


'ì::il~們血而在危機位，f('I'前Ia起的'"1'阿大時 J~ -+:~持久 5 

'1'值1社17上品的危儉?還;正行小肉特色的社1守主在? !",JE W- 25 

n~泣如Jfi命的雙，f(變奏 45 

'，:: :i~ 1: 17上品遭遇危機...... 79 

r j吊峽.:.t.Mì AM1古代'1'阿大俗成無上殺的1f，~史Ç1!IIl:.t偽造

:: l' -. 1~過去 (， iJoj!指-Plíl/\J 195 

f :~漱ì~Ul l，í f- f\:~J)滴 IJ\ I吐手代初的階級鬥爭J1]你

'1'爪附級~i~!的ì1v(與未來'1'間 207 
從迢ír網絡流行，:{i:nrt J~~大陸第1品 ，-1 年的.!Jl {I: f:iU-已來

Ifii~t~文獻的解況與前代史研究的深化 22 1 

'l:~'代址:研究與'ì:\' ， ìí{'I '關大陸的j且也與政7fi 233 

1妥，!已 267 

'. Itl IH妥，!已 279 



序一

當我們直面在危機重重中帽起的

中國大陸
鈴木將久

手品經常與貿!煎回學兄i談起一個現象 : 中台幣n等*52批判知識

分 f恥辦會議 ， 台韓日的知識分子互相滑過比較容易 ， 但面對中國

大峰的知，識分子 ﹒ 卻常常叫到很大的差具 ， 往往不知所措﹒泣究竟

~1~什麼?

翩而易見 ， 最大理由乃;正冷戰11割的意識形態迫甜的後果﹒台韓

I I Jt.á於冷戰的美圓帥位 ， 中國大陸則祉社件主義伊拉們的兩盟國家 ，

IHII之11'1]隔離開* . 僅有敵對|甜係 ﹒ 甜l幾乎沒有來往﹒耐人尋味的

泣 ﹒ 冷戰H剝削的意識形態 ， 一立到冷戰棉阿瓦解的今天 ， 遐迎留

們" .令:少在 n本知識界 ， 批判知織分 F也招，，~';:~~下巾閣大陸的信大

1:_\J:m~ -~法再ilifJ .以h偉官場腐敗、 ZEUI差距守:很多問題 ， 一解決

于法郎制問惱 ， 就都能迎刃而解 - iAi甜主sM'l:S然不無道理 ， 中國大

峙的體制j臨訂閱l越多多 ， 迫切需要多方面品數﹒並且在日本左翼知

識界 ﹒ m.a社會主義國家為一黨專制 ﹒ 越何控史白l觀﹒ 1956年結魯

l比犬仟定斯大林之後 ， 尤其經過 1 960年的H本「安保門事」的後 ，

11 -1正在 )''J伊拉位出現批判斯大林主義的思潮 ， 叫做「新左與」 ﹒ 一面批
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?古社會主教遭遇危機

判以黨組織為中心的自上而下的專政體制 ， 一面追求}lL向由開放的

社科主屆理念﹒現在有些日本批判知識分子保持的就是泣樣社會主

義理念 ﹒ 對巾閣大陸進行嚴厲批判﹒如此行來 ﹒ 譴泣，JZ下中國大陸

1均一站在那(IIIJ • 1'f後Jt17有相前組雜的歷史過科 ﹒ 即使行似~冷戰時

期;'Q:識形態的殘餘 ' H內涵卻悄悄並不fiìí t'jl . f4至可以說有一定的

JJ~史行法性。雖然如此， 仍不可否認的~ ' iJ秘主啦?于後存在著對

祉f守主義國家的划恆化理解 ﹒ 也說是說 ﹒ r I本知識分 fi盟主要在迎

川冷戰11年JYJ以來的批判祉府主義國家的過車U t I認識iZ下'11間大陸 ﹒

I:\j!越泣. rll間大陸早就與全球接軌 ， 成}品世界輯們的可〔盟成

品 ， 間傳統的社科主義經濟理論 ， 無疑不適合分析常下中國大陸的

經濟狀態﹒相比過去，中閣大陸政治領域也發生 f很大變化 ， 已不

再;正傳統的社科主品問家﹒雖然中國共產黨也平受苦:俑大柯:力 ， 但

無論lE I!t界政治格局巾的位丘 ， 迎;正在中間大陸社們仰的作用 ， 令

天的小閥Jt p'tl諧與毛澤東時代的中國共建黨已極1均不同 ﹒ 現在行人

f4至，認?忌 ， 什 l閥共產黨~世界自由貿品的大財主之一 ， 反對i'l由fi

劫的人上也正~反對'1 1國共產品 ， 囚抗中國共產黨泣全球自 U:l fl坊的

雄利有，. . 於~. -1J面rl l國共產黨被捕占Î.~社神上品問道之上品 ﹒ 另

一方rrñ被 ~I:雖1.11二 I Lb質劫的主導者 ﹒ 可見今天對小向共產織形~定

性的混亂 ﹒ l而11種混亂也且是露著:今天知識分 f中向大陸，認識上的iM

亂 ﹒ ~i~\~:}~們今天沒告找到切質有效描述中國大陸的品，前 ， 迪在

~川冷戰11年JVJ.(;J識形態殘餘的晶晶模式 ﹒ 而台牌 r I批判知識分 f遐

興m 早已無做了的品;1i校式 ， 不俺不利於他們深入t認識'1 1間大陸的

現質 ﹒ 也澎啊!他們與中間大陸的知識分寸進行行效的對，lli ﹒

巨大的間組成抖站 ﹒ 冷戰時期迎留下來的似是而非的晶晶佼
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式 ， 在某些方面上 ， 卻表現得好像很能抓住現17 ﹒除了指立一織專

制的體制 ， 其他很多問題 ， 像戶口問題、間企|削姐 ， 抖至包站人口

問題 ﹒ i此多成少也都與毛澤東時代的政策行密切關聯﹒如果沒有毛

擇:約時代的政治 ， 今天的中國大陸不神像放們n晰的樣態﹒閃此有

些人t認為 ﹒ 生E思考，今天中國大陸各芳闊的問!函 ， 必創iQ溯到毛澤東

時代的'1 1閥﹒在毛澤東時代的17路組發現|口j閣的根源 ﹒ 說是 ， 現在

)，~gII批判知識分于的處境是 ， 一方面泊楚IYJ f勾結下 rl l國大陸已不再

泣社1啥1 t~當時代的中國 ， 聽用冷戰時期的，的泊位式 ﹒ 不能全問描述

到l'!rj l悶 ， 但另一方面又不得不面對 ， 如果忽略毛滯WH?1主義時

期的rfJ間 ， 也不能充分理解現貫中國大陸﹒也就泣諧，現在wSI!批

判知識分子面對的娃兩難困境 ， 一方面些突破冷戰時期的g認識佼

式 ﹒ 另一方面思考，當下中國大陸也要特別關聯毛澤Wf時代的中國社

仲 E品質踐 ﹒ w亞批判知識分子不問時間對泣兩方面挑戰 . J/，t很難

深入:認識今天的巾問大陸 ， 很難與中國大陸的知識分 f進行有意義

的對抗 ， 而只(<q續續現在的迷亂狀態﹒

TL?帥 "的批判知識分子面對巾國大陸的主11 ;識分 f經常戚到困

攪 ﹒ 1'f後越打一個原悶﹒台的日批判知識分 f的 1[(必!且也!課i越拉如

何t性質「丘克1民化」﹒不用品 ， 各地「去恥的化 J(I~內綿不一樣 ﹒ 的

\ïLlnl翩 : 台悶「去誼民化」的歷史 ， 伴隨著國民織的戚楠政治 ， 戒

1世之後 ﹒ 台閉社們「去殖民化」品也iAç能充分JJ.I哇 1m ﹒ 韓國要買到徹

底的「占到民化 J . 則必在i解決韓平心的分斷體制 ， 也就是些解決北

帥的I:U也﹒口水可是後祉神運動 ﹒ 則由:!:'}i思考，如何反們二戰之，jíj 日本

的市間主義 ﹒ 而反種討論「去日本帝開主品」的思想|叫起i ﹒足以總

體而 I ja t 1勻牌日的「去誼民化 J J思想品惱，針對的泣如何批判二十
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1;W會主"遭遇他儉

世紀的不朗的口本帝國主義 ， 以及二十世紀俊半期日本帝間主義的

餘哥華勾結冷戰格局中的美國陣營所造成的悄造 ﹒ 如果把視野稍徵擴

大一點 ﹒ 日本帝國的殖民主義其質有特殊性﹒香港社會遭受的站英

閥式的那民主品，與日本帝國的殖民主義相你不同(參考羅永生老

師的《姐民家個外} ﹒ Ox ford Unive rs i ty Press ﹒ 201 4 年) ﹒ 也就泣，

日本帝國的殖民主義以及殘留在戰後的殖民主真餘誰叫惱， llJ際上

是*盟的地區性|叫逝 ， 不能立接與大約的「蚯民主義」等 IciJ ﹒但也

正閃如此 ， 台牌刊的批判知識分子 ， 雖然各地tiR境和知識工作的民

叫不間 ， 但總體上，鈍，卻都共有泣相當特殊的腔史經驗 ， 以及從此

H~史經驗出發的可彼此共同的問題意識﹒而iJ楠共打歷史經驗與問

起i意識 ﹒ 無疑方便於彼此形成有效的對胡關係﹒位問起i逞 ， 中國大

陸的歷史的況不一樣 ， 因此容易山現問題意識的鉛位﹒

rl'間大陸，已~.然也迎受日本帝間主器的位窗前 ， 但，忱「姐'(民化 Jr去

站'(民化」而 z 卜 的況相當不同﹒第一 ﹒ 中向大陸面對的不何也是日

本帝悶 t .;章，而且越立面著:世界列強的瓜分危機。第一 ，才H l壇毛澤

*的理解 ， '1'國哲社會延半殖民地干封也祉神 ，也即中間大陸沒

行!戊l~tL正的飢民地社會﹒第三 ﹒ i益 íf(型的hl ' '1 "姐們社科的 >I~m

民地、手封ill性導致'11閣大陸「去點民化」的特殊方式﹒扼草草地講 ，

毛榨*通過從土改開始的一系列措施﹒有l良品民群眾的白發性 ， 解

決以上地關係'h代:&.的封建制度 ﹒ 同時致力革命也固 ， 解決帝國主

義入位 、 mm中國的問題﹒換丘之 ， 通過毛j草*領蟬的中閻革命及

Jt益的祉府主品化 ， 中閣大陸質現「去自1民化」 ﹒ 在此過程中 ， r 去

到民化 J不hlm獨構成思想課題 ， 而1正在別的思想課題的1'!踐過程

rl' , r ，' ， 然而然 J地完成「去誼民化 J的任務 ﹒ 閃此 '1 '開大陸的知識

8 
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界 ﹒ 不做台韓日的知識界，沒有正面意識到作為恩怨品陋的「去斑

民化 J ' 而且質際上中國大陸「去散民化」要解決的1M]也與解決途徑

也和台韓日不向 ﹒ 我們甚至可以認為 ， 中國大陸經過毛澤東時代已

基本完成「去航民化 J，課題 ， 現在沒fj7.J'(民 E品的餘11' ﹒當然今天

小間大陸一定意義上還有飢民主品的IIUI函 ， 但翩然源於不同根源 ﹒

可至少不能與向牌日知混分子強調的口木帶闊別民主品以及殘留在i戰

後的餘啥叫也相泓約。

台仰n批判知識分子與中國大陸知識分手之間的有效對括如

此服雖 ﹒ 但即使眼雌 ﹒ 今天我們仍必須立面巾間大陸的知識分子 ，

不向閃為中國大陸在耐起 ， 在世界上越來越前耍 ， 而且因為中國大

時危機虫啞 ， 鄰居也不能不受到影響 ﹒ 更重要的是 ， 我們作為東亞

的知識分 f ' 如果要充分理解自己的腔史和思想跟蝠，不能說IjfJ鄰

的的生仔狀態和思想的況﹒如果，沿冷戰"剝削凶於J:!間伊拉特的台韓日

知識分 f與凶於社會主義問家的中間大陸知，識分于之間幾乎沒布交

流 ， 分別形成不同的問題意識，那麼後冷戰的今天 ， 1巧了有效，認識

今天的|世界格心 ， 也為了t沱江回臨jfi 己冷戰時期的歷史經驗 ， 都必

在H巴""叫大|港的經驗放進臼己的視野暫且 ﹒ t;;1守上述論述 ， 技們大概

íìgl~J (, ' ，;'J求與巾閣大陸知識分 f的對'的側係 ﹒ 行先要忠抒如下幾

個川蝠，即;i2 . 充分地品;在冷戰時WJ毛禪*"手代巾闊的社科主義'fI

踐 ， 尤Jt~~從刻理解毛澤東H年代的思想品也i ﹒ 同時~艷理冷戰時期

的1ft史經驗與今天的世界的況之間的組雄糾此關係﹒最重聾的工已 .

我們也J]Lj'向大陸的I:lj逝 ， 不做些搜1!i政治將jmm方面的知識 ， 而

n ~ ~ fo1 r1î It It的現質的受和思想i!以妞 ， 閃 1.主只行空洞的概念校

式﹒既不能進入小間大陸關鍵的部分一一巾間大陸人的人心深處﹒

9 
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也不能與生活在中國大陸的知識分子進行有效對話 ， 當然也不能形

成*亞知識分子的既有現贊成又有針對性的批判性思恕 ﹒

而正是以iJ些為背景 ， 致們與質照回恨兄相過了﹒

tj ，間大陸iJ些年的變化， 超出一般人的想做能力﹒到!!I自由學兄

也不.!.f:例外 ，他經受泣些年中國大陸的大變化 ﹒ 堅韌地進行思考 ， 陸

制發J是文"ì;'t • 1，~ {理解賀!戰回學兄的到作，iR境 ， 必先問月1回區fi -下他

說，;~大學的上世紀八0年代以來一立到今天的'I'~到大陸思想變化﹒

八0年代中國大陸被認b是做法時代 ﹒ 11:~~~n年的時代課題泣如

何擺脫文，'1'，:11年代的混亂 ， 為此有1極接受同方現代j泣起! ﹒ 當時中間

大陣的知識分 f，'.可辦「五四 Jlm峙 ， 也站{於iJ伽b;tl天|﹒他們Illi恥「丘

內 J • 1<J>l LU接受內方文明擺脫tj，罔們文化的服itt. ﹒ |叫n年也在同樣

風氣下 ，他們迎接受歐洲馬克思主品強，制的人治1::自 ﹒ 對「人」的

關U:fN本塑造者八0年代中國大陸知識分 f的人文巾關恨、人文學

走向 ﹒ 不過 . 1 989年的挫折和 1 992年鄧小平的咐巡湖泊幾于改變

f幣(例知識界的們?~l ﹒ 1 990年代的' 1'間大陀知識分 f不再相 11. ì股史

的1'[線的進步 ﹒ 行峙知識分子不放東做泣的時 . {I]也不Îìg r1j fITi.\祉而

恥j\O年代的做法口號﹒更睡重的;4 . 鄧小平!有巡講泊之後 ﹒ 整個

中間社們迅i車牌型到以向皮經濟發位是1.~側切rlJ心的發J必主品社啊。

正如'ì:íïl革的流行JR「 r 向錢:(1' A 就.!.f: r I句 liíj 7'ì AJ所』:1月示 ﹒ 包的r~'5校知

識分 f在內的幾乎所有人都把H光集中於經刑方面 ﹒ 中閥大陸的人

文啥也不的不對應時代變化而發生變化﹒有些文I戶出身的知識分子

的V

17- - 1.l'狡們 J1Ifñ在f益，哩 'if{ .ftq，剝削的中倒大陸

做大視野 ， 突破放義的人文研究 • ~.J求新的發展 .n照回學兄本來

也泣文學專業出身 ， 但他也在泣臨時代項境中 ﹒ 超越狹義的文學研

究 ﹒ 4求新的學術思想、﹒質照回學兄正式開始思想工作的九0年代

小則 ， ↑會好位中國大陸步步加入全球經濟體系，閃此出現很多問題

和思潮的11年期 ﹒ 隨著中國大陸出現全球化的問蹈 ， 中國大陸發生所

，n'l新左派和自由主義派的大論戰﹒iJ!的論戰，如果進行份有序 ， 雙

方:也必對待對芳的立論 ， 提出tiii設性J論的品 ， 有吋能ï'1獻於全球

化H手代 ' 1'間大陸的未來梢間﹒但可惜 ， 論戰沒有深化論點 ， 卻進行

人身攻略﹒泣輔讓人沮喪的局面下﹒ f~ lKHIJ'}~兄沒打丘接加入牙í'似

熱鬧的論戰現場 ， 獨自追求自己的思想態度﹒他R Uð了八0年代的

做泣主品、九0年代的新左派和自由主義派都變你無效 ， 因此不再

.fIHJiJ些Jt質游離於中國現質的既打的理論模式 ， 而欲通過深蚵沉

泣於j蹉~科!現賀 ， 品:力鐸4內在於巾閥的思想 ， 以及去追思想的新

的，;1月Jli ﹒

。"上面扼型的說明表示，到lKtm'}~兄致)J吋求的心 . 11別於既

( j ，t位 ，~1'(彼此的全新的!泣鬼!境界 ﹒ iJ1'~~hl1L~搬到t的j泣起!工作﹒ 他的

丸: ，';-w:叫:被，t{!'1，~難解 ， ;其閃1，);他立~1<述的 。n:rii和吭.j.求的境拌不!JiJ別

人﹒樣﹒(在政行來 ， 如果川一句，iR慨的他的也.....J. '則.!.f: r f，'i~ll '史 J • 

F川J，況，他的「制和11史 J不足一般;也拉上的恥，而11 1忠心的世史 ﹒下面 ，

.fQ抖抖描述政所理解的到!f.(t凹巾5UI:J r ft'l和II~J迫，.~Ij. • 

部- ﹒ 既然fI!的田1}~Jc.避榨1M史，他也刷品與l提史研家進行

行柯: 他括香JJII很多j按史研的衍，講，也邀1;，'llf，~史市玄學 IJII他主持的的

品 他{j拭已從)世史巾的學術成采取到lf 1'1;趾flj ﹒ 也略i:位給眩史學

家~';l*新的Jr~俏 。 通過合作關係，他不晰深化進人Ift~的方法，也

11 



1.t祉，可H實遭遇f也倒

通過代作關係﹒他似乎也越來越tfj楚理解自己與應史研家的是貝， • 

慨而J之，服史學家從歷史上的明白出發，致力叫納出一個結悄性

的敘述與理解 ﹒ 說是歷史學家當然、關注歷史'H貫之間的側聯 ， 然、後

賦予!巨史 'H貫之間的關聯上以一憫理解結梢 ﹒ 可，說是外在地把揖腔

史世界的戰體樣fìË< ﹒ 相比，質服{回學兄則沒打iJ麼性急 ， 而;正主li致

力於對!歷史世界的充分進入 ， 試間把控股史人物的制和l'世界。 rz!照

回學貼滿恨自己不要過快進入從紐世人角皮illfl~歷史解懈的工作階

段，閃此特別致)J於充分進入歷史現場，在JJ~史觀均 íf{新晶晶歷史

祖i雜的罔聞 ﹒ 他，認為歷史上的很多現象作設有期在和潛在的多方面

關係所悄成的網絡，而他的歷史理解努力地些以既泊楚又全即把挫

iJ極雜多樣的歷史現象為自~j提﹒ 一定程度上 ﹒ 釘照{凹I戶兄的泣哲i跆

種意識只打過叫的文研色彩，但他絕不把文巾和股史對立越來 ， 反

而似乎打一個抱負﹒把文學和歷史聯合起來﹒ ill立史記?快提出1;目的

，g~Jln解方式 ﹒

第二 . i7 J照間。兄通過與歷史f戶家的合作深化進人世史的方

法 ﹒ J~核心14M愧hl把捏捏史世界的制品'1'狀態 ﹒ 位的i上，也的:12 . 他所

，闊的 r ft'I ~III J 惶不 ffiFtl ﹒~們俏貨他的文巾 . )洗發現他總'lf~ f.史JTj特

殊到法 ，做「怕的一芯識一心理一個{Jl~E~狀態」、「社府制齡、↑Ji

H經驗、心理;當i誠 、{凹的觀」、「歷史一祉們一文化一觀念機制」、

「 IZ識 -ft踐一腔史一社會結構」等凹個概念並列出來的句f- o 政

們仔細11行泣些川法說不難明白. i7!開山巾兄的泣些幾個概念並泣的

句 f中，幾乎所有的句子都含有與制制l1'n峭的概念 ， 翩然他尤其 'ft
融制品lþ方面的II\J:函 ， 但他並不IR獨，討論帕爾11仙也﹒ 反而白歡與別的

面向一間，討論 ﹒ 可見 . i7照回學兄有意追求立體化的思考! 0 打芯思

12 

}f - r.n~們ÜÙIÎ (t危險!f(lfl小耐心的'1'自)\:~~

的~ ﹒ 他使用四個概念並列的句子能 ﹒ 不去一個惘，吋論泣些概念 ﹒

卻把iJ四個概念並列後的調組當做一個概念，展開下一步討論﹒換

，?之 ﹒ 他的立體化並不意味著分別思考四個領域的問惱 ， 然後綜合

越來立體化的理解模式 ， 而是4誠地，付論四個領域女雜在一起的細

問 ﹒ 我們站至可以s認為，在12!照回學兄的思想妞，四個領域並不分

11日﹒我們平時習的用四個概念致遠的境界，在呵!照回學兄的思想

蟬 . )~I叫你!虎"抗:本來分不闊的一歷史現象背後的立體!監史對!聽 ﹒ 他

所關注的M~II' 世界 ， 就是和人的忠誠 、 ~E受行側的立體交雜的世界

(7-(E ﹒i7!關田F;1兄就娃娃!通過ú面11樣的制品'1' 世界 ， 給讀者提供新

的招識 ﹒

總結越來 ，政們可以指出賀!照回吟兄的rM制I史」有如下幾惘

。R盟特點 ﹒ 首先 ﹒ 雖然白照回學兄致力於進人1M史世界的料和1'狀
態 ， 但也不太講究個別人物的心理 ﹒ 他i址追求把握的 ， 既不是一個

壯的的結俏，又不hl個別人物的內心世界 ﹒ [而泣瀰過於iJ個世界的

M~ll'狀態 ﹒ Jt次 ， 他，認為在一個世界村最11'狀態的核心處總行與稍前1'

úl側的概念 ﹒ {UW制l不單獨悄成|叫蝠 . 1叮越ffL~特別m京iJ研制而11狀

態所r1 1之lf.屯的位史、觀念、社仰等多輛械制. _.f íìË深刻，認識iJ

' W~III:狀態 ﹒ 第三 ﹒ 他s認為一個世界的f，'I~ll'狀態如此祖Iffê ﹒ 內部存

在多方而的制在和潛在的關係網絡 ﹒ 但他不顧;當逃避搜雜的，討論 ，

也不顧品分別汀論和科l問題的一面 ﹒ 閃此他|叫11革迫求立品性和全面

tt ﹒ ~Wlj ﹒ 他迫堅持用，g史的l眼光對待圳和1'狀態﹒即使討論，此下巾

I~~大悴的稍前1' j:U蝠，也要學考{Ifl史上的Mjll'HxfÎ:.~ ﹒ 站至他似乎，認

h ﹒ i支行充分考l位歷史 ， 摸不iiEsi豆、拇指下 ﹒ 第五 ， 肉此 ， 他所謂的

)f，~~~月1，而'1' . J~質是分不IJ目的 ﹒ 歷史絕不泣過去的位，抖. ft'/ itl'也絕

13 



r.t祉會主11遭遇危機

不1k個人的內心，他所謂的當代和科史，立接就是你成#ì~.下中國精

神狀態的電立起因素﹒正是在tI些意義上 . r 制制1史」既站他極為關注

的研究主i函，也悄成道:他的認識論和方法論 ﹒

1日!照凹，且兄的r r"制i史 J顯然很不符品，但他堅持走蚣難的迫

峙.:W;閃1;:y 1T後有他的關懊 ﹒ 他在〈 ?2.最1:仰主品避過危機... ... : r 潘

l脆:付論 」與'I~:~.代中閣大陸tiR無主義的歷史與觀念梢站〉巾ii兌迫 :

jl我從當代中間大陸太多知識分子已經習﹒!前的非常概念、非常

立觀的投泊精神、價值問題的方式 ， 決定性地轉向1j-當代中國

大陸實際精神史過程的關切﹒並逐漸~~焦於此中的處無主義問

題﹒和 2005 年一位大學生自殺的直接觸動有關 ﹒ 這位大學生

自紋前的遺才，及她親密同學到她自殺的反應﹒讓我明正在意識

到﹒知識界.)~時有關精神、價值乃至自殺問題的﹒不以具體經

驗分析1~媒介的概念式;t泊、立觀.1生推斷 ﹒ 在 i立些 J~體的生命

'J~件面前其實是隔膜的、無效的 ﹒ 不俺不能幫助官 'V:人 -k建設

怯地~J.里自己的經驗. n.解自己的教Hs﹒!什峙，而且不能幫助我

們真實觸及:述類令人心州的生命'~件令 'I~人所以在品陷入某

些特別的 l到擾、困境，背後所由生的歷史 一社會 文化 概念

機制 (頁 84)

1l段，ilfjl則臨去注111if.!田取兄的關懷和他獨特的心維方式 ，抖

寺卡i 也 ì，沁1f卅'1J垃主ιB品扯ωl圳p則j他所J圳'1 r 村忌剎恥11史 j (J白l甘 f合守J品草 • 他j'fl

'恨Hf'件'1午1: . j浩成既 (j的古巴統1~'ilil1無敘 ﹒ 下決心主gj單人H懦的間的l內部 ，

常雌雄a1ê多 1(1;的ffj圳l世抖 ﹒ 翩然 ， 他~吼叫1月的人﹒絕不疏忽" 4 已

'.1 

，(.一 怨說們ÚlfiiiE危機仇恨0('制泌的小闕).:~但

的戚的，既為了「籽解自己的鬱結的結 j . 也1起了「幫助我們又買觸

及 jl叫惱 ，他才如此致力他之「制制1史」探~ ﹒ 也自口，他獨特的「精

神史」無疑源於iAi種關慎﹒不過同時誣指出的峙 ， 到照回ZE兄絕不

被(，己的一11年觸動所支配 ﹒ 雖然一位大恨他的具體 'Jç件觸動了他的

!且是!前呦 ，而且他絕不忽略具體的人吧 ， 但他的思:tf!並不限制於個

別人 I: (J(_)TH件 。 ff1! '，J'之 ， 他拒絕把憫人的抖體人生消解在前似鬧大

(1 !游離剔，白的理論活J5 . 同時也不拘泥個圳 'H件， 反而探鯊既能!照

illi釗扎憫人生又能觸及到一代人的帕爾l'狀態的忠心制面 ﹒ 到!照回哈

比品1:可 ﹒ iAi;正人文知識分子必須承冊的職亢﹒

nll.ì:l1lJ 1戶兄如此充滿的悄地郎|丹l思想工作 ﹒ 但他的文章不太

存必被人理解 ， 抖至有時被人誤解 ﹒ 泣不悶悶知他的思也!蚵面不與

別人才是 ， 而且越閃為他的文咕，iEJ追求 .11年 l巧在挑戰讀者的|姐

，;~'l 門的 ﹒ 似據他自己的品法 ， 他之到文研﹒執忠追求最大限度的

句:研'd'l: • 1~ (追求w!雄性，他抖至把改抖的恤:i利FIl解放在第二位﹒

也就泣 ， 他致力於發攝一個現象或'Hf'l:1J後的Mii 任和擠在的4年秘蝴

係 (1 {f. . Jt，ìW;..r.t之途也努力的1對泣，的多也雜糾站附係帶給敘述與分

析(I~J尖銳挑戰柯:﹒閃此他干jl恃們1.~ (，沿 IljJ -制 Il\JlW﹒既從不|司向j芷

|的l述. XI"Ji1ß泣不同角度闡述川的組雜糾$~~係 ﹒ l市扯1:可了機雄傳

j皂 ，到!何 1II/}~兄越常常拒絕按'li~.例{史川通行的J}~ (+:7術ti5 . 閃為他

41:'':;~悅心既1i術gili的?話說使用，在拉迎你現成的扣減伯特;﹒對hl點

的特別幣制 ﹒使他:恭畢自拾熟枕~ ﹒ 努力去探求不作迎你l!t成s泣，詣的

性的去追 .*闡述(1己的所jE所的 ﹒ 故!， j'之 ， 他，心 一草地追求不

如已制 (i，認識↑~H't的現成術諂 ﹒ 而~努力d求新的去途﹒以一方面

(j效 (W迫他所把蝕的對象世界本身內n的千年純位型的息， 一方面也
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借此，守主教遭遇危機

也!通過泣樣的努力，有助於催生提能有效扣帽他所研究的中闖世界

的過制性siEEj. . 而iJ梭的寫作態度自然彼得他的文章初府不容易把

鈕，位至H位的ìfi. ﹒

.iJ純風梢的文詣，雖然開始不容易懂近，但扭著一旦接受其

獨特的節央和站立追求，反會喜歡他的努力﹒閃訊 'l'1照回學兄的

文前只行思*iF. IUII練功能，即是，他的文敢與共識位對'H件與|句:甜的

描述與分析，不知論是國說ìH件與|叫惱的思峙，迎勘 ﹒ 也)/，e忌，說﹒;讀

者並不做m~聾取有關歷史現象的知識 ﹒ 而且越向I戶習到|甜於政們究

IEzi克拉fI何把捏一j控史現象、分析一歷史問題的思抒方法 ， 且從中嫂

的新的!您史，認識的覺和全新的思是!由發﹒;正以閱讀到!!\t囚。兄的文

指 ﹒ hl一輯s認識與思恕的訓練i. 在本來已習的於某些z認識的，抖的上

發現組雜多l函立品的思想.il11鯨﹒也即﹒正~泣;n.似的湛的文啦 ， 最

好地!'itlí守 f他從「制制l史」出發對世界的獨到把M與ff~示 ﹒ 在:iJ把

組與fN示小行很多新且能把你帶到Øl:;~.代rr間大|地Jf~史、現自深處的

且必料:祉，並打效激發你的認識與思考 ﹒ 也日IJ ﹒J1!I~WJ'}~兄iAi和iz

代的'ì;\' F.:~作拉IHJ距雌的到作 . Jtí' ÏÍ妥hl對知 1，措手"忠心的同j主ú峙，

手"充滿探~~1t 、削造↑1::緊張的知識、思~l進/.1:哇 ﹒

'I::~.然﹒以 l二所泊的做做hl王先憫人的閥混成受﹒Jt他，投占闕，遭到

!別囚'}~JL的文前，府行不向前受﹒ Jt17 ﹒ 能夠引發不同，.ï.t者的不同

~E受 ﹒ 也~n!何田fp兄文萃的魅力所在 ﹒ :iJt合好泣賀他文程包含著

話:雜多 l面的|句楠 ﹒
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Jf "" r.tIQ們lilili (正危機筒、民'IJ劍心的 '1'凶k~但

20 1 4年披在日本組輯山版fI!照回巾兄的論文梨，;正因為說強

烈的覺到H本知，識界iZ些引進他的文市 ﹒ 第一 ，日本知識界有關當

代'1 1間大|壇的l認識越來越意識形態化 ﹒ ~M民己支 持 ﹒ rz!阿田早兄的非

滋滋形態的晶晶 ， 恰好可針對日本的罔聞發何正面作川﹒第二 ， 日

水社會到7後冷戰時代也越來越迷失芳向 . hf見l、抒 |才本自身的|叫

姐. i'1!照m'戶兄的思維也有意義﹒政在論文m(J~<滯軒的 I j") r.~迫 :

他的文章是. l.b 內在地理解中國 ﹒ 尤其從內部鹿島手中國精

神狀態的問題 • .iX*~巴援中闋的 「 感覺 J 的 ".f要線:家 ﹒ 特別是

在這本論文集，集中收錄討論當代中間的λ令 ﹒ 因此可以提供

Áf消中間的 JJL狀和未來的重要視角 但他的文章的有效範間不

惜如此，賀~~，田~兄討論的中閥問題 ， 實際上~~乎可以適用於

日本和亞洲的各國 ﹒ 也就是哎，不川西方的分析工J~ii 力 iß入

中別的，~lJ趟，述結思想態度也會引發針f.j 日本問題的反忠 ﹒ 借

用他的拾得﹒ 「 轉向中悶，對日本和亞洲認識自 4't、改變自我

是個機會 」﹒ 賀 .~~I，回學兄的文章是在此且洲的交流中形成的 ，

也就是說，它是從亞洲產生的，堅韌地思考亞洲扎實的文章 ﹒

就此:意義土﹒他的文古拉就是亞洲1比代忠恕 我們通過體驗賀~~，

回學兄特有的文章節奏 ， 能夠坦解中間的J扎在﹒而且還可以重

ßT認沾自 4\ '忠考亞洲﹒作A!純.tf ﹒ 4\衷心希望讀者閱讀這本
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?古社會主3遭遇f也智，

會﹒防14G~jj.~早上亞洲的時代的新的忠考 ﹒ l

H文版論文~('ì宙中國開始深入世界} -JC收錄了八ftS文市和

較品的作品

( .，，~ 中國開始深入世界)(鈴木將久編譯:會土社 ﹒ 201 3 年 )

〈在困惑中4年求 在不安中承擔 〉

〈 當代史研究與當前中國大陸的忠想與政治 〉

〈 宙中間開始深入世界. . . ... ) 

〈 制的中間大陸學街忠想界的1是個問題 〉

〈 貧乏的泊之戶 .Jfì預期的後采 〉

〈 它代中剖忠想、均爭的歷史品格與知識品格〉

〈 時代的認知-要求與人文知識思想的再也發〉

〈 中 ÆP..r!次夢想的浮沉興未來中間 〉

第 一0< 在困惑Jj QW求 在不安Jj l放在~)hllll. WJ (2000年)的作

仙 . i'~ !I.~i山I;均已總結編輯以 ilft~刊形式的雜必(I}H耐心也!結論) (1甘

約1驗. (UJO文市巾他到下與EH洲啊!過的過科﹒ l的 1117際上 ﹒ iιi

的ìhl l l 木，泊者接觸到!照回IR兄的第一仰文 ，~'t( 2001 年發品正在口水雜

品《現代!且是!)上) .頗有紀念芯品 ﹒ 接下來的七閑文)'1.指為三個部

分，第甘IS分上~討論中間大俺的政jh ﹒ 包的〈仿代史研究Ftiti-liij

ri!KI IfI ~﹒鈴木料久姆"事 : (小 l川沙 t1t W- l':: f要〈人。 i立仁的紅 色還} ﹒ ff土

，t ﹒ 2013 ff ﹒ μ22-23 • b;(文;4日1文 ﹒
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11-一 ?當犯們l'i lfii (E危槽ffi tf{ '1'翩起;的'1'關 );:ç畫

時1間大陸的思想與政治〉和〈位中國開始深入世界...... ) ﹒ 讀者不難

IVJ Î! ﹒ 泣其買不是一般意義上的「政治 J . 而始終是從t~照田學兄芯

J直上的「制和11史」角度汀論'l;\"下巾國大陸的政治間也﹒第二部分主

鈕It11論巾間大陸的思想 ﹒ 包拈〈制約rll向大陸學術思也!界的幾個問

組〉 、 <11乏的論爭 到t預期的後果〉不n< '，::~'代中國思想論乎的歷史

JIlI棉與知識品格〉。 後兩的草木結論所d甘肅r左派和自由主義派的論

i棍 ， 但他的仙逝顯然不注論戰本身 ﹒ 向j力|軒|從論鴨山w巾閣大陸忠

您的L(ï-在的|叫蹈 ， 在原理上s討論巾間大陸忠心鼎的糾疾以及應有的

A之*﹒論文蜓的第三部分主要討論巾間大俺的社仰、文化問!函，包

抗< 1時代的品知製求與人艾知識恩怨的再出發〉和〈中產階級夢想的

i手ìn !Jil末來中國〉﹒的一偏是在2005年發去 ' .!E他第一次公I;"J宣布

r Mj111史」叫做 ﹒ 說們從中可以;r;.山他的「制制1史 Jlli求抄'J~ ﹒

瀏覽 11錄就明們，日文版論文您的文Y;1. ﹒ 叫作時間較故，既

(j IrqtJJ的艾布( 2000年)又打1ti近( 20 1 3年)的新作 ﹒ [XJ此比較能夠

也'.{t i'~ I\(i囚學川問題意識的形成過程 ﹒ 不j日 ，叫 ' 1'1 1何別快兄獨特的

r W&llllt J進峙 ， 也不起一天兩天枕尬。:的﹒也叫他的思考過程，方

(山於“自行JlM角n71照 ITI~}~兄';)fuJ形成91 1此獨特的j且也!此知! • f刊另一方

1(li ﹒文咐:討論的1在本|控制於12下Jj l阿大時 ﹒ 迎的ír.'lI然很陣作站偏若

的拔的ftl!法， 'I;:~.下rp同大陸的現T!tl~組雜 . {L[ 11 本知I~?i界只能從一

{側的j支行你小國大陸 ， 對此政-úH到不滿 ﹒ Ikj此.{fj噎i1\Wl11照凹

IH川的!泣起! 拉:作 ﹒但!戲!日本，J1打從幾徊不|吋l側l耐心~';::í F Jj I阿大陸

(1'.)別叮11't'i}t • '，:::í然 . fX迫願立偏削他的第 :私論文蚣 ， 在第一本論

文:!t i;lJ川~11~;品限史 ﹒ 雖然如此 ﹒ iJ:本論文~i支(j充分占到了了!何由市

比心恕的幣怖的i貌 ， 民(.1玉剛解 l:tHú挑戰性的jLI也!I祂絆，也，;'f變的
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4衍tt會主義遭遇危俠

東挑戰，想到泣捏 ﹒ 總是制喘不安。

講故欣慰的泣 . ，讀者能補救我的不足。比如，日本的大報紙

〈晶質新!llD上刊登了一個村評﹒

天安門事件以後 ， ψ 圓的主口或分子，一方面 1.)-鎮壓民述

的國家甚為反正~ ， 另方面直 tfò 了國家主導的高度經濟校收 ﹒ 而

且也在泣個時期 ， 外圓的思想和理論侏決了役的洪水一樣進入

中間 。 在迫樣時代背景之下﹒產生了邊苦惱i是追求自己中間的

新生代知;_\分子 。 他們的聲令，最近才到i主 日 本了 ﹒ 這本書也

;/:一個例子 。 與評論者 l司成的作者 ﹒ 鮮明地告訴我在中國的知

故界究竟哥哥生什麼事情 。 . . ....他們的問題 ﹒ 大多也是我們的問

題 ﹒ 我為到在變動中的中，凶的情況更親近了 ﹒ 也看到重新思考

日本問題的線命 ﹒ 2

撥到iJf,;í )~t ;;干的並不峙中間研究的4笨，有關中間大陸的知識

不太夠 ﹒ 而且大報紙上的agi汗的幅有限 ， 不能深入!反|井J ，j;S惱 。 但即

使如此，我們能拍IU他尖銳地tílH起到1:!開11H}~Jt. 1叫惱認識的核心。

他雖朧地理解變動巾的中間大陸的問蝶，以及跟進11手代追求忠心;深

惱的知識分子的立任芯品 ﹒而且他並不外在的去理解巾閥大陸 ， 反

而戚到中閣大陸區親近，尤其扭扭的祉 ， 他並不把巾問大陸iZ做與

自己111!月峭的特殊副:啊，反而從小閥大陸IIJJlài出發民新思考，自己的問

題 。 故12.之.iJ:刺刀汗正面接受iti!何凹學兄立品上的思想芯求 ﹒ 一

2 j!野，rdJl : (jJ;~1!li}J < );:1 t.IO) ):f J誡人 > ' ( I;/'~ 
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}f - 'lt狡們J'Irili在危險 ~fi ill小圓圓尬的小凶大l在

面深化理解中國大陸， 一面東新檢討自政 ﹒

四

今年( 20 1 6年 )韓間也要出版賀!照旺I~}~兄的論文娘，起l~( /~\'代

中闊的思想無怨識卜 目鈴如下 :

《當代中國的思想無意識)( 任佑卿翻譯﹒創作與批評社 )

〈 李 1有用 fi. > 

(.üi幸與革命的雙重變奏〉

〈從「 人生意義討論 」看，古代中國大陸處無主義的歷史與觀念構造〉

〈後社令主義的歷史與中別當代文學批評觀的雙邊〉

〈當代中因忠想:為爭的歷史品格與知識品格〉

〈宙中倒閉始深入世界...... > 

〈作者後記〉

〈譯後記〉

nJ兒 ，令地fH7 !何回學兄的改解和興趣稍微不間 ， 論文*的/f

竿I ，HH盟的部表現出不同的問題芯識 。 但同時亦因之可見 ， 台閥、聯

陶不1 1 日本自!SiM立起到wtm!}~兄的「斬草1I1史」視野 t iJ一點沒有區別 。

1'11比之下 ， 台問版的特點在於充分巫融中國大陸的服史。

HfMi第一的〈做法與，I，t命的雙由雙妥〉足以在 20 1 4 年增辦的r 5~ 

洲思想運動報告一一- 20 1 4人H\J思想論明」巾的報告品基礎 ， 進行大

叫J!I修改而成的 。 手兒'，:~~' f待在現場聆聽iJ均報告 ， 記憶猶新 。 說們知
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1.tJt會主ìl遭遇危機

迫t7!照囚FE兄對中國歷史下過很大功夫，已形成有別於既有論述的

獨特股史理解 ﹒ tl場報告全面地展開封!照回學兄對中國革命歷史經

過的理解，迎i談及群眾路線等毛澤東時代的1'1路 ﹒ 也說;正說 ， 這場

報告針對的不做做是李澤厚的歷史解釋 ﹒ 位經過修改 ， 論述的東點

UIJ )[!:多放在與八0年代中國大陸代J<t'+.思:1日人物窄叩Jlj.的對搞上。

他在文缸中也談到中國革命的「料和1'史 J .但也可(即i探汀八0年代對

'1'閻 Jlt命經驗的總結方式所帶來的II:UJm ﹒ 他如此修改文12. 依說牙71

來﹒品|天1h 17 !KHU ~}~兄恕突 11'" 說 Iljj五凹以來中國Ylt命訂協和)\0年

代之後"，間大陸的迫路之間的組雜蝴係，尤Jt~艙，付今天中國大陸

社會的|叫蹈. UnftH強調八0年代巾用大陸總結革命腔史的方式和開

拓新時代的觀念方式中有嚴重問題 ﹒和八0年代之後中間大陸祉會

III早lM兩'1'上的危機有深度關聯 ﹒〈三十一年過去 r. 'Jlilfl1一邱r:u : 
梁漱以丘 1-1.f-代初取 l八十年代初的階級門事理解〉也尖叫同樣的IgJ

i越芯識 ﹒ 政們也知迫fZ照田學兄對梁漱7}.~打thH來人的研究 ， 遐發表，

r (',l;rí ，'1似的梁漱淑面對:Jlt命勝干IJ ...... : 梁漱泌的川惱與現代rl'閻

JK命的 l呼叫解之一) C (開放11年代 ) 201 2年第 1 2JYJ)哼文f;2 . 充分研

究提揪i}.UiO年代的!且也!忠誠 ﹒ {U11t:í文õ';'t ，n:r4'j卻放在八0年代的

據湖;以 ﹒ 汀，論)\0年代總結革命紹驗的忠心|叫個 ﹒

〈 7;?祉府主義過過危機... ... : f 浦映:討論」與你代巾間大陸虛

無主品(f~Jft史與觀念構造) WJWrl' ，吋論/\0年代"，阿大陸的利神|刮

!越﹒他泌過制，ilJM史文本，充分避開設 I(IÎ打j:\J泌的 Iff，~敘述的下

嫂 ﹒ 恢{U'l:~'年的M取l'史樣貌﹒縱然他，l!.!. J.)J\01.，三代的忠心狀況 f jll\l 

Jm﹒ {1 !1tH歧不認統地批判八0年代封l品分 f的1:作 . 1而~)J!ì'~IWî近

1:?峙的11.1代﹒內在的理解和蝕1~1'l:~' 'Jç人的遺作﹒也就itsz泣 ， 他z認為

11 

/(. , 10m們立的i-{[:危機可(íf('ll耐心的小州大內

文們結-*到八0年代中葉是捏造，;~~.代中間大陸的關鍵時刻 ， 恰恰因

此 ﹒ 他從「 制制史 J入手，堅持不懈地展開持對11段腔史的分析和

儉討 ﹒

在此lìíj提下﹒說們才能權確理解到!照回巾兄行叫::;1.下中國社會

的批，作文詰 ﹒ 去面前來 . (什 I產階級野心的浮沉與末來rl'國 : 從近

作網納流行莉莉中閻大陸知識叮年的現了巨與末來〉不做1日照m~}~兄

的文咐 ， 但多!煦的面文章就Iljj t=1 ﹒他HTr一立關心的代中間大陸的

17年 I:':jl越 ﹒ !去l此泣倡導門，討論iZ下'1'阿大陸知識 l7年悶坡的文章 ，

、.IÉ--K偏離他的核心胸慎 ﹒〈1:1.代史研究與'ì;~'ljíj '1'間太悴的思是!與政

~fî )也行似不像白照田ZF兄的文?在 ﹒ {旦今!煦的 lúî文't';'t:jï，c可砂j Í1 .既

然他的關懷從「柏油11史 J I1l發， 然後協及布J f f，沛l'史」相峭的各方面

的況 ， 關心到政治↑fj勢也就毫不奇怪 f ﹒ 也就~ . t日!~前山哈比之蝴

心政的 ﹒;正從fM制I史 」視野11\發的觀察政ih ﹒ 與兩r.sm巾，討論訂

戶 l'間大限的文前相比 . (常見文獻的解，:mJiJ'，l;~'代史研究的深化〉則

必對ft!照mm兄獨特的「料和l'史」視野的，注解 。 |也id泣的艾布獄泊

位Iljj ( 1 .他的~野與一般的世史學不同﹒也與 -般的j泣鬼!史不|司 。

1守們圳牌闖幾乎同時址\Jt反t7 j!(im'只比的論:x:m ﹒|呼JJIl上兩年

lìíil l \Jt區的他(l~n文版論文m . w月2千年地r.lI1J不 !'ÎJ版本的他的論文m

f ﹒iJ: J/，c崎i示前下*sr!迫切叩頭到!~tm'}~兄的論述 ﹒ 軒的不品他

的文 fR對巾向大陸的意義 ﹒ 至少對台牌 1 1的知識界﹒他的文TE何其

-'1''; "1替代的作m ﹒ 如上所述，巾間大陸研~T! (j很多搬位1:':1趟 ， 而且

'1'陶幟dM!J'U崖路響到w血局勢 ﹒ 導致有牌n !iwll1!知識分 f必~I與

'1"呵大峙的知識分 f進行有效對'的 ﹒ 而TZ!煦 m/}~兄的「圳和l'史」視

野 ﹒ 約1ι?抑H守:W亞知識分子n正從內在去H受和J巴拉'1'問大陸社
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1.f社會主結遭遇危槽

f可以前1Q~wl ' 說們通過招其閱讀他的論述﹒能夠深入理解中間大

陸 ， 也能夠巫新被汀自訣，因此也就能夠有效推進來亞知識分子的

知性對晶﹒

至2作為他的朋友 ，也作為一個*亞知，識分 f. !M心希望如此 ﹒

【 鈴木將久 ， 日本一輛大哈大研院lf研制:(tT研究科教授 ]

24 

序二

中國社會主義的危機?

還是有中國特色的社會主義?

..~正w.、

孔子，說﹒「四十而不感 J .似乎人到了iJ個年紀就們世、H炯i狗，

行動民決了 ﹒ 手足剛好相反﹒接近四十的時候 ， 拉開始進入人生的黑

11計划 . 1Q通過長長的、放窄的隧道 ﹒ 花~!i7近二 卡年的時光 ﹒ 才能

，T(凡夫日 ﹒ 從此行走在行天朗月之下﹒

1 980年代的後半期 ， 載的台問|司胞 ， 不論本行研越是外乎?結 ﹒

突然IJfJ始;而恨「中國人 J . 一面咒)1 、毀譜中國 ， 一面聲稱自己不足

'1'間人﹒泣稍稍乎其很大的;而苦 ﹒因為手立起'ì:\ï呼台問傾少數的、非常

a峙的，認為自己延中國人的人﹒ 1 989年 7 月說第一次路上街峽對岸

火悴的土地 . T!叫了「田的祖閥」的夢也! ﹒ {g.f兒卻f，j然發現 ， 在hl

塊大地上 ，知識分子似乎都極端叫:叭叭峙的政的 ， 版踹mJ往美闊的

政泊位式和插上?r生活﹒那純厭惡與幣往之川的誠然~!1!照 ， 講故一時

|的人「失Jff狀態、 J ﹒ 無法跟他們交品 ﹒ 雖然此後政'lt~到大陸去，但在

知識分子之間好像找不到朋友 ， 而政也沒打主動交朋友的欲望 ﹒

m政打破iJ輔局面的是1'1照田 ﹒ 在，惚，;在政之前. !照囚已經結交

(，:'F多f?濟朋友 ﹒ 包站，錢永祥和陳光興 ﹒ !關由是!型透過光興和政見

l悶 . fl11其對他的態度相當冷淡 ，他好像有點受ftð ﹒但他銀而不捨 ，

于此iúl終接受i4個朋友 ﹒ 經由他 ， 誠先後認識 f孫歌、 5~志強、江泊
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1,tft ft U畫遭遇危機

和馮金制 . 在肩!他們交往的過程中，政逐漸發現 ﹒ 小故十餘絨的泣

些人好像hl 吋以失，攘的 ，也就是說 ， 他們你不足政非常不也傲的 、

民拜美國的(J 111派 ﹒ 技發現在以前的傾向與鉛跤，以.!liIJH放的心的

來燄觸初次比甜的大院朋友，即使他們多多少少迫保留了一些自由

派的觀點﹒成也不o刀11唐生氣了﹒ 說↑且↑旦發現 ， 隨品:11剝削的推移 ，

1-:11111脹的1，;念已經很難說服ii午多苦於思考的大陸知識分 f. 他們的

忠心刷品於jιwI~iJ變動的狀態 ，說!'bl l!;E興趣的說hliJ抓狀態 ﹒ ~H正

1n~7.去把J隘的，迎他們自己都不hl~HÌJ'J楚 ， 'I:~~.然 ﹒ 我也不知迫或自己

ltJl終能找到什麼?呼來 ﹒ iJ就好做滾動的球碰上另一個滾動的球，泣

純對;污行l侍候很1ii'Î苦 ，甚至令人生氣 ， 但行l侍候又相互激發 ， 對íQ

行~N大的幫WJ ﹒ iAi樣 ﹒ 在經過六、七年的不斷接觸、不斷版大交遊

間 ， 說終於形成自己的;(j'法 ， 從長期的JRli布什I逐漸走 oe* ﹒

政府l誠的大陸朋友都共悶悶對一個問也 : 如何汗的現在的中間

政柚?末來廠，該怎麼辦?是怎麼樣的過去導致 f現在的狀態 ， 因此

必在ir面對似乎無僻的未來?換句g話說 . rt'間站11-后t{可走上社會主義

Jl'，;命的迫:ffl?足要仟定iAi個革命 . )垃J{1JfJJIf以 iI定?如1*要肯定 ­

l憊，!真真1 1M j'j"定?同時也要解釋同 lìíj~什麼沾沾慷 ﹒ 而將來又膺品如

何;l三? 可以si兌﹒ 「 撥亂反正」後的改11';:開放. ，油布心的巾國知識分子

那不的不r:Jj :巾同盟怎麼辦?泣起大家共同的宿命﹒

位 ， 非常奇怪的泣，在iJ十幾年的探付過程中 ﹒ 我和照回卻很

少行，付論必爭論的機0 . 泣可能是閑1.~ . 在mJ灰緊俏的均合 ， 人人

都鬼!講話的l侍候 ， 照回往往保持沉默﹒釘J*只行政們兩人 ﹒ 不娃我

講他駝﹒就足他講我嗯，很少有對話﹒故不知道為什麼何形成泣輯

局面，但閃此. MJ的以來我一直不太能理解 ， 他到底在想什麼 ﹒ 最
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1 7- 三 tJ J凶祉會主邊的fι懷 ?還是11''1'凶"包的此會 nl?

近幾年 ﹒他寫了幾的文章 ，朋友都認為 ， 很能表現他的思考方向 ，

[，q此我也講，他把這些文章交給人間出版社來出 ， 我承諾為他為一

的í/i: ﹒ 他很高興就同意了，道為此花7一段時間，把:b~J的未能完成

的一的文TZ趕寫出來 ﹒ 誠希望和著泣伺機ft仔細閱讀iJ些文話，理

解他對'1'悶悶陋的布法 ﹒即使也i淡淡載的-Jl:~憩見，批知是我們兩

人女作十餘年來的一次難得的交流機們﹒

，;t1完了:2ji:" IJ巾的文章 ， 再回憶以往他1的經繞過的品 ， 手足終於能

J1l!解 ﹒ !何凹泣如何思考中國|刮姐的 。 !照回思考的組點;主改革開放 ，

他招抖 . rj'圓的插上(tT主義革命在文革後jUj過到了危機 ﹒ 所以才有了

d改文 J巾1"許拉'九taL卅:

j流紅女如知I li識識界.都沒有其正的掌握到泣一危傲的本質 ， 不論在政治上

( RP'rl織) ﹒ 道:址在正忠誠上(主流知識界 ) ， 都沒行產生正確的引導作

川j ﹒所以後來才府發生八九年的'jH'j二 ﹒ 'H件發生t是不久 ， 商品大潮

淹沒 f 一切 ﹒ 以前的社1守主義傲的觀完全jj} j毀 t 1i:錢成為衡 ilt一切

的I~H -f，'!啦， J氓無主義瀰世於幣個祉(可 ﹒!問凹的故主些|且B起j泣 t ~;1; 

Ijíj ' 1 '間大陸的虛無主義拉克三;腔產生的?應按如何克服?

跟大時知識分子接觸多了以後 ， 我覺叫他們大致可以分成四

tri ﹒ 第一切;正純粹的時笨 ， ，認ú的t(，.~ 1'( tJ的本行，此外的 'H都不

~'T- ﹒ 第 三類 ， 去面上也是很好的那笨，平常也.hl4r'li~ I詔.a的從'H自

己的來行 ，只告在聊天時才會知道他們Jccr非常迷惘 ﹒ 第三頰，何

氏發牢騷 ﹒ t泳世上也發牢騷 ﹒ 批汗泣個批汗JJlI例 ﹒ 他們品h如果政

的問:I;IJ不cX啊， 一切就沒有希唔，泣如人很多﹒第例如 ， 腦筋很1，'1

楚 ﹒ 知|迫中阿拉做什麼 ﹒他自己，法做什麼 ﹒ 泣抓人hl少，通常都會

成!.~~知識界的領袖 ﹒ 如甘盼、劉小祖和注tr. l( ﹒他!照IlliJ樣的人好像
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是一種例外 ，他的「專業」就是要直接面對這一虛無與迷惘 ， 非把

泣個問題解決不可。所以，我們可以說，他一直在思考當代中國的

粉刷l危機。從大陸之外的知識界來后，照因是'M"代中國「制制l史」

的耶家 ， 但從他自己本身來泊 ﹒他本人就是當代中國大陸相制l危機

的一個特殊的「案例」 。因為他非常愛自己的國家和人民，他對於

改革開放後的精神危機非常敏戚 ， 始終無法忘慎，總想找到問題的

來傲和解決的方案， r路過極其修迫兮，吾將上下而求索 J ' iJ兩句

話~他最好的自照 。 他的求索歷程可iïi'j艱難無比，而這一切也反應

在他揮其獨特的文惚中。這一點，鈴木將久先生在他的Jy;文挫，已

1iii羊蠱的分析 ， 我就不多說了 ﹒

照田和大陸主流知識分子越大的不同楚 ，他肯定中國社會主

義革命的貢獻 ， 而不像其他人那樣根本否定革命，從而對現政機充

滿了惋疑 。木料中的第一的.文咕〈做交與革命的雙重變奏〉就是談

論泣一問題的， 這蔚文章完全針對李澤蟬的名文〈歐京與救亡的雙

ï[[變奏〉 。李澤岸的文章為「撥亂反正」以後的改革開放奠定了思想

的主諷 ， 成為 1 980年代新鼠也立思想的r f C-"d- J 0 他的論證可以問化

知 : 五凹時代的敢;泣思想 ， 在小國面對生存危機時 ，被「救亡」的

急迫任務所應倒，在李澤}!).前來:

中國共產革命長時間的艱苦革事鬥爭經歷本已不利於1几代價值

在述革命中的扎根、生長﹒而述革命鬥爭不得不依賴農民，不

得不在落後的農村環境生存，史使得這革命迷離tJ.見代，越來越

被農民深刻影響 ， 從而使這個在起路上本是被現代前沿知識分

子所發動的革命，最後被改造成了一個被農民身上的封建怯和
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1"/: 三 q ，凶ft會上海的危儉?還必1i'l'闢特色的成會主義?

小生產者特性深刻浸染的革命 ﹒ 毛時代的諸多弊病，特別是文

革的主張哥哥，正是以這革命中的現代性被封建怯和小生產特性深

刻位奪為前提的﹒(頁的-48 ) 

JfJ命的問標原本是要讀中國進入「現代 J '但為了救亡，為了長期

的束'F鬥爭 ， 不得不依賴廣大的民民 . l丘樣 ，也民的封越性和小生

產者特性反過來「浸染」了准命，使得為了「現代」的革命完全變質

f 。 也就是說 ， 中國共產黨領導的革命最後完全背離了現代化的原

始鬥嘿，諷刺性的被小良的封建性所聽符，原本應孩成h革命對象

的封建性 ， dit後完全盒息、了「現代化」革命。

JI.日田非常尖銳的指出 ， 李澤厚的觀點完全位知識分子本位的觀

點 ﹒也是五四初WJf&京型知識分子的觀點。五凹迎動以後更多的知

識分于投向國民黨，但經過幾十年的國共鬥芋 ， 澄明知識分子而悶

在 I二m縛革命的方式是無效的 。 共產黨在長期鬥爭中 ， 充分了解知

識分子如果不能跟廣大民眾相結合 ，革命根本找不到其正的動力 。

共建黨領導 F的織品幹郁，在跟群月1長期合作的過程中 ， 終於掌握

到 f結介M大多數蚱眾的方法 。 剛開始他們訴諸於工也群眾在經濟

上的被同迫和被剝削，在階級鬥爭和抗日救亡的質路巾 ， 他們找到

[r既立足於階級、又能跳脫出階級」的迎勘校式 ，把更1M大的中

|羽J_~~但粘合在一妞，從而創造出「人民」站一概念 ﹒ 吸引了股大中

間人民的支持 ， 取何反封il!和反帝的雙虫勝利 。 !照回對Ip國社會主

義市命的群眾迎動性質的分析，無疑是全市IblM彩的部分，他說 :

中 國共產革命最吉思想 、實踐重屆時的階級認"!U'-、階級鬥爭實
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踐，在充分應及各社會階級的社會經濟狀況的同時 ， 還大量.l!

及歷史、社會、政治、心理、文化、組織諸方面問題，從而把

本來主要著跟社會經濟不公問題的階級門爭實錢，同時變為勢

時代歷史、社會、政治、心理、文化、組織情勢的積極回應 ﹒

(頁 57 ) 

11樣 ， 在中國共產諧的領導下 ， 中國人民形成了一種新的刊訂戚一

意識一心理一位位戚質狀態 J . 從而在民族危難的蝴頭反而克制

極 、 克向錫 、 更舒暢 ， 服u立為了民放的新生咬緊牙關 ， 刻苦耐鬥。

靜、 rfl山說. r余致力闊民革命凡四十年......深知欲速此間的，須l喚

起民眾 J .孫中山所期望的泣一任務 . ;IJ;質是由共產黨所完成的﹒

!照囚所說的泣種共產結與群眾的關係 ， 不只在新中國政棉的也

立過輯之中 ， 起到關鍵性的作川， 在起國以後的間家主J!投時 1 . 史發

揮了無法估計的影哥哥 。

新政棉最重要的目標 ， 就i是要讓中國能夠獨立自主，也就是

說 ， 不但要讓帝國主義不敢再位峙小l函，而且還要讓巾園的經濟擺

脫，帝國主義的經濟位，再﹒資本屯品帝間主品在中國的投資品廠﹒那

是利flJ' ~，闊的ffiH臼原料和勞工 ， 步k賺取巨傲的利潤 ， 所以 ， 新政概

就毫不客氣的沒收外資工廠 ， 凍結它的股票 ﹒ 而且拒付賠償或利

息。泣樣，新的社會主義政棚跟發達國家的資本主義政機必然形成

對立﹒發迷國家當然要撤人撤賀，謂新政傅:獨自去面對沒資金、沒

按1輯 、 沒人才 ， 難以發展的妞境。所干i幽結全國人民 、 以反帝國主

義為同棋的社會主義困家那必須面對泣種困境。如果它們選擇跟外

資妥協 ， 最終革命成果仍然會被外資肥大的力品;所吞噬掉 ﹒ 如果選
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f字fm斥所有外資 ， 就會變得無錢 、 無人 、 無技術 ﹒ 最後寸步難行 ，

經濟反而會比革命的越糟糕，如非洲的莫桑比克和r41巴布a.

閃為祖臨原因(主要赴美國對新政檔的拒斥) .中闊的新政概

不你不選擇與蘇聯合作 ， 由蘇聯提供技俯與技術人才m'iJ闡發展經

濟 ， 而以美間為首的西方國家也對中國採取間堵政策 • 1m望以此困

紀中國。 19 50年代中期，中蘇關係惡化 ， 蘇聯把他們的i設備和人

，-1 -frll撤走， 什 I國以能「自力更生」 。關於經濟不發遼國家如何自力更

生 ， 美間~:;f，的歷史學家斯塔夫里亞諾斯也川，] I i!ß 1 973年諾貝爾經

濟獎你主列主li季耶夫 t a~迫 :

i乏些國家(按 ﹒ 指欠發i主國家)必須積累起國民收入的 30%f'J

40% 才能11' J)L自力更生的發展 。 ?IJ ~I戶李耶夫還強調說，主要i走到

泣種物累 ，必須4采取「意義重大的社會和制度方面的變革 J . 其

中包括「 史平等的收入分配」 ﹒ ( {全球分裂} ﹒ 商務. 1995 .頁

875 ) 

泣，也:思也說泣，說 ﹒ 全閥老再姓 ， 不分階級，每個人都要過7年 H子­

~1l!:t.Wf社會巾的地主VJ英階級 、 城市知識分子不1 1千年和技術人民都遐

;曲折以前那種優悍的生活 ，即使全國農民都支持新政府的政策，政

府也無法控制國民收入的30%至40% . 主i樣 ， 就無法*中全國的

)J :lbk(I)J更生。閃此也就必須號召全國所有的群眾一起來過苦日

f 。→方面要講全國由民都顯意把高比例的股業生產上繳政府，讓

政的憑藉位業剩餘(站起經濟落後國家最大的收入)來搞工業和國

防佳品 . :7)一方面 ，也要讓城市知識分子和技術人公接受低新政策

3 1 



r.mfl上渡過過危機

(質際上他們的生活水平雖然降位了 ， 比起分配到土地的且是民越是

好多了 。)可以說，新中國前三十年全體民眾都一方面為國家建投

而自力 ， 另一方面越要過若恰好溫飽的苦日子。而共產黨所以能夠

領導中國人民萬眾一心的往泣惘FI t'，~邁進 ， 餅的就是照回所說的那

一船中國人民全新的「↑fj成一意識一心理一做他戚覺狀態 J .在泣輔

狀態巾 ， 中國人民積極、 tll揚、舒暢 ， 根本不會在乎那一點點苦。

可以說，中國共產黨和中國人民所也立的生命共同體 ， 不但讀新中

國能夠起立起來 ， 而且遐讓新rl'國在u!立後的三十年之中 ， 在「一

的二自」的條件中 ， 奠定了足以向力更生的經濟基礎 。 如果沒有泣

制基礎，所謂的改革開放政策恨木就無法執行。

然而 ， 對新中國的迎立發揮了那幢大的歷史作用的群眾(特別

拉瓜民併眾) . 在李澤以〈臥訟與救亡的雙重變奏〉的論述中 ， 卻因

為他們的封建性和小生產者特性，而成了中國現代化的絆腳石。按

照lli輯推理，改革開放就只能拋棄群眾 ， 換自深具f&泣精神的知識

分子來領導 ， 才能重新把中國帶上現代化發展的正確道路 。 i丘椏

忠心 ， 以 1 957年反右的觀點來右 ， 川能定性為「極右 J .現在荷]成

為 1 980年代知識界的主流忠心 ﹒ 而主持改革開放的鄧小平體制 ，

為了對抗文革殘餘的「極左」思潮(群眾路線的最終表現) . 只能容

忍泣樣的思想潮流，才能取的意識形態上的平衡 。 在i這種↑fi況下 ，

深受文ff時期社會主義理也!主義m~擎的世代 ， 思想上不的到迷惘 、

悶惑、甚至幻纖，那才奇怪!呢 ! 關於11一些. 1I前田在〈當社會主義

迎過危機.. . ... : r 浦晚討論 Jmz代巾閣大陸處無主義的歷史與觀念

梢造〉泣一長文中 ， 已經做了極為細緻的分析 ， 可以讓我們深刻理

解 ﹒ 中國共產黨革命思想的理想主義已經逐漸崩解 ﹒ 從此以能共產
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Ji: '1'闢批會1: 4量的危機?還.:J fì 'l' ~到中年包的tt會 1:誰 ?

:i~\政權必須一再的b他的統治的思想基體重新進行解說 ， 而其解說

的有效性卻一直被主流知識界所質疑。用西方政治學的觀點來講 ，

i正是共產斜政棚的「統治危機 J . 而:iJ也就是照旺I r 當社會主義遭遇

危機」的其正浦恕 。

就是在泣{問時刻 • :f~才第一次跨入大陸的思想界 。 到那時為

止，我關心台問政治的發展和中國現代歷史的進程， . 已將近二十

年。在二十年的閱讀和苦思之中 ， 我得到一個極!吋淺的結論 : 中國

的社們主品革命 ， 其質娃中國人在共產黨的領略下，以錐體的力

，'1))更生，從而起立一個獨立自主的現代國家的第一步 。下面要怎

麼走 ，現在還牙，-不iiY楚 ， 但無疑的 ， 第一步的工作已經完成了 ， 其

I&)j先可謂不同凡響 。 fJ(;偶然閱讀黃仁宇的自傳(îl在河背山}發現

他的行法和技極為類似，說非常向興 。然而，?;?技進入大陸 ， 接觸

f大時知識界 ， 說卻非常設擒。因為當時的主流知識界普遍認為 ﹒

大阱政泊的第一要務就是進行體制改革 ， 論自了就是要買行所謂的

「 政治民社 、 經濟自由 J的西方體制 。再下來的發展 ， 就足「告別革

命」 ﹒ 並進一步否定過去的革命 ， 認為巾國走11一條迫路1J:走錯了 。

f解到:iJ械的況 . J-lJ一句古活來形容，設立起「試結不能:這」﹒ 也就

:4.ii兌 ﹒ !照m在本.il~中所論澄的 ， 正是我進入大陸思想界的起點 。

IXln我並未生活在大陸 ， 沒有被捲入群眾迎動的大潮中 ， 我就

不何做政|司年齡的大陸同胞那樣 ， 對別質的變化反應強烈 ; 又因為

技 -';'J以歷史的眼光來后當代社會的發展o討於fî"l叫:m故也是泣

懷有的) .所以 ﹒ 訪時王先只能得出下面幾點牙l'法 ﹒

行先，革命的i佯眾運動時期不可能持續太久 ， 總要在某個時

1[\J~l~結束。從文化大革命到改革開放，說明新中國的發展已經到了
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另一個階段 s 我沒有足夠的知識來解釋泣一變化 ， 但能理解歷史上

的革命都有類似的發展 ， 醬如 ，法國大革命從雅各賓專政到熱月政

變﹒但巾圓的革命是社會主蕊J!'，:命， 完全不同於法國的資產階級市

命 ， 如果改革開放退回到西方資產階級那一套，那膺，中國7lt命所

取得的成果就會付之東流 ， 所以，堅持共產品革的領導 、 堅持社會主

義路線是絕對必要的。蘇聯政械的跨台 ， 以及蘇聯政榷垮台設做羅

斯的一片亂象就可以追rYjiJ一點﹒'11閥'['1在~H幸遇 ， 因為八九年之

後的兩年內酥聯就垮了 ， 泣個驚心動魄的現象白阱了相當一部分的

大陸知識分子 ， 讓他們前楚軒到，所謂體制改革其質是一繭反方向

的「革命 J .結果完全不可預期 ， 反而神導致社會的大混亂。因此 ，

不少知識分子從激進變為保守 ' iJhl一種歷史發展的良好到象 。

改7，~:lm放所追求的現代化 ， 一方面i以改鋒生活和「致“ J 3k吸引

j作蝦 ， 另一方面組組加強前三十年一且在努力的經濟迎技興間家組

i役 ，如果成功的話 ， 中國將成為一個現代化的大圓 ，那就是以前三

十年的自力反生為基礎的一次大蹤升﹒大陸的部分知識分子和所有

西方觀察家都認為 ， 以現行的jtPl:Ã\體制 ，泣不可能買到現代化的

H嘿，如果一定要泣樣做，九能導致別行體制的J]jj jl'l ﹒iJ極推論說

是完全不相信的 ， 因為他們也!你的道路只能是西方走過的迫路 ，而

I~國已經餃自己的方式走了三十年 ， 怎麼可能把iJ一切都拋棄而從

頭來過呢?無論說們如何汗的ml/J\平，乎比認為鄧小平必然考慮過iJ

些問惱 。 所以，說們只能非常j，U位的涓涓:大陸面對著接迎而來的一

個一個轉型的困難. r相信」它可以一個一個的克服，缸，後嬴你現代

化的成功 。一句話 ， 我每天都很擔心 ， 但我相仿中國一定會成功 。

)說挂在你到泣些體認的時刻 ，拉開始和照田 、 張志強 、 江湖 、
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馮金紅等人密切來往。江部和張志強在回顧他們那個世代的心境

時 ， 泣樣說 :

我們述一代人出生於文竿後翔，成長於改革 1的放的八十年代，
從上大學匙，就習慣於m想象中的西方先進標準批評中國與中

國人之種種，深受後革命時代普遍幻滅虛無情緒的影響 ， 自品

生活於革命以至「文革」後的文化廢鐘，其中似乎只有棧破傳

統的發性迫切，難免自慚形穢 ﹒ 在我們的周圍，從批判1扎實走

向走棄 i扎實.~著走棄 J)已有中 國的一切以保持優越品和狐忱品

的人，不乏其人 。

;一-段tiZ 可以平I I J照田在('，品，社府主義迦過危機 . .. .. . ) 一文所分析的

lTf耘的版111~凶手11互ø~澄。!的由認為 ， 如果閻家(共產品政椒)和主

流知識界(李澤川等人 ) 'l:\' U年能夠敏銳的察覺到 17年的困境 ，而往

i1~臨的方向tAf縛 . iJ filì困惑和幻滅就不至於JJXh一祖強大的雌1t長

的。iJ:l'f在;正過控制望了。國家一心一立的樸在經擠迪t役和社會梅

止 1: . l!l.UJMri及思也!妞，泣 ，即使做了 ， 也沒人會接受和;f! 1{λ ( 9UrlÏ 

; r迎1VJ ) ; rf'Î -I扑克的知識界﹒又一面倒的起!叫做:法和jl可化 ， 反而i;實

lfjtf拉克力1 1!ILe東「殘破仰統的巒柯:迎留 J . 間家和主流知識界對此完全

.I!I，I月白色 h力，江湖所形粹的那椏狀態我是很的楚的。

:f~ '，:;\'11.1'耽 -抱持的1，J念是 ， 如J呆+私i4:你不帕{位J巾國的文l明p判H傅#統 ，

J主X-1不4卅#科圳111，衍Iι:j共毛F荒\'l J.，斜t站t過去』歧走1耳別~1在E的領導，你;將恃

而H必須#剎州11川11，衍tλf ' 而且也圳的閃過一段時川巾間就會成b現代化的

大圈。說就1.E~1)~品i:tj﹒軒HJ念，才沒有掉入廠無主義的深淵中。或者
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說，正是因為我的台問同胞紛紛有棄自己的中國人身分，才更加堅

定致的中國的憬 ， 而泣就成為政沒有溺艷的l唯一一根浮木。江泊和

張志強?'?經hl樣回憶說們多次長談所知的的想 :

1t於我們來況 ，中 國無拘帶給你光彩和榮婿 ， 還是失望和恥

辱 ， 豆豆不重要，甚至中國的彼典是從此一帆風順還是要再經坎

河，也並不重要，它都是我們必須熱愛並承擔的自己的命述，

都是我們自己精神生命的根源命脈所在 ﹒ 這樣的 「 中間情懷 J • 

史進一步要求成們把自己的人生和這個更大的歷史命運綜合起

來 ，以一種深切的道德情感.+.理性地反求歷史 ， 以求tt示和

指點﹒以求自我理解 、 自找承擔和自新的能力 。

他們，說，泣站我對他們影響的結果 ， 政絕對愧不敢當 。但和他們兩

人相處的經驗 ， 講故信心fgi阱 ， 講故相仿比我小十多歲的大陸年輕

一代知識分子站可以寄予希望的 。

fx迎您綜合談一下我跟大陸一些年輕朋友的談品經驗﹒他們

總.hl跟說說 ， 大陸有試制|山旭、 那個IL\j蝠 ， 如果沒有進行根本的改

水，泣Jl:f;;問題是無法解決的 ﹒致通忱的回答是，故照你們的您法，

小國|叫臨其夠嚴重的 。 可是你們想想軒，從八九年的危機到別在，

中國經濟不站一步一步往的過進11嗎?如果這個國家其是大有問惱 ，

前|山泣些進步從何而來 . Jt巾訂 -f問眼放多次交談後，突然說 ，

r -It陶每次來北京跟政們聊天 ﹒ 'li~. tli~. ~守tN生氣的說 ， 說們在外面前

中閻(那時甘陶迪在香港) . 越來越有fJ心 ， 每次來北京，就只能聽

到你們不斷的發牢騷 ， 不知你們怎麼俏的? J的確如此 ， 大陸知識
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分 r- J!"到的中國全部是缺點 ， 對大陸的科多進步現象都視若無睹，

fll反的 ，他們所研到的美國 ， 全部是光明的 ， 美國那麼多的社會問

逝 ， 美間對伊斯蘭國家的總總野巒行徑，他們一點t:E1!t也沒有 。這

樣的知識分子 ，質在讓我戚到驚訝。跟他們相比 ， 我所堅持的中國

f, ;念反而講故能夠把問題研得更全面 ，而不會被瀰世於兩岸的美國

的f1'[椒所迷惑﹒

跟iJ:些新交往的大陸朋友接觸了一年以後 ， 2006年的某一天 ，

J支付偉大步初懼 ，說告訴自己，中國的現代化工程好像已經站穩了

腳步. tj 1間的tSl!W已經是明擺的耶賞。說那時非常驚訝 . ili緻想了

~f幾天 ， 位侍應該錯不了。再過兩年(2008 ) .中國成功的舉辦了奧

迪﹒|前1;1.年年底美國就發生了金融大海嘯 ， 完全證買了我的直覺。

你也!位的﹒ 1 840年，西方帝國主義用大砲打倒了中國的國門 . 1900 

{f tj"~叫jt一點被瓜分 . 1 937年到 1 939年 ， 半個巾間被日本占領 ，

1945年抗戰「慘勝」後不久叉開始打內戰 。 1 949年新巾國終於建

il ﹒ 之後不到六十年 ， 中間竟然能夠全面現代化。從被許許多多的

'，(i陶 E品所位略，到終於質現中苓民族的復興，竟然只J-IJ[一百七

十{I'-/正打的時間 ， iAi只能稱為近代世界史的「仿制」。對於泣個世界

1-.綿延心久的文明所具有的強制的生命力 ﹒ 我深深被它吸引 ， 在它

的火中，但|時 ， 我H受到人類歷史的奧翩。泣{問時候 ， 說~符fJG又可

以'TJ:新1"1去探討說比較熟悉的Ji!f代歷史和文化 ， 因為w代是混帝國

iViii'ì以後，經過問鬥年的混亂，中國再一次迎立的大帝國 ， 因此也

IIJ以祉，的代也hl巾帶文明r .ifI生」的大n年代 ， 它的歷史經驗位何

政們不斷的探討 ， 以使和新中國泣一次的重生做比較 。 iJ樣，作為

寸|司巾:ijl;文明的探索者與，詮釋者 ， 我又進一步戚到生命的充賀。
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相對於中國的帽起 ， 我同時也強烈成受到西方的沒稽 。 2008

年美國的金融大海眼睛讓人印象極其深刻，雖然我不很能理解世界經

濟 ， 但導致美國金融脫序的一系列作法 ， 越是讓人覺得荒謬至極 ，

讓我們對當代西方資本主義金融體系的迎作方式產生做疑 。 與此相

關的峙，從總總資料可以眉至u ' 美國Ml主要的財7;1竟然集中到只占

美國人口 1 %的人身上。從國際形勢牙ì. ， 美國與北約對南斯拉夫的

騙炸 ， 美國對阿白汗和伊拉克的攻擊 ， 越有後來歐盟國家對利比亞

的轟炸 ， 位t泣樣的一迪中的赤裸裸的位略行徑(遐傲及大批無辜平

民) ， 同方的媒體竟然可以大J不慚的知自己辯護 ， 很難想像泣是

人類「文明」的表現。 'I~~~泣部局勢演變成敘利亞和伊拉克境內的混

戰 ， 伊斯關國的興起，大i正直It民的混進歐洲，以及恐怖攻擊的綿綿

不斷 ， 泣一切難道不赴美國和歐則強力輸的他們的「艾吵j J的成果

嗎?冉說到美國近年來的所;ì\'l r重返EE太」 ﹒ 根本就是要威嚇rlJ間。

美同但你巾閱日漸強大，已經威特到它在太平洋的勢力 ，所以緊緊

的拉住 1-1*和菲律鈍 ， 擺出強大的JTUFI甜妞 ， 特告中間就此止步 ，

不立起再往的了。切可H且要維護它世界甜主的地位 ， 卻Xjg說出一番

沒有人fl l1， ì的大迫理 ， 好像柯I~，，'國人主持了，完全娃流氓行徑 。 以

l二線純 ， 問:讓人的覺到西方文明已hl強何之末，間的匕見了 。

如果把巾閻的關起草11美闊的jljJ]作非:h~JJn以對比 ， 那麼，東方

的f~興不11西方的沒許就梢成γ當今叫且要的世界國仗。美元現在已

經成1.~~世界上心沒有心川的貨幣 ， {1!*f!司仍然利用殘存的lTUJUJ

川軍11經濟力坑 ， 以大tli;印鈔垠的方式來r ~'I'刷」它的闊的，其他國

家吃了大虧 ，仍然對它無可奈何。現在巾國糊起了 ， 人民幣有國際

{刮目了 ， 一旦人民幣成為國際貨幣 ， 美元帝國就會崩泊 ， 這只站時
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II\J問題而已。再就國際輿論而言 ， 在所謂南海仲裁策後 ， 美國立即

1布 ， 仲裁具有法律效用 ， 但最近召開的東迎外長會議根本不予理

睬 。 wm大部分國家越來越與中國都近 ， 因為他們理解﹒他們的經

濟發展況要與巾間合作 。 根據長期的經驗 ，他們跟美閥、口本的經

t'I往來是你不到好隘的 ， 泣組好處只能求之於中間 。iJ也就是說 ，

'1'間經濟壯大 ﹒不H是自己閱力增強而己 ， 迫可以幫助欠發達國家

發且是經濟 ， 而不像西方資本主義國家那樣，只會把i丘些國家搞得越

來越t~悶。 11租的況，也不只限於1位2日國家 ， 抖抖多多的非洲國家

也足如此。靜、叫 I山也淌過 ，中國強大以後 ， 要「們弱扶傾 J ' 應該

祉，現在的中國才有了質行這種理想的能力。

從iJ蟬 ，乎其們才能討論現在的中因為什麼還是「社會主義國

家」 。 沿西方在十九世紀挺山社會主義的理也!I峙 ， 主要是針對工業

化闖京('，:;VII:ïH I眼於英國和法國)城市工人非'，;i~' {lU劣的生前狀態 ，

社啊!三品的方案主要是為他們而設計的。 i;?馬克思提出 l世界?!'，.命的

情也l峙 ，他思考的對象主要也是西歐國家 ，雖然他說的是「全世界

的無虛附級聯合越來 J ' 但他也11摯的全世界迪拉以西歐h'i'心。所

以 ， iZ列加領導的布爾什維克在俄國奪取政攏，那備推行社會主義

11年 ﹒ IJG力的理論家都認知 ﹒ 列車搞錯了 ， 泊的國家怎麼布倫f'l:l'r行

圳，你主品l呢?

HH列加並沒有j~'S錯 ， 他已經意識到 ， 在一峨山j後 ， 世界hl大

的矛!而不是發述國家的資本家與工人的矛盾 ， 而;正欠發達間家和發

達|峙的矛盾。前發達國家的工人生活目前I改苦峙 ， 欠發達岡家的絕

大部分人民荷]千年過n駒，位發達國家可以從欠發達國家「賺」到更多

利益時，發達國家的資本家很嗯明的把一小部分利說分給自己的工
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人，以求國內的穩定，這樣他們就能flJ更多的力益去榨取欠發達問

家。當然 ， 另一個大矛盾就是發達國家為爭奪殖民地而起的大街突 ，

一幟和二戰都娃這樣產生的 ， 因為發達國家做此有了矛盾 ， 才能讓

布爾什維克在做國迎立第一個對抗也裕國家的社會主義質的閻笨。

在泣裡我們不能分析蘇聯政純的興致史，但我們應該記得 ﹒ 在

二i限英法美集團和德意日集團打得不可開交時 ， 是蘇聯最後起到了

決定勝負的關鍵作用。在二戰結束、冷戰開始時 ， 也只有蟬聯有力

地跟以美國為首的西方提國對抗 。 過年聯政構可能犯了不少鉛誤 ， 111 

它能夠在相缸，長的一段時期和前梢的問方拉國抗衡 ， 使得二月民後許

多貧窮岡家有了某輯模糊的希望 ， 同時也的到一些喘息的空間，蘇

聯政柯:的i這種貢獻 ， 政們是不應按忘記的 。

對中回來講 ， 品r~拉迪的i止 ， 泊中國建立社會主義政捕時，蘇

聯是對抗西方勢力的主角 ﹒ 而 '1 q是lFLi正配角 ﹒ 當然 ﹒ 巾 |週參與了峙

嗨 ， 讓美國帽為痛恨，對其;長期採取間堵政策。不過， 美國的主要

柯力越是在跟酥聯抗外交戰、拍代理戰爭(支持國外的親英或與和

辦勢力之間的戰爭)和軍備競持 。泣就泊中國有了默默地自力w:生

的機件 。 位美國在越南戰爭巾耗白了大川的閻力 ， 不的不聯rj1制蘇

|哼 ， 中國才走向國際政治舞台， J{ I時已是文革後期﹒再來就站毛澤

東去世以後的政i權轉換，然後是改革開放的試驗期 ， 中國內部問題

附山不駒 ， 而蘇聯不久就被軍備競n拖垮 ， 美國成為世界唯一的強

桶 。 應按說， 一立到 1990年代的rj ， t剖，美國從來沒有預料到中間

會成犯強動的對手 。 雖然我們無法如11且， 美國什麼時候才芯識到巾

國的威特 ， 但等到美國醉悟過來 ， 中國已經無法摧毀 ， 美國即使您

要有所作為也已經不可能了 ﹒ 就像放(越有少部分的大陸知識分子)

40 

} 'f " ，闕jt會主潑的危徵?遺址干i'" 凶特色的jJ: ff 位法?

突然阱fR到巾閻已經足夠強大，很多西方人也做作夢一樣的發現，

"'i司已經成為巨人 ， 間互不能相信: 0 也許我們只能說 ， 中間人確質

jT於「韜光盤l晦 J ' 試種文化底蘊讓人無法捉摸。

rl'l晶 r 1，的光盤l晦」政策拙典型的表現 ， 就站默默地不11非洲國家

址* '，!'.l間家封WJ地、友告地交往，爭取他們的1， ì任 ， 並且在中國經

濟逐漸壯大以後 ， 讀泣些國家深深體神到 ，和中國的東性研rfI可以

G~ i':;:他們的經濟 。 很少大陸知識分子留意新中國的外交政策 ， 這種

外交政策完全是以長時期的努力為基膛的 ， 站起來似乎不計成本 ，

fl l. 'l:~'它的效果顯現山來的時候 ， 就成為很難改變的1Ht1' ﹒ ~:~;美困和

1I.-1~突然發現巾園和東別的關係非比尋常 t :';'t:切您要改變 ， 不惜向

* _'I!{l I是|家IJ~J山租車fi誘人的條件時 ， wnu國家也只是虛與委蛇 ， 他們

w:前i芯圳的rj '圈 。 因為有了泣種基礎，所以當中間組山「一帶一路」

n~f月也!I峙 ' -1訂巨的到熱烈的幣應 。

如果，混 rj '悶行一輛世界戰略 ， 那就是與欠發達|呵家n{，、交朋

友 ﹒ (r:iJ:此地方 Ilfí結符﹒緣，讓西方勢力逐步;且也11些地方，而跟中

峙的(f: .晶。 |划時 ， 中間和蘇聯最大的不|叫起 ， 蘇聯到處輸出革

命 ， (r:很多地方與美國對品:幹。中國就不泣梭 ， )'Lhl美國利益品為

緊型的所(( ﹒ 悴~II巾舟 ， 中間絕不插手 ' iJ核批可以減緩美闊的敵

，已。 J}l ((" ' * fll北非已成為美悶和歐ll'.llü(後的命脈﹒絕對不能喪

失 ﹒ 他們 ， 也在介人主縛 ， 所以整個地區才會炮火ili夭。美悶和歐

叫你們i:#!J聯iùi泌的機侖 ， 往*擴展勢力純i剖 ， 到 fX.0克l樹 ， :ll碰到

I1HúUÞr的激烈揖抗。而 llP.:1 7)j金融大海喻的路秤 ， 歐1!'.l LJ*JHH~mh 

以來的成歐問家的軒在濟發展提供什麼助力，他們的力{，(也已到了蠅

似 。 iJ樣 ﹒ Jii"c迫使 ftU(fl斯和中E五國史知向巾閻 。一邊是(拉維斯和
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巾亞 ， 另一邊是東盟國家，以中國泊中心 ， 逐漸形成了一輛新的亞

洲經濟秩序，讓美國及其忠質的附fîl1國日本和菲律賓極其緊張 ， 但

不甘如何努力，他們是不可能阻擋泣一新秩序的發展的。

隨著巾國經濟貿力的壯大 ， 中閻長期在欠發達國家中默默發展

所也立的關係開始有質的變化 . i混雙方能夠更密切的結合在一起。

反過來說 ' iJ也就限制了美國和歐洲發展的空間 。和蘇聯不同 ，中

國是以「潤物細無聲」的方式來逐涉揖消西方資本主義帝國主義對

世界欠發達地區的壓榨與剝削 。 如果說 ， 社會主義的敵人是資本主

品 ，刀líf墅 ， 中國以它獨特的方式自力更生 ， 以它默默努力的方式和

紅的問家建立緊密的問:即 ﹒從而逐步削弱了資本主義帝國主義的勢

力 ， 減少了它的有苦的路響'iJ到t迫就不是一椏社會主義l嗎?它的

發凶;也立刻:'n~'緩慢 ，功效在桐'l;!，o:L遠的H年1I'rJ ' Ĵ似乎右不出來 . 11.是到了

今天 ， 就成了美閥、 H水平"歐洲|司家叫大的勁敵 ， 資木主義不很不

逐步退卻 。 '11閻泣臨成就 ﹒ 從現代世界史的角皮來不7. . 怎麼1，'ï ，j 十都

不知過 ， 閃為它已改變了世界應史的進秤， 。

品于就 . r 以力假仁者節 ， 話?必有大國 ; 以能行仁者王 ， 王不

f在大一 -i日-以七十里 ， 文王以鬥型 ﹒ 」內 )5資本主屆大國郝柏的武

力. 1J.!前1ft界霸主 ， 所，j\IJ推行門|宜的帆，不過是「假仁」而已 ; 新'1'

間在 1 949年起立時 ， 若以閥力論 ， 只能如小闕 ， 國弱民白，只能

I~I我刻?有努力 ， 並且其心，誠意的女一些的朋友 ， 就像文王以商里起

祟 ， 泣也 nJ以t1~1à一種「王迫」的變形H巴 。 孟子的學生~I叫孟子說 ，

既然文干.刀lí麼γ不起. '1布什-磨不能及身而「王天下 J . 必須再將武

毛、周公的努力 ， 然後Jt迫大行 ﹒ 孟于的回答非常有意思 ，他i說 :
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IJ. .-. I~'闕 jj:會主淺的f在儉?遺址干j(""，.qJ~年色的最t1'守主必?

由 j持至於武T' 賢聖之君六七作，天下紛殷久矣 ， 久則單位友

也 。 武7串月諸侯 ， 有天下. ~，賞這之牢也 。 付之去武T未久也，

J~故家遺俗 • i克風善攻，猶有存者 ......故久而後失之也.... . . 然

而文王1萬方盲率匙 ， 是以韓紅也 。 齊人才f古 曰:雖有智慧，不如

來勢 ; 雖有錯基 ， 不如待時... .

l柯力資本主義勢力興盛至少兩百年 ， 天下歸之久矣 ， 再足之晶 ， 死

，(!Ï不間 ，政們雖然、強調西方沒落了 ， 當然不會是土崩瓦解 。 而中國

i'î作秘崩 ﹒ 也不是一明一夕就能長得身強力壯 。 幸迎的泣 ， 菜、蘇

、F晰 ， 同時美國又自恃臼強，窮兵翱武 ， 中國才有了待時而動 ， 乘

勢而起的機阱。但另外一方面 ， 如果沒有前期的自力反生. r扣國也

枕無法，但如到iJ叫司機迎。天助自助 ， 何其幸哉。放大視野*柄 ttl

~'I'I叫人改變人類服史的大好時機， 怎麼可能悲觀 。 11J峙 ， 往前迫

i剃了~ l' {l三 ，那時候布r.1Ë1J:樂慨的。歷史就是泣麼奇妙 。 如果越有人

跟不 UI年代 ， 越要懷疑中國的一切作為 ， 那就讓他也世追起l吧 。

l'.(t 川-it f 1 -年的"年 11日， 長期探索當代小閥的處無上屆|叫蝠 ，

他lJLlX ，'t'r:lJfJ放初期j~，1J.!界的混亂和知識份于的迷糊與傍位 . - -ú憂

心'1巾 -1你 ﹒iJJl"~乎比你們純的|司身受 ﹒ 完全能體科他搞什麼立起iJ樣做 。

政r:Uj曲幾fl叫比l'.但In ill年輕的一代，他們都說!照間的探索對他們很有

n~發作川 。 11木、悅闋的早有也想把他的文fI翻譯山版 ， 作沾了W(O

'1 '1~，ç_I '，; :\' f U~t您的k!.!點'Áù些問:足以證明!的凹的ûdK﹒ I-{下 :1.i功沒有

， ' ，叫 。 !的川fN ，i歡做的i說 ， 他已完成 f他的啥?走"剝削﹒手足位科j泣不~"

z泣 . 1'，前川即將III此跳脫 ， 進入到 4個思您的新附段 。 IJ-I此 ， 乎其就1f~

_r，:他的析，1:山 l似的機啊 ， 一口氣說了 一大堆說近年來的想法給他
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馳。通常說在喝了半醉之後 ， 就會做iJ樣對著大陸朋友胡說八迫一

通 ， 因為我比較年長 ， 又是極其難悍的台灣愛國同胞 ， 所以再怎麼

冗長 ， 他們也都會很r 1.::i!Jt!的洗耳恭聽 J . 說也希望照回就把政泣

前}y;當做他的新訂出版之際 ， 誠向興的l喝醉了忍不住說也*nl~- -番

醉話，總之 ， 就是期望他能夠在未來五年內再出一本新抖。

201 6.8 .4 

[ 呂正惑 ， 人n日出版社發行人 }
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敢蒙與革命的雙重變奏l

').主

政制的很多讀軒在研到lli惘文?話題同時 ， 一定會聯也!到八十年

代李澤Jl蚓1I的指動一峙的名文〈敢京與救亡的雙﹒范雙手手〉。不過說1''1

(~，ri ' JJ<: 'I: : \'初間開泣前文章11幸並沒有要和李澤J!正iJti.i名文對柄 . J也到

的文前也!lJil l 1 11手 . r 1祖宗 ifrJ/It，:命的雙m變奏 Jhlf間腦海體浮現山的組

II -n質鈍，情~ : 技泣的文誰不f!{(名字 ， 而且內容都不11李陣呼泣假名

文{j深刻的對訊~{系。

1 201 '1 ~J'. 10 川 2411 i~2611 '在 JtJ;{妓織內劇11，} '"行 flll 北J;U..;'I:現代.xs街

的1 、'" ~，句.xs愉快恢跨媒體~i.日研院 u啡、可:1隙，作院l'h'憐的「 EE洲!且也!ill動給

;月 2014 人川!泣起!..，J總」的動，本文{!!!.!{似織~lZ ((::iJ . t，r;動的!n/，J句所做

的川lö1叫:作的Ijijll可節修改成的 ﹒

íiE (I: jμA斗. .:t恨~ -例 11叫l昨年主刻IJ' JI川IJi泣丘刮+惚草

ln川1刊l 7別j川q吵9仇制叫\01功1已4ρ“"山心7可:j l廿:升l圳p列1 . 牛來;外來E叫4技I剎A叭向5上l圳p則H共毛川t必~.î且炭.'1 r I可弦:恆E洲!心LUι.1，、旭心!i述i且逛l巨i卸動j牠轍d :衍1仔;- 2ω0 1川4人|間

!心ιf心1封!冶}圳科 Jt仰|Hi;扣i仔f人、，:1'迫人、主持人的仇恨遴選 ﹒ 沾純仙Dt F ~lZ泣不戀，該fn)

何i沁人人選的 ﹒ 大約(~ 1:191心~ILlli 1.}l~和紋的-.rI-~JUJ )i lfll說 -- I-Ift氣~"'I~ 前

命的研究 [Ih~糟進行 f 一些年， ~J過於是!衍多﹒ rm少， 1).;1此(j必些推動

H\們把1' 1 已的 -Jl~;的l是椒 ~'i:B來 ﹒ 故他~HM且收揪J~'I'的 -llá • {1 1.!lIIJ1tik:.Ë 

fl~*的 似川紅iJ注: JU也五時報戶;人中的~光與1 、，并ft強、劉志i泳、滋滋"1'-
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很有意思的是 ， 拿渾厚這結核心焦點在對中國共產革命的歷

史位置、歷史意義給以重新定位 、 解釋的文章，題目上出現的卻是

「救亡」而非「革命 J ' 其原因在政右﹒來 ， 應該不只是有的朋友推測

問{生所+設立;的第1;:.'&迎!l!I)/!Ií千j~泌的W11& • '('n:I的r;ri呦，櫻;fI:大泊的制是這IJlJ且li

íWJ-frI比雖然也版l曰:少些 ﹒{且自覺十年的泌的質錢在14IEE已產生了約;l~t廣泛的影

響 ﹒ 你不i象-lJ.\和政的朋友 ﹒ :11版川既少 ﹒面對公眾的活動且~1:~fj似 ﹒ iJ樣 ，

-lbJl必報告他不適合用其他五竭的形式一-U[J通過板也自己所在的迎動 ﹒ 神E

'rl.JJlI' IIJ所在迎動脈絡的眾多的詩;如lli求 ﹒ 到泣一頁Æ費量 ﹒ 向士'YJ R.ll，:IH且還得

段在中國x院上;;lI!Jf:于特別關注的不命一俊不命 I t\J也﹒，V.H-:，;iJ - - IIIJ也不向前

要 ﹒ 很多人你們以興趣 ﹒ 而il他覺1~HJ.\處理來命-後不命的方式-fif草包﹒能

:lt'!:.?L針政和技朋友的知識努力行所的覺 ﹒ 王先覺1U他的迎讀hl例惚;但在主M包

容的)J~ ﹒ >{1k前代中國大陸的不命一後，1(1:命川也在王先不沾一例川紅i ﹒ 而hl

一例IIIJ惱你﹒不可能濃ffi到一次報告tj ， - 故跟他~lj -t，t ~陸 tj 'i:目的一個川也j講 ﹒

If'ij i ，t的結*f!史必還 fjJ r f&心與"'，';:命 」的關係川也i ﹒

在叫flí~ll ri可!W)的報告文約時 ， 技發現- :t:!{E -/J、 JI ;'j J丘{j({(，l 'I ~說1j例報仇人 IIJ以

(j-倒不小時﹒後來又{ji于刮起們熱紡- ill，:JQ.fJ.\們作:倍。在一小JI年!r..{î)拔為jJ­

間也仍)，:1利餘，-在刻的時IllJilJ泊.fJ.\只能還何h，ll'U~ 、 h;ali袋的方式*n作仗的

特i;可文約 ﹒ 1t.tl泣 - ( [j控交所iJ ，'(i:命的雙。f(變~D第一的，!.J披上述的祝你:生:ml~的­

H泌的動tj ，鈴木將久、徐.illi鈺. 1'1池fJI 、 '}U~H三幾 {\i空HJm - I.:M(]I"j戀 ﹒他

們的同憊不n抗御~í妥1>:志敏、得j*'1!穹的問應 ﹒ 不l恢 (j Jl)J於拔修，lTiJh的目的匆忙;

~II\的械行前 ﹒ l而且t副主，iZ撿到 ﹒ 泣flfiφ:Ikl此lhH可!liI) JI年間限制 If，j形成的

越過HlI~IfJ~史樣銳的敘- )'[撈月足以:深M機制的j，有成道制 t-nì.去 ﹒ 雖然科"

不少相H捌知識、!且行的終不夠的d 衍的~W1: ﹒ H俊不 ;\~但:1 ， {I[?); {jilJ.lû" 

何不能不i'(i!. (f 'iM IJ.!.過Ntj'來H {j叫你們:地f，'L ﹒ f' [ {t:.f兒們的1f，~1J.!.殉!鯽

.b.t;l( 'I'卻不7，'/晰， ~~豈不 nJW效必滋 IIIJ泌的效* . 泣 '~itlf ' {史J比ìkJ.Ë

飲食本來，: 1 創 t，~ífJj)後大恥i晶質訂文帝的考J.o1'. ' {史.fR.lJ次對科i;4;﹒文R'~lìíWq節的:lt

此修，lJ﹒完全;正在初的的幻{~' )h-\ 、 nln:E位上.itH j . 

.i.J>x修改 - .fHI 已故 f .i這後 ， 3(H ，:，7 1=!1i 'YJ 、手，志敏、側的 、 卡利。、城

t，'i 、{圭d瓷、表品、}，lf ll$'~林則 l捌﹒然後似J憑他們的.(B!I'j做修改 . ~年此 IÎ'J 他

們 ﹒ IÎ'I鈴木將久、徐it!Jli 、 1'1 池:a、 1IHtH : 、 ~i純 ﹒ 特別1k而上IYJ ﹒ 3在以以

供的謝必 ﹒
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f故滋fJl!抗命的雙m變癸

的那樣 ， 在組向上出現「革命」太顯眼 ﹒ 而~和、挂至更和李澤厚

j斗的文71所扭身的八十年代時代思考脈絡有關 。

(C文IYL後十年對文革的不斷批判 、 反省中 ， 越來越占據時代

II\~倒，你地位的牙，"法是把文革們做一場反現代的ill!勛 。 而iAi一判定又

') 11[\911 l"11\Jllii : 為什麼們在向認已經進入了社科主雄階段的中問大

阱 ，何j發慌了tl麼一場主持了中國大陸十年j提史的反現代迎動l呢?

(1:fH大的.cu車上 ， 李澤)!)id篩<r&京與救亡的雙重變奏〉文章所以

抖動 - 11手. )說是在八卡年代中後期(李iJ閑文部.!{ 1 986年出版HH

多人以'1' ﹒ 可~r草}!正iJr.;~il!t歷史把揖又結梢透視的大文對hl一|叫:起i同

?年f%~?~ì:~月4.己 ， 不i"(i對fff命存在的原因、:毯琨、作用做了不乏歷史

,, ;J 1，';心的流串諒解榔(因此有助於安慰和h1革命歷史正面深切相關的

人m: ﹒亦lIUiJ1ñ化綁在伯伯上對iJ戶:命 、 7fi命以i變後*不招|司的人

們不11 ).J Jf至 1屯的過度假~1~) .而且泣既l重史又結梢的流串諒解料 ， ~印

流片人們對泣- Jl'，:命1M史演變到後來的否定tl:-fì沾有íll11tïE臨(也即

平11泣.ìiif變 1'[t豈有關的眾多現l1J必領改變、調輯) 。 而iJ些合起來

XTY於 'hJ'!'l'lVIJ人們不糾纏歷史，致力於文持H手代正在進行的改革

開妝 ， 支持此知識界正的為大般的新由主立思潮 ﹒ 提供有!哩史一結悄

f11l.t1哇 。

r(ji 乍榨}，/泣的忠、結盟勛、語句有兩'1'的:f，文所以能11J不太長的

的恥" iJIi.'f注才有).J些 11 ~.月1 ， 一個核心!刺鎚使在他的歷史敘述、歷史理

帥、 }ff史 11、l'論 ﹒ 特別強湖「救亡」對i泣4丘J.F!川/1收l

打打.外來~ • '1"羽 J ~ff. ''1'':命i逢時1111的眼苦!TUH鬥乎總1ft本已不利於現代fî1

11'[ (I: ).J "1":命'1 1的扎根 、 生長 ， 而iii革命軍)H鬥乎不的不依賴股民 ，
不f均不 (I~r在後的/.:;J村磁境生存，更使fUiJ革命迫離現代，越來越被
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股民深刻i;各悴 ， 從而使t.i:個在起點土本是被現代前沿知識分子所發

動的市命 ， 最後被改造成了一個被位民身上的封迫性和小生產者特

性深刻泣染的革命。毛時代的諸多弊病 ， 特別是文革的爆發，正位

以iALJ!'，:命中的現代性被封迪性和小生產特性深刻位哲1.~ lÎÍi蜓的 ﹒

是以李此文標題中的「救亡 J ' 絕不是內容上不那麼相關的表述「策

略 J '而恰恰是使他大文的歷史一結梢敘述、解釋得以順利證成的

核心關鍵 。

相比 ， 本文標題之間「爪命 J ' 1叮非「救亡」等 ， 首先使在不想

甜先一一就把文革定性為一地反現代的迎動 ， 及由此產生的的間也

注一一作為自己關於中國共FEAR命歷史認識的把握前棍 ， 而想、先懸

叮當年泣些對才過去歷史的過;(主蓋棺論定 ，以重新認n審視先前在

泣些視野 Ft皮把握、被分析 、 被定性的f!'，:命歷史，然、後再伯里給山

對11啞史JLi公平、也更准朧的把t恆 、 分析 。

共次，本文楞是自之mr)'I'~命 J ' 迦包侖，若說如下認識 ， 就it : 技

承招李文強調的不斷的llVH鬥乎、迫離現代都市的且是村酪境 、 民i站

在人數上揹成著:革命隊伍的多擻，哼哼 ， 對iAif!'，:命有深刻;后特 ﹒ f.!:!

J且不能|叫起的~他在?ì'到lJ些方面對付 1間共產革命干i血型i;但嘿!後，

他未進一步探進此不命行|制約驗內在去發展、深化他的iJ些觀察、

思考 ， 使;泣著:也立起些方市i對此?lsi命石根木規定性的解料 ， 並急柏:

;也太多|叫lli!、太多腔史現象〉的主進此-， -解科框梨 。 而乎其所以會在此

點仁特別質疑李文 ， 是|主Ihf且在1j~}M史研究rjl ﹒發現不少李xrfr

l起到!到的P.\JI函與f.!l象白際上泣不適合乃至挑戰李文的解棚邏輯的 ­

J1iJ ﹒ 李文所強調的軍JJÇ門爭、迫離現代都市的1.::1村環境、 J~民11.:人

數上構成若革命隊伍的多數3.一一泣些確質是在中國共產收命巾占
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i設泣如恨命的雙飛帽1

(H~ji悄性重要地位的史來，但李文糊於它們對?!'[命有根本規定性的

解釋，則過度諾大 f這些要來對這一革命的塑造力 。

本文和李文不同的第三方面關涉八十年代的理解與抨價 。 李是

- 11叫很1j民族IT任心 ， 很有歷史一現質戚白質的人，他已~~ ﹒ 「臼

已不到五十年的可恥的抖 ， 不認五十年後可恥的 i l ~J( ( rl-'岡古代思

尪!史論﹒後記) ) ， 其意使在強調他i拉希望別的是既拉於深刻的有關

'1 '闖過去與未來理解，又能有效介入時代活躍到質的若作 。〈做主立

與救亡的雙重變長> "1.說:正充分反映他lJ---寫作忠誠的代表之作 。

此泣他所以到泣的文章的觀賞動力 ， 一方而在通過原史解釋來有力

支持l時代的改ltlt開放思潮、新f&主主思潮， 一方面又要化僻、糾正時

代泣些潮流巾夾雜的偏執、反氣、極端 。 從泣的文軒在八十年代的

|划 l凶手11 接受們.. ， 泣的文了;1:可治相當好地l口ü[他賦予之的11年代任

助 。 {11ll\J 1越是，才~f.!llî'l'的11年代潮流時恕 ， 到11以有IL\Jlli!的歷史解釋

比 LH*支持泣一時代潮流，所犧牲的)il只是歷史，它越有所支持

的JJ.lt!足夠正確知怖的 ; 若所支持時代潮流本身已內組結悄性偏

ì'::: . 迫把}L~史作站艾持此時代潮流的工具 ， WJJt所~粹的J沾不以~

Jf，~~品品的啦前的1腔史神仙的公正 ， ifti越干i到質IJFJ}J.~ 1:的代{t1 0 

手11比?再文對八卡年代新段故思潮主立~，j'j'定行所批，悴，本文WJ

21::川1'11'，::\'仿制論及:文市後的改革開放思潮不n至八卡年代中*IJfJ始

J;(f !，:~大刷的新做;迋jLl潮 ， 站在中國快速推展山lft史新}ï.-j I面做IJJ I!:大

1'1獻|付利[ , nYf {J: *，'i梢 1''1:偏j(1. 且後~訂單述 。 尤Jt ry J!l'到八十年代

(f l鈴l 晶晶爪 ， 小:*~"J以過i且必ú的腔史研究!何必發剔的，且前常Il:ï

1認識到 定你(J人閃之而甲車rr審思'，t;S'fI手|時代通行的!巨史 一現tl理

解 ﹒ 從 1 (11悄站U '，.ll!: f.司令 、|司才是具11年代迪拉功能相反少j巨史一到1'1偏
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朽的歷史一現質認識的。可惜的是 ， 八十年代才華如李 、 it任心如

李 ﹒ 對中國近代史有深切有i祟 、功夫如李 ， 在泣方面卻仍只是做7

H手代祥潮兒，成就出主要為H年代大潮推說助瀾， 為其合理性做i控克

服史一結悄論證n"J(敢故與救亡的雙正(雙手手〉 ﹒ 而未能成為其正超越

11的成的JZ花!之士 ， 潮流;浮友 ， 總人不能不知其才華 、 功夫可俏 。

我知道近三十年後tJ:樣來挑剔李先生泣的充滿責任戚和盤動

忠綿的文字近於苛酷不俏 。 (何況李是說大學11年代對我;路特品大的

i血泊恩怨人 ， 雖然那時他的大部分者作說你川讀了個表面 ﹒ 並沒立

怖 。 )本文所以如此. -1;~李先生是'l;~'代中同思您的眼竿人物 ， 人

們對自軒不免會肉對他們的深切得望而求全立的 ; 更重要的原[去l則

在李泣的文TI雖然發表快三十年 f ' 李;:2年的寫作們境和文翠的接

受仙境都已H穿過境逛 ， 但李文所|糾游到的一些歷史|劍節卻仍有一些

品發之誼未被~J~日，而j丘些未發之認不lI'l古今11手代狀況仍有H:.i在迎 。

牲 'H不可誨，來有猶可迫，水文今天仍有l輛於iAi些待發之妞， 一方

而問然立在對有關歷史給以更啦時更公平的理解 ﹒ 一方而則在iJ比

米IljJ之誼和!今天巾圓的芯識狀況仍有傘迎所帶給誠的不安 。

希喧以上對本文和李文糾峙的扼虫:交代 ， 不;正在浪位大家11宇

|山 ， 1m泣可以幫助大家災多地了解本文所山做的時代相蝴研制，從

而多些角度芯會木艾的討論關切 ， 和11些i討論TT後所流動的將驗與

↑，'JhlE 。

前t賢，如果我們不娃從捉到馬克思和對他某些觀點有所介紹/1\
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li'l :法拉! ，Yi命的雙重變必

發 ， 而從質際蹲致中國共產革命發生的歷史過程前 ， 說們就可以消

鐘右-到 : 中國共產主義運動是從新文化迎動這一歷史母體中脫胎出

的 ， 是娘時位l碌的新文化迎動諸思想脈流中的一艾 ， 並分平司已:新文

化迎勘諸思潮怖分平的一些觀念興的覺。 比如 ， 對中國傳統政教理

解東如敝履 ;認為中國要成功現代 ， 必須在思想文化方面進行巨大

變革 ; 在這一變革的敢動和展開過程中 ， 自認已經率先現代了的新

主l吊在分子的作用不僅垂頭，而且不能被替代 ， 等等 ， 使都是位初作

t~新文化運動一艾的中國共產主義運動和新文化迎動中其他思潮共

字的拭去t與理解 。

不過 ， 相比共同，非常m要甚至更重要的是中國共產主義運動

不n新文化運勘多數思潮的如下差別:

rlJ國共產主義迎動由於其所依據的馬克思主義特別2日役了無產

i們手段(工人階級)對數個世界史的關鍵性忠義 ， 認定他們身上負有

lì(li f~iJ世界史故間一定能白現的革命堅定性與徹底性 ， 仗?在選擇馬

克思 -t:品作為衍仰的知識分子們 ， 在面對工人階級時 ， 當然就不會

(j →般新文化迎illJJ知識分子在面對中國社會峙的那租特別值位戚 。

l.J:H(I面對巾間社科|峙的特別優位的， it新文化迎illh巾以做~二月-自命

的多數知識分 f們非常突山的特點 。 :t，t{已有{極參與新丈化迦動的多

啦?、11，識分子的共同:Pti之一 ， 便是自覺不臼覺地把í l己對q，閻所具有

的組技悅，已站 ﹒ 不11他們所要做泣的中國社仰的不理想阿拉進一﹒步絕對

化 。「 災只不芋，怒J~不爭 J '雖泣。外迅 1 907年 F.:~ ( J會雖，ì!i )J批 ) H!i

!有削;在的長迪 ﹒ ~JtH能傳達新文化迎必多數知識分 fn~'i'向社併

J~E 0 {1: iJ峙新知識分于 ， 特別是其中的激烈軒們Tì'來: ' Jtll年巾間社

科 、'1'向人i圳的「不幸 J ' 不{Jii深陷「不幸 J '太多人U麻木到對).J
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些不幸無眩 ， 或有戚但懦弱到不敢去抗乎﹒是以在iJ些知識分子!恨

Ij l. 其時中國社會、中國人的問題不只是缺少現代眼光、到代表11識

的 IgJ蝠 ， 而迪在f，'j制l 、 心型、人棉、行b習慣等方面也都極為不

足、不堪 。否則，沒有iJ樣- -些H~典型解h'tJ殼 . ~們fl~到t楚!{草

木~f，f{、迅訊傳達拜倫對奴主主強烈的鏘的「誠;其不竿 ， 怒其不'J1- J • 1:.9 

什麼卻可成為這一時期很多新知識分子對巾閻社會、什 I國民眾的突

山戚受 。

相比，馬克思主義|捌於無產階級立品的明確認定﹒則使Jt lJ年

11\ l' 1 新文化運動卻又選擇馬克思主品作為r-I己信仰的知識分子 ， 不

能把自己的優勢位血絕對化 ， 把巾國社仰的不到!想絕對化 ， 而也、~fi

ú前去11下張力一挑戰 : 一方面其峙的可 I國工人階級確質有對自己階

級的歷史立海 、 腔史LiZ任從 1' 1 發到白質的I LlJ姐要解決 ， 而i丘{呆沿著:

1, j.仰馬克思主義革命理論的生11織分子在'1'間共產革命迎動 ， 特別注

興起階段時的m要地位 ; 另一方而，馬克思從無產階級附級位~'rì.、

|軒級經驗出發的關於!lt~產階級才具有1!{l堅決 、 徹底革命性的明確認

定，和無產階級iJ種堅決徹底革命性對世界史扎布的關鍵I主義的

IYJ 研f ，認定 ， 使的中國rn成接受，lIJjL!位主品的知識分-f又不你不制i

忠、 一一既然對共產主品迎!跟j至h關鍵的小:命略決性和徹底性主立grl ，

無產附級的階級位'tì.附級經驗來保忍 . ，而且不山對馬克思主品思想

上的心仰與扭扭來保證，那麼 ， 泣些前H字1， ì仰馬克忠主義的知識分

f們山於 1' 1 己並不山身無產附級 . IAI Jl:t 1'1 LJ虫也必的ml1j堅決徹

底的Jfj命t'l: ﹒ 成為一個開您的J t P'ìf .1:品有 . )此也、釘在↑m~E 、 都驗 、

心!1M 1:努力向工人階級:n抖 。 I叮11也使芯l味4月:一個;a誠fJI仰馬克思

主品的知識分于 ， 他和工人附級之川的理也1剛係， 一定不娃一輯.\'(1
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段，位數1 抗命的雙.f(唾~

向的做;法|捌係 ， 而應該泣彼此雙向辯證的l祖宗關係 。一方面 ， 就幫

助、教育工人階級掌握馬克思主義以獲得充分的階級自覺來說 ， 知

識分子可Jl::.f:-個Bí(訣者 ; 另一方面 ， 女11織分子若想JJJU~ --個足

夠埋怨的共產主蕊者 ， 知識分子使那里!認此對!的工人附級的階級1/1

I\lE 、階級經驗、階級心理來自致反省、白手起改造，以把肉己不f/(i在

思想上，也在身心↑fj成上鍛造豈有一個徹底的革命若 。 即知識分子在

自覺做一個取必者的|司H手，迫豆豆自覺地把自己作為一個被故有者 、

被取京者﹒而i如此也就立昧著在知識分子和社們相互關係的的質

與理解上 t 11l仰馬克思主義並請問身體力行的知識分子們在中國共

昆主義迎動發明峙 ， 使干11新文化運動的一般有關狀態 ， 有著:後果深

泣的梢站設具 。

上述l品，1馬克jg主品經典革命理論帶動所帶來的一一中國共產主

品運動發朝時枕與新文化迎動主流的社會的不|吋 ﹒ 隨著 1 920年代

Ij IJ的 rl'閥共應主品迎動對巾國社伶牙7法的進一步突破 ， 先與愈發擴

大 。 此的巾間共產主品迎動除順承新文化起呦 ， 繪制關注對17年知

，識分子的爭取興修幣外 ， 主要著重對工人階級的世l艇 、 組織 ， 到泣

IJ年對可成為flt命甘幹力~lbJJG革命1l)J說)J2立的社會純俐的招定則大為

做展 ， 品1:~工人階級之外的巾岡大部分祉仰附級也ffjl扎行此強或弱

的Jfi命性 ， 有結構進IjJ間共產革命 ， 成為lþ間共產革命有機部分、

!JX至少成為 Jlt命WJ)J的可能。(此中非常有代表性﹒也i泣如此後大家

所知的文本{距拉毛的〈 付 1凶社會各階級的分析> • I該文發去於 1 926

{I: 2 月 。 )不Hi 占 'l:1jlJ年社科人口M大比前的J;~L\\的 Jl'，:命作被 "'D皮譯

11:1 .認n可以成為rl1閥共產Yfi命的基本力吭 ， 而且各式千年樣的小資

ptl軒級巾的大多部分也被認定具有很強的水命動力 ， 甚至斷 1=1 民族
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資產階級有時也會贊助革命 ， 至少很多時候不會反對革命。

而這一相對現代中國一般敢當思潮的社會理解走得更遠的一一

關於工人階級之外的民大階級也都具有革命潛能、革命動力的一一

理解和判斷 ， 之所以對此後中國共產主義運動在現代中國的歷史命

迎至為關鍵 ， 是因為以這些判斷為祖點 ， 中國共產革命才會把自己

的社會關注視野耳切擴及工人階級和17年知識分子之外的廣大中國

社會，並在面對泣些社會階級時 ， 不再只是一般性地宣傳、權輸 、

做萃 ， 而更著服在他們身上挖蚵7lt命動力 ， 更茗:力尋找最能使他們

被打動、調動的互動形式 ， 以有針對 、 有質效地召l喚泣些階級的

?lt命性，引導這些階級的市命性，組織泣些階級的革命性﹒並在召

喚、引導 、 組織這些階級革命性的同時，致力發現、發明更具有說

服力、吸引力的制度形式、組織形式 、 社會生活形式 ， 和!可有效艾

偉、 1;重持jJ些制度存在、組織生前、社會生活存在的文化形式 ， 從

而在更具質效地把泣些社科|研級的?!'，:命i許能或可為革命所川的行動

潛能、心理潛能充分調動出*的過程中 ， 同懷有效地把泣些調動起

來的能拉充分認閩、有機地組織結悄進中間共產革命 。

而泣些所以倆對小間J~熹Jfi命的現代歷史命運至1，!b關鍵 ， ii2防l

1，-!b1'f.現代中國 ， 不何'i~皮，認泊是共產 Jlt命理想社仲基礎的到代T人階

級在中間做~ lt木說:何限，而且從-二.卡年代末開始1(:í:命使主要在沒干i

J>l代工業的位村地區進行，使iJ:bA且不多的現代工人也被軍1M'.:命根

據地分俐 。 在已相按ll，(t經典!拉克思主品的理解;恃無所m手足 . 1m世

界tt1!\~昆階級干命又沒打fH快爆發 IIJ能的的況下 . rj J悶~~~"I":命仍

能存前下來 ， 並發展壯大 .ffr依粉的ïEJ.{一一一 1920年代rjJWJ對 tj J

!劉社仰的iki些新認定，和以泣些認定1:!l; JJíj提所n日展由的凹'/;\思想探

)4 

敢當與l(i.命的雙!f!彎哭

'桌與l:r踐削i泣 ， 所得以綜合質現的一一如何把按照馬克思主義經典

剛解對此革命需要不現成的社會現賀 ， 不斷轉變成此革命有機力扯

的削站:努力從中鍛造也革命的堅定認同者 、秘極投入者，以不斷

補充進色:l縛iAim命的核心力訟中國共產品 ; 努力從小大拉陶鈴由此

Jfi命可千i效依賴的正在木隊伍 ， 以構成泣-m命所關鍵依託的武裝力

llt和群眾迎呦，行幹;對那些不能成為革命核心與基本力itt的社會部

分 ，也努力吋找方法使其成為革命的助力 ，不能成為革命的立接助

))i!!.至少樂觀其成 ，臨l:r在觀念 、 fïYfù:上不贊成Jfa:命的也至少不去

的約1地反革命﹒

|而現代rjr閥共產市命所以比較好地質現了泣些H嘿，的提問然

{I:它對所脫胎的現代巾閥敢有三運動的主持社會戚 、社會理解的大尺

l主突破 . fJ1誕前鍾的則在突破之後 ， 逐漸學何把、7J'jiJ些社會階級在

1I!f( tJ>lW tjr所迦遇到的方方面面的1~\jJm與|村擾 ; 逐漸學們捕棍、領

口7 、;也fW{C特定悶}兌付 1 、 ífiî對H體課!越H年iJ些兩 1:你|持有級的心理↑IJhlE

H~riM叫îW(此受狀態;逐漸學科在動民和組織巾准確，訴U'iill些社會

1~1*&Hlru 、此切的問題困擾、經驗成受、 fî~fühlE受、心理戚受 。

也J沈泣 . (五故!的經典馬克思、主站缺少必~階級條件 ， 共產?!'，:命

xì主ú戚、!，:~ 1世界~jllj 1間主持潮流. rj r 岡比í1f. "1":命1'1身可支配資辦、

)): 1 \:)(桐JtiJ闊的↑1sj況下 ，準稚的社梢的 ， 不n~主於iJ惜時社會戚之

1..“j~hir;惟有111的政治峙 ， 便不你不成為J j..I j晶共產斤'.命若想在現代中

j，-xll但仰)J犀利必虹的11以解決的課題 。 也就祉 ， 三 卡年代tjlWJ rj..l j司共產

Jl'，:命 (I(j tj tJ判前 1:何H突破，雖概知關鍵 ， 仍H沾一例越點. i惟有iJ一

起月114沾沾不足以愕越此後中國共產 Itl~命強制存前並不斷走向壯大

的時史的 。
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泣腔拙 ， 是因為二十年代中來巾國共產革命的中國社會理解突

破，認識上過於依油從直觀的社會經濟理解角度出發的階級分析，

和山泣一直觀的社會經濟理解也發對人們社會心理的過於直接的推

定。而只?自泣過於直觀、過於i嵐輯推您的社會理解與認識，並不足

以讓" 1抖起立起能充分有效扎恨其11年，，~I 闊前 1:侖的政治戚、自路戚 ﹒

也就是 ， 從二十年代中f~]巾國共產革命的社會理解突破 ， 到後來泣

-I~f~命得以發展為根本改變現代中國史面貌的力益 ， 越訊:要中國共

產7lt命者的中國社會認識不斷深化 、向前 ， 從而學會不只從Jïl -社

會經濟，而追問u年從動態的政治 、 社科、經擠、文化、心理到T!去

車耐心習、識 、 理解、把握lli些中間社會階級 。 不JL對被認為容易狂熱

也容易勘懦的請小資產階級，對被認為政治上軟弱並經常存在反革

命可能的民族資產階級. 11手|時前些恨;憊不|司的歷史一社會條件不斷

地對他們做山新的政治一社會一心理分析。獄是對那些在泣一新的

社侖戚 、 社會理解巾被認知有有相強?在命動力 ， 被認:B"J是7lR命"-1堅

社件基礎的貧血、下中也、屁股 、 工人 ， 也必頒布tj楚他們的7it命動

)J同樣不fo'l1 E在被他們的社會經濟階級位~ì.決定 ， 而迫和他們又流動

又隱定的ftYfü~E受狀態 、 心理的受狀態緊密相關，不11他們所迎過的

刺刺扎體IIUlliI l祖境緊密相關 。

;正以~深入理解 1 927年間共分製後 rl tj司共產革命的發展 ， 在

右，到二 卡年代中期中國共產11\命的社0hlE變化對它政治的 、 11闊的

的關鍵膨啊!後，離不IJfJ進一步對此後"q~共產革命中mlk認結 -1:1

踐探祟的切口把棍、探究:包的7lt命對"q羽~士們t認識的變化，包的

~iJ ''1'':命的社 1句:認識變化緊密相關的令研政jh拭探京 . ~J:~rt踐JgE探

索 ，及相應的政治能力、 11踐能力的變化 、 成長 ， 等等 ， 守在切賀莉n
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緻地思考何以iJ些變化、探5鞋，對一時一地中國人、巾國社會稍有歷

史所見的那些效果 。通過泣些方面的認其探究設們位于海切自懂得 ，

11 1國共產革命在其漸入佳境 、 ;臼於盤成峙 ，雖然階級分析、階級

鬥~前-越來仍lti4凶手政治的和相應質踐行動改;汁的基本梢成骨架 ，

特別仍然是革命者正式標單言論表述的溫蚓 、 概念梢成，口，架 ， 但泣

H幸的階級認識 、 階級鬥爭認識1î己大大超出單純的社拘經濟視野 ，

IÍli .fr l '，也融進從具體的歷史 、 社會、政治 、 心理、文化多維角度來戚

位 、 把握階級|山區、 階級鬥爭問題 。 也即 ， 巾國共產YE命做臼思

足! 、 '白路軍hlE峙的階級i認識 、 階級鬥爭質踐 ， 在充分J.~1及各社會階

級的社會經濟狀況的同時 ﹒ 越大起l音及歷史、社會 、 政治 、 心理 、

文化、組繡諸方面問題 ， 從而把本來主要花:1由社會經濟不公問題的

|們手段門乎1t踐 ， 同時變此對時代歷史、社會、政治、心理、文化 、

科 l織↑lei勢的車.'l極向脈 。 現代巾間共產革命三三 卡年代後WJ開始的一­

(1: r 把馬克思列寧主義的基木原理向巾閻市命的具體質踐相結合」

「沒有調1't就沒有發這才能 Jr 反對主觀主義 、 教條主義」守:口號下凝

結的 一系列lî蝕與芯識調整 ，所以對此革命的歷史命迎極為蝴鍵 ，

帆船本原因使在泣些調整，所核心解決的正是一一如何把此的過

從此翻社神經濟理解山發的階級認識、階級鬥爭ft踐 ， 發展為同時

;4對時史、社會 、 政治 、 心理、文化 、 組織等多方面問題的有機認

品， 1呻吟足對歷史 、 社會、政治 、 心理、文化 、 組織等多方面責任

與挑似的行效承悅 。 而此後相當一段時期 ﹒ "1國共產市命所以能對

IÎG的政治氏 、 行動策略不斷做出既核心原則迎口又誼活有效的;調

幣與安排 ﹒ 1:1根木1~益於泣些認識凝結、白鶴的品是結的成功運用 。

從上立EJ丹: 1眼社會經濟地位的階級分析社會iig融、階級鬥爭社會
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質踐起步，但不停留於此起步 ， 而把自己的認識、Tî踏理解日於成

效地擴展至歷史 、 社會 、 政治 、 心理、文化諸方面 ， 從而進至多角

度綜合 、 立體地認識把揖階級|山旭 、 階級鬥爭問題 ， 進至把泣些認

識進展有效洛甘為共體1'1踐能力哼 ， 對中國共產革命現代史命迎的

特別扭扭:性 ， 可以從此推命抗R戰爭時期的經驗5rHO更加的楚。如

此說 ， 娃指抗戰時期的統一lj路線格局 ， 使此革命在質踐上不方使再

立按迎用它此前已相當熱門熟路的諸多階級鬥爭手段 ， 在論述上也

不了1使再lï截迎月1尖銳的階級分析 、 階級鬥爭論述。泣些它過去材l

72就手的武吾吾既受限 ， 抗戰時它的質)J又非常有限 ， 加上它又不起!

過於犧牲自己的階級立場 ， 刀15它要如何行為 ， 才能使它既有效落質

配合自己階級關慎的滅租減皂、寄:質踐努力 ， 而又不引發統一戰線危

機，反在它主控的地區也立起越來越眼間 ， 並具相當社啊!品泛性的

社科支持基礎來|呢?

做到iJ些當然、和民族危亡的時代局而所喚起的民族芯餓 、 民

族共崗的 ， 和共產革命此時更為IJfJ放、向質的統一戰線意識 、 策目前

等都i~這!全相闕，但不能J說此忽視的逞，做到泣一切~~Il它iJH.]1J'

能力一一對階級不只從經濟財產地位 ， 治從具體的腔史一祉何一文

化一倒位一心理狀態等去把齡、理解的認識自覺 、 認識有i路 ﹒ 及

有能力有i極去控致 、 迎月]有 |制認識密切相關 。 而抗日統一戰線對

此共產YE命一一-已經相當程度變成路徑依刺的先前習用的階級鬥爭

即~n 、 組織方式 ， 和 l習的川*h t-ï己的正在性 、 合理性虹口情串聯

支持的階級鬥爭理論一一在公IJ~J迎附上的限制，恰給泣些意識觀念

指向、質踐經驗啦'l祟 ﹒ 以更多、更正面發揮作用的空間 。 很大芯議

上 ， 正是對泣些意識、經驗的更為倚巫 ﹒ 運用時的更為自妞 ， 加速
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括:現代中國共產革命的政治成熟 。 而hl一政治成熟 ， 對它自踐方面

既一以貫之又左右逢擻 ， 對它抗戰結束後短短時間內使快定性地躍

升為í~'時中國舞台的根本要角等 ， 當然都至鳥，關鍵﹒

比如 ， 犯了使減租滅，也等符到有效游缸 ， 卻又不引起統一戰線

他機 ， 且 i，}l好反有JJ1J lj令統一戰線Eft間 ， 泣時的巾國共產革命除盟在

民族i7任 、 民族一闊的氣國下強調「有錢的出錢 ， 有力的出力 J ' 遐

努力讓那些在社會經濟 、 文化教育上更具優勢位宜的階柄，對那些

(r:社會經濟 、 文化教白方面處於劣勢位'ü階附的苦難、困境 ， 有更

多反強烈吏戚向身受的了解 ; 對那些在社神經濟 、 文化教有方面處

於劣勢位r7附肝令人敬遁的迫德和制l品質 、 認識能力品質、行為責

任品質 ， 有更多Jl!泊楚的了解。以一方而更充分調動ht些更具社會

科研 、文化教育優位位白人們的側陪心 、|自j↑lYJL、 ' 和iJJi於側隱心、

lOiJ↑l甘心之上的良心發動、正義JgE發呦 . :!7J一。方面也|司峙，調動人們對

iJ;I-吋t神經濟 、 教背上居劣勢階俐的敬虫 、 理解之心 ， 和對他們被

打i帽組織進中國的歷史進程的接受之心 、 期待之心 。 與此相對，這

1I.'f jþJ對那些就共產市命立場ibil司的的在社神經1ff 、 文化教育方面處

於劣勢位叭的附柄 ， 什Ij司共產革命也由於抗 11戰爭H割的統一鴨綠要

求 ﹒和對土地Jlh:命戰爭時期政治jgE過於懋1t一一從社會經濟地位理

W，qll發的階級鬥乎所帶來的經驗教訓|的檢討 ， iJfl手雖仍注:吉他們階

級立識的培笠 . {jJ亦注意讓他們相當了解一一抗戰新起!長期堅持 ，

侃紅堅持的前提下社會各方面狀況恤註有所改任 ﹒ 在'l~'1I年的那樣一

楠jft史一社會一經濟慷件下一一所前耍的社科相互理解、所仰望藍的

兩1:f-T分工與合作品什麼等等。從而使他們在澀fO附級意識的同時 ，

亦對民胺 、 社會 、 n年代有相當闖關的的受與理解 ， 對J島附階級之外
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的民泛社會存在中都極的部分 ， 亦能比較有i極地去理解、接受。

(闊別士和þ 、 民主人士等用語泣時期在根據地的位泛使用 ， ;1{背後叮

叮使拉iAi水來茗:眼階級鬥爭的1，月:命，對時代廣闊 、 22日現自認識上

的更為打開 ， 位踐上對泣肢|蚓、白白到f'!:w:t!l極去適應、在受 。 )

因Ì.:!J泣樣一些努力 ，抗ii自|時代所要求的一一-中國共產革命此íiíj

已帕拉駕輕就熟的行動與言論方式的退路 ， 就不僅沒成為對泣芹'.命

消極的束縛與制絆 ， 反成為使此711.命更深更值泛扎根中國社會 ， 社

f守l:lE~~1l確、飽滿 ， 政治hlEJI.!:行效 、 成熟的催化劑 。 同樣重要甚

至克里型的是 ， ~既明確內合原階級視角所特別重視的祉神經辨不

心 、社會經濟苦難問題， 又充分面對其時中國社會 、中國人同↑JJ

心 、 理解力、價值戚蘊藏的努力 ' 3.U成功椎動出其時中國社會一臨

新的的成一芯織一心理一位位凶位狀態的生成 。 而這一新的↑ltj戚一

意識一心理一伯伯的位狀態的生成，既菲11中團社會下附階級I;~J始甦

酷 、 正視自己的階級經臘 、 階級↑l'iH 、附級伯伯的受相闕 ， 又和包

站下削階級在內的社會眾多階級質際又在超越自己原本經驗理解視

野、↑I'JhlE伯位軌迫 ， 形成著新的梢的立誠 、 伯伯hlE受IZ;識狀態有

關 ﹒ 也就是 ， 起一新的俯臥一;當識一心理- (~úl l:lE1在狀態的生!此 ，

既為革命尖銳立間社何苦難與不義的關價位供有更展閥、認定的恥

于穹的的-1î諾基礎，又閃u形成T'!際幸111時代中國社會、中國人多方

面的制極的戚、的位的撤離的喚醒 、 t11拉a~'~l度相闕，從而在有助於

71'，:命更J{，ï泛有效扎根其11年 "_1國社仰、"，國人1/JhlE心理意識的|日JII手，

越很有助於當H年中國社會們的、 ftW[的脈絡的發前， 、 稍遠 。 iAi些加

上)J一新的們的一忠誠一心理一個位狀態誕生於民族危難 、民族渦

望新生(r抗戰建國 J)的時代現質 ，史使你泣一新生成的們拭一意
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品在一心理一 ft1fj'[狀態 ﹒ 更能承東 ，更有合納 、 消化''::\.11手時代課題的

能址 ， 話，然也更能為民族 、國家的更生提供料制l 、心理的支持 。

對照一下當時才過去不久和緊接若要到來的腔史 ， 說們使能

J1i切T!體會 、 了解一一抗日戰爭時期中國共產革命的泣些進展對中

l舟共產革命的現代史命迎的東耍了 。二十年代巾梨的大:，'，月:命 ， 階級

鬥乎問題是導致大革命決定性分裂的重要原因 。 相比 ， 抗日戰爭結

束後的幾年則比當年大了!生命中的階級鬥爭創位大的多也深入的多 ，

些女11迫iJ時被鬥爭的 ， 1但僅以土改中地主泊位兩大群體ii品 ， 他們本

身的人數已經相位可蝦 ， 牽涉到的人群更為廣大 。 而 l封於此!ÌÍj的歷

史 ﹒特別是抗戰的歷史 ， 解放戰爭時期共產品 、 解放軍中有一定位

忱的人 ， 出身地主、白血 ， 或和地主 、 也必有親緣關係的人相當

多 ， 況且泣峙的大叫位階級鬥爭同樣難免過!立、過激接力 ， 乃至不

少皇的門 、 鉛殺 。 在二十年代大7lR命，同樣iJ些ILV蝠 ， 使I~民敞 、 北

{恥1(" '，l'f多木*概念上同的工肢 ， 至少不反對工也者 ， 轉向了同意

的Jt 、|兩芯銷關當時的工I品運動 。 而解放戰爭時期更大組艇、更徹

底 ﹒ 常常也延殘酷的階級鬥乎發生 ， 卻沒有引發 Jlt命陣營、包指向

1 ，'i"(命伊拉抖的較大動剖 ， 1但何解釋為iJl侍 Jlt命~'I!1.年JJ{l(更加強大 ，

Jlfj命~I( ~訐已區充分接受了革命思想 ，而被殺被門的也早已被市命更

充分汙名哼 ， 無疑是不夠的 ， 而過必~n認識到一-iJ和抗戰時期新

的們的一芯i~~ 一心理一叫他的狀態生成提供的心理支援 ， 及與iJ一

析的↑，'JH一立;;;在一心理一伯伯的狀態生成緊密flll側的，指向未來又

H甘哩 I ，JH的新政治 、 文化 、 組織生活本身所具有的誠服力、吸引力

所從供的此受支援一一部緊密相關 。

;:2然 ， 導致泣一新且重要的↑lej的一芯識一心理一個füH~狀態
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生成的探索 、 質踐，所帶給此革命、帶給現代中國的最重要也最讓

人珍視的成就 ， 集中表徵於抗戰後相當一段時期內人們使用「人民」

一詞時的指用戚覺。就是被中國共產革命泣些探索、努力所碰觸、

召喚到的很多社會階惘 ，即使沒有立接投身革命，大多也不再是原

來的狀態 ， 不再是過去芯品上自己所在階級 、 所在軌迫上的一分

子，而越是彼此同中有異 ， 但其中又有相當強認同與連帶斌的「人

民」一只。「人民」一泊之前就有 ， 但讀「它」被頻繁使用，並在使用

"1被賦予若如此飽滿的歷史一心的- hlE位承1戚 ， 則必須特別叫功抗

戰11年~UJ巾國共產革命與新的們的一芯識一心理一個位的位狀態生成

“酬的那些認識與質踐進展。大怔的例子表明 ， 1 9是9年前後，乃至

五十年代大部分時段，不娃「階級 J (1哪怕是當時被認為最悶的「工

人階級 J) ，而娃「人民 J ' 區能在-迷人們的時代有i帽的妥 ， 也更能喚

M.:一軒i興師11hlE 、 7Ktl l恆的 、 t認同的 、 此任戚和|司家民族 rl萃的相伴

隨的，對現11工作 、 生前的承抑熱↑巾 ，和對未來巾國的樂個們任、

有{械憧↑泣。

在很大意品上 ， 作為現代"l國共產革命標品性成果的 1949年

巾催人民共和岡成立，共政柯:行先被界定'b/ "1闢工人階級、股民

附級、小資產階級、民族資產階級及Jt他愛國民主分子的人民t\ t 
統一戰線的政柯Ij J ((中國人民政治協間會議共同綱領) ) , iJ'I~.;~~rl J的

問11叫階級正和二十年代中划中國共產革命認為中閻社會l哪些階級只

行i剎車成弱爪命性的社會理解相一致，絕不注偶然的。當然，侃侃

7-t芯到iii一點迫不夠 ﹒ 而越必須向I!年注意 : 1.HI兩白質是現代巾岡比

'-ft 革命結果的國家叫做r rr 1，聖人民共和閩」也絕不是偶然的;並且
越要知道一-ill句表述中看似邊緣的「及『其他愛國民主分子.IJ ﹒
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l.~何不能用「階級分析」給出的階級來命名，但卻要在四大階級之

外 ，在此給予它質際和凹個階級並列的位世一-iJ一到象背後的歷

史 ，不做對深入認識到代中國革命史非常重耍，而且對理解當時為

(1"1雙泣「人民共和 J(而不拉「工股民主」穹的占據泣{悶悶京之名的核

心(、'i. J可 ， 也非常重要。也就是，在前，到階級忠誠、階級門乎對巾國

JtÆ"，'，:命的中間現代史命迎非常重要後，越必~n進一步;rr.到i4個革

命後來j勝利KH.J麼快速、iJ麼徹底 ﹒ 它所召喚旭社會的村兩111 、 心↑1，j

})I刊登山泛 、 到~f.暨深切 ， l'I又恰恰和11革命後來所做生出的「人民」

很大程度相對化了「附級」有關。

足以 ， 現代巾閥共產革命 1949年挂國時正因參與的四大階

級 ﹒和1毛澤東等二十年代中英所認為具有或強或弱革命性的階級斷

屯;他則相合 ， 間然印結晶:毛哼i且，年突出的社會洞路)J 、 判斷力 ， 但

FIH'I'i，認識至此位非常不夠的 。閃}.括一方間如l之的所強調 ，Ll一革命

所以能在二十餘年時間內發展至 1 949年主導迎園，質和巾間共產

Etiti命成功拉到切l'I街效的方式來召l澳 、 調illJJj.J些階級 ， 結惜、組織

已些附級核心相關;另一方面，中國共產革命在何嶼調動、結揹組

織泣些|研級Ml.':3成功IIJ ﹒ 它所召喚調動山的並不;(注j.J些階級作

h "1 LJ rfr Jt.5階級的附級性，而退包指召 l與調動讀泣些階級超越本

|軒級 ，認同「人民」 。就址 ， 不站階級 ， 而且從階級扎吋走出但又

超越附級的「人民 J '讀 1949年的後中國人和j圳、身心hlE1拉克詢:的

主、發衍 ， 生前、工作的質生Qh]:.l~揚、充賀，同時對1'1身之外的更

!此大 '1 1 1司和世界釘特區為自然 、 深切的迎帶的與此任心。挑起 ， 1于I

l叫共pf.，'，'':命的主全國勝利問然諒於從階級、階級鬥爭認定出發的革命

晶晶在與革命質踐 ， 又都於對階級 、階級鬥爭的某甜甜越。在iJ一意
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J車上 ， ?!可命的勝利當然不應孩過度被視做「階級分析 Jr 階級鬥爭」

的勝利﹒而應被視做既「階級」又超越「階級 J的「人民」的勝利，或

「附級一人民 iÝ':.1勝利 。

讀完上節的尖銳讀者可能會說 ， 你上節的歷史把握是從供了

不少且要但李〈敢泣與救亡的雙重變奏〉卻沒有扔到的歷史理解制

面、歷史理解琨節 ， 但你仍沒有挑戰到([&京與救亡的雙重變奏〉

的M史關注焦點 ， 反在這一點上可視為是對李文核心歷史論斷的支

持，就是你上節敘述的中國共產市命，質際正是李先生所說的那種

做主主越來越被邊緣化乃至被排除的過程 。

識故斯吉 ， 從他的角度 ， 泣樣的質疑稍做修改確可以成立。)說

站，就上仰所述可用來證成一一李有關巾間共產革命展開的歷史是

「救亡 J~倒「做法」的一一敘述成立，悶熱;、冤枉，但退一步說上節

所述可用來證成一一中國共產板命叫Jli'W白發生著「革命」壓倒李文所

說「敢談 AI~一一歷史JH宜 ， 則不能否I認 。

但InlJm逞 ， 泣樣一極:n旭東和iZ犀利的尖銳著眠的還是李文的

表肘 ，而未觸及李文的更深內在。因為李此文的核心用意不在論誰

現代中國共產革命存在他所說的做故被逐步邊緣化 ， 而更直;在通過

他所說的做泣邊緣化指W: iJ敢鎮邊緣化的另一間 ， 是起點原*別

代的此革命，逐步為前現代所泣染、位釋 ， 以腔史一結構地解料為

什麼此後巾圓的歷史會發展出長達十年的反現代文革﹒和論證為什

麼繼承新文化運動主流做有2甜的世;法應該成為八十年代思想與文化
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(1~.1核心任務﹒而李的iJ一特別關切所以成立 ' TJ後除跟文市是一場

!乏現代運動的判斷結構相關外 ， 遐跟如下兩個一而二 、 二而一的認

品判斷結構相闕，就址: 一 、 李此文所認定的泣極r I草草」有否充

分估，!，!?沾 rl'國l要~U的順利速致好的或比較好的現代之境絕不可缺

的核心l制鎚; 二 、 偏離了此「欣鼓」的歷史只有再次被此「欣鼓」脫

胎換竹，才能立的負起把中國順利帶至理想或比較理想的現代之境

I'I~ 'Ji任 。 因此 ， 李文的核心i月1函， 不是中國共產革命巾是否存在李

í\::'l:_所誠的那種傲自立逐步邊緣化乃至被排除，而;正之宇先生所:認定的

JJlí ftfi r (故主主~ J本身就不是一勸他以為是的比較理想且對'r國根本章

，拉 IU血泊的敢泣形態;他對中國共產革命從發韌到文革的歷程的輕

Jll[ ﹒既無助於技們深入去認識這一歷史所帶給我們的教益與教訓 ，

泛深刻誤導我們的現質的 ， ;其特說們對現宜的回應芯，汁。陸U~~iJ些

}j l (!î行問題，會使李文所追隘的一一中閣現代史的核心不足在「救

亡」時倒「做豆豆」導致「做鼓」邊綠化、歐華任務未完成 ﹒ 認為八十年

代思想文化界的核心關鍵任務便在自覺接緻泣一做法(你然李認為

“22.行所改善和調整) . 完成當年被打斷的做京任務一一站樣一些

很來支撐Jt文昂的歷史理解、現質判斷支柱，質際ill在末做;ær~格

)在區內的流沙上。也就足 ， 只有消楚了解李文的核心梢!品結梢 . ，t

l可申11腔:明瞭本文上一節的巾國共產革命把提 、 分析 ， 既是tiE泣的歷

史料理 ，又核心|側涉從歷史出發(而非從諸反思做玄之、反j且現代性

的心潮U\發)對李文所涉及的iJ些重要問逝的反思、、被叫 -

911此說 ， 首先涉及的 ， 當然使持李文相當13定的新文化迎甜j

l~流血京觀 ， 是否已經比較理想且對中國根本巫要且適當的問題.

對此 ，本文的核心質疑不在此1'&泣的正面觀念展闕，而在此做萃的
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自我的 、中國社會戚構造 。 如說上節所指出的:以做京it任向認的

多數新文化運動知識分子 ， 由於不認為其時中國社會蘊有相當可在

中國到代歷程中發揮重要作川的品質與能址 ， 導致他們自覺不自覺

地把別質中國社會不能跟他們也僻的現代配合絕對化﹒從而把JJ.l'f:r

巾國社科WL純當成他們批判、淵輸、改造的對象，而tl一拉M!t 、 r;'

法 ， 又反過來影響他們對自己的社會意識位咒做過度評估﹒對向己

所擁有的現代認識理解對中閻所具有的芯故做過度評估，。相比新文

化起動主流做主主蝦的iJ一白說的 、 社會拭悄站 ， 也是從新文化迎tlìJJ

j脫胎出的中國馬克思主義知識分子 . nu閃品經典馬克思主義的階級

理解 ， 和把馬克思主義的階級分析迎)1]於巾國社會 ， 的以充分突破

新文化運動主流做豆豆觀的起一自我j\IE和社會以梢站。就是在右到自

己在中國共產革命迎動中確有不可替代的思童話位虹 、 1'1任位宜的|叫

|峙. 1封於品1~~lli一社會中的眾多部分別成說:(有把小國帶向他們所希

望現代的那命潛能 、 Tlt命♂1 1fT . 就rjl在主流做;泣翻中lblf，肢，認定í~f;t!

敗;法改造的工lti反lbl有椎動j里史往埋怨方向邁進的力益 ， 並且他們

身上的消多經驗 、 品質 ， 對把階級山身非_[J~的知識分子鍛iãJ真

{間迎您的共產主在者反h立行參照、 1戶手?芯品 。

而正hl別代中國i草草知識分子主流不11馬克思主義知識分子兩軒

間的泣一白說戚 、 社會戚苑異，相關鍵地決定辛苦兩者T1臨的、1'1踐

指向努力的不|司。就是雖然、泣兩顯現代知識分子都有很強的中國立

任的 ， 但在一百i什麼樣的方式才能故有效t售貨立任的的理解上則距

離科這 ﹒ 在lÌÍi者 ， 72然站道可能地川自己所具有的現代知識 、 現代

概念段;法社會 、 結構社會 ， 以甜可能地把更多中國人改造成自己所

認為是的現代人 ; 在後者 ， 則非常不悶 ， 就是雖然也有i極迎用自己
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!而擁有的現代知識 、革命思想影響社會，但其:膨粹關注重點則不完

令在自上而下棋塑制;阱 ， 而在把(革命知識分子)認為社會中本來

仔在的革命潛能召噴出來 ， 組織起來 ， 同時通過專注從泣些社會階

級 、階制(特別是其中的工I~)發現優點(哪怕川是在其中幢小部分

人身上表現出的 ) . 以不斷自我反觀 、 自說批評 、 自主IW~忠 、 自我

I f(阱 。

相比前者 ， 後者站碰在現代知識分子和中國社會|口j不是單向輸

i Il . I而泣的極叫求兩者II\J良性辯證互動的意識與努力之所以非常重

鈕 ，不 F(ii偎在rjl國共產市命根據iAi一意識所IJfJ展山的努力 ，的以成

功發展山一{間有敘亢[ih一召喚機制 ， 從而且的把革命對社椅各階級

的Jfi命認定很大程度上變成了泣些階級的表現現缸 ， 心後{史泣些被

拉Æ的附級變成了它也圓的宜在參與者 ， 站在泣一股史努力過程所

i叫作iH的~n多芯搞經臘 、 1'1踐經驗本身也有15阿扎立l味 ﹒

比如 l ' 拖了把泣社科巾被認為有革命性的階級、 !可亨俐的-，y.:命性

(il與 iI\~丘 ，悄悄需要革命知識分子不何要把握住不同階級、晰卅過

'i;~; IlI;\~分立的那些社會經驗 、 ↑IIH~E經驗 、 心理芯識 、 (凹的峙 ， 邀前

推人)i ';?M只在一附級、|研制內在才有的有效共遍性的社會總驗 、

1 1月 l:.:E料驗 、心血芯識 、 fï2fLT峙 ， 並位í~控:深入到一階級 、 附附內部

小|叫人i作 ﹒乃至Jtrl l很多具體惘闊的社神經驗、們的經驗 、 心理

|掠過'1 1去認識理解他們 。 而正是w樣的努力 ， 才lbl能讓知識分子有

泣突做女11，識分子經常犯釘的對社會的觀念式理解 、 iJ:觀印象式理解

白IJ~ ﹒ ú的深人社你內在去理解社會 ， 並對社會li前階級、附柄的多

JÏI(IÎI伯世的|叫身受 ﹒ 而一旦至此 ， 在對象身上所發現的當然也不只

!E "1":命 IIJ能 . I而越一定會逝過、認識中國訶.會 、 中國人身上多樣也
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白而又生動 、 切質 、 向上的品質與能力部分 ， 並更深入雖攏了解他

們身上所存在的問題、所際過的困境與他們質際處身的歷史脈絡、

時代的境狀況的關係 。 而也片有通過泣些對現賢、對現1ì中活生生

人的深入了解與多方面的們的共通、hlE受共l峙 ， 才能使其誠投入睡

史一現質的知識分子在梢想臼己的介入白醋 、 革命組織峙 ， 能耳的

充分椒按在地質游來行動作為 ， 並同時更多消化 、 l股納、解決多方

面在地問題 ， 同時又更充分腦發本有的在地生機與活力 。 而且也正

由於fjE切質知曉lJ些介入和在地者↑仔細的受 、 {的立戚抑輯、問題際

遇的切質|制系 ' )J些知識分子也才更能在介入行動中，在們的、心

迎上有更結質的意義函、身心充白鼠 ， 當然也更容易使自己的們歐

和心智受到切自淘忱。

也就泣 ， 通過堅信中國社會，泊中原本存在對當下和此後中間股

史 、 對們己的理想成長都有決定性芯品的能益與品質 ， 所導致的現

代共ï1f.革命知識分子對中國社會、 iAi祉樹諸多階肝、t1;~許多階附中

眾多個體現宜生命經驗的認知與怕hlE投入 ， 使這些現代知識分子中

科iiZ部分人首先獲致的 ， 使娃通過對泣些具體而賢在經驗的進入和

，但妞， f~以不斷;U，rJ枝、擴展、充白自己的巾國 、 4'國社會 、 '-1"喝人

的認識與理解 ; 並以泣些認識 、 理解進展為jjíl蜓 ， 符以不斷湖校 、

修正、充白自己的現質戚、 11踐的、政治的 ; 並因和這些調枝、修

正 、 充11相伴隨的自踐探索開展，而且i容易和自己所關慎的對象越

)L旭n質 、 有效的身心的迪、↑Vj芯lI:H函 ， 從而使KHJ些質踐中知識

分子也反容易克服jZ(1浮在最l:~nu之上而常不免的處無戚 、 孤獨

的 ， 而在介入11踐中收種身心的結質、飽滿 。

而也只有從這樣一些既賢在、具體 ， 又結梢性支撐革命的角
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j艾:-u發 ， 我們才能其切俺待這個品早作為新文化迎!llJJ一艾的中國共

產革命 ， 為什麼在它iblïJ活力 、 囂的時 ， 對自己大且認識經驗 、

l'r踐經驗的為數不多的強調，使包指理論聯繫f'I際、群眾路線 、 沒

何調5年就沒有發"i::i' :fi'li和反對主觀主義 、 教條主義 、 經驗主義 ， 等

芳: 。 因為 ， 所有泣些17際有15根本相關 : 起點在思想概念{J仰的巾國

JtiÆ主義知識分子 ， 要通過一輕什麼樣的認識忠誠、認誠努力、白

踐忠誠、 f'I臨努力 ， 才能在一一和經典馬克思主義理解z認為的，共

昆主義革命~順利發生 、 發展所需要的比較理想副:科條件相去甚

述的一一中國社侖，對iJ一社會相當做品的人們進行成功召喚 、 動

只 ; 並在有效召l澳 、 動口的同時 ， 把他們成功結構組織到中國共產

Jfi命中去 ; 且能敏銳地跟隨時代現買各種制性 、 隱性變化 ， 靈活有

)J地調輕自己的到宜的 、 政治戚。與此密切相關 ， 泣-M命對自己

經驗 、 努力巾最核心強調的另外幾點 ， 包拈峭的ij!，設、武裝門事 、

批汗與們說批評 ， 等等 ， 如果我們把它們也放在一一如何把起點在

新文化運動的知識分子們 ， 起點在不同於經典馬克思主義理想、無產

階級理解的中國社併各階級 ， 有效鍛造成能把中國共產革命n正承

的越來的竹幹力泣一-iJ一理解視野中 ， 也才史能對i.l些核心強調

(T!T切游17 、 經驗!反IJ目的把握與理解 。

當然 ， 巾國共建革命中tl一知識分子和社會的深刻互動 ， 所有

)J改變的不做起此中的知識分子 ， 而iU包括革命對其內合能拉與品質

利充分{，l心的中國社會 。 因為正是通過1革命知識分子對它所堅信的

'1'陶社會的俯臥與認知l投入 ， 和l與iii些投入緊密相伴的招女11進展，

與根據iJ些認知進展而不斷調蟬的白踐進展，品一社會才在更多|侍

候立的煥發出了過去社會自己恐怕也沒有自位的能fít與品質 。 而沒
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有對社會這些品質和能泣的煥發與組織 ， 我們很難想像抗日戰爭時

期共產黨在華北敵後的長久堅持 ， 和在短短的三年內竟然待以打敗

戰爭開始時各方面質力均逼迫在它之上的國民鈍。(不要說別的 ， 沒

有群眾的研極參與 ， { .. t~戰爭中的運輸Ii-U也就足以致共產品死命 。 )

在相泊的意義上 ， 作為J>，\代'IJ國共產革命努力宮門結果的 1 949

年巾華人民共和國成立 ， 參與其成立的四大階級 ， 正好和二十年代

中後期中國共產主義運動對新文化迎卸j主流社會戚 、 社會理解的突

破所擴及到的範園一一工人階級、位民階級 、 小資產階級 、 民族資

蹉階級一一正相吻合不是偶然的 ， 並且iJlI年泣凹個階級中都有太多

人對其|峙的「人民 J-;l司有強烈恐怕J( hl表明lli四個階級內也都有相

當超越本階級社會經濟地位規定的能M) ， 也不是偶然的 。 就是 ，

心些回你說於中國共產;但命一系列行|糾認識與質踐創造 ， 也f廿雄於

泣一社1守本身{更甜;有的可能柯:與能惜 。 也J注祉 ， 新文化迎動主流i故

;泣翻所痛心疾首的中國~J阱 ， 所訂-到的只是在特定的歷史一現質條

件下iJ個社會的表現，並不應就此判定iJf間社會的本質使如此 ， 而

只有依~11現代知識分子從上InÎ去j]c注和改造一條路 。 如此e說 ， 是現

代'1'陶共產不命的有關經驗已向政們w楚失明，現代rj '國社科相比

現代'1'岡知識分子對它的期待即使不夠耳E恕 ， 也並不忍I沫若'ι此沒

有一些東耍的品質和能-fíl:可以組織3iUJ>，\代中間所需要的歷史進科巾

去 ; 而泣個社會是會提往現代知識分子WH寺的方向走 ， 越:b三千奇古拉到

'，，'9對現代知識分子的11于籲、祈向無助W~貞， JH1和現代知識分子是

否找到了與泣一批稀有效互動的方式根本相關 。

從泣一理解視野出發，說們就不能不迫偕李澤厚道站〈敢裂與

救亡的雙重變奏〉名文 ﹒ 在描述了他關注的「救亡 J對「做豆豆」的~倒
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後 ﹒ 卻沒能再進一步追問 ， 為什麼他所亞點描述的最早作為新文化

ili1ìJJ一艾的中國共產了1\命在中國現代史會發揮主i麼大的作用?成為

恨本改變現代史面說的力it1 ?是也你?這於「救亡」↑ltj勢的存在l嗎?

H他力坑 ， 特別hl相比共產品一直占據JJ i，t上風的岡民鼠 ， 不也

[ 'iJ樣花白質大力~f~助「救亡 J↑/J勢在自技合法化、 |三| 說壯大l嗎?何

圳 ，正如早有學特ifJ楚指出的 ， 新文化迎勘(包括五四運動)的活

日在分子加入r~，抖的數址 ， 沾沾不如加入國民諧的數il(( 呂芳上: (:11,';. 

命之再起 : rj'囡囡民結改組的對新思潮的回應) ) ，刀ISj;:.~什麼iJ些沒

刀口腔作離李偉}!).所招可flll主主觀的知識分子卻沒了pj'閻現代史上發揮

11 \足夠大的政治能叫?反是背離著此做瓷瓶的共在市命知識分子卻

發HíU:\了改變中國現代史基本面貌的政治能品? t'(ii也是國民踮起個

竿而不迎您的?也足也不lI i丘些加入國民娟的J>，\代知識分于未f沱江正

1M雌新文化迎勘主流{祖宗觀的束縛相關?泣-r&泣服的束縛使他們

手 rr~tJ'l極致力發J>，\ :!t峙中國社會表象之下的組雜到11 ?並在深入

此識而 1:侖的基礎上認其重摘自己的現投戚、政治氏 、 11臨的，以研

制地掌握iJ話:如t到凹 ， 以充分有效地把社會組織進 I~I 己期望的歷史

Jllif',{ ? 

|叮iJ一切不間的結果，不只使有關認識作品~J.艾41:留於指山巾

|叫 J tpt"I":命不|臼J1i令經典馬克思主義的革命理解 ， 時間於折 I:Ul品村包

1 :'，可 lJt.:"ï~宇於把革命的基礎1ir際轉移至工人階級之外， ，p導移到~I三現代

的山城等等iJ樣一些可rH快指山的特點 ， 而且使如下iJ樣一些在中

|句Jt~ "I":命的:認識、理解中本有若既控體又核心地位的|叮姐一一中

|句Jt陸搞到底憑布了一套什麼樣的意識、方法、白踐 ， 成功做到了

(j姐!ll.h口中國社會 ， 並在成功勛品的同時 ， 把它們有效地組織結悄
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為中國共產革命的有機部分，等等一一不被認其追問 。 具體到李 ，

iJ一切不間的結果 ， 當然使李不會發現 : 他此文在支持的那樣一椏

做法，即把有一定現代服念、別代理解 、 現代知識的歐宗者的優位

絕對化 ， 把所要做張社會的不型也!絕對化的做萃 ， 本身位應該被深

切質疑 、 反省。因為泣缺一椏做豆豆狀態 ， 不僅影響敢玄宗者對其所欲

敢泣社會的認識深化 ， 迫決定性的路斜著:它對這個社會的介入改站

能力，並且iti極右待自我、1ì符社會的方式，這且常常迫T'f做玄之者初

衷的無主J!1史性代伯的傷宮社會 ， i拉智取玄之者自己 ， 卻不被取泣者自

知 。 就是 ， 李此文所支持的llil萃 ， 由於它在自我的、社會戚上的結

揹性缺陷， 一方面使社會本該得到支持、轉化的很多能益與品質 ，

卻因iJ~且由故闊的芯識 、 理解狀態 ， 而被泣些有其誠責任戚的女n誠

分子11在而且 ， 乃至敵視 ， 從而仗的到代中國社會很多旅費仗的能朴 、

生機內椒 ， 既得不到泣些有n;油11任戚的知識分子的充分正視 ， 主i

談不上被他們的極思考一一如何把泣些生機 、 能盟有效紡削 、 轉化

進他們期望的中國現代 ， 如何在有效結梢 、 轉化這些生機與能V

時 ， 進一步制發這些生機、能址 t l>i. '，t i~忱因iJ臥京觀對hi:社會先入

為主的制服、否定 ﹒ 使泣些品質泣的生機、活力植起些有J'i，減災任

成的知識分子所管構出的觀念氛間與質踐a設計向TE ; 另一方面'iJ

E&~個結構性內合卻不被此llil玄之觀正前忠誠的矛盾一-J'j;;誠為了巾

間 ， 但1~際又與中國現T!非常|隔膜 ， 不能不導致使擁有泣一做這克服

的現代中國f&~者叮叮陷入如下困境:必誠、努力行勘，但社會到

自介入結果卻和自己期待非常稱差 ﹒ 而iJ樣的經驗 、 迎過久而久之

又不能不使起些做宗者相'I~~.程度上被廠無成所位讀 。 是以被李此文

所背認的泣種做豆豆觀， {更不僅會路轉擁有試種做宗觀的做豆豆者的中
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l必J>l'n認識謀皮， )i~特他們起立恰忱的自說話;話， ~~響他們買路方

'末，、 T!踐介入的現11效力 ， :i盟會傷及他們的利局'1'安頓， ~在科他們的

身心發舒 。

可惜，不只到〈敢有三與救亡雙重變奏〉的李澤厚未有上述關於

J}l代中國段故迎動的反省檢討意識 ﹒ 李到泣的文章所支持的、岱﹒時

Ii:1!:1 h大觀的八十年代新r&豆豆思潮 ， 也同樣沒有泣些反省和檢討話

，滅 'iJ也就難怪成為八十年代中後期知識界主潮的新敢談思潮 ， 木

來作為歷史後來者有的車可鑑的優勢 ， 卻落入結f"，\1相似的陷阱而不

l' 1 );11 。

去11本文開始所述 ， 八十年代新段故思潮腔史的一觀賞成的核

心!此啊 ， 不11文?在後如下時代狀況緊密相關 。 就;注在文，II"~~主1t的YJ幾年

的文 Jfz:撿，討忠、神i巾， 一個越來越占據時倒性地位的前法是把文Yf[軒

做;{ - J必反現代的迎呦 ， 而hi一判定又引山下而泣 -1叫i越:為什麼

',"., (1: l' 1 ，也已經進入 f社會主義階段的中國大陸 ， 卻發生了泣麼 場

1: 1持 ("'問大陸 1-年HE史的反現代迎動?正;是對泣 t世間的H年代回

汗 ， 1鈴!她們:地確立著一一在八十年代巾後nlJ巾閣大陸知識界占據著

Ji\i! fj'IJ付t:ì~J地位的一一新敢談思潮的歷史H 、現自lúE 、 社會的 。

主;Jlt後對hì一I l:\j泌的核心解答是 : 巾國大陸雖然打起來在 1 956

1!'-Jf，t)佳人 f社科主品制:阱 ， il!巾於封也主品在'1'闊的j乏WJ存在 ， 由

於 "1 (I)J改造此封u!社仰體質的現代社科生產、現代經濟在中悶不

發達 ， -(1:: {E郁傲的巾間的封ill主義問題並沒有f~J到必正解決 。 表現
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在社會賞到狀態上 ， 就是其峙的巾國社會主體 ， 無論是股民 、 工人

越是幹部 、 解放軍，右起來各異 ， 但多數都因受現代1lJi游不夠，骨

子裡質鈍，越是前現代的小生產者。而泣臨革命其:表 、小生產者體對

其挫的社會狀況 ， 又有者:后似銜笑 、 Tr際共梢的兩面性 ， 平時是封

閉的 、 做守的 、 同光短淺的、 缺乏民主芯i諧的 ， 狂熱起*niJ~可趨向

以平均主義為核心特徵的反現代「JU業局1:何主義 J烏托邦。 2

正起通過ii針是一些理解和認定 ， 新敢有2思潮的推動者們就

h一-h什麼看起來已經過進社會主義階段的中國大陸 ﹒ 卻發生了

-站在他們不7越來無論是在政jh經濟迫i正在思想文化方而那反現

代 ， 但卻長達十年的全國性迎動一一泣一深知困擾他們的問題 ﹒ 提

供了歷史一社會一文化一心理的解牌。就站， 一方面中國是泣樣­

M歷史一社會一文化一心理體質 ， 另一方面其峙的國家主導者卻過

皮去關注i>t產階級、資本主品P-U l在j而不it恐封也主義/L\J蝠 ， 從而

給一一'I~J' 于裡;泣r]íj現代的「必業前IJ守主品 J，I這托邦 ， 但表現仁泣打著

更激進反資本主義、更激進~jJ守主品旗號的一一反現代文?!'，:忠湖以

可乘之機。

而i;?然 ， iAi樣一些干i關文 Jlh:發屯的型解與tit定 ， 一定;品料:拍:泣

些1111卿和，認定者一一關於什麼~t.主下來11.]代M核心且迫切任務的理

解與品定。 j說是既然中間封ill主:詣的 /I\j也沒有其正解決 ， 巾間現白

2 2.\!{所~iJ - i'牛 j乏話倒沒l泠11在代的心潮的核心過制fH，?W' iú俏 'H的辦法就1lI'iJII年

|泌，~袋泌 < ìriì.kl(封 illY~餘彩?干12小山現代化的 Irt2.\!餘件 )C 先刊於 1978 1 1' 12)J 

411 (米Æ航}拭刊第 IJ划 ﹒ 隨口1I 又!可於(if，~lt研究) 1 9791F 1 Jm科IE小姐< &:!

~.HfIJ2 ~進批判 )C先刊於 1 979 " 1'- 1 2)J (永定的) î:i1 49 JþJ ﹒ 級刊於{必榮軍i1 j們

川雌Î) 1980 1 1三 2Wf HJJ4.i仿 制(j/f，~9.!. - 111/泊位斷心 ﹒ 也MihÆMJ ﹒ {I !今天

已被很多人遺忘的 ，f(立~文本 ﹒
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仍然存在著封趙主義發生強烈危宮的危險 ﹒ 那時代最核心且迫切的

/gJ:起就應該是反封尬 ， 不應該是毛時代的批判資本主義。

而為了有效地反封娃 ， 在他們眉來 ， 在經濟上當然就應放大大

I恃強一一他們認知可中有效破現小生產者所賴以存在的社會經濟樣

態的一一商品經濟(後來是市塌經濟) (J甘地位與作用 ; 在思想文化上

WJ不Hi要大批封起主義 ， 更重要的是要按緻你年新文化運動未完成

的r&泣，對中國社會進行一場徹底 、 全面的現代~泣 ; 相比經濟、

心位!文化方面態度和l布法上的更為的朗 ， 政治方面新做~思潮對民

l~的他調則強烈巾又有某純曖昧。如此是閃為新做;法jE潮?;?然強調

L已 -l~ ﹒ 但泣強調巾於它對中國社會主要由小生產者梢成而產生的對

!巨大巾國社仰階俐的深刻不信任 ， 使你它對什麼人適合民主1'1際上

(Hl{~血的改定。 j沈i立在八十年代新敢談思潮的椎動若干11領受者芯識

i納起. }{有那些受過臥位深刻洗的而成1~了「現代人 AJ~民主 ， 才

)山'[正哩!您的、可的任的民主。

而正是iJ樣一些理解和認定，才會使八十年代巾國大陸知l誠界

很多人對間家椎動的任何一一他們認為有Jl)J於破墳、改造產生小生

rr -fí-而 t神經濟樣態的改爪，特別且他們招l.~-IIJhl有效瞇地 、 改造犀

牛小'1:-起行社府科研樣態，最有助於把巾問你入現代品1:科純j則是態

(J'.) JJrJ ~t、問品將所(後來足市划經濟)的地位與作用的改 Jfi ， 常常沒

做品úH~分析位)JrJ以熱烈擁護 。 閃站在他們的Jti~i:t妞 ， 泣些經濟

改 Jit所關係的不f!(if，'i;{科研.~正面|州係他們沾沾不11 1 1 "叫到n一未

來命迎核心相關)jl凹的似水改丹 。

|盯也正足iJ樣 - )1:些 fll!解手!一1，認定 ， 才你推動1'1 1間大陸八 1 -年代的

心也!文化文恨在H'Ï界不 f!(i致力於批判封illt品. IfJi 11越來越瀰僅符
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l惟恐自己不能充分擺脫封挫J;~響 ， 不能立正跨入「現代」、成為「現

代 J1'în:f白白一只的焦慮。特別是其中的年輕激進者 ， 越來越強烈

認為:片有使自己徹底擺脫封尬的影幣，成為其正的「現代」人 ，

自己對封迎主義的批判 ， 自己對前u:冉的做泣 ， 對社會的間良性改

站 ， 才可能是充分正確和徹底的 ; 且以有一大批人於此決絕行動，

才可能使中國徹底社除封趙主義體質 ， 徹底擺脫封建主義基列車 ， 徹

底到代。

，已~.然，也正是這樣一些理解和拉克 ， 才使八十年代那些t認為 Î I

己已率先「現代」的知識分子 ， 即使完全沒有從政的經驗 ， 也極Jt

白 1， ì向己知迫什麼是當時中國應有的政治戚 、 應該走的政治方向 。

而正~iJf過自信 ， 在平時會讓他們拉照自己的理解 ﹒ 熱烈投入地l呼

喚改7位 、宜傳改革 、 支持改刑 ， 並在他們認為中國改革受|也成偏離

了他們招定的航迫時 ， 白，認自己有1'1任起來 ， 以讓中國航船取回他

們選定的航迫﹒

當然 ， 在iJ樣一些戚虹 、 理解巾 ， 巾國社會使由於其主要構成

者被認定為甘于捏是小生產者 . Ifli被視hl'!際是{史封迎主義在中國

仔前不誠的祉會峨體 ; iAi些 . )111上品定小生產者無論是J{理也!性衝

動，越站J-t F-I 'l i~性格 ， 那~)I: J>l代 ， 乃至反現代的，因此?;?然也不

符被新做法思潮的推動者 、 擁戴莉í-;æ l:ÿ有向Jt社神T!踐 ， 特別:是向

其文化生前 、 料科l生活1'1'踐站求資郡的可能入 11些合起來 ， 自然俠

小國社會被那些臼認已經釘了J>l代以光、別代立自諧的激進者們 ， i;?

3 '，::S然 ﹒ 那些~篩選被『認為避免(Hill上談 ，Ji'.!.í ﹒特別hl被J~h C;1:fl'( (生命b;(

初徊í !lJJ取 l雄~í定的文化必坡、生的t<坡 、費!\lli }<現 ﹒ ，，1"1可被;聆兔﹒自lU\"J從"，

汲取文化較l~í.l:E ﹒
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成 f必須自上而下徹底接受敢宗和改造的對象 。 就是當新做哀思潮

於八十年代中後則成為中國大陸知識界決定性主潮時 ， 在被此思潮

油市的激進中-J'j-年知識分子那懼 ， 有關中國社會的理解與此受己和

IÎi[: 0T 'F 1'!的認!T分析 、把握無關，使被直接i認定:以有你rj::t岡社會

被充分納進「現代者 J ffr規酬的社會紹所迫路 ， 被泣前社神經濟道

路所深刻改造 ; 只有位中國社會充分被「現代者」所提供的「傲萃~ J 

深刻洗妞 ， iJf間社會所附苦的封也主義病啦才能被必正祉除 ， 它也

.-1-不;Af立旦被!照莉莉 lf;在臂 ， 它也才n正應放被時:虫 ， 破平等對衍 。

也批斗 ， 在很多人心中充滿著朝氣 、 衛力 、 理想主義 、 l脫俗氣

口的八十年代知識思想文化藝術界，其另一而向J ÓJ於其時代主導思

ì~j 一新做法忠ì.;;JPHT!上墮入了現代中間做豆豆迎1iJJ主流的個入的一一

" I ，i!.!.擁有現代觀念、現代知識的歐:忌，者對臼 己的 "1國立在過l此flE

I， 'j ﹒;也認做做位對象的前U:有在特定狀況下的不好尖叫 ， i曲急、判定為

jJw.t ('~只根本規定性的本質等一一肌阱 . íH質仁使得現代巾閥主流

nll :法迎動的 LI\到過的那些特別問題 ， 在八十年代一一位演 :JT，誠但

!拉妄的白說忠誠 ; 淺恃輒止的現貫一社科認識;對臼已扭身Jt巾的

l正在發生的Jfl史進程巾的太多部分不能有及時 、 准確的把加 ; 有關

H年代現貨介入的同僻狹隘且概念 ; 在和社何互ill}J1I早 ﹒ 缺少必要的理

解努力 ﹒ 更談不 l:向兩tl神秘極學習 ， 並通過深入副:脅來自說反甜。

|而所有泣些一起 ， 不能不導致 : JJ麼多聰IljJ 、 熱的、充滿口任

!\.:~(I'')投入 ， 不 E(i不能把J>ll1有效推至他們熱烈則你的方ÎnJ 、 什嘿 ，

jTI伶俐他們的熱烈介入 ， 逃出很多和他們屯制思間i1 'f馳的!且也! 、 文

化 、現質問題來﹒就是 ，他們所以未能如他們甄別的改變巾閩 、 改

變" ，間社件 ， 固然不[1他們所處身時代的一些條件不鉤理位!有闕，而
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起由於一、;吧?拉克面較袖們自身所存在的結哨位缺芙 ;五且這些的持

性缺失所影響的不只是他們的歷史介入效力，還影響及他們知識思

想工作品質與深度 ， t在響及他們的M，ijjI.11 、身心安頓 。

↑白哉 !
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「清晚討論」與當代中國大陸虛無主義的歷史

與觀念構造

本文到~1，1，{ 1 980年發生於中國大陸的「潘|鈍，\1論 J (人生意義討

論 ) ，尤其特別般知引爆此場攪動了一代人大討論的有4月「浦l燒」的來

們 ﹒ 不間ii'位閃鈍，過去有關此討論的分析 、敘述 ， 迫漏了此討論中許

多對歷史理解有閉眼J的內i繭 ， 更因為過去|蚓於「瀟|跪討論 J (I':}把握 、

敘述方式 ， 1!\W~W楚挂到11\此t討論一一對開辦?:1.代巾間大陸11'j而11 1史

來只怖的 ， 可何JJ}J政們深入透視近三十餘年恥，而111史所以如此的一-

1年~JU，~做IIf~7fJ'( 。 是以吏十年後本文對此g討論再皮強光到Ei11 ， 一方面

前然立在比之前的研祖理解 、 敘說反充分 、 推朧地拉缸住它自際關

沙到(I(j方方面函 ， )5 一方面則吏，位在通過且新制1IJk(解析此結論 ， 充

分將放它對理解?古代q ，閣大陸和兩111史 、 對機前'OIII解此村商111史q-，的j拉

.I!研 J::品 P\J也i所H1J的特別t~示潛能 ， 以知說們Jtì眾人把如、思考現

~- q l[司大陸的串門前111倫理科姐，提供切11有效的歷史何JJ}J;視野 。

」 、 級人困擾、不安的話，代中國大陸和兩!l1~

如果我們過iZ拉UÞJ距離 ， 從比較的視野來11-位代rj'閣大陸的一

此位12.現象 ， 使 IIJ發現 ， 上世紀九十年代以設中國大陸的柏油11史:1太
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況1tt'llJ非常特殊的 ， 非常令人困惑的。 一

一位走過世界很多地方的台灣朋友使臼賦慨道 : 他沒有見過

址界上有任何一個地方做中國大陸泣樣 ， 無論在日常語;再談到越

是 |可 'l ;~'生活氛圍上 ， 如此以錢hrl-'心 l 。 他泣個觀察對政觸動fH大 。

行先 ， 他的觀察讓我更加意識到泣一現象的特別性 。先前我注芯〔到

11一|叫M函 ， 主要是通過中國歷史先後的比較 ， 而現在他拉出此一間

llii則必於巨大的空間視野 。其次 ，他的觀點11際觸及了一個非常虫

型的問蝠，說是我們通常認為， 一個祉府如果有長時1 L\J'l:I合的fú 、

倫理芯I咪的社科日常生活有i祟 ， 到15麼泣個祉府更不容易被商業迪拉i

和ì;'j~主義所穿透。而上世紀九十年代以後中國大陸社會的有關表

現，立接肩上去卻恰恰址泣一理解的反例。因為中國大陸社你不僅

行才有:膛史相知悠長的日，衍生活的祟，而且中國社神文化又特別強，叫

倫理 ， 刀15.r.~什麼泣樣一個社會，反若是現fG更容易被市均邏輯深切身

造 ﹒ 克特易被消~'1主義氣陶所深切筒_'i';'ll呢?

千11比起位台問朋友通過親身經驗發出的的慨 ， 一位美閻牧師

則泊過JJ;'阿敏在rl'國傳教lì的妥結果的不同，做成到中國大陸在後毛

樺山時代 ， 在恥，而'"心理狀態方l白發生了fH人:變化。iJ位牧師除拉杆

l 泣1世1ιîM朋友的觀察杆"，::\'iWfì在 • W~~制 20 1.3 ~[' 9 ) J 30 11 (ψ叫人l州於變'，';{(I(j

九人;欲常〉科i導泌: r '1'叫人 u多H~? ~.iti~g，!.x均氣JYi( Rcutcrs I Ipsos)^,-

1[' 2) J分打 倒此必泌代 ﹒ :H賢例闕，仗的被，;t:Ji'i fí' 'I' . ，t~ ， liJ r ~付費址(州人成

功f(l(J~~f教訓甘 ﹒ qJ闢人的比例IJl，':S . (j 690 0 1'1''.1受，i方 fí' ，l~b金n(~1<11Q .I)J ﹒ IflÎ

\"HIHIG們從俏句1"有.;，n;(的余元咐~oÇJ.xs1刻 ﹒ 11倒比WIJ(lfi (j33% ﹒{人的"仰}的t

~I'I''.I~I.求制他後f-t此做 f ，J!Ut . 亂';，:.J }li加j;，m : 超過60%的小向人瓜，l!.:: l' 1 已

n~全 ﹒ 超過95%的人J~l)'I'凶人Wí"ì. JI哩。民 ﹒.J( 上'J I文此 : http://fìnance.ifcng. 

comllifcofwcalth /socialelitc/dcrail_20 13_09/30/30023080_0.shrml#p= 1 ) 
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敘 1f:巾間傳布的基本的況外，對中國了解有限 ﹒但他以為 ， 在近現

代 ，西方傳教士可以直接到中國 ， 當時他們也!主幸存有i辦法俾教，且

'': :\'11字WJ教往往迎帶者:fll'，品，教育 、 體;東方面的使利乃至經濟、政治上

的利益 . {hH正在拉(問 'pl羽近現代，不管:hl天主教i也是挫，阿敏 ， 從{丘

紋的人數來說傳教的效果是非常有限的 。 與此相對 . J二世紀九十年

代以後 ， 境外的傳教士迫不被允許到中國大陸佛教，利論資跡、進入

也被限制 ，但天主教和基科教在中國大陸的傳播j創立卻娃驚人的 ，

f， j救人數甚至經常必以幾何級數增長的 。對比hfljîj後讓人驚訝的傳

妝效果差具 ， ;4i牧師把所以如此的原因總結抗 : iAi一切!也該hlE;謝毛

澤來 ， 毛澤東把中闊的恐龍殺死了 ， 使你11;1守騙行在中國容易傳播

f 。就~在iJ位牧師眉來，他所反賦的毛澤*所代表的中國不命，

卻IklhfJ 1i l閻仰統文化的有力破壞 ， ]j~質上成1而且料制7.?不['1-1 國!頤

和j仰冊的決定1'11:功臣 2 。也就祉 ， 泣位對'1 1岡 f解很少的牧師，卻卡拉

似械店f{教在'1-1悶悶j後博桶效果的對比 ， 觸及了又一個 'T(~間也;

'i;~' F中國大陸串門和1'史狀況與中國共產革命和li企'，'，:命的延前一一毛澤

圳1年代獨特的社會主義質踐一一兩者|山打折似傑關聯。也然 ' hl位

去。:t '1 "喝女11 r:?&轍 'T(不足的牧師也就~觸及了川i函. rl!於他對lli代以來

""心歷史了解過於有|肢 ， 使他不可能繪制去lliP\j : '1 1閥 j t p'li革命和

毛澤!.u1l年代的社科主義雖然獄烈地打瞎了巾|胡傳統文化 ， 們泣一革

命與社會主義tll曲所拭悄悄造出的人的l，rf~ll'主體狀態與社會文化氣

)J牧印IH~他111[你(，h' I'loÇJ傳統文化的~1"l' ，l(~y，'i 在 flfi狹惱的 ，'0踏上 . l:UU} 
Þli i.f制{于在 '1' ~OÇJ (\'1 (!î之必 ﹒ hl: tl ﹒毛深圳 11年代本來，f! 1 J主行動i fUE全無關單酷

的!又傳統﹒ 1tJ.i被 jJ {I'l牧r~jJll!骨干，仇殺死先，jíjQ}j從JHH立(1:'1'凶的i乏仰的的「 :g

i1t! J ﹒ l偏食陣成 f軒，ii勻，倫布的TH ﹒
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園 ， 卻是排斥宗教的 ; 而且不卡拉毛時代，文革結束以後，與毛時代

有直接承轉蝴係的七十年代末 、 八十年代的理想主義，主流也是反

宗教的 ， 至少是非宗教的。足-以 ， 毛i單純時代對中國傳統文化的打

嚕 ， 並不必然使中國大陸社科往碎易接受益村教的方向發展。:!f:

以，八十年代以後中國大陸社會有一股往這位美國牧師所樂見的方

向湧動的潮流 ， 其:背後歷史一社你一心理梢成機制一定比這位美岡

牧師的理解散雜。在此特別艇出巾國大陸有關歷史過程比iJ位牧師

的理解散靴 ， 當然不品~Î.站了強調泣位牧師對巾國多麼~!l~知 ， 而在於

強調 : jg立的把握住他所觸及的ifi~問題. '1 1 11\111有相仿多問:越琨

即與歷史1111折括:要說們去把握 、 去解析。

上9iHJ:兩個重重關涉'，11.代1j.J閻大陸ft'.的111史根本理解的翩然 ，

一從空II\HYÏ出的比較視野切入 ， 一從|恃II \J帶出的比較視野切入。相

比. ~:行政印象同樣深刻的-f，JL ':i.I/.閥朋友對;而，代中國大陸M~IWH逝的

觀察幣呵 ， 則是從聯繫世界兩1:1守主義f1踏在主體r:u:在j方面迎迎的問

境11一角度給出的 。 iJ1~L朋友是牌悶八十年代學生運動巾湧!>l11\的

理論家，他從馬克思主義 、 列寧主品和l二十世紀社會主品的j泣起!與

111踐'1 1汲取資棍 • 1民1m手í:他在八十年代韓國產生了相1月\.t凶悍的 一系

列您也! 、 }I ~J晶活動 。 j\ 卡年代後j的他被打Iì人獄 ， 在他入獄WJII\J ﹒ 發

1 1:=.了蘇*巨變。巨大的街略與間感使他九十年代一也獄值勤身到rll

間大陸來 ，他娶親眼右牙7)臼行1j~1的前â:(，守主義。)_J次中間之行lbl讓他

印象深刻的斗 : 社會上品質踐並沒打產生fll憾的社會主品的主體 。

iAi次'1 1同行形成的泣 - I:\J組對他41: '':;í' if(盟，以至不向他多年後跟王先

刺兒H年 ﹒ 仍對使他12.年聖理山iJ一問題的'11國經驗細節氾↑直納涂，

而且iJ一問題也極大程度膨幣二的:他怯下來研究與思考的問腦控定 。
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對他的iJ一問題而度共l峙 ， 在我 ， 主要不是因為社會主義在

Ilt界範圍內的挫折和主體問題的關聯，而娃因為主體問題對當代中

間大陸型解所居的巫要地位。而且我和泣位牌閻朋友的差別不僅在

關心主體問llli的緣i也不同.J.ü在對主體問題的處理進路方面 。這位

!IIJ友在被他所總結的「為什麼社會主義的11踐沒有產生社會主義的

主體」問題刺捕後 . lifJ始調整自己的研究與思考若車 。 一方面他仍

/阮忠馬克思主義在眾多方面所具有的分析 、批判力虫 ， 另一方面他

開始正面關注馬克思主義在主體方面思考不足的問惱 ， 並致力於把

!拉克思主.Ði利，缸，代法國思想有關主飽問姐的深入思考結合越來 。 相

比﹒致力於具體歷史解析的訟 ， 則在佩服iJ位朋友把握問題的犀利

性，並對其理論抱負深所期待外 ， 仍會認為 ，他1H是一種哲學 、 理

論式的問i趙品定與)1:是|丹j固然、重要 ， 但迫不能取代對位代中國大陸

UI糾!提史的深切fIl悶 。 就ii;在他iJ樣一純|叫 llli;設定 rll .他不m去

Hfr.1f1l IIU一一他所見的九十年代中間大|咚所以汲取1:布他所見的iJt.主

- f你Iti~111狀況 . fll巾 l適獨特的社會主義質踐到底是怎樣蝴聯的一­

iii 一 |問:函 . líri必則不I1J能不關注泣-IIU)越 ﹒ |羽犯對比蟬聯*歐的社

啊J.:品質路. Ij lþ呵大陸毛11:]代社1:?r ~I:~藍白蝕的斗|叫突山特點放;其對

Ul~川!越制1~~關注﹒不{恨在思想上J.l!.hWi上共產主屁幫f人的tiff益和

打站 ， 而且在17踐巾有間家規紋的i認ú探祟 ， 而11些都不可能不和

文 Jlk後'1 1國大陸料和11史軌跡有相當l糾聯 。 也Jj洗泣 ， 立之:耶路 、 深入地

J凹陷;?代'1 1附大陸的f，tl i1ll1 1主體II\Jlt函 . n離不IJ fJ對 泣位I:~~~閥友人

nr t~的)L 1-年代"tj司大|控制:0M~'11主悅狀況 ， 平11毛保外rH:J代大Mlt其

JtÆ t品新人上開打站的努力II\J-白際上注怎樣的!足史:tlll剝削係

的絨的 。 尤JtJ]t@到iJ" tjl\J~:Hù1互若，不11毛禪*11.1代時也!主品千i執:
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rLt妥承轉蝴係，並在八十年代迫行莉莉111:歷史位忱的理想主義 ， 卻

在 1 992年起中國市場經研改?在迅速制闊的市場大潮中作用迅失的現

象 ， 說Þ!i(亨瞥懼 t iJ兩者中IIU一定有對理解，前代中國大陸柏油l'史fLlJI在i

~ I;'，的，f(型的待發之誼 。 而iJ些，前，然都是關切對當代中國大陸ffj兩11 1

主開間組進行細膩 、 單研t把握的訟 ， ，認為必;只要認其面對與凹抖的 。

[EJ:B;他們這些對中國大陸和神史間也觀察和討論的刺激，更因

為技處身此歷史一現貫中迎過到的消多捕楚與困擾 ， 使我2000年

的後使開始密切關注'I~~'代rl'國大陸和制l史I LlJ惱 。 而讓我從當代小岡

大陸太多女11議分子已經習的的非常觀念 、非常}:{觀的談論ffi制l 、(目

的1月逝的方式 ， 決定性地轉向對?古代巾開大陸質際有兩[11史過程的關

切 ， 並逐漸獸H{於此中的虛無主義問題 ，和 2005年一位大學生自

殺的立接觸動有蝴。:Ll位大學生白蔽的的迫 J- ， 及她親密向。對她

1 ' 1般的反應 ， 讓我明確芯識到 ， 知識w此時有關'i'iíii1tl 、 的fú乃至自

殺|叮陋的，不以具體經驗分析h9Jl:介的觀念式討論、直觀性推斷 ，

在:Ll些具體的生命m件面前HT!娃隔膜的 、 無效的 ， 不慌不能幫助

'I~' .'J ~人去娃，沒性地整理自己的經驗 ， 籽解自己的鬱結的緒，而上扯l-1不丈

能f何?甘f助手拉先們Iμ1質觸及 : i泣4丘i幫如i令人心11糾州1什尚IÍ的/生1三命'啡j抖l叫('件，牛γFγ'Ii岱'丘品立草i

人1某f￡E 些牛特、!午'于t別的閑擾 、 間境， -(T後所山生的時~一社會一文化一制念

機制 ﹒

以泣一令人心峭的收件為了[按契機 ， 說l)fJ始專注思考我先ÎiÍj已

i_t，(J到的如下三個問也 : 第一你11叫Jm~那位台問朋友也觸碰到的 ﹒

故;(;其 I[\j:越化泣|叫逝的H~脈絡不I1他不同 ﹒ }J(:之問題化:Ll一 11\j蝠 ，

是7t芯到 ， 巾國傳統上本是一個“度關注倫理的社會(梁漱淑使把

小悶祉仰、文化此前牛羊到.特別點:H ' 稱為「倫理本位 J) ，中間最t~守
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L.&教行又是一研強理想主義教T了 ， 那為什麼在改革開放敢動不到

\卡年的11年I I\J裡'中國大陸社會在表現上卻變成了口常生活極被商

業邏輯穿透、日常iili J和日 'l;~IJE覺氛圍極受市場邏輯和泊位主義悶

:抖的社神了l呢?第二{問川也是， '1'圍人向來被1認為行很強平受生

ì，fj 、承受苦難的能力(羅素;當年來華使很聽具於巾間人平受生活的
能力 ， 李澤JI}.史命名中國文化此極特質.為「樂的文化 J) ， 為什麼近

{I'-' 1 '國大陸的自殺準符l會如此快速攀升l呢? 第三個問:越則腦上邊刀11

(，'1_美閥牧師已觸及的宗教問逝。只;正在我 ， 使說凜然於?古代'1'國大

1;但宗教問題的 ， 品新!)4J宗教在上世紀九十年代中間大陸的股泛快速

博掃 ﹒ 更是我對rl'國歷史上新興宗教大規校快速傳掃過'li~所伴隨的

iTi梢性條件，與此大起的史博桶可能導致的多方面後呆的了解與驚心 。

對iJ些翩然行~:lTl~.æ知l地位!山隘的再帶啊 ， f.史故史力l用fl ，認歷

史純度對耳1I僻、把握，it代巾國大陸fi嗨111方面品惱的忠義 。 閃為上述

他人驚心的現象你不"它們所!是身的當代巾國大降M而111史機制緊密相

關 。 而把自己的思考理解為對虛無主義的姐在1.在，川j芯當然不在把手拉

11'i~~' 代r~l國大陸PU逝的思考與在西方被思考你很深入的虛無主品|位j

:á(i.f'1I比!肘 ， [去11:句泣不F(i超:l\了 fJ(:n~能力 ， 也非說自際關切j莉花 。 在

技 ，使用尚無主義 -，呵， 主盟芯在對那些在'1'間大院如1，識持有關M

巾111方問l口，JM(的，\1論中常被鉛~的歷史一現質存在的必淵 。 在中同大

1;但知識界太多關於串門前111 、 倫理問題的討論巾 ， 始終充斥，自:把'i'í~111 、

倫理狀況快速僻的hH他|叫姐或快速抽象b割成解聘適量制的令人不

!.i.的做法。 比如 ， 把車1，而111 問:在j伙述師結為資本上屆 I LlJ:在j 、 J1\代性

I:U!函 、 品士們經濟|叫姐、社會制度問題寺 ， 或快速抽fY.h終相關懷缺

少、心仰缺失 、 人文制制l缺失問題哼 ， 甚至立按島，1結h川盛行人幫i
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社會使會存在的永恆性和科l 、 心理問題等 ﹒不否認 ， 這些討論有它

的忠義 ， 但同樣不能否認的是 t i丘些過於快速給出的解答常常解消

|山!在i ﹒ '的 'li~阻礙fX們因問題本身的形狀與脈絡而可能尋蹤進行的對

|削!起i'i"f後歷史 一觀念幽徵機制的探尋 。 而起;當然也就阻磁說們去發

現 ， 只有通過對有關歷史一概念機制的幽微探詩才能拉迪、揖i形與

去除的，以宜，眼方式不容易正面意識到的歷史扭結、觀念扭結所加

給此歷史中人的困擾與協古 。

凶此，虛無主義的傲的在政不是為了快速創定所討論問題的性

Tl ' 賦予所討論問題以方向 ， 而且b了心大11l~1艾地向歷史開放 ， 並

通過此歷史IJ~J放反過來賦予「虛無主義」的仗用以當代巾閣大陸和

而11 1史13渦。 而也只有通過充分的回臼歷史 ， 說們才能更深、更準睞

地扔到我們習的談論的市場社會、瓷水主主昌 、 現代性|刮起區 ， }J(;們習

的批判的wu皮迎行 、 社0Tm創哼 ， 和I}J(;們串門和11狀態、生活狀態的立

111州係 。 而也只有以此為條件 ， 說們的制念KJE 、}J(;們的社會分析

與批判，才能更具1;!地而非邏輯想像、似.!.f:而非地面對與合拍:f!(們

的'I'I~III 、身心問題 。

正.!.f:iJ樣一些通過區多進入千T IdM/研史 ， 以I)~JI及對當代rl '國大
阱FJj而11 1史n在深入i觀察與Fn僻的芯:1;在民1 1:作，仔 'Î式 ，使政對' 1 '向大陣
知識界有!糾論述 、 jg考狀況且來越不滿泣 。 比如1 ' 1制於當時IÎj巾問大

|控 11 況;HJ狀態 、 日常生活氣I!，tl :k~什}豎立11此被市場邏輯和1泊的主其

試|治|所r，a:，泣不II~透的ILU :J函 ' iL叫\f的皮_úW解幣，.品 ïii惕和~~辨不n7ì'H'!i .1-: 
品i;位7月1的M* ﹒ (1 ! '，:;\"你接 -F*liU ﹒|吐w行)11\麼多地方都在圳市t~，}*~~
濟 、l'Hí于i大眾的~lm1n~孔不入推動的iì'J ï'i氛|刻 ， 1布什麼卻都沒有1 1\到

',::\" ,jíj '1 q~司大陸泣麼制端的↑fjj此 ，他做~0.f11融解釋ii兌:Ll~正因為JK命把

自6

'/;mfl守主 遭遇危險..

'1'岡傳統文化 、 傳統的位觀給破壞了 ﹒但如果你f芷若再間 ， 毛時代

過去後的八十年代 ， 越是有很明確很強的理想主義的存在 ， 他們就

你說 1 989年中共對民主迎動的鎖壓把此理想主義摧毀了 。但如果

到此f;Jí~繼細迫|山 ， 1 989年~H件主要是政治和社會的:!H件 ， 並不首

}t~一個串門前Ill JjÇ件 ， 為什麼在短時II\J內卻引發如此大的制制1史後果

l呢?泣個;談話通常就進行不下去了 。 也就是 ， 雖然中國大陸知識界

在有|剝削也j上的這樣一些解釋 ， 觸及蒂和他代中間大陸ffj而111史所以

;{~n政們所見泣樣一的狀態的一些相關方面 ， 卻不能否認'iJ些觸

垃悄悄話自統且似是而非 。 也叩 t iJ些觸歧並不;正在切甘于i力地理解

f一一泣些方而~J'l:~'代巾閻大陸和制1史所以們如我們所見的ìj)r變i!VL

跡之間，到Jß:ß:-fifi怎樣的歷史關聯|糾係一一之後始出的 。

到11/蟹 ，如何才能有效突破此極有關當代q q是l大|連串門前11 1史似12而

JI: (，()FUWI~:狀態 ， 而切l'!ì活進此!提;但內在去也僻、 J也如此fl'l ~II I !J2，操起f.i

l呢?經過幾年的闕，泊和思考 ， 說以為 ， ~n正探進文flt以訟'1'悶大

阱~I'而11 I史內在 ， 必須特別調11心面對毛澤東時代和其後料和1I史關聯上

r，(_j誰i雜性 。 J注定，在;(1'到毛澤!.W時代陸史挫J斤所f付給文/，';，.以後中國

人陀利而111狀態的關鍵;JZ科峙， )且必~JlI吋 11年 ;n到 : 文革後刊 l閣大|挫折j

/(1" 1史所以表現h~II}Q們所見11樣一輛樣貌 ﹒ 毛11年代l但史時折(f(_j yLt妾

;i拉特外 ， 這jt干11文1，lt結束後，無論是一般l話史'l:~' .JJ ç人，~是政治背英

不11知識分子符其 ， 均未能足夠酷刑t把握住法11手段中l'ljjll ll史狀態的梢站

關鍵緊密相關 。!;沈泣， 文 J!'，:後巾國大陸ft'ì jjl"l史所以形成立1I拉們所必

;一樣 一輛而貌， ilf~不足歷史的必然 ， iTrJ 12歷史和1ft史'1 1人們向他uJt

史失;11.結合越來才在生Il\的結果 。 而也川有I!fJ IlW，J 一一對接下來

*"I i(llll史軌跡深刻把提扎椒本認知幫助位咒的一一!歷史取節的確切腔
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史一觀念芯油 ，說們才可明除按下來;許多歷史]H件和觀念姐替所帶

給此'1'的111史的 ， 為什麼會不是服史訂JH人所期待的建設性 ， 反忌和

歷史'M'jJ~人願望相悴的破雌性。

、「潛l曉討論」與當代中國大陸精神史認知

就說的閱讀 、 了解所及 ， 我以為，要深入把握毛澤東時代與新

H手Wjf，'l~111史面貌的模雜蝴係'ibr:方{區的切入點破14i認n審理、解析

充分呈現若此卡拉雜性的 ， 在八十年代初!Jit擋了一代人的人生芯品大

討論 ，也就是「潘l燒」討論 ﹒ 關於「鴻|跪」討論的過程 、 規模泣m要

!唯史位咒 ， ?;1.代中國大陸很有代表性的特名記者 、 報告文學家血路

剛在近年一次採初中做過極扼要的敘述.J . 

3 

4 

「 i會曉討論 J( 也 "ιI r 人生觀大討論 J) 由 《 中間介年〉雜誌社

發起﹒ 〈 中國青年~It ) 、 《工人日報}兩大報紙敢.i1!'持續時附近

半年 ‘， 0 r 海咬」是當時兩個青年名字拼合而成的名字;當咬JJI1 :1t

立起 f 解「沛峻.:-t ,jíì J IJH }J~ ~ ，!'F對II的的 ì}t﹒，j而參考 :彭 IYJ 傍: <r 沛悅，衍，冶 」的

來 ) • ( '1'向 ，';'W)偏~J i~，*姐 : (浦盼汀，治 ， (~小凶，'Í' "1'的!且也!初戀) • .x 
i ll : IHlnl 人:'}! :1:版社 ﹒ 2000 作 5JJ I 版 ﹒ Ü3-29: !lI1怖傅 : <必說煦的「沛盼

材為 J) ﹒ {炎 ;:J， (]秋) 2008 W 12 JUl : r .I.!~笑冬 : 你生，清盼 ~J ﹒ ~綠Jm、 IG笑

冬 I I i!ß ﹒血~MLllIH隱約訝~/\ f，~ < fJrll年Wj) . ( !JIIJ泌的，'í' (許 紅色人;忱的!dt!.

們} ﹒ J七 J;( : ffi ~I; lIi服U 2008作 8) J 1 版 ﹒ Ü236-24 1 ﹒

( '1' ~呵 1'1''' 1'- ) 的精騙來的 t'lJ於 1980 {I~ 叫j ﹒ ( '1'凶，'(50的付過來的從6 )J 號

InJMî刊發 ﹒ 1 1 ) J 鐵 l上 ﹒ 1 2) J 殺以役的úu，ll文恨不 !li!{.1作;款來的 ﹒ ( rl' ~oij "J' 5仁

~nWJ!斗從 1980"10 6)J 1211 發:1 ~ ，i.t冶皆是 (1 ﹒ 1' 1 7 ) J 3 ，11m始!可-Q討論來的 ﹒ 世

1981 11~ 1 ) J 20 11結束 ﹒ 以「怎樣品，認人'1=，的.iV章? 1:.tUIG到 I)íj進的做你? J1.) 

88 

可

6 

',t;fii l: ff t 遭遇fι悅 . . ....

提出了 「 主襯為自己﹒客觀為別人 」倫理命題和「人生的路呵 ，

怎麼越走越'事 . . . . .. J的惶惑長信 5 ，發表在〈 中函什年 ) 1 980 年 5

月號土 ﹒ 那時的{ 中國青年〉發行398 萬份6 ， 至少有 1 500 萬人

，[惱 ， 以r 1側 1沁人'ttl.!川組討論」仇叫他( n 7 ) J 3 n IJH Mî Jl1此前IJ t.'ílm) ' 1'[泣

-司~，下 J~發I< [40WJ.N治 ﹒ }-~~正從 1 1 ) J li~J Mî . ffr fU發文字翩然!{.ú忠誠組

絨來的 ﹒ 引導牲的 ﹒(仁人H制iH1IJ以「戀J扑到叫I'I!'-恨的人也似? J1)也 ﹒ 鬥

1980 ~t~6 月 5 11 1J~JMî﹒ l， iJ~ ，三 1 2 丹 23 R ;q然而j止(說耳然而止 ， ~閱讀(仁人n

材。付冶結束 lìíj的錢lUl ﹒必然緝犯沒 (j結*的忍心 ﹒ l而HJ'(到 1981 ~j'. 2 ) J 27 

11 刊發翩然~組織來的余心， f <通過，認人1:~的 ) -文 ， 緝名正配發緝名孩 ïí

fIî此It.t:治制成) . J~ 刊發[ 231UI肘，溢 ﹒ 對I]，(j'(ψ崗山作)'('1 '~~"f年報}、(1:

人 11 級}的討論tt'li兄﹒顯然I，!;t縱剛此處所泌的「將近三f-WJ ﹒ 應按hl1行泣些報刊

刊 ~'H'IJI*俏的II.J段 ﹒

1980年初﹒ ( '1"間 "J'~r )織能Iml前正定1M在給;u; U1E:1:干j~耐人生2日的.H論 ﹒ 為了
Hl絨H約為 . 'ì:'i ll年的!且也!敘ffffil:l:任草11徜樽涓細啦IJ.GW珍府I!.!j笑冬做進-步

洲研 • j)此 ﹒的隨珍fflJ.!j笑冬在北以的機關、 'N史 、 n'!j l占、工廠{1mJ [多次

的~ I淡的 ﹒ 泌過iAI 些，J，'.J砂fl:f談衍，的笑冬招識 f忱的北以21丘 y，:毛衫廠的必蛻

句 ﹒ 的路珍~'i;'& f'ì:'，'11年(L:北J;(f;!濟學院，攻火煦的h替你 ﹒ f全*('1'國 " J'5n 1980 
~I三訝~ 51Ul發去的﹒得名「 漏盼ß'，}{， l r 人生的路向 . :t.~堅越Æ越有可 ﹒.. J . {!j!!{.!.G 

Z定冬U~樽)，，'1.盼1ij和精抑的來{J ﹒ L:l-i:'l盼俏的1" 位(包的人生科If;~肩l上必叡點﹒

包恬「任(吋人 ﹒ 不rf!J1三你還~州站 ﹒ 都拉上IIlh 1'1 :f~ ﹒ ，在 1111-:;別人 . ~t象太

叫發光 ﹒的先!{.I' ， LYl:{i-N!!J)J的必然現象 . !Kmlliï物﹒不過hl它i辰1:的 -積

在tl.!:!l淡而已 ﹒ 所以放心 ，只立l!fJ一例人再líj，拉扯~從，':~I' I J~存在的的Í1'[ . 刀II

麼理性例人幫i祉，仰的將]Iìíj發但是也放1&1)必然的 [J泣懷{， t 'l' .也做“影響的II.!

:t',r, . /:l1!{. V'i，紛仰的b;(1的 ) • 1A直l1U一些j需悅和組組IfE你談ff跑到的I<述 ﹒ 力11工

11111'史 ， 然後，11草11ft調停仿收 ﹒ ( rJJ閻 } 'f :lj'. ) ~1t，l.t*.士最u.~~~總指恥11州志旅游屯的 .

這封的的「沛峭 /X1月 ， ;泣從此句~~~和精i(~r扣千金i做一個字fìrJ匠的 ﹒ jAI主H. l的車前

ti絞﹒泣的笑冬們#~ . 車I1徜慘修改定仰的 ﹒(彭IYJ撈﹒ <r 沛盼付治 JMî末 ) • 

《沛盼，付，冶 -代'1J凶 "J' ~I'.的jLl楚!初戀) • .l.'J: 10-14 : 事II愉機 ﹒ 〈拔~~lff;~的 r i1需瞬

付過 J) : .l.!5笑冬 : < ~Îi1:riî會盼 J) . (動ji~的 Îf.{手一一紅色大院的玄).!.fl") . μ 

236-24 1.) 
此處l側於(rr~~ 1'111'-)仰的發行11.\:398萬份 ﹒ lt1ti起剛娟的~1980年的〈小姐'，'1'
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俏.t會主技遭遇危機

誦 。《 中國青年報〉 、 {工人日報}當時的發行量分別是 220 萬和

240 萬﹒分別有 1000 萬以上的捕者 ， 絕大多數是青年 。 敘千萬

介年被j卷進一場涉及社令伶1旦和人生般的大討論 ﹒ m r 波瀾壯

r.ll J 來形容不為過 。 忠誠說 ﹒ 1 980 年代的大門是「 洽晚討論」阱l

A:t 的 。 「 添曉討論 」的忠想史價值被迫述低估了，它對中國社會

的影響有兩個 : 一、挑開了叫起 ; 二、培育了 1 980 年代的青

年菁英r年伍 。「 海晚討論」是一次真正的忠想解放i運動 ， 是新開

媒體面對改革開放初期中國人 ﹒ 特別赴青年人的精神危機作 血

的反品 。

採站巾 • 1在路剛把「潘蹺1~1~:自」跟八十年代另外兩次重要討論

「人迫主義和其化|山Jä1爭論 J~W姓 r f:t J姓『社』大s討論」相提並論 。

他強i洞，沿 :

) 980 年代社會思潮波濤洶 j敗 . J~標誌是三次大爭論 。 第一

次是「 j毒蛇討論 J . 第二次是「人道主義和其化問題爭論 J . 第

三次赴「姓『 資 』姓『 社 』大討論」 ﹒

1):)的發行微乎 ﹒ 彭 lijj撈.{J:(r T/音悅的，為 J !ttìA-己〉 小介紹，泣 : r ，tl為JUJl IIJ ﹒ ( '1'附

1，1年}的發行有tll1325 比;j:If1J上搬到拘7 ù:i ' J((滑坡汀，論 ， -代 <lJ凶 "J'1 1 '-的

!I:，\:t!.!初戀)μ24 ) .肩JlI..ftf(，Ì剛從IH的數字J，çJ艸11ft ﹒ IflF 沛盼汀為 JI!早在任的

( <I 'f旬，，/11: )草薩拉祉社.bUH~指“IUAJ志豪1"1街:州花木拘1111. 品( <I ' f呵 ，'，'11冷的發

行 :tt1'" 335前份 ﹒ 街的應該泣 1 980年 6 ) j 18 n ，'i! 1花木拘1::)峙的發行數千:(此

( ，'i!h1~木接}，I，( qJ凶，';1~) .(1 ..1'人 ) . (紛紛，吋 E逾 -代中凶 ，'j11己的!且也!初戀) .

!'I 293) . 也IlW滑坡扎冶」才1;~I!ttì不久六)j分的{中凶'i'i'i~)發行數字 ﹒
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!誼路剛在〈新周刊)(1甘這結扼要訪談7所以讓我印象深刻 ， 一方

l雨 '.i月~.然是他對浦1~8討論極要言不煩的敘述整理 ， 另一方面則在他對

潘l~~討論歷史位白的日皮強調 。 可以說，隨著:我對當代中國大陸歷

史研泌的進展 ， 說越來越讀佩!控制!剛對精|吭討論在1:代中國大陸歷

史具有特別重要位宜的論斷:重要到不下於另外兩惘大討論「人迫

!三品和其化|旬Jä1爭論 J • r 姓r 資』姓『社』大討論」 。

但支持胞的泣個論斷 ， 也同時給說捉山一個|山蝠，就是 ， 既然

迋三次，11論的歷史位自都很車頭 ， 那為什麼hl三次討論在己有歷史

，呼叫巾所受到的待遇卻非常不同l呢?後兩次，討論 ， 特別是「姓『資 a

9'1: r 社』討論 J . 在太多關於中閣大陸 1 980年代的歷史敘述中 ， 包

們那些也認追求獨立知識品格的歷史的科巾都拉被大占特{1j的 ， 相

比 . r 滯|此討論」不是目前沿不料.1.單位被啦!有或側吉:“1閃過 。 川服蹤側

的晶晶 ， 就是rr 補眺討論 J (]'']忠心史的{I'(被沾沾低仙了 J . 用載的

而 ﹒ 就站「鴻|吭討論」的11際歷史位咒相對於它在歷史" r到巾的待

遇是如此不平衡。在相當的芯義上 . r 鴻|此討論」不被歷史敘述其賢

;{非常q怪的 ， 如此拙，拉指很多歷史 ，In~~名-12年使鬥親歷)J場討

論 . H9日以被自蟬的程度和思考與↑，'HcE投入的科J.rr ;渝 ， 泣'lì~:;1 Þ一些

昨天史 l1:烏干1.本身jÏ，.t可視~Ji丘地討論的'l~~' 'J ~人 ﹒ 干了1H f'1二本身j屯耍的理

11 1 ﹒ 有有關hl~H件基本問向的f1月2並不觸犯特別禁忌的H年代取境 ，

X有許多可視叮叮芯披上的'I~~' ~j~人本身做越1ft史l' r到者的使利 ， 那

}布什麼此1JH'j:在1;?代Ij'閻大陸陸史抑自中何Ji的l悔不彰!V~ ? 

白 ，的川省1.，，/{J1州;是1fT'只院教授手公l列 ， 答你自:W;提研究上多所úll:外 ﹒ 也.:J 'I::~'

代<1 '惱火陸JI'泊的mJI;'，1~1j影響的公共知識分 f ﹒
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r.t社會 ' 1:渡過過危槽

在一定的意義上 ， 泣惘採訪巾!暐翩翩強調lli三次大討論叮叮為

何的方式，便可講故們相當程度上體會 ， r 潘晚討論」何以在當代

中國大陸陸史哲悶，包把那些自認有獨立品格的歷史特寫中的l悔不

彬的|削惱 。 血iJ:樣定位iJ三大討論 ; r 三個爭論表面上分別12倫理

問題、叮學問題、改革曰椒的爭論 ， 木質上是政治爭論 ， 爭論的形

態基本是『左』 、 『右』之爭。iJ股社會思潮的行後 ， 是 20世紀巾國

第二次『西學東漸.1 '即學術界以『新做;法』搞特徵(1''.1 r 理論新潮.1 ' 

展IJfJ了所謂的『文化反思rf服泣樣一輯把握、定位 1980年代iJ

些思潮的方式 ' ;l{1r也是大多臼品也有獨立品格的歷史料到有面對

1980年代 ， 特別是 1 980年代知識思潮 、 制:你思潮的典型方式 。但

!山!起B品 ， i正樣一種面對與處理 1 980年代歷史的方式，總能幫助說

們有效揖迷對象本身l嗎?以hfí iJ-;11j談IjJ所蜓的iJ三次大討論為

例，不否認 'tl三次討論都有其虫草的1時史 、政治後果 ， 但仙也i仍

然是 ， 閃此它們的本質就n;的可以界定為政治爭論I!嗎?擷然， r 浦

l燒討論」不宜如此界定 ， r人迫主義和具化問題爭論 J如此界定也會

治耐fNm盟的東西。當然 ， r 浦晚結論 J (J~ ~白際展1，日中社有與胞所泣

的第三次「問學*漸」叩學術界的「新做泣~ J交梨的地方 ， {比討論所

以被提出 ， 所以引動一代人投入的原點一一此歷史中人的坎岡村圳

股程 ， 及i該如何整型、牙7.待此柏油1'歷程經獸 ， 如何對在此一純驗歷

程巾有利而'1'困擾的身心進行安叫 ， ~﹒哼 ，則都更起在直接IBJ應有|峭

的!誰史一現賞，回應此!鎧史- JJ,l111L! 1人的身心、'，'1站11I之府與不安 ，

而不w新做草」思潮-一一閃對一些觀念特別有{，j"{J、 ， 對另一些觀念特

8 上91li.1fi剛均J;，!. : hnp:1I叭叭叭h i na , CQrn ,cnl ch i ncscl f~aturel9 33524 , h t rn . 
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~Jlj i立衍{r一二而具有íl/~rß非已在}jDù J的自心狀態i傾其不|司。可做一一一一一

不|心 ， 而且當說們只深入了潘i曉討論的歷史一觀念意涵峙 ，說們還

你發現 ， 自以知對當代中國大陸主體 、 白手起問題也充分行效的新做

法也潮 ， J{所強調的「人的再發現 Jr 大約的人」哼 ， JtT!對此歷史

'1 '眾多圳和1I 、生命困擾，只有一定程度的對治有致性 ， 而並不能直

控B納 、消化「浦|燒討論」中所透露出的、引旭"存代肢泛共l峙的和

市'1' 、身心、思想|削姐 。

也說是 ' lÆ與中國大陸大多自品有獨立品:m知識分子叫r.~八十

1r'-代時常用的「己妒，l'，:、反改革」視角 ， 第二次「同學);1..[漸 Jr 新lN泣」

刷肉 ， 和l因大陸取境限制不方使正面展|舟， 但在海外頗為盛行的

「 宇 1'1 由 、 民主 、 人桶，反專制」歷史料到ff，}l角，都不適合正面架構

敘述「浦|跪討論 J ' }J!不用;說給予它以附近的把恨與分析了 。 是以在

「 j昂|脆:討論 JTI面前，說們現有歷史料到ffr，接卸的|叫姐，使不只品對泣

'(E歷史中木行車~位~jJ~件的重視不夠 ， 史是我們現行的歷史?丹

紅皂識 ， 本來缺少按「潛晚討論」本有意油來正面架悄之 、 把握之

(I~立識一理解那飾 。

|而如果政們的歷史力鈍 ， 迎「潘|此11;渝 J iJfÆfVJWi打著歷史品

主II ，J[史性的 'H件都不能正面梨梢 ， 可以想見我們現有i古代史敘述與

技們白際所l起身的歷史一現質世界一定在一些方面存在結差。而這

l'能不濃重兒們特眩 ，如果我們自覺不自覺地以現悍的位代史敘述作

川成們的1ft史 - JJ，lT!思考前蜓，那說們許多|可以為對此歷史一現1;1

(J'效的思考與理解， 一定也難免偏差。而芯;識及此也使意味苦 ， 在

I}.J，下泣樣一輯關於中國大陸當代史敘述迫不埋怨、的們況下 ， 要想對

111.代j監史一觀賞給以負責任的思考，先要對相關歷史敘述起否理也!
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認n審查 ， 否則 ， 我們自以為為了巾圓的思考 ， 很可能因存在重要

偏差的歷史敘述的誤導 ， 從一開始使脫離著當代中國有關歷史一到

叮叮際。

三 、細詢「潛i曉 J '闊敞歷史

既然、現下越沒有現成的可把「潛|此討論」按其自身立油正面敘

述進iZ代巾國史的歷史理解意識 ﹒ 沒打到!沒有效的可立按需!WJ找

~.卜-7來進當代中國大陸料和1'史內在來理解把捏造精神史梢迫與
汪汪進機制一一的歷史探問方式 、 歷史思考方式 ， 而我又認定「清脆

討論」在當代中國大陸和制l史認知理解上具關節性地位 ， 刀15腔，~

惟有在仰迪「浦l此討論」的歷史認知1ft油 ， 拙的1恨、站不會出~a的做

法 ， ( 1 然i是指可能避免任何剪裁 、 任何先入為主 ， I而努力呈現「浦

|此討論」所n際內緝的方方而面 : 既認1'];帖圳、體會討論者何一句

去述的立接芯油和經驗對l暉 ， 品n斟悶 、 科ß忠表述與表述IIJJ所載甜

的~~)J ﹒ 又制lP床位思表述者表述'11的1~一訊芯猶疑與↑fi綿蚓鈕，以

不前1)1的此付論中ffr合貓、關莎的W:-I單史、們的、觀念皺柄 。

.:l以， 一方面揪心肉己做遺作可能iidi府對理解有但要性的的

JJ、 ， 另一方面也因引爆此討論的 、 以「清脆」之名發表的iJ封著名

的~{~/人生的時l呵 ， 怎麼越走越窄. . ... . J • 'H11上以極為扼要的方式

撤合 f一一 對理解;也代中國大陸串門而111史1，1~站不11所以如此梢站的眾多

扎關鍵性的一一指示佑，包 ， f史裁決心把泣M{且及{中國'ì'j-年}騙乎?為

泣封仿所恥的編按全部用楷體引述，同時把致對f手段引文的理解、

評述rH明體附在所評注的段話後 ， 以充分呈現泣封信所關沙 、 合藏
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的1M史一觀念意磁﹒

F面就是泣對著名的信 、 {中國青年》的編故和技對它們的理

阱。)

( -)在編輯不|繭的背後

人生的意義究竟是什麼?

織 者的話

我們在研究青年，青年在研究社會、人生 。

申11比後*有i極自覺不白質從他們自己習的的W~狗來敘述、梨

悄「 j葡|的討論」的學的吼叫脫 ， 前年〈中閻1，f年HJ:rr.l即 11幸而山的編者

;去，對].J場他們推動的屯~討論胡l敏I~E不俐 。 10

青年們常有這樣的體驗:當他認為他所堅仿和追求的東西突然

夫去的時候﹒ 'i;;~ 光 l室的流逝使他沁E1自己碌碌無1.1;的時候，當因某

~~情景的觸發而使他回背往事的時候，一個嚴肅的問題就會像這視

') f, l和 l偏故此叫作恥'1' ''1') 1980 11~寄; 5 1例 . Ú2-5 • 

10 州於'，:::;11年的('1'陶，'1"1:) 1布什麼{IE成功推:1\她做11年代且JñM近十草椒、 iAi怯深的
'll，1付治 . 本身it.!{ 例 ÍI'(f!!~ì主的，~也j ﹒ Ijíj叫那h~t*﹒ ( .fQ l\I.JM的r l'借此.H

冶 J) , (!)!J)i\~的內心 紅包大院的!'d叫甘第六然〈新1I .'j lUl)' l'的「 !IJ :定冬 :

flH生門而盼 JJ節 ( Ú236-246) 、 彭Iljj榜 : <r 沛盼，t1，為}r.î來 )!fiIt沒-fHNiJ一，~他

做深入約冶 ﹒ fl\ L.'. ~~(ig~~Qfl﹒lf解到 . ( r!J凶 "J'1F) Jtll年所以fIE成功推:I\i丘，

村為 ﹒ 至少和1 'i:f; 11年的11年代氣11.11' (4 '鼠，'j'it~)紹，的們的r' 1 .f先生-t任的必定 ﹒ a些

措制tl'l L.也做於iJ一lI!j代性間擾﹒以及'i:\"I1年所川的工作)j法( lt~1I﹒到 I二廠 、

1;4校去多次{1IJ~1座談fì)等 ， ffll1j~:立[鈕州{系 ﹒
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著自己的法官那樣出 J.)L在面前:人生的意義究竟是什麼?

偏輯tl段描述在文革結束後柏前一段時期內是非常其質的 ， 而

i丘和剛過去不久的毛禪束時代密切相關 。 毛澤東時代動不動就盼到

人生意品|山姐的特別拍拍峙引方式 ， 與對芯義有強烈、的楚凶f.t才

tr人生前的有意義的芯義的認定方式 ﹒ 及習的把意義的過度、過快

跟lyB'，己的稍前111向上戚質進行關聯的芯說戚賦予方式， 等等 ， 在在易

快到15個時代747年容易對他們認為的非忠義的狀態過皮敏H 、 過瓜，反

眩 ， 說1把個人生活、身心困ìnJ~過快牌為對意義|句:越的追問和探討 ﹒

不過 ， 不甘是泣都對廠í!!~ AtE的過!艾娥的，越是對意義的的過j艾渴求

狀態﹒到八十年代中期以後都明顯削弱 。

這個老叫起又被提出來了，~月?封，又被提出來了 ! 但它卻帶有

八十年代的特定的內容 。

了解這十終年沉浮變遷的人們﹒都不要在理解青年們採:令人生所

走過的艱難歷程 。

騙敏的附近、不桶 ， 在很大程度上是因為 ， 編輯也是同一大腔

史的過來人，也都有程度不同的幻滅的、也f謹以 ， 並對何;ii?有芯蕊

:乎 ﹒ 與大家有相同、至少杆|逅的成位與血解 11 。

傢 J薔晚一樣，他們原來也真誠地相ü.世 III} 一切都是美好的﹒其

誠地.If1i意 lb 革命、 J封信仰獻身 ﹒ 然而，十年動亂沖毀了述一切:沒

想與 J.)L實竟有著這樣對人的短期t ﹒人生的旅程竟是迫樣的lR亭 ， 人

生的目的竟又是這樣模糊 、 j巴拉不住? ! 他們徬位﹒苦叫 .. .

11 關於此:M . ，:，'1參羽i愉傅 : OlG說煦的「鴻脫付治 J) ﹒ {!P)Jj泌的{i'H一一起[包大院

的.~dt!.~.I )第六~<草li' U年JVJ)中的r .I.b笑冬 : 1m生V清場:tÈ ~ J前j • 
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通過沛l脆來信概述一代l'j-年 。 概述中fl\1所透露出的強烈共的

l函 ， 說明「瀟|蹺」所述也強力擊中了編輯們 。 i;3年參與組織潛|踮討

{，自 ;l~起草編故初稿的《中國背年》福教i馬笑冬!H隔多年後仍泊楚記

n. 她自己前|時位被主要梢成;括:r 浦脫手拉伯 J(.19 '!日-年女工我I~'j菊的

的所反動 1 2 ，而她白I待所以會被這場討論道麼牽動 ， 在她自己和「 iii

n叫討論有深深的共I\r.~ J ' r 也受著教育 J ' r 思想也在發生變化 J • 13 

但他們不願意走向虛無，而是在採:本: ﹒ 艱苦地探:全! r 路過 ~a

J ~ 修述兮 ， 吾將上下而求索 ﹒ 」

正如說上面所指!竹的 ， 毛時代對芯喝的hlH的11?.Æ、定方式，強烈

;;~特到這時WJ一代人對人生應該怎樣生存的JoJE1的思理解方式 。 而正

;{閃具有iAi樣強的l晶質和理解方式為背哎，人們對虛無戚 、 疑似虛

J!在l~E才會有泣股強烈 、 尖銳的反應 ， 對芯談J~E有刀15股強烈、尖銳的

'fii求;沒有11 歷史背缸 ， 說們很難想像其11軒昂|此討論你|瞬時激起

jJlll空強烈、!自泛、深刻的反響 。

他們是帶著過去的創傷來探索人生的 。

偏車rt泊楚牙1.到iJ一代人的有關思考、AtE安和他們之lìíi經驗有若

深刻|州聯 。

他們是帶著受到1几代科學發展的吸引的眼光來重新審批人生的 ﹒

和上面一句既和「浦|燒 J 1Ü內容配合，又符合編輯對ll~多認其

lsJ年的白況制路不|司，這句編按主要反映的是編輯認為的「廠技﹒」 。

j斗 一 「 應該」叫位反映了那個時代對科學的自泣心仰 ， 不口自位不自

1 ' 

u 
!，，，"{ij IYJ撈 <r 沛盼，H諭 J9h~ ) ﹒ μ 13 .

( !ll)J i茲的叫你一一紅色大院的玄兒們) . f i 241 . 
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覺i認b科學對倫理、的fú:領域思考非常重要的認識理解狀態。iJ研

狀態使得八十年代很多變革和人們對變革的正面闡述 ， 常常在那助

王先們今天指病的，右，起來沒有和科學主義創泊界|垠的那樣一都理

解、表述形態。

他們赴帶著自己對祖倒命~和人訊前途的 IUI i.主來忠考人生的 。

iJTìúf1î是那時代許多75年的特別 ， 也是彈倒「浦l能討論」留給

誠的椏深印象之一。 而iii也取l毛|時代有|側 ， 因為毛時代議論芯剝削

!函 ﹒ 總在把憫人的人生芯在幸IIt.ßru芯品 、 大!唯史已;接迎料 ， 制在強

調能和*ru芯義、大歷史I主義正相關j型結的人生芯品才iA正位的，

ú-正的話詣。

像以往多次發生過的情形一樣﹒在人類歷史上每一次較大的

社rr .iß步的前夕 ， 差不多都發生池一時人生觀的大討論 。 后k}州文藝

很興 n<rJlJJ 1111於人性扮、人道主義的討論 ﹒ 俄國革命前夕 1"1於人本主

義牙口呆Jr人生活的討論﹒我倒五四時JVJ 1訓於科學與人生亂的討論，等

等 ﹒有11 村 經斜拉令的 -，i1j" .iß 1Jt ::I.:i越貢獻 ﹒

和一些'l~-II幸被公認為特別重型的歷史!糾叫做類比，講故們不?至~ • 

偏車tt對他們發動的iJ場l討論不11接下來Jit }J.:MIJH的民大1#11系 . r'!ú~: 

不乏'，1'1坡 ， 但卻被接下來的JI~史性是1)日充分治I}lJ1~非常敏銳、正確的倒

戚 。 1:?然'1.1段和接下3k-段編按也講故們司1.到 ， 尚未經過反心r&

泣， 、 反j且現代性 、 反jg激進主義、反思科學主義、反忠民族主義給

jLl潮忱的的八十年代中國大陸jU也!界 ﹒ 表述上，月1.有的一些特點。

今天﹒在;f\們的民族經歷了如此巨大的災難之後 ， 在我們的國

家急待振興的重要關頭﹒在科學文明已經如此投紋的合代 ，人生意

義的課題 ， 必然地、不可免地在什年宙中又重新被提出來了 。
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i孟段表述 ，既反映了編輯希望把人生意義問題，和當時從國家

到社會普遍輿論都認為重要的國家振興直接結合起來的顧望，也反

映 f刀|叫同時代中國大陸國於國家的報刊，其質際會有的1î踐自主空

川與報刊如何質踐操作相關。就是 ， 除少數恆端的況，中國大陸報

刊呵社I l~主控的編輯空間是非常彈性的 ，如果報刊把自己所關切的

川凶手[J閻家向東但在若是述上恤id關聯起來， 它的自主編輯空間通常就

íiËlti大 。 就hl ' 除個別極端的況，報刊可l主找誰挫的概力邊界是有

j凹此餘地的 ， 而~{山1直餘地大IJ、 ， 一方面與其所l益身的不斷變化的

11年代封閩、 n世a;~磁境相|側， 一方面則和俑者與體制互動的能力、技

巧相關。

應按說，徬位、苦悶對於l成木、 位化是一秘歷史的進步 。 我

們無須諱言我們的社干?還有弊病 。 它並不因為一些人的忌諱，或另

一些人的愉世成生就自行消失 。 但是 ， 在十年動亂的血與火的洗

役中﹒在經歷 了秘種挫折 、危難的航逃之後 ﹒ 我們共和闋的年報­

f'( . 沒有背棄時代的責任 ， 作為他們的主流是更堅強 7 。 他們背負

卉氏族的希望 ﹒腳Z含著祖國的大地﹒高舉起新長征的火紀，又頑強

地挺進了 ! 對於人生意義的忠考和尋求 ， 將成1~ Jf-板一代人在人生

旅程中的新起點 。

:iù段編眩. 11-似主肯在進一步表達編者所以推動此次討論，是

|大l 'h糾佑tl樣- -研討論有助於時代i7年甩掉過去版史;!:!留給他們的

8.Mk ﹒以~好地投入11年代核心主調現代化也品 。 flI.ff制↑1世l咪泣些flf

恥 ， 手足虹的~t巾也反映布:編者一一對把「沛l!i~予IH ì J 什 l強烈汞現的

!時代17年的苦悶 、 ↑n激們綿，直接搬B日到公眾面前一一不無撫心 。

1拉克 ﹒ 以如此公闕 ， 如此尖銳 ， 如此不加修飾的15式，把攝i具破1直!
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柯:能hl的時代苦l白、虛無 、 伯世緻俗通過國家且要媒體刊登也來，

在共和國直到當時為止的歷史上可說史無前例 ，而泣很可能迎過反

卵 ， 故編輯泣段話有伏証解釋之間 。 與iJ組隱微的不安相對， i4段

編弘:也在I~J ﹒編輯所以會以如此公IJI~ ﹒如此尖銳 ， 如此不加修飾的

方式 ，把時代這一尖銳困擾以讓時代不能迴避的方式攤1m在人們面

前 ， 是J'i心相信 : 正面誠白地面對泣些困擾 ， 會議共和國和共和國

中的人們更l何必、坦$誠、盟，丘，從而更是在認'.n面對歷史一到質的

↑fi況下面向未來 。

但正如後面展|划分析的 . ~n的lî現( 'i.1國) '1"年 》騙輯的iJ一

企!肘 ，時代必須明瞭「浦l脆來信」所強烈表現的時代行年苦悶 、的

激↑，'，'k，們所具有的兩面性: 一面是傍位、苦悶、虛無和伯世駭俗;

另一l面則1k對泣椏狀態的強烈不滿、不甘 ， 對芯義的明路 、 強烈 、

飽滿人生的充分渴望 ， 及與iJ一兩i而科;對l憊的 ' hl一狀態可往也I泣

性、也可往破fWltt:方向發展的歷史可能性 。 i而如何讓iLi具兩間柯:特

點的M兩11I 、心理能拉往編輯所希望的方向發展 、 定型 ， 編輯泣一編

故並沒給山任何白質起議 ， 雖然其7}~望 lT年住自己希望的方向發隘

的心↑1

14 1圳股jJ: )î而 ﹒ 純依核心'i;:;' ll人那州怖<f且都」煦的「沛I~~討論 J)文巾的真11下一段

， !，fi ，;tllf!}很 1，n主 r iJ次討論與以~lfJ，~次汀，淪ú 一倒似本不/'iJ: 以往從:J~討論

lI.'j ﹒ 織科t i'll í六1l11{j n可來 ﹒ ti主i::t是引導 ﹒ 11Jit.表白11M結論﹒都心q1Ú~故 ﹒ 11次

仰 'fi先i交{j1哼第 ﹒ 不知M後如何結諭 ﹒ Iflj :hl“ 伯利J ~I食品j~/， iJ*"，'í ;:位 ﹒ 位手文本刊

{,l . (t -llá人'f:. tî)益的垃1.誠的 、 三/.(:;(1'-) ﹒科研的探討之rl1 . ilII脫利 l類似漏盼

iJil迷11iJ'/'的!'J' ij-: • .!.f: f可受到[汝泌 ﹒ (U令 1' 1 不/，目的人生道路上校到 I~I 己的進

的~煦的 ﹒ J就址(字1:1晶晶側的他們 ﹒也以扑到 (/1:1也i ﹒ 意識到γr:HJ.!íi的情~ .

IU沒ú答案 ﹒ ïfij只好2莘學於在;~懇 、 品犯的討論r!-t ( iJ'L確容笑得現 ﹒
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前H宮，此後的歷史展|知證明，處於新時期， 5起點的iJ一「對於

人生立義的思考和呼求 J . 成為了關係到以像中國大陸粉刺l史基本

Ifli貌的核心歷史關節點 。 從l墮史後見之明，我們可以前楚右到，要

t'f的混此刪節:1!}i擁有輛車i1所希望的迪拉性一一使共和|週再山發時拱

手/1閥的人民軍新擁有飽滿 、埋怨的人生精神狀態﹒ ïìíj提起必須成功

!LI考 、 處理此有咕:特定歷史 、 精神內福的「人生芯義」間閣 。 而令

人治恆的是 ， 不1才是討論的當時展開越是此後歷史的有關11:是 IJ日 ， 都

木能很好地思考、處理此有老:特定歷史、稍加11內涵的「人生忠義」

川組 ﹒而泣 ， 對此後歷史的路悴 ， 對此後歷史巾人的影哥哥又是什

歧l呢 ?iii本來是思考iZ代中國大陸歷史 ， 特別是當代巾岡大陸和

用111史、虛無主義間組特別應該認其追問的 。可惜的是 ， 後來的思考

們不/1 1壁見~' I;q者，卻沒有人對此特別力"以追|旬 ，而hl自際上等於從

( ", r~h 'l)~三} 此一編故的如下歷史敏拭後退:能否對治好「浦|此」所

l 'I ，l.ltWJ r 人生芯義」仙JI函 ' 1î有關此能歷史展IJ目的和兩'1'到肘 。

在這一意義上 ， 本文很可視為對{中國行年}編輯第一時間kIE

班 、立誠的認um返 。 但顧載的工作沒有崢沒她們位年的敏戚 、 i'I

fH!E 。

處:在怎樣看待社會?怎樣1J待人生 ?它理想和扎實校生矛盾的

時候怎樣才能生活得有意義?一個人生命的咐他何在?一-~tl青年

們自 己來討論這些且是諧的 l閃過吧 !

的 {J: q ，~司大陸的/f，~災次述rll . 1978 'o rwl~\:中共十一}J l1 三 '1 '全你{-{ IJU以來至今被

f，ij1_， r 新時JUJ J ﹒ íìIÏffr以以十-I，~三中全會為「新時JUJ J IIfJ始的標此 ﹒通常的理

11 ，;泣﹒在iaI次全仰上 ﹒ 'I ' Jt 'YJ敵終止 { r 以附級門事犯綱」的!且也!政ifî對iti! . 

'YJ做你定把黨和l盼這己的工作恥心轉移到經濟迪拉上來 ﹒
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這杖，我們把潘曉同志給編輯部的一封坦率、誠懇的來信發表

出來 。 添曉同志說. r 青年們的心是相通的 。 」我們相信 ，在一場對

人生意義廣泛的、平等的 、 科學的探討之中，青年們令有所收益 。

游 I曉同志和更多的行年.*"在各自不同的人生道路上﹒找到指引自

己前進的路糕 !

把|山逝的性賢、嚴峻性和重要性描明給rl:lJ逝的直接it取人，

提;單位w人對之認其加以思考、討論當然是對的 。 但討論的自際展

IJfJ並未達1汝偏甜的願心: WJ盼:討論;向你山一-Uí能讓個人充T! 、飽

滿，同時J.J充質和飽滿又可相當自然tr 1 j!J1進72時國家所銳利的民

族lh:~興1j~~土去的一一思考成果。總想把個人的充質和國家的迅速

發展結合 ， it那個時代的突山特色 ， 編輯如此巨型望在那(問時代相當

自然 。 可惜的址 ， 討論中間家和1 . -些成名卸的i在分子的介入 ， 卻主要

是花香f ，H，\1命1'1'1別怪史一觀念內油本身體將~I~ 'l;í'不足的們況下，使:;2;

於;也 itj年往他們11立糊切的現代化m;泣哼鬥 t~'U-:崢引 ，而起 ， 它?然科

;;~科!他們發蚵l ，~9:多人本WH寺於他們的迪拉柯:引呼作用 。 比如 ， iz

1I!j}'[按介入此討論的中共將內主位!LI ftI!文化:，~(fW工作的理論家ï'JJf.íf

木，雖然他的行蝴燄iiR你講故們對他的jgE1是敏銳、經驗白白印象深

刻 ﹒ 1 6 f日細究他當時師講( Ij"竭 17年}編輯們jgU!ìn~;t美芯，說們仍可

iftf童們;' 11 \ : 1. 他對「潛l燒討論 J 1'!處}ft史關鍵仰馬iI位宜認識不夠 ;

16 從科H糾材料'1 ' . 伙們雖然可行到1;引I !;J也 1，'i. Y!“的oJ ')t領導人mti日丹:在和「 沛仙

H為AíI州的 'nfß oJ' . 1i.:r，:他 -1'1的做 'Wf.íJ'，1. ( 尤Jt .，:;\，和NJn亦;對比11 .'; ) . IJl不

能不令人ii'l泌的!J . 叫郎郎翩然對「 沛峭付自治 J(I肉，r(~位沒-{ i ,t'd.,;(< . 仟l!IJ ﹒ {也

不約在介入11年 ，;;t;輕率斗文不對泌的，的 ﹒ 1iUW ~為盼衍晶 」和削Sfd賄 、 糾向本的

Uld f系﹒ "J~書彭'YJ撈 : <r ~前悅It1 :冶 J 9f;~ >平lI，ìíj'JI <m ，(~本ltH'!' ( oJJ 凶，'j-::n üù:

人 〉 叫4文 ﹒
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2. 他對位11手巾閣大陸已在走的道路在'~1而111 、迫德方面神產生的意

品 ， 判斷過於樂觀。而泣也是他在討論迎到誤解峙， 未能利用他的

打不IJ地位u的其時是分管芯識形態工作的巾央丹ii己!益，1日己)投持討

論的!泣起!內囚 。 而如此 ﹒ ?;?然不利於他把握住此，i1R晶的核心|劍鎚 ;

lilí~1I此 ， 也使你他終究未能把自己和那些}一(2;研把叫作人的熱↑lfj動

n 、引導到國家組創的現代化控設上的人們區別開來 。

( 二)浦i燒;而i苦背後的經~尷尬、理想主義尷尬

人生的路呵 ﹒ 怎只要越走越窄 ..

~Il fÌÍJ邊的沌將所述 ， 泣封署名門前|蹺」的*卡拉，出:11年 ( rl' [羽 '1')­

{ I :. ) (i~編輯馬笑冬根據'， '1'年女工誌I~~菊 、 大學生精神的*f，3與陸談

1I.'i!r:~f~的一些表述力1 1工合成的 。 力11工合J&II在主史以及I~j莉的fJh

仁 ， 不 (0'1'(主要經驗內容 ， 一些lbi關鍵的思也!牲品述也*(U是|此菊(I~

I， l ﹒ l天|此 t ~ I姆大討論的tl封平千名「浦|僥」的的 1: ' 然 rl' 1'J IW~娟的角

皮手11的位站出 。 ' ï ，j ，於hl封來C以. -種既扎懦、 jgEttX ， '::il皮扼要 、

尖銳的女述 . !.lJ '1'衣服 f腔史能折所帶給-代人f，'l~111莉|心型的深刻

~;t~ ~mÎ~ ﹒它可能;!{ 1 949年以後Ij"盛大陸一一除毛澤*幾封fklflo'il人牛羊

咪地位、特殊的則不11國家之力而引起巨大);~悴的“之外一一站被問

泛 、熱烈對待的一封衍了 。

偽科i 同志:

我今年二十三成 ﹒ 慮:在訪t才剛剛走向生活，可人生的一切奧祕

17 11也hl 'i:\"I'~1注視台報導r Ìl昂盼 」阱. rlJ改盼告~山間代品<ii的盼的bi(例 ﹒
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和吸引力于}我已經不被存在，我似乎已經走到了它的盡頭 。 反翩我

走過來的路，是一段由紫紅到灰白的歷程;一段由希望到失望、絕

望的歷程;一段 J思想的長河起於無私的源頭而最終以自我為歸宿的

歷程 。

iJ:是一惘非常直接、放在當時也非常特別的開頭 。 起始使用

Jlt 1'1 '1 J~~又論斷的方式如此強烈、 尖銳地概述自己 ， 使得泣封信從第

一段始就因其立學大的、因其li指問題核心，問:實當時讀者在拌不

及防中耳目一斬 。 iii租車抒胸脈的從自我的受說起 ， 而非從|時代站

起 從思想論辯說起，像對方完全無防備的閃擊i哦，直接使衝進泊

者們凶手日心的內在，屯擊到經驗和心的!庄悍的鬱結 ， 以這樣↑的liE和

心的l負起點而j蜓，然、後才訴;的經驗、!且考與女Il i訟 ， 經驗、思考和知

識，爪，然也飽雕司哥們凶手日心悸 。 並且，清|臨的hl一從自我說起 ， 迫不

是一般性地講述自己的經驗，總是飽和i強烈的們此外 ， 其自52不自

覺選擇的都是可以和大歷史相辯證的部分，而i丘無疑有助於捌illJJ人

們從她提供的經驗角皮、心們的受去叫懊 、 游秘此大歷史，並從iAi

此被召喚的的慣與審視中，民新回椒、!民形也處身於這大歷史中的

自己 。

除11些從Hl-J始就的楚1:[穿瞥封信的扑到特點外 ， 迦應該注立的

足輕段iiR的作H:的司子和1泣段話ibi後一句做述的內容所梢成的棋力，

就iJ;作者之對自己已過去的jJ段人生軌跡的到困擾 ﹒ 不僅包拈自己

對時代主流教導和社會狀況f口1月1 、{J任|軒段的成長創傷，也包把自

己自認為已在思想上有力地回應了泣一切，也即從「無私」肺氣「以

主!說為色的首」後﹒仍不能強衍生活和內心的安蚓 ﹒ 而忠誠及此 ， 就
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III圳 I~ ﹒ 浦I!Ç~這封{言不{，'~是用憫人捕楚質疑和辯i至2歷史，她的強烈

的i楚和不安. ~m.掠於她從她自信對歷史的有力思想回應中，仍不能

做何身心的安略和困蚓臨的解脫 。

過去，找到人生充滿了美好的憧憬和幻想 。 小學的時候，我

就~í主人講過〈糾4底是怎樣練成的 〉和 ( i1:;鋒日記〉。 雖然還不能完全

恢令 ，但英綿的事的也激動得我一夜一夜睡不著覺 。 我還呵，把保爾

I!;j於人生意義那段著名的話. r 人的一生息 'i;'~. 這樣皮過:當回憶往

卡的時候 ﹒ f也不令因為虛度 1f-:t長而悔恨 ﹒ 也不*"囚A碌碌無1'1; 而立在

傀 .. . . .. J工工捏捏Jt~少在日記本的第一頁 。 日 記本記完了，我又

把它抄在第二個本上 。 述段話甘給我多少鼓勵呀 。 我想， ;f~爸在、

叫站、 外祖父都是共產黨員﹒我當然也相信共產主義﹒我將來也要

入;主 ﹒這 J'(_毫無疑是的 。

i丘段敘述不:鼠 ， 卻混在x們可扼要女nlIt~ ﹒ 毛11年代，t1 j司大陸打站共

r-{ l:~童車rr人的核心關徑方式 . ;t.t l待提供給i'J少年的到!也!屯溢的核心

特別，不n;!~激發行少年芯談戚的典型方式 。

後來';f足偶然看到了一本過去出的小椅子( 1~ ~!t 活著﹒怎樣做

人 1 H 0 .:f~;(i 7 又看﹒完全被迷住了 。 我!別始形成了自己最初的 、 也

是抗美好的計人生的 ;(ì i失:人活著，就 ';(_ 1~71史別人生活符史美

IS iJ但作有利准，~. ~!I法.!{O三十里做人 1'.准t;'i .iD (，l友 ， 'F /o!IH:其巡j;泣 r IÎ ，j'iirfÞI， iJ志

J戶戶 ~ J) • ，1主，' fl ll 犬t lt人必:1\1反革 1: :1 \1滋 ﹒ 干J' 1 963 、 1965 、 1 979 刊例!以來 ﹒ 必l泌

GJE泌的不知l;.s 1963版泌;正 1965版 ﹒ 不過 . iJJ4.j1以JF別不大 ﹒ 除也主恥，'1 ，沒，iI'1~ l riJ

外 ﹒ |付給 Jïl(lÎ J-:必沾 內的版.1~W ( 1 963 妝兩間文f.'( . 倒);'J文，';'(1 j" r:句.lliíf!lJ • 

fll比 ﹒ 1979版l{'J變化必太 ﹒ 除~~Q'1 ，1沒，H 肩l例別文雅的字句“嘍ojtjJ :Ý~ ﹒ 1 979服

治 rtf .1d';i. ( 196.~ 、 19651反/:111仗餘的l月r::T文 t;'t ﹒ 、l(~t矢N (196.~ 位的;( (j{l1.1.,; 1965 

I:f~ IllJt';(的繭的文歌 ﹒
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好;人，舌蒂，就應諾有一個崇高信念﹒在黨和人民需要的時候就毫

不精 f草地獻出自己的一切 。 次陶醉在一級獻身的激情之中，在日記

校大J立大段地寫著光芒四射的語了 ， 甚至一言一行都模仿著英綿的

樣子 。

jJ段不n上段迎泣 ，扼要H的楚地向技們傳達莉 ， 毛H手代所WHJ

於共產主義新人的核心內油 ﹒ 平11把人生觀、芯誨的與共產主義新人

捏造緊密關聯起來的典型新人打iti方式。

可是 ﹒ 我也，社隱隱感到一枚卅苦 ﹒ 這就是 ﹒ 我眼時所看到的

、fl:官總是和頭腦梭所接受的教育形成尖銳的勻，淆 。 在我.iß入小平不

久 ﹒ 文化大革命的浪潮就開始了 ﹒ f為後愈演愈烈 。 我目睹了~樣的

JJ(. ~ :抄家、武門、 草告人命 ;家控人整 日 不苟言笑 ; 外祖父小心

其丘地帶 fl/i檢查 ;比我大一些的年輕人拉 曰 :于言械怒 ， 打撲克、 4lb

菸; 小t.Æ下勢líll午 ;f~+送行﹒人們一個個掩而哭泣 ，投胸頓足. . .. . . 。

我有些迷茫 ﹒ 我開始感到用 I割 t世界並不像以前看過的書梭所描繪的

那樣誘人 。 我叫自己﹒是相信 ，tr本還是相1::; 0依附 ， 是相信仰長還是

相信自己呢?我很矛盾 。 但它時找逛 .J、. .:f且還不能對這些非土11 JJ(. ~ 

進行分析 。 況且過去的教育賦予了我一種奇怪的能力 ﹒ i主就是 ~}': fr 

j巴眼睛 1'/) 上 ﹒ 學會設Ullt 自己﹒ tp 令牢記語錄 ﹒ 躲.iß自己高尚的心 宜

世界枝 ﹒

鴻I~'~泣段所措到的千年前D之Vf現象 ， i正在艾布的j的幾年祖!先後發

生的 ﹒ 行一側過程，並11主虫在大111 ~~~~R 'ljj .Ilih典型 。 特別:!.J:大'1 1

m城市受到較多種i幣的家位 ﹒ 對iJ些純驗別恕的印象尤為深刻 。

除)HT!的敘述外 ， 泣段在述在f11!解上的特別ïf(~柯:也不[1拾 ， 它115

楚地呈現著 : 清l脆的iLi些艾布總驗所以帶給她超強困擾 ， 除她迦過
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的hl些耳-çT!直接帶給她的影粹外 . i\l關于﹒毛時代提供給年輕人的理想

主品木身內存的下述結構性不足。就是，毛時代蛻召人們去關注大!也

姐 ， 去召喚人們的崇高戚 、 使命j晶 ， 但與此同時 ，卻常常對人們自在

迎|潔的社仰日常生活問Jlli、身心|山越ít字，正制不夠 ， 也日IJ沒有充分正

似如下|勾起j的挑喊 : 人們t法若何安排泣些1'J]1的社科日常生活問:ä1、

身心問題? 這些牙1起來不夠大 、 不夠崇高的問題與那些大問題、祟

，I.:J問題應該如何有機勾iill? 等等 ， 而錚錚過快 、過直接地把人們的

社侖日，品﹒生活問題 、 身心|刮起i困擾 ， 歸結為大視野 、 大心胸 、 1:2月

J\l~ 、 使命戚沒有ill立起來的結果 ﹒ 但如此不lJK芯昧平1 思考上對泣些

問題悄悄沒有n正因應 ， 也i;各幣買踐「扣對這些問題做招n 、制|緻地

lú i對 、 消化 。 而社~日前生活問題、身心向lli.i-再在大|叫 lli.i 、 大視

野、大心胸 、 以向J~~ 、使命的的強調巾被戀泣 ， 反過來當然會侈研

人們對iJ些「大 J ' :iJ些址~ il，'~j JtIE 、 使命kE強i洞的儡hlE與接受 。

行芯!忍的泣 . iJ樣一的方式到 1 980年代後 ﹒ 以惜花{~到另一極

端的反向方式被擋承了下來。就是 ， 說們變待過於悍的把任何以日

，泊位活 、 日 'l;~身心哩!山敘述出來的問題 ， 自|佇立成P~Jlli.i的必然本有形

Hbk，認定 . fflj過於不把人們的日常經驗與敘述放了E -個給視野、

心胸 、 1;三 i'，'~戚、(史命的以適;:;1.位咒的認識狀態111*祥視、*f11!解分

析 。 翩然 . JJ，!令iJ抓過快站定泣聲i川逝的n，[Tfl I 1f~!lk 1.:~{nI ﹒ w毛時

代在思考上、 tll嘴上不能充分正視iLi些!自j惱的挑戰悅. l i;J快讓人不

帥 、讓人的心 。

可是 ﹒ 後來就不行了 。 生活的打擊向我撲來 • 1月1 年我初中按

1: . 外祖父去世了 。 一個和自主友愛的家庭突然 ~.f!手冷酷起來 . 1'IJ了

炎的問題吵翻了天 ﹒ 才是在外地的母親竟因此拒絕給我奇特背 ﹒ 使我
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不能續續上學而j命為社令青年 。 4足其是，it頭挨了一棒，天呵 ， 親人

之間的 'UI係都是這樣，那麼社fT土人與人的 l攝1 1.系將令怎樣呢?我得

了一特重病 。 搞好後﹒將且力終倒好同學的力量，給街道辦事處封

信﹒.j!已到了同情 ﹒ 被分配在一家集體所有制的小廠枝﹒ 1時|始了自 1t

Jt力 的生活 。 那時候﹒我仍然存在著封真善美的情位， 也許家庭的

不幸只是一個特殊的情況﹒我1扎在已經的土了生活 ， 生活還是充滿

誘惑力的，她在向我招手 。

此段;自起來很流峭的敘述 ﹒ rt'l IJJ夾雜著作者整理問題的方式、

思考|叫逝的方式 ﹒ 在她憫人經驗敘述上打下的烙印。就是泣段lìíj

竿 ， 在敘述一戚慨中，作者質際上也在自我中心地，把她所失望的

不同家人的表現抽象為「親人」表現 ， 並間抽象後的「親人關係」 、

「社會 J I劍係 ' 在彼此蝴悶程皮上迎'li~t皮 ，i!.!.1:IJø存在的差寺，自覺不

,:;" i:t地把自己的憫人家區經驗做執外掀 : r 親人」闢係有15如此 ， 那

「社科」上人與人關係怎麼表現有15不奇↑宅 ﹒

好在作者接下來的經驗 . 1.的也上述z試探性的邏輯推斷正面迎過

了挑戰 。 l主1 1~!HTI'上是同學幫助 ， 街迫辦lJq益同的， 1.史的她可以脫

離家位 '~I立 ， 快速皮，過家催打略帶給她的悶擾﹒不過她的IL\j也j泣 ，

她並沒有因此柯:駝 ， 使在思考i認識上相隨反省 : 是阿拉和街迫辦'H

處iri些社仿純的力品的財助，使她的以自立 ﹒ 並因自立而屯新Jllk

1m對未來的幻想， i丘克5:於tr際推糊 f她先iìíj的「親人之間的關係們15

泣ij樣﹒刀151堂社仰上人ijil人的|劍係將你怎樣 Jhl一句背後所的侖的

理解、推埠 。 而泣一推糊 ﹒ 又IIf{示才1. . 如果不經過必要做介 ， 1.區2、

有把個人經驗普遍化'li~" ，i吧，是說峙的 、 fι臉的 。 但從ili封信接下來的

文字或們可以右，到 ， 作者並沒有因泣一經驗而在思考上變的~h科11
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緻 ﹒而仍然容易自位不自覺地在把惘人一些範耐內的經驗 ﹒ 過快推

晰、他對這些純附有|州白質的認定 。 這種思考分析上的不對11緻 ' 常常

i史浦I~~對她經陸經驗的hlE虹定型與思考認定 ﹒ 與她經驗的ft際芯油

H\HJWbi間t 。

位是，我又一次地失望了 。

我相信組織 ﹒ 可我給領導才是了一條意見 ﹒ 竟成 7 我多年不能入

'.1 的原因 . . . . . .

我求助 j_，(_ -;.立 ﹒ 可當有一次我犯了一點過失時，我的一個好月月

Jí..﹒竟把 ;f~J!lt她說的知心話金。1"1肉 .ttí :'呵成材料上半It 了領導.. .

文革爆發的同時正是毛時代理想主義發展到加恥。泣理想主晶

的典型表現之一 ﹒ 就是要求人們超越中間俾統特別強調的親的 、 倫

!11l 、犯人l起~H之m哼，頭求人們超越新文化迎tfi)J以來被突出強調的

fI叫人;也識 、愛↑，'J!n盟等，全身心投入抖起主義】H漿 。 而;當時理解的

情身心投入共在主義JH槳 ，要求人們不論是處理同:rJ~ 1峭係、上下

級|糾係 ' 注:赴友↑ltj 、 親們、愛1"1']等:關係'那些以'I::~' II年理!也!化的共產

l:~生迫你hì\g則。川是 ﹒ 文J'I史的發生 ， 一方間是毛H年代迎您主義街

動ì'l'到 !I~J:; :P.I~ . 一方而也是它迅速由1挂帥衷的斜眼點 ﹒ 在F!!也!主義

ül漂已經.fl l 'l;\'~到n . {[1J-t外形與公Iì日氣|叔|仍以JMF!!恕主義i':~ :p'(îÌ7~哇ß

|時 . 1.亞特易發生「滑l撓」這兩段;活所敘述到的↑1'的íè 0 就泣 ， r 浦l能 」

lH命自15做的 ， il主妝!間也所受的理想主義教有不1 1'，1;:;峙的耳II也!主站~'t，tG召

去做的 ， illll\J :lii峙 ， 在到!但!主義已臼TJ反lli1U多的文 Jfi巾能WJ社f可

以 I:~ll'l' ﹒ 不t't'i公H~Jt站台做泣純理想主品強;UfJ的併自15大多早已不能表

w如 一 ，並且泣種不去控如一已在很大純度上被默品成可以接受的

「 叫~. J態 -U輯↑t'17;，c下 ﹒ 浦|院對領導所做的﹒前然、此不僅在劫招致被
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批評者的反戚，而且也不容易的到其他人的鼓勵和同衍 。 而社會瀰

漫的這的:氛圍，又反過來使心胸不夠的領導者不用過多將心自己報

復行為的後果。

iJ樣一純時代病狀對時代位亞運之普遍﹒也可於此處潘l能對朋友

行為的反應的一印i禮 。 就是讓沛I~'ß深 J~~受傷的朋友「告密」 ﹒ 換一

{問角度其質是符合處於向lI.'li時的理想主義要求的(就是一個理想的

革命者有義務幫助組織了解組織內U一fl叫人的準雌狀況 ) 0 'i浩然，

由於'l:~' 1時以血也!主義之名或型想主義!有推的的形式為理由，但T1際

上在謀取自己利益的行為不少 ， 已使1，~J'K~'有人把軒起來拉!照理想:!主

義的做法們告別鼠，一一不過是也於白說利說了?:計而對理想主義向湖進

行者利用 ，大多數人便會不進一步了解↑fj況就「自然」接受lli-1i 'j

測 。 而f7~H.是反應的人多到一個手里j萃， {更芯ê l沫若此理想主義已陷入

尷尬-一-[!IJ不11，;;11' 1僚們況且fh ' 人們已「 自然」把按理是!主義正2.求去

做，反應為表現，為雌fh ' 13~?~取憫人利抓不↑1'ifl1古別人的 1"-1私 |土|

利 。 而正是泣樣一輪瀰逝的社神心理以間 ， f史浦l踮「 自然」從陰lIí了

1(jJ]弓，而不~從更向1í'l 、 正而的角IJt去理解IllJ友的行為 ，從而「自

然」地把朋友的行為理解為對友品的背叛 ﹒，íri不會去念恕 ， 自 己3年I

領峙Jid芯此所!的入的問哎 ， 1吋才是YN ，'，'，:命 IIH也!主品被位的!好?心所p'[j_

生的訓J勾心理狀態緊密相關 ; ll..!:不何去反!泣， 一旦時代肌入一一不

~~，-f~自己做吏多加i泣，大多數泌名-f!)i也0 r I~I 然」地去把朋友的人|二

制 」反I!i~1.:/ ~!1密」 ﹒ 那時代多數人11.f，n r 1 ' 1 然 」反I，f，拉木身 ， 也J.I;拉拉批

科11緻打 l l l; 、思考的 。

從111'Jl說們可以前到 ，梢I& o.fí:清 IW~此兩小段經驗與心FI~敘述

的If~史 - í組念結梢j''f i;((I(j , ~J之-71'，後WJflH也!三1::.品質際上已經:fll'，::n;t

, 10 
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逛 ， 但在公lJþJ形式上巡以理想主義肉都來解說這世界，要求i7l世

界 ， 而社會已被封政i且有力改造 ， 這社會中的一只「潛l能」同樣被

μ一時代病症深刻bl染卻不自知 。

1:?然 ， 浦I~~此兩小段經驗也告訴訟們，毛時代理也!主混在泣時

候~at己陷入的深刻尷尬 ﹒ fQ並不忍t l味若毛的代理想主義在iJf同時段

已成知沒有足L何心理位膛的屁骸 。 因為顯然，浦I~~對!;作郁的反應，

但相當程皮上是以毛H在代理想主義所認為的r I蔥，~J而做山的 。 眾

多的材料表明﹒精l脆的泣都對幹古15相當哩!位!主拉拉求的心理反應 ，

(C刀IS個|時代絕不是孤立的﹒而是相當普遍的 。

是以 ﹒ 補l脆的iti兩小段經驗TT後，不JU主理想主義陷入深刻的

尷尬 ﹒ 也是泣理想主義仍然有很強的社白心理位膛 。 因此 ， 車拉地

it定不:!l被「 鴻|的 」王:~1 ，'i Hí 、 反應特司令:走 ， 而且 71~~ ~1XiJ些 1'，'J紡、 反

他 ' 1 '的棋力9il矛jE ﹒ 並通過正視起些張力與矛!而﹒ 從 ，" 討伐迪拉性

契機 ， 以r.OJiJ人們從iJ -)娃史 一現1'I巾有效控救正而能卦 ， 有效從

十111糾l提史一別11岡擾叫 l脫困 。

(竺 )愛仿作為救帥的時代邏輯

成斗找愛，1青 ﹒ 我認汰了一伯幸令部子弟 。 1 9 他父親，是 「 四人幫 」迫

~ç . 處 j立一立很慘 。 -iU巴拉具擎的愛和社深切的同情有'1披在他身

上 ﹒ m 我自己，去你的心去撫拉他的創傷 。 有人說，女性是把全部的

追求有'1投入愛e的 ﹒ 只有在愛情捏才能拉得生命的支持jJ 0 ~沾不能

19 1''1盼采i1J;(f， 1到她的:lJ JVl灰12 一例 倍f，l~ , '，:;\'11 年涓細tr 考慮到 I，H(~政策川巡l ' l反抗

辨別 J'-m J ﹒(< l'Il於 1 :人 "秘兮 'ïtf'L反映「滯眺川也i J (I(J ，~'4 1J:叫 :，~.) . (!昂的材

為 : ﹒代"'~ I'í'{ I'.的!且也!初戀) , Ú 298 ' ) 
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3tj立有道皮 包 也管我在外而受到了打擊 ﹒ 但我有愛情 ﹒ 愛情給 了我

安慰和幸福 。 可沒想到 . r 白人幫」粉碎之後 . i也翻 了身，從此就不

再I里找 ﹒' "

注意 ，昀入社悅之前招:B~ 自己在親們方面已迦到挫傷的「浦

i的 J .她的入社會之後尋求人生艾僻的順序依次是組織 、 友諧和愛

↑itj 。 為什麼會如此?僅僅hl偶然 ?越是其中有待發之lXl?要知泣，

傳統型中國人碰到人生困擾 ﹒ 可能是通過忘的山水站找安蚣，可能

是通過自主兒身心的有{極調體強致平的 ﹒ 也可能是通過投入自己有興

趣的工作來轉移注芯力 ， 等等 ，而很難想像自把人生支撐過多去有:

唔於組織 、 友誼 、愛的 。 也日11 ' 浦映在親↑1，j方[的迎到挫f~}後，會

的組討f望通過組織、 友誼 、 愛的車拉生活 . _Ej告):望的順序依次娃

組織、友;1'11*11愛的，並不hl 一個「自然」的反應﹒「的hl和中國到代

史，特別是和此現代史中的中國共產革命的股史ìii1進撥給相關的 。

巾國共產ik命的昆虫:特別之一 ， 就是努力推動參加有把人生芯

品H 、 身心充17J~E的控致 ， 與對1，lE命本身的參與、投入fH掛鉤 。 在

1 949年也同後 ﹒ 1 966作文?，'，: lìíj . 這沛"命的正雌性在泊忱的型的f 一

致述'Ij是 111'1 '1司共P-f.~~\ *n 1'1'間共產品所也站的|判家來.如泣的，毛j單

Whl作為tl織和!閻家正確的;~f致而守在不與lli fllil r t;S *" 闖京」分離 。

就此向j主J ﹒ 文)，" :lJrj~台峙的特點之一 ﹒位是毛澤東rljiy ~~nn閻家 AI9

.jll '，~汗的立分雕 ，日IJ不Nhl品和國家 ﹒ 1m1k毛澤*才hl此 J11.命走在正

時迫關J:的似泣 。 將過了文 "''.:I~jJ朗的故風暴m ﹒ 九大開始的必不111曲

家的阿拉， 芯I~ 1沫若iLi峙的織和因家Vi1毛榨取叉開始虫草rr統一一。 雖然

在似多激進派i恨祖﹒ i丘統一泣不那麼理想、認定 ， 鼠，干11周家迦應該

J1::f.皮特別打jl i: 、 鑑定的對象 ;但在多數人刃11妞，人們已在接受一一
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IJH通過立稱自己忠於毛， 而組織、抑郁背雕了毛 . f史可起而反對組

織 、幹音1I一一一那樣的時期過去了 ， 組織很大程度上又重新恢lÅ[了要

求人們的任的概戚 。 i泣iιi椏↑們i?叮'Y忱刊;此i記!j

祕仍熱然然;i;i斗已:煎J什呵巾"拉'立i命的始儡， 0椏大的抴振、充，白自己的人生 。 所以，當

沛|臨失望於家眩 ， 于~:望於~J\~峙，組織成為其意識扭!首先1 1-\現的 ;J，f

已在對象 ，你然毫不計怪了 。

相比， 友品在此革命巾， 雖然不能做組織那樣 ﹒ 在眼念上成為

lI~j人和?!'，:命正相|峭的時定支出Ij' 但在JYL命!真1m過程巾 ， 有關友品的

強調與叫到非常TT遍， 且因ii凶手的強調友lZ{神失U\hI是 r l叫志」的

結果 ，使fG?這比仰統易重點強調的家庭親1)月、 宗旅1'.r-任等基於1]且綠

的強調. J~E位上，反有「現代」正當牲 。 即使到品極端的用革命來衡

lit - a切的文:;'I'，:iìíi兩年來l文Tleg.初期 ， 在革命時倒一切的話語邏輯中，

)x: ，rt'í仍在'.: : :; IJ:'-j公 IîI:J J是述*"丹到中可以以ITs-命友趙 、 了I'~命戰友的名義

他有正聞名分 。 是以，叫對社會布:望的精|此從組織尋求安hif的努力

受純後 ， 神緊接站::tb:望於友說 ， 在文革後WJ但是相當「向你、」的 。

1"，包正恨;I :t~hl l時|糾於友品的H妞').J在過'':j\'iid:白的，i'F多其他人生選

JÚ多被hlll:'f代排除的↑ltj削 F的友tZ{拭鈕，使你iJ:1峙的人們 ﹒ 特別注

'r Ió'障人﹒ l利此往tu賦予友"泣的WH-.'ji曲鬼 。 而iJ驅1ì'，'?)G下tJ友;泣的特

別牙"I'm ' 容易w你引發的但是人們特別是年輕人們對朋友「友誼」

1'i'~J純仗 、強)主要求太肉，乃至叮叮 。

相比組織、友!也 ﹒ 愛的在üi!進至此的fi'，:命歷史"，的迫逃則東多

比收呵 。 );也是在文，'，'，:mil1jJJr I':~ 'i'}'強調TlV命化II!jWJ . 特別是在文革的

公開詰訊、公Ijfj) 1 f.到中﹒愛↑lti ff被略去不蹤 。 不過 ， 綜眼;文JtlT幸11文

,',',: ïÌÍj ~蛙十年的歷史 ， 在們就知迫hl~友們的11\局hlX豆l仰的 。 不僅在文
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!'rníHlli允許閱讀、襯布的大益關譯作品、諱:民屯{;~和中國現代文學

作品中愛們占有重要地位 ， 並每每被作為擺脫、{對破封建束縛的正

面澄明 ﹒ 而且 1 949年以後 ， 1 964 年、 1 965年大力蜓倡革命化之前

的大:111:科圳 、 'llHI侈，愛↑lsj也;qtil-占有相仰的地位 。 即使在文革的1!i

*11文 ，1'1'， 巾的公開料到、市);~等LjJ愛的被排除山間 ，它也從未迎受被

正而特別攻略 、 否定的不幸 。

抖也就是說為什麼說，訂親的主t7嚼 l!i~作為一個人生選項已被排

除的↑，'J7JC下 ， 文革後lVV 浦I~'~ J吋找人生艾姆的選可l依次是組織 、 K

，tÚ:*"愛↑，'j ilfr不是偶然的，而是干11干二十世紀小國共在?!'，-命的汪汪逛 ，此

混進門f塑iti山的時代觀念1\lE11狀態 、 心理此位狀態守:緊密相關的 。

1m i正 也站在兒們歷史一結梢性地理解一一何以中國大陸 1 980年代

上半x1H多人仰特別強調愛的對人生的核心艾持芯談一-tlt供著車

~~晦氣 。 日11忌 ， 之 ，ìîj:.'I'，:命越來越極端化pfr縛致的多輛避現不斷地被

扣"除﹒仗的文7lR後太多中國大陸人叫求人乍艾姆的視野變的非'，ìi~'千i

|恨 ， 11{多人在反應泣一問題II:tj ;J{l'!可選擇的手1IÌ1研院茫不多 。 而文-，'市'1'收l'拉'吃[

t:hJ心1f1

!闡越 ， 力11上眾多4月1人自身不愉快的親驗 ， 縛敢1泓江干圳|叫川"國萄家(也J就此;斗i已;組織 )

被強烈去魅 ; \i拉i丘;立草在E文7市|fK'可吋q後主釗j則U叫j'?泊i已:. 被牛牛，仍1

後 . 一方的i受iJ: 1時對各椏格按;2反派組織 、 武門守:的貶斥 ﹒ 而使文

jtll~ q-J 'l;~'l;~' 山剔的「革命友誼」好形象受到傘迎; 另一方面， 文革後

被刺多報悍的各H[幽夥、特別itff少年山夥I L\J姐 ' }1i使人們之，j1j對

「 友，在i J (I~正而1\lB12t上}Jn划 。 而泣些 ﹒ 柱在I1IH史的愛1/，'一一閃n~

60年代 1:-'1'"始終在此?it命中正而存在 ﹒ 1丘閃文革中的1 1.\周而未受到

文革扭折來迎 ， 也未在文lp:中被負面化 ， 易從仍被此的革命的JJt史
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.fIOI'Z:\-規定視野的 70年代末 、 80年代上半脫穎而出了， 易被時代的

人生意義戚尋求所特別聚焦了 。

要深刻了解之前革命的歷史對文革後一段時間內人們的位面

貌的規定 ﹒ 可把親1.'J*1J愛的在 1 970年代J~ 、 1 980年代上年的~~Mi

+1 1對比 。 到文:J!'，:後W] ，隨著j'!';:命熱的的退潮，在俾統中國人生活和

l~R缸中本占據椏端m~位忱的親們， 在人們的自際生活中蠻的越來

越重要 。 但~I::'':ì~有立jLL的是，被此前革命熱望已相吋程度相對化的

， 叫↑ltj J在生活中的有力「回亂七 ， 並沒有同時伴隨「親1'， '/ J在 r fïïili ­

d品 J l~E上的fl~~單位轍 。 而文7|'，:後「親↑fj 」的tl的不公待遇﹒恆和之

，ìíj，'I'，:命叮叮把一個人足否為713:命而果決放棄親仙，作為一憫人是否

足夠革命的判斷則有闕 ，和革命極端|時常常白白不自扭地把親↑)'JW

Jft命所i詬病的「叫起 」做某師|制l僻有關 。 而tl些把親1月 ;!'El j'I';:命特別

世分 IJfJ 3k的可!帥、 Hi1方式 ，加上親們以血緣的l骨肉~j~~mj蜓， 不

助手肌Byz.命fIJY給人們的1\lEi1一一人J!!f;該從自然給定的|蚓係中充分解放

1 1\來 ， 人生才更耳n也!一-:tH妄 。 不像愛的 ， 被視~~其正代表愛們的

r l' 1 i1I戀愛 J ' 在flt命的大部分11年 II \J棉被拉1t.~祉 'I: : ~'然J;j_封娃的 ， 被認

hJ~不1" 1 1 1晶 j忠品被特定的過去沒有「剪不斷 、 Jl [l越亂 J}平~ jJI:的;羊

肉 ﹒ }JII上愛↑ltj空J~此位上純闊的不限定Pfrwm山的某中，m良性zH ﹒ 區

作品滿足和:'，|'，:命 IÄJ核史fII逝的人們浪世化、哩!也!化的街!fVJtlil幻恕 。

'(Ii JJ~泣J.J樣一些11年代l'JEi'i機制 ， {lt1U ;_I-{ 1I主制↑lt雖然1'1際紅化市" 1 ~I: 

'11;~J'I n.~ . 但卻沾沾不íìËßu-tl峙的愛↑itj那樣 ， 被賦予災多的人生泣，注

1(>' ，1& 。

也就是 ﹒ 八 1-1f代 |二干巾國大陸所以存在乎?那麼強、刀15麼?仔遍

的， It'Jt~愛1/Fi]l!1人生位 !Jt根本支部柯:志;詣的1.Ll!草樹世 ， 1吋樣也不

11 5 



7:1吾 l:ffJ.:: .i草遭遇fι俠

是一個沒有深刻歷史緣由的偶然風潮 ﹒ 而娃也被l此前革命}TE史iíî.í進

所形塑出的時代心理一觀念l古巴拉狀態高度相關的。

( 凹 )掙脫虛無眠的努力與挫折

我躺倒了 ﹒ 兩天!有夜不吃不 u金 。 我 '1ft怒 ， 我煩睬 ， 我心 1坐排主

符傢妥爆炸一樣 。 人生呵 ， 你真正露 出 了 醜惡、 1手棒的面目，你向

我展示的奧祕難道就是述樣? !

結合的間的討論可知 ， 滑|此根據自己的經歷所的山的人生醜泌

的激結論 ﹒ 1'1際上i正在特定的服史規定視野 、 特定的立在寄望理解

11, ， 其芯求人生確定支撐努力按~受挫而你出的 。 也即 ， 她在佑的

1m控制IYj她的深深失落 ， 講她「一段思想的長河起於無私的跟頭而i~

終以fnJ(;1~歸宿的歷程 J Lj:J她 已l 以為的r 1乏河 J . 其1'1只品被封|划在

中年定視野 ， 特定位義的理解中的「一段 J~流 ， 雖然泣段~i，戒值的

洶前 ﹒ 具有稍稍輕忽使ì'l '決堤壩的fiE l此，但仍~I三只經歷了多輯人生
坎呵、 rc檢視了萬千世界後 ， 在思考阿望巾所浮現的「長河」 。

l.b 了 .(f求人生意在的答案﹒ 4足觀察著人們，我請教了白受蒼蒼

的老人 ﹒ 初 址:茅廬的青年 ﹒ 就筑業業的師傅 ﹒ 起平摸黑的手上目 . .

可 j之有一個答案使我滿意 。 如說l.b :1拉命 ﹒ 約1符太 空 ﹒ 不著i:是際 ﹒況

且我封1月3些說教再也不想聽了;如說1~名吧，未兔絲一般人太述，

「 流芳百世 Jr 遺失措年 」者並不多 ; 如7.5t lb 人類吧，卻又和 JJt_ ，晨三聯

繫不起來﹒ A 了~~個工分打破了所 ﹒ lb 了 一點，卜芋，同碎 了街﹒何能

會決lb人類?如說為吃喝玩樂 ﹒可生也 來光等:!r子 ， 死失，帶著一品'J
J!i_ 食 ﹒ 不過至'J 1!t上來走一道 ﹒ 也;文什麼:意 思 。 有并多人紛找何必苦

忠災想 ﹒ 說 : 活著就是為了活著 ﹒ 很多人不 明 白它﹒不照樣活得挺

11 6 
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t付f扒‘門嗎!

1彿牛)時持吟:子土套辛著手絞浮余 i逼我立刻選擇 。

i主芯 ，漪|吭iJ段表述I}):I時告訴訟們，起對虛無叭的不甘，在

從自由叫求 。 但她又並沒也!及 ，她~)尋求而去的教的對象， 多數也都

平1 1她一樣 ， 也被封|划於相近的視野，被結悄相近的經驗和11援助於準

{雨， 、展IJn地面對這些經驗的觀念一語言狀態所困擾 、 撥弄 ， 而|時代

的大起大范史仗的iJ些困擾 、 撥弄變何讓人難以承受。'且﹒然 ， 在iJ

H[ ，'I'，:命的內在充rr性和說tJlïi力被不斷掏空 ，但在公開的故述中iJ: 1時

|糾於1，1'，:命的極端理解又悄成一切合法性來語!;[U年 ， ~求人們對).J些瀰

世於整個 |可常生們、間 'l;~.工作純間的困擾 ， 給以似好的問題化和平

心組11思的回答 ， 無疑:!Jà非常困難的 。 ill粒↑lt;況下追問一般人芯義|品j

j函 ， r 自 然」 、合法的回答::2然站r1這YlE命」、 「訊全人兒JJ的解放 。

只泣 ， iJlI字正;1311'，:命埋怨主義快速形↑怯化 . 1叮人們又!JJ未能習的 、

j也腔JJ.封信骸化狀態的1 1.]候 . ilUJi土iJ:~現成的:11:隨同詩 ， ?;?然就不

慌不能和人們的投際心理此受哎搭 ， 反像在對11年代做反諷 。 而i;i一

!時代的;伏，也仗的i凶手人們私下愛拔的r Tr在」 、 「泊者」哼，多數

故不站在對 "I G的生的 、身心經驗做主!三心 、 制1 1緻的輕型 ﹒ 並平心

參!煦的人、別人幫il驗結U\的rn在」 、 「 活若 JflJ!Wr.﹒ 反1可先:!Jà 'tE對

11.]代 :U:麗大J司和~iJiJ!巨大而有關的時抑 、 說教反棚 。 正做之前所分

析的 ， 111於iJ越大拘'，月1.在大ñ~7. tl牙 、 大心JI甸、~~~ j'I':j luE 、 使命的的名義

卡，不正則)~至1限制人們的生活 、 J二作|生I~I~ ﹒ l81此泣11 .]人們在日Fn

(1: J 
r 前有」反ÎjYjil時 ， f史特別愛強調利鈍，特別注物質利說對「宜在」

「 j市持」的前些 。 1日P\j也是 ' tl輯把充分擺脫|時代大ii司和與n年代大，;司

(j峭的一切，守:但iJ1ñ從!拉空回到1質的的~'l.、 處理位式 ，作為一時
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的時代心理反彈問然可以理解 ， 但依之給出的rn在」 、 「活著」賦

予 ， 作為一種理解，就不僅不是能使人生得到比較好的支蟬的r 1'! 

在」、「活著」理解，而恰恰起在的結主蹲下，對可能好的 、 中國人

本*有~'2也有[斜的r '['1.'在」、「活若」理解，進行先入為主的窄化手

術 。 而1:1.然 ' iJ樣的「自在」、「活著，. J 到!解不1.:((不能幫助潛!此1m拓

出一片新的關於何而j生活、何的人生的理解天地，反{吏潘l撓因這些

表達f府對應的故I~ 、乏味、撐不出必盟的和兩111空間，而過快把自己

的人生忠義理解 、 思考視線 ， 從中國向來對之有也!訂閱蝶、也!也理

解賦予、 r2í~\~E前呎11床前{眾的日常生前世界挪蹤 ， 而未能進一步穿

透tl1J具特殊時代原因的訊言表象'J'{正抵達她自己木也n身其中

的;當時生活世界的深制內挫 ， 當然也就更談不上因之去發現、體會

乃至深!味Hf待生活世界所存有的、有助於人們身心充白手u'iI: IÞSl的?

傲 ， ~1Þ. I凶過iLJi些發JM 、 lmf玲 、 深l味 ， 對i時代的生前世界給以公平的

把t悍和具備也;iit性機能的思考: 0 

我求助於人站於 13.的官庫一一拼命-;(î :，Ir ﹒ 希望從那捏得到安慰

和解答 。 我誦 了黑格爾、 i主爾文、歐文的有 litl 社 fT科學方面的著

述 ; 誦了 巴 的扎克、 TT) 采、 }ft格涅夫、托爾斯泰、﹒魯迅、作 1% 、巴

金等人的作品 。 可是. -;(}" :.Ir並沒有使我從苦惱中 i:í- f') 鮮 j悅 。 大師們

傢刀子-i草坪利的笨把人的本性一層層地叫!刻，現;f~史深刻地洞見

了人世 IHJ 的一切鴨惡 。 我對嘆 1此我三中的人與 :'1;: 立和大師們所寫 的如

此4日像，不管我:比他在書本校還是回到 1扎實中來，看到的都是一個

個葛川台、 s揖材、 ;'(j i丘夫式的人物 。 我躺在床上絲絲反。!'J' 他呀，使

勁地位﹒苦苦地恕 。 佼佼地﹒ 4比平靜了，冷;足了 。 社令述兩文主是

給了次深刻的批示 .人發竟有，.是人呀11 ! 誰也i是不脫它本身的視作 。
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在利害攸關的時刻 ， 誰都是按照人的本能進行選擇 ﹒ 沒有一個具正

j主誠地服從郎平日 j扑在嘴頭上的崇高的道德和信念 。 人都是自私

的 ﹒ 不可能有什麼忘我高尚的人 。 過去那些立傳﹒要廢就是虛構 ﹒

妥麼就是大大3年大了事實本身 。 如若不然，前 I::J 所有企立的生人、

1年泣的帶者、:tr-賞的教師、可紋的立傳家作'j . 妥是他們敢於jE就自

己，我敢說又有幾個能逃}J5U~私欲而鬥爭這個規律呢?!過去，我

';'i J)I~麼狂熱地相信過「 人活著是為了使別人生活得史美好 」 ﹒ 「 入 了

人民獻血生命也在所不 'Hl- J 0 J.扎在想起來又越多麼可笑!

在千11 ';況，忠義上 ﹒ 浦l院所述的憫人經驗並不那股只，ú普遍性 ﹒ 比

如 ， 因為7lt命埋怨主站的形骸化 ﹒ 因1~~JJ;時人們的啦11力和熱們沒有

更多TT迫可以釋放 ， 在在使你文/I'~~主ltIJ大多數家區的家催生活史錯

給了， 制的對人們的生存 、 生活J1i霓虹了 。 也就拉 ﹒ 潘|脆的家區t't:

1&經驗J~1H~不只有特別代表tI: 20 。

在柏前的1主義上 ， 清l!t~所述的個人社科經驗掩折也n:不上很做

屯。比如 ， 雖然革命型想主站耗扣在文?|'，:後WJ已非叫做鬼，但仍不

能否恕 ， iJlI草草!也!主.&餘戚仍在， 一方悶在;很多場fT它仍只行i;?然

的村(戚 ﹒ 仍必品，1被品ú對待， bJ 一方i面它你來的很多何伯 、 以|令|仍

強 ， f)'J千i到控制約效力 。 比如 t :iI~名Ur!彰的刊僚主品 ﹒ 今天 rll閣大

陸大多數人已經押的把它恰成必到接受 、 面對的r 'l ;~態」 。 大家it然

也會IIØÜ 、 心扭扭泣 ， 1且更主型的:!.Ë去努力習的適應 。 相比 ， 文 J|'，:

後期官僚主誨的存在條件則沾沾沒泣麼安然、 ﹒ 不{偎在;其凶手H組企、心

20 107盼俏，不111淆的約1)泣父Ij.(f_外地 . 本人從小就做你後在Jt);(詩Hlx求公A(I'~ ﹒ 1m

iJ f，n父!這不在身邊的1&1是給你的j兄 (1:-'::\'1 1年品很多 ﹒{Ilfll比吃 I:J l:裝! (f_身邊的

↑'，ii兄﹒比例還是小多 f ﹒
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理上 ﹒ 它要受其時更強的反官僚主義氣間，扎根也很深切的「為人

民服務」概念、平等習的制約 ﹒而且Il:!'" 侍很多成文不成文的制衡方

式、空間的存在，也使心理上的官僚主義者因擔心官僚主義表現的

代的 ，而不能不特別約束自己 。 就是 ，如果一個心碰上的官僚主義

若有'，~\ flX主義行為或言論把柄被別人抓住，由於hll時存在更方{史進

行揭品和鬥爭的途徑(比如大字報) , 1m上其時國家也對官僚主義I~J

也牙'Ì'1~}更重 、區為反l函， 在在者lí使fqi4i個官僚更易付出代仙 。 而這

往每當然有助於過iliU官僚主品的志:.~性發展 。 就是 ﹒ 從平等 、 JJaì按:宇角

且:論文j，'，:~主WJ的基府組織迎行有其可惜|可見!i之處。 比如， 上17~浦

I~H~f)JIHI甘心的約組縛捉芯見問題，領導對她的報復也就是阻礙她入

國 ﹒ 而很難是更惡性、更直接恭辱性的打到控報復 。

(五)個體歷史一結梢的辯話

不過 ， ì主立到沛I~~的家位經驗有利1月~'flï{度的特殊性 ， 她工作後

的tt折經驗也flHft說多麼版m 、 尖銳 ， 劉蝕著|山的|山姐便是: f)líj為

什麼泣不那陸有普遍代表性的經驗 ， 不知怎麼特別的經膛 ， 卻仿古 l

剋i泌泌者者~. , l~:特~f別i站i正;ι封'，:已爪沁;口江;:i

的不 1;做』J呵收，tl'i在'i(l陀J句呵恨Itll~位et3足j沛需l眺拉H臨'L已iμ4丘i些」只1甘惚型際i迦凶，而~在浦'!i~講述泣些)H1/J的方式 ，

干11她幣理、的受iJ些問題的方式 。 比如﹒」二恥沛I~'~給領導提立兒

啦，結合上下文﹒}J(;們就卸的她所以對泣一經歷t1麼耐心， 不1''1'\1''在

在hl f'I: 'H本身 ， 而起在她此，jíj接受的有關教7勻， 以及她本來非常信

任i山'tlí分教育﹒ ~" ，，: ;;;符望於iJïní分教向所妝的自由的JJ，!tr ' 兮兮 ﹒到

在向]閃iAi一紹~Jit而飾，豆，挑戰 。 挑起: ' í去: JI.~í她所接受的教77.. 她水*

以為仰而lí 0r非;月1.敝迎她提芯此，會i誠懇表示馬上改正如誤，甚至囚
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此對她刮目相看， ，(rÎ完全沒想到現缸中hl預想的一切全沒發生 。 不

僅沒發生這些她認熱水r fHf該」發生的， 反發生了她完全想不到會

發生的:領導因之對她白眼相柄，並阻止她入圈 。 足以iti一經!控所

以對浦眺打 RZiii腔大 ，更和她自己在這一過程中發生的心理落差有

|劍 。 而又由於這站在的高點正的偎在她根據她所接受的教育產生的玫

瑰想像蟬 ， 使得雖然k一經恆的低點質際上不是那股低 ， {且落玉是問l

大﹒晶毀面也不僅是她個人的們緒，而越是iii背後的宏觀歷史 。

也即，浦l此輕型、講述她i丘些憫人經驗的方式 ﹒ 使的lli些個人

之*已經大大越出個人之耶的純酪 ﹒ 而是在與一代人成長密切相關

的宏，服服史一結梢相辯證 ﹒ 並在與這宏觀歷史一結梢的辯設中賦予

-ë.:自己這些經驗以新的JoJBl芯;油 。 而正~潛|坡佑的hl一特質，才使

她的伯對讀者這陸軍耍 ， 囚犯)J封信在ibi有效地何助讀者把憫人經

驗和個人所處壯的歷史一結梢1，'I11Ui且直接地關聯起來: 一方面使本

來時在軍車司4項背後的歷史一結梢， 因突然變成對憫人所以在怒哀

樂 、日指悲愴的有力解料，從而變f~Hi'JI晰可戚 ， 可觸可觀; 一方回

i史從憫人經驗出發去談論、辯澄IE史 ， 雙fO可行且合理 。 也就拉﹒

浦|此所以鼠的如此間泛泊者共1!!1. 所以間做出如此即泛的言論1iX望、

一口說參與，使在於她幫助一代人在{同體和歷史一結梢之間 ， 有效控

立起既具體 、 hlE性，又思考、反省 、 辯澄的戚受、理解迎接過泣 。

而浦l此這封{，~'所以會在文革中成熟、成長的一代人身上引發

如此自泛、強烈的反應 ﹒ 其經驗垃礎首先在精l燒{口所M誨的歷史一

結悄對一代人而且-強烈的規定性 。 這是人格 、心理的成熟、成長和

通向文革之路、文革本身 、 文313:的失敗站強烈相|側的一代人 。文革

把iJ一代中的太多人帶到心仰的m帥，相伯文?在1泊的探索、文/，'，:(i(_J
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創造為世界無產階級fh命開It\tJ咕:歷史新紀元。就是這一有關世界史

到11興未來 ， 有關其峙中國大陸到自興未來的革命理解 、革命設

計 ﹒ 不 fJW;時迅速有效地在中國大陸~但:JJ的UII臨持致蘇聯變修的íiU: f-J 、

政治 、 經濟、文化體質和相應的人的料和11 、思想、身心存在狀態，

迅速有效地在中國大陸推動出-fl;Ji1可保證巾國永不變修 、可{呆:告中

國順利ffil向共產主義的新天新地WriliiJ皮 ， 迅速有效且普遍地在中國

大陸成J;荒山讓絕大多數中國人料和11而貌的1尖上一卅愷乃至煥然一新

的新j且也!新文化新故有 ， 1盯斗iJ些思考、 m創 、 i設計 ， 對其他國

家 、 民族盟成功走向共產主義只根本示純立詣 。 i;l樣的衍仰， j翼tl

一代中的相;:;1，部分人都強烈JtIE11 : 作為倆位 ，能起上泣樣一{個間仰大

H 

{引伽俐|仰附h叫!人!皮皮巫支z過飽h滿:站自、充11 、有芯義的人生從f)n月絕好的機白與知台 。 f.!d

ìH11品 ， iJ~j亞~':jl時信仰不I]~'~的f.J仰Im*的也悅在一代人身上~Hi沒能

維持太久 ， 隨著文革的展|肘， ti于多f， ì仰有很快發現 :其正的現質和l

j成長 11村庄 71'11.輸的「現質」敘述IIIJ存在執 1H大游差 ;瀰世 、 能取一代

人的組念理解 ， 與囚對iAi一 句!僻的f， j'仰所引發的713:命銜動手IIj'I'，:命也!

{笠 ， 不11承諾在把iJ--IJIl也!主拉到!辨不1 1 /1" :命{自由~i在111::'~可行質踐的文

YlR只 m1.11臨效果之r:日，也存在司令:很大路先 ; 尤其至文?戶，後芋 ， ?fJ命

的/J結在.:n --1三到n現的可能 ， m 命的熱↑I"H'ifÊ以為繼 ， 被YlR命了很久的

TJ I潔明白卻反不去11文革的的社仰 、人心H尤訓 ， ylV命的理想蝴然|也於

附駝 ， 哼哼 。 而泣些合在一品， :賢以來因有喇未來不11現質的Ji:主雌承

訢賢思想做而慨郎 、 熱烈到極端的人們﹒從此f;j"仰取的極j艾跌菇。

是以 ﹒ 艾布的挫折在iti一代人那棍 ，和l通常人們逍過歷史 、

社會 、政治 、 人生挫折不同 。 對iJ些人中的太多人而言 ， 文革失敗
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你來的打擊和挫傲是直達世界基本認知構造理解 ， 與人生怒:菇、歷

史芯義核心存在根本的 21 0 文革一代人中太多人本來立識中有為革

命而經受血與火洗的的精神擎的的， 對有很強這輔料而111準面有的人，

以iW毀性的打擊?;1.然不是受苦 、 磨難、 犧牲 ﹒而是迫自認正確的

Jfi命 ， 自|煤不是他們的強烈信仰的一一以為代表了歷史和其理的方

向 ﹒ 能為中國和世界的美好桶沿起根本責任的創造性努力。文:恨中

特別是文JYL後WJ所揖韶山的間也租恆 ， 文:YL結束後所指韶山的|叫hl!1

Hi郁 ， 讓他們不的不恨疑iJ{;=ì仰的品核心部分，而泣恰恰M能摧

毀一一他們村經特別f3仰 ， 並因泣信仰而熱烈梢也!人生 、從中以位

飽滿芯詣的一一核心艾牲。

而也正由於滑I~，且E1W~泣的i瞳史一結構， 在從文1'1": Î1有到文革結束

的十餘年中 ，強烈而有效地位塑若從凹十年代末到五十年代末出生

(i'~-代人 ﹒仗1~J文 Iy~雖然可分為哩!恕主:拉克充泊的(Jíj}tJ]﹒手11理想主

J.Ji已經軒|悅和.皮形骸化的後期 ， 文革初fi'1極參與文革(1'，)行年人和文

Jl'，:後WJ才踏人而J:你的)"]"年人 ， 仍共卒茗:基本一致的歷史一觀念一教

行結梢所副定γ的心理經驗 。 具體到「按時|吭 」 ﹒ 她雖然囚j均年輕 ，

沒能1ñ文Jl'，:抄1) ![.t 1J.l f ,3 f月i 、 J1'，:命{自動il主強烈時IJII幾年通J:~t啊 ， 但她所

受的教行、接受的觀念 ，仍使她分辛辛年前l文?!'，-初文7位的狂熱參加者

2 1 H~參與 1Ii\ 1=.川的i悅，付4冶 」的制制的笑冬的 ﹒次Hlm~i\驗 "J~.ft們I'Lt史以到 ﹒

不)山'Cj葉伯 (1:個人身仁的身側的削11~ ， 而泣，i已知l 、 fïHI'[的迷惘決一代人i泣不

能欣受 ﹒。lb笑冬!可把她1.:'/ 人生芯/Ji討論 J做那Wi所kil絨的-次。J:.j砂ffl泊 「

半以 I: (I(]典和行削尖 f ﹒ 人們必:H了很多心~I\':.ri ﹒ 他們h~大的古I~I ;.J祉 (01上

:I '(f\~的 f(1 fI'[觀念距離現質生活)(ill : l'f. f導泌必J忘段和IÁ公然私 ﹒ fl.l.1=. tl~ tI，人

人都1.:-，1' 1 已沉:您: '1刊、，1~ ，~t! 1...， J仁際上滾 ' j~ ~怪你們 ﹒ fll lJ.lfEU污翎l必 LI f!1- I-l 
51>:淡無咪的叫做 ﹒ J (( !Jl)Ji\:5的內心一一紅色火悅的立兄們) , .Ú 238 . ) 
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們相同的信仰、相同的認識忠誠 、 相同的世界理解 ﹒而lli就使你瀰

|臨走上社會後的意誠心理落差 ， 不僅不口艾布中後期走上社會的年齡

史相近的人們 ， 在忠誠心理狀態方面相迎相通，而且和文JYi初投身

文革的年齡更長的72年們， 在啦!j兩Ijl迦過、身心困擾 、 立識甜苦游方

面 ， ZI)，因歷史一觀念一教7守等結悄悄成上的共竿而能共的、共戚 。

是以文革後IUJ走上社會的社1年 ，站起來和文革初有i椏投入文革

的背年們在個人經驗上有相當的差別，翎]會被同樣的心理一觀念落

差困擾一-F?經非常自怕的n碰在手 、 官J裝置E身 ， 後*卻發現不過

是一場j提史幻路 。 並且，臼經{，~.仰符愈是其;誠 ， 愈是純粹的人們 ，

受泣起{落差他單愈深 ， 折磨愈烈。而正是這樣一極歷史一概念一教

育梢造 ， 為「潛l燒 J來{;]id腔強烈打動年齡~1J J!r超過十年的這一大

代人 ， 提供者:歷史一結悄基礎。就起， r 潘l能」泣封信所以能位起如

此巨大的控制，關鍵不在其:經腔調fI節的代主性 ，而在憫人將歷後闊

的的銷戚受的代表性 ，和把iJ↑fi綿的受與l時代腔史一觀念一教TT結

梢直接相辯證的礎理I::UM區的方式。也就是 ，是年齡跨皮超過十年的

文lk-一代人的H事代概念一心理結嗨 ， 和!JiJ泣一l時代觀念一心理粘:你

很本相應的「潛l僥」的強烈!t，'l綿的妥 ， 共 l'-iJ賦予有潘i燒心，對iAi一大

代人的E大召喚力址 。

(六)閻部作為救峭的恕像

而「浦l曉 」關於自己一一在迎過家能困擾又迎過社會困擾後 ， 欲

迎i的有忠誠地閱讀來-求你對自己所經受困擾的解答一一的憫人軒H~3!

敘述 ，則讓}J(;們泊楚地牙，.到， 不做「浦i此」之前的佑在11 、理解深受

時代規定 ， 而且她為跳脫恥境限制， 為獨立思考進行的關Pt1努力陶
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樣深受時代限制 。

在「潛 l僥」因困惑而展 1m的閱讀中 ， 黑格悶、 達爾文 、歐文

":'1 ' 在當時!屬於馬克思主義來~íIQj悶 。 被界定抗馬克思主義~d原 ﹒

仗f!H.J:些老:作在毛時代容易被翻譯 、山版 、 流通 、 收藏 。 既相對在

助你到，閱讀時也特易被認可 。 而「補l蹺」此處所捉到的泣些文學

家 ，則主盟國於文革的被認為有一定閱讀芯詣的批判現l'I主義作家

系列 。 jLi岱中，雨果雌通常被列為被世主義作家 ， 但-~那時所認

犯的 ， 雨果所惱的;1孟浪世主義巾的有1恆浪世主義 ， 而秘極j良世主義

，'，:至 1 960年代初 ， 不fll被認為對其產生的歷史時刻有如極芯誨 ，

|而且在當時中國也有;其閱讀伯伯; 二是與大多當時也被談到的浪世

t::f詩作家相比， 雨果的諸多作品被認}.!~現質刻創、現質批判特質闕

'Tt '故臼;11年對j:自果hi:些作品的汗介、 13定方式 ， 其1"1拉和i詢:介 、 一i了

:..i三訪時被界定為批判別貫主義的作家作品的方式基本相同的 。 制l味

「 沛 l此」上引iLi段敘述 ﹒ 可以判斷 ， 對她梢成深刻印象的應按也是

"日果ti部分作品中的這些要素 。 也就站說，在「浦|吭 J ' 雨果自際

上也:!1被作為批判現11主義作家閱讀的 。 而在門前i僥 」閱讀11些被

ITb日批判別11主品作家之I巧和之前， "J國大陸對泣些作家 、 作品的

介紹 、 評述是有幸í:一定棉婪的 。 從「沛l控告 J{丘 ， 顯然這些格套對「浦

l燒 J I掏 i迪 、 理解11些作家、作品品有很深);~悴的 。

ii克拉從「潛l此」泣段{J :fn上段佑 ， 說們可以消楚扔到﹒對「浦

|垃」蝴於「 人性」的理解給以臨;;門一腳1，立後定型的雖然是她所說的社

府達爾文主義 ﹒ 但支撐她所以接受她所泊的社會達爾文主義遍輯 ­

HlJ除她們人經驗外 ， 使主要是她所rW獵的iJ些文學作品 。 而tl些文

巾作品所以沒有成為它們本可成仇的 ， 使「沛|跪」質疑她自己|糾1i令人
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從而推動她勇敢tO出一一她先前卡拉通過憫人拘臨時空經驗與觀察尚

不敢斷然認定的一一對人性 、 人生ri相的激烈結論 。而泣結論 ，比

她拘於憫人狹窄H在空的人生的l俏 . 1!懷疑更絕對、東做無、提杜絕若

心想j凶旋之可能 。

遭遇危機1:: 最Hllõ

性 、 關於人生的的激結論的資說，反使她對她關於人性和人生的的

激結論更加自侶 ， 除她個人強烈創i!;}經驗對她閱讀不可免的帶動路

告:外，也和她所處身的歷史對泣些被島Ti~批判現1'1主義的作家和作

l恥的界定 、 |前l發方式 ， 對她形成的t~~~'千J翩 。 在 1 950年代和60年

定何特別代前竿，對制i入批判現白主義作家和作品的敘述評介 ，

(七 ) r 潛晚」憤激的悴論式梢造突山iJ些作家作品對「人」恕的一悶的抽紹 ， 雖然揭露的同時你強

對人生的 ;(r i是 ﹒使我成 T 一個雙重性格的人 。 一方面找譴責IV.'!J : 11些恕的存在，特別是一本來人格其是棋純潔的古年如何變成讀

i之 f的 J，fJ俗的扎實;另一方面我又隨波逐流 ﹒ :巴格爾說過 ， r 凡)(_JJL人扼腕的人梢 ， 拉因為罪惡資本主品制皮威主f~航民地半封ill祉仰的

買主的都是合 1史的 ﹒ 凡是合理的都是扎實的 。」泣~~乎成了我安慰自存在 ， 今天跨入社會主義就完全不同了。泣樣 ， 一方面用iJl些作品，I

己﹒平敘創惜的名言 。 次也是人 。 我不是一個高尚的人﹒但4且是一再否定一次在其時背年人l恨棍 、 心相!已經被批倒批臭的剝削社會，

Ml 合 j里的人，就像所有的人都是合理的一樣 ﹒ 我也令工背 ， 我也計另 -方面，對其|博大多?!;年人巳雄心不駁的社會主義113:命 、 社會主

收獎金 ， 我也tp 令 T ;f~ ifo.. ﹒ ~}~*" T 說假話.. .... 做著述些時，成內心義制度的必史性 、 迫titi性、優越性再做一次i認泣不11強J司 。 而「潘l協」

f民航苦 ， 但一想起:巴格爾的話，內心又平靜了 。此時的|山芯 • WJ因她的fd~向主混社神經驗mWI~;行她的挫折和!削{劫 ，

11段做述非常泊楚地呈現幸存騙者按已杆i1:?軒皮 11:芯到的一一一方面使她容易從iii軒i替f~分明的一-1，~木焦點在批判資本主義iliiJ

JJr 、 15定社會主義革命一一文學評介格在脫身 22 射一方面卻仍諜的 「 j揖 I~è J 式↑1月縮、的激、虛無H有老:很強的悴論式悄站 。 就是她接

受不了看起來叫被1' 1 LJ親身經驗所提哎 ， 同時她，t'，!，1.:yX被對世界、上述批判-15;志文學評論格套所特別打ÊJY\的一一!院作品他雜性地強

人笠 、人1":1:，認識的特別深的傑Lt'1文學家 、!泣鬼!家投質的她自己關於，ÜI~作AIIl對祉神和l人tJ:恕的k;l利的自部分一一泣 - ，ll論棉套路幣 ， 並

人性的結論。.:.J以，她|給!於人性的結論不拉把她統一越來 ， 而;4;萬極大程度上主蹲著「浦l曉」對tl些作家 、 作l日I的閱讀、接受 。 iJ樣 ﹒

她更為分裂.不注識她|且此變的平靜. 1而是讓她起苦梢 。 }fj她1，-;上在「浦l此 j (J甘心:識哩!解中，大 r~lî rl'J~ r.~的革命前人性 、 與她所經恆的

的原話就是. r 對人生的垢透 ， 快就成了一例扭扭性格的人 J .並且

i丘分裂的 ，在她 ﹒ 'iit泊是一一她思考結論所否定的;的)立渴望埋怨、

起Jfi命後人性flJ.i都被脫脈絡、 Jj}~結悄、脫袒雌性後 ， 並~'IL在了

7}~望怠猛的那求{自動 ， 比她的!拉無鷗在泣悴反梢iûrjl克占上風 。否

則 ， 我們很難解釋 ， 她何以對她所做的-一-人們在日常生活當中?it

會陷入的一些狀態 ， 比如，爭工資 ， 計較獎金 ， 學會了海承，學會
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22 jJ也 "J1,,, 9" -F.f}l:Jl j.!( U~血肉幫絲絨 . hi.t~已 沁什麼'，:;\'11 -1 })Ií麼多被，l'Jhl~，~f:i1fi'i
w:，:':î的月ItðTil7，可級文件4且其.1(<'1上從.l.ll貫主J這純9位的作家有l又:'}!f'乍til1. 翎'&U:U 
現在「沛蛻 Jiai階段的1~"it~lìlï('" ﹒ 翩然 ﹒，"i是不 rl~地 ﹒ 「 沛峽 J 5<H'!lI' ，泊的

，'，已品h守主渡假驗削i勾 ﹒ 使她'，:;:jll .'iíti自在泣些W~)( 、 W1if'F川 ﹒
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了說假話，也郁強烈捕苦 ， 以致她悄悄要用黑格爾的話「凡足現質

的都是合理的，凡是合理的都是現質的」來說服自己 、 平1SJ.自己。

也就是 ， r 潘蛻」牙7起來很快絕的關於人性 、人生的虛無認定下間 ，

lt質是熱烈的朋向相反方向的埋怨主義激柄 ， ~對飽滿的位和意識

狀態的高度話:求 、 ~'51艾企望 。

認識的鐘此點，才能明晰起次人生意義討論的核心1:'1任所在 。

就是共的的如此間泛的楚地表明 ， r 潘曉」柏油11 、心理、的緒的伴論
式梢站 ， 也呈踩著按時代fi'J而111史悄逅的核心關鍵 。 是以時代猩紅的

迎讀性面對H年代泣一內在充滿緊蜓的「潘l燒」式和兩111 、 心理 、 們結
存在 ﹒ 就必須認其思考 : 如何才能在順承、轉化此質立的理想主義

激俏 ， 為此理也!主品激的找到新的穩固的艾點的同H手，消化和吸收
閃此理想主真的挫折所產生的強烈虛無J\iE 、幻滅肘 ， 及伴隨相生的

破壞性能址ijiJ街力。在iAi一芯議上 ， r清脆討論」可，說給時代提供了

認前真:正處於共和國f，'J~111史關鍵時刻的絕好認識契機 。 即「 滯i燒」

式的悴論式料制締造狀況表明 ， 就M神史維j主言 ， 當時時代白處於

|州係到今後中國大陸和兩1 11史u水晶質，與i面貌的關鍵時刻 。 說iJ1主|峭

鍵時刻 ， ;::1.然泣拍iJ椏''::\'H~j相當i'年遍的柏油11 、 的結伴論式悄站存
在 ， 使按時代1'1處於fri面111史狀況既可充分向上迎動 ， 也可進一步向
下卅蓓的轉披點 ， 而思想和質踐是否能恰itf回膺 ， 1'1揮大程度成為
決定此後fì'j兩1 1 1見面貌的關鍵 。 q l :'':i~令人泄的的站 ， 閻絨「浦l此 J*
伯的人生意義，討論|刮風， 1象紹:丹故iJ樣一定程度上此位到l時代M兩111
揹站狀況充滿眼力的參加者不少 ， 但也都未能在il.i方面比福利-走紅

更ill : 既在的覺到問題的被雜性後 ， 能更進一步從「浦fJtß J來仿及
對浦佑的自i逆反應rlJ 7J'J楚把握住時代和兩111史梢造的核心特鈍 ， IY:J瞭
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hl一時代稍前Irl史特質帶給時代的思想與白磁挑戰究竟為何 ﹒ I的缺乎

此 ，當然會使時代錯失這一一一若選擇紹當本可充分發揮高度也改

故能的一一介入契機 。

( 八 ) f 我」 、 「他者」的固城與突圍

t也﹒ 然 ， 我不甘心洋洋噩噩、吃喝玩樂 7 此一生 。 我有我的事

裳 。 我從小喜歡文學，尤其在歷盡人生草鞋辛之後，我更想用文學的

'告把這一切都寫 出 來 ﹒ 可以說，我活著 ， 從此在所做的一切 ﹒ 都是

!,,; T 它一一文學 。

然而，似乎沒有人能理解我 。 我在的那個廠的工人大部分是家

庭婦女，年輕姑娘除了談論燙覺就是穿戴 ﹒ 我和她們很難有共同語

言。 她們說我清高，怪僻 ， I叫我是不是想獨身 ﹒ 我不睬 ﹒ 我嫌她們

f谷 fL ﹒ 與周圍人的格格不入 ﹒ ，;(;.使我有一種悲涼、孤獨的 J:b 覺 。 當

我為到孤獨符可怕峙 ， 我就想馬上加入到人們的談笑中去;可一接

近那些粗俗的談笑，又覺符還不如躲進自己的孤獨中 。

既然的問「潛|踮」所述的她自心的思考結論不能立，正解jfJ她的

|利擾 ， 那她的日常工作 、 甘 'l;~生活際過 ， 能不能柯她解泊 ， 至少相

1;?程度最f解她的精神捕苦l呢 ? iii捏 ， 她講到她的文學追求，和她的

主作環境不理想。在她l恨挫 ， 她所在的集fru工廠的同耶們， 主要是

家區婦女 ， 年輕姑娘們也不娃談論現髮就是談論穿戴 ， 她們的表現

起她拉伯粗俗 。

當然 ， 說不懷疑滑瞬敘述的n質 ﹒ 但劉~追間的是，浦眺所

詬病的這些同取談論燙盤和穿戴表象的背後是什麼?要知道文革前

不日文革中那樣一種跑車氛圍和ill)J只能力 ， 站很少人能立自外於泣
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些歷史撥弄的。因此， 一個表面愛談論盟主握和穿戴的人 ， 很可能和

表象上'li~' '，1月1.也斤斤計較工資與獎金的「潘l燒」一缺. }，盡捏也包含對

芯品的佇戀、對身心充質狀態的1世盼 ﹒ 雖然iJ些在她們意識挫不會

(如情吵吵lí麼尖銳 、 強烈、的晰 。 就是 . f.史鴻IW~陷入強烈11苦苦的H宇代

腔史一結俏， 難道她的同事們立的可以白外嗎?足以 ， 滯!燒若能突

破|吋~H們tl些右﹒起來好像在立接表現老:她們內在的談論「投髮/~

鹹」等表三次 ， 很可能會發現她們質際上跟自己有不少共同 、 共迎。

也日IJ. 她們站在談論捏捏和~娥. 1.!.l1l立的之一定就意昧平句:她們泣的

只安心於「 iii些」﹒很有可能 ， 她們過度表到:iJ些 ， 迪和她們也失望

於「 j番 l協 Jffr失望的徒具理想主義形式;l-tTI已非常形骸化的現缸 ，

但又不知迫怎麼去推理、f!Jt迷自己的經驗和心們 ， 不知迫怎麼通過

有芯誠的活動5月;沒i汁 ， 以使生前﹒史飽滿、身心~去:'1'1'等有關。而叮

她們沒有能力直接正面講述自己11些可干" r 浦l此」共迎的經驗 ， EEKt

境又缺少氣國與契機 ， 讓她們可知助i丘些氣悶與契機傳達自己木閃

難講述的經驗與困擾 ， 她們日 '，ìi~'交品，自然會非常自然;主義地選悴對

大家你們'H(J{_j r 提髮 Jr 穿戴」泣些;;IR惱 。 1à以 tiù相交流hl r 心」沒
找到正而旦到方式的交流 ， '1'當然也就使「以心發到心」變紅陶難 。

逍隘的是 ， 泣方面有相;:;1.能力的「沛l的 J .卻因為1'I糊地把她們泣此

結悄限制中的表現 ， 直接'l~'做了她們人生本如此的表徵 ， 從而未能

t認識到 ﹒ 只有有芯i誠地創造契機才能把工作、生活同伴的「心」泣

的打開來 ， ;:;1.然也吏談不J: õWJ11呵呵方向的極迎)lJ自己的能力 。

而若「清脆」立的發現她的工作|肖伴們同樣無法自外於此歷

史 ， 同樣受此歷史撥弄. r潘l此 J對 |責Id~們的了解也就突破了她們

的日常表象﹒ j盤W}進入她們先前不知迫如何正面呈現的生活和身心
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內在去理解她們的契機 ﹒ 從而發現自己和同耶其質有著很多經驗共

j函 ， 並在站到彼此間有很多經驗共過時，進一步站到自我和同耶的

帆跡、成長|悶， 又有若不能彼此化約的特別性 。只是泣時在自我和

他人之1I1J發剔的妹具 ﹒ 前l未經過這些突破的 . r 清脆」使IT蝦的判定

的自故不11他人的殊具巴大批不同 : 不叫現在扔到的殊典克伸進彼此

的生活 、 生命內在 ， 而且使現在殊與發現符以買現的 ， 突破了先前

根據表附表現使做判斷的認誠敢動中出現的「以心發現心」式的交

流 ， 們1史現在的殊其發現，成為再進一步發現共同的契機 ﹒ 於是 ，

在 LJ我不11他軒的立概不同巾發現共同 ﹒ 在經過泣努力發現的共同中

進一步發現殊異，再從hl吏內在鬧次上的殊具認識中發現共同 ， 所

1'1現的正是一組自我與他者的良性往復辯證認女l卜一對他者的深入

1認識{史的他若不斷成為白現對自主主深入認識的必必對象化媒介 ， 對

， ' ， 訟的不斷深入打效品誠 ， 又不斷成1:1)對他和深人認澈的不J效媒

介。 也就品 ， 在泣一過科中，自拔和他若有lí不iJJ足悄tt了:關芯誼上

的1;?然「由政」不11'，~f，'然「他者 J . 而既成為著說們深入「白說」認識 、

「 他者」認識1l:'tMa企往1ÅL" I不斷IJ自瓶的認識一雪白們存在 ，也是自我

tt深i認識一領↑仔「他特 J .史深認識一哲i們r ， ' ，說」的必不可少的有

機媒介﹒來?!過11稍不斷地辯證往1ÅL過科後 . f ， ' ，技朮"f他有 J(J{_j\M

分雖iti存在 • 1Ji~軒然'iJ.峙的「自我」和「他有 J .是以說們直接在

!誰史過程巾 '11'1性立眼所必定的「自技朮日「他右 J被m~~聞訊的蜓的 ，

;正說們通過一一以f i'J 拉」和「他者」反誼互1:站起改柯:打 IJH對方契

機一-:iJJl:~迎品性努力才磁致的 。 也j注泣 ' hl一將過一系列過程才

磁致的新「們我」與「他者」認識，是反誼經過訟們把我們已有的「自

技朮，]f他者」芯識捌叫﹒而以心的悸動 、 生命的悸動起交流1'Ji主後
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j聾仰的 。 但也正因為這是「在以心發現心」的努力中反龍口咕:若越

來也失「自政」危險所極致的「自我 J ' iJ一新「自我」才比哲「自說 」

打開了更多的「自說」蚵次 ，也才能成為深入有效認識「他者 J ' ij! 

m性通迷「他者」的敏銳媒介，而非深入i認織「他者」、有效通達「他

者」的聞單。

正是在試樣一椏「自我一他者」的有機往復認知中 . r 自我」才

更能撥致有效的資頓 ， 把獨自一人很![1ft對象化的很多心理的虹、

莫名的緒 ， 現在卻可通過「他者」做有效對象化媒介 ， 而變為可被

翻!照 、 理解 、 分析的對象 ， 從而減弱因自己無法對自己的們縮 、 心

境、成受進行對象化把握，所迎受的主制戚質 、 主觀的緒困擾 。 並

此 ，如果iJ一把自我對象化的過程不外在於自說直接處身的生活、

工作取境 ，而是在和同一磁境中的他者抖的 、 共梢中11現的 ， 同時

仰仗的對「白說」的更深;認識一領悟，起﹒把自己且按處身的工作和

生甫的境切lôJ'包含在內的;對自己所}'[按l起身的工作 、 生前思i境的

進一步認識與領悟 ， 也是把「白說」切質包含在內的 ， 那麼 -iAi也

就芯l沫若 . i凶手的自說一時代JotiEQ與認知，是以更深的「自說」理

解 ， 更深的l昌說對日常處身的生活 、 工作的境的深切意識AiE質詢媒

介的 ， 而不是把自說與日衍生活 、 日常工作 ， 自在與時代 ﹒ 口常生

活 、 日 'li~工作與時代，打成不相迎的幾節進行理解。

而一且在自我和世界之間.9j!立起泣樣一組突破了直接談附;E

J﹒、表制行為規限的良性iiE知理解互illJJ ﹒人們才吏能在日常生活 、

日常工作中削站出一一克拉於自己內在經驗 、 克拉於自己內在其11

擾與歡樂的踏過、交往來 ， 並且tl些淌過 、 交往是可以以現有基

本生活 、 工作 、人事條件不變為的鍵的 ﹒ 當然，也只有立基於iJt是
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一輛i認知1一戚覺機制的友誼和迎帶，才會因這友諧與迎幣質際其質

地面對了自我 、他者問題，日常生活 、 工作際遇問題，而既有助於

此友誼 、 迎紛中每一個個人的充分身心發舒'又能在個人自主兒身心

發舒的同時 ， 充分白現彼此們的互間連帶 、 認知敢發迎幣和身心培

)J~幣 ， 並同時有效改告憫人所主要處身的日常生前、日常工作存

在質戚。

相比 ，此處所反映出的潘映意識 ， 則不僅沒有如下泣些思考:

川有突破人們因時代困頓等所「自然」表現出的行為、語言表象 ，

才能泣的通達一一人們雖困難於表達 . {且對人們深入把握此歷史階

段中的人心 ， 並可從中司在昨抉發有助於人們有效改善現質的精神þ

力益 ， 都有關鍵重要性的一一那些經驗、制III柄 ， 反是根據被此鹿

史一結梢所閻蚓下人們的日 'l;~生活 、 日常工作的表肝表現 ， 先入為

主地對人們的本質做武斷認定 ， 並依此認定認為自己月J~對方。而

一旦如此 ， 清映當然也就不可能在她的工作磁境中創造出一一既配

合自己內在研耍 ， 對自己對他人也都具的戚、經驗血賀 ， 彼此又可

立正相互慰安 、相互培力的一一交往互動關係來。 hl樣 ， 對滯曉這

樣一個芯義AiW1求強烈 ， 過去又有在時代浪潮的掀動巾身心被強烈

芯器AiE激昂(~的經驗的人 ， 泣時訪時代不再能給于她意l造成激攏 ，她

又不能及時找到可幫助她有效支撐自我的方式 ，她過去1主義的強烈

的白經滄海 . _H會讓她ill峙的失落蠻的更不可承受。不知泣如何迪

拉性深化自技經驗 ， 不知!迫如何建i設性迎用自主兒經驗速致對時代 、

他人的更深理解 ' tl正是為什麼漏1比前起來好像在思想上解決了

「自我」問題 ，質際中卻很快落魄到如下境地一一不能承受自己思考

上相當自佑 ， 又自認比r lJH俗 J的同事們前也很多的「自說 J .反想
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加入到她本問:視的這些同耶們談笑中去一一的核心關鍵 。 不過 ， 由

於她的加入只是她最直接心理需求街動驅使 ， 而並末以檢討她思考

上的設定與她|蚓於自己與問~JT月下的設定為前蜓， 因此她的加入也

就不可能突破她不喜歡的「她人」表現、磁境「現1'1 J 。 就是 ， 未經

過反省的「清脆 J jJ日入 ， 就不能改變女了:r: 11原有的表面、散漫的交

流狀態 ， 當然更談不上帶動大家從泣觀交流狀態中突間 ' ill立出對

鴻峽非;月1.巫耍的一一既有助於潘l!:i~把自我客觀化 、 對象化審視 ， 又

有助於潛I~~從 I r1聾的慰安和咕:力的一一新交往狀態 。

是以 ， 潛l此泣段表述其買主剔的是:她自以知尖銳、犀利的

思考並沒使她從困境中突問 ﹒ 而只是把她帶進同樣~m於承受的新困

境 。 就是已判定「 自說 J1J_，人生艾點的這時鴻l蹺 ， 卻因她「自找」判

定 、 「自找」理解巾隱含的研椏|口rJ l函，使你她從泣郁悶、考判定完成

IJfJ始 ， 就承受不了她自己所肯定的「自政」 。 並且她的這一r i' 1 我 」

理解 ， 不11與之相配合的她對日 ?if工作、 R ':衍生活巾他人的JgE~和理

解一起 ， 使她進一步喪失一一在一個木潛存著很強故在可能的環境

'1-1 ， 創lli :H對她自己 、 對別人的M~"I慰安1月鼎力有I~利益j湛的服境拭

l划與交1-1: 1州係的一一可能柯: ﹒ 從iJ一角度: ， 我們甚至可以說 ， 干7起

來對你I I.'Wll'1不能忍受的精|眩 ， 1'1 11反 1-:卻不;正在己文件 ﹒ 而i正在客觀

上參與助成茗，她主靚上強烈反臨的「現1'! J 。

( 11. )?':~mr 自我」的背後

我自己知道﹒次想寫東西不是lb 了什麼給人民做訂獻 ，什/賽為

了四化 ﹒ 我是為了自次，為了自我個性的前妥 ﹒ 找不甘心社會把我

看成一個無足牧童的人﹒.:f~妥 l刊我的作品來表明我的存在 。 .:f~拼命
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J也抓住這唯一的精神丈粒，就像在妥j已成吞泛的大海杖死死抓住一

葉小介 。

既然浦l脆不能從日前工作、 日常交往中磁斜對自 ，認為已經過理

智洗的的「 自政」以支撐和培力 ， 那她將過理智洗的後的「 白說 」所

特別選定的文學1J ~樂能不能給她iLi「冉說」以有效的滋笠 、潤偉 、

支撐l呢?從後面浦i脆的陳述右 ， 她要「拼命抓住」的 、 在她戚52;1孟

IIf~ 一制品111支柱的文學，對她身心的凝聚、安定並沒有站到她寄望的

作川 。 怎麼理解泣一點lî l呢?顯然，她對人性的決絕判定神格特她3年J

|世界的觀察，對自己經驗的反詢 、 內行， f守t~~:她的文學接受狀

態 ; 她，泊文學經典的方式 ， 也仍妨礙她通過這些優秀作品的學習過

向屁股|蚓 、 也市的世界 ， 和對世界進行史有意味、更有Aii i設性效能

的文學!以形 ﹒ 就是 ﹒ 她若不突破她對也﹒界和人性的斷然i認定 ， 不突

破她已形成的文位接受的習 ' iJ木站千lWJlì令她對自己的經驗 、 對1' 1

已閃過世界深入體昧的文學 ，位也不能成為她吊車rr打開自己 、 打

IJFJfl品坡 、 打HfJill界理解的利蹄 ， 甚而不能在一一也參與著|站她於難

以忍受的生活 、身心困擾的一一她自己的有翩起:識理解方間 ， 計:她

l肢解11些f具有|叫逝的意識理解 。 也就~ . 浦 l!t~'ì :\ïl年所以陷入泣麼州

市的脆地 ， 1I.'f代 、 社科狀態的原因外 ﹒ ~fll她們人芯識狀態根本相

關 。 因為正是泣在fi倆人芯識狀態 ， 使她即使在文學中跑到對解IJfJ她

|生|使自:按有攏的蘊藏 ，也神因她J{ 1l字正強的Ll些有|叫Jlii的立識理解

狀態 ， 而對iJ些難諾不反應 。

不過 ， 即使有iJ些讓她在文學組藏相關!進鉛失 |主I }X改普機侖

的觀念壁障 ， 她一直在散文學 ， ，說明文學中1111總有讓她戚到契合 、

友也乃至一|時飛翔起來的東西。就是 ，如果她泣時主要從文且能讓
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她的到契合、安慰、飛翔的部分入手， 這種論文學、愛文學的方式

未許不可成為讓她生活中記掛、僅過﹒ 、智託的憑藉，末，自不可為她

焦灼不安的「自說」提供某種很j煒、平衡。但可惜的是，她泣時的

文學選擇，並不是從會哎I~~她身心的那些文學出發 。 她說r }J(;想到

東西不是為了什麼給人民做貢獻，什麼為了四化 。 我是為了自我，

為了自我個性的需要 J ' 看似在決絕擺脫外在制絆，決絕以自主足為

中心。但如此快絕表述 ， 一旦扣迎緊接泣旬的下旬「我不甘心社會

把政拍成一個無足輕重的人，我要用載的作品來表明我的存在 J ' 

而仔細|推敲之 ， 我們卻會發現泣當中出現了微妙卻關鍵的逆轉 。 就

是，她之選擇文學 ， 其品，根本軍心在引起社會的注泣。而一旦潘l燒

選擇文學作為自己核心耶業的根本動力在得到社會重視，那麼，

前能?!T上自己內在的文學努力與這時社會對文學的著車視別有距離

峙， 1m存在足以自己的內在其貿市求為自己的文學lH業|捕他軸線 ，

越是以社會的文學著車觀點為自己的文學取提軸線的選擇問題 。 顯

然 ﹒ 到泣峙 ， 自我狀態重點l1J際在不讓社會新輕的「潘|此」便會選

擇後者，而如是， r潛I此」自認從自主兒山發的選擇文學也使自際脫離

了自說軸線，轉鈍，以時代的文學接受關注~J軸線 。 tl樣 ，做了泣在n

抉蟬後的「潘l此」﹒文學們﹒起來好像迪在為她的「自我」 ﹒ 但除非|時

代的文學焦點關注與她的精神解困正好關聯，否則，她的文學努力

使社!她的î1J際自故無闕，而談不上成為她的有效「料和1 1支柱 J '更不

要說成為「唯一的料和和支柱」了 。

11正是文學的選擇為什麼沒能在此時浦l撓的生活、生命中發蚵{

必要支撐作用的原因。因為正如上面所討論 : 儘岱浦|脆因其時自己

正強的那些概念的12狀態，和有問題的文學經典閱讀， 文學未能n
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的發何{出它本撤離的 ， 能在2在本觀念認識上改變滯|脆的力缸，但文

F;3仍可通過，讓她契合 、 安慰乃至一時飛翔的部分 ， 使清l臨其時的生

川 、生命的到i問津 、 磁盤 。 而具的如此 ， 潛l曉也就不會強烈深陷jLi

段去述後面所俾述的那些必心煎熬 、利而111痛楚了 。 而所以文學沒能

對浦|此生活 、 生命的焦灼發你相泊的ìWJ 1罩 、 平衡作間， 正在清脆的

文FF選擇並不娃泣的以「白說」為軸線 ，而其質是以社會視點l?:I~~h蝕 。

並且，潛1境所以這時會選擇文學作為證明白我存在伯伯的事

業 ，本身也是一個位10討論的問題 。 32，如1迫，文革結束後近十年的

1 1 1間大陸可說是一惘文學的位金時代 ， 那時太多文學刊物有II~幾

十萬的發行缸 ， 一個人認小;說紹了全國獎，會馬上成為全國知名的

人 。 但問題是 ， 一個人如果因七十年代末 、 八十年代初那個時代的

氣|益l焦點為文學而選擇文學 ，那麼泣碰著11&粘在別人的j-j平的 、 社會

的承品的JH業選榨方式 ，到了 1 992年以後會如何選擇l呢 ?it然就

你選t'niJ:U)j 。 閃此， 1 992年以後和市4á經濟相峭的成功極髓，迅速

成1::g執:巾國大陸社會心具他早性的訊問焦點 。

泣以 ， 如果一個人的選擇坐車在時代社會心理廠化的光唱li必

眩 ，到|訂費除非泣強光光點 ， ~1I 1時代迎向].J光側的成功~.~ílìU方式抖的

門口侖山己的{同性、才質，否則﹒即使他向己瓦i誠地相仿他如此選擇

~1~9了 r 8說 J ' 是他自己{間性的加盟，他11際上仍在和「自政 J 1!~ 

酬 。 足以 ， 一憫人要J'i正地走在有效配合「自我」迫路上 ，悄悄 ，

他不 Fl'i曰~~獨立判斷 、 獨立逃悍的勇氣 ﹒ 他也~~:~!'HI~能獨立判

斷 、捌立選擇的能力 。

我體會ý'J i主樣一個道迎:任何人﹒不仔jt生存還是創造，都是

王觀為自我，客觀1~ Jl'J 人 。 就像太陽.fr光 ， 首先是自己生存逆動的
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必然 JJl_象 ﹒ ml， ~it 萬物 ，不過是它派生的一種客觀意義而已 。 所以我

想 ， 只妥每一個人都位堂去提高自我存在的你位 ，月I~í安整個人類社令

的向前ff- }I~也就成A必然的了 ﹒ 述大概是人的規律，也是生物~化

的某秘主Jt1~~一一起任何專橫的說教都不能淹淡、不能哄騙的規律 !

在對的段引文的分析中， 說們已經通過清脆的文學耶業經驗發

現:自認為思考可以告一段落的浦l此 ﹒7'1'起來是在決絕地強調「向

政 J . 但卻在她對她自己生存狀態JI!E~非;月1.具相關性的自lVH業技

定巾 ，凶{r:iJ:-，世定的核心關鍵處差之花;在、謬以千旦，而和她此

H 

縛 。 也即﹒沛l臨的文~~]H業經驗 ， 前，似以「甚l }k Jl，:r_，門的 ， 向]在前

'(1此 |斗的行illJJ按計中llRlFl了「自我 J :而且不fti擱)-.，(了「自我 J .巡

視以知她泣 _r r:l我」捌宜狀態i正在n.tl而對r I封政」。

(十)浦l跪名言「 主觀為自我、 客觀ï.:.'~別人 J " 1的rA我 J r 他人」

相比上段沛瞬間講述向政具體經驗 ， 從中不向位透韶山一一她

的r Cr我 Jl， j'念與她搞活自此必念的臨行t設，;十 1 t\J一一存在老:她沒有泣

，誠的撕裂 ， i4i段文字則是正面講述她的jill吟。正;正在泣段文字'1 'Iil 

到了戰11叫「沛|的 1討論 J rÞ i仗著名的 ﹒ 也;其後*~Jif，皮u口!但所到至1，f，i，的名

叫「主組為自說 ， 看:制為別人」。不過，讓人泊位的足 ' lli句名1-; 雖

在討論，，-，約組*叫做起巨訟 ， 但反應卻不夕卡拉11下凹輯 : 11成 ; 反對 ;

折，，-， :不去并判對站. j(，j若 ~Tr~.血 ，U，IJ它所以在iJ: lf在被以iLi樣方式'11時

11\ . 茲~'(扭著一和H在代心蚓、 Ir~f代↑l 'l'k，/i ﹒ 向l少心人對iAi句不眼前j走的

手7，;，}'(1際所關涉到的思想控雜性 ﹒ 做11正耐心、制11緻的結泊 。

因為非常有芯思的是 ， 有關「向說 Jr 他人」問題的思考，中國
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不Hi有滯l燒討論中出現的三種「自我 Jr 他人 」觀一一時代權輸給潘

I~~的 ; 油l協突破時代所湘輸給她的「自我 Jr他人」觀後產生的「 主觀

沾自我 ， 客觀主告別人」式「自我 Jr 他人」觀 ;和討論中常被拿出來做

反面典型的「人無外財不缸. .u~~!在改革不肥 」式「自在此 Jr他人 J f，血 ，

'1='1胡思想中越有很多和時代正統 ，也和清1臨的「臼說 Jr他人」概不

同的「自我 Jr他人」理解 。 其中最有名的 ， 就是孔子表揚「古之學

者為己 J . 批評「令之學者為人 J((論 d吾﹒ ;也 |叫 )) ; 朱子在《凹的百:

句w注}中注解孔子「古之學者為己 ， 今之學者為人」一句時進一步，

'"論 . r 程子曰 : rh己 ， 欲的之於己也 。 h人，依凡9;U於人也 。』

軒子曰 . r古之學者為己 ， 其終至於成物。今之學者仇人 ，其終至

於1巳己。』fdi妝， 望巴貨論學者問心何失之|嘿 ， 其說多矣 ， 然;未有如

此言之切而控告. 。 於此吵j辨而日省之 ，則[(，;乎其不l味於所從矣 。 J

((凹~IJ tJi:句Wi主 ﹒ 論;ìlfWi主》卷七) 23 ~IÜ然 ， 孔子、小幌子、朱子的

泣些「自說 Jr他人 」理解 ， 有1St[思想上和清脆「主觀Ê.!lJ 白說 ， 客觀為

別人」有交梨 ， 並包含著在思想上把「鴻映」泣句論m所關涉到的思

想空間充分撐|刑的力itt 。

囚烏拉拉江面對iJ些經典JE考 . )注到追問: 1.;g什麼 rl勾己 J~拉

夫叫? J，!ÿ什麼r l.:ÿ人」反虛做批評l呢?泣不和技們從小)jæiVJ1~ jl,':j I~IÚ 

(I"l }.?1人民服務」呼叫:蟬太不同湖l嗎?而H即使政11可以小科子的解

釋「為人 ， 欲見女n於人也 J :tÿrh人」冊，解 ， 仍不能不是正P'.J :千i些11主

2月 伏的H-!Ul 拉也.:.J~tU~IYJ . (1.:實i.f且帶"jl1:ll~~~II!i ;1;. ，:rw~ : t喙 (N氏jtt.' iH;(文﹒
小wr-)，;已1&物j41段th日本作r I'î之。釘1:;已 ﹒ j悅耳t於PX物 ﹒今之快1'.'1.:;物 ­
Jt終t於負h. .!.J ' * ((V4 ， 'i r;.:句%U把小w r-此!趣的r 1."物 J r~ lrr 1.)人 J • 

不知，;且hl>)IJ ( j rfr冷滋.:.J I也，'，已悍，故的 ﹒

139 



你看tt!'l上渡過過危險

代價值 、 迫德主帶風氣是正的，因渦望被時代見知，從而按這些

位值 、 道德努力 ， 不很好嗎?為什麼如此就會喪己呢?而且如跟從

的伯位、迎您是正面的，投己又有什麼|旬!h1 1呢?而且關聯到浦l曉討

論，疑問一定~會包括 ， r 濟|吭」緊接「主制為自說 ， 客觀為別人」

所淌的， r只要每一個人都儡iil去捉白白說存在的的值 ， 那麼體憫

人類社會的向前發展也就成為必然的了 j ， 不就跟小程子所講的~

己成物迫捏一樣的?

百íg哎 ， ~想深入回答這些問妞，使必煩了解 ， 孔子、小程子

和朱子的泣些言論，與他們對如何能更扎迎i設性、更少破垃I性的

確立r I.J我」 、確立「自我」與「他人」 、 「自我」與「世界」蝴係的理解

相關 。 也即 ， 在泣些中國史上的聖賢泣妞， r 己(自我 )j不是給定

的， r 為己」早日自我的身心狀態改苔 ， 迫惚、人格 、 1;'1 制1境界的成

長有酬 ， 並關涉到對「自:f::!(; j r 他人 jr 世界」理解的深化Ig] !h1 ﹒ 而正

是泣一「為己」的身心、迫從1 、人格、 1;'j而"1成長巾所作隘的認女11進

展， 一方面可使主綽「己」身心、迫俗 、 人格、 1;'/ 品11 1成長的認知l判

斷柯'!Tr'(iC屯在自身 ， 而iJ一主持撒在自身 ， 無疑更有助於人們把自己

的制制l生命成長充分似組於自己的生命經驗 、 生活世界 ﹒ 從而必

有助於「己」身心 、 迫位1 、人fX、制品IIIJ或缺l時生命狀態的發前，、的

途 ，更有助於是時1'I充分扎根自己的生活世界*赴f立一一和自己的

身心、迫位!、人格 、 軒!而111追求有機配合的一一自己身心、迫德 、 人

棉、 f，'j 1]1 11形態; 另一方間 t iJ在E對自己ffrl起身歷史文化的詩;有其，i成

對符 ， 同時認立;7月化其中聖賢教訓|的r tlJ己 j ， 不;正在把自己和處於

|司一歷史一文化世界的他人推闕，而是在r1勾己」的向時也在起立

若有效通達他人、理解他人 ﹒ 通達世界 、 理解世界的通道 。 也即他
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- 們強調的r j這己」﹒質包含著對他人 、 對「己」和他人所處身的世界

與歷史建立起更深入 、有效相通、理解的契機 。 而hl一對他人、對

所處身世界與歷史的理解契機、潛能一且發揮山來 ， 又可成為一一

「 己」進一步深化山誠可!解 ， r 己」吏準臨拉到既茲於自身狀況又有

效1i!1J 世界承t胸口任的買路位虹、位踐介入方式的一一認諧 、 思考媒

介。而如忌 ， 也使立昧著 ﹒ 關注自在和關注他人與世界成為了一極

相互迎;沒推進的正相翩翩係 。 只是這時關注他人與世界的，不再是

個未經充分鍛造與福有的「我 j ， 而是一惘被努力鍛造與油fJif&的

「 說」 。 泊，然 'ill紹過努力鍛造與油有的「說」 ﹒ 更能JJJG1?~私有致通達

他人與世界內在深隘的媒介保證'而更不容易成為自己深入、展開

地通達仙人與世界的|部壁 。 而也只有iZ「己 j( 自我)對他人和世界

有泣的探入、闊別的理解|峙 . r 己 」在對世界承機i'j任|峙， 才能更準

i前沿著他人手11也界本身的生機脈絡去行動介入 ﹒ 從而民能做到一­

(f有效克服他人與世拌的IgJ li!ll峙 ， 品大限度保存他人與世界的生命

能il1 '最大限l哇IIlrí制他人與世界的生機脈絡 ，而不們因右不iJj對象

的生機脈型， ~FT!上在把自己認定的「也」與}Jitd益加給別人和社1:

你 。 也說站，去11!.+1:人們努力沿研上引聖賢所泌的 r 1品已 j lìíi行，人

們就能在挺好地知「己 j I ，:;JI時 ， 達致~íll'l地1~g世界「成物」 。

反過來，你人們走的不是此種「知己 jr 成物」之路 ， 而1主i的急;

~~1.V }.!lJ人」 、 r J"&物 j ， 即使主導人們的視粘在迫t!~HL叫ï.~fú上有IHf:

IEfr'(li(i'',) ， 仍 nJ因主時視別的11際外在性 ， -1J悶不必{史泣些正臨的

j且從1 、的flT臨行順利扎根人們的生命 、 /上訂~ ~E機脈絡﹒[1[1人們對

iAi些迫德椒、的fj'(制的認n踐行，不易相應成為人們憫人生命史加

稍遠 ， 生活更自在也正行包流水的契機 ; 另一方面 ， 主導視點在外
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的「為人」模式 ， 由於不能在自設和他人 、 自我和世界悶 ， 白現「為

己 Jr為人」的良性往復認知辯證'因此「己」也就很難被開發為幫

助設們不斷深化他者認識 、 世界認識的特別媒介保證。而泣 ， 很容

易帶來兩憫後果 ， 一起泣些一心r l:ý人」者，對世界的認識品趨教

條.;lt所信仰的的值與世界的|峭係 ' 在他的成虹 、 認識裡變的越來

越邏輯、抽象 ; 二是在自踐中 ， 即使「己」是丘，心為「益f J t 即使其

也!施1志的「普」足，棋悔人們普遍接受的原則興的位 ， 也會因「己」作

為胞為者 ，吐!於對所施站的他人 、 世界了解不鉤 ， 質際上做不到值

而附近他人、世界的生機脈理選擇自己的施為點、施為方式 ， 從而

易使自己自以為「醬」的行為 ， 反成為破地施為對象原有生機悄造

的知魁。是以，相比這些聖賢強調的「為己」之路，過急過快地w

it r 1.九人 J . 不 f/J'i不能有效地熱「己 JCr :自己 J ) . 也不能很好地「犯

人 J(r 成物 J) 0 

也正f7Ç1 :B~ r 1:9己 Jr 為人 J II\J訂有iJ些荒之屯丘吉 、 謬以千見的不

|旬 ， 我們才能理解何以孔子、小程子、朱子ti:些中國史上有般的望E

ï~/f防部呼勵大家r 1?3己 J . 並特告大家扭扭*~'6尚的 r 1:J;人 J í"Í後

i哲踮著相剔的人的陷阱 。 而'YJ I LI 了泣些，?;?然也就不(可耐住 : 1.叫「

麼iJ峙悲天憫人的聖賢卻tI-1HW1均已 J . 立Li批汗「為人 J ; 'I;~~'然也

不再倆把r ì劑的」的「只要你一州人抑制1~1(去提向自說存在的的位 ，

JJIH堂皇空fl叫人類社仰的向前發展也)Ì如此知必然的γ 」表述 . {I，H1~據字

ITn f![!不11小科于h已成物的表述ú峰等|叫 f 。

對!照上述小間傳統 (j關 rI LI}J(; J r 他人」的經典心哼 ， 說們便~

ifj楚 ， 潘l!ið所以在她1~f1U明確的打1微J r n政 Jr他人」的思考結論後，

卻反受不了她自己選擇的r I~I說」形態 ﹒ 並不hl她「主觀為自訟 ， 在
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關b別人」 、 「只要每一個人都值亞去提高自說存在的伯伯﹒那麼輕

憫人類社會的向前發展也就成為必然的了 Jti:些思考結論所必然導

致 。 因~~按照宇宙 ， 精|臨的「主觀為自說 ， 客觀知別人」等表述 ，

並不行離孔子、程子 、 朱子的有關表述 ， 雖然孔子、科.子、朱子

的有關思考'l:~'然不包折補l燒表述上的好像「主觀 Jr 客觀」可以她然

兩分 。 是以，潛i跪在有了「主觀為自戳，客觀為別人」的思考結論

後仍陷自}J(;於強烈困頓，思想上的原因不在「主組j)~ 白說 ， 在制為

別人」等*必對~I~ifll否 ， 而在她的思考到此知止 ， 而未進一步推及

9nfnJr h己 J才能「成物」 、 知什麼「逐物」們r j.~己 J (I~ !~t o-i]卅次 ， 從

而把她的r I行政 Jr 他人」思考問定於具認定迪拉性的照次 ， 反在白

|憬的「自戰斗認定、為了「自故」選擇的質際市業技;~1-rll偏離著「自

政 J .以致她所:"Í. fm(l~r 主制~hl昌說」 、 r kfii:.，(去挺 (~ I二| 或存在的的

位 J . 在她沁r !'I :}J(; J所|丹l娃娃出的1t踐站前形態"11'1'際上沒有安忱 。

'VJI!htiJ些 ， 也就可以rYJ 鬥浦l!i~，討論"-Ij副秘滯I~'~ i'， i j-r 主觀訊自

裁 ， 客觀為別人」的難松 ﹒ 為什麼無論站贊成~H正反對 ， 有15談不上

思想的民獻 。 hl是因此 ﹒ 「主觀1.:Y CI說，在l'lM }.告別人 J .平n r 只要fu

一個人都hhi II(去拉tl'::j I!-I說存在的 fï1i缸，刀15燈照憫人類社侖的向前

發!鼠也收成1.~必然、 (I~ r J等論斷 ， 本來，址 : I時代正統人生芯議椒、

r I刊載 Jr 他人」制品述 ， 已不能有效[面對l時代~I'f年的身心經驗 、 社

會經驗↑i'J?JG下 ， 滯|此從「白說 Jr他人」角皮 ， 對人生思主的關進行的

表líû Jlû全 、 Tl'TltJlnJllli的必正挑戰性認識不j己的后迎 。 iU批判油i燒

r -1::組1划'1我，杏眼b別人」理解的人們 ，卻仍主主~~正從11年代正統人

'1三忠義制r I~我 Jr他人」蝦的立場、 j崖峭 11\發 ﹒ 而既未把椅脫對時

代正統人生芯品制「白說 Jr 他人」觀的思想挑戰 ， 72.做ill立更有深
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突然想到 ﹒ 我幹嗎非妥搞什麼事業﹒苦熬自 己呢?我也是一個人﹒

我也應核有一個混岐幸福的小家庭﹒去做一個對忠的妻子、慈愛的

母親 。 再說﹒我其他寫址:什麼來嗎?就算是寫出來了 ﹒ 提張紙片就

能攪動生活，影響社令?校根本不相信 。 有人說﹒ 11午代在前進 ﹒ 可

我觸不到它有力的臂膀 ; 也有人說. 1史上有一種寬潰的、偉大的事

業 ﹒可我不知它在哪枝 。 人生的路呵，怎麼越走越窄，可我一個人

已經很累了呀 ﹒ 彷秒1; 只要#址:一口扎 ﹒ 就意味著徹底滅亡 。 真的，

我偷偷地去看過天主教堂的禮拜 . ;j~ \ii 冒出迅即l質為尼的念頭 ﹒ 甚

至 ﹒ 我想到過去死.. . .. .心程兵兩L極了﹒矛盾極了 。

;丘段表述w巾反映的是 : 補|此認定了人生芯站艾趴在「自成 J • 

她也按這一理解亞新調整了自己的相關芯識，芷L新1世定了自己的耶

5位追求後 ， 但卻不能承受此「自我」的獻血的況 ， 並在她的t1_' I~持

述巾帶出著一些在理解上有特別單要性的信息 。

TT先 ， 有了之l ìij已很別力的相關分析，說們已經不會奇怪 ﹒ 1!~

什麼滯i此經過認n:思考後設定了自己的~H槳，並能相';~:!;，~力致力於

自己品定的*槳 ， 卻不也不「充質、快樂、有力:L( J ﹒ 反此必臼己娃

「 在，豆，苦，在掙扎，在自己折惜自己」 。 囚犯正如!之 lìíj已i討論的 : 補

I~'~制念上哪知 l三|說巾心. ~Hz不忍昧著她說千j能力泣的以臼政1~~'lqlt線

展IJfJ !~t考 ， i;3然也不芯昧著她就有能力犯的IJHJ.其/1'，對其自栽倒極有

n際開助的，自踐來。 11際'1 ' 自以1站在r 1志自拔」的潛I~'~ ﹒ 恰恰不J命

;正在!且考~B正在*，;佳選擇上 ， 反都是對iJlJ手hl講她困擾的白到身心

|叫起ù 、芯;在jgW~J:m的{的I!ffÊW!的|制 。 lli樣﹒ 她之致)J/j令她自己選定並

深rrrWH幸的事業與生活 ， i;1.然使很難從'1'1些符她木WJ符於tl些努力

付給她「自我」的國的 ， 而是見容易愈努力，愈、會jgEil挫折，並因
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皮、更周全、史有時代回應能力的新人生芯接蚓 、 「自說 Jr 他人」

蝦的絕好契機;又只極其他統 ， 而未深度貼近人們的J'L質經驗給出

tk;詢服力的解料:為什麼iJl時沒有現質回應能力的正統人生意義

觀 ﹒ ;當年卻有那樣強的召I與力、說服能力?它iJ峙的缺乏回應能力

是必然的， 越是加以適泊的的洗和1JJ:梢仍可重新澀的，的?從而給這

他們倡導的、但在站在年l眼中已經裝腔的正統人生1主義理解 ， 重新賦

予~:曲~~lil ;說服力、召l與力 。

相比 ﹒ 贊成漏眺tl些表述的人 ， 動力也主捏在對浦l撓的:白了曳和

經驗的共l函，而未思議一一浦腕的自故思考若正前的l~比﹒ 刀I~為什麼

她 l均已悄築出的自我追求她自己卻如此難以承受?也未忠誠一-72

年和iJ時一口的人生芯話:椒、「自}J(; J r 他人」觀 ， 為什麼卻椎動出

眾多人們的身心充11H 、芯:通i飽滿的?你做起當年很多歷史和j悄性

條件泣|時已經不再具備了嗎?抑或在叫作品成功時 ， 有l捌11路立在非

沒有處理人們的「自我爪，而11 '身心ILr)妞 ， 而只是在il主突出強調的
叫念方面i沒有表述出這些?

切泣起!未 I:JJ的結果， 自然仗的對潘1~'~iJ些表述不論起贊

成也品反對 ， 有15既不能在史j垠的思也!A"i次 ， 也不能在有關腔史一現

卜tu
『叫
H

11i認識的次 ， 做 1 1-\有叮咬i沒做↑屯的立獻 。

)新時期現代化宏間之於中國大陸時代人生( 月1

校說﹒一個人才ï 1 事 業 ﹒ 就令感到充實、快樂、才I 力 量 ﹒ 可我

卻不是iid.是 ﹒好像4且在受苦 ﹒ 在掙扎 . 在自己折磨自己 。 我處處把

表 JJl.出自己/t. q~: * ﹒可自在H 內袒JE脆弱的 ; 找工 'l'tfK低， 還要 }:l 大

量的書和稿紙，迫使找不符不~~角錢t~分錢地*J~;:t.. . . ..我有時會
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反擾的挫折，位童的扭身心J滴的 。

可是iJ些經驗並沒讓她生出對自己有關思考的反省與做疑﹒

反讓泣時的她對她過去認為，ftt-然的「人應該站立(拉著Ji型)有芯;接

活唱: J (1甘心-2:發生了↑質疑，以為自己的|圳的就在過於認泣，有過多

追求 ， 以為只要自己卸抖泣些抱負(包袱 )就可以相大程度兔抑泣

些掙扎 、 折峙 。 不過，也正是起些掙扎 、 折磨 ﹒ 和她不可能去除的

過去忍、品的接受c.認為人的立泊在對社會 、他人、大歷史有說)的

印 ﹒ 及iJ:firtll品J~E，認識t村

制料;再次投向11:

個人都應M~投入泣一偉大時代 ﹒ 以不辜負時代 ， 不辜負自己 。 仔細

體I味清脆)J幾句j且也!、此受、;但'[1合i芷若IHHm(l'~:Äi!ß : r 有人說，

l時代在的逛，可乎比臨j不到，已，柯力的V1'J傍;也有人說. .，且上有一甜:!:1

!間的 、 的大的 'H棠，可成不去11它在l卿和H 。 人生的關呵 ， :[， 1登越走越

唔 ， 可我一個人已經很斜了l呀 ， 仿佛只嬰拉山 1 '1鼠，就芯"1味.r，:徹

j店~亡 J ' 政們可以了解，浦f~'~並沒有否認 1;' ，];幻~:~已經進入HE史新

11剝削的時代千I ，T(Q!!的!ft史芯枝 ， 但iA從她切身都驗 ， 從她切身所在

啦啦ljiJ生活、 I1'r=H尤訓，牛于1月:!l:從她泣段H主WJú)i1.t灼的身心不安、
立或鼠不安:'J.角度來莉 ' iJ 被封:時國家i習、l.~H布特別!話史芯Uíi的

時代，並沒有的共Irij i番 l燒煤的困擾的flcU:函，特別是自我身心J~E間

划 、 :丘，:峙的IiUJ甜的以其正對治、己文泣的幫助 。 就是 ， 潛l!i~所以抽出

iAi段柄，此相!沾自由如下切身的安、切身經驗 : -方的i 12她愈}JII k!4

恆、焦灼，悶棍 、 1，1;;灼到「已經1H呆了l呀 ， 彷彿}{單位Lt\一 I l氣

就芯，昧著:徹底i戚亡 J '困擾、 j，I，{灼到只要能給她有效Tf助、艾偕

日IJúb.J:r.WJJ 、艾tI:r~k 自她iJ: 1I穿制念上已經判定為不腔品的外在一一
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問家、時代、社會、組織，她也很願芯領受 ; 另一方面卻是，她的

時不能從國家和許多人所歌頌的其時時代，時代所椎動出的生活和

工作氣閩中，前t質戚到幫助和;對救的力iJ 0 是以，時代即使其的偉

火 ， 也是平11她缸瓦切困擾無峭的位大 ， 和她越來越H扭茫j!!引起峙的

I~I我無翩而~l的立於其外的的大 。 而不明i僚她為什麼泣麼游行後的起

比心fj'J - H受一經驗一忠誠梢成 ， 即使被這段動人的話深深的動，

也不意昧著.把鎧到了它的心想 、 現l'I芯i函 。 ;也恆的是，鴻l此討論中

l斑白有不少人被泣段話深深打動2哇，也!位1'1少有人深l床起段話的現

ü 、恩怨合品 。 而若認口而對iii段， i色的思想挑戰與現質釗對含義，

'JI年浦l此討論面貌一定會有相當不同 。

然而，現11中的清峽討論 ， 很多發吉者的發言脈絡荷1M: :浦

|班的 IgJ)ill:!i::囚文革的鉛ü良而!提史形成的 ， 現在既然已經糾正文革站

挾 ， 因此精1~5IL\j趣的以產位的現質基礎已經不時存在 ， 浦|脆的困

境應該可以通過熱↑lfj投身到現今正確的時代tJl創中來解決 。 在iJJ!ii

上 ，說們牙1.八十年代正進行中腫史訂:'jÇ人使特別著訊， 一些人回

，(1'八十年代也特別著盟的蝴蝶Wîilì敘歷史的視角一一 「改-"1
f

t 、反改

JlSJ 」的對立與女飾 ， 在對浦I~'~困擾的反應上反申11'，::\'類似 。 枕泣 ， 不

~/'::18人們的t ).i:J~~改了!'，-派的，也是反改?!'，:派的﹒他們共 Il'iJ (I(_j Jx I!，@卻打1I

址 : 文 J!'，-站成了精l~~們的Ii~J也﹒ ，(1主現在JJt史已經撥亂反正了 ﹒ 1，1年

}.fllLi主投身於已經正昧的別叫jH業以強衍生扯心的正S1'rW~i去:品。 7r:WJ，~

缸 ，後來拉fl "J泌的l>i.改 Ji'，:派們所i泌的撥亂l丈 IE ﹒ 主1.\! :!l: m JJ t且:已經

2'í 令llU2:外的.!.{， .fQ和I到今火'?'l=.it掃院j丘 1.t (, l7T.!砌的fi!G . ，7m.f兒女11盼 ' JJ.I.~

仍 (f)JI;管多 "J'1 1， I~l 'l=.被捕1~~iJ t立JJi深深觸動 ﹒ 仗的i4段"而就像~今天他們"，

的 '([.11，泌的 ﹒

l 再7
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回到文革r]íi特別是五十年代八大前後的迫路上* ;而改革派們則認

為僅僅回復到此前的服史軌迫退不夠 ， )垃要總緻己文713: 。因為ill一

起!解玉是翼，是以所謂的八十年代反改革派 ， 11于缸i背年們投身到他們

II::~' I時a認為基本框梨已經4日訂好的現w中去 ， 質現自己的人生立誨，

而所的的改71'，:派 ， WJ lI于當ï'í'f年們投身到支持改711:的JH業;:;1.巾去，質

現自己的人生芯謊 。 也就是，無論改革派越是反改革i辰，他們在人
生忠義l叫起i上反革1:(含了相同的假設 : 歷史的正研會特別幫助認其投

身於共'1'的人們泌的人生立毒品的與生命充質的，卻有11未仔細省!芯，

浦f~'~們的人生意義困擾回起散於歷史的鉛改﹒那股史再擺回到人

們f;也h正確的軌迫上(前，然 '11被認為正臨的ilVL迫質際上是不是正

耶?在何觀芯義上正lí'(rf? 其'I1 '/n1是可以再爭僻的，我此處只起就

當jH人的自政主觀自治定而言) ，人們就能自然j塑料生命忠義的、身

心充ftJ~E麼?至少浦!能此處一_ r有人說，時代在前進，可我觸不

到，丘，有力的f'fJ.傍;也有人說， .，史上有 一 ?是﹒寬前的、 {:1大的市棠 ， 可

說不知，亡在l蜘棍 。 人生的路l呵，怎麼越走越窄.... .. J一-tl一對自

己經驗、的女的表述，已 'Y-J攏在~~~~ :所抑的:iJ 1時版史田fU正酷迫

阱，如軒波在此已'H缸中融合對生命干rr忠義IL\1逝的特別關注與有效對

治處理， !lU此一回位日fJf史從其他角度11'正酷 、的大，卻仍不能對人

生芯義IL\]油、 生命身心充11 rJE 1句也n接行效 。 而且IJJJt ﹒ 也便立l沫

若 ﹒ 浦1~'M:t作1，:~討論發端的信 1m始 ， J;地立布若JJ~些一一讀浦|正在們立

接投身JU時間家和很多人拇指正確的H年代創帥，以解決人生1主義 l叫

垃i的一-，~1，淪路總::.E1!1.~效的，或效果非7;:“|恨的 。 而浦I~~的泣-Î(

布 ﹒ 也等於!剖開;后:示，中間大陸的新的則從一開始 ， fi1!缺乏從文Jf{

後iJ一特定腔史時段中人的忠義H狀況出發的一一關於lli-l提史巾

1 4日
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「人」的足夠有力思考 ﹒ 足夠具對治有效性的質踐理解 、買路設計。

(十二)宗教衛動和自殺街動的當代起源

而也正是iAi樣一恆焦灼於人生忠義，但卻一一無論是從自己

I站立思考frfi符仙的、以「自在 J 1~ÿ結論支點後她所開展出的人生狀

態 'JM是從事t時鋪天蓋地被熱烈宣傳從而引科浦眺忍不住去1lf.'Y望的

熱r~ïil時代一一都不能給她的生命1.仰、叫起身心間使以ú正幫助的

↑fi況下 ， 她的心理活動中山現了此的她自己一定也意恕不到的自殺

的勛、宗教íJû訕。宗教快速發展和自殺卑快速增長 ， 在很多人印象

仰是九十年代後才出現在人們眼前的兩個問題現象，但油盼這挫的

敘述卻可旗號們一路知秋:).J兩個九十年代後i龍說們措手不及，

性一旦出現使你之難去的|山l函 ' l'ItIJ毛時代迫留下來的自我身心|到

蚓、生命芯磷J~E不足，手11後毛時代的新時WJ思考與蛻倒沒有技到其

I[“效方式面對hì些 11.\1 1函，有11有極強的歷史|給l聯 。

好在浦 i脆的 自殺街lIliJ沒有做九十年代很多人的選擇那樣成

1'[ 抖 ，她的宗教衛自j幾經J，ri]折也沒有成為她人生的質11東選時t 0 知什

腔內如此?如此川::.E仙然 ， 注:祉恨;你、什 I有必然?仔細推~.~浦l吭抖封

2告別í'1 '1' . 沛的~，~於 1 979 i!，-叫 J 3111 1' 1殺﹒獲救 ﹒ Oitlif/. : <刀IIJlà汀論改變了.fQ

幾乎仝郎的人'1'. > . {ij)，~.~.:1論 一代"'Þ{J ，'j11.:的!Ll恕初戀} ﹒ μ 7G-7R ﹒)現在

.fQ們必到的「滑盼來f， ì J 'I, r J(í~ . .fQ位!到治上5t JiJ令J ﹒ 3EjEli;到!f-I此l坊洶的

f， l ﹒ iLIlt沛的的f，j ﹒ iiI;正站軾的笑冬似悔她自己已被~ûl r.!h'{泌的Hi:t ﹒ m她

1，'，ì1J; fliìi丘次付治所iilJll的~Ii ，投 fl 'l'盼到的 Þ.述紅i紛到iJt'1l﹒現在不仰而知， • 
不過 ﹒ -(j.-也~.!.{ l,'t JJ (I~ ﹒ it.!.{ }jll'I:H j ft1 (J'( f其tt斤以、身心不~:lE的人很多 ﹒ {I ! 

Iklf叫丹、 1.i.\ t\\! f(ìj ('1 )1幣;郎"f~的人lJIHN少 ﹒ 故不;4浦fl/.'fl際，' ，殺 ﹒ 而i.!.{ iJ句

r J!i主~ '.f比1日到過去死」 ﹒ '!'{YiíiË代去 一代人心剋lH受約驗的 ﹒
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仰面t會主:殺通過兔，例

佑 ， 我們質可理出一些認誠線索。首先 ， 泣裡有精I此泣段表述中己

帶出的一一以宗教和自殺為極端負面的很強時代抑止氛圍 。其次 ，

毛時代的帶給她相當一段主體上li揭狀態 ， 雖然這讓她在理想主義受

挫折打醒時fMJE1i甘苦 ， 但不能否認的祉 ' tl有助於浦l!i~確立起的生

命主體是很有承受力 ， 特別是在生活 、 工作中很能承受身何辛勞、

生活泊潔的主體。其:三 ， 毛時代有關芯義問題的強調 ， 提供了一套

很方使人扭扭的關於思主主|問題的高泣 ， 泣 ， 一方面易使拉拉問題被

快速 、 尖銳地凸擷出來，而特別折盼著浦l班 ; 另一方面毛時代所f~

供的有關芯器問涵的較理方式、扭捏iiE泣， 雖然不夠理想 、 不夠f，'J

科l卜 佇妨礙鴻I~'~以克制Hl風點ìì{1i的方式整理與思考自己的有蝴經驗 ，

但i丘吉拉克是一套有關主體 、 身心 、 芯萬狀態的語言 ， 這豆豆語言在在

i史的‘潛l脆說1把有關問題簡化的同時 ， 也使她擁有一套方便站站工具

去旦到與對象化肉己的身心思義的困擾 ﹒ 而能把自己的1.1MjS!.與困擾

圳'll:~'科皮對象化，已泣l沫若浦l燒從'l;~" l拉克侮白人 、 折們人的~名1t

眩狀態中待到相tf程JJr解脫 。;!{凹 ， 毛時代所深深銘刻於一代人心

甜 、 忠誠f:，#1是的型也!主品與芯J主ì}.dJ求 ， 平1111時也也!主義所加給他們

的強烈打啦 ， 使此時的清I~'~不竹多!雙否定她j，Tij 1甜的思i境與人fl"j ， 但

H在代1t際II:_們不11心1月三只Il，ll" , , j U.n平遍存在毛:很可跟沛|撓的威受與

經驗jhlql 、 共泊的恥于奇心↑fj ; 而毛H年代提供給幣(閃而1:仰的干i剛iiR

J 、 iiR i去 ， 又給人們拉~1Jt司令-比較特易~U~E 、 共迎的共干I ，m~店。潛l臨

的1， r所控仰的J{.1泛區I!~~ ， 不lIi丘" 'I IIJ多數反J!i!\r.l1在心的上不俐 ，就ifJ
楚~IYJ ;v，:iJ峙 。 ;正以，綜fT起來就;ije : 毛時代在成功製站IJl一套能

4定程度把人們，也品H1tJJ位對象化的衣述，與使人們閃l時代F且也! -l三
品挫折所紛來的焦灼不刃11t.堂孤獨的1叮叮琨坡、時代月2境 ， 同時也給

1 可。

tr;jtfr E渡過過危險 . ... ..

[ i揖l曉泣代人一個相iZ能經的起摔打的主惚 ， 與人們即使面對服里

的身心困頓也不容易往宗教和自殺方向反應的時代瀰過氛圍，而這

些問:是使人們在強烈!l，'l制l間攪時不至於過LI'， 自殺一步的m~瓷缸，

也不易j挑選擇宗教的時代條件 。 相比， 生前於新時間j九十年代的人

們 ， 一方面時代有|制豆豆I~ 、條件已與七十年代末八十年代初有很大

不同 ﹒ 另一方問n年代在身心串門前111安頓方面又無有效進展 ， 泣時會出

f.!n\大叫拉伯故現象與自殺人數的快速增長;當然也使不奇怪了 。 而也!

划在九十年代才被JI.1泛注芯;的這些I LlJI起到象 . :1t11在清l蛤此1， j. " 已

料打了可品相仿'!JJ酷的預告 ， 更讓司i後間站i-J盟史的政們，對'~~;i:f. f1宿

I~'~討論沒能足夠迪拉村民|丹j而扼腕不已了 。否則 ， 如果it峙的討論

參加有因潘|臨的提示 . {更深深蝴注iAi些 Igj@ ﹒ 史有女u llì'&W人士把

它們思想Ull凶化 ， 那 1 980作代泣些II\jJ越及共在八十年代的有關演

變 ， 就不可能不進人公共輿論|糾幟 ， 至少進入知識界的視野，而不

必到九十年代泣峙IgjlJil成 1.:~全社會|剎住泊是11阱 ， 知識思想界才去11步;

初俏 ， 才站到iJj]:~做出若八十年代知識界思想視野的|叫題 。 “

(- 1 '三 ) r 浦l蹺 」討論 : 不該被釘失的橙色e契機

.吊車if 同志，我在非常苦惱的情況下給你們封了述封忙 ﹒ ;f~把這

26 {t ，:r.多 |倒於八 I - ~I'代"，~.\1:_，' ~r~rj '被特別.rCll ， 'f幻的故不派知E識分 fß'， . Jtf4 
掃除It1 ，誨 rj ' Jí好強烈"已裂的結多 1，1心、所H (j的.1M貫 一忠心機械悅 .，(1越來川

M ﹒ 111.實際上無視 ﹒ l而 :';'~IÎ令le! ， '，<11己的i上，(1;.))納人他們的理解、 l糾切 . 1fT J:). (t 

a堅決犯、阮銘介人人'tû;楚.t-t治的文t;'t 'I'充分，(1f'J ﹒ 屬要次Jt : < ì1låi (Ut府l凶

身上的 E';vJE口 I!G 一-對.fJH~社俏rnl~41付 (f似泌的一械行法〉 ﹒ ( rl '凶， 'j1j:) 1980 

11,m 1 0期 ﹒ μ25-27 : 阮銘心lf;~ \t的災難必以仰仗的ilUt-*filìtn>﹒ ψIJI句 le1

年) 1980 ~你知 12 Jt!1 ﹒ μ22-27 .
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你最J: fl1:11遭遇fl!.惚

些有11披露出來﹒且且不是打算從你們1月1彼得到什麼良方妙藥 。 如來你

們敢於發表它 • ::f先例 lfli ~ ~握全國 的 7年年看看 。 我相仿升年們的心是

相通的，也許我能從他們那捏得到幫助 。

i喬曉

1980 年 4 月

( 為是fi主 : 參加問題討泌的來稿 ， 請在仿封右上角吉主明 「 問題討論 」

字樣 。 )

潘l此iJ封心的結尾 ， 現在it1來難免講人行-iiE成纖的的覺 。就

逞，清|此泣針的雖然、引發了大陸)'].年的肢泛起!縛 ， 印證了浦|峙「 ;ff

年們的心是相通的」推斷，並扭動了上上下下、方方面面 ， 但卻耳

的沒有引出什麼「良方妙藥」 。 對滯11j~問題的回膺 ， 自t引出了對潘

l!t~各極其誠的共'!惜. ，誠摯的關慎 ，也千年有自己的經驗TT卦，莉!不同

的jEl您的虹、思想傾向 .ftl紛起*卻不夕卡拉IJf幾都思想方向 : -;l，{

iT[ ~Iïl文革nw 白說一他人 」闊的理想主主~老諷 。 其中又可分剛性電

啊!干[1柔性ill~'ïl悶租 。 剛性重~I'it;是基本上立接用'I~S年的表述內悴，、表﹒

述方式，泣種方式'I;~~'I時自然很if'l1'i年反肘，沒什腔作用;柔性1niJlïi

!!u且正面核心~議內容沒變 . {日方式上卻對年-， 'j人的成笠、經驗努

力去去示向11'1'和理解 ， 泣桶方式對17年的心思! 、 ↑1，j鏘有撫慰作則 ，

1日.和tl助1討論的n際思想挑戰所在制j膜 。三是前而已重點;走過的 :

iif又-Ylt造成了浦l!t~們的IgJ IJü . 但現在控史已經撥亂反正了 ， 浦i燒們

l也該也能通過投身於tì一正確的~H業強的身心的充質與;芯誨 。 iLi純

~，Vi法:!在中看芯在J-.~J : i而Jf的去的雙鴨 ，啊!有利17;1.強的時代氣息 。 它的

問題在:1.&然浦l!tð們沒有從泣自命新時期的時代推動叭的現1'.1'巾，

主f接的到 、 接收到對治自己身心芯;在閑擾的力卦，持此論者就應

15 2 
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oi車進一步梢鬼!一一這時代規創推出的現質應該具有什麼樣的觀念hlE

虹 、觀念氛圍 ， 什麼樣的日常工作組織方式 、 日常生活方式 、精神

文化方式 ， 才能有效對治與吸收滯l燒們的身心意義閻擾 。 否則，即

使這譜法一時吸引著潘峽們的注芯， ﹒ 終究會因他們不能在身心芯義

方面從中切質收雄， 而很快使這一解答、也i識喪失吸引力 。三是支

持浦l脆的以自我為支點，但卻未能進一步體察 、 分析 : J為什麼有了

hì思想結論的補|燒卻承受不住她自己選擇的r I主!說 J . 當然也更談

不上進一步思考一一什麼樣的自說把握 、 存在方式 ，才能使此「自

政」被自我承受 ; 什麼樣的立識深化和質踐努力 ， 才能耳的既使自

說是充質的， 又能使社科1~}到更好的組織與運轉 ﹒ 而不追問泣些闊

別，對潛|跪觀念的支持並無WJ1ñ潘l臨的身心意技|吋隘的白質改善 。

l'可是在上面三都論述立場問折中 'hl些折中多樣 ， 且常常在現1{}吏

n哇1I古 、更古人們l味 ﹒ 但仍不免在上述三種論述表現受困的地方被困

榔閥. ~!\U'!質進展 。 相比這些牙1起來更像思想的潘l控告討論參與 ， 下

l由iAi組站起來不夠思想的參與一一強調:æ:srL心提心態開放地回師生

的 ， 在生活中發現的位 、 誓i衍生命 ﹒ 反1H賢(問討論中樸質卻極有伯

伯的部分 。 ;臼立

l川1\ 7什麼有力的!腔控史一現質、思想分析 ， 而是其時日常生活斜秘中

臨有很多資椒 ， 位叫人們反班去深昧、他察、領會 。 而且雌呀，談

I~'~鈞 、清將後來身心相對有所安盟 ， 有15跟他們後來賀際足以泣們起

來無關思想的rL~J.立昀入生活密切相關 27 0 不過 ， 這一先暫時戀扭對

27 ~.J，~前l份有;j : (笑杯!尖.?，: I~.\~有 YsI抗;走過~O ﹒ {滑l鈍，tl:冶代"，凶 t'J' 'rt己的忠心

初戀) . H 6 1-74 : 鴻蜍 : (那叫討論改變了l1\幾乎全部的人生〉 ﹒ {沛盼討論 ﹒

喝代中闢 j'j'if"的!且也!初戀) . -'-f 75- 100 . 
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生命意義的追問 ， 而先努力在生活中張Iì日自己的!眠的、打開自己的

心的也誦，在討論中雖然或用自己的經驗，或用潛l臨其自也承受過

很多關心一一比如， 因|吋單幫忙 . f1J迫辦~H處|祠的 ， 找到站初的工

作哼一-3k反駁潛l臨的偏激 ， 論按自己主iii泊的合理性 . {且-\l/;克因為

在討論巾既沒能對深陷滑|此於困境的腔史 、 認識機~ljU給予必要的分

析 ， 又未能很好地和討論中的其他表現形態見招拆餌 ， 因此iti一論

辯方向並未能即H在對資l!i~梨j 、 潘神解}~l他們的尖銳困曉以幫助 。 而

且什衍生前若想你行托的m歷史與此}}t史中生命的TTM ﹒ 也不是品

郁，況且精I~'~i凶手所以有iJ磨尖銳的危機成爆發 ， 不片囚犯國家如

倒的人;歷史迦過挫折 ， 也和iii時日衍生活本身;其n也不理想相關 。

而若侮古老:日消生活的IgJJm始終沒有被明確i學斷 ， 被治蹄 ' iJ日 'l;~'

生吊自致的憾的能力又已被削弱，到悄悄生活托起歷史罪II}_監史中生

命的能力 、 '(1位就~被不斷耗tll 。 相'i;\'芯品上 . :iJ~tfl正~'I:~~.代q-l

國大l地歷史rl l 白;衍生活的質際迎逝 ， 有則 ， 九十年代後中間大陸的

日;衍生活就不會如此容易被市場越蚓、泊的主義氣間穿透與悶I;~'l了 。

正如上面所分析 . 1 980年，J;1.時浦l此討論的參與者們雖對浦l脆

的焦灼不安~~IH~不俐 ， 但仍無人才!:;月1.干了穿透jJ地進入清脆.iJ經驗一

JIiE受的核心內在﹒到些時把ilf住潘1~'~1.I.~灼不安之情站不11所以去11此你

道 。 相比，後來把潘I~'~討論架悄在新歐:LiefB湖、改了(~思潮的望鏡巾

*敘述 、 理解 ， 不也在理解上因太偏不能有曰:蚣，而且泊位糊抖{浦

|脆:討論本有力呈現山的特定歷史一現白質戚 、生命經驗一戚受質

的 。 拉故 ' iJ些H~後的歷史敘述、歷史理解 ， 相比討論中參加鴉們

的深度不夠但不騙 ， 帶來的是進一步雪上加莉 ， 不的1理解上1I出不到

問題 ， 而且質際上抹去著說們要深刻把握浦峽討論所不可或缺的 ，
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本已在討論中相當浮現的歷史一概念理解線索。而所以會如此 ，

個重要的原因是八十年代中國大陸的新敢宗思潮等有關「人」的關

間與11于籲 ' 其ifi現點要在1;1乏主要在一一不仰望:任何曲折使可指恕的組租

悄成著對人位吉、際.抑的體制相i力 、 意識形態權力 、 社會柯:力 。 足

以其時有關人的主體性寄:討論， 雖然大大關涉主體的充白發舒等抽

象}~1次活與浦|燒討論甚為相關的重要問l函 ， 卻因泣些主體性論述並

末以一一對此賢在腔史巾主肥生命 、 息:品困擾的梢成有深進內在之

分析一-ÞJ lìíj蜓，因此， 自以j)J對前代巾國大陸「人」的臨立與解放

恨木虫耍的八十年代新Hkit思潮 ， 對指代中國大陸人的質際生命1.1-.

擾 、身心意義困擾不能有切誼會f助也就毫不奇怪了。至於當代中國

大陸八十年代的改革思潮 ， 由於在白際上把當代大多數巾國人假拉

t~特別在乎自己物質利益在改善的小生在者，因此，改JlE在制度和 1 'ìT­

呵!別創上的白質位主要在如何充分調動人們的「主觀}'.y 1 '1 il<: J利攝

心 ﹒ 以最大限度達到「杏眼j~ J經濟發展的同的 。 28 只是 ， 這樣一軒i

{f-越來和精l燒「主椒}'.y崗說 ， 客觀?有別人 Jrolh一致的相侖，因為

主除了精l此此結論Lj1l'!l漂包合的對生命草草I I\J姐的向i直關沌. f lll Ĵ 

111[作論式梢站j有組合的)fJ~史可能性 . 11質(更不E推動恥府提多人的入

科if1主義 、 物質芷若i陷阱 ， 而莉1核心胸懷在身心意義問題的浦l境之

「主觀說，自戳，通:姐為別人」級本背離 ﹒

也就站 ， 由於當代 I ~1閣大陸的改ff質際缺少今年對此服史-J}l

l;rql生命 1 1'03蹈、身心|削惱的必扭扭識與回應1'1鈕 ， 性且反11:: 1可質不

28 州l泠八十w代新r&:切已湖 、 改 I't';.)~..'，潮的~多分析、，:H!ll ﹒ 泊參]，.!.收人*~If的
晶晶文( 1"N談興flt命的雙呎變笑〉必後一節 ﹒
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自覺地假技12.代歷史一現貫中多數人質質為主要在乎自己物質利益

改善的小生產者 ， 這就使得泣改革所開展出的諸多社會經濟制度 、

管理創倒 ， 一方面會自覺去調較先的許多對人們的經研需求缺少關

闊的制度 、 í-r哩， 一方面則會因為理解的1't'l一 ， 而11際去破現此服

史一現11中存在的一一對此歷史中人們的意義戚、身心戚ít:}求有幫

助和安慰作用的一一制度空間 、 歷史一現質致~* 0 這樣 ，此改革雖

然氣，人們物質生存和部分制度規創提供若有致改苦 ， 但若21，~到浦

腕的所1，1;;灼的意義身心問題方面來后 ，此改革所給出的制度、竹理

規剖 ， 以及與之相配合所特別造出的理解一觀念氛圍 ， 自更體制布:

(史j帝的的意義身心關懷被理解被共的的空間 ﹒ 29

泣就是潘馳的命運。直接的精I~'ð討論給潛l燒很多安慰 ， 但不能

在l鍋鎚屁幫她 ， 而之後被認為相關且呦為大臨的思潮也'I1際不能給

她的身心1主義困擾以幫助 。泣輒↑!fj況下hl好的辦法'l且，然是想辦法懸

擱此問題 ， 值M不要去正面面對它 ， 以避免立面它所帶給自己的尖

銳刺的 ， 而讓時IIU 、 工作、生活去消化它 。 可iZ代中國大陸歷史的

進一步嚴酷性卻祉 ， 主導iLi歷史中質蝕的改革 ， 不俺不利於工作、

29 'l:rif~'I'凶大陸If.~史的。似情蚣'I~ 。這f!1I {E , L!.文杭州於大多數人ti正關心。:質際
物質利泌的假品 ﹒ 不{恨你到本來從特別在于實際利援 ﹒和|局對的問偏執埋怨

上役的l泛1Iil ， 而在心理土j2.1.:-'}{1'i物質和l泌的故丘，本品質在的人們心理上的

熱烈11'['1想 ﹒而且﹒它也可從漏盼iJ:恥ilì -'f>:空lìJ，撥千J強烈削價衍身上汲取-i';:參與
熱俏 ﹒ ，r，ji丘。II~品WI況的:Ll哎 ' Iii.U丘上i而已分析過的 ﹒ 滯院在乎意淺的方式

使她紛向fiflG'而她質際 I~I :f起過帕拉拉I;~J)J式的缺失 ﹒ 反tN辛辛1必使她的t'nJG'1f

e汝之lli求柄I:.'j一般吾土約三正l劉所指向的)]Ioj , iJ: 11 ' 本應成為此改革亦多，役
，IUH妥11(力的精盼們 ﹒ 反常常，但s撞地的傾言~JJlI - 他們本核反抗的﹒也對他

們身心意務削價1't~持成，體力與}~您的一一綠洲1:& 、物質主~遷.u與氛|胡 ﹒
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'E活往有助於潛晚消化身心意義困擾的方向發展 ， 反更在的耗著社

仰和人們生活中本有的相關資諒 。 而如此這般的歷史終將把盤來越

多的人捲入生命意義困擾，而不甘人們是不是如浦|曉那樣去固執地

賦形它 ﹒ 尖銳地封面它 。

四 、 毛時代中國大陸精神史的特殊演進之路及其後果

有了對文革後中國大陸和制l史把握的一些前提性問題的初步澄

的 ， 又有了通過解讀內蘊1!113的潘l燒來信 ， 所做的對理解文革後中

間大陸和兩11I史、特別是其巾的虛無主義問題共關鍵性位宜的 • 1980 

年ùt.及一代人的人生意義討論的歷史一現白質地與觀念-，認識肌理

的細膩碰觸，快成現在有條件以扼要的方式 ， 對'!;1，代巾閣大陸和神

史所以如此w1逛 ' H如此油進取l此歷史中人們觀念芯識 、 tI鷗蛻創

間的相互關係等問陋 ， 給以蜓綱:1'fl領的較理與分析﹒

仰望地說 ， 中國在陸投現代國家上所經歷的坎呵 . i史的大多

數中間人對在~[到巾表現出相當新氣象的中國共產7lt命的結果一一

中雄人民共和國的也立抱持7月皮的期待與熱們，而~閻後新國家

在對治先前追問下來的問題方面和開創新局面方面所表現山的特別

成組成效 ， 更艇的大多數中間人對當時的國家領導者毛澤東與共產

品有著熱烈的心任乃至信仰泊 。而中共在它ill l團的所IJfJ削出的各種

30 州於'1' II~人氏Jt取 i間主I!閥初期的成統與j:\1逝的組~敘illW分析 . Ul~書!.It~ (n
能ill !i比 c . fti /，拉斯倍: (~J搞'IJ凶史}第十凹，登《劍mq ， 1偉人l且UHIH刮到:.

1945-1965W ' 句:命 11'崗的OOil: )寄L二r:r (新政憐的且I!設和獄例) , Jt;;( : 中國

社~f.斗J}~tH服社 1990作 8 J J 1 版 ﹒ W55-149 • 
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充分|胡椒社會潛能 、 調動社會能品 、 充分組織社會的技都訓，在建

國初泣樣一極有利的社會心的下，更是把自己l拍攝、調動 、 組織堅

能發揮到了椏點 ， 從而在不多幾年內位Il=r現了對整個社會的充分組

織 。 而接下來中國大陸正是在一一領導者對自身所認定的過輯 、 所

認定的理想有苦而度自信，社舟、民眾對毛澤東 、 共產品有~:白皮

伯任乃至信仰. ;}t f時社會又被品和閻家高度統合一一幾方面相配合

的況下 ， 國家 、 社會一起展IJfJ著對中國傳統倫理的批判自iJ破壞，以

WJ用 II:~~. [待所理解 、 Itt定的共產主品倫理、↑1，j操取代'1'閣傳統倫理，

以Wjiã就全面擁有泣些倫理和的操的社仲主義、共產主義新人 ， 以

承的Jt產主義在中國乃至全世界質現的腔史重任 。

對比巾國傳統倫理的r1t!和 1 950至 70年代強調的共產主義倫理

↑fi樣﹒里婪的不{茲在兩椏倫理的操內容要求上的JE別，虫盟的站在

iJ些被提們乃至強加的共產主義新倫理 、 新的揀 ' 11t庄的於'';:\'U字所

講述的芯結形態正確之上 . ~;_l於因家~1t11J E1i1共產品的領持正冊:之

上 ， 而非做中間傳統倫RII那樣，雖然無論就起70;呵nJ.!，lT!劑和一定芯

識形態相闕 ， 但在去割草1 1J\!E受激發上符j史被JIVf於此時理解相1，~:S.f，~定

的天地 1斗然你iti 、 11司人HJII . 不11與此天地自然 、 j赴京|卅日配合的IH仲
梢站}J;tJ11l、 日衍生們原哇11之上 ﹒ 枯草11能與泣J~f;;比(理配i勻的人生境界

的，憫人身心充質狀態 、 行為的 (t1fü此平11芯:品的之1 1\1. 發展山了相
當于1機的契合!側係 。 也就是 ， 一個傳統巾國人的生命芯義j函，可*

I~ 11' 1 己身心、行1;?1Vrl天地秩)j'; 、個人良知l杆|侖 ，或~j--點的人ljiHI

3 1 u.Il fkìJ力l的 ， (j興趣的;當名 "1以多行( f&;法則很命的雙 'f(勢必〉第三郎(.f此文
'1'你示1." r 一 」節) • 
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然也機的相遇、諧和 1 . 身心的泰然 、安定 ， 和與宗教的有關的個人

修行 、 恥的行普所帶來的救i皆可能 ﹒ 以及在家族、社區 、 朋友等具

悅倫Ili~剛係中的it任位Y'i.所要求於自己的臨行落n ﹒ 等等 。 而泣fI等

她們的共產主義新倫理新的躁 ， 雖然也要求把泣些倫理的陳游賞到

11 'li~工作 、日前生前與個人身心狀態巾去，但就扎:根本梢成狀態*

f說 ﹒ ;ln=rrr支自li仍在其所依甜1Jf是|別的立識形態正lìfg .n 、國家領袖與

共產品的領蹲正確 。 而ii丘樣的倫理梢造方式 ﹒ 也使因其悄iû而存在

前半I I J.ï!M，ι驗 ， J~也泣如果1M現對先的狂1，]的n、識形態i雖軾的不怕 ， 對

光的狂的的國家領莉11不11共產品的不叫泣那歷史狀況，使神迎你產生

對一一先前的熱烈努力以澀的與擁有的一一泣被推1:泊的倫理圳的辦

的小心乃至反戚。

而文革歷史挫折帶給一代人的ïE~對先問jn識形態敘述與毛

榨取 、 共產品，一口正確的激烈惋蜓 ﹒ 所以 ， 文革後一代人的制制l危

機 ， 不f你J句恨1.~it仰f慌位閃1知均照史的挫折所引發的對毛時代所(t伯Lμi綽f的l向甘w喃f串f，'I ~111吠嶼玖與!i伯口叫{缸位t血i 

的↑骰裂疑 . 越因:Þ1 J1t挫折在草木材:;2支~iÎk1次上摧毀著人們臼虛心 、

即從的帥的 、 MiJill 1 1U縛，並在fN本|二持;勘司令:支愕泣 (ï1fJ'呵IJM圳的

úJ1jl論述 ﹒ ïi有iJ: ---:([根木支點li卅次J~瓦解著:先的~jf，'i兩刊l 、 心理 、 f;X仰

1月造的危機所帶來的撒克後果 ， 加上先前傳統的伯倫理、身心貿部:

被強烈打酪後的虛弱 ， 也即對陸l時代挫折而l蚓JIlE1ï1位缺失 、 和制I J拉

吏的眾多人們，特別是此中的年輕人們﹒ 不能起到1立|恃蜓供替代1"1:

f1ìJht、句H，lìJilR空的作用 ， 共|口iHJ，t你文 :.'1生結束後中間大陸朽七月~.部分人

52 日|時~üfl上波、 Jt P?'i .:t .i童的白現敘lli1.'J 1立拼仗的必然bj{恕 ， 把'1'悄悄命和最t

伊拉u遲到台，狀態敘述h正在'~I 覺且tE!ìúf執行此世w址:你也 ﹒
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1悴，特別是和兩lþ 、人格形成關鍵均Jl起於毛時代共產主義新人打追問

i了.性氣間的青年一代中， 一方面瀰糧站:因狂熱而虛脫，因熱烈而冷

j哭 ，因狂fE而)1的!展的利而111狀態與心血; 另一方面，與i丘椏虛脫、冷
波、虛無相對，在相當一部分人m~中，雖然其先前?.1ii輩的理想主義
串門前111亦受到此歷史挫折的強烈打啦，但卻沒有影響到他們認品一一

人就應該對歷史、對閻家、民族、社你承tf.~i'J任 ， 人就應該追求有

明確意義戚的生存方式一一泣兩極信念所核心艾撐起的理想主義fti

念 ﹒ 相對於上述兩郁的況，此時史普遍的是政們於浦曉東的例子中

所看到的的況，就是:在同一個人身上， 一方面是n質的fi1li 11{1月的

緒，汗定一切的值的rÆi呦，另一方面是同樣u:質的理想主義街動﹒

對芯是~賦的強烈渴望 。 而後者正~先ïìij中國革命和中國社會主義T1

踐留給文革後中國最I':t1的迫產之一。 所以 ， 'I~~'時如果能iiY酷芯識

此一方面胞有民們緒 、 虛無心理~延﹒ 一方面理也!主義銜動猶強的利

而I11史局面 ，使應該一面考慮如何轉化此理想主義一一使它在不放棄

科InJ.1~歷史、國家、民族、社會承撫it任並於此獲得意義凶的精神

動jJ內核的1月況下，能夠把對大歷史 、 大政治課題的關懷，和在日

't;~.工作、生活的境中致力找到ÍîË謂人從rl'泌的身心充宜的的具體形

式相結合; 一面考慮如何轉化、吸收?;?峙的廠無心理虛無們緒一一

也即細緻考l缸 ，把對大歷史 、政治課題的關懊與把此蝴價在日常生

活、日'l;~'工作仙境的忠義拉起，與克JJ~憫人在歷史挫折的迎際中所

形成的k佳男J.U.~E問題相結合 。 可以想見， 'I~何時若干7泣兩方面的意義自

~:t . 月 1 國大陸?古代料和jl史的局面17定會和政們11際所見的局面不

悶 。 如此說，當然是因為文革結束後的時:無心理虛無的緒 ﹒ 確是浦

I!tM且所孟卸的，尚是一種未定型的t， 'j緒與心理， 一組因受挫折而對
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先前狂熱狀態的反抑反應 ，也即當時多數自認虛無者的心們底裡並

非其以沒有12任斌、沒有槍待站好 。 而所有泣些，在在都為當時可

能的料科史新局面I}日民提供若有利的歷史條件 ﹒

令人治i隘的祉 ，位時不1í'lÏ閻家 ，而且知識界都對這樣一輛時代

~，'i制l倫理狀視、時代1月制l倫理課題沒有足夠的楚的認識泊 ， 否則，

潘|晚間恆的有力提出， 正提供了進一步認泊狀況 、並在認泊狀況的

的況下QfJ敢有關11蝕的細膩思考的絕好契機，從而使國家和知識界

充分正視如下現質 : 一方面理想主童話猶強，但其存在形式過於依品

不n大歷史 、 大政治早晨阻攔聯， 一方面理想主義迦過!控史挫折所引發

的民泛虛無戚 ，其時不僅猶未定型且內存強烈意義渴望街動的特

點 ，以前!j準確定自己的思考目標一一如何有效l關承、轉化、壯大現

存理想主義資前! '如何有效消明、 1吸收現缸中的虛無衛勘、虛無J\iE

必延 。 同時在iJ樣一輛現質戚與思考視野下，說愧對待傳統倫理資

源的位置主和轉化|日JI函，說↑且對待中閻革命和社會主義f1路中血泊的

和制l倫理文化思考與質鐵摸索的再定位與轉化|句也﹒並說↑再尋求和

引入可配合泣樣一聽歷史|月2屆立識、精神倫理狀況的外商IS相關資

i睬 。 而一旦如此，後文革的中國大陸和制1倫理狀況位然會和我們後

*11際所見非常不同 ﹒

但是 ，中國大陸當代料科l史司H1上卻是以我們所見到的這樣

-種歷史面貌!真|刑的 。 今天回頭檢視文革後中國大陸圳市!iEIJ身心的

33 訪時盼來的的緝名j. tié取 1i\J]筒*對近-~~L誨的 .fr視 :賣l!{們拍到他們對近一討論

的1旦旦起股史üü't私仇敏銳的判斷 ﹒ 但「!反銳 」不符:於r r佇立在」 ﹒ 而為什麼他們fiE

r fj{銳 J? 1.)什麼r f改銳 」後卻不能發)!是成r h'H~ J ? 本身也fflH.J 1!i裂的lft史玖

姐 ﹒ 很IUH若干I志看來正面)，1，哇11白這些~.!+!Jm ﹒
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歷史 ， 必須明|睬 ，此歷史所以何如說們質際所見展闕 ， 固然和毛

時代社會主義質踐的特別規創與追求 ， 與此規創與追求迦過巨大挫

折根本相闕 . )盟和文革後大陸國家與知識界不知m如何思考整理此

歷史挫折帶給一代人的精神史IgJJm根本相關 。 因為正如上前所論述

的 ， 如果沛|此討論時認前一代人制制l悶搜質的，也即此和兩111困擾的

獨特梢iiJi 、 此梢造本身內具的資海(及此料和11困擾所處身的歷史、

社會中仍內澈的正面資棍 ，此歷史n有機會去秘極有效應對毛時代

歷史所迎留下來的嚴峻點，而111史課惱的﹒↑古乎n.u幸的人們與此機會失

之交付 。 而假如說們今天回視性檢討泣一段歷史，迫不能的楚了解

「在們的認識不足」在此精神史軌跡的形成過程所質際機有的).'1任位

明 . :f.Q~"J就越會把文革後，;呵111史的不埋怨，過度fbl}為是毛|時代歷史

迎留給後面歷史的宿命 。 而如此 ， 不僅妨礙說們更點臨深入地認識

叮代rj '國大陸和科l史，也妨礙技們刺耳u們的此歷史一社科'IJ所 IÀJ澈

的 、 質有助於改善說們今天'ì'I ~lll現狀的資辦所在 。 而泣紋 ， 當然也

就不可能椎動政們去追問何以iJ些制極性的資辦在文革後和神的歷

史巾未能發foTffJ'l極的作間 ， 並進而反jBiA:些制極性質諒未能發郝克

和i極作川，和政們相關觀念性玄武閩 、 觀念柯:過輯 、 1"1路芯誠 、 白臨

別創的不足品一柯:什麼樣的歷史相糊糊係 ， ;:2.然也就更談不上從道

一反思所組立的}~史威和現質戚1 1::\發 ， 去打{極虫梢我們的認識也!解

忠誠與17踐思考芯識 。

五 、如果把「潘曉」討論作為時代思想視銳

文革結束後，國家與知識界對時代和兩111間也理解和把握上的不
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足 ，在在表現於國家和知識分子對「潛晚討論」的反應和參與上 。

從討論發起和最主要的媒介展開場所《中國，'J年) , (中國背年報}

{工人日報) 34 發表的討論文主古來屑 ， 其時無論是帶有國家背卸的理

論家i也是主要出於自己理解的知識界，都未能找到足夠有效的方式

雌雄把握一一此討論所嶽焦的意接危機間組背後的歷史與觀念梢成

機理 ， 更迫論以此討論為契機 ，把此討論相當強烈呈現出的和神身

心|問題、 主體問題及其背後的歷史一現賢 、 觀念 - 1'1飽問題 ， 理

解 、 定位jj; 11~~.t時巾國大陸核心思考與1'!踏必位特別加以有思與安

排 、 處理的時代挂點ii性課題 。 因此，當時不論拉改革派柄蹤人物阮

銘的文宜在〈歷史的災難要以歷史的進步來補償> .也是〈中國l!.i年}

特別組織棋比 、 仁扣子〔甜的東皮參與的署名本刊編輯部的文立〈獻給人

也芯義的思考者>.35 .其所做的質際迎讀中心芯旨都在H于勵行年投身

.)tI 很多媒體ffll!佳人 f此討論 ﹒ fI].I&h特別關il: Uo'íì ' Jlú相 !'ì:LI，!l.似的泣 ('1 '闢 lY

1 1~)雜品 、 {中闢 ，'( 1_~t.lD ' (_仁人 11 報} ﹒

.,) 阮銘文f.':!'Htj '間內句:) 1980110 1 2JVI ﹒ 〈獻給人也必泌的心J] .fD發1<於叫:國

，'，t~芋 ) 1 98 1 1 1: 6 WI . (n州泣紡織輯部文歌〈獻給人生意泛的心存打〉的mn~主

怕過，f'l . J.'e IYl才好的 <r 沛蛻討論」鈴木)ú盟，?不似的心收(此{滯盼約2晶 -f弋

' 1'國 ，'f1 1己的!且也!初戀)μ24-27 ) ﹒ 千jîi您的.!{ . 彭艾滋透露 ﹒ 泣:l':'S作1.，;，付諸

結成Æ白的文根本:t!.!，ir'l J1J!識界的 抗:才'， ~IJ~來日﹒1Il~們兒那家都以r jJtl.，\，H治沙

泌的川lt'íi太It'.i泛 f ﹒ 行械!ι楚!W:rh太啥'，';í詩:如t ﹒ 波 (j親身參加過討論的全過

位 ﹒ 很難tHJ例紛打j JUi25) 1."理 111推jl;i. r ﹒ 1".文帝的;之前仍，;1' (.;~;叫“最Z

r亨利地忱的J1~論:~ lHln!ι 、 汝1，1:乎鼎力11參與 、!!I 敵 ﹒ 故iJr.:í文前來抓~'ÎU交 k

可秘lhJtu年的凶~~可j !lldJ1Jl僻、 ~lj[WJtH年知識w部分知識分 J'-ú!lld理解 、 ，認

識的合後的i1I'i，'，!， ﹒ 相比 ﹒ 阮銘的文清雖然也不;{一~((~ I ' I L.l 1討論來仰 ， 有何i

，~)J~ 、 引導的念|創 ﹒ f.iJ. \I~竟不做〈獻給人生息技的心J]打 ))Jll ll帶有其i lYlfi盜 、

從正式的代l!t.'W)j的立任﹒ 而且i多hl自己的理解 、 !位Jj.至於 19841~m 1 WI 

發去的<r 主I!U~ I' I :f.Q ﹒ 在Il.!t::-.別人」鉛在哪位 ) , UII泣 1 983年消除m紳士于捷克li
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他們認為正確的歷史進程 ， 也就是常時自認中國大陸已進入「新時

JVJ J這一芯識所對應的歷史進程中去，雖然許多人對「新時期」究竟

芯混為何理解賦予不完全相同﹒泣樣的11于籲當然有其作用 ， 但因不

能切Tl'拉拉補l此從她的經歷ijiJ思考中引出的結論一一 「任何人 ， 不

管是生存越是創造 ， 都是主觀為自我 ， 客觀?為別人 .. .. . .只要每一個

人都儡品去提高自我存在的的值 ， 那麼塹憫人類向前發展也就成為

必然的了」一一背後其正的歷史與觀念合磁 ; 沒有發現並理解為什

麼滑l協承受不了她自己;沒定的「自說 J : 也沒有明|陳鴻|踮r ;有人說 ，

時代在前逛 ， 可我觸不到它有力的付膀;也有人說 ， 世上有一詛咒

肢的 、 偉大的耶槳 ， 可我不知道它在l螂惶 。 人生的路呵， 怎麼越走

越窄 ， 可我一個人已經很祟了l呀，彷彿只要鬆出一口氣 ， 就意味司已:

徹底滅亡 」一一這些表述的思想 、 現rf挑戰所在 ，當然也就不可能

有效推動浦IIf~們更具說服力與控投性地去重新輕理自己的經驗 、 剖

析自己和時代的有關問題 。

出現這樣的況 ， 一個重要背封是在新時期發端這段時期 ， 除

|糾於祉會經濟有比較多新!思考外，文化和村神的位、 社會倫理等

方面，國家和結內的主流是希望iJ些方面都擺回 1 950年代反右前

他們記憶中的TE金時代 。 不過 ， 透過上面對滑l脆來信的細緻分析 ­

!J(;們可以后見 ， 二十年過去了 ， 人們的世界的、自我戚 、 娟和國家

!JlM.正值I1{VJ下的產物 ﹒ 不ð'i:論斷上多拉機械巡回毛Il年代的必述﹒而且態皮、

自!li紙上也經i隔版 、 生磁j ﹒ 對比導致〈獻給人注意泌的心芳，籽i-)和 <r主做為 1' 1

11G '在(l;!1~別人」始在哪捏〉出!J.l'，'于後的個旅﹒:f.Q們后到的不惜hl不同時段巾

國大陸凶眾的不 IJiJ ﹒ ~~I~I1."，國家不知Illi恕"曾把lli1'~~'代小閣大陸的!且是!﹒文

化、和i柳川巡i ﹒ 而表現出的柔姓不合Il年立與剛慌不合11年立 ﹒

I G4 

的層tfrJ己發遭遇危機﹒ ，.

成都已發生了很大的變化 ， 人們的利局Itl梢成狀態 、構成方式 ， 社會

氣間與社會心理的梢成狀態 、 梢成方式 ， 也都大為不同 。這種'!í'J況

下 ， 在五十年代直接有效的方式 ， 在八十年代若沒有一一不同但又

內在其正相應的概念 、 氛閩 、 白踐設計配合 ﹒ 是很難立按在湖l僥們

身上發揮同樣也設性效用的， 更何況這時期|制lñ什麼是五十年代重

要、現在經轉化仍可特別有效的經驗，本身就缺少足夠認其 、 深入

的總結 。 而不能洞明「浦映」所以待出以「自我」為人生意義艾點結

論背後的膛史與觀念機制 ， 不能洞明「潘盼」的轉向「白說 J1為什麼

又承受不了「自說 J .不能洞明為什麼這時國家與諸多知識分子頗

為自符的「新時期」概念與f'1踐卻對浦l脆的困擾無效 t 'I~J然浦晚討

論雖騙動一時 ， 國家與知識分子也都有人關注 ， 仍會因國家 、 知識

分子沒有對lli些現象背後的腔史一現質 、 概念 -1'!日益梢成機制的洞

明 ， 而使間家 、 知識分子自以魚，有效的建議質際無效或效果相'I~'有

限。如此結果的另一面自然是 ， 更應接青年人心理與們綿的 ， 后﹒起

來思考也更平衡的獨i曉思考結論「主親為自我 ， 客觀為別人」的一

11寺流行 36 0 

在某刺意義上 ﹒ 潘l此這一名言在當時的!斑泛流行是必然的﹒不

卡拉句子易記、易上口 ， 不僅內含的極雜們緒配合了一代人的心俏 ，

不僅因為它處理忠義問題的方式，白質延緻了毛時代處理芯義問題

品常見的自我一他人(或錐體)模式 ， 而且它在處理意義問屆時 ，

.36 刮起您的12 . 1 983~1亡 1 2 月在消除料科IfH袋，聽)J下糾1闢)'15[:) 1有傲的檢討<1 ' • 

自早起彼g付之一{址!.!J : 精瞬討指使r r 主較為自早起﹒在lI.!h別人 a的~11芯H泣鬼!變成

( -部分人的 I I lÍJi都 J ' '-1'凶 ， 'lSf雜品祉組委作: < 11M於「滯盼扎;自 J ):\J逝的儉

持報告〉 ﹒{精晚討論: 一代中國'í'j年的思想初戀) . .(.i 307 • 
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既回應著一代人回經經歷的一一以完全投入娟和國家但場為理想和

最有意義的人生 ， 卻迦過了巨大挫折的經驗，又用告別外在回到自

我但不是瓦的放棄外在 ， 來對接與安慰老:毛時代理想主磁衝力仍帶

給人們的一一人不能只為自己活蒂的那樣一種忠義理解 、 芯義反應

艇式 。 所以 ﹒ 浦l境此句名言站扣J脫柳州立j脈絡與結梢的流行 ， 並不

已;昧著接受者使不制有幸[)浦I~~相近的脈絡與結梢，當然也不芯昧著

參與流行這句話的人. rc認為浦l!t~i丘句名言是民帖進他們內心深處

的最佳解答 ， 反只在!明撒謊IYJ : 那些i討論巾自以為fH好面對了精l此

困擾的 ， 無論是國家iiIit知識界的尬。諧與解析都無效 。

ï'J惜的是 ' lli一本出於對腔史與自己挫折的↑，'H:有性反彈 ， 卻

迎自己身心亦不能有效安盟的浦|蹺「主制為自我，客觀為別人」名

:才卻在1討論中.}li在討論後，脫潛|院歷史 、 思考脈絡，脫她右起

來決絕歐無 、 tI際極端it~望豆豆:齒的緊張結仰而流行 。 而這一現象所

表徵的 ﹒ 浦IW~討論提出的r::lJj起i lt質H守代並沒有泣的解決 ，卻不幸，也未

能再引旭l時代的關注 ， 成~~時代的思考聚焦點之一 ， 反在接下來改

革的歷史且是IJI:J'=lJ • 被各制「人品自私的動物 ， 但人只!t!理性地追求

自利做可縛1友好的現代社會r一-iJ~i有關到代社俐1時成bZ理的wn

Jj' (剛解-tp、做思潮 ﹒ 在觀念上M強;更被閃把|時代中大多做人視訕

訕分在乎自己1刊物質利益在的小生產者 ﹒ 所埠致的一一通過努力;調

動人們的利說心 ， 以加速經7ft發展一一改革，V6f，iNl崔，11推出的各椏具

體改革創創、各軒lfll陀合的關念歧l坎，主L[作rll盛軍1 1生活也解Lj-' fllì 

強 。 i而呵?然 ﹒ 此兩輛Mì強的另一間 ， 有IS足在進一步解消浦晚此表達

中原本強瓜=雖有的15;這支剛做取向 。

足以，浦l此討論雖引起社會Jtï泛反秤 ，卻並未能因之使國家
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與知識界恤的 :對時代精神史課越來說品為重要的，也對此歷史、

此歷史中人們極為重要的， 玉是之前理想主義的順承與轉化，和對

iJ l時尚未具正研li立的虛無主義的消化 。 [叮討論後無論:!Jà r 主觀為自

政 ﹒客觀t，.;別人」脫脈絡J~l結梢的流行，和東lt後「人是自私的動

物 ， 但人只要理性地追求自利使可那致好的現代社會」泣如有喇現

代社會梢成的fi\í I'j1.理解 一想像忠潮的流行，當然比起浦|的i討論|待人

們服史 、 心們的宜的強烈 、心合、旦旦~;狀態，更不利於問家與知識的l

:tJ一一理想主義的JI~j承與轉化和l時代虛無狀況的消化一-lJ一柏油11

史關鍵課題的發現、把眼 。不過 ， 即使如此， 這些論題也越多少:k~

浦|此 |胡切的身心意義1 ::1]逝的思考!剝削留有其餘地 。 如此說，娃因為

;4些表述挫的「自說 J r 自 利 J r 理性」﹒只控我們，認J'i追問「何的白

說? Jr何抑自利? Jr 何JYi理性? J' 並在追問 11主 1'1際賦予它們身

心 、 1主義|制做維瓜.人們值可在「主觀為自我 ﹒ 客觀為別人」 、 「人

.:l:: 1可私的動物， 但人只要理性地追求自利使可蟬致好的現代社會」

泣些命1m下 ，向潛l路貨際關心的芯義身心|山也IJrJ放 。 i的一且如此，

也{啞巴( 1沫若女11下兩個1 1:Ij足11且在品被叮叮觸及 :什麼樣的身心立強H

j狀態對'l:V峙中間人是理想、且可能的?在'l:~'1峙的 11年代條件下 ， 什麼樣

的工作質踐、生活形式有助於而不是妨礙iJ史為理想的自政狀態1'1

J);l? 而對這些問題的認n;思考r ， 當然;有助於推動人們去細緻服務 、

省思此特定歷史一現f'1中閩中的人，並致力從自己所質際j起身的!墮

史一現1'1巾Zf找賀龍;1 。 而去11此也使芯味司令， . 的主梧桐1芯義問題車新

切入中間革命和社府主義質蝕與思考的歷史 ， 成為可能且必要。而

這一可能且必要的進展 ﹒ 又芯l床茗從現時代所由出的歷史縱深自

發 ， 對現1'1仙境中身心意義的問題進行深!主理解J&lJ;可能 。 而若至
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此，時代|劍於此歷史中「人 J身心意義問題的思考 、把握，也就既

J'l]'1'相側人們的問題ft際 ， 其思考 、把扭朝向的角度 、 方式也將令

人鼓舞 。

可惜 ， 八十年代Tr際有關歷史展開非常迫離我想及歷史峙的這

些一廂的翩 。 八十年代有關歷史所以如此， 核心關鍵在時代觀念中

視大多數人為特別在乎物質利益的小生產者之假設 ， 特別規約著八

十年代中國大陸國家強力推動的社會經所改革 。 不能在社會經濟生

活的白際重梢中 ， 會往它認定人們所足的狀態中驅導現賞中本極組

雜多樣的人們，而且在相關理解狀態和概念氛閏營造方面 ， 也越來

越往幸~濟的決定性 ， 往注意讓人們得賢惠(也就是人們其正在乎的

是賢思)來定型社會認識與社會心理 。 而泣樣的認知、歐封取向，

對鴻|此討論中滑I~'ß內裡內磁向j支緊張的「自說 J '對接下來不如此與

?晨，但仍有著相'l~張力潛埋的「主服為自我 ，客觀?為別人」流行中的

「自我 J : 以及對右起來與潘l脆思考結論「主觀為自我，客觀臨別人」

字回避輯配合 ， 但1'1'際缺少與精I~~內在緊張直接迪幣的一一關於現

代社會揹成的簡單理解一想做「人是自私的動物 ， 但人只要理性地

追求自利使可導致好的現代社會 J '仍可於「理性的追求自利」的蜓

法中撐出一定有關身心意義的討論空間， 等等 ， 這些觀念中本合椒

的﹒也和112.代中國人從身心意義困頓狀態呂定因正相關的可能，使都

在泣輯有關現l時代中國大多敝人是小生產者的狹隘的經濟主義、 物

對主義認定 、理解中 ， 被特別解的手11 1鍋|刮了 。 尤有甚者，是泣一對

文革後中國大陸時代中人的「人性 J的經濟主草、物質主義假i役 ，

與基於此假設的對效率的特別追求方式，所導致的社會經濟制度與

管理制度重新改革規創，不僅會極大限度地無視社會經濟組織生活
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' 1'人的存在氏 、身心安定戚 、 發舒H間姐， 而且們自覺不自覺破摺

卡拉原有社神經濟組織生活中有利於精神 、身心慰安的工作組織形式

與氣悶 ， 和與之相|叫相伴的有利於精神、身心!tZ安與發舒的文化體

育組織形式與氣間 ，與此~於其中的一一基於人們日常工作 、 日常

也活的工rcr互動產生血的相互理解 、相互同的一一所起立站的人與

人之間的交往關係與迎你氛園 。

如果此種對文革後人們拉際存在的身心、村兩111問題賴為不利

的租金、氛圍與1'1踐邏輯 ， 所他血 、瀰世的主要是社會經濟領域 ;如

果對浦l此討論未能有及時 、 車前t反應的文化思也!領域 ﹒ 其11際有

倆人的思考質的合租了對文革後人們的身心、 芯義的|叫:m有效的資

源，那有利而111 、身心困擾問題的人們仍可從中狙給自我認誠 、 自我

把腥的資諒 ， 以此起，自我理解 、 自我分析的指引 ， 從而可相應根據

自己的問:mm怕自己的身心謹持忠誠、日常生活狀態 ﹒ 以有效對治

|土l i二:身心 、和兩111悶擾 。 並且 ，能對人們身心r:\J:m;認知 ， 和更具意義

合繭的H常生前的迪拉有白質幫助的思想文化狀態 ， 也一定是可以

立的制衡 、 改善一一從對歷史中大多數人問單的物質主義認定出發

的一一那甜甜:會認識、「人」的認定的 。

令人非'l ;~' j也值的泣，在 1 980年代占據中間大陸思甜、文化關鍵

地位的人迫主義與具化論忠、湘 、 新做玄之思潮 ， 雖然月1以對「人」的

關切F.:IJ激的、論說關注巾心 ， 其1'1'1'1卻如我jjíj過已述及的 ， iALi些對

「 人」熱烈I#.l切 、 激動呼喚的思潮 ， 一方面面對歷史挫折;而定思桶 ，

對「 人 」的臨立三致其誠 ﹒ 另一方面卻 1l:J於未能a正探進文?!'，:後人

們身心 、 ffi 面111困擾形成的歷史與觀念機制 ， i史~些jS神!有關「人 」

的|蚓愧 、 11于籲與思想論誰展開 ， 偷告有其多芳面illi注1V喔 ， 對此!瞳
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史巾人深卅帕爾l' 、 身心困擾的幫助卻極為有限 。 並且這些思潮 ﹒ 特

別是在八十年代中後期最具主潮地位的新做宗思潮 ， 由於質際上也

是在把時代社會中絕大多數人設想為深受中國封建傳統影響的 、 未

擺脫小生產者立識的有待被取宗、改泊的對象 ， 故這一思潮一邊

強調人的路雌、強調「大恥的人 J ' 一邊熱烈支持當時不把|時代巾

「人」時-服b人的社會經濟改布 ， 而不H捏一一強調人的尊嚴、強調

「大恥的人 J . 和認定時代巾大多數人郁過於在乎自己物質利說 ， 泣

.ft際上沒有把時代中「人」時傲氣「人 J (，~觀念理解一一兩者I llJ Jt

1t存在半年組強張力 。泣 頗為弔誨的現象的有在，當然持因b八十

年代新做法m潮質際和同時代社神經濟改了!'，:思潮 ， 質質共ZZ了非常

相逝的時代「社會」戚、 |時代「人」的招識 ， 就i丘 ， 對過於ä:宜貨|漂

利前的小生產者們*說 ， 不是制念i故泣 ， 而址發達的社會化商品生

產 ， 才;i_f:使他們工1正成為現代人的主些利捕。"

但不甘/ 1-年代在 I ~I 閻大陸!且也!文化方面占據有可:顯赫位咒

的「 人迫主品與其化論思潮」 、 「新做;法思潮」有多少問題， 具有關

「人 J .有關「主體性」的熱烈1lSH品 ， 仍包背著:[1鍋於「人」上的結而又IJFJ

放的理解 。 相比 ， 和泣些!~~NJJúJh大概fll伴隨的 ， 在八十年代中

W]ll~本定J~~ . 以後越來越叮叮內據一片:心也!文化領域ú蝴「主體 J r ,' , 

我 J lllEQ與認識的 一些於文學、些f甜、采取 、 析 I主領域:t':延的JLl

話UJ . 亦|天Jh :1ot有關「主體」與「向披」越來越行問題的H1.~賦予 、內

M~賦予 ， 從早Il J-U時社會經濟改 I.，'I:}~J，潮非;恬不同的理解、 拭質方向

37 filSA!此}iffiî .lli紛紛l的心I誨 ，“興趣的，

命的雙 ， r(哩費~Du，l後 -節 ﹒
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一 上 ， 同樣起著阻礙人們對時代歷史中的其質「自我」間國做有效的

理解與進入。

如此 ， 是因為這些密切關涉「主體 Jr 自政 J ]品J@的思潮 ， 主要

泣在對先的歷史中椏端的錐體主義強調進行反動的心理的j力下展開

的 。 而這一反動同樣沒有經過充分、細!恥的相關!聽史一現lt消理，

以達致對此前j歷史在m~主義名批下其質瑕挨著的也臼思考 、 也;高

fJ踐探索 ， 有n正公司互 、 展開的認識 。 而沒有iii樣一些認識自覺 、

t認識努力為ÎJÍj蜓 ， 泣些思潮的概念芳向 、觀念hlE位當然也就不可能

是一一在細緻譜、知挂碰上超越毛時代後則非常有問題的錐體主義形

態的同時 ， 吸收轉化這之前革命與社會主義自路中的有說探索 ， 而

不是把集體主義他統抽象化?為壓迫的來i蚣 ， 對之進行直接對反。正

沾沾對錐體主義的非反思性反動 ， 關鍵性地導致~:八十年代這些思

潮 ， 充斥茗:一一沒有在其正思考如何才能形成身心安定 、 意義k:E~'2

前1自載的↑Yi況下 ， 使以為只要和集體主義絕緣 ， 便是在堅持自說 ，

便是為自己?有時代負1'1任的一一觀念邏輯 。 而iJ樣一些把「自我」

堅持11際上不力11認、其反思使絕對化的思潮 ， 不{恨不們再布忠誠去觸

碰一一 「滑l蛤 」所以的 11\以「自我 /Ê':I支:t!}i結論fT後的臨史與觀念機

;]itl泣如|叫i函 ， 而且這些思潮所造成的決絕 、r" ，;j氣氛，也不易使泣

比尼~ì~J 參加稍有illJJ力、有[ifj晰意識去觸碰一一 「浦11i~ J轉向「白說 J

'!~~什麼又Ï:K受不了「也說」一一泣如它們的觀念i蟬tIilt虹口JHR'i:fj的人

生/兵煦能力，本來必~Ú去觸1遁的!山逝 。

也正~fEiJ .芯拉上 ，說認1::~八十if:.代 '1 1期的後開始在1 [1閥iz

代人文jB潮凶IJfJ rl' 內搏了14M於「冉說」思考研柯:地位的泣1月些忠、滑J . 

'H位仁沒行認必而對-一一如何才能有效迪拉tF.1~~化之lìíj 'l'~革命和
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以在這方面乏也可陳﹒首先和其時國家川承認有且這風 、 社會風氣問社會主義1'!路所迫留下來的埋怨主義一一泣一極為虫裂的深圈，反

M函 ，而不承認時代有深刻倒值戚危機、 1主義的危機相關。其次也iA是在自際參與著:解消與關開這理想主義，，'j最lþ迫產轉化的可能性 。 不

YZ直耍的 ，就是這峙的共產品和國家對時代迫怯和兩11'狀況的關注，僅如此 ， 心些思潮並因熱衷一一在具體文學憨術創作中把對反此先

所以不能對當代中國大陸和制l迫德困境有效 ，質和他們不能對他們前有問題的集體主義 、 理想主益的虛無、做疑、犬懦、頹廢姿態與↑fi

所拙的峙，風和社會風氣不理想狀況的形成給予1'J正有深度的歷史的將審美化、芯義化 ， 司~1'!上迪在把此?lt命與歷史的挫折所迫留下的尚

把握 、 分析有l制﹒比如 ， 在文革結束不久的七十年代末 、 八十年代未定型的虛無們緒立的往的位虛無方向定型﹒而這都非反思的個人

初 ， 其峙的共產品和國家把當時鼠，風和社會風氣狀況不理起!他統帥主義 ， 由於既缺乏對當時中國大陸粉刷1史問題質戚 、 機制的必要歷

b艾布的)j拉響 ， 而如此他統的回答 ， 使許7自覺不自扭地以1芯片型:批

文革 、 去文革就會對社會道德、社會風氣的改善非常有謎 。 比如，

史 -1M白招識 ， 又缺乏對自說充質、理想自我如何形成等1月逝的深

入思考 ， 在在彼得關入此fifi憫人主義的憫人 ，不僅不能從木械也!7月

的憫人主義光譜中有效扭得有助於其自說充1'!、艾撐的ñì距 ， 反會 隨著時間越來越迫離文革 ，關著新時期的展闕 ，中國大陸黨和國家

政治、經濟觀念與規創越來越告別文革 ， {且，品，風、祉會迫德、社會

風氣仍不見白鈍，好悴，從八十年代上半間始，共產品和國家做越來

因這一種個人主義思潮風氣所推動的人們脫日常倫理、日常i'i任狀

態 ， 使你泣些右起來it<強調自載的個人，反憑空鉛失他日常生活、

越把織風和社會風氣不理恕 ， 主要師為資本主在l唯利是閩、個人主日;月1.工作取境中本具有的身心助益資敵 。泣也就*叫起們在'':~\ïjíj rl J閻

品等'I~:~'時被統研t~r 資產階級鬥由化」的風氣和觀念帶來的路悴 ，大陸社神特別容易軒到的 ， 常常是那些品在強調自載的，反更容易

I(，i泣秘飽統的認識的結 ， 又白質上等於把話U:科迫德 、 社會風氣的改受到各椏社會風氣、袱，望 、 好恕的興擾 ， 乃至左右。也即以此純白

i'?過j艾i博h對資產階級自由化的軒惕和l批判 ﹒ 而顯然 ， 泣樣一些tig

ti品 ， ;J'rJiJ些 l認識所呼致的應對思考，干Il'ì古代中閣大陸的柏油II身心IIU

也只表面相闕 ， 而T1TJ隔膜 。

我強調為白質核心的個人主按者 ， 反常常il立缺少有效思考自我、充

'.I..'!自弦、保 1擅自弦、承受臼致的能力，而更容易受到各部社會趟

車[卜商業、大眾文化等所挑動的氣園、鼠，望、矛間的簡略與血泊 。 .1 8

相比思想文化界 ， 在清晚討論核心關鍵j亟缺少認識的巾間大 沒有來自思想文化界和國家關於如何順承、轉化毛H年代迎留下

來的理想主義的思想上的幫助 ， 而片有不11泣理想主義的核心H年代，深陸國家 ， 其文革後的有關思考 ，也同樣不能為其時歷史中人們面對

:Jil倆位的iifi誨 ， 莉l對iJ理想主或不利的制念i艦艇i的~延 ， 在在都i史困擾他們的料和11身心!日，J Míi f1Ë供有效瓷瓶。 l(rÎ文1，在後中國大陸國家所

的先|泊中間革命和社會主義1'!踐迫留下來的哩!也!主義在 1980年代

的延紹 ，白質上沒有在結梢方式上n正白現!博化，而仍主要以參與

大歷史的方式存在 。 泣-JiI(j延毛|時代迫部的型社!主義在八十年代學
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與大腿史的主要形式就是支持改革開放，反對反改革開放。正是對

歷史的這一封任戚激的在八十年代使得時代理想主義找到了時代介

入形式 ， 並布成了陣營。這樣 ， 八十年代中國大陸的理想主義雖有

以上所講述的觀都不利而有不斷被削弱 、 蛀空之勢 ， 但在知識界 ，

特別是)'J'年知識分子中 ， 卻一直是制約、平衡雌無主義、自我中心

的個人主義草延的重要力缸 。但這樣一臨時代結構方式的八十年代

埋怨主義 ， 卻因為研極秉持者多數捲入 1 989年民迎，受到了一一它

此前尚有相當信任的 ， 特別是被作為八十年代改革iniill要象徵的!!II

小平也參與其內的一一國家的沉挖打騁 ， 從而使在結梢形式上便和

助於改革國家的起八十年代理想主義 ，在結梢形式上被摧垮，從而

迅速與失著制約和平衡虛無主義 、 物質主義 、 簡單粗暴的個人主義

的作用 。而正是在這樣一租不值理想主猛激的被再次削弱，並且理

起!主義激↑，'J-II紅紅失了時代具體介人形式的作j勢下 ， 人們迎來了比

八十年代史劇烈的 1 992年以來的中國大陸全前經濟 、社會 、 文化

變動 。

六 、如果從精神史視角看改革中國

從ft'i~時l史的l視角牙'"H3'flÌ;品於 1 970年代末並於 1 992年充分iflìlJfJ的

?古代'1:1國大陸改水 ， 一個ili要首先!如主的現此使是 : 大多社會從f~J

統到現代的轉型都是一例相對較長的過程 ﹒ 在某稍息說上起到代進

步 、傳統退F →步的過程 ， iJf史的相對元稚的傳統形態在柯::;?;段時

1I\J內可以和現代形態共存，而iJ些條件使l~JiJ腔史巾的人們 ﹒ 何相

對充怖的H宇IIIJ'~交從容地拉於經驗啊!41的立場 ， *轉化傳統 ， 調適耳t
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代 。 相比 ， 當代中國大陸的改革則是由有高度緊迫的和操控能力的

現代國家主娃的 ﹒ 短時間內從一種現代形式轉向眾多芳間差別極大

的另外一種現代形式 。 時間上的急劇 、 空間上的同時!其|拙和內容芳

間的前泛、幅度上的強烈 ， 在7庄都{史的此歷史進程中人，很難有相

對平梧的心態、相對從容的時間 、 相對可恥的思考的受支點 ， 來面

對自身 ， 面對自身所由出的歷史 ， 並以這相對充分些的推到!烏拉

礎 ， 思考自己的生命迫緻戚、生活志:這話hlE和身心的安定戚站問題 -

72然史;決不上做到以泣些維j艾的細密思考烏拉膛，對你代社會生活

方式和相關文化方式做細緻深入的分析與檢討。

更不幸的是 ， '!古代中國大陸的改革雖然時乎站從一較現代性，哪

向另一臨別代性的改革 ， 但由於:在城市 ， 泣芯l沫若無蝕的個體被

從除經濟制的立外向包含政治 、 倫理、 WÍlÍIII 、文化芯油的兩u守主品rj1

位共同體1 1"1科放山來;在鄉村，則芯I沫若無數{同體被從前l織做密、

l~剛搬格 ， 1司 l時mIDtl;設計亦包含政治、倫理 、 單1，而11 1 、文化內繭的且是

村集體紹所共同體1:1'科放出來 。 l且此， rll叫大|地位代iJ種從一輯:現

代性轉向另一閥割代牲的改爪 ， 1主1 1.~ 'H質上也伴隨手d肉體被從生

t市一倫Jlg - ，，'而IIIJ~lúJ~rl'科放:-l'r*iJ--巨大W.J I函， {，距(史n巾間大陸

，J;1.代的改7ltj沈$討論11 一主體鬧而言 ，其ffr迎受的m.:;IJ足雙血的 。一方
i白處身於此境遇巾的中閣大陸;當代(同~世必劉y長安從一碰到代性到另

一種現代性的快述時迫性轉變，另一方面他治必~jl同時承受從傳統

型~i士們過入以ïlï;UJi經濟為經濟主體形式的現代到最L何rfr~承受的'~i

用11 1 一主~m)J 0 

而使1.sl一切變衍吏雌酷的足，時代本身帶給此歷史中個體的不

利 ， 並沒有因為(曲家與知識分子的介入，在一定程度上緩解iù些加
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在憫人和兩'I' 一主體上的困擾 ， 反因為他們的介入 ，讀問題變得更難

承受了。如前所述 ， 國家、知識分子的介入 ， 不能無助於此改革處
境ql人生命迎組成、生活意義的和身心的安定的諸|位j逝的組設性思

考研l將理 ， 反在一些瑣郎和氣間上關閉著此歷史中人叫做出的討論

契機 ， 和因這些契機或可略致的fiifi控性探索(清脆討論中國家和知

織分子的介入使非常典型 ) ; 尤其因為國家和眾多知識分子在進行

社會經濟改革推動時，過多受此歷史中大多數人們都品質質蝴切在

物質利益的小生產者一-iJ樣一種認識的影縛，更導致 : 即使在改

革巾保留下來的國位朋位 ，也因與此，認識相應的'11理方式 、 分配方

式和觀念氛|甜的改變 ， 而特別破壞著一一在很多錐體中本通常會有

的 ， 在巾國大陸之前的月1位存在中尤拉:突血的一一對集體中個體身

心、生活的關切與溫持;至於在改Jlis:中被從1拉伯釋放出的個惚 ， 由

於難逃和國家、知識分子泣一認識相應的一系列概念邂輯與氣闊的

塑造. {更使m他們即使自組合作，也很難有什 I國傳統合作中通常稍

有的相互間的國契鼠"。 也就泣 ， 1過家和知織分子的介入 ， 加里而

非緩解 f文:.'，q妥;當代中國大陸人的M圳 、 身心閣樓 -

'l:~~然 ， 讓已經帕，前，嚴酷的時代有關狀況:li上加新的站 ，中間傳

統和兩'11倫理既已在中國改市前三十年社仲主義的控史中ifl到長期服

j瓜、 全而的打啦，而中國革命和三十年社會主義腔史所迫留下來的

理:1日主;鐘 ， 文Ylh:後又沒有經必些消理、反思、地織承 、 轉化 。 不f在未

能被虹抖起品性地1的承、轉化 ， 而且iJ一埋怨主屁!EE苦和大歷史關

39 I材 1.'..不知 Illi :?::、歷且i~f地去追 ﹒ {t此fI7川J (iJ例~\ "')，~H敘的訓 ﹒ 只1J . 大家

不必 (J:)，~1f紋，dJ交J: ﹒ l叮H(UJ個.:.Jfi折 11憊的i學111\'! 1.，;削人身心慰:b.:t~lJ~許((
J安、 (j效ùiJ別的1!.fi上理解技的{史JIJ .iiUf ﹒
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ril掛鉤的伯性而在 1 980年代找到的新的時代形式，先是迎到七十

年代末以來一系列其賢相伴但又未被此理想主義特惕的社會、文化

也潮的位蝕 ﹒ 後來Jt在 1 989年迎到致命一擊﹒所有泣些，在在都

l史料在 1 990年代鼠WJ~此理想主義來平衡市場立識形態和消貨主

品;其間的|侍候，此理想主義已先的不成竄 。 凡此 ， 都使你 1 992年

Ijl間大幅度邁向市場經濟的時候 ， 一輕相當狹隘的經們的生在與理解

不僅得以迅速左右著:人們的經濟行為 ，而且的以迅速nülTI乃至一時

左右著人們有關政治 、 文化、日常生活的hlE1立與怨恨 。

就是 ， 沒有先的三十年過於自信的社會主義對巾國傳統精神

倫理的激烈行為 ， 沒有接下來改革時代對中國111~:命和前三十年社

會主義世路所也留下的和制l也藍的描-E失72 . 沒有 1 989年對iAi雖

然越來越削弱 ， 但力拉伯存的理想主義fiELi的致命 一蝶 ， 說們很難

fJ.!你 ，此一被視j~g打著幾千年倫理本位傳統的中間 ， 有司令:毛澤東時

代幾十年理想主在強調和教育的中國， ~存在市場的降臨中泊敗到如

此地步 ， 且是如此一恆的f&方式一一不做多少年秘攝下來的日常生

活 、 l::I 'l;~倫理 ， 在九十年代去現上如此特幼使被關;但邏輯、商業媒

體|蝴於生活的理解與怨恨所穿透 ;而且市場邏輯、物質主J進邏輯之

外的側於何別人生成功 、 人生充質的威質與想像也一時川立的的不

成軍 。以致在九十年代太多人到11挫，前;但、 主導他們的位與注意力

的，使泣的主~)此[1'r質:~~共WL一的一一可，ln1~的物質憐行 ﹒ 和商

業文化 、大眾文化約定的~[受理解所對膺的平受多少 ﹒ 及ï lJ方便轉

換1~~泣峙物Tr，lI.n與ZE受到1解的進展，哼哼 。 而這賴喇於人生的ïil

-hlE位氛間 ﹒ 對那些在其他目標更能找到生命充宜的和忠義鼠的人

flnJ ' 除了改呼之外，當然提供不了秘極幫助改il鼠 ， 反于存在質際上造
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|建社會中存在若非常強烈的追到這起這昌 、 追求身心安定的動力 。 於此

也可讓說們人文研究者泊楚看到人文研究對此歷史中人存在的高度

迫切話:接一一即在iZ下中國大陸 ， 人文研究絕不是時代錦上添花的

裝飾 ，和文明要較好維持不可或缺的環節 ， 而是H年代、歷史 、 鹿史

rl'人要II正走稿走好的迫切且關鍵的條件。

可惜在過去三十餘年 ， 不論是國家迪是知識分子都辜負了歷史

交給他們的這一口任 。 國家和知識分子在清脆討論 、 在 1 980年代

的主要表現弦上面已有機討，桐比八十年代 ，九十年代以後巾國大

|培國家和知識分子的有關思考站起來有了很大變化 ， 但就和文革後

歷史中人們軌制l身心困扭扭際的|桶以來說 ， 並沒有改善。不僅常常

沒有改瞥 ， 一些時候反變本加戚 。

如前所述 ﹒ 八十年代中後期間家主要把織風 、 祉會風氣不班智、

II\J也j盼拖「資產階級自由化」的路抖 。 這樣的問題認識 ， 當 1 992年

鄧小平南巡講訊後中國大陸越來越開放. r與閻際接軌」頓成時代

眼念 、戚1:é主潮時 ， 顯然一方面再大提資產階級自由化會議人凶覺

不合時宜 ， 的捏在自相矛盾，另一方面阻4年對世界了解越來越多 ，

小國人也越來越如l泣 ， 大多數資本主義發述國家在社科風氣 、 社f可

迫德方而不慌不偉先íÎÍJ巾悶大陸人所以為的那樣不可收拾 ， 且多數

社會在社神風氣 、 社科迫~t!表現上相當講人談恥 。 而正是泣樣一些

11年代一觀念機制一起，讓九十年代"，，~晶共產品和 '1'間大陸政府內很

多人(12然也包括似多"，向大陸知識分子 ) 1丹j始把叫風.fll品 l: "守風氣

的~[I悴.JJ:!:多寄托在 '1:] 閥割代化發展1J間 . I份噎隨著:經濟的順利

發展. 't'間大陸人r :ft J梨質l而女!I閥的 J( 認為經濟也將後人們自然不

叫過j立陶H:物質利茲，而何把相當iLiJ力l博向行抗端正和加強身心
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成唱:使他們的追求不易被理解和欣虹的站台和成i:é磁境，使他們那

仰面i會主

些向更適合自我身心 、更有意義AiE~方向進行的追求更易迎致多餘

的憶力與誤解﹒即使對那些可主要從經濟成功磁致其人生意義低 、
充目的 ， 也在經研方前進展順利的人們 ，叮代中國大陸九十年代後
iJ:勸表面12日多彩 ''I'!質.'1ft一 、開迫的氛!詞 ， 雖可使他們的人生因

此受到超益的肯定 ， 但由於人生問題終究不能被經濟完全n:l菇，使

彼得11些專注於經濟，也能充分從經濟成功中找到意義的、充質的
的人們 ， 要具有一倒先峭的人生也要從文化的充11汲取計楚，從充
質的最1:神生活巾擋的依托 。 而顯然'].ú甜苦￡而且7;f 、白質I口一的氣

ßl)也l'利於Î.!1J泣些經擠的能兒們提供方便、有效的文化 、 1:捐資

ib;f 0 更何況 ， 那些拭間從經濟的成功尋找自己的人生艾撐的人們，

越有太多1!!排主於此成功夢想的 ， 對泣些人而言 • tlfiIT表面熱烈盟
Uf 、白白刷一的氣間 ， 不].Q使他們的不成功蠻的難以忍受嗎 7 !

所以不避冗長地:談論文市後 ， 特別ß 1 992 年後巾向大陸;況，代
歷史中和f)hj體制品Ifl身心立按有關的厚重史一結悄狀況 ， 在::(E~;t!，!強調

'1 ')~可大陸近二十餘f衣服史中的個人 ， J沈J志利用111身心方面3k，i品I引起於
""呵服史--f).\j fH '，:;r，'特殊的階段 。 Ik)1~~不了解11主題 ， 說們Tl在TWfjl~型

解，何以向3kt肢~itßl:lj~l~ 千j.q受'1三前能力的rfJ 1，司人 . ~守在短H在 rlu內向
般生串~::I;JjIJ帶升到如此地步 。

錯再錯的精神倫理思考與精神倫理思考的再出發卡
】

不過 ，也正是!天1~11樣一些結悄性狀況所造成的對中國大陸'，:;!，'
代史中生命個體的侮古和兩U:會機體的做75 ， 反過來也使近年中間大
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修挂) 。 而iJ:樣一種制念- hlEf.t狀態， 自然讀九十年代共產篇有關

迫他的思考吏轉向現代化思路 ， 就是認為現代化經濟發展本身具有

迫從1效能 ' iU_效能再加上和現代化發展配合的更多現代教育 、 現代

觀念無陶 . rf.1國大陸迫德、 fj'j神仙~l在i便可相應被解決 。 如此tl般叫

捏一認識， ;;2.然(0可使泣階段有蝴;11.代巾圓大陸和圳 、 迫德問題的型

的4 、思考 ， 被過快 、過度 、 過直接地回收到如何使中國大陸順利現
代化tl l品，jM!:J視域中，就是自覺不自覺地把大力發展現代化、現代

教布 . n接成位乃至理解為是在Müi'I任地問對;11.代中閣大陸迫你
稍加11間迎 。

但中國大陸九十年代以後的現1'1恰恰是對lli-JliEi~ 、 理解邏輯
品尖銳的挑戰 。 如此說 ， 是因為中國大陸近年歷史所尖銳表現的，
情怡走到代化進展順利的另一面並不jA迫蝕的改善 ﹒ 而起迫德 、

f;~ffil ll狀況越來﹒越講人困擾 。 也正是tl一趕來越尖銳 、 鮮明的時代困

局 ， 逼迫進入二十一位﹒紀以後的抖起混不的不在現代化之外單新幸存

視迫vå! 、稍前Ilq叫:趟，並先後拉f出八榮八恥、社f守主義核心伯伯等新
的論述、打?施*J!直對因此 ， 但和iJ些論述 、措施並行的 ， 仍;!{現1'1

巾和兩'11倫也狀況越*越講人不安 ， 眾多M'~III 、倫JmfJ.l~越來越t.1l人
問恆 。

相比巾國共產品l刺於Mjj)I I' 、迫德方市; 1且j逝的思考 . '11國大陸
知識分子九十年代後的有關思考站起來虹口H放.~多樣 ﹒ 乃至史批
判 。 不過 ， 若說已先Jt缸. JM:(o守發現，去|而上的IJ，J!& 、 多樣、批判 ，
並不芯昧著:知識分于的有關思考就更有敘 。

比如，相比九十年代中間大陸織和國家更多把訟，風和社御風氣

的好轉脊托在別代化發展 、 現代教有發展，九十年代後的中國大陸
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知識界則閃立場分化，對話代中國大陸迫德、精神狀況不理想問題

給予司已:右起來相當多樣的回答 o 比如， 左派知識分子主要強調資本

E義市場邏輯、消班主義和個人主義概念等:對中間社會迫怡、倫理

Ji \J逝的路響 ， 也就是把巾國大陸?古代的迫館、制局q11句也j主要肺結為

資本主義問題; 自由主義知識分子則把你代中國大陸社會中的迫德

倫理問題主要的結為權力腐敗的路響，在他們后來，中國大陸的政

泊 、 行政柯:力所以腐敗 ， 是因Î.7g中國大陸的結國體制使f{}棉力執位

-fí.不安ílJÚ約，而絕對的才有i力絕對腐敗' iJ紋 ， 當代中國大陸llif!~!f~ì

i!i!]q山凶{班主要被解料為政治制皮JiJJ惱， 特別是 咐專政|叫起;保守

t:益知識分子則認幻中閣大陸今天的迫他倫理閻境， 主要由於i血泊

以3K-彼-ìE{激進思潮對傳統的簡略和破壞 ， 這樣，當代中國大陸

迫位.!M而IlqgJ惱的解決使主要被理解為傳統的位~JrgjM ﹒ 特別是突出

|斜l注迫德倫理問題的的家傳統的{~興間也î; 民族主義知識分子則強

:洞巾間大陸今天的迎您倫理因fJl ﹒ 主要是由於民放自心心的喪失、

t(族認同的失稱. i丘樣， iZ代中國大陸迫i哇!稍加111削姐便被快速解釋

h民族自心心民族自己長凶的↑灰缸 I L\JIm . 國家民族認|司的捏造|叮迎 。

比起iJ些{N大程j主上工it妥;時 I~ 己的政治一最1:府一文化立場外fff

的關於12.代中間大陸迫惚'1'1m!]1困境問1m的 rnl容 . 1 993至 1 994年中

問大陸的人文利而111討論雖然在其JJ ，J始lI:jj~沒有ïC接深陷泣如邏輯 、

立場到拉， 但山於M初拉~LI:l人文f，'ìffi!] '失裕的那些討論者，沒有同時

趾1Jt一一可深入?古代中國大陸相關口n經驗來i討論當代中閣大|控利

用!]，、身心 I L\J惱的一一招女11 、 思考途徑 ﹒ 仍{史hi-/j:~.時引起股泛關注

的人文和兩111 ;討論 ， 很快轉向閃為中國沒有宗教 ， 紋中岡人缺少終紹

|刺眼i:i樣一些論說 、 汀諭路都， . 從而使你tl次人文f，~ì而111討論雖然一
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時引起的共的強烈且廣泛，認知上的收攏卻相當有限 。 這臨直接到更

焦當代中國大陸道德、 f~i神、身心狀況不理想的思潮，在 2000年

後中國大陸知識界又有興起。只是這批知識分子的關注中國大陸虛

無主器問惱 ， 在思考i認識上立接受施特勞Wrl蚓於克服虛無主義的思

考的路縛 ， 認為當代中國大陸的廠無主義 ， 主要是文化、教有 、 生

活脫離了使中國文明所以成為中國文明的根諒。是以要解決i古代中

國大陸的虛無主義問蝠 ， 中國的文化 、 教育，乃至生活，都應該重

新被泣些使傳統中國成為中國的很激性存在徹底消洗 。 而擷然， iιi 

樣一純思路|掏出的藥方，是對早期中國他們站為重要的存在的E

i起 ， 在ifl返中接新 、 塑斬 、 IJ日斬 。

通過上面的扼要整理 ， 我們可以消楚右ifU : 文革後中國大陸無

論~閻家迪拉知識分子，他們對;11.代中國大陸和兩111 、倫理困境|山泌

的問答 ，牙1起來頗多樣，而且悄悄在;p晶體、 變逝 ， 但Tl'際上iJ些回

答彼此間卻有著致命的共通點 ， 就是有15沒有對有關歷史做站立、深

入的考察與分析 ， 便直接給自帶他們關於中國大陸當代精神倫理狀

況|叫逝的解釋與回答 。 但間也是 :如果說們沒對有關歷史經驗進行

細膩 、 深入的考書信 ，我們能對當代q ，間大陸的制品'1'倫理身心芯義1/\1

也給1m從切有力的把握軍11凹許l嗎? !

誠的同情:在?然是 : 不能 !

ïE~1主1~!iiJ一點， ~Ji;才在泣組努力j推進浦IW~來侶的缸一個相

皺 ﹒，ì!.!.Ú間對'1'11\1的任一個作呦 ， 以WJú的克服隔膜 ， 泣的進入吭，

代' 1' 向大陸ft'J兩'1' 、倫冉、身心經驗內作去的i!t它、 i認識它 。

也正;4行H於文，'，月:後閥家~i]知識分子和;:;1.代'r國大院賠史rl'人

們f，'l~ll' 、身心困擾的~肢 ， 說在 2005年初泊的〈時代的認知要求和
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人艾知識思想的再出發〉才特別提出 : 要想立的深進一一 「中國經

濟叮趴背後人們心靈與f，'ì ~'t'不安苦惱」現象背後社會與個人和神生

活11際 ， 至少要追問如下兩個問:函 : _ßr :b，什麼在中國這樣一個

(J幾千年我利之辨傳統 ， 近幾十年(毛澤東時代)區有阿拉;埋怨與

1，3 1Cil傳統的社啊 ， 在短短十幾年之內至少在研2年1而上已變成了一

個以質利1'J.i一切衛部的社會?泣一過程是如何一步一步發生的?其

服史與觀念機制持什麼? J二是「使你新興宗教在短時間內迅速擴

晨全國的社會生活土壤和料和1'生活土爐~什麼?因知至少就說多例
湖在了解 ， 許多新世l宗教的C者恰恰對和制1 ~1:. 7ili伯伯|山惱揖Î.?~敏戚

與珍視 。 」

是以，說當11年所以強調追I~J iJ些問 lt函 ， 持凶為對iJ些問題的

迫|叫 ， 柯:時說們口的伸進有關腔史和:1脫口深處 ， 說們也才可能迎立

起;既平衡 、 且是 IJfJ ﹒ 又不到失控雜性的一一|制於r 'i ，，~，也將~mq虹'rtH主

人們的心靈與f，'j兩l'卻不去?有↑EiiAi 一大 I:1J :m J (1'') ~~木結frWtU~EUifrJ理

解 ，說們才可能叉的發現當代中岡村最'1'偷型11月姐的服史一社會一觀

念肌哩 。 [表117;翩然. r 從詣，互利眾多行抗卓別11' ， 泣 -~l:0好像已

布全變成 f -11叫Il!時IJ~尚的社會 ， 但從 -些新興宗教所以在短時II'，J

1呼拉句空間渝 ， 泣社1可'[1行村兩'1' 、 身心立t>}<被安忱的科!你土壤 J ' r 而

泣后，似矛j前的兩而'fl又有幸存彼此間的相輔相成一一就拉泣些新興宗

教在現下的成功 ， fH大程j立上正因以此前l\U狀態所表徵的一般社

科、文化 、 觀念狀況 . 1[缺少他們所加盟的、 ÎìË1mw他們在新的政

泊、 經濟 、 祉仰、制度腔史條件下市新思考與安排和加l'生活與1U1j'(

疑惑的n正資源 J 0 

而一旦前到1古代中國大陸村商'1' 、 倫理|判也現象TT後的iJ一極雜

183 



1:Wf均主 遭遇危。電

性 '}.Q們當然也就泊楚， r顯然不是你下1n月有要求精神安虹 、 村兩Ifl

l制切的土棍 ，而毋寧是人艾知識分子提供的人文觀念 、人文分析缺

乏和社會要求精神安J'Tì. 、精神關切土摺有效互動的能力」。我們臼

然也JÎ_此神7，'1楚地垢，到，文革後中閣大陸國家和知識分子過快給出的

耕種!制於中國大陸當代1;'jjjll l l 、倫理問題的也解﹒不但會阻礙}JG們去

追究 、 分析之所以造成今天這樣一誼和制l 、 倫理局面的白際歷史一

眼念過程 ， 從而使我們不能立正齣碰到之所以導致全社會陷入今天

11樣一稍稍加11 、身心困頓局面的深肝腔史一社會一觀念結悄性缺失

所在 ， 從而也就不能為今天人們制品111 、倫理狀況的改告提供切質有

力的幫助;而且當代中國大陸知識分子對話代中間大陸和神倫理問

題質際制服卻自以為向計的狀態，也使;當代中國大陸的瓦文思考 ，

不可能在'I~古代中國大陸這塊木三;1日J有效人文思考幫助的飢渴土地上

n正生根 。

也就起，能不能對當代中國大時迫他、 1，'/制1狀況問涵有深入的

理解與呼:棍，乃娃決定;當代中國大陸人文學術能不能深切扎恨itf代

'1 '1'過大陸11塊土擋的決定性，試金石﹒並且 ，能不能在當代中國大陸

t'l~111 '倫理 、 身心!口UM1I上有白質性I泣如l突破 ，不fi'ii步及 'l古代中l曲大

陸「人艾知識分子們」的「人文」工作能不能J'_C正成為「當代中間人

文 j (l訂閱蝠' iU涉及到'I~~'代中國大陸「人艾女"站在分子們」能不能在政

治一經濟視角型解tf代中國大陸過重、過大的1/1況下 ， 把人文理解

?;?代'1'國大陸的，r~HlJÚ正正.l!立起來的I:JJJm 0 

而在強拇指fI究;:;1.代 rl'間大戶奎利而11I史 ii，姐姐對1月~.代巾間大陸人文liJf

究的核心iTi史性後 ， 同時強調iJ-.~ ~I班組對幣fllij'，: ; f;代中國大陸把棍、

11路的根本虫草巨性 ， 其原因也是說在2005年初使明確表達的:
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我(所 以 ) 強調細緻考察當代身心焦慮與不安形成的歷史過

程 ，和使它所由之產生的社會生活、手土令文化 、社會制度、概念諮

言機制﹒一方面因是因為非此不能準正在、知緻理解、拖拉當代身心

叫趣的實際 ， 另一方而也是因為非此不能理解當代身心問題所以形

成的歷史 、社令、語言條件 。 因此 ， 封中國，古代精神危機的理解把

搓，稍做翻轉 ﹒使可以從身心品覺角度對，古代社令、制度 、 文化、

歷 史、語言概念狀況做出由它出發的分析、 1手傲，乃 至批判 、槍

討，豆豆可進一步在此分析、評價的基礎上 ，封存土~、制度、教育、

文化的建設和發展給出由人文出發的要求和稅費l 來 ﹒ 顯然 ﹒ 強調 1t

身 心感覺變化的歷史一概念分析 ， 是一種試圖把我們的身心遭遇和

社令、歷史、語言、文化 、教育遭遇連起來忠考的努力 。 述一努力

要求以 內在於歷史和扎實 中去認知、 把握的方式確立不能被社令你

位化約的人文fj'(位 ﹒ 而此在社令你位一統之外且在立起的人文價位本

身由於被內在於此歷史被認識和分析，又可lb.J:t_此人文角度出發審

桃、批判社會提供新的認知出發點 、批判著力點 ﹒ 就此層 面言 ，此

一人文工作方式的正在立 ﹒不懂不令削弱社會批判， 而且反會因人文

敏感的介入 ﹒確立 自史多的社會、文化 、教育、制度的分析、批判

角度 ， 從而且元紛加著社令批判的廣度 ，又力。大著社令批判對重要問

趣的其實合括能力 。

而 這也正是我所以出發來檢討 i};.代中國人文 )U!趣的動力所在 。

因均不建立人文視角 ﹒ 枕無法有 力妥求人們正視 ，主妥以社會flH丘

( 特別是過以經濟你位 )1~軸心的當代中國 'ft î送帶給人身心的諸般後

來 ， 就無法具體指明此種缺乏明確有效人文價值視角 的改革，至lJJit

造成 了人們精神、身心可111些傷害 。 而只有以述兩個前4Jtl~基礎，我
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們才能希望中國未來的安平具犯人文 JUI 切和社會關切統一起來﹒的，

俊雄實在一迫切時段中，一時不能將兩方面出發的要求統一起來﹒

人們也要盡力找到借書最小的選擇﹒同時心中保留此叫趣，以4、于能

最終解決此銜爽的智慧的產生 。

也正~有}JE於文l!J!.:後國家與知識分子和當代中國大陸歷史中人

們稍加11 、身心困擾的制服狀況 ， 始終沒干J~1~H寺的改苦 ，中間的人

文學也始終沒有足夠消楚的認識 : 在泣方關能不能有其正的突破 、

根本的改哼 ， 品質質相|鋪位代中閣大陸人文學的「人文性」能否立

的何立越來的問題 ， 我才在ilii近一做再做的演講〈當前中國和兩111倫

理|奈何1 : 一個思想的考察〉中反誼強制 :

到中國大陸近三十餘年歷史有較多了解的朋友都知道 ﹒ 被認為

從 1 978 年年底開始至今的中國大陸歷史新時.JIJJ .就4~ 開始 11守推動

秒的志向來況，是想同時在物質文明和精神文明兩方面都取得高度

成就的 ﹒ 從歷史已經過去了幾十年的混在，回頭對照新時期發生時

推動者的企望藍間 ， 與物質文明方面的成就可說順利實 J)L 了，古初推

動有抱負同樣壞人驚訝的 ， 是精神文明方面述述出手當初歷史椎動

人意料的背人的不理想 。

相比中國大陸近三十多年在經濟土的超速發展 ，已經越來越引

起俘手f們的興趣，有越來越多的學界人士附始把這一經濟奇3~t作為

嚴肅研究課趟 ，並才巴由此將帶出的認知預先設定為理解當下中國、

想像未來中國的不可或缺的視角 ，中 國大陸在精神文明方面越來越

嚴酷的1扎實，雖然在實際生活中困擾著中副大陸絕大多數人，卻少
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有人真把它作為重要二來越來研究思考 ， 少有人把它作為要深入把握

中國大陸近幾十年歷史和現實必不可少的理解、草p:j視角 ﹒

並反誼熱切1I于籲:

我們必須傢追 Il月中國經濟奇紛問題一樣，認真這 Il月一一在新時

JlJl 椎動者所設想的重妥歷史目標中 ， 為什麼有關精神文明的目標不

從未能如物質文明目標有垃想的發展，反在大陸近三十多年的歷史

展開中不斷，是悔、淪落?我們必須明白 : 述一追問和迫 1日i 中國經濟

奇紛問題一樣，不 1tj~深刻認識當代中國大陸歷史和扎實所不可或

缺. j~'，古代中 國大陸時代、歷史、歷史中人要真正走穩走好所不可

或缺，而且為中國大陸要史有力有效地迎向我們期待於中國大陸的

未來所不可或缺 !

也正站在iJ:樣的一直lHU眩，與意識中. ~~也!品:往 'H不可諦 ， 來

可片猶可迫 ， 之前中間大陸知識份子 ， 特別站人艾知識分 fï可站在位

代'11間大陸「人 J (I(_J仙逝上在別不住 . f日之前的時代鉛淚也可說為

今天巾閥大陸人文研究的民新「做人」槌u巨著迫切且重要的舞台 。

也正是在泣一芯:站上 ， 說l~H守卒 ， 人文研究 、 人文思考，在 1 970 、 80

年代的思想j解妝迎呦q::J有力地參與了歷史椎動之後 ， 能}TI新山發，

成功~~rYJ'ì::;代'11閣大陸歷史巾「人 J (1淵明111 一主體問頓所l益身的歷

史一觀念一社科一制m:機制，並立的探尋也能講故們安扭住我們稍

前111 一主體的正前'ffi觀與迫路。

如此 ﹒ 中國幸甚 ! {~\說 ， 不是嗎 71
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作者附記

不可思議 ， 當初以為很快可以完成的泣蔚文章，克前後用了聽

十年才ibl後完成。

組忠告:3泣篇文單是 2005年 。 有兩個綠F8使我起怠寫它 :

一起 2005年 1 月初 . l~迎著:到了〈時代的認知要求與人艾知識

思想的再也發〉 、 〈中國革命和巨洲討論〉兩純文章 ， 臨i主意猶未益，

想再到兩師長些的文車，把近兩篇文EZ巾的未敢之意 ， 再加展開。

一則和出版的推動有關﹒應該從2004年開始 ， 陸緻有自版社

JlI~剝削詢我可有意把文草結提出版 ， 對他們的好意我總以出軒的時

候未到相告。大約是 2005年8 月前後 ， 當時統領閩西師範大學上海

貝貝特出版公司的朋友鄭納新想了一個似能說動我的辦法 ， 說他已

經為我的研申2月了一個科悅 ， 說若不山 ， 他f月號就浪毀了。致的他

好話 ， 也怕他立的浪白了件號 ， 當時中國大陸一個符號可以質一萬

多元錢 ﹒ 而當時一萬多不算小敏間，述決意出版論文集。結提出手}

且必說回勵之前的寫作 ， iAi讓載的生IYJ確意識 ， 想把接組<1時代的認

知要求與人艾知識思想的再出發〉、〈巾國革命和亞洲討論〉論也進

一步展開的這兩篇文章 ， 寫成可以作為說結束學徒期標諧的文章 ﹒

再之後則是我一步步按自己的規創正式開始到作的階段了。 '(i當時的

fE!法使是一的通過分析「潘l協討論 J . 以進一步展開我〈時代的認知l

要求與人艾知識思想的再也發〉中UfJ始的對當代中國大陸人文|刮起區

的思考 ; 一前名為〈周邊視角 : 中國的包袱?退是中國的契機? > 
(後更名〈亞洲視角 : 中國的包袱?越是中國的契機? >) . 以進一步

展開〈中國革命和亞洲討論〉中關於中國大陸應按如何理解自己和

188 

1oW.會1:，'1遭遇危機. .. ...

位洲近鄰關係的思考 。

當初做泣些精想時 ， 以為最多在一年內一定能完成泣些規剖 ，

也叫]到 2006年秋季 ， 政就可以徹底告別舉從!urr ' 完全沒想到我

後來會問十年的時光來自學徒期告別。

當時不可能想到這後面將迎過的祖祖坎呵。先由j手寫的是〈周

邊視角> . 到m頗暇 ， 洋洋灑灑 ， 可惜 2005年 8至9月分太忙 ， 故

到 9 月 22 日說去*京大學*洋文化研究所區的文IIT{教授處訪問 ，

〈周邊視角〉雖然到了兩部多字 ， 卻未能完成 ， 到東京後使把它擱下

r 。 轉到 2006年 ， 幾次$起扭想把它烏克 ， 但總沒有當初封它的

那種AiE妞 ， 使再把它放下 ， 誰備索性先到清l曉艾。那想到 ， 這〈周

邊視角〉文一擱十年 ﹒ 精|曉文也十年蹉跎 。 但距1令年技能找時間把

〈周邊視角〉重新撿趟 ， 完成它。

什磨時候側始由J手寫關於潘|曉討論的文字已經記不起了。想想

他li該是 2005年的l班春 。 我依稀記得一輛大學的圾元弘子教授就是

iJ時節找我去一輛大學交流。說，也1年正鑽在精~~討論巾 ， 故提議去

講潛眺討論 ﹒ 豆豆她|司芯 ， 迷在一輛大學第一次報告了說對潛映討論

的分析 、 思考 ﹒ 據我那時的習怕 ， 手主演講即使沒有完整的演講稿 ，

也應該-稀有相當:詳細的提綱 。 而從那時算起到今年 5 月 9 日我定搞

清l曉文 ， 時間過去了整整十年﹒

起始的的位挺好的。 一輛報告後不久 ﹒ 臨u繼:í.l是兄又找手比去東

京外國語大學報告 ﹒ 繼w兄整個八十年代都在北京大學 ， 他對我由

清映討論展開的八十年代分析非常稱讀 ， 以為很有說服力地解釋了

他八十年代的經驗。有繼東兄熱們洋溢的鼓舞 ， 我本來應該一鼓作
氣正式寫潘映文。但當時應該是參加池上苦彥、其L川哲史 、 鈴木將
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久 、 米谷匡史等東京竹內好研究會朋友推動的活動 ， 在成擴大學做

了〈從苦惱出發〉發言 . I視野又從歷史被拉回胡錦濤 、 溫家質上台

後的中國知識界狀況 ， 進動手r.~ ('l~~.代史研究與當前中國大陸的思

起!與政治〉泣前，件誠把載的當代史關懷與現貨市忍識關聯起來把握的

文章。

總之 ， 各種因緣湊合 ， 使得直到2006年 7月下旬我結束東京大

學東洋文化研究所訪問 ， 一年前組卸的兩的文章一的都未能完成。

同陶後的2006年秋 ， 敬文取兄邀手拉到巾央民族大學w1;li哇 ， gi揖

前}~把我對潘Ig'~討論的把握做了扼要直到 . -Î.!!J演講時多!嗯 ' -h

將非正式寫作潘晚文時的提綱依雄。後來發在{南風窗}和台濟聯

經{思想}梨刊上的有關文咕，就是當時的《南風窗}編輯)有彪學、

{忠心》的主編錢永祥先生根據我泣例蔣莉11缸綱漏改成的 。

山於參加滯I~'n討論的文本雖多 ， 但對政分析關切有敢要性的f.3

心、有I~已m巾於不長的署名「潘l燒」的*f3巾 ， 閃此我覺符浦l蛇討論

很適合月J31~做ijQ~障 。 從 2006到 2009泣三年多巾 ， 我以浦l協主主題做

f多次ì~rJ擇 。 除上面已捉到的幾次，紀的政去講過清脆的 ， 大陸的

大I:JHm ，法迦有河南大12 、7fft#',fL 1}~院、 rl'山大學、華w師範大學、

仁海師範大學、斯江大學 ， 向冊的大I;1則打w海大I;1 、 ;17華大學、

~~ìfot大學、>-:f.w大學 、 成功大學 。 j晶晶邀前我去做潘晚討論演講的

所行朋友 ， 金正次油滑 ， 裁者15ý守m新翻一遍基本資料 ， 都持新生發的

一峙理解 ﹒ 而每次講座巾的討論，也都對主先進 一步先在載的理解、

思考有肘 。 lt!E謝老朋友陳明把手拉2008年在上海師範大學的潘晚演

講錄音輕型成文 ， 主主對我後來正式到浦i燒文有參考作用 。

立的動手到清曉文 ， 是 2009年 1 0月下旬、 II 月 ， 其時我應鈕
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一 秀梅教授邀前 ， 在成功大學在座任教 ， 告:座任務站八次演講 。 所以

何在i主i時到浦l!i~文，和中研院近史所余敏玲研究品的邀請有闕，她

121比參加 2009年 1 2月近史所知五四迎動90周年舉辦的「九十年家

|戒l J會議 ， 而iJfI!i到了再不動手寫文萃 ， 就來不及提交論文給會議

的|時段 。

台南 10 J.:j中旬後已經開始宜人 ， 成功大學也很漂必。我的研

究室在成功湖南到15W?取必老檔挫 ， 湖邊有人UIH眩 ， 歌i單位研1I'1楚地

飄進室內 。 不過技那11年tl{JTJ功 ， 很少晚上 II 峙的問到住處，更多

泣|斑 1 2的左右才 li1可 i騎回台南東門旁的公寓 。 入公肉的巷子旁有

一個小攤也常常UfJ到很l駝 ， 使我上棋前討~能蝸到一碗風目魚訕 。

成大hl寫作的好地方，但大概一方面由於手主要推卸J4~迎的演

講 ， 一方面又要分心血也l 11 月底新竹的陳映到會訟法如何發丘 ，

浦路文的進!立一立似恤，下情很滯澀 ， 好像不是在到一的我已經懊

怕多年的論文 ， 而拉在勉強寫一品，我秘訝:不夠的文蹤 。 就iJ腔酹折

到交稿品後JYJI肢 ， 才算把它形式上完成了 。 當然， iAi燈瞎折人的寫

作{史}X1U受打擊 。

好在i丘之I}îj使7年應村田雄二且1\教授邀前 . 20 1 0年 3 月去w京-

1闊前動輯們此文 ， 故目前行前不fG不把iLi蔚文j';'UXLI\*修改 。 從東京

同*後 ， 我的陳明iJ說一向信任的朋友';(j.一下文站到底如何 ， 沒

想、到陳Ij)-J非1it .l ~j.定 。 在其位時f.3了他的話 ， 使把文1;'t寄給老朋友《開

放n年代}主編央虫陸教授 ， 沒想到找一向的任的 íf(股兄也很古12.此

文 ， 並給11近閃閃七千字的文章一次刊出的待遇 。

文章刊山後 ， 陸陸續續聽到些目的 ， 女11迫文章越了些正面作

用 。 當然其中也有吳!KJ文、且永林等學人朋友對文誰不滿意 ， 但不
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滿立也主要關涉的是內容方面 ， 而未挑剔及寫作﹒這些，使我因犯

作過程不順產生的對話前文章寫作方面的疑慮 ， 被大大級轍，以為

質際並不像故此質的那麼有!自j妞 ， 而是越好。

直到20 13年東京大學的石井剛教授要把這篇文章收入L挾，

Exi5UIICI! fl1ld EtlJ ics: Tht! pjJilosoplJ ical Moment in East Asian Discollru 

((生命、存在和倫理:東亞語晶的哲學契機}東京大學比較哲學

中心20 1 4 年一版)一白 ， 品，年鈴木將久兄也想把這篇文章譯成日

文 ， 收入他偏選的我的自艾文梨.~才把泣的文章'*出來重i啊。 一

讀大驚 ， 就是〈開放時代〉刊登的潛眺文稿 ， 主要內容上當然站得

住，但寫作方面則很不理想 ， 而寫作不理想又影響及內容微妙處

的車雄傳達 ， 思想徵妙處的故達到位程度 ， 於是起緊勘手修改。但

因之前沒想到文敢問題如此嚴重 ， 故動手太l駝 ， 已不可能起及出版

社要求於我日艾文撓的進度 ， 故俏商鈴木將久兄換掉此文。而石井

剛兄編輯的L汁" Ex叫t!nCl! 的Id EtlJic5: TIJ t! PIJilo5ophical Mom t!nt in East 

Asiall DiscolI咐，收入的也只是說當時匆匆忙忙改了一半的文話，雖

然承陳明把改過的部分招其衍了一遍 ﹒ 現在事們已經過去兩年半多

了 ， 但想起!迪拉虹的很對不起鈴木將久兄和石井剛兄。

今年動手改它，仍然不順，所以沒有半途而廢 ， 因得說於放在

斯大同研院駐訪有比較多的時間 ， 相當安靜的環境 ， 也得益於íJ(;對

自己的不自衍。我把泣的文t，1既收入了台|叫訂的很嚴的致的純文版

叉，槳，也收入了大家手捏iJ本繁體版文W O J說:忌，如果我不能把iJ

純文敢在最後期限前改出來(其質越是過了牌國叫作與批持社合同

規定於我的中文稿交稿期限) .我將兩面都不能交代 。 通過泣些，

童文革i求自己堅持，堅持，再堅持 。

192 

r.tH會主草草遭遇危機.... .. 

一前文章的修改都能把自己逼入這樣一種尷尬境地 ﹒ 政不知道

如何作解。是文章處理的內容太讓自己難過 ， 太讓自己l嘴忠、?是又

不泣 。 說祉 ， 越1.J歷史中太多人為泣篇文就所談論的輯和i付出了代

的 thl讓人內心不能不鬱結;說不是 ， 是說跟iai些問題相處已久 ，

拉覺待我已經能相當平心地去審視它們 。 故載有時會想，也許24.其

'1 1上天不顧說一直膠著:清脆討論泣個點 ， 故技前面~:~潘l燒討論提綱

的很l頤，而後來再~:手它， tj次都深受磨折 。

有時候說懷疑說泣次所謂的把它改完了，質際上.H泣íJ(;決恐要

逃離它 ， 改f~j是不是具的理想?潛意識中已經不是我最關注的。好

在泣次改完，有陳明 、 威泊 、 薛毅、何浩把樹 ，他們有所挑剔、指

正 ， 但也都像-μ心似的說好，但願泣次他們說的娃泣的 。

人生拙年臼力強的十年和這樣一篇文敢相伴 ， 幸耶 7 -;日"耶?

顧甜、1'i讀過泣的文卸的讀者有以敘說 。

20 1 6年 6 月 1 1 至 12 日補記
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三十一年過去了，彈指一揮間
梁漱淇五十年代初和八十年代初的階級鬥爭理解

1 950年中到 195 1 年可 Jhl一年左右時間，在梁漱涼的思考史上

注一制啊!i;3特殊的階段 。

梁激淑一直認為他關心的問題只有兩個 ， 一個是人生問題 ， 一

個是巾國問題。我們想到梁澈淇和中國間逝的關係 ' 首先會怨到他

~鄉村ill ，世理論家、買路家。不過 ， 和大多數現代中國鄉村|叮惱的

思考朽、質隨者一個有(大的差別是 ， !從禪;似的鄉村迪拉思考核心蝴

切的不泣局部鄉村 、 鄉村某些問題的改抖 ， 而是中間如何止能成功

也闊的|問題 。 按梁漱涼的結論，就是 ﹒ 「說所主張之鄉村也攻，乃

;其解決巾國的整個問蹈， ~I~hl{l(f止於鄉村|口j逝而已」 1 . 就站 ， 梁所

以選擇鄉村迪拉之路 ， 是閃h!震激7).{，認b歐洲民主憲政的也l晶迫助

和 l蘇{我階級門事 、 ，此梢的ill同迫鷗在r!J閻部走不通 ， 而只能走他所

f1jl解的鄉村迪拉迫lffl才可能成功迎閥﹒ 2 r而也正因為他對自己iJ套

1 !..!.梁漱ì~(: < 1' 1述〉﹒{~漱i~(余*)lt 一， ﹒ IljJ.!.!人i泛 11\版社﹒ 2005 '.j'. 5 J j " r.i 31 • 

2 梁漱j的正些行法形成於三 卡'.I~代末﹒立{~ -j'U'I~圭IJ 1950年rl' .沒{jll年 111 1讀他
泣nIJf~!))1在隘的: 1-餘作的，在很大的相IIW ~:述 ﹒ 而又干i興趣 r~幫他泣 -11商
店來思考而銳的，;11..('.' ﹒可特別桃，;a他刊於 1930~j'.、 1 93 1 ~I己的自11 fV4tJ文歌
(J::組本刊({村泊的之 1" 11' 1 > 、 〈 中凶J.~1ìHI敘述卸j之必後覺tH > 、 OQ們政ìfî
上的第一例不泌的郎一一歐洲逗代民主政的的做〉、〈狡們放的上的第弋倘不
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認立思考的自信 ，他當年雖然一直不乏對中國共產品人前門f， 'lm'l'的

讀佩 、 人格的尊重等等﹒但直到 1 950年中，他卻一直堅定地認為中

國共產品走階級鬥爭的建國迫路是一定走不過的，是一定要失敗的。

正是以iLi些思考祟，背叔 ，他對 1 949年 1 0 月的中華人民共和閻

成立反應很淡 ， 以為泣起周只是一峙的 ， 並不g昧著國家的和平統

一可就此達成 。 但接下來 1 950年4月到 9月梁轍，淇到山東省、 平原

省(後撤銷) 、 河南省以及東北一些地方的參觀考察 ， 讀梁發現，他

對這次起闊的判斷有誤。用梁自己的話 ， 批斗 : 「 ili大半年來 ， 乎其

從各科:見1m中，體認出全國統一 、 國權樹立起已1m了端的 J( 見〈中

國在1罩之路)) .而且不僅全國統一 、 國柯:樹立/J;;J端 ， 讓梁又驚訝又

00暫的大端越有 ， 梁所一直核心焦慮的一一中國人缺乏團體生活和

中間現代人心麻木陷溺的們況，也都大有改觀。所有這一切梁親眼

訂見的許多新氣象，使他不能不由衷點頭承認 : r 這確是一新巾圓

的開始 ! J使他不能不由衷的l與 . r 我體認到中國民族一新生命攏在

開始了 。 J( 見〈園區2日的一的老1'1'話 ))

在現質的諸種街聽起面前 ， 梁漱淇開始i站立思考他此前完全沒有

想到的泣一切到底i該怎麼理解。泣幾{問月考察帶給他的強烈經驗戚

受 ，和他對泣些經驗的受帶給他的思想挑戰的緊張思考 .w中表現

於{中國主J!國之路(論中國共產品並槓討我自己)}i丘吉I~未完成抑制 。

這古15稿子沒有完成 ， 梁漱;其使於 1 95 1 年 5 月到8月去川來合川

縣:參加土地改革; 土改的經驗不11 1 95 1 年 7月中國共產'Ji(迎鼠，三十周

泌的路一一做關Jtil監獄發'9j的做>. iJ凹的文飛'1:;\"1 t::均收入 {q ，國L~朕1' 1 救ì!li
!WJ之{Ï::t直是健的)-r!i ﹒現在均收入山東人民出版祉出版的{終漱i)'{全WHl'五 ﹒
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年巾彭11等對中國共產革命的解釋，自丹東產生了新的銜擊:

第一是梁認識到中共的這次建國已經不是全國統一 、 l迪機樹立

l)fJ端的問題 ，而是他一直夢寐以求的目標一一統一 、 認定、有能力

的國家陳定會被建立起來的問題 ; 而且不是一般統一穩定局面的質

視 ， 而是此次立圓其基礎扎根意想不到之深之牢固的問題 。

第二是 ， 梁漱淇1#10]始用階級鬥爭解釋中國共產革命的成功，開

始強調以階級眼光觀察中間社會 ， 以階級鬥爭解決中國間惱 ， 對中

國共產市命所以做到成功起因所具有的根本性意義。以lJ:次他對他

的土改經驗理解和他對中閻共產品迎織三十周年中幾的文都|蚓於中

國共產71月:命的某些解釋的接受氣，直接契機，他在回北京後很快動手

寫了一一對他此後直至七十年代未有關中國共產革命理解具有標竿

性芯義的文立1:(兩年來棋有了哪些轉變? ) ﹒然後又於 1 952年上半

年約成在有關中國共產革命成功的理解上紹有發展 ， 在自我批評上

力n祥的長文({可以我終於諮歸改良主義) 3 • 

通過以上最問桔的敘述、整理，我們已可大致明睞 1 950年中

至 1 95 1 年中梁漱淑有關中國問題思考的特別性 。 就是從二十年代

後1tJj到 1950年中 ， 梁漱浪t認為中關走，此治也閩 、 階級鬥乎迎國的

迫路不可能走過; 1 95 1 年下半年後 ， 立至文革結束的七十年代後

j間，梁漱涼則未能擺脫用階級鬥爭起闊論解釋中國共產革命成功建

國的腔史 :即不是把當時中間共產革命中的階級理解 、 階級鬥爭質

踐，的回它們所在的中國共產革命的盟，白歷史 ， 通過迫考它們自際

3 < 1"1以l~終於治互動1改良主)1)於 ' 952年 5月初rf.~完設多年未U~版 ﹒ 1987年6 月
î'ï次發品<IL'iM名為〈訟的努力與反省〉 ﹒
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上所處身的意識一貫踐一歷史一社會結構 ， 來對中國共產革命中的

階級意識、階級話語、階級鬥爭的質踐等所質際具有的歷史一社

會一觀念一政治意油加以單確理解，而是把未經過以上艱苦認知努

力位印的他自己的一些理解 ， 和，品，'1哼一些有關敘說 ， 直接認定為對

中閻共產?在命成功歷史的合歷史的歷史解釋了。

此處所說的梁漱淇階級鬥爭趕回論，是指梁漱淇關於現代國家

如何控成的理解、思考中始終存在的一一大規棋階級鬥爭存在最有

利於現代國家認定建成的理解。也就是，提撤以當年雖然和共產思

潮分流，但卻受到此思潮從階級角度解聘問家，從階級鬥爭角度解

釋西方現代閻家出現的決定性影幣 。 lli樣 ， 階級問題對梁澈淑思考

的車要性 ﹒ 一個重要方面便在梁認為它對西方現代國家的順利趙立

至1志關鍵。在梁的理解巾 ﹒ 西方泣些J.}l代國家在其成立時 ，內部都

有兩大對立階級 ， 被m迫 、 被剝削若是在泣師大階級對立Lj l起;而7ff

命 。 i而由於階級剝削 、 階級mm的n)J確存在 ， 仗的被剝削、被m迫

者起而革命時自然有著明確、共同的敵人 ，相|刮起的相近的行動意

識 、 行動;芯轍 。 tl樣 ， iii些間家的?lt命但是被剝削被壓迫階級反抗

剝削莉Iffijú階級的兩大集團|凹的鬥乎 ， 而j鬥爭中自然湧到!“於iJ階

級的武力和政泊領柚 ﹒ iJt是革命勝利後就科IU到統治的階級基礎、

政納 、 武力三字?問\f;不可分的三位-~H~況 ' hl樣建立的國家計然

容易穩定而有能力。相比 ， 蘇俗成功也閣的內部階級條件雖然不

知1內歐. 1.!:JJt階級對立的的勢已非中國吋比 ， 到11上訴做主.I!國的成功

組織成了組織雌密 、 紀tl\雌明 、 行動，'，'6皮統一門口侖的布陶什維克政

句﹒相i益了共無產階級發展相對不夠的側的 ﹒ 故也買現了強有力的

現代迎閣 。
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[trÍl正是這一一大規校的階級對立 、 階級鬥乎的有利於現代起
閥一一理解邏輯所帶來的理解影響 ， 使梁在中國共產革命的理解上

容易過皮、過tk望在1足階級間i函 ， 只不過 1 950年中以lìíj~閃為階級
仙j也不訂好中共 l內95叭l 年巾以後又翻了{惘間 . 過皮過快強調階級鬥

F對中閻共產71'附'

‘h比均明研確t右右.到階級鬥爭在巾闡共產?耳河卉耶l'許拉'九t'i: 命『巾!扣I的蝴鎚位1位吐 . 仗著急難1.巳
於一-~什麼沒行兩大對立階級存在的r~J圓 ， 卻~後山到了兩大對
立特I(營的鬥乎 ; 1句話什麼到T!上只有力4ii很弱、政治 1:也缺少經驗的
1!t~lìt階級的巾圓 ， 其所發生的ill場大規校門爭卻被fJl成泣無產階級
領導的一泣兩大Igj凶並很快發展FlJ矛盾論和武裝鬥爭解驛站什

麼沒有兩大對立階級存在的4 1悶，卻缺後山到了兩大對立伊拉軒的鬥

']i- ; JH武裝鬥乎解科1.:~什麼J.}l質上只有力1J(tH弱 、 政治上也缺少經
驗的無產附級的lþ岡 ﹒ 其所發生的ill:U/J大規校門事卻是無產階級性

TI的 。

itïí顯然 'hl樣一些理解-+11比中國共產黨1' 1壯的理解 ， 不jI在沒有

~J.VWfj . 反而在理解視野草fI別位上反抗狹想[ : r 峭的組改/武裝
鬥乎 Jr 統一鴨綠」iAi共產黨認為性命攸關的三大法賢以剩了「武裝
鬥乎」一個;析學上被並姆的r f1踐論」「 :矛盾論」被折扣;1一個只剩

「 矛盾論 J . 共產黨所反班，附注的「馬克思列寧主義的刷，剛lþ
國革命的具體質踐相結合 J HlJ基本被懸捌 ; i而沒有了iAi些 ， 共產，開

所叫:“j' (1甘「 三大優良作風」也就沒有了理解他們的拉木脈絡 。 也就
足，在共產品歷史敘述 、 歷史解釋中具有重要位咒的hl些點 ， 越向

豆們指示著:歷史經驗中相關的部分現在卻在糊其 l
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年後給出的歷史理解中消失不見7 .4 

直到文革後的 1 98 1 年，梁漱祺n<試說明毛澤東晚年許多過錯

的根觀〉一文時，在梁的思考中才具正出現擺脫過用階級鬥爭迎國

論解釋中國共產革命歷史的契機 。在泣前rN短但很虫蜜的文章中 ，

梁說毛|晚年許多錯誤的總根輝在「思想言論上過分強調階級鬥爭 ，

更且以其不可抗的權威勵行之 j , r 例如他說，千萬不要忘記階級門

爭.. ' r 階級門爭一抓就盤.. ' r階級鬥爭要年年講 ， 月月講，夭夭

講.... . ...如此等等 。拭l問:此地果只有階級對峙，自然就有階級門

事，避免不得 ， 何須叫喊千萬不要忘氾呢?泣顯然是在加工製治階

級鬥芋 ， 逞其主觀謬想，荒唐錯亂，可笑亦1M可哀 ! j又說 ， r我

又被告舊日銀記 ， 1 970年 1 2 月 1 8 日毛主席對美國朋友斯諾談話 ，

曾說到中國是小資產階級的汪洋大悔，產業工人為數不多 ， 而且

亦很年輕云云。這些正是難的l吐露的其↑mt詣。既然中國社會站

小資產階級的汪洋大海了，缺乏敵對的兩大階級了，卻為何強要

無風起浪 ， 製造階級鬥爭?什麼『破四哲.. ' 什麼『無產階級文化大

革命.. '其站胡鬧 ! 從 1 966年勘亂遍及全國各地約達十年， EJ之捕

心 ! 思之可l與! j 

t.i:確是一個絕好的契機， 一個梁漱浪既ii忍其對待階級鬥乎在中

國共產革命歷史中的關鍵地位，又擺脫過用階級門爭建國論框架解

釋中國共產革命歷史的限制的絕好契機。泣麼說 ， 是因為，這篇短

文否認、的是毛澤東晚年的階級鬥爭迎Jfj﹒而仍承認迎黨、起國巾毛

4 Ú削梁漱i~階級門事ij!國諭.lI!J羊泌的，H治. J，7!誰手立即將發去的長文〈梁漱泌的

r::J惱與現代小向市命的jlJ理解 JIi，治從漱i~-* :，.tJ~H巾闡述倒之~)的眼史
Jg長II(ß(丘〉 ﹒
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深圳的偉大﹒而泣就存在一惘問題 ， 就是中國共產革命建國所以有

當年梁漱淇所見的為其讀咽不已的成就 ﹒ 很明確中間貫穿著階級鬥

爭理解 、 階級鬥爭質路，而且當時的中國社會也做梁指出的那樣 ，

1世不自然存在兩大階級對立衛突之局，相當程度上也站「小資產階

級的汪作大悔 ， 產業工人民1數不多 j ， 為什麼iJl峙的階級鬥爭質踐

卻產生著:梁漱淑所稱讀的建國成功，社會，，'而111悵幣 ， 人的主體飽

滿 、 發舒泣些令人hlE1l~的結果呢?岱年梁散;其自己不也一立指山，

中國共產瞞自主令他讀佩的削造性 ， 就;是用階級眼光去處理一個本

11很有兩大對立階級別成存在的社會鳴。{象提〈兩年來載有了哪些轉

變? >使說 . r 巾間共產黨今天所以成功 ， 恰在前面讀過說所一直不

同意於他的那-:!llli: 以階級眼光觀察中國社會 ， 以階級鬥爭解決中

國問題。找到在覺悟到他ú:中國社會有其缺乏階級的~F呀 ， 仍然要

本茗:階級組點來把世它，才行辦法。」他並t支持在〈何以我終於落

的改良主品>" I針對「有些讀者衍了不解，以為r既然缺乏階級了，

如何越能以階級觀點把握它.. j ，特別解特說: r Jt質lE誠如此。階

級立場和階級觀點;4一個單命者應當始終不能放棄的。卻遇到缺乏

|研級的社神 ， 依然可以承認J-t"Hfl ;你承.æ~rn所缺乏 ，並不們輕

忽:l t階級小:'fl . 要必在不否忍其缺乏階級之中而把握其多少有階級

一面 ﹒ 然後亦有辦法能解決社會問題 。 jr 巾間共產黨或許於巾國

缺乏|軒級哪一面有些招識不足 ; 然而不要緊，他卻正好把握了共有

階級的一IÚÎ • j泣些當年所在多足的表述，充分傳達拉í:/，~~年 1拉撒淑

招1~" I閥~t~做不1 1毛沖~~位的i'，'計划 ， 正在JrJ階級鬥爭觀點把知中國這

個缺乏現成兩大對立階級的社會，並川階級鬥司1觀點來構造組織階

20 1 



tf社會團I: J畫遭遇危機

級門事衝樂不足的自己的巾國社會政俏貨踐的。$

也就是 ， 1 98 1 年梁撤淇認為毛澤東晚年的錯誤在「中國社們是

小資產階級的汪洋大海 J ' r 缺乏敵對的兩大階級 J ' 卻「強聖:無風起

浪，製站附級鬥乎 J '卻未深究 ， 中國現代史在梁漱淇把握也是r rl可

II\J大悶頭小」的社會 ， 就是也拉「小資產附級的汪洋大海 J ' r 缺乏敵

對的兩大階級 J .卻為什麼毛和巾共那時「強~無風起浪 ， 製站階級

鬥乎 J ' 梁卻對毛和中共的做法一11且三n先l呢?{到娃娃通常所講的，

現代rl J闖關iú 、剝削問題沒有解決、階級鬥爭存在 ， 因此j車拉迎片]

附級鬥芋 ， 而社會主義改造完成以後剝削、 m迫所依賴的所有;t;UII \j

足j已經解決，因此迫用階級鬥爭*思考荒的?越是現代革命時期的

階級芯識、階級門爭T!I漂處身的13識 -1'[臨一曆史一社會結梢 ， 賦

ýq月;:iJlI年的階級意識 、 階級門事1'1踐以史多ill~tt的膛史一社科一

觀念一政jh恐怕l呢?也就站 . 1 98 1 年後的梁漱以如果同時正視毛在

J!'，:命和前lJ勾主屁也在中泣些科驗對tig女IIf.'呀!友的挑哦 ， 他接下來J鹿~

t于觸及如下車耍的中問現?;?代史理解川l函 ， 就是 : 不是直接的附級

芯:譜、階級鬥爭的強調處存定，而~Jl!:包把它所扭身的幫個立譜一

1'n蓋一歷史一月jl~勾結梢賦予階級立i融、階級鬥爭的質際n體歷史一

兩 1:你一組念一政治立桶與效能. ~-hl決定附級，也譜、階級鬥爭 f巨﹒

服史-1_Q質 rll是發揮迎投性作川~是破1質性作川的J1正原因﹒

5 1從~~把iJ:J1J!解h毛巾*的，{'IJ~，冶 (1: '1 J ~刻 " 1立命".(t'~H~妙川j ﹒ 泌的毛 U仇恨1I世

r .. 1"1i'ì為 r )~心他領導r!J附 Jlt命成功之本」 ﹒，!{!.7) i' 1 已過去質踐的無效. )~ ú: 
鉤，拘小間沒{j ，1月 Jj社侖的階級 'M從「缸，缺乏階級以'I~強調'1';:':致B，lG r 、I

!lJ﹒拋1陸 f觀點. lrl.-1生的法則很本不必」﹒也從hli交 {j}IJ!研級門 'H!.!~把M

'1'闡述例缺乏璇成階級的社ff ﹒對此. (是H慨 : r 前命。:J~不成空談 ﹒ j沒什麼

l呢? J{從漱i~( "'Í青m>卷六 . Ú IOOI 、 1004 • 
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三十一年過去了﹒彈J行-f~llU

而迫樣一種一一在所宜身的意識一貫臨一歷史一社會結構巾草

握一時期階級意識、階級鬥爭的質際歷史一社會一概念一政治意滷

與效能的一一認女1I方式 ， 本來也有助於梁漱;其對毛澤東的l晚年思與

行認識 、 批評的東加深刻。就是 ， 階級意識、階級鬥爭質踐的具

↑間的歷史一社會一觀念一政治意油與效能 ， 總是要在其所處身的意

識一世路一歷史一社會結構中才能加以單確理解，因此把階級思

識、階級鬥爭質隨迎用結果的好壞一一過快從泣樣一輛歷史理解結

悄中剝離山來ïil獨審判 ， 當然是不能對iii階級意識、階級鬥爭觀念

運用結果1月蝠 ， 做出了L正深刻、有力的分析與批評的 。

從iιi樣一種認女[卜理解意識來審視，東漱混在反戚毛澤東晚年

強調階級意識、階級鬥爭產生的1'1際結果 ， 卻把其鉛;民所在的根源

立按解聘hiJ峙的階級意識 、 階級鬥爭是人為的， 72然就缺少思想

和歷史的深度 。 l月1誨， 一方面是上面所講的，在?:?年梁牙，'*現代中

國革命巾的階級意識、階級鬥爭前路也帶有相當的人為性，其結果

卻被梁所研讀不己 ， 而iJ~宇:於挑戰了梁漱7~{ 1 981 1f關於晚期毛的
批汗、理解過輯. .說吵j攘的的後歷史解料i豈料q J1f{Eofí:自相矛盾;

另一1J1函. 1 98 1 1 f.梁的iJ一的化解科fJ}j蹤他~且向JJi能僻山認知頁獻

的解聘努力 ， 就泣他本應該更深入地分析 : 毛l斑年的階級鬥爭設計

所以產生梁所反的的結果 ， 比毛娃人站在製站階級鬥乎1li柯力的批

持. ).f!!\ .l支站1~1論毛在H兔年強調階級芯i誠、|們級鬥爭的IriJII年，立(~沒有

恨他?;戶手那樣. i史JPJilJt所~'Il.身的立識一位踐一 Jf，~史一耐:科結梢9I

7;f鍾的地配阱，從而立{扎主llå史效能. I呻吟使其!但史一社科一觀念一

政治破壞性減毛故低﹒

更何況 1 981 年攘的泣Hi以人1~/迎;益階級門'Jl批J宇航if:.毛的15
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式，也接不上毛的問題。就是毛晚年人為製治階級鬥爭 ， 在思也!上

並非沒有邏輯 ， 是低級的r~其主觀謬想 ， 荒唐錯亂，可笑亦位可

哀 ! J 恰恰相反 ， 毛晚年強調階級鬥爭，並非他不知道;其人為性，

而是他如li且其人為性卻有意為之。在毛，正是因為他了解「巾因是

小資產階級的汪洋大海，產業工人為數不多 J .而正是這一在他;:n.

來關乎中國社會主義方向保設的社會構成性條件卻不理想的現賀 ，

讓他更憂慮中國未來的政治方向和社會經研方向，因此決心以有意

識的投計與努力來彌補泣極他招品的社會梢成性條件不足的缺陷。

也就是 ， 他這時的人為製治階級鬥爭，在他自己恰恰是一都有邏

輯的匠心獨迎。也就是 ， 對毛泣一思考和政治i設計當然可以嚴脂批

評 ， 但若沒有任何中間分析瑣節 ， 直接使定性為「逞其主觀謬恕 ，

荒唐錯亂 J • r 可笑亦位可哀」就不只是毛當年的思考的不足了 ， 而

越包括iAj前非思想性的 、也不11毛的問題接不上的批評本身了。

可惜在 1 98 1 年抵達tî一思考躍升契機門檻後梁漱淑再無下

文 ， 如此 ， 當然也就談不上把對晚年毛的批秤 、 分析推進到更有}~

怨、歷史ì~l艾的卅次了 ， 當然JI.i;摸不上對現代中間革命重新把雌理

解了。

那麼 ， 如果說們有意接緻欒漱淇來做泣佩他 1 98 1 年後未做的

工作 ， 把對中間共產革命和毛時代社會主挂有關經驗的理解推進到

一個新的相次 ， 政們f!.!!\;該怎麼辦l呢?

對此 ， 載的;n.法當然是，首先必須把不同時1蚓 、 不同空川的階

級意識、階級鬥爭質踐問咒它所質際處身的意識一貫踐一歷史一社

會結構lþ去 ﹒ 以準確理解 、 把握不同時空巾階級意識、階級鬥爭'1'1

踐的歷史一社會-1觀念一政治的意油與效能，從而對它們在不同時
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一 空下的歷史位置 、 歷史:岱油、歷史故果做由其正合歷史的把喔 。

但如此講帶來的間也是 ， 那又什麼詩中國共產革命的階級意

識 、 階級鬥爭質踐質際所!起身的意識一世踐一歷史一祉會結梢呢?

而也只有從試一角度﹒在其們才容易消消 1 950年巾到 1951 年中

iAi段路漱淇思考史上相?;t特殊階段的特別認知價值，就是泣一階段
雖短 ， 卻是他鄭重、開放 、 誠摯對待中共的成就 ， 而又未把中共的

成就回收到階級鬥爭迎國渝的時期 ﹒ 也就泣，他ti個H年時j雖短，且

他展IJfJ體現自己有關觀察 、 思考的〈中國也國之路}文本未完成，
01仍ElI於泣部未完成朽的已完成部分所把捉、探闊的問題，都是
在巾國共產革命中具結梢性位妞 ， 卻不能被階級鬥爭理解立接回

收的問姐 ， 因此iAi部未完成著:作仍特別融合了一一雖有待自覺 、 完

淫 ， 但卻極73敢發性的|蝴於巾國共產革命的理解、把握W&-l肘。也就
泣，如果故們以〈中間迎國之路〉中組合的泣些理解、把握視野拖
拉點 ， 把東此前、此後的很多有關敏識、持見特別充賢、組織進他

iJ一理解、把握i視野 ， 然、後以他iJ一被重組、被重新定位的l視野、

做識知幣縛 ， 努力深進rl rj呵呵'.命，到IS膺， 一方面iLtJ丹:泣些線索區有
助於我們探笠 、 也氣、AiE~ 、啦啦巾岡共產7ls[命的'CI際芯識一貫

臨一 !ft史一社會結梢 ， 見一方面也以有在對中國共產革命的意識­
'f!臨一歷史一社會結構的泣些追索進山巾，說們才1!I能理解、掌握

此中的階級立識 、 階級鬥乎的歷史一批會一觀念一政治立繭，更雌

雄理解、確定它們的腔史一結構位'E.圳股史功能 。

當然 ， 也以有如此 .11(;們才挂在更有力 、 深入面對階級意識 、

階級門事在中國革命巾質際歷史功能的↑laj況下 ， 超越 1951 年中以

後梁所ill立的過虫階級忠誠、武裝門?對 Jfi命的立.øi~11視定性的理
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解 ， 其正建立出更日歷史解鞠力 ， 更能釋放革命歷史中鄰舍的11踐

敢發性和思想做發性的中國革命新理解框架 ; 而也只有以這些工作

所提供的歷史理解和思想把握鳥多照 ， 我們才能更用貼近而非拉闊

的歷史內部觀點來把握 、 分析一一毛澤東脫年階級意識 、 階級鬥爭

適用 ， 所以會如此偏離其目的設想的歷史一結梢原因和思想原因 。

而也只有如此 ， 我們才是在更深入歷史的們況下 ， 超越與籽解一一

梁漱淇 1 95 1 年中之後對中國革命中階級鬥爭的理解 ， 和他 1 98 1 年

對毛澤東11兒年椎動的階級鬥亭的理解一一兩者|叫所磁舍的理解邏輯

上的街笑 : 才們在更深入歷史的前提下 ， 迎1'1解釋階級忠誠、階級

鬥早在中國共產革命和毛澤東時代社會主義質踐中所引發的一一訢

歷史 、 社會 、 政治、心理現象與諸歷史、社會 、 政治、心理後果 ;

也才更能把iJ些經驗發展為它本技成為的一一我們知識、思想、自

踐可以不斷回到其中去改洗、辯證、打闊、沖傲的一一經驗和j且您

的資抑、田野 。
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中產階級夢想的浮沉與未來中國
從近年網絡流行語看中國大陸知論青年的現在與未來

作者技:這搞文章是我根據 20 1 2 年 8 月 1 日為什爾大學 20 1 2 年
北京夏令，令所做的法講修改而成的 。 20 1 2 年背的大學北京夏令

，苦的主題是r J比代中國的理解 」。 邀請中倒大陸學者間繞迋主題

進行的法講共十峙，分「 思想 ﹒ 歷史 ﹒ 文化~.上令 J ( 7 月 30 日

至 8 月 3 日 )r 政治﹒外交 經濟 ﹒ 社會 J ( 8 月 6 日至 8 月 1 0 日 )

兩個系列 ﹒ 每個系列有五主持法講 ﹒ 我 };fr擔任的赴「 思想 ﹒ 歷

史 ﹒ 文化 . ~.土令 」部分的第三講 。

你們到北京參力Il iJ P堂j乏時川的 - {I叫μ令怔 ， 1而 fU丘例証令們

I'(t去以「現代rl' 闊的J1JI. W(: J]:~航行 ， 你們1"1~!In呵 ， 1吋 F;1 、 親戚 、 )j)]
.u .n ;再三旦旦川如何呵!僻、把握中國的|叫惱 。 1的你們作h朽的大學的吵
'1三﹒ 一定想回答的可n:~皮些 。 但如何理解、 J巴拉是中國的n~j ll\函 ， ?:ì{J~

{I叫1H困難的|叫逝 ， 不f在對你們i斗些外悶。生如此 ﹒ 對政il"jll些-.1句:
生1月在'1'闕，且以rl l[咽研究為專業的人也.!.J:~n此 。 也就是，作1?~ '1' 

l司研究的多年從業折 ， 令天我ru沒可J能力就i該怎麼宏椒 、特n型地招

，[1'&、把掘巾悶 ， 對你們進行指導 ， 而以能就一些具體l :.lj姐、具體脈
細如何較深進入'-1'閣大睦相關部份Æn你們互動 。 今天的i血泊恆啡'lt~'
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一一一一. -9~'}盟 ， 是通過對近年中國丈陸一些網絡流行緝的否福制措;祈了是!.h

你們理解中國大陸與你們同年齡的背年人 ， 以更深入與他們進行有

效互動，挺快一些有關他們柏油l' 、心理經驗 ， 經擠、社會處境的理

解 、 把握線束 。

一 、仍被過度期待的高考

至今 ， 1:1等教育仍是巾國大陸大部分低階蚵人認為自己要想進

入高附肘 ， 大部分而階蚵/Jj身的人認為內己要保住自己地位的故軍

要竹泊。隨泛社會階娟 、 即泛社御手其關部把高等教焉，右做保證人生

成功的fJli核心"H頃 ， 使得高等教T1人學J5.拭在中國絕大多數家娃都

成 f願倒一切的關切焦點。

20 1 2年小國大陸極虫耍的門戶綱的新浪 ， 在新淑微博發起了一

例非常有意思的活動 :fJli勵志向考班級 I I IjR;汗退，下面是i.J，汗迦r1 1
j盤fU ，jÎj 1-名的 r J\按:

NO. I 只要學不死，就往死捏dp!

NO.2 提高一分，幹拌千人!

NO.3 沒有高考，你拼得過「 iE二代」嗎?

NO.4考過晶宮帥，戰勝「 官二代 J ! 

NO.5 不拼不祥一生白;若﹒不苦不眾;另三無味!

NO.6 不像角馬一樣落後 ， 要{章 ff狗一樣~門!

NO.7 高考 100 天，手機放一邊 !

NO.8 流血流，于不流淚，拌皮拌 l均不掉 F.\t ! 
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NO.9 ~扎在多流汗﹒考俊少流浪!

NO.IO 吃苦受累，視死如歸!

iJ些鬥蛻tj l的有一些講故也!起載的向rf1生柄。我娃 1 982年 9 月

進入向巾 . 1 985年7 月向巾擦槳， 72年 9月進入大學的。在政們的

111'~中生前巾 ， 最激勵說們的話是 . r 人生能有幾次搏 J 0 iJ句括所

|句油的激勵人們知lfG考拼搏的主要指向 ， 顯然在今年被選上的這些

II蛻小迪在. 1h!們 l比又干i一些變化 。 比如，在「人生能行幾次搏」

巾 ， 高考拼搏主要注從“己充分發抖{出來，讓ILI 己的潛能充分發怖

11'，來角度講的 ， 它相對的起自主兒鬆懈 、 不能充分努力 、 不能發揮自

己全部能力的狀態，指向的站通過強調臼政立起迷致充分努力的現界

來達致HnoHt\~的自剔 ， 不像現在 ， 激勵則主要通過強調和他人競

爭不能稱後 . J1Jl相比「人生能有幾次神 J(，~屯要指向對臼己狀態的

海視，現在則注通過以他人鳥多煦的強調 ， 既幸LI他人對比再回輛自

身的。做rNO .2 挺，'，'5一分 ， 幹抖千人 ! J 、 rNO.3 沒行，'，可考 ， 你拼

叫過門;IJ代 J l\嗎? J 、 rNO.4宅，過向白白'11 . 戰勝ry( 」代 J ! J ﹒哼

哼 ，有IS以和他人競爭為lLl益強調. Jt r1 1又特別以取l在人生軌迫上擁

打有利條件的r 'tl:~ _二代 Jr 口二代」的對比、競爭為強調內碎 。 i主i巾

II\J的差別非常的仰注意，其所以前變的過科、演變的眼l天!非常位fG

我們忍其把按分析。

此外一個不11'，前年對比很大的差別泣 . J.h! (f ,':5 J]成功與失敗被

迎你u武 F了很多社會經濟、社會此受內渦 。 比如， r考過叮叮帥 ，

戰勝'(0;二代」﹒ r jl,'fJ 'I'~!r日111 J 相對的是「矮的挫」 ﹒ 矮一一身材矮小;

的一一家區白的 ; 挫一一位相失敗 ， 作?危害I比WJ:hl : ，:'5一一身材理
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fH;Iz--收入理想 ; 帥一一長相改弦﹒也就是，高考成功被認為

是通向「?占jlJ印tJ J的根本條件 。就是在人們心同中，你身材本來不

向現在因為向考成功也被人成位“了 ﹒ 你長相平平在人的位中也自IIJ

了，你現在位的將來也一定會'i ;~足了;而刊吧，若失敗 ，那對不起J ﹒

即使你向挑、健美 、現下迫不知的因 ， 都沒有用，你在人們的心H

巾只能是「矮的挫 J 。

、但真的「考過高官帥」嗎?!

如果我們先不忙著抖E!WiJ輔「考上 1\'G~;:I r.IIJ J 、 「考不上矮的體」

的“IBJI逝的社會的位戚質方式。而且先間，今天中閣大陸的「考﹒上」

nn~能保誰人們此後的人生'Iî)L迫衣服、 7;f楠、被時;但l嗎?政們j沈神

發現利1 1峭社神JJ.l'['t和iJ純H~甘心冉的結ì~~~ ﹒

時賀，在Ip間大陸八十年代， J{立g一個人 ，~'G考成功，就能山

當時的問家分開d工作﹒或成為閥家幹郎，或成}品專業人士，從而在

社1勻地位上超越工人、股民等勞動抖 ， 成為那個時代安穩 、啊!對此

捕、被人作位|軒卅 rjl的-11 ﹒ 到[ )L 1-作代的WJ ﹒ 大學們生泣不太

多﹒巾闊前1:('穹的急速發展又!品;討新的人才. 1太|此那時以要:!J正式的

大啦啦業生基本都能強得一桐較好位1.哇 ，並1-E此後社會經濟的描張

發Jl!i rl '1並利 。 到九十年代後JVJ ﹒大F戶H1~創位雖然快速擴張，但'1'

閥~ I:仰的急速發Jl~仍使你大悟 \lli~鞋也粹主~1聾科工作位咒 . 1而Jl'I' t'，

牌大巾的限業生通常仍能攪仰較好恍恍 ﹒ 放在接下來經濟的描銀發

!反 rl'1聾利。

到 [2000年後，社會經濟擻蜓所;Ai婪的人才數，開始和大學
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擴昭導致的大學~業生數位急劇增加間出現和以前不同的新狀況。

先是一些被認為差的大學的畢業生就職開始不順利，接若是一般大

學畢業生也常常就職職位不理想 ，最後到近幾年 ， 名牌大學學生的

就業也開始出現問題。而與就業方面間組相伴 ， 是物價特別是房價

的快速增鼠，尤其 2007 、 2008年前後，北京等大城市的房價陡然

間翻了二至四俏 ， 一下子粉碎了很多人以為只要高考成功就可有房

有暉 ，有脹行干ifln面的中產階級生活的夢是!﹒

集中反映了人們已i臨夢想破碎的就是「蝸居」一祠的流行。百

度有科iAi樣解釋「蝸居 J : 

蝸居 ﹒ 比喻狹小的住所 ， 著名作家六六以此為過﹒於 2007

年似版長篇小說{蝸居》 ﹒小說闇繞住房間地講述 T~几代都市青

年的情品故事 ，小說徒被改織成為電視連繽 If'l . ... ...於 2009

年在各大電視台熱拾 ，由於1主峰rJ:û.面當下社會熱點話題 ，貼近

生活，反映了 JÌr -ífi級升的背景下 ﹒ 普通人在都市生活中歷經的

種種波折，引起 7很多人的共鳴，得到各界廣泛熱誠，收視率

很高 ﹒ 比如按摩'1 在 2009 年 7 月 27 日上海電視台拾注:後 ﹒ 從 j羽

田天使創下收視歷史新品 。

Mti然， iAi;正一{I叫在日的制升面前，過去本來以1均以~lJ白宮1一

定~有1' 1然成hlj'淹階級的理解 ， 在現白的民仰而lìíj被徹底粉碎的故

'h 0 f日iJ~且不足通過 11. :J考l盼望成Î，:3 rl'lìk附級的大1}~ \1';業生世郁的悲

慘故1抖 。 相比「蝸居族 J • r 蟻放」生的番 。

門!立i'î科以-{lh1酬默的IJ~J\Ï.ú介紹「織的( J 
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織族，並不是一種昆蟲族秤 ， 而是r 80 後」一個鮮為人知的
龐大群體一一「大學拳叢生低收入最居群體」﹒拍的是恭業後

無法找到工作或工作收入很低而最是在城鄉結合部的大學生 ﹒

也就是 . r蟻族」在tì祖是指 2000年以後出現的未能攪得較好
工作位)'i'~、較r~收入又不能從家健等取得相當支持的大學畢業生群
體﹒他們生活在城市的邊緣 ， 住處俯陋 、 狹小，;月11月1，以方便麵皮
R ﹒雖然多年來大部分進城股民工過的說MiJ輛生活 ， 但「蟻族 l
-i;司f喇]卻和他們州﹒泣反映了巾國大陸內部-j'[存在的除一

的阱肘芯識 ， 就是「蜍族」一詞出現在中國大陸引發的民攝不在於
突然發現有一大批人在泣麼生活 而在於有一批大叫業生在波
生活。它使人們不得不正?ðl:Ìl!Í~品，被認1，~ ' 扣產階級的;;;1.然後俯m:大學
生也會被大批吭被拋到社科經濟的邊緣泣-到賀。本口比做土
處在社侖的邊緣則主社已被ill呵呵社內多數人不以為怪了 。

;;2以為高考成功就能過上中產階級的理解被近年坊的和就業現

自強烈挑戰後 ， 必然引發人們相應社御心理和行l.:ýA!E虹的變化 0 1J﹒反
擋在一比新的網絡流行的的w現有l一些老的流行iili植J!式?新戚覺上。
比如r r1向老 J • r的老木來是捕的是已成年 、 本具有社神生存能力

的年輕人 ， 越依以做或親戚益活向己，起一種對心理不夠自立、
堅強的年輕人們自國消極現象的批評﹒但今天q q司大陸r Uj'j老」越*
帥一個再定性的tj司變成了一個制性乃至包的:馴的枷站
是1lIÎ}~中同大陸今天很多r "i了老放」並不是心理問題 ， 而是社會對就

業的吸納能力不足，自Ij業所認﹒的經濟基礎 、 人脈智i提要求過f~ Ò ﹒ 物
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的特別是房價太l均等現質問題的存在所迫成的。iJ:暫ltr'1祝下 ， 很多

年輕人l咱老其質是一椏無奈。像現在很多人l的老主要是口房子 ， 就

不11現在日的太圳 ， 剛山來工作的工薪一族 ， 依斜拉|己的能力根本不

nJ能買得旭日子有關。iJNìM況下很多父母只好傾其所有 ， 或其一

敢于和i苦的大半閉子女買房子。但泣越是有能力讓子女r n~ J的父

母。也就是 ， 在令天現質的壓力下 ， 父f'J有「能力」濃于女l1j'j老質

的，的子女們 ， 與沒「能力 J"~l老1J.日的人群相比較 ， 已算;正主拉恥的 。

又比如按1日、沒巾 ， 又位1智;將怎麼辦，於1已有「樑蜥」的討

論、「裸婚」-ii司的流行。「樑辦」是指不買房 、 不買車、不辦婚敵

拈至沒有的戒而直接領結婚證結婚的問樓結婚方式﹒泣椏以r 11張白

無I1I1f聽鑽戚.不辦懦的不蜜月 A口號召的結如方式 ， 的被 司些人解

將成現在年輕人在戀愛 、 婚姻上輕物質 、 InM神的結果 ， 但若考慮

到Jt興晶的TTiJE足 2008年rl '間大陸切的短期內翻倍 ﹒ 是結婿婚宴

哼越來越高i阿拉的現呀 ， 其興起並不是刀11腔觀念的 ， 而更不[1 EI ，i白白

(凹的商船、結婚成本的上秘密切相關 。

前t哎 ， 別在有幾個年輕人能在不r rWl J 父付親的的況下r.H~起

屁巴 、 結衍了婚的? ! 現自生前，巾 ， 許多年輕人即使你到了親人朋友

們的幫襯 ， 也只能是「空白興明、制Ili. i武誕 J • i丘閥的況下 . r 裸婚」

?;?然成了他們M現虹 、 M理性的選擇 。 本~I比 ﹒ 只有那些「出一二代」、

「官二代」才可能大宅 、 好 '11說成司給 ﹒ ;吊車ir 悍的」和沒必要考慮

「悍的ß'J間齡人群I:\J的hiJ面對比 t 'I;~ :;然也:tQ增加了年輕人的社何不

公的。

此時代條件下，另一個迅速自紅的網絡“拉扯r Jï，~絲 J . 泣 fl叫

以前不能想像上衍了扣在間的祠的流行. ;.1-1;所對l憊的祉伶心理很位符
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分析﹒屌絲分「女屌絲J 、 「見!兩絲 J ' 與女屌絲對應的女人叫「白白

美 J '意思是又白又有錢又漂亮的女人 ， 同樣與男屌絲對應的男人

叫「 l:1日帥 J ' 顧名思義就是又向又帥又有錢的男人。關於屌絲，網

絡上有一個很有意思的說法 : r 能夠自稱『侃ν 也只有的後與90後

能夠牌得出來。對於大多敝人來說，說們都不是官二代或曰二代­

rzrι自111 .1不用付出什麼 ，就能攤位高質堆的生活。在日節奏的生前

節奏下， r矮窮醜』的『屌絲』自嘲體才會流行。記得小時帳 ， 被人

嘲笑1HN傷 rl峙的事 ， 搞不好~勘拳頭，認為泣是恥辱。.... .. J顯

然 ，現在的「屌絲」不只是在賦予「門口美 Jr 刊訂帥」相對的「矮的

挫」們一個新的稱謂，而迫包含了吏的極地以幽默、誠新的方式對

待自己與「白白菜 Jr 高山自JlJ J相對的「慘 J ' 讓自己更「適應」自己的

「慘」 ﹒ 為肉己解席。

fll對r Ih"l絲」以「比慘」來自ø.>>l失敗， -些)說鬥己的工作位F1:lf:

白領，但仍口不起房子 、 供不起好月1 t 從而仍不Kf進入中產階級行

列的上班族們 ， 則喊出了r~帕」的口號﹒

r ':# J即是數字r O J ， r 帕 J ( Pascal ) ~m力的衡屯f'fl.位 ， 所.àTJr r.g 
Ilfl J就足~i支行鼎力﹒在他們( 1 己 ﹒ :在JjJ(J放泣拍 一方l由承收* ，'，別代

社會生前及工作中的千年臨時力 ， 一方而仍f112，控辦法淡定飄逸 ， 保持

樂觀的純心態的人們 。

月月光不要緊 . ~~f.J~副市苦節流，不如勇於 l時li原!

;V示 ;t車不妥緊，這樣史能卒，主財務自由 !

事業不明不要緊，三十放前就是魔鬼訓練苦的課時 !

j之有 r i也 ( 她 )J不要緊 ﹒ 一定要有好終個「 他(她 ) J在述自
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己的自 f言 !

朋友失落不要緊，告訴他們，我什麼「 奴 」都不是 !

hl是r ':!J. lþt' 1朕」典型的語言方式 。 正如一位年輕取軒所概括

的 : 「 iii批以， 主張~'， .1為旗幟w:結起來的i1l年大多在25至 35品之

間，分布於北上!炭等一線都市，大學主~i業生和白領i其他們的基本成

分 。 當帕ffl峙的生前方式是一一必須不口日~ ， 雌虫揖1M日fti對生活

的毀騙性打幣;必須吃你干i位主主 、 有椒次，必羽~1~Í'行質~J( 、有品

位，拒絕亞健J>.則主要花錢滅FR; 還必須熱愛千呼聲ik短途旅行，永迫

在路上或有很耐j上峙 。 」 l

也J沈足，相對r It l l *年」以「比慘」來 c，嘲，以j); l' 1 已晰俐的[{升企

間的不順利解阿青 ﹒ rw帕 Jll銳的山I'uWH立一批收人frl對較好 ﹒ 但dl

於太的i的日fî1穹的阱 ，仍不能進入巾P?J.階級的年輕íl~們，以另一

輯方式喊山的減陣.口號 。

但不7'~ 1á:比↑擎的 r Ihi絲」﹒迫1): '~I;認fi'tl乏1'1 1主 s細節!您對現宜的

「 在何11i.失 J ' 他們的lìíH起1):他們都退(j -fl叫喊位 ﹒ l大|此 ， 他們的努力

，'， J.lè;解~﹒ -)Jiliîj~!ijJ他們的無奈﹒現白不知!他們也!你的時想 ; 一

方而去l閃現f!mj~f.hl供括:可以讓他們接受現質的姐的條件，就是他

們越有工作 ， 行一定的收入 ，可以「蝸居 J • I叮JlJQi[(鍾的逞，就1):

他們~存在諸將來泣一切都將改變的也!悔 。

fU: (~學 研! . 11' ~ m; 不↑1'I? ) (* if.! : http://www.c u! -studi cs .com /20121 

ku別ping_061 1/1 46.html ) • 
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也就是 ， 不甘f Jffi絲」還是「霉帕族 J ' 他們雖然都在努力自我

解慨 ， 但他們的自我解體都是有前提的 。 有了泣些前提 ， 他們才可

能承受他們IIJ際在付出的心理和串門制l代的 。 正如上引年輕學者分析

每帕放H年.kTl利指山的 . f 怎麼亦能把 ['1 己打站犯等rpl'l人?據ii兌行兩

條秘笈。第一條是『零聽.. ' ，說臼了說叫r ~~視』。不你要!/~視*臼

老|划和上級的日要求同時力 ， 而且對內心深處的同標準雌要求也要

自覺抗拒。軒惕方方面面不切H際 、 力所不及的目標 ， 不攀比、不

苛求 ， 兔於難以達標造成的失結絕望 。 第二條是『變態』 。 那些所在

inm之下仍'llfil恕不形於色的正常人是~~'II[~巾的危險分子，不怖

f呼叫油和調單就等於埋下定If.宇炸?有，'1 0 每帕拉fiir 變態.. ' 提fn!/{~';古

釋放，絕不歇斯底里 ， 絕不傷及無辜。 iU;j在〈杜拉拉于l'職記}中

腳穿迎勘鞋、耳1!f;閱身憋在樓梯1111 1蠱跑過“"F\ < Oo n ' r cry fo r mc 

A rgc n r in a)成可們鑑 。 」泣的;年輕J戶可行接4月指出 ， 泣些「莘帕胺」所

以在如此付山下仍在勉力堅持 ， ;正閃b他們「心裡部學背著:一枚ï'f

迎的梨子，在它成熟之時 ' ?j.帕想像~:I' I己將迎來一場1!聽到j蛻變 ，

IIJ以做 '11 于和房子的主人 ﹒ 拉上貸款~r，'J一米的民奴們殊途IciJ制地

奔向rj 1產生活」 2 .

三 、如果中閥不能維持高速發展呢?

2 

J沈泣 ， 無t渝 f J，可l絲 Jm1F <t啊'1放」在今天的流行 ﹒ 有1)亡在明 ， 今

?且 必 : <~~的 . f仆什I'~麼堅 m郎; 不 h柯怕'，? >川o來;位5 i微問嶸t : h刊川tt叫t叮p:盯川:1仙1\、W叭、v川，叫、

k仙毛u叫u山』川;叫1叫圳ipj，川"川nι0凶6111八14“6 .htm叫1 ) • 
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天的現質雖然使太學畢業生們順利的進入中產階級的夢想受到很大

打擊 ， 但他們的中產階級夢想還沒有做後破碎 ， 他們AiE~泣夢想、越

在不遠處向自己招手 ， 而也正是這種klE鈕 ， 支撐著:現今的1.5考參加

者仍然喊也f :宅riMI?，.~'i~!.ellJ ' 戰勝官二代」的勵志口號﹒

但問題是這已經讓「屌絲」和「零帕族」不滿的現質也很難一直

維持。就是 ﹒ 不管今天出現了多少問題，巾國現在迪拉經濟快速發

民的時代 ， 是社會聽~H才臼快退增加的時代 ， 而泣輯快速成長可能

長久維持l嗎?如果不能維持 ， 那今天的「間絲」和「導帕族」將有多

少人失業呢?而沒有工作的「屌絲」和「容帕族 J ' 他們還會有心們

以「比慘 Jf 比秘極樂觀」的方式笑借出來l嗎?他們的中產階級夢想

還會維持l嗎?

而一旦大學略業生們可以進入中產階級的夢想徹底破碎 ， 現

在以「考過高白白11I ﹒ 啦!撈官二代 J klE質進入大學生惰的75年們迫能

坐fS住l嗎?他們對「官二代 Jf 自二代 J~nJ不付什麼努力就輕鬆住上

大房、 IJ目上好車 ， 13定會比覺仰自己很有機會戰勝「官二代 Jf 臼二

代」的現在東憤怒 ; 泣時他們當然也會對逼使他們苦讀多年 ， 現在

~]所有有蝴未來的承諾完全無望的社會充滿怨氣。可以想像 ， 這些

戚覺被欺騙了知識n年們 ， 將不會再像今天越有現T.r立足點和未來
幻想的「扁絲」和「容帕族」那樣 ﹒ 通過自己的心理調節努力來適應

社會 ， 而會走上街頭去述自己的憤怒 。

果泣如此 ， iJ;將是中國政治 、 社會狀況的一個極大改變。就是

這將意味茗:在八十年代起到很大作用的學生運動 ， 自八十年代末消
失以來在中國大陸再度出現 ， 而這將為巾國大陸帶來什麼後果呢?

國家再度強力體制學生運動嗎?如果有東多的社會力泣起來響
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應學生迎勛，刀1)強)J壓íliU將站成比 1 989年巨大的國家和社會街突 。

國家以的極調整的越投性的方式回應學生運動'!嗎?如此前然.r.1•

理想 . {且國家韋伯好了l嗎?有ij椏怠識和能力的人那時有否可能主

縛悶家有關決策l嗎 ?

如果國家不能理想期望，那社1句抗議力M做好想!!備了l!嗎?可以

想見 ， 在上由于此所敘述的H宇代氣|甜的覺下成長起來的大學生 . Jt主

體的中岡理解、政治智忿不呵能:!J理恕的 ，故他們的政治行動很可

能做他們的的稍稍l一些可讓他們立接京來又方位可間的觀念主峙 ，

而iJ:樣一楠'1'間現T!戚不夠的社神政治運動Jt後果將會如何呢?即

使如先泣樣總是傾向同的社會抗議力益的人 ， 也不會對這抗議迎動

在政j台上的成熟皮心存樂觀 。

而且似的楚的是 ﹒ 過去.iJ些年在中產階級主J怨氣l曲中成長的一

代中間i7年. J tJt守膨亨擎的不f.在延中國國內政治，也許越來越約'11岡
外交以深刻路響。 2005年北京、上海等的反 H遊行 ， 相當程度上

此足以在'1'產附級幻想、氣幽rl '成長起來的年輕向領們為主體的。而i

2012年的反H遊行 ， 遊行主何除白領外 ' 1\1太大增加 fiAi些年在經

濟發展'i'l益於低晰的h~~絲。 J.lG 'i1'注意'Þ閥持力過甜的 ， 在去年&fl

遊行中參與打砸搶人的j峰和裝束. tN擷然 ﹒他們不是自領 ，也不斗

七八十年代JJI5船工人 、 此i泛的驗 ， 而挂在泣些年經濟發展中收益千i

|肢，近年在物的飆升 ， 特別Jl日fî.1飆升面i莉莉不到的途的n正I!r!絲
們的臉 ﹒

也就是 ， 也於中國大陸內部積純狀況 ， 相比門領和屌絲們對'1'

圓圈內政治的參與 ，他們首先參與的反而是「閻際政治」。可以想

兒 ， 如果中閣大陸社會經濟將來發展不順利，泣些白領和fhi絲們升
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入中產階級的夢想破滅 ， 就會有越多受損、自失了希望的白領和問

絲人群 ， 因們緒的鬱結 ﹒ 參與到泣些「國際政治」中來。並且越是

過去懊抱幻想 ， 今天深戚絕望的白領和開絲們越是容易有且是力性。

而j這些人的「國際政治」參與當然不可能不影響到中國外交 ， 和國

外對巾圓的外交與理解。

也正是從這樣一些角度，說常會對中國的現質與未來都有深切

的不安。 一方面 ， 說希望中國大陸接下來的社會一經濟過程仍然順

利 ， 以使你因社會一經擠過程不順利而 nJ能導致的大稅收社科一政

治衝突不會必的出現;另外一方面 ， 我也~仰中國大陸在面對它的

末來時 ， 不能總是以社會一經濟的順利發展為前提 ， 而應也特別考

l但如果社會一經濟過程不l順利所可能山班的社會一政治局面間組 ;

而一旦山現新的社科一政的罔聞 ， 正如說上面所述 ，如果要想使泣

一新的社會一政泊局面區多迪拉性 ， 反少1故雌性，則話~~巾國大陸

同家和社會現在就要問揣在心理-，認識上說做充分準做;而考慮到

在泣-11{可能出現的社會一政治局面tj，因家和叮年知識分 f的特殊

地位，泣兩俐部分能不能在有關心理一紹，識1]問 :叫做有{祟，將尤為

,n'}!.f ! 

泣，現是巾悶，不fl在它的現買不容易把喔 ， 它的未來也同樣是個

謎 t A}:個讓人不能放結的譴 。 我想 ， 你們應該|司忠誠泣個布法l吧? !

誠的演講完了 ， 謝謝太笨。
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常見文獻的解讀與當代史

研究的深化l

近年來中哲人民共和國史研究的成就有曰共l陪 ﹒ 而且似顯然 ，

這些突出成就的取?3 . 和很多研究者致力發現新史料 、 如極;iE、立運

用新史料密切有關 。 但不能不指出的 ， 隨著這些令人興暫的成就取

紹 ， 也隨之出現了一組自封不自覺的取向 ， 就是在相治部分研究者

到111.旦出現了對易見史料一一比如 ， 對 ''i'!/經在國家迎甲車中居昆虫i位宜

的{人民日報〉 、 {紅旗} 中央號召全tt牲品口、幹部乃至全體人民學

習的文件 、 文獻寄:一一所具有的歷史認知的值重視不足、下功夫不

夠的問:函 。

為了}J使大家理解混血1]此誠的芯拍 ， 說下i的啦啦對「忠、也!解放

迎!即~ J (I~歷史理解 、 歷史敘述b例來加以說明 。

就是在拉近年的當代史閱讀 、 思考和教學中 ， 我驚訝地發現 :

竟然在關於我們令天仍健身其中的「新的期」的1M史起諒的敘述中，

其最核心的部分卻存在著做盟的「非臨史 J 1山姐 。 如此說是指在現

本文;正似J導技 20 1 4 1f. 9 月 6n 在『新史眼沙陀&i!1jlft史過末 JW-i1ð r 20世
紀史1月前i曳的轉變」的引自?俏，引J而成的 ﹒ 凶，到村念你川、"徐f班組恥!邀;1日文

1111泣例的的J ﹒ tE ;m ~IY] 、 浩特利怨、 J表志敏、 iti純幾(屯朋友對耳其修汀-{J:'~的

閱讀學j回應 ﹒
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1tf;此文獻的解」團與?古代次研究的深化

性的歷史理解 、 陸民敘述ú接相伴隨的. {區是在!反史敘述上過皮話

毛主席的指示 ， 孩們都始終不渝地道桶。 J)對此前歷史(('f!路是

而iAi樣當然會太大誤導我們對hl一歷史1ft型轉折過程的理解。
l天Ij~回到毛澤東逝世 、 lJll人棉被捕至十一)I~三1 \1全會有關這段

性t虫 ， 就可發現 ， 泣段!亞且:除新時期誕生ill一大 '1~外 ， 滋有封外

件大，抖 ， 就足文革結束。
，在hl次代大文 ~I立正式被叮布結W:A1:在 1 977年 8 } j 召開的|

去太椅上與文，'(MJ.l叫Uf半陋的還有rll央ÎC(有巾闖進入新的歷史n年!t}]

文恥打划划州37丸河爪11'恨l'拉似'tL
過毛i澤罩束晚年被i你;古t時訟荊和l全岡大力，叫1代叫'({傅!}:J. . 指出If年全到全社1守所知1(1叫

!而恩來傳達. 1 9月年 \ 2) j )和〈毛 t)'<I~ 'Tt 生~m示)( 1 975作 1 0 }-j至
兩{間指示〈關於理論問題的談話立起點)(間恩來輕型 ， 毛擇~審閱

1 976年 l 月 ) . 就很1t'1楚 ， 毛澤*至死關心的核心Il'.J組仍拉他發由j
文 Jfi要解決的修正主屁I t\JI起i ﹒也就逞，毛澤東不認為，也峙中間解決

-{I(["{1 r 拍

無政咐 ， 打倒一切 ， 全面內戰」危險的文革 [.但是仍然不您就此
而終純文革. 1而起!摸索 -Hi新的、他幻想主的3歪打效的文爪形式

毛澤東選定的是在國飾們是通過什麼樣一些做法， fG以快速 、 平穩地
認識到沾點 ， 就要解?每一個問姐 ， 就是棉力合法性很大程皮上來自

系

比如，和泣一過度強調rtl踐娃槍臨其理唯一糕點」論爭前~

大r f晶桐凡是 J(r 凡是毛主席做出的決策 ， 說們都堅決維護 ， 凡是

檢驗其型的U{Ë-標單〉一文是 1 978年5 月 \ 1 E::l發祟的)的規定性。

了變修危險!山!缸 ' ill樣 ， 他雖然不型發動文革初的那樣

忠誠到iJ一間姐，就會重新審視四人幫被捕}後和時代變遷關1
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結束文革了l呢?
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有關於新時期確立的歷史敘述、歷史理解中 ， 十一屆三中全會的召

間被后做新時期開始的標誌 ， 而如此內容的十一屆三中全會之得以

的扼要陳述說是接受的。服屯的問題在接下來 ， 在把泣被I認為導致

召開則被歸為思想解放運動﹒對照歷史 ， 泣樣一種有關新時期誕生

了新時期開始的思想解放運動 ， 直接敘述為 、 或過度敘述為國航

rT!踐是檢驗n理的唯一標車」所發生的論事。所以特別指控ia一有

關新|時期興趣的歷史敘述琨節 ， 是因為正是在泣一敘述瑣節巾 ， 除

埋名:雌前的非歷史挾持 : 就進hl一把忠、也!解放迎動直接或過j立獸1f，

敘述為國繞r T1踐是檢驗具理的l嚨-t':!tt!\ J所發生的論爭的敘述位

式 ， 卅除草:太多一一在 1977 、 \978年歷史中發生的 ， 並質|際有力參

與~:f史新時期仰以以我們所見面貌快速址:現的一一思恕解放內容 ，

而泣些排除 ， 又會雌_ï[{誤導我們對在當代1\ 1閻史上具有關鍵地位的

新時期發生的理解和認識。

確哎 ， 文革後的恩怨解放運動在計代巾問大陸的應史上非常屯

耍 ， 在lH大的芯站上研1fT!可i說沒有忠、位!解放迎勘)~也沒有中國大陸的

「新時期 J . 但11.\]1組在於不能將此|抽血 f新時期的j~tfJ.!解放迎勤保僅

或過眩，敘述為「吋踐足檢驗ú理的唯一標准」論'Jl • IXlh-且如此敘

述. lHl~上等於把歷史一觀念芯油EEls市的思想解放迎動 ， 過分先入

為主界定成對此理的n誠追求(強調rft踐是檢驗J'ffljl的唯一棋?但 J)

興的i 目可↑悍的教條主義(r兩例凡足﹒ J)對立並i故而勝之的戲劇性事

件 ， 而泣也就等於'Hl~上在把歷史一概念芯i的極1，~~空白的新H年均j山

現 ， 過皮后做泣泣-，認識論關轉所!i接引發的效應:﹒而泣樣一梳理

解和敘述所帶來的後果 ， 不f，l(i~早響說們對有關歷史有rw朧的知識常

挫，迎會路科技們對技們所處身的新l時期進行深人的反省和敘述 ﹒
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密切的當時中央主導 F的「四人幫 J批判運動，就會更有耐心去檢視

其大批判面貌下所隱含的歷史一觀念意間 ， 就會發現這一批判運動

在快速出政治、迫總蚵面推進到思想、理論帽面後，雖然表面上不

伊拉沒行挑戰反而站起來在高舉無產階級專政下組組革命等正統文Ylt

理論，質際上卻以擺脫和毛澤東文革後期思考緊密相關的文革後期

激進思潮為目標，而努力在把全黨全國的思想一觀念意識扭轉到華

園飾伯蟬的「抓綱治國」方略上。正是在泣一意義上， 1977年上半

年的同人幫批判，在當時便被稱為「思想解放」也就毫不奇怪了(兩

報一刊的 1977年元旦社論〈乘勝前進)) .而也正是以 1 977年上半年

便發生的泣一「思想解放」為背杖 ， 華國錦主峙的話時中央，才得

以於 1 977年 8月召開的中國共產黨第十一次全國代表大會上順利結

束毛澤東若活著絕對不會終結的文革，同時把「抓綱治國」正式確

定為接下來統一全黨全國思想、指導具體治國lî闊的方針大計。

也就是，從歷史質際過悍的角度軒 ， 1 978年的思想解放運勘

足以泣 1977年思想解放運動為歷史前糙的。如此說 ， 是當我們仔

細攪故泣段歷史就會發現， 1978年的思想解放運動所以能短時間內

耐為全間性大潮，其最重要的歷史契機但是一一主導了 1 977年的第

一輪思想解放迎動的韓國鋒等，卻對泣第一輪思想解放運動所推動

出的「抓綱治國」在經濟方面的表現不滿意，為了找到速度、效益

更好的說代化迎技方案 ， 而公開號召方方面面都來為此進行制極j寬

泛的探索﹒ 1 978年2月黎國錦在第五日全國人大上所做的〈國結越

來，為迪拉社會主義的現代化強因而奮鬥〉的政府工作報告結尾，

使核心傳達著當時中央國家的泣研鼓勵探索的強烈意識 :
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回顧過去，展望未來，我們勢奪取社會主義革命和社令主

義建役的新的史大勝利，充滿了無限的ft心 ﹒

實況社會主義的四個成代化，是前所未有的偉大事業，是

一場樞其深刻的革命 ﹒ 從城市到農村 ﹒ 從生產力到生產 l胡係，

從經濟基從到上層建築'在政治、經濟、軍事、文化等各個領

域，都將發生巨大的變革 。 在這場偉大門爭中 ﹒ 必然會出現許

多我們所不熟悉的新情況、新事物，需要我們去認識;必然會

出現許多我們沒有遇到過的新矛盾、 學fr 問題 ，需要我們去解

決 。 我們的思想、作風和工作方法 ， 都要有一個新的提高和改

進 ﹒ 我們必須刻苦學習，善於學習，努力接受新事物，研究新

問題 ﹒ 以適應新的形勢和任務 。

從泣段報告故們可以消楚扔出，顯然這時銘:國師所代表的中央

已經前到了一一他們所急迫的現代化迪拉*業對他們此前的治國古

略有著相當多的新要求與新挑戰，從而使他們認定型在中國快速推

進現代化挫品市槳，必須在眾多方面推動有新一輪的思恕解放﹒正

;其以iJ一巾央鼓勵的思想解放為契機， 1 978年在科技II~J旭、們理問

題、經濟體制問閩 、 資本主義的重新評估和認識等方面才得以快速

發生路轉深述的觀念理解變革和體制迎轉變革。

也正i正在12時rlJ央和國家所致力挑動的泣一股泛的思想解放熱

潮中， }~們才能理解擊國鈴 1978年國股向全娟、全國、全社會號

召的一一 「思想再解放一點，的子再大一點 ， 辦法再多一點，步子

再快一點 J(蓮在國飾〈在國農二十九周年招待會上的祝酒詞))等當時

影響極大的一一泣聲íJ論所指為何 。
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在泣一意義上 ﹒ 「買路是檢驗其理的l唯一單位準」討論 ， 只是以

1 977年「思想解放」站前提的 1 978年思想]解放熱潮的一個部分。iJ

一部分當然有共特別的一間，就hl它超出 J1在國鋒所希望的思想解

放範|繭 ， 而在T!n挑戰之íÎÎj-11被恤叫秘過的「兩個凡是」 。 但如

此﹒並不芯l沫若:其他未正間挑戰「兩個凡是」的思想努力就受兩個

「凡娃」束縛。因為如果其他思想努力只受兩個「凡是」束縛 ， 1977 

年的文不結束就不會發生 ， 1 978年轟轟烈烈的思也!解放迎卸j及此迎

勘巾發生的多方面觀念和質盼的急劇調整就不符發生 。 而泣些!且也!

努力所以不挑戰「兩個凡址 J '是閃為挑戰「兩個凡是 J在當時會特

別泓;1走到一一被認為將牽一髮而動全身的組雜的如何妥帕安排毛的

;也產 ， 而又不引發破壞性後泉的|且j蝠， 1主l此iJlI手大部分質際後果非

常巨大的慨~變?!'{ 、 忠、也!努力 ， 廠Hü~ {(f1際上越過障礙、速致 LI

嘿 ， 而避免去正面挑戰它們很泊楚 ， ' ，己正在別臨行雕的毛的柚賊 。

從泣一恕議上來說 t r T!路~檢驗n理的1可I~ 斗草草」的特殊性

在於它為正面討論具有多方面腔史效應的毛的迫產問題打I*J了一桐

缺 r I '在於由此導致的對和毛.üt主-(j糊的腔史 、 人 'H 、 觀念的虫新

結判變f!}祥說1 、 J'[ 接ttJ: o 從泣些方面來說 -iAiv討論研tif1貢獻很

大 。 但問題是 ， 不能閃「自路是被驗ú烈的l啦一標啦」討論的泣Jl:~

貢獻 ， {史無視其他同樣有糊 ， 甚至區有關中閥未來面貌、走向的諸

多變革。

比如，在 1 978年思想解放迎動rl J決定性發生，對新時期人們

的社會經們也柄 ， 人們的刊常生前狀態 、 身心戚位狀態 ， 聽個社會

的文化、觀念AiE~狀態都有關鍵模型作用的 ， 相對於毛時代 ， 特別

相對於文革後期激進思潮的眾多變化與重梢:包括一種新的對「物」
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「物質」的鼠覺和理解 ; 一種新的關於中國社會的戚位和理解 ; 一

種新的關於制度運轉的戚覺和理解 ; 一種新的資本主溫和社會主義

理解、評{質方式的也立 ; 以及與這些變化和重構緊密相關的 ﹒ 一種

新的中國一世界戚 ， 自說一他者鼠的再確立 ， 等等 ， 在現有把思想

解放運動直接或過度敘述鼠，r質路是檢驗其理的l唯一標單」論爭的

關於新時期興姐的敘述模式中 ， 便沒有血面的機會 。 (對我此處和

下面討論有進一步興趣的朋友 ， 的關注載的「中國新時期興起的歷

史、觀念意油一一通過歷史文獻的細膩解讀右 1 977至78年中國大

陸的歷史 、 觀念變遷」系列研究。)

而且不住這些沒被捉到的，即使那些在有的歷史敘述中會被捉

到的 ，比如 ， 1 978年有關知識分子IgJ姐和科技|削姐的重新理解 ，

按勞分配原則的追新而調提出 ， 價值規律ifI要性的重新白皮強調 ﹒

等等 ， 也由於泣些捉到因為已先被過度強調「質路是檢驗n理的唯
一tii唯」論事歷史車要性的敘述與理解所塑造，因此對這些變化的
威位與理解其官位被對其理的立誠追求(r質踐是檢驗血理的l唯一聽

準」派自已忍)墊1~li間執的教條(r質踐是檢驗其型的l唯一棋吧」派對它
論爭對手的理解與塑造)這一霸迫認定所核心形盟的 。 也就是 ， 這

些會被捉到的觀念變化 ， 在現有通行的問「質踐是檢驗n理的l唯一

標單」論乎來核心界定思想解放運動的歷史敘述中 ， 即使被捉到，

也娃不力11吧?忠、地被納入現有歷史理解和歷史敘述巾，而不們追問泣
些變化~有適合被立接納入現有歷史理解 、 歷史敘述?更不會追問

這些變化的Tt際歷史一概念意油為何?當然也就更談不上為讀讀者

更容易把握住泣些變化的多方面意油而去重新換氣新的歷史敘述一

呈現方式 ﹒
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而一旦認識至此 ， 我們也就會明瞭現在通行的這種把思想解

放迎動直接或過度敘述為「質踐是檢驗其理的唯一標準」論爭的關

於新時期興起的歷史理解、敘述方式，所帶來的問題已絕不僅僅是

影響歷史知識準確的1月間 ， 而i\1有巫~思想後果。就是由於iii一敘

述 、 理解模式取質上在把 1 978年發生的一一很多對新時期其自有重

要塑造作用的一一觀念變化，或者取先就被排除出歷史敘述視野 ，

或者即使被敘述也在敘述中服里誤導 ， 從而使這些在我們要深入理

解新時期本具有不可替代認知意~位置的歷史節點 ， 不能被收進技

們的理解與反思視野 ， 而如此，當然更談不上對這些節點進行認立

的Jx:省和分析 ， 和從這些節點的反省、分析所由出的視點來特別吶?

視、反思新時期 。

並且 ，把思想解放運動直接或過度敘述為rfl臨走槍驗其理的

l喉-t~i~(! J論爭的歷史敘述模式，迫于守影響我們對「買路是檢驗n

理的唯一際權」論爭本身進行深入的歷史把握。認其展1，日地閱讀有

蝴歷史文獻 ， 我們就會明瞭r T!路是檢驗其理的唯一標準」論爭所

以能在當時的歷史中發揮如我們所見的作用 ， 質和它能從 1 977年

以來的思想解放所引發的諸種觀念變化及人耶變化等中特別的JJ有

翩 。 閃為只要我們對比毛澤東逝世時和 1 978年 5 月 rn踐是檢驗n

理的l唯一椒準」發表時的有關狀況 ， 我們便會發現:在這不到一年

多的時間缸，有關什麼是占歷史優勢位宜的理論?什麼被看做娃撥

驗理論的自踐?什麼過程被切:做檢驗?和1誰有資格參與裁定槍驗 ，

等等 ， 都已發生著重要變化 。 在毛逝世時，顯然共時lbl具體倒氣勢

的觀念是毛澤東「什麼三項指示為綱，階級鬥爭是綱 ， 其餘都是同」

iJ樣激進但明確的指示，是以毛澤東泣些指示為背甜的對「右傾翻
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案風」的激進批判 ， 而這時主導觀念則是核心開價在四個現代化的

「抓綱治國 J(國家並鼓勵對其內涵進行再探討和修正) ; 在毛逝世

時 ， 質嗡的M核心內油還是指如何找出使中國免於變修 、 以保證中

國走在社會主義道路上的探索 ， 而到泣時質蝕的焦點則已聘為現代

化也改成效 ， 在毛逝世時 ， 有關檢驗的體倒認識迪是揪出劉少奇、

林彪修正主義集國證明茗:文革發動的必要與正確，而此時檢驗的意

指則已主要轉搞社會經濟成長指標的表現;而誰有資格參與裁定檢

驗在iJ一年多也變化明顯，就是隨著文革中被打倒老幹部的快速復
出 ， 向附幹部隊伍這時已和一年多前fi況大大不同。擷然 ， 這些都

是我們要歷史地理解「質路是檢驗其理的唯一標準」論爭繞不過去

的構成悟:要點 ， 卻弔詭地都不會在把思想解放起動僅他或過度敘述

為rn鵲起檢驗其理的唯一t'J1!準」論爭的歷史理解、歷史敘述中，

被進行必要的把握與分析。而泣樣，當然也使泣昧著使「質踐是被
驗n理的UfE一標單」fG以在當時發揮重要作用的 ， 有關什麼是占歷

史優勢位宜的理論?什麼被界定成有檢驗理論資格的'['1踐?怎麼樣

又被算做通過檢驗?和誰有資棉參與裁定 路對理論的檢驗，等等

方面所發生的巨大變化 ， 及導致這些變化的複雜的歷史一思想一政
治過科﹒包恬 : 這些變化是怎麼發生的?為什麼iii麼發生?使這些

變化被接受的社會正在雄 、 心理基隨手口時代氣閻王注什麼 ?iAi些變化多

7J面歷史內油 、 多7J面歷史後果是什麼?哼哼泣些知說們要深入地

理解「白踐;it檢驗!r理的唯一標權」論爭本不能不認n追間的重要

間組 ﹒ 卻柯:因泣;需大「質路是檢驗其理的l唯一帳單」論爭的歷史作

用的理解和敘述模式，被推出了我們的歷史認識視野 。

因為所有泣一切，不過都是從不同方面參與若把時間跨度更
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長 、 內容更為也白的「新時期」誕生﹒窄化為是非、正誤泊楚的認

識論翻轉 。

而這也是我為什麼提出:當代史研究若不尖銳面對「歷史中的

思想解放運動和歷史敘述中的r思想解放迎動 J J1'.r際不同的問陋，

便不能擺脫現存有關「新時期 J，誕生的非歷史敘述與理解的束縛 ，

使不稀有效椎動人們去重新審視和理解新時期所質際由出的時間跨

度更長 、 內容極為盟笛的歷史 ， 去重新省思探究此中多種思想努

力 、 制念變化自際歷史一觀念芯滷如何的|自組 ﹒ 而沒有這樣一些追

問和努力 ﹒ 那些在現行歷史敘述歷史理解中隱去 、 但對歷史質際展

IJ日卻有著重要;;串串串的眾多觀念、理解變遷便不可能充分浮出水面，

當然更談不上對這些重新浮上水面的，自嶼 ，進行認其展開的分析、

反省工作 ， 不日由之出發的對新|時JtH歷史一現質的重新省視。 而也只

有訂hl些工作者1110到足夠認J'1; 、 充分地 ， 故們也才有條件對新時期

誕生這一位要歷史耶件 ，做出其正深入 、 有力的把握與評估 。

如果大家通過我上面的扼要討論 ， 認為提出「歷史中的思想解

放迎動和歷史敘述中的F思想解放迎勘 JJ的不同問題時貨車盤 ， 到rs

拉要按著泌的i止 ， 君之所以能發現泣一!可逝 . I舌!然的話於1古代史研究

界的多方面進展 ， 但更和技一一認其讀解〈人民日報} 、 {紅旗》等易

見文獻 ﹒ 特別是認n禎解其中的社論 、 評論只文章 、 中央領帶人講

;活、特名理論性文章 ，並認n思考hl些右﹒桔:這離經驗司~1;r的信息和

自際歷史展HfJ是怎樣一輯關係一-hl樣一些努力緊密相關 。

也就是 ， 最早的'I~古代史料到很大程度上是iJ些易見文獻束縛下

的產物，而如此的重要後果之一便是站些當代史f~~n史學品格 、 品

230 

1i~ .\..!.文獻的解放與你代史研究的深化

Tì不足;相比，近年研究者致力耶質性材料的挖棍和迎舟， 正有跳

出iri些束縛 ﹒也立組i古代史史學品格 、 史學品質的大功;但問題是

不能搞枉過正，閃為一旦走過了 ， 就容易山J_U對泣些悶家曾公削強

調的必見文獻的It'位女I I{t1{úïfi視不足的I1j]妞， 反柯:;已料，j;1，代史研究的

深化 。 就ii主迎;曲招工i迫I1jJ-國家或間家挫的某些人r.1J什麼在某些

時候特別提出一些文本?通過強調iAi些文本他們到也在回應和解決

什麼|山lill ? 知什麼非仰望通過tl制形式來Inl胞hl比P\J@ ? hl些文木

的提U:l:tu強調與l搓史的T!際!最IJfJ到底弘一制什麼|給l係?哼哼 'm此

文獻~tí'.r~守科!放出它有i文獻不容易釋放山的限史認知的息 ， 並?為1;:

代史研究吏深入 、 有力地展IJ刊所不可或缺 。

也就娃. r人能弘迎 . ~I::迫弘人 J . 立刷牙"上去做少經驗耶甘心

心、組合的那些'的代)單且:文獻 ， 其位反，j;3繭合主2.深刻把íkU斗一歷史離

不|俐的很多血型的息，關鍵在研究和泣否找到了打IJfHJ些文獻的鑰

匙 。 i天Ih只有解改判=法 ， 近年被重視不夠的泣批文獻才們向說們充

分呈品和它們緊密相關的那些歷史科密 。

而iJ也li;說所以特別提山，月1.見文獻W(:,J1 I 刊，Jlill的原|天| ﹒ 否則泣方

面:芯識行紋 ， 將有啦?;?代史研究的深化 。
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當代史研究與當前中國大陸

的思想與政治

想起來自己都驚訝 ， 在 2003年發生的諸耶件中，最常在}x記

憶中浮現的 ， 既不是r~阿拉 J(SARS) . 也不是美國對伊拉克的問

哦 ， 而是r~1國大陸學界相當部分人對回家棉力態度的轉變 。

而所以驚訝於4H後自己對2003年的記憶 ， 是因為2003年發生

的「非典」和美國對伊戰爭賢在是既非常強烈又非常特殊的經驗 。

可阿拉」位症引發了不少人的歇斯底里、更多人的過度反應，而j如

此大屁股的歇斯底里*"如此普遍的過度反應，在我:!{第一次遇到，

iJi讀手比如此深凶手拉們現階段社會的脆弱 、 現階段人悅的脆弱和所謂

間際需U:神存在的脆弱 。 而美岡2003年對伊戰爭 ， 由於1丘視同步或

幾乎向步報縛的完韓 、 迪制與j吋諦 ， 讓此塌戰爭變何如此具體、可

戚 。 並讓觀眾徹底~y]白 ， 不管有多少不品 、 不必要的悔?作與犧牲 ，

此場戰爭究竟由於美英的絕對優勢一一武路技術J:的絕對優對 ﹒ 純

的來說強的一方越是相對克制的。而如果換一甜的況 . 1史戰爭雙方

失去了起的克制﹒那麼 ﹒ 現代武器技f繭的發毆 ， 將使現代戰爭後果

變fU根本無法想像 。
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tm會 1: 遭遇危機

那麼?為什麼泣些極強烈的 ， 並在相當立混上透露著:我們所處u手

代與世界的脆弱與可怖的經驗與峙，妥 ， 卻未能在我Jjï-後有關 2003

年的記憶中勝山l呢?拭著整理泣一|刮蝠，似只能回答說:如此結

果，是因為我不知l迫怎}墊在後來的經驗與思考'1'不斷使用泣些最初

關強烈的經驗與此受 ， 反封iJ些經數與此受。泣樣，久而久之﹒使

把「才阿拉 」疫症自覺不自覺地何如成偶發事件，並進一步在意識lH

T!rl'把它僅惜，品，成一個偶發d~件;把今天白際仍在延緻若的美伊戰

芋，自覺不白質地推這成一個與L!.11聽峭的述方之，抖 ， 並進一步如在

i起院襯布，時民攝卻與己無峭的活悟 ， 隨~:lf111\j的流逝 ， 位糊1.7j， J, ~ 

行幾個鏡頭、場1;}仍然消晰意義卻淡山的不迎緻片段了。

相比，牙"起來分)r(差典甚大的一些巾閣大陸知識人對岡家態

皮的轉變 ， 之所以你在自己的心怯"J世世超過*後不能被思想性反

卸的;j1: !1~~豈能事件和美間對伊1戰爭 'JÇ件 . HIj~正因為我越來越意識到

11例無疑「小眾你多」的事件，對說-}'[所致力的批判性幣理與檢

~1~1缸，代"，閥知識思想問題所具有的特別認知忠義。而正是由於iAi輔

心J7上的不斷l叫到、不斷IJfJ啦，仗，古1~以在王先有關 2003年的品經

驗 、，h'ì I~己憶"，脫穎而出 。

|兩IMé -fi: 2003年許多凶j灰與知識人對闖京態度轉變的忠哼，心

初1-"丘控以致的「驚訝」的1.布什 I心的。所以，驚訝，是因為以毛時代

在知識領域悄悄過度政治化和八九年間家楠力對八九社會民主迎勘

的主持)J 1.~l在本1~ÿ1;i: • 1 990 1 [三代""必大陸知晶晶1的表述主流主導拭l盆|

在公IJfJ助手守1-"強調研ffr !~t您的 l'lflt 、私下站台則強調1'1己與現呀!司

家概)J的疏離乃至對立的心的。在致的的位與印象巾 ，泣輒討論與

;其|啦!在 2000年以後仍在延細4年 ' hl以在 2003年11-到許多朋友與生11
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，你代史研究與當的中國大限的!泣鬼!與政治

識人明雌表示對當時國家權力的認同 . r 突然」成當然非常強烈﹒而

此一「突然月 |出的「驚訝」鼠 ， 當然也就向我提出 : 該如何理解此

帶著泣樣一個問題回顧 1 990年代中期以來知青島界的各種思潮
一「突然」的發生呢?

與觀念 、 言論動向 ﹒ 並對認同現國家的各種這論邂輯加以仔細考

察 、 分析 ， 我認識到 . 2003年發生的思多知識人l的始秘極認同現國
不是「突然」的 ， 因此也不應孩「驚訝 J . 戚到

「突然」和「嘴訝」賢在是因為我自己對90年代中期特別是後期以來
家相i力的現象，其

的一些變化缺少敏鼠 : 也即在構成著思想 、 知識對國家檔力的理解
方面 . 90年代後期以來中國大陸知論界其質已經有了很大變化， )迋
些變化質際上導致了知識界許多人產生7對國家楠力大大不同於 90
年代初中W~l 的功能賦予與期待，因此，當巾國大陸國家權力表現
出與jAi些功能賦予與期待罰起來相配合的政策與承諾時，知識界的
許多人使會為與其期待相配合的外在契機的也現所鼓舞 ， 從而公開

從泌的 、 2004年許多公開表現IU對站時開家橄1J熱們的知識
表現出自己的認同宿法與歡迎熱的。

人自說解科J~行為的古論中可以前楚:n出iAi一點 。 至少作為講出來
k 的理[11 . iJ批在 2003 、 2004年開始rljJ嚨，去說山自己對國家撤力魚、

怕的知識分子解料，說. 2002年峰，lðJ J:ílfJ 、 bTI家nt安營江澤民、朱
你挂執:但'1'[羽國家相iJJ後 ， 國家蟬的發乍了很大的變化。在他們仍

{t:90W代初ql!Ul - 111 1 989作崗家對八九HfìL~ Ulli動的怯)Jrfr導致的對凶，仗
的州 圳圳州州州j只沁川tlωn川l
知知lω品~y外i-(缸正叫t閥吋求川巡凶i 1 : - 木料 lJi多的'1 '1 1閥Iff tJ.:.現實的分析中介﹒{!liI采取 r; 已
1心主1.!1 11~弱化阱，長他)J(I~ 1'])1,\. 
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1;t社會主教遭遇危機

來 ， 雖然胡、組剛上台時亦有「大國」、 「盛世」等對中國現11過分

缺乏現質戚的舉動 ， 但很快胡、溫就因對現自狀況的認識與回應把

相當注意力轉到了對中國大陸內部諸社會危機 、 社會問題的深切關

注上來 ， 並正面有{極回廠和承諾從白白分化、 三位問題到取境、生

態危機到醫僚、教育、就漿等一系列危機與問題的解決 2 。

也正是以胡、溫對這些危機和問題的前椏回應為背故，很多

人善意地把胡沮政府這一系列相關舉動、措施與承諾稱為「胡視新

政」 。 雖頁 ， 此「的ìlJA新政」和對JJ:t r jfðJ溫新政j(1甘苦芯WH寺 ， 梢成了相

當一批知識分子明確表示自己對現國家柯:力認同的決定性外在契機。

其時 ， 一批自命左派者開始認同現國家 ， 是因為他們認為胡混

的很多舉措和承諾與他們的垢法相同 。 相比 ， 一些自由主義者調整

對國家的態度 ， 其自我解釋理由雖然也通常是此新一代領縛人對很

多他們右里的l刮起自與危機的研帽回應 。但深入調TI究 ，當代中間大陸

一批自由主義者所以轉向現國家 ， 除當事人的自我解釋 ， 越[8於隨

著 1 992年鄧小平南巡以後中國大陸史的展開和美國居主要主導地

位的後冷戰時代世界史的展|肘，中國大陸自由主義者發現他們 90

年代初中期的抱有的很多期待你在歷史的且是IJl:J巾搭了空。比如 . ", 

2 胡i昆對;;r，吾 tfi間旭、吾土病危儉的fJt傾何應及i解決/辰，白i . .(E '4J f刮大陸迅速引發

fM衛反響﹒比如l ﹒在大~創ilPi泛握手響的( ，拍腦街)~品的1I'.ti!.1:准;在徽 、l-é • 

在他描寫2003年3} J 至 2004年3川'1'向大陸狀況的{扮叫 : 決定未來'I 'f甸的

1 2 例}J)一月'1' . 做-把iAI一年作1.:.，改 I(il丹l敘1'[行 f二十五年俊的﹒倒14M鍵性tJ

vi ﹒ 必把孩/f芳1 .~部分的總傑也熱Mì利益地命名為: r r 公iEJ.: -Ì實 a終結，“人
l時代 J J ﹒ 他 2003年的J4.j('1 C tñ'l'凶};:_臨的全國人i是代去大約和全凶政治凶;:t'fi

~~)研1:\r 單:J人的繼D= J ﹒{切點:決定_，j;;來 '1'凶的 1 2 例}J) ﹒ ~t;;t : t1r I吐拼
出版吾土﹒ 2004年 7 } J . 
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?古代史研究與你的中凶大隊的忠心與政ìfì

國大陸的市場買路並沒有為中國大陸造成先前他們期待的以中等宜

將階層為主的「紡鍾型」社會，反快速變成了充滿著危機的低收入

隊伍師大、寡頭高高在上的「金字塔型」社會 ; 12年他們極其寄:予

阿望的新興企業家階附和自主空間相對越來越大的知識階阱 ， 亦沒

有變成他們所理想化的「市民社會」形成的中堅和制極推勘者，等

等。市喝化進程未能產生能替代現國家棺力的政治社會力缸 ， 反

{史當代巾國大陸產生了種種原來缺少有~想或未能充分預恕的社會問

題 、 社會危機 ， 在在有rs使何一部分巾閻大陸自由主義者認識到巾國

大陸現下國家問題的極雜性。這種對國家問題報雜牲的認誠與自由

主義立場相結合 . f史紹中國大陸不少自由主義者開始把希望放到中

國現國家椏力的轉化上來 ﹒ 希望共產結從革命黨轉變具執政黨(這

主vrr.r也可說是現下中間共產黨自己的想法) . 然後再從執政織聯變

1.~選QI~政鼠 ， 從而既保證現質所需要的國家功能的l~定存在 ， 又能

質叫他們對中國大陸的自由民主的期待 。

而所有泣些從否定 、 不認同國家轉變為重新認同或一定程度上

認同、期待現國家的變化 ， 共有的一桐免要l'HH更品 : -J=j閩中國

大陸融入這個世界越來越深 ， 也越來越離不lJiHJf開世界 。 {且另一方

而，對世界接觸的越多 ， 了解符越多，也使你巾閻知識界越來越泊

楚，美間所致力椎動的全球化並不是世界大間的開始和對民族國家

的超越 ， 在很多方面反而i正在要求國家職能的活到11與深化 ; 而對世

界1_U F半年方面11際迎作狀況了解的力111來 ， 及對世界某些對待rl" 國方
式(比~n ﹒ 前泛流行的「中國威脅論」哼哼)的反抑 ﹒ 守:哼 ， 也都逼

迫1'1 '閥知識分子開始里新思考閻家rgjl在j ﹒ 而tì些當然也在推動相當
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1;W會主渡過過危機

部分中國知識分手重新調整、定位自身與國家的心理成覺蝴{系 。 3

雖然. 2003 ' 2004年很多知識分子表現出的對當時國家很強的

認同取向與熱情，因接下來現國家對許多合們合理合法的對不公正

的抗爭以粗暴對待乃至暴力壓迫人和對知識分子更為切身的言論、

出版、媒體的加強管制等等表現5而有所削弱，使不少知識人從對

國家的熱們稱謂、熱的辯護，變為表述克制、猶豫，但即使如此 ﹒

公開、半公1m特別是私下所表現出的對國家的過分辯護與同俏仍是

相當普遍的，並且是現下知識界區別於 1 990年代中國大陸知識界

的最重要標誌 。 6

為什麼一個對維護公民權利的行動都粗暴壓制 ， 對言論、出

版、媒體莫名管制且這超前任(江澤民時期)的政府 ， 許多知識分

子仍對之加以認同、曲為之解釋甚至~;l~ i謹l呢?這無疑是既重要又有

待於深入!拍攝的問題。不過 ﹒ 本文對許多知識分子轉向對現國家楠

力認同現象的思考，在初步討論了何以在2003 、 2004年有那麼多

知識分子「突然」轉向國家機力rgwll後，並不按老:轉向這個既有趣叉

車型的問:函，而是跨越一步，關注他們為國家解釋與辯護的內容與

3 所úi丘笠，i:1.然也1，"，1 1次抗:位紀之iI:米多 rl'f.句大陸知識分-{λ:);IH失，J!Jí然、 bi.!fì}~ 
íi~雙t'1 LJb;( (j .j)tá的觀賞和1!J.l :IJ.!-r'可以 ﹒

4 iJrl'川JiÌl溝人很1I1二l的~f.f民川給你人' 1:的~JJ1TlI~ ﹒

5 純的，W仙 . m$'li: i~}政府對 t fe泊、 :I: f.ti 、 制約 、 .i'Jr lHl穹的竹iJjiJjJ I安干11現i 始NlU
IllI超過了iIi'~]!已執政後WI ﹒

6 (f泣 三 l'們1-: '" . ~II 1'"品品 ""刮大陸"'.'}ç間;糾f~iJJ的tm兒打!你'li~M : 公 IJHJ.這述
II.J~'Yita 、絨線 'Uf，)!'件~"r"，( ， 糾紛"JII~堅持WJ"J判斷JL r ，;品質~iIÎIJ川t，'IJ~ i~ 
N句:支付:JJ t.1i解 : 此組1， iJ t，'，'JJl 'I' .'}ç f句;文 l..~JJl" '火凶次辯解的傾向在弘下次述
~H tl: 'rl: N..f.l.!~!}巡航l充分 ﹒ l!IJ~，r1多fljj !ìil' ~'l俏，灰心 l糾 ﹒ fl l，又於凶，文不利的哎呀t
玖i川紅i的:H到﹒Wf.flh下1(1i 1有泌的" '.'}ç派系門 ']l (I'.j (r: {t ﹒ 哼哼 ﹒

23 自

tt代且:研究與你lìíj'1'國大峻的!忍心與政約

方式，與此前解釋與辯護的知識思想後果 。三五於他們?為什麼要進行

解釋與辯護 7 1為什麼會如此解釋與辯護?則有符將來另文處理 。 7

在通常為國家~，l~;l盟與解釋的沿用理由中﹒先ïìíj被用衍較多的

「國家可支配在那不足」一項已逝過根本困難 。

們 1990年代"1期稅制改革，中間大陸問家財政一立!益於有利

地位 。 2000年以後，中間大陸閻家財政更是以比經濟增長快fS多

的速度迅速吶長，快速成為日稅血的國家 。 以 2006年例﹒經濟制

站不到日本一竿的巾國大陸 ， 國家財政收入已向出日本七千lE人民

幣，到 2007年﹒1k:是超出一間多iU;人民幣 。 但IJ月稅白白 GDP比扭

扭IJj相對，是中閣大陸工資收入占GDP比屯;的低. *IJ闖京財政對

社會胸前利 、 品1:.(0可保間支U\比例過位 。顯然 ， 泣樣一軸的況下再說問

家可支配資部!不足很難具有說服力。

國家可艾配在ih;l有 |垠的辯謹理性I Jîyj世rm~!iI村 ~íÊ後，把帕，Uf部

分I~Jl抽;與國家打|側，但又於閻家不利的l.u:&與 IgJlm的出剔，解釋l:~

派系門乎-rF(F.、既衍利說WI噩|存在和|南京下削柯:力把好經1\立在了，

哼哼﹒以對他們所征!做存在的以叫]混為代表的中央間家進行普芯回

7 Iül於玄 Iy，:t公 ' 1'間大除知識分 f!JI11叫來咐iJJ的敵{'j . 1!I.Ui前~ 月的WI"I (f.J自治文
乃至刃，l i .-1 'íìg充分稅理、;冶.jfr ﹒ IKI此 . .f先把本文主l爪I:'[)' I'“ Iül i.J - '部分的慨述
叭 It、I為你刪去( • ú:初h叫'1' . iJ﹒部分錢然不fJi干干: . L.'.儼 1ft組長特文恨的
.W豆沙J亂'1+月 . {1 1. 1''HJ 'I :\J Jffi iíii變的約述fM ，H治U'JÀ科l技大直::!'故醫111三 • WJt年
a寄來對此進'rJ-Jli元悴，充分的îi't'i述與分析 ﹒
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有效過了1到下柄. 11ft使整個權力不受既得利益m國下擾可能l嗎?如

果可能，那怎樣才能做到泣一點呢?進一步，盛起!在當下這樣一種

謹、道義賦予，便成了近年最常見的中國大陸知議分子b他們認為
的胡溫新政辯護的典型蚣，式。 8而泣樣一些辯護方式 ， 顯然將引出

如下認知後果 : 一是也f雜的歷史和現1'!JWf!上被簡化站起﹒非的楚
現質條件下做到此點 ， 是不是需要有特別的，認知l幫助詢問j提?如果

Id耍， 又膺品以哪些認知把提為ïiíi提?且怎樣才能11現泣些認知把
的忠奸紋，式 ， 就像80年代的歷史被問化為改JTL 、反改前，改革是

握l呢?
苦 ， 反改革是想 ;現在泣如解釋與辯t逝. 1~質上也在把現質問化為
代4位受m階柄和代表既得利益集闢兩個師臂 ， 而前者為器 ， 後者為

因此，為胡ji1新政所鼓舞的知識分于 ， 單位!立的對新政有腦於

自己的其獻，首先就不要過急把太多|山區歸結為客觀條件不n的或

相i力取IH一期間i函，而應把H手間和柯力般在自己所支持的方針政策

將避過的、至今仍曖昧不明的那些問題上。在載的視野中 ， 至少在

HJ 
、
私刊如下幾{問胡溫新政不可能避開的方向上有大地曖昧不明有待

定~ 0 三itiJJ閱本質上的忠奸解釋位式或和尚(下肘官民)把經l位歪

了的解釋模式 ， 雖然不乏成立的理由和服囚 ， 但作為對太多11:Ij逝的
解釋和74策 • 1'1際不卡拉無助於對越些!口j也准確 、 深入的理解 ， 反常
阻礙對iιi些問題與現象做進一步的探研 、 解析 。

一起胡、溫現行很多解決問隘的思路 ， 無論是位村、山上是、且是
如此評估iLtttf中多數解將與辯護﹒間然有攻其一點不及其餘

之蟬，卻方位技們的楚忠誠 ' iJ些研似和扎體脈絡相關聯的解釋與
業所謂三位|月蝠 ， 越是話，自分化、社會安全保障問題 ﹒ ~~至hl打開

辯t逝 ， 共;rn這能統 、 模式化和l先入為主、似站!而非的﹒也就泣，說 ，
國際外交局面11\1 1函 ， 其所依賴的核心手段都泣巾間經濟的向速t村長

t詞:多:n似有別T.t戚的r rfJJ溫新政」的|甸的者與辯護人. 'Wcr 1:並沒
和中央財政能力的強大。而tl忠1沫若. . 他們在崗位不自覺地以經濟

有仔細jS考 : 妨礙歷史與別貫通向他們所期待的I=lt~ ﹒妨礙現白解
r~'5i塑成長和超強中央財政能力作為他們解決泣些I~U姐的根本的蜓 ，

ì)(他們所欲解決的社會間也與社會危機 ， 泣的川是1.[些辯迎所給山
而他們解決I I.:J陋的主要手段也相!車站在此前提 Fln新組創府1，到戰悶

的檔)J啦IH等I~UMi1I!嗎?已有太多辯混在于1:惋)J方iiú解釋與U{ý示，並
家資源 、財政收人的時分配。也此;泣，說，如果沒臼關於拉"何發展的

把IIUMf
突破性蜓撮 ， 沒行|蝴於現有問家財政迎作模式的格局性調整 . I切溫

新政豆豆注致此的蜓 ， 本質上使川能;是延續過去處理泣些IgJ逝的恨本
I!(~ ?而且即使問題必的凡是檔力問題 ， 那麼又品如何認識、:討論此

思路與做法 ﹒
'她)JII\1 1越呢?如果中央，'，'S蝸概力能很大程度上被mr扣在tJJì且手裡迪
~吋以7位!你的品，刀li麼在別在iJt是一種別買此訓qr . 要把q r ;Jç棍tJJ

ïfiï 7支行對jlJJ ìfu!l新政白質不 "1 )!t所依蚓的泣兩個IVH:是對tJJì且新政

意味1.叫司的分析， 'H質上哼:於沒有[面對今天速致泣兩個前蜓的現r!比tlr卜 4些111傳肩1NJ {j刷的IJ維憐的.tt~:tJIJ肩 J ， l ，為'i1:tJIJ ﹒快被一些知品分 f角幫
"1成﹒ 、}(i .JIWJ學!如此做﹒ NJtllJJlt做成默，:'F tllJJlt做﹒ J1hlIAi1..l， tf ，* (正在派系門
? ﹒ 而NJtllJ此做法航行:如此做﹒{史，不會給f.t TJ;;_1 J賀莉Jle.l糾 ﹒

8 
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?:W會主~遭遇危告，

迫怖和胡溫新政所想、速致(19月租~i (科學發展觀人和謂社會等 )11日所蘊
含的結構性緊張 。 如此說 ， 是閃站 ， 現在胡 、 混所居到的問題和危

機很大程度上正娃先前「穩定壓倒一切 發屁才是硬道理」的中白

發展主義迫路和財政汲取模式的後果 ， 現在如果不根本反思此發展
伽利財政汲取位式 ， 又怎能保證此發展迫鵬和此財政汲取模式不
造出新的問題和新的危機 ， 從而使通過資輝、財政再分配所造成的

一時間過與危機的緩解 ， 又閃新的問題與危機的的到而使其成效大

打折扣l呢? ! 並且 ， 此站模式 F ﹒ 一且經濟發展速度和小央財政汲
取能力下降. r~，央處理問!在j的能力也說隨之降低 。 尤其;也此發展速
度下卅和財政汲取能力下降被:認為和解決問題克服危機的們施密切
有關IJ年，為了保ti企輕辨發且還速度2和中央財政汲取能力，關家俺可能

削弱乃至放棄他們現在主張的、被太多人散JI于為「新政 j (J甘心，些社
向總濟的施 。

三:4胡沮新政=(un制發展間也_I~所內繭的結M1t1:緊張典型地
去現在科f旦發展研t1t1Ll後所迎迎的問灘上 。 科學發展觀-方面令人
刮風~ • 11 ，泌 l財 '1'國大陸'1'央陶家不fI(i佳，也:到最1:持各階JM IlU的平衡向
中(和i;怖1:何 ) 也充分注叫人與fî然的糊口j惱 ﹒ 但不能否品的

泣，現在q，間人:1*科快發凶觀對發展IßJ逝的組範與介入 ， 治主虫jlIL

從資源能耗環境愕兮角度~f仰卡在慌地對現貨存在的發一
做蛻範性要求 ， 而41:內在性地分析、把如此發展 ， 並在此分析 、 把

9 科研發凶般的他IIJ . 1i - f尚從獄趕到底泌的治N ﹒ 到 '1 ' Jt 1-七六 . 科快發凶
I!.!G變成 { f]rl iιj事此「 竺例K&An似的 ﹒ JlJ來命4九九月餅lj~l政府 l土ifJUll定.口:.m
IfJ憊的總司已 r ( ~NJ釗:ì~ 卜七人，械行 )﹒ 相比 ﹒ 本文l州於科研發JJ~ I!.!的川ì.t遺
址rl'崗人﹒峰~.fJ品旬，女lti初(山1111 ./狹淺的刑法 ﹒
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蟬的基體上內在性地對此發展做出改造和修正 。 從而當然使得綠色

GDP等科學發展觀念 ， 在更強的發展衝動和極強的推勘此發展的現

買機制的 ， 極易停留在觀念上和紙上 ﹒ 「十一五」計劑中多項綠色指

標一再克紅燈 . 2006年降低能耗4%和主要汗染物減排2%的目標

不僅未能完成 ， 這些指標反而都有所上升等單質都明確昭示著這一

點 '0 • 

三是胡溫新政通過再分配解決問題的手段現階段相當有效" • 

不過 ， 因為此有效質質上是在以發展順利和國家對社會過度混取為

前提 ， 因此 ， 此再分配手段在換一種們說下是否還能如此有效使對

胡溫新政梢成問題 。 比如，發展順利 ， 社會問題相對沒那麼多 、 嚴

重程度也相對較低，國家對社會的財政汲取也相對容易 ; 但若發展

不順利 ， 不光社會問題增多 ， 問題嚴章程度增大 ， 而且社會可汲取

的財訂也可能下降 ， 過度汲取也更易迎受更多揖抗 ﹒ 尤其需要關注

的是 ， 發展不順利時對社會保障 、 社會福利的進一步盛求所可能形

成的 、 對中國大陸現國家楠力樣態和迎作trl習的挑戰 。

本來向稅收 、 低制干IJ 、位工資的位式 ， 使你可1閣大陸岡家水

扭了倆充沛的財政收入 ，也即Ji.面 t，[l' . 國家想附加再分配份做不

難 . fl!Utî然 ， 如此起!問題是沒干J充分考址中國大陸現問家棉力所具

有的一些相關獨11'特性，就是:從財政的角度莉 . rl'國大陸的問家

柚)J相信特殊 。一方面如，件多J尚有~r，1~ ~'~I指山泌的 . ""~司大|峰闖京111'

10 ，i而今~ : h ttp://www.022 n c t. com/20061l 2-.3 1155 1 873是 1 338.3660.h t 1111 ~句J hrtp:1I 

ncws.1 63.co I11/07/0 1 16/09/.34USE5EOOOO 11 S/\!9. htlnl . 
11 '，::\.然 ， 以 i I:河1.\\11年代 I 'f分~ .1Ii不JlH :IJ.!/f，~lt狀況N比rfr你來的心理責全民 ﹒ 怕成

只:糾i位政府fli分配政策111!~ "I~~大陣.ftff過l笠紗，汗的關鎚1TU ﹒
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政強大的另一面是社會繭利、社會保障的低比例艾出，不fl，在社會繭

利 、 社會保障低支出 ， 且醫療教育等的支出比例亦甚低。而所有這

些被t詬病多年的I1:JI越所以缺少根本改善 ， 初中國大陸國家楠力運作

本身消耗掉過多國家財政密切相關。另一方面 ， 中國大陸國家權力

對許多明白具有再分配意繭的財政分配與使用的位蝕與挪用也讓人

觸間驚心。曾做過上海市市長 ， 後為中國政協副主席 、 中國工程學

院院長徐匡迪的如下一段話典型地向政們傳達了他對國家現有榷力
機體迎作的全慮。他在2006年討論中國國家計創當年中'*111三千

多位幫助解決三位IgJ臨時說:當時他就用估計算，用三干多íìJ:w.;~

除以八倍(/.::1民) . 每個人有四荷二十內元﹒但他搶心農民迎二十
四元都命不到。 12也就必說，中國大陸現國家棉力存在樣態和迎作

的習本身便對tm且新政通過再分配解決問題的思路悄成著:結構性挑

l散。尤其前發展不順利、社會間也更嚴重H字 ，此國家榷力存在本身

消耗抑的份頓與對再分配位蝕 、 挪用的份額能否相應下降克將成b
考驗削沮新政的決定性關坎。

要在思考上應對此結梢性緊張 ﹒ 你要在如下兩個方向上迎思 :

一起~ú否可能說倒現國家楠力. f，'ú依托社(0可組立-ü史扎效JJ JJi少
流失的社伶再分配系統?如果確質可能，那麼應t波動11哪些社會力
祉 ， 如何動fJ泣些社會力fJ才能良好地迎立起社會再分配系統呢?
一- 一于一

12 他，況 . 1~'~ t;;!H冰利尬，沒﹒從;iH妥到于1 、縣、鄉. j'j' )i:傘k.大1t錢 ; 11尚itim
這1林 ﹒林樂部門也'll!令k: .沈5己 ; tllJ*"j.f j .Jt主地方將覓食不JH於m，役. 1M 
hl~m~jj起泊 l二位，偏食?f.rofl紋﹒且是L~lt，(後還能夠令到絨的? IklJtt﹒他 ill :ll
凶，友對 i千多{i!.r = &:1 J~草;:<進行癖，H. . 以免法ιfJ央的時扶養 f n-'(f.&.'i仗
打不到也般不~，: . (來萬! : !mp:llncws.sina.COlll.cn1cl2006.0].07/0357928 I 057. 

sh rml )的IIlJ也必﹒偷偷JZ設立海，1 t-就fjbl的解決他Ifr憂心的tnJ尬的?
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二是如果現中國大陸國家不允許起立這種很大程度上繞開現國家的

社會再分配系統 ; 或現有社會條件尚不足以迎立起承搪泣腔大丘任

的社會再分配系統 ， 即逝必須依賴現國家糟力本身進行再分配 ， 刀11

Z兒們就必釘宅i/J但如何對現國家楠力進行組約和改善的問題﹒

研t賀，即使胡、溫想法在中央不受到其他楠力人物或糟力集

團的眼JH ﹒他們的方針和措施的落質與執行試要仍在依賴現國家權

力機體 ， 使必須面對各個卅次國家楠力機體在迎行他們的方針和措

施時會出現的各種嚴重問迎 。而要在依賴現下去現LU搬車問題的國

家楠力機體的同時 ， 又相對控制 、 消化這些問題的破壞性影秤，顯

然、況要對現問家構力有深入分析、理解。否則 ， 不懂中央層次的哭

泣新政到了基蚵會大打折扣 ﹒ 乃至面目全非，尤有拈者.. . 如果'11央

一方面去別的順應民芯，訂i倆承諾對各翻社會問題的正視與解決 ，

另一方面又不能有效構想對現有國家概力機體存在問題的控制與改

淫 ， 那麼胡jm新政和此開家機力機組1/目的結梢性緊張iü會把民眾的

不滿引向基附國家 。 而斗越是巾央求現的順應、民意 ， 社會、民眾對

基制間家越會不滿、不耐 ， 從而引發區多社科、民眾與基蚵閻家權

力的衝突 ﹒

從以上討論的三個方面可以泊的，叫i吭新政HTl內瓶(多方而IIE

皮結梢tE緊張 。因此 ， 立心1~?il]ì且新政所鼓舞的知識分子，與Jt在

各純於胡j且不利的~F件上知胡j且也為回趣 ， 不去n把ffi力HJ1Î令處理m

i且新政的已有基本思路和已有做法內所合組的結悄性緊張。也批斗
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要思考 ， 若何既保持較快的經濟成長勢頤和必要的中央國家財政能

力 ， 又能較有力地消葫或至少相當程度削弱諸導致社會不穩定、不

安的社會問題、社會危機和能觀、環境、生態等方面的危機。而除

了科學發展、和諧社會等觀念的提出，和因泣些觀念的提出直接可

導致的對Ef有的修正，對未來的重新展望，對現質思路的再規剖，

等等 ， 要想使這些針對了現質問題的觀念在現有歷史一現質裡獲得

順利、有效的落哎 ， 還必須問題意識明確地重新檢討今天現質所從

出的中國大陸當代歷史 。也即甜]組新政若想要在此歷史一現貫中l順

利 、 有效地落賀他們所提山的科學發展觀與和諧社會論，首先至少

需要同時用細緻的歷史分析去深切探討、把握中國經濟因何取得持

緻高速成長(即所謂中國奇卸問題) 13 ，和「在中國這樣一個有悠久均

白白忠誠俾統、且有著幾十年強調平等觀念社會主義質鶴俾統的國

家 ， 為什)實在短短不到二十年的時間內 ﹒ }.Q們內部貪官分化的程度

就超過了周邊捕了幾十年乃至上青年資本主義的國家」問題。而要

成功地運思，怎樣設計與努力，才可能更ZI成效地改善現岡家楠力

機惚，迎作此機體，從而使各個制次的國家棉力機體都能史臼迎t混

成效、1Ii少破1質性的迪t帥，則~i;F~r到晰了解悶家現有質際迎作過輯

和!是身於此相UJ位'17者的主體制品111狀況。而且惡也!做到此兩點 ， WJ必

13 些討論'1'叫你帥的研究""和山本政做“抗.f11 'I:ni':VJ的聯繁，必一屯村J.!Ul且

過iJ{ln聯繁發NI 說:他們的現實作IlJ ﹒ 111泣 、U~不必咪 況。他們的研究、 !Ll弓，以“

對策的息技 ﹒ 史不必咪-fì他們的m午與!~!-_ry l羽此(!.i.!食矢獨立性和品是質Jzh佑 .

不過﹒。1I!lt，;從也不n咪拼仟t;2. 現1" '11闢凶:)(你 )J平11)司 J，7ii分 f的{I- (t'l'貨充

滿徵妙的JJH11J肩1m到UtJ ﹒所以 a倒在此(.'i.J"l I:的知l派分 f即使 (j.~強烈的品

質 I'JWAII鉤，'[.必品﹒ {I !1l!也!持續似f'((此發Jôll作川的恍恍﹒ lil ;.{'o'ót 1l! 1'1 \扯不1' 1

w地對 1'1 已的公|肘 I t治制的t~ :被}<做~怖的-* ﹒
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一乏自問時歷史地追問 . r如l國經濟改革拉木同時起步的 ﹒ 以告別家一一一

長制 、 r 一:J堂』站出發點的制度變革 ， 1布什麼經過二十年後 ，卻在

大多數|趟家柯:力附級變成了『一把手』楠)J比改革起步前還少受限
制的同而 。 不i''l'ilH梳，而且人柯:財棺都越來越向『一把手』集中 J ' 

r~什麼在中國泣樣一惘有幾千年我利之辨傳統，近幾十年更有自

搧理想與信仰傳統的社會，在短短十幾年之內至少在tiE J卅面上已

變成了一個以前利b一切衡稚的社啊 ?iai 一過程是如何一步一步發
生的?其歷史與觀念機制泣什麼? J ' r 既然小間經濟l'Il>l [向速發

展，人們的物質生前持過抑制到了或多或少的明制改苦，人們生活

的手， ril空間也大大炳加，為什麼大多數人的料制1內心生前向l越來越

多背惱和不安 J 0 14 

翩然，所有泣些純不IJ目的 ifc!刮目H越﹒那尖銳地涉及對?古代史的

把M與現解。 i而從泣些詞f~迫I~日的n~J :lli 1(jJ.立后，前，下熱心站到問家相!

力辯護的知識人，可發現，泣些人不f(i對泣些且要的秘不|俐的中國

前代史|山越缺少理解、把握與f!'l祟，抖至 1可a~iJJtlllfll'i:n'ffS分人對

為什麼崖，認識iJ些I1'，JJlli 一 也[![liJ此川:lli{f:111闖到下與可在UL末來

的制木結梢tJ:位此，泣些問題與他熱心t，\iJ盟的現象川hl 一關什麼樣
關係﹒哼哼一一抑制I品的的理解和認識，你然史混不J:思考:如

何選取有效的問題切人點，如何相對於 1" LJ的認知1I1 f~]!和認知切入

點也立有殼的、可操作的工作時妞，以速致對iJ些IgJ惱的深入認識

與解析﹒

14 iJ~Il\J姐hl .fJU正打1\文〈時代的必須J~求與人文知l誠心:您的 J'W\發〉挺 :IJ，的﹒
;主文收入打I\~(忱代 ' 1'閥的知l滋試從飢似念的覺)(台北 : 1，1:11 1: 1\版祉﹒ 2006

11') . {j興趣的成.r，"IIJ以~.fì'
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l.tf\:址:研究與你自íjtl'闢火險的忠心與政m
你層t會主 遭遇f，j;例

相比，專注於詰íZ份化等社會問題、社會危機的認識努力，
說們其視角雖然常常是批判現質的而非確證現質的 ﹒ 但幾年下來
、 現仍不仰不說，雖然在觀念和心理上很多人都行強烈的現控制懊

貫立任動力，但對hl些問題與危機的歷史一現質兩次的認識與理解
已社會仍然搬車不足。因b就歷史一現質認識來說 ， 令天對貧白分4

部分必村I~民生活所危機認識較泊楚的財面主學泣 . i1íi些年相iz一

相比於把握國家現有質際迎作邏輯和認知現下權力機體具體

組成者的利神質際 ' hl兩個在私下談論中雖經常被涉及到 ， 但在質

際上並未成為知識界正面研究的焦點的大|山蝠， 追問中國奇即為何

發生、汀論中國白白分化社會危機 ， 則不做成為公開或私下知識分

于議論的焦點，而且近年亦成為知識界正而致力 、把握的屯要焦點

股民以陷入蠍重困境lJ一現象背後的1M)笠、政策、法觀原因 ， 以及並出版了相當數位的成果 ， 那我為什麼迦鄭前提超此兩方面的問題

。而這
工收入長期待不到應有改善的制度 、 社會 、政策 、 法規原因呢?如此，且因為十餘年前j便開始的追問中國奇即為何發生的一類

的介入相一部分取自之所以繼致較泊楚認識 ，雖和知識界批判力
研究，雖然沒有人神否品泣些研究的日獻，但恐怕亦沒有人會否招

-;!J的闕 ， 但更在有著I~隔工作經驗的官民(如{裁向總理說官話》rLJ於Ll些研究開始n年並無對其時正在l泊芽發展、現今已十分嚴屯的

和帶有對策性工
作者李品平使多年任職位村基層)與敏的的記者

請問逝的足夠做眩 ， 或有一定敏戚 ， 但解釋理解|問題過於fiíí ff1 • f.史

作特點的政府內部研究人民對此一現質的整理和描掛
fU開始H在 lþ國間內大多數iAi類研究大都崗位不自覺地帶有確證中國

為什麼對現T1既具很強i'1任峙 ， 又具相位不錯的學術訓練、思改~'IO;: lm放道路正確的特性。而隨拈:後來一系列嚴虫|山越乃至危機的

何理人們本想訓練的知識分子對現質的介入，並沒有導致足夠的、
暴露 ， 泣一方向的研究當然不可能不間應泣些自被注意的|叫組與fι

己剛由期持的對歷史一現宜的深入認識與瞥醋 ， 反卻常常把推動自機. flJ.iJt~不你不做的問應並沒行使他們椒本lLL JE 向己的研究方

心行的觀念過輯、心、介入到恆的那部分到TI現象過多地納入某一r
式，而多川是附加了表述蚵次上的分寸立識。尖刻點說 ， 很多，_;

解釋i單純i呢?反種出現iAi顯現象 ﹒ 不能不說'(古代中岡大陸知識分子論乃至研究有15 ~II概拍拍「可惜」校式，自W III↑昔忽略 f對什麼什麼|叫

所處現象一一叩在一連用消晰概念體理現11現象的能力有嚴車不足
逝的注品 ， 導致 f :fX們今天1(-到的什麼什唐山區山到 J . 等等。相

脈絡巾IJI晰把拉是此現象的芯識與能力不是。在一

般性的芳法和意識附次檢討此類問題，自然有(要 15 • 

的歷史脈絡和現
比.!JJ -些反行意思的研究則1 tü到巾 I~;哥大1:老市場化過科" 1 .. ;~~f11與

性檢般但iii臨一向4斷的問題 ， 令人迫值的是 ， 太多行關4租、體斷的現11分析與批

質現既現質境遇巾
討並不能替代與減省一一-要立的在一具體歷史

判;41位滿足於指山中國大陸|過家柯fJJ本身的不埋怨 ， 而沒有把泣些

1M史性(1-在的4祖l 、 壟斷叫人~;_:~.代 "1閣大陸l堂史一副質機體"J進行

一函Fb他Hú興趣的仰而別ìm文('1:州;
知知l~識Eh川沁lh1拘〉卜，符別:泣l立;起敲立E訟俊 -節 . :該支文亦收入打組仙i且l1樂耗 <1訪5古.代【中扣闢的知3識ai!拭E覺與'叡且念15 

w:組雜的把握與分析 。 而去11此 ， 此桶Hr:":íl.主到T!剛闊的壯判 ， ?;?然

仍不能進﹒步i!且向對↑會切n踐;'&;11-至|捌 11(~的對I~J也喉嚨甜IH膩的腔

史一到1'1，認識。
H.覺} ﹒

2晶9
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迎用雌棉泊晰概念又不脫歷史一現1'1脈絡輕型問題的目標一一必須

去具體克服的困難。而在f~f;~克服的諸困難中，一個首要的項節使

泣 ， 如何有鍾的的能間 ， 並通過此縱向所|刑敞山的歷史一到自肌

理 ， 以啦前的n捉住說們所關切的|句也何以形成的歷史一到質機制﹒

四

質疑近年知識分子的極1.:r;叫什 l附國家柚力解釋與辯護的內絆，

她J卡芯m知識分子不能對{極力打招向與熱的 • T而立在Ilf此m山 : 所

，ì\'Jiðhl，;i新政 ， 特別是其核心的科學發展組與和指示â:稍論及相應質踐

思路興的施，雖然針對 、 合拍了中國在~~下并多急迫且重要的問題 ，

{lLJt基本觀念型構和蚓以執行的國家嫩力機恤 ， 也結梢性地蘊會多

方面緊張，股史性地蘊合多方l甜的俐難 ; 而hì些辯護與解料，不f.'(!

1/l1ωJ於科學發展觀 、 和iiR插上神論水身的刊載血泊與改哼 ， 而且常常

們誤導泣些服念!Jíl們施的制定者與執行干?對服史- JJ，!質的的位與理

解﹒也日1]本文堅持泣些人辯護與解釋內容的質疑，主t刊的不~1~r批

判 ， 而，自在削價一一 什麼樣的I I\JI此也識與腔史現自UfJ l*M~野 . ..1-能

(史hlJ!:~知識分子的，認|而U~悶熱↑l'iIJl:J放山對JP:VJ向仆際n秘械幫助，也品

的成果來?此有助於概念更完i擎的形梢 ， 或有助於對H測定合宜有效

的施不 "I或缺的對膛史一現質的更深入、司巨確的認識，和肉之賦予

觀念克制fJ膩、飽滿的歷史性和質路性內渦。

具體到本文，王先前面有關對胡i位新政擁有熱的的知識分子 ， 技

牙li何提問與思考 ， 才可能有更有1極貢獻的討論，其執i:1眼點蟬i然不在

立J妄的指向一般意品上的觀念與歷史 ， 而且已式的!在眼念與歷史的緊
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張與糾葛中引出I叫姐 、 產生思考。也即 ， 上面所提諸項問題 ， 不管
看起來是指向歷史還是指向觀念 ， 都是在先承認「胡溫新政」中的
諸多觀念和措施有其積極價值的們說下 ， 通過思考這些觀念措施如
立按落到此歷史一現質機體挫可能會遭遇到的困難 ， 來向歷史 、 觀

合、提闊的。

是以 ， 強調不是分開而是必在1同時面對「中國經濟奇趴」何以
發生問題與中國當代嚴重貧白分化何以急劇發生間姐 ， 既是因為這
兩惘!問題在其質歷史中原非不相下 ， 更是因為 ， 當前的和新社會
論在太多人那裡質際只成了一個再分配問題 ， 國家對發展成就 、
國家財政再分配問題。而這樣一種狀態 ， 其認知15面的對應其質
使是把「中國奇故」問題與「白白急劇分化」問題分|持] 0 顯然 ， 已經
存在的 、 把兩者分闊的追問當代歷史的芳法 ， 不{但無助於我們進入
現質所從出的當代歷史的緊張部分 、 認識把握當代史的極雜 ， 而且

1ft奇~~ J{可以發生問題與中國，也代搬單位白分化何以急劇發生間組
直接影響我們對現質的理解與的受。因為顯然 ， 此種與把「巾國經

分|持!相配合的再分配白鶴思路 ， 當然無助於m閥 、 削弱現有利諦祉

脅論、科學發展組中所蘊含的發展與分配、科學發展與已存在的發
展訂協間的緊張，而且當此結梢性緊張在一定憐件下變件極其儼m

時，會因)n.先缺少對此結梢性緊張認知上的準飾 ， 而快到哎哎鐵

H~質上又回到人們本希望告別的'f!路拉路上去﹒
而在已成?為知識界1.I，~Tl~並有相，只，1j成果的中國奇助問題和位前分

一丘~.I:h出發點的制度變化問題之外 ， 再提出「以告別家長制 、 r _'

革」為什麼卻走向了其反面 何以出現過度質利主義的日}仙;1

態和當代村兩111 、主體的狀況訪問姐 ， 首先位然在如此推動人們去ibb
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誠 、 體察國家權力、制度的運作質際和處身於棉力位5'2者的主體制
神狀況﹒因為所謂胡溫新政的落質現在還在主要以現有國家棉力機
體為依托 ， 且一時眉不到根本繞開此槽力機體的可能，那磨如何投

計與努力，才能更臼成效地改普此機體，運作此機惚，從而使各個
府次的國家i權力機體都能更日起技成效、更少破壞性，則變成了一
個必須被思考與處理的重要問題，而要成功思考與處理泣一重要問

蝠，當然離不開對國家權力、制度的迎作1'1際和處身於楠力位'?1者
的主體精神狀況的深入認識 。

其次 ， 提出泣些問題 ， 迪在於﹒稍紐l心省第一下白，代史，就
可發品 ， 近年大家所憂心的貨店分化等問題，琨境、生態、資按危
機等問題的形成 ， 不僅僅只是部分觀念 、制度 、措施不對影響的結
果 ， 而迪和中國當代廣泛的制度迎作、政治柯:力越輯、社會逸，行軌
迫、多桶觀念化合成的文化思想狀態、日常生活理解與方式、主體
相神心理狀態等密切桐樹。而歷史性地考察制度改革走向反面前必
問題無疑可以幫助我們深度認識捕捉對中國當代史 中國戶代

發展主義所以具有一租相當獨特性的面貌具棋本性影響的要絮與問
題 。只有把泣些探討所觸碰出來的要紫與II.:JI函，和通過對「中國奇
~j1 J問題、「賞自急劇分化」問題的探芯觸施III來的要素與問題 ，

起結合越來整理與思考 ， 王先們才可能立正建立出既簡省又立正負責
任地幫助人們體祭典的受巾國大陸當下時代具體問題現象的基本認
知結俏 。 而泣樣一磁具座標性的基本歷史ii忍知結惰的組立，不惜大
大有利於我們更快地進入、把握 、 定位此歷史一現質中發生的各純
具體問題現象 ，而且通過把當初對建立越此認知結悄做過根本質獻

的問題重新世於此結梢所照射的歷史場域 ，加以再觀察、思考和評
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估 ﹒ 可以推動人們去更全面、準確地認知i丘些已被相當處理過的問

圈。而泣也當然意味著:人們有了更好的條件亞新認識、體銘、評估

「中國奇卸」、中國為什麼快速íií.J分化這些研起來已被廣泛關注 ，

但關注路徑TI已相對間定、相關思考也相對被封閉的重要問題﹒

第三 ﹒ 在已成為知識界焦點並有相當成果的中國奇即問題和

貧3分化問題之外，再提出「以告別家長制、『一可﹒堂』搞出發點的

制度變革」為什麼卻走向了反面請問題 ， 迪在於對後面11些問題的

較好思考與理解 ， 會要求我們不把問題探討視野封閉於改革開放以

來的新時期，而迫備把說們的歷史視野向前j延伸。也就是說 : 以改

革開放為標誌的文革後中國當代歷史的展|洞 ， 雖然取的了巨大的成

就 ， 但也產生了一些具棋本結構性的 、 關鍵的新問題;而泣些新問

趣的產生與演變，質和新時期未能更好地接受、轉化毛時代某些應

該被接受、轉化的迫產，卻在不i該受毛時代迫產左右的地方受制於

此迫產同度有關 。

審月14文革後改革開放剛敢動時的那段歷史 ， 說們可以消楚泊

到， 一方面，鄧娃明確要以毛留下的中國拖拉館展仰自己的改水

的 。以此他雖然否定文革 ， 臼]反對文革後對毛的過度否定思潮和對

毛時代包搞文市的全面批判與檢討，並同意堅持毛澤東思想為他所

主控11幸代的基本口號，且以政幣jJ拉嚴厲地體制了文革開。結束時明

臨挑戰乃至否定先前祉會主義歷史的社會迎勘 ; 另一方面 ﹒ !1I1及其

後繼者當然也時l時戚到毛留下的迫涯 ， 特別是制度迫產、概念迫產

和他們自己所椎動的歷史展開之間的不協調，而時時進行調整 。 可

惜的是 ， 推動新時期開始使新時期初步展開的泣些調整 、 改革在很

多方面未能足夠有力地處理好毛時代留下來的迫產，而隨著新時期
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的逐步展闕 ， 這一新時期興起時隱伏的問題越來越生長成嚴重傷智

若新時期歷史的重要問題。

扭毛的傳統和鄧的傳統衝突問題，當然並非意在換一種方式重

缸中國內外許多人士已反誣指出的論斷 : 中國大陸現在的問題出在

進行經擠、經濟制度改革的同時沒有進行相應的政治 、 政治制度改

革 ; 而意在強調 ， 不在此一歷史高度上意識問題，正是我們今天對

很多問題所以不能消楚認識的棋本原因之一 。也就是說，今天許多

重大問逝的形成，都可歷史性地追溯到毛、鄧傳統的銜接 : 一方面

質際上在以先前所迫留的基礎知自己的根本展IJfJ前提 ， 但在意識思

考，如何在新的開展中細緻措宜、轉化、安排此前提的要素和能址上

卻常不足 ; 另一方面 ，在應孩告別 、超越先前歷史的地方卻受制於

先前的歷史 。 而泣些問姐在歷史的凶化中所越來越突出的對當代的

做甘 ， 卻因為人們沒有歷史性地追溯泣些問題的發生與演變，而使

得起些問題不能得到其正內在於此歷史的有力理解﹒

比如，僅以說前面捉到的「以告別家封制 、 『 -ZJ堂』站出發點

的制度變革」為什麼卻走向了其反面泣一大間組論 ，假使文革結束

後 ， 人們在辦棄文革中部j輒夾雜暴力的上綱上線 、 殘酷鬥爭IJ年 ﹒

但能夠重新忍其整理 、 定位共IIU各和對中國社會主義體制巾官僚主

義|月逝的批判與分析，叫這些近新認其輕型、定位後的視點 ， 去充

賢、細化改革開放開始時有關國家楷力|也j恆的思考 ， 並在i這一忠、考

的基礎上不斷對新境況巾的官僚主品I1.:J涵、國家梢)JI刮起i給以把握

與分析，那麼﹒如此演進而來的中國國家楠力機體 ， 應該府和技們

今天站到的中國國家權力機體現狀一一比如 ， 機構如此快速腺脈 ，

第一把手權力越來越少受限制等等 ， 至少問題的服重程度應該有相
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峙的不同吧?同樣 ， 如果我們能在歷史演變中仔細制察思考國家統

一逐漸削弱 ?干似'
叫巾帆惘1叫咽l闡週政酬i消台、純酬擠 祉有 文化開{J..{大的|山越所以出現，質亦不11我
們對tl些問1m缺少足夠的做戚，不閻長運用轉化先的歷史 、 社會中

本有的資~龍:切有關。

仿真犬，在此特別抴山毛的博統利亞15的傳統關係|問題，立亞l非1怠立在

挑鴨w;「川.『j『叫喇|
行#軒村[刊i應的政i訥h 、政、消泊i削!卡例;叫u皮改 J干"拉'ti 」 i泣A丘i 禪論斷。閃I抗可手載比的意例在找到可
行絨敝卓以增棚確把鹹們所處必州的腫史與捌脫質 並在現有酬F?
過止與改善此歷史中存在的I 1.\J:且對此歷史和此歷史巾生命的;此可 ﹒
;迋樣一仙Ii則使I 1.\J隘的關鍵變成 : 如果馴故們不利利州州州f侃附附J喂叫在釗ω{t'側J

E鼎t卜、 多，棋鼠{制b削u 、議們jllÛ等作}.:>"j!iû度改 ，'，'d唯一衡古代相棚的話 ﹒ 那麼毛以
平的叫大陸共賢在不斷進行州州枷叫改革﹒但|叫些
hl'&:;巾h什麼以有一部分別鞋、改ffi基本迷致了Ki恕的結果，而j山J 

一二些調難帥改掛昕圳圳酬J九斤爪''1'恨"拉stL
t惚蝴E倒i妙拱然;i、以有不立按以選鼎;制卡削u 、 多，攝制、議會jM*做腔史的政斷 ， 並在
陸民的娃娃IìfJ IIJ耐心體結與制究iAi些Il\J惱，說~Rl才能立的認識就們所
處身的間家楠)]的運作Tl際和所以至此的原因 ， 並在此i認知基礎上

泣的、而~I王觀念主jfL!地月1到改善它的質際nJ能所在 。
而且即使對那些斷定rjl闊的出鷗在拋東叫“政消融力j\iÛ度，

代以他憫人所認定的政治制度的人們而言 ， 此輪到質認識亦是有它
的意義的﹒因11任何制度都是在一特定歷史一社會一ft'l神一心理巾
由抖體人運作的 ， 在此恕我上 ， 再FJi心的制度亦不注定導致理您的
結果。因此 ， 在認定一種制度犯必到接受的埋怨之後，使體該進 4
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步思考如何使此制度耳的得到理想運作的問題. rfri泣些都涉晨到認
結核歷史、該歷史中的社會、按歷史一社會中人的IIJJ迎 。 在當下中
國 ， 由於國家仍為形塑祉會、形盟歷史 、 形型社會心理和人的生
前-f，']兩111狀態的關鍵力缸，閃此要研究 、 認識泣一切 ， 都不能不但在

及到國家權力質際運作問題 ， 以及既被此楠力運作捏造 ， 又反過來
塑造此楠力迎作的社會問題 、 精神悶兒函 、 主飽問題 。

五

w比國家機力問題，;:古代中國大陸的帕爾I~倫理問題由於其存在
的廣泛性，使得它向按極易成為人們日常談論的議題 ; 而山於f赫[~
倫理rIJJ也通常比國家檔力，議題更不易為國家柯:力忌諱，使得它在NJ.
媒上成為比國家棉力議題談論頻繁f{l多的議題 。 !lil兩者被戲泛i談論
相映襯的是對它們認識與理解的高度不足 。 制品lþ倫理問題在當代中
國大陸之巫婆，首先在每個人身邊都發生有稍做追究即可歸入帕爾rþ
倫理方面向涵之-'H件 ， 而泣些隨處可兒日叮叮I件的fJ後則峙中國大
陸 1 990年代ki萬人印象深刻的m作之一一一新興宗教法輪功在短短
時間內大純國傳播，和近年來令人驚訝的自殺早在當代中國大陸的
7.::i速成長 。 泣些 ， 迪是我們稍做整理，使呵發現和當代中國稍兩I~倫
理!危機關涉緊密的m件，至於它以並不jj~1.堅容易直接的楚辨識的方
式對人們口;月1.生前、社會生前、身心狀態的的習，乃至對整個社拘
政治 、 經擠、制度迎峙的的苦，則往往需平心體察，才可的楚發現 。
統計數字表明，本來向少自殺心理文化取向的中國大陸 ， 現

在非研制I病自教學已經達到了世界平均水平的二十倍(讓人不敢也
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不顧相信 ) . 而在 1 5至 34歲的人群中 ， 自殺更高居死亡原因的第一

位。這些現象太讓人難以'LH立了，於是出現了部種對自殺問題的解

釋﹒以我目前對自殺問題的了解來后.. .這些解釋在相當意義上只可

視為在想做的基礎上對當代中國自殺問題的溫輯反應。也即，笛，代

中國大陸的自殺高速成長問題或被直接飾品傳統倫理的喪失，因此

回應路徑使為文化保守主義 ， 為重新提倡臼倫理內涵的傅統 ; 或被

歸為現代性在中國展闋的後果，於是回應路徑為檢討批判現代性;

或直接被M於貧臼分化等社會經濟問題 ， 這樣 ，回應的路徑便羊毛加

強已有這方面的批判思潮和敦促國家在再分配上向這些群體傾斜，

等等。所有這些回答當然不是無的放矢 ，但由於所有這些回答並沒

有以對當代中國大陸自殺高速增長所由之出的當代歷史的細緻研究

與省思為前棍 ， 因此泣些回答不能附近問題本身便毫不奇怪了﹒ 比

如，前拉{認識闖出的藥方一定程度上以為當代中國大陸的自殺問題

可從中國大陸當代史中孤立出來，用過去曾經有用的藥芳直接處

理 ;中間認識|抽出的藥方則存在過快地把當代中國的自殺問題當成

世界現代性危機的一瑰，同樣是在以為可以把當代中國大陸的自殺

問題很大程度從當代中國大陸史中孤立出來;相比 ， 後種認誠|掏出

的藥方雖以其對笛，代中國大陸的社會問題與危機的理解為參照 ， 卻

過快過直接地把笛，代中國大陸自殺問題等同於經濟問蹈、社會公正

問妞，質際上等於取消了ft嗨111倫理問姐和當代中國大陸自殺高速增

j是問題的關聯。

因此 ，我所以單獨把「大多數人的柏神內心生活卻越來越多苦

惱和不安」問題作為和經濟再分配、國家機體這些已被公認或容易

被贊同的大間也相提並論 ， 間然因為這一間組直接關係人們的生命
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A1E受、生存感受 ， 亦因為此問題現下強烈的對生活 、 生命的傷霄 ，

太讓人觸目驚心了，以及國家 '6 、知識界、媒體對此問題的理解與
把握上的無能(大學生自殺頻發，本來應該使知識界對道一問題早

就做出深入反應的，卻不知為何 ，他們身邊的高級知識分子們卻對
此喪失了思考反應能力) . 太讓人觸目驚心7 0 對和精神倫理明確
相關的問題的討論尚且如此，當然更談不上從此角度有效地切入政

治、經濟、制度、社會、行政、文化諸問題了。而中國當代史的一
大特點卻可能正是 : 缺少來自料和1I倫理的有效分析視角 ， 便不可能
深切把握 、 理解當代中國政治、經濟、制度 、 社會、行政、文化諦
領域何以如此表現、如此運作。

也因此 ， 對比當下中國在經濟發展分配、制度運作 、 碩境生

態、能部等方面所迎過的問題，當下中國在稍神史方面的境遇，乃

更游於人們不知j如何意識、整理這方面的問題所致。在此意義上 ，

歷史性地檢討此方面問題，質更有助於我們發現當代中國社會文化

意識、學術思想忠誠的根本盲點所在 ， 更有助於我們去深入認識中
國當代史展闊的結捕性缺陷。

而要II正意識、理解中國當代史在泣一方面的問題，同樣必須

回視文市結束時歷史留下的fr'I神倫理資激基礎 ， 和巾國當代史有意
無意措宜這些資頓時的失敗。

簡要地說 ， 中國在建投現代國家上所經歷的坎呵 ， 使得大多數
中國人對作為中國革命的結果之一的中黎人民共和國的迎國抱持了
一三

16 闢家近年教WI的「八榮八%、 J' 1<砂j屆三Z也意識到(f，1制1倫理1::1逝的可[立起作﹒
iW八榮J\恥」的內容積I鷗t'Í(推JJ.~它的方式 ﹒ 在在那次191技WI -I'í-Jt貨缺少對1月，
代中間大陸物制倫理rlUIW的n正把識 ﹒
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高度的期待與熱俏 ， 而建國後新國家在對治先前迎留下來的問題方

面和開創新局面芳面的成效與新氣象 ， 更使得大多數中國人對當時

的國家領導者毛澤東與共產黨有著熱烈的信任乃至信仰﹒而中國正

是在領導者對自身所選定的邏輯、所認定的理想有著高度自信 ， 社

會 、 民思有著對毛澤東、共產黨的高度信任乃至信仰 ， 其時社會又

被國家高度統合幾15面們況下 ， 國家、社會一起展開對中國傳統倫

理的批判與破壞的 ， 以期用當時所理解、認定的共產主義倫理、們

操取代中國傳統倫理。

但由於這些被提倡乃至教導的新倫理 、 們操，被過分宜於當

時所講述的意識形態正確之上 ， 過分'll.於國家領袖與共產黨的領導

正確之上 ， 而非被宜於日常生存、日常工作、日常身心狀態 ， 並

從這些更穩定的日常領域中獲得意義 ， 使1{J因歷史控折產生的對先

前狂侶的意識形態遍輯的不信，對先前狂桔的國家領袖和共產黨的

不佑，迎帶產生出了對先前試圖獲得與擁有的被推闊的倫理和們棟

的不信乃至反戚。這種心理，加上先前傳統倫理被強烈打 後的處

弱，使得文革結束後在一部分人群中瀰過尋呼閃狂熱而虛脫 ，因熱烈

而冷I泣，因狂1，~l而]ij[~峙的社會ffi神狀態與心理﹒

與iJ純虛脫 、 冷i兒 、 虛無相對，在相當一部分人群中，雖然先

前向攝的理想主義制制l亦受到歷史挫折的打 ，但卻沒行路嘿!到他

們認為人應按對歷史、宮時間家、氏族、社會承擠立任泣-f，'1神取向

所悄j品的理想主琨內核﹒而泣木*~是先l拘小閥 Jfi命不n中岡社f守主品

白踐留給文 Jlt後的'11間站H1'l的追趕之一 。 "I;:~.U年如果能消阱，岱識此

一方面啦?煎們棉、心理?;l廷， 一方面理想主義猶值的料科史峙前，

而j一面考I但如何時化此埋怨主品，使它在新的時代服史境過'1 1 、新
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的時代課題中找到發揮作用的形式與著力點一一既不放棄它試間為

歷史、國家、民族、社會承掰賀任並於此獲得意義臨的精神內核 ，

又使它能夠在大的歷史、政治課題之外 ，亦能於日常工作、生活 、

身心們境中找到自己的位置，並從中獲得意義戚 ; 一面考慮如何

轉化 、|吸收當時的虛無心理 、 虛無ffi緒一一因為文革結束時的虛無

心理很大程度上還只是一種的緒， 一種因受挫折而對先前狂熱狀態

的反彈反應，也即當時虛無者的心們底祖其多數並非其以沒有責任

戚、沒有擔待的生活搞好 。 而當時若其的有泣樣一種消晰的問題思

識 ， 擷然將會使中國大陸新時期擁有一個和我們取質所見完全不同

的精神史局面。

令人追悔的是 ， 當時不僅國家，而且知識界亦對上面所述的這

樣一輯和兩lþ倫理狀況沒有泊ðhl思考與意識 ， 否則一方面正視現存資

?B;l與問題，以強大轉化此現存資椒、消5.1:{現存|山!函， 一方面在泣樣

一觀現l'!hlE之下 ﹒ 謹慎對待傳統倫理資諒的位陸和轉化問題，並吋

找和引入可配合泣樣一種歷史倫理意識的國外資源 ， 中國今天的和

面Ijl倫理狀態一定是完全不同的一種局面 ﹒然而 ，當時卻是說們看到

的iJ樣一種J~lm : 國家對泣方面的問題沒有有效的關心 ， 知識界則

多為對文Ylh後料和11倫理局面缺乏泊醒意識的宵勛。

可見 ， 中國當下令人扼腕的粉刷1 、倫理危機並不是必然也現

的 ， 它既和中國獨特的革命、社會主義的歷史展開方式密切何關 ;

又和新時期!佳史展開中說們在思考草nT1踐未能有效措宜它所迎留的

迫產、處'.ì1它所迫留的問題密切相關 。閃此 ， 不間也意識明確地回

封閉此歷史 ， 顯然不足以對中國當代的料科倫理危機問題的當代巾國

性方面有深切認識 ， 當然也就不可能有效控立內在於此歷史來克服
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此間組的訂協思路與世踐措施 。 而也只有益於泣樣一些i認識 ， 古~溫
新政所向自楞的的「以人為本」﹒才能於各種政治、經濟撤利指標
外，但~I恃強悍對現下歷史中「人」所具有的服史時代內漏、前i神文

化內油巨型碟的理解 1 7 0 

_L.... 

/\ 

處於關鍵位虹的政治人物常因各種問題、的忠 、要求在他那

臣費臣 ， 而更有條件對現質整體格局所內涵的衝突、緊張有所意識。
胡 、 溫的一些言論、行為表明 ， 他們質泊楚地認識到中國現下的困
境絕非只注收入再分配、能聽資源高消耗、瑣境生態等問惱，而還

和國家楠力機體現狀*切有闕，而國家村i力機tt型的問姐又和瀰過於

體{間社會的稍前11 、心理狀況密切相關 。一再流傳的他們關於共產銷
和現國家的危機言論，和他們強力推動的保持共產織品先進性的學
習過動 ， 對「立混為公，執政搞民」和執政能力的強調，絕非{啊11(i

為聲問自身椒1J而操作的策略，而r }\榮八恥」榮辱蝦的提出等 ，

亦非一時心血來潮 。
不過 ， 蚓、混等的言論、舉措1J\、表明，雖然他們比知識界很多

人更為消醒地扔到7現狀的儼酸和咕:雜 ， 但不可半否認 ， 他們對中間
很多問題的恐識和把握仍是平面的，泣就{吏的他們的對策 ， 比如，
保持共產織品先進性教育、強調「立，品?為公﹒執政點民」、「八榮八

17 必~i紋IYJ的hl . 1品的計何制 .本文1i~小惱火降1古代材料 、 上，費I:U泌的，但理
取l柏拉維州峭的 . 不過 ， 州以把成削於州叫太降棉紡主體I:\j
泌的:bHlllfg~與研究約t1'，. H興趣的Jt.J可j.nJ以注意 ﹒
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一-~Ù J .夸夸了高校面I福?存在芳百反而菸不盲動萃亟]站站百頁一
形成的歷史制度觀念機制有深入系統的棚因此 ， 這些對

策的質際殼果是相當有限的。在很大意接上 ﹒ 問題的思多和蝕，此在
i!iU糾棚 ， 與對泣些問i起所以出現有l發展的歷史 、 制度、觀念機制不

能有系統把握 、 理解 ， 他現國家在面對科多具體問題時 ， 又回到頓

其粗韓 、 乃至野巒的做法上。 ij些做法的存在 ， 不做為善意地想像
胡溫新政的人所困惑 ﹒ 也為本來對中國體制素無好威者快速定性到
國家提供苦讀據。比如 ， 一方面到處提「和諧社會」口號 ， 一方面
卻是對手令楠社向抗爭 ， 包括針對明顯不公正待遇的抗爭 ， 施以立!﹒撒
厲的比宜 ， 以及對言論和媒體的更多佇制與壓迫。何以會出現封峙

君起來如此自相矛盾的現象 從載的分析視角來話 ， 即J溫所以3默
并乃至支持i昌禮做 ， 至少和他們如下認識困境有關:

第一 ，胡祖雖然相當程度上意識到泊，下問題的祖雜，但也於不
能對~些問題做一個系統的思考 ， 閃此他們仍然白覺不自覺地把社
會問題主要理解為分研公正 缺少社會議esi利保障等經濟範峭的悶
地 ﹒ 而他們解快問題的jS胎是對國家扭扭的資觀和財政收入進行再
分悶。他們軒11，了 ， 通過iJ:些再分開己的白血 、 兩t~奇保防制度的ijt立，
社1苛 fl:lJ!lli可基本得到消除。不過 ， 在他們的政策 、 方針的以充分n
繳的 ， 由於社會存在苓廣泛不滿的TJi緒， 一旦失控可能引起社會到j
亂 ， 因此現在對祉會抗爭的嚴間壓迫拉必要的;而間有他們拉恕的
政策、方針的1'，[徹執行，他們，認為社會不滿的結將大為減弱 ， 社會

抗爭將根本減少 ， 乃至消失 ， 因此，現在的嚴厲~illUJt貨品為了以
後不顧制 ， 只是過渡性手段 。

第二 ， 由於胡溫解決祉府諸問題的思聞主要起對國家准控的資
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'的代史研究與前的小樹大煦的您想與政m

一 -11府間女天進行再分配 'hl些有制於經濟的順利成長和中央財政的充

足 ， 因此任何行站都不能影響經濟的成長和巾央的財政控制能力﹒

但如此共貨意l沫若. .相比前面江澤民政府，對現自打著夏全面

不11強烈戚受 ， 更有43:間也新局面的自覺與決心的新一屆政府，在其

基本質踐面並沒有走出或甘于干，試走出但又走回 [r認定應倒一切」、

「發展才是硬迫理」的哲路 ， 並且由於位的存在史雌虫的|削蝠 ， 仗fU

/fi: J品胡j且政府反可能在「認定 J I山姆上變仲夏過椒，員工搬l惱。 'H質

上說們已經站到此間政府1'!比上一屆江澤民政府有司令:更多、更過分

的開;tltl 、控制行為了。

所以 ， 知識界要立在id樣一種局間下訊超 於自己的11任 ， 他

倆對人們歡迎的政府措施與言論表示支持，對其明顯錯誤的行徑予

以批判 、 科促顯然是不夠的 ， 而立1應把 fj己的一部分軍心轉至以內

在於此歷史的方式把握別質的方向上來，即通過諸問題在歷史上的

iff楚關聯關係 ， 也立關於現，目的系統理解。以有如此，說們才能打

到牙"似平板 、 確定的到lTH白充滿析各H契機為l呵能作 。 l用以千i對

泣些契機與可能性進行成功的揭示 ， 說們才知干Ejvl』扯到lT悶境的的

況下走出了一陳忠怨之阱 ， 而iJ樣一條思想之峙的走山 ， 不{也有助

於有).'1任賦的政治人物更“ 的和現貨可操作性地走山既有的現質

困擾 ， 走出先前他自以為有效'1'1際上可駁的關於觀賞的理解、 ffÆ對

邏輯 ， 而且有助於社會草草i朧地 "1故意識與自我開解 ， 並充分，認識

說們的好生活不他在總濟仁的成功'f!t門和國家更多的承擔立任 ， 也

在甚至更在我們對新的生活共同體、新的倫理與生命理解、新的村

商lþ方式、新的意義雄m路徑的!到削與發現。當然 ， 阿根重要的泣，

只有泣的走出泣樣的思想之阱 ， 知識分子本能延充分的立誡他和歷
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史現質間的多租可能建設關聯關係 ， 更準確地意識自己的介入點和

介入形式如何才能是負質且迫切的，並更有力地把自己思考、研究

的現質有效性、迫切性與自己關於人 、 關於社會、關於歷史 、 關於

世界的理想結合起來。

總之 ， 中國當下問題的嚴重性與多面性已使得我們沒有條件

把中國問題主要理解為經濟成長問題和財臼再分配問題了。因為政

治機體、社會機體問題、日常生活安排和身心難安l句也都不能悍的i

通過經濟手段加以其正解決 ，把政治機恆、批會機悅和生研充lî 、

身心安定等問題過度歸結為經濟原因不僅遮蓋了這些問題本身的性

質 ， 而且10智若:對當代中國大陸經濟問題本身的理解 ， 也即過把中

國大陸|月1越理解為成長問凶手日再分配問題 ， 而不同時思考中國大陸

楠力機體、和兩'1'機體的問妞 ， 必將使經濟成長、再分配問題(包拍

環境、生態等問題)因質際不能脫離這些問題J'fI.獨考品而雖有根本

改善。

因此 ， 要必的把握消楚現T'l' 、 突破此各方問問題糾總於一趣的

困境，勢必需要打消每個IgJI卸的品和所以形成的歷史，與每一 - 1叫!越

所以形成的鹿史機制中共:他問題所居的位置，泣樣 ， 說們才能質際

認泊諸問題|旬的白際關聯關係﹒而也只有如此 ， 說們才能在思考對

一問題的質踐應對時 ， 不僅僅著l恨於此問題表現本身 ， 而退應甚至

更應致力探析使拉伯U~在HO以出現的歷史、制度、觀念 、 料制1機制，

並以之為巾介 ， 把孩間也i與nr1相峭的其他間組迎越來思考， 0 有

則 ， 只直接孤立地針對問題本身，不做會因使孩問題出現的歷史一

現自機制仍然存在，從而使的對|旬姐 時的改器或解決很快歸於無
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效 ， 而且一時的治標也往往會因對治思路的勉強而付出高代價的。

而如上所建議的泣樣一種對現宜的把握、思考克式 ， 在白白分

化':!i社會問題、危機的思考、解決芳前，可以不僅{偎在以經濟高速

在車i境生態危機 、可持制發展等問題的思考 、 解決上 ， 也能突破

時下已經充分呈現的「科學發展」白棋和現有發展路徑間的兩難緊

張。因為對中國大陸近年經濟持緻前述成長和種種社會問題與危機

成長、巾央財政向度充裕h前提的收入再分配這一株帶路上徘徊 ，

所以山現的組l緻歷史分析，會讓我們發現，許多過往被解釋為發屁
不可或缺的條件或發展不可避免的後呆的問題與危機 ， 其質並不是

發展必然需要的條件或發展必然導致的後果 ;或即使有闕 ，但並不

必然、泊要這麼強的條件，並不必然造成iAi麼強的後果。也就娃說，
只布對iE下社會問題、社會危機件以形成的政治 、 經濟 、 制度 、 歷

些問題與危機和發展大多並不是一輛不可避免 、 不可改善之強因果

相闕. I而是可以在做他對相關盛裝進行調整與改善的們況下相當程

且:、關念、主體機í!iU1ï制i1l緻深入的分析認識 ， 我們才能消楚發現tl

)立削弱乃至解決泣些1:且也與危機的 。

li主以 ， 在可持緻發展守:已將成1.站大家耳熟能詳的芯識和觀念、

其?;?發展被作為解決社會問題與危機的根本的提峙，對發!反主品
11巷，對發展主義的前統批判其Tl已失去了當初具有的巨頭意義，尤

與å~i1~í有關的基本觀念的到確定與妞泊後 ， 接下來同樣巫要 、 在L至
提 îf(~的工作使是對I:\j陋的發生、發服過程組1脈、到ß臨的認識。因
為，相關基本觀念的位泊固然可以給政們思考 、 詗抨i刊吋叩11刊11九l

惘-拉草;水+來￡的7芳7向，卻不能ú按訊技們'，';~l'!際成效地解決Mi川!在j拉HJU!

的前統批判{區區'ffi.失苦力址 。 也就泣，鈍 ， 也被認1~9;f1l-川陋的論定
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體質踐方案 ， 尤其當i該問題糾組於一系列問題中時就更是如此。而

所有t1些 ， 都需要我們把我們的注意力在基本觀念確定與盤前後 ，

轉向對該問題和與該問題緊密糾糟問題的細l斌 、 單確的把喔與分

析。只有如此 ， 我們對一問惱的歷史一到質認識才算展開到了它應

放風IJJ:J到的幅度與深度 ， 迪拉於此上的政治行動思考、行動對策才

會是最具也改有效性 、 品少代的扣押的 。

在泣一意品上 ， 畫兒們可以說 ， 位，前中國大陸的思想與政治質踐

也正處於泣樣一種關頭. rm我們已經擁打了一定註對中國大陸觀賞

與末*均具關鍵虫盛性的基本觀念 ， 但說們卻未相應擁有使泣些觀

念認定有效站買於此現質與未來的可行思路。而本文是!強調指山的

是 : ~耳其正澀的tlt是一些對質踐共高度指導作用的穩妥思路 ， 質離

不|肘 1 1 \j 1起i;岱識字w朧的對中國大陸位代史的再檢討與分析 。 也正;正在

泣一立高i l: .我們可以z說，也必仇視 ， 對""司大陸?;?代史單路、 j來人

的把甚至與同解 ， ;是"，國大陸仿下抖至比投資、能椒、消!f.'i 、 取境泣

些行似分世iJJ您的請問題更基本也更迫切的政治課!割草l歷史課也 !
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後記

和能有hl木論文集，多虧7多年來亦師亦友的且正恐老師 ，
老朋友銘鈺波博士的叫劉與推動。他們推動此刀 ， 於公是對我的研
究 、 JlVÍ1j -志們心，以為ff!!;l友介紹稍有柄的I~tl有; 1n私，則是出
於』正sbl對手足{憫人的關心。他們知l迫手足夠招n， . 也~女11迫放疏於到作. . 

'入與發表，和不愛參加學術活動。他們棉心iJ租交流不夠的狀態一
而久之們在抓名利的公象下11-:1飾不足Imi世!凹的對刷不是
111 r..~作過少而澎哥哥到思考的前1岳 ﹒ 於公，他們，(H~}對研 ﹒ 需要讀有
~村干倒;於私 ， 他們府說前料很榷 。 不過 .hf出版此舟，說自己
的有關狀態已布.m怯調整，會努力克服之lìíj幾年認証的表象下不仁!

質的懈怠狀態 ， 們努力進入閥混、思考、到作 、 生活彼此IIlj拘SYi良

牲配合的狀態 。

ti~tJ I貞的謝片拉師 、 點博士兩位 。
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iJ本篇幅不大的小在所收的六師艾誰i正在 2006至 201 6十年間
u成的 ﹒ 各tT寫作的時ili汁17況根據致的記憶如下 :

(r誼裂與:，y~命的雙虫雙手手> (201 4年 10初稿， 201 5年 10至 1 2 月
定稿) ; 

('1也﹒社會主義迎過危機 .. . . . . > ( 2006年提綱 ， 2009年 10至 II 月
20 10年 3 )-J第一次修改 ， 2013年 II 月第二次修改 ， 2016年 l似J前，

月 3至 5 月定制) ; 

〈中產階級夢想的浮沉與未來中國> (2012年8 丹初稿， 10 月定
( .:_十一年過去了 ，彈指一揮間> ( 20 1 3年 7月) ; 

有~) ; 

Ci況，兒文獻的解i讀與?;?代史研究的深化> (201再年 9月) ; 

o古代史研究與當前巾國大陸的思恕與政治> (2006年初;Q) ; 

不避辭'l'i之譏 ， 列出每篇文位的寫作時間， 主要因或是一個很
容易被別質觸動的人 ， 而i丘應l故-也帶影響到我的文i':'t ; Jt次一倆人
的研究 、 jg考，jíH查站司j所關聯﹒被說想廿;吵Jt.H乍l時1111 ' 也許稍稍科
的聯繫作者1.~作l時代tlli境，~1文前的朋友t1f供些級氣 ﹒

水 'J1叭「叮叫叫訶祉:伶的主沛5品削迎過危峙峨機恢」 不f何側/j氓划11(i_划在削l川λ夫.
X市名為〈岱.月剎d吐:f神守主義迎過危危.機.…...…" > ' 而迪在提示謂有

研思考方
式 ， 對政j.J﹒文梨的一極閱讀方法。
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後:.d

收入本件的六篇文章以〈當代史研究與當前中國大陸的思想與

政治〉成臨最早 ﹒從泣的文啦 ， 主拉開始形成與常見方式不同的把毛

澤東時代( 1 949- 1976) 和「新時期 J( 小國大陸稱 1 978年年底中同

共產品，第十一屆巾央委只會第三次全體會議召開後的歷史1~r 新時

期 J)迪在性關聯起來進行思考的方法 。

有關「新時期 J ' 中陶大陸問家的歷史敘述仰著車強調 ， 新時期

所以為新 ， 在於新時期確立n手對毛榨wn年代的經驗教訓|做了深切反

省 ， 對毛澤*1時代的路線方針鉛誤做了撥亂反正，然後在撥亂反正

的基礎上改市開放 ; 有哲思的是 ， 中國大陸國家權力的與讀者對國

家的iJ部分敘述娃基本贊同的﹒他們主要的具譜、批;i~!t位中在中國

大陸黨和國家在政治制度方間變革不鉤 ， 沒干i立.正告別專制，1'(正

民主化。

相比，說與)J些常見關於「新時期」的理解、敘述之差具在 :

說承品巾間大陸「新時期」的也到衍直是於文革後對毛澤束時代經臘、

教訓|的有JJ檢汀， {巴拉並不:認為「新l時期」的成立$[於對毛澤東時

代充分的「撥亂反正」 一間l對毛榨取fI年代的經驗 、 教，UiI做 f足夠全

l而、深刻的把棍 ， 然後依之m創11 :文 J!'，:後腔史新月 l由;而hlJ!.?1品 ，

「新時期」成立間的話於對毛樺山時代經驗、教訓|的多角度檢討、總

結 ， 缸，認為對毛澤東時代的撿，吋已足夠全面 、 深刻 ， r 新n抑制」的成

i'L1U主於泣充分品，誰M路上的「撥亂反正 J ' 則並非'Hf! ' 而只hl歷

史Jl~~' r'J ~人的主制|句自認﹒「新 fl年jm J ，1'F多問題追根詞~J諒，恰恰來自新

!時期成立時對一些也要|叫!在i究竟茲去[1何認誠把握不鉤 ， 來自毛n年代

一些非常有意誨的經驗 ， 一些打;也品的視野立在沒有被n正組承﹒也

j鼠忌， 一部分j娃注:岱 'H人臼以h4f:咐認妥、充分的「撥亂反正 J ' 
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並不總{學iJ些當取人自恕的那麼理想 ， 而質際上常常是一純「病藥

相發」一一即由於對病本身的把盤不夠ffj準 ﹒ 治病的藥不能充分妥

貼對症 ， 聽本身又有副作用 ， 故醫生自以為日明的「藥」在對所治

「病」有其治撩效別時 ， 又會導致新問題，新的「病」﹒

從這角度罰木，'fÓ9 i' f羊毛「前社會主義迦過危機 J .就可明白 ， 此

處的「社會主義」是指毛澤東時代主流的社會主義認誠 、社f守主義

質路 . r迦過fι機」是指毛澤東時代演進到文革ifJ後期的社會主義認

融、社會主義1''1'踏迎過極大的困境 ， iAi站中國大陸「新u剝削 J ( 1978 

年底以後)歷史階段得以LII現的服史前提 . r 甘心則是強調文Jfi結束

後 、 r .tIT時期」最後確立前(如此說，是折中阿大陸雖然以 1 978年年

底中國共產品，十一屆三中全會召開為「新時期」開始的標菇，但T!

際上「新時期」確立的完成要到 1 982年9月的 1(1國共產黨第卡二次

全國代衣大仰的有UfJ )11一段時1I日， 對政們理解 、 t認識「新時期」偕

史一劉貫行特別的反聾作。 72然 ， 去fJ到此為止 ' tl才知 1] r 'g:，'社會屯

品迎過危機」和'j;~.J~巾國大陸有關歷史敘述並無太大是別 . .?i~別大

處在之後我的「病藥桐發」理解和l他們的「撥亂反正」理解 。

從恥的「 1::1，兩lJ守主主主迎過危機」理解，也識布.本; ' f • (當代史研究

與1月\'，iíj巾阿大陣的思想與政治)~正說行次評拭 一通過找到新的把

毛澤東時代研究與新時期問題思考蝴聯越來把姆的方式，以突破常

|峙中國大陸受「撥亂反正」歷史型解、歷史敘述~密的新時期有關

:認識、思考狀況 叫做主立與'，1'，:命的雙lJ(變妥〉則在m山 ， 由於文!(I:後

l側於文J1'，:的定性方式干了偏泣 . ií.ii變結束 ， 不內行關現代q1 1!司共產 Jlt

命的歷史認識受到很大膨幣 ， 而且嚴illt各持及八十年代中同大陸生1 1

識分子的歷史崗 、 到質戚、政治戚 、 社f守戚、文化的內油 ﹒〈當社
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會主義迎過危機. .. . .. )的軍點之 ，則在指出. 1980年的人生1主義討

論中 ， 無論是當時的國家越是知識分子 ， 對使自討論你以出現的問題

根本沒有深刻認識， iAi就使他們熱心給出的建議、|抽出的樂芳效用

種具有限。

就是，本論文w三師長文雅 ，都和「病難相發 Jhl一關於「新

時期」的反們、思考路徑緊密相關 。並且不但泣三師長文. ~q一1另

三師短文共官也和iAi一反析、思考，意識緊密相關﹒〈三十一年過去

了 t ~Iï.{指-Nfll的~通過對比提散;其五十年代初的階級鬥乎認識和
八十年代初的階級鬥乎認識 ， 想、指出 ， 路激淇八十年代初的階級鬥
乎認識和其n~j中國共產黨的主流認識相位一致 ， 而提氏五十年代初
的附級鬥乎t認識方式、 t認識經驗，本來使他膺品突破泣輔主流招

識 ， 產生更深刻也考的。〈常見文獻的解讀與當代史研究的深化〉則

試I.. ~，討論有關新時l明確立的非腔史敘述﹒為什麼在Il~f;代歷史研究中

-î'l沒有被發現。也就泣 ， 以「撥亂反正 J'þ~核心的質的歷史理解 、

歷史敘述，所以到令天在1\ 1國大陸還沒打遭遇特別打知識 、 忠、也lfìì

'11司可t1巨民:(I，I，:I~巾|南大陸知識界本身便在 ﹒些JLI怨、 張11
h\:的挑戰，

識方面行蠍 'T(不足 。

相比jJ兩的短文 . ( 1j:J p'tt階級夢想的浮?JUJi1未來11 1國〉打起來稿

「病難相發 Jhl-U史理解，位品生li行距離 . 11l朋友們(~ JI主把它般在
r ，計局士們主品迎過危機 J iJ ﹒大1T1;}rll ﹒ 放在J~他五那文前 ， 特別注

定們別有滋味「清脆討論」文所從lJ~的視野巾*I:JE虹 、 體l沫 . }Q楚!

浮 j三心頭 ﹒
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四

當然 ﹒ 占名「前社會主義迎過危機」所迎讀的只是讀泣本小丹

的一軒l;潰法 。 與泣不闕 ， 鈴木將久教授)I~)n.ll議的則是另外的讀

法 ， 說覺得也是更深 、 更有諒思的讀法 。

他在整個東亞的視野中為致的研究做了一個定位 ， 他對我的秘

極 j'j定 ， 說是否相配 ， rÃ1要大家來裁定 ， 至於說 ， 對他的肯定 ， 則

是心嚮往之 ， 質不敢當 。不過 ， 他對我的研究從「料科史」角度所

做的把握 ， 他對我的寫作意識 、 寫作研討的分析﹒政都非常嘆服

以為知己 。

特別以鈴木兄的分析為知己 ， 首先是他JW柏油11史」表述車確

地抓住了政2005年以來iol用力之所在 。 j站站， 雖然萌動 、 國開央

主料 ， 但ìR:意要對~~~.代巾國大陸的制品111身心|叮!在i做投入 ， 則是 2005

作 。 於此立;芯 ， 一方面因為認識到位時小國大陸的人文學 • ìW丘上

和當代中間大陸歷史中人的諸多Tl'際柏油11然胎、身心困擾相隔膜

|羽此i古代111國大陸人文學必~I臼王先反析、 ill新山發; 一方面發到'l~'

代"1閣大陸的批判思潮過於倚_íf(社會 、 紹所、政治視角 ， 其人文關

個並沒行干i效閒}j，是為有力的人文分析 。

特別以鈴木兄的分析為知己 ， 其次當然因為他特別提出我的

ili tf追求11日惱 。 因為一旦決芯於已有知識 、 思考把握有IS極為不夠的

前代"1國大陸的料科I身心間蝠，使;泣昧著莉11:?代lþ國大陸各純能夠

j品流的知識也想狀態距拉Imr距離 ; 它也使得弦的- -些歷史研究意

識更為t們車 ， 一些t認識論、方法論芯識更為鬥賀。而所有泣些又不

能不表現為 -碰到作狀態 、 iinli狀態 ﹒ 也說是，鈴木兄特別扭出政
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的語言追求間:ill ﹒ 質際上關切的是泣種iiE J狀態n後的消輯執著:
執金、立的把握住和歷史rp人立質和制l 、身心的位密切相關的經驗部
分 ; 搞活質泣一帥、所做的各種似探索 ; 對如何才能把這些?
巾的所1~妥當地思想化 、 語言化問題的認ln思路一一所逼出的甜言

追求和別作探索。

故若有讀者按鈴木將久教授序言迎讀的視角來讀本啊 ， 不勝

的激﹒

由衷klE謝呂正忠老師 、 錯木兄百忙中?有本叫作序 ﹒

五

回恕2006至20 1 6十年 ，比想起自己經歷的市的更多也更快想
姐的， 是朋友 ，北京的朋友 ， 台梢的朋友 ， 上海的朋友 ﹒ 廣州的朋
友 ， 杭州的朋友 ， 東京的朋友 ， 首悶的WJ友. . . ...

把台鴨朋友泊在第二位 ， 是台柯:剖'ii次於王先 1 985年以來學
習 、 工作的北京，朋友第二多的地芳。過去十年中 ， 說ÎlÍJ五年去
台甚多、抖久 ﹒ 2007年2 月至 2008年 1 fJ在東海大學社會學系在座
任妝 . 2008年9月至2009年 1 月在泊直在大學台文所、中文Ffr客座任
教 . 2009年 10至 11 月在成功大學台文所在I'li任教 . 1 2月在中研院

鬧大學7..GC手研究院訪問 ， 且E

謝趙剛、 柳i' }啡、劉人鵬 、 錢秀梅、余敏玲 、 陳Hfi瑛諸位教授推動
近史所訪問， 20 1 0 年 11 月至 1 2 月在

這些咕:陸 、 訪問 。 那時的覺自己就像候鳥 ， 秋天來了 ， 大雁南飛
自己也要回到那又想念又親切的兩芳 ， 刀IS棍打誠|拍拍熟悉的山川、
風物 、 生柄 ， 刀IS挫有說卓歡 、 心任、也心生依賴的交流和友俏 。
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雖然後來不能帶孩子的問題 ﹒ 我沒有再應後面的邀約 1 . 但已有的泣

些，力11上此前鞠種加起來近半年的訪問(是錢永祥和楊貞德、華前

幾位師友推動) 、 IÎfJ會，及與〈盡灣社會研究)1司仁持緻、密切的互

動 ， 而精已經成了誠心惶深深繫念，;買主兒內心非常柔軟的地方。在

大陸，我很少議論台憫 ， 因為對政來，鈍 ， 說太難對台何做艷體性的

判斷，線條消楚的敘述了。有時說會主2待海峽是一個可坐的門轍，

政一腳在門檻懼 ， 一腳在門檻外。那H存放也的下決心涉足台灣史 ，

20 10年的t訪問我其質大半時Imf~遊在台大、師大附近的i'J店、 fj.

做的 ， 收集了很多持和老1lì路。我想通過研究，把檻W:<海來)泣

笠腳~，~白了，以此拖拉膛 ， 最好技能把擺w和技-]'ï在研究的艦丙

(梅內)結合起來做辯證的理解 、辯澄的討論 -

2005 至 20 10年起我全神11注於，~1i ' f 、讀歷史文獻、思考和教

學的五年 ， 也是說自認在學f街上突飛猛進的五年。成謝台商的朋友

們迎伯拉!供給王先在陣任教、洲1日的機啊 ， 讓弦更持約11注 ， 更多，fj

忠、入最'1' ; 此謝告:陸任教、訪問中4i多的|吋 'H 、 朋友、學生對我的友

告與關愛. ~E謝)J些校圖-l芋，木給誠的主蚣 ， 的謝泣些校l甜所在

城市所具有的親切說|車i帶給載的支撐 ， 使政能幾年巾全力以赴 ， 且

能在身體和利神上堅持下來 。

那幾年W-i主的同時是普鼠，苦的讓我不自覺地把友人、學生對

載的友祥、蝴愛 ， 把校園草木、社會試|全l給載的支撐、安慰，都變

l 本來交大祉文所劉紀姆在師邀手足2011 {I~秋侯，只蚓、 2012年 (i.季，只WJ到交大革t

文所在他 .~下，且交大iJ面已料m~{ {台灣方面狡、城ì，'1利欽予的手續 ﹒ 但

I:\j划.hl:Á~長 }j耐不給孩 [-1IJI手續 ﹒ 故 IJG ，l.Ur似曾l紀ig.Jt師們，(fj ﹒，;，1她~J…'I/}~

行代手足 ﹒
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一一一說?租于 ，在說內心深處，在拉身體扭!啞了一 F :現在~ 20 11年1扭扭二一一一一一
我從{晨1.b又變倒了留!沌 ， 但空1m距離反而使說且ih'J晰戚到東n子的發
芽、生故，故ht之役的了'éi' f往返，及在大陸見到iJ些台，建師友 ﹒ 心
lîJi針對在別多滋味。而之後偶爾的台懦訪問 ， 見到iAi些過去的友人
(先前的學生iJU年也都是友人J\tE~) . 見到政又熟悉又有些不敢品、的
草木、!此物 ﹒ 心裡那種由衷之鼠 ， 講故臼己也不免驚純臼己怎麼變

1~ht麼多愁苦戚。
的副所有泣些台憫帕我的的l迫沒有泣些，我的生命和平

照樣態們不同﹒前謝眾多台問朋友沒有忘記載 ， 繼緻支持弦。 hlE謝i三

次站出來聯合推i!胸前小朽的諸位J脈。叫過去上過致的課

現在成了朋友的張立木、 11171棋芬 、 務鈺i針布木i'í做一 、 二 、 三校。

...L 
1\ 

2006年初J說在山山出版社出版比本i'f仿制大 一些的論文m('l~:í

代叫 I圓的知識~E質與觀念戚位》峙，村在後，lcq'到迫:

除〈愉悅研究與創造力的技符> {IJ 初稿:白於 1997 年外，本

1且其他文章均 l:~ 於 2000 年以後 。 如此，非悔吾少作，不收逛
商鬼 ﹒ 實 2000年以前除畢業論文和老師交待的這篇有關朱光滑
的 〈令規研究與創造力的技符〉的初稿外 ﹒ 我沒有:白其他文章 。

直到 1 999 年我的兒子質方 i斤出生. ir 著他一夭夭成長，
我也想讓我的仰和他一起成長，這 加上一些師友的快!
我才試著拿起倍 。 現在方 i斤六坎上小學了，想想我當時的心情
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不免悵然若失 。 一是他 已經幼稚間結求進入小學，而我卻不知

自己的寫作與思考4日封於中國問題的實際殺雞是否已途幼稚閩

畢業程度;二是他的成長日車fr月異，而我述五年多主要的寫作

者1I在迫捏了，只有這麼一點，也許他大了會笑吧 。

這後記是在2005年底到的，當時這麼路 ，孩子的成長讓人高興

外，也是在暗下決心 : 從孩子出生到他讀小學，我寫的不多，但之

後肯定不同，不但他小學畢業、初中主任樂、高巾雄業我都會有充宜

的訟 ， 且敏說當時的想法，他小學六年說應該不只一本哼 ， 而會是

兩本 ﹒ 當時怎麼也不會想到，到他向中快學業了，長符比我同一塊

的現在，我才有這第二本中文抖，且是這麼薄薄的一小冊 。慚愧 !

當然，這本小白只娃}x泣十年到作的一部分 ， 但不管怎麼說，

自作不多、不動是不爭的耶賞。如果說2006至 20 10 年ili:五年說因

為焦點主盟在和讀 、和思，在教學，在全副IrI注以使自己的研究、

思考有一個決定性躍升，而且我也相當程度質現了這一目標 ;那相

比. 20 11 至 20的這五年 ，我雖然不能說完全的荒廢 ， 但學思進且是

不多，寫作i汁倒也總是拖佑，並叮叮半途而廢。久而久之，人也艷

的消沉，雙份掀心自己再不能再心，再不能利思入神 。

好在從 20 1 5年底開始，因為呂正恩老師、蔡鈺竣博士推動的

{笛，社會主義迎過危機}泣本小白，因為韓國白永端、李南周、任佑

卿、自池告等師友推動的載的{芯，代中國的思想無意識》論文柴都

要到最後期限 ， 必須交付出版，我即使不手7位，即使深戚捕苦 ， 但

越是不m不勉力工作 ， 以不m蹈半途而廢的種轍。

期望他們對我的推動，就此讓我有一個新的十年:努力工作，
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工作形成良性節奏 ， 每個階段都有階段完成性成果 t ~~思自仍能高
度專注，仍能和思入神 。 hl樣，伴隨接下來到方t斤每一步學業成
長，說也就立的都有相應成果表現，立的把自己的學術努力落官下

來了。

一定 !

七
品後我要特別戚謝市I江大學人文高等研究院。

一自去年9 月到令年6月在斯江大學人文高等研究院駐訪。我
的研究室在踐踏江畔的制江大學之江校區，住處在抗州植物國勢的
前I大玉泉校區求是村，通勤則經過有名的六和塔吉t區、虎跑卦 ， 路
過美麗的蜴公堤 ， 綠芯融人的植物園。正是在作品國家重點文物
保護單位的之江校區四號啦 ， 和悠然;於寶石山、老和山之間的求延
村 . tx改出了收入本利的〈做法與革命的雙正(變奏〉和〈iZ社會主品
迦過危機. ... . . ) .編輯了〈人II'，J思想》第五申nurr人土地國家} 。

獻之江 、 求是 ， 願話rr大人文向穹:研究院也都在說內心深處、腦

海深處扎根 !
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20 1 6年 6 月 9至 11 日

於斯大玉泉求是村"相403室
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