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．1．

津田左右吉在著書量上，被稱為「最偉大的東洋學者」，1

這顯示津田在日本近代的中國研究界，有相當的地位。津田的

研究成果若以研究對象來區分的話，至少可以分成三類：(1) 日

本思想史的整體；(2) 以記紀為中心的史料批判；(3) 中國思想

研究。2
 然而，不論是中國還是台灣，對於津田的研究仍不夠多，

中國的研究者大多把重心放在津田的記紀批判與儒家、道家思

想批判；3
 台灣則缺乏研究津田左右吉的專著，研究者大多將津

田與其他日本漢學家放在一起討論，主要論述津田對東洋的理

                                                       
1 江上波夫編，《東洋學の系譜》第一集（東京：大修館，1992），頁 158。

就全集的規模來說，津田共有三十多卷，白鳥庫吉有十卷，內藤湖南有十

四卷，吉川幸次郎有二十八卷，不論是在人文社會科學界，還是在全世界

的學者中，津田個人全集的規模都是十分少見的。
2 家永三郎，〈津田の学問と思想〉，《思想》，通号 452（1962 年 1 月），

頁 178-187。
3 中國研究津田左右吉的專書，僅劉萍所寫的《津田左右吉研究》，該書分

別介紹津田的記紀批判、儒家道家研究，認為津田左右吉由解構記紀出發，

進而指出記紀受到《老子》、《淮南子》影響，使記紀得以從漢文化圈剝

離出來；中國還有一些研究，將津田左右吉與其他日本漢學家一同討論，

如：李慶的《日本漢學史》也略提津田的記紀批判與儒家、道家研究。
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解。4

反觀日本的津田左右吉研究，專門探討津田的專書，首推

家永三郎的《津田左右吉的思想史的研究》，該書特別關注津

田是否發生思想轉向的問題；其他專門探討津田思想的論文也

為數不少，所涵蓋的主題包括：津田的中國觀、5
 津田的歷史觀、

6
 津田的天皇觀、7

 津田的國民觀、8
 津田的中國學研究、9

 津田

的記紀神代史研究。 10
 由此可見，津田博士所涉獵的研究十分

                                                       
4 請參考陳瑋芬，〈自我的客體化與普遍化--近代日本的「東洋」論及隱匿

其中的「西洋」與「支那」〉，《中國文哲研究集刊》，第十八期（2001
年 3 月）。該文主要探討日本學者對於東洋一詞的理解，包括：井上哲次

郎（1855-1944）、岡倉天心（1862-1932）、西晉一郎（1873-1943）、津

田左右吉、橘樸（1881-1945）、竹內好（1910-1977）等六人，分析知識

份子所勾勒的「東洋」像。
5 請參考岩崎信夫，〈津田左右吉の中国・アジア観について--公共的国民

論の成立事情の視点から〉，《史潮》，通号 39(1996 年 8 月)，頁 46-64。
6 木村時夫，〈津田左右吉博士の歴史観〉，《史觀》，通号 86.87，頁 168-179。
7 田尻祐一郎，〈津田左右吉と「天皇」〉，《日本思想史學》，35(2003)，

頁 56-61; 小関 素明，〈津田左右吉における天皇〉，《立命館文學》，

通号 496-498，頁 946-973。
8 田尻祐一郎，〈「国民」という思想--津田左右吉をめぐって〉，《季刊

日本思想史》，通号 63(2002)，頁 3-26；李建華，〈津田左右吉の国民思

想研究における武士の思想〉，《人間環境學研究》，第三期第二卷（2005
年 12 月），頁 27-35。

9 早川万年，〈津田左右吉の「史料批判」について〉，《季刊日本思想史》，

通号 67(2005)，頁 134-150；橫田健一，〈津田左右吉における日本神話研

究〉，《国文学》，第 37 期第 1 卷(1972 年 1 月)，頁 171-174。
10 郭永恩，〈津田左右吉の『老子』思想の研究について〉，《神戶外大論

叢》，通号 314(2002 年 12 月)，頁 87-105；若菜智子，〈老子道徳経--津
田左右吉の老子研究〉，《文獻探索》，通号 1999(2000 年 2 月)，頁 480-
483。
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廣博，而且各個研究領域並非彼此獨立的絕緣體，而是彼此相

互關連，並構成津田思想的整體；因此，當這些日本研究者在

探討津田單一領域的研究時，通常都會把單一研究領域放在津

田整體的思想脈絡下來思考。

對於津田與恩師白鳥庫吉之間的關係，中國方面的研究多

關注津田受到白鳥的影響，11
 但卻很少將注意力放在他們思想

上的齟齬。反觀日本的津田左右吉研究，已有研究者探討到津

田和白鳥的觀點差異，尤其在天皇觀與記紀研究的層面上。12

拿津田與恩師白鳥進行觀點差異之比較，是突顯津田思想

特殊性的好辦法。白鳥的研究傾向於以帝國大學為中心的學院

派史學，13
 他的思想在很大的程度上，反映當時日本政府的立

場。透過釐清津田與白鳥的思想差異，不僅能襯托出津田貫徹

一生的獨立批判精神，也足以顯現出津田對於日本「特殊性」

                                                       
11 可參考劉萍，《津田左右吉研究》（北京：中華書局，2004），頁 87；盛

邦和，〈上世紀初葉日本疑古史學敘論〉，《二十一世紀》網路版，2005
年 3 月 31 日，<http://www.cuhk.edu.hk/ics/21c/supplem/essay/0410110.htm>。

12 請參考岩崎信夫，〈津田左右吉の中国・アジア観について--公共的国民

論の成立事情の視点から〉，《史潮》，通号 39（1996 年 8 月），頁 46-64。
13 以帝國大學為中心的學院派史學，結合考證學、里斯傳入的德國史學方法，

雖然在研究方法上，十分踏實且精緻，然而，因為以象牙塔中的學者姿態

進行研究，所以缺乏對現實的關心，也容易接納官方的意識形態。反之，

史學家家永三郎認為，津田不只學到學院派史學精緻的研究方法，他還意

識到學院派思想的停滯，並克服學院派史學的缺點。戰後的民眾史史學家

鹿野正直，則是把津田歸類於民間史學派，在所謂的「思想」被視為精英

階層的獨佔物的時代，津田將作為「生活者」的國民與「思想」結合起來，

也就是說，把思想的意義從形上學層次下拉到「生活的心的層面」。
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的執著以及津田獨特的國體觀。14

因此，本書在回顧中國及台灣方面的津田左右吉研究後，

認為在以下兩點還有進步的空間：

1. 除了津田關於東洋的研究、記紀批判以及儒道思想批判

外，其他津田所涉及的研究領域仍缺乏中國與台灣學者

的關注，而這又是考量津田思想時所不可或缺的部分，

唯有將津田其他研究也納入考量的範圍，才能較為準確

地釐清津田個別研究領域的位置。

2. 關於白鳥與津田的思想，中國與台灣研究者多關注津田

對白鳥的繼承，卻忽略兩人之間的思想差異。

基於此，本書除了考察津田的中國研究與記紀批判，還會

涉及津田的國民觀與天皇觀，並從津田的記紀批判、國民觀與

                                                       
14 以記紀研究為例，津田與白鳥都認為天照大神是皇祖，也是最高的神；也

承認上古時代有太陽崇拜的存在。然而，兩人出發點卻不同，白鳥有疑問

的是，天照大神是否為女神；而津田提出的問題是，為什麼天照大神有父

母。白鳥認為，之所以會認為「皇祖天照大御神」是女神，正是因為它反

映了「上古君主＝巫女」的習俗，這背後隱含著以太陽崇拜為基礎的「國

民根本思想」。但是相較於只滿足把太陽崇拜作為國民根本思想的白鳥，

津田透過對神代史的深刻理解，闡明其根本精神在於，以血族關係來說明

皇室的定位。也就是說，津田認為，「貫通神代史的思想是血族主義與祖

先崇拜」，「宗教信仰」只是追隨其後的影子而已，最後，津田進一步指

出，「神話絕對不是國民的傳說，或是國民的敘事詩，也不是國民的感情

與精神的結晶」，而是為了說明皇室由來所寫的故事，以此推論，其作者

為宮廷之人。相對於老師白鳥庫吉，津田在面對皇室永續性的問題時，不

僅反對用中國思想的「天」去比擬日本的皇室，還對照中國政治思想中天

子與人民的關係，提出具有現代意義「皇室宗家論」、「皇室＝國民內部

論」。
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天皇觀出發，去思考津田中國觀背後的意圖。此外，還將透過

白鳥與津田的思想比較，襯托出津田思想的獨特性、獨立性。

津田左右吉於 1873 年（明治 6 年）出生在現今的岐阜縣美

濃加茂市。壬申之亂15
 時，美濃地方就是大海人皇子所佔據的

「東國」，幕末，此地又受到賴山陽 16
 與平田篤胤 17

 的影響。

位於山谷中的舊加茂、惠那兩郡，在明治初年，基於國學思想

進行徹底的排佛毀釋，美濃加茂市正處於山谷出入口的位置。18

                                                       
15 壬申之亂發生於壬申之年（西元 672 年），日本第三十八代天智天皇

逝世後，其子大友皇子與皇弟大海人皇子，為爭奪皇位繼承權而引起

的大規模內戰。在日本歷史上，壬申之亂第一次把一位有牢固軍事後台的

皇帝擁上皇位，並且削弱了中臣和蘇我等氏族。
16 賴山陽（1780-1832）名襄，字子成，通稱久太郎，山陽是其號。安藝（今

廣島縣）人，生於大阪。其父賴春水也是學者和漢詩人，其母梅夫人是大

阪著名崎門儒者飯岡義齋的長女，賢明而有修養。山陽著名的《日本外史》

一書，仿《史記》體例，更貫穿了強烈的「尊皇」、「大義」思想，後來

成為幕末維新志士的精神寶典。
17 平田篤胤（1776-1843）為國學四大人中最重要的國學者，對於日本神道界、

國學界有很大的影響。
18 江上波夫編，《東洋學の系譜》第一集（東京：大修館，1992），頁 165。
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津田的父親身為下級武士，維新之後回美濃加茂市務農，津田

出生的半年前，於剛成立的文明義校（現今的下米田小學）擔

任教員。

從小父親就教導津田朗讀中國典籍，進入小學後，老師森

好齋是山崎闇齋的門生，山崎闇齋是專攻朱子學的重要儒者。

此外，津田所就讀的小學就如同其名，以文明開化的教育為目

標；加上此地曾經發生激烈的排佛毀釋，由此可見，其想證明

日本不是偶像崇拜的未開化國，意圖以西洋文明來補強國學，

與歐美列強並駕齊驅。

1889 年，津田作為東京專門學校（此為早稻田大學的前身）

政治科的校外生，自修講義，與澤柳政太郎博士19
 結識之後，

就住在澤柳政太郎博士家中；隔年，進入同校政治科三年級就

讀，津田在這個時期，閱讀不少與歐洲哲學、思想相關的書籍。

在學期間，於 1892 年（明治 25 年）11 月第十三號的《青年文

學》雜誌發表時評〈史論的流行〉一文，對於史學家重野安繹20

                                                       
19 澤柳政太郎（1865-1927），曾任教育部次長及京都帝大校長之職。在軍國

主義日漸盛行的情況下，自由派思想沒有立足的空間，他就辭官創辦了心

目中理想的自由派學校──成城中學，但事與願違，成城中學臨近陸軍省，

學生大多為軍人子弟，學校發展的方向非但不是自由主義，反倒偏向軍國

主義。澤柳政太郎憤而離開成城中學，選了東京郊區一個叫砧村的地方再

創立成城學園，這次他成功了，成城學園成為少數自由派方式教學的學校。

成城學園是從幼稚園、小學、中學、高等學校到大學的完全學制。是日本

少數有出過首相的私校之一。成城學校為大正自由主義教育的發源地，澤

柳提倡「自由教育論」，認為教育的理想就是，無限地開展個性的獨創性。
20 重野安繹（1827-1910），曾於文部省擔任修史的工作，成為帝大教授後，

與德國教授里斯一同開設國史學科。重野結合清朝考證學與西洋實證主義，
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因為「兒島高德、弁慶之實在否定論」而招致非難，21
 有感而

發，認為那些批評者「不舉反證，不致力於學術上的攻擊，卻

只在那裡狂妄嘲笑或大聲斥責，根本就是不知學問為何物的無

理之人」，並進一步指出，「我大日本國體哪有脆弱到，這麼

一點小事就能動搖」。22
 由此可見，當時的津田雖然只有十九

歲，卻已經明瞭以實證方法來究明歷史的重要性。

( )

1893 年（明治 26 年）畢業之後，他在中學當任教員，教

授地理、歷史、憲法……等課程。1908 年（明治 41 年），南

滿鐵路東京分社成立「滿鮮史研究歷史調查室」，津田在白鳥

所率領的研究團隊下，開啟學術研究的生涯，順帶一提，津田

在進入白鳥門下之前，還度過一段浪人生活。23
 由此可見，津

田在進入學究生活前，有著十分曲折的經歷。

之後在白鳥庫吉博士的帶領之下，津田越來越深入關心歷

                                                       
創立日本近代的實證史學，他認為歷史學必須公平，任何粉飾與竄改都應

該究明，不過卻常常招致國學者與神道家的強烈反彈。
21 重野安繹發表「兒島高德、弁慶之實在否定論」之後，這個論點被批評為

「有害風教，並傷及國體尊嚴」。
22 江上波夫編，《東洋學の系譜》第一集（東京：大修館，1992），頁 162。
23 同前註，頁 163。
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史學。白鳥庫吉是東京大學史學科的教授，同時也是西域史研

究的第一人，並致力於將日本東洋學提升到西洋的水準，白鳥

受到老師里斯（Ludwig Reiss）的影響，因此，研究風格以實證

主義為基礎，否定舊漢學者視為史實的堯舜禹之存在，並研究

邪馬台國的位置，然而，對於西洋的技術與日本的尊皇思想，

不免感覺兩者之間的矛盾。而白鳥的老師里斯則是受到柏林大

學的歷史學者蘭克（Leopold van Ranke）影響，蘭克的歷史研

究特別注重各時代與各民族的個性特質，以及這種特質的發展；

此外，蘭克也主張，歷史的任務在於揭示「實際上為何？」，

為求客觀的歷史敘述，「史料批判」是不可或缺的。津田在白

鳥之下學習時，就閱讀了白鳥學生時代所寫的里斯課堂筆記。24

( )

津田擔任滿鮮歷史調查室研究員時，發表了〈三味線的由

來〉、〈關於高麗樂的推測〉等文章，這些研究主要是為了從

大陸尋求日本藝術的起源；1913 年（大正 2 年）陸續刊登〈涓

水考〉、〈鮮初鴨綠江上流的領土〉、〈關於倭寇地國〉，同

年出版了《神代史的新研究》，這時可以窺見津田欲發展國民

思想研究的意圖。

1916 年（大正 5 年），《文學中所展現的我國國民思想之

研究，貴族文學的時代》出版，1917 年發表《武士文學的時代》、

                                                       
24 請參考村山吉廣，《津田左右吉の中国学研究》，《台灣東亞文明研究學

刊》，第三卷第一期，頁 33。
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1918 年出版《平民文學的時代》。這三部日本思想史專著皆於

大正初年出版，但是津田早在明治三○年代末至四○年代初就

開始構想，他透過大量資料來研究日本思想、文化與生活，將

其面貌具體地呈現出來，並以「中國思想及文化沒有真正深入

日本生活」此一心態貫穿全書。25
 也就是說，津田之所以研究

日本國民思想，正是為了強化日本主體的立場（以此批判意識

作為研究的第一意識），了解何謂日本思想史的全體反而是次

要的事。

( )

1918 年津田成為早稻田大學的講師，1920 年擔任教授，隸

屬史學科，之後轉至哲學科。1938 年（昭和 13 年）出版《支

那思想與日本》、陸續發表《論語與孔子思想》……等中國思

想研究專著。津田透過分析中國思想與文化，來說明中國思想

與西洋思想、日本思想完全不同，這是在中國的特殊風土、傳

統下，所生成的特殊思想。同時，對於一再禮讚中國文化的舊

漢學家，津田批評他們的研究方法，提倡導入西洋思想研究者

的分析方法。

津田一方面強調中國文化、思想的特殊性，另一方面，他

很早就開始主張日本的獨特性。這種見解是發自對明治時代民

族問題的思考，且一直若隱若現地貫穿津田的思想整體。如同

                                                       
25 請參考藤間生大，〈津田さんの民族主義〉，《歴史学研究》，通號 262，

頁 46。
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明治時代的啟蒙思想家與指導者，津田一直很關心明治維新史，

26
 明治維新往往被視為「近代日本與中國（或亞洲）分道揚鑣」

的象徵，而津田也是站在如此的立場──對明治維新的稱頌，

正是在貶低長年影響日本思想文化的中國思想文化，再者，正

因為中國思想文化對日本人並沒什麼多大的影響，且日本人已

經發展出特有的生活方式，明治維新才會如此成功。津田透過

自身的研究，對於受到中國思想文化影響的日本思想文化，以

及影響日本思想文化的中國古代思想文化，都給予負面的評價。

津田在研究中所批判的日本思想文化（特別是那些受到儒

教影響的部分），在明治時代成為教育的內容，津田自然被視

為異議份子，對於他的研究，學界也敬而遠之；另一方面，津

田上述的見解，也成為當權者查禁其四本書的次要原因。

( )

昭和時代，在日本國內急速高漲的國家主義風潮下，他因

為日本神話的研究，受到偏狹國家主義者告發，以其對皇室不

                                                       
26 但是值得一提的是，對於明治維新史觀，津田的看法不同於國家所採用的

「尊王攘夷論」與「王政復古論」。津田生於親藩的領地，在天皇中心主

義的氣氛下成長，自然對幕府深懷同情，因此，他持有「佐幕派」的維新

史觀，例如：津田認為，因應情勢而學習、採用西洋文化，其實從幕府時

代就已經開始，明治政府只是在承繼幕末的文化運動。可參考家永三郎，

《津田左右吉の思想史的研究》，東京：岩波書店，1972，頁 67-71。
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敬而遭起訴。津田在 1939 年（昭和 14 年）10 月～12 月，應南

原繁教授的邀請，在東大法學部開設「東洋政治思想史」的課

程，當時，在課堂上就開始受到右翼學生的質問。

同年 12 月，右翼雜誌《原理日本》將津田的神代史、上代

史、古典等研究稱之為「大逆思想」，並針對此出版特集。1940

年（昭和 15 年）學年尚未結束，津田就辭任早大教授，當時他

剛滿 67 歲。接著，《古事記與日本書紀研究》、《神代史研究》、

《日本上代史研究》、《上代日本社會及思想》四書遭起訴，

在 1942 年被判決有罪，津田不服，他說：「我的遭到起訴的書

籍，是為了學術的需要而寫作的，如果這種學術上的著述會觸

犯出版法，那麼，有關婦科的醫學書籍為什麼不治猥褻罪呢？」

27
 之後津田又繼續上訴，但是這個案件最後卻以免起訴收場。

然而，實際上，津田的日本古代史研究，也是以日本的民

族問題作為思考起點，因此，他所批判的是記紀所描繪的天皇

形象，卻不太批判現實姿態的天皇。因為現實姿態天皇的存在，

是特定歷史脈絡下的產物，與實際日本人的生活息息相關，而

守護日本特有的事物，正是津田認為非作不可的事。

戰前，雖然津田沒有專門探討天皇的研究，然而，貫穿其

研究總體的問題意識，正是天皇與國民之間的關係；津田看到

中國的辛亥革命，引發他對於皇室永續性的危機感，讓他開始

去思考，皇室在現代國民中處於什麼位置。最後，他選擇去克

服神話的、先驗的天皇觀，以「皇室＝宗家論」（也就是「皇

                                                       
27 請參考劉萍，《津田左右吉研究》，北京：中華書局，頁 168。
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室＝國民內部論」）切入，站在西洋＝普遍的立場，構築出以

「公共精神」為基礎的國民觀，進而產生日本獨有且融合理性

與感性的天皇觀。

在津田的眼中，日本國民對於天皇的情感，是從國民真實

生活中自然而然形成的，天皇僅作為民族精神統一的象徵，而

不具備肉體性或特定的人格性。唯有如此，日本國民對於天皇

的情感，才會超越物質利益的顧慮，另這種能夠順應社會變動

的天皇存在，正是日本文化用來對應外國文化的優點。

( )

由此可見，為何津田在戰前幾乎沒有針對天皇的公開發言，

那是因為當時的政治潮流無條件地把天皇視為最高價值，而國

民則作為天皇的從屬、毫無任何主體性，津田自然想斷絕自己

與這種天皇論的關係，因此有意識地壓抑自己關於天皇的發言。

但是，戰後津田卻發表了一連串擁護天皇制的文章，1946

年（昭和 21 年），在《世界》雜誌刊載戰後的第一篇作品—〈建

国の事情と万世一系の思想〉，當時很多人推測津田會提出對

皇室的批判，因此深感意外的人不少。

之所以會有這樣的「轉變」， 28
 這是因為戰後民主主義思

                                                       
28 津田是否有戰後轉向，學者間有許多不同的意見。像家永三郎就舉出津田

戰後的社會發言，來質疑津田思想的變貌；另一方面，溝上瑛則認為，他

看了家永三郎所作的戰前戰後比較表，越發感覺到津田的一貫性。因此，

溝上瑛推測，家永三郎之所以會提出戰後轉向說，是因為「家永三郎是戰

後所培養出來的後進青年，所以不是家永三郎一人的問題，而是與家永處
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想所伴隨的「天皇制廢止論」，讓津田不得不站出來與之對抗，

對津田來說，當時的民主主義只不過是以西歐為模範移植過來

的政治思想與制度，毫無批判地接受外來思想，是津田絕對無

法容忍的事。再者，戰後的日本瀰漫著社會主義的氣息，當時

的蘇聯、中國和北韓等國際共産主義運動中的國家爲了對抗歐

美，想在亞洲形成聯盟，而津田左右吉便反對這些國家的路線，

他認爲日本應該走與中國等國家不同的道路。29

因此，津田面對戰後的情勢，重新回到前述所提的日本民

族問題，再度強調天皇的存在，是一種出自日本特殊風土、超

越政治變動的精神權威，象徵國民全體的統一精神。

( )

1946 年（昭和 21 年），津田獲頒早稻田大學名譽教授；1947

年，獲推薦為學士院委員，1949 年接受國家的「文化勳章」，

確認其學問研究的價值。特別值得一提的是，1942 年（昭和 17

年），他參加歷史學研究會的十週年慶祝，當時津田已經 70 歲

了，他先幽默地說道：「別人常常說我看起來很年輕，但是我

已經 70 歲了，我之所以會這麼年輕，是因為母親健在，而且沒

                                                       
於同一年代的年輕人，都很難理解津田的一貫性」。再者，「家永三郎走

的是一個歷史學者的步伐，他非常誠實地面對自己走過的軌跡，因此，如

果以一種堅硬的一貫性去看待的話，當然會產生這樣的結論，這可以稱作

『家永三郎式』的津田研究法」。
29 請參考池田知久、西山尚志，〈出土資料研究同樣需要「古史辨」派的科

學精神──池田知久教授訪談錄〉，簡帛研究，2005 年 3 月，http://www.jianbo.
org/admin3/2006/chitianzhijiu001.htm。
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有小孩。」接著說：「雖然我已經 70 歲了，但是我的一切都還

在成長，我想，隨著年齡的增長，繼續努力學習的話，我一定

能了解到什麼東西。我期望用『年輕的態度』去進行有益於學

問的事。」由此可見，津田雖然已經高齡七十，對於學問的追

求，仍然不失元氣與熱情。

雖然從今日來看，津田的研究對中國文化、中國思想有著

不當的詆毀，以及強調日本文化的獨特性，難免給人一種錯覺，

認為他是排他的、偏狹的國家主義者。事實上，津田跟昭和時

期不斷高漲的國家主義者沒有關聯，雖然在他的論文中，呈現

出中國與朝鮮的差異性，也蘊含具體的批判，但是從他的書信

中，也可以看到他與朝鮮的學生間，建立信賴的關係。30
 雖然

他有民族的差別觀，然而，在他身上又可以發現超越民族的信

賴感，這足以反映津田的實際面貌。津田雖處在戰時與戰後的

混亂時期，但是他卻始終如一地進行研究與批判之路。

津田左右吉一生橫跨明治、大正、昭和三個時期。津田不

僅參與日本自明治維新以來的迅速發展與演變；也目睹中國國

力的衰退與帝制的瓦解；並經歷日本對於中國一連串滲透、侵

                                                       
30 請參考江上波夫編，《東洋學の系譜》第一集（東京：大修館，1992），

頁 160。
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略的過程；更見證了日本戰後的民主主義，與伴隨而來的「天

皇制廢止論」。在這段過程中，津田究竟是如何認識中國、西

方與日本自己，並如何在那樣的時代裡度過他的學術生涯？

在探討津田的中國認識之前，本書先大致梳理日本漢學史，

以究明日本自古以來的中國觀，並在如此龐大的知識體系下，

找出津田的定位。

西元六世紀中，日本開啟以儒學為中心的中國典籍研究，

研究者雖然保留漢語的書寫形式，卻發展出自己的一套閱讀方

式—訓讀。此外，由於上層統治者將漢學當成統治工具，使得

作為當時主流文化的漢學，具有「國家學術」31
 的色彩。

明治初年，由於「國學」意識高漲，開始以「漢學」來界

定關於中國古典的學問，加上幕末維新時期，西洋哲學傳入日

本，漢學則逐漸成為一門相對於西洋哲學的學科。明治維新之

後，「皇學」地位比「漢學」崇高，之後甚至完全以「洋學」

為導向，「漢學」被邊緣化了。

然而，在 1879 年（明治 12 年）所頒布的《教育大旨》，

算是力挽漢學頹勢的努力，元田永孚（1818-1891）、西村茂樹

（1828-1902）等人發起「儒教主義式」的道德，是種「忠」優

                                                       
31 請參考孫歌，〈日本「漢學」的臨界點〉，《中國學術論壇》，2005 年 7

月 20 日，http://www.frchina.net/data/personArticle.php?id=2638。
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於「孝」的日本倫理觀；1890 年（明治 23 年）頒布《教育敕

語》後，更是視儒教為教化工具。這時文獻中常常出現「儒教」

的用語，漢學雖然在道德領域佔有一席之地，但也隨著宗教性

的提高，逐漸喪失純學術的權威。32
 明治 40 年代，政府為了宣

導「家族國家觀」，服部宇之吉等人提出國家至上主義式儒教

解釋，強調「忠孝一致」、反對「易姓革命」。

比提倡「儒教」稍晚一些，有一批中國研究者刻意與政治

意識形態保持距離，以冷靜、理性的態度從事學術研究，並提

倡西歐東洋學式的方法，這就是所謂的「支那學」或「東洋學」。

33
 這一派的代表學者有狩野直喜（ 1868-1947）、內藤湖南

（1866-1934）、白鳥庫吉（1865-1942）、津田左右吉（1873-

1961）……等。然而，隨著日本國力的增長，這種「客觀」的

中國研究方法，也同時用在國家學術體制下，從事政治目的相

關研究。

之後，竹內好則同時批判舊漢學與支那學，一方面，他認

為舊漢學欠缺知識體系與實証性，不僅缺乏自我意識，也沒有

他者意識；另一方面，支那學雖然為舊漢學帶來體系性、科學

性，也加入了他者意識，但是在一切以「科學」為前提下，逐

漸喪失學術熱情與活力，且固定化了研究對象。34

                                                       
32 請參考陳瑋芬（2004.6），〈由「東洋」到「東亞」，從「儒教」到「儒

學」〉，《臺灣東亞文明研究學刊》，第 1 卷第 1 期，頁 221。
33 同前註，頁 223。
34 請參考張崑將（2004.12），〈關於東亞的思考「方法」：以竹內好、溝口雄

三與子安宣邦為中心〉，《臺灣東亞文明研究學刊》第 1 卷第 2 期，頁 273-276。
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溝口雄三在重新省視日本中國研究之後，特別針對津田左

右吉與竹內好進行討論，一方面，溝口認為竹內好仍是一種「西

方中心」，相對於「非歐洲」的中國，批評無主體的日本；另

一方面，溝口肯定津田支那學背後的「原理」，提倡擺脫竹內

好融入中國太深的影子，主張「以中國作為方法，以世界作為

目的」，各主體在相互異別化之後，才能通往充分多元的世界

史。

大致梳理日本漢學的歷史脈絡後，本書試圖在這樣龐大的

知識體系下，找出津田的定位。津田生於 1873 年（明治 6 年），

他秉持著支那學者「應該」有的精神──批判的眼光與良好的

思維素養──先就神代史提出質疑；之後則進行日本國民思想

研究與日本文化批判，以構築更為清晰的國民觀、國體觀與天

皇觀；稍後展開的中國文化研究、儒道思想批判，則藉由強調

中日之間的差異，以襯托具有特殊性的日本，而歐美則是作為

日本需要超越的對象。津田將中國與歐美都當成他者，來觀照

日本自身，不論是對待中國、日本還是歐美，他都貫徹批判的

精神，可以說是最實至名歸的支那學家。

從前述的日本漢學史，我們可以發現日本自從開國之後，

面對代表近代性與普遍性的歐美，原本作為上層統治者的文化

工具且位居主流的漢學，開始在學術界被邊緣化，受到科學、

理性與實證主義的影響，隨之而起的「東洋學」、「支那學」
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開始將中國視為外於自身的研究客體。

對於以儒學為中心的中國典籍研究，津田認為，這些研究

者把儒教思想視為原點來信仰，亦即以信仰的態度去遵循儒家

思想的教化。津田還進一步指出，現今日本的舊漢學家大多延

續江戶時代儒者的態度，在他們身上完全看不到作學問的可貴

精神──批判性。35

對津田來說，漢學研究的缺失在於，把儒學當成真理的原

點，僅僅解釋典籍內容裡的文字，進行枝微末節、有限度的思

考；這樣的研究未曾考慮儒教實際歷史發展的進程，反而認為

儒教教義是一種適用於任何時空的真理。36

津田進一步指出，實際上，儒教是因應中國過去社會及政

治狀態而生的思想，因此不可能意識到日本與現代所產生的實

際問題。若想以自由的學術見解對儒教進行正確的研究與批判，

就必須擺脫以往儒教的傳統立場，並將儒教或中國一切的文化

現象當作「研究對象」，這就是津田提倡以「支那學」取代舊

漢學的理由。

《支那思想與日本》就是基於上述的方法論所展開的，津

田曾因這本書，遭受中國與當時日本右翼的強烈批判，該書的

兩個論點分別為，中日的文化本質及歷史脈絡完全不同，且在

文化的層次上，東洋不是一體。此外，書中還特意對「支那文

                                                       
35 可參考津田左右吉，〈シナ思想研究の態度〉，《津田左右吉全集》（東

京：岩波書店，全 28 卷，別卷 5 卷，1963-1966），卷 21，頁 346-347。
36 同前註，卷 21，頁 356-358。
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化」抱持否定態度。也就是說，現今的日本處於西洋文化＝世

界文化的進程中，和謹守於固有支那文化的中國全然不同，所

謂的東洋世界並沒有形成。在這裡津田十分肯定西洋文化的普

遍性，對中國文化的普遍性則全然否定。這樣的構圖貫穿其記

紀批判、日本國民思想研究、國民論與天皇觀。

因此，本書試圖從《支那思想與日本》一書出發，把書中

的主要論點──中日文化異質性以及對中國的負面認識，置於

津田的思想脈絡中來思考，並具體探討津田的記紀批判、37
 公

共國民論、38
 天皇宗家論，進而理解津田中國觀的意義何在。

透過對津田中國觀的分析，來了解開國之後的日本知識界，

                                                       
37 津田的記紀批判以「為什麼天照大神有父母？」這個疑問為始，更進一步

去思考，日神從天上降臨地面的理由，他提出的解答就是「血族主義」，

在津田的眼中，國土與皇祖神為伊耶那歧、伊耶那美所生，先生國土，且

二神為地上的神，因此，日神是在地上出生。津田透過對神代史的深刻理

解，闡明其根本精神在於，以血族關係來說明皇室的定位，進而推論說，

「大八島國上面的神與人，全都以作為日神後裔的皇室為中心，皇室代表

大血族的宗家」。因此，神代史是為了說明皇室由來所寫的故事，以此推

論，其作者為宮廷之人，綜觀全體，神話絕對不是國民的傳說，或是國民

的敘事詩，也不是國民的感情與精神的結晶。津田藉由記紀批判來克服神

話的、先驗的國民觀，創造出感性與理性兼具現代國民觀。
38 津田認為，民族是基於人種，長期共同生活之下所形成的文化共同體。與

民族相對的國民，則是以同一國家為基礎，共同經歷政治生活所產生的政

治集團。日本這個國家剛開始是由天皇和氏族所共同組織而成的，首先在

這個範圍內誕生國民。之後，又形成武士與平民的階層，也就是說，日本

這個國家的形成，是透過國民範圍的擴大，來構成它實質的內涵。而這種

由貴族、武士、到平民的國民形成的過程，在亞洲只有日本才有。然而，

公共生活的發展，必須先培育作為社會精神的鄰人之愛（公共性），津田

整個日本國民思想、文學的研究，都是以此為視角進行嚴厲的批判，當中

仍是站在「現代文化」視角，峻別日本與中國的文化。
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在面對明治以降的民族問題下，如何替日本尋求一個具有現代

意義的身分。這樣看來，津田的理論只是一種工具，理論背後

究竟隱含著怎樣的情感狀態，才是本書探討的重點。

本書試圖擷取「外在研究法」（External Approach）與「內

在研究法」（Internal Approach）39
 的精神，來從事特定人物的

思想研究。

「外在研究法」認為，特定研究對象作為「歷史人」，其

所處的社會轉變自然會對他們思索自身的方式造成影響，因此，

要解讀研究對象的思想內涵，就必須將研究對象還原至歷史情

境中。然而，光採用「外在研究法」是不足的，因為研究對象

並非完全受到歷史環境制約，仍有自主思考的空間，這時佐以

「內在研究法」，著重解釋思想內的「單位觀念」的內在聯繫

與相互關連。這兩種研究方法將在本書各章交互使用。

此外，本書還試圖透過比較津田與其他日本中國學家，來

                                                       
39 黃俊傑、蔡明田，1997 年 12 月，〈中國政治思想史研究方法試論〉，《人

文學報》，第十六期，頁 1-43。
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突顯津田思想的特殊性，並且透過和津田在相近時代背景下成

長的思想家，藉由他們對於當時緊張狀態的反省，勾勒一個更

容易讓人產生同情式理解的時代相。之所以挑選內藤湖南（Naito

Konan, 1866-1934）與白鳥庫吉（Shiratori Kurakichi, 1865-1942）

來與津田比較，是因為他們與津田共享了明治時代所盛行的科

學觀，而白鳥作為津田的老師，津田對於白鳥的思想有繼承也

有轉折，本書則著重於轉折的部分。但礙於篇幅，本書主要僅

探討白鳥與津田的思想差異。

就津田與內藤湖南來說，內藤是把日本視為東洋的一員，

津田則把日本當作世界的一部分來考量；對內藤來說，中國在

日本之中，中國研究就等於省察自身，而近代日本是保存中國

文明傳統的國家；對津田來說，中國是他者，是個觀察對象，

而日本獨特的傳統與西洋文明相連，且日本正在脫卻中國對它

的影響。此外，關於神代史的理解，內藤認為描述皇室根源的

神話，就如同堯舜禹的神話，是作為史實的研究對象；反觀津

田，他認為神話是無稽之談，質疑皇室先驗的、超歷史的位置，

站在西洋＝普遍的立場，來追究日本傳統文化的問題。40

至於白鳥庫吉與津田最大的區別，在於彼此對先驗的、神

話的皇室觀與國民觀的看法。1904 年，白鳥十分關注國家的發

展，看到亞洲諸國的衰退，促使他去思考「處於當今亞洲的日

本為何會如此昌盛？」白鳥認為，可能因為日本身為島國民族，

                                                       
40 請參考江上波夫編，《東洋學の系譜》第一集（東京：大修館，1992），

頁 165。
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加上日本擁戴萬世一系的皇室，日本國民才會如此團結。41
 因

此，當各國優秀的文明傳入時，可以截長補短，以產生「文質

彬彬（白鳥用語）」的日本社會，想當然爾，白鳥自然把記紀

當成古代國民理想的體現。當時正逢辛亥革命，恰好喚起他對

皇室永續性的危機感，藉著把皇室比擬成中國的「天夫れ自身」

（所謂的「天夫れ自身」42
 意指天自身下凡統治人間），它是

以萬世一系、不變性為基礎的國體。43

然而，對於已經確立「官人述作論」，且不斷摸索國民論

的津田來說，不得不對皇室先驗的、超歷史的位置抱持懷疑的態

度。反而以皇室=國民內部論，西洋＝普遍立場的公共國民論，克

服神話中先驗的國民論，產生結合感性44
 與理性的現代國民觀。

                                                       
41 白鳥庫吉，〈我が国の強盛となりし史的原因に就て〉(一九○四年『世界』

一号)，《白鳥庫吉全集》第九卷，一六六頁。
42 白鳥庫吉，〈支那の国体と中華民國の現状〉（一九一三年『東洋時報』

一七九号），《白鳥庫吉全集》第十卷，一六四頁。
43 請參考岩崎信夫，〈津田左右吉の中国・アジア観について--公共的国民

論の成立事情の視点から〉，《史潮》，通号 39(1996 年 8 月)，頁 60。
44 津田了解到兩種天皇的狀態，一個是在世界史上普遍出現的，類似一種祭

司，一種超越性的、宗教性的，所賦予天皇神的權威；一種是在國家成立

之後，才衍生出來的實際面貌。由於日本民族具備公共性的視野（從政治

的層次去談，就是一種透過國家、或是某種持續性的、穩固的結合的力量，

而實現出來的一種意識；從道德層面上來看，公共性就是一種社會基礎上

所自覺到的鄰人之愛），在這個國家內部，完全沒有民族的對立與征服，

以及讓人征服的那種歷史與體驗。津田的公共性(鄰人之愛)，就是以一種

異質的非存在性作為基礎，由異質的彼此所結合而成的非存在性狀態。因

此，津田所謂鄰人的愛，就是讓這種異質的非存在狀態的原因，民族的全

體就是國民，一個民族就是一個國家，以鄰人之愛為基礎的公共性，為了

要全面實現，就必須與官僚政治、軍國主義、資本家的跋扈作個決斷，且
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本研究礙於作者本身的知識與語言能力的限制，無法閱讀

完津田左右吉博士的所有著作，如此一來，必定會阻礙讀者去

了解津田左右吉思想的全貌，然而，本書並非要探索津田左右

吉思想的真實樣貌，而是藉著津田的思想，來剖析近代日本所

面臨的民族問題──對於代表近代性的西洋，以及以漢學為表

徵的中國，是否抗拒？是否排除？再者，津田理論的背後，究

竟隱含如何的情感狀態？往後若有更深入探討津田思想全貌的

研究，也歡迎指正與對話。

本書分成六個部分，第一章為導論、問題意識與研究方法。

第二章將介紹日本明治、大正至昭和的社會概況與知識圈

面貌。從明治至昭和時代，日本社會經歷了明治維新、大正民

主運動、大東亞戰爭等重大轉變，對歷經三個時代的津田來說，

社會轉變自然影響其思索自身與日本命運的方式。再者，探討

津田史學在日本史學系譜之位置，以及津田如何看待歷史，作

為一個歷史家，又該身負什麼樣的使命。

第三章將探討津田左右吉的中國學研究。首先，本書將整

理津田一系列批評舊漢學的文章，並由此導引出津田對「支那

                                                       
過程中，並不是將異質事物拉向自己，而是天皇所喚起的一種親和感。以

上可參考田尻祐一郎，〈津田左右吉と「天皇」〉，《日本思想史學》，35(2003)，
頁 56-61。
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學」研究方法的提倡。接著，具體分析《支那思想與日本》一

書，由於該書特別以中國與亞洲為主題，藉此，可以了解津田

的中國觀與亞洲觀。同時，津田對於中國古代思想（儒家、道

家）的評價，也將納入討論。本章的重點在於，以津田鮮明的

中國觀，呈現出津田對於西洋、中國與亞洲的基本立場。雖然

津田的中國研究比記紀批判、國民思想研究來得晚，但是本書

試圖先討探討津田的中國觀與亞洲觀，四、五章再來回溯津田

中國研究的起點。

第四章將探討津田左右吉的記紀神代史研究。首先，依序

討論津田的記紀批判，與白鳥庫吉對於記紀神代史的見解，藉

此分析出師生兩人的思想齟齬。其次，分析津田的中國觀如何

若隱若現於記紀批判中；任津田藉由記紀批判形構「具備現代

意義」的國體觀的過程中，中國又是如何被當成一個急欲排除

的對象。

第五章將探討津田左右吉的現代國民論與現代皇室論。首

先，分析津田以文學作品為素材的國民思想研究，試圖發掘：

在津田的眼中，日本這個國家究竟是如何形成？以及國民在國

家形成的過程中，應扮演何種角色？再者，探討津田的天皇觀

──津田如何為天皇尋求一個具備現代意義、超越政治變動又

具備日本特殊性的身分？本章的重點在於，津田如何兼顧普遍

性與日本特殊性的追求，而中國又是如何被當成排除的對象，

這些都將貫穿於津田的國民論與天皇論中。

第六章為結論。這章將總結前面三章的討論，回過頭來探

討津田中國觀在記紀研究、公共國民論、天皇宗家論等研究中
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的位置；並試圖在津田一連串的理論論述中，分析其合乎邏輯

的理論背後，究竟隱藏何種「情感」狀態，真的是一般人所說

的「蔑視中國」的情感？還是另有其他的情感慾望？
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從明治至昭和時代，日本社會經歷了明治維新、大正民主

運動、大東亞戰爭等重大轉變，對歷經三個時代的津田來說，

社會轉變自然影響其思索自身與日本命運的方式。因此，這一

節將介紹日本明治、大正至昭和的社會概況與知識圈面貌。

（1852-1912）

( )

明治政府成立初期開始，「民族主義」就一直作為指導日

本近代化的重要源頭。面對列強的壓迫，當時的政界多認為，

明治政府唯有透過「學習西洋文化」這條捷徑，才能鞏固國家

民族的統一與獨立。縱觀明治時期，政府由上而下推行「文明

開化」政策，以打破封建社會的種種束縛，建立現代社會。政

府並引進西方立憲制度，然而，目的卻是藉此來加強國家權力。

再者，政府又致力提升國民的程度，但其中主要願望未必是要
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促進國民性的成長，而是培養出一定文化程度的國民，以與政

府配合、達成富國強兵的目標。以上這一連串的變革，往往被

統稱為「明治維新」45。

明治六年（1873 年），一群頗具代表性的啟蒙思想家創立

「明六社」，社長為森有禮（1847-89），成員包括：福澤諭吉

（1834-1901）、西村茂樹（1828-1902）、中村正直（1832-1891）、

加藤弘之（1836-1916）等，他們站在自由主義、民權的立場，

向大眾介紹西洋文化，然而，由於他們當時幾乎都是明治政府

的官僚，所以大體上是從國家主義的立場出發，來理解啟蒙的

重要性，以確立強而有力的集權政治。

明六社的成員中，福澤諭吉可說是影響力最大的一位，他

初習漢學、之後曾習蘭學與英語；並數次遠赴歐美，將所見所

聞集結成《西洋事情》一書，維新之後緊接出版《勸學篇》與

《文明論之概略》。《勸學篇》一書以「人人生而平等」為開

端，並根據社會契約論，說明人民是國家的主人，號召人民捨

身衛國，使日本能與先進國家並駕齊驅。此外，他又提出「實

學」才是先進的學問，唯有投身實學，個人才能獨立自主，國

家才能文明開化、並完成國家獨立。由於福澤諭吉對於實際與

效用的重視，促使他的學問隨著時空的差異與他對當前時代需

要的判斷，呈現出後世看來的複雜性與矛盾性。

                                                       
45 至於明治維新是否為日本進行西化的起點，仍有所爭論。關於明治維新史

觀，大致可分成國家所採用的「尊王攘夷論」與「王政復古論」，以及「佐

幕派」的維新史觀。因為這並非本書要處理的重點，所以仍採用「尊王攘

夷」、「王政復古」的說法。
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在《文明論之概略》中，福澤首先闡述「文明」的意涵，

他認為，雖然文明一詞包含物質與精神的層面，但是精神才是

文明發展的基礎，而「文明的精神」包括：自由、科學、理性，

唯有如此，才能擺脫「對古習的迷戀」。福澤還分析比較日本

書明與西洋文明，提出日本落後、西洋先進的線性史觀，46
 因

此，為了國家的獨立，他主張必須透過「文明」這一個手段。

整體來說，同為啟蒙主義者與國家主義者的福澤諭吉，正如同明

六社的大部分成員，站在國家主義的立場來理解啟蒙的重要性。

福澤並於明治十六年（1883 年）發表以「脫亞論」為主題

的社論，造成社會上一股脫亞的風潮。47
 福澤更進一步從文明

型態的差異來盱衡時局，以日本近代化過程中的國權擴張，與

實現日本國家利益為前提，採取蔑視並掠奪中國與朝鮮的利益

為基礎，甚至進一步侵略亞洲各國的政策視野。48

( )

不過，明治初年的政治領導者雖有改革之心，卻不希望看

到全面的改革，這造成自由主義與民權運動將矛頭轉向統治機

                                                       
46 福澤在《文明論之概略》中，將文明劃分為四個階段（渾沌期 野蠻期

未開化期 文明開化期）與三個類型（野蠻國家、半開化國家、文明國家）。
47 然而，福澤並非第一個提出脫亞論的人，這樣一種理論型態，大致萌生於

明治政府所派遣的岩倉具視（1825-1883）的使節考察團，考察後所完成的

報告書，可謂為脫亞論的雛型。井上馨（1836-1915）擔任外務卿之後，也

發表一系列脫亞的觀點。以上請參考林正珍，《近代日本的國族敘事—福

澤諭吉的文明論》，台北：桂冠，2002，頁 19-20。
48 同上註，頁 20-21。
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構，並且遭到政府當局的鎮壓。另一方面，先前被視為封建思

想代表的儒家思想，則再次成為御用學問。

明治七年（1874 年），民間面對政府的專制，展開自由民

權運動。《設立民選議院建議書》在《日新真事誌》發表後，

引起廣泛的討論。首先，針對是否設立民選議院，明六社內部

意見分歧，主要分成贊成、批判與言之過早三派。進而引發「民

權派」的回擊，首推植木枝盛與中江兆民，以這兩位民權思想

家，與明六社的啟蒙思想家，在本質上有重大的差別──植木

與中江是採取「明確的人民主權」為立場。

明治十二年（1879 年），天皇侍講元田永孚（1818-91）所

起草的《教育大旨》，目的在伸張儒家的道德觀。明治十三年

頒行修正的教育令，強調「修身第一，養成愛國心、尊皇心」。

明治二十三年（1890 年），天皇又頒布《教育敕語》，意圖鞏

固天皇制國家的教育，在當時眾多解說《教育敕語》的書籍當

中，尤以井上哲次郎所著的《教育衍義》，49
 最契合當時的官

方論調。井上留學德國，借其哲學修養來解說《教育敕語》的

意義，並以「孝悌忠信、共同愛國」作為其根本加以鼓吹。

( )

1883 年接待外賓的「鹿鳴館」落成，在此舉辦不少舞會，

                                                       
49 關於《教育衍義》的相關分析，可參考陳瑋芬（2003 年 12 月），〈井上

哲次郎對於「忠孝」的義理新詮──關於《敕語衍義》的孝察〉，《清華

學報》，新 33 卷 2 期，頁 399-437。
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並強制推行歐洲風俗，面對明治政府的歐化政策，民間逐漸興

起保守國家主義、國粹主義，一方面不贊成政府軟弱的外交方

針，另一方面也質疑純粹西化的路線。

明治二十年（1887 年），德富蘇峯（1863-1890）創立了「民

友社」，並創辦了《國民之友》，出發點是為了批評「貴族的、

表面的、無人民的」日本近代化，標舉平民主義，並於明治二

十三年（1890 年）創辦《國民新聞》。德富蘇峯曾參與自由民

權運動，但是他深深感覺到，當時的一些民權主義者仍散發著

舊時代的氣息，50
 名為民權，實為國權，而他的平民主義，正

是要批判明治政府和民權論者的國權主義和擴張主義的偏見。

然而，到了明治中後期，貴族與平民之間的對立卻在德富蘇峯的

思想中消解了，因為他已經由「平民主義」走向「國民主義」。51

明治二十一年（1888 年），三宅雪嶺（1860-1945）、志賀

重昂（1863-1927）、井上圓了等人結成「政教社」，並出版《日

本人》雜誌，一般稱之為國粹主義。國粹主義的出現正是針對

政府一味追隨列強的媚態，他們主張要以日本人的國民性的自

覺，進行由下而上、以平民為基調的自主性改革。此外，國粹

主義不同於偏狹的國家主義：雖然國粹主義強調國民自覺與民

                                                       
50 請參考 李冬君譯，松本三之介，《國權與民權的變奏──日本明治精神結

構》，北京：東方出版社，2005 年 4 月，頁 94。在自由民權運動的時期，

德富蘇峯的出生地熊本，有兩個民權派系，一為改進黨系的實學黨，另一

為自由黨系的相愛社，後者較為激進，而德富蘇峯正是加入後者。
51 關於德富蘇峯思想的轉向，可參考同上註，頁 107-108，以及陳秀武，《日

本大正時期政治思潮與知識份子研究》，北京：中國社會科學出版社，2004，
頁 70-137。
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族獨特性，但絕對沒有陷入惟我獨尊的民族主義；雖然反對政

府的歐化政策，卻不反對歐化本身；雖然強調民族獨特性，卻

非偏狹的排外主義。52

再者，宗教上也可以看到國粹化的現象。1868 年明治政府

頒布「神佛分離令」，並積極鼓吹神道，到處都有「排佛毀釋」

運動。明治憲法還規定日本各種宗教都需接受國家神道的統治，

明治二十四年（1891 年）的久米邦武（1839-1931）筆禍事件，

53
 就足以說明神道地位的不容質疑。

( )

明治二十二年（1889 年），頒布「大日本帝國憲法」、並

開設議會，日本近代國家體制逐漸確立。甲午戰爭（1894-95）

與日俄戰爭（1904-05）的勝利，促使日本躋身強國之列，並運

用馬關條約的賠款，改制為金本位制，增進與歐美金融市場的

互動。甲午戰爭與日俄戰爭的勝利，分別象徵日本「帝國的自

覺時期」與「以帝國的姿態獲得世界認可的時期」。54

此外，經過三國干涉還遼的事件之後，更讓日本政府感受

                                                       
52 同前註，頁 112-114。
53 事件的始末：明治二十四年，帝國大學文學科教授久米邦武，在《史學會

雜誌》第 23～25 期刊載一篇題為《神道乃祭天之古俗》之論文，認為神道

實非宗教，可與佛教並行不悖。田口卯吉又在《史海》雜誌上加以轉載，

並向國家主義者與神道家展現挑戰的態度。最終，久米邦武還是敵不過守

舊派的圍剿，取消了該篇論文，並失去大學教職。
54 請參考 松本三之介，〈国民的使命観の歴史的変遷〉，《近代日本思想史

講座》8〈世界の中の日本〉（築摩書房，1961）。
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到軍備擴張的重要，於是在日俄戰爭之後，以重工業為中心進

行產業革命，自然促成獨佔資本的形成，三井、三菱……等財

閥逐漸產生，日本資本主義的急遽發展，並進一步促成日本初

期的社會主義。

明治三十六年（1903 年），幸德秋水（1971-1911）創設「平

民社」，以自由、平等、博愛、正義、人道、和平為目標，嚴

厲批判當時無視國民意志的藩閥政府，但是平民社最終敵不過

桂太郎內閣的彈壓，明治三十八年（1905 年）宣告解散。不過，

由於最後由激進派支配了社會主義運動，過於急進的結果，終

於促成明治四十三年（1910 年）的「大逆事件55」，把行動派

的社會主義者一網打盡。

大正元年（1912 年）底發生的大正政變，56
 開啟了一個渴

望建立新社會的大正時代。大正二年（1913 年）的護憲運動，

                                                       
55 所謂的「大逆事件」，指的是明治四十三年，一位名叫宮下太吉的人，受

幸德秋水影響，決定暗殺天皇而進行試爆炸彈，政府當局發現之後，藉此

逮捕大批社會主義者與無政府主義者，並進行秘密審訊，有 24 人判處死刑，

之後有半數改為無期徒刑，幸德秋水等 12 人遭處決。
56 所謂的「大正政變」，指的是大正元年底，由於軍部的反對，西園寺內閣

全體辭職，元老會強行成立第三次桂太郎內閣，促使國民黨的犬養毅與政

友會的尾崎行雄……等人組成「憲政擁護會」；報紙也發揮出強大的輿論

力量，揭起「打倒閥族，擁護憲政」等口號；民眾的支持運動也熱烈展開，

促成日本「第一次的護憲運動」，最終桂內閣不得不以倒台做結。
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則是作為「大正民主主義運動」的出發點，大正年間要求民主

主義改革的思潮或活動，都可以稱之為「大正民主主義運動」，

其目標在於縮減特權力量、以議會與政黨為政治中心、以及擴

大人民參與。

明治二十二年（1889 年），日本頒布帝國憲法，但是這部

憲法還存在多種解釋的可能，在大正政變之前，就引起憲法學

者熱烈的爭論，其中以美濃部達吉（1873-1948）與上杉慎吉

（1978-1929）的論爭最引人注目。美濃部達吉基於「國家法人

說」的理論，認為統治權屬於國家這個法人，而天皇則是以代

表機關的身分來行使統治權，因此他強調在帝國憲法的範疇內

增強議會的權能。反之，上杉慎吉則提倡「天皇主權說」。昭

和七年（1932 年）擔任貴族院議員，但在法西斯主義越來越猖

獗之下，昭和十年（1935 年）美濃部達吉因「天皇機關說」遭

控以不敬罪，多本著作被禁止，也失去議員的職務。

明治末年、大正初年也出現了「民本主義」思想，從歐美

留學歸國的吉野作造（1878-1933），對於上述的明治憲法體制

之衝突，他力主「民本主義」可與君主制同時存在，然而，這

種主張招致堺利彥等人的批評，認為這是不徹底的民主主義論。

作為一個溫和的民主主義改革者，這種務實的態度也反映到他

的中國觀上，吉野作造一直以日本的國家利益為著眼點，因此，

隨著國際與中日政治環境的轉變而有所更動。57
 吉野作造並於

                                                       
57 關於吉野作造的中國觀，在 21 條要求的交涉期間，他一直為日本政府提供

合理化的解釋；但是到了五四運動時期，卻轉而認為 21 條要求不能代表日
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大正七年（1918 年）底創立「黎明會」，是一個民主思想的啟

蒙團體；大正十三年，他進入《朝日新聞》社，但不久因筆禍

退職，之後就任職於東大，並創立「明治文化研究所」。

此外，第一次大戰期間，日本財閥有顯著的發展，可是勞

工的生活卻日益困苦，甚至在 1918 年夏天爆發「米騷動」，瞬

間成為全國性的騷亂。民本主義運動就順勢與勞工運動、農民

運動結合起來，迅速發展。再者，個人主義也是大正思想的特

徵之一，其中又以西田幾多郎（1871-1951）的哲學思想最受青

年學子歡迎。

1926-1989

( )

昭和初期，由於金融危機、世界性的經濟恐慌與農村不景

氣，日本國內充斥失業者，人們為了逃避現實，就往色情等出

路中尋求抒發。社會的不景氣，帶動社會運動的發展，但是卻

遭到政府嚴厲的鎮壓，最終幾乎瀕臨崩潰。

「大陸政策論」提倡以滿、蒙作為帝國之生命線，軍部以

此作為政策方針，終於爆發一連串的侵華事件，隨著昭和十二

                                                       
本的國家利益，只能說是日本官商界的利益；之後，他不僅不譴責五四運

動中的反日現象，反而認為這是民主化運動，象徵中國青年的覺醒，並提

倡中日一起為民主化而努力。
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年（1937 年）「國家總動員法」的公佈，日本隨時可以動用人

力物力，以達成戰爭的成功，議會也失去制衡的力量。

面對政府的戰時統制，文化界在初期雖有所抵抗，但是在

昭和十二年（1940 年）七七事變發生之前後，軍部、官僚的言

論統制更加嚴重，因此，文化人最終往往只能沉默或順應局勢。

58
 再者，雖然昭和出年出現不少唯物史觀的名著，但是另一方

面，右翼國家主義者也開始活動，1930 年代為其巔峰期。對外

方面，日本則高喊「八紘一宇」的口號，對亞洲展開侵略。

( )

昭和二十年（1945 年）八月，投於廣島與長崎的兩枚原子彈，

終止了戰爭狀態。盟軍最高司令麥克阿瑟（Douglas Macarthur）

率軍進駐日本。一方面，為了瓦解日本前近代的因素，另一方

面，為了摧毀日本軍國主義，因此，麥克阿瑟在日本推行一連

串的變革，包括：經濟民主化、解放婦女與專制政治、培植勞

工組織、教育自由主義化，以及教育、司法、行政制度之改革。

昭和二十一年（1946 年）底，以民主主義與和平主義為主軸頒

布了新憲法，否定了舊憲法中的天皇主權觀，天皇轉而成為國

民統合的象徵。

不過，隨著冷戰的白熱化，美國為了扶植日本成為亞洲的

                                                       
58 昭和時期發生的思想彈壓事件，大致有三．一五事件（1928）、四．一六

事件（1929）、瀧川事件（1933）、天皇機關說事件（1935）、人民戰線

事件（1937-38）、河合事件（1938）、津田事件（1940）。
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反共堡壘，於昭和二十七年（1952 年）生效安保條約，日本雖

然因此恢復獨立國家的地位，但是美軍仍駐留日本。

若從日本史學系譜來理解津田史學方法的源頭，我們必須

從明治初年的啟蒙思想家開始談起。

( ) 59

如前述所提，明治初年的日本以文明開化為目標，因此歷

史家大多關注於實踐的層面，致力於規劃日本未來的藍圖，例

如：福澤諭吉的《文明論之概略》與田中卯吉的《日本開化小

史》。雖然啟蒙思想家的史學論述富有強烈的問題意識，但是

對於具體的史實卻缺乏認識。60

處於在野位置的民間史學派，有意識地對抗下述的學院派

史學，他們繼承啟蒙思想家撰寫文明史的方法，像是德富蘇峰、

                                                       
59 此為家永三郎對在野之學問的總稱。
60 家永三郎，〈津田の学問と思想〉，《思想》，通号 452（1962 年 1 月），

頁 180。
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山路愛山的許多史學論著都是如此。民間史學派的史學家大多

認為，以前漢學、官學所寫的歷史只是「日本政府的歷史」、

拘泥於考證的「死的歷史學」，一點也不關注國民如何生活。

日本戰後的歷史學，也是在「學院派史學＝官學」vs.「民間史

學=民眾史、國民史」的對抗圖式下，給予民間史學極高的評價。

這類的研究者雖然如同明治初年的啟蒙思想家，十分關注實踐

層面，並持有強烈的問題意識，但是著作卻缺乏紮實的結構；

再者，他們雖然站在與正史對抗的圖式下構築「國民史」、「民

眾史」，可是仍隱含啟蒙知識人的「愚民觀」，而且這些關於

「民眾」的歷史，可能只反映了歷史家的願望而已。

( )

明治時期還存在著以帝國大學為中心的學院派史學，他們

採用里斯（Ludwig Reiss）所傳入的德國史學實證研究法，以象

牙塔內的研究者姿態，從事踏實且精緻的知識活動，例如：田

中義成等人。由於這類研究大多缺乏思想性，因此較為容易接

受官方的意識形態，再者，明治憲法與教育敕語體制的確立之

後，國家主義的道德佔有重要的位置，進而阻礙史學界追求學

問的自由。

舉例來說，南滿鐵路東京分社成立的「滿鮮史研究歷史調

查室」，其所進行的研究集中於—狹隘的、專門的領域，利用

精緻的研究方法來考證原典，因此，民間史學家與戰後史學家，

總是將學院派史學視為「沒有思想性的學問」、「死的歷史學」、

「學者研究的歷史（vs. 民間史學＝人民讀的歷史）」。
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( )

反觀津田史學，史學家家永三郎認為，雖然津田曾經在白

鳥門下學習實證研究方法，並於「滿鮮史研究歷史調查室」擔

任研究員期間，但是初期還是無法適應學院派史學狹隘的研究

領域，並深感學院派史學的思想停滯，不過津田最終還是克服

這種違和感，學習到帝大東洋史學者的研究態度。另一方面，

津田在高度的自覺下，不甘心僅僅作為學院派史學的門徒，反

而分別取長於學院派史學精緻的、紮實的研究態度與方法，以

及啟蒙思想家、民間史學的強烈問題意識，並熱烈追求各領域

的學問（包括：藝術、文學等），形成融合各方優點的津田史

學。61

再者，若在「學院派史學（官學） vs. 民間史學（民眾史）」

的對抗圖式下看待津田史學的話，史學家鹿野正直認為，在思

想被知識精英所獨佔的時代下，津田把作為「生活者」的國民

與「思想」結合起來，故津田把思想的意義從形上學的層次下

拉到「生活的心的層面」。依照鹿野的說法，津田繼承對抗官

學、國體的民間史學派，把傳統的、素樸的、自然的「民眾」

視為與支配階級對抗且真正寫下「日本史」的生活者，產出「作

為國民的日本人」、「作為國民文化的日本文化」……等論述。

                                                       
61 同上註，頁 181。
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( )

對津田來說，歷史就是人的生活。 62
 故單從國家、民族、

社會、政治型態、經濟型態等集團生活與組織出發來看待歷史，

是不夠的。雖然人們事實上經營這些集團生活，並受其影響，

但是真實存在的是這些「個人的生活」，而上述的集團正是這

些個人生活繁複地交織而成的。因此，人們會受到集團、組織

型態的影響，但是人也會克服這些影響與制約，並透過個人的

行動來變革這些組織與集團。也就是說，相對於以機構、制度

來講述歷史進程的史學方法，津田反過來強調人的主體性，認

為人的心智活動創造這些機構、制度，且人雖然會受到環境的

制約，但是人也會克服這些制約，產生新的環境。63

至於人的生活，它是個過程，人的所作所為都會改變現在

的狀態。因此，生活時時刻刻都在變動，每一刻都呈現出特殊

的面貌，相同的狀態不曾再度出現。而生活的過程正是心智、

意欲、情感的活動，且由於人不是孤立生存在世界上，所以生

活同時也是社會的，也是歷史的。64

                                                       
62 〈必然、偶然、自由〉，《津田左右吉全集》，卷 20，頁 42。
63 請參考木村時夫，〈津田左右吉博士の歴史観〉，《史觀》，通号 86.87，

頁 169。
64 同上註，頁 170-171。
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津田站在「歷史作為人的生活」的立場下，特別強調偶然

性與人的自由，對於那種認為「歷史有著必然的發展道路」65 的

觀點，提出嚴厲的批評。津田認為，這種歷史觀會讓我們忽略

掉，由人的心智、意志所形成的道德任務，或是讓我們遺忘掉，

與歷史必然道路完全不同的可能性、偶然性、以及人類自由的

生存之道。

此外，津田也反對從日本歷史中去尋找歐洲發展的軌跡，

也不認為日本非得歷經不可。66
 對於有些人將考察歐洲歷史所

產生的時代區分，完全應用到與之在過程上完全相異的日本歷

史，而且還藉此來考察日本古代及中世，津田也對此提出強烈

的批判。67

最後，對於歷史學是否為一門科學，津田認為，如果說歷

史學研究必須對史料進行嚴厲的批判，歷史學算是一門科學；

然而，如果作為一門科學，又必須把具體的事物抽象化，或者

探索適用於所有現象的法則，那歷史學就不是這種科學。

( )

由上述津田的歷史觀看來，可想而知，對津田而言，作為

一個歷史家，首先要拋棄現今所有的視角，將自己置於過去的

                                                       
65 透過之後發生的事態來規定之前發生的事態的性質，之前存有的一切都是

為之後所發生的事情作準備。
66 歐洲存在的那些革命，日本也曾經有過，或者不能不有的那種想法，也就

是說，利用歐洲政治與宗教相關的知識，用來解決日本的問題。
67 〈日本史の時代區分〉津田左右吉，《津田左右吉全集》，卷 20。
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世界，「與那個時代一同苦惱、一同歡喜、意欲、空想」，68
 如

實地描繪當時的人的生活。要完成如此的任務，需要極高的敏

銳度，而歷史家就必須具備「如詩人一般的資質」。69
 然而，

在再現過去生活的過程中，不可避免地，要對史料進行主觀的

解釋，透過歷史家自身對過去時代生活的敏銳感受，以此為背

景對史料進行嚴厲的批判，這種歷史家的使命感，貫穿了津田

的記紀批判研究。

除了放空自己沉潛於過去的生活，感知過去的人的心情、

事物之外，津田認為，歷史家還要跳脫過去，從現今的視角來

回顧過去。歷史家對於未知的未來，不斷的摸索、並描繪著改

革的夢想，因而產生不同的人生觀、世界觀、國家觀，而這種

差異正是由於歷史家在回顧過去時，所採的批判與價值判斷不

同所致，而歷史家之間的立場殊異，不只是知識活動的產物，

還是「歷史家全人格的展現」70。

津田的中國研究若以研究對象來區分的話，主要分為下列

                                                       
68  津田左右吉，〈歷史的矛盾性〉，《津田左右吉全集》，卷 20，頁 185。
69  同上註。
70  同上註，頁 184-186。
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三種：中國文化研究、論語與孔子研究、道家思想與老子研究。

在中國文化研究的層面，津田特別針對儒教與道家的典籍，

找出典籍中所展現出來的中國文化特殊性；並釐清書寫典籍者

的階級以及作者背後的問題意識；再者，津田還去關注中國思

想的歷史脈絡，以及產生中國思想的政治、社會、文化背景，

因此，津田的中國文化研究與中國民族研究，是在從事中國思

想研究的過程中逐漸發展起來的。

在津田的論語與孔子研究中，他對照前漢、先秦的書籍、

與孔子相關的故事，發現有很多所謂「孔子的言論」都是傳承

者重新詮釋、改寫的，那些被重新詮釋、改寫的「孔子言論」

反映出傳承者所處時代思考的問題。再者，津田發現目前流傳

下來的《論語》大多反映戰國末期的思想，因此他判定《論語》

應該成立於戰國末年。最後，綜觀孔子的思想，津田認為這是

關於道德與政治的思想；在道德層面，它關乎士大夫的道德，

卻未觸及一般民眾的道德，且所講述的是君臣、父子等個人對

於個人的道德，卻沒有論及集團生活的層面；至於政治的層面，

孔子的思想是站在統治者的立場去進行論述，民眾只是君王的

從屬而已，而且孔子的思想所考量的統治狹小區域的君主，反

之，孟子的思想訴說的才是以天下為對象的政治。71

至於津田的道家與老子研究，首先，他批判史記等書中所

描述的老子，進而認為老子是虛構的人物。接著，針對《老子》

                                                       
71 請參考村山吉廣，《津田左右吉の中国学研究》，《台灣東亞文明研究學

刊》，第三卷第一期，頁 46。
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原典，津田發現《老子》已經提到仁義的概念，加上「仁義」

一詞是始於《孟子》一書，因此《老子》應成立於《孟子》之

後；再者，《孟子》當時拿楊朱、墨子作為其批判的對象，卻

一句也沒提到《老子》，因此津田認為，《老子》的存在必然

在《孟子》之後。儒家的書籍當中，第一次批評到老子思想的

是《荀子》，由此可斷定，老子存在的時序是在「《孟子》之

後，《荀子》之前」。而且津田懷疑，流傳至今的老子思想，

已非昔日原貌，由於老子思想自身的矛盾性太大，進而認為這

是歷經時代演進，混雜了不同的思想所造成的，同為道家的莊

子思想也有相同的特徵。最後，津田認為老子思想只不過反覆

訴說政治之術及保身之道而已，而且老子思想也不具備形而上

學的哲學思索意義。72

論語與孔子研究、道家與老子研究是作為津田研究中國文

化與民族性的基礎。因為津田認為，在看待任何原典，都不能

將之視為超越時空的真理、也不能脫離原典所成立的時代背景，

應該透過對照原典與思想的歷史變化，發掘原典成立期、各個

傳承期所關注的問題，與各時代的社會、文化背景。也就是說，

津田的中國思想研究，同時也在研究中國文化與中國民族性。

本書礙於篇幅，主要探討《支那思想與日本》（1938）一書，

該書就是以上述的中國思想研究為基礎，提出中國與日本的文

化差異，並進而提出「文化上」的東洋並不存在。津田這種特

                                                       
72 津田左右吉，《道家の思想とその展開》，《津田左右吉全集》，卷 13，

頁 105-106。
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殊的中國研究方法，在第三章將有更完整的陳述。

—

津田於 1913 年 10 月（大正二年）發表了《神代史的新研

究》一書，認為記紀神代史只是為了展現皇室的尊嚴，在某個

時代、由某人構思創作的故事，神代史不僅不是事實，還是穿

鑿附會之說。雖然認為記紀神代史不是事實的想法在江戶時代

已經存在，可是像津田這樣不僅把記紀當成神話、故事來閱讀，

還把記紀當成批判對象、文獻史料的作法，在當時的歷史學、

思想史、文學界都前所未有。大正八年八月發表的《古事記與

日本書紀研究》，總結了津田當時在早稻田大學的授課內容，

不僅批判了記紀的性質與其中的故事，還把記紀神代史當成日

本上代史的史料，重新發掘記紀的價值。大正十三年二月出版

的《神代史研究》，屬《神代史的新研究》的續編，史料批判

性增強不少。1930 年 4 月（昭和五年）發行《日本上代史研究》，

昭和八年九月出版《上代日本社會及思想》，津田對日本神代

史的研究，開啟了津田日後獨特的國民觀與天皇觀。戰後津田

頻繁修正、增補《神代史的新研究》、《古事記與日本書紀研

究》、《上代日本社會及思想》……等書，引發家永三郎為首

的史學家質疑津田有思想轉向的傾向。本書礙於篇幅，在記紀

批判的部分，僅探討津田戰前未修正、增補的部分。
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大正二年出版《神代史的新研究》之後，津田隨後於大正

五年發行《文學中所展現的我國國民思想之研究，貴族文學的

時代》，隔年發表《武士文學的時代》、後年出版《平民文學

的時代》，津田以文學作品為題材，來考察從古代到近代的國

民思想形成過程。

在序言的部分，津田概述日本單一民族形成的過程，以及

日本書化形成的過程與特徵，接著從神代史與上代史中的歌謠、

民謠、民間傳說開始談起。進入各個時代的研究之後，津田先

鳥瞰各時代的社會背景，設立「文化的大勢」一章，之後才開

始描述各時代的文學概觀與文化特徵，並針對日本各時代的文

化提出批判。

對津田來說，一個理想的文化型態，不是單純去模仿外來

文化，而是要以日本人自身的創造性為基礎所形成的；且在形

成文化的過程中，一般平民必須參與其中，而非僅僅是上層階

級的專利；此外，文化不只是短暫的享樂，而是與國民真實生

活感情緊密結合、富有想像力的事物。《文學中所展現的我國

國民思想之研究》就是在這樣的標準下，針對文學中所展現的

國民思想，進行嚴厲的批判，而且津田不僅批判文化自體，還

究明構築出這種文化的國民性、民族性。

再者，《文學中所展現的我國國民思想之研究》一書中，

常常把中國設定為比較的對象，把日本思想中受到中國思想文
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化影響的部分，視為日本文化的污點加以批判。至於對於西歐

思想的看法，在津田的著作中提到不多，所以難以評價津田對

西歐思想的態度。

本書在處理津田的國民思想研究時，不僅會談及津田如何

看待日本民族、日本國家的形成，還會討論到他對各時代的批

判，以及他面對異文化（中國文化、西歐文化）的態度。

津田在戰前一直沒有出版關於天皇的專著，他對天皇的觀

點只是散見於記紀批判與國民思想研究中。《神代史的新研究》

一書，津田於第四章展開皇室宗家論，中國思想又再度作為一

個比較的對象，來襯托日本皇室與國民的關係之特殊性。

在《文學中所展現的我國國民思想之研究》一書中，津田

一開始就特別強調，「不論國民生活型態產生再大的變化，尊皇

愛國的思想從古至今未曾改變。……尊皇心不須多說，自我國國

民景仰皇室之時便已深刻的存在。而這種將尊皇心與愛國心一致

化、並將尊皇心與國民實際生活緊密結合、使其不僅是國民活動

的中心、也是國民精神孕育的象徵，將無限敬愛之情謹獻於皇室

的現代我國尊皇思想，難道不是與愛國心之發展一樣，乃透過現

代國民生活所孕育而生的嗎？……尊皇之情、尊皇之心雖說古今

一貫，但其思想內容難道不是因時代而有所變遷麼」73
 雖然津田

                                                       
73 津田左右吉，《貴族文學の時代》序文，《津田左右吉全集》，別卷 2，

頁 8-9。
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戰後才逐漸外顯自身對於天皇制的支持，可是他對於天皇制的

擁護其實在國民思想研究中就已經萌生。

面對戰後民主主義的導入伴隨而來的天皇制廢止論，以及

國際共產主義意圖在亞洲建立聯盟，津田展開一系列關於天皇

的文章，例如：〈建國的事情與萬世一系的皇室的由來〉、〈關

於我國思想的現狀〉……等。與戰前天皇觀的差別在於，戰後

津田認為天皇兼具政治統治者的身分，不過，在看待這項思想

轉變時，非得將戰後的政治變動考量進來不可。

本論文試圖先考察津田思想形成時的外部社會環境，再回

顧津田的中國研究（中國文化研究層面）、記紀批判、日本國

民思想研究、天皇觀，最後又重新回到津田的中國文化研究，

評估津田的中國觀在記紀批判、日本國民思想研究、天皇觀中

的位置。

首先，我們在這一章回顧了日本明治、大正、昭和的社會

概況與知識圈面貌，藉由「回到過去」，來與津田一同苦惱、

歡喜與空想；再者，這一章還探討津田史學在日本史學系譜中

的位置，以及津田的歷史觀。

如前述所提，明治時代以來，日本在思想上或政治上的矛

盾──自由民權與國家主義的對峙──逐漸顯露出來。隨後，面

對自由民權運動風潮的高漲，明治政府選擇以「復興儒教」與
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「教育統制」來因應。明治中期以降，為了牽制基督教與西洋

新思想，以儒教、國學、天皇制國家為基礎的正統道德，成為

當權者統制民眾的工具。

曾經擔任過中學教師的津田，深感國家教育統制的單一化、

形式化與官僚化，不僅對此提出批判，津田並基於對於「自我」

的尊重，發表自由解放的教育理想。

至於明治後半期以「國體觀念」為基礎的國民道德，津田

將其批評為從外部壓抑自我的道德，並進一步提出，道德應該

是自然形成的一種社會約束，且個人才是道德意識的主體。在

津田的歷史觀中，十分強調人的自主性、能動性，甚至把歷史

視為「民眾」主體的努力，並且將「國民力量的擴大」當成日

本文化的發展過程，這種想法始終貫穿於津田的國民思想研究

中。再者，對於不斷強調日本特殊性的津田來說，當權者在提

出的正統道德時所借用的儒教信條，根本是中國人特殊生活、

家庭制度、社會組織下所生成的事物，若用儒教信條來強制日

本人，事實上是不可能的。

相對於學院派史學者與國學者，津田基於對個人主體性的

尊重，從近代主義出發，嚴厲批判前近代的封建思想，並同時

對日本的文化進行深層的理解，藉此來打擊天皇制國家下具有

主導地位的「正統思想」。再者，津田也批判前近代與當前（津

田所處的時代）政治的非民主性格，從近代國民國家的理念出

發，強調「公共性」的重要；對於正統天皇制中所隱含的「神

秘主義」、「非近代」的非民主性格，也始終維持批判的態度，

其結果，正統的明治維新史中，以「大政奉還」之名，進而推
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導出來的「天皇主權觀」，和津田的國體觀與天皇觀完全不同。

反之，津田是以佐幕派的維新史觀出發，尋求一種超越現實政

治並不受時勢變化影響的天皇特質。也就是說，津田認為，政

治的運作是歸屬於國民，皇室則必須與政治斷絕關係，這可以

稱為「天皇不親政」的天皇制。津田這種天皇制的理想，可以

說是繼承了明治 10 年以來自由主義的政治意識，以及大正民主

時期的立憲主義政治思想。

如同津田所言：「人在學問的想法，是關乎這個人整體的

知識及思想型態，以及形成這種意見的各種特殊由來，再加上

其他各種事件所引發無數的因子，進而複合而成的。因此，光

看一篇論文、或是一本書，就想要完全理解他人，是非常困難

的事。」74 本論文也認知到這種研究限制，因此，嘗試在這一

章盡可能呈現出津田所經歷的歷史脈絡，並探討其作學問的方

法與歷史觀。從第三章開始，本論文將進入津田具體的研究成

果──「中國研究」、「記紀批判」、「天皇觀」與「國民觀」

──從津田的記紀批判、國民觀與天皇觀來探討他思考中國的

起點，並意圖發掘其理論背後的情感狀態。

                                                       
74 請參考津田左右吉，〈わたしの記紀研究の主旨〉，《津田左右吉全集》，

卷 20，頁 336。
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本章將探討津田左右吉的中國學研究。首先，本章將整理

津田一系列批評舊漢學的文章，並由此導引出津田對「支那學」

研究方法的提倡。接著，具體分析《支那思想與日本》一書，

由於該書特別以中國與亞洲為主題，藉此，可以了解津田的中

國觀與亞洲觀。同時，津田對於中國古代思想（儒家、道家）

的評價，也將納入討論。本章的重點在於，以津田鮮明的中國

觀，呈現出津田對於西洋、中國與亞洲的基本立場，第四、五

章再進一步探討津田認識中國、亞洲的原點，雖然就著書先後

順序來說，津田的中國研究是在記紀批判、日本國民思想研究

之後，可是本論文試圖先探討津田的中國觀、亞洲觀，再回溯

津田認識中國的起點。

在進入津田的中國觀與亞洲觀之前，我們先看看津田是基

於何種研究態度與方法來研究中國。對於當時的舊漢學家（津

田將他們稱為儒者），津田從另一種角度，看到舊漢學家的研
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究限制，進而提出以「支那學」來替代舊漢學的看法。

津田在昭和九年（1934 年）發表了〈支那思想研究的態度〉

一文，用以批判舊漢學家的研究態度。津田提到，拜讀支那典

籍、並進行延伸解釋，在日本行來已久，尤其到了江戶時代，

漢學成了思想的中心，人們更是力求了解中國的思想。但是在

津田的眼中，這些舊漢學家的所進行的研究，「根本不具備現

代學術的意義」。75

津田認為，不論是過往的支那學家，還是舊漢學家，他們

的研究往往有以下兩種傾向：

                                                       
75 津田左右吉，〈シナ思想研究の態度〉，《津田左右吉全集》卷 21，頁 346。
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76

關於舊漢學家的研究傾向，上述的第一點：以儒教為中心

去研究支那，津田在昭和十四年（1939 年）所發表的〈日本支

那學的使命中〉一文，還有更進一步的論述。

77

這種以儒學為真理之原點的教化態度正是「漢學」之所以

不具現代學術意義的原因。由於儒教往往以信仰的態度保證其

自身真理的完整性，因此伴隨著不容批判的態度。亦即對儒學

                                                       
76 同上註，頁 346-347。
77 同上註，頁 346。
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進行學術研究時，其批判往往不能觸及它的信仰核心，而只能

對其典籍內容裡的文字解釋等枝微末節進行有限度的思考。

78

因此，津田認為，如果舊漢學想要具備現代學術的意義，

它就必須拋棄對儒教的信奉。津田一直很擔心，儒教長久以來

對日本知識社會的支配，不僅會影響日本研究中國的視野，更

令津田緊張的是，這還會影響日本去看待自己，例如：神道家

用支那的思想來穿鑿附會、解釋日本的神代史。

基於上述關於舊漢學的缺失，津田使用歐洲學者慣用的

sinology 一詞，來取代「漢學」一詞，以指稱研究中國的學問。

                                                       
78 《津田左右吉全集》，卷 21，頁 356-357。
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79

也就是說，「支那學」是一種以中國（尤其是指儒教）做

為研究對象，卻能擺脫以往以儒教為中心的立場，取而代之的

是，以自由的學術見解進行各種研究、批判的工作。對津田來

說，舊漢學家往往站在儒者的偏執立場作學問，這根本不配作

為具有現代意義的真理探求者，同時，也不是一個真正的學術

研究者。

那麼，作為一個支那學者，又應該肩負怎樣的使命呢？津

田在〈關於老子的研究法〉一文中提到，從事中國研究、並肩

負日本學者任務的「支那學者」應該注意下列兩點：

其一，必須脫離支那考證學者的思考方式。

                                                       
79 《津田左右吉全集》，卷 21，頁 346。
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80

由此看來，津田不僅要求支那學者將中國視為研究對象，

以進行嚴厲的批判；還要求支那學家去關注思想的歷史脈絡，

以及產生該思想的政治、社會、文化背景。這種研究方式，和

只閱讀中國書籍，並進行延伸解釋的漢學家不同；也與那些專

注於訓詁、考證的考證學者不同；更不同於忽略中國人實際生

活的歐洲學者。

                                                       
80 引自村山吉廣，《津田左右吉の中国学研究》，《台灣東亞文明研究學刊》，

第三卷第一期，頁 51。津田左右吉，《津田左右吉全集》，卷 13，頁 580-
581。
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也就是說，津田在從事中國的思想研究時，也同時在進行

中國文化與民族性的研究。因為要了解中國思想，不能只對經

典進行延伸解釋或採用傳統訓詁的方式去理解，而是必須從書

寫典籍者的心理面及其階級性去考量。

…

…

。81

此外，相對於民族間的文化共通性，津田更關注於彼此的

                                                       
81 津田左右吉，〈上代シナ人の考え方〉，《津田左右吉全集》卷 18，頁 375-376。
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異質性，如此特殊的研究方式，往往被稱之為「津田史學」，

並貫穿於他的研究整體。

如前所述，津田不同於舊漢學家、考證學者，他也反對用

明治以後傳入日本的歐洲思想，來解釋中國思想。津田藉由分

析原典，來考察中國文化、社會的特殊性，以具體地呈現出中

日文化的差異。

關於中國文化特殊性，津田對此提出三點批判。

( )

津田認為，不論是儒家、道家還是墨家，都是一種利己主義。

舉例來說，津田認為，儒教道德的根本是根據《孝經》的

觀念，認為一旦保身、保家，就能保富貴權勢；所謂王道的綱

紀，就是把上述的欲求視為正當，並且透過道德、禮教的方式

來規制。道家雖然企圖脫離上述的慾望，可是這種思想終究是

為了保障自身及其生存；透過捨棄欲求，來滿足理想性的欲求。

中國戰國末期，開始出現養生說以及隱遁的思想，這就是源於

道家；養生之說是思考如何保障肉體的生存之道，隱遁的思想
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則是要求人們透過遠離權勢名利的誘惑，來遠離危險，以保障

人生安全。還有一種神仙說，則是希望將肉體的生命無限延長，

無窮無盡，享受人生的快樂。至於墨家，雖說愛他者，但同時

也是透過他者來愛自己，這也是一種利己主義。82

上述的儒家、道家、墨家之所以要基於「利己主義」來論

說，是因為當時中國的社會組織散漫。83
 對津田來說，當時中

國人的生活中，根本沒有社會連帶的觀念，隨之而來，顯露出

社會意識的不發達。例如：所謂像父子君臣夫婦的特定關係，

是存在於個人與個人的關係之中，可是對於社會與集團的道德，

卻完全不考慮。甚至可以說，「對支那人而言，只要顧到自己

和代表廣義自己的家庭，就沒有什麼過錯了」。84

( )

津田認為，不論是儒家還是道家的政治思想，都是帝王本

位的，因此，帝王與民眾等於支配者與服從者的權力關係，這

就是中國的政治型態。因此，一剛開始中國從就沒有形成具有

現代意義的國家，民眾進而沒有形成作為一個集團的國民，只

是每個人各自服從君王的權力而已。

舉例來說，津田認為儒家所謂的天命說，就是指人民的服

從，禮樂制度的教化，並藉此來底定天下秩序，進而固定權力

                                                       
82 可參考，津田左右吉，《シナ思想と日本》，東京：岩波書店，1968（第

12 刷），頁 13-15。
83 同上註，頁 15。
84 同上註，頁 16。
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關係。而災異說的內容常常不是事實，只是為了讚美君主所編

造出來的東西。上述都是以統治者為本位，根本沒有民眾的思

想。至於道家，雖然提倡無為而治，但是其根本還是跟儒家一

樣，無為而治的過程中還是以肯定君王有無限權力為前提，帝

王之所以隱藏性地治理人民，也是為了保全自己的地位。在津

田《道家思想及其開展》一書中，在分析老子思想之價值時，

也有類似的論述：

85

總而言之，津田認為，「像是孝道、忠君之道等儒教道德，

是以『卑賤者對尊貴者的服事』為主，也就是說，人與人的關

係，全是在貴賤尊卑的秩序上考量」，86
 儒教中所謂的「禮」

                                                       
85 津田左右吉，《道家の思想とその展開》，《津田左右吉全集》，卷 13，

頁 105-106。
86 《シナ思想と日本》，頁 17。
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也是如此。也就是說，「儒教道德的目的在於擁護尊貴者、權

力者的地位與勢力威望，因此，將他們的欲求視為正當，而孝

與忠正是父母與君主對子女、臣子所展現的欲求」。87

津田更進一步指出，在儒教的思想中，整體上是把民眾視

為畜生，因此必須透過道德來規訓；與民眾一點關係也沒有的

君臣關係，居然也列為人倫的重點，所以津田推論，「儒教的

道德都是士大夫的道德」。88

( )

津田認為，儒家、道家都是詭辯之學，以實際為目的、但

是卻遠離現實，甚至無視現實，且缺乏組織與統一，事實上只

是一種「以實行為目的」的道德與政治的宗教。看到儒道兩家

的思惟方式，很多是透過聯想，再把各種觀念結合而成，不僅

充滿矛盾，也相互毫無關係。思考十分放縱，完全沒有批判精

神，也沒有論理的頭腦，也不究明事物的本質。津田就認為中

國思想中的五行之說與五德之說都是無意義的穿鑿附會：

89

                                                       
87 《シナ思想と日本》，頁 17。
88 同上註，頁 16。
89 同上註，頁 25。



62

再者，津田也認為「老子」思想中有許多缺乏解釋的盲點：

90

津田之後更進一步分析，「之所以會有上述的思想表現，

和支那語的性質有所關聯，支那語中，名詞、動詞與形容詞在

形體上沒有差別，且因為有很多同音異義的詞語，所以詞語的

意義容易混亂，因為詞語和詞語之間關係的曖昧，使得思想的

運作不夠明確」。91
 因此，支那語不適合論理的思索，更精確

地說，它還會妨礙論理的思索。

經由上述津田對中國文化的分析，我們可以看到，津田一

                                                       
90 引自村山吉廣，《津田左右吉の中国学研究》，頁 49。《津田左右吉全集》，

第 13 卷，頁 107-108。
91 《シナ思想と日本》，頁 26。
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反舊漢學家給予中國思想過高的評價，反而針對自己從中國典

籍中所理解到的中國文化，進行嚴厲的批判。先姑且不論這些

批判是否中肯，我們必須注意到的是，津田的批評標準隱含他

個人的歷史觀與國民觀；再者，我們千萬不能忘記，他的立場

是基於對舊漢學家一味頌揚中國思想的治學態度不滿，因此可

以說，這是為了喚起「日本知識界（包括舊漢學家、其他中國

思想文化的研究者、神道家與國學家）」的民族自覺而發。

( )

支那思想傳入日本之後，雖然為學者、學生所研讀，但是

卻沒有被當成思想來玩味或思考。津田認為，這是因為中國語

對日本人來說是外國語，本來就很難理解，以致於只能博覽強

記，卻沒有深入考察中國思想的意義；再者，「支那思想並不

是深思而來的東西，支那文、支那語也不適合思考。因此，用

支那語、支那文呈現出來的支那思想，也不能培養出人的思索

能力」；92
 此外，「因為不了解支那人的實際生活，就無法了

解思想和實際生活的關係為何，如此一來，也沒有辦法了解支

那思想的真實意義」。93
 因此，津田認為，唯有一開始就採用

                                                       
92 同上註，頁 39。
93 同上註，頁 40。
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批判的態度，才能把中國思想當作思想來把握，並理解其真正

意義。

日本的神道家也受到支那思想不少影響，神道家利用佛教

的教說與支那的思想來解明神代卷的真實意義，進而產生神道

的種種流派。對於室町時代末期所形成的卜部神道，津田認為

它受到道教很大的影響：

94

津田不僅認為神道說中存在著用道教思想來穿鑿附會的現

象，某些神道說還藉由儒教思想對神道進行政治上的解釋：

                                                       
94 《シナ思想と日本》，頁 58。
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……

95

此外，度會延佳（1615-1690）的神道說，則是提出神道儒

道一致說，山崎垂加神道的天人合一說，都是採用宋儒之說。

江戶時代的神道說，一概具有道德的傾向，這就是所謂的神道

儒教化。

之後，上述的神道說就受到國學者本居宣長（1730-1801）

的非難，平田篤胤（1776-1843）也將上述的神道說，稱之為「俗

神道」，因為上述的神道說是用支那思想來牽強附會，以解釋

神代卷。津田也對於上述的神道說提出強烈的批判：

                                                       
95 同上註，頁 59。
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（ ） （

）

：

96

國學者也一直在質疑非難，日本過往神道之說一直受到儒

易與佛易的遮蔽，他們進而主張，日本存在一種有不同於儒佛

之道的日本本國之道。可是津田認為，他們雖然對上述的神道

說提出批判，但是他們所謂的「道」卻是支那特有的觀念，因

此，那些國學者已經不自覺地蘊含或追隨支那思想。

朽

                                                       
96 同上註，頁 64-65。
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（ ）

易

97

之後，津田還進一步指出，不論是神道者之說，還是國學

者之說，都是特殊知識社會中所形成的思想，並不直接與民間

信仰相關。這種藉由書籍所獲得的知識，與現實生活脫節的現

象，正是日本文化的一般傾向。因此，「知識社會的知識如何

受到支那思想的支配，並不表示日本人的生活就受到支那思想

的指導」。98

( )

剛開始傳入日本的支那思想，並不是以儒教為主。大化革

新之後，為政者為了制定律令，在支那用來確立權威者權威的

                                                       
97 《シナ思想と日本》，頁 73-75。
98 同上註，頁 76。
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儒教，自然也受到日本為政者的喜愛。但是津田認為，雖然儒

家的經典在日本常常為人所研習，並作為政治與道德的規範、

受到知識社會的尊崇，但是，在實際生活中卻未曾實現。

99

就日本武士的道德而言，江戶時代，武士道德就開始以思

想體系的方式來講授，因此不可避免地，也出現用儒教來穿鑿

附會的情形。雖然在傳達武士道時，會出現攻擊儒家的言論，

可是彼此之間有不少契合的點，甚至某些武士道還借用儒家的

用語來理解，後來的武士道，已經不同於戰國武士生活所產生

的道德。也就是說，一旦以知識的形式去理解武士的道德，就

不得不跟支那思想牽扯，津田認為，這反映出江戶時代思想家

的矛盾與不徹底的態度。

至於一般民眾的道德生活，津田認為，「儒家的道德雖然

常被學者講述，但是日本人的道德生活絕對不會因此受到支配。

因為對一般民眾來說，以一種全體的型態所產生的文化發展，

才是提升道德層次主要的動力，這種文化的發展，在知識層面

                                                       
99 《シナ思想と日本》，頁 81。
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上，在某種程度與儒教有關，但是一般民眾的道德生活與儒教

根本沒什麼關係」。100
 再者，「儒教的政治思想也沒有影響到

日本人的政治，日本人模仿支那的制度所形成的制度外殼，逐

漸在日本人自發的行動中破壞，經過長期的歷史過程，日本人

又創造出新的政治組織」。101

也就是說，津田已經受不了中國思想對日本知識界的束縛

──日本的知識社會從以前就拜倒在中國思想面前，中國文字、

中國書籍與中國人的思考方式都拘束著當時的知識社會，使他

們根本沒有機會去接觸中國思想以外的思想，就算在學習佛教

思想，也是在學習「支那化」的佛教。有些知識份子甚至把思

想、文化完全不同的中國人與日本人混同，捏造出所謂空虛的

東洋文化，並妄想用東洋文化來對抗所謂的西洋文化。102

然而，津田卻在日本民眾看到一線曙光，由於日本民眾並

不隸屬於貴族或是知識社會，而且民眾不可能透過文字去了解

中國的道德思想、觀察中國的生活狀態，因此，民眾最能夠透

過自己的生活，來保持民族的特色。再者，日本的地勢風土和

中國完全不同，在人種語言、風俗習慣、家族制度、社會組織、

政治型態上，也沒有什麼共通點；加上日本與中國遙遙相隔，

彼此的關係並不密切，雖然日本學習中國人所創造出的文物，

卻和現實的中國與中國人幾乎沒有接觸，日本民眾獨自地生活

                                                       
100 同上註，頁 89-90。
101 同上註，頁 90。
102 請參考，同上註，頁 100-101。
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著，展開獨自的歷史，並逐漸創造出獨自的文化出來。

103

也就是說，津田認為，自從日本接觸了西洋文物之後，知

識社會就開始產生對中國思想的懷疑，不只是因為出現了與中

國文化完全不同的文物，還讓日本人體認到，日本人的生活與

中國的文物、思想之間的矛盾。在民眾的實際生活上，日本與

中國完全不同，因此，中國文化只是作為「知識」被日本知識

社會所引進。這樣的論點也貫穿了津田的日本國民思想研究。

在《支那思想與日本》一書中，津田針對「東洋」一詞提

出批判。首先，他先考察東洋一詞產生的原因，進而發現，人

們基於不同的立場、動機，就會提出內容相異的東洋，因此，

                                                       
103 《シナ思想と日本》，頁 101。
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東洋一詞是相當曖昧不明的。舉例來說：儒教與佛教的倡導者，

也常常說自己是「東洋文化」的精髓；至於中國，他所談論的

東洋意指「支那人的航路沒有辦法企及的所在」，104
 並且將這

些地方視為蠻夷之地，而西洋對中國來說，也是蠻夷。

至於日本，是如何看待東洋的呢？津田認為，日本自從德

川幕府之後，就與西方交流，進而形成所謂西洋的概念，隨之

而來，賦予西洋一詞文化上的意義，與之相對的就是東方的文

化國家。再者，與中國的東洋觀相較，幕末時代的日本人，已

經開始將東洋在文化上理解為包含中國、並且以中國為中心的

文化整體（有時候還把印度纳進來），而且日本並不把西洋視

為藩人，而是把西洋視為文化國的對立概念。105
 津田還進一步

分析日本這種「與西洋對立」的東洋觀，究竟隱含了何種動機：

106

這種對立意義發展到現代，又以一種新的意義復活，津田

                                                       
104 同上註，頁 109。
105 《シナ思想と日本》，頁 110。
106 同上註，頁 111。
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列舉藩士佐久間象山（1811-1864）的「東洋道德，西洋藝術」

論：

107

津田還指出，之後日本的東洋觀還進一步將日本自身視為

東洋各民族的先驅者、指導者：

108

也就是說，津田認為，這種「對立於西洋」的東洋觀，不

只是站在中國跟日本的立場，也可能站在受到儒教與中國思想

                                                       
107 同上註，頁 112-113。
108 同上註，頁 117-118。
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同化的知識社會立場。基於這種關心，在思想上面，日本是透

過佛教與印度結合，或者透過儒教與中國結合，而這種具有連

結性的整體區域，便自然而然與西洋文化相互對立。

在考察完這些東洋觀的動機之後，津田特別針對日本這種

「與西洋對立」的東洋觀，提出質疑。

109

針對上述的第一個問題，「東洋是否為一個世界、一個文

化？」津田認為，中國與印度就不是一個文化整體，110
 加上日

本之後，更不可能形成一個整體的東洋文化。津田指出，因為

早期的日本文化，和中國文化相較之下，仍然十分低度發展，

所以當時的日本非常積極地學習、模仿中國的文物，日本的文

化才因此開始發達起來。「可是，直接享受支那文物的人主要

是貴族階級，並不是民眾。因此，民眾的生活並沒有所謂的支

                                                       
109 《シナ思想と日本》，頁 114。
110 津田認為，首先，中印之間因為地形所造成的交通不便，兩者並沒有什麼

接觸，所以一直是各自發展自身的文化。其次，印度文化本身不論從哪方

面來看，幾乎不存在受到中國影響的事實。反觀中國，雖然印度佛教有傳

到中國，但是因為中國缺乏印度民族生活所產生的特殊宗教氣氛，因此，

中國佛教的發展是基於，支那民族生活的全體所關注的課題，而且所謂佛

教的知識、佛教的共通點，只限於學者的全體之中，只關於這些學者的思

想生活；另一方面，佛教教理的學習法跟解釋法，已經逐漸在中國人的生

活、思想中變形。
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那化」，111
 就算是學習中國文物的貴族社會，他們仍然是生活

在只有日本人的世界。

日本在學習中國的文物之後，隨著時間的流轉，逐漸轉變

為一種適合日本人生活的家族型態或社會組織。我們不能否認，

日本人的生活之所以轉變，是因為學習支那文物所造成的，可

是最重要的是，日本人的生活如何變化發展，是與中國的發展

完全不同的。造成這種改變的動力並非直接享受中國文物的貴

族階級，而是一般的民眾。透過貴族階級，日本化的事物，又

進一步在民眾之間流傳開來，一旦民眾化之後，就形同更深一

層的日本化。從這一點來看，已經很難明白以中國為淵源的一

種意義。

總而言之，中國文物不只是日本化而已，而是透過日本化

讓日本文化進行一種「新的創造」，而且這種動力是根源於整

體意義下日本民族生活的發展而來的。而這種日本民族生活的

發展與中國毫無關係，甚至可以說完全不同。再者，地中海的

諸民族，因為相互親密接觸、交換文物，進而形成一個以內海

為中心的世界；而亞洲的狀態因為大陸形式所造成的交通不變，

不像西洋文化能夠成為一個文化、一個世界。

至於第二個問題「非西洋的概念，是否非得用東洋一詞來

理解？」，首先，津田指出，東洋一詞對中國、印度都沒有意

義，只對日本有意義；再者，成就現代日本人生活基調的是西

洋文化、現代的世界文化，因此，若以（與現代日本生活毫無

                                                       
111 《シナ思想と日本》，頁 154。
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交集的）中印文化來與西洋文化相對立，豈不是互相矛盾；而

且要調和東洋與西洋文化，更是妄想。112

津田更進一步去闡述，要發展獨自的日本文化，並不一定

要與他族對立，也不一定要吸收外來文化，並加以日本化。「日

本書化是日本自我理解的日本文化，也就是世界性的日本文化，

同時，這個世界文化也是對日本來說的世界文化」。113
 要展現

日本文化的特殊性，就必須先將日本文化世界化，不僅如此，

還要有超越世界文化的勇氣。

也就是說，津田並不反對「地域性」的東洋一詞，可是如

果東洋指稱的是一個文化整體，他一定反對。津田最擔憂的還

是日本的知識社會，長久以來浸濡於中國思想，總是用中國的

眼鏡來看世界。甚至在看待日本自身、反抗中國的層面上，也

無法脫卻中國思想的影響；日本接觸西洋文化之後，仍然依賴

著中國思想，不敢獨自面對世界，面對西洋。津田的中國觀與

亞洲觀，不僅一針見血地指出日本知識界的盲點（包括：舊漢

學家、神道家、國學家以及其他中國研究者），也批判了當時

軍國主義式的亞細亞主義；雖然這樣的論述是站在否定中國文

化的立場，並因此招致中國學者的不滿，但是我們何不站在津

田的立場想想？當時的日本知識社會對於中國思想過度推崇，

在這樣的情況下，唯有透過一種極端且當頭棒喝的方式，才能

夠發揮警告的作用。

                                                       
112 《シナ思想と日本》，頁 194。
113 同上註，頁 198。
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在看待津田的中國觀與亞洲觀時，如果將它抽離當時的知

識社會背景，自然就會單純地幫津田貼上「蔑視中國」、「軍

國主義者」……等標籤。反之，如果我們試圖站在津田的立場，

就能明瞭他「真正」要批評的對象並不是中國，而是缺乏日本

主體性的知識社會；且他所設想的聽眾，正是日本的知識份子，

而不是中國人或是全世界。也就是說，津田一直不把自己放在

「普世」的立場去進行論述與批判，他一直清楚的闡明，自己

是站在現代日本的立場，這樣一個具備特殊性的立場。

不過，有人可能會認為，津田的立場並不重要，因為他的

思想已經為軍國主義者所利用，津田應該為此負起責任。可是，

另一方面，我們也不得不承認，津田對於中日異質性的觀察，

不也開啟了中日在對等的立場下，樹立正常關係的契機嗎？雖

然這樣的思想也有可能導向日本對中國的優越意識。

此外，津田的中國觀與亞洲觀還有幾點值得注意的地方。

首先，他意識到階級的存在，進而認為知識份子受到中國思想

影響最深；貴族則是直接享受中國文物的一群，並且日本化這

些中國文物；這些日本化的事物，在民間流傳之後，又進行了

更深一層的日本化或新的創造。因此，日本文化創造的動力，

不是知識份子，更不是貴族，而是平民。在這裡已經可以窺見

津田國民觀的雛型。
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其次，如前述所提，津田並不認為，只有自居東洋與西洋

對立的方式，才能展現日本的獨特性；他反而提出，唯有日本

文化的世界化，日本書化的日本特質才會開始顯現出來。這種

欲兼顧普遍性與特殊性的動機，也一直貫穿於津田的記紀批判、

國民觀與天皇觀中。
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—

概述完津田的中國觀與亞洲觀之後，四、五章將進而討論

津田中國觀的起點──現代國民觀與現代天皇觀。

第四章將先探討《神代史的新研究》、《古事記與日本書

紀的新研究》二書，書中即可見到「國民」、「公共」等用語，

也就是說，這與第五章所探討的現代國民觀、現代天皇觀密切

相關。

本章主要分成以下幾個部分。首先，依序討論津田的記紀

批判，以及白鳥庫吉對於記紀的見解，藉此分析出師生兩人的

思想齟齬。其次，分析津田的中國觀如何若隱若現於記紀批判

中，且津田藉由記紀批判，以形成「具備現代意義」的國體觀

的過程中，中國又是如何被當成一個急欲排除的對象。

進入津田的記紀批判之前，先簡述一下記紀神代史的三大
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重點：首先，兄妹神伊耶那歧（イザナギ）、伊耶那美（イザ

ナミ）二神生下國土以及支配國土的日神；114
 其次，日神的子

孫從高天原降臨國土，並迫使大國主（オホナムチ）讓出國土；

此外，須佐之男命（スサノヲ）在高天原作亂，因而被放逐的

故事也穿插其中。

津田於 1913 年發表《神代史的新研究》一書，書中先就「日

神」提出兩點疑問：

，

115

津田不僅質疑「日神為何有父母？」，他還質疑日神與皇室

之間的關係，也就是說，日神後裔為何要降臨日本國土的問題。

                                                       
114 在神代史中，伊邪那歧洗左眼洗出了日神天照大神，右眼洗出了月讀命（ツ

クヨミ），鼻子洗出了須佐之男命（スサノヲ）。對於日神是否有父母的

說法，有人質疑，也有人持肯定的態度，本書為了順著津田的論述脈絡，

則採用伊耶那美、伊耶那歧為日神父母的說法。
115 《津田左右吉全集》，別卷 1，頁 45。
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116

對於「日神與皇室的關係」這個問題，津田認為可能的解

釋是──日本國土與日神同為伊耶那歧、伊耶那美所生，基於

「同一血族」，日神自然會降臨日本國土，這就能進一步去解

釋「日神為何有父母」的問題。

津田接著分析神代史的形成背景。首先，當時之所以結合

「日」神與皇室，是因為「太陽崇拜」長期存在於日本：

117

再者，神代史之所以用「血族關係」來連結「地上的君主」

與「日神」，正反映出「血族關係」是當時人事與社會組織的

中心。118

119

                                                       
116 同上註，頁 62。
117 《津田左右吉全集》，別卷 1，頁 62。
118 岩崎信夫，〈津田左右吉の中国・アジア観について--公共的国民論の成

立事情の視点から〉，《史潮》，通号 39（1996 年 8 月），頁 55。
119 《津田左右吉全集》，別卷 1，頁 63。
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綜觀上述，津田認為，神代史之所以把皇室祖先與「日神」

聯想在一起，是因為日本上古社會存在著太陽崇拜。再者，對

於「皇室祖先與日神的關係究竟是如何產生？」，津田進一步

追問「日神後裔為何降臨日本國土？」，且提出國土與日神為

同一父母所生的解釋，進而推斷當時的社會組織以「血族關係」

為中心。

…

120

津田先檢討神代史中的多項疑點，最後再點出神代史的根

本精神──「血族主義」與「祖先崇拜」，作為宗教信仰的「太

陽崇拜」則隱藏於後。神代史的目的，正是為了說明皇室的由

來，解釋作為皇祖神的日神與皇室之間的關係。之後，津田又

進一步分析，「從整體來看，神代史絕對不是國民的傳說，

也不是國民的敘事詩，也就是說，神代史根本不是國民感情、

國民精神的結晶。」121
 因此，其作者可能是宮廷之人。再者，

津田判斷，神代史的骨幹大約在「欽明天皇」時期完成。122

                                                       
120 同上註，頁 64。
121 《津田左右吉全集》，別卷 1，頁 144。
122 同上註，頁 151。
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津田的記紀批判在於，檢討記紀神代史的根本精神與成立

過程。津田認為，記紀神代史的根本精神就是血族主義，目的

就是為了說明皇室的由來；津田更進一步推論，神代史的作者

可能為宮廷之人，因此神代史絕對不可能是國民精神的結晶，

這就是所謂的「官人述作論」。

最後，津田在結語說道：「（伊耶那歧、伊耶那美生下了

所有事物），大八島國上面的神與人，全都以作為日神後裔

的皇室為中心，皇室代表大血族的宗家」。 123
 根據津田的記

紀研究，神代史是以「血族主義」來說明皇室由來的故事，而

皇室只是氏族整體的核心──宗家。

至於津田的老師白鳥庫吉，他對於神代史也有疑問。白鳥

於 1910 年發表的〈倭女王卑彌呼考〉一文中，他認為「天照大

神為女神」的說法是神代史的一大疑問，因為神典的基調向來

是男尊女卑，可是神代史中的皇祖神天照大神卻是女神。對此，

白鳥認為，神代史反映出當時的社會風俗；一方面，「具有被

神祇附身的資質」的女性，受到君主景仰的例子，在上古時代

相當多；而且「在皇祖發祥之地九州，不僅上古卑弥乎，後

來亦有為數不少的女子成為一族的君長，這反映出大御神乃

                                                       
123 同上註，頁 96。
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以女神為形象，並降臨於天下的觀念，所導致出此一不足為

奇的現象。」。124

也就是說，白鳥認為，只要是神話傳說都敘述了國民的理

想、當時社會的精神風俗……等，而記紀神話正敘述了神話成

立期的「國民理想」。從這個立場出發，記紀神代史之所以會

認為「皇祖天照大御神」是女神，正是因為它反映了「上古君

主=巫女」的習俗；神代史之所以會認為天照大神是天上至高至

尊的神，且將太陽視為皇體，這背後隱含著以「太陽崇拜」為

基礎的國民根本思想。125

對照津田的記紀批判，白鳥與津田都認同，天照大神是皇

祖神、是至尊之神，可是白鳥質疑的是，天照大神為何為女神？

而津田則提出，日神為何有父母的疑問。再者，津田與白鳥都

認為，上古時代存在著太陽崇拜，因此神代史自然把皇祖神視

為太陽。然而，與白鳥不同的是，津田還進一步追問日神與天

皇的關係，也就是日神為何降臨日本國土的問題，並以「血族

主義的反映」來解釋。

這就是說，白鳥認為神話是「國民理想」的表現，且反映

當時社會的習俗。津田雖然也同意，神話反映神話形成期的社

會、精神制度，可是關於「國民的理想」一說，津田導向與之

完全相反的結論──神代史的根本精神在於，以血族關係來說

                                                       
124 白鳥庫吉，《白鳥庫吉全集》（東京：岩波書店，1969-1971），第一卷，

頁 34。
125 同上註，頁 36。
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明皇室的位置，因此，神代史絕對不是「國民詩人」自然體現

的國民感情、國民精神，而是「宮廷之人」特意塑造出來的

幻影世界。126

如前所述，白鳥認為神代史是「國民理想」的表現，這個

主張的背後隱含著，對於「國民存在」的確信。白鳥在 1904 年

看到亞洲各國的衰退，以及日本的強盛，關於日本為何會如何

隆盛的原因，白鳥認為，這是因為「身處島國的民族通常容易

團結……而在此容易團結的民族中，又幸運的存在著自遠古

以來形成一系的皇室，於是乎，使日本國民的結合力得以日

漸強固的發展。」127
 在白鳥眼中，因為日本有著萬世一系的皇

室，才能夠學習各國的優秀文明、截長補短，最後才形成如此

隆盛的日本。基於對「國民理想」的確信，白鳥認為，「自古

以來」就存在著皇室之下團結的日本「國民」。

然而，白鳥看到中國因為辛亥革命，所引發的皇室危機，

也開始擔憂日本皇室的永續性。白鳥因而將日本皇室比擬成中

國所謂的「天」，認為「我日本人民心中深懷一種信仰，即

皇室乃源自於從高天原降臨人間的神，並根據此一信仰，確

立君臣份際。……日本的皇室意謂著支那人所說的天。由天

治理下界的人民，正是最早萬世一系的觀念，這種不易不移

                                                       
126 《津田左右吉全集》，別卷 1，頁 148。
127 引自岩崎信夫，〈津田左右吉の中国・アジア観について--公共的国民論

の成立事情の視点から〉，《史潮》，通号 39(1996 年 8 月)，頁 59。白鳥

庫吉，《白鳥庫吉全集》，第九卷，頁 199。
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的本質演變為後來的國體……」128
 在此，白鳥的國體論仿效「帝

王作為天的代理者來治理人民」之中國思想，把日本皇室比喻

為「天」，且認為日本皇室與國民之間，是「統治者與被統治

者」的上下相對關係。129

反之，不斷批判中國思想、且反對用中國思想來詮釋日本

神代史的津田，自然不可能認同白鳥的作法。津田認為，在支

那思想中，帝王權力就是「天」的象徵，而帝王就是作為天的

代理者，來統治地上的人民；再者，帝王與民眾的關係是上下

相對、相互隔離的統治者與被統治者關係，這種關係是源自於

「外在」的連結，因此，民眾隨時都可以與天子斷絕關係。

然而，日本皇室與民眾的關係，與上述的支那思想完全不

同。津田認為，「因為日本皇室是同胞的宗家，皇室與國民

本來就是一體，而不是彼此遙遙相對。」130
 在津田的國體觀

中，不斷陳述的是，皇室是處於國民的內部，並不是從國民的

外部來統治國民；而白鳥的國體觀與中國思想最大的問題是，

天或天子都是與人民遙遙相隔的外部存在。

再者，白鳥所懷抱的是「先驗的」國體觀，他將皇室置於

                                                       
128 引自岩崎信夫，〈津田左右吉の中国・アジア観について--公共的国民論

の成立事情の視点から〉，《史潮》，通号 39（1996 年 8 月），頁 60。
白鳥庫吉，《白鳥庫吉全集》，第十卷，頁 164。

129 岩崎信夫認為，津田對神代史的理解是基於與白鳥之間強烈緊張關係之下

所形成的嚴謹論證，也就是說，一方面，白鳥將皇室比擬為中國的天，以

賦予皇室永久性的意涵，反之，津田認為這種觀點無疑是將國民置於國民

的外部。
130 《津田左右吉全集》，別卷 1，頁 123。
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超歷史的、先驗的地位，皇室是由天上降臨人間，來統治人民，

且自古以來，就存在著皇室之下團結的日本國民。然而，反觀

津田的國體觀，日本「國民」的範圍並非自古以來就確立的，

這促成津田去思索「實質的、真正的」國民的形成過程，構成

津田國民思想研究的基礎。

4-1

白鳥庫吉 津田左右吉

對於神代史的

疑問

Q：日神為何是女神？ Q1：日神為何有父母？

Q2：日神為何降臨日本？

神代史的性質 神代史是「國民理想」，

且反映當時社會的習俗

神代史反映當時社會的習

俗

國民觀 對於「國民存在」的確

信，認為自古以來存在

著皇室之下團結的國

民。

日本國民的範圍並非自古

以來就確立的，進而思索

國民的形成過程。

如何解決皇室

永續性的問題

面對日本皇室存續性的

問題時，將皇室比擬成

中國思想的「天」，且

皇室與國民是上下的統

治者與被治者關係。

津田本來就不斷批判中國

思想，也反對用中國思想

來詮釋日本神代史

批判中國天子與人民的關

係，進而提出「皇室宗家

論」，「皇室＝國民內部

論」，來爲王室尋求具有

現代意義的位置。

資料來源：作者自製。
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津田在從事記紀批判的寫作時，正是他構築現代天皇觀與

現代國民論的關鍵時期。津田不僅把「中國思想」當成參照點，

來對比「皇室宗家論」，也一反白鳥的記紀解釋與國體觀，提

出「血族主義」、「官人述作論」、「皇室宗家論、皇室＝國

民內部論」等論點。可見，雖然津田與白鳥都擔憂日本皇室的

永續性，可是兩人卻有不同的解套方式──白鳥是把皇室置於

先驗的、超歷史的位置，以說明萬世一系，不會更動的國體；

津田則是克服先驗的、超歷史的國體觀，透過記紀批判，脫卻

皇室的政治性與宗教性，把皇室置於國民的內部，賦予他現代

的意義。

如前述所提，津田主張「官人述作論」，反對白鳥的「國

民理想」一說。除此之外，津田還特別區別了「國家的起源」

與「民族的由來」：

131

                                                       
131 津田左右吉，《古事記及び日本書紀の新研究》，《津田左右吉全集》，

別卷 1，頁 498-499。
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然而，津田並沒有因此完全否定記紀的價值。雖然記紀不

能視為「民族的歷史」，裡頭個別的歷史事實或許互相矛盾，

但是作為表現「當時人們的政治觀、國家觀」的文獻來說，記

紀具有無上的價值。

132

因此，對津田來說，記紀神話有助於了解日本上代的國家

組織，與當時的政治思想。首先，津田從形成於六世紀的帝紀

舊辭中，發現當時的「國民」指的是，天皇與週邊的氏族、以

及地方豪族……等日本的上層人士，日本這個「國家」就在如

                                                       
132 同上註。
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此的「國民範圍」下經營起來。

…

133

也就是說，津田認為，在記紀神話中，一般民眾並不是所

謂的「國民」，當時的國民只有天皇與氏族。如前所述，國土

與支配國土的日神為同一父母所生，透過這種血緣關係，而產

生出各種神祇，以這些神祇作為祖先的子孫們就成為「氏族」，

對「氏族」來說，皇室就是「宗家」。

                                                       
133 同上註，頁 122-123。
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134

也就是說，津田認為，記紀神代史在國體論的根本精神是，

皇室與氏族藉由血緣關係結合在一起，且皇室作為「同胞的宗

家」。上代皇室與氏族的關係，就是現在皇室與「國民」的關

係。套用現代的話語來說，皇室處於國民的內部，作為民族結

合的中心與國民團結的核心。

135

                                                       
134 津田左右吉，《神代史の新しい研究》，《津田左右吉全集》，別卷 1，

頁 123-124。
135 引自田尻祐一郎，〈「国民」という思想--津田左右吉をめぐって〉，《季

刊日本思想史》，通号 63(2002)，頁 13。《津田左右吉全集》，別卷 1，
頁 446。
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136

由此可見，津田將皇室視為「世襲政治組織、社會組織的

骨幹」，而皇室之所以處於這樣的地位，是為了國家的統一，

也是因應氏族「尊崇自己的家風」的要求，因此，天皇並不是

政治上的君主，或者宗教上的神的地位。故作為現人神存在的

天皇，並不是身為「國民」的氏族所企求的，更正確地說，天

皇是作為「皇尊」而被擁戴的。如前所述，國土與國土之主（日

神）為同一父母所生，而作為同胞的諸氏族的祖先神也一一誕

生，這一整個神代史思想，不是一個「現人神」的故事，而是

以「皇尊」的故事所創造出來的。

然而，津田的思想和「家族國家論」是不同的，所謂的家

族國家論是把國家當成一大家族，國民就孩子，皇室則是作為

家長。在津田眼中，中國的情況就是家族國家論，反之，日本

各個氏族都是「獨立的」的基礎單位，以「觀念上」的血緣關

係來統合整個國家。

                                                       
136 引自田尻祐一郎，〈「国民」という思想--津田左右吉をめぐって〉，《季

刊日本思想史》，通号 63（2002），頁 13。《津田左右吉全集》，別卷 1，
頁 446。
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137

換言之，這種統馭的概念已經不具有權威的、壓抑的成分，

氏族也不是在沒有權力的狀態下，去全力擁戴全能的天。取而

代之的是，氏族具有承擔責任的自覺，並且自覺為「基礎的單

位」、進行獨立的活動。

因此，津田已經不是單純從記紀自體中，針對皇室與氏族

的關係進行解釋，而是看透了神代史的根本精神，並且為了適

合現代的意義，因而將氏族理解為「國民」，並且將皇室解釋

為「國民的內部」，這種解釋正突顯了記紀的精神。實質上，

是將神代史經過一種現代的翻譯，以及考量其適用性，最後形

成了津田的現代皇室論與現代國民觀。

這一章探討的是，津田的現代國民觀、現代天皇觀，如何

在記紀批判的寫作過程中逐漸成形。首先，津田揭發記紀神代

史的政治性，認為記紀只是藉由「血族主義」來說明皇室的由

來，作者應為宮廷的知識階層；雖然記紀也反映了神話形成期

                                                       
137 同上註，頁 452-453。
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的社會、精神制度，可是它絕對不是「民族的歷史」，更不是

「國民感情、精神的結晶」，也不會是白鳥所說的「國民的理

想」。

因此，津田就透過記紀來了解日本建國初期的國家組織，

發現當時所謂「國民」只包括皇室、氏族與地方豪族，而皇室

與氏族的關係就是透過「血緣關係」來連結，由此可見，津田

此時已經理解到「日本這個國家的形成，是透過國民範圍的擴

大，來構成它實質的內涵」。皇室因應國家統一的目的，以及

氏族「尊崇自我家風」的要求，以「同胞的宗家」、「世襲政

治、社會組織的骨幹」……等身分存在著。於是津田重新詮釋

了記紀神代史的精神，認為記紀所說的是「皇尊」的故事，而

不是描述一個政治上的君主或宗教上的現人神。

反之，白鳥則認為，記紀神話正敘述了神話成立期的「國

民理想」。基於如此的確信，自然認為萬世一系的皇室之下，

「長久以來」存在著團結的日本國民，這也是日本之所以隆盛

的原因。1911 年辛亥革命的爆發，使白鳥擔憂起日本皇室的永

續性，進而把皇室比擬成中國所謂的「天」，以說明日本皇室

的萬世一系與不變的國體。

然而，津田不僅反對中國思想中天子與一般人民的隔絕，

也認為這是一種不科學、不現代的說法，再者，白鳥這種拿中

國思想來詮釋日本事物的作法，也是津田一再批判的。因此，

同樣擔憂日本皇室永續性的津田，反而重新去思考皇室在現代

國民中的位置，進而提出皇室=國民內部論。對津田而言，天皇

不是神、也不是君主，而是處於國民內部，作為民族結合的中
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心與民族團結的核心。

從記紀批判中逐漸發展出來的津田國體觀──「皇室＝國

民內部論」、「日本國家的形成，就是國民不斷擴大的過程」；

前者作為津田現代天皇觀的基礎，後者則構成津田國民思想研

究的梗概。津田選擇去克服先驗的、神話的國體論，站在「現

代」文化的立場，且不改「峻別中國與日本書化」的視角，發

展出兼具理性與感性的現代國民觀（公共國民論）與現代天皇

觀。



．97．

第五章將探討津田左右吉的現代國民論與現代皇室論。首

先，分析津田以文學作品為素材的國民思想研究，試圖發掘在

津田的眼中，日本這個國家究竟是如何形成？以及國民在國家

形成的過程中，應扮演何種角色？再者，探討津田的天皇觀─

─津田如何為天皇尋求一個具備現代意義、超越政治變動、又

具備日本特殊性的身分？本章的重點在於，津田如何兼顧普遍

性與日本特殊性的追求，而中國又是如何被當成排除的對象，

貫穿於津田的國民論與天皇論中。

在了解津田對「國民」的定義之前，必須先處理津田對「民

族」的看法，他基於科學且客觀的觀點，認為民族是以人種為

基礎，自然而然形成的。
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138

津田一直反覆強調，日本這個「國家」是從一個民族的內

部所建立的。從一開始，日本「國民」就是在一個民族內部自

行構成的。

139

然而，相對於明治時代到戰前的日本人類學家，津田的民

族觀顯得非常獨特。當時人類學家多持「混合民族論」，認為

日本統治異民族的經驗非常豐富，可是津田卻提出「單一民族

說」。不過，津田並不否認，日本統一之前有異民族的存在，

可是在四世紀初，日本政治統一之後，異民族就作為「國民」

被吸收進來，之後，雖然和北方的異民族蝦夷有衝突，但津田

認為這並不是「會動搖全體民族生活的衝突或競爭」。

                                                       
138 引自田尻祐一郎，〈「国民」という思想--津田左右吉をめぐって〉，《季

刊日本思想史》，通号 63(2002)，頁 13。《津田左右吉全集》，卷 24，頁

300。
139 津田左右吉，《貴族文學の時代》，《津田左右吉全集》，別卷 2，頁 25。
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140

基於上述的「單一民族說」，津田認為，日本民族的統一

過程是非常平和的，且統一之後皇室與氏族保持親和關係。既

然日本是單一民族國家，則同一民族不存在對立與衝突的可能。141

142

由此可見，津田的日本民族像十分獨特，與老師白鳥、其

他論者都有所不同。對白鳥來說，日本民族是文武雙全，在戰

鬥上十分勇猛的民族；而「混合民族論」者則認為日本民族富

有統治異民族的經驗，對於日本對外交涉給予極高的評價。反

觀津田，他認為日本民族缺乏戰爭與對外交涉的經驗，是個和

平的農業民族。

                                                       
140 同上註，別卷一，頁 29。
141 關於這項推論，津田其實還有其他的立論基礎，包括：(1) 城郭並不夠發達；

(2) 地方豪族的規模與勢力還小，無法持續長期的戰爭；(3) 宗教上，並未

產生地方的神；(4) 統一之後，地方豪族勢力尚未抬頭。以上皆是統一過程

之所以平和的原因。
142 《津田左右吉全集》，別卷 1，頁 124。
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…

… 143

然而，並不是所有民族都有能力形成「國民」，就拿朝鮮

民族來說，津田認為，他們在面對中國時無法自立，反而淪為

「支那思想的奴隸」；144
 而中國民族則因為缺乏公共、集團的

生活，無法孕育出「公共性」，這使支那民族無法形成「國民」。

145

                                                       
143 請參考《津田左右吉全集》，卷 28，頁 506。
144 《津田左右吉全集》，別卷 1，頁 510。
145 津田左右吉，《道家の思想とその展開》，《津田左右吉全集》，卷 13，

頁 216-217。
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支那民族不僅缺乏公共、集團的生活，還侷限於個人對個

人的關係，因此，無法將「路人」視為「鄰人」來尊重。在津

田眼中，支那跟朝鮮民族一樣，都是無法形成國民的劣等民族。

146

對津田來說，國民之所以能夠形成，是因為公共精神的存

在，以及鄰人之愛的實現，基於此，津田在《文學中展現的我

國國民思想研究》一書中，就不斷以所謂「公共性」的視角，

來批判日本各個時代的文學與思想。

                                                       
146 同上註，頁 216-217。
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津田首先思考的是，日本這個國家是怎麼形成的。前述提

到民族是基於人種，長期共同生活之下所形成的文化共同體。

與民族相對的國民，則是以同一國家為基礎，共同經歷政治生

活所產生的政治集團。

日本這個國家剛開始是由天皇和氏族所共同組織而成的，

首先在這個範圍內誕生國民。之後，又形成武士與平民的階層，

也就是說，日本這個國家的形成，是透過國民範圍的擴大，來

構成它實質的內涵。

整個國家的活力來源，最初是貴族，再來是武士，最後就

是平民了。津田認為，日本這種國民形成的動態過程，亞洲中

只有日本才有，但是津田還是看到日本各時代的不足之處。

津田在《文學中展現的我國國民思想研究》一書中，以文

學為題材，以辛辣的筆觸來描寫日本國民思想的形成過程。書

中正是以津田所謂的「國民形成的動態過程」作為骨幹，依序

區分成貴族、武士、平民三個時代。

首先，關於貴族時代的文學作品，津田給予極低的評價。

例如：津田認為「萬葉集只是貴族文藝的產物，裡頭的詩終
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究只是娛樂的、遊戲的」，147「不論是神代史、還是萬葉集，

都看不到公共情感的表現」，148
 此外，其他的故事文學，如：

竹取物語、伊勢物語，都被津田視為「貴族的，不具國民的性

質」149。

透過分析貴族時代的文學作品，津田發現貴族時代的文化

特徵，在於極力去模仿、學習中國的思想，因此，當時「所展

現的思想與感情，大體上不是我國民族固有的事物」。150
 對

於當時政府所推行的聖德太子十七條憲法與冠位制，津田認為，

這只是抽象的、中國式的禮文主義，「不契合時勢，也不契合

當時的國民生活狀態」，151
 故對津田來說，以君主本位、官府

本位來治理人民的中國政治思想，完全不適合本質為「親和關

係」的日本。再者，當時的文化為貴族所獨占，且貴族的活動

範圍主要在都府，因而具有顯著的「都會」特色。

其次，關於武士時代文學所呈現的氣質，津田認為，主要

是以「主從關係」與「恩賞利益的觀念」為基礎。

152

                                                       
147 津田左右吉，《貴族文學の時代》，《津田左右吉全集》，別卷 2，頁 156。
148 同上註，別卷 2，頁 164。
149 同上註，別卷 2，頁 221。
150 《津田左右吉全集》，卷 4，頁 59。
151 《津田左右吉全集》，卷 4，頁 61-62。
152 津田左右吉，《貴族文學の時代》，《津田左右吉全集》，別卷 2，頁 275。
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153

若以津田的標準來看，這種戰鬥精神與主從關係，「是極

為狹隘的東西，絕對不是公共的，也不是國民的情感」。154
 就

算進入平民時代，還是沒有滿足津田所期待的標準，例如：江

戶時代平民掌握文化的主導權，津田對此給予高的評價，但是

另一方面，看到鎖國政策所造成的活力萎縮、封建權威，以及

「佔人口大多數的農民，一般都是被忽視的（被拒於文化世

界之外）」，155
 因此，「並沒有如表面上看來，全體國民生

活真正的向上發展，倒不如說是成就都市生活奢侈的表象，

如：裝飾的工藝品、輕浮的娛樂，隨之而來，也隱含了放縱、

不健全的因子」。156

對津田來說，一個理想的文化型態，不是單純去模仿外來

文化，而是要以日本人自身的創造性為基礎所形成的；且在形

成文化的過程中，一般平民必須參與其中，而非僅僅是上層階

級的專利；此外，文化不只是短暫的享樂，而是與國民真實生

活情感緊密結合、富有想像力的事物。157
 在津田的日本歷史圖

                                                       
153 同上註，頁 277。
154 同上註，別卷 2，頁 277。
155 津田左右吉，《平民文學の時代》上，別卷 4，頁 106。
156 同上註。
157 請參考小関 素明，〈津田左右吉における天皇〉，《立命館文學》，通号

496-498，頁 260-261。
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像中，我們可以發現，當時津田認為應該處理的課題是──在

包含農民的整體國民下，經營公共生活，確立闊達的公共精神。

在津田的國民思想研究中，另一點值得注意的是，他對異

文化的抵抗。首先，關於中國文化，津田一直將中國思想文化

當成比較的對象；日本文化中受到中國思想影響的部分，也被

津田視為一大汙點加以批判。

其次，對於西歐文化與思想，津田十分稱頌西歐思想的普

遍性。

不過，津田仍然反對將西歐思想文化直接移植到日本來。

158

再者，津田不論在面對中國思想文化，還是西歐思想文化，

                                                       
158 引自小関 素明，〈津田左右吉における天皇〉，《立命館文學》，通号 496-498，

頁 264。《津田左右集全集》，第二十一卷，頁 158。
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都十分反對上層階級將異文化當成「外在的裝飾」或者淺薄的

「知識遊戲」，因為這些都不是國民實際生活中所產生的精神

與情感。津田在論述日本文化形成的特徵時，就特別指出以下

三點：(1)「受到支那文化誘導的日本書畫，從一開始就具有

濃厚的貴族色彩」；159 (2) 模仿中國文化而產生的「知識主義」

傾向，造成日本民族輕忽自身純粹的情感生活，由於知識與情

感分裂，因而難以產生健全的文化；(3) 由於日本民族喜歡學習

新的事物，因此容易引進優秀的外國文化，可是外國文化一旦

進入，日本民族固有的文化就停止發展。也就是說，津田認為，

日本歷史的一大特色是，日本民族一直都在學習異民族的文物，

可是卻缺乏自我創造。因此，這些異民族的思想在日本的權威

性，甚至強大到任何人也無法對抗的地步。

津田的國民思想研究，給予貴族文學最低的評價，因為唯

有文化的主導權完全下放到平民手中，才是津田理想的國民思

想狀態。因此，津田藉由批判過去日本民族文化形成的態度，

並且以「與外國文化對抗」為契機，希望能看到從「日本國民

實際生活」中所產生的生活感情。

津田的國民思想研究，還特別去思考「公共性」尚未發展

成熟的問題。如前所述，津田曾經以缺乏公共性來批判中國民

                                                       
159 津田左右吉，《平民文學の時代》上，《津田左右集全集》卷 4，頁 41。
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族，因而認為他們是無法形成「國民」的劣等民族。另一方面，

在《文學中展現的我國國民思想研究》一書中，津田也不斷以

「公共性」的視角，來批判日本自身的文學與思想。

160

161

究竟什麼是「公共性」，津田認為，就算是為了國家不惜

犧牲自己的情感，也不能視為公共性，因為這本質還是武士思

想中的主從關係。

162

在日本詩學中，津田認為只有詩人小林一茶最能展現這種

                                                       
160 請參考津田左右吉，《貴族文學の時代》上，《津田左右吉全集》，別卷

二，頁 164。
161 同前註，頁 217。
162 同前註，頁 462。
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公共精神。

163

津田認為小林一茶是日本唯一的「愛的詩人」，小林的詩

句全部都是「愛的詞句」，由此可見，津田所謂的公共性，如

果從政治的層次去談，就是一種透過國家、或是某種持續性的、

穩固的結合的力量，而實現出來的一種意識。從道德層面上來

看，公共性就是一種社會基礎上所自覺到的鄰人之愛。164這是

一種「自然而然」產生的情感，不是透過形式上的禮教規範而

成的。165

「國民」是在一同經營「公共」生活之下，透過「公共」

精神（鄰人愛）相互結合成的。津田不斷從這個觀點出發，認

為日本國民思想有許多需要克服的地方。然而，津田對於日本

                                                       
163 《津田左右吉全集》，別卷五，頁 272。
164 請參考 田尻祐一郎，〈「国民」という思想--津田左右吉をめぐって〉，

《季刊日本思想史》，通号 63(2002)，頁 18。
165 因此，津田非常反對〈教育敕語〉以以「忠孝」作為國家的道德基礎，津

田認為，「忠孝」並非「公共」的道德，透過俸祿讓隨從對君主「忠」心，

絕非聯繫天皇及國民的道德；此外，毫無權利的孩子應該順從父親的「孝」

心，就算以歷史的眼光來看，也不是日本人的東西，反之，父母對子女的

愛、養育作為人生的一大樂事，乃是日本人的家族倫理，也是一種自然而

然的情感，這並不是「孝」。請參考田尻祐一郎，〈「国民」という思想-
-津田左右吉をめぐって〉，《季刊日本思想史》，通号 63(2002)，頁 18。
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還是很有信心的，因為日本是亞洲唯一具有「國民形成動態過

程（貴族－武士－平民）」的民族，因而具有公共性成長的可

能，雖然這種公共性的成長是非常緩慢的。反觀中國與朝鮮民

族，不僅欠缺政治上的統合，也缺乏鄰人之愛，這種欠缺鄰人

之愛的社會，不論如何都會淪落為權威主義的思考，人民之間

彼此都不關心，以及殘虐彼此。

然而，當津田又回過頭來觀察當時的日本社會時，才發現

現實不是如此。

166

在津田的心中，這本來應該是一個整體的國民，可是當時

卻不斷展開深刻的分裂與對立。究竟要如何產生這種「整體」

的國民？如何讓國民把國家與自己視為一體？津田認為，一個

民族就是一個國家，為了要全面實現以「鄰人愛」為基礎的公

共性，就必須與官僚政治、軍國主義、資本家的跋扈作個決斷，

且過程中，並不是將異質事物拉向自己，而是天皇所喚起的一

種親和感。

                                                       
166 引自田尻祐一郎，〈「国民」という思想--津田左右吉をめぐって〉，《季

刊日本思想史》，通号 63(2002)，頁 19。
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如前所述，津田十分重視「從國民生活中」產生出來的思

想與情感，而最能夠展現這種國民思想的，就是尊皇情感。津

田在《文學中展現的我國國民思想研究－貴族文學的時代》一

書中，一開始就表達自身對「尊皇情感」的確信：

。167

由此可見，對津田來說，因為日本為島國，缺乏受異民族

侵略的經驗，且日本民族內部很少紛爭，天皇並不需要用武力

                                                       
167 津田左右吉，《貴族文學の時代》序文，《津田左右吉全集》，別卷 2，

頁 8-9。
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來統治人民，人民自然對天皇懷有孺慕之情，因此，尊皇心是

國民實際生活中「自然而然」形成的，也就是說，日本的天皇

制「並非人為的」。再者，天皇的存在價值在於，作為民族精

神的統一體，是一種象徵，因此不具備特定的人格性，且「國

民」才是真正的主體。此外，無論現實的政治經濟如何變動，

都不會動搖天皇的存在價值，因為天皇制具有順應時勢變化的

特性，這種具有包容性、適應性的天皇存在，自然被津田視為

與外國文化對抗的國民精神。

津田的天皇觀正反映出他獨特的歷史觀，亦即在不斷改變

的歷史情境中，「如果真有什麼不變的事物，就是它會順應

生活型態的改變，而去改變它的思想意義」168 換言之，要具

備永恆的存在價值，就必須擁有適應特定時代要求的自我變革

能力。因此，津田藉由去除天皇制的「人為性」，重新回歸到

日本所處的環境與民族的「歷史」與「生活」中，去尋求天皇

之所以存在的「自然」原因，以解決天皇制的存續性問題。

津田研究國民思想的初衷，就是要強調日本民族的特殊性。

那個時期的津田，強調日本是和平導向的民族，在日本特殊的

民族性與生活環境之下，人民自然而然產生「尊皇之情」。這

種「健康的」的津田天皇觀，雖然一直若隱若現於津田的記紀

批判與國民思想研究中，可是礙於時局，津田在戰時反而有意

識地壓抑自己關於天皇的發言，因為當時的政治潮流無條件地

把天皇視為最高價值，國民則是作為天皇的從屬、毫無任何主

                                                       
168 津田左右吉，〈日本歷史の特性〉，《津田左右吉全集》，卷 28，頁 108。
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體性，津田為了斷絕自己與這種天皇論的關係，因而只將天皇

制隱身於國民思想研究中，作為與中國文化、朝鮮文化……等

「異文化」相互對抗的日本國民精神。

然而，到了戰後，民主主義思想所伴隨的「天皇制廢止論」，

讓津田不得不站出來與之對抗，對津田來說，當時的民主主義

只不過是以西歐為模範移植過來的政治思想與制度，毫無批判

地接受外來思想，是津田絕對無法容忍的事。因此，津田發表

了一連串擁護天皇制的文章，在〈建國的事情與萬世一系的皇

室的由來〉一文中，針對天皇制與民主主義之間的矛盾，提出

他的看法：

此

169

對津田來說，正是因為國民發自內心對皇室的愛，皇室才

可以在現代國家與現代國民生活之中的找到合適的定位，使得

皇室永遠美麗、永遠安泰，並因而確立皇室永恆的力量。這種

國民對皇室的愛，不僅具有「人道精神」的世界性，也同時包

含了「民主主義」的精神，因此，天皇制與民主主義並不是相

互矛盾的，在這裡我們又可以更加確信，津田十分強調天皇觀

的包容性、柔軟性，不同於法西斯主義時期的天皇觀，具有排

                                                       
169 《津田左右吉全集》，卷 3，頁 473。
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他性與獨斷性。

戰後津田所要對抗的異文化，是西歐的民主主義，「尊皇

之情」又再度作為國民精神的展現，以強調日本國民與天皇之

間特殊的精神融合。這又再度反映出津田理想的「尊皇之情」，

是從日本國民內在生活中自然而然形成的，它不是透過政治宣

導、教育統制等人為的力量就能催生的，因此，它可以超越各

種政治型態，作為國民的精神支柱，持續地存在著。

因此，從記紀批判以來，津田一直試圖論證，支配階層的

天皇觀與國民無關，反之，津田所擁護的天皇，是以國民內部

所形成的「尊皇之情」為基礎，一種與政治無關、且作為「精

神權威」的天皇：

170

171

戰前的津田，給予明治立憲政體高度的評價，反之，對於

                                                       
170 《津田左右吉全集》，別卷 4，頁 68。
171 同上註，卷 28，頁 507。
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天皇主權說，則給予嚴厲的斥責。然而，津田在戰後面臨「西

歐民主主義」所伴隨而來的「天皇制廢止說」，因此轉而傾向

於，他本來所排除的，在政治上擁立天皇的態度。

的

172

由於津田戰後積極發表擁護天皇的文章，以致於有些學者

認為津田有思想轉向，如：家永三郎在比較完津田戰前與戰後

的文章之後，認為津田戰前是「勇敢挑戰正統史觀的人，戰後

卻敵視戰後的科學史學，並意圖強行復活皇國史觀，賦予天皇

權力，這就是思想家津田左右吉的悲劇的縮影」。173
 家永三郎

之所以會得出上述的結論，有一部分原因是，家永是戰後所培

養出來的後進青年，因此，與家永處於同一年代的年輕人，都

很難理解作為「明治人」的津田的一貫性。另一方面，津田在

戰前不斷批判當時日本軍部所提倡的「大東亞共榮圈」，故相

                                                       
172 津田左右吉，〈建国の事情と万世一系の皇室の由來〉，《津田左右吉全

集》，卷 3，頁 461-462。
173 家永三郎，《津田左右吉の思想史的研究》，東京:岩波書店，1972，頁 598。
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對於當時的社會而言，津田是左派；可是到了戰後，整個日本

社會都轉向左派，共產主義政治勢力不僅組織性地展開「天皇

制廢止論」，國際共產主義運動還意圖在亞洲形成聯盟，津田

面對外在環境的改變，轉而高唱擁護天皇制。而身為「堅定的」

社會主義者的家永三郎，自然十分推崇戰前的津田，給予戰後

的津田負面評價，正是因為家永用一種「堅硬的一貫性」去看

待津田，才會產生思想變貌的結論。

其實津田向來就不是任何主義的信徒。他一開始就選擇了

一條中間路線，174
 津田所批判、對抗的對象，會隨著外在環境

而改變；對津田來說，唯有以「對抗」、「批判」為契機，日

本才能保有自身的特殊性。

津田戰後所要對抗的，不只是西歐民主主義，還包括國際

共產主義運動，因為當時的蘇聯、中國和北朝鮮……等國家意

圖在亞洲組成聯盟對抗歐美，津田自然反對這些國家的作法，

他自始自終都認為，日本應該走自己的路。這和津田戰前反對

一個亞洲的初衷相同，當時他認為日本應該以歐美為目標，更

加現代化、民主化與自由。

再者，津田也一直以「與外國文化對抗」為契機，希望能

看到從「日本國民實際生活」中所產生的生活感情。對於津田

來說，「尊皇之情」是國民內發的情感，具有超越政治、經濟

變動的永續性，因此，最能夠代表日本的民族精神；在面對中

                                                       
174 〈上世紀初葉日本疑古史學敘論〉，《二十一世紀》網路版，2005 年 3 月

31 日，<http://www.cuhk.edu.hk/ics/21c/supplem/essay/0410110.htm>。
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國、朝鮮等異文化時，天皇的獨特性在於「親民」，因此日本

民族自然對天皇懷有敬慕之情，天皇同時也代表著日本民族的

精神權威，限於「非政治的領域」；在面對西歐的民主主義時，

天皇的獨特性在於「日本國民對天皇的愛」，天皇不僅作為精

神的權威，也同時代表著日本政治統治者的權威。

5-1

戰　　　　前 戰　　　　後

散見於記紀批判與國民思想研

究中，沒有專著

發表一系列關於天皇的文章

對抗中國與朝鮮文化 對抗西歐民主主義，國際共產

主義運動

同：1. 一直十分強調天皇觀的包容性，柔軟性

2. 與異文化的對抗

3. 從國民發掘天皇的存在價值

異：戰後轉而傾向於，他本來所排除的，在政治上擁護天皇的

態度

資料來源：作者自製。

總而言之，在記紀批判的寫作時期，津田透過對記紀神代

史的現代翻譯，找出天皇在現代國民中的位置，以賦予天皇現

代的、世界性的、普遍的意義；在國民思想研究的寫作時期，

津田從日本特殊的民族歷史、生活中，探尋天皇存在的必然性

與特殊性。因此，津田的天皇觀體現了他最深沉的期待──一

方面，從日本民族思想中，理解出通往世界普遍性的意義，另
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一方面，找尋日本文化的真正意義，關注「油然而生的國民感

情」，以保有日本的主體性。

從第四章開始，我們藉由探討津田的記紀批判，來呈現出

津田國體觀、國民觀、天皇觀的萌芽過程。在記紀的寫作時期，

津田提出「官人述作論」，認為記紀神代史的作者為宮廷之人，

目的是為了說明皇室的由來；可是津田並沒有因此否定記紀的

存在價值，反而從記紀神代史去了解神話形成期的政治生活；

津田進而發現，在國家形成的初期，氏族是處於現在國民的位

置，因此，當時皇室跟氏族的關係，就是現在皇室跟國民的關

係。皇室只是所有氏族中的「宗家」而已，他跟中國那種只靠

「血緣關係」以及「權力壓迫」，使別人服從的情況完全不同，

畢竟日本皇室和同胞本是一體，皇室只是這些同胞的中心點而已。

透過以上的理解，津田重新去詮釋神代史，賦予記紀具有

現代意義的新精神。津田所謂的神代史新精神，是將皇室視為

一種「國家整合」的機構，在國家形成初期，氏族是處於現在

國民的位置，所以理論上來說，當時皇室跟氏族的關係，就是

現在皇室跟國民的關係，在這裡天皇不僅不是神，也不是政治

上的領導者，而是作為日本民族的「國民結合的中心」與「國

民精神的象徵」，即使津田本來批判記紀神代史為官廷之人所

作，內容也只是說明皇室的由來，因此，根本不是國民的理想，
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也不是國民的敘事詩，可是經過津田所進行的現代翻譯之後，

他已經為記紀注入「國民的新的理想」。

依照津田所思考的方向，天皇和國民的關係，不是一種壓

抑的權力關係，這和中國的「家族國家論」完全不同，家族國

家論中的家長相較於其他成員，家長有絕對的權力，成員是根

本沒有任何力量的。反之，天皇和整個國土、全體國民是來自

同一個起源，因此他們是從同質的民族內部，自我成立一個國

家；日本的氏族（國民）是一個自立的單位，只是因為某種自

然的親近感，心生「尊皇之情」。

在日本國民思想研究中，津田認為，日本國家的活力來源，

最初是貴族，再來是武士，最後就是平民，這種「國民形成動

態過程」是中國、朝鮮……等劣等民族所沒有的。然而，當津

田觀察過去日本民族文化形成的態度時，發現日本民族一直在

學習外國文化與思想，卻沒有好好發展自身的文化，而且文化

的掌控權一直沒有完全下放到平民手上。因此，津田進一步提

出，要發展出具有日本獨特性的文化，就必須形成擔當此重責

大任的國民；而國民的形成有賴「公共性（鄰人愛）」的實現。

津田十分重視「從國民生活中」產生出來的思想與情感，

而最能夠展現這種國民思想的，就是日本國民對於天皇的情感

──「尊皇之情」。在這裡，天皇僅作為民族精神統一的象徵，

而不具備肉體性或特定的人格性，唯有如此，日本國民對於天

皇的情感，才會超越物質利益的顧慮，不同於津田於《文學中

所展現的我國國民思想之研究》中所論述的貴族時代與武士時

代精神。這種能夠順應社會變動的天皇存在，正是日本文化用



119

來對應外國文化的優點。由此可見，為何津田在戰前幾乎沒有

針對天皇的公開發言，那是因為當時的政治潮流，無條件地把

天皇視為最高價值，而國民只是天皇的從屬、毫無任何主體性，

津田自然想斷絕自己與這種天皇論的關係，因此有意識地壓抑

自己關於天皇的發言。

但是戰後，津田卻發表了一連串擁護天皇制的文章，這是

因為戰後民主主義思想所伴隨的「天皇制廢止論」，以及戰後

國際共產主義運動，讓津田不得不站出來與之對抗，對津田來

說，當時的民主主義只不過是以西歐為模範移植過來的政治思

想與制度，毫無批判地接受外來思想，是津田絕對無法容忍的

事；而戰後的國際共產主義運動，提倡在亞洲建立與歐美對抗

的聯盟，這對一直要求日本要走自己的路的津田來說，也同樣

需要批判。因此，津田面對戰後的情勢，再度回顧《文學中所

展現的我國國民思想之研究》所關注的問題──反省日本人形

成文化的態度；在學術研究上，探討皇室歷史的由來；再度強

調天皇的存在，是一種出自日本特殊風土、超越政治變動的精

神權威，也同時代表著日本政治統治者的權威。

綜觀津田整體的研究，如何兼顧普遍性與特殊性的追求，

是津田不斷思索的課題。175
 津田認為，唯有「日本文化的世界

化，日本文化的日本特質才會開始顯現出來」，因此，他選擇

峻別、批判中國與朝鮮，期待日本往世界文化的道路前進；並

                                                       
175 可參考小関 素明，〈津田左右吉における天皇〉，《立命館文學》，通号

496-498，頁 280。
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且將天皇從「人工的」、先驗的、神話的記紀神代史中解放出

來，從日本民族獨特的生活與歷史中，尋找天皇在現代國民中

的位置──「國民結合的中心」、「國民精神的象徵」；戰後

為了對抗西歐民主主義、國際共產主義，使得津田擁立天皇的

態度，變質為具有政治意義的攻擊姿態。

對津田來說，天皇雖然逐漸具備普遍性的意義，可是天皇

終究脫離不了他所處的日本歷史與環境。津田對天皇的擁立，

在根本上包含了這種原理性的矛盾，可是津田卻同時肯定特殊

性與普遍性的共存。這反映出津田思想中最深沉的期待──一

方面，從日本民族思想中，理解出通往世界普遍性的意義，另

一方面，找尋日本文化真正意義，關注「油然而生的國民感情」，

以保有日本的主體性。
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過去許多西方學者都把以中國為中心的亞洲視為最停滯、

最專制的地方，而這些思想家中，對日本歷史學界影響最大的

莫過於馬克思（Karl Heinrich Marx，1818-1883），他所提出的

「亞細亞停滯論」，認為中國的經濟型態是最低層次、沒有發

展的國家。威特佛格爾（Karl A. Wittfogel，1896-1988）也追隨

馬克思理論，進而構築「東方專制論」。之後黑格爾（Georg

Wilhelm Friedrich Hegel，1770-1831）也提出「停滯的東洋」、

「專制的東洋」的東方像。但是其中影響日本歷史界最大的還

是馬克思的「亞細亞停滯論」，它成了亞洲、特別是日本認識

自我與東洋的緊箍咒。

從國學家本居宣長、平田篤胤開始，這種強調日本文化固

有性，並意圖將自身與中國區分開來的自我認識方式，構築出

異質的中國像。近代日本在重構日本文明論時，福澤諭吉所提

出的「脫亞論」，便是要脫離馬克思所謂「停滯的亞細亞」與

黑格爾所謂的「停滯的東洋」、「東洋的專制」，將中國視為

停滯的、專制的，反之，將日本定位於不斷朝歐洲發展的歷史

進程中。在帝國日本的時期，大東亞共榮圈的提倡者們，將日

本視為亞洲的先驅者、提攜者，認為自身有責任把中國從停滯、

專制中解放出來，因而發起大東亞戰爭。由此可見，馬克思與

黑格爾的東洋像影響日本如何去認識自己與東洋，對當時不斷
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追求國家自立與發展的日本來說，在文化上、歷史上、地理上

與中國的接觸，乃是「日本之不幸」，黑格爾的東洋像迫使日

本不得不「差異化」中國，以確立自身的自主性。

而本書的主角津田左右吉也逃不過馬克思與黑格爾東洋像

的束縛，他也差異化中國、給予中國負面的評價，然而，他認

識日本自身與中國的起點，卻「不只」是黑格爾中國像所強加

的緊箍咒。在津田的眼裡，因為地形的差異，雖然存在著整體

的西洋文化，可是文化意義上的東洋根本不存在，所以沒有一

個停滯的、專制的「東洋」，也沒有所謂的脫「亞」，更沒有

「大東亞」共榮圈。津田認為，日本所提出的一個以中國為中

心的東洋，是日本為了對抗西洋，而用來「壯膽」的一種想像。

津田之所以提出東洋不是一體的主張，是因為津田一直擔憂日

本的知識社會，長久以來浸濡於中國思想，總是用中國的眼鏡

來看世界、看待日本自身；在反抗中國的層面上（如：國學家），

也無法脫卻中國思想的影響；日本接觸西洋文化之後，仍然依

賴著中國思想，不敢獨自面對世界，面對西洋。

對津田來說，非西洋的概念，不一定非得用東洋來理解。

一方面，東洋一詞對中國、印度都沒有意義，只對日本有意義；

再者，成就現代日本人生活基調的是西洋文化、現代的世界文

化，因此，若以（與現代日本生活毫無交集的）中印文化來與

西洋文化相對立，豈不是互相矛盾；而且要調和東洋與西洋文

化，更是妄想。因此，津田認為，日本不應該將自己侷限於「想

像的東洋」，應該要「參與世界」，唯有先將日本文化世界化，

才得以展現日本文化的特殊性，而且日本還要有超越世界文化
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的勇氣。

津田期望日本走出「想像的東洋」並「參與世界」的要求，

正是他認識中國的起點。首先，津田所採用的支那學研究方法，

就是要把中國（尤其是指儒教）當做研究、批判的對象，擺脫

以往以儒教為中心的立場；此外，還去關注中國思想的歷史脈

絡，以及產生該思想的政治、社會、文化背景。這種研究方式，

和只閱讀中國書籍並進行延伸解釋的漢學家不同；也與那些專

注於訓詁、考證的考證學者不同；更不同於忽略中國人實際生

活的歐洲學者。津田的中國思想研究，正是要反映出中國思想

的中國特殊性，並進一步去證明，中國思想與「日本國民思想」

之間的差異，這種「差異化」並不是單純羅列出相異的事項，

而是深入形成整個文化的政治、社會背景；津田還進一步指出，

在民眾的實際生活上，日本與中國是完全不同，因此，中國文

化只是作為「知識」被日本知識社會所引進而已。

津田的中國思想研究正是作為其日本國民思想研究的一個

「子題」，用來證明中國思想（儒教）終究是具有中國特殊性

的事物，與日本國民思想完全不同。從國民思想研究的前奏─

─記紀批判──開始，津田不僅提出「官人述作論」，還重新去

詮釋神代史，賦予記紀具有現代意義的新精神，相對於老師白

鳥庫吉，津田在面對皇室永續性的問題時，不僅反對用中國思

想的「天」去比擬日本的皇室，還對照中國政治思想中天子與

人民的關係，提出具有現代意義「皇室宗家論」、「皇室＝國

民內部論」。

在國民思想研究中，津田透過先前的中國研究，發現中國
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社會缺乏公共性（鄰人之愛），是個無法形成國民的劣等民族，

反之，日本是亞洲唯一具有「國民形成動態過程（貴族－武士

－平民）」的民族，因而具有公共性成長的可能。然而，當津

田觀察過去日本民族文化形成的態度時，發現日本民族一直在

學習外國文化與思想（尤其是中國文物），卻沒有好好發展自

身的文化，而且文化的掌控權一直沒有完全下放到平民手上。

因此，津田進一步提出，要發展出具有日本獨特性的文化，就

必須形成擔當此重責大任的國民；而國民的形成有賴「公共性

（鄰人愛）」的實現。至於被津田視為最能夠展現這種國民思

想的「尊皇之情」，則露骨地呈現出，天皇與日本國民的關係，

和中國天子與人民的關係完全不同。日本天皇僅作為民族精神

統一的象徵，而不具備肉體性或特定的人格性，唯有如此，日

本國民對於天皇的情感，才會超越物質利益的顧慮。這種能夠

順應社會變動的天皇存在，正是日本文化用來對應外國文化的

優點。

由此可見，津田的中國研究、以及對日本與中國的「差異

化」，都是作為津田國民思想研究、現代天皇論的當然前提。

也就是說，先把中國視為特殊的，同時日本也得以被視為獨特

的。然而，一方面，津田不同於極端的國學家，他不僅峻別、

批判中國與朝鮮，也期待日本往世界文化的道路前進；並且將

天皇從「人工的」、先驗的、神話的記紀神代史中解放出來，

從日本民族獨特的生活與歷史中，尋找天皇在現代國民中的位

置──「國民結合的中心」、「國民精神的象徵」以及重新賦

予天皇現代意義；另一方面，津田也提供了另一層面的反省—
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竹內好以來，以中國為媒介來從事日本「近代」批判的學者，

是否也具有「極端中國本位」的傾向？176

此外，值得注意的是，津田雖然十分稱頌西歐思想的普遍

性，但是他仍然反對將西歐思想文化直接移植到日本來。因此，

津田在戰後發表了一連串擁護天皇制的文章，這是因為戰後民

主主義思想所伴隨的「天皇制廢止論」，以及戰後國際共產主

義運動，讓津田不得不站出來與之對抗，對津田來說，當時的

民主主義只不過是以西歐為模範移植過來的政治思想與制度，

毫無批判地接受外來思想，是津田絕對無法容忍的事；而戰後

的國際共產主義運動，提倡在亞洲建立與歐美對抗的聯盟，這

對一直要求日本走自己的路的津田來說，也同樣需要批判。因

此，津田面對戰後的情勢，他又再度回顧日本國民思想研究所

關注的問題──反省日本人形成文化的態度；在學術研究上，

探討皇室歷史的由來；再度強調天皇的存在，是一種出自日本

特殊風土、超越政治變動的精神權威，也同時代表著日本政治

統治者的權威。

綜觀津田的《支那文化と日本》、記紀批判、日本國民思

想研究與天皇觀之後，我們可以發現，津田的研究十分具有「時

代性」，他所批判的對象不斷隨著外在環境而改變；對津田來

說，唯有以「對抗」、「批判」為契機，日本才能保有自身的

特殊性。不過，也因為津田的研究過於具有時代性，在當今反

                                                       
176 請參考溝口雄三著，林右崇譯，《做為「方法」的中國》（台北：國立編

譯館，1999），頁 120。



126

而喪失了時代的意義。177
 但是他這種強調「差異化」的研究角

度，不也提供中國研究者另一種反省的契機──身為外國思想

文化的研究者，是否有過分投入您所研究的對象、權威化您所

研究的對象？甚至忘了自己研究的目的與立場？

津田向來就很清楚自己研究的目的──尋求日本的特殊性

與自主性，因此，他認為日本不應該再侷限於「想像的東洋」，

而應該參與世界。雖然我們無法忽視津田蔑視中國的研究內容，

也無法迴避子安宣邦所批判的「文獻虛無主義」，但是他這種

勇於承認自身研究立場的勇氣，至少超越那些隱藏自身立場、

偽裝成「普世的」的研究者。也就是說，津田一直不把自己放

在「普世」的立場去進行論述與批判，他一直清楚的申明，自

己是站在現代日本的立場，這樣一個具備特殊性的立場。

對於這樣一個過度清楚自身研究目的的人來說，理論往往

只是作為一種「工具」，因此，我們常常可以看到津田的理論

有許多與現實脫節的地方，例如：津田的中國研究充滿自身的

主觀評論，其對於日本的觀察也與歷史、現實不符，津田的天

皇觀也過度理想化、幾乎沒有實現的可能。真正貫穿津田理論

的是他對日本的情感──希望日本能夠獨立面對世界，所以他

的任何研究與理論都是為了這個目的服務，因此，最後不免也

犯了與本居宣長相同的錯誤，雖然津田批評宣長混淆了純粹的

學術研究與神道的確立，可是自己不也為了情感「建構」出看

似符合邏輯、卻脫離歷史現實的理論？本書之所以並沒有一一

                                                       
177 同上註，頁 117。
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點出津田理論需要批判的地方，一方面，是因為津田理論中需

要質疑的地方太多，因而選擇在結語用一種宏觀的角度來探討，

另一方面，是由於本書已經站在「認為津田理論只是工具，有

著脫離歷史現實的缺點」的起點上，去理解津田為何會構築出

如此的理論，並探討貫穿於後的情感狀態。

津田之所以批判中國，是為了讓自己站在「更高處」，去

批判當時的日本知識界「根本沒有好好了解中國與日本自身」

（以為鑽研《論語》就是了解中國、或者拿中國思想來看日本、

用歐洲思想來解釋中國），這種批判到了今日還是值得中國研

究者自我警惕，因此，津田的中國批判若僅僅因為「蔑視中國」

而遭到忽視、唾棄，是非常可惜的事。雖然任何人都無法證明

津田是否真的懷有「蔑視中國」的情感，可是檢視津田《支那

文化と日本》、記紀批判、日本國民思想研究與天皇觀之後，

我們可以發現，「蔑視中國」的情感絕對不是津田研究的驅動

力，真正貫穿其整體研究的情感是，希冀日本能夠獨自面對世

界的深沉渴望。因此，我們可以說津田雖然強調學術理性與批

判性的重要，但是他的理論終究淪為其情感的附庸。

最後，再度回到前述所提的黑格爾的東洋像，這個緊箍咒

的確規定了不少日本思想家認識自身與亞洲方式，所以他們紛

紛把日本與中國的關聯視為「日本的不幸」。可是對於津田來

說，日本真正的不幸並不是與中國的牽連，而是日本缺乏自立

的精神。津田所批判的不是表面上的文化而已，而是日本面對

異文化的「態度」、形成自身文化的「態度」。對津田來說，

不僅不能把異國文化視為權威、一味地尊崇；也不能將異文化
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當成「外在的裝飾」或者淺薄的「知識遊戲」。

本書試圖探討津田中國觀在記紀批判、日本國民思想研究

與天皇觀等思想中的位置，以說明津田中國觀的起點。但是礙

於有限的語文能力與歷史知識，仍然無法全面觸及津田的所有

研究，更多關於津田的評論也未能包含在本書的討論中。這類

進步的空間將是未來關於中國學研究、日中關係研究的一個很

好的起點，也是我未來會繼續探索的課題。
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