
企業家成功的秘密
成功的企纂家

他們瓠有一儸秘密，那

訊是「從屋代經典中擷取

古人的智慧，達到

高水準的經營績效OJ

現代觀點 1人物中國系列
現代人創業丶管理丶盧世丶揚名的指導書

享有「經營之神」美挫的松下幸之助， 他對我國聖貿經典有

深厄的造詣，並從中衍生出一套非凡的經營理念 ；稻葉清右

衞門， 學習成吉思汗的領涕特性 ， 應用於企業經營 ， 使FA­
NUC在機器人産業界中聲楔鵲起；王永慶這位「台灣經營之神

」所強調「追根究底」的經營風格 ， 其直就是大琭裡所垂示「止

於至善」的境界。縱觀這些成功的企業家 ， 我們不難發現，他

們都有一涸秘密 ， 那就是懂得如何從經典中擷取古人過人的

智愁 ， 活用於企業經營 ， 進而締造出卓越的企業王國 。

現代觀點．人物中圜系列， 正是一套由日本當代漢學精英

， 以現代的知識和方法 ， 重新凝親中國傑出歷史人物成就功

業 ， 扭轉時代的智惹、膽識 、 謀咯和風格所編成的鉅作。對
於工商界的經營管理者 ， 在落賀中國式的管理模式及確立經

營理念下 ， 本套魯有如一面重要的鏡子 ， 爲您朋拓新的親野 。

(i)酶墓孔明 ＠成吉思汗
經營顧問之神 射鵰英雑 ． 大三原之帝

®秦始皇 @孫子 ·韓非
霸菓之始作俑者 兵法的證道者

＠項羽· 劉邦 ＠瑒責妃 ． 安祿山
中國歷史釀爭虎鬪第一版 事蠵！與美人的歧路

＠張青·李隣 ®麋琮 · 雍正 ． 乾隆
冥域經營 · 望鄉的哀歌 大清帝國歷史之鑾

全套八冊 ·定價3600元·巳本文擷讀者特價優待2880元

叨 台北讀者．派專人送■ ff7061976·7061977 
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紅色的聯愨……
當蘋果掉下來的時候 ， 牛頓富有創意的聯想，使他悟出了萬有

` , __ _J 
屠

SHARP 
電子黑板、傳糜機、電腦、打字機、影印機一

提昇您辦公室自動化的品質 。

編輯顧問 ／高信疆磨宏志蔣員力

林懐民吳靜吉黃春明

郭楓尉天聰王禎和

張照堂阮義忠蘇1劉郎

觴曉榮吳嘉寶林俊義

王鑫徐國士 韓韓

烏以工梁正居

0 

。 且｀
文字編輯／許南村

。 圖片編輯／李文吉

企 劃／企劃編輯粗

攝影採訪／林柏樑蔡明徳李文吉
廖嘉展鑲俊陞賴春標

文宇採訪／官鴻志李疾
特約採訪／陳列陳斐雯

1,· 執行編輯／范振匿l

助理編輯／曾淑美

業務主任／曾伯堯

會計主任／吳文娜

廣告主任／陳映三

親聽部 ／ 王菲林

＾震旦囧m分有限公司
AURORA CORPORATION 
總公司 ： 台北市松江路148號 8樓

電話 ： ( 02 ) 563 - 9971 

發行人／陳永善 （陳映眞）

編輯總顧問／高信疆（高上秦）

18 

美術構成／蔡雅松

美術協力／凌鈺

{76年 4 月）人間 13



讀者信箱

有意思
越來越覺得貴刊有意思 ， 對於沒

有思考習慣的人們來說，是一服清

醒劑 0

希望賚干lj每期能固定有一篇大陸

風土民情的介紹 ， 這對於在台灊地

區的中國人來說 ， 不僅是好奇或興

趣而已 0 我霖在無法想像 ， 夏威夷

卅的美國人不了解其他的49卅 。

賚刊如限於篇幅 ， 可以縮減某些

文章的頁數。

給這一代青年

整體清晰的面貌

台北駡真

我深信 ， 「人間」並無意以「新

種族」為這一代青少年的代表。但

與嚴靈峰 ， 胡秋原兩位先生相並排

列，很容易讓人產生「這一代青年」

竟是如此不爭氣的錯覺。

事霖上 ， 我們自認並未喪失「歷

史與青年壯偉之夢」 ， 我們裸具憂

患意識 ， 熱愛國家 ， 熱愛社會 ， 仍

然努力地希望能替國家做些什麼 ，

希望「人間」除了報導 ，「新種族 」

這在城市青少年族群的變異現象之

外， 也能給其它的具有「健康」意

識的青少年描繪出清晰的面貌。讓

社會大眾對所謂的「這一代靑年」

有更全面 、 整體的認識。

花蓮女中孫冬青

世界新專陳志忠

人間雜誌第17期勘誤表

頁行誤

81 7 校政 「 改革 」 委員會

84 24 「 紅旗雜誌 」

4 人間(76年 4 月）

編按：孫，陳兩位同學的來信，意

見大致相同 。 為節省篇幅，

編輯部將其揉成一篇，希望

兩位同學見諒 。

台北 沈錦惠先生對（人間青年）

專題表示了相近的瀟法，也

提議（人間）對資優生及資

優教育的積積，做一篔探討，

是很好的意見 。 在此一併向

沈先生致謝 。

只要奴隸制度存在一天……

讀了17期雛妓奴隸顳天錄 ， 心中

有股說不出的驚駭和悲痛。

但願「人間」的報導能喚醒社會

的良知 ， 懇切地希望 「 人間」能纔

續不斷深人報導雛妓問題。

只要這奴隸制度存在一天 ， 我們

的指控永不停止 ！

台北縣張雯勤

編按：人間雜誌的同仁，願與所

有良知未泯的、熱血的人們，共同

搆手向一切傾軌人的制度，抗爭到

底.... .. 0 

「啞巴 」 －詞的商榷
從曉得「人間」之後便非常喜愛

它對事世深刻挖掘與對車件各方面

探尋的作法 ， 尤其是編輯企劃的敏

鋭度更令人佩服 0 像報涕山地青年

湯英伸的事件，與我當初從新聞中

所隱約感受到的十分II笞合 ， 君後令

人落淚。

但這封信所要説的事是「人間」

在報導的l扭要，有時不免流於「濫

情與一廂情願」。很抱歉如此説，

這是針對第13期「啞巴村釀人庄」

的報導 ：

在這篇文章中，其霖主角應該是

這些一般人所稱的「啞巴」，足不

？亻且作者並非設法去了解他們，而

完全以局外人的身份報涕他們只足

「伊伊嗝啊地説著，或比手劃綁着

不懂」。我想説的足「手語足一種

語言 ， 和口語能f侈溝通的程度没什

麼兩樣」 ， 礱或啞並非「笨與腦筋

有毛病」 ， 這是非常淺顯的道理 ，

而「啞巴」這兩個字就像「番仔」

「日本狗仔 」 「阿凸仔」「支那人

」一樣是獨人的話，霖在不應該如

此不慎重地濫用。

我有許多狸人朋友，我了解他們

的語言 ， 他們除了語言和我們不同

外 ， 典眞没亻1麼兩樣的 ， 我懇切地

希望大家能郇了解這一點，請想想

我的話 ， 再重看那篇文章。

期待「人間」更好。

另外 ： 顔文閂當期的報斗十分值

得稱讚 。

莊展華

編按：根擄本刊對大同農場（「 啞

巴圧 」 的正式名稱）的瞭解 ， 農場

內的壟啞農婦都没接受過啓聰教育

的正規的手語訓練。該文作者陳

雯所學的正規手語完全派不上用場

0 至於使用 「 啞巴 」一詞， 只是爲

了通俗起見 ， 絶没有任何輕蔑之意

。謝謝您的指正 ，以後我們會更審

懾。

校政整理委員會

布躪塞維克月刊

84 29 省委書記是 「 葉飛」 省委書記是羅明

84 31 在廈門大同 葉飛在廈門大同

I 編輯室報告 I 

本刊編輯噁顧問高上秦夫婦 ， 半年多來 ， 帶著對復

興中圍民間器物藝術的熱情和志向 ， 動員了本省最優

秀的民間造型藝人 丶 學院慕術家……從中國歷史 、 小

說 、 民藝傳統汲取創作靈感，發展了30多套新的中圉

象棋造型 ， 4月2日起在全省各地全面展出 0 我們特地

以專文介紹這件中圜傳統器物藝術的復興和創造的 ，

令人驁詫 丶 讚歎的壯舉 ， 並以足頁的圖片 ， 表現我們

民間藝人的匠心 （ 「中團象棋站起來了 ！ 」第36頁）

在執政鈕堅定的政策下 ， 台涇的政治局面在現箕上

穩定地打開了 0 儘管在野鯊高亢的喊聲搶恋了全面的

視聽 ， 理性的觀察者都不能不以驚異的頷首和佩服之

情 ， 看見執政黨在政治上的成熟 、 寬容和從容 ， 使這

一切到目前為止的台憑政治上的自由化和民主化成為

可能 0 40年的偽痕， 40年的禁忌一—2 · 28事變的歷

史，第一次可以在民間的論壇上提出 0 公閼展開有躺

2 · 28事變歷史的討論 、 對話和研究 ， 是理解從而化

解這一段不幸事件 ， 從而根本性促進在台涇之中國人

民間的和平與團緒不可缺少的條件。迫憾的是 ， 有些

人（以乎不知道這個可以公開討論的機會之可貴 ， 沒有

從賀是求是 ， 嚴肅認真的態度出發 ， 做好整理和解決

2·28事變這個歷史問題的研究和分析。少數一些人 ，

甚至公開藉以擴大這賀際上已經逐漸痊癒的傷口 ， 以

另一種嚴重的錯誤 ， 去對待歷史上已經鑄成的錯誤。

為此 ， 我們集合了有限的人力和時間，對2 · 28事變

在台中地區的風雷 ， 進行了民眾史的證言調査 0 這個

調渣的結果 ， 我們發現，不但在整個事變過程 ， 甚至

事變之後 ， 當時都沒有台两分離主義的因素。當然 ，

我們的調査也發現 ， 2 · 28事變在1947年3月初向台中
妓延時，台中民眾陣營中有士紳系和民眾系的矛盾。

民眾系由當時日據時代抗日左翼力昷所掌握 0 二次大

戰後，不但在中國 、 在全世界各式各樣的左翼民族解

放力昷的戰鬥和存在 ， 是一個歷史的事霖。但重要的

是 ， 不論右翼的士紳系和民眾系基本上都是為了光復

後台速的民主化 、 自由化而抗爭，決沒有所謂「台潛

人意識 」或其他分離主義的政治成份 0 我們以咒地的丶

民眾史的材料 · 初步固答了把2 · 28事變做出分離主

義的解釋的人們 0 我們在15天內做成的《2 . 28事變的

民眾史 ： 台中的風雷》特集·有旅日主教大學歷史學

教授戴國畑對2 · 28當時身為丘念台祕盡的林憲所做

的訪談（「丘念台與2 · 28前後」第68頁 ）； 有1947

年3月初台中的情勢報告（「受苦的人沒有名字」，

第78頁）；有民族解放運動家蔡鐵城（「戰上蔡鐵城

」，第80頁 ）； 有台中

蜂起中在埔里烏牛蘭的

一役記事 （ 「烏牛蘭之

役，第84頁 ） ，和所謂

「二七部隊」內部祕辛

（「別忙著歪曲歷史 ，
我們都還活著呢…...

」 ， 第88頁 ）， 構成三

十多頁·極為珍貴 ， 40-

年來首次公開的歷史資
料 0 我們深信 ， 先採集正確的史1忙，才能對史賈加以正

確的理解，才能為解泱歷史殘留的問題準備好條件。

但是，我們要鄭重敬告於諮者與天下之人者 ， 是「人

間」決不政治化汁旦也在必要的時刻 ， 不迴避政治 0

我們關心的 ， 永遠是人 0 當歷史和政治歪曲了人 ， 我

們遂面對那使人歪曲的歷史與政治。

對於一個社區和社區中的人和生活的研究一向是記

錄揖影重要的傳統精神 0 「有個地方 ， 叫塩子內…… 」

（ 第116頁 ） 是年輕的報告攝影家郭力昕花毀半年的

力作 ， 表現出一個外省第二代青年對台灣土地上的人

和生活中得來的最真摯的學習 、 感動和啟示，感人良

深。 另外 ， 以「八尺門」連作的真誠的正義和愛感動

了無數諮者的後秀報告掘影家關曉榮，從本期起 ， 將

陸紹發表他的「蘭嶼紀事系列」 0 在這一期，他傾吐

了他對阅嶼人民最真摯的猯愛，最同其心情的深刻觀

察，以他強力的影像，歌頌了不分種族的人的尊嚴「

（ 孤獨 · 傲岸的礁岩」 ， 第8頁）。

在高成長的台沔工業下 ， 不知不覺地頽滯的台涇煨

村 ， 出現了社會學家尚不及注意的 ， 深刻的人間破壞。

矢志為台沔農村紀事造像的廖嘉展和陳水邊 ， 發掘了

彰雲地區煨民自殺率的劇增和劇毒服藥的氾濫，以及

為了因應這緊急煨村翳學事態的彰基翳院「中毒急救

中心」動人的工作（「失去生活意志的農民 J , 第10

4頁 ） ， 引人低迴深思

中日戰爭中殖民地台涇的歷史傷痕，在台涇戰後對

日溫存的構造下，迅速風化 0 一直到近年，因台涇原

日本兵向日本當局索賠而重新揚起了台涇在戰爭中被

害的灰塵 0 日本報導攝影家河野利彥長年來為日本帝

國主義在亞洲的加害造像 ， 拍揖了這被殘酷歷史所追

棄的人們 0 王墨林探刻的歴史探索 ， 為我們呈現了這

被我們自己忽視的現典，引人深思（「迫忘道義和人

權的日本，是人間之恥 ！ 」第24頁 ）

(76年 4 月）人間 5 



台南縣佳里鎮

熅子內的大廟

永昌宮前，幾

位村民聚精會

神地注稅著廣

場上的祭拜活

動。

（郭力昕攝）

人閶 1~~
76年 4 月 5 日

8 〈關曉榮蘭嶼紀事系列（一）〉
攝影／撰文·關曉榮

孤蠶I • 
橄岸的礁岩……
繼「八尺門」系列之後

闃曉榮再度以永遠燃燒的愛和正義

爲我們訴漠蘭嶼稚美人民的屈辱、自慚丶

疝苦 · 以及勅人的毅力和智惹．．．．．

24 謚竺彥 撰文·王墨林
遺忘道義利人權的

36 

50 

B*• 是人闞之耻
台灣籍原日本兵受害賠償爭議的背後

在抗日精神逐漸風化的台灣

容我們再次告訴您一段歷史悲辛．．． ．．

〈人間民藝〉特別製作
攝影·廖嘉展等 撰文·趙燕

中國象棋，
站起來「！
在高度的文化前瞻和抱f't下

, :;j上秦、柯元啓夫婦以及台渭省最伋秀的
J.(間藝人 ， 藝術工作者爲中國象棋型塑了

新的面貌，找到新的生命。

〈人間像〉
攝影·廖嘉展 撰文·洪惟仁

台語之妙
妙乎天F

6 1 1人間 (76年 4 月）

64 

68 

一鳶台灣話的漢語語源窮經皓首

獨學有成的許成章教授 。

30年來他BB致力於釷寫1000萵字的

「台潜漢語辭典」要爲漢族先民的生活尋根 … 

〈人間歷史〉

「2.28」的民衆史

爲「民族的租平
與圖結
寫在〈2.28事件 ： 台中風雷〉特集卷首

站在世界史、中國現代史全局的觀點從社會舉、

政治經濟4\的背翡函檢覦2 .28事件的始末 o

「2.28的民衆史 1
攝影·林禾 訪問·戴國煒

丘念台與2.28繭後
戢國燁訪問丘念台私人秘書林憲

從未公開過的歷史材料

掲IJH沖隱40年的歷史的額慄。

78 ~i~:~~ 严竺::2 撰文·官鴻宅
受苦的人們没有名字
台中風雷

1947年 3 月 1 日作家拋逵在台中發出反陳儀

傅單3 月 2 日謝雪紅的市民群衆大合

點燃了市民全面蜂起的台中風笛。

80 「2.28」的民衆史 3
戰士蔡鐵瑊
他把短朽的－生馱給了風裳激函的歷史

卻只爲自己在鐵砧山上留下一座孤單的坎塚．．

84 「2.28」的民衆史 4

烏牛蘭之役
1947年 3 月 15 日噱守埔里為牛蘭兩岸高地的

「二七部隊」激烈的戰閶……

88 「2.28」的民衆史 5

寧着歪曲曆史｀
我們都還活着暘…..
3位「二七部稼」倖活下來的老戰士的證辭中

鍾逸人蓄意歪曲歷史的居心無所逅逃。

94 〈噌，美麗的台灣！ 〉
攝影·陳月霞撰文·陳玉峯

台灣
慇帶爾暉池的黃昏
台灣的綠色滄桑－）

掲開19世紀末葉以來台灣海拔500至1000公尺間的
原生植被摻遭蔽狙殺戳的滄桑史

104 〈人間醫學〉
攝影·廖嘉展撰文·陳水邊

失去生活．意志的晨民
彰雲地區農民的高度自殺率

和彰基「毒物防治中心」

116 〈人櫚農村〉
攝影 ／ 撰文·郭力昕

有佩瓏方」 PJJfll子內
賀樸、勤奮的農村

溫啓的召喚毎一穎在城市~!\燥浮動的心盔

出版者 ／人間雑誌社

登記證／局版妥誌字第 4880 號

社 址 ／台北市和平東路二段107巷

II 弄 17之 1 號

電話I 102) 702- 7609 · 705-680 I 
700-6304 · 704-0061 

印刷所／沈氏転術印刷股份有限公司

發 行 ／ 雨辰書報社

電話 ： (02) 3811897 
裝訂厰／嘉明興業股份有跟公司
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Cl 

孤獨
傲岸的
礁岩
蘭嶼報告

爲了拍攝愛和正義永遠燃燒，永遠不安定的關曉榮

繼「八尺門」系列之後爲我們訴説蘭嶼雅美人民

過去的屈辱和現在的自懶所交織的痛苦丶艱苦丶勤勞和禁愆的智醚；

用最原始的工具向土地和大海掙取口糧，創造堅官的

生活器物的動人毅力和創意。

雅美人民唷！你不動如海邊礁石的身影，

要爲肥滿虛腐的現代人訴説些什麼……

- 
I ,,., __ ~r,·..V • . ..,_. , -.. ,.~,......,,_~:•_' . ,. ..... 一.

.. c: •.. •.··· 図 ':"i,;.·_-,.:,. 可.- . ,(.'_'-,-,:-:.J:'.. _.」,_.. .. , ·-. >- ... .. ...... , ... ·.. ,,-. ｀，丑·~----'·-•'\~. .,.., . .. ,,.,;. .. ,,.: ... . 
- .、. ~..-~.·... , :- -·.. ,.、. ·-­ -•-'•'•'./ . ·, ., .. ,:,-.. , ..... 

• • ,., ... ~;. •••• 只 .. .· .. '. .. ~ ~ 三子•..i-;.-... ,.::.1, 空~..,.. . ___ :,r .. . -. ----­
.. ,- .. 一 _.一..

,、... . .. . : 今-...... , -::-., 
.•.. .;.~ 泗~-丶~"~':'~<可孓蕊兗＇至， ~4 丶.•,• .. : ..... ~~~" -.~-)受~'

- .,-~i翌';,.{, ··- -.·.!'.> .. _, . ,,~•-:t 
• ..'.'t . .,_.,._鬥· •·, .. - ·• 

~- ",. ; ,, .' .·, __ _ .,. ._,. .,, .. - 



關曉榮蘭嶼紀事系列（一）

粗礪的岩右不

能阻擋求生的

意志 。

2月間，施努來夫婦與幼子 ， 返台

重投城市生活之前，施太太與另外

4位早年的國小同學相覈聊天。她們

一面熟練地嗤瓜子 ，話題轉往童年

生活的回憶一一當時，貪嘴的孩子

們常圍在嗌瓜子的外省老兵身逸，

伺機拾取被棄的瓜子殻 ， 暗地裡吸

吮那鹹鹹的滋味…… 0 美援姪粉袋

上面兩隻緊握的手腕 ， 是衣服 丶 褲

子僅見的「商標」 …… 0 破損的傘

布 ， 剪個圓洞就成了學生的裙子…

… 0 學校裡的外地老師，為了檢査

內褲，有時竟利用孩子背向同學在

黑板上寫字的時刻，當眾掀起女童

的裙子，這猝不及防的舉動，常使

沒有內褲可穿的女竟無地自容，回

家吞聲飲泣…… 0

屈辱與自慚的雙重踐踏

這些戰後出生 ， 現已多半為人父

母的蘭嶼唯美人 ， 全部被納人現代

社會生產分工的組織行列 ， 賺取並

使用貨幣來滿足生活所需 0 當她們

在閒聊中憶及這些往事，早年的屈

唇與自卑多已轉化為童年趣事 ， 加

上共同經驗所起的共嗚作用 ，使她

們的眾談有著詼諧的情調 0 相對於

強勢物質而呈現的貧窮困窘 ， 在各

人20餘年來的密鬥與掙扎過後，勉

強有了初步的收獲 · 讓年輕一代的

雅美族人賴以洗営童年的無妄屈唇。

這一切都肇始於年輕的一代自初民

傳統的生計生產中被割離 、 移植 ，

從自給自足的地瓜 丶 芋頭改變成米

飯，從野外採集的漿果改變為金錢

購買的糖果 丶 瓜子…… 0 然而，就

在年輕一代的婦人們回憶這些趣事

的同時，蘭嶼的飛機場邊 · 觀光旅

館附近 ， 乃至島上的村落裡 ， 常見

雅美族人年邁的一代 ， 或向外來的

旅客要紙煙 ， 或以極其低賤的價格

兜售一兩件貝殼、一粒木瓜 、一叢

草蘭 o 當這些事情發生的時候 ， 老

人們不自禁地顓出卑屈 丶 畏縮的樣

子 · 甚至在這些短暫逗留的觀光客

面前·無法能藏內心探處 、 因自知

景況困窘而衍生的自慚形穢 0 這些

景象·常使少數良知未眠的外來者 ，

感到羞愧而無言以對 0 為了逃避這

項糾纊複雜的良知挑戰，他們·優

越地泱定不再重踏這會令人傷心的

土地. . ... . 0 

(76年 4 月）人間 I 11 

勞動的成果簡

單而珍貴。
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施努來的父親今年71歲，母親67

歲 0 子女皆已各自成家，兩老相依

為命地過琽素樸的傳統生活。風燭

殘年卻不改勤奮的勞動。老人說 ：

「大約在民國45年以前，靠錢解決

的問題 ， 只有購買刀 、 斧 、 鋤等生

產之工具 ， 以及火柴和少許布料而
已 0我們幾乎沒有賺錢的辦法，僅

能賣些海中偶而撈到的月光貝 0 自

從觀光客多了以後 ， 有時從山裡採

些木瓜、草菌 丶 椰子丶香蕉等來賣

賣看 0 這些的零星收人，全年加起

來也不到1千元新台幣，有許多人連

這一點收人都沒有 0 我的情況特別，

畢生的勤奮勞

動鍛造了雅美

老人驚人的求

生意志與醌力

。

因為有學者找我做些資料莧集和翻

譯的工作 ， 大約以每日300元給付 ，

每年的工作機會計4到5次，每次在

7至10天之間 ， 有時明明工作了7天 ，

應得2100元，他卻只給2000• 最近

這類工作日漸減少了…… 0 現在每

個月要用錢的地方 ， 大約是買米750

元，外加油鹽 丶 煙草等等 ，大概要

1500元左右…… 。 J

雅美族人的老一代，依舊葆葆地

紮根在蘭嶼的土地與海洋生計之中，

除了紅頭和椰油兩村因觀光旅館的

存在 ， 總計在50名左右的婦女 ， 得

以不定期地靠跳舞表演 ， 賺取每晚

90至 180元之間不等的現金收人。

對這一代而言，島上根本沒有其他

收人機會，而年輕的一代輾轉於台

憑的低收入勞力市場 ， 自顧之餘，

回饋家人的數目是極為有限的 0 夾

在土地與海洋的勞動生計與年邁不

符合勞動力需求的兩難之中，他們

的需求無法被這窘迫的收人滿足，

深受貨幣經濟屈辱自慚的雙重踐踏，

他們賴以生存 ， 據以為人的尊嚴何

在? ... .. . 

依山的坡勢墾殖芋田

2月22 日，老人頭戴陳舊的咖啡

色鴨舌帽，廉價的塑膠皮業已開始

斑剝 0 他並無正式的工作服，只是

選其破猛而已。長褲的褲腳已不及

踝 ， 搭掛著撕裂後的織線 ， 他的日

常生活多半赤足行動，今天穿了一

雙截去鞋筒的黃色塑膠雨鞋 ， 手提

一柄曹刃的柴刀，頭負一只網帶 0

U時左右·步行往紅頭村郊外的水

芋田 0 路過蘭嶼指揮部的軍營，借

道退除役官兵輔導委員會業已荒廢

的牧場·抵達牧場的鐵絲網逸緣，

他檢視了一條汲引了山水灌溉芋田

的塑膠管接頭之後，擠過鐵絲網的

空隙來到自己的芋田 o 他以簡少的

華語單字及大昷的手勢 丶 表情 · 概

略地介紹了附近依山的坡勢而墾殖

打完柴火之後往海邊撈蟹。

的芋田 ， 逕自投人工作。他從芋田

一隅的節癌休息棚附近，找來幾根

形狀長短不一的棍子，將一蘋削尖

之後，為一塊的5米寬10米長的新

闞芋田立樁為界 ，並且慎重其事地

多次目測把分立的木樁並在同一直

線上面·事畢之後 ·開始拔除蔓生

的水芋田， （ 這是一塊經過休耕後

復耕的芋田）以及除草後留在泥濘

裡的殘根 0 為了逼近拍照 ， 我脫下

鞋襪 ， 踩進沒人半截小腿的充水爛

泥 ，碎石雜物剌戳薯腳板·殘根在

趾縫間糾繡 0 久已習於鞋襪保護的

雙腳 · 驟然暴露在泥濘與雜物之中，

不僅喪失了安適，同時也失去了行

動的效率 o

老人沈默地在這一小塊黑色泛著

水光的土地裡跋涉，以粗糙的雙手

工作，直到下午3時左右，未進午各。

他的成果是將這一塊土地完成了栽

植前的最後準備， 三捆經過整形的

芋苗 ， 靜泡在反映著天光的水田一

隅 0 老人在地勢較高的一塊芋田出

水扇洗滌手腳與臉龐 ， 已植的芋田

裡爬行著螺，並有大肚魚在水中送

游 0 我頓然驚覺 ， 蘭嶼的地瓜與芋

頭除了供應雅美族人的主食之外，

在台潛的作物市場是毫無經濟價值

12 I 人間(76年 4 月 ｝ {76年 4 月 ）人間
13 



的產物 0 台灣的所有農地，不僅為 I

了供吞超過土地所能負荷的人口， 1 

更為了工業發展而強行輸血 ， 化肥

與農藥大攝使用所提高的單位面積

生產結果 ， 在國際政治與貿易市場

上，承受著不等價交換的蹂躪 0 地 I 

力衰竭加上農藥化肥造成的汙染，

沈默地諷剌薯食眾的貪婪與從政者

的愚昧，同時殺窖了「田水可以洗

臉」的生活價值 0 現代文明以化肥丶

糜藥來表現其挺而走險的生存意志，

傳統的雅美文明，在臨終之前，堅

持以勤密耐勞支持其意志，節制其

慾望，並表示其智慧 0

孤單寒儈的樵漁之旅

2月23 日 ， 老人依侶穿署昨日的

「工作服」 ，由於天冷，上身加了

一件舊外套，準備上山打柴，然後

到海邊抓蟹 0獨輪手推車上綁著一

柄手斧丶一根長約7尺的帶把網具；

－只網袋 ， 內裝煙盒與繩索 O 他的

裝扮與老態，在行走中給人孤單 、

襤褸、寒佾的感受…… 0

打柴的地點遠離紅頭村落，在靠

近核廢專用碼頸的山路邊上，蜿蜓

的環島公路在這一段落，沿線砌起

斑剝著蘋果綠漆的醜陋擋土牆。老

人在公路旁停置手推車，取下網帶

與手斧，遁人上山的林間小道，在

沾滿晨露的草徑與木痲黃枝葉間前

行 0 由於貨幣的缺乏，老一代的雅

美族人，至今仍以柴薪為熱能的來

源，乾枯的木麻英樹幹在斧斤的叮

咯聲中，劈成柴片。將柱體的幹材

劈裂不僅需要體力 ， 更需要準確熟

關曉榮蘭嶼紀事系列（一）

趁著＿波波浪

濤捕撈/JI蟹。

14 I 人間{76年 4 月） {76年 4 月｝人間丨 15



練的連綰劈砍 0 我試著砍斷一截圓

幹 0 結果自以為每日60個伏地挺身

與半小時慢跑的體能，在這結咒的

勞動跟前 ， 十足地暴露它的無能 0

運動與勞動咒是表面雷同，本質迥

異的兩件事 0 比起以勤奮行之畢生

的勞動者 ， 「現代人 」的運動直如

健身房裡出產的繡花枕頭 0

柴薪綁上手推車之後 ， 太陽高照

氣溫回昇，老人手提長柄網具往海

邊的方向慢行，距紅頭村步行約40

分鐘 ， 有一處突伸海洋的小岬角，

地勢起伏不定，早已被紅頭村人拓

殖為地瓜田，間作少許旱芋及小米。

此外 ， 岬角土地覆被齊高的貼地矮

草 ， 步徑隨地勢起伏 ， 在盎然綠意

中蜿蜓 ， 偶而淹沒在齊胸的茅草中。

鬆軟的草地上遍生野百合，有的含

苞 、 有的怒放 ， 在海風中搖曳 0 岬

角周過距海面縱深數十公尺 ，循著

峭壁間的曲折小徑，老人謹慎而熟

練地下山來到礁岩密佈的海岸 ， 在

山石之間向陽處放下網具可曼條斯

理的脫去衣褲鞋唱，老人鬆開腰間

關曉榮蘭嶼紀事系列（一）

的丁字帶，將它重新綁緊 ， 拾起自

製的水鏡，手持網具，在礁岩之間

因顛。 71歲的軀體，誠咒地露出肌

慮老邁的符誌，但是那些皺紋卻從

未如此尊貴過可退去異質文明的襤

褸外表 ， 僅著丁字帶的肉體 ， 在礁

岩與滾滾白浪的背県裡 ， 驚人地呈

現了一種火中鳳凰的動人美質。

勞動與素樸的享受

長達一個多小時的「工作」，包

括在駭浪裡潛水 ， 在崎嶇尖銳的礁

岩間逐浪奔走，老人所穫是不到一

斤重的十餘隻小蟹，加上四枚李子

般大小的海螺 0 事後 ，他以岩坑裡

殘留的雨水洗淨海水的鹽份，攀上

岬角 ， 坐在草坡豔陽下安靜地抽煙

休息。遠霆小蘭嶼和岬角間的航道，

緩緩地航行著一艘國際貨輪，載運

著需求的供吞 ， 也載著人類社群的

不廉價交換 0 文明的航行利器，裡

面藏著古老的蟑螂和疫病。

老人着裝後 ， 重又隠藏在那襤褸

的衣褲底下 0 疲憊與烈日 ， 使他締

砧

.......... 
~ 
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聚談是没有文

字的雅美人交

換經驗使智慧

更臻圓融並代

代相傳的重要

活動。

途的步伐緩慢而沈重 0 我放下器材

清潔過後，老人已在木盤裡分好了

食物 ， 午後3時，老妻因事未蹄，木

盤裡為她預留了6隻小蟹與4枚小海

螺，以姑婆芋的葉子覆蓋著；小蟹

與煮蟹的湯水是我們佐食地瓜芋頭

的「菜」 ， 老者示範著教我剝食小

蟹的竅門 ， 蟹的肉質鮮嫩，蟹黃甜

美。
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然而，這少許的「享受 」， 不僅

是老者勞動的成果，同時是一種生

活方式的特質；因為，這各食的滋

味，必需在克服了現代人進食所講

究的效率與肉昷的要求之後，才能

找到那樣從容的心情與耐性 0 比起

島上觀光吃食店裏的龍蝦與海蟹，老

者的勞動成果是如此微不足道 0 強

勢文明大快朵頤的性格，從淌費刺

與隱在樹林裏砍柴的老伴交談。

(76年 4 月 ）人間 I IJ 



激生產吃起 ，吃到今日的資禋耗竭

，及其沈重的憂慮 ， 目擊老人的勞
動與素樸 ， 小蟹自然津津有味…...

。

斧的意志與力量

2月24日，為了準偏重建涼亭的

木料 ， 老人今天帶署重斧 ， 入山取

材 0 在紅頸村後山的坡地上，輾轉

上下，避開已有他人記號的樹木 ，

老人選定了其中一棵橙仁樹，剔除

了樹幹附近妨礙揮斧的雜枝後 · 開

始揮斧工作 0 攬仁樹半裸地面的板

根紮實地緊緊抓住土地，晨風在樹

稍輕拂著初春綻開的新芽 ， 斧的揮

動輻度大而沈重有勁，斜劈的斧勢 ，

連统丶綿密地切進樹幹 ， 緊接這幾

斧之後，是幾斧橫截的斫砍 ， 碎木

片應磬四下迸射，結宜的斧勁衝擊

碧樹幹 · 經由盤根窟動著大地 · 沈

甸篤咒的斧聲在山谷的烏嗚中迴盪，

這婺音飽含砍斷一株與土地的B射系

所需的堅決與力品 ！

剔除雜枝 ·~手臂和手掌丈位長

度之後 ， 倒下的樹被砍成一截長約

9尺的圓柱體直幹。老人持斧以目測

審度直幹的粗細 、 埤度 ， 並以斧刃

在樹皮上輕砍直線的記號 ， 隨後 ，

唾手握柄 ， 砍劈樹幹經檢視後多餘

的部份。斧斤的聲音依然重濁，卻

已不像伐木時那般沈渾 0 隨斧劈落

的木片 · 隨蒂工作進度，逐漸舖敷

在已成柱條粗形的樹幹邊 ， 飄散若

潮溼新鮮的木頭味，並且在漸次射

人山陰處的陽光下 · 泛著簧白的乾

淨色澤 0 時間在間隰休息的一根紙

關曉榮蘭璵紀事系列（一）

勤奮勞動

以保障生存是人類

最古老的翕榮 o

18 ! 人間{76年 4 月） (76年 4 月）人間丨 19



關曉榮蘭嶼紀事系列（一）
-- 111 I 

煙中淌逝 ， 下斧的勁道由重而輕 ， 活和文明 ， 任何有害的急燥與怠悔

由砍斫而劈削 ， 又復由輕而重 ，由 都被這秩序排除。當人們忙著整地

劈削而砍斫 0 樹幹由劻而扁 、 由重 或其他事物的同時 ， 新備的木料在

而輕 ， 直到成為8尺長 丶 5寸寬 、 2 忙碌的時光裡自然乾燥 ， 為緊扣生

寸厚的柱條。修整的斧勢輕而緊密 ， 活的下一環結預做準備。就好像一

劈削中斧身與柱條碰擊 ， 隨若揮斧 個長於掌握全局的繪者 ，一個盡面

的韻律與節奏發出清脆悅耳的叮唸 的佈局與各個角落的細節處理 ， 是

聲 ，並且因為板條的寛厚逐漸臻一 應合著心中的感想 ， 同時而全面地

致 可專導與共煙的作用 ， 使得在山 進行 ， 並在最後的一筆緒合完成 ，

谷中迴響的悅音有了繞樑不去的長 而不若初學者 ， 常因偏執的局部描

度.. .... 0 寫 ， 迷失在總體的照顧之中。

砍伐 丶 斫截 丶 劈削，從一棵樹到 在腰酸背痛的窘態中 ， 固顧數日

一根柱條 ， 全憑斧刃的意志與斧柄 來追隨老者工作 ， 使我想起留在島

的力昷 ， 加以老到的經驗和準確的 上生活的雅美青年 ， 曾在談話中對

目測 o 自早上8時至午後3時之間 ， 老一輩的工作能品與耐力 ， 自嘆不

除去抽煙 、 進食的休息時間之外 ， 如地表示感慨並油然起敬 0 老人們

老人砍伐兩棵樹製作兩根柱條 ， 至 依著傳統生活特質和律則 ， 終其一

少花賚了6個工時 ， 若以每兩秒揮出 生從事沈重而繁複的體力勞動 ， 直

一斧計算 ， 老者共揮出輕重不一的 到這種特質隨年歲的增長變化堅定

9800斧 0 我曾驚訝老者何以能一各 的操守與生命的智愨 ， 若非我的介

吃下4個拳頭大小的地瓜 丶 芋頭 ， 而 入 ， 老人的工作絕大部份是獨自進

體態全無肥胖的存糧 0 老人曾在閒 行的 ， 工作與獨行變成人與自然 、

談中這樣說道 ： 肥胖不僅被雅美人 人與生命之間沈默而豐富的對話 0

視為醜陋 ， 同時將喪失一已的尊嚴 去年8月間 ， 在台北施努來家中 ， 與

與地位 ，因為肥胖被族人視為懶梅 老人初識的夜晚 ， 我曾感受到存在

的直接結果。 老者生命中的一種獨特罕有的沈靜。

蘭嶼雅美族人的生活和文明
如今 ， 我在他們的日常生活裡 ， 見

到這現代文明早已喪失的珍氕品質
2月25 日 ， 隨老婦人往地瓜田工 的源頭…… 0

施努來的毌親
作 0 令人感動無法一一記述 ， 工作

福壽螺爬滿芊田
含貽弄孫。

順利 0 下午終於得空 ， 補足記事 ，

準備底片。 3月2日， 老人在栽植芋苗之前 ，

2月26 日 ， 天候惡劣 ， 未隨兩老 四出巡視各處灌溉的水源 0 我在水

外出工作 ， 腿 、 腰與背部肌肉連日 芋田邊無所事事地觀望若 ， －只在

來酸痛異常 ， 自服軍役時助民割稻 水中快速爬行的螺體引起我的注意，

以來所僅見 0 前日老人所備的柱材 ， 緊接著 ， 在它附近及更遠的地方 ，

置放在另幾根更早的時候置備 、 如 發現無法計數的蝶隻 0 多日前聽到

今業正乾燥的材料上淋著細雨 0 開 人們提及有躺福壽螺的事情浮上心

墾 、 打柴、水芋地瓜田作丶捕魚 丶 頭 0 為了證實螺隻是本地的田螺或

老夫婦爲在台 撈蟹 、 伐木備料 丶 造舟 丶 造屋與節 是福奪螺 ， 唯有追尋福霨螺特有的

的兒孫祈福而 令祭典 ， 這繁複的日常勞務 ， 皆在 粉紅色卵泡 ， 在一根插在水芋田裏
宰殺兩隻欠缺

傳統的智慧中 · 調整出一定作息周 的竹竽下端近水的部份 ， 黏附著那
餘糧飼養的乳

期和規律 ， 因而在大自然嚴酷的挑 觸目驚心的粉紅色卵泡 ， 隨著這曾
猪 。

戰下，堅強地結構了雅美族人的生 發現的焦點，很快地原本掩藏在綠
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葉下的芋梗，依視線的巡逵，紛紛

出現了一堆堆粉紅色卵泡，數品驚

人 0 這來自不同生態系的生物 ，進

人台灊以後，由於沒有自然的天敵，

其生存憑空取得前所未有的優勢，

無限的繁殖，使得那粉紅色的卵泡

予人可怖與憎惡的印象 ！我比手劃

腳地向老人指陳這項發現，老人露

出痛苦與無可耐何交探的神情 ， 以

手勢對我做出福寗螺嚙啃芋頭的情

狀...... 0 

雅美族的傳统文明 ， 仍活在這垂

老的一代身上 ， 在自給自足的生活

忙碌之餘 ， 老人偶而會出現在觀光

關曉榮蘭嶼紀事系列（一）

老夫婦步行往 旅館前的人叢裡，安靜地獨坐 0 這 光的子民，看待掙扎於依賴經濟中

機場送別兒孫 正是少數伶仃孤苦的老者，向旅客 的台灊人一樣 ！ 靜坐一角的老人，

索煙而忍受賤視 · 求售而自慚形穢 宛如海岸的礁岩 · 沈默而孤獨 0 沒

的同一塌景 0 無事的觀光客 · 常以 有人在意 ，也沒有人關心 ， 他粗糙

憐憫丶脾睍的眼色 ， 冷漠地觀望這 的雙手與龜裂的雙腳 · 象徵著歷史

些事件 ， 這如同已開發國家來台觀 與生命的意義 0 孕

22 人間{76年 4 月）

隔著機場鐵絲網

朝赴台的兒孫撣別。
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〈人間亞洲〉

遺忘道義
和人權的H本
是人圃之耻

, 

台灣籍原日本兵受害賠償
爭議的背後

B本帝國主義發動對中國和南太平洋

的侵略戰爭，

數十萬台灣青年，

被強徵到戰地當軍伕，

到B本軍充當戰爭工業的奴工。

在遼遠的戰地和奴工工廠中

埋葬了熹數的望獨的冤魂。

榻殘丶倖活者至今得不到任何補償。

在抗日精祚逐漸風化的台灣，

容我們再次告訴您：

台灣籍原B本兵賠償問頲背後的

歷史的悲辛…..
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攝影·河野利疹

撰文·王墨林
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「
復
員
後
換
了
另
外
一
個
政
府
，
我
們
都
變
得
可
憐
了
，又
沒
人
要
雇
用
我
們
，
也
不

能
做
重
勞
動
，
就
冝
是
想
想
以
前
在
戰
地
時
吃
苦
的
日子
，
也
冝
是
種
樂
趣
。

天
皇
陛
下
是
親
人
·
我
們
都
是
天
皇
陛
下
的
小
孩
子o
即
使
政
府
換
掉
了

，
也
不
該
影

饗
賠
償
呀
！
『
教
育
勅
語
』
中
提
到：
朋
友
互
信
、
博
愛
眾
人
、

治
己
勤
儉
…
…

明
治

天
皇
真
偉
大
o

這
是
讓
明
治
時
代
或
大
正
時
代
都
發
展
起
來
的
原
因
。

日
本
時
代
有
歧
視
待
遇
，

台
灣
人
的
國
語
家
庭
要
是
改
了
日
本
姓
名
，
就
配
啥
到
白
砂

糖
·
普
通
的
家
庭
卻
是
黑
砂
糖
o

僅
管
有
歧
視
待
遇
，
可
是
那
時
候
是
一
個
社
會
安
定

的
時
代
。
」
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李
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李
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方
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遣
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九
四
四
年
戰
死
於
馬
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拉

「
聽
說
父
親
戰
死
後
，
母
親
含
辛
茹
苦
地
遵
照
父
親
最
後
的
遺
言
扶
眷
我
，
但
是
祖
父

對
我
們
非
常
不
好
，
母
親
在
我
六
歲
時
上
吊
自
殺
，
那
個
時
候
的
苦
現
在
想
起
來
都
會

掉
淚
。

歐
美
各
國
在
殖
民
地
徵
召
的
軍
人
都
以
人
道
的
方
法
解
決
，
日
本
曾
自
誇
是
大
東
亞
共

榮
睏
的
盟
主
，
連
三
藹
多
台
灣
人
戰
死
者
都
不
賠
償
，
還
有
什
麼
資
格
當
盟
主
o

這
個

問
題
不
解
決
的
話
，
我
要
子
子
孫
孫
都
知
道
。
我
現
在
沒
有
錢
去
日
本＇
假
便
能
到
日

本
去
，
我
要
在
皇
宮
前
抗
議
，
還
是
沒
有
效
果
的
話
，
我
就
要
投
個
手
榴
彈
。

姊
姊
在
台
北
做
日
本
男
人
的
生
意
，

我
看
到
日
本
觀
光
客
就
沒
來
由
的
生
氣
°
」

日本的戰後責任

1983年3月間，在日本由包括了

律師 、 學者 、教授丶文化人等不同

身份的8位知識份子，成立了一個「對

亞洲戰後耷任研究會」；在他們出

版的「戰後査任」雜誌創刊號上，

第一句話就開宗明義地說一一

戰後37徐年到今日，對亞洲的段

後是理並沒有完畢 。 有先是戏留在

庠瓦島的朝鮮人達回問題，共次是

南蚌丶 jt..f主、台灣及檜在「大東亞

共塋困」下的各國軍人、敦犯丶妖

工竽家屬的陸償問題…..' 這些却

是尚未棓決的段後漬任……

昭和15年 (1940) 正是日本軍國

政府喧騰 「 皇紀紀元2600年 J ; 對
戰前日本人而言 ， 所謂「皇紀紀元

2600年」，正表示早在2600年前，

「 天皇」始祖「天照大神」即已由

天而降，開創了日本國 0 其實，這

只是屬於民族特色的日本神話故事 ，

但為了要增強「八紘一宇」的合法

性，當時軍國政府竟利用這個神話

大力推廣「單一民族」的血統論 0

在軍國主羲下飽受煎熬的台灣人民 ，

也被強迫認同日本天皇是獨尊無二

的「現人神 J , 所以當日本舉國慶
祝「皇紀紀元2600年」時·殖民地

政府也強迫台愚人民成立「勤行報

國青年隊」，以表示對天皇的忠誠，

即使是「勤行報國」的行動，在殖

民地也有資格區別·必須經過地區

保正或青年團的推萵，才能准予參

加這個組織。

「 勤行報國青年隊 」 的目的

以「奉公滅私」的精神·來鍛鍊

靑年勤勞奉仕的身心，繼而達到開

創國家事業的目的 0 勤行報國青年

隊在於打破個人主義的習性 ， 振興

統一皇道的日本精神·用以培育忠

臣良民。

這個組織同時肩負著「皇民化」

與「增產報國」的査任 ； 6個月訓練

完畢之後 ，可以被錄用為「青年團」

或 「警備團 」的幹部 0 到昭和18年

(1943) 止， 從這個組織訓練出青

年已超過一萬人 0 1941年日本內閣

決議在台灣開始實施志願兵制度 ；

1942年 ，日本首相在預算總會盤稱：

根據志願兵制度的實繽·有必要重

新調整台灣的兵役法 ； 次年木村陸

軍副司令在議會報告 ： 台灣志願兵

制度的成績優越，可以進一步考慮

實施徵兵制 o所謂「勤行報國青年

隊」的目的 · 至此已昭然若掲 · 原

來是後備軍隊的訓練機關，並且已

從厘先的推暦制漸漸走向法制化及

義務化，也就是以18歲到2 1歲未滿

的台灣青年為對象, JI: 施軍事基本
訓練。

台灣「志願兵 」 的真象

日本在台灣正式實施志願兵制以

前，已抓了許多軍伕送往大陸參加

中日戰爭 0 第二次世界大戰爆發之

後半年，也就是1941年的6月，台

灣殖民地政府在全島發動盛大慶祝

活動 ， 大力宜傳內閣決定正式在台

灣實施的志願兵制度 ， 但是這個制

度只是把軍伕狩獵行動合法化而已 0

台灣人原日本兵林歲徳先生，戰後

長期滯留日本，積極從事反對日本

歧視待遇的社會運動 0 他曾為文提

到他被強迫志願的經驗一一

現在日本人帝提到「志颜兵」，

但是杖本沒有「志颜 」一回事 。 杖

據我的經驗， 先是接到钅察的傳早，

要我到荃察帚走一超，他們隨即出

示－張壯格檢奎表要我畫押，我不

知速為何要我撿全身ff,.察只我

你去郡公所就令知道，還是先畫了

押再找 ； 我只好畫了押，琭隨钅本

到了郡公所 。 又從郡公所坐火車到

台南步兵連flt.. ' 問始嚴格的身性檢

查 。 在台南停iEJ-友後，次日又坐

火卓到台灣北部的 「湖口練兵所」，

被迫接受三個月的軍事釗練。

報導文學作家加藤邦彥在 「－視

同仁的結局 J (1979• 勁草書房）

畫中也提到一一

晤和17年 ( 1942 ) 剛問始的時候，

蔀 （ 台灣 ） 尖石鄉很近的竹東郡女

子青年困，傳聞囷徨的女玹子們定

下「不'Jll..不志颜當志颜兵的青年緒

焓」這樣的艳約……

當時台灣的傳播媒體全部發動起

來，為志願兵宜傳，從日本的軍人、

大學教授丶藝術家到台灣人的知識

份子 ， 都被動員起來 0 台灣軍部報
導部長陸軍少將井上貞衛發表一篇

短文，他說一一

本島人以皇國民的身份，光塋地

I 成 1 國家干城的軍人，這是令人激

＼勵的事，令人為皇巴浩為而涕泣 。
台籍作家張文環也為文提到一一

我對衿實旄志颜共的·心情，就如同

洪
添
壽
一
九
一
八
年
生

妻
：
洪
虛
嘴

籍
貫
：
彰
化
巿

單
位
：
第

l
0
三
海
宣
設
施
部
軍
屬

一
九
四
五
年
五
月
十
一
日
戡
死
於
菲
律
賓
呂
宋
島

「
載
爭
最
後

一年
，
當
家
的
死
了
0

留
下
四
個
小
孩
的
生
活
要
負
擔
，
我
只
得
到
瓦窯

做
工
0

為
了
讓
小
孩
子
吃
飯
·
即
使
工
作
再
重
也
拚
命
去
幹
，
結
果弄
得
心
臟
不
好
，

頭
也
常
常
抽
痛
。

一
個
小
孩
因
為
營
菩
不
良
，2
歲
時
就
死
去
，
一個
小
孩
送
給
人
當
管
女
，
其
他
的
小

學
都
沒
讀
完
。

我
常
常
喊
署
天
皇
陛
下
，
他
在
海
的
那
邊
卻一點
也
不
回
答
，
這
樣
的
陛
下
算
了
吧
！

我
早
忘
了
快
樂
是
什
麼
，
又
沒
錢
全
身
又
是
病
，
你
看
到
過
我
的
笑
容
嗎
？
」

26 人間(76年 4 月 ｝ (76年 4 月｝人間 27 
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一
九
O

子
·
·
揚
碧
年
，
戩

籍
貫
：
彰
化
鯀
溪

五
年

死
於
新
幾
內
亞

湖
鎮

淆到一群衝出籠外的鴻一樣快祟 0

「志願兵」雖然在雜誌上這樣被

歌頌丶讚美，但是當時低下階層的

台灊人從不曾閱讀過這些雜誌，也

絲毫不感到興趣，因為他們不覺得

像「一群衝出罷外的鳩一樣快樂 J'

卻感受到那是不可忍受的欺壓，在

「－視同仁的結局」書中提到＿一

在募集志頲＊＇寺，從未聽到有人

找：不！警察是他們的教爭者，同

時也是生活的監:i.t者 。 警察既可以

因為一句謗而剩今他們的生活槿利，

他們也沒有力壹拒絶警察的令迫！

培是夸察把:i.t為天祚陛下的令令加

在他們身 J:. , 而他們之中有人敢於

祝：「不！」的誇，那個人只有接

受自己的生存槿被達根摧9文的懲莉。

台灣人奴工在日本

日本殖民地政府，除了在本島徵

兵75萬外，更徵召了30萬以上的學

生到日本國內的軍需工廠去做奴工，

還有12萬的少女被逼迫到南方戰區

去做軍妓 0 他們都是以實習護士、

清潔女工的名義隨著部隊一起調遷，

其中咬舌自盡或被日本軍人凌辱致

死的台灣女孩子不在少數 0 台灣土

地上的肥沃資源，供應日本帝國主

義做為「富國」的本錢，台灣人民

充滿青春活力的生命也被日本帝國

主義吸吮為「強兵」的精魂；台灣

這塊從滿清手中掠奪而來的殖民地，

就像豐腴的少婦被暴力集團利用為

搖錢樹外，還要供流氓且旦而伐之。

台灃總督府發行的「台灣統治概要」

第二章「國民動員」這樣說 ：

湍卅事變前役的我國工希，隨考

文那事變（訐註：中日峩爭）的進

展而急速地勃興起來 。 本島的工圭

界必然也被帶動是來，尤具是本島

地理及軍事的特殊性，更要儘快地

，，旄錒鋨丶電力、輕金屬、非鐵金

屬 丶無水酒精、禹級燃抖、鋨迫車

柄 、水泥 丶鹼性籙打和-Ail-Ao等的增

產計劃 。 本島的工扆勞動者的敦量，

隨考湍卅寧史 1友發展到昭和7年

( 1932 ) 已增至6篙人；文那事央

到 0召和 12年 ( 1 937) 已增至87000

人 ，計增加了五分之四的比年；到

＂召和 16年 ( 1941 ) 的大束亞戥爭，

則增至昭和7年 (1932) 的一倍，

禹達1 307000人 0 以後為適愿新規

栱的面要而性計每年必須增加10000

人 0

望鄉的台灣少年魂

為了急速發展軍國工業化 ，殖民

地台漓廉價的工資及培養勤勞工作

的「產業戰士」，都是必須的首要

之務 ，而殖民地台灊的青年就變成

直接攫取的對象。

神奈川縣大利市的善德寺 ， 有一

塊石碑豎立在寺內庭院一角，碑上

刻著 ：「戰歿台灣少年之慰靈碑」 ，

碑文則寫道一一

太平洋敦爭之末期，就在這塊地

上 ，原本建有一座海軍工厰，數千

名 13成到22歲的台灣人少年，被微

用到此地來做工 。 他們遠籬故鄉，

來到異地，徐了妻羌月反氣候風土的

，惡劣環澆 ，還得接受連日 空棐的威

令 ，有許多人因朵病死去，或被美

械A炸而死，遺骨既無法逐固故鄉，

只有在涿中踏上故鄉的土地，與壞

念的耗人見面 。 想到這些客死異鄉

的少年們， 18年1及的今天不免又迄

下新涙 。 祈求他們的靈魂永遠安息，

也祈求人間有永遠的和平，不要再

發生像這樣悲·涂的事 。

昭和三十八年十一月

原海軍工跃海軍扶手早）Ii 金次

這座海軍工廠是戰時日本海軍最

大的工廠 0 主要生產雷電及紫電 ，

以製造海軍最新機種 0 在這裡做工

的工人·約有10000人，其中8000

人是從台灣來的少年工人 0 他們共

分6個組，每個組設置組長及伍長，

由日本人擔任。但各組的班長則由

22歲到1 8歲的台憑少年擔任 0 從他

們的年齡及經驗上來看，都可以理

解到 ，他們所做 ，只是拿著工具負

責一部份裝配的單純作業而已。當

時日本本土每日都在盟軍空賬狀態

下 ·於是工廠搬移到地下壕溝作業

環境極為惡劣 ， 溼氣重 ，加上日夜

交班制，對正在發育的台灣少年們

的身體來說，這種勞動條件是過於

殘酷的 o早川金次在他的手記上也

寫道一一

用土法挖出來的地下工厰，溼氣

很禹，夜間從洞穴冉冉濯進來的水

鄭
武
定

＿
九
＿
六
年
生

籍
貫
：

台
北
縣
中
和
市

單
位
：
林

一
六
＿
一
部
隊

戰
區
·
·
緬
甸

＿
九
八
0
年
回
台
灣

陸
軍
工
兵
隊

「
我
是
昭
和
十
七
年
(
-
九
四l
)被
徵
調
緬
甸
的
o

那
時
戰
況
愈
來
愈
惡
劣
，
我
的

工
兵
隊
長
下
達
逃
脫
命
令
後
自
殺
成
仁
，
我一個
人
逃
到
山
裡
。
以
後
就

一直
在
緬
甸

做
了
差
不
多
四
十
年
的
工
為
生
，
因
十
三
歲
時
跟
當
地
女
子
結
婚
，
生
下
七
個
小
孩
。

一
九
七
九
年
有
一位
從
台
灣
來
的
康先
生
，
把
我
的
事
向
台
灣
政
府
報
告
o

同
時
，
又

幫
我
査
出
來
，
在
我
出
征
前
懷
孕
一
＝
o
o月
的
妻
子
，
已
生
下

一個
男
孩
子
，
叫
鄭
再
成
。

後
來
緬
甸
跟
台
憑
的
妻
子
死
了
以
後
，
我
就
回
到
故
鄉
跟
著
兒
子一起
生
活
。

三
十
年
後
，
回
到
故
鄉
的
心
情
，
真
像
浦
島太
郎
0

台
灣
政
府
不
但
送
我

一棟
房
子
，

還
給
我
生
活
上
的
援
助
，
日
本
政
府
反
而一點
責
任
也
不
負
。
當
年
說
我
是
天
皇
的
赤

子
而
派
我
上
戰
場
去
，
現
在
卻
一
句
慰
問
的
話
也
沒
有
，
雖
然
日
本
政
府
紿
了

三
十
一

年
之
後
出
來
的
李
光
輝
一
些
錢
，
他
們
那
一
套
我
知
道
得
很
。
」

「
我
的
兒
子
十
九
歲
的
時
候
，
被
部
落
書
記
遊
說
參
加
軍
隊
，
人
伍
三
天
後
也
沒
有
接

受
訓
練
就
離
開
台
涪
送
到
南
洋
去o
他
因
為
沒
有
上
學
·
連
日
本
話
都
還
不
會
說
。
過

了
三
個
月
收
到
他
找
人
代
寫
的
信
·上
面
什
麼
地
址
都
沒
寫
，
也
不
知
道
人
在
哪
裡
。

後
來
，
鄰
村
一
起
去
的
友
人
把
他
的
骨
灰
帶
回
來
，
才
知
道
他
已

經
戰
死
·
盒
子
裡
面

只
裝
薯
他
的
頭
髮
、
指
甲
和
小
指
頭
。

已
經
四
十
年
過
去
了
，
叫
我
還
能
說
什
麼
呢
？
有
時
候
在
想
．
會
不
會
像
李
光
煇
那
樣

突
然
從
森
林
裡
跑
出
來
呢
？
有
生
之
年
希
望
能
再
看
到
兒
子
的
臉
…
…
」

281人間(76年 4 月 ） (76年 4 月）人間 29 



洪
坤
圳
一
九
二
六
年
生

籍
貫
：
南
投
縣
草
屯
鎮

職
業.. 
農

單
位
：
海
軍
第
八
軍
需
部
生
產
隊

戡
區
：
新
不
列
顛
島

傷
勢
：
被
敵
機
機
槍
揚
射
後
．
右
前
腕
因重
傷
切
斷
。

「
非
常
樂
意
為
國
上
限
場
，
但
是
敵
人
沒
有
登
陸
，
從
來
不
想
打
輸
給
他
們
的
。

受
偏
後
，
我
回
到
家
大
家
都
問
我
只
剩
下
單
劈
能
做
什
麼
事
呢
？
我
心
不
服
氣
，
做
起

事
來
一
點
也
不
輸
給
那
些
四
肢
健
全
的
人
·
照
樣
拿
鎌
刀
丶
鋤
頭
，
或
爬
樹
、
砍
柴
。

人
家
都
說
我
有
『
日
本
精
神
』
＇
聽
了
很
高
興
。

回
到
台
灣
，
都
沒
有
接
到
天
皇
和
日
本
政
府
的
慰
問
，
好
像
被
遺
忘
了

一樣
。
」

鄧
來
添
＿
九
＿
八
年
生

籍
貫
：
屏
東
縣
內
埔
鄉

職
業.. 
農

單
位
·
·
陸
軍
東
部
八
六
部
隊
俘
虜
營衛兵

戰
區
：
上
海

儔
勢
：
受
到
機
槍
摶
射
，左
小
腿
被
切
斷

「
戰
爭
結
束
以
後
，
因
為
行
動
不
便
，
就
靠
賣
田
地
生
活
，
鄉
親
們
同
情
我
·
讓
我
來

做
田
地
的
水
源
管
理
員
，
太
太
有
時
也
會
到
外
面
打
打
零
工

。

日
本
戰
敗
也
不
是
什
麼
大
不
了
的
事
，
現
在
日
本
經
濟
好
了

，

應
該
給
我
們
一
點
慰
問
金
。

日
本
是
敗
給
原
子
彈
的
o
假
使
沒
有
原
子
彈
的
話
，
日
本一定
會
贏
的
。
」

蒸氣，使得坑內充滿焦氣 ， 洽是＊

時「4待在地下的訝，身惶全郝會變

得溼淋淋的，到了外面失風－吹，

即刻令染上感冒 。 尤共在天天 ，在

這地下的工廠工作，不子多麼使壯

的身惶，也會變成病貒亻以的 。 加上

杓济不足，少年們只是穿考亢大的

工作服，胛下達襪子也沒有 ， 只有

一雯敖爛的帆布鞋 。 有人身上的凍

瘡和梨傷郝已漬燭到手郝無法擧是

工具的迪步 。 伙食粒劣，琤以吃到

油滕，囚此謩務所的治癌也是無效

的… ...生產作帝採取日夜交婪制 。

每天平上8點5吏交班，夜間作帝對4 丶

玹子尤為淚勞 。 現在的勞動碁準法

絕對不可能讓這程事發生；呃上在

工厰走上一 Ill的詩，在槭焉的啫桌

或洞穴的持蔽之池，部可以淆到唑

考的該子 。

軍伕血淚

殖民地政府把攫掠而來的台灣青

年，大都視為奴工使用 0這些少年

工人除了被送到日本國內的軍需工

廠做苦工外，有的更送到太平洋戰

區去做軍伕 ； 所謂軍伕，日語稱為

「軍屬 J 0 在戰區的軍屬要種植小

豆 、蔬菜丶 芋頭等 ，還要負責搬運

作業 0 凡台灣人被徵調到日本軍隊

裡 ， 大都擔任軍屬之職。當時的台

灣設有9個「熱地技術員練成所」，

是專門訓練這種軍屬的地方；「－

視同仁的結局」對於練成所所長的

訓示有這樣的描述一一

役今天開-M;' 你們郝是本~,陳所

的訓練生。所有的割諫郝J!l軍掾一

樣。教官的令令就是J:.官的令令，

也就是天皇陸下的今令。你們郝是

陛下的赤子，愿盡禾庄生令表J,t忠

誠的本份。

軍屬們在離開台灣被派遣到南方

之前 ， 都要在高雄碼頸舉行「南方

派遺台灣農業義勇團」的結團式。

同書提到上級長官也有同樣的訓

不—

你們以天皇的赤子身份，杵別，恩

賜玲你們今 a 赴上載場的榮譽，為

1 a 本國家， 你們妻琦J:.性今比努

力勞動，今1!國家會．嚥颜你們，詛

你們沒有1!傾之憂地往前遇進 。

軍屬在戰場 ， 每天早上5點開始做

工，直到深夜 ；白天耕種，晚上利

用美機休息時搬運物資。因此，他

們不但體力極端地耗賓，被美機掃

射的危險程度也不下於正規軍人 0

許多台灣人的軍屬，不是化為一罐

骨灰被戰友捧回故鄉，就是變成殘

劈斷腿或滿身創傷，只剩一本軍郵

儲金簿，這是賣命做工所得的唯一

代價。當時戰地護士的月薪是日幣

5千圓，台灣軍屬的薪水卻只有45

Ill ' 兩者差距竟達一百倍以上；即

使是如此少許的錢，不但當時回到
台灣領不到，一直到戰後40年的今

天 ，依然無法兌現 0 這筆賬顯然已

隨瑨時間的流逝，被歷史愈來愈厚

的廛埃所封蓋了。

台灣人原日本兵，在出征前，被

稱為「天皇的赤子」在「－視同仁 」

JOI 人間(76年 4 月 ）

特別日本志願兵，包括台灣人

和台灣原住民。接受腋格的訓練，

準備投入中國的戰場。

的美名下，成為皇民 0 因此，他們

是以日本國籍的身份跟中國人或美

國人作戰的 0 等到帶著殘缺的軀體

倖存返鄉，卻變成了中華民國國籍，

像被日本人扔到外面去的石子 0 尤

其在日本戰敗後，許多被逼迫去當

志願兵的台灣人及朝鮮人，竟被視

為日本戰犯而遭致軍事法庭判決死

刑可以乎更顯示出這種國籍身份被

任意變換的荒謬性。

給殖民地被害者

一個公正的形象

據資料記載， BC級戰犯受刑的台

灣人有173名（死刑24名，獄死者

2名），朝鮮人有148名（死刑23

名）；更令人驚異的是 ，在亞洲各

地成立的現地軍事法庭所判決的4855

名日本人士兵及軍屬之中，竟有3000

(76年 4 月）人間 Jl 
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「
我
在
載
前
幹
過
教
師
和
警
丁
，

因
為
對
軍
人
尊
敬
，

所
以
志
願
去
當
兵
。

敗
限
後
國
到
高
雄
，
又
沒
旅
翌
又
沒
飯
吃
，

只
好
把
衣
服
、

手
錶
和
鞋
都
賣
給
大
陸
軍

人
，
這
樣
才
到
了
家
，
母
親
正
好
一
個
月
前
死去
，

父
親
早
在
我
五
歲
時
就
因
『
霧
社

事
件
』
死
去
，
我
被
大
哥
扶
菩
成
人
，

大
哥
也
在
新
幾
內
亞
戰
死
。

日

本
總
督
府
還
不
錯
，
但
是
山
裡
的
日
本
警
官
實
在
太霸
道
了
，

要
蓋
派
出
所
，

命
令

我
們
把
木
材
運
過
去
，
假
使
一
家
五
口

的
話
，

就
要
在
一
天
裡
送
五
根
檜
木
去；
每
個

禮
拜
開

一
次
宴
會
，
也
要
我
們
送
吃
的
去
；
還
有開
路
、
運
貨
等
義
務
勞
動
多
得
很
，

弄
得
自
己
種
芋
頭
的
時
間
都
沒
有
，
義
務
勞
動

一天
沒
有
做
，

除
了
挨
打
還
要
被
罰
三

天
o
日

本
的
教
育
和
政
治
不
錯，
可
是
各
部
落
的
警
官
太
霸
道
了
，

所
以
才
會
發
生
『
霧

社
車
件
』
。
山
裡
常
常
鬧
出
苦
官
勾
引
出
征
軍
人
太
太
的
醜
直
。
」

名是台灣人及朝鮮人 ！ 這些台灣及

朝鮮出身的戰犯 ， 因為具有外語能

力， 而被徵調到太平洋戰場的俘虜

營擔任翻譯員 ， 他們都是極為優秀

的台灣青少年 ； 除了有的被判死刑，

也有不少被脯在東京巢鴨監獄 （ 譯

注 ： 「 東京裁判」的戰犯監獄 ） 的

無期徒刑者 ， 被押解到台灣被判以

「漢奸」罪名而受刑的也大有人在。

台灣人原日本兵是日本帝圉主義

壓榨下的產物 ， 並非主觀上被戰爭

催生出來的。他們的存在 ， 顯示了

殖民地統治歷史發展所出現的荒謬

階段 ； 反帝篋主義的英雄能在歷史

上永垂不朽，供帝圉主義驅使的漢

奸也自留名在史頁上任人批判 o 但

是 ， 台灣人原日本兵這一群被擠在

歷史是非夾縫中的小人物 ， 卻在時

代的洪流中無法映照出他們真實的

形影 0 然而 ， 他們既是這場不義之

戰的最後受害人 ， 卻也是控訴帝篋

主義暴行的真實見證人 0 尤其當前

這段頗受爭議的歷史受到日本加害

者任意的扭曲 ， 竟然把那不義之戰

纂改成為一場解放亞洲人民的「大

東亞共榮圈」之戰 0 台灣人原日本

兵是否更具有反映正確歷史現象的

意義呢？
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32 人間(76年 4 月 ）

日本的良心

1974年在印尼的其洛達島上 ， 匿

藏在山中已達32年之久的台灣人原

日本兵李光輝 （ 日名 ： 中村輝夫 ）

被當地人發現 ， 送到日本後，獲得

數萬圓日幣象徵性的慰問金。他跟

1973年在菲律賓尋獲的小野田寬郎

及橫井庄一日本兵相比 ， 日本當局

所做的補償差距如天壤之別 0 這時

日本國內的進步的知識份子 ， 才警

覺到戰爭雖已結束 ， 但遺留下許多

尚未解決的戰後問題 ， 到底誰應該

負起清理的責任呢？明治大學教授

宮崎繁樹在1975年成立「台灣人原

日本兵賠償問題硏究會 」 後 ， 對外

公開這個組織的宗旨一一

日本政府在敦役33年間，對矜台

灣人原日本兵的戰死者、遠族或敦

傷者，即使－文尅問金、換伍金却

不檜文付遏 ， 毛至連這些台灣原 日

本兵軍飴及偉金也都不忱還……這

個問題，愿．該蹊日本政府及日本國

民依據政府今令 、 持示和政策如何

對待被客者的問題有 1111 ' 而決不是

什麼外交上的問題 。 日本政府維已

無法讓他們的生令愎生，或讓他們

已經傷殘的吼 、 手 丶 足冉復合， 或

者把父耗 、 兒子和大夫達玲台灣的

遠族， 但至少愿該以賠忱來代格對

遺族和戰傷者的慇問之t:' 這是做

人及碁本的道理 。

「台漓人原日本兵賠償問題硏究

會 」是以數位大學教授為主所組成

的團體 0 他們主要的工作是提醒日

本人漸已遣忘的信義和戰爭責任 0

這些教授們不僅親自在東京街頭鎏

辦群眾簽名或演講等宣傳活動 ， 更

積極地向日本有閼單位請求制訂有

閼賠償的法令 0 相較之下，台灣方

面的迴響 ， 卻顯得過於被動 丶 冷落 ，

只由內政部出面 「 輔導」 以民間名

義成立的「中華民國台籍同胞存放

日本軍郵局儲金討還代表團」 ， 又

限制只能對日本政府索還軍郵儲金

及戰死者的慰問金 0 這就好像在玩

「皇帝不急 ， 急死太監」的遊戲了 0

賠償問題拖延至今未能解泱 ， 這樣

的內在因素也不是沒有關係 o

鄧盛的怒吼

曾以軍屬身份在太平洋戰區服役

的鄧盛先生 ， 因為受到美機聶炸而

使左眼失明及右劈切斷 0 戰爭結束

後 ， 包括他在內共計31名的台灊人

傷兵和3000名朝鮮人軍屬 ， 搭乘日

艦 「 冰川丸 」 回到故鄉 0

「
戰
爭
年
間
，

男
人
是
不
能
不
去
當
兵
的
，

而
且
大
家
都
搶
著
去
喲
0
我
記
得
山
地
兵

1
8
0人
之
中
，

從
戰
場
才
回
來4
個
人
。
現
在
回
想
起
來
戰
爭
是
殘酷
的
，
刻
意
地
跑
到

那
麼
遠
的
地
方
，

卻
打
了
個
敗
仗
，

令
人
不
免
悲
傷
，

現
在
想
起
死
去
的
戰
友
都
還
會

流
淚
。

除
了
日
本
人
對
我
們
有
歧
視
待
遇
的
地
方
之
外，
日
本
人
也
有
好
的
地
方
．
開
發
田
地

種
植
孟
宗
竹
、

麻
竹
、

油
桐
丶

內
地
桐
丶

杉
、

山
茶
花
、
棕
櫚
等
都
是
日
本
人
指
示
的
＇

現
在
遠
有
人
在
靠
它
們
維
生
呢
o

日
本
在
台
灣
攘
滅
獵
人
頭
的
山
地
風
俗·
更
是
最
好

的
事
。

當
時
，
我
們
把
天
皇
當
神
明
一樣
拜
，

現
在
則
是
用
選
舉
在
選
吧？
」

1945年（昭和20年 ）

日本在台北太平國民小學

進行第一屆徵兵

極爲嚴格的體檢。

(76年 4 月 ）人間 33 
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「
我
是
控
著
拐
杖
從
戰
場
回
來
的
，

一年
後
，

自
己
才
砍
了

一塊
木
頭
做
義
肢
0

我
做

田
不
像
別
人
用
站
的
，
可
是

一
天
到
晚
跪
在
水
田
裡
頭
除
草
，

霖
在
做
怕
了
，

就
把
田

地
賣
掉
改
行
做
生
意
，

誰
知
道
生
意
也
做
敗
了
。

我
對
天
皇
印
象
不
錯
，

好
歹
總
是
『
天
皇
的
赤
子
』
，

現
在
雖
然
改
朝
換
代
也
無
所
謂

啦
o
日

本
法
院
判
決
不
是
日
本
國
籍
就
沒
有
請
求
賠償
權
，
我
們
變
成
不
是
日
本
人
不

是
自
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做
的
決
定
0

我
想
說
說
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司
打
了
8

年
的
感
想
，

司
法
猿
立
是
騙
人
的
，

一點

也
不
公
正
°
」

34 人間(76年 4 月）

上船後聽說31名台灊人傷兵將全

部在橫濱下船 ， 先由 日本政府提供

充份的治療及填補義足或義手再剧

台懣 。 但是當船靠近基隆時 ， 突然

又聽到台海人傷兵下船的指示，總

覺得像被出賣了一樣。

鄧盛在基隆港下船後 ， 住在病院

裡，窮得連買郵票 、 信封通知家人

來見面的錢都沒有 0 幸好因為設士

的同情 ， 幫他買了郵票 、 信封才通

知到家人。他在1982年 I月28日接

受日本每日新聞記者訪問時 ， 這樣

說道一一

找是因為沒有日 本國杜而無根接

受賠亻j, 卻從來也沒有給我們選擇

的餘地 。 發放軍人慇 「4金、遠族換

恤金的孚取，即使因為國籍之故而

受到 F.!1.圾，但從人道上來淆，也愿

該有-1因救卟的緝法吧 ？

鄧盛於1978年在台灊成立了一個

由原軍屬及遣族組成的13人團體 ，

向東京地方法院提出日本政府應該

賠償總額7000萬圓日幣的控告 0 日

本「台海人原日本兵賠償問題硏究

會」及「自由人權協會」都派出律

師 ， 積極地予以各方面協力 0 官司

打到1982年，東京地方法院終於做

了這樣的判決一一

戰爭乃國家存亡的非帝事想，國

民難免或多或少達受找牲 。 惟針受

客者的賠伐之範圍與程戾 ，雷依據

國家之立法和玫策行之 。 死亻場日 期

如在它、法 ( 1 947年5月 3 日 ）實旄之

前 ， 則與法不合， 不能適用 。

東京地方法院判決後 ， 鄧盛立即

在東京地方法院門口， 面對日本記

者 ， 流下憤怒的淚 ， 激動·地抗議

道一一

難道段後在 日 本憲．法實旄之前，

因為戩爭而死傷的 日 本人也無法受

到扳助？月 ？在 日本淆不到信成丶正

成和人道，日本人已然變成了冷丘

動勃 。

宮崎繁樹也在場槃援道一一

（ 柬京也疣 ） 這個判決並不能猩

持國際上的誣同 。 忘拌道成和人槿

是人間之卜 。 我們不息該臺得是同

情台灣人，而是從人道戢點來淆，

日 本政府負有賭償的成務 。

1975年8月27 日，日本自民黨總

務會長灘尾弘吉在接見「台灣人原

日本兵賠償問題硏究會」代表的陳

情時，曾透露解決這個問題的阻

礙—

日本人遺留在台灣有許多財產，

也是一個關連的問題之一；這個問

題終埠妻琭台灣政府談，但是直到

视在，台灣政府什麼念思郝不表

示 ．．．．．．

一個所調「全國戰友會聯合會 」

在1984年6月出版的「戰友連」月

刊上，對台籍日本兵賠償問題提出

他們的觀點一一

段-1( 日本在中國 丶 滿卅丶台灣的l

鐵迫丶港灣、廷築勃等私有、國有

財產全部放紊，共中it值已杵決了

對台灣人賠償問題 。 他們在束京地

方法烷的紋訴是理所當然的事…...

灘尾和反動的「戰友連」也許不

是不知道戰敗國日本對戰勝國中華

民國，是沒有追訴財產權的 0 可是，

為了戰後全球反共戰略·國府似乎

被挾迫在「中日和約」中接受了日

本對國府的財產追訴權 0 但灘尾和

「戰友連 」的謬論，尤其因而令人

感到齒冷了。

從日本官方到民間似乎都有相同

的觀念，這是不是賠償問題長年以

來備受兩國冷落的原因呢？台灣是

日本帝國主義對外擴張的原點 ， 日

本人壓榨了這塊土地及人民長逹50

年 ，而今日本人竟然以為把那些不

能帶走的地上建物留給台灣人民，

就打算把50年的血淚史一筆勾銷，

這是怎樣的一筆賬呢？

1984年8月20日，鄧盛先生因胃

癌飲恨死在自己的家鄉－－苗栗鯀

1937年（ 昭和1 3年）

受日本皇軍訓練的台灣義勇隊

租志願兵，被派到中國震東，

投入中日的戰爭。

造搞鄉；享年62歲 0 日 本東京地院

初審敗訴，再審尚在東京高等法院

進行，而在還沒來得及看見自己一

手推動起來的賠償運動獲得園滿解

決之前，鄧盛先生卻先行離開人間

了。

賠償運動是否將隨著原台灣日本

老兵的凋零而告淌沈呢？近日報紙

上不斷出現有關台籍日本兵賠償立

法可望在日本國會通過的新聞 ； 日

本政府拿出多少誠意來解決這個歷

史懸案，或者只是想以少數的賠款

來換取撤鍋台灣民間控告日本政府

的案子？這些都是值得我們繼續加

以嚴密注視的。 & 

(76年 4 月）人間 35 
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隨著高成長社會的風髒，

曾幾何時，綿延千餘年的中國象棋，

在台灣民衆的休圃文化中消萎……

在高上秦丶柯元馨夫婦，在

〈讓象棋挺拔丶富麗地站起來！ 〉

的文化前眙和抱負下，

動員了台灣全省最優秀的

民圃藝人和學院藝循工作者 ，

從中國文學丶歷史丶民藝和現1弋科技中，

尋求豐沛的創作泉源，

爲中國象棋找到新的造型丶新的色澤 丶

新的想像和新的生命……

詩人羅智成造形設酐，

簡萬財癰刻成形的這套作品

充溢著沙場爭戰的動感租雨軍對恃的緊張 ，

詩人的愨像和民問手藝人的結合 ，

貼切的傳達了一份藝術的感情。

（攝影·陳志銘）
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撰文·趙燕 I 攝影·廖嘉展 ／ 林柏棵 ／ 郭力昕 ／ 陳志銘／ 柯曉東／顔新珠
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「造形象棋」系列

，有源自古典的形

象，有取材文學的

畫感 ，有蜃史的，

有現代的，有灃晝

的也有藝術的……

遘＿裏鄭問的．「太

空大戰 」 ，却是未

來式的象棋了 。 人

物彫刻在壓克力內

部 4方如透明的青

空中 ， 凝結了一片

光柱。而將 丶 士 、

相就在透明的太空

中鑲歩…… （攝影

·林柏樑 ）
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80年代的台灣 ， 乍見真是處處笙

歌 、 人人誇富 0 一個前所未有的 丶

金元導向的飽食文化 ，正在急速膨

脹 · 愉快地模塑著我們的新人種 丶

新潮流 0 各式的舶來品味 丶 扆登風

尚 ， 縱橫交馳於街頭 、 無往不利於

市坊 ； 好一個五光十彩丶猗歟盛哉

的大時代 ！

然而 ， 今天我們生活的內裡和文

化的內容 ， 我們大傳統和小傳統 ，

,. 

.. ~ 
I 

我們的精神結構和文物箕體早已失

落了自我的承傳和創造 ， 喪失了既

具民族血緣 丶 又富時代性格的東西

了。

多少年來 ， 所謂「普及文化 J ; 
所謂「繼往開來」和 「 創造演化」 ，

無非空言 0 因為這一切如果不能落

實到具體而微的生活中 ； 不能流淌

在廣大的民間日用裡蓬勃滋長 ， 廣

泛著力的話 ， 我們拿什麼來說服別

在和樂的氣氛中 ，

一家大小量溫中國

象棋的暱味， 是一
• I 

個家庭的新紲驗。

鄭問的「太空大戰

」 造形象棋在黑白

分明的休閬烹中更

貝時代感。 （攝影

·顔新珠 ）

人 、 來證明自己？來描繪自己的面 社會與個人」等等的討論 、 研究 、 朱銘的刀法，展示

目？ 或呼籲 ； 然則 ， 在具體的生活層面 在象棋上。他那一

難道 ， 竟是一部西方電影裡所誔 呢？在器物上、在日用上 ， 在每一
貫雄渾簡潔的人物

造形，凝褻到方寸

責的 · 那個專事盜錄別人歌聲的「 樁單獨的人生現貢裡 ， 我們的成績 之間，依舊是大氣

海盜」嗎？ 如何了？ 派的，飽滿薑量感

生活，是何其簡單具體 ， 卻又多
與力感。 （攝影·

器物日用的守常執舊 I 麼廣大深奧的題目啊 ！ 我們日日浸 顔新珠）

不是的 ！ 我們的文學界有過鄉土 潤其中，呼吸其中 ， 竟而常常視而

運動的抗懐，我們的音樂界有過民 不見丶觸而不知，無感無覺 0 這也

歌運動的回歸 ； 我們的舞蹈界 丶 藝 正是生活最最艱困的盲點 0 於是許

術界丶攝影界丶傳播界………也都 多優良的傳統文物 丶 民間器用 ， 在

有過各式各樣或大或小的努力與掙 強大的現代市場商品文化中，從我

扎 丶 反省與突破一一其宜 ， 我們的 們的生活中一天天剝落了 0 我們不

知識圈子裡 ， 一直不曾間斷過「東 知道顧惜擾秀的傳統文物和器用，

方與西方」、 「傳統與現代」 、 「 更不知如何在優秀的傳統上改革創

(76年 4 月 ＞人間 39
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陳慶良是傑出的民

問泥塑專家，他爲

了學習大陸石遘泥

塑的特質，曾遠赴

東南亞 ， 潛研多時

。逞次他以 4 磴月

的時閻， 一口氣創

作了 4 套 「 造形象

棋」，各有特色，

也都展現了統一的

個人風格。這是其

中一套的特寫。細

麻、騭潤，陶的質

感，人的神釆 ，一

－的突頲了出來。

（攝影·郭力Bir)

新 ， 賦予傳统器用以新的生命 0於

是 ， 精神和器用分裂了 0 理論和實

踐脫節了 ， 形式與內容也各執一詞 ，

不相來往……

要跋涉過多少山 、 多少水，要經

過多少次整合與梳理 ， 割捨與提昇，

我們才能再造一個心靈與物質和諧 ，

文化與生活同步 ， 傳統與現代一體

的 ， 有創新 、 有活力的新的文物和

器用呢？

從一磚一瓦著手……

今天 ， 我們正置身在一個大轉型

時代的抉擇點上 0 隨箸高成長經濟

的開展 ， 僅僅2 、 30年的時間，我

們失落了大部份固有人文傳統和生

活內容。

我們賈在需要落賀下來了。「議

論未定而兵已過江」的往例 ，在今

天，已經不止是軍事上的、政治上

的丶經濟上的，還更是文化上的丶

生活上、日用上的教訓新文物器用

的開創必須在無一磚 、無一瓦、無

一事物上作下具體的開拓和實踐，

我們所謂的文化自我與創造 、傳統

接繽與轉化 ， 才可能擁有確切的意

義與希望。

這裡介紹的 ， 就是對於傳統的創

造與轉化 、生活的回饋與開發 ；從

「坐而談」到「起而行」的、從允

諾到賈踐的；是一群有心人 ， 在同

一個題材下 ， 拿出一份賈際成果的

文物勞作的深切啟示。

這裡面 ， 是民間藝人 、 學院教授 丶

畫家 丶 作家和設計家……乃至生產

線上的工匠們 ， 通體參與 ， 彼此合

作 ， 各展所長 ， 互濟所需的劃時代

的賈驗。組合起來 ， 他們彷彿宣言

著一項針對著物化世界的生活與文

化的反擴； 一種民間文物自救或再

生的示範 ； 一份傳統智惹與時代條

件結合成長的可能性 0

這個故事的焦點是一－中國象棋。

象棋文化的凋零

象棋 ， 這個曾經風華照人可及紐

了中國干百年來無數詩人墨客 丶 樵

夫牧豎 ，帝王將相 、 英雄美人的中

國文化的智愨結晶，在漫長的民墓

正史中 ，為我們的先民提供過多少

生活的情趣與佳話 0 在廣大素樸的

煨業社會裡，象棋為人民帶來的平

几中的驚奇 ， 艱困裡的喜悅 ， 特別

令人流連感動 。它那益智的秉賦 ，

平等的性格 ，娛樂的情懐 ，乃至相

互參與的精神，跨越時空的自由 ，

在在顒現出它的落落大方、親切近

人 ， 也一一突出了象棋在民間生活

裡的情韻與價值。

因此 · 歷代著名的文學 丶 思想家

如李清照丶劉克莊 、 袁枚 、 鄭板橋 、

程顥 丶 邵雍和王陽明……都曾熱衷

於象棋。司馬光還曾倣古象棋的棋

制 · 創立了「七國象棋」來發揚棋

道精神 ； 我們的歷代文物 丶 古詩古

畫中 · 與它相關的事事物物 · 更是

不勝枚舉 0 象棋的流風餘被 ， 並且

廬素嬌的「嬌嬌動

物」象棋，爲孩子

們學習象棋提供了

一個有趣的觸媒。

（攝影·彥頁新珠）

蔡志忠「孫子兵團」象棋的

幾個特寫。遇套棋也將是

蔡志忠未來把「孫子兵法」

啟上漫畫舞台的基本造形。

（攝影·柯曉東）
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隱居草屯的謝以裕

，從事陶藝工作多

年，不求闓達。他

的人物造形，來巨

傅統，却又契入現

代，是民問寫實與

個人寫意的雄奇變

奏 。 他違次的象棋

創作， 靈感來自「

三國演義 」，被浪

花濤盡的古典英雄

，又從滾滾江流瑗

走回到現代人生之

中了！（ 攝影·廖

嘉展 ）

殷計遘套象棋的奚

淞這麼説：「是兩

千年前漆瑟上的小

小人形，是我繪成

·積，是吳榮賜顰

出模樣，現在，他

可以走動了一－在

象棋盤上。」（攝影

·顔新珠）

擴散到東北亞和東南亞……至於更

遠的地方 0 如今 ， 在台涇 ，在我們

日趨繁榮富裕的生活中 · 象棋卻站

立在怎樣的一個位置上？

30年前，我們的報紙還有象棋專

欄； 20年前，我們的電視還有象棋

節目；一年前，我們還孤零零的掙

扎蕃一本單薄的「象棋雜誌」 ， 可

是 ， 今天呢？

短短的2 、 30年， 象棋竟隨著我

們物質生活的提高，自我們文化生

活的海岸落潮了 0 現在，似乎只有

在鄉野 ， 在廟口 ， 在古蓋人家 丶 村

里長者之間 ， 還看得見象棋在夕陽

殘照中的餘韻 0 而我們新興的中產

階級 ， 還有幾許人家 · 會在縻登的 丶

現代化的客廳裡擺上一付象棋？還

有幾許精神 ， 在飲食酬謝之餘，和

朋友對奕一盤象棋的？

勿怪乎 ，人們愛說 ， 象棋比不上

圍棋，是販夫走卒的玩意兒了。

同樣是高成長的資本社會，為什

麼西洋棋卻仍然在日常生活中廣受

西方社會的重視與歡迎？在電視的

外國節目上 ， 在西洋影片中 ， 在他

們的客廳裡 、 公圍內 ， 幾乎都會看

到西洋棋的襬設或配紮 ；他們甚至

還曾舉辦其各式棋類設計的大展覽，

它的廣泛需求 ， 不僅吸引了西方的

藝術家 ， 而且還聲威遠腰 ， 一度是

台灣貿易商依照別人的設計 、 規格

和訂單出貨大宗商品呢。

我們每年也都在舉辦著象棋昇段

孖 、 國際邀請孖。然而多久了 ，它

們不曾在報紙的新聞版面上揚眉吐

氣？反而西洋棋的國際比郛 ， 只因

為一個巨形馬頭的彫像 ， 就輕車直

人 、 圖文並茂地雄霸了我們的新聞

版面 0

親愛的朋友 ， 這究竟是什麼道理？

譬如圍棋 ， 這個比象棋更悠遠的

傳統中國棋藝 ， 竟是在日本人手上

發跡起來的 0 因為他們有棋院 ， 有

高額獎金 ， 有大媒體 、 大財團的支

持 0 回流反哺過來 ， 我們的圍棋也

相應地活絡了 0 我們也有難得的熱

心人不斷地倡導 、 鼓勵 ，也有應昌

期的鼎力支持 、 文建會的甩心推廣

一一當這樣的光熱迴映到我們的象

棋界時 ， 我們不能不感慨了 ！

目前 ， 我們的象棋社團 ， 只靠著

少數人在艱苦撐持著 ； 我們的象棋

棋士有時只能在博彩中掙扎； 我們

的少數棋迷，印一份對開的小千lj物 ，

還得靠更少的捐款來喘息……

從這個角度來觀察台灊象棋文化

的沒落 ， 是可以理解的。但是 ， 如

果換一個角度而言 ， 從棋具本身著

手 ， 從形式上開拓一條新路 ， 從材

料和造形上為象棋創造出繽紛可喜

的藹千儀態 ， 展示它豐富內涵的迷

人姿彩 ， 讓象棋更挺拔 、 更富麗地

地站立起來 ， 成為各層面中國家庭

的遊藝悄趣 ， 甚至走入世界棋壇的

範劻。倘若再加以政策的倡導 、 財

團的署力支持 ， 中國象棋的寬闊大

道不是可以眼見的嗎？

棋史和創新

孟心史先生曾經指證過 ： 「象棋

為象形之棋」。歷史的考據 ， 出土

的文物 ， 都說明了我國象棋的老祖

宗「博棋」，原本就是「棋皆象形 」

的 ； 現代象棋的前身 「 寶應象棋」 ，

也是 「 金銅成形」的 ； 與今日象棋

完全一致的宋式象棋 ， 一面刻字 ，

另一面卻呼應著相關的藝術圏形…

…這些 ， 都舉證了古人把藝術與象

棋結合的具體事咒。

然而 ， 中國棋史的考據告訴我們 ，

42 I 人間(76年 4 月） {76年 4 月 ）人間 I 43 
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只讀過小學的楊柏

林，完全靠邈自修

丶畫畫丶彫刻丶寫

詩丶弄散文，都展

示了驚人的創意與

潛能。遇次，他創

作的「兩性象棋」

，在每＿個線條上

都力求完美，他期

許禱：任同＿個棋

子單獨來看，都該

是一座現代的彫槊

。他説：「我喜歡

象棋在方格紙上，

猶如星球在宇宙中

散發自己的特質。

」（攝影·廖嘉展

) 

我囪象棋之由具象而抽象，由圖案

而文字，是一定的時代和社會演化

的結果 ， 但歷史從來沒有停止過前

進的腳步 0 千百年不變的傅統 ，還

能完全適用於今天嗎？

想一想想我們今天的藝術、時代丶

社會和經濟條件吧，也想一想今天

我們的生活需求與文物結構吧！世

界已經變成「地球村莊」了 0 不能

影密別人的 ， 很可能明天就被另lj人

所影密。象棋在台两的境遇，不就

是陷落在這種夾縫中的一則寓言嗎，

許久以前，著名的作家柏楊曾經

寫過一整本有關倡導象棋的文字。

為了推廣象棋，他還修改了古人的

「祺律」，以風趣逗人的條文，烘

托象棋的規則和內涵，指引下棋的

趣味與風範 0 可惜言者諄諄，聽者

邈邈 0 除了柏楊的文字魅力以外，

它那原為象棋詁命的稻神，卻因為

外在環境的急驟變遷，也為棋具本

身的不能與時俱進，終告落了空。

恰恰就在最近 ， 有心人再度莒試

茗，把象棋搬上了電腦。但它的近

程效能如何？它的普及性，它的世

界性，它的人際溝通的情份·恐怕

也相對折扣了下來。

其他的 · 更廣泛、更可能的路子

呢？能不能夠 ， 把象棋和墓術、和

文學 丶 和歷史、和生活條件整個的

牽起手來 · 讓它們再度聯姻、淌化 、

相互提昇，為象棋開創出更美麗、

更多彩的光輝和希望呢？

干百年來首次
中國象棋造型大展

4月2 日至9日，即將在台北市福

華大飯店「福里沙龍」舉辦的 「當

代中國象棋造型設計大展」 （ 註），

就是在這個問題下的 ， 在這份焦慮

中的一個豐富的試探 ， 一次雄辯的

回應。

這項展示·是一個觀念的屠賀 ，

卻是無限可能的開始 0 是中國象棋

的「變法维新 」 ，也為中國民間文

化、生活器物·提供了一個參考的

架構，一個可以踐履的、創造轉化

的方法或方向。

這項展示·散發出的群體合作而

又自成個性的精神·聯結了學院與

民間，學校與工廠 ； 扣合了傳统與

現代·理想與實際；從墓術界到設

計界 ， 從插盅界到（曼盆界，從文化

界到文學界……從內涵到形式，重

曾經有人形容吳榮賜是：

「衆神的愛徒」；也有人指出，

吳榮賜的木彫手藝爲

「中國彫刻藝術復興的路」找出了

一個踏實的方向。遘位年輕時

挑香蕉維生的草地人， 23歲才開始

拜師學藝， l旦也僵僙兩三年內，

他在佛具彫刻界就已是蓄叮噹的

一猿人物了。他的經歷波瀾起伏，

備嘗了人情冷暖 ， 遘却使他頓悟了

藝術道路的永恒性。

遘次他的作品「宋金大戰」，

32個近一尺高的木彫棋子，

個個都以藝術創作的心情，彫出了

不同的神情與動感 ， 是他個人

創作的又一次高峰。

（攝影·廖裹展）

I 曾經彫刻過「民問

劇場」系列龐大作

品的曾造財夫婦，

欣賞著他們自己的

「造形象棋」。爲了

遘套棋，曾造財彫

刻了30幾件作品，

從中挑選了 8 個不

同的造形，才組合

成一套完整的創作

。他的嚴謹丶驟眞

的態度，在急功近

利的工商社會中，

份外顯得珍貴。（

攝影·廖嘉展）
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·吳榮賜的木彫象棋 新賦予了中國象棋以各種色彩 、 容 幾十位著名的造型駐術家 作的意義 ， 也許更在於一個文化人 一樣都是一次晷術上的探險。當試 、 吳榮賜的「宋金大

「宋金大戰」系列 貌與表情。甚至棋盤 丶 棋桌丶棋盒 和工匠共襄盛舉 對飄零傳統的微末悲願 ； 一群當代 錯誤 ， 再甞試……「今天的成果， 戰」系列：車（宋兵）

：宋兵的將（岳飛
……等等 ，也都有了新的設計與創 有心人 ， 對我們民間文化的一點點 應該歸功於其中的每一位參與者。

、馬（金兵）、炮（金兵
，中坐者）與他的 ）的三個不囘造形0

兩個相 。岳飛的英 制。 參與「造形象棋」設計 、 製作 、 回館與報怕吧 ！ 是大家的信念和熱情 ， 營造並建描 表情豐富 ，砷釆各

武與需士的文雅， 平地一聲駑雷 ， 30多套不同材料 丶 構成 、 開發者的名單很長 0 這裡舉 象棋素有「墓之狐」的稱號，這 了這個觀念的實體 ；開拓並且充咒 異， 綜合了傳統民

顧盼之間，瀟灑自 不同造形的中國象棋，霍然在此間 出的，只能是其中的一部份，一些 次的30多組創作 · 確咒盈溢了它那 了象棋這個民間文物的新容貌和新 藝的特質 ，文物考

然；廼別的欣賞，
誕生了。並且以令人驚詫 ， 讚嘆的 有了具體成果的部份。依照姓氏第 多姿的內涵。然而高上秦夫婦卻說 ： 華彩。」高上秦說 o

據的演繹 ，以及藝

都是獨立的藝術，
劃來排列，他們是－－ 「 它的面貌何止30多種？當我們一 曾有人把棋局喻為人生，喻作世

術家個人的創造，

組合來看 ，却又相 造型之美 ， 挺拔地從棋盤上站立了 大大豐富了民間藝

輔相生，渾然天成 起來 ， 從此 ， 我們的象棋中有了藝 朱銘 、 吳榮賜 丶林惺嶽 、 席慕蓉 丶 棋在手的時候 ， 千古風光 · 萬里疆 事。高上秦夫婦更形容 ，他們的這 術的天地。（攝影

。（攝影·顔新珠 術的美感 · 有了文化的內涵 · 有了 侯金水 、 柯元縈 、 奚淞 丶 孫密德 、 場 ， 不都以無比開闊而探遠的情感， 項展覽 ， 「是我們這一代的創作者 ， ·顔新珠）

) 
文學 丶 歷史 ， 生活的創造與現代的 凌明聲 丶 翁國鈞 丶 陳慶良 丶 陳秋吉 、 豐潤在我們胸中嗎？我們與許多藝 一起向百代先民 、 向無窮世事和當

風範…… 0 有人形容 ， 這是中國象 連寶猜 丶 曾進財 、 張炳鈞 丶 許紀壯 丶 術家的工作 ， 只不過是把有關象棋 下生活的一次禮敬 ！ 」

棋的「創世紀」；有人說 ， 這是我 葉國松 、 楊柏林 丶 董陽孜 丶 漢寶德 、 的干百種想像 ， 作一些可能的逼近
中國民間造型駐術創新國「干百年來的第一次 」象棋大展 ； 詹素嬌 、 歐豪年 丶 鄭問 丶 蔡志忠 丶 而已。 J

也有人預期 ， 中國象棋史 ， 將自此 謝以裕 、 簡禺財 丶 羅智成…… 這些造形象棋的設計 ， 從觀念的 細細觀賞這些棋子 ， 有許多不同

與藝術史重新接頭……不論如何 ， 而組織了這些人，推動了這件事 ， 提出至Jj創造成型的完成 ， 其間的甘 的材料特質 丶 不同的創作泉源 、 不

一種「棋道 」的再生 ， 一種民間文 完成了這個理念的是本刊編輯總顧 苦 ， 想來也是一般人很難體會的吧。 同的技法和不同的詮釋。高上秦的

物的復興與創造 ， 一種生活風格的 問 ， 被稱譽為「紙上風雲第一人」 他們指出，在推動這個理念的過程 新象棋 ， 真是浩瀚繽紛的開啟了一

追尋 ， 都在這次展出中顯示了豐盛 的高上秦、柯元馨夫婦。 裡 ， 無論是造形的統一性或材料的 片美麗而奇異的新天地 0 在造型上，

的允諾。尤可珍資的是 ， 這是一次 這回 ，他們從二度空間的「平面 . 殊異性 ； 無論是平面構圖或立體成 有來自戰國楚畫上的签感 ； 有來自

完全來自台灣民間的勞績 ，一項由 作業」邁向了三度空間的「立體作 形 ，也無論是上彩 、 配色 ， 棋盤或 秦始皇兵馬俑的模寫；有仿南北朝

多數人集體創作的反省與霖踐 、 追 業 」。高上秦說： 象棋 ， 只是一個 棋盒的設計 ， 每一樣，都是許許多 的人物衣飾 ； 有仂唐三彩的將士兵

求與突破。 開始 ， 只是一個象徵而巳 ， 這項工 多個人或群體心力的複合創作 ； 每 馬 ； 有「三團演義」、「西遊記」
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吳榮賜的「宋金大

戰」系列：自左至

右—金兵的「士」

丶「卒」丶「士」

租宋兵的「卒」°
在佛具彫刻界，吳

榮賜開臉的功夫，

十分令同行敬服。

看他的遘＿組32恬l

彫刻 ， 每一廼人都

有不同的表情與恆l

性，豐富的造形能

力，細緻的彫刻手

法，深濃的民族隰

味，傳情入神，充

分證明了孕育在民

閻鄉野中的智慧 、

人才，是1直得有心

人努力發掘，驟眞

借鑑的。（攝影·

顔新珠）

等文學的特寫 ； 也有 「 宋金大戰」

的歷史的再現 ； 有書法的 丶 插盡的，

有漢拓式的 、 戰鼓式的 0 漫盡的有

「孫子兵團」 ； 科幻的有「太空大

戰」 ； 卡通的有「獅虎爭霸」； 寫

咒的有「茶藝象棋 」； 民間的泥塑 、

傳統的木刻 、 現代的銅彫 丶 素樸的

陶藝 丶 透明的壓克力美學……從遠

古到現代丶從抽象到具象 ， 都是藝

術 ， 都是象棋 ， 也都是人生世事 ！

就以這系列新象棋藝術本身來看 ，

這不僅是一項兵團會戰式的觀念大

展 ， 也是一次難得的雕塑藝術大展 0

在這裡 ， 我們看到了許多傑出的民

間墓人 ， 做木彫的 ， 做泥塑的 ， 有

的已卓然成家 ， 有的仍埋名草野 ，

但是看他們的作品那樣的生氣蓬勃 、

酣暢自如 ， 而且 ， 都有藩各自獨到

的風格與匠心 ， 令人驚異地表現出

台遴民間懾人心魄的創作潛能 ， 值

得台灊墓術界和傳播界加以注目和

肯定。

為了籌劃這次展出 ， 為了尋訪適

合的彫塑人才 ， 高上泰夫婦在台涇

的東南西北往返奔波 ， 5個多月的

時間 ， 跑了一萬五干公里的車程 0

他們說，「能夠接觸這麼多優秀的

民問墓術工作者 ， 看到他們卓越的

手藝 ，他們那連接報泥土的 · 但問

耕ti不求聞」主的態度· 他們的認真 丶

執著 ， 樸咒沈厚 ， 不只是令人感佩 ，

尤其值得學習 0 相形之下 ， 我們一

切的勞累都算不得什麼了。 J

「如果 ， 能夠經由這次展覽 · 而

被社會理解到 丶 重視到這些民間的

瓖寶 ， 哪怕是一兩個人的被肯定，

也該是一項鉅大的收獲了吧 ！ 」高

上秦這麼的期待著。

這造型墓術上豐富而傑出的立體

象棋展示 ， 無疑是歷年來鮮少創造

性驚異的台漓文化界裡 · 令人激動

的新事物 04月初在台北巿 丶 台中市

丶彰化市 、 宜蘭市的文化中心和高

雄市的金陵藝術中心同時丶盛大聯

合展出的 「 當代中國象棋設計大

展 J ' 必然會帶給某干觀眾無比的

喜悅 、 親切 、 驚奇和激動 0

看完30多套在高上秦策劃下產生

的 ， 新的象棋造型 ， 我們不但一口

氣看見了台灊民間藪人和雕塑藝術

界後秀 丶 豊沛的創造力 ， 也又一度

看見曾經叱咾編輯風雷於70年代的

高上秦和柯元棨夫婦在文化上高度

前瞻 、 創造和組織上的才能 0

「人間」雜誌 ， 以她文化上的一

點薄譽 ， 真摯而熱切地向一切「人

間 」 的讀者推荐這次展覽 0 台北的

讀者 ， 尤其不要錯過復興南路 、 仁

愛路口上福華飯店二樓「福華沙龍」

的展出。
& 

當代中國
象棋大辰

主辦：上秦企業公司
地址 ：台北巿敦化南路385號 5 樓504室

電話 ： 7763788 · 7763789 

吳榮賜的「造形象

棋」作品：大將軍

岳飛。高兩尺 3 '

寬 1 尺餘，是＿件

具有相當突破性的

創作。他以巧好的

空間構成，凝聚了

時問的動線， 前後

呼應，粗細交融 ，

在動靜之間 ， 飽滿

著張力。尤其是岳

飛鋭利的眼神 ，更

顯現出大將的威嚴

…… 。 吳榮賜是深

深敬愛著岳飛的，

他曾爲岳飛作過各

式不同的造形，他

説 ．．「我心目中的

武聖，就是岳飛。

」（攝影·顔新珠

) 

4 月 2 日 ~9 日

台北市仁愛路 3段輻華大飯店禱華沙龍

4 月 3 日起

高雄市金陵藝術中心

彰化縣文化中心

4 月 4 日起

台中市文化中心

同時展出
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〈人間像〉

《台語之妙，妙乎天F ' 
) 

爲台灣話的漢語語源窮經皓首，

獨學有成的許成章敎授

他的先人曾是台灣海峽和中國海上
破浪乘風的海盜和巨富。

忥速中落而幾至赤貧的家境，

使他的正式學歷止於B制公學校。

但憑他深厚的中國舊學根柢，

他刻苦自修獨學，

寫成「台灣俗文學探討」。

30年來，他BB致力磷寫一千萬字的

「台灣漢語辭典」，並旁及

「台灣閩南語辭典詞彙篇」的計劃……

-

平常，在工作

室內看起來很

嚴肅的許成章

教授，站在講

台上却出奇地

風趣。 3 月 1

8• 星期天的
下午，身爲「

高雄縣謎學會

」顧問的他，

在定期的討論

會上講述「值

得欣賞的燈謎

」。對百分之

九十九的時閻

花在編纂台灣

漢語辭典的許

教授來説， 這

項活動眞是艱

得的休閒活動

了。

撰文·洪惟仁 攝影·廖嘉展
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一個半小時下

來，許成章教

授就還樣站在

椅條上講燈謎

。對於從年輕

時代就開始教

書的他來説，

1到不至於太累

。「在課堂上

我有講不完的

話，可是在台

下要壤我多講

一句都不容易

。」他説。

三十年寒窗

最近，台灊的台語研究界發生了一件小小的

喜事 0 同道間收到許成章教授的一份「台灣漢

語辭典一＿音字篇」手寫影印本 0 雖然這只是

一份只有6 1頁厚的樣本，不免叫人感到略為單

薄一一據說，許教授這項工程完成之後可多達

一千萬字，應該厚達千頁一—然而，就像大腹

便便的新婦初傳產前陣痛的淌息一樣，使得每

一位愛護她的人，都衷心地感覺到一份喜悅，

誠心祈望新生兒的順利誕生 0 關心台語研究的

人，都祝禱許教授這部大著早日完成問世 0

2月底，我專程到高雄的許教授家拜訪他。

「教授，您已完稿，請問目前謄好多少了? J 
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「五分之二。 J

「預定還要多久可以完成？」

「兩年吧。 J
兩年？記得三年前我就問過教授同樣的問題 0

那時許教授也答說兩年。現在三年都過去了。

坐在一旁的許教授夫人笑著說：

「兩年 0 說過多少次兩年了 0 他太頂真，一

再修改、增補一一這樣下去，也真不知道什麼

時候才有完成的一天。 J

據許成章教授說，他寫「台灣漢語辭典」，

已經15年了。「但是從開始蒐集資料、做卡片

算起，至今已30多年。」他說。

30多年！ －木書竟寫了30餘年，還在繼續修

訂 0 許教授今年76歲 0 這本辭典是許教授的半

輩子 o

教授的高雄醫學院高足吳錦煌醫師曾經這樣

對我說 ：

「我並不慬台語學 ， 無法從專業上看許教授

這本辭典的價值。但是我相信 ，花了畢生精力

寫出來的東西，一定是名著 0 今天或許知道重

視許教授這項工作的人不會多，但是將來這本

辭典一定會成為寶貴的文獻。 J

花費30餘年的時間去研究一個題目， 一定投

下一筆不小的資金吧。除了自己投注的我用，

教授有沒有得到過什麼基金會或硏究獎助金之
類的補助？

「沒有。」許教授淡淡地說，「我曾向國科

會申請過3次研究補助 0 均如石沈大海。 J

於是我們談起來為什麼研究數千年前的中國

古代死語言可以得到補助，研究現代台遘社會

中活的地方語言，卻不能得到硏究經費上的補
助。

「我也想不通 0 也許是因為政府認為目前應

該提倡國語，如果鼓勵方言研究，恐會影響國

語的推行吧。」他說。

教授不但得不到政府 、 公家研究機構的補助，

即連來自台灣民間的補助也沒有 0幾十年來，

只有少數來自許教授學生和極少數學界人士給

許教授一些精神上的支援 0 而許教授的事業最

大的支柱，是幾十年來許教授全家人戮力同心、

歷久不悔的支持。

「我有兩個兒子丶兩個女兒。他們每月給我

一干到三千元 0我內人每天到他妹妹那兒包蓓

司打工，賺幾千元貼補 o 主要的收人，當然是

我每個月一萬五干元的退休金。 J

許教授每個月最大的支出是支付17000元薪

水給他的助手柯素真小姐。這筆支出幾乎用去

他「收人」的絕大部分。

「她是個好助手，她要是出去教書，薪水就

可能不止我付她的這個數字，我不能讓她吃虧 0 J 
76歲的許教授每天工作至少10個小時， 15年

來如一日 0 柯小姐說：

「許教授現在除了視力差些，其他在健康上

一切比我好 0 我只要連續工作3小時，就開始

疲勞 o 每天，我還沒來上班 ， 許教授早已開始

工作了：我下班之後，許教授還在繼續工作。 J

我又問：

「他沒有休息嗎？」

硏究台灣漢語是許教授幾十年來的全部生活 o

「我是個天生

當老師的料子

0 .J 許教授説

0 民國35年，

台灣剛光復，

那時他即被碧

爲高雄中學的

國文老師。圖

中左起第 5 人

是年輕時候的
許成章教授，

這是他和校長

與另外一位老

師跟自己U止
同學的紀悆照
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一天工作10幾

個小時的許成

章教授 ，坐的

是一塊他向朋

友要來的陶製

花窗。「古時

候有臥薪嘗譫

的故事，我坐

遇冷硬的花窗

，更能董ti自

己，我的時間

已經不多國．

... .J 
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據柯小姐說，許教授在研究工作之外，對吃、

喝丶玩，沒有半點興趣。

「曾經一位在日本的學生來信邀請他到日本

一遊，旅費完全由學生負擔，但許教授說這本

書還沒完成，走不開。」柯小姐說， 「 另外也

有一位美國的學生，邀請許教授去美國一遊，

也被他婉謝了。 J

在他人看來，這長期、 單調的研究也許顯得

太清苦， 太枯索無味，但許教授卻自得其樂 0

「 每當為台海漢語考證出一個字源，心中的快

人間(76年 4 月）

樂，真正不可言喻。」他說。

我們於是都笑了起來 0 是啊，為台海的閩南

語找到一個漢語語源時的快樂，在我小小的研

究工作上，也深切體會過。但是在格局上，我

的工作跟教授比起來是小巫見大巫。尤其是他

那持繞日以繼夜工作15年以上的治學的愜誠專

一，是初人這個領域的我所遠遠不及的。

可是無論許教授的體力和精神多麼旺盛，他

一定也有精疲力竭的時候吧？

「 是的。 」柯小姐說：「有時候，他會陷入

深深的沈思裡，精神視徳 0 每當叫他不應，回

答問題時看他心不在焉，我就知道他正在思考

署一個硏究上某一個問題而疲勞過度了 0 這時

候 ， 我會邀許教授到西子灣去散散步 0 許教授

喜歡看海 0 因為海的那一過，是澎湖，他生長

的故鄉。 J

柯小姐說每次陪許教授到西子灣去散心 ， 特

別感到安詳 0 她往往慢步在教授的右後方，傾

聽著許教授細訴他孩提時代的古老的故事。「聽

著那些湮遠的往事，真有隔世之感 0 教授講話

很幽默，他講笑話，似乎使說的人和聽的人都

淌除了疲勞。 J

詞素的蒐集和語源的考證

教授正在從事的這部台灣漢語辭典的工作，

蒐集所有出現於台灣的閩南語中的詞素，並且

從中國古籍中引經據典，一一考證其漢語的語

塬 0 台灣閩南語詞素的蒐集，前人做了許多，

尤以杜嘉得的「廈英大辭典」和臺灣總督府的

「臺日大辭典」最為完備 0 但是迄今為止，從

來沒有一部台灊漢語的語源詞典 0 幾十年來，

許教授不但從事於台灣漢語詞素的整理和蒐集，

並且逐一考證語源，畢二件大業於一役，野心

是很大的。

有一回，我曾經這樣問許教授：

「您真是野心勃勃，並且精神充沛， 這個有

什麼理由嗎？」

教授想了一下，打趣說：

「也許因為我有海賊的精神，我是海賊的後

裔咧。 J

「海賊的後裔？」

「鄭成功也是海賊的後裔嘛 0 我的祖先相當

富有，曾有4艘大船，往來於天津、廣卅之間

做生意」，許教授說：「後來這4艘大船被海

賊搶走，從此家道中衰。澎湖是個貧瘠的地區，

再怎樣勤勞都不可能積錢買大船 0 既然因船被

劫而窮，我就推想我們的先人大概最初也是因

劫船而富的吧。 J

這樣的家庭史，對中國航運史丶中國貿易史，

恐怕都是十分重要而有趣的例子 0 然而許成章

教授口中昔時澎湖的荒瘠與不毛 ，和今日人們

對澎湖的印象頗不相若 八
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珂素眞小姐是

許教授的得力

助手， 4 年多

來，從摸索到

瞭解，已使她

對這本台灣漢

語辭典充滿深

厚的感情。四

修稿上的每一

筆每一劃，都

是她辛苦的結

晶 o

圖右是台灣漢

語辭典的原稿

，剪剪貼貼，

又時常翻閲的

結果，已經斑

剝不堪。從原

搞到圖左的四

修稿，竟花了

許教授30年的

光陰。而令他

澹心的是將來

昂貴的出版費
用，若是没有

出版商肯支持

，他準值用四

修稿直接照像

製版發行，更

差的情況是影

印發行。
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「從前的澎湖是窮鄉僻壤 0 我上『公學校』

：讀嘗的時候 ，中午就從來沒有吃過飯。 12歲時，

差一點餓死。澎湖風沙很大 ，刮起大風，疾飛

的砂子能把人的皮賡劃出血來 0 加上太陽大丶

淡水少，稻米、蔬菜簡直不能生長」許教授說，

「那時我們除了吃魚，便是吃蕃薯了 0 刮殿風

時，抓不到魚，萬一又碰上蕃薯靑黃不接，那

時的澎湖人只有把原來準備餵豬的蕃薯葉乾拿

來吃 0 如果連蕃薯葉乾都沒得吃，可以去採海

菜 o 但海菜很難吃，第一頓吃了還可以到飽，

第二頓就覺得難下嚥，第三頓就叫人噁心了。 J

1924年，許成章教授13歲上，從澎湖白沙公

學校以全校第一名的成績畢業 0 那時，他原可

保送到台南師範學校就讀，奈因家貧，不能如

願以償 0 從此，日政時的公學校，成了許成章

教授生平唯一的正式學歷，從而展開他畢生獨

學自修的生涯。

公學校畢業的大學教授

據許成章教授說 ，他在公學校 （相當今之小

學 ）時就一邊私下上私塾，讀四書 0 15歲他開

始作詩丶猜燈謎 0 為了把詩作好，他更認真讀

書 ：「 當時金聖嘆推隨的六部才子盡 ， 所謂一

莊 、 二騷 丶 三遷史 、四杜律 、五水滸 丶 六西廂，

統統讀了。」他說，他以為他作詩的根柢，來

自杜詩和西廂記 0 他喜歡作謎語，詼諧機智，

很像中國北方的歇後語：

劊子手的嘴臉一一宰相 0
退回燒餅油條一＿不吃你這一套。

老婆別人的好一一自討沒趣 0

1 8歲時，許教授經過一場大病之後 ，正式跟

堂叔公許凌雲先生讀五經 ， 更加深了他的中國

舊學的底子 0

可是不論禧學底子多好 ， 沒有正式學歷，總

是遺憾 0 當時聽說中國大陸的學校對台灣的學

生有優待，不必學歷就可人學，並且可以工讀，

生活無虞 0 於是許教授乃決定進人在當時台灣

的大陸人所組織的「中華會館」，和唐山人學

普通話。

就這時候，七七事變發生，日本擂動了侵略

中國的戰鼓，台灣人民到大陸的路子 ， 受到很

大限制 0 許多台灣人到大陸，都是經過總督府

安排的 0當時去大陸的台灣人有不少狐假虎威，

甘為日本人鷹犬，在大陸上日本佔領區為非作

歹 ， 欺負自己同胞。少年的許成章聽了許多這

人間(76年 4 月）

種事，覺得不願淌這趟渾水 · 終於打淌了到大

陸求學的念頸。

然而雖然到大陸求學的計劃擱置了 · 卻學會

了普通話·讀了許多中國白話文的古 0 早在那

個時候 ， 許成章讀完胡適的每一本集子 0 一直

到現在 ，他喜歡胡適的白話詩，椿為「元曲的

尾聲 J 0 他認為現代詩已經完全脫離傳統·思

想和表現法都是西洋的東西·卻用中文為表達

的工具·所以晦澀難讀 ， 無從理解 0

1945年台海光復 ，是許教授一生的轉捩點 0

那一夜之間，台灊面臨了語言和文字的斷層年

代 0 凡是日據時代修習的學問·如果不能以中

文表達，都成了無用之學 0 大陸來台人士·有

些人雖然沒有什麼學問，在台涇都成了文教方

面的搶手貨。

_j,___ 

青年許成章是當時台灣極少數學過普通話和

白話文的台海人 0 在那一陣「祖國熱」的風潮

上 ， 許成章在光復第二年便應聘為高雄中學教

員。 12年以後 (1958)• 高雄醫學院剛成立不

久，原國文教師遜清皇族溥宗堯先生辭職出缺，

當時的杜聰明院長決定聘請一位台海人來擔當

高醫的國文教席 0 許成章成了屐適當的人選。

許教授人高醫之後，和杜院長切磋寫舊體詩，

兩人成了其逆之交 0 杜院長稱許教授為「老師 J 。

錄完了音， 許教授迫不及待地1子細再聽一次。

這回他發現，現代人對閩南語詞彙的使用，

已曰漸貧乏，有些人甚至搆不出來

要表達的字眼。把閩南語、國梧交相混合使用，

是現在台灣人語言表達時常見的事實了。

到各處去做語－

言的田野調査'

，收集不同的

人所説的話，

是台灣漢語辭

典重要的資料

來源。在公共

場所，許教授

常抓個親切的

話題和陌生人

聊天，而在他

風衣底下的小

型錄音機就發

撣了它生動的

記錄和採集的

功能.....

{76年 4 月 ）人間 I 57 



據許教授說 ， 杜院長是個好好先生，但對教學

要求十分嚴格 ， 不許教授在家開業，因而得罪

了不少人 0 許教授教的是國文，又對杜院長一

直尊敬 ， 所以許教授遂成為杜院長心目中的知

音 0 當年杜院長喪妻時，許教授去問喪，杜院

長見了，強自抑壓的悲偈一時潰決 ， 不禁大慟，

遂盡情大哭 o

做為國文教授的許成章，在學生心目中，是

什麼樣的一個人呢？當年高醫學生吳錦煌醫師

說 ：

「我們聽說許教授的正式學歷只有小學，但

我們都覺得他的學問比任何有博士學位的教授

都好 0 他見聞廣博，思想新 0 有些觀點甚至比

我們年輕人還新。他雖然教的是古文 ， 但是教

冉時能近取譬，打破時空的隔閡，使得古人好

像活在我們的眼前一樣。 J吳醫師說許教授非

常富於幽默感 ， 有時說些笑話，也都樂而不淫，

「 學生不花一點腦筋去聽，還會聽不懂呢。 J

吳醫師說 o

據吳醫師說，當時高醫的學風還頗自由，學

生翹課，基本上是不管的，因此一個教授，講

課講得不好，往往上課的學生就寥寥無幾了。

「但許教授的課不但沒有人翹課 ， 甚至旁聽生

滿堂 0 因為我們學生都認為上他的課簡直是－

種享受……」

「上過許教授的課的人們，大多以為許教授

不止教國文，還教給學生某種隈默活潑的氣質。

不少高醫出身的醫生，不但喜歡文學，更具幽

默感。「這都是受到許教授薰陶的結果 0 可惜

現在的學弟聽不到他講課了…… 」吳錦煌醫師

說。

事咒上，許成章教授也挺懐念那一段在高雄

醫學院教書的日子 0

「高醫的學生非常聰明·許多學生思路非常

敏捷」他說。

有一次他教金聖嘆的三十三個「不亦快哉＿＿

亦可哀也 J ' 要教學生也模倣那個體例創作。

「結果學生也能寫出幾十個亦諧亦謔卻絕不

俗鄙的句子，寫在黑板上，大家都很快樂……」

他回憶說。

有一回，許教授忽然記起冉上說 ， 某次金聖

暎喝酒 ， 因過搔而酒懷阻塞，忽然有人放鞭炮，

金聖嘆吃了鞭炮煙，頓時能開懐暢飲 0 他告訴

學生說：「大家可硏究一下，到底火藥煨裡頭

什麼成份有解酒作用 0 硏究出來，寫成論文，

說不定有重大發現。「可惜到現在還沒有一個

學生研究出結果。」他笑著說。

許教授不但舊學根柢好·精通鶴佬語·至於

書法 、 油噩丶謎語 丶 笑話 丶 舊詩、俗文學也幾

乎無不精通。

他的四法，早在日據時代就曾得過獎 0 他的

油噩則有獨具的風格，他在甘蔗板上都可作藍。

他喜歡作謎語 ， 從前高雄猜燈謎只有三鳳宮一

地，許教授在那兒和三教九流的民眾一起創作

謎語。現在高雄有許多地方元宵猜燈謎的風氣

很盛 ， 每次猜謎都是人山人海。目前光是許教

授栽培出來的謎學生就有二丶 三十名 0 許教授

自 15歲便以作舊詩自娛，長年來使他在台灊舊

體詩界享有盛名，晚年有「正名室詩鈔 」 正組

二集，但近年來因專研台灣漢語，已經很少出

人於詩會了。

台灣 「 民俗文學探討」

許教授有一本必將留傳千古的著作，即「台

灣俗文學探討」，這大概應當推為第一本台湖

文學史了 0 這本書的特色，在於以台灊俗文學

為主軸，兼及台灊知識份子的風雅文學（即所

謖「正统文學 J) 0 時間由台灣民間文學的傳

统談到光復以後的現代詩，可謂包羅萬象。

爲了台灣漢語編纂辭典，許教授放棄了書法、

油晝、作詩塡騁丶考古 等許多興趣，

爲了利用時間，他甚至上廁所都看雜誌。

年輕的時候，他的書法作品，

在日本還得過大賞呢！

他就像「龍戰于野」一樣，永還奮鬪不懈。

··,'l,', .. 

台海俗文學研究，向以廖漢臣 、 李獻恩和吳

贏濤的貢獻最大 0 許成章教授對於俗文學研究

的前賢 ， 尤其對廖漢臣先生 ， 真是推崇備至。

許教授謙稱自己「述而不作」，然他在整理上

所下的苦功，咒際上遠遠凌駕乎前人之上 0 其

原因在那裡呢？這是因為許教授不但有深厚的

舊學根基 ， 還對於台灊的閩南語也有過人的研

究心得，因此，他在整理台灊俗文學時不但能

正確標音，並能使用相當合理的漢字。這部書

著於20年前，如果以今天許教授更為精進的境

界再加修訂， 一定會使這本名著更為完整吧。

連橫的啟示

到底 ， 這本使他耗去30年光陰的 「 台涇漢語

辭典」，是在什麼巨大動機下展開這辛勞浩繁

的工程的呢？

「我小的時候，常聽人這樣罵說話不合理的

人 ： 『 淨說那種沒有字的話！』一般人稱台涇

民謠丶歌仔為『無字歌 』 ，可見在民眾的心裡，

寫不出字 ，就是低俗」他回憶說，「好多閩南

語寫不出漢字，難道就是低俗的語言？」到了

25歲時，許教授讀連橫的「 台海語典」， 這才

知道閩南語並非無字可寫，而且字字都有來歷。 「我很少做空

「後來又讀連橫的『稚言』，其中引用的俗諺， 間的旅行，只

使我驚知台語之妙，妙乎天下 ! J 做時間的旅行

是的，台海俗諺，俚語的鮮活 、 精彩，已隨 ，跟古人讚話

著台語研究的盛行 ， 逐漸為人熟知。然而，完
。」走出通往

中山大學的隧
全以台灣話寫作 ， 讀者的接受性有多大呢？許

道時，許教授
教授對於近日在報章雜誌發表的幾篇用台語寫 遘樣説。 而他

成的文章，表示了他的看法 ： 以畢生心血編

「目前不大可能，因為缺乏可供參考 、 借鏡 纂台灣漢語辭

的典範型作品。」許教授搖搖頭說 o 典，就像遘幽

「典範型作品？」 暗的隧道一樣

「是啊 ！ 就像運用很多中國北方話的平話小 ，既深旦長。

說『紅樓夢』，或是到處出現著山東土話的『水

滸傳 』 ，以及夾雜甚多上海，江蘇方言的白話

小說『 九尾龜』 丶 『孽海花 』……等極優秀的

文學作品。甚至香港地區一些行之有年，純用

廣東話編纂的報章雜誌，也可說是一種典型。 J

許教授說 0 他認為正因為有這些典範性的文學

作品，在藝術和語言上已經確立 ，所以讀者在

閱續用這些方言寫成的文章時，能夠達到溝通

理論功能 0 可是 ，由於台憑話在目前仍缺乏這

種典範型作品， 要純粹以台涇漢語寫文章，大
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許成章教授説

自己是一個尚

生存於現代的，

非現代人。「

其人無時間觀

悆、無時代精

砷、無時髦衝

動 ， 螯天到晚

從事考據的無

聊工作、在故

紙堆中打滾。

」他在「許成

章的自畫像」

中遑樣詼諧地

描述自己。

概還須要等50年或100年，甚至更久的時間，

直到典範型作品產生之後，它才有被普遍接受

的可能。「當然，若是以一種研究、箕驗的態

度採用台語寫作·我基本上也是不反對的。 J

許教授說。

儘管這方面的意見，我和許教授有些微的出

人 0 我仍覺得我很能分享許教授發現台灊話的

漢語語源的驚喜讚嘆之樂，因為也正是這個驚

讚之樂，把我引向台灣漢語的研究。連橫的字

源考證，由今觀之，雖有頗多可議之衊，然其

開創之功 ， 影響極為深遠。

後來他讀了吳守禮教授「台潛省通志稿語言

篇」、「福建語研究導論」和「五十年來荻語

硏究總成績」等書 ，引導許教授走進台涇漢語

的學術研究的廟堂 0 許教授向吳守禮教授請教

的往返書信，多達一百封以上 0 而登門拜訪親

聆教喻不下數十次 0 雖然平常許教授逢人一定

敬稱吳守禮教授為「老師」，但事實上兩人年

齡相差並不多 0

在他獨學自修的艱難過程中，許教授又拜訪

過中央硏究院研究員周法高先生 ， 企望得其教

益 0 許成章回憶說，當時周先生並沒有教他什

麼，卻贈他一本董同龢著的「四個閩南方言」。

許教授回來之後 ， 勤加研讀 ，並由此學會了國

際音標 0 許教授當前這本「台萵漢語辭典」 中

使用國際音標注音，蓋淵源於此 0

接著許教授開始著手莧集台灣話的漢語資料。

60 丨人間(76年 4 月｝

．「没有她，我不可能

完成遘部辭典。」提

起許太太，許教授一

再這樣對人説。爲了

壤丈夫專心著作，許

太太開玩笑地説，她

乾脆就澹負起戶長的

責任，除了辭典以外

的事，許太太説：「

外面的事，都不用他

操心；這使許教授無

後顧之憂地一往直前

......」

在既有文獻上 ，不用說當以「臺日大辭典」最

為豐富了 0但許教授並不以此為滿足 0 他經常

親身或央人到各地去記錄和採取台灣各地方音 ，

目標在蒐求更多的詞素和方言 0

為了全面掌握台語詞素的語源，許教授想出

了一個據他自己說是很「笨」的工作 0 他自掏

腰包 ， 請工讀生為他一一將所有的漢字做出一

張張卡片，並找出它們在「廣韻」、「說文解

字」等字書出現的卷頁碼 o 當許教授想到某一

個漢字可能是台語某一詞粟的語源時，便順著

卡片上記載的頁碼去找證據。「方法雖笨，卻

也十分方便。」他說。

如此費盡功夫的工作，據許教授說 ， 是為了

使「久已脫節的漢字回締漢語，如遊魂歸來以

附其體。」古模語本來是讀出其音，即知其義；

亦即音義字交叉在一點上 0 中國歷史悠久 丶 又

多變亂 ，而每逢戰亂 ，必喪失原漢語的字音 ；

這是使漢語之音 、 義 、 字脫節的第一個原因。

第二·明清兩代熱衷科舉者 ， 為了要作一篇附

於八股文後的試帖詩 ， 必須押北方韻 ， 而接受

再加上近三 、 四百年來 ， 台語陸繽混人少昷的

西班牙語 丶 日語 、 德語乃至於高山族語 ，使得

還原工作倍加困難 o 許教授曾經半開玩笑地說 ：

「現代人讀古文 ， 好像讀外文一樣。經過注音、
解釋 、翻譯三道手纘 ， 往往還不得其解 ！ 」 他

的理想，是要使漢語的音 、 義 、字重新交叉在

一點上 ， 讓現代人能直接唸、讀古籍 ， 不煩辭

北方音 0 回鄉後又用北方音以教子弟，以致讀 費。

音與語音分了家，更加速音與字的脫節 0 第三， 許教授用他自己謙稱的「笨方法」 ， 逐一為

後人「聞音生義J' 隨便以感覺之音字充當 ， 台灣話尋找漢語的語源 ， 先後凡十數年 0 直到
造成不可收拾的結局 o 1 5年前，許教授才開始進人纂寫階段 0 為了求

台灣閩南語雖然保存著大最漢語的古音，但 得清靜 ， 他曾有好幾年的工夫長住在林固鄉長

因上述三個原因 ， 字音義之間仍然頗多淆惑 0 的家，很少回到高雄去。
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正是在這一段隠而纂述的期間，有一次，許

教授的女兒生病了，急忙送去住院 0 開過刀，

許太太才向在林園埋頸寫書的林教授報告 0 許

教授一時心急，罵道：

「為什麼不早告訴我？為什麼要送去開刀? J 
許夫人委屈地說：

「為了怕影霽你的工作嘛 0 送到醫院情況危篤，

醫生說非開刀不可，你也知道，有一年，我們

的鄰居不就是因為延誤了開刀，白白送掉一條

^ ~p ...... J 

沒有她，就沒有它

許教授啞口無言 0 他知道這幾年來，他能專

心一意於工作，全靠許太太一手把全家的家計

攘起來，叫他沒有半點後顧之憂 0 雖然許太太

謙稱：「我對他的研究工作沒有什麼幫助」，

但是她把一家大小照顧得有條有理，對外人情

世事一局援起，其內助之功至為重大 0 因此許

教授一再對人說：

「沒有她，我不可能完成這部辭典。 J

此外，許教授在工作上最得力的助手·是柯

素真小姐 0柯小姐出身於高雄師範學院 0 4年

前，當她還差一年畢業的時候，就受聘當許教

授的助手 0 由看稿、校對開始，摸了兩三年，

才摸清體例。現在她在工作上已經駕輕就熟，

並且有了判斷能力 0 有時甚至能夠為了一個詞

素的解釋或考證，和許教授爭論起來。據說曾

有一度因爭執得比較厲窖，柯素並甚至因而萌

生辭意。

許教授是個善體人意的人，知道柯小姐的心

情便說：

「妳還是委屈一點吧·照我的照意謄寫下去。

沒關係，以後人家罵的，是我不是妳…… 」

但是現在柯小姐說：

「現在，即使許教授要趕我走，我都不願走

了 0 不是為了教授給我優厚的薪水·而是因為

我這樣協助許教授搞硏究的生活·過得充踝而

愉快 0雖然在工作保障上，我比不上在學校教

書的同學們，但我覺得我的工作很有意義 0 做

起來覺得很驕傲。 」柯小姐特別指出·許教授

很疼她丶愛護她，她要怎樣調整工作時間，許

教授都會答應。心情不好，不上班也沒關係。

她生病的時候，許教授好像比她自己難過 0 「有

一次·我忽然中意許教授的一只咖啡瓶，我向
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教授請要 0 許教授不但答應了，並且清洗乾淨、

淌毒乾淨才給了我。」她說。

助手和教授爭執學術觀點是一件有趣的事。

柯小姐回憶說：

「回想起來，我真不該妄然和許教授爭執。

有一次，我很沒有禮貌地批評許教授說：他是

我所見過最主觀、最自負的人 0 教授回答說：

『我若不主截丶不自負就寫不出這本書。』」她

說著，溫暖地笑了起來 0

「 有路用的老人 」
的確，台海話的漢語語塬考證的工作，比起

甲骨文的考證更難確定，更容易發生爭執 03

年前，當筆者第一次拜訪許教授，看他出示的

原稿時，就不免暗暗為他擔心 0 我擔心他的標

準太寬鬆，有時寬得令人覺得有「穿鑿附會」

的危險；有時一個詞素找出好幾個看起來毫不

相干的語源 0這好像為一個失粽的孩子找到好

幾個可能的母親一樣 0 當時我就掛心，這樣的

方法和態度，怕是很難於得到學院派的認可吧？

＿個曾是行船大富的

後代；一個曾險成鋨

翔的孩童；一個永不

向現實屈服的學者

來自澎湖的許成章

教授，打從年輕時，

他就喜歡在西子灣聽

海潮，遠望故鄉，甚

至把海浪的聲音錄回

來， 一邊工作， 一邊

聽那望鄉的浪濤。啁

！這是怎樣的「老人

與海」啊！

許教授對這一點非常有自知之明。

「在目前 ， 談嚴謹還早一點 0 我的工作基本

上只是提出一個台語所有的漢語語塬上的可能

性，讓後繼的學者去選擇。」許教授說，「這

就好比菜販子提供了各種菜色，你可以選擇其

中幾樣，做出你的拿手好菜，不必要的就可以

擺著或丟棄 0 我的方法，我的態度，有問題，

我歡迎批評…… 0 J 
事箕上，教授也許已經預料到，他這本「台

灊漢語辭典 」一旦出版，將會出現一些一面寫

文章把他的書批得一文不值，或者不屑一顧的

學院派學者，卻在暗地裡偷偷地採用他的考證，

據為己有，而不說明出處。

踩著前人的屐痕前進，卻嘲笑前人不穿皮鞋

的後輩「學者」，在我們的社會是不乏其人哪 0

但許教授的家人，卻有完全不同的掛慮 0 許

教授太太和教授的公子許勝一先生就說：

「我們希望他早日完成 0 他太辛苦了。 J

教授的家人所擔心的，被吳錦煌醫師一語道

破 0 吳醫師告訴我說 ： 「皇帝不急，急壞了太

監 0 寫了十幾年還寫不完一部畫！有一次我直

截了當的問教授：到底寫得完嗎？教授卻笑著

回答： 『 寫得完啦！我的祖先全都是長窩，我

也一定不會早死的啦！』」

事霖上，據我所知，許教授寫完這部語源考

證之後，將繼續展開另一個更大的計劃 o 他要

編一部「台灊閩南語辭典（詞或篇） J' 我看

過他的手寫稿本，刊在南瀛文獻第十二卷，雖

只一部份，已夠引人人勝了 0

因此，教授的工作是一定做不完的，即使編

完第二部辭典，也許還會再編第竺部，第四

部…… 0 我們祝望許教授長海不止百歲 0 誠如

他在一次對早覺會的會員演講時說的：「要做

一個有路用的老人」。其咒，他豈止是一位「有

路用的老人」。他獨學自修，勤勉用功，數十

年如一日的治學稍神，對一般地荒嬉怠忽丶不

肯下硬工夫語書的青年學子，和動輒談硏究經

我丶硏究環境才肯搞硏究，研究工作又一般地

浮而不蜇、派系傾輒丶逢迎阿諛的小部份「學

界 J而言，是怎樣獨特而又尊嚴的存在啊…品
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〈人間歷史〉

「 2·28」的民衆史(0) 爲「民族的
寫在 〈 2·28 事件：台中風雷〉特

和平與團結
集巻首

撰文·陳映眞

1986年以來，台灊開始了一連串 負責 」， 而加以強烈的批評 0 只說清廷或國府該不該對近代中國 造成公害丶雛妓……的台海內外因 的劇烈軋鑠所帶來的「全面屠殺」 、 民「 不管願意與否 ， 享受了近代的

驚人的變化 0 台海第一個反對鐵成 我們以為 ， 做為中央政府，無論 內外交煎的苦難負資 ， 恐怕不足以 素所組成的社會 丶 經濟結構去看問 「 征服者心態」、「官逼民反」 ．．…為 恩惠 J ( 王著 ， 「台潛 ： 苦悶的歷

立 ； 40年戒嚴體制和報禁的解除 ， 如何，國民政府對2·28不幸事件 全局性地討論問題了 0 題 ， 亻象2 · 28事件這樣一個具有裸 全體中國人民所帶來的深重苦難 0 史」 ） o 日據時代日帝體制派台涇

進人了具體的日程表 ； 今年2月 ， 民 的發生，負有無可推卸的政治和道 刻中國現代史和世界史性質的問題 ， 也許中國只有在這個全局的觀照 人辜顯榮也有這樣的讚歌 ： 「 ..觀

進齒打破了台灊向來最大的禁忌 ， 義的責任 0 在政治和道義上的責任 全民族的損害與創傷 惟「國民窯有罪論」當然尤不足用 下汁子細研究分析以下諸事項 ： （一） 察 （日本 ） 帝國佔領台涇以後而至

開了「 2·28和平日」 ， 來紀念40 之外 · 國府和下屬的陳儀政府所負 當然 ， 我們並不是說 「 萬方無罪 ， 以討論了 。 國府來台接收結構中的CC派、政學系丶 今30年間之治績 ， 我台憑島民 ， 應

年前的不幸事件 ， 連體制派的大報 ， 的具體責任 ， 也許還有一個依什麼 罪在帝國主義與中國現代史的葛 從史的全局重新思考2·28 三青幽之間的矛盾和傾軋 ； 口台涇 為地球上各國人民中最幸福之人民

也以相當的篇幅 ， 討論三 、 四十年 比率去看的問題。 籐」 ， 從而「進一步為國民齒推卸 民眾蜂起隊伍中的士紳 丶 日本台涇 之一 0 試觀對岸之支那 （ 編按 ： 日

來最大禁忌之－的「 2 · 28 」 歷史 就縱的歷史層和橫的社會面兩方 査任」 ， 但我們也絕不同意 「 萬方 事隔40年 ， 在這奇蹟也似地開放 兵復員份子 丶 自日據時代發展下來 人對中國之蔑稱 ） 則明其故」。因

問題 0 面看 ， 2·28事變雖起因於單純的 無罪 ， 罪在國民黨 」 論 0 我們以為 ， 了公開討論2• 28事變的機會的現 的左翼反帝民族解放勢力 ， 和一般 為辛亥革命之復、＇ 「支那動亂相
對於這個「新現象」，國民黨沒 緝査私煙事件 · 但是這個事件所處 國府作為當時中國最高的統治者 ， 在 ， 國民黛政府如果依然偏頗固 失業的市民與城市流氓無產者各勢 繼……霖則…各自為政， ……互爭

有用抓人和鎮壓來反應 ， 相對於它 的環境 ， 卻基植於一個更深刻 、 廣 當然對2 · 28不幸事件負有最高的 執的硬要把2·28事變的起因 ， 歸 力間的對比與關係 ； 曰21師與台海 權勢 ， 橫徵暴歛」 0 相形之下 ， 在

過去的行為法則，表現出相當程度 大的人文與物質結描之上 。 政治和道義上的責任 0 但是 ， 我們 納為「台民親日奴化思想 ， 中共煽 民眾武力間的對峙 ； 四美國領事館 日本治台後 ，「 全島土匪一舉廓清

的容忍與成熟 b 許多學者和黨外人 從社會和經濟上來說，戰後台潛 葆以為在2·28事變中 ， 不只善良 丶 動」的「官方說辭」； 或者還是歸 與2·28事變之腩聯 ； 即丘念台、 迄今二十餘年……島內和氣洋洋 ，

士，都先後以不同的形式表示 ， 重 社會經濟的凋敝 ； 因復員的「台海 無辜的台海人遺受了「損害與創 納為「唯國民黨 、 外省人有罪論」 、 林獻堂 、 白崇禧丶陳儀 丶 柯遠芬和 一片昇平氣象 0 •• …·如此幸福之人

要的是我們決心今天去面對這個歷 軍屬 J而益形惡化的失業 ； 台涇編 偈」， 也有不少善良 、 無辜的外省 「 中國民族和台涇民族對決論」這 謝香紅……這些人物爭變之間的內 民 ， 在世界上什麼地方可以尋得？」

史遺留下來的問題 ， 從而找出一條 人中國大陸經濟圈而受到大陸財政 人受到「損害與創傷」 0 40年來 ， 個分離論的史觀 ， 落後 、 隨淺尚是 在與外在的邏輯關係 ， 才能顯出更 （ 王育德 ：「 台灣 ： 苦悶的歷史」 ）

民族和平與團結的途徑 ， 而不僅是 崩酒的拖累，和一個在大陸瀕臨瓦 由於一直沒有出現今天這樣可以公 餘事 ， 無法深人討論、分析 ， 從而 完整的意義。 從殖民地 、 半殖民地知識份子 ，

去清算國民黨要不要為這40年前的 解的政權對台遏政風的影響 ， 都是 開討論這段歷史公案的機會 ， 加上 獲取歷史的智慧，根本解決此一歷
帝國主義者的眼光 怎樣看待祖國的社會 、 文化和政治，

不幸事件「負責 J 0 有人把公開探 事變的結構性原因 0 但這些原因的 50年代的戰後冷戰構造中，台海分 史問題 ， 進一步療傷止痛 ， 建設民 可以區分出殖民地的革命知識份子

討2 ·28事件的可能性看得極為可 背後 ， 其賀還有世界和中國現代史 離主義運動在新帝國主義的卵翼下 族內部的和平 丶 團結與發展，才是 有人一向喜歡這樣說 ： 2• 28事 和買辦知識份子 0 買辦知識份子以

貴，從而主張當時在南京的國府不 的原因 · 那就是19世紀以來東西帝 發展 ， 使台灊內部的民族幽結受到 嚴重的迫憾了。 變的原因是「島嶼文化與大陸文化」 殖民者的眼光卑視和仇視自己的社

必為這不幸的事件負責 ， 或者主張 國主義對中國的侵凌；是日清戰爭 破壞，使得多數在台正直善良的外 因此 ， 我們不但要從陳儀接收體 的「接觸過程」所必生的矛盾 0 他 會 、 文化，仇恨祖國的落後 ， 必欲

不應因討論「犯罪責任」而錯失了 和第二次中日戰爭 ； 是「大東亞共 省人和台漓人， 40年來同樣生活在 制的專權丶跋扈 丶 貪涪 、 腐敗丶驕 們說，經過50年日本現代殖民地資 切斷自己的祖國的臍帶 ， 按照殖民

公開究明2·28事件歷史真像的機 榮圈」、二次大戰和中國的內戰等 2 · 28事變所殘留未決的歷史問題 悍 丶 劫掠和獨佔去看2.28事變的起 本主義改造 ， 使台灣社會的文明開 者的形象改造自己而後舒暢丶自在。

會與可能性。 等 0 在這些現代史的背尿下 ， 百年 的陰影中 0 因此 ， 2·28事件是整 因 ， 來討論國府的責任 ； 不但要研 化 ， 遠高於大陸本部 0 因而 ， 落後 、 有兩種截然不同的看法 ， 一種是把

事變的中國現代史． 來，中國在不斷的革命與反革命、 個民族的「損害與創偈 J ; 2· 28 究21師登陸後的血脂鎮甌、殺戮丶 野蠻的「大陸文化」強行對文明開 前近代的 、 半封建的 丶 為民族的出

世界史的背景
被侵略與抵抗侵略……這些複雜的 事件所流的血淚 ， 其實是中華全民 ． 暗殺的歷史 ，並加以批判 ， 但也不 化的台灣「島嶼文化」進行支配的 路而新舊軋鑠的中國「大陸文化J'

葛藤中，在民族的遽亡或新生的邊 族的血淚 ！ 在討論當前台灣公害 丶 要看不見瀕臨1949年全面崩油的整 結果 ， 2· 28事變，就不可避免了。 與經過日本殖民地資本主義文化的

可是顯然有人持不同的看法 ， 認 緣掙扎不已 0 因此 ， 做為中央政府， 雛妓 、 農業和勞工問題時 ， 尚且已 個中國內戰下社會 、 政治的急速解 台憑分離主義的學者王育德就讚揚 台灣「島嶼文化」「接觸」過程所

為這是「把一切責任推給陳儀政 不論名賀如何 ， 國府固然要為2 • 28 經不能用「萬方無罪 · 罪在國民黨」 體與新生所造成的痛苦與混亂｀從 日本對台海的同化政策「相當成 產生的矛盾 ， 從整個當時中國內戰

府」，就是主張「蔣介石政府不必 和其它動亂「負責 J' 但在現宜上 ， 論來探究問題的根源 ； 尚且必需從 而菩於看見這內戰 、 社會各階級間 功 」 ；日本的對台殖民政治 ， 使台 的 「 歷史中抽離出來J' 「然後將
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一切賣任推給所謂「中國人」或「大

陸文化」的 「野蠻」 ，從而力言台

海和台灣人之必需與中國丶中國人

分離 ； 另一種看法是從世界史 丶 中

國現代史全局的觀點，以台灊人的

中國的自主性，為反對帝國主義，

促進中國民族的自由 丶 獨立 丶和平

與民主而奮鬥。

有些人也喜歡這樣說： 2·28事

變終於使台灣人從中國祖國之夢甦

醒過來 ； 使台灣和台潛人向中國與

中國人訣別。

但事實似乎不是這樣的。

1947年以後 ， 中國大陸內戰的局

勢有迅速的變化 0 1949年 ， 國府全

面退守台海 0 相應於中國局勢的變

仁二Jill二」
化 ， 經過了2·28洗禮的台潛革新 、

進步的知識份子丶文化人、青年 、

學生和人民 ， 似乎不但沒有因2 ·28

事變而奔向分離主義 0恰恰相反，

1947年以後的數年間 ，以中國的民

族解放為志向的台涇左翼思想和組

織 ， 有急速的發展 0 1950年 ， 韓戰

爆發，國府展開了斷然的 丶 徹底的

政治肅清 ( Red Purge)• 秘密逮捕 、

拷問、處決、監禁，在台灣土地上

不只進行14天 ， 而是4年 丶 8年……；

被害的人 ·是一整世代在本省 、 外

省的革新丶民主主義的青年丶知識

份子 、 文化人和工人與農民 ，而其

中曾經參與2·28蜂起者更不在少

數 0這當中的慘烈與恐怖，豈是2 .

66 1 人間(76年 4 月｝

28事變可以比擬？但是 ， 這批人當

中少數脫逃離開台涇者，不少奔向

赤色中圉 ， 另外少數刑餘倖存下來

的人，一直到現在，絕大多數都是

秉持堅定的中國民族主義的台漓人 ！

這次「人間」 < 2·28的民眾史＞

特集，用證言採集的方式披露了2.

28事變在台中地區的風雷，生動地

說明了這個事實。

韓戰爆發以後 ， 形成了全球範圍

內的兩個不同體制間的對立結構。

在這兩個不同體制的對立線上，有

4個國家的國土分裂 ， 中際就是其中

之一 0 為了整個冷戰的全球戰略，

早在1949年開始，美國就有使台湖

託管和獨立之意 0 前揭「被出賣的

1945年10月258• 臺灣第一度慶祝光復節＇。

台中地噩士紳派組成的接管專員，在車站前建立陴摟，張燈結綵。

未料，一年半，以後，在二二八事變中，

由遘一批接管專員組成的「處理委員會」出賣了老百姓。

台灣 J-書的作者柯爾 ，則早在2.

28事變之前 ， 就向白宮當局力言美

國控制和支配台速之必要，而主張

以國際共管與陰促獨立的形式支配

台~o在國際法上·美國炮製了「台

灊地位未定」論·至今猶為台潛分

離主義者所樂道 o 和柯爾 丶 麥克阿

瑟盟軍總部有複雜腺係之廖文毅所

領惡的台愚分離主義運動，不管它

後來是如何發展與演變的，基本上

是戰後世界冷戰構造下的產物 0 因

此·台灣分離主義者，對於中國都

有程度不同的輕蔑丶厭惡與仇恨，

而對於美國和日本 ， 則有百般溫柔

和千萬種溫存。

為了民族的和平與團結

2·28事變·是全中國人民共同

的傷痕 0 事變發生當時，在兵荒馬

亂的中國大陸，雖然有很多記者 、

詩人、木刻家對這發生在台涇的不

幸事件表示指責 、 抗議和憤怒 0 40 

年來 · 特別是在台灊 ， 它成為雖然

逐漸痊癒 丶卻一直具體存在的民族

內部的傷痛。

今年2月 · 台湜以民進黨為主的人

士展開了「 2• 28和平紀念會 J '

提出了正確的「和平 、 寬容 丶 團結 丶

平反和賠償」這些口號 0 這是纔解

除黨禁和軍事戒嚴後 ， 台灊戰後史

的大事。

而國府當局 ， 在仍然擁有絕對強

大的強制力的體制下 ·對於民進黨

提出的這項高度敏感的議題，表現

出不能不令人頜首的自我節制和基

本上理性的反應 0 有論者認為 ， 在

1947年2.28事變和1950年後數年間

的政治肅清 ， 國府用武力和在台海

確立了絕對、獨佔性的政治和經濟

支配，使一個在台憑本地社會沒有

階級代表性和物質基礎的政榴，在

美國對台協防 、遠東反共 、 防共大

戰略的冷戰構造中 ， 世間難以一見

地丶反社會科學地、有板有眼地存

在了40年，並且竟然由上而下地也

完成了它自己階級和物質基礎的建

設 ， 取得了「依賴性· 出口尊向經

濟」型的發展 0 而1947年「前·近

代的 J地主 、 大資產者、買辦資本

家的黨 ， 到了 1987年，逐漸蛻化成

台海猖佔資本家 、 官僚資本家 丶 買

辦資本和廣大的地方體制派中產階

級的政黨 0 這相應於台涇高成長經

濟而現代化了的國民黨 ， 從1986年

開始，又由上而下地展開了一場驚

人的台灣社會力再編成。呈現在我

們眼前的，便是最近一系列令人眼

花撩亂的自由化 、 開明化的現象。

在這樣的背景下解凍2·28歷史

問題禁忌 ， 要求我們以更有生產性

的 、 更咒事求是的態度去面對這歷

史遺留的問題 0 在干頭藹緒中，分

別批判2 ·28事件的「台海人受日

人奴化教育影響．中共煽動」論 ，

和「落後的『大陸文化』與先進的

『島嶼文化』接觸時勢所必致的悲

(76年 4 月｝人間

劇」、「中國人殺台灊人」論，是

最基本的工作 0 為2 ·28不幸事件

重新補綴歷史的真象，似乎應該先

從史實的採集著手，然後在來日期

待能從新的史箕中·找出新的意義。

只有透過公開 、 嚴肅 丶 認真的2·28

歷史研究 ， 重新認識歷史，才能解

泱2·28留下來的歷史問題。

我們強烈要求國府能率先公佈2.

28事件的歷史真象，鼓勵民間對2.

28史箕的再硏究 ， 從而有決心、有

計劃地對2 ·28事件之冤案 丶錯案丶

假案進行嚴肅 丶 誠懇的平反與名瘠

恢復，公開向受窖者道歉，並做一

定的物質補償 0 從民族的和平與團

緒出發，釐清歷史的公案 0 我們期

待政府和民間對待2·28硏究，都

有這樣的態度 0

本期 「人間」初步整理了2·28

事變在台中地區的風雷 ， 對當時士

紳派和民眾派的葛藤 、 「 27部隊」 、

鳥牛蘭溪畔的戰鬥和大甲左翼運動

者蔡鐵城的資料 0尤其難能可貴的

是，旅日立教大學戴國煇教授特為

「人間」訪問了丘念台先生的祕書

林憲先生，對2·28事變前後的台

海形勢 ， 和這形勢中丘念台先生的

思想 丶 工作和感情 ， 有詳細的探索，

允為2• 28歷史的重要材料 0 本刊

得以獨家刊出，至為榮幸 ， 特筆在

此向戴國煇教授和林憲先生致最大

的謝意。 & 
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本刊東京專題企劃

〈人間歷史〉：
2·28的民衆史(1)

攝影·林禾
訪問·戴國煇

丘念台
與2 ' ·28前後

戴國煇訪問丘念台私人秘書林憲
從B本投奔抗戰的祖國，台灣的愛國青年林盅，在上海遇見了
對台灣有深刻情議的丘念台。當兩A同到光復後的台灣，他們敏鋭地感受到
陳儀長官公署體制的政治和經濟獨佔，以及頽壞腐敗的吏治，涓滴匯成強大的民憤。
他們爲2.28事變扼腕，爲事變後保衛台灣精英士紳而奔走

這是從未公開過的歷史材料，掲開湮糍了40年的歷史的顫懶……

戢國煇（以下簡稱「戢」）：林
先生您好 0 台惡的 「人間 」雜誌向

我要有膈2·28事件的稿件 0 他們

知道您曾經擔任過丘念台的祕書。

希望您能出來做見證 0 今天，我很

冒昧地自任「人間 」讀者的代表來

向您請教以補還我的稿債 ， 請您多

包涵。首先 ， 請先生以丘念台祕書

的立場，對2• 28事件的前因後果，

以及丘先生這一段期間的表現，作
一個簡單的歷史回顧 ，以便為2·28

事件這個歷史問題的研究 ， 留下一

些寶貴的歷史資料。現在請先生略

述一下您自己的經歷。

林憲（以下簡稱林） ：長話短說

吧 0 我是在台灊南部出生長大的。

日據台灣時代的中學畢業後 ， 由朋

友鼎力相助，得以東渡日本進人大

學學習法律 0 在日本 ， 我不但和台

灣同學相眾，也和大陸來的同學常

常眾會暢談。當時正逢國難當頭 ，

談論的話題自然離不開中日戰爭。

我和台惡的同胞青年 ，本來就對 H

本統治台灣探懐不滿 ， 現在又看到

日寇侵犯自己的祖國 ， 家恨國仇，

更激起一股青春的熱血 0 我探深感

到，只有祖國強大 ， 同胞團結，才

能將台灊從日本帝國主義的桎梏解

放出來 0 因此，我便毅然決定回到

祖國大陸，直接投身抗戰 0 這樣，

經過一番苦心周折後 ， 我在1944年

3月回到祖國大陸 0 後來其他留日同

學也陸績回到大陸去，大家集在上

海 ， 一起尋找到抗戰後方去的機會。

同時，在這一段期間裡，我們辦了

一個雜誌· 名叫「河山」 ， 鼓吹愛

國思想 0 但是，因為正逢戰爭進人

末期 ，到處混亂不堪 ， 我們始終未

能進人後方，故而一直滯留在上海。

「 台灣青年同志會 」

戩：林先生是在上海跟丘念台先

生相識的嗎？能不能談談這中間的

來龍去脈？

林： 1945年8月 15 日日本投降之

後，國民窯來上海接收 0 這時上海

的情況極為混亂 0 當時由於日本侵

略者的離間政策 ， 利用少數一些流

氓等惡劣台胞，到大陸來欺座大陸

同胞 ， 更於戰爭後期施行徵兵 ， 徵

調強迫台胞當兵，當「軍屬 」直接

投人日本侵華戰塌，充當炮灰，打

自己的同胞。其賈，除了少部分昧

了良心的台涇人以外，當時在大陸

的大部分台胞都是心向祖國，希望

祖國強起來，打倒日本帝図主義 ，

解救台涇的。但是 ， 戰爭結束後，

當時有一部份大陸上的中國人 · 就

以有部份台海同胞曾在抗日期間協

助日本為理由 ， 反過來甌迫無辜的

一般台潛同胞，並且還有部分壞人

乘機對滯留大陸的台灣人進行敲詐 丶

搶劫 丶 暴行 0 我們於是在上海組織

「青年同志會」，就起來進行澄清

事克的宣傳 ，照助受迫害的無辜台

胞 0 這時，我們照助被日軍拋棄在

中國戰場 ， 而從大陸各地流落到上

海 、無人照料的從前被日本徵調的

台灊士兵軍屬和一般平民，解決食

宿問題 ，又給他們開補習班 · 教祖
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決2 · 28事變所遺留下來的歷史問題，才能根本促成台灣內部中國人民閻的民族團結。
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國國語 丶 歷史、地理、音樂等 ， 最

後氘助他們乘船固到台灣 0

敦促國府正確對待台胞

1946年2月，我和丘先生在上海

首次見面了 0 當時，丘先生從廣東

到重慶，然後在準備去台漓的途中

路經上海 o 和丘先生初次見面，我

便覺得他樸素 丶 誠懇，毫無一般名

人的故作姿態，對我們青年人尤其

客氣、熱情 0 他向我們媽妮講述各

種各樣的問題，語氣之間，充滿了

對祖國的熱愛 、 對台海的關懐，使

我探受感動 0 同時，也不知道為什

麼，丘先生對我也產生了良好的印

象 0 他要我返台後 ， 再跟他聯繫 ，

希望我為光復後的台海做些事情、

盡些責任 0 這樣，我在丘先生去台

灃一個月後，也回到了使我夢魂牽

繞的故鄉，並立刻同丘先生取得了

聯繫，開始擔任他的祕書。

戴：丘先生這時主要做了那些工

作，產生了什麼影響？

林： 剛才已經說到 ， 戰爭勝利後，

有些大陸的中摑人對台涇同胞不分

青紅皂白，一律以戰犯漢奸的罪名

迫窖 0 而丘先生在廣東丶重慶時 ，

就對國民黛軍政方面為此加以解釋

和遊說，要他們正確地對待殘留在

大陸的台涇同胞 0 同樣 ，丘先生到

台憑的第一件事，也就是繼纘向陳

儀的長官公署陳情 0 因為當時長官

公署已開始抓人 ， 甚至在日本统治

期間組織文化協會 ， 在台潛進行抗

日鬥爭的愛國且久負盛名的林獻堂

也有被捕入獄的可能 0 因此，丘先

生竭力向陳儀說明這樣兩個情況 ：

第一，是腸於台灣獨立運動 o 確咒，

日本投降後，日帝最末代的台灣總

督安藤利吉，策劃過這個陽為獨立丶

陰奉日本的台灣獨立陰謀。但事實

上，也只有那幾個人被迫參與 0 據

我所知，這些主張台獨的人只敷衍

日本當局 ， 拖時間，等待國軍前來

林憲和戴國琿（右）檢視座談記錄。

接收而已 0 其次，丘念台主張，對

於台胞中極少數真正喪盡良心、 直

接加窖同胞的戰犯和漢奸 ，其證據

充足者，應該逮捕法辦之外 ， 大部

分的台灣士紳仍然是無辜的 0 丘先

生力言 ，他們有被迫參加皇民化運

動的背景，內心也是極為痛苦的，

故而也是受害者 0 丘先生認為，台

灣剛光復；就不分靑紅皂白地濫捕
和打擊台灊士紳，對於光復後台憑

局面的安定和台胞的情緒上，有很

不好的影響。

國府在台政治和經濟的獨佔

引起不滿

我回到台漓以後，因為丘先生當

時是國民政府委派的監察委員，需

要到台海各地察看調査，我就跟隨

他 0 (1灌；時，我們就切霖感到，台

涇社會情勢很不安定，人們對國府

萵政軍當局和接收人員來台涇工作

的態度和作法，極為不滿。造成不

安定和不滿的原因是：當時台潛還

有幾十萬日本軍民還沒有被遣送回

去 ，不免暗地裡煽動反華情緒 ； (2) 

因為接收官吏良勞不齊，接收人員

驕悍橫行，多欺壓民眾 0 大陸的軍

人和商人來台後，除了一部分克守

本職 ， 與人為善外，很大一部分人

都以勝利者 丶 佔領者自居 · 飛揚跋

扈引人失望反感； (3)當然來台大陸

人與本省人之間，也存在著風俗習

慣不同的問題；台胞長期與祖國分

離 ， 且又受日本殖民統治長達半世

纪之久 ， 對問題的思考方法或社會

行為方式 · 與大陸同胞有些差異，

這種思考與生活方式的差距，也造

成台胞與接收的大陸人之間的矛盾；

(4)戰爭結束後，原來去祖國內地和

南洋海外的台胞紛紛回台 0 他們本

來在外就受盡歧視與委屈 ， 回來後

大部分又失業，社會凋敝，生計無

著，因而本能上對國府接收當局產

生反感。

除了上述幾個原因外 ， 還有兩個

最大和最根本的原因 ， 那就是政治

上對陳緞長官公署制度的不滿，和

經濟上對大陸接收人員獨霸日本殖

民產業的憤慨 0 就前者而言 ， 台萵

同胞認為 ，日據時代·台海總督府

雄踞在人民頭上 ，是不得已的，可

以忍氣吞聲。現在光復了·台涇仍

然不像大陸各地一樣踝行省政府制

度 ， 而是用類似總督府一類的長官

公署的特別制度來統治台灣，此外，

台胞不能在光復台灣體制中擔任高

層官吏，只能作打雜聽差的下級官

僚的工作 0 人們想，這不就是歧視

台胞嗎？！這和日據時代又有什麼不

同呢？儘管當時當局設置長官公署

不無出發點上好的一面，在客觀上

卻引起台胞的極大反感。就後者而

言 ， 台海人期待著日本人在台的國

營企業和私營企業能回締到台涇民

間來 ， 讓台胞可以在經濟上當家做

主，為台涇的發展做出貢獻。但事

實卻恰恰相反，國府接收大員將日

產全部變成了國民窯政府的國營 、

窯營和官僚資本管轄的企業 0 這樣

一來 ， 失業和生活困難的情況就顯

得極為突出 0 我認為，經濟上的混

亂，遠比政治因素都還要重大 0 因

此，台涇民眾和士紳，紛紛要求爭

取政治上的民權和經濟上的生存權 0

這就是說 ，他們本來的目的並非是

一律反對大陸來台人士可而是要反

對剝削和壓迫台海民眾的接收官僚，

尤其是貪官汙吏，更為光復後台胞

所難於容忍。然而，當時在台涇抓

住經濟咒權和政治咒權的人，清一

色都是大陸人· 即所謂的「外省

人 」 。這樣一來 ， 表面上就變成了

本省人和外省人對立和抗爭了 0 其

霖，台胞並非真正完全「排外」，

對大陸來的好官吏 、 好老師是十分

尊重的 ， 私人鶻係也是很好的。

「致敬團j

再回到丘先生的話題 0 他當時就

感覺到，光復當時的這種狀況·如

果長期持續下去，遲早會出事 0 丘

先生一直認為 ， 要想解泱台海的困

境，要有中國全局的觀點，必須大

家為中國的強大團結努力。要是在

這時候台涇發生重大變故，丘先生

擔心會有野心的第三國插手台潛，

再進一步唆使台溷脫離祖國可也認

＇為，台涇同胞對祖國的賈況太不了

解，來台國民齒高恩人士，也很缺

少對台惡的認識，而全心全力防止

台遡脫離祖國，或滿腦子台胞是親

日漢奸論，在政治上強調台涇特殊

化，而霖施新政措施反對在台涇賈

施地方自治 0 這是根本上違背三民

主義的。當時光復已經一年了。但

台涇民眾一直不能直接同南京中央

政府聯絡 0 上下不通 ， 內外隔膜。

因此，這時丘先生提議，由台涇民

間發起組織辶個團體，到南京中央

政府溝通去，直接向中央表示對光

復的感謝，對蔣主席領導抗戰致敬 o

開始的時候，丘先生想給這個團體

台灣省接收開始。

I 
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取名為「謝恩團」，但立刻又覺得
太封建了，故改名為「光復致敬

團」 0-丘念台先生這一提議，立刻

得到台籍紳民普遍贊同 0 台灣各地

士紳和民眾，都積極支持。但長官

公署竟不太贊成，怕代表團到南京

去告狀。

長官公署雖然不支持 ， 可是丘念

台先生本人是國民齒省黨部執行委

員 0 於是 ， 省黨部為中心來籌劃，

組織台灊各地士紳出來參加「光復

致敬圈 J a 其咒，說得調皮些， r

致敬團」是鑽了台涇當時的「窯政

分歧」 、 黛政間的矛盾這個官僚搞

成的。

戴：「光復致敬團」的組織結構

是怎麼回事呢？

林： 我是這個團的踏行祕書 o 但

是涸于團長的人選，卻經過一番周

折 0 本來 ， 圍長應該是由抗日資葆丶

德高望重的林獻堂先生擔任，但長

官公署不同意 0 因為林獻堂是不會

受人操縱而又有名望的人 0 長官公

署怕越有名望的人，在南京講的話，

就越有份昷，専這些台海接收官僚

不利。還有陳圻，他是數一數二的

台籍留美的經濟學家 o 他曾在光復

後出來號召全台資本家創辦了大公

企業公司 ， 對振興台灊經濟，有很

大熱情和抱負 0 但他的「大公企業

公司」受到長官公署種種抵制，未

能展開鴻圈，在長官公署阻止下，

他竟不能被承認為「致敬團」正式

團員，只讓他掛財務委員的牌子參

加 0

「光復致敬團」在1946年8月底

從台灣出發 ，經上海到南京。當時

正逢蔣主席去廬山 ， 沒有能夠立刻

見到 0 我們計劃到陝西去祭貲帝陵，

向祖先報告台灣的光復，以此表示

我們台籍人民也是黃帝子孫 o 但是，

當地國民黛軍政方面說那一帶有共

產黨活動 ， 不安全 ，不讓去。結果

我們只能在鄰近的一個縣城 「 遙

拜」 ！當時團員不滿地說，共產齒

也是炎黃子孫，難道我們從遙遠的

新光復的台潛要來祭英帝陵，他們

會來阻礙我們，會來打我們嗎？

戩：當時，中國各大報對「光復

致敬團」的活動都做了報導嗎？

林： 有很大規模的報$0 有很多

中國大報的記者，始終跟隨我們團

的活動，全國民眾都會知道我們的

活動 0

再說「致敬團」見到蔣主席後，

除了向他表示感謝和致敬以外，直

接要求他早日設法安定台海經濟，

解除民困 0 我們又要求中央有關部

會能下令釋放被抓錯的「戰犯」、

「漢奸」。圈員李建興是台籍企業

鉅子 0 他在本團會見內政部長兼當

時國共和談代表的張癘生時，甚至

流眼淚陳訴：國共內戰就如兄弟·

牆 0 台灊經過50年日本統治而重回

到自己祖隗已看到同胞的相煎，台

涇同胞感到非常偏心，希望能和平

解決，早日共同建立民主富裕強大

的新中圉 0 這件事，我至今印象深

刻，不能忘懐。

戩：剛才林先生談到當時台~ii

政間有分歧，這是個重大的問題，

能否更詳細地說明一下？

沈伸九的 「社會主義」

林：可以說， 這是國民繳派系鬥

爭在台速的延伸 0 因為陳鏃是政學

系，李翼中是C·C派 0 當時掌握長

官公署的 ， 都是以政學系為核心的

人物 0 但當時的國民鯊卻在C·C派

控制之下 。

戴：光復後，竭力想噌嚼自由的

甜美的一般台涇知識份子和士紳，

特別討厭差別待遇 0 因為日本统治

50年期間，台人已受夠歧視，所以

對以台海總督府為模型的陳儀長官

公署體制，極為反感。剛才你談到

「大公企業」，我以為比起大陸一

般情形 ， 當時台漓中產以上階級力

「長官公署」的行政首長陳儀一2 • 28 
事件的衆矢之的 。

品已相當雄厚 0 台海資產階級要想

自主地發展資本主義 0 比如留美的

陳圻 ， 在日據時代就想組織公司 ，

但日本人利用不公平的法令阻止他 0

現在光復了，他發現台涇人照樣不

能盡品發展資本主義公司和產業，

他們當然不滿 0 因此，他們轉而反

對長官公署及公賣局的存綰 0 話說

回來 0 政學系在國民齒還算是比較

開明的 o 當時沈伸九是陳儀的智殺

人物 0 一說他是陳儀的母舅，另一

說他是陳的妻舅 0 在他留日時期因

為編過『 浙江潮』，而與魯迅 、｀許

面裳們有過交往。陳儀與魯迅及許

縟裳有親密觴亻系 ，亦是緣份 。沈伸

九有濃厚的社會主義思想 0 特別值

得我們注意的是，他和陳餒的政學

系想借日本殖民地的模式來建設台

渴為模範省。他們整理了日本人留

下的50年間台灊經濟統計資料 ，主

要的目的 ，就是想要搞他的「計劃

經濟 」 0 為了賀現他的理想，他想

把台灣特殊化，把台海與大陸的混

亂局面割斷，最好是把日本人留下

的所有企業和產業當做他心目中計

劃經濟不可或缺的「禥礎」。｛且整

個歷史的局勢不饒他，時間上也沒

有餘裕，終於全盤挫折 0 他們的這

個企圖，或許沒有被台灊同胞所理

解，也沒有機會見容於台胞吧，我

想。

對分離主義的過敏症

林：對陳儀確咒有意要把台潛搞

好的誠意，是可以肯定的 ， 但他作

為一個軍人，習慣用強烈的方法來

，推行他的政策……

戢 ： 有些霸道。

林：對！他任用親信 o 根本排斥

台憑當地的民眾士紳任用私人包辦

壟斷專賣，比如用惡霸的包可承！

（當時任長官公署工礦處長），就

是其中的一例。就這樣，少數人把

持了台灣的命運，民眾的自治要求

和台胞自主性企業發展的願望，根

本免談 0 比如，台涇選出的第一屆

國大代表，在南京國民代表大會上

也提出了台愚的自治要求，但報紙

竟不予報導 0 直到後來台涇民報得

到淌息和資料，才以首頁全面予以

披露了 0 其霖，當時台民要地方自

治，絕不是企圈獨立和分離，為什

麼要壓？這個界線並不是劃不清的

嘛 0

戴：站在現在的觀點來看，有兩

個問題是值得我們注意的：

日台灣人踴躍參與政治的人 ， 大

多都是舊時的文化協會的有隗人士。

日據時代他們就提出建立台灣議會

制度的要求 0 光復後他們又提出了，

竟而一樣被甌制下來 0

口政學系的「開明」 ，只是其中

的一小部分人，但大部分官僚仍然

跳不出裙帶闞係以及貪官污吏的既

醜陋又封建的泥沼。

林：事霖上，陳儀帶來的大部分

人並不開明，他們還包圍著陳儀，

不讓他明瞭事咒真相和局勢的急激

惡化，而導致他判斷的失誤。

-- ~ 
台北2.28事件虛理委員會宣＇傳部
王添燈。他是在事變後

被殺的傑出台灣人之一。
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宋斐如（本名宋文瑞），北大畢業，民國13年發起出版「少年台灣」，澹任主編。洪炎秋、張我軍爲該刊主要執筆人

，民國31年攝任台灣省黨部幹部馴練班教育長。 2 、 28事變中與林茂生、陳折等失綜。旁立者爲其妻噩劍華。
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巳本侵華戰爭時期，由台灣總督府指禪展開台灣「皇民化運動」。有少歎台灣文化人參與其事。圖爲陳折在當時「皇民化運

台灣上層士紳知識份子間的
矛盾

戴 ： 台憑的知識夯子和士紳，大
約有這幾種人 ：一部分人背氣不夠 ，

在日據時代向日本人獻媚投機； 一

部分被迫參加皇民化運動，心懐慚

疚； 一部分人從大陸回來，強調自

己的抗日功勞；最後是一部分抗日

坐過日本人的牢的良心份子 0 這四

部分人之間的分歧內鬥，相當厲窖 0

林先生對台灣知識分子和土紳的中

上層份子們的分歧有何意見？

~: 當時台憑中上層人士互相排

斥，勾心鬥角，長官公署有些幹部

就利用這點搞以台制台，結果也導

致台海政局不安定和混亂 0 如果他

們都能象丘念台先生和林獻堂先生

那樣，不為爭官·不為爭錢，不為

名利 ， －心為台憑民眾效力·陳儀

對台灣中上層人士的看法 ， 大概會

有不同 0

不是 「 本省 」「 外省 」 的對立

戴：現在能否請林先生圈憶和介

紹一下二·二八事件前後的丘念台

先生？

林： 1 947年1 月初·丘先生從南

京去廣東 ，我自上海直接返台 ，也

發覺到台憑社會情況有緊張變異的

74 1 人間{76年 4 月）

迹象。脯於事宜的真正原因 ， 我認

為並非是本省人和外省人鬧對立。

問題的爭端點在於經濟混亂，就業

漸趨困難 ， 接收人員亂來 ， 橫行霸

道，小惡積大，形成廣泛的民怨，

終於爆發 0 事變當天 (28日），我

住在信義路朋友家 ， 從報紙上看到

消息 ， 知道情勢緊張 0 下午外出 ，

到長官公署附近的博愛路的親咸家。

在路上，我看到一個流氓在毆打一

個穿卡其布制服軍人模樣的人，旁

邊有台籍同胞上前制止其暴行，並

勸穿軍裝的外省人士趕忙避開 0 在

事變期間 ， 我就聽到許多本省人士

保護外省人士的例子 0 好比林獻堂

動 A刃＿個講習所演講。

保護了嚴家淦，就是個典型例子，

事變主要是中上層台民士紳要爭民

權和政經雙方面的參與權及要求民

主自治 ，下層人士要爭生存權 0

丘念台和白崇禧

戢：丘先生是何時從廣東回台憑

的？

林： 事變發生一星期後，國民政

府從大陸調大批軍隊到台灊開始鎮

墨 0 這以前二丶三日 ，白崇禧奉命

到台灣宣撫 0 行前去看丘先生，要

借重他的聲望，協助白崇禧解泱事

變。白崇禧到台的第二 丶 三天 ，丘

先生就趕回台涇，丘念台和白崇禧

以前沒見過面 ， 直到「光復致敬團」

到南京後才見到面的 0 白崇禧很尊

敬丘先生。丘到台後就要求白崇禧

下令停止殺人和釋放被捕的台憑人

士 0 丘先生還認為自己講話不如事

變目擊者講話有力昷 ， 就要林獻堂

和李建興去向白崇禧陳情 0 李甚至

還帶老母競去見白崇禧 ， 因為李建

輿的老母親姓白， 一方面可以藉而

認親 ， 另一方面亦可藉老太太年長

和面子，來為台民請命，向他陳述

台憑人並沒有想脫離祖國獨立的意

念，請中央寬待 ， 即日解除戒嚴停

止捕殺 0 數日後，丘先生即隨同白

部長前赴南京。

戴：丘先生直接解救了多少人？

林： 丘先生將王添燈、宋斐如 、

林連宗等人的名單向陳儀提出 ， 要

求査明這些人的下落並加以釋放。

戴：丘先生救出的最有名的人是

誰？

林： 間接幫助了林日高、蔣渭川 ，

為他們作保 0 其中林日高後來在吳

國楨任省主席時，曾被任用為省政

府委員 ， 但終因共產黨的關係問題

沒有交待清楚而被槍斃了。

戴： 能不能把蔣渭川看做是在台

台籍C ·C派的頭子？

林： 有躺係，但他的份品還不足

以當頭子的吧。但蔣渭川愛出風頭 ，

脾氣有一點暴燥 、 常常亂罵人 0 他

利用他老哥蔣渭水的聲望跟國民黨

拉上線·組織了「政治建設協會 J'

準備一顯身手 0 但後來他的女兒被

槍殺了…… 0

丘念台對事變的感受

戴 ：林先生是否直接見過陳鏃？

對他的印象如何？

林 ：我見過陳儀兩 丶 三次 ， 都是

陪丘先生去見的 0 我繶覺得他有軍

人的霸氣派頭 ， 但他對丘先生的態

度倒是蠻客氣，很敬重丘先生。

戴： 丘先生逝世前 ，我在東京見

(76年 4 月 ）人間

u 
在

「台灣文化A邑台灣光復後由台灣和當

時來台的外省知識份子的刊物，以促

進台灣和大陸的文化交流爲宗旨。

到過他 0 我曾經要他老人家給我們

留見證，以便像錄音帶一樣等將來

可以發表時發表 0 因為他告訴過我，

以他的名義在中華日報出版的「嶺

海微飈』，當中有很多話根本不是

他說的，或者不是他願意說的。

不過，過不了多久可也就在日本

東京青山過世了……不知丘先生有

沒有跟你談過他對二· 二八事變的

感想、心懐－類的話？

林： 他對事變的發生和發生後的

處理，都覺得很痛心 0 因為事變終

於演成本省人反外省人的一種面貌 ，

而事變的解決則變成外省人的軍隊

鎮座台籍人士的一種悲劇。丘先生

向白崇禧提出過 ， 行政上一定要多

重用本省人 ；經濟上要多開放一點，

議台涇中產以上階級積極參與台灊

的經濟建設活動 0 我還聽說，中央

開始並沒有立即要撤換陳骸的意思 ，

丘先生則要求白崇禧無論如何要撤

換陳儀長官 ， 改變長官公署制度 ，

實行與大陸同樣的省政府制度 0 可

見丘先生是真正從台灊人民的角度

去考慮問題 0 至於談到我個人對二．

二八事件的看法 0 我認為這個事變

－是反抗貪官汙吏；二是反抗經濟
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I 
壓迫，爭取生存發展的台籍民眾的 派系，勉強一點說，我係屬於台灊 一定要記取這歷史的教訓，不能再

I 
一般表現。 派，亦是愛國派 ！ 」這話是對他為 搞暗殺、搞壓迫了… 。白崇禧來台

台灣同胞嘔心瀝血的光彩寫照。 視察以後 ， 丘念台跟他回南京。第

事變與台共的關係
戴：東京台灊僑界都很看重丘先

2 天，丘念台要我趕往南京協助他

t 戴：當時國民黨中流傳有所謂共 生的·林以德 、 林以文昆仲和李合
處理二．二八的事務。我在南京見

產黨策劃事變之說，丘先生認為如 珠都一樣 ， 對丘先生的為人和作事，
到了爲解決二 · 二八問題從台渭到

t 中圍請願的 5 個團體，他們也和我
何？ 都是尊敬的。當我在林以德或李合 商昷請願的事 。 我發現南京政府因

林： 丘先生不認為二 · 二八事變 珠家看望他時，他用客家話對我說， 爲得到錯誤情報，説台灣的山中還 I 是共產齒策劃點火的，當時台共的 小鄉弟，你應該為台灊的未來奮鬥， 有一、二拾萬日軍殘餘武力與台灣

實力還不至於有全面領導或煽動這 但台灊要搞獨立是註定要失敗的。 士紳結合，全台搞台灣獨立 ； 可能 I 次事變的力阯 0 謝雪紅插手的台中 我有一次非常俏皮地問他，為何台 因而使菌府採取武裝鎮壓靖亂的政

的局部情況是個例外，當然有個別 灣不能獨立？他把雙手一攤，說： 策。戒嚴的時候 ， 台灣的社會亂得 l 共產窯員或親共份子參加事變是事 你多看些史書，就明白了 0 我曾要
一塌糊塗 o 那時候 ， 甚至連閩台監

宜 0 至於斯時謝香紅是否歸隊共產 求他與我的談話錄下音，以存留見
察史楊亮功的坐車也被機閱槍掃射

I 
黛祖織，我都得存疑。就我親眼所 證 0 他雖作為允諾，只說下次再來，

；高雄要塞司令彭孟緝竟然下令以

機槍掃射前往談判的民衆代表；台
見，從當時在台北中山堂的處理委 但終究沒有讓我錄音下來 0 這是十 中的律師林賢忠先生與推事吳沔棋
員會的開會情形也可佐證 0 開會時， 分遺憾的 0 他自己也認為，那本出 （今吳伯雄內政部長之伯父） 因爲在

t 
只有王添燈講話，大家都是亂哄哄 版的傳記『嶺海微飈』並不十分全 會議中與圀民鯊官僚爭論法律問題

的 0 要是它是所調共齒策動的·有 面 0 ，吳在南港隧道口槍決，林賢忠則

I 計劃的行動，不會如此散漫，也不 林：丘先生是一位直爽 ·說話開
在會議中當場被殺。那時候，我有

會亂七八糟的脫序狀況持繽存在， 門見山的長者。他講話很少顧忌，
一個朋友勸我不要外出 ， 我才躲掉

可見，虐理委員會主要在企圏代長 但他在世的年代，台萵的言論尺度
被殺的園運。現在，我是個商人，

準備就在日本終老，我是不管政治
官公署負起臨時維持治安的任務而 太窄 ，他有時裝些桐塗 ，他的言論 了 。 從頭到尾 ，我認篦台灣人也没
已。｀並`要求進行政治體制和經濟情 以及他日常喜歡接近老百姓的樸素 啥對不起祖圍的，但當時固府的軍
況的改革和改善。委員會從來沒有 勤儉的民主作風，也有些人竟而說 隊實在太不人道了，公然以團家武
以行動要直接替代政府或接管行政 他是共產窯 0 可見 ， 左右派對他都 力公報私仇，秘密暗殺。到現在都

權的。 不諒解 0 他孤獨丶苦悶，但正因為 還没有公佈二 ．二八事變中死、偽

戴：丘先生晚年期待著台灣走向 如此，我們可以相信他自己對自己 和失綜人口的名單；我們應該把整

何虐去、如何解決省籍矛盾諸問題？ 的評語－－「我原本是屬於台海民
個始末經過弄清楚，到底死偽了多

眾派的」。這是他出自衷心所說的
少個本省人與外省人？否則這永遠

「 台灣派」和 「愛國派」 是－策歴史的糊塗帳 l 人政總會有
真賞話。 錯的 l 政府要談民主，就要有承認

林： 丘先生晚年時 ， 我雖已離開
我衷心希望以後再也不要有這種 錯誤的勇氣 ； 公佈歴史的事實罷 1

祕書職，不過時常會到他家探望的。 民族相殘的慘劇出現了 。 民進窯在
但我覺得他內心有矛盾 0仔細看『嶺 台灣召開 ｛ 二 ．二八和平紀念會 ｝

戴 ： 今天承蒙林先生在百忙中為

海微飈』上的文章 ，有些也並不完 我不反對 ； 但是我反對以政治目的
我們後生談及二 · 二八事件的往事

全是他的本意 0 他一方面有為台灊 來談二 ． 二八。如果能趁著開杞念 和丘念台先生的一些軼事，這將是

一般老百姓講話和請命的責任感和 會的機會公開當時的史賈 ， 這對大 一份很好的歷史資料 ， 再次表示我

使命感。另一方面，他又不得站在 家都好 。 我們這個民族再也禁不起 衷心的感謝 ！ & 

國民黨的立場說些「官話」。一方
另一個二 · 二八的傷害。 那時候，

面，他有時又挺固執的甚至頑固，
丘念台在事變發生前已經敏鋭地預 1987年. 2月 6 日下午於日本東京

見到這個不幸了 。 他酋經努力使這 立教大學東洋史研究室。
看到什麼說什麼，別人不願或不敢 個不幸能郇避免，但當時陳儀統治
講的，他又會向上面直訴 0 因此， 官僚的私心賓在太重了 ， 成天忙著 戴國煇在立教大學的研究室。 他認

他所做的事情得不到多方面人的諒 搜刮獨佔… 。 再加上以殘暴的武力 爲應該從世界和中國現代史的構造

解 0 他討好不了國府中任何派系。 的鎮壓來解決二 ． 二八問題 ， 更加 中去理解2·28事變的本質，從而建

借他自己的話說：「我不屬於任何 涕致台灣老百姓心裡的怨恨 。 我們 立台灣人做爲中國人的主體性格 。
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〈人間歴史〉 ：
「2·28」的民衆史(2)

攝影·蔡明德／林禾

撰文·官鴻志

車子停在台中市體育館前 0 宋福

全坐在車內 ， 一邊抽著煙 ， 一逯端

詳碧車窗外的街道。他終於指向一

棟二層的小樓房 ， 說 ： 「那就是林

連宗先生的哲宅」。
林連宗 ， 台中地方士紳 ， 曾任台

中市律師公會會長 0 民國36年3月1

日，他才開完一個聯席薈議 ， 代表
台中市民眾上台北傳達煦應二 · 二

八事變的意願。「不幸 ， 他在台北

市遣人殺窖 ， 並且湮滅了屍身。 J

宋福全說。

宋福全 ， 58歲，高雄五金商 0 事

發時 ，他就讀於台中商業學校，並

參加台中市學生治安隊 0 宋福全憂

挹地打開他那塵封了40年的記憶的
匣子.. .. .. 

「開槍，打死 ! J

天還沒亮；歷史還待澄清 ； 受苦

的人沒有名字。但你們要知道 ， 五

0年代初台海的政治肅清時期，死

去的人更多 0 比起二 ·二八事變 ，

還更為慘烈 0 我們活下來的人 ， 都

不是頂尖的人物 0 頂尖的人 ， 全都

走了。

那時候 ， 我還並沒有具體的政治

思想 03月1 日 ， 台北廣播電豪被人

佔領 0 我們聽到廣播傅來這樣的淌

息 ： 「全省人民團結起來戰鬥…
...」。

對這個呼籲 ， 全省簡直一呼百應 ，

一年多來 ， 光復的喜悅迅速地轉變

成對陳儀惡政的忿懣 ， 這時就臨到

燥發的時刻 0 台涇光復才一年半，
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受苦的人們
没有名字
當時我們只學會了「開槍 ， 打死 ! J 
這句北京話 0 有一回 ， 我親眼看見

一個接收官員向老百姓買布 ， 價格

殺定 ，卻要老闆開出一張浮報帳目

的收據 0 不久 ，跑回來要求退貨 ，

卻硬要索取浮報過的款數 0 老闆不

肯給 ，他就掏出手槍 ， 怒沖沖地喊 ：

「開槍 ， 打死 ！ 」在恐憫和忿怒當

中 ， 我們老百姓學會了這句話，心

中有無限的悲怨。

楊逵和椽克煌

這一年多來 ， 人們似乎都在等待

著什麼。但卻沒有想到事情來得如

此匆促 ， 事前毫無準備 ， 卻一觸即

發了 0 那天，我在街上看到一份傅

單 ， 是油印的吧 ， 大意上說陳緞搞

獨裁專制，人民必須起來打倒貪官

污吏 0 後來我聽說 ， 那份傳單是日

據時代文學家楊逵和他革命的老婆

葉陶製作的 ， 便跑去找他聊天。當

時楊逵住在商業學校附近 ， 離我宿

舍很近。他主張密應台北的事件，

進行社會革命 0 我捫心自問 ， 實在

不知如何搞革命 ，心中卻又驚又喜。

但我還清楚地記得 ， 楊逵是這樣對

我說的 ： 「陳儀的武力強 ， 糧食充

足 0 我們只有一個選擇 ： 到鄉下打

游擊戰 ， 和祖國一起進行國民革

命 ! J 
3月2 日 ， 我去「台中戲院」＇ 參加

台中市市民大會。上午9點吧 ， 戲

院內，早已是黑鴉鴉的人潮 ， 群眾

的情緒很激昂 0 光復後 ， 台漓民眾

Jg-次遇上這麼大的政治問題 ， 卻

人間(76年 4 月 ）

很快地學會了戰鬥 ， 燃起了滿腔的

改革願望 0 大會是由楊克煌主持的。

他報告台北市事變演變的現況 0 楊

克煌是台中建國工業職業學校的教

員 ， 平時木訥寡言 ， 一介書生 ， 卻

常見他在雜誌上寫理論文章 0 我曾

經造訪過他的山居 ， 滿屋子全是書

呀，估計再少也有兩千冊的日文書

籍 0 二 · 二八事變後 ， 他潛往中國

大陸去了。

隨後 ， 市民大會公推謝香紅當主

席。

這時候 ，台北市民變的各項進展

也很快速 0 台北市民拉開了鑼鼓隊

示威 ， 搗毀公賣局 ， 要求懲辦蹈事

的元凶 0 台涇籍的國大代表 ， 省參

議員和參政員 ， 全聚集在中山堂召

開會議，成立「緝煙血案調査委員

會」。並推派黃朝琴 、 周延康 、 王

添燈和林忠等人為代表，跟長官公

署進行談判。

市民大會

台中方面 ， 主要是作側面性的響

應 0 謝零紅上盔演講以後 ， 市民大

會立即演成一次革命性的群眾大會。

我親眼目睹了人民的熱情和力昷一

下子被拉上來了 ， 發展極為快速而

壯闊 ， 這是我這輩子難於忘懐的。

戲豪下 ， 有人提議示威遊行 ， 發表

宣言 0戲院外 ， 民眾一下子擴散下

去 ， 見了銅像就喊打倒 0 民眾分成

好幾股 ， 像飛箭一樣 ， 紛紛湧到街

頭去。警笛聲沿街長鳴，整座台中

城都沸騰起來了。

我參加的那一股，即刻拿下了台、

中市專賣局 0 我們可萬某沒有料到 ，

陳儀的官爺們竟那麼不堪一擊 0 民

眾於是愈戰愈勇，目標轉到台中縣

長劉存忠家 0 光復以後 ， 這劉存忠

是國府派的台中卅接管專員 ， 是當

時警備總司令部的參謀 ， 平常貪汙

腐化 ，出了名的 0 我們一夥人趕到

劉存忠的官邸，眾在巷子口己看到

官邸二樓窗口有人雙手持短槍。眾

人不敢靠近，只有大聲喊話 ： 「出

來談判 ！」突然 · 槍聲響起 · 有－

個試圖爬上官邸圍墻的民眾·應聲

而斃 0 這是民眾的第一次流了血 ，

群眾的情緒整個兒燒火似地燃起來

了。

有人說過 ， 光復以來，台灊是全

中國最純良馴順的老百姓 ， 「暴徒」

兩個字 ， 怎麼也安不上台涇人的頭

上去 0 那是對的。但人一旦見了血，

第一個反應，就是憤怒 0 我們這夥

人·手上既無武器，只有以人潮圍

攻。

就在這時 ， 謝雪紅趕到現場 · 先

將負偽的民眾送到翳院急救 · 再趕

台中的風雷
3 月 1 B , 台北的蜂起感染了台中，
作家楊逵發出了反陳儀傳單。 3 月 2B•

謝雪紅的市民群衆大會點燃了市民全面蹋起…

這是親身參加了學生「治安隊」的人，

親歷台中市由「治委會作戰本部」

到「時局處理委員會」的證辭……

回到現場 o 但不

知何時 ， 有人去

搬來了好幾桶汽

油 ， 決定放火燒

毀劉存忠的官邸

0 群眾中另外有

人建議組織「特

攻隊」 ， 把劉存

忠從屋子裡抓出

來。

眾人議論不已 0 謝薯紅突然闖到

群眾前面 ， 高舉兩手，向群眾揮扇

了幾下 ， 但見數千民眾剎時安靜了

下來 0 她說 ： 「火燒宿舍 ，一定會

波及老百姓住宅 0 請大家不要衝動 ，

我進去談判 ！ 」謝営紅說罷 ， 竟然

從容地轉身 ， 走進巷口 ， 她的幾個

幹部也跟隨在後 0 我們這夥人只好

目送她的背影 ， 拿不出好主意 0 不

久 ，謝雪紅便把劉存忠拿下 ， 群眾

打心裡暗叫「危險 ！ 」的時候 ， 謝

雪紅踩進了劉宅。「我奉台中市民

眾大會的命令 ， 來捉拿你們 0 我就

是謝香紅 ！ 」當她帶著劉存忠重新

出現劉宅門口 ， 群眾歡聲雷動。劉

存忠被送到警察局監禁起來了。

「作戰本部」

3月2日，謝香紅宣佈成立一個民

眾的政府。 3月 3 日，在市民會館

成立「台中地區治安委員會作戰本

部」， 謝雪紅被推為本部的總指揮。

這時候 ，我才正式被編制到青年學

生的「治安隊」上，負責站崗，巡

邏，維持地方秩序的工作 0 我們這

一支學生隊伍 ， 大半是來自台中一

中 丶 台中師範 丶台中商業學校和台

中農學院的學生 0 有一批台中女中

的學生，則跑到隊內燒飯，做飯圈。

代價

這天傍晚 0 我們在陰冷的風雨中 ，

聽說學生治安隊被解散了 0 打聽之

下 ， 才知道林獻堂和黃朝琴等人害

怕陳儀的援軍趕到 ，並沒有抵抗到

底的決心 0 他們一面散播謠言 ， 另

一方面解散 「 處理委員會」，明白

表示不願意負資任了 0 但是 ， 這項

他們的破壞，並沒有成功 0 我們學

生治安隊 ， 仍舊堅定地守在崗位上 0

3月4 日 0 謝香紅和五百多個台中

市各界代表，在台中市府大禮堂 ，

重新組成「台中地區時局處理委員

會」。並且， 大會一致通過決議 ：

「 以武力爭取民主自治 」。

往後的局勢 ， 就愈發錯綜複雜了 0

許多爭論點 ， 如今回頭去看 ，叫人

感嘆 0 自始至終 ， 學生部隊一直是

陣營中 ， 一支最純潔的隊伍 0 當年，

我們只不過是初三或高中的學生，

卻在台中的事變當中 ， 付出最大的

代價 0 記得有一回，青年黨李萬居

告訴我 ： 「蔣渭川搞的『台灣青年

自治同盟』 ， 絕不可以參加 0 那是

一個陷阱 ！ 」果然，志願去參加的

血性青年 ， 一個個全被抓了去了。

攜帶一把短小的武士刀 ， 我在3

月5日清晨，離開了台中市 0 從此 ，

我的新任務是在台灊各地區奔走，

聯繫蜂起的民眾…… 0
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〈人間歷史〉：

「2·28」的民衆史(3)

鐵砧山下 ， 有一座素淨的墳墓。

墓碑上 ， 簡單地刻著 ：「 蔡金城之

墓」幾個字。

哥哥的話

我的弟弟·名叫蔡鐵城 0 如果他

今年還活著，應該是65歲了 0 日據

時代，他從高等學校里業，參加普

通文官考試及格，被派到彰化鐵路

部機隗課擔任火車駕駛助手。因為

他反日思想強烈，辭去工作 0 回家

時，父親罵他：「許多人排隊巴望

著這一份工作，你卻隨意丟下不

要 ！ 」

他從小志氣就很大 0當然，鐵路

部那一座小廟，怎麼也容不下他的。

鐵城弟弟的本名叫「金城」，因為

嫌棄「金」字太巿儈氣，不夠硬朗，

自己把「金」字改成「鐵」字。

鐵城的房間，有一個書櫃，裡面

收藏的，大部份是文學作品。魯迅

的「阿Q正傳」·郭沫若的詩集，

還有一本中山先生三民主義演講集

子，我曾經偷偷地翻閱來看 0 呵喲，

滿本書上 ， 都是毛筆寫的紅眉批 ，

密密朊疝地 · 字寫得是真好 ！

辭掉工作不久，鐵城去日本留學，

半工半讀 o 但究竟讀哪一門，哪一

科 · 我也不清楚 0 臺灣光復以後 ，

他到嘉義掃藹報擔任記者 0 他穿軍

服 · 卻沒有軍階 0 我問他，為什麼

整日穿軍服 ， 他說是在軍部報社幹

記者。那時節我們一家只靠父親賣

一點雜貨過日子，沒有任何產業。

後來 ， 我出外到彰化·家中小妹的

戰士蔡鐵城

教教育費用 ， 就全靠鐵城弟弟來張羅

了。

妹妹的話

鐵城哥哥很疼我 0 他常常在外地跑

，回家就買一大包口香糖送我。「妹

妹將來要讀大學的話 ， 哥哥賺錢紿

你讚菩。 」他常常這樣鼓勵我 0 我

知道他不願意結婚 0 他說，他結婚，

只有連累別人 0 他的一個女朋友寄

到我們家裡的信，我都一一為他妥

善保存 ， 等他從外地回來看信。鐵

城哥哥喜歡到河堤岸去散步 0 大甲

的海岸風景，總是那麼牽牽引弓 l地

吸引住他那深沈的眼神 0

二 · 二八事變時，風聲很緊 0 年

幼的我 ，根本就不知道鐵城哥哥在

外面都做些什麼事 0 可是 ， 我記得

事變中，每天都有刑警跑到我們家

來大肄搜索，把鐵城哥哥的書和信

統統帶走了 0 爸爸很傷心，站在門

檻上，自言自語地說：「統統拿走

吧 ! J 一朵烏雲無端地罩在我們家

屋頂上 0 那時候我不知流了多少淚 ，

還是見不到鐵城哥哥。

有一天深夜 ，八點多了。鐵城哥

哥穿著一件黑色的大衣，突然出現

在門口 0 他說他隔天就要到香港，

特地趕回來探望父親和我。屋子裡，

只聽見爸爸罵人的磬音，鐵城哥哥

沒有癇一盤，只是低著頸站署。「男

子漢 ， 自己做的事，自己去擔當 ! J 
爸爸這樣說 o

事後，我才知道 ， 鐵城哥哥因為

趕回家這一趟路，眈誤了逃亡的船

so I 人間(76年 4 月 ｝

期 0 不久鐵城哥就被警察逮捕了 0

宋輻全的話

蔡鐵城， 1923年出生於台中大甲

的庄尾里。他個性沈潛，思想敏銳，

是一個傑出的台灣青年 0 早期留學

日本神戶商業學校時，受到社會主

義思想的洗禮 0 光復後，以和平日

報記者的身份，活躍於台中市政界，

人緣極好 0 二·二八事變時，他暗

中擔任民眾的「二七部隊」參謀長 o

失敗後 ， 謝蓉紅化裝成新娘 ， 坐軍

艦潛往香港 ， 和宋慶齡 、 周明等人

創立 「 台灣民主自治同盟」 ， 主要

目的是訓練逃亡在外的臺灣人 0 這

次蔡鐵城因為趕回大甲辭別年老的

父親與他所鍾愛的妹妹 ，錯過逃亡

的船期 ， 終於被捕。

蔡鐵城與楊克煌交往親密，兩人

同是謝雪紅的主要幹部 0 1947年3

月2 日， 謝零紅在台中成立政府時，

即公開宜佈：「不打外省人，不毀

壞物資，一切武器歸於人民。 J 3月

3 日， 在市民會館另外成立「作戰本

部」，由謝香紅主持 0 其間，因為

內部派系混雜，從作戰本部到千城

指揮所，曾經發生兩度領導軍權的

爭議 ， 一直僵持到3月 11 日 最後決

議解散「處理委員會」為止。

第一次內部鬥爭原因至今眾說紛

云。但主要還是階級的差別 0 林獻

堂 、 黃朝琴，是地主士紳階層 ， 在

日據時代抗日運動中，就和勞農派

的謝雪紅有矛盾 0 這矛盾當然延伸

到事變中民眾之陣營內部來。黃朝

蔡鐵城丶楊克煌和周明是謝雪紅最得力丶優秀的戰友。從「作戰本部」丶學生「治安隊」'

一直到「二七部隊」和「小半天」游擊基地，蔡鐵城一直是有勇善謀的戰士 。

他把他的青春丶純潔丶知性和他對笳勤勞民衆最深的感情，

完全獻給了風雲激福的歷史 ， 却只爲他自己在鐵砧山上留下一座孤單的墳塚……

蔡鐵城，大甲庄尾人。二二八事變蜂起時，他是和平日報記者。

事變後被拘三年，出獃澹任台中縣議會議長李晨鐘的秘書。

在50年代的白色恐怖時期，二度被補， 終而爲台灣人民犧牲了生命。

琴據說就講過：「讓國民黨多殺幾

個人，他們（民眾）才會害怕。 J

他們想辦法要把謝雪紅的軍權轉移

到「保安委員會 」 手上，並選派吳

振武擔任總司令官， 一邊又暗中扶

植台中市長黃克立，試蹦搞出政變，

推翻謝雪紅的「政府Jo

林耀坤的話

謝雪紅當然不肯把「作戰本部 」

這支民眾的軍隊，編人「保安會 」 。

吳振武是台海屏東人 ， 畢業於日

本高等師範學校體育科 0 抗戰時期 ，

曾擔任日本海軍陸戰隊海軍上尉，

也是台涇鏈球選手，戰後，他在台

中師範學校擔任體育教官 0 二 · 二

八事變時，他也表面上支持師範學

生搞治安隊，但暗地裡卻和師範學

校校長聯手，出賣不少學生 0 事變

後，師範學校裸夜裡常常抓人，弄

得人人自危 0 吳振武卻當了高官 ，

官拜國府海軍陸戰隊上校大隊長。

民國42年左右，他因案被捕 0 出獄

後，他在南部做紙箱生意。

我認為，台中地區鬧出了「作戰

本部」和「保安會」兩個武裝系統 ，

賀在不足為奇 0 當時局勢混亂 ， 素

質參差不齊 0 任何一位有志青年扛

槍來報到 ，即刻可以編隊成軍。但

重要的是，如何整合成一股力盤 ，

把「 一切武器籃於人民手中」 ， 這

才是問題的核心。

士紳階級的「保安會」成立後，

在台中師範學校組織了「民主保衛

隊」 ， 吳振武當隊長，鍾逸仁任參

謀。但謝雪紅的「作戰本部」繼續

活動 0 這時 ， 蔡鐵城和楊克煌負責

參謀工作，「本部 」還曾派兵追擊

彰化成功嶺的陳儀軍隊，也把武器

的和彈藥供應給嘉義、虎尾機場和

台北地區蜂起的民眾。當台灊各地

(76年 4 月）人間 I s1 



區的戰況漸漸擴大，各地人民不斷

地向台中地區求援。「謝雪紅，請

趕快派救兵來！」這種各地告急求

援的聲音，當時我就常在收音機中

聽到 0

總的來說，台中地區是二·二八

事變中全省規模最大、最有組織性、

政治目標最明確的行動區，因此台

中地區後來的犧牲也最小 0 此時台

中既然已經和平佔領，作戰本部也

完成了它階段性的使命，謝雪紅便

依據「一切武器蹄於人民」的原則，

把武器送到其他各地。

為了迅速建立民眾的武裝力爵，

重編軍隊，謝香紅 、 蔡鐵城丶和周

明等人在頸咔坑的山居，幾度協商，

決定號召學生和原日軍復員青年，

一起組成「二七部隊 J 0 部隊的番

號取自 2月27 日這個事變發生日。

部隊的指揮所設在日本第8部隊的

舊營區（現在的干城車站附近近）。

「二七部隊」推派鍾逸人擔任隊

長，古瑞瘞擔任副官，蔡鐵城則擔

任參謀長 0 這時候，台中地區最高

的行政單位，已經是謝雪紅再度改

組的「台中地區時局處理委員會」。

臺中二七部隊參謀長蔡鐵城 r

， 一直是冪後工作者。 I 

被捕以後，拘禁於 1 

台北青島東路保安司令部，

他的囚房恰好也是「二七」

賊。 1954年舊居7月28日遭

國府稔密槍決。受難前，

寄出這一封最後的遺書。

黑牢中暗無天巳，七月天，

他却誤以爲春天快到了！

並祝福家人新春愉快。

先此·吳振武因為曾經與情報人員

勾結·企圖暗殺謝香紅的計謀失敗，

在一部吉普車上被謝香紅開槍打傷

腳脛·故意留他一命 0 至此·吳振

武終於背叛了台中民眾，這才選鍾

逸仁當部隊長。

鍾逸人是台中人 0 日據時期，他

曾在日本軍部的聯勤部門服職，但

沒有萁際作戰經驗·屬於後勤軍事

人員。當時，台中「作戰本部」中

真正具有戰地經驗的軍官·非常罕

見 0 由於中日戰爭時鍾逸仁曾經和

某一個日本將領熟識 ， 日本戰敗後，

這日本將領把埋藏日軍軍火的地圖

提供給他，但企圖不明。

鍾逸人在「二七部隊」中頗能發

揮所長，並從事召兵和聯絡的工作。

不久，他在草屯被捕。 3月12 日下

午，聽說劉雨卿的第21師部隊即將

開進台中市鎮壓 0為了減少市民犧

牲，「二七部隊」開始撤離，利用

卡車和公路局班車工作運輸工具，

駐進了埔里國民小學校的大禮堂。

後來，「二七部隊」的參謀們認為，

駐軍的行動恐將影響小學生上課，

決定3月13 日全數人員駐進埔里的

廟宇「武德殿 J (現在的長老教會

堂）。

駐進了武德殿以後，蔡鐵城參謀

長也同時率領兩部武裝車，進入埔

里鎮，沿街宣導人民武裝起來，做

好堅固陣地的工作。他説：「埔里

這個地方，等於中國的重慶，只有

抗戰到底，大家才有活路 l 」這時

， 二七部隊酋有進入霧肚的計劃，

謝雪紅也率領一組宣慰班，前往霖

肚察希，但最後決定在埔里和21師

進行決死戰。

埔里游擊戰失敗後，蔡鐵城潛到

嘉義，與斗六一位曾經參加胡志明

的「越南獨立同盟」打過游擊的眼

科醫生陳算地共同建設「小半天」

山區基地， 一起併局作戰，直到被

捕為止。

鐵城兄先走了 ，

他去得很寂寞

事變後」成城兄被拘禁了三年，

他出獄以後，我們才認識的 o 那時，

我在師範學校讀書，他是台中縣議

會李晨鐘議長的私人祕書 0 他學問

好，常常介紹新書給學生閱讀 0 我

當時讀的「資本論」和高爾基的小

82 人間(76年 4 月 ）

丶

」

說「母親J' 都是打從他那兒借來

的。鐵城兄住在一個貧民區裡，生

活十分清苦 0 有一回·我好奇地問：

「為什麼要住這裡？」他說：「喜

歡 0 我一直希望能住這種貧民區 ！ 」

其賈，以他議長祕書的地位和經濟

收人，咒在不必擠在陋巷裡 0 那時，

我是一個窮學生，可是也有三張樸

楊米大的地方住 0 他連睡舖也不講

究，唯一擁有的，就是滿屋子的藏

書 0 我不能不打從心底對他敬佩。

我們兩人交往過程中·鐵城兄總

不太說話 0 他的內心，似乎藏有很

深的院悶 0 他曾說：「如果屋裡幾

天找不到我，就表示出事 0 你就不

要再來了！」因為我常常到他的宿

舍借書看·兩人談妥事情，便匆匆

離去 0 後來，我才知道，他是提出

善意的警告 ，葆怕連累到我吧 0 如

果我不明究裡，繼繒再去找他，蚩

不自投羅網 0 五O年代初·國府在

台海進行政治大肅清時，一本書，

一張名片·都可以做為判罪的「根

搣 J' 如今想到這事，不得不感念

鐵城兄對我的細緻的照顧。

鐵城兄先走了，他去得很寂寞 0

沒有起訴書，沒有審判，．沒有任

何蛛絲馬跡，他就突然失去粽迹。

聽說他是在台中公園內·被人拍拍

肩膀就帶走了 0 鐵城兄二度被捕後，

想必是經歷了嚴苛的拷問吧。但他

卻絕不曾招供任何我們的名字。

被捕前，鐵城兄有一本筆記·封

面上印著一幅台灣地圖 o 有一回，

他不小心打翻了紅色墨水· 墨水浸

染到地圖上 0 不料這據說也成了他

的罪狀·說他也「企圖血洗臺灊」

使他嚐盡拷打的苦頭 0

直到有一天 ·突然接到鐵城兄獄

中寄來的信 ，他的信中· 稱我為「

表弟」 ，瞞過了書信檢査，寄到我

手中來 0 在軍事監獄裡，他一直放

心不下老父和妹妹的貧苦生活·特

地委託我去找一位親戚救濟 0 而且，

鐵砧山下，鯛著戰士蔡鐵城的墳塚。埋跡40年，我們痛惜資料難尋，

只能爲他立下這篇jl傳。但我們絕不放棄，在「民衆的歷史」

的這條道路上，繼續·探索下去的決心。

鐵城兄知道自己來日無多，又寄來

了一封明信片，親手盟了一張很

秀氣的姑娘的臉孔 0 我淚水滿眶，

內心裡明白，－生未娶的他，卻一

直掛念著我還沒有成親啊……

荒塚

民國43年舊曆7月28 日 o

台北軍法處來函通知我們去收鐵

城哥哥的屍 0 一家人趕到青島東路

看守所，再轉一部黑色的轎車到刑

場 0 只見一排頽圯的荒塚，每座墳

上，立著一塊木牌 0 屍體的手和腳

都暴露在陽光下 0 悶熱的七月天，

蒼蠅嗡嗡地飛舞 0 家人在死人堆裡

尋尋覓覓 0 可是我卻一步也不敢靠

(76年 4 月）人間

近 0 我只會哭，挪著步子，我問大

人有沒有找到鐵城哥哥？

「這條褲子是我做給他的。就是

他！」

鐵城哥哥的臉腐爛了，冒著水泡。

只有這條褲子，我們還能清楚地認

得，他的膝蓋磨破，血和碎布也乾

涸了。聽人說，被處決的人跪地槍

泱時，都會叫腳膝蓋給磨出血來，

在地上掙扎 0 我們撥開鐵城哥哥身

上的泥，一寸一寸，清洗他胸前拳

頭大的傷口 o

火葬那一天 0 我們家左鄰右舍都

很駭怕 0 沒人敢來參加喪禮 0 只有

我們一群年幼無知的孩子，孤孤單

單地，送鐵城哥哥到鐵砧山去。
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〈人間歷史〉 ：

「 2·28」的民衆史(4)

他恍德又聽見了40年前的槍聲 0

40年了，「烏牛蘭戰役」，始終喋

埋在歷史的底層。最近，當二 · 二

八歷史事件的禁忌打開，我們找到

了當年的H隊長，帶著我們走向那

湮遠的戰場·…·

17歲 ，我從日本橫須賀海軍第四

特別陸戰隊學校届業後 ， 我被日本

人征派到中日戰爭中的中國海南島

參戰 0

1945年日軍終於戰敗 ， 戰場上的

台涇人終於回巋祖國了，使我們多

麼激動 0 但我們這批台籍日本兵卻

被管束在海南島集中營 0 戰後的局

勢很混亂，集中營裡糧食被剋扣得

很厲害 0於是，我們一夥台灊兵設

法逃到了海南島頃山城 ，商定自己

買船回台涇 0 我們人人歸心亻以箭 ，

想念箸家鄉，只好大家湊了好幾條

黃金賄賂 ， 通過層層關卡 ， 才放船

出海 0 在海上漂流了17天 ，終於抵

達台潛 0

親自走過混亂的局勢 ， 我們是褒

著複雜的心靈的傷痛回來的 0 因此 ，

二 · 二八事變發生時 ， 參加蜂起的

台灊青年 ， 有不少是是這批復員的

台灣籍日本兵 ， 我就是其中一個 0

回台速以後 ， 我在台中國民新報

幹記者 ， 就在此時 ， 認識了蔡鐵城

沒有想到竟因而一起參加了台中民

眾自己組織起來的「二七部隊」。

3月1 日 ， 我在南屯把靑年集中為一

股，組成地方治安隊 ， 不久就佔領

了南屯派出所 ， 繼績打下專賣局配

烏牛蘭之役

銷所（現在的南屯民權路吉祥飯

店）。當時，台中民眾陣營裡具有

戰地經驗的軍官很少，謝香紅派人

來號召，我便帶領弟兄投人干城營

區 ， 擔任「二七部隊」警備隊長，

專門訓練學生軍 ，到各地接收武器 ，
擴大民眾的武裝；此外，我們也負

費保護和平日報報社和火車站的治

安、指派各地巡邏軍，並且又打下

了台中水淌機場 0

指揮上，我有一個重要原則，就

是不能犧牲老百姓 0 我在海南島的

日本部隊時 ， 認識到共產鰲搞一套

戰術很厲害方有一次 ，我發現連在

地上玩耍遊戲的小孩 ，也能擔任共

黨的情報工作 ，把日軍騙得團園轉 0

所以這時軍紀上 ， 我要求十分嚴格 ，

相信現在老一輩的台中市民的心中 ，

都還記得我們嚴整的軍紀。

倒是當時我們搞武裝部門 ， 與處

理委員會並不怎麼搭調 0 雙方的矛

盾不能說沒有。據我看 ， 處理委員

會那夥人 ， 日據時期是紳土 ， 光復

後也是紳士 0 他們心眼裡鼯根兒沒

有老百姓的地位 ， 見到哪兒有好瘟

就往哪兒鑽 ， 靠不住的 0 我們穿草

鞋的 ， 都是有志青年，自掏腰包賣

命 ，不搶一個銅板 ， 只管第一線作

戰 0 有人為了自私和謝雪紅爭耷軍

權 ， 但我心衷想 ： 「謝香紅提出反

貪汙 丶 反腐敗 ， 反獨裁的政治主張 ，

與我的想法一樣 0 我們跟定她。 J

說到這裡 ， 我就想起到目前還有

一個誤傳 0 說是林獻堂保設了嚴家

淦 0 其貢 ， 二 · 二八事変 ， 就是台

中民眾的統一戰線。霧峰老百姓聽

說嚴家淦躲在他家裏 ·地方上失業

的流氓提議喊打 0 林獻堂甌不住，

即刻派人去找林東山和林錄山兩兄

弟。這兩兄弟是穿草鞋的 ， 是當時

芻峰地方自衛隊隊長，以他們地方

上聲望，才勸開了那些民眾 0 沒有

自衛隊插手 ， 林老一個人保不住嚴

先生 0 可萬萬沒有想到 ， 二 · 二八

事變後，真正救了嚴家淦一命的林

東山被判了無期徒刑 ， 林錄山判刑

10年 0 難怪靑年齒李萬居曾經質問

蔣介石 ：「八年抗戰 ，日本人屠殺

無數中國人 · 我們可以德報怨 0 為

什麼獨獨對台萵人就不從寬虞理？」

等到局勢愈來愈壞時 ， 謝雪紅和

土紳間的矛盾就愈凸顓出來 0 頭幾

天 ·陳儀唱空城計，林獻堂等一干

人引頸觀望· 軍統的人出來造謠「

國軍即將登陸 ！」隨後 ， 又搞殺雞

儆猴 ，把幾個地方士紳槍殺了·台

中老百姓心中，抹上了一層恐懽的

陰影 0 於是 ， 台中土紳們動搖了 ，

從表面支持群眾到出賣群眾 ， 甚至

把謝雪紅的軍權提到會議桌上 0 他

們要抓台中民眾的武裝呢。

我們二七部隊一直很注意國軍動

向 ，一逸安內 ， 一逸攖外 ， 任務上

就加倍吃重了 0 謝雪紅原來坐鎮在

作戰本部 ， 聽說特務要暗殺她 ， 謝

香紅住進二七部隊 ， 我派人去保設

她的安全 0 謝雪紅喜歡戴一頂壓舌

帽，白色襯衫 ， 女工操作褲 ， 個子

不高 ， 但看起來有男人氣慨 0 她比

民國大一歲 ， 是苦命的荅女出身 ，

84 人間{76年 4 月 ）

1947年 3 月 118• 國軍21師靖亂部隊逼進台中市，
台中民衆武力「二七部隊」警備隊向埔里撤退改名爲「台灣民主聯隊」 前哨部隊，
據守烏牛蘭兩岸的高地。

3 月 15日過後，雙方展開激烈的戰鬪。

「我們再也不能讓這段悲辛的歷史重演…」他説。
這是當年指揮戰鬪的H隊長的證辭。

=-·=,~ 讎國龐名
英勇的同胞們 I / 

三天來找1「'」表現了無比的沃另彧牲 ， 匹])萬

萬五千禺中國人的絶大多數在全國範I鶓肉不分
省域 ， 正和反勦封辻獨裁政府作殊死戥 ， 六百

i萵同卿沂受的1甬苦與挫迫 ， 就是少數反助巨頭

的貪污杜．法栱暴所造成旳 ．

一 ．打倒獨裁的長官公署

二 打倒封建官僚資本 ， 撒銷貿易局及專賣局

三 · 打倒分裂民族歧視台胞的政策

丿 同胞的血不是自流的 ， I司胞們起來吧，高

四 ． 即時實施縣市長選舉及用本省人才

五。 停止毆打無辜外省同胞

舉看民主的旗祿， 測緒吸牲 ， 缢湞前進 ， 猪鬥

到底，對右我們此次忍不可忍旳祇抗， 不只六

百萬同胞熱列雑德， 四萬藹五千段，全中國同胞
也一樣寄以熱烈的同悄 ， 我們必須認淌對像 ，

六 · 不分本省外省全體人民攜手爲政治民主奮
. 鬥到底
七 · 民主台灣為歲 民主中國萬歲

集中行勦 瀆是少無謂犧牲 ， 不分皂白毆打外省
來的低中下級公務人員的行劭必須迅速停止 ，

不要孤立 ， 不要怕， 繼續前進到底 ．

台灣民主聯盟敬啓

1947年3月58• 台中諶雪狙公開發侮「二·二八告囘胞書」，提出了七項原則。

1925年進人上海大學讀書 ， 同年，

到其斯科東方勞動大學 0 二 · 二八

事變時 ， 時勢造英雄，使她竄紅為

台中地區的領導人物 ， 才是比較屬

霖的說法。

3月11 日晚上·聽說國府21師部

隊將開進台中市 · 我們開始疏散民

眾 0 我們作戰本部原來有一計劃 ，

在海線鐵路 （ 當時火車以海線為主

幹 ） 上·利用強酸劑破壞鐵路 ，不

幸沒有成功 0 我們為了減低市民犧

牲，｀決議撤到埔里作游擊戰。

我們是在3月12 日下午開始撤守

的。黃昏時駐進埔里小學。 13日 ，

轉移部隊到武德殿以後 ， 我和蔡鐵

城到市區搞宣傳 0 隔天，到城外勘

察地形要塞 ， 決定在烏牛蘭溪的兩

岸高地上打陣地戰，佈置重防，以

便保衛埔里游擊基地。當時我的戰

鬥計劃分成白天和夜晚兩種 ，也向

弟兄講解萬一失利必須撤守時 ，可

以利甩烏牛蘭溪 ， 潛水逃走 0 但最

重要的是，守住烏牛蘭溪吊橋 0 此

橋距離埔里只有兩公里，一旦我們

的陣地戰瓦解 ， 埔里基地就岌岌可

危了 O 固然 ，我們原是盤算要攻人

不備 ， 截斷21師部隊的後路， 但最

令我擔憂的是 ， 我們游擊隊員都是
年輕學生 ， 沒有咒際戰鬥的經驗。

沒有晨昏早晚 ， 不眠不休地工作，

因此現在就怎麼算也不記得烏牛菌

戰役的正確日期發生在哪一天 0 只

(76年 4 月 ）人間

記得我們把兵力分佈在烏牛蘭溪兩

岸的高地 ，我一逸派斥候部隊出山

巡邏 ， 一過嚴陣以待 0

那天清晨約6點多，埔里基地送

來早飯 0 我擔心天寒 ， 弟兄吃冷便

當會壞肚子 ， 便跑去山崗上唯一的

農家商洽 ， 請農民幫助蒸便當 0 突

然 ， 槍聲響了 0 溪流對岸的弟兄發

現到21師部隊 ， 正從山腳下緩緩行

軍前進。

21師部隊犯了軍事上的大忌 ， 行

軍時 ， 酷熱鬧鬧地像遊街一樣 0 聽

說 ，他們從基隆登岸以後，、沿路打

殺，如人無人之境，戒備全鬆弛了。

我命令我們這一岸的弟兄先隱藏目

標 ， 按兵不動，讓對岸的弟兄先施

I 85 



「烏牛蘭戰役」的現地採訪中， H隊長第二度轉回到古戰場。

他無限感慨地説：「埋跡40年，我們都白髮了 」

行開火欺敵。果然， 21師部隊正好

集結在我們的腳底下，槍口全朝著

對岸打 0 我即刻下令，收集全隊的

手榴彈，每人分發180顆子彈。一

聲令下 ，手榴彈在21部隊的頭項上

開了花，打得他們潰不成軍，撤敗

下去。

第二波攻擊， 21部隊便以我們這

一股為主要攻擊目標 0 他們發射槍

榴炮過來，企圖強佔崗上的三角點，

進行猛烈的攻擊 0 可惜，我們子彈

胝乏，沒有重機閼槍，只有三八步

槍 ， 射程也不到300碼。 21師部隊

可以在我們射程以外，自由調兵遣

動 0 這一場戰役打到下午約3點鐘 ，

雙方停火了 0我們被圍困在山崗上，

形勢非常吃緊。

數一數，我們每個人只剩兩顆子

彈 ， 早飯午飯沒吃。這種情況下，

只有突圍脫困一途 0 這時，山崗上

的三角點已經被佔領了， 一挺重機

861 

躺槍對準烏牛蘭溪吊橋，堵住我們

唯一逃生的活路 0 我私付團隊的性

命全在我身上 ， 決定親自突圍討援 0

我向隊員說明趁天黑潛逃的計劃，

一過強調我一定會回來。 ' 
我伏在重機關槍的死角底下 0 等

到弟兄開槍，立即衝向吊橋的另一

頸 0 彈花落在我的腳跟后，我終於

突圍成功 0 不顧一切，我跑到武德

殿指揮所，立即組成一批敢死隊轉

回烏牛蘭陣地，潛伏在對面山顛 0

這時，我察看雙方陣壘毫無動靜，

也不知困守的弟兄生死如何 0 一直

到天黑 ， 我擔心自己的陣地曝光，
擔心21師的火炮波及附近無辜的老

百姓，故一直按兵不動。

隔天 ，我化裝進人埔里武德殿尋

視 ，發現二七部隊已經撤離，不知

去向 ， 只看見一個公路局司機被綑

綁在武德殿的大樹下，遭人拷打。

幾天前，這名司機范助二七部隊運

,' 
\ 
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圖

輸駕駛，因而獲罪被捕 0 我回到山

頸藏身地，下令把武器掩埋·化整

為零，各自潛到嘉義「小半天」基

地，繼繽作戰。

1947年8月·我利用桂永清的海

軍，潛逃到中國大陸杭卅，轉上海

到北京 0 隔年回到台灣被捕·坐牢

24年。

.'•. 

結束訪問時，於今滿顏滄桑的H

隊長沈挹地說，現在有環境可以公

開回顧過去的這一段偈痛的歷史，

這是療傷止痛的好機會。「我們干

萬不能讓這般悲辛的歷史重演……」

他感慨萬干地說 o

{76年 4 月｝人間

烏牛蘭溪的吊橋已經在歷史的姻影中

消逝。當年，爲了通過遘座吊橋，

兩軍發生激烈拼戰。

「台灣民主聯軍」在遇裡被打散

成三股，受到迫擊砲和

重機關槍的猛烈攻擊。
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〈人間歷史〉 ：
2·28的民衆史(5)

最近 ， 掩埋了40年的2·28事變

始末 ， 在台灣出版品上大扁出現 ，

引起廣泛的 丶高度的膈切 0 這是因

為 ： 第一， 40年來國府嚴厲禁止這

段歷史公案的公開討論 ， 反而引起

普遍的好奇心 ； 第二 ， 這一場骨肉

相殘的歷史傷痕在長期沒有大昷客

觀的人證物證參考的情況下 ， 反使

人們對2.28的歷史認識 ，走在一條

脫離了歷史真象的軌道上前進 ， 加

上現實政治的波濤 · 歷史不但沒有

產生鏡鑑的功能， 反而成為人民內

心長期不解的悲痛包袱，不時造成

台灣政治對立的一種精神武器 ， 煽

情的部份多於客觀研究 ， 成為一種

隠藏的風暴 0 第三 · 海外指揮島內

的觀點 ， 「必須薄固2·28事變的

發言權和歷史撰寫權」。但實際上

的田野調査硏究又付諸縶如 0

今年2月 ， 某一黨外文化雜誌刊出

鍾逸人口述的「二七部隊之回憶」。

通讀該篇文章 ， 與在美國發行的3月

號的「台潛與世界 」雜誌所刊 ， 由

周明口述談2 · 28的文章出人頗大。

兩相對照之下 ， 同一個主題 ， 竟出

現兩種迴然不同的歷史證言 0 有趣

的是 ， 鍾逸人和周明於今年2· 28

這天 · 分別在美國參加不同陣營的

「二二八40週年紀念會」 ， 皆受到

極熱烈的響應。他們兩人在見解上

不同 ， 為了究明個中真象 ， 「人間 」

著手進行了田野民眾史的調査 0 以

下是兩位曾親身經驗了這段往事的

台中民眾證言。

民國36年 ， 台北市2 · 28事變發

《別忙著歪曲歷史
我們都還活著呢·

周明，台灣台

中人。抗戰時

，曾經多次自

己設法到重慶

參加作戰，可

惜没有成功 。

在台中商業學

校讀書時， 嚮

往孫中山的國

民革命 ， 並創

立「反日研究

會 」。二二八

事變起 ， 他是

二七部隊的幕

後指撣官 ， 「

台灣民主聯隊

.J 的部隊長 。

生後 ， 由官民共同組成「處理委員

會 J 0 處委會的宣傳組負責人王添

燈在民眾廣播中 ， 鼓勵「全省人民

團緒起來進行戰鬥」 ！ 隨後，全島

即展開如火如荼的響應行動。青年

學生 、 婦女丶 工人和日軍復員的台

籍軍人，都積極投人了反對陳儀接

受政府貪汙丶劫掠和獨佔的政治運

動 o

謝雪紅和台中蜂起

3月2 日上午 0 台中市老百姓在台

中戲院舉行「市民大會 J 0 為了響

應台北民眾的蜂起 · 台中市民決議

武裝人民的力盎，打倒貪官汙吏。

在「市民大會 」 上，並由市民共推

謝香紅為市民大會主席 0 關於謝雪

紅 ， 雖然資料不多，但在本期其他

文章中 ， 已有概括的報告 。

向來國府的宣偉資料上，都對謝

香紅的出身和女德極盡詆毀的能事。

以國府的性質和一頁作風，我們不
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難理解這樣的歪曲 。但曾經擔任「二

七部隊」的 「領導人」的鍾逸人，

卻在最近發表的文章中說謝香紅 「 長

袖善舞 」， 「濃粧豔抹 ， 手戴鑽戒

金戒 ， 在黨政要員之間施展巧妙的

交際手腕」 ，「 在許多關於2·28

事件研究的書籍中· 謝霎紅似乎是

居於主惡及策劃的角色，而事箕上，

並非如此」，就值得人們注意了。

台中民眾蜂起時 ， 周明人在台北

「中外日報」工作 0 在台中擔任記

者的鍾逸人也認為 ， 「台人不滿國

軍的統治而發生全面性的暴動 ， 已

• 
) 

這是 3位「二七部隊」倖活下來的老戰士的證言

對於鍾逸人最近的謝君紅不能「左右大局」論；

對於鍾逸人建軍論；對於鍾逸人

在埔里的「英勇」事蹟有完全不同的看法。

「我們都還活著 ，要捏造歷史，

他也不免太性急了……」他們説

如箭在弦上，絕非如國民黛所言系

共黨策動所致 ， 更非一個謝雪紅所

能左右大局。 J

是不是謝君紅所能左右大局 ， 其

咒早已經有了定論。當時台海中南

部廣播電台 ， 時常播出 ： 「謝雪紅

趕快派救兵來」的告急 ， 就是證明。

問題是，謝霎紅 「如何 」 抓住大好

形勢 ， 「左右大局」，搞起了民眾

的武裝。

依據林木順「台灣二月革命」的

記黻 ：「 市民會館本日 （ 三月三日 ）

上午即成立『台中地區治安委員會

作戰本部』，由謝雪紅主持。 J 丶

「三月六日 ， 又徵集一群優秀靑年

學生另在第八部隊內開始組織二七

部隊。」這時期 ， 謝香紅已經宜佈

在台中地區實行戰時體制 ， 一切軍

二二八事變，替國民黨政府負定了

40年高墨統治台灣的基礎盤石，

也留下一頁血淚斑斑的歷史。

本·是E3本新聞界的報導。

8 8 人間(76年 4 月｝ (76年 4 月）人間 I 89 



政機關由民眾接管控制，這其實就

是宣佈成立台中市民自己的政府，

然後任命鍾逸人為二七部隊隊長。

鍾逸人擔任二七部隊隊長，這是

眾人承認的史實 0但鍾逸人的回憶

卻說：「我擔任部隊長的職務，並

且將部隊正式定名為二七部隊。 J

又說：「在指揮權的問題上，我曾

正式向謝君紅的祕書楊克煌表明，
二七部隊蹄鍾逸人指揮，謝香紅只

有建議權。 J

「 廷軍 」 的神話

準此，鍾逸人不僅曾經公開向謝

香紅奪權 ，搞「政變J' 而且等於

公開宜稱：「二七部隊，是我鍾逸

人建軍的！」

但我們採訪的證言人指出，光從

以下的史實 ，即足以旁證鍾逸人所

言不實 ：

（一） 、 謝香紅隻手繳了劉存忠的械，

送交台中市民審判 0 民眾喊打喊殺，

「割掉劉存忠的耳朵 ! J但謝香紅

認為手段太殘忍粗暴 ，加以制止。

只讓民眾派一個代表，向劉存忠飽

以老拳，送進牢裡候審。

口丶吳振武試圖暗殺謝香紅·卻

在一輛吉普車上被謝香紅開槍打中

腳脛·留他一命，以示警告 0 另有

一種說法是 ，吳振武自己開槍傷腳，

佯裝他與謝零紅摶鬥中受傷向白崇

禧將軍蹄順 0

曰 丶 2·28事變起· 台中市長黃

克立化裝乞丐·被學生治安隊發現

逮捕 o 國軍2 1師部隊來臨前夕·台

中士紳的處委員與一個國府派來的

台籍軍人蔡少將密謀投降，決定「復

辟」資克立市長 0 謝香紅拍案斥責：

「民選市長是我們戰鬥的目標之一 0

如果現在黃克立復職，這些日子的

鬥爭與犧牲，到底為了什麼？ 」謝

毒紅說畢 ，踢倒椅子，憤然退席。

四、在埔里游擊基地上· 曾經抓

到一個國府間碟，隨後交民眾公開

審判。「如果鍾逸人曾經真的公開

奪取謝的軍權，『搞政變』，能不

被台中民眾清洗出去嗎？」我們採

訪的證言人W這樣說。

此外，周明也作了如下的證言：

「當時謝雪紅手下有台中師範丶台

中一中，台中工藝學校丶台中商業

學校等學生組成的隊伍，還有嘉義

攻打嘉羲機場沒有成功的賀文輝也

帶一個小隊來了 0 謝香紅叫我指揮

這批命名為二七部隊的隊伍。 J

很明顯，二七部隊的指揮系統有

兩張牌，在謝香紅的安排下，一實

－虛 0 因為3月2日謝香紅在台中成

立民眾的政府時，決定這樣的戰略 ：

「憑武力徹底贏取民主自治」、「不

殺外省人，不毀壞物資，一切武器

締民眾所有。」但黃朝清等士紳從

中作梗，企圖荸回軍權，推舉了變

節的吳振武擔任「治安委員會總司

令官」 0 謝雪紅斷然拒絕士紳派，

才有有另行籌組二七部隊的決定。

絕非鍾逸人所說吳振武和他在台中

師範學校組成「民主隊」，「配有

兵器，後又改為『民主保衛隊』'

推吳振武為隊長，我為參謀，即為

後來『 二七部隊』之前身。 J

前半段，鍾逸人說的是賞話 0 後

半段則是移花接木，自己誇大了 0

台灣光復之後 ， 吳振武在台中師範

學校擔任體育教官 0 2. 28事變起，

他表面上支持學生起義，擁有一小

撮地盤 ， 背地裡卻和校長洪某聯手，

將學生隊名單交了出去 0 因此， 2.

28事變以後，吳振武竄紅為海軍陸

戰隊上校大隊長，連升好幾級 0 而

師範學生卻一個一個被抓光，在宿

舍地板下撬出大批的軍火武器。

他的 「 部隊長」

是怎麼當上的？

膈於吳振武被謝蠹紅清洗出去以

後的一段，鍾逸人又「移花接木」

地說：「此時吳振武已不知去向。

90 人間(76年 4 月）

他的失粽，使得『民主保衛隊』陷

於群龍無首的狀態之中 0 我只得接

任部隊長的職務，並且將部隊正式

定名為『 二七部隊』……這項人事

更迭雖是臨時權宜，後來卻得到『台

中市處理委員會 』的認可。 J

但事實顒然並非如此 0 這時，台

中處委會已經變質了 0這些光復後

國府接管專員的士紳派老班底 ，已

經暗中議定迎接劉雨卿的2 1師部隊，

已經訂製牌樓，準備張燈結綵迎接

澶·
~ ..._ pn 
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「王師」了 0 如果鍾逸人所謂得到

台中處委會的「認可」，這就更早

地透露出他準備投降變節的端倪了。

事糜上，是謝香紅基於政治考慮，

苦心安排，另找一個色彩不濃厚的

人來當二七部隊長的職務 ， 這才找

到了鍾逸人 0 當時，從事幕後地下

工作的黨人 ，比比皆是 0 即便是鍾

逸人領導的台中師範學校的「民主

保衛隊」裡 ， 就有不少 0 他們不為

名利權力，卻抵死以赴 、 血跡斑斑

的史寀，鍾逸人隊長應該比誰都清

楚。 ；

據參加二七部隊的人回憶，鍾逸

人畢業於東京外語學校，幹記者出

身，這個職業在當時社會頗有名望 0

他相貌堂堂，叔叔又是台中地方紳

士 ， 算是枱面上的好人選 0 這些有

利條件 ， 使他在地下組織安排下成

為二七部隊隊長 0 但他擔任這個職

位，只有短短7天 ， 並未掌握實權 o

這7天中 ，他沒有打過一次硬仗，屬

' 
(76年 4 月 ）人間

於「座談會派 J而已 0 因為這時期

台中市已早被台中市民「和平佔

領」 ， 鍾逸人只是參加開會而已。

倉皇逃逸

3月 11 日，聽說劉雨卿21師部隊

即將開進台中市 0 台中陣營中的土

二七部隊的總指撣部， 設在現今

台中千城車站附近的舊曰本

第8部隊的營孱，如今已被拆除。

曬
..... 
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紳派已動搖不穏，為了減低市區的

無謂犧牲，二七部隊決定撤離到埔

里打游擊戰 0 下午4點左右，謝香紅

和楊克煌帶領一小隊人先到埔里準

備陣地 0 據周明的回憶說：「 2·28

整個事件發生於27日，為紀念它，

最先謝雪紅命名我們這個隊為『 二

七部隊』 o 但到了埔里後就改名為

『台灊民主聯軍』以示誓死為民主

戰鬥！」

3月 12 日，全隊人員約兩百餘名

抵達埔里國小。但為了避免影響國

民學校正常上課，下午，全隊註進

以前日本警察局的練武場「武德

殿」，升起了「台灣民主聯軍」的

旗描，為固守陣地而戰 0鍾逸人卻

這樣說：「二七部隊退人埔里以後，

謝香紅跟她的人馬約一百多人紮於

埔里一所國小 0 我及其他約三百名

隊員則駐當地的武德殿，分裂的情

況已經十分明顯。 J

鍾逸人在文章中始終不斷地提醒

讀者，他如何地與謝香紅對立分裂，

以凸顯自己的地位 0 事實上，二七

部隊決定撤到埔里時，據我們採訪

的證人說：「鍾逸人此時捲帶公款

失粽了。 J

眼看局勢急轉直下，鍾逸人臨時

捲帶細軑逃逸 0 此外，他又捏造了

事Ji: • 想要在歷史文獻中搶走埔里
基地的指揮權 0 歷史事宜證明，劉

雨卿2 1師部隊進攻埔里以後，台中

才打了幾次硬仗，「草屯龜仔頭」、

「日月潭、魚池 、水社 」 、直到 「烏

牛蘭」最後一場戰役，鍾逸人都沒

有參加，行粽不明 0這也是為什麼

鍾逸人在回憶中，對於埔里游擊戰

的記述只能含擷其辭，只說二七部

隊「漸成明日黃花」、「撤退後一

個星期即告星散」。

面對赤裸的歷史

但周明的證辭卻完全不一樣。他

說 ： 「我召集全體隊員，先是何健
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人報告敵情，接著我講了一些鼓舞

的話： 『 不戰鬥的話祇有死路，祇

有戰鬥到底才有活路。』最後是謝

香紅演講 0 她一講，頓時士氣昂揚，

有些戰士還對空鳴槍，表示嗌死戰

鬥的決心 0敵軍的威脅，反而堅定

了我們的鬥志，而且還召來了更多

的勇士，附近的農民、小販聽說X

軍進犯，紛紛來人伍。 J

誠然，謝香紅的部隊「撤退後一

個星期即告星散」。但失敗的理由，

據周明分析，有這兩點：彈盡援絕

和沒有與小梅山基地聯絡上 0 此外

據本刊採訪的人回憶，說 ： 「隊伍

裡臥底的間諜沒有肅清，也是理

由。」後來一位埔里著名的苗醫師

跑到台中提供軍事情報，帶領21師

部隊攻打上來 0

「小梅山基地」是張志忠建立的

游擊陣地，而策動整個台中地區民

眾蜂起的人物，則是洪幼樵 0 如果

連謝雪紅也只是幕前人物而已，更

遑論鍾逸人了 o 由於「臺灣民主聯

軍」和小梅山武力沒有聯繫上，終

於一個個被擊破了。但周明和謝香

紅等人把武力化整為零，一度想在

新竹建立游擊基地，卻沒有成功。

由此可見，鍾逸人從始至終在思想

武裝上，就與二七部隊的起義精神

完全不同 0 當時戰鬥到最後一顆子

彈的人，現在仍舊活著，「不容許

有人刻意去捏造歪曲！」他們說，

「我們這些熬著活過來的人都還在

呢！鍾逸人太性急了…」

這一場民族的血，民族的淚，經

過40年的沈澱濾清 ， 吾人應該具有

深切反省與超越，真正把這次骨肉

相殘的病因找出來 0 這一段悲懐丶

痛苦的歷史才不成為徒然。但綜觀

鍾逸人的「二七部隊之回憶」，他

處心積慮的主旨並不在療癒民族的

傷痛 ， 反而充滿似是而非的框架子，

捏造歷史真相，去抬高他那機會主

義的政治 0 至於鍾逸人在文中強調

人間(76年 4 月｝

. 

謝君紅和楊逵的意見矛盾，散佈煙

幕，隠指在光復前後楊逵有「參與

台灣獨立的密謀」，遭到謝香紅「人

民協會」的批評云云，而導致謝雪

紅和楊逵的分裂失和 0 這樣的說辭，

非但使歷史更加走在一條歪曲的路

上，而且失去對人道的起碼尊敬。

事涉楊逵的政治名節，鍾逸人如果

沒有確切的證據，他的居心，真令

人齒寒了。

我們要強調的是，如果民眾要「取

得2-28事變的發言權和歷史撰寫權J '
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造謠丶說謊，一定不是辦法 0 我們

勸鍾逸人心中想一想那些在歷史的

風暴中倖存下來的鄉長輩·虛心面

對赤裸的歷史，不要昧著良心說話 0

& 

由陳永輿醫師發起組成的

「 二二八和平日」，公開平反了二二八

冤死英魂。但遘個重大的歷史公案，
仍舊餘波未息….. .

（謝又青攝影）
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〈啊，美朧的台灣！ 〉

台灣
台灣的綠色滄桑（一）

熱帶雨林
19世紀末葉，樟腦成爲清廷國家資本和

帝國主義商業資本覬覦的貿易商品。

伐樟製腦，每年輪出500萬斤樟腦，

低地的
使台灣海拔500至1000公尺問的原生植被

遭到台灣自然史上最初的破壞，

台灣熱帶雨林低地，已届黃昏……

黃昏
攝影·懍月霞
撰文·隗玉峯

94 I 人間(76年 4 月｝



大約在400年前 ， 台灣即以她那

出奇的美麗和常綠而見知於世人。

這是因為亞熱帶高山島嶼的潤溼氣

候 ， 孕育出豐富而蒼搭的森林 ， 在

外觀上賦予台灣以一種顯著不同於

溫帶性地區所習見的落葉林或草原

景致 ， 令跨洋而來的泰西人士驚嘆

於這澄藍大海中屹立的綠色仙山。

96 丨人間{76年 4 月）

千餘年來 ， 我們的祖先們也曾斷斷

繽繞地用「草木不死、四面是山」 、

「 地勢盤穹 丶 林木合抱」的句子來

描寫台灊 ， 卻要等到外國殖民者到

台灣來調査硏究 ， 並加以描述之後，

台灣的植被特質 ， 才開始漸為人所

重視 （ 關於這方面的史料，我們要

向陳冠學先生致意，感謝他在「老

被砍伐殆盡的

郡大林道上，

一枝台灣鐵杉

的枯幹遙指還

山 ， 彷彿提醒

人們珍惜眼前

的遘片青綠。

台灣 」 －書當中 ， 收集了許多珍貴

文獻的引證，提供了植物學者關於

台灣植被原貌及其變遷最有價值的

推論依據 ） 。

綠色的爛漫之花

日人中西伊之助說台灣山水甲東

洋。「 ……（台灣 ） 的自然之美，

乃是十足的自然美 ， 沒有任何粉飾

的裸體美。那美就是樹木的綠，就

是那出奇鮮麗的綠色 ， 以及襯著這

份綠色的爛漫之花 ， 台漓有這份綠

已然夠了 ， 還要勝景作啥 ！ 在豐富

的光熱與雨水下 ， 那繁茂葆邃的綠

色的山 ， 彷彿開了綠色的花似的 o

那兩中浸濛的綠 ， 尤其格外的美」 ；

西元1875年美國人湯甫生 (D. Th 

ompson) 描述南投縣集集鄉附近的

處女林 ， 是那樣無限壯美地聳立在

他的面前 ， 「千萬種不同的樹木彼

此相併地 、 沒有差別地生長在這裡 ，

把它們的高大樹枝混合起來 ， 或是

以一些葛藤和木質藤本 · 互相連結

著」。對於日月潭 · 湯甫生則逋道：

「……從水遍起 ， 茂盛的植物一直

長上丘陵 0 而丘陵高處 ， 則覆有種

種顏色的美麗樹木 0 尤其東邊 ， 那
些佳木葱蘢的丘陵 ， 可以說是互相

堆疊起來的一樣……樹林中的猿

啼……田野間雲雀的歌唱…… 」。

這些來自大陸的中國旅行者之觀

因人爲疏忽弓l

起的火災 ，燒

出了八通關W

台灣二葉松的

獨特景觀。
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察，東西殖民者和探險家對當年台

灣植物社會外貌之描繪 ， 加上數十

年前日本植物學者關於台灣植物的

硏究報告 ， 使我在這八年來投人寂

寞而令人焦灼的田野調査工作， 展

開這看來窮我畢生之力也無法完成

的 丶 台灣植物原貌的探索工作 0 亦

即此等形相 （ 植物社會的外貌 ） 的

敘述 ， 配合數十年前日本植物學者

的學術報告 ， 筆者由八年來野外調

査的心得 ， 朝向窮個人舉生精力也

無法完整交待的台灣植物原貌摸索。

四月的玉山， 也希望提供一些非專業性的資料給 代 ， 遠離海邊而發展出如棟樹等疏 只要有足夠的

盛開的森氏杜 予關切這片土地的人們參考。 材狀的植物社會 0這疏材狀的植物 生長空間，巒

鵑依伴在枯死
廣漢的淤積平原 社會 ， 依據300餘年來的數據顯示 ， 大秋海棠在台

多年的鐵杉枯
每年往海邊退卻約15公尺 0 換句話 灣是隨時可見

幹旁。
婆娑之洋、 美麗之島 0 台灣的咒 說 ， 台灣西部的陸地 ， 隨著從高山

的。

質開拓史 ， 大致發勒於400年前。 所傾瀉下來的泥沙而不斷擴大其面

硏究指出 ， 斯時台灣全島的原住民 積 0 由此等驚人的速率推算 ， 台海

有14萬人 0 他們雖以狩獵為生 丶 燒 的西部平原也只不過是2600餘年來

墾為業 ， 但全島的植物生態體系仍 的淤積所生成 0 從另外的統計數字

應十分完整 ， 至多只有零星的點線 來看 ， 這又似乎不足為奇了 0 民國

狀干擾罷了 0 及至一個世紀之後 ， 62年 ， 水資會計算本省西海岸31條

即明末1621年 ， 顏思齊登陸北港 ， 主要河川的輸沙昷 ， 平均每平方公

漳泉人士繼之陸繽來台 ， 耕地益增 ， 里流域高達7838公噸 0 這個平均值，

而台灣西部平原上漸次出現受到漢 較之世界最高含沙盈的黃河支流之
人拓殖的痕跡 0 1624年 ， 荷蘭人人 涇河 ， 僅僅少了78公噸 0 台灣的這

據台灣 ， 招募中國移民十藹 ， 逐漸 些淤積平原 ，便自然要朝向亞熱帶

發開了郁永河的旅行筆記上所稱 雨林演進， 可惜的是 ， 文明的人侵

「 ……罔非茂草 ， 勁者覆頂 ， 弱者 阻止了自然律的實踐。漢人在台灣

蔽局 ； 車駛其中，如在地底」的嘉 拓殖的面積不斷加大 0 1650年 ， 在
南平原 0 台灣的荷蘭人鼓勵大攏種植適宜生

如果郁永河對草地高度的敘述是 長於沙土的甘蔗來熬糖 0隨著台灣

精確的話 ， 以當時海埔新生地及河 製糖業的發展 ， 蔗田向農作地擴張。

川人海口的沙岸來推測 ， 那 「 覆頂」 西元1660年 ，鄭成功復台。經過三

的高草，大概就是蘆葦了 ， 一如今 世經營 、 大昷墾植， 不僅台灣的平

之淡水河口水筆仔紅樹林地的草地 原地區殆成農地，即丘陵淺山也逐

和新店徭沙岸蘆葦叢一樣 0 而那「蔽 漸開發 0 例如林圯奉鄭經之命 ， 屯

肩」的 「 弱草」 ， 可能就是盛行於 墾斗六 ， 進駐今之竹山， 同台灃原

目前寬閾河床砂磯地上的甜根子草 ， 住民展開了激烈的土地爭奪戰爭 ，

夾雜署一些五節芒 ， 但五節芒又絕 終於遭到保衛土地的原住民圍擊 ，

非沙地的主要植物種類 0 援絕而殉職 0 竹山藕名 「 林圯埔 J'

這些新生沙地， 在形成的初期 ， 便源於這土地掠奪戰爭的歷史。

富含不等程度的鹽分 ， 隨著不同年 「埔」指台地上緩斜坡或河階台地

(76年 4 月）人間 99 



而言 0 是漢人自平原往山區拓展掠

奪的繁多註腳之一 0

伐樟取腦

台灣改隸清朝 ， 已是1683年的事

了 o 初設一府三縣·歸福建 0 此後，

漢人在台灣的經營，一般地是「平

原農作·山區營林」的模式 0 而山

林之開採與利用，則殆以伐樟取腦

為主流。初時因濫伐及同原住民之

糾紛橫生·清廷嚴禁伐木製腦 0 1720

年 ， 曾有百餘人因犯禁而被處決的

事。但1725年 · 滿保 （ 閩浙總督）

奏准在台開始大伐樟樹·建造船舶

附帶製腦 0 經百餘年間 · 軍營私伐丶

外商走私等濫伐撓墾，至1855年而

樟腦事業旁落美國人 ， 每年輸出樟

腦超過十藹擔之多 0 至此·樟腦成

了台泗主要的外貿商品。

1863年·道及陳方伯試圖經營樟

腦專賣事業 · 把樟腦工業從外人手

中奪回 · 卻於1868年與在台外國樟

腦商發生樟腦糾紛。英國領事派軍

示威。 1869年清廷被迫簽訂中英「外

商採購樟腦規程J' 台憙樟腦事業

至此完全為外商所獨佔 · 而樟腦濫

伐及樟腦商人與工人和原住民間的

紛爭 · 更形混亂 0

1874年·沈葆禎奏請開山撫蕃 ，

1885年台灣正式建省 · 由劉銘傳擔

任了第一屆台灣巡撫 · 統理省政，

設立撫墾總局 ， 下轄伐木局 ， 專司

開發森林資源 ， 是為後人奉為台灊

林業之噶矢。

1887年 · 沈葆禎奏准清廷官辦樟

腦及硫磺事業，在台北設立「樟腦

硫磺總局」，分':)JIJ於北路大料崁和

中路彰化，設置「腦務總局 J' 下

分南莊 丶 三角湧、雙溪 、 集集丶埔

里等分局 ， 掌管各地樟腦業務，實

施專買制度 0但4年之後，旋因外圉

商人施加壓力、清政府無能而終於

廢止。

從這些台灣林業史的資料看來，

10 0 I 人間(76年 4 月 ）
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阿里山梅圜的

梅樹， 在12月

的夕屢下 ，被

染成一片金黃

、~\~J
在距今百餘年前 ， 制度化和計劃性 在光影的刻劃

林業，似乎是滿清末年自強運動的 下， 樹璽的稜

一個組織部份，但咒際上，當然還 角盒JJO顯明。

缺少正確的現代化林政的知識和方

法 °Camille lmbault-Huart在劉氏

建省的這一年製這樣寫道 ： 「中國

人既忙著採伐樟樹區邊界上所充塞

的樟樹，以便提煉樟腦 ， 卻不知道

補植樹苗，以代替他們砍掉的樟樹 0

長此以往樟腦生產，終會不可避免

地涸竭盡淨 0 ……中國人的這種作

風尤其令人惋惜 0 樟樹長得相當迅

速，並且人們很容易把它們種在腹

地和東海岸的山坡上 0 而那些地方

大部分都因為過於險竣，不能從事

其他植物的栽培 0 只要花費少許勞

漸枯的玉山小

槩 ， 依舊從銹

色中透出亮麗

的鮮紅。

(76年 4 月 ）人間丨 10 1
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一抹枯黃， 襲

上遹片台灣山

桂花的葉子，

在脈絡分明中

，帶有幾分突

兀。

図

•• 
-

、

J

,
-

力 可更能在若千年內得到一些新的

樟樹 ， 藉以代替現在正在採伐的樟

樹 0 不幸的是 ， 中國人似乎從來不

知道想到將來 ，他們只享受目前 ，

再沒有旁的什麼 0 他們僅在砍去樟

樹的地區種著藍草或茶樹 ， 原因是

這種植物可讓他們在最短的期間獲

得利益 0 姑不論Imbault-Huart有無

白人優越感 ， 這百年前的指責 ， 句

句成讖 0 讀之令人心驚肉跳 丶 鼻酸

目熱 0 那些具備現代農學 、 理學知

識 ， 卻忙於大力推展所謂「 林相改

良」和「林相變更 J ( 註 ： 台灣模

式者 ） 的人士讀了這些話 ， 又不知

作何感想？

面臨屠戮的綠色資源

20年前 ， 尚且還有人這樣主張 ：

「 ……（ 台灣 ） 到處都是原始山林，

而且均屬雜樹類 ， ……從未經開

採……應將無價值的雜樹類原始林

改變為有計劃的 丶 且適合於海島上

102 人間(76年 4 月）

有價值的造林 0 比如 ： 相思林 丶 銀

合歡等...… J 0 那麼 ， 我們又怎麼

對百年前的先人加以苛責呢？當年

探富經濟價值的林木尚且無法避免

濫伐砍絕的命運 ， 遑論今之所謂的

「雜木」呢 ！

1894年日清甲午戰爭 ， 隔年割台 ，

根據記載，這一年的樟腦輸出是500

萬斤 (5萬擔 ） 。是以截至台灣割日

之年為止， 台灣庶生植被受人為砍

伐的範圍 ， 大抵已屆海拔500公尺

以迄1000公尺之間 0 500公尺以下

的台灣植物形相 ， 或已大部瓦解 ，

所謂具有熱帶雨林成分的低地 ， 已

屆黃昏。

1895年 ， 日本人發現了阿里山豐

富無比的森林資塬 0 台灣總督府於

民政局之下 ， 設立「殖產部林務

課 J ' 頒布森林法令 0 台灣綠色資

源 ， 在緊鑼密鼓中掲開了世紀大殺

戮的序幕。 面
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〈人間鑿學〉

失去
生活意志

的農民
彰雲地區農民的高度自殺率

和彰基「毒物防治中心」

近年來，山於農村社會的巨大變貌，

經濟壓力丶人間關係和倫理結構的劇烈重組

帶來了強大的精神和心理的危機。

加上十數種劇毒性農藥在農村中氾濫，

對致命性農藥的販售丶貯存和使用，毫無管理，
使農村中服食農藥蓄意自殺的比率不斷增加。

彰基「中毒防治中心」

是台灣第一個對應農村的新的危機

惠業設立的醫學中心，做出美好的工作……

, 
鼻

膚·` 

矗

囉曰lllir 
勺

.,\:-,,' 

:­, 
｀邑皇＇氬｀, , ,,, 
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農曆過年前，

由於過度思悆

因車禍去世周

年的丈夫，住

在彰化二林鄉

附近的廖老太

太，服下一種

殺蠢用的農藥

自殺。老太太

説，長久以來

常常夢到已經

過世的先生。

「他時常要帶

我跟他去啁！

」渭醛後的廖

老太太遘樣説

。由於農藥已

經些微傷及她

的原已因年老

而衰弱的肺部

，加護病房的

釐師們正在爲

她抽痰。

矗
配

~<" 戸巴嶋·

攝影·廖嘉展 撰文·陳水邊

104 人間(76年 4 月 ）
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尚在昏迷中的

闇老太太4非徊

逸巡於生死兩

界 ， 有如劃過

她臉上的一條

低氧輸送管 ，

只有一線之隔

。然而，經過

血液灌注，活

性碳的洗血清

毒後，她終於

慢慢甦醒過來

了。春節前夕

，她康復出院

，「喝農藥實

在艱苦！」她

説。

106 人間(76年 4 月 ）

楊豪傑

冬日，黃昏 ， 雲林縣崙背鄉的田

野上，夜正緩緩將壯麗的夕陽捲人

黑冷的懐中。

44歲的楊豪傑穿著單薄的夾克 ，

頂著透骨的寒風，赤足在田硬上，

動作熟練地把兩大袋剛挖出的蕃撂

綑綁在機車後座，這是今年唯一的

收獲。

即使在勞動的時候，楊豪傑風霜

橫陳的臉上，仍流露著平淡謙和的

神情 0 幾個月前自殺未遂的陰貓，

似乎已煙淌噩散，只不知那一度掙

扎於死亡過緣的恐懼，是否真已離

他遠去？

楊家世代務農， 10個兄弟分家後，

排行老么的楊豪傑只分得5分地。

除了要奉登82歲的老母，他還得菩

活妻子和5個稚幼的兒女 0 微薄的5

分地貢在無力承載這個重甌 0 他狠

下心又向人租了7分地，雖然日子

沒有改善多少，一家老少8口將就

著也就過了 0 如果不是4年前得了

腸相粘的病，像他這樣對家庭査任

感重的人 ， 說什麼也不會想到死 o

「這一病 ， 不但田裡的活沒人幹，

為了醫病，開刀手術兩次， 10萬丶

10萬地花，病還是治不好 0 眼看著

家全被我拖垮了 ！ 當時我想 ， 不如

死掉算了 ，省得妻兒為我擔苦受

累。」楊豪傑回想自己所以會有自

殺的念頭 ， 不禁搖頭苦笑，嘆了口

氣說 ： 「唉，都過去了。 J

然而他的妻子楊林莉美，卻仍心

有餘悸。對於一個像她這樣堅毅 、

質樸的農婦 ， 生活再艱苦 ， 只要手

腳健在，肯幹，人還是可以活得很

有希望的 0 她3歲喪父、 6歲喪母 ，

什麼災難沒見識過，活活跳跳到現

在 ， 靠的就是「一枝草 、 一點露」

的信念。她堅信天無絕人之路，卻

萬萬想不到自己的丈夫竟會如此輕

生。
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當6歲的小女兒跑到蘆筍園，告

訴楊林莉美 ： 「爸在床上滾來滾去 ，

吐了好多口水。 J ' 她便心裡有數，

在狂衝回家的路上·她告訴自己絕

不能腳軟、要勇敢面對現咒。但她

畢竟是個婦道人家 ， 當她將全身發

冷、嘔吐不斷的丈夫，送到茹桐的

小診所時 ， 翳生見是喝了除草劑巴

拉刈·堅拒不收，還跟她說 ： 「這

死定了·不必救啦·別花冤枉錢。 J

她跪下來噪哭哀求，那是她第一次

向人屈膝。 . 

「就算傾家鵠產 ， 我也要把他救

活 0 人哪有不生病的？有病就得翳，

這是天經地義的事。慢慢翳 ，總有

醫好的一天。翳病哪有不花錢的？

錢花光了可以再賺，債再多也會有

還清的時候 0 他若死了 ， 問題丟給

我，我若扛不動，可憐的還是他的

老母和5個小孩，他可真狠得下心，

丟下他們不管？」楊林莉美看了丈

夫一眼，嘆道 ： 「要不是後來霎林

翳院肯幫他急救，又介紹我們到彰

化基督教翳院去翳治，後果真不堪

設想啊 ！ 」

楊豪傑在彰化基督教翳院的加護

病房甦醒過來 ，聽見設士在談論剛

過境的韋恩颱風為首當其衝的雲林

縣造成嚴重的災情，心中焦急如焚，

看到來探病的妻子 ·開口便問： 「

家裡怎麼了？田裡怎麼辦？」

楊林莉美瞭解 ·如果他知道家裡

的屋頂被殿風掀掉了·勢必無法安

心治病· 便陪瞞賈情獨力撝起災後

更加困頓的家計 0 可是儘管妻子不

說，他也想像得到，那破愜的房舍，

無論如何 ， 也禁不起強風一擊的。

可是這當兒自己卻不能克盡一家之

主的職責 0 也就在深懐疚貢的同時，

他捅下決心·要讓自己儘速康復。

「再苦也要一家人苦在一起 0 我終

於了解逃避不但不能解決問題 ， 反

而只會帶給家人更多的負擔。 」楊

朶傑說 o

「他喝的是劇毒性的除草劑，必

須用活性碳作血液灌注的翳療弓搭

療費又都得付現金 ， 花錢像開自來

水一樣，加上那時連繽兩個殿風 ，

親朋好友都自顧不瑕 ， 哪有餘力幫

我，我就算不要臉了，伸手去借也

惜不到錢 0 要不是彰化基督教翳院

社會工作部幫忙我們減免翳療我，

又為我們申請各方面的補助金，恐

怕真會眼睜睜看他走。」楊林莉美

說。

這次住院，不但挽回楊棻傑的生

命，同時也把他腸相粘的病治好了 0

出院後 ， 他們搬離破落的祖厝 ， 以

極低利的分期付款，向一位親戚買

下一幢雙層的樓房 ，一家人又重新

攜手和蹇困的命運博鬥。楊豪傑的

身體雖已復原，但巴拉刈中毒的後

逍症，卻使他無法再到田裡幹粗活，

他希望有一天能到工廠謀份差事：

(76年 4 月 ）人間

铜在彰基加護

病床上的廖老

太太的鄉。粗

糙、龜裂的掏

板，象徵著她

－生堅韍勤勞

的生命，也訴

説著這向來強

靺的生命在今

日台灣腰村社

會巨大變化中

的崩壤和漼折
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剛送到醫院的

農藥中毒患者

，滿身散發著

沉重的農藥臭

味。連戴著兩

層口罩的醫生

和護士們都難

以忍受。遷位

執意尋短的中

年農民婦女，

還用手卿和護

士『1拉扯，抗

拒著治療。手

忙胭亂當中，

最著急的莫過

於門外的家屬

了。
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「在工廠做事 ， 一個月將近有1

萬元的收人 ， 加上我太太到蕊打零

工所賺的 ， 生活該會過得像樣些。

種田這途是靠不住了。 J

然而 ， 既不能幹粗活 ， 又無一技

之長 ， 要到工廠找工作 ， 談何容易？

他也瞭解 ：

「 不管有沒有可能 ， 總是得做這

種打算 ， 時代變了 ， 種田的若不趕

緊另謀發展 ， 最後只有死路一條。

最重要的是 ， 我不願讓下一代再過

這種做牛做馬也換不到幾頓溫飽的

日 子 。 J

晚笞後 ， 楊豪傑一家圍在客廳的

電視機前 ， 邊看電視 ， 遙做著涼鞋

的加工 0 雖然一隻鞋的工資不過5

毛錢，但大夥兒一起動手 ， 賺一點

是一點 ， 對家計也不無小補 0 而他

最大的女兒圈中畢業後 ， 很快地也

能到工廠去工作 0 太太樂觀地說 ：

「 在他住院最危險時 ， 我整天擔

驚受怕。現在想想連那種難關都讓

我們給熬過來了·我不相信天下還

有更難的關卡 0 我們種田人天生歹

命 ， 反正再歹也不過如此 · 如果還

不知自己疼惜自己 · 神仙也難救無

命人哪 ! J 

廖陳阿枝

潔白的病床上 ， 一名枯瘦如柴的
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老煨婦憂愁地躺若 ； 來自呼吸器 、

活性碳灌冼器 、 點滴筒及心律査測

器的各式醫療管線 ， 將她輕輕繙境。

終年辛勤耕耘的手腳 ， 此時被碎花

布條繫在病床四週的白鐵擱千上 ，

指甲裡的泥垢猶存 ， 腳掌上幾道漆

黑如渠的皺摺縱橫 ， 彷彿在牽掛末

了的農事。

她原是無病無痛的人 ， 雖然老了 ，

但若不是喝了毒絲本 （ 除蟲劑 ），

此刻或許正在菜園裡除草施肥呢。

「阿婆 ， 感覺好一點沒有？」護

士柔聲間她。她無力地點點頭 o

「原本好好的人 ， 何必來受這種

苦呢 ！ 以後別再想不開了 0 要疼惜

自己 ， 好喹? J詆士說。她又溫順

地點了點頭 ， 疲倦地閤上眼 ， 淚水

便悄悄滑落下來 0 一年前 ， 她的老

伴發生車禍 ， 正是在這個加設病房

過世的 0 一年來她無時不在思念著

他。

「阿母跟阿爸的感估向來很好 o

阿爸走後， 阿母失去依靠 ， 原本內

向的她變得更憂霑了 0 我擔心她太

寂寞 ， 便搬回田尾老家陪她 0 我太

太和她處得不錯 0 平時我們夫妻得

到外莊工作， 早出晚歸， 3個小孩

都是阿母眾忙照顧。她那麼疼孫 ，

怎麼捨得放下他們不管？也許是太

想念阿爸了 0 而我這個獨子 ， 事業

一直不順利 ， 也帶給她很多煩惱。

那天中午 ， 我們夫女又為錢的事爭

吵 ， 可能是被她聽見了 ， 竟使她動

了自殺的念頭 ！ 霖在太傻了啊。 J

癟老太太的獨生子瘞勝雄感慨地

說 o 他利用探病的20分鐘 ， 細心地

為母親按摩小腿 ， 並在她耳旁低性

輕語 ：

. 

除了手胭的拉

扯外，遘位執

意尋死，來自

雲林縣二崙鄉

的李太太，不

但用手胭奮力

抗拒治療，還

緊咬著牙關，

不肯讓醫師用

導管吸取她竭

下的毒液。醫

師只好借助喉

頭鏡的力量 ，

扳開她的牙關

人間(76年 4 月 ）
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「放心吞病吧 ， 菜園我會照妳照

顧 0 大家都很關心妳 ， 妳那些金孫

銀孫在等阿媽回去疼他們呢。 J

為了籌措母親在加設病房所需的

龐大翳療賈用· 幾日來 · 廖勝雄奔

波勞累 ， 淌瘦了許多。他一直是父

母眼中的「浪蔔子」。退伍後，他

憑著在軍中學會的汽車修設技術，

獨自到外莊闖天下 · 曾先後在徭湖、

社頭開小型汽車修護廠。但在外做

生意·未必就真的比種田有賺頭 0

前幾年逢上景氣差，倒掉不少錢，

吃足苦頭 0 父親在世時 ， 多少還能

為他張羅借貸 0 自父親走後，天大

的事都得廖勝雄自己扛了 0 而無論

再怎麼扛不動 ，他也從不肯買掉家

裡那不到1甲的地，一則是覺得賣

不了好價錢，二則畢竟是母親與父

親兩人攜手耕耘過大半輩子的固憶

啊 0 母親這一住院 ， 等於又在他局

頭添了塊磚。

「老人家難免會鬧情緒，阿母不

是故意要這樣的。」廖勝雄體貼地

說 o

廖陳阿枝又何當不瞭解兒子一番

孝心。她握著他的手 ， 平靜地哄胆

他說 ：

「阿雄 ，你爸昨夜托夢給我，叫

我不要急著去找他 ， 要我過些時候

再說。你放心 ， 我不會再喝農藥啦。

人家說，好死不如歹活 ， 好像有它

的道理。」她擢著兒子的手說，想

想 ， 又叮嚀 ：

「喝剩的那瓶毒絲本 · 有沒有收

好？如果小孩拿去當汽水喝就不得

了哦 ！ 不過也別丟掉 ， 剩下的那些

可以留署以後洒菜園。 J

肯定母親恢復求生意願 · 廖勝雄

寬慰地走出加設病房 0 在病患家屬

休息室，他與前來探問母親病情的

嬸嬸聊起來：

「 事情發生了 ， 就要面對 ， 該怎

麼做就怎麼做 0 阿母是自己的 ， 有

希望就要翳到好 ， 沒希望也要翳到

底。 J

110 人間(76年 4 月）

據廖勝雄估計 ， 母親這次住院的

花費起碼要50某元 0 他本以為最近

幾筆會錢結束後就可喘口氣 ， 現在

擔子恐怕一時是卸不下來了。他自

認這幾年來不是沒有認真打拼 ， 可

是命運多舛 ，他幫別人裝一個貨車

馬達10幾萬 ， 人家開3個月的票子，

沒想到3個月不到 ， 卻跳了票 ， 他

只有認栽 ， 栽個2 丶 3次 ， 別人倒了，

他只好跟著倒 。他無奈的笑著說 ：

「倒了怎麼辦？當然是想辦法再

站起來 0 我才30歲 ， 日子遠長 ，不

站著過，難道要趴著讓人踩在背上

過？隨它社會要怎麼72變 ， 就算全

身黑青了 ， 也得挺下去 o 現在我最

lle.

L;
—

i_e

-1_L_

l_i';i 

大的心願， 是希望阿母早日恢復健

康 ， 以後我一定會加倍照顧她 0 什

麼都是假的 ， 只有全家人平平安安

一起過日子 ， 才是真的。 J

讎療和醫費的窘境

楊豪傑喝的「巴拉刈」 ， 廛陳阿

枝喝的「毒絲本」 ， 正是彰化 、 察

林兩縣農民最常用來自殺的煨藥。

當一個人喝下6克巴拉刈 ， 一小時

內就開始感到噁心 、 嘔吐 、 腹瀉、

腹痛，身體變得冰冷而潮溼 ， 12到

24小時內病者更因肺水腫而發生呼

吸困難 ， 腎和肝細胞也同時受到嚴

重損害，極為痛苦。（而高度致死

(76年 4 月）人間

經急救成功後

的李太太説，

「恍如大夢方

醒」她已不知

同以自己會堅

心尋短，她的

親人相信是鬼

魂作祟使然。

讓女兒握著手

，李太太的妹

妹，安慰她，

「過完年，惡

運就會過去

'1 

彰基毒物防治

中心裡的農藥

自殺病人家屬

。遷個中心在

救治中毒病人

的傑出成功率

，取得腰藥自

殺病人的家屬

的信賴和感謝、

。 「死，不是

輕易的事。没

有任同人有懽

決定結束一個

生命...」陶阿

倫藝師説。
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在虎尾鎮過溪

里一家農藥店

內，採買農藥

後在店中閒坐

的37歲農民林

憊政。他的隔

壁隣居有＿位

久病厭世的老

先生 ， 在上佶l

月也服農藥自

殺身亡。他笑

著説， 「 農藥

是用來除蠢害

的，好多人却

用來自殺… 」

傳統農村生活

與價恒的崩壞

， 農藥管理的

鬆懈，已經爲

今日台灣農村

帶來了巨大的

死亡的隆影. .

112 人間(76年 4 月｝

性中毒發生於蓄意服食1. 5克以上

的巴拉刈。 ）

就因為這種極難忍受的痛苦 ， 以

及自殺者對輕生的地點並無周密的

選擇 （ 多半趁家人不在或深夜偷偷

仰藥 ） ；這仰藥自殺的煨民常常迅

速被發現 ， 或自己無法忍受痛苦而

主動求救。

根據彰化基督翳院的统計 ， 前年

C 1985年 ） 藥物中毒的急診病人有

379名 ， 其中因煨藥中毒的幾達三

分之二 （ 共237人 ） 0 而誤食股藥

或使用不當的中毒案例並不多 ， 絕

大多數是蓄意服食而深度中毒的。

去年因藥物中毒來彰化基督翳院急

診的人數上升到600人 ， 其中煨藥

中毒者占二分之－強 C 316人 ），

仍以服藥自殺最為頻見 0 這些厭世

的農民的年齡大致在30到55歲之間。

在翳療水準低落 ， 人手 、 設備普

遍不足的糜村翳療結構中，喝殷藥

自殺的病患 ， 顓然頗令農村診所和

翳院的翳師感到棘手 0 一個巴拉刈

中毒病患 ， 明明已因肺水腫而呼吸

困難 ， 但因中妻者身體對氧氣的反

應恰亻以對毒品的反應 ， 所以必須以

困難的低氧療法進行急救 ， 先經洗

腸 ， 再以活性碳灌洗器作特殊血液

處理 ， 直到病人血中的巴拉刈濃度

降到零為止 0 如果病患中毒過深引

起腎衰竭 ， 還須以洗腎機栩助代謝。

就在醫師急於救人的同時 ， 家屈

已經開始為一筆又一筆必須立刻即

付現的鉅大翳療費發愁了 0 一副可

使用4小時的活性碳 ， 目前的價格

約2至3萬元。據彰化基督翳院的專

家指出，一個巴拉刈中毒者 ， 通常

要用到8副 （ 甚至更多 ） 活性碳來

吸附血中的毒質，花費就在24萬元

以上。

然而 ， 以農藥自殺的煨民病患 ，

通常是因為經濟崩油或拮据而輕生 0

這樣的自殺病人怎麼負擔得起起這

常龐大的翳藥費？有些家屬因此在
病患做了兩 、 三次血液灌注後 ， 翳

生尚不能給予明確的保證時 ， 便急
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著為病人辦理出院 ， 停止急速增加

的翳療支出 。據說 ， 如果自殺者不

是家中主要的經濟收人的創造者 ，

有些家屬甚至絕望地放棄送翳院。

他們的想法是 ： 「喝農藥 ， 鐵定沒

救了 ， 再怎麼花錢也是白費 0 死人

可不知道活人要為翳藥費做牛做馬

拖磨半輩子 J 0 所幸這種案例並不

多 ， 通常家屬會像廖陳阿枝的獨生

子廖勝雄 、 楊棻傑的妻子楊林莉美

一樣 ， 不計一切代價去挽救親人的

生命。

陶阿倫齧師的成功試驗

彰基加設病房主任 、 澳洲籍的陶

阿倫翳師 ， 3年來一直為救治煨藥

中毒患者孜孜不斷研究著。 「 有時

在彰化街上遇見出殯的隊伍 · 發現

在無白迫照裡展露笑容的 ， 正是前

夭急著出院的病人 ！ 」他說 ， 「如

果因為金錢的顧慮 ， 便使煨民和他

的家屬放棄為挽救生命的努力 · 真

教人感到無法忍受的難過。這驁人

的現賈 ， 一直促使我在中毒病人的

救治上不斷地找問題 ， 想辦法…… 」

經過不斷的甞試和研究 · 陶阿倫

翳師終於有了突破性的發現。翳學

報告上指出 ，一次可以用4小時的

活性碳 ， 其實在使用8小時後吸附

病人體內毒質的能力仍然很好 0 陶

阿倫醫師不斷的試驗 ， 一副活性碳 ，

可以使用長達100小時以上而仍不

失其作用 ！ 這項新的發現 ， 不僅為

中毒病患省下一策極為可觀的洗液

問 · 也提高了病人家屬救治病患的

意願 0 據外國現有的翳學報告中指

出 ， 血液中巴拉刈濃度高於1PP

m的病者已經回天乏術。但陶翳師

和彰化基督教翳院其他醫生在臨床

上的努力 ， 卻成功的救治了血中巴

拉刈濃度高於4ppm 的中毒者 ！

然則 ， 以煨藥自殺的案例為什麼

在彰化 、 雲林的小農村裏頻頻發生？

日漸凋弊的農村

對此現象深感煙驚的彰化基督教

翳院 ， 對自殺病患進行家庭訪問 ，

深入尋訪自殺原因 ， 有這樣的發現 ：

第一個問題 ， 來自台涇糜村的巨

大變貌 0 十多年來 ， 許多工廠向台

灣的農村腹地伸展 o 目前的彰化巿

和它的近郊 ， 蝟聚著大大小小的各

種工廠 ， 大昷吸收了彰化市周遭鄉

村的勞動力 0 這一方面引起煨村勞

動力向外流移 ， J農村人口老化 ； 另

一方面 ， 也因為向市鎮工廠集中的

糜村靑年的思想 、 感情和價值的城

市化 ， 回頭使廣泛煨村傳統的人際

躺係 丶 倫理規範 、 價值體系 ， 起了

巨大變化 0 父子 、 親族 丶 姉埋 丶 婆

媳 丶 鄰人等傳統關係逐漸解體 0 無

法適應這巨大變化所帶來的情感和

社會上的精神緊迫 C stress) 的人

口越來越多 ， 終而引起特別是中老

年煨民厭世自裁的悲劇。

其次 ， 台涇30年來工業發展 ， 基

本上是以農業的犧牲為代價所換取

的。這表現在農業人口的急速下降 ，

完全農業收入的降低刃農業投資報

酬率的下降和非煨業收人在煨村經

濟收人中的增加 ， 以及專業農民人

口的快速成長 0 農民無力掌握運銷

過程 ， 是民對市場依賴程度增加 ，

而又無法充份掌握變動不居的島內

{76年 4 月 ）人間

因婆媳不合而

竭農藥自殺，

是加護病癆內

，農藥自殺常

見的一個現象

。傳統的三從

四德，在今天

的農村社會中

早已崩潰 。從

前是媳婦怕婆

婆 ， 今天媳婦

欺凌婆婆的現

象已屢見不鮮

。而婆媳爭吵

後往往是婆婆

仰藥尋短。婆

婆因中毒過深

不治，；舌下來

的媳婦，不知

要如何去面對

未來的責儲．
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隨著科技的進

歩，農民磧灑

農藥的技術也

進歩到用機器

馬達的壓縮嘖

灑方式。因爲

噴灑農藥的機

器和方法「進

歩」了， 農民

對劇毒農藥的

安全丶正確配

方、使用方式

等，却没有人

覈加管理和傳

授。

雲林縣崙背鄉

的遘位鍾姓農

民，帶著他的

四個小兒女，

在毫無安全措

施下，這樣地

嘖起農藥。

外農業市場的條件 ，農業資金的短

絀刃農業政策的缺如和政策品質之

低落 ， 使廣泛的台涇農村經濟面臨

際極度恐慌和緊張 0 抵押土地借款

的農民很多，而且一有自然災害和

家中巨大的變故，都足以使農民一

點點長年的積蓄為之一空 ， 家庭經

濟立刻陷人危機。糜民財政上的窘

境，是彰雲地區煨民自殺的另一個

要因。

再次，糜業市場的不穩定性，加

上高成長經濟的文化帶來投機暴富

的心理 ， 近年來「大家樂」賭風之

熾盛 ， 令人咋舌 0 這種舉全鄉村為

賭博的瘟狂景況 ， 不亻且成為近年來

台涇社會最大的怪現象，也為投機

慘輸的煨民 ， 帶來破滅的命運。「

每次愛國獎券開獎 ， 我們彰化基督

教翳院的『中毒防治中心』就要特

別忙碌，緊張地為拯救那些因為大

家樂賭戰中慘輸而悔恨 、 羞愧 ， 終

至輕生的農民生命。 J一位中心的

護士說。

最後 ， 隨著台潛農業的高度資本

主義商品化，農藥用品急劇增加 o

由於濃藥的販售 丶 持有和使用缺乏

嚴格的管理，今日農村劇毒性農藥

的氾濫和濫用問題 ，十分嚴重 0 數

十種具有強列中毒致死藥性的煨藥，

在台汜同鄉村的每一個角落裡 ， 垂手

可得，造成經常性的過扭 丶不安全

使用，也造成劇變中台涇農村適應

不良／農民輕易自殺的悲劇 0

台灣第一個「中毒防治中心」

做為台涇彰化 、 雲林地區唯－的

後送翳院的彰化基督教翳院 ， 幾年

來，她具體丶鮮明地感覺出煨村藥

物中毒病例的急劇增高，使她感覺

到」鼯藥誤用、誤食刃製藥自殺、工

廠內化學藥物中毒等問題在今日彰

雲地區的極度嚴重性 0 這客覯的車

人間(76年 4 月｝

.
「

咒，要求著特別的工作布署。

去年11月29 日 ， 正好彰化基普教

翳院設院90周年纪念日 · 她成立了

台涇第一個 「 中毒防治中心」 ， 它

是結合了急診 丶門診 、 精神科 、 社

會服務 丶 翳學教育、社區健康等工

作性質的翳學中心 0 它的工作重點

是預防煨藥中誕 ， 煨藥中毒症狀的

緊急救治 ｀， 工廠化學物質中靑的預

防和急救 ；此外， 她設有中毒咨詢

中心，為彰雲地區和其他地區的翳

院和開業翳師·提供有關中毒急救

的臨床技術 ， 使一般民眾也能明白

急難時第一線上最初級的中毒返置。

彰化基督教翳院社區健康部主任

董英義說， 「 彰基在農業、化學物

質中毒的救治上 ， 有經驗 、 技術和

知識上的重大突破。但是，要根本

防治今日台涇農村中農民的高度自

殺率 ， 根本之岡，必須先要正視急

速變貌中的台灣一般社會和糜村社

會所產生的社會的 丶 倫理的 、 人的

問題。 J

高成長經濟所帶來的自然破壞 ，

即環境 丶 空氣的高度汙染 ， 已廣為

人知 0 但富裕化所帶來的人的破壞 ，

儘管尚未為人罟覺，卻在社會的內

層中嚴重地存在著。「一向樂天知

命 ，一向對苦難之來逆來順受，具

有強勒無比的生命力的中國煨民 ，

至此已經失去了這傳統的勒力。 J

一位中毒防治中心的社工人員說 ，

「這嚴肅 、 嚴重的問題 ， 要求著我

們去解答和面對 0 我們的工作才開

始 o 但我們的工作目標，並不以中

毒 、 自殺的臨床處置為己足 0 我們

希望從我們檟累下來的探訪和研究

中，為今日台涇農村的精神和物質

上的巨變，提出初步的解答… J cp

遷50歲， r

孩子氣很重」

竭農藥自殺的

男性患者，好

幾次試Ill拔掉

身上的各種管

子 o 正在做血

液灌注的他，

整天被綁在床

上 ，「比死還

難過」他説。

爲安撫他的情

繕，加護病房

只好破例讓他

的太太在旁陪

伴。幾天幾夜

還不曾合眼的

太太，終於疲

倦地趴睡在先

生的身旁。

lit_4 
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〈人間農村〉 攝影 ／ 撰文·郭力昕

有個地方 , 叫熅 i
藺着工商業急遽發展，喧沮競利的都市社會充滿令人難堪的冷漠、疏離

而塩子內，這位於台南縣佳里鎮西側的小農村

卻依然堅守着它的靜謐丶質樸，以勤奮的勞動丶人與人最原始的關愛

溫馨地召喚着每一顆在城市焦燥浮動的心盅……

子內…·
清晨，田裡的

空氣特別令人

愉快。

." 



嘉南平原的天
緣起

分鐘車程的台南市。 個優游於莎士比亞與海明威作品中 而，速食店或萎館內服務員機器人
空下，＿位農 記得當天飄著細雨，我們短褲涼

f 
的大學生，和這種「庄腳所在」， 式的「歡迎光臨」，那就是「禮」

人牽著水牛從 第一次去塩子內，是11年前的事 鞋，撐把傘，在柏棋家附近的田硬 大概是格格不人的吧。但令人費解 嗎？辦公室內上班族的勾心鬥角丶
熅子內的田閻

了。 上漫步，心情十分的浪漫 o 在略微 的是可盡管未曾真正了解這個地方， 互相傾軋，卻隨時將「不敢當」、
走過。

這位於台南縣佳里鎮西側的小農 破舊的三合院前，我見到了每天下 我每去一次，就多喜歡了它幾分。 「請教」 、 「 Excuse MeJ掛在嘴
村，是大學同班好友柏棋的家鄉 0 田勞動的柏棋的母親。但是，除了 I 何以如此，當時自己也說不上來 0 邊的斯文談吐，那就叫做「禮」

大二結束的那個暑假，我和住鳳山 點頭示禮之外，我講不出什麼其他 F 畢業後，跑到國外又唸了幾年書 0 嗎？……我又想起了塩子內 0 我回

的金城，及系上一位美國老師蘇珊， 的話。做為一個「外省仔 J , 那時

{ 
揮之不去的疏離感時常侵蝮心頸，

搭乘興南客運，搖搖晃晃，來到這 候我的台語會話能力·差不多是零 0 有來自文化環境的，也有來自於人

空氣中混雜著些牛糞和泥土味兒的 雖然第一次的接觸，性質上是懐 的 0 我大概不適合久居異國 0 回來

村莊 0 著浪漫情調、未曾介人的，我發現 之後，定居台北·我駭然發現，這

在此之前，我幾乎從未到過真正 自己還蠻喜歡這個地方 0 之後又陸 個城市裡的人與生活，竟也可以產

的農村。當時我充滿了新鮮、好奇丶 殯來過幾次，仍是瀟瀟灑灑的來， 生相似的疏離感覺 0 夾在忠孝東路

與準備體嚐「異國」風味的心情， 乾乾淨淨的離開，除了和柏棋在小

l ! 
四段的人潮中 ， 與站在紐約曼哈頓

大概和新澤西卅來的蘇珊差不了太 屋裡聊天、聽其札特的協奏曲，偶 的通衢大道上，感受其賀差不多，

多 0 而我這個「異鄉人」，那時候 爾到田裡走走，或者到廟中小坐之 也許更糟 0 我想起了塩子內。

居住的地方，是距離塩子內不到40 外，我並不認識塩子內。當時我這 台北人應該是富而好禮的罷。然

118 I 人間(76年 4 月 ）
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憶著多年前騎了扆托車在塩子內附

近的鄉間小道上，用我那湊不滿一

整句話的蹩腳台語 ，向路邊一位農

夫問路時，他放下鋤頭，認真、 熱

烈地比劃著手腳對我說明方向，當

我繼繽前行時，他還在背後喊著提

醒我何處該轉碣……等等情景 。
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佳里鎮通往熅

子內的路。
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我泱定到塩子內做一個攝影專題 0

我想，該是甩掉浪漫心態，好好認

識一下農村的時候了；也該是藉此

機會，學好台灣話的時候了 0 在國

外學習報導痲影課程時，梁正居正

在國內進行拍攝「台憑行腳」的工

作。聽一位台灣來的朋友談起：這

位標準的「外省仔」，為了能夠真

正做好他的攝影計劃，特地下功夫

練就一口好台語，然後上山下鄉，

走遁台灃各個角落，與被拍攝的人

打成一片。這慎重的工作態度，當

時對我起了一種典範作用：回台萵

後，要落實報導攝影的創作，練好

台語是我的首要課題 0 雖然這對我

是一項挑厭，但若不克服這道障礙，

其他一切免談 0 而塩子內正是一個

可以提供我學習與實踐的地方 0

村內＿個夏日

的午後。

120 人間{76年 4 月 ＞

去年暑假 ， 我開始展開攝影工作。

8月間來到塩子內 ， 柏棋家的三合院

舊房子大部分已經拆掉 ， 動工逾半

年的新居建造工作接近尾聲，而忙

裡忙外的柏棋也收到了哈佛大學的

人學許可及獎金 ，即將赴美唸硏究

所。 （ 是的 ， 一個不到250戶人家

的偏僻小村莊，也可以出個哈佛

人 ！）此後 ， 我利用假日與平時工

作的空檔，不定期的往返於台北塩

子內 ， 長則待上四 、五天 ， 短亦兩

三天 ， 零碎亻且持繚的進行這個痲影

計劃。

目前整理出來的，只是個初步的

結果 0 這篇東西的報導性質不很明

顯 ， 因為它並沒有－個事件或話題

做為採訪的重心一一塩子內的外觀

與內部居民的生活平淡無奇 ， 、沒有

什麼特別的景觀，也沒有任何特殊

的新聞價值 ， 像這樣的村落，全省

到處都是 0 之所以選擇它，無非是

來自內心裡那股難以言喻的親切情

.
J
i
1

「
`

感 0 更正確地說 ， 這是一篇對自己

學習認識農村 、 接觸村民的個人經

驗的記錄 0 當然，只要走進農村，

無可避免的會看到一些問題。耆如

中盤商聯合壟斷，以壓低農產品收

購價格來剝削糜民；農村年輕人口

外流；以及都市生活方式與內容帶

給農村的影響，等等 0 碰到這些農

村裡共同的問題，我自然順手記下，

在第二部份的內容裡·會談到一些 0

可是 ， 我來塩子內的主要目的並不

在此 0這一回 ， 我想放鬆一下緊繃

著尋找問題丶掲露 、 控訴的神經，

靜靜的看一看這塊地方 ， 參與到這

些可愛的人的生活裡 ， 然後試著替

他們及他們的村莊做一些素描。

在塩子內的經驗是快樂的，無論

是學習生活 、 與人接觸，或者攝影 0

在這裡，心境是安穩的 ， 情感是充

足的 ， 它平衡了我在都市生活中焦

躁與浮動的心情 o每次我從台北灰

頭土臉的來到塩子內，就像看侯孝

{76年 4 月）人間

村內大廟「永

昌宮 」 旁，等

待入廟祀拜的

村人。
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柏棋家隣居養 賢「戀戀風塵」的效果一般 ， 它提 接近最後完工的階段 0 申請哈佛硏 代就夢寐以求的願望，今日終於賈
的一群鴿子 ， 供了一種洗滌淨化的功能 ， 使我再 究所和蓋新房子，在去年底差不多 現了。然而 ， 一年來，他一磚一土
總是很關心主 拾回一些對生活的肯定與希望 ， 以 同時開始動工 0 這雙線進行的兩件 看顧著 、 平地起樓的新居即將完成
人的每＿個動

足夠的勇氣回去面對台北 0 塩子內 事情 ， 對柏棋來說 · 有同樣重要的 時 ，自己卻要離開了 0 時間的安排
作。

給了我很多 ， 我無以回報 ， 只能以 意義 0 大學畢業 丶 服役退伍之後 ， 上或許不太湊巧， 但是對於柏棋 ，
虔敬的心情對待每一張照片。這些 除了在台北待過一段很短的時間 ， 這絕不構成一種諷刺 0 我深知無論
作品或許未能充分傳達現場當時強 他一直住在塩子內 0 這個村子 ， 是 新居或否 ， 他唸完書一定會回到自
烈的視覺與情感經驗 ， 但我仍然誠 他工作 、 生活 ， 與情感的締宿 o 在 己的家鄉 0 這棟房子的完成，年事

懇地邀請你 ， 請跟我到溫子內。 自己土地上建設的新居 ， 不僅帶來 已高的父母居住條件得以改善之後 ，

新厝落成
貫際的價值，更象徵著一種安定的 只有使他以更篤定的心情出門 ， 並

力蠱 、 生命的重心。 懐抱著一個更具體的心靈寄託。
8月中旬了 ， 柏棋到哈佛唸書的日 到芝大或哈佛深造 ， 聆聽那些哲 整個建造的過程 ， 柏棋投人許多

子就在眼前 ， 他們的新居也愈來愈 學大師們的講學 ， 是柏棋在大學時 心血 0 從平面設計圖開始 ，到選材 、
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破土 丶 施工、 裝潢 ， 他都一面學習 ，

一面提供意見 o 有一次他戲言 ： 「蓋

房子果然是門大學問 ，不過現在我

也會啦 0 以後唸書回來若找不到工

作 ， 我可以去幫人家蓋房子了。 J

柏棋告訴我 ， 來幫他們蓋房子的各

種師傅及工人 ， 都是自己村子裡的

人 ， 有些就是屋子後面的鄰居 ， 有

些還是親戚 ， 或小學同學 0 大伙兒

有時一面做，還一面聊聊天 。騎著

單車 ， 在門前悠然路過的村中老伯 ，

沒事會停下來 ， 望著結構上大致落

定的房子可子細端詳一陣子 ， 然後

一棟農舍前。

122 1 人間(76年 4 月 ） (76年 4 月）人間 I 
123 



」國紮稻桿的農

婦。

124 I 人間(76年 4 月 ）

喚來柏棋，很認真的講了一大堆「參

考意見」，譬如某一扇窗子應該怎

麼開，或者壓角下的顏色應該怎麼

搭配比較好看等等 0 嘰哩咕嚕說完

之後，很滿意的踩著單車又晃走了。

你不見得要接受他的看法，但村民

永遠不吝於提供他們認為最好的意

見。

有個晚上，四、五位柏棋的小學

同學跑來聊天，順便討論如何邀集

他們從前的老師和班上同學為他餞

行 0我們在剛蓋好的三樓陽台上喝

茶，剝花生吃 0 除柏棋外，這幾位

朋友都已結婚生子，有一位帶了他

的太太孩子一道來 0 大家從小就是

玩伴，小學丶國中一直也是同學，

彼此的感情濃厚。每個人的學歷都

不同 ， 多半人阜早已經就業 0 聊天

的話題，多半是生活上的瑣瑣碎碎，

或者談論著某一個友人遭遇到什麼

什麼 0 從他們時而熱切 丶 時而閒適

的交談中，我充分感受到他們之間

契合的情誼與自然流露出的懇切觴

懷。很難想像 ， 他們其中之一不久

要去哈佛唸碩士班。

這些朋友平日有空就時常眾首，

現在柏棋快出國了，住得較近的松

祺和銓烽，這一陣子更是幾乎每晚

都找他去喝茶 0 他們知道柏棋捨不

得離開家鄉，心中鬱悶，就儘昷陪

他聊天 o 有一回到鄰村虯寮銓烽的

家中，我們四個聊完天準備各自回

家時，銓烽和松祺分別拿了兩三本

書還給柏棋 0 我瞄了一眼，有一本

是徐復觀的「兩漢思想史」。銓烽

白天駕駛「鐵牛」，替塩子內與妞

寮兩村的農人犁田，松棋則在附近

的一家工廠擔任警衛工作。知識與

學術，在這幾個學經歷互異的人身

上，沒有形成任何尷尬，更不成為

一種障礙 0 柏棋熱心推萵幾本畫讓

他們看，他們就認真的將這些書牘

過，並且繼繞借其他的醫 0 一切就

是這麼簡單，這麼自然。

我慢慢開始了解，為什麼柏棋這

麼喜愛他的家鄉。

柏棋的父母，我的台語老師

9月初，我再度來到塩子內。柏棋

已出國，新居內部的裝置與陳設也
都弄好了，我卻代替他先行享用了

這棟寬敞丶舒適而又樸素的房子，

實在有一點坐享其成的感覺 0 柏棋

有個弟弟在台北做事 ， 好幾個姐姐

都已出嫁·散居在台北丶高雄等地。

姐姐們都很顧家·不時會回到娘家

來探望父母 0

目前·暫時只剩下黃老伯和阿嬸

住在這棟倍大的房子裡 0 阿伯他們

是不懂國語的，我身旁也不再有可

資依賴的翻譯，從今以後，我可是

柏棋的毌親。

(76年 4 月 ）人間 125 



永昌宮內的村

民。

126 1 人間{76年 4 月 ）
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要真槍實劍的用台語和他們溝通了。

阿伯和阿嬸永遠是如此的包容 0 我

固然半聽半猜的想法子了解他們的

意思，他們更需要運用高度的想像

力，耐心地揣舔我這邊究竟在瞎講

些什麼 o 不過，我也終於發現，「置

之於死地而後生」的語言學習方式，

的確是快而有效的 0 我感覺自己的

台語在字粱和表達上，似乎突然進

步了一大截， 不禁竊自歡喜了半天 0

多學會了兩句話 ， 膽子也大了起

來 0 有一回在村子裡閒逛，看見路

旁田邊有3位庄稼漢 ，約其4 丶 50歲

年紀， t尊在乾水溝上休息，就打個

招呼湊過去， 一屁股坐下來，跟他

們一起聊天 0 聊了一會兒，我那單

薄的台語就罩不住了 0 其中一位問

了我一句什麼 ， 完全猜不出意思，

只好從實招來，告訴他們我是個「外

省仔」，台語不太行 ，請他原諒。

「你外省仔喔？」他說：「那你台

語講得不錯啊 ，沒有什麼腔嘛。 J

這下子不得了，我的虛榮感讓我陶

醉了好一陣子 0心想，這就夠了，

照不照相·我在塩子內已經豐收。

不過，當衝到顥頸的血液退潮之後，

我很清楚，這當然是溢美之辭。

柏棋的父母是標準的鄉間股民，

憨厚丶老實、終日勞動 0 阿伯以前

曾在縣農會做職員，退休之後，在

自家那塊小小的3分耕地上料理一些

雜活 0 阿嬸更是台漓農村婦女的一

個典型，勤勞丶能幹·家務田務一

局挑 · 勞動了一輩子 ，從不知享樂

為何物 0 70來歲了，每天照樣一早

就下田工作 0 自己的田裡沒有農事

的時候，就去別人田裡幫忙 0 我這

晚睡晚起的台北人，在塩子內不好

意思睡懶覺 ， 每天6點半到7點之間

·掙扎著起床，卻總是發現阿嬸早

已吃過飯 ，不知已經在田裡工作多

久了 0 而阿伯也總是坐在樓下·堅

持等我共進早鎣，叫我慚愧得不知

該如何是好。

(76年 4 月）人間

柏棋的父親（

左）丶叔叔（

右），及一位

朋友在黃老伯

家裡便餐。
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溫子內與ts靈

村的居民，集

合於兩村共用

的大廟廣場前

擧行中元祭拜

。結束時，村

民焚燒堆積如

山的紙錢。

有一次準備離開塩子內時 ， 阿嬸

正從田裡收割了一大蕨袋的甜玉米

固來 0 她取個提袋 ， 挑了2 、 30根

最碩大肥美的玉米，叫我帶回台北 0

我一面欣然接納 ，一面由於帶不了

那麼多，取出其中一半放回繭袋。

待我上樓取了其他行李再下來時 ，

只見阿嬸又把那十幾根玉米裝進給

我的提袋裡。要不是我需要一路轉

車 ， 賀在提不動那一大袋玉米，否

則我真不願意拂逆她的盛情美意。

我們就在門口把那一堆玉米擱進去

量
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又取出來，來來回回了好幾趟 0 最

後，我折衷的拾了約20根，滿載而

締 0 袋子提起來仍然很重 ， 不過卻

是個溫暖的負擔。

聖誕夜在塩子內

對城市裡的人們一一尤其是台北

市民而言，聖誕節似乎愈來愈變成

一個非要隆重歡渡不可的節日了。

不曉得大家是不是打算讓它以後取

代我們傳統的煨曆年？大概也愈來

愈少人記得，我們是因為「行憲紀
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念日 J而放假一天的 0 不過這點倒

無妨 ， 恐怕還幸虧有個聖誕節做掩

護，轉移了注意力，否則以台悪多

年來所行的「憲」，假若那紀念日

單獨出現 ， 豈不成為更令人尷尬的

諷剌？

所以，識時務的廣告商、博播媒

體，以至於政府首長 （ 譬如比賽辦

舞會的兩位院轄市市長），都趕快

鼓勵大家努力學做洋人、過洋節，

在Merry Christmas與倒數讀秒齊喊

Happy New Year聲中，忘了我是

,. ' ~ 

誰。 12月上旬以後 ， 台北的百貨公

司和街衢要道上，就張燈結綵 ， 擺

出各式各樣的聖誕節裝飾 0 越接近

聖誕前夕，只見購買聖誕禮物 丶 卡

片 丶 服飾的人潮，以及趕塌前往家

庭舞會 丶 聖誕大餐 、 雷射舞會的人，

更加分身乏術 0

24號中午 ，我逃離這個沸騰喧囂

的城市，搭車來到塩子內 0 我想躲

到一個安靜的地方，並且希望確定

一下，還是有人在按照自己的方式

生活 0 進人村內，迎面而來新鮮清

爽的和風使我精神一振，這裡沒有

Jingle Bell• 有的只是另外一個平箕

的日子 0 村內一些孩子，早已跟我

混熟了 ， 見到這 「 照相的」又來了 ，

連忙拉我過去看被他們彈弓打得已

奄奄一息的一隻「四腳仔」 （ 青

蛙 ） 。很快地 ， 他們又發現另外一

隻鮮蹦亂跳丶不知大禍之將至的傻

四腳仔，就又追殺過去，搶報看誰

先打中第一槍 0 還好，塩子內小朋

友的玩具仍然是「四腳仔」 ， 不是

美國進口的聖誕禮物。

在塩子內，我早已經是村裡的一

張熟悉的面孔。背著相機袋在路上

躍鐽，街道兩旁的小商店門前，隨

時碰到幾個人親切的跟我打招呼 ：

「 什麼時候到的？屋裡面坐啦。 J

其箕在村子裡，見到任何一個生面

孔，只要先點個頭示禮，對方一定

熅內國小的教

室背面。

128 人間(76年 4 月）
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柏棋的噩噩鎄

台大時不幸早

逝 ， 安葬在他

們家的田裡。

點頭微笑回禮 ， 通常還會加一句「來

坐啦 J 0 我知道， 這不完全是客氣

話 ， 如果我跑進去坐 ， 他們真的會

泡壺茶跟我聊上半天。似乎只有走

到鄉下地區 ， 才能充分感受到隨意

和陌生路人點頭打招呼的愉快經驗。

以點頭微笑撤除心理防線 ， 立刻拉

近彼此距離的感覺 ， 是在裝滿了鐵

門鐵窗的都市公寓的樓梯間 ， 很難

體驗得到的 0 在塩子內 ， 我痛快的

到處跟人打招呼 ， 恣意地享受著在

都市中奢侈的 丶 稀有的經驗。

聖誕夜 ， 塩子內一如平常。 10點

過後 ， 居民已紛紛就寢 ， 村內一片

寧靜。夜間電視新聞裡 ， 正播放著

今晚高雄市官辦雷射舞會的現場影

像。螢幕上那些龐克造型 、 狂叫狂

舞的畫面 ， 對這個小農村而言 ，是

如此遙遠 ， 如此 「超現實」。

我不忍多看蘇南成的狄斯可舞姿

， 躺上電視 ， 走上柏棋家的三樓陽

台 0 面對田野的一扇房門兩側 ， 大

理石片上分別刻著幾個字 ： 右邊是

「淡泊明志寧靜以致遠」 ， 左邊是

「富貴浮雲名利比朝露」，中間橫

幅寫著「結廬人境世事難忘懐」。

這些字句是柏棋擬的 ，也是他長久

以來 ， 且長此以往的心情寫照 0

夜深人靜 ， 空曠漆羔的村落綴著

零星稀疏的燈光 ， 偶爾傳來幾磬狗

的低猞。塩子內 ， 有個真正的平安

夜。＆

請立刻參與
人間雜誌的所信．
所望和所愛. . 
像「人間」這樣一本雜誌 ， 特別需要您的訂閲 。

因爲您的訂閲 ，將會使「人間」有充足的經貲 ， 支持更多

充滿理想和愛心的、年輕的報告攝影家和記者，到台渭更

遠、更偏僻的現場 ，做更深入而動人的調査與報告 ； 使「

人間」能拍出更動人的照片；使「人間 」 有能力維持高度

的印刷水平 ， 並且讓「人間」有能力維持一本不願意除低

文化和人文水平來取1兑市場 ， 使「人間」這一本冇中園雜

誌上堅持文化、理想和人間性的雜誌， 得以不斷繁榮發展0

您的訂閩 ， 是您具體參與「人間」的信念 ， 希望和愛的最

直接、有效的途徑 。

就是現冇 ， 睛到郵局測撥訂閩人間雜誌 。

人間［＼鬪· ETHIOPIA
「 我不願意以飽食、幸福的人的立場 ，帶著憐憫的眼光

去看飢餓不幸的人 。 」 水禾田説 ， 「 我是以同篤人類的等

高的視角，去看這些在苦難中仍然自有翕殻的人們· 」 °

水禾田的 「 人間 」 計1 28頁

彩色照片計59幀定價1 50元

．定價150元·直接劃撥 8 折優待： 120元

人閒雜誌社
劃撥帳號： 1008791 -0號 人間雜誌祗

訂閲： 全年1 480元· 半年750元· 學生浸惠價：全年 / 1380· 
半年 /700元

．現在訂閲贈畫優待
凡在76年 4 月 30日前訂閲 1 年者 ， 蹭送 ： 「陳映浜小税湛集」 （附陳映眞

自糟插圖），或香港名攝影家水禾田的「非洲．人問」 1 本 ，償俑各150

元 两者請任温 1 積 （精於劃沼時註明）
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