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洪燾薑·消失的蝶道

水禾田·衣索匹亞
古建築巡禮

rw集】

1 我們窮隣居的女兒們
—向富足的台灣傾訴的菲律賓女傭

2高橋章三·井三－久
獨家國際報導

尼革洛斯島緊急
報告！
在飢餓緣J:抒扎

的150000兒童！

重現大地的璀燦，

帶您巨l要J色彩的故螂．＇

竺

大地原是色彩的故鄉 ， 在純淨的空氣裡 ， 萬物呈現了清新耀眼的

色彩，曾幾何時 ， 文明的紅廛萬丈升起，大地逐漸褐色了；

楚綠的海、湛藍的天，如今都只能是夢中清境 。

富士軟片深知色彩的眞諦 ， 它的乳劑技術永遠以大地的色彩

芪藍本 ， 隨澶緤驗的累積 ， 富士彩色日盆糢造 。

現在，富士彩色推出了SUPE R HR 軟片 ， 以超高解像的

乳劑技術 ， 再現了大地本色 ， 帶您圍至IJ色彩的故鄉 。

富t服色軟片
SUPER HR 100·400 
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曰商三共股份有限公司 台北分公司
台北市1二愛路二段70躋 TEL: (02 ) 394-9121 

台，111$1弋埋中國化學製藥股份有限公司
TEL: (02) 381-6740 (04) 255一 1870 (07) 221 - 6096 
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特利命得－盆 膠囊

對稗緇痛、麋痛、肌肉痛

肩酸痛等症狀的緩解能

發揮國良囝效果。 ti>, 
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毒春校園新主＂輝＇
開學了．

穿上新的肯尼士學生鞋．

夠罡力丶多句力丶多句丑三甕占

讓您成爲校園的新主角。

靑春．

少不了肯尼士 ！

y
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清沼士學生鞋

戸囧」L
KENNEX溍沼士
膚尼士邏勳用具股份有限公司
地址：台中類潭子鄉寀林村祥和路33蟯 電昉： (045)338507~8 
台北聯絡處：台北市松江路132巷20號2F電訪： (02)5638344~9 

全省專責店：
台北畏雹路77號(02)5433256 南京秉路二段43號(02)5519867

遼寧街3號(02)7414784 憑衊路四段307號(02)7063141
民生東路(02)7684039

台中中山路83號(04)2264735 市府路155號(04)2237271
台南立人路3筑(06)2214072 高筵七賢二路181號(07)2821809
全寇各大百貨公可及膿育用品店均售 豐原肯尼土大飯店專濃





讀者信箱

記憶？那眞是－種幸運

賚判「尋找一瓢乾淨的基隆河

水」－文，讀來't~t 目驚心。近年

來 ， 雖然從報章雜詫上，斷斷檳繽

地 ， 也看過類似的報導 ， 但大都點

到爲止 ， 從沒有這麼深刻的探討

過。因此 ， 該文所描述的「眞

相」，格外令人感覺逼眞近切。

由於赧隆河跟我的童年 ， 有很深

的淵源 ， 故而獲悉基隆河如此不堪

的現況後 ， 使我倍覺痛心。我的外

婆家在後港地（今 日的劍潭） ， 就

在基隆河畔 ， 從前是一片綠油油的

稻田。家裡務農兼打魚 ， 外公與幾

個異贝都在基隆河捕蛤蜊 ， 外婆則

率娘子軍（女兒、媳婦計五人）下

田耕稼 ， 可以說是名符其罪的農漁

之家。

在記憶中，約五歲到十五歲（即

三十～二十年前）時 ， 我經常去拜

訪這個農漁之家。那時候 ， 我住在

台北橋頭 ， 對於擁有這樣的外婆

家 ， 沾沾自喜 ， 經常向我的同儕誇

耀。小時候，是隨母親回娘家 ， 上

中學後就自 己行動一—到外婆家。

我記得 ， 當時九路公車的終點

站，在重慶北路底的覺修宮 ， 附近

有台北啓聰學校．、正磬廣播電台。
下了車 ， 繞到正磬嚴播電台後面 ，

是一片茂密的竹林 ， 穿越竹林 ， 來

到渡船口 ， 岸逸植有款款垂柳 ， 風

過處 ， 搖曳生姿 ， 於是分花拂柳 ，

瞥見了小舟靜靜躺在柳樹幹遏。
最難忘是小舟器出柳陰那一刻 ，

彷彿一下子天地開闊起來。回首竹

林柳枝 ， 漸行漸遠 ， 端坐舟中 ， 手

持岸逸折取的竹枝或柳枝 ， 眞有

「入盡」的感覺。

不知今日有幾個人能夠保有這份

美好的記憶？那眞是一種幸運。沒

有這記憶的人 ， 恐怕難以想像百齡

橋下 ， 那個久遠的夢境。

過了河 ， 除了竹林外 ， 放眼是－

大片翠綠的稻田。走過曲曲折折的

田梗及而堤 ， 才會到達一處幾十戶

人家的聚落。竹籬笆和扶桑花樹隔

著屋舍 ， 鷄丶鴨丶鵝丶貓丶免丶

狗 ， 滿地閒逛。 一不小心踩到了小

鷄 ； 有時候被大鵝追咳一這就是

台北基隆河畔的農村。

曾幾何時 ， 滄海桑田，田地上蓋

了公寓 ， 外公和舅舅們被迫轉業。

我呢？長大後 ， 忙於生活 ， 也無暇

常去探訪他們。偶而光臨該處 ， 也

是車子直抵門口，不再有靑睞基隆

河的機會。久而久之 ， 竟而遺忘了

「 它 」。
一匱到現在 ，才被（人間）基隆河

的報導 ， 喚起童年的回憶一一基隆

河畔的夢土。然而， 這個報導更誤

我心痛一昔日的夢土 ， 竟成今日

的廢墟（等而下之 ， 該稱爲垃圾墳

場）。

眞希莘 「 基隆河整治計劃 」 早日

付諸箕施 ， 使它重獲新生。雖然往

日容顏不可能再現 ， 但至少要讓人

們喜歡親近「它」 ，不要像現在一

樣 ， 避之唯恐不及。

新店汪幼紱

鹿港龍山寺的火燭安全

八月號的杜邦專輯 ， 確霖會傷透

杜邦公旬的腦筋 ， 可預見杜邦會知

難而退 ， 轉去其他國家設廠了。

敝人是台中鳥會會員 ， 彰濱是水

鳥觀測的好地點，月初杜邦公司由

美國派了專員陳稷闞先生來台 ， 想

與（大自然）的韓韓女士溝通 。 不得

其門而入 ， 轉而求其次 ， 對我們作

了非正式的．解說。我們不同意他對

杜邦公司製作二氧化鈦流程的樂觀

詮釋 ， 卻不得不承認他對鹿港人士
保存古蹟的誠意所提出的疑點 ， 陳

先生惋惜一級古蹟龍山寺的木雕樑

柱上 ， 被人隨意他安裝插頭丶插座

和電線 。 他說 ： 木造房子很容易罨

線走火 ， 珍貴華麗的古蹟若被燒

毀 ， 豈不可惜 。

龍山寺的後殿， 1921 年曾被無

名火焚毀 ， 如今重建的後殿處處嗅

出極濃厚的東洋味 ， 甚至供奉的主

神至今仍是日本「本願寺」迎來的

阿彌陀佛。類似如此的作法 ， 譔人

感到民族意識在鹿港的微弱了。

我爲了求證陳先生所言 ， 去了一

趟鹿港龍山寺 ， 走覽拜亭、 主殿和

後殿 ， 照了 20 多張昭片 ， （全然

與林柏樑先生的風情相異） ， 其結

果是 ：

拜亭左右石柱上之木雕連樺處各

被裝上三尺長的日光燈座 ， 兩支水

銀燈座（或許有人會說美麗且能增

加夜寺的情調吧 ！ ） ，右邊的屋簷

出棒處裝囂了一具擴音喇叭，正殿

內左、右柱上均加裝了十餘個電燈

插座。

後殿的封柱和附壁柱，皆爲插頭

開關環繞 ， 龍柱和吊筒間也都附著

電線丶燈炮，更令人吃驚的是後殿

內四根通樑上附掛著六、七座電

扇丶吊扇丶日光燈 ， 恍如慨身古裝

電視攝影棚中 ， 全寺燭火姻香繚

繞 ， 獨不見滅火器具 。 龍山寺的火

燭安全 ， 箕在堪瞪 。

台中賴子文

看了氕刊第十期躺於鹿港居民反

公害及杜邦二氧化鈦工廠設立的報

埠 ， 內心十分激動。今天我們爲了

經濟的＂起飛＂丶｀｀升級＂， 已經付出

了許多代價一一一包括我們所生存的

環境。我所工作的地點高雄就是－

個活生生的例子。如今這個污染的

陰影正逐步的掩向具有百年歷史的

鹿港 ， 爲了 60 億的外商投資 ， 必

須付出犧牲文化財產和自然生態的

代價 ， 眞誤我們不得不考慮它的可

行性。

無論如何 ，我們都希望能給後代

子孫留下一片乾淨的土地和清潔的

天空，在此並向所有支持反污染 丶

反公害運動的人表示最高的敬意 ！

桃園吳政彥

請你們堅持下去 l

謝謝賁刊寄來的一套（人間） ， 翻

閱之餘 ， 有很多品質很好的記錄攝

影作品。相形之下 ， 我們 日本的類

似雜誌 ， 儘是以醜聞、色情爲主要

內容。最近 ， 在日 本擁有傳統的光

文社和小學館等出版社 ， 也開始出

醜聞性雜誌，令人對 日 本出版文化

感到全然的幻滅。日本的大衆傳播

已完全遺忘了它應存的文化責任和

社會萁任 ， 一窩蜂湧向以暢銷的方

向搞出版 ， 令人悲痛。因此，更加

覺得像（人間）這樣，把眼光集注在

人的最根源處的編輯理念 ， 泗在是

極爲重要的。今後 ， 還諝你們一定

克服萬難 ， 堅持下去……

日本 撾口健二

我喜歡（人間）。

我有個感覺 ：中國文化似乎總是

在懷念過去 、 憧憬未來 ， 而有些迴

避現賈。（人間）却把昨天 丶 今天丶

明天融爲一體。

讀着（人間）的文字 ， 我彷彿看到

文字後面的盡卷；欣賞着（人間）的

圖片 ， 我彷彿又聽到畫外發人深省

的語言。閤上（人間） ， 我更體會到

你們拾起那一個個被人遺忘和忽略

的角落的愛心與耕耘。

你們是走在祉會和時代前面的

人。我體會 ， 走在前面 ， 有時是會

感到寂寞的。然而 ， 當你們回首發

現人羣正沿着你們踏出的路跟上來

時 ， 你們會笑的 ， 會更加蔑視前面

的荊棘的。

祝願你們 ！

紐約王炳章

此次承蒙採用有躺報緣菲國尼革

洛斯島作品，非常感動。爲了使更

多的人知道今天尼革洛斯島的悲慘

霖況 ， 我正在日本各地巡迴展出我

的作品。

我深知日本今日的繁榮和發展，

是建立在亞洲無數人的貧困之上。

爲了料彈日本這種不德的繁榮 ， 我

和我的朋友 ， 不憚力益之徼薄，在

努力工作著。

據說台灣的大衆傳播上都沒有尼

革洛斯島大飢的消息，十分霎異。

希望拙作能引起台灣艮心的注意。

日本高橋章三

相信· 希望· 愛

我是一個專業的髮型設計師。辛

勤工作多年以後，總算擁有一個美

滿的家庭 ， 衣食盟裕無缺，同時 ，

在同行之間也建立了瓦好的磬簪。

奏、、而 ， 我總想 ， 販之於社會 ，也應

該回饋於秕會。

從（人間）創刊以來 ， 我一直是她

的忠箕讀者。在閲讀了第八期「 6

萵個孩子的聲昔 」 特輯之後 ， 我除

了爲這些智障兒童的遭遇感到心酸

難過，更要向關愛他們 ， 爲他們奉

獻的父母 丶 老師 、 社會工作者 ， 表

示屐高的敬憙。

據我所知 ， 我的許多顧客也都是

（人間＞的訂閲戶。因此 ， 在 8 月 4

日我的髮廊另一家分店要在中山北

路開設時 ， 我想到了以「義剪」的

方式來幫助這些孩子。

d 
(75年10月｝人問 {75年10月）人間
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可惜 ， 開幕當天下午，店面裝潢

尙未全部完成。玆將當日收入扣除

成本的淨利一萬元，麻煩貴秕將這

些捐款韓送給 「救星敎羨院」 。這

些錢是很徼薄的 ，但是，我們對這

些可憐的孩子和這羣可敬的秕會工

作者的祝福，卻是無限的。

我也要祝福（人間｝雜誌社，盼望

你們能繼續努力，讓人世間的「相

信、希望、愛」得以傳衍開來，綿

延不絕……

造形美髪設計蔡文海

您好！非常謝謝您寄來「造形髮

型設計公司」壹萵元捐助，已寄上

收據了。在此，僅代表院內全體員

工和小朋友感謝您們爲本院在費雜

誌的刊載 ， 其效果極大 ， 使更多的

善心人士認識我們的殘障工作。因

此，我們這兩個月內，至今不斷有

菩心人士 ， 寄滙款捐助，甚至幾位

有心人爲了關懷支持而催促我們辦

理郵政劃撥帳號，現已辦妥了。

我們確箕需要社會的愛心捐助，

希望能早日完全靠國內善心人士的

捐助維持本院的存在，而使得我們

的復健和敎養工作有所發展 ， 鑲重

度殘障者的起居生活稍接近一般正

常人的生活。本院郵政劃撥帳號：

06479115 帳戶：高素雲。謝謝！

順祝

主祐平安

負責人：譚慧欣

代筆者：高泰雲

單面與兩面具陳的報導

連擯看了貴刊幾期報導，不得不

承認貴flj在照片丶文字的選輯運用

相當深刻、有力。個人稍涉新聞

學、傳播理論，願意旁白兩句供費

flj及費flj愛護者參考。

貴子IJ的照片選輯，文字表逹已經

非常清楚的表達了頁刊所採取的觀

點 (perspective ) ' 但是鑑於觀點

並不代表事箕，因此希望貴flj讀者

明白，他們所接受的訊息，基本上

僅代表了一個傳播機構的意見。提

出此點，以免牘者的認知受到不當

影岩 。

其次氕利在報導上往往採取單面

(one一side ) 的表達形式 ，個人

認爲，以責判的自期、影岩力而

言 ，似乎可以逐漸開放 ，開展費flj

尺度，作兩面 (two-side) 俱陳

的報導，以期成爲一份具有眞知灼

見的刊物。

新店糢健生

編者按：

感謝饒先生提供絵本刊的寶貴意

見 0 在讀者熱情的期許和永無止境

的探索之下，我們已經體認到，一

本您説的「眞知灼見」的刊物 ， 確切

是台濤肚會的期望，而我們更相信

， 一本好的雜誌將會起來帶領歷史

性的進歩力量 I 盼望您再給我們支

持與鞭策。

訂閲（人間） ，對我而言，是個明

智的擧動！這的確是－本發自人心

的刊物，道出了人間的心酸、悲苦

和喜樂，並且兼顧到生活中的積極

面丶光明面。我還是個學生，沒有

太多的時間去了解、接觸功課以外

的東西，而（人間）確实直接而有效

地提供了資訊的來源 ， 深入而中肯

的批判，激烈卻也不失公正，我

想，這就是最令人激賞的一點。感

覺上這是一批年輕而又充滿熱情的

工作人員，充滿了幹勁！相信這是

這本利物成功的因素之一吧！
很慶幸自己恰好在九月間決定訂

閲一年的（人間） ，剛剛好趕上了費

社所舉辦週年慶的贈送活動！我選

擇〈一～四〉〈五～八〉「人間精美典

藏版合訂本 J ' 一來是想飽覽以前

錯失過的期刊，二來它具有典藏的

價值！

台北吳玉玲

& 

百年來 ， 中國破産的農村，驅使無數中國農民到南

洋、北美做苦力 ， 掙錢養家 。 10多年前，台灣農村的

女兒和姊妹也到城市做工幫傭安家。曾幾何時，台灣

社會常裕了，也成爲殘破的菲律賓婦女離鄉背井出國

幫傭的對象 。 目前有9000個菲傭以非法居留身1分散居

台渭爲傭 。 初歩富裕了的中國人，應該怎樣對待這些

窮隣居的女兒？「失棲的漂烏族」 (68頁） 報告了在香港

和新加坡華人社會中的菲傭艇境 ； 「隣人的女兒」 （

52頁） 報告了滯台菲傭的心聲o我們也訪問了菲律賓商

務代表羅弃斯先生( 66頁） ，聽一聽他對在台中國人民

的述懷 。

索有「砂糖之品」之稱的菲律賓尼革洛斯品 (Negros)

因國際糖價的狂跌、新殖民主義甘蔗莊園單一種植體

制，使全品陷於嚴重飢饉。去年一年 ， 有1000個小兒

因營痰不良袞竭致死 。 目前有15萬兒筮在飢餓線上掙

扎 ， 但對亞洲事物一頁冷漠的台灣大衆傳播却隻字不

予披露。我們特別收到日本報告攝影家高橋章三的報

告 ， 也譯出日本朝日新聞編輯井三－久的報告（「永恒

的塵山」78頁 ； 「苦溜的砂糖之島」92頁） ，對尼革洛斯

品大飢的結構 ， 有藺文的並茂的報導。

名攝影家林柏樑採訪了岡山鑌著名的傳統市集「籮

筐會 」 ，做了極爲動人的親覺和民俗文化的報告 。（

「籮筐會 ： 台灣傳統市集的没落與蛻化」， 10頁）著名的

旅美散文家洪索麗趁返台省親之便 ， 到美濃黃蝶翠谷

， 報涕在「捕蝶工業」和生境破壞的摧殘下，著名的無

紋淡茜蝶瀕於絶跡的報告，由著名的昆蟲硏究家蔡百

峻提供極爲優美珍萁的照片，是每一個涸心台灣生境

的讀者不可錯過的報告（「消失的蝶道」， 26頁）。

台北三重在大衆傳播的印象中 ， 是流氓 丶 娼妓、髒

亂的代名詞。以報導「李天和葉美惑」「我的朋友老范」

這些温暖、正直的小人物被讀者記憶的李文吉，報告

了三痲淡水河堤上一些勤勞、正直、對隣人朋友滿懷
愛心、自有尊嚴的幾戸人家， 一改您對三重的人文印

象。 （之重？三痲 ， 好得很」 ,100頁） 。

花費數十｛意台幣，歷時13年的木柵新動物園，留下

不可囧信的行政上 、 策劃上的缺點 。 「幫你們蓋那個

新動物園的時候…」 (40頁）告訴您一群建築新動物園

的轉包工人，宜蘭四季部落的泰雅族工人的、無法不

加傾聽的心聲 ， 讓我們生動地感覺到 ， 在「建設」背後

找們漢人社會精胂面貌的荒廢 。

「醫學攝影」是不爲人所熟悉的專業攝影 。 胄年醫學

攝影師蕭明發，以他的獨特的攝影環境 ， 告訴我們森

然緊閉的手術室內 ， 醫學的神奇和生命的詫異 （「在消

毒水的世界中攝影」 , 112 頁）。

第一個深入非洲的中國攝影家水禾田，到飢荒之國

衣索匹亞 ， 看到衣國悠久而璀燦的古代文明 。 他的「

衣索匹亞古代建築巡豷」 (122頁），第一次在台灣呈現

衣國石碑、古教堂丶古堡 、 壁盟的雄美和優絶。

「人間」出刊已經一年 。 我們深謝一年來讀者對我們

熱情的支持和愛護 。 我們在下一巻新的一年中 ， 將以

更認眞的態度和更冨創意的工作 ， 回報讀者的知遇 。

這一期 ， 您一定能看到我們向下一年邁進之前 ， 新的

創意和新的精神的預告。 & 

& 
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（人間民俗）

攝影·林柏樑撰文·李 疾

圓山籬筐會：
台灣傳統市集的未滔與蜆化
沿龑 200 多年的岡山傳統市集「籮筐會」的沒落與蜆化 。

瑰脆動人 ， 引 人鄉愁的特別documen t ……

26 （人間生態環境）

攝影·蔡百峻 撰文■;共素麓

消失的蝶道
在台溥「蝴蝶工業」和生境破坂的摧殘下 ，

美濃黃蝶翠谷的無紋淡黃蝶正走向滅絶的危機 l

52 
廣A的女兒們
9000名非法居留滯台菲律賓女傭的苦悶丶

希望 丶 祈禱和心聲。

亞i'i'li席隣的女兒向您訴求理解 、 友情和幫助。

（向亞洲富隣傾訴的菲律客女傭){二）

攝影·鑂俊陞 撰文·林育蓉

鸊賽斯訪闞
（我希望將來菲律賓不再踞要她的女兒四處流落，爲人招傭 。）

8 本刊圖文版權所有· 未經同意輯載利用者依法追究

66 

40 （人間少數民族）

攝影·鍾俊陞 撰文·陳 麟

幫你們蓋
那佩新豳物園的時候……
耗資數十憶 ， 栩t時1 3年 ，

臨閘幕前還千瘡百孔的木柵新動物園

工程的轉包工人 ，

爲我們指出工程的精神面貌的非人間性。

（向亞洲富隣傾訴的菲律賓女傭｝（一）

攝影·鑂俊陞 撰文·林育蓉

r 

68 

78 

92 

（向亞州富隣傾訴的菲律賓女傭岸）

攝影·周惠民 撰文·丘延亮

失棲的漂烏族
從在香港和新加坡的菲籍女傭的眼中 ，

香港 ． 新」111坡中産階級華人對「下人」 、
「菲傭」的驕慢心態，

思考中圀人對亞洲人薄弱的迪帶意識……

來自菲律賓 ．尼革洛斯島的獨家緊急報告（一）

攝影 ／撰文·高橋章三譯寫·荊果

永恒的聖山·康拉．翕
1000名兒筮在去年餓死 ， 150000名兒鑷在飢餓線上掙扎0
被UNESCO列爲「悄況極端險惡」的尼革洛斯島緊急報告，

來自菲律宮 ．尼革洛斯島的獨家緊急報告（二）

攝影·高橋章三/ Photobank Phils 撰文·井三－久

苦澁的砂糟之島
1983年來 ， 國際糖價大跌 。

飢餓 、 夭死 、 失業和憤怒正在尼革洛斯品上燃燒 。

出版者 1 人間雜誌社

登記證 ／局版臺誌字第 4880 號

社 址 ／ 台北市和平東路二段107巷

11 弄 1 7之 1 號
電 話 I (02) 702- 7609· 705-6801 

700- 6304 · 704- 0061 

印刷所 ／沈氏酞術印刷

股份有限公司

發 行 ／ 雨辰書報肚

／ 靈話 ： (02) 3811897 
裝訂廠 ／嘉明興業股份有浪公司

打 字 ／宇晨企業有限公司

健弘禤腦排版有限公司

封面圖説：

蓋新動物國的冝蘭四季鄉泰雅族

工人尤敏． 回到故鄉的山上 ． 在

捕獸吊子上解下一隻野究 。

（鍾俊陞 ／攝影）

冒~

1 00~~;a~ 巽;)·李文吉
三重？三重，好得很！
一反大衆傅插中三重的暴力 、 色情 、 貧窮造像 ，

這是一篇新的三重人問像 ： 勤勞 、 正直 、 莊嚴 丶

熱愛隣人和朋友，深入的圖片散文和報告 … ..

112 缢亡姿 撰文·李瑞
在消毒水的世界中攝影
看手術室中醫學的鬼斧胂工 ， 生命的詫奇感動…·

人問(75年10月）

122 縊；：:)EB 撰文·吳 宜
衣索匹亞古建築巡禮
拋開飢荒與內戰 ， 衣索匹亞還有古石碑 、

古教堂 丶 古堡 、 壁盛這些悠久崇美的古文明 。

130 這亻：＼田 撰文·劉凱
「好的照片可以成戱新事物」
拍過苗河 、 絲綢之路、西雙版納的水禾田 ，

是第一亻亂築入非洲衣索匹亞和味丹災區的中國攝影家……

零 售 ／ 新台幣148元

長期訂閲 ／ 全年新台幣1 480元
半年新台幣 750元

歐美全年： 新台幣2872元（空運）
新台幣1900元（海運）

亞洲全年 ： 新台幣2644元 （空運）

新台幣1900元 （海運）

港裊全年： 新台幣2404元 （空運）

新台幣1 696元（海運）

75年 9 月 1 日起國際函件郵資調整

中華郵政北字第 1 726號執 照
登記爲第 一 類新聞紙

郵政劃撥帳號 / 1008791- 0 
國內掛號投磊（每期另加郵ft lO元）
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賣竹製矮凳的陳欣説 ，

（這手藝是曾租父儔下來的。

就怕到我這一代就傳不下去啦 ! )

大大小小的醞子．

是農家用來篩糧食、晒粿、晒醃菜的。

如今生意冷清了 。

在早期的農業祉會裡，貨幣經濟

不發達，基本上是農村社區間自給

自足的經濟。在這樣一個農村經濟

中，自然形成了定期性的市集，使

分散各地的三家村子裡的農民，把

各自的手工藝品、農產品和土產帶

到市集上買賣，有無相通。各地的

行脾商販，也會按時趕到市集來賣

些南北外埠喬貨。中國農村祉會的

這種定期性市集，北方各省稱「集

」，川黔稱「場」 ， 雲南稱「街子

」 ， 兩廣叫「墟 」， 而本省則稱爲

「市仔」或 「 籮籠會」。

－對老公婆賣餅起基

據岡山鏃誌記載 ，岡山的「籮筐

會」，流傳至今已有二百多年的歷

史了。二百多年來，岡山分別在每

年農暦的媽祖誕辰 ； 八月十四日的

中秋前夕，以及九月十五日一紀

念清乾隆三十五年 ( 1770 年）平

定黃敎之亂而喪生的岡山民兵之忌

—這三天， 由附近鄉鋨的農民和

行脾小販在離「壽天宮」不遠的岡

山舊街（即今開元寺）聚集成市，

後來 ， 這個市集再遷到中山公園的

內、外圍一帶。一直到四、五年前

，又因爲興建體育館以及爲了保護

中山公園 ， 這著名的市集才又遷到

現在的中華路上。

爲了進一步聽一聽地方父老對「

籮筐會」的解釋，我們在中山公園

裡的老人會館訪問了幾位老人家。

談到岡山和「籮筐會」的歷史 ， 現

年八十高齡的孫地老先生說話了 ：

「岡山的歷史，那就很久了！我不

講，你就不知道。咱們這岡山，自

早是由一對老公婆，在現在的舊街

口那裡賣餅起基的。所以呀，岡山

在古早時候 ，叫做「阿公店」 。這聽 , 
過吧？後來 ， 五路人就漸漸遷過來

，才慢慢變成今天的岡山。 J

據孫老先生說 ，「籮筐會」早在

他還當小孩的時候就有了。有一位

七十九歲的林清池老先生說。「過

去那個時代 ，因爲交通不像現在這

麼方便 ，在岡山四周圍那些靠山做

山、近海討海的莊胛人，平時要到

岡山來買個東西 ， 就得走上半天的

路才能到。他們哪有那麼多閑工夫

，天天走來走去的？所以，他們每

年就利用這三個時節出來趕個市仔

，趁熱鬧時 ， 大家方便買賣啦 ！」

在台濊，類似「籮筐會」丶「市

用竹1子頭雕刻出來的民間神像一

南極仙翁（左）與達摩（右），

成爲趕集會上受人注目的藝術珍品 。

靄 ．丶
~ 

4 

~ 
躉·

g 

仔」的農村市集，具有來自約定俗

成的生活時序性和廟會祭慶的定時

性格。除了互通有無，賣物補貨，

也是一種雄得的休閑機會 。 市集周

圍的村莊，山上海逸，平時難得往

來 。 趕到了市集，除了經濟上的功

能，市集也逐漸有了秕交、宗敎丶

娛樂和敎化的功能了。

籮筐會上，那樣沒有？

「 以前每到「籮筐會」時，做山種

地的人家便下山到市集裡賣麻布袋

丶竹椅丶藥頭丶牛軛丶石磨……等

等的東西，然後在市集上換成雜貨

或農具回去 ； 討海的就到市裡來買

漁網丶漁具·…… ..。」孫地老先生

說 ， 「現在啊，這籮筐會上，竇得

什麼五花十色的花樣全有 。 J

「也有白晰晰的姑娘，當著衆人

掀裙子賣两藥的 。 」林清池老先生

笑着說。 · 

隨著耕耘機取代耕牛的過程·

賨這造形優美的

` 竹製牛軛的人大大減少 。

我看著這牛軛灘子只搆了一個上午．

就收攤回去了 。

14 人問(75年10月｝ (75年10月）凡祠 15 
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83歲的蔡老漢子壤下的華洋百貨灘子上．

賣著傳統手藝造成的「殻仔弦」 。

蔡老太太説 ． （你們儘拍照片 ． 也不來買一隻殻仔弦 ! )

「時代不同了 。 」孫地老先生搖

著頭說，「我們從前的「籮筐會」 ，

賣的東西大部份是田莊、漁村的工

作用品 。 現在，唧 ， 從內褲到罨鍋

，從化粧品到「彭大海」 ， 籮筐會上

， 那樣沒有？」

「 這年頭遠有人賣牛軛、牛犁那

些東西嗎？」我問道 。

「咱們庄裡，總共只剩兩隻牛。

那些賣牛具的，死會了 ， 免賚啦 。

」林清池老先生說。

走出中山公園 ， 已是近晚了 。 我

們在一家泡沫紅茶店遇見了岡山鏃

的老鑛長林頵賢先生 。 據林老鎖長

說 ，岡山這個地方，地處台南和高

雄兩大都市之間 。 大凡來岡山的人

，多半是過往的商人、旅客 ， 不會

在鎖上住店過夜 。 「所以 ， 你看我

們岡山的旅館特別少吧 。 」老鎮長

說 ，「但是 ， 在過去 ， 我們岡山可

是附近－岡山、橋頭、燕巢 丶 阿

蓮丶湖內，還有路竹丶茄是、 永安

丶彌陀丶梓官和田寮十一個鄉鋨的

中心點， 交通非常方便。」因此 ，

林老鋨長說 ， 附近鄉下的農產加工

產品都先往岡山集中 ， 使岡山自然

成爲興盛的市集 。 「但是，到了今

天 ，因爲各種民生用品都是工業產

16 

品、電器製品和塑膠製品。」老鑛

長說 ： 「今天 ， 「籮筐會」展售的工

業商品和整個市集的精神，自然也

就和過去以手工竹製品和農產品爲

主的時代大不相同了 。 J

據林老鑛長說 ， 今天來趕這趟岡

山「籮筐會」的攤販，大多是外地

來的 。 攤子上賣的也大多是外銷不

合格打下來的各色百且：，價錢便宜

。」這一方面給大品不合格的外銷

商品找到農村的市場 ， 一方面也讓

農民買得便宜的工商業品 。 而且藉

着每年三次岡山聞名遐邇的「籮筐

會」，岡山附近各地趕熱鬧的消費

者和攤販，也都成千上厲地聞風而

來 ， 使岡山的「籮筐會」更熱鬧，

更有名了 。 「古人不是也說？ 「人

跡耙有肥」 ， 這對我們岡山的繁勞

是有一定的作用的 。 」林老鋨長說

。

此外，對岡山鎖公所而言 ，每年

義警和義勇消防脲的經費原都沒有

着落 ， 自從「籮筐會」越來越大後

， 岡山鑛公所開始由向攤販收取的

「 浩潔費」來維持義警和義消 。 「

這麼一來，行政單位有經費 丶 攤販

有生意做 ， 鄉下人也能出來延逛玩

玩 ， 這叫皆大歡喜了。 J

~ 丶、 丶
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老鎮長一一說明了「籮籃會 」 的

現代意義 。 然而，我想著 ： 在過去

，市集產生在物質腥乏的時代 ， 有

惜物、愛物的精神 。 今天 ， 在大品

生產和大衆消費的時代裡 ， 連今天

的農村市集「籮筐會」 ， 也泛濫着

過度消賚和大昷廢棄的時代精神。

同樣一個 「籮筐會 」 ，經過兩百年

的演變 ， 形式丶內容都起了很大的

變化了 。

圈地搞大攤子

向老鋨長告辭時 ， 岡山鏃上， 已

是華燈初上的時分 。我們在岡山鑛

上四處逞著，同行的柏樑君突然感

嘆地說 ： 「 這麼熱鬧的幾條大街 ，

卻看不到幾家書店哩 。 」整個繁華

人間(75年10月）
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的夜尿中 ， 我倒是發現到處都是賣

羊肉的飲食攤子 ， 可以說幾乎到了

三步一攤 、 五步一店的程度。

在中華路上 ， 巴經有幾位攤販正

在爲第二天的「籮筐會」開始整理

行當了。 他們有一個人自己來的 ，

也有組團來圈地搞大攤子展售的。

有一位賣茶具和茶葉的黃得章先生

說 ：「 我們這種生惹 ，是沒有店面
的。那裡有夜市 ，我們就往那裡去

。 」據他說 ，他每星期一到左營的

莒光村； 星期二到高雄市的二聖路
； 星期三到燕巢 ； 星期四再到莒光

村 ； 星期五到仁武電力公司前；星

期六到路竹 ， 一站一站地跑碼頭 ，
「就像是空中的烏2 飛來飛去的。
」 他說。據黃得章看來 ， 「籮筐會

(75年10月）人閽

」每次大概可以聚攏三 、四萬人左

右 ， 這比起一般的夜市 · 規模就要

大很多。 「 但是人一多 ， 趕來擺攤
子的人也就多 ， 平均起來顧客也就

和一般夜市的相差無幾了。」黃得

章說，「不過 ， 人多 ， 看起來就熱

鬧， 我們擺攤子的 ， 生意做起來也

就比較有信心 。 」 黃得章說 ，他一

天攤子擺下來 ， 大概可以做個萬把

塊錢的生意，利潤率大概在一成左

右 。 「 利潤雖然有一成 ， 但是扣除

出外的飯錢 丶 車子的油錢和場地清

潔瑴 ， 就去掉大半了 。」 他說 ， r

唉 ， 做我們這種生意的 ， 臉皮穂是

皺得比別人快……。」長年累月地

在碼頭上奔波·果然使31歲的黃得

章 ，看起來提早有了一份中年人飽

.., . 

賣補藥的現代江湖郎中．

以脱衣舞塤招徠趕集的農民·

形成突兀而又尷尬的晝面 。

經滄桑的況味了 。

這些「空中的飛鳥」在台灣全省

的大小夜市中漂泊謀生。 他們開着

各式小貨車，把舖子、商貨和自己

載在車上 ，在一條又一條路上 ， 在

一處又一處廟會和市集上 ，尋找生

活和糧食。

牛鈴做項錬，牛公做王爺
囉！

九月十七日（農暦八月十四日 ）

上午七點，岡山大趕集一「籮筐會

」 正式登場了 。

17 
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在蕃薯灘上．＿位從大社來的出家人正在商量價錢 。

（蕃薯粗俗（便宜）物． 再出價我連這挑工都没有了 。）賣薯的人説。

在市集上 ， 早上的攤位稀稀落落 海逸 ， 什麼地方有藥草 ， 我就到什

地尙未擺滿 ， 只看見一些賣農具丶 麼地方去。」陳冠傑說 ， 自早， 他

籬子、竹籃子、竹凳和靑草藥頭的 的父親就是採草藥丶掘藥頭營生的
農民攤販們 ， 在圓環的一隅 ， 將貨 。 他從小就耳濡目染 ， 有時候也跟

色料理得淨爽齊整 ， 就等著早來的 着大人出門 ， 常常一出門就是－ 丶

瑯下人上門來做生意。 二個月 ，他的草藥知識 ， 便是這樣

我在一個靑草藥攤子上蹭下來 ， 一點一滴積累起來的。據他說， 他

遞上一隻煆 ， 聊起來了。「我這些 來岡山的「籮筐會」賣草藥 ， 前後
草藥 ， 可是跑逼全省的三山五嶽採 也有二十年了。「我賣的草藥 ， 無

集來的 ， 」 擺著草藥難的陳冠傑說 論是婦人家痛骨風啦 ， 囝仔拉靑屎
。「從花蓮到屏東 ， 不論在山上或 啦，火氣大啦 ， 固筋活血的啦……

18 

， 應有盡有。」陳冠傑說，「其中

以固筋活血的藥草最多。」在他看

來 ， 鄉下人多半工作粗重 ， 筋骨血

路比較容易受損。「所以 ， 固筋活

血的一帖 ， 在鄉下市集上暢銷得很

。 」 老陳說。

我站起來 ， 放眼望去 ， 但見爲數

約30多個賣靑草藥的攤販－字排開

， 形成了一條靑草巷。這「靑草巷

」中 ， 就有一位從大社觀音山大覺

寺來的和尙 ， 也擺着靑草攤子。老

人間(75年10月）

陳說 ： 「那個和尙呀，是觀音山上

的應士。 他從不去跟人家化緣 ， 全

靠採靑草下來販賣 ， 修行過日。 J

看起來賣竹籃子 、 鐵子和農具的

攤子上，生意最爲冷淡了。當我們

經過販賣牛具的攤子時 ， 突然想起

前一天在公園的老人林清池說的 ：

「咱們庄裡就只剩兩隻牛了。那些
賣牛具的 ， 死會了 ， 免賣啦 ！ 」我

看著一位賣牛軛的小販，抱着他的

孫子 ， 百般無聊地倚坐在牆脾下的

模樣 ， 才眞切地感覺到台灣傅統農

具業難於再起的蕭條呆況。倒是牛

鈴受到客人特別的喜愛 ， 銷路不錯

。我看著幾個時髦的小姐拿起攤上

的牛鈴 ， 在胸前比劃著 ， 聽見旁逸

一（立賢牛犁的中年漠子訕訕然地說

： 「牛鈴都可以做項錬了 ， 那麼牛

公也能做王爺囉 ！ 」招惹得大家全

笑了起來。

過午以後，岡山「籮筐會」上的

人潮越來越多了。市場上， 各色攤

販幾乎全到齊了。岡山鋨義智和罟

察 ，也出來維持交通。碁然間 ， 中

華路上萬頭鑽動 ， 攤子上千萬種 ，

華洋百貨雜陳，眞是琳瑯滿目。有

一對蔡殻老夫婦也擺出了數十支手

工精製的殼仔弦，價錢從 500 元到

800 元不等。蔡老先生和著從錄昔

機播放出來的南管樂曲 ， 一面拉著

殻仔弦， 一面探看著來來往往的人

潮。「籮筐會」上五花十色的百貨

癱位中， 數蔡老先生的攤位最有特

色。蔡老太太看著我們忙著對準他

們的攤子拍照，終於忍不住說 ： 「

你們拍那麼多照片 ， 總也要問我們

買一支殼仔絃吧 ！ 」我們抓抓頭皮

， 恢著歉意離開。過不久 ， 當我們

再度折回時，發現他們的癱位已經

被一個賣「鹹酸甜」的攤位取代了

。 生薏清淡的兩位老人 ， 敢是提早

打從市集開張的前幾天．

這陳老先生就在這廢圈的

競選演説台上搭個舖子過夜 。

收攤回去了？

昔時， 籮筐會上打搖鼓賣
針線 ，南北來的乞丐也來
拍響鼓，唱 「郭子儀 」 和
「 大拜壽」 討錢 I

只要有廟會夜市的地方， 一些涙

跡全省的乞丐，就會聞風來到。就

在靠小吃攤子的一個角落 ， 我們看

到一個患水腦症的孩子被擺在娃娃

車上。車前擺了一個供人丟下銅板

的低盒子。在「籮筐會」上喧囂的

人潮裡 ， 邀人憐憫討乞金錢。據一

位當地的居民說，這個「大頭娃娃

」從去年開始 ， 只要有夜市或趕集

的地方，就可以看到他和他背後的

老丐。我看著「大頭娃娃」扭動着

失去平衡的身體 ， 兩眼空茫、無邪

地看著向他投以奇異眼光的人潮 。

據說 ， 這被買來當作行乞道具的，

患了水腦症的小孩 ， 已經五歲了。

叫賣補藥和春藥的現代江湖鄖中

， 在市集的那一頭，以脫衣舞嫋招

徠純樸的農民顧客， 一整個「籮筐

會」上 ， 合計起來約有 2000 多個

攤位 。但賣傳統手工藝的生活用品

(75年10月｝人問 19 
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È

 
臨

- 
`_
J 

·
『
-

,... .. 

n 

, \ 

〒
－

.,` 

4 

.. 

`.',^i` 

.. ,' 

.. 

.r`l`,J., 

．
、

.4 

' 

齊竹梯的陳新基老先生，

今年？？歲他說

年年的「罹匱會」他都來趕熱鬧 。

（ 前後都45 年囉

没有一年我没來過！ ）他説 ，

鬮 .... `. 
I 



22 人間{75年10月）

攤位只佔大約 5% ' 與現代工業大

品製造出來的各色便宜的工業製品

攤位相比 ，在價錢和數昷上根本就

不能與之相抗衡。賣錮子和籠子的

攤販在晚上八、九點就草草收場了

。 而賣竹梯子的陳新基老先生還在

人家的屋角一隅苦苦支撐著冷清的

場面。

陳新綦老先生，現年七十四歲，

燕巢尖山村人。打從二十九歲開始

，他就每年來「籮筐會 」 孖梯子，

不曾間斷。除此之外 ，他也製作了

十幾個竹架子 ， 專門出租給籮筐會

場上的攤販們使用。

「我以前在高雄是做豬仔生意的

, 」陳老先生說。「做了一陣子，

覺得不行了 ， 只好回老家種田，種

芭樂。這些竹梯子全是我利用農閒

時製做的。反正竹材也不用錢。做

好了竹梯子兩百丶三百地賣，賺個

像這樣搆著一個

水腦症小兒引人憐憫的乞丐．

常常跟著全省各地的

市集和廟會行乞 。

{75年10月）人閽

傳統手工藝品．在新的工業製品的競爭下．

「蘿匱會」上的生意· 靈竟一年不似一年．／

市集結束，把没有賣的出手工藝品綑在車上．準備收市回家 。

零用 ， 買香煙啦！」問起以前「籮

筐會」和現在的異同時 ， 陳新基老

先生說 ： 「從前「籮筐會」上賣的大
部份是鄉下人幹活需用的東西 ， 還

有一些平常時在街市打搖鼓竇針線

丶水粉的啦 丶 拿竹尺賣布的啦、修
理時鐘的……全都趕到集子上來 ！

連五路南北來的乞丐也會來拍審鼓

， 唱「郭子儀」和「大拜壽」討錢。 J

陳老漢還說以前「籮筐會」上的人

和貨色 ， 都比較單純 ， 手丁藝品、

農業產品較多 ， 祉會風氣也比較樸

素，不像現在 ， 集子上什麼死人骨

頽都有。「 他們賚的很多東西，我

到現在還不知道怎麼用。可能到死

了都還用不到哩。 」 他說著笑了起

來。那些賣草藥的攤子也都一一打

包 ， 準備收攤子了。看來整個籮筐

會上只佔 5% 攤位的傳統手工製品

的攤子，至此只剩下等收竹架子的

陳新基老先生一個人了 0 而這時 ，

却也正是 「 籮筐會」最爲熱鬧的時

段。在輝煌的燈火下，千餘個各式

工業產品的攤子&• 穿梭著越來越

多人潮，交易也越來越興旺。

將來，恐怕連－只籮筐也
沒有了 I

「我們這些舊貨色 ， 已經跟不上

時代了。不信 ， 你提著竹籃子去高

雄街仔賣看看，人家不笑你是「田

蝸」 才怪哩 ！」 陳老先生坐在竹梯

上幽幽地說。而遠遠筵去，半夜的

岡山「籮筐會」匾如一片爍煌的燈

海。這個時候 ， 整個「籮筐會」裡

， 恐怕連－只籮筐也沒有了 ！

走在 11 點多的「籮筐會」裡，

我感到如同置身十里洋場之中 ， 現

代大衆消費品成堆成山地排列著 ，

宛如一個大型的商品展覽會 ， 也像

一座露天的大超級市場，不斷地剌

激著人們的消費和購買的慾望。我

想，過去傳統「籮筐會」那種配合

人們生活時序 ， 因應農需的祉會功

能 ，恐怕早已消沈在那一片燈海之

中了吧。 & 
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穌劃／楚雲

主辦／光統圖轡百貨公司·皇冠藝文中心·廣播酞鉗坊

1 . 「雜驊文化與生活」系列演譴
輝氐太1匕

扆璉早度成果

飴嘉早身會，

淩，理，共字

遑一季飴繽締

The Mon t h of Magaz ine 

1~S6 
矚鼴月
全园－流雜誌的立體獻禕

文化昞匡鵬
I~\量託囟蹋但昇

（一）文藝類

•9 冠平｀＄ 「文耘雜誌與生活_J
．聨苕今文學 張寶琴 「文耘雜誌的新動向」

仁）經濟類

10月 7 曰週二 ·主持／楚雲（中賓）

10月 9 曰週四 ·主持／關大衛（中震）

．統 額黃明堅「一本財經雜誌的使命贝挑戰」
．突 破梁棠芳「怠求突破性的業品」

．笞 理吳福成「你需要什麼樣的管理制度？」
．生産力邾明義 「宜戰的粒驕與智酞」

囯綜合類 10月14曰還二 ·主持／葉樹姍（中賓）

．光 華虛惠芬「中國人看世界」

．遠 見王力行「遠驛高暐．見多識廙
—談「遠見」的創辦贝理頹

．滇者文摘 林瑞遠 「墳者文摘的故a1 」

．文 星陳怡安「後活舆靳禱」

(1!!1)女性類 10月16曰還四 ·主持／田麗雲（中央）

．女 性秦慧珠「那－利女性最快栗 7 」
．婦女雜誌林芝 「婦女雜誌的回顧贝前瞻」

-~ 藍明輝 「一場永不悔悟的説院之」」知

固音樂影劇類 10月21 曰遇二

．罐頭音樂頼郁芬 「生活中的音樂戢念」
．世界罨影梁良 「電影雜誌在台灣」

10月31 曰還四 ·主持／劉屏（中賓）

澀爾祥（正薑）

• J.... 間 陳映演 「雜誌的人間性
—從日本雜誌最近趨向談起」

．張老師余徳慧 「感性的關慄·理性的愛」

．生 5JI 王慧君 「工作智慧生；JI路」

．當 代金恒煒 「「當代」 出版的意羲」

時間／礆上七點

地點／皇冠藝文中心五樓

2. 雜誌月雜誌特農
時問/1 0月？ 曰至31 曰

地點／光統圖書百貨公司（北市重慶南路一段60賊）

皇冠藝文中心（北市敦化北路1 20巷50賊）

人闢韓嚀偃幽囚21 年旳貫主生
重獲自由和蘄生！
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買主生． 一個楠西的莊稼漢子．今年?8歲

。 小時候讀過漢學私塾．愛讀章回小説 。

20多年前．精神發生了異常 · 燒人家的甘

蕪園．任意取人家畜．有時候找人眇架滋

事 。 無法支付精神科釐療費用的家人把他

囚錮在一間水泥小屋．一住就是20年 。 20

年來．除了和自己説話．生活在他那異常

的精神世界．他唯－的朋友是另一個身智

上的殘廢者跛即宗仔．． ． ． ．

人間雜誌第七期(1986年 6 月）披露了這個

淒悲動人的故事，報紙和電禧台爭相礴載

｀
差

追骔 。 一個月以後·在輿論的關切下．買

主生不但被放出來．還被送到當地「仁愛

之家..J 養老．並且接受治療……

類似這樣的槀實、認眞 、 深入的現場報告

．人間雜誌上還有很多．對台灣少數民族

、生態環境、文化、青年、社會和生活圈

文並載的報告．不勝枚擧．充滿了對人和

生活的關切、理想與信心．出刊以來被台

灣文化界重鑲壩爲標示台灣文化和精神高

度的優良雜誌 。

這本雜誌，需要您的支持和參與。現在，請立刻採取行動，訂閲人間雜誌。

·慶祝創刊還年．免費蘑送全年新訂戸……

爲慶祝「人間」創刊週年，擴大全年訂戸凡 9 月丶 10用 、 1 1 月中訂閲「人間」雜誌一年者，

免費蘑送「精美典藏版人間雜誌合訂本J(1 -心及(5- 8〉二巨冊卟賈值1000元，

或全年1 2期外另贍 2 期（每本只須105 元） 0 劃撥時請註明。

人閒雜誌jfd:
台北市和平東路 2 段107巷1 1 弄17- 1號 1 摟

査詢電話： (02)7027609/ 7056801 / 7040061 

·劃撥帳號 ： 1008?91 - 0號 人間雜肆肚
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人間生態環境

有誰能了解蝴蝶鋭變的痛苦
由於豐富多樣的生境，

更由於孤懸大海之中，

有400多種不同的蝴蝶生息在台灣島上，

成爲世界昆蟲學界艷稱的自然資産 。

然而，捕蝶取翅製成各式工藝品輸出的 「蝴蝶工業」 '

每年要捕殺2000萬隻以上的蝴蝶 l

美濃黃蝶翠谷的30多種蝶類紛飛的著名蝶道，

在愚眛和貪慾的捕殺中，

註定了永遠消失的命運…
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攝影·蔡百峻
撰文·洪素麗
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丶 .. 裡是美濃蹊上游 味了。 後首位熟悉的猛禽。牠對我 ，似乎 沿著俟畔的山坡 ， 總是看到有人 淡黃蝶的顔色，
＾ 雙疾的源流。翻 我喜愛的美濃，一直是美得濃 有某種特殊意義－－－在一個生態環 在砍伐竹林。碗口口徑大的竹林，

是那麼美麗的黃色。丶 • .. 過幾座山頭，那 烈！ 境有急促傾斜的危機時 ，猛禽科的 嗶嗶喇地倒下來時 ， 是一種巨大的
當她們靜靜地伏在水邊的逗頭便是六龜了。 猛禽的噩運

鳥類理應是第－類型大昷驟減，以 折騰切齒之聲。我心裡自言 ： 這塊

美濃在玉山山脈 至滅絕的受害者。二十年前 ，美霰 山坡地又要「開發」了 ！ 碎石上，
尾閭側方 ， 像一 次晨一大早起來 ， 沿雙埃走，水 DDT殺蟲劑盛行之時，禿頭鷹等 也許是因爲不是假日的緣故，溪 就像一灘淡黃色的影子，

個傾斜的盆地，終年綠色農作不輟 位很淺，但還十分清澈。白腰雨燕 大型猛禽鳥類瀕臨滅絕，就喚起了 畔兩三家冷飲店，頴得冷冷清清， 只有安靜的美麗，
。鍾理和寫的笠山還在 ， 蒼老的平 在天空裡穿梭不停。大捲尾、小捲 科學家與羣衆對D DT危害生境之 招牌上也寫著出竇蝴蝶標本，山羌

是大自然隨意擺置的，妹依舊可親。 尾丶褐頭鷦鶯丶白環鸚咀郫丶五色 烈的認識。 肉、野猪肉等。我進去巡看一下，

我們隨小說家吳錦發兄弟來美 鳥…..等等開始和我結識的台灣鳥 就一個敏銳、嚴肅的賞烏人而 看到關在籠子裡的，受傷的猴子與 只有夢裡才有的
濃。我稱錦發是「兄弟」 ，因爲他 種， 一一現身 ， 令人神迷。一隻大 言 ， 我回鄉後頭一個關注的對象 竹島和畫眉等。空藹蕩的店面，沒 淡黃色的小盆花嗎？
是那種很能和人稱兄道弟的朋友。 冠鷲在頭頂上盤旋 ， 發出「餓呀， 是＿猛禽島的出現率 ！ 有蜂擁的遊客。每日進來黃蝶翠谷

鍾理和先生的哲嗣 ， 小說家鍾鐵民 餓呀！」類似呼救的長鳴；牠的羽 老箕說 ， 情況是叫人憂慮的 。 對 的班車 ， 早晚各有一班，可見這裡

一家圍繞在果樹林的靑翠中，使盛 翅很凌亂 ， 大概正在換羽 ， 扇形尾 於這點 ，台北丶 台中丶高雄鳥會的 還不是「熱鬥觀光區」 ， 還未被

夏七月的焦渴，竟有世外清涼的．` 況 羽中間漏掉了雨根。牠是我回鄉來 箕烏人們，都比我清楚。 「開發」， 眞幸運呀 ！

28 人閽{75年10月） (75年10月）人間 29 
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蝶蝶與雄蝶的比例相差很大，

大多50一200隻成蝶中，才有一隻蝶蝶，

因此雄蝶閻的競爭十分激烈。

這是説不出有多幸運的雄蝶的洞房式。

夕犬元旦
d 丶丶丶 售了 ！ 使首位發

現黃蝶翠谷的蝴

蝶專家＿陳維壽先生，悔恨不該

張揚出去 ， 以致黃蝶翠谷受到浩劫

， 至今猖未己。

沿著淙淙水流的疾澗 ， 鳥在鳴

唱。放暑假的孩子泡在河裡游水 ；

黃粉蝶漫漫飛揚如薄薄紙片。牠們

的顏色是那麼美麗的黃色。當牠們

靜靜伏在水遏碎石上時 ， 就像一灘

淡黃色的影子 ， 只有安靜的美麗，

是大自然隨意擺置的小盆花啊 ！

然後牠們有如塵埃漫揚起來。零

零落落的粉蝶，飛在過路人的肩

膀丶髮梢和背上。花瓣的零散，也

不會比黃蝴蝶漫天飛揚更美 ！ 櫻花

落地如雪，落英便全堆在一地了 。

而蝴蝶並不完全落地。牠是閃動

的、低徊的；若有所思，若有所

尋，－大羣黃蝴蝶漫空飛揚的色彩

景觀 ， 得諾貝爾奬的作家－馬奎

斯 ， 或許有過相同的經驗罷？黃蝴

蝶漫飛上下 ， 確賈有某種超現箕的
意味。然而就佛境而言 ， 它應該是

比「天女散花」更入世的平凡眞境

罷 ！

斑斑蝶屍

這麼美麗的 「 平几眞境」，却有

三十來位當地人，手持捕蝶網和錫

桶 ， 對黃蝶惟恐不能趕盡殺絕之 ！

這捕蝶人中 ， 有老先生、有學童、

有婦人。我不會說客家話，只能用

台語焦心地問我遇到的毎一個捕蝶

人 ： 「爲什麼要捉蝶？捉蝶收入這

麼好嗎？蝴蝶讓牠飛 ， 不是很好看

,，馬？不要再捕蝶，可以嗎？」

如果是純說客家話的，就對我相

應不理 ； 學童們則天眞地說 ： 蝴蝶

是永遠也捕捉不完的。老先生頭一

次耐心聽我講話，抗辯說 ， 蝴蝶幼

蟲吃樹葉 ， 把樹葉吃光了。 再說他

只捕雄蝶不捕雌蝶。我再問中盤怎

麼收購叮開價多少？毎天捕多少蝴

30 

蝶？賺多少錢……他就已開始對我

產生敵意 ， 想要走避了；惟一透霹

的是 ： 三隻蝴蝶賣得新台幣一塊

錢 ！

據陳維霨先生的文章裡說：美濃

的黃蝶翠谷約有三十多種蝶類。其

中最普逼的是「銀紋淡黃蝶 」 與

「無紋淡黃蝶」。我也見過許多美

麗的鳳蝶。捕蝶人是不管哪種稀

有、哪種普逼。洒把尿在河灘上 ，

就會有蝴蝶聚落下來 。 捕蝶人一網

罩住 ， 然後用手指一隻隻捏死 ，

丟進錫桶（大號的奶粉罐）中。

翅膀撕裂的，或一把丟入錫桶時跌

人問{75年10月）

出桶外的 ， 捕蝶人也不管 ， 逕自走

向他處捕蝶。但見捕蝶人所過之

處 ， 蝶屍斑斑 ， 我拿筆記本一隻隻

撿起蝶屍，壓進冊頁去，黃色憐粉

沾滿了我的手指；大自然的美，原

來是這麼不堪維護啊 ！

爲戰爭造林，

帶來黃蝶世界

黃蝶翠谷之會成爲黃粉蝶的優艮

棲息環境 ， 乃是因爲在一九三六年

前後，日本開始器器要對中團大陸

發動戰爭，選擇美濃疾畔爲種植槍

萁用的鐵刀木的最佳處所。於是大

(75年10月）人間

昷砍伐當地原木材，廣植鐵刀木 。

鐵刀木是一種滅葉喬木 ， 長得高而

茂盛，正好是蝴蝶的優頁棲息地。

蝴蝶於是大昷繁殖。雌蝶一次產卵

五十到一百五十粒，集中在－張鐵

刀木葉片上。蝶卵孵出的幼蟲 ， 有

強有力的大顎口器 ， 適於咀嚼。幼

蟲孵化的第一頓餐點是卵殻。卵殻

吃掉之後 ， 開始吃鐵刀木的葉子。

幼蟲有羣聚性，羣集吃葉片長大。

整個成長過程中要蛻皮四次，並且

逐漸沿樹幹往下爬 。最後爬到附近

植物上，由毛毛蟲的幼蟲，蛻化成

蛹。化蛹時仍保持羣居習性。

31 



32 人閽(75年10月） (75年10月）人問

無紋淡黃蝶的幼蟲。

一年之中，淡黃蝶可以有
3-4代的繁殖（左）。

淡黃蝶的蝶捅也很美麓。

捅也是糊蝶過冬的

重要生命形式之一 。

春初三月，淡黃蝶，

才破蛹羽化而出(..t.) 。

蝴［言蛹飛出，或冬眠甦醒 ， 在初日照

射下， 曬乾羽翅，憐粉閃閃發光。

蝴蝶退掉幼蟲時期適合咀嚼的大顎

小顎等口器 ，形成一根細管，吸食

花蜜、露水、濕地上的水、樹幹分

泌的樹汁 、野生熟果的汁液 ，甚至

是動物的糞便與尿液。這根吸食管

在不用之時，可以捲曲起來，收到

頭部下方。

覈酷加上覈酷的生存條件

蝴蝶的生活史 ， 一般只有兩個月

至半年。在黃蝶翠谷，淡黃蝶一年

可以有三代至四代的繁殖 ，代與代

間有重巫現象，顯示繁殖頻密。從

卵到幼蟲到蛹到成蟲 ， 每次蛻變 ，

都是一項相當嚴重的生存考驗 。 尤

其雌蝶與雄蝶數目比例格差甚大，

大約五十至兩百隻成蝶中 ， 才有－

隻雌蝶。

33 
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味全鮮乳·三種選擇
讓每一幗人部有道合自己的鮮乳．，

味全M匝鮮乳
適合注重身材和健康的人
「噁脂肪鮮孚L正刃脂肪含．只有＿設鮮孚啕＿尘

（脂肪含量2%以下） ， 耳它啻責成I分完全和一

般鮮咢Lffl同，最邁合注重旉材和緝頂R的人飲用0
郢怕胖者而晝 ， 啕旨肪鮮咢這是少~脂肪，
多＿分輕盈健康·大可以放I心享受鮮孚頃9啻責o

味全特織鮮乳100邁合一般男女老幼
鮮孚昞叨逞白質丶縫生素、礪物質·芍啻責素 ， 以適當、理想的比率存在，是營蕢羆豐富·

憙接近完全的食旵。多臨鮮乳，常屎健康，味全特級鮮乳百分之百生乳製适，是－設男女

老幼最理憑的啻蕢食品。

彧
輯......一 瞬

量龘'
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味全。D鮮乳
適合謁鮮乳會度瀉的人 ！
臨人中90%成人和部份兒童對鮮乳中的乳遼窋

有吸収不扆釣現象及有朦瀉｀讓痛和律氣多苟
症狀 ·驢學上璃爲「乳墳吾不商症」 , ·傾乳范鮮乳」

是在鮮乳中加入乳蠅酵素·預先將鮮孚Ll"l的乳

颺分解成易吸収的畸畸速和半乳颺。經迢乳颺
分解的叮氐乳范鮮乳」只些微甘甜味 ． 營養成份

及熱．完全和＿般鉺乳相囘 ·而更翥消1匕吸収 ·

可度乳證不雨症者不必1再澹心會腹痛丶瀉ll1子0

叮氐乳糙鮮孚LJ同時道合虛弱的痞患及喜愛甜味

的學童． 一設人也可飲用 。

毫昧全鮮乳

雄閂：待要蜂描上去 ，

強行與之交配了。

每年補蝶兩千萬隻 I

蝴蝶擇偶不易 丶 交配不易丶蛻化

不易 ， 再經捕蝶人大肄捕捉賣給手

工藝工廠 ， 把羽翅拆拆剪剪 ， 粘成

圖案 ， 作成茶墊、圖盟 、 提包丶籃

子的嵌鑲裝飾品 ， 就是所謂的台灣

著名的 「 蝴蝶工業」了 ！ 如此一

來，蝴蝶數品焉能不年年銳減？
鐵刀木是一種瀾葉緑木，高而茂盛，

正好是無紋淡黃蝶大U棲息

和生殖的優良環境。
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第一1比1500輛外銷車於台中港11號碉頭裝船逼往加拿大

台
灣號稱蝴蝶王國

，大約有四百多

種蝴蝶生息在這

寶島上。這是因

爲島嶼的特殊環

境，提供了蝴蝶

適宜的、多樣的生境 ， 並且也因爲

台灣孤懸海中，遠離大陸 可 使蝴蝶

原有的春秋兩季遷移的習性泯滅，

而世居於台灣。美麗的蝴蝶，應該

是台灣得天獨厚的自然資產。不幸

，據謝孝同博士的報告指出 ： 在本

世紀初，日本的昆蟲研究所在台灣

南投縣埔里，正式成立昆生昆蟲採

取製作中心。這是利用蝴蝶翅膀製

造及出售裝飾用的手工墓品的商業

之始，也是台灣的蝴蝶工業的肇端

0 光復以來 ， 蝴蝶工業仍盛行不衰

，民國五十到六十年間，是台灣蝴

蝶工業的外銷全盛期，捕蝶之壓

熾盛，全省各大蝶產地（埔里、

美濃丶屏東丶面嶼） ，幾乎是由商

家傾力僱用當地人無日無時地捕殺

蝴蝶。保守的估計是 ： 每年有兩千

萬隻蝴蝶被捕捉，提供給三十多家

工廠。這種蝴蝶工業，好年冬大約

賺進數百萵美金外滙，提供了大約

兩萬人的生計，也造就了數位以蝴

38 人問(75年10月）
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三十年的期盼，含淚的祝福
曾經，有一艘船，

裝滿了進口的汽車，

緩緩駛迆我們的海岸。

曾經，有一塊地，

放滿了進口的汽車，

在我們的領土上。

中団人，你怎能不落淚？

品
," 

' 

現在，有一艘船，

滿載著禰特外銷車 ，

即將遠離我們的國家。

耒來，有一塊地，

奔馳著我們的汽車，

在遙遠的加拿大。

中圍人，你又怎能不落淚 ! <fi璽D> 禕特*和閭•S 噁，

丶
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蝶工業白手起家的財主 ！

在埔里，我和一位曾經經營蝴蝶

工業而致富的商家閒談過。他說，

十多年前，埔里市匿兩條大街全是

賣蝴蝶工藝品的商店， 一家連一

家 ，現在式微了 。「爲什麼呢？是

不是蝴蝴被你們捉得滅種了？」我

問他。他却連連否認，說 ， 蝴蝶棲

息地的破壞才是主因 。 這點，我在

謝孝同敎授的一篇論文一「台灣

的蝴蝶工業與蝴蝶保育」文中得到

相同的訊息。他指出 ： 「許多鱗翅

目的種類，需要擁有自己獨特的丶

以及非常局部性的棲息環境。可預

料的 ， 當某種特殊棲息地被破壞

後，生存其間的某種蝴蝶也就跟著

消失一除非此種蝴蝶可以去適應

另外型態的棲息環境」。

「蝴蝶工業」：
羞恥的印記

蝴蝶主要棲息在 2300 公尺以下

的腦葉林中 ，而全島自然環境破壞

得最劇烈的 ， 正是 2300 公尺以下

的闊葉林帶。台灣的人口劇增 ；

「保育」的觀念遠遠跟不上「開
發」的觀念。全島各處，人跡所

至，破壞性的「開發」也接踵而

來 ： 築路、開闢遊樂區 丶 觀光區、

發電廠丶伐木 丶 觀光大飯店……把

台灣的自然景觀弄得一夕間面目全

非。這是「進步」所必須的代價

嗎？我極力在思索著這一個問題。

還有另一個特別困擾我的問題是 ：

爲什麼中國人的「人文觀」特別強

烈 ， 馴至每每要凌駕於「自然觀」

之上 ？好端端的一棵樹 ，一定要把

它扭成古怪模樣，名爲「拙趣 」。

看到好山好石，一定要「題壁留

名」 ； 好水好木 ， 一定要築亭 ， 搬

幾個假山假石假瀑布來漲熱鬧。任

何一片無辜的山水 ， 一定要取個無

聊的名字，作爲「一景」 。 在在都

是「人文」干擾「自然」的例子，

不勝枚擧。

這種對「大自然」藐視、放滇的

態度 ，正是恣惹破壞大自然的主

因 。正是大擧屠殺野生動物、濫捕

蝴蝶而面不改色的生活態度 。如果

我們曾經有過「天人合一」的觀

念 ， 那只怕是個假象罷了 。 我們不

曾像馬雅人那樣敬重自然 ， 不曾像

有兩千多年文化的非洲奈及利亞人

那樣 ，和大自然和諧相處。我們的

「 人文主義」的觀念是利己排他

的丶自我中心的丶沙文主義 ！

如果從對待大自然的觀念來檢討

中國文化與民族性的本質時，會驚

詫於這民族的畏天而不敬天的矛盾

性格。我們對大自然的神靈有相當

的感受力，會拜天拜地拜星辰拜老

虎拜蛤饃 ；但是吃猴腦熊掌豹膽，

發展 「 蝴蝶工業」的我們，恐怕又

是一種可以列上「世界奇聞」的特

丶
｀

矗

異民族罷？

總之，「蝴蝶工業」在本世紀八

十年代的自然保育的世界性呼塈

中，是一項恥辱的印記。好在，蝴

蝶工業在式微衰退中，但是相腦於

蝴蝶工業式微的問題癥結，並未得

到寸步的解決，那是——一蝴蝶繼檳

在濫捕 ； 闊葉林地繼檳遭到破壞 ！

美濃與埔里， 大概是在我飄泊異

鄉中，刻盡在我心版上最鮮明的兩

處台灣的美地。埔里的蝴蝶漫飛盛

況，我不幸無緣親見。而美濃的黃

蝶翠谷，却是－匾映現在我心眼

中 。 我確卉知道 ： 黃蝶漫飛的景

象，是眞典存在的 ， 不是馬奎斯筆

下的超現實境域。

那條美濃埃上游，雙埃源流的蝶

道 ， 會有消失掉的一天嗎？會被伐

木大卡車，以及呼嘯而來吃嚼山羌

肉、野猪肉的觀光客所取代嗎？

（附註 ：本文部分資料取自陳維

需先生與謝孝同先生的大作 。特此

致謝。） & 
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除了捕蝶人每年濫捕2000萬隻
供「蜘蝶工業.J做材料，

山地開發，砍伐鐵刀木改種其他經濟植物，

根本破壞生態，

都在把淡黃蝶趕盡殺絶。

oo 
(75年10月）人問 39 
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老禹和李文雄．中飯後聊著天 。

背景是興建中的木柵動物圍 。

從今年春天開始的幾個月來，你

們台北巿的動物一直很風光。對我

們這些正參與著木栅新動物園的建

造的山地工人而言 ， 那是令人十分

欣羨的。

然而在這欣羨之中，我們却也噁

約覺得 ，有些什麼更眞切的東西被

掩蓋了，被導向一個不太對勁的方

向。

爲了動物搬家，許多傳播媒介先

是報導了新園施工品質和工程－再

延誤的事，並且擔心著動物們如何

在短期內適應新環境，以及何時開

放讓人參觀的事。然後在七月裡，

所謂「台北市動物季」正式展開

了。包含市政府在內的幾個公私機

構，矗矗烈烈地推動起好幾項活

動。負責籌劃和推動這項活動的，

是一個叫做「明天創意協會」的組

織。

我看過一本挺有名的雜誌上說，

這個協會「集合了國內各界」的

「金頭腦」，他們希望「把大家的

42 

手 ， 大家的心，蘩在一起，藉著彼

此關心動物大搬家 ，醞釀出秕會的

關心丶熱心和愛心…..企圖製造出

「無中生有」 的社會熱潮」。

於是，接連著推出了 「 認養動

物」和「選拔我最愛的動物」的活

動，並且也搞起所謂「熱情連

線」，要人們熱情地沿路夾道送一

批批作秀的動物遷來新國。

你們有－首歌，叫做「明天會更

好」。這首歌據說也是這個協會出

面企劃製作的。這首歌，我們幾個

人也曾在動物図裡彈著吉他齊磬唱

過。在歌磬的迴盪裡 ， 我們曾經模

糊地網往過歌中給我們的模糊的承

諾。

只是，當我們下工回來，躺在動

物圍陰暗的工地裡 ， 讓著那有著很

好看的文字和圏片的報導 ，努力要
去理解那歌詞裡的意義時，我們的

心却是愈來愈冷的。我們發現，我

們是孤濁的。肚會的一些「熱
潮」，原來却是察要去製造，去

「無中生有」的。啊，那些金頭
腦 ！

對我們這些山地工人而言，生活
應不需要那麼大的想像力。

愛也不需要。

台北木楊新動物園佔地182公頃。

民國70年 9 月開工，耗資25億元，

定於今年10月 31 日開幕，雖然在 9

九月底的時候，台北市的22位職員

鑒於新固的工程缺失－大堆而緊急

趕出延緩開園日期的要求。

5月的時侯 ，我們有人打電話給

動物園的王光平園長 ， 請敎他政府

闢建新園的目的。

「爲了適應肚會的需求，」他

說。

「 諸問 ， 所謂肚會需求，指的是
什麼？」

「就是社會大衆有這樣的需

要，」這位被某些新聞記者形容爲

因「操心新園的興建而白了頭髮」

的園長說，語氣仍是那麼平穩 。

而，我們，我們這些分別來自宜

人問(75年10月｝

蘭四季的泰雅族丶南投的布農族丶

屏東的排灣族和花蓮的阿美族的數

十位山地靑年男女工人，正就是爲

了滿足這個「需求」而在建造新園

的工程中拼著命趕工程的工人。

只是，什麼又是我們的需求呢？

在熱鬧、歡笑和堂皇言詞的背後

的孤寂、瘠啞和淚水 ，是什麼滋

味？這是你們無論如何也不會理解

的。

1 
三月開始 ， 春市不時落在木栅的

這個山谷裡。我們在冷咧的清晨起

床，天地間常是霧濛濛的一片。我

們穿起雨鞋，從住處穿過泥濘地到

臨時搭建的厠所邁漱洗 ， 然後八個

人一桌圍坐著吃早飯 ，默默塡箕我

們的肚皮。

八點正 ，我們扛起器材和工具，

涉過滿地的泥濘 ，開始做工。

煮飯的阿桑，也是來自宜蘭四季

部落的山地人。

整天裡，我們就像那些「金頭

腦」一樣地搞「無中生有」。從焊
鐵架和綁網到噴漿和噴漆，製造水

泥灌成的假山和假石頭。

我們經常都是沾著滿身的泥漿和

油漆下工的 。而爲假山假石綁鐵絲

骨幹的時候，雙手常常會起泡或被

刺傷流血了。 但這都是無所謂的；

我們都是吃慣了苦的來自山地的孩

子。

不少時候，我們做的並不是國內

的工作。尤敏和小李就曾經數度被

調去腸明山和林口交流道植樹和種

草皮。那些工作也是我們的老闆輯

包的。對於這種事 ， 我們也是無所

謂的，因爲在這一方面 ， 我們已是

習慣於隨意聽人使喚的人了。而且

反正工資都一樣， 五百元。雖然我

們也知道，他們給幹同樣性質勞動

的平地工人六百元以上，但這也是

無所謂的啦。何況他還管我們吃
住。我們的要求不多。
我們只是不能忍受一些基本性

的丶經常性的屈辱罷了。

有一天 ·康總管啡老喬和另一個

山地工人抬噴漆用的發電機 。老喬

建議說：「多找幾個幫手比較輕

(75年10月）人閻
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新動物圍的假山假石 ， 全是這樣「假造」出來的

先打骨架、綁網、再噴灌水泥漿 。

鬆，這樣，走到老遠的工地，就不

必停下來休息了。」總管竟忽而勃

然大怒 ：「你不想幹 ，可以滾

蛋！」老喬繼檳和他理論，康總管

却說：「你想打架啊！ 」 事後 ， 老

喬說，他原是一番好意，絕不是想

偷懶。兩包水泥，他還是經常背著

走。但康總管就是不能忍受我們山

地人的任何不同意見。

這位康老總甚至於曾經這樣對著

我們說 ：「我不高輿的時候，你們

也不准高興！」

他甚至於任意地把辱駡加在我們

的整個族羣身上 。你說說看 ， 這不

量
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是民族偏見，種族歧視 ， 又是什

麼 ？

有－次，尤敏坐骨神經痛的舊病

又發了。他痛得沒辦法走路和上

工。他也因此不好意思去跟別的工

人一塊開飯。第二天晚餐 ，他終於

拐著腿 ，隨大伙兒坐上飯桌時，康

總氣t中；中地對他說 ： 「你們宜蘭來
的山地工人，都是飯桶。」他把十

幾個來自宜藺四季的泰雅族男女全

駡進去了。

而關於生病惕痛之類的事，我們

這種臨時轉包工自然是沒有勞保

的。若有急用 ， 想向公司預支一點

43 
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錢，當然也沒辦法。除非受惕 ，但

頂多也只五百。而看到對方給錢時

的臉色 ， 我們總覺得自己眞悲哀

啊 ！

如非出於無奈，我們也不會下山

來受這樣的日常的侮辱。

某些研究者認爲，原住少數民族

的落後與解體，和以漠人爲主體的

社會發展之間，有著結構性的相互

躺係。我們山地族羣淪落與崩壞的

大略境況 ， 是不是可以用這樣的認

識來概況，我們也搞不十分清楚。

我們只是覺得，隨著一般所謂「社

會的進步過程」，我們的生活似乎

愈來愈困窘了。我們活得愈來愈不

快樂 。 我們常被逼著流落到平地城

市 ，或者被逼上了更高的山上 。我

們離鄉背井，到處打零工，過起新

時代的遊牧民的生活。

以我們宜蘭的四季部落來說 ，我

們耕種的許多地 ， 被山下來的漢人

包租去種蔬菜了。因爲他們的資本

雄厚 ， 市場熟。而我們山地主耍特

產的香菇 ，也因近幾年來山下漠人

大規模的投資生產，發展出更新的

養植技術而迅速敗壞價格了。我們

自給自足的經濟破碎掉了 。除了每

年春來在自家保有的一些狹小的菜

圍裡種些靑菜，或上山砍竹子或打
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獵之外，在家鄉 ， 毎年差不多有

四、五月的時間無事可做、無以謀

生的 。 但日子畢竟耍過，因此我們

得下山去四處打工。每年的五至七

月，我們有許多靑年受屑去花蓮天

祥附近的山中，做伐木的工作。十

至十二月，則受雇爬到四、五十公

山地小學靈了業．小邱就流陡到

平地城市裡討生活．因此

他是台北巿的「老烏」（識途老馬）．

他也是代表山地工人

和包商辦交涉的當然代表

工寮臨時食堂開飯

中的工人 。 柱子上

寫著 （每桌八位·

坐齊開動 。）

尺高的危樹上，爲你們森林開發處

採種子 。

當然，有更多的人去了海上或主

廠，讀過一點書的，就當職業軍人

或笞察去了。

尤敏的媽媽甚至於遠赴梨山、棲

闍山、大禹嶺和大雪山做零工，做

些採收水菓蔬菜以及施肥之類的

事 。

老邱是個典型的例子 ， 從國小畢 ＇

業 ，他就隨著鄉人到城市裡到處討

生活了。

前年 ，他在萬華的茶室當過小

弟，在通用電子上過班 。去年 ，他

配送過醬油和沙拉油，在三重的幸

輻戲院爲開伙的員工洗碗。他也曾

經到中和的一家豆腐店工作 ： 早上

四、五點多就起來做豆腐；中午，

做包子 ；緊接著又做豆漿，直到晚

上八丶九點 。月薪八千五 。

然後 ， 這回他來到了動物圍 。這

也是他早年在德基水庫做工時與我

們這個工程包商認識的關係 。

我們與我們的父母、兄弟和姐

妺，彷彿都成了無根的人 。我們四

處爲家。漂泊啊，可心裡老想着山

上老家 ， 一片天空，一片深綠……

2 
在這個鬼動物園的工地上， 我們

這{75年10月）

在綁過纖網的骨架上噴灌水泥漿．

就成爲你將來看見的

動物園中的假山和假石了
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的「家」 ， 先是在 「 非洲區」的一

個山洞裡。

洞口窗口小小的 ， 像老喬那樣的

塊頭 ， 走進走出幾乎都耍哈腰低

頭。但洞裡面却是頗寬敞的 ， 大概

有十一 、二坪 ， 用鐵欄隔成四個單

位和中間的一條走道。洞後頭是－

個小小的通氣窗 ， 但因爲木栅這個

山谷風大天冷 ， 這個通風口巳經被

我們用木板封住 。 我問過工頭 ， 將

來這個洞是耍閼什麼的 ？他笑說 ，

耍闞狐狸。 也不知道是不是眞的。

但這也不是我們所脯心的。反

正， 這個來 日動物的堅固華廈，目

前可以作爲我們暫時的棲身處就是

了。

我們通常約有二、三十個人分住

在洞內的四個鐵欄內 ， 包括四季泰

雅族的全部男工人 ， 以及來自屏東

排灣族的男女工人 。

春雨綿綿的那一段漫長的日 子

46 

水泥假山成

型．噴漆便

是最後一道

「造假」的手

續了 。 老蕎

調色．老邱

噴漆 。

裡 ， 這假造的山洞也是我們晾衣物

的地方。在我們的山洞附近 ， 有－

棟早就蓋好的水泥屋 ， 空蠱盪的 ，

我們却不能把要晾乾的衣服掛到那

裡去 。 公司說 ， 那是屬於別的施工

單位 ， 不許我們碩。

我們因此常常必須在那濕濕的衣

褲下， 在工作服上的油漆味和水泥

漿味裡睡覺或休息。棉被當然也經

常是潮潮黏黏的。

但這也是沒辦法的 ，無可爭議

的 。 無論如何， 我們必須習慣於在

這濕震的氣味裡睡去 ， 以培養另一

個工作日所需的體力。

其度 ， 更潮澀的是我們的心 。

四月初 ， 清明節前幾天 ， 我們住

的那個假山洞要噴漆上色， 我們因

此奉命搬到一棟木板屋去。

木板屋位於一處小山腰的路逸 ，

裡面焜成四個小室。 隔間和整個周

邁的材料都是三夾板 ， 屋頂則是單

層的浪形鐵皮。其中的一間，原來

一直住的是四季來的三個女工人，

清明節後 ， 四個同鄉的男工人也被

安排住進來了 。

由於通風 ， 這住處裡的空氣的確

不再像那個山洞那般窒悶和潮濕

了。但公司分發的薄棉被裡的棉

絮 ， 已經因爲蓋久了而結成好幾個

棉團。從被面摸起來，現有好幾處

沒有棉胎的窟隆。尤敏說 ： 「這樣

的被 ， 蓋起來很難受 ， 冷冷的 ，晚

上都要穿著一身衣服睡覺。 J

夜裡 ， 風從黑暗的山谷間襲來 ，

鐵皮屋頂［卸郎唯唧地呼啡到天明。

剛搬進去的那幾天 ， 我們被吵得整

人關(75年10月）

下了工． 山地工人就住在他們爲動物蓋好的「山洞」裡 。

潮濕 、窒悶 、 陰冷 。 但他們工餘聊天 、唱歌 、睡覺．全都在這裡面…

夜不能成眠。但久了， 我們也就習

慣了。

對於不同的生活環境和條件 ，我

們適應起來特別快。這是苦命的民

族生存所必要之能力吧。環境若不

是我們所能逃遁的 ， 我們就學習沒

有怨言地接受吧。

3 
繁華的城市則離我們很遠 。 晚

上 ， 從我們吃住的那片座落在動物

園深處的地區北望 ， 看見的是－圍

亮在天際的光暈 ， 隔著一道森黑

的 ， 綿延的山頭。

即使是到最近的小街 ， 摸黑用走

路的， 至少也需將近一個鐘頭的時

(75年10月）人閭

辰。

所以每天下工後 ， 當我們洗過澡

和洗過污無的工作服 ，我們大抵只

能倒進那侷促的住處 ， 彈著吉他，

唱一些歌 ， 或是在縱恣的玩笑中互

相取樂 ， 或者只是靜靜地想幾回迢

遠的山裡的家。累了 ， 就睡覺。

我們深深地陷在那黑暗包圍的山

谷裡 ， 無人聞問，甚至無人知悉 。

但和你們漢人一般印象不同的

是 ， 我們這些山地工人並不常喝

酒 。 我們不需要用酒精來遺忘或排

遣心中的挹結 。 我們互相勉勵著儘
暈存錢，然後寄回給家鄉的親人安

家。

我們當中抽煙的人也很少 ； 這又

是和你們一般對我們的印象相異的

吧。

心裡的苦楚和寂寞，當然是有

的。但不知道爲什麼 ， 我們大都已

學會在清醜中去面對。或老 ， 我們

就用運動來消解一些憂愁 丶 挫折 ，

或者是憤怒 。

即使是在中午下工之後和吃飯之

間的短暫空檔裡 ， 我們也用來打排

球或羽毛球 。 那些平地的工作人員

則遠遠地站在旁逸看我們打球。我

們的笑磬在他們的身影與山谷間迴

若 。

李守龍甚至於經常在清晨四點鐘

" 
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從「野獸的涸穴」中

魚貫走出來上工的山地工人 。

起床 ， 帶著李文雄等好幾個人，在

天色仍暗時，在木栅的山間小路上

跑個俑把小時再回工寮來。他一匾

都是我們鄉運中一萵公尺賽跑的記

錄保持人。去年他失去了他的最高

紀錄。現在他決心要利用這下山打

工的空餘時間，訓練自己 ，再恋回

這一個失去的榮界。

老喬則喜歡靠在床上看書，寫工

作日記，偶而抬起頭來 ， 說幾句幽

默的話 ， 逗出大家的笑磬 。 他總是

說：「老是做這種零工，是沒前途

的。」他努力充箕著，希望爲自己

的將來拓展一條較爲廣擴的路。

我們的苦 ， 我們就獨自吞下去

了。

但我們也有我們的尊嚴和期盼 。

同時，我們也曉得 ， 我們應該相

濡以沫 ， 相互體貼和幫助。

因此我們也偶而會去探視座落在

繁華都市裡的姐妹。

我們有四個在你們台北的酒廊上

班的姐妺。從小，在老家的村子

裡，我們都是玩在一起的。在台北

算是個 「 老烏 」 的老邱，終於和她

們取得聯絡了 。 我們五個人要走進

那家酒廊時，一個男服務生將我們

擋住了，兩眼上下打昷著我們身上

粗賤的衣服。後來 ，酒廊裡上班的

我們的朋友出來帶我們進去 ， 那個

燈光多彩却又昏暗的室內。

她們被招待吃了一小小盤的水

果。我們的心情一直怪怪的。沈

重丶尷尬 ， 又深怕她們以爲我們嫌

棄她們。

深夜，她們下班了。我們一起去

了一家火鍋店 。 先是被此有些不太

自然和陌生。她們原已有些酒意

了 ，却在火鍋前繼檳猛喝烈酒。然

後，她們一個接著一個哭了起來 。

紅梅飲泣著說 ：「 讓我們仍是好朋

友 ， 好嗎？不要因爲我們做這種

事，就看不起我們。我們，也是爲

了生活咧……」

當我們要回到動物圍睡覺時 ， 八

48 人問(75年10月） (75年10月）人問 矗
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我們來自宜蘭的四季部落 。

我們這故鄉地勢高．除了夏天，幾乎終年罩著霧 。

高冷蔬菜、 竹 、 香菇是我們主要的出産。

分酒意的她們開始纏著要跟我們一

起去。到了新園的大鬥外 ， 她們更

是硬要跟我們睡在那個潮濕的山洞

裡。她們說 ： 「我們要體驗一下你

們過的生活 ， 好不好？」

像我們那麼糟糕的住處 ， 是不能

鑲她們見到的。她們的辛酸 ， 我們

知道了就好 ； 我們的苦楚，應該只

讓我們自己來承受。她們在園門外

抱著我們又哭又鬧的。在那樣的吞

淚的嬉鬧裡 ， 我眞切地感到了她們

內心的疼痛 ， 以及我們整個族羣的

委居和困辱了。

但無論如何，面對人間的一切摧

折人的力昷 ， 面對艱苦的未來 ， 我

們最需要的是 ， 保持我們的尊嚴

吧。

對於故鄉的記憶 ， 或者就是在諸

多的摧折中， 支持我們堅強下去的

最大力昷了。雖然它也將永遠是我

們傷痛的根源。

當我們結束工作 ， 離開動物園，

走向另一段遊戲的歲月時 ， 我們雖

然知道 ， 在那些類似 「 台北市動物

季」炫人耳目的一娑色俱鮮的活動

中 ，在來日歡天嬉地地參觀動物園

的大人與小孩的笑磬中，我們這些

山地主人的存在 ， 我們的勞役，以

及我們離去的胭步，註是無聲無婺

的 ； 是那些所謂的 「 金頭腦」們不

會去騶心的。但這也是無需去計較

50 

的。或者 ， 我們會暫時回到自小熟

悉的那鄉愁的山谷裡 ， 坐著思索一

些事 ， 一些先人的叮嚀和傳說，或

者只是靜靜地看雲霧山嵐的變化，

並從中體會一些力昷。

然後 ， 我們將再重新出發。

是啊，我們整個民族，得好好想

想 ， 然後重新出發…… & 

我們四處打工漂泊 ．

常常在全身滿心的憊痕下 ·
回到我們那鄉愁的山上的故鄉 ．

急著要再看到那一片山崗．
瞭望那＿片天空．

投入那一片深綠…...

人問(75年10月）

蛐
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向亞洲富隣傾訴的菲律賓女傭（一）

九月裡的一個午后，天氣依然煥悶不堪 。坐在開著

冷氣、向著郊區疾駛的計程車裏，我的同事向我解釋

道：

「 要訪問這些菲律賓女傭， 一定得事先約好 ，否則

她們是不敢應門的 。 J

「怕警察臨檢嗎？」我問 。

「喂 。」 他說 。 我想起了我所收集的一些資料中的

新聞報導 ： 「菲人鑽漏洞非法居留就業／牽扯問題多

須慎防後追症／北縣査獲四六人一週內逵送出境」；

「外人非法居留問題盎嚴重／造成三點可怕後遺症／逾

期者不走慕名者更多具有傳染性／待遇低者搶飯碗無

事可做者犯大案 」 。

車子在台北郊匿一處高級住宅區停下來，我們按了

門鈴就直接爬上四樓 。原本深鎖的鐵門呀然地開了 ，

裡面露出－張含笑羞怯的臉孔 。 她就是我們頭一個要

採訪的菲律賓女傭「 波拉」。她的個子不高 ，身材略

爲肥胖。雖然已經30歲了，因著一頸的捲髮，豐腴的

両頰和深陷的眼窩，使她笑起來就像一個可愛的洋娃

娃，只是商色略爲偏褐罷了 。 · 

我們走進屋內，看到的是歐風式的室內設計，點綴

著幾株靑翠的盆栽 。一個小嬰孩趴在地上玩耍。 波拉

說她整個下午都在聽菲律賓流行昔樂 ，而且手舞足蹈

呢 ！

波拉和黛西

波拉忙著鑽進廚房，爲我們倒茶水丶準備點心。我

跟著走進去，想和她先聊聊，建立友善的閼係 。雖然

已經來台灣一年多了 ， 波拉還只會講幾句簡單的中文

， 英文也不是很靈光。我們頗爲艱難地談著。波拉似

乎爲了我們之間溝通的困難感到歛然吧 ，她慌忙說 ：

「隔壁還有－位菲律賓女孩，能說英文和中文 。 你要

不要和她談談 ？」我點頭表示同意後 ，波拉就趕到陽

台上去喊她的朋友過來 ， 然後用生澀的國語說 ： 「等

一下 ， 好不好？」

不一會兒，一位身著藍色T恤， 淺褐色八分褲的瘦

小的菲律賓女孩就走進婪廳裏來了。我向她說明來意

。當她聽我說起台灣近日報上升載菲國政府向我團要

求 ， 讓菲律賓女傭可以合法在台工作的消息時，原來

略顯憂苦的臉，霎時就像一朶突然綻放開來的花似地

笑開了。

「那太好了 ， 我眞是太興奮了 ！」 她說，「我本來
打算明年夏天就回國的。可是如果今後能合法居留 ，

我希望能在台灣再待個両丶 三年。我很喜歡台灣。眞

的 ， 這裏的人都很和善……如果能夠合法居留的話 ，

我還想在台灣進學校唸書……」

看著她那麼興奮的樣子 ，我趕緊解釋 ， 消息上說的

只是菲國方面對台灣的一個建議 ， 還不是正式的決策

。 可是僅僅是一個微弱的 ， 使她們的身份合法化的可

能性 ，都足以使她與啻得近於失態 ， 彷彿所有的防衞

54 

黛西未婚 。

但是她非常疼愛東家的小孩 。

（帶小孩是我的工作 ．＾

但帶小孩却會帶出

工作以上的情感 。）黛西説 。

黛西在拖地板 。

（我很幸運 · 感謝上主 ， ）
薫西説．

（我的中腰東家待我很好 。）

人閭(75年10月） (75年10月）人問

心都鬆弛下來，把她自己來台的種種因緣和遭遇 ， 希

滔不絕地傾瀉出來。

據她說，她來自菲律賓中郡一個近海的小鄉鑛。當

地的居民以務農丶捕魚和製造手工藝品維生，一般人
的生活都很窮困 。 她的父親是個小學老師，月薪只有

2000塊台幣左右。她說 ：

「我是長女。我對我的家庭有耷任 。我下面還有両
個弟弟在唸大學，両個弟弟唸高中，一個妹妹當老師

， 一個妹妺唸小學。我們都很努力 ，希望有一天能從

貧苦的環境中掙脫出來，獲得較高的秕會地位。而敎

育，儘昷供我們讀巴，是父母親唯一能夠給予我們的

……」她說，「 爲了氘助我的父母親 ， 我答應過，只

要我畢了業，我要幫助弟弟妺妹們完成學業。」

於是，從師範大學畢業後，她就透過另一位在台漓

幫傭的朋友介紹 ， 來到台灣，忍受著離開家人的悲傷

， 忍受著低社會地位的工作和非法身份對自尊心的挫

辱。這菲律賓女孩幽幽地說 ：

「每個人都希望受到尊敬的。有人嘲笑我 ： 要當女

傭，何必上了大學才來當呢？而且要是因爲非法來台

居留被捕的話，對我的名嚳和道德都是損害。」她說

，要不是菲律賓的經濟這麼糟糕 ， 她怎麼也不願意離

鄉背井，到異睏當傭工 。 「可是我愛我的家人，我對

他們有承諾……在這裏，我可以賺到比菲律賓高3 丶 4

倍的薪水。我每個月寄2000到4000塊回家。有時候我

也會替他們買衣服，或者寄錢給其他的朋友 ， 他們的

生活都很苦…… 」她說著 ， 眼角上閃起了淚光。

她說 ， 初來台灣時 ，她根本不知道女傭的勞動內容

是些什麼。上工的頭--;-天 ， 她把地掃好了 ， 就拿著掃

帚呆立一旁，不知如何是好。幸好女主人很照顧她，

非常有耐心地敎她做家事，學做中國菜。 「 剛開始時

， 因爲沒有經驗，我時常把家事搞得一團糟。」她笑

著說，「那時小孩又只有両歲 ， 看顧起來比較廠煩。
」她還必須用手洗衣服，每一天 ，她都得忙到很晚才

能休息。 「 那陣子啊，我每天通常是哭著睡覺的。 J

她說，撥弄了一下額前的短髮，羞赧地笑了起來。

現在，她已經能熟練地操作各種家事了。每天早晨

，她大約在6點到6點半之間起床。「如果小孩子放假

，我還可以睡到7點 。」 她說。準備好早餐 ， 送小孩

、主人出門，她就開始打掃房子、洗衣服。中午 ，到

樓下去接4歲的小男孩回家 ， 做午粲，陪伴他玩耍。

吃過晚飯 ， 偶爾她還要敎敎大女兒英文。通常在每天

晚上8點左右，她就可以回到自己的房裏休息了。這

就是她一整天的工作昷。

她沒誰閒暇的時間白白地溜走。她說：「空閒的時

候，我自己看書學中文。現在我已經認得30幾個中國

字了。」她也聽 !CRT 。「因爲我發現 !CRT電台也

有敎說中文的節目。 」 她說 。

除此之外，她喜歡聽昔樂。就像一個台灣的大學畢

業生一樣，她聽「空中補給」、「比吉斯丨丶「卡洛
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·金」及「老式情歌」丶「熱門排行榜」等美團流行
歌曲。此外，她竟也聽洪榮宏丶齊秦丶蘇芮的歌哩！

她說 ， 洪榮宏「有一副好嗓子 。 」她經常一邁工作，
-~ 哼著喜愛的歌曲 。 有－次，老闆開玩笑似地對她

說 ： 「你的磬昔不錯哦 ！ 如果你沒有非法居留的問題

，我就幫你報名參加 「五燈奬」去 ！ 」
她也喜歡在睡前看書。在她的枕頭底下，我看見一

本王方宇的「華文讀本 J , 一本馬克 ． 吐溫小說集 ，

一本美國的通俗愛情小說「 Hold the Dream 」。另

外一本竟是去年台漓最暢銷的大衆心理學書籍一「
愛，生活與學習」。「我喜歡看有關心理學的盡籍，

好瞭解人與人之間相處的道理。」她有些羞赧地說，

「有時候，我的那些也在台灣打工的菲律賓朋友會需

要我的意見。我得不斷進修才能對別人做出更多的痕

助..... . J 
想家時，她會用菲律賓文寫詩送給媽媽，傾訴孫慕

之情。她會甕盟送給妺妺，祝她生日快樂；心情好的

時候，她會彈彈吉他自娛。她還參加「國際筆友俱樂

郡」，藉著交換訊息和新知來排遣客鄉的寂寞。她原

來有4個筆友，可是有的一開頭就跟她寫「我愛你」
，有些人劈頭就要做她的男朋友 。 她不習慣這種直條

條的方式，就和他們斷了連絡。目前，她只有一位巴

基斯坦的筆友。「除了通信之外，他也會打長途電話

來問候…… J 她開心的笑了。

向我們祈求友情和善意的心

在滯台的許多菲律賓女傭當中，她的遭遇要算是相

當幸運的了。她的主人是一個台灣高級知識份子，視

她如一家人，有時還會把報上的消息翻譯成英文給她

聽。她的月薪 9000 元，每個月休假両天。白天男女

主人都不在，她也可以自由地邀請朋友來玩。然而她

同樣必須面對其他菲律賓女傭最大的困境，那就是沒

有行動的自由，也沒有免於恐懼的自由 。

一般滯留在台漓的菲律賓女傭，原都是拿觀光護照

入境的。頂多經過 6個月，她們就會變成非法逾期居

留的人。凡逾期居留的外籍人，一且被警察抓到，立

刻就耍遭到罰款、課稅，最後遽解出境。

有－次，她親眼看到過其他的滯台菲胞被帶上手銬

，躺進居留所，心裏非常難過，因爲她知道有一天當

她非法居留的身份被發覺，也將遭到同樣的命運。

「我知道，我們留在台灣是違反你們的法律的。但

是，我們畢竟並不是罪犯咧 。 有一天如果被抓到了，

我們不會賴著不走的。」她憂挹地說，「爲什麼要這

樣對待我們呢？」

她說她完全理解任何國家都有一個限制外國人居留

的規定。但她說 ： 「現在，我們需要你們中國人的幫
助，爲什麼不能給我們一個機會呢？」她說沒有人能

夠預測未來，或許有一天，我們中國人也會需要菲肆

賓人的援手。「只耍有機會，我們一定會回報的 。 再
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說，菲律賓現在也有很多中國人 。 他們在我們國家居

留，並且賺大錢 。 如果我們盲目地排斥在菲華人，他

們又怎能在菲律賓繁榮發展下去呢？」她說，「菲律

賓和台灣這麼靠近，我們應該建立更親密友情的，是

不是？」她的話，也許失之算純吧。但是 ， 正是從她

那單純的心田裡，我聽到一個亞洲人向另一個亞洲人

訴求友情和善意的磬昔。這樣的磬昔，在「高成長」

經濟中不知不覺對亞洲傲慢起來的台灣 ，竟是絕無僅

有的。這瘦小的菲律賓女孩，意外地在這訪問中，使

我向亞洲張開了眼睛。

聊著聊著，天色漸漸地暗了。窗外的景緻一點一點

地慮沒在黑夜之中，但我的心卻因著這來自她苦難的

祖國的菲律賓女孩 ， 一點一點地明亮、溫暖起來了。

相對於某些生長在富裕環境下，習慣於安逸享樂或者

失落了人生目標丶噩無而犬備的台灣的大學生而言 ，

這瘦小的菲律賓女孩的自重丶上進、勤勉和善意……

在我的心中留下了極爲深刻的印象。爲了她所深愛的

家族和朋友，她漂泊到我們的地方，避開菩察的耳目

，打工賺錢，爲了使她所愛的人們過得更好些……才

二十年前，我們也有很多這樣的女兒和姐姐來到城巿

爲改善故鄉的家族的生活，在台北打工掙錢 。 這麼熟

悉而感人的故事啊。可是這回我遇到的却是一個菲律

賓女孩 。一個質樸、勤奮，一穎心永遠向著熱帶南方

故國的親人與友人的菲律賓女孩。她比任何一本我過

去讀過的有腩菲律賓的書都生動而深刻地使我認識了

菲律賓，活生生的，充滿了苦惱丶困難與希莘的菲律

賓啊……

整個下午 ， 我幾乎忘記她是一個「非法居留者」。

我面對的是一個和我相同年齡的來自另一個亞洲國家

的大學畢業生 ， 聆聽著她喃喃重覆的對家人的愛，對

未來的期望，我不禁深深地尊重和喜愛起她來。告別

時，我才想起，忘了問她的名字。

「 Daisy 」她說 。
黛西， Daisy-小雛菊。果眞人如其名。但是，

她能像路過的小雛菊一樣，無憂無慮地盛開在台澶土

地上，和台灣人民親切地交往嗎？

對於黛西來說，這種非法居留幫傭的窘境，使得她

失去和外界接觸的機會。她略帶無奈地說：「敎育是

一個不斷學習的過程 ， 像我這樣整天關在屋子裏 ， 怎

麼會有成長和發展呢？」

「大姐頭 」的故事

和箴西的苦悶比起來，波拉的煩惱就顯得單純多了

波拉的家在馬尼拉 ， 她有6個女兒，從最大的13歲

一匱排到両歲 。 先生當警察， 一個月台幣 2600 元的

薪水，穎然不足以爻活這一大家子人 。 於是在生下最

後一個女兒不久之後，波拉就透過一個僱傭集團的安

排，來到了台北。她的主人付了 50000 台幣把她從居

人問(75年10月）

波拉和黛西在各自東家的屋後陽台上打招呼．聊閒天兒 。
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中非法引進菲傭的捐客手中接到家裡來。她最初3個

月的薪水 ， 也同樣被中間人取走了。

現在 ， 波拉一個月可以賺 8000 元台幣。她把這些

錢全部寄回家去。幸虧她的主人極爲仁慈 ， 除了月薪

，看她把月薪全部滙回家 ， 怕她身逸不方便，常常會

額外地給她一點零用錢，有時並且還買衣服丶戒指送

她。

波拉生性開朗、樂觀。每天忙完了家事， 她就放菲

律賓的昔樂帶 ， 一逼隨著輕快的節奏 ， 自得其樂地跳

舞。有時候，她會找黛西串門子，或者打電話和別的

在台北的菲律賓傭人聊天。因爲害怕被識破身份被捕

， 一般菲律賓女傭平常都不輕易出鬥。因此打電話就

成爲她們結交新朋友 ， 聯絡感情的般佳方式了 。波拉

說 ： 「我比較快樂 ，我的朋友說 ，和我講講話 ， 也會

變得開心些，不再那麼想家了。」她來台北最久 ， 有

經驗 ，心地好，人開朗， 年紀也大些 ， 很樂意幫助別

人。在同是淪落在台北的菲律賓朋友之中 ， 她成了她

們的「大姐頸」。

偶爾大家都休假時 ， 她們會一塊出去游泳和吃東西

。聚在一塊時， 談的話題不外是如何多存點錢好回家

； 在生疏丶困難的現団中，她們藉著交換彼此的夢境

互相安慰 、激勵自己撐持下去。波拉的願望是攢一點

錢 ， 回馬尼拉開一家小雜貨店，養活她那 6 個女兒。

波拉說 ， 在台灣 ， 工作機會多 ， 掙錢的機會多 ， 人

也都很好。可是她最大的遺憾是不能出去上敎堂望彌

撒 。因爲她擯憂一大羣菲律賓人聚在敎堂 ， 容易被識

破非法居留的身份，比較危險。她曾聽說 ，有便衣警

察埋伏在敎堂周園的情事 ， 因此她不敢去上敎堂。篤

信天主的波拉 ， 禮拜天只能一個人躺在家裏聽她從菲

律賓帶來的彌撒音樂帶。「天主一定能悅納我這樣望

彌撒的方式 。 」 波拉說。菲律賓人大部份都是很虔誠

的天主敎徒。禮拜天不能望彌撒 ， 對她們而言是一件

很痛苦的事情 ， 使她們失去了在困境裡尤其需要的宗

敎生活所能帶來的力昷。

在採訪的過程中 ， 台灣發生了「泰國新娘命案 J'

報上刊出我們的「政府將加強管制外人非法居留工作

」的消息 。這消息復又經過英文中國郵報的轉載 ， 這

新聞就透過電話線的網絡 ， 很快地在菲籍女傭之間傳

佈開來了。她們有如騖弓之烏 ，彼此告誡著 ： 這段期

間可不要隨便出門哦 ！ 然而透過波拉的引介，我們還

是參加了一次她們的「秘密聚會」。

我參加了她們的「 秘密聚會 」

因爲人生地不熟 ， 菲律賓女傭在台北相互約會的地

點都很固定 。 両三個人在台北街角等人的時候 ， 只要

有旁人經過 ， 這些女孩馬上喋若寒蟬 ， 生怕她們使用

的菲律賓話會洩漏了她們的身份。波拉談起有－次她

抱小孩出門 ， 回來時看到有警察在大門 口走動 ，嘛得

她臉色發白，不敢回家 。而嬰孩卻又肚子餓了，她只
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在黛西東家隔壁幫傭的波拉．

帶蕃她東家的孩子

過來找黛西串門子．

兩家小孩也成了好朋友 。

严

好任他哭泣，抱著他在附近兜圏子……

可是當我們將她們帶離市苣，來到一個大學校園 ，

在假日沒有學生來往的草坪上， 這些菲律賓女傭熱情

、開朗的本性立刻流露無遺了 。她們吃著美國速食 ，

彼此戲謔， 大聲的笑著 ， 鬧著 ， 彷彿離家的孤寂、生

存的憂懼都巳暫時消失了；彷彿在這短暫的相聚 ， 她

們的神思巳經回到了那個南方的故團家園。

這些在草坪上哂太賜、唱歌的女傭之中，雪莉是年

紀最大的一個。她巳經有－個 20 歲的大兒子了。 13

年前，雪莉和丈夫離婚 ， 開始獨立撫義3個小孩。她

原是馬尼拉一家著名書店的店員。両年前 ， 她聽說在

台灣可以賺到更多的錢 ，另一方面也想嘗試體驗不同

的生活 ， 於是就興緻沖沖的來到了台北。

第一年，她在一位女演員家幫傭。「這主人的家裏

幾乎天天有牌局 ， 經常我得服侍客人到凌晨 3 丶 4 點

才能休息，睡個一 、両個小時 ， 早晨5點又得爬起林

， 開始一天繁忙的工作。」雲莉說。長期的睡眠不足

，使得霉莉眼圏烏黒，工作中常常頭痛，手朐發抖

……經過了一年的煎熬和爭取 ，她才如願地換了主人

雪莉的第二個主人是一個生意人 ，對她很好。因爲

雪莉不喜歡與人交際，主人家甚至爲她買了一個小電

視，讓她可以在自己的房裏觀賞。兩個小孩也都很喜

人間(75年10月）
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歡她 ， 主人 9 歲大的男孩子幾乎是如影隨形地天天跟

著她。可是雲莉依然沒有自 由 。她不能隨便外出 ， 也

不能使用電話。

雪莉說：「我只希望能在台澶再待兩、三年。我需

要賺錢讓我的孩子完成學業 。我的大兒子畢業後，一

直找不到工作…… J

年輕的琳達有一頭烏黑發亮的長髮 ， 臉龐俏麗可人

。 由於難得出來透透空氣 ， 她與奮地直要別人幫她拍

照 ， 還拉著每一個人合照。她穿著一條花彩的長裙 ，

當她在草坪上走著、跑著 ， 她的長裙就會像蝴蝶般滿

地翻飛。琳達 15 歲就結了婚 ， 生下 3 個孩子以後 ，

爲了維持家計，她來到台漓幫傭 。短短的一年之間 ，

她就換了好幾個主人。問她爲什麼 ，「我不知道 ， J

琳達說 ， 「我想換個較好的環境，找個月薪較高的地
方.. .... J 
雖然她們每一個人都異口同娑地表示喜歡台漓，但

是她們也都希望早點回家。畢竟拋夫別子 ， 離鄉背井
， 失去行動的自由，語言不通 ， 爲澹憂被捕而焦慮的

日子，絕不好受啊。然而當我問她們，回去以後，家

誤的經濟怎麼辦時，她們又都茫然地搖搖頭……

爲破落的頑國四處幫傭

這都該怪馬可仕吧 ! 20 年前 ，菲律賓的國民所得

是 650 美元，她的經濟發展在亞洲國家中僅次於日本

。 20 年後，當台灣的國民所得竄升至 3000 美元時，

菲律賓却降至 600 美元。加上財富分配極不平均 ，由

一千多個豪族壟斷菲律廞的巨大財富。今天的菲律賓

人有 70%-75% 是處在三餐不繼，居無定所的貧窮

境地。 尤其在馬可仕執政的晚期，由於政治腐敗，使

得國內外的工商投資幾乎完全停頓 ， 百業蕭條，失業

人口陡增。菲人在自己國境內找不到工作 ， 無以營生

的情況下，有一部分人紛紛向海外求「發展」。據統

計 ， 「出口」菲傭爲菲圈掙得數億美元的外滙。大概

從 70 年代開始 ， 菲律賓女傭就聞名於世了。

事賈上，會來台灣或隻身亡命天涯到外國打工的菲

律賓女孩 ，敎育程度都不低。她們有許多是大學畢業

生或小學老師 。想來也只有像她們這樣具備了文化，

有點條件和見識的女孩 ， 才有勇氣和語言能力 ， 自己

廡西有－個巴基斯坦筆友 。

她在＿張紙上畫像 。

（他大約就是這個樣子 。）

她笑著説 。

(75年10月）人間 59 



向亞洲富隣傾訴的菲律賓女傭（一）

找門路，到一個陌生的國度去討生活。 一般而言，菲

籍女傭在台灣雇主中的口碑是相當好的。她們辛勤丶

乖巧丶服從，而且因爲人生地不熟，身份非法，很少

出門。她們休假既少，薪資要求也低，同時她們有些

人英文不錯，可以幫忙生意人接待外國客人，或者敎

主人的孩子英文。再加上家中雇用菲傭，有一點提高

身份的作用吧，有一點像過去的白人雇用黑人、阿拉

伯人和亞洲人爲鋪的味道，使某些我們的中產階級家

庭寧可冒著違法的危險，去雇用她們。由此也衍生了

越來越多專門搞中間轉手，牟取暴利的僱鋪集團。

令人心酸的遭遇

這些非法輸入菲傭的集圍 ， 有些就是旅行社兼營的

副業，有些則是因爲經常出入菲律賓，動起搞輸入菲

律賓過剩的勞力賺錢的腦筋來了。每一個集團營利的

情況稍有出入。大致說來，每一僭菲籍女傭的代辦毀

在4 丶 5萬元台幣之間，包括手續費、機票等。言明工

作兩年，護照扣在主人手裏。有些比較沒有良心的中

間人，還會向菲律賓人榨取她們來台上工後前幾個月

的薪水。

不過，由於菲律賓女傭漸漸在台灣嚴爲人知，現在

有些台灣的中產階級生意人爲了不受菲傭捐客的剝削

，就自己去菲律賓，站在街頭物色合意的女孩子，只

要條件談妥了，就把她們帶回家來幫傭。也有些菲律

賓人會自己「組團」來台找工作。

因爲是非法居留的身份 ， 這些菲律賓人來到台淵之

後，遭遇之幸與不幸之間，相差很大。有一家旅行肚

介紹的傭工 ， 男性傭工一個月只能拿 2000 到 3000 元

， 女傭是 3000 到 4000 元。如果言明需要陪男主人睡

覺的女傭 ，才有 6000 元月薪。幸好菲律賓人在台漓

的人數漸漸多了，時間也久了，彼此互通訊息之後 ，

多少能爲自己爭取到一點利益。現在菲籍傭人一般的

「行情」是 6000 到 8000 元，偶爾也有一萬二、一厲

五的例子。爲在台灣的外國人工作，則普遍可以拿到

一厲元以上，甚至高到一萬八。比較來說，替外國人

做事的菲傭算是最幸運的 ，除了薪水高， 一來語言溝

通容易 ， 二來休假多， 三則外國人也比較信任她們，

不會像防賊似的處處限制她們。有些台灣主人會在她

們留守時把冰箱、電話鎖起來，甚至在主人出鬥時將

門反鎮，譔她們覺得很難準 。

當然，這也不能全怪中國雇主。的確有過少數菲律

賓人偷東西，或者利用主人的仁慈，穿戴女主人的衣

飾，擅自打長途電話等 ， 造成不少的料紛 。

由於非法居留 ， 一且被發現就要被遞解出境 ， 這些

一般地善艮若馴羊的菲律賓女傭 ， 在受到不合理甚至

非人道的遭遇時 ， 經常是投訴無門。不，有些居心不

艮的人甚至抓住她們非法居留的把柄，百般壓迫和剝

削她們。雖然苦於找不到萁例，我們聽說她們受到主

人的酷使苛役 ， 有些人被迫爲娼，有些人被賣給人家

60 

當老婆…. .事寀上 ， 我們也接觸到幾個令人心酸的例

子：

喬治是一個 26 歲的大男孩，他以每月 4000 塊台幣

的代價爲人幫傭。主人每天給他繁重的工作昷 ， 却只

鑲他吃一點剩菜剩飯，可憐的他整個人迅速地消瘦下

去。冬天來了，也沒有禦寒的衣物。工作了 6 亻眉月，

他終於忍耐不下去 ， 想要回家，身上却連機票的錢也

沒有……一度他痛苦地要在台北跳樓自殺，幸虧靠著

一些菲律賓朋友的氘忙，勉強溪足了錢，送他回家。

瑪玲達的主人是一個大珠寶商。家裏開著兩輛賓士

轎車，但是瑪玲逹辛勤地爲他工作了 6 個月，却不酋

領到過分文薪水。一年之後，當瑪玲達更換了工作，

想討回被扣的護照回去時，主人家幾個她盡心盡力帶

過的小孩一看到她 ， 就離開母親的身逸，跑過來緊緊

地抱住她，不讓她走。可憐的，好心的瑪玲達，也跟

著哭了起來……

伊黛只有 21 歲，她在一個六口之家幫傭。每個月

的薪水是4000塊台幣。兩年來，不要說沒有上過大街

，連樓梯都未曾下過 。 好不容易在最近，趁著主人帶

小孩出國渡假時，她哭著打電話給一位朋友 ， 說 ： 「

平時憙歡在自己的床上看書 。

黛西大學靈業．

（一旦身份能合法 ．

我想在台灣上學讀書 。）她説 。

人間(75年10月）

某天主敎會每月定期一次用菲語專爲在台北附近的菲籍女傭擧行彌撒 · 使得

她們得以相聚、仰望天主、祈禱、相互安慰和傾吐 ． 。

- 

彌撒過後．她們自己爲這月份的壽星辦慶生會 。 一頓道地的家鄉菜．－首懐鄉的菲語歌曲．

用鄉音交換彼此的鄉情．將她們的歡樂帶到了頂點 。

(75年10月）人問
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請你帶我去敎堂，我已經兩年沒有望彌撒了。」當神

父間她需不需要幫忙時，她却搖搖頭 ， 因爲她害怕主

人會爲此更苛待她……上個星期，她終於忍不住逃了

出來。可是護照被扣在主人手裡 ， 她又不願意空著雙

手回到菲律賓。在這樣一個陌生的環境裏 ， 在一個冰

冷無情的都市叢林裏 ， 伊箴要如何求生存呢？

有些主人出門 ， 不留下任何食物的例子也不在少數

。還有更惡劣的 ， 則是讓這些菲籍女鋪再出去接工作

，爲主人賺錢。有時這些女孩子受不了苛役逃走時，

主人又會誣頼她們偷東西，不肯把護照還給她們 ， 議

她們無法找到新的工作· …. .

麗莎和老士官

由於居留上的非法性，也由於她們都是虔誠的天主

敎徒 ， 菲籍女傭在遇到這些困難時，唯一能在台漓求

救的對象就是天主敎會了。

滿頭白髮的古砷父來台已經 30 多年了。 15 年前，

他在新竹社會服務中心，設立了一個勞工關係硏究室

，開始了他和台灣勞工深厚的淵源。古神父以清晰的

中文說 ：

「大約在4 丶 5年前，我才開始接觸到滯留在台灣的

菲律賓女傭問題。根據我的經驗 ， 百分之八十的僱傭

關係都很和諧 ， 尤其菲律賚女傭和主人家小孩相處得

非常好 。 另外有百分之十是雇主不公道 ， 還有百分之

十則是菲律賓人自己有問題。 J

在接至lj有人投訴時，通常古祚父就會依照中華民國

的「勞動基準法」的規定，來到雇主家裏，爲這些菲

籍女傭爭取比較合理的待遇。「有時候，交涉會很成

功 ， 特別是遇到雇主本身是敎徒的時候。 」 古神父說

, 「但是吃閉門哭的時侯也不少。」有好幾回，古誹

父得設法拿出 4 丶 5 萬塊錢來 「 買回」被扣的護照 。

「沒有辦法呀，不能和警察說的。因爲她們的居留本

身就不合法，我無法用這兒的法律保護她們。」古神

父無奈地說。

幾年下來，最讓古砷父倒心的例子是麗莎。

麗莎是一個結過婚， 30 多歲的菲律賓女傭，育有 3

個子女。爲了躲避警察的追捕，透過第三者的介紹，

她認識了一個六、七十歲的退伍老士官。有一天，麓

莎跑來問古誹父 ： 「可以結婚嗎？ 」 敍述到這兒，砷

父彷彿跌回了記憶之中，在我跟前連連地搖著手說：

「 不可以，不可以，犧牲太大了。」 但是對於貧苦無

告的人來說，麗莎是沒有多少選擇餘地的 。 麗莎還是

嫁給了那個老士官 。一個不會說半句中文 ， 一個不會

在台灣的菲律賓女傭們．

偶爾會互相約在不被注意的地方．
用故鄉的母晤説話．

交換近況．跳舞、唱歌……
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古神父有時候．

我唱花 4 、 5 萬元

幫她們買回被東家扣押的護照 。

B 

說半句英文，兩人根本無法交談，然而他們總也成了

一對夫妻 。

幸而這位老士官並不是一個恃財而玩弄女人的惡棍

。 不，他其箕是另一個良善卻寂寞的老人。他同意誰

麗莎每個月寄錢回家。「他說，只要我陪他兩、 三年

，到時他會讓我回菲律賓，和丈夫丶兒女團聚的 。 J

麗莎對古砷父說 。

這些都是從她們居留身份的非法性衍生出來的悲喜

劇。不過，從我們採訪幾個天主敎會的過程中，我們

也發現，台灣的警察其咒並不會很積極主動地去搜捕

菲律賓人 0 古神父感覺到台漓笞察的某種善意 。「可

能他們也體諒這些窮苦婦女被迫離家，非法在台居留

賺錢養家的困境吧 ！ 」他說 。 也有人說，因爲有不少

的屈主是政府官員和民意代表，使警察不好認眞 。 總

之，通常是在査戶口，或者有人密告時 ， 菩察才會採

取行動抓人， 交外事單位遣送回菲律賓去 。

令我們驚訝的是，有一些「檢擧」電話 ， 竟是菲律

賓人自己打的 。 她們有的在互相競爭的情況下，嫉妒

別人賺的錢多 ；有的則因爲起了爭執，氣憤之餘就出

賣了 自 己的同胞 。 「但絕大部份，她們是團結而互相

幫助的」 古砷父說。

我們從另外一位專門爲滯台菲律賓女傭服務的菲律

賓籍的施修女口中， 聽到這樣一件令人難過的故事：

有些在外國人家中工作的菲籍女傭， 每個星期都有

62 人問(75年10月｝ (75年1 Q,Ej)人問
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休假，於是她們就在外面合租一間公寓，每逢周末就

到那兒相聚、過夜。不幸的是她們的住址被人密告到

菩察局去了，於是這些女孩，只好冒著生命危險，跳

窗逃走 ， 有人則躲在林底下，幾個小時不敢動彈……

。

像通緝犯似地度過每一天

施修女說：「每天抱著好像罪犯一樣的心情度日，

眞是可悲啊 ！ 」

除了幫助菲籍女傭解決生活上的困難，施修女也主

持一個 60 個菲律賓女傭的宗敎成長團體，她們每個

月在某一個天主敎會聚集一次 ， 做菲律賓語的彌撒，

在那兒讀經，禱告，彼此給予信仰上的鼓勵和安慰，

保持心靈上的潔淨，同時獲得繼犢啻鬥下去的勇氣。

施修女表示 · 會來上敎堂的，大都比較虔誠，她們

不會做「壞事」；可是她也聽到過不少菲律賓女孩淪

落賣淫的事情。

是啊！我們這次採訪中所能接觸到的 ， 也都算是她

們當中比較幸運，或者竟是最幸福的例子吧。在她們

身份非法這個陰影下 ， 是否還有一些菲律賓女人，蟯

縮在腸光照不見的角落 ， 過著黑暗丶苦痛的生活 ， 與

這隔光嚗哂下的人間 ， 竟是完全失去了連蘩呢？

報導這樣一樁在「非法」身份下生活的一羣異國婦

女的故事，我們的心情是矛盾而沈重的。曾經有人詰

問過我們： 「 在台灣的菲傭問題，早已是一件衆所周

知的事情了。但你們一旦報導出來 ， 對這些可憐的菲

律賓女孩又有什麼好處呢？或許反而使警察當局不能

不出面執法，她們可不想一無所有的被趕回去啊！」

這樣的責問 ，其四在同情滯台菲籍女傭的立場上，

和我們是一致的。然而，在做完整個訪問之後 ， 我們

有這些感想：

善待異鄉人的中國人啊，你在哪裡？

這二十年來，台灣的經濟有長足的發展。曾幾何時

， 我們和香港、新加坡甚至其他先進國家一樣，成爲

亞洲貧窮隣居的人民選擇投奔的對象國家。不要說在

過去兩百年間，中國破產農村的農民，也酋爲生計所

迫，離開自己的租墳和鄉井，漂洋渡海到南洋丶到東

南亞丶到北美洲當苦力、開鐵路，飽受艱辛 ， 爲的也

是在僑鄉掙錢寄錢回老家安家，即使現在，除了脫產

逃亡的台灣富戶 ， 也還有不少中國人在北美「跳機」

丶「跳船」 ， 當非法移民。中國人素有善待異鄉逃荒

人的優美而又溫暖的傳統。我們採訪的菲傭中·有不

&I 

少人受到台灣東家的善待。但是也有受到惡待丶苛使

和欺凌的。目前菲傭在台居留的非法性，至少是她們

受到惡待的原因之一。 日本因成功的「現代化」而堀

起於亞洲，却因而仗勢欺凌亞洲的窮隣 ， 終至在二次

大戰中和戰後，在亞洲成爲令人憎惡的加害者。台灣

在世界經濟中的境況，不過小康。以小康而脾貌亞洲

窮隣的人民，不是中國人民的風格吧。

其次 ， 20 多年來，台灣的現代商人辛勤馳奔於全

球市場，創造了一個豐足的秕會。但是就整個祉會來

說 ， 台灣的中國人有對西歐白人的崇拜丶自卑或者至

少是尊重的態度，却缺少對亞洲隣國文化和人民的理

解與尊重，從而一般地缺少對亞洲的連帶意幟 ， 不知
不覺間，對亞洲窮隣產生卑視甚至歧視的情感。從凝

視滯台菲傭的問題上 ，嚴肅思考和反省我們對亞洲人

民的態度，便干係著我們富裕、飽食的品質。台灣富

而不仁，富而不文 ， 是今天有識之士所憂慮的頌向。

這表現在環境破壞和污染，表現在文化心態上的庸俗

、閉塞與自大 ， 表現在文化出版物的官能化和逸樂化

0 在這個視角上，如何正確對待滯台菲傭問題，就很

重要了。

最後，與其說我們關切滯台菲傭應不應該合法化的

問題，不如說我們更關切目前滯台菲傭做爲人的處境

。我們正視這一批一般地善頁、勤勞丶和平的亞洲隣

國的女兒生活在我們社會的事j!{ , 從而腩心她們的處

境，也從她們具體處境中，反省我們富裕的本質。任

何國家都有管理外籍滯留人口的法律。但是如果香港

、新加坡都能有現代管理政治出發的，合法化菲伷問

題的規定和立法，我們也應當能訂出一套符合我們自

己利盆 ， 又兼顧善隣原則的法律來正確處理滯台的菲

律賓婦女，使她們善盡義務，守規守法，也使她們能

在台灣享受她們做爲人的權利和做爲勞動者的福利，

使她們能受到中國人善恤異鄉逃難客人的溫厚的傳統

祝福

在我們的法律還不能正面保護這些滯台菲傭之前 ，

在我們的警察還不放棄逮捕你們之前 ， 親愛的黛西、

波拉、雪莉還有琳達啊 ，請妳們好好照顧自己吧 ！ 讓

我衷心祝福妳們，也祝輻妳們的親人，祝福妳們的國

家，畢竟解決這個難題最佳的方式 ，就像聰明的黛西

所說的：「希望我們的國家能夠停止內戰 ，人民團結

起來，好好合作、努力，讓菲律賓的經濟儘快復甦 ，

這樣 ， 我們就不必遠離家園了……」 & 

波拉；1著菲律賓寄來的家畫 。

她的家裡有兩歲到13歲的 6 個女兒 。
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向亞洲富隣傾訴的菲律賓女傭（二）

你們説做事要兼顧

這是有智急的説法
訪問菲律賓「亞洲交易中心」主任羅賽斯

• 理· 法」 , 

爲了更深入瞭解菲律賓女傭在台的工作情形 ， 以及

菲律賓政府對這件事情的立場，在中秋節的前夕，我

們特地走訪了菲律賓駐華機構一「亞洲交易中心」

主任羅賽斯先生 (Director Joaquin Roces) 。以下是
這個訪談的主要部分。

問：你知道在台灣有多少逾期居留的菲律賓人嗎 ？大

部分是從事什麼樣的工作？

答：因爲這是一種非法的狀況，我們也缺乏正確的統

計數字，不過據我所知，大概有 9000 人左右。

她們之間有不少是大學畢業生。然而她們在台灣

主要的工作性質都是在家庭裏幫傭 ，勞動內容不

外幫忙清掃房子丶冼衣服丶煮飯丶帶孩子…. . .等

等，有些人還敎敎小孩子英文。

問：你覺得造成這種非法居留幫傭的主要原因是什

麼？

答：菲律賓近幾年來經濟凋敝 ，失業率非常的高，因

此迫使許多人必須離開圈鬥，出外去討生活。像

美圈、西班牙丶新加坡丶香港……等 ， 都有很多

菲律賓女傭 ， 她們之中大多數是結了婚的婦女。

她們將大部分辛勤工作賺來的錢，寄回家去 ， 以

勉強維持家人的生活。

問：對於這種非法狀況，你的看法是……

答：成文的法律並不是唯－的標準。你們中靨人有個

了不起的說法，要「情、理、法」兼顧，法還是

擺在最後一項，這種說法極有智惹 。 有時候，我

們也應該站在人與人之間互相閼懷、體諒的基礎

上看事情。例如 ， 在很多年前，也有許多中國人

來到菲律賓， 他們同樣是非法居留。但是菲律賓

政府並沒有死板地依法逮捕他們，將他們騙逐出

境 ，仍然讓他們變成合法的居民，留下來工作、

賺錢。即使到今天，還是有許多中國人「非法」

移民到世界各地。所以，我覺得你們中図人應該

羅賓斯 《我希望

有－天．我們的婦

女不必到處去幫傭……》 " I 鴯 t ; 
i ; 
'·---· 
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. 
特別能瞭解到現在菲律賓人的處境 ， 以及他們在

台非法工作無奈的心情。

問：你是否已經向我們政府當局提出要求，讓菲律賓

人合法的在台工作？

答：我們還沒有提出正式的要求 。整件事情還在硏議

當中。我們必須先估算成功的機率有多大 ， 並且

等待一個適當時機才提出來 。

問：在你提出正式要求時，你將以什麼樣的理由，說

服我國政府接受？

答 ：第一點，我想菲籍女傭是一個供需的問題。你們

有許多家庭喜歡用菲律賓人，因爲菲籍女傭要求

的薪資比較低，一般夫婦都在工作的中產階級家

庭都付得起。而且她們都很勤勞工作 ， 誠裳又不

惹麻煩。況且，你們有許多婦女出外工作，需要

攝影·鍾俊陞
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撰文·林育蓉

人閻(75年10月｝

人看家，帶孩子。而一般台漩女孩子都喜歡到工

廠上班，不喜歡爲人幫衚。菲律賓女鏞剛好可以

滿足這個需求 。 事裳上，許多中國人都要我幫他

介紹一個菲律賓女孩。

第二點 ， 在台菲籍女傭已經是一個既存的事箕了

。你們有些中國家庭享受到了雇用菲律賓女傭的

好處，可是這些菲律賓人卻處在無助的狀態，整

天攙憂會被菩察逮捕。在引進更多的菲律賓人之

前，我希望能先幫助這9000人。他們並不會製造

社會問題 ； 如果他們違反了貴國的法律，我們也

會要求他們迅速離境的。

問 ：有人認爲，如果我們接受了菲律賓政府的要求 ，

來台的菲人會越來越多，因而影蕾了我們自己勞

工的就業機會……

答：我也同意，如果菲禪賓人越來越多 ， 漫無限制，
對費圉會造成不利的影喪 。但是，現在已經有

9000 人在台工作了 ，您覺得她們影密了貴國的

勞工巿場嗎？事箕上，以買國的經濟力暈 ， 已經

很少有人願意被雇幫傭了；而你們也已經有能力

提供少數機會給菲律賓人來工作 。

至於有人擔心人數會越來越多，我們可以在雙方

協商下設定一個配額 ， 例如每年 500 到 1000 名

，並且規定她們在台漓的停留期間，例如兩年，

讓這些菲律賓人能夠輪流來，這樣 ， 不｛且可以控

制人數，而且方便管理，不是嗎？當然，這類的

細節，我們彼此可以再協商。

問：如果我國政府接受了這樣的提議， 我們能夠得到

什麼樣的回報嗎？

答：國與國之間的往來，一向是講究利盆和互惠的。

如果你們願意在這方面幫助我們，或許我們可以

向你們多買一些產品 ， 或者以優惠的價格賣給你

們一些東西。賈際上 ， 這樣還可以霖質上增進菲

圉人民與台漓人民間的踝質關係 。 這些都是有可

能的。此外，這些菲律賓人回去以後，一定會極

力稱讚台灣，這不也是一種絕佳的國際宜傳和外

交嗎？

再說 ， 如果貴國政府答應了我們的要求 ， 這就是

肯定中菲兩國之間傳統友誼的最佳表現了。

問：最後＿個問題，你喜歡台灣嗎？

答 ： ，奧，當然喜歡，停留得越久 ， 我就越愛這個地方

0 台灣人民都極爲友善 ， 政府官員也非常幹練、

親切、有禮。希望有一天 ， 菲律賓政府也能（象貴

圈政府，提供菲律賓人民這樣繁榮的經濟發展 ，

這樣高的生活水準。 那麼，我們的婦女同胞就不

需要到處幫傭了。 & 
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漂泊在香港和新加坡的
菲籍女傭

每天從事14個小時的家務勞動，

在身份、種族和性別歧視下，

工作機會受到泰國和中國大陸女傭的威脅，

漂泊在香港、新加坡的菲籍女傭，

對苛役吝嗇的中國東家説：

《我們都是東方人，應該互相幫助吧...》
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乍到香港來尋找工作的菲律賓婦女 ．

有早到香港來的菲傭來接人照應

租豳殘破．

四認到異豳緝傭的菲律賓的女兒們 ．

爲菲律賓掙了數隱美元的外匯
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向亞洲富隣傾訴的菲律賓女傭（三）

象橄港英殖民

主義的巴特爵
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70 人問(75年10月）

前面是世界性人貨交通孔道的維

多利亞海峽 ， 後面，直楞楞豎起的

是靑筋畢霹、機器人般木然的滙豐

銀行全球總部。在這個香港權勢和

財富總象徵丶號稱世上最昂資的高

樓俯視之下，中間，是一個日形猥

瑣的皇后像廣場。米字旗仍然在海

風中飄揚 ， 彷彿向英蒂的落日妮妮

惜別。

這兒，就在這兒，每一個週末和

假日，自早晨到中夜，在廊下、 地

邊丶梯間丶地上，坐著、貼著 丶 倚

著丶歇著 ，十個八個丶三三兩兩的

婦女。她們有的孑然獨處。有的在

談 ， 有的在想；有人在吃東西，有

的在喝著什麼；有的一逼又一遍地

讀著家信， 一個人微笑著，或者邊

讀邊讓眼淚靜靜地淌下 ； 有人在幫

別人梳頭理髮、或修著指甲。有人

圍成一堆 ， 爭著看故鄉寄來的照

片，有的人在相互交換著小飾物。

那邊的人似乎悲從中來，依在朋友

的懷中哭泣 ； 這邁的人似乎喜從天

降 ， 讓朋友分享她的喜悅。遠處的

提了大包小包正在跟朋友道別；近

處提著旅行袋四處尋找熟人……這

些個充滿了人間戲曲的景像，也就

是香港某移民局商官所說令他受到

「 驚駭 」 ( frightened ) 的場景。

失棲的漂鳥族

廣場上這幾千張臉孔，看起來既

不屬於半山上居統治地位歐美血統

的白人，也不屬於悟恬惶惶不可終

日的，操廣東話的香港市民。她們

那徼褐的面色，雕削似的輪廓 ， 時

而透亮晶瑩的大眼，乍見和我們台

灣泰雅族、排灣族的姊妹非常相

像，她們正是香港數逾兩禹，來自

菲律賓諸島的女性家庭傭工｀她們

做著各樣繁瑣的家事，却不屬於任

何一個香港家庭的一員；她用比母

親更多的時間去照顧小孩，却是每

一個小孩的「下人」。在她們勞作

的時空裡，她們是－或者人們希

望寧可是一－種「非存在」

( non-existence ) ' 一種料理家

務的「影子」。她們雖然都有個英

文名字，但大多時候 ， 對她們「主

人」而言 ， 她們是「我的菲傭」或

乾脆「 My Filipina 」。 她們是這

個階級森嚴、拜物成狂的社會中的

「非人 」 ( non-person ) '-種

維持某些人的身份和生活方式的道

具。儘管關係了兩、三萬個中上家

庭生活的一分－刻，她們只是家庭

中的用具，一種活的家庭必需品罷

了。

近幾年來 ， 香港勞工省局終於在

壓力下接受了女傭的僱主毎週最少

給「假」 一天的規定。但是這個

「 人道」的規定，却把兩萬多個香

港 「 菲倢」帶進了進退不得的困

境 ： 這個「假 」 到底意味著什麼？

家事 「一脾踢」 （意即全部包辦之

謂），放了「假」，還得耽在

(75年10月）人閽
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「家」裡。這個「假」，眞的也變

成假的了；再不幹活兒 ， 總不能叫

人侍候吧。另一方面，只要人在主

人家裡，就算不幹活兒也算是幹

了 ！ 好，「假」既有了就不能是假

的 。要弄「假」成眞 ， 就得晨早離

開「家」這個勞動場所 ， 夜半始
回。可是，她們能到那兒去呢？是

朋友 ， 情況都跟自己半斤八兩。是

人家的下人，就不能有訪客。朋友

也是人家的傭人，當然就不能去探

訪。就算有可訪之人 ， 總也不能訪

上十幾個鐘頭 ， 也不能每個禮拜去

探訪... . .. 0 

於是 ， 這些獲得了每週一天假日

的滯港千萬名菲傭，每週日禮拜之

後 ，自然的聚會到這巨大吊架工事

地盤前的這一小方空地上，在這公

有空間 ， 找到見朋友、交換消息丶

讀家信……的地方 ， 試著從全然被

剝恋的疏離中鬆一口氣 ， 也在過去

一整個禮拜及緊跟而來另一整個禮

拜之間脫臼般的時刻裡，盡力鬆

弛丶什麼都不做，好贖回些少自

己。她們在這兒用鄉昔交談 ， 交換

故鄉的訊息，認識新朋友，彼此分

享喜悅和悲哀，互相支取在異地淪

爲傭奴所需要的生活的信心與力
暈...... 0 

如果把滙豐大樓比作香港的拜物

宗敎的、死的殿堂 ， 堂前失棲的

「菲傭」們則恰．似殿前庭中匆匆落
朐的丶活生生的漂鳥。爲了自存、

爲了持家丶爲了存檳一個希望和明

天·她們成羣的離鄉遠行。她們默

默地在異鄉苟活，所取不過極其徼

薄的錙銖遺穗 。但是她們用以交換

的是她們的靑春的代價、她們背井

離家的惕痛。廟祝鬥房先生們那裡

有趕盡殺絕的必要呢？

尼革洛斯島的妮娜

認識妮娜 (Nina ) • 是去年12月

8 日廣場前擧行爲菲律賓尼革洛斯

島飢民募款的義賣會上 (BAYA­

NIHAN FOR NEGROS ) 。她在

發散飢民實況資料的攤位上 ，用口

昔濃重的菲式英語大婺狂呼 ， 至於

斐嘶力竭。我從她那兒知道了又一
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個人爲的天災，她也成了我第一個

深入訪談的廣場漂烏族。

妮娜現在在近跑馬地的一個華人

家庭爲傭 ， 已經是第三年了。三年

來她一直和 「 主人 」的兩個小孩－

起、睡在不到一百平方呎（四疊不

到 ）的房間 。她每天主要的活動空

間是二纍左右的廚房。她典型的一

天的工作，大致如下 ：

午前

6 : 45 起床丶自己吃些東西 。

7 : 00 煮開水丶準備早餐 。

7 :20 爲大孩子（現已七歲）
穿衣準備上學。

7 : 30 餵大孩子早餐 。

7 : 50 帶大孩子下樓送上學校
交通車。

8 : 15 給小女孩穿衣丶餵早
榮。

8 : 30 洗厠所、整理主人臥

房 丶 掃地丶拖地 ， 抹傢

俱 ， 用雞毛帚清潔門窗

等等。

10 : 00 清冼菜蔬，將肉自冰箱
中取出解冰 ， 爲做午餐

準備。

10: 30 洗一家五口（連自己）
的衣服 ， 在窗口外哂

晾。

午後

12 : 15 去學校接回大孩子 ， 回

家後爲他清洗、換下制

服。

12 : 45 煮午飯。
1 : 30 開飯。事後自己在廚房

吃預先留下的一份。

2 : 30 洗碗碟，收回晾晒的衣
服 ， 整理燙好，分放各

人的抽屜。

4 : 00 上菜場買菜或其他雜

事。

5 : 00 給兩個孩子洗澡。
5 : 30 給兩個孩子準備點心。

自己有時也吃一點。

6 : 00 開始做晚飯。
8 : 00 開晚飯。

9 : 00 侍候完晚飯 ，自己吃晚

飯。

9 : 30 洗碗碟，並收拾妥當。

10 : 00 清洗廚房丶拖地板，給
大孩子準備明天的點心

盒 。

10: 30 如果孩子們還未上床，
趕他們上床 ， 自己洗

澡，準備上床。

妮娜的這個每天工作固定而死

板， 一週六日週而復始。此外每個

禮拜她還得換全家人的床單和枕

套，拖洗床底下， 煮毛巾 ， 清洗廚

櫃，擦洗抽風機。每隔兩個禮拜 ，

妮娜得清洗一次電冰箱，換廚櫃內

的襯紙。每隔一個月 ， 要洗所有窗

戶 ； 大洗床單和桌布 ；打光餐具 ，

人問(75年10月）

清洗冷氣機。每三個月則要換洗全

郡的窗簾。「家」裡的洗衣機規定

只有在洗大床單 、 床罩丶浴巾或窗

羆的時候才能使用 ， 其他一溉用人

力洗。

一天又一天 ， 一個月又一個月，

妮娜在香港的三年就這樣過去了。

我問妮娜她的感覺。

「我是沒有什麼抱怨的，我知道

家裏的情形 ， 他們需要我寄錢回

去。只有我到這兒才吃得飽 ， 才有

錢可以寄回去。 」 她說。

「 妳家住菲律賓的什麼地方？」

「尼革洛斯島 。 就是那天我們爲

(75年10月）人問

快餓死小孩子籌錢的地方。 J

她的家是菲律賓中部的這個酋經

叫做「糖碗 」 的大島。島上幾乎全

是莊面主屬下的蔗田 ， 佔全菲蔗田

面積的 70% 。島近五十萬的農業

勞動者在莊園中勞動。 五年多前，

世界糖價開始從七0年代的高峯直

瀉到谷底。今天，成本每磅14美分

的蔗糖，在產地只能以 2.6 美分賣

出 。美國自菲進口蔗糖的配額 ，却

從每年 160 萬噸減到 20 厲噸 ！ 當

年不惜借債擴充蔗田到每一角落的

莊園主，現在乾脆徹底停工。但

是，在這個惟蔗糖是頼的單作經濟

在超團界銀行門口的滯港菲庸 。

和莊園經營控制之下 ， 尼革洛斯島

失業的蔗工，是沒有其他任何出路

的。土地經過近百年不斷的單作消

耗 ，地力衰竭 ， 多已不適合其他的

作物的種植。土地所有人的莊園

主，靠過去積累的資財維持而任地

荒廢，却不願把地借給自己的農工

去自力維生。於是，島上 70% 蔗

農工人的小孩營養不艮， 平均每個

月一百零八個的兒童餓死。島上蔗

農工人本身，有五分之三有肺病或

胃病， 150 萬人面對嚴重的飢饉。
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「 三年前我來香港以前 ， 我爸爸在

甘蔗莊園裡當工人 ， 把甘蔗裝上卡

車 ， 每天賺十披索（港幣 4 元，台

幣20元）。我媽媽幫人洗衣服，每

天賺八披索（港幣 3 元 2 角 ， 台幣

16元）。我在莊園打零工， 每禮拜

賺二十五披索（港幣 9 . 36 元 ，

台幣50元） ； 生活是維持不下去

的，非出來不可……我從小都做

的，現在可以有錢寄回去了…… J

妮娜說。

問及她的家族，妮娜說 ： 「感謝

上帝 ！ 他們到現在都還可以……我

的兩個外甥 ， 另外一個表妹運氣就

沒那麼好了。姬娜才九個月大，她

們家最小一個嬰兒，上個月死了。

阿曼多和利奇， 一個四歲一個七

歲，我接到的信上說，他們腹部脹

起、眼睜不開，整天都得躺著。 J

妮娜的眼圈紅了。

妮娜說 ， 爲尼革洛斯之飢荒募捐

的那天，每一個滯港菲律宸傭人都

最少捐了他們一天的工錢。「我們

已經轉給佛提克主敎的「餵蔻中心」

了。對了 ， 也要謝謝你們中図人 ，

除了來義竇攤子買東西的 ， 也有捐

錢的，他們眞是好人，感謝上

主…… 」妮娜說。

在新加坡的菲傭

「 賄曼朶札小姐聽電話。 」 我在

電話的這一頭說 。

「什麼 ！ ？曼朶札小姐？」 一個

英國口音的女孩不耐煩地尖啡 ，

「 沒有這麼一個人。 J

「對不起，我想找莉莉 ． 曼朶

札。」

「哦，你要找莉莉…… 」

話筒中傳來那一女孩痣恣的聲

昔，「莉莉，有個什麼人打電話給

你，是個男的 ， 還不快點 ！ 」

這是我打電話約曼朶札小姐見面

的經過 。一見面她的第一句話就說

「叫我莉莉吧 ！ 省得麻煩，也免得

叫人不舒服 ， 我們這種人是沒有姓

的 。」

莉莉看來已三十出頭，目前在港
島南端消暑勝地淺水灣的一個英籍

大戶人家當傭，出來見人，得上個

把鐘頭公車。在快餐店，她先佔了

個位子坐下， 我端了飲料回來。她

帶著幾分頑皮的神態瞰著我 ， 看著

我笨拙地放下端盤，取出大杯小

杯，擺到桌上， 嘲諷地忍住笑。

我還沒坐下。她就劈頭問：「 你

找我 ， 有什麼事？」

我重述電話中我的來意。 「 好

了，我做女傭做了 7 年。老資格

了。頭四年在新加坡 ， 這三年在香

港。香港的恬形你可以問的人很

多。問我新加坡吧 ！ 在那兒 ， 我們

的僱主也是你們中國人。」莉莉

說。

我請她比較一下在新加坡當女

傭，與在香港有什麼差別 。

「要比你自己去比吧。我只負責

把新加坡的情況跟你講。」莉莉

說。她說新加坡政府對發工作證給

外來的女仙~別是能照顧小孩

的一是很大方的，因爲他們新加

坡政府要鼓勵家庭主婦外出工作。

「但是政府的僱佣條例中都不包括

有~~家庭傭工的規定。他們認爲家

事很難定義，也很難定時間，哈 ！

所以，我們女鋪居然沒有最低工資

的規定。僱用合約也多是口頭

的 。 」莉莉說。

那麼新加坡政府怎麼去管理這種

僱傭關係呢？

「當然有辦法 ， 每一僊僱主僱用

我們都得交 5,000 新幣的定金。同

時因爲我們是「非技術工人」 ， 在他

們經濟發展的分類中 ， 屬於 「被淘

汰」 的－類 ， 我們的僱主爲此每個

月要付 120 新幣給政府。」莉莉

說，「至於我們的工資和輻利，算

是僱傭雙方的「私事」 ， 他們說，工

資應該由「自由市場」來決定。 J

據莉莉說 ， 在新加坡，外來女

傭 ， 規定只准做家務。她們不准在

農場丶工廠幫忙，也不能幫主人守

貨攤或者賣東西。新加坡勞工局抓

人抓得很勤 。 抓到了就把老闆的定

金全郡充公，「還要把我們趕回

去，再也不准來。」莉莉說。

「妳在新加坡時工作範圍包括些

什麼呢？」我說。

「包括什麼？煮飯、買菜、帶小
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孩 、 洗衣、燙衣、餵狗、照顧花

園丶縫紉、陪小孩做功課…… J

其他在新加坡的菲傭， 還做那些

家務勞動呢？

「 有的還要給女主人拔白頭髮

（大笑）。說眞的 ， 從哺奶到清洗

瘟瘓的病人，什麼工作都得做。有

時候 ， 老闆叫去幫工或賣東西 ， 萬

一被抓 ， 自己倒楣。 J

據莉莉說 ， 在新加坡，菲傭最大

的困境 ， 是被迫做兩重或多重勞

動 。 很多菲傭一到新加坡，她們的

回程機票就給介紹所收回去賣掉。

有些僱主逼人接受以 20 到 25 新幣

（台幣400到500元）的代價放棄每

兩個禮拜一次的假期。

「 那麼爲什麼還有那麼多菲傭在

新加坡呢？」我問。

「 爲什麼？因爲菲律賓的經濟

壞。因爲最少要投資一萬六千披索

才有辦法出來打工。不少人都是到

人問{75年10月｝

「家畫抵萬金」 。

在廣場水池旁． 休假的

菲儔閒話家常 。

處借債才湊到的。最後，是因爲我

們怕 ， 怕被趕回去，再也來不了，

我們就沒辦法在外頭賺錢或接濟家

族· ….. 」莉莉說。

「你曉不曉得 ， 在新加坡，我們

只要結婚 ， 不管是不是嫁給新加坡

公民，我們就會被趕走 ， 老闆的

5000 塊就要充公 。因此 ，老闆管

我們比管他們的女兒還嚴 」 莉莉

說，「老闆娘在僱人前千萬叮嚀介

紹所不要長得不錯的菲律賓女孩，

免得她們的先生同我們搞三捻七。

我們每半年還要去政府衞生所檢驗

有沒有懷孕，哈 ！ 他X的 ！ 」

「 你在菲律賓有自己的家嗎? J 
「我爸爸丶媽媽，他們都還健

在。 J

「不，我是說，有沒有你自己的

家？」

「丈夫？我沒有。眞的沒有。不

像很多年紀大的，老公孩子－大

堆 ， 全賴在家張著嘴要吃。她們把

工錢全郡都滙回去還不夠家裡用 ，

自己一個都不花。而且她們還不敢

給主人家知道這一切。她得謊稱沒

有家累。看家信得偷偷躲起來
哭.... . . J 

「 我問一個問題，希筮不會冒犯

你」我說，「不過，如果你不願

薏 ，可以不答 ， 好不好？」

「 OK 。你問吧！」莉莉說 ，

偷偷抬起手看她的腕錶；

「像妳在香港，感情方面的事，

或是性的方面，是怎麼處理呢？」

「這個，我跟男朋友找個地方

happy,happy 是有的。別人怎麼樣

我不知道。這裡幾萬個我們菲律賓

女的 ， 只有兩三干個菲律賓男人。

他們多是昔樂師 。 中國人 ， 你是知

道的 ， 他們用什麼眼光看我們？他

們會像你在公共場合和我坐這麼久

的，眞是沒幾個。如果交上個白

人 ， 保管人家不當你是妓女也會當

你是吧女 ！ 眞是豈有此理，要當吧

女我們不會在菲律賓當 ， 要來到這

個鬼地方丟人現眼？我們好像連自

己身體的需要都不能有似的。」莉

莉連珠炮似地說，「抱徼，我要走

了，就談到這兒吧 ！ 」

(75年10月）人問 75 
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最起碼，我們全是亞洲人
啊. . .

多珞蕾是聖約翰天主堂 ， 菲籍工

人服務中心的菲籍義工，長長的黑

髮，斯文的擧止。我認出她是那一

囯爲尼革洛斯飢荒義賣會上白衣黑

裙、演唱民歌詩班的吉他手。

「妳常來這兒范忙？」我問多

珞蕾 o

「只有週末才有空來。平時我也

得打工。 J

啊 ， 連她也是香港的菲傭

嗎？

「我是女傭，我知道你要問什

麼。」她徼笑著說： 「 其四，像我

這樣的很多。接這裡的統計，菲傭

裡頭差不多 40% 到一半是有各級

學校文憑的。不少的人有她們的專

長。我們有敎師 ，有護士。做女伷

可以說是超夠格 ( over-qualified

） 了。」多珞蕾說，「誰叫我們國

家窮 ， 只好出國打工 ； 我們現在每

個月拿香港政府規定的最低工資

1,800港幣 ，可是算起來 ， 這待遇

比菲律賓的律師丶敎授的收入都

好！」

「 1800 港幣在香港算很少
了...... J 

「 我們吃住都不要負担 ， 過去馬

可士規定不能少過收入的 70%

（ 即所謂的 「總統行政手令

E.0.857 和 E.0.925 」) ， 每年全

球七十幾萬菲律賓男女工人，滙回

菲律賓的約美金十億之多 ， 確痰是

不少的。 j

關於她們本身在香港的花費， 多

珞蕾說 ， 她們平時花費不大。最大

的負担是付給介紹所的費用。

「我們最少花 6000 港幣，僱主

方面也得花上 2000 港幣 。換句話

說 ， 我們第一年，除了滙回家，就

是付介紹費，一個銅板都剩不下

的。」多珞蕾說，「如果來港的路

費和其他費用是高利貸借來的 ， 不

少人做個兩三年還在還高利貸

( Loa n Shark ) 的錢呢 ！ 」

「你們出來打這樣的工 ， 像你放

棄一一－最起碼暫時放棄一自己的
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- 所學 ； 有什麼比較長遠的打算

呢？」我問。

「這要看自己能有多少錢 ， 要看

菲律賓國內的情況有多少改善。我

們知道在這兒是極不穩定的。」不

是中國婦女情願上工廠打丁不想幫

傭，不是因爲我們比中魍阿媽便

宜、聽話 ； 因爲是外鄉人 ， 平時無

處可去。 」 多珞蕾說 ，「 我們是沒
有多大機會的。當然 ， 有的人家想

請到像我這樣比較有文化的傭人 ，

可以敎小孩英文 。但是報上不斷都

有趕我們回去的意見。建議泰國的

華裔前來 ；或者像廣州還成立了女

傭訓練學校，準備外銷……我們的

機會當然是隨時會消失的。 J

最近香港立法局秘密會議中已再

度否決了從中國進口女傭，多珞蕾

的看法是一「他們害怕的是政治

問題 ， 怕一放不可收拾。大陸女傭

來了，將來賴著不走，香港可一點

辦法也沒有 。因爲她們走在街上，

完全是你們中國人。雖然滑稽，事

寅因爲我們菲律賓人一眼溍上就和

中國人不一樣， 一且要去香港社會

逃亡，極不可能。我們這才成了進

口女傭的J:.選 ， 沾了 「種族主義」的

光了 ！ 」

爲人幫傭 ， 中國主人和白人主

' 
~ 

!" 

t \ 
FIi 

菲律賓人罵信天主教 。

假日上教堂望彌撒·

是滯港菲膺最重要的精神生活之＿ 。

人 ，有什麼差別呢？多珞蕾說

「我做過中國的人家。現在在一

個白人家庭幫忙。我覺得兩種主人

是不太一樣的。不過這只是個人的

觀察 ， 不一定對，隨便講講。菲律

賓文化和中國文化是很不一樣的。

人也不一樣。你們中國人比較拘謹

嚴肅 ， 我們比較輕鬆頑皮。你們理

智丶冷靜丶善於計算。我們比較情

緒、衝動丶不在乎。最要命的是我

們很愛哭。我們是哭起來驚天動地

的民族（笑）。大事小事 ，好事 丶

壞事 ， 感情來了沒有不哭的。特別

是在外鄉異圜收到家信，我們非哭

不可。那裡知道中國人家庭最恨人

哭，特別你外人在家哭，好像是很

不吉利或者很沒有面子的事。我們

常常哭過就忘了，中國主人却始終

耿耿於懷。 J

多珞蕾說 ，工作方面，中國人

家 ，特另lJ是女主人， 一般就是看不

得傭人有－刻閒下來。中國主人一

看傭人工作做完 ， 手上閒下來，就

開始挖空心思，要找些零活給傭人

忙忙。白人的家庭，主傭關係可能

人問(75年10月）

「慈悲天主．萬福瑪利亞…」 。

分得更清楚。 「 但是我們的工作範

圍也劃分得清清楚楚。在白人家，

只要我們做了大家同意規定要做

的 ， 就很少有額外要求。他們比較

清楚僱我們是做事 ； 我們不是賣給

他們或是屬於他們的 。」多珞蕾

說。我問她，何以白人和華人僱主

有這樣的差別。「有些中囪人認

爲 ，你們有些人自認是半個白人或

半個美國人 ， 態度不像個傭人。你

的看法呢？ 」 我問。

「我覺得差異來自不同的文化

上。文化上，你們中國女人在家庭

中似乎比較沒有地位。她們一身兼

妻子丶母親、廚子丶傭人於一身。

因此，我猜想她們有－肚子怨氣。

現在他們上班去了。我們菲傭成了

她們留在家裡的那一截。我想她們

不是要故意把氣發在我們菲傭身上

吧。她們只是用過去怎麼被對待的

(75年10月）人問

方式，來對待我們。」多珞蕾說，

「或是拿她們在外工作如何被對待

的方式，回來對待我們吧。」至於

菲律賓人「半個白人、半個美國

人」的意識，多珞蕾不否認她們之

間，在潛意識中或許有些人因殖民

的記憶而有這奇異的認同。「我認

爲那很無聊。最起碼我們都是東方

人，都是亞洲人咧。我們應該比較

容易相處才對。最起碼，我希望如
此. .... . J 
多珞蕾的希望，說眞的 ，也正是

我的希墓。然而 ， 這希望是不是－

個一廂情願的東西呢？在階級、文

化、性別等種種偏見與歧視的包袱

下，「東方人」對一些飽食的中國

人而言，恐怕是輕如浮塵 ， 脆若蟬

翼的觀念吧。中國人日常生活裡中

「下人」的稱呼 ， 恰好是一個心態

的具體反映。在中國 「 Y 環」丶

「妹仔」（港語），恰好是封建的

過去和勢利的現代的階級輕蔑 ， 在

用語上的證據。

2 0 世紀 9 0 年代下半葉，世界

都市核心的香港中環；赫然出現這

樣的廄告辭 ：

「舊時代隨近身侍婷繹家庄

今日特吟海外菲傅頤身價 」

這樣的廣告辭 ， 它所污辱的到底

是誰呢？

在這同樣一個地方 ， 幾十萬的家

庭主婦清晨離家 ， 入廠生產；日暮

回「籠」 ， 理家課子。賠掉了與菲

傭月入相等的 1800 港元無償家庭

勞動 ， 貼上了還少過菲伷月入的次

等工資 ， 換來的又是什麼？

香港菲傭的境遇 ， 強化了香港中

上階層家庭動態中的男性沙文主

義。這固然表面上是拜經濟力懸殊

的所賜 ， 但深一層去看，這不也反

映了漠人社會經濟發展磬中的封建

再造丶西化表象下父權變本宰制 ，

女性又一次被邊緣化的過程嗎？＆

11 
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皿

尼革洛斯島大飢採訪筆記

菲律賓的尼革洛斯島，

是個美麗而又肥沃的島嶼，

因盛産甘蕪而被稱爲「砂糖之島」 。

新殖民主義的甘蔗莊園體制，

1983年以來世界糖價的暴落，

使今天的尼革洛斯島有15萬個幼兒在飢餓中喘息，

去年有1000個幼兒因飢餓與營養不良死亡 l

這是一篇不曾在台詭任何媒體上報導過的，

戰慄·熱淚的現地報告 l

高橋章三 (Takahashi Shozo) . 

1945年生於日本京都 。 高校畢業

之後，做過鐵路職員、家黽産品：
服務員 、計程車司機和新聞記者 ．

等工作 。 1975年， 任日本賤民組

織「部落解放囘盟」中央機關刊物

記者，爲北海道愛奴族丶琉球白

保地方機場等問題奔走於全日本4

各地。 1985年，辭職成自由投稿

記者， 專心於東亞各靨問題的採

訪 。

用甘廡暫時緩和飢腸的
尼革洛斯島上的小孩

撰文·高橋章三

攝影·高橋章三
譯寫·弄lj 果
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來自菲禕賓·尼革洛斯島的獨家緊急輯告（一）

尼革洛斯島上，在甘蕪農莊勞動的貧困農民的家 。 不但居所簡陋·室內没有任何水電衞生設備．

而且人0衆多 ．食摺浩繁 ，使家庭的飢餓問題更形深化 。

在菲律賓的尼革洛斯島上 ， 至今

遠流傳着這樣一個故事 ：

有一天 ，一個外國人來到康拉 ．

弱火山的山麓 ， 尋找金礦。 他在山

的問圍放囧了許多測蠢用的記號。

突然間 ， 從火山山口，出現了一隻

背上騎着巨人的大黑馬 ， 把那些記

號全部吃光了。

那位巨人，就是這康拉．翁火山

之王 ，他對白人說 ： 「 即使你願意

用兩個你們的國家拿來交換 ， 我也

80 

決不會把這個山出賣給你們的。 J

這個故事 ，可以說明那世世代代

和尼革洛斯島的豐沃自然共生下來

的島民們的共同信念 、 情感和願望

。

聽到這個故事後，我就極想能到

近處去觀償這個火山 。今年4月，

再訪尼革洛斯島，我諸了一位菲律

賓 NFSW (「全國砂糖工會聯盟

」 National Federation of Sug ar 

Workers) 的靑年當罷導 ， 攀登

了這康拉 ． 翁火山的山瘞 。

康拉 · 翁火山的英姿，遠遠比我

想像中的還要美麗 ，看來偉岸而又

崇高。 可是 ，那山朐地方 ，却是政

府軍和 NAP (新人民軍） 的戰場

。當我 目擊全副武裝的政府軍在康

拉 · 翁山搜山的時候，不由得深刻

地感覺到菲律賓這個國家 ， 在她國

家建設的道路上，還存在著多麼艱

巨的困難 ！

現在，尼革洛斯島被稱爲 「苦澀

人問(75年1 0月）

的砂糖之島」 。 她也簡直可以說是

「飢餓與虐殺之島 」 ； 是「否定人
類生存的悲劇之島 」 吧 。這種冷酷

而非人性的現實，即使在今天艾奎

諾新政權下，也不酋產生基本的變

化。寧可說，「撒爾培基」 （ 「 消

滅」的意思）有比馬可仕時代更增

高的傾向 。 或許這是因爲懷有危機

感的尼革洛斯的上層統治階級 ， 爲

了保護他們自 己的支配性地位而行

使強權的緣故吧 。 但無論如何，馬

~ 
of\丶，｀：，、\\~、＇、｀

－罡罡睾

甘蕪農莊主人的宅陲 。

莊園主和蕪農間的示士會差距之大．由此可見 。

~ 

都成問題，家裡根本不可能有餘力

送因飢餓而瀕臨死亡的孩子到醫院

。

(75年1 0月）人問

可仕時代所建立的鋼鐵般的支配體

制 ， 至今仍然在尼革洛斯島上屹立

如故 。

但是，對於爲求尼革洛斯的解放

而戰鬥的人們來說 ， 這次上演的艾

奎諾夫人 「 政變劇 」， 確棠帶來了

些許改革可能性和希望的萌芽 。 這

是無可否認的事箕。

十四萬人徬徨在飢餓綫上

現在 ， 讓我們來看看這尼革洛斯

島的飢荒狀態吧。

據說，去年 ( 1985) 一年之間，

尼革洛斯島上有一千名以上的小孩

，因爲營藥不展而死亡。 根據報導

，目前正掙扎在飢餓綫上的兒童，

多達十數萬名 。筆者訪問過巴哥羅

特州立醫院。這家醫院收容的是情

況最壞的小孩。那些飢餓的幼噩們

已經極度衰弱 ， 連吃東西的氣力都

沒有 。 手胭異常地細瘦，腹部却脹

得很大 。 據醫師說明，目前雖然以

點滴注射補給營養 ， 實際上已無回

生可能 。 一個接着一個，我目睹著

那些寶貴的幼小的生命 ， 在還來不

及爲自己留下任何回憶之前，在極

微弱的掙扎中 ， 無婺地死去 。

另一方面 ， 住在 「 亞仙打 」 （ 農

業莊園 ） 的窮苦的孩子們， 多數根

本無法住進醫院就死去 。這些貧困

的半農奴的孩子們 ， 連每 日的食物

另一方面，在巴哥羅特市中心的

市場 ， 出售着極爲豐盛的各種食物

。 想想那麼多的丶只要有一點錢就

不必死掉的孩子們 ！ 當我們面對這

種非情、慘酷的現箕時，文在怎也

排遣不了這無可名狀的悲偈 。 我並

且也切慮地憙識到 ： 屬於飽食之國

的自己 ，和這些農園住民們之間 ，

的確存在着一堵幾乎永遠無可踰越

的， 冰冷 、無情而又殘酷的牆啊 ！

蔗糖工人的失業與貧窮

尼革洛斯島大飢，匱接的原因，

在於這個島的主要輸出產業蔗糖業

， 遭逢了嚴重的不景氣 。 那是當前

國際糖價大暴落帶來的必然結果。

1984 年，國際糖價陡降了八分之

一 ，已經不敷成本，全體蔗糖莊國

主相繼實施減產 。

長期以來 ，尼革洛斯島的這些莊

國主，以令人無法置信之低的工資

， 酷使着糖業工人而獲致鉅富。 然

而一旦遇到經營危機，則只知道把

工人當做害蟲一般，從甘蔗國或製

糖工廠趕出去 ， 以減少負擔，確保

利潤 。

爲此 ， 尼革洛斯島的失業者不斷

暴增。 估計大約 44 萵工人中間，

81 



來＿自一菲禕賓·尼革洛斯島的獨冢緊急輯告（一）

y 

~ 

從援助尼革洛斯島飢荒的組織領取救濟食品的母親和女兒 。

約有七成（根據 NFSW 調査）失

去了工作。在倖能保持工作的工人

中，據說一週能保有兩天的工作機

會的，便算是幸運兒了。工資一般

而言，雖然各家莊國水準不一 ， 大

概是一天 10 披索（合台幣約 20 元

82 

）到 17 披索（台幣 34 元）。這樣

的低微的收入 ， 連買米都成問題 （

1 公斤米是 5 披索到 7 披索，即

10 元至 14 元台幣）

據規定，尼革洛斯的甘蔗工人的

最低工資應該是一天 8 小時 32 披

索，但幾乎所有的甘蔗園都無視於

這個最低工資規定，沒有人遵守。

深夜兩點鐘開始勞動

我訪問了一位從小在尼革洛斯島

上的甘蔗田工作，在甘蔗農莊度過

大半生的老工人，我才對尼革洛斯

島甘蔗勞動者的困窮原因 ， 有了概

括的理解。

拉克洛思老先生 (56 歲），是

尼革洛斯島上聖羅撒利奧莊園的老

工人 ， 生於 1930 年 8 月 4 日，是

六個兄弟中的老三。一家生接五、

六個孩子，可以說是本地標準的家

族構成。他出生的時期，剛好是

1929 年世界大恐慌波及菲律賓，

帶來蔗糖業的大不景氣的艱苦時代

。原來自第一次世界大戰以降 ，尼

革洛斯島的甘蔗生產成長得極爲順

利。大恐慌一旦來嬰， 1935 年的

在地上擅報紙雜誌灘的小兒 。

人問(75年10月）

精美典藏版
人間雜誌合訂版問世！
分開來

合訂後

，「人間」是一本1直得細讀的好雜誌；
「人間」是一部值得典藏的好書！

從去年十一月創刊以來，以她浜誠的人文競懷＇，透過赧告撬影和文字，
報導台灣的人和生活中自有的貧轂丶智慧丶愛和力昷 。
旅日歷史學者戩國琿先生説 （「人間」這樣的雜誌，能受台灣肚會熱情的支持，使我若到台灣的希望 。 ｝
生物科學家林俊義博士説，
（許久以來，我們· 缺乏 ·愛 、疼丶 親丶慈的浜情 。 看完了 「人間」 ，我深深地感動 。 ）
日本社會派攝影家極口健二説 ： （在日本、 「人間」這樣的雜誌已誣絶跡 。「人間」令我們羨慕 } 

．慶誼創刊遠年． 細目完備· 査考方便

免賣臚送全年新訂戸
爲慶祝「人間」創刊週年 ， 凡 9 月、 10月丶 11 月

中訂閲「人間」雜誌一年者，免寶蹭送 「 精美典

藏版人間雜誌合訂本 」〈1 -4〉 及 〈5-8〉 二巨冊，

價值1 000元， （ 所剩冊數不多，請及早訂閲，

送完爲止）或全年12期外另贈 2 期（劃撥時請

註明 ）。

「人間」的內容 ， 包羅有隅台，退社會、生忘丶文
化丶少數民族丶民俗丶環境丶生態等各方面深

刻的報告文章和生動珍資的圖片丶歷久常新、

永不過時、有重要的參考憤值 含訂版有各期
細目，封面、 8背有各期要目 ， 査考起來十分

方便

裝幀料美 · 曹櫃增琿

「人問」的棻術編1非和裝幀 ， 精，爭丶從容穏重而
富創意 ， 從封面到內頁 ． 風格禤具 ， 受到出版

品設計卑和廣，乏讀者的推獎 合訂版發琿「人
閤」優秀的設計風格裝幀，莊俊綸雅 ， 使您的

霨架」目添文化之美 。

精美典藏版「人間雜誌」合訂本的
4 大1憂點

集中裝幀．不易散失 · 折損

含訂版把 I ~12期「人間」依序分卷裝訂 ， 使您
所珍愛的「人間」不易因外借、零謹而散失、折
損 ． 有利於長期完好的保存從內容到印刷、裝

幀都極值珍藏的全套「人間」 。

華資的品質 · 經濟的價格

笆—本人間都是文化和印刷上的極品 ， 經過瑀

美含訂裝幀後，以經，齊價格供應 ， 定價謹及原

價的8496 ; 預約憤又僅爲原價的6096 。

鼴
靄
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．精美典藏版「人間雜誌」合訂版預約大優待·
合訂版把1 2期「人問」分 1 一 4 5 一 8 9 -12 三卷合訂
每卷 4 期定價500元， 3 卷計1 2即300元

預約期間 ， 每卷特價360元， 3 卷 ( 1 2期） 特價980元 l

冊數不多 ！請從速預約

．預的期澗：民國乃年 9 月 1 日 至11 月 30日截止，郵戩爲憑
． 供苔時間：人間 1 一 4 合訂版 9 月 25日寄苔

人間 5 一 8 合訂版 11 月 5 日寄芒
人間 9 一12 合訂版 76年 2 月 5 日 寄笞

． 郵寄 ： 高級瓦楞紙掛號交寄

． 劃撥帳號： 1008791-0號 人間雜誌社

． 査詢電話： (02)7027 609 7056801 7040061 

人間雜誌社
台北市和平東路 2 段107巷11弄17-1號 1 樓



來自菲惇賓·尼革洛斯島的獨—家緊急輯告（一）
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尼革洛斯的工會運動家出示抗議文宣賚料 。

產額就自前一年的 148 萬噸驟減到

87萵 7 千噸。那時候的甘蔗工人們

的生活，立刻陷入極度的貧困和絕

境中 。

拉克洛思自幼便能做主。 他的父

母在稻田裡工作 ，他也幫忙下田幹

活 。 「記得那時的收入還比今天好

一點呢。」 ， 拉克洛思這般回憶。

農民把收穫昷的三分之一當地租繳

給地主 ， 另外栽培一些果樹和玉米

等市場作物 ， 同時也自己養豬。他

說在他小的時候 ， 農人的孩子還可

以打打棒球、釣魚、 打籃球等 ， 玩

得還很開心。

他只上到小學二年級就輟學了 。

剛上三年級那年 ， 日本侵略軍打進

84 

菲律賓。戰爭立即帶來了食物的缺

乏。在混亂中 ，他的父親失去了佃

農的工作 ， 他本人則被日軍強迫徵

用 ； 爲日軍建築巴哥羅特飛機場。

十七歲 ， 他在甘蔗農莊上當甘蔗

工人。

「每天凌晨兩點鐘就得起床做工

。那時候可不怕沒有工作 ， 一工作

便有收入 ， 可是…… 」

1946 年菲律賓獲得了形式上的

「獨立」。美國對菲律賓的噴質統

治 ， 卻比戰前更有箕質上巨大的利

盎。虎克獵游擊脲被徹底彈壓 ， 一

方面施行對甘蔗 丶 椰樹等主要產業

的保護政策，兼用蜜糖與鞭子的両

手策略 ， 來鞏固美國對菲律賓的支

配基礎。就廿蔗而言 ， 1956 年 ，

美國與菲律賓訂立了「勞利爾 ． 朗

克萊協定」 ， 保證以高於國際價格

目前 · 有1 500萬幼兒在

飢餓線上掙扎 。 去年一年 ．

統計有1000個幼兒因營養不良致死 。

人周(75年10月）

是

十月號要目

．公衆琴術問題點：景觀雕躋與 :1%棻術基金

．是都市美化？還是親煲污染0

．獨家訪問台北市市長訐水德談公衆棻術

．焦點蔡評新登場

．替你霫天下蔡術雜誌

．楊三郎老當盒壯勤寫生

鬮

雄獅美術每本零售90元 ， 止報嗨有讎 l

長期訂閲 · 特佰1~待

全年12期言」｛四1080元

現在訂閲1砭待佰900元

二年24期言」四2160元

現在訂閲佼待佰1700元



來自菲徨賓·尼革洛斯島的獨家緊急輯告（一）

86 人問(75年10月）

甘蕪莊園農民住屋內室 。 家徒四壁．

在飢荒中． 農民以蕃薯與香蕉爲主食 。

「記得上一回吃米飯到現在 ．

已經好蔑年了 。 」主婦説 。

的代價 ，把砂糖輸入美國。

但由此協定獲取利盆的 ，只是那

些甘蔗莊園主。蔗糖勞動者仍然在

低工資制下喘息。一有旱象 ， 尼革

洛斯島就立刻出現飢餓。況且甘蔗

勞動只在10月到翌年4月之間需要

, 5月到9月幾乎無工可做。蔗糖工

人在長逹 5 個月中毫無收入 ， 只能

對莊園主借貸度日 ， 到生產期時再

從工資中扣回去 ， 成爲長期工資借

貸下的半農奴。

「 1960 年代的情況最好了 。那

時候 ， 工人一天可以吃三粲。現在

我們只能一天兩餐…… 」

拉克洛思緊鎮着眉頭這樣說。不

過所謂一天三餐的米食 ， 是以深夜

開始的長時間艱苦勞動換來的。

拉克洛思在 1960 年結婚。太太

叫愛利妮娜。她住在巴哥羅特市內

， 據說兩個人是在一年一度的村祭

活動中認識的。

「 他做丁很勤快。工餘的樂趣 ，

只是偶而喝一點酒。 」 愛利妮娜這

樣說 。亞仙打的生活很刻苦 ，幾乎

沒有什麼娛樂。前面所提到的村祭

， 是唯－的全村共歡的節 日 。即使

在聖誕節或新年元旦 ， 也不過全家

吃一點米糕餅和肉類而已。

尼革洛斯島的貧民窟一角·

蟻居著飢餓而貧困的甘蕪工人 。

夏E3炎炎一

要':解渴'~更要｀｀僱康'
遷時候一你需要｀｀工研盒壽多健康酢＂，

竭一口，消暑解渴！再一口， 增進健康！

酸甜又好謁，解渴更健康！
新的鹼性健康飲料一工研盆壽

多健康酢｀特選薏仁酢、多種水

果加蜂蜜調製 ｀ 酸甜啓味·清涼無

氐不但能立即消暑解渴·更能均
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來自菲禕賓·尼革洛斯島的獨家緊急輯告（一）
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像這樣，尼革洛斯島上的甘蔗莊

園勞工 ， 可以說被註一生過着貧困

生活 ， 無處可逃 。

大約百年前 ， 亞仙打制度被帶進

尼革洛斯島。那是當時的英國的殖

民地主義者看上了這個豐沃的島 ，

和土著的上層階級連合 ，建立了亞

仙打這個大農莊制度。島上的悲劇

從此開幕了。特別苛酷的是菲律賓

的亞仙打。在印尼那一逸 ， 荷蘭、

英國和美國的資本也建立了甘蔗農

図 ， 但他們支付地租 ，甘蔗的種作

面積也限制在全面稻的五分之一。

當然 ，這些形式上的規定不一定都

能發揮約束作用 ， 至少比尼革洛斯

的亞仙打算是稍有艮心的作法 o 在

尼革洛斯是少數大莊図主支配了亞

仙打 ， 其對甘蔗勞工的剝削性往往

不顧工人的最低生存綫 。

「現在要緊的一點是確保土地。

尼革洛斯是一個肥胰而豐沃的島 ，

只要自己擁有土地 ，人們就可以活

下去 。」拉克洛思老人感慨似地說

。 他的臉看來比咒際年齡還老些 ，

臉上滿佈的皺紋 ， 代表了他的－生

勞苦。

1974 年 ， 「勞利爾 ． 朗克萊協

定 」 因國際糖價的暴落而失效 ， 從

此菲律賓的甘蔗產業的黃金時代便

一去不復返了。當時是馬可仕獨裁

的時代 ，政府的中樞要津可以說多

數是與甘蔗莊園主有躺。爲了尋求

新市場 ， 曾經有過各式各樣的暗中

活動。 1975年 ，全輸出額的 60%

輸往日本。糖蜜輸出盈的平均

90% 以上， 也由日本購進。

可是後來由於代替甘蔗的化學製

品的開發、砂糖需要昷的滅低等因

素，造成1984年糖價的大暴落 ， 使

尼革洛斯島的砂糖產業遭遇到甚大

的打擊。事到如今 ，甘蔗中心的產

業構造 ， 已經失去了未來的發展性

了。

fil'\:d5 

~ 

在這樣的現狀下 ， 由 NFSW •

天主敎敎會等所推動的自立運動 ，

已經在尼革洛斯島展開了。在聖羅

撒利奧 ， 人們開始利用甘蔗的休耕

地種些玉米、地瓜和米等市場作物

尼革洛斯島

位於菲律賓馬尼拉南方約 480 公

里，菲律賓中郡比撒亞諸島中的一

個島嶼 。分爲以椰果生產爲主的東

部 ， 和砂糖產業爲主的西部 。該島

的甘蔗種植面積佔菲國全部蔗作總

菲律賓

面積： 30 萵平方公里 。 國士的

95% 由 11 個較大島嶼所構成。

地形 ： 大小不－的 7100 島嶼 ，

散布在南北 1800 公里的範圍內 。

境內多火山，土地的起伏很大。國

土的一半以上是森林 。

氣候 ： 因爲地近赤道 ，一年分兩

個季節 。 12 月至翌年 5 月是乾旱

期 ， 6 至 11 月是雨水期 。

首都 ： 馬尼拉 。獨立後首都被移

菲律賓的歷史

民族主義的時代 1898 年 6 月

12 日 ， 艱苦的獨立鬥爭終獲成功

， 發表了獨立宣言。但同年 12 月

10 日，美西戰爭的停戰條約（巴

黎條約）規定，菲律賓主權由西班

牙韓誤美睏。

焗立戰爭的時代 1901 年 ， 亞

基那爾特被逮捕，抵抗運動趨於瓦

解 。羅馬敎皇許可以美國人替代西

班牙籍的高級聖職者。美國總督開

始統治。 1934 年，制定了「戴丁

克思＝馬克搭賚法」 ， 成立了美篋

高等弁務官監督下的菲律賓聨邦。

太平洋戦爭的時代 日本軍佔領

了菲律賓諸島中的要地。激烈的戰

面積的 68% ' 素被稱爲 「 砂糖之
島 」。西部人 口 210 餘萬人。西部

糖業佔該州總生產的 85%• 扶養

着 75%以上的州民。

置隣接的奎松市，但隨著首都圈的

發展 ， 包括馬尼拉、奎松市在內的

4 市 13 鎮聚聯形成了大馬尼拉 。

人口 ： 現時大約 4840 萬人 ， 正

急激堢加中。人口集中在北部，而

擁有豊富的地下資源的南部 ，則仍

然停留在未開發狀態。南北人口密

度的差距繼犢擴大中。

通貨 ： 披索 。 1 披索約值台幣 2

元 (86 年 1 月現在）。

爭帶來了嚴重的災禍。特別是 ， 馬

尼拉市幾乎變成灰燼。

1946 年 7 月 4 日，以菲律賓共

和國國名獲販完全獨立。但政治上

經濟上的混亂未獲改善。嗣後 ， 美

日等系統的多國企業趁機在菲推行
經濟侵略。

1965 年 ， 馬可仕就任總統。

1972 年 ，馬可仕總統宜佈戒嚴

令。

1981 年 1 月 ， 解除戒嚴令。

1983 年 9 月 ， 反對派領袖艾奎

諾被暗殺。

1986 年 ， 馬可仕在政變中倒台

， 艾奎諾夫人就任新總統。

0 在幾處農園 ，也看到豬羊 、鷄等

家畜的共同飼蒞。

最後 ， 把農園生活再介紹一點。

農園的住民們都工作得很勤奮。

早晨 ， 初昇的太賜把甘蔗田染成一

片金紅，人們便開始一天的勞動。

幼童牽着老人的手 ，幫他做晨間散

步 。 搗米的少年、運水的孩子們，

都參加生活的勞動。

在日本 ， 這些都是已經沉沒於歷

史陰影中的景觀。農民爲生存而共

同扶助的稍誹 ， 還鮮明地脈動在艱

苦的尼革洛斯島上， 這是農村高度

資本主義文化以後的日本鄉間所不

能一見的人文傳統了。

美麗的自然 ， 溫柔的人們 。 筆者

由衷祈願，尼革洛斯島人民不受飢

餓逼迫的日子早日來臨。 & 

. 

90 人閽(75年10月） (75年1 Q,Ej)人問
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匣伷橙扭黷
I沼蒼司f!j售tllf:j,1~棹

一百多年前，殖民主義者

以大莊園制度和單一種植，

把菲律賓尼革洛斯島變成砂糖之島 。

國際糖價暴跌，和豪族·軍人支配的結構，
使失業丶 貧困丶負債、死亡和憤怒在島上燃燒 。

爲了爭取生存、土地和正義，

支配者和工人、農民展開了激烈的戰鬪…

攝影 ／ 高橋章三

/ Photobank, Phils. 
撰文 ／ 井三－久
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來自菲禕賓·尼革洛斯島的獨家緊急輯告（二）

，，一
削呂

菲律實是位居世界第十位的砂糖

生產國 ，其砂糖輸出總品居世界第

六。從 1920 年代起至 1977 年的半

個世紀中，砂糖是菲國最大的外滙

收入項目。雖然自 1979 年起，因

爲國際市場價格的低迷而使菲國砂

糖輸出額退減，然砂糖業之成爲菲

律賓經濟命脈，由來已久。砂糖工

業的盛衰與消長 ，至今仍然對菲國

經濟的整體產生不可忽視的影密 。

此一龎大的生產組織中的人口構

成，包括約 35000 人的甘蔗莊園主

（亞仙特羅 ）和超越 50 萬人的甘

蔗工人。甘蔗生產在亞仙特羅所經

營的莊園（亞仙打）進行，而菲國

亞仙打中的 54% 集中在民答那峨

島北逸的尼革洛斯島。

本來蔗糖工業並不是菲國土生的

產業 ，而是西班牙丶英國和美國的

近世殖民強權 ，利用這一區域的天

然條件和低廉勞力所建立的。因此

可以說，菲律賓經濟的殖民地性格

的剝削性和壓制性，最咩活地表現

在蔗糖工業部門中。而菲國蔗糖產

業的結構性矛盾的種種特徵，則集

中表現在尼革洛斯島蔗園工人的具

體生活之中。因此 ，敎皇約翰 ． 保

羅二世，在 1981 年訪菲之際 ， 特

地到尼革洛斯島上的巴哥羅托市，

面對着大羣亞仙打工人們 ， 發表了

如下的談話：「土地是上主賜給全

體人類的禮物。土地所生產的恩惠

不應該僅由少數一撮人獨享，而排

斥其餘的大多數人」；「工人爲了

保衞本身的利盆，而且，爲了做爲

負有責任的肚會一員，而參與公共

祉會福祉 ， 他們就應該享有自由的

組緇團體 ，及自行團結之權利 。這

是敎會一貫的啓示和敎諭。 J

尼革洛斯島的砂糖工人運動，爭

議的激烈 ， 已不僅是地方性事件 。

這爭議的意義，在於揭示菲律賓的

人民何以必須起而鬥爭，同時也頵

明菲律賓革命在該國特有的具體條

件下，正進行着踏賓的準備。

蔗糖工人的超低工資

尼革洛斯島甘蔗農莊生產工作的

特點，在於農閒期漫長，而在收獲

期却需要大瘧而密集的臨時工。收

獲期是每年十月到翌年四月的乾旱

期。由於農閒期特長，使莊園中的

工作機會相對減少 。而收獲期臨時

雇用的大昷人手，更使工資水平被

分攤而壓低。住在亞仙打 （農莊）

的工人 ，菲語啡做「杜馬安」 。收

獲期的臨時主，則叫「撒卡搭」。

他們的工資都依照「巴基奧」制 ，

亦即按各人勞動的結果給付工資。

如農閒期的整畝作業，是一公頃－

百披索（台幣 200 元），這工作大

約需要 4 個成人的 5個工作天丶則

一人一天只可領到 5 披索（台幣

10 元）。收獲期砍採一噸甘蔗 2

披索，一人一天八小時大約可以砍

三噸 ，則一天工資 6 披索（約台幣

12 元）。政府雖有農業勞動者的

法定最低每日工資的規定，如尼革

洛斯的法是最低工資是每日 7 披索

（台幣 14 元 ） ， 但幾乎所有的亞

仙打都採用這種低於法定水準的巴

基奧制。據調査 ，尼革洛斯的砂糖

工人中的 58 %支領着法定水準以

下的低工資。只有少數勞動項目採

用日給制，勉強維持法定最低工資

水準。

勞動日數與貧困

「巴基奧」制下的工資，在法理

上是一種基本給付。因此，還應該

支付幾種津貼和退休金。如果按照

80 年代初所訂的跟質工資法定標

準，日薪應有 12 披索（約台幣 24

元）左右。然而遵守該項規定的亞

仙特羅可以說絕無僅有，根據一項

調亜， 89 %的工人根本領不到這

個數目 。在工作機會方面，自種植

到收獲的三年成長期間 ， 平均一公

頃 一年需要 142 單位的勞動 。

1977 年共有 38 萬 7 干個亞仙打工

人在 5 萬 3千 6 百公頃的亞仙打工

作 。 則一個工人一年間的工作天數

只有 196 天 ，剩下的 169 天是無工

作的日子，亦即沒有收入的日子。

在慢性飢餓中

嚴重營養不良

的尼革洛斯的

孩子們 。
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來＿自＿菲懍賓·尼軍洛斯島的獨家緊意轄告（二）

這還是數字上的就業情況，可是在

現箕上還有撒卡搭的雇用 · 機械力

的利用 ， 或本人健康上事故等因素

的影癌 ， 一個杜馬安一年能有 180

天的工作機會，就算是幸運的了。

即使有妻女孩子們去當撒卡搭，一

戶杜馬安家庭的年收入大約 1300

披索（台幣 2600 元） ， 一天平均

僅得 3.56 披索。杜馬安家庭的平

均口數是 8 , 一人一天的購買能力

只有 0.45 披索， 8 人家族日需米

糧爲 1 廿打 （約 2.2 公斤 ） ， 80

年的米價是一廿打 5 披索 。以上就

是亞仙打住民的貧困尹相。

農閒期如何過活

在漫長沒有工作、沒有收入的農

閒期，尼革洛斯島近山匿的工人們

到山裡去尋找野生食物，海邁的工

人幹些漁活 ， 主要還是啃甘蔗充

飢，一方面也在空地種些椰樹、香

蓺、地瓜等。有些家庭在半年之間

只一天吃一餐 ， 以香蕉爲主食 。

利用這種爆發性的困境，亞仙打

設有一種叫「空思莫」的借米制

度。專以杜馬安爲對象，以收獲期

領到工資時還債爲條件貸給米糧 ，

當然利息訂得比市價高。其他的生

活必需品則在農園主經營的店裡賒

賬。即使在收獲期手上有錢，要到

頒上購物還有交通費問題 ， 因此亞

仙特羅的店舖有獨佔性質，價格總

比市價高出兩倍。平常的工人即使

到了收獲期也無力清慣債務 ， 只有

年年加翻，終其身無法擺脫亞仙特

羅的控制。說是吃香蕉、地瓜過

日，其咒也不簡單。有的亞仙打不

准工人冏便利用空地。北部一處亞

在尼革洛斯甘廡莊園中的小孩 。

甘蕪工人家庭平均每戸都有五、六個孩子 。

仙打，工人們耐不住飢餓在小河堤

岸上種植香蕉。香蕉收成不錯，除

了自用外還能出售 ， 於是有些平日

不滿低工資的工人們不去參加蔗國

的工作了。結果亞仙特羅大爲光

火，下令把那些香蕉樹統統砍光，

使工人們不得不重回那一天 5 披索

的低工資生活。

工人對「亞仙特羅」的
隸屬

這樣窮困生活 ，使得尼革洛斯西

州 78 %的幼兒在誕生後三年之間

因營亞不衰而死亡，平均每一家杜

馬安都有－個死嬰記錄。 29 %的

家庭失去了兩個嬰孩。死去的孩子

中間只有 40 %曾經看過醫生。有

一位學生運動家告訴筆者 ， 他看過

一位父親讓一個 6 歲和 4 歲的小姊
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鋨麼尼革洛斯工人

抗議遊行的菲律賓軍隊 。

丶
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` 

~ 

妹喝幾口劣酒來代替晚飯，「好讓

她們空着肚子也能入睡」那位搞學

生運動的靑年憂愁地說。

按規定，所有正式被雇用的工人

都要參加社會保險制度 (sss)'

這一

~ 
尼革洛斯島上的糖廠 。 癟上標語

（每增産一噸砂糖，你就增一分收入）

項目包括醫療，退休和人鶿保險。

杜馬安自已負査 25 %保險瑴，由

工資扣除；亞仙特羅則負担 75

％，向政府的 SSS 事務所登記繳

瑴。可是賈際上一個杜馬安害病、

薑

~、-,.

• -cs ..• . _,_ --- -'.;;__ ~-·, 這
( Photobank, Ph,ls. 供積）

受傷，通常還是無法接受治療，因

爲絕大多數的亞仙特羅都把杜馬安

的 25 %保費中飽，不按規定向政

府登記繳費 。 有－位當司機的杜馬

安，得病被免職 ， 幸而他持有

SSS 的登記卡，就到指定醫院去

掛號 。 結果發現，他原來工作的亞

仙打 ， 雖然所有的工人都按期被扣

保瑴，也都持有登記卡，但在

SSS 事務所却不曾登記。事務所

的律師勸他到勞動局去請願，同時

打電話給那位亞仙特羅求證事共經

過 。 亞仙特羅一怒 ， 那個離職司機

即時被逮捕。司機要求來抓人的警

察出示逮捕令 ， 罟察却拿不出來。

三天後，菩方才把逮捕令讓他過

目，而他被逮捕的罪狀竟是說他偷

竊一隻鴨子。 一個禮拜後，指控他

偷鴨的鄰居太太來接見，才說出了

眞相。原來她因爲一次開刀手術向

亞仙特羅借了錢，亞仙特羅以此要

脅她誣告司機 。 後來工會和一些同

伴的了二千披索保釋金才把他保

出，他立刻參加了工會活動。但不

久他的單位同事多被軍部暗殺 ，他

本人從此轄入地下活動 。

爲了爭取工作機會，杜馬安必須

絕對服從亞仙特羅，還要從事種種

規定外的無酬勞動 。 即使在農閒期

也不能隨便到5]1]的亞仙打去臨時打

工，否則有被趕出住所的危險 。 他

們的住屋是亞仙特羅的財產，使他

們對亞仙特羅懷有深沈的依賴心理
尼革洛斯島甘蕪 和畏懼心理 。

農莊的工人 亞仙打的工人在菲律賓全國所有

(75年10月）人問 97 



來自菲懍賓·尼革洛斯島的獨家緊急輯告（二）

尼革洛斯甘蕪莊國中的

甘蕪、台車和工寮。

的勞動者中間，所受敎育最低，小

學畢業的杜馬安只有 16 %• 目前
他們的孩子上學的也只有 70 %• 
但多數只有學籍而長期不上課。這

是因爲除了學雜費難於負担，這些

學童還得做些工作貼補家用。工人

和他們的孩子都沒有機會接受更好

的職業敎育 ， 擺脫不了亞仙打的惡

k 
~ 
謩璽'

小兒不知愁滋味 。

下 等待施粥時對著鏡

頭嬉笑的飢兒 。

歸

絆，只好一生受盡非人待遇。他們

可以說是被束縛在最底層的階級 。

其基本原因，除了農莊地主階級的

直接剝削外，應加以指出的是，輸

出導向的經濟作物農莊經濟下的勞

動者 ， 無法擁有自己的土地。這樣

的新殖民地制度，才是最最大的腦

鍵。

工會運動的展開

菲國的砂糖產業的工會運動，於

1971 年，在最艱難的條件下開

尼革洛斯甘蕪工人

在準備極爲粗鄙的

晚餐 。

始。 72 年正式向菲國勞動部登

記，名稱是｀｀全團砂糖工人同盟＂

( NFSW ) 。筆者曾經親眼看到

尼革洛斯島上某一鎖鋨長的通告

文，說：「査經常在甘蔗農場惹事

生非的 NFSW 的活動 ， 近來有加

劇的趨勢。我們爲了過和諧安定的

生活，必須對這些不必要而可能帶

來麻煩的工會活動，加以密切注

薏，並採取有效對策…… 」云云，

足以顒示菲國社會統治階級對這一

工會組織的憎惡和恐懼。 1971 年

人閭(75年10月）

底， NFSW 首度在尼革洛斯西州

中郡的幾處亞仙打組織了罷工；要

求提高工資，要求 SSS 的完全登

記，以及主人住屋周圍空地的利用

權等。後來他們一直遭到亞仙特羅

集團和政府的打擊，在戒嚴令發佈

的翌日，事務所遭到軍部突襲，許

多工會幹部被捕。政府設立勞動關

係委員會 (NLRC) 來操縱勞資爭

議，片面保護亞仙特羅集團的利

盆。而不肯屈服的工人多被投獄甚

至慘遭暗殺。 NFSW 在彈壓下仍

然在 72 年着手組織撒卡搭工人，

74 年組鋮糖廠工人。這中間主會

活躍分子被暗殺的事件層出不窮。

1976 年的勞動節 ， NFSW 在巴哥

羅特市首次擧行了大示威。 78 年

勞動節，示威大衆提出「砂糖之鄉

需要土地改革」的口號 ， 在會場用

紅旗祭奠死難的工會會員。同年 8

月，近四千羣衆集合巴哥羅特市敎

堂，通過支持糖業工人的鬥爭，抗

議軍部的非法拷刑 ， 爲救濟尼革洛

斯飢民轉換栽培農作物等決議。這

一年的示威達到空前的兩萬人規

模。 1978 年 7 月底，包括工人 ，

砷父在內的 128 名工會閼係者，在
和經營者，鑲長，警察首長等擧行

團體交涉時全數被軍方逮捕。這一

次的 「 巴哥事件」引發了國際間的

激烈反楞，以至政府不得不被迫放

人。現在的 NFSW 已經由 74 年

的三千名會員成長到四萬名。工會

的中央事務局設在巴哥羅特市 ， 呂

宋島和民答那峨島均設有支部。目

前 NFSW 的中心目標是完全掌握

CBA (團體交涉和協約權），坂

得合法的行動力。但各地亞仙特羅

却以全力阻礙 CBA 落入 NFSW

手中。 他們常提出假造的杜馬安名

胼來打消 NFSW 的請願。一般說

來，亞仙打工人也好，工廠工人也

好，對軍部和雇主的恐懼和對失業

的顧忌心理，目前還很嚴重，工會

運動的內在障磗仍然不小。

你是個有錢人嗎？

在一個月的尼革洛斯採訪工作

中 ， 當地的伊龍哥語是唯－的溝通

手段。筆者用貧乏的語粱和他們交

談，多次受到同一質問的困擾。當

他們每次問我： 「 你 （ 在日本）是

有錢人」的時候 ，筆者常常爲之啞

口無言。對於存在彼此之間的無限

大的物質生活水準的差別，我眞不

知道該怎麼樣向他們解釋。筆者的

薪水等於 3500 披索 ， 1 甘打的米

在日本要 24 披索 ， 像這些情形 ，

對可能永遠沒有訪問日本機會的島

民們，說出來有什麼意義呢？

我們如何來填平發問的尼革洛斯

工人和無法作答的日本訪客之間的

深淵巨溝呢？不是用語言 ，而是用

具體的行動 ， 除此以外恐怕沒有方

法可以讓我們跨越那巨大的鴻溝，

從而讓我們連結到菲國砂糖工人們

的壯烈的鬥爭運動了。 命

在飢餓與貧困中掙扎的母親和嬰兒 。

(75年10月）人冏 99 





著名的法國攝影家布列松

( H.Cartier-Bresson ) 的攝影集

「中國」裡頭，有這樣一張照片，

一直在我的心中留下深刻的印象：

南京城的城牆外 ，蝟集著逃荒的中

國農民。橫七豎八的布棚外 ，有幾

個農婦正在起火燒飯。

新時代的流亡農民

幾千年的中國歷史中， 不斷重演

著農村凋敝丶盜人蜂起、農民棄地

逃亡的故事。成千上萬的農民 ， 或

揭竿而起、嘯聚山林；或棄地流

亡 ， 逃向沒有災情或荒災較不嚴重

的地區 ， 靠官民的賑濟丶靠典竇妻

子 ， 度過荒欠的時 日， 從一個農村

向另一個農村流徙下去……

在高成長經濟的台灣 ， 幾十年

來 ， 隨著經濟的不斷發展 ，也造成

無數的農民離開鄉村 ，向城市集

中 。爲了發展工業，我們採取了抑

低米價，從而得以降低工資，使工

業產品成本下降 ， 增加國際上的競

爭力這樣一個政策。此外，我們禁

止土地的再集中，使得士地不斷地

零細亻k 。台灣農村經濟的資本主義
化提高了農業生產的成本支出 ，加

上商人資本的壟斷和中間盤剝，使

農業收盎不斷下降，終至入不敷

出。

這 「 儀牲農業，發展工業」的政

策 ，擴大了城鄉間的各種差距。依

去年的統計，目前台北受薪階級的

平均年所得爲30萬元（每月 2.5萬

元） ，而農村每戶年所得僅爲10萬

元 （月所得8千餘元）。城鄉的差

異 ， 造成了農村人口向都市大昷外

流的運動。據統計 ， 1950年代 ， 城

鄉人口之比 ， 是20: 80; 今天 ， 城

市人口佔總人口的60%• 而鄉村人

口下降爲40% 。這是台灣經濟不斷

成長的背景下，現代版的「農民棄

地流亡」圖，早已引起社會學者的

注意。

台北近郊的三重市 ， 便是一個典

型的 丶 收納來自農村的外流人口的

轉介站。一項有關三重人口構成的

硏究告訴了我們 ： 在356個抽樣調

査戶中 ， 台北縣籍的遷入戶 ， 因地

利之便 ， 佔20% ; 來自經濟比較落
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懶得理會色情表演招貼的

抗戰老英雄蘇復傳．

每天下午和十幾個山東

同退伍同袍在這兒閒聊 。

他們説三重朗 ．好得很哩 I

後的靈林彰化的農民佔18% ; 外省

籍，特別是退伍軍人佔20% 。

同一項調査指出，這些遷入三重

的人口，敎育水平低，國小至不識

字的水平佔79% 。有80%的人，沒

有特別的生活技能 。遷入三重的原

因，在原籍失業者佔20%; 營生失

敗者 15%; 尋求轉業者佔30%; 其

他原因是35% 。在原籍失業 ， 尋求

轉業的人口中， 絕大多數與農村經

濟的蕭條有關。這一項17年前的調

査顯示 ， 這些遷入三重的移民 ，收

J....都很低，但已高於其原籍地。將

近45%的人要求改善生活環境 ，

15%急需改善住屋 ； 13%的人希莖

改善工作、就業和轉業。

敎育水平低 、 沒有特殊生活技能

的這些離郷農民，絕大多數只能依

靠勞力的出賣來營生。在十年前台

灣建築的鼎盛期，這些腦集在三重

的外地農民 ， 以「板模工」、「土

水師 J (泥水匠），投入了蓬勃發

展的城市經濟，因而也吸引了更多

農村人力 ， 流向類若竺重市這樣的

中介城鋨。

被扭曲的「三重像 」

聚集著離鄉背井、年富力強丶文

化水平較低的外來人口 ， 使三重在

新聞傳播上成爲以流氓 、 色情業犯

罪...…而著名的城市。但事痕上，

眞正在三重生活的人 ， 才知道三重
的特色絕不在經過大報紙肚會版渲

染的流氓與色情 ， 而是那兒的人民

和生活中隨處可見的 ， 爲了生存 、

立足，爲了再建家園的丶幾乎難以

置信的辛勞、勤奮的勞動 ， 和從具

體生活中發散出來的責任 、尊嚴丶

自信，和對家庭、朋友、鄰人的腦

心和支援……

我以三個月的時光 ， 觀察了這一

條三重市環河北街和環河南街、長

人間(75年1 0月）

約十幾公里的淡水河逸一帶肚區。

在這個區域中 ， 粗略地統計起來，

有十個亞黒毛豬的養豬戶 ； 搞羞鵝

場的5戶；屠牛場6家 ； 計程車買賣

的有5家 ； 宰豬場4家 ； 買賣舊貨的

7戶 ； 牛皮加工業4家；菜農10戶 ；

電鍍工廠2家；肉雞集貨巿場1' 醬

料主廠3 。還有 ，大大小小的廟丶

砷壇在20軒上下。公共設施方面，

只有一個路口有紅綠灼；沒有學校

和派出所 ； 公用雹話3具 ； 尙在施

工中的「環河公園」 1' 行道樹5

棵。沒有人行道和行人穿越道，也

沒有任何綠地。兩座抽水站，和兩

大棟嚮兵像部。此外，在 「 豆干

厝 」 聚落裡，有妓女戶若千戶。

去年我曾經採訪過台北市那頭台

北橋橋下的日僱工人力市場時，認

識了分別來自雲林、彰化和台北縣

農村的三個水泥匠。 他們把家小都

留在老家 ，獨自在竺重河邁的「豆

干厝 」 一帶的木屋區租個斗室暫避

風雨。因而這回三重埔的採訪 ， 我

首先造訪的就是去年在台北橋下競

(75年1 0月）人問

識的林水木。

生悶氣的阿木

林水木開一家小雜貨舖子 ， 店面

才兩三坪大，零零散散擺了些煙、

酒、速食麵之類，看起來委屈得像

個莖萇媳。老林坐在檳榔攤後包檳

榔。低矮的屋簷上放了三把銹蝕的

圓鍬 。 老林嘆嘆氣說 ： 「一天做不

到三兩百塊錢的生意 ， 這十坪大的

舊房子，一個月房租要2700元，下

市天還到處漏水 。 」在建築業空前

景氣的1970年代，老林也有過日夜

趕工月入三四萵元的風光日子。民

國68年台灣建築業全面跌入谷底，

這些按日計酬的 「土水師」立即失

了業。從去年官方一項統計看來，

三重市的就業人口中有－萵一干個

士水師是劃分在 「 營建業」項下。

老林只是其中一人。偶而他到台北

橋下的人力市場靄找僱主，但是－

星期內難得有一天被喚去上工。四

十歲的林水木 ， 頭髮已經開始發

白 。 老家雲林元長鄉的幾分薄田，

養不起林水木家的多位兄弟 ， 他只

能帶著妻子和五個孩子離開家鄉 ，

到台北來找生活 。

在台濊，最貧窮的地方往往會蓋

著一座金碧輝煌的廟。這在社會經

濟學上 ， 就不知道該怎麼解釋才

好。元長鄉的「金母宮」耗資千

萬，還號稱是全省最大的一座廟。

老林和流落在台北的元長同鄉每年

都包遊覽車返鄉到「金母宮」進

香。採訪當時 ， 他正擔心下個星期

的進香旅瑴沒著落。老林的老婆又

成天愛往外跑 ， 放著才上小學的孩

子滿街瞎跑。第二天下午見到老林

時，他站在黑幽幽的閣樓上將成箱

的衣服往下面丟得滿地都是。憨厚

的林水木正在和自己生悶氣 。 這一

天，他老婆又不知道逃哪溟去。他

回到家裏 ， 才知道他的孩子整整餓

了一天的肚子。 門前施工中的堤防

擋住了淡水河和台北市的天空綫 ，

榮工處的大卡車聶隆隆駛過，捲起

漫天沙塵 。 林水木是這三重河過外

來人口的一個典型 。

三重埔原是淡水河的沖積平原 ，

平均海拔只有－ 、 二公尺。 打從清

乾隆年間福建泉州府同安縣人李前

入墾三重至今的三百年來 ， 「淹大

水」是這個台北衞星都市特定而頻

繁的地理現象。早在台閹光復前，

台北市就築了堤防 ，因此颱風帶來

的山洪和豪雨都往西岸的板橋、=

重和蘆州漫流 ； 台北縣是台北市的

洪水平原。 三重埔臨淡水河逸一帶

約有上百公尺寬十公里長的土地全

民國68年全球經濟衰退的風暴下·

毫無工作保障 ．蜻集在三重的

農村移民．立即無條件失業．
成爲日僵工人 。 重産業排出的

失業屢民· 又再劻頭拿出老本領．

在三重養豬種菜 。

這是高速公路揭邊的養豬社區內．

端坐在餿水桶與子孫前的林老太太 。
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被列成 「一級洪水平原管制區 」 ，

禁止建築房舍 ，因而地價低廉， 都

市發展與公共建設幾乎等於零。 但

是簡陋的違五建築則像癌症細胞般

快速的滋生蔓延一有太多的農村

移民需要這裏低廉的住屋。 因而 ，

三重河逸塞滿了廉價、臨時性的違

章建築 ， 有木造的，有鋼架石棉瓦

的 ， 還有的只稱得上是建築版模和

舊三夾板拼漲的難民營 ，水電要私

接、公厠要自建。來 自彰化的陳高

長就是河逸草莽的墾荒英雄 。

陳高長：「人在做，天在
看」

43歲的舊貨中盤陳高長， 是在三

十年前離開彰化的故鄉搬來三重

的。 他在收茵貨營生以前 ， 養過

豬 ，開過計程車 。

幾瓶啤酒下了肚 ，在低矮、狹窄

的客鹿裏 ， 他開始意氣飛揚地說起

他 「 白手起家 J 的故事 。 民篋 73

年 ， 竺重堤防還沒蓋起來以前 ， 三

重常常淹水 ， 市匿內的洪水常常漲

到一層樓那麼高。「 我們這河逸低

窪地更是嚴重。 十幾年前 ，我們家

的豬舍是蓋在我跟我太太一擔擔挑

回來的廢士墊高的泥沼上 ， 」陳高

長說 ， 「幸虧台北人運了那麼多建

築工地的廢土來偷倒在我們這兒 ，

譔我有現成的土挑… 」陳高長養了

一百多隻豬 ，「 當時連洗豬槽的水

都要一擔擔從淡水河挑回來。後來

我們將那豬舍賣了 28 萬元 ， 百元

銀票足足拾了－布袋回來 ，大賺了

一票。」 陳高長說。

後來陳高長去開計程車 ， 一天收

入千餘元 ， 扣去當時一公升才四塊

錢的油錢 ， 剩下的都是糜賺。 「 誰

知道台北市靑紅燈一天多過一天 ，

左一個單行道 ， 右一個單行道 ， 油

錢又漲到 20 元一公升 ， 開計程車

的人口又增加到芝丶四萬人·… . .一

天車開下來 ，開得我滿肚子火 ， 每

次回家就打老婆出氣。 」 陳高長

說，「我想了想 ， 車子再這樣開下

去 ， 我這個老婆非被我打死不可 。

這才改行做舊貨生意。 J

陳高長夫妻倆的「臥房 」 ，是塑

在磅秤逸默默地計算交上鬥的舊物

料。

但是做舊貨也有做舊貨的苦衷。

口口聲聲說 「 人要識英雄 ， 不要看

人低」的陳高長，成天與人斤斤計

較之餘，整個人都變得「無心又無

情 」 （台語 ， 冷酷刻薄之惹）了。
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膠米袋和鐵皮堆疊遮掩起來的 ， 懸

掛了一條毛氈 ， 權充房門。 他們把

由鋼筋架高兩公尺的結賈房間給女

兒和兩個兒子住 。 陳太太每天早起

掃地 ， 使堆滿廢紙箱、舊塑膠袋和

破銅爛鐵的家 ， 得以維持起碼的整

潔。不管颳風下市 ， 陳太太每天站

~ 

中興掲邊的廢車解體場主人的小孩子們 ． 整天隠上隠下 · 却没跌過跤 e

富裕社會大量的殘餘物質 · 提供不少「出外人」生活賚材 。

在地人鮮少以此營生 。

人問(75年1 0月）

他個性熱情 ， 好管閒事 ， 家裏收留

了一個無家可蹄的朋友 ， 還經常爲

左鄰右舍夫妻吵架鬧離婚的排難解

紛 ， 連附近木屋區的公共厠所都是

他設計安裝的 。 鄰居十幾戶人家還

從他家接電共用他的電錶，因爲這

些周近的違章建築申請不到電。他

做生意也儘萵善待撿破銅爛鐵的小

販 ， 一斤只照行價賺個兩三毛錢，

用比較好的價錢買進 。 「全是「在
外賺喫」 的人啊 ， 讓人家多賺點。

蠲,:.3,, 

囑匿I

士官長退役的謝玉

連 ． 在三重埔河邊

享受超越省籍與家

族診威的天倫之樂

。 許多來自大陸和

來自彰化雲林的震

村移民彼此間發展

出「同是天涯淪落

人」的親密情誼．

相潽以沫 。

、、 t、

I - II! 

蔻家活口 ， 人家就全靠那點兒

錢…. . 」陳高長說。

陳高長向來最注重人與人之間的

信用。可是這幾年來 ， 他被台灣盛

行的倒會風 ， 颳得直翻斛斗。他去

交貨的一家鐵工廠 ， 讓每個月 50

萬元的銀行利息吸乾 ， 垮了 ！ 陳高

長那一筆貨款支票頓時成了空頭票

子 ， 讓他措上七十疵的債務 ！ 怎麼

辦？陳高長咬著牙 ， 和太太四處找

親戚朋友深錢 ， 硬撐下來，怎麼也

來自農村的十八歲

少年林源吉和林讚

弘· 整天在炙熱潮

溼幽唱的煅燒瀘邊

做工，按件計酬 ·

每天收入 300多塊

錢 。 三重巿中多數

靂村移民 ， 只能找

到重勞動的初級生

産工作 。

不願意由他再去倒別人的帳。接

著 ， 他擔任會頭的互助會 ， 有三個

會脾倒了他五十幾萵， 把會綫標走

後，再也不來按月繳錢了。陳高長

還是硬扛了下來，不願意宜告散

會。前不久 ， 更因不謹慎收了一筆

贓貨 ， 被判了五個月徒刑。人家懂

門道的告訴他 ，送個十萬元給法院

打點打點就可擺平這不准上訴的官

司，可陳高長不願意送錢 ， 收拾行

李，到牢房裏報到去。

(75年10月）人問 105 



「我這叫做 「吃老跌落眠床

卿」 ， J 陳高長說。自小孤苦伶

仃，靠－雙胳臂扳直一條條捲曲的

鋼筋 ， 賺個五分、一毛的陳高長 ，

很早就挑起一家人生活的擔子了。

他堅決相信 ： 「反正人在做 ， 天在

看 ， 一個人吃多少、賺多少都是命

裏註定的 ！」 至於那倒霉的五個月

的徒刑 ， 他說 ： 「這叫 「英雄難逃
劫數」 ，你懂不懂？」看來農村秕

會那套守信互助懿命的規矩，就只

剩在這棄地流亡，羣聚在都會逸緣

的人和社會中 ， 指導著人們的生
活. ... .. 

「幹 ！ 我和你非親非故，和你說

這麼多 ！你不會害我吧？」

陳高長有些醉了，卻頻頻往我的

杯子倒滿黃澄澄的台灣啤酒 ， 「你

不會是人家派來的 「蟑螂」 吧？以

後有空要進來喝茶。但可不要天天

來，我有生意上鬥時會招待不周

喔 ！」

許佰改 ： 洪水裏的養鵝人

中與橋南端的德厚里，是三重的

「農業區」之一 ， 和南端的二重里

（就是二重疏洪道所在地）都在二

十年前被劃入「一級洪水平原管制

區裡」。這一帶的農村尿觀，夾在

新莊、竺重和台北快速膨脹的廠房

公寓之間 ， 穎得平靜而突兀。居民

守著祖宗單傅下來的田產 ， 看著第

一省道（南北縱貫公路）的車水馬

龍，眼巴巴等待政府有一天解除洪

市場台北較近 ， 才搬到三重來的。

許佰改夫婦，台中人， 二十幾年

前他們在台中市的東~~邁釜鵝。

民國49年的八七水災把他們所有的

鵝羣與房舍全沖走了 ， 夫妻倆搬到

三重另起爐灶。回想起二十多年來

在艱苦相扶持的日子，夫妻倆你一

句我一句 ，熱烈地聊了起來。老許

說了，「二十多年前，這附近地勢

很低 ， ．沒人居住種作 ， 芒草長得比

人還高。當初我們想，這大概是公

家的河川地 ， 不是私人的，才決定

在這兒落胛。我們不知道挑回來幾

干擔的土，才墊出一片稍微像樣的

地來 。」許佰改說，「剛開始養了

四、五十隻鵝，自己動手宰來賣 ，

生意還不錯。 有些親戚朋友來入

- 
鸝

r-'-

水平原管制 ， 可以把地賣給建築商

人 ， 暴發致富。就在這二十年來，

居民卻在二重里發展出台漓最大的

「黑毛豬專業區」，不下一千家機

械、化工、電鍍和皮革等地下工廠

更在各種低價搭建的雜亂房舍內日

夜開工。這些高污染的豬舍和地下

工廠 ， 在這三不管地帶製造出高污

染性的廢水 ， 全都排入淡水河與五

股沼澤區，而使魚蝦中毒 ， 水鳥銳

減。在二重疏洪道開工後 ， 這些違

章工廠連同合法民房巳經給拆掉了

十之八九，不知他遙何處，繼續去

生產和排放廢氣和污水。不過 ， 生

態問題倒不是許佰改一家人制心的

事 。 他們是住在都會區的鄉下人，

養鵝爲生 ， 看準了三重離鵝肉消費

股 ， 現在這裏藥了一 丶兩千隻，有

些是他們寄養的，由我們照料 ， 賺

點工錢。 J

「從凌晨四、五點鐘起，一天耍

饑三、四回，只要看飼料吃完了就

得再加 。養鵝不能譜外行的工人，

全得靠自己，我們常常一夜沒睡 ，

顧到天亮。」許太太說。

據老許說 ， 一隻仔鵝，目前要一

百多元。費的時候可以賣到每隻

兩丶三百塊錢。通常一隻鵠接四個

月 ，有8斤多重時，可以竇個五、

六百塊 。「除了吃飼料吃得兇 ， 成

本高，鵝倒是不需要吃藥打針。鵠

毛還可以賣錢。」許佰改說，「鵝

的 「血精」 可以治鵝病，鵝血裡和

鵝屁股的油脂可以美容策顏 ，台北

10& 人問(75年10月）

小姐很愛用呢！」

有－回，我去許佰改家 ， 夫妻倆

正和朋友吃鵝肉喝啤酒划拳。屋外

水塘中白淨肥碩的鵝羣兀自戲水丶

展翅 。 鵠場左側是個新建的汽車鴛

駛補習班，數一數場內緩緩開動的

車輛 ， 似乎生意與隆的很。鵝場右

漢中興槁頭正是下班的交通尖峯時

段，公車丶卡車、汽車、機車全阻

塞不前。老許這初級生產的養鵝事

業，近來也逐漸受到土地開發的威

脅了。

「環保局和啓察局沒來找過我

們 ， 水塘底下和乾地上的鵝屎，有

人定期撈去當肥料種菜 ， 應該不太

會污染河川。可是 ， 自從竺重堤防

建好之後 ， 馬上有人來搞汽車駕駛

訓練班，中興橋南彘這一帶可能會

解除禁建令 ， 也有人上鬥來說他是

我們這片地的地主。他不是要來收

租金的吧，我看不是想搞訓練班

（台北市的河川地被市政府收回 ，

訓練班都被拆了），八成就是準備

蓋販厝。你可知道我們一家人這二

十年來的日子是怎麼熬過來的

嗎？ 」 許佰改說。

二十年來 ， 淡水河的大水常常把

許佰改辛辛苦苦義起來的鵝沖走 。

有－回，大水連他的笨重的摩托車

都給t中走了，那是多猛的洪流啊！

眼看著成百上千的鵝漂向中興橋和
台北橋，許佰改和他的兒子們在風

雨中直掉眼淚。 「不甘心啊 ！ 我們

跳進洪流 ， 泅在洵湧的水中趕回幾

隻，但大水咒在太兇猛，連人都要

被捲走，只好放棄 ， 爬上草寮的厝

頂 ，隨著浪頭起伏搖擺 ，總算草厝

牢靠，沒有跟隨鵝一起漂到八里

去。」許佰改說。 竺重堤防建好以

後 ， 老許本來以爲這下該有幾年平

農村移民的兒女．

天天都喝地下水．

也不拉肚子 ．

爛漫自在．

渾不知父母要爲温飽

耗費多大的心力 。

(75年10月）人問 107 
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移民三重的雲林人有很強的凝聚力 。

他們組成了「旅三重雲林同鄉會」，把

一個塞林人推上省議負座椅上，使囘

鄉會成爲三重的一恒有影嗌力團體 。

但是都會的冷酷鬥爭還是逼fl;他們

日漸冷漠，蕢以自保 。

些 「兄弟」 專偷（被發現就劫）豬

場 ，連鱷魚池都有人敢偷！住三重
養黑豬，還正是個謝天謝地的平安

所在。」施燕壽風趣地說道 。

我忽然想起施燕磊那幾個用餿水

和老子泡掉十片指甲換來的學費培

桨起來的兒女們。但願他們來日學

業有成，可千萬別背叛了這一段辛

苦、勤勞、自有尊嚴的日子。

從牛墟來的屠牛戶

現在由台北開往中南部台汽客運

108 

蔡家離開種稻虧本

的雲林北港老家．

在擧目無親的台北

．還是靠家鄉的「

示士會資源」營生．

他們屠宰的水牛和

黃牛．都是回北港

牛墟買來的 。

人間{75年1 0月）

安日子過。但是民國73年「六三水 四年前合租下這兩三甲地 ， 開始搭 在此。至少在晚上，林老先生是在

災」那個晚上，中興橋邊的水閘沒 豬舍，養起黒毛豬。現在十戶人家 乾淨的公寓睡的。

開 ， 市水流不進淡水河 ， 「大水一 差不多都各自飼養著近百頭黒毛
誰叫我的兒女都會漬書，

下子漲到這張飯桌桌面那麼高，我 豬。和一般吃飼料的洋種白豬不同
都愛讀書·… .. 

的鵝都快被沖失了。我們夫妻半夜 的是，黑毛豬吃餿水，而且也只有

互相緊緊牽著手，泅水去轉開水 台北人才溟費得出這麼大量的剩菜 有四男四女的施燕海的經濟負

閘，大水才慢慢退了些。」許太太 剩飯當餿水，中南部就沒有這種規 搪 ， 自然是沉重的。他現年53歲 。

說。 模的黑毛豬場。而也只有台北人才 33年前離開鹿港上三重來時才20出

起初 ， 許佰改自己直接搞零售， 嗜食據說「風味較醇」的黑毛豬 頭。鹿港深厚的經商處世本領，並

生薏還不錯。現在飼義的數蓺大 肉。 不保證他萬無一失 。據他說 ，當初

了，只好改把鵝賣給專來收購的鵝
從土水師到養豬老漢

他上台北，爲的是做貿易，後來改

販或是台北家畜市場的行朐商。這 做了五金。有－回，他爲了「興

些中間生悪往往有黑道上的人把 林老先生所以離鄉背井到三重 趣 」， 曾在住家公寓屋頂上渼起豬

持，價錢隨他們喊起喊落的欺負 來 ， 是因爲二十年前窮苦的故鄉雲 來。後來污水四塗，遭隣居抗議，

人。「像澀的鵠毛，台中的價格一 林台西 ， 有一陣子流行上台北做 才收了攤 。不料這時他的五金生意

斤50元，台北郤只有十幾元，爲什 「土水師」。於是流落台北的台西 熬到後來虧損連連。他靈機一動，

麼？如果我們賣的鵝毛一斤可以多 土水師，大夥兒天天在台北橋下排 眞的幹起養豬事業來。我碰到他的

10塊錢 ， 一隻鵝可以多賺20元，用 班等上工。直到七、八年前，這些 時候，他正好穿著運動夾克，戴著

來付宰鵝的工錢都夠了 ， 我們也可 台西人還經常有 日夜加班趕工程的 一頂鴨舌帽。他談吐不俗，皮內白

以過得好些。」老許說。 機會 ， 刻苦拚命地狠幹，一天賺兩 晰，看起來是十足的白領階級。但

許佰改高中畢業的兒子，因爲找 天的工資 ， 每天總有個千把塊的好 他卻正忙著用手在餿水桶裏搜司牙

不到好工作，當兵以前 ， 常和老爸 收入 。 他們當年趕上經濟起飛的列 籤、鐵釘、塑膠袋等雜物 ， 免得豬

做到三更半夜。「可是這樣勞苦， 車 ， 完全因爲泥水匠的工作粗重 ， 吃傷了胃腸。當我看見他的雙手抽

一年所得，還不夠那些道上 「兄弟」 功夫不必像木工那麼精細，快學易 出水面時，我大吃了一驚。長期浸

去吃一頓花酒 。 」許佰改說，「有 使，最適合建壯的台西莊稼漠。 泡在餿水裏的手 ， 看起來慘白浮

時候直覺得這天地之間，那有個王 民國68年，豬價也因出口停滯和 腫，十片指甲都已脫落。就憑這，

法？」 生產過剩而暴跌到每斤一百元。兩 施燕窩讓他的兒女受完頁好的敎

老許夫婦－邁聊，一邊又不忘頻 芝年後 ，養豬價再爬昇至頂峯之 育。他說 ， 「沒辦法啊，偏偏我家
頻招呼我多吃鵝肉，「自己養的， 後，到今年又開始日盆滑落。全省 的小孩都很會唸書，四個大的都考

又嫩又鮮啊 ！ 飼料雞是跟不上我們 的養豬戶又是一顆心懸在半空中。 上大學或五專 ， 而老么才讀小學三

鵝肉的一根脾毛的 ！ 」這時候，他 「以前一隻養到六個月大200斤重 年級。」每學期的註肼費和學雜費

方才對鵝販的憤怒，輯變成莊稼漠 的黑毛豬，可以賣上厲把元，扣除 加起來是好幾萬塊。「可是如果沒

子的好客豪情 。 20年了。我忽然看 獸藥錢和餿水錢 (80加侖汽油桶四 搬來三重 ， 住在鄉下，也負擔不起

到中國農民根性中幾乎不可置信的 桶的餿水，每個月得花 15000 元去 他們的敎育費用啊 ！ 到芝重來，只

勤苦耐勞，拚死拚活爲生存全力密 買 ）還可賺得一 丶兩千元 。 但如果 要肯這樣幹，總還有得錢賺…… J

鬥的生命力。誰說三重淨住著游手 再扣除屠宰稅四、五百元，剩下的 每年除了年~M上要付清飼料錢和獸

好閒的痞子和流氓 ！ 錢只夠買米了。」林老先生輕輕嘆 藥錢外，施燕濤還有兩次賣豬的重
多數農民流徙到台北就不再從事 了口氣，灰白的頭髮和臉上的皺 要時刻，就是每年兩次孩子註冊之

農業勞動了 。但是民國68年左右全 紋，使他顒得比賈際年歲還蒼老。 時。如果磁上豬價暴跌，他可是除
球經濟衰退的風暴 ， 又將這些都市 他說 ，現在台北椎的人力市場幾乎 了標會之外，沒有別的法子。但是
裏的農村勞動力從各種工業、商 天天看不到來叫工人的工頸了。泥 那每月20%-30%的利息的負搪，
業丶服務業的樓臺上颳了下來。 他 水匠的許多工作已經被機器、鋁 簡直是飲鴆止渴啊。

們又回頭養豬種菜，拾起家鄉的老 材，玻璃帷幕和預力鋼架等新材 我們談起在南部 ， 黑道上有人專
本領 ， 穩住家人的衣食無缺 。 料、新技術取代了。幸好林老先生 偷盜養豬、羞牛的地方。施燕蕎笑
在三重與蘆州交界的最北端河堤 的幾個兒子丶媳婦都在左近，放暑 著說，「這一片破落的豬舍，地點
內緣，仍然有一片廣闊的農田。單 假常來省親。老伴身子也還很硬 偏僻，不知是否台北的盜賊看不上

調的四層樓販厝 ，就蹲在離河堤一 朗，著安誤人寬慰不少。這養豬區 這個窮生意 ，晚上我們只留一條狠

干公尺左右的地方。 60多歲的林先 雖然蒼蠅滿天飛， 三夾板的屋舍鬱 狗和一個人守夜 ， 三、四年來也沒

生和施燕壽等十戶人家 ，就在三 、 悶黝晤｀，但是林老先生的住家卻不 被偷、被搶過。報紙上說南部還有
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的中與號和國光號，常常要駛過新

建的忠孝大橋，才上三重交流道。

而在忠孝大桶跨過三重堤防的下

方，有個房子。房子的外面 ， 經常

拴著兩頭活牛。這就是蔡家的屠牛

場了 。 屋內焼水燙毛的煙霧中 ， 經

常裊裊地向橋上蒸騰。蔡老太太看

我進門打招呼 ， 就熱絡地請我坐下

來聊天。黑油油的地板上，擺著切

下來的 8 隻牛蹄子和成堆的牛骨 ，

老太太身後的牆上 ， 吊著兩副牛

耳。

蔡老太太說 ， 她們的故鄉，就在

以牛墟和媽祖廟而聞名的北港。蔡

家在20年前全家遷到三重來，開始

改行做肉牛生意。 一匾到今天 ， 她

兒子三兩天就得到北港牛墟買牛回

來宰了賣。「我們租孫四代都在這

裏幫忙。」老太太說。

宰牛的利潤不高。一大清早 ， 兒

子和媳婦就得載牛肉到市場去批發

零售 。 蔡老太太和二媳婦、孫女忙

著將附在牛骨牛蹄上的殘餘筋肉刮

下來。這種碎肉一斤還可賣個160

元。「牛肉一斤一、兩百塊錢 ， 太

貴了，我們自己都吃不起。」老太

太說。幾年前三重河彘有 6 家屠牛

場 ， 現在只剩兩丶三家 ， 還勉強撐

著 ，一天也只殺一兩頭。

老太太有個如今二十歲的孫女

兒 ， 打從是個小娃娃，就在屠牛場

生活。然而她說 ： 「現在 ， 本地牛

被賣掉進屠牛場 ， 殺得快絕種了。

我們已經開始宰外國牛。你睢，那

頭小牛才兩三歲大 ， 就被賣出來

宰。看牠眼珠烏無明亮，又可愛又

可憐。」

這時候 ， 有個退伍老兵模樣的壯

碩漢子 ， 走了進來。他在蔡小姐面

前的矮凳坐下 ， 一逸剝牛脛上的肉

屑，一邊熱絡地聊著。她說 ： 「這

是我乾爹，湖南人。 二十多年來都

在我們這裏幫忙， 他在台灣無親無

故的，把我們這兒當成他的家了 。

很慈祥丶很好的一個人喲……」

住不爽 ，就回雲林去！

台北人認定這條淡水河又髒又

臭 ， 一無是處 。 可是來自霎林縣台
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西的丁文進，卻在河逸撈到寶貝。

28歲的丁文進天天泡在河裏撈「紅

蟲」。他的父母在老家台西鄉經營

一甲多地的鰻魚池，專門外銷日

本。竺重河逸這幾十坪地，是他父

母買下來，讓幾個兒子上台北落胼l

之用。「我們也收購別人撈上來的

紅蟲 ， 一斤十多元。小槎吃活的紅

蟲，會長得比較快，比吃日本硬來

推銷的白魚粉營養多，價錢又便

冝…… 」丁文進說，「現在台西的

海產生意正興旺 ， 滿街海產店 ， 專

做觀光客生意 。 台西鄉親指望這新

的事業 · 幫助台西人脫離長期的貧

困 。 說不定我過兩年會搬回台西 ，

畢竟在河裏撈紅蟲也不是多有出

息。暫渡罷了 。 J

T文進是我磻到極少數擁有河過

自用住宅的人 。 他在這棟鋼筋石棉

瓦蓋起來的樓上 ， 設了一個神壇。

他把樓下架空，好讓卡車倒車進來

裝卸紅蟲，左鄰就是一家在門前堆

滿碩大陶缸的醬菜廠 。 堤防逸塵土

飛揚，所有房舍都蓋著厚厚的一層

泥灰。也只有丁文進這種在家鄉留

聚百萬甚至千萬家產與事業的年輕

人 ， 才能口口聲聲說「住得不爽就

搬固雲林 ！ 」住三重埔河＆的異鄉

人 ， 能有幾個人固得了故鄉？

住在這淡水河逸的人，似乎都篤

信「只要肯做牛就不怕沒有犁可

拖」的人 。 他們肯拼命工作，爲子

女丶爲家庭而毫無保留地獻出全部

心力和體力 ， 希望後代可以接受

「高等敎育 J' 長大後當個舒適僊

定的白領階級，永遠脫離三重苦哈

哈的生活 。

． 張老先生，今年都快七十歲了。

他相信一個人只要肯努力，肯爲下

一代禤牲， 一代肯定比－代強 。 他

父親生前在台北市的雙連區當過苦

力，拉過板車。後來馬路拓寬，租

來的房子被拆了，「有錢的趕沒錢

的」張家這才被迫搬來生活費較低

的三重來。 張老先生如今在市場賣

菜 ， 比幹苦力的父親「出頭 」 －

些 。 但到了 自 己六個子女逐漸長

大， 學費負擔日盆沈重 ，張老先生

就改行幹勞苦的板模建築工人， 一

天可賺個千把塊錢 。 「六個孩子，

小學到大學，個個都要繳學費，那

幾年眞不知道怎麼熬過來的。」 老

張說 。一年多前，孩子都從高中丶

大學畢業了，他才卸下肩頻重擔，

現在在這淡水河遇水際一點點畸零

地上種菜 。 「消磨時間嘛 ， 」他笑

著說 。 由於他勤快細心，這十幾畦

各色菜蔬，都種得鮮翠肥鍬，像他

幾個子女一般有出息 。 「樹皮、樹

葉、菜葉落地腐爛後，是最好的肥

料 ， 一代傳一代，生生不息，這就

好比做人要栽培下一代一樣咧！ 」

張老先生說。

近來，經常有一個流滾漢到張老

先生這木寮來睡覺 。 以辛勤勞動爲

人的本職的張老先生，看著很不習

慣 。 他說，「又不是斷胛斷手， 不

能工作，整天游手好閒的 。 我們兩

人碰面時，他躺他的 ， 我坐我的 ，

我從來不和他說一句話 。 J

謝玉連和他的風箏

在三重埔的淡水河逼這麼一個

「鄉土」味濃厚的地界，倒是住了

不少大陸播遷來台的大陸籍退伍軍

人 。 他們和雲彰移民相處得極爲融

洽 。一逸是被秕會成長運動拋出，

離開台漓農村的台繭 「出外人」，

－邁是在歷史變遷中離開大陸農村

的 「 出外人」 。 是中國農民這個共

同的根性，使他們在這必緣的市鎮

上融會成爲毫無介蒂的一體吧 。

湖南籍的謝玉連沒結過婚 。顛·沛

流離的－生 ， 卻找到三重落了胭，

和三重以及三重的人民結下一段奇

緣。現在62歲的謝玉連經常在這三

重的淡水河埔上自自在在的放風

箏 。

25年前他還在海軍陸戰躲裏的時

候，認識了當時才20歲的本省充員

戰士黃富淵。黃富淵是三重人， 十

五丶 六歲上，他父親就過世了 。他

這半生除了孝順老母之外， 大概最

尊敬當兵時帶過他、照料過他的士

官長謝玉連了 。

民國66年，謝玉連將要從海軍退

役，已經十幾年失去聯絡的黃富

淵 ， 忽然就出現在他跟前 。 黃富淵

人閻{75年1 0月｝

說他已經是三重一家鐵工廠的老

闆，「算準了士官長要退伍，特地

來接您到三重埔來同住 。 」薫富淵

對謝玉連說 。

爲了接謝士官長，黃富淵一連到

像上去了三次。生性不喜歡打擾人

的謝玉連，還是沒敢答應他 。 退伍

有許多翹課的團中生前來

跟著拜師學藝的兩僜馬路英雄 ．

飛車的昰個小油漆工．

躺著的是個小廚子 。

三重除了淡水河的洪水外．

没有一樣地方逮設和預算

能達到台北的十分之- o

~~ \ 

(75年10月）人問

後，謝士官長在公路局弄到一個閑

差事，待了一段時間 。 「黃富淵還

是三番兩次來看我，要我跟他

走，」謝玉連說 。 值到他因故辭了

公路局的閑差事，才答應搬來三

重。

「三重人，重感情 ， 講義氣，單

從我這一件事就看得出來。」謝玉

連望著飛得既高又遠的風箏說道 ：

「我到他家住著就快十年了，每餐

飯他都是要我和嚴裏的四個師傅先

吃，吃完了他才和家人吃 。 換了別

人，有這回事兒嗎？」

比起謝玉連，山東籍的蘇復傳可

就更加溟漫了 。 他年輕時就能圓滿

地結婚生子，今年66歲了 ， 5個兒

子都娶了媳婦 。 只是他的兒子都不

肯考軍校，讓他覺得懊惱 。 「 從

前，我們山東人想考個軍校，還得

走上五干華里，趕到四川去， 一般

人連求都求不到 。 」蘇復傳說 ，

「我看，這年頭呀 ， 拿鋤頭跟拿槍

桿兒的，都已經落伍囉！」

三重？ 三重，好得很！

蘇復傳每天在板車上堆上兩百個

盟眉與百靈的烏籠，搖搖撲；f'見1也拉

到河堤邁的鳥鋪子 。 他因爲有一份

固定的退伍俸給 ， 基本上衣食無

缺 ， 不看這樁買賣過活 。 這幾間夾

在河堤與馬路間簡陋窄小的木棚

子，有他們三 、四個山東老鄉老戰

友開的烏鋪子。蘇復傳屋後的木棚

子 ， 更是十幾個老友下午溜鳥兒，

敍敍家常的所在。河堤下飛拐的塵

土，絲毫影饗不了他們聊天喝茶紐

興緻 。

老蘇住的是潔淨的公寓，他對貼

在烏鋪外牆上的色情歌舞表演海報

也沒半點理會的興緻 。 老蘇的老友

趙和瑞在一旁，打開了話匣子 。

「人家說我們三重色情玩悪多 。 其
棠，我就不服 。 台灣現在哪個大城

小鋨沒這勞什子脫衣舞？你們台北

人以爲 ， 三重呀 ， 不是娼妓就是嫖

客。」趙和瑞越說磬昔越粗 ， 「台

北市的俱樂部、酒吧、賓館，還有

什麼舞廳丶咖啡廳 ， 數不清的 ， 名

堂才多哩 ！ 連歌星影星都出籠，暗

暗地掙那個錢 ， 還盡情假惹得蠻帶

勁的。他X的 ， 私娼寮台灣哪個地

方沒有？咱們三重這些河逸「豆干

厝」當然也是 ， 不過一次兩百五 ，

辦完事兩不牽扯，乾脆得很 ！ 沒那

麼多敲竹槓名堂，婆婆媽媽的。」

「其實，古人不是說嗎，說是，

啊 ， 飽暖思淫慾，是吧？這碼子

事，完全像火災一樣 ， 自 己不點

火，房子哪會自己就燒了？你說，

是台北人愛玩火， 還是三重埔

人？」蘇復傳說 ， 「 常常聽人說 ：

你們三重這個丶那個， 去你X的 ！

俺不服 。三重？ 三重，好得很 ！ 」

Cf) 
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眼角膜移植手術 。

把壤死或病變的眼角膜切除 。
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老太太眼裡的光，照亮了我內心的一個角落

我總不能忘記 92 歲的 ， 張老太

太的眼睛。

說得更貼切些，我眞正不能忘記
的 ， 是她的眼神一~仍然波盪著一

種對生命滿懷渴切與喜悅的眼神。

去年十一月 ， 初冬時節的一個下

午，我走進治療室，準備爲一位病

患拍照，一眼就被老太太的砷采吸

引住了。老太太穿着一襲灰布衫

褲 ， 臉孔密佈着歲月的皺褶和幾枚

褐色的奪斑 ； 往後挽着一隻小訾的

銀髮閃着光， －雙熠熠有神的眼賄

四下溜轉着 ； 像許多病人一般溜轉

着對病體不時何時才能治好的焦

灼。但老太太的焦灼 ， 和別人是不

一樣的。到醫院翳病的人 ， 大都苦

着臉 ， 焦灼的眼砷乾澀而呆滯 ；但

老太太的眼神是充滿笑意的 ， 而且

是發亮的，那亮光在我心裡震動了

一下。

我擧起相機對着她，她對我這個

陌生人沒有絲毫的懷疑和不安。我

深深的感動着。在醫院做醫學攝影

工作已經五年多了 ， 看了太多生死

之間的掙扎和苦痛，像老太太這樣

堅毅、樂觀，總是漾羞笑意的眼

砷 ， 却是第一次看到啊 ！

拍完照， 一個醫院的護士走過

來，說她是老太太的孫媳婦。從她

的敍述 ， 我才知道老太太姓張，桃

園觀音鄉人，茵爲手骨跌斷來住醫

院治療，再過兩天就可以痊癒出院

了。問到老太太的歲數 ， 她彷彿很

引以爲傲的說 ：「 你看不出來吧？

已經 92 歲了喲！」 的確出乎我的

意料；我本來以爲老太太約莫 70
開外。她又說 ， 老太太兒孫很多，

年紀那麼大了，仍然常常獨自坐

車 ，到各地去探望在外成家立業的

兒孫。她識字不多 ，英文一個也不

懂 ， 却曾好多次單槍匹馬遠渡重

洋，到美園的兒孫家小住一段時間

再回來。「老太太眞的很勇敢

喲 ！ 」她的孫媳說到這裡又很幸福

的笑了起來。最後她才說 ， 老太太

很高興我替她拍照，但她希望出院

人問(75年10月）

那天穿一套比較漂亮的衣服，誤我

再拍一次。

三天後我依約到老太太的病房 。

她穿了一套寶藍色的絲絨衫褲，把

她眼裡的笑薏襯得更亮了。「今天

我要出院了，」她很高興的說 ：

「以後我又可以四處去看我的兒孫

啦 ！ 」

「上帝創造生命 ， 醫學則替生命

增加歲數」 ； 在老太太的身上，我

看到了這句話的具體闡釋。她眼裡

的光 ， 照亮我內心的一個角落 ， 啓

發我對工作作了一番新的思索。

T= 
對於醫學攝影，國內一般人還是

相當陌生的。每次被人問及在哪裡

工作 ， 我說在醫院做攝影時，大多

人的反應是 ： 「哦 ！ 是不是替人照

X 光？ 」事箕上 ， 照 X 光只是醫

學攝影範疇裡的一個環節，我的搞

影工作則大半是在手術室 ， 常常看

到血淋淋的鏡頭 。

我服務的醫院有 40 間手術室，

每室一天大約有五個病人接受各種

手術治療，手術室外的長廊，不時

都有許多病人家屬或友人，在那焦

(75年10月）人問

慮枯等或不安的徘徊着。每次通過

那排漫長的走廊，看到那些愁苦的

臉孔，我的心情總是無比的沉重。

走廊與手術室不過一牆之隔，牆外

的人接受等待的煎熬，牆內的人接

受的 ， 却是生命的又一次考驗。

因着科技的日新月異 ， 現代醫學

的進步也非常砷速，許多以前的人

惹想不到的手術 ，現在都能做了，

而且成功率也很高。然而，在一般

人的觀念裡，只要一提到「手

術」，總覺得危險而又害怕日他們

張老太太·

今年92歲．
桃園觀音鄉

人．因手骨

跌斷住院治

療 。她那明

朗、達觀的

風格．炯炯

有神的眼光

· 波盪著一
種對生命的

滿懷喜悅..

沒有進過手術室，不知道手術室裡
有多少配合手術用的各種翔密儀
器 ； 也不知道手術時有多少醫生、

護士，正以他們的專業技能和職業

默契在爲病人盡心盅力。

怎樣議那些等待的親友減少一些

焦慮、增加一些信心呢？怎樣縯他

們知道醫院並不盡然是愁苦的；許

多在醫院重獲健康的人 ，仍然可以

快樂的活下去；如果是施行整型手

術的人，甚至還可以活得更有尊

嚴，更爲美麗…… 。

張老太太的眼神，觸動我思索了

這些問題。我開始挑帶了黑白膠

卷 ， 進入手術室中 ， 希望拍懾一些

可以公開展示的作品 ， 讓一般社會

大衆對「危險而神秘的手術室」，

有一些概括的了解。

囯昷癟摒量圄睏；

早在 1840 年，敦內博士就以頲

微攝影開發了醫學攝影的領域。 一

百四十多年過去了，醫學攝影不僅

內容大大拓廣 ， 方法也愈盆梢密。

現代醫學在診斷、治療的流程中，

需要醫學者和科學者的同心協力 ；

醫工學的毋入、高度科學儀器的利

用、電腦解析計測數值以及統計圏

形資料等，都使得醫學領域不斷開

闍，能對肉體各器官的障礙作更深

入的治療。醫學攝影在整個醫療體

系裡，不僅能更正確的記錄解析丶

計測的資料，更能負起急速傳達情

報的責任。它能幫助醫生更快的判

斷病例，或作爲醫師發表最新手術

方法的例證。在整型外科上，手術

前後的比較，更需醫學攝影的記錄

作判斷。另外 ， 醫學描影也可作爲

法律的擧證 ， 例如有些人在私人醫

院手術，由於醫生或護理人員的疏

忽 ， 把紗布丶剪刀等醫療用具留在

體內，經過一段時間潰爛了 ，不得

不再去求醫診治 ， 進行另一次手

術。進行這種手術時 ，醫學懾影人

員如把留在體內的異物拍照存證 ，

病人就可以作爲法律證據，控告原

來那家醫院 ， 並獲得應有的賠償。
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骨科醬師正在進行

「人工臏關命手術」 。

腦部內視鏡可以神奇地

把人腦的情況清晰映現在螢光墓上．

對腦部外科的診斷和手術·

有極大的幫助 。
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~i入手術室，拍攝「開心手術」
民國 67 年 8 月 ， 我自軍中退伍

不久 ， 正式開始了這一種醫學攝影

的工作。我讀的是工業設計 ， 本來

就學過摘影 ， 退伍回來面臨就業問

題時 ， 以前的攝影老師問我願不願

意去做醫學攝影？我抱著 「 找到一

份工作」的態度，進了當時剛開幕

的長庚紀念醫院。很快的 ， 我發現

醫學撇影有着嚴肅而任重道遠的責

任 ，對於工作也就有了格外的審恨

與敬重。

醫學擴影工作者 ， 和醫生、護士

一樣 ， 進入手術室以前需要換穿消

毒過的衣褲丶帽子丶拖鞋 ，並需戴

上口罩。我第一次進入手術室做醫

學攝影時 ， 對象是－位心臟病患

者。所謂「開心手術-J ' 一般人聽
起來都覺害怕 ， 但我進去時並不畏

懼 ， 反而有着參與救治病人的冷靜

與責任感。開心手術通常是從中間

切開 ， 也有的從左側肋骨切開。心

臟痲醉停止跳動後 ， 人工心肺機代

人問(75年10月）

替心臟 ， 負起全身血液循環的責

任，也可使手術時的失血儼滅到最

低。

手術室裡由於有各種精密儀器，

工作人員又都穿着相同的衣服（只

露出眼睛） ， 在我的感覺裡 ，很像

工人進了一座工廠 ； 冰冷而又秩序

井然 。 尤其剛進去時，呼吸到的，

全是消毒過的味道 ； 幾乎感覺不到

「人 」 的味道。痲醉了的揖影對象

沒有選擇的餘地 ，攝影者也同樣沒

有選擇的餘地。 一般的人物攝影、

商業攝影、景觀懾影，如果不滿意

(75年1 Q,Ej}人問

手術室裡的醫護人員．都穿著淺綠色的手術衣幡．

在帽子和口罩間露出一對專注、嚴肅的専業的眼睛．

整個環境顯出高度理性而秩序井然 。

可以－再重拍 ， 但在那小小的手術

室裡 ， 痲影者沒有重拍的機會。

「題材不具兩次性」，是醫學描影

的第一個特點 。另外，它也不允許

有主觀性（感情）的創作 ， 因爲它

要的是絕對客觀性和正確性的記

錄。

但是，不可否認的，那裡仍存在

從事這樣的工作 ，使我能見識到

各種稀奇古怪、近乎鬼斧神工的手

着感情的流動。對生命的躺切，對

傷口的切割、止血丶縫接等等的進

行與觀察，都濃縮在冰冷 、 安靜的

氛圍裡流動着 。當我的昴子已經能

閒到血的味道的時候， 一種對病人

強烈的躺心 ， 溫熱的流遍我的全

身 。 這種感覺 ， 每一次都那麼強

烈，不曾因爲工作日久而痲木。

生命的誹奇，在這裏展露無遺 。 丨

術 ，也對人體的脆弱有了更深的瞭

解 ； 對科學儀器的功能，更是嘆是
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手術室裡的護士·

通常都細心、準碓、温柔而聰慧 。

你簡直無法想像

没有外科護士的手術霑

會成爲什麼世界…
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觀止 。 例如腦部有毛病，利用腦部

內視鏡，把一根金屬器具插入腦葉

之間 ， 內視鏡的螢幕立即把腦部的

情況映現出來，醫生可以很快判斷

病因 。 至於換眼角膜丶換腎丶換膝

蓋腩節等等 ， 在現代醫學領域裏 ，

都已算普通的手術了。

我國的民俗傳統， 一匾抱有「全

屍」的觀念 ，捐贈人體器官的風氣

不盛。在斯里蘭卡，據說人一旦逝

世，都要把眼角膜捐出來。民國7 1

年左右，斯里蘭卡政府捐了大批的

眼角膜給全世界150多個城市，台

北的幾家大醫院也都分到了眼角

膜，使不少人的靈魂之窗重獲光

明。這個消息見報後 ， 國人的觀念

受到啓發 ， 許多人都自動向醫院登

記，願意在身後捐出眼角膜 。 在我

服務的醫院 ， 幾乎每週都有人接受

眼角膜移植 。

換腎也是一樣，過去提到換腎，

大家都認爲是十分危險的事 。 腎臟

病人寧可長期接受痛苦而又昂費的

洗腎。近幾年來，由於換腎手術的

成功率提高 ， 病人和家屬的信心也

增高了，決定換腎的病人越來越

多。去年秋天 ， 南投有－位洪先生

決定捐腎給他的兒子。洪先生是個

公務員，他的兒子做西藥業務工

作，才二十多歲，却已飽受洗腎之

苦。他們父子進行手術時，我特地

去拍了全部的過程。換腎手術要用

兩間手術室，洪先生在右逸那間接

受麻醉，取出腎臟。腎臟脫離人體

後，爲了減少接受換腎者的感染，

必須用生理食鹽水把腎中的血和尿

沖洗乾淨；洗好之後，爲了怕壞

死 ， 還必須放在冰塊裡。那個時

候，他的兒子也已接受了麻醉手

術，割除毀壞的腎臟。然後，父親

的腎移到兒子的體內，用細線縫

好，過兩三分鐘 ，如果縫接的傷口

沒有出血並且已能排尿，初步的手

術就算完成了。

洪先生的腎 ，在他兒子體內沒有

產生排斥現象 ，住院兩週就健康地

出院了。出院那天，我特地去送

行，爲他們父子拍了－張充滿笑容

的紀念照。洪先生的兒子 ，臉還有

點腫，但走路時步伐 ， 看起來就堅

人問(75年10用｝

穩有力得多了。

體外受精 ， 這也是近兩年來才在

國內風行的新興醫學技術。對於那

些因種種原因無法自然生育子女的

夫婦而言 ， 這門醫學可說爲他們開

啟了育兒的希望和幸福之門。許多

人對這門醫學抱著神秘的好奇心。

有一次，我特地去拍了「取卵」的

過程。首先，希望生育的婦女先接

受超音波懾影，照出卵子在卵巢內

分佈的位置。醫生再以一支特製的

夾子把卵巢固定起來 ， 再以子宮內
視鏡對照超昔波圖片 ，用空針把卵

子吸出來。通常一次吸2—5個，然

後放在箕驗室與精子受精，分裂成

3一4個細胞，再植回子宮，生命就

在那裡着床、成長了。「讓不可能

的夢成爲可能」 ， 這是我在醫學攝

影工作中常常看到的 ，令人敬畏和

極富生命啟發意義的事箕。
整形外科手術 ， 也是近年進步最

快的齧學之一 ， 而且可能也是最有

趣的。例如有人因爲車禍撞壞了鼻

骨，拉樑凹陷 ， 整形外科醫生從這

位病人頭上取下頭蓋骨 ， 劈成兩

半 ， 一半放回頑部，另一半就可以

磨造成鼻樑的骨架，鑲病人不久之

後又有一隻完好的拉子。至於那放

回頭郡的半塊蓋骨呢，一點也不用

(75年10月）人闢

耽心，它像你家院子新植的半片草

皮，過不多久就長滿一整個院子

了 。 生命的胂奇 ，在這裏展露無

造 。

我記得的一個整形外科個案 ，不

僅神奇 ，且充滿溫暖。個案裏的主

人翁小姐，是－位家住嘉義義竹郷

的二十歲少女。翁小姐家境貧困 ，

受敎育不多 ，十歲那年 ，她的右臉

長了一個瘤，越長越大 ， 大到右眼

都已被擠壓到臉旁．，看起來有點怕

人。她在全省各地找了許多醫生 ，

沒有－個醫生願意醫治她 。 71 年

6 月，經由陽光基金會的介紹，她

找到我們醫院的陳昱瑞醫師 ，陳醫
師發現她的瘤是頁性瘤 ，有信心替

她醫好，就在 7 月 2 日會同腦外科

的贊宏德醫師（加拿大籍），替她

丨可以公開與不能公開的界限

醫院裏的感人故事，其箕是很多

的。只是一般人害怕生病 ，連帶的

也就對醫院產生冷1莫的排斥心裡 。

當然， 一些不肖的醫生欺騙病人 、

榨取金錢的行徑，也是病人對醫生

「不信任j的原因之一。我希望公開
展示部分醫學福影作品 ， 目的之－

也是希望社會大衆對有職業道德的

在加護病孱中．

這小小的病人爲

自己的生命孤單

地掙扎著 。

做了腫瘤切除手術。第一次割除腫

瘤手術之後 ，她的右臉留下一個大

洞 ， 連支撐眼球的骨頭也沒有了 。

第二次手術，陳醫師取下翁小姐的

四支肋骨的末端，約有中指那麼

長，再把它們對劈成八片，有的用

來支撐眼球 ， 有的則用細線綁成籬

笆模樣，放進那個大洞裏，再把皮

縫起來。經過一段時間，「籬笆」

上長出了完整的顴骨 ； 切掉末端的

肋骨 ，也又長齊了。

第三次手術是因爲原來長瘤留下

的臉皮太多 ， 多到使她的嘴巴變

型，下巴下垂，陳醫師又替翁小姐

把這些多出來的皮切除 ， 讓她的嘴

和下巴回復正常的大小。經過這一

連串手術後，翁小姐巳成爲漂亮的

靑春少女了。

醫生，能有信任和感激的情懷。

醫學攝影工作者，大都是以彩色

幻燈片攝影（較特殊的手術則用錄

影）。除了做醫生的研究或敎學的

資料外 ， 這些作品是不能公開發表

的。我發表的這些作品 ， 盡蓺減少

惕口的拍鑷，強調醫療人員專心一

致的表情和手術室內的嚴肅氣氛 。

"' 



在拍攝的條件上，也有一些限制。

例如拍彩色照片，最低溫需 5500

度 K• 但手術室四周的日光燈色

溫只有 4000 度，拍的照片容易偏

綠色 ；手術台上方的投影燈只有

3300 度，容易偏紅色。彩色照片

雖然能給人較逼眞的感覺，但如顏

色不對，反而會產生虛幻的效果。

而且，照到傷口時，彩色照的血淋

淋更容易鑲一般人留下恐懽的印

象。選擇黑白褔影 ，雖然是因爲條

件的限制 ，不過 ， 對於－般的攝影

欣箕者而言 ，也許是更合適的吧？

乍看之下．這似乎有點兒像

金礪裡的挖金工人？其實這
是骨科醫生在替病人讜換人

工讀關節 。

1: 墮蠶影的
目前台漓從事醫學攝影的人還不

多。根據我的了解，榮總 12 個丶

120 
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長庚 9個 、台大醫院 7 個丶馬偕醫

院 2 亻固 ， 台北國泰醫院、新竹南門

醫院丶桃園楊敏盛醫院各 1 個，和

鄰國的日本比起來 ， 相差極爲麪

殊。日本已有醫學懾影學會 ， 會員

420 人，並有醫學攝影季刊，發表

學員的作品或論文 ， 作爲相互觀摩

的園地 。

日本是全世界醫學攝影最發達的

同家 ， 1983 年 4 月，我曾特別遠

渡彼邦 ， 進入中央寫眞學校進修兩

年。這段期間 ，除了加強基礎攝影

的訓練 ， 中央寫眞學校也諸了許多

各大醫院的醫學攝影前輩來爲我們

人間{75年1 0月）
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上課。我也利用假日 ， 參觀了東京

齒科大學附屬醫院丶蒂京大學附屬

醫院 、 順天堂大學醫院、農林水產

省家畜衞生試驗場 丶 笨波大學醫學

系醫學攝影中心及附屬謚院中央寫

眞室。除了順天堂大學醫院 ， 其他

三所醫院都有分 1 複寫、幻燈

組 ； 2 頵微銃組 ； 3 錄影、電影

攝影棚組 ； 4. 暗房組。並且 ， 在

器材設備上， 也盡昷使用自動化系

統 ； 減輕人員負擔，而又能在時效

及品質上維持較高的水準。像笨波

大學就擁有三間醫學攝影棚，其中

的一間電子錄影棚耗資四千萬日

幣 ， 規模僅次於 NHK 電視台的攝

影棚，可見他們對醫學懾影的重

視。我服務的長庚醫院 ， 在國內雖

算－流的醫院 ， 在醫學福影的器材

設備上 ，和我發現的這些醫院相

比 ， 仍有－大段距離 。

今年 9 月 14 日 ， 日本醫學攝影

學會會長高城泰彥 ， 副會長小野褥

一鄖，日本眼科懾影學會會長金上

貞夫及會員等 40 人，曾到台灣來

訪問 ， 並在台大醫院第七講堂放映

最新手術方法的醫學影片和發表論

文 ，也介紹了日本醫學攝影的妓新

現況。對我及在台澶從事醫學攝影

酆' 

實習醫學生（中，右）學習看內視鏡 。

醫學知識和傳統．

就是這樣儔遞、發展的 。

的朋友來說 ， 這次的交流活動有很

大的助盆。台大醫院敎材室主任陳

文仁先生 ，有意爵備台灣醫學攝影

學會 ，我相信 ， 這個會如能盡早創

立，對台灣的醫學懾影水準，當會

在互相硏討 、 激盪中，有所治進的

吧？＆

(75年10月）人問 121 



人間文化

近兩年來，衣索匹亞以慘重的飢荒和內戰

廣被世人所知

貧窮、野蠻、飢餓丶荒欠..…· 
成了世人對非洲的主要印象，

却很少有人知道，非洲也是人類輝煌的

古文明搖籃之地 。

香港攝影家水禾田，

是第一個深入非洲衣索匹亞取材的中國攝影家 。

他以虔敬的心清，

發現了飢餓之國衣索匹亞

所呈現的古代．中古非洲燦煌的文明

古石碑丶教堂、古堡、和王冠..…· 

攝影·水禾田

撰文·吳宜
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攝影·水禾田

撰文·吳宜
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毆瑪麗總教堂迴廊上的壁晝。

這幾年以餓歼遍野聞名於世的衣

索匹亞，除了饑荒 ， 其實還有極燦

爛輝煌的文化，這可能出乎大多數

人的意料。

1904年 ， 衣索匹亞的學者發現了

著名的所羅門五朝創立者－孟諾

立克一世 (Menelic I ) 的陵墓。

這位古代君王的遺骸據說仍戴著金

冠，現已被移送到塞恩 (Sion ) 的

聖瑪麗總敎堂。

衣索匹亞圈王孟諾立克二世受到

了這個重大發現的鼓舞，就在1905

年邀諸德國學者立特曼 (Enno

Littmann) 丶克闌克 (D. Kren­

ever) 和律布基 (T. Von Ltip ­

ke) 率隊前往著名的衣索匹亞古

城艾克森 (Aksum ) 及其他古城

鈪進行考古一。考古的結果編成了四
大本圖文並茂的報告。

1954 年，海利 ．索拉 西 一 世

( Haile Selass ie I) 又出資贊助更
深入的考古研究 ， 衣索匹亞人的歷

史因而得以更加顒豁。
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第二次世界大戰中，意大利佔領

了衣索匹亞 ， 許多藝術珍品與歷史

古物被移到羅馬。衣索匹亞人非常

希望意大利能根據大戰結束時簽訂

的和約，把這些國寶晞還衣索匹

亞。

衣索匹亞的文化古蹟大多在艾克
森古城。艾克森是衣索匹亞人基督

敎信仰的搖籃，西元327年，亞伯

拉哈 (Abreha) 與艾茲貝哈

(Atzbeha) 國玉確立基督敎爲國

敎，此後的九個世紀，中央政府都

設在艾克森。最可貴的是，衣索匹

亞最閎富壯麗的古代建築都保留在

這兒。這個富有歷史價值的城巿 ，

在治亂循環中遭受頗大的破壞，但

仍不失爲一座貯存了燦爛道產的無

價寶庫。

走訪艾克森，可發現它主要由三

個截然不同時期的景觀所構成。第

一期是巍峨壯觀的古代遺跡 ， 包括

一系列高盆入雲的巨大石碑；第二

期是規模較小，看來也較爲親切的

中世紀建築 ； 第三期就是意大利法

西斯佔領期間，倉促拼溱成的粗糙

房屋。其中最有價值也最值得觀箕

的就是那些古代這跡。

衣索匹亞在定荃督敎爲國敎前，

有一段相當長的歷史時期 ， 這從檢

證許多殘存的古跡可以得知。例

如 ： 最初，衣索匹亞人常樹立石塊

以永懷英雄、紀念大事或者作爲宗

敎的象徵，後來就建造出令人驚嘆

的石碑。這些石碑有的高達一百一

十英呎，大都雕鏤精緻，外觀優

美 ，連底部供奉禤牲用的祭壇也刻

有繁複多姿的花紋。這就表現出它

人問(75年10月） (75年10月｝人問

古石碑台座 。

艾克森地方聖瑪麗總教堂的外觀．

呈現獨特的古建築風格 。

雕鏤精絶．紋花卓美 。

125 



` 哥 !', 

』

- 

'·1 

.. 
一

．

、
．

·· 

1
`

．
白

－
－

、

U
.
.

i
'

』

（

,
`
.
『

'

,'

6

' 

戶
「
k
4
_
r

辶c -r
· 

E4 

：

＇

．

辶
；

,s3

;S'

. 
t1 

．

g

'
＾

r
i`

咢' 

衣索匹亞著名的古石碑·

皆公元200年以前的遺跡·

目的在紀念歷史英雄

和重要歷史大事 。

的文化已獲致鉅大的進展，而由祭

壇的設置也就可確證這些石碑是基

督敎發展前的產物。

建造這些石碑必須從毗鄰的山上

搬下巨大的花岡岩再運至工地， 然

後抬高到預定的位磁。這些優異的

工藝技術在古代世界中，沒有其他

國家比得上。艾克森有些石碑不論

高度或重昷都超過埃及所有的方尖

形石塔。

4
汨·̀ 人

間
. 

矗直

聖瑪麗總教堂內的告解室．四周繪有極具民族風格的彩繪．內容描述聖經中的故事情節
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拍攝過中國的黃河、大運河、西

戏版納和絲綢之路而著名的香港青

年攝影家 ， 在四個國際性基督教租

織和三個照相器材公司的支持下，

深入非洲伊索匹亞和蘇丹 ， 成爲第

一個到非洲災荒內陸拍攝的中國攝

影家。道些作品被國際慈善機構分

送到歐洲、亞洲各國和港台展出。

水禾田把遵些作品以彩色精印成書

， 題名 「 人間」，在香港出版上市

後，迅速賣掉了三版，計九千冊 。

「 我不願意以飽食、幸福的人的

立場，帶著憐憫的眼光去看飢餓不

幸的人 。」 水禾田説， 「 我是以同

爲人類的等高的親角，去看這些在

苦醋中仍然自有盆煆的人們… 」

水禾田的「人間 」計128頁 彩色照片計59幀 定價150元
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在設計上 ， 艾克森的石碑係長方

形 ， 不同於埃及石塔的方形 。 此

外 ， 艾克森石碑的雕刻裝飾也獨具

匠心 ， 絕不同於埃及的創造意念 。

艾克森古城最壯麗的泉觀就是碑

林，而以圓中這座歷經劫難依然屹

立不搖的高碑最令觀者目眩砷搖 。

此碑高度將近七十英呎 （ 二十一公

尺 ） ，由底座開始，從下而上至於

頂端 ， 中央皆有淺凹之處 ， 使修長

的石碑顯得極爲優雅而桔緻 ， 而且

產生了天光雲影交互掩映的光影交

映效果，光和影隨著日月光華的流

轉而時時變幻 ，令人觀之神馳不

已 。
1805年，英國學者亨利．梭特

( Henry Salt ) 初見這傑出的石

碑 ， 在記事本上寫道 ： 「我凝砷審
視這座精美絕倫的紀念碑 ， 久久不

能移開視線。」五年後 ，他再來觀

箕，寫道： 「 它仍和初見時一樣攝

人心魂。 」 不僅這樣 ，他更加讚嘆

遙座石碑了。在齧地重遊前 ，他見

過許多埃及、希臘、羅馬的石碑 ，

比較過它們的設計結構，他覺得經

此比較 ： 「似乎證明了我視之爲出

乎其類、拔乎其萃的紀念碑是對

的。 J

位在艾克森的理瑪麗 ( St.Mary

of Sion ) 敎堂是衣索匹亞早期的

基督敎堂中最爲宏偉的。它有七間

聚會堂 ， 全都座東朝西 ， 庭院廣

闊，舖滿了像墓石般的石板 ，周圍

有高大的圍牆 ， 園中置有口吐冷泉

·爲了慶祝人間雜誌周年，

凡在10 、 1 1 、 1 2月預約訂購者，

以特價100元供應0

人間雜誌訂戸則以70元成本價供書 e

十月十日現書供應 。

人間出版社
台北市和平東路 2段1 07巷II 弄1 7之1號1檳

服務電括 ； 702- 7609· 705-6801 
700-6304· 704-0061 

劃撥帳號： 1008791-0 人間雜誌祗
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衣索匹亞古堡，四方建築的四周有圓型古塔狀的柱子．風格獨異。

的雄獅猛犬的石雕像。這座敎堂是
由確立基督敎爲國敎的國王阿伯拉
哈與艾茲伯哈在公元340年建造
的。它歷經劫火，到了 16世紀30年
代仍大致無損 。 40年代時，土耳其
發起回敎戰爭、遊牧民族葛菌
( Gran ) 入侵衣索匹亞，聖瑪麗
敎堂頓成斷壁殘垣，終遭土耳其夷
爲平地 。

1665 年，菲斯蘭得 ( Fasila­
das) 國王依原有的石綦重建了一
座規模較小但仍不失宏闊的敎堂 。
兄外 ，他還在岡達 ( Gondar ) 率
先造了一座雄偉無儔的城堡。
衣索匹亞敎堂的玄躺或門房的入
口，通常都用當地出產的棕色玄武
岩製造，稱爲「和平之門」，塞恩
的聖瑪麗敎堂自然也不例外。牧師
做完禮拜就到門房休息，以回復精
神 。 而牧師爲人主持施洗禮或婚禮
的時候，信徒的家人爲表示他們的
歡欣之情常會送食物給牧師，這一
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切通常是以衣索匹亞人親切而又充
滿溫情的方式進行。這些禮物給放
在門房內，這樣一來，牧師主持完
喜慶儀式就可取用。

衣索匹亞歷代國王的冠冕都貯存
在塞恩的聖瑪麗總敎堂內 ， 每一頂
王冠都是當時金匠窮造形之巧的傑
作 。這些王冠集中在一起構成了一
郡衣索匹亞金匠技藝的演進記錄。
敎堂的儲藏室中有大品的刺蹣，最
特殊的是那件用金線繞在天鵝絨上
的成品 ，手工纖巧，可謂瘧造化之
功，令人嘆爲觀止 ， 是衣索匹亞擧
世焗有的珍品 。

敎堂的圖四館還保存了豐富的手
稿 ， 美麗的衣索匹亞文字工整秀麗
地寫在羊皮級上，配以砷韻生動丶
泛生靈氣的插圓，這些插圖的構圖
與色彩圓融無間、調和順暢 ； 圏蠻
充滿了虔敬之情，但又不失幽默。
按照衣索匹亞的習俗，遺脫與捐睺
的物品都要開列清單，這些古代記

錄也附在聖經的書末而保留了下

來。

塞恩的聖瑪麗敎堂牆壁上提有壁
盡，描箱聖經中的故事， 敎導信徒
善惡之念。盡工極細，也是一絕。
艾克森就是這樣一個古代與中世
紀的建築混合交融 ， 歷史與傳說雜
揉莫辨的文化古城。
衣索匹亞國王海利·索拉西一世
有見於要闡明衣索匹亞的古代歷史
與文化迫產，就必須進一步挖掘衣
索匹亞的文化寶藏 ， 逸在1954年，
資助衣索匹亞的國立圖m館考古部

這(75年10月）

聘請法國的考古學家、埃及學家丶

古文君學家組成一個考古研究小

組，迭有重大發現，相繼挖掘出古

墓與古代建築 ， 對研究衣索匹亞的
古代歷史文化作出了重大貢獻。在

現代的科學儀器與研究方法下，相

信衣索匹亞璀璨洵爛的古代文化必

可全部再現於今日 。 牛

{75年10月）人閻

古堡入D的小拱門．

在夕光中拓出古老歷史的剪影 。
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「好的照片可以成就新事物」
香港攝影家水禾田素搐

撰文■i~ 凱

水禾田，是一個香港中藥藥材商

的頭生的兒子 ， 生於 1946 年。專

攻商業美術 ， 在「讀者文摘」雜誌

秕幹過 5 年的美術編輯。後來他對

攝影發生了興趣，開始把美術設計

的訓練和鑷影結合起來，展開了他

舶擷影生涯。

1975 年到 1976 年，他想用香港

住民的眼睛，拍攝香港。他拍了香

港的生活、節慶 丶 兒童、水上人家

等等，並且結集由南華早報出版 ，

市場和評論界的反應都很好。「這

是第一個香港人拍攝的香港。這本

書的成功，使我相信做一個自由投

稿福影家生涯的可能性。」他說。

1978 年 ， 大陸開放，他到北京

丶山東丶濟南、上海、無錫丶蘇州

、杭州和廣州拍照。 1981 年，他

把這些照片 100 幀帶到台北的國父

紀念館展出 ， 成爲第一個在台灣展

出大陸山河風土懾影作品的中國擷

影家 。 接著，他深入雲南拍西雙版

納和許多美麗的中國少數民族，在

新加坡、夏威夷 、馬來西亞和香港

展出。 1982 年，他把來台灣拍攝
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的台灣風土照片 ， 帶到北京和上海

展出，吸引了千萬觀衆。 1983 年

，他把拍黃河的照片在加拿大蒙特

婁丶渥太華和多倫多展出。同年 ，

他在港展出美加唐人街作品，沖著
香港「九七」大限的騷動，引起廣

泛的注意。

水禾田不拍沙龍照片。「不是我

不承認沙龍的意義和成就。只能說

個人性向比較傾向用照片去思想、

去記錄丶去發揮影岩 ，」 他說，「

好的照片可以發揮很大影囓，做出

很多事。」其箕，喜歡推動一些新

生的事物，是水禾田和別的攝影家

很不相同的特點。他計劃把台灣著

名的攝影羣"V-10"的攝影家拍香

港的作品安排到香港展出。 1984

年，他拍澳門觀音堂的佛像藝術，

展出所得悉數捐出來維修觀昔堂。

同年，他挑選了 10 個香港中下階

級家庭的 10 至 12 歲的小孩，男女

各半 ， 到北京寫生、拍照，把他們

的作品展出的收入，捐給香港防止

虐待兒童的機構。 1982 年 ， 他到

大陸拍攝絲綢之路 ， 展出的收入，

捐給智障兒復健組織。 1981 年，

他把拍雲南西雙版納的作品在香港

地下鐵中環車站展出。「我希望只

有「建設」 、沒有文化的地下鐵，加，

添文化藝術的氣息。」他說， 「 爲

了在中環總站展出，我和香港地下

鐵足足談判了一個月，才說服了他

們。」

1985 年，他成爲中國第一個攝

影家，深入非洲伊索匹亞和蘇丹去

記錄那兒的飢荒。「我不願意以－

個富足社會的中國人的眼光 ， 帶著

幾分富人的同情，去俯視那兒的悲

劇。」水禾田說，「 事其上 ， 我在

伊索匹亞看到了令人敬畏的丶悠久

而優秀的文化 。我以與他們等高的

視角 ， 去看伊索匹亞和蘇丹 ， 發現
爲飢荒和內戰所苦的非洲 ， 儼然地

自有它的尊嚴和文明。這使我更能

看到非洲今日悲劇的嚴重和需要世

界人類兄弟去關懐的急迫性。」

非洲之行所攝的作品，分印了三

套，各別在歐洲、瑞士、菲律賓、

香港丶台灣和伊索匹亞本地展出。

「我委託了國際性宗敎和慈善組緇

，把各地展出的收入，悉數捐給蘇

丹孤兒救援機構。 」 水禾田說。他

並且把在伊索匹亞和蘇丹拍得的照

片 ， 彩色精印成書，題名「人間」

， 公刊於世。「我想讓富足的香港

中國人知道 ， 即使爲天災人禍所困

的非洲 ， 也是一個人所居住的「人

間」 ， 」水禾田說，「他們有生命

，有文明 ， 有信仰，有希望 ， 也有

尊嚴，同我們完是一樣的。」。他

的「人間」攝影集在香港迅速地賣

了三版。目前全書已交由（人間）雜

誌秕所屬人間出版秕在台刊印。

這一次 ， 他把他拍到的伊索匹亞

古文化的遺跡，包括極富歷史文化

重要性的小鋨艾克森的石碑丶St

Mary of Sion 古敎堂的建築與壁
晝 ， 以及高巴小鎮的古堡丶古塔極

爲珍責的照片，交由（人間）雜誌獨

家發表。「非洲在我們的觀念中 ，

一匾是蠻荒未開之地。除非我們能

認識到非洲也是人類最古老丶輝煌

的文明搖籃之一，我們對非洲人民

、非洲文化和非洲的苦難就不會有

感同身受的悲痛和尊敬。」水禾田

說，「我希望中國人因這些照片初

步認識古老的非洲 。 好的照片可以

成就新事物 ， 眞的。 J p, 

人間(75年10月）
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一粒健胃仙能迅速吸收100倍胃酸
有效治療十二指腸潰瘍丶胃潰瘍、胃脹氣丶胃酸過多

派德大藥廠股份有限公司
公司：台北巿敦化南路571范7F

電話 ： (02) 7072126 

現代生活中，過多的工作記力丶飲食
不正常 ， 可能會刺激過多的霄酸分

泌 ， 引起胃脹疼痛不滴及潰淳 。

健胃仙可冶療胄、十二指腸潰瘍丶胃酸

過多丶霄脹氣 。

． 含非反應性毎氧化鋁，具制酸能力 。

． 含消脹劑Simethicone , 滴用於各種賬
氣 。

冑不舒服時， 請注意飲食 丶 鬆弛精神；

胃酸過多丶胄脹氣·請服用 ： 健胃仙錠 。

制醌 ·消脹劑

鍵胃1山錠
®本商標係美囤華納蘭茂公司

授遣派璋大棄廠使用 。

Made by Parke Dav is Corp. R. D. C. under the 

Authority of Warner Lambert Company U. S. A. 

多
氘· 派．

- - 
100粒裝250元

Gelusil ®Plus 


