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J-CG夢幻系列一－個成眞的美夢 ．＇
漸廬廩廎的夢幻色 4系歐洲設酐大師自苔夢湖灣說芍來羣感 ．

還用於作品上；的一禪珍竒色 · 浪漫溫柔文器遹。

和成漸堆出夢幻系列 ．

夢幻紫、夢幻藍、夢幻紅等章裏賞1心說自 · 讓1您減淨身心之時 ． 徹暎鬆弛自己、悠然忘我。

夢幻系列以all甾自動客，［製 ． 瓷軸均勻細密 ． 屎證10年不龜裂 ．

配用>CG臨把手定還龍頭 ． 可遍讚僜用100萬次 ；

豪羣當水烏捅 、靜爸丶缢水一全章衛浴 ． 件1牛璸兄。

和成鐲第、峯第灤靈白本泗外第一家JIS工菓漂準及美國ANSI 、加拿大CSA lllil家璟準 ．＇

爲礴銷英國、白本、加拿大市場的最圭品質屎證．＇
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呻卫竺竺？＇閂
全t廢示中心及服務中心
台北ff(02)5015167

東&!ff(02)7002-209

中圄ff(02)5631411

桃璽(033)625661

竹苗ft(035)315152

台(04)2613184

彰化;ft (047)237600 
霑ft(056)327091

．農霞ff(05)2771233

台同ff(00)2638110

新蕾云(00)6334006
高筵云(07)2616151
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目前污染的懦形，可以說無孔不入。連要飲用-0乾淨的、無細菌、無化學毒物的水都不容易。
無奈大家將錯就鍺 ， 含顎罡遏高的自來水也羆，污染的地下水、 3可水、井水也罷 ， 閎了再說。遹積儒
形久而久之 ， 連人類本能上攝取食物要求天然純淨的基本條1牛 ， 也給淡忘
了。莫名其妙的癌上以及各種怪病、怪貽 ， 都由經年累月吸取飲用水中
的污染物質 ， ｛象埋設了定時炸彈在每一磴現代人的瞞體禋，此起彼落的
看到身邊的親戚朋友 ·一固一固爆炸起來0

Al,i 然而，當一D浦涼的 ，,~礦泉 ， 滑過你的唇舌、滑過你的喉矓時，
一組封閉已久的記憶悠然啓開；一股令人愉快，璃神起來的感覺 ， 即刻
躍上你的心頭。那是 屯1遣礦泉丶爲你帶來了久違的「天然純淨」°

屯,~礦泉之所以天然純淨 ， 是有她獨特的身世的。
當天上的甘霖降臨右碇五峰山觀龍谷，雨水就被不曾放過牧，

不曾腰作噴撒農藥的山塵吸收進去，然後透過頁岩丶砂岩、石灰岩
，以及麥飯石磨恩的過惡 ， 經過漫長右岩之旅的歷練之後，除

了帶了均衡的礦物質之外 ， 特別撰帶了珍貴的「鍺」，找到

斷癌細縫的泉眼，一滴天然純淨的 屯1澤礦泉就遘樣誕生了 l
山
"?,~13'9特點

1 . 湧自石璇五峯山碼世水蓽·
？ ．超褻飯石岂層畏年滲瀘溶靑

均齟鸝物篔。

3含珍貫元素「la.sGermanium
酞參主雯成份人參素。

4超111J密遏瀘鸕．鸕瓏 ．
完全熏Ill 。

5 .■111111取自然活水
• 水篔．定: 0 

B. 書璽菲一順PVC
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小柔 柔來了．／
蒭潔面祗小柔柔集字大蟾送
柔柔軟軟妁可愛的小柔柔，你想得到它嗎？
歡迎趨快參加舒潔面紙｀小柔柔來了＂集字大
暄送活動。

期闓： 即巳起至75年6自30曰止
辦法： 1 集盒裝舒潔面紙正面開口団肯面ED有「舒」 、

「潔」 丶 叨 ＼」 、「平、瓖紅、五字，即送一固
小柔柔。

2集10固ED有i壬一字樣郃盒裝開□· 亦可旗得
小柔柔一固。

3寫明姓名及正確地址笞台北郵政222號虐箱
「舒澀」＼柔柔」収。

庄：妺名、地址如因齷寫不
還楚而無志芬達 · 忠不負責 。

曰己成硒I!菓股份有眼公団榮癢出品
TAIWAN SCOTT PAPER CORPORATION 
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~ 遹良藥

家人的營簣，屬於那一糧？
妳也許認爲家人的營藎夠多，可是－＿ 12槿嶋逛 911薑汜蕢

＂．成 輦薑合． ·-.. ,,,. 
孩子瘺食眺驛 ， 先生飲食不當 · 三餐不定時不定量 鼴心 ,.ooou 

` 
162m, 

， 啻鶚攝取不均衡 ， 影亶麴康；補充家人營龔· 騧哈 鼉蕊E '°'" 磷 125mg 

苓－莉I笆存．＇ 鼉芷 90m& 瑱 ''°""• <()(沅·棄鹹 鼴 27mr 
含1 2澶雄1也9磾礦物篔 善存，是12磾雄他命9喵礪物竺釣翎康啻瑄劑 鼴蕊.. ~2Smc 酞 100m, 

， 能補充覬代人因生活習慣不規律 · 飲食不當 鼉區｀ 2.6mc II ""' 
而缺乏釣雄他面與磺物四 ， ｛足法新陳代卵幫助 「．蛐鼴 ｀｀遺

`̀  
7.5ml 

蜚育．改善虛弱體筠 0
鱸區,. ｀邙 靑 '·""• 
薑區8,會 -· ', 22,""8 

補充家人營藎，請給家人一粒善存！ 1(包"" 400,U 

生句梟 '""'• 
泛 槁 10m, 

鼴,•• ,,..,,..,. 預
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奔波繁忙，驛力這支，黷吃克獼．／

j~ 一A'~l ~~---'
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克補爲您克服疲勞，禰充體力 ！
工作過度．商場應酬 ． 奔波熬夜·釋內的水
溶怯雄他命容易流失 、缺乏．如成體力透支

• 身·心疲乏。

克補含高單位水溶悸雄他命B群( B , 、 B 2 、

B6 ,B 心及C 、 E • lilif足準韆內新陳代™ '
為你克服疲勞．補充韆力心在接工作挑戰 ！

忙的時候，累的時候， 請吃克禰！
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讀者信箱
I編輯室報告 I 

「人間」是－本了不起的雜誌。

在數年前，日本也有幾本刊登社會

性報淄攝影的雜誌，如今巳所剩顒

幾 ，現在以醜聞、色悄裸體照片爲

主的雜誌在日本大行其道。取得高

度經濟成長的日本，企業已成篦日

本的皇帝 ， 因此批判公害和圀政的

記錄照片 (photo documentary) 

逐漸被肚會和讀者所敬遠，這是目

前日本報埠、新閩界所存在的悲慘

現賁。

從追究石油時代日本「四日市」

公害開始，我現在正盡力於核能發

竜間題的報斗。目前，日本核電廠

中的轉包工人總計在三十萬人以上

，其中有十一萬六千人受到核子幅

射曝害 ， 而過着疝苦的日子 0 日本

的「進歩」與「發展」，明顒地建

立冇民衆的犧牲之上。但是，在 H

本，歷史上存在蕾「一切犧牲都是

爲了國家 」 的這種可怕的想法，因

此對日本現代化的反省工作，就越

篦吃力不討好了。但我並不灰心…

…我在「蕎氣島」這個專題中 ， 報

告了 1929-45年間，日本當局在瀨戸

內海上的一個小島上秘密製造詣氣

，把這毒氣用在中國大陸戰場上的

事實。那兒的農民、漁民、婦女至

今篦肺部機能病變所苦 ， 爲數在四

千人左右 。 我想通過凝覦日本的歷

史丶藉着相機做反省的表現，却成

爲一個「資不出照片的攝影家」 ＇

但我絶不屈服於政經權力。如果「

人間」雜誌能郇刊登我的以「産生

核能發竜被曝者的日本」爲題的作

品，不知有多麼高興·… .. 

日本撾口健二

讀賁刊有閱台渭的大學生同居問題

的報導，似缺乏女性主義的觀點。

看來，台灣的大學生思想保守 ， 行

爲並不「開放」，簡直是迂腐的。

他們唯一「開放」的，只是器官而

已。同居雙方，還是女性理家，男

生玩牌。不拋却男性沙文主義的包

袱，把異性當做「人」來對待和交

往，則「性別主義」 (sexism) 還是

要一代又一代摧殘青年的浪漫的夢

幻的。

香港丘延亮

「人間」越來越有看頭了 。 特別

是柯踢杰先生鋭頭所呈現的，個人

看了之後，內心會産生許多複雜的

情緒 （ 感 ）。

有－點建議一—－加強校對工作 。

這件事説起來容易，做起來實在困

難，自己就有這種1角苦經驗 。 我之

仍要向你提出，實在是因爲「人間

」是本高水準刊物 ， 錯「別」字過

多，總不是一件好事。當我把第六

期買回來之後 ， 隨便翻了幾頁，就

有許多的錯誤…

台北市俞允平

我深深地感激阮義忠先生的那些

珍貲的照片 ， 和那份悲天憫人的情

懷，每幅作品，都那麼重的在打擊

我的心，它誤我面對自己時竟有些

慌亂了起來，「想家 」 那篇小小的

故事 ， 和那張照片一—钅看完，就哭

的泣不成聲了 。

很感激你們出版了這樣的刊物，

裡面的字裡行間都顯示出對我們這

個 「 人間」的闞愛和心疼、很深刻

的漾溢在每一頁中，讓人看完每一

篇都很難入睡 1

謝謝你們改用的雪銅紙，它使得

所有的黑白照片，看起來眞舒服！

加油 1 好吧？我支持你們！

王新蓮 4 月 1 2日

嘉義縣布袋鎮與台南北門 ， 同屬

漁鹽之鄉 ， 且距離是如此的近，但

孩童的教育卻差則得大多了。 、

或許這兒的家長比北門鄉的麻裕

多了 。 雖然這仍是個純樸的小鍤，

速成學前教育並不善暹充斥，孩子

有充足的綠地丶泥土、空間來度過

他們的鞏年 ； 一旦進入了小學 ， 情

形卻不同了 。

我祇在布袋團小讀了一年。我的

小妹現在五年級 。 自一年級閩始，

毎次考試完，她在成紹單上指出哪

位同學家中請了家教。是三年級開

始的吧 ， 她參加了 「 全班性 」 的補

習，放學後，全班統統留下來補習

， 每天總在六點以後才到家。

或許這又是升學主義下可憐的一

小群吧 l 此間隣近新營私校一典國

中學 ， 家長們撩破頭也要將子女送

進去 （我的父母也是其中之－）。

我六年級網業後，還天天到校演練

囧解數學。記得我們那屆 ， 有-Bi

學生統統都念布袋國中，那班學生

全被我們這些「準典圉」嗤之以鼻

, ．．…現在想起，覺得好不辛酸。

我並没有參加什麼學藝補習 ， 不

過光就學校的「義務輔導」便令我

倒盡了胃口 。 至今，我仍分辨不出

馬鈴薯年蕃薯的不同。媽媽常説：

「你們眞生對了時代。想當年我們

放學回家，就得－田－田去找蕃薯

葉，剁碎來餵豬，哪像你們坐著便

有現成的飯送上口。 」 我們眞是幸

運的一群嗎？

眞的可廢除聯考制度嗎？廢除了

以後，我們眞的可自在地依典趣念

窖 ， 從事研究 ， 而非應付考試嗎？

恐怕三十年後 ， 我仍無法回答我的

孩子 。

私立高二學生 4 月 1 4 日

a 
人冏{?5年 5 月｝

三 、 四月以來，本省西南海岸線上簽殖業的巨大

災變 ： 文蛤 、 牡蠣、草蝦…一夜間粉紛暴斃 ； 自

勐雄到台南 ， 千餘公頃的接殖場上 ， 一片棲惻 ， 觸

目孖凉。台漕的海域沉淪，巳迦近倒數諳秒的緊急

時段了 。

然面，問題的根子在哪~?

翻開這此年來台渭經泠成長與工業發展的曲折歷

史，我們不能不反省 · 它們的代價是什麼？在這個

美肘的品上 ， 我們以一次又一次生態凋零的挫折 丶

環境污染的辛酸 · 交換著物質豐裕的恣奢 ； 我們並

能眼睜睜希到自己潔淨的天空 、 流水、大地與海岸

， 在自身軀可喂足的貪慾中，一大片一大片的蝕腐

、潰敗 、 i「Ii終至死亡嗎？
我們該如何解閘那一個現實生存丶社親發展與環

境朽染問難解的三角習赳呢？

這就足本期人間生態與璨境的一系列追「系特寫 ：

「悲泣的河海」專輯 。 我們以現場目擊的報菲、公

害诞亻晶的沉疝、與殷鑑未遠的例證 ， 組成了這個翡

耕的「偽痕篇」 。（ 見106頁「綠牡蠣的惡夢海岸」

• 117頁「公害秸構貿疑害」 ， 120頁「水俁悲歌」三

文） 。

此外 · 面對若這一個陷溺在惡夢中的璟境生態，

我們亻t<然希見了少數有心的人士，懷抱著堅定的人
文悲憫 ， 以他們脆弱的唑手 ， 小心翼翼的篦著呵護

一條河流 ， 為報復甦魚蝦生態 ， 爲爭取居民的 「 璟

境權」 ， 而艱苦席鬥薪＇這些人的聲音可能微弱，

努力可能失敗，但他們的見證，無疑具備了深邃的

啓示 。 冇「悲泣的河海」專輯中， 我們以「救照篇

」記載下這些可i1的人和事。（見82頁「重回桃花

源」 · 98頁「第一面仄間渡河的大旗」各文。）

除了琛境倫理以外· 今年開春以來的另一個社會

議題 · 則足愛情倫理的歧義－同性戀現象 。

三月初 ． 本省第一個「愛死病」案例的公開 · 引

起了大衆媒體的嚴重胭切 。在各式高」L的音色中．

我們不免要沉靜下來尋問 ： 同性戀的學術定義與現

官個案究竟如何？是怎樣發生的 ？ 在廿歲以下的未

成年杏少年中 ， 是否也有類似的現象？他們在哪誔

？他們怎樣生活？怎樣愛？怎樣懷若這個不能向人

訴説的范痛，在沮喪中衰老，在醫療中掙扎，在漂

泊中成長呢……

他們的指引在哪凝？

爲了解答這一厝厝的迷惑 ， 我們設計了另一個「

不敢説出口的愛」特別報埠 ， 進入青少年同性戀群

儕的生活中，分別以現象的切入、專家的剖析、治

療的個案、以及正面的成長四個角度，相互映照，

烘托出一個更深入的同情理解的架構。（參即20頁

「斷袖的青春」 ， 32頁「超越在挫折與障礙之外」

, 36頁「一個同性戀者的形成 」， 40頁「寫給阿杏

的一封信一－＿不是I「關子」 o)
感謝白先勇先生、文榮光醫師、陸汝斌醫師對這

一報菲的眞誠助力。

談到情感的光師，在一個被人遺棄的角落裡，在

一對邁入生命薛年的夫婦身上，我們若到了愛情的

温煦與恒永；也許 ， 「偉大」應該這樣定義的吧。

（第10頁，「讓我牽舒你的手」。）在另一個被人
遺忘的角落裡 ， 一位因疯狂而囚禁的莊稼漢 ， 和一

位因病變而殘障的流浪漢 ， 他們相濡以沫的故事，

也爲人性給出了最後的一點光師。 ( 46頁，「山崁

項的囚徒 」 ）

這一期 ， 爲了「悲泣的河海」專輯，我們抽換了

一些稿件 ， 原訂本期刊登的少數民族婚禮，移於下

期推出。也因爲西海岸污染事件的突然爆發，基於

我們對環境問題一向的胭切 ， 我們没有理由置若罔

聞 ； 因此 ， 這一期的出刊日期有所延誤 ， 這是我們

要向讀者説明並深切致意的。本期我們再度增加了

8 頁彩色， 4 頁內文。我們不考應成本 ， 品質和內

容才是我們唯－的考慮！

(?5年 5 月）人桐
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． 蘭州城一座古色古香 、 別具風味的

木造陸橋·如今是否依然無恙呢？

《人間匾謩》

四十年前走過的路
我看塔爾寺與敦煌

撰文 ／攝影·儲京之

柯鈕杰先生的攝影作品，我以前

就看過多次 ， 但都止於純粹的藝術

欣tt/tf面，並没有很深的情感投人0

這次看了人間雜誌第五期報淳柯

踢杰「搜巡在中國邊陲上」的特輯

， 我的感受迥然不同；心中一直激

盈若親切、懷藉的情緒 。 他在西北

邊陲拍攝的那些照片，冇的鮮明生

動 ， 冇的美如詩速；像塔爾寺的l鹽

大佛場面 ， 則是氣勢雄渾，懾人心

魄 l 迢些不同的特質，深深觸動我

的記憶 ， 因爲四十年前我也會到過

西寧，到過塔爾寺和敦:t~l的莫高窟

民國三十五年初春 ， 我還在蘭州

的中國石油公司工作，蘭州各界組

.\ . 
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識了一個西寧訪間閽 ， 我也是閣U

之一。 那時抗戰剛勝利， 一切物質

條件部還簡陋 ， 我們一行三十多人

，是分乘兩部大客車到西寧的 。

春寒料峭，狂沙撲面 ， 滋味常然

不怎麼美妙 。 不過現在回想起來，

倒覺褐頗有荒漠遊俠的壯闥情滾 。

那時的宵海省主席馬歩芳先生，

對我們這個訪間閣招待得十分周到

；妥席上竟然吃到青海少有的米飯

和青海湖的茜魚 。 我們到西寧那天

晚上，還特別請常地的，朶藏同胞，

在省政府前面的廣場表浙他們美翱

動人的傳統歌擷 。 第二天又送我們

到塔爾寺參觀燈節的盛會 。

塔爾寺每年農府正月初八到十八

日，都有祈願大法會，尤以正月 I·

五晚上的酥油花展示最爲燦爛煇炸

， 遠近馳名 。

酥油花和西藏的宗教、文化冇很

深的淵源 。 西元六四一年，唐朝文

成公 t下嫁西藏的松竹崗布 r. ' 文

成公t凌信佛教，從技安帶了一祚

釋迦佛像到西藏，常地的藏胞恭敬

的在佛像前供奉了一束酥油花，從

此相沿成習 。 lffi松竹崗布王受文成

．祈連山南f~!的車烏隊 。

' 
-

人問(75年 5 月）

,` 
. 

． 昔日往塔爾寺參觀

酥油花的藏胞家族

．在路中留下遺幀

珍貴的合影 。

修罟佛學；回到西蔽後就創造了西

藏文字 ， 翻譯佛經 ，最後創立了西

蔵佛教。

用黃油爲主要原料的酥油花 ， 璩

説直到一五九四年才亻~J.到塔爾寺。

經過寺中生朶1行的苦心箔硏，在題材

和技術上不斯創新！不但能塑造花

卉、樹木、人物、佛像，還能堆砌

一兩丈面的亭台樓閣，以及表現他

們宗啟、砷話的深遠故事；使得這

項汕塑藝術成玲塔爾寺的藝術三絶

之一。 據説這項技藝是不外傳的 ，

只有寺中的藝f曾才能師徒相傳。我

們在塔爾寺參觀時 ，還聽説燈節之

夜展出之酥油花，須在年前的農曆

八月十五日就開始做 ； 由此不難想

像數扯的衆多和規模的壯觀。

塔爾寺的金甜煇炸，柯鈕杰的記

錄攝影裡已經表現得很清楚。我另

外記得比較深刻的是參觀到历序的

時候．君到一口黒色的大鍋 ； 鍋口

之大恐怕掉進－涸小沙彌都不容易

察覺！常時塔爾寺有三千多f曾亻呂，

這口大鍋是功不可没的 。

很巧的是，我們也見到了那時住

在塔爾寺的班禪十世 。 班禪那年大

概只有十來歲，長得方面大耳 'f義

表堂棠。謁兄的時候 · 要先鞠躬走

到他的法座前，取出哈達奉馱，班

禪則用手縻一下謁見者的頭（表示

祝輻之意），並無簡單茶點招待。

雖然他從頭到」毛没説一句話，在信

徒肴來 ，能謁見他已經是十分光榮

的；據，洸信徒如果有幸站在他的I丑

前行膜拜之楂，就足無 k的榮耀和

恩澤了。

(?5年 5 月）人問

説到膜拜者 ， 我們去塔爾寺途中

， 一路上都希到那些五歩一跪、九

歩－拜的信徒。更讓我難忘的是燈

節晚上，塔爾寺人山人海官在太捎

了，入夜後，我們到外面看夜沭 ，

没想到黑漆漆的路上，還有絡繹於

途的膜拜者！那種紮象，肴起來很

悲涼 ，但又不禁讓人典起肅松之感

。 宗教給人的心箴挹慰和感召力iJ

，確卉是跃神秘又強烈咽 I

我雖然無緣希到曬大佛的場面 ，

在塔爾寺倒也拍了不少各處廟宇丶

跳神會、酥油花的珍:l.'l照片 ， 臨走

也買了一些小酥油燈、小佛像之類

的紀念物，可惜四十年來幾番遷移

， 留存的竟巳不多 。 常年的黑「1照

片，留到現在有氐也i乏黃或模糊了

；肴到柯鉗杰的彩色照，我的記憶

又跟着色彩而鮮明起來 。

至於莫高窟 ， 我是二十六年丶

八月間和新婚太太去的 。 我們也看

了月牙泉 ， 那時確賈很美，不像柯

鉗杰肴到的；已經遭到了人爲的破

壞！

莫高窟那時還没有加 k扶手欄杆

，但各窟的彩愬、壁噩，廛遭外人

掠奪破壞和常地不肖分十的盜賣．

有一部分雖經補塑重絛，也難以恢

復悟觀和砷船了 。 像唐朝的塑像 ，

額頭多半有－穎賓石；我們看到的

塑像． ， 賓石竟都已被盜走 ， 葭是遺

憾和疝心'
我們在莫窩窟參觀了一天，來去

匆匆，未能得兄全貌，但巳足f移我

們沉思追想了 。 每一個朝代的壁浪

和塑像，都説明着靠時的文化、生

． 穿着傳統服飾表

演藏族歌舞的藏

胞帰女．攝於四

十年前西寧市百

海省政府行政大

褸前 ·

． 將近半個世紀前·塔爾寺的女信徒

．在小攤上選購紀念物的一景 藏

族婦女每逢節日都盛裝赴會． 遇位

信徒背上的大小圓形飾物都昰銀子

做的 膝説有些藏族婦女身上的珠

寶金飾高達萬金以上

活和思想的內涵 ； 像 µ11面］留下來的

壁嬝，有的人是長了翅膀的 ． 有的

動物是飛到天上去的，這桠豊帘的

想像力，和µf1朝社會的自由 1用放有

很大的閱係 。 又如唐（弋 ， 因爲生活

安定富裕，留下來的人物塑像也都

比較褔泰、飽滿 ； 衣服的飄帶也很

華脆細緻 。 這樣一處豐美的文化迫

跡，没有好好的f呆護 ， 實在是很可

惜的 。

四十年前走過的路，有些漸漸淡

忘了 ， 像塔爾寺、像敦煌這些具有

民族特色的地方，現在回頭去肴，

却仍然是這樣清晰、這樣動人'

整理·李瑞

, 
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人間回饗 撰文 ／攝影·儲京之

四十年前走過的路
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看到柯鈮杰的報尋，我憶起了那一年 ， 我到塔＇爾寺與敦灼... . .

10 人間燈火 撰文·陳列攝影·蔡明德

讓我牽著你的手
他們結婚的時候，蕭裳模45歲了，（工美玉比他整整大了 11歲 。

在一片被請砷，，且咒的廢土 丨-.'他們體現了人與人之間至性的悄意 …..

20 冨；『言沮言尸
斷袖的青春
在酒吧的淒迷燈影裡 ， 在新公園詭話的1及色下 ，

他和他呢喃低語，併肩漫歩 ； 他們年輕、早熟；

狂野而又迷亂，內心充滿不能向人訴說的隱疝 ．．．．

32 ~ 巽~~『罡芍翟；罡鬥：之二
超越在挫折與障礙之外
同性戀者如果恬感穩定、生活如意 ， 是没有病的 · · ····

70 

82 

94 

人間對話 訪問·陳映匾紀綠·李明
訪談對手·大須賀勇 ／蛭田早苗

用舞蹈向「現代8本」叛變？
日本「白／光社」在台渭的演出，造成此間若千

青少年的 「白／知距位」 ，它的意義何在？

它呈現了多少正面的或f'!面的間題？．．…

（悲泣的河海）專輯救贖篇＠

撰文·心岱攝影·林國彰 ／王華

向天地贖罪
他們屈紂｛人冇盤錯的巨石土．，取出／剝函的袱酸
鉀倒進沾澈的河水裡…．．． ，

下山後，這位目撃者卻背負薯殺手的罪蛭，

把自己獻到公義的祭台上……

（悲泣的河海＞專戟救贖篇＠）

撰文·心岱攝影·王華

重回桃花源

出版者／人間雜誌祜

登記禕／局版臺誌字第 4880 號
社 址／台北市和平東路二段107巷

11弄17之 1 號

電括 I (02) 700-6304 
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36 冒~:言當蠲［之三
一個同性戀者的形成

42 雲~!言當；閆：之四
寫給阿青的一封信：不是孽子
「 ......那－刻，你突然面對了箕正的自己，

發覺你原來背仍若與大多數人不同的命運 。」 ；

名作豕自先勇以充滿愛心、悲憫的邗吶蜀 ，掲露了

暗夜中的一線暱光 。

46 人間封面故事 撰文·官鴻志攝影·蔡明德

山崁頂的囚徒
他們兩個 ： 一個是絶對的禁錮，一個是全然的自由；

他們却在同樣孤絶的世界裡 ，在瘋狂的遙緣，

相濡以沫，給出了人性最後的一點尊嚴…. .

60 阮義忠速寫簿 撰文 ／嶧·阮義忠

勞工默思錄
阮義忠上山下海 ， 入千尺煤坑 ，進高溫工廠 ，

準確的剪征多了這一輯人所未見的勞動者組曲·… 

8 

98 （悲泣的河海｝專戟救贖篇＠）

撰文·揚聿瑞攝影·史維網

第一面民間護河的大旗
106 <悲泣的河海｝專籍傷痕篇CD 撰文 ／ 攝影·王家祥

綠牡蠣的惡夢海岸

117 繻盂雲｀｀｀悶
公害結構質疑書
名記者楊也宏向公害結構賀疑的「獅子吼」 ！

零 售／新台幣 148元

長期訂閲／全年新台幣1480元
十年新台幣 750 元

港澳全年us $5 4.5 (空運）

us $ 41.2 (海運）

亞洲全年US $60 .I (空運）

US $ 45 .I (海運）

歐美全年US $65 . 8 (空運）

US $45 . I (; 每速）

中華郵政北字第1726號執煞

登記倉第一萎頁新聞紙

郵政劃撥帳號 / 1008791-0 

人周{?5年 5 月）

（悲泣的河海｝專輯傷痕篇＠）

攝影·尤金·史密斯譯述·劉宗圃

120 世界報導攝影名作選讀
水俁悲歌
爲了見證這個被公官澈底摧殘了的日本小鎮，

尤金 · 史函斯和那些病痛的、困扼無助的人，

同生活，共鈥食 ， 在採訪中度過蜜月 … .. 

即使衣食鼴援 ， 即使被毆成傷 ，

他却未曾稍退一歩 o

他f一I',」報W· 議全世界面對了水銀污染而戰慄 I

封面解説：

徂了名＇」神病的買i==.'.:f:: . 多年來一而被家人

因居在寬僅八尺的水泥房中 ， 陲天無地 。

他寫酞將n 己那雙鎂刻着孤獨與不¥的雙

手 ， 伸出洞口 · 彷彿在向世人f頊訴 ： 不要

遺克-ix . 請來招助我 ！ （攝影■t,冬 l lfj德 ）

印刷所／沈氏藝術印刷股份有限公司

發 行／雨辰書報私

電話 ： (02) 3811897 
美洲代理 / Miss Bao Wang 

Scholar 's Books, Inc 
1379 E. 53rd St., 
Chicago, Ill. 60615, USA 

{?5年 5 月 ）人問
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,.~ 户＇浦＇钅i,;

他們結婚的時候，蕭雲模45歲了；

江美玉比他整整地大了11 歲 。

他，來自四川，過了半輩子蛭螈顛躓的生涯；

她，來自山地，也是人世間落了單的人 。

他出了車禍，她費心地守候，默默地流淚，

傷疼得哭壞了眼睛……

她病疾總身，他晨昏地相伴，

靜靜地呵護，温柔的奉獻了一切……

他們和繽紛的世界離得很遠 。 但是，

他們體現了人與人之間至眞的情意 . ..... 。

撰文·陳列
攝影·蔡明德

10 人間{?5年 5 月） 圈



． 她不嫌我 ， 我也不嫌她… 他並不是没想到過要找個年輕的 知道爲什歴，他就那樣懵懵懂憧地 'Ii ' 

對象，但那是很可能炁要一大筆錢 跟著這個陌生人走了 。 這一走便是 1! 

蕭霎模結婚的時候，已經四十五 的 。 況且最主要的，他只不過是想 永永遠遠的離關了他那四川成都的

歲了 0 太太江美王則足足比他大了 要個伴罷了；其他的考應都因此變 家鄉 。

十一歲 。 婚事剛剛提起 ， 他那些在 得無足輕重。他已經厭倦於那種無 但他並没有跟着版賣藥材；他在

軍中認識的朋友，就已粉粉表示不 巢孤鳥的日子，他不想再過那流浪 湖北落下即來，當起了木工學徒 。

贊成了。他們説 ： 「你這是幹什麼 漢的單身生活了 。 民園三十四年，他二十四歲，師傅

壙？娶了一個年紀這麼大的女人，
．蛭螃歲月裡的顧蹟生涯

把女兒許配給他 。

而且又是山地人，又有五、六個兒 六個月後，抓兵的把他帶走了。

女 .. , J 和許多三十年代的人一樣，他是 小孩生下來時，是那個無緣的妻子

對於這些話，蕭興模没有多作解 在時代的風雨撥弄中，帶著難堪的 ，走了好多哩路· 抱來營區讓他和

釋 。 他只簡單地跟他們説：「大家 記憶跌跌撞撞度過來的 。 孩子見了那僅僅的一面 。 然後，部

馬馬虎虎啦！從大陸到台渭，一個 很小的時候 ， 他就没了父母，將 隊開拔，他又桴蚡般的東奔西調 。 I 
' 人，没辦法啊！她是老，但我也不 他撫痰帶大的，是他的大姐 。十二 就在這一連串的跋渉途中，他聽

年輕啊 。 她不嫌我，我不嫌她，剛 歲時，一位走正湖的藥材販子問他 説日本投降了。原以爲從此可以回

好配成一對 。 」 ：「要不要到外面去闖蕩？」也不 家，和妻兒過太平日子，傲一個平
I, . 

12 人問{75年 5 月）

由於種種病痛． 的故事，面這團萄的生活，且也成 雖然他們並不很清楚基督的教義

江美玉的身體經 了他遺忘某些半和盼望某些車的避 和聖歌在0永嘆或讚美什麼．

常是怕風的．因 風港?fl , 但冇那個要求一致行動的 但他們却憙歡牧師和長老的聲音｀

此冬寒時常愛留 大家庭裡，他有時更會刻骨銘心地 以及頌歌的音色｀在微暗的
在室內 。 蕭雲模 覺得心裡有些亻1麼東西落了空，感 教堂裡迴盪時所散發出來的一種

知道這對她並不 到一桠難忍的情懷 。 他漸漸強烈地 安祥和希望的氣息 。

好·所以常利用 渴望起與另外的一個人更爲貼切的

天氣晴朗的8子 親情 。 他想，當許多語言 、寄託和

．扶持著江美玉 愛憎的面目都逐漸模糊之後，或許

在屋子四週散步 ，兩人之間的溫暖，是他還可以把

凡的百姓，没想到迎接他的，却是

另一場戰爭。

三十八年，他在慘烈的徐州會戰

中打坂了腿 ，人被丟下， 成了共軍

的俘崩 o

然後是韓戰 。

四十三年，他以反共義士的身份

來到台浦 。 手臂上晾刺着兩個徽記

和幾個斬釘截鐵的句子：「有匪無

我，有我無匪丶反共抗俄、救圉救

民 。 」

激動的 B子過去了，戰亂的歲月

淡遠了。 －找眼，又是十二年的軍

旅生涯。

雖説大半生都在軍中度過了，袍

澤之間也有許多令他感懷的、難忘

(?5年 5 月）人閤

握的吧 。

現在 ， 他終於申詁退了伷 。 他希

望靠著年少時學得的木工手藝來維

持自己的生活，並且建造一個能絛

讓他的悄感落實下來的家 。

．在人世間落了單的人

他曉得， i工美王也是一個在人生

路途上落了單的人 。 幾十年前，她

和前夫－龍在阿姆坪的山水間種田

墾地 ， 辛苦養育著五男－女 。 等到

孩子漸漸長大的時候，却因爲要建

水庫，家園一次、兩次的被迫搬遷

， 於是有的兒子進了教會；有的入

蛟到別人家；有的去了海上；女兒

也嫁走了；只有兩個孩子跟他們一

塊兒搬到陌生而遙遠的海邊 。 這時

，丈夫又去世了 。 她一向依賴和毅

炙的土地與家人，全都離栗了她 。

簫零模覺得，在人世間辛酸獨行

的兩個人，若能彼此照應著，相互

慰安的一起走完那剩餘的歲月，豈

不是很好嗎？

來説媒的是江美玉的姪女，她也

是辶麼說的 ： 「大家做個伴啊 I 」

蕭棠枳原來也没有多少朋友 ，既

然大家都反對 ， 乾脆就不讓這此朋

友知道他們結婚的車吧 。 那一天，

稺宴只有兩桌，都是江美王的親人

。

那是民國五十五q的車 ；亻也退Hi

的第二年 。

對1泠這一位終於在他的生活中朝

夕相處的人，蕭零模原就不曾設定

一個怎樣的考昷的標準，也不曾奢

求或幻想過愛情該是什麼，但他仍

發現，婚後，他的生活忽然明亮，

活潑了起來 。 在軍隊的那個範圍內

過了半铱子，蕭霎模早巳習慣於沉

靜規律的生活調子 ， 但她的出現，

却帶來了漾動變化的光影聲色 。

． 能分享彼此的溫暖，就是
幸福

；工美玉是－位很脷朗的女人，愛

説笑話，愛與人交往 。 在阿姆坪的

時候，她學會了説台渭話；現在經

常處在一些軍眷區裡，又律快的就

13 



學會了國語 。 蕭霎模也曾向她學習

過泰雅族話，但他不得不承齧 ， 在

這方面 ， 她比自己聰明太多了 。

秸婚之初，他在桃園龜山做木工

，她則一遊接管承擔了所有的家務

， 一邊幫著蕭雲模（故一些磨光窗柞

、門板材面，以及上油漆之類的事

0 一個女人和他一起工作的感覺，

她的煮飯冼衣，她的笑聲話語，她

在同一個屋徭下愉快地進進出出的

身影，整個的都令他感受到生命的

紮實、親切和溫啓 。 這是他長久以

來都已經忘懷了的，甚至是不曾深

" 

刻體認過的事 。

t工美王有時會半是好奇半是撒鎬

地約涪間起他的過往，尤其是他冇

大陸的經歷。這些原都是他過去多

年來所要刻意忘懷的 。 但是 ， 蕭雲

模慢悛發現，當他點點滴滴地跟4

美玉述説着過往的歲月時，已不再

像以前偶爾夜半夢醒，獨自追憶時

的那般苦澀謳告了 ， 甚至於漸漸變

得像是－瑞幕經常連賞不起來的丶

和他不很相干的影像，遙遠而不眞

實 。

他和江美:!:的結合，在他們兩人

身土 ， 都開展了一股面貌完全相峩

的人生旅程 。

．摸手再作一次
人生當中的撤退

可是細細數落下來，日子倒也是

平淡實際的，婚後生活中似乎也没

太多值得特別記憶的車 。 他們爲了

維持這個家 ， 經常忙碌若工作 。 雖

然一直没有屬於自己的房子 ， 但在

桃園龍崗附近的新村租届住久了以

後，舉竟也有安定下來的感覺 。 對

他們而言，能分享到彼此的溫暖，

人間{?5年 5 月）

幾乎就是幸輻了 。
他們脷始儘可能地存一些錢，好

讓將來不能工作時，也能較寬裕地
度日。他們没想到人的袞老疾病所

可能帶來的無悄折磨 ， 也没想到會

有更大的苦難在前頭等著他們 。

婚後第十年，從現在算起，剛好
是十年前，陰雲籠邲到他們身上，

蕭共模出了車縞 ， 那次意外，對這

對歷經了苦難的夫妻，又是多沉重
的打繫啊！她不眠不休地連箔好些

日子在醫院裡照料他。在丈夫看不

到的角落 ， 天天飲聲偷泣，不知不

江美玉的身體雖然一直受著疾病的無情折磨 ．

但是．在薫雲模細心的守護下．

．江美玉整個心情感受到生命的紮富 、 親切和温馨 。

言
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這
~覺中竟把眼睛哭壞了 。 他出院後，

江美玉的視力雖有好轉，但畢竟是

受傷太重 ， 已不如從前了。

他們照樣忙裡忙外的；隨著年歲

的增添，許多毛病接連著綵上了江

美玉：心臟病、高血壓、頭£;:、腰

1角·… ·最嚴重的還是眼疾 。

E! 

也許由於藥吃多了 ． 江美玉每次

吃藥後都有反胃和胸O苦窒的感覺 。

後來．在一次偶然的情況下．

蕭雲模發現「鵝亻子菜」似乎有抑制

這種噁心的效果 。 從此

蕭雲模屋前的小菜圍裡 ·

便終年不斷地種著「鵝仔菜」。

{?5年 5 月）人問 15 



江美玉體弱多病．

無法操持家務 ．

因此所有家事便都

落在面雲模身上·

但江美玉耙會在旁陪著他

由於不忍看著她繼緝抱病操持家

務，也由於她眞的愈來愈鋸要人照

面了 ， 蕭翥模閘始辭卸了一些不項

必要的工作 。 這使得並不寬裕的他

們，生活得更爲消苦；至少， 一個

月一千多塊的房租就是一項定時的

重擔 。

湍霎模原曾隠約地覺得，讓他和

1工美王結合在一起的 ， 可能正是他

們這種來自紕會底層的人，所共有

的一個困窘酸楚的大背銀；他們在

一起，曾經多麼希望，能i,t不再被

諸如此類的陰影所侵投 。 可是現在

，他却發現，他們終究没得逃了 。

衡酞局勢之後，他們終於決定了

抵手再作一次人生當中的撤退；退

到經濟霏索可能抑至最低的一個人

間角落裡 。 在那裡，他們可以省掉

房租，他可以全心全意地照拂她 ；

他們還可以共同努力著活下去 。

民圉七十三年初，他們來到了桃

面溺邊的大潭新村。

．在這個受詛咒的惡地裡

守護着她

這時候的大潭新村，巳經是一個

16 

凶惡的荒地了 。 近二十公頃的土地

因鎘污染而廢耕多年，原來的居民

也大都搬走，村中的住1至和小路經

詣空空iJ;~iJ);的。冬天裡，強勁的冷

風越過防風林從面上吹來，日夜在

雜亂稔生的林投樹枯枝和廢田、荒

草間呼阱 。 一些不知何去何從的泰

雅族人仍然留居在這裏 。 i工美玉和

前夫所生的兩個兒子，老二與老五

，便是其中的兩戸 。

孩子騰出了一個遙間，議兩位老

人家棲身 。

房租的確是省了下來， i工美王身

上的種桠病疝却愈盆加重了 。 近兩

三年來，她更没有一年不曾住過醫

院。至於每個月就近到衛生所看三

、四次醫生，每天離不開成藥，早

已成了生活中的例行事務。長期以

來折磨着t工美玉的眼睛，在去年初

，更惡化到只剩下一隻眼睛還勉強

保有極爲模糊的視力。

從他們決定遷往大潭村開始，江

美玉的起居和一切家務，都由蕭雲

模獨力負擔了起來。他煮飯、洗衣

，服侍她大小便，篦她洗澡，帶她

去看醫生。彷彿在這個受詛咒的惡

地裡好好守護著？工美玉，就是蕭雲

模全部的生命意義了。

爲了她行動上的方便，他特地在

那大約只有四、五坪的臥室內，以

過去的木工手藝，隔出一個廁所和

盟洗的角落。在他的細心維護下，

室內頲得極爲整齊、乾淨，也絲亳

嗅不出一位長期病患居住其中的味

道。

吃飯也由原來搭建在屋外的廚房

，移到這個房間裡來 。小飯桌就靠

在門邊，挨著床沿擺若 ；毎天，蕭

雲模準備好飯菜之後，端進來，然

後扶著江美王坐下，爲她盛飯，篦

她一一敍説着菜色，並把她喜愛的

菜餚夾到碗內。

有時 ， 汪美玉胃口不好，吃過一

碗飯後不想再吃了，他便會低聲説

：「我知道你還能吃，爲什麼不吃

了呢？」語氣半是強制，半是疼惜

。他用手輕輕撥下留在她嘴邊的菜

屑飯粒 ，然後加了一句：「不吃，

人周{75年 5 月 ）

身體怎麼會好？」

. 「 聽不懂没閼係啊，
心到了就好 。」

也許由於藥吃多了，吃久了，使汪

美玉每次吃藥後都會有反胃和胸口

苦窒的感覺。有一段很長的時期，

蕭翥模和i工美王都在爲此苦惱着 ；

請教醫生 ， 好像也没什麼改善的辦
法。後來 ，在一次偶然的情況下 ，

蕭雲模發現略帶苦澁的鵝仔菜似乎

有抑制這種噁心的效果。多次試用
後，證實了它的效用。於是，蕭雲

模開始在屋前闢植的小菜園裡，終
年不斷地種鵝仔菜；在這以後的毎

一各裡，他必定會先準備一盤煮過

(75年 5 月）人閤

的鵝仔菜 ， 等到江美玉吃過飯服過

藥後 ， 稍覺不適，更可立即用閩水

燙熱了吃下去。
；工美王的身體經常是怕風的，因

此冬寒時常愛留在室內。蕭雲模知
道這對她並不好，所以常利用天氣
放晴的日子，儘昷扶持著江美玉在

屋子的四周走幾趟，並且也讓她和
隣居聊聊天。她和她的族人之間的

談話，蕭雲模聽得並不十分清楚 ，

他却總是帶著淺淺的笑容，靜靜地

扶著江美王，耐心地等待她們把話

聊完。

星期日 ， 是他們一起去作禮拜的

日子。教堂小小的，包圍在林投樹

和木麻黃的濃綠裡。早上九點鐘，

由於江美玉行動不便·

吃飯也由原來搭建在屋外的廚孱．

移到孱間裡了 。 每逢用餐時刻．

蕭雲模必定扶著江美玉坐下．

爲她一一敍説著菜色．

並把她匿愛的菜饉夾到碗裏 。

蕭雲模總會一個人先去探望一番。

等到教友大略到齊了的時候，他便

會折回家來，扶持著江美玉出門。
教堂康講道用的是山地話，間或

夾雜一些日語；蕭雲模是不怎麼聽

得懂的，但他説：「聽不懂没關係
啊，心到了就好 。 」説話時，臉上仍

滿是那種客客氣氣的含蓄的笑意。
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t工美玉年輕時就信了教，蕭棠模 的獵物來溱合著過日子，倆老心中

則是在韓國等候被接來台灣的講習 着實不忍 。 以前，倆老還接受他不

中 ， 初次聽到講道的 。 其賁他並不 時送來的三百二百的孝敬，現在却

很清楚基督的教義和聖歌在U永嘆或 只願接受他所供給的自産米粗了 。

譖美什麼；他甚至矜不認識講塏背 每天，倆老六點半起床，晚上則

後的小黑板上所寫的「我是生命」 等到蕭霎模聽過七點半的電親新閩

之類的字。但他可以感受到牧師和 後，閱起門睡覺了 。 他説 ：「 不去

長老的聲音，以及頌歌的音色在微 睡覺，能去那裡？」的確，繽粉的

暗的教堂內廼盈時所散發出來的一 世界很遠 ， 那與他們無剧 ； 他們熟

種安祥和希望的氣息。他和江美王 悉的，只是惡地窮荒 。 他們是在人

都喜歡那樣的氣息 。 世間承受了過重的擔負丶無聲無息

．繽紛的世界很遠，
地活著的人 。

但至少，他們仍然可以相濡以沫
與他們無關…… ，可以在窮途末路裡堅持人對人的

目前 ， 他們每個月的收入只有三 眞摯的情意 。

千七百元的反共義士津貼。剛來大
．有的，只是柔情

潭時，鄉公所曾把他們列入七十四

年度的一級低收入戸，隔年却不知 有時候，蕭雲模在做飯時， （工美

爲什麼又取消了，變爲二級 。 對拮 王若是想走動 ， 常也會自己扶著躺

据的他們而言， 升級非但使每月－ 壁走進廚房 ， 在蒭日的大飯桌旁坐

千八百元的補貼没了 ， 且意味着他 下來 。 或是有一搭没一搭地和他説

們原已菲薄的伙食 ， 更要善自珍攝 些話，或是安靜地聽若他切菜、炒

了。 菜、開關瓦斯丶勺水下鍋的聲音 ；

對於這類的事，他們並不曉得要 以微弱的覦力看著他男人模糊的身

如何去爭取或申訴，只能默默地隱 影在她身前1見動 。 她的上半身映在

忍著。他們知道，和自己同住一棟 ／天亮的玻璃窗柞內 ， 安定而沈重，

房舍的兒子一直有心照應他們，但 好像在思昷著亻丨麼 。座外是風在野

孩子－大群 ， 却只有二分半田産的 林投枝椏間恣肆的聲嚮。

老五，經常還需要靠出售辛苦捕得 i工美玉行經不止一次對那些前來

18 

能分享彼此的溫

暖 ． 就昰幸福 。

探望她的人成 ： 「這個大陸來的人

，心地很好，很好啊 。 你看 ， 我如

果不結婚，像現在這個樣子 ， 没人

照顧，要怎麼辦？」

有時候，她也會對蕭雲模説一些

調侃的話，來遮飾自己心頭的歉意

或感激 。

「 你命苦啦 l 從大陸到海邊 。 」

説完之後，故意伸手搭若他的肩膀

或是摸－下他的臉頰，接著又間了

一句 ： 「 你愛不愛你太太叮尓説 。

」然後是爽朗的哈哈笑聲 。

蕭雲模却仍是那樣含蓄的笑容 ，

只是有些不太好意思的樣子 。

每天侍奉若這麼一位因病而迅速

袞老的丶比自己大十一歲的太太，

却從來不覺厭煩的蕭雲模，對於自

己的這些行事 · 好像並不覺得有什

麼特別的地方或理由 。 「每個人都

要有良心啊！ 」 他説 ： 「 每個人都

會有病啊，事情没人做，當然我該

來做啊 。 」低頭想了好久之後 ， 他

才又接若説 ：「 不管再苦再困難 ，

我都要照顧她 。 她跟我受過多少苦

日子啊，我怎麼能忘記呢？我們是

夫妻啊...... 」

對於一切的苦 ， 他是没有埋怨的

， 也没什麼辛辣或要去爭執的意思

；有的只是，柔情 。

人間{75年 5 月｝
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《不敢説出口的愛》 特別輯導之一：

關於「青少年同性戀行爲」的特寫

他們都還很年輕，十八到二十歲的年紀 。

但早在好幾年前，他們就已知道，

在情感的取向上，自己和同年齡的一般人，

和社會通行的行篦態度與期望，

是有著根本的不同的 。

他們只對相同性別的男孩子有所傾心和盼戀 。

他們不知道爲什麼會這樣子 。

他們不敢説出來 。

撰文·黃沙攝影·李文吉

20 人周(15年 5 月 ） l
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胥少年的那種「不敢説出0的愛」 ．

在許多外在的服力下．往往昰難以開花結果的
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孤寂的身影 ．追索的心靈 。 對他們校內男同學之間愛戀行爲 性戀者 ， 或者就像心理學家喬治 · 再也難忍受多年來的掩飾之苦，而 他更深信自己並没有做錯什麼車。 台北市一家較正派的3ay Bar 

的情形 ， 小紀是這麼敍述的 ： 「一 溫堡 ( Dr . George Weinberg ) I 正打算寫信向父母表白。至1)今後果 小丁從國二起到目前 ， 對象更多 （同性戀者酒吧）內． 坐無虛席 。

個班上若以五十人計算 ， 其中約有 所説的， 「同性戀者一詞 ， 只是用 會如何呢？他説：「我巳不去想那 達十六個。他説 ： 「那些人不一定 小~~和小麥毫無掩飾地

二至三個是一般所睛的O號，扮演 來形容一個人在某一特定時空的人
麼多了。」 都是同性戀者 。」 每次的交往時間 共飲 、擁舞、對唱 。

1 號角色的則有十五到二十個 。 而 際闕係」· 一個人的性愛或性行爲
在校內 ， 小紀先後結交過五個對 也不長 。但他並不希望經常迢樣換 在這午夜的同性戀者「庇護所」內 ．

狂野不穩的摸索歲月
美工科的學生到了磊三都要分組賈 有時會受某個特殊環境與機會的影

象。但f也承認 ， 他只對第一個和現 伴侶 。「每一次分手 ， 我都會感到 没有旁人的責難與輕侮或冷眼 ·

習製作，大家住在一起 ， 工作在一 鄲，將來仍可能會隨著生命的成長
在這第五個朋友用過情 ， 中 Iii]的三 很頹毀，很低潮。」他説 ： 「好幾 更没有新公園玻璃圏的展力與交易 。

在生命成長的過程中 ， 青春期原 起，以我那組而言，十一個人當中 而改變。但一所中學的男生之間竟
個，則足他在初戀失敗、心情紊亂 次 ， 我行認葭地要找一位能眞正闕

本就是一段最令人迷惑且頲得狂野 • O號有兩個 ： 我 ， 以及另外一位 然有這麼高比率的性愛行爲 ， 畢竟
的期間，主動去挑逗來的。 嵌我的，然後安定下來 。可是事實 成長是一段比許多人艱苦好幾倍的

不穩的摸索歲月。對這些有著同性 有過十三名性愛對象的。剩下的九 是十分駭人聽聞的 。
據小紀説 ， 全部的這五個學生都 都不如想像中的美好。」 、充滿了掙扎和悲哀的漫長過程 。

戀行爲傾向的青少年，更頲得如此 人當中 ， 有三個曾在我初次失戀時
不是葭正的同性戀者；他們雖然都 小紀和小丁都因儀表、個性、功 小邱是這樣説的 ： 「 國三時 ， 開

0 起初的時候 ， 他們總是把自己異 被我找來我當作純發洩的對象 ， 六個 不敢告訴父母的隱痛 和小紀有過全套的性ijM係 ， 却也仍 課等等的出衆，而在校內甚爲活糴 始對森臥的男孩有仰慕和幻想 。 但

菸常人的情感傾向僞裝起來 ， 暗地 曾與有過 「一壘 」（ 接吻）。」 據醫學)r説 ， 同性戀者從發現了 I 
然熱衷於追求峩性月」］友。 。 他們可以輕易地在同學間尋得同 並未覺得不妥；不曉得爲什麼。唯

裡辛苦地想望著自己傾慕的同性對 （ 按 ： 某些杏少年常以暗語表示男 自己的特異的性取向 ， 到自我接受
但小紀對這些似乎都不在意 。談 性愛情上的滿足 。 他們較不在乎同 一煩惱的是，縱使苦苦尋思，也不

象的友誼與愛情。然後當外在的誘 女戀愛時的接觸程度 。「一壘 」指 ， 常是一段漫長而多折磨的歷程。
到他目前的迢個伴侶，他説 ： 「我 學曉得他們的性取向 。除了父母之 知該怎麼跟他接近 。」

因越來越強 ， 當激情的浪禱騷援著 接吻 ， 「二壘」「三壘」分別指程 可是我們所接觸的這幾位荇少年 ，
知道他對女孩子很隨便。但他對我 外 ， 他們較没感受到社會的壓力 。 即使到了校風開放的高中 ， 而且

他們那－類顥好奇而渴熱的心時 ， 度不同的愛撫 ， 「全壘打」指全套 從發現到接受，却似没有經過太大
比對女的好。他找我較多次。」小 從外表希來 ， 他們的日子過得瀟灑 也知道一些有著大刺剌的同性戀行

他們便分別被襲捲了進去，迷亂地 的性閱係。同性戀者也有援用的， 的心理抒扎 0 在他們的回想中 ， 當
紀甚至認．為他的這個朋友是個「雙 自在而快樂。 爲的同學 ， 他仍然小心地自我約束

揮霖起青春，過度早熟地貪嚐那種 但目前已較不流行 。） 時初次發現自己對同性有戀慕的情
性戀」者。

充滿了掙扎和悲哀的
著。 「君到喜歡的人 ， 反而叫人覺

歡的快樂與恣肆，以及往往隨之 雖説這所以校風「朋放」聞名的 緒時 ， 對自己感到訝異是有的 ， 但
小紀稱呼這位朋友爲「我的另一 得害怕。我怕對方不是我這種的 ，

而來的挫折與沮喪 。一次又一次 。 學校是個特例 ， 而青少年原本是很 好像很快就過去了 。 眞正長期令他
半」。這個也在高三就熲的「 另一 辛酸路 怕跟他説話時，某些小動作和話題

他們都來自同一所高級職業學校 容易因著某些事而亢奮的 ； 雖説所 們擔心的，是「萬一父母知道了會
半」，行對小紀灌輸過這樣的觀念 相形之下 ， 小邱和小麥就顯得壓 會曝露我的「身份」。」他説。他

： 小邱丶小紀和小丁唸三年級 ， 小 有的耳家都認爲 ， 同性戀行爲與同 怎麼樣？」這個問題。小紀説 ： 「
： 「 想做什麼事就去f故，不必在乎 抑而且悲傷多了 。 在校內，他們一 把他對同性的間素稱爲「習慣」 °

麥去年剛畢業；還有數位未作深談 性患是兩回事， 一侗與同性有過親 一且老爸丶老媽知道了一定難以接
別人怎座想。對得起自己才是最重 直不知道如1可表達內心的悄感徭求 「我總是覺得這種「習慣」不適宜

的也是 。 密的愛慾胭係的人 ， 不一定就是同 受。他們可能合嚇死。」小T則因
要的。」小紀説，這些「閒淖」使 ，他們也缺乏那樣的勇氣 。 他們的 坦然表達出來 ， 更害怕與同年齡的
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有這積鼱係 、 尤其是在學校裡。怪

怪的 丶 覺谔羞戢 ".I 醃苦穡地説。

比外 、 偉最檐心的還是~母 o 「

我的事 、 若是傳到俺們耳中，祂們

一定難以接受: "」

繩喜酞把自己打扮惜很有女入味

的1]丶麥、 也一直極力迹對父母和家

入隱瞞著自己的女怪輒向 "Ith有些

憂愁鼬説 ： 「没辦法想悍拖們知道

了會怎樣。」

抛韆的酸現自己的纇向、是在國

,J丶六年級的時候。高二時 、 初次租

暗戀已久的一位阿學有了輕度的親

密接矚 、 但也僅止於鄧麼一次面已

。極鼉羞恥的心理使鼬n事僮不敢

再有往來、即伎蘊湎也相互裝鼇不

知 o 「心裡妤葦受 、 」蘸誤 ： 「但

我燄怕入家~了會説話 0我想拖

也是這樣子吧., J 

當異姓戀訥青年男女公關且多少

受到鼓勵這模各國管道學習追求友

融引情誼時 丶 有匿控戀柱取卣的入

丶却先靄學習如阿攙瀟追自己的眞

正噁情」這們因面往往覺得疏鑪孤
罩 0 輯們在一瑴的生活覆填；中、不

戢也葦以據纂麟臚菠疵認匿l 、 且因

而可以成爲停鋁的入。

It 

,J、養和4、郎鈐是同樣地轉向台北

籥公園之類的特定場甬～去尋找友

誼與情噁的安慰。但倢們在這些地

硒趨蓽譁是不齟祖 、 甚至於包

含著許多辛醌。哪不是鼬M*意o

變鸝的 「公司 」 ｀
扛豳的生命
在同性戀者的郾子裡丶台北巿新

公園被稽爲「公司」。砈圍大抵限

於東北負那一片由涼苓水池與花架

合起來的地域。活動時間約從入晚

以後到十二點圍門鸝誾爲止。

二十九歲的,J,~是－位跟有自覺

面又適應良好的同性戀者。飩言協

助衛生署編製AIDS防治手罰。去

年羣縶一年 、 醃天天去「公司」覿

京那裡同性戀世界的活動情形「希

望了解一青至的同性戀者爲何不能與

外在的世零作坦然的調適 、 並設法

防止可能有的銹姦行爲。他説 ， 「

公司」的迢成f研穰雄， 各階磁的

入都有 、 年齡則從十四、五歲到六

十幾蒙 、 甚至也有作金疑交易的非

同性戀者混居其悶。

荷有的這些入便在衣色的保護裡

｀生橘資的燈光下 ｀ 或三五成群地
專I天 ， 或雙雙對對迹悄磾語 ， 或

摹走動、在酮彰閩佇立 0我幾

次去那禋 、 濫著那些顯得幾分溱迷

又跪鷗燈影 ｀ 這會噁覺至祁粒玆京

的空氣禋散浸出來的一積毘悶的渴

望 丶 一積不安的情緒 ～ 一種頲似不

滿興幽卹氣 0

,]、邱是t是報紙和伺學的誤論中知

道有這錮地方的 0 一方面出於好奇

｀一方画出於對友誼的渴望 丶去年

暑暇關始、他去了那裡。 每次俺都

覃獨去 ｀ 因爲俺覺得那是一種不可

告入的隧情。但醃相信 ， 「公司」

禋的入會了解祂丶包容祂 ， 可以讓

抛琿掉一直令倢忍受得跟瘺苦的

人暠h団,5月｝

種種壓力，並且尋找到一位眞正互
相薯歡的朋友 。

但不到半年，「公司」却使他那
青澀的生命急速地蒼老了，甚至矜
變得有點歪扭。
他並不是没遇上喜歡的人。認識

第一個時，他滿心以爲感情從此有

個寄託，可以安定下來了 。 可是初

次性關係後，對方却在床上當著他

(?5年 5 月）人問

説：「我們這種人所能把握的，只

有現在 。 我們的愛没有明·天，車過

之後，什麼都不用談了 。 也没有任

何價值 。 …不可能有兩個男人永遠

在一起，永遠相愛，永遠過男女的

生活 。 」

小邱恬住了 。 他感覺到心底裡的

一些什麼東西苦辣地糾結著 。 他哭

了 。 他一直在心裡對自己吶喊： 「

在新公圍（被同性戀者稱爲「公司」）
涼亭內．全身原宿風尚打扮的

同性戀少年．有的昰來自鄉村．

像圏右的小梁 · 經常是三餐不繼 。

没找到「男伴」與住處的夜晚．

他們就得在公園的一角．

躲避巡夜的董察· 擁蓋瓦楞紙板．

熬過濕冷的台北冬夜 。
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怎麼是這樣子的？」他不相信人與

人的對待是可以這麼冷酷的，尤其

他們是同－類極不易相遇、相求和

相知的少數人嗝 。 他所尋求的也只

是人間的一絲兒溫暖罷了，為什麼

就這樣困難呢？起初，他並不死心

。他仍－再地嚐試。

然而，也仍是一次又一次的失望

。 他説：叮間到最後，即使有過關

係，再在 「公司 」 裡碰到，項多只

談三兩句話就分手了。好洩氣。」

他最後只得告訴自己，同性之間的

愛，是不可能的。

黑暗的交易，無望的情感

他在學校唸的也是美工科。升三

年級後，分組實習製作的材料毀相

當:!.'t' 對經濟原本就不!~寬裕的家

，是－個很大的負擔。他在「公司

」聽人説過交易之類的事。他菸是

決定在一夜之間賺它一大策，然後

永遠退出這個令他偈透了心的圈子

。然而事實却與願違。最出乎他意

科的是，毎次的價錢竟然只有兩百

到五百元。

目前，他幾乎每個週末的晚上都

會在 「 公司」出現。「但不是每一

次都有成繽，」他説： 「 從去年九

月朋始到現在的年初，成交的對象

没超過十個。」

問起他對這種交易行爲有什麼感

受時，他苦笑著説 ： 「是有點難過

。但爲了賺錢，我總是把難過的心

情壓減到最低。」他説這些話時，

眼光很遙遠，一些和他年紀相近的

少年人，在我們所坐的一家麥當勞

店面光鮮的擺設間走來走去。他接

著低下頭 ；年輕瘦小的臉看起來好

像皺皺的。「那根本没有樂趣可言

。」停了－會兒，他有些自我揶揄

地又加了一句：「我是比較拜金的氾

他甚至對方今所謂的「愛」，起了

根本的懷疑。他説了一個棲惻的故

事。

有－回，在「公司」裡認識了一

個老外。一個多月了，也見面了好

幾次。「他一直對我很好 ， 很坦白

。 他很希望我搬去和他一起住。可

是我從來没把他當作知心的對象。

我老是害怕著。」他説。
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除了極不喜酞他的做愛方式之外

，他那種體貼的方式更令小邱擔心

0 有一次 ， 小邱對他説，如果眞要

小邱去同住，小邱希韶房子裡到處

都可以看到花 。 「不錯 ， 我是很喜

歡花，但那麼説 ， 也只是説著玩的

。哪曉得，下一次去 ， 整屋子葭的

擺滿了花，各式各樣的花；桌上丶

床逯、地上、櫃子上，到處都是 。

這反而增加我的恐慌。我怕他付出

太多，到時却必須離開他 。 那麼，

他便得像我以前一樣，嚐到失望和

傷心的滋味 。 」小邱説啓，輕輕地

歎息了 。

小邱説，也許，他也在害怕自己

再受到另一次偏害 。 但不論怎麼樣

，他現在已經曉得，他們的愛是不

能長久的 。 小邱知道自己不可能和

他在一起。「我也很清楚，我目前

所以和他來往，不過是因為較容易

向他開口要錢罷了 。 」他低頭説 。

他説通常在「公司」，開口難，而

且還要找到交易的對象。要付出很

多的時間和體力。他沈默了一回，

忽然説 ： 「爲了要忍受，和他1故愛

時，我都閉著眼睛，薦他戴上一個

面具， 一個我一湞追求的理想對象

的面具。是的，也許那樣的對象是

不存在的 。 所以，他就暫時成了我

幻想的假像。其他的，我就不必想

那麼多了，包括我害怕得要命的A­

IDS之類的…」

在心靈和人格上留下傷痕

如果説 ， 小邱的「公司」經驗使

他喪失了愛的能力，那麼，公司給

小麥的，以小祁的話來説，則是「

一種殘缺的愛」。他們都在年歲還

小的時候，通過一個扭曲的媒介來

認識這個同性戀世界的，並在心磁

和人格上留下了偽痕。

小麥踏入「公司」也是在高三的

時候。畢業後的半年多來 ， 他大部

份時間住在基隆的家裡等著當兵，

但每週總也要來台北逗留兩、三天

，爲的是去「公司」以及去圍內人

才知道的幾處Cay bar (同性戀酒吧

），感覺不須，「苦僞裝的氣氛 ，聊

天唱歌和跳舞，排遣不好篤父母丶

爲家鄉朋友道及的寂寞情懷，並且

艷黃慘綠的燈光

下．在血紅花叢

邊焦慮地尋求愛

慾的一群群．互

相傾慕或買賓 。

陸汝斌醫師認爲

二十五歲以下的

Gay還不是庾正

人格成熟後的囘

性戀者 。

-

人問{?5年 5 月）
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和他所迷戀的一位朋友相聚 。

那個朋友是小麥喇畢業時在「公

司」評識的，但並不是－位眞正的

同性戀者 。 這個人以前常在「公司

」扮演所謂 1 號的角色，從事交易

， 並趁機去「冼」－冼劫一－找

上門來的冪人。這個人和一些女人

也有來往，並曾坦白向小麥説過，

他將來一定還是要結婚的，離閩小

麥是遲早的車 。

小麥和我在一家酒吧裡説這些話

時，有人正在低矮的台上隨著伴奏

音樂唱「明天會更好」，廼旋的彩

色燈光不時從他秀氣的臉孔上閃照

而過 。 他用一隻手支著頭 ， 雙眉唸

得緊緊的 ，靜靜地看著桌面， 一副

心事重重的樣子 。

間他這樣的愛情會讓他愉快哨？

他只淡淡的説 ： 「還好 。 」帶著一

抹澀澀的 ， 有點不自在的微笑。

,' 一群高中生在「公司」的花棚下漫談著彼此的服裝、香水和D紅的品牌 。

十八歲的小丁有過十六個性伴侶 ． 他己寫好信要告訴媽媽 ．

坦承他是同性戀者 。 ｛亻言還没寄出去 ． 因爲我擅心媽媽承受不起打擊．

雖然她似乎知道了 。 ）他説 。

0丶 1'!11 21 
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交往到現在，小麥仍不知道他的

這位朋友家住何處 。平常見面 ，都

要先在 「 公司 」 等候，如果碰上了

，就找個賓館亻丨麼的去住一、兩夜

。若是等不到人 ，小麥便去酒吧呆

到閱上店門時，然後再去小祁租住

的地方，將就著睡。他很感謝小林

給他的友誼。

除了曾在一家卡拉O·K · 店工

作過－短暫時期外，小麥經常在台

北基隆兩地跑，生活一直很拮据 。

「在台北 ，有時甚至於三餐不繼。

」他苦笑著説。但他堅持不要有買

賣的行爲。他是這麼説的： 「 去賺

，有罪惡感 。 」

他的那位朋友雖然「平常喜歡過

大少爺的生活」 ， 其實也和他一樣

缺錢。酋經有好幾個晚上，他們在

新公園關門後倚著欄杆或溜進園內

睡睡醒醒地挨到天亮。

但對於這樣的苦，小麥並不很在

意。他在意的是他這位朋友「經常

愛玩女孩子」的事。「我是很會吃

醋的。」他有點害羞地説：「我很

愛他 。 我相信，是可以改變他的。

隣居己能忍受小祁在圍牆上張掛的「藝文活動海報」．

對他這一位不隱瞞自己的同性戀者．也由習慣而戒自然 。
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以前，他愛我三分 ， 我要使它增加

到五分。」他的眼睛·發散著某種埜

埜的光彩。

倦怠而迷茫的心緒，

譎幻而不實的空間

在另一次的談話中，小麥却表示

很想回家長住，不再來台北了。他

説 ：「膩了 。」

膩的又是些亻1麼呢？

他列舉了好幾點。「我討厭這樣

費心思的打扮化粧，討厭爭風吃醋

，討厭這種酸苦的愛情遊戲。我也

討厭再看到『公司 」 裡的那些混混

。他們不了解我們這樣的人 ， 老是

故意在身邊講些不三不四的話。而

且，這樣的生活，在物質上，也的

確是太苦了。何必呢？」他生氣似

地説 。

確實，他回去住了十幾天，但春
節過後，他經人介紹來了台北的一

家印刷公司當美工。在酒吧裡又一

次與他見面時，看得出他比以前開

朗多了。「工作不錯 。」 他説。接

著又加了一句 ： 「但我的心並没放

小紀的速寫簿中

晝滿了「他」·

只昰「他」濫交過

太多女子．讓十

八歲的小紀非常

耽心 。

在工作上，而是放在他身上。 」 説
完，便又走開 ，和一些朋友聊天去

了 。 那天晚上，他大概上台唱了六

、七首歌 ； 午夜以後 ，連跳了十來

支快舞。

閃光燈刺眼的白光，有時隨著節

奏，在繽粉的色彩中閃爍出來，把

舞池裡的人照得有些話幻而不眞實

。巨大的聲浪在四壁之間和流動的

光彩一起激极著 。 煙翎繚繞 。

在座的小祁説 ：「 我和小麥相處

很久了。我總覺得，他再這樣下去

，會很不好。他踏入圏內時，最先

認識的大都是一些觀念與行爲都不
甚正確的人。因此，他追求的是痛

苦多於歡樂的殘缺的愛。」

小祁的看法是，有同性戀行為的

十幾二十歲青少年，不適宜踏入新

公園之類的ffd:交圈。「因爲他們是

不埗成熟的 ，加上他們進入圈內時

大抵出於好奇和情慾的動機 ， 很容

易在令人耳迷目眩的環境裡把持不

住自己 ， 」小祁十分感慨 ，「而在
那兒找到的朋友，也往往會帶給他

們無法痊癒的傷害，並進而造成他

人簡(?5年 5 月｝
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們在生存適應上的困接和人格偏差

。」 小祁接若説， 一再經歷這種折

磨之後， 青少年同性戀者很可能發

展出三種情況 ： 一是終生淪落其中

，一是失望地永遠退出整個圈子，

無奈地封閉自己，孤獨地自苦一輩

子，甚而極端地走上自殺的路； 一

是勉強結婚 ， f爲裝地敷衍著妻子 ，

忍受經常的不快樂 。

「胭于年輕人目前去囹內的整個

活動 ，總括一句來説 ：不移健康 。

」小祁説。

彷彿是塞西佛思的苦役

不管這些杏少年尋求同性戀愛情

的場所是校內或新公圍之類的社交

圈 ， 這種多挫折而短付的愛情，都

是他們同樣究得極爲困擾的。這種

特性的愛 ， 因而讓人認爲同性戀者

， 老是在追求著性。對於他們 ， 性

豈是歡愛 ，簡直是塞西佛思的苦役

啊..... .

小祁的説法是這樣的 ： 同性戀者

之間 ， 由矜彼此的腦係不「合法」

卟免有婚姻的保障和約束 ， 對兩人

共同的未來缺乏盼望和信心 ， 而且
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小紀租在校外的製

作室 。 許多像他那

樣的青少年．帶著

來自東區小孩的富

足和對自己藝術才

氣的自信．這所美

工學校中有四分之

三的學生人□· 與

校內自發的或是學

習而來的．同性戀

的青少年次文化有

關 。 另＿所排名第

二的高職．青少年

同性戀傾向．據説

也達到全校學生四

分之＿的比例 。

地下化的社交生活是狹小冇限的，

對象不易尋得。這類的·m感焦慮 ，

因而造成了「儘昷把握今朝」的心

理 。 他説：「一般男女訂婚之後，

情感的歸處大抵有了肯定，至少1乃

有外力的保陷 ， 所以一切都可以等

待 ， 不必汲汲於「性」。而且 ， 結

婚之後 ， 貌合砷離的夫妻照樣可以

過一茄子。」

另一位接受我們採訪的同性戀青

少年則説 ： 「當你得不到滿足和快

樂，不管足肉體或精釉上的 ， 不分

手要幹嘛？」

對他而言 ，快樂才是品重要的 ，

相互的承諾、體諒和奉獻，都是其

次 。永不休止的焦應 、 世紀末的貪

臥和絶望，這樣的「愛」的世界，

令人鼻酸。

三月二日，經衛生署正式證實的

囷內第一位愛滋症( AIDS , 後天性

免疫缺乏症候群 ） 患者去世了。 依

目前醫學界的調査資料顯示 ， 愛滋

症患者中有93%是男性 ， 而其中的

令到令以上都是活躍的同性戀者。

或許從一方面而言 ， 愛滋症的陰

影將會使社會增大加諸於同性戀者

身上的壓力 ，使得他們更怯矜坦然

面對自己和他人 ， 並因而造成生存

適應上的更大困難 。 但從另一方面

來看 ， 它何嘗不是一種野1易 ， 因而

使得肚會大衆更能重視和正税同性

戀行爲存在的事實，並進而願意試

著去了解和關懷同性戀者 ； 而同性

戀者本身，也會因愛滋症的可怕而

對伴侶的尋求和選擇知所謹僙和節

告叩恩 ！

但無論如何，青少年對同性戀的

行爲是更應該節制的 。 他們未來的

生命仍有著無限的可能。即使是對

人問(75年 5 月）
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眞正的同性戀者而言 ， 他們若要求

社會大衆給予相當的理解與尊重 ，

最重要的是該先建立起自己的尊嚴

， 避免困行爲的放縱不檢而讓人誤

以為同性戀的愛情，是不郇純潔和

神聖的 。 那麼社會也或者將會有更

寬關與容忍的胸襟 ， 來詔識這個現

象 ，並願意招同他們的生活方式或

行爲 。

就像小祁以一位過來人的身份所

説的 ， 性其囧只是同性戀者生活中

的一部份而已，對於精神美的追求

才足更重要的。有著罔性戀行爲的

{?5年 5 月）人閭

~ m 

胄少年 ，實應多充實自己 ，使生活

有個寄託的重心，從肉體的欲求昇

華而爲心磁的交往。「歷史上多的

是優秀的同性戀者 。 牛頓、拜倫丶

蘇格拉底、米開蘭基羅、達文西諸

人 ， 都是。」小祁説。但畢竟不能

要求每一個同性戀者都有這樣的成

就 。其四 ， 僅僅把同性戀者裳做一

個人 ， 就應該去理解、尊重和幫助

這些性別齧同上的倒錯者。特別是

對身心尚未成熟，極度缺乏社會和

生活上的體險與成熟度 ， 極易受到

摧折和挫傷的，具有同性戀傾向的

Dear Fiven• 生日快樂 ！

他將五十年代好萊塢艷星「曹雯麗」

濃縮成Fiven做自己的英文名字 。

小紀今天是很快樂 。 知心的

兩個非同性戀朋友送他＿束百合 。

（因爲他最喜歡花 。）他們説 。

青少年 ， 我們教育界、心理學界丶

醫學界、家庭和社會 ， 都應該開始

凝覦並思考這個問題了。
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《不敢説出口的愛》 特別報導之二：

專家學者剖析「同性戀」現象

陸汝斌醫師

撰文·楊欽
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誰是同性戀者？

哥德説 ：「 自有人類以來，就有

同性戀。」對已有獨立人格的成年

人而言 ，同性戀是他個人的一種生

活方式 ， 是他私人的一種自由 ， 他

人似難置喙。但是 ， 青少年究竟是

情緒未盡成熟 ， 易受影嚮且因而是

易受傷害的。他們的同性戀行爲 ，

到底是怎麼回事呢？

三軍總醫阯精神科主治醫師陸汝

斌首先指出 ， 所謂同性戀者 ， 必須

具備兩個條件 。 第一 、成熟以後的

成年人才能算；在中國 ， 最保險的

是以25歲爲標準。第二、性幻想 （

手淫或與性有關的夢 ） 的對象限於

同性 。

攝影·張盈

針對第一點，他解釋説 ， 在人的

生長過程中，六至十二歲是兒童同

性戀期，十二歲以後則進入異性戀

期。但一個人若在異性戀期間受到

學習環境的約制（如男女的分校丶

父母的嚴厲禁止子女與異性交往丶

學校缺乏人文取向的生活教育等 ）

， 行爲學習可能會有障磗 ， 性別角

色的認同可能也就因而會有所偏差

。這即是所謂的兒童同性戀期的延

長 。 陸醫師特別指出，由於當前教

育的宗旨不在於教淳青少年過豐廑

的人生 ， 而只機械性地灌輸賀子中

子之類的東西，他們對人際閼係的

評識和社會經驗幾近於零 ， 他們所

體會到的人生是疝苦混亂的， 心斂

因而變得徬徨迷失，有的便會表現

人周(?5年 5 月）

台北市一所明星高中的兩個高一學生在G_ay Bar內同唱卡拉O.K"· 原宿風的黒大衣下滿溢著無知的青春與自信 。

出反傅統成規的行爲 ， 並且相互學

習。 同性之間的性愛行爲即是其中

之一 。 陸醫師稱這頽行爲爲條件性

同性戀行為 。 也有人稱爲境遇性或

偶發式同性戀行爲 。

正親「同儕團體」 的問題

高雄翳學阮精神科主任文榮光醫

生 ，更就青少年偶發式同性戀行爲

，提出「同儕團體」 (Pee r group 

） 這個概念來加以説明 。

文翳師説 ， 青少年最擔心與同铱

的人不同 ， 怕落單 ， 因此訊會聚結

成小閣體 。 湖體的成員彼此接受丶
認同和模倣 ， 尤其是倣效某些權威
人物的言行 0 在同（齊IM將的支持下
，任何車悄都敢於営試 ， 且做得心

(?5年 5 月）人問

安理得 。 「嘗試各式各樣的事，不

必害怕」於是常成爲他們的口號 。

文醫師也懿為，本文取樣的這所學

校 ， 青少年學生間同性戀行爲之所

以那麼多，這可能是最大的原因 。

至於同性戀是不是一種疾病 ， 文

榮光翳師強調 ， 須依情形而定 。 他

説，同性戀者有自我協調型 ( eg0-

synton ic) 與自我不協調型 ( ego­

dyston ic ) 之分 。 前者生活如意 ，

情感穩定 ， 是没有病的 。 但對後者

而言 ，性取向却成了個人心理上一

種經久性困擾的源頭 。 他們因無法

詔同和接受而指會有焦應、恐慌丶

羞愧的感覺 ， 若是長期積抑 ， 更可

能併發出種種桔神官能症或人格違

常。文翳師説 ， 這一型的同性戀者

文榮光醫師
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癖要醫師的照顧。

陸啓師的君法完全相同。他甚至

於簡明地指出： 「同性戀是不是－

種病，是由當事人來作決定的。 如

果他過得快樂 ， 没有社會功能上的

缺陷，就不能算是病。」

然而陸醫師仍然認爲 ，由於造成

34 

同性戀的每個原因都是不對的 ，向

性戀當然不可能是對的。這些原因

包括先天的遺傳基因 ，和後天學習

過程的障碣 （ 如嬰幼兒期戀母或戀

父情結的未獲適當解決，家庭環境

的異常所淖致的性別懿同錯誤，與

先前述及的兒童同性戀期的延長以

及反體制的心態等等。）

陸醫師指出 ，同性戀行馬是被這

－大堆原因一起制約出來的 ， 而非

出於同性戀者的自願，因此他們不

應受到指責和歧視， 而應受到體諒

和關懷 。治療是不得已的 ， 預防才
是根本 。

Gay Bar 內小祁

和小麥親蜜的慢舞

。 小祁説．玻璃圏

內的縱慾寡情· 比

自己因同性戀傾向

而不見容於家人．

更令人絶望 。

人問(75年 5 月）

文醫師則懇切的呼籲冇著同性戀

行爲的青少年，勿再耽溺失落於彼

此倣效放縱的行爲中。同伯團體的

依附畢竟只是生命發展的一個階段

而已。他們應該積極地邁上另一個

較爲開瀾成紈的階段 。而爲人父母

者和師長更應以同情諒解的眼光來

對待，設法維持溝通的管道，以協

助他們走過試煉特多的欄銧期，讓

他們能發展出所謂的正常健全的人

際腦係和人格。

同性戀行爲的形成雖然原因複雜

，甚至無有定論，但性別角色的腮

同與學習畢竟仍是腦鍵所在。正如

陸汝斌醫師説的，預防才是根本 。

因此 ， 爲人父母者除了本身要維持

和諧的婚姻 ， 以避免親子間的病態

閱係，以及這種閱係所可能淄致的

子女在性別認同上的障得與錯誤之

外 ， 在簽育和管教方面 ， 也應本著

温和的態度 ， 樂於表達自己的情感

，既不冷漠專斷，也不溺愛縱容 。

同時，在性教育上，則須適時教淳

以正確的丨生觀念和性知識，不可一

時避諱敷衍或制止。成長是一種學

習的過程。性功，能的發展 ， 也是如

此 。

制約下的行爲，

體諒中的成長

若一且發現家裡有同性戀行爲或

頻向的孩十 ，做父母的，除了向專

家請教如何面對之外，最重要的是

， 莫以爲這是一種奇恥大辱。青少

年在社會上的處境原就已很艱辛了
，何況是有同性戀傾向的孩子 。 這

些徬徨困惑的孩子最需要的是溫情

和了解 o 父母若眞愛他們，那麼就

先接受他們吧，並且讓他們知道，

如此才能維持一個溝通和疏埠的管
道。

至於對那些因好奇 、迷失或盲目

反叛而任性地與同性嬉遊胛樂的非

其正同性戀的孩子 ， 為人父母者及
學校當局，似都應該付出更多的關

懷、觀察和輔淄了 ，尤其是對那些
在校外 丶在家庭之外合租－處的學
生。但須注意的是，放任雖非好事
，嚴加管制他們的生活形態或簡單

地要他們 「 改正過來」，却也不是

(?5年 5 月）人閤

當我發覺我的命谨異於常人時·

可行的辦法 。重要的是 ， 要有成熟

的心靈和同情的了解。

諮商的機構，參考的書籍

目前在台溥 ， 除了各大醫院的精

神科之外，有幾處咨商機構願意協

助有同性戀行爲或傾向的青少年 。

這些機構的名稱、暄話號碼和地址

如下 ：

馬偕醫院協談中心，台北巿中山

北路二段。

電話 ： 5718427 

榮總王大夫合，一，旬蓴線 ， 台北市北

投石牌路 2 段201號。

電話 ： 8719494 
華明心理輔淖中心 ， 台北市中山

北路 1 段 2 號 8 樓 。

電話 ： 3311193 

陸汝斌醫師，台北市汀州路三軍

總醫院精紳科。

罨話： 3971462 
文榮光醫師 ， 高雄市十全一路

100號高雄竪學院 。

罨，J; : (07) -3121101轉369
若想對同性戀行篦能有知識士的

哩解，有些害籍是可以參考的，其

中包括 ：

「性心理學 」 淌里士 (Hav-

elock Ellis) 著現代醫藥社出

版（台北 · 58年） 性學大師存

砉中對人類的性心胛作了仝面的

觀察與閘述 。 其中的第五章專論

同性戀。

「臨床性醫學」 文榮光編蔣

大洋出版社（基隆 ·69年）

菩中的第二十一章專論同性戀的

各種型態類別丶辨認、景觀、成

因及處理方式。

「同性戀 ． 自殺 · 精神病」

彭懐葭著橄梲出版社（台北 ．

72年） 學社會科學的作者，以

栩助與關陂的態度透過賀際的訪

問觀察，加上社會學與精砷醫學

知識的應用，簡明扼要地討論了

同性戀此一『d:會現象。

「不敢説出口的愛」 ． 爾東編
著國際文化事業有限公司出版

（台北 · 74年） 編著者以同情
和願意了解的眼光來看這個性愛

世界中的少數民族 。 觀察的角度

極爲新穎。在體例土概以問答的

方式呈現0告後並附有胭於 AID

S的種種必須認識的知識 。

若欲參考國外的出版品，根據「

新間週刊 」的推阿 ， 下列是幾本頗

有助益的 ：

「 Now That You Know : 

What Eve ry P arent Should 
Know Abo ut Homosexuality 」

Betty Fairch 」Id 與 Nancy Ha­
yward合若 Har co urt B race 
Jovanovich出版($6.95) 兩位

女作者各有－位同性戀的女兒和

兒子 ； 她們以動人而不陳腐的節

調描述了自己與子女共同面對此

－生活現象的經驗 。 本苫特別具

有啓發性的是，讓爲人父母者曉

得，早期的同性戀行爲並不必然

意味著這些青少年是同性戀者 °

「 Loving Someone Gay 」

Don Clark若 New Amer -

rican Library出版 ( $ 4 . 50) 
作者是－位同性戀心理學家。害

中針對青少年同性戀者及其父母

與朋友間的膈係，提出許多頗富

建設性的忠告 。

「 Twenty Quest ions About 

Homosexuality 」 National

Gay Task Force出版 ( 80

Fifth Avenue , Suite 1601, 
New York, N. Y. 10011 . $ 2 ) 
該本小冊子以清晰的語句 ，向答

了諸如「同性戀是否是－種選擇

？」之類的基本間題。
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《不敢説出口的愛》特別報導之三：

~ 
中

經過了 104次分析導向的心理治療，

經過了兩年半的艱辛掙扎，

這個外表俊美的大男孩 ，

這個在金賽的量尺下

屬於第 5 級程度的同性戀青年，

終於有了令人滿意的結局 。

撰文·許大可

攝影·張盈
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剛過午夜 · 小祁硬拉著小麥

離開Gay Bar· 走過林森北路
陰影糾結的人行道 。

（ 早點睡·明天上班才不會遲到 。；

小祁説 「

人簡(?5年 5 月） 區5 月）人鼠 37 



一個個在都市發光的夜色裡張望的

青澁生命
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1lll是幾年前一個冬天的往!]I'. 了 。

經由，！！」偕醫朊平安線的轉介，他

來到了我們的診所 。 當時，他二十

二歲，是一所丿（學的應屆郇業生 。

．若依金賽的同性戀量尺，
他的屬於第五級

就我的接觸ifri 言 ，同性戀者尋求

或被轉介到神經精胂科就診的理由

包括 ： 因同性戀引起的恐慌狀態或

罪惡惑直接與同性戀冇關的ti'i感衝

突或挫折或自殺未遂、因雙親壓力

而乩備結婚 ， 以及婚後性功能障礙

等等 。 這位年輕人求診的理由正是

屬於最常見的第－類： 二 卜一歲時

，他語了一些祜神翳學方面的苫籍

，明白了自己的確具冇同性戀傾向

之後，近兩年來，他－酒處冇慌恐

不安的狀態裡 。 他因同性戀而深覺

苦惱 。 他急切地希望自己能和其他

大多數，1;-年一樣適應亂會，適應未

來的婚姻生活 。

這個外表俊美的大男孩，內向丶

宕緔 ， 舉止有點女性化，人很聰明

O 但我却診斷不出他冇亻 I麼明顯的

精神病症候。一般因同性戀傾向而

經常感到仕慮、恐慌、罪惡丶羞l鬼

，或者改變性取向却遭受挫折的人

， 內在往往會生出一股負面的力昷

，若是長期稍抑，便很可能會併發

出諸如1」旋性、憂告性、強迫型丶

歇斯底里型之類的精釉官能症或人

格違71\等精紳病 。 硃而他却没有 。

若依金It的同性戀拭尺 ， 他的同性

戀應屬第五級 （ 按：金'l'f根據心理

反應和行為經瞼二者 ， 將同性戀的

程度分爲七級： O完全異件戀，無

任何同性戀成份； 1. 大多時候是異

性戀，只有偶然同性戀； 2大多時

候異性戀，多於偶然j,i]性戀； 3異

人問(?5年 5 月）

性戀與同胜戀相等 ； 4 . 大多時候是

同性戀 · 多於偶然異性戀； 5大多

時候同性戀，只有偶然異性戀 ； 6 . 
完全同性戀） ， 程度算是相當蔽蜇

的， m他從未與同性有過肉體接觸

。 他的同性戀純是精神上的 。 多年

來，他一滙努力地全面嗯抑著對同

性的悄慾衝動，並避免與那些吸引

他的人磺面。

． 從 4 歲到21歲－他的性心
理發展過程

在家裡 ， 他排行老么。父親是－

個脾氣暴躁、忙於工作、嚴癘而冷

漠的人 ， 母親則談吐文雅 ． 個性温

柔 ， 皮府較爲白晰，且長得相常姣

好。 f也總覺得，眶論就家世、外表

或秤力而言 ， 母親都遠遠超過父親

。 他也一向認為 ， 自己在病色和性

格特點土和母親楚同－屬類的，而

皮席較黑的哥哥和姐姐則與父親同

類 。 賈際 I湛．也是如此 ； 他從小在身

心兩方面都受到了母親過度而特別

的瀧愛和保護。

若依時間順序説來，他的性心理

發展過程 ， 大致是這樣子的 ：

四歲的時候 ， 因長得消秀可愛而

常被稱爲「小女生」 ； 母親爲了逗

他玩 ， 也常將他打扮成女孩子的模
樣 。

五歲以後 ， 他開始時而主動地穿

起母親的衣服，且亻命倫使用她的飾

物和化粧品。

十至十一歲時 ，他開始會有一些
同性戀的幻想 ； 在這些白日夢裡，
他扮演的是被動的角色。

直到十二、三歲時， 他仍與父母
同床睡覺 ， 且靠近母親身體。

十四丶五歲時 ， 夢中常出現同胜

的性愛某象 ， 並伴有夢遺。

從十六到十八歲期間 ， 對性別認
同有所混淆 ， 認爲自己不郇男性化

(?5年 5 月）人僭

而有自卑感。 同伴謔稱他「小白臉

」 ，他因而開始從同艱画體中退縮

，從而失去了男性角色的學習機會

與環境。

二十一歲時，他開始有了以同性

爲色情幻想對象的自慰行爲 ， 但也

因此而不斷增加對自己的厭惡感。

認清了 自己的性傾向之後 ， 爲了要

加以克服 ， 並證明自己是男性 ， 於

是結交了一位同班的女同學。在交

往過程中 ，發覺對異性間的親密行

爲缺乏典趣且感到害怕 ， 常有眾不

住的感覺， 經常畏縮不前。女朋友

終於離他而去。他覺得深爲沮喪 ，

並因無法調適心理的矛盾、阻礙而

痛苦。

． 兩年多裡 ， 他總共接受了
1 04次的心理治療

女友告別後的一年多來 ， 他－再

地被同班的一位「小白臉 」 所吸引

， 手淫時常以他爲幻想的對象。但

另一方面 ，他却又懷著深重的罪惡

感 ， 老是無法自我接納。想到將來

的成家立業時，更是令他l皇恐。使

小邗媲媾訴説著一些青少年在同性戀

圈子中的遭遇 。 小紀·是在快樂恣肆

與挫折沮喪的層層起伏裡度過來的 。

他積極地尋求心理諮詢和診治的，

正是心中的這種極度的罪惡感和恐

慌。

他總共接受了 104 次的分析埠向

心理治療 ( analytically - o riented

psy cho the r a py) , 每週一次 ， 為

期幾乎長達兩年半。

藉著心理動力學 (psychodyna -

mies)的理論硏究同性戀傾向或行

爲的心理因素及發展過程 ， 是相當

有意思的。我們從中可以發現到這

位同性戀者以及其他許多同性戀者

的形成有兩個要索 ： －是男性化心

理認同的失敗 ； －是戀母情桔(Oe­

dip us Complex ) 的未能獲得解決

。許多研究發現 ． 男同性戀者的成

長歷史中，不少人都在兒童期有着

一種與父親、母親之間的病態的三

角關係。

仔細地對這位患者的家庭背景丶

章年和青春期的經驗 ， 以及性心理
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的發展加以探究之後，我們發現 ，

有幾點是很值得注意的 ：

在中國的家庭裡，尤其是中型的

或大家庭裡，么兒常受到母親最多

的疼愛 。 ，月而這種十分親畜的母子

劇係，對兒童的心理成長不見得是

好事 。 有一項針對三十五位同性戀

者所做的研究指出，其中有54 . 3%

在同性別同胞順序中就是么男 。

其次，父母在軀意間灌輸給孩子

的性別觀念，往往也是淖致日後同

性戀傾向的要素之一。 我所診冶的

這個患者，四歲時曾被母親打扮成

小女生模樣 。 這可能會使他在幼小

的心箴中評定嬰成女兒身使自己較

受疼愛 ， 並在潜意識中逐漸加強了

希望變性的意念 。 他在五歲至十歲

期間 ， 由被動而主動地穿起女性的

衣服 ， 使用化粧品，可能就與這種

意念有閼。許多學者推測 ， 幼年時

期的性別混淆 ， 以及因此而起的對

自己原來性別的自卑感，是日後成

爲同性戀者、易裝癖者或變性慾者

的可能原因之一。

．在雙親之間，他的疏離丶
恐懼與認同

雙親之間不和諧及父母管教孩子

方式的矛盾或極端化 ，對中國的男

性同性戀行為的發展，也可能扮浙

了一個極爲重要的角色。這可以分

幾種情形而言：或者是男單的母親

太過溺愛、束縛他，而父親又過於

嚴肅，難以接近；或是母親過於能

幹、蓴制，而父親太過軑弱無咾 ；
或者是孩子評爲父親比不上母親 。

這些都可能淳致角色認同的偏差或

行爲無法適應。

就我所接觸的這個個案而言 ， 這

位患者一方面因父親管教嚴格，態

度疏離、敵對，且本身在各方面的

條件都比母親差，不值得尊敬與學

習 ；一方面因被母親當成小寶貝般
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地疼変，母子胭係親面得異於捐態

，於是淖致了他男性化認同的失敗

，並轉而向女性懿同 。 而人在三至

六歲的性蕾期 ( phallic period ) 中

， 翦遍存在的戀母·情結的心態，也

就改有獲得解決的可能了 。 過了青

春期以後 ， 他的心中因只覺得母親

是最完美的女性，若與別的女-f-交

往 ． 便會覺得愧對良心，與女子1牛

交則更屬亂倫 。 從另一個魚度來説

，他由於在兒筮時期與父親爭母規

，所以便産生了被父親閹割的恐懼

， 並因而深怕女性生殆器官 。 於是

爲了安全，他便捨棄了對異性的興

趣，而將·情慾的衝動埠向同性 。 對

他而言 ，在他的潜意識裡，成人女

l生具有碼親的影像，是不能愛的；

成人男性，尤其是面貌姣好的小白

臉型的男人，則成了他愛戀的母親

的化身。

在診治的過程中，這位年輕的患

者曾回憶起他在高中二年級上英文

課的時候 ， 有一次把 no further 

（ 不更進一歩 ） 唸成no father ( 

（＇之有父親）。這個説溜了嘴的例子

，或可用來説明他在潜意識裡是希

望父親死掉的 。 他也曾一度把他對

父親的敵意轉移到我的頭上來。大

概是在第27次的診治談話中吧，他

大事批評我，認爲我漠不豳心，不
願意依他的要求作行猞治療，並延

長一次診冶的時間 。 他甚至於要脅

説要終止這項心理治療 。

． 艱困而耐心的治療，他的
結果是令人滿意的

作第44次的診治時，他憶起一個

夢 。 在這個夢裡，他從內褲下緣露

出半逯睾丸，以引誘一個女人。夢
中對異性慾望的這種壓抑，或可解

釋成因自慰而生的恐懼感和閹割的

象徵。在另一場夢裡，當他正在手

淫時，一位身材魁梧的女人拿著刀

子出現了。他在第71次的診治談話

中，他描述對女性器官的厭惡與恐

·/r-「心理，則是使得他無法和女朋友

建立起親密關係的眞正原因。

閣割恐惜！與他的母親，與他童年

時期對父親的畏懼，是息息相關的

。 這個根深蒂固的情結，正可以用

來説明他在和女性交往時的那種嶽

稚的、缺乏「性 」 趣的行爲模式 。

他對母親的那種無意識的異性戀式

的愛情，正可以由他對「小白臉 」

的那種有意識的同／生愛戀，反映出

人問(?5年 5 月｝

來；他向父親認同的失敗，則可以

用來作爲異性戀失敗的解釋。

心理治療一般可分爲三期 ： 先是

蜜月期 ，接著是轉移關係期 （又稱

衝突掙扎期），最後是重整修補期

0 在第二期期間內 ， 這位患者的戀

母情結反裂出現，並且憶起過去的

種種經歷，因此醫師也必須發揮高

度的技巧和耐心，並讓他從層層的

分析中瞭解自己不安的緣由。但諸

如性別認同失敗和戀母情結之類的

解説 ， 則需等到最後的楷段，當醫

(75年 5 月）人周

生已獲得他的完全信任時 ，才能告

訴他。

治療是否有效，要靠許多因素配

合，其中包括就診者的動機是否強

烈丶智力與教育水準等等 。 在漫長

的診治過程裡，在不斷的支持下，

這位年輕人的男性自卑感，以及對

同性戀行爲和異性戀者的社會活動

的恐慌，也逐漸消除了 。 他在大學

畢業入伍受訓之後，這項診治也就

告終了 。

結果，是令人滿意的 。

小丁的手和手還、戒子 。

（諮參閲 MALE HOMOSEXU­

ALS IN TAIWAN-A Clinical 

Study of 35 Cases . 文榮光、陳

珠璋合著，台灣醫學會雜誌79巻，

69年11 月）

附記：本文資料由文榮光醫師提供
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《不敢説出口的愛》特別報導之四：

寫給阿青的一封信

你在想家，

自從你被父親逐出家門後，

你的漂泊感一定與日俱深 。 其實

不止是你一個人，阿青，

大多數的同性戀者

心靈上總有一種無家可歸的飄泊感，

因爲在某種意義上，他們都是

被父母放逐的子女……

j u \ 

[J ` 

巴疍l

~ 

E 

撰文·白先勇

a 
攝影·李文吉

人問(75年 5 月）

他多麼希望有這樣一位朋友 ．

沮喪的時候豉勵他 ．

寂寞的時候撫慰他．

快樂的時候與他一齊分享 。

(75年 5 月）人冏 0 



• 

阿青：

我寫這封信給你想跟你談談一些

間題，這些問題可能正在困惑著你

，我不能説對每個問題都有現成的

答案 。 我只能憑藉我個人對人生的

觀察及體驗，給你一些提示，幫助

你去尋找你自己認為可行的途徑，

踏上人生的旅程 。

我知道 ， 你已經經歷了你一生中

心靈受到最大誤撼的那－刻，那一

刻你突然面對了眞正的自己，發覺

你原來背負著與大多數人不同的命

運 ， 那一刻你可能會感到你是世界

上最孤獨的人，那突如其來的徨徨

無主 ，那莫名的恐懼與憂傷 ， 恐怕

不是你那青澁敏感的十七八歲年紀

所能負荷及理解的。當青春期如狂

風暴巿般侵龑到你的身體及心靈時

，你跟其他正在成長中的青少年一

樣 ， 你渴望另一個人的愛戀及撫慰

，而你發覺你愛慕的對象，竟如你

同一性別 ， 你一時的驚徨失措，恐

怕不是短期內所能平伏的 。 你無法

告訴你父母 ， 也不願意告訴你的兄

弟，就連你最親近的朋友也許你都

不肯讓他知道 。 因為你從小就聽過

，從許多人們的口中，對這種愛情

的輕蔑與嘲笑，於是你將這份「不

敢説出口的愛」深蔽心底，不讓人

知＿這份沉甸甸壓在你心上的重

擔，就是你感到孤絶的來源 ， 因爲

没有人可以與你分擔你心中的隱疝

，你得自己背負著命運的十字架，

踴跳獨行下去 。 可是我要告訴你，

阿青 ， 其實在你之前 ， 也會在你之

後，世界上還有不少人，與你命運

相同 ， 他們也像你一樣，在人生的

崎嶇旅途上，歩履維艱的掙扎過 。

有的失敗了，走上自我毀滅之途，

據統計 ， 同性戀者的自殺率及酬酒

傾向比一般人高，因爲他們承受不

了祉會的壓力．興法解除內心沉重

的負擔 。 舊金山是美固同性戀者比

率最高的城市，但也是自殺率最高

的城市之－ ，已經有上千人，大部

份還是年杏人，從金門橋上 ， 墜海

而亡 。 有的一輩子都在逃避 ， 不敢

面對自己 ， 過著雙重生活汁旦也有不

在少數的人，經過幾番艱辛的掙扎

， 終於接受了上天賦予他們特殊的

44 

命運，更有的還化悲憤爲力品，創

造出一番事業來。我讀過俄團大音

樂家柴可夫斯基的傳記、日記、以

及他寫給他弟弟的信-1也的弟弟

也是一個同性戀者 。 我一直深愛他

的音樂 ， 但更篦他－生感情的折磨

所感動 。 柴可夫斯基朋始也不能接

受他是同性戀者這個事實，他三十

歲的時候跟一個崇拜他的女弟子結

了婚，那是－個失敗的婚姻 ， 柴可

夫斯基一度粘帥崩潰，跳i可企圖自

殺 。 事實上他－生最鍾愛的人是他

姊姊的兒孑鮑勃，鮑勃少年時 ， 柴

可夫斯基已經與他發生了深原的感

悄 ， 二人皝有父子之情，又兼師生

之誼 ， 日後更變成一對相依篦命的

情侶 。 柴可夫斯基在日記上寫道 ：

我是如此的深愛著他 ， 眞可怕 。 一

刻不見鮑勃，他便感到「令人眶法

忍受的寂寞」 。 但是社會道德及倫

理規範又捐常使他內疚自責，他把

滿腔的幽怨及哀偽都寫入了他的「

悲愴交郛曲」中·那是他最後的傑作

，也是他的壓巻之作 ， 這首不朽的

樂章1更是他臥給鮑勃的 。 柴可夫斯

基死後不久 ， 鮑勃便自殺身亡了，

因篦他不能忍受失去了他舅舅呵設

愛憐的生活 。 我當然還可以引許多

歷史上的名人從碳格拉底、亞歷山

大大帝 、 米蓋蘭基羅、到惠特要來

做例子 ， 説明他們雖然天生異稟，

但仍舊可以成爲人類精紳文明的締

造者 。 但畢竟他們只是少數中的少

數 。 阿青，我希望你明白的是，當

你發覺你的命運異於常人時，你只

有去面對它，接受它。逃避 、 怨憤

、自憐都無法解決你終生的難題 。

我並不是説接受了你的命運 ， 以後

你的路途便會變得平坦，相反的，

我要你知道 ， 你這一生的路都不會

好走，因爲這個社會不是爲你少數

人設計的 ， 祉會上的禮法、習俗 丶

道德 ， 都是爲了大多數而立 。 因此

，你日後遭受到的歧視、訕笑，甚

至侮辱，都可預料得到 ， 因爲ifd.會

上一般人，對少數異己難免有排斥

懼畏的傾向。但你接受了你不平常

的命運、接受了你自己後 ， 至少你

維持了爲人的基本尊嚴，因爲你可

以誠實丶努力的去做人 。 只有在人

兩個向性戀青少年出了Gay bar 
走在無人無車的深夜的十字路口 。

這個基本的條件下 ， 你可以搞起頭

來 ， 與大家站在一條線上，人生而

平等 ， 這是幾個世紀來人類追求的

理想 ， 也是近年來全世界同性戀人

權運動追求的目標 。 那些參加運動

的人 ， 並不是向肚會呼籲同情 ， 更

不是爭取特權 ， 他們只是向社會討

公道 ： 還給他們人的基本尊嚴 。 上

星期美國同性戀人口最多的城市紐

約終於通過了反對歧視同性戀法，

這項法律，紐钓的同性戀者經過十

五年的艱苦预鬥 ， 終於在市議會中

通過，此後紐約的同·11戀者有了法

律的保障，不必再畏懽受到居住丶

工作等的歧親了 。

在人的生活情感中，我想同性戀

異性戀都是一樣的，那個人不希望

－生中有一段天長地久的愛悄，覓

得一位終生不渝的伴侶？尤其存你

這種敏感而易受亻晶的年紀 。 阿吉，

人爾(?5年 5 月）

我了解你是多麼希望有這樣一位朋

友，寂莫的時候撫慰你 ， 沮喪的時

候鼓勵你 ， 快樂的時候跟你一齊分

享。 我聽到不少同性戀青少年抱怨

人心善變，持久的愛情無法覓得 。

本來 ， 胄少年的感悄就如同晴1:i:i表

時陰乍咕，何況是「不敢説出口的

愛」，在肚會豷法重重的壓制下，

當然就更難開花結果了 。 異性情侶

， 有肚會的支持、家庭的鼓勵 、 法

律的保障，他們結成夫妻後，生兒

育女丶建立家園、白頭偕老的機會

常然大得多一—－即使如此 ， 天下怨

偶還比比皆是，加州的離婚率竟達

百分之五十 。 而同性悄侶一眶所1肯·

, h相唯一可以依頼的 ， 只有彼此

的一穎心 ， 而人心唯危，瞬息萬變

， 一扭子長相麻守，要經過大的考

驗及修篦，才能參成正果 。 阿青，

也許：人長地久可以做如此解，你一

生中只要有那檯－刻，你全心投入

去愛過一個人，那－刻也就是永恆

， 你一生中冇那／堊一段路 ， 有－個

人與你互相扶持，共禦風巿，那麼

(?5年 5 月）人閤

那一段也就勝過終生了 。 有的孩子

因爲感枯土受了偽，變得憤世嫉俗

、玩世不恭起來，他們不尊重自己

的感情 ， 當然也就不會尊重別人的

0 最後他們偽人傷己 ， 心磁變得枯

竭早袞 ， 把賓賁的宵春任意揮栩掉

0 阿青 ， 我希苧你不會變得如此，

即使你的感桔受到挫折，你不要忘

了，只要你動過心，愛過別人 ， 你

的人生就更深犀了一層，豐冨了一

層 。 人生最大的悲哀不是失戀 ， jfri

是没眞正愛過一個人 。 我確切地知

道，有些同性伴侶，終身廝守 ， 過

著幸輻的生活的 。 雖然他們的例子

比較少，而且鈮要加倍的努力與毅

力 ， 阿杏我希卽你永遠保持住你那

一勦赤子之心，尋尋覓覓 ， 誰知道

，也許有一天在茫茫人海中 ， 突然會

遇見你將來的那一位終身伴侶呢 I

阿青 ， 你對一些比你年少的孩子

特別溫柔照顧，我知道，那是因爲

你懷念你那位早夭的弟弟 ， 你在他．

們身上我回了一些從前你跟弟兄在

一起時那份相依爲命的手足之情 。

你對某些中年男人特別仰萃，那是

因爲你想從他們那裡求得你父親未

能給你的諒解與同「青 。 你在想家 ，

自從你被你父親逐出家門後，你的

巍泊感一定與日俱深了 。 其宜不只

是你一個人 ， 阿青，大多數的同性

戀者心磁上總有－桠無家可歸的盤

泊感 ， 因爲在某種意義上，他們都

是被父母放逐的子女，因爲很少父

母會噩條件接納他們同性戀的子女

的 ， 他們發現了他們子女的性傾向

後 ， 期始一定惱怒、驚H\ 、薤恥丶

各種反應齊來 ： 家裏怎麼會生出這
個怪jj台來？他們仍貂也許愛他們的

子女， f且一定會把子女同性戀的那

部份掙除家門之外 。 血同性戀孑女

那一刻最福要的就是父母的諒解與

接納了 0 本來同性戀孑女與父母之

閼愛恨交集的感情就比較強烈 ， 一

且衝突表面化，尤其是父子柑］的裂

痕會突然加深，父親鄙説兒子 ， 兒

子怨恨父親 。 這場家庭冷戰 ， 往往

持久不能化解 。 其宜同性戀者 ， 尤

其是同性戀者的青少年 ， 他們也是

術要家駐溫暖的，有的青少年愛慕

中年男人 ， 迏l咒他在尋找父愛 ， 有

的與同年齡者結伴因猞他在卟找兄

弟之間的友愛，靠然也有的中年男

人愛上年青孩子 ， 那是因為他的父

性使然，就像柴可夫斯基愛上鮑勃

一般 。 家是人類最基本的社會組織

，而親子闞係是人類最基本的閱係

0 同性戀者最基本的組織，當然也

是家庭 ， 但他們父子兄弟的躺係不

是靠着血緣，而靠的是感情 。

阿吉 ， 也許你現在還暫時不能回

家 ， 因爲你父親正在盛怒之際 ， 隔

一些時期 ， 等他平靜下來，也許他

就會閘始想念他的兒子 。 那時候，

， 我覺得你應該回家去 ， 安慰你的

父親，他這陣子所受的痼苦創傷絶

不會在你之下 ， 你應該設法求得他

的諒解，這也許不容易做到， 但你

必須努力，因爲你父親的諒解等於

一道赦令，對你日後的成長，實在

太重要了 。 我相信你父親終究會軑

下來，接納你的 ， 因爲你到底是他曾

經疼愛過，令他駭傲過的孩子 。

祝你快樂、成功

八六 、四 、 二十
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人間封面報導

狂人買主生

與流浪漢跛即宗仔的

孤絶世界 已
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他們兩個人：一個在牆裏，一個在牆外；

－個是因瘋狂而囚閉的莊稼漢，

一個是因病變而殘障的流浪者；

一個是絶對的禁錮，

一個是全然的自由；

他們相互嘲弄，彼此慰安；

他們都在瘋狂的邊縁上，

在不幸的捶打下，相濡以沫，
找出了僅有的一點點生命的價值和算嚴…...

..... 

撰文·官鴻志攝影·蔡明德

`' 

遘1回小小的洞口 是買主生唯一能與外界溝通的管道

有蔑干個日子 買主生總昰运歎將頭扒霏在囚室的洞口

因爲在這裡 他可以呼吸迎面的涼風

可以拿到兒子送來的食物 更可以和跛即宗仔聊天

人問(75年 5 月） (15年 5 月）人問 " 
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山路上 ， 遍佈美视的芒果花 ； 計程車在紅黃相間的

花影和貧瘠的硬土路上行駛著。司機先生問消了此行

的目的 ， 忽然回過頭來説 ： 「五年前買主生就死了 ，

你找他幹啥？」他隨即又加強了一下語氣 ： 「不止囉

，死掉更久了…… 。 」

司機的話 ， 令我谔然 。 想到那位熱心詛者的來信，

明明十分消楚的寫蔣時間和地點，甚至還在他描述這

一 「人間慘劇」的時候，特別説明了去年底 ， 他如何

親眼目賭了「孤人繫獄」的無助事實 。

難道會是讀者弄錯了？

我一遏拿出這封語者來信給司機先生過目 ， 一逯心

頭仍是志芯不安 ； 遇上這種事 ， 也不是頭一次了 ， 誰

知道呢？人世間什麼事不會發生？車子駛到山路盡頭

， 連司機也迷了路 。 狹窄的山徑上 ， 辨不清明確的指

標和方向；淡淡的芒果花的香味 ， 在午后寂靜的空氣

中輕輕飄來。
歩上山崁項的時候，遠遠看到三四戸人家零星散佈

在方圓數百公尺的周遭 。 果圍中還有兩三個晨人在忙

著 。 正準備向他們打聽，山徑上轉來了一輛機車 。

趕忙招呼了這位果農，探間之下 ， 他竟是買主生的

兒子 l 剎時間我证住了 ， 怎麼這樣巧…..該怎麼啓口

呢？我怯怯地着急 。 他説他阱買天助 ， 中午給父親送

過飯菜 ， 順道照顧了一下果園 ， 剛剛採了兩箱成熟的

木瓜 ， 正要趕回楠西鎮的家裡.... . .

買主生没有死，他只是被世人遺忘了 。

買天助絜黒的面孔 ， 有一份莊稼漢的沈犀 。 想想，

還是實賀在在的説明來意吧 。 買天助的回答平實而誠

懇 ，他説，先徵得他的同意 ， 是對的； 不像十多年前

，也曾有人來過 ，亻1麼招呼也没打 ， 匆匆拍了幾張照

片就走了，刊登出來 ， 全是些黑白講 ； 他覺得那種作

法很没道理 。

滋説他邊帶領若我走向他父親的所在 。 邁過西瓜田
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「 山嵌頂 」 這地方

原是買主生早年落

戸的家園．如今兒

孫們早己搬走． 只

留下患有精神病的

買主生·被囚禁在

老厘後的磚肩裡．

孤獨地生活著 。

的小路時 ， 日頭也偏西了 。

南台溏的三月，天氣漸漸溫暖 ， 這時，蜚昏的山風

吹起了涼意 。 買天助指若山脊上孤零零的一·間破落的

屋舍説 ， 阿爸就住在那裡 。 忽然間 ， 我莫名的緊張了

起來 。 買主生究竟會是什麼樣子呢？ 一個被囚禁了廿

多年的痙子 ， 該有著怎樣的形貌和聲色？能和他談話

嗎？ ，，．．．．

走近了才發現 ， 那間破落的屋舍後面不到 L尺的地

方 ， 還有一間被水泥封死了的斗室 。 項多八尺見方吧

1 偈處在苞屋外面的一角 ， 遠遠望去，還眞不容易分

辨 。 原來 ， 買主生被囚禁在這裡面 。

• 
甫一轉過屋角，荒冷的仄道上 ，赫然看見一及無助

的手掌 ， 彷彿鑲嵌在牆壁間一般 ， 微弱地搖找著 。 是

在呼喚著亻1麼吧？是在詰間著什麼嗎？
那隻從小小洞口伸出來的手 ， 蒼白而鏤滿刻紋 。 也

許是廿餘年闇黒的禁閉歲月的折磨吧 ； 也許是無數個

多少年來 ． 買主生也曾數度破門逃出過囚室 但在六年前

的那次逃亡後 ． 他不但喪失了囪 ．也失去了門 。

人間(?5年 5 月）

孤獨的時日中 ， 天天拱摸水泥牆壁的浸蝕吧 ， 兀自蜿

蜒著冰雕一般的掌紋 ， 縱橫崎』區 · 寄幽了千言萬語 ，

伸展在僅有的自由的天地間 。

在一個被世界拋栗的角落裡· 在一個無路可通的囚
室中 ， 買主生呢喃自語，扶壁觸探，什麼話不都巳寫
進骨子裡 ， 不都已凝聚到手掌中了 。

看得出來，這一方囚室原先是有著門板和窗戸的 ，

如今的門板上，兩塊上緊螺絲的鐵板間依稀可以望見

一條條混合水泥栓死了的鐵~.1才］ ； 原有的窗戶封死後

，更敷上水泥，僅在上面留骰了一條細縫 ； 從這裡望

出去，就是買主生所能看到的最寬廣的世界了 。

初次從涸口探看到買主生的面貌時 ， 完完全全推翻

了我的）臆測一—－眼前竟是－張素樸的乾淨的臉 。 蓬起

的頭髮下， －雙凹陷而有砷的眼晴 ， 寬嘴瀾昴· 面貌

修長，配著他纖細美膛的銀鬚，實在令人困惑 ， 這會

是一個令人畏1罪的不可藥救的粘胂病患吧？
買天助為我們介紹的時候 ， 他啞啞的看來 ， 沉啾了

－會，忽然露出一抹親切的笑容 。 就這樣 · 我們攀談

了起來 。

君著我們已漸孰絡 ， 買天助叮嚀過父親多保重， 一

邊指著對面牆角下的一落磚纍，喎咐我可以坐在那裡

和他阿爸聊聊 ， 就離去了 。 這時我才發現 ， 這個由八

塊硝頭堊起來的位子，已經十分光滑了 ， 彷彿有人經

靠坐在上面 ， 浸潤出一份肌席的感覺；坐下來，剛好

肴消買主生依亻畏在洞口的面孔 。

(75年 5 月）人間

囚室的窗子被水泥封死後．留下了一隻土狗小花
與買主生相伴 。 經常東奔西跑的小花 總要到肚子餓時．
才會來到囚室前 ．向買主生乞食 。

買主生並不瘋狂，説起他的故事，縱使一發不可收

拾，重重毅覆，幾個小時停不下來 ， 可他感情洋溢，

眞切動人 。 有時候，他在神馳意遠之際 ， 會忽然應合

著自己的情緒， 擊盆高歌起悲涼的古調 ； 有時候 ， 説

到傷心處 ， 他會掩首低泣 ， 久久不再言語 。 看他時而

晴嘆，時而唏噓 ， 我們也跟著他一道經驗了那些滄桑

的歲月 ， 那些心酸的挫折 。 一個個迢遙而又親切的鏡

頭 ， 重疊 ， 再重疊 ； 跳接、再跳接 ； 快速度，投速度

，隨時孌換若焦距或隱或現的烘托而出…...

• . 
小時候 ， 買主生語過漢學私塾，他尤其愛讀章回小

説，像薛仁貲征東，像梁山伯與祝英台等等，他都可

以隨時冒出來一段； 一匯到今天，他還保持著閲讀的

嗜好 。 在他被禁閉的這廿多年裡，他珍憎可以看得懂

的片紙隻字 ： 競選的傳單 ， 床頭的日曆 ， 學生語物的

一頁 ， 破苞報紙的一角…..一本他孫子帶來的中圍地

理教課窖，雖然被麻魚蛀光了扉頁 ， 是他最愛不忍釋

的 o

年歲漸長，他上了日式小學 。 畢業後，買主生跟劭
一名日本醫師，學習漢方配藥 ， 他追述那段學徒生涯

驌



：「先生待我很好，先生娘太璜向多嘴了，我受不了

就辭去工作。」
回到台南家鄉，他在王井局左鋨的大兄田裡放牛，

直到28歲，他結婚了。妻子是同鄉同姓的女子買對 。

婚後，買主生考進日本山林管理所，同時兼任該鄉壯

丁團副團長 。

台灣光復，他再一次失去了工作，轉回楠西鄉山崁

項墾荒，從頭幹起莊稼漢 。

山崁T頁這個地方，和山下楠西街相比，是更貧窮更

落後的所在，只有窮苦人家才住；生財有道的，都一

個個向外遷出了。做人忠厚的買主生却不是這個想法

，他覺得有一塊自己的地很紮實，山間的空氣好，人

也好。他勤勤懇懇地幹，終也掙得二甲多山林地，算

是白手起家了。

他和妻子買對長年相依爲命，情感極深。每當他提

到買對的時候，淒然的眼胂中却多出了一份思念 。
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最早，買主生被闕到這間小屋的時候，「門窗都還

好好的，伊每天幫我送飯，洗衣，跟我説話……」 那

時候她太太就住在小屋旁邊的那間老房子裡，這是他

們自己的土地，自己的家 。

買主生最傷心的，是他太太猝然倒地不起的事 。他

説：「那天夜冥，隔着兩道牆壁，忽然聽到伊在屋裡

喊，秀美仔，秀美仔，我要死囉！」然後他再也没有

聽到他太太的聲音。

秀美仔是他太太兒時的玩伴，也住在山間。那一夜

她們約好了要去看戲的，秀美仔還没來，她却突然中

風了，一倒就不起 。

買主生留下老涙，在衣襟上掩首抹去，又抬頭説，

「可憐，無人可以救伊。我出也出不去；我用竹子敲
，用鉛盆撞，却四野無人來救伊的命 。 」

買主生太太出葬那天，親戚朋友都來了，却不會放

他出去 。 他失聲地問；「爲何送到竹仔胭公墓的最後

人商(75年 5 月）

一面也不給我看看？」

在老一輩村人眼裡．買

主生不但昰一位；頁書人

．也昰一位勤奮篤實的

農人 。 只要提起他．村

人無不感慨著 「 平常
好端端的．誰知道説瘟

就瘟啦．溟令人惋惜OJ

買主生夫婦有四個孩子 。 他們這塊旱田，常年缺水

，拼湊起來兩甲餘的山地，不移幾個孩子成家過活，

只好各自分頭求發達。大兒子到新化鎮當木材廠工人

， 每次來看他，都會帶來滋補的藥酒和－大堆吃不完

的東西 。二兒子是他最喜歡的 「 孝順孩子」，「自從

當上廠長職位，却不幸修水塔時觸電倒地，摔死了 。
」這是他切切唸唸重覆了多次的往事，他最氣憤工廠

老板不肯認帳，也不願賠償 。 買主生就這樣平白丟掉

了一個兒子 。 唯－的女兒，也出嫁了 。
帶我上山的買天助，是他的么兒 。 天助繼承父業留

下來耕作，直到如今 。 自從母親過世以後，每天兩三
次送飯，送水，每隔一段時間理髮， 清理垃圾糞f更等
等的事，都由三兒和三媳婦來料理 。自從三肆婦在楠
西街仔經營理髮生意以後，天助一家也遷到了山下，
剩下山崁項一幢空蝨汲的買主生自己的老房子，和它

(75年 5 月）人問

家人搬離了故居後 ． 破落的隠堂土牆上．
還兀自掛著買主生的肖像 。 屋內那隻掛鐘．

也不知何時嘎然停攢了 。

的主人毗隣相伴 。
如今，買主生在八尺寛的囚室內，有幾干個日子没

有洗澡，幾干個日子没有曬過太陽；更早的時候 ， 山
崁項没有水電，他只好在囚室內燒柴煮開水，温熱菜
湯 。 現在，七十八歲的買主生甚至可能不會走路了0

• 
買主生究竟是爲什麼瘋狂了呢？
一開始，不忍觸痛他的傷處，一直未曾向買主生提

起過，他怎麼會被關起來的事；談着談着，他却自顧
自的説起了這些「奇怪」的遭遇一一
買主生説，在他還没被家人拘禁前，有一天夢見土

地公請客 ， 「睡醒，我就憨憨地走，」買主生説。但
齦顔自己没有分文，白白給土地公請客不好意思，他
總要備個紅包薄贛的，就抓了一隻土雞，歡喜地走去
。 走到農會圓環前面，遇上林萬來菩員，莫名地被打
了一頓拳卿，還把土雞也抓走了 。 他説：「古早人講
，遇到鬼咧，那菩員没人餵才會這樣 。 」°
另一椿更是「遇到鬼」的事，明明一塊土地已經開

墾好了，却被買經佔住，他跑去教訓買經，反倒被打

了一頓 。
「眞是年頭變瓘，」買主生説，他常常不知為什麼

被壞人踢打，「人家打我，我捐住氣功，回家抓草藥
吃，就會好轉。誰怕他們那些歹人 。 」買主生忿忿地
説：「菜市場的東西就是給人吃的，它們一大堆閒在
那裡，爲什麼不准我拿？」……
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買主生説 ：「昏察只會來捉人……」

後來的兩三天裡，我遍訪山「天項的老人和蓓跡，所

得到的却是另一種解釋 。

在一片貧瘠的旱田間，尋訪到買經的時候 ，他正荷

鋤站在田硬上 ， 一叢狗尾草斜穿在買經的御邊，這位

七十六歲的老農，身體還很硬朗 。 他説 ： 「我們姓買

的人，都來自輻建省；算起來，大家都還是親戚。」

説著 ， 買經一逯放下鋤頭，剝下附在鋤嘴上的泥塊，

用乾黑但還有力的手指捏碎了 ， 不經意地灑在田裡 。

眼睛望着田地的盡頭 ， 買經説，親人借給他的一塊

耕地，有憑有據的，他都已在上面耕作了 ， 有一天，

買主生却莫名其妙的跑來打架 ，「硬説這塊地是他的

， 這不是發瘋了，是什麼？」

儘管二十多年都過去了，買經談起這件久遠的往事

，依然忍不住內心的激動 。 他進一歩説：「買主生還

偷了我一隻雞呢！ ……」

買經那雙勤於工作的手，在午后燥熱的空氣中比劃

着當年打架的情形，看得出衝突的激烈。

對農人來説 · 土地是他們的父母，是他們的妻女 ，

是別人永遠不可觸碰也不應掠耷的 ； 任何土地的不幸

冒犯或挫傷，都該是農人心裡永難療癒的疤痕吧！這

兩個篤實農人的摩擦，在他們彼此心中都投下了終生

的陰影。

另一位山崁項的人家回澄説 ： 「可惜呀！買主生以

前是這附近最聰明的人，又老實，怎麼説瘋就瘋了呢

I 渡是遇到鬼了 l 」 ， 好像也就在那一次土地糾紛後

，買 j:_生講話時，就開始隔三岔五了；有時候 ， 買主

生一個人跑到山崁項田野，使勁的敲鑷；向天地宣誓

什麼大事般 ， 却都是一些不堪入耳的穢語…偶然看見

別人穿紅色的衣服 ， 他就驚慌駭懼，躲進竹林大聲嘶

喊 ： 「苷察來捉人囉，」 ……這些突來的轉變，叫住

買主生的三餐．都是由兒子或媳婦．從楠西鋨上送來的 。
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在山脊附近的隣人都聞聲不安了起來 。

然而，我依舊不解 ： 爲什麼要用這種方式把買主生

囚禁起來呢？

• 
兩三天來，買天助每天都上山幾趟，或耕作或送飯

，有時太太孩子也來，他們為我解答了部份疑問。

在那些事件之後，買主生的失常行爲是愈演愈烈了

，他常拿別人的東西 ；他也愛放火燒遠近的甘蔗園。

山崁項周遭的隣人不用説了，就是附近的村鎮也常有

人跑來找他們理論，賠錢； 巳經郇窘困的家境，更因

此而百般拮据，難以維持了 。

買天助説 ： 「阿爸老覺得自己的田産被人家搵去了

，我們作子女的也不知道該怎麼辦 。 」

最早 ，買天助母親還活着的時候，曾爲買主生去廟

不管吃的或喝的買

主生總會留下一些．

送給他朋友－~跛御

宗仔 。

裡求胂祈幅 ， 許願、燒香 ，吃了好些符水，不但没用

病·情更重了。每次出事賠錢不説，買主生還常常挨打

被毆 ； 家境愈來愈壞 ，四廁的敵意也越來越大。買主

生一個活人，四處亂跑，誰能整天跟着他？何況家裡

人人忙着上工 ， 毎月收入還不絛賠伯的錢 ， 究竟該怎
麼辦呢 ？彷彿被什麼所詛咒了一般，買主生一家人在

絶望中掙扎，在掙扎中更絶望了 。

每次發生問題，都有人抱怨，爲什麼不乾脆把買主

生綁起來？隣人甚至還「打竜話到王井求援 ， 要買鐵

鍊子捆綁阿爸…..」買天助説 。

他們也曾爲父親找過醫生，可是都没有效果；也曾

把買主生送到醫院去住過，個把月下來 ，翡用昂狙得

完全超出了他們的能力；找過一家便宜點的醫院，却

説他阿爸有肺結核，婉拒了 。 「而且」買天助神色沉

損的説 ： 「住在不好的精胂病院 ，像旋豬一樣，又危

險又没保障，」拘禁起來自己照顧 ， 反倒是他們唯一

可走的路了 。

買天助一家搬到鎮上去住的時候 ， 也曾帶他阿爸一

塊到那個新環境裡住了些時日，小鎮的熱鬧與繁華，

反而增加了出事的機會。他父親到市場隨便拿人家的

東西，吃人家的食物，日子愈來愈不好過了 ； 只能再

把他送回山上，關到現在這個小屋子裡。

「歹命人啊/ 」買天助無助的感嘆茗 ： 「原來有門

有窗的， 可是關不住啊，」他父親把門打破，把窗打

破，把牆打破 ， 先後逃出來過好多次，照樣的放火燒

甘蔗田，隨意取用別人的東西，有次他竟一個人無日

無夜的走到屏東去找大兒子……

每逃走一次，買主生的世界就萎縮一次；漸漸的，

他喪失了他的門戸、他的窗口 ，終於只剩下了一涸遞

送食物的小小洞口了 。



• 
拼湊起所有的這些故事 ，我却跌入更深的疑問和迷

惑之中。好幾個晚間，我都在空屋前的曠地上，生一

堆火，用飼料袋舖一個坐位，展讀着各樣的記錄，也

翻閲着爲了這次採訪特別帶來的精胂病學書籍 。

在寂莫的星空下，柴堆不時迸出閃跳的火影 。 不遠

處，買主生的囚室籠眾在暗夜中，寂靜 ， 朦朧 ， 像一

個不能把擢的夢。買主生很早就入睡了。他曾告訴我

， 毎天，大多數時間他都在睡覺 ，而且總有不斷的惡

夢侵投他，日子很難過。

日子怎麼會好過呢？ 窒悶的黒屋，惡濁的空氣 ，廢

棄的髒物 ，斷絶的希望……買主生這一，R子 ，就要這

樣一點點耗盡了他生命的火光嗎？醫學教科書上説，

關了廿年以上的病人，老早就成了慢性病患 ， 很難再

期待有顓著的治療效果了。更何況在這樣的環境裡呢

？ 早期 ，買主生被廟裡求來的符水所誤醫；從而， 又

被無知和歧覦所困陷 ； 箕窮本身，更像一個巨大無朋

的鬼魅，緊緊的纏繞着他們一家……買主生早已活生

生地住進他的墳墓了。

火影中，一個個尋常農人的樸宜、戇直的面孔 ， 買

天助和他家人的迷茫無奈的眼神 ， 買主生繫盆高歌的

跛綁宗仔昰唯一經常來防伴買主生的朋友．

只要有空．他就會來到這小小的洞口前 ．

倆人天南地北的聊上老半天 。 跛腳宗仔就像是＿位

地方記者服．將村子裏發生的大小事情·

－—告訴買主生 。 要昰肚子餓了．倆人便共享食物 。
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悲涼，一一在我眼前搓動。他們都那麼眞誠熱切丶那

麼平萁無辜 ； 他們也都努力過，掙扎過，想要做好，

事情却都像面前的星火般 ， 爆裂了，幻滅了。

翻開面前的一本告籍，討論英囷精神病人的居住環

境，那些句子一洋房式的建築，溫馨的垂流，種滿

盆栽的窗台 ， 好質地的被單和褥子，好心的服務....

據説是一年將近六千億台幣的精胂醫療跺用，相對於

眼前的情境，是多大的諷刺和嘲弄？

再翻翻身邊的一本經濟性的刊物 ， 台渭的經濟，中

國歷史上未有的繁榮 ： 幾百億美金的外匯存底 ， 幾千

（意台幣的郵政儲蓄 ， 不知道怎麼使用· …一個以窰裕

誇稱的社會，該做的應f故的事還有多少？如果失去了

整體的肚會救濟 ，失去了公共的國家輻利 ，失去了人

間的道德關愛，那樣的富裕又是什麼？

星空沈靜 ， 大地無言 。 買主生的囚室哀哀的匈伏在

眼前的山脊中 ，連一聲嘆息也没有 。

買主生收的是齧命了。他會告訴我，他其直壓根兒

就不想出來了 。 這眞是全?f出乎我的意料 ， 他怯生生

地説，「出來嘛，我怕再爲天助仔惹麻煩 。 」 他的話

，錐心的刺痛了我。

這樣難堪的環境，他何嘗不想出來？六年前，當他

最後一次脱逃，在芒果樹上被人發現，五六個人捉他

下樹時 ， 買主生没命的抱住他臨時搭架的窩巢 ，死也

不肯放手 。 他曾對着衆人説，「要不然 ， 你們也進去

住幾天 ， 試試看 I 」

• 
在囚室外 ，我坐在洞口前聽買主生説話 ，好幾天，

却從來也看不見他的身體 ； 因爲囚室闇黑 ， 窄小 ， 唯

－的洞口也只有－個食盒般大，光亮都被阻抖］在外面

了 。 所有室內的情形 ，還是攝影者把相機伸入涸口內

， 用閃光燈努力拍攝到的 。 回台北沖洗出來，才霍然

發現，那是－個更雜亂更窒息更不能想像的空間 。買

主生是怎麼活過來的？

他説他自己練就了氣功，又懂得草方，平日雖少生

病 ，偶爾不適 ，「天助仔都會栩我買藥水」 ， 也没亻1

麼大礙 。 談話時，買主生總是愛把下頠擱在洞口逯一

根竹竿上；長年累月下來，竹竿已經磨得油亮了 。

南部酷熱的天氣，使得八尺見方密密包裹住的囚室

，更像一個煉獄 。 所有停駐下來的空氣，都凝成一片

渾濁 ， 彷彿一圃腐敗了的固體 ， 無情的壓迫着買主生

，逼使他勉力將臉部湊趴在洞口，盡可能的吸取頷涼

風 ， 但也稀薄困難。行蠅喵嗡的在洞口飛舞著 ， 面前

，不到數尺外又是另一面牆 。

他怎麼能安份下來，不去思酞着怎樣逃離這一煉獄

呢？

在窗子還没有封掉以前 ， 每天每天 ， 他用自己的尿

液淋灑到鐵欄千上，讓它銹蝕；也不知過了多久，終

於有一天他撞斷了欄干，從窗口爬越而出 。

男有一次，他用「跛卿宗仔 」 給他的竹竿，扣破了

人問(?5年 5 月）

牆角 。 作弄人的天公，却不早不晚的下起一場豪市，

弄得囚室內鬧了水災，木床都泡壞了。

還有一次孫子來看他的H料要，手上把玩着一個做工

的鉗子 ， 買主生拿進來，不聲不礬的幹活 。 在那個燥

熱夏日的午后 ， 他磑破牆壁奔逃而出的第一件事，就

是跑到河裡去癤快的洗了個澡。

如今，距離最後一次脱逃，已經六年多了，人們也

漸漸地忘恢了他0怪不得初次上山的時候，司機先生竟

會説 ： 「五年前買主生就死了 。 …… 」

長期跟他相伴着的，只有家人搬走後留下來的那隻

灰狗，每天早晚 ， 準時來到他的洞口 ， 等待牠的老主

人丟出吃剩的餐點 。

還有的 ， 就是「跛卿宗仔」 °

• 
初次看到跛卿宗仔 ， 是來到山「大項的第二大清」晟 。
天色濛沭亮中，山路上跟蹌的走過來一個身影 ， 遠遠

就聽見即Y子踩在地上發出來的悶嚮，急速有序地來

到買主生囚室的洞口 。

那時候我剛剛自廢屋裡走出．，空谷中淫現着一朶朶

紅的黃的芒果花 。 心中博念着買主生是否起來了？這

個動作扭曲的人物，和着他走路的聲鄲 ， 完全没有準

備地閹入了我的思緒中 。

他手上捧着一把草葉 ， 送給買主生後，就一屁股坐

到那八塊磚壘上了 。 原來那是他的座位啊！
這位雙腿殘障的人物 ， 突然來到買主生屋前，帶給

我一份極大的驚奇 。 除了他的家人以外 ， 竟還有人在

腦心着買主生！而且這麼－大早就跑來爲買主生送東

西 ， 想必是相當執識也相當瞭解買主生作息時間的人

了 。 何況那壘磚塊的位置，那主人般熟悉落坐的姿勢

， 那「座位 」的年份……他們之間是什麼胭係呢？

「哪，耶穌分的餅 ，你有－分 。 」

好奇的走往洞口的時候 ， 買主生的聲音已經在消扆

寧靜的空氣中傳來 。 我证了一下 ， 買主生在佈道？却

見他自涸口遞出了一包太陽餅。買主生竟用了這樣豐
冨而特異的巻喻 。

見我過來，買主生幾乎没有思索的叫出了我的名字
，然後把他的朋友介紹給我 ； 「這個乞食命的＿＿－跛

腮宗仔 。 」 言談間，出現了前一天我未曾看到過的某

種神氣 。 隨即丟了一句話給跛卿宗仔 ： 「這位年輕的
朋友 ， 是台北來的 ； 你跟他去台北衙門做雜役，你是

乞食命 ，要籽份做工 。 」買主生的思路似乎消朗多了
，説話也流利了 。 他的遣詞用句，却常常使我覺得画
到了古早的時代 ； 甚至昨天請買主生寫個地址留給我
的時候，他筆下呈現的，竟也是幾十年前的老地名 。
對買主生説來 ，也許生命還停留在那些年份中吧 l
廿多年的囚禁 ，不僅僅凝固了買主生的空間，也凝

固了他的時間 。

我這樣思索着的時候 ， 却見買主生又從洞口送出了
一瓶補酒，交到跛卿宗仔手上説 ： 「這是耶穌的血OJ

(?5年 5 月）人問

後來我才知道，原來這一帶的買姓鄉人，大多是信
奉基督教的 。

細細端詳跛卿宗仔，好像是被那個頑童不經意捏塑

出來的，比例，表情，全走了樣。也許是因爲雙腿歪

磨 ，使他比正常人矮了半截的緣故 ，看人時他常愛把
眼珠子往上翻；－張大嘴老是咧間來，唯恐別人誤會

了他的好意似的；兩顆缺牙更彷彿宣告着他這人的没

有心機，請勿欺我 ； 那雙粗黑結繭的大卿Y子，從來

不酋穿過鞋般 ， 沾滿了泥麋，比常人寬厚了幾乎一倍

； 這雙即，爲他承擔了過多的艱苦負累吧，有不少裂

痕 、 創傷 ；他的衣衫奇怪的搭配着 ， 褲管上沾滿樑物

浸染過的痕跡……

「每個人一個命…… 」跛卿宗仔斜眼看進涸口， 一

句話還没講完，却聽買主生説 ： 「你在外頭，不要胡

亂乞食，當心被人家下莓！」

跛胭宗仔似笑非笑的望望我 ， 吶吶的説 ： 「這個人

愛説笑，不要聽他 。 f故乞丐這款事，我不行；我在甘

蔗田裡替人做工 ， 馬馬虎虎啦，做乞丐會丟兄嫂的臉

，． ．．．．． 」

囚室內，買主生又冒出了一句 ： 「 靠籬靠牆 ， 總有

一天會倒塌 。 你要吞忍到幾時？男子漢怕大哥是應該

，那有你這款怕大嫂的；她無理駡你，就不會項她幾

句， ．． ． ．．． 」

跛胭宗亻子今年49歲．出生時因爲一場大病．

僖了他的大腦．也傷了他的雙腿 。 如今父母雙亡．

依靠兄嫂爲生．經常過著有一餐没一餐的日子 。

買主生常説他 「 什麼都不怕．只怕没飯吃 。」
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跛腮宗仔倖倖地嘆了一句 ： 「査某人，」忽然不再

搭腔了。

見他不再搭腔，買主生的面孔也自涸口挪開，不知

在屋中忙些什麼。這當口 ， 跛卿宗仔又振奮起來 ， 頓

頓挫挫的告訴我 ， 自從買主生被胭起來以後，他就是

看願買主生最多的人了。他屁股下面的這些磚頭 ， 還

是當年給買主生築囚室時剩下來的呢。「買主生一個

人太可憐啦！」他來給買主生作伴，「可以使他歡喜

」 ； 跛胭宗仔説，村裡發生的大大小小「新聞」，要

不是他 ， 買主生那裡知道；而且，每回買主生不舒服

，都是他幫忙採些藥草區來……聽他的口氣，也有份

沾沾自得的意味。

聽他這麼説 ， 我憶起了他來時拿給買主生的那把草

葉。剛好買主生俯向涸口，「阿伯，您那裡不舒服？」

我這樣問起 ； 買主生却説他好好的，没事情 ， 我趕忙

解釋 ： 「跛卿宗仔剛剛幫您採的什麼草藥？ 」

「那是萵草，我用遁湯匙煎了 ， 要給他進補 ， 」買

主生微微側過頭看向跛卿宗仔 ， 十分同情的説 ：「他

受到內傷。 ．．．．． ． 」

跛卿宗仔有時候替別人砍甘蔗 ， 打點零工維生 ， 十

天前在甘蔗園中f故工時 ， 不1眞傷到側腹。這回却是買

主生指點他採來萵草 ， 幫他療傷「進補」了。

小時候． 買主生讀過漢學

私塾如今他仍然能清楚

地寫下自己故居的舊址 。
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説起打零工的事 ， 跛卿宗仔從來也不曾計算過別人

給了他多少錢 ， 反正有飯吃就好了 。 「吃菜 ， 吃到肚

臍爲界 ， 多的就不要妄想 。 」跛卿宗仔説著邊從口袋

取出一個細細包紮好的小玻璃瓶 ， 雙手顫顫的掏了半

天，拿出一根煙來。他説這是他姪女丟栗不要的香水

瓶 ， 他帶在身上 ， 保存香煙最管用。

買主生聽他提到香水瓶 ， 詫笑他還在「想査某」 °

跛卿宗仔急急忙忙地否認，「査某不稀罕，咱過時一

一老了 .o J 

「對、對、査某人不值－斗米。 」 他們兩人你一言

我一語没邊際的説來 ， 我却慢慢領會所謂「－斗米」

原來還有個「典故 」 °

年輕的時候，跛卿宗仔的母親有天叫他去鎮上買一

斗米 ， 在回家的路上，跛胭宗仔被他的兩個親戚國仔

人問(75年 5 月）

Ir 圀

和輝仔起哄騙到茶室去 ， 讓他出盡了窘態不説 ， 就那

樣坐了一下 ， 女侍還戲謔他 ， 要把他扛來的那斗米留

下 ， 作爲「服務費 」 。掙掙扯扯了老半天 ， 跛卿宗仔

才保住了他那一斗米 ， 狼狽而回。

買主生藉故取笑他，「想査某 ， 想得掉進査某坑去

了……」 跛即宗仔一直笑笑地強調 ： 「没有啊！一根

毛也没磋。」

可是，跛卿宗仔補償什麼的，忽而強調起了他年輕

時的「（良漫」生涯。他煞有介事的説 ， 自己還是少年

郎時 ， 會經跟歌仔戲班跑過不少瑪頭，見的世面可大

啦，査某人送來他都不要呢 ； 他還説，以前母親替他

相親，對方很喜歡他 ， 送他到車站時，査某還哭了 ·

買主生在囚室內一個勁的傻笑著 ， 他告訴我，跛即

數干個日子來 ． 買主生一切的生活起居都困頓在這小小

的斗室裏了 ．有很久他不曾洗過澡．也不曾看過藍天 。

(?5年 5 月）人問

宗仔小時候生病 ， 把腦袋燒壞了 ， 「一天到晚胡思亂

想 ，神胂精精；他隨意講 ， 你就隨意聽一 j

看他們兩人談起話來 ， 彷彿脱胎換骨一般 ， 都變得

活潑了。言詞間彼此戲謔 、 貶損 ， 互相挖苦 、 吹噓 ；

可也相互慰安的照應著彼此的傷痛與寂寞。他們的笑

鬧，不僅未曾剌傷對方 ， 相反的，竟因著這份奇特的

睏係，在牆內牆外充滿對比的兩個世界裡 ， 在瘋狂的
邊緣 ， 在不幸的生命中 ， 相濡以沫，找出了僅有的一

點點價1直和自我。
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跛卿宗仔今年四十九歲了 。 出生未滿月 ， 一場大病

害得他奄奄一息，眼看蓉没有指望了，家人用眷箕把

他包紮起來，吊在屋後竹樑上等死 。

「 一個星期後 ， 他的心肝還溫溫的 ， 没死 I 」買主

生説 。

「對 丶 對 ， 一瓶藥水 ， 救活了我。」

跛即宗仔臉上喜孜孜的，却説不出藥名 。 那時 ， 恰

逢他舅母要臨盆了 ， 他大哥趕到王井詰大夫，順道買

了一瓶藥水 ， 沿若糖廠的火車軌道，奔回山崁項 。説

來也是跛胭宗仔命大 ， 這蟒玻璃瓶裝的藥水，還曾掉

落在鐵軌上呢 ， 竟也没有破損 。 跛胭宗仔這條命才算

捒了回來 。

但是連瑣七天的高焼，燒坂了他的腦胂經，也使他

失去了正指人行走的能力。

一直到跛卿宗仔七歲的時候，才勉強學習著站立起

來 ， 魏顫顫的摶惻歩伐 。

小時fl)/;• 阿公看亻也滿地J-跌跌趴趴的，嚇得阿公在

院子裡餵萊的免子，都蹦跳無綜了 ， 阿公説 ： 「免子

不要被你抓死光了 l 」於是削了一截竹子頭，教跛胭

宗仔抓緊了它 ， 站起來，學若走路 。因馬雙即無力，

他扶起拐杖走路仍然是跟跟蹌蹌的 ， 吃了不少苦頭 。

後來他摸索出來 ， 撐著拐杖用快速度奔走 ， 反而安穏

省力 。

跛卿宗仔没上過學堂 。 年歲漸長，便在山上學放牛

； 但他腦筋不好，常常睏在稻草堆裡 ， 牛跑丟了也不

知道 ， 毎回都被他阿爸綁在樹上打 。

父母過世後，跛卿宗仔依附若他大哥過活 。 大哥待

他不錯，爲他在自己的I:~旁建了間小木屋 ， 供他居住

； 可是他笨手笨腮，無能做事 ， 大嫂常笑他的調是「

牛腮」 ； 又説他髒 ， 「平日不准我進屋 ； 連希電覦也

要趴在窗上看 ； ．．… · 」

跛即宗仔説到這些傷心事 ， 靜默了許久 ， 又説 ： 「

別人也取笑我，伊娘例 ， 説亻1麼玻璃瓶子也會被我踩

碎囉 ．＇ 」許許多多的舊事，在跛卿宗仔、買主生兩人

有一搭没一搭的向我述説中 ， 模模糊糊的勾勒出來 ，

聽跛卿宗仔講話時，他那結結巴巴的吃力口吻 ， 常使

我不忍 ， 希望他俘下來休息一下 ， 可他積鬱的心事 ，

除了買主生外，大概極少向別人表露吧 ．＇ 追述起來 ，

就怕我聽不眞切 ， 因此而更吃力了。

談到他的調 ， 他感嘆着 ： 「麻麻痺痺了。命裡是這

款 ， 卿不會走路 ， 拿拐杖又像没路用的人；爲了吃飯

， 還是要走啊 ．＇」
「 其實 ，我床底下也藏有－雙鞋 ， 床舖底下也壓一

件舊西裝 ； 都捨不得穿呀 ， 穿壞了就没有了。 」 他自

嘲的説 ， 「阿母生我的這雙大卿Y子，才最耐穿。」

平日 ， 跛卿宗仔除了偶爾在甘蔗園打打零工 ， 賺點

生活外 ； 遇上庄內有人辦喪事 ， 因爲他胆子大 ， 請他

去守屍 ， 夜晚陪喪家看靈位 ， 也能賺幾頓飯；没事做

的時候 ， 他在山野裡採集些木瓜和香焦，儲存起來充
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常饑餓時的餘糧。此外，便是跑到買主生這裡，吃些

買主生剩下的東西……如此，也過了廿多年了 。

快五十年的生命裡 ， 跛卿宗仔也不過踏出鄉里三次

，都是廿歲那年的事 。

當時 ， 他爲了要當兵 ， 前後三次去新營兵役課複檢

他的身體 ；「 誰不想去當兵？不常兵的人就是不成材

．＇ 」他却「被退貨 」 回來 。 跛卿宗仔覺得這是他生命
裡的最大憾事了 。

「但我的身體是甲J-的 ．＇」跛卿宗仔不會寫甲上兩

個字，他却選用了這兩個生動的字眼來形容自己。

• 
臨走的前一天晚__r. ' 深夜不眠，躺在孤立在曠野上

的買主生早年落戸的家舍中 ， 望若破落的土胳 ， 望名

積了一曆」¥塵 ， 不知何時停擺了的掛鐘，我的心緒起
伏，一夜不曾安寧。

在跛卿宗仔眼中，買主生「吃和拉都在裏頭 ， 没得

動，比我可憐哩 .' 」

在買主生眼中，跛卿宗仔「没得吃食 ， 没得老婆，

乞食命啊 」

如果一兩天看不到跛卿宗仔 ， 買主生就會罵他，生

老半天的氣；如果幾天不去看看買主生，跛卿宗仔也

彷彿活得没了勁道，没了目標 。

然而他們每次見面 ， 都要項嘴 ， 説一些誇張的，嘲

弄的話。更多的時候，兩個人却是各説各話，各自在

自己走失了的思緒中 ， 無意義的呢喃着 。 他們都終定

了對方「腦袋不消楚」 ； 却都感歎着自己「帶了這種

病，是個没用的人」°

每一次 ， 家人送東西來，買主生都會留下一半， 準

備留給跛卿宗仔食用 ； 每一次，跛卿宗仔也都會帶來

新鮮的見聞，充賈買主生的耳目。 ……

他們的日子 ， 就是這樣往復擺渡過去了 。 買主生與

跛卿宗仔 ， 一個是絶對的禁錮 ， 一個是絶對的自由；

然而他們都只能最最卑微的活着 。 作馬一個 「 人」的

倫理和價1直，他們的挫折都已飽和；活下去 ， 已成爲
他們在人間的唯一條件了。

躺在那幢空屋的廂堂中， 一幀買主生的肖像盡懸掛

在璧間 ， 對若我嘲弄地笑，這種鄉人留傳給子孫的監
像 ， 千逼一律的堂皇布紮 ， 盅假的鑲嵌著買主生的容

貌 ， 竟如同一隻陀螺，怎麼也不該插在花瓶上0

我們對望了一整夜。

• 
第二天告辭的時候，買主生喎咐我有空常來， 「 五

月就可以來吃芒果了…… 」跛卿宗仔不知是否生病了

，他今天没來。

俯身在僅剩的那隙窗縫間，買主生的一對眼睛目送

若我 ， 依依的自山崁項離去。行走過西瓜田的小路，

忽然 ， 遠遠傳來了買主生擊盆高歌的悲愴的音色。

人問(75年 5 月）

·也算後記·

最近 ， 我到南部採訪 ， 順道再折往山崁項，探望了

買主生和跛卿宗仔 。

第一眼看到買主生 ， 他竟叫出了我的名字。我嚇了

一跳。一個多月 了 ，他還消楚地記得 。 他甚至問我 ：

「你不是説六月才能來吃芒果 ， 怎麼來得早了？ 」

山「大項没有改變 ， 鏡框裏的買主生依然朝我笑着 ；

原來若干青綠的木瓜 ， 有的熟爛了 ，掉落地上 。一位

在田邊噴撒農藥的老農，迎着笑臉説 ： 「又來採訪啦

． 」

天助仔忙得不見人影· 空屋內留着他的水壺。田裡

的一位農婦告訴我 ．「 是啊·山崁項的人郇忙了。上

回你來 ， 他不是也都忙得只能偶而陪你聊聊－~」她

還説 ， 天助仔也跟隣人談過· 如果有能力 ， 也許會把

那間他阿爸的小屋改大點吧·… .. 。

這使我心中興起一縷説不出的溫煦 。

跛卿宗仔却葭是病了。他躺在上回還提過的煇仔的

家中，緇仔也死了 。 跛卿宗仔蓋菅煇仔的菌棉被 · 在

這間空屋中躺了三天兩夜。
「你不怕鬼 ？ 」好不容易找到他的時候· 我忍不住

(75年 5 月｝人簡

俯身在僵剩的那隙圀縫間 ． 買主生的一對眼睛

目送著我．依依的自嵌頂離去 。

問了這句都市人的驅聊話 。

「不怕 ， 師仔的腮尾飯我都吃了 ．＇ 」我記起了買主

生説他 ： 「跛卿宗仔亻1麼都不怕 ， 只怕没飯吃。」

空屋前，敞閉了一塊小小的曬谷場。我提醒他：「

有没去看看買主生？」他咧嘴笑説 ： 「我餓了，就會

去找他；病了，可没法度了啊…… 」他又加了一句 ：

「唉 _I 買主生一可憐哩」

返回台北那天 ， 買主生依然叮嚀我，要多來看他，

來吃芒果 ； 亻也依然敲擊着嗆啞的鉛盆，送我離去 。 跛

即宗仔却堅持要陪我到楠西車站。爲了跟上他「奔走

」 的快步，我得半跑着 ； 他的褲梆不時揚起地上的塵

沙。

在車站前· 跛卿宗仔依靠着竜線桿，吞吐了許久，

他才吶吶的説 ：

「你在台北要保重 _I 」

他第一次握若我的手 ， 説聲再見。眼角露出一抹害

羞的温煦。 害
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《第2景》

炭黑

, 

.' 

驪

地層下，轉了三趟吊痙台車 ． 才

抵達侯硐瑞三煤礦的坑道盡頭 。 算

一算， mi離坑口已經是四干公尺了

0 在這個狹窄得只容兩人鍩身 ，又

低矮得不能直腰的岩壁夾層裡 ，令

人打心底升起一股與外冇世界完全

脱了節的恐擢。這巢 ，正是礦工們

毎人「上班」的所冇。

這褻的溫度很高，迪空氣都像在

揪燒般 ， 灼熱、鬱悶 。 礦工都脱掉

了衣服，只著內褲在工作 ； 爲了避

免煤／肖在褲襠中搓磨的疝楚，有的

甚至全身赤裸。可是不消多久，礦

工的身子就沾滿了煤屑，呈現出一

片炭黑 。

(?5年 5 月）人周

現在是午餐的時候了。這位礦工

剛剛利用岩壁滲出來的水滴，把手

洗淨，正準備窩在角落裡食用他的

便當 。 這雙－再被炭熙塗染的，顓

露出原來慮色的手掌 ， 在鏡頭裡，

直如一道監潔的光芒，由黑暗的地

心中穿透而出 。

《第3景》

蒼n

在外人無從體會的惡劣琛境下 ，

礦工們没有保障的工作著 。 只有親

眼目睹時 ， 才能菩覺到他們身受的

是何等的艱辛 。

那一次，當我自礦坑中出來，我

被一幕完全出乎想像的景緻裳攝住

了 。 没想到全身炭黑的礦工，在沖

過澡之後 ， 竟會是這般缺乏血色的

蒼白 。 那時，我才明白他們和陽光

無緣的宿命 。 天還没亮 ， 就下坑了

；出坑時已是夜晚 。 他們不但在黑

暗中工作，也在黑暗中生活呀 I

當三峽的海山煤礦猝發災變時，

我才眞正感受到 ： 礦工的生命比我

原先所了解的還要脆弱 。 因篦我酋

進入這個礦坑 ，我知道它的安全性

在本省各礦坑中 ， 還是屬於最好的

那一部份 。
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《第4jft》

汎漫
布袋是個幅地僅五十六平方公里

的小鎮 ， 藍田的面積就佔了一干八

百公頃 。 整個小鎮西側 ， 儘是一望

無垠的曬墜場。

在墜價低賤的今天，這片寸草不

生的土地 ， 成了所有鹽工的大包袱

；他們迪改種作物的可能也没有。

傍晚時分， 一對鹽工夫婦踩著水

車，把海水引進一畝畝藍田裡 ， 期

始著這一季的曬鹽工作。
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夕陽、水光，把這片變換不了多

少錢的大地塗上艷紅的色彩。遠遠

望去，浪漫中透著寧靜的溫煦 ； 然

而 ， 這幅浪漫的盡面 ， 鎄嵌在現實

的藍工生活中 ， 又是一個如何的反

諷呢？

《第5景》

藕摶
在討海人的各種捕魚作業中 ， 徒

手標魚是一項最需高度技巧的功夫

了。

船首執魚叉的標手，一心蓴注著

水面下魚兒的游向和速度 ； 在他身

旁的助手，則用最準確的手勢來指

揮後頭掌舵的人 ： 進倬、退亻車或左

右轉向 ， 以便穏住船身的方位。三

個人的動作必須保持著高度的默契

和會通 ，稍一差遲，就前功盡棄了 。

標魚的父親、助手的大兒子、鏡

頭外羋舵的二兒子，他們父子之間

， 薪傳下來的，不只是技藝而巳，
更還有他們與大海共呼吸的深情，

還有他們彼此轂最緊密結合著的那

股力品。

人周(?5年 5 月）



《第6景》

澗塤
鍊鋼廠是我所造訪過的 ， 溫度最

高的場所了 。剛由爐子倒出來的鐵

漿，把原先就窒悶不堪的廠房，整

個蒸沸了起來。

&& 

這位鍊鋼工人，執著一根特殊的

鐵棒，正在鐵漿裡扣拌著 。 問過同

行的工人，才知道他原來是在測蜇

鐵漿的溫度，看看是否達到了一定

的高度 ， 是否適合各種不同鋼材的

壓製。

科技有辦法測出難以筐信的溫度

；然而勞工們那令人難以戳信的處

境，却要用什麼才能測昷出來呢？

《第7景》

甲胄
鍊鋼廠的工人 ， 必須穿着特製的

防火衣才能工作；看起來就像一身

甲冑的戰士般，凜然，胂勇。

鏡頭裡的這位工人，負責操作的

是整個現代化廠房作業中 ，最機械

、最單調而不受重覦的事 ； 每天，
他用手中的大鉗子 ，剪斷着一根又

－根的鋼絲。這就是他全部工作的

內容了 。

人問(75年 5 月｝

從黑暗的背景中出來，全身甲冑

的這名工人，正坐在椅子上略事休

息 。 這麼堅原的護目鏡，却也掩遮

不住他眼中的疲憊 。 每天每天，在

高溫誔重複着同－的卑微的工作，

即使眞是身着甲冑的武士，大概也

會被折磨得失去胂采和勇毅了吧？

(?5年 5 月）人問 67 
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一堂，十分熱鬧 。 亻盡管有的孩子外

出求學或就業了，毎逄年節 ， 也都

會回到這個大家族中 ， 溫啓團聚 。

在社會的歩調愈走愈分歧的時候，

他們共有的幾甲水田 ， 却成了家族

精胂凝聚的聖殿一平日裡 ， 相互

照應著它；插秧或收割的季節來了

， 家族裡的每一個人便都動員起來

， 參與勞動 。

在他們共有的土地上 ， 每一房子

孫都不願自己比別房少流了汙水，

因此只要能下田的，就絶不會袖手

旁觀。這位孩子就是這樣的自動參

加了春耕的行列 。看他的笑靨， 是

不是也因自己能替家族盡了一份力

氣而覺得駙傲呢？

土地使他們團結 ， 勞動更使他們

健康 。

《第9景》
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這幕流露出濃／早血緣的椒面，是

冇台東縣甾端鄉的利稻部落拍攝的

。這個位於南描公路邊的深山部落

， 由於地勢偏遠，山形崎軀 ， 一直

接收不到電覦。現（弋文明的即歩還

零零落落的徘徊冇群山之外。人與

人之閼的血緣 ， 人與大地的血緣，

竟比我所見過的省內其他地區 ，都

濃桐得多 。

這户從玉米田收工L叫家的布農族

人，剛好箱直的排成一列 。 母靚滋

走邊把私孑掛冇大女兒頭士，好讓

她開始習l'i't這項傳統的打物方式；

父親背J:的伝子也自自然然的成了

兩位幼兒的搖籃 。 日愎一日的， 在

士工、下工途中 ， 他們傳承了族人

的習慣，也帶大了自己的孩十 。

.... 
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．在「物」的飢餓感與「物」的
裸身接觸誣驗之中

陳映眞 （以下簡稱陳） ：從資料和評
論中 ，知道大須賀先生是在戰

後的廣島出生。戰後日本的記

憶與體驗，對於你有什麼影嚮

？比如對你的藝術觀、對你關

於人和生活的看法的影席？

大須賀 （以下簡稱大） ： 終戰最鮮明
的記憶，是我在母胎內的記憶0

陳： 母胎內的記憶？

大： （笑）嗯。原子彈在廣島開花。

72 

我還記得玻璃窗上有－道強光

，先是藍光，繼而是粉紅，又

繼而是紫色。 」

把飽食和群鬼、弄臣的意象
聯繫起來的白虎社．表現的是

對於飽食的批判，還是對飢餓

景不可寬恕的嘲弄？

我覺得我自胎兒期開始一直到

現在，就對色彩具有十分敏鋭

的感覺。最近幾年，我們在整

個亞洲丶東南亞地區旅行公演

，對這些地區印象最深刻的，

還是各地、各文化不同而豐富

的色彩。

陳： 可是 ，所謂胎兒期的記憶（不

相信地笑）？

大：從小，我的母親就不斷地述説

原子彈爆炸那一天的回憶 。當

時 ，她正服著尚未出生的我 。

家人正在用早餐 ，在玻璃窗上

乍現了變幻的強光…也許吧，

因爲母親常常説起 ，不知不凳

就誤以爲是我自己在母胎內的

所見，也説不定（笑） ， 不過，

它卻像我自己眞正的經驗一樣
鮮明而眞實。

陳：總之，你是在戰敗後的廢墟中

度過了你的童年 。這些童年的

回憶和體驗，具體地説來，有
那些事是至今難忘的？

人閤(75年 5 月）

大 ： 那是個物資丶食品極端貧乏丶

短缺的時代 。我們天天喝稀飯

，吃鹹羅蔔干過日子。但是 ，

幸而年紀太小， 回想起來 ，也

不特別悲苦 。 我和許多別的小

孩一樣，把磁鐵拴上長線，在

街上 、路上打轉，收集一些磁

鐵吸住的破銅爛鐵丶鐵釘丶鐵

片等等去蕡，換取自己的零用

錢 。一直到上中學前都這樣 。

現在想起來 ，戰後時代的我們

，對「物」有強烈的飢餓感，使我

們對每一件東西都要好好地凝

覦 ，好好地去感覺 。 不像今天

， 日本在物資上太富裕了 ， 反

而使人對「物」鈍感了 。

(?5年 5 月｝人區

其次，戰後的時代 ， 人們 ， 尤

其是小孩，大多衣不蔽體 。這

使我們竟以裸身去接觸「物」＇

用我們全身的皮席去接觸物的

世界 。 這也許是峴起於戰後六

0年代的「舞踏」這個表現形式

， 所以會有「裸體」這個重要的

共同賀索的部份原因吧 .. 

．從「燒後情結」與「廢墟日本
」出發的藝術

陳：蛭田小姐的幼年 ，當硃又比大

須賀先生晚些。不過 ，你的戰

後體驗是什麼呢？

蛭田 （以下簡稱蛭） ： 我小的時候，

是日本戰後社會的恢役期吧 。

那是日本肚會開始發展 、 變化

丶速度化的時代，是我們閼始

生産東西的時代 。在我的幼稚

園時期 ， 家裡閒始搬來一架諠

親機 。 我長大了，搞菘術和文

學 。 我學繪盅，熱衷於超現實

主義 ，也搞文學 。

我的青年時代，諳的全是戰後

兵火劫餘體驗的東西 。 我們這

一代，有所謂 「燒後情結」（

Yak ea to Co mplex• 即對於不

熟悉的戰後體驗的心理情結）

因爲余生也晚，對於日本戰後

極端殘破、窘困的時代不曾體

驗 、 眼見，只能從以戰後日本

爲題材的文藝作品去想像的一

種情結…

大： 六0年代的日本 ，同時並存著

兩種文化。一個是戰後民主主

義下學生權 (Student Pow er) 
的高漲，左翼政治丶工會、學

生組識形成一股強大的反對日

美安全體制的力退。另一個 ，

是從西歐輸入的前衛的、實驗

的、超現實主義的文化。當時

的這些前衛主義文化的共通而

主要題材 ， 就是「廢墟日本」＇
是被戰火夷爲原野丶廢墟的日
本。

陳：這「廢墟」的主題意識，在舞踏

上，是怎樣表現呢？

大：先簡單地從「舞踏」這個概念開

始。

鄙俗．淫猥．對教養和風俗的反叛·

有太寛澗的歧義性 。 因此，

正確的解釋．只好以大須賀自己的

説明爲準集體潛意識的解放 。

摒踏當然是舞的一桠 。 但和「

舞羅」又不一樣。西洋的芭斡

， 是從人體之外去思考 ， 以對

人體的「科學」的終識，人本位

的思想爲基盤，試圖把觀念的

世界 ， 用人體去表現。芭蕾舞

的基本語言，如圓、四方、 竺

角、旋轉 、 飛跺卜 ·總之 ， 技巧

成爲十分重要的質素。

日本的戰後 ， 在廢墟中 ， 人以

裸身去接觸·丶 面對生活與現賁

。以肉體去思考人、生活與世

界，去表現廢墟日本之中的人

的境遇，成爲「舞踏」的根本精
紳0

.「等身高」的視座與舞者「
末端」的甦醒

蛭：戰後，日本人才開始以肉體自

身去看肉體，如果西洋的舞，

是以基督敎的紳 ， 從「至高處」

去俯瞰人生，那麼舞踏則毋寧

是從蟲豸、從臥佛的「等身高」

的覦座來看待人生，即從可觸

及的周遭， 一歩歩去探觸、接

觸人生。我們看事物時，同我

們的位體有關。從高處緝然地

俯瞰，和以臥姿、伏姿丶蹲姿

去看人生 ， 一定不一樣。
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大：西洋的舞，有強大的合理主義

性格。舞者的「末端」＿例如

顔面丶手指，在舞的語言中是

粗鄙的部份。但我們在東方的

舞鍤文化中，發現面部表情丶

手腕丶手指這些「末端」的表情

的堇要性。西洋的文化，主要

來自理秤，以頭腦思考。但「

舞踏」却主張肉體自身的思考

。我們重覦人在「判斷前的1i/」

作」。這些從西洋傳統觀念石

來是「非合理」的部份，已大酞

被今日「現代化」行程所割捨了o

陳： 我所關心的，是這一切前衞的

、寶驗性的思想 ， 和對戰後日

本丶廢墟日本的反省 ， 有什麼

閱聯性？

蛭： 戲劇和文學因爲以文字語言表

現 ， 所以它們都有比較消晰的

社會定位，表現出清楚的國家

、民族丶時代和階級…的變化0

舞踏 ， 是戰後劫餘世代的人，

孤單地一個人站在兵火燒餘的

74 

廢墟與必爲原野平地的土坂J:

和荇空下，開始舞出來的束西

。 六0年代輪入的超現實主義

， 使我們想用「異物」一一－即非

合理的、怪異的束西，去打犁

現代化世界中的「合理化」了的

現官，然後希看有什麼新的束

西出來 。

．戰後日本「近代批判」的兩
個手段

陳： 「肴看有什座新的束西出來」＇

頲然帶冇卉驗主義精帥 。 我的

間題是，六O年代日本文化(-1'~

雙重構造 ，即激進的、左翼的

政治、勞動和學生運動的構造

，和實驗的丶個人主義的、 心

理主義的構造之間 ，逯否冇一

種矛盾？激進的文化 ， 侗墮現

賁主義，側重對現寐的反省與

批判，進而有人間改造和世界

改造的意識。這和表現人的內

面墓藤，對生活的倦怠 ， 對歷

史、勞動的冷漠，不豳心人和

世界的改造的二次戰後的現代

主義 ， 其間的矛1百，又如何去

解決呢？當然，我理解三04:

代歐戰後的超現賈主義、現代

主義 ， 足冇強烈的左翼的、激

進的性格 ， 對於常時西歐資本

_t義的布網喬亞文化和價fu'i.• 
逃行全而的反叛 。 不過， 二次

戰後的現代上義却完全張失了

這激進的、世界改造的性格…

大：戰後日本，在經酒複典的師1寺

，有過強烈的「近代批判」（即

對日本資本上義視代化的反省

和批判 ） 這個文化和文坐」：的

上題 。 有這「近 {t批判」運動中

，冇兩個「·段 ， －足檢祝H 本

「前近代」的束西，並賦予高的

評佰 ， 從而對日本的現代，提

出批評 。 不過 ， 這個方法， 盂

要很長的時澗，即對日本的「

前近代」的文化，逐一硏究與

調査 ， 並賦予意義 。 另外一個

人問(75年 5 月）

大須賀認爲 ． 荒誕 、 怪異...

是要以「異物」去異化合理化的丶

管理化的現代日本 。 問題在於

異化成了目的的本身 ．

就有以還異化爲樂的傾向吧

「段 ， 是比較省時而冇即刻效
果的，就足以超現賁主義和遊

(75年 5 月）人周

戲主義 (asobiism , Asobi• 日

語遊戲之意 ） 來顛穎近代日本

的現萁，或以近代日本的現貢

爲兒戲 ， 變換各種不同的觀點

去希待近代日本 ，看希會産生

些什麼樣的、新的東西來 。

陳：我們没有看過五O年代到六O

日本「舞踏」的精神面 。 做爲舞

踏的第二代，即完全戰後一代

的「白虎社」，這種「近代批判」

的精神，是否也存在於你們的

創作與表演中呢？

大 ： 我到束京時，巳是一九六八年

了。那時候的束京新宿 ， 充滿

了學生權的各種運動，毎天有

示威遊行，學生反亂，學生與

荇察的衝突 ，也同時每天都有

街頭民歌表演、戲劇表演和舞

踏表演 。 我成天在街上轉，看

人家示威丶表演。後來我也參

加了戲劇活動 。 不久 ，我感覺

到演戲很没意思，許多人要背

劇本的台辭，背別人寫的話 ，

表現別人而不足自己的思想和

感情 ，於是很想用自己的身體

、行動眶接地表現自己。那是

一個行動的時｛弋呵 （笑）。

蛭： 表現「現代化」後的日本現寶中

的矛盾與荒謬，創造出現實中

所没有的·視實以上的 （ 超現

宜的）東西，把日本當前的現

寶1)11以異化 。

大 ： 用「異物」去與化現宜 ， 在街頭

以不見容於現霖的表現去打撃

現卉 ， 這樣的「近代批判」，時

間上省時 ， 效果上強烈…

．顛覆既有事物的位序

陳：間題是 ， 超現實主義是你們的

目的自身呢？還是－個手段？

完全没有結構性的意識 ，只是

實驗、遊戲 ， 然後津津於它的

秸果 ， 這樣的超現實主義呢？

還是有消楚的批判意識 ，以超

現四主義爲表現形式或手段，

對表現效果大抵是清楚的、預

知的...

大 ： （沉思）老萁説 ，我們注重的是

即驗和創造的本身 ， 對於效果

或秸果 ， 應該説並不預知。

蛭： 可以用中國的煉丹術來比喻吧

。 重要是煉丹的過程而不是結

果 。 這就是我們和戰後世代的

不同 。 我們應該是「後戰後派」

吧。

大： 「安保鬪爭」（註 ： 1960年反對

日美安全保障條約的全國性國

民運動）退潮後，日本迎向一

個更爲高速發展的時代。我們

對政治産生了巨大的無力感和

挫折感。我們現在所關心的，

是「現代化日本」的人的均一化

、管理化和創造力衰退的傾向

中，如何極力追求原創力的再

生 。 這其中，當然有體制批判

的一面吧 。 但我們熱心於創造

新的東西，把既有的東西重新

排列，顛毅跃有的東西的位序

，做出各種貢驗 己看希有什麼

新東西出現…

陳 ： 能不能説，白虎社的意識，並

没有現實改造的意囧 。 過程重

於一切 。結果則不是你們所剃

心的 。 「看着有什麼新東西出

現」然後就滿足了 0 而不是看

着那出現的「新東西」，從而促

進改造。

大： （沉吟 ，看希蛭田，然後謹慎地

説）我們没有改造意識 。我們

不是政治家 。 我們是原創者 。

我們只搞創作。

陳 ： 可以説 ， 你們和二次戰後的現

代主義一樣 ， 是唯心論者吧？

蛭： 可以這樣説。在實驗過程中凝

覦形形色色的新東西的出現 。

這過程才是重要的 。

．人的「零化」、 「矮化」 、「
蟲豸化」

陳 ： 現在，我們換個話題吧。從一

個亞洲人的截點看 ， 白虎社的

舞踏語言 ， 有一些相當突出的

特點。首先，裸身塗白 ， 是否

有特殊的意義？

地媺．鬼氯．以及在鬼氣中的色情．也是白虎社舞踏的重要語辭之－
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大： 首先 · 塗白，是人的「零化」＇
使人歸於零；其次，是使人體

成爲噩布·像很布可以盡上各

種事物一樣，人也可以舞出丶

演出石頭、動物、空氣和水 。

這又是舞踏與芭蕾不同之處 。

後者是以人為主軸的舞 。

陳 ： 在我們看來 ， 白虎社的舞踏語

言，突出了死亡、惡夢 、 白癡
、 痂狂 、 殘酷 丶 性的倒錯 、 色

悄和噁心這些意象 ， 效果驚人

。 這些主題，在西洋現代主義

中極篦常見。一般評論絞爲 ，

人在現亻弋肚會、現代歷史中的

矮化和蟲豸化，是現代資本主

義下人間疏隔的重要症狀。我

想聽聽你們的説明…

蛭： 關矜 「 殘酷」的主題 ， 有一位
流亡波蘭的作家，做過很有趣

的説明...

大： 幾年前 ， 我們參加了在韓圍舉
行的第三世界舞祭 」 的演出「

。那時候 ， 很多評論家認爲我

們的殘酷意像搞過頭了 。 有－

位流亡美國的波蘭莎劇學者獨

排衆議 ， 爲我們做了反論 。 他

総爲，殘酷與色情 ， 恰巧是二

十世紀文藝的重要的主題。核

子戰爭的可能性，原子彈的爆

炸 ， 納粹德國集中營的屠殺…

就是人類空前的殘酷…從莎翁

硏究者的觀點來看 ， 篡奪丶陰

險、謀害 ， 其實是人類文學中

偉大作品常見的主題。

陳： 問題是 ， 白虎肚的殘虐主題 ，

是對矜二十世紀結構性的殘暴

的批評呢？ 抑或是眈溺在殘酷

的本身 ， 甚至在殘酷中體味着

某種欣快之感(euphor ia) ? 你

方才説， 你們的藝術重在實驗

的過程 ， 基本上没有理念的指

導。那麼 ， 你們的殘虐意像 ，

是不是也没有具體的意義…

痴呆 、 癲狂和人的「零化」。

蛭田小姐説·舞踏使她從身體

和情感中·深刻地得到了解放 。

` 

．人應該怎樣看待

「 性的倒錯 」？

蛭： 對了。大須賀桑對於殘酷和

eroticis m (色情）有一種持別

的感覺一

大： 在六0年代末，我讀到一本法

園哲學家題爲Eros的魯0在告

中有－張顓示消朝中國凌遲死

囚的照片。被凌遲的囚人腹膛

已剖閩 ， 肝腸外溢。但那囚人

因為吃了鴉片 ， 並不痛苦 ， 面

上帶着愉快的微笑。在一邊旁

觀的孩童 ，也面露笑容。當時

， 我立刻感受到一種強烈的色

情。 一種殘虐瞬間的色情。

蛭： 人 ， 其實充滿着類似這種在殘

虐中感到色情亢佰的 ， 非條理

的一面。只是平時備受壓抑罷

對於大須賀而言．

殘酷的本身往往同

時激發他的色情意

識 。

了。我個人就深深覺得 ， 自從

參加了舞蹈的演出 ， 使我成爲

颜正解放了的人。回想起來 ，

在加入舞蹈之前 ， 我一向在文

化、思想和身體、情感上 ， 都

是個自閉的人。人應該如何對

待那強烈地屬菸肉體內的原初

的本能？對我而言 ， 舞踏的面

對無垠的潛意識 ， 是我的救贖

陳： 其實 ， 在殘虐中體會色情的亢

暫，在性的「異常」者的世界

， 並不罕見。虐待狂和被虐狂

就是例子。間題在於 ， 人應該

怎樣看待胜的倒錯。把遹性的

倒錯的一面 ， 有意識地做篤藝

術表現的主題的理由是什麼？

蛭： 倒錯 、 殘虐的一面，是事實上

存在於人的內面的。現代化 丶

人問(?5年 5 月）
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合理化的社會 ， 却把它割捨 丶

壓抑了。但這無條理的人性的

一面 ， 依然要曲折地表現出來
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將校軍裝 丶 丁字帶、陽具一般的

現代武器 、 地球道具．

對於和平主義者而言．具有極爲強烈

的反對今日世界戩爭結構的隱嚙 。

但是大須賀對中日暇爭以及

二次大戰日本對亞洲的加害．

基本上是缺乏批判意識的 。

陳 ： 這樣説，似乎把這人性中「非

條理」的側面普遍化了 。 我在

想，那基本上是冨裕化的近代

日本人的f□~題 。 對其他亞洲地
區的藝術家，這種主題是奢侈

， 甚至可恥的 。 民族解放、囷

家獨立…這些問題 ， 佔滿了他

們的思維 ， 没有餘裕去想「非

條理」的人性也説不定 。

．對 「 合理化 」 、 「 管理化
」 日本的反映與反叛

大： 嗯。我們日本問題，是在現亻弋

化和合理化之中，日本的集體

潜意識已喪失殆盡。從集體潜

意識到神話到文化的創造的行

程中 ， 近代日本的合理化主義

，扼殺了集體潜意識中無條理

的心理世界，使日本人喪失了

生命力。現代化使日本人在創

造性上陽萎了。

蛭： 事官上 ， 近代日本的合理化抑

制、無覦人的生命力中非條理

的側面，反而出現了許多倒錯

丶異常 ， 而成爲問題 。

陳 ： 其實 ， 正好是富裕化的日本，

使人對物和肉體的慾望解放。

官能的解放與恣縱 ， 使現代人

不能在正常的刺激中得到滿足

，而必須在剁錯的、異常的剌

激中滿足 。 對於這樣的現亻弋人

， 倒錯恐怕已經日常化了。

蛭： 恐怕是這樣。

陳： 因此 ， 白虎肚的藝術 ， 恐怕是

倒錯的日常這麼一個現代日本

的反映吧？

大： 這大抵不能否詔。但這是個蠻

困難的話題。無論如何，對合

理化 、 管理化的日本的反叛，

是白虎肚的精神之一 。我們覺

得，日本現代化所切除的東西

太多了。

陳： 白虎社成立於一九八0年。這

和舞蹈形成期的五0-六O年

代有二十年的距離。無論日本

社會或思潮 ， 都應該有著很大

的變化了

(75年 5 月）人問 11 



大 ： 首先，塗白，是人的「零化」＇

使人歸於零 ； 其次，是使人體

成為繼布 ， 像搬布可以搬上各

種事物一樣，人也可以舞出丶

演出石頭 、動物、空氣和水 。

這又是舞踏與芭蕾不同之處。

後者是以人爲主軸的舞 。

陳 ： 在我們看來 ， 白虎ifd:的舞踏語
言 ，突出了死亡、惡夢、白癡

、痂狂、殘酷丶性的倒錯、色

悄和噁心這些意象，效果騖人

0 這些主題，在西洋現代主義

中極爲常見 。一般評論詡爲 ，

人在現代社會、現代歷史中的

矮化和蟲豸化，是現代資本主

義下人間疏隔的重要症狀 。 我

想聽聽你們的説明…

蛭： 閼於「殘酷」的主題 ， 有－位

流亡波蘭的作家，做過很有趣
的説明...

大 ： 幾年前，我們參加了在韓囷舉
行的第三世界舞祭」的演出「

。 那時候 ， 很多評論家認爲我

們的殘酷意像搞過頭了 。 有－

位流亡美園的波蘭莎劇學者獨

排衆議，爲我們做了反論 。 他

懿爲 ， 殘酷與色情，恰巧是二

十世紀文藝的重要的主題。核

子戰爭的可能性 ， 原子彈的爆

炸，納粹德國集中營的屠殺…

就是人類空前的殘酷…從莎翁

硏究者的觀點來看，篡奪、陰

險、謀害 ， 其實是人類文學中

偉大作品常見的主題。

陳： 問題是 ， 白虎社的殘虐主題 ，
是對菸二十世紀結構性的殘暴

的批評呢？抑或是眈溺在殘酷

的本身， 甚至在殘酷中體味着

某種欣快之感(euphoria) ? 你
方才説，你們的藝術重在實驗

的過程 ， 基本上没有理念的指

導 。 那麼，你們的殘虐意像，

是不是也没有具體的意義…

痴呆 、癲狂和人的「零化」。

蛭田小姐説·舞踏使她從身體

和情感中，深刻地1明到了解放 。
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．人應該怎樣看待

「 性的倒錯 」 ？

蛭： 對了。大須賀桑對矜殘酷和

eroticism (色情）有一種持別

的感覺一一

大： 在六0年代末，我讀到一本法
國哲學家題爲Eros的盡0在書

中有－張顓示消朝中國凌遲死

囚的照片 。 被凌遲的囚人腹膛

已剖開，肝腸外溢 。 但那囚人

因爲吃了鴉片，並不痛苦 ， 面

上帶着愉快的微笑。在一邊旁

觀的孩章，也面露笑容。當時

，我立刻感受到一種強烈的色

情 。一種殘虐瞬間的色情。

蛭： 人 ， 其實充滿着類似這種在殘

虐中感到色情亢席的 ， 非條理

的一面 。 只是平時備受壓抑罷

對於大須賀而言．

殘酷的本身往往同

時激發他的色情意

識 。

了 。 我個人就深深覺得 ， 自從

參加了舞蹈的演出 ， 使我成爲

葭正解放了的人。回想起來，

在加入舞蹈之前 ，我一向在文

化、思想和身體、情感上，都

是個自閉的人 。 人應該如何對

待那強烈地屬於肉體內的原初

的本能？對我而言，舞踏的面

對無瓖的潜意識，是我的救贖

陳 ： 其實，在殘虐中體會色情的亢

葱 ， 在性的「異常」者的世界

， 並不罕見。虐待狂和被虐狂

就是例子 。問題在於 ，人應該

怎樣看待性的倒錯。把這性的

倒錯的一面，有意識地做爲藝

術表現的主題的理由是什麼？

蛭： 倒錯、殘虐的一面，是事宜上

存在於人的內面的。現代化丶

人問{?5年 5 月）
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合理化的社會 ， 却把它割捨丶

壓抑了。但這無條理的人性的

一面 ，依然要曲折地表現出來

將校軍裝 丶丁字帶 、陽具一般的

現代武器、地球道具…

對於和平主義者而言．具有極爲強烈

的反對今日世界戩爭結搆的隱嚙 。

但是大須賀對中日戰爭以及

二次大暇巳本對亞洲的加害．

基本上是缺乏批判意識的 。

陳：這樣説，似乎把這人性中「非

條理」的佣面普遍化了 。 我在

想，那基本上是富裕化的近代

日本人的f.,~題 。對其他亞洲地
區的藝術家 ， 這種主題是奢侈

，甚至可恥的 0 民族解放 、 國

家獨立…這些問題 ， 佔滿了他

們的思維，没有餘裕去想 「 非

條理」的人性也説不定 。

．對「合理化」、「管理化
」 日本的反映與反叛

大： 嗯 。 我們日本問題 ， 是在現代

化和合理化之中，日本的集體

潜意識已喪失殆盡 。 從集體潜

意識到胂話到文化的創造的行

程中 ， 近代日本的合理化主義

，扼殺了集體潜意識中無條理

的心理世界，使日本人喪失了

生命力。現代化使日本人在創

造性上陽萎了 。

蛭： 事實上 ， 近代日本的合理化抑

制、無覦人的生命力中非條理

的側面 ， 反而出現了許多倒錯

、 異常 ， 而成爲問題 。

陳：其實 ，正好是富裕化的日本，

使人對物和肉體的慾望解放。

官能的解放與恣縱，使現代人

不能在正常的剌激中1尋到滿足

，而必須在倒錯的丶異常的刺

激中滿足 。 對於這樣的現代人

， 倒錯恐怕已經日常化了 。

蛭：恐「自是這樣。

陳：因此，白虎肚的藝術，恐怕是

倒錯的日常這麼一個現代日本

的反映吧？

大： 這大抵不能否認 。 但這是個蠻

困難的話題。無論如何，對合

理化丶管理化的日本的反叛，

是白虎肚的精胂之一。 我們覺

得 ，日本現代化所切除的東西

太多了。

陳： 白虎肚成立於一九八0年。這

和舞蹈形成期的五O~六O年

代有二十年的距離 。 集論日本

肚會或思潮，都應該有著很大

的變化了

{?5年 5 月）人周 11 



．二十一世紀日本創作主題
的思考

大 ： 首先是「戰後時代的消失」＇

即敗戰迫跡的消失 。 戰後因應

駐日美軍術要所設立的「日劇

座」戲院，專演康康舞 ， 大腿

舞的，在八O年正式停止營業

0 一直到七O年代 ， 日本戰敗

的殘跡猶在。八0年代 ， 産生

了「不知戰後時代的一代」°

照目前的情況看來 ，二十一世

紀日本的創作主題，應該是 ：

78 

高度情報化社會的形成 。

大衆傳播鉅細靡遺地支配著人

的思維與思想。

—傳統家族的崩潰，産生以

夫妻為中心的「核家庭」，使

人失去了大家族中由族長翡處

繼承豐富的傳統感和生活智慧

的機會。人和家族的斷層化成

爲問題。

＿小孩有了自己的房間。 一

回家 ，就躲進自己的房間聽音

専 、看影帶、 或玩電動玩具。

小孩與家人的溝通淡化，育成

一批不善於與人溝通的 丶 咎莽
的一代 。

－中産社會的形成 ， 使人的

生活與風格劃一 、 均一 。 臥II至

不認識人與人之間的殊異性 。

－管理社會的形成 ， 使人在

企業合理化體制中失去人間性

o 在劇場上，大衆傳播媒體使

六0年代小劇場丶街頭劇失去

了活力 。 在六O年亻弋，資訊情

報尚屬稀少時代，結集五十至

一百人的舞台和劇場 ， 有密宗

丶秘密結社、 密室等性格，而

來觀看的群衆，則有深刻的參

與性和 「 共犯性」的性質 。八

0年代的情報化時代，破壞了

觀衆與舞台的緊密的「共犯者

」關係 。 他們像看電覦一樣冷

然地面對舞台0他們去看戲，也

是偶然性多於積極的參與性 。

人和自然媾合的色情？

人的「零化」而與畜牲界同＿？

人對於恥部意識的解放？

嚗露欲的集體潛意識。白虎社

「舞踏」的歧義性之另＿個典型 。

．現代日本 「 症候群 」 雙性
化 、 非性化丶新種族…. .

陳： 八十年（弋的日本 ，和六O年代

的日本有很多基本的不同吧 。

戰後日本資本主義的再建設 ，

已使日本成爲經濟上、工業上

足與美圈匹敵的囷家 。保守鯊

連續四十年執政 ， 日本知識界

、 政治界的右傾化，革新政鯊

的更深一層的無力化丶「輕薄」

短小型庸俗文化的擴大生産…

大 ： 基本上是如此的。 年輕一代的

冷漠，人的疏離更形嚴重…

蛭 ： 肚會的中産階級化；經過大衆

傳播渲染的盅構的「中流意識

」（即中産階級意識）。超過

需要的生産，配合了超乎收入

人問{?5年 5 月）

的消咒 。日本中産楷級家庭的

貸款、分期付款等債務，逐漸

成為社會問題。
大 ： 迄種幻想的中産階級意識，成

爲有力打撃日本左翼的、革新

派思想的力阯 。

蛭：從另一面看，日本的意識存在

著某種分裂症。生活左傾的人

，可能在認識上懂得很多革新

派的歷史和想法丶 知識 。 你很

難定性某人是保守派或革新派

。 性生活上的 「 雙性」 ( bis­

exual ) 化的流行，象徵著今

日日本在政治、文化 丶 意識型

態上的 「 雙性化」°

大 ： 有時甚至是「非性的」 ( non

- sex ual ) , 一種普遍的冷淡…

最近的話題是所謂「新種族」

的出現 。

陳 ： 在八O年代成爲問題的日本新

生一代.. .

大：對 。 今天的日本年輕人普遍對

政治冷漠 ， 但對六O年代的風

潮知之甚稔 。 他們讀大試有欄

六0年代風雲的電視 、 盡本丶

漫嚴·甚至蔚然成風 。 他們面

對大昷的情報，熱心於情報的

組合 ， 却不熱心於新事務的創

造 。

由於面對大昷情報，學童失去

對於老師的信賴而信賴電覦 。

這使學校與老師加緊對學童生

活和行動的干渉 。 現代的學生

慎於花錢買各種東西，但却失

去創造力 。 很多小孩不會用筷

子，不會自己削鉛筆 。 考試競

爭的激化，考巻和答案的標準

化 （ 是非 、 選擇題）剝奪了思

考力和綜合力。社會的均一化

和管理化也反映到學校裡來…

這就是新一代「新種族」的形

成過程。

陳 ： 聽説日本校園的暴力問題越來

越嚴重了 。

大 ： 對 。在上述情況下 ，小孩的精

力無從發洩 。 於是發洩鴦對同

班丶同校弱小者的欺凌行爲上。

(75年 5 月）人區

．「 胂魔交戰」 的闇黒啓示
錄

陳：你對日本八0年代的背景這麼

清楚 ， 那麼白虎社在這樣的現

代日本中，畢竟想要説什麼？

表現什麼？

大 ： 方才已經講過。我們主要是實

驗 。 在各種藝術表現形式的專

精化和分殊化中 ，我們強調綜

合性 。 我們自己釘布暈 ， 服裝

自裁自製 ，傳統音樂與現代竜

子音樂同時並用…

豳於前不久你提到我們殘酷丶

死亡丶癡狂 、倒錯和色情這些

意像 ， 我舉我最近旅行印尼巴

里島的體瞼來説明 。

在旅行中，我發現印尼文化中

「砷糜交戰 」的主題極為常見

。但不同的是 ， 他們交戰的結

果，絶不是砷勝戲敗 。在印尼

文化中 ， 天人神糜的交戰是没

有終期的。這給我啓示很大。

在日本文化中，胂魔交戰的結

果不間可知 ： 堊神得勝而邪魔

鬪敗 。

近代日本的平均主義、合理化

主義和管理化主義，把大多數

的生命中癡 、 狂 、 廎 、 殘酷丶

色情…割捨了，使日本人成了

没有生命力的人種 。 , 

陳：從生命的黒閤之力，復甦日本

的生命力嗎？但是 ， 在批評上

，這些有decadant的性質…

蛭 ： Decada nt? 

陳 ： 可以譯成「世紀末」 、 「頹廢

」 '"

蛭 ： 有頹廢的部份。但絶不全是。

（ 對大須賀） ， 是不是？捆於

色情的因索 ， 大須賀桑有另外

的意見 。

大： 我從印度 、 東南亞到日本，發

現這地帶的舞蹄語言有一種 S

型的基模。 S 型的姿勢，基本

上是人工的，有如盆栽 。 但 S

型却是接納的丶柔媚的 。這 S

型的身體語言 ， 彷彿孕抱著風

、水、自然 。 對於我，這又是

一種erotic ism (色情 ）。

陳： （詫奇）怎麼説？

蛭 ： 一種人與大自然交媾的那種色
情...

． 在亞洲人心目中的 「 日本
人像 」

陳： 最後，想問你們一些別的問題

。二位對中日戰爭，有什麼看

法？

大： 中日戰爭？ （自 問 ） 哪一年的

事？

陳： 一九三七年 。

大： 噢 。（ 沉吟）這兩年，我在亞

洲巡迴演出，才發現殘留在亞

洲的日本人還非常多 。 他們原

是爲了戰爭而來，却成了没有

國籍、失去故士的人 0 在民族

上 ，他們是日本人，但在生活

上 ， 他們却土蔣化了 。 毎次我

思考這些人，我就不能以團藉

爲單位，而想到一種亞洲文化

的混血 0 戰爭帶來這種混血 。

陳； 我絶無意逼迫你們爲中日戰爭

向什麼人道歉 。但對戰爭裡日

本的加害所造成的被害，你們

有什麼看法？

大 ： 如果要追究「爲亻丨麼日本發動

了戰爭」 ， 就要探求日本向來

的文化觀和民族觀 。日 本一向

認爲自己是胂所閘立之園，在

文化上和民族上有高度的自主

性。其實不然 。 亞洲之旅讓我

們明白 ， 日本接受並累積了許

多亞洲文化 0 在人種上 ， 日本

人和台灣高山族一樣 ， 是漂洋

而來的民族 。 我自己冇亞洲演

出旅行時，就一面覺得自己是

日本人，也同時是亞洲人 。 日

本發動對亞戰爭，就是因爲不

終識這一點 。 我們願在运一方

面略盡棉薄…

陳： 在亞社l、I旅行時，你感受到的亞

沿l人心目中的「日本人像」是

怎樣呢？
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大 ： 有過去戰時留下的印象 ， 有戰

後經濟侵略者的印象。我們的

巡迴 ， 使他們第一次明白 ， 日

本除了有錙銖必較的商人之外

，還有我們這種文化丶 藝術方

面的人 ， 而大為驚奇。

我們很想讓亞洲人評識到現代

日本的另一面，也要讓日本人
認識到日本與亞洲在文化上的

混血性格…

陳 ： 在亞i州旅行時 ， 碰到過反 El 輿

論的挑戰嗎 ？

蛭 ： 在台北 ， 王墨林先生就是－個

。他熱心幫助我們在台灣的演

出事宜 。可是有－次我們在台

北龍山寺演出，大須賀桑以兩
隻大摺扇爲道具，扇上有兩個

大紅太陽 。 王先生要求停演 ，

一方面是蛇店蛇簡倒了，繼續

演出太危險 ； 另一方面則因篦

太陽是日 本的國旗…

大 ： 在印尼 ， 我在後台排演時 ， 習

慣性地對不盡責的日本閣員開

駡Bakayaro ! 印尼籍的拼台經

理聽到了 ， 千方叮嚀我們不可

再説Bakayaro • 因爲會喚起日

據時代日本人用它來惡駡土著

的記憶 。 即使駡日本人，也要

避免 。
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陳： 可見Bakayar心連繫著多少日

政下印尼人民被害的記憶 。

蛭 ： 是啊。

陳： 以摺扇的紅太陽而言，儘管你

們只當做是單純的道具，但在

被害者眼中 ， 它有強烈的象徵

，足以引起藉創的復發 。

日本和亞i:川新的團結與和平的

再建設，不清算過去加害與被

宮的歷史 ， 是没有基碟的吧 。

大： 吧（沈默） 。

． 台灣印象種種

陳： 對台渭的印象 ？

蛭 ： 我們碰到幾個上了年紀的台灣

人 ， 對我們很親切，要我們合

唱一些日本童謠 。

陳 ： 有什麼感受？

蛭： 覺得有一點危尬和不可思漵 。

陳 ： （苦笑） 請千萬不要以一兩個

老人的態度去判斷全體台萵居

民的態度 。在台濁的｛店出 ， 聽

説很成功 。

大： 吧。百數人在最後衝上舞台和
我們握手 、 擁抱 ， 有人甚至哭

了 o 這種情形 ， 是白虎肚在全

世界各地公漼時所不曾有的 。

陳： 你們怎麼解釋這種情形呢？

大 ： 老實説，我們不知道 。 甚至有

「白虎社」來了．

又走了 。 我們的青

少年曾爲之歇斯庭

里 、顫慄 丶哭泣．我

們的藝文記者讀不

絶□ · 我們的文化

評識家基本上肯定

獨獨缺少一點反

省 ． 一點批判．．

點想請教你呢 。

蛭： 我們只覺得這兒的年輕一代有

充足的energy ( 精力） ， 似乎

可以在將來發揮出來 ， 成就許

多事 。

陳 ： 近一年來，台北的吉少年有－

股日本熱 。 商界和一部份學生

、知識份子也搞日本商法崇拜..

蛭 ： 我們希望不只是因爲這樣 。如

果我們的演出摸到現代人不分

國界所面臨的內在生命的問題

， 我們才算成功 。

陳 ： 覺不覺得台北和東京有不少相
似之處？

蛭 ： （ 詫異）相似的地方？（沈思

）有當然有 ， 可也互不相同 （

笑） 生活歩調 ， 台北的甚至比

東京快。在這兒常看見全家出

去大吃一頓。這在日本就没有

了。大人很少帶孩子到外面大

吃 。 現存的日本人總是一個人

用餐 ， 甚至全家一起吃飯的時

候都不多 。 因爲父母子女的生

活日程表各不同啊．

陳 ： 謝謝你們。這是－次有趣的談

話。

大 ： （笑）謝謝。

人飼(?5年 5 月）

一種文化·兩種場景
紐約與愛荷華

(; 
!.la 

品

膚｀＇專·- .,., , ---·-~, 

瑱； ,,. r 
'尸

郭力昕攝影個展

台北美國文化中心
七十五年五月十七日至五月二十七日

12 : 00-18 : 00 (週日休息）

(75年 5 月）人周
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《悲泣的河海》專輯救贖篇CD

保衛一條河流的故事

在山中走了三天，

好不容易攀上一座奔瀉著瀑布的懸崖 。

這時候，他們屈身伏在盤錯的巨石上，

取出劇毒的氰酸鉀倒進清澈的水流……
一場譎異恐怖的血腥大屠殺，

在這美麗幽深的群山綠水中展開了……

下山以後 ， 他背負着殺手的罪孽，

把自己獻到公義的祭台上，

展開了這一個動人心肺的故事 。 ……

攝影·王華 · 林國彰
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撰文·心岱

人周(?5年 5 月）

村民隨意傾倒的垃圾．淹没了

清澈的水流· 也影囓了水中的生態結構 。

最近在村民自覺的拯救行動中 ·

己有了一定的改進 。 （攝影·王華）
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遠方的跳友收競了您在電台的

廣播，對窮鄉僻壞的吳江村竟有如

此進步的事 ， 紛紛打電語表示好奇

和間懐 。

腿友的迴鄔帶玲我亻門很大的鼓

勵和安尅，雖然目前我們的自然係

育工作進展有限，但無論是我們村

人或地方政府，對自然生態維諶的

觀念，郝顗得杜拉而有共識 。

大家把不移的信心治實在鄉土

J:_' 為子1系重達幸福的家固 。 我代

表整個委涓會，和您縶挂考手 。

鄒運穿敬上75 . 2. 27. 

．在那遠遠的東部的小村莊

裏
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我把讀過的信擺在桌上 ， 窗外是

潮濕的、初春的早上 。 我想起東部

一個小小村莊上一條小小的溪流，

以及溪流兩傍篦了保衛河水裡曾經

豐富過的魚族 ， 保衛溪流的乾淨、

消澈的面貌，自動自發組織起來的

純樸、熱情的居民 。 鄒運賓就是這

個「吳江村自然生態保護區管理委

員會」的頭頭 。 「以不移的信心落

實到鄉士上，爲子孫重建幸輻的家

園」 。 信裡的這句話，不住地在我

的心中繚繞着 。 近二十年來，整個
台消在爲財貨物資不知糜足的貪慾

中狂奔，瘋狂、無知、全面高速地

破壞台灣的自然的生態，甚至法律

、道德和良心都無法稍加扼制的今

天 ， 鄒運寶和他的鄉親 ， 在那偏遠

的東部的小村莊裡，毅然地起來，

為那受盡傷殘的小溪立下禁止毒殺

、電殺魚蚡的菩牌 ； 把村民組織起

來巡親、監視外來的毒魚人和電魚

人 ， 和任意在河中傾倒垃圾的人．

用他們的臂膀把那創痕纍纍的小溪

抱在他們的懷裡，對無知和貪慾．

放大聲説出了斗大的一個「不 」，

談起鄒運寶這個人， 因此就不能

不從花蓮縣吳江村的一條小小的溪

水説起了 。

那是－條在地腳上看不到的小溪

。 她默默地流在花蓮縣冨里鄉的吳

江村 。 只有村人還記得她過去滔滔

而輕柔的耳語，記得鯤蝮、花跳丶

溪哥、 烏鰍·…在她的陂裡悠游滋

生 ，多少孩童在她的身邊度過貲金

的歲月 。

如今，乾枯的河床上，遍佈的溪

人問(75年 5 月）

石 ，再也擺不出美的的姿態；用毒

劑 、電魚器來這裡毒殺捕魚的外鄉

人 ，巳把溪裡的各種大小魚類趕盡

殺絶 ； 傾倒的垃圾淹沒了清澈的水

流 ；上游果園的開閽，使暴發的山

洪摧殘著堤防、移動的溪床崩塌了

古道.. .... 0 

． 人民設立了自己的 「 自然
生態保護區 」 ！

酋經和這條小溪相依篤命的村人

，並不知道她爲什麼癱瘓了 。他們

只是眼巴巴望著選體鱗傷的小溪 ，

像一個重病的人棲臥待斃 。 村人望

若它枯乾、瑟縮、骯髒的模樣嘆息

；他們問：「這樣子下去，成嗎？

難道我們不能爲她做點什麼？ 」

這條小溪，名字叫做 「吳阿再溫

「我們萸正能留

給子孫的 ．不昰

銀行的存款．也

不昰租業和房屋

．而是＿片蜚厚

、完美 ．充滿著

生命律動的自然

環境 。 」 這一個

簡潔有力的信念

．促成了村人1農

境意識的覺醒 。

（攝影·王華）

溪 」， 雖然它小得連地圖也懶於記

載，雖然在台渭有好多比她更有歷

史更寬更大的河 · 早已被愚昧貪婪
的人們嚴重污染 ， 變成一條條死亡

的河流 ， 但是今天 ， 吳阿再溝溪因

爲村民一致不答應任她受創、受污

而死亡，已經成為台灣少有的受到

民間自動自發捍衛行動所保護的溪

流。吳江村民成立了一個「吳江村

河川自然生態保護區管理委員會」

，人民設立了自己的「河川自然生

態保護區! J 

「小時候，我們在田野打滾 ， 在

這條溪裡捉魚 ， 没有玩具也不覺得

無聊 。 現在雖然豐衣足食了，孩子

們却失去了我們當時的快樂 。 」

被推舉擔任吳江村河川自然生態
保護區管理委員會的主任委員鄒運

賓，今年三十七歲，客家人，幼年

時候舉家從新竹遷居到富里鄉，吳

江村是他成長的地方 。 亻盡管東部是

台灣閩發較遲的地區，近十年來，

遷移到東部的人口却不斷激增，大

獄的土地被開發成農業用地，殺蟲

劑、化肥、農藥－再撒佈在這－大

片新闢的農地上 。 小樹林砍倒了．

山坡上翻開一片又一片褐色新耕的

泥石 。

．大肆破壞和污染之外

今天 「 吳阿再溝溪」之名已渺不

可考· 這條聽來彷彿人名的小溪，

源出秀姑巒溪支流，長僅六公里，

橫跨花東縱谷、頁穿吳江村的心臟

地帶 。 架在村口的 「 吳江橋」連著

省道 ，北上二十多公里是蓓稱「瑛玉

閣」的大理石重鎮玉里，南下十五

公里則接台東縣境的「南橫公路」

終點站池上。這一帶的農作灌溉全

賴秀姑巒溪 。 這條因泛舟活動的新

興而出了名的秀姑巒溪，近年來爲

寗里鄉帶來猝然的「繁榮」 。 臨街

夾道的樓房貼著花花緣綠的壁紙，

一到假日就打間門窗恭迎上門消賀

的都市遊客 ， 餐館、旅店、停車場

吡鱗而立 ，入夜後五彩的燈飾大放

光明，租舟行更是僵用大批泛舟高

手，沿街招攬生意 。 外鄉的遊客對

鄉民而言 ，個個全是財胂 。 可任誰

也不願意靜下心來承招 ： 颜正的賓

藏是溪流本身，是天然資源提供了

遊憩條件，大自然才是財富的活源

啊 l 没有人告訴我們，利用環境 ，

「把不移的信心落實到鄉土上 ．

爲子子孫孫重建幸福的家園 。 」

遘昰所有吳江村民的心願 。

（攝影·王華）

需要有整體性的開發規劃 。 單向的

鼓勵遊人蜂湧而入，除了大肆破壞

和帶來廣泛的污染與公害之外，意

外事件的悲劇也層出不窮 。

距離富里四公里路的吳汪村，雖
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縁吳阿再溝溪設題的告示牌．

渭楚而堅定地標明了吳江村民

保護河川生態的決心 。

（攝影·林園彰）

然並未受到冨里暴發的繁榮所波及

，但急速的社會變遷 ， 早已影聘了

村人的傳統生活結構。在這裡，我

們彷彿回到十五年前城市消貲經濟

閘始滲透到廣泛的西部農村時的情

況 。土地和農業收入長期不敷投資

與支出之後，迪祖父蜚的鄉人也得

去外從事非農業性勞動以謀生。原

本務農的鄒運寶，也在這個大趨勢

下 ， 放下被他的汙水長年浸磨得光

溜溜的鋤頭柄，每天騎機車到玉里

鎮上的加油站充當一名加油工人 。

．巍巍玉山下的矛盾丶痛苦
和啓示

「從小到大，眺望著玉山積雪的

項峯時 ， 一直都有－桠説不明白的

感動 ... 」

站在「吳正橋」上 ， 鄒迪寶指著

座落東北方、爲盈天襯托的王山主

峯說。那巍鈦之姿，雖然具有為段

的台湖的象徵，却不一定為碌硃於

紅塵、逞逞1)令逐利的人們所孰悉 。

存這裡，王山的主客彷彿近冇咫尺

，從地平線向」． 昇湧的霎郛，約是

環抱山的斗，.胺 。 裸露的裕項就像莊
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嚴的法fl!· 俯瞰滔輒鬥I~綠野平禱

和蔡·營苟苟的炸生 。 從小就右自然

懷抱生k的鄒迪竇，對山水更冇無

法抑制的tu感 。 他的感1iJJ來自人地

不言的穆美 ，那是－桠不動，不滅

的永恆 。 或許，也正緣於這樣的啓

示，使這位從小知道默默注親恙王

山之峯ifri禁不住溍淚的村夫鄒運寶

， 終於要存這欠缺「永續觀念」的

時代，篦維設自然挺身而出吧 。

「家裡原有一塊山坡地，曾經疫

過牛隻 。 後來改建豬舍，毅了幾次

，全被暴起暴落的豬肉市場搞垮了
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恢復吳阿再溝溪的生態與自然．

整治工程是必要的第一歩 ．

而工程也需要比較完整的評估

與設計 。 （攝影·林國彰）

。 現在只好闢成果園 。」 鄒蓮賓説

： 「好冇自己還年輕嘛，先謀個公

職安定生活 。 你知道的，果樹栽培

不但盟要很多時閼和人工 ；肥科的

花做也是－節很大的負擔 。 種地吧

，就非用農栗不可 。 這對一個呼顓

大家搞環境保育的我來説，那是矛

陌而疝苦的平 。 」

雖然生活在偏遠的荒村 ， 鄒述賓

， 天生足個睏心生活 ， 熱心公益的

人 0 可是哪個村莊又没冇幾個比較

剿心生活、麩心公益的人呢？冇這

個只~M心自己一身一家的利盎的祖

會裡，從一個人的關心和熱帖，發

圖，

今天的吳阿再溝

溪．雖然可以看

到孩子們在河畔

洗衣的情景．但

是．那種一到夏

天 ． 孩子們成群

地在河裡抓蝦 丶

捕魚的鮮活蔡況

．都日漸稀少了

。 （攝影·王華）

a 

幫
人周(?5年 5 月）

服到願意出來為一條垂死的溪流操

心、想辦法的人，這其間，應該有

一個過程 。 鄒速賓説：

． 一則永難忘懐的戰慄的往
事

「我一打是個釣魚」疑，經指為尋

找釣場出入深山野林 ，找碌可以垂

釣的淫澗，因而祝身體驗到魚種滅

絶的照人的速度 ，但這並没有改變

我釣魚的嗜好，直到我認識了一群

人...」

鄒速賀開始述説敕他一則永難忘

懷的往事 。

嶧

那足一群爲採其蘭花而登磊山，

祟絶壁的蘭花販十 。 他們出入高涓

拔的原始森林，緑覓珍貸稀冇的台

渭野生蘭 。 平時練就了一身好功夫

，穿梭在人跡罕至的蠻荒溪谷 。 對

地形地物瞭若指羋的他們，存盜採

蘭花之餘，更喜歡狩獵的刺激 。 其

中獵魚算是最輕而M得的 。 他們對

嗜釣如癡的鄒運寶得意地述說，這

吳阿再湍溪在深山的源流裡，就冇

又多、又肥的各桠魚類 。

問他們怎校不帶釣具，他們笑了

o 「釣，要釣到什麼時候l狸？放毒

抓魚，那才又快又省事！」他們成

。 這一回答，深深姦驚溶鄒運賓；

然而更虛驚的串還在後面 。

「這一趟路，他們存心讓我見識

見識，決定只逮螈蝮 。 」為IS運賓1角

苦地回愔沿説 。

． 充滿了傳奇色彩的誹祕的
鱸鰻

自古以來，民間覦蛟魚焓進補的

上品 。 鱸蝮有著牠極其砷祕的生態

習性，穴居在深祕'I或平瀨的綬，每

逄生殆期就離期河川下海，然後在

海中交配産卵 。 斯化後的綏魚苗則

隨液漂流到河口，在河口成長馬幼
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蝮後便開始朋河，像貂路的貓狗一

樣，回游到牠們父祖的深山淫澗的
故鄉 。 這類「降海型 」 的幼蝮，身

上彷彿配戴了指南針，或者受到宇

宙中磁極的甜引 ， 竟而永遠不會迷

失方向的事實爲牠們增添了傳奇的

色彩。台灣鑪蝮據説是「陸封型」

的蝮魚，終生都生活在淡水中。因

此，不知多久以來 ， 民間便盛傳着

有關牠們的許多胂話 ： 大的鰮蝮會

攀山越嶺，當溪流中的食物匱乏時

，牠們會爬上陸地 ， 吃嫩草 ， 吃新

筍 ， 還會襲擊雞鴨 ， 甚至還傳説會

吃人呢 l

力大無窮 ， 蠻橫霸道，大概就是

閩南語形容流氓爲「鰮蝮」的典故

吧。在鄉野傳説中 ， 頤接天年的有

些巨鯪還會以精靈之形出沒人間。

牠不僅是溪中貨族 ， 更是食補巿場

上的珍味。目前的行情是每斤鰮鰍

一干二百元，一條碗口粗的鰮設通

88 

吳阿再溝溪昰所有吳江村人

精神的活源．在她身旁·村人出生丶

成長． 一天天的茁壯 。 （攝影·王華）

常是論兩而售。

．竟然把劇毒的氰酸鉀倒進
清澈的水源中……

鄒運寶説 ， 回憶起來他們四個人

雖是粗漢 ， 但對蒞林生態的瞭解 i

比誰都精通 。 經他們細心勘察溪流

和溪形後，他們就能算準這吳阿再

湍溪源流中鑪鯪的行蹤 。

在山中走了三天，好不容易攀上

一座奔瀉著瀑布的懸崖 ， 沿著激流

溯到溪水的源頭……這時候 ， 鄒運

賨看到他們的其 「本事」了。他們
屈身伏在盤錯的大石上 ， 取出粒狀

劇毒的氮酸鉀劑倒進清澈的水流 ，

像傾出押賨的賭注 ， 亳不遲疑。

「過去也常聽到毒魚、電魚、炸

魚的消息，總以爲那是別地、別人

的事 。 但這樣親眼目睹他們的作爲

， 我感到至今難忘的裳驁和恐懼。

」鄒運竇苦痛地説，「我想逃掉，

雙腿却軑弱無力 。 當時我整個的人

被一種強烈的痛苦和罪惡感緊緊地

抓住了 。 我華於去告發，竟也不敢

上前阻止.. …. 。 」

隨著溪流漂向吳阿再溝溪下游的

氘酸鉀 ， 雖然被水稀釋了，但它所

到之處，對菸溪中的生物，不啻干

軍萬馬帶來的一場慘絶的浩劫 。

「放過了毒藥 ， 他們笑着説 ， 現

在只需一路沿着溪流走下山去收拾

就成 了 。」鄒運寅邊説邊憂偽地搖

着頭 ， 「他們開始走出深谷 ， 穿過

急湍 ， 在水勢緩和的溪床上， 魚屍

成群的暴斃，翻出雪白魚肚 。 鱸蛟

以外的各種魚類 ， 絶不是他們看得

上的獵物，他們只找避入石縫 ，苦

苦在生命的終結點上掙扎的鰮般，

撈進他們的魚籠裡…… 。」

據鄒運賓説 ， ．爲了張羅毎次的出

獵，他們花在購買莓劑的投資是四

干元。雖然所費不貲 ， 但只要有-

人閤(75年 5 月）
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山波地的濫墾．産業道路的開發．破壤了水土保持．常使山洪夾帶大量泥沙淤積河床 ．

逐漸減弱了吳阿再溝溪的蓄水功能 。 （攝影·林國彰）
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條十來斤的鱸蛟 ， 什麼都抵得銷 。

．一場瘋狂的血腥恐怖的大
屠殺

這應用在化工方面的根酸鉀，只

癖0. 25亳克的劑蜇就能致人於死 。

毒魚的人明知為遽毒 ， 却誤傳着用

鹽或明磐就能去毒的説法 。 是無知

使他們不曾有過罪惡感 ， 還是利慾

額心之下，不惜殺人越貨？

「我同他們一路沿溪流追奔而下

，不斷撈取所獲 ， 下山的歸途簡直

是一場疯狂啊，」鄒運賓説 ， 「一

路上，我扭他們剖開魚肚 ， 扯出中

蔣的內臟 ， 雙手沾滿了血腥，那時

，我差不多已知道 ， 這雙手再也握

不住釣桿了。」

當他們爬下削壁，穿出森林 ， 來

到一處亂石盤錯的平瀨 ， 果然在這

座預期的深潭中，看到離了窩的鰮

蝮 ， 齊聚岸邊 。 「那些鑪設露出水

面的頭啊 ， 搭疊在陸上。黒色的軀

以往的吳江橋下．常佈滿了垃圾 。

（攝影·王華）
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身互相貼疊……」 鄯運竇用略微戰

抖的聲音説。

這悲慘的崇象，既使已經慣於毒

魚 ， 殘虐成習的他們 ，也吃了一驚
。 他們－時手足謳措的債在一片沉

寂中，岸邊鯤蝮群的死亡之姿，譎

異而恐怖。據説老鼠如果長久尋覓

不到適宜生存的環境或食物時，牠

們會集體跳海自殺 。 蝴蝶在遇到食

物不郇整個族群維持生存時，也會

成群離開陸地，飛向未知的「謎」

途而消失在汪洋大海之中。生物有

「 自決」的本能，當毒劑在水中瀰

漫，缺氧的鰮餒游出窩藏的穴涸，

牠們原本不必依賴鰓去吸取氧氣，

他們可以靠皮府呼吸，努力游向陸

地時却因一歩之差 ， 而葬身岸邊 。

那一堆勉強最後的力氣搭疊在岸上

的氟數的鰮餒魚頭 ， 是否以含恨自

殺的悲壯， 控訴着這場趕盡殺絶的

暴行？

彷彿面對索命的冤鬼幽靈 ， 他們

－時木然地呆立箔不敢張聲。

「那時候 ， 我們手卿都軑了， 一

時間 ， 没有人明白究竟發生了什麼

事 。不過 ， 對那些人來説 ， 目睹屠

殺現場的驚l咢 ， 立刻就過去了，彷
彿自然界的種種都是可以任人暴珍

的東西，而屠殺則僮僮是貪得佔有

的最後手栢罷了 。」 鄯運賓説 。

．洗漩不盡的毒害，
殺魚丶殺人，也殺死了

海岸的生態
他們當中有人渉進溪水 ， 蹌下來

把鯪屍一條一條撥到岸上。毀了一

番功夫才點清了牠們的數目 。

「每一尾鯤蝮，提起來 ， 都有半

個人那麼長咽。那次嶄獲 ， 最保守

的估計，也有一百五十斤 I 再加上

上游地段的收獲 ， 每個人背上的蚡

魚，都十分沉重。」鄒運寶説 。

匆匆下山的他們 ， 並不爲這驚人

的豐獲感到滿足。他們抱怨莓藥的

人間(?5年 5 月｝

劑酞太重，抱怨算錯了溪水的流速

． ．．． ．． ，以致鰮鰻全死了， ifri不是半

死。在市場上，生猛，尚活的鰮鯪

，比巳死的要貨重得多。他們粉粉

議論著下一次莓殺時更好的策略，

他們齧爲從源頭下毒讓毒藥順流而

下，雖然省事，但平白躍踏了「昂

f辶的毒劑。他們決定 ， 還是應該

從下游溯溪而上，分段施毒，更合

乎「經濟的原則 J 0 

人吃了訊酸鉀中崙的魚，重則暴

斃 ， 輕則嘔吐、噁心，然後轉化成

妾佬和焦應等精胂症狀，毒魚人所

説以鹽水或明攀滌洗中海之魚即可

去毒，在醫學上是毫無根據的。並

且，溪水中的毒劑，匯流至海口沈

積，終至造成海岸生態的毒物污染

，嚴重破坂海岸生態，也成爲海岸

接殖魚蚡重要毒物污染源之一。

「我一路上都沈默着。我記得我

只是不斷地間自己 ： 他們這樣做，

天理何在啊！」

． 背負羞殺手的罪孽向天地
求贖

這段故事並未被平白湮滅在那片

叢林溪谷之中。因篦這段故事記載

了鄒運賓激發生命信仰的體齧；屠

夫立地成佛的故事並不是只寫在經

告上的文字·獵人而成爲最激進的

動物保護者的例子也不年見。從下

了山以後永遠棄絶了垂釣之樂的鄒

運賓 ， 覺得自己背負著殺手的罪吵

，把自己獃到公義的祭台上，向天

地求賄。

多年來勤於收集自然生態保育方

面的資料、書筋以潜心修學的關5運

賨，那次緊緊壓在他心口的夢廣似

的毒殺鯤鯪的山中之旅，終於化做

了一股新的覺悟、勇氣和力批。

「打那時閘始，我眞正覺得個人

和自然、環境之間，有不能分割的

切身的閼聯。何況，這條小溪本是

我們從小在她懷裡長大的家園啊0J 

吳阿再溝演雖然並不是吳汪村主

要的灌溉水源，却是所有吳江村人

精神的活源。由於流屎豐沛， t奚床

形成大大小小的溪澗，是魚蝦最好

的棲息地。

「在這條溝溪裡，原有好多烏鰍

(?5年 5 月）人問

「管理委員會」委員之－的易文忠．

在河邊巡祿時看到一隻

被人丟棄在溪裡的死雞．

趕忙將它撈起 · 作了適當的處理 。

（攝影·王華）

、花跳、河蝦、鰮蝮…..一到夏天

，孩子們在那兒游泳、打水仗.. … 

留下一生一世都不能忘做的當年的

記憶。」

鄒運寶回憶兒時經驗 。 短短的二

十年中 ， 人的無知和貪慾瑯走了這

條小溪的生機；垃圾和含有化根成

份的廢水、長期污染了溪流，嚴重

改變了水中的生態結構。即使適應

力特強的魚族，也逃不過人類放肆

的再殺、電殺和釣捕的天羅地網。

溝演上游山坡地的濫墾，破壞了水

土保持使功能逐漸減弱的吳阿再淥

溪，最後由重創、枯萎而終於癱癢

了。
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．驚醒的村民組織了起來

「去年四月，我和村人開締備會

議，正式向鄉公所登記這個 「 管理

委員會 』 ，現在已提報縣政府，成

立了緝職。」鄒運竇説。

沿吳阿再溝溪設齧的告示牌，每

隔一公里，清楚而堅定地標明了鄒

運賓和村人一致的決心 ， 用木板和

油漆釘製的告示牌雖然看來十分簡

陋，但毎一面告示牌都傳播着有－

種懇切的聲音，在呼籲着人們正視

自己的良知 ， 遵守法制 ， 再不可以

貪癡地掠奪、糟踏大地自然的資源

和福澤。

東里派出所主管游照常表示，過

去難以將毒魚、電魚和炸魚的人依
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法究辦，除了溪谷環境深幽隱秘、

，菩力不足外 ， 搜査證據的困難住

往使取締工作功虧一柢。「現在地

方自組管理委員會，在執行上增加

了我們一份力昷。我們當然要全力

支持他們 。

冨里鄉公所的張艇成技士， 也亻弋

表鄉長支持吳江村這個自發性的自

然生態保護組織。

「我們眞正能留給子孫的 ， 不是

被村民推擧爲吳江
村「河川自然生態

保護區」管理委員會
的主任委員一一硬
漢鄒運寶 。

（攝影·王華）

人問(?5年 5 月）

負貴巡邏的 「 吳

江村自然生態管

理委員會 」 的委

邑們四處宣導·

使原本在小溪上

霞魚、毒魚的人

． －時間看來似
己絶跡了

（攝影·王華）

銀行存款，不是田産和房屋 ， 而是

一片豐厚 、充滿着生命的自然環境

。 」

這是鄒運賈在發起設嘏「自然生

態保護區」時提出來的一段話 。 只

這一句短短的話語 ， 勾起全村居民

對這條如今在重創中呻吟的吳阿再

溝溪酋搖影幸輻喜樂美好的冀年記

憶 ，促成村人對環境意識的覺醒 。

吳江村裡住瘠阿眉族部落，有散居

的退役外省老士官 ，還有早期來墾

拓的閩南和客鈕人士 。 儘管這些來

自各地的村民多數不是世居之家，

但村人却守在吳阿再溪所流經的兩

岸，親密和樂地耕耘著並不特別豊

腴的土地0這兩百多戸人家，表現了

他們團秸又愛鄉的感情 ， 管理委員

(?5年 5 月）人問

會就冇彼此的共識下顒利的,;(生 。 同時．吳阿甫溝溪才能回廈往昔的

．搶救我們這一片即將成爲 1 蓬勃生機？（攝影·林卿彰）
廢墟的自然環境

「我們十九個委員的家，分佈冇

溪遙兩岸各個角落，大家分攤監覦

與宣甜的職資 。」 鄒運賈説，縣政

府也派水産課的蓴家來參與 。 整治

河川是個大工程，我們眞癖要各方

面的支援和指洋 。

自從去年八月管理委員會登記立

案，吳江村內的居民個個踴卸地從

事義務性巡錙工作，被授權的委員

會成員更積極到隣旁的村子去f故宣

埠· 鼓勸鄉親從對鄉土的自然悄感

出發，保設家鄉的自然和生態 ， 爲

我們的子子孫孫保留下一片淨爽的

、豐裕的天地 。

由於吳阿再溝溪的蓄水功能不良

， 縣政府雖曾爲她大力築堤．但每

逄大颱風帶來山洪，堤防就崩潰了

。 經過專家會商之後，控爲蓄水 ，

釗沙的設施應列入保衞吳阿再溝溪

的第二階段規劃 。

為了保設措施而全面封閉的吳阿

再溝溪，現在可理直氣壯地拒絶人

篦的破壞與踐踏 。 吳江村村民正等

科前來爲它把脈，療偈的各科醫生0

「 大地復原 」 是當前世界各地環

境保護運動的終極目標 。自然生機

的恢復與再生，盟要相當時間 。 也

許再過百年 ， 也還看不到眞正的成

效 ， 但重要的是 ： 如果今天我們還

不肯爲伯還我們的不可跗信的貪慾

和無知， 立刻組織起來，肽諸行動

，搶救這行將成爲一片廢墟的自然

環境，我們將要付出干萵倍於今日

的， 浩劫性的代價 。

鄒運賓，三十六歲的加油工人，

釣魚曾是他如癡的嗜好 。一九八五

年之後，他却爲了保設魚族，同村

人組織了一個委員會，管理並保育

他們的故鄉至爲寶救的生態環境 。

「我希望多讀否 充賀自 己 。 」

鄒運賓説，「我常常想，住在台渭

的人們，以無可彌補的自然破壞去

換得衣食豐足之餘 · 應該亻亭下來想

一想，這樣下去，成嗎？ 」 , 
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《悲泣的河海》專輯救贖篇＠

曰

吳江村的未來

在重返桃花源的路上

葉金昌委員願意無條件提供公司裡的機械

整治河川；，

謝石年老師鼓勵小朋友觀察和記錄溪裡的魚蝦；

年輕的黃持佳，自己動手製作宣導圖文，

分發村民閲讀；胡合鈺則顧請工人打撈他那個

魚池裡的魚，放養到溪裡……

然而，前路漫漫，還有多少迷途和險阻呢？

．死亡邊緣的小溪

找到了復活的希望

吳江村的村人自己起來組織生態

保護區的故事 ， 對環境破壞苦遍成

爲社會問題的現代台灣 ， 無疑是－

椿令人鼓舞的、美好的奇頤。隨著

環境保護意識的提昇，當政府有腦

單位還在會議桌上爭辯環境保育的

法律根據，以及它和經濟發展策略

的矛盾問題的時候 ， 在一個偏遠的
小村莊裡 ， 有許多人民不但對家園

生態環境的保育覺醒了，還進－歩

起來採取具體的、合法的行動 。全

體吳江村村民選出一個委員會代表

村民管理吳阿再溝溪，使這條在死

亡邊緣的小溪找到了復活的希望 。

這個鄉人自動自發的生態環境保

育居民運動的前途和面臨的問題 ，

很值得廣泛台渭居民、蓴家，、學者

的闕懷和注目 ， 並給予民間性的一

切必要的支援。

攝影·王華
撰文·心岱

94 人問(?5年 5 月）

去年八月，吳江村民在小溪兩岸

樹立了幾張禁止電魚、詣魚和污染

的「告示牌」已經發揮了一定的功

效 。 負資巡邏的委員們勤於四處宣

涕 ，原本出没在小溪上的電魚、莓

魚的人似乎絶跡。橋下長年堆積的

垃圾也正在處理。在短短半年內 ，

受這居民運動所啓蒙與誘涕的村民

，在認識上和具體工作上有顯著的

提高。但管理委員會的班子擔心進

{?5年 5 月）人簡

經過民間自發的護河運動以後．吳江

村是否漠能如願的回到桃源的境界？

度太悛 ， 會影嚮大家的情緒而減低

熱度。現在 ． 他們迫切的希望政府

有涸單位也能出來 ， 幫助整治吳阿

再溝溪的工程。

「這條小溪的蓄水條件很差 ，生

物没有良好的棲息環境。如能盡速

建築攔沙壩，問題應該可以獲得解

決 。 」

．熱心的鄉民

葉金晶委員透露村民的意願 。 他

並且表示，他個人開設的工程公司

，願無條件提供嗝要操作的機械 ，

以配合整治工程 。

從一九七五年就任教於吳江國小

的謝石年老師 ， 是吳江村生態保護

區的重要成員之一 。 除了起草委員

會的文件，收集、編寫有腦自然和

生態保育的資料，謝石年老師經常

利用自然課對學生講解和宣涕自然

生態保育的思想和知識。「今天台

湘自然生態的嚴重破壞，有長期累

積下來的複雜原因。其中，我們的

教育中缺少自然、生態、環境保育

觀念方面的課程，是原因之一 。 」

謝老師説。他鼓勵小朋友覯察和記

錄吳阿再溝溪裡的魚蝦 ， 培策小朋

友對自然和生物的感情和敬意 。 他

鼓勵小朋友向委員會擧發和報告莓

魚 、 電魚的外地人。 「 有一個小朋

友的家長過去經常到這-f~溪裡電魚

,」謝石年老師説 ， 「現在 ， 因為

孩子會回家向家長吵着不能霜魚 ，

從此那位家長再也不在溪裡電魚了

。」

富里鄉鄉民代表胡合鉦並不是吳

江村人 ， 却十分積極地以行動支持
吳江村的這一居民運動。他甚至自

己出資濯請工人打撈他那個魚池的

魚，放筌到吳阿再溝溪裡。儘管因

環境不適 ， 那些魚很快就死了， 但

到今天，村入都感激他的熱情。

年輕的村民黃持佳 ，也曾主動參

與了保育的行列， 收集有闕生態丶
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環境保育的資料，自己動手製作宣

埠閬文，分發村民閩讀，提高村民

對環境認知的層面和視野 。

專注地傾聽着他們告訴我的各項

工作和展望，我心中充滿着激動和

希望 。 現在 ， 吳江村的人民最關心

的是溪流的整治和取締毒魚者、電

魚者的法律基礎這些問題。我特地

訪問了魚類生態學家曾咕賢先生和

許山木律師徵洶他們的意見，以魚

類生態學的觀點和法律的觀點，具

體地提出他們的建言。

． 整治河川的合理觀念

「恢復吳阿再溝溪的生態與自然

，整治工程是必要的第一歩 。 這工

程常要比較完整的評估與設計 。 過

去許多工程設施，在粗疏與無知中

，往往加速破壞了河川的自然生態

0 J 

魚類生態學家曾咕賢從他的專業

立場上綬爲，整治河川工程應該先

有－個全面的評估，就如同在治病

之前，先搞一個各科醫生的大會診

一樣，而不是單方面的專家可以解

決的。曾咕賢以團外成功的實例，

説明攔沙壩雖有阻:ti~i尼沙的功能，

但却不是可以解決一切問題的措施

許山木律師指出．毒魚、炸魚丶

電魚都明顎醜犯了刑法及漁業法．

但礙於證牒取得的困難．

嫌犯很容易逃避刑責

o 「通指，築糊講究築得窩· 但高

塴勢必造成急流，甚致把河床切割

成兩斷。」曾皓賢説：「以保育原

則來看 ， 避免高落差是個絶對的原

則。因此，與其建一座十公尺高的

攔沙壩，不如分散建成五個一公尺

的低塴。這樣 · 坡度減緩後水的流

速就不會造成對河床的嚴重侵蝕，

河床才能穩固下來。」

曾帖賢評為窩速公路泰山收瑴站

附近賁子坑溪上的水塴，是一個較

好的例子。「但如果／衣團外的標準

，仍嫌太高 。 」他説。

至於所詡「魚梯」的設計，酋晴賢

認爲，如果吳阿再溝溪裡有溯河性

的魚類， 一定要在工程規劃時就要

考「苞到 。 「假若能把一公尺的壩再

除低半公尺，那也就等於魚梯了 。

」他説。

另一方面，曾晴賢指出，工程技

術決定河流的命脈 。 如果光是築堤

防，又會埠致河床趨於寛淺，所以

應該加設溝渠 ， 使水流集中 ， 才能

留住生物棲息 。

然而，築水塴、建堤防雖然是第

一歩 ， 但是若没有一個周全的規割
，這些人為設施不但無法改善河川

的目前條件，反而往往會對河川造

成致命的傷害 。 了解工程技術和動

植物生態的專家們，應在河川整治

之前傲好評估，摛手合作，才可能

眞正把河川整治的工作做好。

． 取締破壞自然生態的

法律難題

律師許山木對取締破壞自然生態

的法律上的難題有無限感嘆。他表

示 ， 莓魚案件的懲治在漁業法中已

有明確的條文可以援引。間題出在

執行不嚴 ， 形如詛設 ， 使毒魚人猖

獗襠張。

許山木律師腮爲，毒魚、炸魚丶

遁魚都明頵觸犯了刑罰。但礙於目

前的問題，在於取得毒魚、炸魚丶

諠魚的證據時産生了困難 ， 使嫌犯

很容易逃避刑責 。 」國家公園成立

/ 

這
I;7 

' 
魚類生態學家曾晴贄認爲．

整治河川的工作．應該先由專家

傲一個全面的評估．才能

切實地把這項工作做好 。
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後，國家公園替察執行任務時，除

了逮捕現行犯外，也接受檢擧。昔

察前往執行時，只要檢査漁獲物身

上是否有毒物或電繫、炸裳反應 ，

即可據以告發，不必經過先申諸搜

査狀搜出犯人的毒劑等物才能告發

o 「從漁獲物的檢査來判刑，應該

可以解決管理執行上的困難了 。 」

許律師説 。

許律師認篦對於毒品來源、魚網

孔目的大小 、 圍堵魚路、污染水源

等等行爲的追究 ， 都應速訂法律上

的規定 ， 並從嚴管理與執行，我們

的生態的環境才有希卽 。

「先要有良好的人文生態，自然

生態保育才有可能」許律師説 。 他

期待台灣每－條河川，都能由各當

地地方人士自發地組織保育協會，

` 

由地方政府授權給協會打責管理，

讓廣泛的民衆參與各地自然生態的

保育工作，從而使大家都認識到「

守法」不僅是義務，也是權利 。 r

只有這樣，我們才有可能拍救今天

已經滿目疽痍的生態和自然 。 」許

山木律師説 。

（ 註 ： 漁業法第51條規定非經各普

察管區之許可，不得使用毒物、炸

藥丶電器等採捕水産動植物 。 違者

處一年以下有期徒行，倂科一干元

以下罰金 （ 第58條） 。

刑法第190fl的規定施放莓物於水源

及水道者，處七年以下有期徒刑 。

刑法第187條，製造或販齊、運輪丶

持有炸藥等爆裂物，處五年以下有

期徒刑 。 ）

' 吳江國小的謝石

年老師．經常在

課堂上向學生宣

導生態保育的觀

念．把愛護自然

、珍重河流的種

子． 一點一滴的

播散了開來 。
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《悲泣的河海》專輯救贖篇®

清水溝自救運動挫敗史

從新生到沉淪之間，清水溝是－個深邃的寓言 。

四年前，清水溝自救運動初起時，

大衆媒體一度製造出成功歡愉的假象；

然而，日後積弊叢生的挫折，以及近年來組織推展的困頓，

却罕爲人知……

特別因爲這是本省第一個民間自發的護溪運動，

它的經驗與希望，曲折與憂傷，

都更擁有了廣泛的啓示 。

撰文·楊聿瑞

98 
攝影·史維綱 在清水溝．垂釣者可以享受到新鮮的空氯、幽靜的閒暇．以及林野的自然律動．只是魚兒不再那麼多了 、 那麼肥了 ，
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亂石錯落 ， 水勢湍急·

因爲連8下雨·清水溝的

水色十分混濁。

． 當有一天這群小孩子長大
了 .........

清水溝發源於鹿谷鄉鳳凰谷的隠

潭瀑布，流經永隆、秀峰、清水和

瑞田四個典型的農村；這其間也匯

合了線浸溪、石門溪、楠仔溪等支

流。當最後在瑞田注入濁水涵時，

溪水已是一片混濁，與木材的集散

中心一集集鎮遙遙相望。

群山夾峙中的清水溝 ， 臍帶般哺

育着它的子民；這幾個依山傍水的

村落，彷如一片桃源 。 我， 一個陌

生的造訪者，多少也帶有再覓輻地

的心願；尤其對這個一度會因沿岸

居民刻意保護而聞名－時的溪流，

心中更盈溢着嚮往 。

在竹山國小，我見到了羅兆陵老

師；我們在教室的走廊間鍍歩。山

中的黃昏來得特別早，加上放學的

孩子都急急忙忙的趕着回家，校園

在暗淡的光線裡，跳動着一股屬於

生命的輕快的節奏。

「這些孩子回家的時候，很多人

都會經過溪流；這條溪流跟他們的

生活，幾乎打成了一片...…」

本省最早發起民間設溪運動的羅

兆陵老師，望着漸漸離去的孩子們

説 。

這句話深深打動了我 。 可不是？

我們幾乎每人都有－則屬於山、屬

菸水的童話，流淌在心靈深處 。當

有一天這群孩子長大了 ， 當他們偶

然吟起 「流水」這首歌時 ， 想到他

們的消水溝 ， 又該是一種怎樣的最

況呢？

望若面前的這位略帶幾分疲累丶

落实的羅兆陵老師，我心中忽然充

滿了感動。禁不住的間起 ：

「是在亻1麼樣境遇下，使你提出

了設t可鑊魚的呼籲？」

．所謂「死寂」就是那種情
景

「没看過嗎？一整條溪流的生命 ，

都在絶望中掙扎的情形……」 羅老

師茫然的望向遠方，追述着這一件

令他心悸的往事。

「那是個天氣很好的下午，溫度

和溪水都很適合釣魚。我在溪邊垂

釣了兩個小時，已經有了很滿意的

收穫，大概七、八尾了吧；有人來

聊天，我還很高興的舉起這些魚給

他看 。 可是突然整條溪陷入了奇特

的混亂，接着，魚群没命的四處亂

竄；有的撩在一道清泉下方喘息 ，

有的一個勁向水面騰躍。我當時雖

然覺得奇怪，但還來不及深思，只

是本能的放下魚竿，用隨身的帽子

來兜魚，一次就兜上了十幾尾。這

時不知是誰傳揚了消息，附近的村

民也都帶着篩子、網子的紛粉趕來
打撈了，隨着輕易的豐收，整個溪

畔洋溢起村人的歡笑。 」 ° 
講到這誔，羅老師沉吟了一下，

隨即又緩緩的説：

「人潮退了後，一條活生生的溪

流，全然靜止了，所謂 『死寂 」 就

是那種情景， 一剎那彷彿連原有的

風都消失了。第一次，我看到了毒

魚的滲況！兩天後，我再到溪邊去

看，河面淫滿了魚屍，在淺水的石

隙和岸邊的水草間，隨處都可看到

灰白色朝天的魚肚。原本清新的空

氣，充滿－股腐敗的腥味；偶而在
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草叢或溪畔 ，還有一些吃了毒魚的

白鷺竺屍體。 」
羅老師萬分感歎的説：「魚蝦没

路可逃嘛，看到眞會教人掉眼淚 。

」他進－歩追間，「人們爲什麼要

造這麼大的罪啊 l …… 」

．清水溝絶對等不到下一度
建醮的休憩了

方令是從民圀67年到70年，他， 羅

兆陵，一位偏遠地區的小學美術教

師，開始了他艱辛而又沮喪的護魚

、護溪的歷程。

早些時日，他只是－個人沉思着

這個問題，反裂的考昷 ， 漸漸給了

他力酞，隨後他把自己的關心告訴

了朋友 ， 學生 ； 進展總很緩悛 。然

李大朋老師帶領

我們沿溪觀察途

中·發現路邊張

著＿面長約二十

公尺的細網·上

面鼴吊著四隻小

烏。痛心的李老

師用點燃的香煙

熔尼龍線．解放

一隻奄奄＿息的

晝眉鳥 。

而，一個很好的機會終於來臨了 ，

那是民國70年鹿谷鄉的建醮稷典 。

清水溪在鹿谷鄉穿過的四個村莊

，每隔24年會有一度的建醮盛會 。

建醚前，村民照例封山禁溪三年，

三年內人人自行約束，禁止一切漁

獵殺生。這雖然是出自對神明的虔

敬 ， 但總算還給溪流一個喘息的機

會。人們卻忘了文明在進歩 ，捕獵

的方法和工具也日益精進了；再何

況，人們無休止的貪慾也更複雜、

更難扼止了……一年一個月甚至幾

天的工夫，就足以使得一條原本生

機盎然的河流死亡 。時至今日 ， 面

對亳無節制的毒魚、電魚，羅兆陵

老師肯定，消水溝絶對等不到下一

度建醮的休憩 ，就會無可挽回的以

悲劇落幕了 。 同時，羅老師招爲，

在長僅二十公里的消水溝推行護魚

運動，比起流經雲林、南投二縣，

蜿蜒數十公里的清水溪，要來得容

易。他於是趕在尾缸之前 ， 每晚到

消水溝四村逐戸拜訪 ， 遊説保設魚

蝦的遠最與利益 ； 甚至順應老村民

的宗教情緒，邀請了鹿谷鄉鄉民亻弋

表黃平順 ， 以這椿事卜笑問胂，而

後向村民宣佈 ： 保護消水溝魚蝦也

是奶祖的旨意 。

經歷多方的努力 ， 護魚的聲勢逐

漸壯闊了起來。終菸，縣政府同意

村民，可以用鄉公所的名義，進行

設魚宣傳的事 ， －時間，四個村莊

處處都可見到羅兆陵繪製的看板和

傳單。

七十年十一月二十八日清＆，村

民挺放的鞭炮裳嚮了台滑地區民衆

自覺護魚運動的先聲 。 經由大衆媒

體的報w' 「清水i為魚蝦保護區」
裳時成了熱門的話題 ，甚至引發了

一部竜影 「 在那河畔青草青」的動

機 。

表面上看來， 一切都熱熱鬧鬧，

聶轟烈烈 。 似乎一夜之間，消水溪

又重獲新生了 。 然而車賈呢？

．從新生到沉淪之間

護魚運動勉強維持了半年 0 在這

半年的時間，消水溝清澈的溪流，

逐漸又有了生命的躍動 ， 而且愈來

愈恢復了生氣。潔白的鷺鰲和垂釣

的人影經常在消設和黃昏把清水溝

人简(?5年 5 月）
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點綴得像一幅絶佳的山水。可是幾

年後，人們鬆澥了。一些本地的村

民，一些陌生的外人 ， 又忍不住開

始了電魚、毒魚的行動。清水溝再

一次墜入了這個夢糜。聽到羅老師

如此沉痛的述説着清水溝的遭遇，

我不禁陷入沉思；是不是，人類永

遠渴望着一次又一次大品的豐收，

不管有没有需要，不管用什麼方法

，僅僅是爲了滿足自身貪得的慾望

，就要這般的竭澤而漁嗎？大自然

能忍受多久？它會是永遠沉默丶永

遠仁慈的嗎？

湝水溝住民的生活，仍然沿襲著

傳統「日 出而作，日入而息」的索

樸形態。我來訪探這兒的時候，曾

在消水村寄住了好幾天 ，村中的三

家小雜貨店，每晚十時以前都閉門

休息了 0 在這勞力全然投入繁忙農

務的社區裏， 一般人對保設魚蝦的

關心，大都止方令集資購買魚苗放流

，以及在閒暇時感慨溪中魚蝦愈來

愈少丶愈來愈小了…… ， 面對逐漸

復甦而又持扭不斷的電魚毒魚的行

爲，他們都有著深沈的無力感。即

使大家都很清楚誰家有筮魚裝備，

礙於幾十年老鄉親的情面，誰也不

願出面干渉。

｀方若一片無可遁逃的火網

住在消水溝邊的林先生説，近年

到這轰電魚的大多來自竹山鎮，毎

次三、四人結伴同行，在溪中橫排

成－行，向上游溯行。閃爍的燈火

在寧靜的夜晚，彷若一片無可遁逃

的火網 ， 一次又一次橫掃過消淺的

溪流。第二天~， 必定有一些漏網但

早已没了生息的魚類，平躺在溪邊

。難道没有人出面糾舉嗎？有的，

然而喝阻電魚人的行動，却竟充滿

了危險。至今村民仍瞪悸地傳述著

一個事實 ；幾年前，當地駐軍爲了

五年前羅兆陵老

師繪製的 「護魚

看板 」 ．現在或

已破損．或已斑

剝褪色了 。 我們

在廟前看到的是

最完整的＿張

「吾愛吾村美麗

河山．清水溪是

寳溪 ． 今年放生

一萬尾色彩魚 （

紅鯉魚、錦鯉魚

）、鱸魚、香魚

，創造美麗景色

。」

102 人周(75年 5 月）

阻止電魚的行動 ，也酋夜半到河邊

巡査 ， 可就發生了一位軍士給人罨

倒的情事 ； 軍人都莫可奈何，遑論
一般村里居民了 。 至於毒魚，當然

更是－種絶滅的恐怖手段 ， 要緝捕
施毒的人，尤其不易。皝看不到他

的裝備，又不知他在何處下蔣；再

説莓完了魚 ，村人都還典藉不已的
忙着撈拾毒魚人捨棄的那些魚類，
誰又有功夫來管下毒的人呢？清水
湍流經的四個村落，屬矜「秀峰派
出所」的管區，派出所僅有的二名
員菩，也實在難以長期巽砷來照顧
清水溝中生磁的安寧啊！

{?5年 5 月）人問

尋間起村民可曾自動組織起來，

定時巡暹簪戒消水溝時 ，村民只是

沈吟不語 。 探究清水溝設魚迤動疲

困的原因 。 到最後，還是由於缺乏

一股有效制裁違法者的力品 。

在前幾年一次魚苗放流的機會中

，羅老師結識了瑞峰團中的李大朋

老師 。 交談之下，兩人對矜保設魚

蝦、維持生態平衡的想法，竟有許

多相互契合的地方；談到賈踐的鼴

力，李老師更進－歩指出，唯有成

立正式的祖織，才能有效地、長期

地推動這項護魚設溪的工作 。 於是

，李大朋積極的扛起了這一項吃力

的工作 。

瑞峯國中座落在秀峯村內，我們

抵達的星期六中午正逄寒流來腹，

冷雨不歇 ， 全省各地粉粉創下最低

溫記錄 。 李大朋方才招呼學生放了

學，髮梢猶自滴箔雨水。當他引我

們走進校長室時，觸目盡是他們的

資料 ，他指著長桌上的宣傳單、鈴

備會議記錄、組織草案、工作計劃

等等説 ： 「這些都是我們過去的理

想了，現在，我們只想從保護清水

溫最基本的工作， 一歩一歩做起0」

．希望這不是最後的溪哥仔

李大朋從美術系踞業後，在瑞峯

國中任教巳經12年了，清水海也伴

隨了他12年 。 維鑊清水溪的面貌 ，

對學美術的他來説，可能正是一種

藝術最平賓也最珍賁的實踐吧 。 當

我們到達他的住所，發現他接了一

箱熱帶魚，其中雜着幾尾清水溝的

溪哥仔 ， 與五彩繽紛的熱帶魚一塊

兒悠游沉潜。他半開玩笑半認典的

説 ： 「希望這不是最後的溪哥仔 I 」

羅兆陵已經失望了的設魚運動，

自李大朋介入後又重現一線生機 。

他以建立組織爲第一要務。他邀集

地方人士、學校老師丶各村村長丶

鄉民代表、鹿谷鄉長等 ， 締組了「

魚蝦保護區榮生會 」， 在七十四年

元月二十五日召開了籌備委員會議

並討論通過了「魚蝦保護區保護辦

法」以及各項重點工作計劃等等，

但是 ，當他們向南投縣政府申請登

記時，卻遭遇到始料未及的挫折。

去年甫當選省議員的林宗男先生

，在較早時已登記成立了「南投縣

河川保育協會」。基於「同一縣分

，性賀相同的民間肚閣以成立一個

篦限」的規定 ，縣府斥回了榮生會

的申諳 。 清水溝新階段的護魚工作

，剛剛要開始，就觸了礁 。
經過幾次没有秸果的輾轉交渉，

李大朋不打算再爲榮生會的立案間

題徒毀光陰了 。 他們調轉頭來，進

而爲清水溝進行生態規劃的調査 。

瑞峯國中的六位老師、李大朋、郭

麻雄、許明宗、邱明德、曾平武和

郭金柱，利用空閒和二月學校放寒

假的期間，完成了一項消水溝魚類

調査的報告 。這份報告並已提供給

'~ ---

~ 
清水村村民常集資購買魚苗放流．

雜貨店老閶頼明秀和他愛釣魚的老友

正在翻閲登錄捐款人姓名丶

款項的名冊 。

南投縣政府委託的一家工程顧問公

司，作爲進行消水溝效盆分析和工

程規劃的參考。該項工程規劃的目，．

標，是爲了建設消水溝爲一遊憩觀

光區域。

李大朋很擔心未來的消水溝會成

爲一處大型遊樂場所，這將大大違

背了保護河川的本意。事實上，我

們都看過太多的地方建設， 一且規
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劃為遊樂區，大自然的美腿面貌就

全都走了樣。可以説對自然紮觀建

設愈多的地方，破壞得也愈澈底。

． 沙仔潭其實已經死了

隔天剛好是星期例假，李大朋和

許明宗兩位老師 ， 帶我們到消水溫
的幾個重要測點作實地觀察 。 李大

朋説 ， 清水溝的保護工作，不止在

菸維護魚蝦的自然生存權利 ， 更在

於對溪流本性、生態丶自然環境和

自鈥紮觀的瞭解與關懷，「一項不

適當的工程對溪流造成的傷害，遠

比人們日常生活中不經意的污染破

壞，來得還要恆久而深刻。」李老

師這樣説。

李大朋指着一條築在沙仔潭邊的

産業道路 ， 爲我們解説 ， 作爲道路

路基的堤坊，如何的切人溪中，使

得迴流消失，嚴重侵蝕了生態環境

。他們的調査報告上也頲示，該處

石斑等各種魚類的存留數昷，都已

大幅降低。亻也感歎地説：「沙仔潭

其實已經死了。」

沿途經過許多茶園，是十多年前

農林廳在消水溝上游輔淄農民桠植
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的 ， 近四、五年來，種茶的風氣隨

著茶葉價格的高漲而愈形蓬勃。原

先的竹林稻田紛紛改闢爲經濟價1直

較高的茶園。老一輩的村民回憶説

：「以前走在田裡呀，胭趾都會夾

到魚 l 」 如今走過一片片茶園 ， 只

會不時踢到栗囂的農藥罐。

農藥的使用一向就是f直得注意的

間題。郭窰雄老師説，近年茶葉行

情好 ， 茶農爲了提高收成昷 ， 噴灑

農藥的頻率、含量都有增加。另外

， 茶農往往將農藥池中用剩的藥物

排入溪中 ， 雖然未有調査數字證賀

，但農藥對河川生態的傷害，該也

是肯定的吧。

水土保持良好的竹林闢爲茶園後

`,· 
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荼業興起之前·

竹子的生産加工

是清水溝一帶相

當普邇的家庭副

業 。 如今．住在

秀峰村的六十八

歲的張眞經．卻

昰現在僵存的竹

藝手工師傅了 。

身兼學校童軍團

長 、 榮生會、救

團團多項職務的
李大朋老師．晚
上＠家和妻子女
兒團聚。

人閤(?5年 5 月）

， 山坡地不生寸草 ，雨來則沖刷泥

沙挾入溪中沈積，日稹月累，潭水

一天天變得愈益窄淺，清水溝水族

的生存環境因此再增加了一項威脅

。

這些觀察和理解 ， 使我們更深一

層的體認到， 非有一個獨立的組職

，全權統諦支配、管理－切資源 ，

不能讓清水溝獲得最理想的歸宿。

． 我們畢竟還曾努力過！

現爲榮生會調査工作提供知識、
技術指淖的台溏科學教育館淡水魚

類尋家曾晴賢先生會説過，在消水

溝的保護日程表中，工程規劃應列

為次要，管理的工作才是首要的。

必須先有了完善的管理組織 ， 提出

適當的生態理念，才能佐以規劃詳

盡的工程，實踐生態保設的終極目

的 。 . 
待在消水村的最後一天 ， 連日屯

聚台渭上空，縱橫數千公里的裳層

，居然在氣象闞上消褪無綜。雨後

初晴的上午 ， 茶農們趕忙背著農藥

唧筒 ， 到茶園逵巡著爲茶樹補粧。

我們在茶園觀察茶農的工作 ， 千萬

片茶葉因沾染藥液在日光下閃爍。

氣溫逐漸爬升， 沈靜而幾乎停滯的

空氣中瀰漫著刺鼻的農藥味。我瞧

見一朶黃粉蝶輕俏地舞入茶樹叢中

，不久，她以花瓣萎謝的姿態，飄

然墜地。這個無聲無息的景像令我

想起榮生會的命運 ， 懷抱理想的羅

兆陵、李大朋以及他們説過的話 ：

「就算最後我們失敗了，我們畢竟

還曾經努力過。」

〈採訪手記：河流的象徵〉

人們追求冨裕生活的歷程 ， 可以

河川兩岸的地形特徵作一比擬 ： 一

方面 ， 人與河流原始的親密腦係 ，

在現代文明的衝刷激盈下，像是山

壁因巨流侵蝕般地崩潰了；另一方

面，人直接間接自河流中掠奪的財

冨 ， 泥沙般堆積膨脹；生活富裕了

，人的心情又好比河中淺瀨大大小

小的石頭，散亂錯笹而不能平扣 o

清水溝設魚護溪的運動，以及魚

蝦保鑊區榮生會的締組 ， 象徵著台

消地區民衆關滾自然生態意識的覺

(?5年 5 月）人問

' 

醒。這些反省、這些呼籲，亟盼我

們的肚會在匆促的工業化商業化行

程中，能燄對日漸疏離的大自然作

一番回顧。

四年多前清水溝民間設魚運動初

起歩時，大衆媒體密集而喧嘩的報

埠 ， 一度製造出成功酞愉的假象，

然而後來積弊叢生的挫折，以及近

年組織工作推展的困頓 ， 卻罕爲人

知。縱使如此，比起台灣其他衆多

的河川，消水溝畢竟仍是少數不受

工業污染而又惹人關注的幸運兒；

今日還不知有多少癱瘓的鳴咽的河

川，被人們棄絶在遺忘的角落裏，

喘息掙扎，瀕臨在死傷的邊緣。

河川保護運動不過是我們邁向社

會現代化、政治民主化、價1直多元

.. 

~-""r· 召
·. . 

最先發起民間護溪運動的

羅兆陵老師 。

化的過程裡 ， 民衆自覺運動中的－

支罷了 0 政府官員面對這些運動的

興起，實應多所協助與推動，而不

是固執蓓有的法令，因循推諉，匱

令這些運動的推行者縛手裴足 。

在立法上，政府機構要除却保守

的心態，盡速修訂人民圃體組識法

，為榮生會這類新興的民間社阯l定

位；同時因應民間不同的牻要血特

別立法，石在立行鈣規則，並且託付

充分的權力以進行管理規劃 。 一味

地干渉或企圖領淖民間社團的策略

，就長遠看來，只會延遲社會的進

歩，絶非人民之輻 。
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《悲泣的河海》專輯傷痕篇叮）

台灣養殞業破産倒皺讀秒的

緊急輯導

三丶四月以來，本省西海岸養殖業的一連串告警與巨變；

高雄茄楚地區的牡蠣一夜間悉數慘綠而暴斃，……

消費者望蚵卻歩，市場價格－再劇跌……

所有的這些惡夢災劫，

是怎麼一回事？

誰是污染的元凶？誰是事件的幫凶？

爲什麼養殖業者會説： 「我們也知道，牡蠣遲早會死光光……」

本文直接切入事件現場，儘可能的面對了問題的眞象 。

攝影 ／ 撰文·王家詳
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改寫·潘庭松

人問(?5年 5 月）
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(?5年 5 月）人問

重

．望著空蕩蕩的漁港·牡蠣殖業者的將來會是什麼？
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．傷逝的風景線

台灣西向俯汪洋，

柬菩層密千里-k ; 
一片平沙皆沃土，
誰為天慮赦耕奉？

這是清朝旅行家郁永河· 對台灣
嘉南平原上秀麗的山川、豐腴的風

土所f故的歌詠和讚嘆。

但是會幾何時，這一片平沙沃土

已經被民雄、官田、龍崎等大工業

區和無數林立的工廠，所排放的廢

水丶廢氣污染得滿目瘡夷 。 原來消

澈鮮活的溪流河川，都變成污黑惡

臭的死水。

台灣西海岸地區有多處是河川的

入海口，得天獨原的地形令國際稱

羨。河水與海水交會處，原是生物

物種最多、食物鐽最完整，因而也

是最適合菱殖漁業發展的地帶。這

裡酋是多少菱殖業者夢寐嚮往的淘

金之地。但是，如今卻籠眾了無數

旋殖戸的夢靨和悲劇。

．驚變！驚變！！驚變！！！

近年來，台灣西海岸魚貝類生物

大品死亡的駭人事件，其是層出不

窮。西部地區農作物因污染而枯萎

丶毒化的變故，也溺見不鮮。 ^ 

自從台灣工業發展的腳歩快速地

伸進這一片農業區後，自然生態遭

受破壞的悲劇就不斷地上演。每年

三 、四月或八丶九月氣候轉換期間·

｀，苗栗以南直到屏東東港爲止的淺海

菱殖區，以及霎林丶嘉義、台南…

等沿海鹹水魚塩區所羨殖的魚貝類

生物，都因河川上游工廠的廢水污

染，而大昷暴斃。

年初西施舌、甲魚的污染事件引

起的軒然大波，餘波未息。三、四

月以來，台灣西海岸的筌殖區又傳

, 08 

文蛤暴斃後．業者把

它撈起來堆匿在路旁

．像一座小山 。

災變，充滿一片淒風苦雨。雲林口

湖一帶三百多公頃的草蝦苗和文蛤

·一夜之間死亡殆盡；台南七股地區
接殖的文蛤悉數開口翻白、肉身腐

爛；高雄茄莞沿海的牡蠣變綠暴斃；

這一百多公里的西海岸頓時成爲魚

貝類最陰慘的作羅地獄。事實一經

報導，波及全省其他水産市場，消

費者诞足不前·價格立刻大跌，即

使存活下來的策殖漁獲也全面滯銷

，形同死物·導致箜殖業者血本無歸

·生活立陷絶境。爲此，我們特地遠

赴高雄、台南、雲林，實地記錄了

這天譴般的大災難。

當我們行經茄菀地區，沿路黃沙

飛揚，滿載著砂石的六輪大卡車從

身旁飛馳而過，省幹道路面被壓塌

多處、龜裂難行。遠望典達火力發

竜廠那兩支高大的姻囪，在低沉陰

暗的夜空中噴出兩道濃濃的黒煙，

隨著海風撲面而來，帶來一股難聞

的煤灰味道。在夜空中，還不停有

遠近工廠機器在操作開動的噪音傳

來·讓人具體地感受到台灣工業發
展的腳歩，早已入侵到這個原本寧

靜丶恬適的濱海鄉間，而且毫不保

留地丶亻盡情地在欺凌這一片土地丶

水質、空氣和生態 C

人橋(75年 5 月）

霽 國 ..-~ 礴严 酆

我們在茄范鄉內，沿途所見都是

阡陌相連的塩田、魚温和蚵棚，是

台灣西南沿岸典型的景觀 。 西邊一

排排的防風林在海風中搖曳，東邊

的地形平坦無丘陵阻隔，由於當地

空氣污染情形嚴重，只有布天氣晴

朗時，中央山脈的輪廓才隱約可見0

茄菀鄉與台南的灣裡、喜樹，僅僅

隔著一條二仁溪，位於狹長的砂質

半島上，俗稱砂嘴0在砂嘴東南亻軋

有一個海水進出的「感潮湖」，又稱

「崎漏瀉湖」 ，以往，每年過境的水

鳥在此棲息，種類繁多安心悅目 。

民國64年，在內海南亻則動工興建了

一座現代化的漁港典達港，是全省

烏魚捕獲批最高的漁港。毎年農曆

(?5年 5 月｝人問

二仁溪上游的工

厰排放的廢水中

含多種重金屬 。

十一月間，大獄的烏魚順著黑潮游

向茄菀鄉。漁民出海打撈，每捕足

一萵條烏魚，就在船桅掛上一面圍

旗。酋經有好幾年，每次港口內都
是旗海飛揚 。「光是躲在蚵架下的

烏魚，就有－丶二十萬尾。」一位

老漁夫説。但是，自從中油公司丶

台竜興達火力發電廠，相繼在興達

港灣建廠，開始排放大氘廢水，便

嚴重破壞了生態環境，烏魚多不靠

岸，當年滿港旗海，．烏魚豐收的禁

況，已經一去永不復返了。

．美夢·泡影·廢墟

這一帶海岸的土地含塩酞太高，

不適合耕作。鄉民除了出海捕魚 ，

大多闢地接蚵或曬塩。鄉內的高雄

塩廠佔地 500 公頃，現今生産工業
用塩。目前因霞解塩成本低廉， 一

般塩民年齡都已老化，而且曬塩工

作繁重勞累，年輕一代鄉民都不願

承繼父業，所以這兒的傳統塩場也

面臨斷絶的命運。民國74年，興達

火力發亀廠巳向塩場囂下 100 多公

頃的士地，百年來曬塩的傳統崇觀，

恐怕也將因此永遠消失了。

鄉民在內海旋蚵已有百年的歷史

0劈竹搭架 ，將棚架插進水中，然後

掛上一串串的舊牡蠣殻，讓淫游在

水中的牡蠣幼體附著其上而生長。

但是，七、八年前在縣長林淵源任

內，爲了想建設一個「臨海工業區」'

徵收了所有接蚵的土地，將內海塡

平，成爲一片海埔新生地，等待外

人帶著美金資本，來這兒建廠生産

。

但是投下巨大的資本，在這臨海

工業區內舖設道路、建設公共設施

，之後，卻又因遭逢世界性經濟不

景氣，外國投資裘足不前，使工業

區的美夢成爲泡影，任其荒廢至今

。

民國73年，中油公司及台電公司

分別在興達港灣上興建液化天然氣

接收站及火力發電廠，牡蠣疫殖面

積就更形縮小，只剩約 450 公頃。

散佈在茄菀鄉外海北、南面的二

仁溪和阿公店溪兩岸的工廠，共有

117 家之多 。更令人憂心的，茄蓬

對岸就是燃燒廢電現、被戢奧辛肆

虐的灣裡。

據傳聞，在廢五金回收價格大好

的時期，灣裡的居民幾乎没有－戸

不曾焚燒廢電現賺錢，因此産生的
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世紀之毒「戴奧辛」，還造成學童集

體中毒的事件；甚至當地産婦也生

下過青蛙頸、葡萄腦的騎嬰 。 我們

來到二仁溪岸· 成堆的惡毒垃圾，

燃燒廢＇竜痘的黑煙瀰漫天空，劇臭

難聞 。 許多人正在溪裡水洗廢五金

， 大昷的污水和金屬、銅屑流向下

游 。 在這麼高紕重金屬離子的廢水

污染下，兩條溪流水賀早已嚴重惡

化。二仁溪水中含銅離子濃度高達

2104PPM• 比衛生署公佈的水質含
銅離子的安全標準300PPM• 超出

極多 。

資料顯示 ： 興達火力發霆厰每天

吸進海水獄達30萬噸之巨 。 被吸入

的仔稚魚苗幾無活口 。這個火力罨

廠所排放的水温更高達30多度 。 在

這種生態環境下，沿海原本極為豐

冨的雜蝦、紅蟑丶魚蝦苗， 巳經瀕

臨絶跡 。 而二仁溪水也早已惡臭撲

鼻，像一灘死水，更迫論水族生存

的可能 。 台灣菱殛漁業－向仰頼河

川和海域水質的自然調節 。工業廢

水對河水、海域的污染，就像鉗型

的廙手，掐死了旋殖漁業生存的契

機 。

．去哪裏找尋一塊

乾淨的海岸？

現年五十四歳的吳江龍，十三年

來換家帶眷從東石 、 東港到七股，

沿著西南到西海岸，不斷地遷徙 。

每找到一處乾淨的海岸，吳汪龍就

把家安下來搞痰殖 ， 但總是不久，

污染的河川和海域逼著他又棄家遷

移，另覓新地 。 他説 ： 「茄芷這裡

的土質很適合旋蚵；但是 ， 講到水

質，全省的河川現在都黑漆漆了 I

」 他像没有土地的吉普牙f人，流徙

過霎林、台南各地 ， 流著辛酸的汙

水，爲找尋一塊乾淨的海岸接蚵活

口而奔忙著，最後還是難逃這回台
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從將軍溪上游湧

來的大量污水丶

布袋蓮．淤積在

文蛤養殖場海域

· 發酵變臭．導
致三百多公頃的

文蛤一夜暴斃 。

二仁溪漂著上游

工厰排放出來的

化學泡沫 。

灣西海岸全面污染的惡運 。

「其實呀，毎年都有死的、變綠

的蚵仔」 吳正龍説 ， 「我也知道早

晚有一天，毒水、污水會讓蚵仔死

得光光的 。 f旦是 ， 我們有什麼辦法

呀？轉業嘛，咱也不會別的 。 就算

是借錢也要做下去嗝 ！ 」 。 雖然明

知道頼以生着的土地、河川被污水

長期毒化之後， 台灣養殖業其寶是

一條死路子，卻也只得在工廠廢水

的環伺之下，那麼宿命、無奈地走

上失敗、破家之路 。
茄是的崎漏肚區和路竹鄉的下寮

，是這一帶蚵民聚居的地方 。 他們

在外海由漁會統－編整了46號棚架

， 一共約有七、八十戸接殖戸 。 像

吳江龍這樣靠借貸養殖的蚵民， 佔

著全體蚵民的半數以上 。

雖然，在外海放淡牡蠣只需海中

自然養分 ， 不需飼料 。 但每天， 蚵

民乘著馬達竹筏出海，照願蚵架 。

轡著腰整理每株蚵條 ， 以免繁殖的

密度過高影嚮生長 。 要在海面的蚵

架上工作，非得手卿並用不可 。

他們 日 夜辛勤地工作滔 ， 所指望

人問(75年 5 月）

的就是－個採蚵的豐收 。「結果呢

？ 自家破産也只能詔命了，但是如

何去面對借我們錢的朋友？向漁會

貸款的人，他的棚架、房屋眼看就

要被没收査封 。 想來想去 ． 我們大

钓只有跳海一條路好走了 。 」住在

崎漏社區的邱全蝨説著 ， 沈默地瞭

望著一片荒廢的蚵寮 。

旋殖業者向漁會貸款通常不是用

土地抵押，就是請友人聯名具保才

能貸款 。 一且牡蠣死亡，業者面臨

破産，往往還牽連拖累了朋友 。

七、八年來，崎漏社區的旋蚵戸

一直不斷地向各級政府單位陳情，

結果都是石沉大海 。 報紙對牡蠣的

(?5年 5 月）人問

連稻作的灌溉渠道

也被二仁溪上游工

厰的廢水污染了 。

死亡和變綠的原因始終諱莫如深 。

居民邱永城曾經協助基隆水産協會

的陳建初進行過牡蠣污染的測試 。

據他説，民國73年在典達火力發竜

廠排水口附近放旋的牡蠣，死亡率

就已高達八成。「去年放置的牡蠣

則全部暴斃 ， f且是，情況却一直任

其惡化，亳縯改善。 」邱永城搖著

頭説 。 崎漏地方的養殖業者就在這

渺茫丶毫無保障，無人負貢的條件

下;'懷著畢奈、不安的心情， 一年

又一年心存｛堯倖地向嚴重污朵的海

岸討乞生活 。

．養殖業全面破産已到了

倒數讀秒的階段

看見漁民－張張粗獷、悲愁的臉

孔，望著嗚咽的海水翻打、碎裂在

岸邊 ， 以及黯啞的二仁溪水兀自在

夜裡緩緩流著 ， 一切都令我們感到

那麼無奈和哀傷 。 那世代以來和漁

民丶蚵戸 、塩民朝夕爲伴、相依爲

命的海水、河口 ，眼睜睜地看著即

將從此因中毒、重病、重偽而死亡

。 長期以來，在政府和企業一貨没

有公害防制政策的情況下，我們的

河川、海域迅速而廣泛地變成巨毒

的鬼域，廣大漁民和蚵民僂淒湟湟

，無處投告 ，却一直到今天没有－

個機構丶 一條法律、一片良心可以

大聲喝止這一切愚味的罪行 。 我忽

然感到這世界的不可索解了 。

工業廢水的污染不僅使首當其衝

的漁貝類淫屍沿海 ，整個台濁接殖

業市場也因此爲之大挫 ， 對台灣魚

貝産品的國際商瘡産生嚴重傷害 。

日本目前對台灣菱殖出口的抵制，

將來必定更加嚴厲 。 台灣接殖業的

全面破産， 已到了讀秒侄j數的階段

。 更嚴重的是，在環境污染日趨嚴

重的趨勢下 ，日後連台灣農産品也

將不堪食用，只好廢棄田野，付諸

一炬 。 農業、 養殖業的破産 ， 又將

造成怎樣難以收拾的龐大問題呢 ？

如果我們再不面對這嚴肅的事實，

通盤檢討現行的工業、 經濟發展政

策 ， 説台灣終將成一片污染廢墟之

域 ， 絶不是誇大的盅詞。

現在，茄薳永安地區瀰漫著數公

里的哀歌 ，和一股絶望和悲愁的氛

圍 。 在從前，每年二 、 三月 間採收

牡蠣回來，一上岸就有大夥婦孺湧

來忙著剝殼運送 。 如今 ，剝殻的棚, , , 



下冷冷消消，閑泗在水道兩旁的竹

筏，隨著浪潮颯搖著 。 本地生産的

蚵肉無人敢吃，連中盤商也只好閩

車遠至屏東束港買蚵，回來批發給

賣蚵的小販 。 一位曾姓的中盤商每

天面諗三點就得出發到東港去，他

説 ： 「養蚵的賠本，連我也遭殃了

，蚵仔很少人買，没生意（故 。 」他

們一家大小正閒散地剝著牡蠣 。

.「欺負咱這種

不識字的……」

傍晚時刻 ， 旋蚵戸三三兩兩地聚

集在廟口 ， 除了面面相出卜就是宣

洩心中的不安與忿懣 ， 對今後生活

前去的道路，感到畢助和茫然 。

「他們欺負U自這種不識字的 ， 説

什麼都是二仁溪的污染，」 一個壯

年漢子説， 「如果是 ，那爲什麼溪

北面的喜樹菠的牡蠣就不會變綠？

」

「是啊 I 我剛從那邊過，看見一

群一群的女人，正在涼棚下剝殻呢

l 人家的蚵肉白花花，長得又圓又

肥的，那像我們的蚵，看了眼涙都

要掉。 」 一個大嗓門的婦人説。

「女人？ 我家的女人現在只好到

漁港去打零工了，不然一家四張嘴

巴向天，怎麼辦？」崎漏的養蚵戸

，這樣你一句我一句地説著。

「報紙上都説發電廠的水是安全

的。今年電廠的四部機一齊運轉，

蚵仔都像被燒焦一樣。話都是他們

在爲自己説的，唉 I 誰會爲我們説
話呢？」壯年漢子説。

「你知道嗎？腮若有破洞，踩在

電廠排水處，傷口馬上會變黑呢！

」一個滿嘴檳榔的年輕人睜大著眼

晴説。

「唉，你説吧，你的話要説給誰

聽？還不是像狗吠草人，無路用啦

I 」一個高瘦個子的蚵民也跟著怨
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那天晚上，廟口搭起的戲台上，

正在濱戲酬胂。但是庇護了鄉民百

年之久的海神，面對著現（弋工業的

污染，似乎無力可施了 。 聚集在台

下的旋蚵戸也無心看戲，陸頊地走

回家去。望著那些困頓 、 疲憊的背

影，襯托著台上文武場的鑼鼓聲，

益發顯得悲涼和絶望。

．迷離的檢驗，
怨忿的陳情……

據邱全蔽説，最近接連廿多天來

，有十數個單位到這現場化驗。各

報社電親台記者也湧到茄荃採訪，

使蚵民感到煩擾不寧，怨聲更熾。

「驗、驗 、 驗 I 我們還得擱下手邊

的工作，用竹筏帶他們出海、進港

， 結果也没有給我們任何交待，也

没有傳達出我們的心聲，來來去去

像觀光客一樣 。 」邱全贏説。 説到

激動處 ，他捏著拳頭在空中不停的

揮舞。他的母親在一旁沉靜地聽著

，長年在海風、烈日下工作的刻痕

， 滄桑寫在她的臉上 。

各有關單位的化驗報告都指向二

仁溪的銅離子污染，對中央級國營

事業的火力發電廠的污染責任則避

開不談 。 溪水含銅離子過高固然會

導致蚵肉變綠，但是，重金屬污染
屬於慢胜病因，應該不致因此使牡

蠣在一夜間猝死吧？據中硏院的一

項調査報告顓示 ，發電廠排放的水

温過高，使得海水溶氧且降低，才
是可能造成牡蠣猝然而大凪暴斃的

原因。依此看來，也難怪萘蚵戸對

人問(?5年 5 月）

E 

囑矗

追究污染源的欠缺公正而怨聲四起

。 我們聽説 ， 有－回， 忿怒的蚵民

還差點把水産課的一位化驗人員推

下海去 。

蚵民激動的情緒和怨氣，最後化

爲實際的行動，決定推舉代表在四

月十五日早扆，到中興新村省政府

陳情，事前消息走漏，情治單位十

分敏感地發動人員 ，進行調査參與

人數、集合地點和出發時間 。 必欲

下情上達的蚵民迫不得已只好提早

在當天消辰四點出發，才躲過情治

單位佈下的封鎖線，抵達目的地 。

陳情之後，四月十七日省議會九

位農林委員會成員連袂到茄莞地區

萁地瞭解災情 。 亻盡管與會省議員不

斷強調一定督促有關單位 ， 給予痰

蚵戸低利貸款，協助業者能埗繼槓

(75年 5 月）人問

` 

全家大小聚集在

一起剝殼．但是

．消費者己望蚵

止歩．他們又能

賣給誰？又能寳

得了多少？

後業。但生活的窮境畢竟是眼前每

一天毎一餐的事 。 這些允諾，美則

美矣，到底在什麼時候， 什麼條件

， 什麼方式下具體實現 ！ 没有一個

蚵民有最低的把握 。

．拔出毒害的根子來！

台滑省農林廂長余玉賢對民衆表

示 ， 政府已決定儘速處理變綠牡蠣

的追綜工作 。 爲了不影膺其他淡殖

業者 ， 余底長希望茄范鄉蚵民能先

行拆除有問題的蚵架，銷毀變色的

牡蠣，此外還考應輔涕蚵民轉業，

並且査明禍源後，再設法爭取合理

補償云云。

在會場上，旁聽的旋殖戸每個人

都深鎖著眉頭 。 邱永城失望地説 ：

「補助有什麼用，不抓到禍首，牡

變綠的牡蠣．看起來悰目鷺心 。

蠣明年還是會死，那還有誰敢旋 ？

」 對這些歷經滄桑的蚵民而言 ，所

謂的「儘速」處理、 「考慮」辦理，照

以往的經瞼看來，恐怕比噩在墻上

的大餅還不牢靠 。

在以往有關單位處理污染車件的

記錄上 ，我們經常發現：當被污染

的物品銷毀丶被污染地區的民情平

息之後，似乎没有一樣保證或處理

辦法及時、充份的兌現過 。 而且，

針對工業廢水污染事件，如果不能

調整工業發展的策略，制定周全丶

嚴厲的公害法規，訂定工廠裝設廢

水丶廢氣的排放安全標準和廢污水

、廢污氣安全處理工程的法規 ， 嚴
格執行公害防治法，而只是強調加

強水質污染的取締，根本無法挽救

台灣於更廣泛、更縱深、更全面的

污染吧 。

•20年後，能不能復原？

有一些學者、政府官員酋經盲信

以海洋的自然潔淨力，可以淨化台

灣沿岸和河川水貲的污染 ， 而殆忽

了污染的現宜嚴重性 。 現在，硏究

的秸果指出，台灣西南沿海是屬於

迴流性水域，水中的污染在海水漲

潮時，依蓓大部份迴溯流入河川 ，

如果不徹底根絶工廠排放的金屬和

污水，台灣西海岸整個生態物種將

死滅殆盡 ， 永難復原 。 對生態維護

的報海不遺餘力的楊恋宏激動地説
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: 「即使現在立刻全面關閉西部地

區所有的工廠 ， 要這一片已經飽經

污染的海岸、土地、河川恢復它原

本的生養能力和生態體系，至少也

還要20年 l 」今日台灣海岸污染的

嚴重 ， 已經到了無以復加的地歩 。

會後 ， 由省漁業局等有關單位和

蚵民進行協調，蚵民在無奈的心情

下，答應著手拆除蚵架。邱全嘏説

: 「同樣是養蚵的人 ， 我們也得替

其他地區的苦命的菱蚵人著想，不

能因爲我們不拆除蚵棚，連累了別

人！ 」 反映勤勞者之間相互體恤的

胸襟，竟有這麼寛宏，令人感動。

如今蚵架陸紹地被拆除了，死亡

的牡蠣在岸邊堆積如山 ， 等待囉乾

後焚毀 。 茄菀沿岸原本飄淫著蚵架

的海面· 現已空藩無物 ， 只有海水

一波一波地飄來污濁的泡沫，拍打

著傷心的海岸。許多接蚵業者蹲鋦

在港口，望著污濁的潮水的起落發

呆 。 他們的未來將會是什麼？誰也

没有把握。只有一點能郇預知，那

就是這一片海域和土地將要在旦夕

間窒息死亡 。 往後所需背負的債務

'" 

在灣裡焚燒廢電纜所造成世紀之毒一

一戴歐辛的污染． 非常嚴重 。

、生活的重擔 ， 都要他們和我們全

肚會支付出更多的血涙和龐大的代

價去贖還 ， 還有－大段遙遠的顛沛

困頓的路要走。

這次事件雖然看似到此告一段落

， 但是我們知道根本没有眞正的結

束，它只是此後不斷發生的污染慘

劇的一個開始。

這次台灣西海岸工業公害污染，

造成廣泛筌殖魚貝大暈死亡的事件

， 又一次暴露了台灣河川、海岸公

害污染的嚴重性。大衆媒體與往時

一樣 ， 對重大公害熱炒一番 ， 而報

導又缺乏問題的焦點 ， 五天一厠之

後 ， 肚會的閱切又隨着媒體的冷却

而再度被人們遺忘 0 台灣公害和污

染問題 ，正如河川污染一樣 ， 一切

有害物質長期沈積海岸河口 ， 只有

一年幾度海流的變動時，毒物才被

翻接到水面來 ， 毒殺大且魚貝之後

， 又依舊或者更加嚴重地沈積起來

， 問題從不能得到解決，甚至看不

見解決的展望。

綜觀十年來台灣公害問題的歷史

， 至少有這幾個核心問題：

一、我們的政府和企業雙方 ， 一直

都缺少認眞、嚴肅的公害防治

政策 ， 長期造成對公害污染防

治的無政策狀態。法令的殘缺

落後 ， 公害防治執行單位事權

混亂 ， 地方環保機構人員知識

、認識之不足 ， 都是這無政策

性格的表現。至於企業、工廠

方面，則完全怠忽污染處理設

施的投資和理念 ， 缺乏社會道

德責任、到了喪盡天良的地步

0 台灣的工業在二十年來所賺

取的大酞利潤，大多以各地區

居民的健康、生命、生態崩潰
的重大犧牲爲代價。

二丶 没有公害防治政策的本身 ，自

然形成了這樣一個政策： 爲了

發展經濟 ， 爲了發展工業，不
惜付出工業污染和公害的代價

。可以這樣説 ， 我們甚至「工

業發展與公害防治兼顧」這樣

人閤(75年 5 月）

一個事實上行不通的「調和主

義」都没有。長年來 ，我們一

直強調台灣的經濟成長奇跡，

舉國爲之狂奔，爲之嗉傲 。 對

「成長 」、 「繁榮」的迷信 ，

終至造成了台灣驚人的「公害

奇跡」°
三丶在理論上 ， 國營企業，以其龐大

的資本和對於營利能力所負的

責任較小，應該率先投下巨大

資本 ，建立污染、公害處理的

設備，爲低公害工業創立楷模

。但是 ，事貢恰好相反 。 國營

企業反而因爲它們的「國家」

性格 ， 不但成爲台渭重大公害

和污染之源 ， 而且表現出拒絶

調査 ， 掩蓋污染眞象，免於接

受社會輿論監督、批評的特權

性格 。

四、對於自發性的國民反制公害地

方性組織，行政單位大多採取

敷衍、壓制、不信和阻撓的態

度。情治機關對這種反公害國

民運動更是表現出絶無必要的

過敏反應，對反公害的居民運

動組織、成員、活動、進行過

敏性調査、監親和阻磗。結果

是，政府和情冶單位被飽受污

染之苦的民衆，看成蓄意和企

高雄茄差的牡蠣養殖業者．正在把長

期以來的心酸、委曲．向羅傳進立法

委員陳述 。

業、工廠聯手壓迫、欺負人民

，不顧人民健康和生命所受到

的威脅，形成不可忽親的民怨

。

五、大衆媒體如報紙和竜覦，對公

害污染之報if/, , 一般地缺少系

統的報告。採訪記者訓練、認

識上的相應地不足，公害問題

與唯經濟發展論這個國家政策

在協調會上．蚵

民情緒激動、痛

心疾首地説 「

不抓到元凶．以

後也没人敢再養

蚵了/ 」

(75年 5 月）人問

之間的政治敏感性，學者專家

硏究報告被不必要地以密件管

理…基本上不但没有使大衆媒

體發揮反制公害污染的文化力

昷，在很多時候，甚至往往成

爲長期以來工業公害、污染嚴

重化的共犯 。

六、目前台渭反體制民主運動，也

一般地缺少對台渭公害問題深

刻的思想的、文化的認識，基

本上怠忽了公害批判和污染批

判的政治、社會和道德任務。

在這種情況下 ， 分散、孤獨、無

力的公民，究竟能做些什麼？

一 、寫信、打亀話支持和鼓勵批評

公害、污染的民意代表、學者

和專家 。

二 、寫信、打電話支持、鼓勵和訂

閲報埠丶掲發和批評公害、污

染的雜誌、地方刊物，例如柴

松林先生的「新環境」雜誌社

（ 罨話 ： 02刁090237) 和彰化

地區的「彰聲」周刊（電話：

047-234230 ) 。
三 、寫信、打霉話支持和鼓勵、並

親身參與地方性反公害國民運
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動組織，出錢出力（例如台中

縣大里鄉「公害防治會」）。
台渭河川的死亡，海岸的污染 ，

飲水和空氣的污染 ， 農作物的毒化

，土地喪失生産力，接殖魚貝、牲

畜的污染 ， 已經到了不容許再逵巡

敷衍下去的地步了 o 在尚未太遲之

前 ， 我們每一個公民，都有毀任起

來膈心和採取行動 ， 停止瘋狂的丶

自殺性的工業公害。

採訪後記

茄范離我的家鄉不遠。我常到那

兒看海 ， 拍猥田的散緻 。 我喜歡濱

海公路上傍海馳騁的視覺 ； 喜歡藍

田一望無際的大地；也喜歡那兒廣

潤的天空，強烈的陽光和海風 、 勤

勞豪爽的漁民和豊冨便宜的海産。

可是漸漸地，我察覺情況不對了

。 惡夢似乎一年一年地擴大，亦歩

亦趨地逼近。然而大部分的人們對

這夢痰之來亳無準備 ， 毫無概念 ，

不知所措 。 學校給予我的生態學上

的敏感，隱約地告訴了我，茄荃地

區各種污染及無知的破壞形成的循

環影響，已經造成越來越複雜的問

題，而我們只知其一，不知其二。

我們毫無瞽醒地面對這個惡夢 ， 且

無知地繼續加深它的嚴重性。我們

的對手龐大難綿 ， 然而對付它的武

器和情報却薄弱得可憐。

鄉民與漁民對生態與環境的概念

一無所知 ， 也缺乏一個負責的單位

來教育和管理這種長期潜伏的危機

。 生態保育與環境維護的觀念 ， 目

前似乎只在知識份子和上層社會間

薄弱地流傳 o 在廣大的鄉下與海邊

，人民的觀念模糊 ， 甚至一無所知

o 如果地方上存在著強勢的工業集

團造成廣泛而持紹的污染，這些鄉

民根本亳無力昷抵抗 。

我來自中興大學，那兒一羣熱愛

大地的孩子們組成了「自然生態保

育肚」，積極努力地充實自己的生態

學知識 ， 並堅持著一個理想 ： 「宣
傳鄉土保育觀念 ， 爲子孫留下一片

美好樂土」 。我們一直想做的 ， 就是

走出校園，到鄉村海邊去，支持反

公害運動，掲發 丶 報告和抵抗環境

污染 ， 與每一處受強大工業力量侵

害的土地人民站在一起，了解他們

，教育他們。

墬田裏一位曬鹽婦人的訴苦 ， 引

發了我來此六次調査的行程。她説 I ? 
: 「自從興達火力電廠蓋好後，收

成就愈來愈不成了 o 不知道為什麼

當時没人去反對 。 其實 ，我們都不

知道會變成今天這個樣 。 要不，一

定抵死也不讓那發電廠蓋起來！」

以我如此年輕的心來寫此一龐大

嚴重的事件 ， 彷徨無措的心情要比

靜定思考的n靜奐多 。 我總會情不自

禁地和漁民們一起悲傷丶憤慨、感

染了他fJ'·1那深沈的憂鬱與無奈，心

焦慮煩地想栩他們一點忙 ， 説一叱
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在雲林口湖挪水

井村的洪先生．

他養的文蛤死了

·連肉身都腐爛

在溫底．他懌惺

地説 「都是北

港溪上游流來的

污水啦 ．現在怎

麼辦 ？

// 

r囑

話 。 然而由於如此，我朮車經＇毀地擔

，及失去報斗文學的客觀與正確 。

「人間雜誌」的潘庭松先生從台北

馬不停蹄地趕下來，找我再去做一

次採訪，很鼓舞了我的信心和勇氣

。 相信即使我們微言微德 ， 或者年

輕稚嫩，但至少我認定爲那些漁民

和蚵民説一點話 ， 絶不是壞事 。爲

一甜忠厚勤暫的人民做一點代言的

工作，不正足知謙份子份內的事嗎

大衆傳播媒體避重就輕的態度，

以及十多個單位拖拖拉拉、互踢皮

球的習風使漁民憤慨不滿 。 我們以

爲這次應該會有令人比較滿意的新

的結果吧。可是事情依舊無法得到

解決，只不過漁民們多跑了幾趟，

多做了幾次白賀的努力。政府首長

們的腦切與重視傳到下級後再傳給

漁民時，漁民們已興法感受與相信

政府的決心 。 這是爲什麼呢？我不

懂。凡事必定要亡羊而後補牢嗎 ？

人閭(75年 5 月）

《悲泣的河海》專輯 傷瘋篔＠）

撰文·楊憲宏

攝影·潘庭松

(?5年 5 月）人問

綠牡蠣事件所掀起的波浪 ， 揭開

了台渭地區西海岸瀕臨死亡的殘酷

事官。多年來，不少水産痰殖磗家

、 環境學者在走過西海岸後，都一

再的提示了「紅色醛訊」，可是西海

岸污染 ， 卻不會因專家學者的「危

言」而停止。

仔細回顧這一頁西海岸的「沉淪

史」 ， 其實是一段足以敎人血冷的

歷程。

連日來 ， 環境保護機閱、農業單

位在上級「限時破案」的揸壓下，做

了不少「努力」 ，也出動了陸海空三
路人馬去找尋是誰招惹的禍事？這

些努力活起來煞有介事，其實對台

渭環境問題稍有理解的人都知道，

這些行動意味着什麼。

這種情況有點像一些翳院，病人

一推進去，還没有確定病情便馬上

吊點滴。其寶所吊點滴並無大用，

只是議病人「相信」，醫師正在栩他

想「辦法」而已。

一次次生態沉淪的悲劇，

又曾帶給我們什麼樣的教訓？ ……

名記者楊憲宏爲我們細細檢視了台灣環境的「百衲圖」

在對整個公害結構提出質疑的同時，

他沉痛地呼顳： 「沸騰一點熱血來痛哭思考這問題 I 」

各有闕單位最近爲西海岸所做的

種種工作，大概也都足「吊點滴」的

心態下 ，所推出的「作品」吧？

過去幾年，在環保單位所累積的

河川污染調査資料，以及學術界對

河川沿海所做的研究中，巳足堪推

論這片海域的嚴重污染，發生綠

牡蠣事件只足迴早的事 。

行政單位對綠牡蠣事件的解釋，

都指爲工廠排出硫酸銅廢水污染了

牡蠣生長環境的單純事件 · 因此他

們的目標也就迫近到只想找禍首以

及熏温一下「嚴加取締」污染工廠的

課題而巳 。 他們巳不能思考理解這

樣的環境問題，究應有什麼樣的反

省與認知 。

環境的問題，合是他們所想像的

只是技術性的暦面而已嗎？有了高

等科技，眞就可以「人定勝天」了嗎

? 
答案其四巳經擺在那誔了 。 人並

不能勝天；而璟境間題本來就是政
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台電公司興達尖

力發電厰的煙．

高210公尺．比

日本東京鐵塔還

高 。 排放廢氣丶

黑煙．肆虐地方

治、經濟、社會、文化的綜合體，

這樣複雜的公共事務，豈能用簡單

的科學邏輯便得到舒緩'

綠牡蠣事件發生後，從政府到民

間一致的期望是，怎樣才能重新開

創西海岸美麗的春天？大家焦灼思

考的也是怎樣才能讓污染遠離我們

的身畔．

翻開現境法規、審親環境執法現

狀，並納入現實政經條件中來考應

， 瞭解堊渭環境的人都會明白，西

海岸是救援無望了 。

在整個討論問題的過程中 ， 曾經

有關心海洋污染的人提出一句嚴癘

的問句 ： 「如果即日起停掉所有西

部地區的污染性工廠 ， 西海岸能不

能馬上回到原來的樣子？」殘酷的

事賈是 ： 不能。至少也要再過二、

三十年後，西海岸才有辦法消解掉
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過去卅年所累積下來、迴流不去的

污染物 。

日本「不知火」海水俁溏的水銀污

染，自一九五O年代發生後，卅年

來，海域仍然充滿着高屎水銀有機

分子，連日本政府都不知道，應該

怎樣面對這一不可解的局面。而我

們的科技條件、群體覺悟、政經資

源，較諸日本，又有多大差距？我

們有多少樂觀的理由？

馬上停掉所有西部地區污染性工

廠已經是最徹底的辦法了，但可以

預見的結果仍蓓如此，更何況停掉

所有西部地區污染性工廠根本是不

可能的夢想。在這種事實的殘酷推

演下，西海岸「回春」的希望更見渺

茫。

這樣的環境悲劇到底應該怪誰呢

? 
一層層的追索下來，西海岸的今

日蒼涼 ，也許正是種因於整個台湘

過去的開發計劃缺乏前瞻的眼光，

也缺乏深沉的理念吧；而且在發現

潛在危機時 ， 不能也不曾適時修改

過這些不合時宜的政策 。

西海岸滿佈了五、六萬家大大小

小地上、地下的工廠，無論在溪河

邊、在出海口、在綠野田鈺間， 無

處不穿插着煙囪與工廠。這是當年

工業升級壓力下 ， 「農業輔葫工業」

政策中，所殘留下來的朶渭環境 「
百衲囧」。

攤開西部農業區域的地圖，將工

廠所在位置一一點描出來，便發現

人閤(75年 5 月）

麻麻密密的工廠如箭刺、如荊棘般

圏繞石脆弱易傷的農業地。

農業輔埠工業的時代，幾千公頃

的農地架上鋼筋水泥，在混凝土的

裂蓋下 ， 失去生機。而偏偏工業家

所選中的又是一些水電方便的好農

地。當年工廠進入農地，還曾經被

民家親爲土地增值、工作機會、賺

錢和都市化的象徵而雙手歡迎過。

這些年來，工廠附近的居民在受盡

污染之苦後 ，懊悔了。彰化的台灣

化纖、桃園的觀音大潭高銀化工丶

台中大里鄉的三晃農藥廠 ， 可以説

都是同樣的例子。

這些棲身農業地區，吃農業奶水

長大的工廠 ， 像一條忘恩負義的毒

蛇，在成長之後反過來噬咬農業，

罰農業於死地。工廠廢水不經處理

，也不自設管線，逕自流放入灌溉

{75年 5 月）人閤

渠道，煙固排放劇莓氣體，落麋四

處源散到曾經「輔埠」、曾經施恩 「

孕育」它的農地。

這樣的「農業輔尋工業」政策，基

本上已患了短親的罪過，在痛切明

白工業的弊害後 ， 卻仍然一任工業

亳無忌憚的狀害農業 ， 更是缺乏袞

任與道德的表徵 。

行政院衛生署環境保護局曾經完

成台渭地區土地污染重金屬的調査

，其中 ，中部地區重要農業地帶 ，

幾乎無一倖免，重金屬污染狀況日

甚一日。而各國的例證都告訴我們

，重金屬污染的嚴重程度，是足以

做為上地污染的重要指標 ； 只要

重金屬污染物存在 ，就可知道其他

污染物的入侵狀況，也不會樂觀 。

土地如此，河川也是如此 。污染

的濫水一路東來奔流入海，更成了

無奈又無可避免的終局 。西海岸之

死，應該是這麼看的。

西海岸上演悲劇時，其正關心台

灣居住環境的人 ，應該想像得到，

我們所居住的土地，我們共同的將

來，又當如何？

土地、河川、大海原是一體的。

海受偽了 ，河川與土地也不會有太

好的運氣閃躲這一悲劇。

爲什麼會讓自己的山川景緻陷入

如此歷劫的情境呢？明知工業崙害

會斷送具有生簽意義的農業的前途

，爲什麼不能出手相救？爲什麼在

西海岸含恨告別的時刻 ，仍不能痛

定思痛，面對這片曾經美麗如噩的

土地、河川丶海岸追過思悔？

更令人憂傷的是，工業噬咬農業

的惡夢，並未因西海岸的離去而停

止。以南投縣如此秀膛絶美的風景

，竟在它的中心有一個南岡工業區

；在兼具農業觀光功能的屏東縣，

竟有「屏南工業區」的閒發，離西海

岸最後的接殖地不遠的地方，有－

在二仁溪畔．許多人正在淘洗廢五金

．其所産生的毒害污染 ．恐怕渴花數

十年的時間· 才能使水域生態復原 。

個即將收集污染之大成的「彰濱工

業區」，台東、花蓮這兩片台渭最

後的淨土，如今工業開發的壓力與

日俱增一—－居民要求脷發的壓力，

更成了野心家玩弄政府政策的「法

寶」。

細細尋思，污染的故事，在小小

的三萬六千平方公里的島上 ， 上演

過多少次了，然而一次次生態沉淪

的悲劇，卻不能讓後來的人學得敎

訓，決策者面對這樣滄桑的局面時

，颜的不能沸騰一點熱血來痛哭思

考嗎？

對於這塊生菱我們的土地與大海

， 我們是太無情也太冷血了。綠牡

蠣事件眼看就要落幕，在悲劇發生

之後，除了弱聲嘆息外，我們難道

只能漠然等待滔另一次更巨大的環

境災劫的來臨？
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人間世界輯導攝影名作選讀
「氮素會社」設立在水1吳村的化學工厰 ．有－條主要的排水管．

將工業廢水匾接注入漁村港灣裡 。

'·· 

．寧靜的漁村忽然陷入了奇
異的恐怖之中

水俁市位於日本九州南岸 ， 在這

座小城市西逯不遠的地方 ， 有－個

漁港 。 這個地圍的居民一部分從事

農耕，大部分則是以捕魚爲生 。

海是漁民生計的依靠 。 蔚藍的海

洋 ， 慈母般哺育箔他們 ； 任誰也都

不會抖到，這樣寬瀾幽深的，神明

一般的大海 ， 正一天天忍受着劇毒

的摧殘，終於要湧起反撲的浪潮了

呢？

在一九五六年四月，一個五歲的

小女孩被送到「氮素株式會社」水

伋工廠的醫院去求診 。 她的腦細胞

已叉到了破壞 ， 語言也失去了控制

的能力；乍夕人看來 ， 她的症狀像是

瀕臨瘋狂的人一般 。 幾天之後 ， 這

個小女孩才二歲大的妹妹，也患了

同樣的1祖布被送去就醫 。

醫佽從這兩個女孩的母親口中得

知 ， 她隣居的一個小孩也得了同樣

的疾病 。

同年五月－日 ， 氮索公司駐水俁

廠醫除的主（`台醫師細川初的診斷報

告出來了，他指出 ： 這些病人所罹

患的病 ， 影煦了他們的中樞神經 。

但是 ， 他同時也宣稱 ： 這疾病是：

「截至目前爲止仍無法歸類的疾病

」 。 在水俁市地區郿於這種「怪病

」的研究過程中，細川初的角色是

十分耐人尋思的 。

．良心終於驅迫他作了忠實
的宣布：這是水銀中毒！

最初發現這個不知名的怪病之時

， 翳學研究人員一滙曲玲去證賈致命

的病源 ， 有的醫生甚至懷疑是梅毒

病蔣所造成……各種荒誕的臆測都

酋不陘而走 。 整個水俁地區 ， 都因

爲這一不知名的疾病 ， 搞得人心tli\

掠 ， 不可竟日 。

大約半年之後 ， 也就是一九五六
年年底 ， 細川醫師的研究發現了 ：

這種疾病根本就不是什麼傳染性的

疾病！身爲氮素株式會社的一員 ，

他一方面竭力穩定情況 ； 可是另一

方面， 身爲醫生，懸壼濟世的良心

却使他猶豫着 ， 是否應該進－歩公

開他的初歩發現。最後，醫德與良

心驅使他作了坦誠的宣佈 ： 這種怪

病的發作和菸延 ， 與水俁區居民所

食用的海中魚類，有着直接的閱係。

他的報告引起了各方面的重覦和

討論 ； 但是 ， 他的公司却也因此撤

銷了對他賁驗的支持。這一選擇，

固然使細川初付出了嚴重的代價，

但他是值得的 ； 後來的結果，完全

證萁了他的發現。這種「疾病 」 的

根源 ， 正是由於食用的魚類、貝類

， 由矜魚貝類含水銀昷的過高而使

人中誔。它的正式學名是「汞甲基
中毒」 l

間題終於消楚的攤間在眼前了 。
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禮了汞甲基中毒．也就是通稱「水俁病」的患者．

症狀之一就是四肢扭曲變形。

水俁一帶的海域受到了嚴重的污染

l 這一污染的源頭 ，恰恰就是氮素

水俁工廠排放的廢水。追溯起來，

早在一九O七年氮業水俁工廠就巳

在當地設立了。原來 ，它祗生産肥

料（「窒索」即氮兀索），而後發

展爲石油化學工廠。 一九五O年代

，該廠開始生産製造塑膠原料。自

一九五二年至一九六O年 ， 可以説
是氮索的黃金時代 ， 當時也爲水俁

市帶來了表面上的繁榮，當地人口

一度增加到五萬以上；可是自發現

汞甲基中毒以來，人口大酞鋭減 ，

只剩下三萬六千。

因爲這一發現，汞甲基中毒，或

魚貝類含汞批過高，以致使食用者

中毒的這種疾病症候群， f更被命名

篦「氮素水俁病」 （ 底下簡稱「水

俁病」）。

水俁病的症狀是 ：患者的紳經系
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統萎縮退化。閩始時，會感覺到刺

癤 ，逐漸轉爲四肢及嘴唇的麻痺；

然後運動肌肉及砷經完全受到千桜

，肢體萎縮，妨碣説話，而且視力

也會緊縮或減退。早期曾發現若千

病情較嚴重的，患者，甚至會有意識

節碣，昏迷不醒，全身不自主的痙

瘞 ， 有時往往會不由自主的尖叫等

等悲慘的現象。驗屍報告指出 ， 患

者的腦細胞竟已被侵蝕得像破爛的

海棉一樣。醫學研究還發現，水銀

甚至可以侵入母體的胎盤，而使胎

兒在未出生前便已染上了汞甲基的

毒索，終生殘廢。

．尤金· 史密斯 一位永
不妥協的見證人出現7

有閱於汞甲基中毒 ， 或水俁病症

候群的報菲 ， 它之所以被引進到國

際輿論，受到全世界的注意，却應

該感謝美國報導攝影家尤金·史密

斯夫婦。史密斯的妻子愛琳出生矜

東京，熟諳日文；許多年來，她也

親自在水俁地區探査患者的病情，

不斷予以照料和報導。他倆的密月

就是在水俁的訪問中度過的。

尤金．史密斯14歲就開始了他的

攝影生涯， 19歲進入「生活」 (L­

ife) 雜誌，工作了兩年多， 21歲主

人爵(?5年 5 月）

動辭退了「成干的年輕人不惜任何

代價要爭取的」這一份工作，展開

了他往後永不妥協的，見證人性與

悲憫的奮鬪歷程。他曾説過：「我

的攝影祕訣是我很能夥在事前就了

解事情將會怎樣發展。」

第二次世界大戰期間 ， 史密斯曾

隨美軍冇琉球採訪。存大戰中被榴

液彈所偽而長期療養的史密斯，就

(75年 5 月）人問

在「不知自己是否還有能力拍照」

的時期，他以超人的意志拍下了與

戰爭全然相反的照片： 「歩向天堂

花園」。這張他爲兩個孩子拍的照
片 ， 現在已成爲世界最知名的照片

之一。 當時他第一個反應就是： 「

啫· 這是我預科中的」戰後· 第二

度受邀回到「生活」雜誌社工作 ．

他的攝影專輯「鄉村醫生 」、 「西

受害者的家屬帶著死去親人的

照片．悲痛而無言地遊行抗議 。

醫院己經證明．他們的親人

死於「水侯病」。

班牙鄉村」、「史悛哲醫生 」等等

，都是這段JI寺期槀的經典之作 。 直

到一九五二年，一次因為與肚長的

意見不和而離職 。
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一九七三年三月二十日，

在福岡地方法院外的廣場上 ．

靜待判決氮素公司

污染案件最後結果的人群 。

史密斯終爲，新聞報淄絶無所計'/

的客觀 。 報海一系列的事件下來 ，

一名認眞的記者難免要投入他的精

紳，甚至於感情 。 他曾説過： 「 要

十分信賴人的感情…．．我相信一定

要透過情感來激發智慧，才有辦法

糾正這個世界的許多重大錯誤 。」

他用好幾年的時間追綜水俁病的報

菲 ， 就是－個鮮活的例證；他要鈣

成千上萬的患者請命 。 在 日 本採訪

期間 ， 史密斯更曾遭到氮素公司人

員的毆打 ，把他的脊椎骨都打斷裂

了 。 但這絲亳不曾嚇阻了他的工作

； 療養期間，妻子代料了他，繼續

追綜採訪着 。 因此 ， 他的水俁病攝

影專輯中 ， 大約有四分之－的盡面
是他的妻子愛琳所攝的 。
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截至 「 水俁病」專輯出版的那一

年 （一九七五 ） ，據統計，感染水

俁病的患者已有一萬人以上，其中

病死的達一百多人，而嚴重傷害者

在七百人以上。近十多年來 ， 據報

導死者更大昷增加 ， 新的，患者也不

斷被發現 o史密斯夫婦是在這些患

者制始集體行動，對日本政府及氮

素公司施加壓力時，決定投身進去

，前往水俁定居 。 他們住在與病患

同樣的埰境中 ， 吃着相同的食物，

與村民交朋友共患難， 一點一滴的

「由了解人物而循序漸進」 ， 作出

了這一裳撼世界的採訪報＃ 。

在他們的採訪中 ， 有一位冇母親

的胎盤抨（更感染了汞甲基毒的伊佐

山秤十 ；她出生於一九六一年 。她

的雙親住在水俁附近的荒崎村， 由

於地處偏遠，所以女兒出生之後多

年，伊佐山夫婦根本還不知道女兒

得的是水俁病r一畢竟 ， 在他們有

限的世界和經驗裏，哪曾聽過 ，哪

裹見過這種病症呢 ？

更何況，照氮索公司自 己的説法

， 該公司早在1960年已經為工廠裝
骰了廢水處理器 。 按埋講，伊佐山

孝子，還有什麼可能會感染水銀毒

呢？可是事實不然 ， 氮索公司祗不

過盅與委蛇了一番 ， 他們將原來由

水俁港排往外海的廢水，轉了個方

向，移往八幡村的廢水槽貯存一下

而已 。 廢水槽的毒水－再的滲透到

人問(75年 5 月）

水俁河河口 ， 污染了更大的地區 ，

也殘害了更多的人！

．公司無恥的否認與受害人
不休的奮鬪

可怕的病症四處漫延了閘來 。一

直到事悄鬧得不可開交的時候，伊

佐山夫婦才知道，她們的女兒原來

是被這個無形的殺手誔害了 。 然而

氮索公司在補救這場浩劫上所表現

的誠意，却令人心寒 。一九七一年

十一月，公司的高級職員，包括島

田董事長，在直接談判的強大壓力

之下 ，前往罹難的家庭慰間 。 外表

上，島田的表現倒也還算人道，他

被迫承約公司的咎責，並且表示願

意負責賠佑 。 但在島田做了這樣的

{75年 5 月）人閤

説明之後不到幾個小時，公司的律

師竟立刻出面否砹了島田所做的承

諾 。

這項無恥的否認激起了更大的公

憤 ； 於是， 主張與公司直接談判的

受害人及家屬紛粉結合了起來，在

市原丶輻岡等地集體抗議了 。 參加

抗議的受害人，餐風露宿，神悄悲

憤 。 公司却除了門禁森嚴、重重警

戒之外，一匱不閩不間 ， 這項受害

者的抗議行動，竟然是亳細結果 。

這其間，領淄直接談判最力的川

本照男，發揮了他最大的毅力與耐

力，一方面向日本中央污染防治會

提出他們的嚴重抗議· 一方面運用

種種方式施加壓力，才終於迫使公

司當局正式出面·與受害者對質，

抗議團體的領導人物川本照男 ．

與氮素公司的代表商談賠償問題時．

索性坐到該公司總裁島田的桌上 ．
與他「面對面」的溝通 。

讓受害人爭取理賠了 。

．請庭上所有的官員都來正
眼看看她，抱抱她……

在中央污染防治會的聽證席上，

受害者之－的上村友子被抬到這些

官員面前 ，作爲他們悲慘遭遇的－

個不幸的見證 。 所有的病人都要求

聽證會的官員 ，正眼看看上村，抱
抱她。

這令人鼻酸的一幕 ，飽含了多少

錐心刺骨的傷痛 ； 多少家庭的悲劇

、多少人間的不幸與不平啊 I

的確，公司與受害者之間將近二

十年的斡旋對恃 ， 時間是何其漫長

， 而受害人所經歷的苦難與折磨 ，

家屬所付出的精神上、物質上的損

傷與摧殘，又豈止理賠所可能彌補

得了於萬一的呢？

一九七三年三月二十日，輻岡地

方法院的推事起藤次郎 ， 作出 了一

項重要的判決 「 、氮素公司難逃刑責

」 。 這項正義的宣判大大地提高了

受害者的對等談判地位；就在當天

晚上 ， 該公司立即支付了美金三千

二百萬的支票，賠償患者 。 可是三

月二十二日 ， 受害者陸苗由水俁取

道九州、長崎、經廣島而達紐約一

－氮索公司總公司 ， 進行了一次面

對面的談判 。

這次談判，川本照男乾脆渣接端

坐到島田談判席的桌上 ， 請他仔細

想想受害人的處境；請他思蝨，究

竟什麼是生命？什麼是天理？

．想想這些令人不忍的悲痛
遭遇吧！

是的 ，想想那位曾經被抬到中央

污染防治會聽證席上的上村友子吧

l 她一九五六年才出生， 一九七三
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兮． ．．

` 一位原告者的辯護律師·

在福岡法院前

爲受害人的家屬請命 。

年輻岡法院判決受害者勝訴的時候

，早已經活像植物人一樣毫無意識

。 無論官司的勝訴、敗訴 ， 宣判之

日法院的裁決 ， 對她來説早已經没

有意義了 。

當然，生者仍然必須堅強的活下

去 ！ 即使是受害者也有権利活下去 席在該地舉行的聯合國璟境保育會

0 在病情嚴重的患者來説 ， 周遭的 議 。

事情他是不可能意識到的 ， 可是家

屬的生活又如何呢？伊佐山智十迪

大小便都要人照顧 ， 不是苦了她的

母親 ， 是苦了誰？「？子的妹妹自小

就霈在姊姊與母親之間奔走，她守

在姊姊身邊 ， 見到姊姊出了事 ， 又

得立刻去招喚正在做活的母親來料

理 ，……一家人都陷溺在這個惡劣

的境遇中 ， 掙扎喘息，這是誰造成

的？

史密斯夫婦就住在伊佐山家附近

。 除了做母親的人知道個中日以繼

夜的辛苦 ， 恐怕也祗有史密斯鏡頭

下的攝影可供見證了 I

在水限附近的湯堂區 ， 有－戸姓

忍的人家，也因女兒罹患了水俁病

而苦撐著 。 病人小自換衣服 丶 走動

都得有人照料 。 這個姓忍的女孩 ，

不但行動不方便，而且時時刻刻活

在一種恐l盟中 。 她説， 「 萬一有－

天父母親去世了 ，我不知道要怎麼

辦才好？一想到什麼事都得自己來

，却又無能爲力 ， 我就不知道該怎

麼辦？ ．．．．．． 」

她期始訓練自己運動身體上的肌

肉，再苦也得做。對她來説 ， 每天

都在掙扎，特別是在學校上體育課

的時候 ， 尤其尷尬 。 · 

如忍住桶苦的煎熬總算有了收穫

汁盡管行動上的不便，她逐漸可以

處理自己的生活了。一九七二年，

1:.1 本反污染公害的民間團體葯措了

一筆經賀供她前往斯多哥爾摩 ， 出

． 一直到今天還没有復元

九州的水俁病風波 ， 自氮素公司

在水俁設廠算起，直到一九七三年

四月二十七日才告底定 。 官方的中

央污染防治會 ， 裁決病情嚴重者賠

償六萬八干元美金 ， 病情稍輕者賠

伯六萬美金 。這是繅一九七三年三

月二十日輻岡法院判決之後，在無

數的談判接觸中爭取來的 。 根據一

九七四年水銀中莓患者的鑑定，中

涵的人早自一九四三年就已開始，

截至一九七五年一月 ， 確定因氮索

公司廢水而致水銀中莓的忠者共有

七百九十八人；尚有近三千人在申

請鑑定 。 氮索公司終於同意1直付所

有的醫藥收用 ， 並依病情輕重·外

加毎月六十元至一百八十元美金的
生活瑴 。 據統計，在一九七五年一 因主審水銀污染中毒案件而廣受注目

月 ， 氮索公司負擔的賠償賀已逾美 的法官起藤次郎 。

金八千萬元 ， 而清理水保渭地圍及

水域汞甲基含益的工作也自 當時展

開， 一直到今天，還没有復原 。

掩起了尤金 ． 史密斯的報斗蓴輯

，看到最近台湘西海岸的一連串生

態鉅變 ， 我禁不住憂心M1·1·,1,的想．

水保地區走過了卅年的傷心之路 ．

那戰慄的大海 ， 那曲扭的人間 ， 那

不幸 ， 那淚水……究竟酋否也毘我

們提供了一些署1易和教訓呢？

我不知道 。

驛
"",_ • 

- . . . . . 

層

擧世聞名的H本公害判決

1973年，日本熊本地裁 （ 地方法院）做出擧

世聞名的，對於造成水俁病公害的日本氮索工

廠的公害判決 。 判決中裁定該工廠所排放廢水

雖符合當時各項安全規定 ；且雖其廢水處理手

段優於其他同類工廠 ， 但仍難避免疏忽之寶，

而判為有罪 。 此一判決，對高成長期日本的公
害國策及企業 、 國民的公害意識與水平的提高

，發生了重大的作用 。

在台渭， 不論政府及企業雙方至今皆集公害

防治政策的今日 ， 日本熊本地方法院的遠見 丶

公正與夫審判權之高度自立 ，此項判決，極具

啓發的作用，引人深思 。因此將該項判決之主

文譯刊於下 ：

{ · ….. 必須指出，一個化學工廠在工廠廢水

排出廠外時 ， 有責任使該廢水具有高度的衛生

水平；有責任經由各項硏究檢驗確定廢水中所

含危險物質之安全性，及其對動物 丶 植物與人

體可能帶來的影饗。 爲達成此目的，工廠應具

備最尖端之技術與知識 。 化學工廠應提供必要

與最大的防制手段，如一旦産生有磗安全之疑

點之事件時，可即刻中止生産工作…. ..總之，

任何工廠均不得以侵犯和犧牲地方居民之生命

、健康從事生産及營運 。 ｝

（ 被告之工廠一貫疏忽其所排廢水中所含

acetaldeh yde , 雖然被告所排放廢水中有害物

質之含量符合各項政府所規定之限制及標準 ；

雖然其廢水處理方法優於其他同類化學工廠 ，

皆不足以推翻該廠對地方居民生命、財産及安

全所應負之責任·… ..故被告仍不能逃避疏忽安

全之責 。 ｝

日本照本地方法院

1 973年 3 月 20 日

128 人周{75年 5 月） {75年 5 月）人槁 129 



人間世界轅導攝影名作選讀

I'U

[ 

i` 
，
寸
？

-
t

續
． 尤金 ． 史密斯和他的夫人愛琳 。

尤金 ·史密斯 (W. Eugene Smith 

），出生矜1918年 ， 1978年他逝世

的時候，時代雜誌曾爲他寫下這樣

的悼詞一「尤金· 史密斯享年五

十九歲 ，爲一聲撈卓著的新楫］攝影

家 。其作品強烈地反映出悲天憫人

的心壞 。 史密斯由於中風後又持偈

頭部，終於在亞利桑那州的圖森（

Tucson ) 去世 。 ……作爲一位永不

妥協的巨匠，史密斯努力地對人的

地位做了永恆、而且直截了當的聲

明 。 」

他一生最後的重要作品 ，就是「

水俁」專輯 。在一篇 Paul Hill 和

Tom Cooper的史密斯訪問記裏 ，

他曾經談到這個專輯的拍攝歷程和

發表經過 。一個報＃攝影家的勇氣

、信念 ， 強烈的煥發在他的言談片

語之間。

以下就是這段訪問的摘諢 ：

尤金·史密斯

袁瑤瑤 ／ 阮義忠·合譯

． 他們想盡辦法阻止我發表

·你認爲 「水俁」專輯成功嗎？

口我認爲相當成功 。

伊佐山窖子在母親的胎盤內．就己受到了水銀的毒害 。

她的家人．從未停止過對她的細心照顧 。 這昰母親抱她入浴的一個時刻 。

法院判決受害者勝訴的那天．有人在報上寫了僜標題 「今天．伊佐山孝子終於微笑了 。 」
但是．法院的判決．對於這個植物人的命運．仍是回天乏術的 。

130 人問(75年 5 月） (?5年 5 月）人鶿 131 
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在家中 ．忍姓少女

辛苦卻認眞地做一

些簡單的家事 。

·在鬧「水俁」事件時 ， 你有没有
用到你的照片？

口很多照片都用了，好幾張出現1)令
日本電覦的黃金時間，也發表在

雜誌丶害鈺和報紙等刊物上。我

想這是我遭受攻擊的原因之一。

我這些照片太具影煦力了 ， 他們

想盡辦法阻止我發表 。 這是他們

最大的錯誤。因爲不知道什麼原

因，我成了日本的民間英雄。我

被襲擊之後 ， 許多人都憤怒地挺
身出來反對這家公司。大家認爲

這家公司一定有問題 ， 因此把對
家圍的感情整個都轉向受害者 ，
而且表現得比以前更強烈。

·可見你的照片在衝突當時産生了
相當有意義的衝擊。

． 我們成了他們的隣居，朋
友，而不是記者

口是的 ， 很大的衝撃。

• 「水俁」是你重要最的作品之－
， 它是怎麼完成的？

口當猶太搏物館的展竇移到日本展

出時，有些日本朋友來若我，問
我想拍些什麼，我説我也不知道

。我是一直想拍一個漁村，而他

們心誔也一直打算慫！意我到日本
拍「水俁」。他們給我一本談水

俁的徂 ， 我看了，他們又－再提

及它 ， 於是我説 ： 「當然，我會
去的 。 」

我第二天結婚 ， 便在水俁渡了蜜

月。我們租了一間房子 ， 開始訪

問部份受害者。我們訪問過那家
公司 ， 以便在我們的報淄珽誤他

們明白地表明爭論的立場。我們
布望能克服所有居民對新聞記者
的排斥 。在開始親近地拍他們之

前 ，我們先慢慢地瞭解他們。

我們首先拍村民捕魚的照片 ， 一

來因爲我們需要 ， 二來這個題材

不會惹麻煩一—你不必瞭解與此

題有密切牽連的個人。漸漸的 ，

我們愈來愈了解村民 ， 也跟他們

吃相同的食物。那眞是叫人興奮

在水侯村的湯堂區， 一位姓忍的年輕病患堅強地與乖房的命運抗衡 。

在令她特別難堪的學校運動會會場上， 她擧歩維艱， 將痛苦與忍耐推到極限 。

{?5年 5 月）人閤

一九七二年六月 ， 忍姓少女

與數位污染受害人，前往斯德哥爾摩

聯合團「環境保謾會議」現場．一一—

希望引起世人對水侯病的注意 。

他們的旅費， 來自日本熱心人士

與反污染團體的資助 。
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工業廢水導致的汞甲基毒害．不是短時間內可以清除的 水侯病的遺毒 殘存在人體與沿海的魚類中
一代－代的延瑨著 。 還需要經過多長的時間 ．水1吳村的漁港 才能恢復昔日的美麗與寧靜？

的日子 ， 由於不是爲了雜誌社工
作 ， 我愛住多久就住多久。我們
没錢了，也不知道去那兒找錢用

。可是 ， 我們還是硬撐若 ， 其是
艱苦。遠離家鄉六千哩 ， 有時口
袋裏只有三塊美金，却不知道去
什麼鬼地方弄錢好繼續下去。我
們待得愈久 ， 愈成了他們的隣居
、朋友 · 而不是新聞記者一一這
是要拍出好照片的方法 。

· 「水保」蓴輯第一次發表是不是
在一九七二年的生活雜誌？

口日本已經發表過很多次 ， 不過 ，
在美國那是第一次 。

·你是否事先就認爲你有·把握解決
水俁的問題？

口没有 ， 我們只是投身進去 。

·你是否準備做一套水保的照片專
輯呢？

口我想以書的形式出現 ， 而不是零
零星星的發表出來 。
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．人性是我一向最信守的
哲理

·那張母親替女兒洗浴的著名照片
是怎麼拍出來的？

口由了解人物而循序漸進 。 我們經
常在那對夫要去示威抗議時照顧
他們的小孩 。 他們的住處離我們
的房子約十分鐘歩程，每次路過
我們一定可以看到有人在照應她
，我也一定會希到那位母親所付
出的不凡愛心 。 她總是那麼愉悅
，使我觀察得越多 ， 越覺得它涵
蓋了勇氣最美的層面，水俁村民
就是以這種勇氣，與那家公司和
政府作戰的 。 人們現在則稱篦浪
漫主毅 ， 然而我感典趣的就是這
種勇氣，而這種勇氣也是浪漫的

。 我要想辦法來象徵水保最好而
且最·堅實的特賀。
有一天 ，我對我太太愛琳 (Aileen

）説 ： 「我們設法來拍那張照片
吧 。」 我想像的噩面裘 · 母親正
摟莪孩子·盈盈的愛意洋溢其間
0 我到了那戸入家 ． 笨拙地向」JII

個母親解釋我想拍－張智子棵身
，好讓人着見她身體受宮悄形的
照片 ， 我也要頲示她照拂孩十的
樣子 。 那位母親説 ： 「好 · 我正
要爲智子冼澡，也許對你會有所
方（更 。 」她像一般日本人那樣，
先把著孩子在池外洗，然後再把
她放進池裏。眼見這個m面構成
了我想説的束西 · 足這樣地感人
，我覺得淚限模糊，簡直難以拍
照 。 然而我緑竟拍了 。 那是－張
張絶項浪漫的照片。我自問：亻 I
殷是你個人一向最信守的哲理 ？
是人性 。 我要堅持自己這個意兄
，並傳給没冇意見的人 。

(75年 5 月）人閭
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7是低限度的國學笞目
llll!I文存黷二震黷一已

8. 五十年來中國之文學
Ill晒文存l1!二鸕繶＝靄

I 9. 我們的政治主張
団璹文存駟二氟氪三磁r· 西遊記考證lllll文存惠二重鵰四霎

II . 治學的方法與材料

I 
lllJII文存璽三鸕l1!一宅

12海外黷霨雜記

\ 
胡黷文存11!三璽璽二霆

3. 中國古典小說研究
Ill這文存蕙三璽l1!三霎

!4 . 三百年中的女作家
llllll文存蟾三璽11!11!1.. 

i5. 蛻儻
胡蟈文存lll四璽lll一靄

17. 醜世姻緣傳考證
酮蠹文存氪囟量氪三霎

18 . 我fl"1走那條路？
胡l11文存瑄四璽昂因巴

19. 白話文學史（唐以前）
20 . 白話文學史（唐朝）

21. 中國中古思想史天編 U:J
囹中111:c;,,s思這小史一·

22 . 中國中古思想史長編m
21 . T文江的傳記
24. 胡遁演黷集H
25 . 胡遁演黷集臼
26 . 胡遁演請集(._~
27 . 嘗試集
28. 嘗試後集

29 . 胡適選註的粒選

30 . 胡遁選註的問選

31. 中國古代哲华史
32 . 戴東原哲华
33羣實齋先生年珊

34. 胡遁留學B記H
35 . 胡適留學B記(...，

36 . 胡適留學B記口
37 . 胡適留學日記四

<..鱒生平〉｀天了三戲零l!1價月 ， 酖在家癌的家墨裏黷書 ， 酬
＾， 還得夏大人抱J:凳子，等1b.扭的時候， 再抱

下來．

他， 從小就儋債文111縐的「先生」 ； 十一戲就成7黑鴯
論名： 十六隸的盱候， 受到「天濱驢」的影響， 把名字改
為「物競天擇 ， 遁名生紀的「這」．

這位在高凳子J:讀書的小另孩， 後來成Jlli(嗌戶IJI ,
影響中國釷會思忍既深且鉅的頭一幫人物．
他． 廿七衊就當上了北京大學的牧授． 後來又賡任北

京大學的校長． 景後又撥任中央研究院的,;;,;*·
他． 呾起了白話文．學運動的薴命浪潮， 也是揭籙以科

學方法薑灃國故的人 ： 在民國十八年到廿六年之間
心全中國鼉有力量的政治、辻會評驢氰．
~-生共接受7三十五償榮譽博士學位．
他澮任過中國駐英全II大倢， 也曾代表中國量加

嗣Ji~的馴rr : 蔣介
人

石先生石至邋黷過他禮任總毓·. 
中共政權視ft!!為天字第一紀澤卫曾幔橙起全I

的/{,'J思想批打運動． 圍則他的文字超過耐百冨字．
仕， 罈缸］己是「tlllll!風m庫111i」的人 ， 叩琿

蛻fJ.是「中Ii!!的伏爾養」．支持他的人、反對他的人，
布汪沼芘他是「出式中國，思想史上的中心人行」！

澶矚鼴鑄矚〉濃芯亡？這：國=~:::憂；，｀：
: ::::~~ 丘11,;~:::::: ::;:::: 
我自己決不想葦薑的鼻子走 ，我只希望盡我徵薄的能力 ，
敎我的少年閉友，，一套防g的本預， 打力做一匱不受人

惑的鴯｀

一~l!:l '介紹我自己的思
「臨的長處是明白清是， 短虞是渼甌······廿五年刃
我揪定一齟墳， 緻文字必須夏叫人懂得， 所以翦
祁:A.~tt的文字洩顯～

＿弓l!:l 'l!!I十 i:Jj

't五甲澶庄嶧·廿五IIIIIIIJBJ ,鐲版蚯撣. .每用縞一定．貫璽100元
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地址：台北巿鬲港中央研究琬

鎗長：王志緯

〈＊．黷鑄矚〉我：严；：｀；；；；的7霏Z訂
-~ , 自「胡這之先生和中1i1l科學登展」

梁實秋先生蛻「胡先生 ， 和其他的傳大人物一樣， 平
曷近人. 'ill而珮」是疊奸的形容． ．他對待年氬、
屬下｀債人， 永遠是一副笑容可均的樣子． 款是遭遇琍
挫折悔辱的時候． 他也不失其常＾

－弓1 自r111念胡遁先生」

余英時先生說．「從文學革命、 羣覆國鋌到中l!i文化
的討鼬， 胡逼大體上都觸及了許多久已檳壓在一般人心
中而不知「怎麼說纔好」的問題。，．從思想史的觀點緝
胡邁的頁獻在軫建立了孔恩(Themas S. Kuhn)所說的
訢「典氦 (Paradigm) . , 

－弓1自「中國近代思想史上的胡辺

氐遍先生蛻：「「值關風氟祁3師, . 是先鼉人物的
11輿自況． 再沒有J:t這句間夏能恰當形宅胡這一生的
fl!!的.,,111哲學史、富試臬、白尪文學史、古史討薑，
臨；3白尪文、 1i11訶和畫Jll!lill故的方法， 黒一不是在
創訢領瑊，關鬪訢風氣． 和梁啓超一樣， 在啓蒙工作
澂下可多毽子•J

—~I自'IJ!代中1i11思想素」篤七1

"""'先生蛻：「胡通之先生的7不起之處． 價是他
是我2昕文化運動的關山宗師，徂是超過五十年之考鼠
他蝌未沆于編激， 亦未乓蟬－頁地保持7畔
量不錡的中減砥柱的地位。．．熟黷近百年中1i11文化史
．賛互比，我還是覺術胡老師是當代第一人！」

一引自「胡遁繩憶

〈鷂道鼱拿璽z:E鱸売生鼱〉
胡通之先生的 )'/fl是中國浪史的寶「m液 ， 胡先

生甬楳m的思:It! 」j法至今仍？不t11不11.f · 絶'l'ill吋 ，籤;~•"i航)\ffltlill先'tl'fff04kA圻版 「 Iii!迢作品

． 迢屯年來 ．胡先't的作品没有好好地推I灰 ， 没if JI! J , ..'我」f.'/;t述澂 • (四/ff l'liJ胭t!l'l!/11版(/;),I

允分社「¢應有的彰宵）1 • fll/E· 'l;JJ:.Q作品集」（印祁 i:!''"祁 •,< 11 ·,;;成 Ill版「/ill迢令集」的k 1:fl<• 

有」「印地丶 ',c浮地褐l•f.!1'1!11湛 ， 我心中名士! ,- ~) 

私屯 "'瞞，fje<f• 丶 M館/./到商 IH//.'l~'r的料

<•~ 付黷．．囯黷印）璽這
•<llli!I商lilll!)預計先出版37用．一車啤齟澶． 六
月細出~. 細OO定•-oo元．全套三too元現
在登記預的． 只雯二九六O元(11100預的90元）。

. 「全蠹登記預的」．您鶿時無須因國
四次穹.18恋．

<Ill遁作品鉭）巧分
恋也顙唧郎1歉, Ill次只付七瞑3元。

．洹!Ill研5列表格, 115於明匱片上.!;「台北市汀州路
782it7欞之5這流出版公司」． 我,,~.Ii恋叩好一切
手續．

．覃如利用「電話羣記預瓦． 鷂國電話(02)392-3707登
記專鑲． －通．話．手贏完鼴。

乏「!(..

...... .. .... . 鷂汨氰m下. -...ta;霉．; 我頃登記廎iii<函．黷涵i>:函,,;jjj滾·--·a;··,
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