
啤酒問世能超過百年

一切已盡在不言中

鸕

若你釀出眞正好喝的啤酒，根本不必聲嘶力竭的自吹自擂。
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詩人自一粒砂子
看見了世間和宇宙的奧微與浩瀚
我們在水裡
認識了生命和自然的豐饒與神奇
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奈Ii力H阜
SON、 鵬璽簣＇．畸f-e

囑禰S亟Y

KV-27SXR10 <全功能逞控）

原裝道O環場音效/X)S 萵子彩視

眉有鼉新唧Y/C分躒S礪子 ， 可以

璹紀SONY匈ED Beta綠放影磁創

逞出解面度560磲·以上 ， 也界灃澶泊911

貧。立體瓖場音效、超高灃眞28吋簿

色映迢雹，正足衛星已潘印霞I圭迫璫 ＇

KV-27TX10 <主功亞這控）
原裝道Dll場音效高畫質彩視

28吋彩視塡品 ． 潰有矩陣式環

場音效災超紐］紋罵色映必営．

立 這眞印音-fA!■面．没収
來自衛旦唧視訊 · 更能表硯與

衆不岡的高品篔 I

請珍愛我們的大自然水資源 。黃洋企荼幟構
THE HANAOUA GROUP 
地址：台北巿忠孝東路四段320號l l F 
電話 ： (02)752-3595 
博眞 : (02)781-4681 
電報 : 24041 STCHIANG 

水産菠殖 / AOUACULTIJRE 
翌殖規劃 · 飼料供應．産品行銷· 經營服務

SONY是製造衞至姿芒與高品味親瑗澶品的專業廠商 。 在i衙

星匾播時代唯有SONY能提供您眞實惇像度超過450條的立
體碧高盅質彩視 ， 以及立體亞數位錄放影機 ， 遠超過iii,呈直

潘所窯要的360條解像度充分展現衞星視訊的高傳滇立體原

音及精密畫質，爲您創造最高品味的視聽享受 。

SONY 1990年衛星時代蠣锺撮前J:.市．＇
SONY原裝造O彩視埡00 . 是衞星直播的最l圭拍

禧 · 讓您收視來自外臨的現場節自 ． 身歴耳庹 。

三 鬥
SONY原裝追O立體畫錄放影磯縐88 . 志實記錄晝萌的至

一固細節· 靜止 、 慢動作、 多租數位珥攝功能，讓您玀有

珍貴昀璸彩．面· 百看不獻。
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|《發行A的語► . f 亞 0戶~ j
早在 1964 年，日本富山縣發生了波及萬人的

鎘中毒事件，一種叫做「痛痛病」的鎘毒疾患 ，

使人徇僂、骨骼鬆動，動輒全身痛苦針戟。重金

屬鎘的公害，早已被列爲世界級最重大的公害之

一。

今天 ，米中含鎘拉比糧中自然安全鎘高出 30

-50 倍的「鎘米」，經不艮米簡摻和一般米流

落市面 ， 近半月來喧騰在媒體上 0 米中含鎘掀的

驚人高度，來自稻田問必生產含鎘化學物的化工

工廠的廢水。這些鎘污染的工業廢水經田水和士

壤吸收到米中 ， 也經地下水遼闊地浸透到四處 ，

由人畜飲用 。

鎘米事件和風波，立刻嚗霹了下面這些嚴重問

題 .. 

·某些地區鎘污染已曠日持久，既環保單位也

迭有研究調査 ，但却逞逞不肯公布。這種做問題

調査又不向祉會公布的奇怪而可惡的事例 ， 在台

漓行政史上至爲普逼 。 由台電出資所做熱排水及

其他輻射研究，對台萵山地社會經濟現況的研

究，都以機密處理，束諸高閣。原因？怕引起社

會不安 （ ！ ） 丶怕引起消費者恐慌丶打擊了產

業，怕「被有心人 」 ……這是爲政者的瞞預瀆

職，是唯安全論的愚昧，是污染資源的喪心病狂。

· 法令不備，至今還沒有一套「土壤污染防治

辦法」，使污染工業丶污染取締、檢驗單位，政

府有鴟郡門，有一個互相推萎丶互相挾私勾結的

隙縫，使台萵的土壤日深一日地毒化下去 。迷信

成長、迷信經濟發展的積效權力，至今仍敵視和

忽視人民的環境權－至於斯，令人浩嘆。

·在台議政治中本位官｛寮主義的盛行，已經到

了可以草菅人命，不惜以台攝的廢墟化和全面毒

化爲代價以自保利祿的地步 。鎘米風波發生後，

環保單位說，他們只研究土壤污染 ！ 農委會說，

他們只能爲糧食的調節、調配負責，不能爲米中

所含毒物的成份負責 ！ 衞生署說，他們只管研究

重金屬毒性的各種標準的制訂負責。於是沒有－

個可以爲長期以來有毒化工業的土壤、水污染丶

爲米中含錕丶爲鎘米的擴散而負責。

而高銀化工依舊在生產。此外，還有數十家規

模不－的鎘化學物工廠 ， 散在全省各地，日以繼

夜，隆隆地將鎘毒浸透到土地中，滲流到地下水

系統中 ， 然後經由稻米和果蔬 ，攝入人體 。 以桃

園觀昔高銀化學工廠周逸的土地爲例 ， 長期來曾

公開的資料顯示 ， 士壞含鎘暈，已經多於自然、

安全鎘最標準高達 10-1400 倍！

然而，台灣的土壤的重金屬污染 ， 還不只鎘之

－端。砷丶鉻丶汞丶錄、鉛、鋅的污染，在不同

的地區 ， 依傍著幾十年來伸向台漩農村的丶輸入

的、別人禁止生產的污染工業，向台漓土地上吐

棄需要干百年才能稍爲自淨的毒物 。

以非正式郡門中小工業爲主要產業構成的台漓

經濟，由於資本小，無法支付防污染投資 ， 包括

土壤污染在內的公害成爲台漓環境的宿命。

中大型污染工業，挾其勢力，從地方一至於

中央權力，在公害法規不備的藉口下，節省防污

投資，以擴大其利用。

外國禁止生產的毒害工業，以霸權工業、國家

安全、環境要求上的雙重標準，利用落後圀法令

不備，以利國際政治上的主從關係 ，肆意向包括

台滷在內的後進國家傾倒。

近乎於絕對1生地盲從崇拜成長，國民所得丶富

裕以爲政績成就指標的政府財經官員，在從不下

鄉村一察民間生活的行政風格下，對民衆草根性

的抗議、陳情、採取敵視、猜忌，甚至不屑態

度，而至今整個決策層對於瀕於全面崩解的台濊

空氣、水和土壤品質，不知道丶不騶心，而且不

論在核電政策、五輕、六輕建廠上，堅定而有耐

心地採販必須擴充核電、建設輕油製解產業的政

策。

瞭望大陸，河川丶士壤也在幾乎無政府的、全

民逐利的「改革」政策下，遭到令人心悸的污染

和破壞。看來，中圉怕還要花很久的時間，才能

理解到「成長」是多麼不值得花費幾代人都無從

補眼的自然的破壞、人的破壞和精神的荒廢爲代

價去換取的。而有朝一日 ， 悔之已晚，空留下瘡

痍滿目的廢墟。

這個「資本主義現代文明」所支配的世界，不

論在它的那一個角落，金碧輝煌的成長，沒有不

是以人類中龐大的弱者爲悲慘之犧牲所帶來的。

鎘污染地區的小自耕農，鎘化學工廠中的工人；

核發電廠中爲數龐大的轉包臨時工人；污染河海

周必地漁民和農民；中小地下工廠中的工人；瑟

縮在天都會貧民窟的城巿貧民 ； 在奴隸船似的原
住民漁業工人；在高熱、高意外事故率的礦坑

中，在酒肉池林中的流落賣笑的婦女……支撐著

一頂歪戴著「亞洲四龍」的冠冕的「富足」的社

會 。

親愛的設者 ， 我們是不是該好好的想一想，然

後清醒地下決心 ： 這是我們和兒孫們的土地 。 我

們再也不容許任何人這樣繼扭糟塌她 。 & 

讀者投書

買了 《人間》， 就買了愛；買了 《人間

》 ，就買了尊重

我是貴刊的長久支持者，面對淌費意識水漲船

高的台灣媒體界 ， 我想給《人間》提供幾項意見 ，

請參考 ：

一 、 掌握社會脈動 ， 深入新聞背後。比方說 ，

街頭運動可盡管新聞性雜誌攻佔第一線 ， 政論雜

誌巳就運動訴求事件予以了解 丶 討論 ， 但是沒有

人從「人」的角度來看待運動者本身。

從「人性」的角度 ， 來看待尖銳的新聞事件與

人物，是能滿足讀者 ， 也是人道的報導態度。

二丶重視歷史真相，發掘歷史見證。·重新檢視

以往的歷史事件 ， 不是挖瘡疤 ， 乃是承認錯誤、

了解真相 、 體現民主的必要步驟 0 這樣的提材在

後蔣經國時代，有極大的可看性 ， 絕對叫座 0

三丶展望滄桑人間 ， 體現世界一家 0 許多不同

的地方，不同的國家 ， 有著同樣感人的故事發生，

也有需要人們關正代禱的不幸的故事。

配合國外的報導 ， 有計畫的製作 ， 這樣的提材

絕對能帶來一種新的啟發 、 新的世界觀 0 另外，

國外常有一些感人的照片故事，可以介紹給國人；

人間處處有愛，沒有種族之別、沒有宗教善異，

愛的感染力是相當強的 ！ 台漓沒有一本雜誌是從

愛與尊重的角度出發 ， 為什麼《人間》不能好好

發揮運用呢？！講一句功利的話，「物以稀為貴 」 ，

《人間》有愛，別人沒有，這樣的雜誌會不賣座

嗎？我懐疑 0 這樣聽來似乎很撝情 ， 但是 ， 是踝

話 0 在這個物化的時代 ， 尊重與愛成了稀有的德

行 ， 如果買得到 ， 人人會出重價。「買了《人間

》 ， 就買了愛；買了《人間》 ， 就買了尊重。 J

四 丶 發揮宣傳功能 ， 適時主動出擊 0 陳映真的

魅力 ， 依然存在，他是這一代典型的知識份子 o

這樣的人物，就有「賣點」 0 座談 、 演講是雜誌

的延伸，甚至 「運動」；《人間》可以辦座談 、

演講使其成為雜誌的內容，也可以把雜誌中的人

物 丶 事件藉公眾機會予以推廣，擴大接觸層面 0

致歉啓事：

對不起！ 讓您久等了……
第35期 （人間）因部分台北市的訂戸委託某家

《人間》不能只是平面刊物 ， 要活動起來 ， 要

有生命力 ！

國権

爲什麼我們只能擺出一片漠然？

今年我 18 歲了，心裏明白自己是個同性戀者
（我還沒和任何人發生闞係）。同性戀何以不能

自在的愛戀？老是躲在樹影溟，鬼魅似的，禱連人
們掃來的目光都無能回以一劍眼鋒，太陽下更是

不敢久留了 ！ 難道「流盼發姿媚，言笑吐芬芳」
的龍陽君 ； 柏拉圖龔宴裏吃醋的亞爾西巴德；以
及那般的譚飲，都是誇張出來的嗎？爲什麼古希

臘視爲風雅的同性愛，今天却被視爲「病態 J ? 
我躊躇著，渴望又恐懼，這一生會因爲自己的同
性戀傾向而孤獨一輩子。讓生命就這麼寂寥逝
去！

我要誤徐中雄先生知道，在這個世界上，還有
一顆晶燦的寶石被封鎖在石恩裏，用冷黑的外殻

逃避鑿子 。愛情是寶石 ，還瑨閃亮在人心裏 ，爲
什麼我們只能擺出一片漠然，不能煌煌煥煥地繼
就一走七彩的光，爲風穿上華美的衣裳？

讀者彌子瑕

「兒童虐待 」 專輯之逅響
貴判的「被虐待兒童」專輯非常有意義，希望

您們能堅持下去。我的兒子在學校裏，從小學高

年級開始 ， 就有閼於「兒童虐待」的課程（屬於

「社會科學」課） ， 讓他們認識到怎樣是虐待行

爲以及他們自己做爲一個「人 」 的權利。所以他

十歲的時候就曾提出要把零用錢捐給「防止兒童

虐待基金」 ， 並且宣稱他將來賺了錢捐款時都要

捐給這方面的機構 ， 因爲（他說）：「兒童虐待

是會傳下去的 ， 被虐待的兒童多半長大了就虛待

自己的小孩。所以這是最可怕的事。」如果下一

代都有這樣的競識 ， 許多悲劇便可避免了。

又 ，曾淑美女士的文筆好 ，也極有感情，作爲

一位詩人而能同時眞正闞愛苦難的人羣 ，令人喜

愛。請代向她致意。

李黎 （寄自美國）

快遞公司送件 ， 由於該公司處理疏忽，延致誤部

分讀者收件時間 ， 實感抱歉，並將力求改進。特

別感謝來函批評建議之忠實讀者 。

｛人間｝發行組
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封面説明 ： 含重金屬污染物的廢水，由遘條巨大的水管

排出，造成土壤破壞的千年遺害。（攝影·

蔡明德）

（人間民藝）

攝影·林伯樑／吳仁麟撰文·邱坤良

布袋戲王做大壽
金光戱的始祖黃海岱，

酞渡他88大哥，

迢位布袋戲的通天教主，

如同人稍他兒子黃俊雄一

可謂「矗動武林、驚動萵教」。

（人間漁民）

攝影·吳仁麟撰文·楊麗玲

從惡海J:歸來
．劫難在通遠的地方發生，

漁船員忍峻著身心的鞭仆，

家人在焦心中引頸企盼……

（人間勞工）

攝影／撰文·方仰忠

不開車，上街頭
漫長的苗客罷駛抗議

寫下了台灣工運史的新紀錄……

行經是教員的張俊明，

還有資深鴛駛蔡鴻鰏，

他們的血 、淚奮鬥 ，

是整體抗爭的縮影… .. 

（人間痛土 · 台灣地區土壤污染系列報導之－）

攝影·蔡明德 撰文·官鴻志

鎘影幢幢的眾村
近日來，「鋹米」外流的駭人新間 ，

在報章連連曝光，袁驚各界。

銾污染，讓附近震民與土地 ，

深陷死滅、垂亡的陰影中。

土壤污染的結構性問題，

在在發出危殆的誓訊……

~~-
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（人間痛土 · 台灣地區土壤污染系列赧導之二〉

攝影·吳仁麟撰文·李翠瑩

電鍍水．枯死秧．

彩色米
彰化地區四處排放的工業廢水，

造成廣大面積的土壤污染 。

電鍍廠排放出的廢液，

更涕致秧苗枯死、稻米變色，

嚴重地撒殘地賀與水賀。隱蔽性的

潽璘」 ，將如何對作孽的人類反撲！？……

＜人間痛土· 台灣地匿土壤污染系列報涓之三）

攝影·吳仁麟 撰文·李翠瑩

還我淨土
台化污朵實地報告

1964年，彰化人舞腿舞獅，

酞迎王永慶到台化來設廠 ·

事隔24年，污染蒞生 ，危及土壤……

;t 

（人間少數民族· 關曉榮蘭璵系列報導之十＿）

攝影／撰文·關曉榮

十人舟下水儀典
蘭嶼漁人村造十人舟的過程 ，

展現了雅美族痺煌的智慧 。

在這國境邊悟的島嶼 ，

陣陣驟雨中 ，

擧行象徵尊榮的下水儀典 。

（人間底層｝

攝影·顔新珠撰文·簡惡蓉

艋舺的新疆大漢
在萬華窄仄的巷弄底，

有那麼一位碩壯的漢子 ，

大家稱他是「蒙古仔」 ＇

其宜 ， 他是道地的新臘大漢 。
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137 
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148 
153 

（人間壹宇·絲路之旅系列之二）

攝影／撰文·黃仁達

飛烏千里不敢來
卉天大型的一卿 ·

竟是千古不滅的火焰山·

鑿井鎝渠亢旱頑強的坎兒井 ·

依蓓豐潤維吾爾的熱情……

（人間地理｝

攝影／撰文·蔡雅琴

綠島原鄉的土地與人
綠島，曾經被极上神秘面紗，

更一般地被稱之爲「火燒島」 ＇
然而 ， 品上人民索樸的生活，

疫鹿人家的興袞起伏 ，

還有好議釉怪的殊異氣氛…

（人間映像·攝影家報導系列之四｝

攝影·賈斯曼Patrick Zachmann 

撰文·林樂群

爲中國人留下影像
一專訪法國攝影記者賈斯曼

（人問樣言．在大陸台灣人系列之一）

攝影·鍾俊陞事記整理·陸杰

望鄉造子

（副刊人間｝

撰文·藍博洲

憬馬車之歌

撰文·王墨林

在上海的老台胞

撰文·割桑華

對於作家，不幸正好是
他的幸福
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黃海岱有永還不老的赤子之心。

黃海岱所到之處，也帶來人潮 。

8 月 88 這天，

向來寂紓飴虎尾4、鑲，

忽然在嚷照濟中熱終某來，

金夫戲89銻租黃海咯，

歡渡1也88太壽，

來自全省各延89五洲第手，

重又會聚一棠 。

遺1立布袋戲89通天欸主·

廣擡經活，令人噗目，
j_c同人稱1也兒手黃俊雄—

可訌「晶勣武林丶鰲重瀑欸」 °
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攝影·林柏棵 ／ 吳仁麟撰文·邱坤良
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1 988, 月8日爸爸節， 對於五洲派布袋戲團而言是個重要的日子，因

為是號稱布袋戲教主黃海岱八八大壽的日子 0 從

去年年底開始，這天是南北二路的五洲派弟子就

「鬧熱滾滾 J地在為祝璃慶典籌劃著 ，領頭的是
黃海岱的次子一一「聶動武林 ，驁動萬教」的黃

俊雄 ， 以及在電台布袋戲節目享負盛名的鄭一雄

等人 ，他們都是黃海岱的第一代大弟子 ，翡分非

同小可 ， 在他們的號召之下，五洲派徒子徒孫們

奔相走告，沒多久 ， 全台灊所有跟布袋戲有點關

係的人，都知道這件大事了 0 很多人佩服五洲人

的巧思 ： 「貢在會設計，選88年8月8 日為紅岱伯

做八八大席。」有人開玩笑地說：「這幾期88簽

了，穩當的！」

「紅岱伯」黃海岱可能還是五洲派裡較晚知道

這件盛事的人，也沒有人敢提早議他知道 ，那只

會挨他一頓臭罵，計劃也必然受到阻撓 0 直到不

久前，因為老是有攝影師煩重其事地為他拍照 、

有人為他昷身定做衣服，加上幾個年輕的徒孫在

無意中透露點口風，紅岱伯才恍然大悟 0 他慈祥

可親的臉龐為之－變 ，找來幾位親近的弟子 ，闢

頭罵了一頓 ： 「幹 ！ 做什麼生日，大鬧熱大漏氣 ! J 
但是罵歸罵 ， 畢竟 ， 生米已經煮成熟飯 ， 請帖也

早已備妥了 ，連徒弟們到台中烏日定製的黃海岱

夫婦銅像都作好了，斷無臨時取淌窩典的道理。

嘀咕一番之後，老先生自己開始馬不停蹄地南北

奔波 ， 親自送帖給一些江湖老朋友。

五洲弟子陸續抵達

黃海岱創立五洲布袋戲授徒，到底傳了幾代，

沒人能說得清楚 ， 痕際上也是很難計算，因為一

代一代之間的技藝傳授 ，有時也會因跳級拜師請

益使輩分混淆 0 如果問紅岱伯他親自教授的徒弟

有幾位？他似乎數不清楚，有時說是22個，有時

算到23個，最近在幾個徒弟幫忙提醒之下，他又

算了一次，竟然又多了那麼1個，是24個；繼承衣

鉢的有長子俊卿、二子俊雄、五子俊郎，他們在

學成之後 ， 分別組成五洲固第二團 （ 黃海岱自己

的戲班稱五洲本團 ）丶 真五洲 、 大五洲 0 其他拜

師學藝的第一代弟子21人， 其中最年長的是崙背

廖萬水 ，現年78歲 ，他出師後組省五洲園 ， 現劇

團由其子掌理；目前定居台南的鄭一雄則是黃海

岱最重要的弟子，組寶五洲，出自他派下的布袋

戲團近20團 ， 其他第一代重要弟子還有現住板橋

的「正五洲第三團」陳信義，在桃園的「五洲永

光明」楊達雄 、路竹的「鎮五洲」洪木川 、崙背

的「五隆園 」李慶隆丶西螺 「昇平五洲園」的林

宗男 、 土庫「盛五洲 J ( 今改五洲園日日新 ）的

陳頂盛。已經過世的有虎尾新五洲的胡新德、錦

春園的曾春金、 二崙展五洲的李建滿、路竹五洲

文化園的洪文選。

簧海岱徒弟有男有女，其中以霎林人居多，這

些弟子再傳授徒弟，終使五洲人散布全省各地。

根據地方戲劇協會登記資料，全省五百多團布袋

戲團之中，屬於五洲園的約150團，差不多要佔總

數3分之 I' 其影密之大，徒子徒孫之多，在全國

甚至全世界的演藝圈恐無人能望其項背。

五洲子弟分散各地 ，彼此也未必認識 ，無論是
第幾代弟子，碰到黃海岱都是親切地尊稱「阿伯 J'

連他們的家眷也是如此稱呼，但阿伯卻永遠記不

清楚眾多的徒弟們，尤其是第3代之後的傅人，這

也難怪，因這些徒子徒孫有的「血統」清楚，有

的原屬別的布袋戲系统，後來再拜五洲系為師，

成為五洲派一員；也有的僅僅是打著五洲旗號 ，

即以五洲弟子自居。

黃海岱的八八霨辰 ，對五洲派而言，一方面固

然是為他們敬愛的阿伯做壽，另一方面也是五洲

派的軍容大檢閲。祝壽大典訂在7日和8 日兩天，

從8月6日開始，來自全省各地的五洲弟子陸繒抵

逹虎尾 ，使這個向來寂靜的小鎮充滿了熱絡的氣

氛 0 虎尾是五洲派「兄~A, J 黃俊雄的居住地，

他在當地經營布袋戲錄影帶，也開設一家名叫「金

夜」的大飯店，這家飯店一向是南北布袋戲藝人

駐留之地，在這段期間，也自然成為參加壽典弟

子的報到處·平時住在崙背的黃海岱，從幾天前

開始，坐鎮在金夜，以便招待賓客。

祝壽大典場地設在虎尾農校大操場·操場的一

側搭建壽堂·帳蓬用紅白藍三色相間的大帆布圍

成 0傾斜的空地上已擺報200桌大紅圓桌，和層層

相疊的鐵椅，準備擺置喜筵 0 另一逸五洲園本團

的大型戲台也聳立一旁·前台璪緣擺著幾尊金光

戲的大戲偶，眾所皆知的雲卅大儒俠史豔文也佇

立其中 0 戲台旁另搭設幾個台架 ， 準備供前來祝

壽的皮影戲 、 歌舞團、歌仔戲表演之用 0

7 日 －大早五洲眾弟子及賓客陸紐抵達虎尾 o 其

中聲勢最浩大的是鄭一雄一支 ，他們徵調來40-
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身體硬朗的責海岱仍然時常率弟子到處公演 。

50部豪華轎車，在斗南交流道出口整隊集合，嗣

後浩浩锄藹地駛向市區 ， 每一部車子都紮著紅彩，

車頭置有「祝賀黃海岱老先生八八華誕 J , 「 寶
五洲全體一同」的彩牌 ， 車裡坐著戴墨鏡 、 打領

帶的布袋戲墓師和其盛裝的眷~ · 在虎尾市區繞

行一週 ， 頗引人側目。

在場地人口設置有接待處，幾位妝扮人時的五

洲人眷屬正充當招待人員 ， 忙著接待賓客丶收錄

禮金，一些穿戴光鮮 ， 嚼著檳榔或叨根香煙的少

年五洲子弟則忙上忙下 · 穿梭全場。

此時 ， 這位頭頂光亮 、 耳朵碩大貌不驚人的霨

星 ， 也穿著老舊的咖啡西褲大號白襯衫，正笑嘻

嘻地招呼客人 0 雖然年近繼墜 、 滿臉皺紋 ， 但依

然精采奕奕談笑風生 ， 在他純樸敦厚的臉上 · 總

是帶著童稚般天真的笑容 · 有人提醒他 ：： 「阿

伯·今天是您的大壽·不要太忙碌 · 衣服也該換

一換啦 ！ 」眾人半推半請地將黃海岱帶進去 ， 隔

了一會兒·黃海岱再度出現，是戴著西式黑帽 丶

藍袍長褂· 胸前還繫著一朵大紅花.. .… 

一派教主的風範

黃海岱生於民國前11年農曆12月25 日 ， 從15歲

正式學布袋戲 · 時至今日仍活躍在戲台上 · 算來

業已70多年了 0這項長期演戲記錄 ， 在全省大概

只有比他大幾個月的台北闊嘴師王炎可與他媲美。

至於在布袋戲技墓傳承影響之廣大 ， 則無人能與

之比擬。

簧海岱的一生 ， 實際也就是一部台潛近代布袋

戲發展史。黃海岱布袋戲技藝傳自其父黃馬 0黃

家祖籍福建詔安 · 世居靈林土庫馬光厝，以農耕

和眷豬為業 0 黃馬20多歲時人贅西螺埔心程家 ，

生二子 · 長子即黃海岱 ， 次子程晟從母姓，小海

岱兩歲。黃馬婚後拜當地錦春園北管布袋戲師傅

蘇總為師 0 而後成為錦春園的班主兼頭手師傅。

黃海岱從小在家幫忙農作 · 閑暇之餘則跟隨父

親、弟弟到當地北管子弟班錦成齋學北管 0 也曾

每天走4~5里路到附近二崙詹厝崙的私塾學漢文 ，

接觸了不少經史小說 0 他正式學布袋戲是在15歲

那年，每天跟跟在父親旁，逸看逸學，從後場樂

器到前場二手 · 成為父親最好的幫手 0 3年半之後 ，

14 . AUii (1 988 ·10月號l

黃海岱自己出外閭落，由於從小具有北管戲曲基

礎 ， 又善於從經史找布袋戲對白口 ， 並將章回小

說編成節奏明快的劍俠戰作品 0 而後他結婚生8子

2女 ， 諸子從小耳濡目染後來皆精通布袋戲技戲，

黃俊卿、黃俊雄更是個中翹楚。貲海岱在莢馬死

後接掌錦春園，並改名五洲園 ， 廣收門徒 ， 一傳

再傅，形成台涇布袋戲界最大的五洲門派。

黃海岱生性爽朗 ， 氣度宏大 ， 頗具一派教祖風

範，雖然教戲時嚴格 【徒兒犯錯， 一巴掌劈頭就

打，但是霖罰分明 ， 平時也極照額後輩 ， 對徒弟丶

兒子在學習、生活上都一視同仁，因此頗受徒弟

愛戴 0 至今他提到徒弟 ， 仍是東一句 「阮一雄」 、

西一句「阮信義 」 ， 就如同親生兒子般看待 0 在

這次慶典 ， 徒弟們眾在一起，津津樂道阿伯的習

慣和趣事，他們說 ， 不論何時、何地，阿伯遇到

徒弟或其家眷時，也不管人家是不是吃過飯了 ，

馬上抓著他們的手 ， 就是「吃飯去 ！ 」 另外談到

這位可愛的老壽星 ，六十歲的第一代門徒陳頂盛

作正經地唸著 ：

召伯布文王之政，甞舍甘把之下，後人思其遺

愛，不忍伐其樹……

陳頂盛特別說明 ： 因為阿伯為人寬厚，所以徒

弟們也十分敬愛他。陳頂盛引用幼學故事瓊林的

話來形容黃海岱與徒弟之間的愛 ， 雖然未必妥切，

但至少反映了五洲派師徒以情義為重的傅统，及

演出布袋戲善於用典的特色 0 這種傳統與特色在

黃海岱的八八大霨那天表露無遺 0 且看祝壽大典

會場牌樓的對聯 ：

海景寬教 、 八子譽滿遐爾 ；

岱志嚴訓 ， 百徒名揚五洲 0

擴音器以最大的音撮在拜壽時候，連紐播著 ：

「 五洲園眾弟子請到布袋戲台前集合準備拜壽。 J

的通告。這天早上在1~2千人之多 ， 其中有黃家

親友 、 五洲園弟子 、 看熱鬧的觀眾 ，以及許多趣

集的流動攤販 ， 有的擺設手工藝品求售 、 有的賣

涼水 、 賣香腸 、 泡泡冰 ， 將借大的操場擠的水洩

不通。

九點多鐘在一陣絲竹音樂中掲開拜壽大典序幕 ，

黃海岱先生端坐在壽台中央太師椅上 ， 接受弟子 丶

親友的祝頌 。黃俊雄首先率領40多位黃家子孫向

黃海岱行跪三跪九叩大禮，祝福台上的老壽星福

無奇不有的特殊效果正是金光戲引人入勝之處
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如東海 ， 霨比南山 0 隨後鄭一雄率領50位五洲派
弟子代表向開派元祖吟唸祝禱文 ：

經中革民國七十七年八月初七初八，坪父大人

弄辰欣逢陽光菩熙，一雄竽感時惑．恩 。 阡父大人

終身I.fl!~, 奔走江湖為人忠拭，待人誠慧望天兄

佑得以*~。,,生等檜受巖格教訓、諄諄逹誘，

今日得投字戱劇工作，皆為峙父所賜………

講義氣也重師門
鄭一雄在黃海岱眾弟子中出道甚早 ， 目前雖只

50多歲 ， 但已當了師祖 0 他對黃海岱必恭必敬 ，

16 

拜完壽之後親自派出「郭子倓大拜臣」為師父祝
齿 · 演出之前 ， 他以鏗鏘有力的聲調說了一段感
人的話 ： 「我13歲跟隨恩師學藝 ， 他所教我的不
只是演布袋戲的功夫 ， 更重要的是做人處世的道
理 ， 使我能在這個社會立足 ， 能與朋友兄弟做陣...… 

我教徒弟也是遵照恩師教我的一套 ， 大家以情義
為重 0 有人講，很多徒弟會 「 背師」 ， 我敢講 ，

五洲園的子弟絕對不會背師 ， 因為有什麼款的老

師就有什麼款的徒弟。 J
鄭一雄講得慷慨激昂 ， 感恩之情溢於言表 0 他

(1988 · 10月號）

說五洲派弟子絕不會背師 ， 可能稍嫌誇張 ， 但是

一般言 ， 五洲派人江湖氣味濃 、 講t,「義 ， 對師門
極為跨疽 ， 這倒是千真萬確的事。這種風氣的形
成 ， 當然跟掌門人的作風有躺 ， 在尊師重義的門

風下 ， 黃海岱成了五洲派人人敬重的教父 ， 而在
整個戲劇界 ，、 他也成了極具影響力的通天教主。

黃海岱為人四海宅心仁厚，他對別派的布袋戲

藝人也能虛心領教與人為善 ， 即使提及與五洲園
三世對抗的鍾任祥 、 鍾任璧的新興閣派，他也總

是笑容可栩 ， f象是在數說老朋友一般 ， 對於那段

, ,,. -~'l 
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黃俊雄使五州圜在電視上揚名立萬 ， 也迅速的
I這觀衆的／心襄 。

特地自台中訂製的黃海岱颺像，悠閬自若的噩
弄掌上的偶人，絲毫無視於台下熙攘的祝壽人
群 。

褪色的往事 ， 黃海岱從未掛在心頭 ， 他輕描淡寫

地推說，那不過是別人推波助欄的結果罷了 ！

新興閣布袋戲是西蝶鍾 （ 任）家三代祖業 ， 新

興閣以潮調演唱布袋戲 · 擁有許多基本觀眾 0 從

莢海岱父親莢馬自土庫人贅西蝶埔心程家 ， 並拜

師學習北管布袋戲以來 ， 就與新與閣鐘（任）秀

智對抗·而後黃海岱接掌錦春園 ， 並改名五洲園 ，

再傳子黃俊卿 、 黃俊雄及眾徒弟 o 新興閣也由鐘

（任 ） 秀智傳子鍾任祥 ， 再｛明鏡任壁 · 兩派始終

成對峙狀態 ， 雙方各擅所長各展神通 ， 而園派 丶

閣派的對立也成為台戇布袋戲界的大事。

如今事過境遷物換星移 ， 園派黃馬早已作古，

閣派鍾 （ 任 ） 秀智 、 鍾任祥也歸道山 ， 第三代的

鍾任壁已另創事業且經營得當 ； 掌中戲成半休演

狀態 0 談起這段往事 ， 黃海岱笑謎著眼說 ： 「昔

時陣園仔加閣仔在拼戲 ， 大家攏有自己的固定觀

眾 ， 園仔唱北管，閣仔唱潮調 ， 在崙背 丶 西蝶以

東的幾個村莊 ， （象是頂埤頭、刺桐 、 番仔莊是祥

仔伊的地盤 ， 大家愛看新興閣的戲 ， 他們的武戲

拿手 ， ｛象鋒劍春秋，封神榜這種戲，他們演的不
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入夜後的祝壽節目將整個活動拉到高潮，人群

使氣氛白熱化。
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壞 0 在西螺以西的埔心· 廣興莊丶下埤頭 、 二崙

等所在 ， 一般人愛看我的戲 。 」 黃海岱談起以前

拼戲的情景·依然是笑嘻嘻地數說著：

「我們兩邊常對台拼戲 · 頂半夜兩逸觀眾反應

乎平 ，但是到下半夜裡 ， 祥仔就比不上我了 ！ 本

來潮調適合在下半夜演，但是我的口白卡好，尤

其是三小戲觀眾很中意 ，祥仔伊的口白不如我，

所以吃點虧。 J 「不過 ， 祥仔的武戲寅在不壞 ，

真緊手 ！ 伊子壁仔做人溫純 · 尪仔練了有起 ！ 」

他肯定地說 0 今年壽典他特別「感心」的也是「壁

仔」鍾任壁 ， 「人都去到日本了 ， 還交代人送禮

來 ！ 真功夫喔 ! J 

金光戱獨樹一幟

今年的壽辰 ， 阿伯收到不少徒子徒孫及親友贈

送的賀禮 ，現金總計近ISO萬元 ， 還有一些金戒指 、

衣料 0 另外 ， 還有許多戲班的祝縟獻演 ， 包括來

自高雄彌陀的復興閣皮影戲團 ， 北管统一歌仔戲

團 0 最壯觀的則是五洲派五代子弟的聯合大獻演 ，

從8月7 日上午至五洲鄭一雄開始 ， 而後黃俊卿之

子黃文郎代表第2代演出 ， 8日則有第4代謝財福 丶

第5代王藝明 ， 及代表第3代的兩位女將何雪花 、

郭秀鳳 ， 最後則由黃俊雄甌軸·演的是「三顧茅

恩」這個傳統劇目 0 五洲派表演的都是大戲偶 ，

1988年 8 月 8 888歲的台灣布袋戲｀｀教父＂黃海

岱，在衆弟子的細l心1張羅下歡度米壽。

(iii 

用中西音樂伴奏 ， 節奏明快 、 強烈 ， 被稱為典型

的金光戲 ， 在近代布袋戲發展上獨樹一職 0 金光

戲的創始者是黃俊雄，但是它在演出效果上求新

求變的風格 ， 則淵塬於乃父 ，而「 史豔文」這個

大英雄 ， 最早也是黃海岱創造出來的。

黃海岱演布袋戲不拘泥於傳統可也先將原演大

戲文如「倒銅旗 」、「 雙罵殿」為主的北管布袋

戲改為劍俠戲 ， 而後再演出「黑白彌勒」「武當

教主司徒堪」「鶴驚崑崙」等武俠戲 ， 都極受歡

迎 ， 這些變革就是一種突破。當時他使用傳统二

尺二的戲偶 ， 戲台則是簡陋的六角棚 ， 而後受了

來中南部演出的海派京戲班的影響 ， 他開始將海

－三

派的機躺布景應用在小戲台 ， 這可說是目前金光

戲布袋戲台的濫餛。黃海岱本人求新求變，影響

所及 ，他的徒弟們也都反應靈敏嘗試創新 ， 尤其

是次子俊雄正是開創金光戲的先驅 0 民國50年代

起 ， 黃俊雄把後場音樂改用配樂 ， 原來尺二高的

戲偶也改為三尺多的大戲偶 ， 並自編自演「九海

神童」「六合禪師」 「 無形無影流星人」等劇 ，

都曾聶動一時 0 從此各布袋戲班紛紛仿效 ， 閣派

鍾任壁的「大俠百草翁」，廖英啟的「六元老和

尚」 、 鄭一雄的「南北風雲仇」、 黃俊卿的 「 金

鏢聖英」「文殊世祖 」、 呂明図 （ 英俊雄弟子 ）

的「東海老鱸鰻」 、 新世界派的「南俠翻山虎」 、

18 J...1111 (1988 . 10月號） 〔 1 988 · 1 0月號〕 人 1111 19 
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d 
認得鳴？這幾個木偶都是當年在電稅上走紅一 時的大明星。

玉泉閣黃秋藤的「怪俠紅黑巾」都名噪一時 ， 連

台北以古典戲偶取勝的許王也以「龍頸金刀俠」

晶動10餘年 0

在金光戲盛行後 ， 黃海岱也「食老學跳窗 J地

演起黃俊雄的「無形無影流星人」這類「金光三

千里」的布袋戲 ， 充分表現其天真 、 求新的個性。

不過演了幾次後他自認演出效果上比不上兒子和

其他徒弟們，又回頭演自己擅長的劍俠戲和武俠

戲 0

金光戲自50年代盛行迄今 ， 全省500多團布袋戲

班，泰半是屬於這種裝布景 、 大戲偶 ， 使用中西

音樂配樂的型態 0 在台北地區素負盛名的古典布

袋戲，如李天祿的亦宛然 、 許王的小西園 、 王炎

的真西園 （ 哈哈笑 ） 等，大約在新竹以南，就不

容易引起觀眾的迴響 0 許多人將傳統布袋戲的沒

落歸咎於金光戲的泛濫，認為這種打打殺殺 丶 造

型粗俗，毫無演技可言的金光戲，是劣幣驅逐良

幣，而黃海岱父子正是始作俑者 0對於這種批評

論調，黃海岱仍是笑謎著眼，和氣地說 ： 「在伊

講啦， g)';大身尪仔那有簡單？那一些學者怎麼講

我無所謂，但是阮俊雄仔伊聽了會生氣。 J

其實，也難怪黃俊雄會在意批評 ， 真正的金光

戲藝人，如黃海岱父子及其第一 、 二代弟子 ， 大

都經過長期嚴格的演技訓練 ， 口白、唱腔和操作

戲偶技巧 ， 都有相當的水準，不亞於古典布袋戲

的演技 0 在布袋戲流變史上 ， 金光戲正代表一種

變革，反應社會文化的演變趨勢和民眾的感官需

求 0 至於在戲偶色彩 丶 造型粗俗豔麗 、 音樂繁雜

刺耳方面 ，則屬於形式上或技術層面的問題 ， 優

良的金光戲正可與古典布袋戲相輔相成 ， 淋漓盡

緻地表現布袋戲的魅力，一如京派平劇與海派平

劇顓現了平劇發展的多元性 ， 不應以古典派的立

場 ， 來否定革新派的可能發展 0 目前金光戲真正

可以令人詬病的是 ，一些急功近利的年輕人 ， 在

學了幾個月的演技之後 ， 就迫不及待地自立門戶

在外演出，嚴重地降低了金光戲的素質 ，也影響

了社會大眾對金光戲的觀感；而這些半路出師的

年輕人 ， 為提昇身分地位在其囤號冠上五洲之名

號 、 或乾脆註明「師父黃海岱」吋圻偈了五洲派

的盛名…… 0

兩天的祝壽典禮的確熱鬧風光 ， 但曲終人散之

後 ， 尾農操場卻是滿目瘡痍 ， 草皮上到處散佈垃

圾狼狽不堪 ， 這些垃圾不僅是菓皮 丶 煙蒂 、 檳榔

渣 ， 還有蝦殼蟹腳 ， 許多人——當然不一定是五

洲人一—是帶著食物來邊看遏吃，卻又沒菩成隨

手收拾垃圾的習慣，於是造成現場慘不忍睹的局

面 0 黃海岱的弟子，桃園五洲永光明團主吳逹雄

感慨地說 ： 「 我們從學戲到演戲，都是一步一步

開花結子 ，那像現在一般的半籠師 ， 一步就想登

天，結果演到那裡就敗到那裡 ， 這樣不但自絕生

路，也影響了五洲園的名氣。」五洲派的高尚門

風及技藝特色常因少數不求上進的弟子或冒名之

徒的拙劣表演而受影響。但是無論將來五洲派的

發展如何，黃海岱－生對布袋戲的貢獻是值得肯

定的，他在台灣戲劇史上通天教主的地位也是不

會動搖的。 & 
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內含保護胃的成份
．具幫助消化的功效

..... . 消化酵索 Takadiastase Nl 
．冇效抑制因肉食而引起的胄脹

脂JJ力消化酵索 Lipase AP6 l 食勺色飲打'€- t.t:.t,畫皿 54i 
．減輕早碌醒來的反胃、「口

並保護胄粘膜
」· 新三共胃腸藥（鑭粒〉

……持續而有效的新制酸劑

．佽複食慾不振，或弱胃的功能

.… . . 消爽的1建胃生藥 - 衛署藥榆字第016272l!'t

衛署藥榆字第016273l!'t

胃脹、過飲、過食、整腸
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地址：台北唧仁愛路二段70~4F 地址．台北巿頤陽路23戩
霏庄 ： (02)8叩-q1 ?1 電話 ： ( 02) 3816740-9 
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可能妳從未認浜考慮過菩存 ． 因為妳很難

想像，這樣小小的－顧維他命 ， 竟然含冇21種

人牘每天必鴒的營茉紫 。

人倂嚻要的營棨種類不僅複雜．更有一定

的成份比例，來自美國立達藥廠的善存配方 ．

就足按照迨種租合所調配出的完整營疫配方 ．

和妳常兒或家人常吃的維他命不同，補充家人

營箜·照顧家人健康． 一天一粒· 非常有益 。

. 

6 • 
＼善存＊
~ 庫濯咽＇囉
-CYANA直＇，, 
台濯面靛睬份有職公司
台北市至京東路二段137獃8澶

｀話 ： 5063222(1 0線）

總U弋理／

罐立股份有限公司
151~ 磾l.121121
皺 : (位）7叩磺·C04J114031HO乃111:423

小善存是補給兒童營震的兒童專用維他命。

可以嘀碎了吃 ， 没有吞服的困漫；酸酸胡甜的橘

子味這裹，還藏了廿多種均衡的營董。對於6~

12歳約兒童 ， 幫助發育、補充營薑丶維護l建康，

—天—米立、相當有盆。

@ 
1988年

中華奧運代表團指定使用

維他命營養補充品

• 

• 

這顆 善存含有好多種營養成份……

• 
12 

衛苫；；；；字;g25608~ 北市,"l!liYi字洱760

薑存＊



這是一罐濃郁香醇的咖啡 ，

它的美味及價格同樣令您驚喜 ．＇

統一咖啡廣場，

現在，您就該試試．＇

.̀ ,4 

'
·' 

,~...... .. l!> 琉一四這 ： 永遠屎m呾戢·閱蝌要有芙容0

t t 
, 、 "~ ~v ~!till者服務專線： ( 02)7002855· (06)2535064 

,,' 

<., 

, • ., . . .... 服務信箱：台南頤永康鄉速行中正路301~

回憶丈夫當犀琿
禕賓受讎的那段歲
月·黃文良的妻子
再也忍不珥珥瞑
畔缸．．「蟀
祆知·家裏的米
缸常常是見靄的·
叫我4訊5國査某
要如同撐下去! .J 

。

《人間漁民》

浞1980--- 1987早間．

台灣漁玲澧才0留異域．

共有484敖之．多……

勊蕻在遹遺飴坻．方致生．

濞淯令員逸峻琽身，七飴聊t1卜·

家人在魚，七中~, 頸企盼．

有關單位133文涉．

卸注j主功欬不彰．

東港漁鈴今季五月 133不幸事件．

再度．為討海人133斐幸．

譜下末歎淒零133音苻 。

攝影·吳仁鸕 撰文·暢臟玲

,1988 · 10月號 人1111 25 



曲E
I 丶丶、過無際的海洋 ， 億

萬年來默守著討海人的苦難 0 而今 ，苦難似乎更

加探了 0究竟是什麼因素？使台灣討海人宛若在

刀尖上走船？死神背上掙扎的日子 ， 即使征服了

險惡波禱 ，也並不意味著就能安全返航。隠在惡

水風暴背後更恐怖的人為禍端 ， 時時窺伺著 ，出

其不意地伸出魔掌…… 0

子彈從腰間穿過

今年5月3 日 ， 屏東縣東港籍漁船嘉富興3號 ， 正

滿載漁獲 ， 愉快的航向歸程 0

這是一條家族式合資的14噸木造漁船 ， 所有權

屬於互為叔姪腩係的船長與3個水手 0 雖然連日作

業操勞 ， 離岸十多天 汁票琉於益茫大海恆在下網 、

收網的往復中變易著單調而粗重的勞動 ， 又飽受

風渺險惡的威脅 ， 一排浪壘疊著另一排浪 ， 像怒

的狼牙 ， 唬向甲板上來。然而 ， 想到塞滿冰庫的

漁獲，想到等在家門的妻兒興奮的笑靨 ， 一切疲

倦都淌散了 。

由於距離將近 ， 掌了一天舵的船長將重任卸下 ，

交代姪兒們接替 ， 就靠在陽光暗處 ， 放心的打起

飩來。

航速仍以每小時7英哩前進 ，. 希望趕上明早的魚

市 ， 搶賣個好價錢。

「你看 ！ 小蘭嶼 ！ 」曾武良點根煙 ， 興奮的對

弟弟說 ， 海風把他口中噴出來的煙剎時扯散。

此時 ， 船恰在北禕21度08分 ， 東經121度57分的

點上 ， 航進菲律賓巴士古與小蘭嶼之間的海域 ，

這意味著，再10小時不到 ， 船就可向東港靠岸 0

「不對哦 ！ 那是什麼？」曾義雄看到遠遠的地

平線上， 彷彿陞約昇騰著黑煙 ！

「糟糕 ！ 蕃仔娜一一」 （ 對菲律賓人 ，他們向

來稱之為「蕃仔」。 ） 有過被扣經驗的曾武良大

叫。

船長嚇醒 ， 呆出一身冷汗。

幾個人趕忙分工合作 ， 轉舵由西北朝向北， 加

速急馳 0 他們忙碌著 ， 沿著船舷木柱上拴緊的繩

索 ， 前後奔走 0 腳步蹬蹬的敲響船板 ， 繩索拖動

聲…… 0 恐懼 ， 像利斧般直劈心坎。

菲軍32號驅逐艦卻緊追不捨 ， 粗圓黑直的桅桿

在地平線上迅速挺揚 0 生死交關的當口 ， 他們蒼

白著臉 ， 咬緊牙根撐持。

稟澱巿蠣昀一角：一彊被狮憊支黼破碎的潯
輾，却完臺的貿下一句「心事醃人知.J'ffii夜依

然黒暄。

L-

叮得來的生活只有靠老天保佑， 儼我們這纖的

琿這讜不關－蝠鴴引澶贖

，輩出事之後 ，鴦了生活船主黃文良只好到別

人的船頃忙，＇沄齟輯記洱保佑在

這還的慧潯上搏貫的丈夫。

g· J

l 

｀迢 ..,_ 

約其15分鐘 ， 軍艦如巨獸的體積完全顒現 ， 菻

立在1000公尺外。

忽然 ， 三聲凌厲的呼嘯鑿空而發。

情急中 ， 船長將纜索拋下海 ， 做最後一搏 ， 盼

能絆住對方的螺旋槳 ， 則可僥倖 0 然而，熾烈的

槍火 ， 開始打尖哨 ， 成排掃射過來 ， 掀騰起渾噩

的水花。

有2顆子彈從曾武良的腰間擦過 ， 打中油桶 0 船

開始漏油…… 0

「幸好是木船 ， 若是塑鋼玻璃纖造的船一定爆

炸燃燒 ！ 」劫後歸來的船長曾進和先生提起歷險

的經過 ， 猶有三分廩懼。

在東港鎮嘉蓮里40號之 l的曾進和先生家中 ， 聚

集了十多個討海人弓會聲繪影的艱忙描述遇難經

過。

曾武良也坐在一旁 ， 右腰間槍彈灼傷的痕跡仍

隱約可見。「我弟弟又討海去了，否則你們可以

看見他腿上中彈的傷口。 」 他說 o 在那次險境中，

他們的船終究是被逮住了 0 30幾名菲兵槍全上腔 ，

將他們4人押往軍艦。

不由分說地 ， 先用槍托毆打一陣 ， 手腳全部上

綑 ， 錢 丶 手錶 丶 戒子……， 身上所有值錢的東西 ，

被剝奪一空 ， 眼睛蒙上黑布 ， 被按倒在甲板上。

「 我是被抓到艦長室的樣子 ！ 」船長補充說明。

在應該是艦長室的地方，獨自被弱了约莫2個小時 ，

就有人來問口供 ， 逼他在滿是蟹形文字的文件上

簽字 0 他根本完全聽不懂對方說些什麼 ， 文件上

的字更有如天書 ， 但為了活命，也只好一切由著

擺佈了。

在軍艦上度過心寒膽裂的一夜。

第2天清晨，軍艦抵達巴丹島 0 不多時 ， 雷達上

又測得獵物 0 於是 ， 食髓知味 ， 窺伺著 ， 悄悄駛

向原先捕獲了嘉富輿3號漁船的海域，再次擒住琉

球籍漁船明連發7號 0

同樣的待遇再度重演 0 兩條漁船上的十個討海 ·

人 ， 均身無分文的被趕往巴丹島上 ， 經海關檢査

站檢査後 ， 交給陸軍部。

閼在泥土牆構築的鐵皮屋裡 ， 熱濕苯騰著 ， 荒

落與孤懸的感覺，才真正尖銳的在胸臆穿剌 0 與

菲軍翎鬥時 ， 下意識的厙渾噩噩的恐懽感 ， 轉化

成又飢又渴的實際威脅。「到這亻回地步 ， 只能希

望家裡和漁會早點知道狀況…… 0 J 曾進和提起

他在干鈞一髮之時 ， 曾利用發報機向附近船隻發

出呼救訊息。

不久 ， 他們發現 ， 原來除了自己 ， 另有高雄籍



漁船昇吉展號的船員，也還扣山上。

面臨斷炊的危機 ， 被棄置在山下海灊裡的漁船，

早被劫掠－空，僅餘2天糧食。

夢磨接連而來

在山窮水盡之際 ， 有個頭戴斗笠 ， 外形滑稽的

人常出沒陸軍部 0 曾進和憶起了聽人說過的馬可

公司 ， 有位渾號「西部仔」的人 ， 其形裝打扮就

如這位仁兄 0 於是他姑且向前探詢，果然正是其

人。

由於中菲雙方並無正式邦交，僅經由太平洋經

濟文化中心 (PACIFIC, ECONOMIC & CULTU

RALCENTER)駐馬尼拉辦事處代表與菲律賓建

立合作關係 ， 其台涇代表有二 ： 一為國賓公司與

台涇省漁會合作 ， 主要船艘以東港 、 琉球漁船為

主 ， 可以有27艘的配額 ， 在巴丹加斯港口報到作

業。

二為馬可公司與高雄吉昇漁業公司合作 ， 配額

42艘 ， 主要港口為鼻頭港 (PANGASINAN) 。

因此，來自台菸的行船人，其不知有個馬可公

司 ， 並知可委託代辦解決遺扣事件。

曾進和喜出外望 ， 向「西部仔 」 商借400匹索暫

解飢困 ， 並請其代通知台速家屬 ， 進行救人救船 0

由菲兵押著 ，以借來的錢，到街市採買衣食 ，

藏置於船上 0 不料 ， 第二天欲舉炊時，發現一切

均不翼而飛 0 只好再借600匹索，並改為逐日採買 ，

逐日用盡。

真是惡運連連 0 飢餓的恐懼稍降 ， 另一種夢魔

又甌境而來 0 因為水土不服 ， 曾武良罹患急性腸

炎 ， 被送往異地的醫院 ， 與死神做另一次的抗爭。

「我到現在無法出海，就是因為腸炎還在作

怪……」曾武良家有七口，全靠他討海的收人為

生。返回台潛後，兩位弟弟迫於家計 ， 早已再次

跟隨他人的漁船出航 0 而他只迫切希望腸炎趕快

痊癒 ， 家人生活才有憑依。

在巴丹島上 ， 卽使如廁 ， 都有菲兵押解 、 監視

著 ， 毫無行動自由的狀況下 ， 加上言語不通，沒

有人知道自己明天是生是死 o 兩眼無神的望著海

水，輻射著陽光金線底層下的幽暗 ， 嗚咽署討海

人對家 丶 對團的期盼…… 0

然而，沒有 ， 沒有任何來自官方救援的訊息。

於是 ， 當某位華裔外図記者到島觀光 ， 看見棄置

的台洞漁船可而探詢究竟時 ， 曾進和竟無言以對。

「人家都在問，台灣政府不救你們回去嗎？ 」 曾

進和有點激動的談到原本同樣被扣的其他漁船，

洧蘸麵駟醇蹕上囍迤禱鵡
什麼！ 大蠣是生活太閬了匿 0 .J 會造和帶我f'J

去·海， 在友人的船上 4也感概的説。 嘛濂帶翦舊．下，還成爲鑽囍黜D
的大宗港□• 也是台灣澱讚所得景高的港0之
一 0

由於台涇船公司老板急電馬尼拉某蔡姓僑領 ，而

能順利交涉返台。

其時 ， 受曾進和之轉託 ，蔡姓僑領亦曾電告東

港渔會 ， 是否一起辦理嘉富與3號及明連發7號兩

艘漁船與10位船員共同返台，卻遭拒絕 0

深人追索其中因由 o 根據東港漁會理事長林德

和回答，是因曾進和家屬已私下透過馬可公司辦

理交涉 ， 經討價還價 ， 雙方同意以嘉富興3號18萬

元 、 明連發7號30萬元新台幣完成救人救船交易。

巳將金錢存人漁會待繳交的家屬們 ， 並不知事有

此轉機 ， 仍殷殷翹首 ， 日夜以淚相詢親人能安返

否？

在另一過 ， 華裔記者另有要務 ， 只能答應儘暈

在媒體呼籲此事，然後每船資贈200匹索救急 ，就

匆匆離島他去 0 而10個船員仍在島上揣度遙遙無

日的歸期 0

200匹索很快告罄。所幸菲軍中，有一兵士之妻

原籍福建 ， 適時伸出援手 ， 透過紅十字會資以米

糧 o 「每天吃到的只是水甕菜 丶苦瓜藤 丶 菜豆……，

S8天裡， 10人也有分配到兩斤肉 ！ 」曾武良露出

孩子氣的笑容。

或許處久生情吧？那位祖上曾有中囷血统的陸

軍部頭頭 ， 反過來疑問為什麼至今無人救援？ 「 大

家都用比的啦 ！ 」雖然言語不通 ， 但是半猜 、 半

比手劃腳，他們被囚的慘狀有了改善 0 從菲兵們

態度的明顓改變，並不再任意將子彈上膛 ，日夜

以恫嚇取樂·…, .' 他們緊張害怕得不敢人眠的神

經 ， 才稍能鬆馳。

颱風來襲漁船全毀

等待 ！ 等待 ！ 淌息完全隔絕的惶惑著 ， 除了等

待仍是等待。

時日延宕的結果一一鯤珦殿風意外來餿 ， 使擱

置山下的漁船全毀 0 馬可公司代表這才姍姍抵臨 ，

卻因契約是規定救船並救人 ， 而今船已全毀，恐

僅救人拿不到全額佣金 ， 竟至罔顧道義不告而別。

「當時 ， 我們還傻等 ， 不知道馬可公司的人為什

麼不來了 ！ 」曾進和等就因此失去了一生積蓄的

財產。

曾進和轉向哀求 ， 才獲陸軍部頭頭幫助，由菲

兵押往馬尼拉 ， 第一次與家屬電話取得聯繫。當

天下著陰霏霏的雨 ， 電話線兩頭經生離死別的夫

妻 ， 只能啞得目赤聲啞。

第二天 ， 委請某蔡姓律師斡旋 ， 同意以 1萬美元

的費用，台灣家屬在新店交錢 0 至此 ， 總算事有



眉目，曾進和也再回巴丹島靜候音訊 0

審判日終於到了 ，正是遭扣的第49天 0 私下協

調好，無論軍方問什麼 （ 他們其霖聽不懂 ）， 均

答以「有 」， 三句話後正審判就草率結束 0

重見天日了 ！ 恢復行動自由後， 更緊張的是何

時能順利返抵家園? 10個人興奮難安的等待飛機。

然而 ， 買好機位 ， 卻又遇到殿風 ， 殿風後 寸幾位

沒了 ， 等再有機位 ， 飛機竟損壞於呂宋島等待修

復.. …. 0 「阮真是有夠歹命 ！ 」曾等調侃自己。

終於在6月30日上午9時左右 ， 搭上菲航 ， 同日上

午10時40分許抵逹桃園中正機場 0

至此 ， 故事該已緒束。然而 ， 當十幾位家屬們

龐集在外等候 ， 又急又慌 ， 均恐事再生變時 ， 曾

等10位漁民卻被擋駕不准人境。 「 難道政府自己

發的公文無效？ 」 曾進和提起那種死裡逃生後，

好容易才踏進國土 ， 卻不能人關的心情 ， 既惶惑

又憤慨 ！

一般而言 ， 由蛀外單位所發的臨時設照 ， 其效

力該與正常設照無異 0 至於為何產生不准入關情

事，或許是因駐馬尼拉代表處之疏忽 ， 或另有因

由，則所發臨時設照已歸海關收管，不得而知。

從連春財號於1968年7月21 日，被菲律賓扣捕後，

不間斷的，每年均有漁船被扣案件 o 根據糜委會

某黃姓官員表示 ： 政府的營救措施，可分為二 ：

l 有外交淵係者 ， 逕透過大使館交涉 ， 比較單紲 ，

2. 無外交閼亻系 ， 如菲律賓 、 印尼者 ， 雖有駐外單

位的官方出面 ， 但畢竟效果不彰，多需透過當地

僑領 、 合作公司及業者本身從中斡旋 0

幾乎是一種變相勒案 ， 而且有其內幕行情。愈

演愈烈的遭扣事件 ， 不僅使漁民的生命 、財產全

無保障 ， 更使國家的形象受損 丶 造成執政單位與

船員之間難分難解的嫌隙 0 而若說 ， 這是個重視

人權的時代 ， 以曾進和等10人的遭遇來看，其所

喪失的不只是畢生財產 ， 尚有無處索回的58天人

權。

6月30 日， 下午1時左右，終於骨肉團眾。 「 人

回來就好啦 ！ 」 曾太太表示 0孩子們已經十幾歲 ，

船沒了 ， 都不願父親再出海 0 目前 ， 她在金洲魚

網公司上班，賺錢貼補家用 0 至於丈夫能否轉業

成功 ， 也只能慢慢再作打算了 0 這屬於比較幸運

的例子 o

連明發7號船主黃文良一家 ，則生活已陷人困境。

他們甫從琉球搬來，貸款購買的船出事後 ， 三各

改以稀飯代替 ， 但是龐大的負債又何時才能償清？

那個陽光熾烈的午後 ， 不良於行又罹患糖尿病 、
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總蜃五十多天囚居生活的困呃的煎熬，綾於平

安回家了 ； 但是內心的隴影豈是時閶能洗刷憊

清的 。
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八月正午的東港 ， 無垠的長空湛藍如洗，歸航

的漁船靜靜航過海面，彷彿一切的夢魔都未曾

堊生。

高血座的黃老太太抹著淚眼泣不成聲。「丈夫生

死不知 ， 身逯又沒錢了 ， 連小孩子的奶粉都換用

米漿代替 ！ 」黃太太談及那淒苦無助的58天 ， 帶

著公婆 丶 稚兒 ， 投告無門之下 ， 只能憑傳說紛云，

一個希望揚起 ， 又一個希望破滅 ！

三分註定 ， 七分打拚

目前 ， 黃文良早巳出海10多天了 ， 從船長淪為

船員 ， 再苦也得咬牙撐下去 ， 為了父母 ， 為了妻

小 ， 為了清償負債 0 而漁會方面竟全無派人走訪 0

「連1500元的慰問金都寄通知要我們拿印章去領 ! J 
這是曾 、 黃兩位太太最感心寒的地方。

據悉 ， 漁民遇難遭扣時，可得福利救助為 ： l 

漁管處按月每人發給救助金2000元 ， 2 漁會依其

規定不等 ， 以東港漁會為例 ， 每人按月發給慰問

金1500元 0

然因曾進和等，於7月3 日 向農會提抗議書 ， 7月

6 日召開記者招待會，頗引起各方注意 ， 因此，另

有來自東港鎮公所的急助金2000元。

此外 ， 經極力爭取 ， 東港漁會同意以當地物價

指數 ， 代向農委會申請賠償船員們滯菲期間的食

宿費及機票費用；並將依全毀船艘本年度內 ， 向

漁會繳交之管理費 （ 依各船漁獲盈千分之五徵收）

全數退還。然而 ， 此幾筆款項，能否順利通過？

又何時償還？則尚未定論。

我們走訪東港的當日 ， 與曾家相距百尺內，另

一艘至今仍滯菲的漁船一一嘉鳯成號的陳姓家屬，

老母因憂慮過度而死亡，正在辦理喪事 0 悠悠哀

音 ， 迴盪天宇，親人 ！ 親人 ！ 何時回返呢？

同一段時期 ， 與菲律賓國賓公司簽定合作契約

的 1 7.8噸木造船隆發財號也出事了 0 我方船員鄭

明忠與黃春木，被同船的菲籍船員殺死棄海 ，而

船長陳合進則雙手被綑 ， 連船押往菲律賓海海內。

4名菲籍船員棄船逃走後 ， 陳合進驚懼未定 ， 趕緊

抑住悲痛 ， 趨船回航。

不是穿鑿附會的神話 ， 而是血淋淋的心酸史。

從漁民報告一項统計中指出 ： 1980年至 1 987年止，

台涇漁船遭扣數目達484艘，其中並以印尼及菲律

賓最多 0 而1 988年來，單以東港漁會一處就有II

艘漁船遭扣 0

從 1977年3月 1 日美國宣佈兩佰浬海域專業區起 ，

嚴重打擊了台灣的拖網漁業。誠如多位漁民們所

說 ： 「 討海人三分天註定 ， 七分靠打拚 ! J 而蘭

嶼與菲律賓海域祇隔廿餘浬 ， 加上由西南向東北

方向而走的栗潮影響 ， 若航行偏向罔嶼雖較無菲



「如果我們的國家夠強大的話，大家就不會受

那樣的折磨 」 ，看看攤在桌上的幾封我國駐菲

單位的信函，曾進和的語氣有些許的無奈。

律賓威脅 ， 但航道長 ， 阻力大 ， 需多耗費10小時

左右的時間與油資 ； 若偏向菲律賓群島則流速固

定 ， 無此損耗 0

或為了躲避殿風 ， 或為了種種經濟因素 ， 或為

了趕上魚市的好價錢……， 漁民們常揣湍不安的 ，

期與險惡的 「 運氣」搏奮 。

凌晨兩點 ， 天幕仍沉在鑿不透的黑魅裡 ， 而東

港鎮的魚市場早已人聲喧騰。

連成一排排靠岸的漁船 ， 急速從冰庫吊出人身

等高的鮪魚 、 鯊魚 丶 旗魚…， 由搬運工拖著 丶 扛

著 丶 抬著… ， 卸到冰濕的地面 0 彷彿永遠無盡的

魚潮、 人潮 ， 推擠 、 擁簇 ，叫價聲壘疊著目接不

暇的財富 。

目前尚有2艘漁船迆扣未回的東港 ， 旭日依舊準

時上昇 0 不遠處 ， 傅來陣陣鞭炮聲 ， 是有漁船滿

載歸航了，值得慶賀的一天又開始 ， 浪濤微捲的

港灣裡 ， 滾廷著藍色的薄霧 .. 0 然而 ， 這喜悅而

幻麗的美景底層 ， 究竟奔騰著多少撼人心魄的血

淚？這 ， 或許連大海也計算不清了。

陳合進圓憶同船的鄭明忠和黃春木被菲籍船員

謀殺棄海的往事 ，依然心有餘悸。 他説 ： 「 逼

條命是撿回來的！」 °
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.. 變不是件容易的事 ，成長却是無數次的變

中圜f~學製票
新主張·更鼴謹

遣鴴新的中國1t學!l!i!<- 11''!<<~誌 · 以戏

lflll氾化學瓶 ， 象潭我11"1致力研究粒厚
. !TIii不砌旳憲::!c · 面0月表連＇突啟ll!

狀 ， 向Lii:昇 ． 可倉I佳繽」的，夬心·

111角正方這肜，臭柔贝滇荘惑 ·II<澶企
謨的穩定成畏．表項因實可靠，親切友

善的沼營瑨' ::!c •

新標誌· 新親野
36年來 ， 中臨化學製藥以無比的魄力 ， 不斷

姸究發浪 ， 開創新局 ， 帶動圍內醫萊扣業與

也界醫學向步，更不惜投下巨資 ， 臣起全民

紅眼的責任 ·

今天 ， 中園化學製茨以新的標誌，表1蚊「捉

昇品質、研究發展｀圉饋肚會」的三大企英

理念 ， 並將以此努力 ， 隨昞「~l,'l心您的頤康

， 共創芙好人生」．

．姸究：所大瑱

積棒從事硏究發展
不墳餘力

我們還聯合中央硏究

所合成研究室、酶

酵硏究室· 製劑硏究

室、動物英理宕驗室丶` 分析研究室｀中茨研究
室 ，預估每年硏究貲用

在新台幣伍仟窩元，向時

這將力05苗與國外研究機構的

．原有工廠不敷波用，於台南鼴官由工菓區關一萬坪

土地 ． 今年開工專門生產勳物菓品及印料添加劑．

中國化學製栗在不斷的蛻變中 ，

追求無止境的完美 ，

堅持要獻給消費大衆最好的。

放眼未來· 回饋話會
展望未來 ， 我il"l期职翳茱先進與肚會大衆繼

瓚玲予我們支持與指導外 ， 更期勉我il"l 自身

的群策群力 ， 諜中菡化學製茨公司在百尺竽

頤更進一步 ， 繼瓚走在時代尖端； ， 圍隕壯會

大衆 。

區
總 公司 ： 台北巿辜陽路23碴 電店, (02)3 8 167 40 - 9 
台北分公司 台北巿霜麻驛路一葭 7 磴 2 擯 電店 ： (02) 39 17362 
台中分公司 ： 台中市台中港路＝葭24之 6 玭 電尪 , (04 )325 1871 
高這分公司：高肆巿這醞＝路249瑋 電誌： (07) 221 6096一7

《人閶勞工〉

歴緤28天飴漫長抹議｀

苗客員工89底馭事1牛｀

在合灣飴工運史中，

割下歴史蚌~飴比鋅 。

曾緤是敎；員飴眾1灸明，

邁有資深駕馭菸瑀福｀
徙~伊1e9A 丶溧禱尸＼ ，

是，色體抹；學89縮影……

攝影／撰文·方仰忠

言[][]
在這場「罷駛」行動中 ， 有那麼兩位關鍵性的

人物 ， 在行動的開展與迁迴曲折中 ， 扮演著較為

生動而深刻的角色 0 他們是張俊明和蔡鴻福 o

曾經是小學教員的張俊明 ， 因為給學生一記耳

光 ， 而打掉了自己的教畫生涯 o這以後他輾轉流

，名西台灣的農村之間 ， 藉著幾部割稻機 ， 由南向

北為人割稻，直到9年前，才回到苗栗的家中 ， 並

且進人苗客 、 擔任司機的工作 o 在他命名為「張

家堡」的家中 ， 我驚訝地發現 ， 那幢世外桃源般

的兩層樓房 ， 竟是他一個人耗費了兩年的時間 ，

一磚一瓦 ｀ 一草一木蓋起來的 0 那樣精緻和細密

的外觀 ， 真教人不敢相信，這個家屬於一個原本

習於流浪的主人。

蔡鴻福 • 20年前就在現任苗客莖事長劉雙路的

旗下工作過一段時間 0 當年劉雙路是一個營造商

人 ， 蔡鴻福也只有16歲，每天扛著鋼筋在工地中

穿梭流汗·卻只有25元的工資 ， 還必須自己帶便
當 0 以後他幹過綑工，小貨車駕駛及汽車教練……
等工作 0 同樣在9年前進人苗栗客運，十多年來，

他把自己的雙手交給方向盤 ， 卻在這28天的抗爭

中 ， 「很不習慣J地 · 暫時離開了他的駕駛座和
方向盤 0

張俊明的性情溫和而穩重 ， 蔡鴻福的脾氣剛烈

而火爆 ， 卻是同事眼中人人稱道的「哥倆好」 ，

在旁人的言談中，「講義氣」似乎是形容他們難

能友誼的「口碑」。他們同時以9年的時間 ， 在同

(1988 · 10月號） 人'"' 35 



事間眾合了 16位拜把兄弟 0 相互扶持照顧 0 在這

次事件中 ，他們兄弟間的感情，發揮了很大的作

用！接二連三的挫折和沮喪，經由彼此的相互鼓

勵與打氣 ， 終能化險阻為坦途繼殯團結一致 ， 朝

向爭取勞工基本權益的里程邁進。

事賀上 ， 苗栗客運遠在劉雙路接掌時 ，便實施

一連串的改革措施 ， 鐵駛員負擔了人事緊縮之後

的大部份工作， 從開車、 售票 丶會計 、清掃 、 洗

車 ， 全部一手包辦。其他還有許多不盡合理的措

施 ： 例如逾時扣費 、 油蠱超用扣賚丶 賂事賠償自

理……等 ， 這種種完全是在不考慮交通狀況 丶 車

輛性能及法律五任的狀況下進行 ， 除此之外 ， 女

性工作人員 ， 生產前還必須簽下自願離職書 ， 等

生產過後才能再固來上班，根本談不上享受「勞

基法」對女性生產時的福利和保障。

這樣惡劣的勞動條件之下，一個駕駛員，每天

上班10幾個小時 ， 每月所得竟然只是菲薄的2900

元底薪 ， 綜合其他各種名目的獎金 ， 頂多一個月

只有16000元左右的收人 0 萬一不慎蹈事 ， 還得自

己捎負龐大的法律訴訟或賠償費用 0 更令人費解

的 ， 竟然是按月扣繳的勞保費，卻使他們經常拿

不到勞保單。今年初 ， 一位鴛駛員在工作之間突

然腦中風昏迷 ， 竟也遭到開除的命運。

這一連串的規定和事件 ， 造成的結果 ， 便是大

多數的員工怨聲四起。瘻次反映無效 ， 加上路權

獨佔的政策下 ，不願離鄉背井的員工， 離職就等

於是失業 ，一場爭取權益的風暴 ， 早在今年初就

有爆發的跡像 0 而張俊明、蔡鴻福也漸漸成為核

心人物，但是張俊明認為：如果沒有組織、沒有

策略便掀起抗爭 ，必然徒勞無功 ， 所以就積極投

人誇組工會的工作之中 ， 一方面也尋求其他工會

運作與籌組的經驗。

到7月中旬 ， 時機已大致成熟 ，「 苗栗客運產業

工會」便在這樣的狀況下誕生了－－張俊明代表

工會會員要求公司出面協調 ， 解決所有違反勞基

法的規定，適度加薪並追討自勞基法頒佈4年以來，

公司積欠每位員工的加班費 0 估計約每人18萬元 0

這些要求自然遭到公司的漠視和拒絕 ，

8月 1 日上午，工會藉薯召開成立大會實施罷工 0

會員們在頭份鎮中山堂裡 ， 一面開會，一面輕鬆

地觀賞歌舞節目 0 而工會的顧問們，包括郭吉仁

律師 丶 桃客理事曾茂興 、 支持工運的人仕汪立峽 、

張富忠丶蔡建仁等人 ， 都不時在現場為勞工們講

解法律常識 ， 為他們打氣，整個氣氛相當地輕鬆

平緩。

., .. - --!In . 
對張俊明來説，每天面對兩百多名工會會員，
宣佈著没有造展的結果，要求他們等待無法預

期的明天，無疑是一件殘酷的差事！然而，他

們卻持續堅持了27天。
一位員工激動地告訴謝金汀縣長： 「你只會教
我們回家安心等，等什麼？等死嗎？飯不會從
天上掉下來….. .J 0 

回憶那幾天的情形 ， 張俊明說 ：「當時，本想

只要三 、兩天的罷駛 ， 就可以迫使老闆出面談判 ，

完全沒有料到 ， 一場大風暴會因此而起 0 到了第

4天 ， 資方態度仍然十分強硬，堅拒任何形式的談

判和協商 ，整個氣氛變得愈加僵硬 0 會員們不甘

被漠視 ， 以壓倒性的多數通過 ， 決定正式罷工，

以換取合法的權利和尊重， 從此雙方面都陷人劍

拔弩張的情勢之中。 J

宣佈正式罷工

在宣佈正式罷工之後 ， 張俊明 丶 蔡鴻福兩人顯

得格外焦慮和不安，身為工會的常務理事 ， 面對

這麼強硬的資方，他們所承受的壓力可想而知。

兩百多位員工，每天清晨便眾集在頭份總站，笑

容和期待一天天地從他們臉上褪去·情緒的動盤

起伏·更教他們難以承受。畢竟他們像是一群還

沒有受過完整訓練的新兵，單憑一股衝動和意志 ，

就踏上了戰場上的第一線 ， 而擔任指揮官角色的

張俊明 丶 蔡鴻福等人 · 更一局挑起了成敗之責。

較早的階段 ， 省 、 縣政府 ， 都嚐試過扮演溝通 丶

協調的角色；甚至地方上的議員 ， 也都曾積極地

參與 0 但每一次有人加進來，最後都只徒增眾人

的挫折和失望。多次目睹員工們滿懐期望地看著

一僭個有頭有臉的人士 ， 以堅定的語氣和步伐，

在眾人的掌聲和歡呼中展開協調工作 ， 卻免不了

一次又一次地傳來雙方協商失敗或資方索性拒絕

任何溝通的結果，這接二連三的打擊，對員工們

而言，不難想像是極為殘酷的。

在幾天的煎熬和奔波下 ， 蔡鴻福夾在指縫間的

煨頭 ·一天燒得比一天辣紅 ， 嗓子也沙啞得幾乎

說不出話來 0 他處身在矛盾的夾縫中 ： 一邊是他

20年前的老東家 ， 一邊是他共事多年的弟兄和朋

友 0 事宜上，當劉雙路貼出招募駕駛員的公告牌

之前 ， 他可以選擇屈服和妥協 ， 也可以從日漸低
微的士氣中退縮 ， 更可以從面臨失業威脅的危機

中脫身 0 其他兩百多名員工也一樣 ， 有人開始動

搖 、 矛盾 ，開始思考整個事件發展的過程—一無

論結局是勝或敗，意義到底是什麼？這些問題深

深地困擾著許多員工 0 而也就在焦灼狀態似有與

日遽增 、 擴散的同時，身挑領導要務的張俊明，

竟接到他就讀於圉中的長子在一場車禍中喪命的

淌息 0 喪子之慟幾乎擊潰了張俊明 ，過去當他下

班回家時 ，子女們一定會在廟前廣場等著他 0 替

他整理車子 、 提錢包 ， 然後一齊跨過田硬回家休

息 0 如今 ， 這幅美滿家庭的景像 ， 命定要淌失遠



苗客員工們每天竭力的喊著「勞工萬歳」的口號

；問題是在今天遹＿個體制下 ，運最基本的生

存權都難求了， 「勞工萬歳」同等遙遠。

逝 0 面對長女幼子和那麼一個簡單的靈堂，再如

何強忍，其賈也掩不住他臉上的哀痛和沮喪。

8月 15 日，抗爭已經持繒第15天了。落敗的預感，

像暗晦的陰影一般，提早呈現在每一位員工的臉

上 ，不少工會團體，陸纘前來聲援 ，卻也提振不

起那股強烈的無力感 0 在晚間新聞中，勞委會主

委鄭水枝宣佈 ：「苗栗客運公司解僱兩百四十四

名員工，完全合法……」，這個鏡頭震驚了每一

位苗客員工 ，勞委會以公權機關的地位和立場，

不但無能強制公司落實勞基法，反而發佈如此致

命的新聞 ，足以瓦解整個工會15天來的行動 0

當天晚上， 12位理監事 ，齊眾在一家各廳中 0

他們由於深感員工士氣遭打擊，必將影響整個抗

議行動的開展，因而粿切地體悟到，這場「戰爭」

不但要繼殯打下去，而且要靠自己的力掀打下去，

不能再心存任何依賴了 0 他們暴起右手發下重皙一一

「不妥協 丶 不退縮；不達目的、絕不終止。 J

勞委會這致命的一擊 ，意想不到地，將整個工

會從油敗邊緣拉了回來。他們於是又帶著碗筷到

縣政府抗議，質問縣長的立場和作法；重新積極

地動員並結合所有的員工，這同時，將火線從苗

栗拉到台北，進而又拉到全省各地。

1 8 日上午，兩百多名員工來到位於台北的勞委

會，要求鄭水枝出面答覆問題 0 在興奮的歌聲與

昂亢的口號聲下，勞委會派出一位虜長，在碰了

一鼻子灰之後，倖倖然地走回辦公室 0 兩天半的

時間，他們在勞委會前「埋鍋造飯 」、 歌唱、呼

口號，也接受更多工會團體的磬援和關懐，但始

終見不到鄭水枝的出面 0

蔡鴻福說：「我們已經是過了河的卒子，只能

進不能退 」 0 整個情勢，從政府機關，大眾傳播

媒體到査方，對他們而言，都是極為不利的，只

有靠那麼一份意志力支撐薯他， 「 退讓是粉身碎

骨 ，前進也頂多是粉身碎骨，我當然選擇前進。 J

他說 o

工會大連線

勞委會前抗議的行動 ，激起了一連串的連鎮反

應 0 許多工會團體開始意識到這不單是苗客的糾

38 人 1111 ( 1 988 ·1 0月號l

「誰没有父毌丶没有妻」」叩誰願意放下工作，

每天來抗議？…… ，實在是爲了生活..... .J ' 

疲累的蔡鴻福，説完這段話，就睡倒在苗栗縣
政府前。

「愛拚才會嬴」這首由王永慶出資甄選的「好歌」

，却成了「工運之歌」，歌詞中説： 「 三分天注

定、七分霓打拚、愛拚才會嬴」，不正説明了

今天台灣工人的處境。
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八月廿三巳上午 ，四十多個工會和團體代表，
齊聚勞委會前，控訴他們對政府措施的不滿，
這臨門一卿，徼底擊潰了頑固的資方。

在八月廿一日的「勞方聯線大會.Jq::i' 蔡鴻福代
表苗客工會接受其他四十多個前來支援工會的
歡呼和鼓掌。
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紛，而是和他們切身相關的問題 0 在桃客工會理

事曾茂輿的奔走下， 一場「勞方工會聯線大會」

於21 日下午在頭份召開 ， 也暫停了苗客員工在勞

委會前的抗議 o

中山堂內，坐滿了兩百多位苗客的員工 ·更有

一百多位來自30多個工會團體的代表和各方人士，

他們除了上台聲援苗客員工的行動之外·更紛紛

捐款作為「罷工基金」。張俊明也公佈了20多天

來 · 所收到48萬餘元捐款的明細 o 在曾茂興的要

求下， 30多個工會的代表們全部起立·向在場的

兩百多位苗客員工行禮致敬 ， －時之間 ， 掌聲和

淚水充滿了整個禮堂。

分散在台灊各地的勞工們 ， 第一次這樣緊密的

眾在一起·像兄弟姊妹一樣 ·彼此分享著長久以

來的辛酸 丶 苦痛和委屈 0 相互地關照 、 扶持 ， 如

同一家人般地相眾一堂 ， 當他們佈滿厚繭的雙手，

彼此緊擢的那一剎那 ， 似乎台涇工運也同時進入

了另一個階段·所有勞工的血汗丶淚水將化成一

股共同的力暈 ， 為自己的權益和尊嚴 · 勇敢地往

前過進。

23 日上午 ·苗客員工們又來到勞委會前，不同

的是還有40多個團體 丶 工會也加人了陣營之中，

23天來 ， 每天唱的「團結是力昷」和「愛拼才會

贏」，在這一天顓得特別地動聽和有力 0 高達38

oc的夏日炎陽·擋不住他們那股憤怒的情緒 ， ＿

聲磬 「 鄭水枝出來 J ' 「勞工萬歲」，響徹了車
水馬龍的台北街頭 ·但是鄭水枝已經悄悄地趕往

苗栗，找劉雙路協調了。

在勞委會前 ，他們時而演講丶 時而唱歌 ， 蔡鴻

福還穿插了幾段客家歌謠的表演 ， 增添了歡樂的

氣息 ，卻完全沒有期待的緊張 o 畢竟過去的經驗

「八二三」對苗客員工而言 ， 是＿個難以忘記的

「勝利紀悆巳」。在勞委會前，他們撣舞著旗轍
、相擁丶共泣丶歡呼 ．． 。



/ 

抗爭持續20天後，各界都體認到 ，這不只是－

件單純的勞資糾紛 ，更是一場台溏資本家與勞

工的整體戰 。但逞來的關懷 ，却更讓勞工認清

已經教會了他們，太多的期望只會讓自己活在失

望的挫折之中。

下午5點 ， 張俊明和其他兩位代表趕回苗栗參與

談判，資方全面退睺 ， 接受工會提出的三個條件：

（一）全體員工復職 丶 年資合併 0 口適度調薪百分之

十。曰積欠部份 ， 勞方可先行部份借支 ， 餘款另

訂償還辦法 0 但是資方卻提出部份員工必須簽訂

勞動契約的條件 ， 張俊明心知肚明：這個條件是

衝著他和其他幾位幹部而來的 ， 也正是將來公司

報復這幾個幹部的武器 ， 但他還是代表工會簽下

了名。

晚上8點45分 ， 蔡湧福在接到張俊明的電話之後，

集合了所有來到台北的員工 ， 宣佈了資方完全妥

協的淌息 ，一位女性員工跳起來尖叫 ： 「我們贏

了 ! J ' 他們歡呼 、 擁抱、跳躍丶流淚 023天來 ，

第一次浮現出愉快·輕鬆的笑容 ， 他們揮舞著旗
幟 ， 比著勝利的手勢， 一掃而盡23天來的辛酸和

苦澀 0再一次，他們大聲地唱著「團結是力暈 J '

和「愛拼才會贏」 ； 也再一次奮力喊出「勞工萬

歲 」的口號 0

，唯有自己的堅持和勇敢 ，才會帶來自己的尊

嚴和權盎 。

25 日 ， 是苗客員工們預訂上工的日子 ， 但卻因

為大多數人不願意簽訂勞動契約 ， 導致糾紛再起。

員工們一致表示 ， 勞動契約上註明 ： 「公司有隨

時調動員工工作地點 丶 職務 丶 薪資……等權利」 ，

根本上是變相剝恋勞工權益 0 而公司卻認為不簽

訂勞動契約者 ， 視同未辦理報到手績，拒絕為他

們排班 0 就這樣員工們望著空囍蒭的排班表 ， 僵

持在車站內 0 坐在司機休息室裡的張俊明苦笑著

說 ： 「 這次是老闆罷我們的工唷 ！」蔡鴻福也感

慨著說 ： 「我相信 ， 大多數的兄弟們 ， 不會那麼

自私地背棄大家。 J

僵持再度持組4天之後 ， 資方才同意 ，勞動契約

書中的規定，必須在符合「勞基法 」 的前題之下

才能生效 0 工會才決定全體會員簽下這一份契約

書 0 一場歷時將近一個月的 「 勞資糾紛」終告落

幕 0 ~
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』己：記者訪問了日本著名的反核報

甜攝影家桶口健二·提及他孤獨

從事 15 年的反核報導 ， 因爲受

了國家權力和核雹資本的排斥，

桶口健二始終是一位「賣不掉照

片的瞬艮3家 J 。 那麼 ， 爲何1'.986
年起日本國民的反核意識會突然

高漲， 一夕之間桶口健二的五本

反核著作乍地成爲日本的暢銪

占？關鍵在哪裏？

桶口健二回答， 1986 年車諾

堡車件是重要的里程碑 。 他的作

家朋友廣瀨隆寫了一本暢銷苫

「危險的故事 J' 指出日本每年

自歐洲進口 30 公噸食品，經過

化驗的結果，證箕全部進口食品

受到車諾堡輻射的不同程度的嚗

害 ， 並轉篦消瑴者的體內毒害 。

這種民衆危機，激起了日本母

親丶高中、大學生不願意第二代

日本人再度忍受核害陰影 。 桶口

健二並且稱之爲「 －次慈識形態

的革命」 。

最近 ， 桃園縣鎘毒米被人改裝

三協牌「濁水米」 ， 撫從估計變

賣到市面的數攝，農政、環保丶

衞生單位也暹逞未公佈鎘毒的化

驗結果 。 這樣懸疑的民衆危機，

攝影·蔡明徳
撰文·官鴻志
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生活在遘片寧靜、美麗大Jt!!..t

大潭的村民，因爲高銀化工厰的

污染將被迫遷村·而遇塊土地

也將成爲一塊死去的被遺棄的大地 。

,• 

《人間痛土·台灣地區土壤污染系列報導之一》
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近日來，「鑉米」外流飴駭人新聞，

在艱章．連立連繡光，棠鰲各界。

漩骨基力化工飴蝠污染，

正與衆所紈知飴大環村一紋，

讓居近臬民與土圯，

深陷苑滅丶圭亡 139陰影中 。

土壤污染飴緒構蛙問題，

在在敖出危殆飴警訊……
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是否喚醒秕會大衆重視存在已久

的鎘毒公害？土地污染和工業成

長的付出代價 ？ 該如何評估？容

或我們也能綜合這種種危機現

象，聲稱此爲發生在台萵的「 －

次憙識形態的革命罷 ！ 」

飽受遷村之苦

1985 年起，人間雜誌編輯郡

就開始着手調査桃園縣觀昔鄉的

大潭村鎘污染事件。經過傅君 、

蔡明德、官鴞志三位記者的田野

採訪 ， 初步完成「再見 ，林投

桃園蘆竹地區鎘污染分佈圖花」的鎘害報告 。在大潭村 ， 我

們震騖於村民受到污害的悲慘故

事 ， 這世代的大潭村民從石鬥水

庫的淹水區被迫遷村以來，再三

受到不義欺瞞 ， 至今已經遷村三

次才落胛大潭村。不料 ， 在惡水

兇地的大潭村辛苦建立起來的最

後家園 ， 竟然是發生台涸最重大

公害污染的現場，被迫再度遷村

至八德鄉更寮角 ，一座已經廢棄

的空軍火藥庫基地 。

大潭村的遷村計劃已經延宕三

年 ， 村民說 ， 這延宕的歲月彷彿

被人懸掛半空，上下無依 。 例如

蘇滿能的家舍遭逢火災 ， 並無心

去修補 ， 因爲隨時要撤離家園 ，

使一切生計的長遠打算皆無從定

恋。但家園的水不能喝，菜不能

種，稻田已經休耕了 ， 仍舊必須

煎熬下去 。這世代的大潭村民已

經年老了 ， 飽受三次顳沛流離的

遷村壓霜 ， 村民說，「誰的一輩

子可以忍受四度遷村？」但每一

次重整家園皆抱著無限希望，其

最後一擊 ， 却是招來 「 痛痛病」

的致命劫難，這豈是工業成長宿

命要加害人類的噩運？

今年 ， 鎘毒米尙未揭發以前 ，

十分感謝環保署技正卓英仁先生

的正義協助 ， 我們同薏合作進行

台萵全省土地污染的調崟報告 。

並在 「 不可歪曲化驗結果」的條

件下，卓英仁慨然地答應 ， 把他

和工作夥伴辛苦四年的「我圜士

壤污染現況分析及防治政策之研

究」，交由人間雜誌作公開發

表。七月至八月起 ， 編輯部組織

了中部和北部的調査傢伍 ， 展開

田野採訪 。但有關台漓全省土地

污染的田野採訪十分艱苦，當時

報告尙未完成 ， 消費者意識却超

前一步 ， 一擧揭發鎘毒米外流的

事件。

於是，人間編輯部同惹暫時先

公佈中輻村與大潭村鎘毒含暈的

化驗結果 。這份化驗結果一度是

大衆闞目的焦點，也被視爲 「 最

高機密」 。基於大衆癡有知的權

利，我們同時認爲公佈化驗結果

有助於社會穩定和菩示作用。

中福村裡隨處可見因爲鑲污染

而被迫休耕的稻田 。

Ill中是村裡一座小廟前的休耕田，

滋生的野草幾乎要淹沒了

廟前的香爐 ，撥開了野草，

赫然見到香爐上寫著

「風調雨順 ， 國泰民安.J 0 

76年前已劃定30

多公頃休耕區

新增加污染區

資料來源：環保幕

·
國
口

據瞭解 ， 目前中輻村和大潭村

鎘毒含操的化驗結果尙有爭諾 。

因故 ， 環保署與衞生署在觀點上

不能一致 ， 使原訂九月十日應該

公佈化驗結果的日程 ， 仍茵僵持

不下， 反而節外生枝產生了不少

問題 。

輿論界評論是行政單位推諉賣

任，推拖惹出禍端 。 環保署說 ：

「 本單位只負責土壤污染防治工

作 ， 稻米污染外流的問題應由

農、政丶衞生單位負責。」衞生

局的反駁是 ： 「環保、農政單位

在採樣時既已決定將結果告知 ，

但迄今無下文 。 」 農委會則強調

專責收購稻米。芝個行政單位終

於騰出了一個問題空間 ， 眞相沒

有水落石出，鎘霉陰影却一 日一

日加劇 。 在此情況下 ， 就顒示公

佈化驗結果的重要。

行政院曾擬定委託美圜「Da

mes & More 公司」進行調査台

漓士壤污染 ， 但所需費用高達

4,000 禹台幣而作罷。

民團 71 年 ， 卓英仁先生在環

保署負責規劃「台漓地區土壤污

染防治調査計劃」，分四年逐步

完成以 1,600 公頃農田爲一個單

位 ， 測出土壤中砷丶鎘 丶 銅丶

鉻 丶 汞丶鎳 、鉛 丶 鋅等 8 種重金

屬含昷，經費總共 800 萬台幣。

這是第一階段的初步調査 。

民國 75 年第二階段的細部調

48 AUil [1988 · 10月號〕 〔1988 · 10月號〕 人11IJ49



1. 
渭

11) 

` 
ca! 

• ．二~f:~毒、編玲 . .. ·-·, 
,v-一` ＇丶｀＇囑'.

量日

.. 

` ~----:、
, -~ 

• 一11

閭

戸

存放在蘆竹鄉農會新興辦事處倉庫中的「鎶米」

0 這些皺量約75公噸的「鎘米」，正等待有關單

位的處理 ，保管單位爲防麻雀來啄食破壞 ，特

別做了＿尊戲了安全帽的稻草人來驅麻麻雀。

遘條污染的「新興支渠」， sl暴了中福村「鑲米」

事件。

鼴
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査，對象是第一階段概況調查中 常詳細記錄環保單位的處置過 尺的清除工作。底泥薑 601.2 立 工廠旁 ，土壤含鎘蘋在 6.2 至 團體及政治團體積極介入，使得 記者無法預期公佈中福村與大

列爲可能污染的地區，採樣的 程。現摘述兩家化工廠的各項污 方公尺 ， 以 PE 袋包裝 ， 全數置 1486PPM 。 （稻米鎘含昷並沒 本案更形複雜。近聞台漓農權會 潭村的鎘毒化驗數字的後果如

100 公頃爲一個單位 。根據調査 染資料。 放廠內的空地深坑 ，坑底和四問 有記載）但針對基力化工匾接排 將以此爲訴求對象，掀起另一農 何？至少 ，相信可以降低民衆對

報告指出 ，「土壤樣品的調査方 一 、 高銀化工設廠於民國 62 以 PVC 膠布覆蓋。 放廢水的新興支流灌溉渠道 ， 在 民問題，有關單位應即早準備 。 於所謂「最高機密」的猜忌心

法以原子吸光儀分析 ， 其中鎘平 年 ， 63 年 2 月領有工廠登記 二、大潭村 72 年一期稻作 擴大調査區的六個渠道採樣點 ， 又 ， 77 年 2 月 11 日 ， 行政院環 理。記者也十分同意卓英仁先生

均含噩最高地區是雲林和彰化兩 謹。但台商至 63 年 7 月 11 日 才 68913 公斤 ， 由高銀化工以每公 測出底泥的鎘含噩平均爲 境保護小組第十九次委員會 ， 曾 的一項觀點，他說 ： 「再三強調

地，因爲雲林地區現有 「台萵色 開始公佈賈施「水污染防治 斤 18.8 元收購 ， 運至大大甲鑛 153.7PPM , 土 壞的鎘含措 經決議 ： 「硬脂啟鎘等塑膠安定 土壤污染之複雜與重要性 ， 無非

料化工廠」污染農田 ， 平均鎘含 法」 ， 高銀化工廠限期於 67 年 「宇慶化工廠」製成減鼠毒餌。 4.09PPM 。 劑之生產或進口政策 ， 請工業局 希望提醒大家重視。無奈決策

暈較高。至於鎘污染較嚴重區應 10 月 31 日 前改善完成。民國 75 至 73 年一期稻作起 ， 由桃園縣 報告中又指出 ， 基力化工的污 硏究。 J 者 ， 在面對目前國內三大公害

在桃園觀音 、蘆竹及雲林虎尾地 年 10 月 止共檢驗高銀化工廠 73 府協調辦理污染區全面休耕。 染程度比高銀化工嚴重。因爲高 五 、 基力鎘污染案是否把農地 「水」 丶 「空氣」 丶 「廢棄物」 污染感

區 ， 其含藎有高達 l,OOOPPM 以 次 ， 合格 34 次， 不合格 39 次 。 三 丶高銀化工廠旁 ， 土壤含錕 銀化工位置靠近海必 ， 污染範圍 變更使用，中福村農民十分關 到焦頭爛額時，恐再也無暇顧及

上者 。 J 依法由桃園縣府予以處份並函諸 昷在 5 至 1319PPM • 平均值 較小 ， 基力化工在內陸上的污染 心 。據報告指出 ， 「有心人土巳 這可能遺害萬年的大問題 土

經濟部國貿局配合管制高銀化工 378PPM• 約爲士攘自然鎘含昷 範圍達 200 公頃。 在大力奔走 ， 希望成爲浪車修鑊 壤污染。 J
加強危機意識 進口未鍛鎘條。 0.5 至 !PPM 的 10 至 1400 倍 。 四丶據報告指出 ， 大潭村發生 工業區。 ……有些農民竟然捨棄 卓英仁先生指出 ， 台漓三大公

這份調査報告第二章第六節的 高銀公司於 71 年提出「污染 稻米錕含鼐 167 至 5.38PPM• 鎘污染事件以來 ， 善後處理工作 石門大圳乾淨的水源，而引用已 害已經相繼立法防治 ，包括「水

個案分析 ， 以大潭村高銀化工和 圳道段底泥清除計劃」 ， 經核准 平均值 2.88PPM• 約爲稻米自 長達 5 年 ， 處處顯露出政府處事 受污染之新與支流灌溉水，其用 污染防治法」 、 「空氣污染防治

中輻村基力化工爲主要研究 ， 非 後至 72 年 5 月 完成圳道 2350 公 然鎘含昷的 30 至 50 倍。基力化 之行政效率低，尤其是地方利盆 心霖難以叫人捉摸。 J 法」及 「 廢棄物清理法」 。 惟獨
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影摺民生甚為深遠的土壤污染防 「某某人拿了高銀化工的好處， 的身形徇僂如一隻海蝦。

治法 ， 逞暹未見動靜。推究其原 所以選不上自救委員代表」 ， 儘管說，大潭村鎘汙染算是國

因 ， 不外是決策者的重視程度不 「王氷慶到大潭村大昷購買士 際上的重大公害，卻沒有引起環

夠。因此 ， 如何加強土壤污染的 地」 …… 。這些訊息也無形加重 保單位應有的重視 ， 急速謀求解
危機意識 ， 可以抵上亡羊補牢的 了一些心中念頭 ：「 大潭村的受 決之道 0 老百姓的絕望和：：；~
硬體防治設備。 害故事 ， 敎育我學習了公害是如 一年一年地積累下去 ， 他
「這也是筆者最爲至誠的心 何產生。同時 ， 也是台漓公害史

「衛生局來村里抽血化驗的緒果 ，
薏 ！ 」卓英仁在長達 139 頁的研 上一部完整的社會檔案 ， 對社會

音信全渺 0 某位民意代表自稱從
究報告結尾中，提出這項殷切呼 具有菩示作用。 J

環保署和農委會取得了最高機密，
1986年大潭村鎘汙染事件 ， 招顳。

但公家長官堅決地要求他不可公
1986 至 1988 年，記者數次採 來了台灣公害史上首次發現的「痛

訪大潭村和中福村 。 痛病」。這種鎘毒的陰影 ， 無色
佈 ！」

這 3 年，無數人事變化的消息 無嗅 ， 囤積在地球上則需要干百 土地死亡代價巨大

陸續地傳到耳朵裡。諸如 ： 「大 年才會慢慢沈澱至地層底下 0 痛 至今 ， 製造鎘汙染的劊子手 ，
潭村民歡迎杜邦設廠」、「高銀 痛病患者一般症狀是身高縮短， 據稱是政治後臺很硬的「高銀化
化工薏外地爆炸」，附近民房連 骨頭自然破碎折斷 ， 連說話 、打 工廠」 ，仍然屹立不搖 ， 更公然
數寸厚的柴鬥都震裂了 ！」 、 噴嚏都像針剌一樣痛 0 最後 ， 人 地取得公害製造者的「合法地位」。
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迄今為止 ， 大潭村鎘汙染作為

1986年堀起的台海反公害運動之

先聲 ， 已經留下頗為完整的社會

檔案 0 但無論如何 ，在台中三晃

農藥廠 、 新竹李長榮化工廠 、 鹿

港反杜邦 丶 高雄後勁反五輕 、 宜

蘭反六輕等陸續傳出「自救有理」

的勝利呼磬以後 ， 大潭村鎘汙染

事件算是反公害運動上的一項挫

敗 0 公權力 、 環保單位 丶 衛生行

政系統 ， 一切村民的自救行動皆

在鎘汙染的淫威下 ， 束手無策。

「束手無策」將永遠見證著這

一世代的台灣人如何鄰傷這塊土

地，把土地汙染的恥孱留給後代

子孫 o

大潭村的海邊活像個死亡的海岸，不但有滿地

的垃圾，更有高銀化工厰排放的毒水的廢水

站立在廢水井旁留影的大潭村泰雅族夫婦。民

國73年，他們在得知地下水遣到鑲污染後，立

刻用泥土將飲用多年的水井塡平。

從1979年起 ， 至今已IO年 0 大 運動上的分歧與挫敗 ， 從社會檔

潭村民范國川首次發現地下水含 案的意義來看 · 頗值得探究。

有劇毒，全村民乃掀起一波又一 1986年 ， 反公害運動之所以成

波的清算行動 0 孰料 ， 問題一且 為不可遏止的社會風暴 ， 並非一

揭發出來，才驚覺地發現富裕化 蹴即發 0 而是台涇的官僚資本與

的台涇社會付出了多少汙染代價？ 民間企業把持了煨村社會的經濟

「土地死亡」是無法估算的社會 路線 ， 以經濟開發和提供農村就

成本 ， 工業界巧妙地把汙染成本 業機會作為意識掛帥 ， 在現代經

轉嫁給社會負擔 ， 其中暴露了地 濟生活中逐漸顓露了貪得無厭的

方勢力與行政官僚同是製造公害 獨特性質。並且，逼使農民在生

的共犯結構 0 這項結構上的支配 產作物上遭到重大的損失。

性權威，使展村的經濟 、 政治中 科學理論上 ， 土壞的涵容能力

樞痣由商業份子 ， 投機村民和民 非常大 ， 可以緩衝一切毒性物質

意代表共同拴住問題的核心點 ， 的累積 、 沈澱 、 分解 、 合成等作

最後瓦解了大潭村民的自救行動 0 用 ， 經過淨化轉為清新沃土 ， 從

因此 ， 大潭村鎘汙染在反公害 而平衡整個生態系统 0 換言之 ，
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當農民發現稻穗敗壞、打起的田 懐層次 ， 我們的農民已經從非常

水儘是白色泡沫 ， 牛喝了水就拉 直接的生產勞動上發出怒吼 ， 展

肚子 ， 水溝中的草魚 、 泥鰍全不 開數以千計但毫無效果的陳情行

見了 ， 只剩黑色惡毒的蚊蟲… 0 動。

這些景象 ，除證賀了土壤的平衡 這種靜態的抗告模式 ， 可分為

系統遭到嚴重破壞 ，也標示著寄 公 、 私兩方面 0 例如1979年大潭

生於農村社會的商業份子與農民 村民主動地送交鎘稻米去化驗 ，

之間 ， 開始面臨緊張失衡的危機 ！ 向台速省水汙染防治所陳情化驗

當知識份子喊出「 大地反撲」 廢水 ，結果高銀化工廠被桃園縣

的口號 ， 青年學生展開下鄉調査 府裁定罰款5000元 0 但是 ， 鎘米

土地汙染 ，「中華民睾自然生態 的化驗結果卻遲遲沒有下落 0 這

保育協會」和「淌費者文教基金 種沒有下落的挫折感 ， 最容易引

會 」 仍舊停留在「周末派」的闞 起農民的反彈與猜忌 ， 從而感到
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日 復一日受欺騙。 I 之的手段，對付大潭村民。一般

一位大潭村民說 ： 「是資本家 而言 ， 在製造汙染的工廠附近的

買通了一切 ！ 每一回 ， 高銀公溝司、、～、 稻田農戶 ， 往往已經暗中與工廠
把廠房和廠房外的樹木可非水 维持金錢來往的關係 0 其金錢的

沖刷得很乾淨，才有人假惺惺地 I 代價 ， 就是繼繽種植稻子 ，好讓

跑來作汙水檢査， 這是哪門子的 廠方有一個「樣板」可以掩飾汙

檢査？」 I 染的責任 0 再不然，如果有一位

高銀公司一方面投入地方選舉 村民氣沖沖地跑去工廠抗議 （ 這

的勢力分配 0 例如 ， 現任的觀音 肯定是沒有拿錢的村民 ）， 則公

鄉鄉長李文貴擊敗了對手黃金春 i 共腿係部門的主管就頂上一句話 ：

（ 前任鄉長），他說 ： 「上任以
丨

「講話要拿出證據 ， 不要含血噴

後，完全不敢接觸高銀公司 0 J 人 ！」或者 ， 不客氣地指出 ， 「 咱

另一方面 ， 高銀公司採取分而治 們的廢水合乎標準」。

大潭村民因爲稻田污染賠償問題，和高銀化工

廠的曾課長（右一）大起爭執。

高銀化工廠的四還滿佈著枯萎的林投樹，大潭

村民説，這都是工廠廢氣造成的。

在桃園縣中福村遭到基力化工 稅人來負擔 丶 收拾。

廠排放鎘汙染的村民呂清河 ， 也

這樣告訴記者 ： 「去基力工廠抗
官民矛盾問題癥結

議時，廠方說 ， 你們胞敢再來鬧 商業份子在農村社會走上工業

事 ， 就把廢水摻得更莓一些…… 0 J 擴張的經營路線 ， 其實不見得是

某力化工廠終於在中福村民合
壞事。 一般理論界也指出資本主

力圍堵的情況下 ， 宣布停廠。但
義「不一定等於貪得無厭」。問

是 ， 高銀化工和基力化工逕自把
題是，如果這幾年沒有環保卷識

廢水直接排放至雎田已有IO年歲
抬頭 ， 堅決地抗衡巴經泛濫的工

月以後，才叫農民把問題給揪出
業神話，台萵肯定將加速公害污

染的嚴重後果 。
來 0 然而 ，革力化工停工脫產以

堢瞭解，目前行政院設有「科
後 ， 借大一片受傷土地的社會成 技顧問組」， 經濟郡 丶 交通部 、
本 ，卻不公平地轉嫁給政府和納 敎育部也設立了「科技顧問
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遘位站立在廢耕田裡的老農，原是桃圜龍潭人

，幾年前因爲中W科學院的興違，田産被徵收

了，不得已才遷居到中福村來，没想到新置的

稻田也受到鎌污染的波及。

去年年底，基力化工在中福村民圍堵下 , , ,被迫

停工，如今只留下一位退伍老兵看守著殘破的

工廠 。

·k-

室」。這兩個性質雷同的部鬥的 濟升級的命脈。 圖 ： 「台漓由民團 40 年it4 . I 卑經濟發展模型就能夠抵擋的！ 到。但是成本很不划算 ！ 」這是 圜際分工，工業神話，行政官

服務宗旨 ， 就是創造台漓社會的 官方的科技人員在私下表示 ： 每人所得增加 50 倍，達 6,000 另外，理論界也針對當局－心 荃力化工有意向村民爭取拖延閉 僚和企業界貪得無厭的獨特性

財富 ， 希望公元 2000 年的圀民 「五輕、六輕的建廠工作 ， 勢在 美元。對外貿易金額增加 3呎類必 ＼＼、 想要擠進所謂 「 巴開發國家」的 廠的肺腑之言 。 然而 ， 企業界固 質 ， 無形中匯聚於台萵這塊受汙

所得突破 15,000 美元。站在官 必行 。 我們寧可投下鉅資 ， 配上 倍，高達 880 億美元。」到底 雄心大志 ， 評論爲「盲目而不負 持而不變的財富信念 ， 再加上 的土地上。因故成爲台灣戒煆體

方的立場來說 ， 追求經濟升級和 世界一級的防汙機器 ！ 」 似大潭村鎘污染的遷村計劃 ， 責任」。乃至於如何界定「已開 1946 年 日本富山縣發生萬人的 制下 ， 從下而上發起的反公害運

社會穩定，必須先把產業體系的 很明顬 ， 官方在總體經濟的衡 須付出多少公帑？經建單位絕口 I 
發」 ， 仍是一項混淆不清的價值 痛痛病事件，遂把鎘汙染轉移至 動 。還項捍衞土地，發插緩衝（乍I 

科技化搞上去，否則工資貴，貧 盅上，並沒有把民衆的反對意見 不提。但 ， 依賴理論曾提出這種 觀。試想一想中輻村民的一段證 台漓。據聞 ， 目前全省尙有 13 用的社會運動 ， 應該加把勁重建

富差距擴大、投資意願低落丶冒 擺在優先地位。 這是基本的官民 歷史敎訓 ： 「囷際貿易 ， 經濟分
I I 

全百 • • 家生產鎘汙染的工廠。果眞如 台漓企業倫理，冼去台漓垃圾島
' 

險投機的商業資本可能帶來毀滅 矛盾。 40 餘年來 ， 台漓亦步亦 丁對於－個國家的影菩極爲深 「基力化工廠的老闆親口告訴 此，在園際分工程序下 ， 台漓究 的恥辱。同時，台商經濟成長的

性的經濟風暴…… 。這些社會危 趨地朝向美圈的現代化理論去發 遠 」 ，在團際貿易中的分工壓力 我 ， 其實要做到完全沒有鎘汙染 竟要擠進已開發國家或是淪爲匿l 目標如何擺脫國際的汙染輸出，

機 ， 皆一一緊扣著台蔵工業與經 展 ， 經描檜出來的一幅美麗的藍 往往不是一個政府官僚體系 ， 經 含毚的廢水排放，我們可以辦得 際的垃圾島？仍是重大的考驗。 才是反公害的正面釋義。 & 
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文化
傳統的
診斷

〔郵購九折·掛號寄苗〕

1985年柏楊 《醜陋的中國人》
對中國人的病態作了生動的現象描逮 。

1988年劉再復．林崗 （傳統與中國人》

則對傳統文化作了深刻的本質分析 。
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傳統，＂炬
儷中國人

《幗縞責中IIIA》
本告代表當代大陸學者文化反思的具體成果，

作者從思想丶人格、制度，全面而深入批判1專統

並分析近代中國 ， 批判理＇丨．生的成長 ，

爲五四以來反傳統歷史作出前瞭性的總結 。

＠作者一劉再復．林崗

＠定憤—240元
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《幗臺驢》
愛情可以分析嗎？分析可以周全嗎？

瓦西列夫遹本 （情愛論） 深入古往今來各種

愛情故事丶愛惰理論 ， 綜合探討愛情的本質。

＠作者一瓦西列夫

＠定值一220元

李澤厚·王若水親自校訂

臺灣·大陸．香港岡步發行

《莫事11!111》 1----:7仁了汀 《譬鼴歸矚蓄》
＠作者一李澤厚

＠定憤—160元
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＠作者—王若水

＠定俏一240元
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「是你没看到兩天前的樣子，兩隻鯽腫得像紅

麵龜 ，走都不能走 ，你問是什麼原因？

就是這田水浸到電鍍水喝 ！」阿寅伯潦起褲管

， 露出一雙浮腫而充滿皺紋的膨 。
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， 每 日吃蕃薯簽豬菜葉 ， 一點點

' 、沒餓死也吃得很安心。現此時

， 人老了， 棺材躺一半·田是我

的 ， 稻子是我種的 ， 但是我自己

的嘴巴卻不敢吃自己種出來的米

飯 ，心也沒得安……你看有僥倖

嘸? J70多歲的阿寅伯 ， 頭髮已

全部花白 ， 嚴重駝背 ， 說話時不

斷摻人日語 ， 嚼著檳榔 0 他種的3

分田在電鍍廠後面 0

「啥咪？不要種田？你要害我

捎著祖先神祇牌給人笑話嗎？雖

然人是老了 ， 但是我還能動，就

要做……米含什麼毒我是沒硏究

啦 ！ 不過我瞭解這幾冬的米味道

是差多了，不太正常，但是也不

會隨吃隨發作 ， 好像日本那個什

麼米，要過很多年才知道怎麼

樣...... J 
一口濁血般的檳榔汁從阿寅伯

口中吐瘁地上 。

「過幾年，我人也不在世間了 ，

米是怎麼樣？會害到誰？我也沒

法度知道。但是我真的沒歹意…...

誰教電鍍廠放毒水給我種田？……

少年仔 ， 老伙仔說話給你知，回

去不要亂傅…… 」

阿寅伯赤著一雙腳 ， 腳板子黝

黑 、 多皺紋 ， 皮冏因為浮腫，一

層乾皺的皮就像脫離了肌骨一般 0

「是你沒看到兩天前的樣子 ，

兩隻腳腫得像紅麵龜，不能踏著

地 ， 我兒子左右兩邊撐署我去謝

外科治療 ， 一隻腳一干塊可龍總

花了兩千多塊錢，真衰呀 ！……

你問是什麼原因？就是這田水浸

lI'
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吳河鎮的彩色米有紅色丶

緑色丶淺藍色，重量丶 大小

都和一般稻米無異，

但是農會不敢收購o

到電鍍廠的毒水呀 ！ 三天前罷 ，

我赤腳下田施肥，撩到了水 ， 第

二天就腫得沒了腳形。 J

電鍍廠廢水的厲害 ， 阿寅伯見

識了好幾年 ， 不是不知道 ， 有時

候腳上帶傷口下田 ， 就好似泡著

了鹽酸水般刺痛得入骨 ，起初不

64 AIIII ( 1988 · 10月號l

明瞭怎麼回事 ， 只奇怪土壞何時

變得這樣凶利得不能踩踏呢？後

來 ， 才漸漸知道是附近甯鍍廠 、

鐵工廠排放的廢水蝕壞了這塊熟

悉的土地…… 0

農田慘遭毒斃了
電鍍工廠，是彰化市分佈縝密 ，

而且歷史悠久的一項產業 ， 同時

也是彰化市民的重要經濟收人。

根據台灣地區土壞汙染調歪報告 ，

在汙染程度上 ， 彰化位居首冠 ，

而電鍍工廠正是促使彰化恋得土

壤汙染冠軍的重要基礎。

今年8月8 日 ， 秀水南安里發生

了約4 、 5公頃的農田秧苗被電鍍

廢水毒死的事件 0 案發的第2天，

南安里里長迅即拍照存證並呈報

市公所等上級單位處理 og月 II 日，

彰化縣政府建設局 丶 衛生局 、 市

公所及水利會等單位共同會勘 ，

證霖汙染源來自於電鍍廠及部份

「 你別以爲遹抽水龍頭上

黃紅的一層是生銹，

這是被水瑗的廢液「鍍」上去的。 .J

賴火追説。

( 
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賴火追搬開擋在水道出O的

空心磚，壤污水流掉，

「幸好遘幾天下雨，

水乾淨多了，否則這些水

是没人敢用的！」他説。

鐵工廠 0 灌溉用的溝渠竟被工廠

當作廢水排放溝 ， 暗紅色濃稠的

電鍍廢液佔據了整條水道。

「稻田被汙染是8月8日發生的 ，

事霖上 ， 這也不是第一次了 ， 只

是這次反應特別扆I]烈，連繽插秧

兩次都枯死。農民來找我出去看 ，

整片田都是紅色的 ， 我立刻寫陳

't且書給市公所，來了很多單位的

人 ， 說要査辦汙染源的工廠。就

站在灌溉溝逸說要盃辦的當時 ，

當場 ， 電鍍廠又排出廢水 ， 暗紅

色的汙水流到腳跟前。」南安里

里長王進興先生本身沒有種田 ，

這次的煨田汙染範圍頗大 ， 南安

里的田地幾乎盡數遭殃 0 那幾天 ，

里長家門庭若市 ， 上鬥的都是抱

怨秧苗被毒死的里民 0 里長伯義

不容辭，為這件汙染案大力奔走 ，

但是，多日下來，他感到十分挫

敗和不平 ： 「勘察的當時 ， 廢水

明明就排放到腳跟前了 ， 我也親

自帶他們去抓汙染源 ， 結果他們

說要裝汙水回去化驗 ， 再査査看。 J

環保人員會勘之後 ， 並沒有具

鶻結論 ， 敷術的態度令王里長很

不滿意 ，他提出有腦單位應阻止

工廠把廢水排人灌溉溝的要求 ，

建議水利會應減兔本期的水利會

我 ， 對於農民所受到的無謂損失 ，

政府也應予以適度補償。

勘察人員要回去的時候 ， 王里

長嗤之以鼻的丟下一句漓剌的話

:「沒效啦，酒桌相請 ， 亻若是燒酒

下肚有合意，棟t~書就嘸趣味囉 ！ 」

勘察的官員們「看」了王里長一

眼。過了一個禮拜 ， 8月 19 日 ， 才

收到縣衛生局寄來的－張公文 ，

公文上說 ： 廢水已送請台涇省政

府環境保設宓化驗中 ， 俟化驗結

果出來後依法辦理。

既然汙染情事仍在化驗的地步 ，

當然也就不會有水利毀滅免及損

失補償的下文了 0 公文旅行的期

間 ， 南安里的受害農民從台中載

了數趟的秧苗回來重新播種 ， 並

且一再地引地下水來洗田，但是

廢水裏的重金靨及油汙都已深深

地滲人土壤裡 ， 沖洗是極困難的。

由於重金屬在土壤裘是不被分解

的汙染物，大昷的汙染累積的結

果，已經超過了生態體系中有機

體的自我調節功能 ， 生態循環因

而被破壞殆盡 O 所以 ， 農民－再

的重新插秧 ， 又一再的枯死 ， 兩

次 丶 三次 丶 四次……犧牲枯死的

秧苗作為吸收土壞汙染物的仲介，

一直到秧苗種活為止。

播一次，枯死一次

粘松霖的田只種了一分多 ， 但

是在糜田汙染後的半個月時間裏 ，

他前後播了十多次的秧苗 0 播一

次 ， 枯死一次 ； 只好再來一次的

剷秧和翻田 ， 前後十多次，愈播

愈痛恨 ，他說 ： 「每種一次便死

一次 ， 愈種愈……我要怎麼講...

心愈痛啦 ！ 種到月底才種活 0 一

箱秧苗20多元 ， 僱車到台中去買 ，

來回一趟500塊錢，這期作的田沒

得賺反而要賠掉5000~6000元 ，

播下去枯死的秧苗羅可以種5年

了。 J

雖然目前種下的秧苗已能見到

存活的跡象 ，但是隠藏於土壤製

層的重金屬汙染物及附著的油汙 ，

這種看不見的「蠱毒」將會如何

對付生長中的稻作？地下水源的

滲透及汙染又如何？往後的是作

物有安全保障嗎？南安里的農民

沒有任何一個人敢抱樂觀的期望。

「我真的也不敢預測收成 ，J粘

松霖種了近30年的田 ， 只是感覺

越種越艱苦 ： 「 稻子能不能結穗

還是問題 0 從前我1分地可以收到

1100多斤 ， 現在只能收到800多斤 ，

一差就是300斤了。 J他說0「而且

這幾年來稻米的味道愈來愈差 ，
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一杯温熱的咖啡 ， 似乎軍新燃起他的
信心 。

君到初學陶藝的他，提著作品爲
一些出乎意料之外的瑕疵而沮表的樣

子，像極了我甞年的情形 。

伴著温熱香醇的麥斯威爾咖啡，
把多年來和泥土爲伍的経驗，摔破瓶
瓶績縊的心得和他分¥• 看著他再度

露出自信的笑容，這種感覺共是滴滴
香醇 ， 意猶未盡 ！

好朋友也曾經

足陌生人 。 今天的
後進 ，也許就是明

天相扶持的好朋友

。 何不諳他們來家

珽喝杯麥斯威爾咖 g示這霏＇品公；；
啡，共享友誼的溫

熱 ！ ．名戶黷紅1!U
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好東西要 和好朋 友分享



美化環境基金會 王霸

民中公：巴羨茘企．及製咋

面對垃圾問題·人人的啟法不同 ， 垕是讓環境潔淨美釀 ，却

是你我共同的心願，親在讓我們驤驌李天祿是怎麼說的：

各位t1..老名·紀1-0A色
沿ia~.~元羞到外過約氏象巧操5生的翎憤垠好，~Jig為
/J1道接槳i艮箜泣殫，At人近臻上甜噠祀、 淆煙
革虻~~)遺內·蜘翦鉅珥如驥礮恥令t"l
也和紀邸洱崩炙碩體約垃飆扆在路J:.籙點1艮

名愎，為翌路人郝龍痼得5生干要亂缸垃圾·來鹵唷祗
的外獻移4民~.乩系泣垛·裱釕醚髯；這,f徂
叨望淆錢人捐注敖痼浜祀6研導、祏印迫名~?!..

扣碉礴孔叩~✓Ii! ,:t:、 .,. 
主天1灸—

不像以前好吃 0 都變種了，你信

不信？」旁逸一位林姓農民熱烈

地談起由種作所感到的土壞變化，

他接著說 ： 「地力攏卡差囉 ！ 稻

子愈長愈酶 ，愈種愈少 ， 葉子末

端都有枯黃的現象。緒穗成熟時 ，

穀子是焦黃色的 ，不是卡早那種

金黃色的囉 ！」

粘松霖比別人早插秧 ， 但是經

這一番汙染枯死的反覆折騰後 ，

田衰的秧苗比起鄰庄正常稻的模

樣 ， 硬是矮了大半截 ， 只有十幾

公分高 ，而別人已經長成30~40

公分高了。

稻子收得少不打緊，還有人種

出了彩色米 o

8月初，吳河鎮將77年第一期作

稻穀打包成袋 ，這一期的穀子 ，

看起來顏色又更焦黃了些 ， 但是

都已經收成了 ， 也管不了許多 ，

他於是僱請了三部小卡車載到秀

水一家農會指定的代收處 0 程序

像往常一樣，碾米廠老闆照例碾

了些穀子看成色 ，吳河鎮等了好

－會 ，隨後老闆為難地對他說，

米不合格不能收 0 吳河鎮第一回

碰到這種情形 ，他問： 「 不夠乾
嗎？」

「夠。 J
他又問 ： 「不夠重嗎？」

「夠。」這使他有像是被刁難

的感覺。

最後 ， 老闆拿著碾出的米粒告

訴他說 ： 「紅米粒很多，還有青
色的，不合格嘛 ， 怎麼收？」

吳河鎮只好又原車載回這些榖

子 ， 平白浪費了一筆運輸費。他
要求碾米廠老闆寫張拒收的證明

給他 ，結果老闆只馬虎地寫了張

「不合格」的便條紙 ，也不蓋章。

老闆說 ： 「我怎麼寫？我又不

是化驗所 ， 蓋了章 ， 萬一有什麼
事情 ， 豈不是要跟你去走派出所？

我悠閒人不做 ， 何必去沾這個腥? J 

這三車的米在家轰屯放了幾天 ，

後來找了一個糧商以賤價賣了一

部分 ， 另一部分賣給菩雞場當作

雞飼料 ，剩下約5蘆袋的米便留著

自己吃。

吳河鎮說 ： 「這5袋米是另外用

地下水灌溉的，跟被電鍍廢水淹

到的田不同區 ， 很安全的。」原

來吳河鎮的田還有「災區 」及「免

( 1 988 · 10月號） 人 lfll 69 

「做田人不敢吃自己種的米 ，

你説這不是天下最見笑的事？

但是生計總是要顧！」

賴火追説完話又轉過身

忙著處理田裏的污水。

疫區 」 之分 ， 災區的米外流到市

面上 ，免疫區的米則自己用 0

由於彰化的工廠四處林立，並

無特定的工業區，這些工廠又以



會排放重汙染廢水的產業居多： 的形式發作，因此， 一旦在食物 收成好壞？有沒有病害？哪管得 的空檔抽取溝圳裡的水。他抽了 了 ·水很乾淨呀 ！ 』他只差沒說 前重新詳實地再申訴一次 · 請求
電鍍丶漂染丶皮化丶化學、農藥丶 鏈當中佈下植毒的基礎，那麼 ， 了報告書寫什麼 ！ 」吳祕書說。 一些水到田裡，水摻雜了些橘紅 水可以喝而已。 J 明理的「裁恋」。
製鏡以及牲畜的荅殖等等 ， 極難 茶毒的陰影恐怕不是數十年的時

汙染嚴重，令人吃驚
色的電鍍液，田土的顏色立刻被 秀水的灌溉溝深度差不多都在 8月31 日這一天，是南安里舉行

找到會做廢水處理的工廠，這些 間可以褪去的。 橘紅所掩蓋 ；他又拉起溝閘 · 讓 3尺探 ， 目前3尺的意思是劃分作 里民大會的日子 0

廢水在不經處理的情形下直接排 市長室吳祕書談到水圳的汙染 台海的灌溉面積約43萬公頃 ， 水流洩出去 ， 但電鍍液像強力膠 3種用途 ， 底層1尺用來圩積汙泥 說好是7點開會 ， 7點時，南安
人水圳 o 省道旁的大水圳有大工 情形，他說：「彰化縣最大的灌 年灌溉用水盈約為110億立方公尺， 般地著附在土壞上， 沖刷不去。 及工廠排放廢水的沈澱物，中層 里民眾活動中心裡只坐了記者跟
廠排放汙水，鄉間的灌溉溝也有 溉水圳是從二水開始上來 ， 經過 其中灌溉水源汲取河篌地面水噩 突然下一場雷陣雨 ， 雨點大顆 1尺用來流通廢水 ， 上層 l尺則是 兩位村民 0 到了7點50分 ，人才陸
家庭主廠的廢水 ， 於是網絡密佈 田中、永靖丶員林丶大村丶花壇、 者約為100億立方公尺 ，佔了91%• 大顆地落下來，把秧苗硬是打得 下雨、颱風時排水的緩衝之用 0 繽坐滿了； 8點 ， 陳市長及隨行人
的溝渠到嵓充滿了不能分解的重 秀水 0 在二水進來的時候 ，水是 其次為水庫配水及地下水 0 三種 折了腰 ， 賴火追苦笑的說 ： 「沒 如果水祉超出了這3尺的負荷，只 員抵達會場 0

金屬汙染物。汙染物隨著煨田灌 清的，經過員林時變成黑色的 ， 水源中，以河川溪水受汙染最嚴 法度啦 ， 中了毒 ， 卡脆弱。 J 好廢水汙油到處瀰漫了 ， 如果水 由於月初時發生了重大的農田
溉又廣佈到土壤中，這種大暈累 到了花壇 、 秀水 ， 沒有人敢去水 重 ， 間接地也使農地土壤受到汙 賴火追用的這條溝圳寬約二公 又淹過了田硬的高度，那麼，煨 土壞污染事件，對里上相當多的
積的污染已嚴重超出了土質的自 圳洗個手。但是」農民仍然照常用 染 ，而波及農作物。 尺 ，是下游數百甲股田的主要灌 田也只好再度泡人廢水中了 o 憨 康家造成損失 ， 而至今都還沒有
淨能力 ， 賀際上是相當程度的公 那種水灌溉 ；倒是這幾年來 ， 稻 根據行政院農委會技正在76年 溉來源，而它的水自從上游設立 厚的賴火追說：「如果這樣的話…… 上級處理的下文，所以大家對這
窖問題了。 子接近結穂時 ， 葉末都有枯黃的 10月20日的土壤採樣測定，彰化 了一家「美濃霖棠公司」之後， 只能怪是天災地變了，不是人為 次的里民大會頗為重視 ， 準備在
由於農作物對於土壤中涵存的 現象，看收成的稻子也還不錯 ， 市郊廢水之電甜度分別為2800~ 9年來一直是呈現這種汙濁泛紅的 的，不能怪別人 o作人要憑良心 ， 會上好好的把污染案提出來討論 o

成分的吸收並無選擇性 ， 在汙染 裡面是否含什麼毒 ， 就沒有研究 3750 unhos/cm' 比台涇省灌溉用 顏色 0 如果以阿寅伯和賴火追的 不可以無故害人。 J 在市長抱歉因趕場遲到之後 ，
物質並不妨害植物生長的情形下 ， 了. ..…但又有什麼人敢去研究， 水水質標準之750 unhos/cm高出 田作範本，那麼下游」農田的汙染 身為里長的王進輿對這些灌溉 大會開始 0 里長首先對污染的事
植物會一逸吸收一逸成長，無聲 進而發表？萬一發表說彰化縣的 3.7~5倍 o 重金屬鉻濃度由0.13~ 景象也約略可知了 0 溝最為頭痛。煨田被汙染了 ， 里 情發言 ： 「 ……省環保處來採樣
無息中，汙染物質悄悄積存於穂 稻米含毒 ， 那教／農民怎麼生存? J 57.0Sppm• 比標準度O.lppm亦高 36歲的宋先生是「美濃箕業」 民跑去找里長訴苦 ； 下大雨淹水 化驗後， 一直都沒有淌息 ， 工廠
霖裡 0 再以食物鏈循環的道理， 「政府大概每年都會作土壤採 出 J.3~570.05倍 ， 其他如鎳 丶 鋅 丶 的負責人 0 他說： 「 目前已投資 了，里民也去找里長抱怨，一切 照樣排廢水。現在變成了三不管
輾轉危害到人體，甚至尚未出世 樣化驗，化驗土質中的酸鹼度 、 鎘 、 鉛 丶 銅 、 汞等重金屬濃度皆 了100多萬從國外引進廢水處理設 全是為了這些條臭水溝 0 王進興 地帶，報給市公所辦，市公所呈
的下一代 0 因為重金屬的中毒屬 化學成份、煨藥等 0 化驗後，報 超出標準甚多 ， 甚至PH值只到3. 備 ，準備安裝4部 o 」宋老闆並不 望溝輿嘆 ：「 照規定應該是一年 給衛生局，衛生局又踢紿省環保
於慢性侵蝕 · 絕不會以「猛爆」 告書再寄給農民 ， 但是農民只問 5~5.8之間 ， 呈現重酸度的情形。 認為工廠排放的廢水會造成土壤 要清理兩次的 ，但是這已經好幾 處，到現在 · 田都重新整理好了 ，

由以上簡單的數據 ，不難得知彰 汙染 ： 「我們只是以鹽酸 、 純鹼 冬沒有清了，汙泥至少積到膝蓋。 上面只說還在化驗中 0 這次農民「什麼方法都想過了，就只差没有走上街頭，
化地區土壤汙染的一般狀況 0 來做金屬的表面處理 ，排放的水 上回汙染請上級來看 ， 水利會才 損失太嚴重了 ， 請政府要照顧，怛我總是不希望事情變成遹種局面。」里長王
在南安里的電鍍水汙染迫使秧

進興説。 也只不過是酸度較高而已。 J 派人來清 ， 可是也只不過是把雜 不要把農民當『憨民』 0 J 
苗枯死的事情發生之後 ， 工廠的 當記者要求進人參觀廢水處理 草 丶 垃圾清一清而已 0 沒什麼大 「秧苗被毒死這也不是第一次
廢水照樣排放 ； 在上級官員巡視 設備時，宋老闆以擴廠期間廠房 效用。」里長伯哼笑了一聲 ： 「水 了，這幾冬來都是播3 、 4次的秧
說要査辦之後，半個多月了 ， 污 凌亂為由，一口拒絕了，並說： 利費收那麼多 ， 不知道作什麼用 苗才種活 ， 大家都知道是電鍍廠
染仍汨汨不斷 0 南安里的農民為 「現在還差兩部設備沒有裝妥， 途去了？ 」 的廢水作怪……這次竟然種出彩
了防止廢水流入田裡再度毒死好 我保證9月底可以把廢水問題處理 當記者採訪水利會秀水工作站 色米來 ， 糧食局不願收購也不說
不容易種活的秧苗 ， 全把田硬的 好，到時候你們再來好了 0 如果 時 ， 謝站長一聽是南安里的事情 ， 明原因，種了都虧錢，我乾脆就
溝道完全堵死，不敢沾半點 0 不 稻子有汙染歉收情形的話 ， 農民 說：「水溝已經清好了嘛，還有 不種了。」吳河鎮說 0 他並重申
過 ， 土壤裡的汙染沒法子清除， 可以儘管來找我啊，我會負責賠 什麼事？ ……灌溉溝被汙染，那 批准水權及電力的要求 ， 這樣子
秧苗長得相當不好。 償的。 J 是衛生局的管轄範圍呀 ，我們小 他才有辦法挖井 ， 有了乾淨的水

8月3 1 日中午，賴火追在田裡施 賴火追指著田硬上那個被蝕成 工作站沒有權力的。 J 才能洗田，重新播種。
除草劑，田逸靠近溝圳的部分的 橘紅顏色的方形塑膠網箱說 ： 「它 吳河鎮在種出彩色米被拒收之 接著又有幾位農民起來訴說農
秧苗長得很矮小。賴火追說：「現 原本是藍色的，你現在看得到半 後，乾脆賣掉了2分多的地，還剩 田受害的情形 0 原來與這樁污染
在地下水位降低了 ， 舊井已經打 點藍色嗎？它也不過是偶而被我 3分多的田荒在那兒 ，沒有去管它。 案最有直接關係的權責機構是衛
不出水來 · 至少要再挖一 、 兩百 放在溝圳裡當濾網用 ， 都變成這 他說 ： 「灌溉水不能用，我也沒 生局、水利會 、 農會 ， 但是當晚
公尺深，才可能有乾淨的水，這 樣；那麼成天泡著這種水的田土 有井水，向自來水管理處申請水 並無人代表出席，雖然早先聽說
起碼要花上十幾萬元，我去哪裡 會怎麼樣？」他又接著說：「有 權及電力公司的電源挖井， 一直 會有人來 0 市長在聆聽意見之後 ，
拿這麼多錢？」所以他除了引用 一次我們氣不過 ， 去找美濃理論 ， 沒有批准 0 沒法度種啊 ！」 目前 相闢單位並不在場，無法作具體
遠處的公共水井之外·有時會趁 他們裡面的人怎麼說？他們說： 全村子都知道了他的事情，他打 ＂廷、口 ~oAlffl 。
前面的美濃電鍍廠沒有排放廢水 『怎麼有汙染？衛生局都來査過 算月底開里民大會時在官大人面 里民們漸漸感覺又是一場官樣
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珥31巳晚上在南安里擧行的里民天會，里民到了，市長也到了，而一切問題的具體改善行動什麼時候會到呢？

文章 ， 氣氛遂淌頽了下去，有人

在底下罵：月給賊 ！

負責記錄的里幹事私下對記者

透露：曾經有一次，衛生局派人

去某家電鍍廠採樣廢水作化驗，

結果人還沒跨出工廠大鬥 ， 就被

工人們圍接了 0 這可能也是有關

單位不願涉管的原因之一罷。

會場逐漸嘈雜起來，後來竟成

了席上討論，席下議論的場面，

並為了簡單的垃圾集放問題談論

了近半小時 09點，短短1小時的

里民大會結束。

水利會秀水工作站謝站長說他

並不知開里民大會的事情，上級

沒有通知，他便沒有去了 0 王里

長說： 「 每個單位我都有去請，

但是他們不敢來呀，怕痲煩 0 而

且他們是省級單位哩，我們小小

鄰里，能去辦公室把他們剷出來

嗎? J而衛生局有關人員常常是

處在「電話佔線」及「外勤不在」

的狀況下。

至今，問題仍然在公文旅行中。

彰化縣的嚴重土壤污染已是許

多調査報告中一再提出的確切事

賞，污染的程度丶重金屬成份、

污染源分佈狀況 、 農作情形等，

都在行政院衛生署列管檔案資料

裡，地方機關對當地的問題應無

「不了解」的理由。

30多年前，日本發生水銀中毒

的水俁症； 20多年前，先進國家

開始研究土壤污染的問題； 10多

年前，我國開始有土壤調査的報

告資料 ； 去年桃園大潭村的鎘米

與今年彰化的秧苗枯死及彩色米

案，可謂已是嚴重污染的冰山一

角。

彰化土壤含重金屬的程度已有

相當詳細的學術報告，但在彩色

米並無化驗資料而已外流的情形

下，記者並不能斷言它將帶來何

種遺窖 0 但既然已成具體的事實，

72 AIIU ( 1 988 · 10月號）

如果非要捏到成為媒體新聞 、 輿

論颳力的階段才結束公文旅行的

話·恐也為時晚矣! cp 

當年彰化市民璽朧蠣麵

迎接王永薑到彰化薑厰

．而今大家囑魍嬗鼓蔓
台化遷廠，今昔之比豈
止千里。

（人間痛土·台灣埠區土蠣污染系列轉導之三）

台化污染實地報告

1964早，彰化人昪龍昪獅，

歡速王_;,'j, 1夏至3 合 1匕來設廠，

事麻24早，污染叢生，危及土壤 。

廠易掉出6紉段氣丶廞水，

讓附近民衆群蕷沸然，

抹議之瑩不斷博出 。

攝影·吳仁鸕撰文·李睪瑩
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1964户化市中山路三段放眼望去一片碧

綠 · 田野裡零星佈著幾棟1農舍。

10月間，「台速經營之神」王永

慶在此買下80公頃的農地 ， 設立

「台萵化學纖維股份有限公司」

。歡天喜地的彰化縣民舞龍舞獅

丶 鑼鼓喧天 · 歡迎這家大企業到

家鄉來設廠 ， 並慶賀彰化即將因

産業資本的進人而繁榮進步。 1965

年3月·台化公司正式投資成立。

碧綠的煨田換上巨碩龐大的廠房

機器一一彰化由農業時代進人工

業時代。

就這樣 ， 24年過去了……

1 988年 0

彰化市中山路三段放眼望去車

水馬龍 · 房屋工廠間零星佈著幾

甲農田 0 2月 21 日 · 台謗環保聯盟

彰化分會及部分市民開著14部「環

保戰車」 ， 在附近居民鞭炮巨密

的歡迎下到台化門口抗議汙染 ；

4月 17 日·居民再度舉著白布條為

13 日下午3點半發生的製程失控致

毒氣外洩事件抗議，雖然衝過了

鎮暴部隊及台化員工人牆到行政

大樓前 ， 但在廠方無人理會及抗

議書無處可遞的情況下 ， 抗議民

眾只好原路退回 0 一股積密的怨

氣 ， 24年來就如同台化那經常排

放的濃重廢氣般 ， 瀰漫著彰化市 0

縮水的稻穀

李萬塗從前是台化的員工 · 家

裡也務農 ， 這幾年來陸紐竇掉了

一些田地 · 後來辭掉工作· 專心

照顧剩下的農田 0 這塊6分5的田

地就種在台化後面的古夷里。「近

來收成的情形是一年不如一年了。

卡早 ， 1分地可以收1100斤左右 ，

今年第 1期作卻只收到700斤 ， 收

割的時候就覺得穀粒有點乾，穀

子好像縮水一樣。」李萬塗垂著

憂思的臉龐 ，他說 ：「 幾年前更

淒慘 ， 收穫不夠工錢 0 今年我就

去抗議了 ， 要求台化賠償我歉收

的稻穀 0 起初他們不睬我哩，還

叫『黑狗』 （ 當地的流氓 ） 到田

裡找我 0 我當然不甘願呀 ， 這麼

多年被害到都沒說話 ， 今天說一

句話就把脖子縮起來？！後來管理

虛一位高级專員來和我談 ，最後

才答應補足歉收的差額 ， 1分地賠

200斤 ，折算成農會的計盡收購價

給我 ， 大概是1 5 ,000元左右。 J

為了這藹把塊錢的賠償金 ， 李

萬塗著霖週旋了一陣子可也講道 ：

「幸好我的田就在台化附近 ，如

果遠一點的 ， 恐怕拿不到半毛錢 0 」

他進一步指出 ，很多人就是這

樣子 ， 明明是被害得稻子長不出

來 ， 台化卻辯稱汙染與廠房作業

無關 0 民眾討賠償是多少補助一

點損失，其霖也在討回公道 0 通

常農民們的態度是有賠也好，沒

賠也好，但問台化的良心。

由於台化生歪媒縈棉 （ 人造棉） ，

製造過程中有二氧化硫 丶 硫化氫

氣體產生，硫化氯的氣味如同溫

泉區的硫磺 0 在製棉 、 製硫酸的

鍋鑪運作當中 ， 排放的廢氣通常

會夾帶落塵寸和塵是屬於硫磺一

類的氧化物 ， 這種輕微的物質隨

風飄落田裡 丶池塘裡 、 以及進入

人體的呼吸道。這樣寬廣的汙染

輸送管道，打散了其中的濃度 ，

同時也擴大了汙染的面積，落塵

汽蓋過水圳 丶 池塘 、 河川丶農田 ，

最後集汙染之大成的便是一－土

壤。

李萬塗憶述著前幾年稻作的情

形 ， 有幾次 ， 結穗的顏色顯得比

較暗 ， 碾開穗殼一看 ，米粒有黑

褐的 ，也有紅色的 ， 甚至還有空

穂的。

記者隨李萬塗至台化後側鐵路

旁現場 ， 兩畦茭白筍的田只泛著

74 人 lfll ( 1 988 ·10月號〕

聳白的葉子，絲瓜藤也見不到瓜

宜 ，他說 ： 「現在應該是結實收

成的季節 ， 可是…你看看這樣子，

假如從前收得到IO斤 ， 現在恐怕

收不到2斤重。 J

住在復興里的劉金童居家正好

在台化耐隆廠龐大的冷卻塔後面 ，

他在屋後的下山腳擁有－大片龍

眼林。

劉金童的母親說 ： 「台化沒有

來之前 ， 龍眼緒得掉滿地，現在

呢？只盾到樹沒看到果賀。 」 台

化方面認為那是植物病蟲害的問

題 ，不能又歸咎於廠方 0 劉金童

說 ： 「為什麼龍眼樹20年前不會

生病 ， 偏要等台化來才著病蟲害？

就算著了病蟲害 ， 為什麼樹葉都

長得好好的 ， 就是不緒果？」

近十幾年來 ， 彰化的八卦山 、

下山腳一帶的果樹開始不再結果 ，

尤其以荔枝 、 龍眼情形最顯著 ，

土地的嚴重汙染

大蟲製造木漿、棉 、 布等產品

這一大片深褐色的廢水和泡沫，經過四公里長

的排水溝之後 ， 自中寮里排造大肚梁。

的結果 ，也使得台化生產廢水的

暈每日高達66,000公噸 （ 另說是80,

000公噸 ） 約等於全彰化縣民的一

日用水藎 0 為了排放這巨矗的廢

水，台化在中寮里設置了一條寬

1.5公尺 ， 長3.8公里的水溝 ， 廢水

由工廠直接排人大肚溪。

那一天 ，黃昏時，中寮里的幾

位居民坐在萬姓公祠閒聊，提起

這條大水溝 ， 各個臉紅脖子粗 ：

「幾個月前 ， 水溝還沒有加蓋的

時候 ， 廢水散發出來的臭味簡直
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熏死人 ， 晚上尤其厲害 ， 睡覺都

不敢開窗子。 J

「稻子都被毒得種不活 ， 有－

回，透南風 ， 2分地才只收了50斤 ！

從前哪有這樣？ ……賠償？ ！喫卡

飽咧 ， 沒那麼簡單 ! J 一位正在

萬姓公祠拜拜的施姓歐巴桑這麼

說 ， 原本神情肅穆的她 ， 竟慍怒

了起來。

8月25 日午后，記者會同環保聯

盟余勝津會長及粘錫麟先生前往

廢水排放口觀察 0 越過堤防後 ，



乍看褐色濃濁並帶著微溫的廢水

從排水口滾滾湧出 ， 一路冒著白

色泡沫流往大肚溪 ， 空氣中充滿

了刺鼻的臭味。

隨後幾位環保人士：林武男 、

黃銘潭、藍正中、謝必行等人也

前往察看廢水排放情形。

8月29 日晚上 ， 記者到排水口求

證是否如村民所說的 ： 愈到晚上 ，

廢水愈多愈臭。偏僻的排水口處

沒有路燈沒有人 ， 滾滾水流聲聽

來煞是顯得刺耳 0 就著車燈的光

線，看得出排水與白天的情形差

別並不大 0 只是 ， 白色的泡沫在

夜空下看來更是淒白了 0

擔任福山里農事小組長 ， 同時

也是因健會指導員的賴江圳本身

擁有兩塊田 0 前些時 ， 汙染嚴重

的悄形 ， 讓他的田地僅收割幾十

斤的稻子 0 他於是費掉了位於國

這位彰化市民特地．
騎了半個鐘頭的機

車來快官裝水回去

食用。「這樣比較

安心啦！」他説。

聖里的那塊田 ， 目前 ， 還剩下5分

多的田 ， 就在古夷里台化圍牆的

旁逸 0 田目前仍在種作 0體形福

態而甚是熱誠賴江圳說 ： i J:: 回
抗議之後，汙染的程度稍微改菩

了一點 0 那幾回收成的米 ， 不是

少得可憐就是焦簧得不能吃 · 交

去農會沒人要收 ， 只好賣給眷雞 丶

卷鴨的當飼料 ， 回來的錢還不夠

發收割工人的工資 0 這種情形 ，

差不多要虧損3 、 4萬元 ， 一切播

種 、濃藥 丶 施肥的投資成本全部

泡湯。 J

在收成日減而且要承擔種作虧

台

王永慶 （ 台化董事長 ）： 彰化

縣長黃石城過去曾來找我談未來

大汽車廠在彰化設廠問題 ， 提及

一笮已開發的工業用地；如果當

年台化在這偏遠的地區設廠 ， 就

不會產生目前的問題 ， 但是當時

廠址四周一片水田 ， ．沒有料到現

在人口如此密集 ， 那時也未顧慮

會有汙染的問題。 (72年 ， 楊憲

宏採訪之對答）

如果50年 、 100年後 ， 我們的子

孫會認為王永慶設廠不對 ， 我們

就不會做 ！

王永在（ 台化總經理 ）： 我巳

向環保署「切結 」保證 ， 台化在

10月31 日前必將廢水處理改善完

畢 ， 否則停掉主要汙染的生產線 0

渲國政 （ 台化駐廠副理 ）： 過

去因為科技程度並不十分發達 ，

購置不到符合台化改善汙染標準

的設備 ， 所以無法貫施汙染控制 o

目前我們已稻極在從事改善的工

化説

作，比較明顯的一次是有些腦心

環保的人士發現煙囪沒有煙 ， 一

度以為台化是不是惇工了。

彰化是個眾多工業林立的城巿，

據我所知 ， 像電鍍 、 染整也是汙

染塬 ，但是因為台化是個大企業 ，

因而成為眾矢之的的大目標 ， 所

有的汙染都指向台化 ， 為了敦親

睦鄰 ， 我們都同樣腦心這些汙染

的問題 O 所以我們也擬定了一份

「 J農作歉收補償方案 J ' 以 l分地

1050斤為標準 ， 補足歉收的差額，

申詰案經過審査無誤後 ，一定發

給補償金。

台化一直是相當注意汙染的問

題 ， 現在也積極在進行改善工程 ，

只要給我們一點時間 ， 我保證10

月以後，台化沒有汙染。（詹副

理在2月時即公開對新聞媒體表示

保證改簪汙染的決心 ， 「如果無

法在期限前完成，將切腹自殺以

示負査。 」詹副理在質疑的縣民

法

前立下這樣「切結四」。）

許萬子（台化公腺高級專員）：

從民國67年以來 ， 為了空氣汙染

問題，我們投資了 I I億元 ； 廢水

處理方面則投下9億元 ，到10月底

完工時 ， 將累稻至22億元。除了

台化， 我相信沒有別的工廠可以

這樣大手筆的做。

台化所排放的廢棄物是屬於礦

物質類 ， 非重金屬 ， 並不造成重

大汙染。

盧煇彥（ 台化廢水處理高級專

員 ）： 在1976年左右 ， 每日廢水

蝨差不多是12萬公噸 ， 兩年前改

善為8萬公噸 ， 目前只有6諶多公

噸 ， 我們一直在硏究減少廢水的

技術。你在排水口看到的那種廢

水是因為我們還在過渡時期，仍

努力力求改進 0 到10月時絕對可

達國家標準。 & 
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損的風險的情形下·賴江圳同其

他農民一樣 ， 亦不輕言廢耕 ； 他

說 ： 「 一來是如果廢耕了，不僅

水利費仍然要繳 ， 還要課徵空地

稅 ， 這個基本的開銷仍要靠田維

持；二來是種田慣了 ， 離不開土

地。」他說。

對於已經棄田不種的劉金童而

言 ，他覺得昨日肥沃的土地是要

不回來了 ， 從前處處能開花結果

的土壞今日變成了會刺痛人腳的

惡土。土生土長的劉金童非常的

無奈與感慨 ： 「眼見家鄉這種變

逯·心情已經不是『痛心 』兩字

可以形容的了；從前踩在田裡作

活的時候 · 腳底是溫暖的，自從

被廢水及落塵汙染後 ， 腳踩下了

田竟然有澀痛的感覺 0 J 
門外，台化的機器噪音聶隆隆

地響著 0 他接著說 ： 「稻子從500

斤 丶 400斤 丶 300斤一直下來……

愈收愈少 ， 最後我只好廢耕不種

了 ， 將田填上土起厝，另外找人

作生意 0 有些剛好在排水口附近

種作的農民 · 情況也差·種出來

的米自己都不敢吃的，全賣給外

面 0 雖然不曾化驗不知道米含有

什麼 ， 亻且是農民習慣性地瞭解有

差別 ，心裡有點擔憂。……說來

這也是一件危害社會的事 ， 不應

當的。 」 他遲疑半0向 · 而後表示

台化的人不瞭解也不管 ， 只對農

民說 ： 「稻子有收成呀，沒有怎

樣呀。」有一回 ， 農民甚至打算

把米抬去請台化的人吃。

在台化附近的巷子裡，開著一

家小雜貨舖的老闆娘說：「從前

怎麼說你知道嗎？你跟他們講稻

子歉收· 他們回你說 ．．『你家孩

子生不出來 ， 難道也要怪到台化

頭上？』現在大家敢上街頭去駡 ，

他們才比較『禮貌』了。 J

土壤成為汙染的吸收網之後，

間接地 · 地下水也連帶受牽累了。

地下水對於彰化人而言 ， 只有

灌溉 、 洗滌的外用價值 ； 至於飲

用，沒有人敢噌試 O 所以 ， 幾乎

每戶人家的廚房裡都擺著5 、 6個

20公升裝的儲水桶 0 為了取得這

乾淨的水，近的話就到中山堂旁

的紅毛井大排長龍 ；遠一點的，

就只好到彰南路五段的快官汲取

山泉 0 也有人做起了賣水的生意，

以一桶20元服務到家，因為彰化

連自來水也大都是抽用地下水過

濾的。

「為了買水 ， 每個月差不多要

增加2000元的開銷。 J住在中山

路的施寶蓮 ， 在桌上傾倒出起碼

一斤重的藥包 、 藥袋 ， 她說 ： 「這

是從4月以來累積的藥袋 0 為了台

化的汙染 ， 我們附近居民付出的

金錢 、 健康要怎麼估計？」這一

帶的居民差不多都有呼吸器官方

面的毛病，施寶蓮一家人 7 年前

從鄉下搬到中山北路上，目前他

每3天到翳院報到一次。

雖然台化一再強調已在積極改

善汙染 ，且投資了多少億元，做

了多少公益建設 ， 並派出「好鄰

居」專訪員溝通 ， 但是居民們總

當成「放羊的孩子 J又在喊「狼

來了 」 。

發起陳清運動

劉金童在瘻次抗議無效後，自

費印製反汙染的宣傳單，同時在

5月初發起連署陳情運動 ， 由復興

里的154位居民聯名向省府 、 條府、

市公所等單位提出陳情，更有人

在簽名冊上為其中莓不支的老母

註寫著：受害在床。

5月23 日， 聯名書提出之後的第

10天，劉金童竟遭警方緝捕偵辦，

罪名是：偽造文書 0 原來「有人」

檢舉他的連署簽名冊涉嫌虛構，

以捏造台化汙染的事賀。

案情被移送彰化地方法院，檢

察官看完起訴的來龍去脈 ， 差點

沒噗嗤笑出聲來，於是他立刻將

劉金童撒回銷案 ， 以案情不成立

論 0 這回 ， 檢察官親身體會了古

語中「做賊的喊捉賊」的意義了。

經過了這樣的事件 ， 劉金童卻

更堅定了反汙染、求生存的決心。

40多歲的他說 ： 「我絕對不牽涉

政治或棠派 ， 純粹以小老百姓的

立場來抗爭 0 我也知道這樣子做

很無力，不必巴望有誰來幫忙 ，

萬一出什麼意外 ， 也只有阮長輩

和兒女在為我擔心 0 我們世代住

這裡 ， 孩子也在這兒成長 ， 汙染

是我們這一代做來的 ， 這一代要

解決 ，不能把骯髒的土地丟給下

一代 ， 太沒責任了…… J默默地 ，

他凝然的眼神一抹肅靜；半喃 ，

復抬起頭來 ， 獫黑的面頰閃著光

澤 0 <$ 

「這只不過是我＿個人一個月吃的

藥包 ，． 你説我要是不吸那些窰氣 ，
一個正常人怎麼需要吃這一大堆藥
！」施寶蓮説。

, ̀.' ' 
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勤奮與勞動是雅美人求生的保障。
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六色的衣著，頂

著隨步履而幌動的千餘個黒色頭顱 ， 自漁人村前的灘

頭 ， 背海攀坡朝向道路迂迴而上 0 主祭 、 與祭 丶 觀祭

的人潮次第散去．灘頭重現潮溼的賀沙與崢嶸棋佈的

票褐岩礁 0 剛剛完成下水鏃祭的十人大船 ， 在陣陣驟

兩中 ， 安靜地置身於羅列灘頭的舟群裡，雨珠在雕刻

的舟面垂掛 ， 大海因雨幕而灰溱茫漠 ， 新而醍目的紅

黑白三色彩繪，在雅美族裔的手中 · 向哺育先祖世代

的無常 ， 再度謙卑卻堅決地表示求生的意志。祭典高

潮過後可退去儀式性的首航外衣 ， 人們啻力的體溫在

雨中散去 ， 潮溼腥鹹的海洋氣息 ， 在拍岸的浪花磬中

·輕裹著生產工具的尊榮 0

1987年JO月9日·傳聞已久的漁人村十人舟 · 開始

首次人山，為取造龍骨製材撣出第一斧， 132 日後 ，

《人間少鐓民族．關曉榮蘭嶼系列報導之十一》

1988年2月 18 日 · 刻繪完善的十人舟，在隆重的儀式

中下水 o

10月 10日，晨5: 45抵達漁團主楊泉獃的家 ， 漁團

成員共10人陸續地在曙光初現中眾擁 ， 每人都帶著捎

袋 ，一柄兩尺長的斧頤、磨石丶檳榔丶石灰盒洶小刀丶

香煙 、 火柴 ， 是各人的工作行囊裡必備的物件，除此

以外 · 隨各人的意思準備著魚乾、地瓜、山芋等食物 o

由於早年赴台的林班工作經驗， 50歲以下的雅美族人

也間或備有蔗糖、水壺或僅有辣羅葡千的鋁飯盒。

出發，朝向工作現場

6: 40步行上路 ，離開國宅村落後，循著環島公路

望北魚貫而行 · 經過機場後離開公路 ， 穿越水芋田開

始走上蜿蜒曲折的山徑·先行的謝伯河惇下腳步 ， 高

大的身形敏捷地爬上一株檳榔樹，摘下兩串檳榔 ， 眾

人纘續前進·偶遇山水泥濘亦踐踏而過 0 在一處山溪

林蔭下 · 眾人各據一方抽煙小憩 ， 有人將水壺灌滿溪

水 ·有人砥礪自己的斧刃 0 再出發後不久，越過一處

草設蔓湮的山徑 ， 沿著淌水的山漥向上攀行 · 約70度

的陡坡丶縱橫交錯的樹枝 丶 鬆浮的碎石增加了行進的

祖礙，全靠大腿肌伸縮強撐體重向上 0 林梢疏稀處偶

見晴空 ， 人群交談屋逐漸稀落·熱帶雨林的山陰處光

藺嶼漁人村造十人舟，

綜合勞勣與雅羨智楚，

歴緤漫長139時日

終棒在陣陣驟雨中，

擧歼象澂琯榮6与下水儀典。

在遷國境邊陲飴島嶼·

造；舟邁拉飴鍶錼，

展王見．牙良羨:方矣逅~*皇飴智，楚。

攝影 ／ 撰文·關曉榮
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爲了取用板根伐木必需連根拔起。
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漁團長老揚景獄在宅前磨利斧具。

線仍然暗淡，彌漫薯微潮的空氣，夾雜署因踐踏而起

的土石與腐植氣味 ， 汗液在人們的頸項間反映著微光

抵達工作地，距出發時間65分鐘 0

工作現場因伐木地點而隨機選擇 ， 就地整理樹木土

石可更於揮斧工作 ， 前一日的工作結果，狀如曲劈的

船首龍骨高挑部位 ， 初具雛形 ， 製材中劈削下來的材

厲散佈周圍，彷彿幼雛睡臥床褥 ，樹木的雜幹餘枝被

棄於較遠處 0 歇息後 ； 10人分為兩祖 ， 6人留在原處，

4人繼策上攀約20米垂直高度 ， 抵達另一伐木現場 0

由於造形與緒櫧力學的要求 ， 曲榜狀的部份多利用主

幹與板根，或主幹與支幹的自然弧度，劈製而成 0 人

們以鐵棒繼繽昨日未完的工作，將板根周圍的土石掘

起，直到目視所及的樹根裸露於可供使鋸或操斧的空

間。連根刨樹工作困難進度緩慢，斧刃偶而不煩觸及

暗藏的石塊 ，常使工作者萵分疼惜地撫摸刃口的缺痕 ，

復仇般掘出埋藏的石塊。另一祖人則繼績昨日未完的

整修 0 由於體力與操作空間的限制 ， 人們輪替著辛勤

的工作 ， 休息者除了抽煙 、 吃檳榔之外 ， 依然守在材

料近旁 0 時而目光銳利地掃視丶審度工作物，時而相

互交換意見，在休息中蓄積力昷，把觀察所得發揮在

輪替後的行動中。沈甸篪賈的伐木動作，震動著樹身，

間或有人應和著斧勢，以高亢的婆音吟唱起雅美歌，

打破了工作的沈悶，歌聲在一人的喉頭歇止，卻激動

了另一個心靈 ， 此起彼落相互應合 ， 在劇烈的體力；；；

動中，激勵了持繽的毅力。

碩倒的樹身撕裂了臨近的小樹枝，被一株較粗

的枝幹頂住，那株樹隨即被砍斷，卻仍未能使樹

身落咒地面 0 人們費了很大的力氣 ， 試圈以槓桿

移動沈重的樹頭，改變方位，卻徒勞無功，直到

耐心地將盤錯而相互依靠形成支點的枝椏逐一砍

除， 10: 15樹身落在較穩固而便於工作的位置。

展豬丈昷所需的長度並作下記號後，開始修幹去

枝的工作 ， 直到午後I: 00才休息進食。

15分鐘後繼繽工作。 I : 40取材部份與樹幹分離 ，

眾人合力將材料順坡勢下滑至另一組的工作地；
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2: 00材料滑至原工作點下方2米瘟 ， 就地清除障

礙理出新的工作點 0 昨日的取材已接近便於攜帶

下山的雛形 ， 經驗老到 、 技術純熟的人 ， 對雛材

製成的程度具有準確的把握 ， 如此則可減輕負重

回村的勞苦 ， 同時還要面對雛材運人村裡時，村

人們具有評鑑性的眼光。舊工作告一段落 ， 人力

眾攏在新材周圍，漁團中公認藝能最好的祖父輩

長者 ， 仔細地審視直徑約尺半的幹材 ， 板根與樹

幹中心線的角度 ， 以斧刃做出劈製的記號，使斧

去皮形範粗形，其餘的人依個人技藝的順位 ， 輪

番上場 · 年輕而較無把握的成員 ， 往往守著本份 ，

等待那些較需體力 ， 而不影響工作物精確度的部

份貢獻己力 ， 並從中鍛鍊技能。

造舟，智慧的積累

潮溼而帶著樹木氣味的碎片，在劈砍中四射。

高矮不一壯瘦不同的人體 ， 同一個工作意志 ， 不

同的勁道與揮斧的節奏·組合成錯落有致的音樂 ，

汗水在勞動的軀體上流淌 · 祖代做下記號的幼樹 ，

在雨林中生長數十載後，為雅美人的海洋生計獻

身 ， 第一次也是最後一次以它的年輪與肌理出示

雨林生命的歷史奧秘 0

早臨的碁色催促著人心， 4: 30人們停止工作 ，

將昨日取得的雛材，移來進行貢物的比對，檢視

思暈中發現新材根部的一個姆指大小的腐孔 ， 老

者摘枝插入進行試探，小枝深人材料近三寸 ， 他

面色凝重地注視著孔的位置 ， 湍度腐孔將造成的

損害而擔砭 ， 不覺中密林裡的光線暗了下來 0 人

們放好雛材，收拾工具 ， 在蒼茫的暮色與山風中

趕路。

舟是海洋漁獵文明的至要生裔工具 ， 遠古的民

族遷陡中又是極重要的求生交通工具 ， 造舟對雅

美人而言 ；自然是非比尋常的大事 0 舟已不僅只

是個人 、 家庭、宗族 、 部落乃至全體雅美族群生

存的物質基礎 0 舟的取材、建造與相關的祭典 ，

以及最終的生産活動 ； 皆充份地顯示了人力的組

織與動員 ， 交織成雅美族「特有的社會閼係 、 宗

族倫理 丶 共勞共享的生產與分配機制 、 財產與藝

能對社會地位淌長的影饗 、 求生技能的砥碸丶發

展、技術水平的維繫和代間傳承，以及族群特有

的信仰與禁忌。這些「工具」以外的社會功能 ，

以十人舟的建造，最具代表性。

據1962年出版的「蘭嶼雅美族的社會組織」調

潭報告 ，藺嶼各社漁團組織的構造條件摘要如下：

1. 大多數」沌描紐有一專名，與多數描員所屬的
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運材下山常使肩頭庭出血泡。

每塊雛材都得花腦筋花力氣搬運回村。

父系群群名相同 。

2. 但多敦社單位內的多數，金船紐郝未能係持純

父系群的性憤，郝或多或少容約 1 部份姻视分子

在內 。

3, 每:\i磊t11.內的職務地位是根據各人之經檢丶

體力、技術等造詣而定，位任務一經決定後，只

因死亡丶老病而有缺銍時，才能逸補、陞遷 。

4,iU紅紐是－往社別徂續，吝社男子不能跨社

加入他社漁描紐織 。

5 , i色能的建造丶隼體夜漁與，台我分釔的:/tfl習

俗，翎手割練，對菸父系主成的雅共社會紐織亻乃

有很大的维擊作用 。 （ 更詳細資料可參考該書）

十人大船的龍骨分由成一直線的底幹與首尾兩

, 

~~ 主

`` ltf.~\}\,t~l~ 「訌~rft:-~
「.~l 二\:丶．乏r~B
:; J· . . . :•:::',(· 丶畫

~ 
-~、f、~·

瓦、桿 ． 忍丶 , •·.c. 丶f(,,, <, -. ./ :r 二＾二二丶:_::-1, 三r;.~J.11-/; 民：：~竺諺竺". . . i 、;'=·; ·,. ,p,. C , • . ;. • 名~,--,,,''.•"'1翌./>.
丶，竺，·.•-- - ... •C,: 盔－、，～--一. . .,c壺

• ~ 

` 

最上層的船板面積體積都大 ，親友趕來助工。
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端曲榜狀蹺起部份三者合一而成 0 兩舷船板共分

四層 ， 每層兩遍共六塊 ， 因勢結合 ， 總共是27塊

材料以木釘榫接膠合完成 0 因應海洋航行的速度 、

穩定性與承載 、 漁撈作業等要求 ， 雅美舟累積了

世代智慧與才藝 ， 具體充份地表現在它的結構與

造形之中 0披紅頭村長者周澤東表示 ： 造舟的材

料 ， 因其堅硬 丶 耐水 丶 耐拖磨、或減輕重暈等因

素而有不同 0龍骨取其堅硬耐水 ， 且考慮首尾材

料弧度的需求 ， 固定取用的樹種有三。龍胥之上 ，

舟的底層 ， 因相同的考慮而取用龍骨中的兩類 0

再上二層者取用不同的樹種三類 ， 最上層者因觸

水機會少 ， 取其輕者多用麵包樹及另一種。槳木

則可取五種樹材 ， 彈性較大因應其樹種數蟲之多

寡。 木釘則固定使用桑木。

過程，結合社會功能

大船的製造工作約分為幾個部份 ： 一 、 上山伐

木就地製材 0二 、 配合陰曆吉 日將雛材搬運回村 。

三 、 整修雛材 0 四 、 削製桑木釘 0 五、取林投樹

氣根搗碎去皮肉留纖維以製小刷 0 六 、 取山中紅

基督教傳入後， 婦女們採收下水祭典用的「禮

芋 」， 在田間祈禱 ， 求福佑的心自古不變。

斧頭的工具限制被雅美人發揮到了極致。

86 AIIII ( 1 988 · 10月號］

豐收的禮芋爲漁團嬴得肚會地位，

成了肚會資源再分配的功能。
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土製漿 0 七 丶 鑿榫孔 0八 、 取山中木棉 0 九 、 精

修船板接合面 0 十 丶 上膠 丶 填縫 、 打榫組合 0 十

一、 雕刻 0 十二丶彩繪。

上山伐木製材 ， 是全程中最吃重的勞動，此次

漁人村的大船 ， 取材共有6處不同的地點 ， 皆是漁

團成員祖傳的林地及早在數十年前 ， 經先人擇定

預留個人記號的樹木 0 取材地與村落距離不一，

翻山越嶺 ， 總要1至2小時的腳程，深人原始的熱

帶兩林 0 雛材的搬運亦是吃重的工作，往往沿著

山中的溪床而行，崎嶇而滿佈石塊的溪床，呣曲

與落差極大的溪勢，加上合力搬運時必需相互搭

配的高低與速度，愈增行動的困難 0 當人們搬運

約10米長的龍骨中斷雛材 ， 在山溪中緩慢移動，

彼此以高磬吃喝互通各人腳下「路」況與處境，

艱難有如協力的蟻群，個人的躓跌不比材料的損

傷更形重要，次日；大多數搬運者的肩穎淤起了

血泡。

除去伐木製材之外 ， 家宅前製造整修的工作，

極需耐心、與飽經多年鍛鍊心 、 眼、手合一的技

巧 0 船板的雛材因應不同部位的弧度，做進一步

精確的修整後 ， 兩塊板的接合面每距一尺，鑿一

鉛筆大小的孔，深約2寸，以木釘試接前，單面塗

以紅泥漿 ， 接放分餘鐘後取下，以小斧將留存泥

印而凸起的部份小心地削除。由於板長而厚重，

長老們驅靈的

動作充滿圓熟

的生命力。

多由二人各執－端合作 ， 為求密合 ， 這項工作不

停的反覆操作 ， 冗長而極需耐心 0

舟的整體組合是在全部整修峻工之後，由於現

代合成樹脂的傳人，原以木棉填塞接縫的作法業

已捨去 0 全船結合後，開始製作兩舷的乘員坐板 ，

與兼有隔艙與強化結構的橫隔板 0 最後 ； 進行紋

飾的雕刻，彩繪後全船完成 0

造舟的過程中 ， 伴隨蕃許多遵循傳統信仰與禁

忌的小祭典 ， 祭義之中揉合了共食與漁團交誼的

活動 0 這類活動，又常在最上層船板取材、雕刻 丶

彩繪等較繁重的工作時，以漁團為中心擴散的本

村 、 別村親戚以及好友的助工，而擴大了因造舟

而引起的社會活動 o 人際互動 、 生產與社會組織

功能的強化 、 技能得以交流，透過個人和漁團組

之間激烈的明暗競爭穩定地維繫著族群的最高工

蔡水平丶誇示性財富如禮芋 丶 禮肉的分享，爭取

或重塑社會地位 0 造舟的生產性活動 ， 自工作開

始即結合了它的社會功能 ， 隨著固有曆法節令的

推移 ，一步一步走向下水祭典的高潮 0

整個過程中 ， 漁團成員及家屬深裸地投人· 日

常生活開始以舟為中心而運作。意見不合 、 勞務

不均、財富不一 ， 或素有糾紛 ， 常在成員之間滋

生齦鼯，直到下水祭都有可能發生 0 這些人事糾

緬 ， 只當眾人進人驅邪 丶 拋船丶首航的儀式高潮 ，

才終於被舟成的榮耀與代表集體的意志擊散 0

建造大船，從伐木製材的巨幅動作 ， 到接合中

繁雜而細微到削下的木厲僅鉛筆屑般大小 ， 僅使

用斧穎 0 工具的限制在劈 、 砍 丶 斫 、 削中 ， 憑著

雅美人世代的智慧積累 ， 發揮了令人嘆為觀止的

巧妙 0 樹種的質地和雨林的再生 ， 搭配著雅美人

的需求描 ， 充份顯示了順應自然的生態智愨。

衝擊 ，在巨大文明底層

自 1987年6月間 ， 就已風聞漁人村將造十人舟，

由於在島上居住日久 ， 朋友漸增 ， 許多次有人熱

心地告訴我某村某人 ， 將在何時舉行舟的下水祭

典。對於這些友朋的熱忱與諸多對我的工作的支

持 ， 我衷心致謝 0 但私底下 ， 對於拍撮舟的下水

祭典 ， 感到興味索然 0 究其原因 ， 大抵緣起於－

種對所有異民族 丶 異文化的介紹 ， 總難以免除對

祭典 、 節慶的不當的過度注意的反感 0 追溯古典

民族誌與人類學調査硏究 ， 又與強族強國的殖民

意識相牽連 0 即使是那些歧視惡意較少的製作，

也不免 「 奇風異俗」與「異國風情」的色彩 0 對

於當今世上存在的種族座迫與不公的見證而言，

片面地去拍攝下水祭，在心中激起了一種難以釋

懐的厭惡與憤慨 0 於是覺得：如果能夠紀錄造舟

的過程，較為深人地了解在下水祭的背後 ， 在漫

長而辛勤的勞動中 ， 做為海洋漁獵文明的雅美人 ，

與其他任何人類一樣流著相同的血液 0 在民族求

生的歷史中，勞動的血汗滲人大地融人海洋，從

而發展了輝煌的智慧 0 人在勞動中呈現的尊榮，

或許能夠為打破種族偏見與其名其妙的歧視 · 提

出部份力暈 0

1877 , 清朝末年，恆春知縣周有基將紅頭嶼併

人清帝國版圖 ， 意味著挾軍事 、 政治丶經濟社會 、

` 
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衆力抛舟是下水祭的高潮也是協力求生之意志

的表現 。

從雨林中的樹木搖身變成雅美人在汪洋中求生

的工具和榮耀。

a 
文化的帝國统治勢力 ， 結束了雅美人自主自由 丶

自紿自足的歲月 ， 套上統治者沈重的枷鎖 ，一步

一步墜人帝國遂陲 ， 予取予求的悲慘命運 0 中日

甲午戰爭後 ， 馬關條約於1895年簽定 ， 隨台 、 澎

的割讓 ， 蘭嶼的統治者易手 ， 雅美人成為日本帝

國管制下 ， 生物學 、 民族學研究園地 ， 以及為太

平洋戰爭儲備勞役下的奴役統治。種族隔離政策 ，

使雅美文明在奴隸的處境中維持著傳統的運作。

「 光復」使統治權再度易手。緊接在軍 、 政 、

教力藍接收國境防務之後， 1967年 （ 民國56年 ）

撤除管制全面對外開放 ， 伴著觀光產業登陸 ， 貨

幣商品經濟 丶 異質生產技術侵人 0雅美文明驟然

暴露在巨大的現代文明衝擊之下。

漢族中心主義的全面漢化教育 ， 強迫性地改造

戰後的雅美新生代。商業行動在島上收刮當地蝴

蝶藺等自然資源 ， 因「國宅」的建設而破壞的住

屋等傳統文物大量流失 0 飽含岐視性的惡質化觀

光產業 ， 將雅美文化與雅美人尊嚴 ， 商品化販賣 ，

剝咽全部利益 0 強勢的物質與工業技術 ， 在貨幣

經濟打擊傳统生計經濟的同時 ， 扮演強有力的幫

凶，澈底破壞了傳統的生命與生活的價值體系 0

邊防的軍政勢力 ， 掠甜大暈土地 ， 引進重刑囚徒 ，

使雅美人家園成為「孤島監獄」， 與人犯為伍 ，

深受其害。「萬年莓物」核廢料隨後接踵而至 0

傳统經濟與價值的崩洎 、 低品質漢化教育 、 加工

出口貿易的勞力需求 ， 驅使雅美新生代投人工資

勞力市場的底層 ， 造成傳統文化承繼土壞的全面

流失… 0 1877年被劃人清帝版圖的力暈，到今天

逐一地在雅美族人的巨大痛苦中緒霖纍纍。

異族统治力暈的種族中心意識 ， 剝恋了他族政

治 丶 經濟丶文化的自主權 ， 此後一連串噩運降臨

在弱勢少數民族身上 ， 這些事實使人認識到统治

者對弱小異族苛虐殘害的本質。這樣的認識 ， 在

追求民族平等與和協的努力中 ， 應具有時代的控
& 訴性意義。

大船漁團成員名單：

揚景獄

揚正維

楊錦春

惕進扆

華俄加

弛秋桂

謝亻白亮

謝伯河

黃才華

朱中照
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《人間底層》

在萬華窄仄飴巷弄底，

有那舟一1立項壯飴漠手，

大家稱1也是「象古1子」，

其實， 1也是進泛約新臘大漠 。

早轅哇，被拯1夫去當兵，

輾轉涑蹕來郅台灣，

作過涑珉，五湖匹海，

最漾，在陰啼飴魚藩，

訢註身手1也約一生…

攝影·顔新珠 撰文·簡慧蓉

92 J...1111 (1988 . 10月號）

[[ 「這（獻就是『槩古』……又喝醉了 ！ 每天都是
這個樣子…」熱心帶我們尋至這裡的龍山商場廁

所管理員王先生，逸指著躺在走道上 ， 一臉花白

短髭 、 赤裸上身的漢子 ， 過輕聲喂嘆的說 o

「｛也沒有親人嗎？」

「我不知道 ，不過聽說他有一個當國大代表的

姊姊。」王先生說著 ， 微魁眉頭 ， 一付不願再多

談的神情 0 這時－位身材高挑瘦鼎的張先生問明

了我們的來意 ， 很熱心地說 ： 「其咒他是新疆人 ，

不是蒙古人 0 有一個姊姊在當國代 ， 她告訴我們

如果『蒙古』死了 ．， 通知她一聲 ， 她再將他拿去
埋葬。 J

漸漸地 ， 打這兒經過的鄰近居民逐漸圍攏過來 ，

好奇問道 ： 「妳們是他的朋友啊？」

「不是 ， 我們來採訪他。 J

「採訪『蒙古』？他腦筋壞了 ，我看妳們腦筋

比他還糟糕！」然後帶著嘲笑的表情搖著頭離去 0

留下我們在熾熱的烈陽下枯候多時 ， 等著他醒轉
過來 0

遠來的邊疆漢子

很多人都叫他「蒙古」，只因為他曾說過他是

來自逸郡的少數民族 ， 所以他們便直覺地認為 ：

「那麼他是那遙遠的中國 ，揮長鞭 丶 策良駒 丶擅

於騎射的蒙古漢子了？」

據「蒙古」的朋友們說 ， 30多歲時，他有一張

輪廓分明 、 神采俊逸的臉龐 ， 是怎麼看也不像蒙

古人的臉，倒是保留了新噩維吾爾族的美麗五官 o

雖然他不是個好性情的人 ，卻也沒有好爭辯的個

性 ， 而且他心想 ： 「自己現在是個流氓 ， 當個蒙

古人也好 ， 免得害了新疆人的名聲。」因此「蒙

古」之名便隨著他在萬華黑道風光的歷史 ，也成

為萵華許多古老名詞的代表之-o 其箕 ， 他有一

個很好的新澗名字，叫土生。

只是似乎沒有幾個人知道他真正的身世 ， 大家

只談論著他可能是名門後裔 0 因為土生不只一次

告訴別人 ， 他有一位當國代的姊姊 ， 所以大家便

揣測，他可能是因不上進 ， 愛迪逋而淪落江湖 ，

但這也只是揣測。似乎也沒有什麼人想真正去了

解他 ， 因為甚至連自稱與他極熟的朋友 ， 當我提

到土生時 ， 對方竟也是一臉茫然 ， 我只好改口稱

「蒙古」 ， 他才恍然大悟說 ： 「哦 ， 那個婪古人
啊..... J 
所以我總喜歡惡作劇裝作不解地問土生的朋友

「『蒙古』是那裡人？」他們理直氣壯的說 ： 「當
然是婪古人 ！ 」

那幾年 ， 是士生人生不如意的開始 o

他永遠無法忘卻因擦槍走火 ， IU及袍澤而被除

役的·耜箕 0 原本中尉的官階在剎那之間灰飛煨滅 o

現在想想 ， 為此坐了三年半的牢獄 ， 應該是註定

自己一生漂泊無所成的最大原因罷 ！ 但是 ， 那真

的是誤會，他完全不知槍膛裡何時竟掙靜地躺進
了三發子彈 o

「唉 ！ 也許該怪那時候的不小心 ！ 」有時他會
無端這樣自式著 ， 可是有時又會禁不住怨嘆 ： 命

運對他這樣現年58歲的人來說（以乎殘忍了一點 o

「 18歲那年 ， 整個中酮大陸戰火連天 ， 國民意
軍隊四麻抓人充兵 0 年紀輕輕已范約感覺事態嚴

迢 ， 為了捨不得離朋家鄉 ， 因此帶了把手槍，騎

上一匹最心愛的馬逃至山上躲藏起來，原以為這

樣就抓不到我了 ， 誰知道 ， 幾天以後 ， 國民意派

人傅話給我 ， 『如果不當兵就將我父親殺掉。』」

坐在薄碁中的土生 ， 談到這件事有些難抑的氣憤 ，

嗓門頓時拉朋 ， 隨後又像想起什麼 ， 趨前身子 ，

毆低聲音的說 ： 「妹妹，妳知道大陸怎麼丟嗎？

那時候國民黨隨便抓人當兵，還搶恋焜民的牲

畜 ，……妳不知道的 ， 以前國民黨很壞 ， 現在來

這裡當中華民國政府還不錯 0 J 

另一種英雄生涯

民國38年，國府撤離大陸時 ， 土生和他的弟兄

們還在打游喂 ， 後來中共武力增強 ， 他只好率領

27名弟兄翻越一座山脈 ， 逃到巴基斯坦 0 途中有

些同伴因飢渴 、 生病而死 ， 抵達巴基斯坦時 ， 只

剩下20人。

因為同是回教民族，而且語言也十分相似 ， 所

以巴基斯坦政府待他們還算不錯 ， 只要求他們交

出槍械和馬匹 ， 其他的時間則讓他們自由活動 ，

所以在那裡 ， 每天什麼事也不用做 ， 只有睡覺 丶
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運動 、 吃飯 0

有一天 ， 大夥兒們正商嚴著回台灊的事 ， 因為

都是國民磁的兵 ， 當然該締中華民國所有 0 可是 ，

有兩個人總是唱反調，土生懐疑他倆是共產黨 ，

才那麼怕回台透。

當時身為中尉的他 ， 便趁一天夜晚倆人都入睡

時 ， 摸黑到他們營帳內 ， 拿石塊當場將他們砸死。

這件事發生之後， 巴基斯坦政府打電報給台涇 ，

沒多久 ， 台灊就派飛機將他們18個人接走 0 那時

候是民國42年 0

民圉44年10月3 1 日 ， 位於台北市四維路的「新

疆辦事處」發行的《逸噩文化創刊號》裡 ， 各以

維文和中文 ， 大篇幅描寫土生隻身率眾 、 密勇 「 抗

匪」具神話性色彩的英雄事蹟 0

對於這件事 ， 當年同為18名志士中的新疆維族

人阿伯都拉顒得相當驚訝與不解 0 他表示當年他

與另一名新疆人吐爾生先逃至巴基斯坦 ， 幾個月

以後土生那一批人才過來 0 據裡面的人告訴他 ，

土生原是共產茹從山上抓下來的新兵 ， 因長得白

胖可愛被連長要去當勤務兵。

有一天夜裡 ， 部隊中一群原為國民獵的兵起義 ，

當場射殺了不少共產窯員 ， 原本他們也想槍斃土

生 ， 但因其中年紀較大的想到逃到巴基斯坦須要

會講土耳語的土生帶路 ， 才饒了他一命。

在巴基斯坦時巴國政府將土生 丶 他和吐爾生安

排在一起 ， 因為其他的兵皆為漢人 ， 語言上比較

難溝通。

一晚 ， 吃過晚飯後 ， 漢人那過的帳鐙發出了激

烈打鬥的磬音 ， 我們3人連忙奔出去看 ， 發現有2

個漢人被其他三個同伴用石塊砸死 ， 其中一個逃

掉了 0 真正的原因 ， 他也不清楚 0 不久 ， 他們便

被送回台透。

「 到巴基斯坦時土生只是個18歲的孩子 ， 回台

漓的時候他也不過是個2 1 丶 22歲的小伙子 ， 他哪

有辦法做這種事？！ 」阿伯都拉顯然對《逸翩文化

創刊號》裡的報導有點不悅 ， 但又顯得無可奈何 。

被除役之後 ， 土生先是在「新疆辦事處」擔任

看門 丶 灑掃等工友職務，月薪數百元 ，卻仍荅不

活自己 0 因為那時喜歡到西門町遊盪 ， 因而緒識

了一批黑道朋友的土生 ， 竟染上了酗酒惡習 0 也

從此將他帶入鎮日打殺 、 刀光血影的流氓生涯。

終於 ， 土生失去了他的工作 0 昔 日英姿煥發的

新疆英雄 ， 卻在不自覺中已選擇另一種英雄形式

的人生 ， 並且流連忘返。

對於這點，阿伯都拉又有話說了。

他表示除役後的土生 ，一直幫在總統府當參議

的沙以提拉黃包車 0 同時沙以提也是土生的保證

人。 （ 也就是土生口中常提到與他不合的姐夫 ） 。

沙以提脾氣很壞 、 很嚴肅 ， 但待土生如親兄弟。

（ 因此 ， 我才知道照來土生單身在台 ，他根本沒

有親人。 ）

民睾50多年 ， 沙以提因肝病去逝 ， 從此土生失

去依靠 ， 也染上喝酒 、 賭博的壞習慣。「後來聽

土生昔曰擅長騎術及射擊 ，他正表演射擊的動

作。

n I ' 
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土生平常有錢時，喜歡竭紅露酒；錢用得差不

多時，則在附近小攤買一杯10元的保力達加米

酒解饞。

人家說他在萬華無社會混得很不錯 0 前幾年還看

到他 ， 這兩三年就不清楚了。」幾年前自裕隆汽

車廠退休下來的阿伯都拉 ， 現年68歲 ， 生活嚴謹 ，

成家於新店 0 與土生是兩種完全不同性格的人。

當我們告訴他土生現在的情形時 ， 他一直搖著頭，

喃喃的說 ： 「年輕時他長得好砉，男的女的都喜

歡他 ， 現在呢？」隔天我想再拜訪阿伯都拉時 ，

他已經不願意了 ，－再婉拒。

年輕的土生 ， 在漢人的黑社會裡的確是有那麼

一些不同 0 一種屬於邊噩男子的豪情與剛烈性格 ，

加上魁偉健壯的身軀 ， 使他在幫派棫鬥時總是一

馬當先 、 衝鋒陷陣 ， 並且只憑空拳便可單獨力退

三 、 四名彪形大漢，這等能耐 ， 在當時幾乎是人

人畏懼。醒著時無人敢招惹 ， 仇家只好趁其酒醉

沈睡之際，方敢糾眾偷偷修理他。

幾年後 ， 土生隨著幫派老大輾轉來到萬華 ， 並

在龍山寺前的龍山商場落戶下來 0 黑道黃金歲月

自此上演 0 卻也因屢次的打架 、 殺人而被多次送

至板橋 丶 台東 、 小瑰球接受管訓，前後歷經二十

年的鐵窗歲月 0

「身上的刺青就是在那時候剌上去的 0 因為我

看到獄康一位黑道朋友的胸前剌了一條很大 、 很

漂亮的龍 ， 凳得如果我也紋一條龍應該也很不錯 ，

所以我便要求那位朋友偷偷幫我紋 0 光是紋這條

龍就花了一個禮拜 ， 結果發了兩星期的高燒 0 等

燒退了之後再偷偷紋右手劈上的猛虎。」下午難

得沒喝酒的土生一逸回憶地談著過往的種種 ， 一

邊頻頻向前來J:.廁所的人點首打招呼 ， 遇到年紀

大的長者 ， 他總是很有禮貌的尊呼「阿伯」「阿

叔」。他轉過身子 ， 微舉右劈讓我們看清楚他一

直蠻引以為傲的刺青 0 可是對於那二十多年在黑

社會裡的生生死死，他似乎總有意避諱不願多談。

這樣的流氓

一年半前， 土生接下龍山商蜴男公厠夜晚7: 30 

至凌晨6點的看管工作 ， 白天則由山東籍的王先生

負責。

人夜之後的龍山商場 ， 尤其是至凌晨那段時間 ，

十分不平靜 ， 危機四伏 ， 械鬥之事時有所聞 0 在

土生接下這份工作之前 ， 公厠原由一位也姓王 ，

生得矮瘦個兒 、 安份節儉的山東老榮民看管，做

了兩 、 三年 ， 卻為了5元丟卻性命。
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一年半前的一天夜裡 ， 一名十來歲的當地小混

混，強行拿了份衛生紙上廁所，卻不願付5元的清

潔費，瘦小的王先生在生氣之下奔回近處的家 ，

拿了瓶硫酸朝其臉上潑灑出去 0 翌日深夜，王先

生便在公厠前的低矮走廊上被小混混找人聯手砍

死。「那個時候有好些人在旁邊看 ， 卻不敢上前

救他。」商場裡賣海鮮的小販至今想來仍心有餘

悸 o

因此王先生便找來鎮日酷酒 、無所事事的土生

接替 0

我問王先生為什麼找土生不找別人？王先生說 ：

土生與鄭傈都是淪落台灣的大陸客 。中午，兩

個單身漢一起搭伙。土生喃喃地説： F 我是神

經病，他也是神經病 ，兩個神經病一。」

土生自前主要收入 ，是看管龍山商場的男厠。

「 『蒙古』沒有錢 ， 幫助他一些嘛。」但是小販

則表示：「也只有『蒙古』能做這種工作 ， 以前

他是黑道老大 ， 不大有人敢來惹他。 J

問土生為什麼願意來看厠所？土生說：「王先

生需要人幫忙啊 ！ 」隨後接著說：「我並不需要

這份工作的 ， 我每個月可以從賭場裡分紅4 、 5萬

塊已看厠所這點錢根本不夠我喝酒 ！ 」

年輕時 ， 土生曾在數家賭場裡當保鏢，收人頗

豐，沒錢用時 ， 也不須發愁，只要伸手向萬華地

區一些妓女們以及百姓索討些錢花用即可。

這樣的行徑持縝了十多年 0 直到約十年前 ， 土
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生轉而至私娼寮裡當保鑣 ， 目賭妓女受虐待之情

形 ， 油然生出一股同情心，覺得她們很可憐 丶

該再甌榨她們， 便不再向她們索錢 ， 但是偶而仍

然會向附近居民索討so元 、 100元不等花用 0

近幾年來，土生因長期酗酒·衰老得特別迅速 ，

並且身體狀況不佳 ， 時有胃疼等毛病。昔日勒索

保設費的惡形惡狀收斂不少 ． 除了仍固定向賭場

要求分紅之外 ， 向居民討錢的無賴行為已不曾發

生。

雖然已事隔多年 ， 但是幾年前數次被土生索過

錢的張老太太 ，一談起土生幾乎沒好話。

起初見我瘻次來找土生時 ， 70來歲的張老太太

總是脾睍著一雙眼 · 遠遠的直視我 0 幾次接觸 ，

我們比較熟之後 ， 有時她會很忍不住 ， 不解的問

我 ：

「妳們訪問『蒙古』幹嘛？他是個廢人哪 ， 腦

子不大正常。喜歡喝酒又不愛乾淨 ， 不洗澡 ， 身

上臭得半死 ， 像狗一樣 ， 隨處躺隨處睡 0 尤其特

別喜歡睡我們家後門的走道上， 進出都不方便。

他這個人也很沒公德心， 半夜3 丶 4點提個錄音

機 ， 音樂開得老大聲的 ， 把大家都吵醒了 o 跟他

說了好幾次，有什麼用 ！他還是照樣聽他的音樂 ，

照樣跑來這裡睡覺。」她叨叨地說著 ， 並且拉我

去看她家的後門 ， 那正是我初見土生 ， 在烈日下

等候他多時的地方。

其咒土生是有房子的 ， 一間約一坪來大 ， 用鐵

皮拼湊而成的小房子 0 沒有窗戶 ， 沒有陽光 ， 也

沒有流動的風 0 平常继是上著一把易於敲開的鎮 ，

整個夏季不曾開啟 0 問土生有自己的房子為什麼

不利用呢？土生委屈的說 ： 「這個房子冬天很溫

暖 ， 夏天就住不下去了 0 妳知道的 ， 我是新疆人 ，

我們那裡比較寒冷 ， 台灊對我來說太熱了。 J

儘管看厠所的收人一天有2-3百元 ， 並且每年

土生還可自「新淵辦事處」領取7500元的急難救

' 
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（邊疆文化創刊號）裏對

土生殺敵率衆摳巴基斯

坦事蹟的報導。

「妹啁！我人很難過，

別人是不知道的。我對

不起我的爸丶媽，我們

家在亻尹挈是呱呱叫的，

我很想我的家鄉0 .J 土

生哀怨地説。

助金 ， 但是土生仍然常常沒錢吃飯 ， 商場的小販

朋友見他可憐 ， 常會輪流接濟他。「唉 ， 都拿去

喝酒囉……」王先生深嘆一口氣無可奈何地說。

「其賀只要『蒙古』好好的看厠所 ， 吃飯是不

成問題的 0 ……而且每個月兩仟多元的租金 、 水

電都不用他付 0 ……可是他老喜歡喝酒 ， 喝醉了 ，

工作到一半 · 廁所也不看了 ， 自己一個人跑去睡

覺。 J

土生在旁嘻笑薯臉 ， 仍豎起掃指 · 稱讚說 ： 「王

先生是僭好人。」王先生則面無表情的望著前方 ，

不大搭理坐在身邊的土生 0 又接著說：「 『 蒙古』

很懶梅 ， 廁所也很少清洗 ， 每天爛吃爛花的，那

有時間打掃 ， 等他掃咧 ， 這裡早就成垃圾場了。 J

面對這一番說辭 ， 土生不生氣 、 也不回話 ， 只

是在一旁靜靜憨笑著 ， 表情裡摻雜著純真與羞赧 ，

而那隻豎著大拇指的手仍然十分醒目的來來回回

盪在空中 0 有時 ， 我不免會想 ： 這樣的流氓未免
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太善良了吧 ！

由於土生時常提及他對姊姊阿里同汗的思念 ，

和我們比較熟之後 ， 他便一再要求希望帶我們去

看住在新店的阿里同汗 ， 並且不斷述說阿里同汗

對他的疼愛。「我姊姊是最好的人 ， 她看到我帶

妳們去 ， 一定會很高興。」「我姊姊也很會做菜 ，

她會做一整桌的新疆菜請妳們 。」每回土生一提

起阿里同汗 ， 總是興奮的變得異常咕噪起來 0

因為土生已有一段時間未和阿里同汗聯絡 ， 我

們只好透過「新疆辦事處」找到她的地址和電話 ，

並且很驚訝地發現 ， 這位土生廣為宣傳在當國大

代表的姊姊 ， 其實從未任國代之職 ， 現於中廣從

事維文廣播的工作。

經過數次的電話聯絡 ， 阿里同汗及其家人的冷

漠對待 ， 也是完全出乎意料之外 ， 表明了極不願

意和土生有任何關聯的態度。

至此我才發覺許多的人 、 事對待土生並不如土

生形容得那般美好 0 到底真是因土生的善良天性？

還是因為長期酗酒導致土生產生的妄想症呢？有

時我真的不忍心責怪他 ， 並且也能了解這些被土

生視為親人 、 朋友的反應情緒。

故鄉的殘痕

認識中的土生 ， 令我感覺最震懾的該是蜿蜒在

他前胸 、 手臂上 ， 緊密相連一條條泛著寒光如肉

色蛇般的纍纍刀疤 0 土生說那是他身經百戰的紀

錄 0 可是親近他的朋友則說那並非全為打架而來 ，

而是土生喝酒醉時 ， 常會到處禪動武士刀 ， 然後

朝自己的身上劃下一道道探裂的傷口 o
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如果自毀的本身就是一種補償的行為，那麼土

生想補償的是什麼？

不知土生在清醒的時候是否想過：如果當年那

個18歲的逸疆少年不是被抓去從軍，可能今天也

不是這種境遇了？

而今天坐在我面前的土生，一個被許多人鄙視

為「人澄」「無賴 ！ 」的垂碁老人，早年被他的

朋友津津樂道「艋舺一條龍」丶「萬華的老大」
的江湖輝煌歲月，在土生刻意避諱不提之下，我

卻一樣也無法得知，更無從找人去探問 0 只是我

覺得其賀土生一直是沒忘卻過去的 ， 從他不斷地

告訴我 ： 「我在『咖吶』殺了4個人。 J' 「昨天

博而傾家盪產，土生呢？對於像他這樣一個沒有

家庭，單獨與生命玩遊戲的人而言 ， 「酒」是他

生活裡唯一的重點 0

他可以餓著肚子 ， 掏空身上的錢去買酒喝，這

是許多人一提起來便搖頭輕蔑的，但是當我與土

生相處一段時日以後，我卻感覺「酒」之於土生

絕對不是只是單純害了他一生的凶手，而也含隠

了另一層葆意，因為「酒 」是唯一能讓他縱情展

現出各種與生命極度掙扎過後的舞姿。

不管好心情與壞心情 ， 只要和土生談起他故鄉

的種種，他的眼神中便閃著一種屬於專情般的光

彩，他會叨叨敘述家鄉裡那些紗衫花巾、明眸皓

。
永豐餘

有七、八個人來找我打架，我用拳頭就把他們打

跑了。」以及「沒有我『蒙古』在這裡 ， 這裡早

就翻了 ！ 那些小混混， 5元也拿， 10元也要，甚至

連桌上的衛生紙也一起帶走……」這樣的言語 ，

從一個過氣的角頭老大親口說出來，格外令人感

到心傷 0

我卻一件也無法幫上忙 0

這世界上有人被電動玩具害了一生，有人因賭

齒的維吾爾族少女，然後告訴妳： 「 我們那裡不

說漂不漂亮·而是說乾不乾淨。 」 還有那些在夜

裡冒著風香偷奔至街上買姻的情景。其賀這麼多

年了 ，他一樣也沒忘過 0

有時土生會突然冒出一句 ： 「我們新疆是全中

國最好的地方，人民好，土地好.....我不是蒙古

人哦，是新疆人· 新疆伊犁人……… 」。 & 

別讓地球變了顏色．＇
大自然不是盡框格局中的彩繪夢境

而是 萬物滋長的生活空間
永豐餘願與您齊心協力

讓這片蓬勃生機躍然紙上 長留天地

永墮餘紐與紐板事業部

永豐餘造紐股份有眼公司
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爲旅客表演新疆舞的舞蹈團正在綵習中。

濟天大聖139一獺，

竟是千古不滅的火焰山，

鑿井鑽渠亢旱頏彧的坎兒井，

依禧豊潤雜吾眾飴熱悸 。

赤本昌丶文河的古圉殘珉中；

狷競玄奘3已耜飴雄渾歆力 。

河西走廊蹣硼的駮隊，

又是奈）尋~~水三千……..

《人間寰宇．絲路之旅系列之二》

吐盡番盆地的火焰山 。

攝影 ／ 撰文·黃仁達

飛烏干里不敢來
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［：；的了三［严：：：
大聖劈腿．火山雲歌

在南疆 ， 絲路沿箸塔克拉瑪干大沙1莫分成南北

兩線 ， 即中路及南路 0 而吐魯番則是中路上的一

個重鎮。絲路上的駝隊 、 商旅從河西走廊進人西

域的門戶伊吾之後， 可以翻過天山走北路 ， 也可

以沿著天山南麓西去吐魯番走中道。

吐魯番在元朝時稱為「火卅」 ， 是中國境內最

酷熱的地方 ， 氣溫最高可達痲氏48度 ； 同時這裡

也是中國境內最低的窪地 ， 低於海平線1 54公尺。

唐代詩人岑參曾寫過「火山雲歌送別」描寫吐魯

番 ：

火山突兀赤亭口 ，

火山五月火雲庠；

火雲滿山就未問，

飛．烏千里不敢來 。

吳承恩在「西遊記」中則描寫得精彩有趣 ； 話

說齊天大聖孫悟空從老君的煉丹爐中逃出時 ， 憤

而蹬翻丹爐 ， 把灸熱豔烈的火磚傾於此地， 遂成

了赤火熊熊的火焰山 0 後來 ， 這「 八百里火焰」

更燒得西去取經的唐玄奘行不得也 ， 演出一場孫

悟空大鬥鐵扇公主的對手戲 。

達甫擊節．維族唱月

現在的吐魯番 ，仍舊是塵土飛揚 、 風沙狂肄 ，

但是街道旁則種著排排的白樺樹0 嘩嘩作響的枝

葉背後， 是黃泥土牆平頂的矮房舍。清冷的「坎

兒井」的井水汁戔淺地流過每戶人家的門前 0 除

了風兒掃葉吹沙的聲音 ， 街口巷角顯得十分謐靜 ，

偶或騾車瑯噹和趕騾的吃喝聲稀疏點綴著。

傳統的維吾爾族住屋是呈方形 ， 開天窗 ， 屋頂

平坦 ， 可用來晾哂瓜果糧食 0 而室內則砌有霖心

土坑 可共起居坐臥 ； 牆上開有壁廂 ， 放置食物和

用品 o 維族人喜歡在牆上張掛壁毯 ， 冬天的時候

則以火坑取暖。

午後 ， 在吐魯番賓館的葡萄棚下 ， 藍眼睛 、 高

鼻樑 、 熱情奔放的美麗的維族姑娘 ， 隨著樂師手

上的「達甫 J ( 手鼓 ） 、 「愛節克」（ 胡琴 ） ，

及「東不拉」 （ 長柄兩弦琴 ） 彈奏出的輕快節奏

翩翩起舞 ， 為了晚上來觀光的遊客排練節目 o 維

族人個個能歌善舞 ， 他們的舞蹈滿有歡快 、 活潑

和熱悄。跳踏的節奏 ， 和頸部下巴前後左右的移

動 ， 更是精巧 、 美妙 0 據說 ， 在維族的民謠中 ，

很少歌頌太陽的 ， 因為太陽太毒熱了 ； 反而有許

多頌讚月亮的情歌 ， 或許夜晚沁涼的氣候能叫人

愉悅吧。

鑿井挖渠· 滴水萬金

在新疆踞我印象最深刻的是—「坎兒井」。這

種利用地下水灌溉的經驗 ， 是因西漢時屯田制的

西移 ， 中原的農業生產技術和水利建設引進而來

吐盡番市內， 用乾禾及黃泥建蓋的民房。n 

維吾爾族刀手o
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的。「坎兒井」就是將地下渠道和豎井相結合 ，

用地下暗渠將地下水引到地面 ， 灌溉農田和綠化

·沙漠 0 目前，在吐魯番 、 哈蜜 、 鄯善 、 托克遜等

縣 ， 都是利用坎兒井來灌溉。

高昌古城、玄奘弘法

離開吐魯番往東行 ， 便進人戈壁大沙漠 0 穿過

火焰山公社後 ， 忽而滿目綠蔭的景緻便被土黃色

高大的斷垣殘壁所取代 ， 一塊「高昌古城」的牌

子立在人口的地方 ， 上頭寫著 ： 「 ……古城 ， 於

公元前一世紀與基 ，十因世纪廢棄 0 ……漢代它

是屯懇士兵的駐地 ， 東晉 （ 前涼 ） 在此設高昌郡 ，

后為高昌封建王朝王城 ， 為西卅回鶻王城 0 古城

分外城 、 內城 、 宮城三重 ， 周圍五公里……布局

略低隋唐時長安。 J

古城門一片死寂 ， -)=j)=j的頽垣殘壁 ， 糙約可

以分辨出城牆 、 街道的輪廓 0 想想昔日王城的規

模 ， 再看眼前猶如亂葬岡的殘敗景象 ， 令人深刻

感受到歷史的興衰遞妞 丶 和人世的渺茫滄桑 0

玄奘取經亦曾路過高昌古城。據說，貞觀年間 ，

31歲的玄奘往天竺取經，取道高昌 0 高昌王曲文

泰視其為上賓 ， 並結拜為兄弟 ， 常率妃子 、 大臣

恭聽玄奘講經說法 0 曲文泰見玄奘學識淵博 、 思

慮誰密 、 見解深遠 ， 極力勸留他為輔國良相 ， 然

玄奘堅辭不受 ， 最後乃以絕食明志 0 曲文泰深受

其佛唯本識的決心所感 ， 遂贈以重金 ， 送其西行 0

雅爾和圖· 崖城交河

位於吐魯番西逸十餘里 ， 越過橫亙的棉田 ， 忽

然陷進一個既深且寬的沖蝕峽谷 ， 就是交河古城

了 0 峽谷中有一條清淺的溪流 ， 兩岸草木蓺霑 ，

車子可從溪上橫越行駛 0 雖曰古城 ， 然而卻不見

城牆，只看見一塊三十多公尺高的巨大黃土台地 ，

菻立在河谷中央，四面沒有依傍 ， 宛若一座孤島。

經過數千年的河水沖蝕 ， 台地四周像是刀削的崖

岸 ，形成天然壁壘 。當地人稱為 「 雅爾和圏 J '

意為 「 崖城 J 0 又因河水在台地的首尾處相交，

故自漢代始，即有「交河」之稱。

在烈日下試圖莧尋兩千多年前祖先們生活的景

象 ， 懷想當年黃沙滾滾 ， 英雄的馬上豪情 0 依稀

可以辨認出石砌街道 、 神殿和廣場的遺跡 ； 還有

看亻以造酒坊的土屋 ，才想起這就是葡萄美酒夜光

杯的名產盛地吧？

新疆著名的水菓一—哈密瓜，七丶八月是哈密

瓜丶西瓜、葡萄盛産的季節。

哈薩克族老婦（穿着傳統的黑皮平底皮靴）。

106 J..1111 (1988. 10月號）

新疆的驢車和穿着時髦的維族婦女 。

敦煌要塞·雄踞走廊

離開土魯番 ， 沿途是東西絲延百里的火焰山。

赭紅色的砂石 、 崩裂的岩壁，在烈日的映照下 ，

火光灼灼 丶 煙雲繚繞 ， 猶亻以熊熊燃燒的無盡煉火。

經過 1 3個小時的車程，穿越紅柳河後 ， 抵達了

柳園車站 ， 然後再轉乘公車往南約行三個小時，

便是甘肅省敦煌市了。

敦煌在河西走廊的西端 0 河西走廊是古絲綢之

路的重要孔道 ，敦煌乃其門戶。絲路出了河西走

廊 ， 要通過敦煌才能到達新疆 0 這裡是古絲路東

段（即長安至敦煌）的終點，且是中段（敦煌至

葱嶺 ） 的起點 ， 是兵防要塞重鎮 ， 只要封鎮住敦

國

1111. 一二－－ ．＝

煌境內的玉門關及隔關 ， 便可切斷絲路 ， 所以史

家稱敦煌是絲綢之路的總樞鈕 0 古人習以敦煌為

界 ， 出此向西，即稱為西域 0

據載 ， 漢魏晉南北朝及隋唐時代 · 敦煌村莊毗

運 、 雞犬相聞 、 佛塔遍立 丶 市場廣大 ； 又謂元宵

打節盛況長安第一 、 敦煌第二 、 揚州第三 0 由此
可見當年敦煌是何等繁華了 。

現在的敦煌巿，位於舊敦煌郡的古城遺址東逯

半公里處 0 市內多漢化的城市規劃，加以多為漢

人聚居，整個市容單調乏味 、 缺乏生氣 0 從市民

的面容上，已看不到新疆人那種軌情 丶 和善 、 好

客的笑容了。（待紐）

〔1988 · 1 0月號」 人 111 1 10 7 
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近三年來，人間的努力
有目共睹，
相信深獲您的肯定。
關懷人間，需要您的參與！
為感謝及回饋您的支持……
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` 現在訂閲人間雜誌：
訂一年1480元，再送過期半年雜誌：
訂閱二年2800元，再送過期一年雜誌
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除1-8期及15期缺書外 ， 贈送期數任選；

優惠分期亻寸款 ， 一年1480= 690 x 2 二年2800= 1400 X 2 
現在訂閱，您無需馬上付費 ，只要塡好書後(P.167)訂閲單寄來 ，

我們會立即寄贈書給您，並附上畫撥單 。

俟收書 ， 再請您畫撥。 關懷人間需要您的參與。



「生涯」兩週年，温馨好獻禮 。

拐慶祝「生涯雜誌」 兩週年 ， 專拾上班族的您

舉辦系列演講活動 ：

「十項全能的上班族」系列講座

主題（一） ： 理想的追尋與實現一談上班族的生涯

規劃 。

主題(::::) : 一種衝動兩樣情懐一談上班族的情與

愛 。

主題（刁 ：闖出難關一談」－．班族的壓力調適 。

台北市

主題 時問 主持人 疇人 地點

77年10月15曰 台北巿幼遏褻文

日 （星期六）下午 曾照況 金樹人 中心（北市敦化
北路 133 l\£ 台北

14 ·00-1 6: 00 學苑）

77年10,Ej22曰 台北巿幼ltll蘩文

（二） （星阻六）下午 陳文珮 高僖糜 中心（北巿敦1匕

14 :00 - 16 :00 
北路133翌台北

學苑）

77年10月29白 台北巿幼迄藝又

（三） （星用六）下午 劉安屯 祠永河
中心（北巿敦化

北路133 '.£\o 台北
14 :00-1 6: 00 學苑）

台中市

主題 時 問 地點 備 駐

77年10戶15曰
台中市文1匕

扛偶騧洽台中市救臨罌l

日 （畠期六）下午
（台<P市7Jl子路262之

中1心中W厐 1 陝）
19 .00 - 21 :00 電詁(0/1 )234-8291-4

77年10戶22曰
台中市文1匕

扛情U駁5台中市救l'lilll!II

（二） （星期六）下午
（台中市7J行路262之

中1心中山覲 1 'i'i) 
19 :00- 21 :00 霜話 · (04)234-8291-4

77年1 1閂58
台中市文亻匕

扛情請洽台中市救矇lllJI

（三） （星期六）下午
（台中市7Jl子路262之

中1心中W隱 1 li;'i) 
14. 00 - 16: 00 電~ (04)234-8291-4

高雄市

主題 時 間 地點 備 註

77年10戶138 高雄市中王 糕情騧洽高珥市溟老師

日 （星期四）下午 文1匕中心
（高雄市cp山三路132戩
4瓖）

19: 30- 21 :30 至邑庇 電話 ： (07)3327420 

77年10戶18巳l 高雄市中正 騂情劈洽高雄市臨師

（三） （星期二）下午 文化中心
（高珥市中W三路132茨
4摟）

19 :30- 21 :30 至善聞 電話 (07)窣7420

77年10戶20巳 高雄市中正 扛情騧洽灃瑋巿張老師

（二） （星期四）下午 又化中心
（高瑋市中山三路132~
4淒）

19 :30- 21 :30 至善氾 電誌(07)3327420

＊即日起至11月 30 日 止，凡訂閲「生涯雜誌」全

年只須付款900元 ，同時再送您上班族面對重

重壓力時 ， 所不可或缺的健康工具書「身心

鬆弛法」 一套 。

包含本書及錄音帶 ，價值260元 。 因此等於您

只花貲640元的代價，就可以讓「生涯雜誌」

與您一同開創未來的一年 。

請勿猶豫 ， 今天起就讓「生涯雜誌」陪伴您 ．＇

~ , 

《人間地理》

綠島原鄉
的

±地與人
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綠島 ， 曾緤被戎上神秘面紗，

更一放士也被祜之為「火燒島」 '
囚禁逯多少管訓人犯飴肆島 ，

又是多少政洽猩羈留飴「異域」 °
然赤 ， 島J:..人民壹樸飴生活 ，

箜鹿＾家89興衰芙伏，

邁有好·議秤條的歹朱異氮氛 ，

郤索索不為人知 。 另外，

人0外溧 ， 生，楚疲瓖也遺留下諸多問題 。

攝影 ／ 撰文·蔡雅琴

工作智慧 CAREER MAGAZINE I (1988 · 10月號〕 人 1111 11l 
業務部： 台北市敦化北路131琜 服務專綵 ： (02 ) 713- 0281- 2 劃撥轅賊 ： 台北郵政1072964-8裁 霑售至本85元 - ~J問全年900元



往溫泉村的公路上，可見黑色巨大的火山岩轟
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緑茂茂的公館村還景。 有如將軍馴話般的將軍

岩右方，就是閒人免進的綠指部所在地。

斥著 ，整個感覺像在鄉間乘坐一部老爺巴士。

飛機離海面很近 ， 從一片眩目地閃爍光點的葆

藍色海面往前滑 ， 滑進了林投樹蔭濃茂 ， 彷彿鑲

嵌著白過的小小島嶼。僅僅12分鐘 ， 我們就橫跨

過33公里。

綠島 ， 第一眼給人的感受就是親和的 0 人耳的

儘是間南語 ， 人們慮色因經年曝露在熾熱的陽光

和鹹濕的海風下而顒得照黑 0 然而，在台海東北

部原住民的傳說裡 ， 干百年前他們由南方來台時

的中纔站就是綠島＿一如宜蘭的噶瑪蘭族和花蓮

阿美族 ， 台東卑南族 0 其後又一度由雅美族人所

居住 0 一百八十年前泉籍閩人陳必先等經大陸一

台速一小琉球移佔此地，綠島成為台愚漢文化最

東面的據點（中硏院民族硏究所季刊第49期 ， 余

光弘）。

這台東賒行政匿域中面積最小 ， 而人口密度最

高的小小島上（每平方公里260人以上）， 向來有

許多地區保持著隔離隱密的色彩 ， 與島民的生活

無甚千亻系 ， 卻是外界誤解綠島的主因 0 這些被視

作「禁區」的地方，其淵源可溯自中日甲午戰爭

後 ： 1 895年 ， 馬關條約將台澎割讓給日本。 1900

年日本人在綠島上施行警察專政，統管治安、行

政、教育和衛生 0 1905年，並設立「火燒島役場」

（ 政大民社系 ， 綠島民俗調査研究 ） 。地方父老

甚且能歷歷指出現在的綠指部所在地「流鰻溝」

就是當年日據時代專關惡性流氓的地方 0 彼時日

人視火燒島為一天然大監獄 ， 並沒有任何建設造

福地方百姓。

光復後 ， 民國38年火燒島改名為「綠島 」 0 40 

年 ， 軍事單位在公舘設置「新生訓導處 」， 所謂

新生是「新的生命」之意 ；今已改制為綠島警備

指揮部 ， 簡稱綠指部。

監獄法警說 ， 現在的800多位人犯比起全盛期的

3000多人，已經少很多了 0 主要分布在下列四處 ：

－是國防部的國防監獄 ， 又名「綠洲山莊」 ， 裡

頭關的是政治犯；傳聞近期內有撤銷的可能，因

為犯人多刑滿出獄了 ， 剩下的少數也即將轉監 0

二是綠指部內的 「 莊敬山莊」和「新生訓導大隊 J'

分屬職訓11 • 12大隊。其中第 12大隊去年11月曾

有縱火案。三是法務部的綠島監獄 ， 又名「自強

山莊」，由法警來管理人犯，此即去年聶動一時 ，

發生暴動的所在地 0

除了以上「禁區 」 ，南寮村口尚有一條蜿蜒迴

腸的軍用公路 ， 神祕兮兮地通往火燒山頂 ， 當地

人稱 「 中山 」 ，是中山科學院的軍事硏究基地。

有位在公路邊割鹿草的婦女告訴我 ， 「本來人口

管制 ， 百姓都不能上山割鹿草 ！ 抗議以後才拆掉

的。 J

目前，這地域附近 ， 鐵錬依舊斜躺在路旁草叢，

山上可以眺望南寮村全景 ， 天朗氣清時還能看到

台東的山脈橫陳 ， 及左方的蘭嶼淡影 0 山路進去

約一個鐘頭才又再度被管制了 0 路側山谷裡的草

浪隨海風起伏 ， 是綠島尚未被開發的一片扇女地 0

據稱中山科學院有專屬的直昇機場 ， 娛樂設施 ，

與島民唯一有來往的是兩位煮飯菜的廚師。

對綠島的「禁地 J一直不得其門而入 ， 直到在

綠島監獄會計室主任李德賢先生的家中 ， 欣賞了

政治犯親手所繪的鏖盡花鳥 ， 和細工鑲貼的貝殼

山水畫，一種溫雅細膩的氣質瀰漫在作品間。「國

民旅舍的壁上掛著的就是他們的作品 ，一仟六－

幅哩 ！ 」他說。

島上唯一的女性乩童＿林蘇木英的全家福。
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「天聖壇」的跳乩活動四鄰親朋都來參與。其作

用相當於肚區宗親大會 。

一貫道去年九月在綠島地方開設道」賣 。 這天恰

是一項「哪吒三太子」借竅臨壇的法會。

114 A Uii ( 1 988 · 10月號〕

綠指部的醫療單位是對民眾開放的 ， 可以動到

「盲腸炎」級的手術 0 假日時 ， 各種褲色的官兵

在街上閒盈 ， 走一走又碰面了。多半是眾在雜貨

店的門口和冰店裡 0 多年以前公舘村入口右側山

坡下有一處軍妓院 ， 現已廢棄 ， 但是門 口方形石

柱上刻的斑駁字句仍是饒具深意的 ： 一聯是「育

身心蓄銳待旦 J ; 另一聯是「樂其中毋忘反攻」。
若非親眼所見還真不能相信一一好一個 ：「 樂在

其中 ， 毋忘反攻」啊 ！

島上的女神仙
我們和島上的女神仙——蘇木英交了朋友，我

時時回想起她的豪爽和郫悄 ， 以及那幾個充滿友

誼笑聲的溫暖夜晚。

蘇在綠島挺有名 ， 她自信地說 ： 「 問起南寮的

歪某童乩 ， 有誰不知道呵 ！ 」在綠島 ， 乩童是島

民重要的信仰倚賴 ， 他們都是「業餘 」 的 ， 平日

捕魚或務農，神壇就設在家裡正廳 ， 有事袒詢時 ，

就「起乩」照人解疑指示明燈 0 而蘇是全綠島唯

一的女性乩童。

每逢初一 、 十五 ， 島民就忙著到山上的「觀音

洞」祭拜 ， 同時也到每個神壇上香拜拜。蘇的家

大門常開 ， 供奉3尊媽祖神像，其中第2尊是她家

傳數代的寶物 ， 軟身黑面 ， 刻工不凡 0 我們經常

在她家裡間坐 ， 總是煙霧氛氬充滿室內 ， 三夾板

隔間的廳堂也蒙上一層黑油煙 0 蘇的先生林榮吉

是船員 ， 前去拜訪時 ， 因為連日來南風吹得人曹

腰走路 ， 他閒在家裡 ， 沒有出海 0 坐在板凳上一

面呼吸嗆鼻的香煙味 ， 一面看他夫婦倆在老葉上

抹石灰 ， 捲乾檳榔吃 0 林的牙齒都黑了 ， 可是極

愛和蘇說笑 ， 打發漫漫炎夏的午后 o

林說 ： 「 你16歲嫁我時 ， 還沒過門自己就跑來

了。 J

蘇哼了一聲 ， R兒著他說 ： 「嫁你才可憐 ！ 七早

八早 ， 天還沒亮 ， 摸黑走路過來 ， 像逃難一樣 ！ 」

林說 ：「 二 、 了十年前 ， 大家都這樣『 娶某 』 ！

沒有錢沒有排場 ， 聘禮只有紅布 、 紅線 、 檳榔湊
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足12樣。 J

談起乩童這種神乎怪異的行業 ， 除了蘇 ， 綠島

3個村共有十數位乩童。算起來密度極高 ， 每個晚

上幾乎都見得到「跳乩 」 的活動 0 以最盛的中寮

村「天聖壇」為例 ， 逢每月日子的尾數有2 、 5 、

8時就開壇 ， 屆時親朋四鄰擠滿匣內又坐到屋外 ，

麩鬧得像開社區宗親大會。

目前正在編寫「綠島鄉誌」的國小老師林登榮

說 ， 乩童的人格特徵 ， 多屬敏感 、 潔淨 、 沈默忠

厚型的人。「他本身的精神狀態就較易被催眠。

多是神明裝金身回來後 ， 在『人神』儀式被神選

中作祂的代言人。綠島的乩童純粹服務 ， 並不收

割鹿茸的第一步，就是由數位大漢把蔑惺而強

壯的公鹿按倒。



漁攫上岸後，大家品誦著種類和斤兩 。 綠島西

南岸正當冷暖流及黑潮交滙之處，迴遊魚族很

豐富 。 島民80%以上皆以打漁爲生。

費 0 而且相傳不能透露出神明如何附身 ， 否則會

遭天譴。

母雞啼 ， 神位牌倒了，小鳥飛進屋內。

異夢異象，婚喪日子的抉擇……必定都要問神 0

現在就治病而言 ， 神明與翳生的地位已經平分秋

色 ， 除了絕症和不關痛癢的小病 ， 多數人都是雙

管齊下 ， 『 也要神 ， 也要人』的。 」 林老師說明

這離島上獨特的宗教信仰 ， 對於民俗 ， 他也有頗

為深刻的見解：「整個綠島的民俗特色 ， 著重在

『 人』 0 一個貧窮的海島 ， 移民又多為不識字的

漁人，沒有辦法講究些繁文縟節。所以婚禮新娘

不坐轎，喪禮也簡單 ， 白天死亡 ， 第二天就出殯 ，

氣溫高 ， 島上又無殯儀舘 ， 不趕快入土為安是不

成的。 J

綠島的幾個公墓區 ， 如機場跑道尾端和公舘柴

口海過 ， 所有的墳墓都陞在荒煙蔓草裡 0 安安靜

靜 ， 稀稀落落 ， 毫不惹眼 0 可愛的是墓前石碑上

常刻著魚躍在波浪上的圖案 o

除了島人咸信的観音洞和乩童 ， 各村拜各村的

守護神 0 南寮村有座天后宮 ， 中寮村有座土地公

祠 ， 公舘村正花鉅款翻修擴建溫府王爺廟，恰恰

在全島唯一一所教堂的正對面 0

打漁和養鹿的人家

駐留綠島採訪期間 ， 經由林榮吉的引介 ， 我們

去一戶林姓人家看割鹿茸 0 在綠島割鹿茸仍是相

當原始的 ， 需要4 、 5個年富力強的大漢 ， 先技巧

性的把公鹿的後腿拉倒 ， 然後七手八腳湧上前按

住牠的身體和前肢 0接著由專家在短短數十秒內

用鋸子鋸下鹿茸 ， 鮮紅的血拿碗公泡米酒盛起來 ，

待會槁賀給「割鹿英雄」 0 再用甘薯 、 棉花 、 布

包好鹿角上的傷口。還要派一人專鬥照料牠兩天，

防止鹿因為發癢而把liJl往牆上撞擊磨擦。

切割鹿茸的李先生有一把特製的鍘刀可也到處

幫人切割 ，每次工錢300元。切完片 可包在米酒中 ，

馬上坐飛機運往本島處理。「鹿茸一年只發一次 ，

小公鹿生下來 ， 第二年就可以開始割了 0 如果不

割 ， 一發情變硬了 ， 自己掉落下來，就沒用了。 J

李先生說。

菩鹿事業在綠島的全盛時期為民國66年到72年 0

民政課長田輝鴻先生對我們表示，那陣子家家戶

戶都蓋鹿舍 ， 卷梅花鹿作副業 0一頸小鹿出價45000

元 ， 一年700頭小鹿被搶搆一空 ， 綠島人的經濟得

到極大的改善。

他說 ： 「 可是74年以後 ， 政府開放鹿的進口 ，

中間商人壟斷台涇巿場，各地梅花鹿養殖業的興

起 ， 以及影密最大的 ， 大眾傳播媒體報導台東鹿

隻罹患結核病的淌息 ，打擊了綠島的菩鹿業。現

在 ， 一頭小鹿跌到4000元，一年外銷還不到 100頭 ，

卷的人剛好收支相抵而已。 J

另一位陳嘉文課長也說 ， 綠島的鹿經過檢疫是

沒有結核病的 ， 可是已經明顯不景氣了。

此外 ， 綠島人的經濟來源主要是漁業 0 鄉民80

％以上均從事漁業勞動 0 漁會理事長林石吉先生

說 ：「 我們的漁季是農曆3 丶 4 丶 5 、 6月的時候最

忙 o 由於有黑潮過境 ， 沿海的鮪魚 丶 旗魚 丶 鏗魚 丶

鯊類都不少 0 通常是凌晨1時以前出發 ， 下午3 、

4點就回來 0 最遠的跑到菲律賓 ， 工作約10天左右。 J

據說在早年 ， 漁獲是用鹽巴醃起來送到東港 丶 林

過去賣 ， 現今島上有冰庫了 ， 就可以冷凍送到台

東成功 丶 高雄等地銷售 0 鮪魚還外銷日本， 1公斤

有200元的價格 。

捕魚方式中 ， 林先生提到 ，由於海底多礁石 ，

不能用拖總作業 ， 較特別的是每年3月至5月時以

追逐網捉飛魚 ， 以及日本人流傳下來 ， 綠島特有

的「慳竿釣」。鏗魚就是炸彈魚，挖空以後可燻

製成柴魚 0 魚群來時 ， 以丁香魚作餌 ， 人手一支

釣竿 ， 動作越快者釣得越多。

一年中打漁約半年，其他時間則因殿風 、 季風

等因素而休息 0 在綠島以一對夫妻為例， 夫打漁，

妻務農 ， 平均起來月人約一萬 0 據稱南寮有兩對

夫妻是一起出海捕魚的 ， 因為這兩個女人勇敢 ，
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大清早起來割鹿草回家飼噩鹿隻的老人。鹿草

卽割草，油嫩翠綠，鳥上各地均有種植。
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泡在海港裏撈虱目魚苗的綠島婦女。
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而且不會翬船。

綠島有零星的田地種稻米 ， 多在公館村 0 然食

米 、 蔬菜、水果都必須仰賴從本島進口 o 每年10

月吹到翌年3月的東北季風所造成的 「 鹼雨 J (海

霧），讓少許可憐的甘薯 、 花生都產暈不高 0 碰

到大殿風時，綠島人便愁眉苦臉，海空運中斷，

也許要吃一個月的甘薯了。

在胝乏的物質條件下，綠島人生活卻自有一種

保守和樂天的逍遙 0 由於空悶的時節多 ， 所以他

們以閒聊、打撲克作為娛樂 0 經常處衊可見聚在

一處玩牌的男男女女 ， 天南地北的渲染中小事也

變成大事了 0 除了一家由綠島退役老兵所開的錄

影帶店 ， 島上沒有撞球碭 ， 沒有「査某間」 ， 也

沒有電影院 0 日出而作，日中在家，傍晚游泳，

夜晚看完電視睡覺是一般民眾的生活作息。綠島

人的聊天內容是非常精彩的，諺語、鬼話 、 鞏笑

話層出不窮 0 在這些場合裡我聽過有關早期先民

和原住民作戰，海過遺骨150公分長的傳說；也聽

到討海人在茫茫暗夜碰到「王船」擦身而過 ， 還

繪聲繪影描述船上人穿著古代的衣服 ； 當然更多

的是鶻於男女之間「契兄 」 、「細姨」的風流韻

事，他們道來是稀鬆平常，卻又精采之至 0 ……

900張遇票的小島
日落時分，氣溫降下來以後，背上有黃色塊斑

的攀木蜥蜴 ， 開始在公路上活動，活像秀氣的小

小恐龍 0 海鳥棲在水牛的脊背上，候鳥，迷鳥很

多，留鳥不多，麻雀據說是近10年才有的。然而

綠島最負盛名的生物是椰子蟹 ， 島人稱之為「八

卦」，肉質鮮嫩好吃，第一對前肢為大螯，孔武

有力 ， 挾住東西以後死也不肯放手 0 中寮村有位

客家籍的劉先生是抓八卦的專家，也將之作成鮮

豔的標本出售。

林登榮老師對島上生態的破壞是頗覺痛心的。

由於鄉民的功利心態極濃，往往利之所趨，大家

便一窩蜂地前去 ， 弄到滅絕其種的程度 0 八卦和
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海洋是綠島人生活環繞的重心 ， 傍晚時分

島民都坐在海堤上閒聊丶吹海風。

龍蝦是軍方宴請外地賓客的大~ ; 前幾年島民盛

行挖浮石 （ 可銷到台涇洗牛仔褲用 ）， 和找崖壁

上稀有的圓葉榕作盆景出售 ， 沒多久就全挖完了。

玻璃遊艇的船長則告訴我們 ， 近海的紅色傘狀珊

瑚現已鋸光 ， 只剩下較普通的白色珊瑚 0

而油子湖畔的九孔養殖業更是來自台北一位林

姓商人的大手筆 0 幾乎每個人都知道他在綠島各

海岸買了數百甲的土地 ， 在違法的情形下從事卷

殖 0 油子湖逸的小村 ， 原為一、二十戶以珊瑚石

築成的古老眾落 0 台大考古系的宋文薰教授曾在

此地拾獲數羅甚多的石網墜 、 石斧和陶片等先民

遺物 ， 如今已全部遷村 0 只見方格狀的水泥池子，

盤踞在空寂原始的壯闊海邊 ， 抽地下水的馬達噪

音掩蓋過禱聲…… 0 著躍是「煞風景」啊。

現任鄉長李德良和前任鄉長林泉利 ， 對綠島的

「窮」都覺得其可奈何 o 環島公路為水泥路面，

由於海蝕已經坑坑洞洞 ， 但台東縣就是撥不出經

費來 0 「台東縣議員對這小島的900多張選票是看

不在眼裡的 ！ 」鄉公所的人有這麼一句玩笑話 o

戶政事務所的大門已涇壞了半年了，沒錢來修 ，

好在島上的治安風氣良好。

人口外流亦是一存在已久的嚴重問題 0 民國60

年綠島鄉的總人口數是4038人，經過17年後，直

到77年4月底止全鄉人口數為3385人 ， 可以說自然

增加的人口都轉移到他地去了還抵銷不夠 0 年輕

人是儘可能要離開綠島的，包括知識分子如國中 、

鏖小的老師 、 公務員等，也都以遷調台東為目的。

一家雜貨店老闆20歲的女兒對我們說 ： 「綠島太

悶了 0 想要去本島唸書或工作。」青年男子不想

再步上父老打漁艱苦和風險的路子，寧可到台東
做工 0 一個月掙個萬把塊錢 ， 有玩又夠吃的。

明顒的例子是公館國小今年的一年級只招收到

新生4人，老師們擔心再不久公館國小就要因人數

減少而改制為綠島國小的分部了 0 外移的地點 ，

除了台東縣的成功 丶 富崗和台東市 ， 也有人搬迤

到台北丶桃園等內地。很多 「 有辦法」的鄉民都

以在台東買房子，假日兩頽跑為常事了。

對於綠島的未來，大體是以觀光事業為展望。

鄉公所曾經想把綠島變成「綠島小夜曲」裡有椰

子樹長影的地方 ， 可是種上椰子樹後，卻多半得

到病蟲害而死亡殆盡 0

民團75年6月，台涇省政府住宅及都市發展局市

鄉規劃處，出版了一份「台東縣綠島鄉風景特定

區計畫」 ，內容分為遊憩計畫和保護計畫兩大部

分，預想綠島的遠景是以溫泉村的「海底溫泉」

為特點 ，而有遊樂園 、 跑烏場 、 露營區……的海

上公園 0 因為這計畫導致了現在3個村全面禁建 ，

老百姓要蓋新家 ， 加建二樓都要冒著「違法」的

名義，而整個計畫的完成放在25年以後一一著實

是太遙遠了 0

鄉公所的一位人士和我們談到這問題：「遠水

救不了近火啊 ， 我們希望綠島趕快有錢起來，曾

經建議把綠島開發為全省特定賭場區 ，像拉斯維

加斯一樣，可是有關單位不答應……」 & 



小飛機飛過緑鳥燈塔降臨島上 。｛主返台東綠島

之間，班次之頻繁如同巴士一般。

守燈塔的A
黃昏 ， 最後一班小飛機從燈塔旁

飛過 ， 俯衝進綠島 0幾隻山羊如同

爬岩專家 ， 在塔座下峻峭的珊瑚礁

崖上找東西吃。崖底鄰鄰波光的孔

洞裡躲藏珠子般的綠島小貝殼。塔

頂的定光燈菻地燃亮了，以5秒鐘的

間隔環繞四射出光束 0 在僻靜的白

色燈塔周圍 ， 神聖的暮蹣緩緩地浸

染展開。

守燈塔的朋友名叫林顯能 ， 南寮

村人，將近40歲的體格仍然壯實挺

拔 ， 與綠島大多數的男子一樣 0

靠在燈塔內部第二層的外碭台上 ，

林先生說 ：

「我本來是打漁的 ， 民國63年來

這裡工作，興趣啦 ，也沒有資格限

制 ， 凡是沒有前科沒有色盲的都可

以。」

「我們現在 ， 連主任一共4個人。

每天太陽下山開燈 ， 太陽出來就隙

燈 ， 工作很單調 0一年365天 ， 天天

要作業 ， 輪流值班。 J

「一年當中 ， 夏至以後 ， 就是陽

暦6 丶 21或22號以後 ， 白晝開始縮短；

冬至過後，白書又開始延長 O 所以

我們的上班時間也隨著調整。夏天

裡，太碭在傍晚6點50分下山 ， 早上

5點10分出來 ； 冬天裡，太陽在下午

5點零8分隠沒 ， 早晨6點30分出現。」

「這燈塔 ， 白天可以作標竿 ， 船

隻以此定位 ， 校正航線。晚上則有

導航作用 0我們綠島燈塔高35公尺 ，

內部分10層，底端有3部發電機，是

全省最高的燈塔。 J

「據說是這樣 ， 那時我還沒出生 ：

昭和12年 ，有一艘美國籍4萵噸的巨

型豪華郵輪『胡佛總统號』 ， 觸礁

摘上公館海逸的礁石 ， 當時太平洋

戰爭還沒爆發 ， 村人被聶然巨聲嚇

一大跳 0 大膽的人跑出來看 ， 看到

一座燈火通明的海上大城 ， 目瞪口

綠島白色燈塔的看守員一－林顯能o
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呆。 J

「船上各色各樣的人種分別住進

了國小和民家 0 日 本人把大船解體，

光是煙囟就拆了兩星期 ， 此後又陸

陸績續拆了 10幾年。 J

「後來美國民間捐了一筆錢 ， 1937

年在中寮這裡建了綠島燈塔 0 最早

日本人的技術是用槓桿原理 ， 釣鉛

塊作動力。燃的是瓦斯燈 ， 要打氣，

把液體的煤油變成氣體的瓦斯。 J

「戰爭尾聲時 ，盟軍飛機轟炸綠

島 0 中寮是平野 ， 有天炸死了 17個

人 ， 燈塔也炸毀了 0 光復後 ， 民蜃l

37年才又加以整建成現在的樣子。 J

「我沒有讀中學，可是我喜歡這

份工作 0 不是有句諺語說喹 ： 『羅

盤差一條線 ， 天下就差一半』， 我

覺得自己的工作很重要 O 國際上對

台海四周海域的看法是 ， 在台憑沿

海航行 ， 不用開雷達，只看燈塔就

夠了 0 聽到這樣的評語我很高興。

燈塔是屬於財政部海關總署的，每

年我們都用分配到的白油漆把燈塔

重新粉刷一遍 ， 挺美麗 0 我喜歡在

這天涯海角的燈塔上面獨自靜靜地

想一些事情 ， 好像也想通了一點這
理…… 0無背白翅的海烏，常常飛

過我的視野 0 你說 ， 是不是有著『與

世無爭』的味道哩。」 & 

《人間映偉·攝影家輯導系列之四》

專訪法國攝影記者賈斯曼

攝影·賈斯曼

Patrick Zachmann 
攘文·林樂群

(1988 · 10月號） 人 1111 121 
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賈斯曼個人檔案

今年3 1 .c~的涅斯曼，走出生在巴黎的摘太人 。

他一向升攝影有興超，並在 1 976年成為專指的

自由損影人， 1978年涅斯免加入「 RUSH 」 攝

影通訊社， 1984年林入「 COSMOS 」攝影通訊

社 。 次年 ， 他以「那坡里斯的黑手當」和「法

國搐太人」面個攝影專題，通過審核加入「馬

格南新聞攝影通訊社 」 ( Magnum Photos ) , 

成為 「 提名會員」 (Nominee Member ) , 1987 

年悅斯曼以「法國猿太人」專題攝影隼和「海

外中國人」的祜悲與部份照片，告级成為馬格

南的「副會員」 (Associate Member ) 。 他現

居巴黎 。

「 要抗服中國人讓我拍熙，真是件困難無比

的事，但也目為這個原因，使我受抖更有惹悉」，

法國攝影記者涅斯曼說，以「海外中國人」為

主題的採訪，是他從事攝彩工作II年來最具挑

峩性的題材 。

涅斯曼升攝彩的淆法是，只有系列式的，照片

故字，才能表達一個完整的戢點 。 他曾以多年

的時「司，浮入我大利那坡里斯的黑手'.'£和法國

的猪太人 ， 後者是以年根的心情拍攝，前後歷

特10年 。

紲猶太人專題之倓，涅斯曼從去年超 ， 以「海

外中國人」為題，開炸到世界吞地進行攝影採

訪，以下是本干」對他所作的專訪 。

因爲被中國人所吸引

口人間問：「海外中國人」的椿想是怎麼來的？

·賈斯曼答 ： 很久以來，我就深深地被中圉，以

及中國人所吸引 ， 我並不知道確找的原因 ，不過

可能是因爲猶太人和中國人有許多類似的地方。

特別是中國人和猖太人都有很多移民 ， 這些移民

到了一個新的國家之後 ， 除了會喪失部份原有的

傳統之外，還要努力在新環境裡尋求認同，同時

創造未來，這種過程，是令我最感興趣的地方 ，

也是我的主題所在。

賈斯曼近影（林樂群攝）

此外，我看過不少三0年代的中胭黑白電影，

給我很強烈的感受，這可能是吸引我拍描中國人

專題的另一個原因。

O你如何開蛤拍攝這個專題？

•: 我從巴黎華埠的街頭開始進行。當時對華人
社區其咒一無所知，後來透過中文版猷洲日報編

輯的介紹，認識了法國華僑協會負責人黃海暈，

他日後成爲對我幫助最大的人，也是促使我能持

檳不斷拍攝這個專題的原因 。

黃海酰跟我都必須在原屬族裔文化與法圜文化

的衝突下求生存，因爲我們很能了解彼此 ， 並成

爲好朋友。

口「 你呆終的目標是什麼？ 」

•: 出版一本「 海外中國人」攝影專集
口誰來骨助你的拍攝工作？

·大家都覺得這個題材太難拍了。 一匾到我把法

靨法人的故事賣給了法园版 GEO 雜誌之後 ， 我

才得到法國外交部文化組的基金 14,000 美元。

這筆錢支付了黃海最和我兩個人 ，到亞洲採訪兩

個半月的所有費用 。文化組的人看了我在亞洲拍

李福兆與孫子。 (87.12)

台渣之喪禮。 (86)
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的照片之後，破例再追加了一筆 9,000 美元．的基

金，協助我到美國繼犢採訪。

此外，我已經把舊金山華埠的故事賣給了德圀版

的 GEO 雜誌，我還必須找其他的經費來源，才

能繼檟到世界各地採訪。

口你已經去過1~些比方？還有那些攝影工作將

完成？

·除了法國之外，我已去過中團大陸的廣州、汕

頭丶香港、澳門丶台淵、泰國、紐約與齧金山 ；

計盟中還要到中國大陸的福建與廣東台山、印

尼丶馬來西亞丶澳」H 丶菲律賓丶英囪丶荷蘭丶巴

西、利思等地。

口你有沒有遇到什麼特別的困難？

·要說服中魍人譔我拍照丶跟我合作、開放自

己、是非常非常困難的。這比我所遇到過的任何

事情都難，我從來沒有採訪過這麼難拍照的對

象。

之所以這麼困難，我想除了語言的隔閡之外，最

主要的原因可能是東西方文化的差別太大，我覺

得中國人的肚會不但複離，而且有很嚴謹的道德

規範。但也由於有這種困難存在，我感到很有意

思。

口在嘴些地方拍煦最困難？

·最容易拍的地方是台漓 ， 那裡的人大都很開

放，最困難的地方是巴黎。

透過黃海操的介紹，我在巴黎華埠建立了很好的

人際關係，雖然如此， 一匾到現在 ，還是沒有任

何一家車衣廠肯誤我進去拍照，這可能是因爲衣

廠內有不少非法移民，我又可能是第一個想拍他

們的西方人士 ， 他們好像對我沒有信心。但是同

樣有非法移民存在的紐約車衣廠 ，我在透過介紹

之後，就容易的進去拍照，我想可能是他們常被

採訪的緣故吧。

不過，有趣的是，紐約華埠街頭的華人卻不喜歡

被拍照 ， 這可以從他們被拍照時的表情看出來。

在美國 ， 幾乎所有的人都喜歡被拍照，不論是無

人或白人，只要看到我拿著相機，就要求我拉他

們拍照，中國人是唯－的例外。

抓住具有特色的風貌

01尓拍攝這個專題已經．有一段時間，你對中國人

的了阱有沒有什麼，文變？

·一般西方人對中國人幾乎是一無所知，而在海

外的中國人，却會在自己的四周築起一道小牆，

不願惹接受移民地區的文化，這樣一來，就很容

易引起誤解，進而產生種種謠言，這是非常危險

的。猶太人就是因爲受到誤解而憑添了一段不幸

的歷史。中國人如果不能促進東西方的瞭解，而

一匾以神秘的色彩生存在西方國家裡，可能將冒

著發生類似猶太人悲劇的危險。

我拍攝這個專題的目的之一 ，是希望破除－般人

對中圀人的樣板印象，但正如我拍撮猶太人一

樣，有部份樣板印象也的確是眞賈的現象 。譬如

在紐約，就還是有不少中國人開洗衣店 。

另外，我開始能夠分辨中國人禮貌的眞假 。 我初

到亞洲拍懾「海外中國人」專題時，遇到一些中

國人一面對我微笑， 一面說話。但這些話是黃海

昷爲我翻釋之後，我才知道竟然是駡我的髒話，

其中有些可能太難聽，他還不願薏翻譯，這是令

我非常吃驚的，誤我感到這些人很偁善 。 不過我

現在已經可以看出那些徼笑的眞假 。

還有，中國人對錢財熱衷的態度，是與猶太人很

像的，但卻不廣爲西方人士所了解 。

口你有沒有什麼特別的感觸？

·我認爲 「 海外中园人 」 這個專題是很有價值

的。我希望能藉以促進人們對中國人的了解，但

也希望中國人能協助我們多了解他們 。

不過，我拍描的態度是不倦瞞任何事情 ， 重在表

霹眞實的一面 ，就像我拍法團的猶太人 。 我持用

新聞的手法取得資訊，之後用藝術創作的手法來

處理，我不在乎資訊的內容，而重於在抓住具有

特色的風貌。

但被我拍照的中國人，卻常常對我有著很大的誤

解，這是我採訪其他對象所沒有遇到過的。

他們總是想要得到一些好處 ，想要在被拍照之

後 ， 拿回一點東西。

我在巴黎送出了 500 多張照片，但得到照片的人

似乎不盡滿惹 ， 他們還希齧有些別的東西， 譬如

金錢、廣告等。我覺得我們雙方講的是不同的語

言 ，我說的是藝術創作的語言，他們說的是商業

的語言。

而攝影是留住回憶最好的工具之－ ，以我自己爲

例，生爲一個法圀猖太人，我的父母要我作個法

國人，不敎我猶太人的傳統 ，因此我用描影來尋

根 ， 我是從 1976 年開始拍照的，在那之前有關

我的記憶 ， 是一件都不存在的。 & 
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世界華僑同鄉會集合於台北 。

我看賈斯愛的「海外中國A」 專頲
第一次見到賈斯曼 · 是在紐約市政廳 ， 場合是加

卅的華裔卅務卿余江月桂 ， 為了競選參議員，前

往拜會紐約市長郭德華。當時賈斯曼是唯－在場

採訪的「老外」記者。

由於這件事的新聞性不高 · 照理不會有西方媒體

的記者出現來採訪 ， 因此我對他的到場出現感到

好奇，一問之下 ， 才知道他是馬格南通訊社記者 ，

對女性的華裔政治人物有興趣 ， 當時由於我自己

忙著採訪 ， 因此沒跟他多談。

隔了沒多久，在紐約首位華裔民事法官譚國禎的

就職典禮上 ， 我又遇到賈斯曼 ， 才知道他正在拍

攝「海外中國人」專題 ， 這馬上引起了我的興趣 ，

於是約了時間 ， 和他在紐約馬格南的辦公室作了

訪問 0

訪問過賈斯曼之後 ， 我的感觸很多。「海外中國

人」這種題材 ， 應該是中國人自己早就應該著手

做的 0 我們並不缺乏好的中國攝影家 ，亻且是我們

卻沒有這麼大的氣魄 ， 從全世界的大觀點 ， 來看

中圉人在不同環境裡的變化與特點 0

賈斯曼雖然有馬格南作後盾 ， 但他基本上還是－

個自由攝影人 ， 必須靠自己找尋財務支援，自己

安排一切採訪的行程與細節 （ 加上語言上的隔閡） ，

但他能夠排除這些困難 ， 一步步的朝目標長期去

做 ， 不能不令人敬珮 0

另外一點值得我們深思的 ， 是賈斯曼採訪的經費 ，

－大部份來自法國外交部文化組的支助 ， 這就像

是我們的政府出錢讓中國攝影家到世界各地拍攝

猶太人一樣 ， 簡直不可思議 0 然而 ， 法國之所以

能成為文化大國 ， 藝術成就相當可觀 ， 從這裡似

乎可以看出個端倪。

「海外中國人」的專題 ， 可能像賈斯曼拍攝法國

的猶太人一樣 ， 要花上很多年的時間才能完成。

但我們可以先從他已經拍攝的照片裡 ， 看出他的

方向與特點 0

賈斯曼受到語言 丶 時間與冏色等等的限制 ， 並沒

有能真正深人各地華人社會的核心 0 但由於他不

是中國人，反而也比較客觀，如果我們從他的觀

點來看 ， 他重在捕捉具有特色的風貌 ， 到目前為

止所拍到的照片 ， 的確表達了他的意圖 0

從中國大陸校園裡的小學生 ， 到紐約法拉盛一門

三子都在哈佛大學的郭家；從香港街頭到巴黎街

頭的華人青年 ； 我們可以感受到各地中國人獨特

的感覺 0 希望賈斯曼的「海外中國人 J能夠完整

成功 ， 為在世界各地辛勤沈默的中國人可留下一

份影像的記憶。 令

134 人lfl] 〔 1988 · 10月號〕

僜櫺霹亻0七`
．地址：台北巿摛順街6之1號4

． 台北郵政68-1702號1言箱

．畫lj撥幟號： 1205823-2 
．電話： (02)5925 503 
．訂仃. : 1 其月 190子i:; • 3 其月560子七

半年1060元 ． 全年1960元

2 年3600元

（親障者訂購宇年以J::.' 可憑殘障手舟六折亻憂

這個時候·沈怡譯出—本討論絹輯

技術（也就是溝通技術）的專書．她提

如果您正在尋找一本有關
版面設計和編輯實務方面的好書……

創意編輯
供給此時此地有志做編輯的知識人一

個能説「方言」的機會 ， 我們學攢這些

技術就有可能爲台灣做更多的事 。

麿宏志 遠流文化公司總經理

其寅，「創意編輯」這本書，不只是

針對美工或編輯而發，也不只適用於

雜誌薪水階層 · 它的最終目的，在於

畫出－張高水準雜誌的設計藍圖 ． 提

供每一份雜誌設計出風格獨特、結構

完整而又美觀大方、競爭力強的産品o

蕭嘉慶 （人間）雜誌圖片主編
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結合亻專統編輯和平面設it的「創意

編轄」．例舉了各種可能性．從觀念

到寅務 ， 無不是企圖使圈與文更融合

．更具爆發力的做法 。

這本靈 ． 我認爲八O年代稍有雄

心的雜誌人 ， 只可滇過 ． 不可錯過 。

胡福財 時報週刊攝影主編

「創意編輯」這本書的出現 ． 意味著

新加入編輯行列的伙伴們有禕了 ． 至

少 ．在「技術層面」能立即和賚深編輯

捫並肩站著 那是資深者早期常經

年粟月才貯積下來的經驗 。

我推薦「創意編輯」． 因爲它代表著

－個編輯人十年的功力 。

周浩正遠流出版社總編輯



關心受虐兒童，您能做些什麼？

小強. 8 歲男孩 住台北東區，。 他經常被父親吊起來毒打 ．且經常一吊就是七、八鐘

頭 。 因此他經常逃家．傢揄爬上尖車．想回南部找「阿公」 。 被送回來後 ．他的繼母將

他關在廁所 ． 甚至拿鐵錬栓住他的脖子 ． 像狗一樣的綁在天井裡……

桂花 ·17歳 ，布農族少女 ． 因貧困及酗酒的父母完全的疏忽．延誤治療，終於喪命…

小明. 3 歲男童 ． 失足跌落家門前魚池．被發現時．身體己浮出水面 ， 雖被救活 ．但

因腦部長時簡缺氧．傷及腦幹與中樞神經，變成植物人…

小英 尚未成年 遣生父強暴 案發後其父被判兩年徒刑 。 出獄後 ． 父親再次強暴她

．小英慣而逃家淪爲雛妓不久被警方臨檢査獲．交「婦職所」養護……

這些孩子因父母或照護人的惡意虐待丶榖重疏忽或性侵害，造成他們終生無可磨滅的

創傷；你我也許耳聞甚或目睹過這類事件，然而「這是他家的事 ，別人也管不著 ！」的念

頭，使我們什麼事也没做 。長久以來 ，絕大多數的人是以這樣的態度面對「兒童虐待」問

題。

今後 ，您可以有些行動，因爲人間雜誌將促成「愛兒基金會」的成立，進一步宣導 ， 禁

絕「兒童虐待」，您若關心台灣的兒童虐待問題，您可以 ：

捐蹭「愛兒基金會」的活動基金 。

登記做爲「愛兒基金會」義工 。

參與「愛兒基金會」未來發起的各項義賣籌款活動。

做爲有關「兒童虐待」資料的提供者 。

（捐體「愛兒基金會」的款項，可直接劃撥1 008791-0號人間雜誌肚，人間將暫出具收據

，等基金會成立後，再出具正式收據）

關於人間雜誌即將促成的「愛兒基金會」 ， 您有任何疑問， 可來電 (02)7091920曾先生査

詢。

地址：台北巿敦化南路737巷 8 號 1 F 電話 ： 7091920 

餜先生，幼年隨父赴大陸

演出，現任漳州布袋戲圜

主要演員。

《人間證言．在大陸台灣人系列之一》

告平十月，

鑂1灸陞；在北京見到六位

滯留」I::.京，回不 7竑鄉飴台灣同肥 。

有漢族，有台灣原1主民；

有人是為國府開廷大陸扣西瑕；

有人放國府送到大陸上太學進11參 ；

有人是在1呆釣愛國熱潮中回歸 3 大陸 。

匹十早，＝－十早遹告，

詼1史1也們在大陸兒子系成誤，

也無浩安題鉈骨鈴心飴鄉是 。

攝影·鍾俊陞 筆記整理·陸杰
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張澄生 。

田中山 。 阿瑪泛 ， 前延平北路大橋下歌仔戲團演員，現任漳州歌仔戲團長 ，

張澄生

1945年日本投降後 ，台海經濟破產， 工廠倒閉 ，

工人失業。國民黨宣傳當兵的就給工作、 有飯吃。

那時我才16歲 ， 是家裡的么兒 ， 依靠大哥 、 二哥

生活 O所以聽到有這麼「優厚 」 的條件 ， 我就滿

懷喜悅去當兵報效國家了 0

當了四 、 五個月的兵後，一天晚上忽然緊急集

合宣佈部隊開赴大陸。 1946年我們在上海登陸 ，

1947年元旦部隊又開往徐卅。

在徐卅的那段時間 ， 「 2.28 」事件的淌息傳來 ，

部隊裡的台灊同鄉心裡很不安 O 所以開上火線後 ，

未經戰役 ， 我們就被俘虜了 0 後來我加人「解放

軍」。

1946年，我離開台灣時 ， 我和前去送行的四姊

說：「最遲五年後我一定回來。」不想一別就是

40年 0 1978年我輾轉收到家中的來信 ，知道家中

的情形 0 我希望台灊當局在開放大陸探親的同時 ，

也能允許在大陸的台涇同胞返鄉探親 0 目前連一

封家書都要透過第三圍傳遞這種違反民意的措施

實在令人不解…… 0

田中山 （山地名叫達妹）

我是台速的原住民 0 我們的民族老是受到別人

的欺侮 ， 所以1946年初 ， 我便離家當兵去了 O 國

民黛說我們聽不懂漢語 ， 三個月後就可以回家了。

初人部隊 ， 連口令都聽不懂 0 一天就供應兩鎣

飯 ， 也不知道會支多少錢給我們 ， 而且老是挨打 。

所以沒兩天我就開小差了。但不久又被抓回來。

通常在這種情形下 ， 是一頓拷打直到昏死過去為

止 0 後來逃了一次兵 ， 但也給抓了回來 。

1 946年7 、 8月間 ， 部隊開赴大陸打內戰 0 後來

138 A.1111 [1988. 10月號）

戰敗被共軍俘虜 ， 他們將我送人軍政大學學習 ，

因為語言不通以致學習效果不佳 o

1 946年離開台灣時 ， 我24歲的妻子已懐了三個

月的身孕 ， 後來才知道生了個女兒 ， 如今都40多

歲了 ， 提到這，我沒有一天不想家 ， 特別是現在

年紀大了 ， 希望這把老骨頭能終老故里。

江濃

台灣光復後台灣省政府為了加強兩岸人民的溝

通 ， 決定招考一批台灊青年到內地讀大學 0 那時

我已經從台灣大學畢業 ， 正留校任教 ， 但是我想

到大陸再學習 0 通過招生考試 ， 我也被錄取了。

1946年10月我進人上海復旦大學讀新聞。

大四那年 ， 內戰加遽，台灣省政府也沒通知我

們返台 ， 直到睾民窯敗退台涇後，我們便成了內

戰棄兒。

江濃 。

陳弘。

依據當時招生的規定 ， 學成後我們都要回台服

務 0 而且我又是公費生，拿的是台灊人民的血汗

錢讀書，如今我等於欠台灣人一筆債。現在我年

齡雖然已不小了 ，但但我仍希望有機會回台速為

人民服務 ， 以償還這筆債。

陳弘

我和江濃一樣 ， 是 1 946年來內地就諮的學生 0

當時台萵才剛剛脫離日本50年的殖民統治，父

母親希望我到祖國學習，成為一個堂堂正正的中

國人 ， 等學成之後返台加入建設新台灣的行列 0

在學期間我曾回家省過親 0 不過等1978年我和

家人聯絡上後， 才知道父母親已經過世了 0 我心

裡難過極了，但我不認為這是我的錯 ， 我認為這

是一個民族的悲劇。

人間的痛苦莫過過於骨肉分離，在大陸的2萬6
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吳明科。

林盛中。

千名台胞，已被迫和家人分離了40年 0 允許我們

返鄉探親是不可忤逆的基本人道，台灣當局對此

不應再繼績推諉下去。

吳明科

我的老家就在南投縣的濁水溪畔 ， 家中有因個

兄弟 0 我是1947年隨軍隊來到上海。

在家時，我本來還想繼紹語書的 ，但國民窯說

當兵的話 ，可以免除自家兄弟的兵役 ，為了減輕

家裡的負擔 ，我只好去當兵了。

至於來上海也是一筆糊塗帳。當時上級要我們

整裝到台北接受校閱 ，卻沒想到會漂洋過海到千

里之外的上海 ，更沒想到和家裡分隔40年 0 連上

船時，全家人到高雄港去送我，我都不知道， 這

還是後來哥哥寫信告訴我的。

如今我已58歲了，在北京住了那麼些年 ，還是

很懷念故鄉 0 每到中秋 、 清明時節尤其難挨 ，總

希望能回家掃墓 ，和家人團聚 0 我衷心希望台灣

當局早日允許大陸上的台胞返鄉探親，不必再繞

道第三國 0

林盛中

197 1年當我剛以美國布朗大學獲得博士學位時，

中國恢復了聯合國的席位，隗際地位大為提高，

緊接著季辛吉訪華 ， 中國更成為國際矚目的焦點 0

在尼克森訪華的電視轉播中 ，我對大陸有了初步

的了解。

但促成我回歸最大的因素，還是在於我的本行

所學 0 我是學地質的，在台灊讀大學時，台大地

質系教授馬庭民為我們介紹了許多大陸的地質情

況 0 我認為台潛的地形有限，還是在大陸能見到

更多的地質情況 ， 發揮更大的作用 O 所我就到中

國駐加拿大使館申請回歸 0

我剛到大陸時正好趕上文革的尾巴，但那時科

學尚未走上軌道，所以文革對我的衝擊並不大。

當時我原本以為5至10年中國就會統一的 ，卻沒

想到巳經15年了還不能到台涇 ， 現在我非常懷念

家人及及師長們 （ 特別是馬庭民教授）。 & 
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第五章．．由白到紅的祖國

撰文·藍博洲

歌 叩

1947年下半年起 ， 國共內戰進人第2個年頸 o從7月

到9月間 ， 共產黨的人民解放軍巳韓人全國規模的進攻 ，

戰爭主要地已在國民黨統治區內進行了 0

同年9月 · 共產黨召開了全國土地會議 · 制定中國土

地法大網 ， 規定 ： 在淌除封建性和半封建性剝削的土

地制度 ， 實行耕者有其田的土地制度的原則下 ， 按人
口平均分配土地 0

1948年9月 12 日 ， 遼審戰役展開 ， II 月2 日 ， 戰役結

束 ， 東北全境為共產黨解放。

II月6日， 國共兩黨以徐卅為中心 ， 進行了一場規模

大的淮海戰役 0 1949年 1 月 10日 ， 戰役結束 ， 長江中

下游以北廣大地區也成為解放區 0

II 月29 日 ， 平津戦役展開 0 由於中共的統戰成功 ，

經過談判後 ， 國軍華北剿匪總司令傅作義 ， 率部接受

人民解放軍改編 0 1949年 1月31 日， 北平和平解放。

經過這三場具有決定意羲的戰役以後 ， 國民黨的作"=---'

戰部隊組織只剩下一百多萬人 ， 分佈在新疆到台泗的

廣大地區內和漫長的戰線上。

這些隊員都到哪去了？

蔣碧玉： 據我所知可告東年輕時候非常崇拜蔣介石 ，

在他的認識上 · 蔣介石是孫中山先生的信徒 · 更是領

尊全中國人民抗日的英明領袖 0 我曾經聽他弟弟說 ：

1936年 · 西安事變發生時 ， 浩東還因此痛哭不已 ； 浩

東的父親只好把報紙藏起來 ， 以免他過於傷心 0

在雄中時代 ， 浩東即因閱讀簡明版的「資本論J '

而被日籍老師處罰過 ； 此後 ， 浩東幾乎隨身攜帶一本

袖珍本的「資本論J ' 有空即拿出來翻讀 0 一直到在

惠陽被扣留時 ， 警覺性高的浩東 ， 才把口袋裡那本「
査本論」丟到茅坑裡 O
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儘管這樣 ， 那時的浩東還只是個素樸的社會主義者

吧 ！ 我想 ， 是民族情感主要地決定了浩東帶領我們奔

赴祖國 ， 參加抗戰吧 ！

一直要到抗日末期 ， 對國民黨的階級屬性有了更深

刻的認識以後 ， 浩東才日漸左傾吧 ！ 我想 0

在東區服務隊 ， 到過延安學習考察組訓民眾和游吶

戰術的丘念台先生 ， 採取延安的方式 ， 議隊裡的上下

老幼 ， 生活 丶 工作都在一起 ， 並通過唱歌 、 演戲、絕

盅 、 運動 、 寫作等娛樂活動 ， 來接近民眾 ， 葆人民眾 ，

把握民眾 0 此外 ， 丘先生還從延安帶回來很多占 0 這

些活動和Jf , 自然對東服隊的同志 ， 造成一定程度的

影響 0

抗戰逐漸接近勝利的末期 ，我們和移駐梅縣的粤東

工作團的其它團員，看到後方城市的黨員幹部開始過著

奢序逸樂的生活 ，講求物質享受 ， 尤其以取得外國用

品為無上榮餛 0 我們這些在前線過若刻苦生活的人 ，

不但自己的長期勞苦亳無報酬 ， 有時反而被社會所輕視 0

因為受到這樣那樣的刺激 ， 我們發現陸陸績紐地有

人離隊 ， 不知去誕 0 一直要到勝利後， 我們才知道 ，

原來這些隊員都加人了曾生領尊的東江縱隊 0 那時候 ，

東江縱隊的人以為我們是丘念台的心腹 ， 因而不敢與

我們接觸 0 一般的國民黨員 ，卻因為東服隊的作風與

共產黨雷同 ， 而認為除了丘念台之外· 東服隊都是－

些左傾分子 0我們就處在這樣的尷尬處境下 ， 找不到

可以認同的黨 0

那時候，我們已經抱定了主意 ，不管什麼主義 ， 只

要是站在人民立場 ， 真正為老百姓做事的黨 ， 我們都

可參加 ！

新的身份認同

鍾順和： 事變後，如同絕大部份的台泗知識青年一

般 ， 我的思想陷於無出路的苦悶 0 台涇往何處去？經

歷了這場反抗陳儀接收政權的民眾蜂起後 ， 我的民族

主義和民族認同 ， 陷人了重大危機， 台泗該往何虛去

呢？我一直苦苦地思索這個問題……

終於 ， 通過鍾校長親自主持的「時事討論會」的小

組學習 ， 我原先對祖國認同的危機 ， 也因為對於戰後

國內時局發展的認識 ，以及階級立場的確立 ， 而自然

紓解 0

校長並科學地為我們分析「二二八」事變發生的原

因 可也認為在本質上它只是一種偶發性的事件 ， 但由

於陳儀接收體制的政治 、 經濟剝削所造成的物質條件 ，

於是才迅速擴大琵延。然而 ， 終究由於台泗人民缺乏

政治認識與正確的階級立場 ， 這一場民眾自發的蜂起，

也就在國軍的武裝鎖麋下 ， 迅速洎滅。

謾2年級時的蔣碧玉，那年她16歲 。

因此 ， 為了啟妥一般民眾對祖國的政治認識，堅定

站在工煨立場的階級意識 ， 校長提議印行地下刊物 ，

藉此宣傳國共內戰的局勢發展 ， 進行反帝的階級教育。

光明報

蔣碧玉： 1948年秋天 ， 學校開學後可告東他們便開

始刻鋼板 、 油印《光明報〉〉 O

為了籌措印報的經我 ， 浩東把我們的房子賣了，然

後 ， 全這笹錢到屏東 ， 在媽祖廟對面經營一家名為「南

北行」的地下錢莊 0

房子賣掉了 ， 我便帶著兩名小孩 ， 搬到歸綏街住，

同時 ， 也到北一女中上班 ， 擔任會計的工作 0 這時候 ，
因為工作的關係卟告東經常南來北往的奔波 ， 可說是

神龍見首不見尾了。

工作之餘 ， 我則把浩東讀的因 ， 也拿來讀 0 曾經 ，

我字了一本日文版的高爾基的小說〈（母親〉〉給學校的
一位女老師看 0 第2天 ， 那名老師興布地告訴我說：
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「這本小說寫得太好了 ！ 因為心裡面想要說的話 ，

有人把它說出來「 ； 整個晚上都激動得睡不若呢 ！ 」

後來 ， 浩東知道了 ， 卻萁備我說 ： 「怎麼可以隨便

仝月紿別人看呢 ！ 」

被浩東毀備 ， 心裡雖然不服氣 ； 但也能體諒浩東處

虛小心的心佑 ； 也就不隨便拿罟給人看了 0

局勢急轉直下

鑂順和： 相應於大陸國共內戰的局勢演變 ， 台泗的

地位更加重要了 0 1948年9月 ， 國民黨台泗省黨部改組 ，

把三民主義存年團和中國國民黨合併 ， 丘念台請辭省

黛部主委之職 0

12月24 日， 國民黨華中剿匪繶司令白柒禧 ， 自淤口

發出咄咄逼人的「亥敬 」電文 ， 發動逼蔣「引退」的

態努 0 接著，長沙綏婿主任程潛 ， 河南省主席張軫 ，

直率提出「總统毅然下野」的要求。

蔣介石於是重新佈置人1巨擴大京滬警備部為京福

杭總司令 ， 任命湯恩伯為總司令 ， 全盤掌摳蘇 、 浙 、

皖三省以及翎南地區的軍非指揮權 ； 派宋紹良去福卅 ；

張群駐重慶 ； 余漢謀長廣州 O 離京飛杭那天 ， 公佈陳

誠為台涇省主席 ； 蔣經國為台泗省黛部主委 0

1949年 1 月 10 日 ， 派蔣經國去上海 ， 命令俞逾鈞 ， 將

中央銀行現金 ， 移存台涇 o

1 月 14 日 ， 中共中央毛澤東主席在腦於時局的聲明中 ，

提出在八項和平條件的基礎之上 ， 同南京的國民黨政

府 · 進行和平談判 o

這項聲明無異於對南京發的哀的美敦ill ' 內外交攻 ，

蔣介石即使想態棧 ， 亦時不我與 ， 只剩下退路一條一一

下野 0

同月 16 日 ， 蔣介石召見俞鴻鈞 、 席德懋 ， 下令中央 丶

中國兩銀行 ， 將外匯化整為零 ， 存人私人戶頭 0

21 日 ， 正午約宴五院院長 ， 下午2時 ， 約國民黨中央

常委敘談 ， 出示和李宗仁的聯名宣言 ， 決定身先「引退

」。然而 ， 蔣介石雖然宣佈下野 ， 不做總统 ， 卻掛出

總裁的招牌 ， 主持國民黨中常會 ， 以黨領政；李宗仁

只是空頭 ， 宅無控制全局的權力 0

2月初 ， 蔣經國奉命轉運中央銀行儲存之黃金白銀50

諶盎斯 ， 前往台涇 、 皮鬥。

3月23 日 ， 何應欽內閣登蜴 0 南京派出張治中為首的

和平代表團 ， 北上議和 ， 希望隔江而治。

4月6 日 ， 蔣經國的嫡系苷年軍預幹總隊總隊長賈亦

斌等 · 對國民黨絕望 ， 投向共產黨 0 因此 · 外界議論

道 ： 「從蔣家的心窩裡反出來了。 J

4月2 1 日 ， 共軍分三路渡江 ， 一夕間 ， 江南變色 0 23 

日 ， 共軍攻占南京。

24 日 ， 蔣經國「決計將妻兒送往台泗暫住 ，以免後

顧之憂」。 副｀亡＇上海已經聽到了砲聲 ， 淞滬戰役的態努自 ［
5月24 日 ， 上海的國軍舉行了一次規模空前的祝捷大 慣l

丶
會。

5月25 日晚上 ， 共軍堂堂皇皇地進人國軍構築的「馬 1
其諾防線」 ， 如人無人之境。

上海失守 ， 蔣氏父子退守台涇。

學潮的浪花再現

鐘順和： 隨著大陸急轉直下的局努 ， 我們在校內也更加緊地推展青年工作 0 我們通過全校性的「自治會 J . 11 

班級性的讚占討論會 ， 壁報比if ; 或者運用學生對日

常生活 ， 諸如伙食 ， 公戥 ， 宿舍等的具體要求 ， 引惡·

他們建立圓滿的世界觀 0

228之前 ， 基隆中學的學生 ， 曾經因為紀念「五四 J , 
上街遊行 ， 而遺受菩察特務的毆打 丶 圍捕。經歴了一

場228後 ， 學生的政治敏感度增強了 ； 因而 ， 在営時 ，

一般老師是不會感到學校有地下黨的氣氛的 ！

228以後 ， 台大 丶 師大的學生組織了一個「麥浪歌詠 I
隊」 0 那時候 ， 學生運動受到大陸政治局勢的氣氛影

響 ， 1948年3月29日晚上 ， 在台大法學院操場舉辦盛大

的「翎火晚會」時 ， 歌詠隊採取上海學生運動的方式 ，

公開演唱解放區的歌曲 。

次年春天 ！ 也就是1949年4月6日 ， 沈潛許久的學潮 ，

再度冒出第一朵浪花 ， 台大學生與台北市警察局的警

員發生衝突 ， 引起了「四 ． 六事件 」， 國民黨在此屯

件中 ， 逮捕了大品學生 ， 其中 ， 台電總鏗理劉晉鈺的

3個兒子都因此被槍決 0

接著 ， 在同年7月間 ， 座落於台北市內的台泗省郵政

管理局 ， 因為郵電改組暨郵電員工分班過班的糾紛 ，

造成怠工請願的風潮 0

這樣 ， 因為1949以後大陸局勞的發展狀況 ， 再加上

台泗本土的「工潮」 、 「學潮」洶湧展開 ， 當時大家

都很樂觀，都認為國民黨是一定會垮的 。然而 ，也就

在這個時間 ， 特務系統的細胞 ， 正沈靜地滲透進地下

黨的組纖內部 ， 為日後那場漫天的捕殺 ， 埋下了噬血

的病毒。

逮捕

蔣碧玉： 到了8月 ， 我就直覺地預感到一場大逮捕似

乎就要展開了。

首先 ， 一名畢業於台大商學院的年輕人王明德 ， 因

為戀愛的腦係 ， 曾經把一份《光明報〉〉寄交他的女友 ；

' 
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民國35年， 鍾浩東始任墓隆中學校長 。 遘是他於民國37年和初中部第三屆星業生的合影留悆 。

並且因此暴露身份而被祕密逑捕 0

王明徳失粽了幾天 ， 我不放心 ， 於是就要尚在台大

就讀的弟弟 ， 離閩台北避一避 0 我的弟弟立刻就與另

外8名同學 ， 南下高雄 ， 到一名孫姓同學家 0 然而 ， 就

在孫家 ， 因為組織不夠嚴密 ， 他們9人也就當場被捕 o

浩東聽到了這個淌息 ， 從此不敢在家裡住 0 每天午

夜 ， 我總是聽薯對面刑警總隊頻繁流動的巡邏車的警

笛聲呢嗚地霽著 ， 不敢熟睡 0 這時候 ， 我知道家裡已

有人監視了 ， 於是就把家裡浩東所有的－苫籍 、 信件 、

資料等 ， 统统燒掉。然後 ， 帶著兩個兒子搬到八堵的

學校宿舍住 0 3 、 4天後的晚上 ， 我偷偷回到歸綏街的

家 ， 想看看浩東有沒有回來 0 之後 ， 我就沒再回來了。

月底 ； 有天黃昏 ， 有名叫徐新傑的同志到學校來 ，

想問浩東 ： 「下一步該怎麼辦？」因為浩東不在 ， 他

匆匆地來 ， 然後也匆匆地離拥。

到了半夜大概是一點多鐘吧 ！ 我聽到粗暴而急躁的

叩門磬 o 宿舍裡的人都知道是憲兵特務來了 ， 沒有人

敢去開門 0 我於是起身去開門 0 門一打開 ， 一名領隊

的特務頭子看到是我開的門 ， 便以一副嘲溫的語氣對

我說 ：

「校長太太 ， 我們是人民解放軍 ， 要來解放你們 0 J 
他們人內後 ， 當然是一陣粗暴無禮的搜索 O 那名頭

子又問我說 ： 「傍晚時候 ， 有個人來找過校長 ， 那個

人叫什麼名字？」

剛好在徐新傑之前 ， 有一名與組織不相干的新聘教

員來拜訪浩東 ， 浩東不在 ， 我要他留了字條 ， 再轉逹

浩東 0 於是 ， 我就把字條全給那名特務頸子看 ， 暫時

掩設了徐新傑0然而 ， 徐新傑後來還是在山區被打死了 ！

他們一陣搜索之後 ， 那名特務頭子就派一部份人到

別的地方抓人 0 在這等待的空櫛 ， 他又故意與我談馬

克斯的辯證邏輯 ， 談人民民主專政…… 0 等到那些人

又回來時 ， 那名頭子就命令我和當時才18歲的妹妹換

衣服 ， 準備上車 ； 這些人還不人道地看著我倆姊妹換

衣服。

上車前 ， 我要把最小的兒子托付給教務主任的太太

張奕明 ； 張奕明卻安慰我說 ：

「校長太太 ， 不會去太久的 ； 小孩薳要吃你的奶，

還是帶進去吧 ！ 」

這樣 ， 我連小孩的衣服 、 尿布也沒帶 ， 帶著小孩 ，

跟著妹妹被押上車。車子在市區轉來轉去 ， 我們不知

道自己要被帶到那裡？

鐘順和： 9月2 日 ， 星期六晚上 0 一群穿便服的特務

又到校長宿舍來抓校長 ； 事文上 ， 校長早就被他們抓

走了 0 他們於是佯裝不知地問道 ： 「校長到哪裡去了？」
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他們在校長的宿舍搜屋 ， 翻箱倒概 ， 帶走了一些資料 ，

然後才離開 0

一個禮拜後 ， 9月9 日 ， 同樣是星期六 ， 早上10點多

蹄 ， 我正在上課中 ， 突然發現校舍周圍的後山 ， 已經

被市菩包圍了 0 大家惶悍不安 ， 不知這次他們又要抓

那些人？

中午以前 ， 連我在內 ， 一共有4名教師 ， 3名職員和

3名學生被抓走 0 其中 ， 一名老師 ； 以及教務主任的太

太張奕明和職員鍾國圓 ； 後來都遺到槍泱碸死的命運。

他們3人都是外省鍩 ， 年紀不過卅歲上下。

這天以後 ， 教育螈就另派一名校長來接掌鍾校長的

職務 o

沒什麼好交代的！

蔣碧玉 ： 第2天早上 ， 我從同品難友口中得知 ， 原來

我們是被腦在存品東路的軍法虛 0 同時 ， 我也看到浩

東了 ； 我石到他由兩名難友換扶著走過押房 ； 我石到

他身體承受過拷打的（碁痕 0這時 ， 我才知道 ， 原來浩

東早就被逮捕了 0

後來 ， 每常這些特務要到基中抓人時 ，他們必定帶

若我那年輕的妹妹同行 0 我知道這是他們故意分化基

中教職員的詭計 · 他們故意要讓其他人認為是我妹妹

出蕡他們的 o

有一天 ， 我那姓戴的親生父母 ， 帶著我的小孩來探

監 ， 但押房看守卻不讓他們接見 0 同房的師範學校的

老師就教我哭 ， 我聽她的話放聲大哭 ； 她就跑去要求

看守說 ： 「校長太哭得好可憐 ， 你就行行善 ， 讓她見

見她父母吧 ！ 」

石守於是回答她說 ： 「我可以議她見客 ， 條件是不

要再哭了 ！ 」

當然 ， 我立刻停止哭泣 0 於是就出去見父母 0 妹妹

也來了 0 我於是告訴她 ： 「妳自己要注意 ， 不要被他

們利用了 ！ 」妹妹以為我誤會她 ， 很生氣 0

9日下午 ， 學校的女職員張奕明 丶 鍾國圓和王阿銀3

人也一起被抓進來了 0 張奕明並且和我腦在同一個押

房裡頭。當她被關人押房看到我時 ， 驚慌中不失欣慰

地嘆道 ：

「校長太 ， 你也在這裡啊 ！ 可這是什麼地方？好恐

怖啊 ！ 」

不多久後 ， 張奕明和鍾國圓都被槍斃了。

那天 ， 吃早飯時 ， 押房的窗戶都被放了下來 ， 一些

躺較久的難友就說，早上一定有槍斃 0 不久 ， 吉甫車

的聲音在押房外頭霽了起來 ， 我們於是把棉被墊高 ，

從押房的小窗口往外看 ， 我看到吉普車上面坐著幾名

持槍的葱兵 0 然後 ， 押房的門突然開了，憲兵班長大

性點名道 ： 「張奕明 ， 朋庭 ！ 」

我石到張奕明從容地一路微笑若走出押房 ， 臨上車

時還堅定的呼喊暑盤烈的政治口號 0 這天早上 ， 14歲

的張奕明和鍾國圓都同時在早晨的槍聲中仆倒 f 。

第2天 ， 又有槍斃要執行 0聽到押房外頭的吉普車性

時 ， 我想 ， 這下輪到我了 ； 同房的雖友們也都以為是

我 0 我於是從容地換好衣服 ， 她們然後沮我梳頭 o

「有沒有什麼要交代的？」有人問我。

「沒什麼好交代的。」我說 ： 「我的東西你們都拿

去用吧 ！ 」

然而 ， 押房的門開了 ， 被點名的人並不是我 ， 而是

7 、 8{立金門鎝的老師 0

在軍法誕熬過半年的審訊後 ， 我因為與浩東眾少離 , 

多 ， 涉案不深而被釋放。

我沒有什麼話好講

鑂順和： 1949年12月 ， 我和校長同時被移送保安司

令部內湖新生總隊感訓 0 這時候 ， 我們通過報紙而知

道大陸已完全赤化了 ； 國民政府已撤至台懣 0 在感訓

隊的難友們心理都認為 ： 「就快解放了。 J

鍾校長在感訓期間， 表現得非常篤定 、 沈穩。 f也按

照規定參加隊上的各種活動 ； 只是在思想上 ， 他的反

應卻是以沈默來表白他的立場 o 每天飯前 ， 隊上總要

我們針對三民主義的某一部份討論 、 發言 0 因為沒

人自動發言的關係 ， 隊上教官就以指定發言的方式 ，

輪流點名 ， 這樣 ， 通常每個人一個禮拜都會被點到一

次 ； 而一般說來 ， 大家也都按照教官要的答案 ， 上台

發言 0 可是校長他卻不這樣 ！ 每次 ， 被點到名時 ， 他

總站起來說 ： 「我沒有什麼話好講 0 J 
有一天 ， 校長突然用客家話跟我說 ： 「我已覺悟了 。

你們年輕人要忍耐 ， 要稍微適應環境 ， 不要太勉強 ！……＝

還有 ， 你向來愛出風頭 ， 一定要收斂些。 J

後來 ， 校長一連寫了好幾份申,;/」退訓的報告 ， 表明

不接受感訓的堅定立場 ， 要求政府另外發落 0 幸好 ，

這些報告都被感訓隊中的一名廣東梅縣籍的客家人教

官中途阻截 ， 沒有再往上報 ， 而沒有出牛。這名教官

還一直勸告校長說 ： 「國民政府認為台泗青年對大陸

的狀況不明瞭 ， 祇是思想左傾而已 ， 政府認為台萵卉

年都是被誤莉的 ， 因此 ， 泱定不『打』本省人 ， 只『 打 』

外省人。」

然而 ， 校長不為所動 ， 仍然一再的填寫退訓的報告 0

有一次 ， 這名教官剛好出差 ， 校長的報告就被呈報上

去了 0 因此 ， 當李行降等人被捕時 ， 感訓隊便以「上

課稱病不到 丶 討論拒不發言 丶 不服長官指導 、 態度頑

劣 、 思想宅無轉變…… 」等理由 ， 把校長提出感訓隊 ，
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再度送往軍法處，與李釺降等人同時審理 0 我和另外

幾位與校長同案的難友，於是也跟著被移送軍法虛 0

蔣碧玉：聽到浩東被送回軍法盧審理的淌息，我感

到惶恐不安，怕浩東出事，於是去找丘念台先生，希

望丘先生能夠設法幫忙 0丘先生安慰我說：「你放心，

沒有審判兩次的。 J

1950年春天，丘先生和省內士紳聯名向當局建議，
務語從寬虛理本省籍的思想犯，給他們以悔過自新之路。

3月 1 日，蔣介石復職視巿，並著手改組內閣，提名

陳誠任行政院長，積極推進反共抗俄的政策。

4月，蛀海南島的國軍約8萬人撤退來台。

5月，國軍自動放棄舟山群島基地，將IS厲精銳部隊

撤到台泗 0

在同一時期，萬山群島及閩南東山島的國軍，也紛

紛跟著撤退了 0 局勢至此，是很明顯了 0 我想，只要

浩東不死，不久就可重眾了罷 ！

6月25 日，韓戦爆發 0 第3天，美國總統杜魯門下令

第七艦隊巡弋台泗海峽 0 從此，歷史已經改變了它的

軌道 0 我也開始調整對浩東的未來的想法 0

終於，該來的還是來了 0

10月 14日，一大早，軍法處派人來通知，要我們到殯

儀館領屍 0 戴家生父和妹妹去了；他們不讓我去，要

我待在家裡 07點左右，有個通車上學的甥兒，在火車

站的槍決告示上看到浩東的名字，急急忙忙跑回來告

訴我。

「我已鏗知道了。」我平浮地說。

父親和妹妹在嬪儀館的停屍車上看到三副棺材；他

們是浩東和他的同志李行降與唐志堂 0

棺材是公家的，殯儀館卻大敲竹槓，要價七百多塊；

那時候，一錢莢金也不過30幾塊；父親身上只有二 、

三十塊錢，妹妹只好回來拿綫 0

妹妹告訴我說，浩東挨了3槍，都在胸部，額頭許是

倒地時碰了點傷，手裡還抓了一把土 0 我想，打在胸

口，死得較快，沒有那麼痛苦吧！妹妹又說，她在殯

儀館遇見最後審判的法官。「勸你姊姊，教她不要太

悲傷！」法官對妹妹說 0

浩東的屍身送回家時，打開棺板，我們驚訝地發現

兩封夾在棺材板間的逍;n; 一封是給我的 ，另一封則

是給母親的。

與妻訣別書

拉瑜：
我以很沈堂的心悖來寫這封信玲汝 0 汝我共震巳有

13年，時間不短不＊，而且抗戰期中在拉端錁若困厄

的環塊中，以汝届弱的身體，共同廿若，竟挨遏差不

多十個年頭，在工作中，在溱有小茲的事情上面，汝

部沒有我的多少幫助，盡了汝的奇任 。
光復後返台，汝我又以工作的闡係，不能常在一速

家庭的球務，全由汝負擔，這是委曲了汝的 。這一年

來，更難為汝了 。 我實在不敢去設悲汝們如何生活，

在接見的時候，我坐得·汝似乎更疫了。一切的一-1,7]找

來郝是不幸的 。

但走墓瑜；我1門也檜有不少共見珍失的過去，那些

回憶與惑懐時常要把我沈童的心情變鬆科多 。蘊瑜 ；

在困若的環疣中還是找些1合快吧！忍甜能克Jlll..不少困

難，它能珝進人的活力。

籬瑜 ；請不要對駭，也不要悲惕，我告訴汝一個設

想一常然汝我部希望它是架空的丶不令兑現的設想

一我的缝运發生·汝及不願意的情形！那汝將如何呢

? 
我知道汝的·心悖將令失到莫大的衝擊，汝將沈淪于

悲痛的若海中，但是我希莘汝能很快就丟拌悲傷的..:; 

情，勇敢的生活下去。
............ 
閶亻系我們的生乎，汝知遺1艮多，我不悲在這扭就些

．什麼 。 閣菸倓~. 初不可耗代金it' 可用政簡旱的方
法了決一切。汝知追，在這捏我沒有什麼來西，一些

用品，汝們翎回去， yj.為紀念。 ……

南部母紈我巳另有信玲-;t., 我只希芸汝多玲-;t.通訊

，多終沅安慰，束、民二兒多給菟見面。來兒的牙鹵

不好，恐ia是汝們傳统的缺陷，須及早故法補救 民

兒太可憐了，恐怡他還不謎識我呢！

父抵、母凝，請部不必悲傷，詩弟妺努力求進，以

詩弟妺的晚明天；'If' 必能有所成就。我將永遠課:t,汝

懷念汝，祝褔汝。

浩束手含

十月二日深夜

第六章 ：槍決之後

「大母紈至。她誤，看了我就會令她想是阿謝，又

我能不能設法讓她見一面，則就死1 也瞑目，她的身

體是那樣不濟寧 1 。我連It椿缝笑，拗她誤，阿計在
那捏很好，她可不必抖心 0 我笑科非常自然而JI. 開,.:.;

，誤她相信，阿甜原就這樣的好 0 ……」

弓童理和日記 ： 1950年12月 21 El . 

佛頑的骨灰

鑂里義：阿謝哥被槍決之後，我上台北·把他火化

後的骨灰，捧回家鄉人祀 0 回到家時， 73歲的母親見

我手上捧著的骨灰罈，好奇地問我：

「那是什麼？」

母親沒唸過因，不識字·無法從報上得知阿謝的淌

I~. 造'!Jj

鍾浩東校長（右坐者二）和客家子弟們。
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鍾浩東在虞刑前不久，親手由獄中寫給毌親的

僖函。

息 0 我於是騙她說：「這是我去廟裡燒香，請回來的｀

佛祖的骨灰，放在家裡奉祀，可以保庇阿謝哥的劫難

早點梢除。 J

母親聽後，頻頻點頭，笑著說：「這樣子好！這樣

子好！」

我忍不住心中難過，跑到屋裡，關起門來，先是乾

__ 
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尾聲

第二封信是西奧寄來的（梵谷的兄弟） ：

「嗉描畫得很好，我將盡全力奇拌它們 。附上去阿
婦斯特丹的路骨20法郎。祝你成功，老該子。」

—抄自史束缝「梵谷傳」

of;" ! of;" ! 和？島！你在那棵？
一史理和 El 祀 ： 1958年 2 月 22 El 
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《人間苧叄．在大陛＾灣人系列之二》 1 昔 日在台憑的焜村裡 ， 當誰家的小孩走失了以 載爆發 ， 台溷被國際強權編人以美國為首的亞洲 固台涇故鄉探望親人。他說 ：「 1945年台泗光復眞旦．一 ~ 後 · 左鄰右舍都會自動來幫忙，一邊敲著鍋子 · 秩序 ， 龐大的美國第七艦隊堂堂進出台涪海蛺， 以後 ， 我離開了日本海軍高雄兵團 ， 在家賦問的

在
一逸喊道 ： 「阿X仔 ！ 蹬來噢 ！ 」就這樣眾人沿 中國政局在國際強權的干預之下 ， 一齣國土分裂 丶 時候 ， 正好看到國民黨70軍登報招募士兵 0 以前
著村頭村尾 ， 一直喊到田地裡 0 敲打鍋子是要把 民族分斷的歷史悲劇於焉產生 ； 自此海峽兩岸禁 當日本兵是被逼的 ， 總是心不甘情不願 ， 現在若
玩累了的 ， 或因一時賭氣而藏在隠蔽誔睡覺的小 絕一切任何形式的來往 ， 即便是來自對岸的一封 能常國軍的兵 ， 倒有心安理得之感 ， 何況所開出
孩吵醒 ； 聲聲近乎懐厲的叫磬 ，配合上敲擊鍋子 平安家卫 ， 在佈滿「白色恐怖」的50年代 ，也有 的條件也不錯 ， 服役屆滿3年 ， 可由政府安排就業 ，
的金屬聲 ， 彷彿為了叫回已脫離軀殻 ， 不知在哪 可能被視為「匪諜嫌疑」的佐證而加以監禁 0 海 每個月的工資也很高 · 所以我就跑到楊梅鎖去報
裡飄盪的魂魄舉行儀式一般 0 兒時經歷過此一朵 蛺兩岸發生的及離子散種種人間悲劇 ， 就這樣隨 了名 0 誰知道才報了名就不准我們回家 · 我們知

上海
像的人 ， 大概都忘不了大人們那一聲聲伴著敲鑼 若國共鬥爭而持績上演了40年 ， 多少遊子望鄉的 道上了紫 ， 等部隊把我們送到新竹機場時 ， 我與
打鼓的呼喚 ： 「阿X仔！ 蹬來噢 ！ 」 期盼在悠悠歲月中瑳鉈過去 0 另外兩個同鄉找到機會拥小差溜掉了 0 沒想到部
不少走失的小孩就在這樣一聲聲呼喚中 ， 重回 1987年10月 ， 國府宜佈開放外省人返鄉探親的 隊找到我父親 ， 把他軟禁起來 ， 那時正是糜忙時
到親人溫暖的懐抱裡，然而 ， 也有不知誰家的小 箕施法令 ， 至此海峽兩岸的對立狀態似乎開始淌 期 ， 我又不能抛頭露面 ， 只好厙回部隊讓父親回
孩一走即是數十載 ， 任憑親人怎樣的呼喚，也回 融 ， 然而台涇知識界長久以來在近代史方面 ， 因 家 o
不到故鄉 ， 也許 ， 從黑髮變成了白髮的父母 ， 依 政治的禁忌而無法探討的結果 ， 使得台洲社會罹 部隊怕我們鬧情緒而暴勔 ， 把柏支的撞針都收
然在心底一聲聲喊著 ： 「阿X仔 ！ 蹬來噢 ! J 而 患了「記憶喪失症候群」 ； 國共內戰所造成滯留 走 0 副班長是四川人 ， 對我還不錯 ， 他偷偷告訴

的
離家遊子的回家路卻早已被歷史隔斷。 在大陸的台泗人無法返鄉的這一頁歷史 ， 竟然或 我 ， 部隊要把我們這一批台泗兵送到大陸去打共
台泗 ， f乍為帝國主義與中國之間的緩衝地帶 ， 多或少不再成為歷史悲劇的一部份 · 存留在台泗 產窯 ； 我要求他佷我寄封信給家人 ， 無論如何都

這座小島先天上已抹上一層悲劇色彩 0 在日帝統 人民的內心裸處 0 即使在國府的大陸政策正逐步 來見上一面 0 1 946年12月 ， 部隊押若大批人馬在
治台涇的50年間 ， 殖民政府對台泗與大陸之間的 朋放之時 ， 大陸台胞返鄉探親的意願卻是不見有 基隆港上船 ， 父母按照信中約好的時間來到基隆
交流關係 ， 雖明訂了極為嚴癘的管制 ，仍擋不住 人提到及爭取 ， 可見我們是怎樣的一個易於忘記 港口等我 0 我在船上看到碼頭上的母親一直哭個
民間利用各種管道到大陸經商或學習 ， 在這個時 自己歷史的族群啊 ！ 不停 ， 父親在她身旁大聲對我喊著早點回家 ！ －

老台胞
期去大陸的台胞 ， 迄至目前尚存21人定居在大陸 ， 對於居留大陸40年的台癌人 ， 無論逐漸淌逝在 定要寫信 ！ 那時候蜴面很混亂 ， 我根本無法告訴
大都從事於工商業或行翳 0 此後 ， 日本向中國宜 他們背後的歷史光華 ， 或他們一顆流落異鄉的孤 他們一切原委 ， 只是含著眼淚拚命點頭 ， 這時副
戰 ， 台泗與大陸兩地的交流腸係完全被切斷，但 寂心靈 ， 都是我們應該去了解與關懐的 ； 我懐若 班長在旁邊告訴我 ， 排長走過來了 ， 我趕忙走開 ，
是仍有許多台泗宵年被日本軍隊征調到大陸參加 這樣的心情 ， 來到了台泗人集中的上海 ， 展開大 沒想到這一閃身 ， 竟然就閃過了42個年頭…… 」
戰役 ， 或甫從日本的大學畢業之後 ，即被調往大 陸台泗人的採訪 0 70軍的部隊才到大陸一個月即被「解放」。他
陸充任日方的御用工具 ， 到目前約有40人殘存 ， 所服役的280兵團在山東被共軍打成散兵游勇 ， 他

」足日據哇1弋至3光5文初期 已在大陸落戶生根。 廖先景 想回家 ， 身上又沒有路戥 ， 只好就地加人「人民

或由於戰亂）正兵， 1945年台涇光復後 ， 台泗與大陸兩地恢復正常 解放軍」 ， 隨著部隊到了上海 ， 被安排在「申江
來往 ， 因戰後民生困苦 ， 尤其大陸國共內戰方興 「寶島酒店」在上海眾多的餐廳之中 ， 雖不能 總工會 J工作 0 1951年 ， 朋友介紹一位漂亮的蘇或基捺1言1中誤知， 未艾 ， 兩地來往並不熱絡 ； 光復初期 ， 國府在島 算得上是設備一流的餐廳 ， 但在氣氛的營造上 ， 卅小姐與他結了婚 ， 生下了3個男孩子 ，老大 丶 老

,, 
或由錼歴史鏵楠， 內選拔了一百多名大學生 ， 以公費生名義送往大 卻頗能獨特地突出台遘風味 0 而且以個體戶所經 三目前都在工廠裡當工人 ， 老二從上海師範大學

多)台灣同旋．輒轉詛國大陸 。 陸的大學進修 ， 儲備做為台涪地方基層幹部的人 營的答廳規模來說 ， 「寶島酒店」可說是大手帘 ， 畢菜後，做了一段時間的教師工作 ， 去年向銀行

歎十1固寒帚匆匆飛逛，
材 ； 國共內戰的昇高 ， 導致海峽兩岸的情勢也在 它的服務態度及衛生水平 ， 也因負森人廖先最先 貸款開了這家「寶島酒店」。
客覿上做了轉變 ， 國民黨一方面大舉將所有的軍 生的嚴格要求 ， 與其他個體戶餐廳相較之下 ， 有 廖先尿去年已退休 ， 每天除了跑到台聯會看台

涑藩異.j部上．海五1立合指包， 政機構撤離到台泗 ， 一方面又從島內招募了大批 令人耳目一新的感覺 0 自開業以來 ， 生意蒸蒸日 料報紙 ， 注意有沒有出現讓大陸台胞返鄉探親的
轉迷1也伊1持硃飴遭遇， 壯丁征調到大陸做最後孤注一擲的反撲 0 1947年 ， 上 ， 尤其台涇來的觀光客更喜歡到這裡用餐 0 一 淌息 ， 其餘時間大都在店裡與老二芝同照顧生意 0

他們飴企盼，笑鄉飴楚怎…..
中共政權成立之後 ， 這些佔著大陸台胞人數絕大 臉福泰的廖先生說 ： 「每天都有台泗客人來 ， 他 他對目前的生活已很滿意 ， 唯一放不下心的就是
部份的公費生與台籍老兵 ， 像斷了線的風箏一樣 們大都喜歡點我們這裡的台料菜 ， 其實怎麼能跟 高齡90歲的父親 ， 直到現在仍盼望著能夠在父親
飄落在大陸各地 ， 回家的路於是變得愈來愈遙遠 0 台泗比呢？他們大概還是抱著吃看看的好奇心吧？ 離開人世之前與他見最後一面 O 依據他側面得知
以後在島內發生228事件時 ， 也有不少台籍知識 有時也有台泗客人會熱心地告訴我們一些台海菜 ， 家鄉的淌息 ， 他這麼回憶說 ： 「本來家裡以為我

分子為了逃避國府的政治麋迫 ， 繞道從日本回到 像什麼痲油雞 、 炒米粉的正確做法。 J 死了 ， 母親問神卜卦也說我死了 ， 所以為我立了
大陸 ， 加上50年代在美 丶 日的台泗留學生陸績「回 廖先景 ， 今年62歲 ， 桃園楊梅人 0 他說 ， 在上 牌位擺在廳堂裡 0 後來好不容易才跟家裡聯絡上 ，
締 J大陸 ， 參加「新中國」的「社會主義建設」 ， 海的客家人台胞還有7戶 ， 都是當年一起到大陸來 還沒等到見面 ， 母親卻已先離開人世 ， 她死前據

撰文·王墨林 使大陸台胞的人數提高到一萬人以上 0 1950年韓 的 ， 而今垂垂老矣 ， 大家都以極熱切的心情期待 說仍聲嘶力竭地喊若我的小名 0 我看到家裡寄來
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母親死時的照片，自己一個人躲在房間裡哭了好 可惜，於是，就在一念之間，他決定留下來纔續 為只分住一層樓，空間並不宜大，但是經過周太 只要能看到台泗街道的尿像出現在銀幕上也過穏 0

幾天 0 文革時，我因讀過日本苫，被指為日本特 完成學業 0 太一莢蓉照女士的一番細心佈置，反而洋溢著一 有時候，在公共汽車上聽到有人用閩南話交談，

務，再加上台泗人，又摛了個國民黨特務的罪名， 陳天章那溫文儒雅的氣質，展露出了北大知識 股既溫暖又舒適的感覺，從結實的木質建構及古 我不由自主地都會迎上去問他們是不是台涇人，

挨打挨批帶上坐4年牢，我連哭都沒哭一盤，只想 份子所特有的四卷氣；提起回不去的家，他的眼 樸的傢俱，可看出這些房子的悠久歷史 0 周太太 結果都是從紅門來的 0就這樣，好長一段時間，
到要好好留住一條命等著跟父母見面·意志就堅 神浮現出一層憂麝的眸光，他沈重地說道：「當 說：「我已在這棟房子裡住了50年 0 我的父母都 對於回家的念頭早已死了心，最近台涇當局讓外

強了起來 0 母親死了以後，父親一個禮拜不吃飯， 時我認為中國不過是暫時的分裂，沒想到估計錯 是牙翳，早在中日載爭發生之時，他們因不願受 省人回大陸探親，我的心又活了起來，每天都盼

只靠注射葡萄糖維持體力，後來弟弟問他：要不 誤 0 中國的內部問題還好解決，但是1954年以後， 日本人殖民統治，舉家從台泗逯到上海來定居。 望若出現台沔當局也讓我們台涇人回台利探親的

要跟大哥見面？他點點頭，弟弟乘機勸他進食， 美國開始干涉，問題就變得複雜了，我對於固家 我小時候是在台洞的日本小學唸占，又不會說國 淌息，尤其們希望能夠讓我們的下一代回去君看

他才開始吃飯，自此以後，他經常問弟弟我回來 的念頭也漸漸地死了心 0 語，動作上受到日本教育的影響，也跟其他中國 自己的老家。 J

了沒有？」 後來就在上海結婚定居了下來 0 太太是律師 0 小孩不一樣，經常有人把我當做日本小孩看待欺 | 「回家」永涼是大陸台胞最闞切的一個話題，
廖先殞對於孩提時代的回憶，依然清晰如故； 我們生了三個小孩：大女兒目前在無錫插隊落戶， 侮我 0 後來，我轉學到台北北一女，唸了一年， 「迫不及待地想回家」更是他們普遍的心理寫照 0

他經常對兒子們提到他們的祖父是鐵路工人，家 不能常見到面；二女兒在日本讚大學，也是好久 正好碰到228邪件發生，我怕台洞人把我當成外省 1 周先生說，若可能他原本想爭取第一個回台泗 0

裡頊境不好，屠假的時候都要沿街去賣冰棒或賣 才能見一次；小兒子是一個技術工人，目前能夠 人，又跑回上海，沒有多久，上海就「解放」了 0 但是，目前殘留在大陸上的老台胞之中，有許多

菜，每天都有做不完的家事，還要利用晚上時間 承歡膝下的也只有他，我的家庭很簡單，但是－ 那時候·許多上海人都逃到台洞去，父母親不願 人都已步人7 、 80歲的古稀之年，以人道立蜴來說，

偷偷跟著曾祖父學習漢文，他說，日據時代讀瀕 家人其樂融融 0 文革時，台溯人都受到絕大的衝 意走，我也捨不得離開上海，就這樣留了下來 0 J 應該儘快讓他們回家探望親人；其次就是國民黛

文苫是會被日本人捉去坐牢的 0 他的一生幾乎都 擊，無一能倖免，當時紅衛兵指責我是領奸、國 周光遠坐在妻子的身過，偶而聽到會心之處， 從台涇帶到大陸來打戰的台籍老兵，也應該優先

在各種型態的政治壓迫下渡過，這些現實經驗不 特，單位把我送到五七幹校去改造。現在黨中央 臉上也會出現一抹笑容，他笑吟吟地說：「她常 回去。聽說有一些台鍩老兵的戈子在文革時被強

僅鍛鍊出了他堅強的意志力，更使他的性格充滿 也承認這段錯誤，逐漸都一一平反，人類只要肯 常對我埋怨，嫁給我幾卜年了，連我的一個親人 迫與丈夫離婚測清界線，以致不少台籍老兵落得

樂觀與進取 0廖先呆以肯定的口氣說：「我現在 面對歷史發展中的錯誤，勇於做反省，就不容易 都不認得，一點都不像正式入籍的必室 0 從 1943 孤苦零丁，年紀大，文化水平又不高，寂袞地在

很注意保蒂身體，就是為了要等到回家的那一天。 重蹈覆轍。國民黨對發動侵略峨爭的日本政府都 年離開高雄的故鄉，到日本去讀卫，一直到現在， 異鄉渡過殘生，遭逢這種晚尿堪憐境遇的老兵，

我們也算國民黨的老兵，是他們把我們帶來大陸， 不予批評，偏又儘在文革這個錯誤上做文章，實 我不曾再見過故鄉的人。 大都在鉑江及福建的/~村 0

打了敗戦就把我們丟在這裡不管，國民黨不給我 在是不現實的。 J 我在日本讀書的時候，很想去大陸學習新生事 文革，對台胞來說， f象做了一場惡夢，尤其對

們回家的路咒已經算是沒道理了，為什麼連環我 陳天章現擔任上海外貿學院院長，利用到日本 物，以便將來可以為建設台泗新社會而出力 0 很 當過國民黨兵的老兵而言，他們所受到的衝慇更

們回家的權利都要剝奪？我只是想回家探望90歲 出差的機會，在第三國跟台憑的兩個弟弟及兩個 多台泗留學生及草僑都在那個時候回到祖國的， 大，當時的處境可以說是活在最受歧視的社會底 I I 的老父親，再到母親的坦上去哭一哭 0 現在我的 姊姊見到面，當時雙方都很激動，陳天章說，幾 他們先待在北京學習一段時間的普通話，然後再 層 0 文革的功過將受到歷史公正的評價，然而，

家庭、事業都在大陸上，去台淝也不過像出個差， 十年孑然一身在外飄盪的許多委曲，一下子也不 行工作分配或考大學，有人去了東北，有人留在 老兵所遭遇的不幸，又應該由誰來承擔五任呢？
I 

我還是要回來的! J 知該從何說起，反正見到面心裡就踏實了，再訴 北京 0 因為我在日本已經是研究生，就直接把我 周先生提出他對文革的看法，他說：「文革給
什麼苦都不是重要的 0 他說，家人知道他在大陸 分配到上海國營17棉紡廠工作，從最基層的技術 中國帶來了很大的災難，經濟可以恢復，斷了層

陳天章 1 的生活概況之後，也就放心了，甚至給他很多鼓 員幹起 0 我是在工作之中學會普通話的 0 那時我 的教育卻是無法恢復的，現在老的要退休，搞紅

LJ 勵，叫他不要為家裡的事擔心，只要等到國民黨 －心一意努力把各種技術學習好，以為台泗很快 衛兵的那一代又跟不上來，必須付出更艱辛的代

陳天章1926年出生於台中西屯，台中一中畢業 開放大陸台胞返鄉探親的那一天來臨，他們立刻 就會跟大陸统一 0 然而，客觀情勞的發展都離我 價，才能把四化路線堅持下去 0 但是從另一個角

之後進人高等煨校 0 1946年，國民黨在台憑招考 接他回家看看 0 一提到固不去的家·陳天章總不 的主觀意願愈來愈遠，在1959年，我認識了現在 度來看，如果沒有文革，也許就沒有現在大幅度

公費生，準備送往大陸的大學留學。陳天章一方 自覺地陷人一種悲傷的情緒之中，他說：［父母 的太太，決定跟她一起落戶生根，做長期定居的 的改革開放，中國人仍自以為是第一大國。 J

面因家庭環境不好，沒有餘力繼續供讀大學，另 早在文革的時候就相繼去世了，我是家中老大， 打算。 J 周太太說，他們在文革時，有一天晚上也被一

一方面感懐於對祖國的了解不夠，就報名參加甄 也是家族期望最大的子孫·竟然連父母的最後一 周光遠與黃香照夫婦都是台泅人，在大陸台胞 批紅衛兵衝進來抄家，並訂了個「來歷不明」的

選 0當時連他共錄取了一百多人，有當醫生的， 面都沒有見到，實在不孝之至，身為人子可說是 中很少有這樣純粹的搭配，在家常交談中，周太 罪名 0 她說：「那些小孩子怎麼會了解當年我們

有正在讀大學的，也有剛從日本回來的 0 他們先 一生都無法赦免的罪過 0 現在我對人生已別無奢 太常常取笑周先生的閩南語發音不正確，並且幫 為了愛這個民族，才從殖民地跑回來的那份情操；

在台憑本地學習兩個月的北京話，及中國史地丶 求，只希望能夠在有生之年回到故鄉看一看 0 唉！ 他糾正，頓露出他們對鄉音的無法忘懐與依戀 0 一蜴惡夢继算過去了，大家都從中學到許多經驗，

三民主義等課程，然後再分發到大陸上各大學就 我經常夢到兒時跟弟弟，堂弟們一起在大度山遊 周太太滿懐興密地提到她如何撫慰他們之間的思 我相信以後不可能再發生這種事。 J

讀；陳天章被分發到北京大學法律系 0當時教育 玩的情景，醒來後的那種空虛感，誰都不能了解 鄉之情。 「 我們兩個人常常在家裡試驗做一些台 周太太不只日文桔湛，也像日本女子一樣待人

廳非常重視這一批台灃本地芳英，準備培養成為 的! J 溷小吃，憑著小時候吃過的印象，兩個人一邊討 溫柔 丶細心，也許長住大陸歷盡政治動亂，磨鍊

地方基層幹部人材，所以在政權易手之前，大部 論，一過試著做，（象炒米粉啦，米苔目啦，還有 出了她堅勒的個性，在言談之間，展露出一種落

份的人都提前回到台灣擔任公職 0 而陳天章初次 周光遠·黃雪照 那種紅丶白兩色的小湯圓啦！我們都做過。」談 落大方的風度 ， 這都是在日本女子身上所石不到

在北大體驗到生平從未享受過的自由空氣，深深 及過往的種種，周太太以和緩 丶細胝的口吻說： 的 0 她說，為了陪女兒在日本讀四，曾在日本住

被這種開放的學術環境吸引，覺得半途而廢實在 周光遠先生的住宅是英租界內的一棟洋房，因 「若有台泗電影在上海上演 ，我們也都會跑去看 了兩個月，生活習慣深感難以適應，她覺得大部
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• 
份日本人既自私又歳偽 0 從她的身上 ， 我反倒其

的看到了細緻的日本文化與寬潤的大陸文化美妙

的結合。

採訪結束前 ， 她端出蓮子湯諮我喝 ， 並且對我

說道 ： 「今天知道你要來 ， 我特別熬了蓮子湯一

起喝 ， 表示我們跟台憑永遠心連心 ！ 」

一剎那間， 我的淚水湧了出來……

葉吉南（蘇里勞武來勒來）

只要看到葉吉南的一雙大眼睛 ， 立即令人猜想

到他可能是來自台泗的原住民 ， 雖然中國大陸的

少數民族很多，但是像老葉那樣具有馬來亞人種

特色的黑皮盧 、 大眼睛卻不多見 0 1931年 ， 老葉

說也是昭和6年 ， 他出生在屏東一個排泗族的部落 o

台洞光復前 ，他正在潮卅中學唸苫 ， 原本學校當

局打算培吞他到日本去留學的 0 光復後國民黨軍

隊到台泗來招募士兵 ， 宜傳在部隊裡可以一邊參

軍 ， 一過唸苫 ， 也就是有半工半讀的機會。當時

－心立志向學的老葉就去報了名 ， 以便早日穴現

開創一個獨立自主的生活 0報了名之後 ， 部隊如

法炮製把他們集中在鳳山的陸軍基地 ， 他才恍然

大悟， 根本就是在抓壯丁！他們從高雄坐船到上

海吳淞口 ， 參加70師的國共內戰厭役 ， 那時 ， 老

葉才15歲 ， 被派到參謀長身邊做傳令兵。

部隊在山東被共軍打垮， 很快又被整編到解放

軍61師 0韓戰爆發 ， 老葉的年紀小 ， 沒有隨著部

隊去 「 抗美援朝」 ， 於是被留在上海 ， 轉業到工

廠工作 0 就這樣 ， 老葉一直在上海待了下來 ， 並

與一位上海姑娘共同攜手創造他夢寐以求的獨立

生活。

如今大女兒已出嫁 ，小兒子在武漢讀大學 ， 只

有大兒子跟他住在一起 ， 連太太 丶 兒子的工資全

部可以收人500元人民幣 ；．老葉說， 現在生活很舒

適 ， 家裡高擋淌費品如 ： 電視 、 電冰箱都齊全 ，

他假乎已達成他年輕時所做的夢 0 當老葉滔滔不

絕敘蓮著他的這半生經歷時 ， 沒有誇大的動作 ，

也沒有閃爍的眼神， 就像登山者爬到頂峰時所流

露出來的自信 0 不只他的神情跟台汽的原住民所

表現的含蓄個性不一樣 ，他的語言也失去了台灣

原住民特有的腔調 ， 幾乎跟外省人一模一樣 ； 從

他的身上看到主體與母文化隔絕40年後的變化是

驚人的 ， 但是 ， 他仍不忘記自己是一個饒勇的排

憑族人 ， 他說 ： 「雖然各級領導對台灣少數民族

都很關心 ， 也有具體的優惠待遇 ， 但是國內的法

律及正式文件 ， 都稱呼我們是「高山族」 ， 這是

對我們的歧視 ， 我曾告訴過一些幹部 ， 是你們潁

人把我們趕到山上去的 ， 我們自己從不承認自己

是什麼高山族 ， 我們一直建議上級要把稱呼改成

為台溷少數民族。 J

離家40年 ， 即使鄉音已改 ， 然而鄉愁不減 ， 家

鄉仍是生命最大的依賴 ， 老葉說 ： 「我的父母都

還健在，下面有兩個弟弟及兩個妹妹 0 去年12月，

收到妹妹的來信 ， 她叫我想辦法回家來看看父母 ，

老人家已來日不多了 ， 讀了信之後 ， 整整失眠了

一個多禮拜 ， 一個人在外灘走來走去 ， 真是心亂

如麻· …·J 
老葉說到這裡 ， 突然哭了出來 ， 好像悶稻了40

年的委曲一下子議它全部渲洩 ， 又好像一個迷路

的小孩子 ， 恐懼著回不了家而哭泣 0 原先看到他

身上的那一份自信 ， 卻因為想回家而剎那間崩泗

下來。

我征征地坐在他的對面 ， 一股其名的悲傷強烈

地展人我的心胸……

每年10月 丶 11月間， 居住在上海的老台胞都會

組織一個「在滬台胞尋根訪祖團」 ， 帶領著他們

的第二代 、 第三代，遠至獐卅 、 泉卅 、 廈門等地

找尋曾經熟悉過的一點吉光片影 ， 到街上去聽聽

鄉音 ， 或到公國看看相思樹 ， 尤其忘不了的是故

鄉那芬香的小吃 ； 當這個團體到了缸門 ， 大家都

放著飯店準備好的正鎣不吃 ， 一窩風地跑到街上

，去找那花生湯 丶 肉 丶 蚵仔煎大吃一頓 0 最令他

們難以忘懐的， 是在獐卅東山縣的「台泗漁民接

待站」 ， 與來自故鄉的台湖人聊天 ， 每位老台胞

的心中都有訴不完的鄉情啊 ！ 然而 ， 這樣的形式 ，

不過暫時撫慰了異鄉遊子的寂实 ， 只有踩到故鄉

的土地， 看到故鄉的親人 ， 才是遊子的心最終的

蹄宿。 & 

, 於
家
對
作
他在旅日朝鮮人89進步運卸中，

過早泛湃燭」其中89

教條主義和官1寮主義，不憫以

長手89孤獨丶污·議．為代1實 ，

雄開 3 運彰，雄開了機關 。

「但是，落手寫 『烏鵲之和，

洽瘙了我飴虛無主義，丑也訖 。

1也3巴寫1乍飴魚黠，孰痧延集中在

1948早淖韋篋濟洲島上 ，

由羨軍和李承晚聯手進5千飴，

瘋狂屠殺J ,1\.. 菡臬民飴

「e9 • 三」事件 。

1987早， 1也飴濟洲島·連1乍才被

譯成韓大，涑固激達中飴租國，

羯開那一育在冷駙t構造中

淹沒~飴歴史……

不幸
正好是
他的幸福
撰文■IIJ桑葦
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鬪＼［言言言［［＼；／＇
1957 年 ， 金先生 31 歲時 ， 寫了處女作「 6守朴冉

房」和「烏照之死」 ， 發表在日韓國人的綜合性判物

「文蓺首都」雜誌上 。 自此 ， 只寫「二丶三篇作品 。

其後，將近十年的時間，都與創作·~栗絕緣，在這段

期間 ， 金先生參與了在日朝鮮人政治組緇「朝鮮鈀迪 ,, 

系」的工作，餘暇閼始用朝鮮語零星地寫作 。 1967

年的秋冬之際，金石範先生因冒切閒的手術入院大約

三個月，他因已對機閱內的官僚主義和敎條主義作風

不滿 ， 便藉此機會 ， 辭掉了「朝鮮總速系」的E作 。

在他入院前，日本新光苫房出版社有意出版他的作

品 。 他把沾滿灰塵，在角落裏躺了十年的作品 ： 「烏

翦之死」、「石守朴田房」、「愛和自由J 丶「觀德亭J I II 
等短篇小說合編爲一冊，占名擴即爲「烏鵐之死」 。 他 I II 

退院後療師逹了一年，因著「烏照之死」－占的關

係，於 1969 年 ， 他再度用日語創作 ， 日本岩波玉店

的在「界」雜誌八月號上發表了「虛夢譯」。 以後由講談

社出版的「烏鶺之死」 ， 就把远篇也收進去 。 I 
「在日朝鮮人文學是日本蒂國主義政策的產物」金

石範在一篇文逹中這麼說 。 金石範是民族．巴識非常強 辶＿
' 烈的作家 。 他認爲日本與朝鮮過去是支配與被支配的

關係，所以他使用日語寫作 ， 等於是「用敵人的語云

寫朝鮮人自己的屯」 ， 有難解的矛盾，對他而己非常

痛苦，他沈痛地稱爲足「語言的咒縛」 。

(.:.)「濟 ·Iii島卞件」的題材

有很多人問金先生爲什麼鈀是以韓國濟m島舄描寫

對象，他說濟·Iii島就是他的故鄉，运故鄉且是要自身

的存在，以及作品的形象的核心 ， 代表一種理念 ， 然

而在現箕世界裏，我却是一個喪失故鄉的人 。 因爲政

治上韓國民族分斷對立的關係，使我無法觸摸故郷的

土地 。 」他說 。 除此之後，他的故鄉濟fH 島 ， 在

1948 年晉發生過「四． 三 」悲慘屯件 ， 當時的人口

有二十幾萵人的濟」·Ii品 ， 在這次農民反蒂起義中被李

成晚和美軍當局殺了七萵多人，賚料不許留下，整個

歴史眞相也被戰後南韓政治抹段 。 但金石碉從「四 ．

三 」年件生還的同胞那兒，聽到了許許多多令人難以
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想像的悲慘遭遇，激起了他極大的1頁怒 。「我不能不

提苲，即使只是模糊輪廓也好，我必須記錄留存下

來 ！ 」他說。

濟州品是面柏 1800 平方公里的火山島。品的中央

是死火山漢絮山。运個島在韓國歷史中自古就是政治

犯的流放地。品上雖也有住民，但大多數是從韓本

土，或流放、或逃亡過來的政治犯的子孫後代。所以

瀆m島一向就有反抗權力的傳統。李朝時代，日蒂時

代是如此，「四．三」 ·n:件也是在逼種歴史源流，島

民的絕不妥協的氣質條件下爆發的。

1954 年 8 月 15 日，日本戰敗後，美國立即接收日

蒂的朝鮮統治機描一朝鮮總督府，進入了南朝鮮。剛

光復時，由各監獄及潛伏的地下左翼分子，備受人民

擁戴，因而在各地組織了「人民委員會」，宜告建立

「朝鮮人民共和國」，但是阅即被美國否決強迫解

散。由此，民衆逐漸認活了美國並非解放者的傾面

目 。 1948 年 5 月 10 日，南朝鮮在美國策動下 ， 強迫

舉行單獨選擧，即推卑美國的忠僕李承晚爲大總統，

並建立朝鮮「唯一合法政府」即「大韓民國」。追就

意味著欲以三十八度線爲國境，並使朝鮮的南北分裂

固定化。面對朝鮮民族從此被永久分斷的危機，百萵

以上的韓國農民、工人和市民全體參加了反對罷t行

動。滴/1i 島「四· 三」屯件就是在运全國性的反對

「五 ·-0 」單獨選擧的反美鬥爭中爆發的。選舉結

果 ， 唯有在濟」·Ii島李承晚和美國的集園沒能得逞，因

爲投票所都被游畦除破壞·居民也作測烈的拒絕投票

抗爭 。

事实上在「四 ． 三」节件以前 ，濟）·Ii品就不斷有品

民被店殺的·n:情發生。不單是議美國人蔑視朝鮮人 ，

連同是朝鮮人的「西北背年會 J (即從北朝鮮逃到南

方的被組纖成李承晚的親衞反共暴力園體）成員也在

「是赤色份子就不是人；不是人就可以殺」的論理

下，進行其對島民的傣行 。在「四 · 三 J ,µ: 件起義前
一年 ， 濟）H島城內琚行「三 ． 一」獨立運動紀念大

會，從全晶各地聚集了三萵人，要求美軍撤追退 ， 並

主張推民主改革。美軍政府常局調動了騎兵隊鎮壓民

衆 ， 並把一位十四歲的少年射殺了。被激怒的羣衆抬

著少年的屁體 ， 舉行了抗議的示威運動，這是品民與

美國最初的正面衝突。 1948 年 4 月 3 日星期六，年

前二時濟州島的游擊隊以「反對單獨選蝌、單獨政

府 ， 美軍撤退，朝鮮統一萵歲」爲口號，向李承晚的

軍［象宜戰。美國對於以山岳地帶徭根據地的游擊像的

強大勢力非怕常懼怕，爲了斬絕革命的根柢，故必須

鎖壓游擊隊鬥爭策源地的濟州島，而進行了與後來在

越戰中使用的同樣殘酷的虐殺行動。美軍和李承晚當

局花了八年時間把游擊隊完全消減，而濟州島民在不

到一年裏死了七萬多人，全體島民的家族或親戚當

中 ， 沒有未被殺戮者。常年濟州島聚集中有很多的烏

鵐，是因爲被虐段的人的屍體遍布的緣故 。烏棺不必

尋找其他食物，光是啄食死人肉就使得牠們的羽毛烏

瀾 ， 肥壯翌滿，可冧是烏鴉的飽食時期。由此可想見

其人間地獄的慘狀。

（才「烏明之死」的救蔽

被在日朝鮮人二世著名作家李恢成稱卮「靈幻不名

著」的「烏照之死」 ， 是金石範創作生涯中，極具關鍵

性的作品。可以說走上文华的道路，就是以迫一篇作

品爲朋端的。

金石碰自稱過去他是個「虛無主義者」。他寫「烏

照之死」，外在的要因是酒州品「四· 三 J·U:件衝

唑，而內在的動因則是他內心當時的申無主義及其感

傷主義。到底絕望丶虛無是什麼？它的面貌又如何？

金石範企圓透過小說來賦予它明頌的具體形象。「烏

鵐之死」的舞台雖是故鄉的濟·Hi 品 ， 但登場人物及悄

简都是虛構的。「藉著运虛構的小說我把自己從桔神

的危機中解救了出來。」金石範說 ， 「宮了卦系列與

酒·!,Ii晶「四 ． 三」慘案的小說，不料却使我擱脫了虛

無。我在韓國苛烈的民衆中獲得了再生。 J

同非本質的幸福

在六十年代，因金石範在時批判了北韓的官（係主義

而被北朝鮮和在日自命進步的朝鮮人視爲「民族叛逆

者 J 。在日本出生，只有十三、四歲的戰前去過幾次

故鄉酒·Hi品，從此便再也不被允許踏上祖國故土的金

石範，幾十年來一直堅守自己的信念，孤獨地、我行

我索地生活和它作。今天，他總算熬過頭 ， 獲得了祖

國湞者的肯定與理解。身毘作家 ， 沒有比作品被廄泛

閱．貞和接受更爲幸福的「 ！ 然而金石範說今日运種

「幸福」，並非「本賀上的幸福」。「作家不幸也足

好的 ； 我自己一直都足「不幸」的。作家眞正的幸福應

該是在作品被肯定、接受前 ， 寫出能令自己滿意的作

品。」他說。爲此，他拼命地朝著目標努力。他目前

仍在執箜寫「火山島」第二部 ， 於「文菘春秋」月刊連載

中。

他對今日韓國的愛國學生 ， 充滿了敬薏。「韓國分

裂的不幸，是我們這一代的立任。但年輕的－代挹我

們担負起民族統一鬥爭的艱苦任務，使我感到慚愧，

也使我對今日韓國學生充滿敬意和光榮…」他說。

聆聽六十三歲 ， 迷鑠自信的金先生的話語，深舄他

誠四眞限的人格所感動。能夠說出「作家不幸也是好

的」迤種作家 ， 其文學生命無疑是能永遠豎盈、飽結

果四的。回望台漏社會和文壇，能描寫民族分斷結構

下的民衆的哀愁的作家，究有幾人呢？

（金石範短篇小說集「烏鵲之死」 ， 內收「看守朴

凸房」、「觀徳卓」、「糞與自由」丶「虛夢譚」和

「烏照之死」由光復苫局出版，收在「當代世界小幾

說家湞本」套占中）。 & 
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讀完這一期人lffl , 如果您有一1分激勳和

恙銘，請立刻探取行勳，訂問人皿，實

踐您的理思·愛和希望。

．訂閲全年12期1480元，半年 6 期750元 。 二年訂閲特價： 2800元

．台灣地區學生優待：全年1380元 ／ 半年700元請附學生證影本直接寄本社 。
二年學生訂閲特價： 2600元·永久訂戸： 16,000元
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