



不虛張聲勢



若你釀出真正好喝的啤酒，根本不必聲嘶力竭的自吹自擂。

海尼根

# 人間

32 77年6月1日

D.J. — 使Disco青年  
瘋狂的魔音師

官商勾結  
大盜林案的陰影

特輯

搶救20萬  
被虐兒童！

無人聞問：  
台灣兒童虐待的現狀

77年6月1日

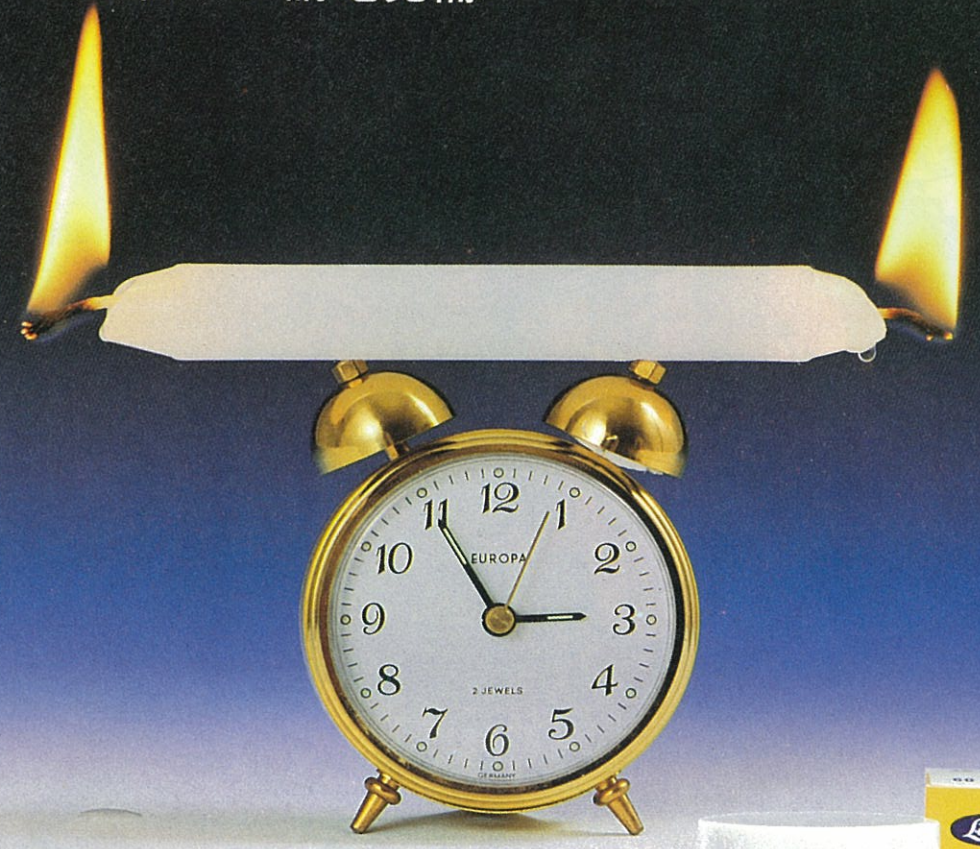




立達良藥  
GMP 優良藥廠

# 重事業，也要重健康！

勞心勞力，工作過度，體力消耗，身心疲乏；  
充沛活力，請吃克補！



## 克補\* 膠衣錠

**CYANAMID**  
台灣氰胺股份有限公司  
台北市南京東路二段137號8樓  
電話：5063222(10線)



當您工作繁忙緊湊，勞心勞力，  
體力透支容易身心疲乏之時  
克補能促進體內新陳代謝，使  
你活力充沛，迎接工作挑戰。

總代理 /  
曜立股份有限公司

台北市光復南路204巷2號2樓之2  
電話：(02)7312266·(04)2240311  
(07)2215423

省衛藥字第7606133號  
衛署藥製字第02201號



This is a man ; This is a car



# SAAB

## 卓然不羣、車中至尊 全球同步上市 SAAB 9000 CD 專屬行家！

大文豪歌德，一生才傲同儕，獨領風華。有一次，他見到拿破崙身著戎裝，坐騎駿馬，器宇不凡，不禁讚嘆：This is a man (這才是男人)。  
SAAB 9000 CD四門豪華房車，光華洗練，內涵尊貴，承襲瑞典尖端科技精華，動靜之間流露王者恢宏的氣度，堪稱車中至尊。  
面對 SAAB 9000 CD，即使是不凡行家，也不禁讚嘆：This is a car (這才是一部車)。

- 噴射渦輪引擎尖端先進，性能超卓，無與倫比。
- APC 自動性能控制系統，可避免爆震，並延長引擎壽命。
- 新 LH 電子燃料噴射系統，低油耗，冷車極易發動，引擎性能最穩定。

- 三箱式高級四門房車，內部空間寬廣，配備豪華，經美國環保署空間指數(E.P.A)評為“最豪華房車”。
- 獨家選用與美國總統一號座機、英國白金漢宮同牌的 BRIDGE OF WEIR 真皮座椅，高貴典雅，氣派舒適。
- 座艙周邊大量隔音材質，置身其間，寧靜安謐。
- ACC 電腦恆溫自動控制，冷熱均勻，永保車內空氣清新。
- DCC 旅程電腦，EDU II 行車電腦提供行車必備資訊。
- 雙層電動玻璃天窗，速度控制器，加強式後窗除霧系統。
- 震撼業界的 ABS + 3 (防止制車鎖死系統) 是目前世界上最好的制車裝置，最具安全保障。
- 前瞻性安全設計，經美國保險業評定——SAAB 為最安全車。

**SAAB** 傲視業界，就近服務  
總代理 商富 實業股份有限公司

|       |              |             |       |              |             |       |             |             |
|-------|--------------|-------------|-------|--------------|-------------|-------|-------------|-------------|
| 台北總公司 | 台北市民生東路483號  | (02)5059919 | 豐原分公司 | 豐原市中正路615號   | (045)244160 | 台南分公司 | 台南市成功路25之2號 | (06)2294161 |
| 台北分公司 | 台北市新生南路二段56號 | (02)3929547 | 台中分公司 | 台中市中山路3段339號 | (04)232060  | 岡山分公司 | 岡山岡山路164號   | (07)8211227 |
| 士林分公司 | 台北市承德路168號   | (02)8822362 | 彰化分公司 | 彰化市中山路2段521號 | (047)244156 | 高雄分公司 | 高雄市中區四路64號  | (07)3337141 |
| 三重分公司 | 三重市重新路4段82號  | (02)9819228 | 雲林分公司 | 斗南鎮延平路1段356號 | (055)971111 | 屏東分公司 | 屏東市建國路380號  | (08)7532981 |
| 桃園分公司 | 桃園市中山路595號   | (03)3338160 | 嘉義分公司 | 嘉義市北港路311號   | (05)2378500 | 屏東分公司 | 屏東縣興東路284號  | (089)572251 |
| 新竹分公司 | 新竹市中華路1段296號 | (035)325181 | 新營分公司 | 新營市復興路491號   | (06)3555111 | 花蓮分公司 | 花蓮市國聯一路171號 | (088)330131 |



榮獲1988年環球小姐選美大會指定使用

低脂肪鮮乳  
脂肪含量最低  
僅1.5%



榮獲1988年環球小姐選美大會指定使用



福樂食品公司帶給您口福與歡樂  
**福樂食品公司**  
FOREMOST FOODS (TAIWAN) LTD.  
總公司：台北市內湖路一段91巷36號 ☎(02)799-2211  
顧客服務中心專線：☎(02)799-8856

發行人 / 陳永善(陳映真)  
編輯總顧問 / 高信疆(高上泰)

人

間

32

社長 / 王拓  
編輯顧問 / 高信疆 詹宏志 蔣勳  
林懷民 吳靜吉 黃春明  
郭楓 阮義忠 蘇俊郎  
張照堂 尉天聰 王禎和  
關曉榮 吳嘉寶 林俊義  
王鑫 徐國士 韓韓  
馬以工 梁正居

編輯部  
總編輯 / 陳映真  
主編 / 鍾喬  
採訪主任 / 廖嘉展  
圖片編輯 / 蕭嘉慶  
攝影採訪 / 蔡明德 李文吉 鍾俊陞  
顏新珠 賴春標 蔡雅琴  
文字採訪 / 曾淑美 陸傳傑 顏進增  
特約採訪 / 陳列 林柏樑 王墨林 藍博洲  
助理編輯 / 李翠瑩  
資料管理  
管理部  
副理 / 曾伯堯  
發行副理 / 廖為民  
發行助理 / 林正峯  
辦事員 / 杜慧如 陳淑芳 陳姿茹  
廣告部  
代表 / 陳映三 吳明達  
黃曼娜 葉正芬 許秀琴  
出版部 / 姜靜繪 林純敏 董克景  
會計部 / 吳文娜 薛佩玉  
美術構成 / 蔡雅松  
美術協力 / 凌鈺



封面解說：對於一個毫無抵抗力的水腦症者，被利用來在鞭炮陣中行乞，是種嚴重的兒童虐待行爲。(攝影■廖嘉展)



10 《都市後窗》  
攝影 / 撰文 ■ 林育德  
D. J. 流行尖塔上的行業

他用肉感的音樂  
使青年陷入集體的歇斯底里；  
攝魂奪魄，如醉如痴。

24 《台灣兒童虐待問題特集》之一  
攝影 ■ 蔡雅琴 撰文 ■ 李文吉  
搶救20萬個  
被虐待的兒童！

台灣估計每年有20萬個以上兒童，  
受盡身體、情緒、社會和性的虐待，  
並有一定比率的兒童受虐致死！  
我們這飽食社會，對兒童的殘暴與野蠻，  
使人忿怒、震駭和羞恥，  
但冰冷、殘酷的事實卻擺在我們眼前……



44 《台灣兒童虐待問題特集》之二  
攝影 ■ 蔡明德 撰文 ■ 陸傳傑  
被囚閉六年兒童  
周子飛：一個極端的  
「漠視型」兒童惡待  
(Neglect Abuse) 實例報告

從兩歲到八歲  
囚禁禁室的周子飛  
像動物似地長大……



58 《鍾俊陞中國大陸紀行》  
攝影 / 撰文 ■ 鍾俊陞  
北大荒，不再遙遠的地名

礦產、藥材以及森林資源，  
在全中國佔有重要地位，  
北大荒在冰雪中綿延伸展……



74 《搶救台灣森林》  
攝影 / 撰文 ■ 賴春標  
呼之欲出，  
官商勾結盜林慘案！

丹大八林班最大官商勾結盜林慘案，  
全案逼近爆炸性的公開……

90 《桂竹林系列報告》之二  
攝影 ■ 顏新珠 撰文 ■ 廖嘉展  
最後的童養媳

曾經是桂竹林富農之家的林火壽一族五房  
有七個自小抱來的，最後一代童養媳  
她們的勞動、犧牲和付出  
成爲林家家史中無可漠視的部份。

106 《肺結核肆虐下的秀林鄉》之三  
攝影 ■ 顏新珠 撰文 ■ 曾淑美  
和平村，肺結核陰影下的家族

和平村，面積94平方公里，  
倚背中央山脈，面向太平洋，  
卻是一個肺病蔓延的山地部落……



118 《人間反核》  
攝影 ■ 鍾俊陞 撰文 ■ 顏滙增  
尋找反核運動的意義

超越「反台電」意識的限制性；  
超越生活功利的估算，  
重新反省人在自然中的位階……

137 《黃哲暎·韓國民衆文學專輯》之一  
攝影 ■ 蔡明德 撰文 ■ 陳映眞  
語譯 ■ 陳寧寧  
民衆生活和現場的文學

經過80年「光州革命」血的洗禮，  
韓國民衆文化、文學運動，  
向著反帝、民主和自主統一的方向，  
展開雄偉斑斕的創作運動……

141 《黃哲暎·韓國民衆文學專輯》之二  
撰文 ■ 黃哲暎 翻譯 ■ 陳寧寧  
壯士之夢

148 《黃哲暎·韓國民衆文學專輯》之三  
撰文 ■ 黃哲暎 翻譯 ■ 陳寧寧  
寫給弟弟

本刊圖文版權所有  
未經同意轉載者依法追究

出版者 / 人間雜誌社  
登記證 / 局版臺誌字第4880號  
社址 / 台北市敦化南路737巷8號1F  
電話 / (02) 7091920-3  
廣告部專線 / (02) 7008113  
中華郵政北字第1726號執照  
登記爲第一類新聞紙  
印刷所 / 沈氏藝術印刷股份有限公司  
發行 / 雨辰書報社 電話：(02) 3811897  
裝訂廠：嘉明興業股份有限公司  
電話：2519704  
照相打字：宇晨企業有限公司  
電話：7006133·7034165  
直銷總代理：文盈文化事業公司 TEL：3123157

零售 / 新台幣148元  
長期訂閱 / 全年新台幣1480元  
半年新台幣 750元  
歐美全年：(空運) 新台幣2872元  
美金102.6元  
(海運) 新台幣1900元  
美金 68元  
亞洲全年：(空運) 新台幣2644元  
美金 94.4元  
(海運) 新台幣1900元  
美金 68元  
港澳全年：(空運) 新台幣2404元  
美金 86元  
(海運) 新台幣1696元  
美金60.6元

國外經銷處：  
加州：長青書局 TEL：818-2849066  
芝加哥：士林書苑 TEL：312-2886565  
香港：田園書屋 TEL：3-858031

郵政劃撥帳號 / 1008791-0號  
國內掛號投遞(每期另加郵費10元)

●國內郵資如有調整，國外訂費將隨著調整。  
(國外訂費，均含銀行代收手續費)

## 發行人的話

本期《人間》正在截稿的時候，台北爆發了「五二〇」流血示威事件。

從忍從、勤勞、「安份」的農民，發展到先是對市場關係敏感而較富有現代性格的經濟作物農民上街示威，再發展到零細稻米農民的上街遊行，急迫而生動地說明了戰後台灣農業和農民中存在的不能忽視的矛盾。戰後在亞洲罕見「成功」的台灣土地改革積極的效能，隨著台灣在世界資本主義工業和農業分工中確定的關係下發展，而呈現了無法再捂蓋的矛盾。這些問題和矛盾，在四月下旬農民上街後就有不少學者和專家發表許多不同的意見。但總的看來，政府相關部門至今尚未見有比較結構性的、具體的反省和改革的動向。「五二〇」事件的焦點，應該是在「農民不願意再忍耐下去」這樣一個警號，而不是其他。對於這次事件的「陰謀論」和其他政治指責，是有意無意對台灣既存嚴重的農業和農民問題的不負責任的規避。

其次，有不少言論指出「非農民」和政治派系的介入。持平而論，在台灣農民還沒有自己的政黨之前，農民和政界的結合，毋寧是正常自然之事。40年來，台灣的水利會、農會這些組織，不也是掌握在「非農民」的執政黨地方士紳、政客的手中嗎？問題在於，領導和組織運動、示威遊行的政治組織和個人，應該嚴肅認真地尊敬農民群眾的主體性和他們真實的利益，在行動中負起嚴格的、政治的、道德的、社會的責任。運動的目標、訴求、力量評估、行動計畫、應變設計……都應該受到運動指導部在「以農民利益而不是政團、個人最大的利益為依歸」的信念和認識之下，事先做完整的規劃主導整個運動。然而，就我在現場所見，這次遊行的指導部完全沒有指揮、應變的能力，相關的政團領袖，在危急關頭，也沒有表現出保護農民、犧牲、負責態度和行動，從而招來惡用民眾、犧牲民眾的批評。

最後，在事件的末尾，警察「驅散」民眾時，我見證了令人震驚的警察暴力。對於基本上是旁觀、看熱鬧，基本上沒有對抗意識的民眾的追打，應該受到輿論和法律的制裁。立法委員朱高正所遭受的不可置信的警察暴力，凶殘冷血的毆打，有現場民眾、照片和記者的見證為證。我眼見年輕、狂慢的迅雷小組人員，以追逐、毆打看熱鬧民眾為樂趣、為威武的情況，感



攝影■余岳叔

到十分痛心。民眾方面的暴力，固然可以依法公正處置，但如果置警察的暴力不論，而專責民眾脫序的暴力，絕對難服人心！政府應該嚴肅、認真、公平地追究警察對無辜民眾施暴的責任，並堅定阻止和杜絕在今後事件中乘隙爆發的警察暴力，否則政府的大力民主化改革會受到一定的腐蝕作用，殊為可惜。

這一期《人間》雜誌，我們用很大的心力初步報導了台灣兒童虐待(Child Abuse)。由於兒童人權觀念低落、兒童福利法的落伍和不完善，兒童虐待的告發、處罰、強制、輔導和復健措施根本上不存在，社會工作基本上無法展開，政府和兒童福利觀念、機關和人員荒廢，預算極為偏低條件下，台灣每年估計有20萬個兒童在成人之家庭肉體虐待、情緒性虐待、社會性虐待和性的惡待下喘息甚至死亡。由醫院、醫師、社工人員、家扶中心和中華兒童福利會協助下完成的這個報告《搶救20萬個被虐待的兒童！》(頁24)是這一期的焦點內容，敬請讀者注意。

賴春標的《呼之欲出，官商勾結盜林大慘案》(頁74)，是他系列森林現場報告中的一個高潮。在調查單位調查丹大八林班大盜林的現場上，一個長期官商勾結下林政腐敗的惡味飄然紙上。

廖嘉展的桂竹林系列《最後的童養媳》，(頁90)和曾淑美的肺結核肆虐下的秀林鄉系列《和平村，肺結核陰影下的家族》，(頁106)連續報導，當然也是讀者關心的焦點。

我們感謝每一位讀者對我們的支持與愛護。你們的支持，正是《人間》每一位同仁力量與現場行動的泉源。

陳吐真

## 讀者投書

### 讓我們有機會幫助需要幫助的人

接到第31期《人間》時，我正在忙家事，就先把雜誌放在一邊，等到晚上睡覺前，才有空拿出來翻一翻。一翻，正好讀到「油桐花似的一家人」。寫得真好！我很震動，讀到一半就忍不住坐起來，把已經睡著的丈夫推醒：「怎麼有這樣子一家人都生病的結核病家庭？」，丈夫看了看，說：「很多啊！平常我們不知道而已。山地鄉的結核病本來就很嚴重。」

我先生是醫生，我們當時馬上一一起決定先捐給陳桂勝一家人10,000元，往後每月再捐3,000元。謝謝你們為我們報導這個故事，讓我們有機會幫助需要幫助的人。

永和 姚文惠

編按：已經將您捐來的10,000元現款轉給陳家，謝謝。往後您每月續捐款項，請直接寄給花蓮門諾醫的社工組的「山地鄉肺結核醫療院基金」代轉。

### 關懷我們的生存環境

我目前就讀於淡江大學建築系二年級。《人間》一直是建築系學生關心自然社會所閱讀的雜誌，您們以一貫的深入和批判性的報導精神，將當前的社會和生存空間作深刻的介紹使我們在感動和深思之餘，也願貢獻自己一份心力來關懷我們的生存環境。我在29期中閱讀到關於《人間》需要有理想、有愛心的行動者支持；身為學生的我，願盡一份菲薄的心力來關心人間與參予人間。

學生 葉秀芳

### 愛土地，並且認識土地

《人間》29期「海角夫妻」一文報導鼻頭角海邊山腰上一對夫妻的故事，真摯而感人。

我常常千里迢迢帶著朋友到那個地方，讓他們看看那塊還沒被污染的北台灣的淨土。(在那附近，靠西邊有「禮樂煉銅廠」把濱海公路很美的一段山坳薰得寸草不生；有「台金」把極美的海岸線染成「陰陽海」；往東行則有即將成為核能四廠的鹽寮。)在鼻頭國小旁的山坡上，我曾經碰見過牧羊的王先生和他的羊群，只是不曉得還有這段感人的故事。《人間》的報導使我們認識、接觸了一位平凡人物的高貴心靈。

愛這塊土地的人，應該從認識附著在這塊土地上的事物開始。可是生長在這塊土地上的受過教育的人常常很尷尬的承認自己不識周遭的「草、木、鳥、獸之名」。譬如陳映真的「鈴鐺花」初刊時就把台灣山區最常見的一種植物「芒草」誤為「蘆葦」。「海角夫妻」一文多次提到「野菠蘿」，其實就是「林投樹」。

(所提到的結結紅色小果子的「刺薊」應該是「台灣懸鉤子」)或稱「刺莓」(台語唸做「刺薊」)。「薊」是一種菊科植物，果實細小有絨毛，成熟則隨風而去，不可能結「桔紅色小果子」。願貴刊在報導人間的同時，也對產生人間的土壤有更準確的描述。

蘇正隆

### 知識青年服務蘭嶼

讀了第30期的《被現代醫療福祉遺棄的蘭嶼》一文之後，鄙人深為田雅各醫師的義舉感到敬佩。鄙人有一建議：田醫師既然志願到蘭嶼服務，想必希望蘭嶼在各方面的建設都能有較顯著的進步，因此希望田醫師抽空統計一下蘭嶼需要哪些人才，發起「知識青年服務蘭嶼」運動，讓蘭嶼能享有更進步的文明。

台北 陳敏仁

編按：感謝陳先生您來信並希望繼續給予關懷和鼓勵。有關提及的知識青年服務蘭嶼運動，相當有意義，編輯部將立刻與作者關曉榮聯絡，並商洽實行的可能性如何。另外，也將在近期內去信給田醫師，詢及蘭嶼的雅美人在醫療方面，需要怎麼樣的實質濟助！

### 救救我們的森林

冒昧地寫信來，希望《人間》能再一次發揮力量，救救台灣的森林。

哈盆——自然保護區，有台灣小型的「亞馬遜」之稱。春假期間前往一遊，看到的卻是令人心痛的景觀。整個哈盆平原被砍平，禿了的山頭，各種樹木、植物，可以說是橫屍遍野，而竟是為了種「紅檜」造林。

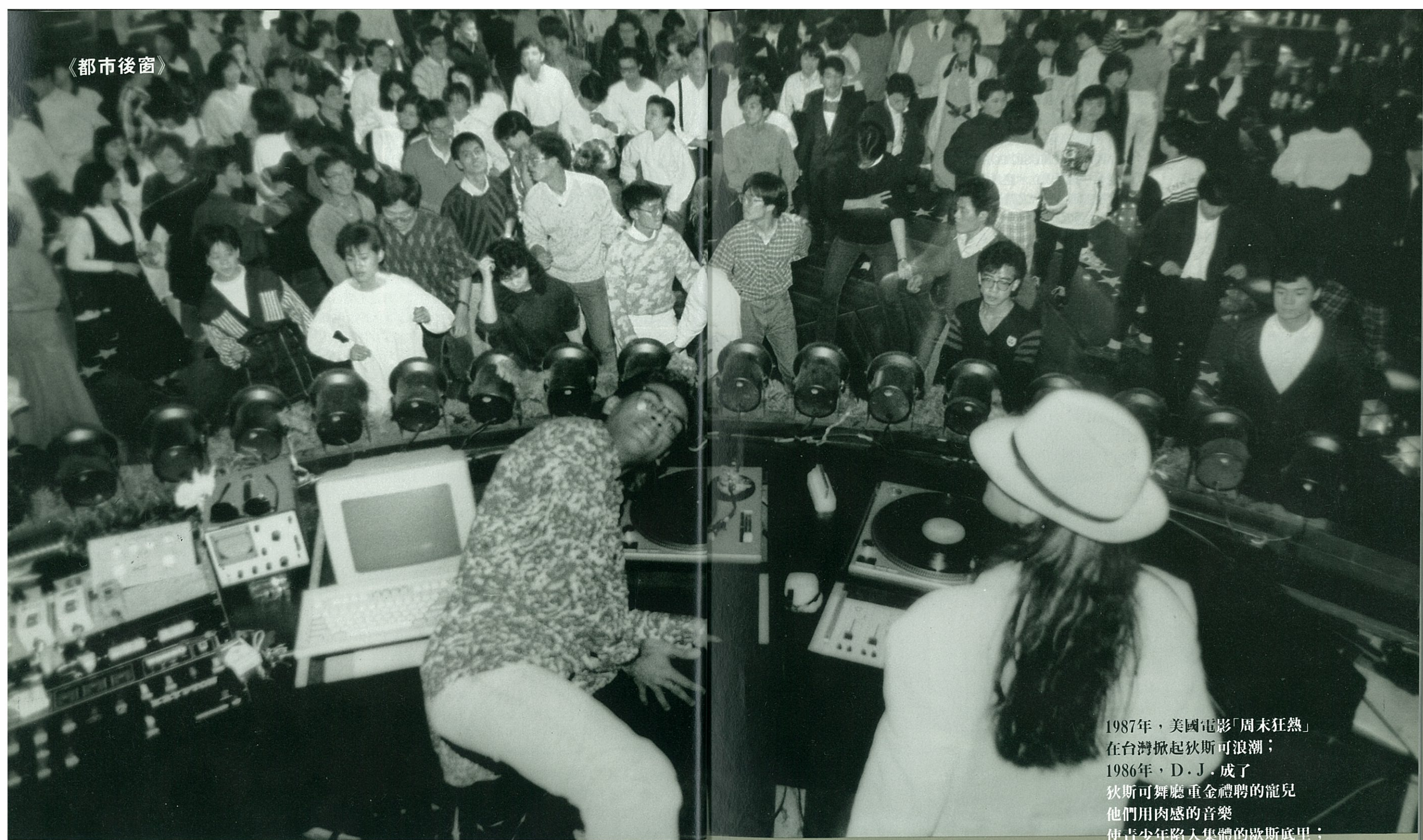
哈盆應屬於低海拔的亞熱帶林，不適各種植紅檜這種高海拔的植物；何況這是「自然保護區」更應該保有自然生態林象。可怕的是，連河岸邊緣都不放過，造林造到離河道不到5公尺的地方，這將要造成嚴重的侵蝕，影響到河流的生態、壽命甚至會影響到下流的安全。為了要讓紅檜成林，將要繼續砍伐30、40年的其他植物，其後果真不敢想像。

更令人不解的是：宜蘭正從圳頭開一條大馬路往哈盆到福山，不知是有何重大的作用，要在這寶貴的森林身上劃一刀。

沿路的工程，看不到什麼水土保護的設施；崩塌、土壤流失到處可見。如此嚴重的問題真是令人擔心。

與幾位同學、師長談到這個問題，大家都相當關懷，林俊義教授向我推薦《人間》記者賴春標，希望提出這問題能藉由《人間》讓大家都意識到這個問題的嚴重，更讓有關單位能盡速改善。

東海大學 鄧淑慧



1987年，美國電影「周末狂熱」  
在台灣掀起狄斯可浪潮；  
1986年，D.J. 成了  
狄斯可舞廳重金禮聘的寵兒  
他們用肉感的音樂  
使青少年陷入集體的歇斯底里；  
攝魂奪魄、如醉如痴。  
他們在醇酒、年輕的愛慾中浮沈；  
在朝露般短暫的職業生命前  
狂嘯、揮霍、戰慄和徬徨……

# D.J. 流行尖塔上的行業

攝影／撰文■林育德

## 迪斯可浪潮掀起D.J.狂熱

華麗曼妙的百老匯歌舞；虛無而頹喪的爵士樂；神奇又充滿夢幻的好萊塢電影；強烈官能刺激的重金屬搖滾和它所衍生出來的迪斯可，交織而成美國文化的殊異場景。

1978年，當電影「週末狂熱」在全省聯映，第一波的迪斯可浪潮隨即席捲全台。回憶當年，知識份子的鄉土文學論戰、大專青年浪漫的校園民歌、或者盛極一時的鳳飛飛旋風，都未能稍減其鋒芒。這股浪潮，由七〇年代末期一直延燒到八〇年代的現在，出現了第二波高峰。

1986年7月27日，國內第一座合法的大型迪斯可舞廳KISS開幕，揭開了迪斯可新浪潮的序幕。台北市東西兩區如雨後春筍紛紛崛起的舞場，將這股狂舞的浪潮層層推向高峰。1986年12月，兩場由台北市政府、高雄市政府分別主辦的千人大舞會在南北兩地同時展開，官方的認同，使得這股浪潮在體制內取得了合理的地位，而有愈演愈烈之勢。這同時，D.J.的地位更隨而水漲船高，而成為青少年仰慕的對象。

DISC-JOCKEY，慣稱做D.J.，原來在迪斯可浪潮引動之前，他只是個躲在舞廳的角落裡放唱片的不起眼的小角色。然而在迪斯可浪潮的推湧之下，卻突然地變得重要起來。在任何需要音樂、需要氣氛的場合，他的地位竟是無比的「高貴」而令人欽羨，彷彿就站在流行巨塔的尖端，播放著人們所渴望的美國式的音感世界。在他所營造的聲色空間裡，向那群失落的子民們佈施著聲音官能的慾望；在洩慾的、縱慾的浮沈中，聲嘶力竭。

隨著台灣城市中對D.J.需求的增

加，新加坡一家著名的D.J.經紀公司SOLOSA繼英國的JULIANA，S SOUND SERVICES之後，開始傾力進行D.J.的養成工作，向台灣輸出。在龐大利潤的吸引之下，另一家叫作THE MUSIC FORCE的經紀公司隨而成，並且大量地向台灣進軍。一時之際，大量的外籍D.J.充斥著整個有限的台灣市場，在此一強大的競爭壓力下，那些單打獨鬥、以土法苦學而成的本土D.J.，自然不成對手，而紛紛遭失業的厄運，或者淪入卡拉O.K.放伴唱帶、或者轉行。只有少數幾個英語流利、外型特殊、洋味較重的本土D.J.得以倖免，如流行頻道的劉家豪和U<sub>2</sub>廣場的翁威邦等。

THE MUSIC FORCE (TMF) 挾其龐大的財力與人力，快速地掌握了台灣半數以上的D.J.市場。除KISS用泰國籍D.J.外，其餘D.J.幾乎全數來自新加坡的兩大D.J.集團。就像JULIANA一樣，TMF的強勢，使得SOLOSA顯出了式微的疲態，新興的幾家迪斯可舞廳幾乎都掌握在TMF手裡，如東、西閣樓、NASA、SOHO及統帥等等。

### 不是崇洋，是潮流所趨

1988年元旦，一群熱衷D.J.工作而在強大的外力競爭下慘遭滑鐵盧的本土D.J.，在經過半年的籌劃設計下，湊錢租房子、買器材，在新東街的一條巷子裡成立了一家沒有營業執照的D.J.補習班，叫做劣等生聯盟（BAD BOY UNION）。還在世新補修學分的彭光耀就是四個主要成員之一，他說「不是我們喜歡崇洋，實在是被逼得不得不崇洋，你看嘛！如果我們用國語TALKING，不被舞客丟汽水瓶、被老闆抄魷魚才怪。但是，說也奇怪，那些外國

D.J.妖聲妖氣地在台上講兩句國語或台灣話，大家卻興奮得尖叫……真他媽莫名其妙」

當他們分析了自己在外型上、語言上、技術上（包括舞曲的MIXING和TALKING）的劣勢之後，便開始針對每個缺點作細心的修正與補強。令他的朋友們驚訝的是；「彭光耀竟然K起英文來了」；「是啊！早這樣不就早畢業了！」。除了猛啃英語會話，苦練MIXING，加強節奏訓練之外，彭光耀還燙了個大爆炸頭，讓自

己顯得更前衛、更洋派。流行頻道的劉家豪一頭及肩的頭髮和一口流利的英語，連老外都分不清楚，這使他到今年4月1日入伍為止的D.J.生涯中一帆風順。當劣等生聯盟的成員們完成各項整備工作之後，即開始招收少量有潛力的學生，並從中挑選出優秀的學生以接替即將入伍的彭光耀。

但是，在他們辛苦地將工作室佈置起來的三個月後，卻因為房屋到期，在房東無意通融的情況下，四個人又將自己動手貼上去

不久的隔音設備拆卸下來，連同自己的夢想一起裝箱送進倉庫。4月11日南京東路有一家鋼琴酒店開幕，彭光耀順利地接了那裡的D.J.。但是，他並不高興，因為，眼睜睜地看著他的好朋友劉家豪痛苦而無奈地入伍服役的樣子，讓他聯想到自己即將面臨的「厄運」——當兵。「他媽的，老外光憑這點不用當兵，就能把我們吃得死死的。」他說。

52年次的彭光耀和55年次的劉家豪都是世新的學生，一個三專

Dhana是Derek的助手，他總是以各種古怪的扮相帶動全場氣氛。當然，他是成功的，每次他一出現，尖叫聲幾乎把音響淹沒。





彭光耀當場表演泡馬子的功夫，順便為劉家豪「餞行」，但是，面對未來的一年10個月，他似乎提不起「勁」。

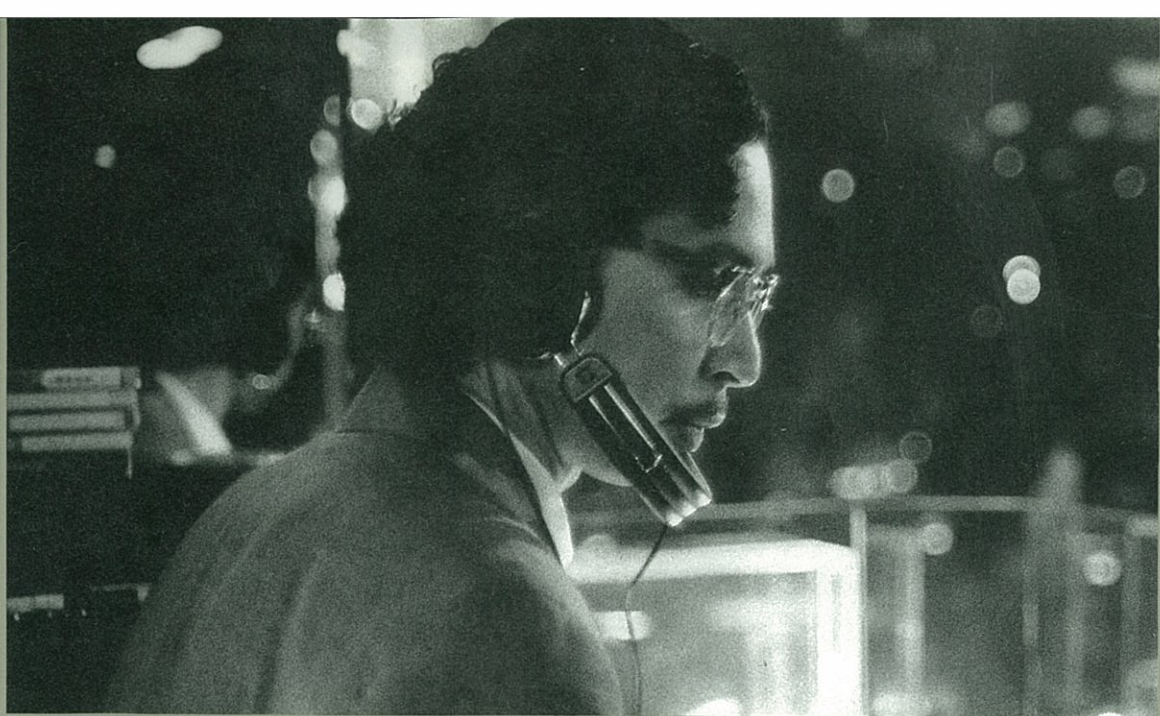


在話筒的另一頭傳來另一個女人的聲音時，王曉涵無可奈何地怔在一旁，但是，這種情形不會維持很久，Karim總會在節骨眼讓她笑出來，在她罵一句「花癡」之後，就「大事化小，小事化無」了。



午夜，台北的夜生活才剛開始……





「台北，是個音樂之城，我喜歡台北就像我喜歡音樂一樣。那是一種感覺，一種情感……」  
Karim說。

唸了四年，一個五專唸了五年半。和每個台灣的一般年輕人一樣，他們討厭「當兵」這回事，並不是「怕」，而是當兵佔據了他們太多寶貴的黃金歲月。「尤其對一個職業壽命本身就很短暫的D.J.而言，好像顯得有點殘酷」劉家豪端著酒杯這麼說。說完即將滿杯的啤酒乾掉。當時，剛處於入伍前夕的他顯得虛弱而無助，尤其在剛剪掉那一頭及肩的長髮之後。

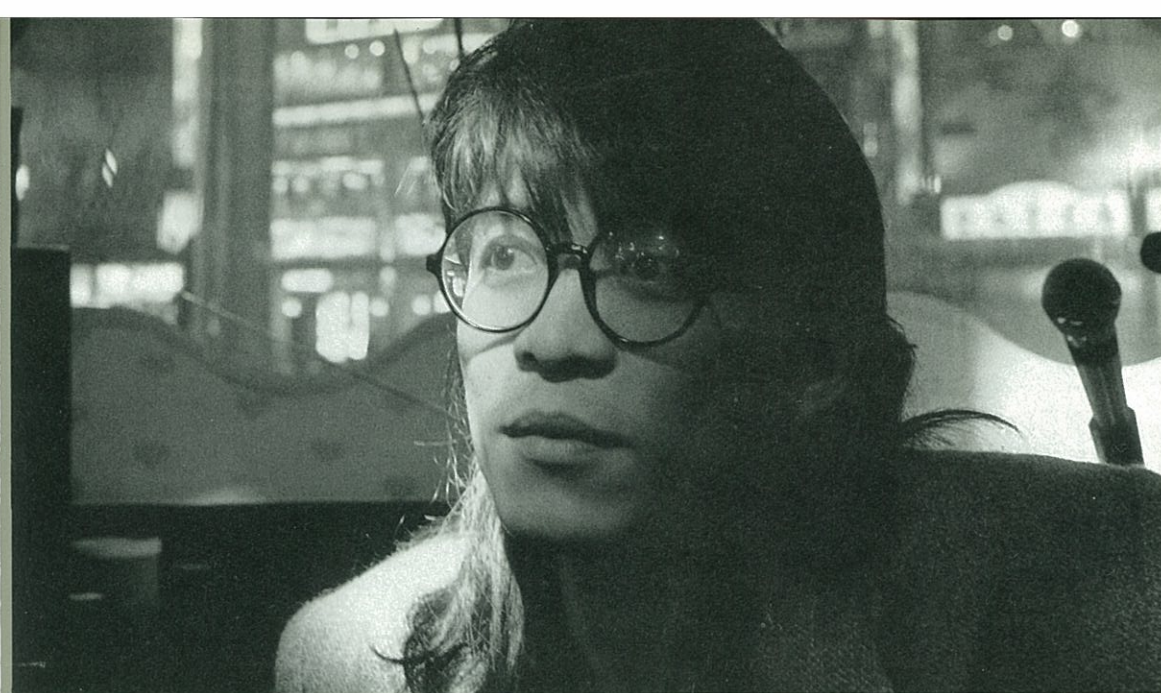
雖然外籍D.J.和本土D.J.在工作上存有競爭的敵對態度，但是私底下大家仍都是好朋友。工作之後，他們經常聚在一起喝酒，談工作、談女人、談家庭，當然也談談人生。而當劉家豪於4月1日入伍之後，大夥兒也沒忘記租一部小發財帶著他們的女朋友們到關東橋新兵訓練中心會客。但是當天劉家豪因公外出，而未能碰頭。在回程的車上「shit」此起彼

落落，平常就把「shit」掛在嘴邊的Karim，當天少說多罵了幾百個「shit！」。

外籍D.J.大多數經由經紀公司與台灣的舞廳或夜總會簽約，公司則抽取百分之三十以上的佣金，自己則在此重重的剝削下領得所剩不多的薪水（如NASA DISCO的Denise和Summers月薪不過二萬一到二萬三之間），而且必須接受公司的檔期安排和調度，因此，在台工作時間多則半年，少則兩、三個月。只有少數幾個藝高膽大的D.J.慨然脫離經紀公司掌握，個人直接與舞廳簽約而得以長時間在台工作賺取高薪，如來來夜總會的Karim和閣樓的Derek，他們的薪水約在8萬元至10萬元之間，而他們在台灣工作的時間也都堂堂進入第5個年頭。但是，因為他們都持觀光護照，而觀光簽證只有半年期限，因此，至少每半年就得回新加坡一次。

### 崇拜、禮遇、爭風吃醋

全世界幾乎找不到第二個地方像台灣一樣地禮遇D.J.崇拜D.J.（當然本土D.J.例外），而使得D.J.這兩個英文字母成了押有金錢與女人的象徵（高薪以及一波波湧入舞場對著D.J.朝拜的女人，在在象徵著他的成就），彭光耀說「以前……只要我願意，每天都可以換個女人睡覺」。但是，有些時候，當你吃了葷還不懂得擦淨嘴巴的時候，「女人」就變成一種麻煩。以Derek來說，總有幾個死心塌地的女人爭風吃醋而在舞場中開罵了起來，和Derek在一起3年的張仁娟尤其不能忍受他的男人和別的女人有任何「過節」，但是，天底下那有貓不偷腥的道理，更何況四周充滿著「魚腥味」的D.J.。儘管如此，D.J.中仍不乏禁慾者，體重近百公斤而不用當兵的翁威邦就是一個。「不近女



距4月1日入伍只剩下不到一個星期，讓劉家豪難以割捨的，不只是這一頭長髮，還有動人的台北夜生活。入伍半個月後，劉家豪來信仍頻頻提到，這個曾一度屬於他的台北的夜晚。

色跟我的身裁沒有關係。」他說，「並不是我不喜歡女人，只是我覺得事業比女人更重要」。

52年次的翁威邦，父親是流行音樂界名人翁清溪。他14歲就站上D.J.枱了，在中山北路的一家酒吧。美軍撤離後不久酒吧就關門了，於是，他只得暫時離開D.J.枱。當時，D.J.還不是什麼熱門的工作，很少有人願意投入，因此，在學的翁威邦也只是抱著玩票心理。一直到高中畢業後才算真正投入D.J.這門行業。和他的身裁一樣，他的運氣也是富富泰泰的，沒法不讓人帶那麼點嫉妒。他說，「高中畢業那年，『獅子林冰宮』開幕，我就進去了，一直到民國72年6月才跳槽到永和新開幕的『E.T.滑輪場』，那時候滑輪迪斯可正流行」。滑輪迪斯可讓翁威邦第一次接觸到『迪斯可』，這東西，同時，也讓他意識到本身技術不足的地方。畢竟，音樂變成

『舞曲』的時候，D.J.就不是那麼容易幹的。於是，「我每天花錢買門票到林森北路的黛安娜迪斯可學，每天盯著D.J.枱看，拉緊了耳朵聽，盯著盯著就認識了那個D.J.小湯，還答應收我做徒弟」說著說著，翁威邦的眼睛又笑成一條線。這段時間，小湯為翁威邦打下了紮實的根基，使他能在一一年之後「升級」進入黛安娜工作，一直到去年12月U<sub>2</sub>開幕才離開。「我這一生中影響我最深的人有兩個，一個是我爸爸，一個就是小湯」他說。

小湯是台灣D.J.的祖師爺毛珊、毛適兩姐妹的得意弟子，姐姐是名演員湯蘭花。翁威邦就在小湯身上學到毛家姐妹的一手技術和音樂理念，為了讓這個傳承能夠延續下去，將於今年八月與香港一家唱片公司簽約而「升級」為唱片製作人的翁威邦，也收了個小徒弟，而這一套由毛家姐妹所

引燃的香火也就將在這個小徒弟身上繼續延燒下去。

毛珊、毛適姐妹曾是台北中央夜總會D.J.，毛珊曾一度受聘於世界最大的D.J.經紀公司——JULIANA'S SOUND SERVICES，擔任新加坡分公司的教師，她所調教出來的學生遍佈亞洲各個主要城市，以來台北來說，除小湯之外，來來夜總會的Karim也是其中之一。現在，毛珊、毛適據傳聞都已結婚生子而定居美國，她們的徒子徒孫們則仍舊站在D.J.枱上，不斷地播放著她們那彷彿來自美國的聲音。儘管她們因某些傳說中的法律上的因素而不能返回台灣，但還是有許多人時時在談論她們、揣度她們的現在、和未來。

### Derek, D.J.的「祭酒」

比起本土D.J.，外籍D.J.稱得上是流行風潮的寵兒。就像Derek，



「我有一套衣服和麥可傑克森一樣，你看！」  
Derek說。

27歲，1984年4月由母公司SOLOSA與台北統帥迪斯可簽約而開始了他在台灣的D. J. 生涯。去年一月，閣樓迪斯可開幕，因受閣樓老闆高凌風賞識而慨然脫離SOLOSA與閣樓簽約工作至今。

一個優秀的D. J.，最凸出的表現就是在舞曲的溶接（MIXING）和以說話（TALKING）帶動會場氣氛上。往往，溶接技術不夠或者愛「秀」的D. J.，總是以一長段幾乎沒人聽得懂的「TALKING」以來掩飾他在溶接技術上的漏失，因此，簡約的TALKING或者「No talking, just mixing！」經常被認為是D. J. 工作的最高形式。Derek就是這麼一個人。他曾是新加坡迪斯可大賽冠軍，並代表新加坡至倫敦參加世界大賽排名第六。他有一套與麥可·傑克森完全一樣的黑色緊身舞衣，這件舞衣，彷彿就是他過去全部榮耀的化身，當全部衣服在房間角落散亂成一

團的時候，這件舞衣依然平整地掛在衣櫃裡，而且絕不輕易示人。

TMF，就是在兩年多前由他出面協助而成立的，嗣後，因為「他們野心太大」而離開。

3年前，父親因病去世，哥哥在澳洲，姐姐、妹妹都在美國，家中只剩下58歲的母親。因此，他曾一度想辭去工作回新加坡同母親一起生活。和每個在外工作的子女一樣，Derek唯一能表達孝心的方法就是打電話、按月寄錢回家，「每個月固定給母親寄上一千塊坡幣，就夠她生活兩個月了」Derek說。

4年多來在台灣長期的居留，讓Derek踏實地、平淡而穩定地「生活」起來。並不像其他剛到台灣工作的D. J.，除了工作、睡覺，就只是玩樂。和每個台北的上班族一樣，他有一個固定的女朋友、有自己的生活圈、參加各項社交、體育活動。「我喜歡運動，尤其

是足球，來台灣以前我每天都要在家門前一個人踢得滿身大汗才肯罷休，這只是熱身，比賽的還不算」。他說。今年元旦，他經由朋友介紹參加了一個由台北市各個金融機構所組成的足球聯誼會，每個禮拜天早上8點在老松國小的大操場舉行友誼賽，一夜工作之後而未嘗合過眼睛的Derek仍然興奮地將足球鞋掛在脖子上趕到老松國小，去碰觸那久違了3年多的足球。當Derek追著球滿場跑時，他「固定」的女朋友張仁娟則靜靜地坐在場邊，和每一個站在場邊為丈夫加油的太太一樣，她也希望「進球的那個人就是自己的丈夫」。

張仁娟是台灣小有名氣的電影演員。當然啦！既然是演員總得是很漂亮，個子高、身材好，因為她的條件很好，而給了她的家人、朋友反對她和Derek交往的理由，因為他們認為「Derek配不



凌晨1點，Charn回到他的單身套房洗澡換過衣服之後又出門赴約了。  
「西閣樓的Louis要為我送行」他說。

上她」。而她則為Derek跟家裡人鬧得很不愉快，也「得罪」了幾個朋友。「我這麼愛他，為他犧牲了那麼多，他怎麼可以這麼對我！」當張仁娟發現Derek和別的女人「有染」時，她會在大吵一頓之後，為自己不平的境遇叫屈。然而，她又何嘗知道，她已經是諸多D. J. 的女朋友中最幸運的一個了，在D. J.們堅決反對他們的女朋友上鏡頭時，只有兩個D. J.，點頭答應，一個是Derek的助手Dhana，另一個就是Derek。和Karim在一起兩年多的王曉涵情形就沒有這麼樂觀……

#### 我想死台北了……

幾乎所有剛剛到台灣工作的D. J.，都會到閣樓找Derek，請教他有關工作及生活上的種種問題，Derek也能夠像學長帶學弟一樣；不分國籍、不分集團地引導他們步上軌道。4年多來，他看了太多

活力充沛的年輕D. J.，在經紀公司的調度之下，滿懷希望地來到台灣，幾個月後則又懊惱而怨懣地回去，對於台灣，只能懷著濃郁的「鄉愁」。NASA DISCO的Charm，Denise和Summers就是在這種情況下被母公司遣回新加坡的。儘管當他們在4月13號登上飛機時收到了許多舞迷的禮物和祝福，仍不免難過一番。畢竟，優厚的待遇，熱情的舞迷，豐裕的物質條件是任何一個D. J.，在世界其他國家所享受不到的。就像Karim，他一刻都捨不得離開台北，就算是每兩三個月一次的例行送錢返鄉，他都會迫不及待地趕回台北，因為「I miss Taipei so much！」。依照Karim的講法，台北是個音樂之城，從他住的民生東路，南京東路一直到忠孝東路，美國商業音樂瀰漫著台北市的每個角落。

Karim，1959年生於新加坡，兄

弟妹5人，排行第三。1981年進入JULIANA，師事毛珊，1984年7月離開JULIANA，經由毛珊推薦至來來夜總會工作至今。Karim的弟弟在他的調教之下也是新加坡著名的D. J.之一，但卻於前年年底死於血癌，兄弟兩人共同編織的美麗的將來頓時化為烏有。當Karim為弟弟辦完喪事回到D. J. 枱上時，幾乎沒有人能看出這短短的幾天中他所經歷的創痛。他仍舊嬉皮笑臉地站在D. J. 枱上，讓自己在巨大的音響聲中把痛苦的事情忘記。

上班、下班、娛樂、休息、上補習班學中文，和朋友打打屁，Karim的日常生活顯得規律而簡單，只有「婚姻生活」顯得稍嫌複雜一點，儘管他還沒有結婚。儘管王曉涵苦守著他兩年多，他還是希望自己的感情世界能夠多姿多采。儘管他每天都跟著唱片大聲唱著「I don't want to loose you,



Please don't leave me baby. I don't want to.....」。

對於將來，Karim和大多數D. J. 一樣，並不敢作太多的想像，「將來，除了開計程車，我不知道我還能做些什麼？」Karim跟他的好朋友劉家豪這麼說。跟外籍D. J. 比起來，關於將來的事，本土D. J. 顯然幸運了許多。至少，劉家豪和彭光耀都唸過世新，足以應付短暫的D. J. 生涯裡無情的淘汰。翁威邦清楚自己應該如何由冰宮開始一路升級到唱片製作人。「對於將來，」他說：「我想，幹完唱片製作之後，大概錢也賺夠了，再到英國讀書。」

如果，有那麼一天……

眾多的外籍D. J. 中，Charm是最幸運、最篤定的一個。他熟知

D. J. 這個職業壽命的脆弱性，但是，對於當他不再年輕而不能再勝任D. J. 的將來，他並未曾有過絲毫的惶惑與疑慮。「在大學裡，我主修設計，在陸軍服役時，我熟習建築製圖，這都是我未來就業的資本，我怕什麼！」一臉自信的神情，他說。在所有外籍D. J. 中，Charm不僅本身條件好，家庭環境也不錯。父親是政府機關的電子工程師，母親在一家公立醫院當經理、大哥是空軍上尉、姐姐遠嫁澳洲並育有一子、弟弟還在大學唸法律。

與Charm同在NASA工作，同時返回新加坡的Denise和Summers，是所有外籍D. J. 中僅有的女生，26歲的Denise和25歲的Summers在一起三年多了，三年來一直生活在一起，工作在一起，沒有人

Denise 和Summers相互依賴、相濡以沫的感情是任誰也分不開的。她們工作在一起、生活在一起，連作菜都密切地分工合作，一個切蔥花、一個打蛋。「蔥花炒蛋是我們最喜歡的菜，因為，我們只會作這道菜」Denise 靦腆地說。



遍植文化種子  
建立美好生活品質

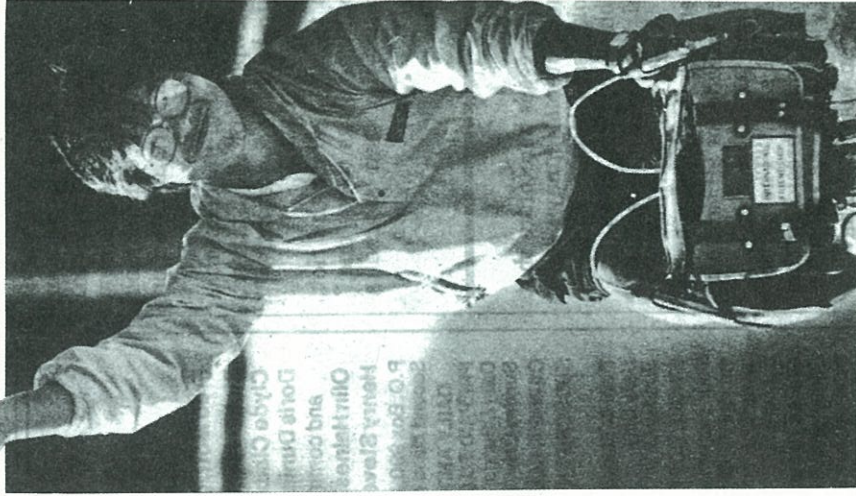
## 單騎走天涯·藍駝再徵召 胡榮華77年全國義務演講

單騎走遍天涯，不是結束；藍駝再度徵召，是另一個起點。連續榮獲十大傑出青年與青年獎章的胡榮華，懷著無比的理想和統一企業健康快樂開創委員會共同企劃了這項演講活動。在透過書、演講、座談、幻燈片、相片欣賞等，將戶外活動昇華為文化事業之灌洗，盼能擴大國人思維與生活領域。同時，這次特別擴大演講的空間，讓偏遠地區的學校、社團皆能共享這份豐碩的成果！

- 時間 / 77年4月28日起，78年1月底止
  - 演講對象 / (一)各高中、大專軍警院校學生、自強活動學員。  
(二)各社團會員或機關團體員工、勞工朋友。  
(三)愛護鄉人與受刑人。
  - 6月10日~7月18日全國25所監獄34場次演講 / 法務部主辦
  - 本活動勿需支付任何費用，擬選單位歡迎聯繫。
  - 凡有意安排演講、展覽等單位，歡迎與「胡榮華77年全國義務演講活動」企劃處，或統一企業健康快樂開創委員會聯絡。
- 企劃處：台北市長安路二段81號12樓之3 (02)5062264-5  
開創會：台南縣永康鄉中正路301號 (06)2532121轉150

統一企業健康快樂開創會 贊助

中國人的毅力，來自中華文化綿延的智慧





日本原裝進



新上市!

府上的  
新三共胃腸藥

符合脂肪攝取量  
增加的飲食生活，  
能有效紓解腸胃不適，  
迅速安撫負擔過重的腸胃。

### 內含保護胃的成份

- 具幫助消化的功效  
……消化酵素 Takadiastase N1
- 有效抑制因肉食而引起的胃脹  
……脂肪消化酵素 Lipase AP6
- 減輕早晨醒來的反胃、胃痛，  
並保護胃粘膜  
……持續而有效的新制酸劑
- 恢復食慾不振，或弱胃的功能  
……清爽的健胃生藥



衛署藥輸字第016272號  
衛署藥輸字第016273號

胃脹、過飲、過食、整腸  
**新三共胃腸藥**



三共株式会社  
台北分公司  
地址：台北市仁愛路二段70號4F



台灣總代理  
中國化學製藥股份有限公司  
地址：台北市襄陽路23號

看她們分開過，也沒有人能把她們分開。「我們一起工作、一起存錢，將來，我們回新加坡，那時錢也存夠了，我們就可以有一個『Small Business』，我和Summers都是小老闆。」Denise天真地說著。

這是她在今年三月中旬說的話。4月13日她們回新加坡後，是不是真的實現了她們「Small Business」的夢想，就不知道了。

每天，從入夜開始到凌晨三點，Derek毫無倦容地、熟練地用左手拿著耳機湊近左耳、右手轉動唱盤、將左耳與右耳聽到的兩首不同的、節奏近似的舞曲溶接起來。「Are you ready?」「Yeh——」，這時候，彷彿只有Derek一個人是清醒的，那群狂扭著軀體的青年男女，只能以一聲來自蠻荒的尖叫，完成這個問答。「Everybody

scream!」「Yeh——」

「And everybody say Ten……」

「Nine! eight! seven……one!」

「Ah——!」一聲聲尖叫、一聲聲口哨、一聲聲呼喊伴隨著一聲聲狂號、東閣樓的屋頂就像太空城堡的巨門般向兩側緩緩開啟，一道道雷射光激射而出，細長的光束彷彿是這一群人熱力與慾望的延展，把籠罩台北的黑色夜幕恣意地切割開來。

「Derek，將來呢？30歲以後你打算怎麼辦？」

「為了我鍾愛的音樂，我又何須計較離開D. J. 枱後將何去何從！」Derek說。事實上，他的語氣中仍然透露著，對懵懂無知的將來所隱藏的戰慄恐懼。有一天，當他不再是D. J.，他是不是仍將受到這些禮遇？

在群眾激動地尖叫與簇擁之後，Dhana 只有趕忙摘下頭套倒在在地上喘氣。



# 搶救20萬個



## 被虐待的 兒童！

許多人在說，《現在的小孩，命可真好呀！》  
但在兒童人權觀念不彰、兒童福利法陳舊不完備，  
完全缺乏兒童虐待之告發、審判、復健、醫療、輔導和防止等  
措施下，台灣估計每年有20萬個以上兒童，  
受盡身體、情緒、社會和性的虐待，  
並有一定比率的兒童受虐致死！  
我們這飽食社會，對兒童的殘暴與野蠻，  
使人忿怒和羞恥，但冰冷、殘酷的事實  
却擺在我們跟前……

撰文 ■ 李文吉 攝影 ■ 蔡雅琴



她小學5年級了，已不是第一次逃家逃學了。有時候兩天兩夜住在外面，沒有人知道她怎麼生活的。媽媽不想要她，她很不快樂。

200萬件兒童虐待個案，比1985年增加12%，在這些個案中有五分之一是嚴重到足以致死的。美國的「國際兒童教育學會」指出，被人告發的兒童虐待案件只佔實際發生個案的一小部份，美國每天至少有2名，多可到15名兒童死於虐待。

#### 個案一：

小強（假名，以下同），8歲男孩，家住台北市東區。他經常被父親吊起來毒打，而且一吊就是7、8個鐘頭。因此小強經常逃家，偷偷爬上火車，想回南部找「阿公」。被送回來後，小強的繼母將他監禁在廁所內，甚至拿鐵鍊拴住他的脖子，像狗一般綁在天井裡。但是小強總是設法逃脫。每次被警察送回家後，又不免一頓懸空吊起的毒打。生命力強韌的小強總是餓不壞、凍不死、打不死，直煮到他被安置到育幼院為止。

#### 個案二：

小明，3歲男童，失足跌落家門前的魚池，等到被發現時，身體已浮出水面，雖然救活了，因腦部長時間缺氧，傷及腦幹與中樞神經，變成植物人。小明家前的魚池四周沒有圍籬。

#### 個案三：

小英，尚未成年，遭生父強暴，案發後父被判亂倫罪兩年徒刑。出獄後返家，父親再次強暴她。小英憤而逃家，自暴自棄淪為雛妓，不久被警方臨檢查獲，交付「婦職所」養護。從悲劇發生至今，小英和父親沒獲得任何矯治或輔導，以重建她重創的心靈。

#### 個案四：

老王是個退伍多年的老兵，中年娶妻，先後生下4個女兒。不久前，老王中風癱瘓。老王的太太原本已是精神病患，做起家事險象百生。老王出事後，她更加無能力照料他和4個小孩；她將老王和4個孩子關在屋內，不准進出，

使小孩無法上學。智能正常的大女兒，剛進國中讀書，只好休學在家照顧妹妹做家事。

### 「兒童虐待」的定義與種類

上述加諸兒童（未達法定成人年齡之國民，在我國為18歲以下之兒童與青少年）身心的行為，稱為「兒童虐待」（Child Abuse）。我們在民國62年頒佈的「兒童福利法」中，沒有詳細規定兒童虐待的狹義範圍。以較早訂定「兒童虐待防治法案」的美國為例。

兒童虐待的定義如下：

「負有照料兒童福祉責任的人，對18歲以下兒童的身體或精神施加身體的傷害、性虐待、疏於處置、或惡待，而顯示出兒童的健康與福利遭受損害或威脅。」

美國各州再依據此一定義詳細定出各自的兒童虐待的範圍與認定標準。

1974年「兒童虐待防治法案」頒佈後，美國各州已建立了一套包括告發（發現）、調查、處理、判決和安置的兒童虐待警報系統，任何人只要發現可疑，即可向當地的兒童福利機構告發（通常只需一通電話），社會工作員必需在24小時內前往調查。各地區的兒童虐待專線有專人24小時值班待命，通常社工人員在幾分鐘之

每天下午，他在車水馬龍的道路旁賣獎券，在油煙和危險中全身灰頭土臉。（攝影■蔡明德）



在萬華龍山區有許多雛妓（是嚴重的兒童虐待）問題，有個案是：一個雛妓生下兩個小孩。由於他們的戶口都不在這裡，而且警察往往不願意配合，加上社工員沒有強烈執行的權力，只有鑽而不捨爭取家長的同意，才能將受虐兒童救出來。

內會趕到現場。

根據美國1984年出版的一本防治兒童虐待的宣導小冊的分類，對18歲以下兒童施加下列的行為即構成「兒童虐待」(Child Abuse)：

一、身體虐待 (Physical Abuse)：在非意外事故情況下，成人對兒童施加身體的傷害即構成兒童虐待。除了常見的體罰，還包括：踢、刺、燒烙、用鍊條綁，猛力扯搖兒童身體，使身體墜落、槍擊、烙燒、勒頸、冰凍、拋擲身體，等等。

2. 情緒性虐待 (Emotional Abuse)：成人對兒童自我評價能力的否定，例如經常數落他「沒有用的東西、笨蛋」；嘲笑、遺棄、罵髒話、不信任、貶抑、持續的批評或威嚇、漠不關心，等等。

三、性的虐待 (Sexual Abuse)：包括撫摸、出示色情書刊、性騷擾、亂倫、賣淫、強姦；而且除性交本身，各種對兒童挑逗性的行為都構成性的虐待。性騷擾包括碰觸兒童私處，裸露、手淫或性交，無論施虐者是男是女。

四、社會功能的虐待與疏忽 (Social Abuse, Neglect)：包括過度保護兒童使得兒童無法學會獨立做決定，試驗或是獨立嘗試新事物。阻礙或打擊兒童天生好奇心，故意不為兒童梳洗、不供給充分飲食，使之衣衫襤褸、身上髒臭而引起同伴的恥笑，導致兒童失去社交生活，恥於參與運動與體能活動，故意給兒童飲酒或吸食毒品，父母拒絕接受老師或輔導室的協助，例如需經濟補

助時，師長校方就必須將個案呈兒童保護機關。

五、教育上的虐待：(Educational Abuse)：如兒童經常失學在家照顧弟妹；年輕無知的父母缺乏養育子女的知識；未能提供子女適當適時的性知識。

儘管在如此綿密的防治下，美國兒童虐待案件仍然與日俱增。Arnon Bentorim指出，美國在1985年度內經告發的兒童虐待的個案，是每1000名18歲以下的兒童中有4.5件。從總數來看，1980年聯邦政府估計每年有一百萬以上兒童被虐待。1982年的官方統計是92萬8千件，因虐待直接致死的有851個兒童。中央警官學校警政研究所所長蔡德輝指出，據時代周刊報導，1986年全美有100萬件兒童虐待個案，比1985年增加12%，即總人口的1/100左右。在這些個案中有五分之一是嚴重到足以致死的。美國的「國際兒童教育學會」指出，被人告發的兒童虐待案件只佔實際發生個案的一小部份，美國每天至少有2名，多可到15名兒童死於虐待。彰化基督教醫院精神科主任鄭瑋醫師說：「1984年我在美國進修期間，美國每年有兩千至五千名兒童死於虐待。」這是號稱「兒童天堂」的美國的兒童虐待現況，台灣的情況之惡劣，可以想見。

### 每年有20萬個被施虐兒童

在台灣，政府始終未能成立防治兒童虐待的專職機構。現有社會福利機構中，從中央至地方鄉鎮公所也都沒有專人負責防治兒

童虐待案件，經過官方社工人員處理的兒童虐待案件少之又少，具體上也無任何統計或估計的數字可查。6、7年前，輔仁大學社工系副教授劉可屏親自走訪地檢處、家事法庭、少年法庭、大安區派出所、警察分局、民眾服務站和台北市社會福利諮詢中心，都找不到受虐兒童的統計資料。時至今日，多數學者專家仍提不出任何統計的數字。中華兒童福利基金會統計了76年7月至12月這半年間全國報章雜誌及相關機構受理的兒童受虐待、剝削與疏忽照料等個案，共有682件。其中受身體傷害者146件，受剝削發育不良者79件，受性虐待者108件，受疏忽者286件，受精神虐待者95件。該會認為，這項數字相當保守，只顯示了極少數嚴重虐待的個案，絕大部份的個案未經發現與告發。

另一項可做為估計國內兒童虐待人數參考的是官方的「衛生統計」。台灣大學社會工作系副教授秦文力說，1982年至1985年期間的「衛生統計」顯示國內0歲至14歲兒童死亡的原因，有半數以上是「意外死亡」，可以說是因兒童虐待致死的。更具體地說，出生嬰兒(0歲)的夭折率只有千分之零點八，比美、日各國低。而1至4歲的死亡率則比美國高1.5倍，達千分之一。這些早夭兒童中，有一半是死於「意外事故」。再加以細分，有40%是死於溺水與異物窒息，30%是交通事故，10%是撞擊和跌落致死。秦文力說，「父母打孩子出手太重，使小孩墜地而死，更何況0至4歲幼兒根

本不能脫離父母視線。換言之，每年有萬分之五的兒童死亡原因都是疏忽性兒童虐待。」如果假設台灣的兒童虐待的嚴重程度和美國相同(照早夭率來看，應該比美國嚴重)我們可粗略估算國內受虐兒童人數應是每年即20萬人之多。

### 觀念·預算·法院的落伍

為什麼國內兒童福利主管機關十幾年來一直不重視兒童虐待的防治問題呢？文化大學兒童福利研究所所長周震歐指出：「現階段政府太偏重兒童發展取向，太不重視兒童的問題取向，連危害兒童生命安全的兒童虐待都沒專人負責，表示我們兒童沒受到周全的保護，還奢談什麼兒童福利？」

秦文力並激動地指出，政府決策當局根本不重視社會福利。從預算上看，全國總預算中社會福利預算只有2%，約16億至18億元。從人力上看，根據《人間》記者的實地採訪，內政部社會司只有0.5個專員(因他還兼辦別的業務)、台北市政府只有1.5、省社會處只有3個人是負責兒童福利業務。而他們辦理的業務幾乎全放在托兒所、育幼院的管理和補助上。也難怪人間的記者採訪的基層社工員往往好幾年才處理一個兒童虐待的個案。而每年社會司的兒童福利預算只有一億五千萬元左右。

讓我們來看看在掛一漏萬的現行兒童福利法與保護兒童制度下，基層社工員是如何處理兒童虐待

個案的。

台北市政府社會局設在各行政區的青少年福利服務中心共有140多個社工員。我們採訪了台北市松山、士林和雙龍三個中心。松山中心的高昭美一個人要負責30000~40000人的社會工作。由於兩年前報紙上不斷報導，社會局似乎在輿論壓力下，盡全力處理小強的個案，連副局長都出面了。

這個遭父母毒打、囚禁、斷絕食物的小男孩，最初是樓上鄰居發現他常被吊起來揍，而報告社會局，社會局先會同警察去察看，

大人在一邊忙著作生意，小娃兒也像个玩具般坐在凌亂的貨堆裡；夜市通常到晚上12時許才結束。



花蓮許多山地國小女生都知道自己未來的命運是雛妓。而每年失學未進國小中就讀的兒童人數成百上千。學生之間流傳的對話竟是：「許梅英18歲就太老了，不能做了。」，「只要每節從300元自動降價到200元不就可以做了啊！」

沒能制止施虐。後母向親子關係諮詢機構求救，該機構又轉介到中心來。「我找過法庭庭長，庭長說需要三張驗傷單，要遍體鱗傷才受理，而且這種事情上法庭，不會有什麼結果。而案主的鄰居、里長又不願上法庭作證，我們的報告又不成為證。」高昭美說。

案主的後母還算明理，高昭美去了幾次後，暗示那個後母，如果她的輔導不成功，她們一家人可能會上法院，她才願意合作。「其實，我們也沒有什麼法令可做後盾。而且將小強送去育幼院（別的親戚也不收留小強），一來得家長同意，二來我要向法院保證小強如有脫逃要負責找回，真是多災多難。幸好他到了育幼後挺乖，沒出過大毛病」她說。她認為這個案做得成功，全靠小強懂事又韌命。「他曾經寒冬裡離家20天，只穿薄衣服，夜宿市場菜架下，又一再故意偷文具單失手被抓，送回家讓警察和外人知道他遭虐待的處境，不斷對父母施加輿論壓力。他的求生本領之強，讓松山社工員為他取個綽號：藍波。」高昭美說，「如果防治兒童虐待制度化以後，叫我們社工員做調查，輔導的工作，我們責無旁貸，很樂意做。」

### 貧困和兒童虐待

相對於台北市東區的富裕，龍山區等台北市的老化區域的兒童虐待問題多和社經因素有較大關係。貧窮和雛妓往往是造成兒童虐待的主因。雙龍社福中心的社工督導許水鳳說，「別的中心的

社工員要出門找個案，我們這區的個案會自己找上門，多得做不完。」目前，她手上最棘手的兒



童虐待個案之一，是個退伍榮民不願將一個智能不足的母親所生的女兒交出來送育幼院認養。一

家屋外有個美麗的魚池，岸邊沒有圍鐵絲網，3歲的他掉落魚池內，家人都沒有注意到，等到發現時已經浮在水面上了。因為窒息，傷及腦幹，現四肢癱瘓。

來小孩戶口不在他的戶內，二來他也不是家長，再者他實在每月只靠共2800元的政府生活補助費



過日，他那又髒又臭，沒水沒電的小木棚，實在不適合那個國小女孩生長。「我們已經輔導他們

爸爸是貨車捆工，喜歡喝酒，沒有工作時常常打媽媽。2歲的她因為營養上缺乏適當照顧，骨骼發育不良，至今還不能站立。

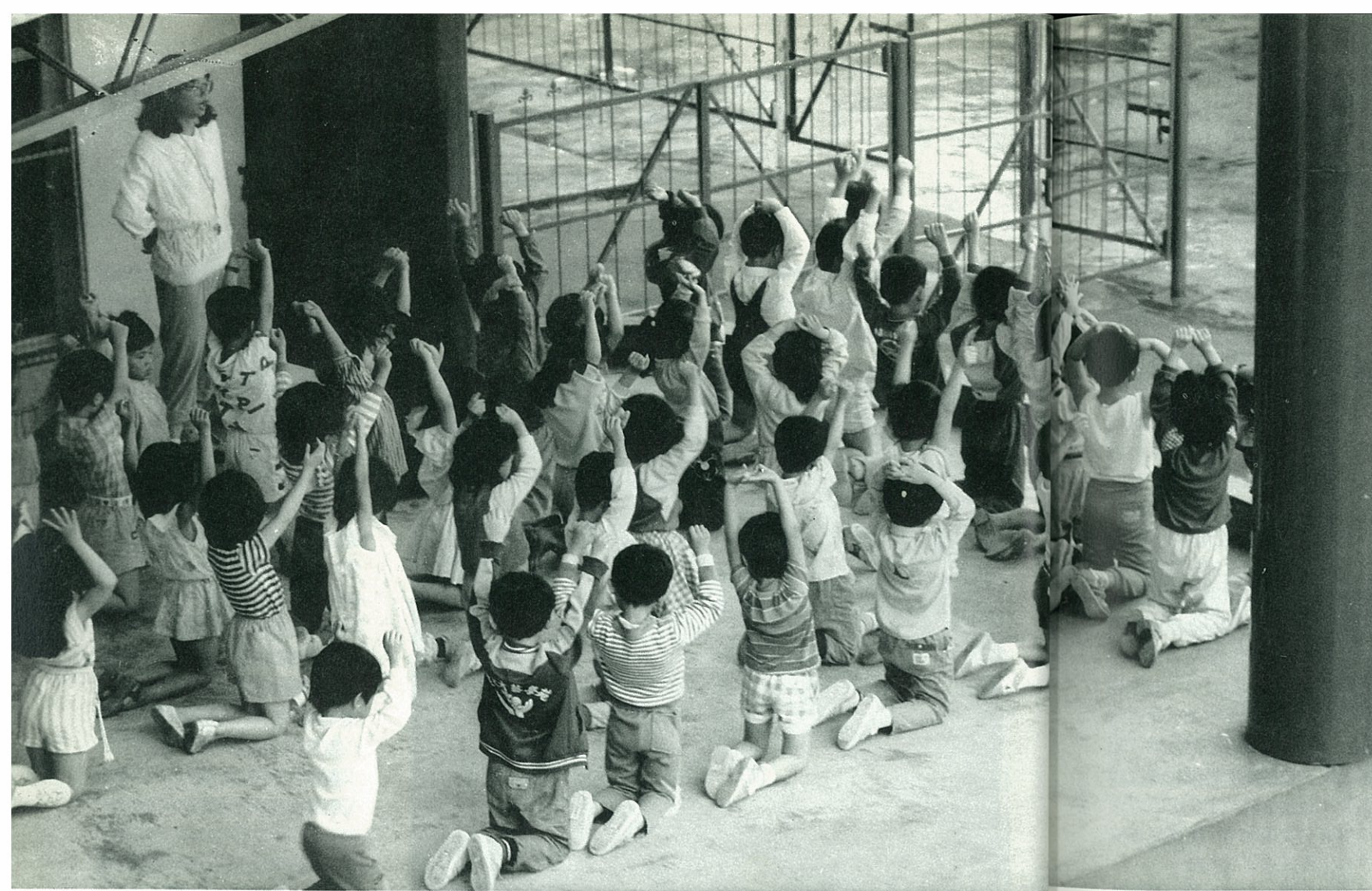
二、三年了，還是不能說服他讓小女孩去住育幼院，每次送走都會再接回來。」許水鳳說：「我們怕附近的工人和他本人會對她性騷擾，甚至強姦。小女孩在育幼院內學會很多禮貌和常識，進步很快。但是被他接回不久，又是滿口髒話，不合群……」

另外一個個案是一個外地來的家庭，沒讀什麼書，連生七個女兒，父親出事後成為植物人，母親要留在家照顧他，而叫老大老二休學去頂替她的工作賺錢，幾個女孩都是班上前幾名的好學生。「我們輔導的結果，老大和老二還是犧牲學業（老大讀國中，老二讀小學六年級）做工賺取家用，其餘的女兒繼續上學，我們幫他找到勞保和爭取重度殘障補助。」許水鳳說。

在萬華龍山區有許多雛妓（是嚴重的兒童虐待）問題，有個案是，一個雛妓生下兩個小孩。由於他們的戶口都不在這裡，而且警察往往不願意配合，加上社工員沒有強烈執行的權力，只有鏗而不捨爭取家長的同意，才能將受虐兒童救出來。「我們社工員實在有很深的無力感。」她說。

龍山區也有許多來自農村的勞動人口，失業、貧窮與無知造成一個惡性循環。在這兒，家庭都不搞節育，生下一堆子女。他們常帶著小孩上街做流動攤販生意，經常在車水馬龍和人群中躲警察，卻危害了小孩安全。「但是所幸，這個地區除了因貧窮而疏忽照顧和失學之外，似乎還沒發現有如毆打之類的身體虐待，或是亂倫





如果假設台灣的兒童虐待的嚴重程度和美國相同（照早夭率來看，應該比美國嚴重）我們可粗略估算國內受虐兒童人數應是每年一千萬人乘以百分之二即20萬人之多。



家庭外的虐待，多屬於機構性的虐待。(Institutional Abuse).

「跪下！雙手舉起來！」老師運用了權威，而這一大群幼稚園的小朋友不是每個

都該被責罰的。(攝影■林育德)

教室中的體罰。因為作得太認真了，小臉蛋微微地震顫著。(攝影■蔡明德)

等性的虐待……」她說。

許水鳳認為，在法律制度尚沒訂定完善之前，社工員處理兒童虐待時常遭遇的困難，是各基層機關如警察局、戶政事務所、衛生所、里幹事等的推拖不願配合。如果要建立防治兒童虐待的制度，各單位之間如何配合，是很重要的事。

士林區的社工員吳瓊瑜處理的是上述老王的那個個案。「我介入之後，發現這個家的家庭功能已經喪失，必需解組後再重組。社工員安排將父親送療養院，四個小孩送往育幼院安置（這還要按兒童福利法規定，直系親屬同意……）。老二老三有點智能不

足，需要上啟智班，但是設有啟智班最近的小學還是遠得須要人接送上下學。「我自己沒辦法天天去接送，這是目前正在傷腦筋的……」吳瓊瑜說。此外，她和許多基層的市府社工員一樣，談到和市公所、衛生所、警察局打交道都是一肚子委屈，「總不能每一次為了協助不幸兒童都要找局長、市長，從上面的管道去施壓力才肯辦手續吧？」

### 施虐父母拒絕調查和輔導

社工員缺少法定執行調查的身份，一旦介入兒童虐待案，遭到父母親拒絕，就沒辦法合法強制他們配合，而要緩慢地，點點滴

滴去建立信任關係。

士林中心另一位社工員陳佩馨接了一個兒童虐待的個案，是醫院的社工員轉來的。幼稚園老師發現班上一個女生身上有挨揍的傷痕，嚴重到使小孩不良於行了，是母親打的。夫妻不和，妻是在凌虐中長大的，不認為自己錯了。社工員剛介入時，母親的防衛心很強，甚至不讓小孩去上學，將她反綁在廁所邊的椅子上。社工員兩三個月之內天天去看她們，而進展緩慢，勸母親去看精神科醫生，她也不願去。後來透過母親就讀的補校校長老師以上課的方式輔導她，情況才有改善。「我們社工員的介入，她說可提醒

警惕家長，有時也是種威脅吧！」

目前，省市社工員都是約聘性質，工作辛苦而流動率高，但是我們採訪的四位社工員已經工作了四年到九年之久。她們認為，工作有沒有保障倒不重要，如果將社工員納入正式公務員編制，是賦予她們的法定地位，依法可介入兒童虐待不幸兒童家庭，被拒絕時可強制執行，那麼她們可能還會熱中爭取納編。

### 俯拾即是虐待

目前在台灣除了政府社工員，醫護人員，尤其是醫院急診室、小兒科和兒童精神科的醫師，也較有機會接觸兒童虐待個案。「人間」採訪了台大醫院、彰化基督

教醫院、花蓮門諾醫院，和各地的家扶中心，探討兒童虐待。

門諾醫院社工部陳茂良曾在1985年接一個養女遭受凌虐拷打的兒童虐待個案。案主是個小學四年級女孩，親生父母家很窮，靠撿破爛維生。養父母都受過大學教育，養母懷疑女孩把養父有外遇的事講給外人聽，便開始虐待她。最嚴重的一次是養母用利器將她全身與私處刺得遍體鱗傷，還把她浸在熱水中，被送來急診室，醫師一看就是嚴重的兒童虐待。和院內社工人員商量之後，通知警方處理偵辦，養父母被判一年以下徒刑，小女孩回到生父母家庭，有一段期間仍受到養父母的

恐嚇，小女孩心理嚴重受創，社工員至今仍在做心理輔導。

花蓮地區的家扶中心主任指出，花蓮地區經常發生阿美族兒童遭到剝削童工、販賣雛妓這兩種兒童虐待。

某國小的老師看不慣校方居間牟利而出面救回童工，卻遭到校方排擠。有一個第一名畢業的女孩，失蹤了一個月，家扶中心逼她父母找她回來，社工員發現才一個月不見，她的性徵全出現了，是被注射荷爾蒙催熟的。她先被賣到台中「賣淫」幾天，再被送到台北華西街當私娼，現在已下落不明。

另一個案是一個六歲女童被強

兒童福利基金會統計了76年7月至12月這半年間全國報章雜誌及相關機構受理的兒童受虐待、剝削與疏忽照料等個案，共682件。該福利會認為，這項數字相當保守，只顯示了極少數嚴重虐待的個案，絕大部份的個案未經發現與告發。

姦之後得了性病，畢業後自願當雛妓，目前已全身潰爛。花蓮許多山地國小女生都知道自己未來的命運是雛妓。而每年失學未進國小中就讀的兒童人數成百上千。學生之間流傳的對話竟是：「許梅英18歲就太老了，不能做了。」，「只要每節從三百元自動降價到兩百元不就可以做了啊！」

另一起亂倫，個案的案主是個學前女童，生父有暴力傾向，父親強暴她一次之後，母親將她送到家扶中心辦寄養，父親自殺後，母親將她接回家住。小女孩本人身心恢復的很快，但是更大的傷害來自大人異樣的眼光。

彰基精神科醫師鄭琿負責兒童心理衛生門診至今3、4年，只接到一起小兒科轉介的身體虐待的個案。案主是父母離婚後監護權歸父親的國小二年級的男童。「老師發現他頭上常有傷口，帶他去衛生室塗藥。最近一次遭毒打是在前幾天，他不肯做家庭手工，被阿伯以皮帶吊吊起來，用鐵棍和皮帶抽打，打完了還剪斷皮帶讓他頭先碰地摔下來。」母親說，「隔天他上學後，又吐又發燒，混身青腫，連尿都發黑了。老師送他來彰基急診。我找警察報案，警察一天延一天也沒做筆錄。他爸爸答應將他交出來歸我撫養，我要他寫讓渡同意書。為了怕他們再找麻煩，我準備搬家，小孩也要轉學。」

鄭琿醫師表示，由於才第一次做問診，她還沒有詳細的治療計劃。一般的原則是：一、先將案

主移出施虐環境，找寄養；二、就案主個別心理問題，如退縮、沒有自信等做長時間心理輔導。給予他溫情，免於恐懼；三、找社工人員合作進行家庭諮商；四、出院後，再由社工員定期訪視。

鄭醫師建議一般開業醫師，急診室醫師、小兒科和小兒精神科醫師，平時應有兒童虐待的警覺，注意家長是否有延誤治療隱瞞病情。必要時可能轉介到社工員和精神科醫師。

彰基社區健康部的護士謝玲俐帶我們一同訪視幾起在南投、彰化鄉下人家的個案。發現了4件可歸類成父母疏忽照料之責的兒童虐待個案，都嚴重影響案主身心發育：

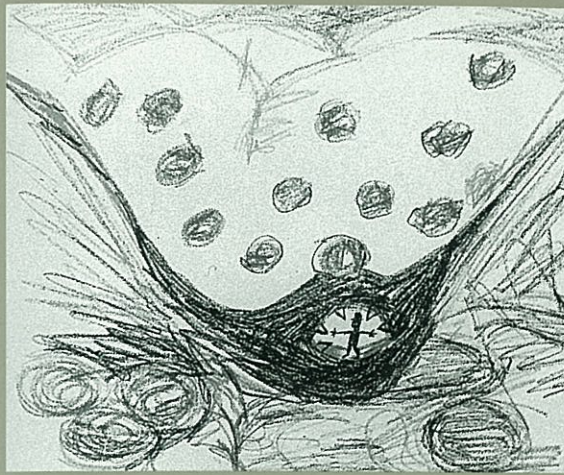
有一個兩歲女嬰因家貧營養不良而肌肉萎縮無法站立。另一名窮苦人家有個11個月大男嬰，因奶具消毒不夠而長期腹瀉、脫水損傷腦部而惡化成癲癇症，另外兩個孩子也有智能不足現象。本文前言個案中的落水男嬰也是父母疏忽所致。第四個案主是一歲多男嬰，有先天性血液疾病，家中貧窮而極髒亂。前一陣子婆婆給男嬰吃老鼠屎丸混牛奶（偏方），吃得他猛拉肚子，目前他情況已較好轉，只是臉色蒼白。我看見護士一再叮嚀罹患人格解離（輕度的精神病）的母親，不要讓男嬰接觸蠶豆、樟腦丸、痲子粉等會造成「溶血」的東西。

綜上所述，貧窮與無知迷信的惡性循環所造成的惡劣環境，再加上離婚、夫妻不和、兒童不聽

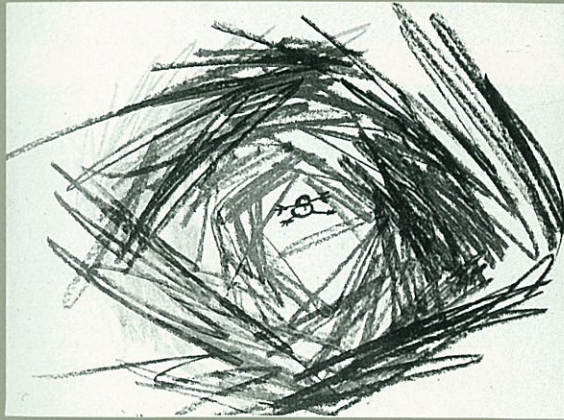
使喚甚至種族歧視、父母人格連常等心理問題，觸發了不勝枚舉的兒童虐待案件。

長期以來，一直關注兒童虐待問題的台大醫院兒童精神科宋維村教授再三強調：無論是家長、社工人員、醫護人員、警察、司法人員、律師甚至傳播界，在面對兒童虐待問題時，千萬要謹記在心的觀念——「兒童需要保護，而且要從兒童本人福祉的觀點來保護他，而不是以成人的觀點來保護他。」在國外，處理兒童虐待案件時，一切設想都以「以兒童最佳利益為依歸」為中心思想的，在國外，父母不是自覺需要治療、要改善自身的兒童虐待問題，就是被法院逼著來找精神科醫師，因為法院判定父母因施虐而剝奪兒童親權時，需要兒童精神科出面做適當的判斷。

而在台灣，大部份找上兒童精神科的家長是自己受不了自己虐待子女的心理壓力。少部份家長是來要診斷書，以便控告虐待他子女的人。後者通常來了幾次，就會撤回告訴。「經過幾次的討論後，他們明白什麼是以兒童的福祉為出發點。我們問：你要告他，是為了你還是為了小孩？你要考慮到台灣的法庭，即使是強姦罪照樣要兩造對質，讓一個小女孩和那個她見到面已經嚇得要做幾天噩夢的施虐者對質？讓法庭還仔細查問她那些過程?!」宋維村說。在處理兒童虐待案件時，連最明顯易認的身體虐待也是要嚴重到兒童快被打死了，有了三



繪畫治療 (Art therapy) 有助於遭受性虐待兒童的心裡復健，讓他們逐步地紓洩傷痛、恐懼和憤怒等情緒。此圖是一個7歲小女孩被15歲的鄰居性欺侮後所畫的，中間的小人是她自己，憤怒的線條重重包圍著她。



一個9歲男孩在長期受到母親性騷擾後所畫的圖案。他描繪自己陷落在一處由牙齒環峙的陰道般的地區。

我們必須教導孩子，大人什麼樣的動作是充滿愛意的，什麼樣的動作是帶有侵犯性質的。



## 如果你發現兒童被虐待，怎麼辦？

如果你懷疑或發覺自己正在虐待子女，或是其他成人正在虐待兒童，或者你是正遭受父母長輩虐待的兒童，你可以向下列機構求助或舉發：

一、台北市政府與高雄市政府的社會局社會工作室，各區社會局社會福利中心與青少年福利服務中心。

二、台灣省政府社會處兒童福利股與社工室，各縣市政府鄉鎮公所社會工作員。

三、各縣市的中華兒童福利基金會的家庭扶助中心，保護兒童專線。

四、台大醫院兒童心理衛生中心，電話：3123456轉，榮民總醫院青少年心理衛生醫療諮詢專線：8719494，馬偕醫院家庭諮談中心：5718427。

台北市的兒童保健醫院「小朋友電話」：3518888或洽于秉溪院長。

彰化基督教醫院兒童心理衛生門診，電話：(047) 225121。

花蓮門諾醫院：(038) 227161 社工室。

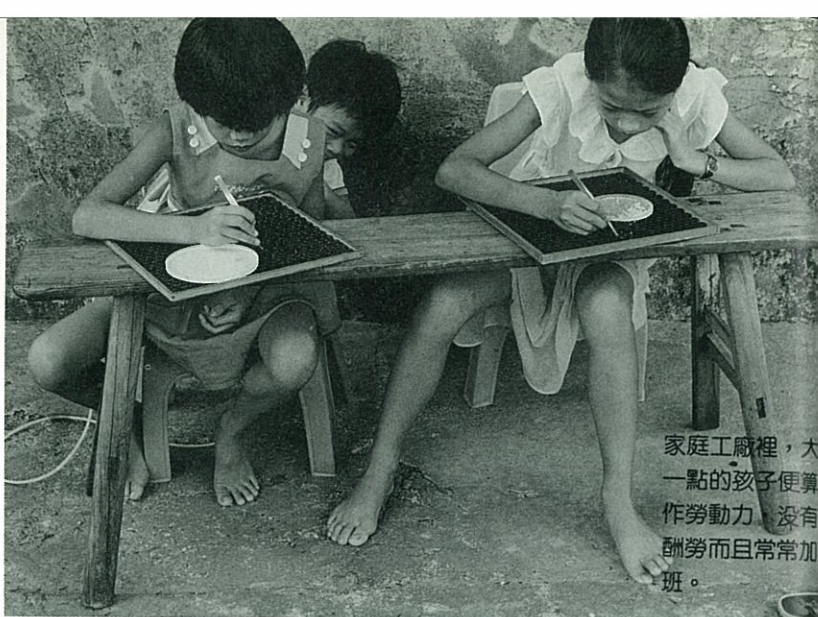
各地區大型教學醫院，如台中榮總、高雄市立民生醫院、高醫附屬醫院等醫院之兒童精神科或兒童心理衛生中心。

五、緊急時可聯絡各地警察機關、生命線。

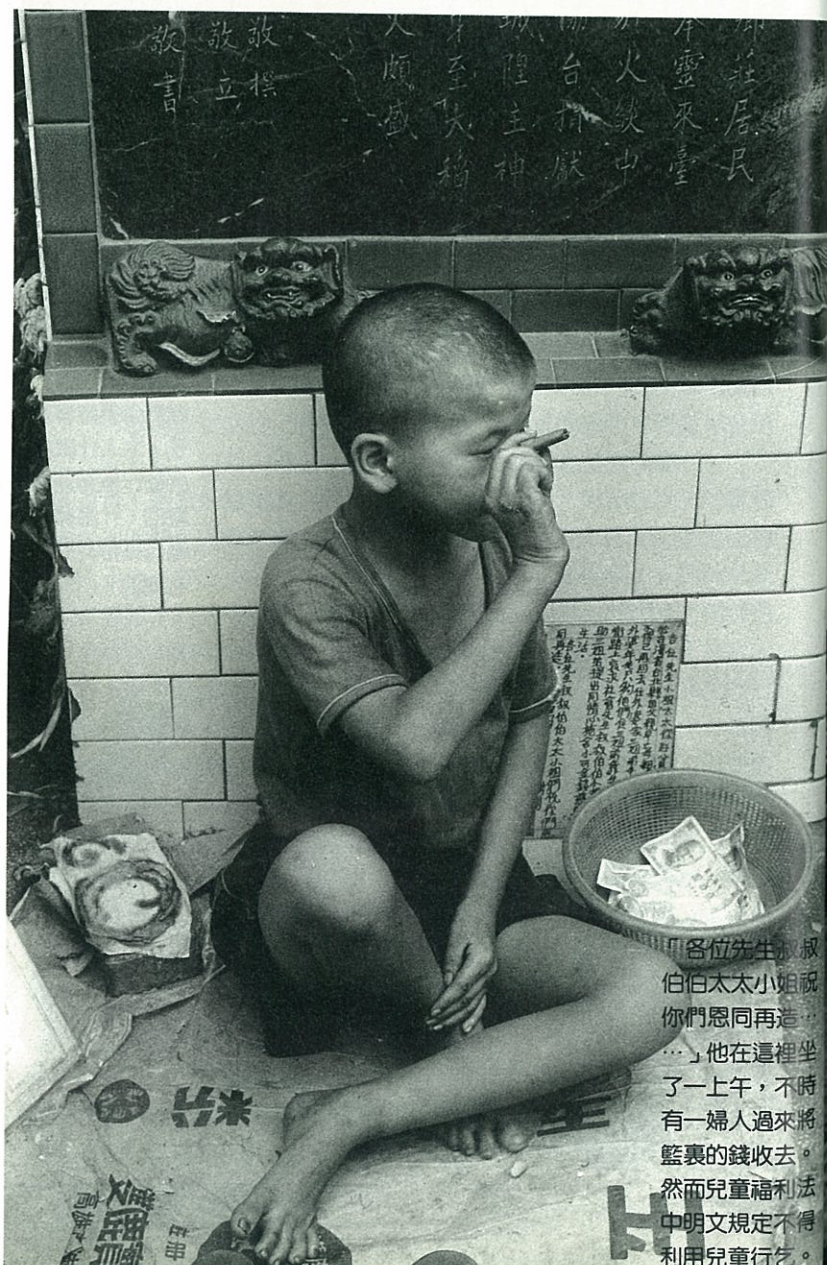
張驗傷單才受理。「看來我們司法單位目前對兒童虐待案件的處理方式也是相當野蠻。」他說。

今年5月10日，中華兒童福利基金會和東海大學社工研究所合辦「兒童保護研討會」，為該福利會擬自7月1日起推展的「兒童虐待防治方案」預做宣傳。福利會台北家扶中心主任郭耀東表示，家扶中心十幾年來辦理貧困家庭兒童補助和寄養等事務時，陸陸續續也接觸到很多兒童虐待的個案。由於家扶中心是私人機構沒有法定地位不能接案，只能提供諮詢，即使眼見兒童遭受極大危害，社工的介入與干預，常常遭到家長的拒絕和阻擾，因此想透過由政府委託辦理授權的方式有系統地防治兒童虐待。福利會提出的具體措施是：籌組「中華民國兒童保護協會」來加強執行力量。在全省各縣市22個家扶中心內設置分會與執行委員會，委員包括律師、法院人員、醫師、校長、警政人員、家扶中心主任和相關福利社機構主管等。他們計畫成立兒童保護專線，（目前嘉義家扶中心已先開放專線接受民眾舉發）。在發展期間（明年7月起）進行社會教育與敦促立法，徹底為我們的兒童主張兒童人權。

這項方案對於社工如何介入施暴家庭，並且依法強制執行這個關鍵問題，還是未能有效解決。兒童福利會期待由上述委員會成員的社會、學術地位與壓力為訴求。換言之，即使福利會（簡稱



家庭工廠裡，大一點的孩子便算作勞動力，沒有酬勞而且常常加班。



「各位先生、叔叔、伯伯、太太、小姐，祝你們恩同再造……」他在這裡坐了一上午，不時有一婦人過來將籃裏的錢收去。然而兒童福利法中明文規定不得利用兒童行乞。



被虐待兒童的表徵之一是：兒童扮演父母親的角色，擔負起照顧弟妹的責任。

文化大學兒童福利研究所所長周震歐指出：「現階段政府太偏重兒童發展取向，太不重視兒童的問題取向，連危害兒童生命安全的兒童虐待都沒專人負責，表示我們兒童沒受到周全的保護，還奢談什麼兒童福利？」

C.C.F.) 的兒童保護網再綿密，也是「於法無據」。

對於福利會這個防堵兒童虐待的方案、學術界和兒童福利主管當局有正反各種意見。宋維村教授認為在現行兒童保護法全制度厥如的情況下，C.C.F.或是社會局的社工員都沒有準司法警察的身份和權力。因此除了用「現行犯人可以舉發」這一條外，C.C.F.憑什麼進入民宅介入虐待事件？C.C.F.的方案並不合適。周震歐主任

兒童從事特技表演，有可能妨碍健康發育的訓練動作層出不窮。(攝影■李文吉)

認為不可行，因為即使是社會局的社工員都沒得到法定的公權力可介入調查個案，民間機構的社工員更會被家長排斥在門外。一切還是要先從立法上著手。秦文力認為：福利會可以提出訴訟，交由政府來辦理。當然將兒童虐待個案訴諸於法，已是殺手鍋了，要預防兒童虐待要先勇於面對許多結構性的問題，如貧窮文化、預算、官方對經濟地位強勢者的偏袒、種族歧視等社會結構上的不公平要得到解決，才能治本。警政研究所所長蔡德輝表示，在國家沒有專職機構處理兒童虐待之前，C.C.F.的出面值得鼓勵，基層社工員則認為在官方沒有妥善全面的防治之前，福利會的做法

值得鼓勵，或許因此可引起政府對兒童虐待的重視。

官方各級兒童福利主管都表示，截至目前，都還沒有收到福利會申請委託「兒童虐待防治方案」的計畫書，因此還「無法評估其可行性」。台北市政府社會處兒童福利股歐陽勉股長竟然說：「我們社會這麼富裕，現在虐待兒童的情事很少吧。我們從前過過苦日子，疼小孩都來不及，這種事情很少吧。」省社會處長許榮宗說：「福利會的辦法還沒提報到處理，無法下斷語，不過，有需要的話，受虐兒童和不幸兒童都可以送到台灣省的公立育幼院，目前還有300多空床位。可說來多少收多少。」兒童福利最高主管機關是內政部社會司，主管兒童福利的專員鄭淑燕說：「關於修訂兒童福利法中保護兒童相關條文一事，目前司裡正和法務部、法規處協調中，主要是將21條和25條的關係人在養父母前加上「父母」兩字。在立法未完備之前，民間的社工員可用呈報官方的方式處理兒童虐待，官方也需要建立告發制度。」蔡漢賢司長私下表示，「福利會的方案有嚴重的委託上的技術問題。政府該如何撥給他預算？按件計酬嘛，不行，那等於鼓勵家扶中心製造家庭問題，整個承包嘛，又會發生錢多錢少的爭議。因此還是需要官辦較好，等將來制度健全時，社工員可對於譬如說離婚家庭出動出擊防治兒童遭到虐待。」

“哇！一粒就有維他命C 500公絲”

“很好，我們都是維他命C的供應者”

“這個新來的，不要洗也不用煮，一點也不會破壞維他命C”

“嗯，出身名門，原來是派德大藥廠來的”

派德  
法拉維-喜錠  
高單位維他命C 500公絲  
橘子口味

“我叫法拉維-喜  
是高單位500公絲  
維他命C製劑”

今天，派德大藥廠介紹這個高單位維他命C製劑，跟您認識，並不是要您不再攝取蔬菜、水果。事實上，深綠色蔬菜和水果，還是維他命C的最主要來源。

但是維他命C容易在烹調過程中被破壞，或者由於工作忙碌，運動緊張而大量流失，致使缺乏維生素C，這時候，法拉維喜就是您另一個選擇。

法拉維-喜是橘子口味的口含錠，每一粒含維他命C 500公絲，足供您一日所需，當您需要補充維他命C時，請服用法拉維-喜。

PARKE-DAVIS  
派德大藥廠股份有限公司  
公司：桃園縣中壢市自強四路3-1號  
電話：(03)4520500

省衛藥廣字第7703011

# 對於20萬個 遭受虐待的台灣兒童 您能不聞不問嗎？



在電視上、畫報上、我們的兒童看起來都幸福、健康、活潑、可愛。但在理論、和實際統計上，在台灣遭受嚴重虐待的兒童，每年在20萬人以上，並有一定比率的虐待致死的案件。

兒童惡待(Child Abuse)包括身體性的惡待、情緒或精神上的惡待、漠視性惡待和性的惡待。

我們呼籲立刻修訂和充實兒童福利法，從速建立保護兒童基本

人權的觀護、警戒、復建、法院和服務系統。

兒童虐待是我們富裕社會的恥辱。社會應該全力消除這個羞恥的存在。

## 人間雜誌社

地址：台北市敦化南路737巷8號1樓 電話：(02) 7091920~3 郵撥帳號：1008791-0號人間雜誌社

## 人間出版社



### 結語

最後，在遲遲開始注意台灣兒童虐待問題的現在，我們有這些建議：

- 修改兒童福利法(與將來之青少年福利法)詳細列出專責機關如成立「兒童福利局」，「衛生福利部」等。明定專責人員編制、增加法定預算比例、兒童虐待之定義與認定標準，授與社工員法定調查之準司法警察身份，以突破目前瓶頸。

- 建立防治兒童虐待之警報系統：包括建立舉發責任制，凡和兒童接觸密切之醫師、護士、社工員、教師、保育員、親友發現可疑個案時有責任向有關機關報告、舉發。

- 立法上應規定施虐者罪犯必

需接受精神科醫師之輔導、治療與矯正，以防止再發。

- 針對兒童虐待發生之社會因素，如失業、貧窮、兒童醫療保險、文盲、種族歧視貧富階級差別待遇等問題，做治本的社會改革。

- 推行相關之社會教育：教導青少年性知識以防「不受歡迎兒童」出生，教導所有兒童辨別正常的管教、親情與虐待的不同，讓他們懂得拒絕成人的虐待。對全體國民宣導兒童虐待之法規，以扼止親權的濫用，提高成人對兒童虐待之警覺性。

- 決策階層應改變「經濟掛帥」之預算理念，摒除對邁向福利國家的恐懼。(政府社會福利預算尚不及歐美日各國之千分之一。)今日不對防治兒童虐待投入人力

下雨了，她一個人被反鎖在車裡，約20分鐘後她的爸爸才回來。

財力，明日將付出十倍百倍的社會成本，嚴重危及社會安全與和諧。

- 以照顧兒童本身的最大福祉為防治兒童虐待的一切立法、制度、系統的終極考慮與出發點。兒童能免於虐待的恐懼，是一切兒童福利措施的起跑點。否則一切都是空談。

聯合國兒童人權宣言第九條說：「兒童有權在和平和友愛的氣氛中被養育成人。」人間雜誌謹此祝福我們750萬名未來的主人翁。

# 人間

## 現場攝影文化運動的展開……

堅強的教學內容和師陣容！

「人間報導攝影研習營」以全新之理念徵求報名  
限額50名，請踴躍參加！

### ●我們的想法：

秉持人文攝影的理念，透過相機，在生活的現場上，在勤勞的民眾中，在關懷的土地上體驗、反省、參與和記錄，來豐富和教育攝影者。

### ●我們的目標：

反省當代生活中影像的白癡化、官能化、精英化、消費化、商業化與虛構化等諸問題，初步在現場、民眾和土地中接受教育和啟發，在激動的社會轉換時代，發展現場／民眾的影像文化運動。進而期待您也能成為一位優秀的報導攝影工作者。

### ●我們的特色：

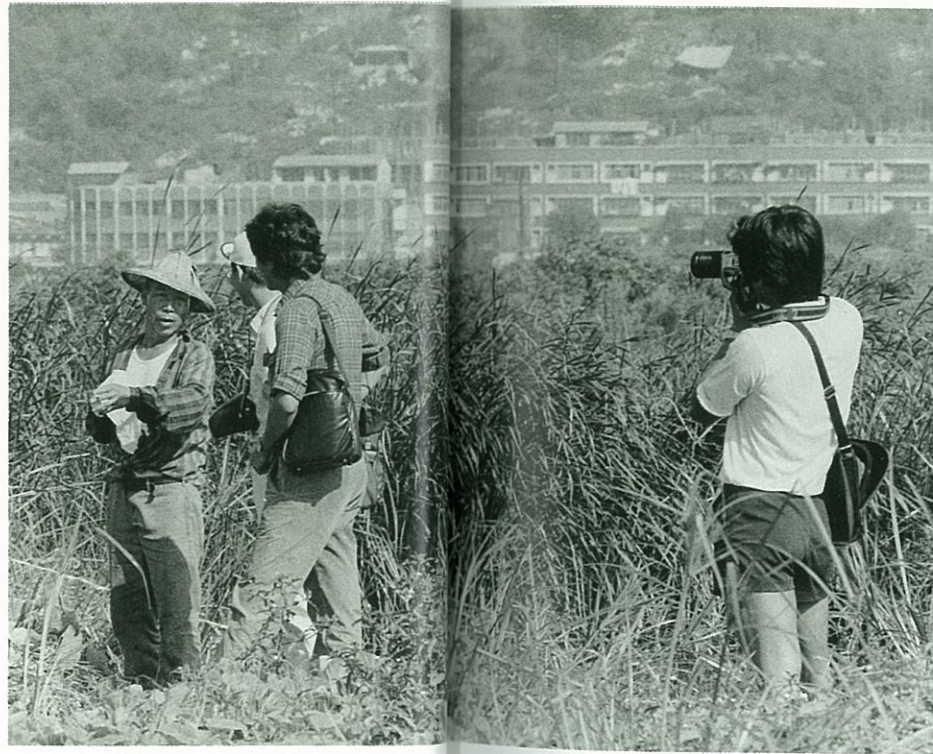
有三期次「人間報導攝影研習營」的具體經驗。  
人間雜誌兩年半以來現場記錄工作體驗的分享。  
除了教室，以生活現場為教室，勤勞的民眾為老師。  
基本技巧、暗房的理論與實際。  
現場文字報導工作體驗的分享。  
小組教學，師生間密切的感情和工作精神。  
傑出的師資（按課程順序）：

- 陳映真：**小說家・人間雜誌發行人兼總編輯。
- 蕭嘉慶：**中國時報編輯組副主任・人間雜誌圖片主編。
- 李文吉：**人間雜誌資深攝影記者。
- 廖嘉展：**人間雜誌採訪主任。
- 郭立昕：**輔大大傳系講師。
- 高信疆：**中時晚報社長。
- 關曉榮：**報導攝影家。
- 楊憲宏：**中時晚報資深記者室主任。
- 官鴻志：**自立報系政經研究室記者。
- 王拓：**人間雜誌社長。

### ●我們的對象：

凡是對報導攝影有濃厚興趣的朋友皆可參加。

- 時間：**77年8月14~21日共8天。
- 地點：**耕莘文教院6樓視聽中心。



### ●老學員的話

李雯華 海青商工教師

參加《人間》的攝影研習營，根本上是一種「反芻」的體驗。我們常常覺得這個時代裡，雜音太多；似乎再不容易聽到渾厚嘹亮的歌聲了。但在活動過程中，我們發現，其實仍有許多踏實誠懇的人，在

努力擔負生活的同時，更展現著活潑暢旺的生命力，和溫厚樂天的生活態度。  
在這個疏離漠然的社會裡，重新尋找這樣豐厚的立足點，是令人欣喜的。

李永欣 成大建築系助教

在參加「人間冬令報導攝影營」之後，可說是一段新視野的開展。五天的課程，不僅包含報導攝影的意義及攝影上技術層面的操作，並且提供攝影者對影像運作的一種反省。經由親身的田野採訪經

驗，將您的觀景窗經由鏡頭，將心中對人文的關照適切推至庶民的面前。的傳達出來。  
或許在攝影上或生活上建立一種真誠和尊重的態度，這就是《人間》來去的最大收穫。

●**報名日期：**即日起至7月31日止。

●**報名辦法：**請附填妥姓名地址之回郵信封，索取報名表，一律通訊報名，50人為限，額滿為止。來函請註明：人間雜誌報導攝影研習營。或電：7091920~3李翠瑩洽。

●**小組老師：**人間雜誌全體記者。

●**我們的課程：**

| 日期    | 8月14日               | 8月15日             | 8月16日  | 8月17、18、19日 | 8月20日 | 8月21日  |
|-------|---------------------|-------------------|--|-------------|-------|--------|
| 9:30  | 陳映真：現階段從事報導文學、攝影的意義 | 廖嘉展：如何結合報導文學和報導攝影 | 郭立昕：世界報導攝影名著選讀                                     | 現           | 暗     | 小組老師時間 |
| 11:30 | 休息                  | 休息                | 休息   |             |       |        |
| 13:00 | 高信疆：報導文學的傳統根源和結構關係  | 楊憲宏：如何突破採訪和寫作的困境  | 李文吉：攝影與暗房實務  | 採訪          | 房     | 作品討論   |
| 15:00 | 休息                  | 休息                | 休息   |             |       |        |
| 15:10 | 蕭嘉慶：報導攝影的形式和範例      | 關曉榮：「蘭嶼」的採訪實例     | 主持：鍾蕭蕭、蕭嘉慶、(座談)王拓、官鴻志、關曉榮、郭立昕；我們對台灣報導文學和報導攝影的觀察與反省 | 業           | 業     | 小組聯誼   |
| 17:10 |                     |                   |  |             |       |        |

●**報名費：**4800元。若一次礙難付清，可先付3000元，餘款可於年底前劃撥補足。

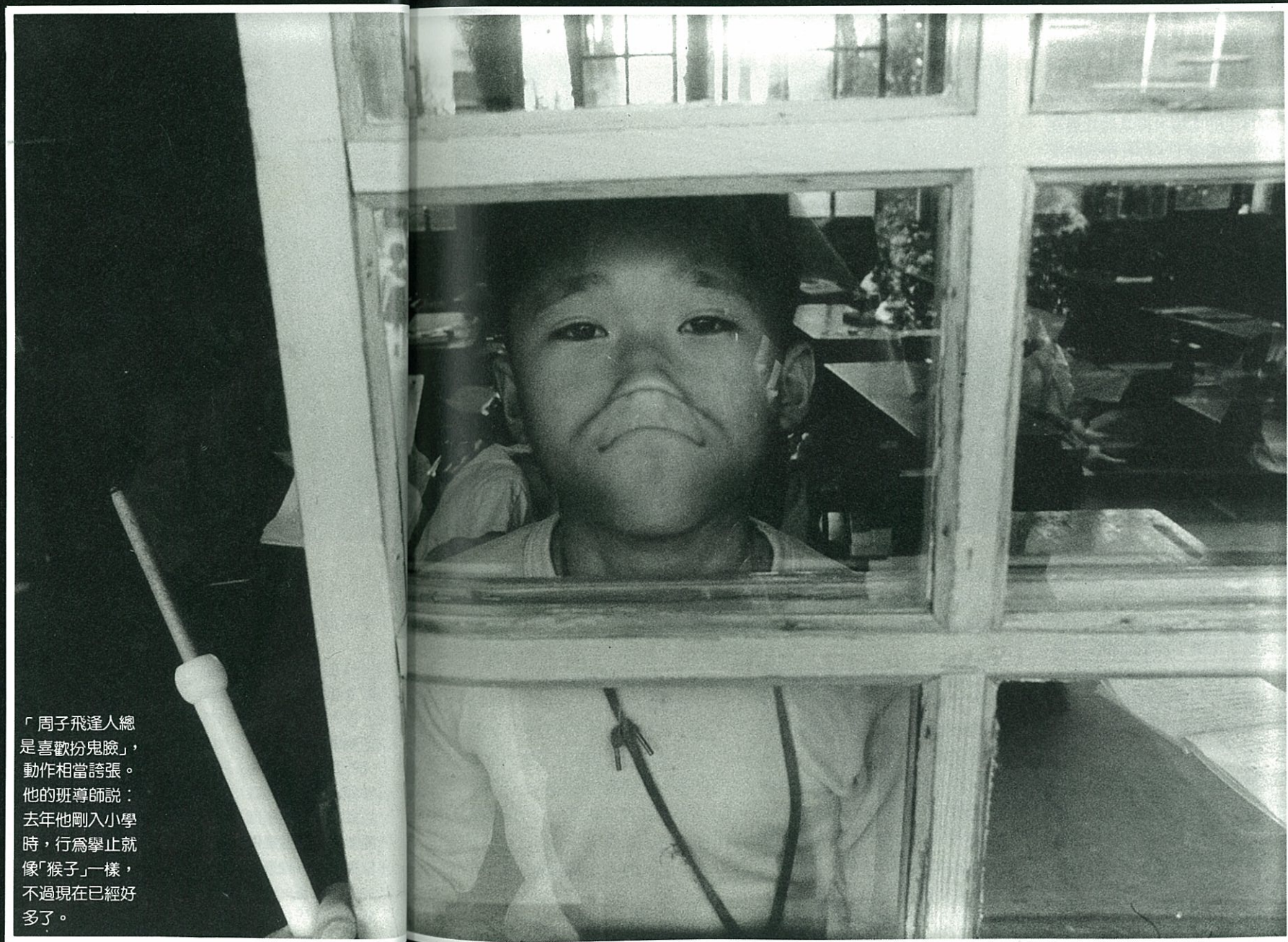
### ●注意事項：

- 外縣市學員請自行預先安排住宿。
- 學員需自備相機（有沖片灌者，最好也自備）。
- 前三天之室內課程，供應午餐。分組活動時間的交通工具由《人間》提供。
- 研習營的佳作作品將在《人間》發表。
- 《人間》免費提供攝影材料。

# 被囚閉六年兒童

周子飛：一個極端的「漠視」兒童惡待 (Neglect Abuse) 實例報告

從2歲到8歲，  
現年10歲的周子飛  
和一個痴呆的婦人  
因鋼斗室，  
像動物似地長大……  
這極端典型的「漠視」型兒童惡待  
使周子飛智能發育受挫，  
語言行為和人格形成，  
受到嚴重的摧殘，  
不料他又受到社會和  
國科會再度的棄置與漠視。



「周子飛逢人總是喜歡扮鬼臉」，動作相當誇張。他的班導師說：去年他剛入小學時，行為舉止就像「猴子」一樣，不過現在已經好多了。

攝影 ■ 蔡明德  
撰文 ■ 陸傳傑

午飯後，周子飛和弟弟各自拿了一樣玩具兵刃，在客廳和臥室間打了起來。

現任中原大學心理系副教授的戴浙舒服地坐在沙發上喝茶，一點也沒有阻止他們的意思。

「放心好了，他們的招數都是套好的啦！」戴老師笑著說。

打鬥中周子飛並未使盡全力。他攻擊性的動作不多，處處讓著弟弟。他似乎隱約知道弟弟才是爸爸真正的兒子。

「周子飛話雖然還說不清楚，但是觀察力倒不差。他並不完全了解自己的處境，但是他知道在什麼樣的環境下，作什麼樣的反應是最恰當的。」戴老師說。

周子飛的確有些了解自己目前的處境。在學校裡他像一匹脫韁的小駒，鹵莽亂撞；在家裡他像「丫頭」一樣幫忙爸爸料理家務、照顧弟弟，甚至還會幫著招呼客人。

但，他真的知道、記得在他短短十年的生命史當中所遭遇的一切嗎？無知也許真的是一種幸福。

### 禁閉中，渡過6個寒暑

民國69年，痞癩的老榮民張雄透過內弟熊新山，花錢收養了新竹縣五峰鄉9歲的山胞周文星，辦妥了認養手續，入了戶口。

但是周文星在張雄家待不了三天就逃了出來，於是熊新山又將他才兩歲大的弟弟周子飛帶下山交給張雄。張雄或許怕周子飛也跑了，便將他和老婆郭關關幽禁在一起。

張雄那棟小平房位於新竹榮家右側的小巷內，幽禁周子飛的小房間不足五坪大，除了一間衛浴室外，還擺了一張大木頭牀和煮食用的鍋碗瓢盆。

那時才兩歲大的周子飛正是牙



周文星(右)和周子飛兩兄弟都曾經給張雄幽禁過。周文星因為戶籍上的問題，才爆發了案情。至今，周文星在戶籍上仍是張雄的養子。

(攝影■張柏東)

牙學語，依附父母親最深的時候。在那黑暗的小房間內，除了不會說話的張雄，便是患有癡呆症的郭關關。這一關就是6年，這6年當中誰也不敢想像周子飛是怎麼渡過漫漫黑暗歲月的。直到75年3月底，周子飛的三哥周文星帶著刑警敲開張雄家的大門，周子飛才被放了出來。當時大家發現，臉色蒼白、蓬頭垢面，已經8歲的

周子飛還沒學會講話……

這條新聞曾在當時報紙的社會版上喧囂了一陣子。或許一般人並不將原住民販賣子女當作一件罕事，就像原住民嗜飲老米酒、老榮民花錢買個原住民女子當老婆一樣不足為奇。所以這件販賣人口官司隨著新聞熱潮過後，也「人性化」地不了了之。沒有人受到處分，也沒有人佔到便宜；



戴浙會帶周子飛去看張雄，進門前周子飛情緒激動不願進去硬拖進去後，張雄摸摸他的手、擦擦他額頭上的汗，周子飛才平靜下來。(攝影■張柏東)

張雄苦心經營的家，一夕之間瓦解了，不但兒子沒了，連老婆也跑了；周家困頓如初，依然有一餐沒一餐的。周子飛被送回山上老家時，周家絲毫看不出骨肉重逢的喜悅。

「帶走子飛，我在田裡工作……」

「我沒有賣兒子，全是熊新山

女除了一男一女還在家裡唸小學外，其他的不是出嫁了，便在外頭打工。兩層樓的水泥房子裡，傢俱還沒有張雄那間小平房來的多……平常周瑞霖種自家的地，太太則幫別人打零工。

茅圃分駐所的主管何發梅說：「周家本來不是這個樣子的。20年前茅圃第一棟兩層樓房，就是他家蓋的。自從周子飛的祖父死後，家道便中落了，周瑞霖的弟弟也瘋了。每年春天，病情會變得格外特別嚴重，見到人不由分說便扭打起來。平時在附近部落遊蕩，晚上睡在山上的工寮內。周瑞霖身體也不太好，好像有病……。」

「有病？」茅圃一位雜貨店老闆娘頗不以為然的說：「哪有病，根本就是酒精中毒！一個月工作兩天，倒有28天在喝酒，一喝酒，夫妻倆就吵啊，打啊，……」

周子飛從張雄那兒出來之後，在家待了一個多月，狀況並不樂觀，家裡經常三餐不繼，更沒有人能啟開他的「金口」。在乏人照料的情況下，周子飛整天在外面遊蕩。這種「自由」和過去的禁閉歲月相對比，令人格外不放心。所以，當中原大學心理系和中壢家扶中心安排周子飛到龍岡寄養時，周氏夫婦倒也欣然答應了。

11個子女雖沒把他們壓得喘不氣來，但年齡小小的就都得自謀生路了。周家子女大部份在小學畢業後就到關東橋去做聖誕燈泡加工。曾在張雄家待過三天的周文星便在關東橋做了兩年聖誕燈。15歲那年準備和二哥一起上遠洋漁船時，發覺他的全部證件都在張雄那兒。船公司老闆和他到張雄那兒交涉時，因為雙方對贖回戶口的價碼談不攏，才爆發了案

和我大女兒安排的……他們帶走子飛時，我正在田裡工作，太太在樓上醃李子，都不在場。有幾次想下山去找子飛，但是沒錢坐公車，也不知道要到那裡去告狀……。」周子飛的父親周瑞霖帶著歉意的笑容，溫溫地述說這段往事。

周家的狀況看來不太好，只有兩分缺水灌溉的山坡地。11個子





在對周子飛進行研究期間，負責研究的中原大學戴浙教授(左)和周子飛當時的養母(右)，用簡單的方式來測驗周子飛對親情、友情關係的反應。(攝影■蕭嘉慶)

中原大學研究小組在研究期間，曾經帶領周子飛回到養父張雄的家裏，錄影帶顯示周子飛在進門之前會嚎啕大哭，不想進去。(攝影■蕭嘉慶)



一年半前，中歷家扶中心的養母(左)拉著周子飛，要他背誦注音符號。一旁注視的是當時協助輔導的中原大學吳正桓教授。(攝影■蕭嘉慶)

榮譽膺選去年台北金石堂系書店舉辦

「年度文化·知識界票選十大最具影響力的書」之一

# 劉賓雁報告文學精選《全三冊》

劉賓雁報告文學精選(一)

劉賓雁報告文學精選(二)

關於劉賓雁文學的評介及其他

國際知名中國大陸最重要的報告文學作家劉賓雁的精華作品；已經在台灣結成兩巨冊堂堂出版！

在人類漫長的歷史中，文學、歷史和思想中所表現出來的真實，往往招人忌恨、疾視和逼迫。

但歷史上却總有一些不避自身的慘禍、堅持說出真話的文學家、歷史家和思想家。

劉賓雁正是這樣一個現代中國最受尊敬的報告文學家。在官僚主義、贖職、特權泛濫，理想和信念枯竭的時代，懷著對人間性最深的信賴；

懷著對信仰、理想和愛最後的執念，劉賓雁孤獨地撞擊一道愚昧、自私而殘酷的冷牆。

劉賓雁的勇氣、道德與正直，使他的作品發散出不可逼視的光芒與魅力。

深深相信民衆書寫和創造歷史的劉賓雁，向一個日益與民衆異化的社會發出最尖銳而悃誠的控訴。

從來還沒有典範性報告文學的台灣文壇，劉賓雁的作品集中表現出報告文學的思想、道德與藝術的典範，為台灣「非小說」的思考與創作，開啓了遼闊的道路。



## 第二種忠誠

計編收：關東奇人傳／告訴你一個秘密／路漫漫其修遠兮／畢竟有聲勝無聲／第二種忠誠／一個人和他的影子／好人啊！你不該這樣軟弱／艱難的起飛等，計367頁，24萬字左右。

## 人妖之間

計編收：人妖之間／本報內部消息／本報內部消息(續)／川行隨想／在橋樑工地上／傳貴浮沈記／風雨昭昭／在罪人的背後／千秋功罪等，計367頁，24萬字左右。

## 人血不是胭脂

計編收：我所知道的劉賓雁／我的日記／時代的召喚／關於《人妖之間》答讀者問／劉賓雁的血淚歷程／人的解放和言論自由／路子還可以更寬些／人血不是胭脂(上)(下)／自我檢查／劉賓雁和他的時代／劉賓雁：撥開迷霧、現其真相的勇士／劉賓雁—我的朋友／「做人還是要傻一點好！」—訪劉賓雁／劉賓雁談文藝與改革等，計320頁。

- 每單本訂價：150元，(三本合購定價：450元)
- 郵撥85折／優待：單本／128元，三本合購／384元。
- (以上價格均含掛號郵費) 郵撥帳號：1174647~3號

人間出版社

台北市敦化南路737巷8號1F  
電話：7091920~3



第一次看到周子飛，是在戴浙教授陪同下，一同前去普仁國小。那天，周子飛一見到戴浙便說：「爸，有沒有手帕，我要擦汗。」戴浙隨即掏出隨身的手帕。

情。

事隔兩年周文星仍然是個戶籍上的「失蹤人口」；他還無法將戶口遷回山上的家。這當中牽涉到平地人遷入山地的管理辦法。當然這種世界獨一無二的龐大戶政事務工程，實在不是原住民周文星所能想像的。事實上9歲那年周文星的戶口被納入張雄家時，便失去「山胞」的身份了。

目前周文星在新竹市當貨運司機的二手，專門運送桶裝的生啤

酒到卡拉OK店。

「老闆對我不錯，一個月給我15,000元，在那邊工作不用身分證。本來我想去紡織廠，沒有身分證，人家不收……。」周文星說。

### 一場大病，他不再信任外界

其實張雄現在已經不想保有周文星這位「名存實亡」的兒子。今年4月底他收到一張少年法庭的通知，內容是說周文星牽涉到一件竊案，要他以監護人的身份出

庭。這件事頗讓他苦惱。

張雄原本是該住到榮家去的，但真有辦法的人誰也不願住到那冰窖裡去。張雄在新竹榮家右側小巷內買了一棟小平房，家裡的電化產品倒也不缺，和院內的老弟兄比起來還真有點「奢侈」，「奢侈」到他還曾有一個家，有老婆、有小孩……在新竹客雅山上這群「天涯淪落」的人們當中，張雄是夠令人眼紅了。

張雄在退伍前曾幹過陸軍少尉。

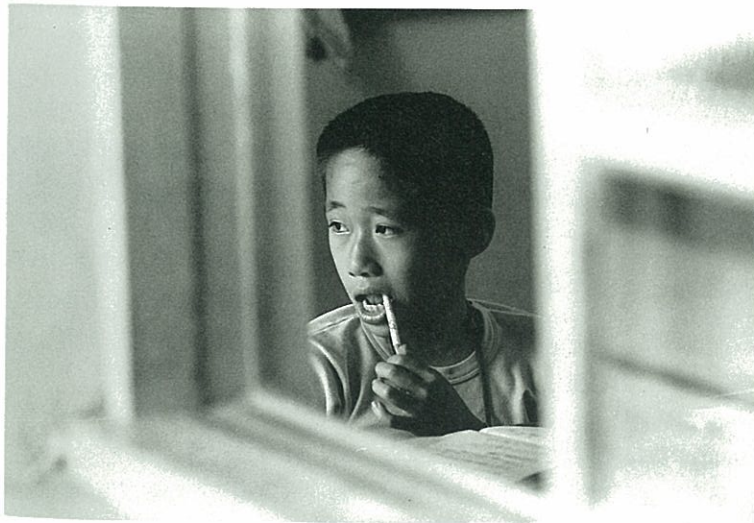
25年前一場大病弄得他又聾又啞，上半身還留一道長達半公尺以上的開刀傷口。或許這場大病使得他心情丕變。他對外界不再信任了……老婆被他關了起來，他懷疑她和別的男人有來往。唯一的女兒出嫁後，便買周子飛來給太太作伴，他是愛她的。他曾建立一個完全屬於他的家，聾了、啞了沒關係，太太、養子周子飛24小時都在跟前，丟不了。比起院內的老榮民，他真是幸福啊。午後他不必無聊得坐在路邊曬太陽，或者窮聊一些不值得多提的往事……

倒是鄰居對他的行徑也不太感怪異。

「太太瘋了是該關起來，我好像看見過周子飛，每隔幾個月張雄會帶他去福利社理髮。唉！我們實在沒那個心情去管別人的事……」附近一位缺右手臂的老榮民那麼說。

張雄家的窗口旁掛了一個管區派出所的巡邏箱，警員按時在巡邏箱的卡片上簽名。每半年也按

由於學習上的障礙，周子飛老是無法專心上課。



時來戶口校正，雖然戶口名簿上只有周文星，沒有周子飛，但員警始終沒校出和周文星相差9歲的周子飛。

官司告一段落後，法官寬大地赦免了他，讓他繼續住在小屋內，但老婆卻走失了。後來在宜蘭被發現，目前正在榮總住院接受治療。如今，張雄是一無所有了，或許他再不敢保有什麼了。少年法庭那張通知，使他堅信周子飛是被周文星「害死」了。問他不想周子飛，他愁眉苦臉的寫道：「看不到。」

### 種種的干擾阻礙復健工作

戴老師曾帶周子飛去看張雄，起初周子飛嚎啕大哭硬是不肯進去，最後硬拖進室內後，張雄摸摸他的手，擦擦他的眼淚，拿西瓜給他吃，周子飛才慢慢平靜下來。

據戴老師的分析，周子飛和張雄6年的共同生活並沒建立親密的依附關係。周子飛看張雄時有一種全然的注視，但面無表情。看

星期三的中午，一家三口共進午餐。

到張妻郭關關更是驚恐萬狀。

由於長期的幽禁，周子飛不但沒學會說話，連面部表情、情緒表達、甚至走路動作都很怪。對任何新奇的事物都容易興奮過度。常常會用自虐性的動作來表達內心的意願……

獲得法國國立高等社會科學院心理認知過程與語言研究所博士學位的戴老師，認為周子飛可能是全世界第一宗「後天養成型啞童」的特殊案例。所以戴老師從一開始便積極參予周子飛的研究

工作。他認為不管是從人道或是學術的立場，都不應該將他棄之不顧。他任教的中原大學對他的熱忱也給予相當的支持，從周子飛出來沒多久便聯合清華大學、陽明醫學院及鐵路醫院等單位為周子飛進行會診，並且決定展開長期的觀察與教育研究。

75年5月，中壢家扶中心安排周子飛寄養到龍岡一位保母家中。白天由中原大學派車接到心理系做特別輔導。周子飛一開始就很喜歡心理系的師生，每天晚上要

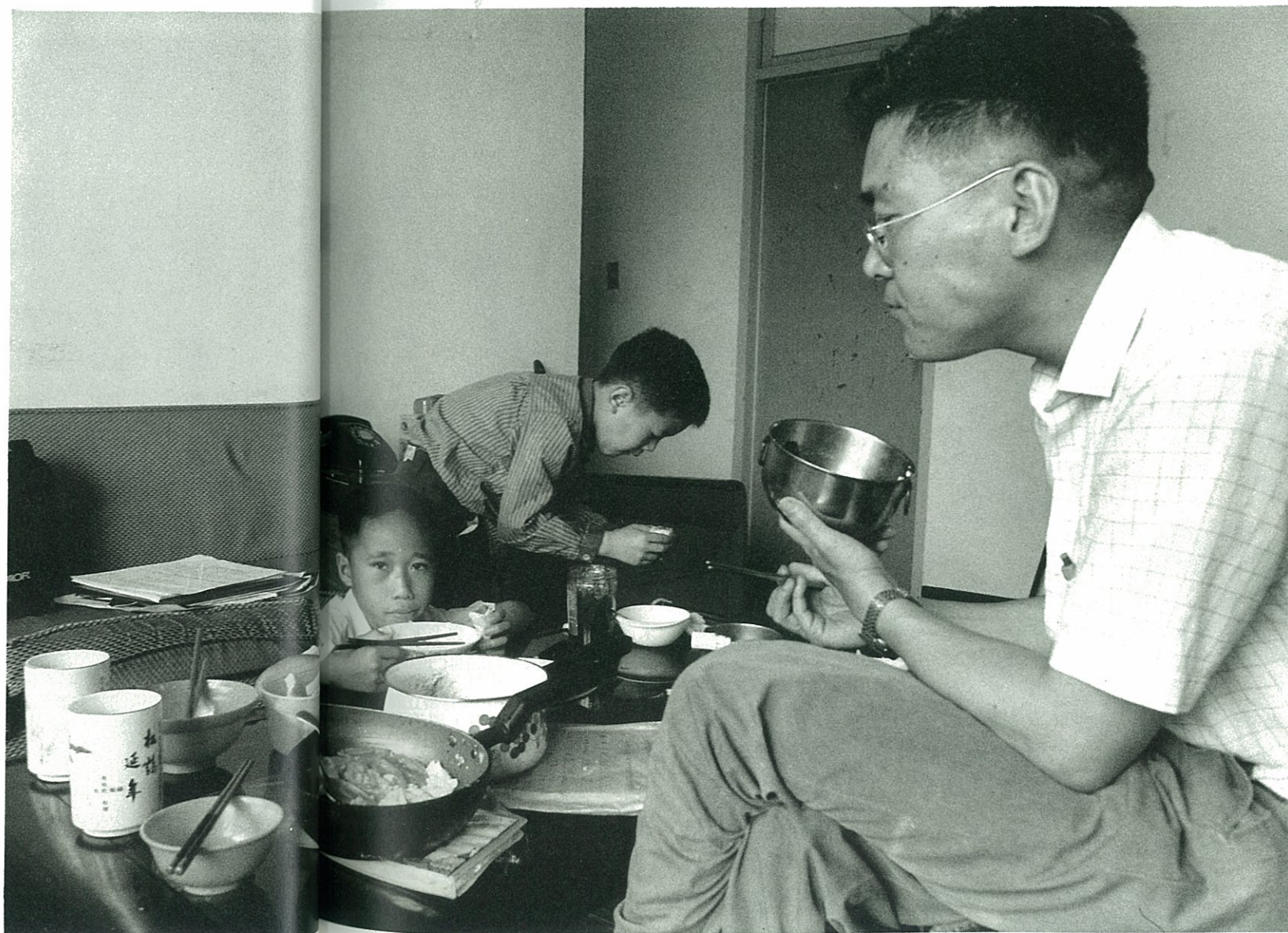
返回龍岡寄養家庭時便吵鬧個不停，為師生們帶來很大困擾。所以同年11月起便由戴老師資助一位心理系的同學照顧周子飛的起居生活，繼續在中原大學接受輔導。

校際的聯合研究工作需要不少專門儀器和人事費用，這筆費用個人是無法承擔的。為此戴老師曾兩度向國科會提出研究計劃，申請研究經費。但是兩度都被國科會打了回票，經費始終沒有著落，校際聯合研究、復健計劃因

此胎死腹中。

中原大學是私立學校，經費本來就不充裕，對周子飛的研究、復健工作也是心有餘而力不足。漸漸地，戴老師對周子飛的輔導工作也受到流言中傷。他用以紀錄周子飛行為的錄影帶被認為是「公物私用」，他請學生和周子飛一起下棋也被說成指派學生做「課外」的事……。種種因素使得戴老師寒心極了。

### 義務教育無法解決特殊案例





所幸經過中原心理系的師生輔導，周子飛已有某種程度的進步，他已經識得一部分數字和注音符號，對問話有了簡單的回應。同時他對戴老師也依附日深。從民國76年初起只要和戴老師分離久些，周子飛便顯得焦慮，等再見到面，他會打戴老師或咬他的衣服，表現出一副愛恨交織的複雜情緒。

「那時他儘跟我玩這種遊戲，看他嚎啕大哭的樣子，真是令人心碎啊！」戴老師苦笑著說。

所以從民國76年6月起戴老師正式認養了周子飛。10月間，他將親生兒子也從台北遷到中壢來，和周子飛一起進入中壢市普仁國小就讀。至此周子飛不再到心理系接受特別輔導。

「周子飛剛來的時候帶給我們很大的困擾。對學校的規範無法適應，和同學吵啊、鬧啊，有時候還會抓女生、打人，你同他說不能打人，但他根本不知道什麼叫不要打。」普仁國小的黃金通校長說。

周子飛的班導師胡淑貞則說：「他剛來的時候十分閉塞，教起來很費力。我班上的人數不少，實在沒辦法花太多時間專門照顧他。」

經過一年的義務教育，周子飛還是無法說出一句完完整整的話。和同學比起來，他的書寫能力並不算差，但是老師授課的內容他大概完全聽不懂，甚至可以說他根本沒在聽講。坐在教室後門旁邊的他，總會被操場的動靜所吸引，老師也只能在他妨礙到別的

同學時，才去制止他……。有些家長不願自己的子弟和周子飛坐在一起，後來還是中原大學的老師答應讓自己的小孩和周子飛坐在一塊兒。

進普仁國小之前，戴老師就曾嘗試將周子飛送到附近新街國小的啟智班去就讀，但周子飛智力測驗的成績，竟然達不到進啟智班的標準。戴老師認為周子飛智力發展之所以比正常兒童差，是因為他缺乏語言能力的緣故，他沒有足夠的語言基模供他操作，以建構智能的發展。其實周並不笨，智力測驗本來就是美國用來證明白人比黑人優秀的東西，並不值得信賴。

「除了需要藉助語言的學科之外，如美勞方面，周子飛的表現並不比別人差。」胡老師也這樣認為。

「目前我們沒有特殊班，只能比照一般的學生來教導他，我們不能排斥他，因為他也有權利接受義務教育啊。」黃校長語重心長的說。

是的，他的確有接受義務教育的權利，但以目前的教育方式真能彌補他過去6年的空白嗎？

75年5月間心理、醫學和語言專家各方面會診的意見已經明白的指出，周子飛需要各方專家做長期的研究與輔導。

兩度批駁研究計劃的國科會人文處對這件事有點解釋：(一)研究計劃的經費需要300萬過於龐大，(二)提出的研究方法也有問題。

300萬的研究經費真的太多了嗎？這是個仁見智的問題。或許國科會的官員們覺得研究周子飛這種特殊案例沒有多大的經濟效益，因為這種案例實在少見，研究的成果也不能轉移到正常的小孩身上。

但真是如他們所想的嗎？

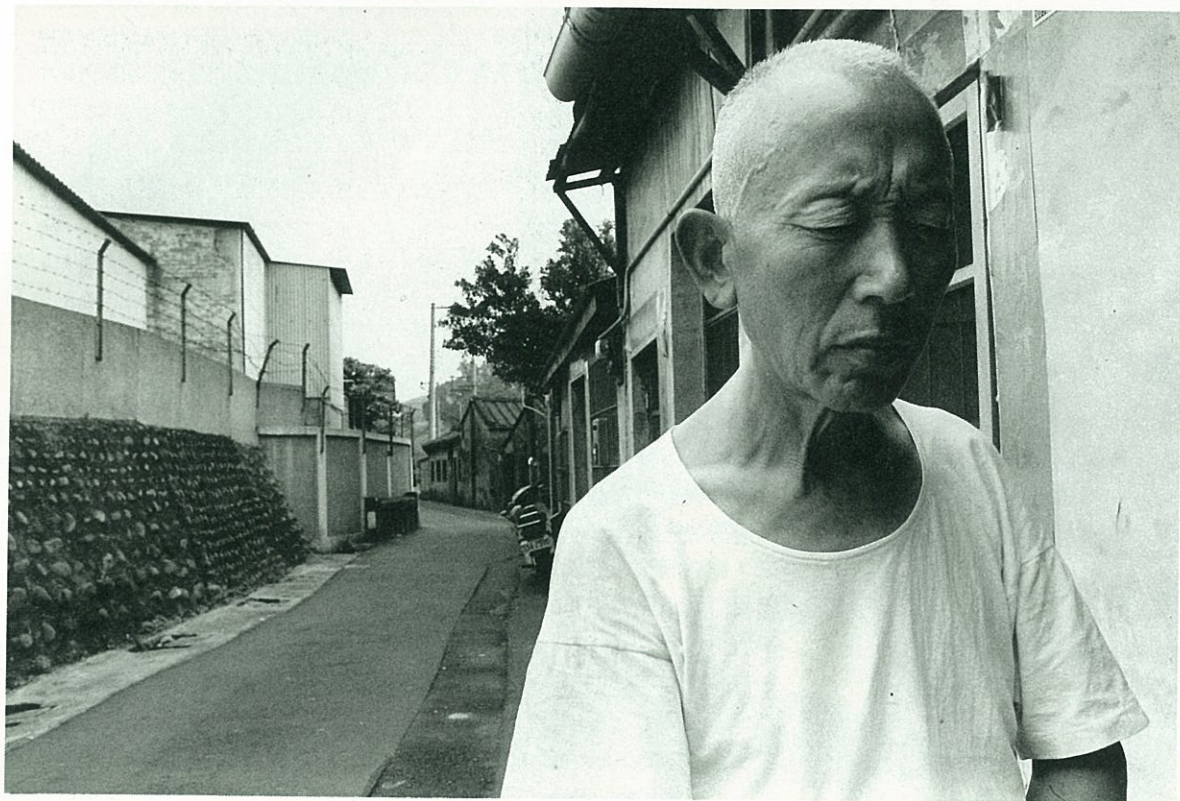
「撇開人道的觀點不談，周子飛在學術研究上是樁重要的案例，目前在這方面的研究只有理論沒有實際資料。從周子飛的身上，我們可以找到許多關於兒童認知發展上的一些線索。」中原大學心理系副教授吳正桓肯定的說，「這不論是在理論上和實用上，都有重大價值。」

300萬在國科會每年龐大的預算當中實在是九牛一毛，但是在國科會資助的眾多研究計劃當中，又有多少件像周子飛這件案例那

本該讀三年級的周子飛，是全班最高最大的一個。在一年級的放學路隊中，有如「鶴立雞群」。

上課鐘打了，但是老師還沒來，周子飛將墊板墊在頭上逗著同學們玩樂。





孩子沒有了，妻子也走了，現在張雄獨單、索漠地渡著日子。

麼富於人性與學術的原創性？

基於兒童福利與殘障人權的觀點，周子飛絕對有權利要求適合他的教育，如果國科會自認不是一個社會福利機構，起碼基於學術上的敏感也應義不容辭擔起學術研究的責任。300萬不是300億，相信國科會是絕對負擔得起。而且這宗研究計劃受益的對象絕對不止周子飛一人，它的研究成果有助於解答人類認知發展的謎。

關於第二點意見，就更令人啼笑皆非了。所謂研究方法有問題是指該研究計劃的研究對象只有周子飛一人，缺乏代表性。難道國科會的官員希望國內多製造些類似周子飛的慘痛個案？

平安長大，就心滿意足了

幾經波折，戴老師感到十分無奈。

「我和周子飛已經是養父養子

關係了，以前那些研究計劃我已經沒有多大的興趣。現在只希望他能平安長大，將來能正常的工作就心滿意足了。從前還想讓他唸大學的，種種的限制，語言不能完全恢復，看來也沒有多大的希望了，說來也是件憾事……」戴老師看著兩個打鬧的小孩喃喃地說著：「但不能老是發呆啊，這樣下去總不是辦法！國內的研究機構那麼多，經費那麼充裕，總不能袖手旁觀，看我的笑話！」

其實當初沒有半個人贊成他收養周子飛，因為自己患有小兒麻痺，行動不方便。再加上他已經有一個男孩需要照顧，猴兒似的周子飛他哪照顧得來？但是除了戴老師又有誰願意收養周子飛？

「我沒說一定喜歡養這小孩，但兩年來，我和他有了感情，再說我也不願隨意遺棄他。在法國時，看到許多人都收養別人小孩，

所以自己就試試看，覺得也蠻適合的。」戴老師說。

周子飛出生在一個文化頗於解體的山地部落，後來被一個生存在社會邊緣的老榮民幽禁了6年，目前還是由肢體殘障的戴老師收容了他。社會福利部門給了他一紙殘障證明，目前這份證明除了搭乘公車半價之外，還沒派上什麼用場。

周子飛案，即最為突出、典型的，屬於「漠視惡待」(Neglect Abuse)的兒童惡待案例。生家的貧困、養家的父母精神與人格異常和貧困，使周子飛在完全囚籠中度過了六年，造成智力、語言、學習等各方面的被害。戴老師是周子飛一生的轉折點，但冷漠、官僚化的社會和國家「研究」機器再度「漠視」了周子飛和戴老師。我無法不感到在「富裕」「進步」社會中深層的野蠻了……

詩人自一粒砂子  
看見了世間和宇宙的奧微與浩瀚  
我們在水裡  
認識了生命和自然的豐饒與神奇



請珍愛我們的大自然水資源



漢洋企業機構

THE HANAQUA GROUP

地址：台北市忠孝東路四段320號11F

電話：(02)752-3595

傳真：(02)781-4681

電報：24041 STCHIANG

水產養殖 / AQUACULTURE

養殖規劃 · 飼料供應 · 產品行銷 · 經營服務

## 《人間山河》

在那片遼闊的北國裡，一位行色孤寂的住民用耙犁拉拖著一些撿拾得來的枯木，走在一望無際的皚皚白雪之中。



筆直通天的道路，無論在廣大的松嫩平原或在小興安嶺地區，到處可見。在行車間，常見住民們在酷寒中趕著犁牛，抓緊衣領、緊縮著脖子的景象。當時氣溫約攝氏零下30度。

北大荒曾經只是遙遠的地名，在歷史或地理教科書中，留下冰天雪地的邊境風貌。深入其境之後，歷史的記載，逐一在眼前復活了過來，無論是山丘、平原抑或是大河，都覆蓋在皚皚白雪的冰封中。然而礦產、藥材以及森林資源，卻在全中國佔有重要地位。北大荒在冰雪中綿延伸展，通過鍾俊陞紀實的影像，未曾謀面，卻似曾相識的、遼潤豐富的祖國北疆向我們展開。

# 北大荒，不再遙遠的地名

攝影 / 撰文 ■ 鍾俊陞



12月13號我與鄂倫春族獵民陳金鐵、常玉貴一起前往孟亞軍地營子的附近出獵，途中我們打中了幾隻東北的特產——飛龍鳥，並就地地在白樺林裡燒烤，下起大麵酒來。頃刻間，原先天寒地凍的感覺已被這種「北國豪情」所取代。

黑龍江省的當地住民們，把小湖泊或沼澤稱之為「泡子」。在這些沼澤上浮遊的草堆，冰封后就形成了一團團凸起的雪壘。當地人管叫它「塔頭」。陽光斜射的時候，由於明暗對比，成了極為美麗的圖案。

### 前往夢想已久的東北

對於我，北大荒曾經是一個多麼遙遠的名字！從前我知道的大東北，是來自地理或歷史的教材。書中記載著，在那片廣大的土地上，有著我們中國富饒豐美的資源，因此東北一直是日本和蘇俄帝國主義所覬覦的地方。例如：百餘年前的俄國入侵東北，並迫我訂立中俄璦琿條約（附中俄璦琿條約），企圖永久鯨吞我們中國江東64屯。而往後的日本帝國主義，在東北泡製了偽「滿州國」，

在中日關係史上留下了千古的罪名與罪行。

然而，以往在台灣所能看到關於東北的報導，實在有限；即使是一些外國的記者，也因受到了中共長期鎖國政策和酷寒天候的影響，而絕少到戰後的大陸東北去。

因此，當我在北京決定要動身前往這夢想已久的大東北時，真是興奮得難以成眠！

去年的12月10日，我經由北京飛往我此行中國大陸旅遊採訪的最後一個省份——黑龍江省。當

鄂倫春族的小孩鞋下綁著兩塊木頭是有其作用的。小孩說其一是可防腳底冰凍；其二，則可讓狗拉著他在地上溜冰玩。



在小興安嶺一帶的早晚氣溫幾達零下40度。只要曝露在外，片刻間，無論鼻孔或嘴邊一定會結滿了厚厚的冰柱。並且因酷寒，常凍得我提不起勇氣下車去捕捉畫面。

飛機逐漸接近哈爾濱時，我由上空瞧見地面上，無論是山丘、平原、抑或是大河，全部在零下的低溫下成為一片被冰雪給覆蓋和凍結的遼闊大地。

此行黑龍江省的主要目的，在於採訪黑河市遜克縣新鄂村的鄂倫春族。根據10月7日我在「北京民族所」裡取得的資料上說：鄂倫春族的人口，是目前中國人口倒數第二少的少數民族，全族僅有4000餘人。在1950年代以前，他們主要以遊獵為主，那個時候我便試著在腦海中勾勒出他們遊獵生活的粗獷與豪放。

中午時分，飛機徐徐降落在哈爾濱機場時。我憂心地想著，駕駛員將如何在冰凍的地面上，使飛機平穩不滑地安全剎住？而實際上，飛機卻悠然地在機場上戛然而止。從機場到市區的距離是

46公里的路程，在車上閒聊中，我問及司機先生關於冰上剎車的問題，他笑著回答說，他們是用鹽巴來解決這個問題的；因為鹽能降低冰凍點，所以跑道上實際只有冰水而已。在以往，公路上也都灑滿了鹽巴來幫助剎車平穩，不過，由於鹽巴的經費的龐大，所以現在也只是在一些主要幹道上才做，以節省開支。但駕駛者在考取證件時，都得練就一手冰上駕車的技术，才能過關。

### 北大荒變成北大倉

在到達哈爾濱市後，隨即連絡上當地「記協」聯絡室的傅書林女士及方培恩先生，並由他們兩位帶領我參觀了在省展覽館展出的「黑龍江省介紹」。在展覽館裡，我看見了富饒美麗的黑龍江省的地形、氣候、河湖、農業、

工業、交通以及重要城市的介紹，其中有實物的標本，有精緻的模型。在這個展覽中，我知道了比以前台灣談過的教材更確切的豐富知識。

黑龍江省位於我國的東北邊境，是我國最北的一省，從清朝時，開始設置為省，是以邊境的黑龍江而得名的。全省面積46萬多平方公里，人口3295萬，有漢、滿、朝鮮、蒙古、回、達斡爾、鄂倫春、赫哲、柯爾克考、鄂溫克等民族；北部與蘇聯交界，西、南與內蒙古、吉林兩省互接壤。在地形的結構上，有相當多的地區由火山群構成。例如，以淡水療效著名的五大蓮池地區，便為人們稱作「火山天然博物館」。據說每年去遊覽、療養的人絡繹不絕。土地東部有著相當豐富的森林及自然保護區。深山密林中，

滋生許多的動植物，如實物標本顯示出的東北虎、灰鼠、香鼠、貂、水獺、以及人參、鹿茸、麝香等名貴的藥材，還有木耳、蘑菇、松子等山林特產。

據展覽館的解說員告訴我，黑龍江的年平均氣溫在攝氏零下6度到零下4度；1月份時，是攝氏零下32度到零下17度，到了7月，則是攝氏16度到23度，但也出現過攝氏零下52.3度的時候。聽完氣溫報告之後，我心想，這趟黑龍江之行恐怕有得瞧了。

關於河流部分，大都為黑龍江水系；嫩江、黑龍江和烏蘇里江分別流經西、北、東部省境，中部主要為松花江流域，省境東南角為綏芬河流域。黑龍江的南北二源匯合後，流經本省北部邊境，是我國北方的重要邊境河流，納烏蘇里江後，流入蘇聯境內。松

花江是黑龍江在中國境內最大的支流，流經本省中部經濟發達、人口稠密的廣大地區，是黑龍江省經濟價值最富厚的河流。湖泊則以位於東南中蘇邊境上的興凱湖為最大，總面積達4380平方公里。另牡丹江上的鏡泊湖為黑龍江省的著名風景區，湖畔有著名的唐代渤海國都「上京龍泉府」遺址。由於黑龍江省古代原始森林的茂密，榛莽叢生，所以開墾區也都只限在交通線附近，乃致廣大的嫩江流域、黑龍江谷地和三江平原仍保存原始面貌，故被當地人民稱為北大荒。但在近年，中共為了發展糧食生產，大批轉業軍人、工人、農民、知識青年，陸續地投入北大荒，和當地人民一道排乾沼澤或俗稱「泡子」的小湖泊，開闢了合江、密州、黑河等墾區，搞了許多國營農場，



“別灰心，  
到我家喝杯咖啡慢慢聊吧！”

一杯溫熱的咖啡，似乎重新燃起他的信心。

看到初學陶藝的他，握著作品為一些出乎意料之外的瑕疵而沮喪的樣子，像極了我當年的情形。

伴著溫熱香醇的麥斯威爾咖啡，把多年來和泥土為伍的經驗，摔破瓶瓶罐罐的心得和他分享，看著他再度露出自信的笑容，這種感覺真是滴滴香醇，意猶未盡！

好朋友也曾經是陌生人。今天的後進，也許就是明天相扶持的好朋友。何不請他們來家裏喝杯麥斯威爾咖啡，共享友誼的溫熱！







12月中旬，哈爾濱市的居民已開始籌備每年都在哈爾濱公園舉行的冰彫活動，冰彫材料的取得，便是來自於冰封的松花江，但搬運過程相當費神且費力。

擴大了耕地面積。隨著現代農業機械化與水利化程度的提高，黑龍江農業生產確也為中共提供了大量商品糧。當地民眾間因此流行著一句話：「北大荒變成了北大倉」。

#### 邊疆省份，卻有豐富資源

根據展覽館資料顯示，黑龍江現有1億多畝耕地，實行1年1熟的耕作制。主要糧食作物為雜糧，以大豆、玉米、穀子、高粱及小麥較多，其中並以大豆及小麥為全中國重要出產地。接著解說員帶引我走進一個以部分原木及佈景構成的模擬原始森林，穿梭其間，她並向我解說關於林業在黑龍江省全國的重要性。她說：「大小興安嶺是中國最重要的林業基地。木材蓄積量、採伐量均居全國首位，以紅松、落葉松為全國

最重要的木材供應基地。森林裡並孕育著大量的野生動植物。各河湖也盛產魚類。」她指著一條狀似鯊魚、達400餘斤重的「大馬哈魚」說，那是烏蘇里江捕來的淡水魚。我不禁愕然，因為我從沒見過一條那麼大的淡水魚。緊接著，我們走到了工業展覽部門，我看見了黑龍江省最重要的礦產：煤、石油、金子等。那塊陳列在館中的煤塊，比我176公分的身高還要高，重要達好幾噸，使我不禁聯想起那蘊藏在地底下的深厚煤層。旁邊的大慶油田模型，顯示出目前已開發部分幾達5萬多平方公里，也就是說，大慶油田的幅員大得可以把整個台灣島放進這座油田內，還綽綽有餘！

金礦的主要產區則在黑龍江沿岸，分佈較廣。黑河、呼瑪等地也久以產金聞名。在齊齊哈爾附近，更有天然碱的出產。據說在中共第1個5年工業計劃後，黑龍江省已成為中國重要工業基地之一，並以機械、石油、煤炭、木材等占有全中國大陸重要地位。



造紙、甜菜、製糖、亞麻、紡織、橡膠等工業也發展較快。重要工業中心有哈爾濱、齊齊哈爾、佳木斯、牡丹江、伊春、大慶等。

在聽完了解說員的講解後，我深深的為一個位於中國邊疆的省份，卻有著這麼豐富的資源，而深深感動。但卻也不禁擔心著他們將如何把這些豐富的資源運至大陸各地呢？解說小姐對著滿臉疑惑的我笑著說：「其實，黑龍江省的鐵路修建得很早。早在19

世紀，帝國主義為了強化他們在東北的掠奪而早已鋪設。經過1950年代後的整頓，發展，鐵路運輸網幾乎已遍佈東北各地。主要有京哈、濱州、濱綏、哈佳、牡化、牡圖、平齊、齊北、綏北、富嫩、嫩林、佳富和福前等線。哈爾濱為本省總樞紐。公路在戰後也有所發展，除中南部的公路稠密網外，還可遠達漠河、黑河、饒河等邊境城鎮。黑龍江水運更是我國北方水運最發達的省份，松花

江為最重要內河航道，黑龍江、呼蘭河、嫩江、烏蘇里江等也大部分通行輪船和木船。「那麼，冬季江上結冰後怎麼辦呢？」，解說小姐說：「冰凍期間江面可行駛車輛的，或利用馬車、雪橇載客、運貨。」她說，哈爾濱的航空，可通至北京、上海、廣州等地。大慶油田更有輸油管，可將原油輸往其他省分與港口。

⊕

入冬後的松花江整個江面為之冰封，厚度之深，人車可行走其上。但對於從未在江上行走的我，倒是心裡毛毛的。更由於鞋子的裝備不適當，所以常常摔跤。

# 千

# 年



# 媽

# 祖

## ◎「千年媽祖」是瞭解臺灣人民心靈的鑰匙

媽祖信仰流傳千年，不僅反映了生活在海峽兩岸廣大民衆的心理冀求，也意味著在既定的社會制度和政權結構下，民衆透過宗教信仰所欲尋求的人生理想與價值；相對於現世的生存問題，媽祖信仰往往成了民衆心靈的庇佑和寄託，在社會經濟、政治的運作和裂縫中，扮演了互補的角色，象徵著另一種賴以生存的力量和支柱。

## ◎「千年媽祖」是瞭解臺灣歷史發展的關鍵

回顧臺灣歷史，在整個漫長艱辛的移墾和發展過程中，媽祖信仰也扮演了重要的角色，幫助臺灣先民完成艱辛的生生歷程，對於個人和社群的穩定，具有極為重要的功能。尤其在臺灣社會本土化的過程中，媽祖信仰已具有其特殊的社會文化意涵，成爲臺灣漢人集體意識的象徵。本書追溯了媽祖信仰的起源和開展，兼採文獻引證和實地報導，給媽祖信仰在中國文化和臺灣社會一個正確的地位。



## ◎精心挑選、創意編排的攝影作品

本書精心挑選名攝影家謝春德、何日昌、李奕興及黃美英等人多年來在臺灣各媽祖廟拍攝的精彩攝影圖片，和人間雜誌記者鍾俊陞深入福建湄洲獨家現場拍攝的媽祖千年大祭幻燈片精選，並向美國人類學者卜道博士借調宗教節慶活動照片。本書的攝影圖片編排設計，取材角度別具一格，一百三十幀的彩色圖片及近百幀黑白圖片，呈現媽祖信仰豐富多樣的面貌。



〔編著〕黃美英  
〔美術設計〕李男  
〔開本〕菊八開

彩色64頁  
120磅雪銅紙五色印刷  
黑白120頁  
120磅雪銅紙雙色印刷  
封面：250磅銅西卡紙  
單色印刷  
書衣：180磅特銅紙  
五色印刷

《千年媽祖》海外售價：US30元  
航空郵費：歐美地區NT507元  
(US19元) 亞洲及港澳地區  
NT273元 (US10元)  
海運郵費：歐美亞地區NT114元  
(US4元) 港澳地區NT57元  
(US2元)

本書的主要撰文者與主編黃美英小姐，從事報導文學和文化人類學研究工作，對媽祖信仰有長期的調查和探討；由她特別策劃、編撰的這本「千年媽祖」，具有以下十大特點：

1. 深入實地的獨家報導
2. 豐富精美的攝影藝術
3. 通俗優美的文字敘述
4. 獨具創意的美術設計
5. 系統完整的編輯構想
6. 結構謹嚴的學術理念
7. 旁徵博引的研究文獻
8. 精闢獨到的分析見解
9. 精緻考究的印刷
10. 典雅大方的裝幀

1. 適於案頭賞讀，因為圖片精美、文字流暢故事生動。
2. 利於廳室擺設，因為設計精緻、印刷考究裝幀大方。
3. 便於研究參考，因為學術嚴謹、文獻豐富見解獨到。

## ◎目次

序／李亦園  
序／蕭新煌

### 卷一〔千年香火的延續〕

- 導言—66
- (一)傳說中的林默娘—68
- (二)媽祖信仰的發軔和擴展—70
- (三)媽祖信仰的本質—74

### 卷二〔湄洲媽祖羽化千年大祭〕

- (一)湄嶼潮音的呼喚—78
- (二)羽化昇天的遺跡—80
- (三)越洋謁祖的進香客—81
- (四)成道千年的盛典—82
- (五)和平女神的象徵意義—83
- (六)古樸的地方戲曲—85
- (七)飛越海峽的和平鴿—86

### 卷三〔媽祖信仰與臺灣的拓墾〕

- 導言—90
- (一)閩粵移民的航海守護神—94
- 澎湖的移墾—94
- 最早的媽祖廟—96
- 臺灣本島的移墾—97
- (二)明鄭時期的媽祖信仰—99
- 開臺聖王與開臺媽祖—99
- 明鄭建置媽祖廟的疑案—100
- 鹿耳門風雲滄桑—100
- 政權更迭下的開臺媽祖—105
- (三)清領時期的媽祖信仰—108
- 對臺政策與宗教利用—108
- 媽祖廟的建置與信仰分佈—110
- 地方的拓墾與媽祖信仰的開展—114
- 本土社會的建立與寺廟功能—121
- 地域認同與信仰象徵—124
- (四)日據時期的媽祖信仰—128
- 殖民政策下的寺廟圍限—128
- 政治低盪與宗教壓制—128

### 卷四〔臺灣媽祖與社會文化發展〕

- 導言—132
- (一)四十年政經發展中的媽祖信仰—134
- 光華重現的臺灣媽祖—134
- 媽祖廟的發展趨勢—134
- 地方政經與寺廟互動—135
- (二)繁簇的祭典與社群意識—137
- 廟會慶典與儀式意涵—137
- 臺灣開基媽祖之爭—142
- (三)臺灣媽祖與本土認同—145
- 媽祖的臺灣性格—145
- 漢人的認同象徵—146

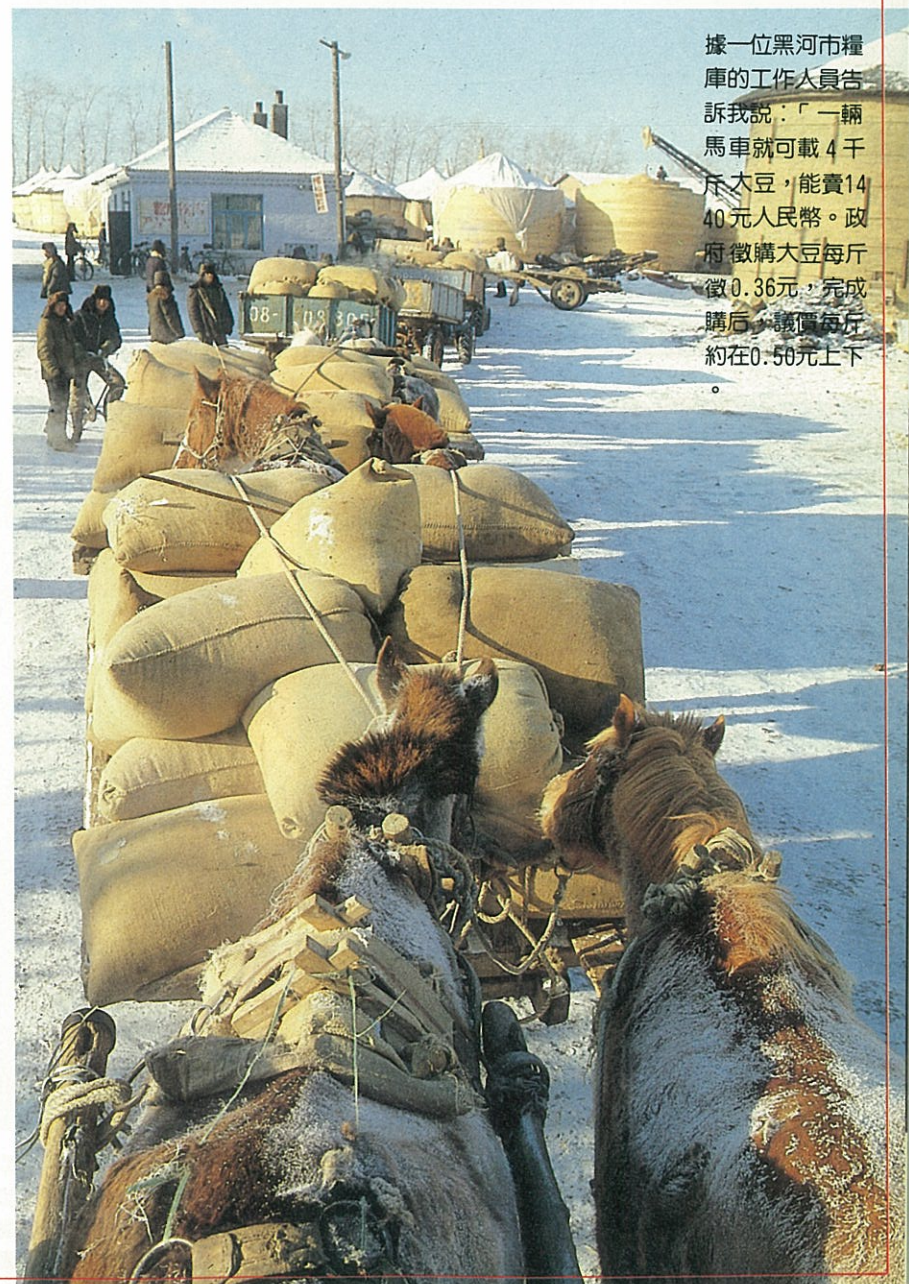
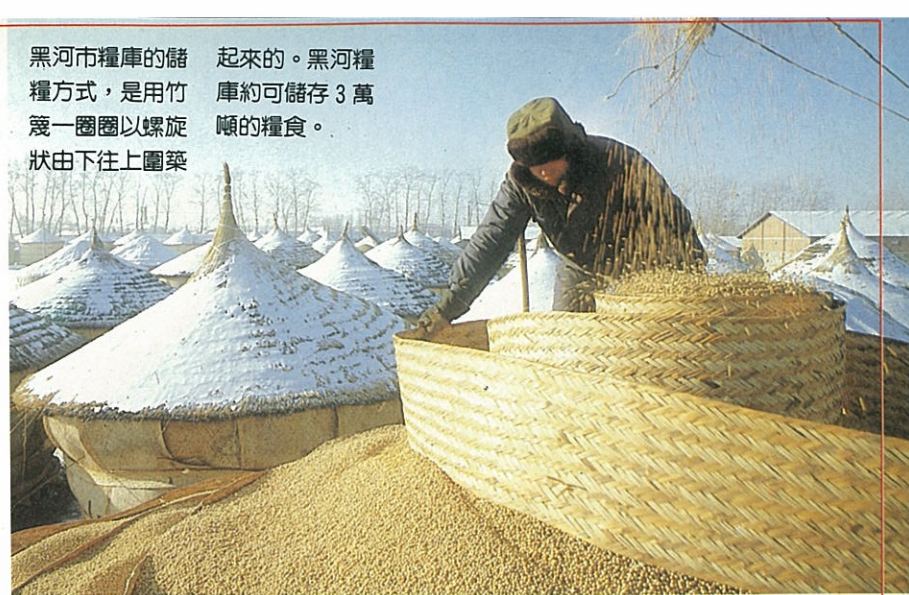
主要參考書目  
臺灣各大媽祖廟簡介  
臺灣媽祖廟一覽表

在孟亞軍地營子的農場上，我看見農民們將大豆用鏟子迎風揚起。他們告訴我這是傳統的處理方式。讓風把雜草之類的雜物給吹去。



黑河市糧庫的儲糧方式，是用竹篾一圈圈以螺旋狀由下往上圍築

起來的。黑河糧庫約可儲存3萬噸的糧食。



據一位黑河市糧庫的工作人員告訴我說：「一輛馬車就可載4千斤大豆，能賣1440元人民幣。政府徵購大豆每斤徵0.36元，完成購后，讓價每斤約在0.50元上下。」



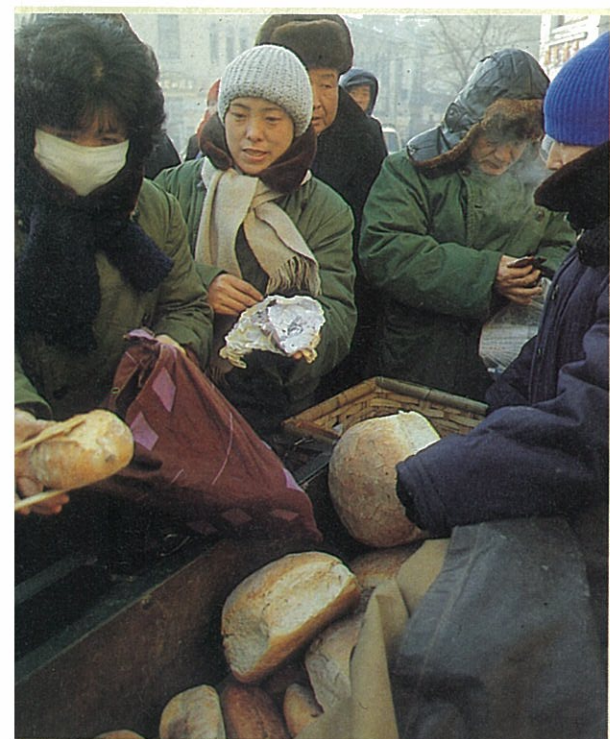
哈爾濱王肅街道的兩旁擺著各式的小攤販。烤地瓜也是此地常見的零嘴。



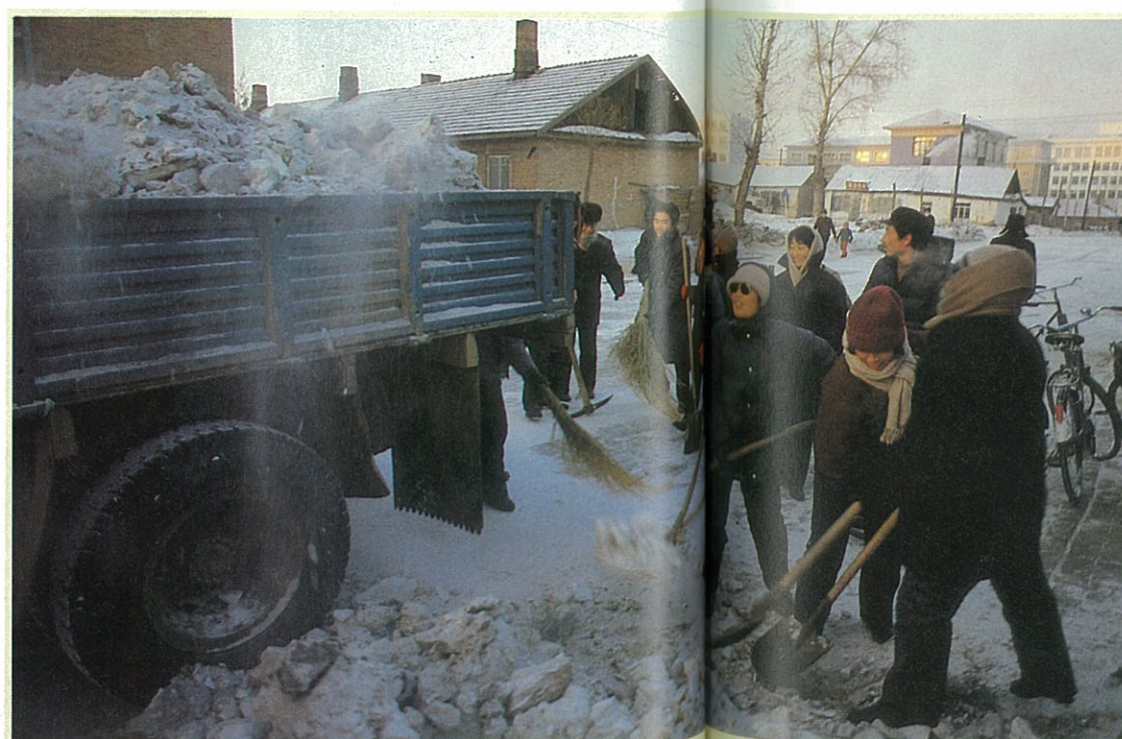
中國大陸的最大問題在於人口問題。在哈爾濱的公車站上，身上掛滿攝影器材及背包的我望之却步。



在大陸走訪的3個月期間裡，所揭板上倒是出現了不少像台灣的招貼廣告。例如霹靂舞、現代舞蹈等一類的招生字眼。



東北的大麵包是存著俄國的傳統方式。享譽全國的，據說製作方式還保



冰雪封鎖的景象，在在使我想起電影「齊瓦哥醫生」中的場景。只不過在自己祖國的疆土上，更是倍感親切實在。



在地攤上我瞧見一群小學生，圍著挑買一些外國影歌星的圖片，這種景象在台灣的街頭上也比比皆是。



12月19日那天，我閒逛在哈爾濱市的秋林百貨公司，瞧見了一大群人手裡各執著卡片湧在一部載滿洗衣機的卡車前，人聲雜沓。細問之下，才得知訂購良久的洗衣機當天送達。

## 賀《人與土地》十二幅攝影作品 榮獲巴黎現代美術館永久收藏

阮義忠攝影全集——

# 人與土地

「人與土地」、「八尺門」、「北埔」三本攝影集是阮義忠13年攝影工作的成績總結，人間雜誌的讀者，您還缺乏那一本？把這三本書購齊，您就是阮義忠攝影全集的珍藏者。

# 北埔

■三本合購：精裝 / 960元 平裝 / 670元  
■單本零買：精裝 / 340元 平裝 / 238元



版本：12開正方形 印刷：雙色套印

# 八尺門

## 「阮義忠暗房工作室」影象報告一、二冊 ——「影象新銳」、「影象訪問」

阮義忠暗房工作室所推出的成績單，是台灣新生代攝影工作者的影象集成。

「影象新銳」定價190元郵購162元  
「影象訪問」定價250元郵購213元

## 人間出版社

地址：北市敦化南路737巷8號1F  
電話：(02)7091920 Fax：(02)7008113  
郵政劃撥：1174647-3號 人間出版社



《搶救台灣森林》

# 呼之欲出，官商勾結盜林大慘案



丹大林區被盜伐  
砍倒的許多巨木  
，來不及運走，  
如今正橫臥在荒  
蕪的林地上。人  
謀不臧的官商勾  
結，幾十年來就  
是吞噬台灣森林  
資源的黑洞。

《人間雜誌》長達兩年，  
鏗而不捨的森林現場報告，  
終於發展成丹大八林班  
台灣盜林史上規模最大，損失最鉅的  
官商勾結盜林慘案。  
偽造標高坡度；偽刻界木烙印；  
偷天換日，調換界木存檔照片冊；  
以避重就輕的調查應付盜林檢舉信……  
在勇敢、正直的檢察官徐永城和王兆飛  
和調查局的勘查下  
全案逼近爆炸性的公開……

撰文 / 攝影 ■ 賴春標

**記** 得第一次接近丹大林  
區，是10年前因登山  
而結緣。但，真正瞭  
解它，是近兩年的事  
。因為《人間雜誌》編輯部對我  
們賴以生存這片土地的關注，使  
我有機會長時間深入這處深山幽  
地，並實際體認到丹大森林的苦  
難。

工作使我的眼界從丹大擴展到  
東部的木瓜林區、北部的大雪山  
林場和南部的六龜林地。我終於  
發現，這些林區林班伐地的背後，  
似都隱藏著一段令人痛徹心骨的  
記事，就像今日的丹大……

徐永城檢察官：  
「這已不是單純的法律案件，它根本就是  
破壞國家自然生態的道德問題。」



十林班陳天林案  
被盜伐的林地現  
場。這種林地坡  
度均在45度以上  
，是受現行森林  
律法保護的。但  
遺憾的是林務局  
以偽造文書標售  
該林地在前，隨  
後即發生官商勾  
結的盜林。

### 台灣史上最大盜林弊案

我的森林現場報告隨著我的現場生活向前發展。1987年6月5日，《人間雜誌》第20期刊出「七彩湖悲歌」專題，這是本刊第一次探討丹大林區開發的歷史背景。

1987年9月5日，《人間雜誌》第23期刊出丹大林區砍伐現場報告——「斷絕的山脈」專題。深入記錄丹大林區濫伐濫墾的實況。

1988年元月5日，《人間雜誌》第27期刊出林務積弊總爆發——「為丹大森林伸慘冤」專題。這是《人間雜誌》在半年內第三次對丹大森林提出的緊急報告。因為我們深入的調查發現，林務單位竟然不惜以偽造文書來標售販賣我們的國寶檜木森林。並且提出嚴重的警告，這些不法行為的標售背後，必隱藏有重大的，甚至是官商勾結的弊端。

1988年1月8日，山地籍立委蔡中涵聯合黃書璋、趙少康……等28位立法委員，依《人間雜誌》的報導資料，向政府提出了丹大山林橫遭濫墾濫伐的緊急質詢，並督促政府深究林務局，偽造文書超高砍伐丹大森林的原因。

1988年3月12日，植樹節當天，「自立早報」副刊全版刊出，由東海大學林俊義教授、清華大學黃堤源教授與台大王鑫教授等聯合各大專院校，共百名教授聯名簽署挽救台灣森林的聯合宣言。

1988年3月24日，《人間雜誌》推動國內162位文化界、傳播界與藝術界的人士，共同出資買下自立晚報與中時晚報兩則全頁公益

廣告，替台灣受難的森林命運，向行政院、立法院及監察院請命。

1988年3月25日，保護台灣森林的各方呼聲，終於化成了實際的請願抗議行動。100多位分屬各不同工作崗位的人士，有教授、有環保人士、有文化界人士更有純樸的大學生，踏出腳步走向街頭，向國人訴說今日台灣森林的冤情，進而促請政府拿出整頓林務的決心。

就在這些分屬各種不同階層的熱心人士奔走下，台灣森林的前途問題，終於得到社會上比較廣泛的注目與討論，各傳播媒體也相繼加入。保護台灣森林的行動，終也結合社會各界的助力，進而匯聚成一片熱切的保林呼聲。

恰恰就在這搶救台灣森林呼聲不斷的當兒，今年3月下旬，南投丹大林區終於爆發了台灣林業史上最龐大的盜林弊端！

以下是各報媒體對丹大盜林的報導標題，且讓我們聽聽：

●南投丹大林區驚傳發生有史以來最大「盜林案」，被盜伐面積逾五公頃，損失高達億元。中國時報（3月25日）

●巒大林管處丹大林區，發生盜林面積廣達5公頃，弊案歷年罕見，第一波收押4人，將約談20名官商。聯合報（4月19日）

●偵辦丹大林區盜伐案，重點在官商集體舞弊，證實山林盜伐現象甚是普遍。另巒大林管處先後已有26人受行政處份。中華日報（4月21日）

●釐清丹大盜林案細節，徐永城、王兆飛兩位檢察官決定5月4日上丹大山區做兩天實地勘察。自立早報（4月28日）

●乾坤大挪移、林班換了家，五鬼搬運法、界木全是假。丹大林班盜林弊案偽造鋼印疑有官商勾結，丹大林業區連出紕漏，當



這是十林班七號假界木中的假鋼印，肉眼即可看出027界木號碼三個字的底線不平，是假印。

這是司法調查人員，在盜林現場所展示的真界木印。



初設界木就有陰謀？假界如何能驗收，專家走眼太離譜。中國時報（4月30日）

●親探丹大林班看盜伐，心情陡降，問題界木有玄機案情驟升。界木照片與盜伐現場卻相符，檢方查內幕！是造假還是掉包。中國時報（5月5日）

丹大盜林案愈查愈嚴重，假界木玄機難參透，偽造時間早得多，官商勾結情形深得很。聯合報（5月6日）

●丹大盜林案環環節節牽連廣，林班盜伐麻煩大了，界木界印全出了問題，檢察官調閱紀錄，案情再擴大。中國時報（5月6日）

●誰刻的印？誰做的帳？盜林案有苗頭，調查目標指向假印與收賄。中國時報（5月8日）

●丹大林區盜伐案抽絲剝繭，檢方與調查單位實地會勘，揭開層層面紗，盜林手法疑係有組織有計劃，種種跡象顯示官商掛勾很明顯，盜伐案情正步步高昇。中時晚報（5月10日）

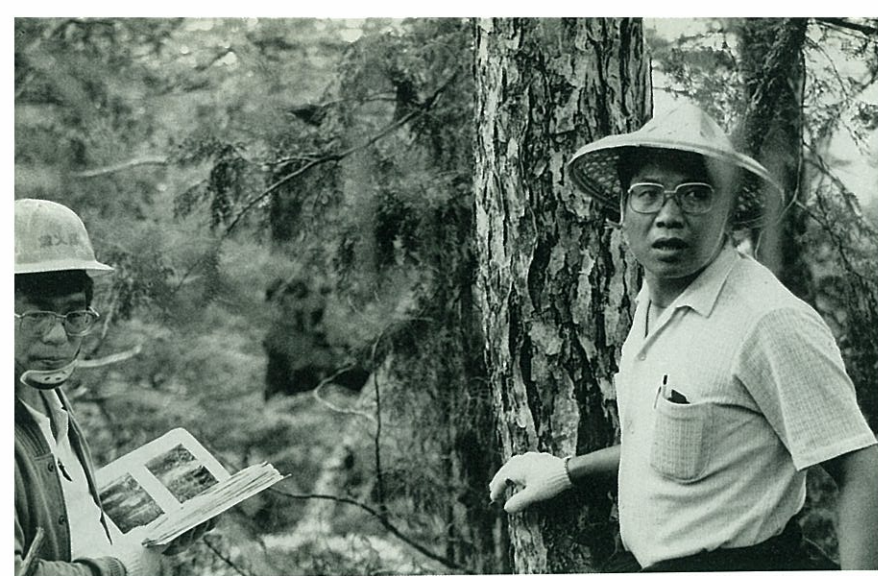
### 偷天換日假換真

5月4日，山雨欲來、天候陰霾。早晨8點多，位於南投水里鄉民和村濁水溪畔的丹大林區工作站，聚擁了八部公務登山車，和30餘位來自各地的記者、林務各有關人員、調查站的調查人員及負責安全的警察人員等，他們在徐永城與王兆飛兩位檢察官的率領下，浩浩蕩蕩的車隊，於早晨9點半沿孫海林道直駛中央山脈深處的丹大林區。筆者也隨隊參與了這次會勘行動。



在檢察官的比對下，原檔案界木照片竟和盜林後的假界木是同一棵。被取下的界印，也發現涉嫌造假。





徐永城(右)與王兆飛兩位檢察官，在盜林勘察現場，不時提出質問，並聆聽林務人員的解說。

午後，1點半，車隊駛抵盜林情況最嚴重的八林班上端，由35號界木往東下望，一片林屍狼籍的龐大盜林地，就伸展在每個人的眼前。負責偵辦八林班盜伐案的徐永城檢察官，在取出盜林伐區的林班圖，現場核對並瞭解其地理位置及伐區界木分佈後，即在林管處卸任林產課長林學中的帶領下，率同書記官、調查站曲沿昭專員等，下到盜伐區內，從涉嫌的問題界木36號起，向最後的問題界木47號，逐一展開勘查界印、查印、樹種、方位角及標高等行動。

綜觀八林班盜伐區勘查的結果，從36號到47號12根真界木，在砍伐後荒蕪的現場，我們已經找不到從36號到47號真界木的蹤跡。如今留存在盜伐區東側與南側的12棵界木，經調查單位證實，全是業商偽造。然而我們在盜伐現場，卻清楚地看到這涉嫌假造的界木都烙上清楚的界木印，甚且，在廣大的盜伐區內，盜伐後的樹頭上，幾乎都能發現烙上稜形的每木調查印。照理說，稜形查印，是林務人員調查林地時，在合於砍伐規定的林木上打上的官方記號。如今業商在如此龐大的盜林地上，800餘棵的盜林木幾乎竟都

同樣打上稜形偽造查印。這種瞞天過海的細膩心思，直讓常在山區走動的我為之瞠目結舌。也讓我深深的感到，今日伐木商偷山盜林的行為，已到了膽大妄為、無法無天的地步。這些涉嫌偽造的界印、查印，在徐檢察官的命令下，一一的被切下帶回仔細鑑定，並留做日後證物。

八林班這次會勘行動最大的突破，莫過於林管處列管存檔的官方界木照片，在徐檢察官的要求下，被提出來和盜林後現場假界木做現場比對。相互比對下，檢查官竟發現檔案界木照片中的界木，和盜伐後假造的界木，竟然是同一棵！而且從38號假界木一直比對到47號問題界木為止，竟是棵棵如此，「假界木」與「真照片」是完全照合！

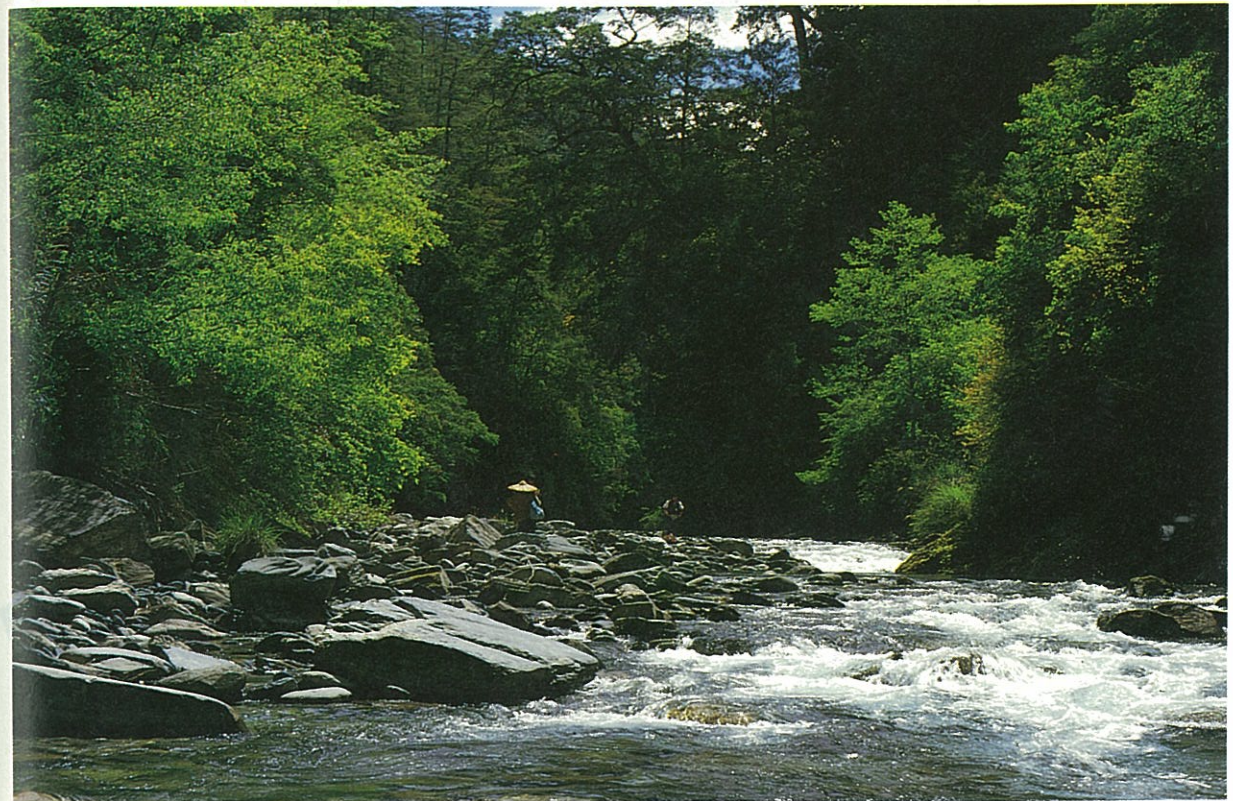
在筆者不斷的追問下，現場一位不願透露姓名的林務人員，對界木照片問題做了這樣的說明：每一伐木林班，在標售前必須先完成「處份地界木設定」和「每木調查」，把合於規定者再打上官方的界木印與每木調查印。設定好的界木必須馬上拍照三冊存檔。一切手續完備後，林管處再報請林務局審查。經審查都合於規定，一般都要再經過幾個月後

始標售林班。而八林班這處盜林地是由林務局航照上研判出來的，5.6公頃盜林地已證實全是盜伐區，所以照說八林班盜林後的假界木與在林管處存檔的原照片界木，絕不可能是同一棵。但，目前的現場比對證明假界木38號一直到47號，10棵假界木都和林管處存檔的界木照片完全一樣。這一現實之唯一能合理解釋，是業商先假造界木後，再照下這些假界木照片，買通林官找機會以這些假的界木照片換掉存檔中真界木照片。

這是不折不扣的「偷天換日」規模的犯罪了。據調查得知，每一伐木林地成立後，所有界木必須拍照三冊存檔，一冊列管於林管處、一冊存於工作站，另一冊則由伐木駐地巡視員隨身攜帶，以隨時做伐木現場抽查核對之用，其目的即是防止林班發生盜伐弊端。但，據有關的調查人員說明，屬於八林班這處發生盜伐的林地，自林管處以下三冊列管的界木照片完全一樣。這也就是說，八林班這處伐地分屬不同單位保管的三冊界木照片，全都被以假換真。我為此曾深深的苦思，利用關係調換其中的一冊或有可能，但業商一次能打通三關，這通天的本領，這不可思議的破綻，使我聞到台灣林業長年來的腐敗氣味了。

### 官商勾結的疑雲

在勘查過程中，看徐永城檢察官在荒嶺殘材間一路攀爬穿行，總是眉頭深鎖，表情嚴肅。在現



台灣美麗的自然森林，  
千百年所演化聚生，  
是大地最珍貴的資源。  
也是維護生態平衡  
最重要的角色。

以照顧人類的健康  
為最終的理念的，  
——工研醋  
邀請您來共同參與

回饋：



好醋大家分享

益壽多健康酢  
益壽多健康露

大安工研食品工廠股份有限公司  
工廠：北市忠孝東路三段10巷1號 ☎：(02) 7765711 (7線)  
台北門市：忠孝東路三段24號(台北工專側門對面) ☎：(02) 7713492  
台中門市：貴和街123巷13號(忠信國小後) ☎：(04) 2269159  
高雄門市：九如二路418號(後火車站附近) ☎：(07) 3219540

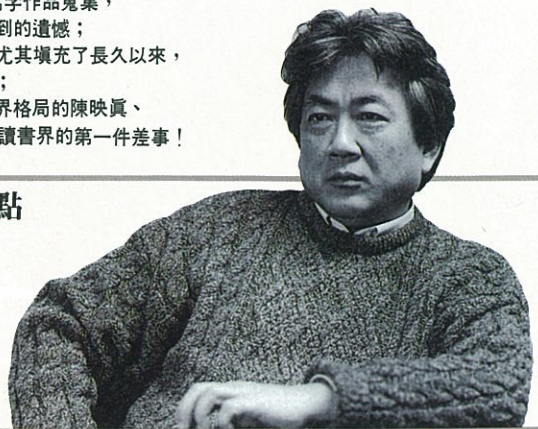




# 解嚴後，臺灣讀書界的「第一件差事」

## 〔陳映真作品集〕

從前，「將軍族」是禁書、「第一件差事」也是禁書；過去，有關陳映真的論戰、爭議，你或者只是聽過，或者沒有機會看到；現在，全面、完整的〔陳映真作品集〕，將三十年來散見各處的陳映真180萬字作品蒐集，填充了多年來又是禁書、又是看不到的遺憾；今天，〔陳映真作品集〕的出版，尤其填充了長久以來，臺灣讀書界對於文學的渴慕與鄉愁；收藏、討論、座談海峽兩岸最具世界格局的陳映真、陳映真作品，將成為解嚴後，臺灣讀書界的第一件差事！



### 陳映真作品集 6大特點

- 1 獨一無二的陳映真
- 2 蒐集最為完整
- 3 最準確的版本
- 4 完整呈現多角度的陳映真
- 5 名家的解說
- 6 精美裝幀，益讀利藏

### 陳映真作品集的分卷與內容

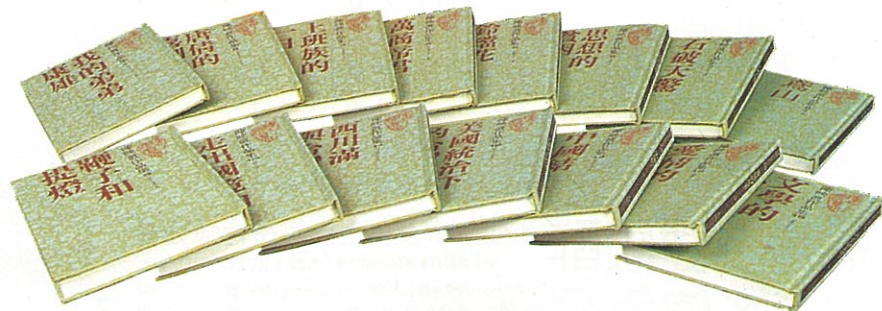
陳映真作品集共計十五卷。

- 第一卷《我的弟弟康雄》，收錄1959~1964年間發表的小說。
- 第二卷《唐情的喜劇》，是1964~1967年間的小說，是陳映真二十四歲到二十七歲時的作品。
- 第三卷《上班族的一日》，是1967~1979年間所寫的小說。
- 第四卷《萬籟天聲》是陳映真在1982年到1987年的中篇小說。

- 第五卷《鈴瓊花》是1987年以後，陳映真最新的小說。
- 第六卷《思想的貧困》，是歷年來雜誌對陳映真的訪談記錄。
- 第七卷《石破天驚》，蒐集陳映真的採訪、訪問和報導。
- 第八卷《廬山》是隨筆、隨想和雜文。
- 第九卷《鞭子和提燈》蒐錄了陳映真之文學評論和帶有文學評論性質的序言。

- 第十卷《走出國境內的異國》，主要收錄陳映真的書、小說集、詩集、攝影集寫的序說和導論。
- 第十一卷《中國結》、第十二卷《西川滿與台灣文學》、第十三卷《美國統治下的台灣》，是陳映真的評論和論爭文字。
- 第十四卷《愛情的故事》、第十五卷《文學的思考者》，是海內外文學批評界歷年來對陳映真文學的批評文章。

陳映真作品集海外售價：精裝全套US108元；平裝全套US70元。  
 精裝航空郵費：歐美地區NT2220元(US80元) 日本NT1055元(US38元) 港澳NT565元(US20元)  
 平裝航空郵費：歐美地區NT1600元(US58元) 日本NT855元(US31元) 港澳NT445元(US16元)  
 精裝海運郵費：歐美地區NT885元(US32元) 日本NT520元(US19元) 港澳NT355元(US13元)  
 平裝海運郵費：歐美地區NT570元(US21元) 日本NT460元(US17元) 港澳NT280元(US10元)



定價/精裝典藏本全套15卷3000元，不分售 書齋普及本每冊一律130元

人間出版社 台北市敦化南路737巷8號1樓 電話：7091920  
 郵撥帳號：1174647-3 人間出版社

# 人間雜誌回饋讀者……

訂閱人間雜誌 合訂本大贈送

—存書有限·請速訂閱(6月30日截止)



●〈9~12期〉〈13~16期〉〈17~20期〉〈21~24期〉

合訂本任選一本

現在訂閱，免費獲贈——人間雜誌合訂本第三卷〈9~12期〉至第六卷〈21~24期〉任選(請於劃撥註明)：

訂閱一年贈送一卷(價值600元) 訂閱二年贈送三卷(價值1800元)

贈送期間：即日起至4月30日止

- 訂閱一年，一般訂戶1480元，比零售便宜350元  
 學生訂戶1380元，比零售便宜420元(附學生證影本)
- 訂閱二年，一般訂戶2800元，比零售便宜800元  
 學生訂戶2600元，比零售便宜1000元(附學生證影本)

●電話訂閱專線：(02) 7091920

大台北地區專人送書收款。

●即期支票請寄：台北市敦化南路737巷8號1F  
 人間雜誌訂戶組

人間雜誌社

地址：台北市敦化南路737巷8號1樓  
 電話：(02) 7091920~3  
 郵撥帳號：1008791-0號 人間雜誌社

# 邀您分享2年來人間的愛與希望……



第2期



第3期



第4期



第8期



第9期



第10期



第11期



第12期



第13期



第14期



第15期



第16期



第17期



第18期



第19期



第20期



第21期



第22期



第23期



第24期

《人間1~24期過期雜誌每本80元，掛號寄書》

人間雜誌社  
 台北市敦化南路737巷8號1F  
 郵撥帳號：1008791-0號人間雜誌

場上，誰不深感事態嚴重呢？這也使得大夥原本認為僅是業商個人移動界木的盜伐行為，如今卻呈現為證據十足的官商勾結。

隔日一早7點半，車隊由丹大林道44公里處轉入林道支線，開抵十林班陳天林盜伐案現場。負責偵辦此案的王兆飛檢察官，取出林班圖樣，瞭解現場地形與界木分佈後，即在林管處代理林產課長王金利的帶領下，由17號界木向下逐一調查。十林班共有界木17棵，除1號及17號界木是在林道旁外，其它界木都分佈在深谷間或高嶺上，讓人真難以接近，整個會勘結果顯示，17棵界木中，除1號、12號、13號及17號調查認定是真界木外，剩餘的13棵界木都深有造假的重大嫌疑。其中因6號界木長在懸崖旁，王檢察官無法觀察並取印外，其餘的12棵都命人一一取下界印，帶下山鑑定，留作證物。

基本上，十林班與八林班的盜伐方式可以說如出一轍。即是由

業商造假界木、違法擴大伐區，而由林官盜出真照片、再補假照片，全面配合，互為掩飾，完成了這龐大無比的盜林案。

所不同的是，對八林班盜伐案而言，十林班的盜林是顯得有點「小兒科」。但，換個方式而言，八林班的盜伐真是到了明目張膽，有恃無恐的地步。而十林班的盜林手法是比較謹慎，甚至在盜林地都留有許些掩飾跡痕。

## 司法會勘帶來的震撼

丹大山區連續發生龐大盜林，那只是一果罷了。然而，這惡果之「因」又在那裡呢？

今年5月3日，我走訪南投檢察處，在徐永城檢察官的邀約下，我有幸以一個發現者及見證者的身份參與了這次司法調查行動。經過兩天的深入伐區現場瞭解，並在現場與兩位檢察官及調查人員有過較深入的討論案情。下山後，又經層層的分析前因與後果，並四處造訪了有關人士。而後，

筆者再回顧檢視以前對丹大林區的報導過程、細節，我終於深深的驚覺到一種非常的恐怖與不安，迴繞腦際久久不去。

從許多林務弊端的脈絡中，我似乎發現到，丹大連接不斷地爆發大盜林案，其背後似是早就有一隻無形的手在操縱著。而那隻造成盜林的黑手，隱約就藏匿在林務局的上層結構中，這股販賣森林的黑勢力，絕不會僅僅是一個人。它，可能就是一個高層次的林官小集團！

要證明台灣長期來是否有盜賣森林的高級林官集團存在，我們必須剖析丹大連續盜林的成因。要理出這個因，我們又必須再深入瞭解，並探討丹大司法會勘後，盜林現場所呈現出的兩點鮮為人知的重大問題點！

青山已成焦土，丹大林區不斷發生的盜林，是無法使林木水土生機再復。但司法與調查單位表示決心偵辦到底，願森林的冤情得早日昭雪。



王兆飛檢察官：  
「對我而言，這種盜竊國家森林資源的損失，  
已經無法用金錢衡量，  
因為長在這裡的森林是無價的。」

第一：針對八林班邱添輝案

《人間雜誌》第23期（76年9月1日）丹大林區砍伐現場報告裡，筆者已對丹大林區濫墾與超超超限伐木行為，提出了嚴肅的質問，尤其報導八林班邱案伐區已在2,600公尺上下準備伐木。報告刊出後，9月上旬，我特地造訪了農林廳與林務局。當時承農林廳彭國棟技正與何德宏局長的接見，並就丹大濫墾與超超伐木問題，彼此交換了意見。當時兩位官員都表示要嚴加「調查」。

去年9月17日，何局長給筆者來信提到，關於我所舉發丹大林班違法伐木問題，他「已派有關單位人員上山實地調查中……。」

但，這次參與司法會勘行動，從山上帶回來一則令我非常震驚的訊息。

據南投調查站，調查丹大八林班盜林案的結果報告顯示：「丹大八林班邱案，其開工伐木日期為76年8月19日，然而調查結果，邱案開工後第一個砍伐地，不是16.82公頃合法的標售地，而是直撲5.6公頃的龐大盜林地。」

依筆者這次到八林班盜林現場勘查，和近兩年來，深入各處林班現場的體驗而來的伐木作業知識做一評估，八林班被盜並皆伐的5.6公頃林地，其整個伐木作業完成需時約3個月左右。進一步說，即是八林班盜林地被伐完的時間，起碼應在76年10月份以後。

然而就在去年9月中至下旬，因有《人間雜誌》的指控，以致有林務局高級林官組成的調查團到

台灣林業史上最大盜林案  
盜伐檔案記錄

官方標售檔案資料

林班事業區：丹大八林班十四、十七小班。  
林班地點：丹大林道64公里支線。  
林班標高：海拔2600公尺。  
標售金額：54190000元。  
林班面積：16.82公頃。  
砍伐樹種：檜木、鐵杉等1195棵。  
立林材積：8400立方公尺。  
利用材積：6900立方公尺。  
界木照像：76年4月3日。  
開標日期：76年4月8日。  
開工日期：76年8月19日。  
點交界木：76年8月27日。

盜伐後統計資料

盜伐面積：5.6公頃。  
盜伐株數：檜木、鐵杉等841棵。  
盜伐材積：3500立方公尺。  
盜伐金額：市價估算約8千萬台幣。  
盜伐業者：邱添輝（在逃）  
盜伐日期：76年8月19日至10月。

備註

1. 本案經司法調查證實為官商勾結。
2. 本案在林地調查成立伐木標售案時林務局已涉及偽造文書。
3. 本案最後簽核准於標售的最高負責首長為前任林務局長許啓佑。
4. 據林務局統計76年度台灣全省共發生盜林115件總材積為1770立方公尺，今日丹大發生盜林單是邱添輝一件就是去年度被盜總材積的兩倍。

丹大林區，做全面的濫墾與超超伐木的調查評估。但，眼前這樁台灣林業史上最龐大的丹大八林班盜伐作業，正是在此調查期間，赤裸裸的在這些調查人員前面展開！這說明了什麼呀？這難道不在說明——這樣不可思議的「結」，我們整個林務單位的驚人腐敗，已到了結構性的腐敗的程度嗎？

第二：關於十林班陳天林案

在這一趟丹大會勘的行程中，我得到一個非常重要的消息。那就是，陳案除南投調查站分兩個階段主動深入調查外，林務局也因有人提出檢舉，故於去年11月，對陳天林案展開伐區盜林問題清查。當時林務局派該局姓匡與姓武的兩位課長，組成調查團，到達十林班伐區現場，配合林管處人員深入調查。但所得的結論是，十林班離伐區百多公尺處，確有跳伐盜林事實，被盜伐了20棵針葉高級木，然而案卷上說盜伐的人並不是業商陳天林，而據說是一位叫「羅惡古」的人。林務局對此案就如此結案了事。

這趟丹大勘查，讓筆者對陳案盜林地有了實際深入瞭解，對林務局去年11月上山調查陳案的結果，我要提出以下看法：

要到十林班陳案的跳伐盜林地，必須沿17界木直下，再經過16號、15號、14號、13號到12號界木後再下溪谷，穿入原始林即可到達。去年11月間，林務局匡、武兩位課長所組合的調查團體，必須來回走過這趟行程，他們雖證實了跳伐盜林的事件，但是對陳案原

司法會勘後的第三天，十林班巡視員陳坤俊涉及盜林，被收押禁見。

繼大林管處前經理課長林學中，指著38號假界木，向檢察官解說原界木設定的原

委。林學中已因丹大監林案，遭行政處分記過降職，並待司法調查。



伐區全面假造界木，擴大伐區的重大弊端，竟然來往其中而渾然不覺，在調查報告上，一字都沒有提到，寧不怪哉！

每一位林務林管人員，都是專門科系出身，且受有專業訓練，林政、經理部門的技正、技士人員更是其中佼佼者。是故，這些林管技術人員，對洞悉業商的盜林花招，應該十分熟悉。況且，調查團又是經人檢舉，針對涉嫌盜林的伐區而組成、派出的。調查團的報告，實有避重就輕，找人頂替，掩護盜林罪行的重大嫌疑。

就像我這樣稍具林務、林地知識的人，只需備有陳案伐區主要的檔案資料，即可看出十林班盜



伐破綻百出。例如16號界木就是一根最容易看出問題的界木。檔案中16號界木的記錄是胸徑118公分的扁柏，此界木又編為2279號母樹。但，去年7月該伐區伐木完畢後，該界木卻變成一棵紅檜枯木。

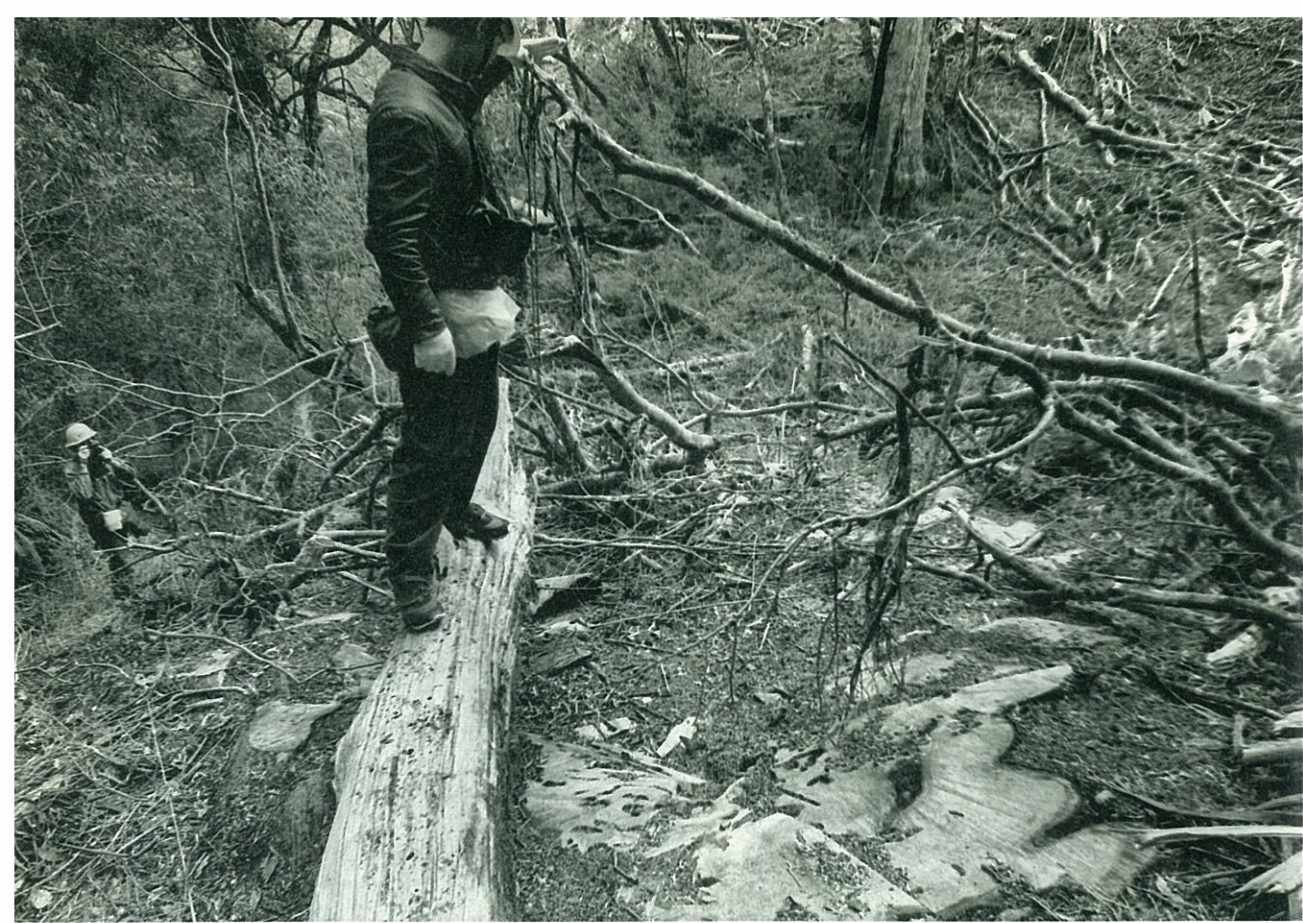
每位林業專業者都知道，「母樹」是為採種或森林的天然更新用，所以都挑活生強壯的樹型來當母樹。但，十林班16號界木早先是一棵巨大而價值連城的活扁柏，如今卻在現場上變成一棵乾木，況且16號假界木就在下跳伐區的路旁。那麼去年11月間，上下下於其間的林務「調查人員」，為何沒有看出16號界木活樹與死樹間的奧秘？還有——

為何15號界木原株扁柏，現場上卻變成了紅檜？

為何10號界木被連根拔起倒下枯死？

為何胸徑184公分9號界木大紅檜，很早即從伐區中消失踪跡？去調查的林務人員為何連界木的真印、假印都分辨不出？

照理說，以上這些問題癥結應是林務調查人員最有資格深究，況且在一個機會裏，筆者見到十林班陳案檢舉書的原文，文中除談到陳案涉嫌跳伐外，又特別提到陳案伐區界木也有重大問題。但，去年11月林務局派出的調查團，卻只在陳案的調查中虛應故事，並在官商皆大歡喜下，找人頭草草結案了事。然而今天由南



十林班有一紅檜巨木，樹頭直徑達7公尺，約需15人合抱，但在奸商與林官的配

合下，竟是連根切平，然後覆上殘枝敗葉以爲掩飾。

投調查站揪出拾面的十林班陳天林案，卻是一樁證據十足的官商勾結弊案。見到陳天林案這種發展的結果，我們又聞到那在臺灣林區被捂蓋了40年的腐敗的惡味。

### 向社會大眾攤開問題

丹大七林班隱藏著更龐大的盜林案？

丹大發生盜林，目前證實已有三件，即是十林班（陳天林案）、八林班（邱添輝案）及七林班5小班。前兩案經司法調查罪證確立，目前已進入司法程序，而後一件也經林管處證實為跳伐的盜林案。

但，據可靠消息得知，丹大山

區中正在爆發的盜林案件不只這些。據聞，在丹大現在還隱藏著一處比「八林班邱添輝案」更龐大的盜林案被捂壓著，伐區即是去年剛完成伐木作業的「七林班4、8小班」。據檔案資料顯示，該伐區為「長青木材行」所砍伐，業商名叫吳海萬。

據可靠的消息指出：「本案緣自77年1月3日林務局何局長，指派航測人員實地空照，由照片與原設處分區域圖比對顯示，而發現大盜林案。經局長再指派專人負責組隊前往實地測量，則測量結果較原處分區域超出（即被盜伐）6、7公頃。原因係業商將所偽造之界木，每株距離拉長，致使原每木調查之伐區圖，所保留至卡社溪距離原尚200餘公尺之針一級木，全部予以盜伐……。」

今年5月18日，何德宏局長在中國時報張守一記者的追問下，對

七林班潛藏的問題提出這樣含混不清的說明：

「七林班4、8小班伐區，是去年底發現丹大林區有問題的4塊林地中的一塊。從航照圖研判，合法的伐區外緣是有黑影（代表沒有樹）。但今年元月派人上山調查，發現該伐木跡地都留有界木和界印，所以就沒有做實地面積測量……。」

對何局長與張記者的這段談話，筆者有幾點深感不解。既然何局長由航照圖中，研判七林班4、8小班可能有問題，因此也派調查隊入山清查，那麼想來調查人員必是調查裝備齊全，甚至帶齊伐區檔案資料以備核驗的，那怎麼可能說，到了伐區發現留有界木、界印，就不用做伐區現場實地測量。眼前這個八林班、十林班盜林案，經司法調查顯示屬於盜伐區的界木、界印不都是假造的嗎？

針對這一切，筆者想請教何局長以下這些問題：

1. 今年元月，林務局的調查隊上山所發現的七林班4、8小班的全部界木、界印是真的或是假的？

2. 七林班4、8小班標售伐區西側，屬於伐區之外，緊鄰卡社主溪的保護林帶，調查後有沒有發現被伐？

3. 七林班4、8小班，已經過林務單位完成伐木跡地驗收手續，並予以核發作業結束證明書。請問該伐區驗收經過如何？驗收人員是那些人？

有太多的經驗和理由，不能不讓我懷疑：還有多少被捂蓋、湮滅、隱藏的已經發生和正在進行的盜林事件啊……

### 請何局長把丹大全部盜林問題攤開來

此次上丹大司法會勘途中，由調查人員的談話中得知，八林班如此龐大的盜林案能揭發，有個重要條件，即現任林務局長何德宏壯士斷腕的決心。

筆者幾個月來因採訪林務需要，有機會接觸許多林業的專家、學者及有關的林政、林務人員。他們一致的看法也都認為何德宏局長是個好局長，何局長是在林務經營最困頓的時候，被上級派任，決心來整頓林務的。而筆者因工作的關係，幾個月來，和局長也有幾次的訪談，印象中何局長是一位比較沒有官氣，待人處事誠懇，值得信賴的長者，同時也是一位讓人尊敬的主管。

然而，森林經營的成敗，關係到每位國人生活福祉，與國家自然資源存續的大問題。而且，從每一件發生嚴重弊端（不管伐木或造林）的森林經營案例中，我們都應該記錄其成因，評估其影響及結果，這就是記取前車之鑑，

切莫重蹈覆轍的道理。

森林資源更不是主管經營機關的私產，而森林卻是屬於全國國民所有，因此，全國民眾對森林經營的良窳都有知的權利，甚至對經營機關更有督促的責任。在這樣的前提下，我們懇請何局長下更大的決心，把丹大全部盜林問題攤開來。尤其是七林班4、8小班，不管是否涉及另一樁龐大的盜林，請您把元月份調查後的詳細結果公諸社會！

還有，為澄清事實真相，也為著消除社會各方對丹大七林班是否涉及大盜林的議論和猜疑，請何局長把七林班航照資料與伐區現場檔案資料，再次交由調查單位與司法機關公開論斷，以釋國人之疑！

### 片片皆伐，萬劫不復

「76年度，丹大林區有11件標售林班，今調查證實已有3件發現盜伐，且涉及官商勾結。除了這3件外，還有其他3處林班也涉有盜林嫌疑，目前正追查中。像八林班邱添輝案，敢如此大膽盜林，林官護航的可能性相當高。唉！丹大的盜林，早已是冰凍三尺非一日之寒了……。」在滿山荒塚似的丹大林區現場，一位調查人員如此無奈的感嘆道。

是的，今日丹大盜林被不斷揪出，這在台灣日後的林業史上必然會留下一段痛苦的記憶。森林雖因此遭受作踐，但從另一角度看，它未嘗不是提供一個讓我們徹底檢討林務結構積弊的契機。從調查人員談話中得知，丹大另有3處林班可能也涉及盜林。對此，日後如調查證實，那丹大去年全部11件標售中，將有6件涉及盜林案。

這些已被證實及追查涉嫌者中的6件盜林案，又經筆者深入瞭解並查閱檔案資料的結果，竟然發

現每一件都是林務局以低報標高、坡度，偽造文書下的產物。對此，我們必須嚴肅地提出兩點質問：

(1) 林務局最後負責按圖審核，並無異議通過這些偽造文書伐木案的高層技術林官主管——林務局經理組長蘇學坡、保安課長黃義雄、調查計劃課長林鵬南等人應負何種責任？

(2) 最後簽核這些偽造文書伐木案的最高負責首長——前任林務局長許啟佑，又當負何種責任？

台灣光復初期，政府百廢待舉又財政困難，因此森林資源便成了當時重要財源收入。森林甚至也是繁榮台灣經濟的重要「功臣」。然而，當我們的經濟官僚屢屢聲稱締造「奇蹟」如何如何，並在國外累積龐大外匯的同時，台灣全面皆伐高山原生林的政策，卻不曾間斷。

40年來，台灣高海拔森林生態，在政府「以林養政」、「以林養人」的階段性政策下，片片皆伐，今日已達萬劫不復之境！而台灣極其珍貴的國寶檜木森林，長期來，更在這種「問題政策」及人謀不臧的林務積弊的雙重夾擊蹂躪下，至今也已到了無以為繼的地步。

光復以來，長期的伐木政策，對錯之間，往者已矣不必再追。但，時至今日，面對萬千青山成白頭的山況，我們不得不問：

1. 假如不立即全面停伐台灣原始森林。

2. 假如不全面立即改造林務機關財政結構，徹底消除以林養人的政策。

3. 假如不全面重擬新的林業計劃，並立即實行保林、護林、養林的政策。

那麼，筆者將嚴肅的說：「對森林而言，統治並轄管台灣達43年的國府，是對不起這片土地的。」

# 最後的童養媳

爲了增加家庭的勞動力，  
爲了節省對媳婦的支出，  
抱養童養媳，  
成了早期台灣農村中的風習，  
使無數婦女在男權和族權的雙重壓迫下  
犧牲愛情，爲家庭和家族做無盡的付出。  
曾經是桂竹林富農之家的林火壽一族五房  
就有七個自小抱來的，最後一代童養媳，  
她們的勞動、犧牲和付出  
成爲林家家史中無可漠視的部份。

攝影 ■ 顏新珠 撰文 ■ 廖嘉展



儘管在農閒期間，  
70歲的林朝陽，  
仍習慣性地早晚巡田。

1895年，日本政府領台。今年已屆百歲高齡的林游完老婆婆記憶猶清地憶起當時的情況。她說：「那時，我才只6歲。我們林家已經來台93年囉！佔領宜蘭城的日本兵守備隊，一隊從基隆挺進，另有兩條船在蘇澳起水登陸，會聚宜蘭城之後，到處放火，屍浮滿溪，整條水流都染紅了。」

在地方上被暱稱為綁腳祖的林老婆婆對那逝去的、血腥的年代，仍然留下深刻的印象。「日本人佔領宜蘭城後，不願淪為侵略者奴僕的台灣人曾群起而攻城」她說「日本人還大言不慚地宣告：好的留下，壞的殺掉。」

而她的父親是因為在宜蘭城內

謀生，並未參與任何抗拒日本兵的活動，才得以逃離出城……

### 從日據到光復後的農業發展背景

明治時代，才年過30歲的林振成已擁有60甲土地，成了桂竹仔林的首富。8間穀倉，經常舊稻出新稻入，一年至少有40萬斤的稻穀進進出出。但是好景不常，在「工業日本，農業台灣」的政策下，加上戰事上的吃緊，地主們的稻穀，除了少量留著自行食用外，日本政府完全強迫收購。「公所的人來，就警告說，這些穀再不交出去，就要來抓人，可是那時候收購的價格一斤只有9元，而

民間的價格卻高達100多元。」林振成的孫子，現年50出頭的林再壽說。

1945年，台灣光復。緊接著政府播遷來台後，一連串的土地改革的成功，帶來了繁榮一時的農村經濟，也創造了穩定的鄉村社會的政治秩序。但是，在這同時也種下了禍因，在農業政策方面，一來延續了日據時代的低糧價政策，其他如肥料換穀制度、田賦征收實物條例等，在以農業培養工業的政策中，根據邊裕淵教授的計算，從1952年到1960年，農業部門資本流到非農業部門的總數高達2,892,900萬元新台幣，佔當時國內毛投資額的34%，而當時農業部門只佔全部國民生產毛額的30%。

民國58年後，一般農家的農業所得，根本無法維持家庭生計。在工業興起，農業日益衰蔽的情況下，大批農人只好放棄農田，被擠壓到工業生產部門，農村人口的嚴重外流，勞力人口的老化和婦女化，加重了台灣農業的危機……

在這樣無情的農業發展背景下，台灣的農民，只有無奈地，甚至無知地臣服在這個國家機制底下，繼續地發揮那被人稱作是「刻苦、耐勞、勤儉」的農民美德。在產出方面，繼續地供應廉價的糧食和工業原料；在背景方面，農業提供了勞力和資金，甚至耕地被工廠侵用；在市場方面，農村的購買力做了工業產品國內市場的有力支柱；在貿易方面，農產品和農產加工品的輸出能力，成為工業發展初期購進機器設備所須

早期的桂竹仔林小孩，都有豐富的牧童生涯。



## 在人間

# 前進

### 向您報告《前進》周刊復刊了

從1983年3月《前進》創刊，由於讀者們的熱情支持，《前進》打破了文字禁忌，打破了新聞壟斷；甚至為了保護未成冊的雜誌，不得不與警總衝突，在法庭挨告，而被以「誹謗」、「妨害公務」等莫須有的罪名定刑。1986年6月，林正杰入獄。

此後《前進》同志直接以行動投入各種政治改革，包括司法的、人道的社會運動，而文字戰線暫時停止。

今年2月8日，林正杰終於坐關歸來，我們經過慎重的思考，認為歷史的殘局尚未解決，台灣的下一步走向更待探討，這時候《前進》復刊，或許能提供一個園地，讓關心台灣問題的諸位共同來耕耘。

6月6日，《前進》將舉辦一場復刊茶會，盼望您來參加。復刊後，更盼望您抽空來喝杯茶；盼望您不只是看《前進》，更能將您的思想與關懷，以文字、照片或以其他方式發表在《前進》。《前進》的園地屬於諸位，我們只是園丁。

### 前進周刊復刊茶會

時間：6月6日下午3:00  
地點：台大校友會館4樓(台北市濟南路與中山南路交叉口)  
會中並邀請翁松燃教授主講  
「從香港基本法草稿和亞銀年會看台灣前途」

每本零售66元 全省各書報攤均售  
全年訂閱52期 2200元 學生特價26期 1000元  
半年訂閱26期 1200元 劃撥帳號：0593971-0 林正杰

前進 周刊雜誌社 台北市安居街6號12F 7328333







苦難與動盪生活的省思

# 王拓三書

## 金水嬌

金水嬌代表著漁村中張張飽受風霜的臉龐，佈滿了海水侵蝕的痕跡，映射著窮苦歲月的摧殘，給人深刻而強烈的震撼力。王拓的小說就是這樣的寫照，充滿了對貧困人家的解析，所有蠶蝕他們的愚昧、迷信、賭博、疾病和絕望，以及他們強韌的生命毅力。這本書中沒有少年的夢憐、沒有娘娘腔、更沒有自憐的感傷，充分表現了人性在現實中的掙扎與奮鬥、冷靜、客觀地揭開人類底層面目。「金水嬌」早被評論家譽為台灣鄉土文學中最傑出、感人的作品，已由新銳導演林清介拍成電影。

定價 / 150元 郵購128元

## 牛肚港的故事

入獄將近五年的王拓，在監獄黯淡的燈光和仄逼的牢房裏，完成了長篇小說「牛肚港的故事」和「台北·台北！」是他以實際行動實踐了在苦難中堅持理想的具體表現，不僅在他個人的生命史和寫作上具有深刻的意義，對於這一代的台灣社會和青年也都具有深遠的意義。「牛肚港的故事」和「台北·台北！」所描寫的：都是這一代台灣青年的理想和悲劇，他們為理想受苦，也在受苦時堅持理想。他們的理想和遭遇，值得每一位關心台灣與中國前途的人深思。

定價 / 200元 郵購170元

## 台北，台北！

「台北·台北！」描寫了一九七一年保釣運動風潮下，台北青年學生和工人激盪的思想和行動。自身在七一年保釣風潮中覺醒，在七五年台灣新一代民主運動中歷練，又投身在七九年美麗島事件中的王拓，以這長篇力作，刻劃了在思想、文化、政治上的探索，鬭爭、勝利和挫折，並且在苦悶、希望、愛慾和掙扎中燃燒的「保釣一代」的大河系列！

定價 / 上下500元 郵購425元

人間出版社

地址：北市敦化南路737巷8號1F  
電話：(02)7091920 Fax：(02)7008113  
郵政劃撥：1174647-3號 人間出版社

◎郵購單冊85折，三書合購特價700元，一律掛號寄書。



外匯的主要來源。經濟學家史濟增先生說：「從民國40年到50餘年，是農業『燃燒了自己』，把原來黯淡無光的工業前途給照亮了。」長期以來擠壓農業而得以發展的工業，並未有效地改善體質，若要談到回饋農業，那似乎只有畫餅充飢了。

在大多數老農民的心目中，比起日據時代的艱苦，現在自己擁有土地，有個安定的環境，雖然一樣的低糧價，卻可自由地買賣稻穀……，因此，老農民也更誠心的服從「有做，才有得吃」的道理，73歲的阿狗伯，就是長年這樣地無暇無日，他的小嬌，現年87歲的林陳阿鳳稱阿狗伯是：「活人做到死，死人又做到活。」沒有「閒人」的桂竹仔林

在這樣的世代中，勤勞節儉就成為生活上的重要指標。不只是一個人打拼，是整體性的文化氣氛，桂竹仔林內的大小，無一個是閒人。成長於50年代的第七世，感受尤深。

林根踰民國40年生，是火山公大家庭中的一位壯年成員，「自從6、7歲，我能做點事開始，一年三百六十五天，沒有一天閒著。」林根踰說。

大家庭分工體制底下，林根踰和他的眾多堂兄弟姊妹們，第一件要學的事，便是一大早牽牛出去吃草。40歲的林枝漫提起，他5歲開始牽牛，6歲開始一天要負責割18斤的青草，否則回來會沒飯吃。由於每個小孩都受到相同的要求，「桂竹仔林方圓3公里內，幾乎沒有多餘的一枝草可以割，

53歲的林清齊利用農閒時刻，到田溝中電些鰻、鱔魚來貼補家用，一年也可多個近10幾萬元的收入。

而小孩子也常因佔田埂、分地界搶著割草，而有爭執。」林枝漫回憶著說。因此，林枝漫和林根踰有一次還跑到礁溪的淺山上去割草，到了黃昏時刻，竟然迷了路，最後還是爬上樹梢判定方向，才找到回家的路。

那時候火山公底下養了5隻水牛，1隻牛平均1天要吃70~80斤的草，因此，孩子們一天要供應300多斤左右的草，壓力不輕。「那時候大人們沒有告訴我們為何割不到18斤不給吃飯的道理，但是，我從6歲開始就學會看秤，因為怕受騙；更學會了偽裝欺敵……」林



過年前，火壽伯和他的兄弟們，出動大批的孩子到田裏幫忙搬秧苗。

8月開始犁田，準備播種「晚冬」的稻子。「那時候還沒有除草劑，我們得穿著短褲，四肢趴在泥濘的田中拔著草，兩大腿的內側常常被稻葉割得又紅又腫；如果碰到碎石較多的稻田，一天下來，兩頭膝蓋常磨破皮……」林根諭說。

開學後，早在過年間，於早期稻旁插種的茭白筍，在9月份開始可以採收，在那又熱又悶的夏天裡，雙腳泡在水稻田中，兩側的茭白筍如重重的圍城般，一絲的涼風都不容易滲透進來。10月份眾多的假日，也因為這要延續到10月底才能收割完畢的茭白筍而一起泡湯，而早熟的晚稻，也趕著在10月底收割完畢後，田間從11月開始種起大白菜。

50年代，宜蘭盛產的大白菜，一棵可重達十幾斤，是全省大白菜最好的產地，連中南部的菜販都得跑到蘭陽平原來購買。大白菜在過年前開始大量採收，在12月到元月的寒冬裡，才8、9歲的林根諭，經常是凌晨一、兩點鐘就起床，跟著父親阿子伯兩個人推著5、600斤重的大白菜，摸黑走2個小時左右的路，到頭城的菜市場拍賣，「在寒風刺骨中，我咬緊牙，我的意志力就是這樣培養出來的。」林根諭說。這樣的工作他一直做到高中時代，「早期，一斤大白菜才3毛錢，那麼辛苦走一趟，也才賺個100多塊錢，在那連早餐都捨不得吃的年代裡，還有人笑我們：「那麼辛苦賺這些小錢幹嘛呢！」林根諭說。

這時候，學校已放寒假，孩子們莫不盼望農曆新年的來臨。可

枝漫說。調皮、好玩的他偶而因貪玩而斤數不足，腦子一動，把草浸濕，回去辯說是露水草，或是連人帶草跳進水溝中，回來佯稱跌進水溝中……

「我5歲開始知道牛腹的右邊是

水肚，左邊是草肚；6歲知道如何分辨公牛和母牛……。」畢業於中興大學畜牧系的林枝漫說。

「我們這批小孩子們上了學以後，並沒有因學生的身份，而得以輕鬆，在『工作第一』的要求

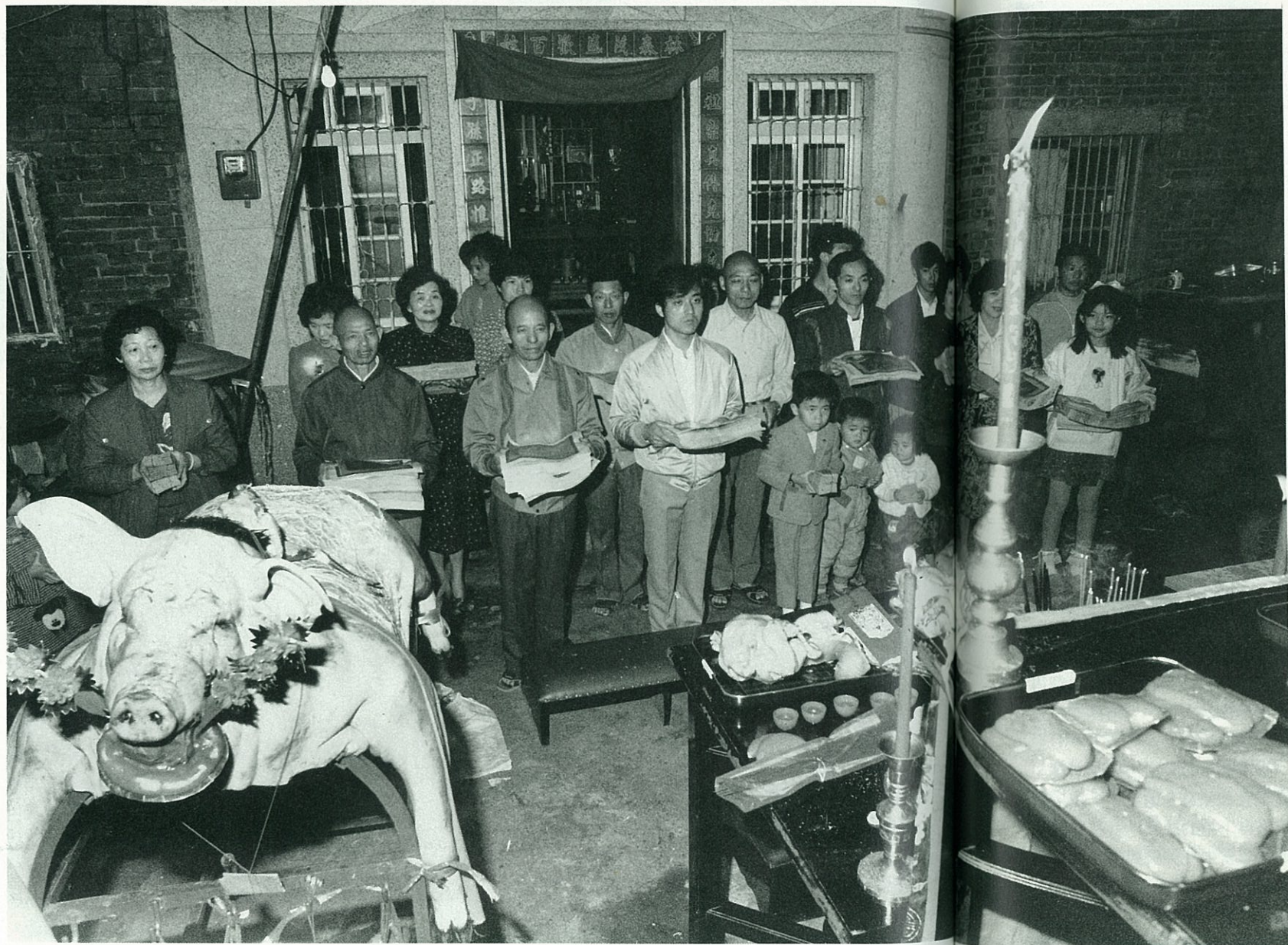
下，我們要會工作，也要會讀書。」林根諭款款地道出昔日的光景。

### 一斤3毛錢的大白菜

「單從即將到來的暑假談起吧！」他說，「城裡的孩子一放暑假可

樂得很，我們可卻一點都高興不起來。」原來早期的稻子在7月初就可收割，這時也恰逢吃緊的期末考，在收割的時候，全族的孩子們都得到泥濘的田裡，把稻穗抱到路上來讓大人們打穀。隨後

又是曬穀，在這西北兩的季節裡，每到午後得時常擔著心，隨時準備「搶殺」（把曝曬的稻子收起）。等稻草曬乾後，大大小小更利用簡易的機器製造草繩和草袋，賺一分隨手可賺的錢。



農曆3月初6凌晨3點半，阿真一家在兒子結婚前夕和他的弟兄們，在「公廳」前祭拜天公謝恩。

是大人們在除夕那天，即和菜販們商量好，在這中南部的大白菜都收割完後，初二即開始恢復供應，「這時候的價錢好，一斤可賣到1、2塊錢，甚至3、4塊也賣，四結村裡有的大戶賣到錢都會生菇（發霉）」林根踰的父親林子路說。也因此，在大年初一開始

就要準備。

「那時候，阮大伯火木仔是全村最不好的榜樣，初二早就帶頭種花生，其他的族人也因此哄了起來。人家去田裡工作，你怎麼可以不去？初二開始就下田，初三當然繼續做……」林根踰苦笑著說。

臉上寫著「土、土、土」三個字

2、3月的這段期間，有的田種

蕃茄，有的種醃瓜或早稻。在化學肥料昂貴的50年代，這些間種的瓜果類主要的養料來源，還是靠「水肥」。「那時得到礁溪街上搶打水肥，回程中直把斗笠猛壓低，深怕被同學看見而半掩著臉，推著水肥車快步回到田裡。」林根踰的堂姊林色哈說。4月又開始趴在泥濘中拔草，5月端午節前後開始收醃瓜，直到6月底，早稻又開始要準備收割了，另一個暑假，即將又要開始。

蘭陽地區的婦女們，對田裡粗重的農事，向來少插手。但心唸著父親務農的辛苦「過年容易，過日難」；「吃人一斤，還人四兩」，林色哈還是決定要下田幫忙，直到大學聯考的前一天，仍在田裡幫忙拔花生呢！

她調侃自己的臉上寫著「土、土、土」三個字，「我們這一代大都從這樣的環境中磨鍊出來，小時候不懂事，或許會自卑，可是越來越自信，父母給我們的，



都是最好的……」回來掃墓的，現任教於蘭陽女中的林色哈說。

據林枝漫的觀察，在戰後10年左右出生、成長的這一代，並不因農事的繁忙而放棄學業，比起現在20出頭的後生，考上大學的人數要多很多，而且在個人的事業上，都有點成就。

像桂竹仔林這樣高效率的土地使用方式，代表著50年代台灣農業的黃金時期，而建構這黃金時代的基礎和動力的來源，大部份可說是農民們對於過去窮困之恐懼；以及為了豐富將來生計，所付出的過份勞動。

民國61年到63年間，桂竹仔林的水牛從20~30頭減少到1頭都不剩。水牛的消失，象徵著傳統農業耕作方式的結束。在長期「農業培養工業」的政策下，農工的失衡引起的農業的危機，也在60年代初期顯露了出來：諸如農村勞力的缺乏、勞力老化和婦女化、農業收益相對降低、農業投資不足、農場經營面積過小、肥料價格居高不下、糧價低落不敷成本、運銷制度不合理、農民遭受商人剝削……等現象，共同烘托出一幅農村社會經濟衰落的景象。

農曆3月初7早上7點半，阿真和兒子林文雄依照桂竹林的慣例，迎娶前先到「公廳」拜告祖先。

平均每個月4100元，比女工賺得還少

現年62歲的林子路，人稱阿子伯，是桂竹仔林的農事指揮官，舉凡插秧到割稻的農務，都由他來策劃和執行。5月初，一個下著雷陣雨的午後，阿子伯依舊穿著黑水褲，剛修理完大哥屋上煙囪的他，紅潤的臉龐上還淌著汗珠。我們在客廳中拉開話匣子，我劈頭就問阿子伯種田的歷史中，有那段時期賺過錢？

他稍為遲疑、考慮一下，而後說，大約在光復後至民國50幾年間種田還賺點錢。他解釋因為那時候人工便宜，民國40年左右，100斤穀錢可雇約6天工人，現在同樣是100斤穀錢（約500~600元）卻只能雇1工人。

我再追問，種1甲稻作的成本大概要多少錢？

阿子伯急促而有力的笑一笑，接著說，自從10幾年前耕作沒賺錢後，他就懶得作紀錄了，「即



阿雪的次子林文雄結婚時，單作湯圓就用了三斗米，妯娌、鄰居大家一起動手。

使作了也沒用啊！」他說。

隨後我們從整地、犁田、插秧、肥料、農藥、收割等較大的花費項目約略估計一下，一期稻作的成本大約要35000元，二期共要70000元。如果算豐收的話，宜蘭地區二期稻作下來平均割有15000斤就算不錯了，一斤算還不差的價格8元計算，總共可得款120000元，扣除自己花費的人工不算，一年淨賺50000元。平均一個月賺4100元左右。

「一位工廠的女工一個月都可以賺得6900元的最低工資，我們比一位女工還不如啊！」阿子伯無奈地說。

「明知種田不會賺錢，為何還要繼續種？」我質疑著問說。

阿子伯皺緊眉頭，輕聲銳語地說：「因為，日據時代實在太艱苦，而我們這批老人又不願放棄。就這麼硬撐了下來！」

阿子伯真正擔心的是，我們的糧食若是控制在美國的手上，以後萬一局勢有什麼變化，那後悔就來不及了。他認為農民是第一前線，農無糧則國無力，等到有一天，地都荒廢了，要恢復就難了。「靠美國會餓死！」他說。

### 擁有7位童養媳的林家

相對於林四管公家族傳承下來的地主，農業改良形態（詳下期）的家族，四管公的二哥林阿圍公的次子林阿昌的家族，可以說是傳承佃農——專業農過程中，很具典範性的農家之一。

阿昌公和他的3個兄弟分家時，也沒有什麼田產好分，只是各自去自謀生路罷了。這時候阿昌和他的妻兒們住了10幾年用籬笆當

牆壁的草屋，「下雨的時候，屋內漏水，小孩子在睡覺時，還得抓過來抓過去……」阿昌的三媳婦阿雪回憶說。

身為佃農的阿昌，忠厚老實，從不會和頭家（地主）計較，這位來自下港的頭家早就在他眾多的佃農當中，獨獨對阿昌留下深刻印象。「阿昌，你田仔這麼多，我這些田都給你做。」得到地主垂青的阿昌再怎樣想，也沒想到有機會轉變，光復後，在「耕者有其田」的政策下，他得到了4甲多地，竟然也有了自己的地。只是沒有福份的阿昌，在這時候便壯年早逝了。

排行老大的林火壽，在年輕的時候，就掌管起這個有5兄弟的家庭。由於兄弟們的勤儉，田地竟然買到12甲多，在勞力密集的工作時代，阿壽和他的弟弟們繁衍出了桂竹仔林人口數最龐大的家族。在民國70年阿昌的5個兒子未



分家產前，共有70人在一起吃飯。「那時候一餐就煮了一斗半的白米，像飯店同款。」阿壽的二媳婦林高枝華說。而潛藏在這樣的以務農維生的大家族中，擁有7位媳婦兒（童養媳）的林家，毋寧是這個家族的最大特色。

阿雪是這個家的老三阿真的太太。60出頭的她，上個月才娶了二媳婦。阿雪本來也有個要配給大兒子的媳婦兒，可是當她的大兒子即將退伍回來完婚的時候，這個原本在外面工作的媳婦兒，卻越跑越遠，最後失去了聯絡。

「從前的人真『愚』，因為家貧，擔心兒子以後娶不到老婆，所以才養這媳婦兒。」5月初的晚上，阿雪邊洗著衣服，邊笑著說。令阿雪更尷尬難懂的是，她雖然養了一個媳婦兒，卻也把自己的兩個女兒送給人家養，「以前的人就是這麼『愚』」喔，想著女兒長大總要嫁出去，所以——從別

人家那裡『分』來的，養大好作媳婦。」18歲時，坐轎嫁過來的阿雪說。

比起正娶過來的阿雪，阿雪「細漢飼」（從小就開始養，童養媳之義）的四孀阿引在公公阿昌死後的百日內，就被婆婆半強迫性的與阿妙哥『送作堆』，沒有儀式，沒有宴客。就連向掌家的開出希望有一部陪嫁的裁縫車，也一直沒有實現。

20歲成親，現年57歲的阿引本家家境不錯，有好幾甲地，伯父在日據時代也當過「保正」（村長），家中只有3位女孩，在當時重男輕女，女兒是「外頭家神仔」（死後是婆家的神）的觀念下，還是被父母送了出去。

另一個5月初的晚上，大約9點鐘左右，在成衣廠工作，剛加班回來的阿引向我提起了她的身世。原本在旁和我一起聊天的阿引的男人阿妙哥一溜煙地不見了。

大家庭中，常充滿「鬧熱」的氣氛。

「這是我欠他們的，否則嫁給這款『憨慢』廷，我真不愛啊！」阿引有點激憤地說。

原來性情平和的阿妙哥，「嘴說舌縮」一切不與人爭，連被「壓落吃土」也沒關係。所以在分家產的時候，阿妙哥什麼都沒計較，而阿妙哥自己只會種田，在「算（起來）有賺，（但是）儉無本」的情況下，操持家庭的生計，就完全落在阿引和她的大童養媳素敏身上。

「我們兩個婆媳常關在房間裡哭，我們做牛做馬也要買塊菜園，砌個房子……」阿引紅著眼睛說。

阿引因此到礁溪的飯店煮三年的飯，「你看我這雙手，」她伸出那粗糙又手指扭曲變形的手給



我看，才說，「洗碗洗得手都快爛掉了……」菜園是買了，可是在建房子的時候，想蓋個廁所，「說這樣會敗家敗地理，因此，連埋好的馬桶管子都被拔了出來……」阿引終於掉下淚來。

除了素敏之外，阿引還養了兩個童養媳。老二不願留下來，現在已嫁到高雄，老三才18歲，尚在學校唸書。「現在少年人，隨他們自然發展吧！我也不強迫他們一定得結婚。」阿引說提到一起和她艱苦過來的素敏，阿引的心情才較開朗起來，「阿敏與我像姊妹一樣。」她說。

素敏小時候皮膚常長瘡，且體弱多病，開過大刀。她那賣菜苗維生的父親，幫她問了神，說她有「媳婦兒」命。「那時候3歲的阿敏肯讓我搯，我給她兩三粒柑仔玩，就把她給騙回來囉！」阿引露出微笑說。

7、8歲開始，鄰居們就開玩笑

地對素敏說：「義仔以後要給你作姪！」因此她倒也早就習慣了別人的謔言，也沒有埋怨自己的身世。14歲國小畢業後，進入隔壁親戚的雞場工作，開始學養小雞、孵蛋，一做就是19年，最近一年多來，才又轉到雞場的關係企業——香菇場來工作。

「阿敏做事認真，肯負責。」這是把她視為左右手的老闆對她的評語。當她在養小雞的時候，曾經為了停水，而不靠梯子攀爬上了10公尺高的水塔；在香菇場內，她接下最艱苦的香菇烘焙工作，因而每早5點就得起床看火。

有一次阿敏的婆婆阿引和我一起來香姑烘培場，看見阿敏快速送柴的動作，阿引輕輕地對我說：「阿敏做事像男人一樣。」她並且告訴我，阿敏常加班又早起，有著「透天的工作」，因此，她特別泡了一劑中藥酒，要阿敏每天喝……

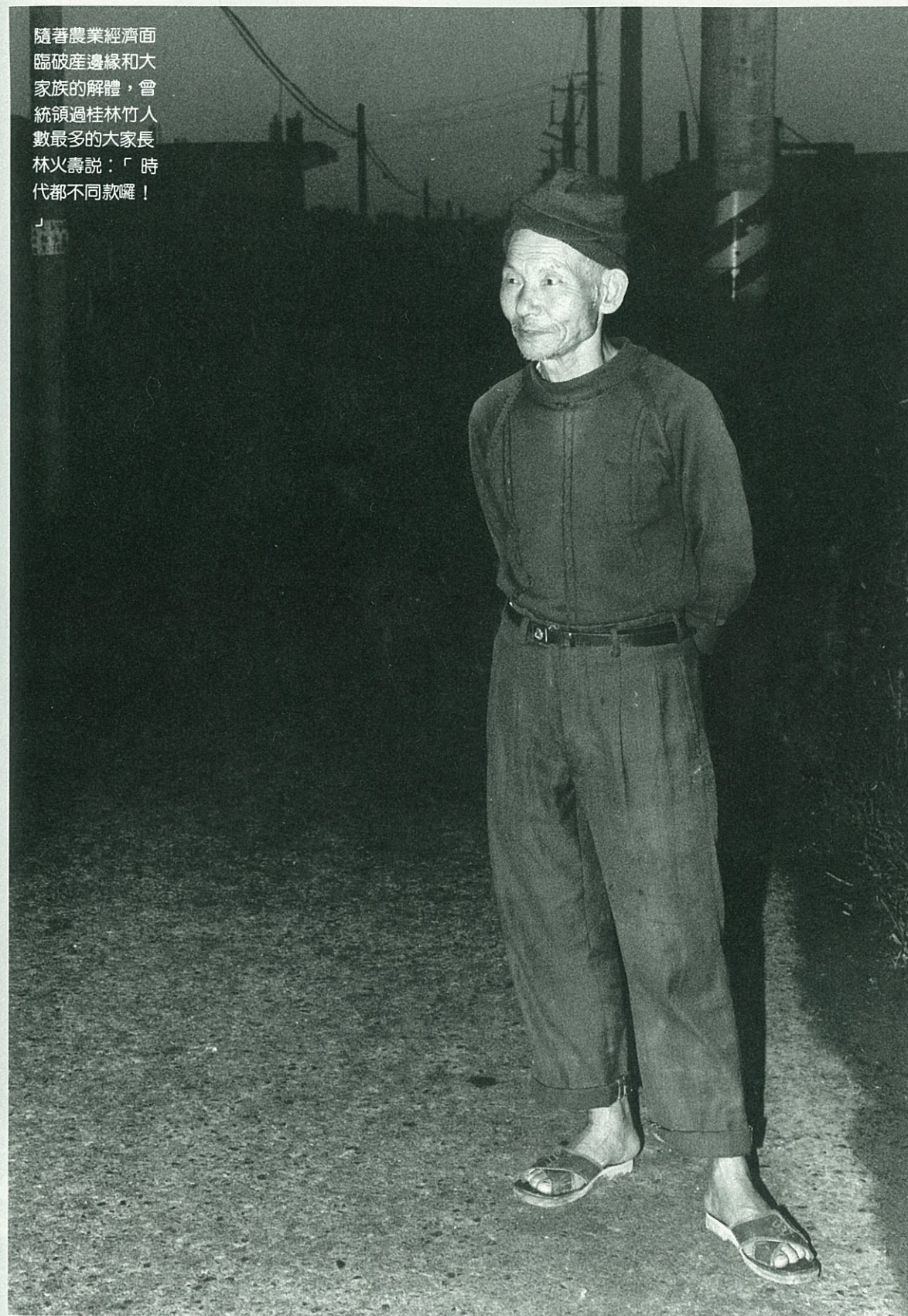
阿引(左)和阿敏這對同為養媳的婆媳，有著如姊妹般的感情。「阮是最後的童養媳！」阿敏鏗鏘地說。

在當時農村婦女少有出外工作的情況下，14歲就開始「賺私房錢，吃公家飯」的阿敏在大家庭內，妯娌對她時有微詞，有時甚至被指點著說：「老闆不做，做人的夥計。」在曬稻季節，她常含著一口吞不下去的飯，翻一次稻子就是一小時，然後繼續去上班工作……

「我們的菜園和房子，都是兩個婆媳打拚出來的。」阿敏說。

34歲的阿敏，並不忌諱談自己的身世和感情，她慣用那爽朗的笑聲邊剪著香菇腳，邊和我談話。「阮是沒愛情的一對，只有兄妹之情。我是最後的媳婦兒了吧！」阿敏鏗鏘有力地說。 ♀

隨著農業經濟面臨破產邊緣和家族的解體，曾統領過桂林竹人數最多的大家長林火壽說：「時代都不同款囉！」



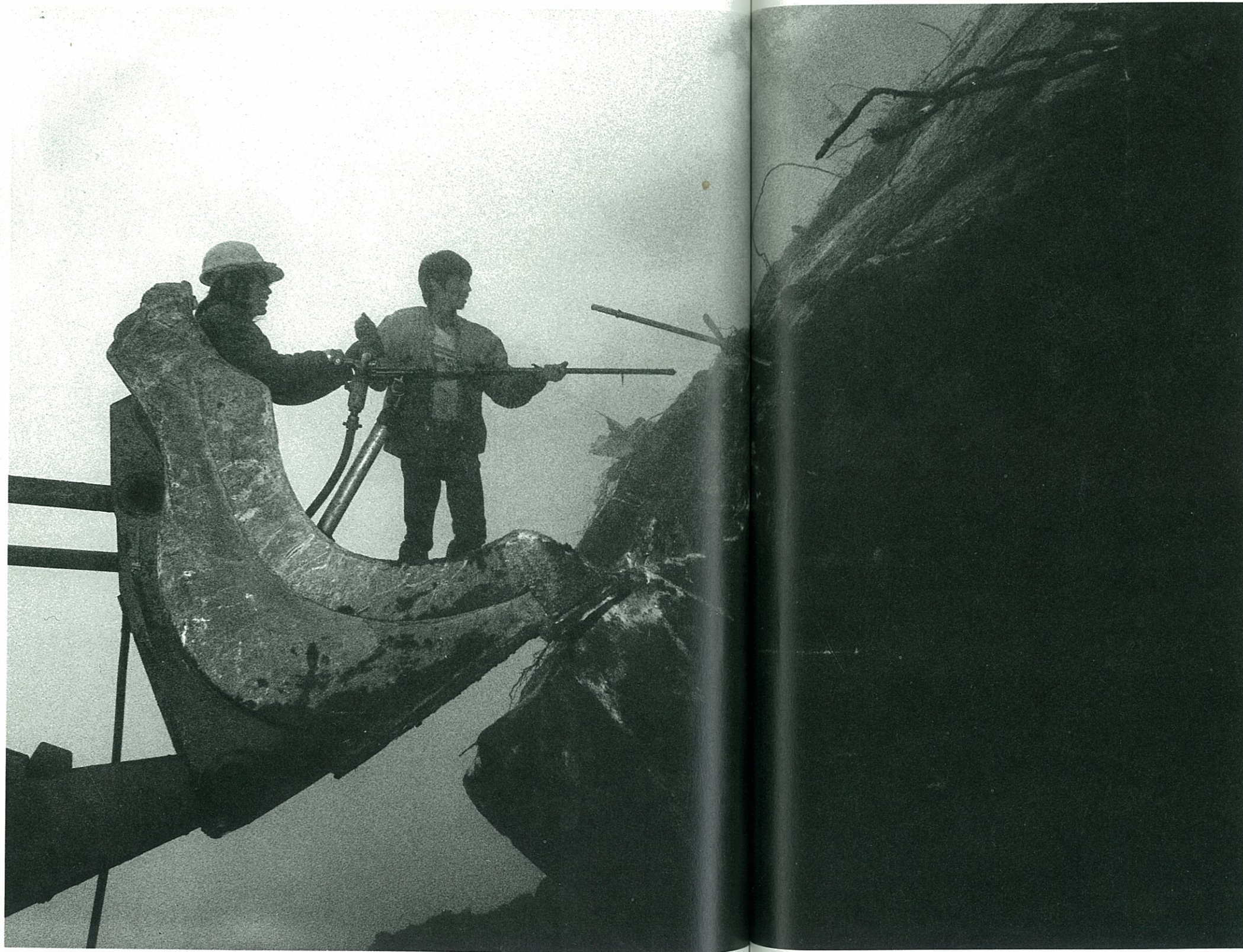
和平村，面積94平方公里，  
背倚中央山脈，面向太平洋，  
卻是一個肺病蔓延中的山地部落……  
貧困、挫折、酗酒、公衛不良，  
和肺癆連成惡質的循環。  
和平村的遭遇，正在  
向著你我的良知；  
向著我們飽食富裕的社會；  
向著台灣防癆體系和公衛結構；  
向著台灣原住民政策，  
提出「和平」却淒厲的呼求與控訴。



# 和平村， 在肺結核陰影下的家族

攝影■顏新珠 ■撰文■曾淑美

羸弱不堪粗重工作的趙子雄，  
一直不願意接受X光檢查，  
是不是有肺結核仍像團迷霧。



趙子雄、子寶正合力鑿洞準備炸開大理石塊，兩人在這家礦場工作不到10天，礦主即因採不到好的大理石而關閉礦場。

星期休假日，趙保忠家的男人不用上礦石場打石頭，老媽媽曾如月也不用到西瓜田上工。清早醒來，曾如月為家人煮好稀飯，自己啜了一碗，面對無所事事的一天，自然而然想要喝酒。

喝酒，總得大夥一起喝才過癮。曾如月把小兒子趙子偵叫醒，叫他騎摩托車載她過大濁水溪，到澳花村去找姪女曾秀娥跟曾阿妹。然後四個人一起，在秀娥家巷口的雜貨店裡喝起來。

「來，乾啊！」曾如月平常只講泰雅話，不大會講國語，這熟極而流的三個字卻是例外。

桌上羅列著米酒、保力達P和維士比。老闆娘從廚房端出半碟昨晚吃剩的白斬雞，還有一碗回鍋熱過的酸菜筍湯。過一會兒，趙家的子寶、子雄、秀美、秀蘭來了；曾秀娥的妹妹曾阿蘭抱著半身癱瘓的兒子吳政雄也來了；最後，曾秀娥的表妹曾阿秋，跟著丈夫杜利寶、弟弟曾茂盛和兩個孩子杜皓威、杜皓明，加入這濟濟一堂的飲酒行列。

10點鐘不到，和平村最龐大的肺結核病家族交杯換盞，各路人馬已經喝個半醉。在座的12個大人裡，有5個是結核病人；3個小孩全得過結核性腦膜炎。然而，米酒當前、親人在側，結核病的陰影早被忘得一乾二淨……

### 跑趟斷崖路，大夥釣魚去

趙保忠躺在床上，眼看妻子曾如月和兩個兒子子雄、子偵從屋角翻出釣竿準備到海邊釣魚，非常羨慕。「海在漲潮呢！」他用泰雅話對兒子說。

漲潮的海才釣得到魚。趙保忠非常喜歡釣魚，常常一到海邊就不想回家。他是個長期的肺結核病人，這一兩天胸口氣悶身體不舒服，只得留在家裡歇息。曾如



每年4月到6月，趙家也跟其它村人一樣，不願錯過和平溪盛產的毛蟹。

月跟丈夫一樣，也是個釣魚迷，早上喝酒喝到一半，她忽然很想去釣魚，就站起來大聲說：「走囉、走囉，去釣魚！」歪歪斜斜走出雜貨店。趙子雄和趙子偵扶她上摩托車，母子三人回家取釣具。

快中午的時候，趙子偵載著媽媽曾如月，子雄另騎一輛摩托車，一起往和仁的岩岸去釣魚。路上遇到正在水果攤旁吃醃芭樂的趙秀美、趙秀蘭和一個朋友，一陣招呼之後，她們全上了摩托車。

7個人（包括採訪者）共乘兩部摩托車，穿過暗長的和平、和中隧道，險兮兮地在蘇花公路的斷崖上奔馳。

天清氣爽，遼闊的太平洋亮藍如緞。趙家兄妹身手矯捷地翻過一堆不久前從山上炸下來的落石，爬上常去垂釣的那塊礁岩。近岸一帶水色淺藍，水中的能見度比較低。

「魚在這裡好像得近視，看不見餌，不容易上鉤。」趙子雄說著，向海面拋下紅色的浮標。

剛開始的一小時毫無所獲，子雄、子偵無聊地走來走去、抽煙。曾如月繼續鎮定地注視浮標的動靜。趙秀美和趙秀蘭被太陽曬得發昏，自動跑去附近的沙灘上游泳。姊妹倆國中畢業以後就到新竹的燈泡廠工作，做一陣停一陣，目前賦閒在家，每天到處晃盪。

再釣2小時，得7尾魚。今天收

獲不佳，且太陽太大，曾如月決定提早回家。7個人又險兮兮地共騎摩托車跑一趟斷崖路回和平。

回到家時，大兒子趙子龍的太太蘇桂英正在煎秋刀魚，一鍋雜菜湯已經熱好上桌，廚房小木桌旁圍聚著趙子龍、趙的表弟李志邦，和兩個聞香而來的鄰居。桌上又羅列著米酒和保力達P。趙子偵把魚塞進冰箱裡，看見躺在冰箱旁床鋪上的趙保忠，有點不好意思地說：「釣到的魚很少。」

曾阿秋的弟弟曾茂盛來了，提議到大濁水溪抓螃蟹。趙子雄和趙子偵要為釣魚成績雪恥，馬上牽出摩托車，跟著曾茂盛下河埔。

「子偵最會抓螃蟹，每次都整隻到手，不會弄斷螃蟹的腳。」趙子龍說。

過了兩小時，三個人帶回來半麻袋30幾隻螃蟹，倒進大澡盆裡，夠晚餐全家人大吃一頓了。趙家



15年前原住在河埔旁邊的山上，現在山上還有地，種箭竹。子雄他們抓完螃蟹，順便彎進去折幾把新生的嫩筍，又在草叢裡掏摸到了兩隻小燕子，臨走時到山下別人的田裡摘李子，藏在外套口袋帶回家。

晚餐前，趙子雄忽然心血來潮，洗起澡來。趙家的人不喜歡洗澡，子雄在這方面更是懶得出名。他很瘦，年前和子偵一起在東南亞跑船，在船上待了一段日子，覺得自己漸漸胖了，後來一洗澡，刷下厚厚一層汗垢，身體赫然又瘦回去。趙家的大人、小孩在村裡都以不愛洗澡聞名遠近。一位在和平國小教書多年的女老師說：「一看到趙家的孩子入學，我們老師就害怕。衛生習慣不好，身上全是頭蝨、鼻涕、疥瘡，叫他們回去多洗澡、擦藥、換乾淨的衣服，又不聽，只好打、打、打！」

等趙家的孩子全部畢業以後，我們才能鬆一口氣。」

晚餐後，趙家人全窩在電視前面看綜藝節目。他們的水泥房有20坪大小，分隔成一個客廳和三個睡覺的房間，住著9個大人和7個小孩，電視、冰箱都擺在趙保忠和曾如月的房間裡。趙保忠的大兒子趙子龍名義上已經跟家裡分家，自己的房間也有電視。二兒子趙子寶的太太跑了，到台北的餐廳工作，丟下一子一女在家。大女兒趙秀蓮、二女兒趙秀花都已經嫁到外地，秀蓮婚前和平地人同居生了一個女兒趙小茹，也留在家裡。看電視的時候，趙小茹老是走來走去遮擋螢光幕，趙子寶罵她：「妳媽媽不要妳！」「你太太也不要你！」11歲的趙小茹馬上反唇相譏。

趙家的男子前後都感染過結核病，目前全部在礦石場工作。

工作之餘趙家婦女們，總喜歡與鄰人打個小牌。

躺在路上，直呼「喜歡喝酒，想死啊！」

在山地鄉裡，和平村的就業機會算是不錯的：有礦石場可以打石頭、可以上山砍竹子、海岸平原上可以種玉米、西瓜。然而，杜利寶和曾阿秋一家三個大人（阿秋的弟弟曾茂盛和他們住一起），卻經常同時失業。

「我喜歡工作，不喜歡待在家裡。」曾阿秋說。她和曾茂盛本來在山上砍竹子，日僱工每人每



天收入450元，最近這一個月老闆卻總是沒來叫人。失業在家的時候，她常幫再嫁給榮民的母親整理田地。

杜利寶橫躺在岳母家圍牆外的馬路上，又醉酒了，3條狗圍著他嗅個不停。聽到曾阿秋講的話，他馬上唱反調：「我不喜歡工作，我喜歡喝酒，愛躺在地上，我想死啊……」

阿秋氣炸了，指著他罵個不停。杜皓威、杜皓明對父母之間的爭

吵司空見慣了，不以為意，跟地上的狗混成一堆。杜利寶忽然瞪著兩個小孩低喝一聲，皓威、皓明馬上就地立正，動也不動，褲子滑到肚臍下也不敢去拉。杜利寶繼續悠閒地躺在馬路上。曾阿秋大聲喊孩子：「皓威、皓明，自己去玩。把褲子拉上！」

兩個孩子望一望地上似乎睡著了的父親，仍然動也不敢動。阿秋又憤怒地斥罵起杜利寶。她的母親看到一家人這等情景，自願走開去了。阿秋忽然覺得哀涼起來，聲音開始生澀：「看到他每天這樣混，我覺得很痛苦……」

曾阿秋現年25歲，杜利寶32歲，兩人已經結婚8年。杜利寶酗酒，是從兩年前父親死於結核病後才開始。他是個聰明人，多年來混來混去混不出名堂，工作與生活的嚴重挫敗，加深了他的困厄感，父親的死更加速他的自暴自棄。

去年杜利寶因車禍被送到門諾醫院，被檢查出有肺結核病，住院治療一個月。緊接著，皓威跟皓明也因結核性腦膜炎住進醫院，前後花掉20多萬元，杜家立刻陷於赤貧的窘境。

「我們家會這個樣子，都是為了醫這兩個小孩。」杜利寶忽然睜開眼睛，說話了。

這一次，曾阿秋不再說什麼，兩眼冷漠地看著前方發了一會兒呆。兩個小孩乖乖地站在一旁。皓威腳上的疥瘡不知道什麼時候裂開了，膿血靜靜地流下來。

### 難能的母愛

曾阿秋堂姊曾阿蘭的兒子吳政雄，跟皓威、皓明一樣，也得過結核性腦膜炎。不過，政雄沒有其他兩個小孩幸運，他留下了嚴重的後遺症——右半身癱瘓。只能爬著「走路」。

每天一大早，4歲的吳政雄的左手傾全身之力，把父母親拍醒。他餓了。曾阿蘭迷迷糊糊爬起來，弄飯給政雄吃。每一口都必須小心地餵，政雄天生有很深的裂顎，直到喉嚨，吃東西一噎到就會導致感染，發燒。一整天裡，曾阿蘭幾乎是隨身攜帶著吳政雄，現在他重達15公斤，大小便都還拉在褲子裡，帶起來比小嬰兒累多了。

「政雄是早產兒，出生後一個月才從醫院裡抱回來。我先生看到他天生的裂顎，本來想不要了，終究是親生的孩子捨不得送走。後來政雄兩歲得腦膜炎以後，右半身不能動，我先生可憐這個孩子，反而最寵他。政雄叫爸爸都叫『阿阿』，他發不出『爸』這個音。」曾阿蘭說。

吳家住離和平有一段距離的和仁，屋前正對著大海。夏天來

時，海風清爽，曾阿蘭經常帶著吳政雄，和鄰居在庭院前的龍眼樹下納涼。吳政雄的力氣比同齡的孩子還大。有一次杜利寶的叔叔（也是結核病患）酒醉在樹下睡覺，政雄居然拿起一塊不小的石頭打他的頭，大人都大吃一驚。不知道為什麼，政雄對人的頭跟頭髮很有興趣，喜歡拉扯。高興起來，就用力打自己的頭表示興奮。曾阿蘭有時候被煩不過，就恐嚇他：「把你送到愛國殘障孤兒院！」政雄又興奮地拍打自己的頭。

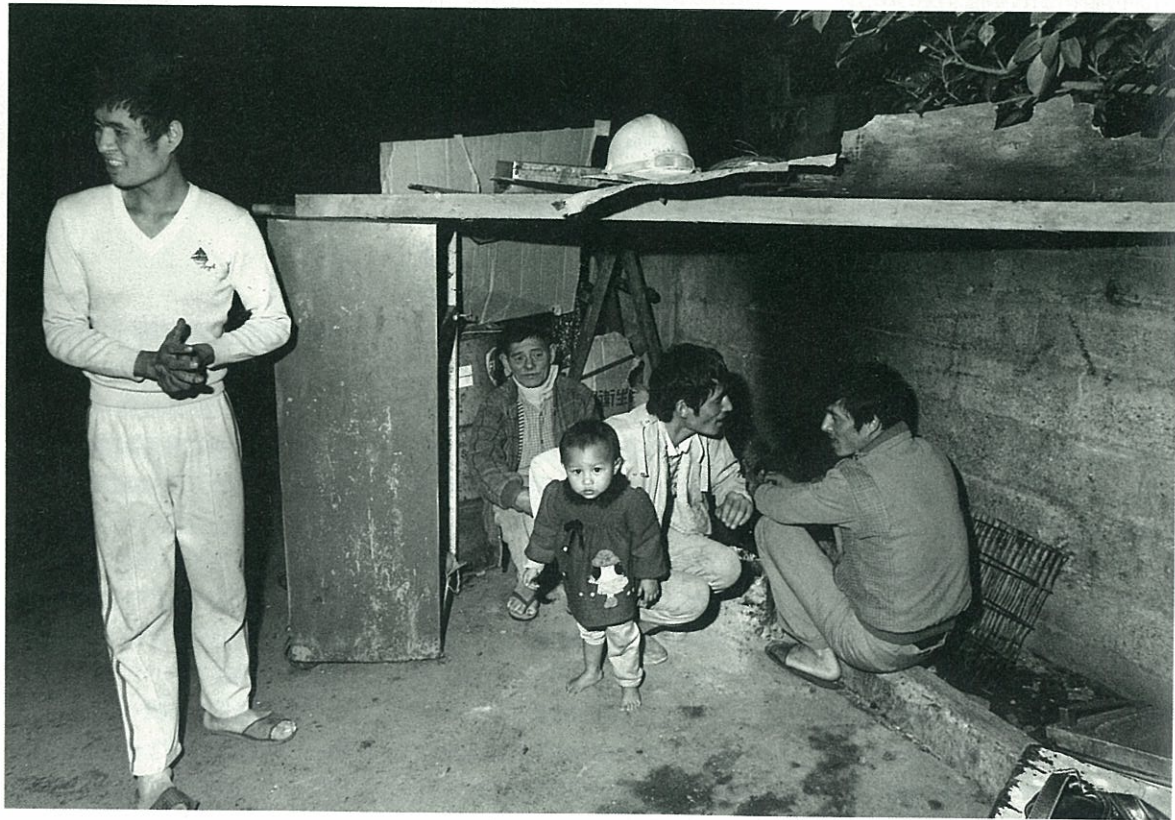
曾阿蘭的丈夫吳建輝，本來在深山裡的礦石場工作，月入1,200元左右，一個星期回一次家。曾阿蘭要他換個離家近的地方工作，吳建輝就換到附近的幸福水泥廠打石頭，工資陡降為8000多元。吳家有3個孩子，最小的政華才一歲多，曾阿蘭因為照顧政雄忙不

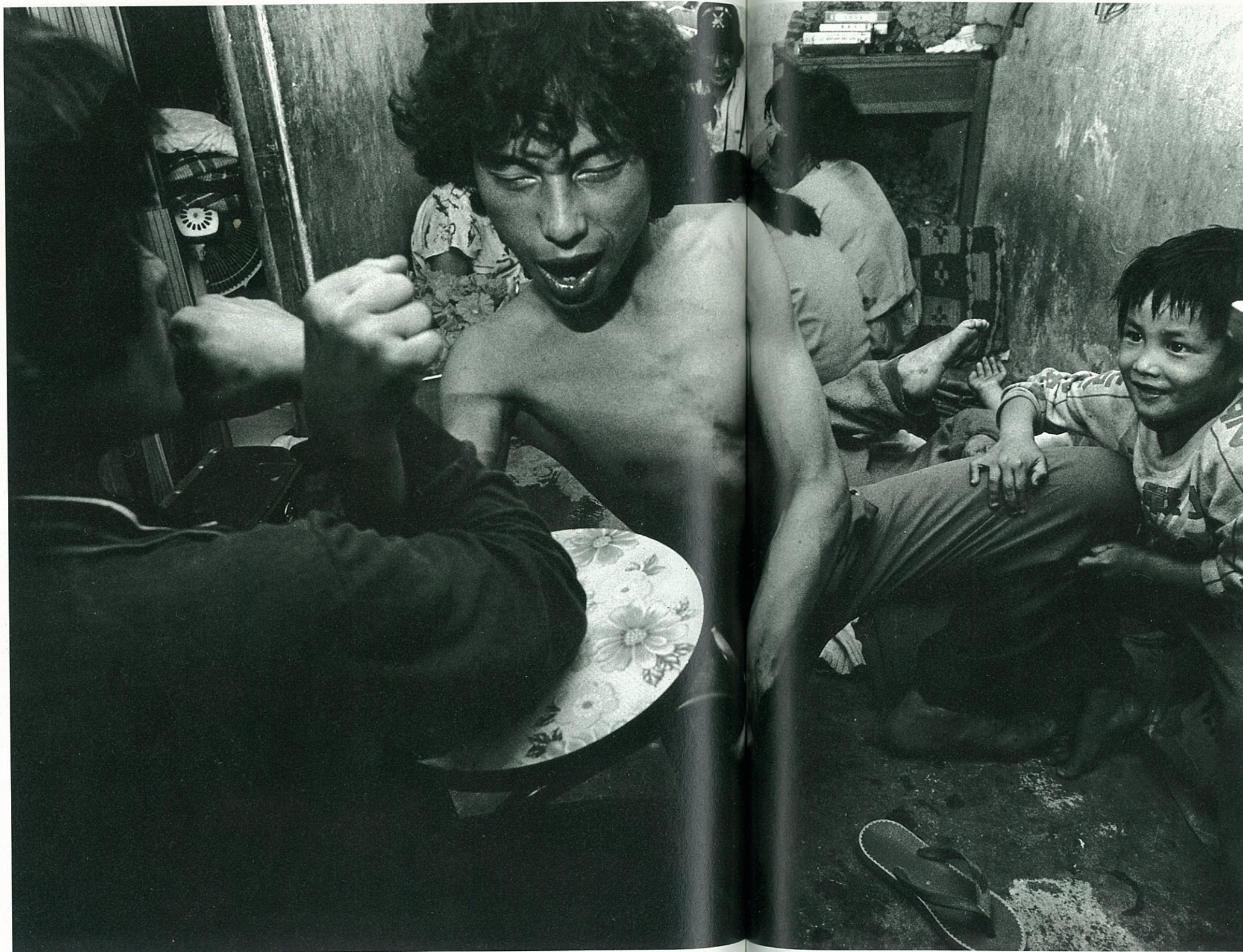
過來，把他托給婆婆帶，說好每個月給婆婆4000元。此外，吳家每個月的電器分期付款要繳1300元，住的木屋房租600元，8000多元的工資扣掉這些支出，要維持生活簡直不可能。該付給婆婆的錢常拖欠著；她婆婆要不到錢，到雜貨店裡買東西便自動記她家的帳。

竹筍清煮辣椒水配麵筋或醃薑，曾阿蘭因貧窮而感到苦悶時，難免和親戚、鄰居喝一兩杯。但，

趙子寶的女兒心茹因肺炎在門諾住院，趙家媽媽暫停西瓜田的工作，代替離家的媳婦照顧孫女。

從礦場回來，閒聊中的趙家父子。





舅舅會茂盛跟鄰人比腕力，皓威在旁助陣。

她從未失職於做一個好母親。照顧一個智障兼肢障的孩子，所付出的心力和勞累非常人所能想像。每天下午，她呼喝好動不休的吳政雄：「去睡覺！」。他睡了，她才能稍得歇息。一日三餐，她謹慎地餵他吃每一口飯；早晚為他換無數次的尿布、褲子；揹著他出去散步……差堪告慰的是，吳政雄雖然叫不出「爸爸」，卻能口齒清楚地喊：「媽、媽」。

### 廟會上看電影

4月27日，是和平村的平地人慶祝媽祖生的日子。這裡的泰雅族和漢人雖然住在同一條街巷，節慶卻一向不相往來。平地人自在家中宴客，泰雅族就到村中小小的廟會上看電影「桃太郎」、吃零食、玩電動玩具。

趙家的兄弟姊妹全部出動，帶來兩張毯子鋪在銀幕前，一夥人窩在毯子上看電影。杜利寶帶了兩瓶保力達P，也鑽入人堆裡。曾阿秋牽著杜皓威、杜皓明，奮力抵抗孩子們渴望零食的需索，不准他們站在小吃攤前面。

外地來的一部小貨車上，擺著不停旋轉的娃娃車。吳政雄就坐在車上，眼斜涎垂，頭上卻加冕了一頂汽球彎成的皇冠，橘紅色的。曾阿蘭不禁滿意地看著像個國王似的兒子，吳政雄又興奮地拍打起自己的頭。

在這偏僻的山海之際，有這麼一個結核病家族，如此這般地活著：飲酒、玩耍、打石頭、咳血……不知不覺間踢滾著越來越大的結核病雪球。

## 後記：家族之病

和平村是整個秀林鄉結核病傳染最嚴重的村落。

面積94平方公里的和平村，前臨太平洋、背倚中央山脈，北隔大濁水溪和宜蘭縣交界，北迴鐵路和蘇花公路在此交會。人口1659人，3分之2是泰雅族，3分之1是閩南人和退役軍人。山中有22個礦石場，提供給村中男子較穩定的就業機會，一般村民的平均經濟收入比秀林鄉其他村落高。一般醫學上認為，結核病是特別容易向貧窮撲襲的惡疾，但在比較不貧窮的和平村，為什麼罹病率反而特別高？

村長李玉琳認為最主要的原因是衛生環境太差。他說：「下水溝的水直接暴露在外，病人隨便向水溝吐一口痰，下雨的時候病菌就跟著溝水到處漫流，小孩子喜歡玩水，很容易就傳染上。」前年，李玉琳兩歲不到的幼女死於結核性腦膜炎，更使他有切身之痛。就任村長以來，他一直致力於向上級爭取經費整治下水溝，至今還沒有著落。

一些在礦石場打石頭的結核病人，認為肺結核可能是礦石場的沙塵間接引起的。在醫學上，礦石場的沙塵可以直接引致塵肺症；肺部機能因塵肺症受到損害後，自然容易為結核桿菌趁虛而入。照礦石場規定，工人工作時一定要戴口罩以免吸入過量塵沙，但

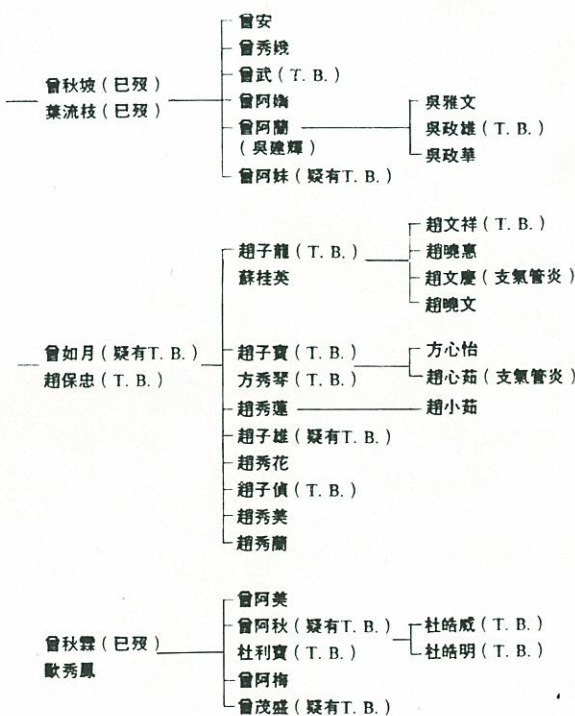
這項規定從未被切實執行、遵守過。再則，打石頭是重勞動工作，常使多需休養的結核病人病況惡化。

然而，比較讓大部份人忽略而也許更重要的，是村中結核病的家族性流行。家族間的交互感染，在和平村遠比其他村落嚴重，這種交互感染可能才是使和平村在秀林鄉罹病率排名第一的主要原因。



「既然已經養了，現在能說不要他？」，吳正雄的媽媽曾阿蘭無奈地說。

我們把這次所採訪的家族做成一份簡單的一覽表：



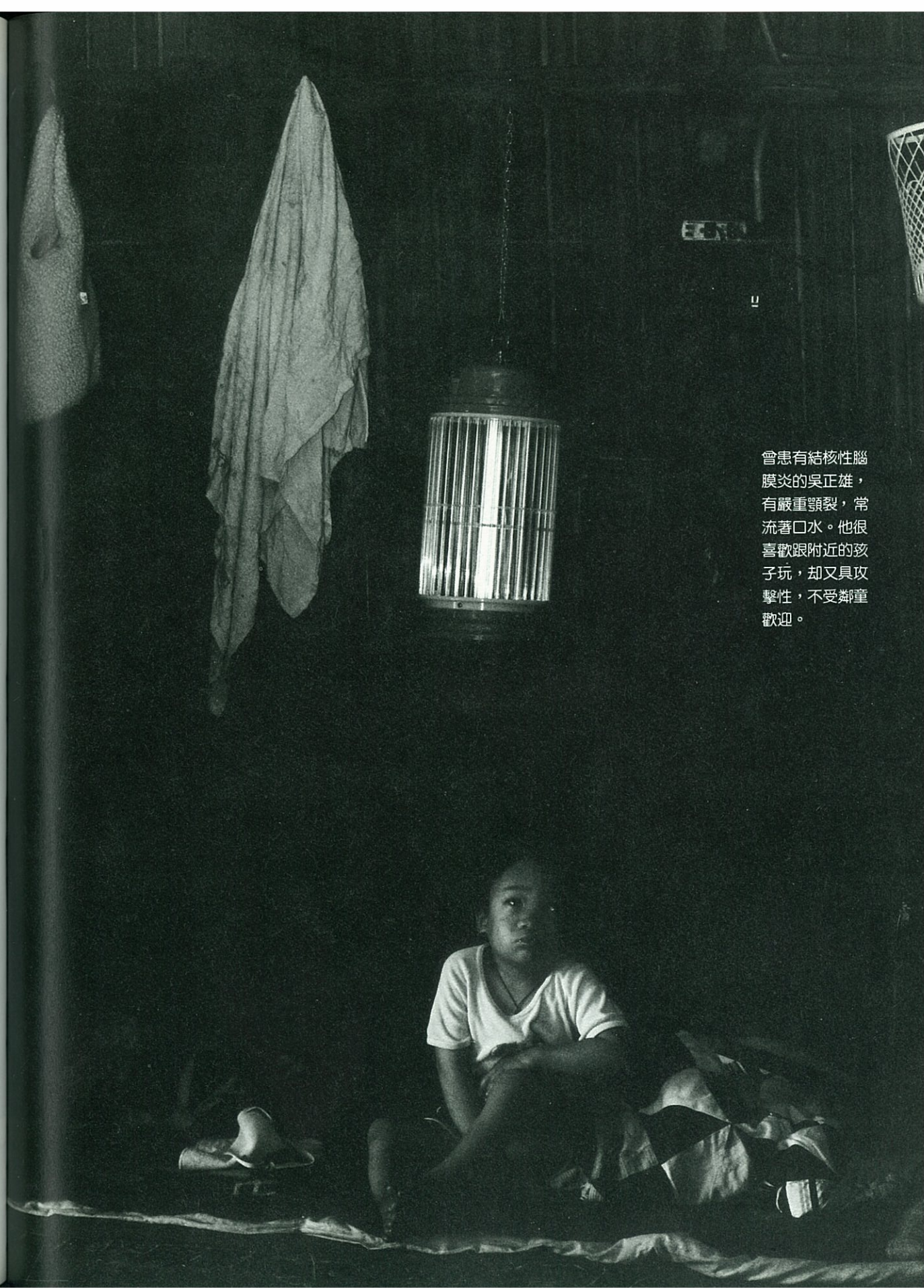
註：曾秋波、曾如月、曾秋霖是親兄妹。

關心山地鄉結核病問題的朋友們：

謝謝你們對《肺結核肆虐下的秀林鄉》系列報導的支持和善意捐助。告訴大家一個好消息，由

於《人間》的報導觸發，花蓮門諾醫院社工組將在今年8月成立「山地肺結核醫療基金」，由一群熱誠的醫生和護士所組成，針對山地鄉（首期以秀林鄉為主）各村

落進行衛生教育和個案補助。請大家多多幫助需要幫助的人。捐款請轉0600700-6基督教門諾醫院，並註明捐給「山地鄉肺結核醫療基金」。



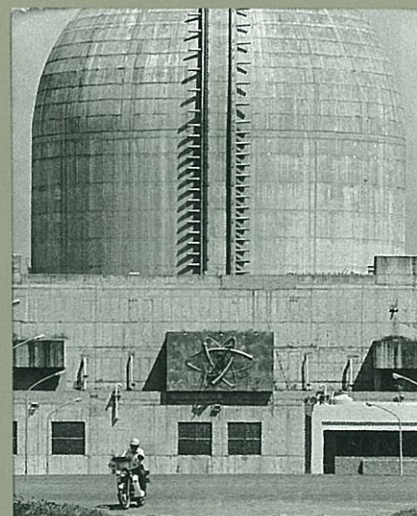
曾患有結核性腦膜炎的吳正雄，有嚴重顫裂，常流著口水。他很喜欢跟附近的孩子玩，却又具攻擊性，不受鄰童歡迎。



《人間反核》

# 尋找 反核運動 的意義

當前台灣核電批判運動的反省



超越「反台電」意識的限制性；  
超越生活功利的估算，  
重新反省人在自然中的位階，  
批評「唯開發論」和「成長崇拜」，  
沈思核害巨大陰影下的「生」和「生命」……  
也許是今後台灣反核運動的第二個功課。

攝影 ■ 鍾俊陞  
撰文 ■ 顏滙增

征服自然只能藉服從而贏得

——培根 (Francis Bacon, 1561—1626)

大概每一個人皆應當有一種統治，方能像一個人。不管受神的、受鬼的、受法律的、受醫生的、受金錢的、受名譽的、受牙痛的、受腳氣的；必需有一點從外而來或由內而發的限制，人才能夠像一個人。一個不受任何拘束的人，表面看來極其自由，其實他做什麼也不成功。

——沈從文 八駿圖

### 曙光

台灣第一座核能發電廠（設定在石門鄉），第一部核能發電機於（1978）67年12月10日開始運轉。

台灣第一篇「關於」反核的文章，於1974年4月出現在中文版的4月號「讀者文摘」上，題名為「可怕的核子廢料問題」。

可是，台灣一直要到1987年3月27日，在南台灣的屏東恆春（核三廠所在地），才掀起台灣首次的反核運動。而台灣的反核運動，在1988年4月24日的包圍台電大樓行動中，抵達了這一年來的最高潮。

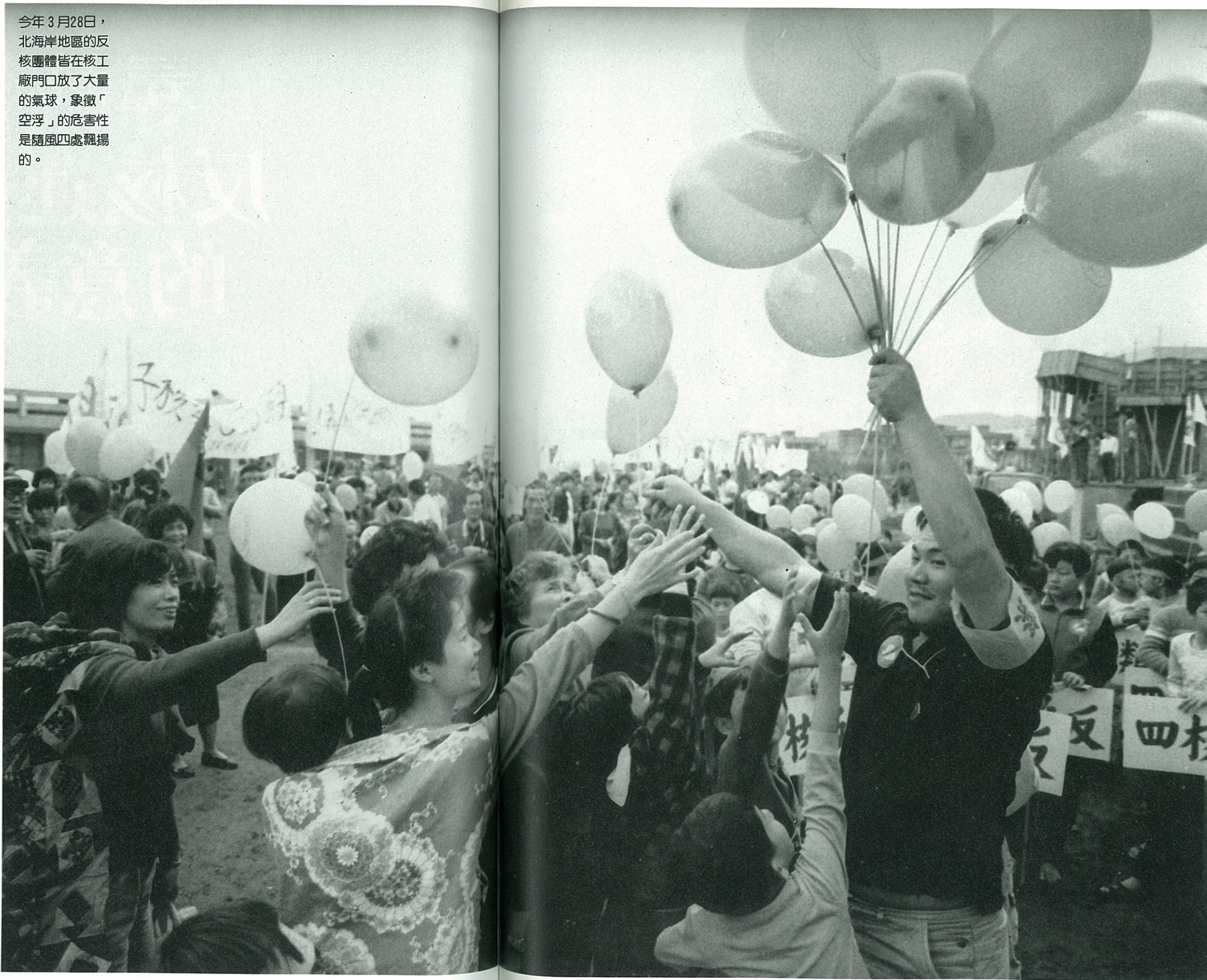
提要來說，台灣的反核運動深受下列四種「近因」影響：

①1985年7月7日，核三廠一號機汽機機房大火。

②1986年4月26日，蘇俄的車諾比爾核能發電廠反應爐爆炸事件，不僅打破「核能絕對安全」的神話，而且使台灣的民眾重思1985年的核三廠大火的嚴重性。

③1986年鹿港的反杜邦環保運動成功後，成為台灣地域性環保

今年3月28日，北海岸地區的反核團體皆在核工廠門口放了大量的氣球，象徵「空浮」的危害性是隨風四處飄揚的。





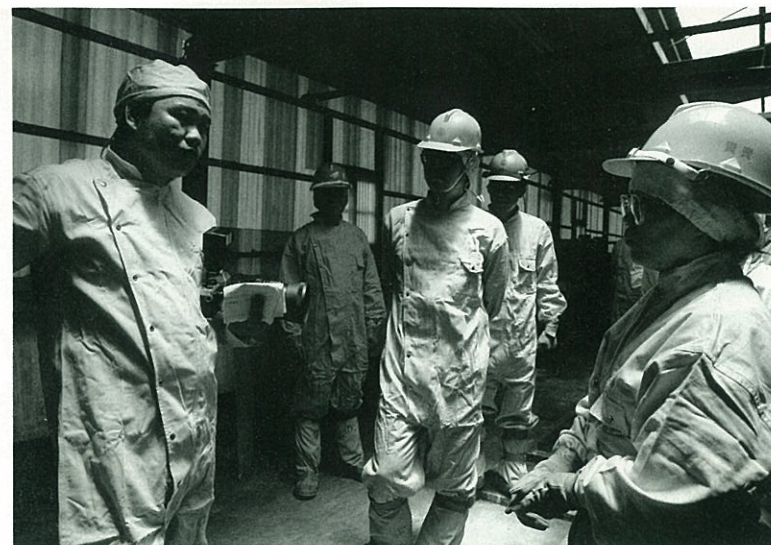
運動的典範。於是，反核者莫不將反核與環保相提並論。

④台灣自1986年下半年度始，社會、政治之風丕變，為40年來所未見。從此，民主呼聲泛濫，而街頭運動不斷（光1987年，全省就有1600多件街頭運動）。而就在這種種錯綜複雜的因素交織下，將反核運動逐步攜入「大登殿」的情境時，1988年的3月5日，台灣電力公司的八等核能工程師詹如意，召開記者招待會揭發台電多項弊端。

詹如意「此時」的曝光行動，不僅吸引大眾傳播媒體的注意，也震驚了台電公司——因為這是首次核電廠內的高級技術人員，公開對全國民眾揭舉台電核安全弊端。然而，更重要的是「此時」的詹如意給台灣反核運動帶來一道嶄新的曙光。我們知道，向來核能爭議最核心的主題在於其危險性尚未能夠有效的操縱與預測。因此，核電廠的安全實際上可分兩個層面來檢討：一是核能「物體」本身的安全性問題；二是操

縱這核能物體的「組織與人」的問題。

前一個問題，雖然至今在國際上仍是爭論不休，不過至少在台灣這方面的議題已是「公開」而論之久矣的話題。至於後一個問題——組織（台電公司）與人，則至今仍為討論核安全者的資訊死角。台電公司向來與民眾老死不相往來的作風，在1988年3月26日的金山鄉首次反核遊行運動中，由當地反核運動領袖許炎廷那激勵的言詞中可見一般：「鴨霸（霸



詹如意在除污廠房內，向士林地方法院推事陳述蒐證情形。

核一冷凝管除污工廠，將去除下的輻射塵經由機器抽送至廠外集中，集中的容器是放置於核一廠內的大馬路旁，

設備極為簡陋，且無張貼任何危險標誌。據詹如意說，上面的鎖還是最近才加上的。



詹如意在士林地方法院的推事陪同下，於今年5月20日前往核一廠的冷凝管除污工廠，進行採樣蒐證，以證實此處的「空污」，確已造成他的肺部及心臟病變。

道)文化」、「愚民政策」!

雖然台電公司「此時」也正值多事之秋(空浮事件、核電廠不斷出事、出售含輻射汙染之銅管與廢鐵、偽造保警日誌、「保健物理日誌」失竊、放射源失竊,飲用水遭受到汙染以及外購燃煤案),然而,詹如意說:「我今天站出來,並不是要去推翻台電,而是要台電儘速改善軟硬之管理。」因此,我目前不與任何反核團體接觸。」

因此,詹如意本人既堅決與反核、反台電、環保、政治等劃清界限後,「詹如意事件」最後所剩下的是什麼?換句話說,去除了上面這四種加在「詹如意事件」上的表象後,「詹如意事件」的本質性問題是什麼?

也許,這個問題可由底下這個問題引發出來:為什麼「這個時候」詹如意「才」想到要台電「改善軟硬之管理」,當然,資料必須齊全才能要求台電改善。

詹如意說,很多人以為他今天由核一廠調職總管理處,是由於公司考慮到他1987年底生病開刀而作的安排。事實上,他並不認為是這麼一回事。他說:「我在核一廠的考績向來十分良好,何以我調走的消息,竟然連我的股長、課長都不知道呢?」因此他想這或許是由於他上回主辦儀器購買及辦伙食時,不貪汙的作風擋人財路、普受好評的結果卻惹人嫉妬所致。調職的風波,種下了他對台電人事管理制度上的不健全的「切身之痛」的印象,深感難過。

詹如意自住院開刀後與醫生、同事研究,為何會衍生囊腫及肺功能衰退現象?經發現,與他一起工作的同仁陳維國也有此現象,於是他蒐集資料並協助陳員調離

核一廠,為防止「汙染粉塵」繼續發生、侵害人體。於是今年元月26日,他正式向台電提出「意外事故報告單」,主要目的乃藉以喚醒台電儘速改善安全措施及管理。未料台電部分主管反應過度,甚至要求請病假必須他本人來,等等。其後,一直都沒有下文,70歲的詹父遂親筆函台電董事長、總經理。

今年元月26日,他正式向台電提出「公傷」申請,其中某主管即對此百般刁難,要求他添補證明文件等等。而其後,也一直都沒有下文。七十多歲的詹父遂親筆函台電董事長、總經理、經理、處長、課長等一級主管,仍然音訊渺無,於是詹父便向台電寄出9封的存證信函,時間在農曆年前。孰料,農曆年後,某主管卻來電話:「你執意要報公傷,是不是怕扣工作獎金?你分明是來要錢的嘛!」台電這種對待員工的方式,成為詹如意揭發台電的近因。

如果,這兩項原因真是構成今日詹如意挺身而出的推動力的話。那麼,我們可以說詹如意「此時」的正義之舉(監督台電改善核能安全),是有其「被動」層面的。當然,我們並不是說詹如意缺乏「主動的」正義,而毋寧是在說就人的存在的本質上來說,道德力量的社會性在根本上是有其「個人的」社會切身經驗的體認,而後才會爆發出的。否則,人人自小皆受愛國教育之影響(這是現代每個國家的教育重點之一),為何有人年長後卻做出叛國的行為。

因此,「詹如意事件」在層層表象的剝落後所遺留下的本質性問題為:社會力量(如正義)的發動,得先通過個人切身的體驗後,才有可能落實成形的。

底下,我們先觀察近幾次的反核運動,再拿分析詹如意事件的省思來反省台灣反核之神秘本質問題。

### 金山

1988年3月24日——金山鄉有史以來第一次反核運動的前二天下午,我們一行三人來到當地反核領袖許炎廷的家中。當時,屋外天有點陰鬱,屋內的人神情是激憤的。「我最看不慣台電的作風,不是用欺的,就是用瞞的!」他說。我問他,關於核能方面的知識是怎麼獲得的?他拿出三本日文書出來,「剛開始,我是由這一套小說中得知核能的嚴重性的,我看那書上作者寫著山崎豐子,許先生告訴我書名叫「第二個祖國」(又名「燃燒的祖國」)。「後來,關於核能方面的學問都是由日文雜誌中著手的。去年,恆春的核三廠模擬中心模仿失火,我也跑下去看,還去聽邱連輝立法委員的演講。」

近黃昏時,當地另一位反核運動的主導者李國昌也來到許先生家。李先生為上一屆金山鄉鄉長李國芳弟弟。在去年台電舉辦的「日、韓核能教育觀摩」中,李先生身為其中一位。他提及,他對核能電廠的事也是從那次的觀摩中才較了解。對於日本核能電廠所作之評估、與民眾溝通及公共設施等作法,他以為這是台電最弱的地方。

金山鄉反核運動的前一天下午,我們在許先生的帶領下,造訪了幾位當地的農民和民眾。55歲的黃先生提到,近兩、三年來所種的菜都比以前要「縮小」一半以上的高度及大小。他說:「像白菜,以前只要50多天就可以收成,現在種了3個多月,採下來也不會



今年3—4月份的反核行動,激起全民熱情而激切的反應。

有人要，因為既小又斑痕累累。最慘的是皎白筍，以前（6、7年前）一分地可收近千斤，現在（近2、3年來）一分地卻收不到400斤。」八十歲的劉姓老婦人，眯著眼、彎著腰，很無奈的說：「以前的水稻一分地可收800到900斤，現在卻只有500到600斤。菠菜到76年10月時也是種了都長不大。」

64歲的曾姓婦人接著說：「去年農會的人來看了一下，建議用罩網試試看，效用還是不大。」

黃昏時，我們在金山的鄉道梭巡著，只偶爾見著二、三張反核的海報，告知明天的事。一切皆靜得很，看不出金山的人對明日反核運動的喧騰，也聞不出山雨欲來風滿樓的氣味。因此，我們對明日的活動安排，擔了些含含糊糊的心。

3月26日下午1時，我們在往金山的路上看到一輛插滿尤清字樣綠色旗幟的小貨車，在速度和風的煽動下，狂野的朝金山那邊奔去。「那樣像是趕集，可又不是；商人趕集為買賣，這綠車子『趕集』也是買賣嗎？」我心裡頭這樣思忖著。回憶3月24、25兩天，在金山的街上與郊外，見著綠色的蔬菜，嗅到綠色的山野野氣，可始終找不著那剛在風中興奮得亂顫的綠旗子。看來，有些人的「關心」也未免匆忙得教人驚慌。

下午3點半。

淡藍色的烟霧佔領了金山最繁華的街道——中山路；昂揚的聲音激盪在金山民眾樸拙的耳裡。街道兩旁的大人，露出既好奇又歡樂的神采，用拘謹的腳站在門旁。小孩摀著耳朵，咧著嘴，天真地笑將起來，用抖擻的腳不停的閃跳身旁的鞭炮。「這比過年還熱鬧！」一個11、12歲小學生



塩寮地區的住民堅決的反對興建核四廠。遊行的當日有大批的住民們參與反核行動。



對她身旁的朋友高聲的說著。然而，街上卻不見13、14歲的少年。許炎廷說：「學校規定今天（禮拜六）下午，金山國中的學生一律帶便當參加『課外活動』。」

在核二廠門口，美國賓州電視台的幾名記者像章魚一樣，不停的在群眾間張牙舞爪的抓人訪問。總指揮李華國用麥克風大呼「我們要表現大國民的風度！」4點半李華國、施信民、鄭余鎮、黃煌雄四人代表入內遞抗議書。五時左右，四人出，核二廠的廖廠長面對群眾，允以一個月之內予金山鄉民一個交待。之後，隨即施放汽球。李華國說：「汽球飄向那裡，空浮也就汙染到那裡。」我問身旁的台大物理系張國龍教授：「目前台灣的反核運動，最大的危機在那裡？」張教授說：「今天一般的居民和台電的心裡是頗為類似的。只要台灣沒有遭受到核害的教訓，大家還是對核能發電抱持樂觀的態度的。但是，問題是，台灣根本沒有辦法承受核能災害。」

核二廠的天空漸漸灰暗下來，雨也漸漸大了起來，我停在茶水車旁加著水，看著張教授身上的黃雨衣，在前方那片混濁的海洋前，惶惶的飄動。人群散了，可那黃濁似的水卻散不了。

## 鹽寮

3月27日下午1點，鹽寮的反核運動，於鑼鼓喧天中，在澳底國小的操場揭開序幕。這次鹽寮鄉11個村皆派有代表參加，其中又以龍門村的人最為令人側目。龍門村的總指揮，身穿野戰迷彩服，肩披龍門村字樣紅彩帶，臂上圈以「決死隊」的紅臂章。在其機械式節奏下的哨子聲中，領著一隊近30人左右的10歲孩童，踏著

機械式的步伐，手中舉著「反核四，救人類」的牌子，嘴裡亦吶喊著「反核四、救人類」，雙眼直視，表情漠然；這幅景象，不禁教人想起玩具兵。龍門村另一位反核代表，74歲的陳老先生告訴我：「如果核四廠建了起來，我會用身體綁炸藥來跟他們一戰！」我愣了一下，問他「需要這樣做嗎？」「為了家鄉、財產安全，不出來不行！」夾在龍門村的人中間，在那股強悍與詛罵交織的氣勢裡，頓時感到自己比74歲的人來得年老溫順，就在我企圖「脫圍」之時，方才的陳老先生向我大叫一聲：「若是不報導得強烈一點，根本就起不了作用！」他話剛說完，鞭炮聲即起，好像他的話的溫度高得足以引爆各種可燃物似的。遊行隊伍開始由校門口出發，時間是下午1點50分。

隊伍在天上飄落的細雨和地上飛蹣的炮竹中緩緩推進。青烟、綠旗、人影、吼聲，混濁的交織在一起，那像是一條怒吼的龍，要把這個小鄉村給翻轉過來。2點30分，這條龍來到仁和宮媽祖廟時，雨忽然潑辣的下了起來。2點50分，隊伍抵達核四廠預定地的門口。在一陣的指揮秩序和一片義正詞嚴的譴責聲中，3點20分左右，群眾忽然靜了下來，人們的眼睛皆盯著剛剛放走的汽球，朝無盡而昏灰的蒼天游移。接下來，總指揮車上有一波波的反核演講，車下也有一聲聲「賣民進報」的聲音不止。不遠處的濱海公路上，一車車的人被堵著，傻在那裡。

## 台電

4月22日下午2點30分，台北的天空不停的揮灑著夾雜各種塵埃的細雨。立法院的門口擁擠著來自台灣各地的反核代表，由張國



龍教授所領導的5、60人的陳情活動，給予這陰濕的城市另一種「不怎麼狂熱的週末」的氣氛。就在百公尺處的天大校友會館，詹如意則召開他的第二次記者招待會，說明他前天突然昏倒，竟被台電的人送進三軍總醫院精神病科的經過。下午6點30分左右，以台大物理教授張國龍，台大化工系教授施信民（暨台灣環保聯盟會長），清大應用數學教授黃提源，財團法人婦女新知基金會秘書長曹愛

蘭，作家孟祥森等人為首，在台電大樓的屋簷下，開始為期46小時的禁食靜坐抗議。此起彼落的閃光燈，在昏暗的黃昏中跳躍在這些人的臉上，像放著烟火，在他們不平的臉色上加添了一點歡樂的氣息。

## 惡靈

4月23日中午12點30分，台電大樓前，豔陽天。一群雅美族的青年，在經過二個小時的遊行後，

來到這裡向台電抗議他們把蘭嶼作為核能廢料貯存場，他們用焚燒「惡靈」來象徵他們的挫折和不满。台電大樓的屋簷下，禁食靜坐的人默默的看著眼前的那把火。我用空了12小時肚子的心情來和禁食已近24小時的施信民教授「貼切」的談了起來：「我知道您是教化工的，如今卻又站出來倡導環保，這之間不賦予人自相矛盾之感？」施教授微笑著說：「矛盾是對化工界的人而言。今

今年4月下旬，台灣反核人士聯合舉辦了一次自4月22日起，為期3天的靜坐、禁食、和平示威活動。



手牽手包圍台電大樓，讓今年4月上旬的反核行動達到最高潮。

蘭嶼雅美族青年無奈地呼籲漢人朋友們：「請救救雅美人」。



天，我是抱著一種贖罪的心情出來提倡環保的。所謂解鈴還需繫鈴人嘛！」

「那麼，您當初又是在什麼樣的動機下，出來創立『台灣環保聯盟』的呢？」

「你知道世界各地的環保運動都是草根化、地區化的，因此，我覺得今天在台灣必需要把這些地方性的環保運動聯繫起來，一則力量不會分散，二則藉此使得學術界關心環保的人也可與地方

人士相互支援。」

「為什麼選擇用禁食靜坐的方式來作為你們抗議的方式？」

「反核最初是來自於反核武，共同的目的和意義都是去追求和平，因此，今天，我們參與反核示威抗議運動，也要用和平的方式，避免用暴力。因此，禁食靜坐是透過一種自我要求的方式，來要求對方作更進一步的改革。」

因此，4月24日下午2點開始的「包圍台電」反核遊行抗議活動，

呈現出台灣有史以來最和平、最理性的街頭運動。近5點時，群眾在午後溫和的陽光下逐漸褪去，台電公司副總經理朱善增方才的一番「官方說法」（該公司完全是執行政府指示政策，今後將更積極加強核能安全云云），使人更加懷疑：這棟大樓裡的人究竟有沒有為「自己」心中的那把火，擔負著「惡靈」似的惶恐與自省？也許，「詹如意事件」發端了一絲台電內部「自我要求」的

火花，然而「送進精神病科」的事件，卻也意味著這中間還有不盡的掙扎與糾纏存在——畢竟五千年的文化，表面上雖也走向最尖端的科技上去活絡，骨子裡仍有最深沉的「惡靈」的歷史死結在游移！

#### 本質

根據台灣電力公司委託清華大學人文社會學院，於1987年12月所出版的一份研究報告「核能電

廠與民眾意識：一個社會生態學的研究」（主持人為李亦園，協同主持人為徐正光與張茂桂）中說，台灣自有核能爭議以來，其內容可分為五種：

一、政治性的議題：如核電廠的設廠是否成為平衡中美貿易逆差的工具；台電公司所提供有關核電廠資料是否正確公正等。

二、經濟性的議題：如核電廠龐大支出是否符合經濟效益；核電廠生產壽命只有30年，是否合

算等。

三、社會性議題：如核電廠的生態環境的影響程度；輻射對於人體的傷害應有正確可靠的監測工具；有關核能知識與安全應該以開誠佈公的方式教育民眾等。

四、技術性的議題：國內所採購的技術是否為最先進，最合乎經濟效益，最具安全可靠性的技術等。

五、其他：台灣位居火山地震帶不適合興建核電廠等。

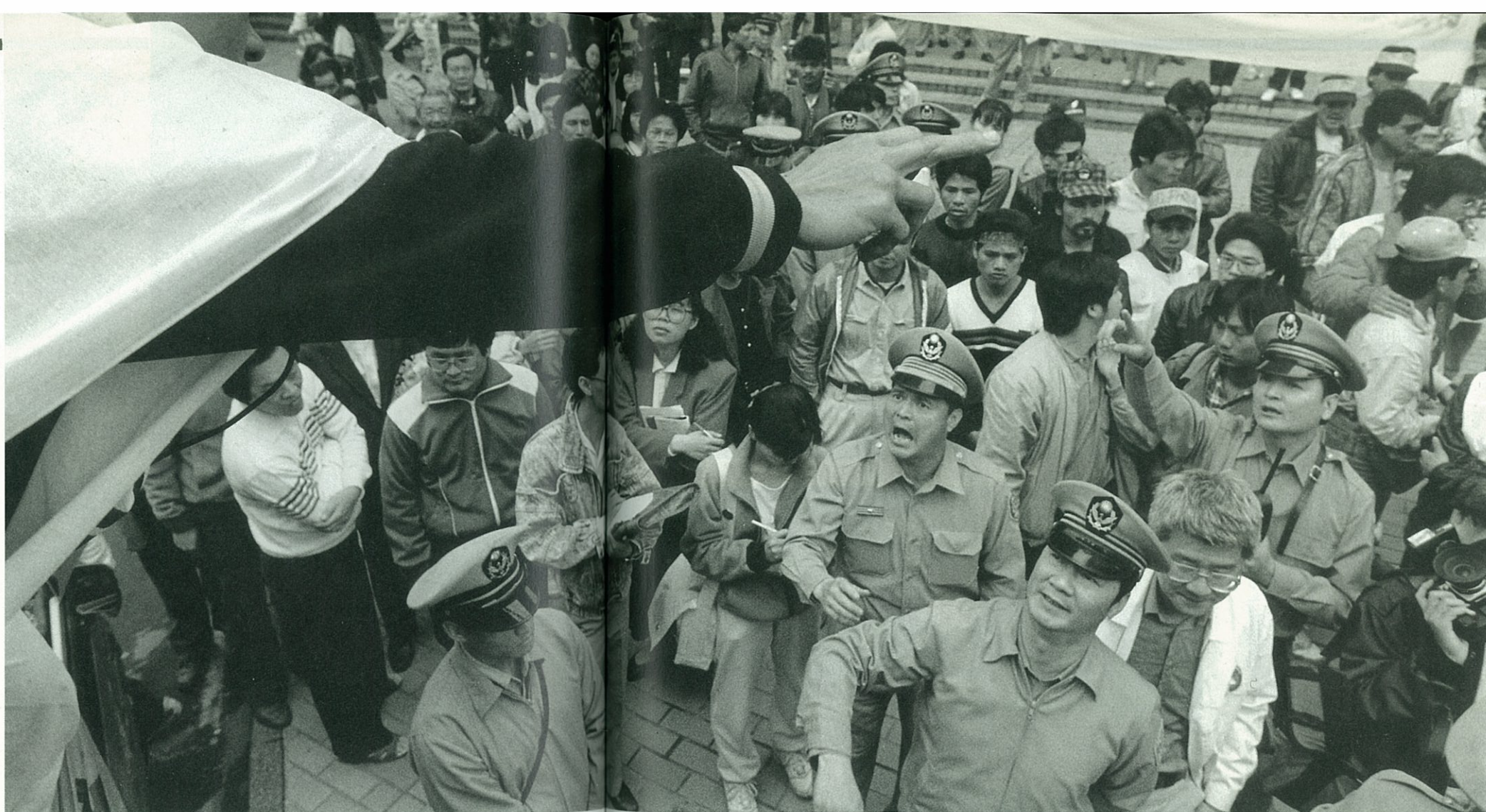
然而，不論中外，最令反核者憂心忡忡的莫過於核能發電的危險性尚未能夠有效的為人所操縱與預測。正由於沒有所謂的「絕對的安全」，再加上核災害對於人類的巨大災害與深遠影響，這成了國際性的核能爭議的最核心主題所在。因此，今天我們來重新省思「純反核」這個問題，自然要將焦點置疑在這個向度上去作本質性的掌握。

這個問題就「人」的方面來說，由於人不可能保證在操弄任何工具上是百分之百的無誤。因此，這一開始便關乎人類行為的最大限制性及人的存在本質（犯錯的可能性）。

至於就「物」的方面來說，反思起來卻是對人類的知性能力充滿了反諷：人類以核能發電為目前人類最高科技文明之一，而且人類的科學精神乃以「證據」為其靈魂，但是，今天人類所企圖加以控制——用科學的方法——的正是「無形」的輻射線。人類的科學方法，不僅尚不能明確指出那種輻射線的外洩會造成那種病害的必然性關係，更不能有效的解決核廢料的安全問題。於是，我們可以說在這個向度上，這是「目前」人類在知性能力的最高限制。

此外，以核能作為能源的來源這個方向來看，引發了一個頗具時代特色的問題，以及一個關於生命本質的問題。

我們知道各國設立核能電廠最主要的理由是在求節省經濟發展能源投資成本，因此，大半設有核能電廠的國家，其核能發電量皆佔該國全國總發電量極高比率（甚至超越50%）。如此一來，如果有一天該國核電廠失事停電，則原本核電壟斷的情形豈不反而



使得大半工業癱瘓。由此，我們可明白為什麼一個民主而多元化的機會，為什麼會成為人類較妥適的理想國。換句話說，核能發電的獨占性是違反時代潮流的，這一點是核能作為一種能源的來源十分弔詭（Paradox）的層面。

再者，人類由當初的水力發電而火力發電而今日的核能發電，似乎離生命的本質愈來愈遠——同樣弔詭的是，人類卻宣稱自己愈來愈進步、文明！核能發電似乎與生命系統的非直線性本質（即不斷的再循環交換）背道而馳，核廢料不只能不能再回轉利用，而

且對於地球上一切的生命體造成「不可捉摸」的破壞。

因此，反核實際上在本質上既包含了一個永久性的課題（生命本質），更容納了三個時代的特質（科學、民主與人類知性的極限）。

然而，台灣反核運動的本質是什麼？

首先，我們要區分「反核」與「反核運動」。提要來說，「反核運動」指的是行動上的要求改革，而「反核」則指理論上的思辨。「反核」可以是一人私下的理性上的思考；而「反核運動」

在經過一場警員與雅美人的衝突後，雅美青年郭建平登上宣傳車指控警察先打人。



反核行動不分老弱婦孺。

則必具備有「集體」的信念與理想，因此為一群眾運動。再者，「反核」可以只就抽象知識體系上作真理的追問；但是，「反核運動」則必得要有一具體的訴求對象。

在台灣，這個對象就是「台電」。因此，在台灣的反核運動必然飽含了「反台電」的情緒。

清華大學出版的研究報告「核能電廠與民眾意識——一個社會生態學的研究」中，指稱「民眾也不懂得核能的基本知識，那麼民眾在反對什麼？我們認為，很可能是『反台電』而不必然是『反核能發電』」。這雖指出現象的「一部份」真實性，然而，卻也疏忽了形成一項社會運動的必然要素：一個「具體的敵對客體」的存在或塑造。因此，即使今天是學富五車的反核學者加入反核運動中，在台灣他也不可避免的要「反台電」。這是群眾運動的本質性使然，而非知識的層次所造成。

台灣的反核運動者，除了對核能的不安全有集體的共識外，他們還將「環境保護」也納入他們的集體信念中。

然而，細究之下，當地民眾的「環境保護」的概念是：過去抓魚的近海區，現在被污染得不是抓不到那種魚，便是捕到的魚不能吃；或者是，這二、三年來（金山鄉）蔬菜因酸雨而大長斑點（詹如意說這絕不是核能發電的空氣汙染所造成）。也就是說，「環境保護」是在他們的切身利益受到損傷後提出來的「社會公義」的言詞。換句話說，台灣今天的「地方環保運動」實質上乃彼此間在利用自然資源，當利益相衝突時，自然——社會間關係便面臨重新思考。

本質上，今天這地球上的人類（無論是資本主義國家或是共產主義國家）都迷信經濟的無限成長，而且都認為經濟是靜止在當前「社會」組織結構裡的現象，而不是「自然與社會環境」「共同」改變與演進、互動的現象。

因此，說穿了，現在所說的「環境保護」意味著：原本這塊屬大眾公有的自然資源，如今卻被某一團體或組織轉換成其社會資源後，其他人卻無法再轉換成「自己的」社會資源（因為已經受到汙染）。所以，「環境保護」並

「不單純」的在維護自然環境的原始狀態，而在於其維護人類更長久生存下去的「社會環境」（在以人為本的最高生存理念下，自然環境已不再自然）。

但是，這也並不意味著「環境保護」就不可能實質上的推展開來。台灣的環保運動在本質上與「詹如意事件」所給予我們的省思，有著十分雷同之處：或許，社會的公義的發動（如正義、環境保護），在通過個人的切身之痛後，才更有可能實踐成形——也許，這是我們大眾傳播工作者，

藉著我們工作上獨特的觸角，得以與時代的脈動共振，在心靈的沈澱與反省下，在這幾番的反核運動採訪中所獲得的珍貴成果：

人的存在本質。

綜合上述的現象陳述與本質分析，可得出下表：

| 現象      | 詹如意事件                                 | 地方性環保運動 | 反核運動 | 反             | 核                         |
|---------|---------------------------------------|---------|------|---------------|---------------------------|
| 本質      | 社會力量，必得先通過個人切身的體驗，才有可能實踐成形（社會與個人間之關係） |         | 反台電  | 生命系統的<br>非直線性 | 科學，<br>民主，<br>人類知性的<br>極限 |
| 人類共同的課題 | 人的存在本質                                |         |      | 生命本質          | 時代特質                      |

## 人類最偉大的地方

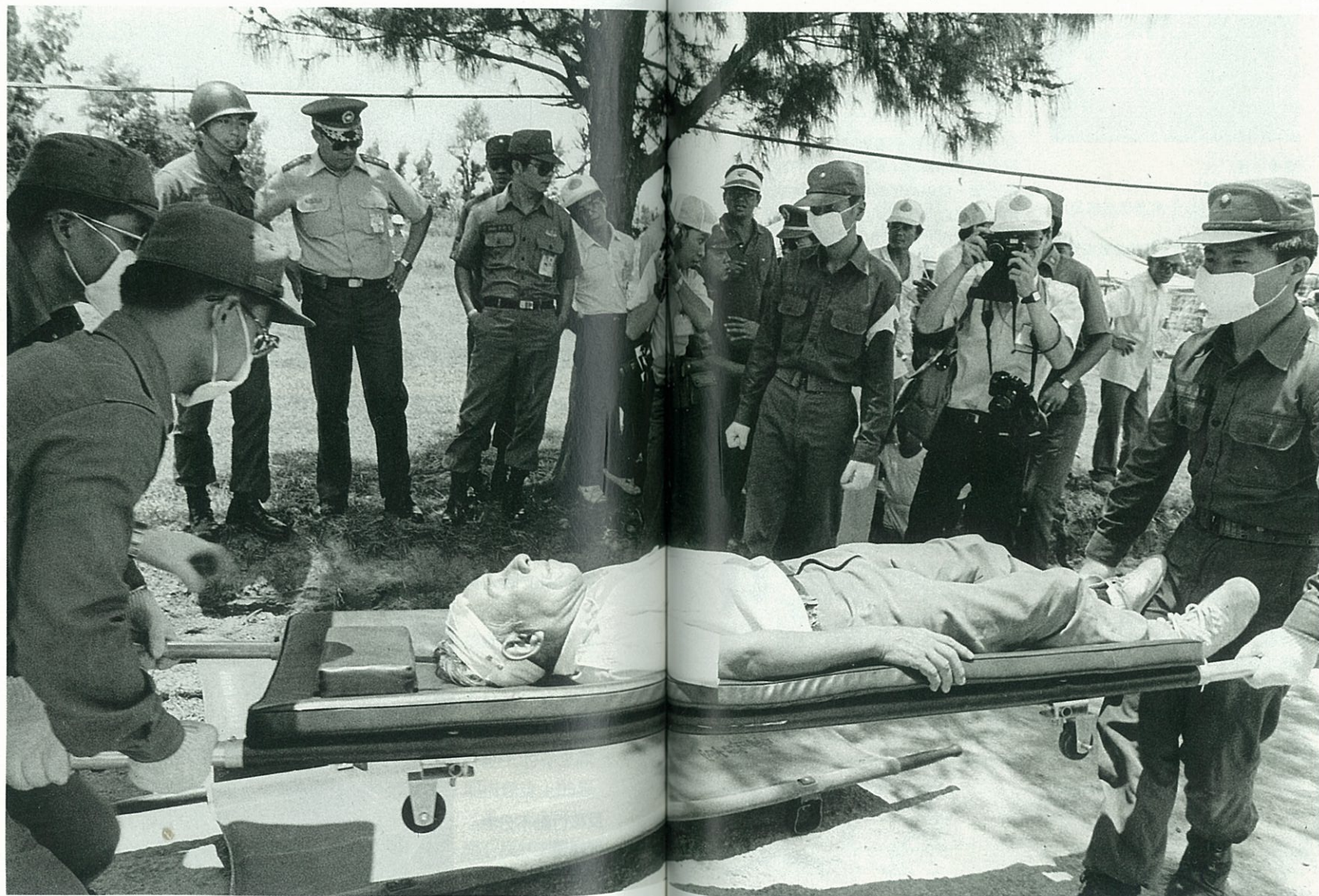
核能發電、環境保護運動，再加上人的存在本質，不禁使人重新反思那恆古以來的不朽話題：「人與自然的關係為何？」「人與宇宙萬物間的關係為何？」

也許，中國古人的「天人合一」的論題對今人（功利之人）而言，不僅過於高妙而且悠渺。然而，培根的主張是值得現代的人反省再三：「征服自然只能轉服從而贏得」。

曾經有人問：「為什麼我們人一生就只有一種形態，可是有些動物，像青蛙、知了、蝴蝶，一生要變化好多次？」這個答案也許我們可能反核及環境保護的思辨中得到靈感：當人有一天不再企圖「變」為神（用人的一切知識去改變自然）時，而且把人移到與宇宙萬物同等謙卑的地位時，那時人的「心靈」就可變化萬千為宇宙萬物。

老子第三十四章最後一句話說：「以其終不自為大，故能成其大。」今天的人類就是把社會的成長置放在自然之上，以社會為尊、視自然為卑，然而，他卻慢慢的發現，這樣的視野不只會摧毀地球上的所有生物，連帶的人也因其其他生物（自然）的滅亡而滅亡。因此，老子的話無異是這麼訴說著：人最偉大的地方，就在於他「終於」能明白，他在宇宙萬物中並不偉大。也許，人最偉大的地方，不過是在隨「時」隨「地」有人跡駐足之處，還能維持自然與社會間的平衡罷了一這也是人類「環境保護」的最高境界！☉

去年，核三廠頭一次舉辦核外洩演習，狀況竟如同作秀般戲劇化。



# 如果您正在尋找一本有關 版面設計和編輯實務方面的好書……

一個優秀的圖片編輯或版面設計者，能做到在自己的成品中不易見到「設計感」，才算接近成功。讓讀者輕易地感覺到你在設計、刻意安排或強調什麼，根本上就失敗了。

這本書雖然相當看重版面設計和圖片編輯的技巧，但是在你熟悉了所有的訊息之後，理當很自然的把它們置諸腦後。書的存在價值，不在於不斷的擁有，在於充份瞭解之後能完全忘掉。

照片，是一種圖片，但是圖片可不一定是照片，照片也不一定就是攝影。失敗的圖片編輯可能犯的錯誤，多半是在執着於版面時只把照片當做圖片，忘了照片根本上可能具有的「目擊」或「映象」本質這一事實。

雖然並非所有的刊物都需要特別突出映象，但是忘掉自己在做版面設計，才有可能把映象、照片、圖片及文案在版面上處理得更接近完善。也許，這正是本書的極終目標。

梁正居 漢光文化事業企劃部主任

## 編輯的人格與風格

編輯工作事實上從「我為什麼要編輯」就開始了，然後才會問「我要編什麼」，最後才進入「我要怎麼編」。

這個時候，我們要記得偉大的編輯是偉大的溝通者，他是因著愛而說方言的人。

這個時候，我們也要記得此地並沒有真正的編輯教育，不要相信新聞系、大傳系曾經訓練出屬於台灣的編輯，台灣的編輯是自學的。

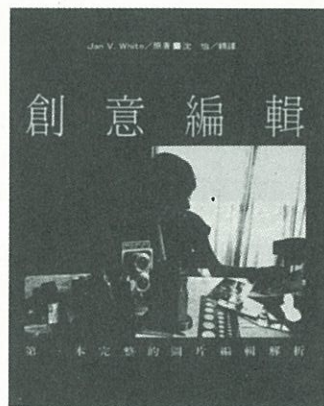
這個時候，沈怡譯出一本討論編輯技術(也就是溝通技術)的專書，她提供給此時此地有志做編輯的知識人一個能說「方言」的機會，我們學得這些技術就有可能為台灣做更多的事。

這是我對全台灣的編輯的期望。

詹宏志 遠流文化公司總經理

## 創意編輯

第一本完整的圖片編輯解析



譯者：沈怡

版本：菊八開

頁數：216頁(以全木道林紙精印)

定價：320元

郵撥85折優待，一律瓦楞紙包裝掛號寄書

八〇年以後，科技文明日新月異的進步，造成「視覺傳播」的比重在印刷媒體上激增。今天坊間觸目不及的雜誌，莫不以映象為利器。有不少知名雜誌，圖與文的比例更幾乎達1：1。

攝影由弱勢到強勢的轉向，完全是由於晚近雜誌業競爭日劇之故。而映象「瞬間現實震撼」的特性，恰好正投現代人「速食」之好。是以八〇年代的編輯人，除開文字，還須掌握圖片這項利器。

「二加二等於六！」

結合傳統編輯和平面設計的「創意編輯」，例舉了各種可能性，從觀念到實務，無不是企圖使圖與文更融合、更具爆發力的做法。

這本書，我認為，八〇年代稍有雄心的雜誌人，只可讀過，不可錯過。

胡福財 時報週刊攝影主編

其實，「創意編輯」這本書，不只是針對美工或編輯而發，也不只適用於雜誌薪水階層，它的最終目的，在於畫出一張高水準雜誌的設計藍圖，從讀者滿意的角度、編者滿意的角度、發行人滿意的角度，提供每一份雜誌設計出風格獨特、結構完整而又美觀大方、競爭力強的產品，因此，「創意的編輯概念」，對於任何一本高水準的刊物而言，其實只是起點而已，有心把好雜誌的第一線工作者，相信會對沈怡推介這本書的心意表示歡迎和感謝。

蕭嘉慶 《人間》雜誌圖片主編

在漫長的十五年編輯生涯裏，大半的時間是在摸索中渡過的。對一個初學者而言，沒有指導的人，也缺少指導的書，大家都靠各自的實務經驗，自以為是地歸納出一些原則，作為自我教育和啟發的依據。讀到沈怡介紹的「創意編輯」，心裏面又是興奮又是自憐。要是早十年理解到圖片編輯的道理，那將節省我多少成長的時間？

「創意編輯」這本書的出現，意味著新加入編輯行列的伙伴們有福了，至少，在「技術層面」能立即和資深編輯們並肩站着——那是資深者早期需經年累月才貯積下來的經驗。

從書裏面，我們很快能了解到圖片與文字、版面之間的關係。圖片不是文字的補充或附庸。圖片的力量往往比文字更具說明與說服的能力——假若真正善於處理的話。

在版面結構上，作者不厭其煩，深入淺出，循序說明的方式，以及圖文之間的安排，本身就是一本優秀的圖片編輯的典範之作。在閱讀全書之餘，別忘了書本自身的活生生的例子。

我推薦「創意編輯」，因為它代表着一個編輯人十年的功力。

周浩正 遠流出版社總編輯

《黃哲暎·韓國民眾文學專題》之一

# 民衆

——黃哲暎、黃春明  
與陳映真對談

和 韓國在60年代，不惜以軍事獨裁、龐大國債和苛烈的剝削追求「現代化」所造成的矛盾，在70年代爆發了女工悲壯的反抗，震動了韓國的學生、教會和文學家。民衆文化運動、民衆文學運動，

# 生活現場

學生運動和工人運動，掀起了滔天的波瀾，經過80年「光州革命」血的洗禮，運動向著反帝、民主和自主統一的方向，展開雄偉斑斕的創作運動……

攝影■蔡明德  
語譯■陳寧寧 撰文■陳映真

# 文學

## 黃哲暎生平·寫作年表

1943年

一月十四日滿洲新京出生，光復後遷居漢城。

1962年

景福高校在學中，短篇「立石附近」入選第四回思想界新人文學賞。

1970年

朝鮮日期，新春文藝，小說部門大賞，短篇「塔」入選。

東國大學哲學系畢業。

1971年

中篇「客地」發表於《創作與批評》，震撼文壇，奠定作家地位。

1972年

力作中篇「韓氏年代記」發表於《創作與批評》，短篇「寫給弟弟」（新東亞），「保險套的故事」（文學與知性）。

1973年

短篇「晚霞」（月刊中央）、「好夢」（世代）、「森浦之路」（新東亞）、「北邱之路」（漢城評論）、「纖纖玉手」（韓國文學）

1974年

發行創作集「客地」（創作與批評），及短篇「壯士之夢」（文學思想）。

1975年

開始於《韓國日報》發表長篇「張吉山」。

1976年

開始連載「武器的陰地」。

1985年

中國大陸出版「張吉山」。

1986年

日本岩波出版「客地」。

1987年

韓國中央日報開始連載「白頭山」。

1988年3月

台灣光復書局出版「黃哲暎作品選」，收入「纖纖玉手」、「森浦之路」、「韓氏年代記」、「客地」等四篇作品。

1988年5月

日本岩波出版「武器的陰地」。

日本影書房出版「張吉山」。



黃春明：  
「台灣作家應負起  
自己的責任。」

黃春明（以下簡稱「黃」）：在台灣，因為作家一般地需要花費大部份的時間在生活養家上，一般地不能成為專業性、職業性作家，所以無法持續地寫，也無法寫出大的、重要的作品。

這些雖然都是事實，但我以為無論如何，台灣作家應該負起自己的責任，不能把責任全推給自己以外的因素。近二十年來，台灣社會的經濟有巨大的發展，生活一般地改善很多。不少作家把自己寶貴的創意和時間劃給了企業，自己的生活也豐富、甜美化。我就感覺到我自己的墮落。台灣作家要面對社會的矛盾和鬥爭，但他卻必需同時面對自己內在的矛盾和鬥爭。我有兩個敵人，一個在外面；但另外一個敵人卻是我自己。這幾天聽黃哲暎先生講話，又一次感到對於自己的不安……

黃哲暎（以下簡稱「暎」）：在韓國當代小說家中，我算是極少數的「幸運者」之一。實際上，我知道韓國還有很多年輕、有才華、有思想的新作家，但是他們生活艱難，還沒有得到媒體、雜誌的肯定與接納，所以無法像我一樣安心創作，寫出來的東西有人要，收入可以支持他按照他自己的方式生活。

但我知道他們改寫戰鬥性、批判性的雜文。這樣的文章有出路，容易換成稿費生活，卻同時在改造性和戰鬥性上，影響比小說更大、更快。這樣，既可以一時解決問題，卻比把時間和才能貢獻給企業……還要有意思想得多。

在目前，韓國30個職業作家。我算是這30個人當中處境最好，最幸運的一個，想起來不免惶恐。不是我才華過人，而是，人民還喜歡我，他們支持我和我的作品。

陳映真（以下簡稱「陳」）：韓國當前著名的評論



黃哲暎：  
「生活實踐、  
教育和鬥爭……」

家白樂晴（Ping. Lakk-Chong）曾說，七〇年代末到八〇年代，韓國大河式長篇小說和敘事詩勃興，是因為作家和詩人在二十年的運動和鬥爭中，豐富和擴大了自己的感受、視野、感情和思想，一方面民眾也在二十年的運動和鬥爭中，渴切地盼望從更深刻宏大的文學作品中求取翻騰在他內心的諸問題的解答。要有能夠支持和愛護黃哲暎先生的百萬讀者，其實就不容易。那代表著韓國人民和作者在運動和鬥爭中的壯大。

黃：在我們台灣，還有一個把反體制的東西商品化的問題。反對和批評的雜文、報導……成為市場的商品，受到資本主義商品市場諸規律的支配。有一段不短的時期，台灣反對運動的聽眾，大半是顛覆、不平的城市貧民，也許因此和小說、文學扯不上關係吧……

### 民眾文學，在艱苦的鬥爭中崛起

暎：七〇年代韓國「民眾文學」的展開，有這樣的背景。

朴正熙軍事政府，為了強力推行它的特權。獨佔資本主義，遂行韓國戰後產業資本主義現代化改造，在政治上推行苛烈的彈壓政策。「民眾文學」在這背景中，帶著強烈的抵抗意識崛起。但文學刊物紛紛被停刊，作家和詩人被捕、逃亡；文藝雜誌地下化，作品被沒收、被禁止刊行。連載中的小說被腰斬，出版的小說集被開「天窗」……在這樣的鬥爭中，民眾文學的作品在全韓流行起來，尤其是全韓大專院校一、二年級生必讀的書。

1980年5月光州事件勃發。年輕的文學人口開始轉而閱讀前進的社會科學，研究韓國的歷史及社會發展。讀者的覺悟和意識超越了文學家。文學家和他們的作品，一時掉在時代的激盪的腳步之後。一直到前幾年，



陳映真：  
「聽說越戰  
改變了你……」

讀者再度要求作家寫出更深刻、更磅礴的作品，來滿足在改革浪潮中對於韓國的人、生命和人生的更為深刻的理解。1986年末、1987年開始的文學復興，便是在這樣的背景下展開。

事實上，韓國抵抗的現實主義的作家的創作生活，一貫是艱苦的。以我來說，有兩萬本書被當局沒收過，出的書被迫缺頁，投出去的小說被退稿，最後我把稿子寄到從事民主化運動的天主教組織的刊物，也因政治形勢太惡劣，無法刊出。那時候我結了婚，有了嬰兒，生活負擔沉重，連嬰兒的奶粉錢都沒有著落。我萬念俱灰，出去喝酒爛醉，把原稿撕毀丟到馬桶裡，賭咒今生今世再也不搞寫作。這時，這時來了我的——一個朋友，一個同志，耐心地從舊式馬桶中撈起我的原稿烘乾，用膠帶重新粘貼好……我醉坐一邊，卻心中百般翻騰，落淚哽咽，無法自抑。

1974年，朴正熙當局對文學、思想、言論的鎮壓達到了高峰。作家被捕、被拷問、判刑的案件層出不窮。韓國作家如白樂晴、高銀、金芝河和我組成了「自由實踐文人協議會」（編按：依中文文法，應該為「為了實踐自由的作家、知識人協議會」），公開向政府抗議壓制文學藝術與思想表現的自由，從而被捕、判刑者，不乏其人。

我在1970年到1977年這一段時期，自發、自願地到韓國典型的、貧困的工業社區「九老工業區」下放蹲點，協助工人搞工會組織。1976年，我和別的一些作家，文人自我下放到全羅南道的南海地區。我們挑這個地方，是因為這兒有80%的佃農人口，生活、階級關係都很艱苦。我們在那兒搞農民教育運動，發展農會。1978年，我跑到光州市搞了一個「民眾文化研究班」，白天搞運動、組織、教育和勞動，晚上寫長篇「張吉

山」，心力交瘁，常常因為疲乏，政治壓迫而中斷寫作。1980年的光州事件中，我們民眾文化會館中的很多戰友在事件中被殺、被捕，折損近半。

我說這些，旨在說明：在韓國，像我這一類的作家，是在長年的運動和鬥爭中鍛鍊成長的。生活實踐、教育和鬥爭，豐富了我們的創作；而我們的作品，也受到在實踐歷史中不斷意識化的、廣泛讀者的支持。而讀者，在無限激動的歷史中，不斷要求著作家更為純粹地投向使祖國新生的各種運動和實踐。韓國戰後的民眾/民族文學和文學家，便是這樣地在立體的實踐運動中成長、壯大和成熟化的。

### 霸權陰影下越戰文學的開展

陳：在1960年代末，韓國軍隊以「聯合國」軍隊的名義，組織自願兵，派往越南打越共。這樣的在霸權支配下亞洲人打亞洲人的戰爭，到了70年代後，產生了反省韓國的越戰參戰的紀錄和文學。黃哲暎先生不久要在日本公刊的「武器的陰影」也是這「越戰文學」的系譜。根據資料，似乎還有安正孝（An Jong Hio）的「戰爭與都市」，朴慶錫（Park Kiong Sokk）的「那一天」。能不能請您略加說明？

暎：安正孝是派赴越南戰場的韓國記者，所以他的作品一般地是新聞報告或報導文學。朴慶錫的作品，傾向於小資產階級的人道主義。我以為都是值得注意的作品，但也都有哲學上的侷限性吧。

我寫越戰，比較上是想以亞洲人的立場來對越戰體驗加以反省。越戰，是越南人民內部事務。美國干涉他國內政，為了維持和增強它在亞洲太平洋地帶的反共霸權。我們韓國人當了別人侵略的霸權主義的幫兇。「武器的陰影」是以半紀錄、半創作的體裁寫成。

1980年光州事件，明顯地提高了韓國學生對於歷史和社會的視野。現在，學生們規定當前韓國社會為「美國的新殖民地」社會。時代不同了呀。在從前，有不少人寫越戰，不管是紀實或創作，一律是冷戰時代的邏輯與觀點。現在的人寫越戰，是「用別人的歌，唱自己的塊壘」。

越南在國際霸權下一分為二，為霸權的利益，兄弟相殘，同族相煎。越戰歷史的反省，觸及戰後韓國國土分割，民族分裂的傷痛。現在我們韓國學生說，不論如何，越南的南北雙方統一起來了。越南民族踩開了走向民族解放的頭一步……

陳：這些作品，是否表現了同為亞洲人，而為霸權鷹犬，去干涉別人的內政，屠殺另一個地區的亞洲兄弟民族……這種悲慘歷史的反省？

暎：當然。

我參加越戰，有被逼而不得已的一面。我三次逃亡來躲避參軍、參戰的召令。直到征兵令召我為韓國陸戰隊，我在訓練中心被迫強制「志願」參軍打越戰。在訓練中心，有一位耽讀蘇俄文學（專業上研究托爾斯泰）的青年以自殺來解決理想與慘酷現實間形成的矛盾。在「武器的陰影」一書的扉頁上，我把書謹敬地獻給了他。

不論如何，韓國人民即使是被迫如此，對於參加韓戰，殺害別的亞洲民族，幫著別人干涉其他亞洲國家的內部事務，是有罪而可恥的。「武器的陰影」，有我私人謝罪的意義。但我更擴大為亞洲被壓迫民族與民眾永久的團結與友好這樣一種主題。在七〇年代，我就想寫。但嚴厲的「反共法」使我無法暢所欲言而放棄。八〇年代，我們的民主運動有所發展，我終於寫好了「武器的陰影」。

### 工人文學以及民族、民眾的文學

陳：記得在別的一個場合，我聽您說一場越戰使你整個改變了你的創作理念？

曠：我在高二那一年，就獲得一個相當權威的雜誌頒給我小說「新人獎」。此外，當時也得到過雜誌「思想界」的新人文學獎。後來感情和思想的苦悶，我離家出走，在韓國各地流浪，心緒徬徨。

就在這時，我被迫征到越南打越戰，在那激烈的火線上，體驗了戰爭中人在生死一瞬的情況下的各種戲劇性遭遇，也逐漸看到民族分斷，同族相殘的過程，領悟到我自己民族遭遇的悲哀。幾乎每天有三次，我在凶猛的戰鬥中躲過猝死。在越南的密林中，我許下誓願，只要有命回來，我一定要把這一段經歷和了悟寫出來。現在，韓國評論家說，黃哲燦是在歷史最反動的現場，覺悟了民族的歷史情境。從戰場上回來以後，我寫了短篇「塔」，對韓國社會的現實經驗，做了全新的反省，對於我的越戰體驗，做了反省。

那是一個痛苦的熬煉。從越戰回來，我消沉、頹廢……但我在新的覺悟下破繭而出……

陳：七〇年代末到八〇年代，韓國展開了工人文學，許多工人創作的文學作品出籠。七〇年代，在最嚴酷的政治彈壓下，你們「創作與批評」社，發展了Mook（以書（Book）的型式出雜誌（Magazine））的地下出版運動。最近，金芝河寫「大說」……這些情況，能不能請略加介紹？

曠：七〇年代，韓國工人出身的小說家和戲劇家不少。許多地下文學刊物展開「民眾自傳系列」，是勞動者對勞動現場的生活的日記、紀實和散文。其中著名的一位，筆名為朴勞解（Park Nohe），高中畢業，車床工人，今年還不到30歲，他到處流浪過，在城市

貧民中生活過。他的作品有生動的勞動現場的描述，並且表現了一般堅定的工人階級意識。目前，評論界對他有這兩種看法：（一）朴勞解學習過創作，他的詩已不是素樸的工人生活感情，而有文學意義；（二）是他長期的現場生活，使他成為魄力萬鈞的詩人。

我覺得，朴勞解已經覺悟了自己的人生，與別的工人作家有所不同，也與從社會科學出發寫出來的勞動者文學，有所不同。他缺少韓國傳統美文的根柢。如果詩中有韓國傳統民眾文學的格律和農村的情感，他的有些詩就不會顯得乾澀，而會更加豐盈潤澤。我期待今後韓國有更多工人詩人和文學家出現。

其次，再來談一談Mook運動。

七〇年代，民眾文學運動勃興，引起當局嚴苛的鎮壓，作家被捕、被監視；有影響力的文學刊物悉被查禁，因此以Mook的形式，地下出刊，以游擊的方式出版刊行。

七〇年代，韓國文壇展開很多論戰。Mook運動展開，提出了「民眾／民族文學」的口號，主張：（一）民眾和民族敘述方式的探索與創作，批判西方白人中心的小說、詩歌、戲劇等敘述方式（文學表現方式）；（二）文學就是政治的宣傳，文學在運動中負起宣傳媒介的作用。

八〇年代，人們正在批判地整理Mook運動的經驗。目前，工人文化運動正在展開。我們專為工人出版的雜誌全韓國有600多種，工人中的讀書運動很活潑，韓國現在有2000多家出版社，工人在多樣化的出版品中吸收各種知識。我有理由相信，假我五年十年，韓國會出現真正偉大的工人文學和文學家。

關於長河小說的發展，正如陳映真先生所理解，是主觀上作家在奔放的民眾運動中打開了視角，開闢了創作題材，激發了創作慾念，客觀上，在運動中不斷意識化的讀者，要求作者寫出磅礴浩瀚的作品。

在七〇年代嚴厲的政治下，我以將近十年的時光，寫了長篇「張吉山」共計八冊。借古諷今吧。張吉山是民眾歷史中的俠盜義賊英雄。後來它被用連環圖、版畫的方式，廣泛地流傳到勞動民眾之中。

金芝河寫「大說」，題為「南」（編按：南韓之意）。長期的監禁、拷問，多次從死刑場上被國際援援拯救回來，他經歷了複雜的內心鬥爭。他以大文學家、大思想家、歷史家、宗教家自許，寫的主題浩大無邊，有人批評大則大矣，偏於抽象，太過超越當前政治與生活的現實。

後輩的我，不敢妄評。但私下希望金芝河先生能回復他往時與韓國民眾之間貼切的共鳴……

對於工人運動和工人文學，我得再做一點補充。

七〇年代韓國的工運，主要是加工出口的中小企業

女工為主體。她們的抗爭很具悲劇性。自殺、坐牢、拷問、性凌遲是她們悲慘而令人忿怒的遭遇。

到了八〇年代，工人運動已經生活化。第二代產業工人登場，成熟為今日工人運動的主體力量。「大宇」、「現代」系譜下大產業罷工，全是男性工人。佔韓國人口近70%的工農民眾，是我們韓國民主化統一運動的主體勢力。

你問到學生出身的工人在運動中的作用。形式上看，是有幾個著名的「學生工人」。（編按：大學生退學、休學潛入工廠當工人）是八〇年代工人運動的主導力量之一，但實際上，他們只扮演輔導和保衛工人運動的角色。今天韓國工運的主體，不折不扣，是韓國的工人階級。

工人文學的發展，逐漸要求藝術表現上的鍛鍊。控訴、揭發、哭訴，只能是初階段。將來也應該寫資本家，寫工人階級自己的矛盾面，如實反映民眾內部矛盾。民眾的反民眾性也要寫呀，這才是真實表現民眾生活的文學。目前，韓國有三個指導和培養工人作家的組織，我是其中一個組織的輔導。

### 教會成為民主化統一運動的絆腳石

黃：韓國工人的識字率、文化水平那麼好嗎？

曠：韓國語是拼音文字，容易學、學好了就可以寫東西，讀東西。

黃：（驚悟）噢！拼音文字是民眾掌握文化的利器！對的！你們韓語也是拼音文字。為了運動，讀字也可以拼音化……

陳：最後，請教你關於韓國教會與民眾運動的關連。

去年6月，我趕上「六·一〇」運動。我訪問了韓國天主教會的幾位神父，印象殊深。在明洞聖堂，我親身體驗兩萬教徒在聖堂內外恭聆全壽煥主教的講道，然後每人點著一根蠟燭，高唱「我心中最深的祈望，是祖國的統一」，流向軍警戒備森嚴的，夜央的漢城……我流淚了，那時刻。

曠：一直到七〇年代，韓國基督教會一直是韓國民主化統一運動的絆腳石，因為它們一般地有這三個性質：（一）中產階級的代言人；（二）希望永久保持南北對立及分離；（三）親附美國，支持美軍及基地在韓長駐……

陳：這種意識型態，和台灣各教會無異，即使「參與」比較多的台灣長老教會，和你們所舉的三大性格完全符合。

曠：當然，七〇年代，進步的神職人員是有的，但人數、影響不大。有不少神父、神甫、司鐸、牧師和傳道人被捕入獄。著名的徐南同牧師因拷問、長期監禁，出獄後不久死了。全壽煥主教和天主教「和平與

在熱烈、暢談的氣氛中，展開座談會



進步委員會」在七〇年代就有工作。

後來，學生、作家、文化人在運動中連續遭到迫害、拷問、監禁甚至處死、驚動了教會。年輕的神學生和大學的學生對話，教會開始重新面對韓國的民眾和民族的歷史。他們重新看待耶穌基督，理解到民眾解放者的耶穌。

安炳茂牧師，文益煥牧師和朴亨奎牧師，是今天韓國民眾神學的重要主導者之一。1970年代，在外國教會的物質支持下，韓國天主教會展開了一系列工業傳道和勞工服務的計劃。許多民主運動，尤其是光州事件後，教會成為韓國民眾運動的朋友的支援。但教會堅定尊重一切運動中民眾和工人的主體性，不越俎代庖。他們支持韓國的民主統一運動，卻絲毫沒有鬆動自己的信仰。他們從來沒有要使教會做運動的主人。這是我們十分尊敬他們的理由之一。

台灣教會的情況，我不理解。但只要他們有真的信仰，真的生命，他們會從中產階級的執念中，打碎自己，像耶穌一樣，走向廣泛的、勤勞的民眾的。

陳：由於經過一道翻譯，時間拖長了。我和春明兄都十分感激你這一番極為啟發和豐富的談話。我特別謝謝陳寧寧老師的語譯。陳老師不但翻譯了黃哲暎先生的小說，還安排黃先生來到台灣。謝謝你，黃哲暎先生；謝謝你，陳寧寧老師。

《黃哲暎·韓國民眾文學專題》之二

# 壯士

撰文■黃哲暎

# 之

翻譯■陳寧寧

# 愛

譯者的話

有關「壯士之夢」

黃哲暎的短篇大部份寫60年代末期到70年代之中，韓國不能解決的一些社會矛盾現實。他的作品中，年輕人角色總是徬徨和絕望的；他們被疏離而覺得寂寞，有時因為和勞工同心一體地生活，也能夠感到幸福，他們大略又可被歸為三個典型：1. 正義的隱士，像「客地」中的東赫和「森浦之路」中的英達。2. 軍隊小說的主人公。在他所有作品中，軍人的角色和勞工同具份量，伸展到今日他邁向世界文壇的作品「武器的陰地」，可能和他當年在軍中遭受的精神創傷有關，這些作品的氣氛都很憂鬱，軍人在軍隊中，在戰場，或在休假外出的社會，讓人覺得他們是陌生寂寞的異鄉人。3. 否定性的人物。包括了「壯士之夢」中的一奉。上述1. 2. 的典型人物，既具個性又具社會性，使得個性彼此間引起的緊張氣勢可以削弱。

「壯士之夢」中健壯的一奉捨棄真正勞動價值，而投身澡堂、黃色小電影等服務業，這一種的勞動疏離，由於他們較之產業社會的工廠、礦山、或者漁村又勞工收入優厚，一奉對於自己的生存沒有積極主動的醒悟，只好在消費性的服務業中打轉，稍欠普遍性的說服力，可以看出作者急欲批判消費社會中被否定的一面，而被疏離又不能紮根的低層小民的悲慘生活，實為潛在社會深層的一個矛盾，不容忽視。

作品原刊載1974年「文學思想」。

那年我在果園場替人搓背，誰都看得出來，那個肥肥躺著的傢伙，與我的身姿搭配得很妙，那個傢伙會擠眼弄鼻，活靈活現的。若說是我活著而使「它」動，倒不如說它看起來像個機械在動。我早先的願望是要當摔跤選手，因為我的身材魁武，大家都叫我大塊頭，我的身高180，胸圍超過一尺，人家說我的肌肉發達像隻大猩猩，我自認是個長得均勻而修長的男子漢，相貌堂堂也不輸於人，黑又濃的一字型眉，配上尖鼻頭、寬厚嘴唇、眼睛則清澈又大。有人說我長得像名拳擊手克萊，那個時候我懂什麼呢？來到城裡，抖落一身的土裡土氣、擴大交際圈後，我真的見識多了，但我仍然有受委屈的感覺；我總覺得我失落了什麼。

通宵達旦地玩紙牌，堤防上放火趕老鼠（原為北韓國北海道的盛行習俗。陰曆正月15日，青年們燒乾草，傳聞先燒盡的村裡老鼠，都被趕往輪的一方村裡），山谷被雪覆蓋後，追獵兔子等等的情景。啊！小時候那段日子家道好，命好。而我們家後來敗掉都是為了那該死的章魚，我是說老爸是討海的人。

他在他們四兄弟中排行老三，上面的兩位搭上捕魷魚船，死在遠海；小叔要傳宗接代，所以當了司機；老爸算是獨撐家業，他的塊頭比我還大，勇猛有力，大家稱他為海上壯士。據說他能一隻手扭曲鐵軌三、四次，他是生來的討海人，開始討海10年，便有力量再增添了3艘船。現在一想到他老人家，他那被海風吹得乾癟斑斑粗糙的臉，鼓出來的血管像結實的橡皮筋，還有咯咯沙啞的聲音都一一浮現在我眼前，他也是年輕時死在海上的。他老人家早年曾赤手抓過野豬，過了村口有一個叫妙心寺的地方，那裡七星閣的四隻柱子中，有一隻是新的，原先柱子的位置，據說就是祖父表現他氣力的地方，我真的可以說是生自顯赫的家門之中。

在我小學畢業的那一年，父親差一點死掉了。他那一是在一個大港口卸下魚貨回途中遇到風浪，他說一個人在海上飄泊了一個禮拜。經救助之後，他叫章魚配酒，整整喝了一年多的燒酒，此後父親就病得一副乾癟高梁桿的德性，躺下而起不來了。過世的前一天，他確曾從床上撐起來，脫光了上身，母親都沒法子阻擋。光著上身，他跑到村口前面擋風牆旁邊，村裡的人都逮住了這個看熱鬧的機會，群聚在一堆。父親抵住石牆開始用力氣，背部聳立著皮革一般的肌肉，大腿肌肉鼓起，而面孔一副兇相，腕部在發抖。石牆搖擺之後倒塌下來，父親一屁股坐在石頭上。

「噢！真爽快！」

那天晚上父親就死了。大家都說他如果乖乖不動，好拖賴拖，總有十多年好活的，這樣一口氣把自己連

根都拔掉，氣力耗盡，怎麼還能活呢？嗯，對了，就是因為這種關係，我到現在還不吃章魚。

家道衰落之後，我們搬到一個看不到海的山間小鎮去住，母親不願意我當討海人繼承家業，我們便依從小叔的意見，在車庫前面開了一個兼賣酒的小飯館，那時候開始，我不再運動鍛鍊身體，而身高卻一下子拉長，16歲的時候已經很可觀了。為了鎮上的運動會，我慢慢地玩力器和啞鈴；在農閒時，尤其是中秋節前後，鎮上都一定舉行摔跤比賽。我第一年出戰的時候，就把20個人打倒，手下無敵；第二年時，雖然筋肉拉傷，並且因為用心觀察學到內腳踏步、外腳擒拿過肩摔的要領，還壯著膽子到郡政府比賽。鄉下的運動會比任何活動都過癮，其實摔跤之外我也喜歡拔河和投石。而摔跤時，我都把硬撐在面前的傢伙，當成是我濃情蜜意的情侶一般。抓緊他的腰帶，碰撞他的肩頭，而更重要的是把他的身子變成自己的身子，踩到他的痛處、要害，一邊喊：

「啊！來來來！……」像已經探到了對方的要害而鑽進去，吶喊喧天，痛快的迴響振動耳膜，全身戰慄。

秋天的天空藍得發涼，稻穀熟得泛著金光，這時擴音機傳出我們思慕的19歲女老師的風琴聲，還不只是這些呢！在無人看守的田裡，麻雀沾了秋收盛會的光，飽食稻穗都飛不動了。在這樣的季節，我被選為光榮的壯士，身邊站著一隻氣味很重的黃牛，牛角威風地豎著。我看到一些太太們投來愛慕的眼神，和借酒發洩敗戰的老兄們，小孩子們追逐擁來排成長長的隊伍，讓我覺得好像置身在婚禮的氣氛之中，然而這樣的盛會不是每天都有的。平日我還得在小飯館端湯飯，煎雞蛋後，再抽空到山上運動。要讓精神聚中，我還曾坐在岩石上閉目養神；最近，我還常會想到那時偶然看過相的事，總覺得被他說中了；倒霉運的方面真蠻有那麼一回事似地，那天下著雨，一位老先生進來，他戴了一頂揉得不像樣的舊帽子，戴著老花鏡，眼鏡盒夾在單褲的腰際，我端上他叫的豬腸湯時，他並未動湯匙，眯著眼越過鏡片看我：

「您看什麼？」

「嗚！可惜，可惜！」

「您可惜什麼？」

「說人才有人才，真是困在小溝裡的一條龍噢！」

「您說什麼？」

「早失父母，行走他鄉客地，原本是骨貴，要身穿綢緞衣騎馬讓萬人仰望的啊！」

他如此出口成章，真搞不懂是什麼鬼狐曲調。

「您說身穿綢緞騎馬是什麼意思？」

「就是……受歡迎的人物啦！」



「受歡迎的人物？」

「你真是糊塗一時，你不知道賣了身子得到萬人心職業？相上有這個相，有大用的人就該到大處去。」

「真的到大地去，就會出頭嗎？」

「只是出頭嗎？還會賺大錢哩！」

總之，在那時候，我的氣袋好像要鑽破天空飛奔上去，在摔跤界的氣勢正盛，卻發生令我肝腸迸裂的事情，那就是艱苦支撐小飯館的母親，突然撒手去世了。她染上的是一種不能放尿的病，全身、腳指、鼻，甚至耳朵都腫得鼓鼓的，她臨終時的顏面都讓我不能辨認了，還再三囑咐：

「你乾脆死了上船的那條心，死也要死在陸地上。」

「是的，我已經下了決心，想到大城裡去謀取出頭。」

「不可以，像你這種人去了城裡正好變成不良幫派，你就跟著叔叔開車好了。」

從山林載著木材出來的大卡車，以及從港口接獲魚貨出來的魚車，繞了十八個彎道到達鎮上之後，司機們都會吃了午飯才離去，我與司機們談論各地的生動話題、髒話。他們好似都露出羨慕的表情，等到吃過湯飯之後，越過我從來未越過一個個遙遠的山嶺，再各自回家。

政府主辦的壯士選舉大會，我勢必要放棄了，……啊，現在我當然明白了那種計劃是多麼地無聊，母親的住院費和喪葬費用，使得小飯館控空了，而我也要找一個糊口的工作，尤其是我的胃口很大，湯飯要吃三、四碗，馬格利酒要喝2~3斗，雞蛋要吃20~30個，烤肉4~5斤才算吃得飽，雖然也可以像普通人一般，飽一餐餓一餐，但是要耗氣力的話，必須吃到那種程度才行。我即把埠頭魚貨賣到魚市場包商的手下，當然是小叔介紹的，我什麼時候開過車子了呢？當個助手也就不錯了，我搭乘卡車，越過濃霧密布的山嶺，離開收藏著我的光榮記憶的鎮上，越過山越過河，過了山谷，從鎮到郡，從港口到都市，我和貨車一同游浮，在我抖落一身鄉巴氣之中，摔跤這個名詞，只不過是留下來的一段風流佳話了。最近摔跤的項目很受歡迎，所以我才決定要當摔跤選手。

我身無分文地跑來城裡，問了又問才找到體育館，但是要如何才能交上會費，怎樣才能解決食宿問題活下去？我還是一籌莫展。說真的，爬到輪胎下翻搞潤滑油，撥動工具的生活也會讓我厭倦。看到秋日的天空……摔跤的夢離我更遙遠了。經過一番折騰後，我進了樂園場，在寒冬裡，可以脫光衣服活下去，真好，而理容師和小弟們觀看電視轉播的摔跤節目時，都說：「根本都是圈套，事先設好的。」

被他們如此一說，我又遺失了未來的方向，在熱氣

騰騰的角落，我經常舖上一塊乾毛巾而躺著冥想，有時也不知所以然地哭了起來，盛會的歡呼，牽著威風十足的黃牛，那段光榮日子隨著浴室的肥皂沫消失了，也許早在離開鎮上的那一天，所有的一切都已經消失在霧裡。

某一天，來了一位很妙的客人，他穿著花花的俗氣袍子，配上紅皮鞋，白皙的面孔泛著淡淡青光，朦朧的眼，給人不愉快的印象，他的頭髮很長，手指搖動的動作十分不雅，他矮矮的個子，皮膚鼓鼓的，手腕、腳踝、膝蓋和每處關節都佈滿繃紋，他是個讓人看不順眼的傢伙，他用一條毛巾遮擋下身，提高著聲調說：

「哦！有沒有搓背的？」

他瞄了瞄我，再以吃驚的神情看了我的下身。

「體格很棒噢！」

他倚靠在長椅子上，我觸摸他的身上，覺得非常齷齪，一碰到他那又白又軟的肌膚，一陣噁心想吐的感覺，從肋骨到脛部，從後頸到指尖，從肩頭到腰，從屁股到腳後跟，依次搓下去，終於到了胸部往腎岸的方向，他的皺紋可以用吹破的氣球來形容，有一個手指大的傷痕，我在想他的長相也差不多，正在忙著從屁股往大腿搓下去的時候，聽到這客人的聲音。

「你幾歲了？」

「20歲。」

我在想真是什麼樣的人都有，手指便動得不十分情願，開始給他抹肥皂了，他又冒出一句：

「你不想換一個工作？」

「……？」

「這種身材耗在澡堂真可惜。」

「能有更好的工作嗎？」

「有哇！」

我在他的胳膊窩抹肥皂，正如所料，這傢伙奇妙地蠕動，笑得很令人不順眼。

「哎呀，好了，好了，呵呵。」

「先生您是做什麼行業？」

「導演啦。」

我驚嚇得把肥皂掉落在腳下，肥皂很滑，隨著排水流掉了，我緊緊忍住心跳。

「你難道需要一個聽候差遣的人？」

「不是啦，我要找的是演員。」

「演員……」

「是啦，電影演員。」

我這次驚嚇得更厲害，把水瓢弄掉了。事後才知道，他是黃色小電影的導演，這位仁兄親切地畫了地圖給我，再囑咐我一定要去找他後才離開。

早先，有一個叫一奉的壯士，一度淪落在澡堂替人

搓背，現在要當明星了，我嘀咕著這真是應了預言。有一句話說人生原是喜悲劇，而我要扮演的都是喜悲劇的主角，我對未來充滿希望，便辭掉果園場的工作，尋索那位矮胖客人指點的地址，在熙熙攘攘的市場中心，好不容易才找到了「萬花筒」照相器材店，仔細觀察展示櫥窗；擺著幾個古董照相機，和我認為十分怪異的放大照片，放大釘著屁股的部份，讓我起雞皮疙瘩，汗腺上面還沾滿水滴，世界上竟有無聊傢伙要紀念屁股的，我說要找黃大導演，小弟把我打量了一番之後，帶我上了二樓，狹窄的走廊盡頭看到一個門，窗上漆了黑漆，我想這裡該是照相館了，小弟敲敲門說有人來了，過了好一陣子，「黃大導演」粗皮蓬鬆的臉上皺著眉頭向外觀望，他看到了我，拉開了嗓門：

「啊！我們的主角大駕。」

這傢伙真的敲打我的肩頭，拉著我的手向裡面走，我在想到底有什麼希望呢？便懷著一點情怯走向黑暗之中。「黃大」把門鎖好，隱約可以看出用合板做的隔間，沒有一個窗子，我覺得在走過破布條遮體的通道，寬暢的房間角落開著一盞紅色燈光。

「喂，開燈啦！」

燈開了，有一個女的。她穿著睡衣坐在床上，從透明睡衣裡可以看出細皮嫩肉，我曾經在港口一個煮飯的女人家也碰到過的場面，然而這一次毫無心理準備，尤其是這個女人漂亮得像狐狸。她這時散開頭髮，盤開雙腿坐好，看著我發愣。而偌大的房間裡有一張床，兩隻椅子，地上有厚厚的海綿墊，舖著白色毛毯，到處豎著好幾個燈泡的立燈，裹著銀紙的板子，在壁上轉動。

「你們會是好拍檔，你們自我介紹好了。」

「我叫愛子。」

她說得很快，愛子……好像是在很多地方，常常聽得到的名字，我稍稍欠身向她招呼，並說我叫一奉。我不知道他們兩個人是否聽得很清楚。

「這就是製造電影的地方嗎？」

「當然啦。」

「沒有別的演員嗎？」

「有她和你……」

「我什麼都不懂。」

他們兩個人同時哈哈大笑，「黃大」開始解答我不知所以然的種種疑問，總而言之，人就是人啦，在見不到令人臉紅的地方，其實大家都在進行著，所謂的藝術（「黃大」最常用的一句。），簡單說，就是要率直、有勇氣才行……等等的啦，他說著說著，提到一些聽不懂的洋話，那女的打哈欠，一副不耐煩的神情擺擺頭和手。

「一奉氏，你談過戀愛嗎？」

她沒頭沒腦地冒出這一句，使得我畏縮起來，給她一個尷尬的笑！她又說了：

「妳和女孩子睡過覺嗎？」

他媽的，妳把我當成什麼了？我當助手的那段日子，也曾出入過虎口的，「黃大」開始不時地看錶，那女的已經在脫衣服了，我很費力地在迴避，當我見到裸體的愛子時，像是在吞熱水，食道發痛，所以只好一直咕嚕咕嚕地吞口水。

對了，說到演員，愛子那時真是個演員，她演得很棒，她又狠又冷，拍十五分鐘的鏡頭，她忍住兩個鐘頭，眉頭不皺一下，表情始終一致。來，你們！我活著，我為了活著而大大方方地在動。

「這一次向後，再向前，手臂用力抓住……抱緊……。」

說愛子是進到深海獵物的女孩子，或許因此，她的肉始終都是冷冰冰的。當時熱燈和照明板的強光瀉到我們身上的時候，我們覺得不是在撫摸彼此的身體，而是在撫摸燈光。我們也曾到無人跡的樹林裡拍外景、拍淋浴鏡頭，或是在陽光下拍攝她全身沾滿水滴的鏡頭時，愛子好像又重新當一個海女。我開始陷入聽到別人指指點點的錯覺，那個聲音很像在按下八厘米攝影機快門，從我的背後傳來，從地下傳來，我獨自在小店喝酒的時候，走進混雜市場的時候，轉進街巷的時候，我總聽到那種異樣的聲音，我睡在街頂樓租來的閣房，清晨傳來清道夫打掃高架道路發出的腳步聲時，我也聽到別人異樣的聲音。「黃大」說話了：

「你真像一塊木頭，至少在我的眼裡畫面要好，才會有客人上門，你這不是石頭在動嗎？你們是人，你們是一男一女，客人少不要緊，要有高水準的客人，讓人家提到「黃大」的作品，至少都有信用，還不只這樣，還有外國客人，我們該給人家看真正的作品；怎麼說呢？就是說要有情緒，要美，不讓人家有醜的感覺……」

一個禮拜過了，過了一個月的時候，我們就像「黃大」說的有點契了。我們接到很多訂單，拍了五部電影和一百多張照片，等待老闆來拿取膠卷的時候，我們穿著厚厚的衣服觀賞電影，那真是無聊，那是世界上最無聊又冗長的場面，有錢人酒醉飯飽之後，就只有耗在這上面嗎？我真是不懂，看得出來，「黃大」除了我們之外，還有另外兩三個不同級數的班底，而他對我和愛子最花腦筋，報酬也給得最多，其他班底大概是「直昇機」式的很有機動性，可能是向一伙一伙的小職員收錢，然後讓他們擠在私宅的佣人房觀賞的，好幾次連我也被人強行拉住，花費了一番口舌：

「先生，請看照片。」

「團體優待，我們再招待三位。」

不知何時開始，我對愛子有了感情，只要握住她的手，就會讓我混身熾熱，只要和她眼神相融，或聽到她的聲音，都會覺得比在水銀燈下撫摸她時，更實際地需要她。不拍片的時候，我們難得一見；我只有在暗室的燈光下見得到她，在明亮大白天的街上，愛子是怎麼樣的一個女人呢？我也時常尾隨她，見她乖巧地裹著衣服，消失在人潮洶湧中的背影。我不斷地在回想愛子從海裡冒出來，手中高舉抖動的獵物，而面向陽光的那張清晰面孔，而我卻不願意想到我搭載魚車、她搭渡輪的那段日子，因為我們早就把它拋諸腦後了。有一天，飯店的老主顧來拿片子，差一點被我修理一頓。那傢伙對畫面上裸體的女演員說了髒話。過了幾天，愛子對我說：

「我正要貼壁紙，你幫我忙好不好？」

我們走出「萬花筒」後，搭上了公車，向著偏遠的郊外走了好遠，在一條鐵路邊，找到她向私宅租的那個小房間。我們去市場買鍋碗等炊具，我們好像覺得早就該如此了，我收拾了幾件內衣放在塑膠提袋裡去和她會合，為了要擁有我們珍貴的夜晚，我們決心要放棄演戲，我們也相信我們曾經遺失的肉體，可以不再遭受別人異樣的眼光……咬一口我的肉會痛，撫摸一番你的肉會熾熱……不只是我們美麗的肉體，我們對愛情的真誠又是如何的呢？我們不能連心都被人剝奪去了，而這個世界卻沒有讓我們自由自在過。

愛子懷孕了，當然是懷了一個柔順像海，堅強像山的孩子。我們加入了一個生產並販賣一種叫「永生丸」奇怪補藥的團體。一個學過幾招功夫，外號叫泰山大力士的人和我搭檔，我們用拳頭捏破啤酒瓶，或自虐身體來招攬市集的客人，愛子則用布圍著下身，出場唱幾首老歌。有一天下著雨，愛子就在被田梗卡住的三輪貨車上流產了，我背馱愛子到附近地方上的市立醫院急診室，愛子流了不少的血，我把頭伏在病床上愛子的胸前，哭了一會兒，愛子說：

「對不起，你是我的丈夫，可是日子太苦了，現在我不能跟你一起過了。」

「讓我們去找『黃大』。」

愛子搖搖頭。

「我們多賺一些錢再見面吧！」

我們約定在明年的同一天，在鐵道旁一個巷口的橋頭再見，到現在，我還忘不了我帶上醫院的門出來時，背後響起的那個聲音。

我明白了大塊頭一峰毫無力量可以擺脫那個深深的澡堂。把頭低垂到胖子的肥胖大腿上，瞧個夠，然後再搓吧！把一隻放下再給我搓吧，那邊手抬高再給我

搓吧！那邊遮蓋起來再搓吧！又厚又臭的污垢被搓掉了，順著水道流到外邊，覆蓋路面、匯聚在高架道路、注滿酒家和高樓的窗門、沖往那些正在掙扎的人的嘴裡，層層堆積在政府機構和廣播公司、報社，同時淹沒了學校、書本和筆記本，婦女的腳，嬰孩的眼眶和夫婦的床上，還有大塊頭一奉的每一口氣中，不都被滿溢而流出來？

好，我變成汗穢的根源，讓我抓緊一次！只要機會來到，我要像我們的祖先一樣好好幹一場的。

「各位朋友，各位在這個吵雜紛擾、令人煩惱不安的世界上生活，是多麼地辛苦啊！現在我要向各位介紹明朗堂出版社出版50圓一本的《萬談集》，聖經上也說過；不失落笑容的人到了地獄也會得到祝福的，本人雖然沒有自信可以證明，可是各位會毫無異議贊成這句話的，本書是基於這個道理編輯而成，再看看本書的內容，都是令人捧腹的笑話，兩個人同時看也都會笑破肚皮的……」

我又重新開始了城裡的生活；是在公車車廂裡賣弄嘴皮。有一天我看報紙上有驚人的消息，求人欄裡有幾行記事，文字怪異不像徵婚廣告：「有豪華汽車和家產的孤獨女性，徵求義兄弟或情侶，秘密交際。」文字寫得很清楚，我便撥了廣告上的電話號碼，有的地方叫我先交介紹費4000圓，有的地方叫我先面談，我選擇了面談，我會那麼輕易受騙嗎？我安心地到了約會的茶房，那裡有一個女的把白色的珠包放在桌上，喚起我的注意，我也按照電話交代的話搭訕。

「您是吳太太？」

「是的，您和夫人約好的吧？」

她眼光尖銳地望著我背後方向，再用同樣視線對我。

「我們和普通的相談所的性質稍有不同，絕對不收中介費，我們正在招募身體健康、容貌端正、性格溫順的年輕男性幹部，人數招齊後，一直到契約期滿，我們不另招人，明天這個時間，請你帶一張證件用的相片，放在這裡留言欄藍色信封裡，還有，請留下地址，以後我們會跟你通信連絡，如果有一次不能履行約定，我們就當成解約，一個禮拜大概有一次，我們的電話每天都改換號碼，很遺憾我們不再電話連絡了。」

長篇大論之後，那女的很快地喝了茶，年紀大概有40歲，給人印象好像是退休的妓女，胖得很適中，戴了一副藍色鑲金框的眼鏡，她淡淡地點點頭走出去，還一邊說著：

「如果有急事要和我連絡，就請登一個給忠武路吳女士的尋人廣告。」

我等著，過了一星期，在星期一晚上收到一個粉紅色的信封，用打字的短短內容。

——星期三早上五點鐘，請著休閒裝來三清公園入口處，對方提著紅色水桶，左手繫著紅色手帕，看到她，裝著尋找遺落的東西，她問你掉了什麼嗎？你就說，啊！我掉了鋼筆。然後，要再證實一番的話，就說，您認得吳女士吧？再給你連絡——。

我唸完信之後，就知道有人看了我的相片而圈選了我，還有清早在礦泉水的地方見面的這一點，知道她一定是夫之婦風流的闊太太或受大老闆冷落的、小太太之類的。我幾乎是瞪著眼挨到四點鐘，攪拌過冷飯吃完後到公園。時值初夏，天氣晴朗得很，從樹葉和草上掉落的露珠卻冷冷的；晨曦初開的樹林之間，還籠罩著霧，我把手放進口袋，碰碰我的「傢伙」，再次證實很健壯。這時，在遠赴的坡下好像有紅紅的東西，幾個登山客消失在礦泉的方向，之後走近了沈著的腳步和紅水桶，我尷尬地好像在冒汗，曲著身子，不停地掃視地上等候著。

「您找什麼？」

我看到繫著紅手帕的手腕，再抬頭一看，嚇了我一跳，她看起來是那麼地高尚有風度，氣色也好，很快活，沒有操心不安的陰影，身材也苗條，我自然地猶豫不前了，她露出排列整齊的牙齒，笑著再問我：

「您遺落了什麼？」

「是……鋼筆。」

她這下子摀住了嘴，放在嘴上的纖細中指戴著鑽戒，她和我一言不發地走上一條偏僻的路，進到了樹林時天色尚早，有一點點漆黑。

「您認得吳女士？」

「是的，還很熟。」

山脊樑分為兩個根幹，向下正在縮小的山谷地裡，有一個地方灌木密佈，那女的說：

「那個地方很不錯。」

我們進到裡面，露珠落下一地，蜘蛛網也糾葛在一起，我有些悲戚而興奮地用抖動的手脫掉衣服，她的背向著我，在整理躺的地方，我轉動被朝露弄溼的身子，向著她站好，她掩飾著羞澀，卻大膽地低語：

「挑選的還不錯！」

「是的，你的運氣不錯。」

她站起來，同時遞給我一個信封，我就光著身子躺在草上抽煙。

「來！我去提礦泉水，你隨後來，明天見。」

紅水桶很快地消失在樹林之中，我把信封胡亂地塞好後下山，我跟紅水桶又見了兩次，我一直在紅燒排骨和烤魚店打轉，也過癮地飽食牛肉。我把買賣處理得很清楚。這可以我做了六個月的事實來證明。通常，我問她們妳是誰？住那裡，為什麼做這種事？妳有先生嗎？再把我的資料說給她們聽，從未問可否再見面

一類瑣碎事情而有所失誤。有時第一次約會後就結束了，有時應女方之請見了三次以上，吳女士那一方面和新的指定對象，也曾重疊見面。好賺的時候，我也和對方重疊見面，忙的時候一個禮拜天天都有，甚至一天之中，間隔幾小時跑兩三次。搭郊外線車去公園，也去指定大飯店的預定房間，偶而也搭過臥舖車。那麼多的女人之中，誰是誰，我一點都不記得，也聽過這種話語：

「怎麼搞的，人在世界上如此寂寞，怎麼都沒有一點活下去的樂趣，和你溫柔一番睡了覺之後，心裡還是很寂寞。去外國或旅行，或收集配物，或去邀會，甚至在他出頭之後，怎麼也會流淚呢？」

我隨著工作的變動，訂做了幾套華麗的西裝，也可以搭伙住在兩層樓裡，在銀行裡也有了戶頭，這種生活過了整整一年就要見愛子了，愈接近約定的日子便愈焦急，曾經到那個地方徘徊一番再回來。然而我的身上起了很怪的變化：那個傢伙只能默默地冥思了，最初我不放在心上，慢慢地時間拖久了，我焦急起來，積蓄用了一些，情況穩定後，症狀卻變得更糟，我想我以前是太疲勞了，而事實上我的身子正在打冷顫的樣子，只要見到女人，便很討厭接近，因為他們曾是我明天的對象和職責的緣故，我開始就有不易恢復的預感，每天呆在房間，連大白天都蓋了厚毯睡覺，分不出白天和晚上，我滿懷恥辱，也不去回顧或寄望喪失的機能，反而可以說欣然地接受這種症狀，我的心，連我的身子都喪失了。我想念愛子，只要我再見她的大眼睛和笑容，我又會變成舊日的大塊頭一峰了，即使讓我拉拉她的手也好……

約定的日子，我去到鐵道邊橋的前面，怎麼等都不見她出現，她是否去了什麼地方？或嫁了誰？或再回到酒家或私娼街？不然她又去搭輪渡了？當年從空蕩蕩的市立病院急診室跑出來的時候，我也許閉了眼，怎麼會如此呢？愛子一定要來，遠處有人來了，可是都是過橋或正要過橋的人，過了晚上，又到了第二天的清晨，一想到愛子從這個世界消失了，我就覺得自己被去勢了，我覺悟到我是個奴隸，不過是幾斤重的肉團。

我的肉體，活過來吧！然後我可以掃蕩我所有的敵人，甚至扯下威風凜凜的牛角，我希望驕傲地站立在秋天盛會裡，也希望去撫摸村口石牆和妙心寺的新柱子。

我想站在怒吼的大海中。這時，出現了奇蹟，我的「傢伙」，頂住褲檔聳立起來。

我越過橋，橫跨躑躅走去，村裡家家戶戶都開亮一兩盞燈火。腳步不太方便，我便跛著腳走，眼淚流了出來，我正在離開這個城市。

# 寫給

## 譯者的話

### 有關「寫給弟弟」

黃哲暎為了捕捉人物的真實風格，曾經把焦點對準作品中少男少女的性格，以少年為生的作品雖不多見，卻都有它各自的重要性，「韓氏年代記」「寫給弟弟」和「雜草」都有少年的角色，他們都和50年代戰後的環境息息相關，他們歷經戰爭的悲劇和紛亂，不能享有幸福的環境，然而卻在健康的意識中長成。像上述前兩作品中，作者強調不只要把過去的悲劇擺脫，更重要的是重視現在和未來的生存。

另一方面在集團社會中追求個人意識的「寫給弟弟」，少年因為得到偉大的女老師指導，克服了兩個問題，其一，他捱過了老大李英來支配的教室暴力，其二為進入黑暗水泥管中幾乎窒息的恐怖，少年因為實踐老師的教導而自恐怖中解脫；他通過自我的體驗而予以克服，是作品暗示的重點。

作品原刊載於1972年「新東亞」。

# 弟弟

撰文 ■ 黃哲暎  
翻譯 ■ 陳寧寧

我想給你寫些既有分量又有用的話。

這並非意味著我想列舉一些自你入伍離去之後，故鄉的種種狀況，或是我們過往的是是非非。

在此，我希望你能諒解我默默不語為你送行的難受心情。現在我可以證實我們也許仍在懷疑的某些問題，並且為了寄望於未來，我想可以用我的戀愛故事為例說明。如果你知道了我在19年前曾經愛戀過某人的事實，一定會大吃一驚。算算看，那時我不是11歲而已嗎？最好你不要想：哎呀，這又是一套大哥要哄我的話，就把信扔掉。

你還記不記得永登浦塵土飛揚的工廠後巷？我想你會記起來的，你也唸過那所小學的。每天早晨，都有一些穿著軍服，或套著褪色藍工作服的工人，手裡拎著滿是油漬的飯盒包包，擠在工廠的牆下排隊，熙熙攘攘地擠著。我們的爸爸可能也夾在其中。如果想到那段日子，我們就會最先想到龍葵果實。火車煙囪被砲擊破損，倒塌在鐵路邊。隱密的角落中，雜草盤纏在一塊，而我們就經常穿梭其中，找著沾滿塵土、掉落的龍葵果實，發散著甜美的芳香，誘惑著我們，甚至使我們上學遲到了一個鐘頭。

塵土飛揚的路上，工廠的牆垣。龍葵果實之後，至今仍讓我們想到，印象最深的是有一半埋在土裡的，水泥做的大排水管沿著住家門前寂靜的街道，都種著樗根，樹枝上棲息著天牛，磚牆上還有亂七八糟的宣傳單汗斑、倉庫的彈丸痕跡，排排住家的尾端，還有辦喪事的人家。排水管橫跨過小溪水長長地橫擺著，裡面常常有我們一看到，眼珠都會發亮的彈殼。我為了尋找彈殼，跑進黑漆漆的排水管裡而暈倒在裡面的糗事，相信你也聽母親說過。小孩子們都說在裡面死過很多人，便很忌諱走近。有一天，我卻一個人進去了，裡面狹窄又黑漆漆的，還積了不少的水，泥濘不堪。我用手摸索著走到了中途，不出所料，果然發現了很多機關砲的彈丸。我想到自己要變成其他小孩子羨慕的對象時，便不由得心跳加速！被彈丸鐵鍊夾住的大概有一排子彈那麼長，我拚命地用手去挖掘，不斷地把土撥開，這樣挖了好一會兒，突然覺得有一點怪怪的，好像碰到了一個東西。我本來以為是木刻品，因為它比石頭輕，湊近眼前細看，原來是人的骨頭，有著圓圓關節的真正的人骨頭。……它散發冷森森的光芒，好像隨時會撲過來攫住我的樣子。再看看兩邊的入口處，像極了棺材裡的洞洞。我不知不覺地喊叫一聲就暈過去了，在附近小溪洗衣的一位太太把我拉了出來，母親大發雷霆：「你再進去的話，鬼要來抓你去吃了！」多讓人害怕。

小孩受到過度驚嚇的話，睡覺的時候都會做惡夢，

冒冷汗。只要我人不舒服，做夢時，一定都會夢到自己進入排水管裡面。有的時候，夢到它又變成了我們家的水泥煙囪裡面，以及掛著避雷針的玻璃工廠的磚塊內層，或是寄居著許多老鼠的下水道內部。而它們的底端始終相似，它們有一個共同的特徵，就是兩端入口倒塌，頭顱或手的骸骨會冒出來，抓住我的頸子或腳踝，緊抓不放。我依照辦喪事的那家小孩說的：在受到驚嚇那個地方，吐了三次口水，再用左腳踩了三次，卻仍然不能驅除我的恐懼感。

我一旦為自己的恐懼感所屈服，便把在大排水管裡的那一段記憶醜化了，使我變成一個很糟糕的胆小鬼，然而就在這段期間，出現了一個非常美麗善良的女人，把我薰陶成為非常成熟的小孩。當時她穿著有潔白如雪衣領的衣服，把頭髮梳得一絲不亂，再往後綁了一個長長的辮子，說話的聲調就像唱歌一樣悅耳，很有感情。

不論是來自何方的威脅，或是拘束我們的恐懼，只要我們能仔細觀察，知道了它的本質之後，再採取高明的挑戰方法，我們就一定會戰勝它。

自從我愛上她之後，我確實學習到了一些東西，雖然在那個時候，我尚未確定我得到了什麼？可是現在往回去追溯，她曾經教導我進步的意義和愛情的價值。

在光復之後的好些年，那一天，我從避難地的釜山轉學回到漢城，情緒實在是壞透了！

當時學校非常地簡陋，而且由於美軍部隊進駐在學校的關係，所以學校就以年級為單位，把學生分配到空倉庫或空地去上課。把麻袋鋪在地上，並且以畫板權充書桌來寫字。陰暗的倉庫教室中，坐滿了超過百名的小孩子，甚至常常都可以看到掀起的灰濛濛的塵土。不但教室的情況糟糕，學生的素質也非常低落。因為又碰上打仗，所以一個班上往往有十幾個留級了好幾年的孩子。一百多名小孩子，如果按照身高排座位的話，像我這樣的矮個子，一定是在最前面的幾排了。一開始，大家對我根本不聞不問，可是自從我在第一次的月考中得了第一名之後，就有了幾個朋友。

我很不喜歡我們那個外號叫「蝗蟲」的級任老師。他頭頂的頭髮都掉光了，可是顴骨附近卻是佈滿了鬚髮，我想他並沒有興趣當個小學教師。他大概開了一個什麼小店當副業，所以動不動就叫我們在教室自習，然後一整天都在外面跑。由於各學年的教室都距離很遠，如果校長先生從一年級到六年級巡視一圈的話，也得費很大功夫。這點對「蝗蟲」來說，尤其便利。在他留在學校的日子，也會在下午把大家帶到野外，然後叫大家畫好幾個鐘頭的風景寫生，就算交差了事。在我轉學之前的一個學期，還是錫煥當班長。他像我

一樣，身材瘦瘦小小的，實在無法鎮壓教室內那些滿身花不完精力的大孩子們。班上的老大是張判錫，老二是林鍾赫，老三是林恩洙，以下都是跟在他們後面跑的小嘍囉。他們都是該唸初中二、三年級的年紀了。不過我轉學進去後，勢力的劃分又不同了，因為新轉進來了一個叫李英來的傢伙。英來是美軍部隊一個下士收養的小孩。他穿著垂著穗穗的印地安式皮上衣，牛仔褲，甚至還戴著手錶，眼睛眯得細細的，肩膀寬實。他已經是個腿上長出了細毛的十六歲的大孩子。美軍吉甫車載著我們這個新生和禮物，繞過麵粉公司倉庫的前院，「叭叭」地按響了好幾響喇叭，小孩子們聞聲雀躍不已，腆著個大肚皮，看起來心地很好的美軍士官把巧克力和甜甜圈公平地分給我們小孩子。從那一天開始，就時常有小孩誇讚英來，並且替他提書包。過了不久，甚至老二鍾赫和老三恩洙靠到他那一邊去了。到後來，英來把老大判錫誘拐到空無一人的發電室，用木棍狠狠地教訓了他一頓，把他降服了。判錫從此就這樣被排擠出圈外。英來在一夜之間，變成了我們的老大，而小孩子對於這一類的事情根本漠不關心。為什麼呢？因為大孩子們在後院中，聚在一起咯咯發笑，說著我們聽不懂的話語，而我們則只顧玩我們自己的。

有一個周六早晨，「蝗蟲」穿著襯衫走進來。他提著一桶水，在教室梳洗起來，不時地瞧著手錶，對學生們說：「真是的……我有急事要辦，我要出去一趟，你們自習好了。喂！班長，」這時坐在第一排的錫煥畏畏縮縮地站起來，「蝗蟲」瞄了瞄他，然後一直往教室的後方觀望，「張判錫，判錫，你在那裡？」學生們不約而同地把頭向後轉，同時後面傳來了好像是忍俊不住的竊笑聲。判錫呆呆地抓著後腦勺，用正坐在前面的林鍾赫隱約可以聽到的聲音，喃喃自語著：「連我都敵不過了。」學生們爆笑起來。「蝗蟲」自然不放過這笑聲：「哎喲，又過了一個學期……今天自然課之後，你們就來選舉班長好了。你們已經升為高年級了，我相信你們也有很好的自治能力。但是，除了錫煥之外，誰來當班長比較好呢？……誰好呢？」「蝗蟲」這樣一問，坐在前面的學生們開始吵嚷騷動。「李英來，他不錯。」「蝗蟲」就對被叫起來的李英來說：「你和班長好好看住大家，安靜地自習之後，開班會選舉班長。」說完，一陣烟似的溜掉了。

老師走了之後，原本傻傻站著的英來，就跨坐在講桌台前面，學生們充滿希望，仰望著他。英來說道：「大家把書都收起來，今天上午我們開摔角大會。」學生們鼓掌，一陣手忙腳亂地收拾書包。英來把腳抬到講桌上，搖晃著椅子，擺出騎馬的架勢。「這裡是

憲兵隊司令部，砰！砰！砰！這些小鬼都給我安靜。」英來命令恩洙拿根木棍來，那傢伙就飛快地跑出去撿一根木棍回來。「鍾赫，你過來。」英來對磨磨蹭蹭笑著走到前面的他說：「不要笑，你這傢伙，你拿著這個，如果有人搗蛋，就只管打！知道了吧！」鍾赫把沒有舖麻袋的地上，當做通道，舉著木棍，踱來踱去。「從今天開始，你是紀律部長。」「什麼！那個和班長有什麼不同？」「笨蛋，你沒有在中學校門口看過？配帶臂章，專門懲罰不守規矩的人。」恩洙抗議了：「那麼，我算什麼，你又是……」「你這傢伙，我不是議長嗎？鍾赫是紀律部長，你嘛！是總務。」「比班長大嗎？」學生們咯咯發笑。

鍾赫經過我身邊，公然用木棍用力敲我的腰，叫我坐正。我把力氣放在腰部，緊張地坐好，這時，錫煥用一種洩了氣的聲音，喃喃嘀咕：「我嘛！我反對摔角大會。」同學們一陣吱吱喳喳之後，又向錫煥發出各自的不平。「你不要自己臭美，小子！」誰聽你的命令！」「英來呀！揍他。」英來就用力地拍打講桌說道：「好小子！我叫你們安靜啦！」林鍾赫用大木棍敲著地上，環顧著周圍，學生們慢慢安靜下來。錫煥好像好不容易恢復了氣力，才口齒清晰地說：「老師說，自習之後要開班會。你要知道自己任意地指定幹部是不行的。」我看了這群正在胡鬧的傻瓜，本來想說些什麼的，可是因為自付沒有像英來這樣的統御能力，又心想大家一定會說我陰險得不得了了。現在的局勢，和以前我在別的學校裡得到發言權，再得到同意協議之後接受意見的有趣方式，完全不同了。所以我就打定主意閉上嘴，看熱鬧。有幾個排長看起來似乎心懷不滿，只好不停地回頭看那固執地坐在後面的鍾赫。英來不屑地笑了。「嗯，很好，問問看大夥兒，要不要把摔角大會延後，改為自習？」眾人一陣騷動，並且抗議，開始對錫煥不停地叫罵：「但是讓我們先開個自治會，贊成錫煥當班長的，舉手！」沒人舉手。事後我聽說學生因為大部分人的不滿情緒，而畏縮了。「再來看看喜歡我做的人呢？」大半以上的人舉手了，還有很多的人兩次都不舉手。「看吧，自治會就到此結束。」「好，李英來從今天開始是我們的班長。」「反對的傢伙就不是我們班的。」英來滿足地點點頭。「大家都到外邊去集合，喂！鍾赫，集合之後，到烏木乃橋下去。」我跟在喊叫著要出去的人後面，鍾赫又尾隨我們後頭。「動作快些！」我不知就裡的，只聽到了這高喊的聲音。我看到錫煥和幾個人在磨磨蹭蹭，英來退後幾步站好，向鍾赫說：「喂，在團體行動中脫隊的人，把他趕走！」恩洙也說了：「對了，英來的話很對，如果有人一個人玩，

就該教訓教訓。我們班上的人都該一齊行動。」

奔波外務的「蝗蟲」回來時，大家正聽從英來的指示，忙著大清掃。「蝗蟲」相當滿意班級風氣振作，以及自治能力的進展，並且對於大家選英來當班長的這件事，他也沒有異議。

那時候，老爸老媽他們正在煩惱我的升學問題，正巧聽說村子裏有個大學生在當家教，招募學生，便把我送到那兒去。當爸媽知道我參加學力測驗的結果後，大吃一驚！根據那個大學生所說，我這種實力，如果不每天從早忙到晚上準備升學考是不行的。因此，班上很多自習時間反而給了我不少方便。我較先前轉學生的陌生時期，更為疏遠班上的人。而自從英來當了班長之後，我開始對上學感到煩心。可是，對於從不關心班上事務的我，有時候也會發生一些不方便的事。因為英來太為所欲為了。尤其是那幾個銀行支店長的兒子、工廠老闆的兒子，家裏開劇院、養雞場的四、五個有錢的同學，特別遭受困擾。那些人都擁有許多好東西，像玩具、戲票和鈔票之類，就不得不拿出來奉獻給老大。只要英來說一句：「明天帶來！」他們就得乖乖地拿出來獻給他。班上大部份的同學，平日對他們就懷有反感，剛看了在他們違背英來、鍾赫和恩洙的命令，而被罰跪在教室後面用木棍打屁股的情形，心裏反而十分痛快，可是家裡有錢的那些同學，事後好像也沒有什麼不滿。因為他們可以不必輪流清掃。非但如此，那些人還可以隨意教訓自己討厭的人。可是只要有人送禮物給三個人中的任何一個人，您大的事情就可以解決。

可有可無的副班長，這時輪到落單的錫煥與我來擔任。總之，稍為聰明一點的人，不是幾個人一堆講悄悄話，就是輪流看兒童雜誌，儘量不去過問英來那批人的所作所為。大部份的人多少都會洩氣，可是仍舊信任英來。他常常能把大家逗樂，同時又能以高明手腕來贏得別人的敬畏的本事。

聽從英來的建議，我們募了兩、三次款。有一次是為了「蝗蟲」的小孩過生日送禮；其次是購買班上的清掃工具。判斷力不足的我們，雖然迷迷糊糊，卻也覺得金額好像過多了。第三排排長東烈的頭被敲破，也是為了這件事。聽他偷偷地說：收到的錢，一半是中飽了他們的私囊，再流入校門前的那家麵包店裏。聽說這五個傢伙中，不知是誰，大概是英來住同方向的傢伙說的——因為告況狀而展開一場暴行。在「蝗蟲」不在的自習時間中，英來魯莽地叫東烈出來：「小子，你有沒有做什麼對不起我的事啊？」他在追究，莽莽撞撞地停住腳步之後，用木棍敲他的頭，學生們屏息噤聲，吞著口水，眼睜睜地看他抱著頭，號啕大

哭。鍾赫在一旁趾高氣揚地警告他們：「小子們是誰侵吞了錢啊？你們誰敢把今天的事情告訴老師，哼！知道後果吧！」英來也是氣得跺腳：「不要講廢話，小子！」他脅迫鍾赫之後，不屑地笑。「錢有剩餘是不错。那個錢嘛，我是打算下次再用，才壓下來的。我們已經決定搞一個足球隊，和別班比賽一次，然後再和對面的烏木乃學校比劃比劃。」大家聽了，又來一陣陣熱烈的掌聲。「還有，他之所以挨揍……」英來傲慢地朝下看著受驚跪坐的東烈，停頓了說話。而恩洙則和他一搭一唱，「因為他背叛了我們班上。」「對了，英來說得很對，這傢伙是背叛者。」像西部電影中常常出現的很神氣又有性格的對白，教室的每個角落都好像在背誦單字一樣，傳開了學生們「背叛者，背叛者……」的喃喃語句。他們有一份驕傲和興奮的感覺，不停地觀望著眼前被揭穿了錯誤，跪坐的新的敵人。英來掃描了眾人之後，「不管是誰去告狀，或者講悄悄話都好，但是在我們班上我有很多好朋友，會來告訴我這些事……這種密探奸臣的勾當，行不通了！」

星期六放學之後，我們得留下來觀看跟烏木乃那一幫人的足球比賽。當然了，結果是經常有時間練習的我們這邊贏了。那一天，因為有愉快的娛樂時間和選手勇猛的表現，大家興高采烈地唱著歌回來。當我經過麵粉公司的後門，順著鐵路，再橫過軍服廠，走到工廠的磚牆底下，發現那天軍服廠入口的地方，架設了鐵絲網。沒有辦法走捷徑，只好轉向學校辦公大樓所在的城市方向走了。正想越過馬路，在等待車子停頓之時，有人問我學校的教務室在那裏？原來那是一個穿女校制服，非常漂亮的大姊姊。教務室是一個長半月型的建材，就在美軍部隊進駐的辦公大樓旁的空地上。我用手指給她看。「小弟弟，謝謝你。」說著，她謙遜地行了一個禮，我看到她笑著的時候，露出了雪白的牙齒，還有深深的內雙眼皮，心中蹦跳不已。

第二天，我到了學校，同學們蠢蠢欲動，紛紛議論著據說要來一位女老師。剛才和「蝗蟲」在麵包店談天時，我竟然想著，大夥說的女老師，會不會就是昨天遇見的那位大姊姊，禁不住心跳起來。「來了，來了！」有一個專門把風的同學，吵吵嚷嚷地跑回教室。「蝗蟲」走在前頭，似乎覺得不耐煩地等了一陣子之後，女老師才走進教室裡來。她看起來有些害羞，她在門口蜷縮著肩膀。不錯！她就是我昨天在路上碰到過的那位大姊姊。我真想讓她知道我的存在，可是，平常已經聽習慣了而毫無感覺的英來的喊口令聲，當下卻讓我覺得好丟人。我聽著「敬禮！」的口令，低垂著頭，第一次感覺到屈辱。「蝗蟲」對她做手勢，

叫她到前面來。「這一位是來實習的師範學校畢業班的老師。我特別去要求校長，所以高年級中，只選我們當實習的模範班。」接著，介紹老師的姓名，並且說今後每週有一半的課程要由她擔任。我想那一定是「蝗蟲」要彌補自己懶散所耽誤的課程。不知是那位同學問道：「實習是什麼啊？和老師有什麼不一樣……」她音調清晰地回話說：「就像各位在學校學習一樣，我也在學習當老師。雞蛋孵出來以後，會變成什麼？」這一問有些莫名其妙。學生們不約而同回答道：「小雞啊！」「小雞長大了，變成什麼？」大家又一致答道：「大雞。」「對了，可以比喻我是小雞老師，呵呵！」她說。學生哈哈地笑了，她也咯咯地笑了。

「小雞老師」來上課的日子裡，我都很快樂。另一方面，班上的氣氛卻更讓我羞愧。星期六放學之後，尤其覺得很厭煩，因為英來總是叫大家在烏木乃橋下的沙丘集合，去當足球比賽的啦啦隊。這是班上的團體活動，如果有人溜掉不參加，很怕英來會發脾氣。他通常會罰人掃廁所一個禮拜。同學們心中積壓的不滿情緒，隱約之中又高漲起來的原因，是因為自封紀律股長的林鍾赫和總務股林恩洙非常橫暴。恩洙為了購買選手制服和給小雞老師的「誠意表示」，要收我們班費。鍾赫動手懲罰同學的次數增加，還有和英來住同一方向的幾個人也變得很囂張。他們之中如果有一個人和班上同學爭吵，就會要求來一場十回合的拳擊賽，大家就圍著觀戰。如果情況不妙，他們還會聯合起來修理人。住在美軍基地村的幾個同學比較窮，常常搶別人的便當去吃。這些人都把違抗英來指示的人和事情一一地向英來密告，因此班上的人都小心翼翼，以免得罪了他們。我明白，幾乎沒有一個心裡贊成英來的。

新來的老師，不管是什麼科目，她都用盡全力在教，有時還自己提出一些比較困難的問題，把課程中讓人感覺疑惑的地方，為我們解釋得一清二楚。她為了提高我們的實力，也常常抽考。那時候，我為了做課外補習的功課，時常熬到夜裡三、四點，結果自然和別人有顯著的差別：幾乎都得到滿分。我渴望藉此引起她的注意。可是她卻對我和英來那些美軍基地村的乞丐一視同仁。為此，我心裡真真是厭煩極了。

有一次，在老師監督清掃結束後，等著要回家時，我從後面追趕上去。遠遠看著她的背影，覺得她真不像是個大人。因為她個子小，夾在成年人之中，看起來倒像是我們同輩少女。我故意眼望它處。趕著走在老師前面，再回頭向她打招呼。她很高興地握著我的手。「金秀南，怎麼現在才回家？」我高興得淚水在眼眶裡打轉：「到同學家去，耽擱了。」「你家裡會

耽心的，下次有這種事情，要先跟家裡說一聲。」我和她一起走到她要搭電車的車站前的十字路口時，她突然打破了沈默，說：「金秀南，你這次的考試成績很好。」我的臉漲紅得像似抖出心事般地，顫聲說：「班長怎麼樣？老師？」「你是說…李英來嗎？」她好像深思了一會兒，問道：「你怎麼想？金秀南，你可以一個人去活嗎？」我想，如果我沒有弟弟，沒有媽媽，沒有老師，是活不下去的。我於是便答說我一個人不能去活，她說：「我想，如果只一個人活著，是不能成為一個好的人。並且，如果有一個人想法不對的話，需要幾個人來改正他才行。如果，對他置之不理的話，大家都是壞人。尤其是功課好的，或者是家境好的人，應該對不如自己的其他小朋友，覺得羞愧。」那時候，我不能完全明瞭她想表達什麼，只覺得她像是在責怪我，所以覺得很洩氣。

幾天之後，老師讓我們第一次看到了她生氣的神態。她一進到教室，不打開書，一臉愁容，說：「成人的最大缺點，就是他們都想盡力遮掩自己的錯誤。為了不露出他們卑陋的內心，而將自己的外表打扮得體，因為他們對自己毫無信心。你們在這些混亂不安定的時代，即使在這種沒有書桌的倉庫裡唸書，我一直以為各位的態度是純樸天真的。各位如果學了大人的壞榜樣，是絕對不行的。當老師要像老師；當大人的要像大人；小孩要像個小孩。昨天放學後，我送走你們的班會幹部之後，覺得很難過。當然，我希望那不是你們班上所有人的意思。」事後，我才知道，老師是為了英來那一幫人的「誠意表示」而生氣。這些骯髒得像流氓的傢伙，竟然送給老師穿到大腿的外國貨尼龍絲襪。這使我很生氣，只好睡前在心裡把他們臭罵數十次才能消氣。

有一次，住在美軍基地村的一個同學搶了養雞場兒子的便當，正在吃著，恰巧被老師撞倒。「你為什麼不帶便當呢？你不餓嗎？」那個養雞場的兒子幾乎快要流淚，不斷地向搶奪他便當的那一邊望著；那傢伙手指碰嘴角，要他不能告發，並且揮動握拳威嚇著他看。「來，跟我一起吃。」老師說。被奪走便當的同學害羞地走近說道：「老師……不用了，實際上，我帶了便當。」「可是，你為什麼不吃？不舒服嗎？」「不是的……」老師愉快地含笑，說道：「啊！我知道了。你真乖，你把自己的便當給別人吃了，對不對？」這個同學更是一臉苦相地點點頭。老師很快地說：「很好。大家互相幫忙，老師非常高興。」那個搶便當去吃的同學把便當放在眼前，頭低著。老師說：「大家比我更清楚班上每一個人的環境。我相信還有人帶不

起便當。明天開始，不管是誰，如果有幾個人願意為朋友帶便當來就好了，不要太勉強，我是說，要先取得媽媽同意。」我當然討厭和英來鬼混的那一幫人。可是對於她的話，我始終都不會違背，因此還是問了媽媽。

媽媽一開始很耽心。「真是為難，現在局勢還這麼混亂，生活已經很不容易了。何況又不是一兩天的事，怎麼能每天帶兩個便當呢？」我反問說，我們每天晚飯少吃一點不就行了？後來，爸爸回來了，聽了我的話，便痛快地答應了。「這是好事，當然不能讓老師或同學失望。重要的是，不能讓接受幫忙的同學產生你很了不起的想法。還有，也不能對他和平常有一點點不同。你要把送便當給人的事，想成當然的事情，努力去做。」我早早地去學校，在那個人的座位上放好便當，撕下筆記本寫上：「吃完便當要還給我。金秀南。」此後，我們班上就未再發生便當被搶或有人挨餓的事情。我不說一句話，悄悄地收起對方不好意思遞過來的便當，帶回家去。當然，錫煥和東烈彼此不動聲色，他們的眼神看來是非常喜歡老師。很明顯，他們也帶了兩個便當來學校。住在美軍基地村的三個同學，從此變得很溫順，對於曾經懷有敵意的我們，也不再辱罵，反而常常找我們搭訕。大家真的很單純，和從前不一樣，彼此熟稔起來，並且常常到家裡走動，大夥成了好同學。

就像英來把東烈劃為「背叛者」一樣，他還在自治會中，將不順從的人叫出來施罰。忘了帶鞋帶的人，被罰打掃；清掃不力的一排排，統統被罰舉著手學鴨子走路；全班參加和別班的比賽時缺席的人，要摀著鼻子繞圈50次。可是同學們對那個事不再像從前一樣狂熱了，反而比從前更為和睦。像藉口要贏取足球、或者戰爭遊戲一類的活動，大家也不再興致勃勃。就在大家上前學大象繞圈的時候，先前讓我們自行開自治會而離去的老師，回來後驚奇地瞪大了眼睛，「你們在幹什麼？」大家不開口，英來得意的說：「我在處罰他們！」「什麼處罰？」「他們在團體行動中脫隊。」「你說團體行動……。」「由於他們的緣故，我們才輸了，為了全班的榮譽，我們決定過所有活動大家都要參加。」「是嗎？什麼時候大家一起討論過要參加活動了？」對於老師溫柔的反問，英來卻很兇地答道：「沒有，有沒有都一樣啦！為了班上，我認為大家應該參加所有的比賽與活動。」「一種團體活動要適合每一個人，是很難的；可是你不問問大家的意思，就照你個人的主張去做，那麼任何活動都不會辦成功的。班長的責任愈重時，愈要觀察是否有人不

滿。如果有的話，班長就要反省這個不滿是否是自己造成的；若藉口說不知道別人心裡的想法，那就是在掩飾自己的錯誤，這是不行的。」

然而，因為自治會這件事，英來，鍾赫與恩洙那一幫人漸漸懷恨起老師了。因為老師是與我們年紀相若的少女，所以他們想欺侮她一番。他們說著有關「小雞老師」的骯髒話。當她轉身寫黑板的時候，他們就會站起來，做出怪異的姿勢。這種對老師公然的侮辱，已經使得大家的羞辱感強烈地蔓延，我卻察覺不出來。有一次，在一堂算術課中，從後排傳來一張小紙條，打開一看，我決意不再膽怯了。紙條上寫著「看完向前傳，林鍾赫」紙條上除了一些髒話外，還畫了偶爾在廁所中可以看到的髒畫。我把紙條夾在課本裡，焦躁地等待下課。等待的時間裡，我被種種的突發奇想所折磨：我頭痛死了，老師背著我走，走了幾天幾夜也走不完。下了課，老師一走出去，鍾赫就在背後好像頗為得意自己的傑作，「大家注意，那紙條在那裡？再傳過來。」他大聲地嚷嚷著。我一骨碌站了起來，鎮靜而大聲地說：「在我這裡。怎麼樣？你真的要搞這種把戲？」鍾赫和恩洙對望了一眼之後，很不以為然地咯咯發笑。「哼！她是你的那個嗎？讓你欣賞，你應該感謝我啊！你這小子……」我不服輸地說：「你們不道歉的話，我絕不罷休。」我向前走去，遞上紙條。「你道歉，你是羞辱老師的壞東西。」「不錯，小雞老師是好老師。」我聽到錫煥接著說。「過來，用你的手把這張紙條撕掉。」「你這小子……想挨揍？」鍾赫抓住我脖子前後搖晃，再把我弄倒在地上，接著恩洙和英來喊著：「踩下去，踩下去！」另外一堆同學從後面一擁而上，吵吵嚷嚷說：「是你們不對啊！」「我們喜歡小雞老師。」「她是偉大的老師。」一直畏畏縮縮的張判錫從我身上推著，對鍾赫說：「你敢打人，記住！風水輪流轉！」恩洙和鍾赫還在等候英來的行動，但從教室的各個角落裡，傳來了異口同聲的責備。「收了班費也不告訴我們錢的去處就亂用，你不對！」「以前打東烈的那一次，也是你不對！」「都沒有開過自治會，你自己一個人亂搞，不應該！」英來大概知道自己從此將被孤立，臉都驚嚇得發黃。「你們，對班長的態度，是……這個樣子嗎？」「你沒有資格當班長。」「算了啦！」我把紙條遞給鍾赫。鍾赫望著英來，好像在求助，這時，英來卻意外地用脆弱的聲音喃喃自語：「撕掉吧！」鍾赫只好撕掉了。我卻認為這樣做還不夠，便說：「你不打算道歉嗎？」大家都忿忿不平地說：「對啊，要道歉。」「不道歉的話，我們聯合修理他，再把他趕走！」鍾赫用卑屈，

幾乎聽不見的聲音說：「對不起。」我們看著英來那一幫人垂頭喪氣的神態，都很興奮。我一時感到尷尬，竟隱隱覺得尿水就幾乎要奔流出來一般，引起一陣輕輕的痙攣。

至今，我仍然很清楚地記得排水管裡的那片黑暗。老師要離開學校的前幾天，我纏著媽媽，要媽媽把她請來家裡。那天我雖然有點害羞，還是將我惡夢的秘密告訴了她。結果她說：「任何事情，如果不去嘗試，而一味地逃避；心懷恐懼的話，就會變成一個怯弱的人，變成了膽小鬼，那就始終不得解脫。」之後，我猶豫不決了好幾次，終於決定冒險了。於是，我又跑進那排水管一次，對於大排水管裡的骷髏頭啦，狗骨頭啦，或是牛骨頭啦！反正，對排水管裡不管是什麼東西，我都毫不以為意，便漸漸的習慣了。她是否已經知道小孩子的事情，或者是裝不知道，我至今還不明白。唯一確定的是，只因為她是我們大家所敬愛的，只要她在我身邊，我就覺得不能讓她受到屈辱。

因為許多人漠視倫理道德的重要性，正義偏偏被踐踏，這是不應容許的。在這陰冷的冬天裡，即使有一個乞丐凍死了，都應該看成是我們的過失。如今，或許你能想像出在許多安逸的環境背後，擅於隱藏陰鬱的我們，因生活忙碌而引發的厭倦感，似乎已經普遍化了。

傍晚來臨後，這個都市只有淒清的冷風吹過。如果祂能和春天一同來到就好了。既看不到，又無法觸摸，祂的來到顯然不能讓人很快察覺到，就像冰凍消融，流水涓涓。就像遠山靠近的時候，我們能感覺到一樣，祂會隱然地來到。當你能對祂引發自覺之時，可能性是仍然存在的，可不是嗎？用你整個身子去向祂表示自覺吧！從現在起，為兄的我，要為懷念祂而懊惱了。

弟弟，我們時常惦記著你。你絕對不是被我們所疏離的人啊！

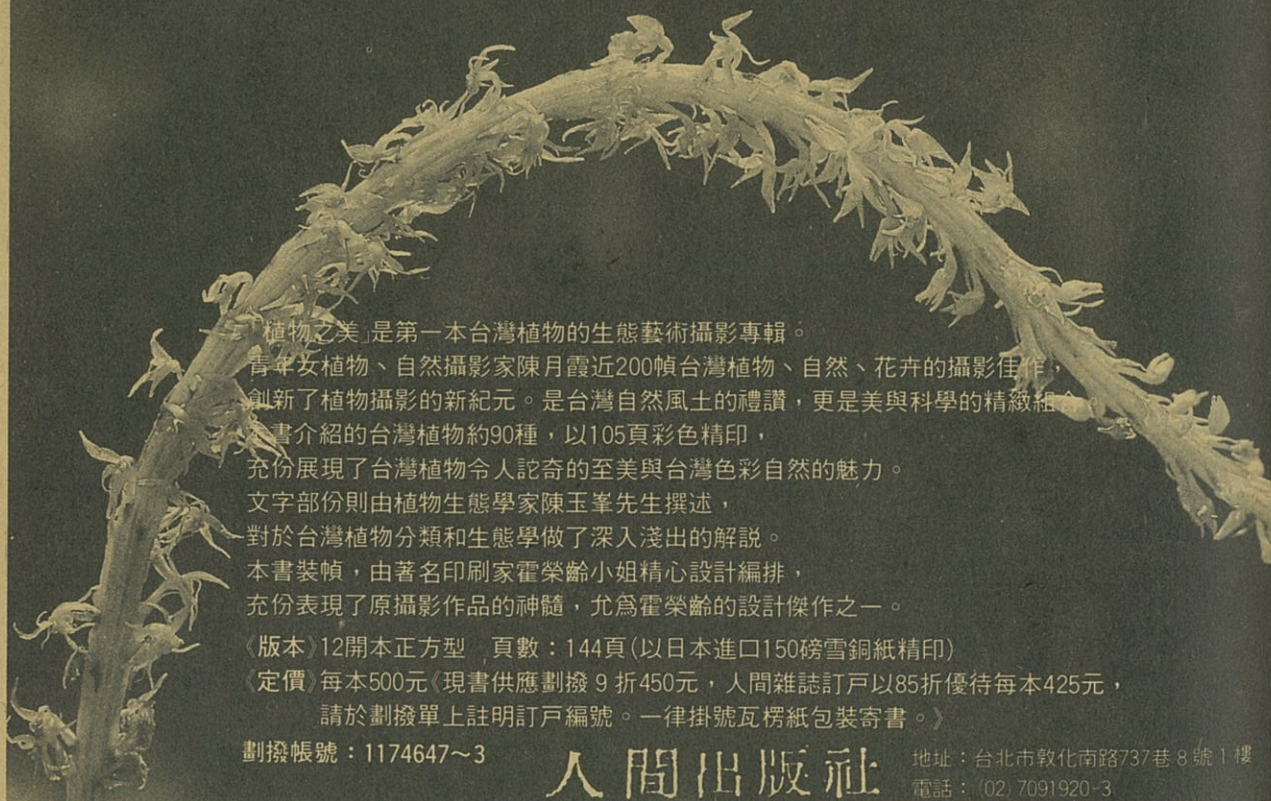
## 人間七月號重要預告



請還給他們尊嚴！  
同性戀有話要說！  
祁家威，走出陰影，他的現場報告……

AIDS，世紀性黑死病，引起全球震撼性的恐慌  
患者在怖慄中涉渡餘生，醫界發出緊急性警訊。  
一度因傳播媒體的誤導，被錯認是對同性戀者的  
天譴，經過醫學的追蹤、臨床與檢證，它不再是指  
責同性戀的說辭。  
祁家威，一位勇於現身說法，不畏社會流言謠諷  
的同性戀者，走出陰影下的不平對待，垂憫的目光  
、高度的關切，擁抱、救援同性戀友人，追究、扶  
持他們的困境。  
在七月號人間雜誌，道出他生活的悲歡、挫抑，  
還給同性戀者應有的尊嚴。

## 啊，美麗的台灣植物！



「植物之美」是第一本台灣植物的生態藝術攝影專輯。  
青年女植物、自然攝影家陳月霞近200幀台灣植物、自然、花卉的攝影佳作，  
創新了植物攝影的新紀元。是台灣自然風土的禮讚，更是美與科學的精緻組合。  
本書介紹的台灣植物約90種，以105頁彩色精印，  
充份展現了台灣植物令人認奇的至美與台灣色彩自然的魅力。  
文字部份則由植物生態學家陳玉峯先生撰述，  
對於台灣植物分類和生態學做了深入淺出的解說。  
本書裝幀，由著名印刷家霍榮齡小姐精心設計編排，  
充份表現了原攝影作品的神髓，尤為霍榮齡的設計傑作之一。  
《版本》12開本正方形 頁數：144頁(以日本進口150磅雪銅紙精印)  
《定價》每本500元(現書供應劃撥 9折450元，人間雜誌訂戶以85折優待每本425元，  
請於劃撥單上註明訂戶編號。一律掛號瓦楞紙包裝寄書。)

劃撥帳號：1174647~3

人間出版社

地址：台北市敦化南路737巷8號1樓  
電話：(02) 7091920-3

## 共享「人間」的愛與希望…

### 精美典藏版——人間雜誌合訂本

從74年11月創刊以來，至今2年又半，已近30期，「人間」以她真誠的人文關懷，透過報告攝影和文字，  
報導了台灣的人和生活中自有的尊嚴和力量。

#### ● 社會輿論清流是這樣看人間的：

台大法律系李鴻禧教授：

「……這兩年來，我常從『人間』雜誌所刊出的照片、旁白的簡潔文字裡，一樣悟出了人間的價值與哲理，  
那樣輕鬆自然。」

名作家王禎和先生：

「『人間雜誌』每期的內容都叫我感動深思，每期的圖片都令我激賞動容。有這樣一本『良心』的雜誌，  
值得國人自豪，更值得我們大家熱心支持。……」

名編劇吳念真先生：

「當許多傳播媒體都已不自覺地淪為太平間的化粧師的現在，人間是少數的社會醫生之一。  
她以良知，以道德勇氣，以悲憫的心向知識份子報告人間的傷痕及病痛。……」

#### ● 合訂後一本值得典藏的好書

人間合訂本，依序分卷裝訂，使您珍愛的「人間」不因外借零置而散失、折損，有利於長期完好的保存，  
並極具參考價值。



#### 精美典藏版「人間」合訂本

■時間：〈9~12〉〈13~16〉(現書供應)  
〈17~20〉〈21~24〉(現書供應)

■價格：每卷定價600元

單卷優惠價：510元(8.5折優待)

2卷優惠價：1000元(8.3折優待)

4卷優惠價：1920元(8折優待)

■電話訂購：請撥(02) 7008113林小姐，台北市  
專人送書收款。

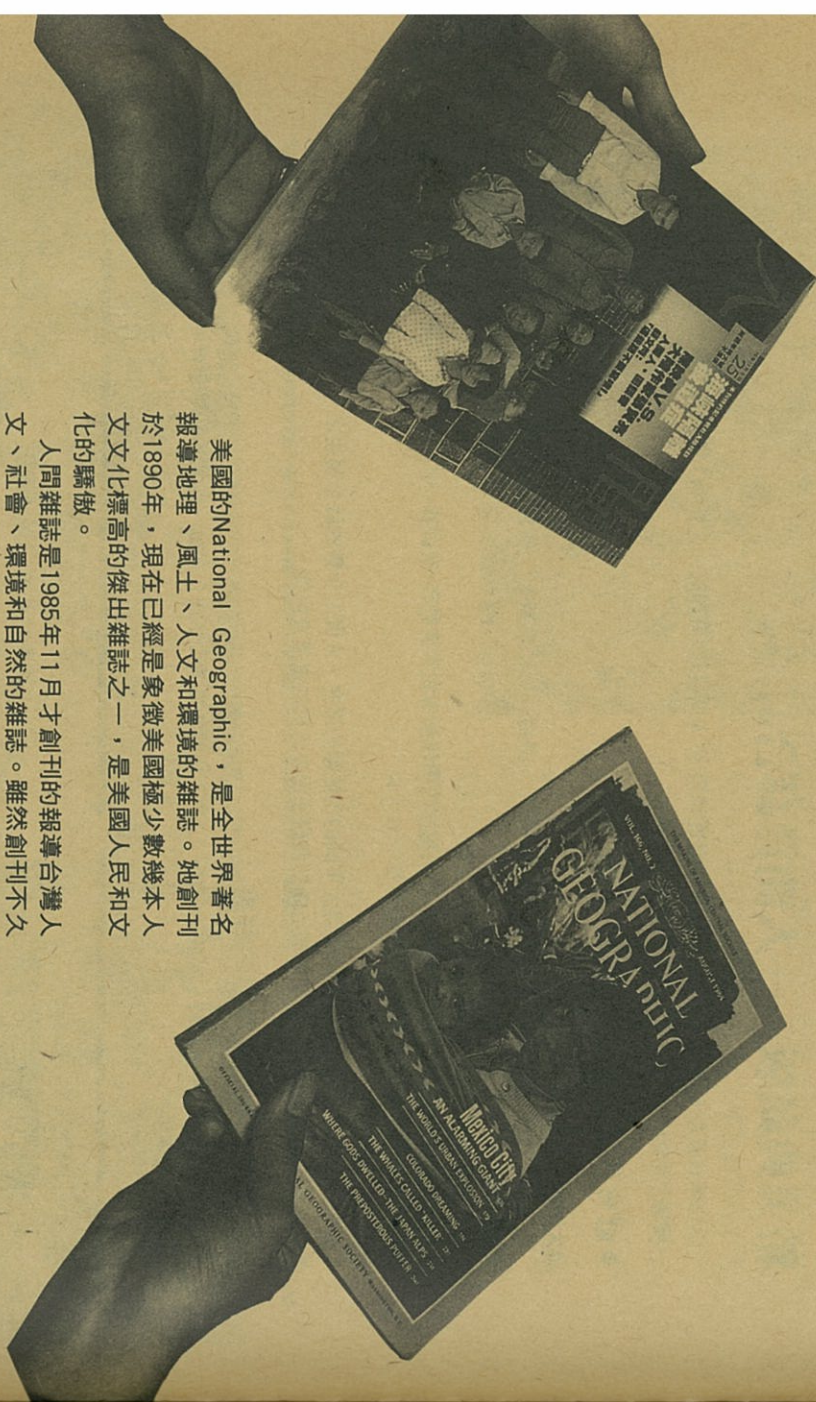
■郵撥帳號：1008791-0號人間雜誌社

■交寄：一律掛號瓦楞紙包裝寄書

## 人間雜誌社

地址：台北市敦化南路737巷8號1樓  
電話：(02) 7091920-3

# 美國：National Geographic 中國：人間雜誌



美國的National Geographic，是全世界著名報導地理、風土、人文和環境的雜誌。她創刊於1890年，現在已經是象徵美國極少數幾本人文文化標高的傑出雜誌之一，是美國人民和文化化的驕傲。

人間雜誌是1985年11月才創刊的報導台灣人文、社會、環境和自然的雜誌。雖然創刊不久，她的攝影、報導、人文和文化水平，印刷和設計的品質，不但迅速獲致台灣廣泛文化界、工商界的高度評價，也使日本和歐美文化界驚歎讚譽不止。

人間雜誌象徵著台灣反省的、進步的、參與的文化水平奇蹟般的標高。

您的訂閱，是您參與和支持人間雜誌最直捷、最有力的途徑。

## 電話訂閱·專人送書

電話訂閱專線：(02) 7008113  
大台北地區專人送書收教/  
電話訂閱時，請說明所需期數、收款時間、詳細地址及電話即可。

訂閱全年12期1480元，學生優待：全年1380元

# 人間

地址：台北市敦化南路73巷8號1樓  
電話：(02) 7091920-3  
郵政劃撥帳號：1008791-0號

# 人間出版社

●理想●知性●信譽

## 1. 理想

出版工作者有沒有理想，劃分了出版家和出版商的差別。人間出版社刊行的人間雜誌，具體說明了人間出版社的理想性。


## 2. 知性

好書的原點是好的著作者。人間出版社和台灣、北美、香港、大陸最優秀的文藝、思想、社會、政治方面的作家，有最好的聯繫。

## 3. 信譽

人間出版社有適當必要的資金，也有建立在理想和知性上的高度信譽，值得你依賴和支持。


郵政劃撥儲金存款通知單

|  |    |   |   |        |
|--|----|---|---|--------|
| 收  | 帳  | 11746473  |   |        |
| 款  | 號  |   |   |        |
| 人  | 戶  | 人間出版社   |   |        |
|  | 名  |   |   |        |
| 新台幣：<br>(請用壹、貳、參、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零等大寫並於數末加一整字) |    |   |   |        |
| 寄  | 姓名 |  |   |        |
|  | 住址 |   |   | (郵遞區號) |
|  | 電話 |   |   |        |
|  | 人  |   |   |        |
| 本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶                             |    | 手續費   | 次 | 元      |

◎存款後由郵局製給正式收據為憑，本單不作收據用。  
◎帳戶本人存款此聯不必填寫，但請勿撕開。

局號： 收據號碼：

郵政劃撥儲金存款單

|  |    |   |   |        |
|--|----|---|---|--------|
| 收  | 帳  | 11746473  |   |        |
| 款  | 號  |   |   |        |
| 人  | 戶  | 人間出版社   |   |        |
|  | 名  |   |   |        |
| 新台幣：<br>(請用壹、貳、參、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零等大寫並於數末加一整字) |    |   |   |        |
| 寄  | 姓名 |  |   |        |
|  | 住址 |   |   | (郵遞區號) |
|  | 電話 |   |   |        |
|  | 人  |   |   |        |
| 本聯由劃撥中心存查                                  |    | 手續費   | 次 | 元      |

經辦局號 帳 號 日 期 存款金額

登帳編號 工作站號

虛線內備機器印 證用請勿填寫

請注意：一、帳號、戶名及寄款人姓名住址請詳細填明，以免誤寄。  
二、抵付交換票據之存款，務請於交換前一日，二天存入，必要時，可請存款局先以電話通知劃撥中心局，惟長途電話費由存款人負擔。如因電話故障等原因無法及時通知者，應由存款人自行負責。

- 一、如須限時存款請於存款單上貼足「限時專送」資費郵票。
- 二、每筆存款至少須在新臺幣一元以上但存款尾數不在此限。
- 三、倘金額誤寫請另換存款單填寫。
- 四、本存款單不得附寄其他文件。

## 請存款人注意

欄 信 通

此欄係備寄款人與帳戶通訊之用，惟所作附言應以關於該次劃撥事項為限。否則應請換單另填。

|   |                                |       |       |
|---|--------------------------------|-------|-------|
| <input type="checkbox"/> 新訂戶                                | <input type="checkbox"/> 續訂戶編號 | 訂戶姓名： | _____ |
| 訂閱日期：從 年 月起至 年 月止。金額 元                                      |                                | 電話：   | _____ |
| 地址：   |                                | 職業：   | _____ |
| <input type="checkbox"/> 請開收據 <input type="checkbox"/> 不開收據 |                                | 收據地址： | _____ |
| 收據抬頭：   |                                | _____ | _____ |
| 統一編號：   |                                | _____ | _____ |
| ●一年訂費1480元 半年訂費750元   |                                |       |       |
| 掛號投遞(每期另加郵費10元，全年120元)                                      |                                |       |       |

| 地區  | 年份 | NT            | US        |
|-----|----|---------------|-----------|
| 港澳區 | 1年 | NT: 1696元(水運) | US: 60.6  |
|     | 2年 | NT: 3232元(水運) | US: 115.4 |
| 亞洲區 | 1年 | NT: 2404元(空運) | US: 86    |
|     | 2年 | NT: 4648元(空運) | US: 166   |
| 歐美區 | 1年 | NT: 1900元(水運) | US: 68    |
|     | 2年 | NT: 3640元(水運) | US: 130   |
|     |    | NT: 2644元(空運) | US: 94.4  |
|     |    | NT: 5128元(空運) | US: 183   |
|     |    | NT: 1900元(水運) | US: 68    |
|     |    | NT: 3640元(水運) | US: 130   |
|     |    | NT: 2872元(空運) | US: 102.6 |
|     |    | NT: 5584元(空運) | US: 199.4 |

### 國外訂閱價格：

● 國外訂閱人間雜誌，請將地址與姓名以中英文書寫清楚，連同劃撥單寄回本社即可。(支票抬頭請指名Ren-chian Magazine)

Ren Chian Magazine  
NO. 8, LANE 737, TUNG-HWA S. RD., TAIPEI  
TAIWAN, R. O. C.

# 人間出版社

● 理想 ● 知性 ● 信譽

八五年後，包括台灣在內的全中國改革開放的總趨勢下，人間出版社決心以她的理想，知性與品質，和讀者一道，共同建設優秀、豐富的出版文化。

- 郵購單冊85折，五冊以上8折，五冊以內每本請另加掛號費8元。
- 一律掛號寄書。
- 歡迎親白駕臨選購，人間地址：台北市敦化南路737巷8號1F
- 電話：(02)7091920-3
- 另徵義工及駐校代表

## 請存款人注意

- 一、如須限時存款請於存款單上貼足「限時專送」資費郵票。
- 二、每筆存款至少須在新臺幣一元以上但存款尾數不在此限。
- 三、倘金額誤寫請另換存款單填寫。
- 四、本存款單不得附寄其他文件。

欄 信 通

|                                      |       |        |        |
|--------------------------------------|-------|--------|--------|
| <input type="checkbox"/> 非洲人間        | 水禾田著  | 定價150元 | 郵購128元 |
| <input type="checkbox"/> 人與土地        | 阮義忠著  | 定價280元 | 郵購238元 |
| <input type="checkbox"/> 植物之美        | 陳月霞著  | 定價500元 | 郵購425元 |
| <input type="checkbox"/> 讓我牽著你的手     | 李文吉等著 | 定價150元 | 郵購128元 |
| <input type="checkbox"/> 影像新銳        | 阮義忠等著 | 定價190元 | 郵購162元 |
| <input type="checkbox"/> 留下來的影象      | 洪裕正著  | 定價300元 | 郵購255元 |
| <input type="checkbox"/> 趙南棟增訂再版     | 陳映真著  | 定價100元 | 郵購 85元 |
| <input type="checkbox"/> 第二種忠誠       | 劉寶雁著  | 定價150元 | 郵購128元 |
| <input type="checkbox"/> 人妖之間        | 劉寶雁著  | 定價150元 | 郵購128元 |
| <input type="checkbox"/> 人血不是胭脂      | 劉寶雁等著 | 定價150元 | 郵購128元 |
| <input type="checkbox"/> 金水嬌         | 王拓著   | 定價150元 | 郵購128元 |
| <input type="checkbox"/> 台北·台北(上、下冊) | 王拓著   | 定價500元 | 郵購425元 |
| <input type="checkbox"/> 牛肚港的故事      | 王拓著   | 定價200元 | 郵購170元 |
| <input type="checkbox"/> 在血泊中航行      | 鍾喬著   | 定價 80元 | 郵購 68元 |
| <input type="checkbox"/> 創意編輯        | 沈怡譯   | 定價320元 | 郵購272元 |
| <input type="checkbox"/> 公害大輸出       | 楊憲宏等譯 | 定價120元 | 郵購102元 |
| <input type="checkbox"/> 卓別林傳        | 邵君牧譯  | 定價130元 | 郵購111元 |
| <input type="checkbox"/> 布萊希特傳       | 李健鳴譯  | 定價210元 | 郵購179元 |

請您在欲購之書前方格打/，謝謝！

此欄係備寄款人與帳戶通訊之用，惟所作附言應以關於該次劃撥事項為限。否則應請換單另填。



# 休閒品味新裝

## '88 肯尼士春夏裝新上市



肯尼士運動用品股份有限公司

地址：台中縣潭子鄉樂林村祥和路33號  
台北分公司：台北市南京東路四段51-1號  
高雄分公司：高雄市七賢二路181號

全省專賣店

台北 長春路77號 (02) 5433256 / 南京東路四段51號 (02) 7122883

台中 遼寧街3號 (02) 7414784 / 信義路四段141號 (02) 7063141

台南 中山路88號 (04) 2264735 / 國光路82號 (04) 2229934

雙十路一段6-14號 (04) 2118017

立人路3號 (06) 2214072 · 高雄 七賢二路181號 (07) 2821809

全省各大百貨公司及體育用品店均售  
團體訂購專章專線：080-451000

讀完這一期人間，如果您有一份激動和感銘，請立刻採取行動，訂閱人間，實踐您的理想·愛和希望。

- 訂閱全年12期1480元，半年6期750元。二年訂閱特價：2800元
- 台灣地區學生優待：全年1380元 / 半年700元 請附學生證影本直接寄本社。二年學生訂閱特價：2600元 ● 永久訂戶：16,000元
- 訂閱全年贈送人間合訂本一冊，詳見本期P.64。
- 77年6月30日前有效

◎存款後由郵局掣給正式收據為憑，本單不作收據用◎  
帳戶本人存款此聯不必填寫，但請勿撕開。

| 郵政劃撥儲金存款通知單                                |        |                 |  |
|--|--------|-----------------|--|
| 收<br>款<br>人                                | 帳<br>號 | 1 0 0 8 7 9 1 0 |  |
|  | 戶<br>名 | 人間雜誌社           |  |
| 新臺幣：<br>(請用壹、貳、參、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零等大寫並於數末加一整字) |        |                 |  |
| 寄<br>款<br>人                                | 姓名     |                 |  |
|  | 住址     |                 |  |
|  | 電話     |                 |  |

主管：·

經辦員：·

本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶

|     |   |   |
|-----|---|---|
| 手續費 | 次 | 元 |
|-----|---|---|

登帳

| 郵政劃撥儲金存款單                                  |        |                 |  |
|--|--------|-----------------|--|
| 收<br>款<br>人                                | 帳<br>號 | 1 0 0 8 7 9 1 0 |  |
|  | 戶<br>名 | 人間雜誌社           |  |
| 新臺幣：<br>(請用壹、貳、參、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零等大寫並於數末加一整字) |        |                 |  |
| 寄<br>款<br>人                                | 姓名     |                 |  |
|  | 住址     |                 |  |
|  | 電話     |                 |  |

主管：·

經辦員：·

經辦局號 帳 號 日 期 存 款 金 額

登帳編號

工作站號

|     |   |   |
|-----|---|---|
| 手續費 | 次 | 元 |
|-----|---|---|

請注意：一、帳號、戶名及寄款人姓名住址請詳細填明，以免誤寄  
二、抵付交換票據之存款，務請於交換前一日，二天存入，必要時，可請  
存款局先以電話通知劃撥中心局，惟長途電話費由存款人負擔  
因電話故障等原因無法及時通知者，應由存款人自行負責