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人間雜誌 ， 是一種心靈丶一種思維 丶 一種祈禱……

葡這心靈、思維和祈禱的原點 ， 就是數十年來備受爭議的陳映眞。
是被廣泛的漢語世界所公認的， 中國當代最傑出的小說家之一。

在冷戰 丶 民族分斷的時代，三十年來，陳映眞的文藝丶肚會、思想和文化評論 ，和陳映眞的文學作品一樣，
毽過普遁視而不見的現實的盲點和冷戰心智，截穿橫行一整個世代的
思想的貧困 丶 捏造與宰制 ， 掀起「 8 本批判」、 「現代主義批判」 、 「鄉土文學論」、「第三世界文學論」 、

「中國結與台灣結」、「台灣大衆消費社會論」 、 「依賴論」和「冷戰—民族分裂時代論」一個又一個銳利的論題……
凍映眞作品集是兩年來人間雜誌愛讀者，爲了更深刻地理解人間雜誌之砷髓所必讀 ，
也是台灣解嚴和民主化時代，迎接－個全面改革、 批判、全面再建激進知性的讀者界所必修。

品租,~~ 

陳映眞作品集 全15卷

＠陳映眞 總校訂 @I拓 ＿＿策劃

＠編輯委貝會召集人 高信疆
＠編輯委貝 姚一萃、尉天腔丶業石濤 、 王

詹宏志丶李歐梵、邵樹森

拓丶

：陳映眞作品集的四大特點）

l :::~..;:;,,"=~====~=~ ，在高匱翬主編丶王拓企劃下，經一年多時問鑷選

成·是陳映眞景完傭的作品集。

2 
本專梟經陳映眞親自綿密

校酊 ， 是陳映眞文字作品

和思愨評爚景準礦禧威的

專集。

3 
本專集附葉石灃丶姚一葦、李歐梵丶鄖櫚霖

丶高僖疆丶廬宏志、尉天驃等名家的總序、

分序，作者年表 ， 母卷並有作者照片，資料

體咧·都很完豎。

4 
本專集艱著名版面美術殷酐家李男負責內頁以至封

面殷訃 ， 典國糯薁囍 ， 普及嚴鑿軑羽 ， 皆爲

．本裝幀美術的秀作。

（第一卷｝我的弟涕康雄 （小說卷 ： 1959-1964) 130元
麵攢／我的弟弟康雄／家／鄉村的敎師／故鄉／死者／租父和傘／貓牠們的祖母／那麼袞老的眼淚／加略人猶大的故事／蘋果樹／文書／將軍族／淒慘的無言的嗜

【第二卷｝ 唐情的喜劇 (!J\說卷 ： 1964-1967) 1 30元
一綠色之候鳥／獵人之死／兀自照熠著的太陽／哦！蘇珊娜／最後的夏日／唐倩的喜劇／第一件差事

t第三卷｝上逛族的一B C小說卷： 1967-1978) 130元
六月裏的玫瑰花／永恒的大地／某一個日午／纍纍／賀大哥／夜行貨車／上班族的一日

［第四卷） 萬商帝君

雲」萬商帝君

（小說 : 1980-1982) 130元

：第五卷）鈴璫花 （小說卷1983~1987) 1 30元

鈴璫花／山路／趙南棟／附錄：從浪漫的理想到冷靜的諷刺／附錄 ： 寫作年表

（第六卷）思想的貧困 （昉棪卷：陳映眞印象集） 130元
詩與生活／訪陳映眞談偈痕文學／論強權、人民和輕重／溫暖流過我欲泣的心／陳映眞的自白 ／擁抱生活· 關愛人間 ／ 在山路看雲／文學、政治、

意識形態／陳映眞的自剖和反省／鄉土文學論戡十周年的回顧／由出走談起／思想的貧困／「台灣人意識」與「台灣民族」 1 轉形期下的倫理

（第七卷＞石破天驚 （訪棪卷 ： 陳映眞採訪集） 130元
人與歷史／模仿的文學和心靈的革命／相機是令人悲偈的工具／鍾楚紅：人·女人·演員 ／ 用舞踏向「現代日本」叛變? I石破天驚／

爲弱小者代言／「非理性力量」下的科技／台灣經濟發展的虛相與實相／速寫大陸作家

（第八卷） 攝山 （隨筆卷） 130元

期待一個豐收的季節／現代主羨底再開發／知識人的偏執／關於十．三事件／答友人問 ／關於中國文蓺自由問題的幾些隨想／思想的索忍尼辛與文學的索忍尼辛 ／

祿島的風聲和洩聲／「學院理想主羨」的憂鬱／兩鬢開始佈滘／我們做的遠不夠／科技敎育的盲點 I Ji 山／你所愛的美國生病了 ／作爲＿個作家… · · / 共31篇 。

（第九卷）鞭子和提燈 （自序及·騂卷） 130元

試論陳映眞／鞭子和提燈／懐抱一盞隱約的燈火／顛躓而困乏的脾步／企業下人的異化 ／一些論爭的參考構造 ／ 凝硯白色的50年代初葉／＿面嚴重歪扭的鏡子 ／

原鄉的失落／變貌中的台灣農村／孤兒的歷史·歷史的孤兒 1 楊靑矗文學的道德基裘／靑年的孤獨和悲哀／試論施叔靑／再起台灣文學的栗石

（第十卷）走出國境內的異國 （序文卷） 130元

試評金水嬸／台灣畫界三十年來的初春／試論蔣勳的詩／試論施善繼／不朽的冠冕／試論吳晟的詩／試著放下心來 ／釣運的風化與愁結 ／

千年古塚／不怕寂寞的猖行者高準／走出國境內的異國

（第十一至十五卷） 爲陳映眞政輪與論戰及海內外文化界對陳映眞的評論目前正積極編選中預定6月下甸出膏。

（價格及預的優待辦法）

典:裝版全15:1~0:1~.誓声第一卷扇頁作者簽名紀念
．窋普及版全15卷 1,950 1,560 2096• 前 500套第一卷扇頁作者簽名紀念郵歡爲憑

m 〈預的期限及出書梯次）．預的期限1988年元月5巳至3月 5巳止
．第一次出a1s00年3月58• 第1.2.3.6.7. 卷

第二次出a1s00年5月58• 第4.5.8.9.10.卷

第三次出a1s00年7月 58• 第11.12.13j 4.15~ 

．免費預的／収莖」．後収款／劃撥 ．騁攝寫所附免賨預的卡荅人問出版社申騁預的，不必先付錢

人間出版肚
台北市敦化南路737巷 8 號 1 樓
電話： 7Q91920 
劃撥帳蟯 ： 11 74647-3人間出版私

．第一次出．，台北巿酊戸由本社潯人送．收款，外埠讀者可在收到．後到郵局完成劃撥手嬴

購書辦法譔撥專線(02)7008113林小姐 （人間訂戸特別優惠辦法將專函通知〉
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對神經痛、腰痛、肌肉痛

肩酸痛等症狀的緩解箭

發撣匽良唧效果。 i/P, 
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口口口围
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台灣北區郵政管理局登記證

北台· 字第 1717 14! 

（本僖件郵資由本公司負讒） 台北市敦化南路737巷8號lF

人間雜誌祉
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線切裁

送給知心一份理想的新春禮物

訂贈一年份人圃雜誌

閲讀人間雜誌的您，一定有＿兩個

心靈最爲契合的朋友和貼心的人 。

今年的春節 4怎能送給這些貼心知

交最好的禮物·是同他分享人間雜

誌帶給您的感動、喜悅、驚嘆和沈

思 。

請立刻塡寫這張卡片寄給我們 。 我

們會立刻把您訂贈的人間寄去給您
知心的朋友．由您補辦劃撥手續 。

此外 · 我們還會爲您寄－張賀年卡

給您成爲人間訂戸的知友 。

謝謝您！
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發行人 陳永善陳映眞

編輯總顧問 高信疆高上秦

人間出版社：

1. 茲預約陳映眞作品集全15卷，
收到書後立刻付款或劃撥 。

2. 本人爲人間雜誌訂戶，編號
請依人間雜誌訂戶特惠價辦理

3. 本人姓名

住址

電話

I 
I 

－－一－－一一一－－一－－－－－－－－－－－－－－－－一一－－－一一一－－一一一一一－－ －－ －－－－一－－－－－－－－－－－－－ －－ ［－一－－
枚啓者：

玄爲我的知友 先生／小姐．

31988年元月號訂閲人間雜誌一年，我將

E不日內完成劃撥手續 。

戈的朋友的住址是

電話是

戈的姓名是

地址是

電話是

我是人間雜誌的訂戸．編號是

I
I
1
f
I
I
I
I
I
I
I
I
,

＇

ii
摺
樸

裁切線 l

I 
I 

厝 告 回 函

台溈北區重5政管理局登記逹

北 台 字第 1 7 1 7 琥
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酞 長 1 王拓

編輯順問／高信疆

林懷民

郭楓

張照堂

關曉榮

王鑫

烏以工

鸕輯部

鎴鸕輯 ／陳映眞

志
吉
聰
忠
寶
士
居

宏
靜
天
義
瀛
國
正

詹
吳
尉
銃
吳
徐
梁

勳
明
和
郎
義
鶇

春
禛

f
t
f
t

蔣
黃
王
蘇
林
韓

文字編輯 1陸傳傑

111片編輯蔡明德

攝影採訪 ／廖瀛展

顔新珠

文字採訪／藍博洲

王墨林

特的採訪 ／陳列林柏樑 i至俊陞

資料管理 ／ 李翠瑩

管理部

縵理／王拓

副 理／ 奩伯堯

發行副理 ／廖笆民

辦事員 ／郭娟靜

賡告部

代 表／ 陳映三

黃曼婦

出版部／姜靜纏

會計部／吳文婦

美術構成 1蔡雅松

美術謚力 ／凌 鈺

李文吉

賴春標蔡雅琴

會淑美

戴銀芬

吳明達

陳璝姫

賴明烈陳世昌

27 

a
屆
沼
K
t
>

Ill 
樫
藹
i
。, 



讀者信箱 I 編輯室手札 I 

因為只有－個台灣
院長 丶立委（如果不能立法 ， 有政 一天反攻回去 ， 一直等到今天的兩

府的工程時也請拜託建築公司給他 劈白霜 ， 更多人恨歿他鄉 ！ 這涸專

花了幾個鐘頽讀完人間24期 ， 「嗚 們「權利」 ， 架設好的安全設備 ， 案根本就是中國的世紀謊言 ； 感謝

咽的二仁溪」議人既偏心又難過 丶 並善待工人 （ 給他們點時間、材料， 貴刊的掲露 、 報導 ， 如今才真正了

「教育之愛」的李文淑女士讓人既 巨大痛苦就避免了 ）， 我也寫給建 解我們那批老兵究意為什麼在「反

感佩又溫磬 、 「青春的火焰」則叫 築公司工會 （ 也許這才是主要的 ） 。 攻大陸號角響徹蕓鬻」裡卻被退了

人既驚疑又安慰 丶 「 觀光暴行下的 高高的大樓，卻在搭廩架時只搭 役 ， 並且為何只拿四百塊錢台幣 ，

藺嶼」給人的是既氣憤又慚愧…… 0 層竹片 ， 表示那會令人恐懼的高度？ 我相信仍有極多像我情形一般的人

「人間」就是這樣 ： 照見了人性 這樣可以了事嗎 ？以及罩紗罩 ， 紗 現在還不知道，因為從未見其他刊

的愚昧 ，也披露了人間的溫暖 0 儘 罩不夠嗎？還見有人在沒紗罩的地 物的報導。

管一方面不義不公 、 貪婪愚昧的事 方走動 0 那些建築工人真是現代最 另外，目前 「 自救」聯誼既已正

件不斷；另一方面懐抱奉獻 丶 躺懐 丶 可悲的工人。 鬧雙包 ， 自不可靠 ， 誠如貴刊 （ 第

寬恕的人的故事也不停地在傅承。 蜚名 ＜ 原文刊出＞ 23期， 頁142) 所說 ： 老兵問題只

在光明與黑暗之間 、 在淚水與怒火
退伍軍人人權福利

有回歸 O 所以請連絡或轉告「退伍

．之間 丶 在無力感與盡其在我之間.. …'; 軍人人權福利會」 ，他們也許更超

「人間」兩年來告訴我立足的這片 陳先生暨人間月刊全體大鑒 ： 然 ， 而能真正「正統」本質不變 0

土地的悲歡 丶 愁怨和無盡的愛。 您們好 ，祝康健 ！ 從而能真正的為我們人權福利有所

作為一個「人間」的信服者 、 受 經常在其他種亻沮播媒體上 ， 見到 促進 0 謝謝並祈函示佇等佳音 0

惠者 ， 我願意義務替它宣傳 ， 也願 介紹您和人間刊物的報導，知道您 高雄王瑱

盡一份微力來支持它 ！ 和貴刊都是為奉行人道主義 ， 並力 24 、 25集的五勁事件
希望你們堅持初衷 、 再接再厲 ， 行咒踐 ， 在這個功利主義囂上的社

讓這一片美麗的土地因為「人間」 會 ， 陘守如此，著咒可貴， 所以我 經過了人間的媒體 ， 方才知道台

的存在 ， 得到更好的照顧 ； 讓更多 和許多難友都每期必讀，但因是在 潛的分裂 ， 已經劃割了空氣 、 空間 ，

的人得到感動 ， 成為這一片土地的 獄中 ， 不能自去莧訂 ， 所以常是大 高雄和台北 0

愛惜者。 家輪閱 ， 也常把好文剪貼。 同是繳了稅 ， 有了身分的台涇人 ，

因為我們只有一個台涇。 我是不折不扣的自謀生活退役老 買到的空氣確差別天壤 ， 比起高雄 ，

「 人間 」 的加油者張敬忠 兵 ， 單身隨軍來台 ， 自幼遠離鄉園， 台北是應該知足了 ， 平常看到台北

一封建築工人的匿名投書 奉獻青春 ， 以無數的血 丶 淚 、 汗度 市區的灰色流體 ，已經讓人倒足胃

過多少苦難 ， 退役後茫茫人海 ， 赤 口 ， 那後勁的空氣其非是黑稠濃密

希望偉大的人間雜誌 ， 又要伸張 手空拳 ， 奮鬥求存 ， 辛酸不足為外 的可怕 ， 唉 ！ 不用耽心 ， 這只是癌

正義了 ， 發揚人性的光輝 0 我覺得 人道 0 白手起家談何容易 ， 乃卻又 症的「初期」與「末期」之分 ， 終

有嚴重被甌迫的階級 ， 除了國內 ， 以其須有入獄 ， 心情忿嚮可想而知。 其結果是殊途同歸的 0 今天「憐憫」

也許世界 、 生命如古代黑暗 ， 所以 然在無奈裡仍自總盼再有生機 ， 以 的為他們落淚 ， 明天誰又悲憐予誰？

我寫信給你們 （ 只你們一家雜誌 ） 是對有閼老兵及近日探親的報導 ， 這個嘲諷的現代啟示錄 ， 最後竊笑

來探討人類善良嗎？ （ 指那些人 ） 继是特別注意 ， 也常莧集 ， 有－大 自己的「僥倖」，也附上這個縹渺

將有辦法得知。如果你是他們會感 套剪貼及筆記 ，自以為是很完整了 ， 的祈禱 ， 給衝鋒陷陣的後勁同胞 ，

到人生快樂嗎？有意義嗎？ 看了賨刊第23期 ( 76. 9. 5 出版 ）才 如果能採信的話 0

也就是建築工人如同乞丐 ， 其尊 知道 ， 原來我們都是至今尚未公開 主宰「公良」的社會，勞您深思

嚴何在 ！ 他們不會抗議嗎？我沒寄 的1937號「鵬程專案」的掉包品 ， 呀 ！

上照片 ， 但你看看路邊與建中的高 可是我們在那段期間 ， 何曾知道一 微不足道的高中生

樓 ， 差勁的安全設備 ， 是否為了節 點「本土化」的訊息 ， 那天不是都

省時間 、 材料 ， 懶得弄材料，就不 在高唱「反攻大陸」口號人雲？

顧工人死活？所以我還寫信給行政 退役後 ， 良久良久還在寄望著早

這一期「人間」 ， 有兩套頊要的唐題 0

第一個專題是「來自台涇原始森林的緊急報告」。

根據台两的林業法規 · 標高2500公尺以 k的原林和斜

坡在35度以L的原林 ，［月為砍伐以後再造林不可能成

功 · 明文禁止砍伐 0 又高山眾水源保安林也禁止砍伐 0

但足本 Fil記者在丹大山區的調査 ， 發現有丘處標高超

過2500公尺 ， 坡度超過35度的原林 ， 在林務局（戈木審

議文件 I:被大幅（為造 ， 降（氐標高和坡度 ， 有的已經砍

光 ， 有的正 {f加緊砍伐中 ， 另有瘟高山水源保安林

也已砍光 ！（ 《為丹大山區森林伸慘冤〉V頁112 ) 此外 ，

在丹人山區有一處林地被人描加濫懇 ， 全面猖狂地種

植磊閻菜（參照「人間」第23期第25頁〈〈丹大林區砍

伐現場報告》 ） 。 林務局的說辭 ， 是林商標地造林 ，

（衣「造林租約條例」 ， 得在承租林地上 ， 種植少於卜

分之：．面積之果樹 0 至於種高閽菜 ，則屬 「林務人U

勸咪不周」所致 ，已行文飭令改善云云 o'.l'J'.則我們的

現地報告 ， 頲示造林1蘢兼植果樹只是個偽裝 ， 大片改

變地相 ， 濫球種菜才是真霖 （ 《制 11:H祛 丶 tf-1職 、 濫

綝高山原林的漂「: ! )) • 頁106) 。
哨只丹大山區 ， 运兩項本刊獨家揭露的台涇林務屯

大醜聞 ， 說明 f地處深山的台泗1係始森林 ， 長期以來 ，

在容劫掩人年目的ti',i兄下 ， 官商結托 ， 恣意濫（戈濫墾 ，

為我國珍戩原林資源 ， 帶來「永難再生的慘屯損害，

而林務局猶閻搪塞卸共 （ 《『保證其他林地沒有超限

砍（乂』 ： 訪11,林務局長何徳宏》 ， 頁 122) 0 我們強烈

呼顳立刻全面禁伐丘年 ， 溝査全省林地砍伐現狀 ， 追

訴－切濫砍濫伐案件的行政和法律兵（壬 ， 也呼顳我省

各界民眾起來 ， I、／．刻制止少數官商破壞和盜竊民族自

然資源的黑暗罪行。

另外個啉題 ， 是f6M於海峽兩岸客家人民的「《海

峽兩岸的客家人》系列」。去年底 (1987) 在大陸採

訪的前「人間」攝影記者 ， 訪問了台涇客家人民的原

鄉乏． ， 廣東省的」＆嶺縣 0 他透過報＃．［＇；嶺「個體戶」
鍾月招的造磚廠 ， 描寫了，粒嶺風．七 丶 民t,'」和客家婦女

獨特的恫）勞與健芙 （ 《，熄嶺客村一幣〉〉 · 頁24) 並且

以岡片故 ·Ji的方式 ， 報惡－「在，IX道1縣中的台涇近現代

史名人丘逢甲先生的老家 （ 《丘逢甲的故鄉》 ， 頁34) 。

我們也特別訪間 f 丘逢甲的侄曾孫 ， 女作家丘秀j{女

l: • 回憶她的叔祖父斤念台 （ 丘逢甲先生哲嗣 ） 先生

（ 《剖靈行 I I 》 ， 貞40) 。我們也報告「苗栗的一家

泌若台两經濟結構一塊兒發展起來的 · 客家老造磗師

.. :--, ~, 
父黃密松所勤忙 、 聰明地經營成功的磚廠 ， 跟.1.•l嶺的

客家磗I敞 ， 做「 f」趣的比較 （ 《楫栗密泰磚窰史》 ，

頁44) 。最後 ， 我們對台沔典型的客家社區新埔鎮（故

f採訪 ， 討淪台潛移民史以來 ， 在台涇客家人受至lj有

意無意 ， 在政治 丶 文亻L 丶 語，·; ' ~J:會和族群認同巨遭

到的嚴叫這 （ 《客家 ： 台两生活中的『隱形人』〉〉 ，

頁 12) 。這足((i得台涇闌 、 客系的請者閱酒的蓴題

。

台两平埔族 ， 是個神祕而面 H 模糊的少數民族。廢

嘉展的報告 ， 初步為我們頃示（平埔族人民獨特的(.§

仰和民族 1-. 丶文 fl: I: 的源流 （ 〈〈我們的家 ， 我們的部

沼 ，我們的命運……》 · 貞72)

运期 ， 從H本的攝影界 ， 來「兩篇傑出的稿 f 。

篇紀錄「中國奴「一花岡暴動 （ 參見1986年7月「人間」

第9期《怒吼吧 ！ 花岡〉〉 ……諸文）的英雄 ， 河南省的

耿諄先生 ， 在去年 Ull用訪11時的感人歴程 （ 〈〈如今 ，

他們可以IMtl 「……)〉 · 貞86) 0 另外一篇 ， 是著名

的 H 本報告攝影家 ， 「人間」的裱友槌可建二 · 在去

年九月間被邀訊」到美國紐約 ， 參加由世界核能被曝害

者 丶 和平運動家 、 宗教家 丶 非核上義者……所召開的

會漵 ， 聲討今 II 地球 J:核武器 、 核能發電 、 核開發所

造成的戩屯禍害 ， 感人極葆 （ 〈（團結起來 ， 治癒地球

的核能創（切 ， 貞 1 24) 。

此外 ， 我們介紹（創造性地參與生活的若名記者楊

:~ 宏 （ 《個不只是記者的記者》 · 貞66) ; -個溫

柔 、 無為 、 卑微地生活的善良的福Jfi老人 （ 〈（蔡清柏

無味的半生》口頁96) 和個自發地成長起來的傑出

的「．運領袖劉珩 ( 《 4個溫暖的家 ， 一份安定的工作

> · 貞52) 。

從我們的 E作 · 我們的組稿構成 ， 您一期又淇期看

見「我們的理念和熱佑。运樣本雜誌 ， 要求您貞接

的參與 ： 、＇／．刻訂閱 丶 紐訂「人間」離誌 0
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封面解説：接受記者訪問時，解説林務管理的林務局長何德宏 0 (王靖佳攝影）
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（海峽兩岸的客家人）之－

攝影·蔡明德 撰文·官鴻志

客家：台灣生活中的
「糍形人」
由於台灣移民史的特殊歴程台滑客家人

在語言、文化 、社合和政治上受到極不公平的歧税

（海峽兩岸的客家人｝之二

攝影 ／撰文·錘俊陞

鑂俊陞大陸攝影紀實CD

蕉嶺客村一瞥
梅縣和蕉嶺一帶

是中國客家人民聚居最爲集中的地方 ，

也是今天在台灣280 萵客家人的原鄉。

｛海峽兩岸的客家人）之三

攝影 ／ 撰文·鑂俊陞

鑂俊陞大陸攝影紀實＠

丘逢甲的故鄉
廣東省蕉嶺縣文禱鄉澹定村上丘屋

（海峽兩岸的客家人）之四

攝影·李文吉撰文·曾蘆花

剖雲tiB
訪丘秀芷説台灣丘家

44 ~::; :~: 家;~2.~t蓴州
苗栗的巒泰磚窰史

（人間工人｝

攝影·林育德 撰文·王墨林

一個溫暖的家，
一份安定的I作

劉珩這樣説 ： 我的人生理想挺簡單

而我絶不苟且f命生來換得這份卑微的理想…..

66 

72 

86 謚芷胄 撰文·陳慧如
《如今，他們可以瞑目了……》
40多年來 ， 想到裳年死難的伙伴 ，

想到他們留在中國的妻兒親人 ，

寢食不安，心M如錐……

96 

（創意人間）

攝影 ／撰文·郭力昕

楊癥宏：

一個不僅僅是記者的記者

他崧牙醫 ， 搞生理學研究 ．他徵了新聞記者 ；

他寫出一篇篇淼動人心的報告 ；

他做出了一般記者十年裡做不出來的串 ，

和發揮不了的影陘。

（人間少數民族）

攝影·彥頁新珠 撰文·賑嘉展

我們的家我們的部落

我們的命運…

台灣平埔族人.13.': ' 就足「東第「束番記」中

獷悍、勛勞、淳樸丶善良、驕傲的氐族

傾聽若頭社村一年一度「太上老君」生日祭典中 ，

那悲涼、孖茫的頌啾 ， 令人思潮起伙..

（人間燈火）

攝影·林柏樑 撰文·曾淑美

蔡清柏無味的半生

蔡消柏？韶如想 ， 趁嬸嬸還活若，

嬸侄倆 ， 總得再相會一次 。
光是進1像會兄嬸十的光·啟，

就先叫他弄郿剃IF.淚水 。

1 06 :, 鬥=~~亡：,報告）之－
制止枉法瀆職濫墾

高山原林的黑手！

租地造林是假，

濫墾林地種菜是眞…

112 

122 

124 

（來自台灣森林的緊急報告）之二

攝影 ／撰文·賴春標

爲丹大山區森林伸慘冤！

｛來自台灣森林的緊急赧告）之三

攝影·王靖佳 撰文·賴春標

「保證其他林地没有超限砍伐」
訪問林務局何德宏局長

（和平人間）

攝影 ／ 撰文·褳口健二 翻譯·若l」 果

團結起來，……
治癒地球的核能創傷

反核 ． 和平運動家們 ，

第一次冇美圍紐的聚集一堂 ．

爲共同再造全人類和平生存的基盤，

跨出了英勇、堅毅的第一歩……

1 3 5 ~='~'~;,>黎
1979年以後的大陸文學思潮

—訪問「人民文學」主編 ／ 作家甜心武
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已故文學家吳濁

流的故居。蘿上

掛滿了他生前的

字畫，和瀝代租

先的肖像。

v' 

由於台灣移民史的特殊歷程台泗客家人

在語言丶文化丶社會和政治上

受到極不公平的歧視 事官上，他們在文學丶

音樂和學術上有傑出的貢獻與成就

他們有勤奮耐勞丶宗族團結，

淳樸磊落的優良品質……

' 
I 

撰文·官鴻志
攝影·蔡明德

(1988 · 元月） 人 1111 13 



新埔鎮大平窩的

田圜酮。

新：：三巨里 ， 卻自有截然不同的風土。

「 60年前 ， 這裡人口 35,000•

現在還是35,000 。」鎮上的老百姓

說 o

新埔鎮中央 ， 只有一條老街 。

據聞 ， 除了新換了幾塊店家招牌 ，

新埔近百年來的街景幾乎沒有什

麼改變 0 此外 ， 就是少了一條豪

車道 。 「現在已經不再聽見睢噹

咐襠的滑車聲音勺一位七十來歲

的鄉長猜說 o

在新埔鎮上轉個圈兒 ， 你會聽

到許多奇聞軼事 0 在我的記事本

子上 ， 就有好幾則動人的故事…… 0

一一當年劉銘傳開鐵路 ， 新埔

鎮上幾僭大戶地主不肯讓地 ， 派

人到衙門陳情 ， 硬是不要鐵路。

有一位劉銘傅小時的私塾老師把

新埔客家人拒不願敷路的心願傳

上去了 0 從此以後 ， 今天縱貫鐵

路 ， 就永遠沒打新埔過 。

一一錢阿燕 ， 是一位仁慈的泰

雅族婦女 ， 在閩 、 客聯手起來掠

耷土地時 ， 來不及逃走 ， 從此 ，

一直住在新埔的「錢家 J 0 在傳

說中 ， 她借錢給窮苦的客家人 ，

過節時 ， 自己蒸了好幾層年糕 ，

送給饑餓的客家孩子 0 最後 ， 錢

阿燕無嗣去逝了。

新埔鎮五分埔陳

家。

． 澶
'` 

1~ 

黷

>、｀
一一有一位出身於本鎮的美圉

翳學博士張紹連 立客死異圈 ， 10

年前回來人殯 ， 燒成骨灰以後又

送回美國安靈。

一一二二八事變時 ， 擔任基隆

要塞司令的柯遠芬 ， 因為曾經下

令不准開砲鎮甌老百姓 ， 丟掉了

基隆要塞司令的官 。 事變後，他

就蟄居在新埔鎮上 ， 開辦過一期

的軍事學校 ， 專門收留流亡學生。

一一新埔地方史上， 過去有幾

個耳熟能詳的大戶地主 ， 叫 「石

頭舍j丶 「阿艦舍」 、 「金球舍」

和「阿賓舍 」 。當年和閩南人一

樣 ， 客家人也稱呼有錢人為「舍」

0稱呼這些「 阿舍」們的姨太太

們 ， 叫「阿奶 J 0 在新」村的過去 ，

每年一次 ， 富戶請戲班子來唱戲 ，

五 、 六個「阿奶」被女婢擡到曬

穀場上 ， 坐成一排看戲 0 因此，

客家人罵一個人不肯勞動 ， 好吃

懶做 ， 就叫他 「阿奶 」 。

岫
,
◄丶

~
~
 

、
偷；

,
◄
丶

~

么

丶
枷
~，

－－阿霖師是一個無師自通的

樂師。他和他的學徒包辦全鎖J::

婚喪喜慶的吹吹唱唱 0 這支「新

埔音樂隊」 ， 曾經咽得全省冠

軍...... 0 

走完整條街 ， 聽著這些野史裨

記 ， 對於新埔鎖 ， 就有一個大異

於其他採訪現地的印象 ： 「客家

老人挺健談 ， 愛說故事 ， 有一肚

子訴說不完的故事。 J

但是 ， 對於老街的上頭 ， 巍巍

然存在薯的90歲高齡的新埔小學 0

在日據「公學校」時代 ， 曾經造

就了一位傑出的文學家吳濁流先

生。但對於吳老這些客家老鄉長

倒是挺陌生的。「他在鎮上創辦

過一本『台灊文藝雜誌』 ， 偶爾 ，

到街上來 ， 也只是為了募款辦雜

誌。 」 老人說 ： 「其餘 ， 就不太

清楚了。他終年在外面活動 ， 很

活躍 0 J 
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沿街兜售豆花的

老人。

用租傳手法，正

在趕製豆腐的詹

永興。 他今年57

歳 ， 他們租先 3

代都以賣豆腐爲

生。

一片怒生的野草
山路緩緩地爬高。這天下午 ，

我們拜訪了吳濁琉先生的故居地，

巨埔里。

{J1木門 ， 被他嘎嘎地推開了。

屋裡湧來一陣窒悶的祖味。 他

征了一下 ， 睍視著 ， 才大步跨進

這間空屋。

他是吳濁流的姪孫 ， 名字叫吳

載長。

房裡的陳設已經搬空了 0 只見

一些幽微的光 ， 一片泥地 ， 孤零

零地守著什麼 0 空地上 ， －張很

大的木床 ， 罩在帶有幾分慘淡 ，

幾分棲惻動人的蚊帳底下 ， 積一

層厚厚的灰塵 0 走進廚房 ， 第一

眼可以識得出來 ， 從前這兒是大

戶人家 0 現在 ， 灶上卻冰寒了 ，

沒有一絲熱煙 0 水槽也徹底乾涸

了 ， 牆壁上 ， 兀自倒掛著一只黑

平鍋子。

「那年 ， 叔公修理房子 ， 打造

了許多大書櫃 0 J 吳載長回憶說 ：

「庭前毘後， 也都翻土動主了。

他售蓋一棟民眾圖書館 0 結果 ，

書櫃僅完成一部份 ， 叔公就臥病

不起了。 J
吳載長知道 ， 重提這件往事也

無用 ，｛且每一回望見兀自留下來

的書櫃 ，他忍不住想說。
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屋裡很肅靜 ， 只聽到自己的腳

步悖音。從窗口望到後院 ， 一片

怒生的野草 ， 無1羿地搖曳暑 0 記

得 ， 作家楊逵生前也有同樣的感

慨 ， 他說 ： 「台沔日據時期社會

派作家的史料，已經破壞無遺。

因此 ， 袍要有人捐一塊地出來 ，

做為社會派作家的史料館吧 ! J 
可是 · 楊逵的宿願畢竟也沒有

賀現。

這些宿願 ， 使人感到無名的壓

抑 0 歷史的軌跡似乎也在座抑中

滲透了出來…… 0

在看不見的地方開花……

1900年 ， 吳濁流出生於新埔鎮

巨埔里。 1920年 ， 台北師範學校

畢業 ， 擔任教員20年 ， 記者7年。

在「儼花果 」 這本盡 ， 吳濁梳說 ：

「我雖不願意陪藏在這狹小的世

界截中 ， 卻也羆法從中自拔出來。 J

這涸小世界，就是客家人的意

識 0 {且他深深銘記著祖父的一句

話 ： 「要成為偉人 ， 則非出外不

可。 J

1941年 ， 他離開故鄉新埔鎖 ，

平生第一次奔往中國大陸 0 吳濁

流說 ： 「眼不見的祖國 ，．…..經

常像引力一樣吸引著我的心。 J

但是 ， 踏上祖國的土地，他陷人

複雜的 、 悲愁的立場 ， 跌進了日

本帝團主義的離間政策。 「 在大

陸 ， 漾涇人樂被中國同胞認為是

日本人的間諜 0 ……開戰後 ， 日

本人再也不信任朵灣人 ， 祇是利

用而已。毫萵人之中有不少是抗

日份子 ， 為祖國效命 ， 經常都受

著日本官憲監視。」為了逃避這

一場災難 ， 匆促地乘船回朶涇。

緒束了他在祖國短暫時期的記者
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生涯。

不料 ， 回到故鄉 ，他卻成為日

帝特務每天跟踩的「中圍間諜」

了。

就在這複雜的殖民主義被害者

的鬪」下 ， 吳濁流寫下他薯名的

長篇小說「亞细亞的孤兒」。

在人生摸索途中 ， 在祖國臍帶

的璪緣和日本帝國主義的欺凌下

掙扎 ， 這一顆易感的心在日帝嚴

酷的统治下 ，他用他的血淚完成

了巨作 0 吳濁流說 ：「 就算無花

果一般 ， 在人家看不見的地方開

花吧 ！」
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美國的National Geographic , 是全世界菁名
報導地理丶風土丶人文和環境的雄誌 。 她創刊

於1890年，現在已總是象徵美國模少毆幾本人

文文化標高的傑出雑誌之-, 是美國人民和文

化的驕傲 。

人間雑誌是1985年11 月才創刊的韓導台灣人

文、釷會丶環境和自然的雄誌 。 雖然創刊不久

，她的攝影丶報導丶人文和文化水平，印刷

和設計的品質·不但迅速獲致台灣廣泛文化

界丶工商界的高度評價，也使日本和歐美

文化界驚歎讚譽不止 。

人間雄誌象徽藩台灣反省的、追歩的、 參與

的文化水平奇蹟般的標高 。

您的訂閲，是您參與和支持人間雜誌最直接

、最有力的途徑 。

電話IT閲．專人送書
電話訂閲專線： (02) 7008113 
大台北地區專人送書收款 ．＇

電話訂閲時，請説明所需期鐓丶收款時間

丶詳細地址及電話即可 。

'」關全年12期1480元，學生匱待：全年1380元

人間
地址：台北巿敦化南路737巷 8 號 1 棲

電話 ： (02) 7091920-3 
郵政劃撥帳號 ： 1008791-(蹏
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台灣光復 ， 面對陳儀政府的虐

政 · 吳濁流再次完成小說 「 無花

果」 ， 以台礎民眾蜂起的二 · 二

八事變為背呆 ， 以他宏觀的歷史

視野 ， 去吟味 丶 台涇苦味的命運。

在那個歷史被全面扭曲的年代，

吳濁流文學呈現了反帝 ， 反官僚

的色彩 ， 留下了一個道德 、 見證。

而新埔鎮正是孕育和生產了「亞

細亞的孤兒」 、「 無花果 」 的搖

籃之地 ！

歷史的歧視

從鴉片戰爭粤民起義 ， 中法戰

爭馮子材扼守諒山 ， 一直到台涇

割讓日本 · 唐景崧宣佈成立「台

速民主圍」 ， 劉永福黑旗軍 丶 陳

阿榮南投事件 ， 羅福星大革命宣

言書 · 張火烛大湖事件 ， 李阿濟

腦帝廟事件 ， 賴來東勢角事件 ，

姜紹祖北埔事件 ， 以及台灣最後

一兵一卒的武裝抗日「 林少貓事

件」 。 ……在這些抗日反帝的農

积

民蜂起中 ， 客家人無役不與 可故

出重大犧牲。除此以外 ， 在五十

年代初 ， 政治愈清運動中 ， 「客

家人的犧牲佔台萵全島高達％的

比率。 J一位客籍綠島政治犯這

樣說 ： 「其中包括竹東水泥公司

案 ， 苗栗三呣案 、 龍潭三水案 ，

桃園南崁案 ， 新竹義民中學案 ，

銅鑼石油公司案 ， 以及頭份 丶 中

壢 丶 觀音 、 新豐 、 關西等地區 。 J

很多客家青年受到追捕 、 起訴與

處決或監禁 ！

然而 ， 在福佬沙文主義一一台
涇分離運動的宣傳中立客家人卻

受盡歧視和污孱 0 當記者在新竹

採訪時 ， 遇見一位台灣翳師 ， 對

客家人抱持這樣的論點 ， 他說 ：

「 客家人一貫是當權者的摺兇 。

他們到了北埔事件 ， 才第一次起

來反抗 ! J 
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林爽文事件中 ， 客家人助清抗 七月廿日舉行義民節祭典。

亂的歷史 ， 被極端的台涇主義者 然而 ， 在「客家人是天生的狗

當做小辮子 ， 緊抓著不放。 膽子」這殘酷的論斷中 ， 沒有人

1 790年 ， 「義民廟」建於新埔 提閘人對客家人的階级甌迫與歧

鎮上 0 然而扳客家鄉長老說 ， 、清 見 ， 沒有人提林爽文軍的農民性

乾隆時期 ， 林爽文事件是天地會 可能帶來的計擾 ， 也沒有人提地

在台磋發動的第一次反清復明的 主間人與佃煨客家人對台涇原住

民變然而因為義軍軍紀廢弛 ， 凌 民的壓迫…… 0

虐新埔客家老百姓 ， 在新埔鎖遭 「渡臺悲歌 」
到客民強烈的反抗 0 抵抗林軍的 在新埔新認識的好友，林柏燕

客民隊伍只是一種臨時性組織 ， 老師給了我一份「渡亳悲歌」的

由清朝政府授予旗號 0 全文 o 仔细一諮 ， 才知道是－首

事後 ， 林爽文案平站 ， 那些為 客家山歌的移民史詩 ， 長達數百

保鄉而戰死的客家村民 ， 由鄉民 行 ：

用牛車收拾屍骨 ， 立廟祭祀 0 乾 客頦誤道台灣好

隆皇帝親賜『褒忠』兩字 ， 每年 味·錢女0水一般了

丶 -—--'一·一 ( 

... ::.._ 

J 

口亻以花~it啃一樣

各人打算尋頲路

或是傭工1~炻長年

可比唐山賣牛才羕

任其挑選繕錸錢

..................... 
客家山歌是一種高腔 、 棲惻動

人的民謠 ， 也是中闕唐宋詩詞正

统文學的旁支 ， 自從客家民系遷

移中園南方山區以後立客家山歌

漸漸脫離了正統文學 ， 演成自己

的格局。這一首「渡壼悲歌」 ，

屬於晾嘆調 ， 內容則以民家的截

點紀錄了廣東客家人移民墾豪的

血淚遭遇 ， 寫作時間無法詳考。

中國近代移懇台两的歷史中 ，

閘南人來得早 ， 客家人大約晚了

30年至 100年 0 屯要是因為康頤22

年頒佈「渡海禁令」 ， 第三條明

文規定禁止粤人渡久 0 因此 ， 在

禁令下偷渡來台的忠人農民 ， 早

期大部份是貧困單身漢子 0 閩南

地主在台两不斷獷大耕地 ， 掠恋

台菸原住民的土地 ， 一面到大陸

找貧困的客家人來佃耕 0 閩南人

晶涸擅長花言巧語的客家人到大

陸徵屈客家勞力一批批上了開往

台两的船 ， 上引「渡及悲歌」說

明了客家人任憑閘人地主像買牛

買牲口一樣挑選勞動力的慘況。

當時淵拓台两的因項基本條件 ，

包括土地 丶 資產 丶 人力和隘防。
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閩南人地主有三階墾殖步驟 ： 集

股 丶 肌資和招佃 0 而今天台涇客

家人的祖先 ， 就是當時這一群被

地主招佃的大陸貧苦的服民。同

時 ， 為了保住佔地和一切生産資

料 ， 大地主在山區的逸緣地帶 ，

築防駐兵 ， 設立碉樓和銃櫃 ， 以

便防止原住民族的報復行動 ， 即

是所謂的「守隘守產 J 0 在對外

向原住民劫掠土地時 ， 台璃的閘

客一體。｛旦在閘客關係上 ， 閘南

人以土地資產對客家佃戶進行情

酰的剝削。

從當前的新竹地區看早年閘客

間的階级支配關係 ， 仍有明顓的

追跡 0 閩南人佔新竹市 ， 經營商

業活動 ； 客家人佔新竹縣 ， 屬於

農業地區 ； 原住民族則被賜趕至

高山叢林 ， 擁有的生產條件也最

屠後的 0 因此 ， 我們可以說新竹

社會資源的分配 ， 是由早年的墾

殖和武力所造成 0 而且 ， 前兩者

是地主和fil l股間的階級不平等猯

係 ； 閘客和原住民族則是階級和

種族交錯起來的民族座迫問題。

閩客之間的地主與佃」農猯係 ，

到了台閼賀施土地改革以後 ， 才

徹底地解體。但是成為獨立小自

耕農的客家人 ， 也和其他在土地

改革後的閘籍台翌小農一樣 ， 成

為台翌資本主義發展進程中 ， 被

工業與國家機器掠邳的一群。

傍晚時分，忙著

菜園澆水工作的

客家婦人。

茶，是新埔鎮的

重要經濟作物之

一， 每逢採收期

，整個茶圜就跟 I

著忙碌起來。 I 
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新埔鎮新田里里

長劉黃娘松的家

人正在製作 「鹽

菜干」° 「鹽菜

千 」 是客家人很

普遍的一道菜赭

。

閘客對立 丶歧視的迫跡 ， 也表

現在新竹市改制為省轄市的問題

上 0 新竹市納稅人不甘於落後的

新竹縣地區共同分配年度稅收 ，

將新竹市升格為省轄市 ， 而取得

財稅上的獨立利益。

它的後果 ， 據新埔客家鄉長老表

示 ，將使整個新竹條地方建設加

速落後十年至廿年。經費短缺，

一直是地方行政的嚴重問題。

在台速立客家人民的總人口有

二百多萬人。他們在文化 丶 語言 丶

社會和政治上， 一般也受到相當

嚴重的歧視 ， 有人概乎言之 ， 說

「客家人是台潑生活中的懟形人」。

他們（象幽靈一樣在台涇的社會中

遊走。早期移民時因為晚到 ，他

們分佈在土地比較貧脊，比較靠

近「番界」的地方，辛勤營生 ，

受到社會的 、政治的 、 文化差別

處遇 ， 從而在性格上，個別地顓

得退縮 、 自卑，不敢公開承認自

己是客家人 0 但是總的來霜 ， 他

們具有較強的宗族 、 族群觀念 ，

比較團結 ， 比較勤勞密發倓秀的

品質 0 在事霖上 ， 台涇文學領域

中 ，也出了相當多傑出的作家 ，

吳濁流 丶 鍾理和、鍾振政、林海

音 丶 李喬……都是台涇的客家人。

其他在傅播界的陳國祥 、 胡鴻仁 ，

學術界的戴國輝和許介麟也是客

籍人氏 0 我們一方面喜於見到就

在最近創刊的雜誌「客家風雲」

集中表現的客家人自覺性和主體

性的發露，一方面應該更積極地 丶

意識地解決台灣存在的對客家人

民的有意無意的歧視 ， 創造中華

民族更好的民族團結。 & 

,~ 圈嚀~lf:EOO刪回-五~D

鯽藁一年· 鳥可翠畸這罈訌7。今天．泗
藁多年的若瓷輕騧與I~'!ID· 翥製出大師之作一一ALP.I-•外
鉺迪界各國，在灃鋶瓷藝汪入現代風格．再次震區全球 0

今天/JLPJM.工系尹1再次震鬣全球
超蔀蝠—/ILPJ-•~面動感美蟬曲線·劃出現代品 線條咸現代豳諗的主媒一根鼴人體工四如直只疇
味的典範 · 優雜柔和的色彩．洽添浪漫的衛浴扆恫．享受生 ，｀` 充瓷器的優美和親代衛浴的器適·是藝術品竦生

活丶逞求圏味 · 甲嶧瑱的/ILPJ-是1四的選擇。 活化的逗吊。

寧靜盅完全黑璧的主張一水箱甌·水邸這JI• 不迫
II!,、 可蹈省7.J<f:.'l • 獨特的水面下沖水，形成漩澀虹吸
式水路，沖水時一點董音也没有。

滘淫威；免用刷子的主張一水封高(75nm以）、存水面
,｀丶 寫(25QX280面），比油O沖水舄捅大BIB• 污物
禕點若 · 沖刷乾淨唧落。

5
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色彩咸流行粉彩的主正'88年流行新結·紅興雅
/,i:, 丶 帶來多采多姿的浪漫新恋受。

J-CG 榮頲白本JIS美國ANSI、/1]@!大CSA國家工槊環ilf • 
深受各方百定 · 足品味獨特約1您，府上衛浴的完美搭配。
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府上蹈浴老舊不囑匯緑改镱峙·是否言爲氏尋

水、電、木工匠而礪砷隕蠵噁 ?KG和成專

梟改修人只爲恋廨決這些困匱 ．從產品設酐到

晦工安裝全邙包驟 /!Ill洽改螠專罈：

台北：(02)5518101轉劭台中：(04)2硒I&

高臨： (U7)2616151 
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|《海峽兩岸的客家人》之二
鍾俊陞大陞攝影紀實0

大陸廣東省梅縣和蕉嶺一帶

是中國客家人民聚居最爲集中的地方，

也是今天在台泗280萵客家人的原鄉。

鍾俊隍看到了客家人民

然悄丶圃結，勤奮丶淳樸丶磊落的

伋秀品買，也看到客家婦女

勤勞丶儘康丶開朗之美…..

攝影 ／ 撰文·鍾俊陞
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r111朧屋」是客家特

有的建築造型，遘

種建築不但具有111

結的象緞，且具有

防禦作用。



牛是農業誣濟少不 中國大陸廣東省的梅縣和蕉嶺 們的子孫移民到台憑后所選擇的 Ill一~-- • 了的役畜，在梅顆 一帶 ， 是大陸客家人居住最為集 居住環境 ， 是那麼的相像 ， 當地
市集上也有牛隻的 中的地區 ， 也是如今居住在台湖 有一句話，叫「八山一水一田 J '
貫 。 的280萬客家人中的許多人的祖籍。 用來形容這一地區的地貌，那是

因此也成了我此次大陸採訪之行 再恰當傳神不過的 ， 這是在這塊 ~ ~ 
中理所當然應關注的一個目標 0 地處偏僻 ， 很難用「肥沃富庶 」

在台速 · 因為我家姓鍾 ， 親人也 來形容的土地上 ，多少萬客家同 ~ . 有人傳說坪林鍾家 ， 是福佬化過 胞胼手胝足 · 歷盡艱辛 ， 才打下

的客家人 0雖然我這回來大陸 ， 了這份不易的基業。

證咒我們鍾家其四是宙族 ， 但是 客家人向來以勇于進取 ， 互助

我還是不免對客家人有一份特殊 團結，淳樸直爽而為人稱道 ， 美

感情 0 又何況我所說蕉嶺一一也 國「團際百科全書 」 中提到客家

就是台灣近代史知名人士丘逢甲 族群時讚美說 ： 「客家是中華民

的祖居之地一一雖然它現在只有 族中優秀族群之-J 0 在中國的

二十萬人口 ， 據說竟有四十萬的 歷史上 ， 在五胡亂華 · 北族南侵

同鄉在台灊時 ， 我就更加迫切地 的時代中 ， 不少原先居住在中原

想去了解大陸客家人的生活情景。 河北、河南 、 山西和陝西一帶的

八山，一水，－田
老百姓 ， 為了躲避當時中原的兵

火戰亂，紛紛榻族舉家南下避亂 ，

當我驅車繞行於梅眛 ， 蕉嶺一 歷經了多少代人 ， 多少次大小遷

帶的山地丘陵中時，我驚訝地發 徙，才來到介于粤丶閩、賴之間

現，這一塊當年客家人的祖先在 山嶺縱橫的這塊土地上 0 丘陵中
南下時所選擇的棲息之地 · 與他 可耕土地的稀少，使得這些後來
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可熊妳從未認其考r.!i:過善存，因爲妳很難

想像，這樣小小的一潁維他命，竟然含冇21種

人體毎天必嚻的營榮索。

人碴幣要的營芙種類不僅複雜，更有一定

的成份比例 ， 來自美國立達藥廠的善冇配方，

就是按照這種祖合所調配出的完整營棨配方，

和妳常見或家人常吃的維他命不同，補充家人

營箜，照顧家人1建康 ， 一天一粒，非常有益 。

蕾存＊

C百Ir董n*~亟NAMID

這顆善存含有好多種營養成份……

川



美國S.S.S大藥廠榮蠻出吊 l
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的移民 （他們因此也被稱為「客

人」 ） 中許多的男子出外謀生 ，

或商賈 、 或傭工、 或諮書 ， 甚至

飆洋過海 ， 奔走他方 0 而他們的

妻子就要包整起家中一切的生活

和家務 ， 獨自挑起家庭的重擔 ，

默默地承受著無盡的勞動 ， 孤單

地持守家門 0 有人說 ， 客家的女

子不僅做「針頭線尾」 （ 針線活 ）丶

「灶頭鍋尾 」（ 做飯和家務 ），

還要幹「田頭地尾」 （ 農活 ） 。

正是這付沈重的擔子 ， 培菩了客

家女子吃苦耐勞的精神 ； 使她們

沒有去當受封建中國的很多女子

所必需嘗受的痛苦一一縑足 0 也

使她們看來別有一番健康之美。

悔縣 丶 蕉嶺之行 ， 在富有客家

獨特風格的建築一一圈後屋前 、

在田頭地旁 、 在人聲鼎沸的牒林

市場 ， 我見到了不少精幹刻苦 ，

不讓跗眉 ， 具有特別魅力的客家

婦女 ： 懐抱手牽的孩子沒有減慢

她們勞作的速度 ， 顧客的斤斤計

較也沒有使她們膽怯 ； 長期的日

哂雨淋使她們的臉色有一種健康

的紅潤 0 ……她們的勤勞 丶 儉樸 ，

健朗和大方給我留下難以磨滅的

印象。

客家婦女

在舊時的客家婚俗中 ， 我們也

可發現客家婦女在這一群體社會

中的重要作用 0 據蕉嶺鄉長老們

說 ， 在以前的客家人中 ， 盛行「童

吞媳 」（ 當地叫「细薪臼」 ） 和

「等郎妹 」 o 有的人家剛生育了

男孩 ， 就為他買來了一個年長幾

歲的童荅媳。有的人還未生養就

先買下一涸女孩，叫作「等郎 J '

這些女子操勞家務 ， 侍奉公婆，

領養丈夫 ， 早早地擔起了生活的

擔子，因此客家婦女以「出得聽

堂 ， 人得廚房 J ; 「女工男工皆
兼之 J而聞名。這是因為他們在

艱苦的生活環境中，客家成年男

子大批出外謀生卷家的情況下 ，
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村民聽説山中有山

羊出没，便紛紛扛

1 起土製的獵搶準偏
打獵 。



每逢農曆1 丶 4 丶 78
是蕉嶺一帶的趕集

B • 遘位客家婦女
帶著自家孵化的小

鴨到市集上販賣。

客家的趕集有些類

似台灣的蘿框會。

趕集是古老的習俗

，所以少不了傳統

手藝品的販賣。

在那個封建時代立客家婦女受到

沈重的座迫 ， 也為客家族群的生

存和發展做出了重大犧牲與貢獻 0

磚廠的姑娘

在離丘逢甲先生的故居—一蕉

嶺文福鄉澹定邨不遠的興福鄉龍

安村外的馬蹄崗 ， 我見到了這樣

一幕場景 ： 一壘壘在太陽照射下

呈現出泥土褐黃色的土壤旁 ， 兩

個燒磚的土窖正在冒著綠綠的青

咽 ，一旁的土坑 （ 當地叫做 「 湖
子 」 ） 裡 ，一個小伙子牽著一頭

眼睛蒙著青布的水牛 ， 在轉圈煉

泥 。 泥漿在牛蹄下被不斷擠甌攪

和 ， 逸上一字排開的六個製磚坯

的姑娘 ， 不時從煉泥的泥坑裡扶

起大塊攪和好的泥土。 重重地摔

向一個用因塊木板拼成的製磚框

架 ， 雙手俐落地刮去多餘的泥土

後， 一塊好幾斤重的泥坯就大功

[ 1988 · 元月 ） 人1111 JO 

告成。這樣反複幾次 ，他們又抱

著一疊泥坯走向哂場去堆放哂乾……

我問一位不時用衣袖擦去臉上

汗珠的製坯姑娘今年幾歲了，她

告訴我 ， 她十五歲，姓利 ， 是鄰
村的人 0 一家有五人 ： 父母雙親，

和一涸哥哥 、 一個姐姐 0 父母和

姐姐在家種地。她和哥哥來這裡

做工。她並且指著正牽著牛在土

坑裡煉泥的青年小伙說，那是我

哥哥。她說她一天大約要打上七

百塊磚坯。她把賺到的工錢除－

小部份自己零花外 ， 大部份要交

給父母 0 後來我聽說 ， 這兩兄妹

在這裡幹了一年，總收人約兩千

多元人民幣。

在利姑娘過上打磚坯的另一位

姑娘 ， 個子不高 ， 看上去比利姑

娘大上一 、 二歲 ， 她說她姓游 ，

家裡有六姐妹，她排行第三 ， 父

母也是種田 ，就住在附近 ， 因為

家裡勞力多 ， 所以只要磚廠開工 ，

她都願意到這裡來幫工掙錢 ， 她

笑著說 ： 「 從小勞動慣了 ，打磚

坯並不覺得辛苦。 J

鐘月招和高遠東

在磗窰廠 ，我見到有位中年的

婦女特別忙碌。她一過幹活 ， 一

邊還在指派別人 0 一打聽 ， 才知

她就是這個磚窰廠的女主人 ，叫

鍾月招 0 她一聽說我是從台灊來

的記者 ， 很爽快地和我交談起來

了 0 她說這兩孔窰以前是公社所

有的 0 大陸搞開放改革之後 ，前

幾年被她的丈夫和另外兩個人合

夥買下來 ， 現在主要管理經營磚

窰的是她和她丈夫 0 磚廠裡從燒

泥到打磚 ， 都是手工操作 ， 勞動

效率不高 ， 燒磚用的是煤 0 煤所

占成本的比重較大， 一窰每次可

以燒四萬五千塊磚。燒一窰要用

十三天時間 ， 扣除成本 ， 每塊紅

磚可獲利1.5分錢左右的人民幣 。

她說 ：「 她家有六口人，丈夫叫

「版築」在中國已有

三千年以上的曆史

，在北方黃土地帶

相當流行 0 在磚瓦

孱盛行的南方，客

家人的「版築」眞有

些獨特 。
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由於需要不大，磚

廠煉泥的工作仍由

人力進行。
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目前客家地區的磚

廠仍屬於農閒時間

的手工藝。

高遠東 ， 初中畢業 0 因為勞動人

手不夠 ， 所以要語人幫工。 J鍾

月招還熱怕地請我去她家坐坐，

說她在家。

走出磗廠一百米左右 ， 我來到

了鍾月招的家裡 0 這是一座兩層

樓房，底層牆壁是用三合土壘打

而成，樓上用紅磚砌成 0 進了家

門 ， 就遇見了鍾月招的丈夫高遠

東 0 他身體結賀 ， 爽朗地歡迎我

去作客。他略帶自棻地說 ，他會

做泥水匠，家裡的樓房全是他自

己建造的。他說他今年39歲 ， 三

個孩子，最大的14歲，老母親還

健在 ， 已六十多歲了 0 家裡只有

他和衷子幹活 o 他說他家分到四

畝地，煨忙時夫妻倆人種地 ， 農

閒了 ， 就燒紅磚 0 此外，他們家

裡還吞肉豬，每年可出售五百公

斤的豬肉 0 他給我們算了她一家

的經濟收人 ： 每年燒磚可獲利四

干元人民 ， 卷豬可賺一干元 0 家

裡種的稻穀夠自己家裡吃 ， 除開

平時開銷，每年還可節餘一些。

他指著家裡的電視機說 ，晚上全

家總要一起看會兒電視，他是個

足球迷，每當電視轉播足球比賽，

他是一定要看個夠的…… 0

當我告別主人出來時 ， 忽然看
到主婦正在挑箸碎石子，問她，

說是準備再蓋一個豬圈…… 0

這些客家勞動婦女的一生 ，也

許就這樣平凡地度過 0 沒有穿金

戴銀的炫耀，沒有紙醉金迷的享

受。但從她們的身上 ， 不正反映

出我們民族的一些閃燿的光芒麼？

我願引用美國人羅伯·史密斯

的一句話稍加修改 ， 來讚美我在

此行中遇見的那些客家婦女 ： 「客

家婦女辶真是我們所見到的任何

民族的婦女中最最值得讚嘆的了。」

& 
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（左）逢甲先生的故

居叫「上丘屋」，現

住有23人·•中是
逢甲先生的侄子丘

國常及孫女丘淑珍

鍾俊陞大陵攝影紀實O

I ,. , 
吧丶,,, L 

廣東省焦嶺縣文輻鄉澹定村上丘屋
台泗近現代史上的名人

丘逢甲丶丘念台父 f的故鄉還有數百人

現在還住在台泗分別住在台北丶台「「和台南。

最近開始有人回去大陸探親… , 

＜右）石碑上的字是

出自逢甲先生的手

筆，文革時曾被即

下來搭橋，如今又

重新賢立在村O 。

＿生憂心國事的逢

甲先生長眠於此。

攝影 ／ 撰文·鍾俊陞
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愛圀詩人丘逢甲的事蹈 · 早在

小學的教課本上就諮過了 0這次

我到大陸來採訪台两客家人原鄉

廣東蕉嶺 、 梅縣地帶時 ， 參觀丘

逢甲的故鄉更是我重要的行程。

離台前 ， 還特地向專研台涇史

的王曉波教授請教過有關丘逢甲

和他的哲嗣丘念台的詳細事蹈 0

據王教授說 ： 鄭喜克先生所著（（

丘湄海先生年譜初稿》 · 丘家祖

居廣東蕉嶺 ， 逢甲是來台第因代 ；

1864年 1 2月26 日 ， 逢甲先生出生

於福建省台涇府淡水聽銅鑼涇雙

妤山的客家村。 J

甲午戰後 · 滿清政府將台萵割

讓給日本 ； 台两人民群·情激憤。

前清進士的丘逢甲 ， 立即變賣家

產 ， 籌組練兵園 0 五月二日 ， 唐

景崧在丘逢甲領導的一群台涇士

紳們的要求下 ， 成立了「台涇民

主國」兼任大總統之職，陽為獨

立 ， 陰奉中華，展開對日本的抗

戰 ， 抗拒台涇割日。

逢甲先生將住所的

爾戸設計成「台」字

的形狀，以示不忘

台灣。

然而 ， 由於兵力薄弱 ， 加上內

部有漢奸另民的分化 ， 日軍進展

勢如破竹 ， 義軍陣地由北至南陸

續失守 0 丘逢甲所率的中路義軍

亦終告瓦解。

6月初 ， 丘逢甲雖不甘願 ， 卻不

得不帶領父親潛r,:f先生 、 和兩個
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兄弟 ， 從梧棲港搭船回唐山。 臨

上船前 ， 回首故園 ， 不禁潛然下

淚 ， 提筮直書六首離台詩 ， 其中

這樣的名句 ：

「 宰相有權能割地 ， 孤臣無力

可回天 ；

扁舟去作鶲夷子 ， 回首河山意

黯然。

...... J 
據鄉長老說 ， 回到大陸的逢甲

先生 ， 抱薯 「 強中國以復台涇」

的信念 ， 教育鄉里子弟 ， 鼓吹強

圀 、 革命的思想。 並且寫詩諷

剌腐敗清廷 ， 以抒帶悶 0 此外 ，

逢甲先生更經常保庇從事反清革

命的學生。據說鄒魯 丶 陳燜明等

都曾是他的學生。 1912年 ， 武昌

起義後 ， 孫文薳邀丘逢甲赴南京

商議國事。

卅一歲那年 ， 長子丘琮出生后

即替他改字「念台」 ， 示對台沔

不忘之情 0念台告先生秉承父志 ，

亦念念不忘收復台透。念台先生

留學日本 0 抗戰時 ， 曾在廣東領

函游擊隊抗日。

1947年台速發生「二二八」不

幸事件 0 丘念台以監委身份來台

調査的丘念台 ， 力主 「 事件不可

擴大」 ， 控訴行政長官陳倓製造

假案 ， 並且向陳儀要求交出林茂

生 丶 陳昕等失蹤人士 0 50年代的

癲清運動中 ， 丘念台出面保設了

不少台涇人士 0

丘逢甲的故居在焦嶺賒文福鄉

胳定村的上丘屋 ， 目前還住著23

人 0 丘逢甲的侄兒丘図常 ， 今年

已經71歲了。現年56歲的丘淑珍 ，

是丘逢甲的孫女 ； 聽她說 ， 丘家

的子孫 ， 目前有60多人在台灊。

丘念台的老嫂子黃桂英 ， 今年

87歲。她說她的長子郭兆君去了

台菸 ， 40多年 ， 渺無音訊。 （ 去

年 ） 九月間村子裡有人從台涇回

來探親 ， 郭兆君捎了口信 · 最近

會回來看看 ， 她說著 ， 就流淚了 ，

村子裡的「下丘屋 J地方 ， 據說

總共有300人去了台涇 ， 分別住在

台中 丶 台南和台北 0 十月間 ， 有

4個人回來探親 0

依我看 · 海峽兩岸開放探親 ，

不只是台涇一方登得激動 ， 在大

陸有親人在台涇的家族鄉里 ， 也

洋溢著一份倚閭望門的焦急盼望

和喜悅。 & 

• 
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堂屋的中央擺設著

逢甲先生的瓷像，

站在一旁的是其侄

子丘國常。

「 培栽後進， 遠繼

先芬」，這該是逢

甲先生後半生的寫

照吧。
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暹l 電腦世界
贏得信賴·是榮譽也是責任

24 家遑鎮服鐒
我們經營的理悆——贏得信鶇，是榮譽也是責任
我們追求的理懇 創造美好的資訊社會
我們提供從硬體、軟體遺量釋丶電腦百貨丶諮詢服務…..

到網路服務等，完善的整合性服務。

砷通電腦世界

北蕊／台北市八德路二段447~之 1

台北市民棚東路12凜1F

台北巿士林文林路487歛

台北市民瓘西路112~

台北市民生東路530巷4獃1F

台北巿頂慶北路四段164戲

台北市土林文林路291~

台北市1邑葭路四段1 38獃SF

牟北市敦化北路592獃5F

中瀝市元化路2- 15~

新竹市光糜路二段622~
-- / ~, 十~主志rt,O::,:云..早窣AM...,

(02)771 1191 
(02)5651456 

(02)8363618 
(02)537 4684 
(02)5020622 
(02)8 123666 
(02)8828211 
(02)75 4 1766 
(02)7001340 
(03)4251915 
(035)71356 1 
「＾＾丶%hA?Qh

台中市緑I l l佳93芭7對

台中市錦中街10~

台中市民族路16~

台中鼯滑鹿鎖渺由路53~

彰化員市三民路9- 1獃

彰化鼯図林鎖和平街16~之 1

南藁／台南市民族路二段18鉞

台南市靑年路36戩

岡山鎖民族路71飯

高雄市五褔二路59獃之 2

高雄市頲工路452戩
元ra,示,.,-,, I ,0<.>~nc"" 

(0 4)2239129 
(0 4)2321 990 
(04)2220050 
(046)352911 
(0 47)240471 
(048)343969 
(06)22 06 156 

(06)2219050 
(07)6214463 

(07)2513 4 11 
(07)3866527 
「r,QQ、·n<-n。

金水嬸
王拓 ／ 著

王拓塑造的漁村婦女金水嬸，是抵抗和超越在資本主義金錢關係的侵

蝕下台灣漁村的貧窮、愚昧、迷信和沈淪的道德象徵 。 王拓的藝術並

不漂亮丶豐潤，却顯出某種擴漠堅實的現實主義……

郵購128元（原價150元）

牛肚港的故事 王拓 ／ 著

一個滿懷著改革與造歩的熱情青年教師，在一個封閉丶保守、殘酷的

鄉下 ， 陷入不可思議的惡運， 遭到冷酷政治的誣陷與打擊，在覺悟和

慊悔中，豐富了他對生命與生活的決意 。

郵購170元（原價200元）

台北， 台北
,. 
二冊
王拓 ／ 著

描寫1971年保釣愛國運動下，台北的青年和工人激蕩的青春丶思想和

行動，刻劃保釣一代在思想丶文化和政治上的苦悶與探索，對於黨外

知性提出了重大挑戰……

郵購425元（原價500元）

人間出版祉
郵政劃撥帳號： 1174647~ 3 
地址：台北市敦化南路737巷 8 號 1 樓

電話 ： (02) 7091920- 3 



訪丘秀芷説台灣丘家

（我原是唸理工的，険鍩陽差，改唸文史，

後來竟也提漥寫作，再後來更爲逢甲公寫傳

這些我全没料想過……）

丘逢甲的姪孫，作家丘秀」E女士説。

攝影·李文吉
撰文·曾蘆花

(1988 · 元月） 人 1111 40 

在丘悆台逝世20週年紀悆會上 。左二爲丘逢甲直孫應操；左四爲丘悆台的女兒丘應棠。（照片由丘秀芷提供）
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丘氏故居部分闢爲

史料展覽場所。

「剖雲行日 」

丘秀芷女土原名丘淑女 ， 「秀

芷」這名字是丘念台先生按照家

族中「秀」字輩排行 ， 特地為她

取的。

她的祖父丘先甲是丘逢甲同父

異母的長兄。先甲曾經和逢甲一

起率領義軍密勇抵抗侵台日軍 ，

亦跟著逢甲暫避廣東蕉嶺 ， 後因

想念台灣的妻兒 丶 田園 ， 不久又

回台~o 丘先甲力氣足 、 沒定性 ，

到處墾荒 ， 在中部原有1500多甲

田地 0 回台後 ， 日本人叫他出面

做官 ， 否則要沒收田園 0 先甲不

肯做日人走狗 ， 緒果被嚴刑拷打 ，

關了一年多 ， 原有的田園被沒收

1200甲 ， 只剩較偏僻荒瘠的300甲 o

丘秀芷的父親丘嘰繼承了部份

(1988 · 元月〕 人lfll 42 

田園 ， 靠「做山」和教漢文過活 ，

下有8個子女 ， 生活很清苦。丘秀

正說 ： 「家裡的小孩從小就得幫

忙幹活兒 ， 我常跟著母親下田 丶

劈柴 、 煮飯 0 夏夜晚上大人、 小

孩圍在庭院中『綑草結』 （ 將稻

草或細枯枝綑成一小束 ， 用來燒

瓏引火 ）， 母親就一逸跟我們講

逢甲公的故事。她也是從長輩那

裡聽來的。 J

丘秀芷說 ， 據母親講述 ， 逢甲

公出生的時候 ， 住宅上方的天空

陪陪發光 ， 有祥兆 0 這事長蜚人

人都知道。她又背逢甲公小時候

寫的詩給孩子們聽 ， 講他怎麼樣

14歲就中了秀才。「我後來寫丘

逢甲傳『剖雲行日』 ， 收集了許

多資料 ， 對照我母親從前唸給我

們聽的詩文 ， 居然一字不差 ， 我

賀在很佩服她的記性。」丘女士

說 o

丘秀圧說她賀在沒想過有一天

會寫叔祖父的傳記。「一切好像

有點命中註定。」在她永和的家

中， 丘女士為我們沏了一杯茉莉

香片 ， 継紐說 ： 「信不信？我本

來唸理工組 ， 後來陰錯陽差 · 改

唸文組 ， 竟也開始提筆寫東西 ，

再後來竟為逢甲公寫傳 ， 一切都

很意外。 J

1977年 ， 國民躇窯史會要編撰

「先烈先賢傳記羕書」 ， 邀請丘

秀比撰寫丘逢甲亻毋 ， 原定半年內

交稿 ， 卻因整理資料工夫繁複 ，

她花了兩年時間才交稿。

「抄家譜時 （ 約5 、 6萬字 ），

列祖列宗流血流汗以啟山林 丶 抵

禦賊亂的事蹟 ， 躍然眼前 0 許多

先人長衍 ， 但更多先人早焜 ， 因

為瘟疫 丶 賊侵而死 ， 或被日本人

迫害 0 我抄著抄著 ， 辛酸感慨得

一直掉眼淚。」丘女土說 o

目前 ， 她是家族中准一矢志鑽

硏台洞史的人。

丘家後人在台灣

丘秀芷高中墨業後， 在念台先

生家住過一陣子 o 印象最深刻的

是 ： 「 他身裁高大 ，進書房看書

的時候整個人就塞在裡頭 ， 使房

間顒得很小 0 家裡來往客人很多 ，

怛收人不多 ， 所以吃的飯菜不很

好 0 J 
念台先生有－兒一女。

「我父親一輩子除了愛圍以外 ，

什麼也不愛 ！ 」 68歲的丘應棠女

士如此評論自己的父親。她在永

和辦竹林中學 、 小學 ， 以校為家 ，

就住在學校裡面 0

開辦竹林中 、 小學時 ， 她手上

缺乏一筆資金 0 當時丘念台擔任

一家銀行的名舉董事 ， 她請父親

透過關係向銀行借調 ， 卻被父親

一口拒絕 0念台先生為人極清正 ，

絕不願意子孫因自己的躺係而佔

便宜 0 丘應棠知道父親的個性 ，

所以雖然碰了釘子 ， 也沒有絲亳

抱怨。

「我們丘家的人 ， 大概都有點

傻氣。」她笑著調侃自家人 ， 語

氣卻深表贊同。

丘念台還有個傑出的兒子丘應

楠 ， 主攻化學 ， 是現任中研院院

土 ， 1985年在美闕榮獲希爾布蘭

大獎。他目前回國做短期講學 ，

在逢甲、 成大 丶 中山大學演講 o

談到丘家 ， 丘應楠說 ： 「 我探以

做為丘家人為榮 0 祖父逢甲公過

世得太早 ， 我沒有受過他的教海。

先父待人處世一絲不苟的態度 ，

對我一生影響很大。 J

他記得父親的笮記本上， 總是

密密痲痲地記滿了各種做事情的

方法 0 丘應楠特別提到 ，他看過

某知名作家的一篇文章 ， 裡面簡

單幾帘說及丘逢甲在抵抗日本人

侵台涇失敗後回返大陸 ， 刻意讓

讀者誤認丘逢甲貪生怕死 、 「 離

棄」台涇。「這是很輕佻的寫法 ，
一筮抹殺了先人浴血抗日 、 強國

復台的吉業和苦心。 」 他說 0

丘念台先生的妻子梁筠端女土

仍健在 ， 高齡94歲 0 每年 ， 丘家

宗族在台晚輩在她生日的時候 ，

齊眾一堂為她祝壽 ， 等於一年一

度的家族大會。今年 ， 她的生日

又快到了。

丘秀芷張璀著給堂伯母的禮物 ，

說 ： 「丘家子孫不見得特別優秀 ，

但至少沒有人犯科作奸 ， 噁算不

違背祖先的教訓了。 J
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丘秀芷是丘逢甲

的1至曾孫目前任

職於行政院新聞

局。



在台灣傳統的八卦窰中

渭除炭灰的老工人。

九十歲的客家老磚窰暉父黃巒松

30多年前在苗栗開窰燒瓦丶燒磚，憑著他的

勞動和對市場的敏鋭反應，

從桶窰丶目窰丶平底目窰丶」＼卦窰，

一直發展到今天全自動隰道型磚窰。

（今天，大陸上只要引進台泗的燒磚技術和設備，
加上大陸原描燒磚的長久歷史，

以大陸的土和人力，很快就可以迎頭超上台泗的……｝

黃老先生這樣説。

攝影·顔新珠
撰文·藍博洲
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去目已的丘陵坡地上 0 放眼四望 ， 除了

滿山遍野隨風翻拂的白茫茫的芒

花之外 ， 盡是一片暗綠。 10點左

右， 90歲的黃巒松 ，一如以往 ， 每

逢天氣好時 ， 便從鎮上北龍里的

住處 ， 搭車前往位於鎮郊龍坑里

十班坑坡地上的磚廠巡看 0

「經營了三十年的磚廠 ， 總是

有捨不掉的感情。 」 依然健步善

談的黃巒松操箸客家話回憶著說。

黃巒松經營磚廠是從1957年開始

的 ； 那時候60歲的黃巒松從事過

各種雜項工作 · 種過地 ，經銷過

米穀 ， 種植過甘蔗······ 0

他開磚瓦窰 ， 是光復後的事了。

起先 · 戰后的台涇社會一片破敗

經營磚廠三十年， 90

歲的黃巒松，只要天

氣好總是到廠裏走走

。 背景爲第二代自動

燧道窰。

景象 ， 一般人民的生活都很困窮 ，

磚的需求昷並不大 ， 所以當時黃

巒松開的是紅瓦窰 0 雖然紅瓦窰

所賺不多 ， 但靠著這座瓦窰 ， 黃

巒松也替附近住民提供了一些就

業機會 ； 比如一位今年50幾歲的

趙添進 ， 40年來 ， 從替他放牛 丶

做長工 、 一直做到窰廠領班 ， 跟

著黃巒松幹了一輩子 ， 「昨天 ，

他為兒子娶了媳婦 ， 我還特地過

去喝薯－酒呢 ！ 」黃巒松笑呵呵地

說 ： 「其賈 ， 我這苦哈哈的碩家

其時只算是個乞丐頭。 J

照顧六個落難的原鄉客家人

此外 ，他還收容了六個流落台

速的廣東客家人 0 這六人是從海

南島撤守來台的國軍。「其中一

位姓丘的 ， 局膀掛的是梅花 ； J 
黃巒松說。「聽他說 ， 在海南島

每打一次敗仗 ， 就降一次階。 J

這六個阿兵哥後來在豐原被遣散

了 ， 流落到客家人眾居的苗栗地

區；雖然當時鎮公所戶籍課長勸

黃巒松 ： 「這些外地人 ， 沒有戶

籍 · 千萬不要理他們 ， 省得痲煩 ! J 
可黃巒松卻想 ： 「人家落難異鄉， ，

何況同是客家人 ， 怎麼可以撇下

不管？」黃巒松收容了他們， 除

了供給食宿外 ， 每月還支付兩元

的工資 ， 過年時 ， 則另賞兩斗米

給他們苯年糕 ， 及5斤豬肉，敬拜

天公。

「其實 ， 台涇人也是大陸人 ，

只有先來後來之別而已 ； J黃巒

松說 ： 「真正的台涇人是山地人

吧 ！ 」

據黃老生先說 · 祖籍在廣東省

嘉應卅松口 丶 鎮平縣願陽堡南福

村的英家 ， 族譜上記載著他們是

在第1 7世時移民來台 ， 第 22世的

黃巒松雖在台潛出生 、 成長 ， 可

對原鄉仍念念不忘 0 他說 ：「 當

初 · 祖先移民來台是因為原鄉生

活困苦 ； 誰不想固去？只是當時
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的父祖都想等有一天事業發達了

才敢回去 ； 否則沒有臉回原鄉去 ！

雖然不曾去過 ， 可是祖先的祖祠

祖墳還是找得到的 0 這些族譜上

都清清楚楚地記載著。 J

從1947年起開始經營的紅瓦窰 ，

當時整亻回生產作業還停留在人力

階段 ， 規模不大 ， 僱請了約20個

左右的工人 ； 燃料則以煤炭和香

茅草為主 0 隨著社會的發展 ， 紅

瓦逐漸因著鋼筋水泥的建築而被

磚取代了 0 1957年 ·黃巒松關掉

了紅瓦窰 ， 改造磗窰。

根據李乾朗《台灣建築史》 一

書所載 ： 磚的硬度僅次於石 ， 且

耐火耐水 ， 中團在秦漢時就開始

大疽用磚了 0 早期台灊的磗也傳

自福建。據載在嘉慶年間 ， 南投

已大昷燒磚。道光年間 · 桃園也

有出產。

早期的磗是以人工手製 ， 所以

規格有很大出入 0 用於牆柱的 ，

其長寬厚之比約為5: 2: I ; 用於

牆面者約為10 : 5 : I之比 0 厚度

從3公分至5公分不等 0 此外尚有

舖地用的方磚 （ 俗稱「尺二磚」 ）

及「六角磚 」（ 據淡水廳築城案

卷中所記 ， 尚有 「 尺四磚」 、 「尺

仔磗」及「六寸磚」等 ） 。

日據時期 ， 改用日式規格燒的

磚 ， 即是目前普遍使用的紅磚。

據黃老先生說 ， 磚窰有 「 八卦

窰」及「目窰 」兩種 0 根據蕡巒

松的五子黃萬春描述 ； 窰的第一

代叫「直桶窰」，這種窰呈直桶 傳統八卦窰因製禱的成

形 ， －端是三個碼胚進窰的人口 ， 本，還比電動礴窰高，

另一端則是高慫的咽鹵 ； 1957年
現在大多已俘止生産。

興造的黃家巒泰廠的磚窰 ， 結構

上取的是呈四角形的第二代窰 ，

一稱 「文化窰」。這種窰 ， 基本

上是以四座直桶窰圍成 ， 姻鹵改

置中央 ， 它的進步性在於不用重

新起火 ， 即可纔统燒磚。

黃巒松說 ， 磚廠初建之時 ， 由

於附近並無其它磚廠 ， 供不應求
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從乾燥室拉出的磚塊 。

生意好。「那時候 ， 一般人蓋房

子並不太用到磚 ， 牆板通常都用

夾板，再用泥和石灰攪拌抹上去 ，

只有起牆基才用到磚 。 」 黃老先

生說 0 因此 ， 當時人家買磚的數

揖 ， 都在一 丶 兩千塊左右 ， 偶而

有人買一萬塊磚時就很不得了 0

「雖然供不應求 ， J 黃巒松說 ：

「卻也不好意思漲價 ， 磚價一直

维持在兩毛錢一塊上下 。 J

不是事業誤了人

「 是人誤了事業 ，不是事業誤

人 ， J 黃巒松彷彿總結－生經驗

似地說 ： 「任何事業都有上坡與

下坡 ， 磗落價時要忍耐 ， 否則一

直漲價 ， 人家又怎麼辦？ 」

總的來說 ， 黃巒松三十年來的

磚窰事業 ， 曾經碰過六次較好的

景氣 0 除了剛設廠時 ， 因為尚無

競爭對手而獨佔當地市場外 ， 前

六年的經營並沒有賺到多少錢 ；

這段期間出現的好光景 ， 是在 1 959

年「八七水災 」之後 ， 因為大暈

的民房被大水沖毀 ， 建築業－時

景氣暢旺 ， 紅磚的需求蓋突然大

增 ， 磚價也從兩毛暴漲至六毛。

正因為這樣 ， 同一地區就在當

時陸繽增設了好幾家製磚廠。供

過於求 ， 六毛的磚價只持績了兩

個月便又下跌 0 為了提高產暈 ，

加強與其它新磚廠競爭的實力 ，

1 960年 ， 黃巒松斥資再蓋了一座

目字窰。黃巒松說 ， 目窰與文化

窰同樣是在第一代的直桶窰基礎

上發展的第二代窰 ， 緒構排列上

自然是呈目字形了。它與文化窰

最大的差異 ， 在於當第二批磚胚

進窰時 ， 需先停火再重新開火。

據黃巒松的回憶 ， 巒泰磚廠所屬

的文化窰 ， 一個窰的產矗在10萬

塊磚左右 0 而燒一窰磚的整個工

作流程 ， 需時一個月左右 ； 這樣 ，

兩座窰加起來 ， 當時黃巒松的磚

廠一個月大約可燒製20幾萬塊紅

磚。

196 1年後 ， 隨著鋼筋建築的興

起 ， 一般建屋築牆時也開始採用

紅磚了 0 據黃巒松說 ， 通常外牆

採用八寸磚 ， 內牆則採四寸磚。

這樣 ， 隨著磚的需求暈大增 ， 一

塊磚的單價也逐漸回升至4毛2 0

因此 ， 到 1968年時 ， 黃巒松再度

投資 ， 加造一座上下貨方便的平

底目窰 ， 以應市場所需。

1960年中期以後 ， 台涇的經濟

開始大幅發展 ， 磚價也持績著平

穩的漲幅 0 就在此時 ， 台涇的建

築業也同步活絡起來 ， 磚的需求

暈更是大大地超乎從前了 。 1972

年下半年 ， 基於市場急需 ， 黃巒

松又開始投資改建一座第三代的

八卦窰 。

基本上 ， 八卦窰是以文化窰的

結構再加改良的 0 窰裡頭沒有隔

閒 ， 中間是煨路 ， 通往豎立窰外

的咽囪 ， 而外形上最大的特色便

是 ： 窰上蓋有屋頂 ， 屋頂下則是

填炭燒火的地方 0 這種新窰是197 1

年先從南部興起 ， 逐漸向北部發

展 0 可從全自動隧道窰興起之後 ，

也逐漸被淘汰了 0 據1982年起接

管黃巒松磚廠的黃萬春所知 ， 目

前在北部的龍潭 、 林口一帶 ， 尚

有一兩家磗廠是以八卦窰製磚的。

（ 林口新光磚廠的八卦窰恰恰在

一個月前廢棄了。 ）

黃金時代

黃巒松的八卦窰 ， 在 1 972年I農

暦9月24 日 ， 窰業祖師爺荷業先師

節那天竣工起火 0 從起火那天起 ，

黃家磚蔽的生意即持續了整整9個

月的好光景。．「那時候 ， 買磚的

人都得先付錢排隊才買得到磗的。 J

黃巒松笑了起來 ， 磚價也從一塊

四毛二逐漸漲到五毛 、 七毛 丶 一

塊三 丶 一直上漲到兩塊 ； 這段期

間 ， 磚窰界幾乎每家都在賺錢。 J

然而 ， 誠如貲密松所體認 ， 任

何事躁都有上坡與下坡。 1974年

後半 ， 台涇經濟進入慣性的衰退 ，

紡織業加工出口業的鼐氣低迷 ，

連帶地使致興旺一時的建築業 ，

也跟暑進人長期的低迷期 ， 而磚

的需求昷也就同時劇減 ； 磗價急

速地從兩塊跌至八毛 0 這次的不

景氣 ， 持紐了兩年多 ， 一直到1976

年左右 ， 磗價才又穩定下來 ， 並

且逐漸回升至九毛錢。

工廠內二班舒K中午
1 2點至凌晨 0 點〉燒

窰工的臨時居所 。
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就在磚價回升之初 ， 深深體會 個兒子，老大和老四已經移民巴

到市場的運動規律的黃巒松 ， 開 西 ；老二在老家耕祖田 ； 老三則

始這樣想 ： 為了應付即將到來的 在鎮上市場作肉脯生意 ； 接管磚

好景氣 ， 必須及早提高生產力， 廠的老五 ， 從他 16歲就開始在瓦

而這首先就得從生產工具機械化 窰從事燒火勞動 ， 然後逐步地在

做起 0 於是 ， 他又投下了一干六 磚窰的不同生產部門賀際操作過。

百萬的鉅資 ， 興建了一座全自動 今年46歲的老五 ， 育有三兒五女 ，

遂道窰 ， 取代老仿的八卦窰。「－ 25歲的長男黃朝南 ， 自從商校畢

般建廠要七 、 八個月才能完成， J 業 、 退了役之後，也投人磚廠工

黃巒松說 ： 「可我從1977年3月動 作 ， 準備著黃家磚廠第三代接班

工 ， 7月 ，我的新廠就開始生產 人的學習課程。

了。 J
採訪筆記

據黃萬春的說法 ， 全自動碼窰

共有四代 ， 每一代因報車台大小 從鍾俊陞的報導看來 ， 同樣是

與窰中結構的差異 ， 而有不同的 客家人經營的製紅磚窰 ， 台海和

生產力 0 第一代窰， 一天約可生 大陸比較起來 ， 還是有相當大的

產5 、 6萬塊磚 ； 第二代8 丶 9萬塊； 歧異性 0 在看待這兩家客家磚廠

第三代15 、 16弒塊 ； 第四代2 1 丶 時 ， 首先要際識到的是 ， 它們是

22萬塊 0 目前 ， 黃家擁有兩座大 存在於兩種完全不同制度的社會，

小不同的窰 ； 小的那座屬於第二 自然有各自特殊的經濟規律 0 事

代 ， 是 1 977年建的 ； 另外一座大 賀上 ， 任何生產 ， 都不是孤立地

窰 ， 則是在 1979年碰著巿場景氣， 進行的 ， 只有結成一定的社會關

每塊磚價一度漲到一塊七時 ， 投 係才能進行 0這樣 ， 當我們審視

下三千多萬 （ 不含土地 ）的鉅資 ， 海峽兩岸磚廠的生產過程中 ， 人

興建的第3代全自動隧道窰。 和自然 、 以及人與人之間的關係

經過了二十幾年來的慘淡經營 ， 時 ， 我們就不難理解 ， 決定兩者

黃巒松的磚窰廠在1980和81兩年 歧異的基礎在於 ： 人和人在生產

許多磚橄虧損 、 廢棄之後 ，仍能 過程中所形成的生產關係。

穩定地成長。 1982年 ， 85歲的黃 總的看來 ， 大陸鍾月招的紅磚

巒松老先生也才敢放心地把磚廠 窰是在幾年前 ， 才由她的丈夫及

交給下一代經營 0 老先生育有六 兩位朋友合伙買下 0 這以前 ， 窰
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還是屬於集體的 ；而台謗黃巒松

的製磚生涯 ， 至今已足足有三十

年之久 0 在規模上 ， 大陸鍾月招

的磗窰 ， 從煉泥 、 打磚胚 、 疊磚

到燒火的整套工作流程，不過只

有八個人 ， 而黃巒松所屬的僱工 ，

卻從戰後紅瓦窰的一 、 二十個，

增加到目前的兩百個左右 ；據黃

萬春說 ， 光是每個月的員工薪資

就要250萬新台幣才夠 0 因此， 一

開始的生產型態 、 規模大小就相

當歧異 ， 再加上生產時間的長短

差別 ， 兩家磚廠自然有不同的樣

態了。

就生產目的來看 ， 包括大陸廣

東蕉嶺縣的鍾月招在內的八名工

人己家裡都有地要種 ， 燒磚只是

農閒時的副業而已 0 而就生產工

具來看 ， 大陸鍾月招的煉泥方式

還停留在水牛煉泥的階段 ； 而台

萵的黃巒松的煉泥方式 ， 卻只在

戰後不久紅瓦窰時代還用水牛煉

泥 ， 1957年改製紅磚後便採用機

器煉泥了。

此外 ， 就產暈來看 ， 大陸鍾月

招的土窰 ， 自然不如台海黃巒松

大小兩座全自動隧道窰了 0 從鍾

俊陞的文字和圖片來看 ， 鍾月招

的窰可能是第二代的目窰吧 ！ 就

這點來看 ， 兩者之間的差距似乎

就大得更難拉近了 0 可是針對這

點，台海黃萬春卻不以為然，他

說 ： 「只要開放離都市不遠的地

點設廠 ，引進台速的新進技術與

資金 ， 躍過前幾代窰的階段，直

接設立第叫代自動窰 ， 以大陸的

人力和泥土 ， 再加上製磚的長久

歷史 ， 很快就可超越台灣一般磚

廠的。 J

目前 1 塊紅磚售價約

1.1元 。 生意好時 ，

還禮排班出磚 。

& 

黃家二座自動燧道窰，

曰産量約23~24萬 。
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《人間工人》 ' .' 

在龐大的中船公司

向國家資本

和棠官僚挑戰，

堅持把御用工會

改建成

工人自主的公會的

到珩這樣説：

（其宜，

我的人生理想挺簡單：

一個溫暖的家，

一份安定的工作。

而我絶不以

苟且偷生來換得

這份

卑微的理想……｝

面:~严
劉珩（右）

與趙健民

（中）等弟

兄展露出

自僖的笑

容 。

攝影·林育德

撰文·王墨林
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1965年 ， 高雄前鎖成立了台涇

第一個加工出口區 0 台速進人了

以勞力密集 、 低廉的加工工業 ，

編入世界分工 ， 展開「依賴一剝

削一汙染」式的鏗濟發展。

1972年 ， 台萵展開「十大建設 J '

高雄的中國造船公司 ， 分別與基

隆的台潛造船公司 ， 擔負起發展

海島工業的責任 0 劉珩說 ： 「建

廠的兩 、 三年裡， 待遇好 ， 制度

也好 ， 上下員工都充滿了幹勁。

那時候 ， 我們在廠裡，看不到人

步行 ， 都是用跑步的 ， 工人對公

司的向心力真是強啊 ！」 他說蕃，

似乎在咀嚼一個美好的回憶 ， 「然

而 ， 中船建廠 ， 不只把日本技術

移轉過來 ， 連日本人經營管理那

一套都承設了過來 0 建廠階段還

看不出問題 ，後來 ， 這個日本式

的苛刻管理化政策 ， 開始對工人

產生沈重的甌力。 J

搞 「 自強運動」的管理專

家也跳樓自殺了 I

鬱~_ 
個電焊工

人因工作

對身心摧

殘甚大，

不能超過

四十歳，

否則將變

成生産負

瞻。（攝

影／ 李文

吉）

去年 ， 過了農曆新年 ， 當新春

氣息逐漸淌退 ， 高雄的兩大地方

報紙 ， 同時於二月十五日的第三

版上 ，刊登了一則頭條新聞 ； 中

船產業工會的會員代表 ， 聯合提

出罷免當任理事長的簽署案 0這

則新聞在勞工人口佔了百分之八

十的高雄都市，引起一陣不小的

騷動 ， 二月十七日的台速時報在

「 新聞透視」專欄中肯定「這次

罷免行動 ， 代表了勞工的意識抬

頭」。據報導 ， 中船副總經理吳

子平也表示 ， 資方對這次工會發

起罷免理事長案 ，特別召集了一

級主管緊急會議 0 在長期的戒嚴

法壓制下 ， 台海的工會 ， f象工廠

裡一座年久失修的機器 ， 因受資

方和黛方的控制 ， 長年失去功能。

中船工會的具體行動 ，為去年一

年中洶湧翻騰的工人自登 、 工會

自主化底流 ， 做了鮮明的預告。

劉珩 ， 一個外省第二代的眷村

子弟 ， 36歲 ， 江蘇東海人 0 他是

這次中船工會罷免行動的領導者。

從外表上看 ，他一點也不像宣傳

盡上濃眉大眼 、 體魄粗壯的工人

英雄 0 相反地，他的談吐和舉止

斯文、個性沈穩 ， 而且他那掛著

眼鏡的臉上 ， 極少綻開笑顏 ， 使

得他瘦長 、單薄的身影上 ， 彷彿

有一層憂帶的氣質 ； 這乍看之下 ，

有如來自鄉村的小知識份子的劉

珩 ， 竟然是領導著中船干百個生

產線上的工人弟兄們 ， 推動否定

御用工會 ， 建設工人自主工會的

人 ！

那時候，工人們對公司的

向心力真是強啊 I

精打细算的日本人 ， 早巳對十

年後的世界造船景氣做好了評估 ；

他們認為 ， 十年之後 ， 蘇伊士運

河勢必隨著以埃問題的解決而閩

放 ， 商船不必再南纔非洲大陸，

而超级油輪的生產昷必然會相對

地降低 0 日本人為了解決即將來

臨的超级油輪生產陷人不泉氣的

危機 ， 乘著台翌中船適時的建立 ，

不只把材料 、 機器全部傾銷到台

涇來，並且乘機形成日本造船技

術對台憑的支配 0 十年後 ， t,'i勢

發展完全如日人所料中 0 蘇伊士

運河開放後 ， 世界造船業隨即陷

人不景氣 ， 使建廠未達十年的中

船公司，造成連年巨大的虧損 ，

公司營運陷於措手不及的困境。

劉珩說 ： 「 中央派了當時經濟部

次長韋永寧來接任蔽長。他把所

謂日本企業管理專家曾松齡找來 ，

大搞什麼『自強運動 』 ， 規定每

侗員工都要寫一篇『自強宜言』 '

每天早上搞跑步 丶 喊口號的把戲 ，

三年下來 ， 公司財務狀況仍未能

起死回生 ， 曾松齡卻跳樓自殺了。 J

游富中 ， 是中船公司培吞起來

的技術生， 38歲，現任放樣班班

長。「韋永寧對下層工人情況根

本不聞不問 ， 任由翻版過來的『日

本式管理』制度操继公司的人事

管道 0 像一個領班帶了四 、 五十

個工人 ， 他的薪水跟底下的人相

差6000多元 」， 游富中說 ， 「幹

到退休為止。他們就像部隊裡的

士官長 ， 再往上爬也沒什麼指望 ，

` 珩斯文的金胆之間
，顯現出

一欞沈穩

的個性。
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工＝
人當家作

主是很重

要的！

只要守住本份就好 0 加上國營事

業主管兩 、 三年調動一次 ， 為前

途著想 ， 能少一事就少一個痲煩 ，

工作展開都是推一下 ， 才動一下 ，

公司這種因循保守的人事結構 ，

不但無法使中船起死回生， 反而

越搞越嚴重。 J

1984年7月 ， 公司向全體勞工提

出 「 共體時艱」的口號 ， 片面停

止進級及加班費等工人應享的權

益 ， 當時在7000多員工之中 ， 並

｀珩（左）領

金!J= 
間狹侷的

小辦父室

裡展開一

段艱辛的

奮鬥歷程

沒有任何人以請願或投盡公開反

對這項不合理的規定 ， 中船公會

對這件事也毫無反應 ， 大家似乎

都能夠 「 體認」被風雨侵設的中

船。「我們犧牲了兩年 ， 加班沒

有加班費 ， 以放假代替 ， 進級的

機會也被剝恋 ， 然而工人即使在

這樣被甌制的環境下 ， 生產力卻

能提高百分之三十」 ， 劉珩說 ，

「由此可見 ， 公司營運狀況不好 ，

應該檢討內部作業有沒有缺失 ，` 

E 

U
] 
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怎能就把賬算到我們工人頭上呢? J 另一個原因 ， 是中船人事政策的 吞°莖邛辜
游富中感慨地說 ： 「 工人在那 唯學歷主義 ； 凡是大學畢業生進 大機器是否

兩年裡不｛且沒有加薪 ， 還把每個 人公司 ， 即擔任工程師 ， 而寓科 被資方視爲

月的勤勞加级降低 ， 又不能進級 ， 或高中畢業的人 ， 就得從技術工 一座安全的

每個人都感到做工的真是沒有前 人幹起。然而再怎麼幹 ， 最高也 壁壘呢？

途 ， 士氣怎麼會提得上來? J 只能升到領班 ； 而且連領班也是

「 因為我永遠佔住了
可望而不可及 ， 有的工人利用晚

中船工人弟兄口中一位盡職的鐵
上進修 ， 也有的工人在專業技術

他們的缺 」
上表現俊異 ， 但永遠都只能在原

工班長。「我自民圜64年進入

中船的人事緒構可分工程類 （ 工 地踏步不動。「西德的工人即使
公司 ， 幹這個班長已幹了八年 ，

程師 ）、 管理類 （ 行政 ） 丶 服務 是高職畢業 ， 在一定的工作經驗
一個月可領到兩萬六千多塊錢。 J

類 （ 警淌 ） 及技術類 （ 勞工 ） 等 之後 ， 工廠將表現優異的工人保
他說 ， 「生活雖然過得去 ， 但是

四種 0 其中屬於技術類的生產線 送到技術學院 ， 造就成經驗與理
我看不到前途 0 我本來認為自己

工人 ， 最高只能升遷到領班 ， 人 論結合的工程師。」劉珩說，「日
還能再繼紐向前發展 ， 現在已死

事管道因不合理的制度而造成嚴 本工廠職位雖劃分極為嚴密 ， 但
了這條心 ， 底下班員的勞動意願

重的堵塞 ； 然而即使是領班職位 ， 大學畢業生也必須先從技術工人
更是低落 ， 因為我永遠佔住了他

也必須排隊等空缺。有人30歲就 開始 ， 數年之後 ， 才能升到工程
們的缺 ， 讓他們爬不上來。 J

幹上領班 ， 但因不能纔殯發展下 師 ， 這也是強調經驗與理論結合
工會非徹底改革不可了

去 ， 只能到60歲退休以後 ， 或中 的重要性。 」 而中船因不重視學 1985年 ， 中船為了應付日形艱

途死亡 ， 出 了空缺 ， 才能讓後繼 歷和具體經驗結合的重要性 ， 就 難的財政狀況 ， 決定霖施員工資

者補上 0工人升晉無門 ， 也是士 不斷發生在辦公室弄出來的設計 遣 ， 由國營會副主任委員王玉雲
氣不振的最大因素。 圖 ， 與現場狀況無法配合的問題。 開始執行 0 在這段期間全廠上下

劉珩認為中船人事管道堵塞的 王力標 ， 38歲 ， 專科肄業 ， 是 人人自危 ， 每天都有新的謠言在
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各個角落流傳。工人發現 ， 中級 才發現法律明文規定工會應負起

幹部以個人主觀喜惡製造不躪的 協同資方審核資遣資料的責任。

考核資料 ， 從中操縱資遣案而造 但是 ， 這回中船資遣任何工人 ，

成不少「不公平資造」 ， 引起廣 從來沒有照會過工會 ， 連個招呼

泛的不安與不平 0 也不打。資方這種思意忽視工會

今年36歲的趙建民 ， 從小在眷 存在的態度 ， 說明了國家中船對

村長大 0' 目前在廠裡擔任電焊 工人權益露骨的渺視 0 中船當局

機維渡員 ： 「我平常在廠裡意見 廠內與國民意組織「人二室」結

就很多，早就成為他們的眼中釘 0 合起來 ， 更把控頵工會當做政治

我最憤怒的是， 工會對資遣案根 任務來搞 ， 一旦有工人出來搞獨

本不聞不間。當時我放了風聲出 立工會 ， 必被視為 「 陰謀份子」

去 ， 只要裁到我 ， 就跟公司週旋 煽動工潮，對工人橫施政治恫嚇。

到底 0 也許正因為這樣，我沒有 劉珩開始覺悟到 ， 這一向工人的

被裁掉 ， 但是 ， 我仍然覺得我們 權益是怎樣受到最放恣的破壞了。

這個工會是到了非徹底改革不可 搞工會還是要靠年青人
的地步 ！ 」

當時被中船資造的1400多名中 在那一片遼闊的中船工地上面 ，

船員工 ， 組成了一個自力救濟的 工人所見處處是令人渺小感油然

聯誼會，通過各種關係 ， 施甌力 而生的建築物 0 高大巍峨的船體 丶

給公司 ，也有人找上民意代表腦 或聶立高慫的巨霸吊車 ， 像沈重

說 ， 就這樣 · 陸紐又有不少人重 的陰影 ， 成天壓迫署工人的心靈，

返中船來工作。資遣事件至此雖 感到自己的無力與渺小 0 有許多

告一段落 ， 而員工對公司的向心 工人在船體外板的高架上從事電

力卻已今非昔比了。 焊高溫高架作業 ， 造成精神上的

這時候 ， 當時在工會裡擔任候 高度疲勞 ， 常常有工人不慎從高

補理事的劉珩 ，開始反省工會到 架上墜地致死；在船體內部的工

底能幫這些毫無保障的勞工弟兄 作現場 ，也可看到鋼板切割時的

什麼忙？他開始査閼勞基法 ， 這 鐵屑飛揚 丶 噪音刺耳等惡劣的勞
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動條件 ， 都使工人的生理 、 心理

在長期累積中造成一定的摧殘 0

此外 ， 搬動鐵板甌斷肢體，或電

擊受偽等等嚴重的職業傷害發生

率很高 ， 中船當局都不敢公佈統

計數字 0 中船工人所得到的保障 ，

只是「勞保 J 一項 ， 公司並沒有

積極改善勞動條件或咒施其他合

理的高空作業保險 丶 危險津貼等

權益。

1 986年3月，中船工會的年度理

監事選鱟又要展開。趙建民找到

劉珩商昷；他們都認為 ， 只有積

極參與工會工作 ，才能保衛廣大

工人弟兄們的權益 ， 他們決定出

面參加工會理監事的競選。

趙建民和劉珩的決定在廠裡傳

開後 ， 受到許多工人弟兄在精神

上的鼓勵 0 長期以工人為創作題

材的小說家陌上塵 ， 本名劉振權，

也是中船生產線上的工人 ， 他的

小說集 「夢靨九十九」，就是以

中船為背景而寫的工人小說。他

在小說中深人探討到工會的御用

化間題 ： 「工人大都只認為只要

靠自己努力工作 ， 才能創造升遷

的機會 ， 卻沒有想到工會才是改

善工人地位和權益最強大的工具 ，

現在的理監事都是老領班，他們

生性保守，我看來推展真正屬於

工人的工會事業，還是要靠年輕

勞工的力攝。 J

争在卫藪外的飲

5又；瓦 ， 上面寫
「 兄弟們

，辛苦了，謁

杯水，解解渴

，有你在中船

一定強 」



主性 。這則個單所傅播的新聞報

甜讓中船勞工問 ： 「味王能 ， 為

什麼中船不能? J工人開始更稹
1- I l . r ..... 1 ' 毛, 

極關心自己的命運了。 _ .J I I~\、

工人終於有了自覺

暴行投票的當日 ， 會員代表們

對於選舉的結果 ， 不存奢望 ， 無

' 
.. 一户一T I 丶 ~ 

.] ' 1.'1\.1,~~ 加｀｀＇奈地認為資方躁方候速人定全上 ,, 

榜去 ， 會場的氣氛並不郫烈 ， 但

中午席迎」｀ 探軍情 0 下班以後， 更有一堆人 對於大膽出來競選的劉珩與趙建

睡片刻， 圍著趙建民與趙珩 ， 在市區的「綠 民 ， 由於工人自主的成敗在此一
' 

補充再生 的盡坊」咖啡館討論戰略。．當時， 舉 ， 心情緊張 0 會場正在進行投

産的動力 中船當局對趙建民的霖力基本上 票時 ， 突然 ， 有一個江姓的候選

。 渺視 ，後來兩人的聲勢逐漸提高 ， 人，手中揚著一張圜民窯分配的

國民茹輔選的候選人受到刺激， 輔選名單 ， 大聲嚷道 ：「 我不知

游富中也說 ： 「目前工會的理 也開始大力活動拉票 ， 對陣的場 道這張紙是幹什麼用的的 ！ 大家

監事 ， 百分之九十由老領班以上 面擺開 ， 把選舉的氣氛漸漸堆砌 可以不必按照紙上規定的名單投 ！ 」

' 
}{/, ~ I 溈fKJ:夢'I>..- .r.·••~; '•>".J.,泅.、, - • 霍

..,.. . , r ·r, 
的幹部擔任 0 他們和下層廣大的 起來。劉珩依據情勢做了不可樂 他這一聲怒吼 ， 卻幫忙劉珩和趙 , ̀  ,,. .. $ a • ' , 丶
工人有距離感 ， 對資方不合埋的 観的評估。他估計老領班在他們 建民拿到一些游離票 0

政策從不敢說個不字 ， 讓生產線 帶領的祖員之中 ， 依然可以起一 r• •u ~.;.• I .'tt 選舉緒果掲曉 ，劉珩當選理事 ，
( vt~、f' ; -

上的工人在工會中當家作主 ， 是 定的影蔥。 趙建民及另外一個弟兄當選了候 \ - r , . . ~ •. ~ .. •. • i: 4 • • I 」

很重要的 ！ 」 這時候 ， 另外數名有志一同改
I. ','I t. 」

補理事 0 在強敵環伺之下，這樣

中船工會緒描， 是在工人之中 造工會的弟兄們 ， 也參加了這次 慘激經營獲得的成緱 ， 算是差強

產生99名會員代表 ， 再由會員代 選舉 ， 劉珩希望一戰成功 ， 把工 人意了。「雖然只是個候補理事 ，

' ,'̀ ., ％「＾`｀̀ ii.% 1, 、'.;·• , ·~ 巴表之中競選理監事 0 在過去很長 會重新爭回到工人的手中。 「我 起碼也算沾到了~ · 可以從這裡

時閒 ， 理監事全由資方和國民棠 知道把持工會的那批老領班比較 慢慢伸展 ， J 趙建民說 ： 「我一

「 輔選」包辦 ， 因此劉珩與趙建 容不下我出頭 0 他們到處中i為我 ， 定要在工會裡說出心中的話給資 劑;f •·國民決定在這種情勢之下出來競選 ， 說什麼我經常參加棠外活動 ， 出 方聽 ， 為公平 ， 跟資方抗爭到底 ' • . ~ 心到．另理:.......的檀排
有人表示並不樂觀。 來選不懐好意 。 J趙建民說 ： 「 使 ! J 

得有些人對我不信任。但是我以 當選後的劉珩也表示了他的態
; . • • • i~·',l ',.-,~·-,· :、,, ; 泄作用肥

「 味王能，為什麼
f r! t、• • • ~ .. ll, ........... ? 

中船不能? J 
私底下交談的方式來爭取年輕工 度 ： 「我們首先要做的是依據勞

人的支持 ， 雖然很花時間 ， 效果 基法來展開工作 0 以前跟資方談

趟建民印了名片 ， 親自到每個 挺好。 J 情說理 ， 他們都不理不睬 。現在 ll _,, ", , 」:-'.. (, • )," I ！留~:l矼量［一 \ ' 
a I I JI • ` 令·

"1 ., . 

. , ., ~. • \I 

廠房去拜訪會員代表 0 劉珩工作 劉珩進一步想用文宜傳單 ， 來 我們得讓他們知道 ， 工人堅持既

的小辦公室 ， 本來經常就有人來 傅播他改造工會的理想 0 在他製 然有個勞基法 ， 就該按勞基法辦
「、 " ,W _!,11,, 1....- .. , • ' ` - . .. ' . 

. .. 
領材料或聊天 0 競選期間 ， 小辦 作傳單上影印薯幾則轉載的新聞 事。 J

公室變得更為熱鬧。有的來提供 報塢 ； 其中一則是介紹樹林味王 身為會員代表的游富中 ， 對他

最新選戰淌息 ， 有的來打氣 ， 當 工廠食品的工會 ， 成功地通過改 們的當選抱著很大的期許。 他說 ：

然也有「人二室」派來的細胞剌 選理監事 旦奪回工人在工會的自 「以前搞埋監事選舉 ， 中船當局
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他們把聲明書發給各會員代表，

要求他們簽名支持這項行動 0 游

富中是第一個簽名的人 0 有的人

簽了名 ， 有的人畏懼中船當局找

痲煩而拒絕。但罷免理事長事件

就這樣在公司上下流傳開來。

廠長找劉珩去談話。劉珩先表

明自己是以工會幹部的立場「說

明」這件事，而不是向廠長「報

告」 ， 要求對方也不能以廠長的

身份影密工會的運作 ， 於是雙方

談判破裂 0 中船方面採取了相應

的手段 ， 一方面利用各種關係 ，

脅迫簽了名的工會會員代表退出 ，

使簽名人數不足而失效 ； 另一方

面 ， 公然指控劉珩和趙建民一夥

是「階級意識強烈的分離份子在

挑撥勞資糾紛」 ， 甚至動用 「 人

二室」對劉珩進行「約談」。

小眾媒體對工人的啟發

劉珩與趙建民已經感覺到來自

中船的沈重甌力 0 他們倆決定要

將事件對外界公開 ， 用輿論來反

制中船當局的陰謀。他們把罷免

大：：z
，不只集

體勞動，

也集體用

餐。

為了鞏固自己的勢力 ， 都是用配

票方式控制選軀 0 這次劉珩他們

靠自己的實力當選 ， 意味著工人

已經覺悟了些 ， 敢於選擇他們的

代言人 ， 當前我們工會目標 ， 是

讓更多的生產線工人參予工會運

作孓襄工人全面性地掌管工會 ! J 

工運的第一步

劉珩和趙建民進了工會之後 ，

立即展開工運第一步。他們在會

議裡提出公司片面停止員工進级

及取銷加班費 、 全勤獎金等政策，

是一項違反人事法規及勞基法的

錯誤規定 ， 希望公司能重新考慮

恢復工人權益。然而公司的回文

仍然是希望工人「共體時艱」那

一套。接著 ， 劉珩和趙建民 ， 提

出「罷免理監事」的簽署案。他

們寫了一份罷免聲明書 ， 文中列

出罷免現任工會御用理事長陳德

義的十項事由 ， 其中一項是 ： 「公

司因營運不佳 ， 資方決議連殯第

二年不晉級 ， 加班不發加班費 ，

技術類全勤獎金年底一次給予 ，

工程管理費取銷。上述之措施 ，

有違勞基法與團體協約 ， 嚴重侵

害工會會員權益 0 身為理事長 ，

未能積極據法力爭而棄會員權益

於不顧 ， 顒有失職。 J

性明書分別用雙掛號寄給高雄市

社會局 丶 中船工會及當事人存證 ，

同時也投寄到高雄民眾日報和台

灊時報 ， 正式將他們們罷免御用

工會幹部的這個行動向社會公開，

以昭公信。他們又把出視在報紙

上的中船工會罷免事件新闌影印

在文宣傳單上， 並加上「一場不

公平的競爭」標題 ， 在廠裡四處

流傳 ， 有些工人自動把這份亻冉單

再加影印許多份 ， 更廣泛地流傳

下去。劉珩與趙建民在結構龐大

的中船公司 ， 一時變成眾所謅目

的焦點 0 這時謠言紛起 ， 有人說 ，

這是「外省人在搞工會」 ， 也有

人說，這是民進棠在搞的工會，

還有人說 ， 劉珩 丶 趙建民是偏激

份子 ， 為反對而反對……然而他

們面對這些些汙蔑 ， 並沒有加以

辯解 ， 劉珩說 ： 「我怎麼還有多

餘的時間和精力去應付這些沒有

意義的流言呢? J 
罷免簽署案在預料中被資方干

預而否決了。他們又隨著製作了

另一張題為「－雙操蹤工會的手」

的傅單 ， 把相關的新聞報導及一

份會員代表被迫退出簽名的聲明

書影印出來 ， 在廠裡引起激動的

反應。劉珩認為這種小眾媒體在

對勞工意識的啟發上 ， 確實是一

個相當有效的辦法。罷免簽署案

遭到挫折之後 ， 劉珩與趙建民又

跑上台北來找王玉雲陳情 ， 也沒

有得到令人滿意的答覆 0 最後 ，

中=~
時間活絡

一下固定

化的腦力
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游三：
走出一片

光亮。

他們準備到監察院請願 ， 這個提

案又被工會裡的御用表決部隊否

決。他這才發現工會的弊病積習

已久 ， 不是一夜之間即可改革完

成的 0 然而 ， 他們同時也發現通

過這次的罷免行動 ， 已經讓廣泛

員工深刻了解到工會的力措 0 不

少人主動利用打電話或郵寄等方

式提供各種資料給他們， 工人不

但信任他們，也依賴他們 0 罷免

事件緒束不久 ， 公司宣佈重新買

施一度取銷的加班費 、 技術獎金

的政策 0 趙建民說 ： 「這次工運

雖然沒有勝利 ， 但對勞資雙方都

上了一次有用的課。 J

我鬥爭得最厲害的

是對自己

游富中更滿懐信心地說 ： 「目

前對於資方所做的承諾 · 我們仍

在觀望中 0 明年的工會選舉 ， 資

方一定拚全力輔選 ， 想要重新掌

握工會 0 而勞方也產生了一些對

於參與工會運作躍躍欲試的年輕

工人 ， 雙方勝負 ， 端看資方拿出

多少誠意來對待工人了。 J

劉珩在罷免行動緒束之後 ， 臉

上似乎多了一些笑容 0 沈穏的個

性又夾著幾許開朗的氣息，整個

人變得更為成熟了 0 他說 ： 「其

貢，這些日子裡 ， 我鬥爭得最厲

害的是對我自己 0 我的個性並不

適合站在第一線 o 每當狀況發生 ，

我都要先設想到幾個可能的結果 ，

其次才想到有效的對應方法 0 這

種思考的工作 ， 倒是比較適合我。

還好 ， 趙建民是我的最佳拍檔…… 」

一個溫暖的家，

一份安定的工作

自從搞了工運以後 ， 劉珩犧牲

了他最喜歡的登山運動 0 過去 ，

他利用休假爬盡台涇境內有名的

高山。現在，他在家的時間愈來

愈少了 ， 運他另外一個種花的嗜

好 ， 也不得不放下來 0 他的大部

份時間幾乎都為了工會在外面跑。

今年高雄地區的工會陸殞成立之

後 ， 他認識了不少同樣在搞工運

[ 1988 · 元月） 人1111 64 

的朋友，大家經常見面交流經驗，

並且在活動上相互聲援 ， 他花在

外面的時間更是多了 0 劉太太說 ：

「從前 ， 他沒事在家 ， 還釘釘箱

子 丶 花架什麼的 0 那已經是－ 丶

兩年前的事了 0 我不知道現在他

在忙什麼 ，但是聽他講電話，知

道好像在搞工會活動 0 我勸他安

份一點，不要耽誤工作。尤其最

近 ，他連禮拜天都在忙 ， 回來也

不太說話 ， 我是有點擔心。 J

為了搞工會 ， 劉珩漸漸把給妻

子和一個五歲 ， 一個三歲的兒子

的時間 ， 都挪到工會的工作上 ，

內心賀在感到歉疚 0 他說他不願

意對妻子說明工會的事，「免得

多一個人為我操心」他說 0 不管

外面的風雨怎樣地向他吹餒 ， 他

總是不把受了傷的心靈帶回家，

讓關心他的妻子擔心受怕 0 家 ，

對於他 ， 永遠該是一個溫暖 、 安

靜的地方 0 只要看到家裡這三個

人 ， 不用抱怨什麼，也不用澳惱

什麼，新的希望之火在心中又點

燃了起來 0

劉珩說 ： 「我的人生理想 ， 其

貢很簡單：一個溫暖的家， 一份

安定的工作 ，如此而已 0 但我絕

不以苟且偷生來換取這微小的理

想...... J 
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遼三
否給工人

感受到另

一種麼迫

呢？



..... 矗，騙... - ~ - - - • - - , 

他學牙醫，搞生理學研究，

到美國名校拿回一個公共繭生學碩上。

囿到台泗，他即待在講坵和研究室，及

他當了新聞記者。

從嚴重的公害、污染的現場上，

他寫出一篇篇迢動人心的報告；

他出現在大學社團的講台上；

在各種原住民運動的工作會議上發言 ；

參加改革派學生的幹部討論會；

出席文化性雜誌的編輯會議…

他做出了一般記者十年裡做不出來的事，

和發揮不了的影響。

攝影 ／ 撰文·郭力DJi 在採訪現場的記者揚憲宏。
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揚憲宏採訪七號公園預定地內的居

民，了解他們對拆遷住戸的看法。

衣服多半還是那一套 ： 黑布夾

克 、 牛仔褲、球鞋；穿這身衣服

的人 ， 卻可能出現在各種不同的

工作現場 ： 台北美國文化中心的

資科室 、 政大圖書館的期刊室 ；

經常約人見面訪談的仁愛路元猿

茶藝館 、 各大學的演講廳與學生

聚會場合 ； 在基隆河 、 在核電廠 、

在石門水庫、在西海岸各種工棐

公害的現場；在報社的辦公在 「 當

代」雜誌社的編輯部…… 0

他是電影中的那個Supennan嗎？

不 ，他只是記者楊憲宏 0

一個記者需要忙這麼多事情嗎？

恐怕不一定需要 ， 只不過他是個

「不安份」的記者。

從牙醫學生到記者

大學時期唸牙翳系的楊憲宏 ，

對於日後以翳牙為業這件事 ， 早

就產生疑惑 0 「我對型態過於固

定的工作， 一向不感興趣。 」 他

回憶當時對牙翳這項專業的感覺。

「尤其對周遭事物的關心 ， 只侷

隈在一個非常窄小的範圍一一病

人的口腔一一之時，我怎麼也覺

得自己不適合這樣的工作。 J

由於楊憲宏對思索邏輯的合理

性自始有濃厚興趣 ， 大學期間在

基礎翳學方面下了很多工夫 ， 並

且進人台大生理學研究所繼紐進

修。脯於人類大腦功能的研究 ，

有太多未知的領域 ， 楊憲宏也僱

好這方面的探究。但是他認為翳

學儀器在硏究發展時的不敷所需，

決定地限制了生理學的研究 0 在

可預見的未來 ， 不可能有驚人的

突破 0 因此他也中止在這領域裡

繼殯投人精力。

在台大諮研究所期間，楊憲宏

同時在民生報翳藥版工作 ， 這其

宜是他的當記者搞採訪寫作生涯

的開始 o 從採訪毒物與公害的經

驗中 ，他感到學術圈與政府單位 ，

在面對公共衛生的課題時． ， 他們

與社會真實存在的現象之間 ， 往

往有脫節的情形 0 為了進一步了

解這方面的知識 ，他到美國柏克

萊大學攻贖了公共衛生的頏士學

位 0 柏克萊的一年 ，對楊憲宏日

後的影密 ， 相當探遠。

不快樂的得獎人

自美返國之後 ， ~~心環境品質

的楊憲宏 ，、 陸續在聯合報及其他

雜誌媒體中 ， 密集地撰寫對於工

栗汙染與環境公害的報導文章 ，

描寫令人不忍卒睹的公害現場，

並直指結構性的問題核心。他的

文字洗鍊生動，觀點準確而犀利 ；

一系列的報逞文字 ， 得到吳三連

文藝獎的報導文學獎項 0 在一般

得獎人歡樂慶祝這類榮譽的時候 ，

楊憲宏卻在一篇得獎感言中對自
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曰

基隆河圓山段的一棟

莒工寮內，揚憲宏湊

近臉盆觀看餵饅苗用

的紅蟲（紅蚯蚓）。逞

些早已和揚憲宏認識

的漁民，因爲河流被

污染無魚可捕，只能

靠抓污泥中的紅蟲度

巳 。

, 



鼬

~ 

在台北巿七號公圜預定地的

一處垃圾場。

己提出這樣的質疑 ： 「過去我看

過許多報坞寫作者 ， 他們選擇了

社會幽怨的一面 · 努力一擊成名

之後 ， 問題仍是問題 ， 所成就的

只有他們自己的功名 0 曾有一度

我甚至極端想署 ， 報惡文學難道

已成了文學工作者踏血前行的墊

腳石？」

如此的自我批判稍神 ， 是，許多

報坞工作者欠缺而亟需建立的態

度 ， 亻且這需要相當的勇氣與決心。

楊憲宏此話一出 ， 等於把自己推

上一條無法回頭 、 無法走岔的不

締路 0 有幾個人能在得到掌聲與

成就的同時 ， 願意替自己的心理

做一次解剖 ， 並且設下一個別人

隨時可以檢驗的標準？

柏克萊精神

對於近兩年來圉內大學校園內

日益蓬勃的大學生自覺運動及社

會參與 ， 楊憲宏也投注了相當程

度的關切 0 乍看起來 ， 一個跑環

保新聞的記者和學生運動之間 ，

假乎並無十分密切的腦聯 0 然而 ，

當學生能開始從溫室的圍牆裡探

出頭來 ， 胸心並且積極干涉周遭

環境的種種問題一一無論是自然

生態或人文生態 ， 包括環保運動

的各種政治 、 社會改革的推動 ，

才可以獲得一股最單純而熱·情的

力位。

從1968年閩始一直做為美靨「社

會的良心 」 的柏克萊學生 ， 在校

園內的許多表現 ， 帶給一旁觀察

的楊憲宏巨大的衝激。他回憶起

1983年在柏克萊校園親自見證的

場面 ： 當時美圉駐聯合園大使 丶

兼美團中南美洲政策執行人寇派

翠克女士 (Jean 和rkpatrick) 到

柏克萊演搆時 ， 遣到學生全面的

抵制。這位被學生稱之為「兇手 」、

專門支持獨裁政權的雷根政府閣

員 ， 被鼓吹起開的學生們鬧得無

法進行演講 0 寇派翠克女士不愧

是老練的政客 ， 她嘆道 ： 「我來

到一個號稱最崇尚自由與最能接

吶不同意見的學府，而我現在要

表達意見的自由卻被你們剝薄。 J

學生們的固答更妙 ： 「妳專門支

持那些甌制人民言論自由的獨裁

政客 ， 大概妳不太了解被座迫的

感覺是什麼 0我們現在示範一次 ，

讓妳體驗一下 。怎麼樣？被座抑

的滋味如何? J 
帶著這些印象回頭看數十年來，

台涇過於安靜的校園 ， 楊憲宏認

為所有真正躺心台涇前途的人 ，

都應該支持正在抽芽的學生運動。

「既然未來的社會非交到他們的

手裡不可 ， 今天就趕快給予他們

充份的機會去接觸各種具體問題 ，

對他們的運動給予充分支持和硼

懐。 」 楊憲宏斬釘截鐵地表示 ：

「學生在大學裡可以犯錯 ， 出了

社會之後便不可以犯錯 ， 就是這

麼簡單的原則 0 我們若還是把大

學生當飼料鴨一般豢,i:f ' 以後放

出校區 ，還是只能吃飼料過日子。 J

因此 ， 他覺得 「 解放大學」－－

包括重新認定 「 大學 」的定義 、

給予絕對的言論自由 、 落賀社團

組縑管理辦法 ， 讓學生能真正學

習自我教育 ， 是推動學生運動最

重要的意義。楊憲宏也同時付出

賈質的關注 ： 他時常參與大學校

園內及校際之間的學生聚會 ， 與

那些勤於思考 、 勇於行動的進步

學生 ， 共同討論如何以理性的手

段爭取自己的權益 ， 並進而接觸

社會的問題。他也帶著主動前來

要求學習搞社會調査的學生 ， 一

起到現場練習如何切人問題。

監督著別人，也監督著自己

楊憲宏在學生的心目中 ， 是受

歡迎的 丶 值得晗敬的 ； 甚至 ， 也

許是一（立被棨拜的反體制英雄。

這種可能是在年輕學生之間自動

發生的「英雄崇拜」 ， 對楊憲宏

本人是否造成一些心理上的影饗

或轉變？「我想不會 ， 」 他說 ：

「 對學生來說 ， 我只是個親切的

大朋友 0 我不像何梅尼 ， 講一些

抽象玄虛的概念 ， 讓別人崇拜 丶

或為之瘙狂 0 我只不過是直接而

具體的建議他們一些做事的方法

罷了。 J

如果以為充滿幹勁的楊憲宏 ，

從沒有「無力感」的問題 ， 那就

想錯了可也認為我們本來就在一

個充滿無力感的環境裡 0 他不認

為這個社會有很大的希望 ， 也不

覺得明天一定會更好。但是對自

己扮演的一個角色 ， 他仍然十分

堅持 ： 「我的責任 ， 在於透視這

個社會 ， 並不斷發現其中具有使

命感的人 0 我要督促這些做事的

人繼紐前進 ， 在後頭頂住 ， 讓他

們只能往前走 ， 不可以退下來。

或許這樣一來 ， 我們還可能期望

這個社會會有所進步吧.. …. 0 J 
在邏輯思考上不斷自我要求的

楊忠宏 ， 監督箸別人 ， 也正在監

督報自己。 & 

楊憲宏在基隆河的河堤上 。
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《人間少數民族》

民族源流不明，語言 丶文化丶宗教的泯雜性，

民族認同的羞澁與風化……

令人不能相信：獷忭丶勤勞丶淳樸丶善良丶騙傲的民族 . .

碩腹著頭社村一年一度「太上老君」生日祭典中，

那悲涼丶芬茫的頌歌令人思潮起伏……

要還願給阿立租的祭品，得先敬上天。

攝影·顔新珠

撰文·廖嘉展

[ 1988· 元月） 人1111 72 (1988 · 元月） 人 1111 73 

' 

-



「桌頭」陳進和高

呼「篤加

喔! .J, 博1子即村

人在他的帶領，

迎接祭壺依序進

入新公廨。

陳進和爲iii11子W,1

太租及篤加阿立

租安座。

去年12月5 日 （ 農曆10月 IS ~ )

凌晨三點 ， 我在台南縣大內鄉頭

社村的「公胼」前 ， 和政大經濟

系學生李關銘認識。這時 ， 一年

一度的頭社蕭瓏社「太上老君」

的生日脱典，只剩下點收Bavia ( 西

拉雅語 ， 意「豬」 ） 過程中生飲

豬血和生吃豬內臟的儀式 0 近千

名不耐等候的參觀民眾 ， 巴大都

離去。

李図銘身材修長 ， 皮冏白晰 ，

戴著一副黑框眼鏡 0 他對我說 ：

「雖然受過那麼多教育 ， 但是 ，

直覺中 ， 我總不能完全認同中國

的或台速的文化 0 我到底是誰? ... … 

甚至以為平埔族早已淌失了…… 」

據李圀銘說 ， 他在屏東萬丹的

老家 ， 佑稱 「 番社 」， 從小 ， 他

就覺得村人的語言和腔調，跟外

地明顓地不同。他一直感到疑惑 0

他曾經從母親那裡得知 ， 母親在

國」丶翦1書時 ， 經常遭她的同學戲

謔為「番婆」。直到他上了大三，

為了解開心中的結 ， 他開始去閱

諮台漓原住民的研究資料 0 今天

他到頻社來 ， 到台南各處尋找 ，

就是想找一些能回答他心中長期

存在的疑問的東西 0 不久之前 ，

他開始逐漸推測和懐疑 ： 平埔族

和他究竟有何親密涸係。
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平埔族源流

而到底什麼是平埔族？在台滘

的民族史上扮演著什麼角色？現

狀如何？中硏院的詹素娟寫道 ：

「現在除了少數專業探討硏究平

埔族的學者外 ， 大都數的民眾也

未曾聽說過『平埔族』 ， 甚至連

族人自己 ， 也對本身的由來淵源 、

慣習語言 ， 說不出個所以然 ， 如

今只剩下少數殘存的部落，繼繽

一些意義已經模糊的祭典。 J

關於「平埔族」的來塬 ， 目前

說法並不一致 0 李亦園博士認為

平埔族與當今台两山地原住民同

為印度尼西亞人 ， 是早期自大陸

向海島發展的極東的一支 0 石萬

磁教授則認為 ， 台萵平埔族原住

於中團東南沿海 ， 使用鐵器 ， 過

署游牧 、 游耕的生活 ， 即史籍上

的越族 0 在東周顯王35年 ， 西元

前334年 ， 楚滅越。漢武帝元鼎6

年 ， 西元前 111年 ， 漢征東越等二

次大變局 ， 以及中原民族不斷的

南進 ， 逼使越族放棄土地 ， 一部

份逃人山區 ， 號稱山越 ， 也有乘

桴浮於海 ， 來台潛避難者 ， 即是

今天的台沔平埔族。

「平埔族從那裡來 ， 並不很重

要。更重要的是，他們如何生活，

和後來的民族發生了什麼互動的

躺亻系？我們是否能為他們留下一

些文化上的資產? J一（立從事平

埔族田野調査工作的學者說。

據研究 ， 漢籍上有閼平埔族的

記載是在明萬歷31年 (1603) '

隨軍東渡台涇的陳第 ， 留下歷史

文獻中有躺平埔族的第一手記載 ：

「東番記」。

陳第策下的當時平埔族 ， 男獷

悍，健步如飛 ， 女子很會勞動。

部落的道德很嚴肅 ， 不盜不淫，

狩獵則嚴守季節。陳第讚嘆道 ：

「 ……其無懐 ， 葛天之民乎 ！ 」

但他也憂癒 ， 由於不尚漢人以劣
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頭肚的牽曲是由

一群穿著白衣的

少女組成。祭典

的隔天13歲的羅

雅淑正準備到竹

湖的民宅牽曲。
「牽曲.J是平埔族

的阿立租祭典中

最重要的儀式。

博1子胭的老婦人

手牽手，邊歌遺

舞，藉以酬砷、

祈福和懷念租先

。

貨與平埔族交易，讓人起了疑心 ，

怕平埔族人從此失去淳樸…… 0

台鳩的開發與平埔族

另硏究指出 ： 1625年初 ， 荷人

以Cangan布 15匹向新港社 （ 今新

市 ） 的平埔族人換得今赤崁 （ 今

台南市安平一帶 ） 的土地 ， 開始

經營這個荷蘭在亞洲的殖民地。

當時荷蘭人在台灣接觸到的土

著民主要是居住於沿海一帶和平

原盆地一帶的平埔族人 ， 人口大

约在4-5萬之間 ，而當時在台涇

的漢人僅有 1 -2萬人。

荷闐人在台速的38年之間 C 1624 

- 1662)• 先後有32名牧師 ， 不

少傳道師和老師來到台萵建設教

會和學校 0 他們主要傳教佈道的

對象，不是那時在台灣的漢人 ，

而是以平埔族人為主。宣教師甚

至將各種教義以荷蘭音的羅馬字

譯成平埔語 ， 並編輯成平埔語的

字典 0 但平埔族也因最早受到外

來文明的衝擊 ， 在宗教信仰 、 生

活方式上發生了變遷 ， 和其他原

住民社群比起來 ， 位於台南的西

拉雅族 ， 此時已呈現文化混合的

風貌 ； 與新港 、 目加溜萵 、 蕭瓏 丶

麻豆因社 ， 可說是變化最快 、 最

早的平埔族了。

但是自康熙40年 C 1101年 ） 代

起 ， 大陸移民卻如江河決堤般 ，

湧入台灊 0 到乾 、 嘉年間 ， 達到

空前的高潮 0據嘉慶16 (1811年 ）

年的統計 ， 漢人在台人數 ， 已從

當初的10餘萬乍然增至194萬5千

I 0 到日本佔領台速前 C 1895年 ）

漢人在台人口數更達到257萬7千

人 0 而漢人「土地開發—經濟發

展一移民湧至」的開發行程 ， 對

於當時的平埔族 ， 在民族發展 、

文化和社會上都帶來很大的衝擊。

積極拓墾的漢移民 ， 一方面以

繳納番租 丶 代輸番餉的方式 ， 逐

漸從平埔族的手中取得合於習慣
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法的拓墾權 ， 一方面用各種不正

當的方法和手段 ， 例如以廉價物

品換地 丶 藉通婚之便謀取土地 丶

放高利貸……終於成為台涇土地

的主人 0 在以煨業為主要生產方

式的社會中 ， 土地在誰的手上，

誰就掌握到經濟擾勢 ， 失勢的一

方 ， 常會陷於生存的瓶頸 ， 除非

謀求改變 ， 否則唯有滅絕一途。

在 I 漢番」的夾縫中
卑怯地生存

販詹素娟的分析 ， 在經濟貧困 丶

生產技術和人力不足 、 且土地不

斷流失的虜境下 ， 平埔族大略的 生熟番紀事中感嘆地說 ： 「人畏 於原住民施政，重點也擺在所謂

對應方式可有 ： （一）藉武力的抗拒 ， 生番猛如虎 ， 人欺熟番賤如土 ； 的 「 高砂族 J (即今山地原住民 ） ，

發洩心中的不滿 ； （刁遁人高山 ， 強者畏之弱者欺 ， 無乃人心太不 對於平埔族的調査與研究是極被

與更早來台的先住民為伍 ； （丑乾 古。」可謂一針見血的指出了平 忽視的 0 但是不可否認的 ， 對平

脆和漢人隔離 ， 不作任何接觸 ； 埔族處於兩強之間的困難。 埔族的調渣與研究 ， 也是從 日 治

（四放棄原有的一切 ， 舉族遷徙 ， 而不願遁人高山的平埔族 ， 翻 後開始。當時的研究者已警覺到

另尋樂土 ； 囯合作適應 ， 學習漢 越中央山脈到宜蘭 丶 花蓮 丶 台東 ， 平埔語言 、 文化的急劇淌失……

人的事物 ， 以謀生存。 再去尋找他們的桃花源 0 留在原 因為來現場之前 ，我諮過一點

發起戰爭對平埔族已嫌稀少的 地的最後終究難免在漢文化強勢 資料 ， 這時 ，我才對斯文的李國

人口來說 ， 終究不利 ； 而在高山 甌力下 ， 無論在生產技術 丶 語言 、 銘的話稍能共鳴 0 雖然他臉上仍

族眼中 ， 平埔族是平地上的人， 風俗習尚 、 親族婚姻 、 宗教信仰 充滿著疑惑 ，但我似乎感受到他

是屈服於漢人的 「叛徒 」， 當他 方面 ， 逐漸同化於漢人了。 心中那股熾熱的民族感情。這位

們出草時，殺漢人可得首獎 ， 殺 到了 1895年日人領台之後 ， 其 為身份認同苦思的平埔族青年 ，

平埔則可得次獎 0 何培元在台涇 施政重點置於漢裔台海人 ， 而對 是我在文字材料之外第一個具體
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70歲的羅通文，

拿著前一年祭祀

的「猪頭殻」，準

備要焚化給上天

目

`r`·~·· 
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去年農曆10月15

日的凌晨，博1子

胭的村民正在上

疏文稟報上天。

誇識的平埔族人民 ， 我覺得很有

意義 。他那返巡於「漢番」之外，

為追索自己民族根源的苦惱 ， 使

我油然生敬。

公廨：平埔族人的廟

溯曾文溪而上 ， 越過嘉南平原

而進人新化丘陵後 ， 首先碰到的

河成段丘為頻社段丘 ， 即頭社的

所在地。這一面臨河 、 三面環山

的小塊地，其行政管轄隸屬於大

內鄉頭社村 。

頭社為平埔族大武瓏社的故地 ，

又是進山頭首次碰上的村社 ， 所

以有大武瓏頭社之稱 0 此地後來

又被目加溜涇社 （ 又稱灣裡社 ）

所佔據 0 頭社也是涇裡社所屬的

西拉雅族兩個人口最多的眾落之

一 0

初到頸社 ， 我遇到一個長滿鰓

溝k 丶 中等身材 、 微胖的中年人。

皮淌呦票的他並不時地嚼著檳榔 0

這位叫陳進和的大嘹門兒說 ， 他

是莊內的金「 （ 輔助乩主的「桌

頭」 ）， 正忙著為3天後的祭典準

備工作 0 到了他家 ， 我看著他寫

紅白「號旗 」 ，剛寫好的一對上

面寫著 ：「的加阿立祖 、 社仔社

太祖」 ， 和別的一些我看不懂的

符號 0 他告訴我 ， 平埔族的神明 ，

沒有具象的金身 0 平埔族在這種

約2尺寬3尺高的布上寫著神明的

名字 ， 供在 「 公昭 」的正中央。

陳進和說 ， 「這一幅號旗是後天

（ 去年 1 2月2 日 ， 農曆IO月 12 日 ）

叟
i、

丶

』

頭社內埤仔腳由痲豆人吳金漢新

建完成的公廨 ， 人廟安座時要用

的。 J

陳進和帶著我來到位於部落北

端的一座「公廂」 ， 它的造型上

有點兒（象台北的國父紀念館 ， 與

漢人的廟宇大異其趣 0 廟前為一

片廣大的甘蔗園 ， 廟後是樹林 ，

顒得有點荒冷 ， 這和漢人的廟宇

大都位於村內的中心地帶 ， 又有

不同 0 陳進和說 ， 他們的神明喜

歡幽靜 · 所以「公廨 」大都建在

直

h 
a ill] 

[:'.' 

偏遠的地方 0 公廨無門 ， 上有橫 的正身和副身各在爐主和乩主連 所描述者相較 ， 很明顯地 ， 公韶

匾寫箸「太上龍頭忠義廟」 ， 中 住三的家 ， 要等到煨歷10月 14 日 在5年前改建成現在的形式後，其

室的牆上掛薯紅白旗號，旗號的 才會回到公眉f裡來。旁有左右 「 將 佈圖已和從前不同 o 但是不管怎

J:.下各有法術的符號 ， 列位正神 軍」 ， 前座有5位 「 軍士 」 ， 都是 麼變 ， 頭社和村內竹湖 、 大山腳 丶

中以「汨瓏社太上老君」居中為 蓺上插花的扮相 0 左逸並有－大 交力林4部落所一起供奉的「阿立

大 ， 也是頭社公游的主神 ， 其他 水缸 ， 內有「向水 J ' 平埔族人 枏（祭壺）」都俱在 ， 突兀的是

由左至右四位分別是「新港社太 相（言「向水」有驅邪治病的功能。 為什麼有寫著「五社太上老君」

上老君 J ; 「洞裡社太上老君 J ; 原來吊在神桌兩旁的豬頭売 ， 已 的紅白旗號出現 ， 並且似乎也吸

「旳加阿立母 」 和 「 社仔社太上 在農曆9月 1 日「開向」時 ，放天 收了漢人道教的符號 0 另外 ， 頭

老君」 0 神壇上 · 有5個用紅布包 地之大咒後，燒還給了上天。 社一ll為何供奉了五社的神明？

裹起來的盃蕻 ， 上面插著塑膠花。 這些t,'i況，和石萬寗教授在198 1 況且原就不屬於簫瓏社的頭社 ，

陳進和說 ， 這是5位看爐，而老君 年發表的 「頭社阿日 祖祭典 」 中 為何供奉簫瓏社太匕老君為主神
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還願者以兩千元

租來的Bavia

（猪），正準備接

受乩主的「點猪」

儀式 。

？莫非頭社是平埔族的－大熔煉

…… ？想到我這對平埔族歷史文

化毫無研究的人 ， 心中湧現這麼

多疑問 ， 不禁獨自失笑了。

在一般硏究中 ， 大都稱這平埔

族碩果僅存的信仰為「阿立祖信

仰」 ， 蓋族人以「阿立祖」稱呼

其神 ， 主要分佈在台南縣全境及

高雄眛甲仙 、 六龜等鄉 0 在其他

地方的平埔族也有「阿立母」、

「 太祖」或 「老君」等名稱 0 又

因其為非漢人所祭祀的神明 ， 所

以也有「番祖」 、 「番太祖」 、

「番仔佛」等稱呼 0 一直到40年

代初 ， 吳新榮和日人國分直一才

發現了這爵湮在荒僻山野的平埔

族信仰。 1962年 ， 現今中硏院民

族所劉斌雄的報告中 ， 已經發覺

有關平埔族的資料已經零散 ， 而

且受到漢族社會發展和基督教之

社會底層的宜教，平埔族信仰和

儀禮的初貌，巳無從想見 o

然而嗎劉所長當年的調蘆 ， 26

年後 ， 阿立祖的信仰依然健在 ，

而且流伷著。「近年來從東山鄉

東河村 （ 吉貝要——與頭社為西

拉西族中最大的聚落 ） 分香出去

的祭壺有l000個之多」 ．目前正從

事平埔族田野調査的師大音樂所

硏究生林清財說o成大歷史系教授

石萬霨甚至發現 ， 以前信仰基督

的平埔族人 ， 現在有逐漸改信屬

於自己種族的「阿立祖」的傾向。

「我戲稱它為『宗教回春』 0 J 
石教授笑著說。

而在頭社佈教已有115年歷史的

基督教長老教會現任牧師劉信德

也驚訝地說 ， 「平埔族很難抹滅

傅統的影蔥 · 所以在此地傅教較

為困難。」據劉牧師說， 1872年 ，

第一個連姓平埔族人因生病去台

南得到馬雅各翳生治病時初接綦

督教以來 ， 頭社平埔族的基督教

徒 ， 人數最多時，也只有一百多

名，現在因為人口外移，頸社教

友的人數恐怕巳不及100名。

阿立祖信仰中的神話奇事

和許多民族的民間信仰一樣 ，

平埔族 「阿立祖」信仰 ， 和漢族

民間信仰，在神祕 、 甚至形式上 ，

都很近似 0 以下是從阿立祖 「 尪

姨」曜李牢的老媳婦73歲的楊朱

文和同年齡的她鋰連銀對聽來的

點點滴滴。

楊朱文說，在日本時代 · 警察

經常會出來巡視環境衛生 ， 取締

「迷信」 0 在那時査禁民間信仰

的風性鵝唳中，每次日本警察上

門 ， 平埔族人總得慌忙把祭壺藏

起來 0 有一次 ， 聽說日本筌察要

來她家吃飯 ， 慌忙和三嬸把阿立

祖祭壺藏在「穀亭眷 J C 穀倉 ）

內 ， 「太祖不高興了 ， 我就看見

我丈夫開始猛打自己的耳刮子 ，

摔過來摔過去……簡直快把我嚇

死。 J

又有一次 日本警察規定所有的

祭壺都要集中到頭社去 · 有一個

日本警察看見那掛在公廨內不乾

淨的豬頭殼 ， 就敲牠一下 ， 從此

凡是他要出來檢査環境 ， 或是有

． 老君的生日時 ， 那位警察只要穿

上制服 ， 就猛拉肚子。「後來 ，

日本警察這才重新開放，讓我們

鬧熱 ， 拜阿立祖。」楊朱文老太

太說。

連銀對以滿懐敬畏的口氣說 ，

有一回 ， 有個烏頭人奉日本人的

命令 ， 要來拆公廨。就在他剛要

行動的時候 · 眼睛忽然瞎了。

兩位老姉煙回憶說 ， 日本敗戰

前不久 · 交力林的新勸姨歸天以

後 ， 誰會被指定為新尪姨 ， 是埤

仔腳平埔族人民最隙心的事情。

羅李牢 ， 是一個從沒受過教育

的女性 ， 40多歲的她 ， 每個星期

日 ， 都帶著媳婦楊朱文 丶 連銀對

一起到頭社的基督教堂做禮拜 0

連續好幾個星期 ， 每當牧師要進

行禮拜的儀式時 ， 羅李牢就在教

堂裡一逸起乩 ， 一面講些沒人聽

得懂的話 ， 一面捶打自己 0 不肯

信邪的牧師越是為她祈禱驅鬼，

羅李牢越是發作得厭害，使牧師

不得不放棄 0 楊朱文固憶當時的

情況說 ： 「我阿爸說 ， 『靠父也

吃 ， 靠母也得吃』 ， 就這樣 ， 我

阿母成為新的『尪姨』，我們一

家人也轉回來拜太祖。 J 「 ……

耶穌疼我……這世間是黑暗…… 」

在旁的連銀對竟唱起聖詩來 ， 然

後說，「我們信基督教就聽基督

教，現在信這過，就聽這逸。 J

她還說剛剛改宗時拿香拜拜手都

會發抖 ， 而且也不知要向神明說

什麼。 「 信什麼教都同款啦 ， 主

要的是人要有良心 ， 要做好道德。 J

楊朱文說。

改了宗 ， 成了新尪姨的羅李牢

卻不快樂 0 起初 ， 她整天躺在房

內不出門 0 直到太祖有事找她 ，

她才會出來跪在覲前 ， 猛打自己

的大腿 ， 發起乩來。「有時候到

外面去 ， 我們若沒攙扶著她 ， 讓

她脫了手 ， 她就跑得像飛的一樣 ，

一下子就在山尾溜 ， 唱起山尾曲

來。」連銀對又說 0 她認為那都

當場宰殺「點猪」

後的Bavia 。

乩主連三生飲猪

血，代表阿立租

接受還願者所獻

的牲禮。
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揚雲身體很硬朗

目前仍能下廚房

煮食。

-­

/?

A­
, 

-
~

｀
二

．

A 

t
上̀

80歲的楊雲 ，雖

不識字， 1旦記性

很好。仍會唱許

多平埔族的歌謠。

是太祖在教育她 ， 「那時候 ， 我

還是悠憨的新媳婦 ， 我們常跟著

阮阿娘唱山尾曲 ， 悲偽感動得掉

下眼淚。 」後來被太祖選為「曲

頭」的連銀對幽幽地說。

「向水」與「向術」

兩個老姉鉀還告訴我許多「神

跡奇事」 ， 其中也有屐波不沈之

類的故事 0 平埔族相信祭壺中的

殘水施咒後的 「 向水 」可以治病 ，

也可以行術 ， 稱為「向術 」。
向術也是平埔族祭壺信仰中的

－大特色 0 其法力的來源 ， 有的

說是祖靈 ， 有的說是類似游魂的

「好兄弟 」， 也有說是太祖的軍

土 0 楊朱文說 ， 日據時代埤仔腳

來了一個嘉義人平仔 ， 聽說他的

祖母兩腋下夾著香灶葉 ， 向術一

催下去 ， 人可翻越山頭 0 較常聽

到的則是 ， 農夫在田中施向術 ，

若沒經得主人允許而有偷竊的行

為 ， 手觸到農作物就會動彈不得 ，

還得「放向 」的人來解術。

羅李牢一直當「尪姨」到80多

歲她死亡為止 ， 後來找到她兒子

瓘豐文繼任， 三年多前 ， 羅豐文

又過世 ， 埤仔腳一直到現在還沒

有新乩出現 o

漠人的經營

埤仔腳有一座公廨 ， 地處荒僻

的甘蔗園中 ， 最早時是茅草搭成

的 ， 光復後用鐵皮改建 ， 只是小

小的一間 0 去年二 丶 三月間 ， 突

然有位麻豆人吳金漢在公廨周圍

買下土地 ， 然後整地 、 建廟 ， 全

部工程預估要花上近300萬元 o 重

建完的公廨 ，據說上天賜名為「简
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加龍和廟 J 0 在去年陛曆10月 1 2

日下午2時瘞行安座人廟的儀式。

因為埤仔腳沒有乩主 ， 入廟骰

式主要是詁頭社的乩主連住三和

桌頭陳進和去主持的 ， 然後以寫

有「社仔社太祖 、 篤加阿立祖」

神位的 ， 屬於漢人民間宗教中的

「輪轎 」為輔 。

在各項工作準備完成後口垂住

三起乩 ， 先後和輪轎一起在大令

旗底下 ，對寫有 「 簡加阿立祖 、

社仔社太祖」神位的紅白旗號作

法。然後笏杯 ， 直問到 「 36營軍
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皆到齊」 ，才從臨時公廨屯計」出

眾神 0 70歲的瓘通文手端著「 篤

加阿立祖」的祭壺 ， 任他怎麼控

制 ， 只見那壺不停地抖動 ， 直叫

那澠通文冒了一身冷汗 0 眾人走

在上舖香It葉黑白相h店的長帳上 ，

陳進和手執大旗 ， 大力揮灑 ，瞪

大眼睛，嚷紅了臉 丶 喊粗了脖子 ：

「 筍加——人內喔 ! J 又跨署大

步「的加一一人內喔一一 J 0 另

外 ， 乩主連住三不停地在眾人身

上撒著役 、 豆 丶 犁頭生和鐵釘等

「五寶 」 0 4點35分掛上「筍加龍

和廟」的招牌 ， 隨後在供桌上擺

了 1 2碗紅湯圓 ， 在各個神位前敬

上梢榔和酒等 0 上前拜拜的人 ，

並需口 含米酒叭向祭壺 ， 完成這

叫「 三向」的儀式後 ， 乩主連住

三再度起乩 ， 勸勉Jl內要和氣 ，

並說能完成安座大典老君祖眾姊

妹們都很高興……

據吳金漢說， 二十多年前 ， 他

來拜過這小公屑户後來竟而也會

使用咒語 ， 施向水為人治病解厄 ，

因而發願重修阿立祖的廟……

我於是陪約感覺到 ， 一旦深知

香火旺盛的廟宇「徑營」 ， 在經

濟繁榮的台洞民間插手後 ，數十

年後 ， 平埔族的信仰 ， 又將會変

形 丶 変化 、 扭曲成什麼樣子 ， 真

叫人難以售像。

艱苦掙扎的民族認同

在採訪過程裡我遇到一個從台

北趕回來斟忙採柳丁的平埔族青

年林秋源 0 閒談之間 ， 他說過類

倨「我們是落後民族」的話 ， 在

我的心中留下（為痛的印象。這種

潛在的民族自卑感 ， 也許很普通

[1988 · 元月〕 人 1111 82 ( 1988 · 元月 ） 人 1111 83 



平埔族從前是毌

系社會 ， 婦女是

主要的勞動力。

56歲的王登瑞割

完蔗尾， 駕著牛

車回家 。
提昇民族的寫嚴

與保存瀕臨滅亡

的文化，以避免

使平埔族人成爲

台灣民族史上的

隱型人，應是有

知覺的平埔族人

刻不容緩的事。

地恥罩在平埔族人的心靈裡 0 林

清財在他的研究過程中甚至發現 ，

年長的一猜 ， 甚至不希望讓他們

的後代知道自己是平埔族人 ， 「種

族是不會滅亡的 ， 中華民族是不

斷融合各民族所組成的民族 ， 今

天在台涇，我們多數人如何學會

尊重少數人 ， 並且急切有效地去

保存各少數民族的文化 ， 是從事

文化工作者一個重要的課題。 J

林清財說 o

15 日祭典的下午 ， 我看見有－

位穿著西裝 ， 頭髮灰白的清瘦男

子 ， 一直很細心地觀察每項倓式 0

這位中年男士的擧動 ， 立刻引起

我的注意 0 趨前一問 ， 得知他是

遠從花蓮趕來的平埔族人 0據他

說 ， 他的祖先們早在清代時 ， 就

生活在阿美族人中的西拉雅族的

平埔人。 他是花蓮月眉圜小的校

長 ， 現年56歲的帝瓦伊 · 拉斯先

生 （ 漢名叫李來旺 ） 。「發現自

己還有一些親戚在這裡 ， 覺得高

興和激動 0 可是我們卻互相不認

識……」李校長感嘆地說 0 他說 ，

他曾看見東京政治大學的黃招堂

教授 o 在自己簡歷中公開說明自

己是來自台潛台南佳里山村的西

拉雅族。「我從此感覺到民族根

源的尊嘏十分的重要」他說 ， 「我

(1988 · 元月 〕 人 IIU 84 

希望能推動平埔族同胞的民族自

我認同 ， 進而有組織地做些建設

性的工作 ， 例如提供獎學金 、 資

助和發展有腺平埔族歷史 丶 文化..... .

之研究。」而事實上 ， 李校長在

這條路上 ， 已經摸索了六年了。

和政大經濟系的學生李國銘一樣

帝瓦伊 · 拉斯校長長年來到各地

去採訪 、 搜尋有翦那屬於自己族

人的足跡……

r… he-hi-na-he-na-he-i一ia-a-a-

le……」祭典的凌晨 ， 我們聽到了

一群埤仔腳的老太太們 ， 以肅穆

的心情 ， 唱出來獻給老君祖同胞

姊妹們的「牽曲」。這時 ， 我的

心 ， 沈浸在這氣氛中，讓我從這

悲淒的曲調中 ， 無形地感受到了

平埔人在長久艱苦歷史中在險惡

環境下掙扎的荒涼 、 悲傷的氣

氛…… 0 在旁的李校長聽懂幾個

單字 ， 勉力為我解釋歌辭的意義 ：

「今天 ， 我們的身體 ， 我們的

家 ， 我們的部落 ， 我們的命運……」

近年來 ， 已有少數的學者開始

從事台萵平埔族的調査與研究。

在另一方面 ， f象帝瓦伊 · 拉斯和

李圍銘這樣的平埔族知識份子 ， 人關係之研究

也開始為自己的民族出身 ， 尋根 2石 篙~ : 二層行溪流成的先住民

探源。調査硏究和平埔族的民族 3 潘英海 ．． 有關乎埔族研究的函

自覺和認同若能交互影響 ， 能否 文奇料

全面恢復平埔族的民族原貌 ， 我 4. 翁佳音 ： 日治時代平埔族的調

不得而知。但是 ， 台萵卻很迫切 查研究史

需要一種尊重少數者的種族與文 5石萵壽：熲杜的阿 El 往祭典

化 、 胡嚴與權利的文化，使一切 6 翁佳音 ： 頲社的阿立往祭典

少數者能免於被歧視 丶 壓迫 、 進 7 翁佳音 ： 平埔族漢化史考略

而能獲至全入類獨立 、 自由的發 8劉斌£位：台灣南部地區平埔族
展. .... . 的阿立扭信仰

參考奇科 ： 9邲式枱：西拉雅族的阿立往信仰

l 危素莉 ： 清代台灣平埔族與漢 & 
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《人間追粽報告》

撰文·關慧如
攝影·鈴木邦弘

疆田文昭

吉井孝史

在「花圓1J件」後42年，

耿諄老隊長在H本和平 E義人 t共同邀請 r•
到東」j(觀f「由陳映顔、陳忍如、黃系錦

和其他在H中國H年共同演出的

石飛仁報告劇「怒吼吧！花圓 」

再親至花崗大館rlt祭拜當年死難的袍澤 。

(40多年來，想到當年死難的伙伴，

想到他們留在中國的妻兒親人，

寂食不安，心痛如錐 。

現在看到1尓們爲正義與和平所做的T作，

我在想：

如今，他們可以瞑目，

我也了却一樁沈重的心屯·…··}

耿老隊長説 。

〈左〉 今年 6 月30巳中日各界在秋田的十瀨野公圜擧行「花岡事件」

中國殉難者的慰靈祭 ，耿諄留影於慰靈碑前。
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〈上〉耿諄在洛腸會戰被俘前，腹

部曾遭槍僖，至今子彈仍留在腹
內。

〈右〉「花岡事件」報告劇在東京池

袋的豐島公會堂公演後耿淳氡右

起） 、 張乃文，王勝元及李振平

上台接受麻花。

1986年7月7 日由人間雜誌社邀

請日本石飛仁先生的報告劇團來

台涇 ，並由中日雙方共同演出報

告劇 「 怒吼吧！花岡 J 0 猶記得

當晚國軍英雄館裡 ， 無論老兵們

為了重溫抗日戰爭的歷史 ， 或是

年青人為了解歷史的真象，英雄

館裡觀眾擠得滿滿地 ， 新聞上也

發表了許多報導及文章。

台誘觀眾熱烈的回響 ， 引發石

飛仁先生邀請我們今年赴日演出 ，

由於今年七月 ， 日本反戰和平團

體邀請了當年帶領花岡蜂起的大

隊長耿諄先生 ， 遠從河南省峩城

縣趕到日本 ， 親自到花岡去祭拜

當年在抗日蜂起中死難的同志們 ，

參加石飛仁在東京籌備分別由中

日兩種語言演出的「怒吼吧 ！ 花

岡 」， 這是－次極為珍賁且極具

意義的演出。

由於1986年在台海一同演出的

男同學 ， 有的已人伍服役，或因

出國觀光限制 ， 王墨林則因腿偽

未癒而不能同行 ， 祇有黃秀錦和

我赴日與陳映真先生會合 ， 三個

人面對石飛仁劇團的盛悄 ， 一想

到好多位年輕朋友不能來 ， 心中

難免覺得有些遺憾。

六月廿五日

吉井在機場接我們 ， 傍晚時到

達石飛仁事務所 ， 陳映真正和石

飛仁商討演出的劇本 ， 白茂木在

整理音效 ， 龜谷則忙於安排演出

後的聚笞事項 ， 新加人的岩田在

打字印刷 ， 另一位高中生也在一

旁整理資料 0 聽說他初三時為了

寫一篇論文參加徵文比孖，獨自

採訪石飛仁，而獲得獎賞 ， 以後

便一直來參加石飛仁劇團的活動。

這些親密的 、 熟悉的面孔 ， 正為

後天的演出而興咒地忙碌若 ， 和

一年前在台謗演出時一樣的的認

真 、 熱情與嚴肅 0 秀錦和我坦不

上忙 ， 祇好在一旁呆坐 0 石飛仁

問了兩次「王墨林不能來 ， 一定
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哭了吧?! J -會兒在日中圀人張

碧華到了可也出生於韓國 ， 在日

本唸大學 ， 自從知道這個掲發花

岡事件的石飛仁劇園後 ， 就不斷

地鼎力相助。目前他是一位事業

正在發展的電子產品商人 ， 在日

本又已經住了 14年 0 我們一見如

故 0 居留日本的中國人中 ， （象他

一樣軌心奔走的極為少數 ， 心中

對他十分感佩。

六月廿六日

台海來的演出者 ， 在東京郊區

的一間小劇場中排練華語版涸出 ，

除我們三人之外 ， 另有四位在日

中圉人一一小張 、 從大阪來的小

東 丶 一位父親是中園人母親為日

本人的小張 丶 另一位是負責幻燈

片的小王 0 午飯後 ， 硏究東方柔

軟體操可5飛仁的長期支持者森先

生也來了 ， 帶領我們（乍柔軟操 ，

接著排練中圍語部分。

日語部分排練時 ， 我們在一旁

練習發音 ， 因為其他三位在日中

國人都只上過一 、 兩年華僑學校，

發音常有錯誤 0 我們不厭其煩地

－字一句的對詞 ， 他們也很用心

的記下正確的發音 0 來自不同地

方的中睏人集合在一起 ， 為這件

中國人必須知道的「花岡蜂起事

件」而努力 ， 是一件多麼美好的

事。

下午六點多 ， 石飛劇團的的著

名懾影家 ， 隨團親赴河南接耿大

隊長來日的福田從成田機場來電

話說耿諄巳平安抵達 ， 大夥兒都

興布得拍手 0 真不敢相信 ， 明天

我們就可以見到他了 ， 我們期待

已久的英雄 ， 他真的到日本來了 ！ 上日本土地時 ， 心頭一定引起多

六月廿七日
少洶湧波/}:i吧 ！

耿先生在休息室，用簡潔宏亮

早上十點準時到東京池袋豐島 的性音說 ： 「中日戰爭不僅使中

公會堂 （豐島區區民文化中心 ）， 國蒙受重大的損失 ， 同樣地 ， 侵

場地約可容衲八百位觀眾 0 石飛 略國日本的人民也同受其苦。 J

仁早就在那兒忙上忙下了 0 我們 耿老隊長說 ， 「今後 ， 唯有和平 ，

換好黑色衣服，便開始綵排 0 ' 才能帶來繁榮 ， 人民生活才能更

下午1點多時 ， 場內一陣騷動 ， 原 好 0 這是一個教訓 ， 中日間的戰

來耿諄大隊長在記者的簇擁下進 爭絕不能重演 ， 再次拾人民災難。

人了會場 ， 我趕忙跑出去一睹耿 除了『 花岡 』之外 ， 戰爭在其它

先生的丰采 0 他神枯略為疲憊 ， 地方也造成不少悲慘的故事。希

不斷地微笑點頽 0 73歲的耿諄肖lj 望能以中日兩國愛好和平的民眾

瘦 ， 個兒挺高 ， 穿著一身中山裝。 從現在開始 ， 團咭起來 ， 進一步

長途旅行使他看來有些疲倦 ， ｛旦 為亞洲和世界之和平而努力之。 J

整涸人給人一種堅毅 、 勇敢 、 正 據說耿諄先生臨出團前不久 ，

直的形象。 他一面鼓掌回敬 ， 一 中共政府才弄了他一個「中圉人

面向觀眾招手。花圖劫後（辛活 ， 民政治協商會議河南省襄城縣委

42年後 ， 要以不同的心悄重新踏 員會副主席」的頭銜。從日本回
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〈..t〉 圖右是越後谷義，當時他是

鹿島組肚員，因爲他對中國人相

當好，所以在「花岡事件」中未被

殺害，耿諄這次訪日和他於大滇

溫泉話當年。

〈右〉七七事件前夕，在洛賜澹任

少尉的耿諄初訪北京，他説：「

當時中巳之閻的大戰一觸即發，

日本侵略中國的野心已暴露無餘

，全國瀰漫團結抗日的思想 。

〈下〉 ？月 4 巳耿諄在大阪市的雜

草舍參加「花岡事件」42周年紀悆

討論會 。

到中圉 ， 原本只想默默地當一輩

子煨民的耿諄 ， 因為 1985年偶從

友人處得知「參考淌息報 」上刊

載著日本和平運動團體在日紀念

「 花岡事件 」的淌息 ， 才與在 日

的 !fl 日在花岡一起鬥爭的劉智渠

聯絡上 0 花了 15年心血追査「 花

岡車件 」的石飛仁喜出望外 ， 立

刻整裝赴河南與他會面 ， 種下了

今日邀請耿大隊長訪日的因緣。

石飛仁和日本其他長期來鏷而

不捨地掲發和糾彈花罔暴行的和

平主義者 ， 都以為把花岡暴動領

導人耿諄請來日本 ， 是對日本人

民最咩活的和平教育 ， 對日本戰

爭勢和企業 ， 是最苛烈的抗議 ，

.;~ 
'\\• 
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於是克服種種困難把耿先生邀請

到日本。

下午兩點鐘 ， 中國語的演出正

式開始 ； 銀幕上打出「怒吼吧 ！

花岡」的幻燈片。背屎是一條從

河南省壤城縣往耿諄家的道路，

兩旁茂盛的路樹頂著一片蔚藍的

天空 ， 顒得十分寧和致遠 0 親自

到過河南拜訪耿老隊長的石飛仁

說這樣美的路長達二公里呢 ！

我在舞台上卻有著與去年在台

潛演出時不同的體驗。去年我是

舞台監督 ， 負責聯繫舞台上的技

術部門 ； 今年親自上舞台 ， 雖然

大學時也有十幾次的舞台經驗 ，

然而報告劇給我的感受更是從未

有過的深刻與撼動。

我在舞台上看到耿諄專注的表

情 ， 時而拿出手帕拭淚 0 42年了 ，

他又得一幕一景地回到過去那段

悲慘的日子 ， 情何以堪啊 ！

演出結束 ， 由張碧華雙手舉起

巨大的匾額 ， 上面寫 ： 「 中華民

族英雄花岡之舉」在雷動的掌聲

中 ， 帶起新的高潮。

演出後 ， 石飛仁在休息室裡問

耿大隊長的感想。 「看到這個戲 ，

看你們這些正義的 日本人為花岡

事件所做的 ， 我想 ， 那些死難的

同志們 ， 可以瞑目了 。 」 他說 o

石飛仁聽完陳映真的語譯 ， 蹲在

耿諄前切切地哭了 。透過陳映真

的翻釋 ， 耿諄向他致謝 ， 他說 ：

「 推動和平有許多曲折 ，目前雖

然力暈微薄 ， 但有一天可以發揮

成巨大的力豷 ， 因為追求人類和

平是我們共同的期望 。 」石飛仁

邀請耿先生觀看五點半演出的 日

本語部分—一新編排的 「惡魔的

證明 」 ， 是以花岡事件為綱 ， 對

戰後歷史未解決的問題作一申述

的報告劇 0 耿諄說 ， 即使不叫他

看 ， 他也要留在劇場裡 。

第二場觀眾也只有百餘人叮寅

出後在陽光城國際會議室中團圓

眾容 ， 大家舉起龜谷所做的食物

及水果乾杯 o 每個人都發表感想。

石飛仁先生私底下是很活潑幽默

的 ， 有時像小孩般的天真 ， 我們

敬佩他一如師長 ， 又如好友。他

每一回講話都發人深省 ， 石飛仁

劇場 ， 便是以被石飛仁的人格和

賀踐所感召的日本戰後年輕人一

個自然的結合體 0 這在戰爭責任

不斷風化的日本社會， 是個十分

難得而又動人的存在。

6 月 29 日

十一點我和秀錦與耿諄同塔東

北新幹線往盛阿 。 陳映真因故遣

憾未能同行 0 耿先生仍穿署灰色

中山裝 ， 面帶微笑。 他對我們自

費從台商來參加此次活動 ， 不斷

地表示欽佩 0 因座位相隔 ， 車上

不便打擾 ， 只與他閒話家常幾句

而已。

人夜 ， 我們一行人才到大館市 0

黃昏的小鎮顒得冷冷清清 ， 下榻

的秋北飯店則燈火輝煌 0 吃過晚

飯 ， 忍不住到耿諄和劉智渠的房

裡 ， 只想多一些時間和他們親近 ，

說說話 o 但耿先生旅途上過於疲

累 ， 只好匆匆告辭 ， 好讓他早點

休息 。

6 月 30日

早上九點在飯店對面的市政府
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會議堂裡舉行記者招待會 ， 秋田

地方的各報社及從東京趕來的新

聞記者近五十人 ， 聆聽耿諄述說

花岡蜂起的前後經過 0 十點 「 中

團人殉難者慰靈祭 」 儀式開始 0

在信正寺的和尚住持的頌經聲中 ，

大館市民代表們一－在花岡事件

中國死難奴工的签前戱上白菊花 。

接著耿諄致感謝辭如下 ：

大館市＊ 丶 大餑蟻令蟻＊ 丶 大

館市人民 、 各 日 中友好困體的諸

位先生 、 在場的諸位朋友 ， 你fl"l

好 ！

我叫耿諄， 今年七十三歲 。

此次受到日本人民熱情的速請 ，

由中國 i可而雀來到 日本作客，參

加大館市牡靈伐式，實在是－次

琤得的楨令；在此，若先向你們

玫以拭榮的甜惹 。

大家知道 ， 從 1 937年 「 七七事

史」 之後，日本軍國主成者發動

了大規模的佼革段爭 。 在在敦爭



「花岡事件」報告

劇公演終了時，

一位張姓華僑承
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期間， El 本軍掾把中國人多次押

運到 El 本國土內作若役 。 僅1並在

花岡中山字這個地方，就有一干

名中國A在鹿島紐．的監视下從事

若役，風雨無F.li , 每天要做 12-f固

小特的琭辛勞勣 。 屎冬到了，冰

夭雪地，仍然身考單哀、赤足早

鞋，勞動于泥水之．中冉加上嚴童

的飢飢勞累，史加上凶．惡殘皋的

鹿島紐監工們的打罵推殘，在如

此牛-~不如的若役之下， El 有死

亡 。 起初是－丶而人， 1945年3月

以後，一日之內死亡兗達5 、 6人

之多。此時虎島紐不但屯不闡心，

而且督工益屎，壓迫更毛，勅軻

打罵，峙有被打傷丶烙傷而玫死

者 。

慘酪的虐待生活，威骨考每個

人的生令，人人自危，箕不感到

朝難係夕 。 一天，我勞工中一名

叫菻同進的，因飢餓難．忍，在路~

上拾一拉杲核充飢，被監工發現，

而連莓打，蕾垛斃令 。 中山字的

全體中國人栽吼目睹之．下，無不

痛心疾节，悲憤填朐，遂皆抱必

死決心，堅決以流血反抗凶暴，

即促成以我為有的1945年6月 308

友的峰造暴勅，後人定名為「花

岡禾動事件」 。

暴動日期原定為6月 27 日，因且

工中有面人心地菩良，對中國人

峙帝表示同情，我們不忍加客，

為 1 使他而個人成險，把朵jlJ El 

期向-il推違三天，並在暴勣之時，

曾屎令不准擡撬店民 。

被鎄壓之後，一百敦十人死于

屎刑拷訊之中，載至 El 本敗敦止，

中 J.., 宅死難的中國人共418人 。

戥爭中，中國人民連過戢為洛

童，大量的家破人亡，流推失所，

同時也哈日本人民帶來了桎大的

災琤，至今吉之，猪憂心有徐痼 。

42年過去 1 。 時至今日，世界

巳走向文明時代 。 互通友好，和

乎相震，是全世界人類的共同颜

望 。 中國人民與日本人民，同楳

懐考高度熱愛和平的.~颜，中日

西國，隔水相望，見是比鄰，索

有源遠流＊的哇鄰感情和友誼 。

近年來，而國互通往來，友好日

益加深 。 今天我被遨請前來參加

日本愛好和平人士為中山字的死

難中國人，皋行慇堂汲式，感到

萵分欣牡，我涯代表死難者的家

屬 ，向你們玫以哀心的感謝！

中日友好篙歲 ！ 全世界和平篙

歲！

耿諄 一元八七年

六月 三十 日

我聽見翻譯人員只譯出耿諄致

感謝詞中的第一段和最後一段 ，

中間提到七七事變 ， 軍團主義 、

侵略戰爭及鹿島建設公司等敏感

虛都被刪除 ， 加上匆促草率的參

觀行程 ， 使我覺得邀請耿諄參加

這次的慰靈儀式過於表面化 、 形

式化。對於大多數日本人是否能

真正從心底面對戰爭的袁任 ， 不

能不表懷疑 0 不過 ， 中圈人自己

對中日間的歷史問題抱著什麼樣

的態度才會使日本人有這樣的作

為 ， 更是我們要深切反省的問題。

中午 ， 耿先生－行到鳥瀉會館

休息，我們則在大樹下乘涼 ， 離

開前，耿先生還從旅行車裡探頭

問我吃過飯了沒？害得我眼淚差

點兒掉了下來。

下午五點，在秋北飯店大聽再

度舉行記者招待會 ， 一位通訊社

的記者問耿先生： 「鹿島建設公

司沒有派人來參加慰盛式 ， 您作

何感想？ 」耿先生同答說 ： 「他

們顯然對自己的罪行沒有反省。

不來參加 ， 即是不覺得自己的罪

惡。當時鹿島組能以那種方法摧

殘中國勞工，那一顆凶暴之心，

是難於改變的。今天他們來不來 ，

已無多大躺係 。鹿島祖承不承認

也都沒有闞係，因為花岡事件是

無法湮滅的事宜。」對於別的記

者的問題 ， 耿老隊長說 ， 「事隔

42年 ， 固到此地 ， 心裡覺得很悲

傷。想到在這兒曾經死了那麼多

中囷人 0 (旦是 ， 另一方面我又高

興有這麼多愛好正義與和平的日

本人膈心死難的中國勞工 ， 相信

死難者也可以瞑目了 0 我期望廣

大的日本人民 ， 應以花岡事件為

一教訓，從此中日兩圉和平相

處...... 0 J 
因另有活動早來幾日的耿先生，

一見到我們就說 ： 「 我真擔心你

們不來了呢 ! J ' 幾天不見 ， 他

看來精神奕奕 0 我將人間第九集一一

「怒吼吧 ！ 花岡」專輯交給他 ，

他顧不得身旁的人群 ， 立刻起身

將雜誌收人行李中 ， 他說回去要

慢慢看 · 好好看。

在大阪的座談會歷時五小時 ，

大家詢問的還是花岡事件的經過

及耿先生在獄中的怕形 。耿先牛

已疲憊不堪 ， 但另一位留在日本

的當年同伴宮耀光早在飯店等候 ，

會談只好匆忙緒束又趕過去 0 我

很遁憾未能好好地向耿先生說悖

再見 · 便須要趕最後一班新幹線

回東京了 0 有生之年 ， 我希望很

快J:tl1能再目到他 ， 也祈求他身體

健康。

後記

最近，石飛仁先生轉來耿老隊

長寫給他的一封信 可言上說耿老

隊長對石飛的綿盜＼｝深情 ， 不但表
現了中圉人民重悄念義的優美性

格 ， 也表現了耿諄個人重義理丶

重是非的正f直堅毅的風格 。石飛

仁冇給我的信上説，耿諄臨走 ，

留在日本的當年花岡倖存伙伴要

爲他買彩祀、買其他「高檔」家諠

産品 o「耿諄説 ，這些中國大陸上

都有 。 「 我耿諄去日本 ， 是爲了

慰祭多年死難的同志，不是去當

採購員的。」閼者莫不動容。」

我想起石飛仁有東京好幾次紅

著眼Ml~告訴我 ，「那個人 （耿諄） 風

骨·恢宏，妃人冇一生中難得一見

的人物......」

我爲耿老隊長感到駙傲 。 & 
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冬令營

〈課程表〉

時＼ 一 丶 一、 =,, 丶 匹丶 五丶 六丶

9 :30 彰文攝人 祆' 傳和 釒沮「
II 00 

作i 
11 , 10 

" 
分 分 分

` 
名著 讀選

超 租 *ff 12 30 

操 操 操
' 

休息 休息 作 作 作 休息

赧的

月L 月畠2 :00 団 靨 ! 3·120 
影觀

3\40 
: ' II 

厝
5.00 

（主

（對

｛時 間）第一梯次77年 2 月 1 日至 2 月 6 日 。

第二梯次77年 2 月 8 日至 2 月 13日 。

（地 點）耕莘文教院 6棲視聽中心 。

（報名日期）尚有若千名額， 77年 1 月 18日前結止報名
（赧名辦法）索取報名表 ，＿律通訊報名 。

毎期以50人爲限，額滿爲止 。

資）關曉榮丶陳映眞 、阮義忠、張照堂丶郭力昕、黃春明、

蔣勳、 梁正居丶陳傳興

（小絹老師）林柏樑、蔡明速、李文吉、廖嘉展丶 鑂俊陞丶頼春標丶

王菲林丶陳品君丶顔新珠

除已安排的課程外，參加學員可以：
A . 分享「人間」的戸外採訪工作全部實際經驗·
B. 學習「人閻」揖彰暗房操作實務內容。

C . 無限制使用黑白及彩色幻燈底片及沖洗相紙·
D . 冬季營期間的佳作作品將在「人間」發表。

E 使用「人間」提供之暗房及沖洗設傭·

（注意事項）

A. 分輯操作諜程 ·由各超老師安排採訪 · 地點或許不在台北地區 ， 不能外宿的學

員 ， 請於韓名時註明，以便分超作集造行·

B 外穌市學員請自行預先安排住宿。「人間」傭有簡便公溟住宅，若需要使用者

， 亦讀報名時註明 ， 每日酌收水電蕢100元。

C . 學員需自儻相機。
D. 分超活動由各小超老師負責 ， 請學員儘力配含 ， 如遵守暗房規定丶守時 ， 對

枱攝影工作的環境要保持安靜和尊重被攝影者的權盒等等。

E. 周一、二栱隱午釐。分超活動時閻的交通工具由「人間」提供0

（師

旨）透過人文攝影的理念，讓照相機成爲人們記錄丶捕捉
人間萵象的眼睛 。

象）對報導攝影有興趣，並希望獲得實際經驗者 。

｛報名貴}4000元
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＇＾＾ 前往來於海
1止画兩岸的富

商 ， 現在茶

棚爲人泡茶

愧铇間 ， 他明明還聽見美珍的

哭缸 ： 「可不可以這次不要去台

涇？台涇的小姐比我好看嗎？ ……

好 ， 你一定要出去，以後就不要

再回來…… 」她牽著他的衣袖 ，

旋即又負氣把藏起來的旅行箱扔

出門外 0 轉過臉去 ， 再也不看他 0

美珍是他的妻子。他果然再也

沒有回去過福州 0 整整38年裡 ，

他的妻子等到第 26年，終於死

了o

蔡清柏，男，六十七歲 ， 福建

莆田人 O 和許多生長在那個離亂

時代的小人物一樣 ， 浮沉在不可

逆測的命運波濤 · 經歷著當時錐

心刺骨 、 過後才知哀痛的生離死

別 · 臨老卻只剩下對命運淒然苦

笑的力氣 0

「 一點味道也沒有。」這是他

對在台涇流浪近40年的總評。

半生

台海光復之初 ， 儲糧的倉庫都

在戰爭中毀壞 · 食物極度腥乏 ，

福建沿海遂有許多商船 ， 往來於

海峽兩岸做生意。

蔡清柏從民國34年開始 ， 每年

乘帆船走兩趟台~ · 運香煙 、 豬

隻 、 大麥小麥來台海 ， 載水泥 丶

煤油 、 沙糖和麻桿回去 0 賺的錢

很多 0 船才進莆田 · 家人 丶 鄰居

便在岸上燃放鞭炮歡迎 · 熱鬧得

像戲台上衣錦還鄉的書生。

「那時候 · 海上商船多 ， 海盜

也多 0 好在海盜頭目和我同鄉 ，

從不搶我的船 ， 我生意一直做得

很平安。」清柏固憶說。

民園37年 ， 大陸局勢已亂 0 年

底 · 清柏想 ： 就再去台灣一次吧 ，

大好生意不做可惜。就去最後一

次吧 ， 往後就好好在家安居。當

時兒子5歲 ， 女兒3歲 0 和妻子美

珍 ， 也一向恩愛。

往常他出遠鬥經商 · 美珍從來

不曾說什麼 ， 這次卻像是有什麼

預感似的，一直哭著不讓他出門。

蔡清柏心裡也覺得怪異 ， 但他不

肯信這個邪 0 他交代親如生母的

一個嬸嬸 ， 好好安慰美珍 ， 還是

走了。

他就是這樣來了台灣 ， 再也沒

有回去過。

起初 · 船泊在基隆港 0 家人打

電報說共產黨來了，叫蔡清柏先

不要回去 0 他的同鄉黃玉樹駐守

白肯島 ， 要他幫助弄些糧草 0 他

一口氣答應了·把原擬運回福建

的五十桶煤油運到白肯島支援 ，

人也跟著到了白肯島。
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「 我們那時候都認為一定很快

就反攻大陸 0 民國40年 ， 蔣經國

到白肯島巡視 ， 我帶頸喊 ： 『蔣

太子萬歲 ！ 』大夥兒全跟著我一

起喊。」他說 ， 「那時候 ， 大家

都以為他們帶我們來 ， 也會再帶

我們回去 ! J

時光一年年過去 ， 眼看一時間

是回不去了 ， 蔡清柏只好到台北

延平北路一帶開一家雜貨店，這

一開， 又是8年。

「在早期，台海社會秩序好。

我那個店 ， 晚上都不必躺門上鎖 0

後來開不下去 ， 是因為早時五十

桶煤油捐給部隊後， 我身上沒有

錢去跟人家結清煤油的錢 ， 人又

回不去莆田 0 債主找上門來 ， 只

好把雜貨店估紿人家。 」 他說 o

身無分文 0 他到基隆港海洋學

校去挑砂石 ， 賣勞力 ，一挑 ， 又

是U年 0 然後蔡清柏想：總不能

賣勞力賣一翡子吧 ， 於是隻身到

了高雄 ， 開麵攤子 0
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「我那麵攤子就擺在藍寶石歌

廳門口 ， 生意好得很 0 有一個流

氓特別壞 ， 當時白吃我兩千多元

不想還 0 我催他還錢 ，他居然把

我的擔子全砸了 0 雜貨店估給人

以後 ， 我就變得很認命。擔子被

砸了 ， 我收拾收拾 ， 忍住氣憤重

新在原地擺擔 0 想不到 ， 那流氓

還不放過我 ， J蔡清柏深吸了一

口煙 ， 繼績說 ： 「我站在麵擔後

面的石階上己看見流氓提著一把

亮光光的長武土刀 ， 從路那頭遠

遠的跑過去 0 別人都勸我快閃避，

我忽然一股怒氣湧上胸口 0 我偏

不走 0 看準了那壞人走近 ， 提起

一鍋滾沸的湯水朝他前身潑去，

他馬上脫了一層皮 ， 躺在地上哀

叫。 J

仇是報了 ， 麵攤子卻也開不下

去 0 他流浪到楊梅，每天為窯廠

搬拿一萬塊溼土磚 ， 賺來的錢全

花來喝悶酒 ， 喝完酒倒頭大睡 0

他變得更加認命了 0 說起來 ， 在

國

奉;:::~

高雄用熱湯潑偽那個痞子 ， 對秉

性溫良的蔡清柏而言 ， 是他惟一

的一次對命運所做的激烈反擊。

楊梅窯廠的同事 ， 有時招他去

娼寮玩 ， 或勸他至少討個老婆安

頓下來。蔡清柏卻始終相信 ， 總

有一天 ， 他還要回去團眾 0 雖然

眼看著反攻大陸的希望越來越渺

茫了 ， 蔡清柏卻絲毫不肯對不起

守在老家的美珍。他對同事說 ：

「我老婆知道台涇的小姐漂亮 ，

出門那一年，哭著鬧著 ， 不肯讓

我來 0 我在這裡亂來，回去準會

挨打喲…… 」

可是當時他並不知道 ， 美珍恰

恰就在那一兩年裡在大陸過世。

窯業沒落 ， 蔡清柏也上了年纪 ，

體力也差不多消耗殆盡 ， 做不動
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母
天，渭柏伺

候著往來的

或渭閒、或

冏零的茶客

。

粗活了 0 原先每各吃得下五碗白

飯 ， 如今逐漸只吃得下兩碗 0 他

在台北各各廳 、 公司當倒開水工

友 ， 跟著工作 ， 四處流浪。

民團70年 ， 蔡清柏和家人取得

了連繫 ， 這才知道妻子美珍早已

不在人世 0 從故鄉轉來一張合照，

中間坐著那位從小把他當親生兒

子似的嬸母 ，兩旁是蔡清柏的兒

子 丶 媳婦 ； 女兒 、 女婿 ， 還有五

個孫子 ， 就差一個美珍不在照片

裡。他翻來覆去摩娑署照片 ， 不

禁掉下眼淚。

是歷史 正是命運 ， 讓他終於率

負了她的企盼 ， 生離又死別 o

蝸居

蔡清柏挨著房門口侷促地坐著。

我們坐在他的床鋪上， 配著茶和

兩枚剛上市的青鮮的橘子 ， 聽著

他嗎嗎地述說他大半生的故事。

3150元租來的房間 ， 不足兩坪

大 ， 沒有任何窗戶或較大的通氣

口 0 晚上睡覺，只得打開房門通

風 0 這樣鴿恥亻以的蝸居 ， 在台北

市甘卅街 ， 比比皆是，光是蔡清

柏住的那層樓就有17間 ， 專門出

租給工人 丶 城市貧民 丶 外鄉人。

「地方霖在太小 ， 不好意思哦。 J

他手掩著金牙 ， 很不好意思地笑
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起來。

朋友來他這兒聊天，特別容易

觸動蔡清柏的今昔之感。他再環

顧一下四周 ： 牆上掛滿無處收放

的舊西裝 丶 內衣褲 ， 木衣櫥 、 小

麵櫃（高雄開店時代留下的東西）

和桌子，全都鼻子眼睛不分地擠

、在一塊，蔡清柏於是又不免一番

喹嘆 ：

「從前故鄉家裡的房子 ， 光主

屋 ， 就不止50坪 ， 還不包括庭院 丶

倉庫呢。屋後是山 ， 屋前是海。

海水漲起來 ， 搖櫓的人就搖著船

回家。」他回憶著說 ， 「我們家

有果園 、 茶圃 ， 自己抓魚 丶 曬鹽 ，

吃的東西都鮮跳跳的 0 我呢 ， 是

人人尊敬的小老闆…… j

如今離鄉背井 ， 怪只怪當年一

念之差。他說他那時一心只顧賺

更多的錢。「那裡知道自己原來

沒有賺錢的命 0 真是命啊 ， 不然 ，

為什麼那一回 ， 美珍拼命拉著我 ，

不讓我走 ，我卻拗著偏要走？怪

呀。」他說：「現在呢，可以回

家探親了 ， 可我窮得像一個『台

泗乞丐』 0 沒有錢 ，不敢回家。
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回家去大概也沒有人認我 0 美珍

12年前死了 0 離家的時候兒子才

5 歲 、 女兒 3 歲 ， 這等於沒吞過

他們·如果人家不認我 ， 也是該

的。 J

蔡清柏有一樁最重大的 、 未了

的心願 0 他的父母過世得早 0 21 

歲就守寡的嬸母 ， 為了撫菩他長

大·竟然終生不肯再嫁 ， 待他比

生母更親 0這嬸母今年都87歲了。

蔡清柏常想，嬸嬸生前 ， 嬸侄總

得再相會一次 0 他光想像會面的

情暈，就先把自己弄得滿眶淚水 ：
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陽＝；休息一下。

「 見到嬸母 ， 我一定馬上雙膝

落地 0 我一定是跪在那兒直流眼

淚 ，一句話都說不出來 0 我沒帶

錢回去 ， 她一定會安慰我 ： 傻孩

子 ，、沒有錢有什麼關係 ， 阿母不

棄嫌..…· J 
其箕他很想再看看家鄉的那一

大片田地 0 雖然他知道他的地早



被共產蕉沒收 ， 早已經不是他的， 原只是單純的生意人 0 雖然戰時

但一一 捐助過五十桶煤油給一個反共游

「是我的不是我的 ， 都沒鴉係 ， 擊隊，現已無從査證 ， 顯然拿不

我只是要看一看；想要在老家屋 到什麼返鄉補助。他現在在淡水

前的地皮上站一站 ， 知道土地好 河二號水門外的一家茶館倒茶水 ，

好的，都還在 ， 就安心了 0 放在 每月薪水五干 ， 加上仁愛院補助

回家以後，蹲 我心裡的 ， 連共產窯也搶不走。 J 孤苦老人每月兩千塊，加起來一

在地上找鍋 他說 o 個月共收入七干元 0 扣掉三千出

子準備燒飯 但，這些反覆不盡的鄉愁思念 頭的房租 ， 再扣掉煙 、 酒 丶 食 丶
。孱間太小

之悄，終究抵不過一個殘酷的事 藥野，咒在存不了什麼錢 0
，鍋 、 盤不

霖 ： 他，手頭上沒有返鄉的旅我。 「唉 ， 當初為貪賺多一點錢 ，得不塞進床

底下。 蔡清柏的身份，不算是老兵 ， 落得現在身無分文 0 誰知自己沒
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這個命哦…... 」他拿出半瓶據說

從北京出品的「活絡油 」， 不停

搓揉著手腳，再服下一顆蠟封的

「活絡丸 J ' 但是大陸貨 0 否則 ，

次日會筋骨儷硬 ，無法提茶壺。

茶棚

淡水河二號水鬥 ，厚大的堤防

隔開了兩個世界 ： 堤防內 ， 是西

門町的萬丈紅塵 ； 堤防外 ， 是榕

樹清蔭下錯落的茶棚 0 蔡清柏便

在其中的一個茶棚 ， 伺候著往來

的或清閒 、 或嘀零的茶客。

據蔡清柏說 ， 「酒癲」大概是

堤防外最出名的人物。他是福卅

人 · 今年50歲，從前當了小偷 ，

被管訓過。酒癲很肥壯 · 早上勒

索稀飯擔 ， 晚上勒索宵夜店 · 連

警察都怕她 0 他不時用棉被抱來

一個二十歲左右的少女 · 成天抱

在一起·連女孩要上廁所都不准 0

那女孩無父無母 ， 從來不吃飯 ，

大家只看過她吃零食。酒癲偶而

一時興起 · 會打開棉被 ， 問別人 ：

「這是我太太 ， 你相信嗎？要不

要我們表演給你看？ ……」大家

慌得逃開去。

蔡柏很可憐那女孩 · 有時候拿

東西餵她 ； 他很不齒酒癲欺侮一

個智能障礙的少女 ， 但又打不過

酒癲。「見羞呀 ！ 」他這樣罵。

堤防裡頭又有一個八十多歲，

常來茶棚兜售獎券的老婦人 · 最

近忽然失去了行粽 0 她家人來探

問過。蔡清柏很擔心她也許遇上

壞人，遭了搶 ， 變成河上浮屍。

淡水河一向浮屍不少。他恬記著

老婦人的安危 ， 不禁更加自傷身

世 0 到處租客人添茶，還是讓老

闆娘不斷呼喝，嫌他動作慢。

「從前 ， 我是小老闆。現在老

了 ， 還讓人家這樣呼來喝去 0這

(1988 · 元月） 人 1111 lOJ 

✓AA 莆田家鄉寄

1AJ:.!~~ 
去放大了，

再配上精美

的木框，懸

掛在床前的

躪壁上。

就叫苦命….. , J 他說報 ， 徇（婁著

背，緩緩趕去招呼新到的茶客。

儘管淪落至此 ， 蔡清柏還是有

所不為 0 比方說 ， 客人不小心在

茶棚掉了錢，他拾到了 ， 必定交

到老闆那裡招領 0 客人回來找 ，

他還主動提醒老闆要還人家 · 不

免弄得老闆有些尷尬。

他說：「來台涇40年 · 我一直

規規矩矩，沒有做過不清楚的事。

也不喜歡人家不清楚。」而「清

柏」這個名字用台語唸，正好和

「清白」同音。

茶棚裡的茶葉 · 包成鳳梨酥大

小 丶 論包計價 0 米黃紙上有朱紅

色的矜記：「真正鐵羅漢名色 」 。

背後又有四行小字 .. 

遠年久藏岩茶 生津止渴邡酒

諸君光颜請誣 蜢虎南揉為記
典雅而人世的色澤和廣告字句

• 彷彿正是蔡清柏那一代人的道

德風格。他就這樣捧著茶包 · 在



回家的路上 。
骯髒的淡水河畔卑微而矜持地討

生活。

如戱

黃昏 ， 落日在龐大的水面天空 ，

上演絢麗的晚霞 ；碁雲隨著每一

分每一秒的流逝 ， 不斷變換著金 、

紅 丶 紫 丶 橙 丶 藍……各種顏色和

形狀。淡水河是髒 ；但涼風拂來

依然清爽 ， 美麗的彩霞依然令人

心馳神往。

茶棚逯有一座戲台 ， 一無遮攔，

正適合眺望落日 ， 客人也特別喜

歡在此泡茶 0蔡清柏把茶具啡苛椅

提上戲台 ， 招呼一下客人 ， 不自

覺望著淡水河面 ， 發了一會兒呆。

從前 ， 他往來於海峽兩岸做生

意 ， 帆船也曾在淡水河停泊過。

想起曾經船回莆田己家人 、 鄰

居拿鞭炮來迎接 ， 盛況有如戲台

上衣錦還鄉的秀才 ； 現在 ， 自嘲

是 「 台速乞丐 」， 不能回家 ， 回

家也想必沒有人來接。

他站在戲台上 ， 覺得果然人生

如戲 0 回顧這大半生 ， 他說 ： 「－

點味道也沒有。 J ~ 
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《來自台灣森林的緊急報告》之－

林務局何徳宏局長回給人間雜誌的

一封信，從反面揭發了：

民間農林資本及林政檁構結合起來的，

台灣森林中的黑色王國，

長期綱侮、蠶食丶剝削和盜竊國家和人民

最珍貴的自然森林和生態的資源……

這是從官方説辭和現地紀官相對照下

掲發出來的，令人棐痛的台泗林務釀聞……

攝影 ／ 撰文·頼春標

(1988 · 元月 ） 人1111 106 



「第23期人間」雜誌，刊出了我

那篇探人南投縣水里鄉東80餘公

里的中央山脈「丹大林道」沿道

各林區被人非法濫伐濫墾的報導

（「丹大林區砍伐現場報告J'

「人間」 23期頁25 )• 總也算引

起省農林廳的重視 0 九月十九日，

林務局給本文的作者來信·表示

要找人核賈·督促各單位査辦 0

信上說：

「…有關丹大事栄區開墾程桂

蔬粲竽之~~· 本局至表童视，

巳交由有閣早亻立派人前往實比蝴

奎中。對本衆之尻理持旄竿，容

於宥際調圭後吞行函告…… J

官樣文章

從事報導工作的人最大的安慰，

其過於自己的報告引起社會、人

民和政府的重視，從而去弊革新。

十月十三日 ·我收到林務局何德

宏局長的官函，說是經林務局「深

入調査 J' 得出這樣的結果來 ：

「（一）、奎本局為補憤扳昌公司

防萵廠開関孫海林道之虧4員及乎

息糾紛，自民國61年超，就丹大

事希區第七、八、尤丶十、十四丶

十六、十士竽林班，分五期交氾，

並辨理钅缸也造林契約，面社5032·

31公頃，迄巳完成造林4706·42

公頃，林相亻憂其，共中依，照程11.也

造林鱘法之蜣定，得程柱杲樹面

精十分之.E..' 而該公司經敉奉核

准程社杲掛面社共80·32公頃，

尚未超過承稈鏸面社十分之三之

規定

（刁 丶該么、司菸民國68年超，分

別衿核准程桂杲柑面精內以粒放

栽社方法往桂敖杲67.2公填，推因

地價尙瘠，氣侯不逋（海拔2300

~2400公尺），玫抹杲考杲丰及

品價均不佳，而且72年戾起，子

以剷徐洵汰，挂續改杖梨柑及加

卅李，每間隔約8公尺栽拉一株，

乎均每么、滇約 150株 。

曰 丶杲樹固已大部做好乎台陸

段，對水土係持尚不玫有影攀。

抵昌公司違熄菸杲柑行間程杜

為見粲72幻頁，均在原核准栽柱

範 Ill 內，尚無發生超墾情事 。 該

公司菸程桂跋系初期維曾由巡视

員前往拔徐取縴並宣逞禁社蔬．系，

谁均以為防止杲困雜落美生及利

用杲樹尚未成＊前暫時間作哉粲，

彌補杲柑子理扶育疊為由，續.*f

程技。茲再派人詳细成明林地內

依規定不得程桂跋粲，並氣經疏

~.fl• 垓公司已了邡並允諾朵1後

不冉間作跋華 。

四丶本衆之夷理措旄：

1 杲國所間作之蔬系，琅文到

一個月內自行剷徐，並初結事後

巒大林區管理處租地造林菓種植清flit: 即査人：吳式禮
本欄資料：錄自巒大林管處內部樗案

丹大林區 第 7 林班 第 8 林班 第9、 8林班 第10林班 第17林班

某樹許可 11.23 28.12 6.91 10.13 10.58 

種植面積 公頃 公頃 公頃 公頃 公頃

某樹株數
1927 4844 1770 3912 lll7 
株 株 株 株 株

某樹種類
頼果 蘋果 蘋果 蘋果 蘋果

梨子 梨子 梨子 梨子 梨子

種植地點 丹大林道 丹大林道 丹大林道 丹大林道 丹大林道

種植地點 75公里 64公里 62公里 44公里 42公里

谨涵冠i植年度 68年度 68年度 60年度 68年度 71年度

有無征收租金 無 無 無 無 無

承租人：振昌防臨工廠 立約日期： 73年 1 月 9 日

不再菸果樹行間程技跋粲，違者

願受撤銷契約，收囯林地之尻分。

2. 呆樹栽社株數過菸疏科，愿

由巒大林子尻派員指逞，隕衿（民

國） 77年3月底以前完成補社。士

逾翔仍不補杖，或栽柱杲樹，於

三年內（即至民國79年 1 2月底）

仍不成功，證實該氾不適合程桂

杲掛，取銷程桂杲樹許可，隈期

完成造林。如未依琅完成造林時，

即息依熙熄定掀銷契約，收面林

地 。

3. 巒大林1-A.有關人員，對本

件違蜣使用林地程技跋粲未精桓
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處理，顯難辭·取縴不力之漬，將

子懲是…… J

林務局為振昌公司

低報濫墾林地的面積

十月下旬，我和自立晚報記者

李疾親自到丹大林區核實 0何德

宏局長說， 振昌公司「違規 J 「在

果樹行間種植蔬菜72公頃 」 ，都

在 「 原核准栽植果樹範圍內 」，

沒有 「越墾情事」。

我和記者李疾發現的事賞卻很

不相同：

一 、 七林班 （ 丹野農場 ）裡的

高麗菜圃 ， 從林道直闢到300公尺

深的卡社漯底， 面積在30公頃以

上。

二 、 第八林班在去年 (1987)

元旦被濫墾出來 0 單是這兒的高
麗菜圃 ，就有80公頃以上

三 丶十林班和十七林班 ， 被人

濫墾開因個大面積高麗菜圃。菜

圃總面積合計也在80公頃以上 。

我們找不到第八、 第九林班 ，

所以不知道這兩個林班被濫墾種

菜的情況 0 但是光由我們調査到

的 ，林班中橫遭不法商人濫墾種

菜的面積 ， 就有200公頃左右 ， 這

林務局長給本文作者前後兩封信，

第一封對超高濫伐案件避口不提。

第二封對濫墾調査也與事實不符 。

與何局長說的72公頃，相去太遠

了。

曲解法令，縱容濫墾

何德宏引用了「租地造林辦法」

中的規定 ， 來說明振昌公司防腐

廠在租來的造林地中 ， 以三分之

一以內面積來種果樹之合法性。

但這是指一般租地造林的丘陵地

和低海拔山區而言 ， 而且規定出
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租造林地面積不能超過25公頃。

這個「租地造林」辦法，根本是

鼓勵小面積丘陵地或低海拔地造

林 ， 目的在鼓勵造林 0 而為了增

進業活造林的意願，又准在一定

面積內種果樹。

但是我們査出振昌在丹大承租

的4700公頃 「 造林地」，是以專

案申請特准 ， 而且租地在海拔2000

公尺以上的陡峻山區 0 照何局長

說 ， 振昌公司在這一片4700公頃

承租地上 ， 就有權開闢其十分之

三 ， 即 1400公頃的果樹園了 0 果

然如此 ， 則今日梨山可合是明日

丹大的現實寫照 ， 林務局還談什

麼「水土保持」，「國土保安」 ！

林務局不但曲解法令 ， 為振昌

公司防腐廠曲意辯飾，還為振昌

公司預留更大的濫墾權 0 其中奧

妙 ， 正是樸朔迷離 ！

何德宏局長的覆函說 ， 從民團

68年起 ， 林務局就准許振昌在核

准種植果樹面積 （即承租造林地

總面積的十分之三 ） 內 ， 「以粗

放栽植方法」種植蘋果……

誰都知道 ， 所謂「粗放栽植 J '

有這條件：「不改變地形土質 ，

不破壞水土保持」 0 林務局的造

林課長余春榮就說，「改變坡地

墾為梯田 ， 設立灌溉 、 排水系統 ，

這叫農場精緻經營 ，怎麼能說是

『 粗放栽種』？」

但是 ， 如果您上丹大林區來看 ，

你可以看到有200公頃以上的伐木

地，被大肆破壞了表土，重大改

變山坡地形闢成數十層梯田 0 而

何德宏局長卻說振昌在搞「粗放

以前是紅爚森林地，如今已成

數十層階梯田（標高2400公尺） 。

像遇焦山禿嶺的八林班 ，

林務局長説，遘裡已種了 8年的

菓樹不會影蓄水土保持 ，

但至今菓樹在那裏？

栽種」 ！

縱容濫墾林地，起碼五年了 l

我們調査的證據說明，丹大第

七林班 、第十林班 · 讓商人上來

大規模墾闢為高冷蔬菜圃，已五

年以上的歷史 ！ 但是，這五年多

來 ， 整個巒大林管處的公文資料

上·卻沒有任何巡査員限令商民

剷除蔬菜撤銷租約案記載 ！ 林管

處秘書李如順充滿自信地說，「丹

大山上 · 天天有林務人員巡査，

大規模在那兒闢地種菜·絕無可

能 ！ 」我和李疾站在那一大片丹

大林道上的高麗菜園，想報李如

順秘書的話 ， 心中湧起一陣痛苦

的滑稽之感 0 何局長公文上描寫

一段巡査人員對振昌公司溫和 、

明理 、 忍耐地宜導政策的一幕 ，

在這個現地上想起來 ， 尤其像是

r 

` 

一篇拙劣的小說。

從巒大林管處取得的一項文件

顯示 ： 丹大林區讓人承租「試種

果樹」，早在1979年開始 ， 到現

在已有8年 0但是丹大林區果樹出

租的文件中 ， 年年的「租金」、

「收成 」欄上， 一律是個「無」

字 0 換句話說，林管處租出林地

長達八年 ， 分文沒有收入 ！

這不正說明長年來的果園種植

一直是明白的「失敗」嗎？

因此 ， 當林務局因為「人間」

雜誌的指控而進行「調査」後 ，

煞有介事地令振昌 「 文到一月內 」

把高麗菜「自行剷除」 0可巧也

不巧 ， 「 文到一月」 ， 正是大片

飽滿翠綠的高麗菜一車車收成送

下山的時候 0 去年十月十六日，

我再上丹大 ，就親眼見過八部豐

收的菜車 ， 駛下高山 o大片高麗

菜種在特別「稀疏」的果樹行間

， 而在林地上果樹的「合法」性

也是經過曲解、強解的「租地造

林 J 0 林務局和商人相互勾結 ，大

搞「假的租地造林 ， 真的濫墾種

菜」的一大片黑暗的疑雲 ， 便高高

地籠照在我們的上空……

何德宏局長對「違規」種菜的

振昌 ，擺著寬大的胸懷，說是振

昌得再試種果樹三年 ，到1990 (民

79) 年種不成 ，就得取銷種果樹

的許可 ， 還「限期完成造林」，

否則「撤銷契約 ， 收回林地 」。

立刻停止濫墾 l

商人投下幾百 、 幾千萬台幣 ，

推平台 ， 搞水利灌溉 ， 如果是「假

造林 丶 真種菜」 ， 今後三年「寬

赦」時間 ， 豈不是振昌把林地轉

租給高冷菜煨場大呼濫墾營利機I 
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會嗎？

依據「台两省國有林地出租造

林管理辦法」第三條內規定，濫

墾或逮反規定種植其他農作物 ；

擅自將地轉移或轉租 ，林務局應

當終止租約 ， 並得將其地上物收

締國有的 o 另依台灊省保林法的

規定，發現在公有林內濫墾、非

法設置工作物時 ，林務單位應「立

即排除侵害 ，拆除其地上物或工

作物」 ， 並「復餠造林 J 0 若有

損失 ，並應，．；」「求賠償。」此外，

也規定林務局在査獲危害森林案

件時，應 「 迅助移送當地罟察機

闞偵辦」。

何局長在「處理」振昌問題上

的後容，是否有瀆職之嫌？

何德宏局長在緒束他的來函前，

把振昌種菜的責任推卸給巒大林

管處「有闞人員」。

替死去的森林，起來控訴 l

對此 ！ 我們深不以為然 ，對於

一個這麼大規模非法濫改變深山

國有林地的行為，想來已不是一

個小小的地方林區管理處所能包

庇與继容 ！

何局長如要嚴懲違法人員 ， 那

第一個辦的應該是負責此次 (76

年政字第3 1 18 1 ) 號專案賈地調査

丹大濫墾案的林務局專員 ， 因為

何局長來信説，他們在菓樹行間

種茱？

他們欺上瞞下的掩蓋許多不法事

賈 0 丹大林區曾是台涇最大的檜

木林地 ， 如今已被砍伐的5千多頃

材地中 ， 承租給振昌公司4600公

頃的 ， 不是種植林相低劣的柳杉 、

二葉松 ， 就是大肆濫墾成菜園 ，

有的甚致被大片廢棄荒蕪 ！

我和李疾沈痛地瞭望若丹大山

區被惡蟲蛀過的 、 受傷的土地，

心中充滿了無限的哀痛與悲憤。

政府正在大力提倡民主化改革。

我們不能讓這個逍遙在台漓深山

地區的，不斷侵蝕 、 剝削和盜竊

國家自然財產的 ， 黑暗的「林政－－

奸商資本」結構，再Jf\狂下去o命

後記 .. 

至76年12月 3 日最後一次戡測爲

止 · 第10 、 17林班濫墾地上的高

麗菜全未拔除，第 8 林班仍有小

部份高麗菜種植· 至於稀疏菓樹

問題· 尚不見任何補植。新墾閽

的八林班幾次大用過後 · 薄薄的

高山腐植土今已大且流失， 留下

的僅是冰冷的碎岩 。

． 第一次勘測 ： 76年10月 17 日

． 第二次勘測 ： 76年12月 3 日

．勘測依據： (100公尺X 100 公

尺為 1 公頃）
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遘是（甲案） 8 林班1 7小班伐區，

現場標高2700公尺，

被伐的鐵杉林下全是高密箭竹。

長在海拔2700公尺處的一棵鐵

杉 ， 在油動鏈鋸的吵嘈聲中 ， 發

出裂帛也似的哀鳴 ， 聶然倒下 。

「大樹隨山倒 ， 閃 （ 躲 ） 喲 ！」

伐木工蘇科甲對著獷野的丹大

山區竑喝著 ， 他的迴聲在丹大第

八林班的山谷裡悲壯 、 幽遠地迴

繞著。

大樹倒了 0 百千年來一棵大樹

經過風霜雨露的孕育 ， 噩霧霜雪

的洗鍊 ， 終於在人的貪慾中 、 在

幾十分鐘的鋸樹歷程中，以它全

部的重昷 ， 廢然倒在山坡的雜樹

上 ， 讓雜樹發出傷痛 、 驚嘩的聲

音。

「伊娘咧，不好鋸呢 ! J 
工人蘇科甲望著斜在山坡的巨

大的樹屍 ， 這樣說 o 他掏出香姻 ，

沈默地抽著。然後又扛起近於兩

公尺長的油動鏈鋸 ， 走向附近的

一片鐵杉林子 o

這是去年九月十二日 ， 我在丹

大林道64公里處第八林班第十七

小班採訪時所見 0 幾年來 ， 多少

台洞珍貴的紅檜 丶 扁柏 、 鐵杉 ，

在這高寒 、 離開社會渺遠的山區 ，

悠悠地 、 大暈地 、 持緡地被砍伐

著 ， 在這中央山脈的稜脊上 ， 紛

紛仆倒了 ， 結束它們數百年的生

命…

伐樹的倫理與邏輯

也許有不少的大自然的愛好者 ，

認為天然森林 、 天然樹木 ， 應該

絕對禁止砍伐 ， 把伐木看成絕對

之惡 0 其賀 ， 樹木 、 木材 ， 是人

類進人文明生活之後極為重要的 丶

生活上不可或缺的資源。柴薪造

屋 、 武器的柄 丶 造船 、 一直到木

器 丶 傢俱 丶 造紙……全離不開樹

木 0 到了近代 ， 木料的用昷尤為

浩大 0樹木的生產與淌我之間 ，

開始出現重大的失衡 0

因此， 人不只開始漫無目的砍

伐 ， 而且開始去「經營」森林。

有條件 、 有計劃地砍伐 丶 種植 、

造林 0森林學甚至在大學中成了

一門專業科系 0 在各級政府有林

政部門 ， 中央也有林務機腦 ， 而

伐木更有它的倫理與邏輯 0

．海拔2500公尺以上的原始森

林禁止砍伐 ， 因為生長條件惡劣，

除了自然大化之功 ， 人力很難在

那麼高的海拔地帶造林。

．山的坡度在35度以上的林地

禁止砍伐 0 因為在這樣的陡坡，

樹難種，也難長。

．高山集水源區主要溪流兩岸
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應留下50公尺以上的「保設林帶 J '

以確保人的水塬 0

．伐木和造林同時並舉 ， 要有

計劃 、 有管理地砍伐與造林 ， 以

保持森林資源之生生不息 ， 保持

木材的生產與淌費的平衡。

. 「當前台海造林技術所無法

造林成活的地區 ， 例如高山箭竹

草生地 ； 岩石地……和標高超過

2500公尺 丶 坡度超過35度的山區 ，

我們稱為「超限地 」 。「超限地」

上的樹林 ， 依法禁止砍伐。」林

務局造林課長余春榮更是如此說。

一團狐疑

我站在丹大第八林班的伐木現

場 ， 心中湧起一團疑問。對於有

十數年登山經驗的我 ， 這片林地

是到中央山脈最高的湖泊「七彩

湖 」的必經森林 ， 位置就在湖泊

登山口東側so公尺 ， 是台灊紅檜

和鐵杉的混生林 0 在丹大高山嚮

導地圖上 ， 明白地標示著這處林

地標高2700公尺 ！

就在這伐木區原始林的下方，

標高2550公尺處眾生著一片近百

公頃綿密的箭竹，箭竹叢中露出

無數枯朽的樹頭。很顯然，從前

淳裡是原始林 ， 被砍光以後 ， 因

為屬於超限地區 ， 無法造林 、 沒

有造林 ， 而自然長成的一片箭竹

「草原 J 0 我還記得訪問林務局

造林課長余春榮時他就說過 ， 「 …

伐木和造林要同時並舉 0 伐木之

前 ， 先要為伐後在伐木地上造林

做好準備 ， 要充分評估 ， 一片森

林做伐木處份之後 ， 能不能造林

成功 ， 否則 ， 根本就不應該砍伐 0 J 
然而 ， 眼前這一片箭竹草原 ， 卻

活生生地說明林務單位違反規定

和法令 ， 不知在什麼時候，砍掉

這海拔2550公尺 ， 明知不能再造

林成活的森林 ！ 今天丹大山區 ，

由於長期濫伐 ， 處處都是崩崖 丶

裸嶺和枯黃的草生地。

從丹大山區下來的第二天，記

者迫不及待地造訪了台海省林務

局 0 局裡的新聞室主任陳阿興和

主任祕書林德勝接見了我 0

「 我們錯不了 I j 

兩位先生都說 ， 「近年來 」林

務局已經不在標高2500公尺以上

的森林砍伐 o 在我的要求下 ， 林

務局讓我看丹大八林班十七小班

林木標售檔案資料 ， 在處份當案

「處分林地調崟」欄上 ， 該伐木

地的標高赫然是2300公尺而不是

2700公尺 ， 相差竟高達400公尺 ！

以下是錄音訪問整理出來的 ，

我和林務局林產課長林華三的討

論內容 ：（林產課是主管全省國

有林標售處份單位 ）

賴春標（ 以下簡稱「賴 」）：

我研測過丹大八林班十七小班的

標高是2700公尺 0 為什麼這份標

售合約書上的同地標高卻是2300

公尺呢？

林華三（ 以下簡稱「林」 ）：

這不可能 ！ 標高2500公尺 、 坡度

35度以上的林區屬於限制砍伐地
區……你們的測高顯然有問題 o

賴： 你們的測定會不會出差錯

呢？

林： 應該不會 0 上山測昷人員

蘇科甲與被他伐倒的巨大鐵杉。

都帶有林班位置綦本圖 ； 林區等

高線圖 ； 測高器等必要工具 ， 再

加上林務的測鼐員有專業知識 ，

有經驗 ， 錯不了 。

此外測回來的報告 ， 還得通過

層層審核 ， 現場的誤錯 ， 也會在

審核中發現 0

賴 ： 能不能談談這審核的全部

過程 0一個伐木案是怎麼敲定的？

林： 每一件伐木預定案 ， 先由

我們的經理組査閲各林區林地資

料後編定 ， 再由各地方林管處派

人依案複測 0 合於各項伐木規定

的預定砍伐林區 ， 再做「每木調

渣」 ， 定了案 ， 還得經地方林管

處 、 省林務局複審一次 ， 這些程

序都通過 ， 再報請局長裁定。

賴 ：能不能說說 ， 怎麼才算 「 合

於各項伐木規定」？

林： 我們有 「 伐木施棠貢施辦

法 」 。要之 ， 標高2500公尺以上，

坡度35度以上林地 ， 高山集水區

保安林帶林地 ， 不能砍樹 ， 這叫

「施業限制地」……

賴： 伐木案審核的方式怎樣，

由林務局的哪個單位負責審核？

林： 不論是各地方林管處或者

本局 ， 案子的審渣，都要用林區
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丹大林區的濫伐濫墾，

就在陡峻的山嶺後面大肆展開。

林班位置繭 、 等高線圖 、 航測阅，

按圈核對現地複測人員、現地繪

測的伐木預定地的林班基本圖 0

參加審核査對的工作人員 ， 由

技士、技正等專業人員負責。賈

際在林務局搞審核的是參加會審

的各有關單位 · 技術上的査審由

本局經理組負責 0 這麼一來 · 超

高 、 超坡度或在高山集水區保設

林伐木或誤伐情況絕難發生 0

聽完林課長詳細的解說，又見

那標售檔案書上，從初審到複審 ，

總有十來個專業人員和多單位審

査 、 簽名蓋章 0 不論程序 、 法規 丶

人力 ， 不能不說相當完備 0 至此，

我開始有些對自己十多年來的爬

山經驗所知丹大八林班的標高認

識失去信心 0 這時，有個林產課

員帶著一點兒嘲笑說 ， 可能我

的測高有誤。「我們的每一個標

售案，全得經十幾個專業人員測

定和審査砍伐預定地的標高和坡

度。」他說，「你採用的丹大

林區等高線圖， 一定是舊的，不

准確啦。舊的會差好幾百公尺哦 ！

我們錯不得 ，也錯不了！ 」

「我們只搞書面審査! J 
在這種詳霖的解說下 ，任何一

位對事物都充滿善意的人 ， 自然

無法堅持對林務局的疑心。然而，

如果我必需相信林務局 ， 我就必

需否定任何一個熟悉丹大山區情

況的登山人最普通的常識 ： 七彩

湖附近的丹大第八林班標高在2700

公尺左右。

拋開我長年的登山經驗不說吧，

我記得我用來測高的丹大山區等

高線鬮 ，是從台中一個登山會借

來的最新年份的等高線腳 0 幾天

後，我和幾個老登山人談起此事，

他們全斬釘截鐵地咬定丹大第八

林班的標高是在2700公尺左右。

見到了這些熱愛山林的朋友 ，

對丹大八林班標高的肯定，給了

我更大的信心 0 隔日，打電話到

南投縣集集鎮 ， 請教該林區的處

長陳天璜有闢丹大八林班的標高

問題 ， 當時陳處長亳不遲疑的回

答 ： 「 8林班 17小班，現正作業中

的伐木區標高是2300公尺絕對沒

有錯 ， 這高度是林地現場測蘿後

又經本處按圖複審通過不會有誤。 J

「丹大林區其他林班有否2500公

尺以上伐木？」我問。 「 丹大各

林區近年來從沒有在2500公尺以

上林地伐木。」陳處長說。

聽完陳天璜處長這肯定的答覆，

想來這高度差距的疑問？最後只
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有林務局的經理組才有答案。

去年九月廿三日，在林務局主

祕林德勝陪同下，我拜會了林務

局經理組長蘇學坡。蘇組長是

個比較積極主張良好經營和利用

台海原生森林的人。「很多人說

台海原生森林砍伐過暈，應該禁

伐保護。」他說， 「 人們卻不知

道森林也會老化。讓原生森林老

化丶枯死而不加利用，很可惜 ! J 
當我提出想要理解經理組審核

伐木處份案的賀際作業時，蘇組

長頗有難色。 「 知道這些做什麼? J 
他問 0 我說：「我想理解一下丹

大林區八林班十七小班 ， 泰興木

材行目前正在砍伐的那一塊林地，

林務局經理組是怎麼審核的。 J

蘇學坡組長沈思了片刻，終於

召來一位經理組的組員 0

「我們經理組，並不搞什麼按

照林區等高線圖去核對和審議每

一個伐木預定案的作業 。」那個

年約因十來歲的組員說 ，「 每年

那麼多的伐木案 ， 我們哪來時間

去逐一審査呀 ！ 」

「這麼一來 ， 林務局要怎樣避

免、防止各林區林地現場人員測

昷時有無疏漏或違反「伐木施業

霖施辦法？」我問。

「我們只看各林區送來的伐木

調渣案卷，只要沒有違反規定，

我們就通過。」他說。

「只是書面審査嗎？」

「不錯。 J
我簡直也不能相信自己的耳朵。

我告訴他，正是林務局林產課長

林華三告訴我的 ， 經理組是審議

伐木案最後的技術單位 ， 應該按

圖核對審査…… 0 此刻那個組員

沈默的面對蘇組長 0 我向蘇學坡

問這位組員的姓名和職级，蘇組

長不肯說 0 我又問：「貴組這位

先生的說法，是否代表組長您的

看法？」這時臉色漲紅的蘇組長

千年才形成的原始林木被違法

運下山 ，留下的是破碎的山河。

不正面答覆 ， 竟細磬的說道 ： 「 你

這是在逼我們嗎 ！ 」 最後 ， 我向

他提議希望能借閱他們的丹大山

區等高線圖 ，好當面査對丹大八

林班的標高。蘇學坡懌了－會 ，

忽然說 ， 「快下班了 ， 改天來査

對……」我一抬腕錶，離開下班

的時間 ， 還差20分鐘 o

幾天後 ，我又兩度來到林務局

拜訪經理組。「組長因公不在」

組裡總是如此回答。

最正確的答案，問大山去吧 l

最初發現林務局搞錯丹大山區

的標高，以為是個別的丶個人的 丶

－時的誤差 o 但這回從林務局經

理組出來 ，我感到一種恐怖 ： 如

果這個標高誤差是蓄意丶普遍的

作業…老天 ！ 我的心因劇烈的痛
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苦浮動起來 0

事箕的真象問誰去？「問大山

去 ！ 再到丹大山區 ， 自個兒測盎

去 ！ 」我激動地對自己說。

去年十月十七日 ，我帶了最精

准的丹林地等高線圖 、 林班圖 、

測高器 、測斜坡度計上了丹大八

林班七彩湖登山口 0 我發現那一

片墨綠的原生森林 ， 如今被人拉

開了近10公頃大的缺口 ， 原來的

檜木不見了，地上密生著伐木後

的箭竹林…… 。 「 高山箭竹地造

林是不會成功的」 ， 余春榮課長

的話又迴繞在腦際。「阿標 ，你

瞧」 ！ 這時候 ， 和我同行的自立

晚報記者李疾呀了出來 ， 他讓我

看他手中的測高計，指針上是2600•

由測昷地點往上延伸百公尺都在

伐木 ， 這證煎了該伐木區標高已

達2700公尺無誤 ！

由此， 我們開始在丹大山區的

伐木林地測下標高和坡度，逐一

紀錄下來 0 十月二十日，我們調

到了林務局四個標售處份審核伐

木林資料檔案。

我們於是發現了一項全面性的丶

組織性的偽照記錄，令人震慄 ！

我以表列方式（見上表 ）， 來呈

現林務局檔案査料與各伐木現場

間的一截黑暗的差距

遑是（丙案）？林班 5 小班違法的砍

伐林地，現場標高2650公尺，坡度

平均在40~50度閻。 \ 案例
樗案中 數 ll tt~ 實測

檳 號 實測標高 差 差鐓

標 高 坡度 坡度

丹人 ·l~tl'-埠 75-7 11 2550公尺

甲 初八林班 堊16林f,'/;:'f' 2300公尺 -_ 400公尺 30度 30° 。
丨四、 ll小班 28637號 2700公尺

J't}-.:·n: 某區 74- 711 1800公尺 2400公尺 30° 平均

乙 礽八林班 巒 9 林產字 -_ -_ 450公尺 50° 20 ° 

七小班 04591號 2200公尺 2650公尺 左右 以 L

/'rJ,· I, 棐區 75密林在 2400公尺 屮·均

丙 礽 L林所 2100公尺 .- 400公尺 30 ° 40 ° 10 ° 

h 、/\、 t · .,J 、班 字07314號 2650公尺 以 L

丹大 ·JI某乜 76翎林希 1600公尺 1800公尺 15 ° 屮·均 15°

T 沆 LHJ/E `- · ~ 200公尺 -~ 45 。 ~-

四丶／＼小班 字第 03035號 2000公尺 2200公尺 30 ° 以 I: 30 ° 

「rJ.: •f\:;「11.lli 林存物採取許 2200公尺 30° 屮均

戍 初九林班 可證 ( 76 ) 主 2200公尺 • . 200公尺 -- 50° 20 ° 

}\. 丶九小班 字祁94號 2500公尺 35° 以 l:

-i' .. 、f'I,l_iI,＇`,',、r,iIIL?J'11h'I r,＇̀
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甲案低報高度 ， 乙 、 丙兩案低

報海拔高度及平均坡度 ， 戌案低

報平均坡度 ， 丁案 （ 雖然在2500

公尺以下 ） 不只是低報坡度 ， 該

伐區更是主要溪流卡社誤的保護

林帶 ， 依法不准砍伐 ， 但該案的

林地調査櫚上卻登記著，該林地

非保安林，複審通過 ， 經理組長

蘇學坡 （ 簽章 ） 。以上五處伐木

區 ， 乙 丶 丁兩案在去年五月才砍

完 ， 其餘三案目前正伐木作業中 ！

10月中旬 ， 我再上丹大山區戡

測的淌息 ， 很快的傅到了地方林

管處與林務局 0 下山後 ， 當我把

以前的疑問再度提出向各林務局

主管求證時 ， 他們如此說道 ：

．陳天璜處長 ：「 我們最近已

再派人上山複祺户證箕8林班17小

班正確標高為2680公尺 ， 那是因

本處測高器壞了 ， 對此疏忽本處

以後會改進。 J

．林德勝主任秘書 ： 「丹大8林

班卻是超高砍伐 ， 深山僻地疏忽

是難免的 ，錯了我們一定會改進。

這是甲案伐木地，經我們的測高器測量結果，證實違法超高伐木。

以後也希望你能多報迫一些好的，

對我們就是最大的鼓勵 ， 要知道

深山現場人員如能多盡一份力，

就是對國家一種其大的貢獻 。 J

．蘇學坡組長 ： 「 8林班17小班

的標高是誤測了 ， 陳處長剛向我

報告過…… 0 J 「再次的請問組

長 ， 賚組核審伐木預定案時 ， 需

不需要以等高線圖核對作業? J 
我問。「是應該要的 ！ 」蘇組長。

我又問道 ： 「那上次求證貴徂時 ，

為何說 ， 你們不需要以等高線圖 、

林班基本圖等按圖審核 ， 而只需

書面審査即可？」蘇組長 ： 「 因

為上次我們談話的氣氛不是很好 ，

當時我們又不太熟 ， 也不瞭解 ，

你想知道審核過程的目的為何？ 」

從九月初 ， 深人査訪這件超高

伐木案 ， 一個多月來 ， 造訪過了

整個材政體系的主管官員與林地

現場人員 ， 其中的感受只能用太

多的遺憾和不解來形容 。

整個林務局的伐木施業案卷中 ，

件件都合於「伐木施業賀施辦法」

的規定 0 可單就丹大林區一個地

方 ， 我們隨手就査出案卷中的數

目字與林場現地之間的重大差距。

若說這重大差距 ， 不是蓄意 、 有

組織 、 有 目的地造成 ， 恐怕需要

林務局做出奇跆般的理由來解釋

才能過莉了 0

我們要求林務局回答的問題

I為什麼上述五個伐木審議案

卷上的調査結果 ， 在林地標高和

坡度問題上 ， 和記者自己測得的

有那麼大的差距？

2低報林地標高和坡度 ， 對台

速森林進行違法盜伐 ， 是全林務

局官員瀆職圖利他人 ， 中飽私澁

呢？還是少數林政官員失職 、 l賣

職...... ? 

3 這種情況 ， 在全台涇林區還

存在多少 ， 這樣盜竊台濁森林資

源 ， 浸浸然已有幾年歷史？

4林務局整個審核伐木處份林

地的作業 ， 到底怎麼實施？是自

己造假審核記錄 ， 還是受到各地
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這是（丁案）？林班 4 小班違法林地
，現場平均坡度在45度以上， 該伐
木噩爲卡肚溪底的保讓林帶，但標
售襠案書中却寫著：「此處非保安
林。 」以致被伐。

官方説法

林管處不卫記錄左右…... ? 
標高2500公尺以上的林地 · 坡

度在35度以上的林地 ， 一旦砍伐 ，

就永油無法造林了。

高山溪流保設林帶 · 一且砍伐

• 會對台涇溪河水土保持造成立
即的破壞。

而就丹大山區一地 ， 我們已經

發現五個（戈木區是（為報標高和坡

度 ， 有的剛剛把樹砍完 ， 有的正

在猖狂砍伐 ！ 我們不能不擔心 ， 全
省這樣被瘋狂砍伐的地方還有多
少處？
森林是我們最為珍質的資源之

一 0 台萵高山森林，經百千年而

眾生 ， 能涵吞水源 ， 扞止沙泥淤

積於河流和如軍淯計邑苯水氣， 調

節溫度和濕度 ， 並為台涇自然植

本寢是林務局的上級單位 ｀ 每年的f戈木預定案 ， 在林務局實地調査並宙核通過後 ， 霈全部移送本磨
再做丙面＇術査 。 凡處份預定地標商在2500公尺以上 丶平均坡度35皮以上或屬於高山集水區保護林保安林者
皆會被原案退回而不予通過 。 假如有林務單位違反這些規定而伐木 ， 就必須負行政與法律貢任 。
農林糜： 蔡榮'ft股長 、 彭國棟技正 。

物與動物提供良好的生存環境。
此外 · 標高2500公尺的台涇高

山森林 ， 大概都是極為珍買的台

两紅槍 、 扁柏和鐵杉的混生林。

紅檜 、 扁柏 · 是世界上珍毀稀有

的樹木 · 材質十分後秀 · 有相當

的經濟價值 0 紅檜要80年到 1 00才

能成木成材 0 60多年來 ， 台涇不

曾砍伐過經人工種活的一棵紅檜 ，

遘是（乙案） 8林班 7 小班

違法砍伐地，現場標高2650公尺，

平均坡度50度以上 。

何況是生長在標高2500公尺或坡
度在35度以上 ， 一般樹木都難以

植林成活的地帶 ！

因此 ， 我們提出最緊急的呼籲 ：

． 立刻下令至少五年內全面禁
伕台两原始森林 ， 全面清査各伐
木施棐地區和林場 ， 逐步掲發違
規 丶 違法砍伐案件。

．甩織公正第三者的調査組 ，
全面進行複審和査閲對伐木現坳

與伐木施某榴案。

．立刻追究林務局 、 各地林管
蕊的行政上 、 法律上的五任 ， 做
出果斷 、 緊急的行政和法律處份 ，

1並追査林商和林政單位的不法腦
霨鷗「追究法辦 ， 防止把一切
責任推諉給基恩小林官。

．全面整頓我省林務政治 ， 刷

新人事及行政 ， 徵用歷年守正不

阿的好林官 ， 新任有理想 ， 有專
紮知識的林政人材 ， 全面翳治台

翌林栗長期的沈荷 ！

森林磁地遹遠 ， 在崇山峻嶺中 ，

為常人所不能至 0 林政的廢弛 丶

破壞 、 也不劫為社會 、 人民所見

證與感知 0 林政風紀不張 ， 數十

年於茲 ， 長此以往 ， 不出十年 ，

台涇眾山將成為荒禿崩解的枯山 ，

帶來枏大的損失和難於再生的生

態和環境的全面破壞。

我們要求你和一切躺心和熱愛

我國原生森林資滌的民眾 ， 一道
起來 ， 掲發和監視一切枉法濫砍 丶

濫墾的行為 0 cp 
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一一訪問林務局何德宏局

長

初步完成丹大林區的採訪 ， 我

帶署一顆偽痛的心 ， 再訪林務局

何德宏局長 0 以下是我們談話中

比較重要的內容 ：

賴春標（以下簡稱賴）： 請問

局天 ，對2500公尺以J:.禹山林地

伐木問題，有何淆法？

何局長（以下簡稱何 ）： 從民

圉73年開始 ， 政府頒訂了一項特

別行政命令 ， 限伐2500公尺以上

的森林 0 這限伐政策的由來 ， 是

因在2500公尺以上林地伐木後造

林 ，並不理想…… 0

賴：在目前的林業政萊下 ， 2500

公入以J:.的森林 ， 林務局是荅有

槿砍伐？林地勘測人員 令不令發

生誤測禹度行為？

攝影·王靖佳

撰文·賴舂標

何： 應該是不可以砍伐 0 至於

林地測鱀問題20-30公尺的誤差

是可能的 ， 過大的差距一定不可

能發生。

賴：據我所知，在丹大林區八

林班， 泰典木材行的伐木區現場

林地才素為為2700公 JZ.' 但在標售

合約檔衆中卻是記栽考2300公 JZ. '

經我們求證丹大林區的震＊除天

璜，據他誤是因為子理處的測高

器壤了 ，所以才造成誤測，對此

我局＊有何淆法？

何 ： 陳處長對此處超高砍伐問

題已在近日向我報告了 ， 錯了就

要承認 0 每位人山測昷人員都有

專業的知識與技術 ， 如果是測高

器壞了， 造成誤測 ， 那會叫人笑

話 0

賴：八林JjI.泰興木材行那個伐

區，被做不實的禹戾記栽而違法

伐木，您以為是什麼原因造成的？

何 ： 有兩種原因 ： （一） 、 可能是

測噩人員怠忽職責 ； （刁 、 可能就

如外界所言 ， 搞「官商掛勾」，

測暈調歪人員被業者收買而故意

造假 ， 亻且不管如何 ， 林務局絕不

會去要求他們造假伐木 。

賴：近年在丹大林區， 超過2500

公久以J:.伐木的 ， 只有八林班十

七小班這一塊林地 ， 還是尚有共

他？台灣共他林區是不是也有超

而伐木行為？

J,'I
,
' 

何： 我想沒有了 ， 僅是這一塊

了。

賴 ： 請問局*'知何知道？

何 ： 陳處長向我保證過了 ， 其

他林地都沒有問題。

賴：林務局有一套完備的林圭

法令和層層的監督子制作f:: ' 為

何還令發生這程違法砍街行為？

何： 林務有了弊端 ， 並不是說

每個人都有問題 ， 有問題的只是

少數 0 在此健全制度下 ， 應該不

可能發生人為因素 0 至於監督與

管制 ， 因林務局審核是用平面圖 ，

上面並沒有註明海拔高度 ， 所以

發生了高度監督的不周。

賴： 這件偽造林地禹戾 ， 超高

伐木的行為如杲有黃任，那麼潰

任息由誰來負漬？

何 ： 當然是林區現場測攝人員。

訪問後記：

「丹大林區違規超高伐木 ， 只

有丹大8林班這一塊 ， 其他林地沒

有了……這是麻長向我保證的。 J

當何局長向作者做此保證時 ， 那

時我心中湧起一股莫名的沈痛 ！

局長的保證對我而言，或僅是官

民對話 ， 但同樣的保證出現於林

區處長向林務最高首長提出時 ，

那 ， 這是很嚴重的問題 ， 因為在

丹大山區偽造高度 丶 坡度伐木 ，

不僅是－誔而事實是有五誔 （ 這

僅是有資料舉證的部份 ） 。

問何局長超高伐木是否僅有－

處？這 ， 主要想證實何局長瞭解

多少？陳天璜處長的保證 ， 事實

顒示出了問題 0 但由這吹的訪問

中卻帶紿我無盡的疑惑 ， 接連不

斷發生的違規伐木 ， 何局長卻說

僅有一件 ， 那麼何局長不是有意

陪瞞全部真象 ， 就是局長以下整

個林政系都在欺上瞞下 ， 造假到

底。

遺憾的不僅如此 ， 何局長 丶 蘇

組長對作者表示可為造高度違規

伐木 ， 是林區現場測竊人員的責

任 · 但當我們深人瞭解整個伐木

案成立的過程後 ， 我們賈在無法

苟同兩位先生的說法 0 每一伐木

案的編定是林務局經理組 ， 最後

按圖審核的亦是經理組 ， 在這層

層嚴格管制下 ， 林務出了嚴重的

弊端 ， 相對的也顓出整個林政系

統的監督功能完全喪失 ， 亻且兩位

林務長官避談此問題 ， 同聲說 ，

那是林區基層人員的責任 0

假如調査證明 · 編案的方式與

審核的方法如上所述 ， 那麼偽造

的問題是出在林務系統的上層決

策單位 ， 而不是職小位卑的基層

人員。

今日丹大林區會發生一連串林

務違法案件 ， 那正說明一個事咒一一

有了不負賁任的林政體系就會產

生森林的坎坷命運 ！

如這老化的林政系统罹患了重

病，那訂立再好的林業政策與法

令 ， 又有何用？

在這種完全泯滅林業良知與喪

失監督功能的林政結構下 ， 台涇

的森林那還有前途可言 ！ & 

林務局同德宏局長 。
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《和平人間》

1945年

在廣島丶長崎上空開花的原

造成第一次核能被害的慘劇

42年來， 尸
全世界核武試爆丶核能發面

與核廢料的棄骰和鑰礦開發

造成多達 1 千萵A的核能被

去年九月 1 日

全世界這受核武器丶核工業1

士兵丶市民丶少數民族丶

與反核．和平運動家們，

第一次在美國紐約聚集一堂

向凶殘丶愚妄的世界核武一」

發出正義的怒聲與控訴，

爲共同再造全人類和平生存1

跨出了英勇、堅毅的第一歩

顯示第一屆核被害者世界大會召

開的橫布條走在逆行隊伍的最前

面。

攝影 ／ 撰文·撾口健二

翻譯·荊果
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囑'
｀一 已

瑪利亞·奧士本

女士在三哩島事

件發生後持續不

斷的追綜 100 個

家庭的現況，遘

一次也參加了大

會。

三哩島事件發生

八年後 ， 198?年

？月 3 巳在核電

廠10公里外的山

谷中發現了還株

令人聳然的植物

。它的花蕊中竟

然長出了枝葉 ，

可見遘個地靄至

今仍受到褔射能

的污染。

從一九八七年九月廿六日到十

月三 日 ， 為期九天的「第一屆核

害受難者世界大會」 ， 在紐約的

一家飯店召開了。

遺憾的是 ： 蘇聯 丶 中國 ， 和東

歐各國，都沒有派員參加 0 但世

界各地的核爆受害者會眾一堂 ，

在歷史上這還是第一次 0 其中包

括 ： 日本廣島 、 長崎的原爆受害

者 ； 美図 、 英國的被曝士兵 ； 核

子霖驗區的風尾住民 ； 美團的原

住民印地安人 ； 澳洲亞波利吉尼

鈾礦區的輻射線受害者 ； 各國核

電廠事故中的輻射能受害者 ； 核

子兵工廠的受害工人 ； 核電廠內

部和原子能設施的被曝勞動者 ；

比基尼環礁核子賀驗場被害者 ；

及其他相關的科學家 丶 翳師 、 律

師 丶 和平運動者等大約四百人。

他們從各自的立場出發 ， 訴述了

核害的賀況和受害者生活上的痛

苦。並對於必要的爭取補憤運動

或反核運動 ， 認真地交換了意見。

全世界的核害受難者超過了一

千萬 o 每一位參加者可以說都背

負著這種恐沛現賀的十字架 O 目

前地球上到處都籠罩在核子陰影

之下 ， 除了絕對的反核外 ， 人類

已經沒有自救的道路了 0 參加了

這次的大會 ， 本人探探地體會到

這（回運動的歷史意義 0
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我在九月廿七日的全體會議中 ，

報告了「 日本核電廠被曝勞動者

的賈態」。接著在三十日的另一

次全體會議和分科會議中 ， 再度

報告了「 日 本首度核電被曝事件

裁判 · 岩佐訴訟案 。 」在分科會

議中 ， 我有充分的時間詳述所有

的項目。

把我送來紐約的是日本反核電

運動的領導者 ， 高木仁竺郎氐。

這次行程也是一項呼顳全國有心 廠事故的輻射能汙染的瑞典北部 三哩島的核電廠

人士的募捐運動的咭果 0 我要向 住民 ， 拉布人 （ 撒彌人 ） 保函 ． 一號主機目前已

那些人的善意表示感謝。 道伊氏的談話給我很大的煙憾。 停止運轉，但其

「根據出團前兩天的報~· 從
被溶蝕掉35%的

瀕臨崩潰的拉布文化 原子爐仍令美國
二千五百頭羚羊檢驗出一萬貝克

人震蠍不已 。
躺於這涸世界大會的報告 ， 因 勒 C Becquerel) 的輻射能 （ 銫一

為篇幅有限 ， 只能把印象特別深 三七· 半衰期三十年 ） J ' 這是

刻的幾位與會者的發言內容介紹 他的開場白 。 因為這只是一場十

如下。 五分鐘的報告 ， 而且內容太過嚴

首先 ， 遭受蘇聯車諾比兩核電 重也無法提問題。翌日我才再提
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「到今年冬季 ， 我們希望收回

四百頭的馴鹿測在擱子裡 ， 把輻

射能降低到一千五百貝克勒以下 0

不過 ， 據說連乾草堆也檢出了六

萬二千貝克勒 0 所以我們不得不

高價購進其他地方的乾草 0 據估

計 ， 到了十一月 ， 可以把安全昷

從三百貝克勒提高到一干貝克勒」。

就是這樣 ， 數千年來拉布人在斯

堪地那維亞半島美麗風土上經營

出來的生活文化 ， 已經在想像不

到的輻射能汙染的影嚮下 ， 瀕臨

於崩壞。

核能發電的原來宗旨是 「 和平

利用 J 0 但一經爆發 ， 其破壞力

足以毀滅一個民族 0 如此的殘酷

現賀 ， 令我一時不知如何置辭。

來自各國的控訴

其次 ， 來自丹麥的M· 馬克遜

女土和她的先生一起上搆台 ， 他

們也報告了身受車諾比爾核電廠

的輻射能汙染的情形。「我們夫

婦直到現在聽取了三百位妻女的

控訴。她們全都流著眼淚說 ，她

們的丈夫已經無法再從事勞動了。

原因是輻射能後遺症所產生的倦

怠感 0 每操作十五分鐘 ， 就接不

上氣了 0 有的人甚至會嘔吐 ， 大

家都不知道這到底是怎麼一回事 ，

只是覺得好悲哀 0 我的丈夫也瘦

來自美國烏蘭紬

礦的印度安人在

大會上報告説，

許多在鈿礦場工

作的印第安:,A.fz;l

吸入氡氣而死亡

。

大會期間，日本

原子彈被爆者和

印度人士彼此交

換反核運動經驗

，以促進反核運

動的加強。

1987年 9 月26日

早上 9 點半「第
一屆核被害者世
界大會」的揭毒

式在紐約巿的羅

斯福飯店召開。

出見面採訪的要求。他談了一個

半小時。

「我們族人 · 住在斯堪地那维

亞半島已經有數千年之久 0 一九

八六年四月廿八日， 瑞典福斯馬

克附近的監視站檢出了異常的輻

射能 ， 我們才知道出了事情 0 我

們那地方距離車諾比兩有兩千公

里 ， 卻仍然免不掉受汙染。實在

太可怕了 J ' 他的臉色凝重 ， 繼

紹說 ： 「受到死亡灰塵汙染的羚

羊身上， 最早檢出三百貝克勒的

輻射能 0 後來愈來愈儼重 0 不久 ，

到處都可以檢出一禺貝克勒的數

值 0 最嚴重的地方 ， 竟然高達七

萵貝克勒 0 我們原本都在野地放

吞馴鹿 0 馴鹿都吃一種叫做萊香

的地苔 ， 因為受輻射能的汙染 ，

地苔一下減少了很多 0 我們不得

不殺了一某八干頭馴鹿 ， 一部分

埋在地下 ， 另一部分則拿來做貂

和狐狸的飼料。

瑞典政府規定的輻射能安全矗

（ 每一公斤肉 ） 是三百貝克勒 0

由於輻射能含暈太高 ， 所以馴鹿

肉根本無法食用 」， 道伊表情無

奈的說。 「 有個觀光去蕊叫做奧

雷山 ， 那裡有美麗的湖泊 ， 每年

都有很多遊客來釣鮭魚或初魚。

划雪的客人也不少 ； 但事故發生

了 ， 1986年政府就停發人山許可

證。 J

拉布人自古以馴鹿肉為主食 ，

把皮 、 角 ， 及骨頭 ， 拿來作手工

藝品 ， 經營著一種很獨特的生活

文化 0 可以說 ， 他們一切的生活 丶

文化 ， 都離不開馴鹿。

垃布人在瑞典有一萬七千人 ，

挪威有四萬人 ， 芬蘭有四千人。
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瑞典的保爾·道

伊是來自目前歐

洲唯一的遊牧民

族，車諾比爾事

件使得遘個民族

瀕臨崩潰。

廣島大學名蠻教

授森瀧巿郎先生

也是原子彈被爆

者，目前是巳本

反核運動的領導

者。

成這個樣子。現在不帶拐杖就不

能走路了。」言談之間 ， 似乎有

一股抑不住的怒氣因無處可洩而

全身都在發抖。

事故發生的當時正在蘇聯訪問

的一位美國觀光客 ， 愛迪斯·詹

遜氏說 ：「我偶然住進了芬蘭赫

爾辛基的一家旅館，住客裡面有

很多的反核電運動人士 ， 他們都

是車諾比爾事件發生後才從事運

動的 0 他們強調『輻射能汙染已

經拾這個世界帶來了迫切的危機 』 o

我也領悟到核能將使世界趨於毀

滅，核能絕對沒有和平利用的可

能。 J

住在德 丶 蘇図境附近的西德人 ，

李洛氏也說： 「車諾比爾事件發

生後，德國的畸型胎生產報告 ，

至今連褚不斷，霖在可怕。還有 ，

土壤汙染的情況也非常嚴重 0 可

是政府的發表幾乎都是一派胡言。

因為全世界都在推動核能政策 ，

官方當然要故意陞藏事實」 ， 表

示了對政府的嚴正批判 0

車諾比爾事故的後遺症，各睾

政府的評定過低 ， 一般的報迎也

是安全無虞 ， 在日本也一樣。但

賀際情形卻是令人恐怖的 0 南斯

拉夫的懐孕婦女成群地到翳院要

求墮胎 0土耳其也有一項報導說 ，

1 986年十一月間 ， 發生了許多缺

腦嬰兒的病例。

一位英國婦女 ， 約妮 · 金女士

報告說 ， 她的丈夫是在英國色拉

菲爾特核料再處理工廠工作 ， 因

吸進了釒月而致死。她說她代表亡

夫上台控訴。

「 他在48歲那一年雙眼失明。

那是因為腦癌的關係 0 他在無助

的痛苦中斷氣 0 不僅如此 ， 連我

們七歲的小孫子 ， 也發現了睪丸

癌 」， 講完話 ， 她用力地咬著下

唇。

一位美圜原住民印地安人， 哀

切地訴述說 ：「 我們比白人更早

來到這個地方 0 後來白人把我們

趕往沙漠裡的保留區 0 可是 ， 現

在他們發現那裡有鈾鑛 ， 又想把

我們趕走，卻又要我們族人去鈾

鑛場工作。礦場裡沒有安全設備 0

很多族人因為吸進了氛氣 (radon'

記號Rn.) 而死去 0 直到現在 ， 還

有很多人在捅苦中掙扎著」 0 因

為印地安人不擁有美國公民權 ，

美圜政府對其死亡數字或罹病數

字連（即調査都沒有。這就是一味

追求科學文明的白人的自私表現。

澳洲的亞波里吉尼 （ 原住民 ）

的境遇也完全一樣。

有一位査利 ·陳 ， 是大溪地島

上針對法図的南太平洋核武霖驗

的反對運動家 0 在發言中頻用手

勢 ， 相當雄辯。

「直到現在 ， 我已經被法國人

逮捕過三次 ， 每次都判我坐牢 0

令人驚奇的 ， 法圈人竟然說核子

實驗的過程完全在控制之下。但

是我們的居住區域搞核爆與驗 ，

我們怎麼受得了 0 我們絕對不原

諒他們 0 如果真的那麼可靠 ， 他

們可以在自己國家裡搞嘛。吶橫

到如此地步 ， 叫人不知怎麼說才

好 o 現在 ， 波里尼西亞有四百名

兒童 ， 受到核害而無法接受翳療 ，

很多孩子們身上已經出現了輻射

能障害。有的孩子沒有肛門」。

講完話 ， 會場上爆發出一片掌聲 0

這裡再度證明了大國的自私作風 0

最後 ， 來聽聽美國的瑪利亞 ．

奧士本女士的話 0 她以八年的時

問 ， 追粽了三哩島核電事故後遺

症的巖重實態。竿者在十月二日，

往賓卅首府哈利士巴克市郊外去

訪問她 0 是日 ， 當地的天空一片

1987年 9 月278
各圉代表在聯合

國附近遊行 。
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ff藍。 「 有的人頭髮掉了 ， 家裡的狗

這個看來和平安靜的城巿 ， 八 死了 ，我們發現了很多恐廂的事

年前 ，也就是1979年三月二十八 賀。對一百個家庭的四三三人進

日 ， 上午六時左右 ， 正被那恐怖 行了會面調査的結果 ， 知道已經

的輻射能悄悄地包圍著。 有二十一人死於癌症。現在因癌

「我送丈夫到停車場 ，聞到一 症而痛苦的人有二十六人 0 最近

陣陣金屬味道 ， 覺得有些奇怪。 以來逐漸有市民去參加這一類的

那天天氣很好 ， 把女孩送往學校 ， 裁判過程，可見事賈上問題很多 ，

我就在戶外打發時間 0 到了十點 那一帶並不安全。我們預料到將

左右 ， 吹起了強風 ， 我就進人房 來還會出現更可怖的事賀 0 我們

愛迪斯·詹森當 裡 0 正想換孩子的尿布 ， 卻發現 只有堅決地罡鬥下去。」她的語

車諾比爾事件發
自己的手和臉部有些發紅 ， 孩子 氣非常的沉重 0 如果一直說下去 ，

生時，正在蘇聯

旅遊。事故的發
也一樣 0 究竟怎麼回事呢？過一 不知道講到那裡才能結束。

生使她感觸很深
天 ， 聽對面住戶說 ， 全世界的傅 全世界的核害受難者 ， 在十月

。
播媒體都派人來了 。 三日的閉幕會議上 ， 發表了如下

「到學校去接回女孩 ， 吃過午各 的決議 ：「 我們把地球變成了被

後走到河的西逸。這時候感覺到 曝者了。 讓大家攜手·來治療地

眼睛發捅 ， 好像是被灼煲一樣 0 球的創（為吧 ！ 治療地球 ，也就是

那是事故發生後的第三天 0 咎報 治療我們本身。」

密了 ， 教堂的鐘也戀了 ， 活像是 決議有前文 ，和九項行動目標。

遭到空製」 ； 她的描述很詳細。 前文中的一段說 ： 「或廢絕核燃

「我用車子載箸狗和小孩 ，逃到 料，核兵器 ； 或迎接核害帶來的

朋友家去。卅長出現在電視上 ， 死滅 ， 今天我人類已經面臨了重

說住在三哩島核甯廠周圍八公里 大的抉擇 0 全球的核害受難者已

範圍內的~I婦和小孩都要離開。 經達到了龐大的數字 ，而且正在

在這以前 ， 大家都吸進了輻射能 繼纘增加中 0 這份責任，必須由

了 0 我們離家八天 0 有一天天氣 核武國家和核能產業來擔當。 J

很冷，回家去拿衣服 ， 那是晚間 ， 這樣確認了今天的核害受難者的

往三哩島核電瞰那遂看去 ， 核電 現狀 0 接著說 ： 「不論核子武器 ，

廠像白天一樣的亮 0 直昇機在核 核能設施，我們反對一切核燃料，

電廠上空旋轉著 0 我想大概是新 核武系統 0 為了達成全面核武裁

聞界或輻射能檢査人員 ， 但後來 軍的目標 ， 我們要向所有的團家

聽說 ， 那是因為核竜瞰一帶的輻 和軍事產業呼頲採取緊急行動。

射能太密 ， 用直昇機把它攪散」。 並且要求設立由核害受難者 丶 翳

賀悄如此 ， 而政府當局卻說安全 師 、 法律專家所構成的全球性連

無!¾ , 掩蓋過去了 0 但不久 ， 在 絡系统 （ 日 本廣島 、 美國猶他卅 ，

植物上面也出現了輻射能障害了。 被舉為候補中心）」最後預定「第

畸形花朵 ， 畸形蕃茄 ， 畸形葉 二屆核害受難者世界大會」在一

子等 · 在核電廠七公里半徑範圍 九八八年十月在西德波昂召開。

內大暈出現了。 我們希望 ， 多數核害受難者的

瑪利想這樣下去會不得了 0 於 心性能真正獲得回應 ， 人類生存

是和朋友的簡 · 李 · 瑪約利女士 的新基盤終能被建立 0 更期盼 ， 種族、國界的。
和她的先生幾個人 ， 開始研究當 本次大會就是走向這個目標巨幅 遘個黑人家庭也

地的風向並作居民的健康調査。 的第一步。」 挺出強烈的反核

她們的工作直到現在未曾中斷過。 & 要求。
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!• 綠色和平宣言．一］
台灣三十多年來的緄濟發展已逐漸把台灣

推近了廢墟的邊緣 。 公害的猖獗、生態破壞

的嘏重已到民怨載天的程度；狀害到人民的

饋康及生活的品質 。 長此以往 ， 台灣將歩入

更難以收拾的環境危機 0 正值民衆自力救濟

風起雲湧之際，我們認爲需要整合丶釐清過

去環保運動的緄驗，璩以反省 ， 扭新出發，

爲未來台灣環保運動作出更大的貢獻 。 我們

認爲：

,. 環保運動應以政府帶頭的超級污染者一

國營工廠爲我們努力反對的首要對象 。

2. 現階段民衆的自力救濟運動是必然而正當

的 。

3. 環保蓮動需要＿學術及行動團體 ， 支援各

地的自力救濟，以對抗污染者的「專家」 ＇

同時扮演一緄驗傅遽、相互支援丶分工合

作的租織角色 。

基於上述三種緄驗總結，我們認爲有必要

在環保運動衝突日見高昇的？此刻 ， 成立＿個

跨地域支援性的環保逼動團體 ． 以滿足下列

三種功能 ：

,. 草根性：它將協助環保運動的地區民衆，

以演講丶文宣丶緝織等方式，喚醒民衆的

環境意識，並爭取到應有的環境人權 。 同

時 ， 它不以公職爲主，未來也不參與任何

政治活動 ， 讓來自人民的力量遶給人民；

2 . 學術性：讓環保運動的地區民衆能因遭團
體與學術界取得聯繫 ， 得到知識的支援 ，

而不致於孤立無援地被迫獨自走上街頭，

引發衝突；

3運動性 ： 它將不以研究或支援自力救濟爲

滿足 ， 其最終目標在於促造各地區的反公

害民衆團結起來，催化成立全島聯盟性的

颳力團體 ， 並對當前經濟、政治問題 ， 提

出生態學的觀點，務促使決策當局知道，

＿切政緄發展都將對台灣乃至人類生存環

境發生影響，而一切發展的考慮必將生態

環境列爲第-1憂先 。

在熱心環保運動人士的推動下，我們成立

了「綠色和平工作室」 ，未來推動的目標有四

大方向：

1. 全面推動以國營工廠丶工業區爲第一優先

的污染改善工作 。 對無誠意改善的公害工

廠，我們必以各種和平的民衆力盅及手段

迫令其停工 0 政府的國營工廠丶工業區如

無法改善污染，則台灣的環境法律、公權

力勢必蕩然無存，台灣的環境問頲永無解

決的一日 。

2全力推動環境影響評估工作 ， 並以當地居

民民意爲依歸 ， 來決定工廠的興磲與否，

延立環境人權的民主化 。

3全力主張台灣能源政策的民主化，對今後

核能竜廠的興廷，除赧格審慎的評估外，

務必循經台灣全民民意的同意 ，以避免引

發政治和私會的風暴 。

4聯繫民間環保運動團體，促成一個以和平

方式丶超超地域性的、相互支援的環保運

動詛織 。

現在「綠色和平工作室」已經成立了，我們

也送到環保運動卽將踏入另一個新階段的關

端 。 讓我們圍結友愛，爲環境人權的民主化

， 爲子子孫孫的生存環境，獻身奮鬪 I
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｀｀綠色和平工作室＂是環保運動的競工隊，所有成員完

全譏筠奉獻，但是工作緤費匣乏，急需您的支持．＇
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1979年
以後的
大陸文學
思潮
訪問「人民文學」主編 ／
作家瀏心武

剷心武，一九es.::..年生菸l!9 Ill成郝，在.:II:.京

＊大，曾任中學教紓多年。一九七七年以短為

小坑〈〈班主任〉〉晶動中國大佳文壇，被誣為是

文革結束後「傷痕文學」作品的濫觴。到目前

為止，他巳經出版包拉小成、散文丶文學論文

集竽20本書。共中＊為」、北《鐘鼓棲》得到一

九八五年「茅月文學獎」。去年（一九八七）

年初，就任《人民文學》主編三個月之後，因

馬達的一篙小坑《亮出你的舌苔或空空溈溈》

引~.ff然大波而連到佟玭廬分 ， 直到九月廿一

El' 他訪共的前面天，才伕復珮務。他訪共一

個多月，檜到多所大學演請 ， 並在受：行旱與來

自海峽而序及旅共的中國作家座談。

去年十一月初返革前，，劉心武在加卅聖地

亞子多接失李黎訪問。這個訪問，他純以一名

中國作家的身份，暢談十年來中國大挂各秩文

犖堤象、比較海峽甬序的文學趨向、自己窩作

的 ·心珞歴程 ， 對中國傳统文ft的右思…… 0 在

這塢訪談i里 ， 可以淆出一個窩作者的良心丶闡

懐和自 :!i' 也同時可以退一步涼入曉邡現今中

國大往多程多樣的文學淵i原及發扆趨毋。劉心

武本人的深思、拔慧和旦年，天使得這塢有堂

厚內容的訪問記犢來襯初又有深戾。

撰文·李黎

李黎（ 以下簡稱李 ） ： 九年菊（ 一九七八年十刁 ） 尸

張墓在;JI:.京訪問了你。他是第一個役國外虹去對矼 副

:::~;:::·:: 霑霨；；；；；；＼
｀崢」1江 ： 「這－虹＊的文章 ，是〈（訪劉心 i~I
武談中國的新為實文學》 0 文返受好者，或間心中 國

大庄的社會生活與文碁發辰的人士 ， 一定令同;t, 本

干」用這麼多 的塢幅刊塋這為＊文，是值得的 。 J

在這過去的九年，里 ，中國 丶 中 國大性的文碁， 以及

你個人約大綦f•J作，却息息相間也有徨大的變化 0 請

你先就這個題目談談你的惑失好嗎 ？

劉心武（ 以下簡稱劉） ： 九年了一一這次你換個園

地發表吧 ！ 我覺得主要的變化是 ： 八0年後走向多元，

出現了美學前題完全不同的多種多樣的文學創作 ； 現

在已經找不到所謂文學的「主潮」了 0 在那時候 ， 我

的作品，和其他的一些文學作品，被稱為「傷痕文學 J '

一大批作品跟著湧現，構成一個「傷痕文學」的浪潮 0

在那以後出現過「改革文學」的浪潮、「知清文學」

的浪潮 、 「反思文學」的浪潮……等等 0 八O年以後

就逐漸多元，八三年以後就徹底多元化了 0 我覺得這

就是最大的變化 0

從「 人 」 的角度關心社會

李 ：至菸你個人呢？

劉：我個人可以說是始終萁串下來的一個作家 0 因

為早期一些寫「傷痕文學」的朋友，後來他們就不怎 l

麼太寫了 ， 我則始終一直堅持下來寫 0 我的創作也發

生很多變化 ： 最早是覺得用小說的形式說一些真話 丶

傾訴一些自己真誠的感受；後來我很快就感覺到 ， 文

學本身好像並不能承擔這麼沉重的「任務」 ； 比如說

我一開頭，幾乎在每一篇作品中提出一個重大的社e

問題，甚至還在作品裡面把那些問題加以闐釋或解泱 ，

那根本是文學所不能夠完成的任務 0 後來創作項境逐

漸好起來 ， 提供了從文學上思索或探索 ， 我開始意識

到文學應該更多地去從社會的 丶 人生的角度，而不一

定是從政治的角度，來觀察這個社會

可乍為一個出發點來進行創作。所以

我從〈〈我愛每一片綠葉》開始 ~ glj

作上有了變化；就不再是大聲疾呼

式的寫法了，而是採取了從細微

處去閼掘，像〈〈如意》和《立

髖交叉橋》，就是我對人生 、

對人 丶 和人與人之間．關

係的探索的「結晶」

吧 ！ 也是我自己現在

想起來覺得優點比
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較多的作品。

但是後來我又不灝足了。由於後來創作環境進-·步

的改善丶 Q!Jf乍[tl]地的增加，以及一大批年輕的作家湧

上文壇，很多作家開始進行「唯美」的創作，比如說

純技巧的探索，文字的錚鍊……他們對社會、對人生

的興趣開始淡化，而轉向對自己內心，或對自己週圍

一小部分世界的興趣 0 在這個ti'」況 F' 我有一段徘徊 0

我也試涪寫過一些類似這樣的作品，但是我這樣的作

品都沒有產生什麼影耆，後來我又覺得我還是應該發

揮我的長處，還是應該有一部分作家比較多的從「人」

的角度來關心社會、擁抱生活，這樣就開始醞釀《鈍

鼓樓》的創作 0 《鐘鼓樓》箕際上是我在-個角度的

交叉叱上找文學：一個是文學的本性，它承擔不了太

屯大的任務，但它可以撞進人的心靈，促進人的靈魂一一

去誘發人向善丶誘發人去思考自己的存在，和自己週

圍社和的存在 0 第二個角度是從我自己創作的軌迹出

發，我是走比較寫霖的路子，儘管我也從國內過去的

作品、新作品和翻譯的外國作品汲取營吞，但是我應

該發揮我自己的特Ix:-這也是很多漬者承認我的．－

個綦本要素；他們倪得我是一個腦注社會、擁抱生活

的作家 O 所以我還是要從「社會」的角度來考慮我的

文學創作。（〈鐘鼓樓》賞際上是對北京市普通市民生

態群落的一個文學性的分析和閩掘 0 第三個角度，是

我自己的個性，我的生活道路相對來說是比較平淡無

奇的一一常然，從今年開始我也成為不那麼「平淡」

的人物了 0 如果完全從自己個人經歷的角度來提創作

的話，那絕對比不了像張抒亮這樣的人。張賢光很多

作品取自於他自己的迎遇， f象他寫過去在勞改隊，在

最低層的逍遇，我的經歷本身不可能有這麼多的現成

的文學性 0 我之所以能成為作家，主要是我內心活動

比較豐宮，我比較願意在感受很多出情之後，自己來

灰思苦想；對我來說，主要靠精微分析可能取勝 O 所

以我在《鐘鼓樓》的總體攻勞上也採取這樣的打法，

我寫的是最平淡的、常態的生活盡面 0

短期與長期的寫作計劃

《鐘鼓樓》出來以後，文壇已是徹底的多元狀況了，

很多作家也發表「「宣言」，他們的美學前提和其他

作家很不一樣，和我的也很不一樣 0 在這種仙況下，

我怎麼纜殞往下寫？於是我就有了一個短期打算和長

期打冝。短期打算是想我乾脆搞一些非常寫實的一一

當一些作家對「寫實」這涸路子感到厭倦丶廢棄的時

候，我覺得恰恰要更加寫f(, 發展我「稍微寫寅」的

方向 0 借用美國前些年的一種「照像現冗主羲」墓術

創作名詞吧，比如五個婦女像，每個作斑都盃得非常

準確，但是它確廙又和照（象不·樣，它給你的衝擊力

和真的攝影不一樣 0我想在小說創作裡用這樣的哈試。

所以我韓向到紀霖性文學的嚐試。

比如一九八五年發表的〈〈五 4九長鏡頭》丶（公共

汽車晾嘆馮》口還有一篇注意的人比較少，但是我自

己覺得在技巧上超過前兩篇的，叫《 E府井萵花筒》，

去年發表在〈〈人民文學》 0 同時從去年閩始我在《收

獲〉〉雜誌開闞－個洱擱，叫〈〈私人照像翎》，因為我

覺得現在文字多種多樣，隨著國家的開放，信息抗相

當大了，過去讀者需要通過文學作品來瞭解真實ti」況丶

瞭解信息，現在這種閱讀心理逐漸在減退，因為可以

通過很多其它途徑得到多種多樣的信息 O 所以漬者對

文學的要求也就更儼格了 0 但反過來說，由於他們得

到信息的途徑非常之多，因而對通過「虛構」去感受，

也不是太感興趣的 0 在中國開放過程當中，出現這樣

一個總體心態：由於得到的信息比過去多得多，便不

再是如飢似渴地－定要去追粽文學、或者報上的新聞

報!(}.'而是希望自己開出各種途徑 o 另一方面說，反

倒要求知道得更稍細、更华確 0 這種讀者心態，也沒

有批評家把它提煉出來寫成文章加以研究。但我感受

到了，特別是一批比較有頭腦的文學讀者，他們開始

有這種要求。

於是我關始做一種嚐試：把最真實的東西，像私人

收藏的照片，和我自己內心最真宜的一些對人生社會
的感受，以及生活中確實有的、活生生的、但不是知

名人物的真實的命運的遺際，把它們串合在一起，構

成〈〈私人照像踴》這樣一種新的東面°這個面擱出現

之後，在文壇上反應是比較冷淡的，沒有出現什麼評

論 0 雖有評論家表示感興趣，但覺得難以置評 0 首先

不知道該蹄在哪一類，箕是評小說還是報告文學，還

是散文呢？因為不同的評論有他的一套美學「儀器 J'

不知該用哪一套好 0 讀者反應也不像〈〈五一九長鏡頭

》和《公共汽卓晾嘆調〉〉那樣得到大扯的讀者來信、

糜泛的社會呼應 0 但是我所得到的少部分來信都是非

常內行的，那些信本身甚至都有文學價值，只是我沒

有徵求這些寫信者的同意，所以不好隨便把它們發表。

所以我想我這種試驗也不能說是失敗了 0 但是在目前

的仙況也不會有很具體的回應，包括照片提供者，到

最後還會有些我覺得還是很合理的顧慮；所以有時我

文章寫好了，但是遵重他們的意見，沒有拿出來發表。

現在我發表的「篇都是照片持有者、提供者同意了的 0

這是我短期的計劃一一在「稍微寫實」方面， f乍些哪

怕是很綦本的試驗 0 我想對我長遠的創作來說也是很

量要的一步 0

長造的計劃，我是打算寫一部反映中國三代知識分

(1988· 元月，人1111 136 

子命運的長篇，其中主要是寫「文化大革命」這一段，

知識分子在那時的逍遇 0 究竟怎麼寫，也是一直在醞

釀的 0 因為這樣一個工程要開工的話·要有一個自己

很有信心的縷體的美學上的設計。現在我覺得不斷產

生創作衝動，在總體設計上有很多各種各樣的想法，

不斷的否定一些又重新設想一些丶又相激相盪互作調

適 0 這過程被今年年初碰見的不愉快事打斷了，但是

在冷靜下來後，由於有更多的時間在家裡看四、來想；

而且在這半年的遭際裡，我兌得對社會人生的一些過

去沒有看到的方面，有了新的體驗，所以我想可能明

年可以拥笮 o

努力的貫穿下去

整個來說，我是隨著這幾年的文字發展走過來的，

起碼在一九七七到一九八七這十年的文學，我是一直

其穿下來的一個人，不管寫的怎麼樣 0 我自己也想纘

績的賞穿下去，也希望有一個總體的社會條件，能使

得作家頁穿下去 0 因為一一我說到這兒岔出去，不是

理論的問題一一四九年以後，中國的文墓政策一直搖

擷不定，它造成一個很不好的現象：頁穿性的作家非

常之少；有的作家幾年裡寫的作品非常有影響，後來

由於各種各樣原因就不寫了，從文壇上淌失了 0 比方

四九年之後的路翎，由於反胡風運動，他被打成「反

革命」，很快地結束了他的創作，這是一個惡性的例

子 0 像王蒙丶劉賓雁，他們當時初露頭角表現得很好，

後來由於「反右 J一下停頓了，一停頓就是二十年，

現在這幾年他們當然頁穿下來了，但是劉賓雁是否能

繼續頁穿下去，我們當然很闞心 0 他們創作要從五十

年代算起，但他們也是中斷過，因此這十年當中他們

固然是萁穿下來，但是從作家來說他們不是頁穿性的 0

還有一些作家，並沒有遣到表面上的打擊，例如茅盾，

他四九年後是很受重視的作家，又當文化部長；但也

很奇怪，他的小說創作也中斷了，他有社會活動，寫

作就停頓了 0 像沈從文丶巴金實際上也是這樣 0 唯一

能頁穿下來的老作家就是老舍 0 但恰恰是他，「文化

大革命」當中成為一具死屍 0 所以我想從一九七七年

以後我們這批作家·應該從自身努力的把自我貫穿下

去，從整個社會來說也應該提供一個好的條件 0 一個

作家如果沒有十年、二十年丶三十年頁穿性的創作的

話·是不可能為這個民族提供「精品」的 0 他可以成

為矗動一時的名家，但不可能有大家氣象 0 當然埠並

不是說有了這樣的條件自己就一定會成為這樣的作家，

但總締如果有這樣的想法、有這樣的條件、有很多人

這樣去做，對我們整個國家的文學發展來說是一件幸

事 0 當然有些不能頁穿下去也是純個人的原因， f象當

時「傷痕文學」一些寫作的朋友，他們沒有其穿下來

恐怕不是客觀的原因，而是主觀上後來不想弄了，或

者是在文學發展過程當中，他們跟不上文學發展的總

形勢一一不是說你要去跟另lj人認同，而是在總的發展

情勢下，要作出新的抉擇，不斷使自己創作發生變化 0

們可能懶得去變化、或者想變化而變化不了…

李：作家當然是妻不併的「窩」，但天沏堅持窩作

也並非必多頁的條件。一個「大」的作家，並不當妻隨

考時代、技巧的史化而Jfl扛。比如沈役文，他就窩

耶一段時代的中國，巳縵代表出一個民族的精祚和共 I
1 。如杲有－個真正的作家只窩「文革」，窩得好就

可，J..反映耶堊偉峙代1 。

劉：你的說法有一定的道理，但是我的意思不是說作家一定要追逐時代最新的題材，或者一定要隨著時 1
代的發展去反映每個階段的風貌 0 我不是這個意思 0

一個作家可以永遠寫幾十年前的一個生活盡面，這沒

有關係，但是我覺得嚴格地說，一個作家該不斷的創

作，當然一個作家可以有一段時間不發表作品－－在

醞釀一個作品或者惜墨如金；現在有些作家發得太多，

我自己是不是有這個毛病，我願意反省一下 0 這並不

是我剛才所要肯定的一種做法 0 但我覺得一個作家忠

於文學的話，應該只穿下來；在這意義上來說，我對

沈老後來中斷創作，還是覺得遺憾 0 他不一定要寫新

社會或改變他的寫法 0 我之所以說我不斷調整自己的
美學前提丶不斷改進自己的寫法，也是因為我是在一

個特殊的時代背景當中

壞，在廢墟、甚至文學死屍之上重建文學 0 參加這樣

一個重建文學的新的「文學活動」，特點是像胚胎在

母體裡，從精子與卵子的原始結合，頻繁進行細胞分

裂，到第十個月胎兒降生。實際上這等於把生物發展

的億萬世年的歷史濃縮在這十個月裡重演一遍 0 我現,,.____,

在所處的這個新時期文學時代，就有這個特點；特別

是七七年到八0年這一段，從最原始的「文學要真誠」、

「文學要反映真實情況」、「文學要說實話」開始，

重新把中國和外國文學範店中一切有過的進展過程，

甌縮在幾年裡重演一遍 0這也是可能有的作家後來不

能繼績「發育」下去的原因，也是像我這樣的作家跟

著去補課，去很快的把「非文學」的東西排除出去，

把真正的文學性的東西生長成熟 O所以這是非常時期

的現象 0 你剛才講的是一個太平社會裡應有的損像：

社會環境穩定，作家根本不要去管外面的文壇在發生

什麼事情，忠於自己的文學前提潛心創作就是了。現

在中國有可能出現這樣一個大的好的環撓，作家可以

成熟地潛心創作 0 我想我現在也應該爭取進人到這種

狀態中去 0 不過你剛才所說的那種境界，無論從我主
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韍頲是我所虛的頊境客觀方面 ， 都還逹不到 0

李： 我想面甄浚清一下你剛才提到的一點。 你找現

在許 多 謹者一方缶對虛掛」成不感興迦 ，一方面對文
學妻求希望史精細 、 天準碟 ；你自己也在寸试從「 精

微窩實」到「 紀實文學 」。 可是據我所知， 從國九年

以後的三四十年i里 ， 「窩實主泯」 的文學在中 國一直

是一枝痛秀，有些時沏才里晟乎成為Ill~政萊.:r.具的等

成均。 一旦文學政策放亢、社者有選擇時，便本能地

對窩實主A文學反惑、心理J:.拒斥 。作者也是走准共、

「 出世」 的 :f,J作珞子。 可是你又祝紀實文學是受歎迎

的。這中問是荅有矛店 ？ 還是我們在名均的定..J:. 有

含混祺視 ？

寫實主義不是革命現實主義

劉：你抓到了要窖 0 我們首先沒有確定我們所使用

的概念的具體涵意 0 我們先要界定一些概念 ， 否則這

樣的討論會亂成一團。現在我說 ， 我使用的幾個概念

是什麼意思 ： 四九年以後主要強調的是「社會主義現

实主義」寫作方法，一般是不使用「寫實主義」這個

符號的 0 一說「寫箕主義」就認為不是指這個「革命

現文主義」。裳年張華的訪問 ， 這題目本身就成為有

人批評我的依據 ， 說 ： 「我們社會主義國家的革命作

家·應該是用『革命現實主義』的創作方法，怎麼可

以和外面來的發表談話 ， 他把你寫成是『新寫實主義』？」

所以不管是新的還是苞，「寫實主羲」這個概念是不

可取的。「革命現箕主羲」這個口號是從蘇聯進口的

一個文蔡理論概念 ， 其提出 、 演變有個過程，這裡就

不去說它了 · 免得扯得太遠 0 四九年以後，中國的文

學界是接受這個口號 ， 以此為創作原則的 0 毛澤東也

提出過「革命現實主義與革命浪漫主義相結合」 ， 也

引起一些爭論 o 但是除了文革中的某些「革命樣板戲」

被認為能達到這「兩結合」境界以外，文學作品基本上

都被認為沒有達到。暫時不去討論這個問題 0 總篩說 ，

當時中國的所謂「革命現卉主義」創作方法到最後被

強溝到一種非常荒謬的地步 ， 文際上就是完全要「以

階級鬥爭為網 J • 根據一系列固定的政治和政策的內
涵·來塑造人物組織故事寫成作品 0我現在所說的「寫

箕主義」當然不是「革命現箕主義」創作方法的意思 0

我使用的「寫實主義」概念 ， 是和「非寫實主義」這

兩個粗泛的概念相呼應的 0 我現在不想就創作方法進

行稍密的學術性討論，因為就我自己寫具體作品的人

來說 ， 這種口號、創作方法的界定 ， 不是太感興趣的 o

不過在討論問題時，我不得不作些粗略的考慮。

現在中國總的來說，出現兩大類的創作路子：一是

寫文的 0 以社會 、 人生 、 人 、 人與人之間的關係 、 感 I 

情等等，為作品的主要描述對象 ， 通過這些來表達他

要表達的東西 0 另一種是很明顯的「非寫實」 ， 比較

典型的比如像殘審，她寫些變形的 、 非現實的呆像 ，

她更多是寫內心的獨特感受 ， 呈現出磁面時現文是不

一樣的 、 是變了形的 、 扭曲的 、 或者把現宜撕碎了再

拚接的…… 0 現在愈來愈成為一些年輕作家感興趣的

領域 0 包括某些「尋根文學」 ， 他們並沒有經歷過過

去那樣的生活 ， 雖然作了些實際調査 、 找尋了些殘存

的文化遺迹 ， 但實際上是新造出來的「幻尿」；比如

像鄭藹隆的〈〈老棒子酒館〉〉 ， 三十年代在東北生活過

的老作家像駱賓基 、 端木蕻良他們就覺得當時酒店絕

不是那樣的 ， 他們太清楚不過了 ： 房子 丶 桌子是什麼

樣的 丶 該賣什麼酒…… 0 鄭批隆並沒有那樣生活 ， 是

虛描出來的 ， 表達他作家內心的一種追求 ， 這當然也

是一種很值得導重的創作方法 ， 但他也基本上屬於非

寫實的 0 我呢 ， 現在總的來說 ， 個人創作比較起來逛

是寫買的。

李： ，見在好像有－程 「 －分為二」的淆法 ， 認為為

實的就走比較「入世 」的丶闡懐的 ，而非窩實的則是

「 出世 」 的 丶堆共的…… 0 你的淆法呢 ？

劉： 這種說法不要把它推向極端 丶 不要絕對化 0 因

為非寫實的作品有時候也很可能是作家對現實非常關

注 、 非常躺切 、 非常多的感受以後 ， 所選擇的一種表

達型式 O所以就非寫箕這個方式來說 ， 也不要輕易地

就說成他們都是出世的 、 遠離社會的 丶 不ijij注大眾人

生的……不好這麼講 o 但在目前中國出現的創作「狀

態」來說，確實存在著你說的這種現象 ， 但還不必急

於把它提昇為一種道理 0 目前看來是有一批作家 、 包

括有一批作品內容仍然可以算是寫實的，比如他們緬

懷知育時候的某一些生活片斷，他們也可能表達出對

社會人生一種退出的態度，他所要表達的並不是社會

人生中大家腦心的東西 ， 而是他自己內心一些更裸遠

的感受 0 阿城就是一個代表 0 我覺得阿城的作品和殘

零的就不一樣 ， 他的作品是很「寫實」的，但確箕像

他自己所說的 ： 他寫作是為了安慰他自己的靈魂。他

雖然寫的是文化大革命的背呆或知青的生活 ， 甚至某

些細節寫得非常準確，但他主要表達的是超越這一切

的一種淡泊、寧靜、與世無爭……的境界，透露出一

種道家的氣息 O 所以不好用「寫宜」、「非寫踝」來

和現在所出現的這樣的作家對社會人生的偏向於「人

世」或「出世」等同起來。但在大體上又是契合的。

只能這樣說 o

李 ： 還有一點 ： 傾向菸「非窩實」的作品另一個特

點是非當「個人」。我想這也可能是封菸回十年來中

國文藝政策妻求作品面向大眾丶一，女性、群值比… .. 

的一程反思與反動＿我這1里所祝的 「反動 」 當然不

是大挂上所誼的政治性的反革令「反動」。 我之所以

追問這點 ，是想引到下一個題目。你在聖地牙哥加卅

大學的一場演諶中 ，檜精科提到一個「 巧合」現象 ：

中 國大挂現今的文綦趨向， 徨相似菸.::.十年前台灣所

走過的文碁道珞。 你能不能作進一步的分析比較呢 ？

「 非寫實 」 不是件壞事

劉： 可以啊，但是我對台泗方面情況並不真正瞭解 ，

對這個問題也沒有研究，所以我主要要偏重於大陸方

面的情況 0 我不敢貿然進行比較 ， 我講大陸方面 ， 有

助於大家共同來進行比較 0 我同意你剛才的說法 ： 大

陸出現新的寫箕主義作品 · 跟過去「革命現實主義」

口號下那種根據政治要求和政策規定來製造作品是完

全不同的，它體現了作家本身對社會人生的獨特看法 、

獨立思考 0 不但這樣 ， 還出現非寫廙主義作品 ， 這種

作品的出現 ， 我個人覺得要拍手歡迎，因為這種你剛

才所說的所謂「反動」 ， 箕在是對過去那種畸型的文

學狀況合理的補充 0 中國本來就該有這種文學 0 不僅

非寫實主義文學作品的出現是中國文增的一種新收穫 ，

就是作家的一些新的文學活動方式 、 新的姿態出現也

是值得歡迎的 ； 譬如現在有些作家 ， 他沒有固定職業，

確實是真正自由撰稻的 ， 像阿城 、 北島 ， 他們是所謂

「沒有單位」的。還有些年輕作家徒步旅行 · 用些艱

苦的辦法到各地方去餵察人們生活狀況 ， 像馬建 0 這

我覺得也是文壇的一種進步 0 0 另外像一些作家覺得

不必「文以載道」 、 作品主要寫給自己看 丶 「安慰自

己的級魂」 丶 自娛 ， 或者寫給自己的朋友看丶或者寫

給一部分符合他的文學趣味的讀者石 0 這些作品只要

有雜誌願意發表出來 、 有地方給他印 ， 我覺得也不是

壞事情 0 這也是一種給中國文壇豐富的因素。

現在為什麼在一部分青年作家 、 卉年編輯 、 青年評

論家當中 ， 對「唯美」的 、 遠離社會的 、 淡化社會內

容的作品 · 產生特別濃厚的 、 激昂的激苴情緒？除了

你剛才講的因為過去框框太多 、 路子太窄 丶 搞得乏味

而產生心理上的「反動」以外 · 我覺得也還有這些因

素 ： 一個是在目前中國這個大的環境當中 ， 堅持寫實

的寫法 、 堅持用文學作品干預生活隙注社會 ， 還不可

避免會碰到一些麻煩 0 這是使一些作家望而生畏的 o

既然現在多種多樣東西都可以寫 ， 何必選取最困難的
一種？這是一個心理原因 0 另外就是，現在很多作家一一

特別是年輕作家 ， 急於使自己的作品走向世界 ， 因此

他們覺得中國社會現實太獨特了·是個社會主義國家 丶

馬克思主義意識型態指甜思想，這就很難和外國西方

淌通·所以他們凳得乾脆把這點超越算了 · 乾脆完全
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我用「非左翼文學」這個宜泛的概念－－他們有的有

師生0ij係、或者當時同在文壇的腦係；所以他們很驚

訝地發現了他們以為在大陸上已經完全滅絕了的東西 0

二 丶 三十年代非左翼的文學家 ，在大陸上生活下來的，

基本上他們的文學生涯都被中斷了 0 沈從文就是個活

生生的例子·不但他的作品基本上不印行·幾乎大陸

上新的一代到七十年代末期以前已經不知道這麼個作

家了 ·本人也就默默無聞地在故宮博物院裡描古代服

飾 O 所以他們很驚訝地發現：經過這樣一個漫長的歲

月以後，這樣一種文學居然還有傳人·不但有直接的

弟子如汪曾祺，而且在私人腸係上和沈老沒有躺係的

三 「多歲的阿城身上·發現了這種文學新的生機 ，而

且竟然這麼成熟 O 所以他們產生了激箕 0 這是我對阿

城在台涇這麼受箕識所作的解釋。

項瑤為什麼在大陸紅？這邊原來也是禁絕看台泗作

品的·同時也禁絕淌述、淌闞的作品。當然，對瓊瑤

的評價也有人跟我爭論說·那不僅是淌述淌闕，還有

文學1咁屆＇旦不管怎樣 ，就算裡面瘧融解了一部分社

會啊人生啊，還是言情，基本上還是軟性的讀物 0這

種東西原來在大陸上根本沒有 0 00放了以後·讀者進

人了「文化淌我」意識 ·選擇一些比較輕鬆 丶不動腦

筋讀的東西·瓊瑤作品就紅起來了 0

我想誇張一點來說，在台泗文壇上似乎出現一一我

只能用「似乎」，因為我實在瞭解得不夠全面一一一

種「左傾」的情緒一一當然我這「左傾」不是政治上

的·而是一種整體的思想運動的「傾」。這種「左傾」

甚至包括從大陸的土地上去找到「真正的 J文學，這

也是一種「左傾」，因為如果根據國民黨的宜揚·大

陸上根本不可能有像阿城這樣的文學，即使有也不要

去承認他 0 但他們現在走向了現實，走向政治現實主

義：這是大陸的現實，大陸有文學，而且有好的、有

值得向台泗讀者推暦的嚴肅的、美的東西 0 我的「左

頒」這是個意思·絕不是指政治立場 0 他們能超越原

來的局限性去看待共產黨下的大陸文壇，把它當作學

術性的來看，這是個很好的心態 0 台泗的雜誌上也發

現原來是禁區的東西·像梅迅的研究、作品的介紹分

析；還有介紹西方新馬克思主義的文章，我看到馬克

的照片、「新馬」的倡導人和後起之秀的照片丶介紹

他們的文學 0 我絕不會誤解這些作者政治上的看法，

但是他們能心平氣和地把他們看到的現象：共產黨的

存在 、 馬克思主義的興起和發展 、 大陸文壇等等都當

作學術研究的對象來進行硏究 0 用加引號的「左頒」

來概括也不準確，我們該想個更準確的符號來概括這

樣一種文化現象。

說到大陸 ， 我也要用加引號的「右傾」 ， 這如果產

生誤解，會為大陸一些作家帶來很不愉快的誤會，我

也絕不是政治上的意思 0 他們開始對於一些原來是「禁

區」的東西感興趣，比如「非現實主義」丶轉向內心

開始表現自我、超越政治、超越意識型態...… 0 現在

有一批作家的一個大動向就是朝這方向擺動 0 出現了

這樣的作品 、這樣的作家丶而且這樣作家的生存方式，

像我剛才舉的例子；也出現了大品介紹西方的非馬克

思主義、甚至非新馬克思主義派的純粹査產階級學者

的成果 0 出現了很多「叢還」，這些叢臼率先翻譯的

並不是新馬的，按說這樣一個國家開放該從新馬開放

起，但卻不，反而倒著來 0 他們也當作學術研究問題 0

海峽兩岸出現這樣一種擺動，都是對原有的「禁區」

的一種冷靜的、學術性的進軍 0 從整個中華文化發展

的前題來看的話，我覺得都是好事。當然都有偏頗丶

天真之處，大陸這方面甚至頲有可笑之處 ，或者因為

急不可耐而有不準確 丶 不妥當之處 0 但是整個來說 ，

是整個中華民族文化開始紮紮實實地和世界文化溝通，

而且孕育了一個很大的變動，還是一件好事。

李：這種現象能不能用一僙多邊却可以用的名詞來

氥拮，譬如祝「自由主A化」，因為却同樣是－種

liberalization—思想碩瑊的杵放，邡放菸原先政府槿

烕所改立的禁匡。

瀏．．但是這個符號也不好，在大陸一定會產生誤解 0

從更大的背景來看，人類現在正在爭取擺脫困境，東

西方對話跟這也有腦係 0 我們如果不拘泥於狹隘的

定義，也甚至可以說蘇聯丶東歐國家也在「右」，西

方這些包括最保守的政治家也在「左傾J-都在逐

漸把對方看成可以打交道的對手，不像過去，完全封

鎖不通。對整個人類來說，這個時代已成過去 0 在很

多個領域都出現這樣一個有趣的現象 0 在這樣的大背

景下來考察海峽兩岸文壇的動向，也就不必驚訝了。

當然我這樣的想法是很粗糙的，不過作家是不可能單

純從自己所在的那塊土地、單純從自己所屬於的那個

民族來考慮問題 0 全世界的作家，不管是什麼政治信

仰，到頸來都要從整個人類的角度來考慮問題，否則

成不了作家。你可以成個政治家或者其他學術領域的

專家，但是作家根本的出發點是人類，所以不同政治

制度下丶不同政治信仰的作家，最後能夠率先對話丶

進行交流，是非常自然的事情，因為沒有比作家更「人

類化」的了。除非他是個政治傳磬筒 、 宜傳工具 0

李：我知道你輿劉再4文的許多文學既走相近的，你

檜么、開表示對他的既點的子同 。為此，你也檜連續達

到一些係守人士的批評 。 但有造的是：同時又有一批

年輕的文綦3里掄家，認為你們的既點還是係守的丶不

科奇的、無當再找了的，他們子你們叫「補諜縻」，

戏你們是在「辨在校」，提倡些早已該有的束西。前

一枝且不去戏他，對於-fl者這樣的批評，你們有什麼

淆法？

「 我們都具有某種過渡性的色彩 」

劉：像劉再復這樣的一批中年作家或者文藜理論工

作者，在文壇上的作用要這樣來看：一方面，他們一一

包括我自己一一本身都認識到我們具有某種過渡性色

彩 ， 這是時代決定的 0 我們何客不願意成為－個穏定

的時代的代表人物呢？但我們生活在一個過渡的年代 ，

我們這個民族正在經歷·個最大的變動 ， 而且闞係到

民族生存 ； 這個變動不可能在短期之內完成，而人的

生命足有限的 ， 所以我們的理論或創作可能帶有某種

過渡性色彩 ， 我們有這種自覺感 0 而這種自兌感又可

能分為兩個方面 ： ·個方面可以高度評價為一種直任

感，因為自覺去完成這種過渡的人並不是很多的 ； 另

一方面我們自己也承認我們自己的侷限性 O所以像「補

課」、「辦夜校」也是些調侃的話，如果真是那麼樣

低劣的話也就不必做這件节了 ； 實際上所起的作用非

常大 ，也就是說：雖然這些很多東西人類已經把它們

認為不是屬於哪一個民族 、 哪一個階級或者哪一種意

識型態的成果 ，而一種全人類的共同成果 ， 但在中國

這片土地上有時候還是需要經過一些過渡性的人物來

作一些中ti'i ' 才能夠進行一次民族心靈的啟婪。

李：不過我對「補謀」這個祝法倒是杵釋成像你剛

才戏遏的，在短短晟年~.t縵歴了文學從胚呤到萌芽丶

茁壯的時期……

劉：你這樣理解就準確了。這個「補課」不是完全

笨玉 、 機械地「補」 ，而是在比較短的時期內進行迅

速的啟朶 ，把這個民族本來要花很長時間去完成的4;:

悄 ， 在較短的時間間就孕育成熟，所以這些作品是了

不起的 0 包括我的作品也有這個特點 O 所以它存在的

價（直和本身的局限性是糅合在一起的 0 不過我們也都

盼望這樣一個階段能迅速結束，然後我們也都能共同

享受這個過渡性階段的成果 ， 然後去完全發展我們自己 ， 同時去為這個民族作出比較真正成熟的泅獻 0 我 I
確實有這個想法 0 有些比我們年紀大的人就不能理解

這種作用 ， 覺得是離經叛道， f象劉再復就曾被說是「反

馬克思主義」；又因為我支持他 ， 便說我們兩個是「和

海外反共輿論結成聯盟」等等 ， 這種種誤解是很荒謬

的 0 有些年輕人 ， 又從另一僭角度產生誤解，覺得這

些根本沒有必要 ， 他們要直接去和西方世界 、 西方文

學認同，而且倪得別人因此也就認了他們「，可以跨

越過這個階段 0 但這樣就產生出兩個很尖銳的問題：

一個是他們脫離了中國廣大的民眾，所以有時候他們

自己晶晶烈烈 ， 但沒有多少人知道他們 ， 因此影硐) .,,,...._ 

很h限。另外，西」i也不可能在你整個民族即這沒 國
有湍拓變革的t,'i況下，個別承認你個體的價值到那個 I TiJ 
程度 ； 特別因為這些去認同的人－般來說都不可能用「

[ 人
西方語占進行創作，他們的創作母語都還是純粹的中 lfffl

、Z
國文字 ， 因此從某種程度上來說 ， 他們也是中國新潮

人物的－種過渡性人物 0 中國今後可能會出現那樣一

種作家 · 他會使用幾種語言來進行創作，與西方交沇

時無盜翻譯 · 但他伷逹本民族獨特的東西；但目前中

國這些新潮作家也只是尋向那樣作家出現的過渡階段

人物而已 O 所以雙方都是過渡性的 ， 而這過渡性又是

由我們所處的這民族的生存狀態所決定的。 . 

李：我們現在來談你「過涙性 」以-It的文學方向。

瀆了你近年的作品、尤共是 (〈j_t鼓棲〉〉· 我可以惑憂

到你特,'J是對市井小人物充湍了一份關懐丶亢容、理

~· 到了緒局尤其是温吸而祟戢。你自認走一個人道

主成作家嗎？對菸你目前這樣的f•l作形式，你有沒有

妻退一步玫央、突敖的意 Ill' 以便天深刻兄觸及丶反

殃規實？

對人道主義切膚的認識

瀏： 我常然是一個人道主義的作家 0 但是，對於「人

道主義」的想法 ， 我也是在逐步的深化 0 到－九八六

年年底為止 · 就是在今年初我經歷的那 4易大風浪以

前 · 我的作品基本上都有這樣一個特點 ： 呼喚人與人

之間的理解一不但是理解 ， 呼喚「諒解 J ' 所以在我

的作品裡 ， 不管寫到多少事佑 ， 到最後縷是很真誠地

把我內心所涕出的一種溫特的東西滲透在我作品裡 ，

而且我希望讀者任我那樣溫棨的惑召下 ， 能更好地去 1向善 、 去對待別人 0 我這樣一種人道主義tli緒，現在 L
分析起來 ， 更多的並不是從ij~於人道主義理論的修吞

上獲得的 ， 而是從「文化大革命」常中很多慘無人道

的現象對我的刺激所衍出來的 0這從〈〈如意》那篇可

看特別清楚。但是我現在感覺到，正像以前有的作家

跟我開玩笑說的一樣 ： 「你的作品之所以還有讓別人

伐得不滿足的·是你本人身世還是太順利了，你的內

心感受還是比較單純的。」屯婪就曾經跟我講過類似

這樣意思的話 0 他們也開玩笑說 ： 最好也把我打成－

次右派 · 不過不要等二十年後才平反 ， 這樣就對我有

好處 0 玩笑締玩笑。今年這個〈〈人民文學》所碰到的

·~ 一把我提進比較大的風浪裡去 ，而我這次的逯遇有以

下特點是他們當年都不具備的：比如說在中國報紙頭

版上發新聞點名 ， 是當年壬朶丶劉賓雁、 張賢倪他們

都沒有經歴過的，這')J出來後從《人民日報》拥始，

所有各報都是頭版稍息 、 發評論員文章，（（光明日報

(1988 · 元月） 人IIU 140 
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》還是頭版頭條 0有人提醒我 ： 文革初期也是通過批

判《海瑞罷官〉〉，也是〈〈光明日報》頭版，但一開始

都還是稱「吳晗同志」，這次《光明日報》新聞提要

就是「劉心武」，沒有「同志」字樣 0 因此這個社會

腰動是比較大的，大到超過當年他們被點名、被批評

的程度 0 還有就是現在有電視新聞聯播，中斷原來錄

好的節目，臨時插進來宜佈這樣一段新聞，這個煙動

也是很大的 0 另外中國有「國際廣播電台」，用三十

幾種文字向海外廣播，向全世界宜佈這件事 O 所以衝
擊還是很大的 0

在這個過程當中，我週圍各種各樣的人對我的態度

也有這樣那樣的變化 0 我因此發現 ： 我原來覺得人與

人之間如果不理解，應該可以努力去互相理解，現在

我開始覺得有的人我實在不能理解，而有的人也實在

不能理解我 0 因此人與人之間可能存在著一種又要發

生直接關係但又互相之間根本不能理解，這作為一種

文學研究課題，對我來說是個新的領域 0 而在《鐘鼓

樓》這個尸篇裡，居然對這樣的一種人的關係沒有進

行探討 0 這是一個缺陷 0 另外，我現在感覺到，有的

事t,'」·是不能諒解的 0 我在作品裡那麼誠懇的、執著的

去呼喚諒解，但我發現在這社會上人世間，有時候別

人是無論如何也不會諒解你的，而有些做法是非常不

人道的 0 他還不是文化大革命時那種表面的、很容易

識破的不人道，而是人的內心一種「人性惡」的東西 0

原來我有理性上的認識，或者有浮泛的認識，而這次
有了切藺的認識 O 所以我感覺到，作為一個作家丶寫

小說的人，最好從這方面去探索 0 我這方面積累了很

多嶄新的、對我個人來說比較葆刻的經驗，一些生活

的丶社會的丶內心的、情感的體驗丶人性的煎熬……

這些對我今後創作非常有用 0 在堅持人道主義這點上

我是不會變的，因為人道主義據我理解，最根本的包

括以下幾點：它強調人的尊嚴和個性的價值，以人為

本，除了分析人類社會各種因素外，還分析人本身的

內心、人的本性，人在社會所形成的人性，包括人性

中善的一面丶惡的一面，以及善惡難辨丶善惡交織、

亦善亦惡丶不善不惡等等 0當然人道主義包括了人與

人腦係的調節，理解和諒解是一種辦法，但「不能理解

」這種長期存在的人類之間的現象也值得研究，在某些

情況下，你的良知告訴你，已經達到「不能諒解」的

程度，這甚至也構成人道主義的組成部分 o 現在我對

「人道主義」的理解比原來更竟泛，而且更深人了。

所以我的人道主義創作方向不會變，但是我的作品可

能會有新的變化 0 在《鐘鼓樓》裡我寫了好幾十個人

物，其中除了對「隗點睛」很少諒解以外，對其他所

有人我都努力去理解和諒解，而他們彼此之間最後也

都趨於理解和諒解 0 現在看來，若是作為一個短篇，

還不失為一種處理辦法，因為短篇有時是人生的片斷

，人與人之間的理解和諒解也構成我們自己人生體驗

當中的很多片斷；但是一個比較大的篇幅，想要比較

宏觀的描述生活，如果都是理解和諒解的描寫，便可能

會失之片面或過份的樂覿 o

李：你前面提到計劃妻窩的間菸文革的表為，是不

是就會在這方面有所改曳？

劉：當然 0

李：邡麼限許多共它窩大革的作品會有什麼不一樣？

沒有「懺悔錄」的傷痕文學

劉：可能會有很大的不同 0 現在作品還沒出來，我

不急於宣佈它將在哪一方面不同，但我可以拋開自己

的創作計劃，來講一講為什麼到現在為止，這些寫文

革的作品，都普通為社會所不滿意 0 為什麼？因為現

在一般的寫文革的作品，都停留在比較簡單地鞭笞壞

人、歌頌「好人」，也就是說，把善和惡、迫害者和

被迫害者，分成兩塊 0 這樣的作品當然也是需要的，

是人們對文革的第一步認識，（且常然是很不夠的。實

際上，「文革」是個非常複雜的現象·而且這個現象

是個全人類的現象，因為文革曾引起連鎖反應，不光

是在中國，在法國也有學生運動 0 尤其在文革初期，

發生連鋇性的左傾，把國際共產運動的希望寄託在毛丶

寄託在「文化大革命 J 上…... 0 所以我想，首先是要

突破這樣一個框框：說文革是好人受迫害丶壞人們迫

害他們，這樣一個簡單模式 0 要先從更高層次來分析。

另外，文革當中有一個最大的問題：凡是每一個活下

來的人，最後他都不乾淨了 0 死去的可能有乾淨的，

譬如傅甯，他的靈魂可能是清白的 0 既然沒有死、熬

過來的，不可能乾淨 0 包括被迫害者本身，靈魂都在

一定程度上受到了扭曲 0 因為如果你不寫檢査丶不在

表面上或強迫自己去和那荒謬的理論認同的話，你無

從生存 0 而中國人一一這就要說到儒家博統了，是最

講「面子」的，而中國人過去又是最不願意作自我檢

討的，因為他跟基督教文化有很大的區別：基督教文

化有個前題是「原罪感 J' 中國人沒有原罪感，他的

一切錯誤、缺點丶罪惡，都可以推到別人身上去，文

革就最容易推到「四人幫」身上去，或者推到毛的錯

誤上去 o 每個人在文革當中都受到不同程度的迫害，

包括那些早期的「紅衛兵 J' 後來也受到一定程度的

迫害；「工宣隊」雖是謎制知識分子的，但他本身也

受到了 O 所以這形成一種非常複雜的腦係，因此現在

為什麼沒有作家宣稱自己寫文革，一個很重大的原因

就是在現在再那樣一般的寫是不行了，現在你要真寫

．就要拿出你的良知，你要突破「難為恰」這一腦。拿

我自己來說是這樣的，如果你嚴格檢驗我在文革當中

曲表現的話，籠统來說，我在文革當中是個清白的人，

但如果嚴格檢驗每個階段的話，很多片斷一一比如說

批鬥會，我也要參加啊，雖然不是積極鬥人的 o

李 ： 到3見在為止，我所請到的聞菸文革的文學作品，

郝是止涙史，而無恤·造錸。中國文學1里好像徨少「恤

捧」的情操。

劉：沒有 0 在當時那個社會環境裡，我最清楚的是 .. 

維繫自己的內心良知，已經到一個非常困難的地步，

因此每一個人在一定程度上都出賣過自己的良知，否

則很難苟活下來 0 因此如果真正要寫文化大革命的作

品，要超過原來那些作品，就必須要突破這一闞，而

這一腦是現在很多作家不願意突破的 0 因為突破這一

隙對自己內心來說很痛苦，這麼去做會遇到很多誤解、

冒很多風險，何苦呢？不如轉人唯美什麼的輕車熟路，

比較省节 O 所以現在一般作家對於這個題材不暖，不

li泣的一個重大原因，不是說文革沒有結論、對文革不

可以提出自己的獨立見解，而是他越不過「良知」上

自我詭四這一~s一一不光是懺悔，而且需要非常裸刻

的自我解剖，簡單的懺悔不能解決問題。拿我來說，

文革営中很多事情我也很難說我有什麼要懺悔的，但

是我可以自己很清醒的認識到，一些人的悲慘命運，

乃至於他們死亡，我也是有一份萁任的 0 這份査任我·

用不著懺悔，但是我的靈魂為什麼被扭曲了？為什麼

我成為那種惡勢力當中一個小小的分子？所以我有個

構想，原來的描思是個中篇，叫做〈〈我的殺人經過》，

講一個在文革當中最軑弱、最善良 、 最正派、最願意

維繫自己內心清白和良知的知識份子，但是在那種情

況下－也不是說他起了什麼脯鍵作用而造成另一個

人死亡，而是他冷靜回想時，另外一個人自殺，他在

描成那個大環境中也有他一份直任 0 我想很細緻地把... 
他內心在每一個參與當中的層次寫出來，用第一人稱

來寫，並不是自傳性的，但要把我自己很多生活經驗

放進去 0這篇基本上已經寫了很大一部分，由於今年

這件事，後來停下來了 0 現在我覺得還很不夠，如果

要寫就要重寫 o

李：在你的作品中，我淆到對菸港良人性的牽望和

肯定，這是不是－程對儒家的「．性達」和「仁受」的

該同呢？事實上，中國目前正處在一個新瘡倫理1t值

值系青黃不接的「真空」時代。而你剛才也提到，你

槀近5系一步的誣識了所訝「人性惡」的束面。所以你

將怎樣面對、詞墊這程倫J.f.遺.f.t1t值的童佶呢？

孔孟之道是中國社會前進的墮力？
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作者寫得非常輕鬆。這使我產生這樣的想法：它和西

方觀念完全不同 0 這些被殺的個體，在這世界上完全

沒有他們的生存權利，為什麼因為劫法場救人，就要
順便把他砍掉？他是不是有母親 、 具子在等他回去？

他的兒女怎麼辦？施耐庵寫得很輕鬆，完全不在乎這

些人的價值 o 又比如多次寫到賣人肉包子，我始終從

小就不能接受，就像線迅不能接受二十四孝一樣 0 發

現是武松，便解了繩子不殺和好，但吃了其他那些人，

就連武松也無所謂，並不因為他們賣人肉包子就產生

心理衝激 0 他並沒有詭.a 0 我卻很隙心這包子裡的肉

是誰的？當然不是英雄好漢的。這個人為什麼要被做

成肉包子？可是這個中國作家非常愉快地、非常輕鬆

地寫下來，讀者讀的時候從來不提出疑問 0 就好像過

去人們看二十四孝，從來不想那個「邪巨埋兒」多麼

殘酷一樣，覺得理所當然，或者麻木不仁 0 像這樣的

東西已經被認為是我國文學弱術當中高妤性的東西，

我現在就找出質問 ： 這種作品究竟在幹什麼？究竟在

灌輸什麼東西？這是個非常大的問題 0

所以就我切身感受來說，儒家的這種孔孟之道，沒
有給中國社會帶來多少好虛，到了宋明理學，那就更

令我恐怖了 0 因為我感覺到現在有一些不同意改革、

不同意拥放 、 很保守很僵化的人，他們的全部道理，

實際上仍然可以概括成這樣的一些話：「存天理丶滅

人欲」、「餓死事小 ， 失節屯大 J 0 所以我就天然地

反惑 0 比如說劉再復 ，他無非提出一點不算太新穎的

看法，但實際上對併有的文學理論框框衝破了，．馬上

就有人認為他是反馬克思主義，把這問題石得很大 o

為什麼呢？他們認為有一種亙古不變的天理，現在你

違背了天條。劉再復提出「文學的主體性」 、 提出以

人為主體等等，王若水也是講人道主羲、講以人為根

本丶一切為了人；他們就不能容忍 0 這不就是「存天

理、滅人欲」嗎？雖然他們說自己是堅持維護馬克思

主義，但實際上他們的思維邏輯還是儒學的在作怪。

因為現在中華民族，在大陸這一塊土地上，總是要解

泱一個民族貧困的問題－總體的貧困 0 我來美國發現

美國有窮人丶有討飯的 丶 琉浪的丶街頭賣唱的、醉鬼...… 

但是社會整體富裕，這是非常清楚的事。但是中國大

陸，雖然也有個體戶的非常有綫，這幾年來隨碧改革．

開放，人民生活水準普遍提高、稍費程度提高、家用

電器進人許多家庭……有些人相對來說生活是不錯，

但他整體是貧窮的，這總體貧窮是一目瞭然的 0 這個

民族沒有解決這個問題 0 可是還有些人現在不把這些

問題放在心上可也總還是用「階級鬥爭為網」的觀點

來觀察事物，他認為考慮你這句話丶這篇文章丶這些

做法，是否違背了某種抽象的理念丶那種亙古不變的

馬克思主義的東西？箕際上是不是馬克思主義都難說，

是他自己想像出來、凝固化了的一種「正宗」的東西，

然後用它來衡嘉·簡直不顧這民族最基本最屯大的民

族苴窮需要改變的間題 0 因此我覺得他們的思維也就

是這八個字：「餓死 ·Ji:小、失節'lJ大」。從我的切身

體驗當中，我對儒家的東西是非常反感 0 剛才說的

那六個字和八個字·活生生的幽靈還在中國大地上徘

徊 0 可能有些人是非常真誠地覺得「餓死，比J、·失節

1J_j: 大」，或者覺得是該「存天理、減人欲」，但越真

誠就越可怕 0

営然，我不做純學術研究，（象杜維明先生、和國內

有些搞新儒學的·如果他們真能從儒家的學說徹中I樹

發出新的生命使我信服，我也可能會去認同，但現在

談不到，現在或是－種很悅惑的心佑 0 像李澤厚，也

是從另一個角度提出新儒學，他的概括中有「西體中

用」，但「中用 J究竟是怎麼侗用法，我還在等待他

進一步發表他的學說；因為我覺得有的完全可以不用，

比方排座次 0還有我在愛荷華跟陳映真談後·發現有

共同點的，就是不能忽視弱小者和自己不能發占者的

存在 0 在「中用」當中經常把這部分人徹底忽略掉了，

因為中國都是家長說了算，或者猪份高的說了算。常

然，「體」和「用」之間的區別也許我沒搞沽楚，李

澤厚並沒有把「用」字很精緻化，還停在一個大的毛

胚上 O 所以我覺得現在我在東西兩方面意識型態和文

化撞聲的激盪當中， f乍為一個過渡性的知識份子·我

確實有惶惑之感。

李： II~ 麼，你誣為新的倫理11值惶系訪如何年找？

如何畫,it?

期待「全方位」的開放

劉：我是寄希望於改革和開放 0 我說的「改革開放」

是廣義的，而且按我的提法是先提開放再提改革 0 開

放是全方位的開放·應該允許各種各樣的想法、座標

系丶新價值的描想……都讓它出來，然後由此個體為

基礎的群體進行自由選擇 0 最後會出來一種新的東西

的 0 不忙先盂框框 0 比如杜维明教授提出要「嚴正排

拒」西方不好的東西·我對這點疑問很多，因為如果

先訂下一個明確的前題，哪些要嚴正排拒，憑什麼要

由誰來訂呢？而且「嚴正」兩個字令我戰戰兢兢 O 所

以我凳得「開放」就要全方位的，允許各種各樣想法、

學說、試驗都存在 0 另外就是要支持任何一種想改變

中國目前這種貧窮狀況的想法，不管是從人文科學角

度，還是自然科學、還是工程技術乃至於政治角度，

任何一種探索變革的東西都應予以支持；但也都不要

急於把模式訂下來，讓它自由競爭、互相淌長 O 所以
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我想「重建」是要有個過程 0 目前來說 ，不可能存在

這樣一個高级工程師，他能夠設計出一個十全十美的

方案，然後照著這個方案而行 0 只有在現在這個大的

人文環境裡，容忍 、 鼓勵開放和改革，才有希望 0

李：對菸劉嶢i皮的強烈荅定中國文學縦的續承價值

的既點，你有什麼淆法？

劉：我覺得劉曉波這種意見，是一代人心聲的一種

爆發，所以我很尚重。對他這樣以怪誕的、粗暴的 丶

偏激的、滾人不愉快的方式撒下來的意見，務必要予

以保殿。他發表在《探圳青年報〉）上的演講稿像張大

字報，使我很不愉快，但我覺得務必不要給他扣帽子 丶

不要座制他，而是可以請他把他的想法再精微化 、學

術化，寫成文章一篇篇發表出來，這對民族會是件幸

屯 0 但是他那篇演講裡有些地方我覺得是很好笑的，

比如說他否定中國多少年傳统；當然該允許人家否定，

問題是有道理沒道理 0 他的「氣」已經提上來了，但．

是「理」就很欠缺 0 記得最後一段他拿中國傳統文化

與西方文明相比較，他想為中國傳統文化偏於理性，

西方是從感性出發，他個人選擇了後者，所以金錢肉

慾都是好東西 0 很多人看了他那樣的粗鄙字眼氣瘋了，

但我覺得無所謂，他完全可以在東西文化兩者間進行

抉擇，也可以拿些符號去概括他最感興趣的東西。但

是我覺得他對前人的研究成果可能了解得不夠 0 我當

然也了解得不夠，我不專攻這個，但他既然專門來談

這問題，就該超過我 0 但據我看到的來說，一般都是

把西方文明概括為偏重理性的，東方神祕主義才是從

感性出發的 o 他完全弄擰了 0 他也可以認為原來學者

都不對，那就該重新建描學術基礎，不是這麼喊兩句

就能解泱問題的 O 所以這些地方反映他很幼稚，很不

成熟 0 有些人激烈的肯定他也並不反映他的實際情況 0

他與李澤厚辯駁的文章我沒有仔細讀過，那倒是篇學

術性文章，然而裡面也有這樣的毛病，就是他對前人

的藝術成果涉獵得不夠，因此很多前題是他想當然的，

不是約定俗成的 0 比如對東方文化和西方文化的區別，

他的概括是萬萬站不住腳的 0

李：我一淆到耶塢文峯就想到二十年前台灣的丰款。

劉：兩邊都出現這樣的人，我認為可能是受於一種

潛在的客觀規律所交配的。

李：就你淆來，西方的現代派作品對現在中國的作

家有沒有彩響？有多大彤響？現在大桂有些文學作品，

嵊似台灣六十年代的一些所訂「失至，l面方現代派彤響」

的產物。是不是有類似的情況呢？

劉：現在國內的文學不是孤立發展，是與其它藜術

門類一起的 ； 譬如電影丶造型藝術丶戲劇、音樂等等，

形成一個群體，互相溝通 0 而真正能夠與世界文化率

先灌通的，是那些使用共同抽象符號的藤術門類，如＾

繪亞再來是電影 0 為什麼現在新導演有這些慨念？ 醚因為真正好的電影用不著翻譯，他使用的電影語言是［
世界共同的 ， 一放出來就行了 0 盅有作曲一一無標題丿＼
音樂 O所以他們率先溝通 0 但是文學是第二訊號系統 ， 慣

丶
不是直觀的丶共同的符號，而中國的創作母語又是特

別的不同，不像英語和西班牙語的．「不同 J 0 因此相
對來說，文學上的所謂「現代派」是最稚嫩的 0 而文

學當中的詩文比較接近抽象符號 ， 因為詩是情緒化 、

意象化的東西 0 文學的新生代怎麼獲得西方現代派的

影霽呢？他們更多的還不一定從西方的翻譯作品中獲丨

得，而很多是從西方電影 、 繪盅等共同符號當中獲取

更多 、 衝擊力更大，然後通過人類藜術感的一種「通

感」移植到文學上來 0 我覺得這是更大的影響 0 如果

把這個影響算進去的話，他們直接從西方文學上得到

的影響並不多，但從西方整體的藝術當中得到的可能

非常多 0 現在這是一個普遍的現象 0 這些年輕的作家

在國內看西方藜術的複製品、看西方電影、聽西方音

樂，這些符號是人類共通的 0 我看台泗情形可能也是

一樣，當然台泗外語一般比大陸好 ， 但這「通感」起 1

很大的作用 0

李：是投，請你談談這面节次訪問共國之行的感失

和衝擊。

劉：我雖然是第一次來美國，但近幾年隨若開放， I 
脯於美國的信息也比較多，我是很關注的，自己覺得

不是太隔股 0 我又到過一些其他西方國家以及日本。

像我這樣一個比較願意瞭解外面世界的，而且似乎也

瞭解到一些的人，衝擊很大。（我先得現在我所感受

到的美國，完全不是我原來所看到的那些材料，或者

原來到別的西方國家所產生的那些浮淺的想法所能解

釋的 0 美國的整個社會以及她的文化面貌 ， 是與我自 I!:=

己所在的土地上的是那麼樣的不相同，差異之大超出

我的想像 0 我得等回去再整理我的思緒 0 特別是我一

個人旅行，感受力更多 0 如果是跟一個中國人的團一

起，等於是每天早上重新出國晚上再回國 ， 那就不一

樣了 O 所以感受之大是第一點 0 第二點是美國非常有

魅力 0 這種魅力究竟在哪，我現在一下子概括不出來 0

簡單的說是她的多元化 、 多樣性、提供你無限選擇可

能的特點 ， 對我衝擊力特別大 0 原來雖然從理性上面

知道一些 ， （且是一站站這樣走過來，在無數的方面都

感受到這點 0 她的魅力一下子很難形容。另外，我感

覺到這樣一個社會，有著非常精徹的結構，幾乎是電

腦化的感覺一一我指的特別是一般的科技角度上的進

步 0 這個非常稍微的一面，直到現在很多中國人都不

了解 0 這個社會組織到這樣，很多細緻精微的東西，
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我雖然還完全不慬，但已開始意識到 0 從表面上來看，

這個社會用中國的說法是「非亂了套不可」的，但底

下有某種很深沉、很稍緻的東西 o 另外，我感受到大

體上來說，整個美國對中國的興趣確文非常濃厚，特

別是像這麼多名牌大學會邀詁我這個不會說英文的作

家，到這些學府去演講，不但有中國人來聽，也有很

多美國人來聽，有很多還並不一定是硏究中國文學的，

也有不懂中文的來主動跟我接觸，這點是出乎我的意

料的。現在美國對中國的興趣這麼濃厚，究竟原因在

哪裡，我還沒有完全知透，但我想總歸是一件好事，

因為中國現在要開放丶改革，與世界文明溝通，美國

作為西方最強大最有影響的國家，有這樣的興趣，甚

至觸角伸到了中國當代文學方面來，這遠是很令人興

密的一件事情。

但是，我另外也感覺到迢是一下子很難理解這樣一

種完全不同的社會、價值觀念、生活方式和存在方式 0

因此我這次雖然來一個多月了將近兩個月，但一方面

因為語言限制丶一方面也感兌到這一點，因此主要還

是在華人圈子裡活動 0 真正的早期美國移民後代接觸

的還是很少 O 所以我有蜇到美國訪問的想法，以更擴
大接觸面 0

—一九八七年十一月四日，美國 · 加卅．聖地牙哥

（本訪問稻整理後未經劉先生過目，如有紀錄錯誤，

由訪問者負毀，並向劉先生致歉。）

劉心武訪問記注釋：

路翎：四十年代福是菸童是拉為童妻的作家，有明

顯的自然主泯傾向，作品有「飢鋨的郭素瑱」、「財

主的兒女們」，五十年代初因為以比較上人道主成月

及f,/;:為參與轉戰的士兵為題＃的小祝受到批判，一直

沈默到八0年代再復出，是「胡風反當集團的一員」

缸月風運動：參照損志域「是來吧！中國的脊棉」。

老合：一八九九一一九六六。中國考名 •J、我家丶劇

作家。代表作有．《二．馬》丶《格駝祥子》丶《四世同

堂》丶《茶館》竽多部。「文革」是時因被扯門，投

湖自盡。

社會主成現實主. : ;.. 十年代在蘇聨由日丹諾夫竽

倡蟻的創作珞琭，妻求內容反映現實光日月面丶突出正

面人物、結尾妻「祟戢進取」。

革今樣板戰：「文革」期間，江青「欽定」的八部

舟台劇，作為＊演綦術效法的興範。

以厝级鬥爭為納：毛澤東聞釋的．馬列主成祝法，念

誼一初皆息以「厝絨門多」為碁準。

戏壼 ： 大栓女青年·」成家，作品以荒渠、象微等為

特色，代耒作《山J:.的小屋》，見《喵合大學》第三

十沏。

年才艮文學：近年來在中國大紀5現的一批中、青年

作家的一個文學流派，以文學童新實規民族文化及偉

JJ1 M!. 或文化，棕索共歴史、精杵及特色。林少功丶阿

域、鄭篙揸、李杭有丶憎乎凹竿均為代耒人物。

鄭篙痊 ： 「年叔文學」作家之一，代耒作〈（老棒子

酒餑》見《珊合文學》第三十沏。

格霍差、端木蕻良：皆為一九-0年代渠生的束」t

作家。

知青時期：當今大挂作家當窩的一亻目題材，即大革

期「4大量知讞青年被「下放」到昃村及偏遠也區勞動

的縵驗。

北島：大往青年詩人，七0年代末、八0年代初堀

是特，被穩為「盧廩派」。考有诗集《太陽札記〉〉及

4成集《波動》

馬達：《亮出你的舌苔或空空溈溈〉〉的作者、旅行

攝影家。劉心武主縞的〈〈人民文學》一九八七年一丶

二月合刊繞刊塋這場」、祝，被批評為「吡化侮4藏族

同隠」，劉乃被俘珮。

汪檜~: 江蘇高卸A.,-九.::.o年生，一九a..E..年

西而聯大中文系皐羌，沈役文的而足。文學作品以恬

淡雋永的短為見-k' 並是－位畫家、書法家。「專叔

派」譽之為濫觴人物。《聯合文學》三十-IJJ有共專楫。

11再復：福達人，一九因一年生，現任中國社令科

學疣文學研完所所-k' 是諒疣第一位「民選」出來的

所天。劉氏是中國當代奇名的文學理論家丶散文詩人、

，魯迅研究學者。他的文學戢的童點是「人」在文學中

的主煌·Ii.也位、作家的歷史使今惑、及患意識和人道

精朴。他以此對抗馬列教條主泯者倡堪的「人是層級

埋念的附屬勃」的祝法。

《鐘鼓樸》．劃·心武菸一九八五年出版的第一部＊

篇小祝，描述一九八二年十二月 +.::.a 這天上午五點

到下午五點，在.:It京「鐘鼓棲」一帶的氣家居民發生

的許多事，，J..一個生活剖面疊富而細膩氾描繪出」b京

成的歴史沿革丶今日北京的日當生活與社會.~懇。此

書檜獲第.::.届 r *11i文學獎」。

《如念》：劉心武窩於－九八0年的中為4成，窩

一個湍清「格格」與一名恙良的校工在呃年的一段「黃

昏之惠」。曾被玫緝拍成同名電影。

《人民文學》事件 ．．即指一元八七年初因馬廷的小

北而引是的－達皐收面雜誌、編料撿計、主編件臟等等。

工宜傢：「文革」期間，吝级學校「停謀間革今」，

由工人隊伍開進校Ill f-埕枚務並宜傳「．馬列毛思想」，

簡稻「工窒傑」。 & 
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幽面1

籌昌}• 科□~-幽面：．

睫滸困睏
國外訂閲價格：

蝨孓 1 年 2 年

港澳區
NT : 1696元（水運） us : 60.6 NT: 3232元（水運） us: 115.4 

NT: 2404元（空運） us: 86 NT: 4648元 （空運） us: 166 

亞洲區
NT: 1900元（水逼） us: 68 NT: 3640元（水運） us: 130 

NT: 2644元（空運） us:94.4 NT: 5128元（空運） us: 183 

歐美區
NT: 1 900元（水迎） us: 68 NT: 3640元（水運） us: 130 

NT: 2872元（空運） us: 102.6 NT: 5584元（空運） us : 199.4 

．國外訂閲人間雜誌，請將地址與姓名

以中英文書寫清楚，連同劃撥單寄回本祜

即可 。（支票抬頭請指名Ren-chian Magazine) 

Ren Chian Magazine • 

NO, 8, LANE 737. TUNG-IIWA. S. RD., TAIPEI 

TAIWAN, R. 0 . C. 

請存款人注意

一丶如須限時存款請於存款單上牯足「限時專送」；｛潛

郵票

二、距「存款至少須在新冷恪一元以上但存款尾祿不在

此限

三、倘金誦誤窩請另操存款單堪窩

四、本存款單不得附寄其他文件

1 -'IIIIIIIIl

IlIl

IllIIllIIlIllIIIIIIIIII

II

'II'

- 

通

信

欄

新~J戸 1續庄「戸編絨

訂戸姓名：

訌閲曰期：從 年 月起 至 年 月止 金額 元

喧 誌：

地 址：

職 菜：

請開收璩

收暐地址：

不開收璩

收暐抬頭：

統一編賊：

＠一年訂賨1480元半年訂費750元

掛蟻投造（每期另加郵賨10元，全年1 20元）

此關係備寄款人與帳戸通訊之用．惟所作附言應以關於該次劃l發事

爲限 否則應請換單另塡。
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飛利浦超高畫質錄放影櫬

放眼彩色視界，重現自然原音
繞界多彩，盡入職底
原音無瑕，盡在耳際

飛利浦超高棗賀錄放影機，獨具先進六磁頭及立體荃音鹵設計，

能將m面 ，亞音百分之百轉化 ， 影偉犀利出色，音賀完茱純洱o

砷遊於繽紛世界 ， 忠我菸自然原音 ，飛利浦超高霨買錄放影襪，

將帶給您前所未有的生活享受。
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一～「四面元病•e••s江血~:..亟＇
－ 一---~扣ls!'rs1:• 全｀｀芍｀｀｀叭;n • CATV ll!.t,· 

汨叨-屯云一瀟配泗毌c:· ■"!ll!.l.

' ~- · 

- '.. 

- V R9645 
• Jll.fJJ;Jjj/j高．凹超合金 "H6NT" 叡(r, 4磁頭·叡

．面(PIP)河（壬急1/J.~「電視令用四， • 11141!■面
, lt. (O IGI TAL TV MEMORY) • 451Q全切距叡位逼
位式叭踼•• 21天 8 !!)[] 1(1 )11] . 可16胭,il; f;!Wl:: "1的

l 令叻厐電鱗公氘囌，1' · CA 「V湟収氐IJ • 白貼沌礪
\llllt!?"ll化這路廬衣分明 ·Ill面jiJ]溝臨翩囑

＇一 ．
V R 9642 

- ． 尕利泅暠"IJI超色金"H4NT" 4 磁tlll •G晒洞償
細!ill出匕縊路廬次分明 ，·面II!泗閩細膩: • 4111'1全

1立逞i控• • 21天 8芪目預的 ， 可電為山［控設定ll1的捏

[1Jll,1i'/腦至用幫厝\ • CATV戌収tl<7J

- V R962 5 
． 隈新灃;■!.$AB合金•H3NT" 3磁頭• 1'11!1式虯蹺

27印全刃亳叡缸逼痊．超大也多功崆電1111顯示I!! •
宮巨凐式頹鉅） • CATVJ,l收厐7J

- 
現在買 ， 當場送
即曰起至77年2自16巳止

、．飛利浦彩色電睍或錄放

影蠣 · 隨貨附暄法國皮爾

卡登高級對筆。

V R P 2 5 
．孖WJ毋灃＇．篔超合金"H2NT" 只磁頤 ·洸｀｀臨繹
頌示(0S0) • 14天4節自電1111!11!痊I昱式設;l;: •無遘
及＂影 （藍色．面） • CATV接収厐刀 • il'll電鵬叡
吋叫快速戊霨系統万鬩無比

- VP9 0 2 1 
．澶囑眞澶）．篔■iiiilllll'lllll路 · 前方匡動上帶 ， 自
系訊．叡位式~廄系訊礴定·全圜Olll自動llll!JQ
系統• IIJll:■iiii穩定薰霞訊．，珞．面 ，澶1!I濤I.le

比 ． 正lil?fl5J玦｀｀｀比無繹&I\•

台灣飛利滯設玢有限公句（有關溼晶及全｀經銷高地址字li'l!lli靼 · !這本公司各營如所冶灼）

全｀展示中•t'.> "
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