



陽光下， 大地本該如此清純！

儘管文明的紅塵在眼前迷漫，
儘管我們已經很難去驗證大地的本色，
但是，富士軟片仍然堅持提供最新鮮純淨的色彩，
因為我們深信，在空氣未污染以前，
陽光底下，大地本該如此清純！



帶您回到色彩的故鄉

富士彩色軟片
SUPER HR 100·200·400·1600



台灣總代理 /

恆昶實業股份有限公司

TEL: (02) 537-1166 (總機)

台北市吉林路20號

校園故事
青春的火焰
「大革會」經緯

月亮的小孩
自化症
追蹤報導

教育之愛
李文淑
奉獻的一生

彩色document
1. 印度的
傳奇國度
2. 吳榮賜：
民族雕刻家

蕭曉榮：
觀光暴行下
的蘭嶼

副刊人間
1. 田雅各小說
懺悔之死
2. 施叔青
報告文學
都是旗袍
惹的禍

人間

嗚咽的二仁溪

灣裡地區焚燒、酸洗廢五金
造就瘴惡的死河二仁溪

紀念人間兩週年
擴大訂戶大贈獎
50萬元的價值
3分之1的中獎機會



● 杜邦使瀕臨絕種的白頭鷹再度翱翔天空



杜邦珍惜生命的可貴 因為你我的未來與它息息相關

杜邦願大自然永遠生生不息，綿延萬世

牠們張著巨翅，悠然地在空中翱翔……
偶而俯衝而下，
勁爪掠起雷帕普(Repaupo)河中肥魚，
然後，就在杜邦工廠附近的樹上，
享受大自然的盛筵。

白頭鷹是新澤西州吉布斯坦(Gibbstown)市一家杜邦化學工廠附近的常客。

杜邦捐助了十五萬美元給美國野生動物研究中心，作為白頭鷹繁殖計畫經費。現在，該中心每年可繁殖廿隻白頭鷹，放養到美國國內幾近絕跡的各地區，使這象徵著美國的大鳥，再回到原屬於牠們的天空，任意翱翔。

杜邦更積極參與白頭鷹繁殖計畫的大眾教育工作，將視野跨

出僅限於一般工業的環保觀念。希望在工業界與社會大眾之間，建立一種新的合作方式，以便於徹底地達成環保使命。單就化學工廠方面，杜邦因為環保工作而建立的各種設施，總值約十億美元；用於控制空氣污染、水污染及處理固體廢棄物。每年不惜耗資三億五千萬美元之鉅，以確保這些設備的運作、維修與有關研究工作之進行，而達到環保與工業和諧相處之目標。

杜邦相信，人們的努力不會白費，工業與環保的和諧關係終將普遍地建立，而杜邦的心願也必定達成——大自然永遠生生不息，綿延萬世。



台灣杜邦擁有全國兩台之一的紅外線空氣分析儀

台灣杜邦股份有限公司
台北市敦化北路8號7樓 TEL: 7514321 (20線)



胃立暢[®]顆粒 藤澤胃腸藥グリーン

胃痛、胃脹、胃灼熱

打開一帖綠的舒暢……

胃立暢有效制酸、消除胃痛、更保護胃腸

現代人的胃腸不適，不僅因胃酸過多所引起，暴飲暴食和繁忙的生活，都會使胃腸受損，導致胃痛、胃脹等各種胃腸不適的症狀，所以請選擇同時具有多種治療成分的胃腸藥，才能完整而有效地治療各種胃腸症狀。

鋁箔包、顆粒狀的藤澤胃腸藥——胃立暢，是由二種顆粒所組成，具有速效和持續的雙重制酸效果，不但能使胃腸立即舒暢，緩解疼痛，並且能保持治療效果。成分中更含胃黏膜保護劑，能從根本上讓胃免受刺激。所以胃立暢的確是符合現代人需要的胃腸良藥。有了胃腸疾病，絕不可延誤治療，除了應立即節制飲食、讓生活正常，選用胃立暢將是正確而有效的治療方式。

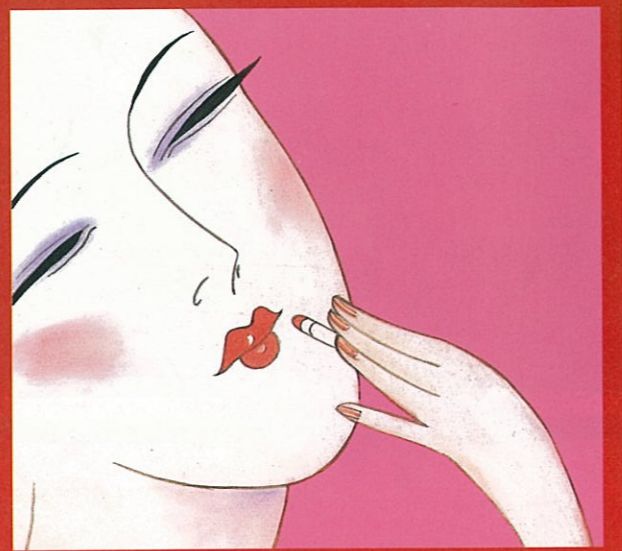
藤澤藥品關心您的健康，備有“胃腸保健常識”，歡迎來函索取。

藤澤胃腸藥
胃立暢[®]顆粒

製造：台灣藤澤藥品工業股份有限公司(核定已實施GMP)
總經銷：台藤股份有限公司 台北市敦化南路571號3樓A
電話：(02)700-1000



新上市



化粧

女人一生最鍾愛的藝術

鍾愛的表情，是隱藏不了的，你看！

連勇氣都帶着羞紅……

可不正是大膽的藝術嗎？

你若也是靚靚，情深，何必問！

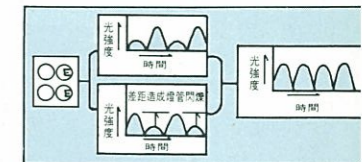


東亞枱燈比您更關心您的眼睛

BB燈管 燈光不閃爍 眼睛不疲勞

日光燈管
技術大突破

眼睛的疲勞，是由於日光燈管閃爍所致，而其閃爍係因燈管陽極與極（即⊕⊖兩端）的光線出力不均小型化的BB日光燈，其兩極配極為接近，所發出之光線具有互作用，而產生光線均衡的合成光



送東亞枱燈——
給您的孩子最漂亮的鼓勵！
讓您的孩子打開枱燈，就感覺您的懷……送他最漂亮的東亞枱燈，不關心他的眼睛，更使書桌上潔滿溫馨。

東亞告訴您：
眼睛健康的秘密
關心眼睛：
請立刻來信索取

來信請寄：台北市忠孝東路二段9
中國電器公司 廣告課

東亞枱燈系列

中國電器股份有限公司
中日合資
日本三菱電機株式會社

東亞枱燈系列 / 書桌上最「亮麗」的話題



FDP-1310 \$2100

折疊式工作枱燈
活動自如

- 高穩定性腳架設計，在不適合裝置工作燈的場合，更可發揮功效。
- PL燈管發光效率高，演色性佳，光線最柔和。



FDP-1313 \$2800

東亞鋼琴燈下
每一個音符都閃亮

- 壓鑄鋁不生銹外殼造型獨特。
- 採用PL燈管。



LD-193 \$900

書桌上最輕巧的搭配
知性與感性的結合

- 紅藍兩色任您搭配



FD-2180EX \$1220

光線最柔和·眼睛最舒適

- 隱藏式開關，輕輕一按，操作容易。
- 使用東亞太陽神日光燈管，眼睛最舒適，讀書不吃力。
- 紅藍黃三色任您選擇。



東亞BB枱燈
FDB-2701 \$2500



肯尼士

賀 87' 台北國際青少年網球賽
張德培 榮獲單打冠軍
張君培、張德培 榮獲雙打冠軍

肯尼士簽約選手執拍CERAMIC ACE

球神童張德培，終於不負眾望，精湛的球技，出神入化的演出，奪「台北國際青少年網球賽」單打冠軍。

主年月日 61年2月22日
 齡 15歲
 高 170公分
 重 56公斤
 籍 美國·聖地牙哥

長武器 肯尼士 CERAMIC ACE

雙戰績 1. 1986年世界16歲級 排名第一
 2. 1986年世界青年杯 全勝
 3. 1987年2月擊敗ATP 排名121職業選手

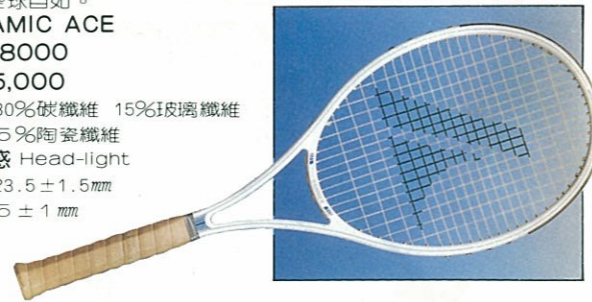


新推出CERAMIC ACE

不但質輕且執感絕佳，碳纖維與陶瓷纖維材質，使振動更小，彈性更佳，控球自如。

CERAMIC ACE
 TKN-8000
 NT\$5,000

結構 80%碳纖維 15%玻璃纖維
 5%陶瓷纖維
 平衡感 Head-light
 硬度 23.5 ± 1.5mm
 扭力 5 ± 1mm



謹防仿冒請認明附有中文保證卡的CERAMIC ACE球拍

PRO KENNEX 肯尼士

肯尼士運動用具股份有限公司

地址：台中縣潭子鄉業林村祥和路33號電話：(045)338507~8 台北聯絡處：台北市松江路132巷20號2F電話：(02)5638344-9

全省專賣店：台北：長春路77號(02)5433256 南京東路二段43號(02)5519867 遼寧街3號(02)7414784 信義路四段141號(02)7063141 民生東路907號(02)7684039
 台中：中山路83號(04)2264735 尚武路10號 台南：立人路3號(06)2214072 高雄：七賢二路181號 全省各大百貨公司及體育用品店均售 豐原肯尼士大飯店專櫃

圖騰訂貨免費專線080-451000

我媽媽是義工 媽媽常說，她是個平凡的家庭主婦。照顧我們，把家料理得俐落有序，她，給我們一個乾淨舒適的家。家事之餘，她總是有很多時間，走入社會去參加社會服務工作。經常到公園、智障中心、甚至十字路口

去幫助需要幫助的人
 其實，在我的心目中媽媽並不平凡
 因為她不只是我媽媽，也是社會的母親
 愈來愈多的家庭主婦
 選用品質優異
 使用方便的莊臣系列產品
 不但把家整理得乾乾淨淨
 更利用節省做家事的時間
 走入社會
 義務為廣大的人群服務
 做個社會的母親

女人， 社會的母親

無私的大愛，來自一群平凡的女性

莊臣公司謹向每一位致力於社會服務工作的家庭主婦致敬
 因為她們默默地付出，才使社會更溫暖和諧



莊臣系列產品
 美商台灣莊臣股份有限公司
 台北市富錦街421號2F TEL: (02)7602211



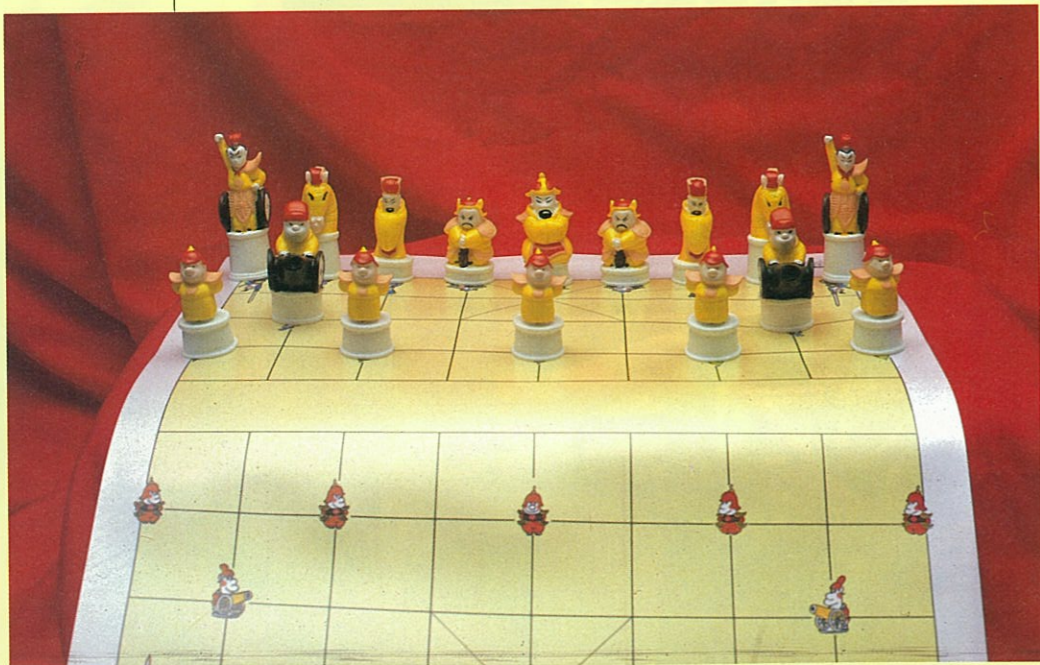
莊臣 Johnson wax

紀念人間2周年擴大訂戶大贈獎

50萬元的價值 1/3的中獎機會！

「人間」雜誌的刊行，在廣泛讀者和社會各界最熱烈的評價關懷和支持之下，在這個11月份，以充滿喜悅和感謝的心情慶祝「人間」創刊的兩周歲。為了紀念這歡悅的日子，「人間」準備了價值50萬元價值高、品質優等的禮物，以1/3的中獎比率，舉行「紀念兩周年擴大訂戶贈獎」，來酬謝我們的新舊訂戶，希望您接受我們熱情的邀請，踴躍參加訂閱抽獎活動。

在「人間」以更大的熱情與信心邁向我們的第三年時，「人間」熱切地需要您的續訂和新訂，好讓我們走得更遠、更久，拍回來，寫出來的東西更好、更動人。



1. 1年期訂戶：

凡訂閱人間雜誌一年，(一般訂戶：1480元，學生訂戶：1380元)除贈送「人間報導攝影精選集」一冊，另贈送彩卷1張，只要在有限期限內訂閱(郵戳為憑)，本社在收到您的訂單後，隨即會寄上附有編號之彩卷1張，(存根聯本社留下供抽獎用)，在抽獎揭曉後，本社將主動通知中獎訂戶，並將贈品寄上。

2. 2年期訂戶：

訂閱人間雜誌二年(訂費：一般/2800元，學生/2600元)，除贈送「人間報導攝影集」1冊外，另贈彩卷3張，供抽獎之用。

3. 榮譽訂戶：

榮譽訂戶的訂費為16,000元，可永久享有人間雜誌，於二週年訂閱優待期限劃撥者，除可獲得人間雜誌一年期精美典藏版合訂本外(包括9-12, 13-16, 17-20, 三巨冊)，並可獲贈彩卷5張，參加抽獎活動。

●有效期限：

76年10月1日~11月30日(郵戳為憑)

●抽獎日期：

人間二週年抽獎活動，將於12月中旬，敦請社會公正人士，公開抽獎，中獎名單，將於77年元月號「人間」上公佈。

頭獎：金庸作品全集典藏版(遠流出版公司)一部，值12000元。

壹獎：Fujica Axl高級單眼相機一部，值9000元。

貳獎：「自然圖鑑系列」「科學探索」，「資訊圖書目錄」(光復書局)各2套，每套約8000元。

參獎：Fujica HD-S防水相機三部，每部約7000元。

肆獎：「宇宙的時代」「油畫技法」(光復書局)各2套，每套值5000元。

伍獎：「倪匡科幻小說全集」(遠景出版社)13套，每套4200元。

陸獎：藝術造型棋「孫子兵團」50套，每套值2000元。

柒獎：「當國大陸文學叢刊」一套10本，共46套，每套值1200元。

捌獎：「社會趨勢叢書」(遠流出版社)每5本一套，共48套，每套值625元。

玖獎：爾雅出版社叢書，每4本一套，共100套，每套約值450元。「大眾心理學全集」每4本一套，共31套，每套約值440元。久大出版社之「傳播叢書」及「話題叢刊」每3本一套，每套約值400元，共115套，合計玖獎有246個名額。



現代啓示錄

APOCALYPSE NOW

科幻·森林·宗教·幻滅……再生

它·來自三百年前

現代啓示錄 啤酒館



地址：臺北市建國北路一號146號

發行人 / 陳永善
編輯總顧問 / 高信疆 (高上秦)

人間

24

社長 / 王拓
編輯顧問 / 高信疆 詹宏志 蔣勳
林懷民 吳靜吉 黃春明
郭楓 尉天聰 王禎和
張照堂 阮義忠 蘇俊郎
關曉榮 吳嘉寶 林俊義
王鑫 徐國士 韓韓
馬以工 梁正居

編輯部
總編輯 / 陳映真
執行編輯 / 范振國
文字編輯 / 陸傳傑
圖片編輯 / 蔡明德
攝影採訪 / 林柏樑 李文吉 鍾俊陞
廖嘉展 賴春標
文字採訪 / 官鴻志 曾淑美 唐文慧
王墨林 藍博洲

特約採訪 / 陳列 陳斐雯

管理部
經理 / 王拓
副理 / 曾伯堯
發行副理 / 廖為民
發行組長 / 李鴻澤
辦事員 / 蔣德香 郭娟靜 戴銀芬

廣告部
副理 / 續均健
代表 / 吳明達 何淑雅 黃慧美
助理 / 林靈
視聽部 / 王菲林
出版部 / 賴明烈
會計部 / 吳文娜

美術構成 / 蔡雅松
美術協力 / 凌鈺

讀者信箱

叫人感到茫然的森林政策

看完了「人間」第23期賴春標先生所撰「丹大林區砍伐現場報告」後，不禁熱淚盈眶，使人對台灣原始林木遭到如此的浩劫感到十分悲憤。既然我們有如此完備的森林法規，為何對這種明顯的濫墾濫伐、人謀不臧卻有嚴重的無力感呢？難道對熱愛台灣美麗自然山川的人們，只能用這樣消極的態度來抗議嗎？家鄉附近林場官商勾結層出不窮的事件，卻不見有任何非法的行徑受到法律的制裁，難道破壞美麗山林，貽害百年的惡毒行為，就任那些自私自利的奸商毫無忌憚的一再反覆出現嗎？百年，不！或許就在幾年後，台灣焦黃禿頂的高山，令人不敢想像……政府單位，能不深思？

同是焦急憤怒的台中人

看了紅檜輓歌的文章，頗有共鳴的感覺。面對著在大自然中搏鬥而成長的十年、百年的生命，常令人震撼、愉悅且格外的珍惜。一棵棵巨木的成長，可能經歷了整個中國五千年的歷史，這千年、百年的生命卻不是人類所能培育。不幸地，卻看到它們一再的受到砍伐，真令人感到無限的憤怒與焦慮。

但不知貴社是否有什麼計劃與活動，使大家能覺醒參與，而能造成龐大聲勢，使林務單位能拿出專家的職業道德與良知來保存，挽救台灣這些僅存的林地和生態環境，以免全體國民的財富受到無情的摧殘，而人少數短視的利益者私囊中。

期盼我們的奮鬥能夠成功，將這綠地留給千千萬萬的人。

翁文傑

謝謝大家

事件雖隨時光流逝，但心中之感謝卻與日俱增。白化症固然折磨我，然而有那麼多人關懷我，所以有時候反而覺得，它不但不是我的痛苦，相對地卻是我的快樂，感激上蒼，更感謝大家。

日後必然有很多崎嶇不平的道路要走，然而我會奮力前進，作我該做之事，以報答各界之協助鼓勵，更希望能把成果展示在大夥兒面前。

前些日子我真的很累，不只身累、心更累，而此時相信我該振奮的時候了，「一分耕耘，一分收穫」我永遠相信它是真理，更是力量的泉源，幹活吧！

朱勝賢

翻第23期的人間至第122，123，124頁時，突然看到幾個非常不協調的畫面：上面是張很純稚的台灣草民生活照片，下面則是充滿了性挑逗、美式審美標準的可口可樂廣告。貴刊一向的主題是向台灣既存主導的資本主義文化挑戰，又何以為廣告收費而放棄自己的原則？如此的作為與以經濟掛帥的既存體制又有何異？貴刊真是在倡導一種新的價值體系？亦或不過在玩打倒既存利益者，而使自己成為新貴的權利爭奪遊戲？

台北 李憶薇

編按：非常謝謝這樣令我們惕勵的批評。廣告的安插我們會盡力改進。雜誌要生存，必須有更多的讀者切實地參與，請大家體諒，並多多訂閱本刊！

把意識型態暫且擱在一邊，發展人與人的交流

最近日本版的新聞周刊刊出了中國大陸和台灣關係的大特集，大標題是「恩仇的彼岸可有通路？」如果兩岸的交流可以從此緊密起來就好了，因為我想，把意識型態暫且擱在一邊，發展人與人的交流，一定能產生了不起的文化。兩岸間這樣一個時代的到來，我以為是歷史的必然。

到了那一天，「人間」雜誌也會展開全新的記錄行動，派遣你們的記者到中國大陸本部，推出嶄新的專號和特集。我確信這樣的時機一定會來的。

從9月23日到10月3日，在美國紐約市羅斯福大飯店，邀集世界核能被害者和學者專家，以國防性的協同行動反對核害，在會中進行分科分組討論。我被邀報告「被隱藏的核曝害受害者」赴會。屆時我將帶「人間」雜誌去，也把「人間」所報導台灣核電工人被曝的情況做個報告……

日本 樋口健二

到台灣，見到我心儀已久的「人間」同人，感覺到每位「人間」同仁都誠實而認真，對我是很好的啟發。我以為這次相會，實在很好。對於能夠在像「人間」這樣一本傑出的雜誌裡工作，發表照片的你們，有一點感到羨慕，因為，我們日本早已沒有了像「人間」這樣深刻地凝視著人的雜誌了……

日本 吉村卓也（朝日新聞攝影記者）

編輯室報告

9月14日下午兩點半，三總的病房裡，「湯英伸案」的苦主彭阿升先生及湯英伸的父親湯保富先生，在文化界、宗教界人士的見證下達成了民事和解。

兩位飽嚙人間苦難的老先生緊緊的擁抱在一起，一切的不幸、悲痛在諒解的熱淚中昇華了……

我們的努力雖然沒能將湯英伸的生命留住，但是這樣的結果卻讓我們看到人在愛和寬恕上的具體可能性。社會的善款不但化解了仇恨與悲傷，更且發展出一個「台灣原住民發展委員會」，為湯英伸的生命留下關懷和盼望的見證。（p.14）

白化症是一種常見的遺傳障礙，但在一個黑髮黃膚的社會裡，白化症者所受的歧視卻遠遠在我們社會的想像之外。原本我們以為被阿蓮農會無理解聘的朱勝賢是個特例。但在進一步的追蹤之下，我們發現，很多白化症者都有共同經驗。

9月7日下午兩點我們邀集了學界、法律界及白化症者聯誼會的籌備員，對這一問題，作通盤性的討論。與會人士表示：除了殘障人權之外，白化症者最需要的是大眾的認同。如今國內第一個先天性白化症者聯誼會即將成立，希望社會大眾和他們一道為反對任何形式的歧視而共同努力。（p.16）

〈人間創造者〉是我們所推出的新專欄。今後我們將系列介紹各個領域中具有獨特創造力和見解的人物。這期，我們介紹民間雕刻家吳榮賜。吳榮賜從傳統神雕刻出發，發展了具有民族風格之木雕藝術。一尊尊的神佛、俠客、文儒書生，不但道盡傳統故事中民眾史的精粹，也表現了吳榮賜獨到的藝術風格。（p.46）



13年來，李文淑老師以個人的力量創辦了「中華兒童少年服務社」，免費提供都市少年一個良好的學習環境。在服務社裡，除了一般技藝的學習之外，良好的人格發展是李老師致力的方向。現代都市的狹隘空間不但使兒童沒有適當的活動場所，更使得都市兒童的心理發展蒙上一層不利的因素。

李老師的努力和奉獻，使我們驀然察覺到台灣各級教育的極度荒廢；像李老師這樣一個有教育之愛的老師，今天的台灣杏壇上，竟有幾人？。（見p.62）

40年來台灣一直處於戒嚴狀態。如今戒嚴令雖然解除了，但我們發現許多觀念、法令仍需調適。

四十年戒嚴安全體制下，台灣大學院成為黨政軍直接支配的地方。學術、言論、思想的自由蕩然無存，師生成為被密切監管的對象。逸樂、對政治的冷漠、對社會、民族的疏離、不安、茫無人生目標，成為今日台灣的大學生普遍的性格。但近年以來，前進的大學生開始了反思，逐步匯成一股自覺和批判的運動，終至發展成全省性的組織雛型「大革會」。「青春的火焰」（76頁），報告了「大革會」年輕闖將純潔、認真，再也不肯向謊言和犬儒主義妥協的朗朗英姿。

經過半年的奔走，我們發現二仁溪的汙染情況，比我們想像中的還要嚴重。在國外，像這樣高度劇毒性汙染的地區，除了棄絕之外別無他途。而我們的環保機構卻信心十足的表示；有能力將汙染限制在區內。但種種的跡象顯示，二仁溪已徹底死亡了。

它像一節被戳破的盲腸，腐液正向四面擴散。而灣裡地區的人民，為了劇毒廢鐵中的利益，至今頑強地抵抗著取締。如今我們不但要認清汙染的事實，更要調整金屬工業的產業結構，如此才能棄斷絕源源而來的汙染來源。



封面解說：
在二仁溪畔
燃燒廢五金的
灣裡居民。
(攝影■侯聰
慧)

14 〈人間追蹤報導〉

攝影■鍾俊陞 撰文■何其然

以後… 請到家裡來奉茶 嘗湯保富和彭阿升 在淚光中互相擁抱……

湯英伸案的苦主彭阿升，熱淚滿眶地對湯英伸的父親湯保富說：我們兩家就此和好了……，以後你到台北來，一定要到我家奉茶……

16 〈人間殘障人權系列〉之二

攝影■顏新珠 撰文■廖嘉展

落難中的 「月亮的小孩」

印第安人稱白化症者為：月亮的小孩。除了視力和皮膚外，白化症者無異於常人但在我們的社會裡，白化症者仍屢受排斥和歧視。如今「先天性白化症者聯誼會」即將成立幫助白化症者走出蒼白的生活。

34 〈人間采風〉

攝影／撰文■Ashvin Mehta
翻譯■艾密姐

傳奇的國度 ：卡那答卡

46 〈人間創造者〉

攝影■林柏樑 撰文■簡嬋

莫將神祇牌賣了

吳榮賜不善與人說話卻與木頭對答如流。他曾擁有過高樓、名車如今當年「鴻圖大展」的扁額已掛滿蜘蛛絲……繁華荒唐過後他悟到木頭需要他去發展他需要木頭表現胸中的波濤於是回到雕刀、長壽煙、台灣啤酒的世界……



62 〈人間燈火〉

攝影■趙鴻 採訪■蘇偉琪
撰文■姜華

教育之愛

李文淑，65歲，江西南昌人。她用自己的退休金和福利金，創辦了「中華兒童少年服務社」。免費教小朋友書法、讀書以及學習該怎麼對待自己和別人……李文淑以豐盈的教育之愛，回報所受的苦，所得的愛。

76 〈人間校園〉

攝影■蔡明德 撰文■官鴻志

青春的火焰 大革會成立經緯

「大學法改革促進會」，簡稱為「大革會」台灣第一個全學聯組織，於今天7月18日宣告成立。他們的青年夢想：自由、平等、博愛。他們的初期目標：修改大學法。



96 〈嗚咽的二仁溪〉之一

攝影■賴春標 撰文■沈文英

啊！當一條 河流死去…

15年前，二仁溪有溪勿仔魚、有螃蟹 充滿了生命。今天，大量酸洗廢水、重金屬污染廢水使二仁溪窒息而死。

104 〈嗚咽的二仁溪〉之二

攝影■賴春標 撰文■吳小彥

寧死也要在 劇毒中 掙錢的村莊

110 〈嗚咽的二仁溪〉之三

攝影■賴春標 撰文■蕭曉

國際垃圾堆裡的 煉金師

118 〈嗚咽的二仁溪〉之四

攝影■賴春標 撰文■沈魚

老阿伯，求求您 不要再燒了……

128 〈關曉榮蘭嶼記事系列〉

之六 攝影／撰文■關曉榮

觀光暴行下的 蘭嶼

觀光客傲慢性的消費行為，破壞了雅美人傳統生計形態。

142 〈圖片故事〉

攝影■鍾俊陞 撰文■林美娜

後勁追蹤



149 〈副刊人間〉

撰文■田雅各

1. 懺悔之死

撰文■施叔青

2. 都是旗袍惹的禍 香港移民系列之一

本刊圖文版權所有
未經同意轉載者依法追究

出版者／人間雜誌社
登記證／局版臺誌字第4880號
社址／台北市敦化南路737巷8號1F
電話／(02) 7091920~3

中華郵政北字第1726號執照
登記為第一類新聞紙
印刷所／秋雨印刷股份有限公司
發行／雨辰書報社 電話：(02) 3811897
裝訂廠：嘉明興業股份有限公司
照相打字：宇晨企業有限公司



零售／新台幣148元
長期訂閱／全年新台幣1480元
半年新台幣750元
歐美全年：(空運) 新台幣2872元
美金95.7元
(海運) 新台幣1900元
美金63元
亞洲全年：(空運) 新台幣2644元
美金88元
(海運) 新台幣1900元
美金63元
港澳全年：(空運) 新台幣2404元
美金80元
(海運) 新台幣1696元
美金56.5元

國外經銷處：
加州：長青書局
芝加哥：士林書苑
香港：田園書屋

郵政劃撥帳號／1008791-0號
國內掛號投遞(每期另加郵費10元)
●國內郵資如有調整，國外訂費將隨調整。
(國外訂費，均含銀行代收手續費)

〈人間追蹤報導〉

「我們兩家都遭到不幸。事情已經過去……我們兩家就此和好了……以後，你到台北來，一定要到我家奉茶……」

9月9日下午2點多，在台北市汀州路三軍總醫院的一個病房裡，因為心臟病臥床的彭阿升，湯英伸案的苦主，和湯英伸的父親湯保富互相擁抱，用哽咽的聲音，這樣說。

湯保富的眼眶裡充盈著淚水。「我會的……你到阿里山，一定到我家來……」他說，聲音很小，卻聽得出激動的顫抖。病房裡有天主教會的馬天賜神父和李修女，台灣基督教長老會的羅榮光牧師，勞支會律師郭吉仁和人間雜誌的發行人作家陳映真。他們都安靜地站在一旁，深深地注視著這人間最肅穆、感人

的片刻。在這片刻裡，怨恨、悲傷、痛苦、負疚變成了愛、寬恕、喜樂和希望。

今年5月11日，在人間雜誌的每一個同仁和天主教會、台灣長老教會以及台灣文化界、文藝界、傳播界和台灣山地十族長老和代表、山地旅北知識青年團結起來奮力營救湯英伸，刊出著名的「槍下留人！」的意見廣告之後沒有幾天，在5月15日，突然傳來湯英伸終於被執行死刑的消息。在失望與憂傷的心情下，營救運動立刻決定為湯彭兩家、為將來淪落平地城市的山地同胞調適問題發起了以台幣兩百五十萬元為目標的捐獻運動。到6月30日捐款截止，天主教會共募得新台幣263,810元；台灣基督教長老教會募得新台

幣354,286元；人間雜誌社募得新台幣450,033元，合計新台幣1,068,129元。扣除意見廣告和若干事務費用，尚有新台幣1,005,916元

由馬天賜神父、羅榮光牧師和郭吉仁律師、陳映真以及原住民權力促進會組成的臨時委員會，經過三次會議，決定遵從當時募款廣告的旨意，分成三個部份處理這筆善款：40萬元給苦主彭阿升家，做為養育孤兒彭兆濤（10歲）、彭兆弘（8歲）之用；30萬給湯保富，做為全社會對湯家的慰問與關切的表示。餘款305,916元，則做為成立「台灣原住民族發展協會」的基金，從事培養和發展原住民人材，增進原住民的權益，促成既有各原住民社團之進步，並協助原住民在城市的調適問題。

在這安靜的病房裡，湯保富把分給他的30萬元轉送給彭阿升，並且又從懷裡取出用紅包包好的10萬元本票，送給彭阿升。彭阿升激動地把這些支票緊緊抓在手中，高高地捧在他低垂的頭頂上。

「我要把這筆錢用我兩個孫兒的名義存在銀行裡。我一定用這筆錢好好地養育、栽培這兩個小孩，讓他們成為對社會有用的人……」

彭阿升用帶有濃厚客家語腔調的普通話這樣說，並且當場表示從此放棄對湯家的新台幣200萬元的民事賠償要求。郭吉仁律師草擬了一份文件，清楚地載明兩家因湯英伸

案所遺留下來的法律問題已獲解決，交由彭阿升和湯保富簽字，並由馬天賜神父和羅榮光牧師、郭吉仁律師和陳映真簽署見證。

這件由社會長期積累的問題引發的不幸案件，不但造成三個人的凶死，也讓一個天真質樸的19歲青年在刑場上斷送了他那充滿著可能性的生命，留下兩個悲痛的家族。但全社會的關懷和努力，雖然不曾從刑場上挽回少年湯英伸的生命，卻令彭、湯兩家在淚光和彼此的擁抱中相互體諒和寬恕。看著兩個飽嘗悲苦和心靈破碎的老人激動地擁抱，整個病房落入最肅穆莊嚴，卻叫人心中充滿無法言說的喜悅與銘感。「因為後悔需要寬赦；因為寬赦使愛得以完全，而社會需要因愛而反省，而新生……」記者的腦海裡浮現了這句為彭湯兩家、為原住民都市生活的調適募款廣告上的標題。人間雜誌的攝影記者紅著眼眶，安靜地拍著照片。

從彭阿升的病房走出來，每個人的心都洋溢著一種充盈的喜悅。羅牧師和馬神父都說這一切令人喜樂的結果都是人間雜誌努力促成的。

「不！如果沒有社會各方面的參與，單是人間雜誌絕不能成就什麼，」陳映真說，「人間雜誌在採訪的現場裡經常體驗著這種叫人覺得生活有它的希望和尊嚴的故事，但沒有一則像方才病房中的一幕那麼叫人受到啟示和感動……」

湯英伸案的苦主彭阿升(右)，和湯英伸的父親湯保富(左)在熱淚盈眶中互相擁抱。



以後……請到家裡來奉茶

當湯保富和彭阿升在淚光中互相擁抱……

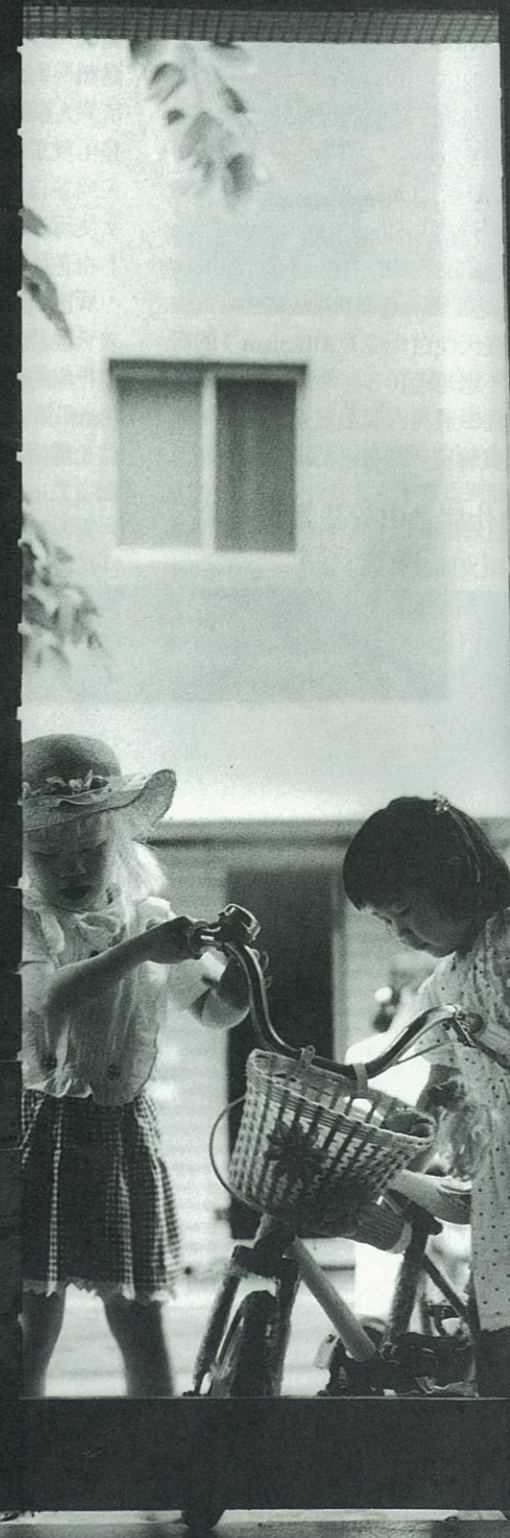
攝影/鍾俊陞
撰文/何其然

落難中的 「月亮的孩子」

印第安人稱白化症者為：「月亮的小孩」
聖經啓示錄第一章，根據聖約翰的描述：
耶穌似乎也是白化症者。
醫學上的證據顯示：白化症者無異於常人。
但在我們的社會裡，
白化症者仍屢受排斥和歧視。
朱勝賀被無理的剝奪工作權利，
吳國煌被誣為美國人的私生子，
江小姐即使到醫院求診時仍不免受辱，
李丁來困頓的度過65個年頭……
如今「先天性白化症者聯誼會」即將成立，
幫助白化症者走出蒼白的生活，
其實，他們並不需要同情，
但請給他們一個公平的機會。

攝影 ■ 顏新珠
撰文 ■ 廖嘉展

紅林與她的摯友
胖美合力把腳踏車
抬進屋裏。



紅林說胖美是她的「剋頭之交」，兩人可從早玩到晚，絕不說累。

「不管是被放逐或受尊重，或者被視為珍奇寶物般保存著，白化症者（Albino）在歷史上一直有很突出的地位。但是，直到最近，科學家才開始了解他們複雜的基因異常情形。」

這段話是Carl J. Witkop, Jr.於1975年10月在美國Incorporating Nature Magazine發表的一篇「Natural History」（博物學）論文上的引言。有關先天性白化症（Albinism）的研究不過是近10多年來的事，作者現在任職於美國明尼蘇達州色素·基因實驗室，是著名的遺傳學家。

白化症是由於基因的異常

其實，白化症是一種很普通，也很普遍的基因異常，發生在植物、昆蟲、魚類、爬蟲類、兩棲動物、鳥類、有袋動物、哺乳動物（包括所有人類的身上）。albino這個名稱是由拉丁文albus（意即白）而來。大約在1660年一位葡萄牙冒險家首次使用albino來形容他在非洲看到的「白色的黑人」。

Witkop在論文中也指出，早期的新大陸探險者發現某些人種中罹患白化症的比率很高。如巴拿馬的San Blas印第安人；每143人就有一位是白化症者；Jimez人每140個中有一個；Zuni人每240個中有一個。

早期的研究者並不了解白化症是



由於基因的突變，而且還會遺傳給後代，他們就推測很可能是一些古代從斯堪第那維亞半島來的白人種族，以及腓尼基人、埃及人移民到哥倫布發現新大陸前的美洲，與當地居民混血而產生這種白色的印第安人。（這也難怪台灣的白化症者常被誤為是有荷蘭人血統的說法了）

從歷史上來看，包括白化症在內，人類有各種不同的色素退化情形，他們的社會地位由最卑賤到半神化般的崇高。在西班牙征服墨西哥的時代，阿茲特克人的皇帝Montezuma，曾經擁有一個活人生物博物館，其中很顯目的就是有許多的白化症者在其中，讓正常人當標本來觀賞。

San Blas印第安人稱白化症者為月亮的小孩（Moon Children）。他們被部落社會排斥，在晚上工作，不允許結婚。因此，流傳著說他們能在黑暗中看東西；事實上，白化症者在昏暗中比明亮中看得清楚，但在黑暗中也看不到東西。

耶穌也是白化症的患者？

在Witkop的論文中有一獨到的觀點，他說，根據猶太教經典的記載，說挪亞「他的頭髮像雪一樣的白，他的眼睛有如太陽的光芒」（his hair was as white as snow, and his eyes like the rays of the sun）。後者可能是指白化症者的眼睛所反射出來的紅光。因此，據推論，挪亞也是一個白化症者。如果挪亞真的是一位白化症者，這也可能解釋了一些神祕的傳說，那就是挪亞的三個兒子：閃、含、雅弗是人類不同種族的祖先；同時，這也顯示了人們早期企圖以基因的觀點來解釋種族的的不同，而不是以閃因為得罪了父親，所以被貶為奴僕的這種社會觀點來看。（請參閱聖經創世紀第9章20～27節）

聖經啟示錄第1章中有一段描寫約



翰看見耶穌的情形：「我轉過身來，要看誰發聲與我說話，既轉過來，就看見7個金燈臺；燈臺中間，有一位好像人子，身穿長衣，直垂到腳，胸間束著金帶。『他的頭與髮皆白，如白羊毛，如雪；眼目如同火焰』（And his head and his hair were white as white wool, white as snow, and his eyes were as a flame of fire）……」（12～14節）我們雖不能

剛結束遊戲的紅林。



騎腳踏車是紅林的運動之一。



經過良好的視力矯正，紅林的眼球穩定，不易震顫。

以此斷然推論耶穌是白化症者，但這可說是目前文獻中對於色素退化者的一個最具正面意義的記載了。

早期有關一些生物學的調查指出，有的白化症者個子矮小、體力差，這可能是基因不同所造成。落後地區的白化症者往往因外觀奇特、視力差，引起社會地位低落和營養不良的惡性循環。（以上各段改寫自Witkop的論文）

白化症者除了在視力和皮膚外，皆與正常人沒什麼不同。根據最近的統計，在歐美國家白化症者的事業成就和生活品質，比起一般人，只有過之而無不及。但在未開發或開發中的國家，因為缺乏應有的照顧，白化症者經常是屬於較不幸的一群，有些甚至遭到嚴重的歧視。

上期的人間雜誌報導了白化症者



在幼稚園教室中。

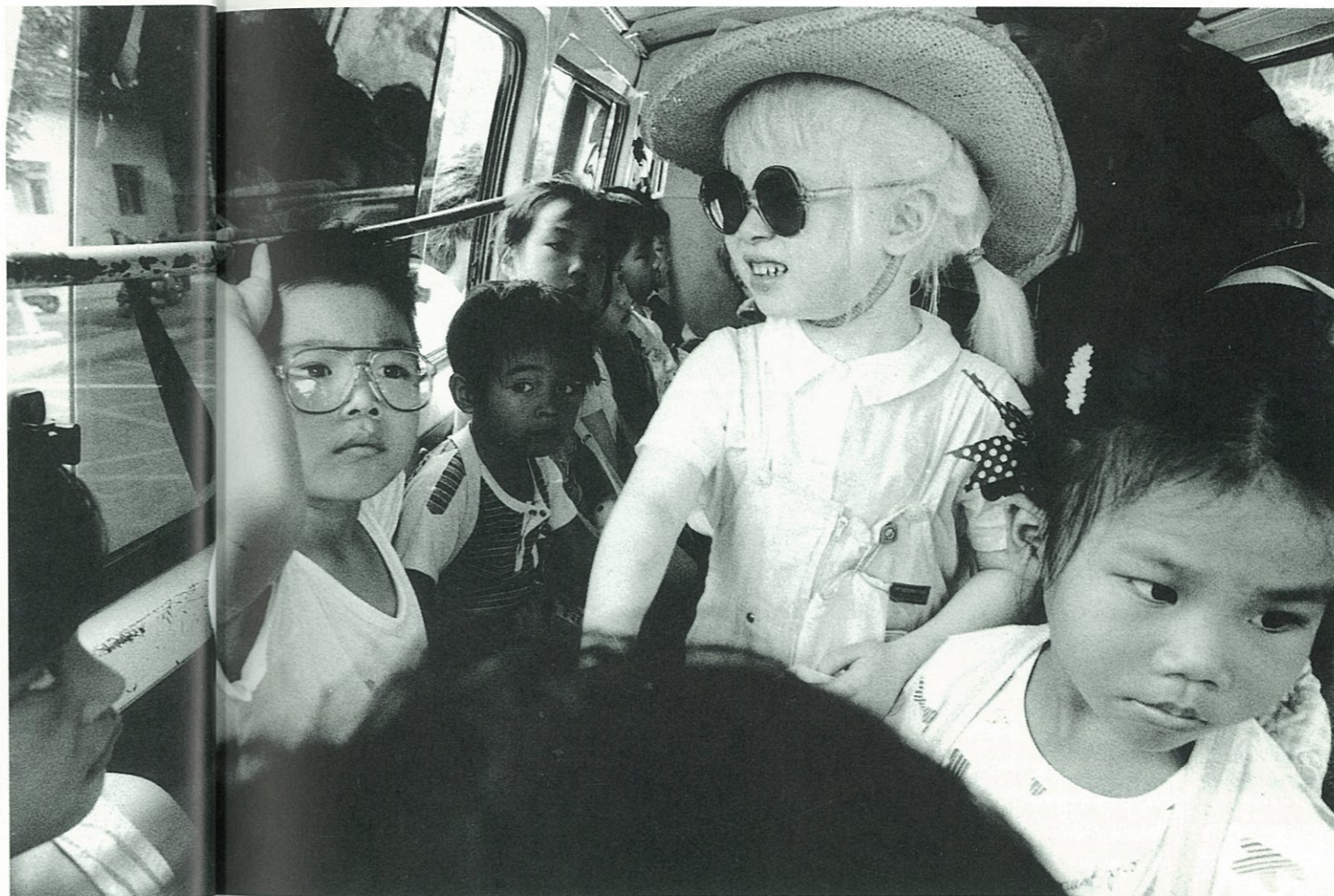
朱勝賀，因先天的視覺障礙，遭阿蓮鄉農會解僱的事件。原本，我們希望這只是特例，但經過記者的查訪，竟然發現，白化症者在求學、求職和工作過程屢遭排斥和歧視，是一個普通存在的事實。

母親的「血」淚

9月13日下午1點，飄著微雨，我依約來到了新店三民路。剛拐進巷口，還沒走進美髮店前，遠遠地就看到很醒目的吳國煌站在門口。他留著小西裝頭，穿長襯衫打領帶，但卻也掩不住一股給人「憨厚老實」的感覺。

美髮店內，吳國煌的母親，正帶領著助手，替兩位太太洗頭、燙髮。吳太太邊替顧客吹風，邊用哽咽的聲音說，「以前有的顧客硬說我是跟美國人偷生的，才會生個白毛仔，每天看見伊，就直哭，還是店裡頭的小姐告訴我：『老闆娘，妳的眼睛怎麼出血？』」

吳國煌坐在一旁靜靜地細訴，剛上小學時，有一天被5、6位同學圍住，抓著他，輪流翻開他的眼皮，看他的眼睛為什麼會不停地轉動，受不了如此凌辱的吳國煌，用力推開同學，盲目使勁的狂奔，卻又掉進水溝，帶著傷，流著淚回家。



吳太太不勝唏噓地說，「生下吳國煌後，我去看醫生，醫師叫我多吃空心菜、菠菜，而且米飯還要伴醬油，先生押著我天天吃……說是這些東西色素多，也許還可以生個『黑毛仔』，誰知道，第二胎還是同款。」

在教室中，他是突兀的，成了一些頑皮同學戲弄的對象。

國中時，一些同學老是一下課就把他的座椅藏起來，讓他上課前常急得滿頭大汗到處找椅子；有的同學甚至打得他胸口紅腫疼痛，並恐嚇不得報告老師，否則要殺他。有一次，同學還在他的飯盒裡灑上沙粒，企圖考驗他的視力，那餐他餓著肚子望著那沾滿沙粒的滷蛋……

16歲那年，他從台灣盲人重建院工商班畢業，經由老師的介紹，到新莊一家紡織廠工作，他懷著興奮的心情去就職。

工廠採三班制，他跟常人一樣輪流排班。夏末初秋沁涼的夜裡，上完中班（午夜0點）的吳國煌，急欲回宿舍休息，偌大的廠房，有些路段沒裝路燈，藉著微弱的光線，他踽踽獨行，有時，路過幾個轉角，也不經意地碰到幾位交接班的女工。

有一天，人事課透過他的同事轉告「為避免影響全體員工工作的情緒」，希望吳國煌另找工作。事後，他才知道，一頭雪白的頭髮，在半夜裡，有些女工被嚇到，誤以為見到鬼；有的甚至怕他一身的白皮膚

搭娃娃車準備回家。

即使下雨天，
李遷天還是上
街去。



會傳染。但吳國煌認為，這不是正當的理由，拒絕接受，可是工廠方面不斷地在工作上挑毛病，原本很輕鬆的工作，後來真的幹不下去了，只好被迫辭職。

帶著沮喪的心，吳國煌回到新店的家。這時他想，不去工廠，去做個「黑手」，學學機車修護總可以吧！可是，從新店到景美，每家他問過的機車行，竟然沒有一家願意讓他當學徒。

「有的在電話裡說有缺人，但一見面又連說沒有；客氣的要你留下電話，不用講，又是石沈大海。」吳國煌說。後來他做過3、4個工作，都沒持久。

在小時候他一直納悶，「為什麼我跟別人不一樣？」一直到小學三年級，他不經意地遇到劉書維（往後他在慕光盲人重建院的老師），吳國煌訝異這世上竟然有人跟他一樣——白皮膚、白頭髮。

「以前我總是極力保護自己，退縮在一旁，踏入社會後，看到和我一樣的白化症者，甚至情況比我更糟糕，一顆不平的心才開始釋然。我應有辦法去幫助那些更需要關照的人。」

現在吳國煌已是一位合格的按摩師，在母親的美髮店內附設按摩服務。

雖然小時候常受欺負，吳國煌並不因此就喪志。近年來他不斷努力的過程，感動了一位在美髮店內跟媽媽習藝的蕭小姐。「他很迷人，雖然視力不好，但有毅力，什麼事都自己來，我因此對他有好感。」這位小姐說。去年暑假他們開始墜入情網，剛開始女方家長不免大力反對，甚至說吳國煌「誘拐我的女兒」。經過女兒不斷努力的與父親溝通，女方的家長終於答應讓吳國煌的事業較穩定後再結婚。

在他眼前，對未來已呈現出一個輪廓：美髮店交給女友主持，並擴大按摩院的規模。

「叫那個白頭髮去有用嗎？」

24歲，也是住新店的白化症者江小姐，也有被翻眼皮的經驗。幾年前，她到台北某大醫院求診，結果連續有30~40個穿白衣服的實習醫生過來翻她的眼皮，看她的眼睛。「眼睛不會瞎，翻都翻瞎了！」她說。在又生氣又驚嚇的情況下，她連驗血的結果也不去看，以後甚至

即使是小孩子，
也難免有好奇的眼光。



不敢再上醫院了。

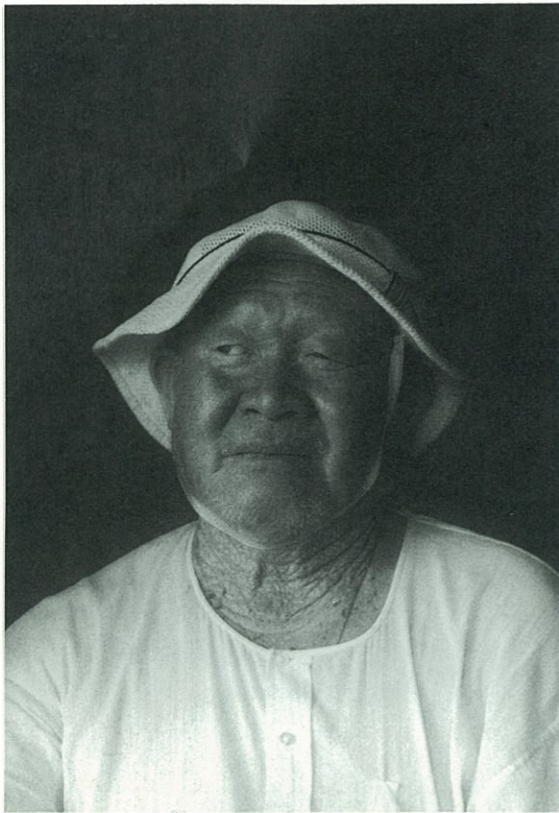
江小姐小學畢業後即進入啟明學校就讀，高一時不想繼續升學，便輟學開始從事按摩的工作。在7年前，剛進按摩院時，老闆娘一再催促她把白頭髮染黑，免得客人嫌東嫌西。起初，一節40分，索價250元，但她只拿到90元，那時色情按摩還沒興盛，「生意好的很，雙手都抓得麻木了。」江小姐說。一個月下來，她有兩萬多元的收入。



「有一次，我依約來到飯店抓龍（按摩），對方是一個30多歲的外國人，當我抓一半時，客人突然對我毛手毛腳，」江小姐說。當時她嚇得坐在床沿大哭大叫，客人也慌了手腳，忙把她推到外頭，直到服務生趕緊來把她帶走。她曾因為拒絕客人不當的央求，而反被客人誣告說她偷手錶。這些客人往往也都向飯店的總機抱怨按摩的人服務不好，話最後總會傳入老闆的耳中。每當飯店打電話來說要「少年仔」時，老板娘總會用諷刺的口吻說：「叫那個白頭髮的去有用嗎？」

上次的經驗如夢魘般縈繞著她，往後老闆若叫她出去按摩時，常以要上廁所為由加以回絕，在這樣逃避的心態之下，她的收入漸減，曾幾何時，社會風氣改變了，色情按摩侵入了純按摩的世界，搶走了大部份的生意。每月收入僅8千元。長期以來，日夜顛倒，24小時待命，

在巷口閒坐，
耗掉李遷天半
日以上的時間
。



帽子是李還天的重要標誌。

隨時繃緊著神經，不敢熟睡，怕有客人時，老闆來叫不醒。因此，她覺得整個人都快崩潰了般，全身無力。在7個月前，便辭掉按摩院的工作，賦閒在家。

江小姐的父親53歲，10年前因車禍受傷，體力一直不好，現在偶而還做泥水工的粗活。她上面有一姊（正常），下面有二個弟弟，大弟目前在服役，小弟則與她同是白化症者。另外，由於經濟的窘迫，再加上有兩個白化症的弟妹，帶給大姐相當大的壓力，一方面想賺錢貼補家用，一方面也到了適婚的年齡，「不管嫁給有錢或沒錢的人家，我們都怕人嫌啊！」在一旁的江太太無奈地說。

江小姐也先後交往過幾個男士，有的說她「又土又直」，也有人說她「沒有內涵」，交往四年的一個男朋友到最後甚至說，「我只是對妳好奇而已！」江小姐認為她保守、

古板，不會和他們去泡咖啡廳，「他們與我交往有的主要是想向我借錢，而最重要的還是嫌我是白頭髮。」她落落大方地說。

「還天」不成，只好「丁來」

高雄阿蓮鄉石案潭的李還天，今年65歲，他因長期以來的曝曬，手上已長出許多黑色素形成的斑點，頸上的皮膚如久旱的大地，龜裂得很厲害上面並結滿許多顆粒。打從年輕做到老，他跟本不知道要避免曝曬，更何況說要擦防曬油了；他的眼睛也是畏光，常眯著，問他的視力如何，他竟然說：「心臟若勇，氣血貫頭目，眼睛自然會好。」言下之意，他的視力並不弱。在一旁的村代表說，「白毛仔」的眼睛好得很，偶而還會和村民一起去橋頭鄉看「歌舞團」呢！有一老婦人問他生肖屬什麼？李還天有點生氣地說：「65歲，妳不知道屬什麼？」然後他輕輕地說：豬啦！那婦人即大笑：那麼你不就是白豬哥了嗎？話畢，引起在店仔頭閒坐的村民一陣嘻笑。

8月27日，下著大雨，我再度造訪李還天，沒想到他冒著雨上街去了。他的鄰居告訴我，不管颯風或下雨，他幾乎天天搭7：50的公車到阿蓮街上去。9：50，我在村內站牌前的雜貨店等著李還天回來，沒多久，公車很準時地到站，我拿出相機準備拍他下車的同時，背後卻傳來：「拍拍拍，拍到一仙土地公！」的風涼話。李還天像是沒聽見似地往村外走，原來，他買了糕餅要送給姪女吃。隨後，回到他的家。

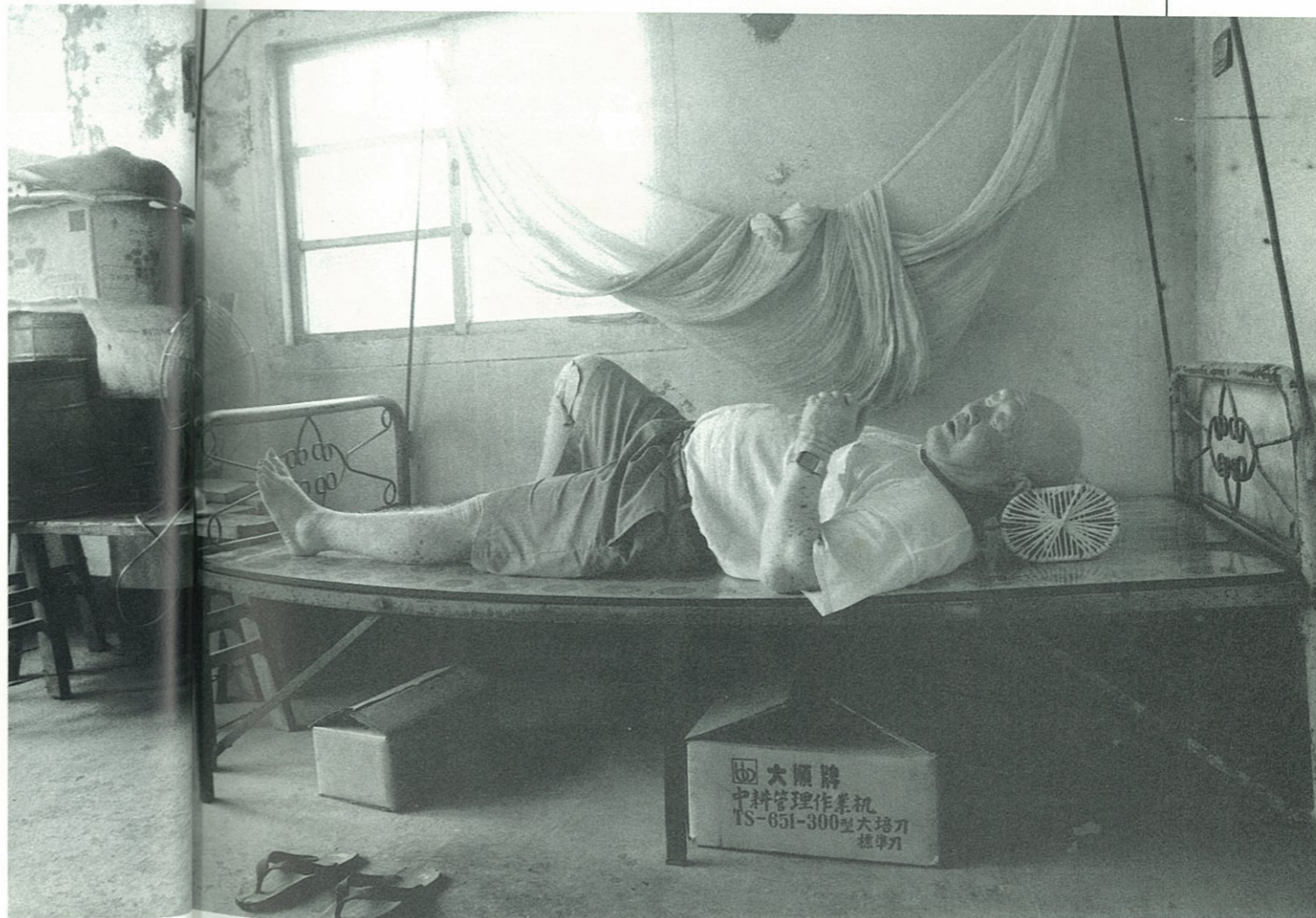
說它是家，又有幾分牽強，那是一個車庫的樓上，分內外兩個房間。外面的房間擺著一台單人鐵床、一部電扇，和幾張椅條、一個洗得發亮的水桶。內面的房間，有一個空蕩蕩的床舖，榻榻米翻起來挺在牆上，牆壁上貼著豬哥亮秀的海報，

床板上放著兩只皮箱，在空蕩蕩的屋子裡，這就是李還天全部的家當了。「一個人要有兩個房間可不簡單哦！所在不好，衛生可不差！」李還天這麼說，我一看，地板是很乾淨，可是牆上卻有不少的蜘蛛絲，這大概是他看不到或掃不到吧！

「下雨天是很少人出去的，可是我的腳筋路發炎，得去換藥。」李還天躺在鐵床上說，他告訴我，他曾讀過6年的漢書，後來因為學費漲價（從最早的一年16元漲到24元）就輟學了。父親是靠演布袋戲維生，50多年前，演一齣戲才5、6元的收入，還要付挑夫和樂班的錢，大概自己只能賺1元。後來日本時代，李

還天說他讀過一年的日文，「父親若要去日本官衙辦事，我就去替父親說國語（日語），辦起事來都比別人快。」因此，李還天特別得到父親的疼愛。他上有二姊下有二弟（大弟也是白化症，在出世二個月後即死亡），但都沒有受過教育，「三日沒溜爬上樹」，已20年沒看過書的李還天說，字都忘得差不多了。我問他是否還會寫自己的名字，他隨即很自信地在我的筆記本上歪七扭八的簽上「李丁來」（上期誤作李重來，丁來與重來，台語音同，記者推測是諧音，取重來之意）。

雨停了，初露的陽光斜射到房中來。李還天順手轉動電扇，又躺了



李還天住的樓上鮮少有人上去。
(廖嘉展攝影)

下去，繼續說他24歲喪父後，家庭更加清苦，插甘蔗、種花生，甚至挑大肥樣樣都來。姊姊嫁了，弟弟們也都成了家，「我自覺了然，若別人不喜歡我，我又何必埋怨父母沒幫我成親呢？說一句像鐵路一樣直的話，我現在即使死了不下葬也沒關係。」他說。

李還天生活費用的來源大都靠他賣菜的小弟，偶而鄰人也會給他一點。沒錢的時候，聽說還會在車站向陌生人乞討。另一方面他認為，近來的人相當兇惡，見人家的東西就要搶，要偷，因此他最痛恨扒手。他上車若沒位子坐，一手抓橫桿，一手總抓著暗帶，有次扒手要動手時即被他瞪了一眼，「要偷我的錢，後出世」李還天自信地說。

白雪公主的皮膚也是白的

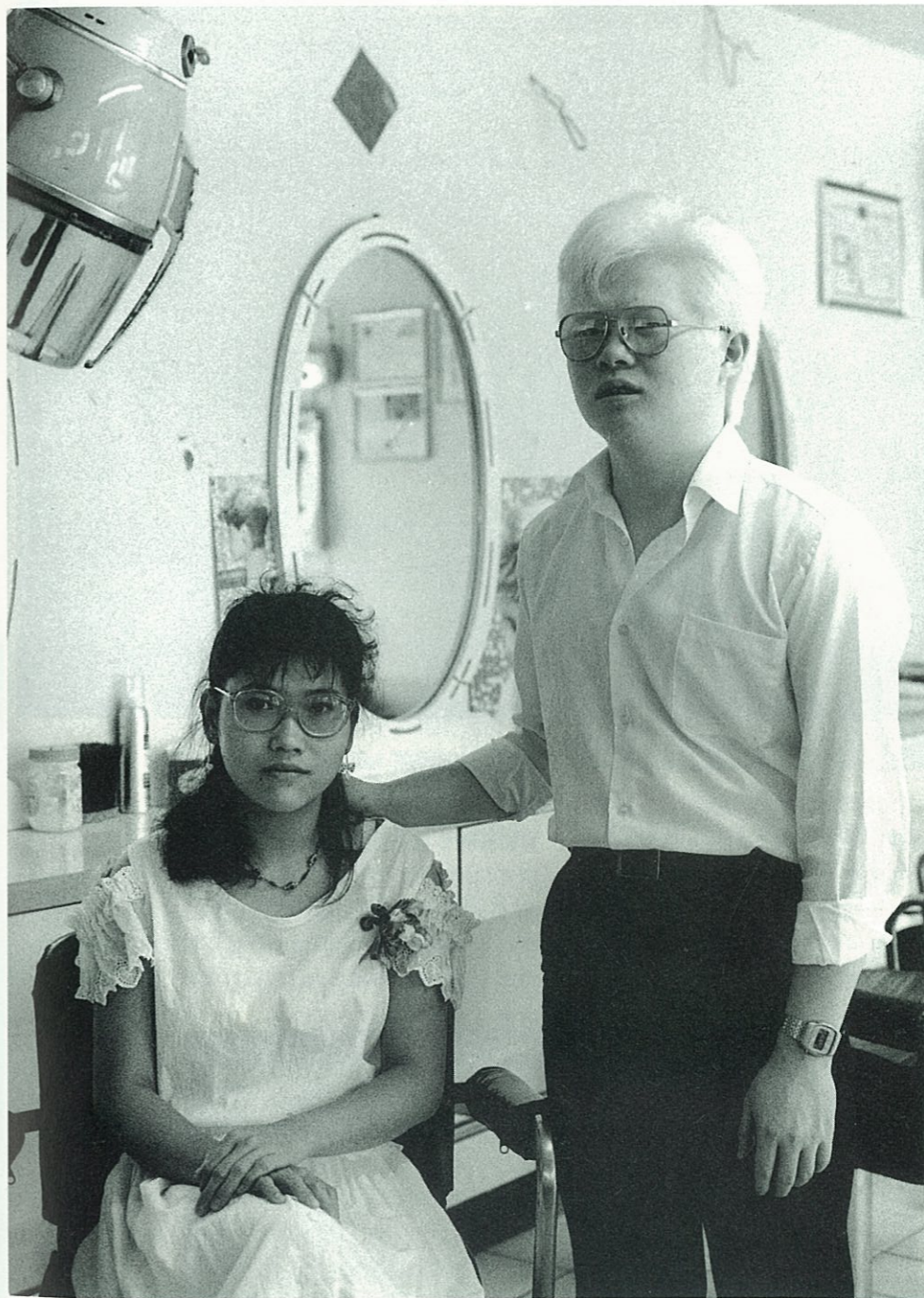
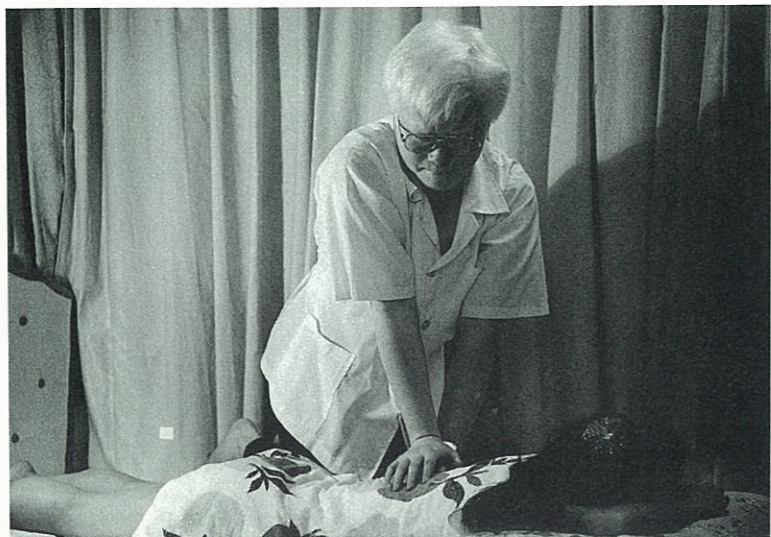
9月1日是幼稚園開學的日子。這天，4歲的廖紅林5點半左右就起床了。3歲起，父母為讓她早點學著獨立，紅林即開始一個人睡一間房間。早起的她常賴著床，抱著她最喜歡的玩偶——冬冬。等醒了一些，她會開燈，然後去上廁所、刷牙、喝水，再回房間玩她的積木、拼圖或乖乖地看書，直到媽媽起床。長久

以來的習慣，紅林知道早上一醒過來就要戴眼鏡，等到媽媽幫她梳好頭髮，吃過早餐，她也會自動地擦起防曬油，準備上學去。一頂帽子和一付太陽眼鏡，更是她出門必戴的工具。

這些看似簡單的動作，可花了廖太太很多的心神才讓紅林接受的。早在紅林一歲多的時候，父母帶著她到美國，接受最好的視力矯正。要讓一個那麼小的孩子戴得住眼鏡，可得費很多心神。起先，難免因不習慣或不舒服，常會把眼鏡剝掉。廖太太就買了很多畫有兒童戴眼鏡的故事書、漫畫書，常講給紅林聽，久而久之，她便接受了眼鏡。在擦防曬油前，起初廖太太得自己擦一遍，然後稱讚說：好香哦！再幫紅林擦，慢慢地紅林習慣防曬油的味道後，外出前就會自動地擦起來了。

等到紅林有了認知和判斷能力的時候，最困擾的，是如何讓她接受白髮白膚的事實。廖太太從不忌諱紅林問她，為何她的頭髮是白的。廖太太總是很正經地對紅林說：是缺少黑色素啊！另外，她也買給紅林很多畫有各種不同膚色的圖書；一位鄰居甚至買了一個紫色頭髮的洋娃娃送給紅林，這些只是要讓她

屢經求職失敗的挫折後，按摩成為吳國煌的職業。



「我的臉皮比鐵板還要厚。」非常欣賞吳國煌的蕭小姐這樣自嘲地說。

明白，世界上有各種不同膚色的人種存在。慢慢地紅林聯想到，白雪公主的皮膚為何是白的，因為雪白的雪跑到她皮膚裡面去了；竹子為何是綠色的，因為它有綠色素。所以，有人問她頭髮為何是白的時，她總會大方地說：天生的；我是缺

少黑色素的。人家問她是不是美國人，她總答說：「我是新天人。」

「剛生下紅林時只感到意外，心情還是很平靜。」廖太太說。隨後，廖先生從在美國的姊姊那邊得知白化症者只有視力和皮膚和常人不同外，其他都無異的消息後，就放下



失業在家的江小姐。

心來。

「我們對紅林特別關心，但沒有特殊待遇。」廖太太說。這使得紅林在這麼小的年紀就能面對自己。廖先生常對親友開玩笑地說：「紅林是向上帝特殊定做的哦！」4年多前，正當環保運動興起保護淡水河的紅樹林的時候，廖先生就替他這個剛出生皮膚白裡透紅女兒取名紅林。「這娃娃還是真的啊！」常面對別人這樣地讚嘆，廖氏夫婦再怎樣也不會想到，這個宛如天使般的小仙女，竟然會給他們的生活帶來這麼多的樂趣。

優秀白化症者

在美國俄亥俄州立大學電腦研究所裡，你可看到一位有著銀絲般頭髮的年輕學者，在為一群比他年紀還大的電腦學博士候選人上課。這位年輕的學者是：雷欽隆，台北市人，虛歲30，也是位白化症者。

從建中到台大電機系，都是第一

名進去和畢業。當初在大學聯考的時候，才考完5科，他就跟陪考的哥哥雷智勝（也是白化症者）說：「以這五科的成績，我就可上台大醫學系了。」本來很想從醫研究自己白化現象的雷欽隆，迫於視力欠佳，只好改讀電機，放榜後6科總分561，這還是聯考史上罕見的紀錄。

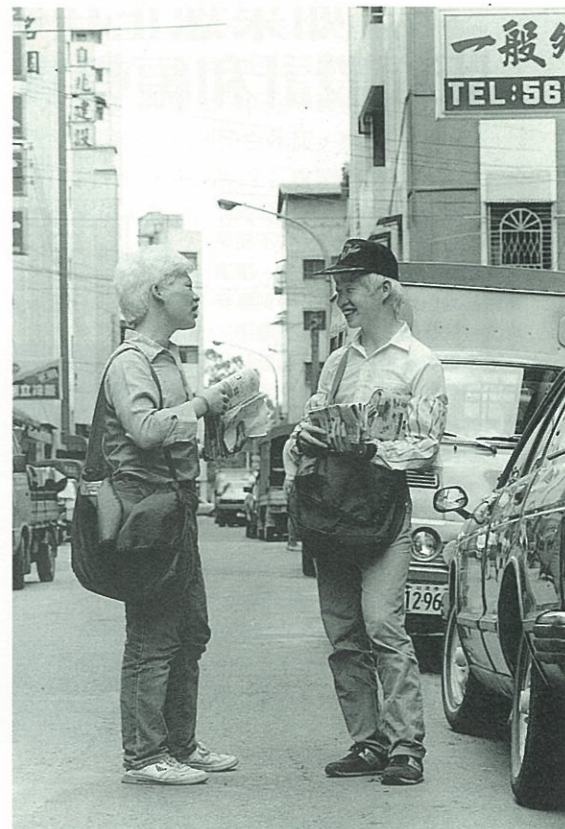
之後，他到德州·奧絲汀大學直攻電腦學博士，然後轉往俄亥俄州立大學任教，現在是副教授。（據瞭解，國內另有兩位優秀的白化症者，在國外攻讀博士學位，他們是：陳泓州，台南人，中興大學社工研究所畢，現就讀於德國慕尼黑大學；陳紹貴（女），台北市人，台大數學系畢，現就讀於紐約大學數學研究所）

畢業於文化大學大眾傳播學系的雷勝智說，在親戚面前，他覺得弟弟並不是很優秀，但在學業成績方面又沒有人比他強。在讀書的過程中，他們從沒看清楚過老師在黑板

上寫些什麼，完全事先預習、上課認真聽講、回家再複習的死方法，看書時更是課本貼在鼻頭上唸。因此他認為，以看不見黑板、課本來逃避讀書是藉口，最重要的還是在自己，尤其是國小、國中階段的基礎教育要學好，雷智勝發現，很多白化症的朋友就失敗在開始沒學好，那麼往後就更加困難了。

雷勝智本來也有意往傳播界發展，去應徵了兩個單位都沒被錄取。有一家廣播電台招考閩南語節目的播音員，精通各種說書的雷智勝興沖沖地前往報名，不料，負責接受報名的小姐甚至對他說，你不用報名了，即使考了也不會被錄取。個性獨立，不易受人指揮的他，最後覺得還是做自己的事好，所以他在69年成立出版社，71年開始出版有關如何使用電腦的中文書籍，由於在國內這是創了電腦中文文化的先河，有很大的普及效果，雷智勝的出版事業，可說一炮而紅，先後有50多家出版社盜印他的書，還是當年出版界的盛事。

雷智勝目前已育有4個正常孩子，太太是在一次郊遊中認識的。「他聰明，反應快，或許是與我有緣吧！」



雷太太笑著說。「感情是要有誠意的。」雷智勝接著說。他們很快地就取得雙方家長的認同，結了婚，他想，即使生下白化症的小孩，那麼有了爸爸的經驗，孩子再怎苦也

林世諒與廖仁傑不論颶風或下雨，每天都要走6~7小時的路去發海報賺錢。

參加9月7日座談會的13位白化症朋友。



如果您正在尋找一本有關版面設計和編輯實務方面的好書……

一個優秀的圖片編輯或版面設計者，能做到在自己的成品中不易見到「設計感」，才算接近成功。讓讀者輕易地感覺到你在設計、刻意安排或強調什麼，根本上就失敗了。

這本書雖然相當看重版面設計和圖片編輯的技巧，但是在你熟悉了所有的訊息之後，理當很自然的把它們置諸腦後。書的存在價值，不在於不斷的擁有，在於充份瞭解之後能完全忘掉。

照片，是一種圖片，但是圖片不一定是照片，照片也不一定就是攝影。失敗的圖片編輯可能犯的錯誤，多半是在執著於版面時只把照片當做圖片，忘了照片根本上可能具有的「目擊」或「映象」本質這一事實。

雖然並非所有的刊物都需要特別突出映象，但是忘掉自己在做版面設計，才有可能把映象、照片、圖片及文案在版面上處理得更接近完善。也許，這正是本書的極終目標。

梁正居 漢光文化事業企劃部主任

編輯的人格與風格

編輯工作事實上從「我為什麼要編輯」就開始了，然後才會問「我要編什麼」，最後才進入「我要怎麼編」。

這個時候，我們要記得偉大的編輯是偉大的溝通者，他是因著愛而說方言的人。

這個時候，我們也要記得此地並沒有真正的編輯教育，不要相信新聞系、大傳系曾經訓練出屬於台灣的編輯，台灣的編輯是自學的。

這個時候，沈怡譯出一本討論編輯技術（也就是溝通技術）的專書，她提供給此時此地有志做編輯的知識人一個能說「方言」的機會，我們學得這些技術就有可能為台灣做更多的事。

這是我對全台灣的編輯的期望。

詹宏志 專業編輯

創意編輯

第一本完整的圖片編輯解析



譯者：沈怡

版本：菊八開

頁數：216頁(以全木道林紙精印)

定價：320元

郵撥85折優待，一律瓦楞紙包裝掛號寄書

八〇年以後，科技文明日新月異的進步，造成「視覺傳播」的比重在印刷媒體上激增。今天坊間觸目不及的雜誌，莫不以映象為利器。有不少知名雜誌，圖與文的比例更幾乎達1：1。

攝影由弱勢到強勢的轉向，完全是由於晚近雜誌業競爭日劇之故。而映象「瞬間現實震撼」的特性，恰好正投現代人「速食」之好。是以八〇年代的編輯人，除開文字，還須掌握圖片這項利器。

「二加二等於六！」

結合傳統編輯和平面設計的「創意編輯」，例舉了各種可能性，從觀念到實務，無不是企圖使圖與文更融合、更具爆發力的做法。

這本書，我認為，八〇年代稍有雄心的雜誌人，只可讀過，不可錯過。

胡福財 時報週刊攝影主編

國內印刷媒體(尤其是雜誌)由成長期到現在的高原期，參與其中的多數設計工作者，都體驗過摸索成長的艱苦歷程：一直到今天，每當規劃新的版面時，我仍然會在已知的原則和創新的表現方法間，多次反覆推敲；對既已完成的版面，不斷客觀的檢討，才能一點一滴掌握住設計表現的特質。

這種長期從工作中、挫敗中學習的歷程，在讀到「創意編輯」一書時，顯示出是全然虛擲了。我為自己惋惜，但更為新起的设计工作者欣喜，因為他們可以借助這本書的內容，領會雜誌編輯的基本原則和版面設計的各種技巧。而這是在國內任何學校或工作單位都無從學習的。

李男 設計工作者

一種共識、一種整合的法度

編輯是一門整合的功夫，換一個角度看，它是一種「版面管理」。

而管理的要義在於——棄去所有不必要的因子。(不適職的人員、不能用的設備、不需要的表格……)

把這個觀點移到版面編輯，那麼，不必非擠進版面不可的新聞內容，文字編輯就該毅然割捨；不是非有不可的裝飾圖案與線段，美術編輯也該放棄堅持。更理想的狀況是，經常發生在文字編輯與美術編輯之間的版面觀點爭執，也不會無謂發生。

如果用心閱讀、用心體會，這本書有可能使文字編輯與美術編輯在版面觀點上得到共識、得到整合而棄去不必要的爭執。

然而必須注意的是，編輯是一種技術，任何討論編輯實務的書，都只能傳述法度而無法給予巧妙，一個中文編輯如何從英文雜誌橫排的版面處理概念中轉化出來，應當是閱讀這本書時所不能或忘的守則。

鄭林鐘 中國時報文化組主任

不會苦過自己吧！

「我們是在很愉快的心情下決定不要有孩子」

根據加州·奧克蘭The Terman Medical Group, I. N. C.的首席遺傳學醫師Raonald-Bachman指出，在100個人當中，約有1人帶有白化症的隱性基因，所以白化症的出生率大約在2萬分之1到4萬分之1中間(1/100×1/100×1/2~1/100×1/100×1/4)。白化症者本人下一代罹患白化症是2百分之十(1×1/100×1/2)，白化症者的正常孩子的下一代罹患白化的比例是4百分之1(1×1/100×1/4)。

為了要避免這2百分之1的出現，宜蘭慕光盲人重建院的老師劉書維，就決定不生育。「我們是在很愉快的心情下決定不要有小孩。」劉書維說。他不大把握能與正常人一樣，能與下一代維繫良好的關係，他看過不少盲人教育子女的辛苦過程，而且成功率不高，「或許沒有孩子負擔會少一點，況且我也不是獨子，能與太太輕鬆愉快的過一生也不錯。」他說。

同情？不需要！而是要公平的機會

在記者的採訪過程當中，間接的得知，有些家庭生下白化症的小孩後，夫妻不和、婆媳不睦。較嚴重者，太太被先生疑為不貞，打得半死；或者被迫離婚，甚至有一位太太因此自殺。一位白化症的家長說，其實白化症並不是多麼不得了的疾病，在美國甚至不把它看成疾病，只是一種現象而已。「你若覺得白化症者有問題，反而真的會有問題。只要拿平常心看他就可以了。」這位家長說。

他並表示，美國的醫師認為，生下白化症者並沒有什麼好大驚小怪的，因此也不鼓勵作新生兒篩檢，因為即使知道胎兒是白化症，誰又有權利來決定墮胎呢？「重要的是生下來後，好好把他(她)培養長大。」他說。

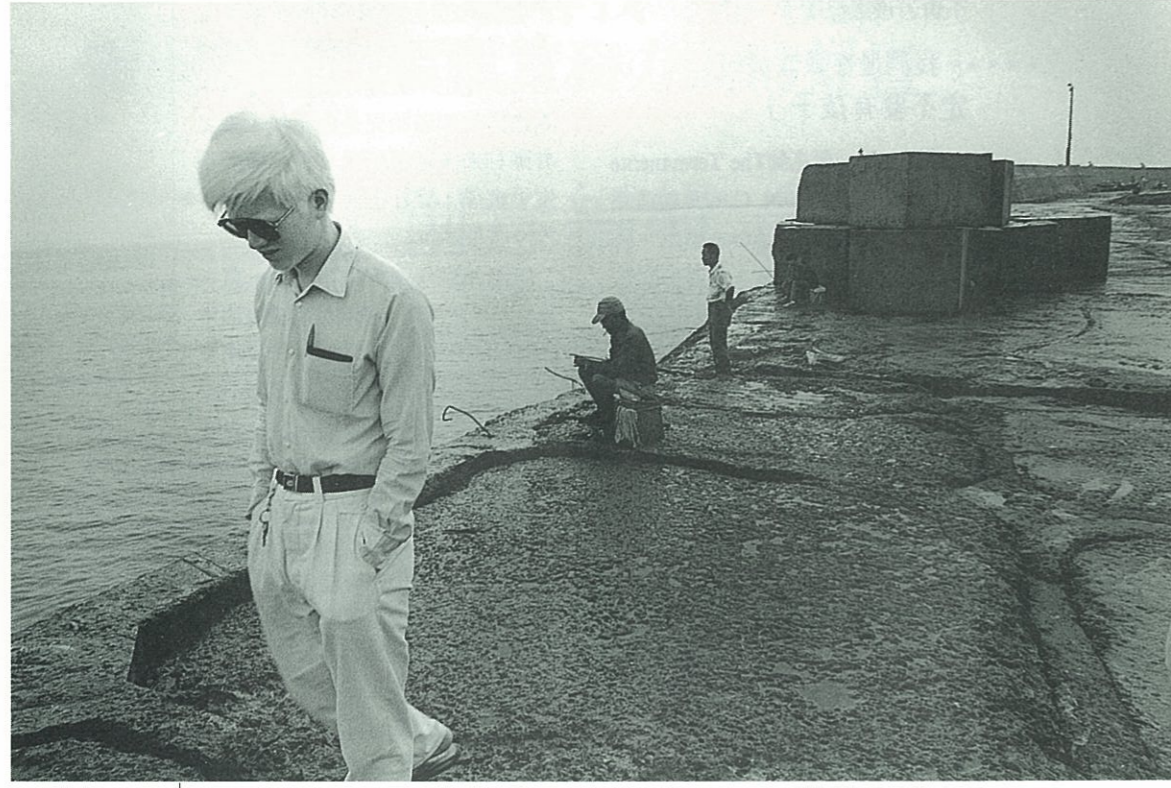
陳泓州擔任過柔道社社長，雷智勝是空手道黑帶，劉書維常去登山，甚至一個人走橫貫公路。「我除了不方便開車外，其餘沒有什麼不能做」雷智勝說。他呼籲：白化症者並不需要同情，而是要給予公平的機會，如果再落井下石，那麼於心何忍。一位白化症者的母親更盼望醫學界能早日研究出避免生下白化症者的方法，並希望政府給予白化症者適當的就業輔導。

在美國，1982年成立了「白化色素缺乏症全國組織」(NOAH)，推展和鼓勵對化症的研究，為白化症者和他們的親族提供有關醫療上的最新資料，使白化症患者之間有一個機構互相團結、互相認識，互相交換彼此成長和奮鬥的體驗，並且透過媒體和各種活動，讓全社會對白化症和白化症者的生命經驗有所理解。

台灣的社會，已經有能力也這樣做。因此，「人間雜誌」於9月7日下午2點，邀請5位學者專家和白化症者與其家屬在台北市耕莘文教院6樓的視聽室舉行座談，初步探索白化症者的醫學和人權、福利以及互相團結的可能性。

黃越欽教授首先在座談會上表示，人之所以異於禽獸，是人跟大自然的不公平、殘酷對抗。人不要期待來世的天堂，現世就是我們努力的天堂，進而建立起平等的社會，所以先進國家的憲法，無不把平等權列為憲法裡很重要的權利。

出版：人間出版社
劃撥帳號：第1008791-0號
台北市和平東路二段107巷11弄17-1號



每個白化症者都有一條艱辛的路要走，戴耀貴說：「自我的努力，以獲取別人的肯定，比什麼都重要。」

他並指出，許多人以「天下沒有白吃的午餐」的理念，只會冷酷地計較數字上的平等，這是很危險的觀念。平等權的精義應在於我們用很溫馨的態度，讓同胞之間求得一種很有豐富內涵的一種平衡。所以，白化症者的不幸，應該是社會大眾的不幸，人人應以民胞物與的精神分擔這些不幸。

郭吉仁律師認為，在被歧視的人或是整個殘障同胞裡，白化症者算是最有能力的一群。因此他建議，白化症者應擴大關心的層面，聯合其他弱勢團體和在工作上受歧視的人，就像聖經中領導方舟的挪亞一樣，引導更多的人互相支援，這樣才有更大的意義。

吳英俊醫師特別呼籲，白化症是沒有傳染性的，請社會大眾放心，並且不會有智力障礙的問題。

柯良時教授表示，白化症者最重要的是不要失去早期的治療，若能越早矯正，配上適當的眼鏡，就能

幫助眼球的成長；外出要戴太陽眼鏡，以避免大量光線進入眼球，傷害視網膜。

張訓誥教授在書面報告中說，世界因有更多各種不同的人而多采多姿，我們應學習更包容的心胸去對待這些也是黃帝子孫的白化症同胞。

早在1919年，美國福特汽車公司雇用的全部44569名工人中，有各種殘障的男女工人達到9563名。這些殘障者全都領取全額工資。這雖然是個特例，但也足見其企業領導者的良心。從一個國家對弱者照顧的程度，可以衡量出它「文明」的程度（龍應台語）。未來，我們不只要朝親切的社會而努力，更要為邁向建立文明的社會而奮鬥。☩

《編按：「先天性白化症者聯誼會」目前正積極籌組中，日前人間雜誌曾收到讀者的捐款。其他讀者如果願意捐助該聯誼會，人間雜誌將代開立收款證明，迄聯誼會正式成立後，再由該會出具正式收據。》



統一的心願……
開創健康快樂的明天

讓孩子

生活在綠色的大地！

您是否想過——我們要留給孩子什麼樣的生
活環境？

煙塵染灰了天空

垃圾使河水哽咽

汽車在街上叫囂

大廈擋住了視線

而電視螢幕竟是整個世界！

就請您從今天開始，停止預支孩子未來的生

存資源，讓天空更清新，陽光更亮麗，山川

大地回復健康，世界萬物生氣蓬勃！

把健康快樂留給下一代，應是我們共同的心願！



統一小格言：永遠保持樂觀，隨時要有笑容。

愛用者服務專線：(02)7002855·(06)2535064

服務信箱：台南縣永康鄉塩行中正路301號



傳奇的國度：卡那路卡

印度雨季結束的時候
卡那卡答的慶典正當開始。
人們在大街上歡聚遊行
把花朵、牛奶、蜜糖、珠寶堆聚到
神像的腳趾前；
舊王朝復辟一天
古老的王國又恢復了生氣。
在漫天飛墜如雨的焰火中
現代和歷史一同華麗地明滅著……

攝影 / 撰文 ■ 梅塔
Ashivan Matha
翻譯 ■ 艾蜜妲



農人們繫上漂
亮的頭巾，到
鎮上趕集。

在印度，慶典的季節緊跟著雨季之後來到。

這個時候，烏雲已被吹散，天空像一面鮮明的旗幟，閃耀著藍、銀兩色的光芒。田野上一片碧綠，到處是豐收的景象。山澗和神廟中的池塘也都蓄滿了水。

農人們將牛角漆上鮮亮的顏色，紮上漂亮的頭巾，歡歡喜喜地領著家人到鄰近的城鎮上趕集。市集中擠滿了人群，到處是一幅歡慶的景象。

善神戰勝惡神的慶典

卡那路卡省 (Karnataka) 是南印度的四大省之一，大城麥蘇黎 (Mysore) 是瑪哈拉亞 (Maharaja) 王朝的都城，達色娥 (Dassera) 是當地的傳統慶典活動。

起先，為期十天的慶典活動是慶

祝一個叫瑪亞薩蘇拉 (Mahishasura) 的牛頭怪物被印度教的女神打敗，這個女神叫卡莉 (Kali) 或夏曼迪 (Chamundi)，在史詩般莊嚴的爭戰後，她贏得了「魔神剋星」的頭銜。她打敗魔神的地點，便是麥蘇黎。如今這個故事已逐漸簡化成英國式的故事。

矗立在麥蘇黎城上的山，也叫做夏曼迪，是女神的名字。山上有一座古老的廟。那兒從前一度是以鮮血作為犧牲祭祀，如今為木槿花的紅汁或紅色色素取代鮮血，印度教徒們將它抹在額頭上以示虔誠。

此外女神的丈夫Shiva，是另一座山的名字。這座山以巨大的公牛雕像知名於世。這座石像是在1659年的時候，由一方16英尺高的大岩石雕刻而成的。

達色娥的慶典期間也正是重訂宗

教的、社會的、政治的，以及商業的政策、契約的時候。慶典期間，人們到各式各樣的廟宇去朝聖，或等著被邀往瑪哈拉亞的宮殿，因為那兒才是慶典活動的高潮所在。

「在我父親那個時代，接到正式邀請函的時刻，也是全家最興奮的時刻。我們看著父親戴上好款式的頭巾，穿著合身的禮服，上面別著勳章，高高興興地去參加慶典。」一位麥蘇黎的老紳士回憶說。

「一日王」的駕臨

奇怪的是，雖然舊日王朝的統治者，已被民主政府所取代，但在達色娥慶典的最後一天，舊王朝現存的繼承人獲准做一天的國王。舊日的朝臣及幕僚，在這一天也被邀請參加宮庭的慶典活動。

早禱後，遜王檢閱他的角力選手，

這批選手在比賽時，必須打鬥到前額迸出鮮血為止。

傍晚時分，大殿上已整修得煥然一新，朝廷官吏穿戴著頭巾及象徵王室的雙頭鷹徽章。

華麗的喇叭樂音、四散的玫瑰花瓣和空中飄舞的絲質旗幟，昭告「一日王」的駕臨。他身上的錦袍和寶石炫人眼目，登上金階之後，他便在巨大的金獅寶座上坐下來。

這時街道上的群眾正在狂歡。雖然「一日王」已不再遊行，也不再向人們投擲錢幣，但人們依然列隊街道兩旁，觀看從王宮出發的大遊行。裝飾著銀鈴和流蘇的皇家大象，像Folies Bergers合唱團的女孩一樣搖擺著，慢慢穿過市區。

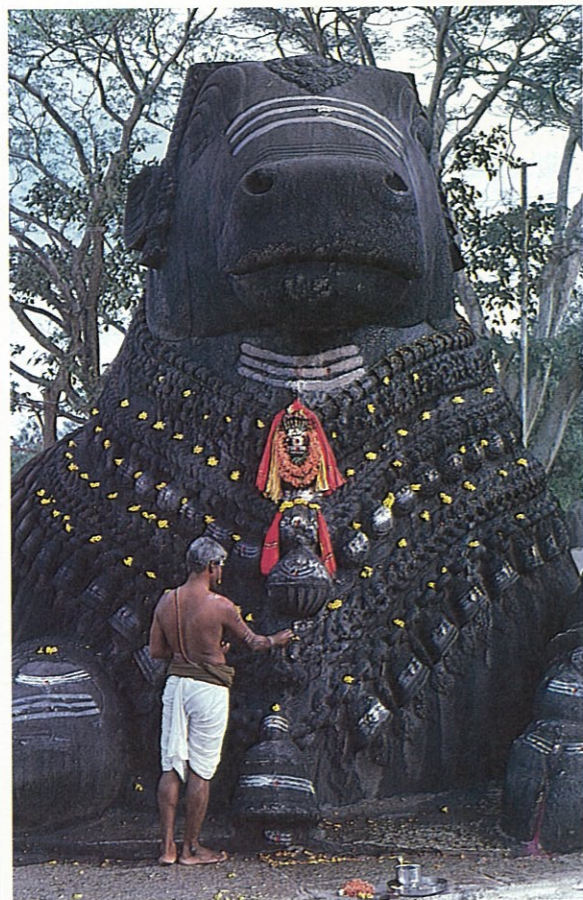
德干高原上的印度神廟

卡那塔卡省濱阿拉伯海，廣大的



一日王駕臨。

Shiva 山上的公牛雕像。



比賽中的角力選手，必須打開到前額迸出鮮血為止。



雨季過後，神廟的池塘蓄滿了水。

山區中，佈滿了熱帶雨林和溪流。鳩哥瀑布 (Jog) 景緻優美。那兒著名的山坡地通稱庫哥 (Coorg)，住著庫哥人和科達瓦斯人 (Kodavas)，這兩族的特色是：男人好戰，女人高大俊美。舉世聞名的麥蘇黎咖啡

有85%生產在這個山坡地。

卡那塔卡省位於平坦的德干高原上，這個地區曾有過幾個世紀的光采日子，但終究還是過眼雲煙，帝國的遺跡卻不斷吸引著外來的朝聖者和旅客。據說，第7世紀時，一位

太精彩了！

太精彩了！
我今天才懂得什麼叫做欲罷不能！
原來好的影片，
還是少不了一台好的電視機和放影機。
太精彩了！
我到底看了多久，
管他的！先睡再說，
Z Z Z... 糟糕！
今天是禮拜幾？

默契的搭配，精彩的演出

歌林彩色電視、放影機，與日本三菱技術合作，以超高鮮明銳利的極致品質，為您作最佳默契的視聽演出。您的選擇，共同的讚美，用過的都說：歌林電視、放影機果然精彩！

歌林萬能黑晶體彩色電視

- 三菱原廠黑色軟邊管
- 五五的TRITO立體身歷聲
- 萬能黑晶體
- 多功能AV端子群
- 調整本半解像度
- 紅外線全功能遙控器
- 微電腦多單文字顯示

歌林放影機

- HQ高傳真之鏡頭
- 8項多功能遙控裝置
- 38cm超廣面寬
- 靜止畫面雜訊完全消
- 雙重HQ高畫質回路
- 除塵裝置
- 3.5倍快速順逆回
- 大型精準電子鐘



請洽歌林經銷商、服務站，參觀選購！

歌林萬能黑晶體彩色電視

歌林公司榮譽出品·保證售後服務 總公司電話：(02)3143151(代客裝)
展示中心：台北3149973/新竹217648/台中2255072/嘉義2241098/台南2346586/高雄7224622



人性的科技·精緻的生活

KOLIN 歌林 歌林電化製品

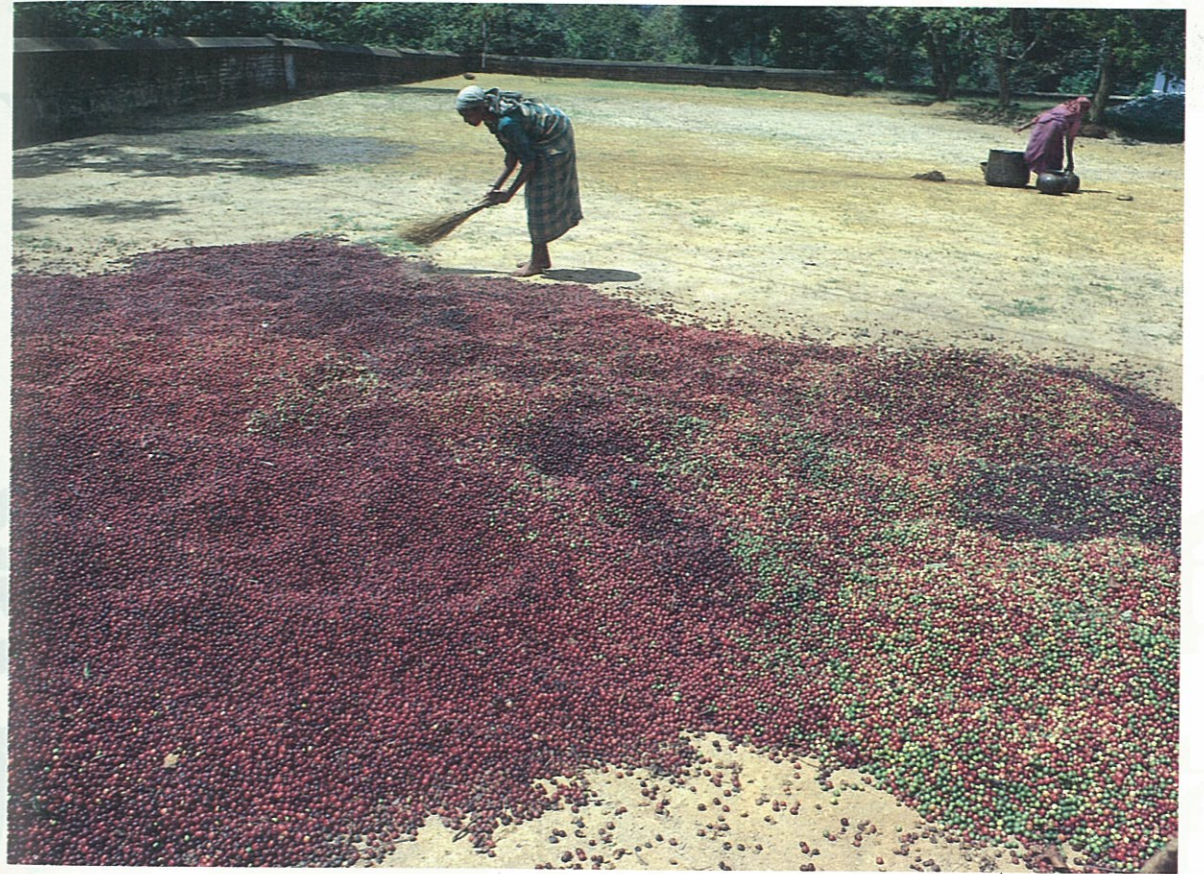
讓我們一起創造更好的世界



同享和平、歡樂、潔淨的家園



「可口可樂」、「COCA-COLA」及「COKE」是「可口可樂」公司的註冊商標，「可口可樂」公司出品



庫哥女子曬咖啡豆。

中國的朝聖者，玄奘，便來過這裡。如今這兒已沒有任何佛教的遺跡了，只有艾荷爾（Aihole）尚可看到印度教廟宇的壯麗舊址。

印度教寺廟的建築，大都以華麗的風格頌揚民間史詩故事為主。歷代王朝都在廟宇壯麗的石刻上留下它自己的特徵。在桑那堡（Somnathpur）附近一些不太出名的廟宇，是荷沙拉斯（Hoysalas）王朝的傑作，這個王朝在13世紀時達到了頂盛時期。

瓦礫堆中的「勝利之都」

十五世紀韋加雅納格（Vijayanagar）王國的轉捩點。它的都城吸引了遠自義大利和葡萄牙來的訪客。他們看到黃金圓頂的建築物、和璀璨的王宮時，幾乎驚呆了。據Nicola Conti

和波斯使者的說法：他們在西方世界裡找不到可以與之爭輝的作品。

這片東方式的光榮、揮霍的好景，在1565年1月23日因塔里柯堤（Talikote）之役的戰敗而猝然結束。軍力強大的回教徒侵略者洗劫了所有東西。在罕坡（Hampi），旅客可以在號稱「勝利之都」的廢墟中，挖掘出一些昔日的光榮。

在這些王朝中，有一座獨一無二，以宗教精神著稱的遺跡。那是從一方矗立的岩石上砍削出來的巨大石像，用以紀念著那教徒的聖者金瑪塔瓦拉（Gemmatesvara）。石像座落在一個山坡上，大約建於西元第10世紀，微笑的臉上彷彿含蘊著沈默的淵奧。

維他命B₁₂・泛 維他命D・磷・ 命E・錳・葉酸 鋅・生物素・鐵 ・碘・鈣 他命C・鎂・銅

可能妳從未認真考慮過善存，因為妳很難想像，這樣小小的一顆維他命，竟然含有21種人體每天必需的营养素。

人體需要的營養種類不僅複雜，更有一定的成份比例，來自美國立達藥廠的善存配方，就是按照這種組合所調配出的完整營養配方，和妳常見或家人常吃的維他命不同，補充家人營養，照顧家人健康，一天一粒，非常有益。



善存*

台灣氰胺股份有限公司
台北市南京東路二段137號8樓
電話：5213222(10線)
總代理 /
耀立股份有限公司
台北市光復南路204巷2號2樓之2
電話：(02)7312266 • (04)2240311
• (07)2215423



這類善存含有好多種營養成份……



Belur神廟中的神像。

每隔一百年，全印度的耆那教徒紀念會在這兒舉行一、兩次的慶祝大典。成千上萬的朝聖者，將牛奶、番紅花、杏仁、椰子漿、蜜糖、奶油等澆淋到石像的頭上。有一段時期，祭品還包括金、銀做的花朵。現在我們回到麥蘇黎，它的郊區有個小村落，所做塞林加巴丹(Seringapatam)。它總是令研讀歷史的印度學生感到振奮。它的名字永遠和麥蘇黎之虎鐵布蘇丹(Tippu)齊名。

鐵布蘇丹在1799年奮力抵抗英國人時，死在塞林加巴丹城堡的城牆上。鐵布蘇丹死後，印度各地的反抗領袖終於在英國人的武力、詭計下土崩瓦解。

鐵布蘇丹曾模仿波斯王宮庭園的式樣，蓋了許多漂亮的花園和果園。但時至今日，除了他的夏宮之外，這些庭園已盪然無存。

夏宮不遠處，陰森森華麗的陵寢裡保存著鐵布蘇丹的墓，墓上覆著



保養

女人一生最長久的戀愛

這常常的青與翠，多自然的嫩與白啊
是殷勤灌溉的成績嗎？

嗯……是一份長久的深情留戀，
你清楚的，不是嗎？



著名的虎紋徽章。這位被拿破崙尊稱為「Citoyen Tippu」的蘇丹，在世的時候，他名字在歐洲人的客廳裡，以恐怖和畏懼的聲調被悄聲耳語著。當時謠傳一則流言：他將白人囚犯丟進籠裡餵老虎。

塞林加巴丹崩潰得非常徹底，宮庭隨後轉移到麥蘇黎，一股新權力逐漸傍著駐在班加洛（Bangalore）的英國人而坐大。麥蘇黎也成為以美麗花園和絕色風土而備受鍾愛的英軍駐紮地。

邱吉爾年青時曾駐紮於此。雖然據說他在的最後餘日裡充分享受騎馬與飲酒之樂，但他心裡一定明白：在麥蘇黎的古老土地上，大英帝國正走向結束，而另一個時代即將開始。

這就是為什麼在達色娥慶典中的麥蘇黎會如此迷人。陳曼迪山上盛放的煙火，像雨滴一般自天而降，焰影裡有著悠遠昔日的沈靜回憶。傳奇也將會繼續下去。 ♀

耆那教聖徒金瑪塔瓦拉石像的腳趾。

〈創造性的人〉

莫將神祇牌賣了

話說吳榮賜「七俠五義」木雕

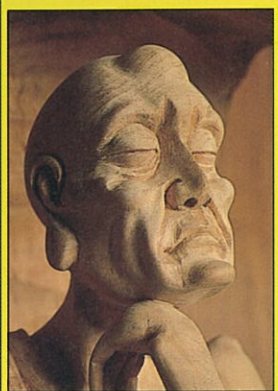


阿賜不善與人說話，
但與木頭却對答如流。
《什麼樣的木頭該刻什麼樣的神像
也是半由木材原來的風姿決定的。》他說。
阿賜將一尊尊
神佛、義俠和儒生，
從木頭的紋理和氣勢裡解放出來，
不帶一絲牽強。
他曾擁有過高樓，名車，
如今當年「鴻圖大展」的扁額已掛滿蜘蛛絲……
繁華荒唐過後，
他悟到木頭需要他去發展，
他需要木頭表現胸中的波濤，
他回到雕刀、長壽烟、台灣啤酒的世界
於是阿賜才又是阿賜。

攝影 ■ 林柏樑
撰文 ■ 簡嬪



在都市闖蕩將近二十年，阿賜不離
鄉土根性，依然保有赤子之心。



一塊木頭，在阿賜的手中
活了起來。穿山鼠徐慶的性格，
生命慢慢成形了。

「祖宗傳下來的佛雕，後代人一尊一尊賣給日本人、美國人。我們笑那些外國人真憨，花幾百萬買舊木頭；其實，外國人笑我們笨，祖宗的手藝都不知疼惜。以後，我們的子孫要看中國的東西，只好坐飛機去跟外國人借！」阿賜說。

酒

要阿賜開講，先三杯啤酒下肚，自然話如泉湧。認識他一年半，他說過的話秤一秤不到一斤。他極怕傳播媒體，舉凡錄音機、麥克風、鎂光燈等妖物出現，他就凍僵了。問他何以故，他說：「驚講不對，給人抓去脫褲！」

只有回到民權東路松山機場旁的陋室，面對堆積的木頭、滿地木屑，四十多把森冷的雕刀、幾包揉爛的長壽煙、未喝完的台灣啤酒，阿賜才是阿賜。他習慣穿汗衫工作，滿頭滿臉的屑灰；他患有「領帶恐懼症」，自從結婚喜宴第一次打領帶，無名風一吹，領帶被門夾住，勒得他屁滾尿流之後，阿賜覺悟到錦衣華服乃與木雕無緣。

木頭需要他，帶他走入沈默的曠野，要他劈開時間的鎖鍊，一尊尊久被禁錮的神祇、尊者、小鬼、俠士，躍入人間世。

第一刀

這是註定的。阿賜說。

小時候貪吃，見到後山杉仔林上有個蜂巢，阿賜偕六弟，拿乾稻草引火，想烤蜂巢內的小蜂吃，孰知火苗沿著杉油往上燒，群杉噼噼剝剝響應，眼看要火燒山了。阿賜跑得比風快，扛木梯、柴刀來，連砍數株杉木尾，才斷火路。這第一刀下得猛，烤蜂沒烤成，倒識得杉木的脾氣。

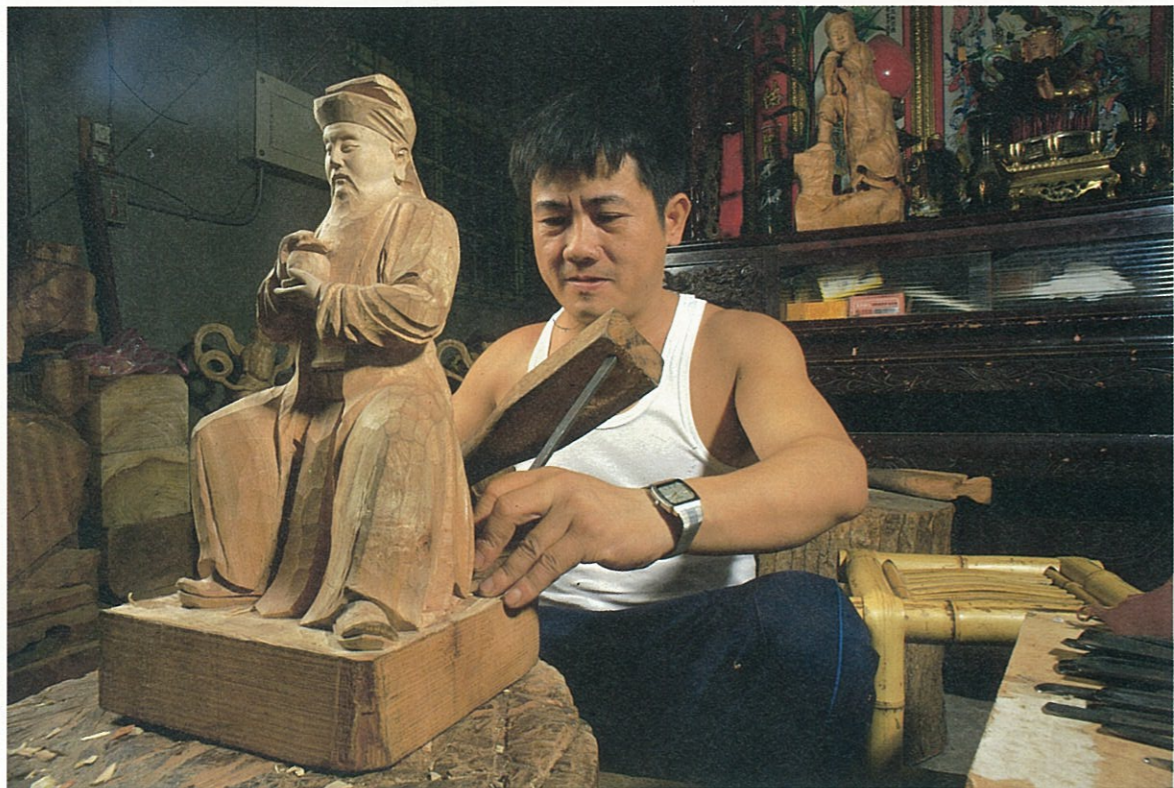
未拜師之前，在南投名間鄉下，也刻些小玩意過癮，例如刻個煙吹，呼啦呼啦，「很爽」他說。直到當兵回來，找不到頭路，也不甘願挑香蕉賣，夜來夢見觀音，才輾轉上台北，到迪化街拜福州過來的老師傅潘德學藝。這回阿賜賺到了，把師父的掌上明珠娶來當媳婦。其實，潘師傅老謀深算，教得了徒弟，管不了手藝，派個女兒管他到底。潘老過世了，多少徒弟開店做生意去，就這個阿賜，一天到晚空空空，見著木頭忘了老婆，問他幾多兒子女兒，還得屈指一算。

神也會處罰的。阿賜說。

光景才好轉，阿賜做生意去，成天喝酒玩樂，欠了千把萬債，讓老婆只剩五十元買藥，洗起衣服用臉盆接淚水。如今，當年「鴻圖大展」的扁額歪在牆角養蜘蛛絲，還不及臉盆裡的一方磨石痛快。神的旨意是對的，給他高樓，給他名車，看他如何。「是我先背叛佛雕，我忘了我的神祇牌。」阿賜說。

有人建議他，乾脆灌模子大量生產，淨賺也快。阿賜只一句話：免談。一塊木頭只允許雕刻一次，一次只創造一種面目，一件作品只給一人收藏。阿賜不相信大量生產這種理論，任何東西一多，變得不值

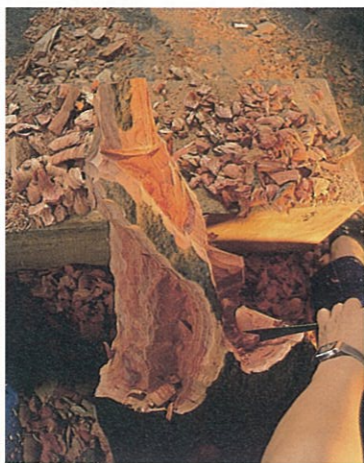




看似粗枝大葉的吳榮賜，彫起木刻來，神閒氣定，氣勢不凡。

得珍惜。他寧願老老實實刻，對木頭凝思，想像紋路的起伏，在心中構圖，一旦下刀，誓死無悔，也不容後悔。阿賜深愛這種只有一次機會的行業。

他相信，什麼樣的木頭該刻什麼樣的神，也是半註定的。任何奇醜怪狀的木頭，都有一個生命在內裏呼喊，木雕家要先聽木頭說話，與



一塊樟木粗胚，隱然可見到血脈的流動。

它呼吸，找出其姓名、面目及姿勢。原本擱在室外吹風淋雨的三塊廢木，一塊叉枝，一塊底方左圓，一塊老皮虬錯；到阿賜的手上，變成「徹地鼠」韓彰，叉枝處正是強弓；一是「奇俠」智化，左圓處正好表現斜身策馬，暗中取敵的奇智；一是「混江鼠」蔣平，虬錯處變成波濤，蔣平縱身入海為宋仁宗捉回那隻無價金蟾。

難怪阿賜不善與人說話，他與木頭對答如流。

七俠五義

去年在「春之藝廊」第一次個展，以佛道祖師、民間傳說人物為主，今年4月應「象棋立體藝術」邀展，以三十二尊岳飛、金兀朮統帥的「宋金大戰」繳卷。如果說，第一次展出是宗教題材，第二次向歷史探囊，則這一次展出的「七俠五義」，恐怕是向文學借燈了。

新力牌
SONY®

SONY小巨人系列

「聲懷六



SONY小巨人音質甲天下

全球銷售突破一百萬台

380W最大輸出功率

DOL超級動態低頻

AMFB低頻動態響應回授

獨創SAT超感音響渦輪裝置

首創APM四角平面喇叭



FH-207



FH-203



FH-215R



FH-205W

新力牌超級音響

新力股份有限公司



阿賜讓北俠的披風斜揚至前，以展現歐陽春輕功之快。阿賜之善於表現動態表情可見一斑。



雕佛二十餘年，作品逾千件的阿賜，對於人物神態的掌握極其準確，尤其能使人物之精神游走，超越本質本身的限制，宛然神動。

以「北俠」歐陽春為例，阿賜讓披風自後斜揚至前，表現此俠輕功之快，足以御風。正是丁兆蘭夜竊歐陽春之寶刀，欲潛入府中取馬強頭顱一段，孰知丁兆蘭翻越牆頭，已聞馬強頭顱落地，往懷中一探，七寶刀不知何時被竊。阿賜以此想像此俠奇行，面目身姿皆處於風發狀態。

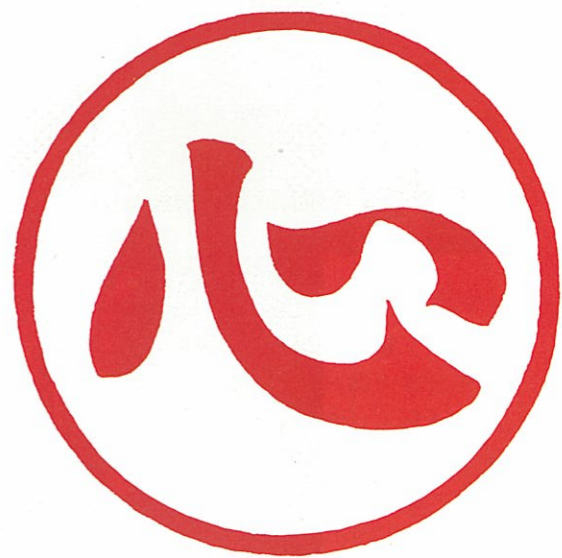
「穿山鼠」徐慶，曾在陷空島連鑽十八孔，可見力可拔山。又出身鐵匠，自是粗獷之人。阿賜為表現穿山鼠的蠻力，首次以肌肉的隆跳刻出。全身正處於手提千斤鎚的一剎，面目猙獰，以牙咬唇，腹肌收攏暴凸，手筋浮現，似聞關節咯然作響。兩腳頗有踏山之勢，亦暗示鐵鎚即將飛出，迸入腦漿。

「七俠五義」乃是在民間流傳廣遠的戲文，布袋戲、歌仔戲都曾以此為本。阿賜自小耳濡目染，早已熟稔。然而阿賜雕佛出身，「七俠五義」亦人亦俠，佛相與人相的差異如何掌握，又「七俠五義」無完整的圖譜傳下，人物面耳何以創造？阿賜只簡單交待：自己想！

漢寶德是第一個發現吳榮賜潛力的人，長期來也是阿賜精神上的導師。

新力牌
SONY®

「SONY小巨人系列」
聲具信



新力公司十八年來
秉持追求卓越的企業理念
提供國人高品質的視聽產品
SONY小巨人系列享譽全球
提供最新最好的機型
新力公司服務信心保證
SONY小巨人贏得您心



FH-207



FH-203



FH-215R



FH-205W

新力牌超級音響

新力股份有限公司

簡潔的刀法，
將飛拔禪師發
出武器的一剎
那捕抓住了。



南俠展昭。



9月13日在「知新廣場」，阿賜生平第一次演講時提到幾招。刻武將，重在氣勢威凜，所以不能刻頸，頸長則氣弱。刻美人，必須無肩，斜肩則身柔，肩闊則勢粗。刻觀音，必須表現慈悲，自然不宜眼睛大開，應以三分眼觀眾生，悲海緣聲的慈懷自現；衣褶則要如水波柔揚，表現觀音無來無去的精神。問他文儒的竅答，他妙答，眼皮要潤，臉肉要豐，讀書人吃飽飯沒事幹，不必為生計打拼，自然潤色。這一點，從他「東坡倚杖聽濤」、「老子臥牛」均可印證。

刻盡神仙、鬼、仙、人，阿賜的師傅教他「神要肥，鬼要瘦，仙要半攬褲」畢竟這也是口訣而已，如何從萬千次雕刻的經驗中領悟，端看個人功夫。有一次，為了刻哪吒三招連出的姿勢。「妳別小看這個姿勢，這招無人能躲的！」阿賜指著哪吒說。他分別以手、腳的姿勢暗示連續動作，讓時間在木雕中湧現。

讓人間的記者
走得更遠，
拍出更多更好的報導……



人間雜誌是台灣出版文化中的一個奇蹟。

在一個雜誌全面消遣化、庸俗化、官能化、的時代，「人間」雜誌以傑出的人文和藝術品質，認真地凝視著人、自然、生命、生活和世界，引起省內和國際的重視。

這樣一年雜誌，當然值得您的支持。因為訂閱「人間」雜誌，意味著讓我們的記者走得更遠，走一個地方待得更久，寫出和拍出更好、更深入、更生動的照片和報導……。

就是現在，請您立刻採取行動，訂閱「人間」

人間雜誌社

郵撥帳號：1008791-0號 人間雜誌
地址：台北市敦化南路737巷8號1F
電話：7027609

●紀念人間二週年●50萬價值訂戶大贈獎

為了紀念人間創刊二週年，人間準備了50萬元價值高、品質優秀的贈品，以1/500的中獎比率，舉行「紀念二週年擴大訂戶活動」。凡訂閱人間一年，除贈送「人間報導攝影精選集」一本外，另贈抽獎券一張，可參與贈獎活動。（贈品種類詳見P.6、7，有效期限76年10月1日～76年11月30日）

●電話訂閱：大台北地區讀者可電話訂約，本社專人送書收款。訂閱專線：7027609 / 7006304

人間徵業務專員及駐校代表，請電：
7027609戴小姐。



阿賜嚐試將慢動作加進彫刻裏，以顯關雲長關刀之氣勢萬鈞，

下一回呢？又是何方人馬？阿賜偷偷地說，他要做兩件無人敢做的事。一是將中國所有神佛的面目詳細刻下來，留給後代雕佛的人參照。一是以數年的時間刻一部書——不是刻字，是刻「水滸傳」一百零八條好漢。

酒

酒過三巡，問阿賜有沒有滄桑。他只說一個故事：

「古早，有一個啟鳳師，也是福州老師傅，他刻的佛相，是我生眼睛所見最好的。瑞芳月眉山裡有一座寺，供的十八羅漢就是啟鳳師刻的。寺裡香火不盛，後代人為了翻新廟，將十八羅漢賣了，聽說賣給日本人，幾百萬。唉！刻神明的賽不過賣神明的！」

阿賜對於人體的觀察不輸於醫科學生，他常伸張手指，分別彎動，找出每一根指頭牽動肌肉的幅度；他半夜爬下床，靜靜看兒子睡眠中的面目，算出兒童眼、耳、鼻、唇的比例；他與孩子拔繩，感覺孩子出力的部位與成人有何不同；他必定也偷窺過他的太太，感受女人何時最美；這些都變成揮刀的關公、禮拜觀音的善財童子、舞劍的丁月華。



46沈從文 / 中國大陸 (1902~ 年)



24太宰治 / 日本 (1909~1948年)



2福克納 / 美國 (1897~1962年)

中國人第一個文學夢 全50冊 當代世界小說家讀本

本書特點

- 世界性：精選五十位當代世界小說家，共分為「英美地區」、「歐陸地區」、「日本地區」、「第三世界」及「中文地區」。
- 規劃性：整體的出版計劃，使國內讀者對當代世界小說家產生全盤性的了解。
- 權威性：邀集國內文學界菁英編輯策劃。每部作品均分別延請多位專家，由原著語文直接翻譯，令讀者品得原著精髓。
- 編輯創新：每冊書內容分為「導讀」、「小傳」、「圖片史料」、「著作記事」、「選文」。使讀者對每位小說家的生活、寫作背景、筆觸等等方面，有更深的認識，以產生更進一步的品賞。
- 主編陣容強：延請蔡源煌、梁景峯、李永熾、陳映真及周玉山五位主編均具高度文學素養。選輯嚴謹，作者與作品必求風格獨俱，思想睿智以達真、善、美的情境。

■ 預約時間：76年9月1日~11月30日 ■ 購「當代世界小說家讀本」送「台北評論」雜誌半年

■ 贈送「文學震撼」精美簡介

特惠優待——附10元回郵詳情姓名、電話、地址寄台北市復興北路38號6樓

「當代世界小說家讀本」收



光復書局
總公司：台北市復興北路38號六樓

訂購專線

台北：7515168 · 7214770 · 7214534 · 7766338 · 7766336 · 7766163

中壢：425828

台中：2202017 · 2254229 · 2202001 台南：2246101 · 2288471 高雄：2727158 · 201611

床上的李白

6到66歲的唐詩

漫畫唐詩獻給所有認識中國字的人。在輕輕鬆鬆讀連環漫畫時，你同時也接受了完整的中國文學遺產。花100元，等於買回一本李白傳+李白生平代表作。



- ① 黃河之水天上來——李白
- ② 我心如冰劍如雪——韓愈
- ③ 蠟炬成灰淚始乾——李商隱
- ④ 此恨綿綿無絕期——白居易

- ⑤ 不廢江河萬古流——杜甫
- ⑥ 天若有情天亦老——李賀
- ⑦ 渭城朝雨浥輕塵——王維
- ⑧ 一聲夢斷楚江曲——柳宗元

每冊140頁，全部双色印刷，唐詩之美，盡在眼前！
每冊定價100元，全套購買只需672元

漫畫唐詩特色

- 以國畫畫法詮釋中國文學傑作，山水樓閣，亭台草木筆筆功力之作。
- 全部由國家文學博士編劇考證，忠實傳達詩作原意。
- 閱讀詩人一生動人傳記，同時吟朗詩人生平代表作品。

夢的巨網·撒向永恒

聯合報副刊主編，名詩人痲弦推許：「漫畫家魚夫精心為唐代詩人漫畫造像，不只還原了絕代風華，也發抒了對文學歷史無限孺慕之情。願魚夫夢的巨網，撒向永恒！」

全套8冊
現書供應



龔鵬程，淡江大學中文系主任，師範大學國文研究所文學博士
重視中國古典文學遺產，又能兼顧考證，不以漫畫家主觀猜測古人原意，開漫畫界與文學界合作先河……

顏嵐陽，中央大學中文系副教授，師範大學國文研究所文學博士
古典詩文對現代人而言有文字障，以漫畫展現，則提供現代人更新穎、方便的吸收方式。

李瑞騰，文訊月刊總編輯，文化大學中文研究所文學博士
以出版言，這是一等一的構想，有助古典文學的普及化

、現代化：漫畫語法為人物造型、文物背景所下的考證工夫，則幾乎沒有別的漫畫家能做到。

陳文華，師範大學國文系副教授，師範大學國文研究所文學博士
通俗、生動地傳達詩人的精神、人格，可惜篇幅太少，意猶未盡，希望能再接再厲做出更多的成品。

張火慶，中國大學中文系講師，東吳大學中文研究所博士候選人
突破四格漫畫一閃即逝的靈光，完整呈現詩人背後的文化層面，及其人格型態，提供讀者深度的思考空間。

優待全省公教人員

- 漫畫唐詩已經全面上市，全省各大書局均售。
- 郵撥購買：1本只需84元。全套只需672元，另贈彩色精美唐詩詩籤，一套16張。
- 郵撥帳號：1101022-4久大文化股份有限公司。
- 為了您，或是您的下一代，現在就打電話(02)776-3988，別叫自己後悔。

魚夫簡介：魚夫1960年生●輔大經濟系肄業●前中國時報漫畫專欄記者●曾為政治漫畫恐怖份子●現為漫畫革命家

久大文化出版股份有限公司
台北市敦化南路385號607室 TEL:(02)7763988

三本好看的書

「圖文並茂」是這三本書的共同特色。馬森、喻麗清和奚淞，以相異的創作風格和不同層面的關注，刻劃了從東到西，由內在至外現的人生樣相；針筆素描、攝影和木刻版畫，則使我們在提昇心靈視野的同時，還享受了視覺之美的饗宴。



媽媽，看這片繁花！

文·木刻版畫／奚淞
定價130元·預約117元



巴黎的故事

文／馬森 圖／席慕蓉
定價110元·預約99元



把花戴在頭上
《舊金山印象》

文／喻麗清 攝影／唐孟湘
定價180元·預約162元

* 同時預約三本新書八折優待，書款未滿二百元者請另附掛號郵資9元以免遺失。

* 劃撥〇一〇四九二五——爾雅出版社有限公司

爾雅出版社有限公司
台北市10746廈門街113巷33之1號
劃撥：0104925-1爾雅出版社有限公司
電話：3934036·3211021

教育之愛

李文淑奉獻的一生

李文淑，65歲，江西南昌人。
13年來，她用自己的退休金和福利金，
創辦了「中華兒童少年服務社」。
免費教小朋友書法、讀書以及
學習該怎麼對待自己和別人……
在功利主義盛行的今天，
李文淑以豐盈的教育之愛，
回報所受的苦，所得的愛。
她希望籌組一個基金會，
為生活貧乏的都市少年提供更好的學習環境。



除了寫字，李老師還教小朋友背誦唐詩。

攝影 ■ 趙 鴻
撰文 ■ 姜 華
採訪 ■ 蘇偉琪



13年來，每天下午3點鐘（假期早上9點），新店市三民路75巷附近的居民會看到一個熟悉的身影。這位婦人衣著樸實、身材矮小但卻神采奕奕。她一面打開一棟公寓的一樓大門，一面親切地叫出等在門外小朋友們的名字。在此起彼落的「李老師好」聲中，小朋友們熱切地簇擁著這位婦人走入室內。

這位小朋友口的「李老師」就是「中華兒童少年服務社」的創辦人李文淑。

在規定的地方放好書包後，小朋友依序拿出書法用具，開始在一個安靜的房間裡靜靜地練寫毛筆字。他們依程度而使用不同的字帖。新進者一律先寫這一帖：「孝順父母、友愛兄弟、讀書用心、交友謹慎、待人和氣、永遠牢記」。在等待李老師改字的時候，他們有的借閱書架上的各種圖書，有的下象棋或跳棋，玩拼圖或打乒乓球。等李老師喊到名字的時候，便站在她旁邊屏息等待今天的成果。李老師用朱砂紅筆一一糾正寫得不好的地方，並詳加說明。而寫得好的部分便會有大大的紅圈圈和不住口的稱讚。

小朋友研習李老師指定閱讀的書籍，將心得、摘要寫在作文本上讓李老師批改。

李老師給的紅圈圈，看來比學校老師慷慨得多。

「紅圈圈給他們很大的成就感。在沉重的課業負擔下成就感可以安慰他們那惶恐的心。」李老師笑呵呵地說。改好的字順著號碼整理，裝訂成冊，讓他們看看自己進步了多少，也讓他們借回去給家長看。並據以評定全勤和優良獎。

「哇！他今天全圈吔！」在家人讚嘆聲中，被改好字的小朋友臉上，立刻燦爛如花，雀躍地背起書包回家。

「書法是我們服務社的基本班。一期半年，不可輕易請假，目的在訓練他們的恆心和耐性。」李老師一面改字一面說。目前這是第26期，有70個學生，還陸續有人報名，每期都在百人上下。每年暑假加開兩個月的「暑期班」；另外還為特別忙碌的小朋友開了一班週六、週日和逢假就來的「特別班」。

「中華兒童少年服務社」當然不是一個書法補習班。除了寫字，李老師還教小朋友們背詩詞、唱歌、遊戲。常常也有義務老師來開班教小朋友繪畫、剪紙、標本製作等。幾乎每個暑假，班上更為即將上國中而不曾補習過的小朋友來個英文的暖身運動。另外還有不定期活動，如參觀花市認識花木名稱和特性、辦郊遊和開同樂會等等。

而13年來，李老師沒有對來班裡學習的小朋友收過一分錢，全部免費。表現良好的小朋友還領獎品回去呢。

無私的愛

李老師籍貫江西南昌，隨政府來台之後，先後在幾所中學擔任主計工作。



中華兒童少年服務社就設在公寓的底樓。



她出生在中國農村破產、經濟蕭條的時代，又在抗日戰爭中長大，過了不少艱苦的日子。「在那一段艱困的日子裡，我得到過許多溫暖的幫助。現在豐衣足食，也沒有日本兵在後面趕盡殺絕，比較起來，如今就像在天堂一樣快樂。」她說，「我要把快樂分贈給鄰家的孩子。」

「其實，李老師為別人花心血！花力氣不是從辦了服務社才開始的。她這一輩子，只要遇到她覺得應該幫助的人，她就傾全力去幫助他，而且不僅止於金錢方面的幫助。」年近40，而今已是兩個孩子的母親的鄧小姐回憶說。

22年前，鄧小姐因家境不好，又逢喪父，學校特別給了她一個工讀的機會，將她分配在李老師的主計室工作，每天下課後和每個週六、日去幫忙記帳。

「李老師做事一絲不苟，她的帳做得太好、太出色，別的學校的主計人員常向她抗議，」鄧小姐說，「因為審計部總是這樣打官腔：『看看李文淑是怎麼做的』。我在那兩年的訓練中學到了許多做人，做事的原則和態度、對我後來的生活和工作，幫助極大。」

小朋友在服務社裏不但可以學書法，還學到許多做人應有的態度。

鄧小姐特別不能忘記的是，她高二那年李老師北調。臨行前，李文淑老師交給她一本郵局的存摺和一個圖章，「她為我存了500元，那是二十多年前的500元。我不知道要怎樣感謝她，因為就是那幾年，她唯一的兒子罹患了當時並不知道的威爾森病，幾度住院，瀕臨死亡邊緣，她已忙得心力交瘁，但她仍掛念著我。」鄧小姐說，「李老師除了我，她女兒班上一個同學上家事課時燙傷了腳，不能走路，學校沒怎麼理她，鄉下的家長也沒時間天天帶她去換藥。李老師便將她接來家住，每天帶兒子看好病再用腳踏車載她去鎮上換藥，幾乎整整兩個月才將她惡化的傷口治癒……」

李老師類似這樣無我地幫助別人的事太多了。鄧小姐估計她大概是受李老師照顧最多、最久的一個。「甚至婚後家庭經濟發生變故，黃老師（李老師的先生）還一度將他的退休金毫不猶豫地借我週轉……」鄧小姐說。

對曾受李老師幫助的人來說，李老師辦服務社，並不難了解。「她愛孩子，她愛每一個人。事隔多年，我才無意中知道自己當年會成為學校的第一個工讀生，其實是李老師要求校長的。」鄧小姐說。表面上說是李老師那兒需要學生幫忙，真正的理由卻是李老師想藉此找到一個清寒的學生加以鼓勵和幫助。

「不論她到哪一個學校服務，她都用各種方式幫助清寒學生，包括用她從前老師的名義發獎學金。」鄧小姐說。

來自家庭的助力

「其實，我能辦這個服務社，最直接、原始的助力來自外子和三個孩子，」李老師一面替新報名的孩子找出字帖，一面找來「資深」的小朋友當「小老師」，一面這樣說：



「我兒子和兩個女兒，一直到他們大學畢業了，從沒有補習過。這可替我們省了不少錢。現在大女兒在美國念完學位，已經開始工作了，常常寄錢回來捐給服務社。」

李老師的丈夫黃中先生，湖南邵陽人，今年70歲。來台後一面教書，一面念完教育研究所，然後在國立編譯館服務至退休。

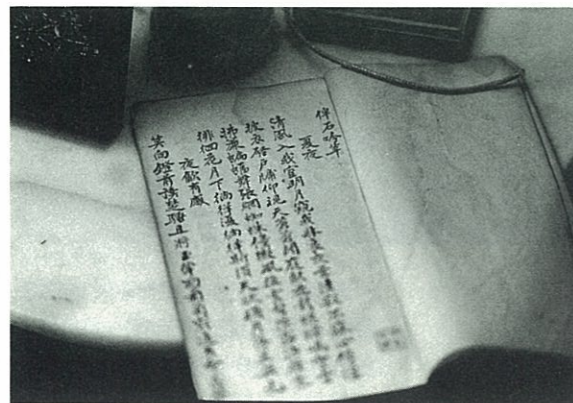
交過書法作業後，小朋友們有的下棋，有的玩益智遊戲。

退休後辦「現代教育」雜誌，編纂「湖南文獻」，著作有「中等教育」等等，退而不休。

李老師說，結婚以後，黃老師經常找她談論各種教育理念。「不管我燒飯也好，洗衣服也好，他看到了好文章，或者有什麼心得，就跑來講給我聽。」她笑著說，「我不是個好學生，總是聽一半，漏一半。聽到的一半，又忘了一大半。後來總算教得我知道了教育的重要，知道了『家庭教育』、『學校教育』和『社會教育』是三個環，三環聯合，才能教出好國民。」

李老師看著室內那些寫完了字，正在看書、下棋、拼圖的小朋友，著看近門口處負責每日編號和借書的「小老師」也稱職地工作著，收回目光繼續說，現在的家長很忙，能接納孩子們活動的地方又太少，很容易養成孩子們偏狹自私、目光短淺的性格。「我跟你黃老師提過，我們應該在社會上多設立一些他們可去的地方，作為他們的第三個家（學校是第二個家），來幫助他們成長，幫助他們避免受到社會的汙染。」李老師手一揮，笑著說，「你黃老師他點了頭！於是我就趕忙申請退休，著手籌劃。民國64年7月7日，服務社就這麼辦起來啦！」

李老師至今仍保存著童年時代的手抄讀本



李老師辦服務社，是以她的退休金加上福利金一共二十九萬四千元開始的。十三年來，她已經為服務社花去了五十萬元以上——這還不包括一些受到李老師精神感召的人所捐出來的金錢。

那麼，李老師的經濟條件很富裕吧？

「想起李老師的伙食，內心不安啊！」

「不，一點都不。」服務社裡一位小朋友家長董太太提高了嗓門說，「你應該去李老師家看看。在今天的台北市你很難找到像李老師家那麼設備簡單的家庭了。」念國中後孩子已沒時候來服務社玩或練字的董太太說，她因為住得近，比較常到李老師家去，多次遇見李老師和現在已退休的先生正在用飯。「菜餚的簡單和數量之少令我吃驚。現在的人誰不把菜當飯吃？而他們的菜真是為了佐飯而已。」董太太說，「我現在比較不強迫孩子大魚大肉地吃，營養夠了不說，實在是，想起李老師家的伙食，內心不安啊！」

李老師不止吃得簡單，他們一家人物質上都只求溫飽而已。鄧小姐說，簡樸是李老師家生活的態度。李老師家沒有人有一件質料精緻的衣服。李老師穿的內衣是補過的，冬天較厚的絲襪她也補。「廚房的那只大同牌老電鍋要分段按兩次鍵才能將飯煮熟。浴室的洗臉盆裂了好大的縫。她的頭髮自己洗，自己捲，用的是從前那種綠色的老式膠水。早在十多年前她就將垃圾分類處理，塑膠袋回送給菜攤。」鄧小姐說，「李老師家連一點盤底的菜湯都收集起來下麵，還用飯或饅頭將盤子吸乾了吃，不能浪費一丁點的東西。」



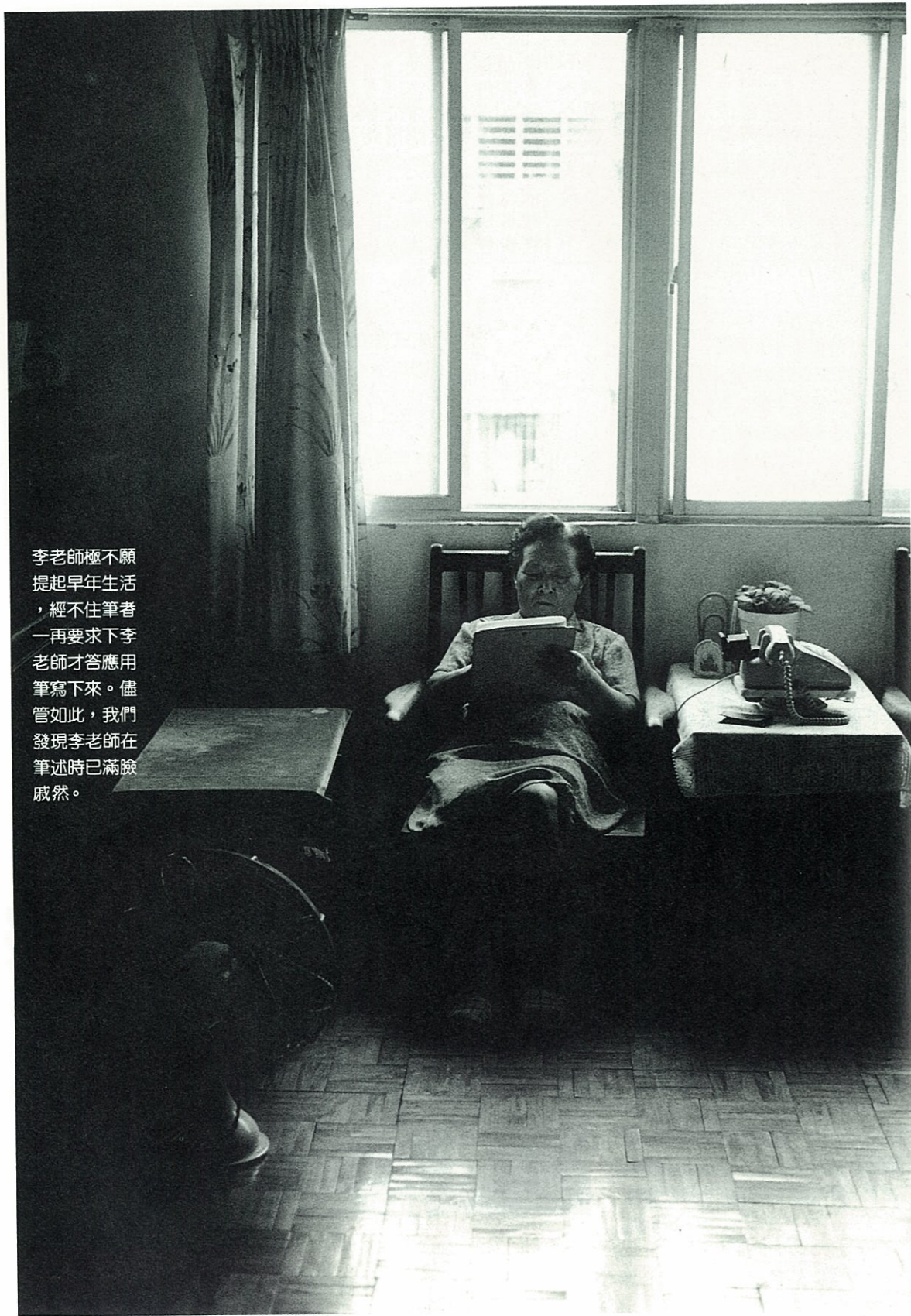
李老師認為她並不特別儉省。「現在這樣的生活已經夠好了，」李老師笑著說，「該省則省，才能該花則花。」李老師回憶說，抗戰時，隨著學校撤退到後方。當公費接濟不上時，她的老師和校長就把他們僅有的積蓄拿出來，給學生買菜買米。等公費到了，學生們還給他們的時候，貨幣已經貶得不值錢了，還了等於沒還。「當時南昌高商的羅靜遠校長，不但要安慰我們的思鄉和不安的情緒，羅師母更是每天陪著我們做功課，幫我們補衣服。」她說，「我現在做一點服務工作，實在也是想報答那時候老師們的恩情於萬一啊。」

服務社的牆上貼了許多小朋友的優秀書法作品。

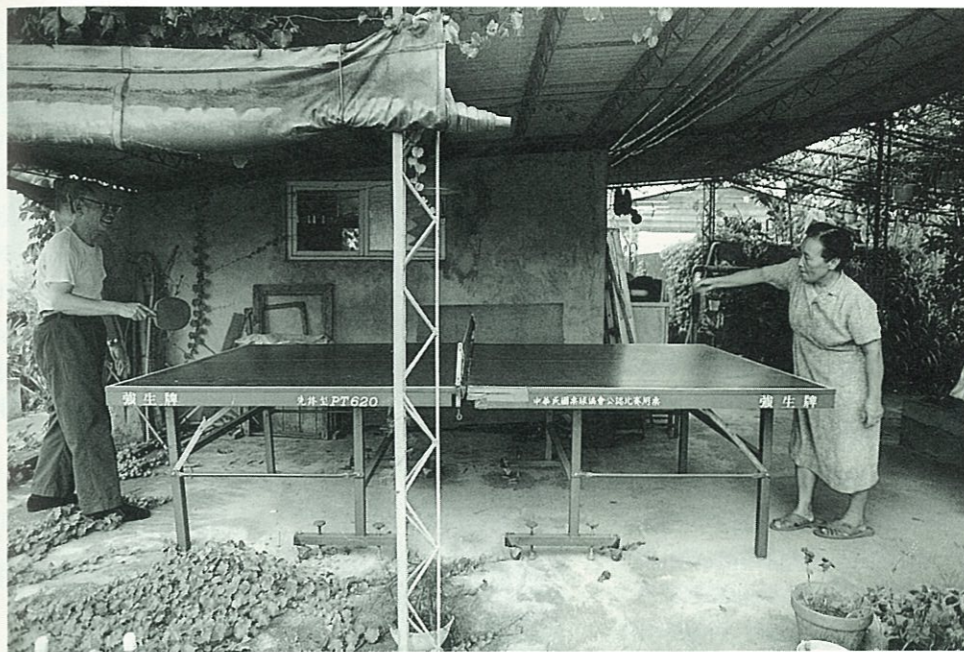
謝少奶奶的書房

問李老師為什麼以辦服務社的方式來照顧孩子，李老師提及了她鮮為人知的身世。李老師的母親在她兩歲時因病身故，父親辦完喪事，帶著一雙較大的兒女，傷心地遠離故鄉。臨行時將她送給了祖父的李姓朋友做孫女。來到李家時，李家也是愁雲慘霧。李家父親一年前已經去世。

「我來是為了安慰八十高齡而遭喪子之痛的老祖父和兩位矢志守節的母親。」李老師說。兩年以後，疼愛她的老祖父也去世了。李家大娘雖滿腹詩書，精通數學，個性也仁愛寬厚，卻在家中喪亡相繼、自己中風半身不遂的打擊下，吞食了積存的安眠藥含恨而歿。



李老師極不願提起早年生活，經不住筆者一再要求下李老師才答應用筆寫下來。儘管如此，我們發現李老師在筆述時已滿臉戚然。



李老師的丈夫黃老師對服務社構想甚表支持。

「李家二娘撫養我成人。她遵守古老家規，除了上學、看親戚外，不准我出家門一步。唯一准去的是隔壁一位謝少奶奶的書房。」李老師說，「在我憂絕苦痛的童年中，謝少奶奶書房中的書使我見到了世界的可愛和廣闊，也治療了我親思親感懷的傷痛。」所以李老師最喜歡看孩子們在書中得到快樂。

頭腦吃麵包

中正國小三年級的林京樺小朋友來服務社已經整整一年了，「不但書法進步了，還可以學習做事的方法。」林小妹說。原來李老師規定，即使是父母或兄姊帶來報名，也一定要自己填報名單，這是學習「自立」的第一步。其次是每個小朋友都要輪流值日當「小老師」。由小朋友自己管理玩具、圖書，培養小朋友面對「人」、面對「事」的勇氣。有困難來問老師，但老師一定不會「幫」他做，而是「教」他做。

服務社牆上掛了小朋友的優秀書法作品，其中很多內容都是唐詩。「李老師用色紙印上一百首唐詩作成本子，」現在上五年級的高翠香說，「想要打乒乓球同學，得先背上一首。有時改字之前也背一首，不知不覺，就背了好多。比賽時還有獎品呢。」

有一回，李老師發現小朋友們多數喜歡借閱漫畫等輕鬆讀物。一些很很好的知識、科學方面的書卻較少人問津，所以李老師便想一個「頭腦吃麵包」的方法來。

「小朋友，你們一天吃幾頓飯？」老師問。

「三頓！」

「每頓都吃嗎？」

「是的！」

「不吃餓不餓？」

「餓！」

「是不是有一個部分常常沒東西吃？」

「……」

李老師每天準時打開服務社的大門迎接小朋友的到臨。

如此這般，小朋友們開始兩人一組，天天研習李老師指定閱讀的書籍，將心得、摘要寫在作文本上讓李老師批改，優勝者有獎。從此社內便常常聽到這樣的對話：

「你今天吃麵包沒有？」「吃了！」或「吃了——還不飽，想再吃一個。」有一次新來的一個小朋友跟著寫完字，看了書，跑到李老師面前說：「老師！我還沒分到麵包。」

多一個好孩子，就少一個壞人

事實上，李老師最花氣力，也最重視的工作，是排解孩子們的糾紛。她在為孩子們排難解紛當中，導正他們的許多觀念和態度。

「為什麼服務社要天天開門？」李老師說，「每個孩子都是璞玉，精彫細琢才能成大器。天天見面容易發現他們的優點和缺點，也容易發現他們的興趣和潛能。勸導他們改掉缺點，獎勵他們發揮優點，使他們更上層樓。」

有一次，社裡的幾個小朋友到附近學校的球場上打球，被另外一群小朋友當中較大的一個打了。李老師設法找到那位打人的同學，請到家中被打的小朋友當面排解。李老師對打人的孩子說：「我找你來，是誠心幫助你，不然就告到學校去了……」李老師在那位同學有了悔意並且道了歉之後，才讓他離去。被打的同學沈默地繼續坐在那兒，李老師知道他們不服氣，李老師便說，「我們總不能打他來扯平，是不是？他知道錯了，我們原諒他。讓他有自新的機會，而且以後他再也不會去欺負你們，或者欺負你們的弟弟妹妹和許許多多人的弟弟妹妹。同時社會上少了一個壞孩子，多了一個好青年，這不是很值得嗎？」李老師的學生們這才高興離去。



又有一次，巷子裡有人將大頭針藏在水槍中射傷許多行人，其中受傷的人還包括一位老太太。小朋友知道是誰，卻沒人敢說。李老師花了差不多兩星期的時間，終於讓小朋友相信說出「兇手」是為了除害。李老師同時讓那位被供出來的「大哥哥」心悅誠服地坦承錯誤，並且表示對「告密」的小朋友不記恨報復。「這件事情是不太好辦，不過我辦得不錯。」李老師欣慰地說。

「多了一個好孩子，社會上就少了一個壞人」。這是李老師辦服務社的宗旨吧。

服務社的義務老師們

「這服務社已經不是我一個人的了，你不能盡寫我，那不公平。」李老師再三叮嚀。她要感謝的人那麼多，捐錢的，當義務老師的，每

一個人都令她充滿謝意。

戚其豔老師到服務社幫忙改字，已經七年了。可是她自謙的說那算不得什麼。「抽出一點時間、捐出一點錢容易，」她說，「十三年來天天教孩子寫字、背唐詩，為孩子排解糾紛、解決困難，沒有假日（逢假服務社便全天開放，人數更多），還不能生病，這種耐心，真不是普通人做得到的。更何況她自己兒子的病十分需要費神照顧……。」

李老師的兒子病了十幾年，五次瀕於死亡邊緣。民國50年那一年最緊張，常常半夜三更請求鄰居幫忙送醫急救。如此九次進出醫院，動手術割脾臟；加上中醫、針灸，剛醫好這病，又發現那病。直到56年才在榮總診斷出他只得一種病——威爾森病。這稀有的病，據說全世界只有200人。病因是血液中的銅太多，銅聚在什麼地方，什麼地方就有病。治療這種病，需要特殊設備，榮總將他轉至「美國海軍醫院第二研究所」，並得以免費醫了五年，如此才解救了李老師家瀕於崩潰的經濟。後來這孩子克服一切困難唸完大學（目前寫字還非常困難）並且就了業。李老師長期以來付出百倍於一般母親的心血和勞苦。

有一年，李老師因為車禍腿部受了傷，服務社的家長們輪流來照顧服務社，「結果一天下來每個人都吃不消。孩子們瑣事之多，難以想像。」董太太說。

常有一些大哥哥、大姊姊帶服務社的小朋友做遊戲，辦同樂會。

戚老師的女兒王欣欣，今年夏天剛考上文化大學德文系。她也是這兒的義務老師之一。「我很佩服李老師引導孩子的方法，她總使他們高高興興地背詩看書。」她說，「除了禮貌是最基本的要求之外，李老師還教他們不自私。」譬如練字用的宣紙，即使稍有瑕疵也不可放回去換張。「你自己不要的東西就給別人嗎？」李老師會這樣問人。

在崇光女中教數學的王知慧老師，常在週日到班子裡來教孩子們唱歌，她彈風琴。她認為李老師愛孩子，常以小朋友集體討論的方式，解決孩子的問題，既民主又有效率。

在服務社成長的孩子們

蔡雅玲從小學六年級起開始去服務社，把服務社當放學後的另一個家，如今她白天上班，晚上唸大專夜校。她回憶說：「小時候，只知道有一個免費的地方可以去唸書、寫字，真好。當時也覺得是理所當然的。現在長大了，發現再不可能有人像李老師這樣的好人了。」蔡雅玲說，當年在服務社認識的小朋友，今天都成了最深的知交，彼此關懷鼓勵。「這都是李老師的精神感召所凝聚而成的。」她說。

工專畢業後在功學社上班的王施仁說：「我的情形更特殊了。我曾在服務社『工讀』過，受到的照顧更多。」他認為，公寓房子，彼此互不往來，服務社成了好朋友聚會的場所。「服務社對在服務社長大的人非常有吸引力，長大後只要回到新店便想往那兒跑，」他說，「看看李老師，也想見見老朋友。」

李老師覺得很安慰，這些大孩子常常回來幫忙，幫著籌辦同樂會啦，粉刷牆壁啦等等。「他們製作的圖表，整齊美觀；他們輔導年幼的同學，認真負責；帶起活動來，輕鬆活潑。」李老師笑著說，「那年車

禍，我躺了兩個月。他們便和一些熱心的家長，立刻排了值日表，代替我的工作……」

「我真不知道這位個子小小的李老師精神體力怎麼會那麼好？」住在服務社附近，也是學生家長的郭太太說：「十多年來，我看著她忙得像陀螺似的。小朋友吵鬧是不用說了，隨便那個家庭有事，李老師也都忙著關心照顧。」像最近有位趙太太丈夫過世，她做加工帶孩子。李老師去看她，買維他命給她的小孩吃。趙太太又送錢來還李老師，說她為服務社裡的孩子們已花了那麼多錢……「我看著他們兩人推來推去，又感動又難過……」郭太太說。

「這種事，常常有的啦，」另一位媽媽說，「這附近的小孩有福氣哦！去過服務社的小孩，個個變得懂規矩，還會幫忙做家务，也很熱心幫助別人……」

愛包容了一切

問到李老師這十多年來有什麼令她傷心的事，她想了想，終於想起了一件。「有一次，一個小朋友含著淚來告訴我，以後他再不能來了。問他為什麼，他說，他月考退步了，沒有拿第一名，媽媽不准他再來『浪費時間』。」一直到今天，每回李老師想到那個孩子委屈的小臉就難過。

「其實有不少委屈的事，只是李老師不放在心上就是了。」戚老師說，「有些家長，彷彿不知道服務社是私人自費辦的，把孩子送來，一聲謝也不說。更有的把孩子叫回去，說是不希望孩子『泡』在那裡。」但李老師以她的愛包容了這一切。

「為服務社出錢出力的人太多了！」李文淑一再重覆她的感謝。但因捐款的不定和她個人經濟能力之有限，所以她最大的心願，是籌足經費，



成立一個基金會。

以愛回報所愛的苦、所得的愛

「有了更大的場地，更好的師資和更佳的設備之後，首先希望能全天開放，服務的項目和對象都可以擴大。像照顧鑰匙兒和開放家長的習字班，就是我迫切想做的。」李老師說出了她長年來的祈望。

幾年前，一位署名「默光」的善心人士捐了十萬元給服務社。李老師一直把這十萬元存在郵局，不敢動用。最近李老師計劃義賣書法講義來籌募基金。

「希望能連同這位默光人士的好意，一起發揮最大的愛的力量，為社會盡一點心力。」李老師說。

最後，我以李文淑老師的兒子河清，女兒海宴、洋平的共同心聲，作為這篇訪問的結束：

全心全意投入
兒童教育工作的
李文淑

「媽媽幼年即遭死別生離，加上孩子的病痛，可謂一生孤苦顛沛。但她始終是個有理想的人。她以她的毅力在晚年點點滴滴地實踐她的理想。我們慚愧沒能幫她太多的忙，但衷心佩服她，並祈望服務社能如她所願地茁壯起來——實現她以愛回報她所受的苦和所得的愛。」

青春的火焰

—大革會成立經緯

專訪第一個學生聯盟「大革會」

「大學法改革促進會」，簡稱為「大革會」，台灣第一個全學聯組織，於今年7月18日宣告成立。他們的青年夢想：自由、平等、博愛。他們的初期目標：修改大學法。在戰後老一代知識份子眼中，這是潤別40年，歷史斷層的裂縫底下，剛剛乍現的第一道校園曙光和希望。一年多下來，本刊陸陸續續地趕到學生運動的現場記錄和報告這一代青年學生。他們的夢，受到「校園黨部」的鎮壓以後，終於挺身奮起這一支組織力量……

撰文 ■ 官鴻志
攝影 ■ 蔡明德



今年9月12日，大革會成員在台北市參加刪除「吳鳳神話」大遊行。



在「傳鐘」下，
要求校園改革的
台大學生。

大革會前夕

這不是一條光滑、平坦的起跑線；不是教育單位撥款建設起來的跑道。起跑線上，來自全省11所大學和13個「地下學生社團」的百餘名同學，卻自己鳴放了槍聲，向著「大學法改革」的目標奔去。

戰後40年，台灣終於出現第一個全省聯盟的學生組織，名叫「大革會」，於今年7月18日正式宣告成立。

早在7月10日和30日這兩天，蔣經國總統和國民黨中央委員會祕書長李煥，都分別發表了政策性的重要談話：「大學教育是否應該配合時代環境的變化而有所調整，使大學教育與社會發展相適應；其中，大學法是否應作適當修正也應一併研究。」蔣經國作了上訴表示。

這席話，加速鞭策了教育部修訂大學法的腳步，也聯繫到教育部的

三項具體措施上：

一、提高教育部訓育委員會的決策層次。

二、由官方學者組成「大學法修訂諮詢小組」，召開學校行政主管和校務會議代表舉辦北、中、南區討論會。

三、以學生為對象，各大學活動中心聯合召開會議。

以上所述，由教育部推動起來的討論和文宣工作，正朝著所謂「校園向左轉」這個假想敵人，大加撻伐，從而製造了校園總動員的緊張景象。這一股背後隱藏的暗流，也是戰後40年所罕見的。相對於教育部的強悍作風，「大革會」只是一個弱勢團體，同時也是全省第一個具有整合力和凝聚力的學生聯盟組織。在運動階段中，他們取得正義號召的勝利，有不可忽視的潛在力量。尤其是，站在更廣大的歷史視

野來看，這種以組織對抗組織，企圖擺脫台灣校園內「安全·訓導·黨化教育」的控制手段，從而建立起學生公民權和校園主體性的抗爭模式，倒是破天荒的第一招。

今年暑假，「大革會」重新編整，召開幾次幹部訓練營和生活營，生猛地鼓躁著寧靜的校園角落。九月中旬，學校開學以後，這一股靜靜跳動的校園脈膊，點綴著打從南方傳來的楚歌，已經暗中成為同學們關注的話題，同時，「大學法修改」和學生作為校園主體的這個問題，終於獲得廣泛討論。

從四年前到「大革會」成立前夕，各校學生領袖奔走於南北途中，結交朋友，徹夜討論。其間過程曲折、艱苦，有人曾經作這樣的比喻：「是一部上乘的校園小說題材。」

現在，「大學法修訂」被搬上校園舞臺，成為台灣學生運動的一個重要環節。至於這項訴求的目標如何？也有人提出質問：「矮化的路線訴求，只是小資產階級的利益分配。最終，可能會被校園內外的機會主義制度所消費掉！」

面對這林林總總的質問，「大革會」不作草率的答辯；或者勿寧說，在運動方向的摸索途中，「大學法修改」是最初階段的目標，也是採取單一議題，共識明確，追求最有效途徑的抗爭型式。因此，他們的答辯只有一句話：「校園，才是唯一檢驗的場所。」

無論如此，這是一條嶄新的起跑線。

「五人小組」打天下

一年餘下來，我們斷斷續續地趕到校園民主運動的現場，我們總感覺到，這是一個永遠做不完的報導題材，也是80年代台灣社會解嚴前後的一項重大記錄。在台大普選事件，李文忠事件、自由之愛，大學



改革請願團，華西街抗議妓女販賣，車埔挖墳事件，抗議吳鳳神話，反杜邦運動，二林葡萄農調查，礦災現場，三見農藥廠汙染事件，大潭村鎳汙染調查，教師人權等等事件行動中，屢次看見這一代青年學生積極加入改革社會的行列。有鑑於此，我們總結過去和現在校園的採訪，初步提出一份報告，供社會大眾參考。

1982年，以台灣大學「大論社」為主體的5人小組，積極策劃了普選行動。這5人小組，可以說是台灣後

去年5月16日，台大政治系李文忠於傳鐘下集會演講，抗議校方將其退學乃是政治迫害！李文忠當天南下入伍服役。



台大「大新社」組成的「台大學生杜邦事件調查團」，去年7月30日於消費者文教基金會舉辦的座談會上，首度將調查報告公諸社會大眾。

陽明醫學院學生到台中縣大里鄉了解三晃農藥廠污染情形，並訪問「反三晃」領袖黃登堂老師。



美麗島時期學生運動的創始人，同時，他們也建立起「大論社」取得運動主導權的歷史傳統。

據當時的領導人之一劉一德回憶：「本來，我們只是一群成天聚在一齊聊天喝酒的小混混，後來，有一個好事的傢伙，不知從那弄來一些馬克思與韋伯的書籍，讀了之後，才知道應該做一些有理想的事。」

是的，學生的凝聚方式其實很簡單，以劉一德為例子，「初期，他的一些朋友和群眾，都是酒量闖出來的啊。」他的朋友這麼說。

可是，純粹的人情關係和組合，必須透過行動，才能鍛鍊或深刻化學生運動的組織。於是，從5人小組開始，他們用發傳單與噴漆的方式「練膽」，甚至每天一大早，偷偷地溜進教室，把「要求普選」的口

號寫在黑板上。當然每天校工都把標語擦掉了，但長期這麼幹下來，幹部被訓練得敢站出來公然反對校方，普選的要求也擴散到校園各個角落。

同年2月28日，也就是歷史上二二八事件發生的那天，他們半夜裡跑到二二八事件的關係人彭孟緝家門外，在牆壁上潑了一桶紅色油漆。當時，這件事引起了情治單位極大的震撼！逮捕這群學生的風聲自然而然的傳了出來。為了避風頭，他們分散躲到各地。其中一些逃避不及的同學，被情治單位約談、偵訊。

但由於在校園活動中所培養起來深厚的工作感情，情治單位的偵訊並沒有結果，只苦了被偵訊的同學，遭受皮肉、精神的折磨。

這群學生的努力，給後來幾年台大的學生運動打下了廣闊、紮實的基礎！

從劉一德到吳叡人，一般咸認為是打天下時期。這一群具有反體制色彩的學生，由吳叡人率領，初步佔領了台大代聯會，正式把普選和校園民主化問題帶到學生議會上討論。

1983年6月，「前進周刊」以封面故事報導吳叡人當選台大代聯會主席的消息，首度引起校園民主運動內部的強烈爭論，針對於運動內部是否接受台灣反對勢力介入？是否會造成內部劣質化等等負面作用的諸種問題，成為一項重要的自我檢討。

「大新社」社長陳裕鑫首先撰文呼籲：「校園改革應該和校外劃清界線」。

1983年10月8日，台大校園出現第一張地下傳單「告台大同學書」，主張學生言論自由和學生自覺，並反對代聯會主席選舉制度。這張傳單，造成一定的啟蒙作用。但總的來說，這時期的學生運動並無法擺



脫反對勢力的影響，在行動高度上也遠不及政治運動。這是保釣運動退潮以後的結果，再加上國民黨40年軍政結構的教育控制下，台灣校園徹底喪失了進步思想的傳統，因此，黨外思想成為校園內唯一供據的養料。

這時候，各校學生領袖和研究生紛紛進入黨外雜誌工作，成為一批能編、能寫的文宣人材，這批人材大量流到校園從事再生產，形成一套學生運動內部的供需關係和政治上的視野。其負面作用，則是迫使台灣學生運動變成黨外雜誌的「消費品」和「編輯傭工」，而無法自拔。

由於編輯工作上，校園學生側面地介入黨外政團的派系紛爭，深入瞭解到反對陣營的權力結構，他們被迅速地新陳代謝，漸漸喪失了一

份反抗的政治理想，其結果是虛無化或更堅定自己的宗派立場；大約是黨外雜誌的顛峰時期，學生運動內部也同時展開了自我批判，重新檢討校園民主運動是否必須依附於政治運動之下？這一點，台灣學生倒是領先社會群眾，更早警覺到，必須找到一個「獨立而自主的思想和行動空間」。

但這項檢討，儘管成為運動內部的一種道德約束力，卻完全無法遏阻學生「進出」黨外雜誌的事實。他們自我解釋的理由大半是「為了賺錢」。至於所謂民主理想的終極目標，必須回歸到校園的呼求，也為下個階段的學生運動鋪下了與黨外決裂的警告與覺醒。

粗略地說，這個階段，一直到李文忠事件，可以稱之後美麗島時期學生運動的第一梯隊，成員的主要

「東埔挖墳事件」的抗議行列中，有不少在學的學生參與。(右二)為台大政治系學生趙貴中，魯凱族，「高山青」雜誌總編輯。(左一)為台大「大論社」社長林暉鈞。

特色是講究行動和打天下。同時，在這個階段中，也不可忽略一個事來，那就是來自校園內右派學生的反撲行動。其中，最膾炙人口的一篇文章，就是吳叡人所寫的：「給你，鴛鴦」。這時候，吳叡人已經是右派學生打擊的主要對象，他這樣說：

「我相當榮幸地成為你們雜誌所看重的對象。……你們紮了一年稻草人，打了一年稻草人的結果，除了成功地對外塑造一個扭曲的吳叡人外，只是提供了大量的一手資料，讓我有機會更進一步觀察到你和你的朋友們心靈的荒原而已。」

吳叡人的話，相當發人深省。

1984年5月4日，吳叡人辭去台大聯會主席以後，到教育部陳情抗議，並遞上一份「教育改革意見書」，同時，他在「給校長的一封信」中指出：「做為批判世俗，燭照社會的

所在，台大的社會改革動力已然委縮。」

學生地下刊物的全面勝利

1985年5月4日，「輔大新聞社」因為抗日作家楊逵專輯引起校方注意，繼而因為光復節專輯受到校方故意拖延，學生只好強行出刊，校方則以「社團不夠民主」為理由，下令解散停刊。12月31日，「輔大新聞社」出版了台灣第一份校園地下刊物「改造」，並且聲明：「獻給所有勇於抗爭的青年！」

「改造」的創刊號上，刊登一篇林希翎的專訪文章：「是墮落的革命家，還是進步的改良份子？」這篇訪問，乃針對自由主義是不是機會主義者的一種表現？向林希翎提出強烈的質問。

根據「改造社」的回憶，採訪當天，林希翎正忙著為黨外競選活動演講，演講結束後，兩名「改造社」成員把林希翎從街上「攔劫」進入一家咖啡廳。「起先，林希翎拒絕接受訪問，」改造社青年又補充地說：「並且向我們提議收費。可是，等到大家坐下來深談，她似乎被年輕小伙子的熱情理想煽動了，她滔滔不絕地為自己辯護……最後，她不再向我們提及收費的問題。」

從「改造」到台大「自由之愛」，後美麗島時期學生運動進入「地下刊物」的顛峰狀態。其中包括政大「野火」、輔大「野聲」、中央「怒濤」、台大「濁水溪」、高醫「人文社會研究社」、逢甲「民風」、北醫「抗體」、成大「平等域」等等。以上各個學生地下刊物社團，除了逢甲「民風」，政大「野火」和「自由之愛」目前已告解散，大部份都加盟進入「大革會」。此外，原住民知青創辦的理論刊物「高山青」也申請加入。

等待彌賽亞？或走入民間社會？



或讓粗糲大地磨破了學生的細緻雙足？漸漸地成為這個階段學生運動的判分標準，即所謂的「理論與行動實踐的再思考」。同時，這種理想上分歧點，落實到「改造社會的預備隊」這句口號，使學生領袖們不得不鑽往書堆裡尋找答案。

從地上和地下校園理論刊物來看，也呈現出熱鬧繽紛的氣象。這時候，體制派系統的學生刊物幾乎沒有置喙餘地，從運動陣營中退席，甚至失去了討論的必要。

一群飛奔的羚羊

反過來說，反體制學生運動的思想出路，則以飛奔羚羊的姿勢和速度，向前跨越。最主要的特色是「校園／社會」解凍以後，終極的理想在那裡？或根本否認終極理想。1987年，台大「自由之愛」在「南方雜誌」發表：「新社會宣言」，立刻成為學生運動思想出路的爭論點。

這個爭論點，追根溯源起來，就是自從吳叡人倡導「社會包圍校園」策略，經過台大「自由之愛」的實踐成功以後，另一個總結經驗的探討與試圖突破，也充份型構成學生運動第二梯隊成員的主要議題。在第二梯隊階段，從事思想理論工作已經主控了運動領導權。這個事實，也確切建立了學生運動不是「黨外尾巴」的新形象，邁向「獨立而自主的思想／行動空間」，並且向著官方政治文化霸權提出挑戰，從而思考到「政治社會」和「文化社會」之間，學生是不是革命主體的力量？最明顯的例子，他們不再相信「普選」是萬靈丹，而是提出「學生政府」這個概念。

學生是不是革命主體的力量？

這個質疑，「新社會宣言」基本上是否認的。宣言上說：「個人的投入運動，勢將基於生活世界中有效資源的掌握及動員。因此，這

大學改革案簽署完成後今年元月10日，台大学生將簽署書呈遞給孫震校長。

今年初，台大学生在校園推動大學改革聯署運動，這次活動計有1800位同學簽名。





台大「自由之愛」的學生為紀念那些曾經為了爭取校園民主而付出相當代價的學生，今年5月11日，他們特將這天訂為「5.11.台大學生紀念日」，並在校園漫步。

種不斷向前辯證否定的過程，並不是革命的累加，而是基於具體實踐策略，逐步擴大改革的領域。」因此，「新社會宣言」徹底切斷「革命／改革」的迷思，主張反體制改良主義是一種沒有彼岸、不斷向前的抗爭過程。

此篇宣言為什麼引起爭論？理由何在？恐怕必須從運動的內部和外部來解釋。

首先，宣言中指出：「統獨迷思，台灣結對中國結，政黨區分，省籍區分、乃至階級區分，都顯得次要而加以揚棄。」這林林總總的問題，是不是一般參與學生運動的人感到立即而迫切的問題？「如果，當中南部大學生還停留在爭取餐廳宿舍的權利問題，那麼如何拉平北部和中南部學生的認知差距？才是當務之急吧！」「大革會」主席團成員之一陶宗璋這樣說。

問題是，接受採訪時，陶宗璋表示「大革會」的運動路徑並無二致，現階段比較側重於動員校內有效資源，所以恐怕又會轉回到校園「打天下策略」，而不十分急於理論建立。

很明顯，對於外界有人刻意地挑撥分化「大革會」和「自由之愛」

的矛盾，「大革會」採取相當包容的態度，陶宗璋很謹慎地說：「今年3月，『自由之愛』首先提出大學法必須修改。基本上，『大革會』就是繼承這項主張，設定自己的運動路線。」

針對外界所謂兩批激進學生遲早要分道揚鑣的傳言，也頗讓「大革會」感到困擾。因為，「大革會」以整合為訴求目標，在起步階段，必須異中求同才是照顧大局的做法。同時，據瞭解，目前「自由之愛」已經完成階段性使命，這個由臺大四個社團組成的聯盟也告解體。其中，「大陸社」和「三研社」進入代聯會執掌兵符；「大新社」因被迫停社期滿，將重整再出發；「大論社」的部份成員，例如許在杰，劉大福、黃永貞則加盟「大革會」，成為主幹。因此緣故，所謂分裂云云純粹是刻意擴大運動陣營矛盾的伎倆而已。

至於外部因素，「新社會宣言」引起爭論的理由何在？「大革會」主席團成員曾昭明說：「主要還是反對勢力在意識型態上的歧異，投射到學生運動內部所造成。」這種路線抗辯，有一點類似「五四運動」到「中國社會史論戰」的文化紛爭，當時，中國究竟要進行階級革命或召開國民會議，成為中國知識份子投身大革命前夕的探索方向。因此，在台灣學生運動缺乏主動性的活力之前，外部因素的影響是無可避免的。以這次「新社會宣言」來說，其中尚且包括臺灣意識派的主張，除了把學生不願意談統、獨問題的傾向，認定是「充斥著反民族情緒」，並譏諷反體制改良主義是「投降哲學」，同時指出這是「反對政策的中間迷霧」，「乘機奪取在新生精英階級中的政治地盤的策略」。這種規模縮小的論戰，可以顯見，站在學生運動的立場來看，是被迫早



產的運動困思，也製造運動內部的緊張狀態。

「大革會」既是繼承「新社會宣言」之後誕生，同時，它的成員大半是過去學生運動中聚光燈以外的各校學生領袖，比較沒有歷史包袱，而且當台大學生汲汲於校內活動時，他們卻奔走於南北串聯，打更大的天下。因此在運動經驗上，他們另有組織擴大後的多層考慮，凡事都經過慎思和充份討論。「大革會只是過渡階段，這一點我們很清楚，」陶宗璋補充地說：「因此，我們比較講究如何完成這個階段目標。」

在台灣學生運動的第二梯隊末期，「大革會」是一隻黑馬，並負有第二梯隊過渡到第三梯隊的主導任務。透過上述歷史背景的分析報導，我們試圖找到「大革會」的社會位置和歷史位置，下一階段，「大革會」將開創出何種運動性格與方向？也必然和臺灣社會的改造運動息息相

關。因為，它已經暗地裡滋長茁壯了自己的生命。

有抗爭，才有進步

1987年9月，台北金華國中操場，一項紀念會場上。抗日前輩周合源先生站在主席臺左側，低沉地說：「我很慚愧，我這一代沒有完成的時代使命，到今天，還是沈重地落在青年人的肩頭。」周老先生坐過日本人的牢，也坐國民黨的牢。這個歷史掌故，臺下群眾都清楚。

講完一席話。他捧著紀念獎狀，很感激地頒給「自由之愛」和「大革會」學生青年，肯定這一年的校園民主運動。主席臺下，頓時響起如雷的群眾掌聲。這一段綿密而熱情的掌聲，即刻成為台北街頭的議論話題：

「你覺不覺得學生很受到群眾歡迎！」

「那是一種鄉情，一種喜悅。群

台大華南銀行前的草坪，是台大學生曾經舉行肥皂箱演講的歷史性地點。

阮義忠繼「人與土地」之後，全力策劃編選的一本攝影集——

「影象新銳」

- 本書是阮義忠暗房工作室的第1份成績單，也是台灣新生代攝影工作者的影象集成。
- 全書收錄了徐揚聰的「金門」，楊文金的「中華商場」，陳學聖的「淡水列車」，卓文忠的「百貨公司」，陳尚彬的「展覽會場」，陳紋紋的「海水浴場」等7個攝影專輯。在這裡，你可以看出台灣攝影的新方向。
- 「影象新銳」的版本大小、印刷方式和「人與土地」相同，是國內印刷水平的極致表現。
- 每冊只收印刷工本費定價190元，郵購9折170元



人間出版社

台北市和平東路二段107巷11弄17-1號
電話：7027609·7056801
郵撥帳號：1008791-0號 人間雜誌社

精美典藏版人間雜誌合訂版

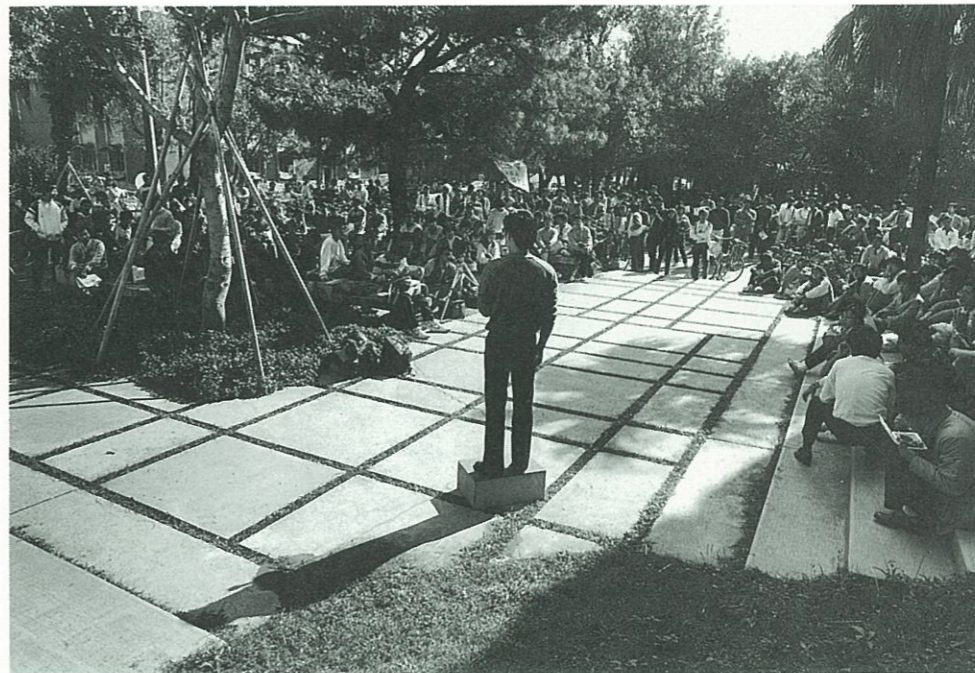
分開來，「人間」是一本值得細讀的好雜誌；
合訂後，「人間」是一部值得典藏的好書！



- 典藏版「人間雜誌」合訂版特價大優待
- 合訂版「人間」〈9-12〉及〈13-16〉2巨冊
每卷4期訂價：500元，2卷8期1000元
郵購9折優待：每卷450元，2卷900元

冊數不多，請從速訂購！

- 供書時間：〈9-12〉合訂版(現書供應)
〈13-16〉合訂版
 - 郵寄：掛號交寄
 - 劃撥帳號：1008791-0號 人間雜誌社
 - 查詢電話：(02) 7027609 / 7056801
- 人間雜誌社
台北市和平東路2段107巷11弄17-1號1F



眾似乎親眼看見鄰居的孩子長大了，懂事了。」

自從「大革會」被迫曝光以來，這是第一度公開亮相的場面。其實，在校園黨部的黑名單當中，他們的名字並不陌生，每一個人都有講不完、一籟筐的痛苦經驗，可絲毫沒有挫敗下來。今天晚上，他們挺挺的站在麥克風後面，由主席團曾昭明發表講話，「有權力，才有民主；有抗爭，才有進步。」他說。

這一幅抗日前輩到80年代學生運動，頗具有歷史傳承意味的畫面，引導我們進入「大革會」採訪。在此以前，在「大革會」祕密地搞串聯時期，其間過程大致上是這樣的：

1983年，當全省各個大學校長仍然陶醉於新資本主義的校園硬體設備，搞游泳池，建設中正圖書館。校園內卻悄悄地起了變化，進步青年開始有了一個共同議題。那就是：校園民主化運動如何跨越校際的圍籬，如何活絡起來。1985年6月，由臺大、文化、輔大學生聯合倡議聯盟的構想，透過他們積極推動，開始起了發酵作用。

1987年7月，北部地下學生社團再度把這個議題帶到高雄大寮鄉，參加南部學生私下主辦的生活營，集中討論三天。這次會議，大家熱烈討論的「南工北學聯盟」，頗受到高雄工人運動的刺激影響，也開始檢討到學生和工人結合成為台灣民主行動的整股力量，在實踐策略上是否可能？為何不在學生運動內部先做好鞏固工作？

大家討論的結果並沒有答案。隔天，7月5日，這夥青年學生集體北上，參加「南方雜誌」舉辦的生活營，又再次進行討論。

「記得是酒酣耳熱之際，大家議論紛紛。但，漸漸地趨向於單一焦點和行動設計。在高雄臨告別的時候，有人建議，將名字取為『大學法改革促進會』……。」

接受採訪時，「大革會」這樣回憶地說。

7月18日，「大革會」在台灣大學附近召開成立大會，共有22名代表和數名列席者參加。22日，全省學生聯盟組織的消息走漏，被一名外圍學生出賣給黨外雜誌，成為各報

台大「自由之愛」的學生以肥皂箱演講，要求言論自由。他們認為肥皂箱上的精神，就是人人都可以講話，處處都可以講話。



針對「自由之愛」學生5.11.校園漫步事件，台大校方於今年5月22日召開懲戒會議！由於會議時間長達7小時，使得許多關心懲戒結果的學生一直圍在會議室外，不忍離去。後來校方作成決議：7人「記小過」。

競相報導的新聞。30日，蔣經國總統針對這項問題，發表關切談話。

1985到1987，是全省學生運動的第一個關鍵年，也是校園「安全·訓導·黨化教育」結構開始解凍的時候。有大批的博士、碩士、大學生和高中生共同結合，在全省各個角落因為「改革願望」的怒濤湧起，風雲際會，他們「寧可做一個舊時代的叛徒，而不要做一隻放在潮溼黑暗房子裡的花瓶」。60年代，台灣學生在全球性的反叛年代缺席的這個恥辱，他們常耿耿於懷……

南部「大革會」：

南下採訪「大革會」的第一站是嘉義火車站。

羅正方，成功大學航空測量研究所一年級。他目前擔任「大革會」活動執委。9月9日，他和十幾名南部「大革會」成員在吳鳳去逝218週

年這一天，手持著抗議吳鳳神話的黃色布條，站在街頭演說。不久前，羅正方在成大校園內以搞原住民權利運動起家，曾抗議「唐山過台灣」這部電影在校內放映，嚴重地扭曲、汙辱原住民的民族尊嚴。

在吳鳳銅像下方，羅正方手指著銅像說：「這是漢族青年的恥辱，我們學生，不僅要會唸書，也要為內心的良知挺身出來說話。」然後，這群「大革會」青年沿著嘉義市中山路，挨家挨戶，發送「全面刪除吳鳳神話」的抗議書。這次聲援抗議活動，共有30餘個社會團體參加，「大革會」是其中一個。

「這次抗議行動，我們『大革會』內部的決議原則，就是不要反客為主，應該讓原住民自己說話，」

趕回到羅正方的宿舍，我們的話題便轉回到「大學法改革」他說：「現行的大學法把校園當作公共營

造物。訓導行政人員是管理者，教授師資是營造物的硬體設備，學生不是主權完整的法人。訓導法規的權力來自於片面規定的特別權力關係，迫使學生喪失相對權利和上訴權。如果，我們在校外觸犯了司法罪，特別權力關係又沒有保障學生的合法性……如此下來，我們學生等於受到雙重法律的負擔。」

羅正方再三地強調，「營造物管理」和「特別權力關係」是德國法西斯與日本軍國主義的封建產物，緊緊地栓住了學生作為大學主體的權利。他說：「學校規定理頭、穿制服……，這種種規定，都是特別權力關係所導引出來。」然後，他從臥室的書架上，抽出一本成功大學「學生手冊」，和我們討論「學生活動中心組織章程」的問題，依據該組織章程第一章總則第一條規定，國立成功大學學生活動中心係依據「救國團」的組織通則而設立，「救國團」學生活動中心是最高權力機構。

因此，「營造物管理」、「特別權力關係」和「校園黨部」這「三座大山」的束縛，使大學生淪為毫無憲法保障的次等公民，更遑論作為「大學知識社區」的主體。羅正方又說：「教授和學生是大學校園裏負責創造知識的主體，因此，應該是這個知識社區的管理者，而不是被管理者和被支配者。」

吳鳳，一個讓羅正方感到羞恥的記號。「校園黨部」，則捶煉他做為一名校園民主運動者。

結社自由、出版自由、和資訊自由，這林林總總的校園理想，使羅正方跌入一場惡夢。1986年9月，羅正方聯合全校各系學代會簽署，呼籲創辦一份新聞刊物「經緯社」，而活躍於校園輿論的推展活動。創刊後，羅正方擔任「經緯社」社長，有一名自稱是關心校園民主的記者



跑來，提供各種校內行政醜聞，請同學喝咖啡吃飯。直到有一天，校內安全小組的人氣沖沖地跑來質問羅正方：「你向那名記者透露了什麼？他是調查局的人。」

「校內安全小組，隸屬於國家安全局，」羅正方補充地說：「這項秘密抖出來以後，我才知道校園情治活動無孔不入，而且有派系矛盾。」

從此以後，羅正方聰慧地運用這個派系矛盾，施放煙幕，讓校內兩個情治系統忙得團團轉，並製造矛盾夾縫的空間，極力推展「經緯社」的輿論工作。

這種矛盾中求生存的經驗，並不是每一位同學可能碰到的問題。「可是，當你想在校內做一點事情，就可能遭遇到各種不能想像的困難……。」羅正方說。

1986年10月28日對羅正方來說，則是他一生最大的轉捩點。

台灣學生運動訴求的局面大都是教育體制的改革。



今年9月13日，「大革會」在台大校友會館舉行「大學法改革」座談會和記者會，向社會提出第一號文件：「學生反歧視宣言」。

他在校園內舉辦「人間雜誌反社邦座談會」，邀請關曉榮、楊渡和蔡明德等人到校演講。1986年10月28日這天夜晚，他因為母親病危守在台北的醫院病房，不克親自主持座談會而感到愧責。不料，他在病房內接到「經緯社」同學的電話：「學校不准辦這場座談會」。

電話那一頭的聲音很緊急，座談會馬上就要開場。第二通電話又響，是校園安全人員打來的。「我母親病危，無法趕回學校。」羅正方在電話裡苦苦地解釋。

「除非你本人趕回來解釋，否則，座談會不准辦！」校園安全人員這樣說。

就是那個最後一夜，羅正方在趕搭火車的途中，母親不幸去世了。

北部「大革會」

離開台南，羅方正又陪著我們，轉到高雄採訪「人文社會研習社」。路途中，他絲毫沒有提及這件往事，直到我們採訪北部「大革會」，副總幹事侯福義才聊起了這件事，而恰恰好我和蔡明德就是參加那天座談會的人，驟然間，才為自己被蒙在鼓裡，不曾向羅正方說聲抱歉而感到愧疚不已。

羅正方，一個負責盡職，能夠忍

下重大痛苦的青年，漸漸地，也為這次採訪勾勒出這一代學生運動的意志和力量。

這幾天，「大革會」密集地召開幾次主幹會議，每次議題都經過反覆討論。包括「大革會」會館、「大學報」機構刊物（名字暫定），起草「學生反歧視宣言」等等。談公務的電話來得十分緊密，一切似乎只等著勢待發了。

「我們將總結過去階段的經驗！」主席陶宗璋這樣說。

「避免打混戰，」曾昭明也補充說明：「現在，運動的思想已經愈來愈成熟，這是一個事實。但如何找尋新的運動結合？仍是重大的考驗。如果後備力量不夠強大，理論人才不夠豐富。大家只是一味地發表宣言，和廣大的學生沒有對談的焦點，對運動來說，無寧是妨害多於助力吧。」

學生在改造社會的歷程中扮演什麼角色？

台灣校園問題在哪裡？改造行動要落實到哪裡？

曾昭明主動地提出這兩個問題討論。他說：「改革大學法，在現階段運動中，只是一個過渡性的目標。我們不可能立即採取爭議性很強的議題作為訴求。再說，校園民主的力量不夠紮實鞏固，一切就必須講求落實。」

1986年，法國學生運動領袖龔本第曾經說：「大學生是一個很不一致的社會集團」。同時也是一個過渡集團，擁有各自不同的社會期望，從而增加他們的不一致性。因此，很明顯，「大革會」的初期目標在於「一致性」，和掌握時間的趨勢。

今年9月13日，「大革會」在台大校友會館舉行「大學法改革」座談會和記者會，正式向社會提出第一號文件：「學生反歧視宣言」。在草擬宣言的動機上，陶宗璋作了說明，他說：「實際上，它運動策略

的意義大於運動理論。這是我們針對學生運動一貫採行的社會包圍校園政策，私下檢討出來的結果。」

「簡單地說，學生校園至今仍然是台灣社會中，思想和行動最落後、最保守的領域。在整個台灣民主化、自由化的過程，校園和社會的差距很大，因此學生運動只好假藉全社會的主要議題，搬到校園內再生產，喚醒整座寂靜、荒漠的校園……，」陶宗璋說：「因此，要拉平這中間差距，我們提出『歸還學生公民權』的呼籲。」

從根本上來說，「學生反歧視宣言」，則是企圖先確立大學生的社會位置是什麼？在曾昭明著手研究大學法改革時，他發現到，大學生不僅僅只是陷於特別權力關的全盤籠罩，「同時，在一切行政措施或教學過程中，學生只是單純地被視為教化的對象，必須忍受各種歧視、壓制和打擊。我們被規範成為『被教育和被訓導』的對象！」曾昭明說完話，又補充了一點意見：「不管我們在運動中提出什麼議題，從來就沒有受到應有的尊重。這是我們要打破歧視的根本理由。」

此外，從更深遠的意義來看，「大革會」也認為，「要建立學生運動作為自主而獨立的社會力量，必須先肯定學生的主體性。否則，所謂學生成為社會改革先鋒隊的理想目標，就會落於脫口空言，從而淪為外在勢力的附庸團體。」

「社會包圍校園」策略，是一種

承認台灣學生運動的弱質性，以及台灣特定的政治情況下，不得不採用的辦法。「大革會」表示，「除非校園和社會的民主化差距被拉平，否則，這項傳統策略仍會繼續使用。」

一個讓人驕傲的答案

總的來說，至今還有人懷疑，「台灣究竟有沒有學生運動？」這項懷疑，恰恰好顯示了它曾經是一種絕滅的願望。在戰後40年，在台灣校園已變成廢然、荒蕪的社會角落以後，台灣老一代知識份子似乎不再寄望它會是改造社會的泉源。

曾幾何時，老一代知識份子的願望被遺忘了。學生則悄悄地開會討論，搞串聯組織，從而尋找自己的運動模式。此時此刻，這一群比較用功讀書，思索台灣前途問題，不願耽溺於校園逸樂化的青年學生，正一步一步地撞擊著社會脈膊，重新點燃了老一代知識份子長期抑悶於內心的熱切期待。「是真的嗎？他們真地讀了這些書籍，讀懂了嗎？」老一代知識份子常常這樣問。這個知識和歷史的斷層，已經闊別40餘年，積累了一層厚厚的殘渣。現在，總算出現一線希望和曙光。

「但，並不意味著這是一條平坦的道路，」「大革會」提出說明和自我鞭策的話，又說：「至少，在未來發展的兩年內，是學生運動的關鍵年。目前，擺在台灣資本主義社會的領域來看，學生運動的原動力，只是一種經驗的社會正義，而



今年9月9日，成功大學「平等城」的學生，在吳鳳逝218週年這一天，參加了在嘉義市舉行的抗議吳鳳神話遊行。

台灣第一個全省聯盟的大學生組織「大革會」的主要幹部。





今年9月5日，在台北金華國中一場紀念會上，抗日前輩周合源先生特頒紀念獎給「自由之愛」和「大革會」的學生，肯定他們對校園民主運動的努力。

不是階級問題。」

因此，「大革會」自我解嘲地說：「當運動搞失敗了，仍然可以混到中小企業界討生活，這種情況，就遠遠不能和韓國學生運動或五四運動相比。」以南韓學生運動來說，恰恰好是因為在學生運動的長期奮鬥中，大批大批的優秀學生遭到退學，逮捕坐牢，或主動地隱瞞自己的學生身份，跑到工廠做工，才把學生和工人運動組織結合起來。

「可是，台灣工人生活的困境，目前正是學生運動最陌生的領域，也就是因為如此，學生根本無法針對工人問題提出改革主張。」「大革會」同時也作了這樣的聲明：「從各國學生運動的經驗來看，他們大部份是往工人群眾中尋找運動的資源和方向，然後才轉化成為工人運動、社區運動、婦女運動或西德綠黨模式的反公害運動。」

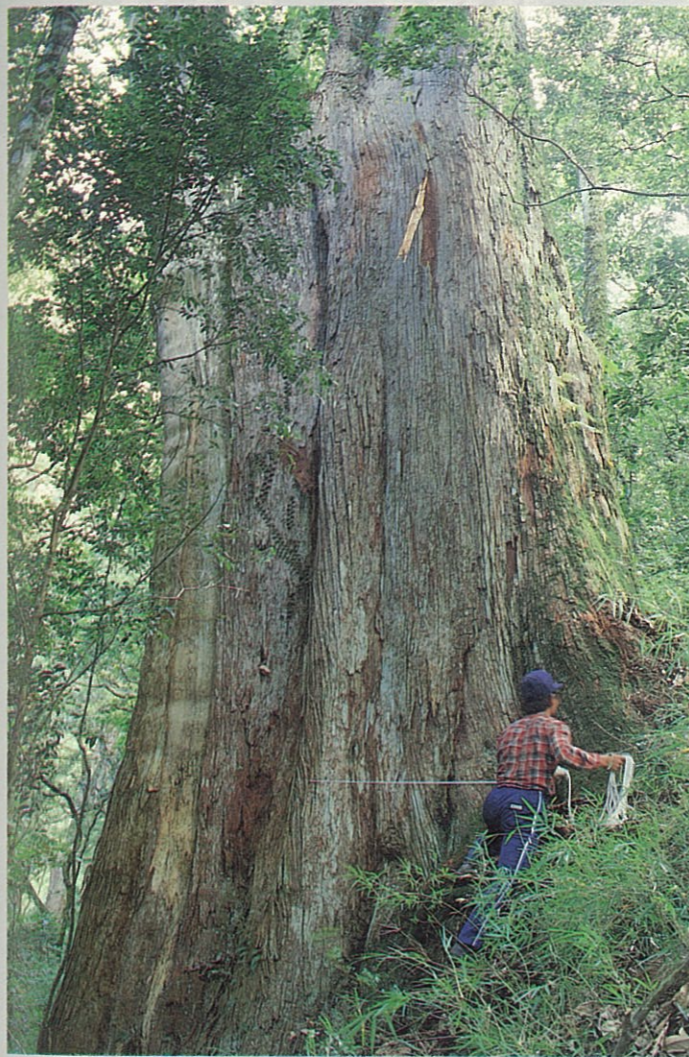
至於農民問題，以台大農學院為主體的「濁水溪社」，目前已經加盟進入「大革會」，在未來的角色功能上，「大革會」希望以該社社長黃國城為首，積極地帶領「大革會」去探索台灣農民問題。「我們發現到，農會這個官僚附屬機構，嚴重地壟斷了台灣農村的經濟命脈。」

黃國城說。而且，事實上，從台灣並不是掌握在全斗煥、盧泰愚、或金大中等人的手上，他們只是跟隨著學生運動的尾巴跑，真正推動歷史進步的力量，仍舊操控在幾個學生運動領袖的掌握中。」

這的確是一個讓人驕傲的答案。當我們告別「大革會」，除了打從內心擔憂著學生運動內部的宗派思想，深深地期望在兩年之內不致於擴大惡化，以致於再次嚐到了自我崩解的惡果，也同時寄望於這一群「大革會」的青年朋友，「自由、平等、博愛的戰鼓已經喊響了，下一步，就是團結有力的時刻了。」農村破產的這個嚴酷事實，引伸討論到美國農業產品大量傾銷台灣市場，加速破壞台灣農村社會的利潤分配。「這一點，已經廣泛地引起學生的反美情緒。我們必須拒絕吃麥當勞，聽說，就有南部學生拿石頭去砸麥當勞速食店……。」黃國城又說。

最後，這次採訪「大革會」的主要議題，在於學生運動是不是改造社會的主導力量？而不應該只是任何政黨的尾巴。他們的答案是：「超政治運動的團體」。他們斬釘截鐵地舉出南韓學生運動作為例子，他們說：「南韓政府的一切改革行動，並不是掌握在全斗煥、盧泰愚、或金大中等人的手上，他們只是跟隨著學生運動的尾巴跑，真正推動歷史進步的力量，仍舊操控在幾個學生運動領袖的掌握中。」

這的確是一個讓人驕傲的答案。當我們告別「大革會」，除了打從內心擔憂著學生運動內部的宗派思想，深深地期望在兩年之內不致於擴大惡化，以致於再次嚐到了自我崩解的惡果，也同時寄望於這一群「大革會」的青年朋友，「自由、平等、博愛的戰鼓已經喊響了，下一步，就是團結有力的時刻了。」



如此紅檜巨木，遍佈安東軍各處

讓我們協力—— 搶救安東軍山的 原始紅檜巨木森林！ 請踴躍參加「重勘安東軍」活動

在霧社東北方20餘公里的中央山脈主脊上，名叫安東軍山的地方，座落了一片不為人知，在時光中沈潛了千百年的原始紅檜巨木森林，每株巨木樹圍都在10公尺以上，巨木高密深遠不可勝數，（人間14期曾有詳細報導），堪稱大自然最珍貴的資產。千百年來它粗壯的軀體成了昂然的永恆，自然的災害與巨變不能擊敗它，而如今，經濟上的貪欲，使之岌岌可危！

為砍伐而闢的丹大林道，正筆直朝它轟轟然而來，據人間記者最近的勘查，已經不到10公里了！顯然它將面臨一場千百年來的大浩劫，難道這一片在全中國，甚至全世界都足以驕人的大自然資產，將在我們這一代貪欲的手中滅絕嗎？

在此我們緊急提出呼籲：希望國內的自然保育團體、登山社團、學術單位、廠商或個人，特別是新聞傳播媒體，能參與10月中旬人間的「重勘安東軍」的活動。（意者請來函或電洽人間雜誌社）

感謝下列廠商對人間保護自然森林活動的支持：

大安工研公司 天仁茗茶公司 中信花蓮大飯店 台灣社邦公司 台灣靛藍公司
台灣可口可樂股份有限公司 永豐餘造紙公司 肯尼士運動用具公司 長榮海運公司
美吾髮公司 神通電腦公司 建弘電子公司 恒利實業公司 統一企業公司
黑松股份有限公司 新力公司 歌林公司 福特六和汽車公司 養樂多公司
國際電化商品公司 藤澤藥品（確克肝）公司
台灣廣告公司 至誠廣告公司 東方廣告公司 清華廣告公司 國際工商傳播公司
精漢廣告公司 聯廣公司 聯眾廣告公司 聯中公司

啊，美麗的台灣植物！

「植物之美」是第一本台灣植物的生態藝術攝影專輯。

青年女植物、自然攝影家陳月霞近200 幀台灣植物、自然、花卉的攝影佳作，創新了植物攝影的新紀元。是台灣自然風土的禮讚，更是美與科學的精緻組本書介紹的台灣植物約90種，以105 頁彩色精印，充份展現了台灣植物令人詫奇的至美與台灣色彩自然的魅力。

《版本》12開本正方形 頁數：144頁
(以日本進口150磅雪銅紙精印)

《定價》每本500元(現書供應，人間雜誌訂戶以85折優待每本425元，請於劃撥單上註明訂戶編號。一律掛號瓦楞紙包裝寄書。)



人間出版社

地址：台北市和平東路2段107巷11弄17-1號1F 劃撥帳號：1008791-0號人間雜誌社
電話：7027609 / 7056801

阮義忠攝影全集——人與土地、北埔、八尺門

「人與土地」、「八尺門」、「北埔」三本攝影集是阮義忠13年攝影工作的成績總結，人間雜誌的讀者，您還缺乏那一本？把這三本書購齊，您就是阮義忠攝影全集的珍藏者。

- 三本合購：精裝 / 960元
平裝 / 670元
- 單本零買：精裝 / 340元
平裝 / 238元

版本：12開正方形 印刷：雙色套印



人間出版社

地址：台北市和平東路2段107巷11弄17-1號
電話：7027609 / 7056801
郵撥帳號：1008791-0號人間雜誌社

新地

〈集 中山先生墨寶〉

中國純正文學傳薪者

新地文學出版社

信箱：木柵郵政1-267 電話：02 3944854
郵撥：0714576-4 崔紀彥帳戶

新地出版社創辦旨趣

1. 新地只印文學作品；其他的書不印
2. 新地只印寫實作品；虛幻的書不印
3. 新地只印純正作品；淫盜的書不印

社務委員：

李歐梵	李魁賢	非馬	陳若曦
陳映真	郭楓	許達然	黃春明
尉天驄	葉笛	鄭濟文	

當代中國大陸作家叢刊

大陸文學蒼蒼莽莽的原野，奔騰著巨川，蜿蜒著小渠，萬流歸宗，匯向民族文化的長河。



(單冊劃撥八五折，全套劃撥一千元整，掛號寄書)

①棋王、樹王、孩子王 阿城著 定價 120 元
自《棋王》初刊於《上海文學》之後，海內外的刊物爭相轉載，評論蜂起，讚譽不絕，咸認為阿城的小說是新文學以來最傑出的作品。其文如雲煙浩渺、似幻而真、深刻精絕，其輕描淡寫中的風世寄寓，尤令人沉吟悱惻。

②靈與肉 張賢亮等著 定價 110 元
在你的周圍還能感受到中國人的渾厚與剛直嗎？在中國的文學裏還有對人的關懷、對生命的真誠嗎？有！但請打開視野向遼闊的大地搜尋！《靈與肉》由五位生活家訴說著：即使在任何主義的禁鎖之下，人，畢竟是美好的。

③綠化樹 張賢亮著 定價 110 元
張賢亮因詩作《大風歌》轟動文壇，該詩氣勢磅礴，充滿青年人的激昂；隨後被判為不滿現實的反革命詩篇，詩人自由的創作生命遂告段落。二十二年後再度挾帶對生活全面的反思來創作小說，這部書正是傾注他深刻思想及傾心藝術的力作。

④愛，是不能忘記的 張潔等著 定價 110 元
本書是當前大陸優秀的小說選集。文革十年浩劫，作家大多遭受殘酷的迫害，在歷經生死考驗，目睹民族空前的災難之餘，他們徹悟了人生，也掌握了文學創作的方向。為什麼在痛澈心骨之後，他們依然有愛？就因為：愛，是不能忘記的。

⑤人不是含羞草 甘鐵生等著 定價 120 元
在政治壓力下奮爭的生活是多麼充實，而記錄這充實生活的奮爭是多麼扣人心弦。在這本結集裏我們讀到：人的意志，以及永永遠遠不會被專政的人道精神。在我們日漸稀薄的文學生活中，它應該像春草：更行、更遠、還生。

⑥透明的紅蘿蔔 莫言著 定價 120 元
莫言的小說把來自大地的蒼莽氣息，凝鍊在超越寫實的美學創作上，企圖捕捉妙在似與不似間的文學藝術。他透過豐富的語彙和剔透的色彩比擬，去掌握自然的聲音和人內在深沈的自白，創造出一個飛昇的意象世界。他用一種深沈的美去擁抱天地。

⑦在早春的日子裏 馮驥才著 定價 130 元
詩人有兩種透澈人生底蘊的表現形態：其一是杜甫，雄渾頓挫；其二是陶潛，散淡中見真意。天生氣質和時代因素所趨，馮驥才的小說深得桃源逸氣。他善於在一層層的造境後，絲絲縷縷地剝開人物的棱角，像倒一杯滾水後看著它緩緩向世態滾去。

⑧寂寞和溫暖 汪曾祺著 定價 140 元
一個創作者可以主觀而忠實地詮釋自己的感與知，如果他看到的世界像鉛筆畫，他就得畫成鉛筆畫。汪曾祺自己說他的書是以素描代替說故事，形式上是刻意的散。雖說「題材大都是不期而遇」，但若不是泉湧著才氣和歷練，潭渠那得清如許？

⑨義大利小提琴 馮驥才著 定價 130 元
馮驥才，浙江省慈溪人，一九四六年生於天津，寫作前為畫家，文革期間經受苦難折磨，由感而發，秘密寫作，藏於磚底牆縫間。文革後始發表作品，為傷痕文學代表作家之一，著作甚豐。本書所收《啊！》披靡海內外，英、美、德、蘇都有譯本。

⑩極其麻煩的故事 高曉聲著 定價 130 元
高曉聲說：「小說創作必須有膽量正視現實，放手去寫，不可窩窩囊囊地躲在框條裏，作家要去研究生活的真實，而不是改變生活的真實，不要削生活的腳來適合鞋子，應該照腳來做鞋。」他的作品充滿小人物對專政看實為辛辣的嘲諷。

啊！當一條河流死去……

十五年前，
二仁溪有溪勿仔魚，有螃蟹，
充滿了生命。
七，八年前
二仁溪還勉強可以游泳。
今天，二仁溪的溶氧量往往降至零點，
生化需氧量高於40 / 毫克。
大量焚燒酸洗過廢五金的廢水；
沿岸77家工廠排放的重金屬污染廢水
使二仁溪窒息而死。
在濃煙瀰漫中溯溪而上
我們體會到「現代啟示錄」中，
那一條充滿瘋狂、貪慾、愚痴和暴虐的惡水



今年7月，列為管制品的電容器，公然在二仁溪畔旁燃燒，惡毒的黑液注滿溪底，灣裡的大地20幾年來，就這樣永無休止的被毒化。

為了親身體驗二仁溪的傷痛，今年1月上旬我們在當地居民的帶領下，乘著一條25匹馬力的竹筏，從灣裡的南楚橋下，沿著二仁溪往上划行。明明是一個冬日午後，從台南市區出發時，一路上都是晴朗的藍天。然而從南楚橋起，整條二仁溪所見，竟是一幅令人不敢相信的悲傷與醜

惡的景象。

「現代啟示錄」

濃密的黑煙遮蔽了整個二仁溪上的天空。河畔，人民私自焚燒廢電纜電線的腥紅火焰，像地獄的火舌，熊熊燃燒著。竹筏的馬達聲隆隆，兩岸熾熱的火花，噼拍作響，這些

攝影 ■ 賴春標 撰文 ■ 沈文英

混濁的聲音，在密度過高的空氣中隱隱震盪，彷彿是從地心升起的陣陣野蠻戰鼓聲。黑色、稠黏的河水上，瀰漫著一股令人噁心的臭味。無論再怎麼努力調整相機的焦距，溪水上總也還是會有一層揮之不去的朦朧。

大約是下午三點鐘的光景，竹筏緩緩向二仁溪上游航行。二仁溪西方灰黑色的半個天空的邊緣上，隱隱透出一層紅光。逆光下，岸上人影模糊不清，以焚燒廢電纜為業的鄉民，以充滿敵意的姿勢，傳送出一股深深的戒備。在順光的另一邊，則可以清楚的看到人們警戒地從他們的屋子走出，直挺挺地站在岸邊，冷冷地耽視著竹筏上的我們。這樣的人和景，以及有關當地居民充滿暴力和剝悍色彩的傳說，使我不禁想起柯波拉著名的電影「現代啟示錄」中，馬丁辛少校在惡水中航向黑暗的旅程。貪慾、無知、恐怖、暴力和不可言說的悲憫，在二仁溪油黑的水上、在濃郁不化的、威嚇性的濃煙中，在視生死與法律若無物的處處火光，在鄉民深沉的敵視眼光中，從四面八方，向我們的竹筏籠罩過來。

沿途，分不清是酸洗廢液、瀝青，還是篩濾過後的汗水，緩緩流過那一片焦黑的土壤，汨汨地注入黑黝

黝的二仁溪中。離岸邊不遠的地方，我們看見有人直接把雙腳浸泡在水中淘洗燃燒過的廢五金殘渣。隔不了多遠，就可以看到一座灰撲撲的廢鋁土廠，龐然屹立在河邊，從它那巨大的排水管，排出濃濁的黃水，直奔二仁溪中。放眼觀看兩岸，滿目瘡痍。在這不惜以全鄉為廢墟，汲汲於在毒穢中煉取財寶的土地上，到處是成堆穢亂的廢五金和灰燼、垃圾。幾棟亮麗的新洋房夾雜其中，顯得分外突兀，徒然增加某種超現實主義的荒蕪與怪誕……

當地球憤然反撲……

在濃霧的遮掩中，那腥紅的火舌，如鬼火般熒熒恣意吐弄。龐大而濃密的，充滿了異味的煙雲，就在我們頭上蟠滾。好幾次，我們都不得不在竹筏上俯身、擱著鼻子，快速衝過低地壓在水面上的惡臭的煙幕。像這樣因為每次燃燒廢電線、電纜被服所含塑膠、橡膠、油脂後所產生的烏煙，據說至少得遮天蔽日懸踞在天空持續半個鐘頭才會逐漸消散。它所產生的空氣汙染不僅是黑煙問題，還有含重金屬的灰渣，以及引起畸胎性與致癌性的世紀劇毒戴奧辛和多環芳香族等有毒有機物。

不久，我們來到了二仁溪與三爺

宮溪的交會口。溪水在我們面前伸展了開來。三爺宮溪每天承受從仁德工業區排放出來的兩萬多公斤的工業廢水。二仁溪流流域沿岸則有77家工廠，大部分都座落在仁德鄉，主要是製革、染整、食品、電鍍、金屬表面處理業和各種工業等重度汙染的工廠和企業為主。這些工廠排放出來的廢汙水所造成的嚴重汙染，早已超過了二仁溪河川的涵容能力。

然而，不可思議的是，在這樣一條溶氧量經常達到零點；生化需氧量高於每毫克40；到處都看得到翻著白肚死在溪上的吳郭魚的二仁溪，卻不時有一些水鳥掠過河面，岸邊也不時可看到成群的鷺鷥停棲……

更令人驚奇的是，在我們調頭繼續溯溪而行時，我們在太爺村附近的溪畔，居然看到有人在放牧兩頭

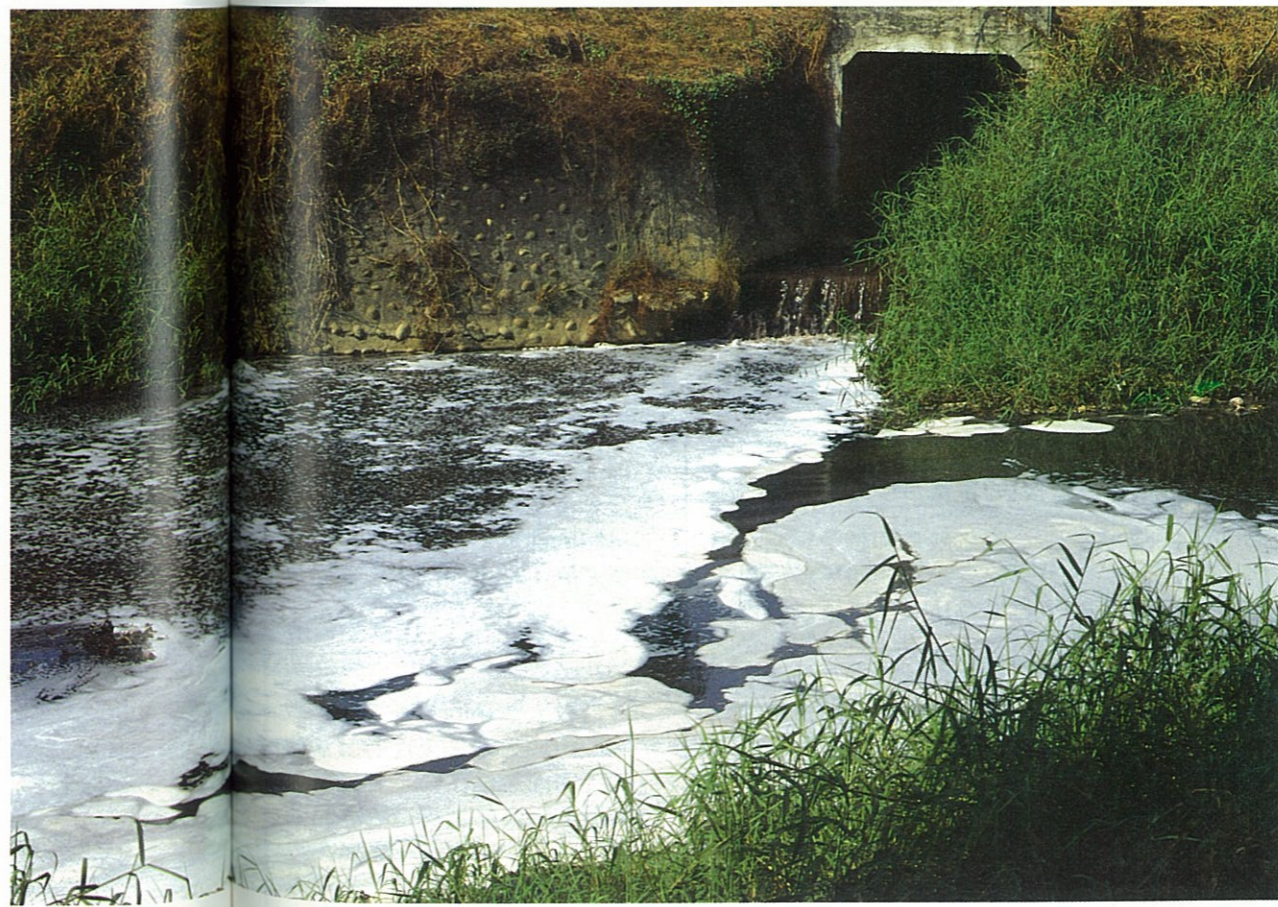


黃牛，一群黑羊。這樣的景象，令人覺悟到，似乎當這樣集汙染之大成的水成為這裡生養生物生存唯一的條件時，他們只有別無選擇地接受慢性中毒和死亡的命運。如果，在食物鏈最高層的人類，一再殘害千萬年來供他養他的大自然，眼前的景像，是不是也就是有朝一日，當地球憤然反撲時的寫照呢？

底泥經年累月沈澱了大量的重金屬，不斷地分解轉化，產生臭氣和沼氣

工業廢水在叢草的掩蔽下，悄悄地流向二仁溪，加重它的病情。（攝影■沈文英）

篩洗焚燒過後廢五金的水，取之二仁溪，又流回二仁溪。（攝影■沈文英）





她，十歲，先天性心臟病患者，拍照時正在台大等待開刀。

請幫我，我想活下去！

上作文課時，作文題目是「我的希望」。當別的小孩寫着未來想當什麼家、什麼家時，她只希望能活下去。

她有先天性心臟病，但從外表看，她只是蒼白瘦弱了一點。長長的辮子，大大的眼睛，笑起來臉上還有兩個小酒窩，很可愛。拍照時和所有的工作人員打成一片，叔叔阿姨地叫，很討人喜愛。不說，誰也不知道她心頭有顆定時炸彈；誰也不知道陪她父母一塊來的不是家人，而是台大醫院的醫護人員。上天不曾因為她的

可愛而停止對她的威脅。

「藍孩子」本是可愛的孩子

心臟病嚴重的孩子，常長不大且從學會走路開始，就得與心痛、氣喘為伍；上下樓梯都得由家人背着；在學校時，無法和同學一起嬉戲，常得獨坐一旁；皮膚、嘴唇和手指頭常因血液缺氧循環不良而變紫黑腫脹（學名叫「藍孩子」），在無知的小朋友中，好像會傳染似的，不願一塊兒玩，更加深其自卑、孤獨和父母的內疚。

每次孩子喊心痛，父母更加心痛。那一刻也許不會來，也許是幾年後，也許就在下一刻。提心吊膽的煎熬不是一個人，而是整個家庭；不是三兩天，而是無時無刻、經年累月。

缺錢和缺氧同樣要命

最教人難過的，她不是少數特例。由於大半先天性心臟病的成因不明而無法預防（可能為環境和遺傳因素的突變造成），目前台灣每年仍繼續有三千多名先天性心臟病兒誕生。其中有兩百多

光是同情救不了人，請即行動

位和您我的孩子一樣可愛的孩子，却註定未及成年就會在這世界上消失。

您相信嗎，真正讓這些可愛的孩子致命的，不是心臟病，而是沒錢開刀被迫放棄生存的權利缺錢和缺氧同樣要命。

這是個冷酷的事實，做一次心臟手術得花15萬元~20萬元不等（若有併發症，或一次開不好時會更高），孩子的父母若無法一次籌足這筆費用，就只有無止境地吃藥、打針但求不惡化，拖着、等着奇蹟。可惜奇蹟很少發生。拖延却引發更多的併發症，更加陷入無力治療的惡性循環。沈重的經濟負擔和無時無刻緊繃的精神，足以壓垮一個原本幸福快樂的小康家庭。

盡力但仍無力，請您幫忙

雖然有父母毫不保留的愛和竭盡所能的借貸；雖然有台大、榮總、馬偕和國泰醫院及本基金會輔助的3~5萬元；甚至有醫師不但不收費，還自掏腰包協助但仍屬杯水車薪，實難以充分支持每年二百多位病童，每次高達15萬元以上的手術費。我們實在不敢去想每年有這麼多家庭遭受喪子之痛的情形。

其實，只要即時開刀，手術成功率達90%以上，且在二~三星期內即可完全康復，和其他孩子一樣跑跳嬉戲，擁有自己的未來。一開刀，孩子的生命就由紫黑色轉為紅潤，再也沒有比這更令人興奮的治療結果了。

中華民國心臟病兒童基金會創辦已十六年，是由一群心臟科、小兒科醫師與社會熱心人士組成的。成立至今已十六年，協助過六百多位心臟病童治癒重生，但

和歷年累積下來的病童仍不成比例。我們知道還有更多的病童和家庭受着煎熬。基金會目前已收到數千封病童家長的求救信，您會訝異於有這麼多家庭如此迫切需要幫助。

捐款是希望，更是鼓勵

光是同情救不了人，愛心不能冷卻，請即行動，把錢捐在刀口上即時挽回這些可愛的小生命。

您可以一次樂捐。但我們更希望您能加入會友，長期支持我們。因為我們實在很擔心當廣告不再出現，這件事逐漸被人們淡忘，捐款不再有時，這一幕幕的悲劇，會在沒有人知道的角落，年復一年地重演。

長期幫忙很簡單，譬如每年您在生日慶生的同時，不忘匯點錢支持我們去救人，讓這些可愛的孩子也能因您的協助而慶獲重生。一起慶生，不是更有意義嗎？

捐款不論多少，也許是捐出一頓飯、一場電影的錢，都是病童的希望。更重要的是捐款意味着鼓勵，鼓勵病童和其家人繼續奮鬥不要放棄。這世界上再也沒有比放棄生命更教人心痛的了。

請您現在就起身打電話或填寫右下角表格。一遲疑、一忙碌就會忘了，那就會誤了救人的時機。

好心可以救好心，請長期支持我們救更多的孩子，讓她和更多的她、他活下去！

如何幫助我們

1. 加入本基金會
 - 個人會友，年捐五百元以上
 - 家庭會友，年捐一千元以上
 - 團體會友，年捐一萬元以上
2. 隨意樂捐，十元、百元、萬元都是希望。
3. 免費提供本會台北的服務處所（很遺憾本會仍暫借台大醫院辦公）。
4. 徵求熱心的義工（我們多為醫生兼職，急需專人協助）。

捐款請劃撥帳戶第0100299-4號「中華民國心臟病兒童基金會」註明「好心救好心專案」，或電(02)312-3456轉2334，2338或直接打(02)331-9494專線和我們連絡有關事宜。

會友可得會徽、會訊；捐款均寄送正式收據，且可抵稅，利人利己。

請即救人！

為瞭解您幫忙的方式及建立會員資料，請填寫下表至台北市常德街一號台大醫院本會。

- 個人會友，每年捐助_____元
(最少五百元)
- 家庭會友，每年捐助_____元
(最少一千元)
- 團體會友，每年捐助_____元
(最少一萬元)
- 一次樂捐_____元
- 提供服務處所
- 加入義工

捐款人姓名：_____

性 別：_____ 年 齡：_____

地 址：_____

電 話：_____



好心救好心

中華民國心臟病兒童基金會



灣裡的居民，為著私人的財富，污染了家鄉的溪河。

二仁溪的矛盾

帶路的當地居民告訴我們，大約在才只7、8年前，人們還勉強可以在這二仁溪裡游泳。「再早的時候當我還是個小孩，我曾經在這條當時佈滿苔蘚草沙的溪流裡，抓過溪勿仔魚，摸過螃蟹，挖掘過西施舌。」他說，「碰到落潮的時候，甚至可以涉水到對岸的湖內鄉去看電影呢。」他還說，只要是今天30歲左右，在二仁溪畔長大的人，幾乎沒有一個不是在這條二仁溪裡學會游泳的。

啊！但是現在呢？二仁溪早已被人們當成一個天然垃圾場。水面上經常漂浮著動物的死屍；久久不腐不爛的保力龍、保特瓶在溪邊成堆攔淺，當天市場賣剩的菜也被傾倒在溪裡，彷彿世上所有一切能丟的，都盡情的往二仁溪身上丟棄。黏稠的河水，因為溪底的泥沙裡經年累月沉澱和積累了大量的重金屬，經過不斷地分解轉化，產生複雜的廢氣和沼氣，在水面上，此起彼落地

冒著小氣泡。說二仁溪遍體鱗傷已嫌不足，實際上，二仁溪下游早已經完全地窒息死亡了。而將它親手窒悶致死的，是二仁溪曾經用她的水灌溉，在她的懷裡撈捕魚蝦，在她的水中、岸邊游水、喧嘩、奔逐長大的，二仁溪畔的貪慾和愚昧的人民，以及整個廢五金工業背後巨大的資本……。

穿過了惡水上的大橋——高雄縣與台南縣的界橋——二層行橋，就逐漸脫離了二仁溪的潰爛、腐化的一段。愈往上游划去，空氣中的怪味雖然依舊揮之不去，但已不是那麼噁人了。

我們在礮口圳的攔水壩，才棄條上岸。站在沙堆所堆成的溪壩上，我們可以一清二楚地看到一分為二的二仁溪。一邊是滯黑的死水，另一邊卻是企圖用來灌溉的活水。也就在這兒，我們更清楚看到了二仁溪的矛盾：人與自然的對立、工業與農業的衝突、肆無忌憚的水污染和小翼翼地想利用活水灌溉的矛

盾，以及道德在貪嗜的工業下淪喪與農村最後殘存的一線傳統之間的掙扎……

夕陽照在二仁溪上

由於灌溉上的需要，在每年枯水期將要來臨的10月開始，到第二年的4月底為止，在礮口圳取水口下游處，鄉民會構築臨時性的攔水壩。於是每年從1月份到4月份，礮口圳上游的二仁溪水，全部為這個圳所截取，以做為農民灌溉之用。因此在二仁溪的上游，不論是高雄或台南，都可以看到青蔥翠綠的農田，一片鄉村風光。

但是，為了攔水灌溉，二仁溪的水力特性產生明顯的變化。河面變寬，流速變得非常小。因此來自上游的家庭、養豬、垃圾場、冥紙工廠等排放出來的廢汙水，更不容易排出。因此，在攔水期間，整個非感潮河段的溪水，自淨作用受到影響，水質的汙染程度，至為嚴重。根據成功大學環境工程研究所的研究調查顯示，每年的12月及2月，二仁溪水中總細菌數與總大腸桿菌數，都會有顯著的增加。

過了二層行橋後，兩岸荒草蔓生，我們正慶幸已經逐漸脫離廢五金業者的汙染。但是，就在緊臨攔水壩下方，卻又突然再出現了兩家規模不小的燃燒廢五金及酸洗的工廠。沿著河岸的土坡上，我們看見了一桶一桶豔紅桶子成排堆置著，裡面盛滿了顏色青冷、詭異的濃酸洗液。一塊窪地上汪著一灘酸洗廢水，周圍的土壤已被蝕染成深綠色。在這「工廠」的旁邊停靠著用廢車改裝的住家，以及跟前跑後的孩童。工作起來，是不分晝夜、不分老少的。這樣日積月累的汙染，浸透到地下水，僅僅一壩之隔的農田能完全不受影響嗎？然而這些農田裡的莊稼，依然挑到市場上去……我無力再讓我的想像逕自推論下去了……。

更令人不解的是，就在這一帶的二仁溪水面上，居然就有兩個大規模的捕魚場。是誰在這裡捕魚呢？這些被網起的魚，是已經死亡或是深深中毒的魚？它們將流落到那裡呢？當我回航時，每一想到這捕魚人的心態，就會不寒而慄。

回到灣裡的時候，夕陽正斜斜地照在二仁溪上。逆光下，人影幢幢，他們正在拚命的燒，拼命的洗呀！兩岸愈燒愈烈的火焰，彷彿燒不盡的慾望之火，將西天染上一片血紅。煙霧濃烈，空氣燥熱，隨著熱風吹來撲鼻臭氣。已近傍晚6時的時分，軍方的飛機開始出巡，空氣中不時夾著尖銳的呼嘯聲，低空掠過，使整個二仁溪流域顫動著一股令人不安的異象。這一片不可言喻的混亂所隱喻的荒謬、愚蠢、貪婪和暴力，使我的眼前重又不斷浮現馬龍白蘭度在「現代啟示錄」中戰慄的低喃：「恐怖！恐怖！恐怖！」。 ☿

灣裡的居民在二仁溪裡，淘洗廢五金。



寧死也要在劇毒中掙錢的村莊

爲了燃燒廢五金取得貴重金屬賣錢
全村爲之狂奔
長年來焚燒廢五金造成的
世紀劇毒，戴奧辛
使灣裡的上呼吸道疾病、畸胎、
和各種癌症罹患率
極顯著地高於其他地區
然而，鎮民却頑固地與毒害爲伍
到底，他們可以在猙獰的死亡中
掙得多少財富？

沒有來過灣裡的人，很難想像灣裡人是怎樣和廢五金生活在一起。

在其它地方，環保意識高漲，人們都恨不得把垃圾、公害這類玩意兒趕得遠遠的。但是唯獨灣裡人卻深恐有人反對燃燒電纜製造嚴重公害，截斷他們的財路，只要是還能燒、還能撿的廢五金通通攬進家裡。得閒得空的時候，挑挑撿撿一番。

沒人注意的時候，能燒多少就燒多少，使灣裡成爲舉世罕見的，固執地擁抱嚴重公害與髒亂的社區。

到灣裡走上一趟，觸目盡是五金廢料。這些廢料從每家的院內堆到門外。在沒人管的空地上，大堆的小堆的、一直堆到海邊，整個灣裡就像一個巨大而穢亂的垃圾場。

在灣裡，幾乎每天傍晚，都可以



燃燒廢電線、
電纜所產生的
黑煙瀰漫半天
邊，久久不散
。(攝影■沈
文英)

看到有幾戶人家在門外在磚做成的爐灶上燒上一鍋熱開水。鐵煙囪上輕煙裊裊，好不溫馨詩意，但爐灶裡的燃料正是紫紫實實的廢五金。

以鄰為壑

灣裡人的獷悍是有名的。要是沒有人「保護」，陌生人進灣裡鄉探頭探腦、東問西問，輕則被鄉民包

圍質疑，重則追趕不休。灣裡人的演技也是一流的。今年3月底，省環保局徵選了6個剛退伍的大學生來灣裡擔任糾察，取締焚燒廢五金。他們沒想到要取締的對象一大半是老弱婦孺。幾個年青人合追一個踉蹌奔跑的老太婆，勝之不武；年輕的太太沒有丈夫，又要養一大堆孩子，狠不下心。真要認真起來，便又圍

攝影■賴春標 撰文■吳小彥

上一堆鄉人求情。一直到上當的次數多了，才知道這些全是灣裡人的苦肉計。

灣裡人還有強烈的「保鄉衛土」的觀念。二仁溪岸燃燒廢五金時如果颯的是北風，劇毒性臭氣都飄向南岸。受害最烈的是高雄縣湖內鄉民。去年8月初，有關單位下半年經費沒有撥下，迫使「三縣市露天廢五金聯合取締小組」宣告解散。湖內鄉民曾經集合過一百多人組織自衛隊，攜棒帶棍於夜間在燃燒現場來回巡邏。不料此種「公然聚眾攜械」的行動，卻引起台南縣境內的鄉民強烈不滿。他們也醞釀以村內廟宇宋江陣頭為班底，攜械與之抗衡，伺機到對岸向湖內鄉也存在的燃燒五金業者討回公道。幸虧兩縣民眾的糾紛和仇視行為，在省環保法人員的協商下即時被止了。

高度的上呼吸道疾患、畸胎和癌症發生率

在灣裡，老老少少全家一起動員處理廢五金是平常的事。根據最保守的估計，灣裡一地至少有70~80%以上的人直接或間接的從事這一行業。有一次，在大甲村，我們不小心闖進了一家民房的院子，看到一個大約五、六歲的小男孩蹲在地上跟他爸爸一起「玩」焚燒過的電纜。他從一個鐵盒中挑撿燒去膠皮的銅線，瞪大了又黑又亮的眼睛，高興地說：「哇！這根銅線好長噢！」

灣裡大部份住家都以廢五金為業。



據說他的阿公，瘦小的許家爺爺，躲起取締小組來，功夫可是一把罩的。

在這廢五金的家鄉，人們甘願走險犯法，明知長期焚燒廢五金使鄉土的空氣、水和土壤重度毒化和污染而無動於衷，日日面對健康的威脅而不自覺，甚至禍延子孫尚不醒悟。他們明白表示：「生計重於生命」。

在這些灣裡人的字典裡根本沒有「污染」兩個字。灣裡唯一的醫院仁和醫院裡，院長林喜德醫師擺了三、四台空氣過濾機，十天不到，便要換下黑漆漆的過濾網。每天來看病的小孩幾乎全是上呼吸道的毛病。大人上呼吸道疾患也大約佔了80%以上，而且病人的人數一年比一年增加。從前行政院衛生署環保局與台灣省環保局從民國71年11月至73年12月所做的孕婦追蹤調查顯示：灣裡地區先天性畸型兒發生率是21.3%，高出本省先天性畸型發生率的6.69%甚多。在這個研究中，更值得我們注意的是：無腦兒雖是罕見的畸型，台大醫院的相關報告為1.12%，但灣裡地區的無腦畸型嬰兒發生率卻高達10.6%。在燃燒廢電線電纜嚴重時期更高達每千人19.4%。而灣裡地區的癌症死亡增加率，從66年至71年期內遽增45.7%，比台灣地區同期的增加率10.0%高出甚多。但是你若要跟灣裡人講「戴奧辛」這回事，他會很大聲的這樣頂你：「我相信這世間沒有什麼歐辛（即戴奧辛）這個東西。」若你還不死心，他會用更大的聲調回答你：「全台南市最老的人瑞就在灣裡！」

世紀之毒：戴奧辛

戴奧辛是DIOXIN氯化二氧芑類化合物（PCDDS）的通稱，總共可能有75種異構物，所含氯的數目可由一至八個不等。其中最毒，也最



為人所注意的是四氯二氧芑（TCDD）。有人形容它是「已知人類所曾製造的物質中最毒的物質」，會促進人體氧化酵素分泌量，使人體代謝異常，引起氯痤瘡、呼吸機能障礙、免疫能力抑制、先天期畸形增加、自然流產率增加、軟體組織瘤和癌症的增加等嚴重的損害。

民國71年，瑞典毒物學家拉比博士（Dr. Rappe）在台灣訪問時，提到燃燒廢電纜可能產生戴奧辛毒氣。同年11月，衛生署環保局將灣裡燃燒電纜現場之採樣函寄加拿大勞長春博士檢驗。結果發現土壤中有2PPM，空氣中則有0.2PPM，並在飛灰中發現有戴奧辛中最劇毒的TCDD，其毒量已超過不適人類居住的安全界限。當消息在72年7月被揭露時，曾一度造成空前的震驚和恐慌。

迄今為止，世界上最著名的戴奧辛毒害事件之一發生在1976年7月義大利北部Seveso市。當地一家製造三氯酚（Trichlorophenol）的工廠

ICMESA發生反應爐爆炸，結導致中間副產物「戴奧辛」飄落到工廠的週圍。後來有500人接受治療，附近也有動物中毒致死、植物枯死等現象。在意外發生後的14天，被劃為A區，即方圓100公頃散布2公斤TCDD的地帶的733名居民全部撤退。而劃為B區的較輕度污染地區則用堆土機鏟起7吋的土堆到A區後，方可再使用。自此A區被加以封閉，永遠不能居住。

1978年，美國尼加拉瓜瀑布附近一家化學工廠所排出的廢棄物中含

挑撿焚燒過後的廢電纜是他童年的遊戲。（攝影■沈文英）

年已70餘歲的老婦，他說：我的工作就是抽取細銅線。





台灣美麗的自然森林，
千百年所演化聚生，
是大地最珍貴的資源。
也是維護生態平衡
最重要的角色。

以照顧人類的健康
為最終的理念的，
——工研醋

邀請您來共同參與

回饋：



好醋大家分享

益壽多健康酢
益壽多健康露

大安工研食品工廠股份有限公司
工廠：北市忠孝東路三段10巷1號 ☎：(02) 7765711 (7線)
台北門市：忠孝東路三段24號(台北工專側門對面) ☎：(02) 7713492
台中門市：貴和街123巷13號(忠信國小後) ☎：(04) 2269159
高雄門市：九如二路418號(後火車站附近) ☎：(07) 3219540

有戴奧辛，所以這裡居民死亡率特高。最後紐約州政府支出1,500萬美金，補助居民遷移他處居住。1979年，美國密蘇里州Times Beach地區在一場洪水泛濫後，發現被工廠流失的戴奧辛污染的泥土中含有300PPM的戴奧辛，這比容許的範圍多出300倍。結果美國政府在1983年2月，以3,600萬美金買下該區域，強迫居民他遷，以免發生危險。

恐怖的災難

對於這樣一個曾經為我們節省了數百億進口原料，十餘萬人賴以為生的廢五金事業，即使曾經掀起戴奧辛風暴，決策單位也不敢痛下決心，立言廢止。他們認為要使得區外的非法業者漸漸消滅於無形、而污染同時也能完全的控制住的最好辦法，就是成立一個世界獨一無二的廢五金專業區。

冒著可能寬容更多的人從事這一行業，也可能轉移及擴大毒害區域的危險，大發、灣裡專業區先後成立。

事實上，這個從設計、施工、操作、管理各個環節都需要高度水準專業人才的專業區，卻暴露出工業層次的嚴重落差、行政管理的大漏洞、進退兩難的污染問題。遷到區內的廠商所投資興建的焚化爐一試再試，只有二、三家勉強合格。工業局原本要蓋一座焚化爐集中處理廢棄物，結果說了三年，至今還蓋不起來。區內的廢棄物堆積如山，油汗四處可見，較之區外，也好不到那裡去。環保署為了污染而創造的一種他國絕無，我國僅有的分級制度。將廢五金依處理過程中可能形成的污染程度分成A、B₁、B₂、B₃，其中B₂又可分成B₂₁、B₂₂、B₂₃。雖然有只A級才可以運往區外，卻又容許夾雜1%的B級，結果業者就利用此一漏洞將部分B級品夾帶出區外，輾轉運到灣裡去露天燃燒。外運的



卡車十車才抽籤檢查一車，所以偷渡成功的機率也很高。

「停止成長」是經濟部國貿局、工業局及環保署共同認定處理廢五金最適合的對策。也就是說要凍結增量申請及新廠申請，並嚴格執行分級制度。然而神通廣大的不法業者卻仍有辦法假借廢五金為名，夾雜電子零組件、違禁品混進口，甚至利用漏洞走私槍械。

目前白天取締加強後，二仁溪畔燃燒廢五金的奇觀的確比較少見了。但是拆解後待處理的五金廢料仍隨處可見，而晚上居民私自焚燒廢五金的火焰則從未止息過。這裡平均每年至少產生4,000噸的廢棄物，數十年來不斷的累積，究竟如何處理，一直是無從解決的問題。新的廢棄物卻因廢五金進口管道從未有效地加以封堵而被源源不絕的製造出來。灣裡地區的拆解物、廢棄物、各種五金垃圾像魔術般不斷的膨脹。相形之下，進口廢五金「停止成長」的政策，變得像一句笑話。

要命的是，在我們一再的追問下，獲知某單位最近曾將二仁溪底泥、附近的土壤和飛灰，以及灣裡工業區的焚化爐所產生的廢氣送國外檢驗。檢驗結果已在今年5月正式出來。這份不願向大眾公佈的最新調查報告顯示：一度走遠的戴奧辛風暴並沒有消失，它只是被遺忘，並且不斷地積累直到爆發一場恐怖的災難……

二仁溪畔簡陋的煉鋁廠，煉好的鋁被運走，留下的大量廢棄物，隨即被推入二仁溪中。

國際垃圾堆裡的煉金師

如同窮人在垃圾山裡找可以賣錢的廢料
二仁溪畔的灣裡廢五金專業區
從先進國家
大批運回別人挑檢剩下的「廢五金」，
由目不識丁的土師父到各級化學碩士和教授，
用各家獨得之秘，
從中提煉貴重金屬賺錢。
除了專業區污染監管中心，
沒有任何客觀的第三者，
能向我們保證：
把高度污染的「垃圾工業」集中起來
就一定安全、乾淨……

大發工業區內佔地龐大的惠發倉儲堆置場，到處擺放了長期以來從無數個貨櫃卸下來的，到處堆積如小山的五金廢料。破爛生鏽的洗衣機、電冰箱、影印機、電話交換機，各種報廢電腦和汽車零件——凡是科技文明所能產生的金屬垃圾，這裡應有盡有。這是開發中國家撿拾已開發國家用過之破爛，像窮人在垃圾山的破銅爛鐵堆中尋找「財寶」一樣，從中「發財」的生動圖像。

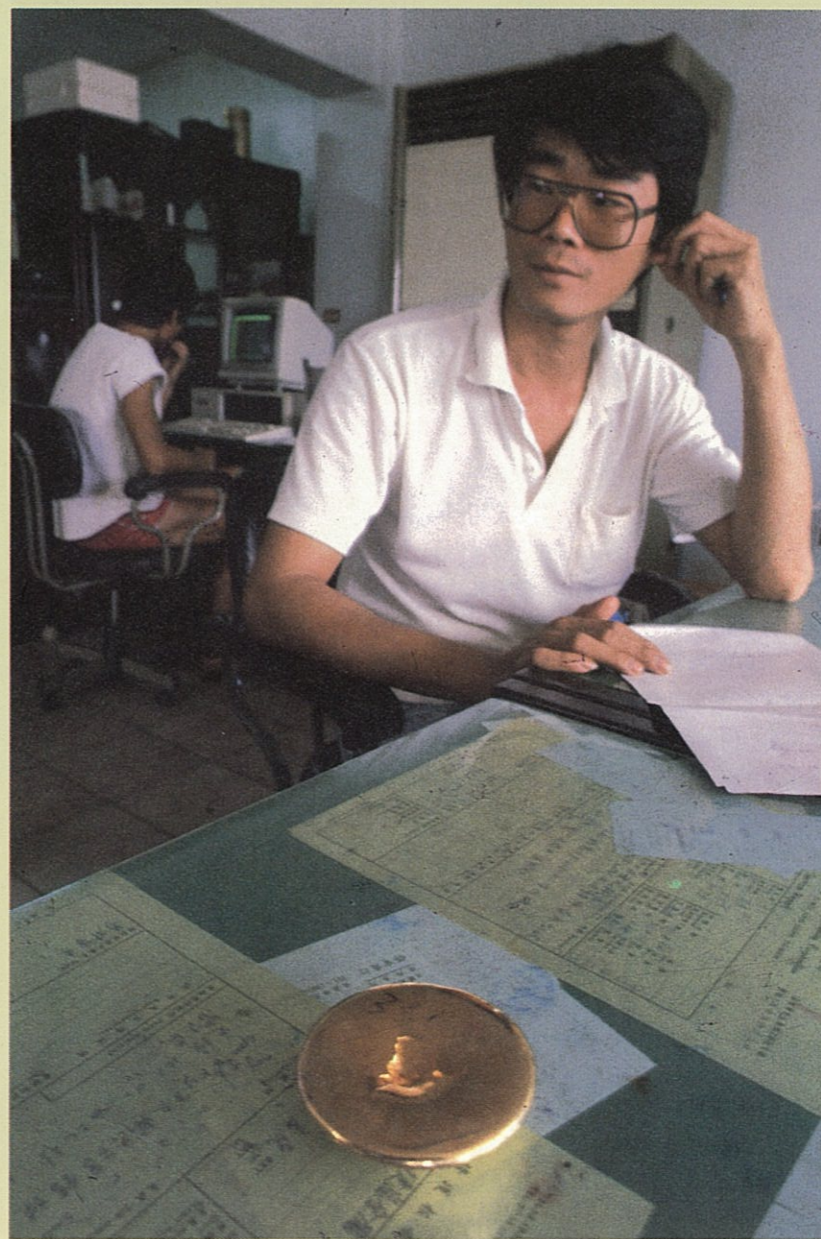
大開科技倒車的「大發牌」產品

儘管在出口及進口時這廢料可能受到某種形式的破壞，但是這些廢

料歷劫後尚堪使用的部分，在商人重新整理包裝之下，就變成以「嶄新」面目出現市場的「大發牌」產品了。淘汰迅速的日本電話機，就是「大發牌」最佳貨源之一。

為了防止打擊自己出口市場競爭力，日本政府禁止某些型式的電話機以廢料名義出口。儘管如此，當我們看到海關工人用模機給每具電話廢料打上「V」型的破壞烙印時，人們可以還看到不少的投幣和卡式雙用的新型電話機。這種新型公用電話機，台灣尚未堪出，在日本卻要報廢哩。

在這個外國報廢五金垃圾堆置場上，我們的確能察覺什麼樣的科技



這塊32兩黃金
是從數以噸計
的電腦廢料中
提煉出來的。
(攝影■侯聰
慧)

攝影■賴春標 撰文■蕭 曉



灣裡廢五金專業區內，等待拆解處理的國際垃圾廢五金。

產品在美、日兩國已「不再流行」的訊息。但是這些先進國家輸出的文明廢料，卻使得我國的科技大開倒車。不過幾個大公司，如IBM、CDC、BURROUGH、HP，都因其電腦涉及商業和技術機密而不願出售。所以國內業者只能撿拾到一些雜牌或較老型的電腦廢料，或是貴重部分已被拆除的零件。這些廢五金中的廢車部分，值錢的外殼大都在運進台灣前，由美國當地自行回爐重煉。有時連剩下的廢鋅和廢鋁也不放過，一直提煉到只剩一堆鋁土殘渣，才壓縮進50加崙裝的鐵桶中運來台灣。今天，台灣大部份的銅，是大發工業區運進來的美國廢電線、廢電纜中燒出來的。至於國內銅來源仰賴甚重的廢電線、電纜，不論美、日，凡含銅量大於80%高比率，均不准出口。國內業者所標得的，大都是油線，及含銅量較低之電線、電纜。國內業者透過各種途徑——很多擔任掮客的代理商是台

灣渡美的商人和新移民——在美國的廢電線堆中，競相抬價搶購這些廢電線和電纜。但是運回台灣之後，不是需要耗費大量人力處理，就是會因焚燒電線電纜的外皮而製造嚴重汙染。如此犧牲了寶貴的環境資源，付出巨大的社會成本後所獲得的附加價值，卻因為再生原料品質不純，而大打折扣。以銅來說，可以說是廢五金經過加工處理後所獲得的單項金屬中總價值最高的，民國75年，大發工業區從進口廢五金中燒融出來的銅的總值約為42億5千萬台幣，約佔全國需求比率36%。下游工業以這種再生銅原料製造的產品，比採用由礦砂直接冶煉而成的初生原料，成本估計約可減少32億元，但是這些再製銅的品質，卻比礦砂冶煉的精銅差了很多。台電工作人員老早就發現這種品質粗糙的銅線，導電性差，反而浪費電源。撇開從廢五金冶煉這些銅所消耗的環境成本、社會成本不談，就整體

百服寧[®]

保護您

適應症：頭痛、牙痛
生理痛及解熱



必美股份有限公司

省衛藥廣字第7605101號

經濟成本而言，也是得不償失的。對於這樣一種國外棄之猶恐不及的汙染工業，我國卻成立了全世界獨一無二的工業區，真是荒謬而不可思議。

在我們三度進出大發工業區的經驗中，最令我們感到吃驚的，莫過於政府有關單位對於自身控制工業區所產生的汙染之能力所具有的「信心」。行政院衛生署環保局南區監控中心倪主任，便曾經一再強調：「廢棄物集中處理，汙泥還原到最後一層回收，廢水酸鹼中和後再排放，怎麼還可能有汙染呢？」

沒有一個公正而有專業知識的第三者可以告訴我們，在政府出面加以「合法化」的大發廢五金工業區裡，到底是不是真的「沒有」了汙染。如果有人懷疑大發廢五金工業的「清潔」，至今政府部門也尚未發表過任何叫人放心的專業的調查和報告。

獨步全球的「汙染科技」

我們走過倉儲堆置場，走進了民偉公司。公司負責人葉義雄正在用剪子剪一節剛從貨櫃上卸下來的進口電纜線，以目測估算其中所露出金屬的價值。任誰都很難想像葉義雄是原本從事營造業的門外漢。事

實上，他搞廢五金不到2年，他的投資金額從數百萬元直線上昇到目前的兩千五百萬元。他花了大把錢，按環保局的要求標準，一直到從丹麥、日本進口並且在台訂製的粉碎機和焚化爐達到環保局要求的標準為止。據說，用土法在露天燃燒廢五金成本只要2角到3角，用現代化焚化爐燒廢五金就要17到20元，。但是即使後者的成本高很多，可生產出來的一級銅塊可以賣到每公斤48元，而二次處理後的銅粒也可以賣到42元，比起進口銅線一公斤60元，仍然具有相當的競爭力。這難怪貌不驚人的葉義雄不斷地把賺來的錢投資再生產，不斷擴大生產規模了。但是當我們問到他對這一行業前途的看法時，這位剛從燥熱、窒悶難當的廠房走出，每月營業額八百萬，統轄至少50名工人的葉義雄，卻露出茫然而不確定的微笑回答我們的問題。跟葉義雄的態度相反，大發工業區裡另一家叫包綜公司的負責人林耀煌，一談起廢五金，便興致勃勃、渾身是勁兒。

民國52年做聖誕燈泡碰上不景氣，林耀煌便試著改行購買在台灣的美商德州儀器公司的廢料，從中煉取金屬，這一幹就是15年。他承認燒廢五金取寶，過去的確有過一段大



由貨櫃裝運進口的廢汽車切片。

1:1000

爲什麼胃痛的時候，你要選擇100倍制酸能力的健胃仙？

怎麼了？胃又不舒服了嗎？是不是最近三餐不大正常，有一頓沒一頓的，還是工作忙碌，一急胃就痛了呢！其實，大部份胃痛最初都是胃酸過多造成的！

胃酸過多，會傷害胃壁，造成胃的不適

胃酸由胃壁所分泌，幫助消化我們吃的食物但是過多的胃酸，輕者會傷害胃壁，致使胃部疼痛；重則引發胃潰瘍或十二指腸潰瘍。所以對於胃酸，我們實在不能掉以輕心。

通常生活緊張，情緒亢奮都會刺激胃壁分泌大量胃酸。暴飲暴食、酒精、咖啡等也容易造成胃酸分泌過量。所以飲食正常、鬆弛心情都是避免胃酸分泌過多的好方法。一旦胃酸分泌過多時，就要選擇好的制酸劑。

選擇好的胃藥，請考慮胃藥的制酸能力

胃藥，和制酸能力有很大的相關性。

根據 Goodman and Gilman's "The Pharmacological Basis of Therapeutics" 6th Edition, Chap 42, P996-997所述，選擇胃藥的準則之一是“選用經證實具有高度制酸(或中和胃酸)能力的製劑”。

體外胃酸中和能力的模擬測驗

由於我們無法在人體內進行“胃酸中和能力”的測驗，所以通常在體外模擬狀況下進行，把標準鹽酸溶液(HCl)當做胃酸，以測驗各種胃藥(制酸劑)對標準鹽酸溶液的中和能力大小。

健胃仙經實驗證明，能中和100倍胃酸，治療胃痛

健胃仙於體外模擬實驗中，證明一粒小小的健胃仙(重1.2gm)可以中和121ml的胃酸(重143gm)，亦即一粒健胃仙能中和100倍的胃酸。

正因為健胃仙具有這種制酸能力，可以迅速吸收100倍胃酸，因此能有效地解除胃痛。

所以說，健胃仙是理想的制酸劑。像你現在的狀況，服用一粒健胃仙，嚼在口中，清涼涼的迅速解除胃的不適。還有，如果你的生活形態、工作壓力無法立即改善的話，你更應該特別照顧自己的胃，要隨時攜帶健胃仙喔！

 **PARKE-DAVIS**
派德大藥廠股份有限公司
公司：桃園縣中壢市自強路3-1號 電話：(03) 4520500





大發廢五金專業區，合法的工廠內到處充滿戴奧辛的毒氣。

好時光，甚至到現在，他仍是這個工業區內少數能提煉稀有金屬的人。當我們訪問他時，他便出示一張其它業者處理酸洗後不要的濾紙。他說：「可別小看這張又黃又綠，像漏斗一樣的髒紙，這裡面殘存了其它業者所無法提煉的金和銀哩！」

他堅持請我們去看他廠裡的設備。那是一間5坪大小的密室，裡面擺滿了鮮紅的酸洗桶子。透明的大試管裡，裝著他最近的新發現——一種可以用來搞「完全還原」的樹脂。他急促而熟練地夾雜著英、日化學名辭，向我們解說每個提煉步驟的方程式及化學機轉。在此同時，一個和我們同行，來自新竹化工研究所的研究員，不斷地在他的一個小本子上做筆記。

在這個工業區內外，像這樣的「科學怪人」還真不少。從目不識丁的人到研究所畢業的專家，各色人等都有。甚至某些教授、研究單位也被請來這煉金的「專業區」裡做技術指導。每家工廠都有自己祕而不宣的「獨門配方」。在各有獨到之

祕的煉冶過程中，各種化學藥劑的比例，每樣物質的比重，作用時間、溫度的加減，等等都決定了提煉的不同成果。同樣是酸洗，有的業者能將煉剩而仍含有金屬成份的汙泥，每桶以5萬到8萬的價格賣到這個工業區外。

由於各家汙泥的成分不一，使得大發專業區內的汙泥處理廠無法發揮功能。後成立的灣裡工業區的業者眼見設計上問題重重，只好袖手旁觀，不願冒然投資。新竹化工研究所便是被請來協助專業區裡的「監控中心」，研究如何分析和提煉各廠汙泥中各式不同的貴重金屬，直到處理廠有辦法統一處理為止。監管中心的倪主任「樂觀」地說，先把這些汙泥內的金屬，全部提煉出來，剩下的成分用氫氧化鈉加以固定，「當然就不會有汙染了」。他說著，笑了起來。也許是搞人文的人比搞科學的人天生要悲觀些，而想像力也許卻比搞科學的人要豐富些，我看著葉義雄的密室裡各式各樣的桶子、管子和滿室撲鼻的酸氣，

忽然想起了電影「蒼蠅人」裡的故事——一個科學家以蒼蠅做實驗，不料自己變成了蠅頭人身的怪物，還原不回來了。——廢五金「工業」難道不就是這樣一種充滿疑問的試驗過程嗎？事實上，今年3月份有一位灣裡婦人在郭婦產科醫院產下一個無手無腳的畸形嬰兒，生下不久，這可憐的畸胎就離開了人間。整個大發廢五金專業區裡，到今天還是一個財迷心竅的煉金術專業區，許許多多提煉方法，都尚在試驗階段，沒有人可以說他有一套安全乾淨的方法，卻早已不斷產生類如畸胎這樣一個現世的「蠅頭」怪人。至若整個專業區為二仁溪、為現場工人所帶來的直接的損害，就更令人膽顫心驚了……

同樣是提煉貴重金屬，走進葉富堯的工作室，便立刻明顯地感覺出它的獨特性。他的工廠的院子和屋子裡看不到一般廢五金工廠散漫、髒亂的景象。也嗅不到混濁、酸臭的氣味。擺設有電腦、影印機、電傳打字機的客廳，反倒有點像台北的貿易公司。事實上，葉富堯的經營方式一大半仰賴進出口。在美國東部的大港巴爾的摩、南部的大港紐奧良、日本的橫濱都有他布下的消息網。比如日本，只要一接到有貨源的消息，他立刻從高雄搭機去「看貨」，第二天，他的「貨」便已經從橫濱港往台灣出口了。他主要進口的是電話交換機。一般行話叫做「墓碑」的那一型。進口價1公斤60元，1噸6萬元。8噸的廢料大約值48萬元。但是他不像以前舊式的業者斤斤計較廢五金中每一個可以利用的部分。除了必需的部分，所有其它有價值的部分，都在「互惠」的原則下，經由其它代工的工廠，剪的剪，鬆的鬆取走了，剩下來的別的工廠沒有辦法處理的I.C.板上的接點，電話交換機中最有價值的部分，才是葉富堯所要的。先用「原



灣裡專業區內，拆解中的電話交換機廢料。

子吸收光譜儀」測試，再用電子分離法把鈀（Pd，因「鈀」，化學金屬元素，色白若銀，富延展性，可製成合金。）和銅分離，這樣，便提煉出價值僅次於金的鈀了。在一份工業技術研究院能礦所做的研究報告中，有關鈀的還原回收過程，一再括號標註：（屬廠家機器，可做日後專題研究）。不過，這樣的「獨門絕活」，卻使葉富堯能提煉出每兩價值5千多元的鈀來。據說每8噸廢料平均可提煉出100兩的鈀，純利可高達3萬元。葉富堯說平均一天一個工作組可以輕易地提煉一千兩利潤價值30萬元的鈀。

純度高達99.95%的鈀，最主要的用途是輸出到美、英、瑞士和日本這些已開發國家製造假牙用的合金。在台灣，目前鈀被用來摻在觸媒轉化器或白金項鍊中。

葉富堯的想法和作法恰恰是這個工業區中極少數的「科技先進」的典型。但是，為了其中粹取0.1%不到的貴重金屬，每月一個工作組至少要消耗掉2400噸的廢料，正是屬於最易造成環境汙染、最易出漏洞的B₂₃級。撇開電鍍過程中溶解底材所造成的嚴重水汙染不談，為了獲得I.C.板上如米粒大小的鈀接點，就必須歷經拆解、粉碎、焚化和酸洗等各種作業過程，而整個過程至少會產生10%看得到的廢棄物。如果從這個角度看，為了取得那些「貴重金屬」所付出的沈重的環境和人的代價，又該如何計算呢？

老阿伯，求求您，不要再燒了……

絕大多數的污染，
來自企業和資本的貪慾和自私。
當二仁溪畔燃燒廢五金所造成的
戴歐辛劇毒污染，
和鄉民的生計互相結合，
使灣裡「廢五金露天燃燒聯合取締小組」
成了滑稽電影中的救火員。
當政府公然承認「廢五金工業」
是台灣所需各種金屬的重大來源，
是誰，是什麼樣的政策，
是怎麼一個結構性的存在，
讓強酸洗水污染故鄉的土地，
叫世紀的劇毒瀰漫我們的天空，
讓母親生下一個又一個無腦無肢的畸胎？



隔了3個多月，再來到二仁溪，竟然覺得有點眼生。礮口圳被大雨沖垮，黃濁的泥水滾滾而下。在崩塌的土堤下，有人站在泥水中，以快得不可思議的速度，撈捕順流而下的吳郭魚。據說，前幾天，有人一天之內撈了3萬斤。

大風過後，圳旁兩家工廠灰燼全

熄，襯著灰暗的天空，更顯破敗。有幾個人站在高高的樑架上，幾棟連建拆得只剩下光禿禿的骨架。我心中暗想：「終於要因貨源不足而自動拆除了。」等上前詢問，才知道原來在加緊整修。一位年長業者告訴我：「這是十幾年來，每到雨季來臨前的準備工作。」

白天因有嚴格的處罰取締，轉而偷偷的在深夜燃燒廢電纜。今年6月，在二仁溪畔大甲村一個夜燒現場，據業主說：（如果原料足，燃燒一個晚上將有近萬元的收入。

攝影 ■ 賴春標 撰文 ■ 沈 漁



在閃光燈下，大甲村居民燃燒廢電纜的現場。

南楚橋下100多公尺遠的地方，3個月前曾見過的一位中年男子，現在仍是用他自己設計的幫浦將燃燒過後的廢銅、廢鋁線，藉著滾箱的力量沖洗。沖洗的水自然取之二仁溪，又流回二仁溪。

記得上次他告訴過我，他有6個小孩，最大的比我還大。在同一地點，看見同樣的人，心中亦驚亦喜，特地彎進來瞧瞧。車未停妥，我已迫不及待的跳下來打招呼。卻見他拿著一把鋤頭，眼露凶光，向我逼近。

酸洗過後，帶有毒性的樹脂土被大量任意的棄置在二仁溪畔。



「又是你，就是你，以前來過，中午來過，現在又來，你就是在電視上講我壞話的人！」

「什麼？不是講我？總之就是講我們汙染了二仁溪。妳為什麼不替我們想想？大家都混口飯吃，這樣大肆批評是不是要害我們沒飯吃？我有6個小孩，最大的比你都大！」這位榮民的太太是個白癡，小孩多，生活不太好。

「不要照，給長官、弟兄看了不好。」他背過身子說。

「照、照、照，不怕妳照。（他將鋤頭收起，不時瞄一眼鏡頭。）妳要我們不做這個，要做什麼？要我們去偷？去搶？去擺地攤躲警察？灣裡人又不是憨呆，不怕毒，燒這些，人還不是活得好好的！我們又不是大承包商，中盤商，截取中間利益，是全憑勞力、苦心的啦——」

「好啦，阿伯，休息啦。」隊員暗示我上車。「休息?!跟你講明啦，我們是做二十四小時的啦，沒有休



大自然消失了!

塑膠瓶——改變大自然的生態

「台灣的自然環境遲早會被塑膠瓶淹沒。」

如果人們繼續濫用塑膠材料包裝，這話必將成為事實。

根據統計：去年單單在台灣，使用後的一公升裝牛乳塑膠瓶，若瓶瓶相接竟可環繞台灣海岸線5圈，甚或舖滿南北高速公路來回12層，總重量幾達1000公噸，為數相當可觀。

此外，環保專家亦指出：塑膠瓶包裝必須經過80年時間才能在大自然中分解，而且無法回收再使用，若加以燃燒又容易產生有毒氣體，因此，有關單位要以龐大的經費及空間來處理這些已經形成嚴重污染的塑膠瓶；如此大費周章地消除公害，不僅費時費事更浪費人民的公帑。



把大自然帶回來!

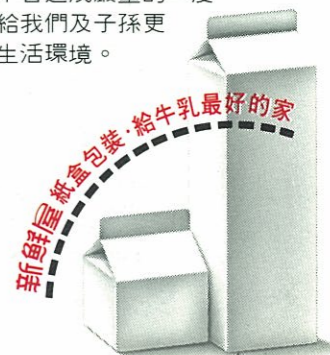
新鮮屋——保持大自然的新鮮

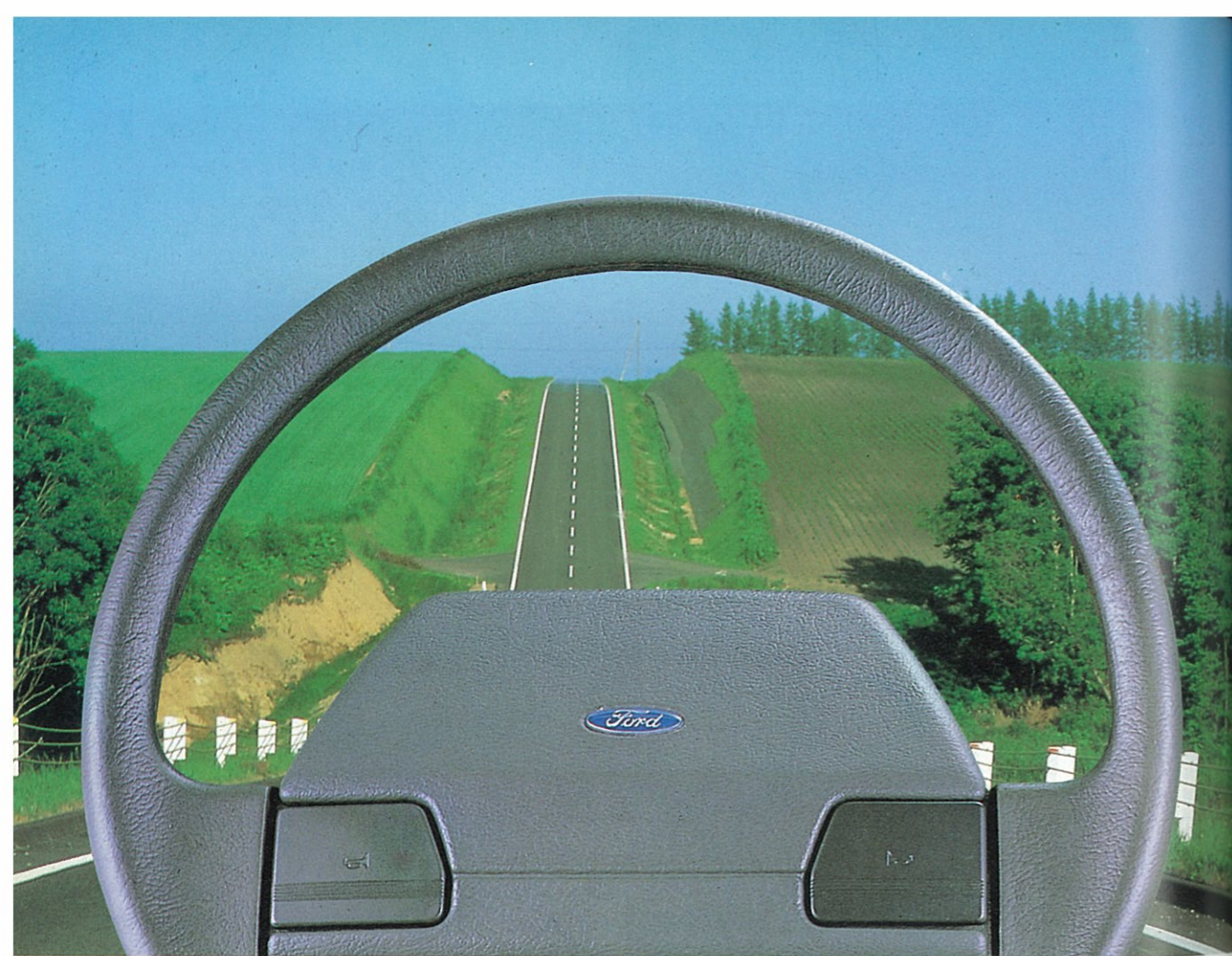
「留給後代子孫潔淨的自然環境！」

如果人們多利用天然材料的紙類包裝，這話不再是個夢想。

由於新鮮屋紙盒包裝是來自於可再生的森林資源，因此，只需短短的六週就能在任何環境中自然分解，而且極容易被處理、回收、再度用來造紙。

事實證明：每回收100噸的廢紙，可再造出60噸的紙張，如此循環使用，不但減低紙張成本，更不會造成嚴重的二度污染公害，留給我們及子孫更潔淨、美好的生活環境。





每一段路—— 福特汽車均曾獲得掌聲

一九七七年，威廉福特生氣地對他十六歲的兒子說：「好吧！亨利，如果你一定要去底特律當個機械工，就去吧，不過我敢斷言，你的將來必定前途黯淡。」
這個父親可能並不了解他的兒子，因為到了底特律的亨利福特，在二十四年後，建立了世界最大的汽車公司——福特汽車公司。

一九七二年，正當我國退出聯合國之際，福特汽車毅然決定在臺投資設立福特六和汽車公司，對中國人而言，這是一項患難中的真摯友誼。

十四年來，福特六和汽車公司已經在國內生產了三十萬輛汽車，同時以多方面的貢獻肯定了其在臺成立的意義：

- 提昇我國汽車製造水準，使車輛品質邁向國際標準。
- 提高了汽車零件生產水準，並帶動相關工業的發展，七十五年度，共向國內供應商購買了價值二十六億之零組件。
- 提供了兩千名福特六和汽車公司員工及兩千七百名經銷商人員的就業機會，而每位員工均以身為福特人為榮。
- 誠實的納稅，保持了福特汽車全球性的優良傳統，七十五年度繳納之進口關稅及貨物稅合計二十九億餘元。

一九八六年，福特汽車開始大量外銷至加拿大，外銷是台灣發展汽車工業的唯一途徑，而福特汽車外銷的成敗，更將決定台灣汽車發展的前途。

當福特外銷車在各國多項性能測試中表現傑出，普受讚揚時，福特六和已堅信好的品質必定獲得肯定；當福特外銷車於加拿大正式上市，訂單如湧、供不應求，並於七十五年度外銷金額達新臺幣十一億元時，福特六和汽車公司過去三年的努力終於獲得滿意的回響。

未來的路，仍然遙遠，但福特六和汽車公司的目標——生產最高品質的汽車，將永遠不變，而路上的掌聲，更將不斷。



灣裡到處存在著這種不合法的酸洗廠，最後這些報廢的強酸烈水，最終灌入灣裡的大地。

息！白天水洗，晚上燒，要禁、禁不少的啦。奇怪啊，你們要禁止我們燒，又為什麼要進口呢？——」
告別了夕陽下那張燻紅、嘲諷、激奮的臉，長久以來為了報導這個主題，心裡所引起的掙扎和衝突，此刻達到了頂點。

徒勞無功的「聯合取締小組」

灣裡活動中心是「廢五金露天燃燒聯合取締小組」駐紮的地方。因為省府認為取締汙染是「地方政府的事」，所以在二仁溪沿岸這個三不管地帶，由高雄市、台南縣、台南市衛生局各派一個人，再輪派兩名警力組成這個「取締小組」。「取締小組」的成員，每天苦苦支撐著下午4點到12點、12點到次日凌晨8點的監視行動。由於工作分量沈重，責任區域廣，身心過於疲倦，自然談不上效率。有的時候，明明發現有人在燒烟，然而等到小組迢迢走近時，燃燒電纜的人已不知去向了。有的時候，即使當場被捉個正著，取締小組既不能引用刑法中的公共危險罪，也不能援用行政法的違警罰法，執行起來，困難重重。更甚的是，很多時候，犯禁的居民，不惜以武力保衛自己的「產業」，使得小組的人身安全，在這荒僻而又

驍悍的地帶受到威脅。夜間的去取締工作，幾乎陷入徒勞無功的狀態。久而久之，令小組心灰意冷。當地人就曾經笑嘻嘻的對我說，近來在凌晨兩點以後，他們已經很久都沒有看過取締小組巡邏了。

今年3月，灣裡活動中心新來了6位省環保局的派駐人員，來執行行政院衛生署環保局所頒定「台灣地區水汙染防治近程改善措施」中的「整治二仁溪計劃」。他們工作的重點之一，就是盡力遏止灣裡露天燃燒廢五金。逢甲環科系畢業的張明志，以及南亞工專土木科畢業的張式賓，便是這新增的6人生力軍中的兩位。

一吃過晚飯，他們便催促我到一樓睡覺。他們告訴我，活動中心是灣裡最高的建築。站在活動中心的五樓頂，任何狀況，都一覽無遺。他們準備通宵站哨，等到一有狀況，就來叫我。

燠熱窒悶的天氣，兇猛的蚊子，再加上精神不得鬆弛，使我輾轉難眠。為了不忍拂逆這群年輕小子的好意，只好閉目養神。忽然之間，我聽見樓梯響起一陣腳步聲。我立刻起來，隨著一群人馬奔上五樓。原來這是第一梯次的人剛剛巡邏回來，正要離去；第二梯次的人也來

了。交接完畢，第一件事便是張羅床位，倒頭便睡。我們悄悄地從五樓移到三樓的「老人活動中心」，一邊下棋，一邊等候。

不要靠近，這火有點蹊蹺

將近凌晨一點半的時候，五樓傳來一陣紛雜的奔踏聲。說是剛剛接獲民眾密告，飛機場那邊有人在燃燒廢五金。於是一行三輛車，警車殿後，直奔現場。在路上，有人說台南機場曾經抗議，燃燒廢五金使得能見度降低，機身受到不明物質的侵蝕。等我們衝到機場，在附近細細的繞了一圈，除了一片烏黑寂寥，什麼鬼影子也沒有。他們說取締小組常常接到這種匿名電話，有的純粹是為了愚弄取締人員，有的卻調虎離山。

雖然撲了一個空，隊長臨時決定提前巡邏一番。車子開過了灣裡市區，在台南縣繞了一圈。過了二層

行橋，我們倒過來沿著海邊走到喜樹村去。端午節過後，海平線上烏雲層層，月亮紅得有點不尋常。就在我們白天曾經來過的海口公廟附近一大片枯死的防風林一帶，一片火光在閃動著。「這裡，這裡！」有人低呼。一堆廢五金正熾烈的燒著，一大片熾熱的白色火焰，吐著藍中夾紫的詭異火舌。隊長警告我們：「不要靠近，這火的顏色有點蹊蹺。」一個瘦瘦的年青人跟著拖鞋，蠻不在乎地幌蕩過來。隊長問他，「這是不是你燒的？」年青人以漠然的搖頭表示他不屑的回答。「不是？」隊長說，「不是，我們就請消防隊載走了。」隊長一邊嚇唬一邊作勢要打電話叫車子來。

事實上，在現有法令中，對這些非法燃燒最有效的辦法，便是按照「廢棄物清理法」載走那一堆燃燒中的廢五金代管。載走這些廢五金，等於沒收那些業者的財產和心血，

區外業者指著
糾察小組隊員
說：「奇怪啊
，你們要禁止
我們燒，為什
麼要進口呢？
——」（攝影
■沈文英）



原應有嚇阻作用的。但是這些非法燃燒的業主卻也有恃無恐。他們很清楚，取締小組說要載走，無非是徒然的威脅。因為遼闊的二仁溪畔載不勝載的廢五金，不可能真的勞動有重要任務在身的消防隊。深更半夜，取締小組即使有錢也難叫到肯來搬運的卡車，因為台南市所有的貨運行都不難得罪廢五金業者，再者即使有卡車不怕得罪灣裡民眾肯來搬運，這一大堆廢棄物，又該如何處理呢？

這樣太沒有公信力了

就在這時，一個一個民眾從不同的角落冒了出來，鄉民越聚越多……一直圍聚了二、三十人之眾。掛在防風林上的月亮，這時卻兀自清白著臉。群眾看出了取締人員的軟弱，開始圍住小組人員大發謬辭。

「外國我也去過啦。在泰國、日本，人家也沒有什麼焚化爐。」「那大發工業區的熔爐在冒烟，黑壓壓的，你們為什麼不去取締？」這邊一個沉不住氣的年青警員也不甘示弱：「這些東西，說不能出來，你們怎麼又弄了出來？」一個驕悍的

鄉民回說：「你也知道得很清楚嘛，又何必我明說？」圍觀的群眾間迸發出一陣哄笑。（民間傳說大發工業區偷運貨源，通關費至少6000元一卡車）「你真有辦法啊！」青年的警員仍然不服輸的頂回去。

張明志激動的一直說要叫卡車運走，即使自己出錢也甘心，他說：「這太沒有公信力了。」張式賓則土著臉，不說一句話。他默默地接過我手中的相機，走近前去，不停的拍照。第一次看到這麼詭怪的火的顏色。其實他一來就這麼說過的。這時大家都吵得有點疲了，火也燒得差不多了。一個婦人走了出來，解圍似地說：「算了算了，算我們倒霉吧，平白無辜，被賴到頭上來。大家就照他們的意思，一起把火澆熄吧！」有幾個人，料想是與這場火有關的幾個，走了出來，一副息事寧人的樣子，把快滅的火給打熄了。

擴散的腫瘤

回到灣裡活動中心，取締小組仍舊回五樓去休息。二位小張，一位三十不到的警員和我，仍舊回三樓。

雖然灣裡人辯稱他們在抽水機底部加裝了保力龍做的浮力設計，只有在漲潮時才抽上海水，但是在二仁溪最惡化的一段養蝦，仍然令人不可思議。（攝影■侯聰慧）



眼見鄉土變色，灣裡人真的無動於衷嗎？（攝影■侯聰慧）

張明志倒在椅上，鐵青著臉，一言不發。待我勸他開口，他激動不已的說，「太軟弱了，太沒有公信力了。」張式賓則用微弱的語調喃喃說道：「沒有辦法。政府明說，我們一大半的金屬來源全仰賴他們……」取締小組中輪派的警員則對我們說：「一下子圍了二、三十人，有時還會超過五、六十人。那時，不要說什麼取締了，能大家平安撤退就好了」。

事實上，由於各種現實因素的限制，取締態度也無法過度強硬。原本聚集二仁溪沿岸的非法業者，已

因取締工作的強化，有的乾脆躲到阿蓮、關廟一帶的山區；有的遠走旗山、屏東；有的甚至索性北上嘉義、台中、淡水河去燒。現在海口公廟附近，就有一批人趁晚上用卡車載到山上，燒完後，再載回來挑撿。這樣一來，非法燃燒廢五金就像被戳破的癰的病灶，毒瘤四處擴散，汙染層面就更難控制了。

「有狀況了！」

不知道什麼時候，張式賓悄然走了出去。他回來時對我們說：「有狀況了！」

「要不要把取締小組叫醒？」基於職守，警員謹慎的詢問著，卻被我們三人一致否決掉。「叫他們？去澆火不成？」躊躇之間，張式賓推著摩托車一溜煙先走了。

我們也趕緊上了警車，趕往南楚橋，遠遠地便看到一團火在燒著。只要是兩噸以上的廢五金，燃燒起來，50公尺外就可以看得見。我們把警示燈熄滅了，在漆黑的橋下，東拐西彎，迂迴探路，才來到東南側一處空曠的岸邊。越過一堆灰燼，另一堆火正熊熊燒著。見到警車來到，附近連建內，走出一個婦人，不待人問，便對著搖下車窗的警員說：「也不知是誰燒的，我們也不喜歡，會有汙染的啊！」然後便意興闌珊的走開了。二仁溪沿岸一片空曠，警車內又沒有滅火器，我們只好掉頭匆匆離去。

凌晨約莫4點鐘的灣裡街道，罩著一層似塵若霧，不明所以的乳白色烟霧。有幾個人清閒地站在活動中心外拐角的街燈下，冷冷地望著警車，一個年長的老人正在那兒踱步。「真早啊！散步？」我說。「他們來不是在散步，是在站崗哪！喏！電話筒就在那裡。」警員說，「一有動靜，馬上打電話，如果一個『大場』能安全的燒完，這些人一個晚上崗哨站下來，就能拿到五百元哩！」

一場註定要失敗的戰爭

回到活動中心，張式賓已經等在那裡。他說附近巷子裡頭常燒的那一家，又再燒了。警車彎彎曲曲的走了一段，最後還是得棄車步行穿過一條窄巷。在一圈密集的住家空地上，有一堆小火。張明志一走近，便急著附近找了一個短棒，對著火猛拍，張式賓跟著也加入，兩個人就這樣死命的拍打著那堆火。

剛剛在車上，我還以略帶責備的口吻責怪張式賓，認為他不該不顧安全，單獨出擊。這兩個小子卻回答我，他們早已習慣半夜三更單槍匹馬，在煙霧及異味的引導下，去追撲隱藏在暗處的火堆。

這堆火就這樣被兩個小張拍拍打打地撲滅了。回頭一看，一戶人家的院子裡頭正燒著另一堆火，兩個人拚命的往裡面叫喊，這才走出一個睡眼惺忪的老頭子。我想這下可是人賊俱獲，連門牌號碼都跑不掉了。雖然空氣汙染防治法裡明定露天燃燒廢棄物的工商廠家，最高可罰款六萬元，但兩位張先生卻沒有告發這老頭的意思。他們說長達六個月以上的法院強制執行程序，早已失去立竿見影的成效，而且多半無法收到罰鍰。他們只是隔著柵門對老頭說：「裡頭的火是不是你燒的？」老頭畏縮的默認了。「阿伯，快把它熄掉。」這時另一個老人緩緩的走過去，拋下這樣的一句話：「每一次講他都不聽，這樣子做鄰居，真不夠意思。」院子裡的老頭挑了一個小勺子，從屋內一趟一小勺地取水澆在火堆上。

「阿伯，不要再燒了呀，」張式賓說，「真的，不可以再燒了呀！」幾乎是用求的聲音，兩個小張抓著鐵欄杆，對著老頭殷殷叮嚀著。我真不知道那來來回回蹣跚澆水的老頭，到底聽進去了沒有。但是這一聲比一聲無奈的懇求，卻讓我頹然的想到所有參與反抗廢五金汙染戰爭的人，真正要面對的是什麼樣的敵人？如果這不過是一場註定要失敗的戰爭，那麼那敵人又是誰？到底是怎樣的政策？是什麼樣的看不見的結構性的存在，使我們註定無法戰勝這場戰爭……

觀光暴行 下的蘭嶼



從日據時代以來，蘭嶼一直被禁錮在文明的圈外。民國五十六年，蘭嶼正式對外開放。在國家總體經營與資源有效利用的前提下，觀光業者在雅美人的土地上肆意橫行，以雅美人的傳統文化、生活習俗做為商品斂財。觀光客傲慢性的消費行為，破壞了雅美人傳統生計形態。觀光客的愚行劣跡，觸怒了雅美人。深沈的創傷正啃蝕着雅美人的心靈……

攝影 / 撰文 ■ 關曉榮

學校要求雅美學童向觀光客說「客人好！」孩子們照辦，可是當他們成年懂事以後又做何感想呢？

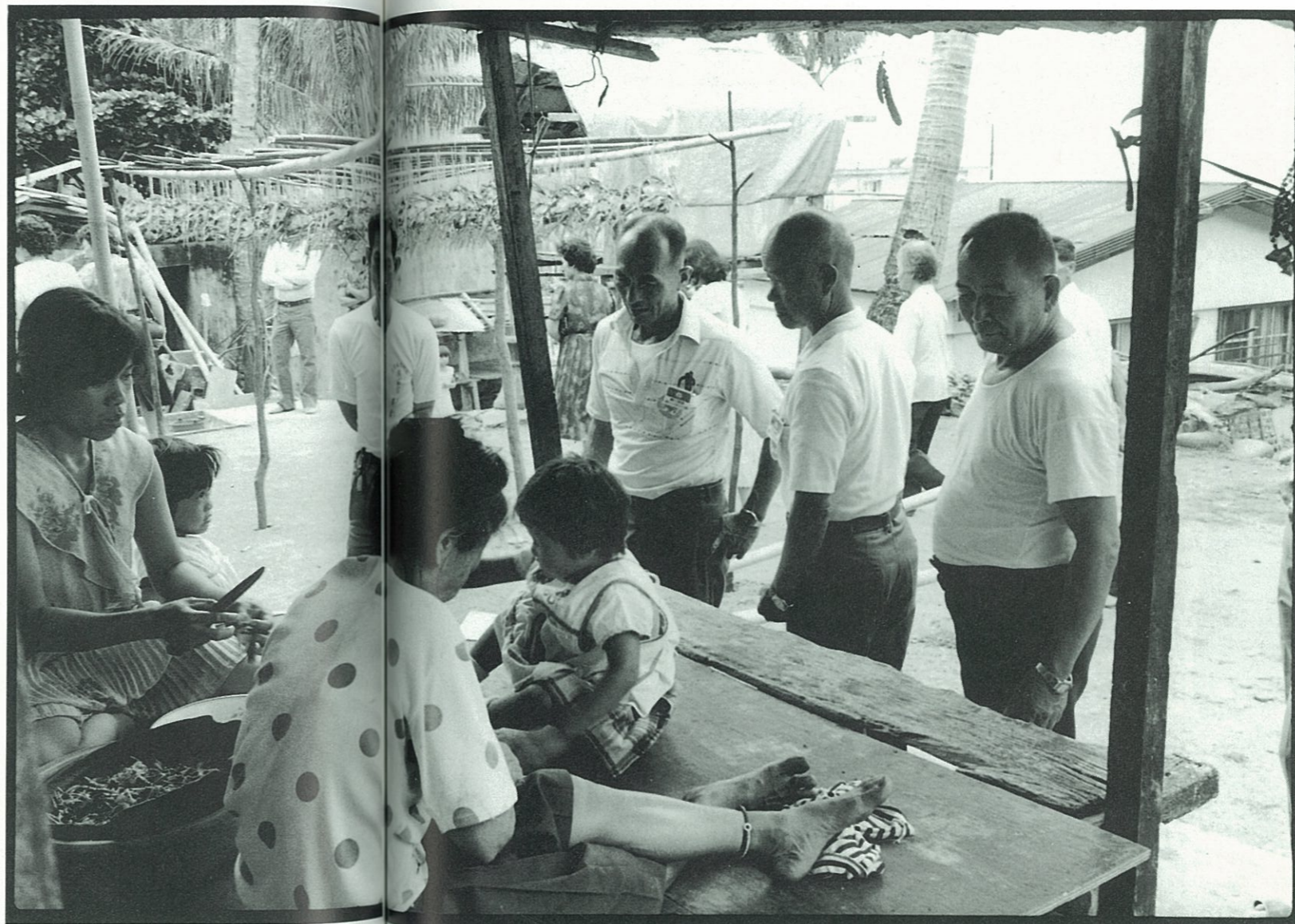
隨著台灣資本主義化的腳步，觀光事業為資本主義運作中的各種生產力，提供消費性的休閒活動，以期使這股生產力在休閒之後，勞力再生，重投生產行列。由於資本主義之勃興，觀光事業在這項組織設計的任務中扮演的角色，日趨重要。近年來國外觀光的開放，國民旅遊蔚成潮流，應是這股社會結構性內在驅力的表現。時至至今日，官僚機構亦在這股潛在的壓力之下，不得不以各種威迫利誘的手段，帶頭推動年假制度的執行，試圖貫徹勞力再生的基本設計功能，以提高產消費運作的效率。

蘭嶼是一個沒有人為破壞和污染的地方？

蘭嶼地處國境邊陲，島上雅美人的傳統農作、森林、礦業等等，皆因產量與交通不便的限制，開發上不合經濟成本。以產業而言，它們對台灣並不具市場價值。然而，小島的自然景觀與獨特的雅美文明，對觀光旅遊事業而言正是唾涎已久的寶藏。在國家的總體經營與資源有效利用的前提下，蘭嶼在民國56年全面撤除山地管制，為觀光事業大開門戶。

近年來湧到蘭嶼的觀光客，以公教人員「自強活動」、各公民營事業、工廠員工的宣慰旅遊、退休者的旅行團、青年學生，以及中產與小資產家庭旅遊等為大宗。兩家觀光旅舍所提供的導遊服務，不外乎美景、奇岩、原住民的生活及風俗。甚至於錯誤的資訊例如：蘭嶼是一個沒有人為破壞和污染的地方……他們用斧頭將大樹的粗幹挖空，經過精美的雕刻、粉飾，即造成這種充滿古老文化藝術的捕魚舟……。

在集體消費的觀光行動中個別「人」是什麼？



這些就是觀光業對外推銷蘭嶼的拙劣廣告詞。觀光業者對觀光客提供的服務包括：台灣式的吃與住、旅舍經營的環島一周、個別或小團體的機車、自行車出租、海產店、啤酒屋、MTV、磯釣、觀光歌舞、以及夾雜著各種冒牌土產與手工藝品的商店。

從台灣本島前來的觀光客當中，



除了「到此一遊」之外還留下些什麼？



觀光客看雅美人。

逛、買幾樣庸俗的紀念品或冒牌的土產。有錢的、胃口好的則在海產店裡吃喝、唱卡拉OK。

偶有人數較多的旅行團，在夜間包場，觀看雅美婦女的歌舞表演。這類表演總是臨時議定的，在演出前由旅舍通知雅美婦女的領隊，再由領隊通報村中婦女裝扮集合。表演內容包括雅美傳統歌舞、阿美歌舞、以及日據時期統治者教授的日本歌舞，中間穿插電視綜藝節目的流行歌唱等大拼盤。

旅舍對這項表演毫無投資與經營。不但表演服裝由表演者自備，甚至表演節目就隨意安排在旅舍前的空地上進行。旅社付出的酬勞十分微薄。雅美婦女的領隊曾經多次爭取較合理的待遇，但卻屢遭旅舍老闆的拒絕。由於蘭嶼島上很少有貨幣收入的機會，所以喪失抵制力的雅美婦女，只得繞場收取數目不等的「小費」聊以彌補。雅美婦女的表演團體在客觀條件的限制下，既沒組織也沒有訓練，同時也缺乏專業表演的水平，所以演出節目便任由旅舍出價了。集體行動的觀光客看完了這樣的表演，就算結束了這趟旅遊玩樂，剩下的是回程的奔波和快速沖洗店裡的一些照片。

觀光客在蘭嶼常見的愚行

常常會有些觀光客依從某些旅行社的指導，口袋裡準備一包包新樂園香煙，當他們在村落裡遊蕩的時候，或零或整地施與村中的老者，這種香煙，觀光客自己是不抽的。在遊樂的時候，人們通常要抽些比平日抽慣的更好的煙。

當機場接送的車輛經過漁人村道的時候，車上靠窗的母親，指指又點點地對打扮得乾淨伶俐的小女兒說：「你看！那就是他們的芋頭田，不需要什麼整理，看到沒有？豬！豬到處走來走去，髒得很也沒有人



雅美人看觀光客。

停留兩天一夜者多半是數十人或上百人的團體，較小的團體停留的時日則從三、五天至一星期不等。在旅行社趕集式的旅程安排下，觀光客擁擠的坐在環島車廂裡，如同驅牛趕馬般地，在各個公式化的「奇景」處下車。觀光客們閒蕩或拍照留念，有些觀光客更莫名其妙地對雅美人的住家、服飾、生活品頭論足一番。回到旅社，飯前飯後的時間，就近在海邊或旅店前的廣場間



雅美人林味為民族研究所所要的研究材料打字，妻子為觀光客要看跳舞而做準備。

管……看那邊！就是丁字褲！

一個年青的雅美家庭，在涼亭裡擺起早餐進食，遠處有一群閒逛的觀光客漫步走來，雅美青年道：「你看著好了，他們等下一一定圍過來看你吃飯，問長問短！」果然，不出所料，雅美青年的預言幾分鐘之後便實現了。

一位年邁的雅美老婦，育養了四子一女，長子今年已62歲了，安養老年的婦人，常喜歡到蘭嶼別館前坐坐，打發清寂的時光。等著吃飯或已吃飽飯而無所事的觀光客，常常將她團團圍住。觀光客對自己的無禮毫不自覺地，細細打量著老婦人，對她品頭論足，議論紛紛。

傍晚時分，蘭嶼別館的廣場，雅美人常帶著草蓆、貝殼、椰子、木瓜或項鍊、小舟，向觀光客兜售。一個酒足飯飽的男子，挺著啤酒肚，雙手撐在背後，居高臨下地站在取蹲姿的雅美人跟前，以右腳去撥弄地上的椰子問道：「多少錢！」

候機休息室裡，幾位穿著得宜的婦人，因不耐久等排班候補機位，顯得煩躁不安，一會站起來走走，一會又回到原位坐下。其中的一位看到在一旁踩了幾個簡單舞步的雅美老婦，遂取出幾個十元銅板，以手勢比劃要她再跳，並朝她幌一幌手中的銅板……。

這些不堪細舉的愚行，雖然並非所有觀光客都是如此，但是由於一波一波的觀光客，不斷地重覆地發生，遂變成一種與觀光客形象有著不可分的典型。

「為什麼台灣的好人都來蘭嶼！」

在短假期、低成本和庸俗性消費的社會機制下，冷氣套房、中西餐廳、啤酒屋、卡拉OK，這些了無新意的台灣消費模式的商店，就是蘭



賣力的為觀光客跳頭髮舞。

嶼觀光業的全部投資。對於蘭嶼自然與人文資源而言，只是被觀光業蠻橫、粗暴地役使受害而已！

8月底的某一天，蘭嶼別館前的廣場，聚集了20餘位某公司的旅遊員工，在和風暮色裡圍成圓圈，玩著幼稚園式的集體遊戲。觀光客無聊的嬉笑喧鬧，與島民勤奮而安靜的傳統生活恰好形成強烈的對比。

雅美人謝朱明感嘆道：「為什麼台灣的好人都不來蘭嶼！」

在上述觀光模式裡，「人」只是

喪失了個人面目與內涵的軀殼，「觀光客」就像一波波湧現又一波波退卻的浪潮，席捲著被觀光的灘頭。在「從事有益身心的正當娛樂」、「休息是為了走更遠的路」口號式的廣告詞下，觀光旅遊只能算是從事庸俗、反智的消費行動。但是當這些觀光客返回他們家庭的時候，絕大多數在各自的行業、社區、村落，都因他們各別的才能或品行，贏得親友、同業或鄰里的敬重。這種雙重矛盾暴露了觀光業令人憎怖



今夜被消費以後我得到80塊錢。



自史以來雅美
第一次爲了
觀光而舉辦
米豐收祭。

的惡性，加上隱藏在漢人的心中的民族沙文主義，以及社會階級對人類心智的窄化和殘害，所以種種作踐少數族群的愚昧惡行便在蘭嶼島上時有所見。在這樣的條件之下，怎麼會有「好人」來觀光呢！

「喝醉的時候，就想打觀光客……」

在一個以政治、軍事和經濟力量將蘭嶼納入國家「版圖」的背景下，觀光事業在政策的聲援中，暢行無阻地掠奪了龐大的經濟利益。自六〇年代末至今，每年進出蘭嶼的觀光人口，平均數目近八萬人，這些觀光客的衣著、配備、消費能力與模式、言談舉止，相對於生活傳統生計經濟情況下的雅美族群，觀光群眾的一言一行，不論有意亦或無意，都隱含著一股支配者的強勢意味。提起觀光客；雅美人雖然有著強弱不一的個別反應，但是，一種

久被壓抑的懣憤與不平，則相當普遍一致。

現今這股被壓抑的感情，最劇烈的表現，莫過於酒精過度作用後的狂亂暴行。年初認識的一位30歲青年，當我從他的同輩口中聽聞他酒後狂的事後，與他談起這些事故發生的心理背景，不善言詞的他考慮了半晌後簡單地說道：「喝酒醉的時候，就想打觀光客，想把觀光客趕出去！」類似這樣的暴力行動，赤裸裸地暴露了被日常生活的理性壓抑的強烈憤懣與不平。除去這樣劇烈的反應之外，雅美人對觀光客的惡行由直接反射轉變成鄙視、暗諷或視而不見的例子比比皆是。

朗島、東清、野銀三個村落的青年，因觀光客無禮地擅自闖進民宅時而發生衝突，他們常常在村道上追得觀光客落荒而逃。觀光客進入雅美村後如入動物園遊覽一般，團



團圍住在自宅中進食或起居的雅美人，評頭論足，因而招致憤怒的咒罵。或者被雅美人以進食中的湯水潑得滿頭滿臉。觀光客未經許可，任意拍照，被追打、抽出底片或砸爛相機等等事例也時有所聞。

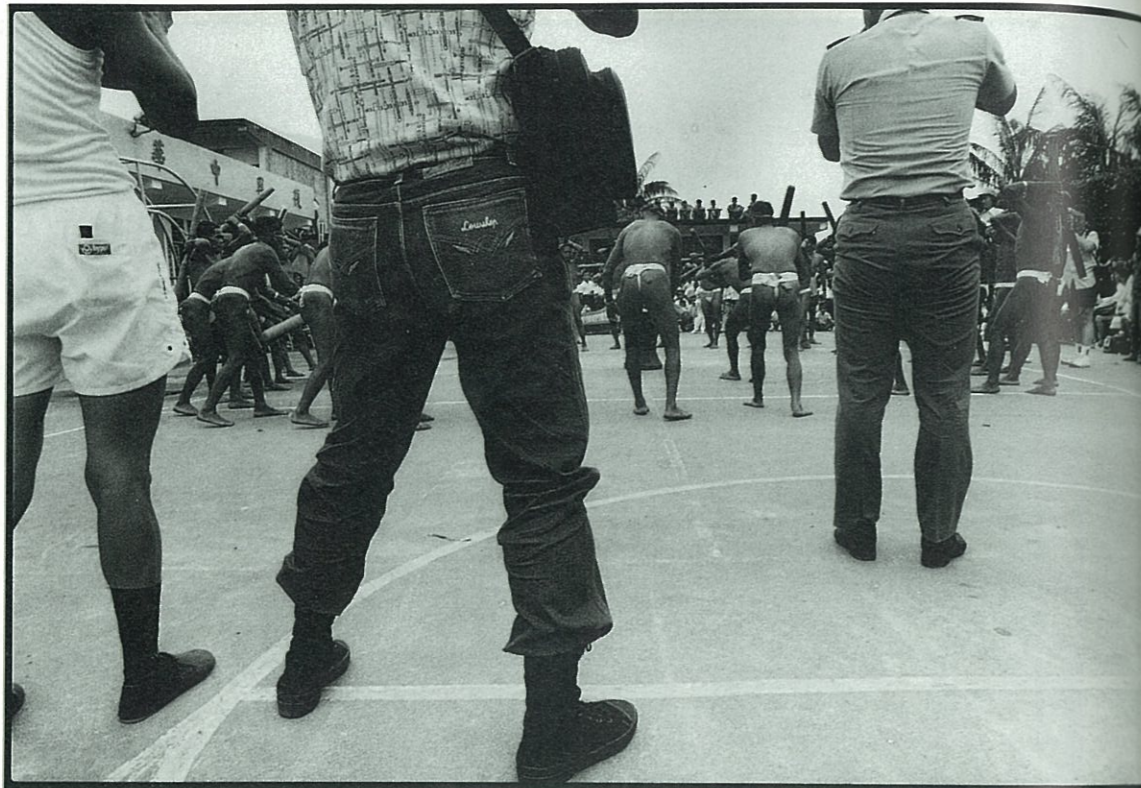
紅頭村的曾秀妹，任職於蘭恩幼稚園，她曾多次在極力節制的情緒下對筆者說：「今天又有觀光客跑到家門口探頭探腦，交頭接耳地說道：啊！你看！他們也有冰箱、電視機哩！真恨不得臭罵他們一頓……。」曾秀妹說話的時候，費了很大的力量控制她心中的憤怒，致使這強烈的感情從她明亮的雙眼迸射而出。

曾秀妹的妹妹與妹夫在4月間起造新居，4月中旬的一個下午，夫婦二人還在屋頂工作的時候，村道上走過一群20人左右的觀光客，中間一位導遊，邊走邊為人群介紹周遭所見，導遊的音量大而高亢，旁若

無人。當人群的脚步暫留在一棵開滿球狀花序的樹旁時，導遊信口指著那株不是麵包樹的樹嚷道：「這就是麵包樹！」人群也未置可否地繼續走著。經過曾秀妹的時候，導遊又指著晾在亭裏的魚乾道：「這就是雅美人的魚乾，你們要的話，很便宜，幾塊錢就可以買到……。」曾秀妹的先生李秋平不願與他發生衝突，但心中又無法對此事置若罔聞，待觀光客路過工作中的夫婦旁邊的時候，他們夫婦二人幾乎同時爆出一連串咒罵：「你趕快走！再不走就要挨揍！在那邊亂講些什麼東西！等下被打死都不知怎麼死的……。」導遊的聲音與姿態時龜縮，人群的脚步也不若先前那麼輕慢，竊語喋聲地快速離去。

李秋平是一位優秀的潛水魚射手，他常在自宅前剖殺魚獲。有一回，一群圍觀的觀光客中的一位問道：「這魚怎麼煮？」

玩攝影的觀光客交了錢之後可以毫無顧忌地玩了！



朝著丁字褲的鏡頭背後是怎樣的一顆心呢？

「用水煮！」李秋平沒好氣的答道。

「要放鹽？」

「不必放鹽，魚肉本身就是鹹的！」

觀光客未覺察詞題的荒謬，也未察覺被騷擾者的不耐煩，最後被李秋平隨機的嘲弄收場。李秋平曾經說道：「碰到惡劣的觀光客也不可能每一次都發脾氣，發脾氣自己也不舒服，有時候碰到觀光客，傻傻的拿新樂園給我。我告訴他：『你留著自己抽好了。』一面掏出我的長壽請他抽一根，看他不知所措的樣子十分可笑！」

雅美青年常常憤慨地說道：「如果我把你家當成動物園去逛，你有什么感想！」這應是最沈痛而又無可奈何的指控。每當他們提及追打、砸相機、咒罵驅逐觀光客的事例，他們情不自禁地流露著一種發洩性的快意，並肯定這類隨機應變的反制行動的合理性。

在歧路上徘徊的雅美人

日據時代，統治者為了人類學研究上的需要，特意將蘭嶼封閉起來，禁止任何文明事物進入蘭嶼。光復後，國民政府經由山地管制辦法，沿襲日本的封閉政策。民國56年蘭嶼全面對外開放後，此後觀光事業對雅美的傳統生活究竟產生多大的衝擊？新的教育政策是不是有助於雅美文化的發展？

民國44年出生的李秋平說：「最早的時候，有台東縣政府租用的漁船，和軍方的補給船來蘭嶼。船期大約是每個月一次。當時還沒有碼頭設施，船就停泊在紅頭村前的八代灣外海，父親一輩的青年中，有參加山青服務隊的，幾個人買了一隻小舢舨，負責駁運人員和貨物靠岸。

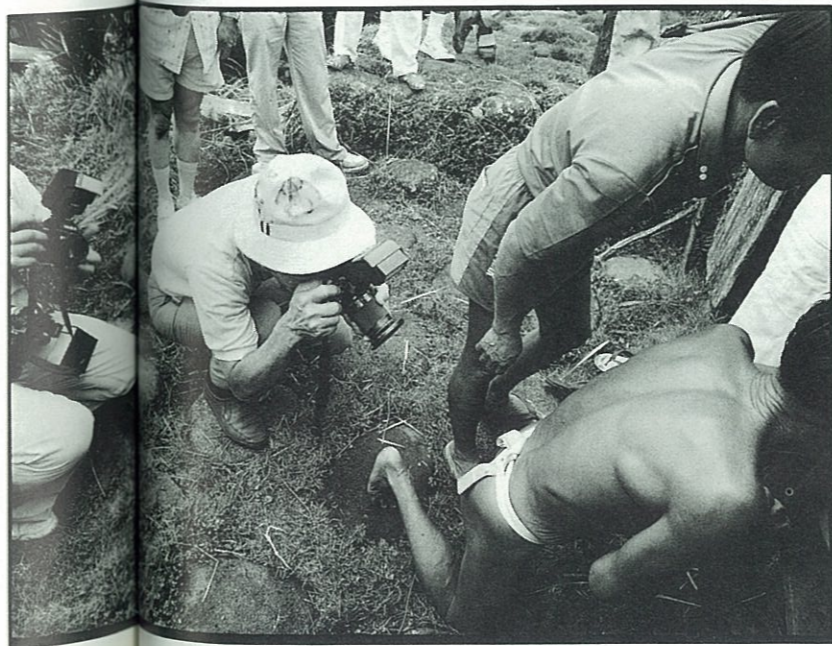
唸國小的時候，沒有觀光客，有的是救國團辦的暑期青年訪問隊的

學生，他們態度還好，不像後來的觀光客那麼無知、傲慢。有一回船到的時候，帶來大批麵粉、長壽麥、小米、奶粉、沙拉油等等，經由天主教會發放給族人。麵粉是20公斤一包，包裝在印有中、美握手的圖樣的麵粉袋中，按口分發，不論大小每人一袋。當這些東西運到的時候，海邊擠滿了人，本村的，別村的都到了。

後來，小孩子們都穿著用麵粉袋剪去三個洞製成的上衣，破舊補綻的褲子。對當時外來的人感到好奇，台灣究竟怎樣的一個地方？小腦袋瓜裡常有許多幻想……。」

46年出生的施努來說：「小時候有時看到來玩的日本年青人，他們在屋裡吃東西，我們一大堆小孩貼在外頭的窗子上看，看得他們很不好意思，只好轉身背著我們吃東西。最初吃到米飯的時候覺得很好吃，有時可以吃個五、六碗。阿兵哥廚房裡的伙伙也常給孩子吃剩飯剩菜……。後來本島的觀光客出現了，船到的時候，有暈船的人，我們就等著他已沒辦法下嚥的麵包……。現在想起來；當時覺得米飯好吃，主要是因為覺得傳統的主食地瓜和

當觀光客踏上這片土地的時候。



芋頭，永遠那麼單調而沒有變化……。」

46年生的江忠仁說：「國小的時候，對外人只是好奇。國中時代開始看到族裡的老人向觀光客要煙，小孩要糖，觀光客常常丟的給他們接。我心中一面對族人不自尊感到生氣，一面憎恨著那些卑視族人的觀光客。國中吃住都在學校，過著一種台灣化的生活方式。回到家後感到極不習慣家裡的生活，一直想要改變家庭的貧困。

後來在台東高工附設的水電工程技藝訓練班裡學了一年，從此就在台灣各地輾轉地換了很多工作。最後做些搬運汽水、水泥或建築鐵工的粗活。因為做苦工賺的錢多些。現在想起來，那時候如果懂得存錢，現在家裡也不會那麼苦了……。不管怎樣，在台灣的生活，使我知道錢得來不易。回到蘭嶼，用這些辛苦賺來的錢，買同樣的東西，卻樣樣都比台灣貴！而村裡的生意人，以低價向我們買東西，再以高價賣給觀光客，這些事實在我心裡引起強烈的憤恨！

我24歲學會喝酒。開始的時候總是很快樂，可是一喝醉，我就無法控制自己的大鬧。鬧店舖、砸玻璃，鬧蘭嶼別館，見人就打，如果有手榴彈的話，一定丟到別館裡去……。鬧到後來，派出所警員只要一看到我進店裡喝酒，就在外面等著抓我。酒使我腦筋發直，什麼也不怕，想到什麼就幹什麼！心裡積壓的怨恨都發洩出來，但是第二天酒醒後，又感到十分羞愧，往往躲起來，好幾天不敢見人。我常在那個時候想：我醉酒後做了什麼？為什麼會這樣呢？這樣的發洩有什麼用？想得頭都要破了……。近來我改變了，這裡工作雖然不多，但是只要有就做，很少喝酒，做工養家，做累了就回家休息，比較不受胡思亂想的

苦……。」

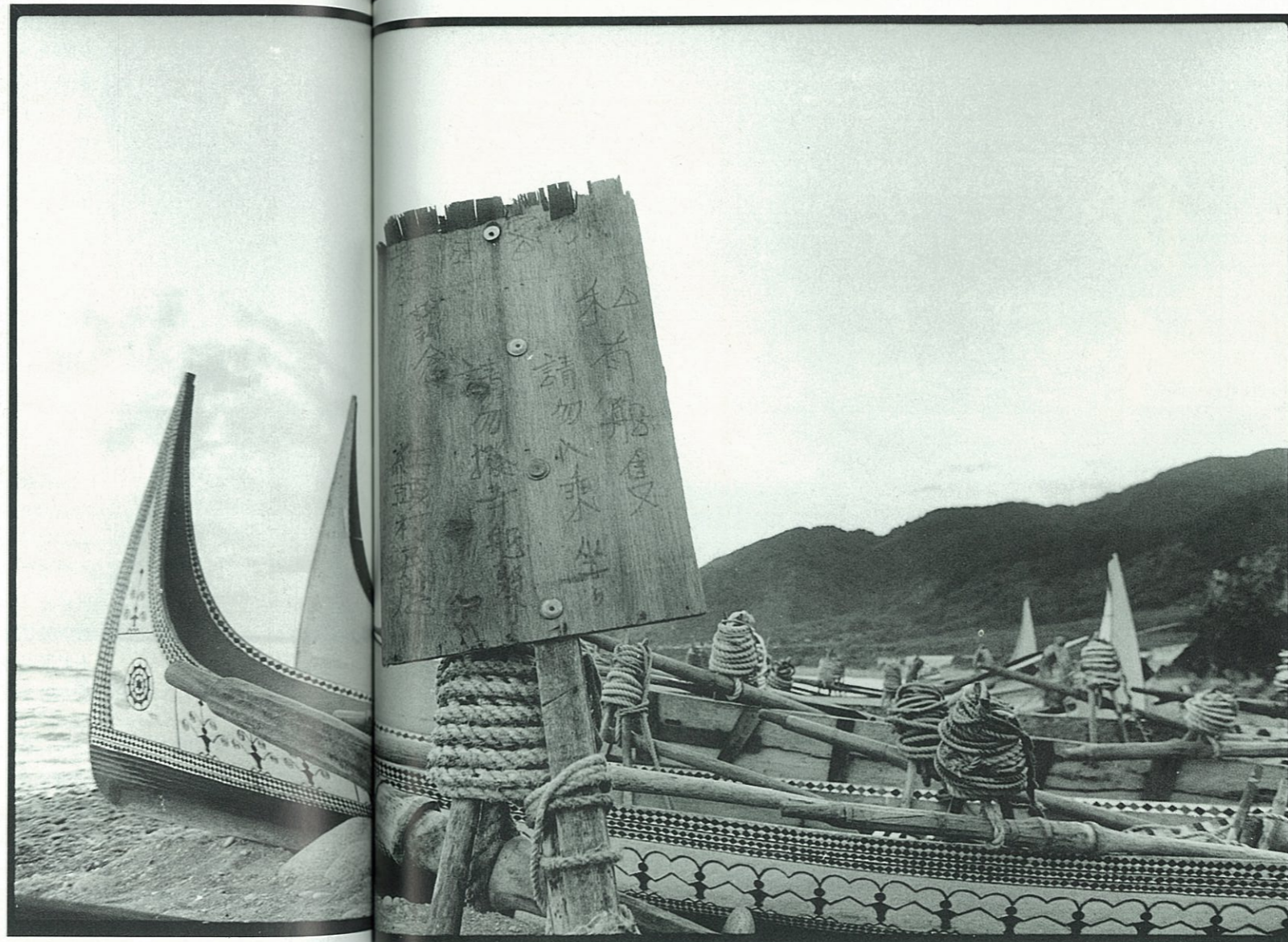
施努來的老父說：「在開放觀光之前，族人靠著種植地瓜、芋頭和打魚過活，生活還過得去，族人們規律而勤奮地工作。現在有了外來的影響，族人們受到觀光客的香煙、糖這些物質的引誘，變得怠惰而不想上山種田了……。觀光客剛來的時候，那時還村子裡還沒有電燈。夜裡沒事，人們多往觀光飯店有燈光的地方去，在那裡和觀光客接觸。觀光客或者出於憐憫，常常給族人東西，和他們聊天，一天天，一年年，久而久之老人們習慣了。有些人沒法把持這些誘惑，不像以前那麼勤勞了……。」

過去，在傳統生計經濟的情況下，雅美孩童的「零食」都來自野外漿果的採集，這樣的行為現在還存在部分孩童的身上。由於生計經濟生產，受到地方、勞力與自然災害等因素的影響，勞動生產的成果往往很不穩定。所以在過去的傳統裡，雅美人唯有更加努力生產，節制物慾，才能維繫族群的命脈。如今觀光事業帶來的炫耀性的消費行為，和國民政府全面漢化的教育政策，使得雅美人漸漸的被撕離於植基蘭嶼土地的傳統生活形態。

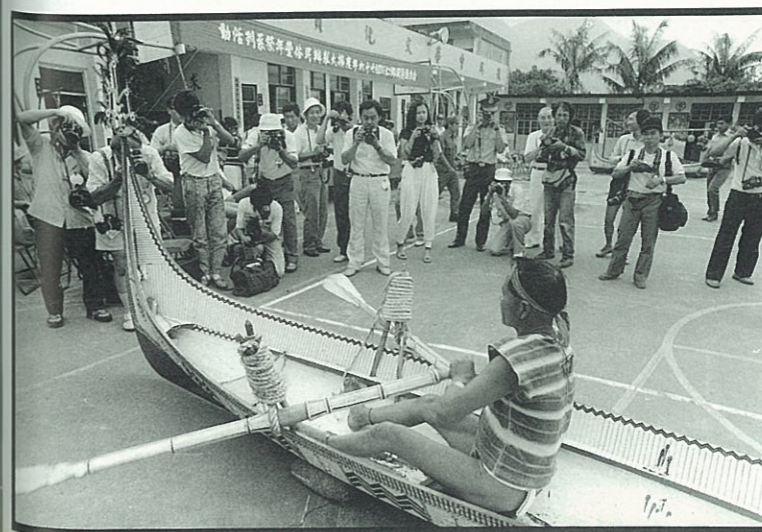
從自力採集到依賴他人的施與，從文明的迷惘到民族自尊的覺醒，雅美人開始汲汲於貨幣的賺取和物質的滿足。但蘭嶼島上的觀光事業卻在台灣商人的資本壟斷下，貧困的雅美人是毫無插足的餘地。從此雅美青年被迫流向台灣本島，輾轉於勞力市場的底層。

從江忠仁等人的談話中，我們可體會到雅美青年深沈的無奈與苦悶。濫用蘭嶼資源的觀光事業。不但窒息了雅美文化的發展、破壞了文化的相對價值，更使得自給自足的傳統經濟形態趨於破產。

「私有船隻請勿乘坐」。



雅美青年對觀光客惡行的反制，雖然具有暫時性的發洩快感，然而這些個別的、片面的反抗，絕無法改善觀光背後的結構，因此，這類反抗在短暫的發洩後，僅僅證明它的惘然。最後，只有更使雅美族人所受的這項沉重創傷內化，蟄伏於心靈深處，隱隱地腐蝕著他們的心智。相對於雅美族人所承受的一切，觀光客被咒罵、驅逐、乃至砸破相機，又算得了什麼？



這個姿勢怎麼樣？

後勁要子孫， 不要五輕！

第五輕油裂解場，這一被孫內閣凍結的設廠計劃，在俞內閣又復活了，去年元月間雖曾一度遭經濟部國營事業委員會副主委王玉雲悍然刪除建廠預算，但五輕儼然一副非蓋不可態勢，引發一場「鹿港模式」的抗爭行動，高雄後勁居民勇敢地站出來反對設廠。

七月二日，廿餘名後勁居民率先在區內的果菜市場、大廟廣場，聲嘶力竭地喊著「抗議五輕設廠」、「五輕是不定時炸彈」、「咱有免於汙染的自由」等口號，人單力薄的抗議啟蒙，欲力抗最大的國營單位中油公司，似乎是一種奢談。

陸續地，少數後勁居民自七月下旬開始在高雄煉油總廠西門紮營圍堵，抗議行動直到八月十日因撞旗翻車事件而注入了新力，是最大的轉機。一名中油保警和二名中油幹部共乘一部汽車，撞倒標語，打傷蔡姓居民，引來千名居民與油廠僵持七個多小時的緊張局面。

於是，後勁居民大團結組成「反五輕自力救濟委員會」，開始其長期抗拒五輕設廠的步伐。

九月一日，澈夜兼程北上到經濟部……，一把掏出中油四十年汙染的清冊來……



攝影 ■ 鍾俊陞
撰文 ■ 林美挪



建五輕失民心

午後，咱後勁好像又從二百多年前立庄的精神隧道中活過來了！從四十年來沉積的廢氣、廢水、噪音覆蓋的隱隱作痛的惡夢中甦醒起來！

眾人要扛著這本沉重的帳簿，到台北先討帳一番：

「建五輕失民心」

「忍氣吞聲四十冬」

「後勁要子孫，不要五輕」

皇皇數十條清清楚楚的帳目，沒有單價，更沒有總價，四十年來一味糟踏眾人的環境換來的是今天無可抵帳的抗議！

「要走大家一道走」

夜漸漸深了，雨愈落愈大。

鳳屏宮前，整裝待發的後勁人嚴肅地等待上車。

阿媽說：「乖孫仔！別驚，要走大家一道走，活到這把年紀，若還得為你去跟官府抗議，還是得走！」

雨依舊落著，車內寂靜無聲，累的人已經暈了，不暈的人似乎在心裡整理帳冊，四十年了，一下子要算個清楚談何容易啊！

漆黑的高速公路上，一支十七部遊覽車的車隊，點亮車頭的兩盞燈，一輛挨一輛，急駛過新營、湖口休息站，奔馳北上像一隻混黑悍勇的巨龍。

怨

透早六點鐘，咱來到中正紀念堂，大家下車放鬆筋骨，準備吃早餐，杭州南路邊的行人、車輛、攤販，因為好奇漸漸聚集而來，附近的人說：「中正紀念堂今天特別熱鬧！」確實熱鬧，一大早就有人伸怨而來。

還不到八點鐘，在糾察隊的口令下，眾人手拿「怨」、「恨」紙板，口喊「愛後勁，不要五輕」的口號，咱後勁這支純樸的隊伍開始出發，想要看看咱的「好鄰居」——李達海掌管的官府生成什麼模樣。





酷熱的牯嶺街

「李模吹冷氣，後勁吸毒氣」；那天，李模仍在經濟部內吹冷氣，而咱後勁人卻必須在酷熱的牯嶺街上席地而坐吃便當，扛著「誓死反對五輕設廠」的標語，咱不準備就這樣返回高雄，除非李模給咱一個交代。

電視台沒有拍到的一面

頭額綁著寫一字「怨」的白布條，阿妹向牯嶺街邊的人家借來掃把，聚精會神地清除滿地的垃圾，若說咱後勁人要作環保運動，這應是咱學習的開始。

可惱的是，電視台儘拍後勁人成群抗議當中順手拋下的煙蒂、檳榔渣、便當盒，卻不留下完整的鏡頭，咱也將整條牯嶺街打掃乾淨啊！

到底這是學習環保的開始，或是醜化後勁的起點？

沈默的阿妹不在意，繼續揮動掃把。

等待·煎熬

這時候的後勁人是一樣的心情，一樣的願望，逐漸昇高的氣溫煎熬著每個人的焦慮，經濟部內的協調究竟如何，朝鵬、天生他們可有把話講清楚？阿媽一邊探頭想要一眼望穿經濟部，一邊喃喃說：「到底是蓋不蓋，總得有個交待啊！」

「官府有這麼多的警察在顧門！」阿媽想：「莫怪他們敢為非亂做！」

「李達海出來」

破裂的協調，沙啞的怒吼——

「李達海出來！」

「李達海出來！」

當身為經濟部長的李達海口口聲聲說，你也是後勁人，你也是後勁的鄰居，咱後勁人遙遙從後勁來到台北找你，你躲到那裡去了？

「李達海出來！」

主人在門外被警察阻攔，而公僕卻在辦公室內避不見面，這豈是民主的社會？

濃稠的口音，夾雜著怒不可遏的情緒，聽不清一句一句的「我愛後勁，不要五輕」的喊聲。九月一日不是清帳的結束，是對帳的開始，帳簿裡沒價格，後勁遭受的迫害，無可補償，無可抵帳。

一陣熱，一陣雨，誰來撫平咱後勁人人身入惡境的受難創傷，誰來還給咱後勁人遲來的公道？



懺悔

撰文 / 田雅各

玉山群峰的影子被山谷溪水衝散了，夜色由山谷消失，水面漸漸明亮，溪畔長滿了蘆葦草，葉子一片片抬起頭來，等待太陽灑落豐盛的陽光。一股猛烈山風湧進山口，瞬間，冷熱氣流互相激揚，引著成熟的蘆葦花絮，四處飄遊，去尋找可生長的空地。

東面山坡的楓樹林也一葉葉散發繽紛的色彩，光輝照映在山谷裡。東埔部落的旅館及三座布農石板屋逐漸踏住自己的影子。石板瓦上三支顯凸的煙囪，兩支飄著灰煙，夾雜小米飯香味。坐落斜坡旁的一家煙囪上空，乾乾淨淨沒有一點煙灰塵粒。那是達魯曼的家，一家人可能因勤奮工作而忘了回家煮飯。屋頂一半由石板蓋成，切半的麻竹互疊成波浪形狀組成另一半屋頂，牆腳四周堆滿高及小腿的石塊，外牆以白鐵皮層層包住，用數以千計的釘子釘牢在四支柏木柱上，阻擋冬天討厭的寒風。野鼠、小蟲更休想進入達魯曼的家。

樟木做的門板嘴巴般微微開啟著，傳出陣陣含有酒味的談話聲。裡面，利巴、達魯曼及巴路幹盤坐地上，圍著竹片編織成的餐桌。牆角燒著一堆相思樹木炭，以對抗屋裡的溼氣。

一隻黑毛獵狗站在達魯曼腳邊，靜靜等待食物殘渣。牠受騙了，桌上只擺一甕自釀的「搭目耳」（註①），一大碗利巴最愛吃的賤價肥豬肉，一鍋子的炒番茄。他們喝酒，沒人去理會達魯曼的獵狗。

「喝唷！把肚子喝脹，圓肥的肚子不是有錢人獨有，我們今天也有。」利巴大聲叫道。

利巴終於開口了，真難得，大家對利巴的印象是張開嘴巴時只顧吞酒而不出聲的酒鬼。

「你的土地種些什麼？我還是種番茄。」巴路幹問達魯曼。

「我也是，原先計劃種甘藍菜，但五個月前那個水土仔帶錢跟我打合約，他再三保證價錢很好，收成後一定再給我錢。」

「水土仔，怎麼你還跟他來往呢？他在新東埔不知騙了多少人呢？大家都說他是沒有心臟的人，專門吸別人心臟裡的血。」利巴也回答他們。

「哼！收穫時，他說今年城市的番茄價錢不好，城市人不吃番茄了，不但錢泡湯了，還向我伸手討肥料跟農藥錢。」

「新東埔的番茄也銷不出去。」

「都是一樣，他們不知不覺地吸走布農多少血汗，那天被我撞見，一定摘下他們的頭顱，當酒杯喝酒。」

巴路幹、達魯曼嚇著了，目瞪口呆互相對看。利巴怎麼說出這幾句話，沒有開玩笑的口氣，臉皮繃緊狀似恐怖面具。喝過酒後的利巴一向很關心他人，愈醉

之

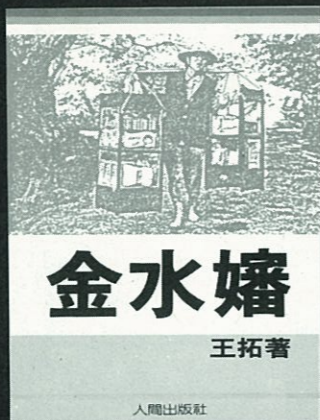
作者小介

拓拔斯，1959年生，布農族人
漢名田雅各，高雄醫學院醫學系畢業
目前任職於蘭嶼衛生所
作者從事文學創作多年
為當代少數以漢文從事創作的山地知青
他的筆觸樸素，並透露了
在平地強勢經濟和文化的壓力下
台灣原住民心靈層面的苦悶和創傷

作品「最後的獵人」(1985)
曾獲得吳濁流文藝小說獎

死

《76年10月》人間 149



金水孀

王拓 / 著

金水孀代表著漁村中張張飽受風霜的臉龐，佈滿了海水侵蝕的痕跡，映射著窮苦歲月的摧殘，給人深刻而強烈的震撼力。王拓的小說就是這樣的寫照，充滿了對貧困人家的解析，所有蠶蝕他們的愚昧、迷信、賭博、疾病和絕望，以及他們強韌的生命毅力。這本書中沒有少年的夢囈，沒有娘娘腔，更沒有自憐的感傷，充分表現了人性在現實中的掙扎與奮鬥，冷靜、客觀地揭開人類底層真面目。「金水孀」早被評論家譽為台灣鄉土文學中最傑出、感人的作品，已由新銳導演林清介拍成電影。

定價 / 150元 郵撥8折

王拓出獄後的兩本傑作

牛肚港的故事

王拓 / 著

入獄將近五年的王拓，在監獄黯淡的燈光和灰逼的牢房裏，完成了長篇小說「牛肚港的故事」和「台北·台北！」。是他以實際行動實踐了在苦難中堅持理想的具體表現，不僅在他個人的生命史和寫作上具有深刻的意義，對於這一代的台灣社會和青年也都具有深遠的意義。「牛肚港的故事」和「台北·台北！」所描寫的，都是這一代台灣青年的理想和悲劇，他們為理想受苦，也在受苦時堅持理想。他們的理想和遭遇，值得每一位關心台灣與中國前途的人深思。

定價 / 200元 郵撥8折

台北，台北！

王拓 / 著

「台北·台北！」描寫了一九七一年保釣運動風潮下，台北青年學生和工人激盪的思想和行動。自身在七一年保釣風潮中覺醒，在七五年台灣新一代民主運動中歷練，又投身在七九年美麗島事件中的王拓，以這長篇力作，刻劃了在思想、文化、政治上的探索，鬥爭、勝利和挫折，並且在苦悶、希望、愛慾和掙扎中燃燒的「保釣一代」的大河系列。

定價 / 上下500元劃撥八折

郵政劃撥0784418~8 王拓

愈仁慈，今天他有點反常。

「喝啦！不要再想番茄，反正我們的土地絕對不會消失，明年再種其它的蔬菜或玉米。」巴路幹舉杯說道。

「土地不會消——失——？」達魯曼故意把「消失」拉長。

「是真的不會消失啊！我們有政府的保留地政策，讓我們永遠與土地相依為命。」

「巴路幹，你錯了。」達魯曼紅著臉斥責巴路幹。「以前大家不都是住東埔嗎？現在呢？剩下伊畢、笛安跟我三家。」

「要怪誰？我們的老人被平地人說幾句就搬家到新東埔。」

「好！那你的保留地政策那裡去了？」

「你們爭吵什麼？」利巴出面調開他們。

「巴路幹說布農遠離東埔部落應該責怪你們老一輩的人。」達魯曼瞪利巴。

「達魯曼呀！你，比百步蛇更毒。」巴路幹不以為然的說。

「不要吵了。最早布農在森林被日人發現，日人把東埔這片地整理好，強迫布農來住，不知他們到底有什麼目的地，不過布農最後還喜歡上東埔這塊地。有天黑頭髮趕走了日本人，黃膚色的國家統治台灣後，他們不知看上東埔的什麼？紛紛用錢買下布農的房子與土地。」

「對嘛！什麼政府？什麼鬼保留地政策？根本保不住我們現在站的泥土。」

「說實在話，老人們要負些責任，有時想要把土地拿回來，但已太慢了。他們會緊抓東埔那些地不放，你們必要好好看看住新東埔，再退，就碰到玉山了，玉山那塊地早被一座銅像佔去了。記住！一定要靠自己，靠自己。」

「好了！換個話題，來乾杯。」巴路幹舉酒喝下一杯。他們一碗接一碗地吞下酒，誰也不敢多說句話，免得少喝了幾杯。

未再出現令人傷感的話題。不久，達魯曼突然站起來，抓起酒甕，將甕底朝向屋頂，臉孔帶著羞澀的顏色，往利巴與巴路幹飄送很無奈的眼色。

「利巴，對不起，酒喝完了，沒有錢在我身上，房裡角落前天也巡過兩次，沒有一點發現。今天還沒結束，實在應該再喝，半打米酒就好，喝到兩腳不知道自己站在東埔，哈……。」巴魯幹抱住肚子大笑。

「算了，找不到酒就結束了吧！不要感到愧疚，事實上我們也沒錢，水電費還催得我差點喘不過氣來，五天前只好開始點油燈哩！真好笑。」利巴笑了一會兒，繼續說道：「巴路幹還得趕回去幫他的女人煮飯，

走吧！」

「達魯曼，不要露出可憐的樣子嘛！我們都那麼壯，還怕賺不到錢嗎？等誰有了錢再來聚會，有搭目耳更好。」巴路幹也站起安慰達魯曼。

「巴路幹，為什麼對你的女人那麼體貼？」達魯曼斜眼對著巴路幹問道。

「醉了，你醉了，剛剛不是已經告訴你們了嗎？我女兒昨晚發冷汗，身體發燒整整一夜，我的女人就在女兒身邊照顧著。我來東埔部落本來是要借錢，沒有一位商店老闆肯借我，心裡正感到難過時，恰巧遇上你們和搭目耳。錢的事明天再想辦法。」

巴路幹說完後，順手夾起最後一塊豬肉丟進口裡。

「走吧！不要讓你的拉露斯心裡焦急，回到家後就把小孩蓋厚棉被，讓她多喝開水就會好，雷哈寧（註②）會保佑她。」

利巴邊擦嘴唇邊說話，伸手向著巴路幹。

利巴拉住巴路幹的右手，像一個寬仁的父親，柔和地將巴路幹拉出門外。

他們在庭院互相辭別後，利巴與巴路幹搭肩攬腰一拐一拐地走回去。

利巴是個肢體強健的男人，下顎微向前凸，手臂不順著年老就萎縮的自然律，仍然與左小腿一般厚，和山豬腿一樣強韌，他的手臂常用來扛番茄。頭髮濃密，蓋住前額上四條深刻的皺紋；有些眉毛已染成金白色，陪伴著失去精神的大眼睛，臉板上的鼻子形狀優美，足可使布農少女魂魄動搖，也許是它，造成利巴自大的心理。如果注意瞧瞧他發出笑聲的嘴，每個人都會搖頭嘆氣，只剩十六顆黑褐色的牙齒。沒有人能夠準確地猜中他的年齡，大家都笑他擁有七、八十年歷史的牙床。

今年秋天利巴剛過第六十七個生日，今天的搭目耳更加增他的年紀。好在巴路幹有一副堅硬的骨幹，一路上成為利巴的拐杖，他們走到東埔中央大道來。

這天正值十二月第二個禮拜五，氣溫低得可保存新鮮的魚肉，旅店的電冰箱都拔掉電源，即使已放置三天久的魚肉，仍瞞得過患鼻塞的遊客。

停車場上停靠十幾輛汽車，大車、小車雜亂地堆在一起。遊客比假日來的少。

他們走了約三十步的路程，利巴感覺到酒精在皮膚表面發散出難熬的熱氣，他脫下城市文明人正流行的破洞大衣，口裡說著含糊不清的話，要巴路幹好好保管。利巴開始解開衣服鈕扣，露出一件顏色暗淡的毛衣，加上毛衣內的衣服有一面手掌厚，遠遠看還以為利巴是營養足夠的老人。

他們兩人哼著五音不全的勇士出草歌。偶爾頌讚自

己充實的人生，嘲諷軟弱無能的人。歌曲不斷地重覆，填上自編的歌詞。他們愈唱愈大聲，把趴在路邊曬太陽的野狗嚇跑。一隻癩蝦蟆斯斯文文地跳來路中央，巴路幹看到它凹凸不平的皮膚感到嘔心，走近癩蝦蟆，抬起右腳，準備踢死它。癩蝦蟆動也不動地瞪大雙眼看巴路幹。

「不，不，不能傷害它，你看它跟你一樣是大嘴巴，它大得足夠呼風喚雨，雷雨會擋住我們回家的路。」利巴叫住巴路幹。並揮手趕癩蝦蟆走，叫它躲進安全清靜的草叢裡。

「哦！它是你的朋友，那我不會殺死它。」

巴路幹轉身走回來。他們繼續往前走。

走到一家雜貨店門口前，利巴突然像隻獵狗，頭轉向雜貨店，閉嘴、兩眼瞪著擺放酒類的櫃子，嘴唇一波一波地抖動，唾液加速分泌。牽動食道入口，吞下一團唾液之後，他小聲地對巴路幹說：「有酒在那櫃子上。」

店舖老闆背對他們整理貨物，像缺乏靈敏神經的笨牛，毫無察覺到利巴與巴路幹的拉扯聲。

巴路幹抵不過利巴強力的掙扎，又不敢對年長的利巴失敬，眼看利巴走近櫃子前。店舖老闆依舊低頭做事。

「利巴！你有帶錢嗎？」

巴路幹深怕利巴伸手帶走米酒，因此拉高聲音喚醒老闆的注意。他腦海有一深刻記憶，一位平地老人採了別人的番石榴，正巧被主人逮住，辯解不到半分鐘，主人當場就把老人的手指砍斷。巴路幹不想讓利巴遭到同樣的惡運，迅速跳到利巴身旁，緊緊抓住利巴的右肩。可是，巴路幹短捷宏亮的叫聲嚇得店老闆鬆開雙手，兩包鹽巴掉落地上。

「幹你娘，卡小聲一點好不好，生番仔。」

老闆用閩南語辱罵他們，以平衡受驚嚇的靈魂。五、六秒無聲狀態後，老闆吸入一大口空氣，心跳漸漸穩定下來。他大聲地喊：「喂！你要買什麼東西。」

利巴垂下頭，喉嚨哽住，兩頰潮紅，不敢直視對方，瞳仁的方向仍停留在那紅色的酒瓶。

「老闆，可以不可以先欠一下，我拿番茄跟你交換。」

「酒是我用錢買來的，不是用東西換來的，番茄的價錢低賤，沒錢免談。」

「下次買番茄時再拿給你，下期的番茄一定會賣得好價錢。」

「走，走，走，趕快滾開，沒錢還有臉買東西，我做現金交易的買賣，不會賒賬給你的，老酒鬼快點滾，不要擋住店門，你會糟蹋我的生意。」老闆連說帶推把利巴推出店舖。

利巴感到一股複雜的情緒衝向胸前，憤怒又委屈。

部落沒人膽敢這般無禮，也沒有人能推開他。

利巴橫眉豎目地站在店舖外，狠狠盯住老闆，好像沒喝過酒似的穩穩站著不動，兩掌不斷磨拳。

巴路幹不吭不響地站在一旁，空氣中，流動著一觸即發的緊張氣氛。老闆趕狗似地揮手趕他們走，口裡不再發出辱罵的吼聲。

巴路幹及時煞住胸中燃燒的怒火，兩手抱住利巴迅速離開。

近年來好像曾發生地層大變動，中央大道旁的水泥屋被擠得寬窄不一，它們高低參差不齊，大門朝向中央大道。有幾家門上掛著豪華型招牌的旅館，房內設有套房，除了一張床，再加上一間盥洗室。在東埔，這樣的設備可稱得上豪華別館哩！

中央大道兩旁到處是餐廳，廣告牌上都掛有×××名廚五個大字，其實他們都只是半路出師的廚師，他們端菜給客人時，不知會不會因害躁而弄翻碗盤，但口袋空空的東埔布農沒有機會證明他們內心疑問。

巴路幹盡力平靜利巴的心情，一路上不敢開口說話。

他們走過一家專賣山產的商店，利巴突然大聲喊叫：「東埔名產?!」

店主理直氣壯地回答：「對啊！東埔名產，買得起嗎？」

利巴聽到店主肯定的答案，覺得可笑極了，連笑了幾聲。大家心裡明白，有些產品不是東埔這塊土地生產的，但叫賣聲未因良心而加以修飾。利巴愈想愈可笑。

他們走到飯館密集的地方來，各個飯館都坐有旅客，他們桌上擺置各式招牌飯菜。遊客們已對桌上食物缺乏興趣，頭都轉向中央大道來，兩眼跟著利巴他們左右搖擺移動。

利巴發現這些人睜大眼睛看著自己，於是向前跨一大步，面向遊客招手，並把頭傾向右側三十度，附送一個微笑。

遊客們面無表情，直瞪著利巴。利巴被這些客人的眼神愣住了，他懷疑自己的問安姿勢是否不夠迷人。利巴抬頭仔細察看，發覺他們的目光不很友善，他挺起胸膛，對著遊客大喊大叫，叫他們把令人不悅的頭縮進去。遊客們不理會他，依然目不轉睛地看他，還互相比手劃腳，不時夾帶陣陣笑聲。

利巴見到遊客們不聽從他，並且以扭曲的臉笑他。布農最忌諱裝扮鬼臉及五指伸展對著人，利巴感覺到男女老少都做出類似的動作指著他。不久，遊客們一個個交頭接耳，傳來的眼神更刺人，利巴懷疑這些人即將出其不意一起攻上來。

於是像就要遭到走獸侵襲，閃電般地拔出他習慣掛在腰間的彎刀。他有股衝動，要將遊客衝散，立

刻從他眼前消失。他愈氣愈感到頭昏腦脹，步伐起伏不定，如一隻誤闖集會所的老鼠，腳步快而慌亂，頭顱縮得更短，擺低胸膛，跑到東側一排飯店前。站穩之後，比劃著彎刀，大聲吼叫，企圖止住遊客們咬人似的眼睛及陰險的笑容。

女人與小孩一陣尖叫，深怕瘋人似的利巴殺進來，他們心裡相信布農是野蠻不開化的民族，這一幕更加深他們原有的恐懼。

男遊客有的伸出臂膀圍住自己的家人，像大母雞護衛小雞展開翅膀，絲毫不懼怕。看熱鬧的習性不因海拔高而改變，西側一排的遊客都站起來，伸長頸子，期待望見意外事件的全貌。沒有人敢走到中央大道來。

利巴看到遊客嚇得抱成一團，差點裂口大笑，他又轉向西側的飯館，同樣情形也發生在這些遊客身上。利巴警告他們不許往外看，叫他們繼續用飯。利巴收回彎刀，心裡一陣欣快感，臉上露出迷人的笑容。巴路幹被利巴的一舉一動嚇呆了，不知所措地站在一邊，他看到彎刀收回利巴腰上的刀鞘。跑到利巴前，催他趕快離開。

怒氣仍在利巴心中沸騰，使得他昏頭轉向，他口裡不繼唸著：「你們只是多幾張鈔票而已，沒有什麼了不起，如果我有一堆鈔票……。」巴路幹左手擋住利巴的嘴，拖著他儘快走回林間小徑。他們躲過了令人討厭的嘴臉。

利巴發現自己已走進漆黑模糊的小徑，減低呼吸速率，慢慢地前進。

走近一座日本殖民時代留下的木板吊橋，高約一百多公尺，橋下的溪水看似一條白蛇。橋邊掛著警戒用的空鐵罐子，叮叮噹噹地響。巴路幹曉得有人正過橋，趁機走進山蕨叢裡，舒解膨脹的膀胱。

利巴走到橋頭，兩手扶著橋柱，看到橋上有三個人探頭望溪谷，於是停下來，準備讓他們先過橋。利巴的眼睛突然被小女孩吸引住。小女孩的右手緊拉婦人的衣裙，好像催促家人下去橋下玩水。利巴被眼前的景象帶入回憶裡，他想到外孫女，那天小毛丫頭由羅娜部落來新東埔探望他，不幸在路上被開往東埔的遊覽車撞倒，當時只是擦破了頭皮，腫了一塊，並磨破膝蓋的一層皮，第二天卻不省人事，當天晚上就離開了部落。如果不是因湊不足錢而延誤治療，現在應是五、六歲的小毛丫頭了。他會種更多的番茄，讓她穿得比眼前這孩子更豔麗，腳步踩得比她更大且更高……

「爸媽你們看這條橋好高唷！那條小水溝一定有魚，我們下去捉魚好嗎？」

頻率高且速度急迫的聲音掠過利巴耳前。想到已離開布農的外孫女，就妒嫉眼前堅定的聲音，想起其它

同年齡的布農兒童，自小就失去信心般，不敢顯露出與大自然為伍的光榮。或許布農就永遠帶著卑賤的面具，永不能翻身。

利巴的腦海突然出現一幕景象，橋上這三人身穿破爛的衣服，男的滿身酒氣，女的無精打采牽著小女孩營養不良的手，而利巴他自己是西裝畢挺的有錢人，全身貼著紅紅綠綠的紙鈔，準備施捨一點給他們。當走到他們面前，利巴將鈔票丟向天空，而他們伸長頸子，蹬高腳尖，等候冉冉落下的紙鈔。他感到強大且喜悅。

巴路幹繞過松樹走出來，手還在扣褲子的鈕扣，走到橋頭來，拉著利巴開始過橋。他們小心地過橋。利巴心中的矛盾仍持續交戰著，他突然轉身小聲地與巴路幹說幾句話。就在與遊客相遇時，狹窄的橋面使他們難於前進，利巴跨一大步走在前頭。利巴不聲不響地與女遊客及小孩擦身而過，即將越過男遊客面前時，利巴伸出右手，勾住那人的脖子，就像獵狗緊緊咬住野獸的頸子。男遊客本能地欲逃離利巴的手臂。他估計錯了，滿是老人斑的手臂就如鐵鉗一般，令他無法動彈。巴路幹伸開兩腿擋阻女遊客的去路。利巴用力咳三聲，然後開口向男遊客索取身上的鈔票。男遊客再次扭動身體，差點摔落昂貴的卡儂相機，看到自己的小女孩害怕地躲進母親的懷抱。他終於放棄了逃脫的念頭。女遊客發現到利巴腰間搖晃的彎刀，深怕刀子出鞘，她的眼睛趕緊避開那把刀，以免提醒他的注意。

她把小孩緊抱在懷裡，勸她丈夫把錢掏給他們，保住性命要緊。男遊客屈服於她太太惶恐的眼神，拿出皮夾子，送往利巴的左手。利巴將紙錢抽出，皮夾子還給他。男遊客收下皮夾子，看到結婚紀念金項鍊及一張值十萬元支票還在裡面，他偷偷地鬆一口氣，暗笑這「憨番仔」看不懂支票及金項鍊。他緊張的手指鬆軟下來。

「你住在那裡？」

「你的家住在那裡？」利巴重覆一次，這次他慢慢地說，且注意嘴形，以免男遊客聽不懂。

「台中。」

「坐遊覽巴士上來的嗎？」

「我們自己開車。」

「你是做什麼工作，你這種臉好像見過？」

「我常來山地收購蔬菜水菓，你們山地人用的錢有些是經過我的手，如果不來你們山地，你們的青菜蔬菜就換不到錢，我去過新東埔，你說的臉可能就是我的。」他提高聲調說道。他想讓利巴知道他與布農的經濟生活息息相關，以為這句話可以得到「卡飛阿日」（註③）般的看待。輕咳了兩聲。

利巴對男遊客傲慢態度難以忍受，尤其他狡詐的嘴臉，利巴趕緊收回拿著鈔票的手，放進口袋。他原本要留下六百元做為他們的油費與餐費，聽到他一番話後，就不留了。

利巴又用力勒緊他的脖子，以膝蓋骨狠狠地頂一下。男遊客被踢出利巴的手臂之後，轉身衝向利巴，要趁利巴不注意時，把他抓住。利巴早已看出男遊客的企圖，趕緊後退三步，抽出彎刀。男遊客沒注意到利巴的彎刀，手掌向利巴臉上抓來，正好被彎刀擋住，噴出暗紅色的血水。女遊客與小女孩嚇哭了。

微溫的血液噴到利巴的手臂及衣服上。他跳到蹲著的男遊客前厲聲喊道：「不要亂來，這一刀你自己弄的，你看看，你的心一定很黑，血都是黑色。」

「喂！不要再耍詐，你要搞清楚，這裡是山上。」巴路幹也生氣地說道。並故意使橋搖擺著。

小女孩及她母親被搖晃的橋嚇壞了，她們趕緊趴在橋板上。

小女孩哇哇地說著「番仔，死番仔。」她母親趕快掩住她的嘴。男遊客按住傷口，眼看利巴的彎刀染上自己的血，當利巴走近他時，他跪了下來。

「拜託！拜託，不要殺我們，我們不會再抵抗，也不會報警，只要保證不會傷害我們。」

利巴看到男遊客失魂的面容，真想鼓掌歡呼。今天才發現，不只是依靠番茄生存的人會彎腰，穿西裝的也有低頭的時候，更好笑的是還要利巴「保證」。

利巴收回彎刀，催趕他們快快離開東埔。下午，利巴跟巴路幹又提酒繼續喝。

他們喝到手腳不聽使喚，幾乎已感覺不出腳底踏著誰的土地。僅眼珠仍認得出回家的路。他們走到一條叉路來，利巴叫住巴路幹，將喝酒剩餘的錢分文不留全部給他，叮囑他明日送小孩看病。他大聲斥喝給自己聽：錢是利巴的，他與錢沒有沾到一點關係，只有利巴才能決定它的用途。

利巴從巴路幹手中搶走一瓶未開啟的米酒，揮手趕他快離開。他自己像隻受傷的獵狗，跌跌撞撞地走回家。夜闌人靜，貓頭鷹都起來了，在部落附近林叢間尋找食物，「多姑、多姑……」，叫著招尋伴侶。草叢裡的世界也正在熱鬧中。

利巴含著睡意醒過來，脊椎一陣酸痛。右手往背後一探，原來睡在濕涼的地上，沙粒黏在赤裸的上身。他站起身來，拍掉黏在背上的泥土，走到蓄水池旁，撈一瓢水吞進嘴裡，吐嚕吐嚕，洗掉難聞的酒氣，再撈兩瓢水，肚子自然脹得很大。今晚他沒吃晚餐，胃腸有點悶痛，於是鑽進棉被裡躺著。

躺下不久，利巴頻頻翻身，木床尖銳地咯吱作響，

干擾了夜的寧靜，同時讓原本一片空白的腦海受到激盪，有異樣的感受。利巴覺得自己的腦子，像中央大道旁所賣的豆腐，潔白整齊，有點酸味。或許是酒精在血管內作怪，皮膚一直膨脹，頭疼得不好受，利巴無法閉上眼瞼安心睡覺。

這時，一隻老鼠碰倒一個鐵罐子，在地上旋轉，發出清脆、妮妮不絕的響聲。利巴的耳板一下子充滿血液，耳內轟隆轟隆地響。他彎曲著身體，嚇著了。聽似橋上警戒用鐵罐子傳來的碰撞聲，陣陣湧向他的心上，像河水的波浪沒有消滅的跡象。

鐵罐子又被撞進床底，回音在床下互相衝撞發出震音，接連不斷。利巴閉緊兩眼，努力期待聲音即刻消失，或加入其它不同的聲音。

他的努力都枉費了，橋影漸漸在眼底出現，可以看得很清楚，一大一小的人影正矗立橋上。逐漸聽見小孩哭泣聲，大人彎著腰安撫小孩，看來被人欺負了。有一影子腳步輕盈且步幅小，突然朝著利巴衝來。利巴仔細看，影子變成一個人，頭髮豎直、頸子收縮、明顯凹凸不平的顴骨，撐開兩嘴角，嘴巴張得好大好大，傳出老女人樣的尖叫聲。要利巴承認她們母女是他害的，立刻接受制裁，以安慰他們受辱的心靈。她兩眼凸起直視天際，彷彿呼喚「哈尼肚」（註④），臉孔僵直，黃頭皮往下逐漸變色，換成冷冷的灰藍色，降到那人的上嘴唇。利巴聽到哈尼肚逼近的腳步聲，就要站在眼前審問他。仔細觀察，他不是哈尼肚，原來他是橋上的男遊客。利巴放膽地注視那人的眼珠，一閃一閃變得更大更雪亮。原來他不是人，是男遊客的鬼魂，利巴無法再隱瞞，就要招供今日所做的一切。但他強烈地相信自己沒有罪，而是幫助朋友解決困境的好人。他努力掙扎。

終於逃出鬼魂的眼眶。利巴雙手無力，拉不動棉被，於是縮曲脊柱，躲進棉被裡。他放慢呼吸頻率，減少氧耗量。

他又發現棉被漸漸膨脹，棉絮間的距離逐漸加大，形成疏鬆的大網，懸著一張鬼臉。鬼魂的臉瞬間裂成碎片，一片片進入被窩裡，堆在利巴胸前，緊密壓迫他的心。一聲慘痛淒涼的尖叫，棉被攪得亂成一團。黑影隨即消失了。

過了一陣子，利巴慢慢發覺自己好好地躺在棉被裡，流了一身冷汗，胸口稍微作痛。他調整自己的睡姿，讓自己被棉被緊密包住。

過了公牛一次小便長的時間，利巴才稍感到心安。突然想到今天早上要離開家門時，正巧打噴嚏，剛才的鬼魂也許是打噴嚏的詛咒，真荒唐。

想到布農的禁忌，他聯想到喜歡講故事的祖父。

務農經商的外(漢)族與狩獵為生的布農勇士有項約定，定期在集鎮進行交易。有一天，一位布農獵人背一隻花鹿到市集。是時日正當中，外族意外地看見他背囊裡露出兩隻鹿腳，閃亮的鹿毛誘發他們欺詐的欲望。他們動用狡猾的舌頭說服獵人，以火柴、鹽巴做為交換物。那獵人是連吸氣都有煙臭味的煙槍。他打開火柴，發現盒子裡裝滿了枯葉。眼看自己捨不得吃的鹿肉，換來的卻是一場侮辱，就像是剝削他的臉皮。他毫不遲疑地拔出彎刀，在其中一人身上劃了幾刀，嚇得其他人往四處逃開。他把鹿肉再背回部落。

那件事發生之後，他不再去充滿虛偽的市集，他開始拋棄祖先自然生存的觀念，常對族人說：「為了生存，應該有不擇手段的時候。我們不能再往深不可知的森林撤退，布農要像巨樹一樣屹立不搖。只要為了生存，可以使用令人作嘔的手段，但只限於對付非常自大的外族。」

「不擇手段」的聲音，像山泉不斷地滴落在利巴的耳膜，在他的心裡累積成強大的勇氣，愈來愈強過哈尼肚的責備。利巴推開棉被，下床摸黑找水喝。喉嚨乾得發疼。

星星不知發生了什麼事，不見了。月亮因沒有星星的護衛，也沒出現。屋內屋外一片漆黑，摸到木床角邊後，才能猜測大門的位置。利巴唯恐有人找上門，拿木椅子擋住門，並關緊窗子。他又匆匆躲進棉被，也不點燈，省下一夜的燈油。

棉被不能夠通風，利巴吐了十幾口氣，被窩裡瀰漫著酒精酸臭味。利巴無法再忍受，踢開被子，匆匆忙忙吸下一大口空氣。

呼吸動作漸漸緩和下來，他討厭剛才搭目耳混合胃酸的氣味。他開始怪罪搭目耳的魔力，懷疑酒裡摻雜使人亂性的咒詛。該死的酒精！鬆弛他的手腳，支配他的腦與心，使他的眼睛看什麼都不順眼，控制不了自己的軀體，造成他的心不能安定。

利巴按住兩側太陽穴，沿著額骨撫摸六十七年後依然黑亮、堅韌的毛髮。他常對剛生出恥毛的年輕人說，要常修剪毛髮，它們才會長又嫩又美的新毛，像新芽一般。

兩手繼續順髮紋滑下，碰到捲曲的鬚毛。也許是酒精的作用，摸起來軟綿綿，沒有因利巴的顫慄而豎直。不知不覺地拉住了山羊鬍鬚。

喝了足以下一場毛毛雨的酒，臉上皮膚輾轉成似曬乾的百香果，黑黑皺皺。他相信酒不會害他這一無所有的老人，一年到頭他都在為生活勞碌奔波，有時無緣無故為數千粒番茄擔憂，恐怕番茄未露出成熟的顏色就被天牛蟲咬爛，或被山風擊落，即使遇上了，他

會擺出無可奈何的鬼臉，決不怨天尤人。在利巴內心發癢的年齡，他娶到性情如番茄的女人，肉軟皮硬，讓利巴度過二十五年酸酸甜甜的日子。他的女人常嫌他過於蠻橫，他內心也會感到歉疚，而不輕易發怒。搭目耳絕對不會害一個好人，會不會是花花綠綠的鈔票？他心裡明白，羨慕會引起貪小便宜的野心，所以從不與別人較量任何事物，不曾因沒錢而痛苦，除了苦於那次沒錢治孫女的病之外，更不曾做過發財夢。他內心想著，既然不是金錢的誘惑，莫非年齡鑄成錯誤？

利巴強烈懷疑自己是不是回到童年。小時候母親常拿樹藤揍他，並拉他耳朵大罵，罵他是聽而不做的頑皮鬼，舌頭像支箭，到處刺傷別人的心。他母親每天太陽下山時，站在家門口，像等候惡劣工人的老闆，收到各式各樣利巴在外闖下的惡果。

飯後，利巴就受到全身的鞭撻，跪著聽訓，保證下次不敢後，再洗澡睡覺。

人們期望還老返童，利巴已應驗了，他覺得自己回到小時毫無知覺的粗暴。他想如果母親在世多好，就不會有今天的事情發生。他怪罪於布農無形的道德及社會有形的律法無法替代他的母親，甚至照顧布農的「雷哈寧」(註②)也失去神力，不能約束他，任由他掉入無法自拔的陷阱。

想到既然拉不到母親的手，雷哈寧也不理會他，身旁的朋友也該設法勸止吧！

巴路幹的模糊影像掠過利巴眼前，裝扮鬼臉，張開手指向著利巴的臉，萬分得意於利巴陷進無法脫身的漩渦裡。利巴咬緊牙關，痛恨巴路幹不能及時攔阻他，反而譏笑他，心想明早將巴路幹丟進熱噴噴的溫泉裡，泡上一整天。巴路幹是出了名的大嘴巴，也許已經到處散播消息，每個人的嘴張得好大好大，互相傳送這條大新聞。利巴想到別人是如何精采地重演自己當時的模樣：嘴巴像強盜，臉色由美麗的紅棕變成恐怖的灰藍色，鼻子因使盡全力而扁得不像樣，尤其兩對未脫落的犬齒，緊貼上下兩唇，一副蠻壯的山豬像，更可怕的是他們把自己的心扭曲得禽獸不如。那時巴路幹也醉醺醺，或許他的大腦已被酒精麻醉了，聰明智慧因多尿而流失。但是在叉路與他分手時，他明明白白地對利巴說「法律就像陷阱……。」不像是昏頭昏腦的人能說的話。

但利巴可憐巴路幹，自言自語道：「他的手臂一定抓不住我的拳頭，但最起碼讓我有反省的片刻時間呀？」

巴路幹是族人公認的憨直青年，小孩們都叫他「巴路幹·耶穌」。他即使醉得穿反衣褲，不曾對年長者大吼大叫，也從不頂嘴。一定是巴路幹遵行布農的倫理，尊重老人一切行為；利巴為巴路幹辯解。

想到不應隨便猜測朋友，他為自己的不信任巴路幹感到羞愧，他努力把剛才不乾淨的想法忘得一乾二淨。果真尊重長老招致哈尼肚的忿怒，漸漸走近自己。錯誤是否有例外？利巴激動地反問自己。

「例外」，利巴很喜歡這個解釋。今天發生的事只不過是千萬事中的小部分，它可以被遺忘，就像布農在這社會受點小傷，往往被忽略。

利巴的心又獲得一次安慰。

他轉動酸疼的頸子，橋上發生的一切迅速浮現腦海，開始又害怕起來。

他痛恨那幾秒鐘易發難收的意念，造成令他感到羞恥的結果。他恨死形踪不明的邪念，從今以後，得來不易的形象可能毀於一旦，部落的布農會排拒他，教堂的大門不會為他而開，他會失去心靈的避難所。

他記起牧師曾經說過，悔改可彌補一切邪念鑄造成的罪惡，他立即跪下來，低頭誠心地祈禱。默禱完畢後，他想到曾在神學院留級好幾個學期的牧師，手握著聖經講的一則故事。

聖經舊約時代，埃及地出現一位新王，他不認識以色列人的祖先，不知道埃及許多牧場是約瑟的子孫首先開拓而興旺。新王是屬善妒的人種，因以色列是強悍的種族，恐怕埃及王國日後遇上什麼戰爭，以色列人會與敵人聯合攻擊埃及。因此用盡各種陰謀，想把他們趕出埃及。

上帝憐憫以色列人辛苦地開墾埃及，卻受到埃及人的壓榨，於是把智慧的摩西賜給以色列人。正當以色列人工作勞苦，人們開始喊命苦，摩西就攜帶以色列人逃離埃及。逃到紅海，以色列無法繼續往前推進，而後方追來的是一大堆手持武器的埃及士兵。此時摩西以神杖將紅海切成兩半，開出一條路，當以色列人走上岸來，追兵也即將追上岸，摩西毫不遲疑地把兩端海水接上，活活淹死所有的埃及追兵。

仁慈的上帝並未阻止埃及士兵的不幸，更沒有責罰以色列人。

摩西的故事提醒利巴背誦十條誡命。利巴絞盡腦汁，想不出第一條如何開始。十誡是上教堂必背誦的勸世戒律，在教堂他習慣張開眼睛大聲朗讀，現在他只記得「不可殺人」，「不可偷盜」。

現在利巴內心與基督教義形成矛盾的僵局。

「不可殺人」，利巴自己知道不曾殺過人，也不曾計劃毀滅別人。

「不可偷盜」，利巴承認搶到錢，但那些是不義之財，且已經用去醫治巴路幹女兒的病。

牧師常安慰好鬥的年輕人，如果兩人彼此相鬥，一個人用手臂使另一人戰敗，但不致於讓對方失去生命，

只不過受到一點驚嚇，則打他的人無罪。有時邪念不算罪惡，因魔鬼太厲害，常常附身於人，上帝偶爾也會試探人，但千萬不可實行，即使做了，自己虔誠的懺悔仍可得到上帝的祝福……

利巴終於還是放棄找牧師懺悔的念頭。牧師也許不會瞭解他是無罪的，最後可能叫他投案自首。

自從上帝被介紹來部落，利巴每星期日上教堂，從不曾像這一刻與上帝如此接近，也不曾那麼清楚地確定上帝的存在。利巴心中有了上帝，上帝戰勝了心中的哈尼肚，他看到上帝就在伸手可及的地方，點頭不說話，像長者賜給幼年者的承諾，毫不猶豫。且聖經裡救贖的經句，一字一字的顯現，找不到責備利巴的經節，上帝與聖經赦免他了！利巴心裡突然感到萬分舒暢。

突然聽見公雞叫的聲音，接著一群獵狗遇鬼似的長嘯聲。

利巴覺得可能已是凌晨二、三點，眼皮沈重，他又躺平蓋上棉被。

彷彿背負六十公斤的番茄，越過了三座山峰的腳程，全身疲憊不堪，心靈反而意外地穩定寧靜。利巴的神經與肌肉鬆懈下來，漸漸進入睡眠狀態。

一闔上雙眼，巴路幹的影子又來干擾利巴。巴路幹口裡喊出模模糊糊的幾句話，「法律就像陷阱，有鐵夾子、暗箭、洞窟、繩索……掉進去的是壞人，運氣好的，也躲不過警察獵人般的耳目，良心逃不過法律的譴責，更避不了執法者設下的情報網、執法者的……」剎那之間，眼前出現一張大影幕，利巴看到自己正在那影幕裡，走在一條小路上。是一個寂靜的黑夜，只看見自己的眼結膜異樣地亮白，就在身後，一位臉色蒼白的長髮女郎奔跑著追上來。仔細看她的臉，正是橋上遇見的女遊客，身穿黑長袍，透出嚴肅恐怖的眼神，左手拿著一本書，並攤開滴著血水的右手掌，一步步逼近利巴，往他後腦勺擊下……

利巴迅速低頭，影幕突然消失。

瞬眼之間，利巴又出現在一面黑牆前，面無人色，兩眼淌出又濃又白的液體。利巴很清楚地看到一個小女孩，在一本簿子上以毛筆寫字，自言自語。忽然，她往筆記簿勾一劃，就在墨跡乾的同時，出現一隻大蜘蛛。

它慢慢地變形，八隻腳合併在一起，漸漸伸長，然後變成一個又深又黑的大洞。利巴使盡全力伸進洞裡探查，看到一個巨大的槍扳機，然後是一枝又白又亮的槍身。

利巴趕快往後逃跑，大聲吶喊，那面黑牆不知不覺地變成一塊大石板，將他死死地埋住。

利巴的心臟急促跳動，呼吸不規律，全身流出冰冷的汗水。他意識裡明白那塊大石板實在難以捉摸，不知會從那個方位壓過來？不知能不能抵擋？是否有坐下來商量的機會？或一點掙扎的機會都沒有！

利巴緊張地的自問，偷強盜的錢是否有罪？搶錢是不是死刑？鄰居的狗好像誤吞骨刺般，吠喊出一陣淒厲聲。利巴竭力注意屋外的動靜。獵狗的吠聲持續著，部落的獵狗由四面八方呼應，利巴愈聽愈害怕，狗吠聲卻愈來愈逼近。

不知何時，牆上開始出現淡紅色微弱的光線，忽明忽暗，一直不擴大也不變小的窗影，投射在利巴的眼底。

紅光愈來愈濃，利巴已感覺到有一物體踏步走過來。

光線突然消失，利巴緊張得膀胱收縮，差點尿出來。

紅光又出現，比先前再濃一些。利巴預感有人要來捉拿他，相信不會是布農的咒詛，不是良心造成的錯亂，不是上帝的使者，利巴肯定是執法的人。

他已擺好姿勢，兩腿併攏彎曲，兩手交握抓著肩膀，但想不出如何準備與他爭鬥，也不知要說些什麼？怎麼與他辯白？他發覺已插翅難飛，此時唯一的方法，就是躲進黑暗裡。

這個方法已經不管用了，還是看得見紅光慢慢推進。

呼吸不順，冷汗一滴一滴流下來。他感覺一陣刺痛扎到前胸來，像虎頭鉗夾住胸腔，幾乎快把心臟碾碎。

那紅顏色已達到飽和，搖搖晃晃地走過來。

利巴看見由棉絮透進來的光線，由暗紅漸漸轉明，照得他愈來愈清楚。

終於可以看見自己了。他伸張五指，看見右手指染上已凝固的血塊，感覺到全身即將暴露於紅光中。

胸口及左胸至左肩又一陣難忍的痛楚，就如六支針同時穿進胸腔，把心臟打得支離破碎，胸部因痛楚而無法呼吸，利巴馬上張開嘴巴吸氣，但痛得不能再忍了。他害怕出聲，被執法者輕易發現。他寧死決不屈服於執法者，咬緊牙關，不讓一點聲音溜出棉被外，但已痛得不得不移動兩手，抱緊左胸，嘴巴流出液體來……。

四角形的窗影子在牆上突然變成小碗圓形狀，緊貼在窗玻璃上，搖擺三次，紅光就離開利巴的屋子。

第二天的早晨，巴路幹匆匆換下「山青」制服，直接由派出所走向利巴的房子。他是冬防演習的山青隊員，昨夜輪到他值班，保護部落的寧靜，防止有形無形的罪惡汙染純潔部落。凌晨三、四點鐘，他曾路過利巴的窗前，用手電筒仔細探照，看他是否睡著，順便看他是否蓋上被子，他看到利巴身體縮成一團，緊緊裹住像斷了氣的穿山甲。

巴路幹走近大門，在門板敲了幾下，聲音愈敲愈響。隔壁鄰居推開窗子伸頭往利巴屋子看，巴路幹伸出舌頭，一臉請求寬恕的樣子。

逕自用力推開房門，把門後的小椅子推倒，弄出很大的聲響。怕吵醒人，他臉紅地立刻進屋子裡，發現沒有吵到利巴，於是小聲地關上門。

利巴依舊保持凌晨所見的姿勢，沒有一點聲音。巴路幹大聲喊利巴，利巴卻毫無反應。他覺得不太對勁。

利巴一向稱讚早睡早起的人，包括他在內；而且他天生俱有靈敏的感官，不會聽不見叫喊。巴路幹跑近床邊，手摸向棉被裡，感覺棉被濕了一大截。巴路幹突然有不祥的預感，用力掀開棉被，看到利巴抱緊胸骨，嘴唇被咬緊的牙齒咬破，淌下一片黑亮的血塊，兩眼凸出看著上方，胸肌停擺在呼氣的位置，肚臍眼不再上上下下。

巴路幹嚇得全身毛孔緊閉，眼睛被釘住似地不敢再看下去，腦裡一片混亂，急忙衝出門外，跑向派出所，口裡持續唸著：「哈尼肚，有哈尼肚……！」

附註

- ①搭目耳：布農古時以粟釀酒的名稱。
- ②雷哈寧：如同天神，屬善神。
- ③卡飛阿曰：意同氏族的人，也可譯成朋友。
- ④哈尼肚：如同天神，屬惡神。

都是

香港新移民系列之一

旗袍

撰文 / 施叔青

香港是個移民社會，現有人口中，從大陸移居來港的，接近半數，以來港時間的先後，而有新、舊移民之分。

七〇年代中、下半期，大陸人或為政治、或為經濟、或為探親理由，大量移民湧入香港，其中不乏偷渡的非法移民。

新移民除醫療與教育視需要可得到服務，其他公共援助，得等候一年才可申請，未住滿七年之前，不可申請公共房屋。

香港殖民政府，對大陸內地所頒發的學術文憑和專業經驗不予承認，致使不少知識份子來港經年，仍去看更、小販、地盤散工、工廠工人為業，居住木屋區，淪為香港社會貧窮的一群。

毫無人事背景、兩手空空的新移民，出到香港，呼吸第一口自由空氣的同時，就要去面對生存的難題。加上原住民的歧視排斥，生活與精神的雙重煎熬，導致新移民的不適應，嚴重者輕生自殺，例如原為大陸女工程師的謝玲，車衣廠的女工之職，使她深感無路可出，拋下丈夫兒女，跳樓自殺；十二歲的浦華，開學在即，母親哥哥工廠失業，擔心繳不出學費，亦跳樓結束自己的生命，等等。

如此悲劇使為了糊口、無暇分神的新移民，聯合給新華社社長寫公開信，指出本地住民相煎同根生同胞的實例，並埋怨中共不聞不問，聽任新移民自生自滅的態度。

九七年收回主權已然逼近，中共對這群「社會主義的逃兵」將如何對待，耐人尋思。

「香港新移民系列」中我所採訪的對象，以七〇年代以後來港的為主，他們遍居港、九各地，從事各行各業。不論性別老少，我盡量選擇比較具有代表性的典型，根據口述錄音整理，以報導文學方式寫出。

文中為了比較全面的掌握新移民的心態，被訪問者每每從回憶大陸的生活開始，但側重來香港之後的境遇與適應過程。

王曼 女 六十二歲 八〇年抵港 業：女傭
紅衛兵澆井水

元宵前夕，一個暴熱反常的日午，臨時翻出一件印尼的春衫，又怕陽光突然隱沒，裡頭不放心地加了棉內衣，搭地鐵過九龍，便覺得燥熱了。

照電話裡指示的方向，手上持著印有地址的名片，還是問了兩次路，站在門牌號前，已經冒汗了。

鐵柵門內，像條巷子似的，晒著陽光，悅樂大廈還在盡頭，穿過棚架的爬藤、盆栽，鬧市中難得的青綠，即將造訪的氣功師，每個清晨該是對住這片綠，凝神練功的吧？！

惹的禍

出了電梯，又是一道鐵門。不足百呎的房間，兩張壓著玻璃的鋁製辦公桌面對擺著，當中一把應該是求醫者坐的椅子。

緊挨著窗，打直擺三張床，紅藍格子的床單，潦草地鋪著。以為一腳踩入氣功師起居的天地，陽光驟然隱去的窗，清冷空盪，不掛窗簾，又不像氣功師的睡床。

白色大型雪櫃旁，懸掛巨幅鏡框，蠅頭小楷，恭書求助氣功師，起死回生的過程。從圖章看來，被治癒者可能來頭不小。

這應該是氣功師的診所吧！

被讓到求醫者的椅子，坐下來，兩腿無處擺伸，窗戶緊閉，坐在左右兩個老人當中，更覺得氣悶了。

右邊桌上，插了一張郵政局掛號信的收據，收信的正好是我寫專欄的那家報紙。半個月前，報社轉來一封掛號信，細心釘住的兩頁信紙，字跡娟秀工整，半文言的語體，希盼我以「如椽之筆」，向世人推介治癒她百病的氣功師，「使患者逕自不知所問津，則得益匪淺矣！」

信內夾著我手持問路的名片。

把那一封信把那一手娟好小字和眼前寫信的人對在一起，穿旗袍的她要比自報的歲數年輕幾歲，江南女人特有白細的皮膚所致吧！兩道劃上去的眉，使她稍嫌扁平的臉生動起來，信中「大陸受盡摧殘，帶動改造思想達二千餘年」，似已無跡可尋。

為了恐懼再耽溺下去，真會與行屍無異的生活方式，年初我從半山走了下來，給自己一個找訪大陸新移民的題目，穿街走巷，回到人群當中。

引起我對這封掛號信的注意，並非氣功師今日修得的異能，亦或是半個世紀前，他還是個國民黨政府官員，訪峨嵋山道長，學道過程的傳奇，吸引我的卻是她對自己極簡單的描述：

「王曼，女，六十二歲，上海人，八〇年抵港。」

懷著私心，答應赴約。我把錄音機向她的方向推過去，眼睛看著應該是下午的主角的氣功師，他面前一疊參差不齊的剪報、釘成本的手寫資料，顯然是為我預備的。他雙手捧住一本以他的照片為封面的書，一副筆酣墨飽，腦子裡倒背如流的道家功法，及手上修真保命之方，就等我一開口，隨即奉上。

「信是王女士寫的，也許，讓她現身說法，把跟您學氣功，被治好的經過說說！」

錄音帶開始轉動了。

「我原來是個中學教師，文革一開始，一九六六年八月，給紅衛兵澆了幾十桶井水，雖然是大熱天，夏天的井水特別凍，澆了幾次，得了一身病，風溼、關節炎、氣管炎、鼻竇炎，好些慢性病，本來教師是公

費治療，不要花錢，上海醫師卻拒絕我，不給我看病。六年前來了香港——從六一年開始申請，申請了二十年才出來——這裡找平民化的醫院，九龍廣華醫院、銅鑼灣東華醫院，醫生都說，我的病不完全是紅衛兵澆井水，像我們在香港生活得好好的，他說，也腰酸背痛，不稀奇的，我們不當它是病，醫也醫不好，他說，看妳來也辛苦，醫不起的，以後不要來了……」

一口上海腔的國語，緩慢、清晰，我先以為是對著錄音機的緣故，看她顯著地掀動塗口紅的嘴唇，發音吐字，使我更認定她這是保留了當教師的說話方式。

「……在香港得靠自己，沒人養活我，一身的病，賺不到兩餐。報上看到廣告，不登姓名，只有電話，內功大師保證治百病，我找上門來了，因老師教我練氣功，來了五、六次，慢慢關節不疼了，筋骨覺得輕鬆了，三、兩個月後，人健康，精神面貌也改變了，打工也有力氣了……」

「紅衛兵澆井水……」

「上海弄堂的小孩，也冒充紅衛兵，打我……」她的眼眶紅了：「真想找一個地洞鑽進去，那時候，就是不知為什麼，上下左右都看到人家自殺，不知道我為什麼不自殺，自己好像忘記自己了，顧不到去自殺，好像人在磨子被磨，由他去磨碎也好，磨不碎也好。」

她的出身「紅五類」的丈夫，就是死於紅衛兵之手。

「提這些嘛，」氣功師忍不住了：「說也說不完……」

「周老師是有功夫的人，妳看，他八十歲，看不出吧，在外面走路，人家蹣跚步履早已走不動，他呢，我追都追不上，記憶力也特別好，我這六十歲的，遠遠比不上，今年，就提別忘字了……」

象牙筷子都出絲

氣功師侃侃而談的半個小時裡，王曼翻找顯然是她的抽屜，發出紙的碰響聲。我睜了一眼那張床，尋思兩個人的關係。

報社轉來的那封信，附了寄信人的地址，她並不住在這裡。那麼，王曼是身為氣功師的助手，佔用這張辦公桌吧？

她捧出一本過時的黑皮皮曆，高層主管用來記下約會的那種，翻開來，密密麻麻寫滿了，我認出她娟秀的筆跡。

湊近一看，竟然是各省菜餚的名稱，詳細的材料、做法步驟。

「抄了三百多種家常便飯，」看我一臉狐疑，王曼解釋：「我拿鏟刀炒小菜，給人家打工當傭人。」

我恍然。

「人我讚我上海菜燒得好，我說好什麼呢？大陸那種生活哪裡去找油來燒菜？從前一個人一個月半斤油，

冬天一個月四兩肉。因為識幾個字，就買本食譜照著做，抄了厚厚這一本。」

「噢，我還以為……」

「現在有點不高興抄了，好像這工作不適合我，好像我應該更上一層樓，跟周老師學治病濟世，他有高人傳授，研究了一輩子……不過，氣功這學問，易學難精……」

氣功起源於上古之導引術……道家氣功融匯佛教、密宗、禪宗，貫通合一，獨重靜坐、調息及內視……法既精，而修治亦難，若非出世離俗，不能以受其惠……

「外頭街上江湖郎中，拿祖宗導引法隨便招搖撞騙，說是有病治病、無病強身，不懂的反而相信他們，」鶴髮童顏的周師傅搖頭感慨了：「這幾個月，簡直就沒有人上門……」

王曼只得拿著鍋鏟，在人家廚房裡轉。

「我是喜歡拿筆的。」

她說。抗戰時，進了重慶的中央大學，勝利後到了香港，由於食水缺乏，房東限水缸裡的水，過不慣制水的日子，心想自己是上海人，父親五千元美金頂了公寓房子，為什麼不回去？

「哪曉得五〇年一回去，苦了整整三十年，這三十年要叫我找好的事情，我找不到，只有苦。」

回上海後，她當中學教師。趕上支援邊疆熱潮，動員她到寧夏教書，王曼一聽西北冬天要穿三件半棉襖！嚇住了。

「我是個大肥婆，那要開城門才走得進去，三件半棉襖，太冷了，不去。」

五八年，她還是被里弄幹部強制送到青海改造。

「聽說上海人口太多，規定要調走一批人，把我湊數當替死鬼。」

從一個月五十多元人民幣的教師工資，降到二十八元。被送去勞改的罪名，據王曼說是曾在一個夏天，穿過一次旗袍，被指為是國民黨。

「看到街上有人穿，花了兩塊錢買布，做了一件旗袍，里弄幹部看不慣，說我是國民黨的人，象牙筷子都出絲，故意找碴子。他看我一套藍布人民裝，穿了十三年半，屁股上有兩個牛眼睛，膝蓋上有兩個馬眼睛，才好看。」

整她的近因是穿旗袍，遠因則是王曼在大學時代，加入國民黨中等學校師資訓練班，改朝換代後，拒不交心。

「我的罪是幹部派的，不是我犯的。」

她不願拍里弄幹部的馬屁！

「幹部去米店買米，十斤、五斤，里弄的人看，搶去給他背，怕他閃了腰，他一個山東大漢。」

青海勞改，無意間看到自己的檔案，罪狀之一是她喜歡笑，是國民黨作風。傍晚她到公園乘涼，跟鄰居打招呼，笑笑，被里弄幹部報上去了。

營改三年，正逢困難時期，她周圍餓死人無數。

「睡我左邊、右邊的都餓死了，她們餓得掉青水，說不想拖了，不要活到天亮……那種餓，不是你們一頓飯沒吃的餓……腦子裡，沒有別的，就只想什麼東西可以吃。」

幹部老爺的糞渣丟到外面，去抓得來烤著吃，皮革廠臭的牛皮，長綠霉，年輕人有本事把肉刮下來，用水洗一洗，三塊磚搭起來一個小灶，用火烤熟了就吃。牛的尾巴，有毛的，燒了，呱呱啦啦咬著吃。「這些人牙齒將來都會壞的。」勞改營的女犯人，絕大多數是偷吃國家食物，抓去思想改造，王曼說是「窮困犯罪」！

「餓得忍不住，偷地裡的洋山芋，帶泥的蘿蔔，拔起來就啃。青海的捲心菜，大的，比一個臉盆還大，收工時，前後一顆背著回來，偷偷咬了吃，這也算罪。」

有一個家裡沒有米下鍋，把別人的鍋偷去賣了，買米給兒女吃，犯了窮困罪，抓去勞改。

王曼摔了腿，不能參加勞動，幹部派她代文盲女犯人寫家信，鼓舞她們。

「關到這鬼地方，家裡子女都要脫離關係了，婦女們說，還勞動個鬼，幹部想出這主意，由我代寫家信。一有信來，我唸給她聽，開頭一句：『親愛的媽媽』，搶過信去，撕了，說什麼鬼親愛的媽媽，她就不曉得信裡頭給我寄半個饅頭，僅僅半個夠了，不要別的，親情，哼！」

小牢進到大牢

為了騰出牢房，給真正的犯人，三年期滿，王曼從青海被解回上海，開始以後二十年的掃街生涯。她所謂的「小牢進到大牢」。

「上海遠比青海難過日子，掃街是一種懲罰，受群眾監視，里弄幹部隨時隨地來串門，看你今天買了什麼菜，我氣不過，答他雞肉、牛肉，其實市面上根本見不到這些東西。看我替親戚織毛衣，問我哪來這麼多毛線票。」

家裡來了客人，鄰居通風報信，戶籍警假裝賣老鼠藥，來看客人是誰。

為了躲避無盡的騷擾，王曼搬了兩次家，情況並無好轉。

六一年青海回來，開始申請出境，以探望在台灣的母親為理由。

剛開始，派出所的表格可以不花錢隨便拿，後來一毛、五毛，漲到一張賣一塊錢，前後一共申請二十年。

等了十幾年，每回申請表一呈上派出所，照例石沈大海，實在忍不住了，好聲好氣去問。

「改造過的人還想出境？」

劈頭這麼一句話。

「那還是看不到好臉色、聽不到好聲音的時代。我明白了，原來我沒資格出去，申請表自始至終，被壓在派出所，根本沒往上交。」

四人幫倒台後，王曼去拉統戰部長的汽車，要他放人，被五、六個大漢包圍。

「我豁出去了，拿隻小板凳，坐在統戰部門口，裡頭的人出來勸了，說我一個老太婆，穿補丁，現在開放了，給外國人看了不好，我不肯走。」

這樣一來，奏效了，輪到她了。二十年。

王曼說了個「可笑」的故事：

那天她在光沙咀碼頭，碰到一個上海認識的老太婆，拉住她，說：終於出來了。她丈夫在這裡跟別的女人生的兒子，已經大學畢業了，她才出來，整整申請前後三十年。

「我心滿意足了，我才二十年。」

八〇年，背了空包袱出來，身上十塊錢港幣。離開香港三十年，無親無故，當天晚上就不知住在何處，摸到高打老道朋友的朋友家，人家建議她四十塊一天去住公寓，先幫她付錢。

「我算了又算，折回人民幣，十七、八塊錢一天，不得了，在上海，我十五塊錢可以生活一個月，將來怎麼還得起呀？光聽都嚇死了。」

那天晚上，剛巧幾個上海太太在那裡打麻將，其中一個說：

「給你出主意，不過妳是有文化的，可能聽不進去，香港這地方很民主，沒關係的，乾脆妳去做娘姨，有吃有住，還有錢拿。」

王曼只聽到個「住」字。

冶金店的老闆收容了她，也是上海人。

「我就是要有個地方蹲，寫信給蔣經國，要去投奔她，後來才知道必須在香港住滿五年，才去得了台灣。」

她只好在鍋鏟中討生活。

「現在做的這家人很好，是個發了財的普通人，不會搭架子。香港有兩種人，一種有錢的、一種窮的，像我。」

有人有了錢，攔在臉上、放在心裡，做這種人家，王曼就依照毛澤東的指示：謙虛謹慎，守本分。

「有的討厭大陸來的，當面鑼當面鼓：你們在大陸待那麼久時間，壞習氣一大堆……我反問他幾時出來的，他說六一年到了香港，比妳早多了，我說：喔，那你進步了。」

這人開夜總會的，王曼心裡在講他，究竟不是好東西，是幹吃喝飯的，跟黑社會有往來。

大陸上「同志」叫慣了，來這兒當下人，還是不習慣稱呼人，有些老古董家庭，要她叫「老爺」

，叫不來就被斥為不懂禮貌。

東家到西家，換了不少人家，增長王曼的意識：

「看到做人玄妙得很，也不知錢多了，做人是對的，也不知講仁義道德是對的。人生道路廣泛得很，我是給道路阻塞的人，現在只能講討個生活，不能講目的，我這個人不是做娘姨的人嘛……」

大海會收容我的

來香港六年多，王曼所做的，遠超出拿鏟的範圍。她自認是國民黨、共產黨的見證人，六十歲的生命，以五〇年代為分水嶺，每邊三十歲。

九七年中共收回香港主權已成定局，王曼加入「我愛香港自由」協會，積極參予「維持現代」的街頭宣傳。

協會在維多利亞舉行大規模的群眾大會，呼籲港人不可相信中共為「謀奪香港和港人所作的任何承諾和甜言蜜語」，邀請許家屯就「港人治港」問題辯論。

協會到總督府遞報告書，要求英國在香港前途談判上，不可出賣香港居民的自由利益，她掛著「同心協力，保衛香港」的牌子示威，到機場張開橫額抗議姬鵬飛訪港，她也有份：

「標語寫道：『歡迎姬鵬飛投奔自由』，故意諷刺他。」

為了街頭運動，王曼出錢出力，再好的主人家，也容忍不住了她隨便請假。工作丟了，或自動辭職無數次。

左派機構對她的行踪瞭如指掌，動員大陸的親戚寫信，勸她老實一點。

「改造過的人不能出來，公安局是這麼說的，出來了只有講共產黨的壞話。」

王曼一副計以得逞的滿足。

明年她轉為黑市，就是香港公民了。

「九七年，台灣不收容我，香港呆不下去，海會收容我的，潮水總不致把我推上來吧?!我的生且不由我選擇，我的死期就是一九九七年六月三十日。七月一日插上紅旗，除非共產黨寬大，還讓我呆在香港。」

王曼聲稱有機會，還是要到街頭去，她絕不後悔。

「香港有言論自由，我不吐不快，整整三十年的虐待、迫害，應該是得鼓脹症，屁都不敢放，現在可不同了。」

快五點半了，她必須趕回主人家做晚飯，我們穿過那一棚綠葉，回到街上：

「我窮慣了，十塊錢到香港來，現在吃的是油，穿的綢，我在大陸怎麼過的，一套藍布衣，穿了十三年

半，朋友的女兒結婚，我半夜脫下來洗，摺得挺刮，第二天穿了去喝喜酒，把膝蓋的補丁藏到桌子下去……」

她指著路旁的清潔工，說她很羨慕他們：「我在上海掃了二十年地，樣樣不及他們，為什麼羨慕呢！人家政府工，勞保、醫療，一切生活有保障，可惜我年紀太大，不夠資格。」

臨別，她再三要我在專欄吹捧周氣功師。

「我不是拿鏟子的人，我喜歡拿筆。」

她希望透過我的引見，使患者找上門來，她可以丟下鍋鏟，重新當回氣功師的助理。

王曼沒有明說，但我猜出她的用意。且送她肥短的身影漸去漸遠，我自語：

「都是旗袍惹的禍」。

這天她穿了件紫綠碎花短袖旗袍。

一九八七、三、六，于香港

拾月

- M和W住在10月32號 / 老嘉華
- 丁卯記事本末 / 李永喆
- 在廢墟十月看海的讀白 / 黎煥雄
- 有蕃茄傾向的裝置 / 王俊傑

- 策劃 / 王墨林
- 藝術指導 / 王俊傑
- 演出團體 / 筆記劇場 河左岸劇團 環墟劇場
- 演出時間 / 76年10月25、26日下午2:00
- 演出地點 / 淡金公路上〈錫板〉站
- 票價 / 100元

售票處 /

仁愛路之禮茶藝7060401 · 忠孝東路久大書局7763988
信義路茶館餐飲3913748 · 羅斯福路書林書店3924715
漢中街幼獅文化3144220 · 淡水文理書局6213316

■演出地點請至淡水火車站對面搭乘淡水客運至〈錫板〉站下車即可

■演出經費困難如蒙贊助請劃撥淡水1153872-1
康文玲帳號註明「拾月」字樣

● 別怕重症和絕症 ● 別慌神經折磨人 ● 自療就能康復 ●

原著暢銷美國・加拿大20萬冊

神經不再脆弱

著名神經醫學博士威克絲著

不必依賴藥物即可自療

■ 身體方面的症狀

- 失眠 ● 反胃 ● 抖顫 ● 咽哽 ● 噁心 ● 手出汗
- 頭疼 ● 心悸 ● 氣促 ● 乏力 ● 抽筋 ● 怕吐出來

■ 情緒方面的症狀

- 憂懼焦慮 ● 信心失落 ● 沮喪頹廢 ● 忽忽欲狂
- 取決難定 ● 意念與行為不由自主 ● 怕出門

敏感的神經不是天生的，是後天造成的，這一本書能將病人一步一步救拔出來，教他如何安然渡過重大的神經折磨，不再駭怕種種症狀，並教人如何安然渡過人生困境，自責、羞辱、遺棄及喪亡的折磨。不再依賴藥物過日子，完全恢復過來。



定價每本180元
掛號寄書
菊16開・近290頁
優待人間訂戶
每本只收160元
郵發：1085274-2

希蒙頓博士夫婦及克萊頓合著

恢復健康

原著暢銷美國・再版達22次

自創生機・扭轉病程

附贈「男子早洩自療」一冊

- 重症絕症多在人生大受打擊不久發生
- 學習改變人生態度扭轉病程步向康復
- 重症絕症病患特別該學自我療癒技巧
- 靜思冥想新法能激強人體天然抗病力
- 喚出有求生意志的自我它能幫助復健
- 詳述緩解疼痛消除恐懼運動復健等法
- 學做病中計劃提高產癒信心堅強求活
- 學習面對死亡化解恐懼安然渡過餘生
- 家屬學會身心平衡已助助人長期堅立
- 癌症患者最能從此書獲得希望及幫助

山海出版社 台北市潮州街91-9號
電話：3972761-3

徵求工作伙伴

如果你也和我們一樣
關懷所處社會的脈搏律動，
請加入張老師月刊的工作行列。

文字廣告

工作內容：採訪、寫作、提供創意
應徵條件：

- 一、大學相關科系畢業
(心理、社會、人類、大傳、新聞等)
 - 二、男女不拘，男須役畢
 - 三、具有一年以上採訪寫稿經驗
- 有意應徵者請自即日起，寄出以下資料：
- 一、履歷表(請貼近照)
 - 二、自傳(一千字以上)
 - 三、具有代表之個人作品
- 以上資料恕不退件，10月20日截止

收件處：
台北市南京東路4段21號3F之1
張老師月刊編輯部王桂花小姐收

企劃專員

大專役畢，男性
具企劃經驗者優先考慮

廣告專員

工作性質：負責廣告業務推廣
工作條件：
大專以上相關科系畢業、男女不拘(男性須役畢)、
具實際廣告經驗者優先考慮。
附自傳、履歷表註明希望待遇
逕寄台北市敦化北路131號
張老師月刊業務部收。

開拓心靈世界・創造美好人生
張老師月刊
生活心理雜誌 LIVING PSYCHOLOGY

國外訂閱價格：

地區	年份	1年	2年
港澳區	NT	1696元(水運) US: 56.5	3232元(水運) US: 107.7
	NT	2404元(空運) US: 80	4648元(空運) US: 155
亞洲區	NT	1900元(水運) US: 63	3640元(水運) US: 121
	NT	2644元(空運) US: 88	5128元(空運) US: 171
歐美區	NT	1900元(水運) US: 63	3640元(水運) US: 121
	NT	2872元(空運) US: 95.7	5584元(空運) US: 186

請存款人注意

- 一、如須限時存款請於存款單上貼足「限時專送」資費郵票。
- 二、每筆存款至少須在新臺幣一元以上但存款尾數不在此限。
- 三、倘金額誤寫請另換存款單填寫。
- 四、本存款單不得附寄其他文件。

● 國外訂閱人間雜誌，請將地址與姓名
以中英文書寫清楚，連同劃撥單寄回本社
即可。(支票抬頭請指名Ren-chian Magazine)

Ren Chian Magazine

No. 17-1, Lane 11, Alley 107, Sec. 2,
Ho-Ping E. Rd., Taipei
Taiwan, R.O.C.

新訂戶 續訂戶編號

訂戶姓名：

訂閱日期：從 年 月起 至 年 月止。金額 元

電話：

地址：

職業：

請開收據 不開收據

收據地址：

收據抬頭：

統一編號：

◎ 一年訂費1480元 半年訂費750元
掛號投遞(每期另加郵費10元，全年120元)

通 信 欄

此欄係備寄款人與帳戶通訊之用，惟所作附言應以關於該次劃撥事項為限。否則應請換單另填。

慶祝雄獅美術月刊發行200期

200

精緻的雄獅美術月刊定期為您報導國內外藝壇新訊
並精心策劃專輯，專訪中西畫家及藝術活動
200個月間，曾經三度獲得金鼎獎優良雜誌獎
喜愛美術並追求理想的您，應該訂閱它、擁有它



本次摸彩特獎 余承堯畫作水墨畫——松下風清

雄獅有深情邀請讀者共襄盛舉
情棋書畫贈書摸彩雙重優待活動

摸彩獎品：余承堯畫作、造形象棋、名家複製畫、畫具、永久贈閱雄獅美術月刊……等

贈書摸彩活動期限：9月26日~10月15日

雄獅美術專門店專營中西美術書籍與畫冊同時舉辦雙重優待活動，詳細辦法請參閱

第200期雄獅美術月刊，或來信索取活動辦法



雄獅美術

台北市忠孝東路四段216巷33弄16號
電話 / (02) 7726311~3
郵撥帳號 / 0018886-2

**讀完這一期人間，如果您有一份激動和
感路，請立刻採取行動，訂閱人間，實
踐您的理想·愛和希望。**

- 訂閱全年12期1480元，半年6期750元。二年訂閱特價：2800元
- 台灣地區學生優待：全年1380元 / 半年700元
- 請附學生證影本直接寄本社。二年學生訂閱特價：2600元
- 永久訂戶：16,000元
- 優惠全年訂戶：凡在76年11月31日前訂閱一年者，可獲贈人間報導攝影精選集一本 並可參與二週年抽獎活動

〈公司或學生團體訂閱另有優待，詳情請洽本社行銷組，TEL：(02) 7027809〉

局號：

收據號碼：

郵政劃撥儲金存款通知單		帳號未滿八位數者，帳號前空格請填0。
帳號	10087910	戶名
人間雜誌社		收款人
新臺幣： (請用壹、貳、參、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零等大寫並於數末加一整字)		姓名
(請用壹、貳、參、肆、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零等大寫並於數末加一整字)		住址
郵局郵號		電話
郵遞區號		寄款人

主管：

經辦員：

手續費 次 元

本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶

登帳

郵政劃撥儲金存款單		帳號未滿八位數者，帳號前空格請填0。
帳號	10087910	戶名
人間雜誌社		收款人
新臺幣： (請用壹、貳、參、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零等大寫並於數末加一整字)		姓名
(請用壹、貳、參、肆、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零等大寫並於數末加一整字)		住址
郵局郵號		電話
郵遞區號		寄款人

主管：

經辦員：

手續費 次 元

經辦局號 帳號 日期 存款金額

登帳編號

工作站號

◎存款後由郵局製給正式收據為憑，本單不作收據用。◎
帳戶本人存款此聯不必填寫，但請勿撕開。

請注意：一、帳號、戶名及寄款人姓名住址請詳細填明，以免誤寄。二、抵付交換票據之存款，應由存款人自行負責填明，因電話技術原因無法劃撥中心交換，務請於交換前一日，推長連電通知者，應由存款人自行負責填明，如請

虛線內備機票印
證用請勿填寫