



**PHILIPS**

# 工筆素描

勾劃出每一個細緻的音符

CD650

過去 飛利浦發明了雷射唱盤，使它成為今日聆賞音樂之新標準。  
今天 飛利浦再度領先推出CD650，採用先進的16比特(bit)，讓每一個跳動的音符，均宛如大師級的工筆素描般，呈現最完美的細緻音質，能立刻將您的聆聽領域，提昇到更高層次。  
興奮 您會為CD650的功能感到無比興奮，FTS電腦選曲功能，讓您可以預先儲存高達226張CD唱片之重播順序，日後重播任何一張CD唱片，一按FTS功能，電腦便自動重播您設定順序。  
沸騰 先進的16比特(bit)，4倍取樣設計，使重播動態範圍擴大8dB，使您感覺柴可夫斯基1812的炮聲把您的揚聲器幾乎撕破的滿足感。  
完美 CD650突破性的CDM2懸浮驅動組件，完全解決了共振的問題，德國“Stereoplay”雜誌在6月份發表的測試結果，CD650創下了116dB紀錄性之訊噪比，已經接近了技術性之極限。獨一無二的純白及數碼濾波雙輸出系統，讓您選擇最合意的音色。  
驚喜 飛利浦為讓更多的愛樂者享受到最完美的音樂，特繼CD650之後，推出亦具16比特(bit)高品質，但價格更令人驚喜的CD460、152系列機種，機不可失，請勿錯過！

飛利浦專利技術  
的發明始祖

## 數位雷射唱盤飛利浦

全省展示服務中心：  
台北總公司：敦化北路150號 展示中心(02)715-5105  
修理服務中心：長春路472號(02)712-5786

台中營業所：三民路2段44號(04)224-2790  
台南營業所：小東路248-2號(06)234-7647  
高雄營業所：五福四路200號(07)551-8571

PHILIPS

19  
1976年5月5日

AIDS 濟生的溫床 AIDS 濟生的溫床  
運動節特別企劃 勞工的憤·辛酸  
山刀出鞘 晓榮：山刀出鞘 晓榮：  
血淚的迴響 血淚的迴響  
戰沒有結束 沒有結束  
的戰爭 的戰爭  
鄧力昕：鄧力昕：  
腦子內有 腦子內有  
明天？ 明天？

76年5月5日 第2卷第7期

彩色document 植物之美

素樸的 反公害攝影家  
樋口健二

# 人間 AIDS 世紀的 疫癥

1987年「世界新聞攝影比賽」首獎  
撼動西方醫學界的圖片證言

**萊茵香檳飲料**

**拉開萊茵千里之旅**

**萊茵香檳飲料，送您萊茵河浪漫詩情，當場買當場中獎。**

**萊茵之旅**

**馬上刮馬上中**

**萊茵香檳飲料刮刮看大獎獎活動**

**● 領獎辦法**

中獎者憑印有獎品名稱的刮環或彩券，向維他露經銷商或總公司領取。（再來1罐，再來2罐請直接向零售店兌換。）

VITALON

RHINE CHAMPAGNE

維他露食品股份有限公司  
台中市小港區基隆路二段133號  
電話：(04)2517071 (代表處)

**New Age, New Life**

**拉開萊茵千里之旅**

**萊茵香檳飲料，送您萊茵河浪漫詩情，當場買當場中獎。**

**萊茵之旅**

**馬上刮馬上中**

**萊茵香檳飲料刮刮看大獎獎活動**

**● 領獎辦法**

中獎者憑印有獎品名稱的刮環或彩券，向維他露經銷商或總公司領取。（再來1罐，再來2罐請直接向零售店兌換。）

VITALON

RHINE CHAMPAGNE

維他露食品股份有限公司  
台中市小港區基隆路二段133號  
電話：(04)2517071 (代表處)

一點點香檳的刺激，一些些冒險的心情，萊茵香檳飲料，將帶領您走入歐洲浪漫詩情！現在買萊茵香檳飲料，您就有機會返訪歐洲萊茵河。請把握機會，祝您中大獎！

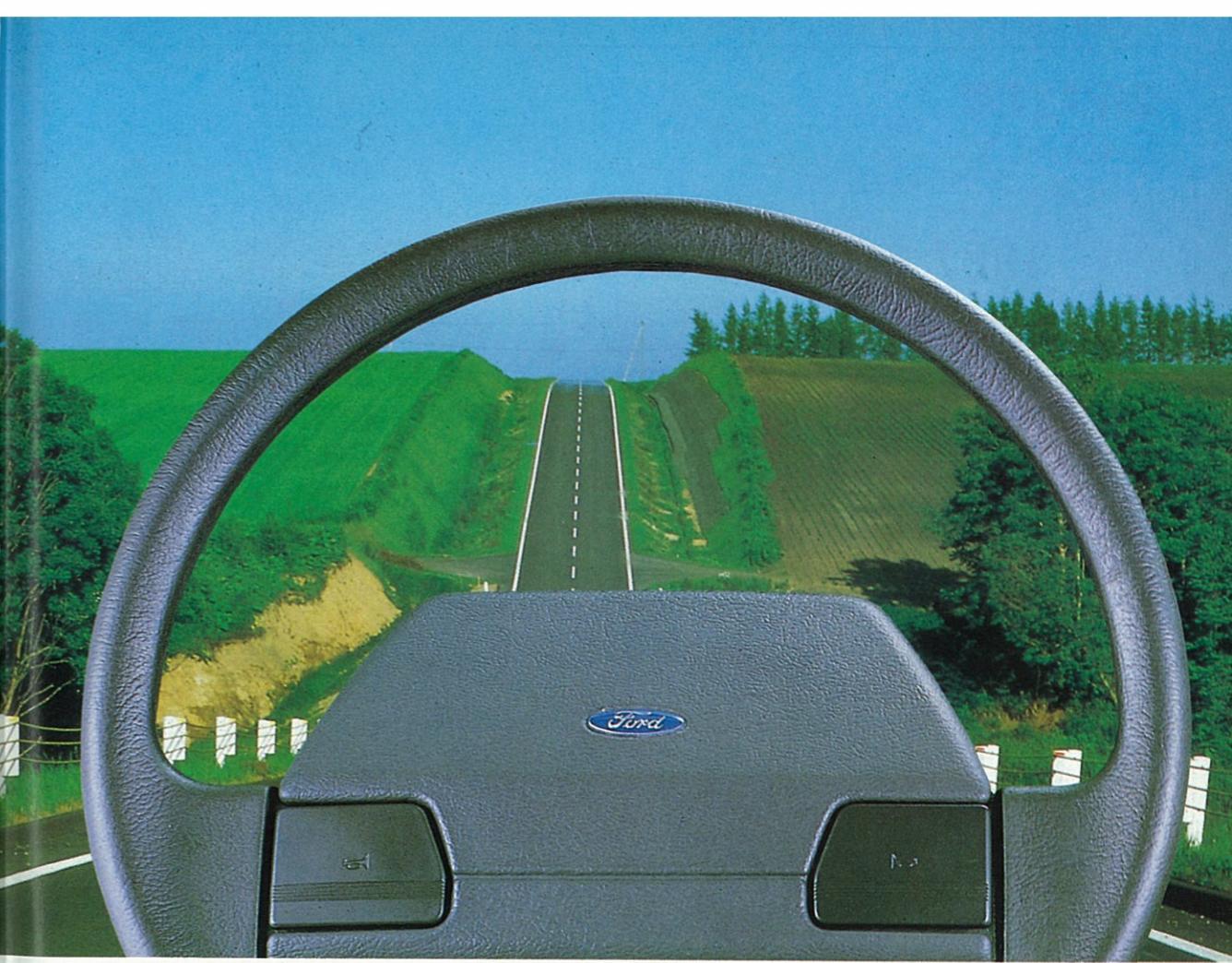
**活動期間：即日起～10月31日**

**開罐贈獎**

凡購買萊茵香檳飲料，扭開瓶環，送您萊茵之旅11天（一人中獎，二人送），50cc墨克達，進口雷射隨身聽（少女自行車，再來二罐，再來一罐……等，獎額多、獎額多，雙重中獎機會

**獎項內容：**

整箱購買，每箱均附刮刮看彩券壹張，獎品內容有：萊茵之旅11天、日本之旅7天、金兔子、金戒子、再來2罐、再來1罐……等獎品豐富、獎額多，雙重中獎機會



## 每一段路 福特汽車均會獲得掌聲

一八九七年，威廉福特生氣地對他十六歲的兒子說：「好吧！亨利，如果你一定要去底特律當個機械工，就去吧，不過我敢斷言，你的將來必定前途黯淡。」這個父親可能並不了解他的兒子，因為到了底特律的亨利福特，在二十四年後，建立了世界最大的汽車公司——福特汽車公司。

一九七二年，正當我國退出聯合國之際，福特汽車毅然決定在臺投資設立福特六和汽車公司，對中國人而言，這是一項患難中的真摯友誼。

十四年來，福特六和汽車公司已經在國內生產了三十萬輛汽車，同時以多方面的貢獻肯定了在臺成立的意義：

- 提昇我國汽車製造水準，使車輛品質邁向國際標準。
- 提高了汽車零件生產水準，並帶動相關工業的發展，七十五年度，共向國內供應商購買了價值二十六億之零組件。
- 提供了兩千名福特六和汽車公司員工及兩千七百名經銷商人員的就業機會，而每位員工均以身為福特人為榮。
- 誠實的納稅，保持了福特汽車全球性的優良傳統，七十五年度繳納之進口關稅及貨物稅合計二十九億餘元。

一九八六年，福特汽車開始大量外銷至加拿大，外銷是台灣發展汽車工業的唯一途徑，而福特汽車外銷的成敗，更將決定台灣汽車發展的前途。

當福特外銷車在各國多項性能測試中表現傑出，普受讚揚時，福特六和已堅信好的品質必定獲得肯定；當福特外銷車於加拿大正式上市，訂單如湧、供不應求，並於七十五年度外銷金額達新臺幣十一億元時，福特六和汽車公司過去三年的努力終於獲得滿意的回響。

未來的路，仍然遙遠，但福特六和汽車公司的目標——生產最高品質的汽車，將永遠不變，而路上的掌聲，更將不斷。

新力牌  
SONY®

# 1987 SONY Hi-Band 錄放影機 全面出擊・樣樣精品



為了實現家家擁有錄放影機的理想，SONY特別提供Hi-Band高畫質錄放影機系列，以最平實的價格讓您享受世界名牌的一流品質。

新力牌錄放影機樣樣精品、個個傑出。在性能上獨具5.6MHz Hi-Band技術，解像度提高20%以上，任何畫面清晰穩定、細膩無比。在功能上，操控自如、配備齊全，讓全家人都能充份享受

錄放影機的視聽情趣。

擁有一部與您匹配的世界級錄放影機，不再是夢想。SONY正以大眾化的價格推出日本原裝進口錄放影機和高畫質錄放影機，歡迎立即駕臨新力經銷商參觀選購。

■ 原裝進口 率先反應關稅及幣值·特價優惠  
請洽全省新力經銷商



■ 原裝進口 率先反應關稅及幣值·特價優惠  
請洽全省新力經銷商



■ 更優秀的新一代



■ 放影專用



新力銷售・責任保證

請認明新力公司服務保證卡  
• 品質完美優異、信譽卓著  
• 服務網路完善、技術專業

新力牌 高畫質 錄放影機 Beta  
Hi-Band

新力股份有限公司

台北展示中心：台北市民生東路6號(02)5110667  
高雄展示中心：高雄市中山二路581號(07)2618108

發行人 / 陳永善 (陳映真)  
編輯總顧問 / 高信疆 (高上秦)

19

人間

編輯顧問 / 高信疆 詹宏志 蔣勳  
林懷民 吳靜吉 黃春明  
郭楓 尉天聰 王禎和  
張照堂 阮義忠 蘇俊郎  
關曉榮 吳嘉寶 林俊義  
王鑫 徐國士 韓韓  
馬以工 梁正居

文字編輯 / 許南村  
圖片編輯 / 李文吉  
企劃 / 企劃編輯組  
攝影採訪 / 林柏樑 蔡明德  
廖嘉展 鍾俊陞 賴春標  
文字採訪 / 官鴻志 曾淑美  
王墨林 藍博洲  
特約採訪 / 陳列  
執行編輯 / 范振國  
業務主任 / 曾伯堯  
會計主任 / 吳文娜  
廣告主任 / 陳映三  
視聽部 / 王菲林

美術構成 / 蔡雅松  
美術協力 / 凌鈺

《76年5月》人間

3



封面圖說：  
蘭嶼雅美人的  
飛魚祭典的儀  
式混合着神秘  
與莊嚴。  
攝影■關曉榮

# 人間

## 19

中華民國  
76年5月5日

10 〈啊！美麗的台灣〉

攝影■陳月霞 撰文■紀惠玲  
陳玉峯

### 山的女兒

1.陳月霞的植物攝影  
2.台灣的綠色滄桑(II)

因着對高山植物同樣的深情  
他們結為夫婦  
每一株花草 在她的鏡頭下  
都宛若絕麗的佳人  
而在台灣山林嚴重遭到破壞的今天  
他焦急的說：「再不拍，就來不及了……」

### 勞動節特別企劃

〈人間勞工〉  
攝影■蔡明德 撰文■王菲林

### 電視・電視公司・ 演藝勞工

三家電視台的壟斷剝削下  
勞工人權被普遍的漠視  
演藝勞工有無盡不為人知的  
辛酸、怨憤、不平……

48 〈關曉榮蘭嶼紀事系列(二)〉  
攝影 / 撰文■關曉榮

### 飛魚祭的悲壯哀歌

儘管在現代文明橫暴的襲擊下  
雅美文化的承傳被嚴重的割裂  
然則勇敢的雅美人  
猶力圖延續飛魚祭典的血脈  
在風雨的夜裏，譜出一闋悲壯的哀歌。



## 19

中華民國  
76年5月5日

## 66

### 〈人間醫學〉

攝影■艾隆·瑞尼格(Alon Reiniger)  
撰文■莊哲彥(衛生署AIDS防治小組召集人)

### AIDS世紀的疫癆

經過醫學上嚴肅認真的調查、研究  
AIDS並非肇因於同性戀者  
它不再是一則夾雜痛苦屈辱的笑話  
這世紀的疾疫，是人類要共同擔負的災難

## 76

### 〈人間訪談〉

攝影■艾隆·瑞尼格 撰文■林樂群

### 他的攝影， 撼動了醫學界……

——艾隆·瑞尼格訪問錄

榮獲1987年「世界新聞攝影比賽」頭獎的作品  
使長久以來隱於韓幕之內的  
AIDS怖人的病狀，具體清晰的呈現  
從而撼動了整個西方醫學界……

## 84

### 〈人間事〉

攝影■艾隆·瑞尼格  
撰文■王菲林

### AIDS滋生的溫床

從社會經濟學的角度追索  
我們驚訝的發現  
AIDS所以能成為人類深重的惡魔  
竟然拜「資本主義」之賜。

## 88

### 〈人間農村〉

攝影 / 撰文■郭力昕

### 墳子內， 有沒有明天？

資本主義經濟——  
都市掠奪鄉村的律則中  
台灣農村全面陷入凋弊、崩潰的謎團  
墳子內的明天，叫人憂慮……。



## 102

### 〈人間少數民族〉

攝影■賴春標 撰文■陳麟

### 山刀出鞘

——記東埔挖墳抗議事件

在充滿歧視的山地政策下  
被激怒的東埔布農族人  
終於在今年三月二十三日  
發動了南投鎮  
有史以來第一次的街頭示威  
他們悲憤的高喊：還我祖墳來……。

## 116

### 〈有朋自遠方來〉

攝影 / 撰文■鍾俊陞

### 樞口先生，謝謝您！

從事反公害報導攝影25年的  
樞口健二以他素樸的智慧和風格  
給有志於為人類和平與正義奮鬥的人們  
留下一段深富啟發性的諍言。

## 128

### 〈人間迴響〉

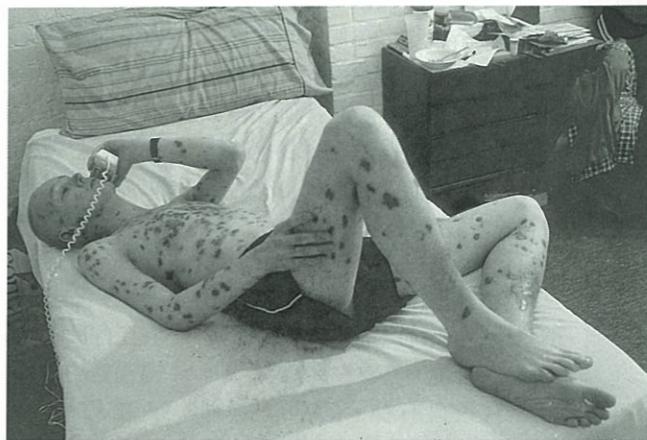
攝影■蔡明德 撰文■藍博洲

### 還沒有結束的戰爭

埋骨異域的原台籍日本兵的遺族親人  
對枉顧人權道義的日本政府  
提出的血淚控訴……。

出版者 / 人間雜誌社  
登記證 / 局版臺字第4880號  
社址 / 台北市和平東路二段107巷  
11弄17之1號  
電話 / (02) 702-7609 · 705-6801  
700-6304 · 704-0061

中華郵政北字第1726號執照  
登記為第一類新聞紙  
印刷所 / 沈氏藝術印刷股份有限公司  
發行 / 雨辰書報社  
電話 : (02) 3811897  
裝訂廠 : 嘉明興業股份有限公司  
照相打字 : 宇晨企業有限公司



零售 / 新台幣148元  
長期訂閱 / 全年新台幣1480元  
半年新台幣 750元  
歐美全年 : (空運)新台幣2872元  
美金95.7元  
(海運)新台幣1900元  
美金63元  
亞洲全年 : (空運)新台幣2644元  
美金 88元  
(海運)新台幣1900元  
美金 63元  
港澳全年 : (空運)新台幣2404元  
美金 80元  
(海運)新台幣1696元  
美金56.5元

國外經銷處：  
加州 : 長青書局  
芝加哥 : 士林書苑  
香港 : 田園書屋  
  
郵政劃撥帳號 / 1008791-0號  
國內掛號投遞 (每期另加郵費10元)  
• 國內郵資如有調整，國外訂費將隨著調整。  
(國外訂費，均含銀行代收手續費)

# 讀者信箱

## 許多感想……

看了18期的「人間」，我想也該表達些自己的意見。

近幾期的「人間」，廣告頁數減少了許多，身為讀者的我，不知該是喜或者憂？基本上我主張一本以文化為報導的雜誌最好不要有「商業化」的取向，但缺少廣告的雜誌是很難生存的；我佩服人間所有的工作者，尤其編輯採訪的人員年齡都很年青，能獻身不為名利而工作，是非常了不起的；然而，我也羨慕這群年青的工作者，能用自己的原始聲音來報導人間事；這點，確實令我心儀。

又看到關曉榮的報導，讀完第一則蘭嶼紀事，心中又浮起曾在公共電視上看見的關曉榮，一身黑衣服、一條泛白的牛仔褲，在八尺門與鄉里人們隨興聊天、抽煙……不修邊幅的臉孔，眼神卻容含悲憫之情，感覺上很親切、溫馨，一般的記者採訪總是很死板的詢答筆記，而關曉榮的報導文學卻包涵無限的感動，這源於關曉榮真心地投入這人間社會中……才能真的以「心」來寫出這片感人而又容易遭人誤解、卑視的人間事。

二、二八事件的報導，似乎仍欠周詳，並且文字上的校對不夠仔細，加上我年紀還輕，從未聽聞，致使閱讀後，影像仍十分模糊。建議編輯時不妨列出一張年代紀事表，清晰地先描繪出整體，如此，給全毫不知情的年青讀者導引觀念，歷史會更加真實地留下來。

如果人間的財務許可，希望封面的磅數能增厚些，以免在郵寄時折損，並且保存也較為容易；這只是小問題，端賴業務上取捨即可，最重要還是在內容上，能保持正確的

態度作業。

有些報導是能夠再採取追蹤報導的，「人間」曾作過核電事件，但不夠深刻，讀者並不希望事件無疾而終，也惟有如此，「人間」才能再邁向另一個新環境。

五一勞動節，不知給「人間」編輯部是否有所構思？我曾於高中畢業後，在理想無法尋得後，帶著一份傷痛走進外銷鞋工廠當作業員，進入工廠後，才驚訝發現，這裡有許多都是高中畢業的工作人員，甚至不乏「明星學生」出身的，大家都心裡明白，作業員會隨著時代的變遷而被淘汰的，但除了這項工作外，尋得一份好的工作也是不容易的，況且工資不差，遂隨波逐流，在工作與吃喝玩樂中無奈的生活，這複雜的心情旁人難以理解，而令人難過的是：大眾傳播媒體從未正視過這層現象；「人間」的採群們，是不是能就此現象加以報導，因為作業員們本身也有苦痛的掙扎所在。

人間要走的路還很長，對於這世間不平與現實的狀況，我曾逃避過、同流合污過，但我心裡一直抱持著某種希望，「人間」一年多來的努力，一定付出比其它雜誌更多的血汗，也許更有人站在商業的立場上責笑過你們，但還有一群與你們同悲笑、同流淚的讀者；希望你們能更加油持續腳步，喚醒，啟發生活在幸福日子的人民們，還給人間一個無私、純樸的原本容貌。

豐原 陳志錄

## 讓「犬死」的人們「出土」

看了本期「人間」——很悲傷！

我堂兄李高明被徵去派往海南島；舅舅吳萬山去海南島（重傷），侄子李其位在菲律賓四年，而五姊夫

曾麗名在ニエーブソテン島的カビエン陣亡了！其他許多親戚也被強徵去。

記得去送五姊夫的人們都手拿著「日章旗」，但我一家人沒拿，我穿著台中一中制服和ゲタ。他立正在車內，向大家敬禮（左手放在軍刀上）；火車開動了，他才偷偷一瞥在飲泣的妻子一剎那。（當時，送行的家人不可以哭！反而要笑。This is the order！）

前天，去鄉下拿五姊夫的資料——當然她又哭了。做了寡婦46年呢。

我們同胞們的苦痛悲劇一直在被淡忘了。

請儘量刊登我五姊夫；讓他「出土」。

又請不要寫出他兩個兒子的名字——無父的殘缺家庭的孩子會變得怎樣——您會了解。

也希望「人間」每一期都能登出一兩頁傷亡台日兵的身世和照片，儘量讓這些「犬死」的人們「出土」。這是最上好的墓碑！（並且犧牲者的子子孫孫會買「人間」哦）。一笑。

怎樣？「人間」要不要策劃一個「彰化抗日志士故居巡禮」？

賴和、李中慶、楊老居住家依然如故。又彰化市少些市容保持原貌。台灣中部本來應叫做「彰化州」，日人叫它「惡化市」，而把州廳設於台中而此地變成了台中州；把台中弄成全島最美麗的都市。

李篤恭

## 改善人權狀況

頃閱貴刊18期對於「二二八事件」之報導有以不感觸，亟須指教！

1. 我父親今年已56歲，他也算是當時的知識分子（高中畢業），但

是我從未聽他論及二二八，如果我們家人談論政事則大加嚴斥，「莫談國是」已成了家規。可見二二八影響之深，並不是歲月所能消除的！

2. 個人頗不贊同陳先生對此事的態度，陳先生欲以「民族大義」來強調和平與團結恐怕太過於天真！

我們不管歷史真象如何，可以肯定的是過去和現在，中國政權所在都沒有充分的人權存在，在一個沒有人權的時代什麼事情都可能發生的！即使現在每個人都認錯又如何？以後還是會發生類似悲劇的。要解開「分離主義」下的結不能拿「民族團結」這種東西來醫，必須全面改善人權狀況，中國如不能由「民族至上」提升為「人權至上」，那麼禍亂永遠如影隨身！

3. 時常看到貴刊抨擊日本帝國主義及國人奴性的文章，個人覺得如果現在法院還是和特權及金錢稱兄道弟，那麼老一輩對日據時代的懷念還會永不休止，因為日據時期「法紀嚴明」是現時比不上的！說來說去還是老話「改善人權狀況」才是解決之道，而且要全面的改善！

台南 鄭健新

## 補充說明

剛接到4月號「人間」雜誌，拜讀「別忙著歪曲歷史，我們都還活著呢」一文，該文針對「周明先生談二二八」及「二七部隊之回憶」兩文相矛盾處，予以推敲澄清。由於周明口述一文，係由本人訪問整理，願在此略做補充。

這篇口述初稿完成之後，寄給周先生過目，快兩個月才收到周先生寄回稿件，他信上寫道：「遲至今日才寄出稿件，實在抱歉！為了避免差錯，請文中提到的一些戰友過目，幾個人輾轉傳閱就耽誤時間

了。」稿件刪改增添之處頗多，幾處人名地名隱去，如協助謝雪紅一行偷渡的左營海軍軍官，「二七部隊之回憶」一文指出是蔡懋棠中尉，且有詳細描述；周明先生信上表示「左營那位蔡茂棠上尉，聽說曾被判刑，現情況不明，還是不公開為好。」因此蔡先生之名並未出現該文。

過不久，周明先生托人帶來再修改部份，零零星星長達兩頁，可見周明先生對這段歷史的細心謹慎。他還指出「台灣二月革命」一書的作者，不是林木順（當時已於戰爭中犧牲），而是楊克煌（謝雪紅的祕書及先生）。

口述歷史，儘管當事人如何審慎，仍難免染有主觀成份，因此口述歷史只能當做歷史資料；真正的歷史，需集合各方面的歷史資料，加以研究考證，從而得出一個較為全面的、客觀的歷史。

美國 何恂

## 這一代的年輕人不知道有「二二八」……

我非常佩服貴刊對「二二八事變」所作的考證和記錄，但是為什麼不將「二二八事變」的前因後果作一簡介，再者關於主其事者為何不將其照片和生平簡介做一介紹，使一些不熟悉的讀者無法進入情況，這篇專題實在有些突兀。

有人告訴我們不要再翻舊帳了，他們錯了！因為這一代的年輕人根本不知道有「二二八事變」，根本無從翻起，但我總相信「為台灣自由和民主努力過的人們，歷史會還你們清白的！」

最後我想請你們寄一本第十七期「雛妓女隸籲天錄」去給那天在立法院做秀的山地籍立法委員（師範

大學畢業）先生，他可能還不知道他在質詢的同時，有多少他們的同胞正在被蹂躪！

台北 陳宇光

## 我總覺得現代人存著一種推諉責任的心態……

關於三月份「雛妓女隸籲天錄」一文，於13頁提及「『山地同胞』的親暱稱呼，就一日叫人噁心，政府的法治、安全、公權力就一日叫人齒冷……。」我覺得雛妓問題是不限定於山地同胞，也有平地的女兒被賣，淪為雛妓的，所以不能以雛妓的問題，而來稱述「山地同胞」的稱呼，一日叫人噁心，製造山地同胞和平地人的衝突。中國人是不分漢人或山地同胞的，雖然平地人也有為惡的，但是也不乏山地人的惡份子，就如世界上永遠存在著好人和壞人一樣。

至於說到政府的法治、安全、公權力，我總覺得現代人存在著一種推諉責任的心態，雖然雛妓問題是政府應該管理的，但是只要是社會中的一份子，只要他有良心，都對這事有著責任，若沒有尋芳客，私娼如何存活？雛妓問題又何來？若是人類的道德心無法建立發揚，光靠政府的法治，社會問題是管不勝管。一切問題的解決，光治標是不行的。不是有些人喊說：政府管得太多了嗎！等到社會中出了問題，又說政府到底在做些什麼？又有一些議員實在沒有資格為民喉舌，本身的道德行為真是壞透了，若是他們能先自律，社會問題必可少了好多。

台北 程彩葉

## 感謝・意見

1. 前日因所訂閱之人間雜誌（一、

## 編輯室報告

二月份），遲遲未收，去電詢問，方知遺落。未想貴社問明後，即以掛號，補寄二本。對貴社負責與信任讀者之態度，深表敬佩。並對此親誠服務，致謝！

2. 貴社第15期刊物中，有關「媒體的反叛」一文，個人以為太過專業化、論文化。讀來有吃力之感。諸如「支配意識型態」「二元體系」「社會吸收」……乃至「小眾媒體」，乍看後，再作推思，方能解其意。若能於文字品質考慮下於撰文時注意口語化、大眾化，應更能符合雜誌之普遍性。

新莊 陳靜慧

### 來函照登

附件：如文

受文者：人間雜誌編輯部

主旨：茲就 貴刊七十六年一月號所載「邱信的工作資料」乙文，提出說明，請惠予披露澄清。

#### 說明：

一、有關文中「台電設定『安全劑量』每年每人是5000毫命目」乙節，查本公司係遵照行政院原子能委員會所頒游離輻射防護安全標準之第二章第一節工作人員之最高許可劑量第一款第七條：「工作人員個人之全身、生殖線或紅骨髓在一年內所接受之最高許可劑量者為五命目」，而非本公司自行設定的安全劑量。

二、查本公司各核能電廠運轉伊

始，所有進入電廠人員均需佩戴劑量計，對每次進出所受之劑量均有登錄，且專業人員更有「體外輻射曝露歷史記錄表」，並依法規定呈報原子能委員會及妥善保存，絕無隱瞞或做假之可能。茲提供核三施工處侯清泰先生七十三年二月十八日至九月卅日之記錄表乙份請參考。

三、查邱信先生於核三廠運轉後之七十三、七十四年間確未曾借調核三廠工作，亦未曾進入輻射管制區。

四、貴文中之副標題「事實上，邱信在核三廠運轉發電的一九七四年到他猝死的一九七六年間……」乙節，顯與核能三廠一、二號機完工開始運轉時間（民國七十三、七十四年）不符，易滋讀者誤解。

臺灣電力股份有限公司

讀完貴刊第15期的「專訪顏文門」後，令筆者對顏先生的堅持，及報導「事情的真相」的勇氣感到敬佩，看來此次桃園「接機事件」，國內的大眾傳播媒體的表現，除了「自立晚報」外，統統不及格！希望經由自立晚報的壯舉，令其他報社、電視台有所反省，拿出新聞工作者的良心，向大眾傳達「真相」！不要再做「新聞鴨子」！（德文稱說謊的報紙為Zeitungssente）

此外，最近西德漢堡市的一個法院判例，頗值得我們深思。去年6

月8日數百名群眾在德國漢堡市附近一座核能發電廠舉行反核示威，警方出動近二千人維持秩序。此種千威活動在西德司空慣見，問題出在於後來警方將示威群眾中的115人一圈又一圈，層層包圍，限制他們任意移動，這些示威者又飢又渴動彈不得，被困長達10幾小時。大眾傳播媒體稱這次史無前例的警方措施為「漢堡鍋」（Hamburger Kessel），形容那些示威份子被警察圍住，如同置身鍋爐之中。事情鬧到法院，依3月6日公佈的判決如下，警方一開始就不合法；示威者在法律意義上是從事一個集會，警方也許可以令集會解散，但不可以封鎖它……。最後邦法院民事法庭民事法庭主席裁定：警方濫用職權，須付那些被困的示威者每人200馬克為賠償金，讓他們「至少渡一個美好的星期天」！此地（Kassel）報紙社論道：也許他們（示威者）會幽默地拿那些錢再到核電廠附近舉行一個派對，好好慶祝一番！

由這個判例令吾人確信，警察是人民所託付的職務，法律的代表是執法者，本身也要守法，不可以為所欲為，尤其縱容部屬對民眾施加暴力，或「有意挑起」衝突，羅織口實，最萬萬不應該！

西德 蕭索

人間18期勘誤表 誤 「落地生根」大葉桑——「寄生」大葉桑 正 No.95頁



在「人間」的理想裡頭，有一個不算很大，但也不算很小的願望，那就是開一家「人間電影院」。如果，這是一個可以令人期待的事，那麼人們也許會好奇的問：在「人間電影院」開幕的那一天，它首映的電影會是那一部呢？

這的確是一個難題，編輯部這樣的討論著……

——卓別林的「摩登時代」吧！因為在人類的電影裡頭恐怕再也難以出現像這樣一部百看不厭，而又兼具人性光輝之美的電影了。相信，以這部電影做為「人間電影院」的首映獻禮，甚為符合「人間」的哲學。

——黑澤明的「生之欲」！以一個完全平凡，而又不起眼的小人物做為故事題材，卻又在其中找到了人的價值的電影。這不正是「人間」報導的最高目標嗎？

——那麼，朱理斯·伊文思的紀錄片「時代狂流」或「愚公移山」呢？用紀錄片做「人間電影院」首映之作，實能符合「人間」用圖片報導的一貫原則。而伊文思那理想主義的工作理念與工作熱誠，不正是「人間」鍥而不捨追求的嗎？

——最第三世界一些有代表性的電影吧！像波利維亞、古巴、巴西、阿根廷都曾經出現過一些很好的電影。放映第三世界電影一方面代表了「人間」一向站在弱小者看世界的立場，一方面也象徵了「人間」對當代消費式的娛樂電影潮流提出一個人文立場上的質問。

——用蔡楚生的「新女性」吧！這部五十多年前的中國電影，在本世紀中國最好的女演員阮鈴玉的演出下，塑造了一個性格強烈、毅力過人的中國婦女典範形象。演這部電影代表了「人間」對那個苦難時代和為苦難而奮鬥的中國人表示懷念。

——那麼，楊逵、吳濁流的小說改編而成的電影不是也很理想嗎？用電影誠懇地來紀念一個人或一個時代是很值得去做的一件事。從過去台灣文學作家的優良作品中，去拍攝，以及再現當年的人物和歷史風貌，誠然是我們這一代人的工作之一，準此，「人間電影院」要是在首映之日以「送報夫」或「亞細亞的孤兒」為獻禮，不是很有意義的一樁事嗎？

——如果用陳映真的小說改編而成的電影來做為「人間電影院」的首映電影呢？如果能的話，要把那部小說拍成電影呢？「山路」、「雲」，還是「唐倩的喜劇」呢？……

——除了以上提議外，尚雷諾的「大幻影」、狄西嘉的「單車失竊記」、費穆的「小城之春」也被列入首映電影的考慮之內，這些都是很好的電影，都具有非常深刻的人文內涵。

那麼，在祇有一部電影能夠被首映的情況下，「人間電影院」到底會選擇那一部電影？

親愛的朋友，你說呢？



# 山的女兒

從事專業攝影不過 2 年 3 個多月  
這位在阿里山出生的女子  
使每一株植物都幻化成絕麗的佳人  
問起拍攝心情  
她的夫婿陳玉峯說：  
台灣的山林已被破壞的面目全非  
「再不拍就來不及了！」

## 1. 陳月霞的植物攝影 撰文■紀惠玲

早春 4 月，我來到水里。這距台中市兩小時車程的小鎮，隱在一片蒼鬱濃綠之中。山林的清香在空氣中四處飄散。清濁分明的小溪——「陰陽河」攔腰切過市集，狹窄的河床，佈滿崢嶸崎嶇的岩石，在上游出谷的和緩水勢至此轉為湍急，溪水拍擊河岸，穿過石塊的琤琮聲韻，在鎮上時或可聞。

「這樣的地方，無疑是要孕育出秀傑的藝術家吧！」走在水里鎮的街道上，我不禁如是的想著……。

而陳月霞——這位從事拍攝「高山植物」二年餘的女攝影家，正就著屋居住在這寧靜、幽雅的小鎮。

也許在攝影界，陳月霞還是一個新鮮的名字。畢竟從她拿起相機，選定「高山植物」為攝影主題迄今只不過短短的 2 年 3 個月而已。然而，一株貌似平常，小不盈握的花草，在她的鏡頭下，卻往往能散發出盎然的生機，展露著瑰麗偉壯的容姿。使看過她的作品的人，無不驚詫於她的才華，以及她對植物的深情、敬重。

究竟是什麼樣的驅力，能使眼前這位嬌小的女子，不懼險阻，不畏辛勞的去尋找，去記錄在崇山危崖間紛自開落的每一株草木花卉呢？

攝影■陳月霞



當我仔細的端詳著即將交由「人間」出版社印行的「植物之美」攝影集內一幀幀綻放著植物世界富麗多彩的作品時，不禁好奇的問道。

「也許，我原就是山的女兒吧！我是在阿里山出生的呢！」坐躺在水里家中恬適的藤椅上，陳月霞娓娓訴起她和攝影及高山植物結緣的經過——

「小時候，住在山裡，觸目所見

盡是花草樹木，當家人忙著生計，沒時間管我的時候，我便領著鄰居的小孩們，到山林去野。有時扮『家家酒』用的道具也全都是植物，我還記得，我們最常拿小鳳仙花當雞，苔蘚當魚鬆，火炭母當米，玉山箭竹的新芽當筍，白頭翁的種子做棉花……」

而從小便與山林植物相親相處的

這兩棵枯死於森林大火的紅檜，在 20 多年過後，其一級木的氣勢依然存在。



在玉山南峰拍攝途中的陳月霞。

陳月霞，拿起相機，踏上攝影之途卻是十分偶然的。

「影響我最大的，一直鼓勵、牽引我走向專業攝影的是我的先生——陳玉峰。」

在寬廣的林野間，孕育出放曠閒散性格的陳月霞，在國立藝專影劇組畢業後，由於厭倦緊張、喧鬧的都市生活，便束裝回到阿里山，協助家人經營飯館。返家的途中，遇上了任職玉山國家公園管理處解說教育課課長的陳玉峰。因著同是植物的喜好者，山林植物成了他們談之不盡的共通話題，而畢業於台大植物研究所的陳玉峰，更以他廣博的專業知識，開啟了陳月霞對植物世界更深一層的認知。

「認識陳玉峰之後，我對植物的觀念，開始由現象的熟悉和喜好，轉為對植物社會的認知及關懷。了解某些植物與環境之間的變化。再透過鏡頭，我才真正領略到植物的

生命與價值，也同時感受到植物體散發出來的藝術氣息。」陳月霞在「植物之美」的攝影集的自序中這樣寫道。

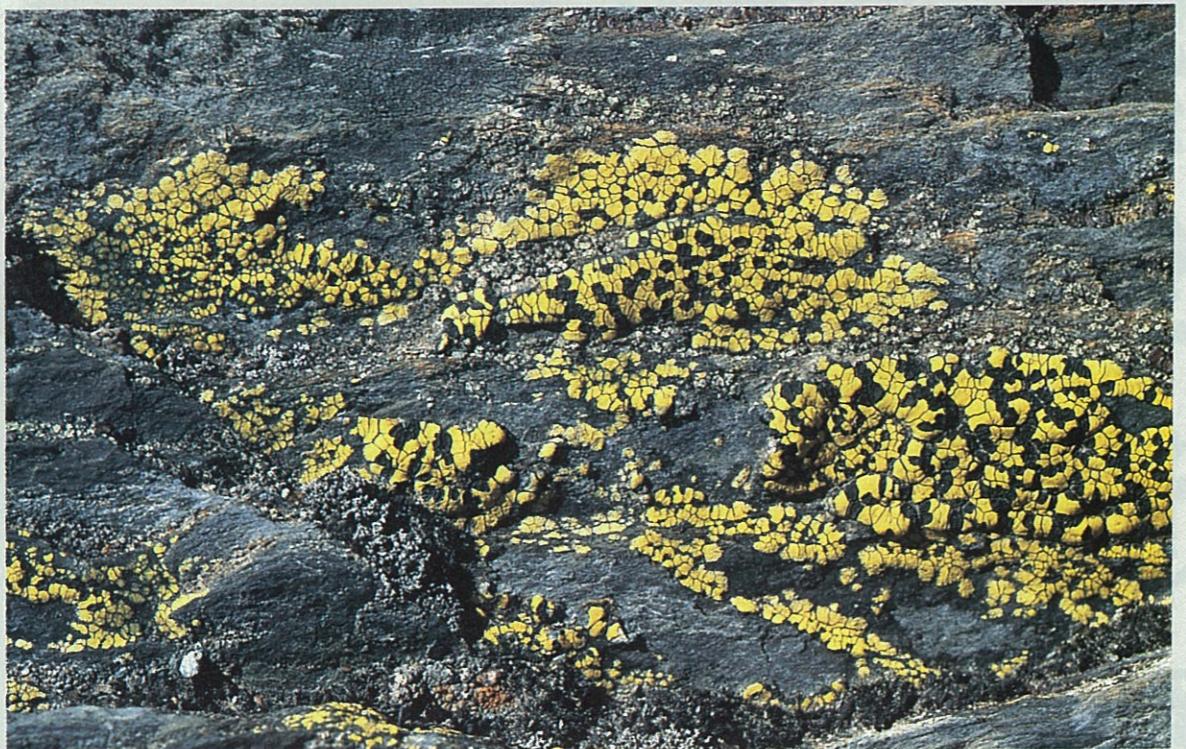
婚後由於陳玉峰的工作忙碌，隨著先生移居墾丁的陳月霞，為了排遣在陌生環境中的寂寥，偶而便帶著剛出生不久的女兒相云，到居家附近拍照，間或也攝取幾株植物的身姿。沒料到這種出於自娛的偶然，竟使陳月霞與植物攝影締下了不解的緣。

「我先生因為職務及研究的需要，經常會將採擷回來的植物標本拍攝存檔，有時我也幫忙拍些，可是當我把自己偶而拍攝的作品拿給他看，起先站在科學研究的立場他對這種帶著沙龍氣味的東西很不以為然，他的想法裡，植物攝影只要清晰的顯現出拍攝對象，讓人一眼便能辨認出來，就可以了。不需要講究什麼氣氛經營之類的。直到 74 年 4

統一格言：幸福的首要條件在於健康。

服務專線：(02)7002855 · (06)2535064

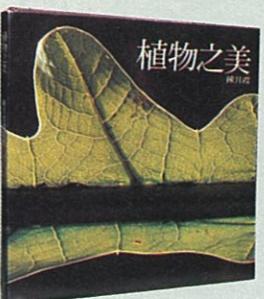
服務信箱：台南縣永康鄉塗行中正路301號



## 啊，美麗的台灣植物！

「植物之美」是第一本台灣植物的生態藝術攝影專輯。

青年女植物、自然攝影家陳月霞近200幀台灣植物、自然、花卉的攝影佳作，創new了植物攝影的新紀元。是台灣自然風土的禮讚，更是美與科學的精緻組合。本書介紹的台灣植物約90種，以105頁彩色精印，充份展現了台灣植物令人訝奇的至美與台灣色彩自然的魅力。文字部份則由植物生態學家陳玉峯先生撰述，對於台灣植物分類和生態學做了深入淺出的解說。本書裝幘，由著名印刷設計家霍榮齡小姐精心設計編排，充份表現了原攝影作品的神髓，允為霍榮齡小姐的設計傑作之一。



《版本》12開本正方型 頁數：144頁(以日本進口150磅雪銅紙精印)

《定價》每本500元 《現書供應，人間雜誌訂戶以85折優待每本425元，請於劃撥單上註明訂戶編號。一律掛號瓦楞紙包裝寄書。》

### 植物之美攝影展

時間 / 76年5月15日～5月24日(每日11:30～18:30，週一休息)

地點 / 春之藝廊(台北市光復南路286號地下室, TEL: 7816596-7816597)

人間出版社

地址：台北市和平東路2段107巷11弄17-1號1F

劃撥帳號：1008791-0號人間雜誌社

電話：7027609 / 7056801



長了一身尖刺的台灣茶藨子，  
果實不論生熟皆是一般地晶瑩剔透。



台灣白及為台灣特有的單子葉植物，生長於海拔1000~3000公尺的裸岩斷崖。

月的一次「全國生態攝影巡迴展」我們各送十張作品參選，我入選的張數比他的多之後，他才承認，透過藝術手法處理的作品也有被普遍接受的可能。因而便積極的鼓勵我走向專業攝影。

在夫婿和外界的鼓舞下倍增信心的陳月霞，從此對植物攝影便深深著迷了，而為了讓自己在攝影上有更大的突破，陳玉峰和陳月霞夫婦，乃共同策劃，擬訂了一年度的拍攝計劃，他們6度深入玉山國家公園，南下南橫、楠溪、阿里山，徜徉在山林水壑間，尋找豐潤的素材。

事實上早在8年前便開始植物攝影，長期以來一直默默從事高山植物的研究調查，關心生態體系因而對台灣山林遭到破壞有膚痛之感的陳玉峰，除了鼓勵妻子向專業攝影之路奮進之外，內心更有一個虔誠

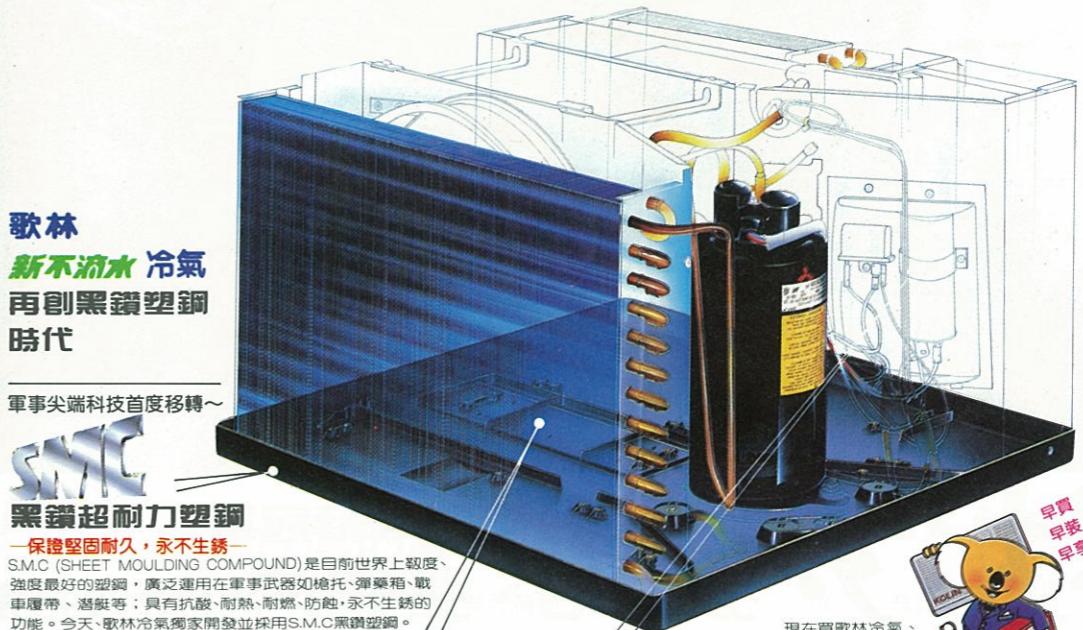
親愛的朋友們，當有一天我們在欣賞在陳月霞的鏡頭下一株株宛若絕麗佳人的高山植物時，希望我們也能記起他們辛苦從事「植物攝影」的這番心情……。

【冷氣新話題】

歌林冷氣

# 別人，沒有的!!

重用塑鋼·藍波防銹·10重無聲——頂尖科技大結合



歌林  
新不滴水 冷氣  
再創黑鑽塑鋼  
時代

軍事尖端科技首度移轉～

**SMC**

黑鑽超耐力塑鋼

保證堅固耐久，永不生銹！

SMC (SHEET MOULDING COMPOUND) 是目前世界上韌度、強度最好的塑鋼，廣泛運用在軍事武器如槍托、彈藥箱、戰車履帶、潛艇等；具有抗酸、耐熱、耐燃、防銹，永不生銹的功能。今天，歌林冷氣獨家開發並採用SMC黑鑽塑鋼。

**ROTARY**

原裝進口 三菱專利

歌林冷氣採用世界級高精密、高效率的日本原裝三菱迴轉式壓縮機(MICOM ROTARY)運轉最順暢，壽命最長久，強冷省電，安靜無聲，並獨家免費售後服務保證5年。

100%日本進口防銹塗裝，永不生銹～

**藍波**

防銹處理 —最佳防銹，壽命加倍—

保固5年  
好用、耐用、不怕天天用

現在買歌林冷氣、  
三機一體冷暖氣機，  
隨貨贈送日本三菱原裝電烤箱(BO-37)  
早買早裝早享受

買歌林  
送三菱



●軍用SMC塑鋼與一般FRP塑鋼比較圖

**SMC黑鑽超耐力塑鋼**

自動熱壓一體成型  
結構緊密，高強度  
耐撞擊，永不變形  
耐溫200°C以上  
耐酸鹼、不老化  
材質易老化，產生裂痕  
不耐燃

**一般FRP**

人工手積層方式成型  
層層之間容易剝落  
承受力較差，容易變形  
耐溫80°C  
材質易老化，產生裂痕  
不耐燃

(歌林SMC黑鑽超耐力塑鋼冷氣機，最適合台灣天候，使用壽命比一般冷氣機長達2倍以上)



請洽歌林經銷商、服務站，參觀選購！  
**歌林 新不滴水 冷氣機**

歌林公司榮譽出品・保證售後服務 售公司電話：(02)3143151(代表號)  
展示中心：台北3145973/新竹217648/台中2295072/嘉義2241098/台南2345666/高雄7224622

人性的科技。精緻的生活

**KOLIN 歌林**

歌林電化製品



# 肯尼士 貨

87' 台北國際青少年網球賽  
張德培榮獲單打冠軍  
張君培、張德培榮獲雙打冠軍

肯尼士簽約選手執拍CERAMIC ACE

網球神童張德培，終於不負衆望，以精湛的球技，出神入化的演出，勇奪『台北國際青少年網球賽』單雙打冠軍。  
出生年月日 61年2月22日  
年齡 15歲  
身高 170公分  
體重 56公斤  
住處 美國·聖地牙哥  
執拍 1.單手正拍  
2.雙手反拍  
擅長武器 肯尼士 CERAMIC ACE  
主要戰績 1.1986年世界16歲級  
排名第一  
2.1986年世界青年杯  
全勝  
3.1987年2月擊敗ATP  
排名121職業選手



新推出CERAMIC ACE

不但質輕且執感絕佳，碳纖維與陶瓷纖維材質，使振動更小，彈性佳，控球自如。

CERAMIC ACE

TKN-8000

NT\$5,000

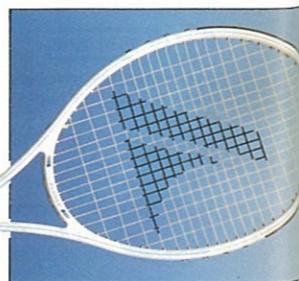
結構 80%碳纖維 15%玻璃纖維

5%陶瓷纖維

平衡感 Head-light

硬度 23.5 ± 1.5 mm

扭力 5 ± 1 mm



謹防仿冒請認明附有中文保證卡的CERAMIC ACE球拍

PRO  
**KENNEX**  
肯尼士

肯尼士運動用具股份有限公司

地址：台中縣潭子鄉東林村祥和路33號電話：(045)338507~8 台北聯絡處：台北市松江路132巷20號2F電話：(02)5638344~9

全省專賣店：台北：長春路77號(02)5433256 南京東路二段43號(02)5519867 遼寧街3號(02)7414784 信義路四段141號(02)7063141 民生東路907號(02)7684039

台中：中山路83號(04)2264735 尚武路10號 台南：立人路3號(06)2214072 高雄：七賢二路181號 全省各大百貨公司及體育用品店均售 豐原肯尼士大飯店專櫃

團體訂貨免費專線080-451000



## 2. 台灣的綠色滄桑（II）

撰文 ■陳玉峯

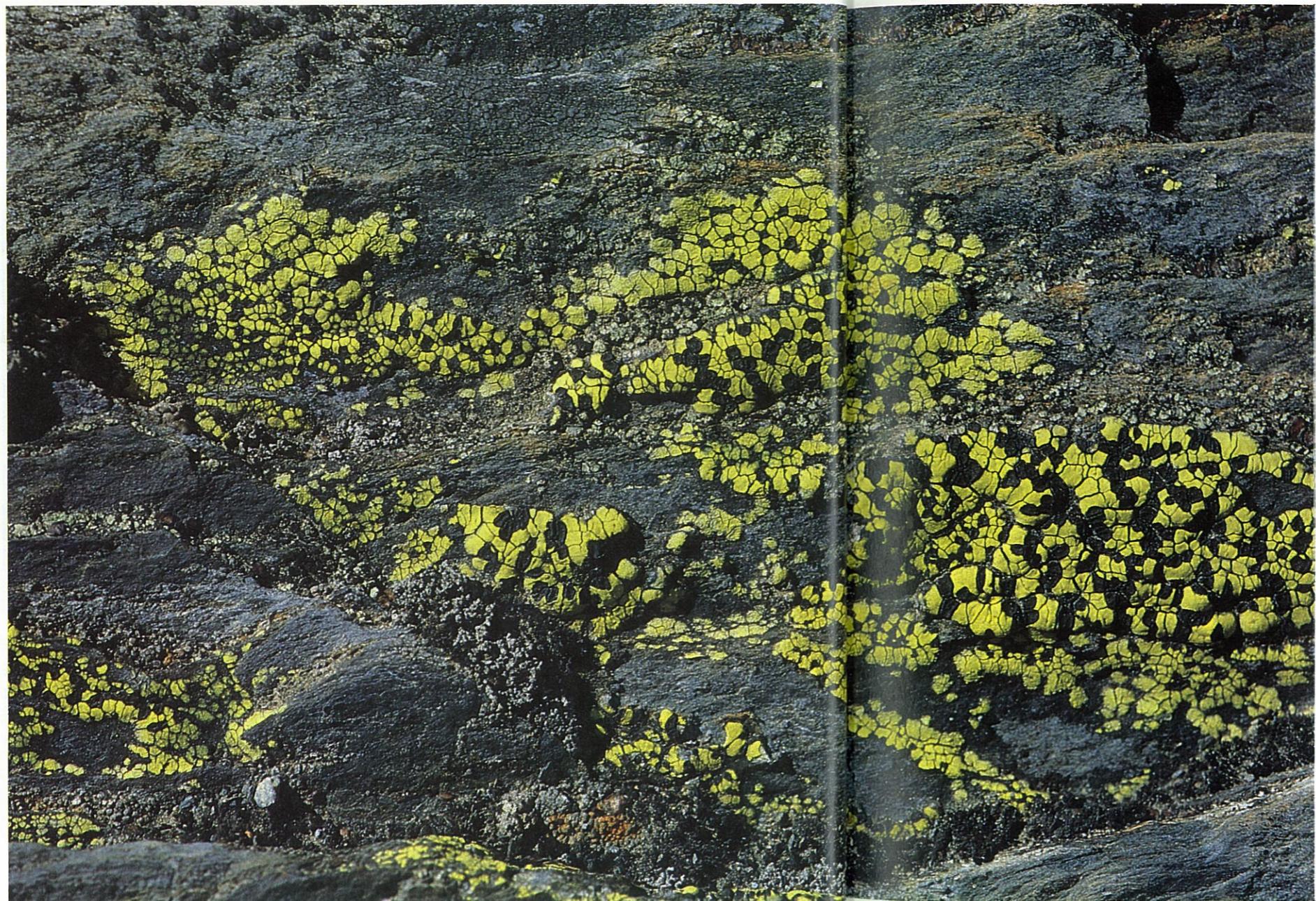
台灣本是海中的孤島，雖經荷蘭人據，鄭氏屯墾，清廷開務，但是，改變本島生態體系，卻是始於日本的佔領。

1894年甲午戰爭清廷戰敗，1895年訂下馬關條約，將台灣澎湖割讓給日本。當時，台灣同胞相繼舉唐景崧、劉永福為大總統，成立「台灣民主國」抗拒日本侵佔。前仆後繼的抗日行動迫使日本政府重新考慮，取得台灣一介荒島是否划算，因而一度想將台灣島轉售給法國。不料，就在和法國討價還價之時，發現了阿里山區的大森林。日本當時尚未真正認識阿里檜木林的價值，然而，「台灣的森林畢竟相近於日本」，日人自信能掌握台灣天然資源的菁華，遂決定據地長治。一方

面立法、派官，一方面調查籌謀。初期的林業仍著重於既有的樟腦生產、整頓外商的干預與樟木的濫伐，並且實施專賣制度。

50年據台長治的日本政府的種種措施，就國人的民族觀點而言，經常偏向於「掠奪」的批判。然而，民國37年，當時的林業試驗所長林渭訪先生，於「台灣之林業及其研究」一文的結語中，卻給予日人措施很高的評價。他說：「……作者寫此文時，立意原對台灣林業及研究，僅在其輪廓之描寫，處處注意體系及沿革，冀示今昔之比較，以啟發將來。……日人經50年之森林禁制，林產處分，施業有案，植伐有時，且伐而不濫，墾而有度，治山理水，節流開源，副產廢物，兼

在藍天的襯托下，艷紅成串的山桐子果實像是撒了滿天的烟火。



由苔類構成的地衣。

籌並顧，運木集材，悉用機械，經營研究，同具功績，林政雖經迭變，覈實全屬改良，生產均有統計，改進資作觀摩，學校演習（註：實習）有林，木材需給無虞，潮風防禦，砂石捍止，均收成效，氣候調和，水源涵養，頗著虧功，森林元氣，迄尚保存。……」，這段話是否持平自有公論，本文只擬對日人據台

初期的種種措施，予以剖析。

### 探勘・拓殖・專賣制度

當時，台灣總督府的高度行政效率，並非用「殖民心態」就能解釋。早於甲午戰爭（1894）年9月，日本就已頒布了「台灣官有森林原野及產物特別處分令」、「貸渡規則」、「產物賣渡規則」等，由總

督府的民政局設立殖產部負責。於殖產部中，林務課執行森林的養育和砍伐，而拓殖課則辦理番民撫育、授產、取締、番地開墾、番地製造樟腦等人事工作。在地方上，日方還設立了撫墾署。就整體的林業方針看來，不外加強林野處分、撫番、製腦、辦理森林調查、獎勵民營、加強林業試驗等。日本在佔領台灣

之後，短短數年內即展開了縝密的準備工作，為長期的拓殖奠基，派遣大量的探險隊，一波波的探向台灣內陸，試圖記錄各地資源與招撫山胞。

1896年9月，日本陸軍步兵預備中尉長野義虎，自玉里入山，首度穿越八通關古道，由嘉義出山。回來之後，他撰寫了洋洋大觀的古道實錄。姑且不論其路線是否為完整的清代古道，他的報告卻為今日欲查八通關古道的學者必不可缺的一手資料。同年11月13日，竹山撫墾署長齊藤音作，組了27人的玉山探險隊，自竹山出發，經和社、東埔，登上玉山。其中僅齊藤氏登頂，測定海拔高度為4,265公尺。下山後，他向總督乃木報告，提出開發玉山地區森林的建議，總督府因而下令，再行調查。各地勘查結果不斷湧現的情況下，第一份台灣樟樹資源的估計數字也因之誕生。就當時的推算，台灣樟木共計2,164萬餘尺。若分50年伐採，每年可得43萬餘尺，以此提煉的樟腦約250萬斤。但這個推算結果，顯示不能滿足日方的要求，於砍伐22年後，再度實施全面的調查。

1897年7月6日，日本拓殖務省告示第六號，將東北亞第一峰的玉山改名為「新高山」（因為玉山比富士山還高些。）一如富士山之於日本，日本人亦將玉山比為台灣島的精神象徵，在心態上，日本已把台灣視為永久國來處理。1899年8月，日人實施樟腦專賣制度，在台北、新竹、苗栗、台中、竹山及羅東等處設置樟腦局，各局均歸總督府的殖產課統轄。也就是說，佔領台灣4年之後，日人已掌握全台海拔山林資源，並在行政上擺脫了歐美商人的操縱。隔年，這個制度自殖產課劃出，在台北設立樟腦總局，其他各地為分局。未經一年，樟腦局



白裏透著桃紅  
的毛地黃花瓣

即改制為專賣局，直隸總督府，終至光復而無變動。事實上，專賣制度一直是執政者最感興趣的，直到今天，我們不也延續著？

就在1899年1月，嘉義辦務署主管山地事務的第三課簽呈署長，提出積極撫育山地人的辦法，包括主動進入蕃社、徹底調查風俗並留善去惡、施行教育（教導孩童日語，再由其他小孩教導成人）、設駐在所等。於此之前的撫蕃方式採取懷柔政策。等待山地人出來時，招待他們酒食以博取歡心。該署主記石田常平氏被派往達邦興建駐派所，並自今之公田（地名，當時出入山地人領域的關口）雇請建築工人。

### 發現大森林

農曆過年時，工人都回到公田，石田氏興起一訪曹族人傳說中的大森林的念頭。遂於2月初和知母勝社（註：或即今之特富野社，待

考。）頭目麾鹿等人，帶著三天份的糧食，經特富野、十字路，進入純巨木林區，發覺「其面積是超乎想像的廣大」。2月底駐在所完工之後，石田氏回嘉義向其署長報告，然後轉向台南縣廳報告。縣廳遂派小池三九郎在4、5月間，自竹山越清水溪進入阿里山區，發現大檜木並報導所在位置、地況、林況。其實，發現阿里山大檜林的正式記錄是由小池所撰，而非先提出報告書的石田氏。然而，紅檜的正式學名卻直到1901年，才由松村任三訂定。

廿世紀之初，也就是日人延續樟腦生產的第五年，專賣局撥款交由殖產局及地方州廳辦理樟樹造林，此即台灣造林的開始。此時造林分為官造和民造。以官造為示範，先行作業5年，再於1906年頒佈台灣樟樹造林獎勵規則，推展民間植樟。政策的推展相當成功，由政府免費提供苗種，平時則提供技術指導。

# 電視新趨勢



我們吃的習慣在改變，我們穿衣的觀念在改變，我們娛樂的需求在改變……也就是說，我們的生活方式、生活意識、價值觀念、品味選擇都不斷發生結構性的變化。這一切，共同的形成了足以描繪社會變遷的趨勢，關心生活上的趨勢，我們才能認識明天、享受明天。

詹宏志／1985年金石堂票選台灣文壇風雲人物 趨勢前瞻者

詹宏志



**歐**風立體造型與歐洲同步流行採用歐洲最流行之PHILIPS映管浮出設計，視角視野更大、可觀賞範圍更廣；兩側立體音箱，符合未來電視台立體播放。造形設計、簡潔俐落的1987年歐洲全新外觀設計，勢必在1987年主導國內市場，開創流行趨勢。

**原**裝日本V.H.S放影設備與高精密磁頭，日本錄放影機，以優越的製造技術，稱霸世界，敬泰放影電視，即採用影像鮮銳，壽命最長的日本原裝V.H.S放影設備與高精密磁頭，為您作最高品質的承諾。

**結**合全功能遙控電視和放影機於一體，實用操作簡便，並減少了錄影機到電視的接線而避免不必要的信號損失，故使得錄影帶畫面更清晰穩定。

**可**遙控2組AV端子（包含遙控音量大小及靜音），除了看電視、放影帶外，並可遙控AV端子與碟影機，家用電腦等任何視聽器材連線使用。

**X**鎖裝置，為保護兒童身心健康，對『限制級』影帶加以限制，特加『放影鎖定』裝置。鎖定期，不妨礙電視之收視功能。

**雜**訊消除裝置，放影時之靜止畫面，可以雜訊消除鈕，予以消除。

全國第一台  
放影電視



**適用場所：**  
客廳／工作室／書房／臥室／學校教育訓練／錄影帶專售店／商品展示促銷／視聽圖書館／

**敬泰** GINTAI®  
敬泰實用家電

**敬泰電子股份有限公司**

台北展示服務中心 (02)3965272-3 台北市信義路2段271號  
高雄展示服務中心 (07)2718171 高雄市五福2路188號  
臺中展示服務中心 (05)2243346 臺中市民族路682號  
宜蘭展示中心 (039)328923 宜蘭市中山路295號  
台南展示中心 (06)2216134 台南市公園路59號  
高雄展示中心 (07)2116134 建國二路89號  
花蓮展示中心 (098)324860 花蓮市中山路203號  
桃園展示中心 (033)378765 中山路282號  
屏東展示中心 (08)7362237 屏東市廣東路530號  
台東展示中心 (089)321662 台東市光明路263號

關稅調整  
價格更  
機種更  
功能更  
**低  
新  
多**

'87先鋒牌 PERSONNA PLUS "新個性" 系列，不僅功率強勁，音質純美，功能更是豐富 (X550R, X880R 可全機遙控)。而關稅調整後的價格，更是同級中最合理的。無怪乎被日本大量販店評選為87年最暢銷機種。

在日圓節升值之際，錯過 "新個性" 系列，您將錯過最適合您的音響。



## 87“先鋒牌新個性”系列

**遙控型**  
**X-550R(350W)PMPO**



**\$38500**

雙卡擴音機  
數位調諧器  
全自動唱盤

三音路喇叭  
雷射唱盤(另購)  
輔助小喇叭(另購)

**遙控型**  
**X-880R(440W)PMPO**



**\$55000**

雙卡擴音機  
數位調諧器  
全自動唱盤

三音路喇叭  
六片裝雷射唱盤(另購)  
小喇叭(另購)

**PD-X88 雷射唱盤**

**PD-X99M 雷射唱盤(六片裝)**

**\$25000**

三音路喇叭  
雷射唱盤(六片裝)

**總代理／**

**百韻股份有限公司**

台北市松江路148號6F TEL: (02) 522-1304-8

高雄分公司：高雄市中正四路83-1號 ☎(07)2319792-2115918  
台北展示中心：台北市仁愛路四段426號 ☎(02)7023174-7057201  
台北服務中心：台北市吉林路392號 ☎(02)5964238

賀

米高梅公司喬遷・高雄五福四路28號

優惠分期付款：●簽帳卡及一般分期／中國信託(02)7164155●軍公教分期／九福公司(02)5511711

全省經銷商

宏記 / 中山北路六段250號  
忠實 / 民權東路6號之3號  
百英 / 三重正義北路83號  
心笙 / 新生南路三段20號之一  
昌中華路一段7號  
大崇 / 中湖路一段321號  
第百 / 仁愛路四段426號  
精鑑 / 民權東路548號  
精鑑 / 民權東路548號  
方麗 / 忠孝東路四段65~26號  
和光 / 建國北路二段12號  
三志 / 農安街15~1號  
昇記 / 中山北路六段138號

宏記 / 中山北路六段250號  
忠實 / 民權東路6號之3號  
百英 / 三重正義北路83號  
心笙 / 新生南路三段20號之一  
昌中華路一段7號  
大崇 / 中湖路一段321號  
第百 / 仁愛路四段426號  
精鑑 / 民權東路548號  
精鑑 / 民權東路548號  
方麗 / 忠孝東路四段65~26號  
和光 / 建國北路二段12號  
三志 / 農安街15~1號  
昇記 / 中山北路六段138號

宏記 / 中山北路六段250號  
忠實 / 民權東路6號之3號  
百英 / 三重正義北路83號  
心笙 / 新生南路三段20號之一  
昌中華路一段7號  
大崇 / 中湖路一段321號  
第百 / 仁愛路四段426號  
精鑑 / 民權東路548號  
精鑑 / 民權東路548號  
方麗 / 忠孝東路四段65~26號  
和光 / 建國北路二段12號  
三志 / 農安街15~1號  
昇記 / 中山北路六段138號

三重 / 三重正義北路83號  
記 / 重新路一段55號  
昌中華路一段7號  
大崇 / 中湖路一段321號  
第百 / 仁愛路四段426號  
精鑑 / 民權東路548號  
精鑑 / 民權東路548號  
方麗 / 忠孝東路四段316號  
和光 / 建國北路二段316號  
三志 / 農安街15~1號  
昇記 / 中山北路六段138號

三重 / 三重正義北路83號  
記 / 重新路一段55號  
昌中華路一段7號  
大崇 / 中湖路一段321號  
第百 / 仁愛路四段426號  
精鑑 / 民權東路548號  
精鑑 / 民權東路548號  
方麗 / 忠孝東路四段316號  
和光 / 建國北路二段316號  
三志 / 農安街15~1號  
昇記 / 中山北路六段138號

沙鹿

彰化

新竹

清

瑞

台中

嘉義

南投

花蓮

宜蘭

苗栗

臺中

臺北

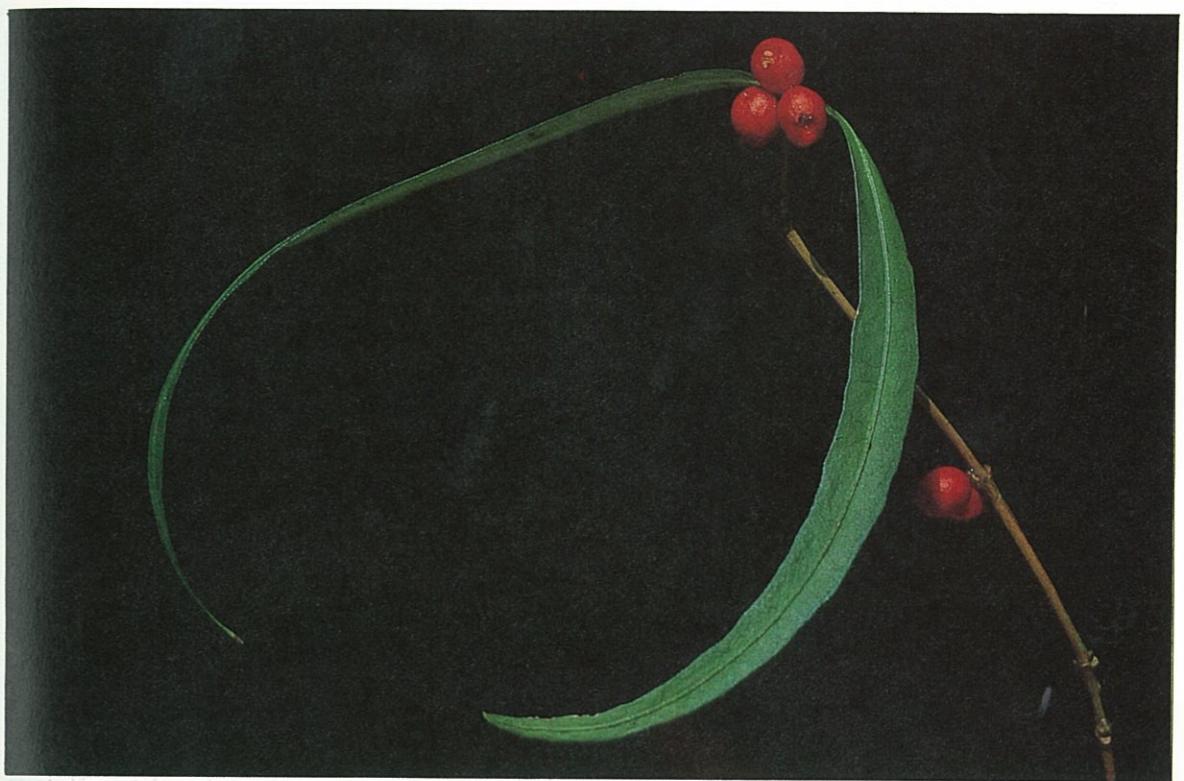
新竹

基隆

宜蘭

新竹

檜木陰涼處，  
環繞在其細長  
葉片中的無刺  
伏牛花果實，  
又稱細葉虎刺  
的這種植物是  
台灣特產植物  
。

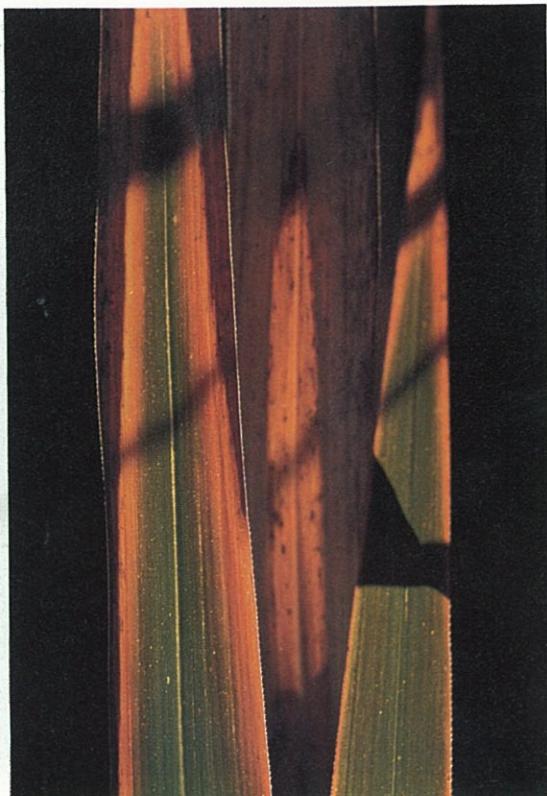


造林成功之後，政府將業主權授歸人民。如此優渥的條件，民間自然興致濃厚。所以在1914~1918年，第一次世界大戰期間，為民間造林的黃金時代，其面積之大遠勝於官造。日據時期，平均每年植樟約1,000~2,000公頃，而樟腦的年出口量通常保持在3,306公噸左右，最高達4,800公噸。這即林渭訪先生所謂：「製腦植樟，兩皆並重，殆保平衡」的情況。

中海拔方面，1900年3月、6月，先後派遣調查人員到阿里山區，研究開發事宜。此時，東京帝國大學亦派員來台覓地，擬籌設實驗林，這也反映出殖民政策下對學術研究的充分支持和倚賴。而1902年即已劃定鳳凰山到玉山為實驗範圍，1904年商得總督府同意，10月時，於竹山設立東京帝大農學部附屬台灣演習林。「演習有林」的政策下，十餘年間先後又有京都帝大擇定秀

### 森林消失了

1901年間，為鋪設基隆到高雄的縱貫鐵路，枕木等的需求由玉山轉而寄望於新發現的阿里山大檜林，官方與民間紛紛投入採伐和搬運的設計。但限於地形、技術等難題，短期間內都沒有合宜的辦法提出。直到1903年，河合鈴太郎於勘查地質、林相及蓄積量之後，提出美國式的機械運材方案，才確定了開發



楠梓仙溪的五  
節芒枯葉。  
在台灣，芒草  
常被誤認為蘆  
葦。

方針。另由鐵道部的技師岩田五郎、福山道雄等，預測鐵路線，最後訂定計劃大綱，以嘉義為起點，迴繞獨立山，經交力坪、奮起湖、二萬平，以阿里山為終點。當時擬訂，年伐5萬立方公尺，分80年採運，採伐區實施人造林，並以80年為輪伐期，正式公佈由官方辦理。1904年10月，總督府民政局官員後藤新平等人，視察森林實況及鐵路計劃，編定預算於年底向議會提出。然而，當時日俄戰爭日益激烈，日本財政艱困，開發計劃不克執行而改由民營。1906年，委託合名會社藤田組，簽約鋪設鐵路。兩年後，總督府與藤田組在經營方面意見不合，因而停工。總督府轉請國會調解，終至1910年2月，日本議會通過，由總

督府直營，以120萬日圓向藤田組收購，另撥374萬日圓繼續鐵路計劃的經營。因此於4月發佈公告，將阿里山作業改為官制，5月又設立阿里山作業所的嘉義出張所，以加速經營計劃。1912年5月，訂自美國的集材機運抵採伐區，折騰了十多年的檜木林開發計劃，終於在巨斧利鉗的穿梭飛舞下展開。同年12月，兩輛載運阿里山巨木的卡車開抵嘉義的北門站，台灣中海拔數百萬年的原始森林終於遭到殺戮的命運。

第一位前往玉山採集植物標本的西方人士，英人卜萊斯（W.R. Price），在1912年2月12日啟程到阿里山。此時鐵路尚未完全竣工，後段只能步行。他於10月15日取道達邦、大竹山、鞍部、玉山前峰，到達主峰峰頂。他的採集日誌詳細而精彩，卻遲了47年才發表。序言裡，卜氏說道：「……自從1912年以來，台灣經日本的經濟開發，乃至中華民國更透徹的經營建設，太多的情況已經改觀。植物地理學者對於台灣的原始森林——世界上獨一無二的樟樹與檜木的敘述，畢竟是感到興趣的。阿里山美麗的森林卻不再存在了。如果說森林仍然存在，也不過是排列整齊的人工栽植，所有的巨大樟樹早已消逝無踪了。我多麼熱切地希望，那1912年我所無法穿越的森林，獵取人頭的泰雅族最後根據地——中央山脈北尾稜上，仍然是野生植物的庇護所，即使這些森林已被砍伐了。」

隨時代進步，人口急增之後，土地和資源的需求越來越大，卜氏當年的夢更加遙遠而模糊了。然而，難道得等到台灣成了一片禿黃的廢島。我們才會珍惜大自然賜予的美麗財富？或許，現在多做一分的保育，日後，我們便少一聲的哀嘆。

◎

## 阮義忠 暗房工作室

暗房工作不是技術而是態度  
—尤金·史密斯—

●本工作室由阮義忠親自授課，每期採7人小班制。

第1期已於3月29日開班

第2期於4月11日授課

第3期預定於6月6日上課

第4期學員即日起接受報名

第5、6、7、8四期為暑期班，專為外縣市學員舉辦，報名請從速，以免向隅。

●黑白攝影比彩色更難，它只用一種顏色來詮釋現實界、自然界的所有色彩和內容。因此如何讓影像內容更有力

的釋放出來，是黑白攝影最大的挑戰。暗房工夫最重要的並不是技術，而是態度。如何讓每一次的快門機會，和對象的意義都能透過技術，得到最深刻的詮釋。

●在本工作室裡，你不只學到黑白攝影的正確沖洗、放大技術，同時你也可以得到對待暗房工作的正確態度。

●本工作室對參加學員採甄選的方式，請先寄下5×7以上照片10張，並附上電話號碼再做面試和學費的通知。

本工作室目前只教授35厘米小底片沖放，作品請寄至  
台北市內湖郵政信箱165號阮義忠 收

原著暢銷美國・加拿大200,000冊

**神經不再脆弱** 著名神經醫學博士  
威克絲著・冬生譯

好消息！別依賴藥物過日子，自療就能康復！

### ■身體方面的症狀

- 失眠 ● 反胃 ● 抖顫 ● 咽喉 ● 嘴心 ● 手出汗
- 頭疼 ● 心悸 ● 氣促 ● 失力 ● 抽筋 ● 怕吐出來

### ■情緒方面的症狀

- 憂懼焦慮 ● 信心失落 ● 沮喪頹廢 ● 忽忽欲狂
- 取決難定 ● 意念與行為不由自主 ● 怕出門

被過度敏感的神經折磨的人，很容易退避孤獨，只有這樣一本書能引起他不可自遏的興趣，將他一步一步救出來。此書還另闢專文，教人如何安然渡過人生困境、自責、羞辱、遺棄、喪亡等重大的神經折磨，使人在心力交瘁之餘，不必依賴藥物或電療，依然能康復過來。



定價每本180元・掛號寄書  
菊16開・289頁  
優待人間讀者・每本160元  
郵政劃撥：1085274-2

山海出版社

台北市潮州街91-9號  
電話：3972761～3

# 電視・ 電視公司・ 演藝勞工

## 勞工人權宣言

- 第一、最低薪資要能確保人類尊嚴之生活
  - 第二、雇主應該完全承擔勞動者退休生活責任
  - 第三、維護業餘私生活權利，不得任意濫施加班
  - 第四、調職應尊重勞動者意願，解雇要有法律依據
  - 第五、實施勞動者全體投保、全額投保、終身保險
  - 第六、健全職工福利制度，提高勞動者福利權素質
  - 第七、在工作場所，勞動者的生命要有保障
  - 第八、在工作環境，勞動者要能免於罹患職業病
  - 第九、工會唯有獨立自主，社會才能健全發展
  - 第十、恢復罷工權，以發揮交涉權、爭議權功能
  - 第十一、貫徹實施勞動者參與，以促進勞資合作
  - 第十二、應以法定契約、工作規則規範勞資權義關係
- (引自1987年中華民國勞工人權宣言)

攝影■蔡明德 撰文■王菲林



「五、四、三、  
二……」開始錄  
影了。

## 四個個案

高凌風，歌星，文化大學外文系畢業。本為卡士摩合唱團主唱。十年前因主持「陽光綠野攝影棚」、「臨風高歌」而著名於娛樂界，有「青蛙王子」之稱。今年2月14日高凌風因聲援女藝人文潔遭電視台間默契阻撓，失去主持台視「群星爭輝」事件而拒錄他在華視主持的節目「鑽石舞台」。結果，高凌風與華視多年合作的關係全面破裂，華視的「鑽石舞台」繼續在沒有高凌風主持的情況下播出，高凌風則宣佈「封口」，不僅不再上電視露面，也不再上歌廳做秀，專心經營他的「閣樓」公司。

周少卿，1922年生，演員，大陸失陷隨軍隊撤退來台，曾任軍中捷豹劇團副隊長，退伍後轉入中國電視公司為基本演員，參與多齣連續劇的演出，偶亦參加電影演出。民國74年，中視片面宣佈解除與周少卿的基本演員合約。除中止每月三千元車馬費給付外，並無任何退休補助。此事經周少卿向台北市政府社會局陳情後，據說，中視表示願付一萬餘元了事，而周少卿認為中視輕視人過甚而拒絕。至今談判仍無結果。

巴戈，1954年生，演員，國立藝專美工科畢業。台視成立時，即以童星身份出現於電視台節目。曾演出電影「婉君表妹」、「我女若蘭」、「某年某月某一天」、「動員令」、「八二三砲戰」等電影。退伍後，

即任華視基本演員，民國69年起主持「雙星報喜」綜藝節目，而成為著名電視節目主持人。今年2月17日，巴戈因支持高凌風拒錄「鑽石舞台」而請假未錄其所主持的招牌節目「雙星報喜」之後，和華視關係破裂，兩日後巴戈提出辭呈，華視立即批准，並且火速以曹啟泰遞補主持人一職。至今，巴戈與華視並未再續約，巴戈把注意力集中在他自己開設的一家「紫嵐藝術設計公司」。

武浩，1956年生，武行演員，劇校畢業。少時因家貧而進劇校坐科九年。服兵役時在藝工隊，退伍後，在舞台秀和馬戲團表演走鋼絲和空中飛人，並曾代表中華民國綜藝團到美國巡迴表演，之後進入影視圈擔任武行，三年前因拍片脊椎嚴重受傷，全身癱瘓，無法行動，排泄失禁至今，全靠友人照顧。今年1月15日經民生報報導後，引起各界重視，新聞局長張京育和衛生署長施純仁亦曾慰問。三家電視台在輿論壓力下，表示願集資六千萬元成立救助基金做為演員急難救助之用。

然而至今已三個月過去，這六千萬迄無動靜與下落。

### 一則新聞

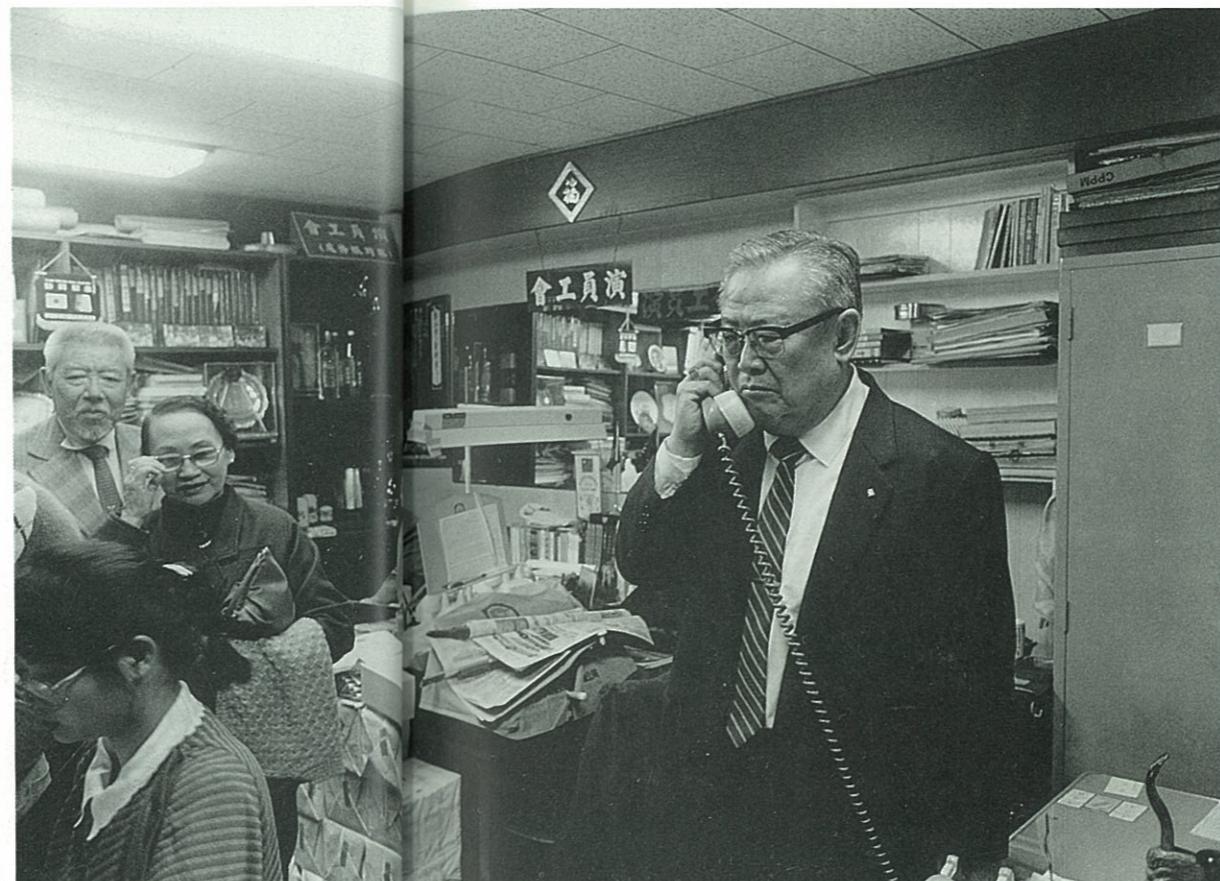
民生報今年1月17日有那麼一則引起電視演藝圈群情激憤的新聞：

員工大家樂 年終獎金最少也有十幾萬

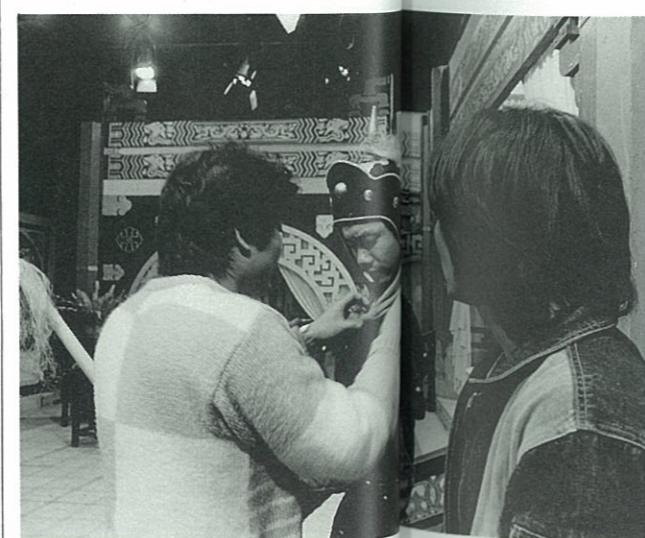
藝人苦哈哈 一律發九千  
三台去年盈餘都超過四億

【本報訊】●台視去年盈餘四億九千萬元，年終獎金，職員部份發六個月，演藝人員則依循電視學會規定，加發三個月車馬費，也就是九千元。

劇務為臨時演員做服裝整理。



演員工會一角。  
左邊手扶眼鏡者為我國目前最資深女演員陳燕燕女士，默片時代從影至今已有半世紀的影齡。



劇務為臨時演員做服裝整理。

●中視去年盈餘四億三千餘萬，和台視、華視盈餘相去不遠，但是，中視屬黨營機構，職員年終獎金比照其他黨營事業，共發三個月。

中視總經理月薪十二萬元，年終獎金可獲卅六萬元。副總經理階級月薪十萬元，年終獎金可獲卅萬元。經理級月薪八萬元左右，年終獎金廿四萬元，組長級月薪六萬餘元，年終獎金廿萬元左右。

中視藝人，每位可得三個月車馬費，共九千元，此外六十歲以上藝人共十九人，中視為表示敬老尊賢，特多發五千元禮券一張。

此外，中視對部份情況特殊，身患重疾或家境清寒接戲不多的閩南語演員，年終時會贈送二至三萬元的「紅包」，令藝人對中視人情，在佳節時備感溫暖。

●華視去年盈餘四億五千萬元年終獎金訂在「加發五個月」，組長級可領到廿五萬至卅五萬元不等，經理級可領到四十萬至五十萬元左右。

華視還有另一套給紅包辦法，無論職員或演藝人員，由高級主管依年資，工作表現，決定的紅包的份量，這是比較特別的「暗盤」。

台視因去年盈餘為三台之冠，各部門員工都可多拿六個月薪水，組長依年資、底薪計算，可得十八到三十萬元，經理級主管，因底薪高至少有五十萬以上年終獎金拿回家。

演藝人員終年為電視台忙碌，歲末只得三個月車馬費，實在有欠公平，因此，演員管理組特別叮囑各製作單位，製作春節特別節目時，在可能範圍內，多請幾位基本藝人上節目，即使區區數千元，也是電視台一點心意。

## 所謂默契的二個基本認識

何謂電視公司默契？乃是三家電視公司彼此默認彼此所能掌握住的演藝人員。例如，張三是華視簽約的基本演員，那麼在台視和中視看來，張三是華視的人。在華視看來，張三是我的人。彼此河水不犯井水，井水不犯河水。但是，這種情形的發展，常有走火入魔的時候，那就是張三已經和華視解約了，但華視仍然以為張三是我的人，台視和中視也因為張三曾和華視有約，所以認為張三還是華視的人。張三如果想從華視到中視表演，那麼華視就會覺得張三「影響了我的正常作業和我的聲譽或利益」，中視也因為考慮到遵守默契的必要，而收回了對張三的承諾。當然，三台的默契也有不得已而破裂的，例如甲台收視率下降，所以要挖乙台的大牌人物來工作，而乙台又不肯放人，以至於甲乙兩台失和，這種情形很少，通常祇發生在少數幾個大牌的演藝人員身上，而收拾這種僵局的往往又是新聞局出面擺平，擺平之後，三台的默契又復如前之牢固。傳言資深演員歐陽菲菲曾有妙喻：「電視公司的默契，就好像離了婚的女人再嫁，還要取得前夫的同意，太沒道理了。」

電視台默契的結果為何？答案是：電視公司是最大的受益者，演藝人員各隨機運，但從整體上來衡量演藝人員的付出與收穫則不成比例。這個問題，從前面民生報新聞的內容已經可以得知全部的答案。總之，為電視公司打第一線戰鬥的就是在電視畫面上出現的人，這些人除了新聞部的人員外，大多數都是演藝人員。這些演藝人員在替電視公司作戰時，依約要責無旁貸的投入。可是，在待遇上，他們除了不能跨出默契的界限而選擇工作環境外，他們在電視公司的眼中，連一個勞工的資格都沒有，也就是說所有和電視公司簽約的表演人員在退休時，不能援用勞動基準法而領退休金。據說，台視的情形較好，一個資深的退休演員，可以

這一大群舞團的演出費用相等於該節目五秒鐘的廣告費。



巴戈在自己的印刷廠搬上搬下做工。

高凌風（原華視歌星）  
「我為文潔的事，報紙已經講得很多了。簡單的說，她和華視無約，沒有隸屬關係，為什麼不能選擇工作的自由？結果華視告訴我，那是個原則問題，如果文潔去了台視，以後華視就不能帶人了。我就告訴他們：我這裏也有個原則，那就是中華民國國民有選擇工作的自由。這兩個原則祇有一個是對的。」

有位朋友曾勸我向華視妥協，說我這是何苦呢？我告訴他，要妥協，那真是一太容易了，我祇要向華視兩腳一跪，明天我的歌又可以播出了。可是，事情是這樣子簡單，我又何必退出『鑽石舞台』呢？我還告訴那個朋友，這沒什麼犧牲不犧牲的，人碰到了就是碰到了，沒什麼可說的。我早就看得很淡了。

那位朋友說：「你為什麼要這樣子？」我回答說：「我為文潔的事，報紙已經講得很多了。簡單的說，她和華視無約，沒有隸屬關係，為什麼不能選擇工作的自由？結果華視告訴我，那是個原則問題，如果文潔去了台視，以後華視就不能帶人了。我就告訴他們：我這裏也有個原則，那就是中華民國國民有選擇工作的自由。這兩個原則祇有一個是對的。」



如果文潔沒有選擇工作的自由，那麼我覺得我們藝人沒有被尊重，那我從此封口不唱。

這幾年來我在華視說起來還算有一點點小成就，可是在這個時候，還是一樣不被尊重。所以既然我們唱歌的人下場都一樣，我就封口不唱，除非將來環境得到改善。這件事大家都很困難，我也沒有怪誰，可我總有無力感。

我沒有參加任何工會，那都沒有用，它們祇會懲罰藝人。坦白說，如果我這裏今天有人用暴力來找我麻煩，它們敢出來主持正義嗎？不敢。如果指望工會來幫我們的忙？那是幻想。我不會幻想。這一次和華視鬧翻，有不少朋友私下表示支持我，我很謝謝他們。

有位朋友曾勸我向華視妥協，說我這是何苦呢？我告訴他，要妥協，那真是一太容易了，我祇要向華視兩腳一跪，明天我的歌又可以播出了。可是，事情是這樣子簡單，我又何必退出『鑽石舞台』呢？我還告訴那個朋友，這沒什麼犧牲不犧牲的，人碰到了就是碰到了，沒什麼可說的。我早就看得很淡了。

那位朋友說：「你為什麼要這樣子？」我回答說：「我為文潔的事，報紙已經講得很多了。簡單的說，她和華視無約，沒有隸屬關係，為什麼不能選擇工作的自由？結果華視告訴我，那是個原則問題，如果文潔去了台視，以後華視就不能帶人了。我就告訴他們：我這裏也有個原則，那就是中華民國國民有選擇工作的自由。這兩個原則祇有一個是對的。」

那位朋友說：「你為什麼要這樣子？」我回答說：「我為文潔的事，報紙已經講得很多了。簡單的說，她和華視無約，沒有隸屬關係，為什麼不能選擇工作的自由？結果華視告訴我，那是個原則問題，如果文潔去了台視，以後華視就不能帶人了。我就告訴他們：我這裏也有個原則，那就是中華民國國民有選擇工作的自由。這兩個原則祇有一個是對的。」

領到二十萬元（如陶述）。為中視服務滿十四年的周少卿，被中視片面解約時，一毛錢也沒有領到。至於華視至今尚未提出一個具體的退休人員處理辦法。前年，一位在中視服務十多年的工友老華，因為人在編制內，所以退休時領到了四十萬元退休金，這件事所造成的強烈對比，的確讓不少人發出不平之鳴。今年1月23日，演員工會理事長葛香亭宣佈：工會與三台談判任何事，均毫無成果，實在愧對會員，因此決定停收工會會費。由工會自認為無能而停收工會會員基本會費一事看來，工會等於傳佈了它向三家電視台默契遞上了無條件投降的降書。一位不方便透露姓名的電視公司主管表示，電視公司銅牆鐵壁般的默契，不要說是工會，就算是「原子弹也打不穿它」。

### 近來形成演員反應問題激烈化的原因

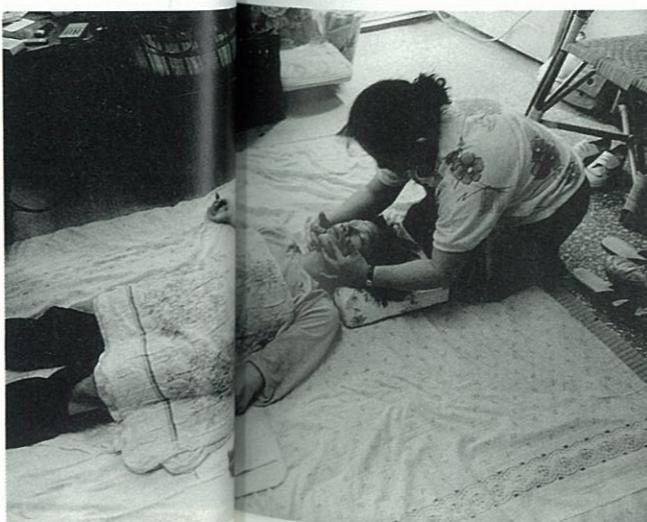
首要原因為演藝工作者的人力結構出現高齡層人口，而此高齡層人口將於日後不斷地因為後繼者的加入而繼續存在。台灣第一家出現的台視，至今已有二十五年的歷史，舉例而言，當時投入台視的常楓年三十九歲，陶述四十歲，曹健四十歲，錢璐三十四歲，如今他們都已經達到或超過了退休年齡。往後十年看，一些目前中年代的演員如吳風、劉明、關勇為人所熟知的資深演員也將步入高齡。所以，在電視台剛成立初期所未面臨的退休和安老制度，如今已經成為迫在眉睫的問題。此問題的形成乃是客觀環境發展的自然結果，它並不是病態的社會現象，也不是偶發的事件，



吃了NG的一群人。

它是很正常的電視環境上的一個結構性的必然而已。既然如此，周少卿向中視抗議的事件，就應從這個角度來理解和求變通。若是主管單位把這件事看成純為個人事件，或者是用同情心做出發的視為幾十年來一成不變的老演員生活要照顧的救濟問題，那就是缺乏對三十年來台灣電視事業發展的客觀形勢的具體認識了。

胡太太在替武浩做按摩。三年來，武浩全身癱瘓，必需不斷有人替他做按摩才能活絡血脈。



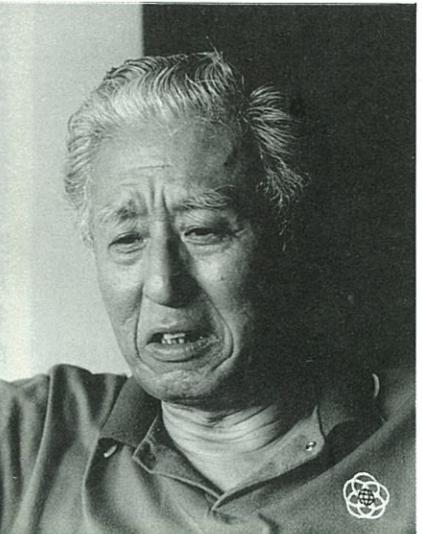
「服務中視快十五個年頭，每次排戲錄影，從無遲到早退，任勞任怨，與世無爭，更與任何人無爭，老一輩的演員絕對守時、守信、守份，為中視出過多少力，流過許多汗，把歲月奉獻給了中視，堅守自己的工作崗位，鞠躬盡瘁，死而後已。沒有演藝人員何來職員？何來高樓巨廈？職員的新資、福利、與演藝人員不同？這些王八蛋反過頭來整演員。他們那裡知道，演藝人員

### 周少卿（原中視基本演員）

我對中視祇有二個要求：①我退休金比照工友老華（約四十萬），那怕是一塊錢，一毛錢也可以。②往後退休的資深演員比照我周少卿先例。我這兩個要求並不算大，我是為了我一個人嗎？我的問題也是全體資深演員的問題。

它們電視台那裏知道體諒我們這些演員，今天丟給你一個本子，明天就錄影。中國演員都是天才兒童。你不演，沒關係，他演。有時候一個晚上要錄兩個本子，當我們是電腦啊！影印機啊！所以我說台灣的電視節目不會好，祇要能省錢，得將就且將就，絕不講究。

我是第一個被中視開刀的人，我要是不出來講話做烈士，永遠不會有一個退休制度出現。我是個黨員，中視是黨營，我們的三民主義是以愛為出發，他們的共產主義是以恨為出發，你們中視這樣子對待我們多年服務的老人，你們到底是國民黨呀？還是共產黨呀？」



才是職員的衣食父母，更有些人小人得志，官僚作風，橫眉豎目，趾高氣揚，欺軟怕硬，更不知敬老尊賢。

勞基法早已實施，電視學會為何不認演員為勞工，是電視學會大？還是國家王法大？中視無視國法，所以也就沒有天理。

基本演員一個月才3000塊，扣掉稅剩2700，如果幾個月沒有戲拍，我說啊，上吊都來不及。為什麼呢？上吊也要繩子才行呀，要是一家人有幾口，連繩子都沒得買。

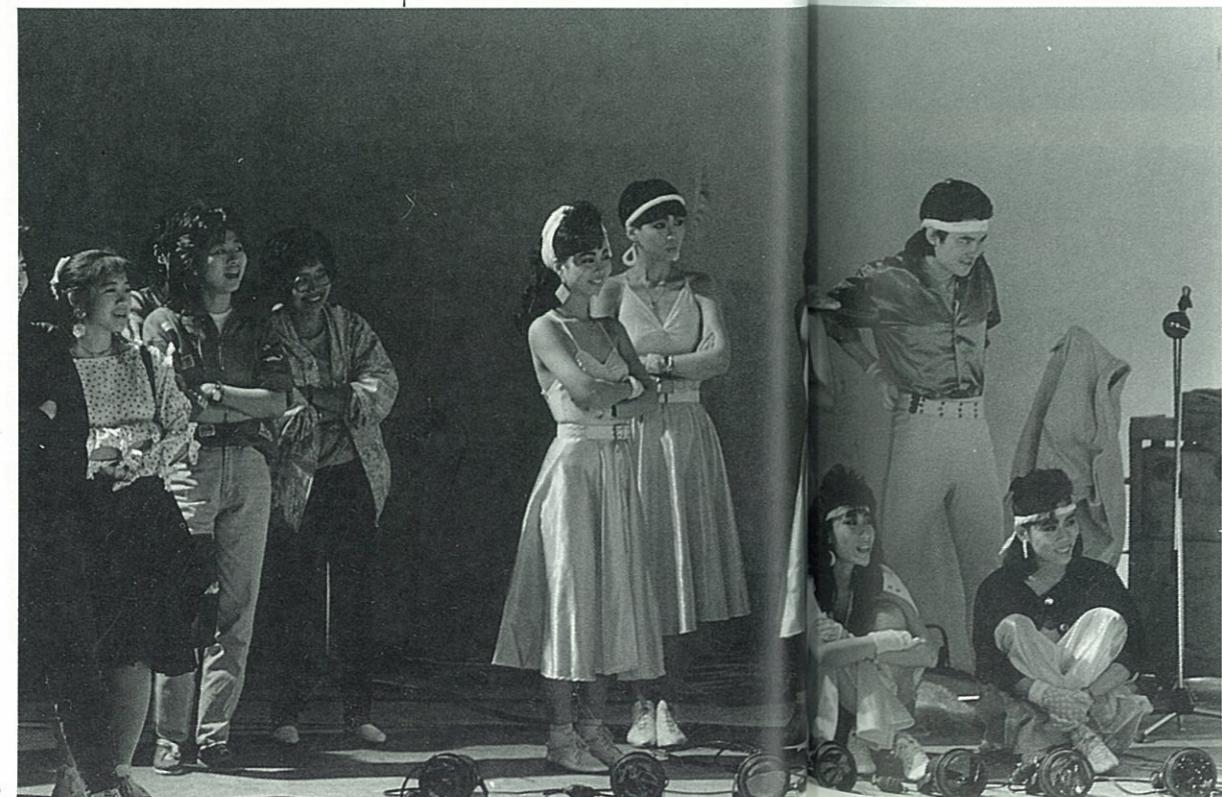
我對中視祇有二個要求：①我退休金比照工友老華（約四十萬），那怕是一塊錢，一毛錢也可以。②往後退休的資深演員比照我周少卿先例。我這

兩個要求並不算大，我是為了我一個人嗎？我的問題也是全體資深演員的問題。

另外一個主要原因為一般演藝人員的收入無法與社會經濟發展的步調取得一致。照理說，電視台是公營機構，以公營機構各年度依照年資考核，以及物價波動而逐步調整軍公教待遇的事實來講，此事實並未發生在演藝人員的身上，基本演員無戲可接的話，一個月祇有三千元車馬費可領，至於臨時演員就一毛錢也沒有了。演藝人員在電視公司賺錢，與台北橋下的日僱臨工完全一樣，演一天戲領一天工資，沒戲演、沒歌唱，就喝風。所謂「不患寡，患不均」，電視公司一個新進職員的年終獎金，不要說是演藝人員不能望其項背了，就連一般大學教授也要差上一大截。在這種薪資結構下，自然怨聲四起。演藝人員總幹事劉靖表示：「三家電視台的天下是大家打出來的，演藝人員這麼多年來，最低限度也是個棋子。」被中視第一個無故解約的資深演員周少卿則說：「沒有演員，那有電視公司，沒有電視公司，那些當官的官從那裡來？電視公司的大樓那裡來？是從大陸帶來的嗎？當然不是。沒有我們這些在第一線上拚命的演員，他們會有官做嗎？他們能蓋一棟又一棟的大樓嗎？」今年三月，一本綜藝性質的「你我他雙週刊」舉行了一個資深演員座談會，會中退休演員陶述就表示：「四年前，我是台視第一批領到二十萬慰勞金的，當月馬上接獲一張不續約證明，而且所有與公司連繫的象徵一併撤消，像識別證收回，贈閱電視週刊取消……等，措手不及，毫無心理準備，使我感覺這二十萬不像慰勞金，倒像遣散費。

台視這種做法太缺乏人情味，至少主管人員可以在我們臨去前召見個面談談，就算電視公司真有什麼苦衷，也可以婉轉告訴我們，像這樣一聲不響的就一刀兩斷，讓我這個進入戲劇圈四十年，進電視台二十年的老頭覺得無比心寒，這二十萬也領的實在心酸。」與演藝人員相比較，在電視公司內任職的人員的收入情形就要穩定得多了，而且比較一般軍公教人員的待遇要好很多，例如一般軍公教人員年終加俸不過是一個月的薪水，而電視公司的職員，一般的也可以領到十萬元左右的年終獎金，主管級至少也有二、三十萬之譜。演藝人員總幹事劉靖表示：「我個人實在不解咱們大夥同樣的是替國家做事，為什麼會有那麼大的差別？不知道這種差別當初在政府裡面的詮敘單位是怎麼樣通過的，我想，就算是現在部長級長官的年終薪水恐怕也不會比電視公司的一般職員要高呢！」

武浩和蔡美足——一個一直默默的照顧武浩的奇女子。



等待上陣的伴舞群。

巴戈（原華視節目主持人）

「關於三台要成立什麼救濟基金的事。我覺得真……好像是在施捨我們，過份嗎？有人說我離開華視是鬧事。唉！我對華視的要求要比我現在的收入低太多了，我祇是希望我的例子開了，以後別人就可以向華視說：『巴戈能這樣？我也能這樣！』」

咱們幹這一行的內幕，我說個例子。拍『8.23砲戰』時，一夥人要衝鋒，講好火藥爆炸要如何如何然後人再衝過去，結果鏡頭一開，大家就衝呀！那時候場面大，人又多誰還聽得到現場指導的聲音，等大家衝到底線。嘿，才知道自己跑過的那個地方，幾包炸藥沒爆。你想想看，要是那些炸藥炸錯了時間，我們死了怎麼辦？誰理呀！中影會被抓去槍斃嗎？還有一次，和老虎拍戲，他們都說沒關係，很簡單，祇要用手摸摸老虎的頭就好了，嘅，那麼簡單呀？那他為什麼不用手去摸摸看。」



為什麼電視公司的節目做不好？別提了。不過咱們自己演員意見不同，同牀異夢，各有各的想法又拿不出辦法……團結不起來。年輕新生代少了3000元車馬費倒無所謂，老一代演員有些人沒那3000元還不行，就害怕那3000元不要糊里糊塗就沒了。不過，老一代演員裡面也有一些人有眼光，像苗天。

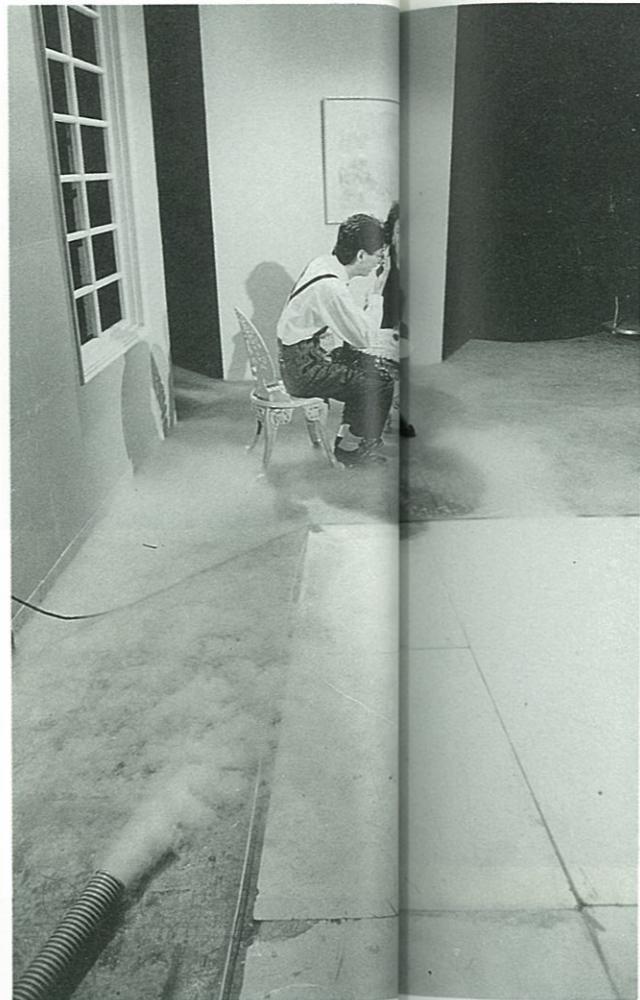
除了上述兩個最基本的結構主因外，最近電視界抵抗三台默契的溫度較往年來升高之情形，還有一些較次要的原因在裡面，歸納而言，①電影圈的不景氣使得演藝人員減少了工作機會，因此收入減少，僅靠電視公司的一點車馬費生活就有捉襟見肘的困境出現。②歌廳生意逐漸不如當年風光景氣，降低了就業機會。復加上目前歌廳在惡性競爭下，表演者上台即使不做暴露色情表演（如牛肉場），也要講幾句低俗的黃腔，因此節目的品調始終不高，使得許多真正以才藝見長的人不能用才藝登場。「上台吧，覺得老臉全部丟光了，不上台吧，別人可不希罕，找你來演已經是賞給你面子了，給你吃飯的機會，你不上台，別人排隊想上台？可多咧。再說，現在表演圈確實不如幾年前景氣。唉！頭皮一硬，鞋底一蹬，還不是幹啦！人不能想太多，幹咱們這一行要是想太多，一池子眼淚也不夠流。」一位已經四十歲當年曾風光一時的女歌星這樣子說。③由於國民教育水平提高，目前在三、四十歲之下的表演者，教育背景要比資深一代的演員平均要高。因此對個人的權利、義務方面的自覺也較高，這個情況對未來電視演藝人員權益發展將扮演很重要的角色。以這一次巴戈、高凌風與華視發生衝突來講，兩人都具備了大學或大專畢業的教育背景。雖然人的教育背景不能成為破解三台默契的一種主動的力量，可是當演藝人員要突破三台默契時，他們較高的教育背景可以成為他們一個消極因素。曾經在電視台唱歌，而後因為政治理由被禁止在螢光幕上露面的藝人，如胡德夫、楊祖珺，也具有大學畢業的教育程度。

## 有名無實的演員工會

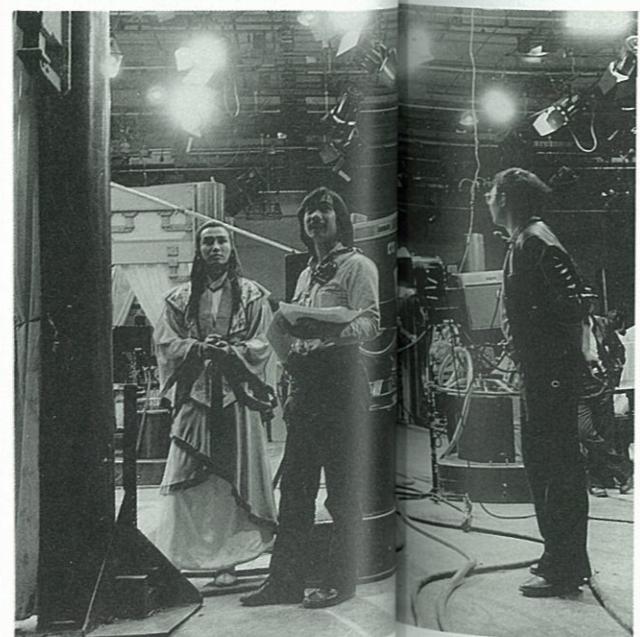
1987年12月25日，第一個祇屬於電影和電視演員的工會在中國的土地上誕生了，它的全名是「台北市電影電視演員職業工會」。這個工會目前有會員約1500人左右，其中有600位左右的自由演藝人員委託工會代辦勞工保險。至於這個工會的人事狀況是：從理事長葛香亭以下二十九位理監事全部不支薪義務做義工，總幹事劉靖和另一位秘書朱耕月支車馬費1500元，兩位處理勞保和業務的女職員月支均不滿八千。至於工會財務狀況是：會員繳70元會費（祇有半數會員按年繳納）和參加勞保的會員年繳600元的代辦費。所以，工會的年收入祇有400,000元左右，這400,000包括了工會的人事費、水電費、行政庶務雜支費、活動費等等的開銷，扣除這些費用，所賸無幾。

在這樣拮据的財務和人事結構下，工會自然連起碼的運作也無法進行。像高凌風就根本不加入工會，「加入幹什麼？一點也沒有用！」工會的會員之所以加入工會，大半祇是因為工會是申請演員證的單位，依規定沒有演員證就不能演戲，所以加入工會拿到演員證的目的達到後，許多會員就再也見不到影子，更甭說按年繳費了。在目前這個階段要談工會要如何像西方國家的演員工會那樣運作，恐怕祇是緣木求魚。

就等導播一聲令下。



等乾冰來了就開始錄影。（攝影  
■謝又青）



《76年5月》人間

從工會的理監事名單看來，他們大半都是演藝界的耆宿，所以觀念和作風上都持謹慎態度，而且泰半出身軍旅，處理事情時有一定的長幼尊卑程序的觀念，在處理事情時大抵都要先取得主管單位的意旨和同僚的首肯後，才能推行，因此在時效上常常落後，機動上自然顯得靈活不足。加以主觀上有「人和為貴」的哲學，當工會代表會員向電視公司爭取福利時，這種哲學不僅沒有在實際上發生作用，反而在反面上造成工會「沒有氣勢的事實」，處處處於下風。像總幹事劉靖在談到工會是否可以像美國的演員工會一樣，要求會員在電視台沒有合理的待遇之下，一齊拒絕上電視台演出時，他以為這在現行國內的法律下是禁止的，而且他個人以為罷工不能起來，一但起來就收拾不住。「工會的活動要避免被有心人士從中利用」，劉靖的這種看法，基本上可以作為一部份資深工會代表的看法。這種看法固然有其可爭議之處，可是它直接造成電視台很清楚工會是個手上根本沒有底牌可打的對手。

工會沒有專業人才使得工會的功能無法產生也是個事實。以西方工會發達的國家而言，工會不僅制定會員的基本待遇，要求電影資方遵守之外。而且還有詳細的工作時間、工作安全種種規定。舉例而言，香港的電影公司到美國拍電影，如果要在美國請人協助，那麼一切就得依照地主國工會的規定去做，要不然一切免談。

但是，香港的演員如潘迎紫到台灣來演戲，她根本不理會任何此地演藝人員工會的規定（事實上也沒有任何規定），我們的工會既然不能約束任何外地來台拍戲的演員，所以當香港演員輸入台灣而造成台灣演員姿態低人一等的現象時，我們的工會完全無法幫助它的會員去抵抗港星壓境。再說，現代社會的工會運作已經步入非常專業的階段，如財務處理、法律事件、公共關係、活動舉辦都涉及到相當寬闊的社會層面和複雜的處理技術。過去電視公司和工會並非沒有接觸過，但是工會在接觸過程中，多是吐苦水、訴心怨，甚至是發牢騷，卻一直拿不出一個完整的具體辦法逼電視公司面對現實。這些都是沒有一個專門人才小組在背後為工會做計劃之故。又因為沒有人才，電視公司眼裡更不重視工會，反正工會說話，電視台就充耳不聞。與此相對的，電視公司就有電視學會以學術研究之名掩護電視公司（電視學會對外係一電視學術研究機構，實際上為附屬於三台電視公司的一個類似顧問及資料彙編的單位，每年出版一本電視年鑑，其理監事由三台總經理和副總經理組成，會址目前就在中視）譬如今年初由於民生報對武浩的報導，引起了政府首長和民間對演藝人員工作安全的注意，當時國民黨文工會建議三家電視台集資一億元做為演員意外受傷的救助基金，二日後，三台所支持的電視學會開會決定提出一個六千萬元的具體籌劃，然後報請三台董事會核准。電視學會此舉讓電視公司在社會輿論壓力下，安然度過尷尬的場面。

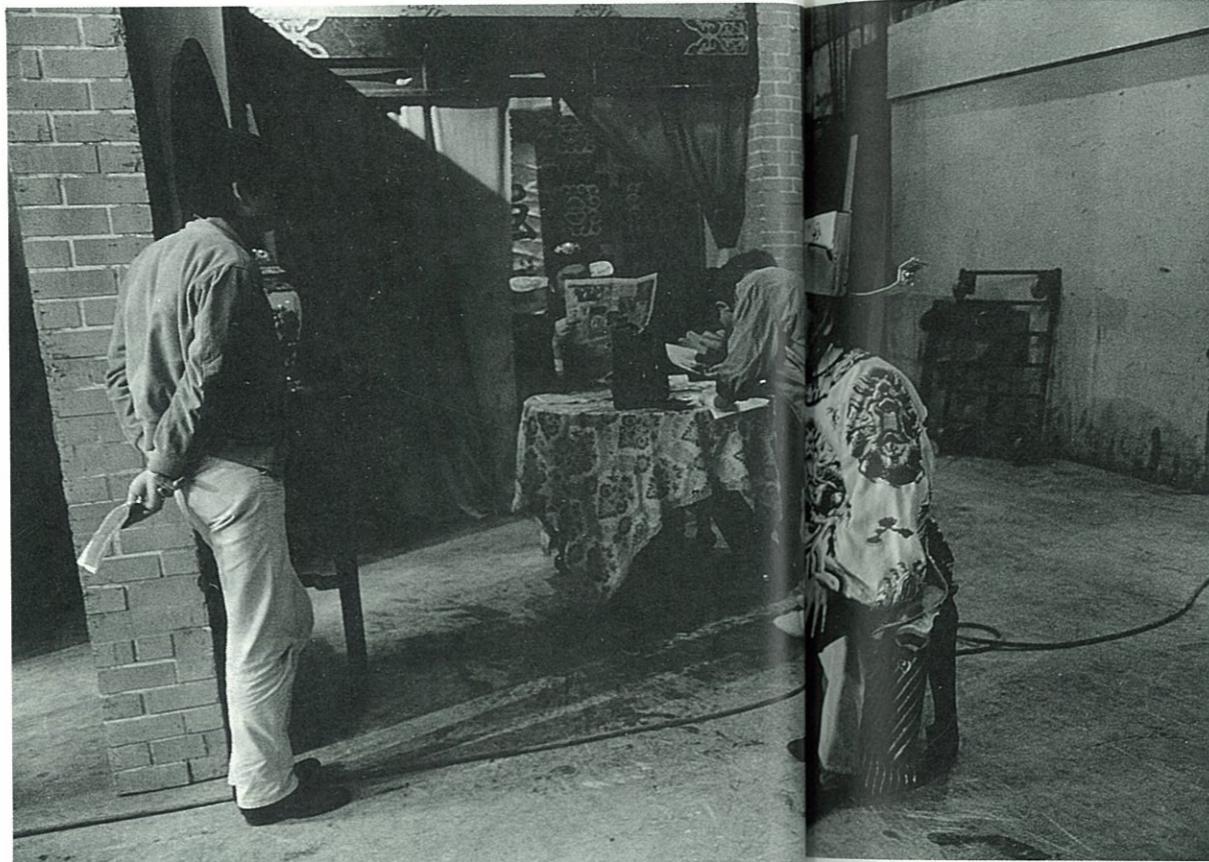
但是，至今卻無任何進一步的結果下來，三台是否已通過請款亦未得知，不過，當時成為新聞人物的武浩現在仍然躺在以替人洗車維生的朋友家裡，沒有得到那次電視學會會議的幫助。

撇開演藝人員工會需要一個超然立場的電視學術機構提供幫助不談之外，環視台灣的媒體發展，電視節目對社會的影響已經到了至深且巨的地步，因此從國民的人格發展，以及維繫一個社會風俗的價值系統來看，成立一個超然立場的電視節目品質監察學術單位，對今後台灣電視事業的健全的發展，實有必要——一個社會民眾道德性的必要。

### 電視公司迴避勞基法

在內政部一份中華民國73年11月24日的公函中指出：「電視演藝人員適用勞動基準法處理原則。」其原因為：「（演藝人員）領得係工資，與電視台僱傭關係，適用勞動基準法。」內政部並且參考了日本演藝人員適用勞基法的國際案例，並把案例分寄省、市各社會處、局，以及勞工司。未料事隔一年，中視在一份「法律意見書」中表示：在中視簽約的基本演員所領的車馬費不構成工資的要件，因此基本演員雖然領車馬費，但不算是勞工。當然，以此「法律意見書」的意思延伸，中視的基本演員不適用勞動基準法。

中視的「法律意見書」立刻引起了演藝人員工會的反應，認為中視「具半公營企業之性質，際此勞動基準法方行頒佈，應思領先民營，依法處事，維護政府威信，反而曲解法規，影響勞工權益，任使事態惡化，實令人有深沈之無奈與憾然。」



於是工會把中視的態度反應到台北市政府社會局，幾經協調，至今已經二年仍未有結果。

在中視和市政府社會往來協調之際，周少卿是主角。周少卿表示：「電視公司根本就毫無一點人情味，今年3月31日市政府為了我的事開了一次協調會，出席的有各方代表，結果中視祇派了一個小職員列席。你想想看，它是協調會的當事人，一個那麼大的機構，祇派了一個小職員來，在場的人一看就知道中視根本就沒有誠意。」

趁休息時抽根煙，順便背本子。  
(攝影■王菲林)



穿了古戲裝坐、立、躺皆不便。

「一般人對工會的印象是：它有那個心，沒有那個力。大家都是為了那張演員證才加入工會的，這樣子工會自然沒有辦法推動了。我受傷以後，全靠大嫂，她吃苦耐勞很少說話，從早上洗車到晚上，還要照顧吃飯。葛先生（香亭）曾來看過我幾次，還有許多朋友對我也很關心。

我受傷的時候沒有辦勞保，那時候全身祇贖眼睛能動，算是一級殘廢。現在三家電視台要提出六千萬做為基金，我很希望他們說到做到，因為我們武行的生活太沒有保障了。有人曾經想把武行全部團結起來，要求電視公司把薪水提高到一集2000元，但是始終沒有成功。因為有些人家裡面老婆、小孩要等飯吃，他不能不去工作。可是，這樣子我們的戲就輸給香港了。武行的待遇差，誰也不會願意替公司賣命。像柯受良替香港拍『最佳拍擋』，有一個騎摩托車從三樓衝破玻璃窗直接落在水泥地上的鏡頭，才拍三秒鐘。人家付他20萬港幣，還保了港幣300萬的險，另外在現場也準備了急救人員，萬一他受了傷可以立刻急救。在我們這裡誰也不會為了三秒鐘的鏡頭花那麼多錢。所以，到了危險動作時，武行不會冒生命危險去做，到現在很多人還拿我武浩做例子，告訴導演：『我做這個動作要是變成了武浩，你養我一輩子我就做。』結果導演還是算了算了，隨便拍拍。這樣不講究，所以拍動作片當然輸給香港。



武浩(原武行演員)



休息時，大家一起來看報。

(攝影■王菲林)

對於周少卿事件，一位中視的高級職員看法是：「社會大眾由於同情弱者的心靈，自然會支持周少卿。可是，周少卿的事在電視公司看來，是整個公司所有演員的事，實在不能隨便開了先例。」另外，在電視公司方面，總經理是派任的，政隨人移，也是電視公司經營上的一個限制，主要負責人在任內能夠謹慎無過已屬難得，至於要在短短的三、五年任內，為電視公司的百年大計做出一番事業者，「無則正常，有則不可思議。」中視的高級職員如此說。

然而從法律觀點上看，電視公司不能有意迴避勞基法來對待它的演藝工作者，是一個事實。「勞基法是根據中華民國憲法而制定的，在中華民國的每一個勞工都適用勞基法。如果，內政部已經根據法理判定演藝人員是勞工，那麼電視公司就有義務遵守勞基法的規定，何況電視公司本身就是官營、黨營的，硬要迴避勞基法而違反憲法，是怎麼樣都說不過去的。」在勞工支援會任職的汪立峽如此表示他的看法。

如果電視公司迴避勞基法，演藝人員能否群體合作，要電視台開天窗呢？在美國的演藝界，至今仍然有一件為人所津津樂道的往事。一九七九年，由於美國數家電視公司長年輕視美國演員工會，而且久對工會所提的新工作待遇要求遲不答覆。結果工會要求它的所有會員在電視公司沒有答覆以前，不上電視公司錄影，一個口令，一個動作之後，幾乎七個月內的時間，幾家電視公司被開了天窗，其中最大的一個天窗是一年一度的電視大會艾美獎之夜（類似我國的金鐘獎頒獎），



一位可愛的伴舞小妹妹。  
(攝影■謝又青)

凡工會會員均未上台領獎，亦未參加。是夜，祇有一位上台領獎的藝人，然而該藝人並非工會會員，使得艾美獎黯然失色。原來ABC總裁 Albert Wayne在工會行動前，曾揶揄地向採訪他的記者說：「要比嗎？是你（指工會）大，還是我大？」後來，電視界終於採取了讓步，讓步時，演藝工會的勝利之夜酒會的標題也是：「要比嗎？是你大，還是我大？」

美國的情形是否適用於台灣？所有人的答案都是不可能。台灣沒有這種工會，有這種工會也沒這種勇氣，有這種勇氣也沒有這麼多的會員敢支持，即使所有的會員支持，罷工又是政府所禁止的。即使政府允許罷工，問題還是有，罷工期間會員的生活費工會負擔不了，工會負擔不了會員失業時的基本生活補助，工會就不叫工會，它就不能真正代表勞方，它就不會有勇氣和電視公司談判。在這種情況下，三家電視台當然可以放任而行無所忌，所以高凌風就說：「三家電視台就是三個巨無霸，演藝人員就是小蘿蔔頭，它們要搞籠斷，你怎麼跟它們打？你要打就是死路一條。」

#### 不合理的約文

電視公司對它的演藝人員要求甚為嚴格，甚至超過了一般勞資的正常關係。以中視基本演藝人員的合約書來看，凡是簽約的人每月可以領3000元車馬費，但是中視對簽約者的要求甚多。如第八條：

在本合約及續約之有效期限內，乙方（指藝演人員）不得與其他國內電視台發生左列事情

- ①接受任何聘約
- ②為其主持或表演節目
- ③在其螢光幕上為現身、現容等之播映，或為發言、發音等之播放
- ④以任何型式，參加其有關電視之一切工作
- ⑤其他足以損害甲方之事項

因此，電視界的人往往把簽約稱為「賣身」，一個演藝人員一旦有約在身，所有與中視無關的電視界發展都從此中斷。而中斷的代價是每月3000元車馬費，而且中視並不保證給約者多少戲演。例如葛香亭，他身為電視工會理事長和兩屆金馬獎得主，去年一年也祇接到七個本子，平均起來靠演戲的收入每個月還不到2000元，除了演出多少沒有保障外。此外，為電視公司做事「閒的時候閒死，忙的時候忙死」。像今年二月，歌星陳一郎在華視錄影時，肝病復發，當場昏倒。3月，台視歌星賴佩霞身體不適，但是為了錄完「珍重今夜」，她一面打点滴，一面抱病上場。

再說，如果中視發現和它簽約的演藝人員違了約呢？根據合約書第十一條：

乙方如有違反本合約之條款時，除得由甲方終止契約或立即停止支付其車馬費外並應依左列規定處理之（在續約期間亦同）：

(1)無論甲方有無損害，乙方均應支付違約金新台幣資拾萬元。

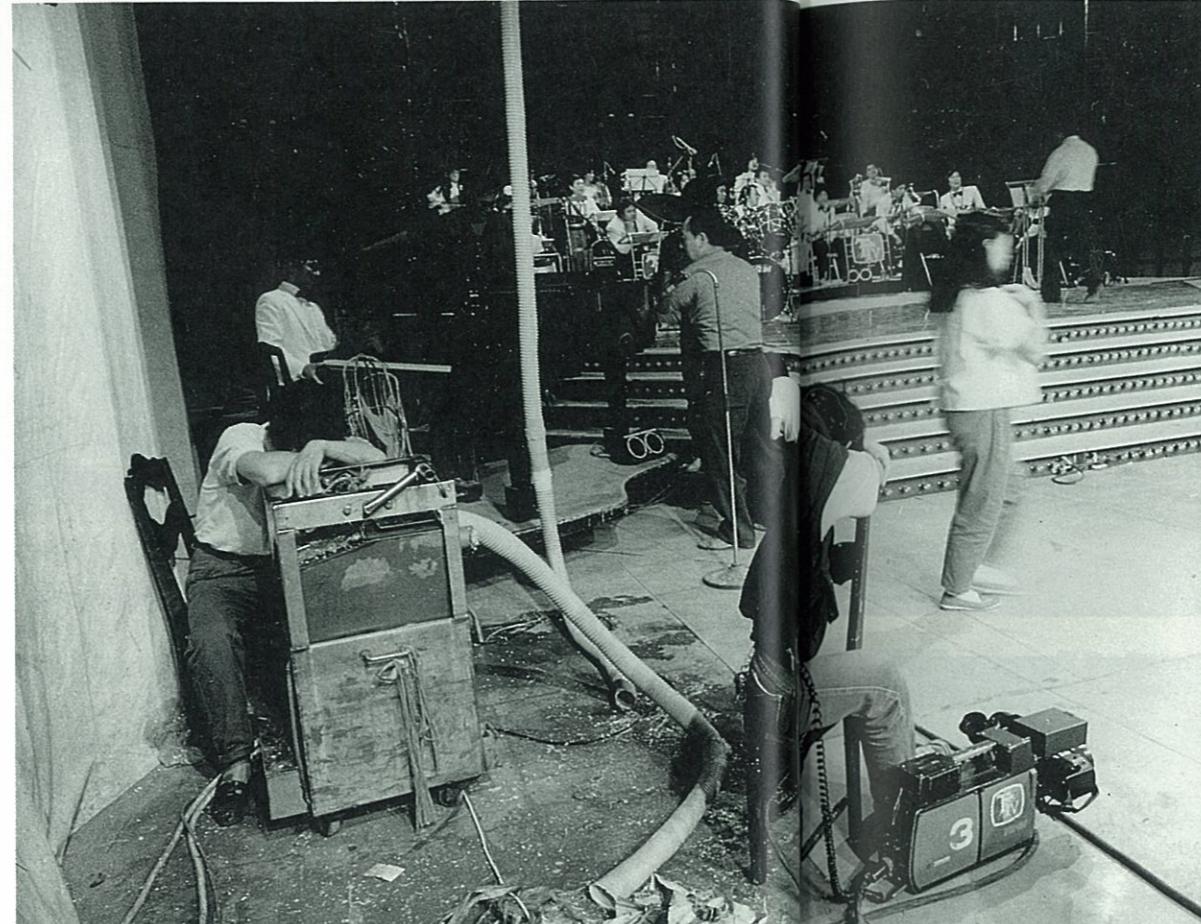
(2)如使甲方受有損失，並應由乙方如數賠償。

(3)乙方因違約而獲得之利益，應全數繳歸甲方所有。

(4)甲方有權得以立即制止乙方違約行為之繼續或再度發生。

中視的約訂得「多麼嚴格、缺乏彈性及沒有溫暖，觀乎各台每年皆有龐大盈餘，新建巍巍高樓（那包含了多了演藝同人的汗、淚、辛酸與青春？！），廠棚器材不斷換新。」這是工會向台北市政府社會局為周少卿陳情時的感慨之言。從法律的觀點來看，電視公司的約，是完全一邊倒的內容，任何簽了字的演藝人員沒有任何可以據理以爭餘地。所以用常識來看，為什麼約的內容明明如此苛刻，還有人要去簽呢？有人說這是演藝人員沒有數字和法律觀念，有人說這是因為有人為了上電視出風頭，也有人說能有車馬費3000元有總比沒有好。……

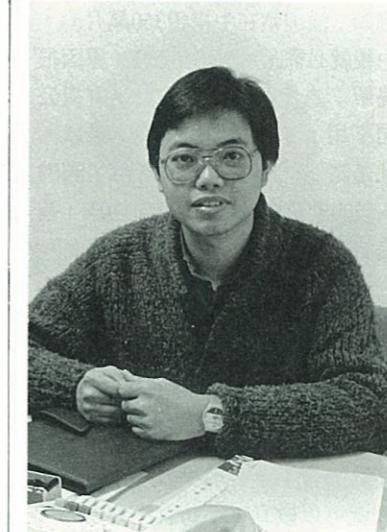
「雖然演藝人員方面有很多問題，使得他們自己賣了自己還糊裡糊塗。但是，我要強調一點，電視公司是公家的，政府不與民爭利的政治傳統就算蕩然不存了，也不能夠用政府的機構來做出剝奪基本人權的事——像工作權、經濟權等等。三台的合約書內容不合理至極，實難想像它是出於公營事業單位。」勞工支援會的汪立峽說。



他錄他的影，我睡我的覺。



原野三重唱VS  
乾冰三打工。



麥若愚（你我他雜誌主編）

今年三月我們雜誌社辦了一個資深演員座談會。這個座談會沒有什麼特定的目的，就是讓老演員露個面，讓讀者知道他們都還在。可是這樣的一件事，也有很多人不願意來，也許是許多老問題長年以來沒有一點改變，很多人都疲了。電視界的事太複雜了，一般人在看到武浩、周少卿的新聞，會覺得這些人值得支持，這些人的問題容易解決，但是，在深入瞭解了電視界的內幕後，這些問題就沒有那麼單純了。資深演員都是看多了，也難怪他們對電視圈心灰意冷。



葛香亭（演員工會理事長）  
謝謝你們關心我們工會。

## 劉靖（演員工會總幹事）

工會很想做一些事，總覺得自己有些無力感。像韓國，他們的經濟發發並不如我們好，可是他們的演藝人員所受到的尊重，卻要比我們好很多。我很希望我們的長官能夠重視到我們的工會，希望電視公司能夠關懷替它出過力的演藝人員。



高歌一曲的聲樂家呂麗莉。



## 范守義（資深演員）

三台都是國家成立的。一般人有錢有設備還不能隨便成立，為什麼？因為成立電視台的目的不是為營利，而是負有教育宣傳的使命。但是現在三台都以賺錢為優先考慮，和當年政府成立電視台的初衷已經違背。

大家都知道，就是沒聽到有人在大場面的時候，挺身出來說，私下抱怨，總是於事無補。」

## 結論

在我們的採訪過程中，能夠實際的談到目前電視公司和演藝人員的關係，並且能提出具體改善辦法者，可以說沒有。不僅演員沒有，電視公司沒有，就連工會也沒有。大家拿不出方法來的原因可能有二：①平時不去想，一直沒有做長期和有遠見的思考，所以一談到實際問題，半天講不出個所以然。②在電視環境的複雜紛陣中，的確很難有一個能夠迎刃解決勞資關係的方法，所以即使有人已經努力去想過了，可是仍然沒有具體的結論出來。

然而，一個有能力的工會的出現，在現階段來講，至少是一個大家都樂見的事，也許是今後演藝人員和電視公司之間關係改善的一個開始。

然而，工會沒有錢要如何做事？這又是另一個問題。在這個五月勞動節降臨之際，我們願意提供一些實際的做法，也許對工會的財務和爭取福利的經驗有些許幫助，但是，最後工會是否能讓人不失望，替演藝人員爭點氣，那就要看工會自己是不是努力而定。作為一個支持演藝人員工會的我們，願提供以下幾點建議，並以此做為本文的結束：

1. 比照義大利政府在1958年實施非工會之外籍演員附征基金的作法。凡各國（包括香港）演職員到台灣受聘於國內影視公司（各括各公、民營公司）者，該影視公司必需在酬勞各國演職員之外另付10%的補助金做為保護本國電影電視工作人員的輸納，這10%的錢即歸工會所有。

例如：潘迎紫在中視領350萬片酬，中視就必需另繳5萬給工會。原因很簡單：為什麼台灣有演員，電視公司不用，要用外來的演員？是以，凡是請了外國演員等於降低了國內人員的就業機會，由工會抽10%，甚為合理。

2. 以工會所能掌握住之會員募集資金。如何募？用自己的長處募，即舉行演藝活動如大型演唱會。這些活動除了售票之外，電視、電台的轉播費也是一筆。當然，要辦大型演唱會不是目前少數幾個工會的人就可以做到，不妨就工會內的編制加大，把這方面如能力的會員吸為工會重要幹部。

3. 考慮企業方式經營。舉凡勞資有糾紛時，工會提供免費律師代表勞方向電視公司爭取合理福利。如果勝訴，則工會收取傭金，敗訴則一切費用免收。

4. 現有工會會員重新審核過濾，仍願加入者。工會建議其中收入較佳者做轉投資生意，收入尚可者以合股投資，收入較差者工會視狀況代辦勞保、社會救助等等。工會可成立一經紀公司，幫助演藝人員經營其財物會計、稅務。每年利潤之一部份歸工會做基金。這不僅增加工會的經常費，而且對演藝人員中缺乏經營觀念者提供增殖的機會。這種經紀公司（business & financial agent）在美國已經行之有年，如位於好萊塢的「全球經理公司」（Global Business Management）就是專門替美國演員做投資置產而知名的公司。

5. 工會不排除要求所有會員拒絕上節目的可能。至少，不阻止演藝人員拒絕上節目的個人行為。

6. 募集各國演員工會的資料，詳細閱讀，從中吸收經驗。如果可能加入國際性的工會組織。 ◎

# 飛魚祭 的悲壯哀歌

在都市文明橫暴的侵襲下  
雅美文化的延續出現嚴重的斷層  
在現代化機動漁船的競爭下

雅美人捕獲的飛魚

曾經是供養他們生命繁衍的重要資源，日益稀少

然而蘭嶼的雅美人依舊堅信

飛魚是上天給他們的獨特恩賜

本文即為您記錄了一場

雅美人出漁前

如何在森冷淒黑的夜裏

堅持傳統的祭儀

如何以自製的小木舟

勇敢地在驚濤駭浪中尋捕飛魚的

悲壯歷程

以嚴肅的儀式  
招喚神秘的天  
賜。



攝影 / 撰文 ■ 關曉榮

飛魚群每年一度循黑潮經台灣海峽自北而南，途經蘭嶼海域後產卵迴游，經太平洋北上，並因此引來許多以飛魚為食的大型魚類，成為雅美族人傳統生計裡極為重要的大宗動物蛋白質的來源，這珍貴的天賜供養著雅美人世代生命，發展並延續了雅美人特有的文明。每年三至六月飛魚季節的所獲至十月間，供應長達半年左右的豐足食物；如今，早在二月初舊曆年後，絕大部份雅美青年，重投台灣勞動市場賺取低收入的薪資貨幣。年邁的一代

未雕刻的單人舟破例參加大船祭並殺豬以示虔敬。

### 祭場

二月的最後一夜，施家的老者來到他的小屋，也就是我的起居處，取出陳放了一年的食用飛魚專用的



木盤，告訴我翌日清晨是紅頭村舉行飛魚祭的日子。清晨五時曙光未現，老人將大小木盤及盛裝魚湯的陶碗，放在屋前的小水池裡，不多時，老婦開始用菜瓜布將它們仔細地逐一刷洗。老人則來到紅頭村派出所下方的公路旁，與其他的同組漁團成員會合，將一艘破損老舊的十人大船協力推往堤岸下方的灘頭，和另五艘與祭的船隻，船首朝向海洋並列。七時左右，天光初現，每艘船的船尾以灘地裡的卵石所堆起的簡單爐灶皆已完成，除村中婦人和女童之外，全村的男子與男童皆已聚集在這灘頭祭場。老人家戴著胸飾、銀盞，持刀以待，爐中的柴火慢慢地燒開了鋁鍋的水，冒出絲絲水蒸氣。做為犧牲的雞或豬隻，綑繩著腳蜷縮在船尾的爐邊。以同一父系世系群為主所組成的不同漁團裡的成員，不分老幼相擁相靠蹲坐在各艘船裡等待著。主祭的船隻裡，突然站起一名結實的壯年成員，

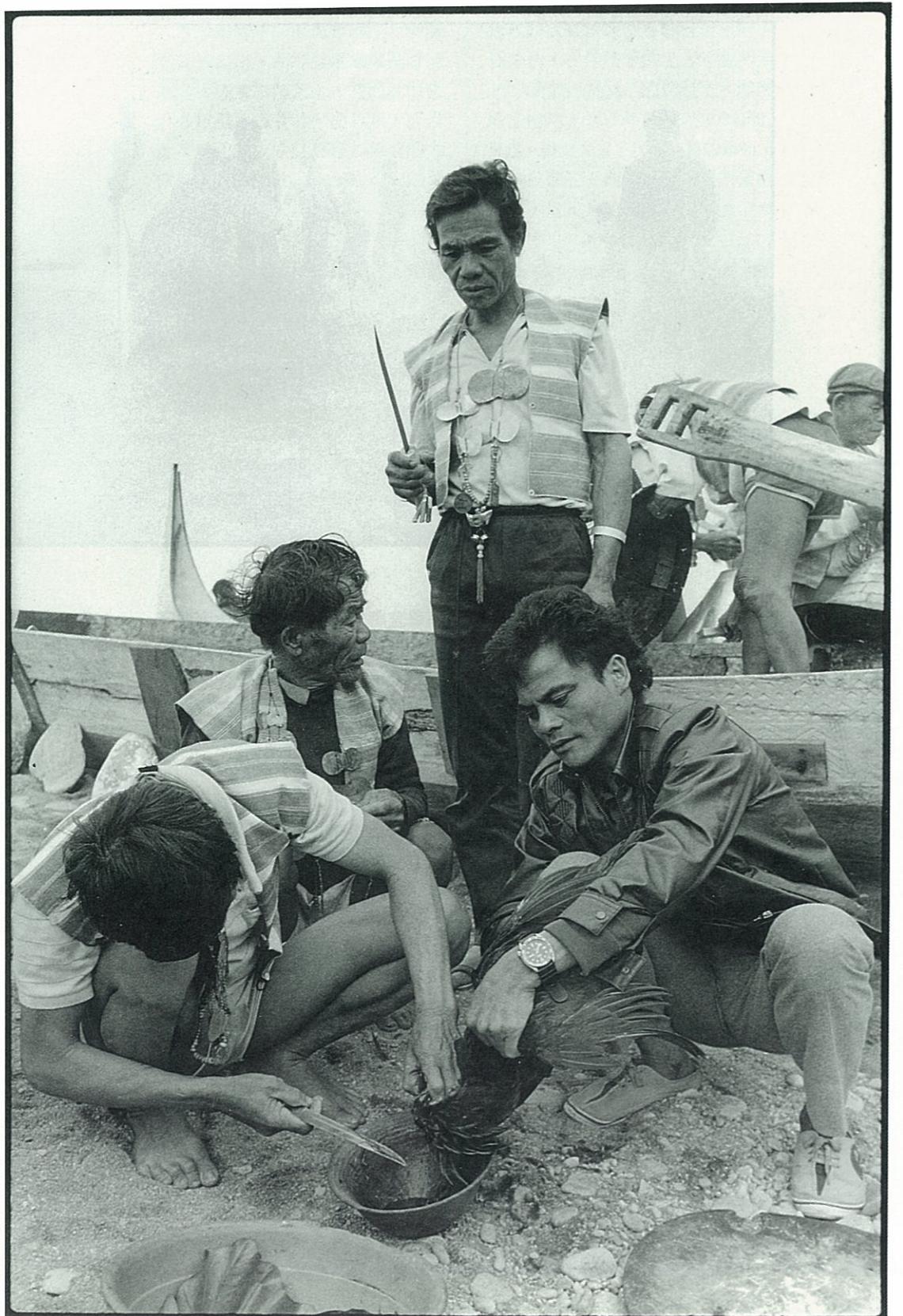
高聲宣講飛魚季節裡族人所應遵守的禁忌，然後全體成員改變原來面朝內陸的方向，朝海站立主祭者向天神祝禱後，眾人齊聲高喊呼喚飛魚到來，然後全體離船。每船由一、二人殺雞取其腸與肝膽置船尾的竹編容器中為祭，每人都以食指沾雞血後奔往海岸的潮水旁，將雞血抹於卵石上以祈福，雞隻則就地煮熟後帶回漁團聚會者的家中分食。

簡單隆重的飛魚祭在八時左右完成，人們各自返回漁團聚會的所在，與盛裝的婦女聚讌並吟唱飛魚祭歌。主祭的漁團則忙碌著整理準備夜間狩漁用的蘆桿火炬與撈魚用的長柄的網，人們難抑心中的期待，在盤坐的漁團成員面前試新作勢。

**小舟在浪濤中起伏……**

時近傍晚，天氣逐漸變壞，陰風苦雨氣溫低降。七時左右，參與主祭船狩漁的八名成員，各自加穿衣物和雨衣褲，在聚合處齊集。夜暗

村裏成年與未成年的男子都要參加意義重大的招魚祭。



52 | 人間《76年5月》

每個漁團的大  
船皆殺雞以祭

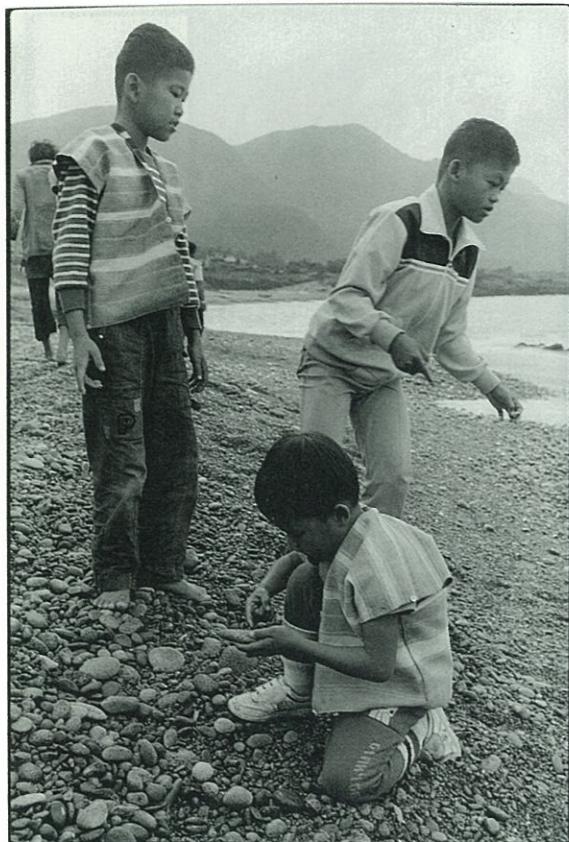
。

中少有交談地帶著火媒、蘆葦桿、網具與手電來到海邊，雨絲在偶亮的手電光炬裡翻飛，一波接著一波的大浪沖碎在礁石上，濺起的泡沫在漆黑的寒夜裡隱泛白光。眾人半提半推地協力將沈重的船體推進潮水，熟練地循序上船。小舟在波濤中起伏前進，瞬間消失在大海與天空不分的濃稠黑夜中。為了實際經驗並記錄這海上夜漁的重要勞動，我曾請求隨船出漁，漁團中的長者經由青年的解釋了解我的工作動機、目的與方法，且已認識近兩個月。他們幾經考慮，決定這主祭船的首漁影響重大，不能違背傳統的禁忌。況且去年曾有學者為了拍攝魚祭後大船以火炬捕魚的情景，竟在時令過去後，強做安排，事後招致族人的不平與怨懣。不過他們允諾在往後出漁時，給我機會，我懷著尊重與期待的心情目送他們。早年的雅美人僅憑一條丁字帶的堅實肉體去與這寒夜、苦雨、駭浪做生存的搏鬥，岸上不遠處的觀光旅館，在夜



《76年5月》人間

牲禮的血象徵  
著人們對生命  
榮枯的崇敬與  
虔誠。



指尖的雞血塗  
在海石上祈福  
。

空中亮著鮮紅的霓虹燈。  
彷若在殖民地裡宴樂

初抵此地時，曾經因為島上還未有卡拉OK店而納悶，觀光客到此觀光之餘，若有這已經制式化的苦悶宣洩機會，定要賺錢。沒想到就在今夜，旅館的啤酒屋兼卡拉OK開幕了！門口擺著新製的壓克力招牌，門沿排放著台灣來的鮮花花籃，空運到此的生啤酒每大杯合台幣一百元，開幕夜為了慶祝以及廣招徠客，與宴者，不計杯數統統免費！

屋裡原有的裝璜即已具有台灣啤酒屋的情調，彷彿好萊塢西部片裡的場景，成了這一代台灣人的鄉愁。縱酒尋歡的慶祝會業已開始了一段時間，屋裡煙霧瀰漫，喧嘩的人聲夾著伴唱機的音樂與歌唱，歡樂漸入高潮。女侍與旅館裡開車的員工，

在此起彼落的要酒聲中，不可開交地雙手抓舉著三四個啤酒杯，在人叢桌陣裡穿梭縱笑。旅店事業的董事長夫婦，專程前來揭幕。微微禿頂紅光滿面體態短圓的資本家，在經理人員的引介下，笑容可掬地逐桌與要客握手寒暄。本地籍的鄉長、



戍守的軍官、核廢料儲存場的場長、民間營造事業頭家、民營航空公司的美麗小姐與帥氣的機師等等。除去這些要人之外，飲眾裡還有基層公務員、各單位員工、旅遊此地的日籍大學生、加上少數勇敢的雅美婦人及孩童……。

嘈雜聲中，眾人拉開了幾張桌椅，空出一塊地方，一名穿著潔白襯衫配肩章著深色西褲的機師率眾起舞，腰間一串鑰匙隨姿擺盪，資本家邀請老伴，還未踩進舞池，周圍的群眾轟然喝采激烈地鼓掌，二人從容地含笑起舞，舞姿優雅無礙。隨即

主祭船宣佈漁季期間應守的禁忌。



等待首次出漁的時候試試新整的撈網。

有數對人馬加入，歡宴進入高潮。一舞終止，讓舞伴入座後不久，瀰漫的煙霧裡舞影幢幢，資本家手裡的傻瓜相機閃著鎂光燈，廁所通道上的交通開始繁密。杯觥交錯中，雖有放浪庸俗的氣味，卻恍如殖民帝國在殖民地官衙裡的大宴……。

九時左右縱樂的人們酒酣耳熱，主祭船自凶險的洋流波濤裡登岸，首漁的搏鬥空手而歸。

#### 「蘭嶼王」

次日鎮天風雨，施老漁團裡的青年周珠，以九千五百元購豬一頭宰殺以祭，分享漁團中人。一位以研

究雅美文化著名的專家，在人們忙著解剖豬隻的時候，搖頭感嘆作權威狀地說道：「這已經不傳統了！關於雅美飛魚祭的文章，在五年前我就發表了！」他轉身進入漁團聚合的小屋，任意搬動已備的芋食盛具，安排他所要拍的畫面。豬隻大體解剖後，一位老者將豬肝與生食的瘦肉帶入屋裡分切，專家指使他切下一大塊豬肝以姑婆芋葉包起，又取一塊瘦肉提在手裡，青年李秋平暗諷道：「拿了肉就要走啊！」他邊走邊說：「還沒有吃早飯啊！」隨即帶著肉食者的貪饑，從牙縫裡擠出嘻笑聲揚長而去。頓飯時間之

後，專家再度回到現場，氣力十足地以大聲的日語和老人們交談，偶而戲謔地掌推某人的肩頭以示彼此的友誼深厚，有時還冒出一句「八格野鹿！」沾沾自喜，十足日軍粗俗閥氣的威風，彷彿一面遺憾自己未能趕搭前代統治者的最後列車，一面慶幸這次等國民所沿用的語言還殘留著它的效應。此地銳利的青年早已洞悉這位雅美文物收刮最豐富的專家底子，戲稱他為「蘭嶼王」；果然，他任意要求擺佈老人們，為他的照相機脫去身上禦寒的衣物。腳下的拖鞋，僅剩「傳統」服飾，作「雅美標本」狀。他滿足地拍完所要的封面照片之後，隨從的一位老人，自小店裡帶回了專家饋贈的，香煙、米酒和維土比。

#### 在聚談吟唱中累積智慧

招魚祭後連續幾天，漁團裡的人在一起聚讌、談話、吟唱……據說，談話與吟唱的內容大抵不脫造屋、製舟、山海工作等與生活有關的範圍。人們對生活中所聞所見的

點滴牢記在心，並默默地醞釀自己的觀點以及頌讚或批評性的見地。在這相聚的場合裡，人們多話健談，與平日獨自從事勞動中的沈默形成強烈的對比。年紀較輕的人則聽的時候比說的時候多。對於一個尚未發展文字以紀錄思想的文明而言，透過這一類聚談，人們將代代祖先所累積的智慧，在自己的實際生活裡尋求印證，意見經驗的相互交換使生活的技能有新的觸發，智慧得以圓融並在人的實踐中產生活力，最後在潛移默化的情境下完成代間傳遞，因而這類聚談與吟唱具有極為重要而深刻的意義。

由於現代文明的衝擊所造成的斷層，現在大約四十歲以下的雅美青年，對老一輩人的吟唱內容有了巨大的隔閡，許多含蓄曲折的隱喻，他們已無法聽懂。我經過青年的翻譯探詢有關吟唱的方法，老人們便轉了話題。施努來的父親說道：「曾經有日本來的專家，將雅美音樂做了詳細的紀錄、統計、分析，最後歸納完成一些像公式般的研究結



食用飛魚專用的木盤有如祭祀用的禮器。

果，大為滿意。後來他按照這些公式來唱，唱得有如貓叫狗叫，完全不是那麼回事！」說罷！在座的人爆出一陣會心的大笑。老人們自在地流露著十足的自信、尊榮和快樂。這與他們面對外來的觀光客，試圖賣出手裡的小東西時的卑微與自慚相去千里！只可惜專家不僅在這時刻缺席，而且他的科學武器大概也無法分析出這自信與自慚之間的心靈變化吧！

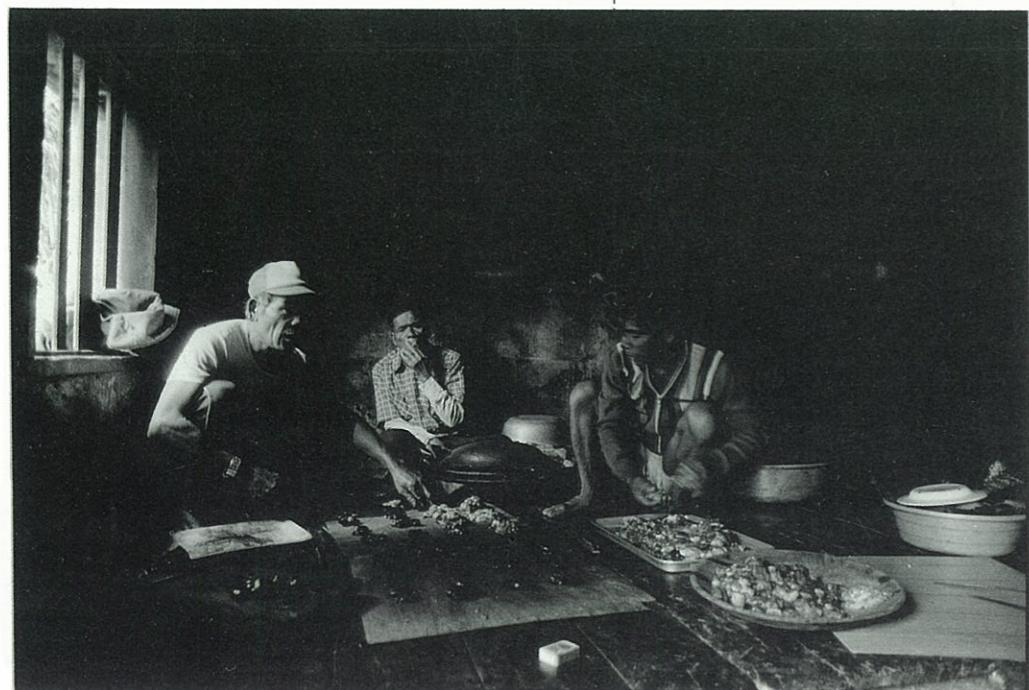
### 在苦難中躉跌的民族

魚汛尚未到來，招魚祭與魚群大量迴游至此的時間大約還有一個半月，雅美人在企盼中等待。三十五歲以下已成家而留在島上生活的青年，除了少數任公職的以外，多依賴島上數量有限又不定期的臨時工作，以及魚釣或潛水射魚、捕捉龍蝦、干貝、九孔等賺取生活費用。由於生活方式業已全面改變，上一代的土地產業或未移交，致使他們雖然身在故鄉，卻與故鄉的傳統生產脫節。此外，還有部份未婚的

成年男子，因為父母年邁又無兄弟，承父命丟下在台的工作滯留故鄉。飛魚祭的傳統禁忌限制了他們的漁事，而等待中的飛魚汛期未到，又沒有田事或製舟、造屋等傳統生活內容的工作可做，只能無所事事地忍受無聊的折磨。

在小店裡遇到幾位別村的青年，聚在一起飲酒、聊天、打彈子，排遣這無助的註定荒廢的時光。一位據說擅捕龍蝦的椰油村青年說道：「家裡需要錢，但是，父母又無人照顧，要我留下來幫忙抓飛魚，飛魚當然有用，但是抓得太多，吃也吃不完，又不能賣錢，這些時間如果在台灣工作，不管怎樣都可以賺到錢！現在天天等什麼也不能做……」酒後的他大同小異地反覆說明這樣的困境，終於使二人的對談變成他的自語，好像他並不在乎我的了解，而是藉此稍釋濃稠的心頭苦悶。自語中他不勝酒力地低垂著頭，每當強打精神抬起頭來的時候，微醉的雙眼，在善良質樸的臉龐上，流露著空洞與茫然。過去，在這美

大家平均分配  
共享豬肉。



麗的小島上，飛魚曾經是那麼重要的生命資源，現在，許多台灣的機動漁船到此捕捉飛魚群，及獵捕追逐飛魚而來的旗魚、鮪魚、鬼頭刀等等，而同樣的飛魚，在同一個小島上，對同一個民族卻成了貶值的鈔票。當強勢的力量入侵這原本自給自足的雅美文明，將這一代的族人從母體中割離，置放於不公的少數民族政策、中心與邊陲的剝削鎖鍊、優越與卑屈的社群關係交錯而成的網羅中，任由這民族在具體的苦難中躉跌，無人聞問……。

### 月亮看不見的時候出漁

夜裡，一位蓋屋的主人，邀請前來幫工的親友在家中用餐喝酒，交談的雅美語中夾雜著台灣的流行歌，偶而也合唱阿美族的歌曲，和一兩段雅美吟唱。阿美族豐年祭歌的歡悅喜樂，與雅美吟唱哀怨、認命、悽惻、傾訴的特質兩相對照，遠處傳來渾厚隱約的濤聲，使雅美人在吟唱中表達的深沈悲切，憑添幾分嚴峻與肅穆，有如人類生命古老而根深的鄉愁。這獨特的心靈，如今在駁雜、洶湧的異文明衝擊下，逐漸喪失了昔日的完整與寧靜。

四月一日，招魚祭之後整整一個月，主祭的八人船在夜間第二度出

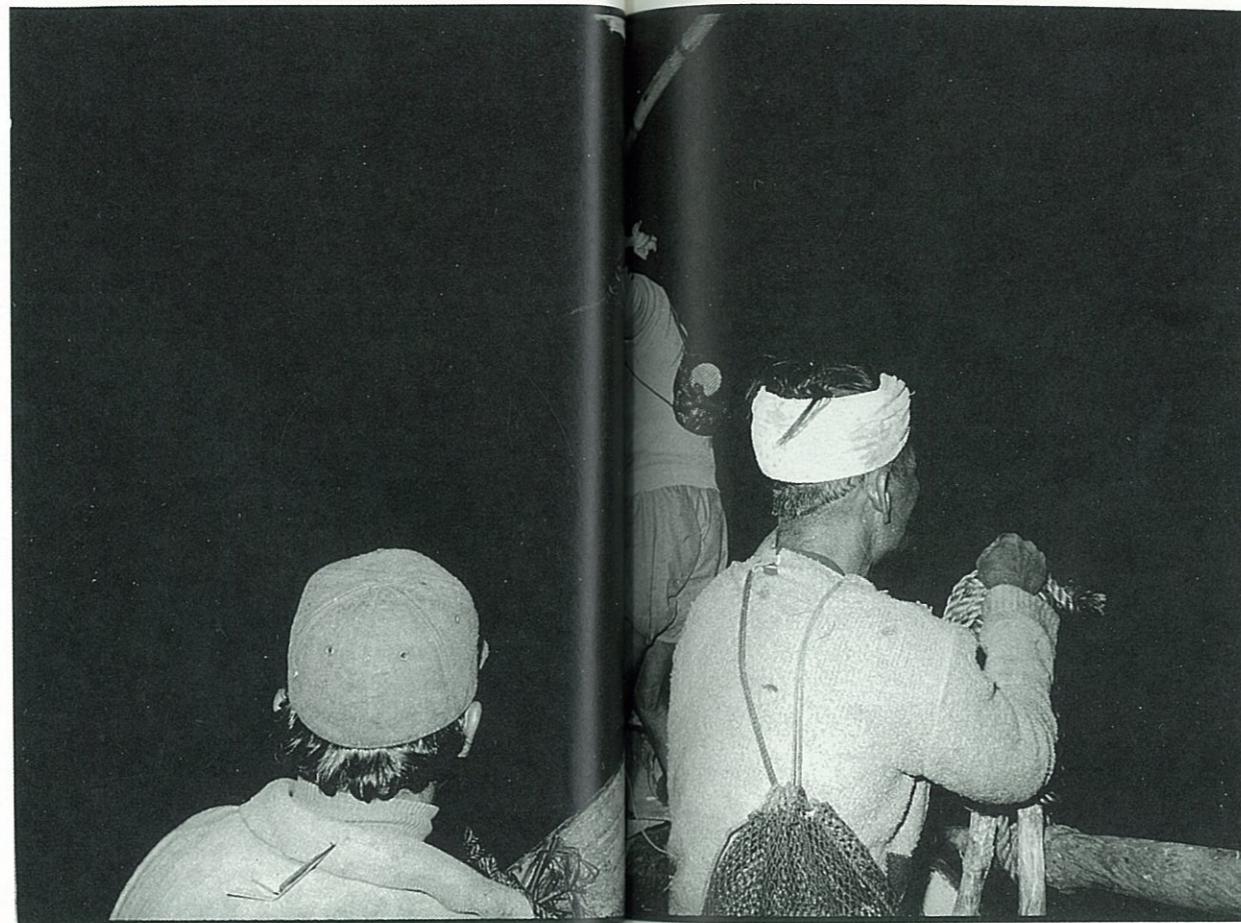
在吟唱中雅美人與人類古老的鄉愁交融。

海，允許我隨船佔一槳位，同行者計有：林昧、林曲篤、林比邊、林摩愚四兄弟、周秋成、施泰滿、江忠仁與我共八人。天未黑的時候，江忠仁與林比邊將乾燥去葉的蘆桿一根根剖開，林曲篤以鮮綠的茅葉將它們捆紮成腿粗的束狀共七束。人們在江忠仁家裡看電視。等待中我感受到雅美人面對這一年一度的天賜，在未發展起現有的祭典儀式時，最原初的期待與緊張，這裡面有一種生存的嚴肅氣味。我坐立不安，對電視節目的無聊和吵雜無法處之泰然，離開小屋在門外閒坐。江忠仁的母親叮嚀我出漁的時候不要講話，回航時沒有關係，並要我從船板上，取出火媒低頭就著一束加穿衣服。她抬頭指著晴空中的下弦新月說道：「月亮看不見的時候出漁。」

### 探索魚踪

出發了！人們悄然來到海邊，蘆桿束置於船的中央，上覆雨布，船尾置一洋鐵皮筒，內盛尺餘長手腕粗的象牙木一段，朝筒口的一端不起火焰地燃燒著發出暗紅的火光，那是引燃火炬的火媒。槳具自船身轉向外側，有如歛翼懸垂，大家協力將沉重的舟子推過沙灘，船首進入淺灘的碎浪後，循序一一躍躍入船，就槳位入座，立刻聯手使槳。林比邊立於船尾把舵，小舟穿過礁石在一片漆黑裡破浪而去，海水近在船舷邊緣數寸，飛濺的水花潑在赤裸的腿上，經由插入水中的槳身與船體，清楚地感觸到協力行舟的韻律與勁道，舟子快速地在一波浪濤裡起落前進。扁舟、人力，在墨黑的海洋裡，頓然使它露出沒有文字，不能描述只有歷史真實的亙古狀態，岸上的燈火漸遠。

在我前方的林曲篤停下手中的槳，站起來接過林比邊的舵把，林比邊



蹲在面積不及半平方公尺的船尾椎猛吹蘆桿。乾燥的蘆枝不多時燃起烈焰，他緩緩地站起來，小心地轉身將一截三尺長的竹棍插入火炬，迅速利落地將火炬搭在船尾。六尺長的火炬高聳船尾，烈焰隨風在黑暗中吐舌，照亮了周圍約四公尺方圓的海面。他快速地取過插在附近的長柄網雙手緊握，蓄勢待發地搜索魚踪。槳停了，浪推湧著船體，小小的水花拍擊靜止的槳葉與船舷，沉默中蘆枝燒得嘒剝作響，帶著紅光的火星在風中四下飛散，渺無魚踪。林比邊插回網具，取下火把，抽出竹棍打熄火焰。海洋垂墜黑暗，槳開始搖動，隨槳的划動激起水中渺小的生物，如火蟲般泛著藍綠的螢光，在兩舷的泡沫裡乍隱乍現此

整舵出發的木舟。



起彼落。

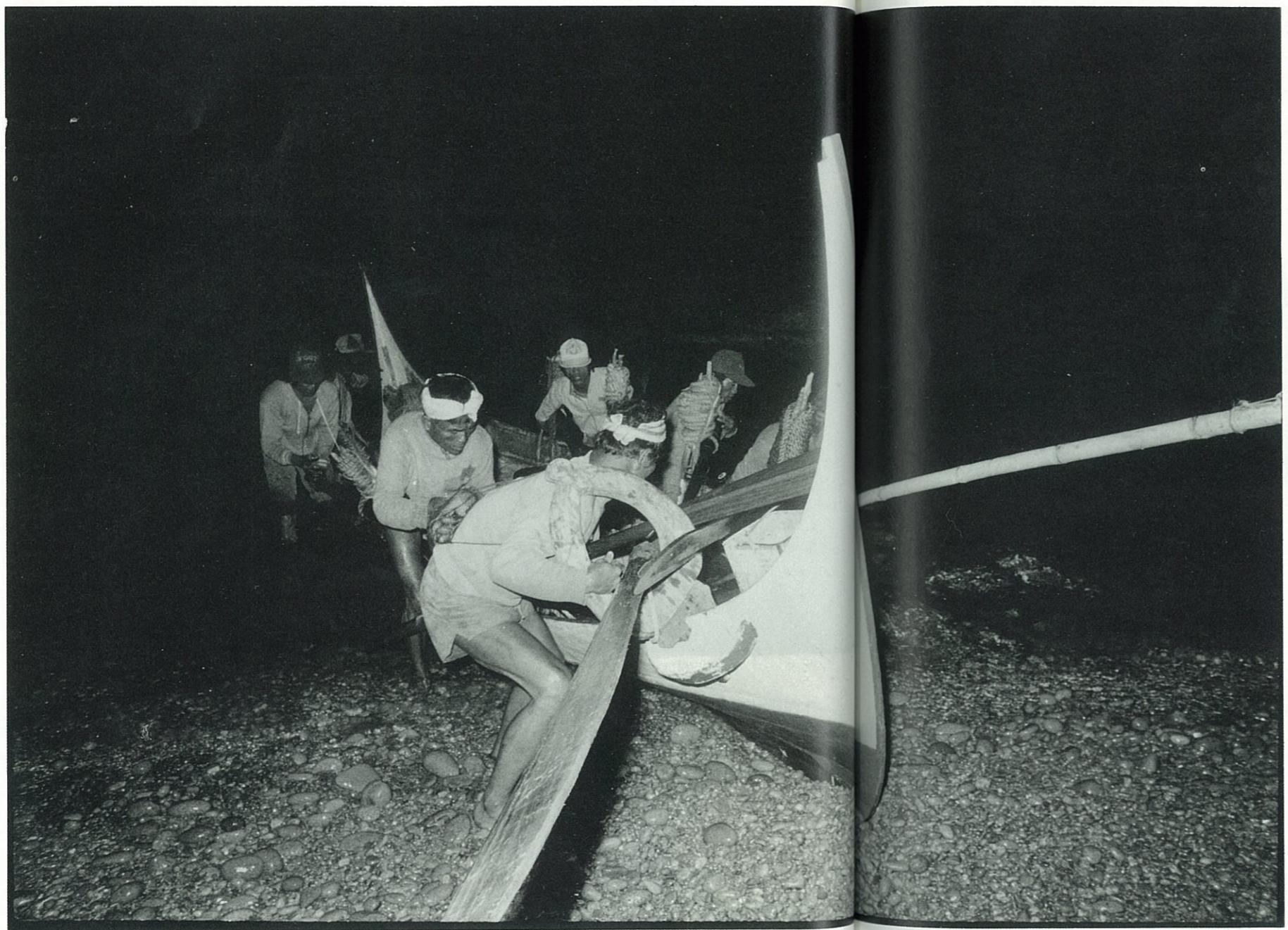
### 搏浪

舟往人頭石的方向划去，岸上燈火已因角度的改變而不見，林比邊數度點燃火把，皆無所獲。晴空裡繁星無數，北斗、獵戶清晰有形，星光下小島的山形山勢依稀可辨，船行中僅聞插槳入水的聲音，遠處岸沿濤聲不斷。人頭石附近海域，海流強勁洶湧，巨浪一波接一波襲來，如薄葉般的小舟，翻山越嶺般，瞬間陡昇又瞬間陡降，越過舟底的巨大浪衝向海岸，擊碎在礁岩上聲勢雄渾。在這驚濤駭浪裡，實在難以追憶造舟時的點滴辛勞，與舟成下水時的慶典榮耀，這生產的工具，此刻正質樸無華，以其堅強的結構，忠實地載乘求生的意志與勇氣，不撓地和海洋的凶險搏鬥。

### 魚

火把再度燃起，林比邊無暇顧及飛落身上的火星，紅光在夜暗裡雕出他頑強堅決的身形，照明了藍綠

魚與人兩個世界，生命榮枯的遭遇。



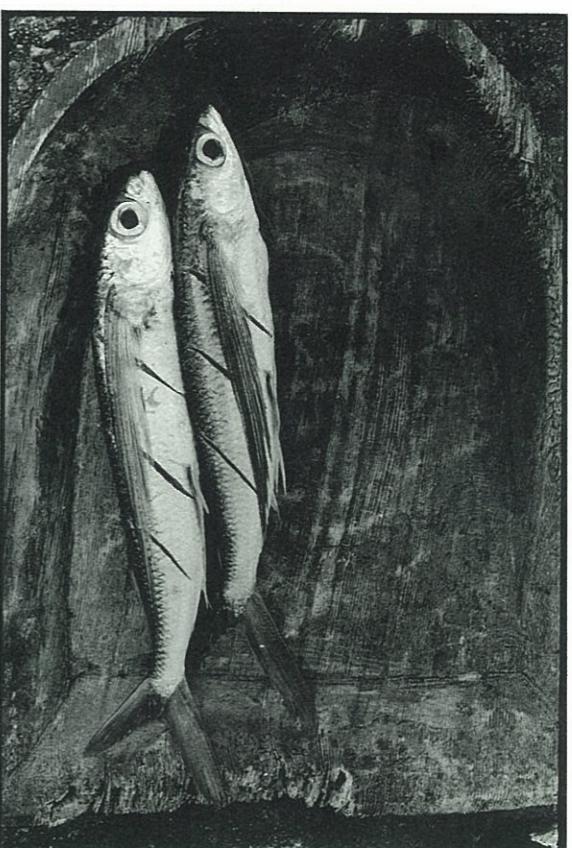
紅頭村飛魚主  
祭船今年首獲  
七尾。

剔透的海水，執舵者忽然開口了！林比邊應聲將手網換至右舷，說時遲那時快，瞬間又轉回左舷，上身半彎如蛇外探，插網入水，「魚！」在出水凌空的網中應著火光發出閃閃的銀光，鮮活睛亮的魚目綻著藍采！

時間戛然而止，人與魚都驚愕地凝凍在這兩個世界生死遭遇的靈異對視之中。魚方才離開海洋，溼黏的軀體還帶著原始野性有如精蟲般的腥味，躺在窄小的木板上，展開如翼的巨鰭，以全生命的力量潑辣地扭動著身體，拍擊著木板咚咚作

響。火炬熄滅後，魚，生死一線與海洋隔著薄薄的船板，傳來臨終前的顫抖…。

長者操槳的勁道與技巧皆已爐火純青收發自如，初為漁團成員的青年，自然在跟隨眾人的節奏中，受到緊密迫人的壓力，稍而疏忽，即



已失去生命光  
采的魚，成為  
繁榮另一生命  
的祭品。

與他人的槳葉碰撞，長者在這時亦不稍頓，依然如故地划著，這強而有力的秩序，催逼初學者專心致志地應和這流動不息的韻律，並因對純熟技巧與經驗智慧的景仰之心，而不敢稍有懈怠。這求生的律令透過沉默而穩健的示範，不假辭色地完成青年教育。小舟憑人力、意志與勇氣，快速地梭行夜海，天蝎星座遠掛晴空，八個分別獨立的人體，緊繩在舟的意志上掌握著協力圖存的保證。觀光旅店的霓虹燈已熄，啤酒屋裡的人眾把雅美文明的尊嚴拿來消費的豪情，也已隨酒精入夢。八時出海，子夜一時半登岸，紅頭村主禁船今年飛魚季狩獲七尾，船推上岸後，人們拆下蘆枝就疊成十字形插在每一個槳位上，以示漁有所獲，回到漁團聚會所安歇，古老潮溼的海之味牢牢地黏附在鼻腔裡，



久久不去。

### 甜美的滋味

次日清晨，林摩恩依傳統的習俗，往小舟取魚，去鱗洗滌，以網袋盛裝背負步行返回漁聚所，以古法剖殺，其二早食，餘鹽漬晾晒後午餐。魚已失去生命的光采變為食物，族人遵循習俗的虔敬不改，物質有了精神上的意義。魚以摻了海水的水煮食，兩尾魚煮了一鍋兩加侖多的湯。魚分成十七份，分者態度慎重虔誠有如宗教儀式，眾人盛裝聚食，佐以地瓜芋頭，每人吃到的魚肉僅寸半見方而已。但不論多少，漁團成員的家人不分老少都要吃到以祈福。東西雖少，但是生命的延續與富足，在這首獲的飛魚滋味裡，獲得象徵性的保證，與最大的滿足！

經過辛勤果敢的勞動之後，這丁點物質卻帶來驚人的甜美滋味，以貨幣換取的東西，即使最昂貴的活鮮也不能及。每個人吃剩的一點點魚骨，就連魚的腥味也被舔了個乾淨不留。魚肉滿足了這海洋民族肉身的需求，果敢堅強的榮耀滋潤他們的心靈，勞動的成果使想像力從疲憊中復原，馳騁於天地海洋的原野……。

◇

漁船登岸時啤酒屋文化早已在酒後夢中酣睡。

# 世紀的 疫癟

## 關於後天免疫缺乏 症候群—AIDS

後天性免疫缺乏症候群 (Acquired Immunodeficiency Syndrome, AIDS)

後天性免疫缺乏症候群為一種由 AIDS 病毒引發的傳染病，其歷史雖短，卻造成極大的震撼，而被喻為「世紀疫疾」。自數年前開始出現首例之後，病人數目逐年激增。各國衛生當局對此疫疾的防治與研究支出了莫大的經費；而有關專家們也爭先恐後，競相研究，才能在如此短期間內，針對這樣複雜的疾病，完成如此令人難以置信的成就。

攝影 ■ 艾隆·瑞尼格  
(Alon Reininger)

曾經，AIDS 只是一則夾雜著耻辱、痛苦的笑話。它一度被錯認、甚至惡戲地指責為上帝對同性戀者的「天譴」。然而隨著病患的急速蔓延，異性戀者、嬰兒、AIDS 患者的日益增多，在嚴肅認真的醫者們認真追索下，發現 AIDS 這種迄今仍無有效療藥，一旦罹染即等於宣判死刑的疾病，不僅是同性戀者的專利，而是一場世紀的疾疫，人類要共同擔負的災難……。

### AIDS 的發現與演變

1980年底，美國洛杉磯加州大學 (UCLA) 有位年輕講師葛特勒比 (Gottlieb)，為了教學需要，選了一名口腔發生“白色念珠菌症”的病人，其人為31歲之同性戀者，過去未曾有特殊疾病，卻因發生嚴重細胞性免疫機能失全，而引起少見之“白色念珠菌症”。這是一種黴菌感染，該黴菌在人類環境中是普遍存在的，正常人能藉其免疫機能不讓其在體內生長構成病症。但



愛滋病患赫羅西  
渥(中)與友人菲  
利浦·凱耶爾在  
紐約市的一個教  
堂中接受牧師的  
祝福。

若是人體免疫機能缺乏時，黴菌則伺機而起，引發病症。當時葛特勒比不明白此病人為何會有細胞性免疫機能障礙。此病人經使用抗黴菌藥物治療後，口腔內白色念珠菌症治癒了。但不久，又因其免疫機能缺乏而引起罕見之肺囊原蟲肺炎，這次肺炎則甚難醫治。最後，這名病人又感染其他正常人不常罹患之

感染（即“伺機性感染”），而終於不治死亡，此後葛特勒比等陸續發現類似病人，均為同性戀者，且皆因免疫機能缺乏而引起黴菌症和肺囊蟲肺炎，因而深信同性戀和白色念珠菌症、肺囊原蟲肺炎等伺機性感染必有關聯，遂向美國疾病中心 (Centers for Disease Control, CDC) 提出報告，於是此機

撰文 ■ 莊哲彥  
(台大醫學院教授，  
衛生署 AIDS 防治小組召集人)  
整理 ■ 王崇任  
人間《76年5月》

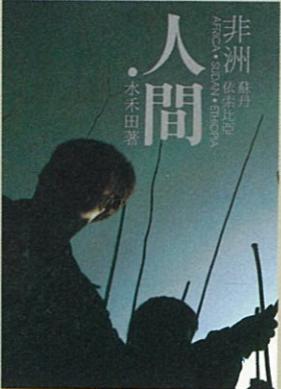


構在1981年春天發佈26名同性戀者發生卡波西氏內瘤或肺囊原蟲症感染。因為某種原因使其細胞性免疫力遭到破壞進而感染一些健康人極少發生的病菌原蟲細菌黴菌，甚至特殊的惡性的腫瘤，後來CDC將此症候命名為後天免疫缺乏症候群（AIDS）。

AIDS一出現，學者們立即探本溯源追查其到底從何而來。它雖然蔓延得很快、很廣，但始終限制在某些高危險群體中：最高危險群為同性戀者；第二為靜脈毒癮者；而“海地人”則被列為第三高危險群，此舉自然遭到海地人強烈的抗議。回顧醫學史，約500年前，梅毒在歐洲極為流行時，海地亦扮演跳板的角色。1492年，哥倫布在Santo Domingo島（現分為多明尼加、海地兩國）登陸，他的船員水手們在返航回歐時，除了帶回新大陸一些新奇的產物外，也將新大陸的古老疾病——梅毒，傳回了舊大陸。

維吉尼亞州的小男孩馬休·柯扎普是在一次手術中輸血時被傳染愛滋病。

類似相同的情況，1960年代由於聯合國的徵召，不少海地人前往薩伊工作，在當地感染了AIDS之後，於1970年代回到海地，再傳給其他海地人；1978年，世界性的同性戀者大會在海地召開，大批美國同性戀者湧入海地，這些自海地回美的同性戀者再加上一些海地移民，遂使AIDS在美國同性戀者間大為流行。當然，將所有傳播的責任歸咎到海地人身上是不合理的。因此，後來的學者，就把“海地人”編入高危險群體中的“其他”項內。事實上，海地人和AIDS發生關係，也是十分不幸的事。因為他們的人工低廉，所以才大批前往非洲為聯合國工作，結果在滯留期間感染到AIDS。目前為止，醫學界的發現是AIDS最原始的寄主是稱為綠猴



香港名攝影家  
水禾田攝影專集

# 人間

非洲  
蘇丹 依索匹亞  
AFRICA·SUDAN·ETHIOPIA

「我不願意以飽食、幸福的人的立場，帶著憐憫的眼光去看肌餓不幸的人。」水禾田說，「我是以同為人類的等高的視角，去看這些在苦難中仍然自有尊嚴的人們…」

水禾田的「人間」計128頁  
彩色照片計59幀 定價150元

●定價150元●直接劃撥8折優待：120元



**人間出版社**

劃撥帳號：1008791-0號  
人間雜誌社  
地址：台北市和平東路2段  
107巷11弄17-1號  
電話：7027609/7056801

## 人間雜誌呈獻給讀者的第一本報告攝影集 阮義忠：「人與土地」

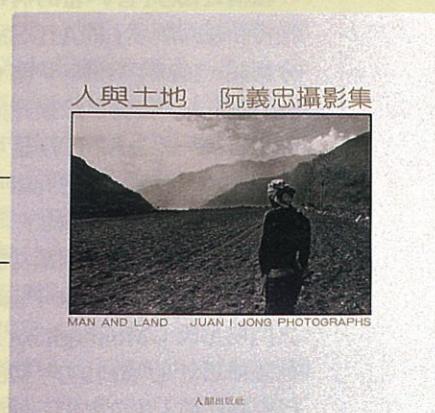
本書拍攝時間長達13年，編輯作業費時8個月。全書的80多幀作品，係由1000多卷底片中的4萬多格影象中精選而出，每一張照片都是阮義忠向人與土地學習的見證。  
「人與土地」的印製由沈氏藝術印刷公司全力支援，不計成本的以3個月時間從事分色、拼版、務求張張忠於原作，充分表現出以ILFORD MULTIGRADE II 4M相紙放大的優異色澤與層次。  
每一頁印刷都由阮義忠親自督印，是國內黑白印刷水平的極致表現。

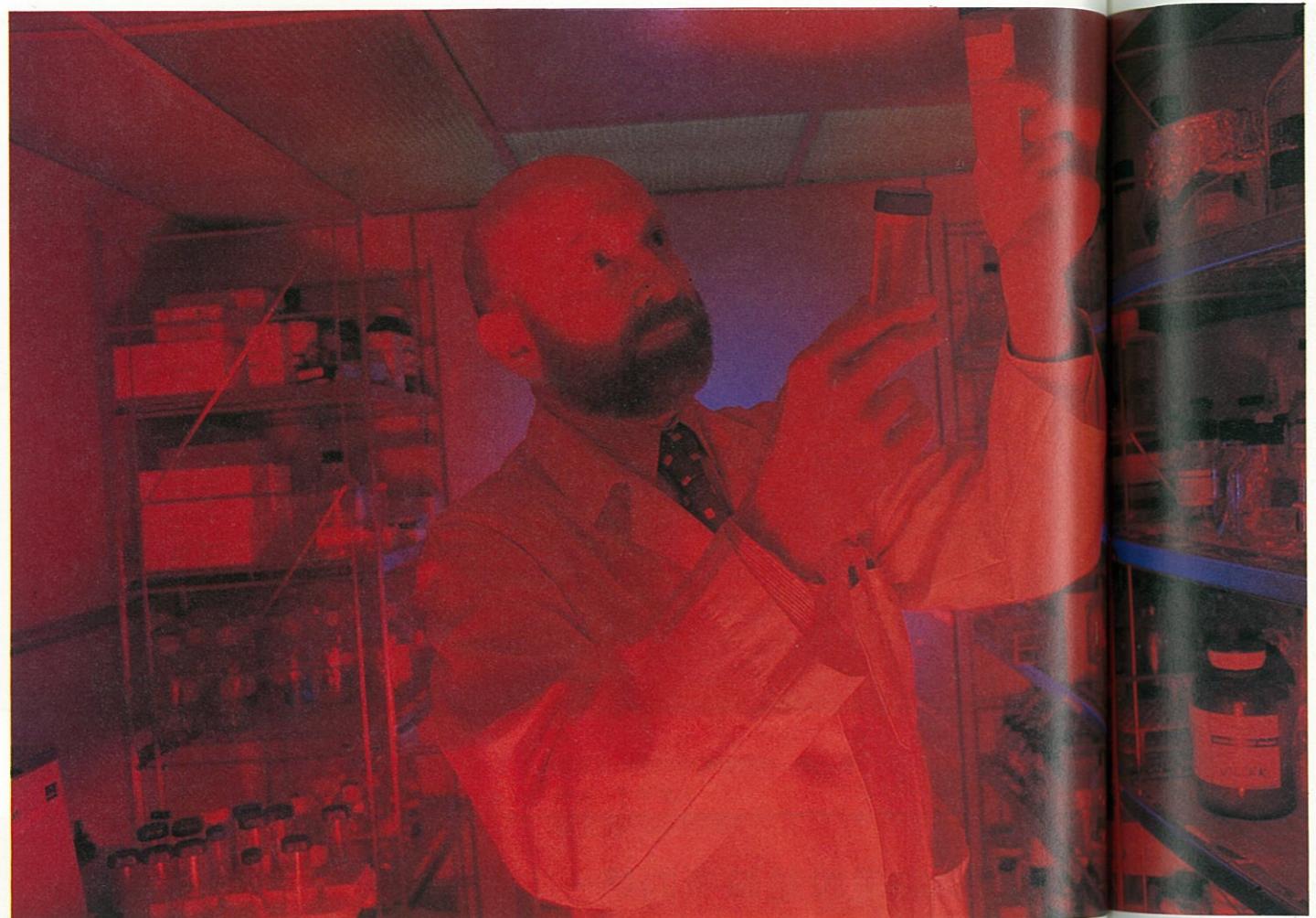
版本：12開正方形頁數：110頁150磅特銅  
印刷：雙色套印定價：精裝400元/平裝280元

85折供應人間雜誌讀者：  
精裝：340元 平裝：238元  
(以上價格均含掛號費)

**人間出版社** 地址：台北市和平東路2段107巷11弄17-1號  
電話：7027609/7056801

劃撥帳號：1008791-0號人間雜誌社





(green monkey)的一種非洲動物。在綠猴的身上，醫學界發現了一種稱之為STLV-III的病毒，這種毒和在人類身上的AIDS病毒十分相似，1985年哈佛的伊塞（Myron Essex）發現了綠猴身上的這種病毒後，認為STLV-III可能傳染到人類，而且AIDS病毒可能就是STLV-III突變而來的。

AIDS病毒之發現應歸功於法國巴斯德研究所（Institut Pasteur）之門塔尼氏（Montagnier），據他宣佈該研究所在1983年初已自淋巴腺腫脹病人中分離出一種病毒，即AIDS之病原，稱之為淋巴腺腫脹相關病毒（Lymphadenopathy-associated virus, LAV）。整

一年後，1984年美國國家癌症中心蓋洛（Gallo）等宣佈人類嗜丁細胞病毒第三型（Human T-lymphotrophic virus type III, HTLV-III）才是AIDS的病原，然而LLAV與HTLV-III似乎是相同的，至少極為類似。於是法國與美國之間在有關病毒的命名方面起了爭執。一直到1986年夏，國際病毒命名小組推薦統一命名為人類免疫缺乏病毒（Human immunodeficiency virus, HIV）。衛生署希望國人以HIV為準，但亦不反對「AIDS病毒」之稱；惟極力反對民間常用之「愛死病」、「愛滋症」及「愛死症」等俗稱來稱呼AIDS，以免造成對患者的蔑視。

紐約大學醫學院的傅利曼博士，因AIDS之研究而著名。

在美國，80年代初期各大都市病人數目幾乎每6個月增加一倍，其後則為每12~13個月增加一倍，至今AIDS仍為年輕人白人（25~44歲）最常見之死亡原因。AIDS發生引起同性戀者極大恐慌，他們立即減少性伴侶的數目，並改善性行為。但由於同性戀者間受AIDS病毒感染之比率急速增加，因此，性生活之收斂雖使直腸淋病減少，卻仍無法控制AIDS增加之趨勢。截至1986年10月27日為止，全美國發現的AIDS病例已有26,875人，經過統計，AIDS患者以二十歲至五十歲的年齡所佔比例最多（20~29歲佔21%，30~39歲佔47%，40~49歲佔21%），患者56%已經死亡。患者中男性佔絕大部份（93%），而男性患者中又以同性戀者和毒品注射者佔大部份（93%），AIDS向全世界傳播的速度亦極驚人，如今共有74個國家有AIDS病例之發表，學者們估計全世界已有數百萬人已受AIDS病毒感染。

#### AIDS的臨床症狀

AIDS病毒感染以後至發病之潛伏期被認為是半年至數年，但並非所有感染病毒者均會發病，有發病者亦可能長期停留在某個階段。惟一旦演變成典型AIDS者可謂必死無疑。

一部分病人在感染後不久有一暫時性類似流行性感冒的症狀：包括發熱、疲倦、肌肉痠痛、腸胃障礙、喉痛與淋巴腺腫等，若進入淋巴腺症候群時，淋巴腺就會長期腫大。更進一步的症狀則為長期的淋巴腺腫，伴隨疲倦、發熱、盜汗、下痢或消瘦等現象出現。

典型AIDS之診斷常以非尋常的伺機性感染或卡波西圖瘤等腫瘤為準。AIDS的主要症狀如下：

(1)發熱、不適、盜汗、消瘦、倦怠、食慾不振、淋巴腺腫。



綠猴

(2)瀰漫性肺炎。最常見為肺囊原蟲所引起者，尚有巨細胞病毒、細菌或黴菌，亦可引起嚴重肺炎。

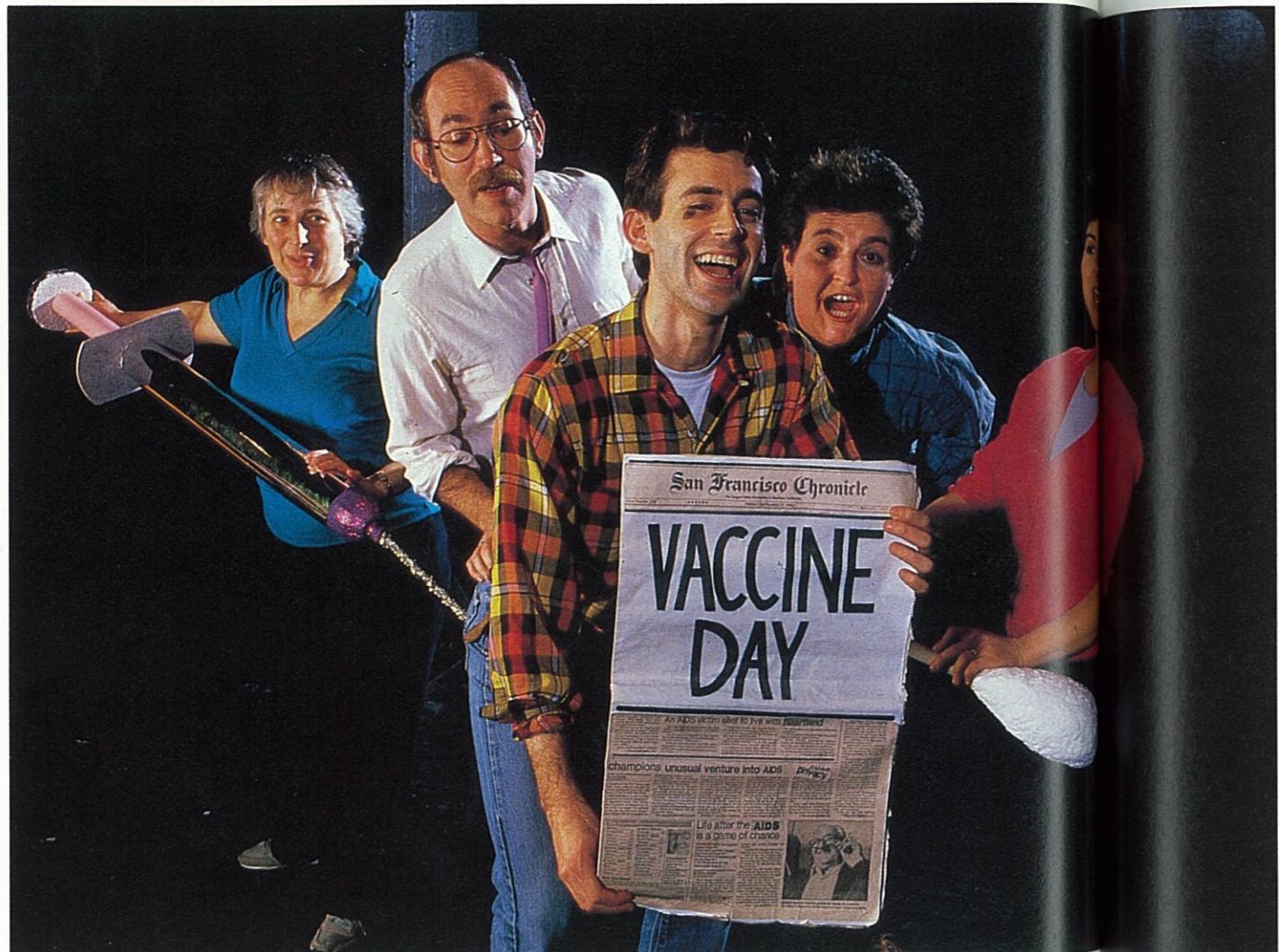
(3)持續下痢。尤其是隱形芽胞蟲等之感染會引起嚴重下痢。

(4)緩慢進行性腦病變、腦出血、腦淋巴瘤、隱球菌性腦膜炎等中樞神經症狀及巨細胞病毒所引起之神經炎等。

#### AIDS在台灣

80年代的台灣醫界，對AIDS之關心一向較為冷淡，一直到1984年末，一位美籍過境者患有典型AIDS才引起注意。衛生署也在1985年6月將AIDS列為需要報告的傳染病之一，並設立AIDS防治小組，以台大及榮總指定醫院。至今，台灣正式被衛生署認定的AIDS病例有三，第一例即為上述過境者。第二例為本國籍同性戀者，自1985年夏季發病，於1986年3月初解剖證實有內臟性卡波西肉瘤（一種癌症），腦部毒漿原蟲症及廣泛性之巨細胞病毒感染等AIDS之典型表現，第三例為1986年10月間美籍商人以肺囊原蟲肺炎與巨細胞病毒肺炎，併發氣胸而死亡。

將來對AIDS感染之控制端賴同性戀者之性生活方式的改善：除了減少性伴侶數目與避免肛交外，兩層安全套之使用亦足以降低病毒之感染率。



在舊金山上演的一齣舞台劇，警戒大眾愛滋病的危險性。

儘管AIDS可怕，但90%以上的病人均屬於高危險群體。在台灣，毒品購買不易，而且塑膠注射器隨時可買，因此，因注射器共用而引起感染之機會亦少。而自1985年以來，血友病患所需的第八及第九血液凝固因子的製品也必須經過加熱處理。在台灣衛生署及各所大型醫院對捐血中心所使用之血液或其製品亦開始篩驗，所以，這兩類高危險群體將來可能不會構成太大的威脅。其他照顧AIDS病患之醫護人員、眷屬、朋友，因握手、擁抱、接吻、分食、咳嗽等偶然性感染均被認為不致發生。比之B型肝炎，

AIDS的傳染是非常微小的。

#### 對未來的展望

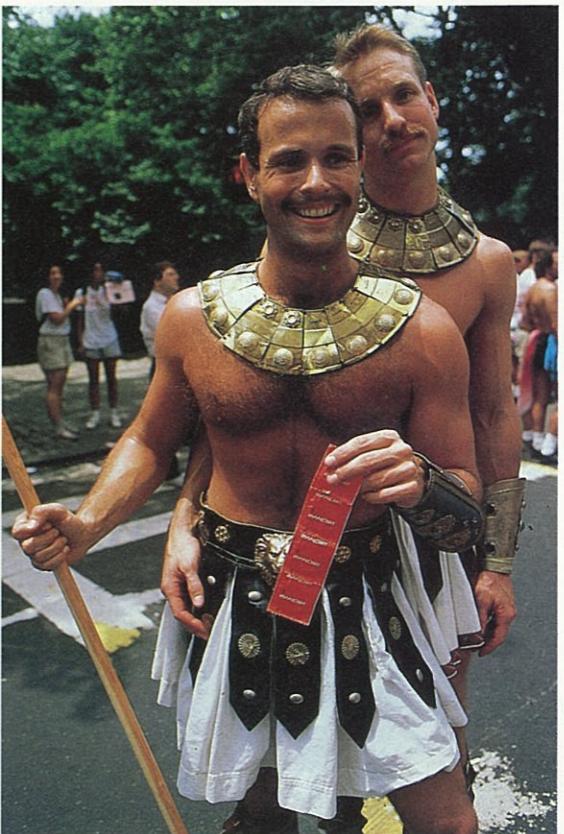
AIDS患者如此廣泛激增，最近異性戀者間之傳染亦漸被重視。任何一種傳染病均有病原菌和人類互相鬥爭的歷史，但天花、梅毒、鼠疫在醫學尚不發達的世代裡，也未曾造成如此嚴重的災難。AIDS病毒不斷在演變與突變中。哈佛大學的依塞等發現一種HTLV-IV的變種，對人類並無致病力，是否以此變種可以研究發展出像種牛痘式的疫苗？另一方面，由人體來看，為何很多人得到感染但不會發病？是

否同性戀者有強存弱沒的現象，將來存活下來的可能都是強者，而將來人類的免疫機能是否也會改善，而能更有效地抵抗AIDS病毒？我們相信人類將不會被AIDS病毒所消滅，一定會戰勝它，至少也會跟它和平共存。

但醫界專家不會坐待AIDS隨人類之自然演變而進化，他們正埋頭苦幹，想找出特效藥來。已經有十種以上的藥被認為可能有效，可惜都只是曇花一現。但最近有AZT者已為美國藥品管理局許可，被認為可抑制AIDS病毒之繁殖。這對要與AIDS戰鬥的人們來說，無疑是一道希望之光。

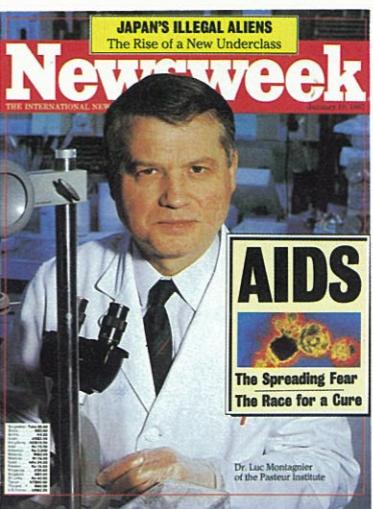
同時，我們也呼籲同性戀者到台大或榮總醫院去驗血，檢查是否有被感染。我們坦白承認，一旦遇到典型AIDS時，醫師們幾乎都束手無策。但同性戀者應了解，除了AIDS病毒感染以外尚需各種“相輔因素”，始能演變成為AIDS。因此，若是已知受感染時，能避免或適當治療這些相輔因素，則可防止AIDS。當然，專家們可以指導病人如何避免及治療這些因素。

最後，我們也呼籲我們的社會不要因為AIDS的關係而歧視同性戀者，因為在醫學的觀點而言，AIDS並不是一種同性戀者專有的病。今天，我們已經能夠理解AIDS不是同性戀者創造出來的一種病毒。AIDS作為一種病毒，它早就存在於動物間。AIDS進入西方文明社會，以及我們的社會，乃包含了很複雜的社會和經濟背景在裡面。事實上，同性戀者才是AIDS的最大受害者。因為AIDS的流行，同性戀者在身心上所受到的打擊遠比我們一般人要大很多。協助任何人免於受到AIDS的傳染，乃是我們全體人類的事。我們，包括同性戀者在內，應該合作起來共同做好防治



在紐約市同性戀大遊行上分發保險套的「性護衛」。

工作。如果因為AIDS而對同性戀者歧視，至少在醫學的立場上是站不住腳的。



巴斯德研究所的門塔尼被選為新聞週刊封面人物。

# 他的 攝影

——艾隆·瑞尼格  
(Alon Reininger)  
訪問錄

## 撼動了 西方 醫學界

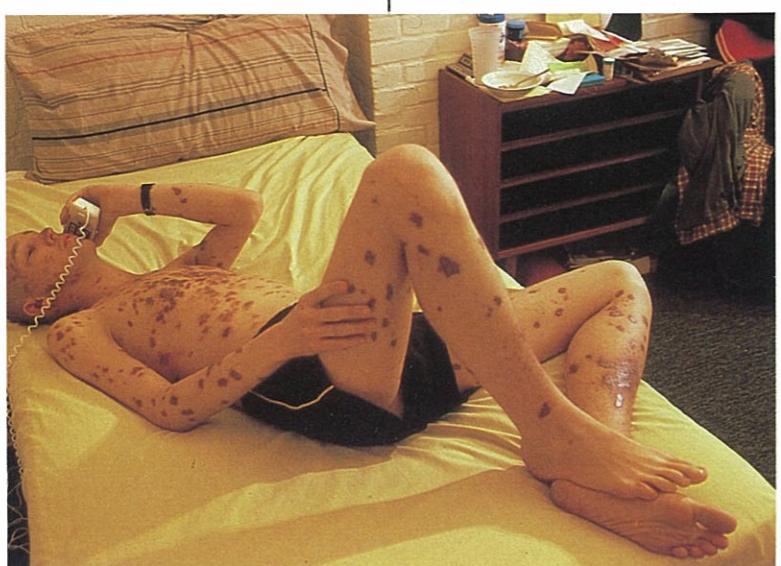
攝影 ■ 艾隆·瑞尼格  
撰文 ■ 林樂群



佛羅里達州七十二歲的工人卡文·傑斯  
不知道自己得了愛滋病，醫生因為他年  
紀大，不願意告訴他。



梅爾菲德特寫。



紐約市廿三歲的  
愛滋病患史考特  
· 梅爾菲德。

「身為一個攝影記者有著許多一般人沒有的特權，因此也就有責任把這個工作做好，但是最正確的做法往往費錢、耗時、又不投編輯部脾胃」。

艾隆·瑞尼格所謂：「最正確的做法」，指的是在採訪一個事件之前，先要了解它發生的原因，在事件結束之後，繼續追蹤其後果與影響。

以深入採訪著名的瑞尼格，在尼加拉瓜發生革命之前便到該國採訪，革命發生之後，他又停留了許多個月，試圖用照相機將尼國政治變革的因素紀錄下來，而不只是浮面的採訪革命本身的經過。

近一、兩年受到國際新聞界重視的南非種族隔離政策，早在1976年就吸引瑞尼格前往採訪。瑞尼格說，他在公共電視台看到一部有關南非的紀錄影片，片中敘述南非的黑人部落被迫遷到土地貧脊的區域，他對在南非這麼進步的國家居然發生這種事感到驚訝，他說他當時就認定南非的種族隔離政策，一定會是這個時代的主要新聞，因此在沒有任何出版物支持的情形下前往採訪，他說當時南非政府對他處處阻撓，但是他還是拍到了一些照片。他1976年2月到南非，4月離開，結果就發生6月份在黑人聚居的索威托（soweto）引人注目的大暴動，有600多名黑人學生遭到殺害。

瑞尼格說，索威托的暴動發生後，有不少人在問：「他怎麼會知道呢？」瑞尼格說，這正如現在有人問他怎麼在5年前就知道愛滋病的嚴重性一樣。

#### 敏銳的新聞觸角

「這一切都是合乎邏輯的」，瑞尼格以採訪愛滋病的經驗為例，說明了一個優秀的攝影記者如何從發現新聞，到深入採訪的過程。



（攝影■林樂群）

#### 〈作者簡介〉

艾隆·瑞尼格（Alon Reininger）  
1947年出生於以色列首都鎮拉維夫。父親是奧地利攝影家。  
1986年到紐約正式學習攝影。  
1973年中東6日戰爭爆發，應合眾國際社之邀，回到以色列，首度從事新聞攝影。  
1974年11月任紐約「伽瑪」（Gamma）攝影通訊社攝影師。  
1976年與羅伯·普列奇（Robert Pledge）大衛·伯奈特（David Burnett）共同創辦「接觸新聞攝影通訊社」（Contact Press Smages）。  
在過去的十年當中瑞尼格曾先後在南非、瓜地馬拉、薩爾瓦多、尼加拉瓜、中國大陸等地區以相當長的時間從事攝影採訪工作。由於他敏銳、敬業及堅毅的精神，他自1982年起開始深入採訪愛滋病患的新聞攝影，榮獲今年（1987年）2月在荷蘭舉行的「世界新聞攝影比賽（Worlds Prdss Photo Competition）年度新聞攝影首獎的最高榮譽。



舊金山街頭撐著拐杖的  
年青愛滋病患。

瑞尼格說他經常從報章雜誌與電視節目中找尋新聞故事，由於他的妻子曾擔任過電影的剪接編輯，閱讀速度快，因此幫他分擔了不少這方面的工作。他說他太太在1981年5月，在紐約時報上看到一則小新聞，裡面提到加州大學洛杉磯分校（UCLA）的一個醫生，發現一些同性戀者感染了一種類似癌症的性病，不知如何醫治。

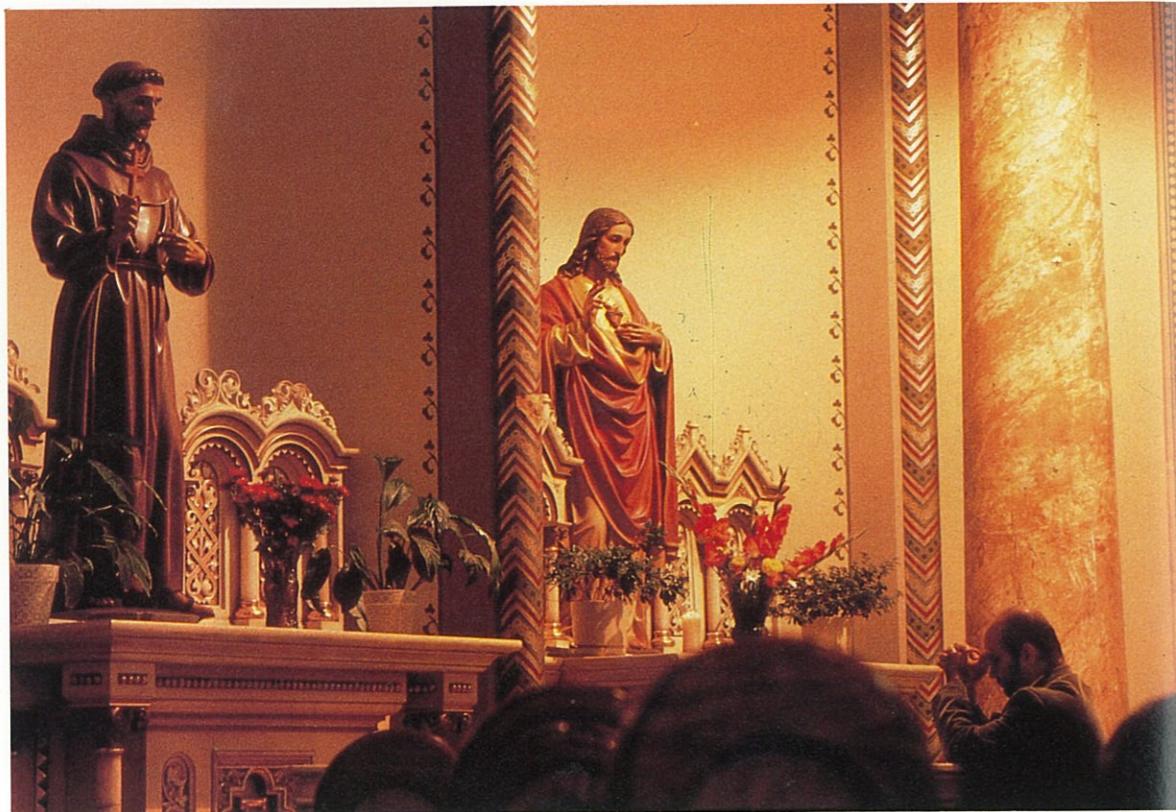
瑞尼格說，他看到這個新聞之後，立刻發生興趣，因為既然與癌症有關，一定不容易治癒，值得進一步了解。但是他馬上遇到阻礙，他找不到任何有關這種怪病的資料，這在資訊爆炸的今天來說，他認為是不可思議的，這也更加深了他的興趣。

此外，這種怪病是在男同性戀者之間傳染，也增加了採訪的困難，瑞尼格說，同性戀的圈子本來就是比較隱密的，加上這種病又似乎與罪惡和恥辱分不開，他自身既不是同性戀者，又有一口濃重的外國口音，因此很難被同性戀者接受。

瑞尼格說他等了一年多的時間，與這種「怪病」相關的資料才逐漸出現，他從他得到的資料判定，這種後來被取名為愛滋病的病症，一定會是一個世界性的新聞故事。

馬里蘭州的舒妮·雪曼  
與她的畫像，她是被有愛滋病的  
雙性戀性伴侶所傳染。





他在1983年才開始拍攝愛滋病，第一張照片拍的是一個患有愛滋病的波多黎各人坐在椅子上。他從那時起便儘可能參加所有與愛滋病有關的各種聚會，以便認識並追蹤採訪在各方面與愛滋病有關的人。

由於採訪愛滋病的阻礙很多，瑞尼格一度對此感到十分疲倦，在1984年那年，他幾乎沒有花什麼功夫在愛滋病上面，倒是在尼加拉瓜停留了許多個月採訪該國的革命。

### 堅持下去，並成為他們中的一員

1985年開始，瑞尼格再度開始密集採訪愛滋病。他說：「雖然這時候愛滋病的嚴重性已逐漸為世人所知，但是它的新聞性卻不足以讓時代雜誌聘用攝影記者採訪上兩天。

因此他說他有時候，不免懷疑，自己花那麼大的功夫去採訪愛滋病究竟值不值得？



肯恩·雷梭爾是早期少數在電視上接受訪問的愛滋病患之一，當瑞尼格依約前往採訪時，雷梭爾表示要先整裝才讓瑞尼格拍照，結果等瑞尼格進到他的臥房，雷梭爾已經過世。

舊金山的 AIDS 義工傑利，在為患者祈福。



## 人間報導攝影夏令營

### 課程表

星期 時間	一	二	三	四	五	六
9:30 11:00	名著選讀	名著選讀	名著選讀	分組操作	分組操作	
11:10 12:30	人文攝影的傳統和精神	報導攝影的面貌觀	影像背景的意義			
2:00 5:00	暗房實作示範	攝影材料介紹	座談：		1.學員作品討論會 2.結束頒獎	
<b>(報名費)3500元</b>						

〈報名費〉3500元

〈贊助單位〉恒昶公司

〈主旨〉透過人文攝影的理念，讓照相機成為人們記錄、捕捉人間萬象的眼睛。

〈對象〉對報導攝影有興趣，並希望獲得實際經驗者，有無攝影經驗均可。

〈時間〉第一梯次 / 7月27日至8月1日  
第二梯次 / 8月3日至8月8日

〈地點〉耕莘文教院6樓視聽中心

〈報名日期〉5月1日起至7月5日

〈報名辦法〉索取報名表，一律採通訊報名，每期以50人為限，額滿為止。

〈師資〉關曉榮、陳映真、阮義忠、張照堂、郭力昕、黃春明、蔣勳、梁正居、陳傳興

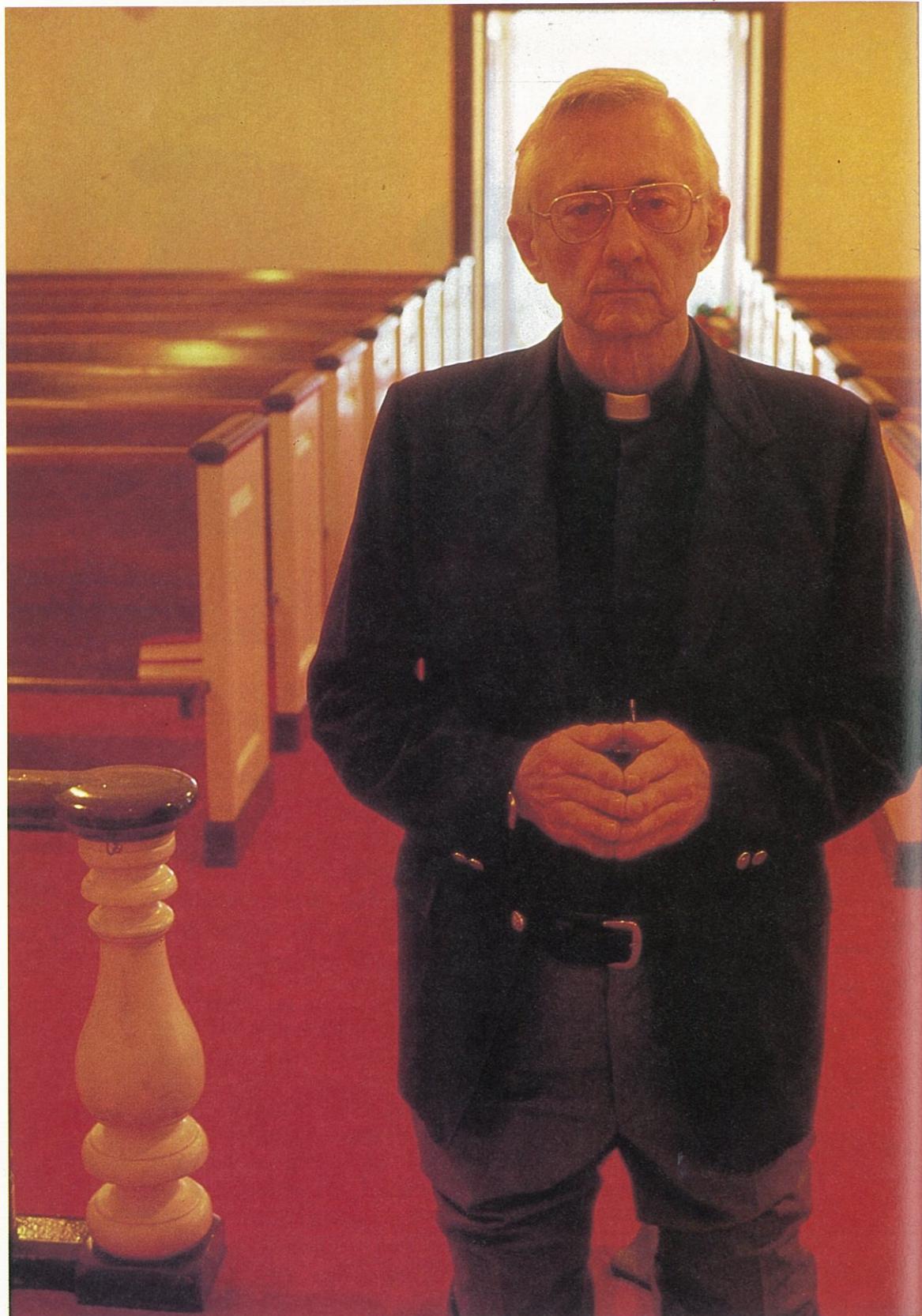
〈小組老師〉林柏樑、蔡明德、李文吉、廖嘉展、鍾俊陞、賴春標

除已安排的課程外，參加學員可以：

- A、分享「人間」的戶外採訪工作全部實際經驗
- B、學習「人間」攝影暗房操作實務內容
- C、無限制使用黑白及彩色幻燈底片及沖洗相紙
- D、可獲得4本免費「人間」雜誌
- E、夏令營期間的佳作作品將在「人間」發表，並支本社最高稿酬
- F、使用「人間」提供之暗房及沖洗設備

### 注意事項

- A、分組操作課程，由各組老師安排採訪，地點或許不在台北地區，不能外宿的學員，請於報名時註明，以便分組作業進行。
- B、外縣市學員請自行預先安排住宿。「人間」備有簡便公寓住宅，若需要使用者，亦請報名時註明，每日酌收水電費100元。
- C、學員需自備相機。



由於他不屬於任何一個主要的報紙或雜誌，因此除了資料與協助較為欠缺外，一般人對他也不太信任，雖然「接觸新聞攝影通訊社」在同業間已有相當名氣，但比起紐約時報或時代雜誌的知名度則差的太遠。瑞尼格說，老是有人會問他：「你是幹什麼的？」，「你想對快死的人拍照，然後把照片拿去賺錢？」這一類的困擾，直到最近，大眾開始對愛滋病有了認識，才逐漸減少。

此外諸如醫生時間有限，患者不願被拍照，經常約好時間之後又反悔，一般人對同性戀與愛滋病患的冷漠，都必需一一克服。

瑞尼格說，因為認識到愛滋病的嚴重性一定要有人加以報導的這份信念，他才能一直堅持到今天。他表示，克服採訪工作的重重阻礙，最重要的，就是堅持到底。

「你非得固執不可」，瑞尼格說有時不得不堅持到惹人討厭的地步。他說只有讓人知道他決不放棄，不管是否得到幫助他都會繼續下去，並且經常出現，終至於成為環境中的一部份，才能除去阻礙。

#### AIDS・世界性的災難

目前瑞尼格可以稱得上是歐美新聞攝影界對愛滋病最有認識、採訪最有成果的攝影記者。他說他與他太太仍然每天用錄影及剪報的方式，來搜集各種愛滋病的資料，並從中過濾，找尋具有代表性的人與事，再加以追蹤採訪。

瑞尼格說，愛滋病的採訪經驗使他的採訪工作變得專門化，也讓他更立志於深入報導單一的主題。不過他說，這種採訪方式，也帶給他不少限制，沒辦法多看、多採訪其他的事物。

根據世界衛生組織在今年二月六日公佈的一項研究指出，1986年的最後三個月，美國平均每天有58個

愛滋病為新病例，1985年同期每天的平均數是35人，1984年20人，1983年10人。

另外，據美國國家疾病防治中心報導，愛滋病已在1986年成為美國人早死的第11大死因。所謂早死，指的是在65歲以前死亡。該中心指出，到今年2月2日止，有30960個愛滋病例向該中心報告，其中17338人死亡，死亡率為57%。

如果美國愛滋病原染病率照上列數字發展，促計到1991年時，全美會有179000死於愛滋病。

愛滋病原先只在男同性戀者與毒品使用者之間，經由性行為或共用針頭的情況下傳染。但由於傳播迅速，女性及兒童也開始從雙性戀的性伴侶、輸血、遺傳中得到愛滋病。根據估計數字，目前美國境內遭到愛滋病感染的人數高達150萬，其中有30%可能會在5年內發病。

雖然美國到今年底為止，花在研究愛滋病的經費將達到2億5800萬美元，但是治癒愛滋病的藥物仍然不見蹤跡。美國聯邦食品暨藥物管理局長法蘭克·楊格博士說：「在不久的將來製造出獲准上市的疫苗，希望非常小。」

而於三月份在美國上市為第一種愛滋病藥物的「AZT」，也只能停止愛滋病病菌的傳染，功效有限，而且有副作用。

因此截至目前為止，一旦得了愛滋病，幾乎等於是宣佈死亡。

瑞尼格個人認為，愛滋病將造成一場世界性的大災難，他認為我們現在連冰山的一角都還沒有看到。

當被問到這麼深入採訪愛滋病，是否曾擔心過會被傳染時，瑞尼格的反應是：「不、不、不、不！」他說如果目前對傳染愛滋病的途徑的了解是正確的話，那麼採訪愛滋病要比在薩爾瓦多或貝魯特的街上拍照要安全的多。

# AIDS 滋生的 溫牀

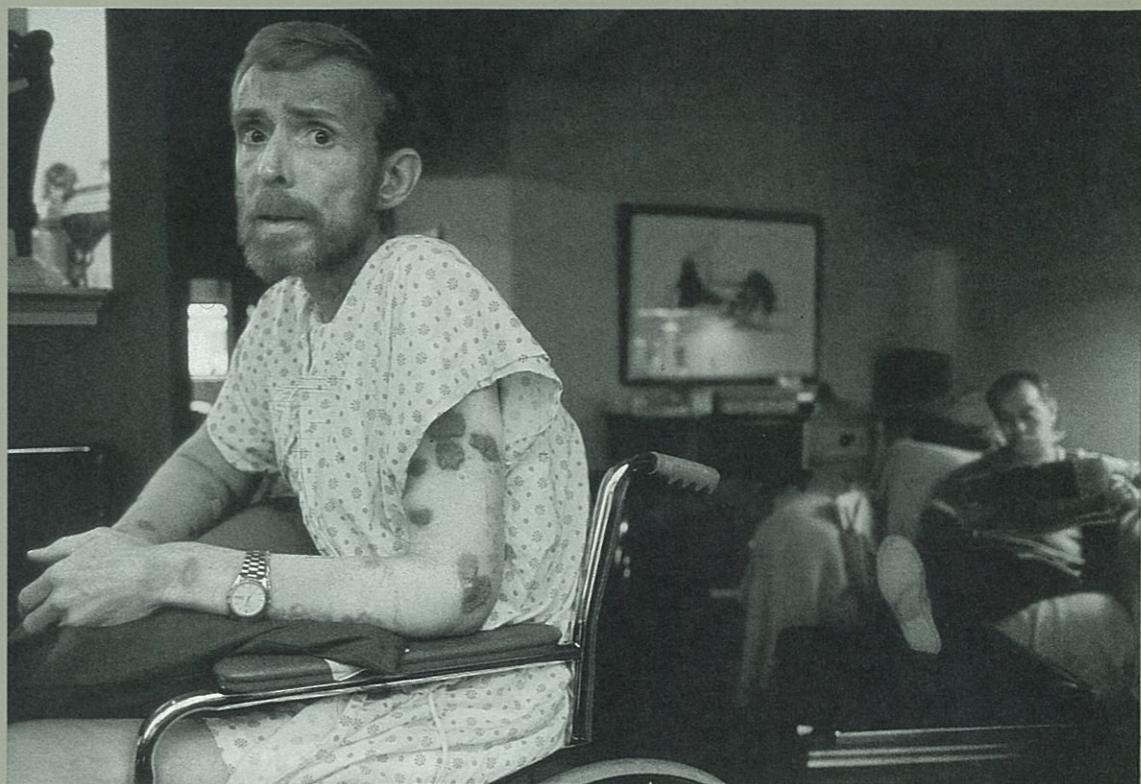
## 駁「天譴同性戀者」說

在我廣泛的交遊中，有幾個自稱——並且也是同性戀者。和這些人的個別交情深淺都不同，但事實在我不同人生階段的個別交往和觀察中，使我多少對他們的國度有一些瞭解。總體來說，我雖不能接受他們國度全部的價值觀點，但對這個國度的人，我習慣將他們視為人類的一分子而相處。事實上，他們有時表現出來對「人」的敏銳、細膩，常為我所不及，從而使我在他們的創作中獲益不少。

●  
三年前，在洛杉磯讀書時，我住在窮學生宿舍，隔鄰就是「三家」人。那個宿舍二人一間，我那一層樓共四間，除了我這間以外，其它三間都是同性戀者，而且儼然三個小家庭一樣。我在那裡住了近一年，

由於大眾傳播媒體的誤導，AIDS一度被錯認為同性戀者遭到的天譴。經過認真的研究、查索，這類帶着幸災樂禍的訛傳已在醫學上痛遭駁斥。若再從社會經濟學的角度加以追索，你將更驚訝的發現，AIDS所以能成為本世紀人類的惡魘，竟然是拜「資本主義」之賜。

朝夕相處，自然也就有很多相識的機會。我還有一張素描，是位叫做Bob的鄰居替我畫的。記得這張畫是一個星期天的下午，我們在打了籃球回來之後，我請他喝啤酒時，在一個小酒吧裡畫的。Bob是個彪形大漢，體重恐怕有二百磅以上，家在加州中部的小鎮，曾經打過美式足球，可是他十分羞怯，喜歡畫畫和下棋，待人和善與無私。有一個晚上，Bob來敲我的門，他滿臉都是淚，我連忙給了他一大杯蘭姆酒，可是也不知道他發生了什麼事。偌大的個子坐在我房裡，看他真是傷心至極的樣子。蘭姆酒被他喝了半瓶後，他才緩緩地告訴我，他的弟弟今天上午在家用獵槍自殺了。他對弟弟自小愛護甚深，而他弟弟這些年來一直生活在極度痛苦中，



直到前一陣子才因為找到一個關心他的同性伴侶，孰料，就在這個同性伴侶身上得到了AIDS。在知道自己「必然要死」的事實後，Bob的弟弟留下一封給他的信就自殺了。Bob說完又告訴了我他們兄弟的一些往事。原來，他們的父母因為結婚時很年輕，所以到婚後才發現沒有必要維持一場幼稚的婚姻而仳離。之後，Bob兄弟就在年輕且漂亮的母親撫養下成長。兩個完全沒有父愛的兄弟，一方面對年輕的母親有著不平常的仰慕，另一方面，又深深感到母親對不起他們。Bob的弟弟從初中開始就沒有再進學校，而

經常一個人深鎖在家裡，因為他弟弟無論如何都不能適應學校裡面的群體生活，寧可一個人在自己的臥室裡閱讀書籍或者是看電視，而不願意到外面和同學共渡時間。Bob的情形比較好，但是他看到弟弟孤獨自閉的生活，他也很痛苦。前兩年，當他知道弟弟有了一個「伴侶」而能夠上街像常人一般活動時，曾十分高興，不料……那晚，Bob喝光了我的蘭姆酒，又打了一個長途電話才離開我的房間。後來我搬離了宿舍，就未再見到過Bob，他給我的那張素描，也因為旅行太多，不知道散失何地。

攝影■艾隆·瑞尼格

撰文■王菲林

愛滋病患肯恩·米克(左)與友人在舊金山家中。

在異國孤單的生活，以及同情被壓迫者的一貫態度，使我比較能理解像Bob，以及與Bob相似的人們缺乏安全感，心靈壓抑的那種感覺。他們被多數人排斥的同時，思想上又擺脫不掉屬於多數人根深蒂固的價值體系從而產生非一般人能理解的徧徨和猶豫。當然，並不是所有的同性戀者都適用這種方式去看待，但是，基本上同性戀者在社會中不能夠享有正常人的人道待遇，則是一個事實。例如，六年前我在台北一家傳播公司做電視節目的時候，公司裡有一個新進職員，因為被大家知道了他有「友伴」的事，第二天，他就沒來上班了。一個同性戀者可能是天生的，也可能是「形成」的，特別是後者，他定然是無辜的，可是為了他不能負責的「形成」，他要接受一輩子的折磨——來自內心的和環境的。



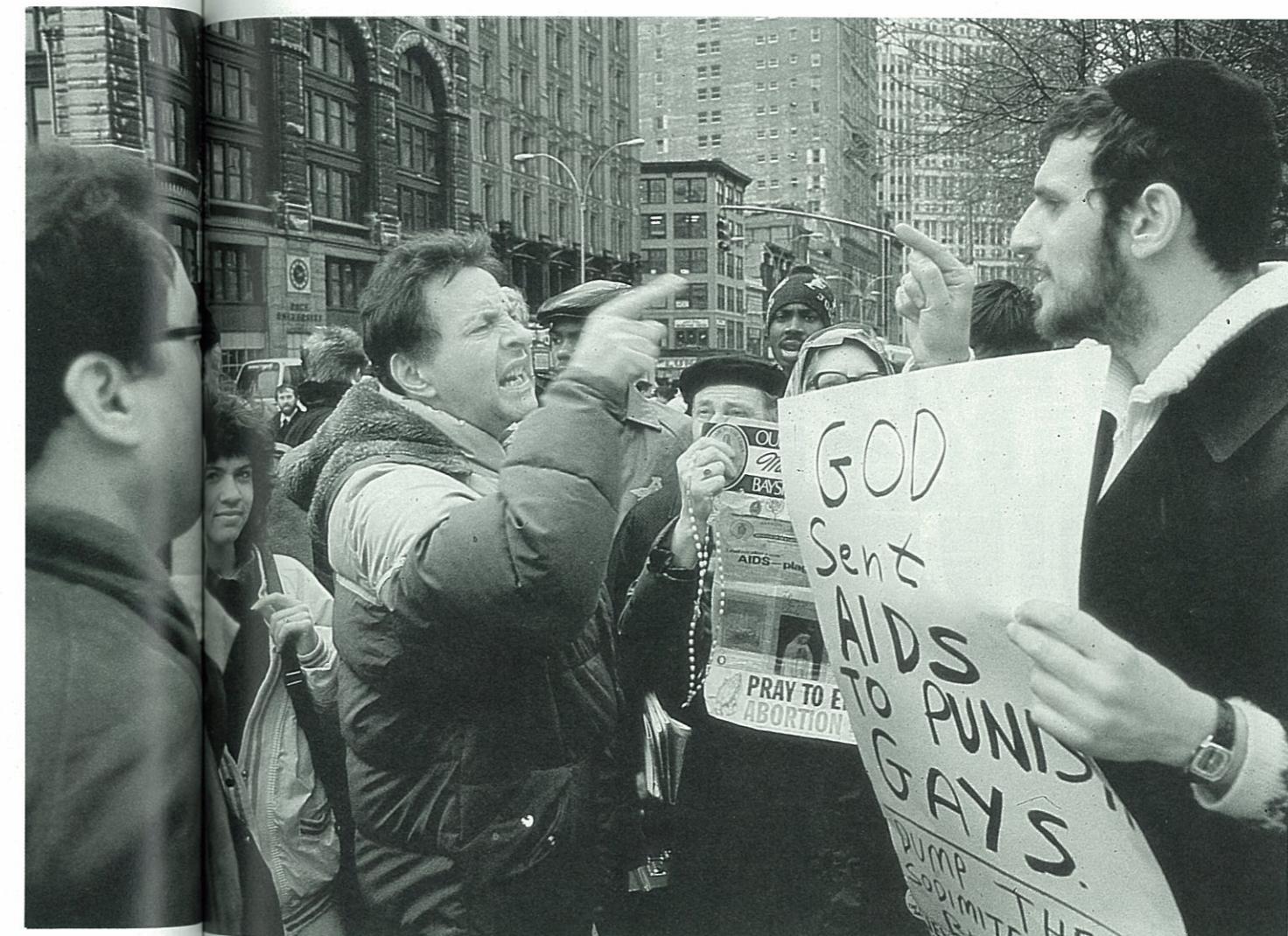
在AIDS這個病毒剛被歐美醫學界注意時，同性戀群所遭受到的無情打擊是很大的。即使在美國這種民主國家，也有類如「上帝的懲罰」、「天譴」、「人類罪惡的病」這種強烈的字眼，至今仍如飛蝗般向同性戀者箭射而去。至今，科學的每進一步發現，就暴露了對同性戀攻擊者的每一點無知。目前，醫學上已經發現，今天歐美流行的AIDS病毒的最原始寄主是非洲大陸的一種動物——綠猴。而非洲亦有數十萬人染有AIDS病毒，這些非洲病患多半是異性戀者，所以AIDS不是同性戀者才會感染，祇要與他人身體的組織液接觸，就有可能感染AIDS。由於歐洲國家殖民非洲的結果，所以AIDS在歐洲已經散佈開了。至於美國的同性戀者為什麼會成為AIDS的高危險群（high risk group）呢？這要從社會因素上去找答案。因為同性戀

者在各國遭歧視，所以1978年的一個國際同性戀大會選在海地舉行，結果不少美國同性戀者在海地感染到了AIDS，以至於AIDS在美國的傳開是從同性戀圈子開始的。如果，世人對同性戀者沒有歧視，那麼1978年的同性戀大會也就不一定要移至海地舉行，那麼美國的同性戀者也就不一定會把AIDS帶入美國。1978年的海地大會後，美國的同性戀者不但在身體健康上遭到極大的摧毀，而且在大批人死亡的過程中，沒有得到來自人類間應有的慰問與同情，反而得來譏笑和醜惡的流言蜚語。現在，醫學至少已經證實了，AIDS並不是同性戀者「創造」給我們人類的一種病毒。AIDS進入美國，同性戀者是「媒介因」，而不是「創造因」。如果，我們因為同性戀者扮演了「媒介因」的角色而仍思有所譴責，那麼在拿起石頭丟他們之前，不妨先想想到底誰才是真正的不幸者？

再說海地人吧！海地人得到AIDS更是冤枉。1960年代，聯合國的第三世界開發計劃被不少美國大公司包辦工程而大賺一把。其中，非洲計劃的部分也是美國為主的財團標下的。這些計劃所需要的工人在那裡？當然，不在美國，因為美國工人工資太貴。結果，海地工人被挑上了，大約二十萬的海地「選民」被僱到非洲剛果的熱帶林去工作，這些海地工人從非洲回來後，也把沒算在工資內的AIDS帶了回來，所以海地受AIDS之害已有十餘年之久，海地的人因AIDS而死，當然不會引起西方醫學界的注意重視。如果不是後來美國人受到AIDS的肆虐，恐怕AIDS病毒現在仍然在人間逍遙遊，而無與它對抗的AZT藥物出現。



從AIDS的被發掘，到舉世注視，



到被當代最尖端的醫學界投入防治工作的整個過程來看，這是一部人類和AIDS病毒的對抗史。然而，事實就是那麼單純嗎？我想，在AIDS和人類打交道的過程裡，它不僅看到了人類生命的脆弱，它也看到了人性的脆弱，它向人類進行的挑戰，不僅是科學的挑戰，也是道德的挑戰。然而，在這些事情的背後，AIDS真的要感激一個朋友。如果沒有這個朋友的相助，它恐怕不可能僅僅在十多年的短短時間裡，就走遍世界，造成如此大的聲望和知名度。這個如此本事的朋友是誰呢？它的名字叫「資本主義」。

猶太人（右）在紐約市政府前手持「愛滋病是上帝用來懲同性戀者」標語的示威與同性戀者支持者發生衝突。

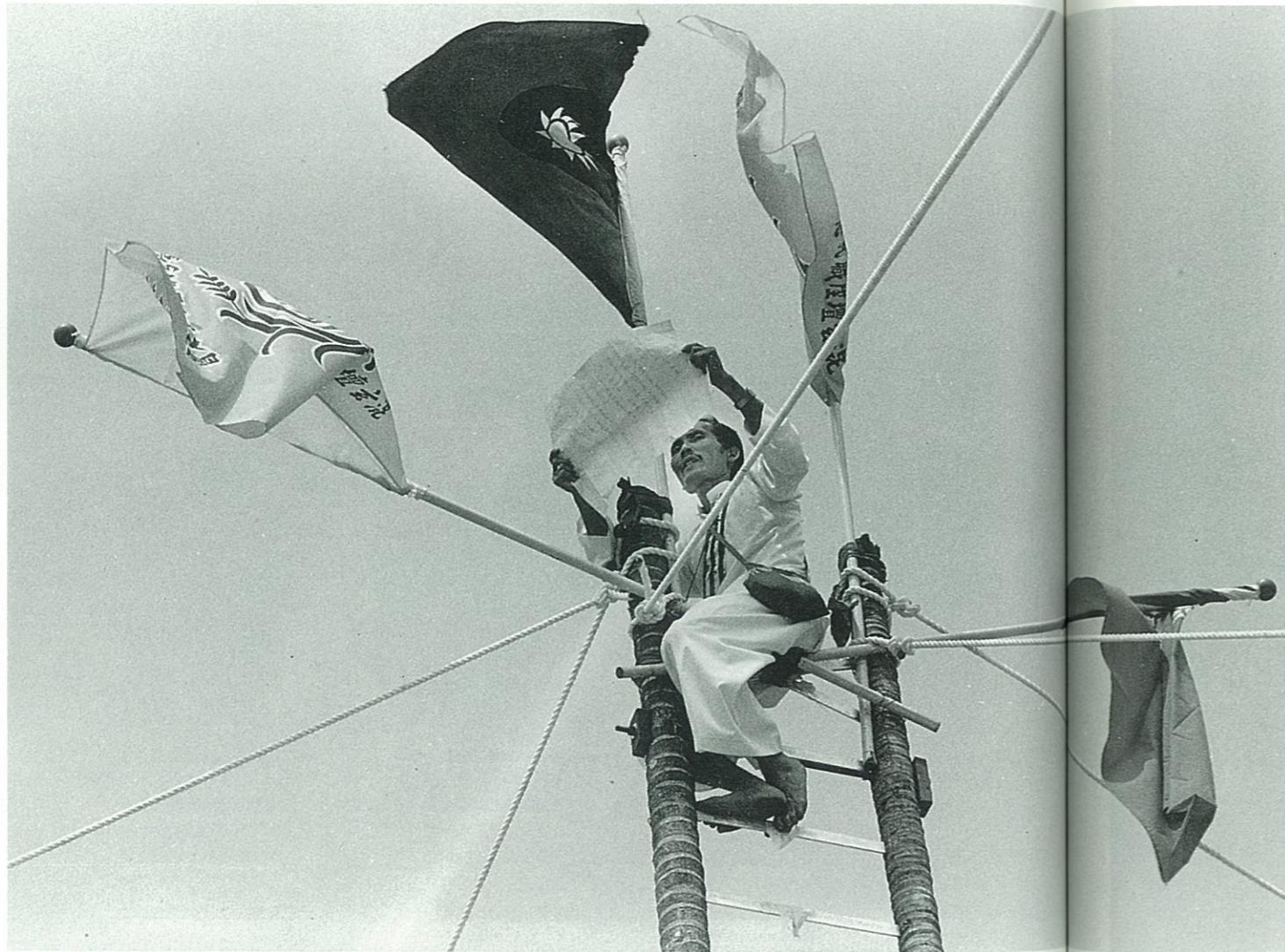
# 塭子內， 有沒明天？

在資本主義經濟中城市掠奪鄉村的律則  
以及在短視、近利的農業政策下  
台灣的城鄉發展普遍的呈現出嚴重失調的現象  
對農村造成無可彌補的破壞  
塭子內的明天，叫人憂慮……。



中元節在永昌宮前拜「好兄弟」的村民。  
村內年長一輩的農民仍敬謹遵循繁複的傳統祭拜儀式，  
外地回來的年輕人，就不那麼在乎了。

攝影 / 撰文 ■ 郭力昕



塭子內的林清隆法師陞職「道長」的爬刀梯儀式。梯上的刀鋒很鈍，傷不了人，這道考驗的儀式只是個噱頭，但村民仍興緻勃勃地來看熱鬧。這類活動，總是有個縣議員之類的代表參加盛會，主持剪綵。

每次來到塭子內，真希望我可以只是放情地去享受它——安靜的生活、清新的空氣、親切的村民——，而無須為這可愛的農村所存在的一些問題去煩惱。但是，當我正沉浸在塭子內樸拙快樂的生活情調時，

許多使我困惑的疑問，令人憂慮的現象，也夾雜在它的生活環境中，一起顯現出來，叫人想躲都躲不掉。這個小農村呈現的一些問題，正如同它呈現的外貌一樣，並沒有什麼特殊的地方：它反映出的各種現象，其實普遍存在於目前的台灣農村。可面對塭子內的這一部份景觀，我的心情卻十分複雜。功利、短視的農業政策，給農村帶來結構性的變化，令人痛心；都市物質文化以無法阻遏的強大威力侵入農鄉後，所發生的急遽的影響，更使我在嘆惋之餘，產生一股茫然無力的心情，

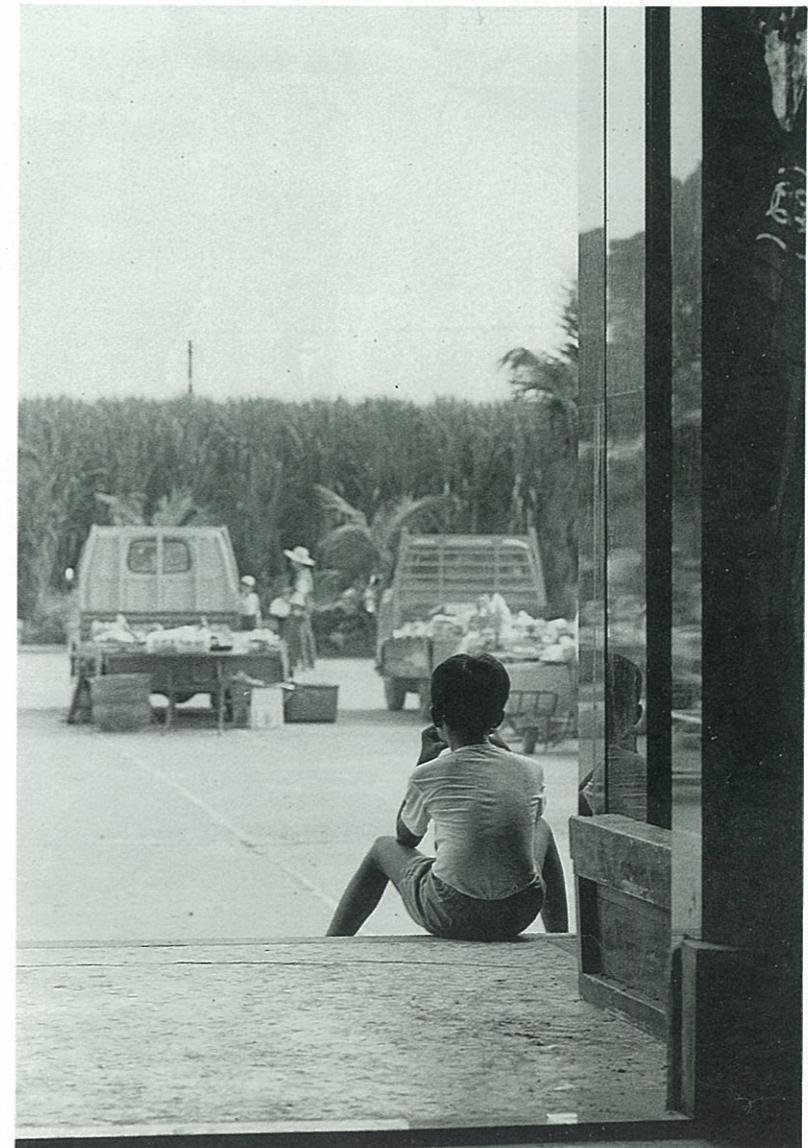
雖然我無法確知，何時才能為自己的茫然困惑尋找出清晰的答案。然而當我從塭子內的許多變貌中，仍舊看到了一些不變的事物——它們有力的證明了土地與農村的力量，也使我對農鄉仍能繼續抱持著信心與希望。

#### 年輕人都走光了……

塭子內的兩百多戶人家，除了那條主要街道兩旁的一些小商店之外，幾乎全部務農。這個已有一兩百年歷史的小農村，居民多數姓黃，行

政區域上被劃歸為龍安里。有一回在里長黃清旗先生的家裡聊天，聽他談起村子裡目前的情形。「年輕人不願意再顧田了，都跑到附近或外地的工廠找頭路。」黃里長說：「祖先傳下來的田產，最後不是賣掉，便是歸還給政府。任何一種決定都會受到村里間人們的非議，但

永昌宮的大門前。





是也無可奈何。」

村中的年輕人都走光了，田事只  
剩下中老年人在勉力而為。黃里長  
用了兩個字眼描述這種情形，頗為  
生動有趣：留在家鄉的務農者都是  
「日本製」——這些中老年人在日  
據時期成長與受教育；而跑到外地  
工作的年輕人，則全是光復之後的  
「台灣製」，他們多半在生產「M  
ade in Taiwan」貨品的工廠裡做  
工。好一個「台灣製」！我心裡想。  
可是在台北市西門町的許多年輕人，  
在今天的另一種「日據」之下成長，  
又變成道地的「日本製」了。

黃里長告訴我，整個壠子內，目  
前只有一位年輕人，高中畢業之後，

一次大法會儀式上的  
幾位主持祭典的法師。

就留在家鄉替父母做田務。但是他的  
選擇，給他帶來了麻煩。這位年  
近三十的青年，仍然娶不到太太，  
因為人家一旦探聽到對方是種田的，  
就不願意下嫁。土農工商的社會身  
價在今日台灣重新排列，幾千年來  
中國絕大多數人民的傳統工作，並  
以其立國，安身立命的農業，可以在  
短短二、三十年之間，就遠遠落  
在各行各業之後，變成一文不值，  
不屑一顧的職業。

我想起在愛荷華城唸書時認識的  
那位住在城郊的農夫吉姆。推算起  
來，吉姆今年應該有四十歲了。這  
位六〇年代校園反戰運動的學生領  
袖，大學畢業後，看透了美國政府

歌仔戲團的喇叭音量，  
總是開到震耳欲聾的地步。  
愛看戲的女孩子們，  
只好一面摀著耳朵，  
一面津津有味的看。



墳子內主要街道上的一家美容院門前。

的官僚體制運作，與資本主義精神下、私人企業團體的反人性本質，斷然放棄一切公家或私人機構的工作環境，回老家種田。生活恬淡，卻充滿自信的吉姆，有一次在田裡一面採集馬鈴薯，一面跟我閒聊；他認為，任何一個國家，都應該至少有四分之一的人口務農，才算是一个「健康」的國家。

#### 只因為種田是一種習慣

三十歲出頭的黃銓烽，是這一帶年輕一輩之中，比較特殊的一位。他家在鄰村的蚶寮，平日的工作是操作翻土機，替墳子內與蚶寮兩村的農民犁田。銓烽高中是在台北唸

書，畢業後做了半年事，發現自己是可以在台北混得不錯，但是沒有什麼意思。他不喜歡這個環境，於是決定回到自己家鄉工作。他和其他農村青年的移動方向相反，別人都流放出去，曾經在台北唸完高中、做過事情的銓烽，卻主動的返回鄉里。他結婚後至今已育有兩男一女，全家則四代同堂，住在蚶寮里一棟三合院裡。

銓烽是個急公好義的熱心人，個性率直，嫉惡如仇。他痛恨中盤商人聯合壟斷，把農產品收購價格壓得很低，使農民被剝削得毫無利潤可言，而那些商人卻可得暴利，在一季（兩三個月內）就賺進兩三百萬元。因此，他在鄉裡積極推動農民產銷利益自保的活動，譬如農產品共同運銷。他也指責原由農民組成的農會，現已變成一個「商人銀行」。原為股東的農民，現在反而借不到錢，「有錢的人就有辦法弄



錢，沒錢的人永遠借不到錢。」

在各種艱困的條件下勉強經營田務的農人，聽到政府喊出「農村地區家家戶戶有電視、冰箱」之類的口號，就為之氣結。真正在農村生

永昌宮內的按金師傅黃興雄。

活的人都知道，靠種田是不可能買得起彩色電視、冰箱這些電器產品的，更不要說想蓋一棟新的房子。那些電視冰箱，都是在外地工作的孩子們拼命賺錢替父母買的。田地只有些老年人還在艱苦的照顧，其農作物的收成所得，根本不足以平衡種田的各種開支，但是他們仍堅持每天下田工作，只因為種田已成為一種習慣，他們不願意見到田園荒蕪。

### 電視、隨身聽

一個星期假日，我在塢子內的街

一農婦整理著路邊一小方菜園。  
路旁類似的標語牌，隨處可見。



道上碰到一群平日不常有機會見到的村民。那是十來個家住塢子內，目前在佳里鎮附近的西港一家外銷鞋業工廠工作的青少年，相約在家鄉會合，準備一起去郊遊。這群服飾造型年輕活潑的男男女女，和周遭的環境景觀，不太搭調。他們圍聚在幾輛時髦拉風的摩托車前，談笑風生，見我脖子上掛著照相機，



一伙人隨即擺出「熱情有勁，周末派，Yeah！」的姿勢，要我拍照，令我哭笑不得。這些孩子國中畢業後，一齊進入這家鞋廠；女孩子做針車，男孩則操作一些簡單的機器。我問他們是否想到高雄，甚至台北等更大的地方謀發展，其中一位叫潘全順的男孩代表這些朋友說：「我們還是喜歡留在家鄉附近工作，

黃銓烽駕「鐵牛」替一位老阿婆  
屋前的一小塊田地翻土。  
從頭到尾，農婦緊張的一旁盯著，  
似乎不太放心他的工作。



在西港一家鞋業工廠做事的一群  
塭內青年，假日相約出遊。

因為這裡的風氣比較好，沒有什麼  
“大家樂”這些東西。」他又補充：  
「我們這裡的人都比較善良——你看  
我就知道了。」

有一天中午，我在塭內國小的教室裡和四年甲班的幾位小朋友聊天。  
他們每一位都長得好可愛。黃佳琪



塭內國小四年甲班的  
黃佳琪(右起)、羅俊傑、  
黃雅雯與黃素麗。

大學。「唸大學，以後可能就要去台北了。」我問：「你們去過台北嗎？」綁著馬尾辮的黃素麗搶著說：「去過。但是台北不好玩，我待兩天就想回來了。」怎麼和我的好友柏棋一樣？我心想。柏棋每次來台北至多待兩、三天。辦完正事，買了書，一天也不願多待，立刻回塭子內。「我在台北的小朋友，整天只能待在樓上的房子裡面，像被關起來了一樣。」黃素麗解釋：「我們這裡可以站在路上打羽毛球，玩遊戲。台北都沒有空地可以玩。」

的確，塭內國小的黃素麗和在西港工廠裡的那些塭子內青年，都很喜愛自己的家鄉。但可以肯定的是，他們以後多半不會繼續家裡的農務。他們已經擁有隨身聽、新型機車，並且憧憬著更多美好的東西。這些孩子有權利擁有、或渴望這些東西，而且他們看起來仍然很快樂。我真盼望他們能永遠如此，也許他們還沒有機會碰到問題，因為我實在不敢確定，當開始不斷地追求更多的物質條件之後，他們是否依然能夠如此的單純快樂。我不知道農村裡的那股道德力量有多大，但我十分



中元節時，村民在廟前燃燒冥紙，普渡衆鬼。

清楚，夾在電視等各類傳播媒體中偷偷入侵的那些「都市現代文明」的幻象，是擁有巨大的腐蝕性與破壞力的。當晚飯後，壠子內家家戶戶圍著電視觀賞連續劇時，我發現三層悲哀：年長者被剝奪了看電視的權利，因為他們完全聽不懂；年幼者在毫不設防的狀態下被電視節目嚴重汙染；而家人親子之間的溝通，逐漸減少，步上都市人的後塵。

#### 剝落的金粉，誰來重敷？

台灣光復節那天，永昌宮內一片寧靜，猶如村莊裡的任何一天。專門做廟宇裝飾工作的「按金」師傅黃興雄先生，站在工作梯上，獨自安靜地工作著。他正做著廟內圓柱上鐫刻字句的保養，在字間重敷金粉。黃師傅是村裡的人，小學畢業後就拜師學廟宇裡外的各種裝飾修補工作，現在已經做了十幾年了。他說對這份職業很有興趣，能夠一直做一件自己很感興趣的工作，沒有什麼遺憾了。廟裡頭一個角落，我發現黃先生的一位大約十二、三歲的學徒，也正在安安靜靜的替師傅準備金粉紙片。

我不再打擾他們的工作，只站在一邊看著他們默默的將金粉一筆一畫塗在字間。柱子上的字，一個個又亮了起來。黃興雄先生的工作找到了傳人，這位坐在角落裡的孩子，二十年之後呢？

村內一塊農地上，一輛「怪手」不知何故停置在田裡。



# 山刀出鞘

## 記東埔挖墳抗議事件

新鬼煩冤舊鬼哭  
天陰雨濕聲啾啾

—杜甫—

今年三月一日  
世居東埔的布農族人  
安葬歷代祖先的墓園  
遭縣府以開發觀光之名  
粗暴地破壞  
棺木被殘虐的劈開  
半腐的屍體隨意棄置  
任由烈日曝晒、蚊蠅咬噬……  
在充滿岐視的山地政策下  
一直都宿命似地隱忍地過着屈辱苦澀日子的  
布農族人終於被激怒了  
今年三月二十三日  
他們勇敢地走上南投鎮的街頭  
發出了噤壓許久的怒吼……

攝影 ■ 賴春標  
撰文 ■ 陳 麟



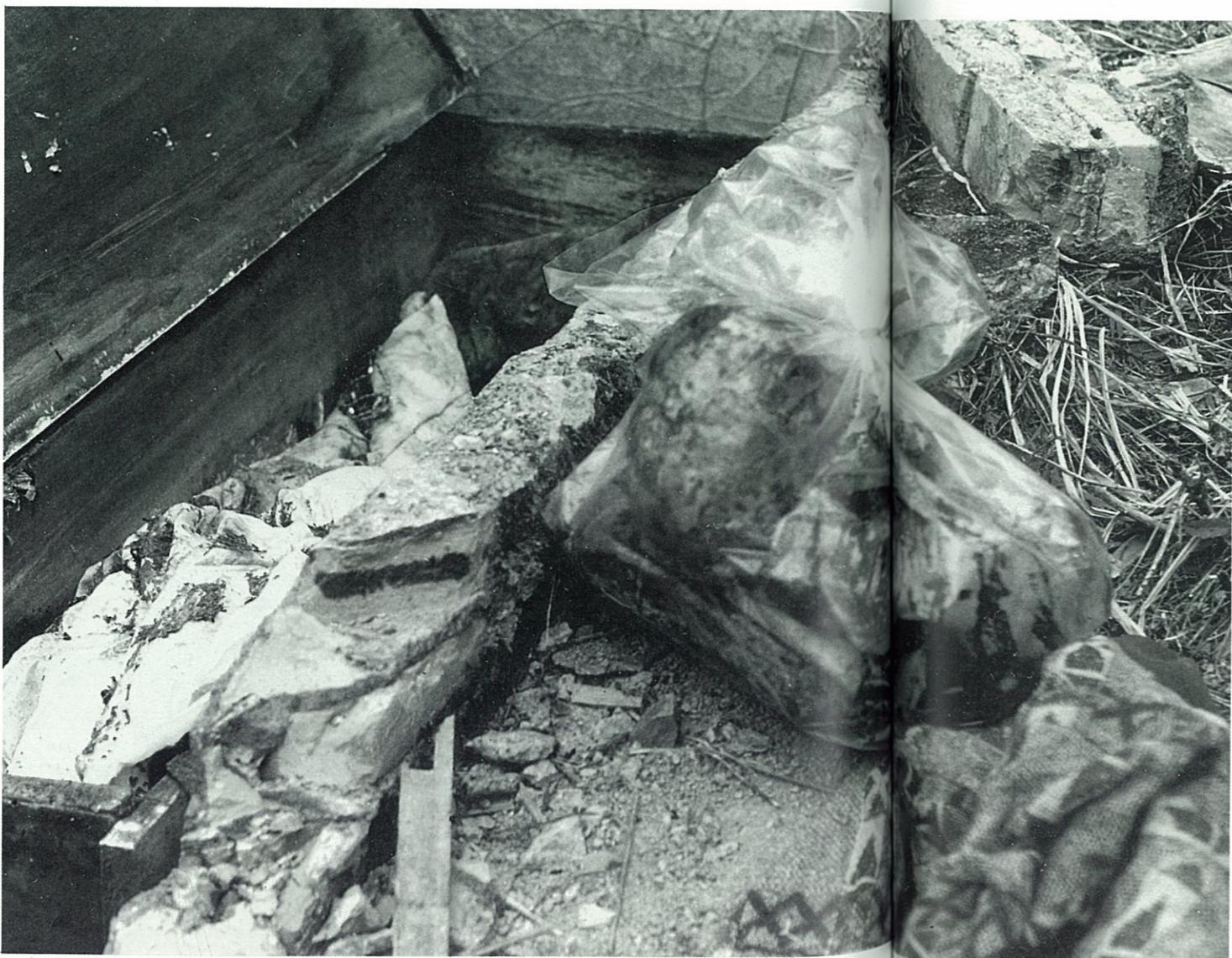
裂人墓園，挖人祖墳，東埔挖墳事件，暴露了少數不肖的漢人，欺蒙壓榨台灣原住民土地、財產與生存權的巨大黑暗面。

## 零落的家園

東埔，位在南投信義鄉境內，是一個以溫泉而薄有名氣的布農族人的小聚落，海拔雖只有1100公尺，四周卻遠遠近近地環繞著挺拔的山。幾百年來，布農族人就在這裡，伴著大山，伴著陳有蘭溪，過他們簡單而安靜的日子。

玉山公園設立後，東埔成了它的大門口，觀光客大量增加，所謂的山產店更多了，溫泉旅社也愈蓋愈高。這些生意場所大都是平地人經

被挖出的屍骨，在墳墓周圍隨意棄置任由炎陽曝晒數日，經布農族人強烈的抗議，鄉公所才使用膠袋裝置骨骼，草草處理了事。



營的，不僅滿滿佔據了一整條主要街道，並且入據在整個山坡上，建築物的格式和顏色，在青翠山巒的映照下，總顯得突兀刺眼，和整個大環境極不協調。

過去的那個寧靜幽美的溫泉山村，不見了。甚至連布農族人的家在哪兒，伴著大山，伴著陳有蘭溪，過他們簡單而安靜的日子。

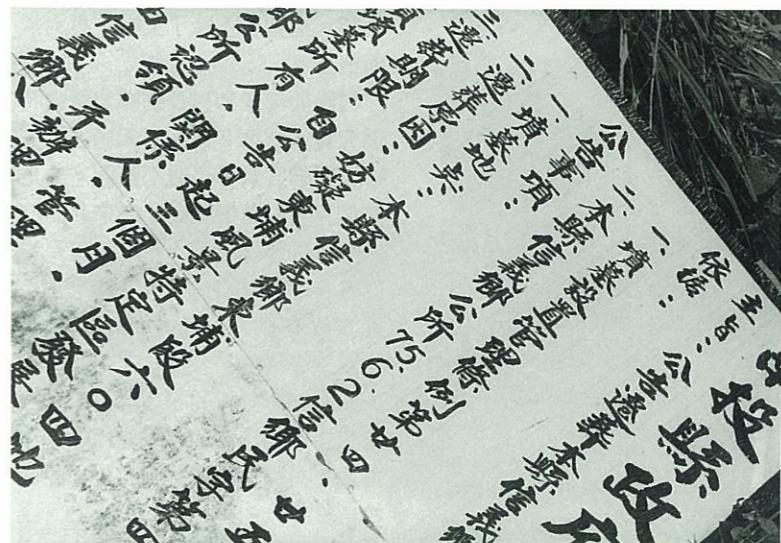
原住在這個山地保留區內的布農人——真正的東埔人，有的離鄉去了，留下來的則和他們古老的住屋一樣，在那些高大俗麗的平地人建築物後面，或夾在它們之間無奈何

地眼看著他們世世代代生長的鄉園迅速地支離破碎，隱忍的過著苦澀的日子。

觀光客歡歡喜喜的來了，然後又走了。他們並不特別去注意東埔人的苦澀。東埔人或許也覺得那就是做為一個原住民的宿命似的，仍繼續無奈地隱忍著。

直到有一天，竟然有人要他們逝去的祖先也不得安寧時，他們才被迫發出噤忍許久的怒吼。

## 死無葬身之地



東埔村二鄰和五鄰附近，有一塊編號為東埔段604號的山坡地，是當地布農人從日據時代以來，就一直使用的墓地，名為信義鄉第二號公墓。但鄉公所和南投縣政府卻分別於去年的三月十三日和六月七日，在墓地旁豎立起廢止和遷葬的公告，鄉公所的公告上這麼寫著：

「本墓地編定為東埔風景區，觀光旅社區；基於風景區觀瞻及地方繁榮實須廢止」；總之縣府廢止這塊墓園的理由在於它「妨礙東埔風景特定區的發展」。

今年三月一日週日的早上，當東埔村絕大多數的布農族人正在教堂做禮拜，三位由包商雇用的工人，卻在沒有有關官員的現場監督和未通知墓主家屬的情況下，大事地對著一座座的墳墓挖掘了起來。

墓主家屬在當天下午3點半做完禮拜後，獲得消息，才趕到墓地去的。但是現場已是滿目瘡痍了。破碎散亂的墓碑、磚瓦、棺木片、土堆，四處棄置，好幾具或新或舊的棺材也露土了。

趕到現場的墓主目睹這番景況卻不知道該如何是好。他們有的邊哭邊和工人爭論。然而當挖墓的工人拿出一張和鄉公所訂的契約當擋箭

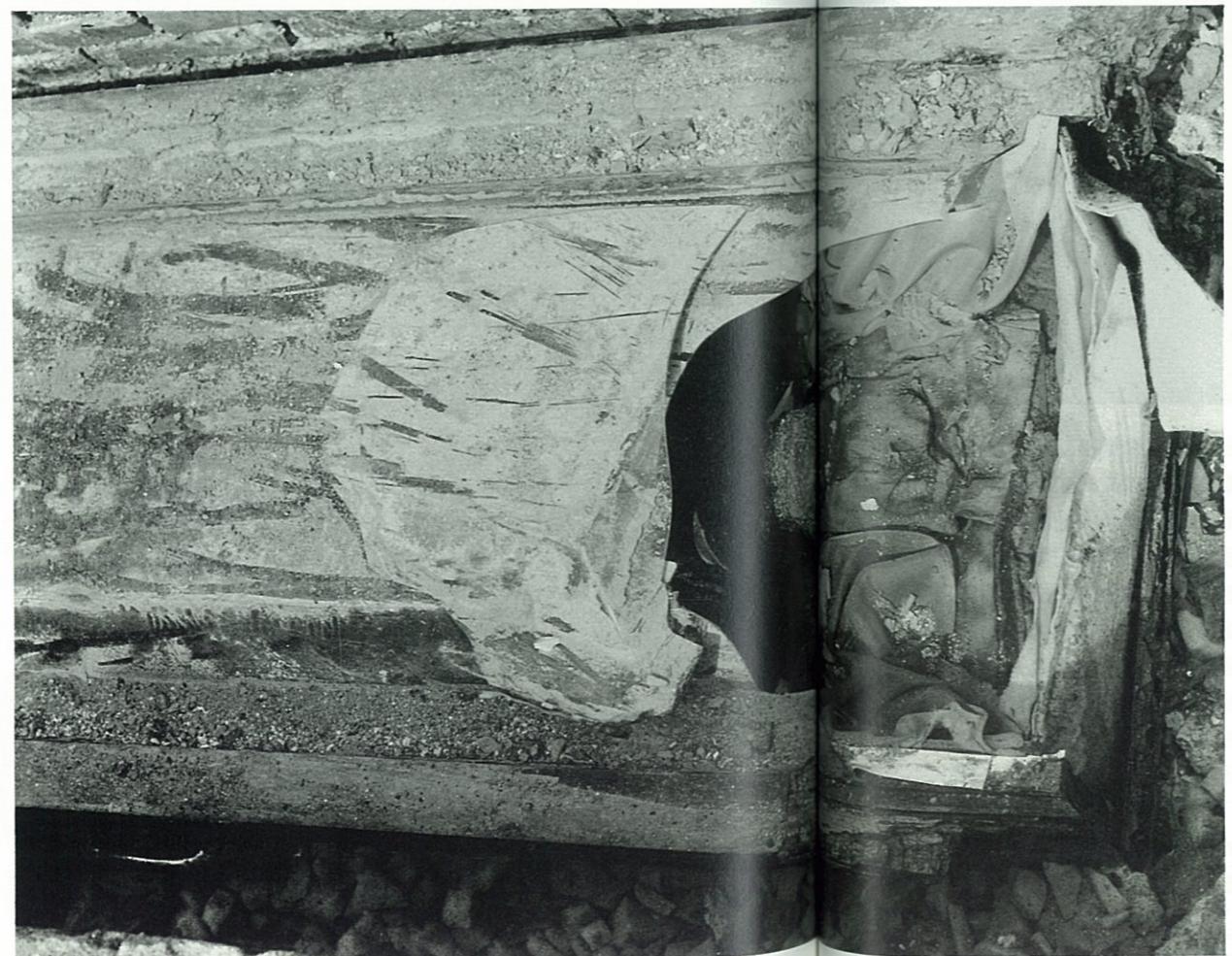
被推倒在小路旁的公告牌，十足的顯露了南投縣政府，在處理原住民事務時的無知與霸道。

牌時，這些苦主除了哭喊，更別無他法了。

村民要鄉長和村長到鄉公所去問個究竟，然則2天、3天過去了，鄉公所的官員卻仍避不見面。於是整個東埔村驚慌騷動了起來。而挖墳的事卻照樣進行，棺木被粗暴的掘開、骨骸被隨意的裝入塑膠袋裡；屍衣和未腐或半腐的屍體則任其在炎陽下曝晒。

第四天，部份的布農族人於是懷著怨懣下山找有關官員理論，「跟蹤避不見面的鄉長」，並揚言要把挖出來的棺木搬去鄉公所抗議。終於鄉公所和受害家屬才作了第一次的協調。墓地暫時停止挖掘。當時被挖出的屍體共有13具。

今年3月1日，  
被粗暴掘開的棺  
材，內裏，尚躺  
着一具半腐的屍  
身。



三月五日，受害家屬聯合寫了一份陳情書給縣政府和鄉公所，表達他們深沈的不滿和願望。

居民的不滿有五項：

一、公告牌設於墓地，且未曾召開任何遷葬協調會，因此知悉者少，縣府卻讓包商逕行挖墓開墳。

二、屍骨挖出後，極其隨便地將骨灰放在塑膠袋中，未腐的屍體任其在一旁曝曬五天，情況悲慘，作法殘忍。

三、該墓地，早自日據時期就已使用迄今，是布農人歷代祖先埋骨安息之所，怎可說廢就廢。

四、布農族沒有撿骨、遷葬的習俗。政府作法完全忽視民族習性和文化的差異。

五、所謂已擇定的三處遷葬地，既未徵求墓主同意，且位置偏遠，諸多不便。

因此他們希望切莫遷葬該公墓，容許族人繼續使用，「勿把死亡和墓地當作不雅觀或不吉利的事物」。

三月九日，鄉公所召開第二次協調會，決議發給家屬補償費，由家屬自行將墓地恢復原狀，其中兩具遺體尚未全腐且以水泥磁磚築墓者，補償兩萬五仟元，六具未腐但未以水泥築墓者，補償四千元，其餘，五具僅存屍骨者，則只發給甕一個。至於不遷葬的意願，則轉呈上級待核。

也就是說，布農族祖墳的遷與不遷，到這時仍未定案。



### 被激怒了的山地社會

「這是布農族幾百年來從未有過的恥辱。」基督教長老教會東埔教會的伍賜福牧師如此說；他也是受害家屬之一。「但是政府卻一直沒有針對我們在陳情書裡所表達的願望給予肯定的答覆，我們的心裡一直很不安。」

懷著這種遭受奇恥大辱的心情並對該墓的未來命運深感憂慮的人，不僅限於直接的受害家屬，當挖墳曝屍的消息廣為傳出之後，整個的山地社會都為之驚恐、不安和悲憤起來。

住在信義鄉羅納村的一位金姓布農族人，更以憤慨的語氣說：「給我們那樣的補償，只是認為我們習慣於逆來順受罷了；他們欺負原住民慣了。這件事給我們的創傷、侮辱我們是永遠也不會忘記的。」

位於花蓮市郊鯉魚潭畔的玉山神學院，是基督教長老教會興辦的一所專門招收原住民學生的高級學府。那裡的一百位師生在震驚了好幾個日子之後，終於決定採取行動，到東埔瞭解實際情況，向受害者表達深摯的關懷，並給予聲援。該院的副院長童春發牧師是這麼說的：「台灣原住民各族的命運是相似的，

東埔原住民伍田  
月珠，在祈禱會  
中哀慟的陳述亡  
夫墳墓被掘始末  
，她說：他們（  
指挖墓單位）怎麼可以隨便濫掘  
我們的墳墓，平  
地人不是說他們  
最尊重祖墳的嗎  
！

受害家屬之一的伍明村說：縣府、鄉公所說挖墳是合法的，「什麼叫合法」，我們問村長，74年3月的里民大會，是誰提議遷墳，又是誰覆議的，里民大會決議書在那裏？村長答說：「不知道提議與覆議人是誰，也沒有見過那份里民大會文件。」

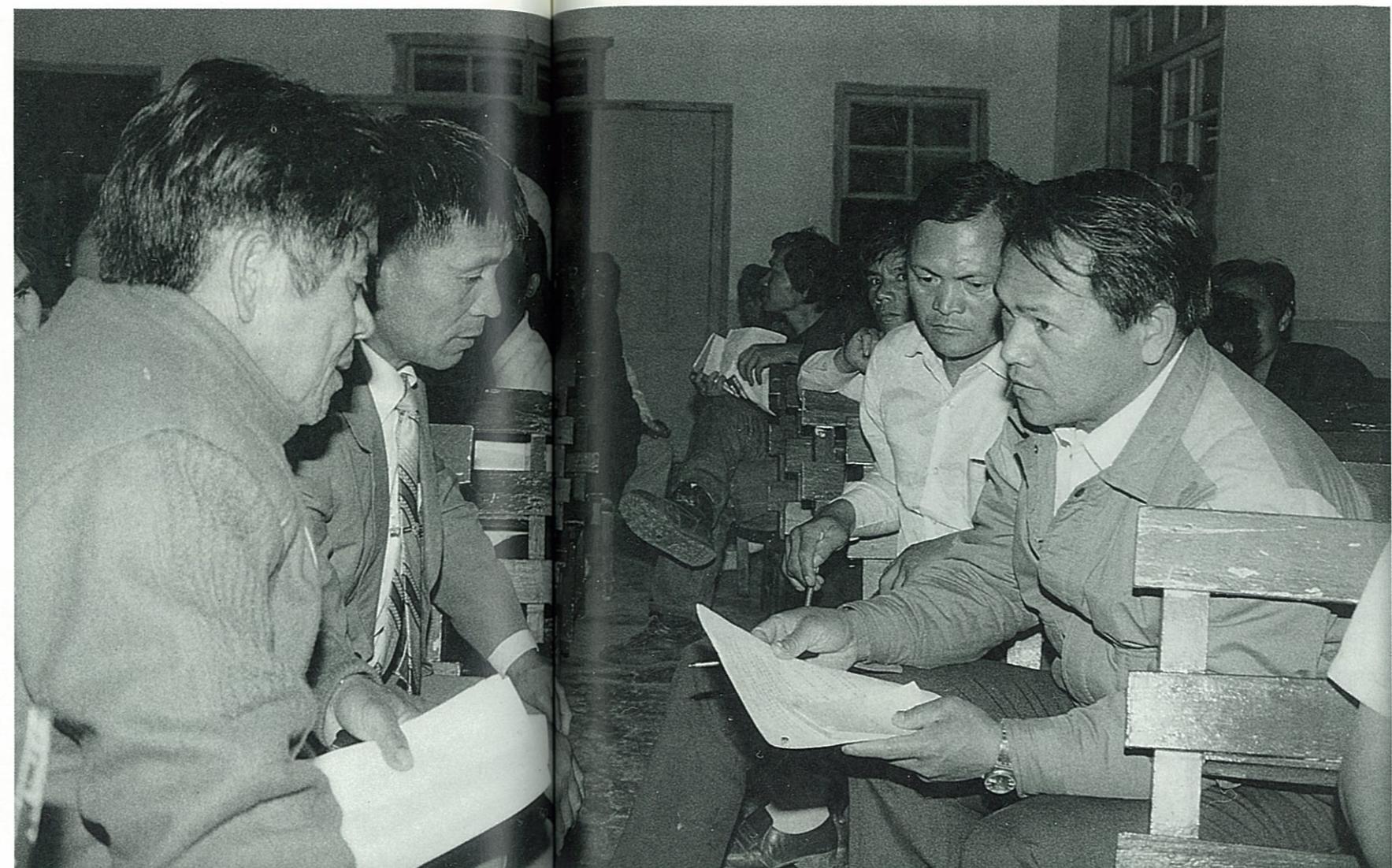


各族應該意見相交流、相關懷。」

這位來自排灣族的牧師進一步指出：「玉神是山地教會的心臟。當我們曉得了挖墳的事件時，我們一直掛慮著事情的發展，日日為受害者祈禱，並思索我們該怎麼做。最後我們終於決定，為了信仰和對同胞的愛，要去當地和被侮辱的人站在一起，與當地的教會同工做溝通，找出解決問題的途徑。」

他們推派了九位大多屬於布農族的師生代表。3月22日，從花蓮出發前往南投縣信義鄉。

和被侮辱的人站在一起



3月23日早上，九位師生代表分別前往信義鄉的幾個教會參加禮拜，並作講道。

在東埔教會，童春發牧師引用聖經申命紀裡的故事，說明土地對上帝、對原住民、對祖先、對族群生命延續的意義。他說：「土地是上帝所賜，是祖先的遺產，是我們定根的依據。失去土地，就等於拔去了生命的根。」他因此懇切地呼籲大家，為了要對祖先和後代的子子孫孫負責，土地千萬要保護住。

這位曾經赴美研究神學和文化保存的牧師，並且就實際生存空間的問題直接指出，「山地族群眼下唯

一的機會就是山了；平地已無原住民立足的地方。」他以挖墳和在此地所看到的幢幢高樓大廈為例，說明山地土地大量失去的原因；一者由於政府對山地政策的忽視進行盲目的規劃與開發，一者由於在商人的引誘和欺騙之下，族人自己把它賣了。

對於前者，童牧師沈痛地責問說：「為什麼那麼多的規劃和政策的制定，都沒問過我們原住民的意見呢？」

而對於後者，他則一再呼籲大家要能深切地自我反省，思索土地的意義，進而思索原住民將來的命運。

東埔村的四巨頭在祈禱會中協議，結果伍村長退出，而二位族中長老與伍姓牧師（也是墓主家屬）贊成族人走上街頭抗議示威，長老之一的東埔村社區理事長伍金虎說：到南投遊行抗議，是希望政府能尊重我們的傳統習俗，並重視我們賴以生存的山地保留地問題。

伍姓與全姓婦女，她們都是50餘歲純樸的東埔村原住民，當她們為著生存權益與習俗的維護，不得不走向街頭抗議遊行時，政府是應該痛加的反省與檢討台灣現在的山地政策了。

午後，東埔當地的布農族人，再度來到東埔教會集合，玉山神學院的其他八位師生也從信義鄉各地的教會趕來。陸續到達的，還包括基督教長老教會台中分會布農區十七間教會的牧長，以及台南神學院山音社、山地宣道委員會的代表，以及數位關懷山地問題的成功大學的學生。一百多人幾乎把整個教堂擠滿了。

三時正，抗議政府濫掘祖墳的座談會開始。

童春發牧師首先禱告，並引馬太

福音25章31-46節「無論什麼時候，你們在我弟兄一個最微不足道的人身上做這些事，就是為我做的……」為信息根源，期勉在場的與會者將受害者所受的侮辱創傷，當作自己的重輶與使命，彼此交換意見，共同找出維護原住民族尊嚴與生存主權的途徑。

童春發牧師並鼓勵受害者勇敢的說出心中的不平。「墳墓被挖了起來，然後再埋上，難道這樣就算了？」他說，「不能只是把不平悶在心裡。大家應該勇敢、大聲地把心聲說出來，讓更多的人知道。這樣才能針對事情做檢討。對於政府做錯的地方，我們要共同尋找出有力的反映方式。」

座談會由布農區的議長田榮貴牧師主持。他請受害家屬說出對事情的看法和心中的感受。

會場的氣氛甚為凝重；受害家屬心中壓抑已久的悲憤，一時之間，竟不知道要從何說起。

過了好幾分鐘，一位老婦人才站了起來。她是62歲的伍田月珠女士。她的丈夫伍友進葬在那個墓地裡還未滿六年，墳墓被粗暴的挖掘開之後，「骨頭胡亂裝在一個袋子裡」，經過抗議後，「也只是隨便挖個洞放進去。」「這太叫人痛心了。」說到傷心處，伍田月珠幾乎泣不成聲。「我們布農族人葬後，都不移動的。移動，等於是再葬一個人。」

她的兒子，35歲的伍明村，接著站起來補充。他從第一天得知墳墓被挖之後趕去墓地與包商理論，說到他夥同其他人去和鄉公所人員交涉的情形。他的敘述，因著傷痛悲憤的心情顯著瘡瘍、斷續。

他說，從墳墓被挖的第一天起，他就曾促請鄰長、村長去與鄉長交涉了。他的心裡一直焦急著。「但是，到了第四天，鄉公所的人仍然不管我們。一群一群的蚊蠅在那些放著



骨頭的袋子和曝曬的屍體四周飛舞，許多烏鵲也在墓地上方飛來飛去。」他說，「要不是我們一夥人跑到鄉公所去理論，他們恐怕到現在都不聞不問呢。」

這位曾經深入高山上百次，擔任嚮導的布農青年，也談到了這塊墓地的歷史。它早在日據時代以前，就是東埔布農族人祖先的墓地了。「前前後後葬在那裡的我們的祖先遺體，至少有一兩百具以上。我父親的10個兄弟就是全部葬在那裡的。鄉公所怎麼會說那是它的保留地呢？」他一臉困惑地問大家，「祖先葬在那裡，那裡就是他們永遠的家了啊，再怎麼說都不該驚動他們的。」

63歲的全日蘭女士，是邊哭邊斷斷續續地述說著她的悲痛的。她的一個兒子和女婿的墳墓都被挖了開來。後者下葬五年，屍體還未全腐。她說，當她看到被挖開的墳墓棺材和遺體時，她幾乎暈倒。

在女婿未腐的遺體被挖出曝曬的五天裡她一直不敢去工作或吃飯，只是整天守著屍體。她擔心遺體、骨頭會被狗、烏鵲吃掉。「我一直想自殺，」她說，「比以前她們病死的時候還令人傷心。人死了，沒話說。但被挖出來，太殘酷了……」說著說著，她哭得更厲害了。那聲音在全場屏息的教堂裡，重重地刺痛著每個人的心。

東埔村人更憤慨了，他們提到三天前，南投縣政府社會科向外界宣稱的所謂挖墳事件純為包商處置不當的事。

南山教會的司姓傳道提醒說，政府的有關官員不要以為那四千或兩萬五千的補償費，就可以解決整個事情了。他說，「我們所受的羞辱，是怎麼樣也償不清的。」

座談會的主席田榮貴牧師，因而呼籲政府官員不要推諉塞責，「把皮球踢來踢去」，而應認真追究失職的責任。目前就讀於台南神學院

被激怒的布農族人，高舉著各式的抗議牌走進了南投縣政府。





墓地東隣現正蓋著一棟5千萬元的豪華旅館，現代化的高大建築和低矮簡陋的原住民鐵皮屋，成了強烈的對比。信義鄉公所的秘書王佑中說：在整個東埔觀光發展計劃中，地方政府並沒有幫助與輔導當地原住民，參與發展當地觀光資源的計劃，他強調說一切要靠原住民自己。

研究班的泰雅族青年沈孝英，則以同屬原住民的立場，指出挖墳的事同時侵害到了原住民的尊嚴和生存空間。「『他們』可以劃出一個地區來保護動物和植物，我們難道比動植物還不如嗎？」

信義鄉久美教會的伍宗信牧師，甚至指責這種在布農族土地上挖墳開棺的行徑，「是一種強盜行為」。

來自玉山神學院的黃修榮則透露說，那塊墳地地目變更，是官商勾結之下的傑作，因為據說，有些不肖商人早已準備好五千萬元，要在那塊地上蓋旅館了。

發言的情況愈來愈熱烈。久美國小的甘光吉先生，除了呼籲原住民自立，不要隨便變賣土地之外，並主張請有關單位查辦有無官商勾結的情事。

童春發牧師則提醒大家，除了要關心二號公墓的存廢之外，更應該關心整個山地保留地的問題，關心整個布農族以及整個山地社會的命

運。「我們必須讓政府在規劃山地保留地時，能聽聽我們的意見。這才是最重要的。」他說。

這時趕到的信義鄉選出的縣議員田長華，也厲聲指出，政府在規劃東埔風景區時，東埔村民根本不知道自己的土地被劃為什麼地目，「這是一種欺騙的行為，」他說。他同時主張要追究是誰在破壞原住民的文化和習俗。「我們的文化若是可以任人隨意摧殘，我們活著還有什麼意義呢？」他憾然地問說。

激烈的討論一直持續著，直到將近七時才結束。結論是決定次日走上街頭，向南投縣政府遞呈抗議文，讓更多的人能真正重視原住民的心聲和對權益的要求。

### 以祈禱的心遊行示威去

早上九點多，當大家正在南投教會的教堂內忙著準備抗議牌和布條時，消息靈通的情治人員也到了。一位不願表明身份，自稱是警察局

職員、年約五、六十歲的人，一直向在場工作的人員說：「不要抗議嘛，不要拿牌子，不要拿布條。我也是教友，你們的問題就是我們的問題。」

南投分局長也一直想要勸阻。「派一、兩個代表，我陪你們去縣政府請願。」他說。

有人答說：「我們都是代表。」

因企圖阻止遊行而生的爭執持續了十幾分鐘。九點五十分準備工作完成，情治人員被請出教會之外，童春發牧師引用聖經出埃及記三記三章7-12節，並以「我要跟你一起去」為題，勉勵大家以禱告的心，以和平的方式走向縣政府，「向執政者抗議」。

十時五分，在伍賜福牧師作了最後的祈禱之後，隊伍隨即出發。

遊行隊伍由著牧師服，手執十字架的牧師團前導，總共60餘人，其中包括約20位受害家屬、布農區會十七間教會的牧長、玉山神學院和台南神學院山音社的原住民代表。他們高舉著抗議牌和布條，上面寫著「殘暴政權挖我祖墳」、「還我祖先土地」、「歧視心理，錯誤政策」、「我愛原住民」等詞句。他們走過南投幾條熱鬧的大街，高唱聖詩前進。隊伍前後各置一組播音器，以國台語說出他們的委屈：「……我們是被逼走上街頭的……我們受到的侮辱……沒有人為我們講話……我們受不了了……請大家了解我們的心情……讓台灣有正義有公理……」他們也沿途散發抗議書。

據說，這是南投市上從未有過的第一次的示威遊行。許多市民紛紛圍觀。一個在路旁觀看的中年人對他旁邊的人說：「挖人家的祖墳，這太超過了。在平地，挖人祖墳的人老早就當場被活活打死了。千萬不要再惹這些硬直的山地人了，不然，等他們真的火起來，可是會拿

著番刀下山下來劈人的。」

11點20分，隊伍抵達縣政府，並用播音器對著縣府大樓喊話抗議。樓上樓下的窗口都擠滿了人。後來，全隊被引入禮堂內。吳敦義縣長「因公到埔里去了」，所以由信義鄉長田福定、縣府社會科長蔡紹南、主任祕書林文政等代表出面接受抗議書，縣府代表請全體抗議人員坐下來溝通。但他們拒絕入座。「我們的祖先還沒有位子坐，我們不坐。」他們說。

玉山神學院的師生代表也是信義鄉民的司雄牧師，代表唸過抗議文後，將它交給縣府代表。座談會進行了將近兩個小時，針對這次的挖墳所爆露出來的有關山地政策制定與執行的種種缺失和錯誤，雙方做了相當激烈的辯論。

最後，田福定鄉長公開宣布「這



4月3日上午，一群來自全省各地的原住民知青，抬著棺木到行政院，要求晉見俞院長，呈遞「東埔挖墳事件」的抗議書。但却未接見，這群原住民知青只好轉往總統府呈遞抗議書。（攝影■蔡明德）

抗議「東埔挖墳事件」的原住民知青，在行政院門前為受難者默哀。  
(攝影■蔡明德)

塊墓地永不遷移」和「願意接受上級處分」，抗議行動才宣告結束。

### 開發與保護之間

東埔村布農族人的祖墳遭到濫挖，以及隨後所引發的種種糾紛衝突，一言以蔽之，執政者的忽視心態，甚至是歧視心態而已。

就執行挖墳的程序而言，有關官員先前既不與當事人進行充分的溝通，挖掘時也不會派人監督並通知當事人到場，事後更處處迴避，不願協調，全是一副蠻幹的作法。這是對他人人格尊嚴的一種鄙視。

就挖墳遷葬所依據的法令而言，

「墳墓設置管理條例」第二十四條雖記載說：「經當地主管機關查明墳墓地點足以妨礙軍事設施、公共衛生、重新規劃、都市發展或其他公共利益者應予遷葬。但經政府所指定之名勝古蹟，不在此限」，但是，什麼才叫名勝古蹟呢？對不同的種族、不同文化的人而言，它的意義應該是有不同的吧。

政府曾經在五十一年批准了國際奉行的「土著及部落人口公約」，其中約定，「在欲以新的制度取代部落族群的原有價值與制度時，應注意該族人是否接受」，並強調，「在界定部落人口的權利與義務時，

應參照他們的習慣法」。但是實際的作法如何呢？那根本是一種對文化差異的忽視啊。

而就所謂的「東埔風景特定區」的規劃而言，正如田長華縣議員、蔡中涵立法委員，以及許多原住民所質問的，有關單位在規劃時是否曾問過原住民一句話，是否考慮這樣的規劃會為原住民帶來怎樣的權益和損害？有關官員是否想過，當平地人的觀光旅館一棟接一棟地蓋了起來時，原住民的生存空間會變得愈來愈狹窄，他們的經濟將逐漸崩潰，社會將逐漸解體呢？這是對原住民基本生存權的一種莫大的歧視。



4月18日，我再度來到東埔，墓園的殘破荒亂依舊，碎裂的墓碑散落在鄉公所為復原而新造的墓碑旁，抗議挖墳的事件，暫時平止了，然而布農人，以及其他台灣原住民長期以來的所受的屈辱、岐視，何時才能得到解放呢？

今年的二月，內政部進一步通過了「山地保留地開發管理辦法」，以之取代先前的辦法。「開發」二字，明白地鼓勵平地人租用山地保留地開發山地資源。如此一來，原本還一息尚存的保護山地的宗旨也就蕩然無存了。

開發，是為了誰的利益而開發的呢？

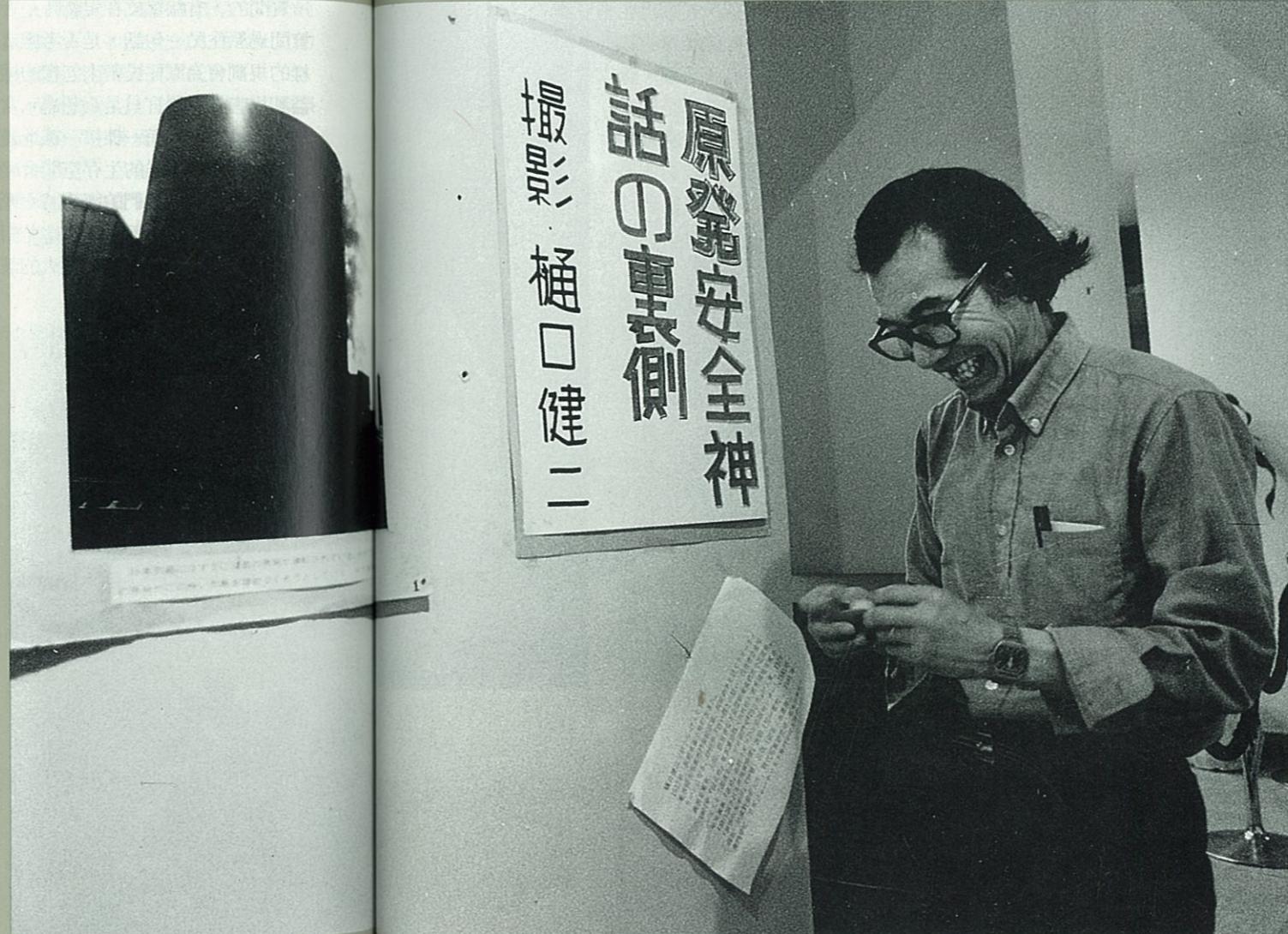
東埔風景區的開發，就是這樣的一種開發。當平地人雄厚的資金源源進入山地時，經濟資源原本薄弱的山地社會，連同他們的文化，他們的生存空間，他們的人性尊嚴，勢必是會受到忽視，甚至歧視，而成為犧牲品的。

所以，東埔的挖墳事件的發生，也就很自然了。⊕

# 樋口先生 謝謝您！

四月三日，國際知名的報導攝影家  
樋口健二來到台灣  
在負責接待的期間  
我有幸親炙了，25年來一直在清苦的日子中  
堅持着理想、信念的  
報導攝影前輩的風範。  
四月十三日，樋口先生回返日本  
每當緬想起，這一段短暫卻溫暖的友誼  
那深深教育着我的素樸風格，智慧話語  
總會在眼前、耳際浮現、響起……

攝影 / 撰文 ■ 鍾俊陞



樋口展出攝影作品時，照片只用紙板襯住，樸素得不得了。在台北新象藝廊，牆上的說明文字掉了，樋口親自用膠帶把它貼回去。

「在做為一個報導工作者之前，首先你得先成為一個真正的『人』。你必須在內心裡充滿了『愛』，用愛來做為採訪的出發點。對於採訪對象，你必須關心他們，愛他們，而不是只把他們當做你的採訪對象而已……」樋口先生是這樣告訴我的。

### 樋口先生來到了

因為粗懂日語，所以雜誌社派我陪伴樋口先生的台灣之行。我與樋口先生見面是在桃園機場。4月3日那天，機場風雨交加。我徐徐地把車子開進旅客出口處，即望見他已站在那兒等候著。50歲的樋口，頭髮有點兒花白。樸素的外裝，背著一只看起來重量與體積皆頗為可觀的旅行袋。乍看之下，與他那瘦小的身軀相比，直覺上頗不相襯，使我有些替他擔心。但隨著與他握手而傳來的勁道，和他談話的音量，便覺得我的顧慮是多餘的了！

這次他到台灣來的主要目的，是想採訪我與同仁們曾經報導過的台灣核電工人，以及少數民族的問題。此外他還要看看台灣的風土和民情。就在他到達台北的當日下午，我倆

頂著台北的雨絲，漫步在中山區一帶閒逛著。在中山北路上，樋口先生不時讚美台灣的馬路寬敞。更讓他興奮的是安全島上高大油綠的樹木……。隨即他很驚訝地指著高樓頂上豎起的「新力」、「松下電器」等日本商社的霓虹招牌，並唸出在馬路呼嘯、且遍停四處的機車的牌名「本田、山葉、川崎、石橋、鈴木……」樋口說：「這些都是日本的廠牌嘛！」緊接著他更被圍繞在中山區一帶的酒廊招牌給吸引住，它們都是用日文大剌剌地書寫著日本本地名，例如「新宿酒廊」、「銀座」、「淺草」、「奈良」……等。他說：「走在這裡，真像在日本色情區歌舞伎町般的感覺。」

當晚，他很高興能與神交已久的「人間雜誌」社同仁們聚餐會談。他告訴我們他原本是一位日本長野縣的農村子弟，曾經做過農人，幹過零工，也當過操作起重機的工人。但卻沒想到會在參與反安保鬥爭的次年（即1961年），因為受了一個喜歡攝影的朋友聳恿，看到了當時在東京展出的世界名報導攝影家羅伯·卡帕的作品後，改變了自己的人生。他回憶當時的感受說：「沒



邱太太捧出邱信的遺照讓樋口拍照。



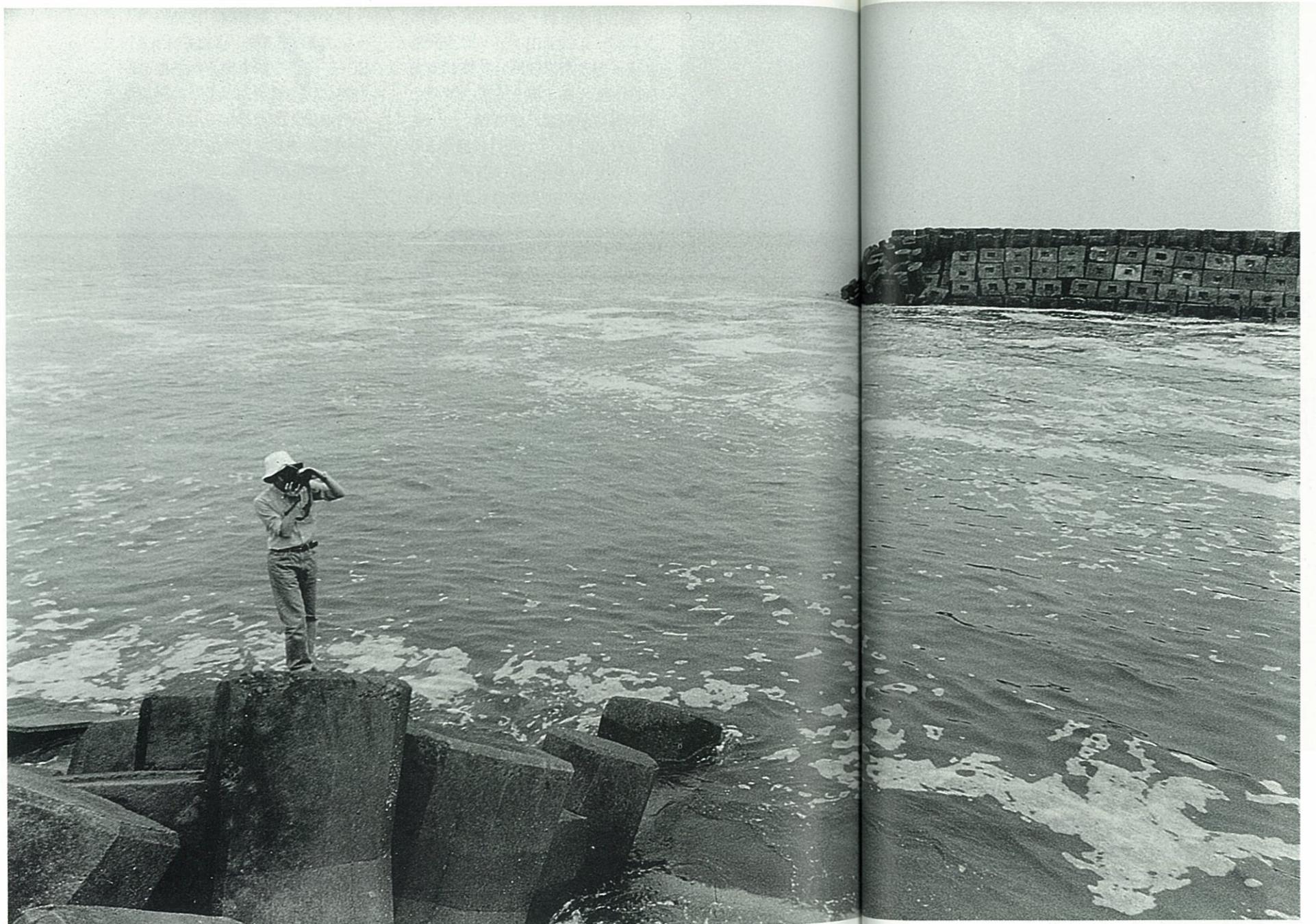
想到一張照片，竟然可以讓人如此地震撼與感動……。」輾轉到29歲（1966年）他便全力投入四日市公害的報導工作；一栽進去就是7年，而且是有一餐沒一餐地度過那幾千個日子。他說：「當年困苦的程度，並不是愁明天有沒有飯吃，而是為下一餐飯的著落而憂愁……沒有飯吃的時候，和妻子找到前夜吃剩下的半包生力麵湊和，是常有的事。現在想來，或許為了工作，雖然經常為著下一餐發愁而不悔的日子，反而鍛鍊了我能不為生計繼續為報導攝影奮鬥至今。」他說。

長期當不賣錢的攝影家，家人可以諒解嗎？樋口說：「我很感激我

太太。在報導四日市公害之後，我變得小有名氣，開始有些周刊和月刊雜誌社找我擔任特約攝影。我便開始拍些他們要的，且能賣錢的作品，經濟也比以前寬裕了些。但我太太有意見。她說：『雖然以前我們的生活很清苦，但我能感受到你每次從現場回來時的興奮，並看見你的眼神中所散發出的光芒。但是，現在我再也見不到你昔日的神采，作品也大不如從前了，為了有力量的作品，我們還是回到以前的生活吧！』」

在經過這25年的報導攝影生涯，現在樋口與太太最大的「享受」是開著車到處去尋找日本傳統小吃一

在周楊霖的家中。



對著核二廠的  
熱水排出口。

一拉麵，「吃上一碗對我們來說，這已經是很豪華的享受了。」樋口說。

跟著樋口在台灣的11天工作，南來北往，我看到了一位報導攝影工作者的熱誠、敏銳與執著。他告訴我在他半生採訪生涯中，人們常常在聽到他要採訪時，便二話不說，

用力把門給「碰」地關上。「但是到頭來，我幾乎從來沒有被拒絕過。因為我會一次、兩次甚至十幾二十次地以我的誠意去造訪他們，用最誠懇的態度去感動他們。可能就在第二十次的造訪時，他們就開門告訴我，既然真有誠意，乾脆就搬進來住吧，我會把所知道的完全告

活，該買什麼樣的見面禮比較合適……

當視力還是極惡劣的周楊霖先生從客廳一角摸索著牆壁走出來時，樋口先生便趕在周太太前雙手迎了上去，攬扶周先生，直到周家人都坐定了，自己才敢坐下。在訪談中，我一直在思索樋口這樣細緻地待人的問題。我感覺到，把對方當人而加以充分的尊重和關心，往往被採訪者忽略掉了；臨別前，我看見樋口先生一再地握緊周先生的手，並不時地拍打著他的肩膀，說：「請你一定一定要保重。」他不斷地鼓勵他們為生存下去加油，說了很多衷心祝福的話語才依依離開了周家和邱家。

#### 與日本的核體制太相似了

樋口先生說，打從1973年起，他就開始了以報導攝影控訴日本核能發電和核電轉包工人曝害的工作。這14年來，即使是這些長期在核電廠工作的工人相繼有人死去，或者是受到核曝害後的致癌者，對廠方提出控訴或是賠償要求，「結果都是與台灣周先生和邱先生一樣，核電當局總是以他們的資料和記錄來證明被害者『零曝害』，與核電當局無關。」樋口說。放射線及輻射塵的曝害，與一般的公害有極不同的特性。因為輻射曝害無色、無味、看不見，而且除非是一次大量受到曝染，否則它可以在10年或20年後才發生病變或死亡。再加上這些經過了層層轉包後的工人，限於他們對核電安全與曝害問題毫無知識，所以便往往在被蒙蔽的情況下，被推落到無盡的黑暗中，大量白白地犧牲。

做為一個報導攝影家，中學畢業的樋口有非常廣泛、淵博的知識。採訪日本核電曝害的樋口，對日本核電體制有十分全面的認識。他告訴我，日本核電體制的最高點是美

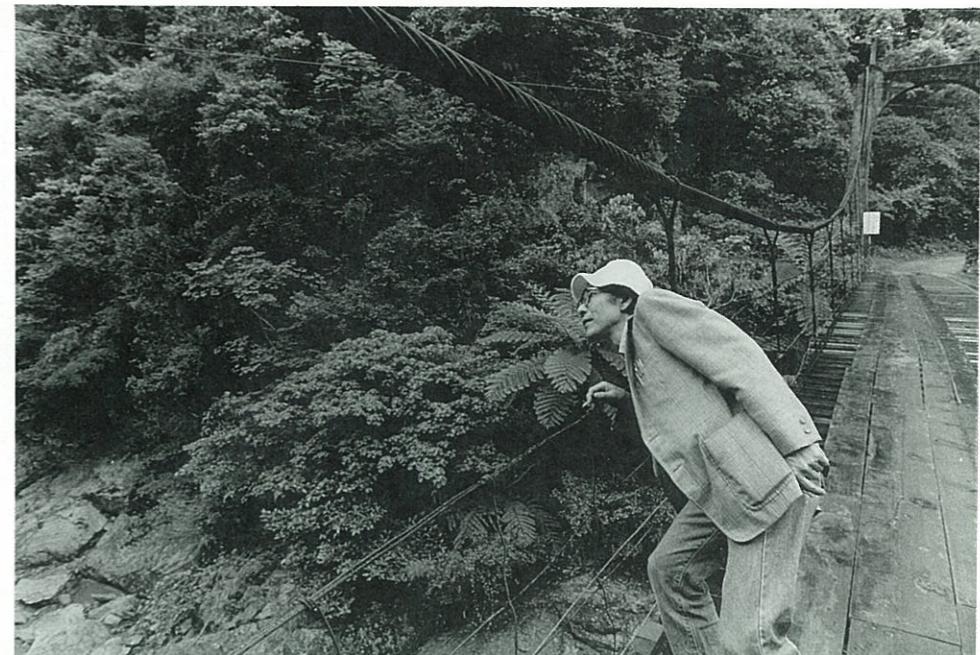


對台灣的山地管制，樋口覺得很新鮮。

國核電工業國際資本，在日本分成西屋和奇異兩大系統。西屋系統與日本三菱資本結合，由三菱重工承包建設；奇異系統與三井財團結合，由日立、東芝承包。這兩大系統便構成全日本34個核電廠，今年可望再增建2座。「目前日本已經可以自製建設核電廠，增加超額利潤。」樋口說，「問題是，日本水力、火力發電早已足夠供應當前日本工業所需的最高電量，危險的核電，完全是多餘的能源。日本核電當局以能源不足為理由大建核電，完全是一套謊言！」我告訴他台灣的情況

也完全一樣。水力、火力發電量的總合是1168萬KW；1985年尖峰需電量是871~6萬KW。「為了國際核電工業的私利，不惜大建多餘的、浪費的，危險的核電，竟是舉世皆然！」樋口感慨地說。

日本的核體制表面上看起來是民營的，但實際上背後的結構是政府與商業集團互相結合的。樋口認識到，因為依附和寄生在核電工業周邊的有五個極為龐大的組合：1.學者專家 2.官僚 3.大眾傳播 4.財閥 5.政客，為了他們的利益，所以廣大的人民成為被他們犧牲的對象。



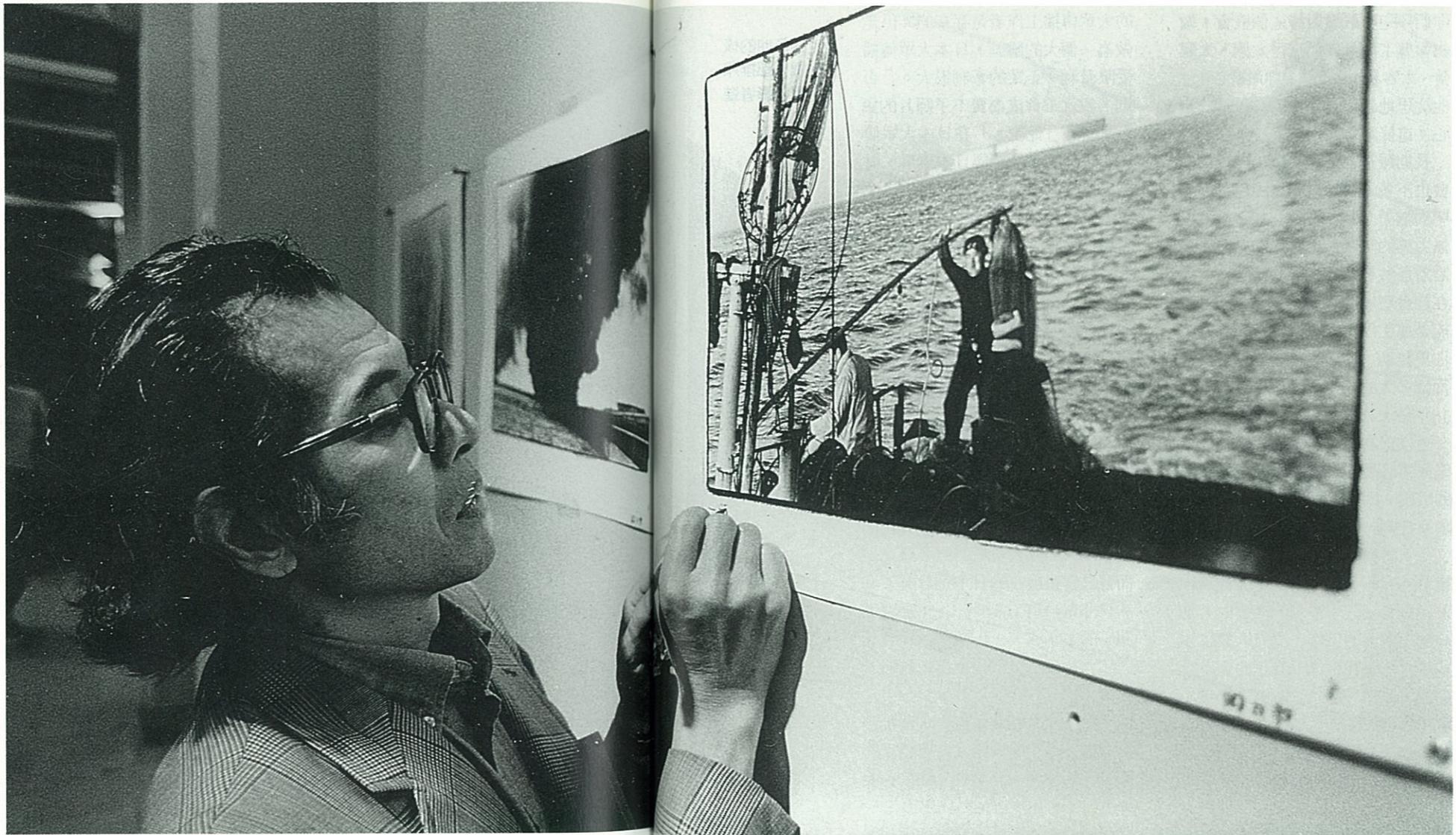
25年。人生至此，大概功名利祿可以不為所誘吧。」他笑了起來。

就在陪他前往高雄採訪邱信家的行程裡，我與樋口先生也到了高雄近郊走走。

午後南部的太陽火球般地掛在頭頂上；高雄蓮花池畔，一群孩童們，無視酷熱驕陽，在那兒垂釣等待著希望。就在此時，樋口先生搖著頭說：「這麼漂亮的地方，將成為一個死的湖泊。因為水裡已長滿綠藻，使水中沒有空氣，魚蝦們將會相繼死亡。」接著，手指禿了頭的半屏山和壽山說：「一望過去，高雄皆是平地佔多數，為什麼他們只為了一點水泥，就一定要把僅有的幾座山給挖了呢？」我與樋口經過高雄小港工業區的時候，他更指著正噴著五彩濃煙、惡氣沖天的煙囪說：「這裡真是像極了我報導的四日市！」他於是轉過頭來，嚴肅地對我說話，「鍾君，我覺得你應當摒棄一切到這裡來投入你的一生，因為就日本慘痛的經驗來看，資本主義對於人與生態環境的破壞，有一天必然會造成更大的災難。台灣現

台灣的山林之美令他讚嘆不已。

為自己作品補  
說明。



樋口對「人間」的同仁說：「做為一個報導攝影者，你們吃得太好了……」。



在與日本的差距尚有一段距離，我期望你能夠結合有心的同事們，及早透過你們深刻的報導工作，阻止那可怕的、必將來到的破壞與災難。」

樋口說，他相信歷史是由無數的人民群眾創造的。報導和報導攝影是以文字和照片書寫民眾史的工作。他說，「報導攝影者，基本上也是一個文化人。鍾君，你切勿滿腦子只圍繞著你所關心的題材而團團轉。你應該多層面的接觸其他廣泛的人文知識和資訊，接觸不同的文化，讓你在知識、感情和人性上更豐富，

啟發你更多的靈感，去幫助你完成工作。」

有一回，我們去小吃攤上吃飯，樋口即感慨地說，他覺得這次來台灣看到人間雜誌的年輕同仁，覺得我們過得太幸福，生活過得太舒適了。樋口謙抑地說，在日本，比他有才氣，比他敏銳的報導攝影家很多。但是，他們的決心，他們與體制周旋到底的執念，他們忍苦忍窮的毅力，比不上樋口，終於一個個離開了報導和批判的工作。「年輕的，就有這麼好的雜誌可以發表半生不熟的作品，這是很大的幸運，

你們一定要嚴肅對待這個機會，做為報導工作者你們吃得太飽、太鬆弛、太容易。這使我為你而擔心。」他沈思地說，「一定要有苦行的決心。這條路才走得遠。」

長期艱苦的工作，解決問題的機會也不多，會不會在窘困潦倒之餘感到無力？樋口說：「當你面臨到無力感的時候，你可以回頭再去看那些曾經被你採訪過的、生活在社會底層的無告的人們，他們可能是連工作都沒有，情況很可能比你更無助。」他說：「無論將來你面臨多大的困境，請堅持下去吧！10年後，我將再來看看你。」

樋口認為，一個富裕的社會，背後都隱藏著龐大的人、自然和文化的破壞。因此，如果一個社會缺乏國家批判、文化批判和社會批判的文化，將使整個體制成為噬人的大機器。「報導攝影的工作，特別一個『飽食』『幸福』的社會中，是一個反潮流的工作，沒有人會給你報酬、名聲和地位。真正的報導攝影家，是所謂的『五賊』；學者、官僚、財閥、大眾傳播、政客做對的，怎麼會有好日子過？」

但是他反對一個報導攝影者在日常生活中被看成一個激進的怪物。他屢次告誡我，與一般人民說話，要心胸開闊，隨俗隨緣，整天碰到人就談大問題，動不動就批判，這對個人和工作都不好。「普通的談話要多聽，多理解。只有碰到關鍵性人物談專門問題時，儘可痛快陳詞，在『人間雜誌』上儘可以文字、圖片深刻探索。」他說，「我們初識，不該這樣教訓人，但是你和你的年輕同事，使我心動，一定要說出來，才能安心回去。請你和大家要加油！」

在台灣一般人都認為，日本是個言論非常自由、大眾傳播有公正性的國家。但樋口告訴我「千萬不要這樣想。」他認為，個別的、認真

的大眾傳播工作者是存在的。但是做為一個大的體制，日本大眾傳播受限營利、企業的牽制很大。「否則，我就不會成為賣不了照片的攝影家了。」他說，「在日本大眾傳播的最高層，他們與日本軍事、財閥、學閥有堅強的連結。否則，像核電噪音，毒氣島這麼慘重的加害！怎麼連朝日、讀賣這些大報都可以置若罔聞？」

最近，據樋口說，日本文化界「似乎」開始有一點轉機。「醜聞畫報如Focus、Friday開始走下坡；車諾比爾事件後，我的核電批判攝影集有銷路，我被請到日本各地草根性反公害、反核電組織去演講；大學社團開始四處找我去講話……我到處講，講完我就出示台灣的『人間雜誌』告訴他們台灣竟有這樣一本以人間性為根基的照片雜誌，而自誇富裕進步的日本卻只有下流的Friday和Focus……」他說著開心的笑了。

四月13日樋口依依不捨地離開了台灣。

我完全沒有料到，這次負責接待樋口健二先生，會給我這麼豐富的教育，這麼強大的衝擊。我第一次理解到報導攝影工作的嚴肅與倫理、文化的意義。因此，我熱切地想把樋口這幾天諄諄訓戒於我的，整理出來，不止和「人間」的好同事共勉，也想分給我所認識和不認識的，立志走報導路線的攝影青年。事實上，我覺得樋口的體驗、智慧和風格，也該對一切為人類和平與正義工作的文學家、藝術家、社會運動家、新聞工作者有很大的啟發與教育的意義。

這時候，夜已深沉。忽然間，我的內心湧出一句、極想向樋口先生說的話——

「樋口先生，謝謝您！」

世界各地的核電廠，都排斥報導攝影者進入。



攝影 ■ 蔡明德  
撰文 ■ 藍博洲

# 還沒有結束的戰爭



埋骨異域的李爐在昭和19年（1944年）從南方戰場寄回家裡的照片，「遺腹子」李廣志，只能藉着這唯一的照片，辨識、記憶生父的容貌。

（李廣志提供）

「如果孩子生下來是個男孩，請以菲律賓的簡稱『比』（日文對菲簡稱），呂宋的簡稱『呂』，取名『比呂志』吧。」這是1945年李爐從菲律賓戰地寄出的最後一封家書的囑咐。就在這一年，被日本殖民政府徵調南方，與日人並肩作戰的李爐戰死於馬尼拉。就在這一年，他的「遺腹子」李廣志出生在大戰末期瀕於破敗的台灣鄉下。

大戰終結了；許多同行的家鄉父老不是化為一罐骨灰被戰友捧回故鄉，就是變成殘臂斷腿，帶著創傷回返故里。但，李廣志卻連父親的骨灰也無從奉祀！父親到底還在不在人世呢？會不會像李光輝那樣，因為恐懼，匿藏山中叢林32年之後，才被當地人發現，送回人世呢？只要父親的存亡一天不確定，心中所有的希望就一天不熄滅啊！直到1982年，李廣志才收到蓋有日

本厚生省援護局長官印的父親的「死亡證明書」。就在這一年，李廣志從報上讀到：曾經以軍屬身份在太平洋戰區服役的鄧盛先生，拖著受到美機轟炸而左眼失明、右臂切斷的殘軀，遠赴日本，向東京地方法院提出日本政府應該賠償總額700萬圓日幣的控訴，卻被日本方面以這些台灣兵沒有日本國籍的藉口拒絕。

這些日本人竟是這樣不講信義和人道的壓榨者啊！被鄧盛先生勇敢的怒吼深深感動的李廣志氣憤地摔了報紙；當下立即義正辭嚴地寫了一封給日本朝野仕紳們的公開信。從此，38歲的李廣志便勇敢地站出來，加入向日本帝國索回公道、正義的行列。也因此，他結識了親臨拜訪的鄧盛先生。1984年8月20日，鄧盛先生因胃癌在苗栗造橋的故里飲恨而逝。在台中寶覺寺的追悼會上，李廣志凝視著鄧盛的遺相，在心裡自許著：一定要秉承鄧盛先生的遺志，替眾多受害的台灣先輩，向日本人討回一個公道！

今年，李廣志43歲了。幾十年來，在艱困的環境中奮鬥，終於建立了一個美滿的小康家庭。賢慧的太太，是自己經營的家庭小加工廠的好助手。三個孩子也都長得比自己高了。老大正就讀於台中一中；唸國三的老二，也是個男孩，是運動場上的健將，家裡掛滿了榮譽的獎牌。老三是個活潑、漂亮的國一女生。

1895年，腐敗的清帝出賣台灣給日本。  
1931年，「九一八」事變後，日帝準備侵華，在台灣推展「皇民化運動」。  
1937年，蘆溝橋事變，點燃了中日的戰火。  
1941年，12月18日，日本發動太平洋戰爭。台灣，從此成為日帝南侵的跳板。台灣人民，從此都是日本「天皇的赤子，應盡奉獻生命表現忠誠的本份。」在南方，邊區的戰場上，

無數台灣青年埋骨異域。  
1982年，帶著一身的重創，台灣人原日本兵鄧盛對不義的日本政府發出怒吼！就在這一年，做為「台灣人原日本兵遺腹子」的李廣志先生，站在受害家屬第2代的立場，勇敢地接下向日本討回公道的責任！他說：戰爭還沒有結束！

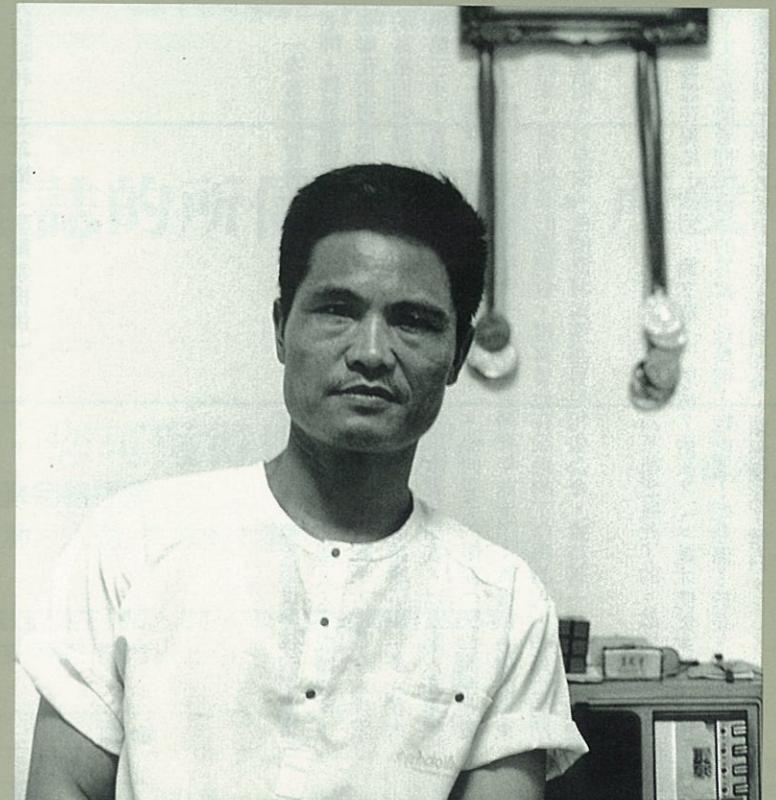
看著這三個從小受父母疼愛的孩子，李廣志經常不由地陷入一種感慨的回憶。從小，沒能享受到父愛的他，有很深的自卑感。守著先父的遺言，含辛茹苦，把他養大的母親，常常告訴他：「你是個沒爹的孩子，跌倒了，也得自己爬起來。」「母親是為了要讓我從小就學習獨立生活的志性吧。」李廣志說。然而，一個寡女帶著一個遺腹子，在戰後全然破敗的台灣鄉村，生存下去是多麼地不容易啊！「我6歲的時候，看著母親實在不堪生活之苦，就要投繩自盡！」想起悽楚的往事，李廣志雙眼噙著淚水，聲音有點哽咽。他停了停，然後說：「我流著淚對母親說，如果母親死了，我要怎麼辦，這才勸止了母親輕生的念頭。」

也許是因為在這樣艱苦、低卑的環境中長大的緣故吧！學歷雖然不高的李廣志，卻深懂爭取做人的尊嚴。他說：「我實在搞不懂，竟然還有人會說給日本人統治的50年不錯？我是1944年生的；給日本人統治好不好？我沒有活在那個時代，不便論斷。但是有一件事我是看得到的；從日本政府對鄧盛先生控告的判決，我看到的是，日本人在處理台灣兵的賠償問題上是完全違背人權和道義的。」

李廣志在接受日本報告文學家河野利彥的採訪時，曾義正詞嚴地批判冷血的日本政客說：「當日本的政

賣春婦的事，誤寫為我的從姊（表姊）。「其實，我提到這位朋友的遭遇，主要是想提醒日本人，他們迫使多少台灣人民離家棄子投入戰場；使得孤苦的婦女淪落！我這樣做，主要是想喚取日本社會有志的良知與覺醒！」

李廣志近影



陣戰單職籍貫  
亡位：南派軍第十八設營隊醫  
美軍P-38戰鬥機轟炸腹部中彈死亡



曾麗名 大正二年九月十五日

一次音樂欣賞會的因緣，彰化高等女學校畢業後任職於國民學校的李連明老師，與曾醫師墮入了情網。在兩家的歡欣祝福中，這對佳人才子成婚建家，在彰化市南街開了「曾眼科病院」。在那苛酷的戰時體制下，這是令人羨慕的富裕而溫馨的家庭。然而，這美滿而甜蜜的家庭卻僅僅持續了兩年多。在大戰第三年，曾醫師被軍部強徵去當軍醫。幾位政要和朋友，以及家人在車站月台上，高喊「曾麗名小尉出征萬歲！」，連同妻子的眼淚（哭泣流淚是犯法的），把穿著全新軍裝和佩著軍刀的台灣青年送走了；戰後祇有他的頭髮回來，附有隊長的證明信，描寫著他在戰地的工作與為人，和死亡的狀況。這四十六年來，他的寡婦與兩個男兒相依為命，維持著一個殘缺不全的家庭。

沒頭沒腦地熱衷於教育工作，直到如今，頭髮變成了雪白。

代，偶然在報紙上讀到一篇文章，「忠魂？砲灰？」。她才恍然大悟，理出了丈夫是前者抑或後者的答案。她驚愕！她絕望！她悲傷！於是，其後只有

「我站出來，向日本政府要求給台灣人民一個公道，這就是我做為原台灣日本兵受害遺族所該做的一件有意義的事。」

首先，我是基於爭取中華民族的尊嚴向日本人要求公道。英國一個哲學家不是說，廿一世紀是中國人的世紀嗎！現在是廿世紀末了，在國際上我們中國人得諾貝爾獎的也有好幾個了；拿博士學位的更是數不清；可見我們中華民族的人才是層出不窮的！

雖然日本有意以300萬圓慰問台灣兵；但我們絕對不能拿這個錢；台灣人民的人格只值300萬嗎？他們日本皇軍每人都賠2千萬圓以上；就是東京火燒屋或三義空難事件，賠給日本觀光客的錢也不止這些；為他們流血、流汗的台灣人的命只值300萬嗎？實在不值得。除非日本政府以同等於日本皇軍的金額賠償我們；我們是一定不能拿這種錢的！

這種錢，就是做乞丐我也不會拿，我還有這點骨氣。我要的是，向日本人爭取中華民族的尊嚴，黃帝子孫的願望並不是做日本人的二等或三等國民。我們要有前瞻性的政治眼光，這樣，我們的子孫以後在國際上才會有地位，才會讓人看得起！我們要向歷史交待的！

除了賠償之外，我認為還應要求日本人在台灣找一塊地建一座紀念公園；讓子孫們瞭解台灣人民曾被日本統治50年的恥辱！提醒每個人歷史是如何演變的！

日本人說，戰爭已結束了。但，我說：戰爭還沒有結束！」

\* (日圓，折合新台幣66萬)

(大約昭和十五年攝

李連明提供)

## 馬上訂閱「人間」，您可獲得以下贈品… (國內)

■「陳映真小說選集」(附陳映真自繪插圖)1本

■香港名攝影家水禾田之「非洲·人間」攝影集1本(兩者請任選1種)

(有效期限76年6月31日止)

敬啟者：本人茲決定訂閱「人間」雜誌一年，請即寄雜誌給我，我將在近日內完成劃撥手續。

我的地址：\_\_\_\_\_ 職業：\_\_\_\_\_

訂閱期從1987年\_\_月起一年。

我選擇的優惠是上述的第一種第二種(請在選擇上打√)。

讀者\_\_\_\_ 啓\_\_月\_\_日

訂閱「人間」一年新台幣1480元整 / 學生可憑學生證影本享受優待一年訂費1380元。  
人間雜誌社服務電話：TEL:7027609 / 7056801 / 7006304

(請由此裁下，可免貼郵票直接寄回本社)

## 馬上訂閱「人間」，您可獲得以下贈品… (國內)

■「陳映真小說選集」(附陳映真自繪插圖)1本

■香港名攝影家水禾田之「非洲·人間」攝影集1本(兩者請任選1種)

(有效期限76年6月31日止)

敬啟者：本人茲決定訂閱「人間」雜誌一年，請即寄雜誌給我，我將在近日內完成劃撥手續。

我的地址：\_\_\_\_\_ 職業：\_\_\_\_\_

我的電話：\_\_\_\_\_ 職業：\_\_\_\_\_

訂閱期從1987年\_\_月起一年。

我選擇的優惠是上述的第一種第二種(請在選擇上打√)。

讀者\_\_\_\_ 啓\_\_月\_\_日

訂閱「人間」一年新台幣1480元整 / 學生可憑學生證影本享受優待一年訂費1380元。  
人間雜誌社服務電話：TEL:7027609 / 7056801 / 7006304

(請由此裁下，可免貼郵票直接寄回本社)

## 請參與人間雜誌的所信・所望・所愛…

### ■訂閱回函卡

## 馬上訂閱「人間」，您可獲得以下贈品…

■「陳映真小說選集」(附陳映真自繪插圖)1本

■香港名攝影家水禾田之「非洲·人間」攝影集1本

(兩者請任選1種)

敬啟者：我是國外讀者，茲決定訂閱人間一年，請即寄雜誌給我，  
我將在近日內寄支票給你們。

住址(英文)\_\_\_\_\_

電話\_\_\_\_\_ 職業\_\_\_\_\_

姓名(英文)\_\_\_\_\_

訂閱期從1986年\_\_月起一年。

我選擇的優惠是上述的第一種第二種(請在選擇上打√)

(國外)

歐美全年：新台幣2872元(空運)

新台幣1900元(海運)

亞洲全年：新台幣2644元(空運)

新台幣1900元(海運)

港澳全年：新台幣2404元(空運)

新台幣1696元(海運)

台北市和平東路二段107巷11弄17號1F

# 人間雜誌社 收

印刷品

(免貼郵票)

台北市和平東路二段107巷11弄17號1F

# 人間雜誌社 收

印刷品

(免貼郵票)

請參與人間雜誌的所信・所望・所愛…

■訂閱回函卡

裁折線

TO:Ren Chian Magazine  
NO.17-1, Lane11, Alley107, Sec. 2,  
HO-Ping E. Rd., Taipei  
Taiwan, R. O. C.  
中華民國台灣省台北市  
和平東路2段107巷11弄17-1號  
人間雜誌社收

裁折線

廣告回函
台灣北區郵政管理局登記證
北台字第1717號

廣告回函
台灣北區郵政管理局登記證
北台字第1717號

裁折線

## 國外訂閱費率・歡迎為親友訂閱

- 港澳全年12期空運新台幣2404元 海運1696元
- 亞洲全年12期空運新台幣2644元 海運1900元
- 歐美全年12期空運新台幣2872元 海運1900元

## 請存款人注意

- 一、如須限時存款請於存款單上貼足「限時專送」資費郵票。
- 二、每筆存款至少須在新臺幣一元以上但存款尾數不在此限。
- 三、倘金額誤寫請另換存款單填寫。
- 四、本存款單不得附寄其他文件。

<input type="checkbox"/> 新訂戶	<input type="checkbox"/> 續訂戶	編號_____
訂戶姓名：		
電 話：	_____	
地 址：	_____	
職 業：	_____	
<input type="checkbox"/> 請開收據	<input type="checkbox"/> 不開收據	_____
收據地址：	_____	
收據抬頭：	_____	
通 信 欄		

●一年訂費1480元 半年訂費750元  
掛號投遞(每期另加郵費10元)  
(公司行號請註明發票統一編號)

此欄係備款人與帳戶通訊之用，惟所作附言應以關於該次劃撥事項為限。否則應請換單另填。

