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BAB SATU
RIWAYAT HIDUP

NON AHMAD dilahirkan pada 13 Januari 1933, di
Banggul Derdap, sebuah kampung pedalaman di daerah
h Darulaman. Dia adalah anak bongsu daripada dua adik-
Bapa Shahnon, Haji Ahmad bin Haji Abu Bakar berasal
Sumatera dan meninggal dunia pada tahun 1981.
| muda, Haji Ahmad telah mengembara dari tempat asalnya
win dengan ibu Shahnon serta menetap di Sik. Pada
dia bekerja di Jabatan Ukur dan kemudian menjadi
Pada masa Perang Dunia Kedua, dia menjadi perisik
pihak British bagi mencari maklumat-maklumat rahsia
- gerakan-gerakan pihak Jepun. Sesuai dengan lugasnya
posmen, dia bebas masuk ke kubu-kubu! tentera Jepun
mbantu pihak British ketika itu,
Ahmad atau panggilan sehariannya Pak Mat, adalah
- yang sedar akan pentingnya pelajaran kepada anak-
Ini disebabkan kedudukannya sebagai orang yang agak
n jika dibandingk dengan 8- g Ka
| Derdap yang lain pada masa itu, Pengalamannya
bara secorang diri, dari satu pekan ke satu pekan dengan
1an dari seb kinkan dia yai sikap yang
a dengan orang-orang kampung tersebut.
akannya menyckolahkan kedua-dua® orang anaknya ke

bu.tentera Jepun ketika itu ialah di Gurun dan Guar Chempedak. )
Shahrion bernama Mohd. Noh. Pernah memegang jawatan sebagai
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sekolah Inggeris di Alor Setar yang jauhnya 72 kilometer dari
Kampung Banggul Derdap. telah dipandang serong oleh orang-
orang kampung. Mercka menganggap perbuatannya itu agak luar
biasa, kerana sebelum ini belum ada lagi orang-orang yang meng-
hantar anak-anak mereka ke sckolah Inggeris. Biasanya, seseorang
anak di Kampung Banggul Derdap yang tamat sckolah Melayu,
akan diserah untuk melanjutkan pelajaran di sekolah agama
pondok.® Dengan mendapat pelajaran di sekolah rendah dan pela-
Jjaran agama itu, mereka merasakan seseorang itu sudah cukup untuk
bekalan hidup di masa depan.

Bagi perbelanjaan persekolahan anak-anaknya. Pak Mat telah
menggunakan wang hadiah perkhidmatannya yang diterima
daripada kerajaan British. Pihak [nggeris yang berkuasa semula
pada tahun 1945 clah menawarkan wang hadiah kepadanya atas
perkhidmatannya sebagai perisik. Oleh kerana dia tidak mampu

ienyediakan wang untuk anak-anak bersekolah di luar daerah, Pak
Mat mahukan wang hadiah itu ditukar dalam bentuk biasiswa untuk
anak-anaknya. Dia berjaya dalam permohonan itu dan kedua-dua
orang anaknya merupakan anak Kampung Banggul Derdap yang
pertama sckali mendapat pendidikan Inggeris.

[bu Shahnon, Hajah Kelsum binti Haji Mohd. Saman, berasal
dari Kampung Poseng, Pattani, Thailand. Dia merupakan generasi
kedua daripada keturunan Pattani yang berpindah dan bermastautin
di Kampung Banggul Derdap. Semua penduduk di kampung itu
adalah kaum keluarganya sendiri. Seperti juga kaum keluarganya,
Mak Kesum bekerja sebagai petani di sawah pusaka tinggalan
bapanya.

Kedua-dua ibu bapa Shahnon adalah orang-orang yang gigih,
cekal dan tabah dalam hidup. Dalam proses sosialisasi dan
pendidikan awal Shahnon, ibunya juga menjadi pendorong yang
kuat sesuai dengan jiwa bapanya yang ingin melihat anak-anak
mereka berjaya pada masa depan. Gambaran tentang kedua-dua ibu

scorang pegawai tertinggi dalam Polis Diraja Malaysia dan menjadi Yang Berhormat
i Sik.
*Sckolah agama yunig bersistem pondok pada masa itu fafah Pondok Gajah Mati.
Dekat Kampung Banggul Derdap itu sendiri terdapat sebuah sekolah agama pondok
iaitu di Kampung Banggul Kiat.
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‘Shahnon itu terdapat dalam karya-karyanya. Dalam sebuah
cerpen, bapanya digambarkan keras hati dan selalu bertelagah
‘dengan abangnya.* Kedudukan bapanya sebagai orang luar sentiasa
dicurigai oleh orang-orang Kampung Banggul Derdap.® Sikap
edika Shal’mon terhadap keluargd di sebelah bapanya yang maslh
Medan, barkan dalam 1
wbuah novel lain, dia menceritakan asal-usul dan “kdp
ang keras hati melalui watak Awang Cik Teh.”
novel yang sama juga, Shahnon menggambarkan sikap
t ibunya yang mula-mula keras hati tetapi senang dipujuk
“kerak nasi yang senang dilembutkan™ melalui watak
. Dalam cerpen yang lain, dia mengisahkan ibunya yang
dan dia rela ibunya itu menempuh maut jika dia ditakdir-
dapat bertemu dengannya.* Ketika berjauhan daripada
ua ibu bapa dan kaum keluarganya di Kampung Banggul
u, Shahnon menyatakan kerinduan dan kasih sayangnya
mercka.”
upan Shahnon dapat dlbdhagakan kepada tiga zaman
garuhi bakatnya sebagai penulis kreatif. Suasana
itulah yang menjadi bahan dalam karya-karyanya. Zaman-
itu ialah zaman kanak-kanak, zaman remaja dan zaman

la zaman kanak-kanaknya, Shahnon hidup sepenuhnya di
Bnnggul Derdap. Shahnon merupakan seorang kanak-
pendiam, pemalu dan tidak suka bercampur-gaul
orang lain. Apa yang sering dilakukannya ialah mengikut
‘sawah. Di situlah dia bermain-main dengan air sawah,

Di Tengah Keluarga™, Dewan Bahasa, Mei 1960; Debu Merah, Melaka
Abhn Bandung, 1965 dan Perfentangan, Kuals Lumpur: Dewan Bahasa

n "Blpa Dewan Masyarakat, Februari 1964 dan Debu Merah, op. cit
¢ Sepanjang Jalan, Kuala Lumpur: Pencrbitan Utusan Melayy Berhad,

-, Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustakii, 1973.
“*Kalau Ibu Sampai Takah Tiga", Dewan Sastera, Februari 1971 dan
man (antologi cerpen Hadiah Sastera, 1971), Kuala Lumpur: Dewan

1972

pi di Carroll Street”, Berita Minggu. 4 Ogos 1968, dan
", Dewan Masyarakat, Februari 1970.
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mencari ikan serta menolong ibunya mencabut rumput dan
sebagainya, Di belukar-belukar dekat sawah, dia memburu burung-
burung dan di sungai serta di sawah dia mencari ikan dengan alat-
alat yang direkanya sendiri.'® Apabila masuk ke sekolah rendah,'!
Shahnon terpaksa menyesuaikan diri dalam suasana persekolahan
yang penuh dengan keriuhan, perlumbaan dan cabaran.

Pada zaman_remajanya, Shahnon bersckolah di Alor Setar,!?
sebuah tempat yang berlainan sekali dengan suasana di kampung
atau sckolah asalnya. Di sini dia bertemu lagi dengan kanak-kanak
daripada berbagai-bagai kaum, dari beberapa daerah di seluruh
Kedah. Dunia hidupnya sudah terdedah kepada unsur-unsur dan
nilai-nilai baharu. Di sekolah tersebut, Shahnon tidak menunjukkan
kecenderungan pada kesusasteraan, tetapi lebih suka berlawak
Jenaka sahaja.'® Perwatakannya sebagai kanak-kanak yang datang
dari “hulu™ dan caranya bertutur pelat Pattani menjadi bahan
ketawa dan sindiran ka k kolahnya. Secara psikologi
cjekan dan sindiran mereka itu menambahkan lagi keyakinan diri,
dan apabila hal itu sudah menjadi sebati, lantas menjadikan pula
sebagai bahan jenakanya. Ini mungkin juga kerana sifatnya scbagai
anak kampung yang suka tertawa dan ditertawakan. Cara dia
menjadi pelawak itu sendiri memperlihatkan bakat dalam proses
kreativitinya

Ketika di sekolah menengah, Shahnon lemah dalam pelajaran-
nya. Ini mungkin kerana dia tidak berminat dalam pelajaran dan
berasa dirinya seolah-olah dipaksa oleh bapanya belajar di sekolah
itu, Kemungkinan juga kerana suasana bandar tidak secocok dengan
Jjiwanya yang lebih bersifat kedesaan, Pernah beberapa kali pihak
British memberi amaran untuk menarik balik biasiswa perseko-
Jat dangkan k an pelaj ya tidak as

!"Mengikut keterangan ibunya sendiri ketika ditemuramat oleh penulis.

*1Di Sckolah Melayu Sik dari tabun 1940 - 1947,

"2Di Kolej Sultan Abdul Hamid. Alor Setar dari tahur 1948 - 1953

*Lihat Ismail Hussein, 1974. Sasterq dan Masyarakat. Kuala Lumpur: Pustaka
Zakry Abadi, didedikasikan kepada Shahnon, Lahuma, Awang Cik Teh dan scluruh
petani Kampung Banggul Derdap. Katanyu: “Shahnon fidak pernah memperiihatkan
bakat atau minat sastera yang tegas semasa di sckolah, Ingatan saya ialsh anak desa
yang tidak berusa kaku atau malu akan kedesaannya. Beliau seorang pelakon dan
pelakar dan beliau tidak maly mempamerkan kelakar kedesaannya di atas pentas.”
(him 24).
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kan. Walau i dia berjaya mes
annya dengan kelulusan gred ketiga dalam Pcpmksddn Si
sekolahan Senior Cambridge. Kisah-kisah tentang pers
nya, kelemahannya dalam pelajaran dan kisah-kisah kawan-kawan
sekolahnya yang telah menjadi orang-orang besar terdapat dalam
cerpen-cerpennya,'* Cerita~ -cerita kenangan itu dapat menimbul-
kan semula suasana lucu dan sinis melalui pengalaman-pengalaman
masa lalunya.

Selepas tamat sekolah menengahnya. Shahnon memperlihatkan
bakatnya sebagai penulis. Kemunculannya mungkin daripada
sebab-sebab peribadi dan alam sekitar yang pernah dilaluinya.
Sifatnya yang sensitif mendorongnya menulis kisah-kisah hidup
manusia yang berlaku di sekelilingnya, Keadaan keluarganya dan
latar belakang hidupnya juga menjadi pendorong yang besar untuk
dia menulis.

Dalam zaman janya, S jukkan bakatnya
dalam seni lakon yang berunsur jenaka - satu gejala yang membawa
kepada pemupukan bakat seni sasteranya. Minatnya terhadap
kesusasteraan mula tumbuh daripada galakan seorang gurunya di
Kolej Sultan Abdul Hamid, Alor Setar.

Semasa di kolej itu juga, St banyak
karya pengarang ASAS 50 seperti Keris M Tnngka( Wdrmnl
Wijaya Mala, Awam il-Sarkam, Asraf, Hamzah, ri S.N, dan
lain-lain lagi yang termuat dalam majalah Mastika. Tokuh-lokoh itu
memperjuangkan konsep “*Seni untuk Masyarakat™ dan perjuangan
kemerdekaan dengan tema-tema yang mengikut ASAS 50 sendiri
ialah untuk mendaulatkan kemerdekaan tanahair dan membawa
sistem baharu yang sesuai dengan hasrat bangsa yang merdeka, '’

Selepas tamat pelajarannya di kolej tersebut, Shahnon bekerja
sebagai guru sementara dalam mata pelajaran bahasa Inggeris di
English Grammar School, Kuala Terengganu. Selej atu tahun di

olahan-

HCerpen-cerpen “Dr. Zaglol”. Berita Minggu, 28 Ogos 1960 dan Debu Merak.
op.cit.; “Kisah Malam Lustrum™, Majalah Fajar, Universiti Malaya, Singapura, 1959
Dua Zaman, Kusla Lumpur: Pusiaki Antara, 1964.
sShahnon Ahmad. 1964 -1965. “Peralihan Tema Dalam Cerpen Melayu
Moden”, dlm Bahasa, Persekutuar Bahasa Melayu, Universiti Mal Kuala
Lumpur,
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negeri Pantai Timur itu, dia memasuki Askar Melayu di Port
Dickson, Negeri Sembilan. Selepas setahun, dia meletakkan jawatan
kerana kemalangan dan pulang semula ke Kedah. Dari tahun 1956
hingga 1959, dia menjadi guru bahasa Inggeris di Sekolah Melayu
Gunung dan Sekolah Melayu Bukit Besar di Alor Setar.

Pada tahun 1960, dia ditukarkan ke sekolah lamanya, Kolej
Sultan Abdul Hamid, sebagai guru Bahasa dan Kesusasteraan
Melayu. Dia mengajar di situ hingga tahun 1963, apabila ditukarkan
pula ke Sekolah Menengah Sultan Abdul Halim, Jitra, Kedah untuk
mengajar mata pelajaran yang sama.

Semasa di Jitra, Shahnon giat dalam politik dan menjadi ketua
Penerangan UMNO di Kubang Pasu. Pada tahun 1956, dia bersama
rakan-rakan penulisnya menubuhkan Gabungan Sasterawan Sedar
(GATRA).

Pada pertengahan tahun 1968, Shahnon bertugas sebagai
pembantu penyelidik, Projek Perkamusan Bahasa Inggeris-Malaysia
di Department of Indonesian Languages and Literatures, Australian
National University (ANU) Canberra, Australia, di bawah Prof
A.H. Johns, ketua jabatannya. Di samping bekerja, Shahnon belajar
secara sambilan hingga mendapat ijazah Sarjana Muda Sastera
(B.A.) dalam bidang Pengajian Melayu.

Selepas pulang ke tanahair pada tahun 1972, dia bertugas
sebagai pensyarah di Maktab Perguruan Sultan Idris (MPSI),
Tanjung Malim, Perak.

Pada akhir tahun itu juga dia menjawal jawatan tutor di Pusat
Pengajian Tlmu Kemanusiaan, Universiti Sains Malaysia, Pulau
Pinang sambil melanjutk jian si ya. Shah berjaya
mendapat ijazah Sarjana Sastera (M.A.) pada tahun 1975 dengan
tesisnya yang bertajuk “Sajak-sajak A.S. Amin"".

Selepas itu, Shahnon dilantik sebagai pensyarah kesusasteraan
di Pusat Pengajian Iimu Kemanusiaan dan seterusnya dilantik
menjadi Timbalan Dekan. Pada tahun 1980, dia dilantik menjadi
Profesor Madya dan Dekan pusat pengajian tersebut. Dia juga
dilantik menjadi ahli Senat dan ahli Majlis Universiti. Pada tahun
1982, dia dilantik sebagai profesor Kesusastergan Melayu Moden.

Shah Ahmad d banyak ah dan penghormat-
an. Pada tahun 1973, dia menghadiri Afro-Asian Writers Conference
di Alma Ata, Soviet Rusia, bersama-sama Prof Dato’ Ismail Hussein
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ubagal wak:l Malaysld dan GAPENA (Gabungan Persatuan Penulis
). Pada tahun-tahun 1971, 1972 dan 1973, dia
memenangi Hzldmh Karya Sastera dalam bidang cerpen. Pada tahun
1974, esei/kritikannya pula memenangi Hadiah Karya Sastera. Dia
juga adalah pemenang tunggal Hadiah Karya Sastera dalam bidang
novel dengan novelnya yang berjudul Srengenge pada tahun 1973,
Pada tahun 1976, dia mgnd.lpdlgelaran Pejudng§ tera’ bermnhh
sama dengan Ishak Haji Mul luddin Mut
(Keris Mas), Usman Awang (Tongkat WarramL A. Samad [smail
dan A. Samad Said.

Shahnon juga pernah dilantik menjadi ahli panel pengadil
Peraduan Mengarang Cerpen anjuran majalah  Asiaweek. Di
samping itu dia juga pernah menjadi pengerusi Peraduan Mengarang
Novel anjuran Yayasan Sabah dan GAPENA. dan Pengerusi
Pcraduan Menulis Cerpen Islam anjuran Jabatan Perdana Menteri

i kini Shah masih menjadi anggota Panel
Anugcrah Sastera Negara dan Hadiah Sastera Malaysia.

Pada tahun 1982, Shahnon mendapat Anugerah Sastera Negara
daripada kerajaan Malaysia.

Shahnon Ahmad telah dianugerah bintang Kesatria Mangku
Negara (KMN) daripada Yang di-Pertuan Agong pada tahun 1974
dan pada tahun 1980 pula dia dianugerah Dato’ Setia Diraja Kedah
(DSDK), dengan gelaran Dato’.

Kini Shahnon Ahmad memegang jawatan Pengarah Pusat
Islam, Universiti Sains Malaysia.

Begitulah kita melihat Shahnon Ahmad, scorang anak kam-
pung vang berjaya dari satu tingkat ke satu tingkat. Setakat ini dia
telah berjaya dalam bidang penulisan kreatif dan bidang akademiknya.




BAB DUA

PENGALAMAN, SIKAP DAN PEMIKIRAN

DARIPADA sejarah hidup Shahnon Ahmad, sejak dilahirkan pada
tahun 1933 di Kampung Banggul Derdap, hingga kini iaitu selama
56 tahun, kita dapat mengikuti pengalamannya, sikapnya dan
pemikirannya,

Kita dapat b ikan kehid Shah kepada empat
tempat penting: di Kampung Banggul Derdap, di Alor Setar, di luar
negeri dan di Pulau Pinang.

Kampung Banggul Derdap terletak 2.4 kilometer dari Pekan Sik
dan 35.2 kilometer di timur Gurun, sebuah pekan di antara bandar
Alor Setar dan Sungai Petani. Gurun jauhnya 35.2 kilometer di
selatan Alor Setar dan 22.4 kilometer di utara Sungai Petani. Jadi
Jjarak Sik dengan Alor Setar ialah 70.4 kilometer dan dengan Sungai
Petani ialah 57.6 kilometer,

Penduduk-penduduk Kampung Banggul Derdap berasal dari
sebuah wilayah di selatan Thai, iaitu Pattani Sekarang ini
kebanyakan mereka merupakan generasi yang ketiga daripada
keturunan orang-orang Pattani yang membina perkampungan itu
pada kira-kira akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20. Mereka
berhijrah dengan cara berkelompok-kelompok dan berperingkat-
peringkat.

Terdapat beberapa kumpulan orang Pattani yang berpindah ke
beberapa tempat di daerah Sik itu. Salah satu kumpulan tersebut
telah datang menetap di Kampung Banggul Derdap dan mereka itu
berasal dari Kampung Poseng di Pattani. Jarak di antara Kampung
Poseng dengan Kampung Banggul Derdap ialah sejauh lebih kurang

8
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160 kil jaraknya, Sehi kini pun p luk di Kampung
Banggul Derdap masih mempunyai ramai saudara-mara di kampung
asal mereka.

Hari ini orang-orang Kampung Banggul Derdap telah
mengalami pelbagai perubahan hidup ai dengan kemajuan
zaman. Oleh sebab kampung itu berdekatan dengan Pekan Sik,
keadaan hidup mereka sudah terdedah kepada kemajuan dalam
beberapa bidang. Di Sik terdapat berbagai-bagai pejabat kerajaan
dan sekolah. Pekan itu merupakan tempat mereka membeli-belah
barang-barang keperluan, menjual hasil-hasil tanaman dan ternakan
mereka dan juga tempat mereka bertemu dengan orang-orang luar
dari kampung dan daerah di sekitar mereka. Gejula-gejala ini banyak
mempengaruhi cara berfikir dan sikap hidup penduduk kampung
tersebut.

Tetapi dalam pada itu, lcrdap,.u lagi setengah: ‘uengah card
hidup lama yang masih dipertahankan oleh duduk k
Kampung Banggul Derdap yang berpegang kuat kbpddd adat
lembaga dan kepercayaan agama. Ciri-ciri hidup mereka yang masih
dipertahankan hingga kini Kita dapat lihat dalam bidang sosial,
kepercayaan, kesenian dan ekonomi

Dalam bidang kesenian, orang-orang muda Kampung Banggul
Derdap masih berminat pada seni silat, manakala seni berkasidah
dan berzanji masih menjadi kegemaran golongan tuanya. Mereka
mengadakan kedua-dua jenis kesenian ini pada waktu malam selepas
‘musim padi. S a musim menuai padi
inilah jenis-jenis kesenian ini diadakan untuk memberi hiburan dan
kepuasan kepada mercka setelah penat bekerja di sawah.

Pada masa awal perpindahan mereka dahulu, terdapat sejenis
hiburan bentuk seni lakon yang digemari iaitu makyung. Mercka
tersangat asyik dengan jenis hiburan tersebut schingga mereka
pereaya bahawa kalau gendang makyung tidak “ditabuh™ (dipukul)
sebulan sekali, mereka akan ditimpa malapetaka seperti demam,
muntah-muntah dan cirit-birit. Satu lagi jenis hiburan orang-orang
Kampung Banggul Derdap ialah bersabung ayam. Acara sabung
ayam biasanya diadakan dengan tujuan untuk berjudi dan bertaruh,
tetapi ada gah gah orang ya sebagai kudus
dan ia dilakukan pada masa membayar nazar di tempat keramat
‘Sahaja. Sckarang acara itu jarang-jarang diadakan kerana

9
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penduduk-penduduk sendiri sudah tidak memberi perhatian lagi dan
dianggap sebagai merugikan masa serta menycksa binatang.
Tambahan,pula perbuatan berjudi itu sendiri dilarang oleh agama
dan kerajaan.

Sifat dan sikap baharu di kalangan penduduk Kampung
Banggul Derdap ini mulai ketara selepas Tanah Melayu mencapai
kemerdekaan pada tahun 1957, apabila kerajaan melancarkan
rancangan pembangunan luar bandarnya. Sejak itu, penduduk
kampung ini mula terlibat dalam bidang ekonomi pertanian secara
moden yang mengubah corak dan nilai hidup mereka yang
tradisional. Dari tahun 1962 lagi, mereka memulakan rancangan
tanaman padi dua kali setahun. Peristiwa ini sangat bermakna
kerana merekalah penduduk pertama yang dapat menikmati Projek
Pengairan Muda yang dilancarkan oleh kerajaan negeri Kedah pada
tahun 1969. Sckarang ini mereka menggunakan alat-alat jentera
pembajak moden, baja dan racun yang dibuat daripada bahan-
bahan kimia. Kegiatan-kegiatan mereka bersawah padi secara
moden ini diusahakan melalui syarikat kerjasama yang mereka
tubuhkan.

Shahnon banyak menulis karya yang berlatarbelakangkan desa
kelahirannya. Cerpen-cerpennya termuat dalam antologi Anjing-
anjing dan Debu Merah. Novel-novel yang berlatar belakang
Kampung Banggul Derdap ialah Rentong dan Ranjau Sepanjang
Jalan. Manakal; | Inya, Sr dan Seluang Menodak
Baung, berlatarkan desa yang hampir sama dengan Kampung
Banggul Derdap juga.

Tempat kedua Sh i ya ialah di Alor
Setar iaitu tempat dia menerima pelajaran menengah dan tempat
kerjanya yang awal. Semasa tinggal di Alor Merah yang
berhampiran dengan Alor Setar itu, Shahnon banyak menulis
tentang jiran-jirannya, kawan-kawan kerjanya dan tokoh-tokoh
politik seperti yang terdapat dalam antologi cerpen Anjing-Anjing
dan Debu Merah. Dalam cerpen-cerpen itu, dia mengemukakan
1t . ketidakadi! dan  kepi puraan

8
manusia.

Kemudian Shahnon bertukar tugas di Jitra, Jjauhnya 16
kilometer dari Alor Setar. Pada masa mengajar ini dia terdedah lagt
dengan berbagai-bagai dan d hidup. Dia

10
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panyak menghasilkan karya-karya pentingnya di sini. Shahnon
menulis novel sulungnya Rentong. Kemudian diikuti dengan novel-
novel Terdedah, Ranjau Sepanjang Jalan, Protes dan Menteri. Novel-
novel itu hk kemiski petani. pendedahar I
orang-orang kota, kehidupan para belia serta kegelisahan 1okoh-
tokoh politik.

Pada tahun 1968, Shahnon bekerja dan belajar di Australia
National University (ANU), Canberra, Australia. Sckali lagi
Shahnon terdedah dengan cara hidup baharu yang berbeza dengan
cara hidup di tanahairnya sendiri. Di sinilah dia menghasilkan karya-
karya cerpen tentang latar baharu itu seperti yang terdapat dalam
antologi Selesai Sudah.

Pada tahun 1972, Shahnon bertugas sekejap di Maktab
Perguruan Sultan Idris, Tanjung Malim dan kemudian berpindah ke
Universiti Sains Malaysia, Pulau Pinang untuk menyambung
pelajarannya di peringkat Sarjuna dan bertugas sebagai tenaga
pengajar kemudiannya sebagai pensyarah.

Pada masa inilah dia menyiapkan novelnya yang bertajuk
Srengenge. Kemudian diikuti dengan novel-novel Kemelut, Sampah
dan Seluang Menodak Baung. Bermula dari tahun 1976, Shahnon
mula menulis cerpen-cerpen yang membawa tema Islam, seperti
SRiak”, “Kemelul”, “Ada”, “Mayat dan Keluarga”, “Tonil
Purbawara™, “Dongeng Merdeka™ dan “Hati Seorang Pemimpin™.

Kemudian diikuti pula dengan novelnya A/-Syigag I dan novel
terbarunya berjudul Tunggul-Tunggul Gerigis dan Tok Guru (1988).
. Begitulah kita melihat betapa luasnya pengalaman Shahnon di
‘empat tempat penting yang masing-masing memberi ilham kepada
beliau untuk berkarya. Sesungguhnya karya-karya itu menerapkan
da 1 ya dalam bentuk cerpen dan novel.
 Daripada pengalamannya yang luas di beberapa tempat semasa
bertugas dalam beberapa jawatan seperti askar Melayu, guru bahasa
[l.lsgﬂ'is di sekolah rendah, guru bahasa dan kesusasteraan Melayu
di sekolah menengah, pembantu penyelidik sambil menjadi
mahasiswa, pensyarah maktab perguruan, tenaga pengajar,
pensyarah universiti. timbalan dekan, dekan dan profesor, Shahnon
~membentuk sikap dan sifatnya sendiri.

Sebagai anak kampung, Shahnon mempunyai sikap dan sifat
Sayangkan ibu bapa, kaum keluarga dan orang-orang kampungnya.




SASTERAWAN NEGARA SHAHNON AHMAD
Dalam karya-karyanya, dia bela mereka yang disayanginya.
Contohnya dalam cerpen “*Bapa”, dia menceritakan nasib ayahnya
sebagai orang asing, dipulau oleh orang-orang lain, Dalam cerpen
“Kalau Tbu Sampai Takah Tiga”, dia menyatakan kasih sayang
kepada ibunya. Dalam novel Srengenge, Shah barkan
watak ibu bapanya sendiri. Novel-novel Rentong, Ranjau Sepanjang
Jalan, Srengenge dan Seluang Menodak Baung adalah karya-karya
yang membela rakyat desa, terutama sekali di Kampung Banggul
Derdap, Sik dan kawasan sekitarnya.
ihahncnjuga mempunyai sikap dan sifat yang negatif terhadap
di kota. Kebenciannya jelas terlihat dalam
kdl‘yd k1rvzmv:| seperti novel-novel Terdedah, Protes, Menteri dan
Seluang Menodak Baung. Cerpen-cerpennya yang memperlihatkan
kebenciannya terhadap kota ialah “Pak Utih", “Dr. Zaglol”,
“Tetamu dari Kuala Lumpur™ dan cerpen-cerpen dalam antologi
Anjing-Anjing, Debu Merah dan Selesai Sudah. Karya-karya itu
banyak memperlihatkan ktpura puraan manusia kota yang hidup
dalam perjuangan k tanpa
likan unsur-unsur }

Shahnon juga tersangat ghairah ddlam knukdnnya terhadap
golongan birokrat dan wakil rakyat. Dalam karya awalnya, Shahnon

kan dengan sinis g gan yang baru muncul selepas
merdeka. Misalnya dalam cerpen-cerpen seperti “Nak Serang Tuan
D.O.", “Jijak Kepala Nenek Moyang” dan cerpen-cerpen desa di
dalam antologi Anjing-Anjing dan Debu Merah. Pada Shahnon, para
pemimpin masyarakat inilah yang menyebabkan kehidupan rakyat
desa ketinggalan. Mercka hanya mementingkan diri sendiri sahaja
tanpa mempedulikan penderitaan orang lain.

Schubungan dengan itu, Shahnon melibatkan para isteri
pemimpin dan wakil rakyat yang lebih hebat perlakuannya daripada
suami-suami mereka sendiri. Dalam novel Terdedah, isteri wakil
rakyat digambarkan hidup dalam maksiat; manakala dalam novel
‘Menteri, isteri seorang Menteri hidup dalam kekosongan jiwa dan
dalam novel Perdana, isteri pejuang politik hidup dalam kejahilan.
Cerpen “Miting di Kuala Lumpur” menggambarkan bagaimana
seorang tokoh politik wanita yang tidak peka dengan isu-isu politik
negara, tetapi lebih mementingkan kebendaan.

Shahnon mempunyai sikap yang jelas terhadap isu kemiskinan
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egara sama ada di desa atau di kota. Gambaran kemiskinan dan
akibatnya dapat dilihat dalam novel-novel desanya seperti Rentong,
Ranjau Sep jang Jalan dan Si . Punca-f iski itu
dapatdilihat dalam novel-novel tersebut. Dalam novel Rentong, kita
melihat bagaimana sifat-sifat tamak dan ketidakjujuran menjadi

' kemelaratan. Dalam novel Ranjau Sepanjang Jalan, terdapat
kepercayaan karul dan kejahilan menjadi punca kemiskinan rakyat.
Novel Srengenge pula memperlihatkan bagaimana manusia taksub
kepada adat dan tidak mahu berubah nasib hingga menjadi miskin
di tempat sendiri.

. Dalam novel Seluang Menodak Baung, Shahnon menggambar-
kan bagaimana kemiskinan berlaku di kedua-dua tempat, desa dan
kota. Di desa, masyarakat amat memerlukan tanah sendiri untuk
bercucuk tanam bagi menambah pendapatan. Manakala di kota
ramai orang jadi miskin dan mereka tinggal di kawasan setinggan
atau tanah haram,

Novel Kemelut mengisahkan bagaimana kemiskinan berlaku di
tempat kaum nelayan memperjuangkan hidup mereka. Para nelayan
mendapati hidup mereka terdesak kerana pencemaran air di kuala,
tempat sumber rezeki yang diperolehi zaman-berzaman. Kchidupan
mereka menjadi terdesak kerana golongan kapitalis telah membina
kilang-kilang di tempat tersebut.

Seluruh gambaran sikap Shahnon ini dapat dilihat sepanjang
zaman penulisannya dari tahun-tahun 1950-an hingga ke tahun-
tahun 1980-an, yang boleh dianggap sebagai zaman pancaroba
baginya sebagai seorang pengarang, pemerhati masyarakat dan
pejuang keadilan, Dari tahun 1950-an. masyarakat menghadapi
‘pembangunan luar bandar; pada tahun 1960-an, berlaku pergeseran
politik dan perkauman: pada tahun 1970-an berlaku pula
kebangkitan Islam; dan pada tahun 1980-an ini berlaku usaha-usaha
pemantapan politil

~ Jadi jelaslah daripada hidupnya sendiri itu terbentuk sikap
Shahnon yang ditcrapkan ke dalam scluruh  karya dan
Mﬂangnnnya. Daripada antologi cerpen terjemahannya Setanggi,
terdapat unsur-unsur perjuangan dan kritikan masyarakal. Dalam
‘antologi-antologi cerpen Anjing-Anjing, Debu Merah dan Selesai
Vi terdapat cerpen-cerpen yang memaparkan gambaran
sikapnya. Begitu juga dengan isi novel-novelnya selama ini yang
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semuanya menggambarkan sikap dan sifat Shahnon sendiri.

S j penglib ya dalam i k
selama lebih kurang 30 tahun, Shahnon memperlihatkan pemikiran
yang menjadi teras tema dan isi karya-karyanya. Sepanjang masa itu,
terdapat beberapa peringkat perkemb iki hah
perjuangan hidupnya, peralihan  temanya, konsep “*Malay
Powernya, tentang tradisionalnya kesusasteraan moden dan tema
kesusasteraan Islamnya. Ternyata sambil menghasilkan karya-
karyanya, sekali; Shat sentiasa y ik pemiki
tentang  berbagai-bagai aspek penghasilan karya. Ertinya dia

by k teori-teori iki ya diikuti dengan praktis
penulisan karya-karya.

Apa yang jelas pada awal pemikiran, Shahnon amat sedar
tentang perjuangannya sebagai penulis yang bertanggungjawab ke-
pada masyarakat. Daripada pemikiran ini ternyata Shahnon ingin me-
lihat bagaimana kesusasteraan dapat berperanan sebagai alat
perjuangan masyarakat, Kemudian, kita lihat Shahnon amat
nasionalistik sifatnya. Dia tertarik dengan konsep “Malay Power”
yang ingin di ya dalam hasil k ya.

Pemikiran keb: 2:
dengan situasi pergolakan negara pada masa itu. Gejala polarisasi
kaum amat ketara sekali hingga mencetuskan peristiwa berdarah 13
Mei 1969. Kebimbangannya tentang tragedi ini pernah diterapkan
dalam novel Menteri yang diterbitkan pada tahun 1967, melalui
kegelisahan Menteri Bahadur. Menteri itu sentiasa berfikir tentang
nasib bangsanya dua puluh tahun yang akan datang iaitu pada tahun
1987.

ini punyai hub

Selepas alka ionali Melayu, Shah berada
di Australia pada pertengahan tahun 1968, Hidup dan cara baharu
yang moden kewib Shah Dia didedat

dengan pemikiran baharu dalam penghasilan karya sasteranya.
Apabila melihat semula kepada karya-karya di tanahair, S
merasakan kesusasteraan “moden” Melayn masih “trad ional™,
kerana masih banyak menceritakan aspek-aspek fizikal dan bukan
aspek-aspek kejiwaan atau spiritual.

Sebagai bukti peralihannya dalam teknik penceritaan itu,
Shahnon sendiri telah menghasilkan karyanya yang membawa
teknik arus kesedaran atau ' of-consci dalam
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‘mglnya Sampah. Sungguhpun novel ini tipis, tetapi teknik
jtaannya amat kental dengan teknik “moden” dan
‘“kejiwaan”, Di antara cerpen-cerpennya yang membawa aliran
paharu ini ialah seperti “Kalbu”, “Igau” dan “Tak Keruan™ yang
termuat dalam Selesai Sudah.
" Perkembangan terakhir pemikiran Shahnon bermula pada
sekitar pertengahan tahun-tahun 1970-an. Pada tahun 1976, dalam
ucapan aluan Hari Sastera di Kedah. Shahnon bertanya ke mana
‘tujuan kesusasteraan Melayu.

Selepas itu, Shahnon mengemukakan gagasan ““Sastera Islam™
dalam majalah Dewan Bahasa (1977). Isi sastera Islam, pada
Shahnon, hendaklah berhikmah untuk manusia sejagat sebagai
satu ibadat. Berteraskan gagasan pemikiran itu, Shahnon mula
menghasilkan cerpen-cerpen untuk berhikmah kepada manusia.
Cerpen pertama dalam tahap pemikiran Islam ini ialab *Riuak™ yang
membawa tema keredaan seorang profesor yang mencari Allah
dalam tugas dan amal makrufnya dan meninggalkan nahi
mungkarnya. Kemudian diikuti dengan cerpen “Kemelut™ yang
membawa tema manusia menuju ke jalan Allah. Kedua-dua cerpen
ini membawa tema pencarian dan pertemuan nur hidup dalam
dakwah Islamiahnya.

Karya-karya yang bersendikan pendidikan Islam pula terdapat
dalam cerpen-cerpen “Ada"” dan “"Mayat dan Keluarga”, Kedua-
dua cerpen itu kan betapa i didikan Islam
dalam pembentukan perwatakan belia- belia lslam yang berada
dalam kekalutan untuk mencari arah hidup yang sebenar. Cerpen-
cerpen bertemakan politik yang berteraskan Islam pula ialah “Tonil
Purbawara” dan “‘Dongeng Merdcka . Cerpen “Tonil Purbawara™
n kan b: ¥ lan parti-parti politik yang tidak
berpegang kepada Islam dan cerpen “Dongeng Merdeka” pula
msahkan kegagalan pemikiran politik yang telah mengalpakan

Novel Shahnon yang menggarap unsur-unsur Islam ialah A/-
o g 1. Novel ini memperlihatkan perjuangan manusia dari
peringkat kemungkaran ke jalan kemakrufan dari satu dacrah.

usia bermula daripada asal usulnya atau “reors"nya dan
bertemu kebahagiaan.

Begitulah kita dapat melihat cantuman atau adunan
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pengalaman yang membentuk sikap dan pemikiran pengarang
Shahnon bermula dari tahun-tahun 1950-an hingga ke tahun 1980-
an ni.

Hampir setengah daripada karya-karya Shahnon Ahmad
mengisahkan kampung kelahirannya iaitu Kampung Banggul
Derdap. Pada mulanya, dia banyak menulis yang berlatar-
kan kota tetapi akhirnya menjurus kepada k: karya yang ber-
latarkan desa pula. Apakah faktor-faktor yang menyebabkan
Shahnon “pulang” ke desa dengan membawa bahan-bahan
kedesaannya sebagai “ilham penulisan naratifnya?”

Faktor utama ialah hubungannya yang erat dengan Kampung
Banggul Derdap. Di kampung tersebutlah dia dilahirkan dan
dibesarkan. Sungguhpun dia bekerja di bandar-bandar seperti Port
Dickson, Kuala Terengganu, Alor Setar, Jitra, Tanjung Malim dan
Pulau Pinang, hubungannya dengan kampung tidak terputus. Pada
waktu-waktu cuti, dia pulang ke kampung menziarahi ibu bapa dan
kaum keluarganya. Semasa pulang ke kampung, Shahnon dapat
menyesuaikan diri dengan suasana kampungnya. Dia sentiasa
mendengar dan mengamati segala kisah suka dan duka orang-orang
kampungnya dalam kehidupan mereka sehari-hari,

Jika dibundingkan jangka masa kehidupannya sendiri, Shalinon
Iebih lama tinggal di kdmpung dan dia lebih mengerti lenldng scluk-

ya

belok kamy hidup di kampung ditera ke
dalam karyd k.arya kesusasteraan  dengan lebxh )dkm dan
ber . Dalam cer h yang bertajuk “Mengapa

saya  menulis Ran_/uu Sepanjang  Jalan™  kepada mahasiswa-
mahasiswa  Universiti Nasional Australia, pada tahun 1969,
Shahnon menegaskan: ““Saya dilahirkan serta dibesarkan di sebuah
kampung kecil bernama Banggul Derdap. Selama 35 tahun
kebelakangan ini saya tidur dan makan minum bersama-sama
dengan orang Melayuku yang buta huruf dan mundur itu — mereka
terbiar di tengah-tengah penyakit yang bermaharajalela.™!
Perasaan sensitif terhadap apa yang berlaku di desa lebih
banyak mendorong Shahnon untuk “pulang” ke kampungnya. Dia

at Mohd. Yusof Hasan, 1971, Ulasan Ranjau Sepanjang Jalan. Alor Sctar.
Dinas Funuhlmn Pustaka Sckolah, him 2.
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‘merasa pahit maung, suka duka dan kelucuan dalam kehidupan
orang kampungnya. Ini ditambah pula dengan bakatnya
mengolah kisah-kisah itu ke dalam Karya-karya kreatifnya
setengah-setengahnya berdasarkan fakta-fakta benar yang
jah dengan daya imaginasinya sendiri.

Shahnon merasakan dirinya terikat dengan kampung
annya. Sclepas berada di kota-kota yang penuh dengan
an, dia mendapati kampung halamannya begitu ketinggalan.
jalan keluar untuk menggambarkan kisah-kisah tersebut,
enyampaikannya dalam bentuk cercka. Tujuannya berbuat

ialah untuk kan aspek-aspek kehid dengan
ih jelas atau dengan cara yang lebih berkesan melalui watak-
yang diambil daripada tokoh-tokoh di desa itu sendiri yang
banyak diketahui orang.
Ketika jauh dari kampung. Shahnon mempunyai perasaan
du yang dalam terhadap k I ya. Katanya:

o Timbullah perasaan yang selama ini diberi istilah jolokan
RINDU. Rindu terhadap kampung halaman yang indah dan sepi.
l._ Rindu kepada kaum keluarga yang miskin tctapi aman. Rindu

kepada angin malam, sinar matabari, riak air di sawah. bunyi
E‘_, lotong bersimpangan di pinggir bukit.

Sifat “nostalgia” yang mendalam itu telah memberi Shahnon
Il untuk mencipta karya yang bertemakan kekampungan. Dan
ﬁﬁwm pencipl:mn itu, satu perasaan puas lerjelma dalam

El Pada akhlr tahun-tahun 1950-an dan awal tahun-tahun 1960-
pada peringkat kedua penulisannya (1959 - 1963), Shahnon
menulis tentang kota seperti dalam daftar angka di halaman

~ Daripada 14 buah cerpen kedesaan yang ditulis itu, Shahnon
1 hemangkdn tema- lea ringan seperti soal-soal keluarga dan
it kel orang-orang kamp Pengolahan cerita-ceritanya
masih ringan. Jumlah cerpen kedesaannya di peringkat ini

‘Shahnon Ahmad, 1972. “Kenngnya Ditya Kreatif Sendici”' dim Dewan Sastera.
ber 1972, him §5 57
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Daftar |

Jumlah karya cerpen Shahnon Ahmad yang menggunakan latar
kota dan desa dalam Peringkat Kedua (1959-1963)

Bil Antologi Cerpen Latar Kota Latar Desa Jumlah
1. Anjing-Anjing 7 0 7
2, Debu Merah n2 7 19
3. Perajurit yang
Pulang 3 1 4
4. Dua Zaman 2 0 2
S. Angin Retak 0 2 2
*6. Konflik 5 0 5
7. (Tidak diantologikan) 6 4 10
Jumlah 35 14 49

masih kurang dan lemah dari sudut kualitinya. Walau bagaimana-
pun peringkat ini merupakan tapak untuk dia membuat eksperimen
untuk menulis karya-karya kedaerahan yang lebih serius dan ber-
jaya dalam peringkat ketiganya.

Dari tahun 1964 hingga tahun 1968, Shahnon menulis novel
berlatarkan kota dan desa seperti di halaman 19.

Sungguhpun hanya dua buah novel berlatarkan desa berban-
ding dengan empat buah novel tentang kota di peringkat ini, tetapi
ternyata Shahnon lebih berjaya dalam novel latar desanya, Melalui
novel pertamanya, Rentong,” dia memperlihatkan unsur yang lebih

*Dua buah cerpen daripada antologi ini terdapat juga dalam antologi
Pertentangan

*Lihat Shahnon Ahmad, 1972, * Rentong Berpusar Tiga: Egoisme, Cerita Damdl
dan Selfish ", dlm Dewan Sastera, Julai 1972, him 44 - 4: 3
kedua 1alah tentang latar, Ini penting. Renrong terbit dalam tahun 1965;
scmbilan tahun sesudah merdeka. Berertilah Rentong cuba menggambarkan husup
dan menganalisis hidup kaum tani di Kampung Banggul Derdap dalam tabun-tahun
1960-an atau sebelumnya. Faktor utama perlu diketahui ialah value atau nilai hidup
orang-orang kampung di situ.” (him 48),
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Daftdr 11

Jumlah karya novel Shahnon yang menggunakan latar
kota dan desa (1964-1968)

Tahun
Terbitan Judul Novel Latar Kota | Latar Desa

Rentong .
1965 Terdedah v
1966 Ranjang Sepunjung
Julan
1967 Protes v
1967 Menteri v/
Perdana v

Jumlah 4 2 J

s daripada cerpen-cerpen kedesaannya iaitu tentang hidup
ia yang penuh dengan konflik di Kampung Banggul Derdap.
el ini menggambarkan konflik-konflik yang dialami oleh se-
ng ketua kampung. seorang pemuda petani, scorang pembantu
kampung dan orang-orang kampung yang Idll’l

Dalam Ranjau jang Jalun.* Shal plot cerita

*Lihat Prof Lloyd Fernando. 1971, “Hubungan Kesusasteraan Sukuan dengan
steraan Kebangsaan™. dim Dewan Sastera. September 1971, him 54 -59.
Ranjau Sepanjang Jalan ialah sebush novel vang ditulis daripada tulang
penulisnys. Watak-watak Lahuma dalam kesedaran kebangsaan, Tidak lama
ka lentu mencapa taraf mitos kerana mmka mewakili hakikat kehidupan
tragik. Kejayaan Shahnon h penulis vang jujur
seninyn ukan benur-benar jujur juga kepada masyarakatnya. (him 57); Prof
Taib Osman, 1974. “Kesusasteraan Meluyu dan Perubahan Sostobud:

nya, meneenmknn mnung pergelutan kcluurgl tam yang tidak pernah
hir dengan kedurjanaan alam, tetapi kisah itu tersirat satu padangan bahawa
tidak berjalan lancar dalam masyarakat luar bandar walaupun berlaku
inan dan dalam ktma]u-m negara secara keseluruhannya™, him 373; dan

t Karta Mihardja, 1972. * Ranjau Sepanjang Jalan", dim Dewan Sastera, Jun
him 4041, Katanya: “Seperti uuh saya katakan, peristiwa-peristiwa dalam
di dua tempat - di sawah dan di rumah
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yang ringkas, tetapi memperlihatkan suasana kemiskian, pen-
deritaan, kegelisahan, kesakitan, kegilaan, kesenian, keharuan dan
kecemasan yang dapat menimbulkan perasaan simpati, gerun, loya,
kesal, ngeri dan sedih pada para pembacanya. Kisah yang meng-
ambil masa selama enam bulan - dari masa menyediakan bekas
semai hingga ke musim selepas mengetam padi — dimulakan dengan
suasana aman dan diakhiri dengan suasana murung. Kisah 16 bab
itu dipaparkan secara kronologi mengenai peristiwa-peristiwa ular,
duri nibung, kematian Lahuma, serangan ketam, kegilaan Jeha,
serangan tiak dan Jeha gila lagi.

Dua buah novel, Remong dan Ranjau Sepanjang Jalan®
membawa tema penderitaan hidup pesawah-pesawah di tempat
kelahiran pengarang sendiri. Manakala novel-novelnya yang empat
buah lagi itu membawa tema-tema sosial, politik, kepercayaan dan
falsafah yang pernah juga dibawa oleh pengarang-pengarang lain
sebelumnya.

Kedua-dua novel Rentong dan Ranjau Sepanjang Jalan ini
merupakan peneroka yang julung-julung kali ke daerah pedalaman
yang penuh dengan masalah. Ta merupakan kemuncak bukan sahaja
dalam sejarah kegiatan penulisan Shahnon sendiri tetapi juga dalam

*Lihat A. Bakar Hamid, 1967. “Beberapa Catatan Mengenai Kesusasteraan
Melayu dari Sudut Pertumbuhan Masyarakatnya™, dim Dewan Bahasa, September
1967, him 388 402 Kalzmyn “Di samping itu kxm lihat juga usaha penulis-penulis
Zaman ini salah kampung Khusus dalarn bidang ini nama
Shahnon Ahmad pcrlu mth Dengan memg dan Ranjau Sepanjang Jalanny:
telah melukiskan manusis-manusia kampung dengan persoalan-persoalan mereka
dan pertentangan-pertentangan di antara mercka”, (hlm 401) dan “Arah
Perkembangan Kesusasteraan Melayu”, dim Dewan Buhasa, Ogos 1973, him
338356 Katanya: Rentong (1965) dan Ranjau Sepanjang Jalan (1966) merupakan
puncak-puncak dari novel Mclayu enam puluhan, keahlian mereka yang sama
menempatkan Ranjau Sepanjang Jalan sebagai novel Mclayu yang terkuat hari ini”",
(him 350). Lihat Kassim Ahmad, 1973, Pengarang Kita Han Ini dan Masalah-
masalahnya™, dim Dewan Sastera, Oktober 1973 (him 35 - 39). Katanya: "' Dari tema-
tema sosial kepada tema-tema kejiwaan. Umpamanya, Shahnon Ahmad di dalam
Rentong adulsh seorang realis, tetapi di dalam Ranjau Sepanjang Jalan, adalah seorang
mistik. Di dalam Rentong watak-wataknya menghadapi soal-soal yang nyata, konkrit
dan hidup, tetapi di dalam Ranjau Sepanjang Jalan mercka menghadapi soal-soal yang
dibuat-buat™. (hlm 37) dan Prof Ismail Hussein, 1973. “Pengkajian Akademik
Kesusasteraan Malaysia™, dim Dewan Bahasa, November 1973, him 486 -493.
Katanya: “Rentong dan Ranjau Sepanjang Jalan adalah tentang masyarakat
peasantry”, (hlim 489).
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perkembangan  sastera Melayu moden dari  sudut
ruan® tema desanya.
i tahun 1968 hingga tahun 1975, Shahnon menghasilkan 14
cerpen dan dua buah novel, seperti dalam Daftar I1I.
i3

Daftar 111

Jumlah cerpen dan novel Shahnon yang menggunakan
latar desa dan kota

4 Latar Latar
| Kaya | Tahun | poctudul | Kotadudul | 7m0
i
Cerpen | 1968 2 1 3
| a) *Mimpi di a) “Temanku
Carroll Afrika™
Street™
b) “Tudawali
1969 0 [ 0
s
4 1970 2 1 3
a) ““Salam a) A"
o Sckeluarga”
! b) "Denak”

‘SLihat M. Noor Azam, 1967, “Tragedi Banggul Derdap”, dim Dewan Bahasa,
7, him 265 - 269. Kalanya: * Rentong (1965) dan Ranjau Sepanjang Jalan (1966)
suatu lagi titik pembaharuan dalam dunia sastera Melayu — khususnya
. Kedua-dua novel ini melukiskan kisah scbuah ksmpung sahaja - Kampung
Derdap - tidak sedikit pun kissh yang terkeluar dari kampung itu. Selama
kita tentang kampung tidak banyak, dan kalxu adu pun kampung itu sering
tempat bertolak sahaja, bukan pusat cerita™. (him 265); Yahya Ismail, 1972.
oalan Latar Belakang Sastera Malaysia™, dim Dewan Sastera, April 1972, him
-51. Katanya: *Dalam penulisan novel orang mungkin mudah untuk melihat latar
Malaysia (dulunya problem-
yang khas Malaysia (Malaa). Dalam Rentong, pembaca bisa mengenali
Lebai Debasa dan Banggul Derdap” (him 50); dan Tham Seong Chee, (974,
 Negatif’ Konservatif dan ‘Ritualism’ dalam Sastera Melayu Moden”, dim
Malaysia, 21 Julai 1974, Katanya' **Ranjau Sepanjang Jalan dan Rentong

lehlah dianggap sebagai satu tragedi pertanian”, (hlm 6).
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Daftar Il ( Sambungan)

" Latar Latar
Bil | Karya | Tah I
| Decaiudul Kota/judu | 72™ih
1971 2 0 2

a) “Kalau Ibu
Sampai Takah
Tiga"

b) “Igau™

1 1972 |4) “Lagu Kit- 1
Kitkit” ) “Kalbu™

1973 3 0 3

a) “Tak Keruan"|
b) “Kelapa Nan
Scbatang”
©) “Perempuan™

1974 0 0 0

1
1975 ) ""Angan-angan
2 Mr. Proudfoot™ J

2 Novel 1973 1

4) Srengenge 0 !
i 1
s o a) Sampak
JUMLAH i s 16

Cerpen-cerpen teknik baharu dalam peringkat ini telah
membawa wawasan yang baik daripada pengarangnya schingga
menimbulkan kesan kepada pembaca. Cerpen-cerpen itu telah
mendapat perhatian pengkritik-pengkritik, mendapat  hadiah-
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w dan dik
iﬂl‘ﬂ"

-mg,an 10 buah cerpen dan sebuah novel yang dihasilkan,
memperlihatkan kecenderungan untuk pulang ke tema
aya. Dia berjaya menimbulkan suasana desa dengan penuh
tin dan bertanggungjawab.,

_ Pada peringkat ini juga, Shahnon menghasilkan empat buah
cerpen dan sebuah novel tentang latar kota. Dalam cerpen

dalam antologi-antologi

“Temanku Afrika”, Shal Kan kisah kehid kota
mn watak utamanya berjumpa dengan seomng mahasiswa dari
Afrika dan mereka kan soal keb; masing-

‘masing. Cerpen “Al" adalah kisah seorang pegawai Pesuruhjaya
‘Tinggi di Australia. Lagak watak utamanya yang lupa daratan dan
‘mengeji bangsa sendiri itu akhirnya ditimpa penyesalan. Cerpen
“Kalbu” dari segi tekniknya amat baik, tetapi dari segi temanya agak
‘sederhana, kerana tema politik ini sudah banyak diutarakan oleh

Mllon Cerpen yang akhir iaitu “Angan-Angan Mr. Proudfoot™
as sekali menunjukkan sikap sinisnya terhadap peradaban yang

g disenanginya seperti yang dibawa oleh Mr. Proudfoot dari
Mﬂlo, Amerika ke Malay
Novel Sampah juga mcmpcrhhdlkan persoalan kota —
imana manusia terjerumus nasibnya di Tempat Letak Kereta

) yang serba sibuk.

kan

Shah

tema-t daerah, juga

dari seorang k.mak kanak yang tidak berdma

kepada seorang nenck tua yang sudah nyanyuk.

Kejayaannya membentangkan tema-tema daerah, perwatakan
daerah, suasana dacrah dan kehidupan daerah itu adalah terletak
pada penggunaan gaya bahasanya yang tersendiri,

aka, 1975, erdapat cerpen-cerpen Kaluu Ibu Sampai Takah Tiga” dan ~Igau"
Semusim, Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 1974, terdapat cerpen-
) “Tak Keruan®, “Kelapa Nan Sebatang” dan “Perempuan”; dan Jejak
, Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 1975 terdapat cerpen-cerpen
Tbu Sampai Takah Tiga" dan “Lagu Kitkitkit™.
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Pada pertengahan tahun 1970-an. Shahnon menulis tentang
kota melalui cerpen-cerpennya dan tentang desa melalui novel-
novelnya. Cerpen-cerpen kota ialah seperti “Riak™. “Kemelut”
“*Ada", “Tonil Purbawara™ dan “Dongeng Merdeka”. Manakal
novel-novel desanya ialah Al-Syigaq I dan Tunggul-Tunggul Gerigis
Terdapat juga campuran latar desa dan kota dalam cerpennya
“*Mayat dan Keluarga™ dan novelnya Sefuang Menodak Baung.
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BAB TIGA
PERBINCANGAN KARYA

NON AHMAD banyak hasilkan karya

ntuk novel, cerpen, cerpen terjemahan dan drama. Dia mula
pada tahun 1956 hingga ke hari ini. Dalam jangka masa 34
dia menghasilkan tidak kurang daripada 80 buah cerpen,
pen terjemahan, empat buah drama dan 13 buah novel.

m bab ini akan dibincangkan penghasilan karya-karya tersebut.

1 1 Shah b

centa—ccnla pcndck Dia mencuba bakatnya selepas
knrya~kdryu terbaik pengarang-pengarang Barat dan Asia.
uh ini nampnk jelas dalam penulisan kreaufnya yang awal,
dari segi ilihan tema. Shah la menum-
perhatiannya kepada tema-lema yang dapat mengkritik
dalam bentuk kelucuan dan kegilaan seks yang masing-
‘berlatarbelakangkan desa dan kota.

en permulaan Shahnon ialah “*Bingung” (Majalah Guru,
g watak dalam
pi dunia orang dewasa. Kemudian diikuti dengan cerpen-
‘Kawan-kawan dan Pangkat-pangkat™ (1958), “Tiga Kali
958), *Ayam dan Manusia™ (1958) dan “Nasib Scorang
" (1958).

desanya, dia menimbulkan unsur-unsur lucu pada watak-
—sebagai lanjutan daripada jenaka-jenaka kekampungan-
. masa sekolah dulu. Unsur-unsur lucu ini terdapat dalam
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cerpen-cerpen Shahnon seperti “Pak Utih”,! mengisahkan sebuah
keluarga petani ““orang hulu™ yang berkunjung ke kota; “Hikmat
Bulan Sabit Haji Taha™,* tentang seorang kampung mencari ilmu
kebal daripada najis manusia lain; “Kipas Angin Mitsubishi
Kami”,} mengisahkan penggunaan alat kipas angin tersebul di
kampung; “Kehilangan™,* menceritakan seorang tua yang kehi-
langan cucunya dan “Cacingmu Bukan Cacingku™.S tentang
scorang petani yang menggunakan ubal cacing daripada bomoh
kampung untuk anak-anaknya.

Sebagai tapak permulaan, Shahnon berjaya menimbulkan sense
of hwnournya daripada cerita-cerita kampung. Watak-wataknya
hldup sunggu]lplm terdapat unsur membesar besarkan sesuatu,

atak-wataknya di skan dengan jelas
secara fizikal dan tindak-tanduk para watak. Shahnon berbuat
demlkmn dengan lujudn unluk menon)olkdn sifat-sifat tipikal

vang d ya sendiri.
l'mlang latar kekotaan, nada tulisan pada peringkat pcrmulnan
ini penuh dengan sindiran dan h-marah kerana kebany

daripada cerita-ceritanya itu berdasarkan kejadian-kejadian sebenar
yang dilihat dan didengar dalam hidupnya dan kadang-kadang
berdasarkan pengalamannya sendiri. Sebagai bahan terdekat pada
kehidupannya sehari-hari, dia menulis tentang scks sebagai alat
mengkritik dan menyedarkan masyarakat. Tema scks itu tidak
bertujuan untuk menimbulkan keghairahan pembaca tetapi me-
ngandungi unsur-unsur kemanusiaan seperti kepura-puraan, befas
kasihan, penindasan, kecurangan dalam rumahtangga dan sebagai-
nya. Cerpen-cerpen bertema seks berdasarkan unsur-unsur kemanu-
siaan itu dikumpulkan dalam antologi Anjing-Anjing.®

Di kota, kisah seorang pegawai kerajaan yang buas nafsunya,
berzina dengan isteri orang terdapat dalam cerpen “Ayam dan
Manusia™ dan kisah pegawai muda, Nirwan, seorang yang bersifat

" Berita Minggu, 1| Mac 1962 dan Debu Merah. op. cit.

*Unusan Zaman, 12 April 1964

3 Perajurit yang Pulang, Melaki: Toko Buku Abbas Bandung, 1964,

“Dewan Masyarakat, November 1965, dan Angin Retak, Melaka: Toko Buku
Abbas Bandung, 1966,

Utusan Zaman, 28 Januari 1968.

© Anjing-Anjing, Kuala Lumpur: Penerbitan Jambatanmas (PTM), 1966,
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terdapat dalam cerpen “Ombak Kecil Berkocak™. Cerita
radis Kelantan yang terperangkap dalam skandal pelacuran
nah Kak Don, secorang ibu ayam di Alor Setar terdapat dalam
n “Malam Begitu Indah™” dan kisah gadis pejabat, Rokiah,
ja di Pejabat Menteri Besar menjadi mangsa seks kepada
anya terlukis dalam cerpen **Catitanku™.® Kisah Kinah,
pelacur yang terpaksa mencari wang untuk persekolahan
“terdapat dalam cerpen “Guntur™.” Cerpen “Siplis” ialah
g Kudin yang menghidap penyakit “raja singa™ selepas
tempat-tempat pelacuran seperti Desker Road,
Mati, Haadyai dan Lorong Merpati. Cerpen “Dunia
n yang Indah” pula mengisahkan perbuatan “komosexual™

ingsa Inggeris, Mr. Armstrong dengan anak muridnya, Ah

Jnlnya dalam pcnullsnn cerpen, kelihatan Shahnon begitu
t untuk fat-sifat kepura-puraan di

i kota. Tokoh-lakoh yang menjadi sasarannya terdiri
para doktor, pegawai kerajaan, guru, orang bangsawan
il rakyat. Cerpen “Dr. Zaglol™'® mengisahkan sikap
doktor yang memandang rendah kepada kesenian. Wakil
Muluk yang bermata keranjang sanggup membuat
seks dengan adik pemandu keretanya, Abdul, yang pula
qup menyerahkan adiknya kerana wang. Kisah ini terdapat
cerpen “Jangan Beritahu Orang Lain™.'! Cerpen “Bung
ar Punya Pasal”'? ialah tentang wakil rakyat perempuan, Hayati
‘melupakan tugas-tugasnya sebagai isteri dan ibu dalam
htangga. Cikgu Maimunah, Miss London, pula mengada-ada
p\llang dari England dalam cerpen “Angin Timur Angm
* Sifat angkuh dan kepura-p: wanita di

tersiar dalam Utusan Pemuda, 3 Mac 1960.
tersiar dalam Utusan Zaman, 28 April 1963 dalam bentuk catatan buku

lula tersiar dalam Gema Dunia, Kuala Lumpur: Penerbitan Bi Karya, Bil. 7,
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dalam cerpen “Miting di K.L.™'* Sifat kepura-puraan pega
pegawai tlinggi pula terdapat dalam cerpen “Kepulangan™'* iaity
pegawai muda, Hamdan yang berasal dari kampung berasa mal
membawa isterinya pulang ke kampung; cerpen *‘Penyambutan™!¢
tentang lagak Tuan Mohd. Sutan Ali Muda, J.P. yang bermuka
muka dalam masa menyambut Minggu Bahasa Kebangsaan. Cerper
“Serangan™,!” tentang pegawai kerajaan yang mencuba membo.
doh-bodohkan orang-orang kampung dan cerpen “Kodok",'# kisat
pegawai siswazah yang asyik mengangguk sahaja di depan ketua
Manakala cerpen tentang orang bangsawan yang kuat seksny:
terdapat dalam cerpen “Nafsu™.'®

Di samping menbongkar kisah-kisah manusia kelas atasan,
Shahnon juga tidak lupa pada kegelisahan-kegelisahan dan konflik-
konflik jiwa golongan bawahan. Kalau pada golongan pertama dia
membawa madah mengecam, tapi pada golongan kedua dia
membawa nada simpati sebagai satu cara pembelaan kepada yang
teraniaya. Mereka yang diperj kidn nasib oleh Shab adalat
terdiri daripada pemuda menganggur. watak orang yang salih,
broker kereta “second-hand”, pemuda yang tidak tetap kerjanya,
pemuda yang gagal dalam cinta dan nenck tua yang nyanyuk.
Ternyata pada Shahnon ketika itu bahawa karya cerekanya
berfungsi sebagai alat membela nasib masyarakat.

Bagi s 'S kan bagai {
sukarnya Mat Lantaran, hendak mendapatkan sekeping “*Borang G.
147"2° untuk memohon kerja dalam cerpen yang sama judulnya
Bagaimana satu komplot jahat hendak membinasakan Mohd. Sani
yang warak digambarkan dalam cerpen “Jahanam™.2?! Nasib
seorang hroker kereta “second-hand" yang ditipu orang tergambar
dalam cerpen ““Suamiku”.?? Kepada pemuda-pemuda yang tidak

1 Dewan Bahasa, Julai 1961. dan Dua Zaman. Kuala Lumpur: Pustaka Antara
1964.
13 Debu Merah, op. cit.

1 Debu Merah, op. cit.

12 Perajurit yang Pulang, op. cit.

5Urusan Zaman, 8 Mei 1966 dan Konflik, Alor Setar: Pustaka Utara, 1967.
19U pusan Zaman, Kuala Lumpur. 25 Oktober 1964 dan Debu Merah, op. cit.
0Utusan Pemuda, |5 Oktober 1960 dan Debu Merah, op. cit.

“\Wtusan Pemuda, |3 Jun 1963 dan Perajurit yang Pulang. op.cit

2 Mastika, Februari 1964 dan Debu Merah, ap.cit.
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tetap yang ditipu juga terdapat dalam cerpen “Barang™??
juda yang kecewa dalam cinta kerana dimain-mainkan olch
aya diceritakan dalam “Aku Tidak Cinta Padamu™.?* Si
a yang nyanyuk dan tidak lagi diingini oleh anak cucunya
dalam cerpen “Nadinya Masih Berdenyut”.2*
dua perkara lagi yang menjadi tema karya cerpen-
jaitu cerpen-cerpen tentang keluarganya sendiri dan
cerpen tentang orang luar daripada masyarakat Melayunya
tang orang-orang asli. Cerpen-cerpen yang berhubungan
keluarganya sendiri terdapat dalam cerpen “Di Tengah
rga”. Cerpen ini menceritakan pertikaian antara bapa dan
1 ',a kerana masalah perkahwinan abangnya dan melibatkan
nya sebagai orang tengah. Pada masa konfrontasi Indone-
ysia tahun 1963, orang-orang Kampung Banggul Derdap
ggap bapa Shahnon scbagai musuh kerana dia berasal dari
dan keluarganya dipulau oleh mereka. Sikap bapanya
p konfrontasi tersebut terdapat dalam cerpen “Bapa™.
rkara kedua dalam cerpen-cerpen Shahnon ialah tentang
dupan orang-orang asli yang terdapat di Malaysia. Cerpen-
n ini diilhamkan daripada pengalaman hidupnya yang hampir
dengan kaum terscbut iaitu di dacrah Baling dekat dengan Sik
“Babi Hutan"2¢ iaitu kisah Nibung yang berusaha mencari
win yang berupa seekor babi bertaring kuning. Dan cerpen
uh"?7 jalah tentang ganjaran terhadap orang yang suka
unuh binatang.
Cerpen-cerpen yang mencakupi tema-tema yang tersebut di atas
alam peringkat kedua i itu banyak kan
unsur pengalaman peribadi pengarang, Sebagai peringkat
ulaan dalam lisan kreatif itu, Shah berjaya bi

Utusan Zaman, 4 Jun 1967.

5 Debu Merah, op.cit., tajuk asalnya “Jumpa Rasulullah”, Utusan Zaman, 2 Mei
Debu Merah, op.cit. Tajuk asalnya “Babi", Mastika, Sepiember 1962 -
g hadi

ngi hadiah $100.00 anjuran majalah itu sendiri.
.l:;hawmxm, majalah Sekolah Menengah Sultan Abdul Halim, Jitra, Kedah,
3, 1966.
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satu sikap yang kritis terhadap apa yang berlaku di sekeliling
masyarakatnya.

Cerpen-cerpen tersebut menggambarkan sifat, sikap dan jiwa
watak-watak yang terdiri daripada orang-orang kampung dan kota.
Perwatakan-perwatakannya dilukiskan dalam bentuk gerak laku
(aksi), dialog. terus daripada dan kurang sekali
menyelami perjalanan fikiran wat; ya. Latar-latar digam-
barkan oleh Shahnon melalui secara langsung dan
pembaca dapat mengetahui dengan mudah akan tempat dan bila
masanya sesuatu cerita itu berlaku.

Plot ceritanya sangat mudah diikuti kerana dia menyampaikan
secara tradisional iaitu mengikut urutan biasa iailu pengenalan
cerita, perkembangan cerita, konflik, ketegangan. puncak dan
penyelesaian cerita, Tidak ada perubahan atau pembaharuan dari
segi teknik jika dibandingkan dengan apa yang terdapat dalam
karya-karya ASAS 50. Kisahnya dipaparkan secara langsung tanpa
menggunakan teknik seperti imbas kembali atau arus kesedaran,
cuma dalam sebuah cerpen yang ditulis dalam bentuk buku catatan
harian.

Pada peringkat permulaan penulisannya, Shahnon juga giat
dalam bidang cerpen terjemahan. Dia menterjemahkan cerpen-
cerpen pengarang dari Barat dan Timur. Kegiatannya itu merupakan
sesuatu yang bermakna kerana pada masa itu amat kurang sekali
penulis-penulis yang berpendidikan Inggeris dan amat sedikit
cerpen-cerpen  terjemahan yang bermanfaat kepada pembuaca-
pembaca yang berpendidikan Melayu. Cerpen-cerpen terjemahan-
nya yang mempunyai berbagai-bagai tema itu terdapat dalam dua
buah antologi. Setanggi ( Timur dan Barat)*® dan Cepu Kencana*®
serta dalam majalah-majalah Mastika*® pada awal tahun 60-an.

M Setanggi  Timur dan Barat), Sungai Dua. Province Wellesley: Pustaka Remaja.
1960, mengandungi sepuluh buah cerpen terjemahan daripada tujub orang pengarang
iaitu; tiga cerpen Guy de Maupassant (Perancis): sebuah cerpen Alphouse Daudet
(Perancis); dua buah cerpen Lin Yu Tung (Negeri China); schuah cerpen Stephen
Leacock (Amerika); sebuah Leo N. Tolstoy (Rusia); secbuah Edger Allan
Poe (Amerika) dan sebuah Rabindranath Tagore (India)

2*May, Derwent, 1961. Cepu Kencana (Antologi Cerita-cerita Pendek Dunia)
Kuala Lumpur: Oxford University Press, terdupat sebuah cerpen terjemahan Shahnon
daripada pengarang Honore de Balzac (Perancis).

**Mujalah-majalah Mastika, November 1958 dari cerpen Khuswant Singh

30



PERBINCANGAN KARYA

hk h Shah I

en-cerpen yang diterje olel
dalam percintaan, pelacuran dan perkahwinan; tema

Y dalam rumahtangga, politik dan pemerintahan. tema

dan kemiskinan manusia dalam hidup dan tema lucu

dak-tanduk manusia.

on menterjemah cerpen-cerpen tersebut secara bebas.

ayat, & ki k

S dan p P

disesuaikan dengan keadaan latar tempatan. Terjemahan
 boleh menghidupkan tema dan perwatakan cerita terse-
ym bidang terjemahan ini, Shahnon bukan saja telah mem-
ckan karya-karya asing dalam bahasa Malaysia tetapi
nemperkenalkan kesusasteraan luar kepada pembaca kita.
udian Shahnon melanjutkan tema cerpen-cerpennya ke
ni, dia membuat beberapa tam-
daripada bentuk cerpen

mpat buah drama Shahnon terdapat dalam antologi Si Anak
Karam di Kota®' Drama “Si Anak Rempang™* dan
Daging™** menimbulkan unsur-unsur konflik seni di antara
‘tokohnya. Dua buah drama ini adalah lanjutan daripada tema
“Tak Sehaluan™** yang juga membicarakan tentang konflik
a ketiga “Monyet” adalah lanjutan daripada cerpen
an Shahnon, “Mata™** karya K.T. Mohamed dari India.

 Mac 1960 duri cerpen Rajardtnam (Singapura). September 11960 diri cerpen
ai Sod (Negeri Thai); April 1961 dari cerpen N.V.M. Gonzalez (Filipina): Julai
cerpen Patrick Ng Kah Onn (Singspura) dan September 1963 dari cerpen
hamed (India).
Anak Rempang Karam di Kota, Alor Setar: Pustaka MAHA, 1968, Buku ini
epada dua: Bahagtan pertama mengandungi empat buah drami Shahnon
jian kedua mengandungi sajak-sajuk karya Jihaty Abadi (Yahya Husin)
ri Pengantar olch Shahnon sendiri.
entaskan di Sekolah Menengah Sultan Abdul Halim, Jitea, Kedah pada 29

'Drama ini memenangi hadiah perta alam Sayembara Drama, anjuran Seri
dan dipentaskan di Panggung Cathay, Alor Setar pada 18 September 1966,
r dalam majalah Mahawangsa, Sekolah Menengah Sultan Abdul Halim,
|, Tahun ke-3, 1966,
ajurit yang Pulang, op.cit.
ni berasal dari bahasa Mahayalam, India dan mendapat hadiah
Peraduan Mengarang Cerpen Sedunia
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Watak-walak asalnya ditukar kepada nama watak-watak bangs:
Melayu. “Gembung-Gembung Jakarta"*® drama keempat, mem.
bicarakan tentang konfrontasi Indonesia-Malaysia sebagai lan.
jutan daripada cerpen “Bapa™. Kecenderungan mendramakan cer-
pen-cerpen tersebut adalah kerana pada ketika itu merupakan ke-
muncak perkembangan drama di tanahair iaitu pada pertengahan
tahun 60-an, apabila muncul tokoh-tokoh drama seperti Kala
Dewata, Kalam Hamidy, Aziz Jahpin dan sebagainya.
Shahnon gagal dalam penulisan drama ini, kerana tema yang di-
kan sukar d i oleh seperti tentang konsep-
konsep seni dalam drama pertama dan kedua di atas tadi, sama ada
ia dipentaskan atau dalam bentuk buku. Drama ketiga merupa-
kan hasil saduran daripada cerpen orang lain dan tidak memper-
lihatkan keaslian idea pengarangnya. Manakala drama keempat
pula merupakan tema yang tipikal pada ketika itu dan persoalan
tema itu juga merupakan isu yang sensitif’ bagi kedudukan politik
negara pada masa drama itu dipentaskan.

Jika dibandingkan antara tema, | perwatakan dan
teknik drama karangan Shahnon dengan apa yang terdapat dalam
karya-karyanya yang terdahulu, nyatalah dia lebih berjaya dalam
bidang penulisan cerpen dan novel.

Pada ketika itu, Shah muncul ber: s i i
muda yang lain seperti Arenawati, A, Samad Sdld Adl Mas,
Malungun, Alias Ali, Hasan Ali, Ajikik, Nora, Zulastry, Rosbiwo,
Awang Had Salleh, Atan Long, Rokiah Abu Bakar dan Anis Sabirin.
Mereka ini membawa berbagai-bagai tema’’ termasuk juga
“ecyniem”, sindiran-sindiran dan sarcasm.>®

Antara tahun-tahun 1964-1968 ini, Shahnon menghasilkan se-
banyak enam buah novel dan tidak kurang daripada 60 buah cerpen
yang b tema-tema k iaan dan seks, ked, politik,
sosial, keagamaan dan sejarah. Karya-karya itu mempunyai
hubungan yang erat dengan pengalaman-pengalaman hidup, pe-

3°Pernah disiarkan sebagai drama radio dan dalam bentuk cerpen yung disiarkan
dalam Mingguan Malaysia, 8 April 1964.

*7Lihat Omar Mohd. Hashim, 1962, “Cerpen Melayu Selepas Perang,” dim
Dewan Bahasa, Mac 1962.

3*Lihat Shahnon Ahmad, op. cir.
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pekerjaan dan keglamn»kcgmtannyd Dalam karya-karya
t terdapat juga penggunaan ciri-ciri psikologi, falsafah,
dan keperimanusiaan.

tahun 1964, kcukd pengdrdng pengarang Idm banyak

asilkan novel — per novel
perkembangan kesusasteraan Melayu di Malaysia - Shahnon
Jjulung kali b tema dengan I

‘Rentong,*® yang berbeza sama sekali dengan tema-tema Salum
mad Said, Gersang oleh Alias Ali, Biru Warna oleh Awang
{ Salleh, Subuh oleh Atan Long, Dahaga oleh Yahya Samah,
Hitam dari Kota oleh A. Wahab Ali dan sebagainya.

am novel Rentong terdapat persambungan tema perten-
terhadap rancangan tanaman padi dua kali setahun seperti
cerpen “Jijak Kepala Nenek Moyang™™® dan gejala perten-
manusia dengan manusia dalum cerpennya “Gelungnya
ah”.4! Dalam novel ini ditambahkan lagi beberapa aspek
perti kepimpi ketua kejadian pul

ikatakan jahat, perasaan iri hati dan hasad
k knya dan bant bantuan

{’a’

yang disalahgunakan.
am novel ini, Shahnon menggunakan latar Kampung
Derdap, tempat yang menjadi latar bagi cerpen-cerpen ke-
nnya dahulu. Dari segi plot, novel ini merupakan rangkaian
daripada lima bab. Bab pertama “Jamung", tentang usaha Pak
sebagai ketua yang bawa obor untuk i

ng dengan rancangan tanaman padi dua kali setahun. Bab
“Kerbau Jantan Terluka™ pula tentang Semaun yang mem-
g rancangan tersebut. Bab ketiga, “Melarat Hingga ke
isahkan sikap orang k I

p yang keluarga
sehingga apabila bapanya, Pak Kasa meninggal, jenazah-
dikebumikan terlalu lewat hingga ke senja. Bab keempat adalah
1g Dogol yang merupakan anasir jahat dalam *Jelaga Hitam™.
au”, bab kelima menceritakan bagaimana Dogol dikerkah

2 Rentong, Mclaka: Toko Buku Abbas Bandung, 1965.
Utusan Zaman, 14 Julai 1963,
#Berita Minggu, 21 April 1963 dan Debu Merah, op.cir.
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oleh harimau dan Semaun diterima semula oleh masyaraka
Kampung Banggul Derdap.

Daripada bab-bab itu jelas bahawa plot novel Rentong belum
sempurna kerana episod-episod bagi tiap-tiap bab itu merupakan se.
buah cerpen yang tersendiri. Novel Rentong adalah kumpulan cerper
yang diikat dengan satu latar, tema, persoalan dan gaya bahasa.

Novel keduanya, Terdedah*? juga adalah lanjutan daripada
tema cerita-cerita seks dalam antologi Anjing-Anjing dan cerper
“Nafsu™ serta daripada cerita-cerita tentang kepura-puraan manusi
seperti dalam cerpen-cerpen “Penyambutan™ dan “Jangan Beritahy
Orang Lain™. Dalam novel ini, Shahnon menggabungkan keghairah-
an scks yang terdapat di kalangan manusia - dari kelas atasan,
bangsawan, pegawai, wakil rakyat, setiausaha wakil rakyat, ister
wakil rakyat hingga kepada kelas bawahan seperti tukang kebun dan
tukang masak. Semuanya memburu kepuasan seks semata-mata
dalam persoalan politik, ekonomi dan kemasyarakatan rakyat
Malaysia selepas merdeka.

D.m segi teknik penganalis

an jiwa watak-watak, novel in

baharuan dengan kan “sifat kebi n
manusia dalam satu h1n satumalam”, Dalam masa yang singkat itu,
ikologi yang menyebabkan

mereka melakukan llndnk;\n scperu yang terjadi pada watak
Sharifah Shuhada seorang janda kaya; Syed Muhsin, pegawai muda
M.C.S; Encik Adnan, wakil rakyat; Abdul Fakar, setiausaha Encik
Adnan; Rohani, isteri Encik Adnan; Hamid, tukang kebun; dan
Tijah, tukang masak di rumah Sharifah Shuhada. Semuanya
memburu seks di samping terdapat unsur-unsur kemanusiaan di
dalamnya,

Novel ketiga, Ranjau Sepanjang Jalan*> membawa tema kemis-
kinan petani di pedalaman disebabkan oleh faktor-faktor
kekurangan tanah, kekurangan modal dan kekurangan tenaga.-Ke-
giatan pertanian itu juga dihalang oleh unsur-unsur bencana alam
dan musuh-musuh padi. Gejala-gejala fahaman kolot, penyerahan

*2Terdedah, Melaka: Toko Buku Abbas Bandung, 1965,
#30p.cir., diterjemahkan oleh Adibah Amin ke bahasa Inggeris bertajuk No
Harvest but a Thorn, Kuala Lumpur: Oxford University Press, 1972
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emahan wanita dan penindasan orang tengah menambah-
Kkesusahan para petani di Kampung Banggul Derdap:
gambaran yang mendalam itu merupakan scbab-sebab
an novel tersebut. Novel ini merupakan satu-satunya karya
mbawa tema kchidupan petani dan kedesaan yang belum
‘oleh penga ang lain secara
Ran_,au Sepanjang Jalan ini dianggap berjaya kerana
 pengarangnya yang dapat memperlihatkan sesuatu secara
seperti gambaran-gambaran suasana, lentang tumbuh-
in dan binatang perosak padi. bencana-bencana alam,
-penyakn dan lain-lain lagi. Tema novel ini ialah kemis-
ketelitian pengarang mempersoalkan kemiskinan itu
kesan kepada pembaca. Plot dan teknik penulisannya
udah, tetapi ketajaman dan pendalaman perhatian penga-
adap sesuatu itu yang menambahkan kejayaan novel

novel Prores** Shahnon memperkatakan fahaman
ak muda terhadap soal keagamaan. Persoalannya berkisar
‘peranan agama Islam dalam kehidupan manusia di dunia
hirat. Konfliknya timbul di antara lima orang tokoh yang
a pendapat terhadap agama yang mereka anuti. Dalam
ersoalkan hal-hal agama, Shahnon menimbulkannya melalui
watak dengan unsur-unsur “trancendental” dan “immanent.”
ing dipersoalkan itu sesuai dengan watak-watak dan tahap pe-
n mereka. Di samping tema keagamaan yang sederhana itu,
n pula persoalan percintaan yang membawa kepada ke-
n dan melarat kepada llﬂddkdn watak womk tersebut.
ara sederhana, Shah lan-per-
igama yang berhubung dengan falsafah hidup munusm Yang
ik dalam karya ini ialah lisahan jiwa anak-anak
ida yang memang difal kebetul.

i oleh yang pada
itu pengarang mengajar di sebuah sckolah menengah atas.
stokoh yang terlibat dalam konflik agama dalam novel
t ialah Ferdaos. pemuda yang kecewa dalam percintaan
membawa konsep baharu tentang Islam: Lokman, pemuda

rotes, Melaka: Toko Buku Abbas Bandung. 1967
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progresif yang mempertahankan kesucian Islam; dan Asrul, pemud:
yang hanya asyik berlucu dengan agama Manakala dua orang gadis
Isril dan Sopiah hanya untuk

salah seorang daripada pemuda-pemuda itu untuk dijadikan h:mar
hidup.

Novel Menteri*S memperlihatkan pemerhatian Shahnon yan,
mendalam terhadap masalah yang dihadapi oleh orang-oran;
Melayu selepas negara mencapai kemerdekaan seperti masalah per
paduan dengan orang-orang mendatang, masalah politik, masala
ekonomi dan masalah sosial.*® Kegelisahan ini dibayangkan melalu
watak seorang menteri yang bukan sahaja menghadapi masalal
negara tetapi masalah-masalah peribadi dalam rumahlangg.inya
Per tidak difahami dan tidak d an dari
pada isterinya, anak gadisnya dan setiausaha politiknya yang baka
menjadi menantunya. Gejala-gejala ini yang menyebabkan menter
itu mendapat mimpi yang dahsyat tentang kedudukan orang-oran;
*“kulit sawo matang” yang bakal ditelan oleh “naga-naga™ dua pulut
tahun yang akan datang.

Melalui novel ini, Shah berjaya kan
menteri Bahadur menghadapi pergolakan polmk negara yang bart

dekaan. Dilema yang dihadapi oleh menteri itu di
gambarkan secara mengharukan dengan teknik mimpi dan “mono;
log dalaman™. Puan Narimah, isterinya; Hawa, anak gadisnya dar
Sidik, setiausahanya digambarkan dengan teliti sebagai batu-| bau
penghalang dalam perjuangan menteri itu. Persoalan politik ini
terapkan dalam karya berdasarkan pada kegiatan Shahnon sendir
dalam bidang politik.

Novel yang berikutnya Perdana"‘ mcngl\dhkdn perjuangar
orang: g Melayu dan pemimp pinnya dari tahun 194¢
hingga saat mencapai kemerdckaan p.:da 31 Ogos 1957. Apa yang
lebih menarik dalam novel ini ialah gambaran tentang segala ke
gelisahan dan konflik jiwa watak-wataknya dalam pergolakan me

** Menteri, Alor Setar. Dinas Pustaka Sekolah, 1967

“oLihat C. Skinner, A Note on Communalism in Maluy Literature”, Lee Kan
Hing (ed) The May Tragedy in Malaysia - A Collection of Essays - Monash Universit
Malaysia-Singapore Students Association, Australia, July 1969.

47 Perdana, Singapura: Pustaka Nasional, 1969,
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it kemerdekaan Karya ini adalah sebuah novel penode“ yang
' i dengan bel | daya
ya untuk barkan konflik jiwa tokoh-

i segi plot, novel ini agak kurang berjaya kerana ia
shkan detik-detik peristiwa dalam periode tersebut secara
Watak-watak dalam novel ini diambil daripada tokoh-
negara ini sendiri yang diberi nama baharu seperti Ketua
Zulkifli, Lokman, Pak Nik dan lain-lain lagi. Dari segi
tan jiwa, memperlihatkan bagaimana tokoh-tokoh daripada
-bagai persatuan politik itu bertelagah, berkonflik, ber-
ot, berjuang dengan apa cara sekalipun untuk kepentingan diri
entingan negara dan bangsa.
tahun 1973, novel Shal yang ketujuh, $) 49 di-
. Karya ini mula dirangka sebelum dia pergi ke Australia
pkan semasa berada di sana. Dari sudut teknik, novel ini
perlihatkan kompleksitinya, Ta mengisahkan konflik nilai
gan orang-orang di Kampung Kaki Srengenge. Salah satu
daripada novel ini dijadikan cerpen bertajuk “‘Denak™. "
on cuba membawa pembaharuan dalam plot iaitu dalam ben-
b yang paling pendek dan palmg panjang. Novel ini adalah

g dihasilkan dalam lihan (1968-1972) iaitu
asa dia berada di Australia.

lovel ini memaparkan konflik nilai di kalangan watak-watak di
iah desa. Ini berlaku kerana ada manusia yang bersikap dinamik
mengubah cara hidup sesuai dengan zaman moden, lalu
dengan manusia yang bersikap mahu mempertahankan
ilai lama seperti percaya kepada penunggu dan mereka enggan
gar bukit itu untuk tanaman baru bagi kepentingan diri
masing. Keadaan ini ditambah pula dengan pendirian se-
kelua yang dalam keadaan serba-salah sama ada dia hendak
a atau menolak nilai-nilai baharu itu. Akhirnya ketua itu

ture of the Novel. London: The Hogart

agai “the period novel” - iaitu, novel yang
an perkembangan politik bagi sesuatu peringkat zaman.

'Srengenge, Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 1973.

*Dewan Masyarakat, Jun 1970.
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mali akibat perbuatan kuasa ghaib yang dipercayai oleh golonga
yang percaya kepada hantu tadi sebagai ganjaran daripada niaj
buruk ketua tersebut. Lagi sekali, Shahnon membentangkan unsur.
unsur khayalan dan ingatan yang lebih memberi kesan dengan kehi
dupan desanya.

Pada tahun 1974, Shahnon tidak menghasilkan sebarang cer.
pen. tetapi menulis sebuah novelet yang berjudul Sampah.*! g
mengisahkan pergolakan jiwa seorang pengemis tua di TLK. Dalany
novel ini, Shahnon mengeksploit teknik arus kesedaran, monolog
dalaman dan imbas kembali secara berleluasa. Penulisan novel in
membawa salu pembaharuan dari segi tema, latar, perwatakan dan
teknik dalam perkembangan kesusasteraan Melayu moden

Pada tahun-tahun (1954 hingga 1958) Shahnon menghasilkan
cerpen-cerpen terjemahan yang ketika itu sangat berkurangan. D
sekitar tahun 1959 hingga 1963 dia menghasilkan cerpen-cerpen yang
menarik perhatian kerana tema-temanya berhubung erat dengan
kejadian hidup masyarakat sehari-hari, Di tahun-tahun 1964 hingga
1968, di kala penulisan novel di tanahair sampai kepada kemuncak:
nya, Shah i | 1 yang tema pens
deritaan petani, sosial, politik dan agama yang menarik hati. Manas
kala pada tahun-tahun berikutnya dia membuat eksperimen dengan
teknik baharu dalam karya-karyanya.

Pada pertengahan tahun-tahun 60-an, ketika novel banyak di-
hasilkan, iaitu k kp isan novel dalam per ke-

Melayu di Malaysia, Shah buat pertama kalinya
membawa tema kedesaan dengan lahirnya novel Rentong®? dan
Ranjau Sepanjang Jalan.** Novel Ranjau Sepanjang Jalan telah
mendapat perhatian daripada sarjana. pengkritik®* dan pembaca

ampah, Kuala Lumpur: Dewan Bahusy dun Pustaka, 1974,

“Seperti Prof A. H. Johns yang pernah menulis artikel tentang karya-karys
Shahnon bertajuk *Manusia dalsm Alam Tanpa Belas Kasihan”, dim Dewan Sastera,
Mac 1971 atau “Man in & Merciless World™, dim Search For. ldentity, Modern
Literature and the Creative Arts in Asia, Sydney: Angus & Robertson Publishers, 1974
dan juga dulam Tenggara 6, Universiti Malaya, Kuala Lumpur, 1973; Prof Mohd:
Taib Osman, 1974, “Kesusasteraan Melayu dan Perubahan Sosiobudaya™, dlnt
Dewan Bahasa, Ogos 1974 dan Prof Llyod Fernando, 1973. “Hubungan
Kesusasteraan-kesusasteraan Sukuan dengan Kesusasteraan Kebangsaan®, dim

38



PERBINCANGAN KARYA

ingga Shahnon digelar sebagai *Victor Hugo™ Malaysia olech
Menteri Malaysia ketika itu, Tun Abdul Razak. Novel
{ diterjemahkan oleh Adibah Amin ke dalam bahasa Inggeris
judul No Harvest but a Thorn.>*
akhir tahun-tahun 60-an. penulis muda yang seangkatan
Shahnon tiduk banyak menghasilkan karya. Mengikut
yn, “*pengunduran’ ini k ya di kan adanya penye-
ripada pihak pemerintah terhadap akhbar dan majalih
ngan menyiarkan cerpen-cerpen yang berbentuk sinis. Pada
gunduran” inilah, Shahnon tetap mclanjutkan tulisan
i seorang “*committed writer” dengan membawa pembaharuan
i tema, perwatakan, plot, gaya bahasa, tcknik hingga se-

akhbar mingguan seperti Berita Minggu, Utusan Zaman,
Malaysia dan Utusan Pemuda, majalah-majalah seperti
Dewan Bahasa, Dewan Masyarakat dan Dewan Sastera,
antologi perscorangan seperti Anjing-Anjing dan Debu

an,*’ Angin Retak >  Konflik,**  Pertentangan.®®  Dalam
0 dan Swara Semusin.®® Semenjak Hadiah Karya

Kebudayaan Kehangsaan, (Kertas Kerja Kongres Kebudayaan dari 16 - 20 Ogas
Kementerian Kebudayaan Belia dan Sukan, Malaysia, him 163171 Pen
1973, “Shahnon Ahmad’s Novelss A Critical Evaluation™, dim Truth,
& Co. Batu Pahat. Johor. Vol 1. Nos. 2-3, May-June 973 dan Kassim
1974, * Ranjiu Sepunjang Jalan Karya yang Aneh”’, dim Sukses. Universiti
ain Malaysia, Bil. 2. 1974.

lo Harvest but a Tharn, Kuals Lumpur; Oxford University Press, 1972
Bersama-sama Nota dn Ajikik, terdapat empat buah cerpen Shahnon
ersama-sama Keris Mas, Tongkat Warrant, Awam il-Sarkam, Wijaya Mala.
nga Raya, Arens Wati dan Kumbang Mas, terdupat dua buah cerpen

WBersama-sama Alias Ali. Malungun. Anis Sabirin, Awang Had Salleh dun
terdapat dua buah cerpen Shahnon.
sama-sama Nirwan Ananda, terdapat lima buah cerpen Shahnon
sama-sama A. Samad Ismail, Awam il-Sarkam, Bunga

Wijaya Mala, Keris Mas, Asmin (Asni), Suman Mali, Hamzah, A

Khtiar Djamili, Malungun, Hasan Ali, Alias All, A. Wahab Ali, Anis Sabirin

'Bersama-sama Ahmad Kassim Endut, Ahmad Mahmud. Ali Majod. Anwar
wan, Arcna Wati, Buha Zain, Fatimah Busu, Khatijah Hashim, Noorysya dan
| Affandi, terdapat dua buah cerpen Shahnon.

ma Azizi Haji Abdullah, Arens Wati, Mohd. Aandi Hasan,
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Sastera diadakan pada tahun 1971, kebanyakan cerpen Shahnon
telah mendapat hadiah, iaitu 1971 dengan cerpen-cerpennya “Igau™
dan “Kalau Ibu Sampai Takah Tiga™; tahun 1972 dengan cerpennya
“Lagu Kitkitkit™ dan tahun 1973 dengan tiga buah cerpennya “Tak
Keruan™, “Kelapa Nan Sebatang” dan “Perempuan’™.

Cerpen-cerpennya “Borang G. 1477, **Babi Hutan™ dan “Kalau
Ibu Sampai Takah Tiga" telah diterjemahkan ke bahasa Rusia oleh
Prof Boris Parnickel, dari Universiti Moscow. Satu-satu novelnya
yang dihasilkan pada tahun 1973, Srengenge®? telah terpilih sebagai
novel terbaik di antara 17 buah novel yang dihasilkan pada tahun
tersebut.

Kejayaan Shahnon sebagai seorang pengarang disebabkan be-
berapa faktor. Pertama, kerana dia mempunyai sifat ingin berlumba
dengan ang lain dalam ) karya-karya
yang bermutu, chua dalam menghasilkan karya, dia gemar mem-
bawa sesuatu pembaharuan yang berbeza dengan penulis-penulis
lain. Ketiga, dia mempunyai latar belakang pelajaran dan penga-
laman yang luas untuk menikmati dan meneliti karya-karya yang
bermutu. Keempat, dia mempunyai perasaan atau sensitiviti yang
tajam dan dapat memahami sesuatu yang tersirat di sebalik keadaan
luarannya. Kelima, Shahnon mempunyai disiplin yang kuat dalam
menulis dan mencipta karya.

Penglibatannya secara langsung dalam polemik kesusasteraan
Jjuga memberi imej dan cabaran yang kukuh kepada kedudukannya
sebagai pengarang. Polemik pertama ialah antara dirinya dengan
Hamzah, penulis veteran yang terkeluar ddnpada golongan ASAS
50. Dalam k an, Hamzah kan persoalan sebuah
karya, hat kan teknik. Pertelagahan itu
berlarut-larut hingga beberapa minggu dalam akhbar Utusan Zaman
pada tahun 1965.°* Polemik yang kedua, antaranya dengan Yahaya

S. Othman Kelantan, Fatimah Busu, Wahab Awangtih, Ali Majod dan Zaharah
J. Ariff, terdapal sebuah cerpen Shahnon.

#3Lihat ulasan-ulasan tentang Srengenge; Yahaya Ismail, 1973, “Srengenge”.
dim Dewan Sastera, September 1973; Mustafa Mahmud, 1973, “Shahnon Gambarkan
Kehidupan Masyarakat Kampung”, dlm Utusan Zaman, 14 Oktober 1973 dan Mohd.
Yusof Hasan. 1974 “ Srengenge: Simbolisme Konflik Nilai", dim Dewan Bahasa, Jun
1974,

“4Polemik-polemik tersebut disiarkan dalam Utusan Zaman, terbitan 19
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a majalah-majalah Mastika pada tahun 1970.°* Punca
jtu ialah berdasarkan kepada pendapat Yahaya yang
an bahawa kalangan sasterawan Malaysia tidak mem-
ap berani dan pengetahuan yang mendalam terhadap
sastera Barat. Pendapat ini diulas oleh Shahnon yang
an “masalah krisis kritik sastera Melayu™ yang banyak
pendapat Yahaya. Dalam kritikan, Shahnon mahukan
Jav-Centric Approach”. Polemik ketiga ialah antaranya dengan
e Junus°® yang menganggap karyanya Ranjau Sepanjang Jalan
tidak asli. Tuduhan ini telah dipertahankan oleh Shahnon
pengakuan bahawa karyanya ditulis dengan “titik peluh™nya
rang peniruan. Polemik keempat ialah antara Shahnon
 Prof Ismail Hussein tentang konsep kebebasan tema dalam
steraan. Isu ini timbul berikutan dengan Sayembara
ang Novel Hadiah Tun Mustafa yang bertemakan Perpa-
akyat ysia. hukan kebel memilih tema
neraduan tersebut, tetapi bagi Prof Tsmail Hussein, soal tema
tetapkan.®”
mencari matlamat dan fungsi kesusasteraan, Shahnon
akhir tahun 60-an mencuba menimbulkan gagasan “Malay
768 _ satu konsep untuk mengembalikan kekuasaan Melayu
kesusasteraan di kalangan ahli Persatuan Gabungan Sas-
Sedar (GATRA)®® yang dipimpinnya di Kedah. Gagasan

ber 11% 26 September 1965, 17 Oktober 1965; 31 Oktober 1965 dan 7
nber 1965.
- #8Polemik-polemik tersebut tersiar dalam Mastika, Januari, Mac. Mei dan Ogos
sPolemik ini timbul akibat daripada pendapat Umar Junus yang mengatakan,
buat sementara dapat kita duga ada kemungkinan bahawa Ranjau Sepanjang
tidak asli”, dalam jawapannya dalam ruangan tanya jawab sastera, Dewan
Februari 1972 (him 92).
'Sikap Shahnon terhadap konsep kebebasan penulis terdapat dalam dua
tikelnya: K cbebasan dalam Ciptaan Karya Seni Penting”, Mingguan Malaysia, 14
81 1974 dan “GAPENA dengan Sulah Langkahnya™, Mingguan Malaysia. 4 Ogos
7 p Prof Ismail Hussein terhadap sayembara tersebut terdapat dulam majalah
 September 1974.
'Gagasan ini diilhamkan daripada cerpen Shahnan, “Temanku Afrika™, Dewan
akat, Disember 1968
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dan perjuangan ke arah melaksanakan konsep itu terdapat pada
sajak penyair-penyair GATRA dalam antologi mercka, Kebangk it-
an’® yang diberi pengantarnya oleh Shahnon™' sendiri. Oleh sebab
gagasan itu samar-samar dan sensitif, konsep itu ditinggalkan begitu
saja.”?

Sebagai seorang anak muda dari “hulu” yang penuh dengan
silat kekampungannya yang d pelajaran

dikota. kemudian bekerja di bandar-bandar yang penuh dengan peng-
alama ! dan cabz b hidup, Shahnon mera-
kamkan peristiwa-peristiwa itu dalam karya-karya prosanya,
Sejarah kegiatan dan penulisannya bermula bersama penulis-penulis
veteran ASAS 50, & dian bersama penulis-penulis tahun 60-an.
Dalam usia 40-an pada awal-awal tahun 70-an. Shahnon tetap
menghasilkan karya-karya yang segar dengan teknik-teknik dan per-
soalan-persoalan baharu. manakala hasil-hasil karya penulis-penulis
sezaman dengannya sudah merosot. Dengan itu Shahnon’* muncul
sebagai seorang ang dalam arus perkemb k aan
moden Malaysia.

Pada bulan Mei 1968, Shahnon pergi ke Australia untuk ber-
tugas di Projek Perkamusan Inggeris-Melayu di Universiti Kebang-
saan Australia, Canberra dan di samping itu dia melanjutkan pela-
Jjarannya hingga mendapat ijazah Sarjana Muda di universiti yang

Setiausaha dan Noorjaya scbagui Bendahari. Semasa majlis penubuhan itu, Shi
membentangkan kertas kerja berjudul *Penulis dan Persoalan”

*Lihat Ali Ahmad, 1970, “Tema Sujak-sajak Melayu™ (1939 1969). Tesis M.A .
Universiti Malaya, Kuala Lumpur, him 193

"'Antara lain Shahnon menegaskan: “Kami adalah bang
perjuangan menegakkan identiti melalui sastera. Dan bila dalam saja ’
kami menyebut “kami”, “kita", “aku”, ertinya mudah sekali, bangsa Melayu, Lain
tidak ada kerana bagi kami dan mengikut kaca mata kami bangsa lsin tidak “exiss™
dalam tanahiir kami. Kalaupun ada, maka itu wajib dijadikan “kami sepenuhnya”.

" Antologi ini diterbitkan tiga bulan sebelum meletusnya peristiwa 13 Mei 1969
apabila Malaysia diisyliharkan di bawah pemerntahan Majlis Gerakan Negara
(Mageran)

"Shahnon juga mendapat penghormatan-penghormatan seperti pada tahun
1973, menjadi wakil GAPENA bersama Prof Ismail Hussein, Ketua | GAPENA ke
Persidangan Penulis-penulis Afro-Asia di Alma Ata, Republik Sosialis Soviet Rusia.
Laporan dan terjemahan kertas keeja para perwakilan tersiar datam majalah Dewan
Masyarakat, 1973 dun pada tahun 1974, mendapat anugerah bintang, Kesatria
Mangku Negara (KMN) dari D.Y M.M. Seri Paduka Baginda Yang di-Pertuan
Agong.

Melayu, dalam
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20 Januari 1972 dia kembali semula ke tanahairnya.
ebab terdapat satu perkembangan baharu dari segi tema.
ik, plot, seting, perwatakan dan gaya bahasa serta stail-
ulang dari Australia, Shdhnon m.Aju ke peringkat kedua
am sebuah hnya, Shah pcmah
an tentang perkembangan kesusasteraan Melayu moden
kegiatannya, Katanya:

feal

Plot dalam novel dan cerpen ini umumnys masih
Do aspek luamn (external) ... Trend
kita pun masih
. Yang dlptntmgkan bukan kejiwaan manusia,
pemikiran manusia yang serba sofistikated, tetapi rata-
a kita bentangkan soal-soal luaran yang stercotaip pada
-watak kita Seting karya-karya prosa kita masih
orak fizikal, tidak berlatarbelakangkan kejiwaan manusia
kehidupan dalaman. Begitu juga aspek isinya. Isinya masih
terkeluar daripada  konvensyen-konvensyen  yang
tiakan oleh masyarakat umum.’*

n  apakah Shahnon benar benar lclah terkeluar
atau kongk ynvensyen yang
ya di atas itu ataupun masnh bclum akan dipertimbang-
lasarkan cerpen-cerpen yang ditulisnya pada akhir-akhir ini.
membentangkan ‘“kejiwaan manusia™ dan “pemikiran
a2 yang serba sofistikated”, Shahnon membentangkan
Melayu yang masing-masing mewakili semua peringkat
; seorang anak kecil yang belum tahu apa-apa; orang
152 diwakili oleh pengarang sendiri: seorang pemimpin politik
terlibat dengan rakyat dan negara dan seorang pengemis tua
h mengalami kepahitan hidup.
n “Lagu Kitkitkit" (Berita Minggu, 13 Ogos 1972) yang
ip sebagai “cerpen yang paling baik ... dun barangkali paling
va sepanjang tahun sudah™.’¢ “‘cerpen yang telah memper-

on Ahmad, “Kegiatan Sastera Melayu “Moden™ Masih Tradisional?"",

od Fernando, 1973. “Gambaran dari Kehidupan di Malaysia”, dim Berita

12 April 1973
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kukuhkan kedudukan Shahnon scbagai seorang sasterawan yang
ulung” dan “cerpen yang menunjukkan keahliannya yang istimewa
dalam perjalinan cerita dan pemakaian bahasa™® telah memben-
tangkan pergolakan jiwa seorang anak, Montel, yang berusia lebih
kurang empat tahun.

Montel berasa riang, “seriang maut”, apabila emaknya jatuh
sakit. K tetamu bahkan keriangannya lagi. Dia
turun ke tanah mengejar rama-rama dan patung-patung yang cantik-
cantik berterbangan. Montel semakin seronok apabila jumlah
tetamu yang datang bertambah. Tetamu-tetamu yang ditunggu-
tunggunya. Hari itu dia langsung tidak makan kerana terlampau
gembira, Dia menyanyi lagu: “Mak sakit ... kit ... kit ... kit.” Dan
memberitahu emaknya, **Mak, orang datang lagi.

Daripada latar belakang hidup Montel sendiri yang tinggal
bersama-sama emaknya di pondok buruk dan tiap-tiap hari
mengikut ibunya menoreh getah, kita dapat menduga betapa hebat
rindunya kepada kasih sayang dan kemanjaan. Montel sengaja du-
duk di tengah-tengah ruang tempat tetamu lalu lalang untuk
mendapat cubitan di pipi dan usapan di ubun-ubun.

Ibunya yang sakit tenat senyum mendengar suara anak kecil-
nya, kerana bagi perempuan tua itu sudah tidak ada lagi penderita-
an kerana penderitaan sudah sebati dengan kehidupannya dua
beranak. Anaknya itu dicium dan didakapnya. Dalam ciuman dan
dakapan itulah, Montel mimpi dan khayal: rama-rama yang
berwarna-warni datang hinggap di bahu kanan emaknya dan pa-
tung-patung raja hinggap di bahu kiri emaknya - rama-rama dan
patung-patung nlu hmgg.xp d| bahunya sendiri pula. Oleh sebab dia
itu tadi, maka dibawanya ke

dalam impian dan khayalan.

Sebagai anak kecil yang tidak tahu apa-apa, Shahnon melu-
kiskan lagi perangai anak yang tidak jemu bermain-main sungguh-
pun ibunya semakin tenat. Montel tidak ambil kisah tentang penya-
kit emaknya. Lagu tadi diteruskan lagi tidak henti-henti. Apabila
tetamu sibuk mencari-cari al-Quran untuk membaca surah Yasin,
Montel bertanya dengan suara yang agak tinggi: “Cari apa?” dan
dengan sebutan yang masih kurang fasih kitab suci itu disebut

76*Ulasan Pancl Hadiah Sastera 1972, Berita Harian, 12 April 1973,
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yra’”. Apabila orang membaca surah Yasin, Montel asyik mencari-
i bantal untuk tidur. Montel terlena di tengah-tengah tetamu.
k lama sclepas itu, ibunya mati dan tidak senyum lagi.

elalui cerpen itu, Shahnon melihat seorang kanak-kanak se-
insan yang tidak pernah tahu susah payah, penderitaan dan
saraan. Hidupnya mementingkan perhatian dan kasih sayang

a orang lain, Seseorang kanak-kanak itu ikhlas dan berterus

dalam sesuatu perkara. Hidup kanak-kanak sentiasa dalam
n atau dunia “make belief". Dia manja kepada sesiapa saja
sanggup memberi kemanjaan itu.
Penyelaman tentang perasaan seorang anak kecil begini adalah
na kali dibuat. Walaupun tema sedemikian telah pernah di-
tuh sebelum Shahnon, fetapi cuma yang dibuat, ialah lukisan
n jiwa kanak-kanak sekolah seperti cerpen “Pelita Sebuah™
h A. Rashid Ngah, “Pensel Sebatang™ oleh Ali Majod, ““Beruk™
sh Azizi Haji Abdullah dan lain-lain lagi.

‘Untuk memperlihatkan kegelisahan seorang manusia dewasa
la, eloklah dilihat cerpen-cerpen Shahnon yang mempersoalkan
han jiwa peribadinya sendiri. Daripada cerpen-cerpen
peribadinyd ini, kita dapat mengetahui perasaan Shahnon
begitu kuat i dengan a, 2 dan
irnya. Kasih sayang dan kerinduan y.mg mendalam itulah
lirkan cerpen-erpen yang agak emosional.

‘Mimpi di Carrol Street” (Berita Minggu, 4 Ogos 1968) adalah

n yang pertama kali ditulisnya ketika berada di Australia,
angannya kepada keluarga begitu mendalam hingga terbawa-
Wa ke dalam mimpi — ibu, bapa, keluarga dan kesemua orang
ipungnya pergi ke Australia dengan tidak memakai baju, mem-
a buah-buahan seperti durian, rambutan, langsat, rambai dan
sampai berbakul-bakul banyaknya.

i samping jukkan ingatan yang dal terhadap
-orang yang dikasihinya itu, Shahnon cuba memberi satu
tentang kehidupan moden dalam tamadun manusia
Lantas masyarakat “rat-race” yang dialaminya di benua

dengan i di ya,
thpun “kaya dengan kemiskinan™ tetapi dari segi kejiwaan
Lkesopanan, mereka lebih sejahtera dan tenteram dalam hidup.
angan mereka beramai-ramai ke Australia sudah melambang-
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kan kesucian hati dan kemegahan mercka, walaupun tanpa memakai
baju. Apa yang dipentingkan ialah keikhlasan dan kejujuran yang
tidak ada tolok bandingnya. Pada pand Shah pula, tetamu
yang datang ke Australia dalam mlmpinya itudisambut dengan baik,
juga dengan penuh kemesraan. Dia tidak memandang rendah atau
menghina mereka, malah dia berasa bangga dengan orang-orang
kampungnya yang sama-sama berkunjung ke pusat tamadun
manusia itu walaupun dalam mimpi.

Implikasinya daripada cerpen ini ialah pengarang sengaja mem-

besar-besarkan dan i ikan orang-orang yang dikasihi-
nya. Walaupun tidak dapat membawa mereka secara lahirlah, tetapi
dai dengan b mereka mels dalam mimpi. Itu

merupakan satu kepuasan yang tidak ada tara baginya.

Kerinduan yang mengatasi segala-galanya itulah yang
menambahkan lagi tersayatnya hati pembaca dan turut bersimpati
dengan keadaan pengarang yang terasing dan terapung-apung di
tengah-tengah gelombang orang-orang asing yang sama sekali ber-
beza kebudayannya.

Peristiwa-peristiwa pilihanraya 10 Mei 1969 dan pertumpahan
darah 13 Mei 1969 menjadi bahan bagi Shahnon untuk menghasil-
kan cerpen, sungguhpun dia berada beribu-ribu batu jauhnya dari
tanahair. Cerpen yang mendapat perhatian dan minat Prof A.H.
Johns™ itu ialah “Salam Sekeluarga™ (Dewan Masyarakat, Februari
1970). Isinya merupakan isi surat daripada bapanya yang ditulis
oleh Awang Cik Teh.

Lagi sekali Shahnon cuba menyelami hakikat politik yang
benar-benar difahami oleh orang-orang kampung seperti ibu bapa-
nya. Pada hari mengundi, mengikut suratitu, hanya ibunya saja yang
pergi mengundi dan bapanya terpaksa menjaga kerbau. Si ibu telah
memangkah di dinding tempat mengundi dan kertas undinya itu di-
bawa pulang.

Secara tersirat, Shahnon cuba menggambarkan betapa mus-
tahaknya kerbau kepada petani seperti bapanya daripada soal
negara, soal hak suara, soal demokrasi dan lain-lain lagi. Pada

TAH. Johns, 1971, “Memperkatakan karya-karya Shahnon Ahmad: Manusid
dalam Alam Tanps Belas Kasihan™, dim Dewan Sastera, Mac 1971
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a yang penting ialah cara hidup dan nilai-nilai moral.
alau kerajaan menyuruh keluar mengundi, salah seorang
3 pergi, kerana schagai orang Islam wajib menunaikan hajat
Soal apa yang perlu dibuat masa mengundi itu adalah soal
Kalau pihak calon memberi wang, itu wajib diterima kerana
jangan ditolak. Soal mengapa wang itu diberi. mengapa orang
kempen, mengapa orang-orang kampung dihantar pergi balik
an kereta tidak perlu diambil pusing. Mengambil tahu hal orang
gumpat adalah maksiat.
elisahan mendorong Shahnon menyoal tentang kejahilan
orang dalam pemerintahan negara melalui cerpen ini. Tanpa
sebelah dan secara berlucu, pengarang menyoal siapakah yang
ya bersalah dalam hal ini. Dalam keadaan begini, sudah
kita berkerajaan sendin? Benar-benarkah kita sudah
? Apakah yang telah dibuat oleh kerajaan setelah 12 tahun
, ketika itu?
stiwa rusuhan 13 Mei juga dijadikan bahan dalam cerita
a tentang orang-orang yang sudah kelam-kabut
sedia melawan musuh dengan berbagai-bagai cara:
hyang hajat, belajar dan berlatih silat, mencari hikmat,
ai azimat, menuntut ilmu kebal dan ghaib dan bermacam-
lagi. Soal-soal sensitif begini mudah benar menimbulkan
t setiakawan mereka. Apalagi kalau soal itu menyentuh
dasar mercka. Tambahan pula yang mencemari dan me-
kesucian itu ialah orang asing, tentu kemarahan mereka cepat
radangan mudah timbul dan kebengisan senang terjadi.
‘Menentang musuh adalah sesuatu yang dituntut oleh agama.
-yang terlibat dalam Sabilillah ini akan diberi pahala yang ber-
anda. Dan andainya dia gugur, dia digolong sebagai syuhada,
mati syahid dan ganjarannya adalah syurga bulat-bulat.
semangat ini, maka parang diasah, ilmu dituntut, kemenyan
dan berbagai-bagai ikhtiar lagi dijalankan.

i ikatan kekeluargaan yang erat juga terdapat dalam cerpen
- Unsur yang mengikat persaudaraan dan silaturrahim ialah
in salam daripada tiap-tiap anggota keluarga dari tanahair.
-nama mereka disebut dengan gelaran pangkat kekeluargaan

satu hingga menjadi satu senarai yang panjang. Ikatan
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“blood feeling” ini pernah menjadi bahan penyelidikan,”® khususnya
di Sik iaitu tempat kelahiran Shahnon.

Kalau cerpen “Salam Sekeluarga™ merupakan surat daripada
bapanya di tanahair, maka cerpen *“Kalau Tbu Sampai Takah Tiga™
(Dewan Sastera, Februari 1971)?° merupakan surat Shahnon sendiri
kepada adiknya di tanahairnya pula. Dalam kegelisahan dan kerin-
duan yang desak-desak terhadap kesit emaknya yang sudah
tua, Shahnon mengambil sikap menyerah atau bertawakal kepada
Tuhan. Memikirkan ibunya selalu uzur, dia berasa rela ibunya pergi,
walaupun dia tidak berada di sampingnya, dengan kepercayaan dan
keimanan bahawa mereka akan berjumpa lagi di akhirat kelak.
Unsur kerelaan kematian ibu yang sama terdapat juga pada cerpen
Sitor Situmorang berjudul “Ibu Pergi ke Syurga.”®°

Surat Shahnon kepada adiknya membawakan semangat baharu,
keyakinan baharu supaya adiknya menjaga ibu yang sedang sakit itu
dengan sebaik-baiknya - beri ubat, makanan yang diperlukan dan
rawatan yang sesempurna mungkin. Hidup ini ada empat takahnya,
nasihat Shahnon kepada adiknya, dan ibu sudah hendak ke takah
tiga. Segala-gala persediaan harus dibuat seperti pengkebumian,
kenduri-kendara dan lain-lain lagi. Dalam hal ini, satu perkara yang
dipesan oleh Shahnon kepada adiknya: “Cakap orang apalah dia ...
Biar orang luar kata kita membazir tidak apa. Asal hati kita senang.
Asal kita melepas ibu pergi dengan aman. Asal hati kita lega. Orang
lain apalah tahu, adik.”

Shahnon menulis dari Australia, kalau agak susah tidak perlu-
lah ibu dibawa ke rumah sakit, Lagi pula tinggal di rumah sakit itu
bukan senang, berbagai-bagai masalah akan timbul. “Kalau umur
panjang, ibu sembuh di rumah kita. Kalau umur pendek, ibu
meninggal di rumah kita,”

Dia menyuruh adiknya meminta pertolongan daripada bomoh-
bomoh kampung seperti Tok Kenali, Bomoh Udeng Batang Besar,

$David J. Banks, 1972. “Changing Kinship in North Malaya”, American
Anthropologist, vol. 74, 1972.

“>Terdapat juga dalam, Dalam Perjalanan, Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan
Pustaka, 1972. Cerpen ini juga diterjemihkan ke bahasa Rusia.

“0Lihat Harry G. Aveling, 1971. “Satu Analisa Cerpen Sitor Situmorang “Ibu
Pergi ke Syurga”, dim Bahana, April-Jun 1971
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Kapak Api atau Bomoh Saad Cik Awang Teh di Durian
Minta tolong orang lain pergi menjemput dan nama-nama
but. Persediaan di dapur perlu juga untuk makan minum dan
juga dengan persediaan lain seperti rokok tembakau dan sirih

Tbu perlu direlakan pergi kerana dia sudah memenuhi syarat
seorang Islam. Urusan mengoyak kain kafan, mengetam
n keranda, menggali kubur, memandi mayat, mengikis cendana,
ahyang mayal, bersedckah kepada orang sembahyang,
susung jenazah dan baca talkin mesti disediakan awal-awal dan
an 2- g untuk b | “Pendek kata kita
ur apa saja kehendak Allah. Kalau ibu diajak pergi, Kita
paskan ibu dengan syukur. Kalau ibu dilarang pergi, kita terima
dengan syukur.”
Di akhir surat itu kita melihat satu nada yang tradisional yang
thirkan oleh seorang manusia moden yang hidup di kota pusat
dun manusia. Dengan segala macam unsur penyerahan,
inan dan kepercayaan ini kita rasa seolah-olah Shahnon ber-
sinis terhadap orang-orang kampungnya. Tetapi cintanya
da keluarga dan orang-orang kampungnya amat kuat dan dia
menjunjung nilai-nilai tradisional itu,
Kepada orang kampung, apa yang dipentingkan ialah keten-
raman hati dan suasana yang baik untuk beribadat kepada Tuhan.
abila kedua-dua perkara ini sudah tercapai, hidup mungkin
pai kebahagiaan. Tetapi jikalau dipandang dari sudut
onomi, daripada d dan | dan dibandingk
ngan kehid di kota, mereka ini yai ke-
ya. Walau bagai hati mereka cukup bahagia
“kekurangan-kekurangan™ tersebut. Itulah yang dimaksud-
an oleh pengarang schagai “‘rahmat Allah™.

- Kerana itu, kita bertanya, adakah Shahnon cuma menimbul-
satu ironi terhadap kehidupan di kampungnya yang agak jelck
au dibandingkan dengan kemajuan yang serba pesat dewasa ini?
rasa tidak. Dengan mentaati segala oknum-oknum dan insti-
nstitusi tradisi kckampungan . saya dapat mengatakan
wa Shahnon dddldh seorang uadlslonalns Terdapat satu kecen-
gan juga pada perkemt Shah iaitu kecen-

ilai-nilai desanya di dalam karya-
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karya moden seperti juga dalam novelny: yang kemudian®! yang
by unsur-unsur animi di kalangan orang Kaki
Bukit Srengenge.

Pada pandangan orang-orang Melayu, Hari Raya adalah waktu
pertemuan sanak saudara, dengan ahli-ahli keluarga yang jauh
pulang bertemu di rumah ketua keluarga di kampung. Tetapi pada
Shahnon semasa dia berada di Australia, hal tersebut tidak mungkin

dilak ! Ti llah dia bersama-s lima orang anak dan
isterinya terkatung-katung di rantau orang. Cerpen “lgau”™ (Dewan
Sastera, Disember 197])82 barkan k Shah

dalam suasana hari lebaran itu di desanya. Dia terkenangkan sawah
padi desanya, Bukit Srengenge, datuk neneknya, ayah bondanya,
pak long mak longnya, pak lang mak langnya, pak ngah mak ngah-
nya, pak cik mak ciknya dan seluruh orang kampungnya.

Pada pagi Hari Raya pengarang menyoal dirinya selepas
“seribu mata terbelalak setiap ruang kepala™. “Aku bukan pacal™,
Jjawabnya. “Jadi kau siapa Terkenang dia ke kampung yang
indah permai ... Terlihat dia sepasang pemuda dan gadis berasmara
di beranda rumah depan ... Berhadapan dengan anak isteri yang di-
cintainya ... Sejuta mata terbelalak menyoalnya lagi ... Pemuda dan
gadis tadi masih belum selesai berjilatan ... Kenangan ke kampung
berhari raya, jumpa sanak-saudara ... Pemuda dan gadis bergelutan
- Nampak gadis dan mini skirmya, gadis itu dirogol ... Kusentap
mini skirtnya yang sejengkal tiga suku labuh, kusentap baju sonder
lengannya, kusentap colinya, kusentap wunderpaninya
Furlonger di juring tong sampah ... Hujan dan guntur .
Furlonger membiarkan anak bermain huj ia di tong
sampah kehujanan ... Bongkoknya macam bongkok tua Nyang
Limah ... Tentang Nyang Limah, mendodoi cucu dengan lagunya,
Nyang turun melihat kailnya di tengah hujan mencurah-curah, hali-
lintar mengguntur, yang rebah, yang mati di halaman ... Anak-anak
datang beraya, diikuti oleh isteri, lututku dicium ... Desa matj ...
Jeritan “ibu™, “bapa™, “pak long”, “mak cik™ semuanya ditelan

"'Shahnon Ahmad. 1973, Srengenge. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan
Pustaka, 1973,

“*Terdapat juga dalum Dalam Perjalanan, Kuala Lumpur: Dewin Bahasa dan
Pustaka, 1972
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ngenge ... Ingatan rumah batu dan rumah atap bertam,
i putih dan sawo matang, anjing dan ayam itik, gereja dan
Jesus dan haji ... Barisan didahului oleh gadis genit berbogel
t oleh kaum keluarga ... Hujan sudah berhenti, anak-anak ajak
. Sama-sama kami tersenyum mendera jiwa.

‘mengembara beribu-ribu batu jauhnya. Di samping melihat
kenyataan di depan mata, daya asosiasi manusia juga
il peranannya. Contohnya, Mrs. Furlonger yang kehu-
dikaitkan dengan peristiwa Nyang Limah dipanah petir di
g dulu.

Mannsla juga bertindak dalam fikirannya. Contohnya, gadis
mini skirt itu dirogol dalam khayalan.

‘Hidup manusia sentiasa gelisah dengan memikirkan segala per-
dirinya, adakah dia seorang pacal? Anak isterinya, yang
diberi hiburan; kaum keluarga, yang perlu ditemui dan
ih mesra; orang luar, seperti pemuda dan gadis, gadis bermini
n Mrs. Furlonger. Ini semua menimbulkan persoalan dalam

Persoalan hidup peribadi pengarang ini terdapat lagi dalam
“Tak Keruan™ (Dewan Sastera, April 1973) yang membawa
i banyak masalah hidupnya:

Melihat daun-daun hijau, sebenarnya daun-daun kering yang
renggeh .. Persoalan maut .. Persoalan usia yang tua .. Anak
memanggil, bermain dengan anak dan makan nasi ... Persoalan
kerenggangan di antara dua benda ... Kerenggangan di antara
- jasad dan jiwa ... Antara “ada” dan “udak ada" _. Persoulan
perseimbangan ... Kesedaran diri ... Anak-anak masih ber-
tengkar ... Tenumg kegigihan daya khayal - Anak-anak ber-
.. Persoalan nama ... Persoalan pundcriman dalam
“hidup ... Persoalan pertolongan dalam hidup ... Kesedaran
~tentang diri sendiri.

Cerpen di atas mempersoalkan kewujudan manusia di maya ini
! falsafah di dal ya. Sebagai manusia yang
dewasa dan sudah berusia 40 tahun, Shahnon menimbulkan
an yang agak berat untuk difikirkan. Contohnya, masalah
Penderitaan dalam hidup: dicarinya punca pangkal penderitaan.
abila dicari, Adam dan Hawa merupakan punca pangkalnya.
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M lah “punca pep kerisauan, kesepian
dan menyebabkan hidup sepanjang hayat penuh penderitaan®.
Dalam hidup ini, “siapa goblok, siapa pikul segala malapetaka. Kita
hanya bahan. Kita hanya karya. Penciptanya ada™.

Apabila memikirkan hal itu dalam-dalam, manusia ini tidak ada
satu apa, cuma, seperti kata Shahnon bagi dirinya, mempunyai
seorang isteri, empat orang anak, seckor kucing, sebongkah jantung
dan darah yang mengalir tanpa kentalan.

Cerpen ini kkan aliran eksi iali
yang membicarakan kewujudan manusia: lcmang punclplanya kc-
jadiannya, kelahirannya, y K ya,
masalah dalam kehid va, k jannya dan sebagainya. Di

samping memikirkan hal-hal tersebut, manusia mempunyai
jawab yang mesti dihadapi dan kenyataan-kenyataan itu
perlu diakui.

Kalau orang dewasa bertentangan pendapat dan memikirkan
tentang sesuatu kewujudan, anak-anak juga bertengkar tentang se-
suatu yang mungkin membawa kepada perkelahian. Contohnya
dalam cerpen ini, pengarang memikirkan tentang “‘ada” atau “tidak
ada”nya sesuatu, anak-anaknya bertengkar tentang “ada” atau
“tidak ada”nya nasi dalam periuk. Walau bagaimanapun masalah
kewujudan itu tetap menjadi persoalan manusia.

Dalam cerpen “Tak Keruan®, Shahnon banyak menggunakan
simile atau bahasa perbandingan yang ada hubungan dengan manu-
sia yang terjebak dalam politik. Penggunaan unsur bahasa ini
menunjukkan sikap yang kurang enak daripada pengarang terhadap
politik terutama tokoh-tokoh yang men; g. Bahasa per-
bandingan itu ialah seperti: ** ... kusut-misut macam hati menteri ...
terkejang-kejur seperti wakil rakyat dihinggut wabak pilihanraya ...
terhinggut-hinggut  ranting-rantingnya macam hati-nadi MP
dikeung pertanyaan rakyat ... dihinggut-hinggut macam pertanyaan
rakyat menghinggut wakil rakyat yang gubra dan ... dia gubra
segubra wakil rakyat yang sentiasa kosong otaknya.

Contoh-contoh ini saya berikan untuk menunjukkan bahawa
Shahnon memberi satu perhatian yang agak istimewa kepada politik
dan pelaksanaannya walaupun dalam bahasa kiasan tadi. Masalah
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ini pernah ditimbulkan dalam cerpen-cerpen dan novel-
elnya®* dulu.
am cerpen terbaharu Shahnon, yang membawa unsur

tik, terdapat sikapnya yang amat ketara iaitu dengan mem-
segala rahsia hidup tokoh tersebut, Cerpen “Kalbu™
Bahasa, Mci 1972) yang dianggap “masih sukar ditafsir-
kerana itu menghindarkan penikmatannya™,"* mencerita-
impin rakyat” yang bernama Sdr. T:

Sdr. T berhadapan dengan at yang mahukan kejujuran ...
'8dr. T memikirkan tentang dirinya sendiri yang munafik ... Sdr.
. T pernah berjanji pada rakyat goblok untuk memberi kebaha-
iaan ... Sdr. T telah mendapat kemenangan dalam hidupnya
‘dengan menindas dan membohongi rakyat ... Sdr. T juga rasa
bersalah terhadap Si Ttu kerana maksiatnya ... Sdr. T telah
bersubahat dengan kunang-kunang yang masuk ke dalam
"biliknya yang putihsucimurni ... Sdr. T |crjepildi antara kancah
. Sdr. T tetap “Aku Cakrawati
.yang teragung’ dalum zaman kejatuhannya.
Tokoh politik, Sdr. T, adalah pemimpin politik yang menipu
yat jelata yang dianggapnya goblok dan bodoh dengan sikap dan
epura-puraannya. Dia sendiri hidup dalam “kekotoran”, “ke-
1 i dan “noda”. Dia berdampingan dengan
", “nyai”, * sydilan , “selir™ dan sebagainya

dan pny bukan saja kepada
at yang bodoh-bodoh dan tongong-t tetapi pada
ya sendiri. Dia mengakui dirinya sebagal munafik: “*Benar
kU Islam, tapi aku juga kafir”,

Perasaan “self-guilr” inilah yang menyebabkan dia gelisah dan
nya sentiasa berkonflik. Dia terpaksa menipu rakyat yang telah
i kepercayaan kepadanya dan menipu Tuhannya kerana
ng-kunang” yang disayanginya. Dan “kunang-kunang” itu
memberi segala kesenangan dan kebahagiaan material pada
4 dia berkuasa.

Novel novcl i) Menteri, Alor Setar: Dinas Penerbitan Sekolah, 1973.
pura: Pustaka Nasional, 1972,
Aby’ Bak;r Hamid, op.cit .
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Pernah dia berjanji kepada rakyat untuk membawa mereka ke
negara Yang Yang (Utopia) dan rakyat segera percaya. Kerana ilusi
yang dibuat oleh Sdr. T, rakyatnya menunjuk perasaan. Rakyat
berkelahi antara satu sama lain.

Pada masa itu, Sdr. T meminta belas kasihan daripada rakyat
dengan janji-janji palsunya dan dia masih mendakwa bahawa dia
berkuasa. Begitu hidupnya yang bergelumang dengan *selir-selir dan
nyai-nyai dalam lopak-lopak lendir dan kahak™ dengan disaksikan
oleh rakyat jelata dari semasa ke semasa hinggalah kepada kejatuh-
annya.

Apa yang sangat menarik perhatian dalam cerpen ini di samping,
memperlihatkan keburukan watak Sdr. T, ialah penggunaan bah:
dengan ungkapan-ungkapan yang luar biasa seperti: tersusup-sasap,
papakerma, hsuci ni, t i itlah, ber bangkadim
bertelanjang bogang dan sebagainya.

Pergolakan jiwa seorang tua, penyelaman sifat dalaman scorang
pengemis terdapat dalam cerpen Shahnon iaitu “Kelapa Nan Se-
batang” (Dewan Sastera, September 1973), Wak Da hendak
menyeberang titi pokok kelapa yang tumbang untuk ke seberang
kerana hendak meminta sedekah:

Budak-budak di seberung sana mencabar Wak Da supaya ia
melangkah ... Budak-budak di scherang sana begitu riang
bermain Wak Da melangkah dan terjerembab dengan
pandangan yang dahsyat di bawah titi ... Wak Da undur
kembali dan mengenang nasibnya: usianya, kulitnya, uratnya,
nafasnya dan matanya ... Budak-budak mencabar Wak Da lagi
... Wak Da mencuba kali kedua ... Wak Da tersentak, di bawah
sudah pasti lubuk-lubuk membiar arus berpusar Budak-
budak mencabar Wak Da ... Wak Da mencuba kali ketiganya
dengan penuh azamnya. pandangannya terjunam ke arah
bawah dan ia terhenti lagi .., Wak Da mengenang nasibnya yang
telah lalu ... Hajatnya ia mahu berehat ... In memikirkan tentang
maut ... Harapannya ... Wak Da mencuba lagi ... Budak-budak
bersorak ... Wak Da berjaya dan tersenyum ...

Dengan mengemukakan watak secorang pengemis tua yang
bernama Wak Da itu, Shahnon mencuba memberi satu lambang
hidup manusia yang penuh dengan kesengsaraan. “*Selama ini dia
hanya berada dalam perjalanan yang penuh rintangan”. Dalam
hidup ini, Wak Da, lambang kemanusiaan, mencuba seberapa daya
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¢ mencari kejayaan hidup. Beberapa kali dicubanya tetapi

pi dalam hidup ini pusti ada cabaran dan cabaran itu mesti
it dengan penuh az ‘Nah! Ini Wak Da anak sepanjang
Biar mercka melihat sendiri keupayaan dan kegigihan Wak
r Wak Da melompat-lompat di atas kaki sebelah macam
jang”. Budak-budak bukan saja mencabar tetapi bersikap
hadap de Dd Beuilujugd dd|dm hidup ini Sindiran sudah

ula. Siapa yang glglh akan bcrjuyu_
inan dan harapan dan akhirnya dia
a tersenyum. Demikianlah kejayaan seseorang jikalau
punyai azam yang kuat.
itu lagi lambang yang mungkin ditemui dalam cerpen ini, ialah
h bagaimana roh manusia hendak menyeberang titi Siratul-
im untuk ke syurga. Wak Da hidup di dunia yang fana
n penuh penderitaan. Ini bererti dia terpaksa menghadapi ber-
ii-bagai dugaan hidup. Apabila dia dicabar oleh budak-budak
i orang-orang tidak berdosa dalam syurga, Wak Da akhirnya
Beras yang disedekahkan dengan penuh keikhlasan itu
an nikmat Tuhan dan senyuman Wak Da adalah lambang

cerpen  Shahnon yang berunsur  “stream-of-
seiotisness” ini membicarakan soal maut yang pasti dihadapi oleh
manusia, sebagai penamat hidup. Duan kesemua cerpen ini
inkan sikap pesimistik dalam kchidupan manusia daripada
ngnya yang memandang hidup dalam serba kegelisahan.

pen Shahnon yang lain berjudul “Perempuan® (Berita
. 21 Oktober 1973) menyorot tentang kegelisahan scorang
nti desa yang dikongkong dan dipingit oleh tradisi kekam-
annya. Siti, gadis yang bernafas dan berdarah daging seperti
Busia lain, tetapi dia sendiri menganggap dirinya sebagai
duk, sudu dan sudip™ di dapurnya, kerana dalam menentukan
Ibnya pada masa depan, kata putus hitam atau putihnya terletak

lambang kuasa di dalam rumah, memberi kata
mad bahawa dia akan diperisterikan oleh Haji Rahmat,
Ang tuk guru yang pernah berada di Tanah Suci selama 10 tahun,
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“Raya Puasa gantung, Raya Huji jumpa™ - demikian katanya
ringkas dan tak boleh dibangkang tentang. Siti, gadis kampung yang
ditanam kukuh dengan nilai-nilai agama dan konsep taat sctia tetap
tunduk, diam mendengar kata-kata ayahnya itu. Tak sepatah pun di-
jawabnya — sama ada bersetuju atau tidak.

Tetapi, sebagai manusia, Siti mempunyai hati dan perasaan,
tetapi perasaan itu dipendamnya hingga meletus dalam bentuk
tindak-tanduk yang lain: kucing kesayangannya dilempar ke tunggul
ciku; ikatan kain dilontar ke sarang labah-labah di pokok nona,
labah-labah terpelanting ke atas pelantar, dihenyaknya dan semut-
semut diraup dan diramasnya hingga lumal. Kalau badannya boleh
dikecilkan, dia mahu menyelinapkan dirinya ke bawah lantai; kalau
dia mempunyai sayap, dia hendak ke tempat lain dari rumah yang
penuh dengan seksaan itu. Apabila dia membuat kerja, dia
melakukannya kasar-kasar - bawang dicincang-cincang dan ditakik-
takiknya; air di periuk nasi dikacau-kacau hingga tumpah dan ketika
di dalam bilik, hidungnya dipenyet-penyet ke cermin.

Namun begitu, kata-kata “Aku tak mahu™ tidak pernah
terlahir, dia rasa sepi dan dia rasa dirinya ibarat “tanah yang bakal
dijajah™. Kata-kata kasar seperti “bedebah™ dan “babi" sering di-
sebut-sebutnya. Dan kemuncaknya dalam mencari simpati, dia
menujah jarinya ke dalam api dan mengikut rancangannya, esok jari
manis dan lusa jari kelingkingnya akan dikelar-kelar.

Daripada cerpen ini, kita dapat membuat beberapa tanggapan
mengapa Siti tidak mahukan Haji Rahmat. Adakah haji itu sudah
tua dan tidak secocok dengan dirinya sendiri? Adakah haji itu kolot
dan tidak moden yang tidak sesuai dengan jiwanya? Adakah Siti
menganggap perkahwinan itu akan ditertawa-tawakan oleh kawan-
kawan yang sebaya dengannya? Adakah haji itu sendiri duda yang
mempunyai anak seorang dua untuk Siti jadi ibu tiri? Inilah kemung-
kinan-kemungkinan yang Siti tidak mahu berkahwin dengan Haji
Rahmat.

Kemudian dapat kita membuat “kesimpulan™ tentang apa-
apakah pengaruh dalam dirinya yang menyebabkan Siti menolak
untuk berkahwin dengan tuk guru itu. Dan bagaimana pengaruh-
pengaruh itu meresap masuk ke dalam jiwanya yang sentiasa dipingit
itu? Mungkinkah dari radio kecil di rumahnya sendiri atau daripada
bahan-bahan bacaan yang diseludup ke rumahnya atau daripada
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kawannya sendiri atau daripada pelajaran yang diperolehi
olah. Inilah pengaruh yang menyebabkan jurang generasi
srleluasa dalam masyarakat kita umumnya.
pada cerpen ini juga terdapal unsur-unsur taat sctia anak
pung terhadap ibu bapanya, unsur kahwin paksa yang
gkam hidup diri gadis yang lemah, unsur kuasa mutlak ibu
adap anak, unsur pembebasan wanita dalam masyarakat
ayu dan juga unsur kecemasan seorang gadis yang lemah kerana
mutlaknya diganggu-gugat sehingga dia menyakit-nyakitkan
untuk meminta simpati. Dia mahu mati, tetapi oleh sebab
hukum agama, melarangnya membunuh  diri  dan
nnya itu sudah cukup membuktikan bahawa dia melihat
i gelap-gelita.
nsep-konsep  “tuk guru”. “berkat”, “rahmat”™ dan
"nya merupakan sesuatu yang utuh di kalangan orang tua-
guru dianggap manusia yang unggul, istimewa pula berada
anah Haram Mekah selama beberapa tahun. Daripada
nnya, diharapkan membawa zuriat yang baik dan ibu bapa
si gadis mengharap zuriat itu bercambah melalui ketu-
a. Dan upacara itu pula diadakan pada kedua-dua hari raya
ymulia. Berbeza dengan kegelisahan Siti, scorang lagi anak muda
dapi dunianya sendiri dalam cerpen Shahnon bertajuk “A 1"
Bahasa, Mci 1970). Kalau Siti dikongkong dan hidupnya
belenggu, Al anak muda Malaysia yang bertugas di Suruhanjaya
i Australia hidupnya lepas bebas sungguhpun sudah beranak
Al saban malam asyik dengan gadis-gadis Jacqueline, Brigitte
que dan lain-lain di hotel-hotel, bar-bar, pub-pub, cocktail-
i/, tempat lumba kuda dan sebagainya.
tidak ambil pusing dengan apa yang berlaku di tanahairnya,
ia. Dia memandang rendah dengan petani-petani, nelayan-
, penarik-penarik beca dan buruh-buruh kasar di negaranya.
@ tidak peduli sama ada mereka hidup atau mati. Dia hanya asyik
elumang dengan *‘siput-siput babi” di bar.
-cerpen “Perempuan’™ dan “Al” itu mengisahkan dua
lia dalam hidup dua orang anak muda Melayu yang sangat jauh
bezanya, dari sudut seting dan persoalan-persoalan masing-
SIng. Siti dan Al merupakan dua unsur kemanusiaan yang sangat
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bertentangan sungguhpun mereka manusia Melayu yang berkulit
“sawo matang™.

Daripada cerpen-cerpen post-Australia karya Shahnon Ahmad
yang dibincangkan di atas terdapat ciri-ciri baharu. Dari sudut
bahasa, ternampak gejala istilah yang baharu - terutama dalam
cerpen “Kalbu'™, seolah-olah direka sendiri oleh pengarangnya, yang
pada satu sudut ternampak kemas padat dan pada sudut yang lain
agak luar biasa dan keterlaluan.

Dari sudut perwatakannya, Shahnon cuba menyoroti aspek-
aspek keji 3% ymg k atak-watak itu di dalam

t
kepdda seseorang watak sahaJa dalam satu-satu cerpennya ddn dia
mencuba menyoroti jiwa manusia daripada seluruh peringkat umur
seperti yang diperkatakan di atas tadi.

Biasanya, dalam cerpen-cerpen terbaharu Shahnon ini, terdapat
jangka waktu peristiwa yang sangat singkat — iaitu hanya beberapa
jam sahaja. Ini berlaku kerana ditumpukan kepada seorang watak
sahaja. Ketika isahkan ceritanya, Sh memberi penjel
dan keterangan yang minimum dalam lingkungan seting yang sempit
atau secara babakan.

Tema dan persoalannya b benar merupakan k
manusia dengan hidupnya yang banyak khayalan, impian, mimpi,
angan-angan dan sebagainya. Selepas manusia berdepan dengan
dirinya sendiri, dengan manusia lain, dengan alam sekitarnya dan
dengan Tuhan, lalu manusia mengingatkan maut atau mati inilah
yang banyak dipersoalkan oleh pengarang dalam cerpen-cerpen ter-
baharunya.

Persoalan hidup di dunia nyata dengan dunia ghaib, kenyataan
dan pembayangan fikiran itu dijalin berselang-seli dalam plot yang
agak kompleks.

Berbalik kepada -gagasan dan sikap baharu Shahnon dalam pe-
nulisan yang dibx di awal perbi ini, adalah dirasa-
kan bahawa Shahnon lc]ah mencuba melarikan diri daripada
§ k i cerpen dalam ke-
susasteraan Melayu yang dxanggap moden itu, Tetapi suatu perkara
yang nampak jelas, iaitu dalam membawa bentuk moden itu,

masih b isi yang tradisional dari desa. Dan seba-
gai menggambarkan realiti hidup yang berunsur kekampungan, se-
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gguhnya ini pasti berlaku. Dan unsur ini juga ditimbulkan oleh
on dalam novelnya yang terakhir. Srengenge.®® Dan dalam
gan ini, Yahaya Ismail®® menyoal apakah tanpa unsur-unsur
onal kekampungan. itu Shahnon boleh muncul sebagai
ng besar?

alam dan tr: itu,
bersikap agak pesimistik dalam hxdup kedesaan yang sudah
jpesimistik itu, berbeza dengan setengah-setengah cerpennya
ang penuh dengan unsur “humour’'.

Ini berlaku kerana sikapnya yang semakin serius terhadap per-
ngan kesusasteraan dan terhadap kehidupan dirinya dan
nya. Dia sendiri hidup di dalam dua dunia - dunia moden
ig sofistikated dari segi fizikalnya scpcm di Australia dan dunia
sional yang sofisti !

b fisional

ated dari segi keji di Kampung
Derdap — menurut pandangannya sebagai penulis.

- Dilema ini terbawa-bawa dan tertanam serta tersemat kuat. di
am jiwa seniman Shahnon yang emosional dan sentimental dalam
sasteranya!

ata Shahnon: *'Kesibukan lalulintas di jalan raya dan manusia
apa sibuknya tak ubah seperti tikus beribu-ribu, berjuta-juta
-kejaran  (rat race) lantas dibandingkan lagi dengan
gnya suasana kampung. Ah! Sesungguhnya aku anak tersi-
ak desa yang benar-benar tei .. Ini konfliknya™.®”
‘ahun-tahun 1974 hingga 1975 merupakan masa kekecewaan
ni-petani desa di Malaysia akibat daripada inflasi dunia. Ketika
aku d asi-d strasi petani besar-bes di Kedah
menccluskan banyak demonstrasi lagi di Pulau Pinang dan
Lumpur.

B

g dan Sik, tempat lahirnya sendiri dan demonstrsi oleh para
Universiti Sains Malaysia, tempat kerjanya sendiri. Dia sen-

it
b:"hlyn lvmml 19 S cng;nge Sebuah Ulasan Novel™, dlm Dewan Sastera,

*'Shahnon Ahmad, 1972. “Keringnya Daya Kreatif Sendiri”. dim Dewan
a, September 1972,
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diri berjuang dalam pergolakan kemiskinan ini.

Pada masa itu Shahnon menulis tiga buah cerpen dan diikug
dengan dua buah novel. Cerpen-cerpen itu ialah “Angan-Angan Mr..
Proudfoot”. “Tetamu dari Kuala Lumpur” dan “Moyok™; d:
novel-novelnya ialah Kemelut dan Seluang Menodak Baung.

Cerpen  “Angan-Angan  Mr. Proudfoot” mengisahkap
pencemaran yang dibawa oleh budaya kuning ke dalam kebudayaan.
kebudayaan Malaysia. Cerpen “Tetamu dari Kuala Lumpur™ pula;
adalah kisah perjuangan materialisme di kalangan orang Melayu dj
tengah-tengah kemajuan. Cerpen “Moyok™ pula mengisahkan,
penderitaan petani-petani di kampung-kampung dalam m»n;hadum
inflasi.

Novel Kemelut adalah tentang pembaharuan yang dibina. telah
mengakibatkan penderitaan para nelayan. Mereka merasa bahagia
dengan hasil tangkapan ikan dan hidup sejahtera di Kuala Indah
Permai. Tetapi apabila kilang-kilang didirikan di tepi-tepi kuala ity
pencemaran mulai terasa, airnya kotor dan beracun dan ikan mula
mati.

Kisah di dalam novel ini adalah berdasarkan kejadian benar
yang menimpa para nelayan di Kuala Juru. Kisahnya bermula dari-
pada gambaran perkampungan nelayan yang indah dengan
penduduknya yang hidup bahagia. Tiba-tiba berlaku peristiwa.
apabila kucing kepunyaan anak gadis Rokiah mati selepas makan
ikan dari kuala yang tercemar itu. Selepas itu berlaku lagi kematian
burung dan kemuncaknya ialah kematian manusia. Para nelayan
menjadi gelisah dan mereka menghantar wakil untuk menemui
Ketua Menteri. Para nelayan itu diketuai oleh Pak Mat dan

kan tunjuk dan ancam hendak membakar
kilang-kilang di tepi kuala tersebut,

Novel ini tinggi nada protesnya terhadap pemerintah yang cuai
dalam tugas mereka dalam membela rakyat. Diperlihatkan juga
bagaimana kepimpinan rakyat dapat mengatasi masalah mereka
dengan kerajaan. Akhirnya, rakyat menang dalam perjuangan itu.
Novel ini adalah karya pertama Shahnon yang membawa tema pen-
cemaran dan perjuangan para nelayan dalam membaiki nasib
mereka.

Novel Seluang Menodak Baung juga amat ketara nada protes-

nya da rakyat k terhadap impin mereka seperti
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am novel Kemelut. Kedua-dua novel ini adalah merupa-
uangan semula Shahnon untuk kepentingan rakyat selepas
entingkan teknik dalam berkarya. Kali ini lagi sekali dia
ingkan isi perjuangan di dalam karyanya demi kepentingan

Plot cerita novel Seluang Menodak Baung adalah hebat. Ta
i dengan detik-detik konflik dan pertarungan. Novel yang
g ini terbahagi kepada dua: pertama, tentang perjuangan dua
miskin dan kedua, sokongan moral yang membawa kejaya-
juangaan mereka. Novel ini menumpukan kisahnya kepada
ganya Suman dan keluarga Fatah
pa yang menarik di dalam novel ini ialah gambaran kemis-
i dua latar iaitu di k dan di kota. la digambarkan di
tar kehidupan Fatah di Terenas, Sik, Kedah dan Lembah
ugur, Pulau Pinang. Fatah tidak tahan menderita di kampung,
berpindah ke kota dengan menarik beca, tetapi nasibnya sama
terus hidup miskin. Dia terpaksa pulang ke Terenas semula dan
yjak rakyat meminta tanah daripada kerajaan dan dia men-
it sokongan kuat daripada Suman bin Salam. Banyak halangan
cabaran yang dihadapi oleh Fatah dan Suman, tetapi akhirnya
eka berjaya, seperti berjayanya para nelayan di dalam novel
lut.

- Jadi ternyata novel-novel Kemelut dan Seluang Menodak Baung
adalah kisah kebangkitan rakyat melawan pihak-pihak atasan
g mengecewakan mercka. Kedua-duanya menggambarkan

rakyat dan ahan pemerintah yang terpaksa

mduk kepada tuntutan rakyat.
- Perkemb terakhir Shah dalam per han tahun-
dhun 70-an ialah memasukkan perbincangan Islam dalam karya-
1l Aungkin selepas ilkan I-novel yang

a
rna kegehsahan itu, Shahnon mencari jalan penyelesaiannya
gan mengalihkan perhatian kepada Islam. Bermula dari tahun
'6 hingga kini, dia telah menghasilkan lapan buah cerpen yang
nsur Islam: “Riak™ (1976), “Kemelut™ (1977), “Ada™ (1978)
yat dan Keluarga™ (1981), “Tonil Purbawara™ (1982),
Dongeng Merdeka" (1982), “Hati Seorang Pemlmpm (1983) dan
ngkapan™ (1985). kal y b nada
fislaman ialah Al-Syigag I (1985) dan Tunggul -tunggul Gerigis
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(1988), Novel 4.

iqug 1 menggambarkan penghijrahan “roors™
watak-wataknya i Pattani, Selatan Thuailand ke Kedah. Novel
Tunggul-tunggul Gerigis cuba menyelami dan mengutarakan punca
masalah yang membengkak dan menanah di kalangan ummah harj
ini.

Enam buah cerpen Shahnon memberi tumpuan kepada tiga
aspek kehidupan dalam Islam. Pencarian manusia terhadap nur
Islam dan penemuannya kepada jalan  kemakrufan. berjaya
digambarkan dalam cerpen-cerpen “Riak™ dan “Kemelut™. Aspek-
aspek sosial dan pendidikan terdapat dalam “Ada" dan “*Mayat dan
Keluarga™. Manakala aspek-aspek politik dan kepimpinan terdapat
dalam “Tonil Purbawara™ dan “Dongeng Merdeka™. Cerpen-cerpen
ini juga memperlihatkan konflik dan kegelisahan manusia seperti
yang pernah ditulis olch Shahnon sebelum 1976 lagi, tetapi yang
ternyata ialah tema-temanya. lujuan pengar: ya dan kesan yang
dialami oleh para pembacanya adalah mengarah kepada kesedaran
dan pandangan dunia Islam,

Cerpen pertama Shahnon dalam Sastera Islam ini ialah “Riak™
yang mengisahkan kehidupan scorang profesor, Prof Zaglol yang
hidup dalam kekufuran. Segala tindak-tanduk, cara berfikir dan
gaya hidupnya terarah kepada sesuatu yang sekular. Hidupnya
berdasarkan kepada materialisme semata-mata. Begilu  juga
isterinya, Faridah, yang terikut-ikut dengan cara hidup Prof Zaglol.
Dia bersikap sinis terhadap apa yang berhubung dengan Islam

Kehidupan Prof Zaglol dan Faridah telah didatangi oleh cahaya
Islam dalam bentuk yang berbagai-bagai. Misalnya dalam bentuk
azan dari masjid yang berkumandang pada setiap kali sembahyang.
Bentuk manusia iaitu tukang masak, Mak Minah; tukang kebun,
Pak Usop; pemandu Sudin; serta anak mereka sendiri, Nurulhuda.
Begitu juga kegiatan pelajar-pelajar Islam di kampus tempat Prof
Zaglol bekerja.

Sikap, sifat dan perangai mereka inilah yang menggerakkan hati
Prof Zaglol menemui nur Islam di tengah-tengah pencarian
sekularismenya. Di satu maghrib yang hening. Prof Zaglol mengajak
tukang kebunnya sendiri mengajarnya sembahyang dan rukun-
rukunnya serta cara hidup Islam.

Cerpen kedua “Kemelut” adalah sambungan tema daripada
cerpen pertama tadi. Kalau dalam “Riak”, Prof Zaqlol telah
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ui Allah, maka pada permulaan cerpen “Kemelut™ Kita
at watak Kudus sudah dapat mengenali kebesaran Allah
ui kejadian di sckeliling rumahnya. Secara kudus. Kudus
aunggu waktu maghrib untuk bersembahyang jemaah bersama-
keluarganya. Watak Faridah sudah menjelma dalam watak
h yang sudah menjadi wanita solehah.

Ternyata dalam hidup Kudus ada suatu petanda untuk dia dan
arganya membuat iktibar. Pada waktu mercka sedang
bahyang jemaah sekeluarga, tiba-tiba Badrul, anaknya
embawa pulang kekasih ke dalam biliknya. s sembahyang,
us bertindak memukul anaknya dengan bengis sekali. Ternyata
tu dia memukul itu, Kudus telah merasai bahawa dia memukul
rinya sendiri kerana dia dulu hidupnya seperti Badrul juga.
emikian betapa salu-satu kejadian itu menjadi pengajaran kepada
nanusia.

Dua buah cerpen “Riak™ dan “Kemelut™ ini memperlihatkan
bagaimana manusia yang dalam kesesatun tclah menemui cahaya
s mengenali Allah, Allah pula memberi dugaan
dapat membuat penyelaman diri dan mencari jalan
ng hak mengikut lunas-lunas Islam dengan keredaan Allah. Dua
h cerpen ini menganjurkan dengan baiknya perjalanan hidup
usia daripada kemungkaran ke jalan kemakrufan dan
eterusnya ke jalan kemakrifatullah,

~ Cerpen ketiga "Ada” adalah sebuah kisah nasib seorang anak
dis yang bernama Ada. Dia menghadapi konflik-konflik dalam
luarga seperti perceraian ibu bapanya dan akhirnya dia diperkosa
h bapa tirinya. Dia berada di pusat pemulihan akhlak dan
di sini dia bertemu lagi dengan mangsa-mangsa seks.

Dari scjarah hidup anak-anak gadis ini ternyata betapa
pincangnya masyarakat yang telah membelakangi ajaran-ajaran
Islam. Anak-anak muda itu ternyata hilang pedoman hidup kerana
kurang pendidikan, asuhan dan pelaj agama,

Sehubungan dengan keruntuhan moral anak-anak ini, Shahnon
‘menghasilkan sebuah lagi karya yang bertajuk “Mayat dan
Keluarg: “ditujukan kepada hati; bukan kepada kepala”. Cerpen
ini mengisahkan bagaimana dua adik-beradik remaja, Zakuan dan
Fauzana yang kadang-kadang berkelakuan tidak senonoh mengikut
cara hidup Barat. Ini membimbangkan bapa mercka Husin, seorang
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pegawai tinggi yang juga hidup dalam kejahilan seperti Prof Zaglol
dulu.

Peristiwa yang menyayat hati ialah apabila Zakuan dan
Fauzana pulang menziarahi mayat datuknya dalam keadaan yang
tidak senonoh pakaiannya, di tengah-tengah para alim ulama dan
guru-guru agama pondok kepunyaan bapa saudara mereka sendiri,
Haji Solih. Keadaan seperti itu telah mencemarkan suasana yang
penuh dengan keheningan. Dari segi pendidikan pula, ternyata anak-
anak Haji Solih semuanya diasuh dengan ajaran-ajaran agama,
manakala k-anak Husin terumbang-ambing dalam kekufuran.
Begitu renggangnya hubungan di antara keluarga dan pupu-
poyang.

Cerpen-cerpen “Ada™ dan “Mayat dan Keluarga™ memper-
lihatkan betapa proses sosialisasi dan pendidikan, terutama
pendidikan agama dan moral, penting dalam pembentukan keperi-
badian manusia. Anak-anak gadis dalam “Ada™ telah terjebak
dalam kedurjanaan dan anak-anak muda dalam “‘Mayat dan
Keluarga™ telah terperangkap dalam malapetaka keruntuhan moral
yang cukup membimbangkan,

“Tonil Purbawara™ dan “Dongeng Merdeka™, dua buah cerpen
yang lkan politik dan kepimpi dalam Islam. “Tonil
Purbawara™ memperlihatkan tiga kelompok parti sebangsa dan
seagama yang bergelut menjelang pilihanraya: Jemaah Al-Falah,
Jemaah Etek dan Jemaah Waluku. Kedua-dua Jemaah Etek dan
Jemaah Waluku berhempas-pulas dan saling tuduh-menuduh dan
fitnah-memfitnah antara satu sama lain. Jemaah Al-Falah pula
memerhati kedua-dua jemaah berkelahi dan kedua-dua parti itu
memerlukan sokongan daripadanya. Jemaah Al-Falah sekadar
berperanan mencari kebenaran sebagai hamba dan khalifah Allah.
Punca kehidupan manusia terletak pada hati dan keimanan.

Kalau cerpen “Tonil Purbawara™ mengisahkan kelompok-
kelompok manusia yang ingin memerintah dalam politik, cerpen
“Dongeng Merdeka™ pula memberi tumpuan kepada individu
pemimpin politik. Kisahnya ialah tentang Datuk Mahbub yang
menjadi wakil rakyat yang membawa banyak penyelewengan. Datuk
Mahbub dalam usaha-usahanya dulu telah berusaha menjatuhkan
seorang tokoh nasionalis, Muhammad Zaki.

Cerita mengisahkan bagaimana anak Datuk Mahbub, Yuyi
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iap hari meminati “Merdeka™ yang gila, yang selalu berlalu di
rumahnya. Ternyata “Merdeka™ itu adalah Muhammad Zaki
ini sudah gila dan memekik-mekik “Merdeka™. Oleh kerana
an bersalah tidak dapat dihindar dan dilupai, Datuk Mahbub
iri akhirnya menjadi gila.

Begitu sinis dan ironinya nada cerpen-cerpen “Dongeng
deka" dan “Tonil Purbawara™. Tajuk-tajuknya sendiri memberi
ran seolah-olah kisah itu hanya khayalan tetapi sebenarnya
berdasarkan kenyataan. Kumpulan manusia dan manusia
du, tetap bertelagah mencari kuasa dan membuat penyele-

‘Kedua-dua cerpen ini menyarankan supaya segala tindak-
uk politik dan kepimpinan mesti berteraskan kepada Islam yang
ganjurkan keikhlasan, kejujuran, kebenaran, keimanan dan
hidan. Tanpa unsur-unsur ini manusia akan terjerumus ke
smbah yang hina.
~ Inilah mesej yang hendak disampaikan oleh Shahnon Ahmad
elalui enam buah cerpennya yang terakhir - semuanya berbalik
epada Allah. Jalan hidupnya. pendidikannya, politiknya,
pimpinannya, mestilah mengarah kepada Allah.
Novel Al-Syigag I yang mengandungi 85 bab yang pendek-
ndek membentangkan persoalan hidup ahli-ahli zuriat sebuah
arga daripada empat generasi dalam liga latar tempat yang
inan. Kisah bermula dari generasi Sasaelos di Matarusa, Pattani
tan, Siam; generasi Patacng Sagalas dan Saman di Teloi Tua,
X dan generasi Hasanuddin yang bangsat dari Medan,
era dan tinggal di Selarong Batang, Kedah juga.

Di sekitar watak-watak itu terdapat watak-watak lain pula yang
rut terlihat dalam aneka konflik dan dilema sepanjang plot novel
Mi. Konflik yang datang bertalu-talu dan silih berganti dengan

aan dan ujian bermula di Matarusa, berpindah ke Teloi Tua dan
ndah lagi ke Selarong Batang. Perpindahan itu memperlihatkan
ha-usaha manusia untuk mencari  kesejahteraan tetapi
ingkala terperangkap dengan kedurjanaan dan malapetaka.
Kumpulan watak yang mencari-cari erti hidup dalam latar-latar
penuh gawat dapat dilihat dalam rajah di sebelah:
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Watak-watak dalam A/-Syigag I mempunyai berbagai-bagai fiil
kelakuan: yang baik dan yang jahat. Mereka dipengaruhi oleh
daan dan alam sckitar tempat mereka berada dan Allah telah
takdirkan destini hidup mercka.

Sasaelos menjalani hidup penuh mungkar, asyik dengan judi
binatang seperti kerbau, ayam dan ikan kareng serta kulit biji
getah. Malah dia berkahwin dengan isterinya, Sippit pun hasil
ripada pertaruhan laga kumbang tahi. Hidupnya “sentiasa buas
n kejam™, penuh pembunuhan dan darah

Suasana dan keadaan di sekeliling kehidupan Sasaelos itu
K Desakan dan pitan hidup
manusia  hilang  kemanusiaannya. Oleh  sebab
er balahan tentang harga beh kcrhau Sasaelos. telah dikelar badan

lar ikan " oleh g-orang Siam. [sterinya
pit dan anak d.ar-mya Cuit dxrognl dan juga dlkddr kelar.
Dengan pemb dan 1 yang dahsyat

adap  keluarganya, Palacng Sagalas mengambil keputusan
inggalkan Matarusa untuk berpindah ke Teloi Tua, Kedah. Dia
erkahwin dengan Huduh dan mendapal tiga orang anak: Awang
ik, Saman dan Dollah. Selepas berada dalam kemungkaran,
lataeng Sagalas menemui jalan Allah dan membina sckolah agama
istem pondok.

Hidupnya sebagai tuk guru pondok penuh dengan kealiman dan
lihan, tetapi dia diduga dengan kegilaan Awang Kecik dan
atan Dollah. Awang Kecik amat dahsyat gilanya hingga
paksa dikurung dan Dollah amal buas menjudi penyamun,
rompak dan merampas harta orang. Dollah telah mati ditembak

polis dalam satu kannya. Tuk guru hadapi persoalan
apabila mayat anak penyamunnya itu dlded pulang ke
dok untuk d yangh dan  dik kan. Akhirnya

eng Sagalas mati meninggalkan anaknya Saman yang
mengambil alih schagai tuk guru pondok.
Saman, sclaku orang alim, juga terpaksa menghadapi ujian
ipada Allah. Abangnya Awang Kecik semakin bertambah gila.
ak sulungnya, Yaakub lebih cenderung belajar silat daripada
enuntut ilmu agama. Saman dikatakan inginkan seorang anak
" ilagi dengan berkahwin seorang gadis, Siti Hajar. Zainab yang
nadukan tidak dapat berkata apa-apa.
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Dalam pondok yang dikelilingi suasana kezaliman pada
zahirnya, tetapi di sebalik itu semua. iblis dan syaitan cuba
menggoda. Siti Hajar yang tidak mendapat banyak kepuasan
daripada suaminya yang telah tua itu telah bermukah dengan anak
tirinya sendiri, Yaakub. Siti Hajar kemudiannya diceraikan olch
Saman. Demikian betapa “hizarr¢'nya dan dahsyatnya kebuasan
manusia yang tidak kenal batas tempat dan masa. Yaakub bertindak
liar dan buas dengan memukul dan mencederakan bapa saudaranya
yang gila dan akhirnya Awang Kecik itu mati akibat perbuatan
Yaakub.

Cerita berakhir dengan kematian Zainab, kenyanyukan Saman
dan harapan keluarga Hasanuddin di tempat yang baharu dalam
memperjuangkan hidup mereka.

Novel Al-Syigag I memperlihatkan sejarah perkembangan awal
Islam di Selatan Thailand yang berperingkat- p:rmgkul Pada
peringkat awalnya, para Islam yang “asal-usul orang
Siam™ itu berada dalam kemungkaran seperti yang terdapat pada
watak Lokmang dan anaknya Sasaclos. Pada peringkat generasi
Pataeng Sagalas, syair Islam meresap dengan tebalnya di kalangan
penduduk di Pondok Teloi Tua, Namun begitu anak Tuk Guru
Pataeng Sagalas iaitu Dollah menjadi penyamun. Kemudian apabila
Saman menjadi Tuk guru, anaknya Yaakub pula seolah-olah
mengikut jejak langkah bapa saudaranya dan menjadi jahat —
berzina dt.ngan ibu tirinya dan mencederakan bapa saudaranya dan
terus diri. Walau bagai manusia letap
bermunajat kepada Allah untuk mencari rahmat-Nya.

Sejarah kehidupan keluarga zuriat daripada Lokmang kepada
Saman dengan d ya ini dipenuhi dengan kesejal
dan keimanan diselang-seli dengan maksiat dan kekufuran. Sejarah
ini dapat memperlihatkan tentang asal-usul kelompok orang-orang
Melayu di Kedah yang berasal dari Thailand seperti yang ternyata
dalam novel ini. Mereka menyusuri jalan ke Betong, ke Sik di Kedah
Selatan dan ada yang “membuka kampung di Cangloon, Asson, di
Hosba sehingga melarat ke Yatra dan Kodiang™ di Kedah Utara,

Sepanjang perjalanan hidup keluarga ini ternyata dipengaruhi
oleh kekuasaan Allah dengan qadak dan qadar dalam hidup setiap
insan, Diperlihatkan bagaimana manusia berhubung dengan Allah
sebagai hamba dan bagaimana manusia berhubung sesama manusia

aan
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gai khalifah. Hubungan-hubungan ity telah  membawa
jahteraan dan juga telah menjebak manusia ke dalam
ungkaran. Terdapat banyak amal ibadat yang baik dilakukan
gh manusia tetapi kurang terdapat maksial yang dibuat oleh
manusia. Tidak kurang juga manusia hidup dengan penuh nikmat,

tapi sebaliknya menerima dugaan dan ujian daripada Allah.
Ternyata Allah mencuba keimanan manusia termasuk alim-ulama
gan segala dugaannya.

Bentuk-bentuk perbuatan maksiat yang lErddpdl dalam novel
ini ialah seperti perjudian,
‘pembunuhan dan runtunan hawa nafsu Mlsdlnya dalam soal seks,
< bulkan peri -peristiwa rogol, p , kerakusan dan

enzinaan. Dollah mempunyai ramai |sleri yang dlkahwmmya silih
ganti; Yaakub bermukah dengan ibu tirinya dan Siti Hajar
mencari kepuasan dengan anak tirinya sendiri. Malah Tuk Guru
man sendiri pun berkahwin scorang lagi kerana hendak
‘memuaskan nafsunya tetapi dia cepat-cepat insaf dan balik ke
pangkal jalan.

Di dalam novel Al-Syigag I'ini, Shahnon ada juga mencrapkan
semula sedikit tema dan plot seperti yang terdapat di dalam karya-
karya fiksyen desanya yang awal; persoalan kejahatan manusia
dalam Rentong; kematian dan kegilaan dalam Ranjau Sepanjang
Jalan; konflik nilai dalam Srengenge; gambaran keganasan dalam
Seluang Menodak Baung; dan gambaran kealiman bertentangan
dengan kekufuran di kalangan ahli keluarga dalam cerpen-cerpen
“Riak”, “Kemelut” dan “*Mayat dan Keluarga™.

Dalam novel A/-Syigag I terdapat gambaran kegilaan dan
pergelutan yang lebih dahsyat. Gambaran tentang kegilaan Awang
Kecik yang berada di dalam “kandang yang penuh dengan tahi dan
kencing" di bawah rumah lebih dahsyat daripada gambaran kegilaan
Jeha dalam Ranjau Sepanjang Jalan. Gambaran keganasan Yaakub
terhadap bapa saudaranya Awang Kecik lebih hebat daripada
kebengisan Salam terhadap anaknya dalam novel Seluang Menodak
Baung.

Novel ini memperlihatkan hubungan manusia dan tempat-
!empat yang sebenar di Pattani, di Kelantan, di Kedah dan di

F latar tempat dan latar masa dan
waktu ini mamperjcldskan betapa gerak-geri dan tindak-tanduk
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manusia dikawal dan dipengaruhi oleh unsur-unsur tersebut.
Banyak sckali tempat yang ditimbulkan bagi memberi kesan
L i dan Igia | A,

Jalinan plot novel ini memperlihatkan simbol-simbol yang
tertentu. Hampir pada setiap babnya, Shahnon menyatakan unsur-
unsur masa dan waktu, mencakupi tahun, bulan, minggu, hari, siang
malam, pagi petang dan subuh senjanya. Ini semua adalah simbol
bagaimana pentingnya masa pada manusia seperti yang diteg:
oleh Allah dalam al-Quran. Sesungguhnya manusia akan rugi k.
mengalpakan masa. Ternyata novel ini memperlihatkan manu
manusia sejahtera dan manusia-manusia yang derita lahir dan batin.

Perjalanan waktu itu sendiri adalah simbol kepada perjalanan
hidup manusia yang penuh cabaran dan dugaan. Sepanjang
perjalanan waktu itu, berlaku peristiwa-peristiwa yang menyentuh
rasa kemanustaan. misalnya kebakaran, kemarau, pergaduhan dan
keganasan. Semua itu adalah iktibar dan ibarat untuk manusia
mencari erti kemanusiaan.

Perjalanan ini ada hubungkait dengan perpindahan manusia
yang secara simbolis jugd seperti penghijrahan Nabi Besar
Muhammad S.A.W, Hijrah sebenarnya adalah perpindahan
daripada kemungkaran kepada kemakrufan: dari jalan kehinaan ke
jalan i dari jalan k duran ke jalan dari
jalan kemalapan ke jalan yang terang-benderang. Kata Pataeng
Sag *Berpindah bukan bererti kalah menentang musuh. Bukan
bererti lari. Rasulullah pun berpindah juga dari Mekah ke Madinah.
Kita pulang lagi menebus segala hak kita. Kalau kita tak boleh pu-
lang, anak cucu-cicit kita pasti akan pulang juga.”

Betapa pun, novel A-Syigag I ini memberi erti konflik manusia

j perjalanan hidupnya. Novel ini P Jiwa Islam
dengan unsur-unsur dakwah yang dipenuhi degan institusi-institusi
Islam seperti sekolah agama. pondok dan madrasah: tuk guru dan
alim ulama, pegangan tauhid, penyerahan, ketakwaan dan kemak-
rufan.

Sesungguhnya, novel ini dapat menepati hasrat Shahnon
Ahmad untuk membawa makna gagasan sastera Islam yang
berfungsi “‘kerana Allah™ dan “untuk manusi

Ternyata scbagai seorang dan seniman,
menitikberatkan teknik dan stailnya; sebagai scorang Melayu,

Shah

70



PERBINCANGAN KARYA

kan k hteraan bangsanya; scbugm seorang
memperjuangkan I
nya dan scbagm seorang Isldm. shuhnnn memperhebatkan
persoalan demi sylar Islam,

Shahnon Ahmad berjaya sebagai penulis kerana dia mempunyai
vatan dalam reaksi dan reflecksi terhadap masyarakat
elayunya: | ian tema dan an perwalak ya;
dan kehebatan penggunaan bahasa dan stailnya. Karya-karyanya
merupakan suatu sumbangan penting terhadap perkembangan
bahasa Melayu sebagai Bahasa Kebangsaan Malaysia. Shahnon
‘adalah penulis berbakat besar dengan kecemuldngan senmyd dan

1ib

k hcbaldn kcmdhlrdnnyu f ya.

disiplin- dmphn bantu seperti p\|kolag|
‘dan keagamaan menjadikannya sebagai pcnulis Malaysm moden
yang berwibawa.

Demikian, kita melihat karya-karya Shahnon Ahmad yang
ggamhdrkan pcrub,.\hdn perubdhun ddldm masydrdkdl Muldyu

ya lalu
nya mclalul kreauvm i inya, untuk 'chuah
karya sastera. Dia amat ghairah menimbulkan isu-isu kesedaran
n, pembangunan m,g.xm dan identiti bangsanya. Dengan

5 K semasa, dia ingin
‘mengajak para pcmbam unluL menyelesaikannya sebagai tang-
‘gungjawab moral dan sosial mereka. Dalam karya-karya terbaha-
runya, dia sccara jelas dan eksplisit memperlihatkan satu peng-

sebagai lisis masyarakat dan
b sosialnya yang senti
berkesinambungan melalui seluruh karyanya. Dalam pemb
sosial, dia amat peka dengan per perubahan dan
karya-karyanya mencerminkan perubahan-perubahan tersebut.
Sebagai pengarang, dia merasa terlibat terus untuk menjadikan
kesusasteraan sebagai agen perubahan dan dia menulis “‘kerana
Allah dan berhikmah untuk manusia™

Daripada persepsi dan sensiti Inlldh

terus us
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menghasilkan karya-karyanya dari tahun 1956 hingga 1989 inj
bermula dengan cerpen-cerpen yang ringan terus kepada masalah
desa dan kota; ke dalam satu era penulisan novel-novel pergolakan;
hinggalah ke kemuncak perbicaraan hubungan manusia dengan
Allah Azzawajalla.

Karya Shahnon yang terbaharu yang dihasilkan pada tahun
1988 ialah Tunggul-Tunggul Gerigis. Kalau novel Seluang Menodak
Baung membicarakan tentang kemiskinan Baling, maka novel
Tunggul-Tunggul Gerigis adalah berilhamkan peristiwa berdarah
Memali. Kalau novel 4/-Syigag I menjelaskan sejarah dari Poseng,
Pattani hingga ke Selarung Batang di Kedah, maka novel Tunggul-
Tunggul Gerigis ini menyambung sejarah tersebut di tempat yang
bernama Poseng juga, tetapi di negeri Kedah.

Novel  Tunggul-Tunggul  Gerigis membicarakan tentang
pergolakan kepimpinan Melayu dan Islam yang pada satu pihak
berjuang berlandaskan semangat nasionalisme dan pada satu pihak
lagi lebih universal kefah, Isl. ya. Hal kepimpinan ini pernah
ditimbulkan oleh Shahnon Ahmad dalam novel-novelnya dulu
terutama sekali dalam Seluang Menodak Baung.

Dua pihak yang bertentangan itu berpunca daripada masjid
Poseng yang usang. Ini bertentangan pula dengan kewujudan sel
syarikat balak yang bernama Merbau Holdings. Dua instit
melambangkan dua gejala spiritualisme dan materialisme yang di-
amalkan oleh dua golongan manusia.

Imam Ttam dengan anak buahnya hidup dalam suasana “zuuq
tahap tinggi™ selepas dia dipecat daripada jawatan imam olch pihak
“kuku besi dan gigi besi" yang “‘cepat sangat merasai diri begitu
kurus dan bersih sedangkan orang lain itu hanya najis dan anjing
vang tak boleh disentuh™. Pergolakan di Poseng tetap berlanjutan di
antara puak yang mungkar dan puak yang makruf.

Akhirnya meletuslah satu pertentangan fizikal yang dahsyat di
antara puak-puak itu. Pihak yang berkuasa menyerang pihak Imam
Itam dan anak buahnya dengan buldozer di tengah-tengah keasyikan
ratiban dan zikrillah. Masjid Poseng dan buminya akhirnya roboh
hancur dan ranap juga. Tuapx roh pdra ahm ulama yang “zuuq” itu
tetap hidup dan b karan yang
berterus-terusan.

Begitulah kuatnya mesej novel Tunggul-Tunggul Gerigis yang
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bangkan kepimpinan politik yang rapuh selepas Seluang

k Baung yang melambangkan nada protes terhadap
pinan politik sebelumnya.
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DALAM bab ini. kita meneliti petikan-petikan karya fiksyen
Shahnon Ahmad dalam bentuk cerpen dan novel yang popular.
Petikan-petikan karya ini bertujuan untuk melihat kekuatan
Shahnon dalam berbagai-bagai aspek. misalnya: gambaran latar,
gambaran perwatakan, gambaran peristiwa, gambaran konflik.
gambaran suasana, pendalaman tema dan kekuatan mesejnya.
Gambaran-gambaran itu adalah melalui teknik yang sangat-sangat
diberi perhatian oleh pengarang. faitu bahasa dan s
Dalam bab ini kita mulakan dengan petikan-petikan daripada
cerpen-cerpen pilihan dan diikuti dengan petikan-petikan daripada
novel-novel pilihan yang popular karangan Shahnon Ahmad.

Petikan-petikan Cerpen
Di bawah ini diberi petikan-petikan daripada cerpen-cerpen
Shahnon Ahmad. Oleh sebab cerpennya banyak iaitu tidak kurang
daripada 80 buah cerpen, maka petikan-petikannya diambil dari-
pada antologi-antologi Debu Merah dan Selesai Sudah sahaja.
Dalam antologi Debu Meral terdapat 19 buah cerpen. Di antara
yang popular ialah seperti “Di Tengah Keluarga™, “Gelungnya
Terpokah™, “Kahwin Kerekot Tiga Tiga™ dan “Bapa”. Di bawah ini
diberi petikan-petikan daripada cerpen-cerpen tersebut.

“Di Tengah Keluarga™
Lagi-lagi ayah berselisih faham dengan abang. Sekarang
pun muka masing-masing masih menebal. Tak siapa yang
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hendak mengangkat bendera putih: baik ayah, baik abang.
Ayah sudah sememangnya begitu. Ibu sering memberitahuku
tentang kedegilan ayah semasa muda dabulu. Dia berkepala
batu, pantang h pihaknya betul-be
bersalah. Lebih-lebih lagi keadaan sckarang ini: anak sendiri
yang memusuhi dia. Samps mati pun ayah tak akan tunduk.
Abang pun hampir-hampir sama perangainya dengan ayah:
degil dan berkepala batu. Bengkok batang bengkoklah
bayangnya, kata orang tua-tua. Dan untuk mendamaikan
- perselisihan antara dua manusia yang berkepala batu adalah
suatu perkara yang betul-betul rumit; lebih rumit daripada
mendamaikan dua buzh benua besar yang sedang gelut
bertempur. Apalagi orang yang bersangkutan itu ayah dan
abangku sendiri,
Aku terlibat dalam angkara ini sebagai orang tengah; ke
kiri pun tidak ke kaman pun tidak. Susah betul hendak
memikirkannya.

lungnya Terpokah™:

Matahari nyaris-nyaris tenggelam  di kala  Jusoh
‘melucutkan cakuk tenggala teras nangka dari tengkuk kerbau
bertanduk songsangnya. Kerbau gagah itu membedal-bedalkan
kedua telinganya tanda kelegaan. Sehari suntuk membahang.
Petak satu-satu itu menelan tiga pagi tiga petang. Tanahnya
masih utuh dan berbongok-bongok. Kadang-kadang mata
tenggal tertonyoh perdu jerami yang masih belum reput. Tak
hairanlih kalau ia banyak mencian tenaga: tenaga Jusoh yang
beranak tujuh dan tenaga kerbau besar yang bertanduk
songsang. Kini cingeung semua. Jusoh tepuk punggung
Kerbaunya sekali. Kerbau itu bergerak kegelian sambil scbelah
kaki belakangnya mengodek-ngodek belulang perut. Gatal.
Dibiar kerbau itu meliar berhampiran agar sempat meragul-
ragut rumput-rumput bulu landak jarang-jarang yang tercacak
di permatang. Jusoh menyentak cangkul bermata buayanya
serta dilambung hulunya ke atas bahu yang kejap dan
berkematu itu. Dan dengan kasar melangkah ke atas permatang
bahagian bawah. Malam ini air wajib digenangi. Permatang
yang tembus mesti dikambus. Lubang-lubang ketam mesti
disumbat. Gelung yang terkangkang luas itu mesti diasak erat-
erat dengan ketul-ketul tanah liat. Biar petak itu digenangi air
sekurang-kurangnya dua hari dua malam. Biar tanah tunggang-
Janggang yang baru ditenggala itu diresapi air. Rumput-
rumputnya akan terus kecut dan masam. Tanah-tanah yang
keras pasti lemah semangat. Perdu-perdu jerami pasti hancur,
Air akan mengerjakan va, fikir Jusoh. k

75



SASTERAWAN NEGARA SHAHNON AHMAD

bongkok ia sepanjang permatang itu meneliti kebocoran. Yang
bersua dihenyak-henyak dengan tumit kaki yang beretak seribu
tu. Sampai di gelung yang terpokah hampir-hampir schasta
anak-anak itu dikambus dan dipijak-pjak. Dan tak puas
dengan pijakan itu ditumbuk-tumbuk dengan hulu cangkul
bercap buayanya. Sendat dan ketat macam permatang semula
jadi. Permatang di bahagian bawah tak ada lagi yang
berlubang. Melarikan pula ia ke permatang bahagian atas.
Gelung yang berlurah sebesar takuk di batang kepala itu
diperluas hingga ternganga macam mulut buaya kejemuran.
Ganas air mengalir masuk ke petaknya, Berkuak-kuak macam
air paip pecah di jalan raya tengah kota serba kelam-kabut
Beberapa saat kedua mata Jusoh tertuju pada air yang
tersembur-sembur itu, Semalam suntuk ia mengalir masuk
petak. Besok paginya petak itu akan memutih dengan air. Dan
akan terus menakung selama dua hari. Hari ketiga akan dibuka
gelung bahagian bawah semula. Kemudian disisir. Kemudian
ditanam. Bukankah anak semainya sudah berusia lima puluh
hari. Terbayang di mata Jusoh yang beranak tujuh, petaknya
kali ini akan menjadi petak yang paling tersubur. Padinya lebat
Dan besar-besar pula bijinya. Dan anaknya yang tujuh orang
itu bukan saja tidak kebuluran tapi juga dapat makan nasi tiga
kali sehari ... pagi, tengah hari dan malam. Dan dengan itu dia
berjalan hala ke ku‘hau berlanduk songsangnya yang sedang
meragut rumput D

jerat. Diheretnya puldng Gagah kedua-dua i men@,‘llur
langkah bagaikan berbangga besar. Kerja sudah beres. Malam
itu kerbau bertanduk songsangnya akan mengeruh hingga ke
subuh. Dan Jusoh sendiri sedar tentang kelesuan tenaganya.
Sudah pasti tidur macam batang pisang. Hampir masuk isyak
baru sudah mandi dan menambat kerbau di kandang.

“Kahwin Kerekot Tiga Tiga™.

Kegamatan sckonyong-konyong lenyap, yang tertangkap
kuping hanya bunyi biji loto berlompatan dalam takar; tak
ubah macam anak-anak seluang segar bergelumpuran mencari
gelung keluar dari nadi buluh dinding berumpan anai-anai itu.
Jasad juara kocak menggeletar. Kedua-dua biji mata hitamnya
herkisar-kisar mengikuti lenggok takat di tangannya. Dan tiba-
tiba terloncat keluar dua biji loto ke atas papan berbulu.

“Bujang sanggul lintang lapan,” laungnya. Dan
laungan itu disambut dengan pekikan dari keempat-empat
sudut kamar itu. Seorang dua terlonjak-lonjak macam
kongkang dapat canggung. Scorang dua lagi tersengih-sengih
mempamerkan gigi lintang-pukang. Dan ada pula scorang dua
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yang lain tergedik-gedik seperti mempelai dirasuk syaitan.

Semaun tidak berganjak dari sarangoya. Lidahnya kelu.
Tangan kanannya mencekak dahi. Dan bila tangan itu terasa
basah, di ke Dilari-larikan tapak tangan-
nya di atas kain yang membungkus punggungnya. Dan kembali
semula tangan itu mencekak dahi. Sesudah lama dia menunggu
nombor kahwin kerekot tiga. tiga, tapi kahwin kerekot tiga tiga
tak pernah melompat keluar dari takar juar kocak.

Kalau kahwin kerekot tiba-tiba muncul, Semaun rasa dia
mahu menamatkan saja permainan malam itu. Sia-sia kalau
terus menunggu lagi. Dalam kepalanya terlukis raut muka Mak
Embeh, bininya. Kadangkala raut muka yang terlukis itu
berubah menjadi raut muka Si Deris, anaknya. Tentu kini
sedang bertinggung di muka pintu menunggu kepulangannya.
Tapi bagaimana boleh kaki melangkah keluar dari kamar serba
gamat itu kalau kahwin kerekot tidak lompat keluar dari takar
juara kocak. Kantung Semaun sudah kempis. Sisanya tak ada
satu sen pun. Dan Semaun pantang bertengkar dengan Mak
Embeh di tengah-tengah malam buta. Dia malu kepada dunia.

‘Bapa'":

Paman Jana meninggal dunia.

Berita murung ini tiba ke telinga kami seminggu sebelum
konfrontasi melalui secebis surat dari Paman Jacl, adik bapaku
yang termuda. Begitu sekali menyayat berita keluarga dari
seberang lautan itu hinggakan kedua-dua belah mata bapaku
menganak sungai.

Kami seisi gubuk yang belum pernah menatap raut muka
Paman Jana itu pun turut tersedu-sedu.

Suasana gubuk kami yang sekian tahun redup itu melipat
ganda keredupannya bagaikan sebuah punjung di pinggir huma
di tengah-tengah rimba, dan seperti lazimnya bila kisah
keluarga menjelma, bapa menghidupkan semula Kenang-
kenangan lamanya.

“Pamanmu mati akibat banyak membuang tenaga,” kata
bapa memecah suasana di tengah-tengah sedu-
sedannya, “Cuba dengdr apa kata surat Paman Jacl: Dia
dihenyak tong karct waktu memikulnya dari Belawan ke
gudang, hidup sungguh kejam.”

Dan kedua belah mata bapaku kembali menganak sungai,
dia mengesat air di lurah-lurah pipinya yang serba lusuh itu
dengan tapak tangan seribu retaknya.

Dan titik-titik air bertakung dalam lopak-lopak kecil di
tapak tangan itu dibiarkannya discdut sinar matahari yang
menembusi dinding pelupuh gubuk kami.
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“Paman Jana kau bukan seperti aku,” sambung bapa,
“orangnya kurus, tulang dadanya menonjol-nonjol, otot-otot
di betisnya timbul macam akar pinang, lima tahun dia menarik
beca di Kota Medan. Dan wauktu aku hendak pindah ke mari
dulu, dengan becanyalah dia menghantar aku ke tongkang di
sana. Kini dia sudah mati. Dia sudah meninggal dunia! Sudah
mati! Sudah matit Mati ditindih tong karet kepunyaan orang
lain.

Keharuan bapa memuncak, dadanya scbak, abang
menerpa sambil memicit-micit bahu bapa. Ibu bingkas berlari
ke kamar mengambil minyak urut lalu dada bapa diurut-
urutnya turun naik.

“Sabur." Kedengaran suara ibu menasihati bapa. “Hidup
lawannya mati.”

Dada bapa yang lusuh itu terus diurut-urutnya. Abang
tidak berh henti ci . Sckali-kali dia
menetak belakang bapa dengan belakang tangannya s
urat cckang, kelihatan  mengancing-ngancing  gigi  dan

g dahinya tenaga, “Aku mesti
pulang ke Deli.” Tiba-tiba tercetus suara keluar dari mulut
bapa.

“Anak Jana akan mati kebuluran, mereka harus dibawa ke
gubuk Kita. Bish juga berads dalam kemiskinan. Bawa
tongkatku ke mari! Ah! Sudah sembilan tahun merdeka masih
juga kebuluran.”

Dalam antologi Selesai Sudah, terdapat 11 buah cerpen yang
dihasilkan dengan menggunakan teknik arus kesedaran. Di antara
cerpen yang popular ialah: “Kalau Ibu Sampai Takah Tiga™, *Lagu
Kitkitkit™ dan “Kelapa Nan Sebatang”. Lihat petikan-petikan
daripada cerpen-cerpen tersebut:

“Kalau Tbu Sampai Takah Tiga™:

Kalau sudah begitu kata adik. clok sangat. Lagipun, susah
Beginilah. Begitulah,

Hendak turun tangga kayu kupas pun bukan senang.
Tergeleceh saju orang alas, orang bawah tergelecch sama.
Jatuhlah ibu.

Usungan pun mesti dibuat. Dan hendak mengusung pula
lagi satu hal. Tambah-tambah sekarang ini musim lecah. Batas
bendang banyak yang pecah. Terpokah gelungnya entah sedepa
entah dua. Ibu tentu lebih tenat kalau terpaksa diusung dari
rumah kita ke jalan raya. Di jalan raya kena pula tunggu prebet
sewa.
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. Lagipun adik-beradik kita semua sekampung bukan bolch
qunggu di rumah sakit. Adik-beradik kita semuanya kena balik.

sggallah ibu scorang terkatung-katung di sana.

Tanya ibu sendiri pun, kalau ibu masih boleh bercakap.
entu dia tidak mahu, Tanya kaum keluarga kita pun’ tentu
“mereka tidak suka,

Elok sangatlah kata adik itu. Kalau umur panjang, ibu
sembuh di rumah Kita. Kalau umur pendek, ibu meninggal di
rumah kita.

Terscrah kepada Allah yang Maha Esa. Cakap orang
apalah ada, Yang fardu cakap kita. Cakap anak buah kaum
keluarga kita. Kalau kata mereka tak usah bawa ke rumah
sakit, tak usahlah bawa. Kalau kata mercka balas ubat akar
kayu Tok Kenali, balaslah. Sekali makan tak mujarab, balas
Jagi. Dua kali pun tak mujarab, balus lagi.

Tentang Tok Kenali itu apalah yang adik scgan-segan.
Kalau tiga empat kali balas ubatnya. lidak juga ibu berubah,
katakan. Katakan terus terang kepada Tok Kenali. Dia pun
Jebih maklum. Minta nasihat dia. Kalau Tok Kenali kata pergi
ambil Bomoh Udeng Batang Besar, pergilah ambil. Kalau Tok
Kenali kata pergi ambil Useng Kapak Api, pergilah ambil.
Kalau Tok Kenali kata pergi ambil Bomoh Saad Cik Awang
Teh di Durian Burung, pergilah ambil walaupun Durian
Burung jauh. Minta tolong Kaseng. Minta tolong Kitol. Minta
tolong Cik Awang Dollah.

Kaluu tak mujarab juga, barulah baca Yasin. Tapi ubal-
ubat jangan buang, Air tawar dalam geluk biar ada di kepala
ibu selalu. Senang dititik dengan ckor sirih ke bibirnya. Sirih
pinang semburlah selalu. Sekali ambil homoh baru, sekalilah
tukar kemenyan. Sekalilah tkar air geluk. Sekalilah tukar piak
pinang. Dan pekerasnya jangankah lupa.’

gu Kitkitkit™:

Montel melonjak-lonjak riang: seriang maut. Matanya
suci, Dan rambut halus jarangnya beriak bersama-sama hati
kudus,

Pagi cukup baik. “Mak! Orang datang lagi” Mak
terkedang di atas tikar dalam bilik. Kedua belah mata lertutup
rapat. Dia tersenyum. “Mak! Mak! Orang datang lagi." Montel
melonjiak-lonjak: lari masuk bilik, berlutut di sisi Mak dan
mulut kecilnya dipendap ke telinga Mak.

Mak tidak membuka mata. Mak tersenyum. Mak hanya
boleh tersenyum. Montel koyak kelopak mata kiri Mak. Pucat
mata itu berurat hijau; berbatas, bercabang, beranting.

“Muak! [tudah orang datang.” Mak hanya tersenyum. Mak
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hanya boleh tersenyum. Montel bingkas berdiri melompat tiga
kali, lari ke tingkap, menjenguk keluar, menggamit-gamit, lari
keluar bilik, melonjak-lonjak lagi ke pintu depan, terjun ke atas
beranda, duduk kukuh-kukuh di tengah-tengah anak tangga
atas.

Para tamu tiba. Entah empat cntah lima. Mercka
melangkah naik tangga. Seorang usap kepala Montel. Seorang
cubit pipi Montel. Seorang tepuk ubun-ubun lembut Montel
Scorang dua lagi cuma pandang wajah Montel yang riang
gembira. “Mak ada dalam.” Para tamu angguk-angguk,
melihat sama sendiri, tunduk dan berjalan jengket-jengket
masuk rumah dan terys ke bilik.

Hari mula meninggi. Dalam bilik. Mak terkedang atas
tikar. Dia hanya tersenyum. Montel bingkas berdiri melonjak
keriangan. Tentu ada lagi orang datang. Kali ini biar dia cuba
duduk di tepi anak tangga: bukan di tengah anak tangga,
Ataupun dia turun ke tanah pura-pura sekat orang datang. Dia
boleh depa tangan. Dia akan beritahu mereka Mak ada dalam.

Dia melompat masuk bilik. “Mak sakit! Mak sakit!
Kitkitkit. Kitkit."” Montel berjalan cepat-cepat depan tetamu
yang baru datang dan terus tidur sebantal dengan Maknya yang
terkedang atas tikar. Montel dakap Maknya. Kemudian
Montel guling badannya ke atas badan Mak: jatuh sebelah
sana.

Mak angkat tangan sedikit. Mak buka mata sedikit. Mak
senyum sedikit. Montel kapuk Maknya crat-erat. “Mak sakit!
Mak sakit! Kitkit kit kit kit,” Seorang tetamu bangun berjalan
perlahan-lahan hala ke kaki Mak. Dia gamit Montel. Montel
bingkas berdiri, melonjak-lonjak, melangkah dada Mak yang
terkedang, disambut oleh scorang tetamu lain. “Mak sukit!
Kitkitkit. Kit kit.” Para tetamu pandang-memandang, tunduk
kejip-kejip mata,”

“Kelapa Nan Sebatang™:

Batang kelapa itu tumbang melintang arus. Pucuknya
tersembam di tebmg sebcmng Fnlah Tcrkubak kulit muda,
berkecai umbut berlif g. Dan
buah-buah — tak kira um lak era dara - lcrpclanlmg bcrselerak
bersepah.

Beberapa detik batang yang melintang sungai itu terbedan
terkial kecekangan. Jauh di atasnya berjuntaian ranting-ranting
buluh berdaun hijau bugar, burung-burung berciapan penuh
kegirangan dan langit biru cerah bertompok-tompok awan-
awan yang indah permai.

Di bawahnya terhampar arus keruh yang deras mengalir
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iringi  samp pah busuk, | 1-1 t bersclut,
pangkai kembung berumutan ulat, tin-tin kosong berkarat dan
maut.
Wak Da berdiri terhinggut-hinggut di antaranya - di
antara kehidupan yang maha segar-bugar di langit biru dengan
kemautan yang ngeri sepanjang detik di dasar sungai. Kakinya
terketar-ketar memijak perdu kelapu yang terbokeh menonjol
seribu akar berbalutan tanah merah

Dia mendongak cuba menjangkau awan yang indah
permai itu, Memang langit biru memberi harapan kukuh
padanya; ditokok lagi dengan kesegar-bugaran daun-daun
* buluh hijau a yang bergamitan di atas kepala, Tenaganya
cepat terkumpul. Dia berdiri tegak memegang urat betis yang
berbatas sambil kedua-dua belah tang guni
kosong, Paling tidak guni itu akan terisi beras juga. Paling tidak
sekerat guni. Mungkin lebih. Rezekinya tak pernah lokek.
Anak-anak desa di seberang selama ini memang cukup murah
hati. Pulangnya tak pernah lenggang kosong. Setiap rumah
sekepul. Ada pula yang sccupak; malah pernah wuktu habis
mengetam dulu, sebuah rumah sedckah secupak lebih bahagian
baru.
“Langkah Wak! Langkah!” Sudah ada budak-budak di
seberang sana mencabarnya. Pagi masih awal, “Langkah Wak!
Langkah!" Mercka bertolak-tolakan, melontar kelapa-kelap
dara ke dalam sungai yang berarus deras, memumah-mamal
umbut, Seorang sudah berjalan menimbang-nimbang badan di
atas batang kelapa melintang hingga ke tengah. Ada yang sudah
pun duduk tercelapak di atas batang sambil mengodek-ngodek
jari bila bertampan air keruh. Dekat dengan yang tercelapak
kukuh ada pula scorang sengaja mendepa tangan kedua-dua
belah, berdiri sebelah kaki dan melonjak-lonjak. Yang
terdekat dengan Wak Da asyik merangkak-rangkak menghulur
punggung dulu bagaikan scckor kakas meniti dahan durian.
“Langkah Wak! Langkah!" *'Horee! Langkah Wak! Langkah!™

Pada peringkat penghasilan karya-karya sastera Islam,

hnon memulakannya dengan penulisan cerpen. Salah satu cerpen
ing membawa nada Islam ialah “Mayat dan Keluarga”. Cerpen ini
nimbulkan suasana  hening dan  Kkudus ketika manusia
ghadapi maut. Lihatlah sebahagian daripada cerpen tersebut.

Haji Ahmad meninggal dunia. Pagi dingin scperti
biasa, Kabus tipis menyelubungi setiap lekuk dan penjuru
daerah. bulan bulat. B g-burung
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tukang galak berdekang-dekang sepanjang malam bagaikan
tak sudah-sudah “memahat keranda™. Para jemaah subuh
sujud mendekati Allah jua.

Kecuali Azad, Zakuan dan Fauzana, seluruh anak cucu
yang lain berada di sisi waktu Haji Ahmad menutup mata,
Hajah Jiwahir menyentuh belakang suaminya Haji Solih bila
saja melihat wajah mentua benar-benar berubah. Mengejut Haji
Soleh berhenti setakat salamun qaulam mirrabirrahim. Hawadah
tersentak juga bila terdengar suara ayah terhenti. Dia cepat-
cepat mengena noktah. Fauzan yang bersila di hujung kaki
nencknya bingkas berdiri dan masuk bilik mengejutkan emak
dan bapa yang baru saja tidur. Husin terkapa-kapa bangun,

yang berjalur-jalur besar dan terus
melangkah ke Iuar dukuu isterinya Dasimah. Tapi bila terasa
kepalanya tidak tertutup, kedua-dua patah kembali. Husin
lantas kenakan songkok hitam baldu yang baru dan Dasimah
pula dengan kain tudungnya. Dan wakiu keduz mercka
mendekati mayat orang tua itu hampir seluruh anggota
keluarga sudah ada di sckeliling, dan sgmua itu maklum. Azad.
Zakuan dan Fauzana cuma yang tidak ada.

Seketika sepi menangkap suasana kecuali disclangi derigan
kokok ayam yang berculang-caling. Burung-burung tukang
sudah lama berhenti “memahat keranda™. Tiba-tiba terdengar
suara membaca Al-Quran di scbelah; diikuti lagi oleh suara lain.
Merdu dan nyaman suara itu bertelingkah dengan kokok ayam
yang berculang-caling.

Salmah s keluarga berceratuk  mengelilingi arwah
kecuali EIf yang masih nyenyak diatas riba emaknya dan Buang
yang kukuh bersila di penjuru, yang lain teresak-esak. Naclah
dan Zalilah menyondol-nyondol pinggang nenek mereka,
Hajah Kalsum. Esakan itu tiba-tiba ditingkah olch tangisan
yang agak menjadi-jadi dan tidak terduga, Dan tangisan itu
tibanya daripada Husin sendiri- anak sulung Allahyarham. Dia
menyembamkan mukanya ke atas tilam di hujung kepala mayat
sambil kedua-dua belah tangan  ramas-meramas. Melihat
telatah suaminya, Dasimah juga (urut menangis serta
menggabus matanya dengan kain tudung. Fauzan menghampiri
kedua-dua orang tuanya cuba memujuk, tapi tangisan terus
Juga terkial-kial,

Petikan-petikan Novel
Daripada novel Rentong (1965), Shahnon melukiskan perwatakan
Pak Senik, Ketua Kampung Banggul Derdap yang sangat faham
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anak buahnya:

ku hafal setiap bucu dalam Banggul Derdap ini. Siapa
baik, siapa jahat. Orang jahat aku boleh humban dalam jel.
Tapi aku tak mau. Aku tak suka memaksa orang. Aku tak mau
menyeksa orang. Aku suka hidup aman. Anak-anak Kampung
Banggul Derdap ini semua anak buahku, termasuk Pak Kasa
dan anaknya Semaun.”

(him 9)

Pak Senik meminta supaya orang-orang kampung faham
tang Pak Kasa. Dia memberi hujahnya:

“Pak Kasa bukan punca keganasan itu. Semaun belum
tentu menakik keting lembu. Cuma kita menuduhnya.
Kalaupun ya, dia pun bukan punca pergaduhan. Yang
bertanggungjawab ialah keadaan mereka, Mereka tak pernah
bergaul dengan orang. Mercka tak pernah muafaKat dengan
orang, Hal-hal luar tak pernah diambil tahu. Mereka hanya
tahu keadaan di rumah mereka. Dan kitalah wajib
menyedarkan Pak Kasa sckeluarga itu.”

(him 10)

Pak Senik mempunyai cara untuk berdepan dengan keluarga
Kasa:

Dia harus memikir cara-cara memujuk Pak Kasa dan
Semaun. Dia mesti pergi ke rumah Pak Kasa. Scbuas-buas
manusia dia tidak akan menakik kepala manusia dengan tak
bersebab, Pak Kasa bukan binatang. Mereka ada otak. Mereka
ada hati perut. Dan manusia yang ada otak dan hati perut tidak
akan bersikap semberono. Tidak akan bersikap kerbau jantan
terluka. Ini dipercaya oleh Pak Senik. Dan dengan kepercayaan
itulah dia sanggup memegang peranan pemujuk itu.

(him 18-19)

Apabila berdepan dengan Pak Kasa, Pak Senik memberi hujah
tang perubahan dan kemajuan zaman sekarang:

“Mercka tidak tahu. Tuk nenek kita semuanya pekak-
pekak. Sekarang bukan zaman tuk nenck moyang lagi.
Sekarang bukan zaman orang putih. Sekarang kita s
merdeka. Kita perintah diri kita sendiri. Dan kitalah mesti
menolong diri kita sendiri.” J

(him 39-40)
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Pak Senik berani mencabar dan memarahi Dogol yang selamg
ini menjadi orang harapannya:

“Kerana kau tidak bersikap adil. Aku serah tugas pada kau
suruh babagikan lembu-lembu ity sama rata. Pada Semaun
scekor pun kau tak beri. Pasal?”

Pak Senik jarang-jarang bersikap begitu. Anginnya sukar
dinaiki. Dolah dan ibunya yang berada dalam rumah nampak
gelisah; gelisah kalau-kalau terjadi sesuatu antara Dogol
dengan Pak Senik.

“Kerana Semaun bersikap ganas.”

“Dia tidak ganas.”

“Dia ganas.”

“Tidak ganas.”

“Ganas."

“Kau yang mengganaskan. Kau yang ganas. Bukan
Semaun.™

(hlm 72)

Dalam menghadapi masalah, Pak Senik berpendirian tegas:

Dia sedar dia berdiri di atas kebenaran. Sikapnya yang
lembut dan menyerah kalah terhadap Semaun itu berfaedah
besar. Dia juga sedar bahawa tindak-tanduknya itu tidak akan
diingini oleh Dogol, Jusuh, Lebai Debasa dan anak-anak
buahnya yang lain. Tetapi kebenaran adalah kebenaran.
Kebenaran adalah kemenangan, Dan Pak Senik sanggup
berada di pihak kemenangan meskipun dia tidak disukai oleh
anak buahnya.

(hlm 73)

Pak Senik mementingkan hujah, bukti dan lojik dalam
menyelesaikan masalah tuduhan;
“Kita pergi mencari bangkai lembu itu,” seru Pak Senik,
*‘kita mesti tahu siapa bersalah dan siapa tidak bersalah. Kalau
tak ada bangkai rumah Semaun ini kita bakar. Kita bakar
sampai rentong.”

Akhirnya Pak Senik merasa bahagia di atas segala usahanya
menyelesaikan masalah dan membuat keputusan:
K i Dan dalam
banyak boleh dij Pak Senik
tidak suka rancangan menanam dua kali setahun itu tergendala
akibat ketidaksefahaman antara Semaun dan Dogol semata-
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‘mata. Semaun Kini pasti akan menurut telunjuknya. Lapanglah
(dada Pak Senik kalau telunjuknya itu juga dituruti olech Dogol.
Pak Senik hanya ingin pada keamanan. Dia rasa bila mencapai
keamanan tugasnya telah terlaksana. Dan bila tugas telah
terlaksana Pak Senik sanggup menemui maut dengan segala
senang hati.

(him 104)

Pak Senik berasa optimis terhadap masa depan anak-anak
ya:

Tak ada lagi penduduk-penduduk kampung yang
merendamkan dendam antara satu sama lain. Semaun sekarang
sudah berubah. Meskipun perhubungan dengan seluruh
penduduk belum begitu mesra, Pak Senik sudah meyakini
semuanya. Dia akan berusaha mengembalikan ketenteraman di
kampung, Ketenteraman sajalah yang akan menjayakan segala

yang tersi dalam 1

(him 114-115)

Dalam novel Ranjau Sepanjang Jalan (1966), kita melihat
ak gambaran suasana yang dilukiskan oleh Shahnon.
Lihat bagai p barkan suasana riang
Lahuma dan Jeha berbual. Jeha berkata:
“Tiu apa? Itu apa? Yang tujuh orang itu apa? Busuk-busuk
rambut ini pun kau kerabat juga siang malam. Busuk-busuk
rambut ini pun dapat juga anak tujuh orang.”

(him 6)

thuma menjawab:

“Sekurang-kurangnya nasi serindit i sedang masuk
hidung juga. Lebih sedap dari bau hangit rambut kau."
(him 6)

Lihat pula bagaimana gambaran khusyuk dan tawaduknya
uma ketika memohon doa:

“Oh Tuhanku yang Maha Besar yang Maha Agung,
Benarkan aku mula bekerja esok dan biarlah selama itu aku
dilindungi oleh-Mu. Jauhkan aku daripada scgala bencana
alam, daripada segala penyakit, daripada lipan-lipan dan ular-
ular dan kala jengking yang bisa-bisa, Singkirkan segala banjir
yang besar yang boleh melimpah padiku. Singkirkan kemarau
panjang yang mengeringkan tanah bendangku. Juuhkan segala
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malapetaka yang menghalang kami. Jauhkan segala ketam-
ketam putih yang mematahkan anak-anak padi kami selama
ini. Jauhkan segala ribut dan taufan. Jauhkan dari tikus dan
babi dan juga manusia-manusia yang mencuri padi kami.
Lanjutkanlah usia aku, biniku Jeha dan anak-anakku Sanah,
Milah, Jenab, Semek. Liah, Lebar dan Kiah. Jauhkanlah kami
dari segala malapetaka.”

(hlm 10)

K fian, lihat i gambaran
dan keluarga dengan padi, sawah dan bendang:

gan erat Lahuma

l_umpur dan |ml.1|\ dan matahari dan hujan tak dapat
dari dan anak bininya
turun-temurun, Lahuma hidup dari lumpur. Jeha hidup dari
lumpur. Sanah hidup dan lumpur. Milah hidup dari lumpur,
Jenab hidup dari lumpur. Semek hidup dari lumpur. Liah hidup
dari lumpur. Lebar hidup dari lumpur. Dan Kiah pun hidup
dari lumpur juga. Lambat bangat Sanah dan Milah akan ke
sawah juga. Bila jadi bini orang Sanah dan Milah akan
berlumpur dan berlintah kerbau juga. Hal itu tidak boleh
dielakkan. Mercka tidak boleh tinggal di rumah menanak nasi
dan mencari kutu di kepala bendul saja. Sejak datuk nenek dulu
fagi lumpur dan lintah dan matahari dan hujan telah menguasai
kehidupan keturunan Lahuma. Tak ada lain jalan untuk
menyambung hidup ini.

(him 36)

Cuba lihat bagaimana gambaran Lahuma jatuh di tengah sawah
seperti yang dilihat oleh Jeha:

Tiba-tiba pandangannya melompat ke arah Lahuma
kembali. Lakinya berhenti mengayun tajak, Nampak dari
tingkap rumahnya itu bagaikan Lahuma sedang menari sebelah
kaki sedang kakinya yang sebelah lagi diampu dengan kedua
belah tangan. Kemudian Lahuma jatuh ke dalam air. Nampak
sedikit air mercik ke atas akibat kejatuhan itu. Kemudian
nampak Sanah berhenti menajak. Dia lari ke arah bapanya.
Kemudian Milah pun berhenti dan lari ke arah Lahuma yang
terjatuh, Mereka memanggil sesuatu dan panggilan itu sayup-
sayup ditangkap oleh Jeha yang berada di tingkap.

(hlm 55)

Ini gambaran kegigihan Lahuma:
Besok akan turun juga, fikir Lahuma lagi, Biar kakinya
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sakit. Biar bengkaknys menanah hingga bosan. Lebih sakit
daripada itu dia boleh tahan. Biar bengkaknya melarat hingga
tertampan jantung. Tuhan itu adil, Dia tahu siapa perlu hidup,
siapa perlu mati. Aku akan turun ke sawah juga besok, fikirnya
lagi. Dan di antara sawah dengan maut. Lahuma mulai serba
salah. Tak turun ke sawah bererti kelaparan kesudahannya.
Anak-pinaknya hendak makan. Sawah tidak bolch diabaikan
walau bengkak sebesar busut jantan sckalipun,

(hlm 66)

Ini pula gambaran scksanya Lahuma menanggung derita
yakitnya:

Dan Lahuma di rumah jelas kelihatan bertambah banyak
bengkaknya. Dan bengkak itu sekarang sudah setengah tubuh
bahagian bawah. Dia tidak lagi sanggup mengheret tubuhnya
ke tingkap. Jenab dan Semek tidak ke sckolah lagi. Bapanya
mandi di tempat tidur. Berak di tempat tidur, Makan di tempat
tidur. Tapi Jeha turun juga ke sawah. Tak lama lagi selesailah
menajak. Tapi Lahuma sudah tidak dapat bergerak lagi. Kini
pandangannya cuma tertumpu ke bumbung rumah yang serba
kaya dengan jelaga-jelaga dan sawang itu. Bendang di luar tidak
dapat dijamah dengan mata lagi.

(hlm 83)

Bengkaknya telah masak betul. Seluruh tubuh menjadi
besar. Pada awalnya bibir mulut Lahuma bolch lagi bergerak.
Jeha cuba juga ceritakan tentang bendang dan padi. Tapi kini
bibir itu telah terkunci. Giginya atas bawah terkancing. Jeha
cuba memukah gigi itu tapi tersangat kejap terkancing.
Makanan sudah lama tidak masuk ke dalam perut. Kini air
sudah sukar hendak dihulur masuk. Dan bila muka Lahuma
menjadi biru, Jeha baru memanggil jiran-jiran malam itu. Tapi
kedatangan mercka cuma untuk membaca surah-surah Yasin
saja, Busung itu hanya menunggu ketika akan pecah. Tak ada
jalan lain lagi untuk mengendurkan busung sebesar itu.

(him 85 -86)

~ Akhirnya kita lihat bagaimana Jeha melihat kebanjiran
wahnya di tengah-tengah kegilaannya:

*“*Padiku! Padiku!™

“Bah! Bah!
“Lahuma mana?”
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“Lahuma bapamu mana?”

“Buka pagar ini.”

“Buka pintu ini! Buka pintu ini! Padi kita akan rebah
ditolak balak. Padi kita akan jahanam. Buka pintu ini. Buka!
Buka pintu ini, Bapa kau mana? Mana Lahuma?"

(hlm 152-153)

Daripada novel Terdedah (1965), kita dapat melihat unsur-
unsur pslkologl atau kejiwaan yang dialami oleh watak Sharifah
Dalam petikan-petikan ini, kita lihat kebanggaan dan
kegilaan Sharifah Shuhada tentang darjat keturunannya, perbezaan
statusnya dengan orang biasa, sikap, sifatnya dan cita-citanya.
Sharifah Shuhada cukup bangga dengan keturunannya:

Darjatnya sebagai berketurunan baik-baik mesti dijaga,
meskipun dia sedar tentang usaha-usaha setengah-setengah
golongan hendak membasmikan kasta-kasta dalam masyara-
kat sekarang, namun kepadanya itulah satu-satunya pusaka
yang hendak dibanggakan. Hamid hanya orang biasa, orang
biasa yang banyak menjadi rakyat negeri ini, Encik Adnan juga
cuma orang biasa, orang kebanyakan dalam negeri ini. Yang
membezakan mereka cuma sifat-sifat kelahiran. Kebatinan
serupa sahaja. Darah Hamid tukang kebun dengan darah Encik
Adnan wakil rakyat tidak ada perbezaan apa-apa. Sckuku beras
pun tidak ada perbezaan. Tetapi darahnya dengan darah Encik
Adnan memang tersangat jauh mutunya. Tersangat jauh
susunan peringkatnya.

(him 4)

. Dia memang tidak ada perkiraan kepada orang-orang
biasa yang menjadi nadi negara ini. Rakyat biasa cuma anjing-
anjing sahaja. Anjing-anjing yang boleh dijinak dan disuruh-
suruh apa sahaja. Anjing-anjing yang sanggup memungut
tulang-tulang.

(him 28)

Apabila dahagakan nafsu seks, Sharifah Shuhada sanggup pula
berpura-pura:

Meskipun ingatannya pada mutu darah dan darjah
keturunan masih belum hilang tetapi kadang-kadang
dirasainya terpaksa dibantah. Hidup kepura-puraan tidak
salahnya. Manusia tidak boleh hidup terus-menerus
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mempertahankan i Kadang-kadang kepura-p
juga membawa kemurniaan hidup.

(him 7)

Pada Sharifah Shuhada, perbezaan bukan sahaja pada darah
keturunan malah perbezaan perlu ada pada alat-alat perkakas -
aan sehari-hari:

“Minta sediakan tangki!™

Tijah cepat-cepat meninggalkan tugasnya. Istilah “tangki™
itu sebenarnya tidak tepat, tetapi Sharifah terlalu ingin meng-
gunakannya. Istilah itu boleh membawa perbezaan yang besar
juga. [a menyebabkan perasaannya lebih besar. Ia menyebab-
kan nadinya berdenyut tenang. la boleh merendahkan darjah
Tijah yang hanya layak mandi di bilik air yang kecil yang tidak
ada tangkinya. Tangki yang besar memanjang itu hanya dibuat
untuk menerima tubuh-tubuh yang separuh jinggang seperti
tubuhnya sahaja. Hanya sanggup menerima tubuh-tubuh yang
memiliki darah-darah yang bermutu sahaja.

(him 10)

Sharifah Shuhada mempunyai sikap dan sifat memandang
:ndah dan sinis terhadap ajaran agamanya:

Waktu di rumah Datuk Goh Eng Kong dahulu mereka
begitu bergelut mengunyah daging ayam yang dikatakan
disembelih oleh seorang lebai. Para tamu ketawa bila
mendengar jaminan itu daripada mulut Datuk Goh Eng Kong
sendiri. Sharifah Shuhada juga ketawa. Dan ketawa itu bukan
pura-pura lagi. Dia sedar bagaimana setengah-setengah orang
Melayu begitu pantang makan gulai ayam di rumah orang Cina.
Sembelih atau tidak sembelih tidak ada perbezaannya. Ayam
itu sudah tidak bernyawa lagi. Kemudian di rumah Setiausaha
Negeri juga Sharifah Shuhada tidak dapat melupakannya.
Tangannya ditarik ke sudut oleh Syed Mohsin dan diberinya
gelas sejengkal tinggi. Ke dalam gelas itu dituangkan sejenis air
berwarna hitam dan berbusa macam warna tahi besi berkarat.

(him 11)
Kadang-kadang Sharifah Shuhada berkonflik di antara
ilih masa depan dan darah keturunan ketika berdamping
gan Encik Adnan:

Tapi Encik Adnan bukan rakyat biasa lagi. Dia sudah
menjadi wakil rakyat. Peluangnya untuk meningkat sedang
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terbuka. Mengingatkan itu wajah Syed Mohsin lesap dari
ingatan Sharifah Shuhada.

Sharifah sedar tentang perkembangan pergolakan dunia
sckarang. Syed dan Tunku tak ubah macam manusia biasa juga.
Tak ubah macam rakyat biasa juga. Encik Adnan seorang wakil
rakyat. Dia boleh jadi menteri kalau peluangnya ada, Seorang
wakil rakyat dari lembah rakyat juga boleh jadi menteri
sekarang:

(hlm 67-70)

Sharifah Shuhada ingin mendampingi Encik Adnan
sungguhpun Encik Adnan adalah rakyat biasa. Dia mementingkan
kemewahan material:

Dan . kemenangan itulah yang sedang difikirkan olch
Sharifah Shuhada. Encik Adnan boleh jadi M.B. kalau
perjuangannya menang. Dan Encik Adnan juga bolch menjadi
Perdana Menlteri kalau perjuangannya menang. Darjat darah
dan keturunan tidak terhitung lagi dalam zaman ini. Orang
tidak takut lagi kepada keturunan raja-raja. Orang di jalan raya
tidak menyembah-nyembah raja lagi bila raja melintas jalan.
Rakyat biasa sedang bergolak sekarang. Rakyat biasa sedang
meningkat sekarang.

(hlm 79)

Novel Menteri mengisahkan kegelisahan Menteri Bahadur yang
menghadapi berbagai-bagai masalah sebagai seorang pemimpin
politik yang sangat memikirkan tentang nasib bangsanya.

Pada mulanya Menteri Bahadur mengenang tentang nasib iaitu
asal-usul dan rumahtangganya pada peringkat awal:

Tentang usianya lima puluh tahun lebih itu Bahadur tak
dapat kikis macam daki begitu saja. Lima puluh tahun hilang
tanpa bekas yang sebx benarnya. Dihi dari
awal hingga sekarang. Sejak dilahirkan xbunya berpenyakit.
Masuk sekolah Melayu. Sckolah Inggeris. Universiti luar
negeri. Masuk partai. Partai diharamkan. Tubuh partai lagi.
Partai diharamkan lagi. Undur diri dari politik. Masuk kerja
kerajaan. Tinggal aman. Perang Dunia I1. Diajak pimpin partai
baru. Bergelut dengan teman. Pilihanraya. Menang. Tubuh
kerajaan. Dan kini lantik jadi menteri.

(hlm 2-3)

Dia dan isterinya dulu pun bukan main susah. Dia tinggal
di kampung di rumah papan yang kadang-kadang tiris atapnya.
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Ini adalah satu jenis tuah juga meskipun Bahadur sedar bahawa
tuah itu melalui perjuangan yang banyak bahaya. Tapi kini
tuah itu bukan setakat membiar pergi macam angin saja. Dia
harus membuat sesuatu kepada bangsanya.

(him 15)

Menteri Bahadur sangat tebal dengan sikap nasionalismenya:

Tentang ketuaan dirinya sendiri. Ini yang puncanya.
Angka lima puluh yang terkapuk pada tubuhnya itu malas
hendak diingatkannya. Angka itu terlalu buruk. Sama buruk
dengan isterinya yang serba lusuh. Sama buruk dengan nasib
bangsanya yang lak habis-habis melaral dan menderita
semenjak timbulnya istilah “bangsa Melayu' lagi. Sama buruk
dengan tanahairnya yang dikerumuni oleh bangsa-bangsa lain
yang datang berkunjung tanpa sebarang jemputan apa pun itu.

(him 2)

Sebagai seorang menteri, dia dikecam oleh pihak pembangkang
a katanya dia tidak mementingkan bangsanya sendiri:

Pihak pemhangkang banyak mengatakan dia bersalah.
Caranya da dasar- Tidak
menguntungkan bangsa Melayu. Bahadur pernah dengar
kecaman-kecaman itu di mana-mana saja dia pergi. Orang tak
habis-habis bercakap. Bahadur bukan hendak menolong
bangsa Mclayu. Bahadur hanya membenarkan bangsa Melayu
bernafas dan bernafas siang malam saja. Bahadur sebenarnya
telah membunuh bangsanya sendiri, anak buahnya sendiri,
keluarganya sendiri dan barangkali akan membunuh dirinya
sendiri bila telah tidak dapat menanggung penderitaan hati lagi.

(him 22)

Tetapi Menteri Bahadur tetap berjuang terus:

Bahadur tidak mahu membisu lagi. Biar partai
membuxngnya tanpa scbanmg hurmal er partai kecamnya
bi Dia akan d h. Dasar

partai kurﬂng kukuh, Dasar partai udak legas dan bcruhah
mengikut angin beredar.¢ Dasar partai tidak memberi
keuntungan kepada bangsa sendiri dalam jangka waktu yang
panjang. Dasar partai hanya teori-teori yang sementara saja.

| (hlm 38)
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Menteri Bahadur sanggup dan rela menghadapi bangsanya
sendiri dengan menentang dasar parti:

Bahadur rasa sudah tiba masanya dia akan mencntang
partai. Sekurang-kurangnya dapal melapangkan hidupnya.
Dia tidak mahu melibatkan diri dalam satu-satu dasar yang
bertentangan dengan jiwanya. Dasar yang salah bererti dosa
tujuh turunan. Generasi akan datang akan mengutuk kuburnya
dan kubur keluarganya. Mereka akan siramkan kuburnya
dengan air-air busuk. Itu dosa besar. Bangsanya akan lenyap
begitu saja kalau benar-benar dasar itu longgar dan tidak tegas.

(hlm 38 -39)

Dia tetap berjuang memperbaiki nasib bangsanya sehingga dia
dituduh terlalu nasionalis:

Menteri (Bahadur) memang berubah sejak kebelakangan
ini. Syarah; han yang di kan itu kadang-kadang
tidak diikuti langsung. Bercakap fasal-fasal yang lain yang
terlalu sensitif. Sidek teringat beberapa hari yang lalu waktu
membuka masjid di Kampung Cabang Tiga. Sedikit pun tak
ada sangkut-paut dengan masjid. Fasal nasib bangsa Melayu,
Fasal penderitaan bangsa Melayu hinggakan ada kecaman
dalam akhbar tentang Menteri yang terlalu nasionalis.

(him 46-47)

Perjuangan Menteri Bahadur kerana beberapa faktor. Faktor
pertama ialah ekonomi:

Yang pertama ialah tentang ckonomi. Ekonomi
bumiputera. Ini yang melemaskan Bahadur. Dia rasa inilah
puncanya yang paling besar. Sclesaikan hal ini dan dia merasa
yang paling besar, Sclesaikan hal ini dan dia merasa berjaya
kepada bangsanya. Masalah lain akan bangkit dengan
sendirinya kalau ckonomi sudah dapat ditegak. Masalah lain
hanya bergantung kepada masalah meninggikan ckonomi

bumiputera.
(hlm 56)

Sesungguhnya masalah ekonomi bumiputera menjadi
punca segala kemelaratan selama ini. Bahadur tidak dapat
memisahkan fikirannya dari hal itu. Dia rasa puncanya terletak
pada itu saja. Bila hal ini dapat dikembalikan pada dasar yang
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benar-benar kebangsaan, masalah lain dengan sendirinya
timbul. Ini sesungguhnya pegangan Bahadur.
(hlm 63)

Masalah kedua ialah berhubung dengan tanah:

Akan kuluahkan masalah tanah. Masalah tanah yang
menjadi punca scgala kemerosotan bumiputera. Ini perlu
dibereskan oleh partai terlebih dulu. Ini perlu tegas. Tanah yang
banyak tergadai perlu dikembalikan kepada hak yang mula.
Tanah yang berpindah hak punya perlu diselidiki terlebih dulu
oleh partai.

(hlm 57)

Dalam keghairahan perjuangannya, Menteri Bahadur kadang-
kadang bertanya apakah negaranya benar-benar merdeka:

Benar-benarkah demokrasi yang diamalkan oleh partai
aku selama ini? Hubungan demokrasi itu dihubungkan dengan
anggukan tukang kebun yang sedang membelek-belek batang
orkid itu. Apa hubungannya anggukan tukang kebun dengan
demokrasi negara itu, Bahadur agak kabur juga tapi dia rasa
selama ini hubungannya dengan tukang kebun tidak ada.
Semua urusan itu dia serahkan pada mandur saja. Apa dia
begitu autokrasi? Apa dasar autokrasikah yang dijalankan olch
kerajaan selama ini? Bahadur merenungi lagi pokok-pokok
bunga orkid itu. Di antara demokrasi dan autokrasi Bahadur
rasa negara boleh bangun. Memberi demokrasi seratus peratus
merupakan bibit yang salah terutama kepada manusia-manusia
zaman sekarang yang telah hilang kemanusiaannya. Memberi
autokrasi pada pemerintah juga merupakan pemberian yang
salah kerana manusia di mana-mana pun memang salah. Apa
manusia salah atau dasarnya yang salah? Apa dia yang bersalah
atau dasar partainya yang bersalah?

Atau benar-benarkah negaraku merdeka?

(hlm 61 -62)

Menteri Bahadur
ialah kerana fi

Dia renungi ke dalam kolam itu. Jernih airnya.

Dasar partainya juga perlu membuat ‘rurning point’ dalam
sikap terhadap i i perlu di K
kerana selagi ada i itali akan
lela. Dan kapitalisme tidak akan dapat memberi peluang
kepada ckonomi kebangsaan tegak setegak-tegaknya. [tu perlu
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dijernihkan dulu hinggakan kejernihan feudalisme  dan
kapitalisme itu sama jernihnya dengan air kolam yang baru
disalin,

(hlm 62)

Dan orang-orang chauvinistik juga perlu dihapuskan
ataupun kalau perlu ditangkap saja untuk dikurung dalam jel
lama-lama. K‘Adung-kadang Bahadur rasa dasar partainya
selama ini bukan saja tak dapat mcnghapu‘kdn feudalisme,

d tapt

m i ketiga-

iga
akan selagi ketiga-

tiga sifat uu udak dapat dihapuskan,

(hlm 63)

Oleh kerana dia banyak memikirkan tentang nasib bangsanya
sendiri, Menteri Bahadur jatuh pengsan. Dan apabila dia sedar
semula, dia merasa dirinya bersalah.

Begitulah terus-menerus Menteri Bahadur berjuang untuk
bangsa yang dicintainya: bangsa Melayu,

Dalam novel Srengenge, kita dapat melihat betapa Shahnon
Ahmad dapat memberi gambaran-gambaran yang begitu teliti
terhadap tindak-tanduk dan gerak laku watak-wataknya:

Saad Cik Lah cukup seronok dan nikmat memerhati burung
yang terkena getahnya:

Tapi Saad Cik Lah tidak peduli. Sementara menunggu padi
masak di baruh, apalah hendak dia kerjakan selain menggetah
puling dan punai. Bila getah geluk terlekat pada kepak punai,
burung itu pastinga menggelupur. Dan sikap begilu
menambahkan lagi getah geluk yang liat di bulunya. Terus
menggelupur burung itu. Dan kemudian jatuh ke tanah.
Kadang-kadang sementara tiba di perdu meranti, burung yang
tidak upaya berkepak lagi itu tersangkut di celah dahan.
Kadang-kadang Saad Cik Lah membiarkan saja burung itu
busuk di dahan itu. Pernah sekali dulu seckor punai jantan
tersangkut di dahan penuh kerengga. Burung itu menggelupur
bukan main garang. Tapi kerengga menyerbu semakin banyak.
Punai tinggal tidak menggelupur lagi. Saad Cik Lah tahu apa
telah terjadi. Punai jantan sudah mati. Tapi Saad Cik Lah tidak
peduli scgala-galanya. Mati atau hidup tidak menjadi soal. Dia
bukan hendak makan burung punai atau puling itu. Dagingnya
liat, Kalau tidak mati dia campakkan saja ke dalam sangkar
besarnya di rumah. Yang tergerak hati dia menggetah burung
hanya kerana kegirangannya sukar diceritakan waktu burung
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ity g-pukang hendak kaikan getah
geluk yang liat yang terkapuk kcjap pada bulu kedua belah
kepak. Semakin kuat menggelupur, semakin erat lagi getah itu
melekat. Alangkah indahnya pandangan scumpama itu.

(him 22-23)

Diah pula cukup suka melihat burung terkukur terkena racik:

Diah bawa langkah lompat gagaknya gopoh-gapah. Tanah
di scbelahnya agak mendatar. Dia mahu mencari sedikit tanah
lapang di gigi rimba Srengenge itu, Dicantas-cantasnya anak-
anak keduduk sambil dongak kepala
conggoh yang baik. Dia terus mencacak tumang tali Si Didik
di tanah. Kaki-kaki racik ditekan masuk bumi; berbaris-baris
gelung-gelung bulu ckor kuda melengkung macam buluh baur
dengung layang-layang. Kemudian dia terbongkok-bongkok
berlari masuk semak menyembunyikan diri. Dia terus bersila di
atas tanah lembap beralaskan kain lilit kepalanya. Kedua belah
matanya terbuka luas melihat Didik. Dan sekejap melihat
conggoh dahan merbau, Tak lama lagi conggoh itu akan di-
hinggapi tekukur jalang. Kemudian melayang terjun ke atas
racik, Diah dapat membayangkannya.

Dia memetik jari. Didik terjenguk-jenguk. Dan kemudian
berkokok mencabar tekukur jalang bagaikan membawa
pengertizn: ayuh mara siapa berani. Ini Didik juara Bukit
Srengenge,

(hlm 53)

Imam Hamad pula amat kecewa dengan burung denaknya. Dia
bertindak begitu bengis sekali:

Sekaligus Jebat disentap dari tumang. Paha kanan Jebat
tercabut, Darah keluar. Dia cratkan cckakannya hingga
terkiak-kiak bunyi tulang Jebat berlaga. Dia mencabut bulu
kepak sehelai demi sehelai. Dia mencabut bulu tengkuk sehelai
demi sehelai. Kemudian bulu ekor, bulu belakang, bulu perut
hingga gondol. Hodoh bukan buatan.

Deraan itu disahut oleh Jebat dengan jalan mengelip-
ngelip matanya.

Sebelah kepak dicabut sekaligus. Dicabut pula sebelah
lagi. Ditariknya kaki scbelah.

Perut Jebat masih terasa kembung kempisnya. Nudi masih
ada. Tiba-tiba Imam Hamad cckak tembolok. Ada padi di
dalam yang masih belum lumat. Tembolok ditujah dengan
telunjuk. Hujung telunjuk yang bersarang dalam tembolok
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dibengkok. Dan telunjuk itu disentap. Pecah dan tersembur
keluar segala benda yang ada.
Jebat menggelupur sedikit. Kemudian senyap.
(hlm 57 -58)

Akibat daripada perbuatannya yang ganas itu, Imam Hamad
menghadapi tekanan jiwa dan membawa kepada penyakit jiwa pula:

Lampu itu, entah bagaimana, disuluh ke tiang tengah
tempat yang biasanya tersangkut sangkar Jebat. Baru dia
teringat. Jebat sudah tidak ada. Sangkar yang cantik itu pun
sudah tidak ada. Tapi dia merenungi juga dawai bengkok yang
jadi penyangkut sangkar Jebat. Dan dawai itu kaku tak
bergerak sedikit pun. Dia terduduk; menyandarkan
belakangnya ke tiang tengah itu. Tangan kanannya kejap-kejap
memegang lampu picit, masih juga menyuluh penyangkut
sangkar Jebat.

Penyangkut itu bengkok macam mata kail. Rasa-rasanya
bagaikan bergoyang pula. Imam merenungi penyangkut yang
rasa-rasanya .bergoyang itu. Tiba-tiba tangan kanannya
memegang tangan  kirinya. Tangan kanannyalah. yang
bergoyang; bukan penyangkut yang kaku. Dan goyangan itu
semakin rancak hingga kemudiannya terketar-ketar. Sinar
lampu picit liar tersuluh sana sini. Imam eratkan cekakan
tangan kirinya. Tangan kanan tidak terketar-ketar lagi. Tapi
ketaran itu melonjak naik ke jari-jarinya. Dan kelima-lima jari
tangan kanannya terketar-ketar macam pucuk buluh. Lampu
picit terlepas dari tangan. Terjatuh ke lantai. Padam. Dan
ketaran jari-jari rancak menjadi-jadi.

(hlm 107)

Lihat pula bagaimana Useng menjalankan upacara “menurun”
untuk menyembuhkan penyakit Imam Hamad:

...Useng bukan Useng lagi di kala itu, Dia sudah menjadi
orang lain. Kakinya yang melangkah bukan kaki Useng yang
gila menjebak landak. Kaki itu kaki orang lain. Kalau Useng
sebagai Useng, dia tidak akan boleh berjalan begitu. Dia tidak
akan berani masuk rimba raya Srengenge malam-malam buta.
Dan ini menyebabkan pengikut-pengikutnya menaruh segala
harapan kepada Useng kerana mereka sendiri bukan dipimpin
oleh Useng. Mereka dipimpin oleh orang lain. Sengaja mereka
tidak mahu sebut siapa orang itu. Semua sudah tahu. Useng ada
orangnya. Dan orang itu pergi terlebih dulu ke depan. Kerana
orang itu jugalah salam bersambut pintu terbuka. Kalau tidak,
masakan.
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Useng mencabut rumput peram seperdu. Dibungkusnya

 seperdu rumput peram itu dengan kain [ilit kepala dan
digantung ke pokok sebelah. Dengan syarat-syarat itu mereka
yang lain mulai menurunkan badang dari kepala. Perlahan-
lahan badang itu diletak ke tanah yang memang pun semak.
Jamung dipacak. Geluk diletak. Kain putih diletak. Cepat pula
mereka cerahkan semak di sekeliling perdu merbau berakar
timbul itu. Yang mencabut, mencabut. Yang menebas.
menebas. Yang merintis, merintislah. Cerablah semak keliling
perdu merbau yang enam tujuh pemeluk itu. Badang-badang
yang terisi ayam panggang, diatur keliling perdu. Geluk dan
jilin berbenang hitam pintal diletak ke atas kain putih
terhampar. Useng mengambil lilin-lilin jtu dan cucuk ke atas
geluk air tawar. Cepat pula dia duduk bersela di atas hujung
kain putih. Lampu picitnya dipadam. Yang lain duduk di atas
tanah mengelilingi perdu merbau enam tujuh pemeluk itu.
Useng terus menyeluk ke dalam geluk air tawar. Airnya
dipercik-percik ke perdu merbau itu. Dia membaca sesuatu;
entah dari ayat Quran entah dari kitab mana. Sekali-sekala
sebut nama Adam. Sckali-sekala bercakap Siam. Sekali-sekal
pula ada nada-nada bahasa Hindu. Campur-baurlah Siam.
Melayu, Arab dan Hindu dalam doa itu. Yang lain duduk
bersila cekup kemaluan masing-masing. Semua melihat batang
merbau di tengah-tengah.

(him 196~ 198)

“Awang Cik Teh pula amat benci kepada Bukit Srengenge:

“Srengenge lawannya cuma kapak dan api. Lain tiada
ada,” sambung Awang Cik Teh.

“Srengenge habuannya cuma kapak dan api. Merbaunya,
merantinya, pinang baiknya, mesti ditutuh. Bukan berjamu
ayam panggang lima enam ekor. Bukan menyembah. Srengenge
bukan Tuhan. Srengenge hanya buki

“Satu saja habuan Srengenge. Kapak.” kata Awang Cik
Teh.

“Srengenge bedebah itu ubatnya cuma satu. Kapak.”
ulangi Awang Cik Teh sambil menudingkan telunjuk kanannya
ke arah Srengenge yang itu-itu juga.

“Hanya kapak dan api saja hadiah kepada Srengenge,”
ulangi Awang Cik Tch.

(hlm 220 -224)

Novel Sampah memperlihatkan banyak unsur abstrak dan
unsur-unsur kejiwaan sesuai dengan teknik arus kesedaran yang
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diterapkan oleh Shahnon. Daripada novel ini dapat diperhatikan
banyak penggunaan nama terbitan. Misalnya seperti di bawah inj:

Tapi itu cuma kepercayaan palsu, Dia amat bencikan
kepalsuan. Yang diyakini ialah kebalikannya. Dialah
kenikmatan; kenikmatan yang dihimpit oleh deraan hidup,

Ker 7 kad g cukup Palin,
kurang ianya akan memberi tenaga supaya boleh terus
menunggu maut.

Dan ini amat jelas buktinya kerana yang ditunggu bukan
lagi kematian tapi keabadian.

Kalau satu persatu dibuang, dilontar jauh-jauh keluar

barulah & dan kebahagie tercapai.
Selagi harta-benda terpaut kukuh pada kehidupan selagi itulah
segala belengguan, segala komgkongan dan deraan akan
bermaharajalela.

Dia boleh pergi dari situ. Tapi bukan disebabkan
ketakutan. Dia tidak takut. Ketakutan hanya ada kalau ada
perasaannya, Dia tidak gusar. Kegusaran hanya ada kalau
dirinya ada. Dia tidak ada apa-apa. Dia hanya kekosongan.

(hlm 20)

Satu perasaan kebencian menonjol tiba. Yang berkuasa
yang bergelaran tuan betul-betul merupakan sejenis deraan
pula. Dia tidak mahu dilepaskan lagi. Dia ingin kebebasan
dalam kurungan. Deraan akan menerpa lagi kalau berada di
luar kurungan. Terfikir olehnya bahawa yang berkuasa yang
tidak bergelar apa-apa yang pada mulanya difikirkan sebagai
deraan itulah seb by y i dia tahu
kenikmatan itu hanya sekadar sementara.

Kekalutan timbul. lanya cepat menyesak nafas. Kebinauan
pandangan cepat dikuasai. Ini satu keganjilan yang amat
sangat. Keganjilan menimbulkan kekeliruan dalam diri orang
lain. Apakah yang dilihat itu benar-benar dilihatnya. Dia
mengejip matanya mencari ketenangan. Dia masih tidak
percaya. Tapi kekalutan yang hampir tiba pada puncak itu tiba-
tiba menurun dan terus menjadi dingin, Cepat dia mendapat
kesimpulan: kegilaan. Alangkah mudah kesimpulan itu. Orang
gila memanglah gila. Keluarbiasaan hanya disebabkan
kegilaan.

Benar dia juga ingin memberi keabadian kepada semua
tapi bukan dengan cara kekejaman. Dia sendiri bukan
mengemis  kekejaman. Peristiwa tadi di penjara jelas

j keluhs dank i Tapi yang
(hlm 42 & 52)

mengemis kekejaman.
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Kebenciannya terus memuncak. Pucuk-pucuk bangunan
itu perlu dicantas saja biar terkulai patah menyembah bumi.
Keradangannya menokok lagi bila teringat dia diejek-cjek dan
diketawakan tadi. Dia selama ini tidak pernah lagi membalas
kekerasan dengan kekerasan.

“'Pengecut kau!”

Suara dari dinding kalbu terus mencabar. Kebanggaannya
sebagai manusia terus menggila

(hlm 53)

Tapi kemiskinan dan kepapaan bukan lagi satu kehinaan
satu deraan. Dia terlalu lama hidup bersama benda-benda itu.
Sudah sebati sesungguhnya kaitan dan hubungan itu. Kini telah
dijadikan satu keindahan dan kepuasan. Juga kebencian dan
kedengkian daripada pihak lain. Sudahlah tidak berdaya hidup
dalam kesenangan penuh kekayaan. hidup dalam kemiskinan
dan kepapaan penuh kenikmatan ity tidak dibenarkan.

(him 60)

Dalam novel Seluang Menodak Baung, terdapat beberapa
peristiwa ngeri dan dahsyat, Di bawah ini diturunkan petikan-
petikan yang menggambarkan peristiwa Suman membunuh ikan keli
yang diibaratkan sebagai lambang kehidupan orang-orang mewah di
kota:

Keenakan keli berteduh di bawah lumut yang permai itu
serentak menimbulkan kebenciannya ...

Suman nampak keli gemuk berlemak itu tersadai di dasar
gua. Geram rasanya hendak menujah ubun-ubun keli itu
sckaligus. Biar mati begitu saja ... Suman menarik tali baur.
Betul-betul dia perembang pada ubun-ubun keli itu. Tepat pada
lekuk kecil di tengah korak. K. kian kad: kadang
cepat lesap kalau yang didengki pantas menarik nyawa
Panah dilucutkan dari tali baur. Siuuut bunyinya. Keli
‘menggelupur. Air bendang berpusar dan lumut yang terkulai-
kulai berpintal-pintal ....

Suman sendiri mengancing gigi. Perut keli yang tebal,
berbintik kekuning-kuningan ditelitinya bagaikan i
diri sendiri dan cuba membuat perbandingan ... Keli dalam
cekakan entah bagaimana amat dibencinya. Terasa ada per-
bezaan besar antara keli yang gemuk berlemak, berperut buncit
dengan kekeringan ural saraf keluarganya,

... Tidak banyak bicara, keli dalam cekakan dihempuk ke
atas kayu mati. Daging keli berkecai Koyuk-rabak. Kepalanya
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bertaburan, putus dan isinya berdarah bertaburan. Suman
tegak sejenak bila kecaian daging dan kepala keli berkeliaran
sckeliling. Urat-ural perut terpisah daripada tubuh dan
daripadanya mengalir sejenis air yang hanyir.

(hlm 55-57)

Giginya terkancing erat sehingga rahangnya scdikit
menyembulkan ketul di kedua belah pipi. Anak panah dipasang
pada baur dan menuju hujungnya ke arah langit biru bagaikan
sasaran yang benar-benar itu terawang-awang di atasnya. Di
udara terasa ada sasaran yang berkisar-kisar dengan perut yang
buncit dan ketawa yang menjengkilkan.

(hlm 57)

Suman kemudian membuka matanya kembali. Langit
semakin redup cuacanya. Tak lama lagi hujan akan mencurah
setiap pelosok tanah Terenas. Baur di tangan dilempar jauh-
jauh ke dalam baruh. Dan dengan nafasnya yang terdengus-
dengus, Suman melangkah panjang-panjang menuju ke rumah
Fatah.

(hlm 58)

Kemudian terdapat pula peristiwa Salam terhadap anaknya
Suman yang hendak menyertai demonstrasi besar-besaran para
petani yang dirancangkan diadakan pada hari Ahad. Peristiwa ini
dikisahkan dalam novel itu dari halaman 183 hingga halaman 209.
Lihatlah beberapa petikan daripada hal hal berikut yang
menggambarkan kemarahan Salam hingga ke peristiwa Salam
memukul anaknya dengan dahsyatnya:

“Jangan siapa masuk campur dengan bekas penarik beca
dan bekas askar itu. Mereka cuba nak buat kacau kampung ini.
Tak dapat tanah pun tak apa. Rezeki kita ada. Selama ini rezeki
itu diberi oleh Tuhan. Jangan siapa masuk campur dengan
pengacau-pengacau itu.”

“Jangan siapa keluar berarak hari Ahad ini. Jangan siapa
ikut Fatah dan Suud itu. Siapa nak keluar berarak hari Ahad
ini, keluar dari rumah ini."

“Itu semua kerja salah, kerja langgar adat, derhaka kepada
raja dan sesiapa saja. Itu cara tunjuk kekuatan sendiri. Dan cara
ituadalah salah. Walau dengan apa cara sekalipun, kalau rezeki
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tak diberi oleh Tuhan, tak diberi juga. Akibatnya banyak yang
menimpa.”
(him 200)

“Jangan siapa keluar dan jangan siapa langgar kata

aku. . “Apa kau akan ikut serta juga?”

(him 203)

Salam bingkas bangun, menerpa ke hala anak sulungnya
duduk.

**Bangun!”

Suman bangun berdiri dengan tegaknya dan di tangan
masih tercekak cawan kopi. Salam sentap senduk kayu di dapur
dan belakang anak sulungnya disebat dan disebat dan discbat.
Suman tegak berdiri tak berginjak meskipun sakitnya berbekas
benar.

Adik-adik berkerumun keliling Piah dan mata mereka
terbeliak melihat abang dipukul dengan cara begitu.

“Ini semua kerja salah ... Cepat ikut orang yang suka buat
kacau. Kalau hendak ikut barua-barua itu, ikut saja dan jangan
pulang ke rumah aku ini. Ini pondok aku dengan anak-anakku
yang tahu bawa perangai,”

(hlm 204)

Piah menekan perutnya lagi dan dari keningnya terpamer
kedutan yang berlapisan.

“Kau nak ikut juga?”

Suman teguh dan berdiri tak berginjak. Dia membisu
Salam menjadi lupa ingatan sekaligus. Disepaknya pinggan
yang tadi terhidang ubi kayu rebus dan pinggan itu hinggap di
atas para.

*Kau nak ikut juga barua-barua itu?" Dibalunnya lagi
belakang Suman dengan senduk. Patah senduk itu di hujung
dan yang terpegang dilemparkannya menampan pintu depan.
Matanya liar mencari sesuatu di atas para yang di sudutnya
terbaring batang buluh belah pemanggang ikan kering.
Disambarnya buluh itu dan terus memukul belakang anaknya.
Belakang itu berbalur. Bajunya pecah-pecah tapi dari riak
muka Suman secalit kegusaran pun tidak kelihatan bagaikan
segalanya menjadi mangli kepadanya.

“*Apa kau mau ikut juga®" Geramnya Salam dalam hati.
Dia sambar geluk di lantai dan melontarnya ke luar rumah
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tanpa sebab. Dun sckaligus dengan tangan kirinya dia cekak
diagu anak sulungnya. Mata Suman kuyu dan dari kelopaknya
mengalir titik air yang jernih. tapi dia masih juga tidak berkata
apa-apa. Salam memicit pipi anaknya hingga mengopak rahang
dan terbukalah mulut itu.

“Kau nak ikut juga?”

Suman tidak menunjukkan sebarang jawapan.

“Aku kata kau hendak ikut jugakah?"

Suman membisi juga.

(hlm 205)

ku nak tahu kau mau ikut lagi atau tidak?"

Salam terus mengulangi soalan itu. Dan Suman terus
berdiam juga. Salam tiba-tiba lagi menyambar puntung kayu
bakar di bawah belanga dan terus mengayun batang kayu itu
membalun belakang Suman. Suman terbongkok bila terasa
bebanan yang mengejut begitu.

“Apa kau nak bunub anak?" Piah tersesak-sesak
mengeluarkan suara.

(hlm 206)

Salam duduk di sisi Piah sambil merenungi wajah yang
pucat dan lemah itu, Dan dari matanya tertitik jatuh beberapa
ketulan air yang jernih, Dia menggabus air itu dengan belakang
tapak tangan kanannya. Dia teringat fiilnya yang tiba-tiba
membara tadi tanpa langsung teringal pada Piuh yang sarat
mengandung.

(him 209)

Pada tahun 1985, lahirlah pula novel 4/-Shigag ITkarya Shahnon
Ahmad. Dalam novel ini terdapat gambaran-gambaran yang luar
biasa lagi. Di sini diberikan petikan tentang peristiwa keganasan
manusia, Yaakub yang kecewa terhadap bapa saudaranya sendiri,
Awang Kechik yang gila, dari halaman 283 hingga 291;

Awang Kechik masih tetap schingga orang tiduk lagi ambil
kisah sangat. Dulu sewaktu Pataeng masih hidup dan Huduh
masih ada, sekurang-kurangnya ada juga doa kepada Allah
meminta agar Awang Kechik sembuh menjadi manusia biasa.
Meskipun Awang Kcchik tidak menjadi manusia biasa juga tapi
doa itu tidak pernah putus-putus juga. Harapan untuk Awang
Kechik sembuh masih tetap ada. Boleh dikatakan sctiap lepas
sembahyang, doa itu terucap dengan penuh keikhlasan dan
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setin. Saman sendiri pun tidak pernah putus-putus mengikut
jadual menjaga abangnya: malah jadual itu telah pun menjadi
satu kebi yang sukar lagi dibatall Selesai doa subuh,
dia terus ke kandang memberi makan, memandikannya dan
juga mencuci kandang itu. Waktu tengah hari, wakiu petang
sebelum maghrib adalah ketika-ketika di mana kandang Awang
Kechik dikunjungi.

Tapi sckarang keadaan sudah berubah jauh sekali. Awang
Kechik yang gila tidak dipedulikan lagi. Saman sudah jarang-
jarang menjenguk. Cuma dua tiga hari sekali berkunjung bila
teringat. Makanan hanya dihulur melalui lubang saja seperti
menghulur kepada binatang. Kadang-kadang Minah ying
hulur. Kadang-kadang Kalsom yang hulur.

Dan scjak Saman membawa pulang isteri muda yang suka
berhias, Awang Kechik terasa garang sedikit, Dia tidak tidur-
tidur dan duduk-duduk melihat ruang lagi. Bau hamis dan
hancing dari kandang itu mulai meruap naik menguasai udara
di sekitar. Awang Kechik kadang-kadang sengaja mendedah-
kan kemaluannya dan terus kencing sambil melingkar-lingkar
kemaluannya itu sampai berseleraklah menitik air najis itu
sana sini. Kadang-kadang lagi dia berak di dalam kandang itu
kemudian dikais-kaiskan najis itu macam ayam mencakar
bumi. Bau tahi bergelumang dengan bau air kencing melonjak
naik sehingga keluarga di atas rumah tidak senang bernafas
lagi.

Zainab terpaksa menyuruh Saman menguruskan Awang
Kechik. Saman gagah-gagah melakukannya juga tapi bukan
Jagi salu kebiasaan seperti waktu ada gemulah ayah dulu,
Selesai membasuh Awang Kechik dan kandang itu, Saman
pergi ke pondok isteri muda meninggalkarr abangnya di situ
beberapa hari pula.

Hari itu sejak pagi lagi kegarangan Awang Kechik sudah
terbayang. G pada tiang-tiang dan dinding-dinding
kandang menjadi-jadi. Dan dari mana kekuatan itu diperolehi
sukar pula dikesani. Tapi daripada tubuh yang nipis penuh
K ka Kaitu jela bulat satu kekuatan dalam diri
Awang Kechik. Dia goncang seluruh rumah. Pada mulanya
Zainab dan keluarga anggap seperti perkara biasa saja. tapi bila
sebiji dua periuk atas para terpelanting jatuh, mereka mulai
takut lalu menjenguk turun. Awang Kechik dengan matanya
yang merah terbeliak benar-benar mengganas sambil itu dia
menjerit menyebut sesuatu yang tidak siapa memahaminya.
Mulutnya berbuih schingga busa-busa kecil itu meleleh jatuh ke
bumi yang kembali berwap dengan bau busuk tahi dan bau
hancing kencing.
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Zainab akhirnya meminta salah seorang anak buah
pondok memanggil Saman, tapi Saman tidak ada dalam
pondok waktu itu. Sudah dua hari dia pulang ke Gurun
mengunjungi mentuanya bersama Siti Hajar. Akhirnya anak
buah pondok terpaksa dikerah untuk memberkas Awang
Kechik supaya tidak lagi goncang kandangnya itu. Tapi tidak
ada siapa pula yang berani buka pintu kandang. Orang gila
memang teguh kekuatannya kerana kekuatan itu adalah
kekuatan iblis dan syaitan yang berpusat di hati.

Petang it Yaacob kebetulan pulang ke rumah dari
gelanggang Hussin Wak Dogol untuk mencari habuan lagi
daripada ibu tirinya. Tubuhnya berpeluh dan langkahnya
cepat-cepat melintasi telaga tapi bila diketahuinya ibu tirinya
tidak ada, dia melambatkan langkahnya tapi hatinya radang
dan bengis. Dan bila didapati Awang Kechik masih garang
menggoncang  kandang, Yaacob naik berang serentak

untuk i il nafsu ditokok
dengan rasa pintarnya bergocoh sekarang menyebabkan
perasaan berangnya itu sukar dikawal lagi. Dirasakannya
kelakuan Awang Kechik itu sengaja mengejek kepulangannya
bagaikan kandang itu b b
perbuatannya. Yaakob tidak terus naik ke atas rumahnya tapi
melangkah menuju Awang Kechik waktu itu bagaikan mahu
huik-huik macam ranting kayu yang rapuh. Rasa radang
meruap naik kerana perbuatan itu bagaikan benar-benar
mengejek perbuatan di telaga dulu dan berulang kali selepas itu,

“Diam!"

Tempik Yaakob lagi sambil bercekak pinggang. Zainab
bersama Minah dan Kalsom mendengar jeritan itu dan melury
turun; malah anak buah pondok yang lain pun serentak
berganjak ke arah pekarangan rumah Zainab.

“Di

iam!™

Tempik Yaakob lagi sambil menghimbau kain selambai
melangkah bahunya. Yaakob sudah benar-benar menjadi
ceredung dan kemas. Dia sudah lama benar berulang-alik
antara rumahnya dengan gelanggang Hussin Wak Dogol.
Geraknya cepat dan setiap yang terasa sekali imbas tergeraklah
anggotanya. Kadang-kadang tangan sengaja menetak angin,
Kadang-kadang kaki menendang batang pisang. Dia mulai
tidak boleh terkejut. Darahnya gobra dan cepat panas; lebih-
Iebih lagi kerana petang itu diketahui bapanya tidak ada.

“Akob!” seru Zainab apabila melihat anaknya meng-
hampiri kandang Awang Kechik yang masih galak. Awang
Kechik tidak juga meredakan goncangannya bagaikan tidak
langsung hirau tempikan Yaakob tadi. Yaakob tidak meng-
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endahkan bantahan ibu.

“Akob!" seru Zainab lagi bila ternyata anaknya itu
hendak bertindak ke atas Awang Kechik. Tapi Yaakob terus
melangkah ke arah kandang dan terus jengkal muka Awang
Kechik melalui jerjak dinding kurungan. Jengkalan itu betul-
betul tercelapak ke muka Awang Kechik. Dia tersentak ke
belakang tapi mara lagi mencekak tiang kandang sambil
mulutnya yang berbusa merungut-rungul sesuatu yang tidak
ada makna apa-apa. Yaakob menghulur tangan kanannya
masuk ke dalam kandang dan sekali lagi menolak Awang
Kechik kuat-kuat, Awang Kechik tergeleceh dan jatuh tersepuk
atas tanah bergelumang dengan air kencing dan tahi.

“Orang gila memang celaka!™

Yaakob bersuara sambil melihat keliling. Anak buah
pondok sudah banyak yang berkumpul. Mereka langsung tidak
berani masuk campur. Melihat orang begitu banyak berkum-
pul, Yaakob bertambah ligat kegarangannya. Bantahan dari
ibunya tidak lagi dipedulikan lagi.

*Akob! Apa yang kaubuat ni!" bantah Zainab keluh-kesah
tidak tahu berbuat apa. Dia bimbang kalau Awang Kechik
dihenyak begitu saja oleh anaknya itu.

“Orang gila ini memang celaka. Berapa lama lagi dia nak
kacau kita sekeluarga.”

“Tapi ini Awang Kechik, bapa saudara kau."

“Orang gila ini memang celaka. Setiap rahsia orang dia
tahu dan mahu pula beritahu orang lain," sambung Yaakob
bagaikan Awang Kechik yang gila itu menjadi sasaran untuk
melepaskan nafsunya yang panas mendidih.

“Tapi kau tak boleh gitu," bantah ibunya. Minah dan
Kalsom yang ada bersama terscbak-sebak menyepi diri.

“Dulu nenek beri hati kepada dia. Sekarang? Sckarang
siapa lagi?" soal Yaakob sambil kedua-dua belah tangan
memegang jerjak kandang.

“Tapi dia bapa saudara kau juga.”

“Tapi dia kacau mak, kacau kita se
kandangnya. Busuk lebih dari jamban tepi sungai

Awang Kechik berkisar sedikit dalam kubang najis yang
busuk dan hancing itu. Dia bangun perlahan-lahan sambil
mulutnya yang berbusa terus merungut-rungut sesuatu. Dan
bila tegak di atas kedua belah kakinya semula, dia cuba lagi
menghampiri tiang kandang yang sekarang sedang dicekak oleh
Yaakob.

“Dia ni baik mampus aje!” tempik Yaakob sambil lagi
sekali menjengkal muka Awang Kechik dan menolaknya ke
dalam. Lagi sekali Awang Kechik jatuh atas bumi yang kotor.

Lihat
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Awang Kechik genggam najis-najis yang berselerak dan
sekaligus lambung ke muka Yaakob yang tegak berdiri di luar
memegang tiang kandang. Lemparan itu hinggap di muka
Yaakob. melengket najis-najis yang cair itu pada kening. pipi,
hidung dan mulutnya. Yaakob tersentak rancak, menunjuk
cuba juga lagi hendak mengelak tapi kemudian meluru lari dari
situ mencari lempayan air. Kotoran yang melengket itu
dibasuhnya. Awang Kechik ketawa terbahak-bahak sampai
tersembur buih-buih di mulut bagaikan sedar tentang tindak
balasnya, Dia bangun dan berjalan terhuyung-hayang
membuat bulatan dalam kandangnya,

“langan!” Jaung Zainab sambil menerpa ke depan cuba
menyckal kemaraan semula anuk sulungnya Yaakob. Mata
Yaikob merah bersaga dan tangannya kedua-dua belah meng-
gigil-gigil. Ibunya dikuak ke samping.

Binatang ini clok mati saja."

“Jangan!™ Zainab kembali lagi cuba menyekat. Minah dan
Kalsom menangis teresak-esak. Para anak buah Pondok Teloi
Tua menonton begitu saja; tidak ada siapa yang berani
menentang Yaakob.

“Binatang ni kacau mak, kacau kita. Siapa yang larat
Jjaganya? Mandinya, makannya. Bapa? Bapa nak beri makan?
Bupa sckarang asyik dengan bini mudanya saj;

Anak buah Pondok Teloi Tua mendengar ucapan ringkas
itu dan melihat sama sendiri. Mercka tahu gelagat wk guru
mereka sckarang sejak mendapat isteri muda yang cantik.
Zainab serba tak kena dibuatnya. Para lebai pondok sudah
banyak berkumpul sementara menunggu kaluk berbunyi
menandakan  masuknya  wakiu  maghrib. Mercka tidak
mencclah dalam perkara itu. Kata-kata Yaakob membawa
bahana yang cepat bergema kerana setiap anak buah sedar
sekarang tentang apa yang dikatakan,

Yaakob menyambar parang yang tersadai di jemuran dan
mula mencantas akar-akar kering yang mengikal tiang-tiang
kandang ity serta mulutnya merungut-rungut sesuatu. Dua
batang tiang itu dipukah keluar. Zainab menjerit meminta
tolong tetapi tidak ada kaki yang berani menentang Yaakob di
kala itu. Pak-pak lcbai bertinggung melibat keadaan bagaikan
melongo melihat sesuatu yang takjub.

“Bangkit! Bangkit!” seru Yaakob kepada Awang Kechik
bila tiang-tiang kandang telah terpukah keluar. Dia melangkah
masuk, berdini tegak kedua-dua belah kaki mengejap di bumi
yang kotor. Kedua belah tangannya terketar-ketar sedikit cuba

ang meluap-luap. Tangan yang sedia
saja membidas atau menepis sekiranya terbayang gerak lawan,
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“Bangkiiiitt" jerkahnya sekuat tcnaga. Anak buah pondok
tercungap.

Awang Kechik masih berdekah ketawa sambil perlahan-
Jahan cuba berdiri dengan tegak.

“Bangkit!" jerkah Yaakob lagi. Kedua belah tangannya
terus terketar bagaikan benar-benar menghadapi lawan yang
betul-betul sebaya dan segagah, Tangan kanannya dibengkok
sedikit dan seperti kilat diayun ke arah Awang Kechik yang
terhinggut-hinggut. Penumbuk Yaakob yang bulat kemas
hinggap tepat di rahang Awang Kechik. Leher Awang Kecik
terkelchuh lalu tersepuk jatuh menyembah tanah.

*Bangkit! Bangkit!”

Zainab menerpa masuk tapi dihadang oleh lebai-lebai yang
tadi menyerangguh di sckitar. Minah dan Kalsom menangis
bagaikan dirasuk hantu.

Awang Kechik bangun lagi terketar-ketar tapi kali ini tidak
ketawa terbahak-bahak lagi. Tak ada apa yang terkeluar dari
mulutnya kecuali busa-busa kecil yang pintal-memintal berjela-
jela berumbai jatuh ke tanah Yaakob melangkah ke belukang
sedikit dan dengan sckali himbau Kakinya melayang ke udara
dan hinggap di batang leher Awang Kechik yang terhegeh-
hegeh. Awang Kechik terbeliak matanya, terus terbusa
mulutnya dan tubuhnya yang kurus tersepuk jatuh lagi sckali
ke tanah macam kain buruk yang basah. Yaakob sudah tiba
pada puncak kegarangannya dan kepungahannya. *Bangkit!
Bangkit!"” Tapi Awang Kechik tidak berusaha bangkit lagi. Dia
tidak bergerak lagi. Dia jatuh tersepuk menyembith bumi.
Kedua belah kakinya terkangkang luas. Sebelah langannya
tertindih oleh perutnya sendiri dan sebelah lagi bergelumang
dengan kelebur tahi dan air kencing.

Zainab menerpa masuk menyentuh tubuh dan nadi abang
iparnya yang tersepuk itu. Yaakob melangkah keluar.
Langkahnya langkah gagah perkasa. Dadanya terbuka,

palany dan kedua-dua belah y
membedal-bedal bagaikan melontar segala hampas-hampas
yang melekat. Dan dari situ dia alan menuju telaga
menghilangkan diri dalam suasana senja. Para Icbai yang
tercangak selama itu bangun mengiring Zainab yang sudah
berada dalam kandang. Awang Kechik diusung keluar. Scorang
lebai datang membawa sebaldi air. Awang Kechik dibasuh
cukup-cukup dan sesudah selesai, dibawanya naik ke atas
rumah. Tubuh yang luruh itu dibaringkan di atas gerai tempat
gemulah Patacng Sagalas tersadai beberapa tahun sebelum mati
dulu. Dan sewaktu Zainab sedang menjulum kepala Atvang
Kechik dengan kain basahan, kaluk pun dipukul orang, diikuti
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dengan azan yang mersik memecah kesepian perkampungan
Pondok Teloi Tua.

Pada tahun 1988, novel terbaharu Shahnon Ahmad, Tunggul-
Tunggul Gerigis dihasilkan. Novel ini membentangkan detik-detik
peristiwa yang gamat dan cemas.

Dalam bab 25, iaitu bab yang terakhir ini, terdapat kesan
ketegangan dan konflik di antara dua pihak manusia dan yang
menjadi sasarannya ialah masjid, tempat ibadat di Kampung
Poseng. Gambaran itu jelas dilihat pada halaman 288 hingga
tamat novel ini iaitu di halaman 305:

USIA Poseng bukan hanya disaratkan dengan ketuaan masjid
dan ketuaan anak buah yang hanya menunggu keremukan dan
kemusnahan, tapi juga usia yang digelumangi dengan kegilaan
kuasa dan kedengkian hati, Pertumbuhannya semenjak dari
awal hinggalah kini adalah pertumbuhan sebuah tubuh yang
cergas penuh dengan darah-darah bernas yang banyak
menyumbangkan perkembangannya tapi terarah akhirnya
kepada matlamat kehancuran kerana kekuasaan dan
kedengkian yang menyumbat hati yang tak pernah langsai-
langsai. Sejarah ini sama seperti sejarah di mana-mana pun
kerana ia bermula dari ketiadaan dan ian dari ketiad:
itu muncul kewujudan dan dari kewujudan berkembang kepada
pergolakan dan pergolakan penuh dengan gelombang serta
ketenangan, jenuh dengan kelurusan yang bercanggah dengan
kesongsangan menuju kehancuran dan  kepunahan dan
akhirnya kembali lagi kepada ketiadaan. Ini adalah juga sejarah
insan. Danini jugalah sejarah Poseng yang ternyata masih tegak
atas tahap pergolakan dan pertentangan antara kelurusan
dengan antara dengan

Segalanya cuma ujian-ujian tapi ternyata Poseng tidak lulus
dengan ujian-ujian yang bertubi-tubi itu. Kini sama seperti
masjidnya dan Su Usulnya, Poseng juga menunggu kemus-
nahan; baik dalam bentuk kematian, ketiadaan ataupun
pengembalian ke tempat asal.

Yang pertama bergolak dalam Poseng bukan sangat
kerana kesesatan dan kesongsangan orang lain tapi lebih kerana
pegangan kuasa dalam kejahilan. Imam ltam dengan
kelompoknya bukan satu bala yang tidak boleh ditahan
kemaraannya kerana kelompok itu hanya secalit kudis yang
tumbuh kerana kesalahan penggunaan kekuasaan juga. Bukan.
Bukan itu yang menjadi punat dalam bisul Poseng, tapi lebih
yang berpunca dari kegilaan untuk mencakar kerana kuku-
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kuku yang ada benar-benar besi dan kemudian menokak
daging-daging yang tercakar itu bukan kerana lapar tapi lebih
berpunca dari gigi-gigi yang juga dari taring-taring besi yang
ganas. Kuku besi perlu mencakar kerana kalau tidak mencakar,
dia bukan lagi kuku besi. Gigi besi juga bukan lagi gigi besi
Kkalay tidak menokak dan menanamkan taring ke dalam tubuh-
tubuh. Tak kira siapa yang hendak dicakar atau siapa yang
hendak ditokak kecuali jangan diri sendiri atau anak buah
sendiri.

Dan Poseng memperlihatkan kuku besi dan gigi besi ini
dalam wajah PBB. Itulah sebenarnya yang berkuku besi dan
bergigi besi yang kerjanya asyik mencakar dan menokak orang
lain; malah mencakar dan menokak Su Usul dan masjid
sckalipun. Cakaran dan tokakannya bukan sangat kerana
kesalahan orang lain itu tapi lebih kerana kenikmatan yang
diterima dari cakaran dan tokakan itu.

Yang kedua bergolak dalam Poseng bukan sangat kerana
kesesatan dan kesongsangan orang lain tapi lebih kerana cepat
sangat merasai diri begitu lurus dan bersih sedangkan orang lain
itu hanya najis dan anjing yang tak boleh disentub. Merekalah
kelompok terpilih sedangkan orang lain adalah kelompok
terbuang kerana tidak ada jalan yang lurus dalam perjalanan.
Dan sebagai kelompok terpilih yang disayangi dan selalu dalam
kebaikan, ianya perlu bertindak meneruskan pembuangan
orang lain ke lembah-lembah yang hina-dina kerana orang lain
itu bukan insan tapi anjing, kucing kurap sampah-sarap, najis
dan laknat-laknat yang wajib dijaubi; malah wajib dicincang-
cincang saja seperti melumatkan batang-batang pisang. Imam
Itam cukup meyakini hal ini; malah begitu kuat keyakinannya
bahawa mereka adalah kelompok yang sengaja diuji dan kini
sudah benar-benar berada dalam golongan orang-orang fisiq,
murtad dan kafir. Orang-orang ini perlu dibuang jauh-jauh
kerana kalau mati pun hanya mati kojol seperti mampusnya
ayam itik digolek lori balak. Itulah Imam Itam memberi
penckanan persiapan diri secara dalaman kerana untuk
membuang sampah dan anjing serta kucing kurap ini bukan
satu kerja yang iseng-iseng. Sampah kadang-kadang begitu
membusuk sehingga boleh melemahkan hidung dan menyekat
nafas dari keluar masuk. Anjing pun kadang-kadang ganas
menokak orang lain dan kucing-kucing kurap kerapnya rajin
mencakar diri dan mencakar orang lain, Kuku-kukunya pun
adalah kuku-kuku besi yang sukar mencakar dan bercakar.

Tapi Imam Itam tidak gusar lagi sekarang ini. Beberapa
tahun rahsia kebatinan dilalui dan dibongkar supaya anak buah
benar-benar  terasa  keindahannya, terutama keindahan
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menemui kematian itu. Kalau s ang pun Imam Itam percaya
mereka boleh membuang sampah-sarap, anjing dan kucing-
kueing kurap itu. Ini bukan sangat kerana apa-apa. Ini adalah
kewajipan juga dan kewajipan yang paling puncak ialah cuba
mencari kematian dengan kaedah yang diterima oleh Allah.
Yang ketiga bergolak dalam Poseng bukan sangat kerana
kesesatan diri tapi kesesatan orang lain. Dia tidak begilu
hiraukan sangat. Kercputan tiang-tiangnya,
kawasannya dan keruntuhan sebagian besar darinya hanya
cara-cara dia menemui kemusnithan itu. Tapi dia tidak dapat
melupakan sejarahnya yang bermula dari kewujudan,
berkembang ke arah kecemerlangan dan kini benar-benar
menunggu kematian juga. Semenjak Lebai Memok dan
kemudian Haji Kerchut dan seterusnya Pataeng Sagalas dan
membawa kepada Haji Deramang, perasaannya benar-benar
murni dan lapang. Dirmya tidak pernah sunyi dari azan dan doa
serta zikrullah; malah kadang-kadang yang datang begitu
banyak sekali schingga sendat ruang-ruangnya. Haji Deramang
terutamanya yang sering membuat kenduri dan semua anak
buah Poseng berkumpul. Dia tidak dapat melupakan sejarah
itu. Tapi semenjak bergolak PBB dan PSS dan kemudian
masing-masing cuba mengemaskan kuku besi dan taring besi,
dia mulai bimbang, Mulai sedikit orang datang menziarahinya;
malah bila Imam Itam terlucut dari jawatannya menjadi imam,
dirinya terasa scpi dan lengang. Kadang-kadang begitu sayu
berada dalam Poseng yang bising dengan lori balak motosikal
itu. Dan bila Imam Itam membawa anak buahnya ke madrasah,
dia benar-benar pakum kecuali sekali-sekala angin Poseng
berembus masuk dan kemudian kambing mulai naik tangga.
Dan akhirnya anai-anai, sawang-sawang, lumut-lumut yang
menutupi pantat kolah dan tikus-tikus yang berkejaran di atas
rasuk, kuda-kuda dan alang-alang. Kini dia hanya menunggu
kematian dan keremukan saja. Dia tidak susah hati kerana dia
tahu itulah dia perjalanan di mana-mana pun. Ia bermula dari
i k i diadak X i bergolak dan
akhirnya ditiadakan kembali. Dia yakin kini bahawa masanya
untuk wujud hanya sebagai tunggal itu sudah tiba; tiba bersama
kuku besi dan hati yang reput. Sama reputnya dengan tiang-
tiangnya yang dimakan anai-anai. Hanya yang keempat sahaj;
pergolakan Poseng benar-benar tumbuh dari cinta yang sejati
kerana pilihan lain sudah tidak ada lagi selain cinta itu. Su Usul
tidak ambil kisah. Dia benar-benar telah membuat keputusan.
Dan keputusan itu bukan dibuat sekarang, malah dibuatnya
semenjak tertubuh PBB dan PSS kerana dia tau pergolakan
Poseng adalah pergolakan gelombang dan badai yang tak akan
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tamat sampai hari kiamat. Kini dia telah melepaskan Goh
dengan sclamat. Goh sudah lama kembali dan pengembalian
Goh bukan pengembalian scperti yang ditempuh oleh ayam itk
atau kucing dan biawak tapi ia pergi dengan penuh kesucian
dan kekudusun. Dia yakin Imam Itam menamatkan Goh
dengan goyokan itu diiringi dengan sebutan Allah dan selawat
para Rasul. Nah! Goh sedang menunggu. Juga gemulah Bunga
dan gemulah Meli, gemulah Deba gemulah Usung, Haji
Kassim, Tok Heja, Mak Dewa, Pak Dewa, Keghesom dan Pak
Su Mat dan gemulsh Tok Liah, Semud menunggu kedatang-
annya. Juga Bedul, cucunya yang amat disayanginya itu. Dia
benar-benar sudah lupa kepada Mahathir dan Aminah yang
terus Poseng. Poseng samalah
seperti mati juga tapi kematian itu tak pasti boleh menjuminkan
kesejahteraan seperti yang dialami oleh Bunga dan Bedul dan
Goh.

Su Usul tersepuk dalam kandangnya menunggu ketika
untuknya dijemput pulang. Keindahan rasanya begitu nyata
kini kerana dia tidak melintaskan fikirannya dengan wabak-
wabak yang lain. Dia sudah tidak ada lagi wabak-wabak itu.
Tadi ada lagi orang datang menghulur sesuatu masuk ke dalam
lubang mulutnya. Su Usul masih dapat merasai sumbatan itu
yang kemudiannya ditolak oleh air yang payau. Dia menclan
dan kemudian dia masih boleh merasa bungkusan yang ada di
sebelahnya. Tapi hatinya kini sudah benar-benar dipenuhi oleh
kerinduan untuk kematian kerana itulah saju julan yang ada
padanya untuk meneruskan kehidupannya. D1n kehidupan itu
bukan lagi di Poseng ini tapi di sana — nun
dilambaikan oleh Bunga, Bedul, Meli Débisa dan Jaindain
induan itu begitu memuncak kini sehingga Su Usu tidak
bersabar lagi untuk memulakan perjalanan itu. Kerinduan itu
begitu indah sehingga terasa benar nafasnya yang masih
berdenyut itu berada dalam perjalanan untuk keluar terus dari
tubuhnya yang renggeh dan gerigis. Su Usul merasai benar

yutan yang bakal berhenti itu. Degup-degupnya begitu
cak untuk keluar dari tubuh. Dan inilah yang Su Usul
dak tunggu kerana kerinduan yang diidam-idamkan itu
kan benar-benar terhidang dengan penuh kelunakan. Dia
bersama Bunga, Bedul dan Goh dan semua yang sedang
ienikmati kerinduan itu.
D&n Poseng membiarkan kesemua kecelaruan itu

embangannya. Dan dia juga tahu ke arah mana
akan dan perkembangan itu kini. Lain tidak ada hanya
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dan kel malah dia by be merasai kini

bahawa dia juga menunggu kematian itu. Kelompok Imam
Itam dengan segala kerahsiaan kebatinannya sudah jelas
bahawa mereka merindui kematian itu meskipun kematian
yang mereka rindui itu lain dan yang lain. Su Usul ternyata
sudah ketara kerana Su Usul itu sendiri pun sebenarnya sudah
mati. Dia hanya menunggu untuk diperakukan saja. Masjid
Poseng sendiri dengan sejarah kegemilangannya itu hanya
menunggu kematian. Segalanya sudah renggeh dan sctiap
keping jasadnya roboh dan relai gugur ke tanah seperti sagun
berkecai dari kelongsongnya. Dan PBB dengan anak buahnya
itu pun hanya kelihatan bergerak dan bernafas tapi mereka pun
sebenarnya menunggu kehancuran kerana sejarah telah
terbukti bahawa di mana-mana tumbuh kuku besi dan taring
besi yang kejam dan yang suka menghina orang lain dengan
penuh ketidakadilan akan lebur. K lebih
memalukan lagi kerana dia bukan kehancuran suci atau kudus
tapi setaral dengan kematian kojol ayam dan itik yang sering
digelek oleh lori-lori balak kepunyaan Merbau Holdings.

Dan scterusnya Poseng hanya membiarkan saja kuman-
kuman itu melata mereputkan daging-dagingnya schingga
kelak tiba ketika untuk terus luput dari kenyataan. Dan
kejutan-kejutan perlu berlaku kerana keluputan kuman-kuman
itu bukan sejenis dan mempunyai fiil-fiil yang tersendiri. Dan
itulah yang tercetus di Poseng sesudah beberapa waktu
membiar kuman melata dan membahamkan daging dan tulang
tubuhnya.

Yang berkuku besi dan bertaring besi sudah siap siaga
untuk menghancurkan segala. Subuh pagi itu adalah sebuah
subuh yang amat tenteram. Ayam berkokok sampai tumpu
subuh dan seluruh Poseng memang bersedia menerima
ketenangan subuh pagi itu. Tapi malam sebelum subuh itu
segala persiapan untuk meluputkan kuman-kuman telah siap,
tapi nampak benar bukan kuman yang dimusuhi oleh kuku besi
dan taring besi itu kerana persiapan benar-benar di luar dugaan.
Seratus orang serdadu dengan penuh kelengkapan melenyap-
kan musuh sudah mencelah masuk melalui lurah-lurah yang

; di oleh k dan k
yang mercka sendiri cipta. Malah malam itu yang melanda
masuk Poseng bukan hanya serdadu upahan tapi juga kereta-
kereta kebal yang bergigi dan bersiung dengan wajah-wajah
yang hodoh serta menggerunkan. Segala senjata yang terdapat
dibawa bersama termasuk buldozer-buldozer, bazuka yang luas
mulutnya supaya mudah memuntahkan besi-besi berbisa. Dan
bila ayam-ayam Poseng mula berkokok selepas dinihari,
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pasukan kuku besi dan taring besi sudah siap untuk menunggu
kedatangan subuh kerana waktu itulsh mercka akan
menyerang kuman-kuman itu. Tapi ternyata bukan kuman
yang menjadi sasaran mercka. Bukan musuh yang menjadi
matlamat mereka kerand musuh-musuh itu boleh dihapuskan
dengan tindasan belakang kuku szja, boleh dipenyet-penyct

m pijat, boleh dij seperti
menjentik tahi hxdung kering sahaja. Bukan. Bukan musuh
yang menjadi matlamat, tapi lebih untuk memperlihatkan
kekuasaan dan kesombongan diri melalui kuku besi dan taring
besi itu. Dengan persiapan itu mercka boleh meruntuhkan

2- g, boleh bukit-bukau dan mereka
boleh menguakkan hutan belantara dengan amat mudah.
Bukan. Sama sekali bukan. Mereka bukan hendak mengha-
puskan kuman-kuman yang kerdil penuh kerangka dan bertu-
lang gerigis itu. Sesungguhnya mereka lebih untuk menunjuk-
kan kekuasaan yang ada pada mereka. Dan mereka boleh
membuat apa saja yang mereka suka; termasuk menindas
kuman-kuman kerdil dengan tank-tank, meriam-meriam,
bazuka-bazuka dan seratus serdadu yang serba lengkap.

Tapi malam itu malam peristiwa serentak berlaku dalam
Poseng. Sedang yang berkuasa mengangakan mulut-mulut
untuk menelan musuh, beberapa keping papan di masjid
Poseng relai dan gugur ke bumi. Malam itu angin berpuput
agak kuat; malah malam itu kepala angin kecil yang datang dari
rimba tandus akibat ditebang, telah datang menempuh rasuk
besar masjid Poseng. Rasuk itu pun berkeriak dan akhirnya
jatuh menyembah bumi Poseng sendiri. Dan bersamanya yang
turun bumi ialah papan-papa p-atap, alang-
alang, sawang-sawang, sarang akop-akop dan beberapa ekor
tikus yang bercericau di celah-celah. Dan dengan keruntuhan
rasuk besar itu masjid Poseng ranap ke bumi mencerahkan
suasana tapi menimbunkan bumi dengan kayu-kayu mati dan
tak berguna. Tak lama lagi papan-papan itu akan hancur lebur
dan tinggal hanya bekas tapak masjid yang berscjarah dengan
beberapa buah tunggul yang akhirnya juga akan luput ditelan
ketika.

Di madrasah Tmam Itam seperti biasa juga pada belah
awalnya. Rahsia kebatinan betul-betul diungkap seluruhnya
sehingga gelengan kepala malam itu benar-benar dalam
kemabukan dan zuuq. Dan bila tiba tengah malam, Imam Ttam
menerima isyarat dari dunia luar. Ada bahana yang
menyampaikan khabar. Bahana itu terhenti dan membisikkan
sesuatu ke telinga hati Imam Ttam. Perasaannya mulai kurang
sedap bagaikan dia tahu di luar sana itu sedang menunggu
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raksasa dan gergasi bermulut besar dengan berkuku besi dan
bertaring besi untuk menyerangnya dan meluputkan semua
anak buahnya dari bumi Poseng. Bisikan itu berulang dan
berulang dan degupan jantung Imam Itam semakin rancak.
Benar-benar hatinya menerima bisikan itu. Tapi Imam Itam
tidak berganjak dari tempat duduknya. Sejadah yang
melapikkan punggungnya keredut sedikit kerana kisaran
punggungnya yang besar itu. Wajah Kaabah yang berwarna-
warni itu memperlihatkan keindahan yang luar biasa, Menara-
menara masjidilharam tegak menujah langit Mckah bagaikan
batu-batu nisan yang menandakan mayat terbaring dalam liang
lahad. Selesai sembahyang isyak, dia terus berzikrullah dan
gelengan kepala semakin lama semakin meliuk dan semakin
gedik pendek-pendek kerana kelajuan mulut menyebut ik ik ik
Imam Itam melihat keliling dan kemudian dia cuba mengikuti
setiap anggotanya dalam setiap saf dengan hujung matanya.
Sedikil demi sedikit mereka tenggelam dalam ik ik ik, mabuk
berzuug dan ghaib dalam Allah Allah Allah Allah. Ada yang
mengepak kedua belah kepala lutut di samping gelengan kepala
yang terkejang terkejal; malah ada yang begitu dalam zuugnya
sehingga seluruh tubuh berdenyut bagaikan ada tusukan jarum
halus dan terus-menerus menyucuk daging punggung. Biar para
kuku besi dan gigi besi haram zadah penuh laknat itu menye-
rang dalam keadaan kemabukan ini. Biarkan. Inilah peluang
yang paling murni untuk melihat siapa gagah siapa kalah, siapa
siapa batil, siapa makruf siapa mungkar. Itu yang berbaris
di saf dengan gelengan kepala dan kepakan kepala lutut serta
denyutan para tubuh bukan lagi jasad yang boleh dilebur. Ttu
sudah menjadi titik-titik yang lersebati antara roh dan jasad,
yang pejal dan tidak boleh dileburkan olch sesiapa pun di alam
buana ini selain Allah. Imam Itam amat yakin dengan
perasaannya itu. Allah dan Rasul bersamanya. Dia tahu,
Gelengan  kepala anak buahnya jelas memperlihatkan
kewujudan kekuatan itu; malah suara yang terbit dari mulut
yang terkatup menyebut ik ik ik itu pun semakin lama semakin
dalam dan perbalahan schingga bahananya benar-benar
menyayukan hati. Biar mereka melepaskan muntahan mereka
setakat mana yang mereka ingin muntahkan kerana titik-titik
yang berbaris ini tidak akan lut oleh apa sekalipun jenis
muntahannya.

Malam itu pun Su Usul seperti biasa juga. Sesudah
mulutnya dihulur  ketulan-ketulan  dan  mulutnya it
menyambut Ketulan-ketulan itu dengan susah payah, dia
menclan air supaya scgala ketulan tertolak masuk, Kemudian
dia merebahkan tubuh gerigis dan renggehnya itu. Rebahan
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tubuhnya itu pun sudah tidak disedari lagi kerana Su Usul lebih
tenggelam dalam keasyikannya untuk pulang serta-merta.
Mereka sedang menunggu tak habis-habis. Itu pun gemulah
Bunga melambaikan tangan dengan rancaknya. Itu pun Bedul
dengan gamitan dan tak juga | putus,
Mereka semua tenang dan gembira di sana. Su Usul gagah-
gagah menyamakan rebahan belakang dan kakinya dengan
lembik yang melapikkan tubuhnya itu. Urat saraf sudah terlalu
cegang dan kejang hingga tarikannya menyengatkan sedikit
pinggang dan kedua belah pahanya. Dia menarik bungkusan
yang berada di sebelahnya kalau dia tidak mahu pergi tanpa
bungkusan itu. Lain dia tidak ada. Dan malam itu dia cepat
memejamkan matanya yang kendur dan berair itu kerana dia
by be; d nikmat dari b untuk pulang
malam itu juga. Gamitan Bunga dan Bedul dan yang fain-lain
itu perlu disambut dengan segera penuh kemesraan. Goh juga
tentu berada bersama mereka di sana. Mercka benar-benar
bertuah kerana boleh berada di sana lebih awal daripadanya.
Tapi bila Su Usul melupakan ingatannya malam itu dia melihat
lain pula. Gamitan dan senyuman Bunga serta Bedul tidak
kelihatan lagi; diganti dengan kemunculan asap di sana sini.
Pada mulanya Su Usul menyangka asap itu tercetus dari
gamitan Bunga dan Bedul tapi kemudian ternyata bukan, Dari
bumi Poseng itu' sendiri berceretek lubang-lubang kecil yang
tidak tertutup. Dan dari lubang itulah tumbuhnya ketulan asap
yang banyak. Ketulan-ketulan asap itu kemudiannya berpecah
dan bertaburan menutupi bumi dan ruang Poseng. Dan bila
angin bukit Poseng melintas, asap itu bercempera dan berpusar-
pusar mengepul naik ke udara dan habis terbang entah ke mana.
Tapi kemudiannya ketulan-ketulan asap baru muncul lagi dari
lubang-lubang di bumi Poseng. Dan asap itu berpecah dan
menutupi ruang-ruang. Dan bila asap menipis, Su Usul tiba-
tiba menatap seekor binatang yang berwajah manusia, Dan bila
dia lebih dalam menatap wajah itu, dia teringat pada Bedul.
Muka itu muka Bedul, cucunya yang ditindih lori dulu.
Telinganya saja begitu besar dan debeng bagaikan telinga
gajah. Kedua belah telinga itu terkibar-kibar sehingga angin
keliling yang penuh dengan asap turut berputar-putar, Dan bila
Su Usul menatap lebih jauh lagi dengan mata tuanya, ternyata
kedua belah mata wajah itu tak ubah seperti mata babi; kecil
dan dalam kelopaknya menutupi biji mata hitam, Su Usul cuba
mendekati binatang itu tapi binatang itu tegak membuka
mulutnya yang penuh dengan taring-taring sambil kakinya
mencakar bumi Poseng dengan kuku-kukunya yang keras lagi
tajam itu. Tanah Poseng terkobak dan ketulan tanah itu
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terpelanting hilang ditutupi oleh asap yang tebal. Su Usul
disergahnya. Dan Su Usul lari dan lari menyelinap di celah asap
yang masih tebal. Dan binatang berwajah manusia bermata
babi dan bertelinga gajah itu mengejarnya lintang-pukang. Su
Usul terus lari untuk menyelamatkan diri. Dan dirinya yang
renggeh, gerigis serta penuh dengan kerangka-kerangka itu
benar-benar lari dari binatang yang pelik itu. Dia lari melintas
beberapa tunggul yang reput, melangkah masjid yang rebah,
dan mengelilingi imba Poseng yang gersang itu. Tapi binatang
itu terus juga mengejarnya. Binatang itu meranduk balak-balak
yang tertimbun dan balak-balak itu terpelanting; malah ada
yang melambung naik ke udara seperti serpihan papan-papan
yang ditakik-takik. Su Usul terus lari melanda semak dan seribu
tunggul yang berceretek di bumi Poseng, tapi binatang itu terus
mengejar tanpa menghiraukan sebarang halangan. Tiba-tiba
sewaktu dia melangkah seketul balak merbau yang agak besar
dan tiba di sebelah sana, nampak Goh yang gagah sasa sedang
dengan b Kaki kanan d mencakar

bumi Poseng, Goh membiarkan Su Usul lepas dan bila tiba
binatang itu, Goh menanti dengan penuh waspada. Mereka
bertentangan dan  bergomolan, rebah-merebah tindih-
menindih. Masing-masing cendas-mencendas antara satu sama
lain, tapi binatang berwajah manusia bermata babi dan
berlelmga gajdh ity bLg)lu kuaL Dm menindih Goh dan
dian tegal kinya ke atas perut
Goh. Goh mengeruh dan menggelupur dan dari perutnya itu
terbit tali-tali perut yang berjela-jela panjangnya. Dan bersama
tali-tali perut ity terbit lagi lendir-lendir, darah-darah dan
daging-daging yang hancur lebur. Binatang itu tegak berdiri
bagaikan untuk memperlihatkan kebesarannya. Su Usul cuba
fari lagi tapi binatang itu tegak berdiri di situ. Su Usul beralih
ke kiri dan nampak cahaya yang terang tiba-tiba saja muncul
dari barat Poseng. Lama dia mengamati cahaya itu dan bila
kemunculannya lebih jelas, baru Su Usul sedar. Bola cahaya itu
adalah bola matahari yang muncul begitu terang memanaskan
bumi Poseng. Segala asap luput dengan serta-merta. Dan bila
Su Usul beralih kembali, binatang berwajah manusia, bermata
babi dan bertelinga gajah itu sudah tidak ada. Dia hilang
bersama asap yang ladi begitu ghairah berkepul-kepulan. Su
Usul beralih lagi ke kiri dan bola matahari itu begitu cepat
bergerak naik memancarkan sinarnya yang terik itu. Terasa
benar bahangnya menyiat kulit-kulit di tubuh. Dan kulit-kulit
di tubuh Su Usul mengelupas dan kepingan-kepingan kulit yang
mengelupas itu luruh ke bumi Poseng meninggalkan daging-
daging yang kemerah-merahan. Tiba-tiba Su Usul menangkap
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suara sayup-sayup dari jauh laksana bunyi sesuatu yang terbit
dari sejenis tiupan. Begitu sayup dan memanjang bunyi tiupan
itu sehingga memedihkan anak telinganya. Dari sebelah
matahari terbit itu maralah gelombang itu bergulung,
melipatkan apa saja yang tegak di bumi Poseng. Satu persatu
segala benda dilipatkannya masuk ke dalam gulungan itu. Su
Usul tersenyum. Sckarang tidak ada siapa lagi yang boleh
menyckatnya untuk meneruskan perjalanannya pulang
3 b oL G =

menemui lah yang it
akan tiba kepadanya dan dia sendiri akan dilipat dan
i dalam lomb: itu. Perlahan-lah: ia

merebahkan badannya yang tua, menarik bungkusan yang
tcguh dikapitnya di celah ketiaknya, Nah! sckarang tibalah
ketika yang selama ini diidam-idamkan. Dia akan mening-
galkan bumi Poseng yang membosankan ini. Dia akan pergi
menemui gemulah-gemulah yang sekian lama menunggu kepu-
langannya. Dia akan pulang kali ini tanpa scbarang halangan
lagi. Dia mengalihkan tubuhnya yang renggeh itu supaya
terlentang. Kedua belah tangan diangkat untuk mendakap
dadanya yang kerangka. Kedua belah kakinya diluruskan me-
rapatkan keduanya ke tubuhnya bagaikan dia sudah pun di-
kafankan. Su Usul masih dapat tersenyum kerana kali ini
kepulangannya benar-benar menjadi nyata. Dan dia menunggu
dan menunggu ketibaan gelombang itu ...

Di balai raya, Mahmud akan isytiharkan satu berita yang
baik kerana dia baru saja pulang bersama Tok Wakil dari ibu
Kkota. Ada berita baik dari MB. Dan bila PBB cawangan Poseng
bertemu malam itu, semua ahli riang tak kira-kira kerana
Mahmud akan menyampaikan berita baik meskipun wakitu itu
jenis beritanya masih rahsia. Cu Leman, Mihat, Saad, Junuh,
Kata O, Salleh, Ramli, Dolah, Pak Lang Baka, Amir, Mohd.
Dec, Sahak, Lahamad, Zemi Peng, Cunong, Mat Demang
Lebar Daun, Mat Bin Kayu Balak dan Mat Isa Merbau
Holdings semuanya datang untuk mendengar khabar baik itu.
Tak ketinggalan juga para ahli kaum ibu. Dan ini termasuklah
jaguhnya Kak Yon Esah isteri Mahmud, Timah isteri Cu
Leman, Mak Cik Jan isteri Mihat, Kak Lat isteri Saad, Maznah
Bidan yang masih tak berpunya, Kiah Li, Kiah Leh, Kiah Lah
dan beberapa orang lagi ahli baru.

Masjid lama Poseng akan dirobohkan secepat mungkin.
Boleh jadi minggu depan traktor masuk menolak sisa-sisa yang
ada. Mahmud terus terang saja kerana Tok Wakil meminta dia
berterus terang fasal masjid itu. Scgala simen, kayu reput, paku
berkarat, alang, kuda-kuda, termasuk mimbar, termasuk
sejadah yang lapuk-lapuk dan rihal-rihal yang tak boleh
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bercabang lagi akan dibuang. Semua akan diangkut dengan
lori, dibuang di penjuru Poseng dan tanah itu akan diratakan.
Scgala saki-baki akan dibakar jadi abu. Tak ada gunanya lagi
simpan masjid itu. Akan diganti dengan masjid baru. Dalam
setahun saja masjid itu akan siap. Makan belanja dekat-dekat
satu juta. MB sudah berjanji. Dan MB kata biar masjid baru
Poseng itu tersergam dengan indahnya mengatasi masjid-
masjid lain di daerah itn, menelan madrasah Imam ltam,
Kecubungnya tinggi melangit, bulat dan tirus di hujung dengan
sinaran cahaya yang tak hilang pancarannya. Kolah dari batu
‘marmar khusus dari Langkawi supaya lumut tak lekat lagi. Air
bersih sampai bila-bila. Lepau tak akan didirikan tapi diganti
dengan serambi yang lebih selesa. Tempat pukul gebang sampai
tumpu siang. Mimbarnya pula akan dibawa dari Kelantan.
Dibuat dari kayu meranti jenis yang hanya boleh didapati dari
belantara Gua Musang. Diukir dengan baik bercorak bunga
petola bercampur dengan bunga melur bukit. Menaranya tinggi
sekali supaya azan berkumandang memenuhi setiap sudut
Poseng dan menenggelami azan dari madrasah Imam Itam,

“Biar kita ajar mercka kali ini. Biar tersergam di situ
i ujar Kak Yon.

*“Ajar siapa?" tanya Mihat.

“Siapa lagi kalau bukan Imam [tam dengan anak buahnya.
Padan muka mereka. Caknp besar tak padan dengan madrasah
macam reban ayam,” sambung Kak Yon.

“Cuma serambi itu kelak jangan jadi gelanggang puku]
terup sudah!™

“Serambi itu dibuat untuk berbincang.”

“Berbincang tu bagus, tapi sekali-sekala elok juga kita
ubah selera.™

*“Berbincang boleh, tapi dua orang pun boleh berbincang.”
Mencelah Cu Leman.

“Kalau dua orang, Cu Leman dengan Kak Yon pun dah
cukup.™ Mencelah pula Mihat.

“Itu bukan bincang lagi. Dah jadi serambi lain pula.”

“Jangan cuba bawa perkara lain. Ini fasal masjid kita
bincang. Masjid itu rumah Allah, kalau tak tau sangat pun.”

“Siapa yang tak tau.”

“*Masjid tempat sembahyang, bukan tempat main terup.

*Ada tempat kita bersungguh. Ada tempat kita bermain,”
sambung Mihat.

“Berbincang dua orang di serambi bukan bersungguh?
Bukan bermain?”

“Perbi ituada by h. Kalau tak
macam mana nak keluar peluh. Kalau tak bermain dulu,
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macam mana nak bersungguh. Kalau terus bersungguh, macam
kapuk batang pisang tepi paya sajalah.” Mencelah Cu Leman,

Malam pun masa beredar dengan lajunya. Balai raya
menjadi lengang kembali bila para ahli PBB pulang, Angin
Poseng berpuput dengan lunaknya, Ada beberapa keping
papan lagi luruh di masjid lama. Su Usul sedang menunggu
ketibaan ketikanya untuk pulang. Imam Itam dan anak buah
terus tenggelam dalam zuug. Dan dalam semak ternganga para
kuku besi dan gigi besi untuk membaham mangsanya. Mereka
pun menunggu ketika juga sama seperti Su Usul, tapi ketika
mereka lain dengan ketika Su Usul. Kelak bila menerima
arahan, segala peluru akan dimuntahkan ke atas madrasah itu,
menghujani ketulan-ketulan besi itu schingga tak seorang pun
boleh tenggelam dalam zuug lagi. Su Usul masih menunggu
ketibaan gelombang besar itu kerana dia sudah benar-benar
bersedia.

Malam merangkak terus hingga tumpu dinihari. Ayam
mulai berkokok awal menyahut kokok-kokok yang lain dari
setiap bucu Poseng. Papan dinding masjid lama Poseng scrpih
dan gugur lagi ke bumi menindih apa yang ada tertiarap di situ.
Para ahli PBB tidur dengan nyenyak mengigaukan kesergaman
masjid baru yang bakal dibina dengan kucubung yang linggi
bersinar dan lantai batu marmar yang tak pecah. Su Usul masih

ketibaan yang di kan. Dan Imam
Itam dcngzn anak buahnya (erkulal dengdn gelengan kepala
ik ik ik. Mereka sungg dalam

mencintai Allah dan bergelumang dnlam zuug yang cukup
mesra penuh keajaiban.

Dan di kala itulah seratus serdadu mengorak langkah
menuju madrasah yang bakal menjadi sasaran. Tiba-tiba saja
madrasah dlkcpung di empat-empat penahap. Meriam dan tank

detik untuk

belerang. Semua siap siaga dengan bazuka, senapang, mesin-
gan, bom tangan bagaikan benar-benar hendak meruntuhkan
bukan k yang

kerdil-kerdil. Dan bila dinihari jauh merayap ke hujung dan
kokok ayam mulai rancak bersahutan, madrasah dihujani
peluru dan peluru. Semua menjadi gamat dan gawal. Papan
dinding masjid tua terus luruh lagi. Su Usul terkedang
menunggu ketibaan gelombang. Para ahli PBB juga mabuk
dalam igauan masjid baru yang gemerencing itu. Tapi dalam
madrasah anak buah Imam lldm semuanya benar-benar
dalam rasa, benar-t tersebati dalam

zuuq yang merupakan segala selain Allah. Dan belulang-
belulang yang terkulai rapuh itu terus-menerus ditembusi besi-
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besi waja yang berbisa, menikam hati dan jantung, menujah
tulang-tulang dan tengkorak-tengkorak yang masih menge-
pung otak-otak. Para kuku besi terus menjunamkan kuku ke
atas madrasah. Dan semua menjadi sepi seketika. Ayam
berhenti berkokok. Papan masjid tua juga berhenti luruh ke
bumi. Su Usul tetap juga menunggu. Dan Imam Itam serta anak
buahnya terus berhenti menggeleng kepala kerana tubuh-tubuh
itu telah hancur lebur memancutkan darah membanjiri lantai
papan drasah itn. Mereka benar-b berada dalam
kelemasan dan zuuq berpanjangan. Dan mereka tidak akan
patah kembali lagi. Su Usul yang sedang menunggu tiba-tiba
merasai jantungnya mulai kendur. Degupannya perlahan-
lahan. Gelombang tiba dan melanda jasadnya dan jasad itu
dilipat masuk dalam gulungan gelombang itu dan terus
berpusar dan berputar hingga setiap yang ada direntap
bersama; termasuk sisa-sisa masjid tua, sisa-sisa madrasah,
khayalan-khayalan masjid baru dan segala isi kandungan
Poseng.
Poseng menyambut kemunculan subuh pngx itu dengan
b akal jelas benar
sinaran matahari cukup terik dan berani. Lori-lori kepunyaan
Merbau Holdings tidak menghenyakkan tayar-tayar atas bumi
Poseng pagi itu, Semua turut terkeok entah di mana. Motosikal-
motosikal anak-anak muda berjulung pucuk lalang pun hilang
entah di mana bagaikan dijemput buang oleh bomoh-bomoh
sendiri. Ayam itik kerbau lembu biawak dan mengkarung tidak
terbit dari reban dan kandang dan lubang. Semuanya ber-
punca dari kekuasaan dan kesombongan. Kekuasaan dan
kesombongan kuku besi dan gigi besi yang memegang teraju
pusat negara sungguh-sungguh menggigit dan menokak.
Mercka betul-betul tak ada tali perut dan tali hati kerana
sengaja hendak mempamerkan kekuasaan yang ada.
remuk k-rert iang, papan-
papan dinding, lantai-lantai, jerjak-| jeryak a]ang dan kasau,
kuda-kuda dan kecubung; sejadah dan tikar mengkuang, tirai
kain perca dan biji-biji tasbih yang bertali tersangkut di paku-
paku, Semuanya remuk dimakan peluru dari kuku besi dan gigi
besi. Dan daging-daging bugar bersama dengan tulang-tulang,
lendir-lendir hempedu dan jantung, hati dan usus-usus, darah-
darah dan lemak-lemak bergelumang bersama tanah merah
bumi Poseng bertindihan dengan papan-papan dan sejadah-
sejadah. Dan tulang-tulang itu bergerigis. Ada yang besar. Ada
yang kecil. Dan banyak juga tulang-tulang kerdil dan tulang-
tulang cilik kepunyaan budak-budak dan bayi-bayi. Jasad
Imam Itam, Mawardi, Lahamad, Derani, Mat Sin, Jumaat,
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Abdul Wahab dan scmual\ya lldak dapat dikenali lagi kerana

ka hancur dan 1's g berkecai. Yang nampak
bagai tanda hanya kemyap—kelayap lah pinggang mamak, kain
pelekat cap tarbus, rumbai-rumbai serban dan kancing-kancing
baju teluk belanga. Ttu pun banyak yang merah berlendir
kerana bergelumang dengan darah dan lemak-lemak.

Tapi yang remuk dan hancur cuma daging dan tulang saja.
Dan dalam kemabukan kebatinan serta teguh dalam iklim zuugq
itu daging dan tulang hanya benda-benda yang disisip untuk
dijadikan sangkar sahaja. Tulang dan daging tidak penting.
Sangkar tidak penting. Malah dalam kemabukan zuuq itu
tulang daging yang dikatakan jasad itu sebenarnya tidak wujud.
Tidak ada. Yang wujud hanya roh. Dan roh dalam keadaan
zuuq itu ditarik kembali oleh Allah dengan penuh kerahmatan-
Nya. Roh tidak mati; malah orang-orang yang gugur di jalan
Allah sebegitu schenarnya tidak mati. Mercka tetap hidup;
bahkan mereka hidup di sisi Allah dengan mendapat banyak
rahmat dan banyak rezeki. Mercka selalu dalam keadaan
gembira disebabkan kurnia Allah yang dijanjikan kepada
mereka.

Di dalam kandang di bawah rumah, Su Usul juga akhi
dapat pulang untuk menemui gemulah-gemulah. Dan Kali ini
dia tidak khayal-khayal lagi. Terasa benar dia turut digulung
macam tikar. Tapi Su Usul pun berada dalam zuuq juga
meskipun zuuqnya tidak setara dengan zuuq Imam Itam dan
anggota harakahnya, Tapi dia berada dalam zuug juga. Dan
yang paling cantik sekali ialah Su Usul ada Bedul yang sedang
menunggunya di sana, Bedul masih lincah macam anak kijang.
Bedul pasti akan berada menunggunya. Kelak Bedul akan me-
mimpinnya dan memimpin Bunga untuk terus pergi ke al-
jannah. Dan Su Usul pun scbenarnya tidak mati. Dia hanya
berpindah dari Poseng ke alam barzakh. Dan alam barzakh
jelas bukan hak kuku besi atau gigi besi. Tak ada kuasa sesiapa
di sana selain Allah.

Dan masjid tua Poseng turut ranap semuanya menyembah
bumi bagaikan turut bersama dengan zuug-zuuq yang sedang
memagut. Papan-papan itu akan dibakar dan dibuang begitu
saja untuk diganiikan dengan jasad-jasad yang lebih teguh dan
megah untuk be dan
kesombongan kuku bcs. dan gigi besi juga. Itu hanya jasad-
jasad yang tidak bermakna dan kelak akan hancur lebur sama
seperti daging dan tulang.

Matahari semakin tinggi memancarkan sinarnya diseluruh
Poseng. Secalit sinaran itu menikam batang pokok medang
yang renggeh dan gerigis itu pun akan tumbang hancur juga.
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Tapi di perdunya terhulur puncak baru yang cuba menujah
untuk bersama mengecap cahaya matahari. Dan pucuk itu
tajam bulat lagi untuk kelak mengembang menjadi batang,
dahan dan ranting. Akan berkepaklah daun-daun medang itu
kelak sebagai ganti medang yang renggeh dan gerigis. Sesung-
guhnya patah tumbuh hilang berganti.

Wallahuaklam.




BAB LIMA

UCAPAN KERTAS KERJA TERPENTING

DALAM bab ini diberi petikan-petikan daripada ucapan atau kertas
kerja terpenting Shahnon Ahmad yang memperlihatkan sikap dan
sifatnya terhadap perkembangan kesusasteraan Melayu secara
umum. Daripada sikap dan sifat itulah dapat dijelaskan secara
khusus tentang penghasilan karya-karyanya. Jelas dalam perkem-
bangan penulisan Shahnon, terdapat ciri-ciri teori yang dikehendaki
dan amali daripada teori tadi. Ertinya di samping memberi kaedah-
kaedahnya, dia sekaligus mempraktikkannya.

Ucapan-ucapan dan kertas-kertas kerja penting Shahnon
menonjol sekitar pertengahan tahun 1970-an, apabila dia mula
ghairah dengan konsep sastera Islamnya.

Dalam ucapan pada Hari Sastera di Kedah, | -5 Ogos 1976,
bertajuk “Ke Mana Harus Kita Pergi”, dia berkata;

Dan akhirnya kita berkesudahan dengan satu titik sesat
yang kita sendiri tidak tahu ke mana harus kita pergi, Untuk
terus ke Barat, kita sendiri rasa canggung dan malu kerana kita
berkulit sawo matang dan berpijak di bumi yang terkeluar dari
peradaban Barat. Untuk mengekalkan tapak pada tradisi
kebangsaan dan Islam, akar dan tunjang kita sclama ini tidak
pula kukuh. Maka bergoyanglah kita mengikuti angin dan rasa.

Bertolak dari situ, Shahnon menulis secara ringkas tentang
konsep Sastera Islamnya di Dewan Bahasa, Julai 1977:
Berbudaya, berseni atau bersastera bertunggakkan Islam,
sama saja seperti beribadah atau berbakti kerana Allah, Di sini
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beribadah membaswa pengertian yang luas mencakup sebarang
perbuatan manusia demi kerana Allah semata-mata; bukan
sekadar b g, berpuasa, fardu haji atau
berzakat. Dalam benbddah (seperti dalam proses penciptaan
karya sastera) pokok pangkal wajib bertolak dari tauhid - ke-
yakinan seluruh jiwa raga tentang Keesaan dan Ketunggalan
Allah, Bersastera mengikut Islam wajib dijalankan kerana
Allah, tidak ada yang lain melainkan Allab, tetapi sama sepert

yang berb: bagai corak. adalah unluk
manusia. Dan ungkapsm “kerana Allah' dan “untuk manusia”
cukup eral kerana bila bersastera kerana Allah dengan
sendirinya kita yakin tanpa berbelah bagi bahawa setiap yang
diperintah olch Allah (melalui al-Quran dan al-Sunnah) adalah
untuk kesejahteraan dan kebahagiaan hidup manusia. Kerana
itu sastera Islam dapat kita lihat sebugai sastera kerana Allah
berhikmah untuk manusia sejagat.

Pada Hari Sastera, 24 -27 Julai 1978, di Kuala Terengganu,
Shahnon membahas sebuah kertas kerja bertajuk “*Sastera Melayu
dan Islam”, Katanya:

Namun begitu kita tidak seharusnya pesimistik dalam per-
juangan kita menuju ke arah “keislaman”. Tidak ada pese-
mismc dalam Islam. Kita kini telah kenal siapa kita

; W : * dan

unsur kei kita dalam dan bidang-bidang
yang lain, Langkah ke arah itu telah banyak sel

Dalam bulan Disember 1978, Shahnon membentangkan satu
kertas bertajuk “Penerangan Islam Menerusi Penulisan Kreatif™,
anjuran GAPIM (Gabungan Penulis Islam Malaysia). Dia membin-
cangkan tentang isi dan teknik:

Kedua-dua nilai positif “indah" dan “'baik™ ini bertemu
pada zat Allah, Oleh itu wajib berpadu dalam setiap kegiatan
seni ciptaan sesiapa yang mengabdikan diri kepada Allah. Oleh
ity juga setiap karya sastera kreatif perlu “indah" dan “baik",
Perseimbangan antara dua ciri ini dalam sesebuah karya, baik
puisi atau cereka, telah lama diterima umum. Selalunya kita
gunakan istilah “isi” dan “tcknik". Isi perlu baik dan manfaat
dan teknik perlu indah dan cantik.

(him 22-23)

Dalam bulan Disember 1979, Shahnon membuat ucapan
bertajuk “*Kesusasteraan Antara yang Hak dan yang Batil" pada
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Simposium  Kesusasteraan, anjuran Pusat  Pengajian  Tlmu
Kemanusiaan, Universiti Sains Malaysia. Katanya:

Pada hemat saya, sesudah turut juga menceburkan diri
dalam kegiatan bersastera yang agak lama, saya kembali yakin
kepada premis lama yang Kini selalu juga dianggap ketinggalan
zaman tetapi yang tak lapuk dik hujan dan tak lekang dik panas
bahawa kesusasteraan yang hak adalah kesusasteraan yang
berakhlak, kesusasteraan yang bermoral, bertujuan mening-
katkan kehidupan manusia terus-menerus ke arah kesempur-
naan dan sedia, dalam waktu yang sama, menentang kesusas-
teraan yang batil; bukan kesusasteraan yang merendah dan
menghina kehidupan ini, Seni sastera yang remeh-temeh yang
tidak bertunggakkan ctika yang baik, yang hanya hanyut di-
bawa arus kemabukan rasa, yang hanya mudah diluah untuk
sckadar sementara memenuhi panggilan nafsu atau sekadar
mengisi keperluan indera di luar kawalan, walau seindah mana
sekalipun, tidak akan membawa rahmat dan manfaat apa-apa
selain mencbalkan fagi egoisme si pencipta. Kegiatan dan hasil
penulisan hanyut dan akhirnya luput. Hanya kebatilan yang
menguasail karya-karya begitu dan pengarang kemabukan rasa
begini hanya mensia-siakan saja daya dan bakat yang diberi
oleh Khalig.

Pada Hari Sastera di Ipoh, April 1980, Shahnon membentang-
kan kertas kerja bertajuk “*Sastera dalam Pembinaan Akhlak - Satu
Renungan dari Sejarah Sastera Melayu”. Dia membincangkan

makna Islam, hub Islam dengan soal akhlak
dan kesusasteraan dan sejarah kesusasteraan sebagai asas akhlak.
Ketika berucap i hub Islam dan k aan

Shahnon menjelaskan:

Oleh sebab kesusasteraan adalah manifestasi dan refleksi
daripada kehidupan dan kesusasteraan juga perlu digiat
mengikut lunas-lunas fitrah manusia, maka soal bersastera
tidak perlu dipertikaikan lagi. Kita kembali kepada pangkal
persoalan dan kita akan tiba pada tahap di mana tujuan bersas-
tera akur dengan tujuan hidup yang sebenarnya, iaitu:
“Solatku, ibadahku, hidupku dan matiku hanyalah untuk
Allah, Tuhan semesta alam” (al-An‘am (6); [162).

Menurut tanggapan Islam yang sebenar jelas bahawa
berseni (meliputi bersastera) adalah satu ibadah, satu kegiatan
yang diusahakan oleh mereka yang dianugerahkan hakat ber-
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sastera khusus kerana Allah kerana tahap puncaknya seiring
dengan manusia-manusia lain yang lain pula bakatnya untuk
membina peradaban dan kebudayaan di atas muka bumi sesuai
dengan petunjuk Allah,

Selepas itu, Shahnon membentangkan kertas-kertas kerja
tentang sastera Islam. Dalam bulan Mac 1981, dia membentangkan
kertas kerja berjudul ‘“‘Pemeliharaan Nilai-nilai Sosial dan
Kebud Islam dalam Menghadapi Pemb Perindus-
trian” di Seminar Kebangsaan tentang Konsep Pembangunan.
Sebulan selepas itu, dia membentangkan kertas kerja di Seminar
Penulis, di Institut Teknologi Mara, bertajuk *“Penulisan Kreatif -
Persoalan Nilai dalam Pengh "', Katanya penulis
perlulah kepada peranan manusia itu sendiri dan bukannya tentang
stail dan plot sahaja:

Allah menganugerahkan bakat mengarang kepada kita
dengan harapan bakat itu dipergunakan untuk meningkat ke-
manusiaan agar bertambah takwa kepada Allah, Setiap penga-
rang Muslim yang tidak menjalankan tugasnya ini lernyata-
lah  penilaiannya negatif kerana sanggup mensia-siakan
anugerah gaya yang diberikan oleh Allah. Dia tidak menjalan-
kan tanggungjawab yang scbenar. Dan ini bererti dia tidak
mengenal dirinya dan tidak memperalatkan media kreatif itu
untuk mensyukuri nikmat Allah. Dia tidak mengeksploitkan

dan i bahasa untuk tujuan
hi dan i mengikut yang

diredai Allah.

Di samping menulis cerpen-cerpen yang berunsur Islam,
Shahnon juga memberi pendapat-pendapat tentang teori dan konsep
sastera Islam. Penghasilan karya-karya cerpennya yang enam buah
itu ingin disesuaikan dengan teori-teori dan konsep yang dibentang-
kannya dalam artikel-artikel itu,

Di antara konsep-konsep yang dibentangkan ialah mengenai
moral manusia. Jelasnya:

Tetapi etika seseorang Muslim yang sempurna perlu ada empat
cirinya. Di samping itu “tahu™ tentang kebaikan Islam, “sedar™
tentang kebaikan Islam dan “amal" sedikit scbanyak apa yang
disuruh oleh Islam, kita perlu “hayati” Islam itu. Hayat ertinya
hidup, jiwa atau roh. Hidup kita perlu dirohkan atau dijiwai
oleh roh Islam; hayati Islam dalam erti kata hidup dalam semua
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aspek mengikut Islam. Ciri hayati inilah yang masih tidak ada
dalam etika masyarakat Islam kita. Akibainya kita menjadi
watak-watak Muslim yang ragu, yang berberaian peribadinya.
Kita menjadi manusia kacau, bertentang antara banyak nilai.
Kita tahu dan sedar dan dalam banyak hal mempraktikkan pula
beberapa amalan dasar tetapi sayangnya penghayatan tidak
ada. Dalam keadaan ragu dan gelisah itu, timbullah berbagai
helah untuk menunjukkan lagi keraguan itu.

(Kesusasteraan dan Etika Islam, hlm 103)

Dalam kertas kerja Simposium Darul Iman, Kuala Terengganu,
pada 8 Disember 1981, Shah bi ‘ ifat-si
pengarang, objek penceritaan, stail penceritaan dan kesan pence-
ritaan. Mengikutnya sifat-sifat pencerita adalah:

Sescorang pengarang cereka Islam adalah scorang Muslim
dalam erti kata yang sebenar-benarnya. Dia benar-benar
mengenal Aflah yang mengenal dirinya. Dia yakin mengapa dia
berada di dunia ini, yakin tentang tugasnya kepada Allah dan
juga sesama manusia, yakin matlamat hidupnya yang sebenar
serta balasan baik buruknya di Hari Kemudian. Dia amat sedar
bahawa kewujudannya adalah dalam realiti dua dimensi:
vertikal dan horizontal, iaitu fizikal dan spiritual. Dia ber-
daging darah, bekerja menentukan hidupnya, sedar tentang
batasan-batasan keupayaannya tapi juga dia boleh mendapat
pertolongan Allah kerana Allah adalah Maha Penyayang,
Maha Pemurah dan Maha Adil. Dia sedar bahawa akhirnya
akan kembali kepada Allah kerana datangnya pun daripada
Allah, Dia sedia menerima ganjaran yang akan diterima kelak.

Tentang objek penceritaaan pula:

Keperihalan manusia menjadi objek penyampaian. Ke-
perihalan ini mencakupi bidang yang amat luas dan menyelu-
ruh; tersimpul dalam kewujudan dan peranan manusia itu
sebagai hamba dan khalifah Allah. Berpunca dari itu scbagai
hamba dan khalifah Allah, manusia wujud dalam realiti dua
dimensi: vertikal dan horizontal, fizikal dan spiritual.

Tentang stail pula katanya:

Secara struktur, cereka Islam sememangnya mengandungi
dan mengakui antara lain, unsur-unsur plot seperti deus ex
machina, Allah dan gainya. Juga
unsur-unsur perwatakan seperti sifat-sifat kewalian dan penga-
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ruh hidayah serta makhluk-makhluk dan kejadian-kejadian
ghaib ke atas pembentukan peribadi watak dan seumpamanya
yang tidak bercanggah dengan Islam: bukan sckadar pengaruh
nafsu yang berbagai lapisan seperti Ammarah, Syaitaniah,
Sububiyah dan Bahimiyah. Atau unsur-unsur persckitaran
badani-material-intelektual saja.

Tentang kesan dijelaskan empat kesan positif iaitu:

4. Kesan epik, iaitu keperwiraan/kep
dalam menegakkan yang hak seperti karya-karya tentang
Iskandar Zulkarnain dan Amir Hamzah.

b, Kesan didaktik pengajaran dari peristiwa kebenaran dan
kebatilan dalam kehidupan. |

¢. Kesan mistik iaitu rasa kemesraan atau kesatuan yang tulen
antara insan dengan Allah. asyik dengan maksyuk seperti
dalam karya-karya sufi.

d. Kesan kebebasan dalam erti kata yang sebenar-benarnya
dalam peribadi, jiwa dan pemikiran.

Dalam bulan Oktober 1982, Shahnon membuat ucapan penting
bertajuk “Cinta™ dalam Majlis Anugerah Sastera Negara oleh
DYMM Yang di-Pertuan Agong di Bangunan Parlimen:

Para sasterawan kita ternyata telah maklum bahawa bakat
yang dianugerahkan oleh Allah kepada mereka itu hanya untuk
merakamkan cinta dan kebenaran abadi martabat lertinggi;
bukan menggiurkan daya persepsi pembaca dengan berbagai
Jjenis cinta martabat rendah. Para sasterawan kita telah faham
bahawa objek penyampaian dalam karya-karya mercka adalah
keperihalan pengalaman badani, perasaan, indera-indera tetapi
juga aspek-aspek akaliah, rohaniah dalam konteks hubungan
manusia dengan Allah. Sasterawan-sasterawan kita juga telah
tahu bahawa teknik penyampaian mercka ialah penampilan
struktur dan gaya yang mengutamakan kemuliaan daripada ke-
hinaan, yang terpuji daripada yang terkeji, yang makruf
daripada yang mungkar. Dan sasterawan-sasterawan kita juga
sudah ada yang sedar bahawa kesan-kesan karya mcreka hen—
daklah kepada cinta kei
cinta kebenaran abadi.

Di bawah ini, diturunkan petikan ucapan terpenting Shahnon
Ahmad dalam bentuk wawancara yang dibuat oleh Salmiah Ismail
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pada 14 Jun 1987, Ini merupakan pendapat atau gagasan mutakhir
Shahnon yang disiarkan dalam Dewan Sastera, Ogos 1987 bertajuk
“Kita Bebas Berkreatif Tetapi Harus Ada Landasannya™:

SALMIAH ISMAIL: Apa pandangan Datuk, temtang
kedudukan sastera kita sekarang dan apakah yang perlu dibuat
sekiranya ada masalah di dalam perkembangannya?

SHAHNON AHMAD: Saya rasa sastera Malaysia sccara
umumnya sekarang masih belum menampakkan peningkatan
yang scpatutnya, kecuali karangan beberapa pengarang. Salah
satu sebabnya, kita begitu ghairah dengan soal keislaman dan

ing- ing cuba hendak nilai-nilai
Islam dalam karya-karya mereka, baik puisi, cerpen ataupun
novel. Tetapi penerapan nilai-nilai Islam ini saya dapati hanya
penerapan fakta-fakta sahaja, tidak merupakan penerapan
yang bersepadu di antara fakla Islam dengan seni. Ini yang
menyusahkan saya, schingga apabila kita membaca novel, kita
dapati aspek seninya itu begitu tawar schingga karya itu
sebenarnya hanya karya luahan-luahan tentang beberapa
konsep Islam, perwatakan yang daripada jahat menjadi baik
dalam Islam, soal-soal taubat dan sebagainya. Tetapi tidak
pada aspek-aspek kesenian, sedangkan bagi saya, kesenian itu
merupakan nadi sebuah karya sastera - aspek-aspek kesenian
sangat penting dalam berkarya. Punca kelemahan ialah
pengarang-pengarang kita masih belum lagi dapat menangkap
apakah yang dikatakan novel yang sebenar, Islam dan juga
gabungan ataupun kesepaduan di antara estetika dan fakta-
fakia Islam. Tetapi ada juga karangan seperti yang saya
katakan tadi daripada pengarang-pengarang novel, cerpen dan
puisi, yang saya rasa ada peningkatan, cuma jumlah sedikit,
masih belum memuaskan. Salah satu lagi sebabnya, saya rasa,
ialah kefahaman dan kesedaran mereka tentang Islam belum
sampai ke peringkat penghayatan. Ini menycbabkan mercka
memasukkan unsur Islam itu secara longgokan-longgokan
pada sastera mercka dan kita rasa karya-karya itu kadang-
kadang lucu dan agak terlalu kering dan tidak mesra apabila
kita membacanya. Kita rasa terpisah, seolah-olah ia dibuat-
buat sahaja. Dan ini menyebabkan mutu kesusasteraan kita itu
tidak meningkat.

Pada pandangan Datuk adakah karya yang bercorak Islam itu
sahaja yang paling baik, atau adakah sastera itu hanya baik
apabila ia mempunyai nilai estetikanya?
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Dulu memang saya beranggapan begitu. Tetapi bagi saya,
karya sastera ini merupakan satu unsur pendidikan, salah satu
bahan untuk membina kita, iaitu menerusi bacaan yang dapat
kita rasai secara halus. Bagi saya, apabila dikatakan begitu
bermakna bahawa karya sastera ini mestilah dapat membina
kita. Kaedah membina itu ialah satu kacdah seni tetapi
matlamat membina itu harus berdasarkan Islam. Jadi, banyak
karya yang hanya mementingkan soal-soal estetika sahaja tapi
tidak jelas tujuannya ke arah pemb, T ini
maksud saya, scharusnyalah memperlihatkan kebenaran ber-
dasarkan Islam. memperlihatkan kejujuran, memperlihatkan
diantara k dan kebatilan, ihat-
kun kebaikan dan kejahatan manusia supaya kita dapat menilai
- kerana dalam Karya sastera, pembangunan juga merupakan
satu faktor nilai. Apabila kita membaca sebuah karya sastera
itu kita harus dapat menilai yang mana yang baik dan yang
tidak baik berdasarkan Islam. Tetapi kesan penilaian itu mesti-
lah kesan seni tadi, kesan estetika dan sekiranya kita boleh
dapat kesan seumpama itu, maka ia adalah cukup baik.

Dalam hubungan ini apakah kita perlu menolak karya yang ditulis
oleh penulis bukan Istam tetapi mempunyai nilai estetika dan nilai
[pengajaran yang tinggi?

Kalau daripada segi penerimaan, karya pengarang bukan Islam
yang mempunyai nilai seni yang tinggi di samping menerap-
kan unsur-unsur pendidikan yang baik maka kita memang
menerima scbagai sebuah karya sastera. Cuma bagi saya kita
menerimanya pada tahap itu sahaja, sedang saya melihat ke-
susasteraan pada tahap yang lebih tinggi. Ada tahapnya karya
itu kita anggap sebagai satu ibadat, kerana kita mempunyai
bakat dan bakat itu diberikan oleh
Allzh. Manakala orang-orang yang bukan Islam mereka juga
membuat baik sesama manusia tetapi oleh scbab hakikat soal-
soal tauhid mereka tidak dapat diterima oleh Allah. Sebagai
sebuah karya, kita boleh membaca dan nikmat.

Sekarang telah timbul kecenderungan beberapa pihak mengada-
kan peraduan penulisan yang bertemakan keislaman. Jadi
tidakkah nanti akan timbul masalah penulis hanya menempel

Isk A b yang

(slam 3
timbul dalam masyarakat bukan itu sahaja?

Ini memang telah saya tentang dari dulu lagi dan saya juga
pernah berdebat dengan Prof. Ismail Hussein daripada segi
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tema. Prof. Ismail Hussein, kalau saya tidak silap, ingin mene-
tapkan tema. Saya kata, tema scharusnya bebas. Begitu juga
dalam keadaan perkembangan sastera Islam sckarang ini, kita
tidak perlu menganjurkan peraduan novel Islam, ataupun
cerpen Islam. Kita hanya perlu menganjurkan peraduan, maka

kepada ity kan tema. Kalau
pengarang ity benar-benar hidup cara Islam, maka pada
pandanga dia akan melahirkannya, iaitu kita dapat lihat
wajah-wajah ataupun natijah-natilah yang merupakan karya
itu. Di dapat kita lihat sama ada ia berunsur Islam atau
tidak. Tapi kalau kita memberi satu ‘cap’ seperti cuba menem-
pelkan, cuba mencari yang mana Islam yang mana tidak Tslam,
ini merupakan satu proses kreativiti yang palsu, pura-pura dan
sebagainya. Saya rasa, kalau pengarang itu sudah sedar dan dia
rasa dia boleh menerapkan nilai-nilai Islam maka dia akan me-
Izhirkan karya-karya Islam. Lagipun pengertian tentang Islam
itu sendiri di kalangan pengarang-pengarang novel-novel kita
lebih kepada pengertian sebagai mata pelajaran di sekolah,
soal-soal halal haram, hukum-hakam dan soal-soal pergaulan.
Perkara-perkara seumpama inilah yang hendak ditempelkan di
dalam karya. Tetapi bagi saya, apabila kita mengarang sebuah
novel yang baik, ia seperti novel-novel dahulu juga, tetapi
kehidupan, nilai, watak dan sebagainya itu dapat mencermin-
kan kehidupan Islam secara tidak berterus terang, yang mung-
kin menggunakan simbol-simbol. Maka ini dapat memberi
kesan kepada kita, berbeza dengan karya-karya sekarang ini
yang kita dapati lebih menonjolkan soal-soal luaran.
Sedangkan soal-soal yang lain, katakan pada scbuah novel,
kesan Islamnya itu adalah kesan sejemput-sejemput sahaja.
Sebuah novel itu merupakan suatu penghidupan yang panjang
yang berbagai-bagai yang akan memberi satu cahaya kepada
kita. la satu karya yang memperlihatkan secara halus dan
berseni unsur-unsur Islam yang memang sulit untuk dihas)
Saya sendiri pun tidak dapat hendak mengarangnya, tetapi se-
cara teorinya memanglah begitu.

Novel Muhammad Akhir oleh Anas K. Hadimaja ataupun novel
Hari-hari Terakhir Seorang Seniman oleh Anwar Ridhwan ada
menunjukkan dua dunia yang berbeza. Muhammad Akhir
mengemukakan satu watak yang seluruh kehidupannya dalam
kegiatan agama dan Harihari Terakhir Seorang Seniman meng-
gambarkan seorang seniman yang juga beragama Islam. Apa pen-
dapat Datuk?

Saya telah membuat ulasan kedua-dua novel itu. Tcmpl bagi
saya novel d Akhir ini

131



SASTERAWAN NEGARA SHAHNON AHMAD

watak yang lain daripada yang lain. Kalau dilihat daripada segi
Islam, seorang manusia itu mesti tumbuh dengan tiga ciri, jaitu
soal-soal rohaniah, akaliah dan jasmaniah, Muhammad Akhir
lebih cenderung kepada soal-soal rohaniah. Jadi soal-soal
akaliah dan soal-soal jasmaniah menjadi tidak penting, maka
pertumbuhan itu bukan seperti dikehendaki oleh Islam yang se-
benarnya. Akhir hanya semacam
satu keramat dan Ini sebena k k yang
ganjil, ahli-ahli sufi yang ganjil. Daripada segi Islam saya rasa
kita tidaklah perlu meratib sepanjang masa, kerana kita juga
perlu berkhidmat kepada masyarakat, kesihatan pun perlu
dijaga dan scbagainya. Tapi dalam Hari-hari Terakhir Seorang
Seniman, Anwar Ridhwan banyak memperlihatkan sesuatu
yang implisit, st

menggunakan
tidak boleh hendak memahami dengan mudah. Sama halnya
dengan A. Samad Said, kita tidak boleh memahaminya kalau
kita tidak berkreatif sedikit, ertinya kita perlu menyelam lebih
Jjauh sedikit. Maka pada pandangan saya daripada segi Islam
Hari-hari Terakhir Seorang Seniman itu lebih berhasil sebagai
sebuah karya seni.

Akhir-akhir ini kita dapati ada pandangan beberapa golongan
agama yang menolak seni dengan menyatakan seni boleh menye-
satkan. Apa pandangan Datuk dalam hal ini?

Saya anggap mereka ini ulama yang jahil, ulama yang tidak
memberi  kesempatan kepada sebilangan orang yang
mempunyai bakat yang dianugerahi oleh Allah. Bagi mereka
hasil daripada seni ini dianggap sebagai suatu yang cemar,
kerana mereka hanya melihat aspek-aspek yang mungkar, yang
tidak baik. Sedangkan kita dapati al-Quran sendiri merupakan
satu daripada kitab-kitab yang mementingkan soal-soal seni,
baik bunyinya, baik susunan ayatnya dan keindahan-keindah-
annya. Maka pada pandangan saya, ulama yang seumpama ini
tidak mengenal kehidupan secara menyeluruh. Kalau mereka
kata “Islam sebagai cara hidup”, maka mercka tidaklah “'sem-
purna’’, Mereka tidak boleh disalahkan juga, kerana berdasar-
kan realiti di sekeliling kita didapati soal-soal seni ini lebih
kepada kegiatan-kegiatan "budayn rendah". Scdungkan seni
yang dalam
sastera, dalam bentuk bahasa dan sebagainya yang dapat me-
nerapkan kebenaran supaya hak kita, akal kita, pam:aindcra
kita dapat menerima sesuatu gagasan itu menerusi karya se-
cara lebih berkesan dan berseni.
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Teori Barat banyak memy hi kit dalam berbagai-b
bidang termasuk penulisan. Apakah kita, sebagai umat Islam
perlu menolaknya kerana ia adalah hasil daripada pemikiran
orang bukan Islkam ataupun kita perlu menerapkannya dengan
menyesuaikan dengan suasana kita sebagai umat Islam”

Bagi saya, faktor utamanya bukanlah dia scorang kafir atau
tidak tetapi sama ada benar atau tidak teori-teori itu. Dan kalau
kita melihat di Barat - dilihat dari segi intelektual - khususnya
teori kesusasteraan, mereka membual banyak kajian yang
begitu mendalam dan kajian-kajian itu memberi manfuat
kepada kita. Malah teori-teori kritikan yang saya ajar pun se-
benarnya banyak dari Barat, baik teori sosiologi, psikologi dan
berbagai-bagai lagi. Teori-tcori ini yang begitu cemerlang dan
tepat adalah hasil kajian mercka, Jadi kita harus sandarkan
kepada konsep-konsep tauhid, sama ada teori-teori ini, ataupun
kaedah-kacdah mereka itu bertentangan dengan aspek-aspek
tauhid atau aspek-aspek Islam, Umpamanya Teori Psikoana-
lisis yang sering diperkatakan oleh Freud, sedangkan Islam
mementingkan soal-soal kejiwaan, psikologi, maka kita harus
kembali kepada Islam. Barangkali kita tidak setuju dengan
Freud tetapi kita harus menghormati hakikat bahawa beliau
membawa satu pendekatan yang agak menarik. Kesimpulan-
nya, kita menerima ilmu bukan sahaja dari Barat, malah dari
mana-mana sahaja, tetapi kesepaduannya itu mestilah ber-
teraskan kepada tauhid, kepada Islam.

Ada pendapar menyatakan, dalam kita mengkaiji sesebuah karya
sastera, kita mesti mengetepikan biografi penulis berkenaan.
Apakah ini sesuai untuk sebuah karya yang mencerminkan zaman
penulis?

Bagi saya proses kreativiti adalah salah satu faktor yang
penting. Ciri yang penting dalam proses krealiviti yang boleh
menghasilkan natijah novel atau cerpen adalah diri pengarang
itu sendiri. Dalam proses kreativiti, pengarang bukan hanya
melontarkan fakta, malah menggunakan daya apresiasi dan
imaginasinya dengan kekuatan gaya bahasa. Ini adalah per-
kara-perkara dalam diri pengarang, soal-soal diri pengarang,
yang kadang-kadang dia sendiri tidak terfikir untuk melam-
bangkan riwayat hidupnya. Tetapi saya rasa kita tidak dapat
pisahkan karya sastera daripada diri pengarang. Maka itulah
sebabnya di Malaysia ini karya-karya sastera kita sebahagian
besarnya adalah bertitik-tolak daripada biografi pengarang,
sama ada secara Jangsung ataupun tidak. Biografi di sini bukan-
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lah semestinya riwayat hidup pengarang, tetapi soal-soal sist
nilainya, sikapnya, soal-soal yang ada hubungan dengan diri-
nya. Bagi saya soal biografi dalam kajian kita merupakan satu
aspek yang penting.

Tetapi ada orang menyatakan apabila kita menggunakan latar
belakang penulis sebagai asas, maka hasil kajian mungkin akan
menimbulkan kesan yang berat sebelah?

Dalam hal ini ada dua kaedah. Pertama, kita mengenal
pengarang menerusi Karya, terutama apabila kita membaca
karya-karyanya secara  keseluruhan. Apabila  sescorang

telah dunia kita semua kar-
yanya, dan berdasarkan karya-karya itu kita dapat mengenal
pengarang tersebut. Kedua, ialah kita cuba secara lebih men-
dalam mengenal karya dengan bertolak daripada séjarah hi-
dupnya. Al-Syigag I umpamanya, Schenarnya Al-Syigag I ini
ialah riwayat hidup saya. Bapa saya dari Sumatera, emak saya
dari Thailand bertemu di sini dan sebagainya. Jadi soal *bias’
ini, walaupun tidak berdasarkan kepada biografi pun, saya rasa
akan terbukti juga, Inilah kelemahan-kelemahan manusia. Tapi
kita cubalah dan bagi saya peranan pengarang ataupun soal-
soal biografi ini memang penting dalam sesebuah karya sastera.

Dalam Seminar Semiotik kelmarin Datuk ada menyebutkan
tentang kebebasan akal dalam kesusasteraan. Boleh Datuk te-
rangkan sedikit apa yang dimaksudkan itu?

Saya rasa ini merupakan satu paksi di dalam perkembangan
intelektual, terutama dalam perkembangan pendidikan sastera
dan kreativiti sastera di Barat, yang menganggap kebebasan
akal ini merupakan suatu sifat organisasi yang diagung-agung-
kan. Setiap orang cuba hendak membuat sesuatu yang original
terutama dalam bidang kreatif, kritikan dan scbagainya.
Masing-masing hendak berkreatif secara yang original, ber-
asaskan kepada akal. Maka mereka akan banyak berfikir,
tanpa ada batasan bagaimana caranya hendak menghasdkan
sesebuah karya. Ini sam pcrkara yang baik, tetapi kalau akal ini
ke mana sahaja, maka ia
tidak ada balnsnyn. Aka] harus mempunyai satu landasan,
kerana akal mesti bersepadu dengan akli dari nakli, ertinya
dengan Allah, dengan wahyu dan sebagainya. Maka daripada
situlah baru kita dapat manfaat. Kita boleh berkreatif dengan
bermacam-macam cara, tetapi mesti ada landasan. Landasan
itu jalah sama ada bermanfaat atau tidak ke arah membina
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manusia, ke arah memberi manfaat kepada manusia. di
samping  keil tadi, Tetapi setengah-setengah orang
menganggap ini sebagai sesuatu yang menyekat kebebasan.
Bagi saya kita boleh bebas, sebebas-bebasnya, kecuali menen-
tang Allah. Kita ada batasan, yang sebenarnya bukan batasan
melainkan pertolongan kepada kelemahan  kita sebagai
manusia, Kita ini lemah, jadi kita mesti ada batasan yang
murni, kerana hanya Allah sahaja yang tahu batasan kita. Kita
mesti pegang hak-hak Allah, iaitu al-Quran dan sebagainya.
Inilah ertinya kemerdekaan dalam Islam. Kemerdekaan ini,
atau kebebasan ini, ertinya “saudara boleh bebas, sebebasnya,
boleh mengarang apa yang saudara hendak karang, tetapi
mestilah berlandaskan kepada al-Quran, berlandaskan soal-
soal tauhid supaya jangan terlalu bebas.”

Di negara kita terdapat aliran sastera dan sains di mana penun-
1t aliran sains tidak diberi peluang untuk mempelajari sastera
tetapi akhir-akhir ami dapati penuntut-penuntut sains, mula
berminat untuk menulis cerpen. sajak

Memanglah kita ada akal tapi akal kita terbatas, jadi kita tidak
bolehlah hendak mempelajari semua. Dan di tanahair kita ada
pelajaran sains ataupun sastera yang merupakan fardu kifayah.
Tiap-tiap scorang mengikut kebolehan masing-masing. Sains
pun ada macam-macam lagi, jaitu kejuruteraan, perubatan dan
Tain-lain lagi. Tetapi saya rasa di dalam kedua-dua aliran, harus
mempunyai teras. Pertama, teras Islam kalau kita hendak kem-
bali kepada Islam, yang kedua kita mesti membuka peluang —
daripada segi kesusasteraan umpamanya — memberi peluang
supaya pelajar yang mempunyai bakat berkreatif harus diberi
baja dan dipupuk. Tidak kira sama ada aliran sastera atau sains.
Dalam kesusasteraan, mengarang ini bukan soal sastera alau
sains - sesiapa sahaja boleh mengarang kalau dia mempunyai
bakat. Di Barat kita dapati banyak tokoh politik, jurutera,
doktor menghasilkan novel, kerana mercka diberi kesempatan
di sekolah — barangkali untuk berkreatif. Di sekolah-sekolah
umpamanya, kita dapati ada bakat-bakat yang dalang daripada
mereka yang daripada aliran s4 tetapi tidak begitu ramai,
dan ini menjadi tugas Dewan Bahasa dan Pustaka untuk
memberi pimpinan kepada semua, baik orang sastera atau
orang sains dalam bidang karang-mengarang. Malah mereka
yang daripada aliran sains itu barangkali boleh menghasilkan
fiksyen sains dan lain-lain cerita yang berhubung dengan sains.
Tetapi agak pelik sedikit di tanahair kita tidak ada orang-orang
yang seumpama itu. Tapi di Universiti Sains Malaysia mulai
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tahun ini akan menerima pelajar-pelajar yang berkelulusan
sains Sijil Tinggi Pelujaran tetupidatang ke sini membuat double
major iity sains dan sastera. Ertinya, mereka membuat major
fizik, umpamanys, dan mesti membuat satu najor yang lain
dalam sastera, sama ada sejarah, kesusasteraan, buhasa Tng-
gens, geografi atau sebagainya. Jadi pelajar-pelajar sams
membuat ‘double major' supaya dirinya lebih terbuka.
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Rumahnya di Kampung Banggul Derdap, Sik, Kedah.
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Ibunya, Puan Hajah Kelsum binti Haji Mohd. Saman yang berasal dari Pattani,
Selatan Thailand
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Di Tanah Suci Makkah ketika menunaikan rukun Islam yang kelima
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Di samping isteri (gambar yang dirakam pada tahun 1982)
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Memperkatakan proses penciptaan kreatif di Bengkel Penulisan Kreatif di Port
Dickson pada tahun 1974.

5 IR, e
Dua pemenang Hadiah Karya Sastera 1974; Shanon Ahmad (novel) dan Syed Alwi
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Mencrima watikah Anugerah Sastera Negara daripada DYMM Seri Paduka Baginda
yang Dipertuan Agong




Menyampaikan Pidato Penerima Anugerah Sastera Negara di Bangunan Parfimen
pada tahun 1982
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