



只有少數人能一眼看出這是比黃金還貴的雞血石

——“雞血石”——

又名“雞血凍”，以石色鮮紅如雞血之凝結而名，它是印章用石中的極品，然而質佳者極為罕見。



海尼根

專門為少數人釀就的啤酒

福摩沙，福謀殺
臺灣野生動物走投無路



中國學運肌理社團
我沒錯，
媽媽，

獨一無二的

人間

6月號

陳映真現地
激盪中的
韓國民主運

打倒獨裁

報紙 · 學運
工運 · 電影
劇場 · 美術
文學 · 教育
民運 · 環保
教會 · 社會學……

44

定價178元

標示應該字字寫“實”!

纖姿 重視消費者權益，內容物標示誠實清楚，食用更安心。

纖維——保持身材和身體健康的要素
纖維具有幫助腸胃蠕動的功能，是均衡飲食中應該包含的主要成份，但是在現代人精緻食物中普遍缺乏！纖維吸收水份後會膨脹而佔據胃囊中的空間，產生飽足感，因此減少食物的攝取量，又因纖維可在胃中停留較久，所以能減輕飢餓感的產生，達到自然保持體重的效果。

纖姿——4種均衡天然纖維合成
由蘋果、小麥、豌豆和關華豆等4種天然果蔬濃縮製成，纖姿含有80%的纖維，是純纖維含量很高且很均衡的天然果蔬濃縮纖維素，不但提供身體需要的纖維，且不需改變正常的飲食習慣，即能滿足您健美的需求。



使用方法及用量：
依各人需要增加份量，於每餐前15~30分鐘吞食5~10粒，同時佐以一杯水。

成分：
每粒纖姿含小麥纖維61.0毫克、蘋果纖維30.5毫克、豌豆纖維30.5毫克、關華豆纖維30.5毫克、結晶纖維263.3毫克、硬脂酸9.2毫克、2.0毫克。

總代理：
台灣赫司特股份有限公司
路746號11樓

全省各大藥房及屈臣氏均售

纖姿以纖維吸水膨脹產生飽足感的功能，可節制食量，循序漸進地為您達成節食的目的。此外，諸多特點更為您設想週全：

- **纖姿**顆粒更小，食用最方便。
 - 獨家採玻璃瓶裝，永保內容物不變質、不受潮。
 - 唯一採180/270粒包裝，符合以纖維產品節食至少需時10天的原理，經濟合理。
 - 在歐洲各國廣受歡迎的 **纖姿**，由德國最大藥廠赫司特(Hoechst)推薦來台，經衛生署核准上市，保證無副作用。
- 每一粒 **纖姿**，都以高品質向您致上最高的關懷。

值得信賴的節食夥伴

fibre fit 纖姿

買 **纖姿** 送隨身盒



您有權利知道您究竟吃下去些什麼!**纖姿** 本著誠實的原則，同時以中英文，一五一十地將所有成份完全標示清楚，讓您吃得安心又安全。



總代理：台灣赫司特股份有限公司 台北市民生東路746號11樓 TEL: (02)716-9933 業務專線: (02)716-8635
總經理：祥勝有限公司 台北市龍東路550號3樓25號 訂購專線: (02)716-8633 - (04)223-2241 - (07)322-7474



手托金塔，神氣凜凜！
托塔天王——李靖，忠勇武天神，銅鑼臉，金戟門。
在聲寶Hi-Fi超電視中，歷歷可見！

“黃金造就玲瓏塔，萬道豪光透九重”
“宴設蟠桃猴攪亂，安天大會勝蟠桃”
“龍旗鸞輅祥光盡，寶節幢幡瑞氣飄”
——摘自西遊記
一張臉一個故事，屬於李靖的“銅鑼臉、金戟門”，訴說著武天神剛毅正直的事蹟。手托金塔，率天兵天將佈羅網，教那猴兒無處躲藏。在聲寶Hi-Fi超電視的大畫面中，天王的凜凜氣勢，教人懾魄！



SC-28H2 AB SC-29K2A SC-33K1

- 超大畫面BM映像管 ● 600條超高解像度 ● 30W + 30W高傳真Hi-Fi立體聲 ● 首創無雜訊藍背景
- S輸入端子水平解像度達400條以上 ● 螢幕功能(ON Screen)顯示 ● 3組AV端子

聲寶彩色電視Hi-Fi系列

SAMPO

聲寶企業 家電·資訊·通信·塑膠·汽車·電子 / 代理：日本SHARP·美國PHILCO·PREST





常常通·家家樂

常常維護水管清潔衛生……
確保水管暢通，杜絕蟑螂寄生，
去除水管惡臭請每週使用——

通樂® 保養迷你包

你知道油渣菜屑，容易阻塞水管，孳生蟑螂，使水管發出惡臭嗎？爲了避免讓水管成爲蟑螂、細菌孳生的溫床，更爲了避免讓油渣菜屑，黏在水管壁上，導致水管阻塞不通，發出惡臭。——聰明的您，應該怎麼辦呢？

通樂保養迷你包，採用獨家專利配方的神效藍珠，效果好，安全又方便，只要一週使用一次“通樂保養迷你包”，可以確保水管的潔淨、暢通，還可以消除細菌，杜絕蟑螂、蚊蟲孳生，

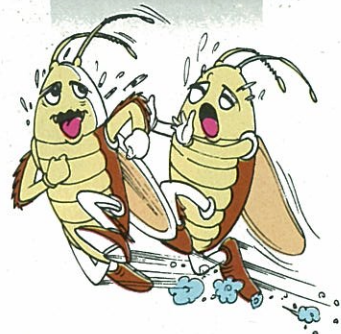
防止水管惡臭，而且經常使用，也不傷塑膠水管及鋼管——平時保養用**通樂保養迷你包**，真的管用哦！



瞬間溶解管道內異物



常保管道潔淨、衛生



經濟4包裝一週一包
原價144元 (含稅) 特價120元 (含稅)

真的管用吔！



疏通專用



大通樂通馬桶

保養專用



每包售價36元(含稅)

原裝進口
Drackett® 台灣必治安股份有限公司
達潔® 台北市南京東路5段125號7樓 ☎756-1234(代表)



府上的 新三共胃腸藥

新處方！

有效解決因肉食等
脂肪攝取量增多的
現代飲食生活問題。
新製劑(細粒)容易服用，
迅速吸收，氣味清爽。

有效解決因肉食等
脂肪攝取量增多的

- 有效抑制因肉食而引起的「胃脹」……脂肪消化酵素Lipase AP6
- 減輕反胃、胃痛，並保護胃粘膜……持續有效的制酸劑
- 恢復食慾不振或胃弱的功能……氣味清爽的健胃生藥



衛署藥輸字第016273號
衛署藥輸字第016272號

胃脹、過食、過飲、食慾不振 三共胃腸藥

(細粒/錠劑)

三共株式會社 台灣總代理 中國化學製藥股份有限公司
台北分公司 地址：台北市仁愛路二段70號4F 電話：(02)394-9121
地址：台北市襄陽路23號 電話：(02)3816740-9

北市衛藥廣字第7710469號

有孢子性乳酸菌製劑
Lacbon®
酪可胖錠

腹瀉、便秘、腸嚕答兒、消化不良



衛署藥輸字第12056號



日本原裝



青檸香茶

香情對話錄

和有香味的紅茶談心



香 是情人的呼吸
檸檬 是戀愛的心情
卿卿 妳聞～
嗯！啜一口青檸香茶
好永恒 好古典 好歐洲

黑松股份有限公司

發行人 / 陳永善 (陳映真)
社長 / 張志賢
總編輯 / 楊憲宏

人

間

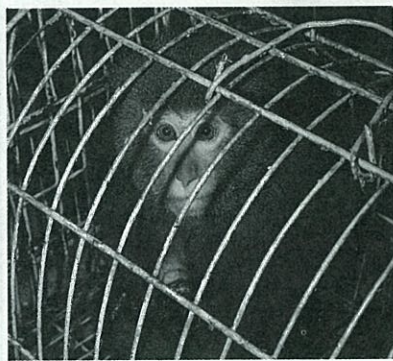
44

編輯部

採訪組組長 / 鍾喬
執行編輯 / 曾伯堯
圖片編輯 / 李文吉
美術構成 / 李 男
文字記者 / 陸傳傑 簡慧蓉 曾淑美 林育德
攝影採訪 / 李文吉 張淑芬 何叔娟
特約採訪 / 陳 列 王墨林 藍博洲
林柏樑 賴春標 吳仁麟
蔡明德 鍾俊陞 李翠瑩
蔡雅琴 顏新珠

業務部

社長室特別助理 / 許靜芳
廣告部經理 / 何繡梅
廣告部 / 吳明達
鄭守謙 邱思齊
公關部經理 / 陳映三
發行部經理 / 廖嘉展
發行企劃 / 孫國樑 張惠雯
訂戶服務 / 林惠美 林正峰 黃文彥
財務部 / 吳文娜
資料室 / 廖乾偉



위에 쓰리라

10 人民論壇

19 悲傷中的悲傷

寫給大陸學潮中的愛國學生們
撰文/陳映真 攝影/鄭逸宇

《福摩沙，福謀殺！》 野生動物專輯

28 《福摩沙，福謀殺！》系列之一
滅野生動物等於滅山地文化

撰文/楊憲宏 攝影/鍾俊陞

32 《福摩沙，福謀殺！》系列之二
無所不殺—山產店裏血腥的暗夜

撰文/攝影/蔣家語

35 這個年輕人該改一改

撰文/蔣家語

36 五星級狩獵飯店

撰文/簡慧蓉 攝影/何叔娟

38 《福摩沙，福謀殺！》系列之三 《圖片故事》
毛毛臉和無花家族的一天

撰文/吳海音 攝影/李文吉

54 我的猴子朋友們

撰文/吳海音 攝影/李文吉

58 《福摩沙，福謀殺！》系列之四 《圖片評論》
關到死為止—動物園裏的野生動物

撰文/攝影/李文吉

67 《福摩沙，福謀殺！》系列之五
野鳥的墳場

撰文/簡慧蓉 攝影/何叔娟

73 《福摩沙，福謀殺！》系列之六
消失的鹿羣和勇士

撰文/鄭水萍

78 《福摩沙，福謀殺！》系列之七
生態保育成了政治唸白

撰文/攝影/林育德

82 周旋在生態保育和體育之間

撰文/黃權

《陳映真現地報告： 激盪中的韓國 民主化運動》專輯

98 《現地報告：激盪中的韓國民主化運動》系列之一
民族的報紙·為民衆發言

—韓民族報的精神與工作
撰文/陳映真 攝影/秦千圭(韓民族記者)

104 《現地報告：激盪中的韓國民主化運動》系列之二
我們有民族·民主運動的傳統

—「全民聯」韓國民衆民主化運動的司令部
撰文/陳映真 攝影/秦千圭

110 《現地報告：激盪中的韓國民主化運動》系列之三
年輕又熱烈的無窮花

—80年代的韓國學生運動
撰文/陳映真

116 《現地報告：激盪中的韓國民主化運動》系列之四
尊嚴、幸福和希望的權利

—韓國工人運動與「漢城工聯」
撰文/陳映真

122 《現地報告：激盪中的韓國民主化運動》系列之五
因為在民衆中有真理

—韓國社會構成體性質的論戰和韓國社科界的英姿
撰文/陳映真

129 《現地報告：激盪中的韓國民主化運動》系列之六
韓國文學的戰後

—在「不斷革命」中豐富和發展的韓國現代文學
撰文/陳映真

132 《現地報告：激盪中的韓國民主化運動》系列之七
耶穌在窮人中興起新教會

—訪問韓國民衆神學的創始人安炳茂博士
撰文/陳映真

136 《現地報告：激盪中的韓國民主化運動》系列之八
我來……乃是要叫人紛爭

—新的韓國天主教會在「紛爭」中胎動
撰文/陳映真

140 《現地報告：激盪中的韓國民主化運動》系列之九
在戰鬥中成長的韓國民族劇場

—訪問漢城 Hanmadang 藝術劇場柳寅澤
撰文/陳映真 攝影/Hanmadang

144 《現地報告：激盪中的韓國民主化運動》系列之十
為一切人的平等與自由的美術

—韓國民族美術運動的理論與實踐
撰文/陳映真

148 《現地報告：激盪中的韓國民主化運動》系列之十一
韓國民族電影的起步

撰文/陳映真

150 《現地報告：激盪中的韓國民主化運動》系列之十二
為教育民主挺進

撰文/陳映真 攝影/韓·全教協本部

152 《現地報告：激盪中的韓國民主化運動》系列之十三
韓國反公害運動的視野

撰文/陳映真

86 返鄉十六拍

撰文/攝影/范毅舜



《封面圖說》
漢城一名韓國大學生
頭帶上寫著「打倒獨裁！」
四個字，口裡高呼反美口號。
(攝影/崔敏植, 1988)



本刊圖文版權所有
未經同意轉載者依法追究
出版者/人間雜誌社
登記證/局版臺誌字第4880號
社址/台北市敦化南路737巷8號1F
電話/(02) 7091920~3
中華郵政北字第1726號執照
登記為第一類新聞紙
印刷所/花王企業股份有限公司
發行/兩辰書報社 電話:(02) 3811897
電腦打字:龍虎電腦打字 電話:(02) 3223332
照相打字:宇農企業有限公司
電話:7006133·7034165
郵政劃撥帳號/1008791-0號
零售每本:178元
國內掛號投遞(每期另加郵費10元)
●國內郵資如有調整,國外訂費將隨著調整。
(國外訂費,均含銀行代收手續費)

韓國民衆的 反對文化

從 4月9日到23日，我們到韓國做了為期兩週的訪問採訪，一共會見了韓國民主運動中政治、工運、學運、報紙、宗教、文學、藝術、戲劇、電影、環保和學術等十幾個戰線的團體組織，和20位以上現場運動的領導人、學者、宗教人士和文藝工作者以及新聞工作者，為《人間》讀者製作了這個除了日本以外，在世界其他社會幾乎從來沒有做過的、關於當代韓國民主運動的全向度（all-dimensions）報告。

在台灣的大眾媒體中，關於韓國的民主運動，只拾取西方新聞社的餘瀝，報導韓國「激進」的學生運動和87年後半升高的重工業工人的同盟罷工，却對於運動的戰後歷史、思想和文化的深層背景與脈絡一貫無知和忽視。今年初，有台灣留美自由派學者，公然妄論韓國學生的反美、民族統一運動「過激」和不切實際，就集中地表現在意識上和思想上，台灣傳播和言論人，言論機關長期受到冷戰邏輯和美國西方傳播霸權的支配和限制，從而長期對亞洲，第三世界政治、社會、生活與文化的歧視。

我們絕無意鼓勵機械、盲目地模仿韓國反對運動的理論與實踐。但是，理解到韓國的戰後，在美蘇霸權對立下使民族分斷敵對；美日政治、經濟、軍事、文化的強大支配；民族間冷戰對峙為藉口所建立的反共國安體制之高度的政治，以及這政治下付出巨大的社會成本的成長……這些國際地緣政治環境和國內的發展與問題，殆與台灣有極大的共同性。我們認為，認真、深入地理解韓國戰後民族、民主運動的歷史與內容，應當有很大的參考和研究、反思的價值。

韓國民主化運動，至少在以下這些方面，引起我們的注目：

首先，當前韓國羣衆性民主化運動，是在韓國戰後資本主義以其成功地越過石油的危機、成功地爭取重工業發展的勝利、和最近世界資本主義在亞太地區重新分工編組的時代，以向大陸、蘇聯、東歐和東南

亞奮力輸出其資本而艱苦挺進下的繁榮背景中，持續深化和擴大的。這和第三世界國家民生凋敝下的運動；和資本主義國家民主運動在70年以後經濟持續的成長後的潰滅，有值得注目的不同，應該研究。

其次，韓國民族、民主運動有悠久的歷史，承繼20世紀初「三一運動」以降的抗日民族獨立運動、60年「四·一九」學生革命、65年的反對韓日和約運動、70年代的人權運動、80年光州慘案後的反美統一運動以至於今，和70年前後西方進步知識份子民主運動的短暫「曇花一現」式的運動有所不同。

再次，當前韓國的民主運動的向度（dimensions）深廣，擴及神學、文藝、社會學、哲學和文化，並皆有其嚴肅認真的韓民族主體性思維與實踐的結果，很值得亞洲民族、民主主義知識份子重視和研究。

最後，韓國民主運動在思想啓蒙，文藝創作和現場運動相結合的方向上，不斷地擴大它的羣衆參與的幅度。思維與實踐的不斷提高與普及，正在從實質上鞏固和擴大著運動的廣泛羣衆性的力量。

這次訪問最大的缺憾，是因為時間的限制，每天排滿了無法調整的行事，不能離開漢城到農業地區的農運中心去採訪韓國的農民運動。盼望在將來適當的時機，補完這個缺憾。當然，相當多數的企業界、自由主義知識份子、文化人和作家、買辦階級知識份子、體制系反共教會，甚至因88年在國會取得多數席位而體制化的兩金反對黨部分人士，對於當前學生、現場運動家、工運、農運和民族文藝/文化運動，持有光譜遼闊的不同意見。隨著運動的深化，最廣義「進步」、「保守」陣營的攤牌，看來是勢所必至，無法避免了。

當台灣的反對運動正充滿某種焦慮和徬徨；當大陸百萬學生和市民的反腐敗民主改革運動充滿熱情和悲壯的期望，却同時未見冷澈、深刻的思想、批判和全面的啓蒙運動，在冷戰因兩霸的疲憊而急速鬆弛、亞太地區新的經濟和政治重組的時代，韓國充滿活力和民衆創造力的民族、民主運動，正要求我們和全亞洲和平、民族解放和民主主義運動的注目、研究、分析和學習。

我們以這個「激盪中的韓國民主運動」特集向偉大的韓國人民致最深的敬意。

我們也以這個特集，獻給海峽兩岸的民主改造運動。

我們不能 坐視這一天 到來

「獨裁打倒」這四個字的韓文發音（Dok Jae Ta Do），都是下降的韻。可想像韓國民主運動者向獨裁者發話時候，用音調所顯示「打倒獨裁」的決心是多麼波瀾壯闊，所展現的人民肌理是多麼堅定。每年五月逢光州事件紀念，一直到六月，是韓國民主運動的熱季。多年來，台灣的媒體一直沒有機會對這亞洲最勇、最猛、最有歷史的人民運動做廣面的報告。陳映真先生以他一貫關注人文的視野，對韓國人民運動從各領域分篇探討。這點點滴滴都震動、批判著現今台灣民主運動在文化上的狹窄與不足。

中國大陸學生運動波波層層衝擊著兩岸的社會。「媽媽，我沒錯」是海峽對岸新生代的吶喊，他們要求民主、言論自由、新聞自由以及批判領導人路線。台灣的媒體熱中於支持大陸學運，卻對本地的學運處以冷淡甚至刻意壓制，充分暴露了台灣媒體普遍的雙重標準及虛情、惡質。

從韓國到中國大陸，再回首反省台灣的學運、社

運，是《人間》未來要全力探討的課題。在切入這個問題之前，《人間》極感關切的是，兩岸的知識份子前途的悲劇性，從「河殤」風潮以來，我們看到大陸知識份子普遍有所謂「蔚藍色」的嚮往，甚至可以聽到他們認為今天只有引入美國才能救中國的論說。在部分高喊學習「台灣經驗」的聲調中，不難分辨個中內涵所神往的其實是「美國關聯」成份。

台灣的知識份子則長年沈浸在「美國關聯」而逐日喪失抗體。能夠對此一民族文化危機提出批判的知識份子已成了極少數。多年來，能洞穿這類跨國發展風險的人，在兩岸都已被「解決」得差不多了。當不再有人可以指出問題時，問題便等於是「不存在」。這是獨裁者一貫「解決問題」的方法——就是「解決」掉那些認為事情有「問題」的人。如今這樣的方法，跨國公司想用、執政機器在用、帝國主義者濫用，兩岸知識份子的劫數難道已一步步接近了嗎？我們能無助的等著這一天到來嗎？

「福摩沙·福謀殺」是《人間》對台灣野生動物問題的總觀察。這是一篇篇揭露人性恐怖的報告，而台灣執政者以「生態」「保育」所築構的「政治生物學」，除了在貓熊事件上獻醜之外，動物園、鳥園到處都留下殘酷、血腥的笑話——許多動物不是受不了監禁壓力死亡，就是精神失常。

自年初《人間》雜誌以一張張現地目擊攝影的殘殺野生動物照片作緊急報告以來，許多關心此問題的學者、社會人士都活躍起來。《人間》知道這是個已經快來不及關心的問題，以後每一期都仍將追蹤這個主題。

我們要的是「福摩沙」不是「福謀殺」。一個會用殘忍手段虐殺動物、圍捕、監禁動物的人類社會，終有一天，也會用相同的冷血對待自己同類，我們不能坐視這一天到來。

發行人的話

陳映真

總編輯的話

楊憲宏

人民論壇

台灣第一：逃兵・惡法・國防部

欣見《人間》提供一處寬闊的言論廣場，在國防部施展鐵腕整肅我們之前，只要一息尚存，我們須及時向全國正義之士控訴，國防部迫害我們，剝奪選擇職業的自由，應立予救濟！否則無數個張憲義上校、林賢順中校、毛新偉少校、陳聲慶上尉、蔣俊華上尉……還會陸續採不同方式抗議或逃出魔掌。這一切均非偶發事件，原本愛國的青年一再被逼反，情況已極嚴重！盼各界正視之，而非等著看下一幕能上世界各報頭條新聞的爆炸性好戲！

我國世界第一的記錄很多，想必還包括「逃官」人數，民意代表若有興趣，應設法要求每月公佈，以便監管。軍旅生涯本苦，各國皆有逃兵不足為奇，但逃兵我國獨多，原因無他……《人間》3月號說得很明白：現代版拉伏是也！所謂「志願役」軍官，只能騙騙老百姓，國防部膽敢公開公平公正的調查服役志願嗎？如果心虛不敢，就乾脆改名為「強迫役」，以正視聽，不要再搞誘騙愛國青年的勾當，他日又逼成叛逃軍官！有志從軍的青少年們，人生千萬不要踏出錯誤的第一步，最好先來問問我們這些畢業十多年的現役軍官，或眷屬，尤其要多問幾位，勿聽一面之辭，或非現役軍官的外行話！

據悉，逃官包括某師中尉軍法官，及得過某報文藝金像獎之優秀軍官等等，其家人倚閭待望，且日夜擔心彼將受軍法審判，痛苦可想而知。軍法官逃亡，世界奇聞也。但以其專業知識當可找出條文漏洞，逃亡（或不假外出）而在鄰界期限前回營，不致判刑的。若因而記滿三大過退伍，正中下懷也。高新武及新竹四推事心有不甘可以辭職，為何軍官沒有辭職權！難道軍官就一定要為兩斗米折腰一輩子？沒有再度選擇職業的基本人權，這算什麼民主國家？誰說槍桿子出政權？那是老軍閥的企圖心而已，我們年輕軍官生長於台灣，愛國心絕不亞於長官，僅價值觀不同，對槍桿早有職業倦怠感，人生最精華的十餘年亦已奉獻給國家，問心無愧，為何還要強迫延役？我們本島外島妻離子散的犧牲還不夠嗎？為何從不調查一下眷屬

們的意願及強烈不滿情緒？不要以為女人好欺負，一旦有組織的上街自力救濟，也會叫國防部好看的。見過越戰時期「索夫團」的場面吧？不要動輒給遊行示威者扣上「不愛國」或「叛國」的帽子；國防人力計劃錯誤，強迫延役，至今未見修定或彌補措施，造成軍官士氣低落，相繼逃亡，人事次長室的失職行為是真愛國還是真誤國？

要馬前進，以紅蘿蔔誘之，省力且會快跑；反之，只用鞭策，一鞭一步，無奈而行罷了。窮鼠嚙貓，物極必反。國防部未能創造誘因而吸引軍官留營，卻倒行逆施搞強迫留營，違反個人意願，難怪會紕漏連連，成為過街老鼠，內有軍醫搞自力救濟，外有議員嚴辭譴責。但說也奇怪，應付質詢均以獨立事件搪塞，問題仍未解決。唯有《人間》真正關心我們，撰文探討，深獲我心，感激盛情，胸中有淚。

猶記去年九三軍人節軍醫自力救濟不成，被強力鎮壓，原本放假的日子，卻宣佈——「軍醫禁足」！多麼諷刺！連海峽對面也可以嘲笑我國的「民主」吧？如果民主的定義只適用於民，不包含軍，當兵的就像印度階級制度下的奴隸或工蜂，活該要犧牲奉獻一輩子，年老時被社會棄如敝履（因無一技之長，這是誰之過？），那我們會更想早日脫去這身恥辱的制服。

軍醫抗議的經過成為歷史（自立早晚報曾刊詳情），相信還會重演。63至66年班被強迫延役5年的四屆七所軍校學生（現階為上尉至上校不等），會聯合起來自力救濟的。連共產主義下的學生都可以示威要求對話，三民主義下的軍官為何不能選擇職業？憲法賦予的基本人權，難道軍人就應被剝奪？那我們還算是人嗎？國防部一再說，招生簡章曾寫明「視需要得延役三至五年」（言下之意我們是自投羅網？）。但是，文化大學法研所所長王志文教授曾撰文「情理法看軍官延役，政府應有補救措施」評析此事：59年的修法，將軍官服役條例中「得依志願及軍事需要繼續服現役」條文中之「志願」兩字刪除，缺乏法理的銜接性與一致性，係經過「精心設計」，但顯然犯了法律定位的缺失，是不合法理的法規。依此類推，既然不需「志願」條件即可延役3-5年，

那豈不也可視「需要」而由十年改為終身役？

由此可見，用不合法理且刻意設計的惡法來剝奪我們的人權和青春，我們能不憤怒嗎？32、33歲退伍和37、38歲退伍有天壤之別，因為35歲往往是求職年齡之上限。國防部是強勢資方，以定型化契約套牢我們（只恨當年年幼無知，誤入歧途），且動輒嚇以「軍法審判，唯一死刑！」我們這羣可憐的弱勢勞方，不受勞基法保護，不能罷工，更無權談判，也不能辭職，看來非要把我們逼上絕路才大快人心？執干戈以衛社稷卻自身難保、前途堪慮，能不悲憤乎？

5月號的「張老師月刊」有一篇廣告說，李總統每月必看《人間》，殷切盼望總統先生重視此一問題的嚴重性及迫切性，考慮指示比照去年對幼校直升官校學生（亦即我們四屆高中考入官校者的同班同學）調查意願方式，對我們也立即調查意願，自由決定去留，以求公平，同班同學實不應有差別待遇！國防部拖延不理的態度只會惡化問題。63年班即將於78年8月31日服滿15年役期退伍，若此問題不能在6月底前合理解決，9月1日即可以非軍人身份籌組協會，找律師將這場強迫延役5年的官司打到底，再開記者招待會，讓全國同胞來評個公理，同時也歡迎派鎮暴部隊來鎮壓他們的前任長官。

5月號「天下」雜誌的「公僕？公敵？」一文，請人次室長官務必要看，再不理會，因應社會快速的步調，仍死守拉伏的觀念，就會成為人民的公敵。IBM公司不必簽約束縛員工，自有其吸引人才的誘因和信心。

在此大聲疾呼，權益要爭取才有可能得到，請各方受害同學（63-66及67以後年班均可）踴躍投書，交換意見，把握發言權，愛拚才會贏，共同努力，至少要「恢復十年制」，才較合理（青春何價？），也可避免學長擋住學弟的晉升管道。只要志趣不合，或自知不可能當將軍，應准予趁早改行，以免心不在此，浪費納稅人的錢，且情緒惡劣，形同炸彈。唯有適才適所，管理上軌道，國家才有希望，也不致連連創世界紀錄（包括警察參加搶案）。

最後更期待各界學者專家對此事發表高見，如社會學家、職業輔導專家、張老師等等。我們絕對愛國家，絕非國防部所謂的陰謀份子，只是不同意「想退伍改行就是不愛國」的偏狹軍國思想。我們絕不是要胡鬧，只求選擇職業的自由，算過份嗎？猶盼每年勞軍的企業界人士，有形的物質並不能救我們，心靈的痛苦真正需要關懷，轉業的訓練是否可與國防部合辦？有安定的軍心才有良好的投資環境，各位請以最新的企管觀念去影響導正其陳舊思想及偏差決策，如此國家將充滿希望和祥和。請各界指教。

一羣 63 至 66 年班七校軍官及眷屬

PS：韓國警察也有集體辭職的情形，看來辭職權幾乎比罷工權還可貴，那是人性最後的尊嚴。陶淵明可以掛冠求去，吾心嚮往之。在企業界，員工自由跳槽的行為正可以讓老闆知所警惕，當人才大量求去時，表示管理不當，再不改進，公司終遭淘汰。國營機構自以為沒有淘汰的危機，固步自封，顛覆自大，但是，高級員工如張憲義、林賢順及眾多滯美不歸者等等，仍然冒死跳槽，何苦來哉？其行愚蠢，國家受害極深。然而，孰令致之？是誰在天天逼他們以致失去理智？他們有選擇嗎？體質不佳的小公司可以任其倒閉淘汰，但，郝氏企業卻必須經營良好，它與1800萬人的前途息息相關，更是11億人的希望，請立委、監委及每位同胞都來關切其經營狀況，也請千萬不要再誤認為與我無關，before it is too late.

拜讀《人間》3月號「台灣職業軍人專號」，初感《人間》所投注的心力甚多，且對於探索國家社會問題的觸角甚廣，但重讀之餘，則發現部份內容和筆者個人所知實情，有所出入，尤其是文中若干論點實有進一步探究的必要，乃不揣淺薄，投書陳言，就教各方。

「……因愛能遮掩許多的過犯」

綜觀3月號九篇的系列專題，從首篇「為誰而戰？為何而戰？的歷史審問」開始，一直到末篇「永遠的王添燈」——一位二二八事件中不幸同胞的遭遇，作為整個專題的壓軸結束，卻不是以比較客觀、

理性的座談會作為結束，來引發讀者的省思，是否《人間》企圖以感性或暗示作為訴求，來批判「夾帶著痛苦、血淚、無奈、荒謬、宿命的老軍魂」（引貴刊語）？這對於廣大讀者「知的權利」而言，實在是種不當的對待。一是未盡客觀報導之責。二是預設立場，易誤導讀者對職業軍人產生認知與評價上的偏見。

首先討論《人間》是否「客觀、嚴謹」的問題：

一、在分析態度上：《人間》於專論起頭（頁43），即言：「這個社會對軍人所知不多，更談不上關心」，因此《人間》懷著極大的使命感，試圖以「關懷」的角度來關心台灣的職業軍人。可是從「總觀察篇」始，卻僅以「階級衝突」的角度，來描述民國34年間台灣和國民政府的緊張關係，在充滿情緒性的嘲諷和全稱命題式的嚴苛批判中，如何使讀者去冷靜地省思或判別軍人角色在中國近代史上的功過？筆者無法瞭解「關懷」實等於「關心」又實等於「批判」的邏輯關係，且懷疑此種偏向訴諸於情緒的手法，是否已嚴重扼殺《人間》長久以來一再標榜人文主義「關懷」的寶貴情操？若能在分析報導的過程中，先去除先入為主的主觀認定，而僅於資料的廣泛收集和兼顧正反兩面的綜觀比較，儘量以客觀的理性的態度來探求事實全部的真象，且願意留下一點空間讓讀者思考，相信有可能發展出更寬廣、更有價值的格局，也更為人所樂於接受。例如學者戴國輝先生在「二二八事件」研究中，自我提醒的「七束」（理性規範），其所持嚴謹、理性的治學態度，實可作為我們的借鏡。

二、在分析架構上：《人間》不但提出「生態學」的分析理論，試圖作整體的分析，也認為：「不想當軍人的年輕聲音是『整個體制與社會應面對的問題』。」（頁34），既是如此，就不該忽略社會實際給予軍人應有的地位及其聲望，以及軍校生個人浸染當今「社會逸樂取向」的價值觀，而產生的怕苦求樂對不願意當軍人等心理因素的影響。

其次忽略了「生態學」中有機發展（即軍事體系結構會因時間的推移和環境限制因素等的變化，而作自我調適）的特質，



41 台灣職業軍人：徬徨在戰爭與和平之間

人民有權決定不要被電腦
二、八歷史重演，永遠的王孫後
宜圖，清查強迫者

使整個分析架構陷於宿命的機械論中。似乎軍隊的功能就是一無是處。其實不論從生態的結構功能或政治發展的角度來看，從「自強運動」伊始，中國軍人對於中國現代化的歷程中具有相當的貢獻，滿清新軍尋求變革的思想和行動，加速了倒滿革命的成功；和其他開發中國家一般，中國軍人其個人專業的訓練和組織能力對於國家工業化的發展及經濟建設都曾扮演著重要角色。（有興趣可參考張玉法編，中國現代史論集，第三、五輯）。

如果緊扣「生態學」理論中整體和變遷發展的特質，再檢驗當前台灣的社會與政治的趨勢，基本上可說：台灣的軍隊已成為社會的函數，而非「強人的函數」，甚至推論軍人會不會「干政」的可能恐懼，也可以得到相當的舒解。有關理論和實際的調查研究可以參考魯卡斯（J.R. Lucas）著「政治原理」（The Principles of Politics）第23節——對軍隊的控制。（國內有葉振輝譯本，憲政研討會出版）。另外，民國72年華中興對全國軍校生政治態度的研究，其統計結果顯示：當時軍校生即已對軍隊國家化的論題，表示了甚高的贊同（頁183~187）。可惜在《人間》3月的系列專論中，幾乎看不到總編輯原本意欲從生態的角度、整體性的觀察社會體制、時代環境的約制，對軍隊此一次級體系間互動關係的實質影響。如此是不是會對讀者的認知與判斷，造成「以偏概全」的影響？值得深思！

此外在概念上的定義和運用，似乎可以更嚴謹些，例如「軍方」、「軍人」、「軍人角色」都有不同的內涵和指涉，若能在概念上予以清楚的釐清或定義，則可以形成更清楚合理的批判，否則徒造成許多不必要的傷害。

三、在資料的收集及運用上，應求嚴謹和周延。特別是資料的引用，首須了解著者原文的意旨及結論，方不致產生斷章取義的現象，甚而偏離事實，妨礙了讀者的思考。例如在引用「華中興報告」結論的同時，就不應忽視作者呼籲對職業軍人的重視，而給予合理的「社會報償」和「社會制裁」。作者轉引張曉風等人的話：「……還有什麼比樹立第一線的標兵更急呢？……他們應該受到極大的尊敬、極嚴

苛的要求和無情的淘汰，然後整個社會才會有一個可以追隨的典型，一根可以承力的上樑。」（頁288）。《人間》以為呢？若是同意，是否也當同時併入有關的討論和思考中？

又如引用了筆者報告中，對當時政治課程缺失作所檢討，但是否「故意」忽略內中的另一調查發現：軍校政治教育對於軍人勤奮守法的公民價值及其「民主體制的評價」都有正面顯著影響的事實？（參頁269，迴歸分析表五之一）。

相信《人間》編輯們在撰寫軍校體制和政治教育一文時，多少都會涉及「社會化」的課題或翻閱「華中興報告」第一章的「導論」，從政治社會化的理論以及世界各國的實例，皆不約而同的公認：「政治社會化（政治教育）是使軍隊邁向現代化的重要法門。」史家也多認為民初的軍閥與北伐的國民革命軍的主要差別，即在於其政治教育的成功與否；可是在「人間放談」的座談會上，黃煌雄委員認為：「政治教育若抽掉，即可以使軍隊服從政府，也可以使軍隊定位。」（頁139）筆者實在奇怪當時與會的《人間》編輯，竟沒有其他反面的補充或回應。是不了解政治社會化中政治（公民）教育的本質呢？或是缺乏探求真象的道德勇氣？「華中興報告」中曾明確的指出：「問題不在於政治教育本身，重要的乃是如何因應時代的需求而修正教育的內容和方式。」（頁166-167）

其他有關新聞深入報導的基本認識和訓練，請參閱78年2月份「新聞鏡」，相信對大家會有所啟發。

其次，筆者想說明個人親身參與軍事教育改革的實際情形：

在「人間放談」中，總編輯和張友驊先生似乎聽不進民進黨黃煌雄委員述說其審查國防預算時，與國防部軍官溝通的「奇妙過程反應」（頁131-132），反一昧斷言：「真的讓探討軍校生問題的後續報告完成，是保守派最怕的，因為只要一革新，即被迫必須離開他們的利益。」（頁58）這樣未作深入的查證即武斷的預言，是否不自覺地犯了「大膽假設，却未小心求證」的錯誤？

編輯6年·隆重登場

全書二四〇〇〇頁，一千四百萬字，四千四百篇，插畫千餘幅

全套40卷

中國民間故事全集

陳慶浩博士·王秋桂博士/主編

囊括中國5000年各民族的集體夢境

神秘

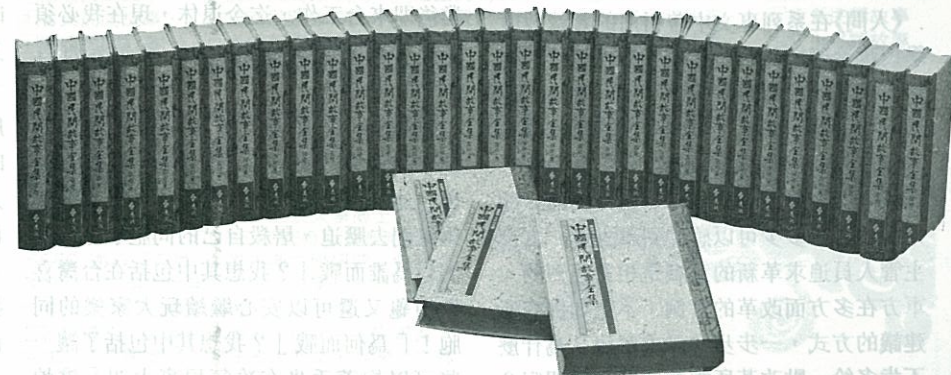
彷彿走入一個迷人的夢境，當這些優美動人的民間故事娓娓敘說：我們才驚識自己的心靈故鄉。

浪漫

從白山黑水到黃河長江，從青康藏高原到福爾摩沙，《中國民間故事全集》蒐羅了漢民族與各少數民族的口頭傳說，記錄為一流的白話文學。這些上窮碧落下黃泉找來的珍貴罕見的民間故事，令人大開眼界，它們有的浪漫、有的神秘、有的詭異、有的狂奇、有的感傷……道出中國各民族潛在情感的多面性。

古典

就像是祖父說給孫子聽的故事，輕輕喚起鄉野、月光、流螢、蟲鳴的記憶，打開這部大書，我們就重溫舊夢。



遠流出版公司

●郵撥 0189456-1遠流出版公司帳戶
●電話 (02)3923707 ●Fax: (02)3410760
●地址 台北市汀州路782號7樓之5

筆者忝為空軍官校「教育飛訓系統分析改進小組」的成員，願意就官校教育改革的事實真相作些說明：

民國75年6月（即在儲容報告完成前一年），空軍為因應未來的發展和需要，期於學校教育訓練上先行掌握未來發展趨勢。在前後兩任校長指導策劃下，機調了學校系統分析、電腦、管理、人文社會各相關專長的教官、師七人，利用半年多的時間，以教育評鑑及系統分析的方法，透過對全校師生及畢業校友作了一次全省性抽樣的問卷、訪談，大專院校觀摩及教育部座談，再就其結果進行統計分析，並據以反覆研討、擬訂各項可行之改革方案，最後完成了一份厚達238頁的研究建議報告。它主要的結論是重新規劃官校教育流程及課程設計。為求有效實施，另輔以學校組織、人事修編、飛行訓練自動化、改善學校行政、學生學習環境及提昇師資等六大方案，作整體性、全面性的改革。而後陸續向有關長官作簡報得到人員、經費的支持，76年11月在各方面的配合下，即著手採行「矩陣組織」、「目標管理」的途徑，漸次地擬訂細部計劃，實施新學制至今。

就我實際參與校務改革三年多的經驗，我必須懇切地說：「改革除了人才、經費、組織的配合外，更需要毅力和時間，因為改革的道路是艱辛、漫長的。」黃煌雄委員在座談中說：「7年前國防部政策的調整、改革是值得鼓勵和樂觀的（頁132、140）。」可惜到座談最後，一直未見映真先生和總編輯的正面回應。

《人間》在系列專文中曾引用的幾篇政戰學校政治研究所的論文，其實也間接的顯示出軍方願主動面對問題、尋求解決的證據。據《人間》報導，儲容尚因其調查報告得到上級的獎勵（頁53）。尤有進者，如果比較一下現行的國軍「莒光園地」的電視節目，多少可以感受到軍方此一方面主管人員追求革新的意願是相當強烈的。軍方在多方面改革的實例，不正如儲容所建議的方式，一步步的尋求解決？為什麼不肯多給一點改革所需的空間和時間呢？甚至於多一點掌聲、一點實際具體的支持行動，來加速改革的脚步和成效？為誰而戰？為何而戰？

最後，筆者試就國軍「為誰而戰？」「為何而戰？」的問題，提出幾點看法。《人間》認為「國民黨的軍隊即是對內鎮壓的工具」，且多次質疑「為誰而戰」？「為何而戰」？現在事實是：有多少為人夫、為人子的台灣的同胞在金、馬離島，在高山的寒風中，在濕冷的坑洞裏，在孤寂的基地邊守著他們的崗位？當「爸爸回家吃晚飯」的呼聲響起，才凸顯了有多少家庭是犧牲了他們的天倫之樂？有多少家庭等待著夫持父愛？而這些人和他們家人的犧牲付出，又換得了多少社會大眾對他們的尊重和敬愛呢？更令人心寒的是，這些衛社稷的軍人竟又不時的被標籤上「壓迫自己同胞、家人、親朋的政治血腥鬥爭工具」！試想，當社會在高呼及力求爭取人權保障和尊重的時候，是否也應想到軍人內心裏同樣的需要？

你、我和許許多多的同胞皆生長在「這塊久經痛苦、不幸的中國」，筆者家父14歲時，共產黨即以地主的罪名，一天內連續槍殺了我的曾祖父、祖父，家產被分，全家掃地出門，演至祖母餓死、姑姑送人、家破人亡的悲劇，人間慘痛莫甚於此！文化大革命時，外祖母因篤信佛教，受到長期凌辱，外祖父亦被迫害餓死。至今阿姨談起往事，仍唏噓不已。筆者當時即是懷著仇恨投考了軍校，但感謝軍校的教育，使我從個人的私仇家恨，昇華到對國家、民族、社會的大愛。我的兩位嬸嬸皆是道地的台灣人，三嬸在二二八事件時正就讀現今的北一女，她曾向我敘述當時台北混亂的情形。筆者的岳父，自大學畢業後即來台工作，迄今退休，現在我必須常用生硬的台語和他交談，才算氣氛自然。

誠如《人間》所言：軍人因與本地人聯姻，多已本土化了。想一想在今天的社會，他們會忍心或願意指揮生長在台灣上的弟兄們去壓迫、屠殺自己的同胞手足？他們「為誰而戰」？我想其中包括在台灣喜歡槓龜又還可以安心繼續玩大家樂的同胞！「為何而戰」？我想其中包括了讓一些可以抱著手坐在冷氣房裏大叫「誰怕誰？」以及遊鬧街頭時又不必像在海峽對岸般那樣擔心受怕的民主制度吧！？回過頭來想，那些在離島，在偏遠地區執行動

務，長期付出犧牲代價的弟兄和他們的家人，面對這些不以為然的人還真是有點冤呢！（外島加級，軍官每月一百元，兩年一調，三個月輪一次假探着；75年1月1日以前若作戰殉職，一位服役十餘年的軍人平均只得9萬元的慰問金。75年1月1日以後，殉職慰問金也只增到50萬元，清潔工人60萬，而警察殘亡濟助金為200萬元。這樣的死亡給付，您去不去？）

時代的巨輪一直向前，為什麼要讓過去的陰影阻礙著我們進步？若老是懷著怨恨，一直停留在古典的階級衝突論中，如孫中山先生曾提醒我們的，那是「病態」啊！社會理論很多，為什麼不試由其他眾多的理論和事實來看待我們現在與未來的社會？黃仁宇先生的「放寬歷史的視界」一書，其中的第四、第七兩篇，可以給我們一些啓示。聖經也說：「如今長存的有信、有望、有愛，其中以愛為最大。因愛能遮掩許多的過犯。」

願上帝祝福我們生長的這片土地和同胞，能一起為邁向制度化的改革而努力，也願《人間》有溫暖，立論更成熟，發行更茁壯！

華中興

將國防部的詐欺行為公諸於世！

以前的雜誌，以報導社會的光明面為主，卻忽略了一些「特權」工具下造成的黑暗面。所幸貴刊能夠排除這些勢力，將一羣常被人們忽略、遺忘的「影子」從黑暗中給劃分出來。然而貴刊41期之報導又忽略了另一羣影子，這羣影子曾經一心想投身國防科技，但是他們發覺他們所擔任的職務，卻和陸軍官校沒有兩樣時，才知道這所曾經為國家培育出高科技人才、被譽為國防科技最高學府的學校，已經被當局用來當作欺騙的幌子，欺騙許多剛從高中畢業、思想單純的青年學子。我們的教育只知共匪會使欺騙的手段，然而我們的國家卻也學會了！

貴刊立場超然，何不再闢精論，將國防部的「詐欺」行為公諸於世。

甄禮

編輯6年·隆重登場

全書二四〇〇〇頁，一千四百萬字，四千四百篇，插畫千餘幅

中國民間故事全集

陳慶浩博士·王秋桂博士／主編

全套40卷

囊括中國5000年各民族的集體夢境

◎搜羅廣泛·體例完整

《中國民間故事全集》廣泛搜羅自五四時代劉半農以來，民間故事採集的總成績，足跡遍及大陸各省暨巴黎、東京、莫斯科、美國等各大圖書館，總資料超過一億字，搜集工作長達十餘年，編輯工程耗時近六年，共收35省的地方民間故事及56個少數民族的神話傳說，這是中國民間故事第一次經過大規模的全面整理，並在統一的體例下結集成書。

全書依不同的省份、種族編輯成書，統一分類為神話、歷史人物、習俗、特產、寓言等多種，再在各類中選出具有代表性、地域性或民族特色較強，兼具文學性與藝術性的作品，全集通篇都是可讀性很高的精美佳作。少數民族民間故事前撰有該族簡介，介紹居地、人口、族源、語言文字、風俗習慣、宗教信仰及文學概況等。

◎豐富瑰麗的有情天地

《中國民間故事全集》所呈現的是一個有情世界、山川大地、風雨雷電，乃至飛禽走獸、一花一草，都有自己的故事。父母買給下一代閱讀，讓孩子從小就熟悉一切祖先浪漫、神秘、詭譎、美麗的故事，可以培養豐富的想像力和民族親和性；父母自己閱讀，可以重溫兒時舊夢，溫馨無比！

由於資料搜集的全面性，這套書也具有國際性，希望能為人文社會科學及中國文學研究者提供研究的資料，完整的系統，精到的分類更引導有志研究者從這些質樸簡潔而又具象的民間故事中，吸取豐富的營養，進而激發自身開創新的研究天地。

◎介紹主編和40冊總目

《中國民間故事全集》全套共四十冊，25開本，每冊厚達600餘頁，有精裝版和平裝版兩種版本供您選擇，封面裝幀由設計名家王行恭先生擔任，富麗典雅，又有民族風味。全套40冊書目如下：

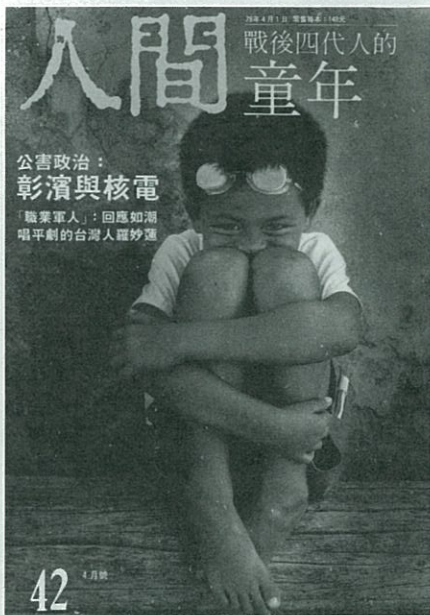
1 台灣民間故事	9 雲南民間故事(三)	17 安徽民間故事	25 河北民間故事	33 吉林民間故事(二)
2 福建民間故事	10 雲南民間故事(四)	18 江西民間故事	26 河南民間故事	34 黑龍江民間故事
3 廣東民間故事	11 雲南民間故事(五)	19 湖南民間故事(一)	27 山西民間故事	35 寧夏民間故事
4 廣西民間故事(一)	12 貴州民間故事(一)	20 湖南民間故事(二)	28 陝西民間故事	36 蒙古民間故事
5 廣西民間故事(二)	13 貴州民間故事(二)	21 湖北民間故事	29 甘肅民間故事	37 新疆民間故事(一)
6 廣西民間故事(三)	14 貴州民間故事(三)	22 四川民間故事(一)	30 遼寧民間故事(一)	38 新疆民間故事(二)
7 雲南民間故事(一)	15 江蘇民間故事	23 四川民間故事(二)	31 遼寧民間故事(二)	39 青海民間故事
8 雲南民間故事(二)	16 浙江民間故事	24 山東民間故事	32 吉林民間故事(一)	40 西藏民間故事

主編介紹：

陳慶浩博士：廣東澄海人，巴黎大學博士，現任法國國家研究中心(CNRS)研究員及法國遠東學院(EFED)通訊研究員，從事古典文學研究，特別是敦煌學和紅學。近年則提倡俗文學、方言文學和民間文學研究，聲譽卓著。

王秋桂博士：台灣台北市人，台大外文系畢業，英國劍橋大學博士。現任台大外文系教授、中國民俗學會秘書長等職。其研究專長為民俗學、書目學、中國通俗文學等，希望能繼承顧頡剛等前輩的成就，在台灣推展民俗運動。

遠流出版公司 ● 郵撥 0189456—1 遠流出版公司帳戶
● 電話 (02)3923707 ● Fax: (02)3410760
● 地址 台北市汀州路782號7樓之5



原能會管制處來函

受文者：人間雜誌社

副本：清華大學核子工程研究所蔡春鴻教授

一、有關貴社《人間》雜誌第42期所刊之「奮戰巨人的大衛王」乙文，作者方儉先生對原能會處理核三廠控制棒事件的經過，有深入詳盡報導。唯該文所述「……有些核工教授對具體實況並不是十分清楚，而又熱衷於為台電搞核能宣導，很容易被台電三兩句似是而非的理由矇在鼓裡，而對原能會產生不必要的干擾」。與實際情形頗有不符，謹作實事說明如下，敬請惠予澄清。

二、原能會執行安全管制工作，對於重要的核能電廠安全問題，皆邀請核工教授等學者專家，成立專案小組進行審查評估，評估結果均作為原能會採取管制措施的重要參考依據。在專案小組評估期間，即使教授個人對某項問題有不同的見解，但經深入充份的討論後，小組都能獲得最後的審查結論，不會（也不曾）對原能會產生干擾。

三、歷年來原能會邀請核工教授協助審查核能案件很多，皆能獲得具體的審查結論，對安全管制工作助益良多。由於原能會人力及經費有限，今後仍將與學者專家密切合作，借重其學術專長以提昇安全管制的內涵，俾使我國核能電廠更趨安全可靠。

行政院原子能委員會核能管制處
中華民國78年4月22日(78)處核字
第001號

清大核工系全體教授來函

閱讀 貴社《人間》雜誌第42期(78年4月份)所刊載之「奮戰巨人的大衛王」和「台電、西屋草菅人命」兩文中各有一段文字提到敝系教授之處，經查皆非事實，因事關敝系教授之名譽，我們必須提出嚴正之抗議，請貴刊查明後予以澄清並為文更正，同時請轉致該兩篇文章作者為其不負責任之言論在貴刊公開道歉。以下分別提出我們的說明和要求：

一、「奮」文中述及「夏德鈺……有些

核工教授對具體實況並不是十分清楚，而又熱中於為台電搞核能宣導，很容易被台電三兩句似是而非的理由矇在鼓裡，而對原能會產生不必要的干擾」，若與該段之上文相連，易使讀者誤認為是原能會夏德鈺處長的意見；經向夏先生求證結果，夏先生否認他曾向該文作者講過類似的話，換句話說，乃作者自行虛構誤導讀者。

二、近年來，原子能委員會基於核能安全管制和制定法規之需要，經常邀請各相關專長之大學教授參與專案審查小組，或委託教授對某項專題進行研究，敝系為全國唯一的核子工程系，以教授們之專長當然常成為原能會邀請參與審查和委託研究之對象，我們相信參與審查和研究的每位教授均本諸學術良知，盡心盡力貢獻所長，而且也都獲得原能會同仁的尊重和肯定。在參與審查的過程中，當然會針對核能安全的管制和改進上提出建議，也都是基於個人的專業和客觀立場，希望能有助於維護核能電廠的安全，未聞原能會曾感到「干擾」。

三、大學教授當然以教學和研究為主要工作，但因應社會上對於核能知識的需求，敝系有些教授乃應原能會、台電、救國團或其他單位的邀請，於寒暑假或課餘去講課或作專題報告，也有些教授曾應邀去參加媒體、或社會團體舉辦的座談會，這些都是以核子工程教授的身份去參加，也是對社會活動的參與，絕不是「為台電搞核能宣導」，尤其是每位教授都具有核能的專業訓練，更不可能被台電三兩句話「矇在鼓裡」。其實「核能宣導」就是一個誤導名詞，政府對推行的政策有所謂政策宣導，對公務員有所謂政令宣導，而政府在暫緩核四廠案時又要求台電加強與民眾溝通，以消除民眾疑慮，因此有些人把提供核能資訊的活動都叫做核能宣導；甚至有人把只要不是反核的言論都說成是「為台電搞核能宣導」，那是很不公平的。舉例言之，國內兩份嚴謹的科學雜誌，科學眼4月號和牛頓5月號均有深入的核能知識報導，敝系教授也都受邀參與，是否該兩刊也在「為台電搞核能宣導」？

四、另一篇「台」文中提到「台電財粗氣大」，對學術界「頤指氣使」，並指名

編輯6年·隆重登場

全書二四〇〇〇頁，一千四百萬字，四千四百篇，插畫千餘幅

中國民間故事全集

全套40卷

陳慶浩博士·王秋桂博士/主編

囊括中國5000年各民族的集體夢境



一份超級重禮要贈送給您

只要購買《中國民間故事全集》，不論精裝版或平裝版，我們都贈送一部來自海峽對岸最權威的工具辭書

《大陸版》辭源

大陸版《辭源》是中國大陸以25年時間，傾盡學界之力，編纂成這部規模宏大，內容詳實權威的國語辭典。共收辭條10萬條，總字數1175萬字，16開2264頁，全書用字典紙精印精裝成一巨冊。世界華文讀書界公認此書是最佳的大型國語案頭參考書，在台灣首度授權面世，已經引起工具書界的震撼。

*本書經香港問學社中介授權，並送新聞局報備審核報備審核，受中華民國著作權法暨出版法的保障。

- 你也可以單獨購買《辭源》，推廣期間只售1500元。
●6月中旬將以1800元原價發行，請把握機會！

如何購買《中國民間故事全集》

*請填好下面訂購單

訂購單 我要購買《中國民間故事全集》

- 精裝版 現在預約價 12600元 (並贈送《辭源》一部，價值1800元) 原價16000元，6月底預約截止。
精裝版分期付款2200元×6個月(並贈送《辭源》一部，價值1800元)
平裝版 現在預約價 7880元 原價10000元，6月底預約截止 (並贈送《辭源》一部，價值1800元)
平裝版分期付款1380×6個月(並贈送《辭源》一部，價值1800元)
我要購買大陸版《辭源》，推廣價1500元。

我的資料如下：姓名： 年齡： 職業：
電話：(公) (宅)
地址： □□□□

請貼於明信片或放入信封寄「台北市汀州路782號7樓之5遠流出版公司郵購組」收。
*全套圖書於6月、7月分2次寄書。

我們接受電話訂購，只要您撥專線電話：

(02) 3923707 週一~週六 AM9:30~PM6:00

即為您辦理一切手續，大台北地區讀者，我們會為您安排到府送書收帳服務，不增加任何運送服務費用。
(你也可以利用聯合簽帳卡付帳，或逕用郵政劃撥，詳情也請利用上述電話。)

遠流出版公司 郵撥 0189456-1遠流出版公司帳戶
電話 (02)3923707 Fax: (02)3410760
地址 台北市汀州路782號7樓之5

「清華大學核子工程系所的教授鮮有能抗拒台電的「研究計劃」，而又能堅持已見報告不許被台電修改者」。意指敝系教授禁不住「利誘」，而且甘於被台電修改研究報告內容，這些完全不是事實。首先，敝系教授執行台電之研究計劃報告不曾有過被台電要求修改內容者，也從來不知道有報告內容被台電擅自修改的情事。敝系教授執行研究計劃從來都是考慮到研究內容的學術性價值、以及研究結果是否能對委託單位和社會有效益。在研究過程中，也都以探求知識性和事實的嚴謹態度，本諸學術良知來完成研究計劃。所有研究計劃都有學生參與，幾乎都是研究生學位論文的一部分，且絕大多數研究結果都發表於學術性期刊或學術會議，怎容研究有違事實？怎容研究因利誘而出賣學術良知？

基於以上的幾點，我們要求 貴刊轉致該兩文作者對其不實的言論提出說明，並且在貴刊對其言論所造成敝系教授的傷害公開道歉。

清華大學核子工程系全體教授

方儉答辯文

作為新聞工作者，以報導事實、維護社會正義為天職，不但要當社會耳目，也要作社會喉舌，所謂的「看門狗」(WATCH DOG)，不僅要對自己，也要對社會負責。我在《人間》雜誌第 42 期撰寫之「奮戰巨人的大衛王」及「台電西屋草菅人命」二文，是據我所知的最佳狀況，並收集資料、面對面採訪後，所作的綜合性的陳述報導及評析。

針對清華大學所指責的兩段文字，我的解釋如下：

一、「對原能會產生干擾」一節，並非行政院原子能委員會核能管制處處長夏德鈺所言，我的這段文字已有標點句號分節。我與夏處長採訪時發現夏處長十分注重幾位清大核工系教授所提出原能會對台電核管工作的質疑，夏處長並未進而詳加解釋，當時我無法評估影響的正負價值，而後對相關人士進行瞭解，綜合他們的意見加以報導，並不因非夏處長所言而流於

自行虛構誤導讀者。

二、是否清大核工教授對原能會對核能安全管制產生「干擾」，涉及各角度的主觀認知，因為原子能委員會組成專案小組有關核安會議一向閉門密商，討論內容只限少數人參加，記者只能從與會人士口中探知梗概，對核管處嚴格要求持異議（事後証實核管處決定並無不當），確有人士認為原能會沒有權力要求台電更換所有的控制棒，並有記者得知並發表報端，而影響原能會管制工作進行，這種「雜音」雖未影響核管處管制行政決策，是否是「干擾」，「干擾」程度因人而異，基於社會認知，原能會是否受「干擾」，並非核工教授自行判斷可以認定。如果核工教授堅持我的採訪結論認知與社會認知不符，我願作更詳細申訴。

三、清大教授有沒有「為台電搞核能宣傳」，是一件歸納經驗的認知問題，姑不論核工教授對核能安全的哲學看法如何，從最近兩年幾個事實來看，清大原子分子科學院與核能學會關係密切，核能學會去年之出版品「核能發電——理性探討」即為一本鼓吹核能之刊物；去年核能學會年會倡言宣導核能，支持核四；今年台電以一千二百萬委託嵐德科技顧問公司主辦之「科技列車——核能問題大家談」節目，全省五十場的演講，每場皆有清大核工或原分院教授出席指導，南北奔波熱情可感，結果是幫助民眾瞭解核能，抑或降低核四阻力？因為核四計劃受阻是因民國 74 年 5 月 2 日第 1932 次行政院院會決議：「在疑慮未澄清之前，核能四廠暫不急於動工。」社會大眾對核能的疑慮，恐怕不同於核工教授對核電廠的專業認知，核工教授可以找出各種核電廠的安全設計，來證明核能安全，可是這些專業知識，並不等於核能電廠對台灣經濟、社會、自然生態衝擊的全部。如果核工教授不能完全認清這個事實，而熱心地奔走在「科技列車」上倡言新建核電的重要和必要性，是不是會讓人有「為台電搞核能宣傳」的疑問？

四、台灣核電營運一直是口大黑箱，不但記者不能正常取得事關公眾的記錄資料，就算接受原能會或台電委託研究計劃的學者，也不能暢行無阻，即使是核工教

授在取得資料時，台電也不是開誠佈公。台電視研究報告為私產，愛修就修愛改就改，並不尊重科學、學者，只是為了發電而發電。最近台電主管塗改核三控制棒表據，被原能會認定是情節重大，係故意提供不實資料的「二級違規」事件。我在「台電、西屋草菅人命」一節中描述台電不尊重學術界的態度，佐証核三控制棒問題的背景癥結，但非主文，所以僅例舉與核電廠最有關的清大核工系所，而未作深入探討；在此我必須說明，確有部分「研究計劃」並不是那麼受到「學術」對待，就我所知而作的描述，而在我的文字中確有對全核工系所教授有較不公平的暗示，為這節文字，在此我對清華大學核工系所秉持學術良知的教授致十二萬分的歉意，並願對這節文字負一切責任。但不因此而表示台電對學術界是尊重的，俗語說：「吃人嘴軟，拿人手短」，學術良知在今天的現實世界無時無刻不受考驗。

清大核工系教授素為我尊敬，許多核能專業知識使我受益良多。5 月 7 日下午為教授的抗議，前往受教，五位教授當面表達他們的抗議，並要求我透露消息來源，但基於職業道德，我無法透露，台灣既無「陽光法案(SUNSHINE ACT)」以保障資訊自由流通，也無「吹笛者法案」(WHISTLE BLOWER ACT)」保障透露弊端訊息的人權，為確保消息來源人之人權，我將拒絕向任何人透露告訴我資料的人士，甚至無法公開是誰在那些計劃出過什麼問題，因為核能界十分狹窄，尤其是對特殊案件，能夠接觸的人非常有限，如果說出究竟那裡的問題，無異提供消息來源者的身份姓名。佰我相信事實是會水落石出的，終有一天沒有那麼多的「秘密」，誰是誰非就可以看得很清楚了。

方儉

悲傷中的悲傷

寫給大陸學潮中的愛國學生們

爲了在《人間》雜誌上報導 87 年「六·一〇」以後韓國民主運動的發展，今年的 4 月 9 日，我來到春天的漢城市。在遠山上，在幾個大學校園裡，各種各樣的樹正惶惶地吐出新芽。遠遠望去，竟是一片粉粉的、迷濛而又盎然的春意。然而，韓國的民主運動的形勢，却因盧泰愚政府利用文益煥牧師訪問北韓的事件逐步上緊政治螺旋釘，而日復一日地嚴峻起來。

兩個現場

我懷著無比的驚詫、激動、感嘆、和對於韓國人民油然的敬意，在漢城市奔波採訪。白天裡，我和韓國民主運動的政治、學生、工人、文藝、文化和學術等組織和現場運動家們傾談，晚上回到陳舊廉價的旅館泡熱水，消退一天的疲乏，看美軍在韓英語電視台的新聞節目。在 4 月 16 日前後，我看見北京各大學生悼念胡耀邦故總書記而展開的一連串要求政治民主化、自由化，打倒腐敗官僚的示威報導。23 日我飛往美國的舊金山，為了參加一項名為「1989 年中國文化研討會」的會議。

4 月 26 日，我按照規定，到達極為美麗的帕麗納斯海邊，一個被松樹林包圍的別墅報到。在那兒，我一口氣碰到許多我已經認識、以及新認識的大陸記者、編輯、文學家、理論家、電影導演、電影教育者和文藝批評家。

北京的學潮，早已經成為這些新舊朋友們最熱切的話題。

我和大陸朋友一塊，以焦慮的心情讀著美國的華文報紙，聽他們轉述一些「小道消息」。有人直接打電話回北京問狀況，然後向大夥傳達「最新消息」。第二天，大夥要求主人搬來一台電視機，看美國新聞節目裡的北京學潮，讓英文好的留學生當場翻譯解釋。

反貪污、反獨裁、爭取民主、自由和人權，固為大陸學運正當而勇敢的要求，但對於當前大陸，獨裁、腐敗的構造缺乏較深刻的分析與批判，則運動的動力與方向，是令人憂慮的……

議論不但是紛紛然，而且有時甚至於是激昂的。

就在幾天前，我還在漢城採訪激盪中的韓國。那時候，我有一種清楚的、「同情的局外人」的感覺，却心安理得。然則，在這時候，對於北京的學潮，切身之感與距離之感，與我竟是同樣的真實！我為自己的這種感覺大為震驚。

終四天的「研討會」，我不斷為這令我震驚的感覺求索解釋。看著大陸來的朋友們論議風發，我偶而也漫然地想——北京的學生們，自己在祖國的現場做了決定，採取了行動，為自己實踐承擔不能預知的後果。在幾千里外的異國美麗的海岸，眼前這一切慷慨的議論，初固令人動容，但繼之則有荒疏之感。

真正的發言權，只歸於在鬥爭現場上的人們。台灣 30 年民主化運動歷史也做出了這個的總結。在鎮壓的巨臂所不可及的地方「為正義發言」，是多麼的無力。——立刻束裝回國吧。不是回去領導運動，而是同學生和民衆一起思索與行動……

我在心裡默默地對一室議論勃發的同胞說。

40 年來的民族分斷，使中國分成了兩個現場。不論我多麼的吃驚，我已經具體的屬於台灣這個現場吧。兩

個現場的民主化改革的鬥爭，究竟是各不相干的鬥爭，還是克服民族分裂的歷史不可分割的鬥爭，就繫於兩岸民主變革運動的思維與實踐之是否縱深化和全局化了。開完了 4 天的研討會，這種感受也變得愈為鮮明了。

台灣的民主運動

研討會的組織人知道我從漢城來，臨時要我做一個比較台灣、南韓與中國大陸民主、人權運動的報告。

台灣的民主化運動，具體地說，即反對國民黨黨政的運動，和戰後美國對台政策有密切的關係。

二次大戰之後，隨著美蘇兩個霸權的對立，隨着國共內戰的形式快速的逆轉，美國採取了把台灣改造成一個親美、反共、與中國分立的亞太反共軍事基地的國家。在這個全球戰略的指導下，美國支持 50 年代初對於台灣反帝民族運動的滅絕性撲殺，在軍事、經濟上鞏固和發展台灣，並且細密而深具遠見地展開台灣文化界、知識界的全面美國化改造。

美國反共基地國家台灣的形成，正是以海峽的軍事對立為藉口下，高度獨裁的「反共安全體制」國家的形成。獨裁產生反抗。恰好是為貫徹「塑造一個親美、反共、從而與中國分立的台灣」的政策，美國用它的另一隻手毫不躊躇地支持台灣的「民主、人權」運動。國民黨和他的反對派便同樣具備了親美、反共、與中國分立等三個特質，只在政權的問題上，兩者有激烈而徹底的不同意見。

為了它的國家利益，美國在台灣支持和創造了一個高度獨裁的體制，却同時享受了台灣反獨裁民主運動對它不渝的忠誠與讚美。

因此，截至目前的台灣民主運動，基本上是親美、反共、主張中國永久分立的反國民黨運動。

韓國的民主運動

撰文■陳映真

攝影■香港·鄭逸宇

韓國的戰後和台灣的戰後，有許多明顯的共同點。然而，反對美國支持的軍事獨裁的韓國民主運動，尤其是1980年5月的光州慘案之後，高舉了反對美國帝國主義及其專制僕從的旗幟，進行激昂的民主、民族運動。

因此，反對軍事獨裁統治的韓國民主運動，和帶著鮮明的反對外國支配、要求民族自由化、統一的反美民族運動，是不能分開的。1980年以後，韓國人民的民主化運動中，在社會學、文藝、學生、工人、農民和宗教等廣泛的戰線上，展開了全面反省與清算戰後美國對韓國支配的工作（參見本期《人間》雜誌「現地報告：激盪中的韓國民主運動」系列）。

如果台灣的民主化運動，是和國民黨爭奪領導建一個親美、反共、並且與中國永久分立的台灣的運動，那麼，南韓的民主運動恰恰是一個反美、「脫冷戰」（即超越50年以來美蘇冷戰對峙的邏輯）、和重達民族自主統一的運動。

西化新論

我的極為概括性的比較報告，似乎贏得了聽眾的相當程度的鼓勵。但是由於時間的限制，我未能對於我最陌生的大陸民主化運動表達個人的一些觀察。然而，帕麗納斯的研討會本身，却生動地補充了我對於當前大陸知識份子關於中國大陸民主化運動的觀點的體會。

或許因為會議的性質原就是要從漫談中發展出比較清晰的主題，許多人的發言都比較不切合討論的題綱，所以我也沒法寫下筆記，許多發言的內容，已不復記憶。然而，在一些討論中，大陸知識份子的發言與反應，却讓我難以忘懷。

談到中國的政治和文化與中國經濟上的落後的關係，以及如何「吸取東西方精華」；中國傳統和「毛時代」的政治文化有無可以去蕪存菁的東西，意見自然是紛雜的。但總結起來，有人認為中國民族、中國文化中醜惡落伍的東西太多，出路只有無條件地西化一途；有人認為中國的儒教文化畢竟產生了「四小龍」的現代化，足見中國落後是共產黨沒搞好，辜負了中國文化中積極的部份。至於

「毛時代」的政治文化，自然是一無是處。

「無條件西化」論，其實就是「全盤西化」論，在中國，這是古老的論爭，如果在今日提出而無新意，除非把過去的言論重複一次，實無從討論。而「儒教文化」與「四小龍」的資本主義化的正面關聯問題，30年代的中國社會史論戰時反而有許多的論證，以「儒教文化」中許多反「奇技淫巧」、反商業資本而重土地資本、和恥於「言利」而重「言義」的思想，來說明中國社會漫長的停滯性。

事實上，「四小龍」的發展，離開戰後的美國亞洲政策；離開60年代的資本主義體系的再分工，使「四小龍」對美且經濟垂直從屬化；離開反共獨裁下的資本超額剝削與積累，就不能有比較科學的理解。而大陸的知識份子對49年的革命和在70年代中後結束的「毛時代」絕對、全面的否定，使少數洋漢學家稱奇，不斷反問：「總不能說，中國的傳統什麼意義都沒有；總不能說，30年毛時代的東西沒有一點兒正面的東西留下來……」

士大夫和「臭老九」

漢學家們問中國知識份子：為什麼一向受尊敬的士大夫淪落成了「臭老九」？有一位大陸知識份子回答得很好。他說在「士」被列為「四民之首」的古代體制下，士大夫受尊敬，有政治支配的因素。其他的朋友則大多集中說明解放前因為對國民黨和社會的絕望，知識份子把一切希望寄託在中共。等中共打走了美國和國民黨，有敬佩之心，也有自覺「知識份子不行」的反省。及至於知道「上了當」、「受了騙」，已無力反抗……

在「舊社會」，士大夫和農民的關係，一般地是緊張的。士大夫之上焉者，是各封建統治階級的後備軍；其下焉者附庸於橫行鄉黨的豪門，以「知識」為利爪，仗勢魚肉農民。當然，更下焉者，才加入農民蜂起的隊伍。問題是：如果革命的過程，即中國的知識份子對「士」與農民之間在歷史上的緊張關係有所反省，自覺地做知識份子民衆化的改造，即使後來

發現中共是個「大騙子」，也不應該連帶否定知識份子向勤勞的民衆認同和自我改造的價值。知識份子自貶成歧視性的「臭老九」當然不對。但若必欲使知識份子恢復到現代「受尊敬的士大夫」，似乎也不對。

漢學家、記者、外交官

中國人對於「西方學者、記者、外交官」對當代中國問題的論述怎麼評價？對於這個問題，很多人說洋人的論述不夠深入、角度不對，介紹到西方的書和人也有問題，應該介紹某些人、某些書。有一兩位漢學者的反應是，他們按照自己的需要和研究結果，把自己認為最有利於理解中國的東西交給西方人，不能凡事依中國的觀點和需要去研究。

「中國研究」，是為二次大戰期間美國為攻掠日本佔領下的東亞、讓美國勢力乘勢進入亞洲太平洋地區的大戰略服務的。二次大戰之後，包括「漢學」在內的「東方學」，基本上也是為美國東西反共圍堵的軍事與政治做服務。西方記者，大體上，也不免為白人中心的通訊社和「傳播帝國主義」服務。至於西方的外交官，更是理所當然地為自己的國家利益服務。大陸的知識界，似乎對此理解不足，在發言上，感覺不到即使是隱藏的批判性和主體性。

4月29日下午的討論，對於使我理解大陸上部份批評體制知識份子的思想和他們對世界的看法，有很具體的教育作用。

關心中國的各界外國人士，怎樣幫助中國的改革、民主化和人權化，並且怎樣才沒有干涉他國內政之嫌？

人權外交與國家利益

主持討論的麥克·奧森柏格先說了一小段話：美國的人權政治，基本上是為美國的「國家利益」服務的。美國關切中國的民主與人權，但也同樣關切中國的政治穩定、社會的有效控制與秩序。人權政策，不是浪漫的情感，要實事求是。幾天來中國朋友談很多愛國主義。美國也要談她的愛國主義。二次大戰以後，美國對外涉入太多。如今，美國的財政、貿易、生產都出了毛病。現在美國也該想，那

些事她該管，那些事她該袖手？

這些話是叫人難以下嚥，但屏神凝聽，不免暗暗叫好。這話出於擔任過最講「人權外交」的卡特政府的顧問的奧森柏格之口，對於過份的美化美國「人權外交」或「政策」的朋友們而言，具有其雄辯的教育性！但是中國朋友的反應，可以「怨聲載道」形之。他們說美國豈可把具有「普遍性理想」的人權和現實的國家利益扯在一塊？美國有義務運用她的「影響力」，促進中國的民主和人權。有一兩位甚至清楚地向奧森柏格發言表示「憤怒」和「抗議」！

1968年我在台北被捕，在座的安格爾先生和聶華苓女士具體關切過案情的發展。1975年，我在獄中忽然收到來自大阪「國際特赦組織」的慰問郵包。1979年我二度被捕，安格爾先生和聶華苓以及許多北美的朋友對當局表示過關切。在座的人可能很少人像我一樣對國際人權組織懷著難忘的感謝。但我衷心同意奧森柏格的發言，特別是因為他不曾把美國的人權政策理想化、美化和神聖化。只要想一想以色列對巴勒斯坦人民的壓迫、南非殘暴的種族主義和亞非拉地區凶殘的獨裁政體全是美國在撐腰，問題即可思過半矣。再者，美國境內少數民族的問題、窮人問題和飢民問題，其實不也是嚴重的人權問題嗎？

韓國著名詩人金芝河幾度被朴正熙處死刑，卒皆能在國際人權輿論下倖獲釋放。有日本人權救援組織去探望被釋回的金芝河，金曰：「我個人十分感謝你們的聲援。但韓國的鬥爭，是韓國人自己的決定，自己的行動，自己負責其後果。據我所知，日本不公不義之事亦多，君等何不戮力於自己國內的鬥爭呢？」

「其實，中國朋友心目中的民主和人權，現實上，在任何地方都找不到的。即使在美國也沒有！」會後，我在走廊上無意間聽到兩位外國漢學家對一位搞編輯工作的中國朋友這樣說。他們語意懇切，使在一旁無意間「偷聽」的我，感觸益深。

保守的「改革派」

從反中共竊政；把美國過度理想化和美化；對中國的發展與落後沒有全



球的、結構性的理解力；對於社會主義評價過低……等這些思想的質素看來，如果這些大陸朋友在台灣，肯定是國民黨和台獨或者民進黨的支持者；而如果他們在韓國，肯定和當前韓國的民主化運動站在堅定的對立面。

大陸知識份子的保守化和美國化，在目前留美的大陸留學生中表現尤為顯著。這次會議上有兩位大陸留學生就極力主張美國的學界、傳播界，應該用其影響力促成大陸民主化。回到

5月4日下午2時許，自治聯會的學生抵達天安門，爬上人民英雄紀念碑揮動旗幟，表示著五四運動70週年的勝利遊行。



5月4日上午，北京各院校包括北京大學生、北京師範大學、政法大學、清華大學學生，同時上街遊行，目的地是天安門廣場。而在北京師範大學人員準門外，早有千多名公安備阻撓學生遊行。

台灣以後，從報上知道其中的一位出席了索拉茲參議員的聽證會，建議美國以科技轉移為手段，為大陸民主施加壓力。這和韓國民主運動中的知識份子的「美國觀」，是何等強烈的對比！

知識份子的美國化改造

以「台灣經驗」和其他第三世界國家的經驗看來，當前大陸學生大批到美國留學，大量的作家、編輯、報人、電影人、科技人士在在各種美國基金會的交換和訪問的計劃下，四處

激烈湧向美國和西歐時，匯率和待遇上的高差距、物質、研究和生活環境巨大的落差，正在廣泛、深入、精確地進行一場極有效率的中國知識份子美國化改造運動。而這美國化改造運動的對面，恰恰是對自己民族、民族文化、歷史的程度不同的怨恨、輕蔑和否定。美國在第三世界國家中，一貫大量塑造以第一世界的觀點和白人價值為中心去評斷自己民族和歷史社會的「精英資產階級知識份子」。最近，對民族主義及愛國主義的愚妄批評就是一個生動的例子。



1930年以後，留學美歐的自由主義知識份子，隨着中國的革命浪潮而從中國的知識與政治生活中而消失。1950年，親美自由知識份子在反共、親美的台灣刻意被培植起來，卻分別去支持同為親美、反共的國民黨和在野的勢力。1970年以來，鄧體制下的大陸重新派遣留學生赴美。20年後，經過美國意識型態洗禮的高級知識份子就可能佔據大陸各分野的領導地位。今天，美國只要以50年代和60年代軍事包圍中國的巨大經費的幾十萬分之一，以留學、基金、交



換和訪問等計劃，就能夠有效地達成它在50年代和60年代所難於達到的目的。

美國的舊金山帕麗納斯海濱的經驗，於我是極其深刻而難忘的。我具體地認識了產生「河殤」這種的作品的大陸「改革派」知識份子的思想生態：對中國的發展或落後，沒有地球規模的結構觀點；對戰後的資本主義體系發展以及其與中國的關係，沒有起碼的認識；對第三世界有意無意的忽視甚至輕視；對於美國、日本和西歐的理想化、美化和自卑；對49年中國巨大的變革和社會主義、乃至各種進步知識的過低評價甚至於無知，不止是今日大陸「反體制」、「改革派」知識份子的特點，究其實，恐怕也是整個大陸共黨的特質吧。

於是有一個「怪想」不可抗拒地襲來：如果在政權不干涉下的民主辯論和羣眾參與的自由討論中，我難道不可能贊成「反右」和「反對資產主義階級自由化嗎」？當然，中國共產黨不分什麼「保守派」與「改革派」，毫無疑問都應該為這複雜而令人震驚的中國思想界的保守化和墮落化，負起無從旁貸的巨大責任！

悲傷中的悲傷

帶着這樣的經驗回到台北，又在電視螢幕上看見北京和大陸各城市的大學生、市民和工人們壯大的絕食示

學生遊行抵達天安門，不期然地以勝利姿態高舉雙手，就連攝影鏡頭也不懼怕。

威，心中有極為複雜的激動。絕食已經造成 2000 名學生虛弱住院，萬一發生真正飢餓致死的事件，後果何堪想像！

然而，有誰具體分析過「開放改革」體制下中國社會矛盾的本質呢？有誰，像我所認識的幾位香港年輕好學的經濟學家，從大陸經營「權力下放」下，黨官僚政治權力與事業經營權的結合、造成農業和工業部門的失調、基礎工業部門與新興消費品輕工業部門的失調、內地和沿海地區的格差擴大、中國工業部門對外國生產設備和半成品的嚴重依賴化、以及官僚對原料、商品流過程的干涉、奪佔……去把握嚴重的通貨膨脹、對外從屬化和官商勾結倒賣的腐敗結構呢？有誰去分析過這個龐大「官僚獨佔的、半封建、半社會主義社會」對世界資本主義體系之新殖民主義式的結構依賴的形成過程，以及在這過程中呈現出來的、新的榨取和階級支配的關係呢？

歷史和全中國在等待著對於這些問題的思維、分析和解答；落後國家社會主義革命運動，也在等待對這些問題的思維、分析與解答。而在中國大陸當前黨和批評黨的知識份子，顯然都已失去了思維、分析和解答這些問題的能力。在遠遠沒有這些思維、分析與解答之前，同學們竟懷著單純卻毫無政治和知識實體的虛渺口號與「理想」，虛弱以死，甚至引燃一場毫無進步實質的大亂，三度浩劫之餘，徒然讓新的一批特權化、買辦化和美國化的知識份子，繼續喋喋不休地咒罵自己的民族、歌頌西方的進步與偉大……這是何等的悲哀中的悲哀呢？



學生手連手一口氣由學校遊行至天安門，或許這代表了中國年輕新一代不懼強權，敢於挑戰官僚的新開始。

作者聲明：作者堅決反對大陸當局以本文為鎮壓大陸民主運動人士的根據，故不能不拒絕任何大陸官方刊物引述與轉載。民運刊物經作者同意後允予轉載。

完整的一包·時髦的享受！

雀巢咖啡 完全調和咖啡 單杯包



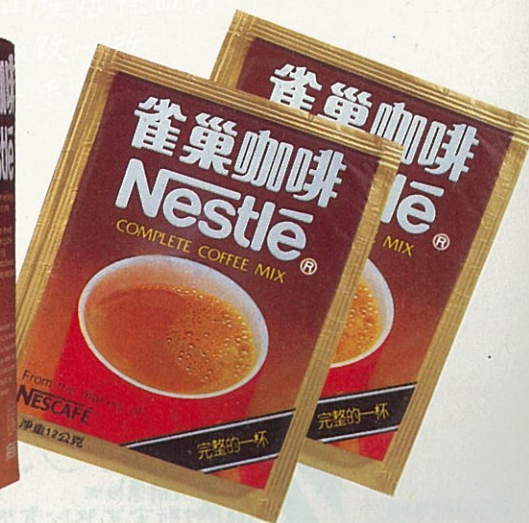
讓相聚的笑聲昂揚！讓年輕的心靈奔放！還有暢銷世界的雀巢咖啡相伴，生活真是無限精彩、充滿情趣！

雀巢完全調和咖啡單杯包，將咖啡、奶精與糖依完美比例調配，獨具完整香醇風味；不論冷飲、熱飲沖泡容易可立即飲用，享受時髦與歡樂，盡在這一包！

冷飲時，請將雀巢咖啡單杯包倒入任何有蓋容器中，加入冷水及冰塊，蓋緊後搖勻即可。

雀巢咖啡

完全調和咖啡 單杯包



媽媽手的表情 可曾記得？

「您愛不愛我呢？」
還是很小的時候，常握著媽媽溫柔、光滑的手如此說！
「當然！孩子」
媽媽厚實的大手將我握得更緊！
我以為這輩子，再也不會從她的手中滑落
隨著歲月流逝
媽媽手的表情，依然溫柔，却已不再光滑
好似憔悴、蒼老了……

體貼媽媽的手，用天然、溫和、不殘留的泡舒
讓媽媽365天，都能得到最溫柔的對待
泡舒清潔系列，是我跟媽媽之間愛的傳遞
「你愛不愛我呢？」
「當然！媽媽！」



泡舒，讓媽媽手的表情
永遠溫柔光滑……

天然·健康·不殘留
PAOS 泡舒 清潔系列

新日理化專利配方

耐斯企業股份有限公司 台北管理處電話：(02)7527411(11線)



● 1000cc 泡舒 洗潔精 ● 600cc 泡舒 洗潔精 ● 泡舒玻璃 亮潔劑 ● 泡舒浴室 清潔劑 ● 泡舒 清潔劑

福摩沙 福謀殺！

台灣野生動物
走投無路



- 楊憲宏 —— 滅野生動物等於滅山地文化
- 蔣家語 —— 無所不殺——山產店裡血腥的暗夜
- 蔣家語 —— 這個年輕人該改一改
- 李文吉 —— 《圖片故事》毛毛臉和無花家族的一天
- 李文吉 —— 關到死為止
- 簡慧蓉 —— 野鳥的墳場
- 吳海音 —— 我的猴子朋友們
- 鄭水萍 —— 消失的鹿羣和勇士
- 林育德 —— 生態保育成了政治噱白
- 黃 槿 —— 周旋於自然保育與體育之間

滅

經過縣政府的肅清之後，三星這家山產店店門緊閉。



攝影 / 李文吉

野生動物

對野生動物的數量做一有效保護
何地可獵、何人可獵、何時可獵
也應有所規範

山地狩獵文化原是具「永續利用」基礎的。
不保護野生動物 那來山地文化？

野生動物的保護問題，隨著冬天的來臨，獵人的成羣上山，山產野味店的酒席不斷，再度成了這個社會季節性的「無奈話題」。

北台灣的大盤山產商，每天到了下午二時，就從店門出發，駕著大發財車，往山地村來，晚上七時，回到家

滅山地文化

真正的狩獵文化——

同一獵團的獵人們，正在抽籤分享一頭合力剛自山上獵回的山豬肉。



等於

貨」。

獵殺「工業化」

今年二月中，宜蘭縣長陳定南與《人間》雜誌社的工作人員一同在他的轄區下，發現了一個多年來經營山產的大盤供貨據點，這個據點從一個小飲食攤，發展成台灣最大的山產供應中心，有其社會的動力因素存在。

從這個山產店的產銷關係來研究，可以發現，野生動物獵捕的「生產者」是原住民，而「銷貨人」從第一手到最後一手都是平地人。這個市場的「動力源」，則是「銷貨人」不斷的成長，要「生產者」提供更多的「貨」。這種供銷關係在最近幾年，逐漸的「工業化」，是造成野生動物快速面臨滅種危機的主因。

許多面對這個問題的人，在未經完整的邏輯的思考下，很容易落入，「原住民是有狩獵文化的傳統的。主張保護野生動物的人，是與原住民文化相敵對的」這樣的推理中。在這樣的理論下，原住民的「狩獵文化」被投機的平地人利用了，他們打著這個文化招牌，濫捕濫殺野生動物，表面上的理由是，「原住民打獵有什麼錯？」骨子裡是，他們靠大量收購，讓許多原住民成為他們賺錢的工具；以「禁打獵，原住民的經濟要如何來維持？」來合理化他們大量收購山產，從中賺取暴利的不道德行為。

收購山產逼滅山地文化

門，從貨台上丟下胸骨已破，一刀由頸連肚直到肛口的死山羌，有時會帶回來幾頭長鬃山羊、飛鼠、山豬和誤中獵器的猴子。數目總在二、三十頭，多的時候，可以到達 200 頭。最多的是山羌。國內的研究者的估算，單山羌，一年的獵殺量就高達二萬頭。依這樣的獵殺速度，再過個二、三年，北台灣的野生動物非得步上絕種命運。而南台灣就更慘了，今天的情形已經是，許多山產店都需定期向北台灣「批



漢人的「狩獵文化」——山產店的兩隻山羌此時已被開膛剖肚，一刀由頸連肚直到肛門。

其實，真正不尊重原住民狩獵文化的是這些大量收購山產的人；真正逼使原住民文化走向斷絕，經濟更無保障的是，這些用發財車上山載運野生動物屍體下山大發利市的人；而共犯正是山產、野味的消費者。原因是，照目前的獵捕數量與速度，再二、三年之後，山上的動物就面臨絕種問題，隨之來的是，原住民的狩獵文化也會成為歷史。

台灣的保護野生動物者，事實上是同意並支持原住民的狩獵傳統的。因為野生動物，就其自然狀態，也有一定的族群消長比率，如果狩獵的數目在這個比率的合理範圍內，野生動物就可以保存下一定的數量而不虞滅種。這個觀念與原住民老獵



對野生動物如果能謹守
原住民的狩獵禁忌，可以永續利用，
也沒必要全面禁獵。

人是完全一致的。從過去的田野訪問中，不難發現，原住民老獵人，劃分獵區，獵殺不獵絕，不一網打盡，每年更換打獵的範圍，讓獵物有生養喘息的時間。這種永續利用的作為，是原住民狩獵文化中很重要的內在。因為他們知道，唯有如此，他們才能讓他們的子孫與他們之間有一文化香火的連續，而他們引以為傲的狩獵技術才能有傳世的價值與意義。

永續利用

今天台灣地區野生動物的捕殺行動，卻完全違背這個「永續利用」的原則。近乎趕盡殺絕的做法，幾可預見，會在數年之內結束原住民狩獵文化續存的可能。而令人感到迷惑的是，少數的原住民竟是參與這種文化滅絕行動的共犯。在這個野生動物的「屠殺遊戲」中，我們看到許多知識份子有意無意之間成了助長獵殺的幫兇，他們的欠缺考慮讓人感到難過。可是理論上應該完全明白「狩獵與保護」這個並存原住民文化概念的山地族人，竟不能驚覺於這種「滅野生動物等於滅山地文化」的了悟，主動阻止「工業化」的獵捕行動，令人感到相當的難以理解。

看到原住民的「還我土地」運動時，所思考的是，他們對「土地」的概念中，應該也是包含著土地所生養的活物。有一天這些土地如他們所願，回到他們的手中，可是上面的活物已被「工業化獵殺」清除殆盡，

這樣的土地對他們以及他們的下一代的意義應是另一種「寂靜的春天」的悲哀吧？就是基於這個運動意義而言，原住民也應該很積極的來面對野生動物的保護問題。

何人可獵，何時可獵

每個民族都有他一些傳統的問題要面對，也有一些屬於文化轉型的問題要抉擇。在維護傳統與轉型不斷消長的過程，有一些基本的文化宏觀價值是必須永續存有的。相信狩獵文化是原住民文化中，屬於應永續存有的的一部分。這一「永續」的概念中，事實已涵蓋了「保護」的理念。關心台灣野生動物的人士，他們所關照的也是同樣的「永續」理念，他們所希望的也是將來的子孫與自己一樣享有這土地上所有的一切福氣，而野生動物的存續是其中很重要的生態環結。

將來我們所要面對的是，如何在立法保護野生動物時，周延考慮有關山地狩獵文化的續存，而用合理經營管理的方式，對野生動物的數量做一有效的保護。何地可獵，何人可獵，何時可獵，都有一完備的學術基礎做評估依據。而相對的「何時、何地、何人，不可獵」也需要學術論證的基礎。

這是一個必須將文化與自然問題合成一體來加以整合、討論的課題，而原住民能不能在這個問題的討論過程中扮演積極角色，無疑是最重要的關鍵。 ☉

TOSHIBA

旭光冷氣

強冷、省電、超靜音、不滴水、不生鏽

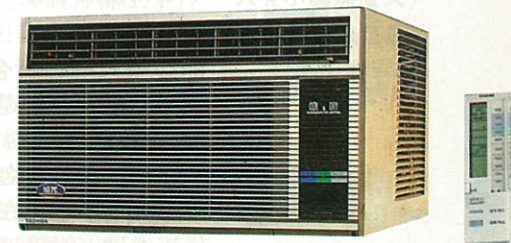
X³ 壓縮機 7 年保證

只有TOSHIBA旭光冷氣做得到！



對TOSHIBA旭光冷氣來說，3大享受——冷、暖、除濕，5大要求——超強冷、無噪音、最省電、不滴水、不生鏽，都只是最基本的功能。

而X³壓縮機7年保證，才是品質、技術與誠心的考驗，因為TOSHIBA旭光冷氣，來自世界第一大壓縮機製造廠，融合TOSHIBA精密高科技，所以能創業界之先，首創7年保證，因為擁有最強大的服務中心編組，和數十位工程維修技師，我們更能信守最高的服務承諾。



年保證

旭光新生活家電



台灣日光燈股份有限公司

北市長安東路一段23號2樓 ☎ (02) 543-4321 • 551-3235 (代表線)

無

山產店裏
血腥的
暗夜

所

他們看到這一輩子最大批的長鬃山羊、山羌、飛鼠，大部分已死橫七豎八的堆疊在一起，血染灰黑洗石地面。這一家在宜蘭三星的山產店樓房是用野生動物屍體建起來的。

宜蘭。三星鄉。1989年初春。夜七時許。

一羣調查台灣濫殺野生動物問題的社會人士，在鄰接田野的公寓騎樓下，目睹他們這一輩子，看到的最大批長鬃山羊、山羌、飛鼠。數量多達三十隻以上。除了兩頭受傷的山羊是活的外，其他的野物全部已開膛破肚、橫七豎八的堆疊在一起，血染灰黑洗石地面，腥紅遍地，屍氣逼人。他們面對這個屠殺場面，在驚駭中，仍一張張按下相機，記錄他們不敢相信的事實。

保護者與屠殺者合作

這一夜，他們還不只受這一回驚。

在屍堆旁有兩名戴眼鏡的年輕人，原來正在從容地一隻隻過磅、記錄這些野物。不知道突然闖入者的拍照行動是不是執法機構的蒐證，心虛的山產店夥計急急忙忙將野物屍體一隻隻拖拋至屋內，顧不得過磅還未完成。

被打斷工作的年輕人，大聲斥責：「你們沒有經過人家同意，怎麼可以拍照？」

其中一名年輕人後來自稱是「華盛頓大學的動物學研究生」，正在這裡和師大合作做研究。

一名受驚的訪問者問他，「你們殺這些野生動物，有沒有經過牠們同意？」

動物學研究者應該是保護野生動物的人吧？保護者怎會與屠殺者並列呢？怎麼可能成為「合作者」？這一發現衝擊著這羣台北來的訪客。

後來他們更發現，這個學者與屠殺者所形成的「共犯結構」，這一夜所領教的很可能並非唯一。包括取得農業委員會「野生動物保育經費」資助研究、以他們為名出版的部分報告，根本就是野生動物的血腥堆出來的。而這一類的報告，在農委會不知內情的狀況下，已應要求列入「機密」。表面上說是保障著作者的「權益」、避免增加未完成研究的阻

不殺

礙；其實，大家心裡很清楚，那是因為報告完成的手段太見不得人了。

打獵是存在的事實……

面對著憤憤不平的質疑，研究生直氣壯地辯稱，打獵是存在的事實，政府既不管，法令又不周全……，他的意思是，既然已經到這樣的地步，學者來分享一些屠殺者的成果，又有什麼不可以？屠夫殺，學者研究。

聽說，這一類學者為了打進屠殺者的圈套，費了多年工夫，才得到屠殺者的「信任」。所以他們很「珍惜」這樣的合作關係。他希望等他們研究完了，再根據研究來「保護野生動物」；他說，國外的學術界也是這樣。他說，如果「貿然」對這些屠殺者下手，他們會轉入地下，屠殺繼續，而研究中斷……，所以一切等他們研究完了再說吧。

血淋淋的事實卻是，為了享受屠殺者提供的便利，這名研究生甚至無視於產季前不可殺懷孕母獸、不可殺幼獸的基本保育規則。等他們研究完了，台灣的野生動物也不用保護了；沒有了，還保護什麼？

五坪大冰庫

這名研究生在騎樓下發表「理直氣壯」的言論時，七



步之外，黑暗中站立在那裡沉沉思量著這血腥一幕的人是，宜蘭縣長陳定南。這一血的事實，以及研究生把他所有違反保育原則的作為都用法令不全作盾牌的振振有辭，才讓宜蘭有了連續抄山區、抄山產店的閃電行動。

這個宜蘭三星鄉的公寓內有一座五坪大的冷凍庫，宜蘭縣政府在抄店時，有一名公務員說：「這是宜蘭最大的冷凍庫。比味全公司在宜蘭的冰庫還要大」。為什麼要這樣大的冷凍庫？答案要到高雄縣寶來、荖濃才恍然大悟。

只有小一段短短、不起眼的街，到了寶來的人，卻一眼就可以發現從街頭到街尾都是山產店。這個位於深山裡的小村落，主要的收入，夏天靠泛舟，冬天靠山產。一家儼然當地中盤的店主，12月時，利用假期帶著他十來歲的兒子，開了一輛沒有冷藏設備的中型發財車，花了兩天一夜，遠征宜蘭去批了一千多斤山羌肉回來冷凍，以應付兩個月以後大批的春節遊客。稚氣未脫的少年說：「有些肉運回寶來時已經臭掉，不過曬成肉乾還可以賣給客家人。」他說。

一次批一千多斤山羌肉，在當地不是什麼了不起的壯舉。少年說，往下游走一點，在到荖濃的路上，還有一家中盤，每個月都上千斤上千斤地去宜蘭批。照他描述的地點，來回找了好幾趟，好不容易才找到。普通住家的外貌，兩個大型冰櫃，各可以貯存五百多斤肉，每個大小也不過一張榻榻米大、及腰的高度而已。由此推算三星的大冰庫，貯藏量真是嚇人。

從前山羌會跑到辦公室
不這樣存還不行，全台灣

戴眼鏡的年輕人
自稱研究生，
正協助業者拖屍體。
業者左手握著一隻山羌，
只有小貓那麼大，
也難逃殺戮厄運。



動黑像仙草的東西，是山產店說很滋補，醫生說只有膽固醇的熊膏。

的山羌都已經被殺絕了，所有山產店吃的山羌都是宜蘭所產，其中大部分出自三星這一家。不過照他們目前這種不分公母老幼的殺法和速度，只要兩年，宜蘭的山羌也就絕了。到時候，那年輕人的山羌研究可就是世界唯一一份，誰想再做台灣野生山羌研究，沒山羌啦！

在墾丁公園工作了大半輩子的一名 74 歲的巡山人說，以前山羌多到會跑到辦公室前來覓食，不過幾年工夫，墾丁已經沒有半隻山羌了。

趕盡殺絕的方法很簡單。在山區工作的人，誰沒見過滿山遍野的捕獸器和陷阱？去六龜採訪時，發現林務人員養的狗都只有三條腿，後來才知道，山上到處是陷阱，狗鼻子太靈，很容易就落入陷阱。除非走運碰到有人來救，否則只有等到被夾住的腿腐爛、斷掉，才能跛著腿逃出來。

兩年多前，《人間》雜誌曾到宜蘭進行調查訪問，當時一山的獵捕器即有兩千個。現在不僅獵捕器具更進步有



老濃溪邊一處民宅牆腳下，散棄著好幾隻台灣黑熊的屍骨。骨頭已熬過熊膏，據說還要賣去做中藥。



用生了鏽的曬衣夾子夾著的不起眼的東西，是許多「補」者的珍品，俗稱蛇鞭。

效，經營的手法也已企業化。

在派出所門口交易

一名狩獵已有 30 年經驗的老獵人說，冬季寒冷，動物必須向山下覓食，正是獵捕的好時機。在活動最盛時，宜蘭一山的獵人保守估計也有上百人。而且這些獵人已經有組織、有計畫地以八人為一組：兩人設陷阱、兩人蒐獵物、四人運送下山，24 小時在山上作業。交易地點則設在平常人不去的甲種管制區內，有些甚至在派出所門口。

在山上工作的雖多是山地人，主司整個山林殺戮的卻都是平地人。每被責以殺生太重時，當事人就搬出山地人的「狩獵文化」做擋箭牌，口口聲聲山地人打獵無以為生。

「真正的山地人反而有保育的觀念。」台大動物系教授林曜松說，「他們的規矩是每七年休山一年，動物少的時候也必須休息。」年輕山胞被平地人差遣滿山設陷阱，對動物趕盡殺絕的作法，引起許多老山胞不滿。山地人靠山吃山，長久以來一直對資源保有永續利用的觀念，只有平地人在「福爾摩沙」是「無所不殺」的。

今年 4 月 14 日，林曜松和呂光洋、林俊義、劉小如、楊平世、王穎等教授到立法院去請願，希望立法院早日將三年前一讀通過即被擱置的「野生動物保育法」完成立法程序，做為政府合

這個年輕人該改一改

學者的保育研究報告是利用和屠殺者所形成的「共犯結構」完成的？農委會保育科科長李三畏乍聽此話，臉色微變，不敢相信。

李三畏寧是相信宜蘭三星自稱為師大做研究的這名年輕人可能是：沒有法令阻擋屠殺者，或為取得資料不得不暫時合作。但是知道他在三星如此工作已有一段相當時日，且在業者逃避照相時，協助拖開動物屍體，甚至為屠殺者爭辯時，李三畏臉色微變，「就技術層面來看是一種手段，以整個保育來看不是好方式。」他說：「應該請這個年輕人改一改。」

通常農委會將研究委託給教授學者後，不會過問研究

的過程，只定期催收報告。這種「只問收穫、不問耕耘」的作法，最主要是尊重學者的專業和道德；但是有些教授手上待作的研究很多，交給研究生執行以後，未必能掌握全部細節，難免發生有些貪圖便利者採用不當手段的情形。

當天晚上在現場一同被那位自稱「華盛頓大學動物學研究生」斥責的人，事後共同最擔心的一點是，當屠殺者聽到學者在護衛他的行為時，必定認為這樣的殺戮是沒有錯的；這血腥的錢賺來理直氣壯，因為學術和他站在一邊。也就是這樣的互利，造就了堅不可摧的共犯結構。或許三星的動物殺手會向別人誇耀，說他也在幫師大作研究呢！

撰文 ■ 蔣家語

理經營野生動物的依據，達到永續利用的目的——再不快點通過，野生動物就被殺完啦！

野生動物法難產

說起來令人不敢相信，在台灣各方面神速進步之中，唯有對野生動物的管理還在引用民國 21 年頒訂的狩獵法。半世紀以來，國人的經濟條件、教育素質、國民所得都已達國際水準，蛋白質的攝取也不虞匱乏，不需要靠打野味來補充。生活條件

不一樣了，不合時宜的政令應該重行修訂。在這樣的前提下，關心保育的學者自行在 5 年前研議出野生動物保育法草案，3 年前通過一讀，今年在眾多教授敦促下，立法院舉行二讀，可惜對罰則的輕重看法有爭議，又未能在這次會期中完成二讀。

親眼見到屠殺野生動物的殘酷手段，會知道再不立即阻止，就來不及了。在無法可以引用的狀況下，宜蘭縣長陳定南被迫翻遍法規，勉

今年1月中旬
南迴公路往草埔路旁，
正在做野生動物的
零售交易。



攝影 / 邱文良

強以違警罰法中的「不得虐待動物」一條去取締濫殺。但是輕罰抵不過重利的誘惑，不痛不癢的罰鍰，只會轉嫁到消費者頭上，無法阻止盜獵者繼續無本而萬利的

營生。

一年前，世界野生動物保護協會曾以一幀台灣當街殺虎的照片做為保育的反面教材，令台灣聲名掃地。世界野生動物保護協會以為當街

殺虎已經是最野蠻的行為；如果他們知道有學者和屠殺者串連合作無間，踩著動物的血跡換取研究經費、學術地位和碩士、博士學位，不知如何感想？

五星級 富都飯店的經理說：「這些野生動物不過跟鷄鴨牛羊一樣，只是較罕見……」

狩獵飯店

他們強調：這是變化菜色……不錯的賣點；亞都飯店也做過。

撰文 ■ 簡慧蓉
攝影 ■ 何叔娟

動物的腳程永遠比不上子彈的速度，這還可能是場公平的遊戲嗎？

“IT'S FAIR GAME”：富都狩獵週——野味邀宴的宣傳單上如是說。

「五朵梅花」級的富都大飯店應該是經觀光局評鑑過，無論在軟硬體設施上，都堪稱足以代表台灣在國際觀光上的地位，而今竟能在無政府出面阻止之下堂而皇之的打出「狩獵大餐」來招徠顧客。

菜單上明列著，據飯店工作人員「保證」絕對自國外進口的鸚鵡、野鴨、山豬、野兔……等野物調製而成的法式餐點。

一套訂價高達1200元的「狩獵大餐」，另加10%小費，其他零賣的狩獵餐每人最低消費額也在750元，這樣高昂的價錢絲毫抵擋不住風聞而至的好奇食客。

在國內野生動物保育困難重重的今天，打著觀光大飯店之名，為著便利業務的推展而推出「狩獵大餐」，富都並非國內創舉。

只圖營利、趕盡殺絕

採訪那天，14樓旋轉廳的經理王文俊明白我們的身份後，神色相當緊張的頻頻追問我們的目的，對於許多問題的答覆一直是字字斟酌或者持保留、不願回答的態度。

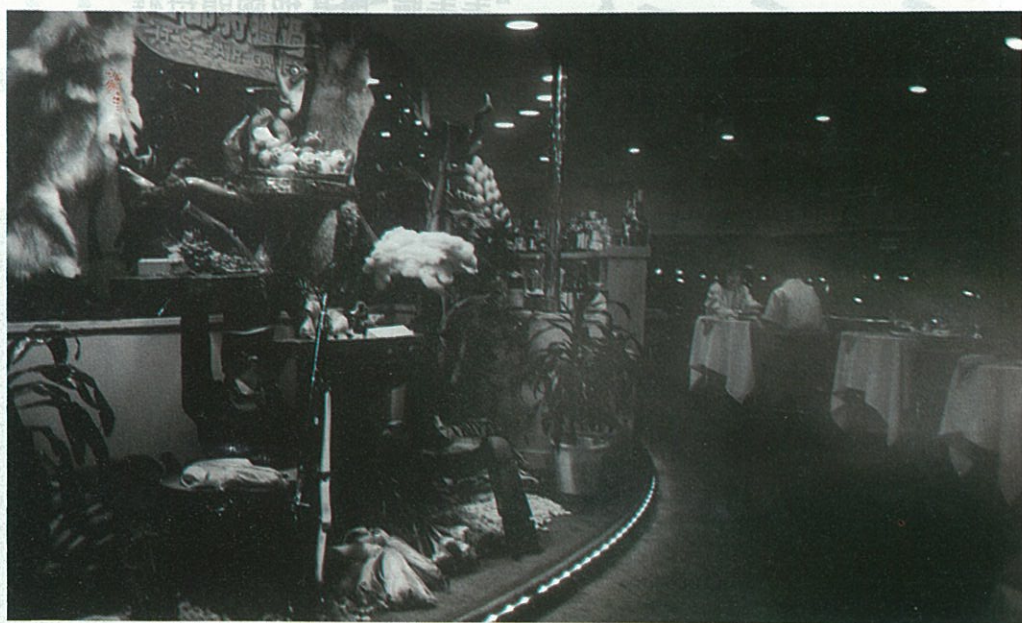
一開始，他便問我們不知道同為五朵梅花的亞都大飯店在三月份也推出過狩獵大餐？他說富都「狩獵週」的計劃早在一年前便已擬定，後來見到亞都的狩獵大餐賣點不錯才繼而跟進。他相當不解為什麼亞都的狩獵大餐過得平安無事，而富都在甫推出之際便遭到一些環保人士的深切指責。他並一再強調這次的活動不過是富都為了變化菜色吸引顧客的手段罷了。例如按照往例富都均會在每一季推出當季的特殊菜式，如去年舉辦過「海鮮大餐」……

美麗的糖衣——國際觀光飯店，一樣的勾當

問他，飯店可曾追問這些野物的捕捉方式以及進口是否合法？

他凝想了一下，吞吞吐吐的說，既然海關能核准這些東西進口，那麼一定是政府容許的。廠商提供的「可能」是國外有人在飼養吧！訪問裡發現，飯店其實完全不在乎也不理解人類的濫捕濫殺對野生動物的戕害究竟到什麼程度，他們只是用種種的「假定」、「推測」來支持他們殘虐的行為。在遣責山產店大肆捕殺動物的

而野物的來源便成為懷疑



富都大飯店吃「狩獵大餐」的地方：14樓的旋轉西餐廳。

的重點。

王文俊表示他只知道野鴨是從法國來的，其他的則不清楚。飯店將全權交給貿易進口商，他們只是驗收成品。他又提到，原先進口商還提供更多更為珍貴的野物，但飯店基於成本的考慮而將之刪除掉。本來曾考慮過用台灣本地的山羌、鹿……等為材料，但因為紐西蘭籍的廚師指明本地的野物肉質不好所以只好靠進口了。

同時，矗立在各大都市內裹著美麗炫目糖衣的飯店，長期的接受政府坦護，其實也在扮演著一隻看不見的劊子手。若問他們對台灣的國際形象貢獻多少？對野生動物的保護了解多少？也許從富都的王文俊經理的一段話可見其大概：「我們只是推測狩獵大餐的推出『可能會』破壞台灣的國際形象，可是應該不嚴重，這些野物不過跟雞鴨牛羊一樣，只是較罕見……」

兩種說法

23日下午記者為得到一個確切的答案，再度打電話至富都探詢。經過幾番輾轉，最後由業務部的莊經理代表飯店答覆。對於三天前王經理的說法，她連忙矢口否認。她辯解說道，富都「狩獵大餐」的鷄、鴨、山豬……等，其實就是台灣人工養的家禽、家畜，並不是國外進口的野生動物。她對王經理告訴記者的內容相當不諒解，直說他一定是對餐飲部不了解，只憑個人的猜測。「我們會告訴他，希望他要更正。」她說。

我問，既然都是本地人工養的，為什麼宣傳單上寫的是「烘烤珍禽」、「新鮮野味」等字樣？這樣是不是有欺騙顧客之嫌？

莊經理急切地回答說，飯店的宣傳單上並沒有說他們去抓野物，他們的外籍廚師手藝很好，只是利用現成的材料再加一些特殊的配料，然後做得比較精緻、比較像野味罷了。

兩次的採訪，兩種不同的說辭。若真如莊經理所言，那麼飯店為了廣徠顧客，將本產低廉的家禽畜套上國外進口野物的昂貴價格藉以欺瞞大眾，則此等汲汲金錢的心態可見一斑。

反觀，假如不幸真如王經理所說，野味均是自國外而來，那麼，據衛生署食品有關規定，自國外進來的野生動物的屍體只有兩種用途：飼料及標本用。

看來，富都要選擇以上那一個原因都有缺處，不過若與「把飼料和標本用途的動物死屍給顧客食用」比較起來，富都當然寧願擔負欺瞞之罪了……

毛毛臉

“毛毛臉”與其他兩頭母猴
共同擁有公猴“無花”
這羣在墾丁地區的台灣獼猴有12隻
這個猴家族的一天，
充滿著野地自然的活力與生趣。

與無花家族的一天

台灣獼猴是一種羣居性的動物，一個猴羣由一到數隻的公猴、為數較多的母猴，及牠們的幼猴所組成。墾丁地區這個獼猴羣較小，其中只有1隻公猴，3隻母猴，及8隻小猴。在較為涼爽的夏日傍晚，羣中的母子們會坐在大樹上納涼，或相互理毛，維持彼此間的友好關係。



“毛毛臉”(H)是墾丁地區另一猴羣中的大母猴，也是最多產的一隻。4年來已生了4隻幼猴，拍照時腹中的第5胎亦於今年5月誕生，同時牠也即將升格為祖母了。



各種的果實及嫩葉是台灣獼猴主要的食物，牠們在樹上的動作十分靈活，能夠摘取位於枝條末端的果實或葉子，或僅藉著細弱枝條的支持，取食下方樹上的食物。



下午 2 點睡午覺醒來，第一件事是趕去長滿果實的榕樹上吃第二餐。



台灣獼猴在受到騷擾時，常會表現搖樹的行為。與其他種獼猴所不同的是，雌性台灣獼猴的搖樹頻率並不亞於雄性個體表現。「毛毛臉」便是其羣中最愛搖樹的一隻母猴。



♂1 是隻正值壯年的公猴，在去年（77 年）加入「毛毛臉」所屬的猴羣。牠的膽子很大，常了無忌憚地在觀察人員頭上的樹枝上睡覺或上廁所。♂1「無花」的鼻孔中有一隻不小的水蛭，常將半個身體露在牠的鼻孔外，不僅使♂1 常打噴嚏，有時甚至會流血。牠可能在地面上喝水時不小心感染的，但在其他個體上未見到類似的情形。



每天中午到下午 4 時左右，是猴羣午睡時間，牠們真的會坐在樹上閉眼熟睡，完全不在乎觀察人員在附近的活動。圖左的母猴“跛腳”（♀1）腹中抱著一隻一個月的小猴，小猴的尾巴隱約可見，旁邊那隻 3 歲大的小母猴對這隻羣中新出生的小朋友十分好

奇，不僅平常跟在“跛腳”身邊研究，就連睡午覺時也捨不得離開。也許牠正在學習日後自己為人母所需的技巧吧！



在枯樹的支幹上警戒的公猴。

攝影 / 林育德



午覺睡醒後便是晚餐時間了。由於台灣獼猴在夜間並不會活動或覓食，因此必須在天黑之前吃完晚飯，趕回過夜地點。圖中大樹為一種榕樹，其芽苞是台灣獼猴喜愛的食物之一。

天黑前整羣獼猴散坐在這棵樹上啃咬芽苞。更有趣的是。由於牠們只吃芽苞的尖端，因此，葉子仍能正常的生長，但却只剩下半片了。



小猴在出生後，便能自行用手指及腳趾，抓住母猴的腹側的毛，隨著母猴在樹間活動。雖然一個多月大的小猴已能自行在樹枝上活動、玩耍，但賴在母猴腹上，靠母猴帶著走動的情形却可一直持續到一歲以後。



小猴常是最好奇的。“毛毛臉”2歲大的女兒 H1 便常爬到觀察人員的面前搔首弄姿，此時常教人弄不清到底誰在研究誰了！

台灣獼猴又叫“Rock Mo”，從牠們在墾丁地區珊瑚礁上靈巧的爬岩動作中，不難了解其緣由。

而牠們的臀部角質化之皮膚組成的胼胝中有助於牠們安適地坐在尖銳的礁石上而不覺其苦。





陸媽媽的眼淚，
喚不回陸正再叫她一聲「媽媽」。

「陸定的出生，讓我們多了些事做，也忘了一些事……」

懷中抱著四個月大的陸定，陸媽媽貞靜堅定的神情令人摒息。陸媽媽也一直相信，陸定的出世是上天憐憫他們失去陸正的補償。

陸正，男，新竹東門國小四年級學生，於民國76年12月21日傍晚下課途中遭6男1女綁架從此沒有再回家。

再提起陸正，儘管事情已經過了年餘，陸媽媽的聲音仍然哽咽，而窗外的雨正奔竄直下…失去孩子的痛楚，在媽媽心底，永遠是一處無法癒合的傷口。

每年五月，全世界都在歌頌母親的偉大，可是，從來沒有人試著去瞭解媽媽內心深處真正的期盼。

這個社會有太多殘酷的事實，是所有媽媽心中的夢魘，沈重的恐慌驚駭，早已使媽媽的心靈深受折磨與傷害。

你我都都是媽媽的孩子，我們都不希望媽媽擔心害怕。或許像陸媽媽所期盼的，每個人多付出一份關懷，一份心力，讓這個社會和諧安詳，就是獻給媽媽最好的禮物。

「希望大家共同嚴厲譴責這類以兒童為對象的犯罪事件，阻止不幸再發生，我們這些做媽媽的，才能安心和快樂。」



康那香企業股份有限公司



= 德智體群

天下皆知?

德智體群 的大道理天下皆知,但這一群大自然中默默修行的實踐者,可有人知?「禮失文明衝擊之餘,或許正需要從大自然界獲取些許頓悟和清新!!

5德

雞——五德集於一身的實行家
文、武、勇、仁、信

文：「戴冠者，文也！」雞先生總是端正地戴着美麗的高帽子，不疾不徐地踱着步子，現代人充實內在之外，服裝儀容更是必須的禮儀，自小培養，必能博得好感及信賴！

武：「足搏矩者，武也！」崇尚武德的雞先生，隨時有著應付危難的能力；面對多變的社會，現代人也要隨時為自己充電，因為「工欲善其事，必先利其器！」

勇：「敵在前而敢鬥者，勇也！」能夠坦然面對敵人，雞先生果真膽識過人；而身為現代人，當然更具有勇往直前、無畏無懼的勇氣，任何的挑戰都將成為成功的試金石！

仁：「見食而相告者，仁也！」美食當前，雞先生却不忘召喚同伴共享；想想，要有和諧進步的社會，也唯有培養守望相助、關愛他人的仁心才是！

信：「鳴不失時者，信也！」雞先生的忠於職守、定時而鳴，是牠最可愛的執著；做個最守誠信的現代人，不論身在何處，都將是個最值得信賴的好朋友！

4智

海豚——四智皆備的金頭腦
學習、溝通、記憶、互助

學習：小小的海豚，却有著相當於黑猩猩的智商，不僅能表演特技，還可以協助科學家的海底實驗，「動能補拙」，只要努力學習，天下沒有真正的難事！

溝通：在無邊無際的海域，海豚以高音波確定前行方向，並以自己的語言與同伴互通訊息、教導下一代；人與人相處，不僅有口頭語言，更有肢體語言，有這麼許多便利的溝通管道，「天涯若比鄰、海內存知己」將不再是空話！

記憶：海豚的好記性，能幫助牠游走海域却不迷路，在與人類分離時，想起往事，小海豚還會熱淚盈眶！善解人意，凡事謹記於心的人，總是令人難忘，多用些心，凡事都將無往不利！

互助：無情的大海中，總有想不到的災難，海豚總是互相救援；在我們生活的四周，也總有著看不到的困難，唯有相互扶持，眾人的力量必勝過個人的小力！

3體

熊——三體全能的健將
體壯、矯健、善保養

體壯：熊寶寶可是最大型的肉食動物，除了身體壯，牠還有敏銳的嗅覺和聽覺，同時智商高，真是「四肢發達，頭腦不簡單」！現代人追求的健康，往往過於浮面，或許可以向熊寶寶看齊！

矯健：熊寶寶有著不凡的身手，夜間行走難不倒牠，捉魚、爬樹牠最在行，靈活的手腳，為牠贏得「森林健將」的頭銜！真正的健康，應是身心均衡的發展，現代人的生活總是太忙，若能在動腦之餘也練練身，矯健的將是頭腦與四肢！

善保養：熊寶寶總是將蜜塗滿雙手細細品嚐，而且牠不食腐肉，魚也必須是新鮮的，偶而牠還會將身軀直立眺望遠方，似乎在紓解情緒、訓練眼力！緊張的都市生活，總是讓人忽略保養身心的重要，熊寶寶的養身之道，彷彿正在提醒著人們：別忘了，健康就是財富！

2群

蜜蜂——二群，群策群力
「互助合作」、分工分業

群策群力：小蜜蜂最懂得發揮團隊精神，共同發展牠們的蜜蜂王國，保衛牠們的家園，而且蜜蜂王國最為民主，大家都能表達意見，即使搬新巢，也需全體跳舞贊成才行！社會是由眾人組成，的確應發揮互助合作的精神，古有明訓：「眾志成城」，想想，真是有其深意！

分工分業：小蜜蜂是最進步的社會性昆蟲，分工細密、組織嚴謹，在王國裡，依能力各司其職，就在大家齊心協力下，才有自給自足、和樂融融的蜜蜂王國！小蜜蜂可不是哲學家，但是，牠們卻有著最先進的社會思想，身為人類，有時也能從大自然中得到不少真諦！

1罐

身得壯——一罐身得壯 蘊含著端強公司經營者對社會責任的自我無限期許。

培育「德智體群」四育兼備的卓越下一代，是千萬父母共同的願望。「給孩子多些關愛，讓社會更加祥和」是端強公司對社會的呼籲。身得壯 是運用高科技，整合天然麥精、乳清蛋白、維生素和礦物質共55種嬰幼兒發育成長所必需的營養素於一體，每一顆都為了實現父母的期望。身得壯 粹取自大自然，完整均衡的配方，可以幫助寶寶身智均衡發展，以充分發揮天賦、實踐「德智體群」，故特以：

雞有德、海豚是智者、熊體健、蜜蜂合群為產品標誌，立意深遠。希望與千萬父母共同盡力，以培育出我們更傑出的下一代，使人生更完美，讓社會更祥和！！



德智體群
身得壯
STRONZON

營養+人格 = 完美人生
55種營養一杯OK



mp 端強公司

住址：北市富錦街342號
TEL：(02)7645335~7
消費者專線：(02)7664129



王小妹妹這件心事， 不敢告訴她最親愛的媽媽。

「我們家妹妹，本來很快樂活潑，不是現在這樣的……」

想起從前，王媽媽不禁悲從中來，淚水串串滑下……對於這個女孩與她的媽媽而言，遭受強暴的不幸，將是內心永遠無法癒合的傷口。

王小妹妹(化名)，今年9歲。她在一個月黑夜晚的太平梯間遭人強暴，自此生活中少了笑容。

王小妹妹說，她喜歡麥當勞的漢堡，喜歡加菲貓和SNOOPY，也喜歡張雨生唱「我的未來不是夢」。

但是更多的時候，她緊抿著嘴，睜著一雙圓大的眼睛靜靜坐著。她早熟的憂鬱，教你的心一吋吋地沈落。

每年五月，全世界都在歌頌母親的偉大，可是，從來沒有人試著去瞭解媽媽內心深處真正的期盼。

這個社會有太多殘酷的事實，是所有媽媽心中的夢魘。沈重的恐慌驚駭，早已使媽媽的心靈飽受折磨與傷害。

你我都是媽媽的孩子，我們都不希望媽媽擔心害怕，所以，讓我們每一個人多付出一份關懷，一份心力，讓社會和諧安詳，就是獻給媽媽最好的禮物。

「希望社會大眾一同譴責這類以兒童為對象的罪行，阻止不幸發生，讓我們這些做媽媽的，能過一個真正安心快樂的母親節。」



康那香企業股份有限公司

人是留給我們

間 從家庭主婦到各界意見領袖 他們一致推薦人間雜誌

我們的文化環境裏充斥著許多污染，最嚴重的來自三個方面：來自官僚體系的領導階層，來自膚淺的傳播媒體，來自過度膨脹的知識份子。在偏頗的視域裏，人們所看見的或所記錄的，只是那些他們以為是大家想要看的和那些他們以為是重要的事象。我們必須十分謹慎，以免陷入時代錯覺裏，只接受到一些領導階層或知識份子所假設的表面價值。

《人間》如一股清流，從平民階層的角度記錄了歷史，從愛與關懷的心出發，一再再證明了「人」才是一切文明的基礎。

室內設計師 杜文正

人間雜誌用她特殊設計的文圖並茂方式，對台灣的社會文化提出批評與反省，可供多元化社會之參考。

建築師 李祖原

我從事智障兒童教育工作已經6年，當初願意接受這份工作，無疑是很大的挑戰，又或者是出於一種對真愛摯誠的追尋吧！6年後的今天，我已不單是願意，而且是樂意的好好幹下去。《人間》大大減低了我的孤單感和挫折感，更為我過去6年的工作提供了很好的印證和鼓勵。

希望更多人能分享我這份因關懷和共鳴而生的喜悅。也希望我們彼此間的愛，能透過《人間》和我們的努力，慢慢滴點而成巨流。

香港弱智人代協會

嚴重弱智兒童寄宿學校教師 吳佩芳

《人間》是社會的另一種聲音。

在邁向民主化的過程中，難免有些陣痛；但不論人民或政府若有機會從中學習到互相尊重的態度和面對問題及解決問題的責任感，這將是國家民族之大幸。

我們期望《人間》的報導更專業；《人間》的態度更成熟；《人間》的視野更寬廣……

宏碁電腦企業股份有限公司

董事長 施振榮

相信每個人對自己的生存環境都相當關切。

如果不是《人間》早期即對砍伐森林事件予以揭發，恐怕我們這些生活在都市裏的人，還都矇在鼓裡。對環境保護意識上，《人間》扮演著一個重要的角色。

演員 孫越

在商品意識宰控與附庸文化橫流的臺灣現前社會，《人間》的存在，可說是混沌迷離的現實中，讓人覺得有希望的一件事。

《人間》，正努力而蹣跚的試圖提昇人性尊嚴、喚起社會良知、落實民主理念，對於這樣一份刊物，我抱著無限的尊敬與期待。

我們深信，她必於未來劃下時空的軌跡，留下歷史的長虹。

高新武

擁抱兒女是愛，關懷社會也是愛。

回饋父母是愛，扶持疾貧也是愛。

依戀情人是愛，保護山川也是愛。

《人間》就是這麼一本關懷社會；扶持疾貧；保護山川的愛的雜誌。

謝謝陳映真先生和所有在《人間》雜誌工作的朋友為我們的社會提供了這盞無私的關愛的燈火。

高信譚

《人間》的創刊，為這顛沛流離的年代，引燃最珍貴的人性火苗。

由於《人間》的努力，使得這被有關當局所刻意塑造的假象世界，有了一個更符合社會正義的立足點。

《人間》創造了傳播界及文化界的人文精神典範。凡是屬於這個時代熱愛生命、追求尊嚴的國民，不能不每月閱讀的一本雜誌。

宜蘭縣長 陳定南

從生態現象到環境保護，從政治新聞到人間故事，《人間》一直秉持著——我們相信、我們希望、我們們愛——的信念，在大多數強調立即、短暫、功利、慾望的雜誌界中委實是個異數。希望《人間》能繼續地燃起人們的希望、相信、愛，直到永遠。

詮腦電子公司資深機械工程師 陳昀

子孫最好的禮物

資訊多到「掩人耳目」的今天，一般的人，不管是從大眾或小眾傳播媒體所獲悉的訊息，大多數是消息層面的東西。

然而，《人間》的報導，却能夠深刻地為讀者剖析報導的對象，提供社會意義，令人深思。

作家 黃春明

一個繁榮富庶的社會，奠基的往往是那些默默無言、勤奮工作的勞動大眾。而一個民主開發的社會，則需具全面提昇社會品質的功能；並有不懼權勢的道德勇氣。很不幸，我們的這個社會，似乎欠缺這樣的社會良知。而《人間》却能適切地掌握社會動脈，忠實報導這個社會上一些被忽視、甚至漠視的「人」和「事」。提醒汲汲營營的大眾，對這些「人」和「事」；投注應有的關注及回饋社會的觀念或方式。祈盼《人間》繼續秉持原則，以公正客觀的角度；理性關愛的態度，拓展大眾心靈的視野，提昇大眾心靈的氣質；建立一個共榮共尊的理想社會。

導演 虞戡平

我喜歡《人間》，它是一本有理念的雜誌。當整個都市瘋狂於物質佔有時，她讓我堅持、思考、反省，我要做怎樣的一個人。

我感激《人間》，她關懷、愛我們生存的這片土地及人們。

每一期的《人間》我都妥善的保存，她是我留給子孫最好的禮物。

家庭主婦 鄭靄雯

我的精品店裏只賣一本雜誌，那就是《人間》。

自己從事過雜誌工作，對坊間雜誌相當注意，而我一直很喜歡《人間》，她談到這個社會一些不願意面對或刻意遺忘的真實面，她是這個社會不可或缺的鞭策力量。既然有空間能讓更多的人看到她，我覺得這是一件不錯的事。

游藝舖 鄭慧瑛

《人間》創辦以來，因其對被屈辱與被損害者的關切，以及對不公不義的告訴，而有了一種異於浮華世象的沈鬱調子。在這塗抹著胭脂却虛無而無所適從的亞洲第三世界裏，做為一個無法逃避的公民，她的沈鬱，相對於社會生活中的輕浮風暴，使這個時代有了一些值得的內容。

報導攝影家 關曉榮

《人間》報導的內容包括歷史、地理、民俗、考古、文化和政治等各方面，但偏重國人半世紀以來受到內亂外犯苦難的一面，並且附有很多傳真性的照片。「人」降世來臨到「人間」就開始受難，除了身心之喜怒哀樂生老病死以外，國人過去實在受到太多的災難。這難道是我們應有的命運嗎？我們應該認識她。

可是我們不是絕望的。相反地，近年來，我們各方面都在進步、開放、前進中。因此樂見《人間》今後多報導些我們光明開發中的另一面，而給新一代的年青人打氣。

前台大醫學院、醫院院長 魏火曜

這個金錢、樓房、轎車、權勢所虛構的世界裏，人被異化成物質的寵兒，喜怒哀樂均一一被踐踏而遺忘不再想起。

在《人間》報導的故事中，我們看到了被漠視的社會某一角落裏的人，深深自愛；兀自卓然的人們動人的、勤勉的、用心的生存哲學。

那是這個時代的遊俠列傳，真誠地呈現了社會底層人們的悲歡離合，與這個時代的不合理及病痛。

台大學生會會長 羅文嘉

關愛人間，就從訂閱《人間》開始

一般訂戶一年：1780元
二年：3500元
學生訂戶一年：1680元
續訂優待一年：1680元

獨一無二的贈品，值得您珍藏

現在訂閱《人間》一年，
可獲贈《人間》照片精華選集
《人間故事手冊》一本

電話訂閱：(02) 7091920 洽林惠美小姐
郵政劃撥：1008791—01 人間雜誌社

我

一名台大研究生觀察一羣野生獼猴，四年多來，她與這羣猴子已成了朋友。

她以這羣獼猴的家族史做論文。這一頁台灣靈長類的重要生態史正完成中……。

說

到靈長類動物，大家可能會先想到“迷霧森林十八年”一片中：演技精湛的山地大猩猩；或者是某益智節目曾播放一段影片中會洗溫泉浴的日本獼猴。但是，我多麼希望有一天，當各位聽到“靈長類”一詞時，會先想到

的那羣

我們自己所擁有、舉世獨一無二的台灣獼猴。

台灣獼猴的特殊，在於牠是一種台灣特有種動物，別處可尋牠不著，而在台灣，除了為數已達二千萬的人類以外，也只有這一種靈長類動物了。

外國學術界一向對靈長類動物的研究感到興趣，這除了基於人類對自然界其他生命，及對人類本身起源的好奇之外，更存有一些自私的心態，期望能利用這些類源與人類最為接近的動物，進行一些無法直接施之於人的實驗，尤其是醫藥、生理等的臨床實驗。這種做法看似不人道，但若考慮到其為人造福的出發點，似也就無可厚非。

除了對醫藥研究方面的貢獻外，靈長類的存在還有些什麼意義呢？自然界的奧妙是無窮的，每一種生物存在的意義，以及其對人類生存的潛在價值，也不是人類今日的科技及知識所能判斷的。為了不使後代的人類承擔，因我們今日之錯誤及疏忽而造成的惡果，對於如何

減緩地球上物種滅絕的速率，尤其是避免因人類活動而危及物種的生存，便成爲一個重要的課題。這也就是所謂的保育。

梅花鹿已滅絕

台灣獼猴需要保育嗎？目前台灣獼猴在台灣的分佈還算普遍，數量也不少，甚至在某些地區還經常發生猴羣破壞果園、作物的情事。這樣的動物需要保護嗎？由於台灣過去不曾對台灣獼猴（及其他任何一種野生動物）的分佈、數量做過有系統的調查，我們很難由目前台灣獼猴的存在狀況來回答這個問題。但是台灣梅花鹿的命運，或可以做爲一個參考資料。梅花鹿一度曾是台灣低海拔地區數量衆多的動物，荷蘭人佔領台灣的時代，每年可輸出約5萬張的鹿皮。雖然如此，梅花鹿仍在1970年前後自野外絕跡。造成梅花鹿滅絕的主因有二：過度獵捕及棲地破壞。

獼猴不等於猴膏

台灣獼猴的命運如何？猴膏猴骨被盲目追求食補之人視爲神藥，猴腦是冷血饕客眼中的極品，蹲伏在肩上的小猴是自以爲凌駕萬物之上之狂人表現優越感的道具。爲滿足具有各種不同怪癖之人的需求，以及應付未經管理之國內外醫學實驗用動物的市場，獵捕獼猴的情事從未間斷過。至於棲地破壞方面，天然林變更爲造林地、

果園、農地、礦區甚至住宅社區的事實，實不用多說。就連獼猴危害果園、竹林的事件，若不是人爲活動過度侵入野生動物的家園，這種衝突又豈會如此嚴重？今日的台灣獼猴族羣雖未達瀕臨絕種之地步，但若無法有效地控制脅迫其生存的種種壓力，誰又能擔保牠們不會落到與梅花鹿相同的下場？

民國74年春，我的指導教授林曜松博士應日本京都大學靈長類研究所川村俊藏博士之請託，帶他到墾丁國家公園探尋台灣獼猴。這次旅途，不但使在台從事野生動物調查研究多年的林教授，首次目睹了野生台灣獼猴的風采，更自川村博士處得知，自1967年以來“日本獼猴研究會”曾數度派員來台調查台灣獼猴。林教授興奮慚愧之餘，覺得該是國人開始研究台灣獼猴的時候了。其時剛開始大力支持台灣野生動物保育與研究的行政院農委會，也表示十分願意提供研究經費。當年考進台大動研所而跟隨林教授的研究生皆爲女流之輩，三人中以我最爲“粗勇”，中選者捨我其誰？就這樣開始了我的“獼猴生涯”。

平生第一次見野生猴羣

雖說在台灣的許多山區都可發現台灣獼猴，但要在最短的時間內，找到無人打獵、環境不會被破壞、又適宜研究的地點，並非易事。想來想去，只好找回墾丁國家公園，拜當時任職於國家

猴子朋友

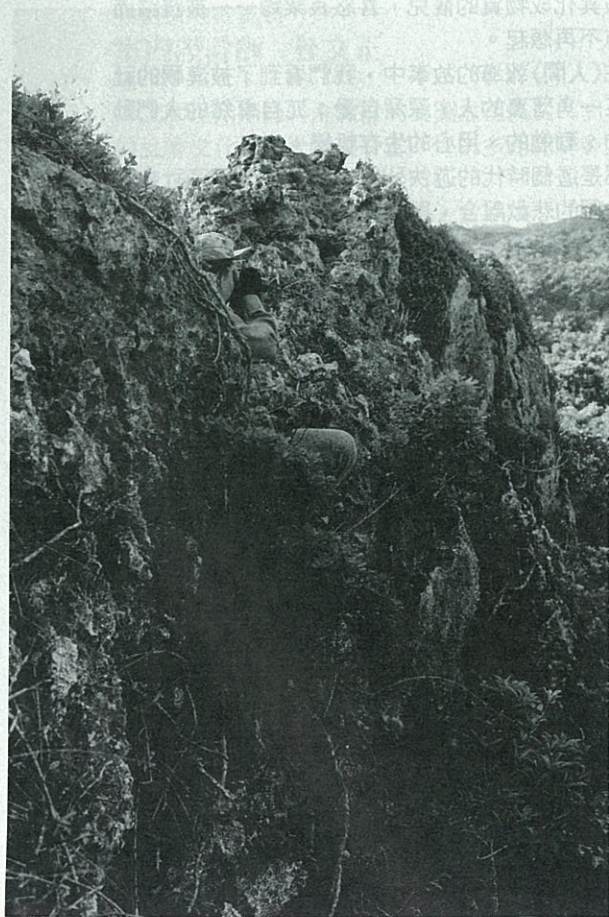


公園的林育德先生之助，帶我進入一地處國家公園境內，並受林試所保護的地區，見到了我生平第一次遇到的野生猴羣。

你可相信動物是有知識、有感覺的？這羣猴子（以下以S羣稱之）剛開始見到我時，十分怕我。如果看到望遠鏡或長鏡頭相機對著他

們時，一定落荒而逃。雖說研究動物行爲者最忌諱將動物擬人化，但在此狀況下，教我如何不一廂情願地覺得牠們是被槍打怕了！每天同樣的裝扮，日復一日的接近，S羣猴子終於自見我就搖樹奔逃，轉爲接受我的存在，恣意地在我頭頂的樹上進食、熟睡、上廁所、玩

這一羣獼猴最近又生產了3、4隻小猴。吳海音4年來眼看著牠們自在安全的生聚繁衍，每隻猴子都是她熟悉而心疼的好朋友。



吳海音隱匿在高起的珊瑚礁上觀察獼猴覓食。

吳海音 (02) 70919207 (SO) 攝影 李文吉
1008791 1008791



每隔幾分鐘
吳海音就記下她對
獼猴羣行為的觀察，
如此認真做
獼猴田野調查的她
是台灣第一個。

要。而我也漸漸地可由牠們的容貌、行為中，辨別出一隻隻的猴子。

穿梭在高位珊瑚礁上

四年來的日子，有血有淚，有苦有樂。除了最初的一段時間偶有好奇的學弟妹或研究助理伴我同行外，大半的日子都是由我獨自南北奔波，穿梭林中。墾丁的夏日酷熱難當，饑渴的蚊蟲教人不堪消受；冬季來勢強勁的落山風，常將高坐礁石頂端尋覓猴踪的我，吹得直打哆嗦。鋒利的礁石，帶刺的蔓生植物，常弄得我遍體鱗傷。攀爬礁石時突自腳下探出頭來的雨傘節，嚇得我差點掉下礁石。一次，莽撞地一頭撞進蜂窩，立時被叮了八、九個包，同行的男同學拿起一團衛生紙，反身解褲撒尿，沒得分說地塗得我滿臉滿手的黃湯。又一次，手持掃刀踏上了一塊鬆動的礁石，品質不錯的刀鋒立時削掉左手無名指上的一塊肉，只得咬著牙、高舉著手，衝到恆春醫治。但是這樣的山野生活也有不少的樂趣。每年我都可欣賞到灰面鷲羣的

南移北返，我知道實驗區內的幾條超大級過山刀住在哪裡，也曾找到過食蛇龜的產卵地點……。76年的愚人節早上，看到一隻前一天還挺著大腹的母猴懷中抱著一隻毛髮未乾，臍帶還連在肚臍上的小猴，更使我感動及興奮得說不出話來，打消了原本打算結束觀察的念頭，報考台大動研所博士班，繼續墾丁地區猴羣的追蹤及觀察，直到今天。

經過迄今4年2個月的持續追蹤觀察，我對台灣獼猴的習性已稍有了解，但更重要的是我由此了解到有效地保護對野生動物族羣所能提供的好處。在討論這點之前，先讓我略述一下四年來S羣的家族史。

S羣家族史

74年時的S羣中共有七隻成猴：公猴一隻，母猴六隻，其中三隻以往應曾生過小猴（因其乳頭延長，此為生產過母猴之特色），另外三隻則才剛告成熟。74年中S羣共添增了三隻幼猴。四年來，每年總有二到六隻的新生命誕生。原本剛成年的母猴，也先後在75年及76年初為“猴母”。其中我最鍾愛的一隻母猴，在75年失去其初生次子，76年時，在產下第三子後不久，母子均告失蹤，幾個月後，牠的長子也離羣出走了。75年的交配季（每年十月到次年一月）中，有人在我研究區附近放生，使得S羣附近出現了一批老弱殘兵。牠們在出現不久後均告失蹤，只有一隻斷了一掌的

母猴留了下來。76年，母猴分成了兩羣，一羣由原S羣中的公猴率領，另一羣（稱之為N羣）在成立之初未見有公猴加入。後來S羣中的公猴宣告下野失蹤，由外來的兩隻壯年公猴接收其妻。N羣中也有了公猴的加入，並在一年之後改朝換代一次。在邁入我研究第五年的此時，S羣中最多產的一母猴，在連續四年生了四隻小猴之後，不久前（今年四月）又已生下了第五胎。而牠那74年次的長女，已於去年情竇初開，今年完全成熟，並即將瓜熟蒂落。這兩個月來，我抱著即將初為祖母的心情，期待著S羣中第三代的誕生。

獵捕壓力仍很大

檢視74年時S羣的組成，不難發現除去當年出生的幼猴外，羣中沒有一歲到成年間的幼猴。其時適逢墾丁國家公園成立之初。我不禁懷疑是不是在74年之前，這個地區有很大的獵捕壓力存在？74年之前出生的小猴是被人獵捕了？還是自然死亡了？抑或是母猴們根本未曾生殖？

後來當地一名居民告訴我，他在我的實驗地點便曾先後捕捉過近20隻的獼猴。由此看來，74年之前該區確實有人獵捕獼猴。

再由四年來的出生及幼猴存活的資料來看，迄今出生的20隻小猴中，只有2隻極可能已死亡，2隻生死不明，其他目前四歲至剛出生的16隻幼猴，皆仍健在。兩隻年紀較大的母猴甚至在

四年多內分別生了四及五隻幼猴，且隻隻存活。其他的母猴平均一到二年便生一胎。這些資料暗示幼猴的死亡率並不高，而母猴的生殖能力也頂強的。

此外還有一個更有趣的現象。在頭二年中，S羣中只有一隻公猴，而且在此期間，我並未見到別的公猴在附近出現。但到了後二年，不僅族羣中公猴數目增加了，每逢交配季節，更是熱鬧非凡，常可見一些生面孔的公猴，在猴羣旁遊盪，俟機與母猴交配。由此似乎

可推測該地區整個獼猴族羣在這四年中已有所增長。

給一絲喘息的機會

姑且不論國家公園的成敗如何，在我觀察的結果中，似乎告訴了我們，國家公園及其他一些保護區的成立，以及相關的禁獵法令，均能使原本生存受威脅的野生動物得到一絲喘息及復甦的機會。

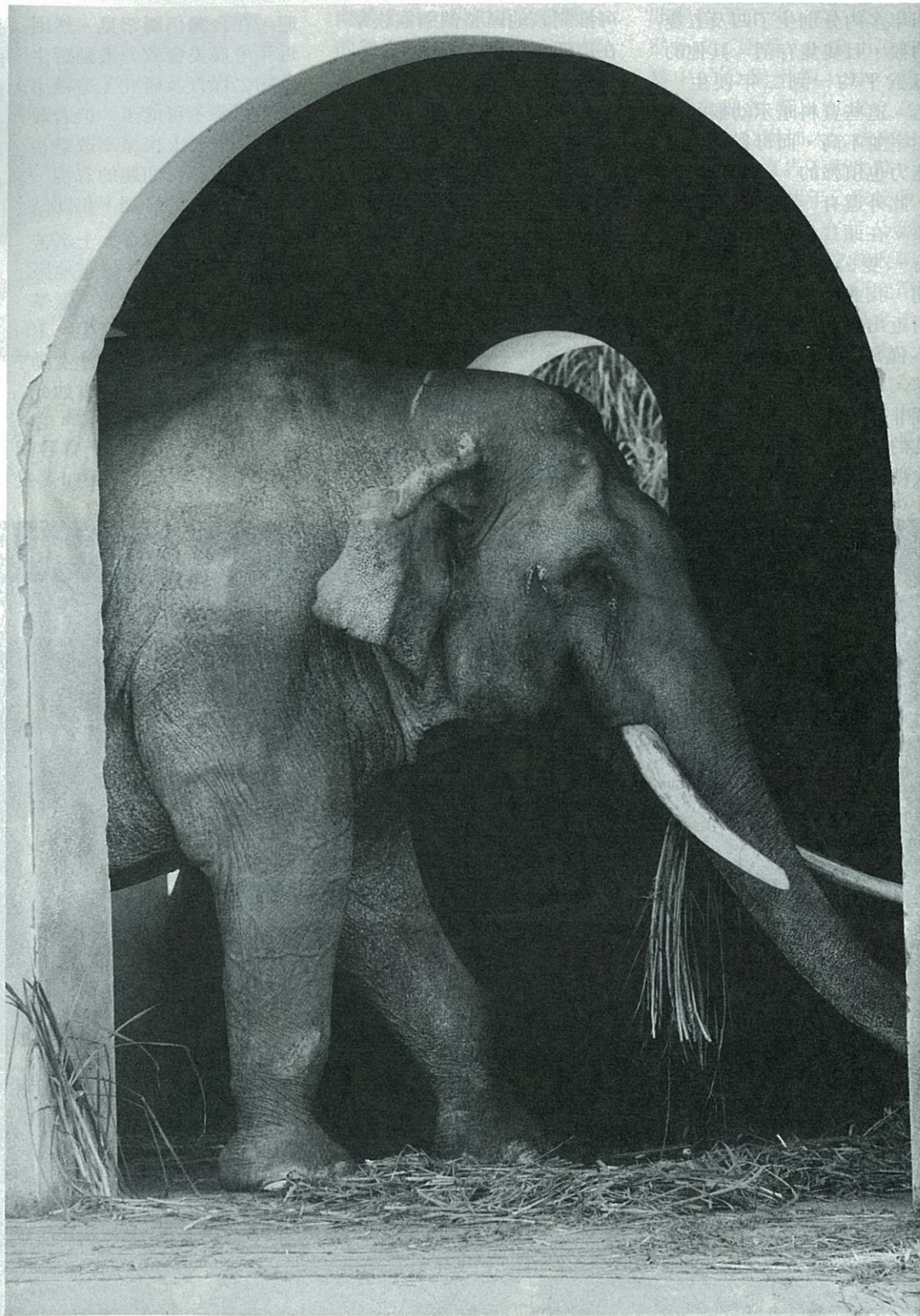
我很幸運地能在農委會的支持下，對一個地區的猴羣進行四年的觀察。像這樣长期的研究，在國外十分普

遍，在台灣仍屬罕見。然因近年來農委會致力推動野生動物之保育及研究，這種事情不再是不可能了。但若政府及社會廣大民衆不改變長期以來對保育問題的忽視，不加快改善的步調，仍隨時有可能扼殺了保育人士辛苦培育出來的幼苗。墾丁地區的台灣獼猴是幸運的，猴羣中年年有新生命的誕生。不知台灣其他地區的野生動物，要到哪一天才能有如此的運氣？

這片濃密不見天日的自然林，各類動植物都盡情生衍著，最不适合在裡頭活動的是來自都市的人類。吳海音正朝著密林中「逛街」追蹤猴羣去了。



關



滇緬戰役英雄
——林旺，是動物園內最老的「老兵」。40年的囚犯似的寡居生涯，使牠無從學習亞洲象的社會行爲，更不懂和新加入牠牢房的「阿蘭」交往，而不解風情地常常修理牠。牠像家畜一樣進食，也像精神病患般的折返踱方步。

到死爲止

動物園內的野生動物

緣起

4、5月間我花了兩三星期時間拍攝野外的台灣獼猴，這是我第一次接觸身上沒鍊條、鐵籠也沒被水泥假山、電網和深水圍困的「自由獼猴」，當時的心情是，在這個密林裏，猴子和我是平等的，牠討厭我時，儘可三兩下子跑得無影無踪，我可追不上牠。在墾丁萬里無雲的艷陽下，我們每天看著牠們早出晚歸，由「家長」公猴領頭，穿梭跳躍在濃綠茂密的熱帶叢林間。進食或休息的時刻，公猴會威嚴地高踞樹頂或礁石上瞭望、警戒，母猴則摟住出生甫滿月的小猴，忙著摘取榕樹的嫩葉、果實。牠和兩隻即將生產的母猴一樣食量較大，而且對我們格外的小心，時時注視我們的動作，發出「卡卡」的警告聲。公猴發現我們或大冠鷲飛近時，猛搖樹幹警告「家人」。

猴子的一天

牠們和人一樣一天吃三餐，中午也睡午覺，日落時分在徐徐晚風中乘涼。這一族羣17、8隻大小猴子常同在一棵枯死的大苦楝樹上乘涼，看看夕陽，彼此梳理毛髮、抓跳蚤。牠們潔淨光滑

的毛髮一絲不亂，在夕陽映照下，閃閃發光。偶而，公猴跨騎母猴，子女會圍過來視察學習。這是「猴子一天」最粗略的描寫。

有過這兩次觀察野生獼猴的經驗之後，最近我再去木柵國家動物園看到動物的處境時，我的心情前所未有地沈重許多——儘管我不是動物學家，木柵動物園的設計也應該是國內最先進、最爲動物們設想的。但其實不然。

在國人肆無忌憚的濫捕、虐殺、進補甚至寵愛（像做爲寵物的小猴子）之下，目

前野生動物的處境可以分爲五個「等級」，最幸福的要數各地國家公園自然保育區內的動物。例如吳海音研究中的那兩羣台灣獼猴，平均每個族羣至少在10公頃（10萬平方公尺或3萬坪）的密林中生聚綿延，保有獼猴的社會行爲和「做猴」的獨立和尊嚴。不過牠們也不全然可免於被捕殺的恐懼，附近居民曾揚言「我們要破壞牠的研究是很容易的，請你叫她別去林試所告我們放牛進去（保育區）吃草。」尤其現在寵物猴的零售價高漲，獵人們可是藉口多得很。

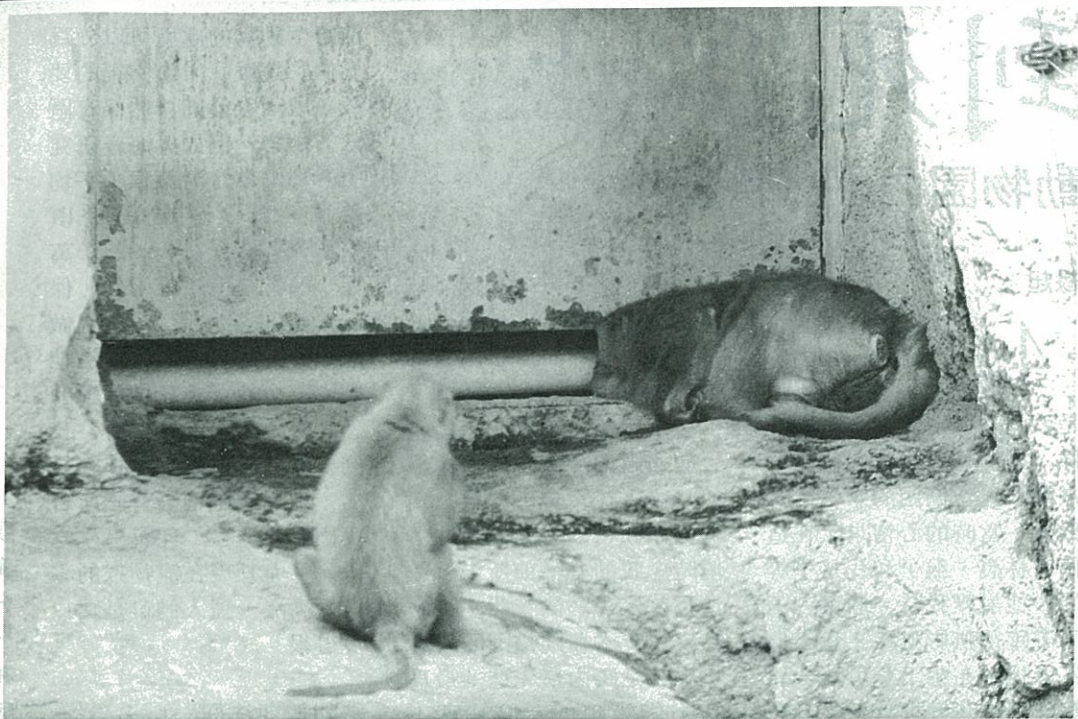
被判無期徒刑

次一等的待遇是動物園中的野生動物。牠們長期和族羣隔離、不必辛苦覓食、被囚禁在狹小的範圍內的結

猴島上的這隻成年公猴，實際上是隻「孤猴」：一個台灣獼猴族羣只能由一隻公猴當家做主，其餘成年的公猴會被趕出家庭自立門戶，以免發生近親交配。被關在猴島上的他，地位極低，沒人和他相互理毛，很是狼狽寂寞。



離中午 2 點多的餵食時間還有二、三十分鐘，猴島的猴王早巴著門縫佔位子。在只有 30 多坪大的「領域」內，牠早已沒有警戒、守護家人的習慣，整日只顧著搶吃遊客丟進來的東西，和野外的猴王比起來，「面子盡掃落地」。



這隻甫滿周歲的類人猿叫「可樂」，被「人性化」地包上紙尿布關在櫥窗後的娃娃車內。牠的父母大概已不會哺育牠，人類有辦法教會牠覓食、求偶的野外求生本事嗎？還是只能成為寵物猴？



果，已經逐漸失卻許多求生的本事。牠們有許多不會求偶、交配、生產、哺育、甚至於都不發情。如果將猴島那羣台灣獼猴放生野外，恐怕十之八九都會餓死。

有動物學家已發現，除了動物社會行為的扭曲與惡質化，動物園內的野生動物在長期囚禁之下，也出現不少精神症狀。關於這部份的個案討論留在後面圖片與圖說中再詳述。

總之我們可將動物園中的野生動物看做無辜而被判無期徒刑的重罪犯，在人造的囚籠內被馴服、家畜化，雖然不會一時沒命，卻得被關到死才得解脫。牠們是失去尊嚴的活標本。

第三等待遇是淪為人類的寵物。一國國民喜愛寵物的熱度約和該國工業化的高度變成正比。舉世最愛養寵物的大概非美國人莫屬，但不見得有多珍惜牠們的生命。我們在楓港山產店親眼目睹一個摩門教的年輕人餵一隻未滿周歲的台灣獼猴吃箭牌口香糖。目前楓港四肢健全的小猴叫價已上萬元。養寵物小猴背後的駭人事實是，獵人活捉一隻小猴時，山裏必定至少死了一隻牠的母猴。因為射殺母猴之後，小猴拼死也會抓牢母親的屍體，不會逃脫，獵人可一舉成擒，而不傷及小猴，可賣個好價錢。因此養寵物小猴是最不「人道」的。

此外，現代人對寵物又極易日久生厭而隨隨便便丟棄牠們，「放生」去了。這些寵物既無覓食能力又不會被野生族羣接納，泰半會死亡。

第四等的待遇是，進了實驗室當教材或活體實驗品。據動物學家十年前的估計，每年台灣獼猴有 1000 至 2000 隻被捕獲，其中有 400 隻「出口」到日本做「教學材料」。據說日本人對自己日本獼猴愛護有加，不讓牠們成為「教學材料」。另外我們國內也用去 400 隻左右的獼猴當教材或實驗品。這種消耗的速率是十分驚人的。從獼猴受皮肉之苦的觀點來看，接受注射、解剖等的酷刑實在是生不如死。

動物煉獄——山產店



野生動物第五等級的遭遇，也是最莫名而悲慘的煉獄，就是被送進山產店。儘管野生動物身上已被檢驗出各種各類傳染病、寄生蟲和病毒，足以致人於死，但是華西街和宜蘭三星山產飲食街的食客依然不絕於途。以被捕獲的獼猴為例，由於牠們的皮膚、肌肉、骨骼極為脆弱，因此稍受陷阱夾傷，就會皮開肉綻手脚斷裂，連細小的肢骨都露出來，這樣的猴子已不值錢，多數會被

「可愛動物區」的蜘蛛猴，被關在落地大玻璃櫥窗後，只隔著一層玻璃，一舉一動都被一大羣人盯著看。遊客碰到牠們上樹枝睡午覺，還會猛拍玻璃叫醒牠們。剛被捕進園的靈長類，大概會嚇出胃潰瘍，或其他的精神官能症。

剝皮熬成猴膏，進了中藥舖。

總而言之，以台灣兼具寒帶、溫帶、熱帶三種氣候，又潮濕多雨孕育出茂盛多樣的林相，和地球上單位面積最多種類的動物相。而不幸的是我們可以將梅花鹿滅絕的責任歸諸於荷蘭殖民者的濫捕，卻推卸不了「野生動物被我們吃光了」的羞耻罪名，尤其在這個富裕飽食的80年代末。另外一個促使台灣野生動物快速消失的幫

凶，則是大量砍伐原始森林的林務機關和木材商人。森林遭砍伐之時，動物就失去棲習地了。

由上面列舉的五種野生動物的處境看來，動物園中的動物，至少保住一條命——如果園方營養、接生、醫療、搬運等的知識與經驗夠的話。

如果有一天我們不再以收購擁有珍禽異獸來炫耀國威財力，如果不再以辦救國團家家酒的淺薄心態來「教育

國民」，如果有一天我們驚覺太陽系中，甚至宇宙都無生物存在，只有地球上擁有這麼多活生生的動物是多麼可喜而該珍愛牠們，到那時候，或許我們會不需要靠動物園來保持基因物種，才會讓野生動物都自在尊嚴地馳騁原野山林。不過在我們文明到那種程度之前，還是讓我們帶著「探監」的心情去安慰動物園中那些被判無期徒刑的動物朋友吧。 ♀



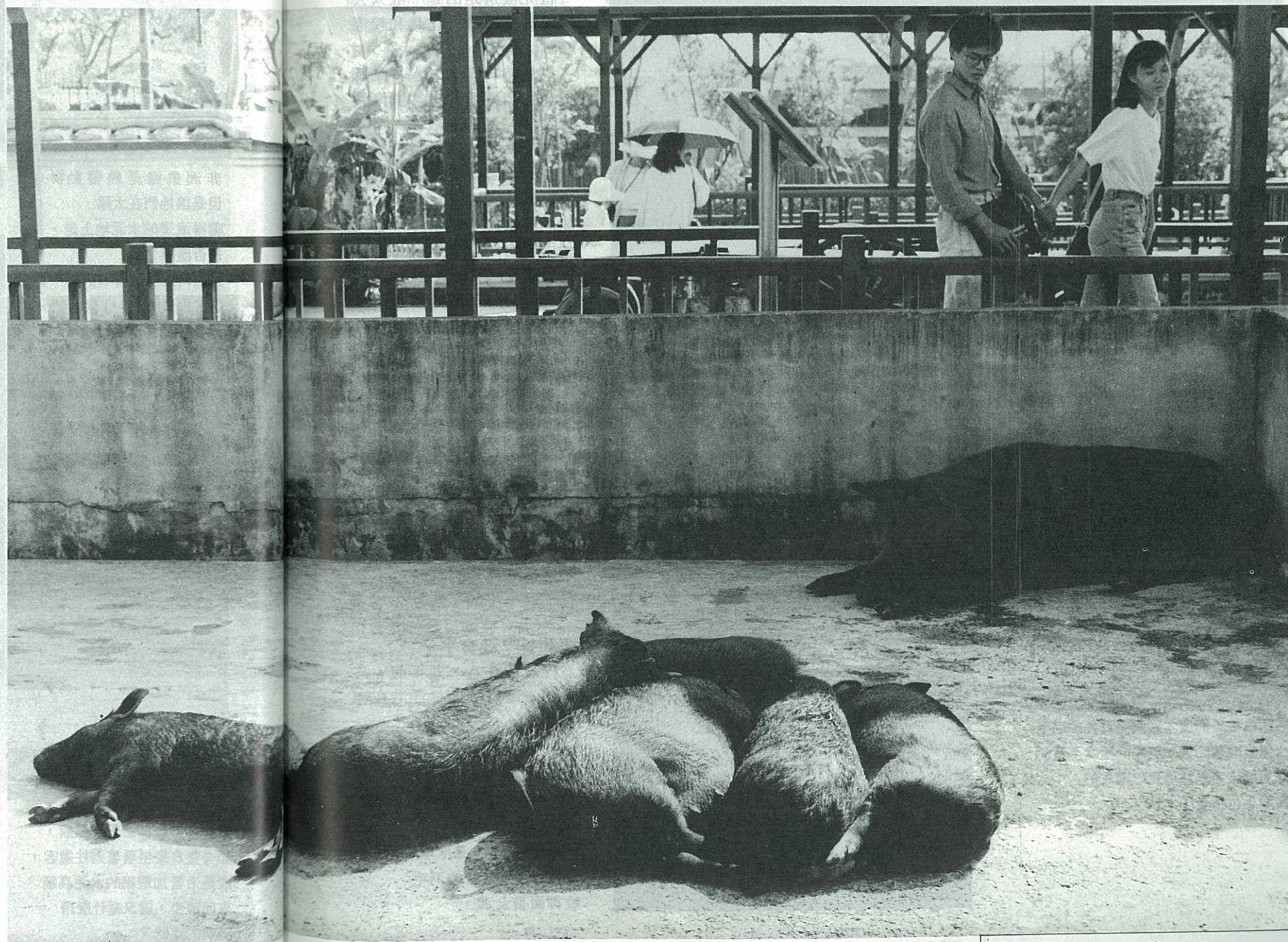
被剪掉飛行羽的火鶴
乖乖的在水泥
地上和水泥矮牆與
塑膠花盆為伍。難怪園方
會放心將牠們擺在大門入口處
當門面。連羽毛都被剪得
不能展翅飛翔的火鶴
還能算是「飛禽」嗎？

台灣特有種動物中最適應動物園生活的非牠莫屬：台灣種黑毛豬。這麼寬敞乾淨的豬舍全台屬一屬二。既不必擔心有朝一日進屠宰場，又有人行注目禮，人生真是美好！園方也不必擔心牠冷著熱著，關上一輩子更不會發瘋，自然不必無聊地踱方步。一胎可產十頭以上小豬，這是動物園最有能力飼養的動物，我們建議園方多輪派些野生動物來向牠們學習。

這三隻雙峯駱駝身上的毛有如癩皮狗，可能台灣太潮濕多雨罷。隔壁欄的單峯駱駝正在跨騎狂叫，看得牠們目瞪口呆。



鳥裡



野鳥的 省營鳳凰谷鳥園成了野鳥殺手

在「政策性的決定」下，
建造省營鳳凰谷鳥園花了兩億 492 萬元
他們大量購鳥，使台灣留鳥
受到空前的獵捕壓力，
他們還想「世界鳥類大融合」
結果，一些外國稀有鳥類慘死谷中。
這樣的鳥園是保護野生動物嗎？



鴉科，屬台灣特種的藍鵲，經過多年的囚牢生活後，竟在頭部出現一圈白毛，而原本豐潤亮藍色的羽毛也雜亂疏落的像一隻營養極度不良的飼料雞，連尾部最足以耀人的長羽毛也不見了。



一年多來，「鳳凰谷鳥園」的遊客人數和早些年洶湧的人潮相去甚遠。面對著這一張收入赤字，園內決策單位憂心不已。眾人討論的結果，咸認為問題必定出在展示的鳥類過於靜態不夠動感所致。

最後不知是誰突發奇想，竟想出何不讓鳥類表演一些捉狹的動作藉以吸引遊客的主意，一方面也可展現鳥類聰明的一面。

首先被選定的是一般人公認較善模仿的九官鳥和較溫馴的大鸚鵡。

只是時日一久，人、鳥都技窮了，觀看的遊客漸漸興味索然，又四方散去，今年年初，鳥類表演項目暫時關閉，人、鳥都受訓去了。

鳥類的表演既然無法奏捷，那麼就「隨俗」一番，利用現有的員工宿舍，改建為「鳳凰山莊」，並和救國團合辦自強活動，最後可能再增建個遊樂區。如此，既有地方住，又可玩，又有籠中鳥可觀，持續了數個月的負成長該會回升才是。

這是近幾個月來，鳳凰谷鳥園的工作人員心內一張美麗的藍圖。

只是，看在外人眼裡不免對園方挖空心思廣闢財源的做為疑惑難解。在採訪一段落之後才總算對其營運不善有了進一步的了解。

營利乎？教育乎？

據說約在八、九年前，當時的省政府主席林洋港在一

像人一樣，無法忍受生活裏的狹隘、窒息，錦突鸚鵡有著嚴重自虐傾向，對外來的緊迫，僅能以消極的抵抗將自己全身的羽毛咬得面目全非。

墳場

次訪問新加坡時，在參觀當地一座規劃完善的鳥園之後，因感於國內也「應該」擁有類似的鳥園，而於返國後積極籌劃以建造一座全國最大規模的飛禽公園為目標。

幾乎在預料之中，這個計劃以「配合行政院改善社會風氣」的理由，在當時環保意識尚未蓬勃，無人異議之下，很輕易地在省政府被迅速通過。

從向台灣大學徵求無償提供位於南投縣鹿谷鄉 30 公頃的實驗林地開始，儘管台大動物系多位教授持反對意見，仍被以「政策性的決定」而封住口，並要求部分的教授支援。直至由李登輝接任省主席，鳳凰谷鳥園的籌建工作才正式完成，由台灣省政府、南投縣政府、鹿谷鄉公所共同投資經營，共花費兩億零 492 萬元，並在省政府設置「台灣省鳳凰谷鳥園管理處」隸屬民政廳負責管理。於 71 年底開放營運。

不同於一般公家單位，鳳凰谷鳥園的身份頗為特殊。由於當初便是以公共造產的理由來策劃，因此除了須具教育功能之外，實際上它還擔負著賺錢補貼鹿谷鄉公所的重責大任。

明白了這一層，對於鳥園之所以會選擇現今的地點就不難理解了。

世界野鳥的墳場 800 公尺高的鳳凰山麓，由於是個山谷地形，多霧、風易灌入、陰晦、潮濕的氣候，實際說來只適宜某些鳥類生活，然而鳥園自建園以來，為了達到吸引人潮、觀光的效果，除了台灣留鳥的展示之外，一開始便引進為數不少、種類繁多的熱帶鳥類，如大犀鳥、鸚鵡、白頭禿鷹、巴拉旺孔雀雉、駝鳥、大型天堂鳥以及各類鸚鵡……等。其中不乏一些已列入世界野生動物基金會 (WWF)、華盛頓公約 (ICTES) 等公告瀕臨絕種、禁止販賣、接受保護的鳥類。這些熱帶鳥往往因無法適應山谷氣候，死亡相當嚴重。

這些情形，當時籌劃人員並非不知情却仍一意孤行，期望藉著人為科技來一個世界鳥類大融合。

亦曾參與籌劃事宜的莊樹發先生便坦言，當年他也明白山谷地形的不恰當，因此在開園之前便將所有的進口鳥試養在指南宮鳥園長達一年，待鳥適應台灣的氣候之後再移至鳳凰谷飼養。他說他並不認為鳥無法適應這裡的氣候，鳥園的鳥死亡的原因多為人為管理不當的因素居要。

對於這一點，園方表示事實上園內的鳥死亡率並不高，因為他們均會將新進的鳥先放在人工適應室裡十來天觀察，然後再放入大鳥

籠。他們並不認為管理上有何缺失，唯一承認的是園內的工作人員多數原先並不具備鳥類方面的知識，確實是進園後才學習。

“人”是最重要的關鍵

去年六月份，鳳凰谷鳥園以公開招標的方式標購一批約 350 隻的台灣鳥。在這 67 種的鳥類名單上，赫然驚見一些屬於台灣已面臨絕種的留鳥，如大冠鷲、林鵬、赫氏角鷹、鳳頭蒼鷹、環頸雉、八色鳥……等。

這已經不是第一次的標購行為。

一位熟悉內情的鳥商指出，自 71 年開放營運起，在台灣鳥部份，鳳凰谷鳥園年年標購為數不少的鳥類。早些年因內部一位官員的關係，大多是找北部的鳥商負責，近三年這位官員離職後才轉由中南部鳥商競標，只

會引發社會話題的白鳥鴉，是梨山果農在捕獸器上發現，但雙掌已被捕獸器齊肢截斷，送鳳凰谷鳥園救治。目前被單獨關在展示籠內，失去了雙腳只能著地跳著「走」。殘廢的鳥卻仍拿出來供人觀賞，不知園方希望前來參觀的父母用怎樣的理由去「教育」他們的孩子？

會引發社會話題的白鳥鴉，是梨山果農在捕獸器上發現，但雙掌已被捕獸器齊肢截斷，送鳳凰谷鳥園救治。目前被單獨關在展示籠內，失去了雙腳只能著地跳著「走」。殘廢的鳥卻仍拿出來供人觀賞，不知園方希望前來參觀的父母用怎樣的理由去「教育」他們的孩子？

會引發社會話題的白鳥鴉，是梨山果農在捕獸器上發現，但雙掌已被捕獸器齊肢截斷，送鳳凰谷鳥園救治。目前被單獨關在展示籠內，失去了雙腳只能著地跳著「走」。殘廢的鳥卻仍拿出來供人觀賞，不知園方希望前來參觀的父母用怎樣的理由去「教育」他們的孩子？

會引發社會話題的白鳥鴉，是梨山果農在捕獸器上發現，但雙掌已被捕獸器齊肢截斷，送鳳凰谷鳥園救治。目前被單獨關在展示籠內，失去了雙腳只能著地跳著「走」。殘廢的鳥卻仍拿出來供人觀賞，不知園方希望前來參觀的父母用怎樣的理由去「教育」他們的孩子？

會引發社會話題的白鳥鴉

是梨山果農在捕獸器上發現，但雙掌已被捕獸器齊肢截斷，送鳳凰谷鳥園救治。目前被單獨關在展示籠內，失去了雙腳只能著地跳著「走」。殘廢的鳥卻仍拿出來供人觀賞，不知園方希望前來參觀的父母用怎樣的理由去「教育」他們的孩子？

目前被單獨關在展示籠內，失去了雙腳只能著地跳著「走」。殘廢的鳥卻仍拿出來供人觀賞，不知園方希望前來參觀的父母用怎樣的理由去「教育」他們的孩子？

殘廢的鳥卻仍拿出來供人觀賞，不知園方希望前來參觀的父母用怎樣的理由去「教育」他們的孩子？

殘廢的鳥卻仍拿出來供人觀賞，不知園方希望前來參觀的父母用怎樣的理由去「教育」他們的孩子？

殘廢的鳥卻仍拿出來供人觀賞，不知園方希望前來參觀的父母用怎樣的理由去「教育」他們的孩子？

殘廢的鳥卻仍拿出來供人觀賞，不知園方希望前來參觀的父母用怎樣的理由去「教育」他們的孩子？

殘廢的鳥卻仍拿出來供人觀賞，不知園方希望前來參觀的父母用怎樣的理由去「教育」他們的孩子？

殘廢的鳥卻仍拿出來供人觀賞，不知園方希望前來參觀的父母用怎樣的理由去「教育」他們的孩子？

殘廢的鳥卻仍拿出來供人觀賞，不知園方希望前來參觀的父母用怎樣的理由去「教育」他們的孩子？

殘廢的鳥卻仍拿出來供人觀賞，不知園方希望前來參觀的父母用怎樣的理由去「教育」他們的孩子？

殘廢的鳥卻仍拿出來供人觀賞，不知園方希望前來參觀的父母用怎樣的理由去「教育」他們的孩子？

殘廢的鳥卻仍拿出來供人觀賞，不知園方希望前來參觀的父母用怎樣的理由去「教育」他們的孩子？

殘廢的鳥卻仍拿出來供人觀賞，不知園方希望前來參觀的父母用怎樣的理由去「教育」他們的孩子？

殘廢的鳥卻仍拿出來供人觀賞，不知園方希望前來參觀的父母用怎樣的理由去「教育」他們的孩子？

殘廢的鳥卻仍拿出來供人觀賞，不知園方希望前來參觀的父母用怎樣的理由去「教育」他們的孩子？

殘廢的鳥卻仍拿出來供人觀賞，不知園方希望前來參觀的父母用怎樣的理由去「教育」他們的孩子？

殘廢的鳥卻仍拿出來供人觀賞，不知園方希望前來參觀的父母用怎樣的理由去「教育」他們的孩子？

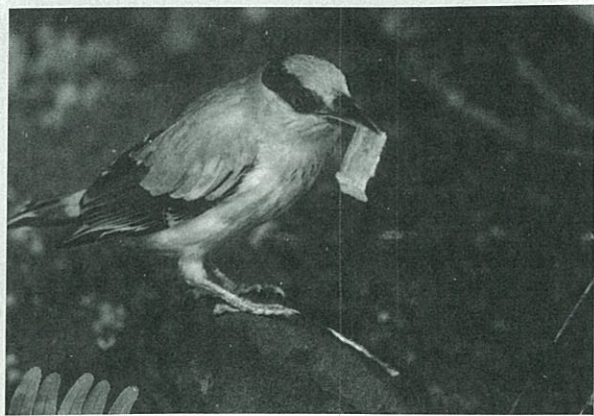
殘廢的鳥卻仍拿出來供人觀賞，不知園方希望前來參觀的父母用怎樣的理由去「教育」他們的孩子？

殘廢的鳥卻仍拿出來供人觀賞，不知園方希望前來參觀的父母用怎樣的理由去「教育」他們的孩子？

殘廢的鳥卻仍拿出來供人觀賞，不知園方希望前來參觀的父母用怎樣的理由去「教育」他們的孩子？



殘廢的鳥卻仍拿出來供人觀賞，不知園方希望前來參觀的父母用怎樣的理由去「教育」他們的孩子？



黃鸝鳥，這種會活躍於台灣山區的天生歌者已極難見其踪影了，由於台灣的捕捉非常不易，因此鳥園只好委託鳥商進口。至於自何地進來？園方表示從不加探究。

要鳥商能繳出 5 萬元的押金，則人人均可參加。

隨後他不悅的指出，去年他的朋友以 65 萬元左右的低價得標，但是扣掉送紅包、做人情的近 20 萬元，還要四處託人捕鳥，已經所剩無幾。由於合約上規定，鳥商將每種鳥送交園方後，於十日之內有無限制補鳥的義務，而四個月內則必須將所須的全部鳥類悉數補足。他說，否則，像他這位朋友虧本不說，可能連 5 萬元的押金都拿不回來。

他承認野鳥的不易飼養以及捕捉後十天內的極高死亡率，因此鳥商們對於合約中的規定無話可說，只是鳥園對鳥的飼養態度及專業知識的匱乏實在讓他很難苟同。「他們以為養鳥就是給水、給食物就夠了。」他帶著一點不屑的說。既然如此，對於鳳凰谷鳥園年年招標一事，他表示他一點也不驚訝。

根據園方統計目前鳳凰谷鳥園約有近 300 種、2000 多隻的鳥。年年的補鳥無非就是要達到一個可觀的數

量。而若以每年補 350 隻來計算，另外加上為了達成此數字捕捉過程中所折損的鳥數，以最保守的估計為 100~150 隻。也就是說光是鳳凰谷鳥園每年就必須自台灣額外消耗 450~500 隻的留鳥。那麼對於近年來不斷增加的私人鳥園其所需的鳥數自然是無可計量了。

而園內進口鳥部分的捕捉數量聽來也是令人不樂觀的。據一位屬元老級的職員無意之間透露表示，鳥園最早除了透過「國際動物交換中心」(International Animal Exchange 簡稱 IAE) 負責進口鳥類，另一條主線便是委託莊樹發進口約

4000 隻的鳥，成交金額約在 1000 多萬元。

與朋友在故宮博物院附近合營「青青農場」的莊樹發，據聞平時便從事於熱帶魚及鳥獸的進出口轉賣，國內有些公私立動物園以及動物私人收藏家與他素有生意上的往來。據他說他本身極其愛鳥，平日的嗜好便是飼養熱帶魚以及收集各種珍奇的鳥類飼養繁殖，尤其珍愛已被國際公認所剩有限，產自印尼、新幾內亞等地的天堂鳥。因此在青青農場內佔地約 30 坪大，他私人的研究室裡，便擁有十多種飛羽亮麗的天堂鳥，他表示他目前仍在託人繼續蒐尋之中。



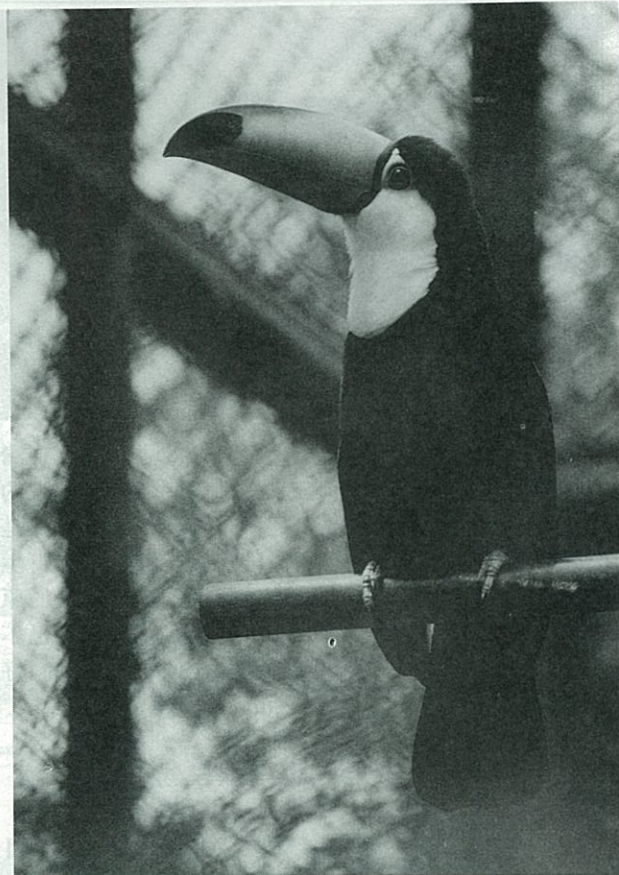
除了天堂鳥，他個人還廣至世界各地收買了 3、4 隻的變種白鳥鴉，以及許多珍貴的鳩鴿、大小型鸚鵡和棕鳥。而國際上頻頻呼籲日益減少，產自馬來西亞的人猿也是他列入收集的項目。三隻年歲大中小的人猿，被關在研究室內侷促的一角，不時會發出模仿人類的怪異聲音。比起莊樹發這家空間雖小却藏盡各類珍禽異獸的研究室，鳳凰谷鳥園的展示鳥實在是望其項背。而至今莊樹發一直仍是鳳凰谷鳥園的長年顧問。

鳥商篩選工作的輕慢草率以及園內鳥類的大量死亡……等，這種種的問題實有

如冰山的一角。因此當回頭來想想當年決策單位對建鳥園的信念，是的確對鳥類珍視喜愛的心情？或者不過是藉教育之名，實際上進行掠奪、收藏動物的行為？禁不住欲問：究竟鳥園它扮演的是個什麼樣的角色？

動物園絕不是博物館

現任中研院動物所副研究員的劉小如表示，國際上有些做得很好的動物園不但能做到良好的教育功能，並且也能兼具積極地從事動物的復育工作。她個人認為復育工作的成功與否，而是在繁殖過程中有些原則是否能遵守：



如動物的來源、獲得，資料的整理、維護有無做到追蹤。她相信好的動物園對野生動物的保護的確有幫助，否則不過是個戴了面具的劊子手。因此她認為和一個風評良好的鳥商來往是最重要的，因為這可以避免鳥商在採購過程中因濫捕對生物族群產生的壓力。她並一再強調，動物園絕對不是一座博物館，因此她對鳳凰谷鳥園以收集瀕臨絕種的鳥類為展示重點這種心態深感不解。

台大動物系林曜松教授則認為，政府官員以及一般大眾對動物的對待方式和觀點，絕對是促使鳥園四處搜

產自南美洲的巨嘴鳥，因為造型可愛、身上羽色對比強烈，幾乎是世界上公私立鳥園爭相蒐購展覽的鳥類。喜愛收集珍禽的鳳凰谷鳥園當然也不會錯過了。

遊客注意事項
一、請勿向鳥籠內投擲食物、糞便、雜物。
二、請勿攀折鳥籠及網幕。
三、請勿驚擾籠內鳥隻。
四、請勿靠近籠內鳥隻。
五、請勿投餵籠內鳥隻。
六、請勿觸摸籠內鳥隻。
七、請勿在籠內大聲喧嘩。
八、請勿在籠內吸菸。
九、請勿在籠內飲酒。
十、請勿在籠內吃東西。
十一、請勿在籠內吐痰。
十二、請勿在籠內隨地吐口水。
十三、請勿在籠內丟棄紙屑、垃圾。
十四、請勿在籠內大聲播放音樂。
十五、請勿在籠內大聲說話。
十六、請勿在籠內嬉戲、打鬧。
十七、請勿在籠內奔跑、追逐。
十八、請勿在籠內騎腳踏車。
十九、請勿在籠內開車。
二十、請勿在籠內使用噴霧器。
二十一、請勿在籠內使用香水、化妝品。
二十二、請勿在籠內使用手機。
二十三、請勿在籠內使用相機。
二十四、請勿在籠內使用錄影機。
二十五、請勿在籠內使用任何電子設備。
二十六、請勿在籠內使用任何利器。
二十七、請勿在籠內使用任何化學藥品。
二十八、請勿在籠內使用任何生物藥品。
二十九、請勿在籠內使用任何醫療器材。
三十、請勿在籠內使用任何醫療設備。
三十一、請勿在籠內使用任何醫療用品。
三十二、請勿在籠內使用任何醫療器材。
三十三、請勿在籠內使用任何醫療設備。
三十四、請勿在籠內使用任何醫療用品。
三十五、請勿在籠內使用任何醫療器材。
三十六、請勿在籠內使用任何醫療設備。
三十七、請勿在籠內使用任何醫療用品。
三十八、請勿在籠內使用任何醫療器材。
三十九、請勿在籠內使用任何醫療設備。
四十、請勿在籠內使用任何醫療用品。

鳥園強調教育上的功能，成效如何？看看遊客注意事項，或許可一解究竟。



白頭禿鷹，已列入華盛頓公約的保護鳥類裡。由於喜食腐肉，人為飼養相當困難，但鳳凰谷鳥園仍執意地自非洲進口了兩隻，將它們和一些嗜食鮮肉的鷹鷂類同放一籠，並且無限得意的說：「我們好不容易才獲得這麼兩隻。」

羅珍稀鳥類的主力。而台灣公私立動物園不重視知性的研究只著重於展示，這都是國內環保脚步雖快，對野生動物的關懷却進步遲緩的原因。因此很多原本數量已不多的動物，便是在動物園好展示的心態下瀕臨滅亡。

「人類與萬物的平等」這真的是個理想嗎？

細數國內公私立動物園（鳥、獸類的展示）林林總總實在難以勝數。動物園這麼多，那麼應該已逐漸收到教育民衆的效果了吧？！然而實事似乎不是這麼一回事。

以鳳凰谷鳥園為例，在遊客的破壞下“解說牌”一換再換，而垃圾桶也更換了5次；或者是老師帶頭以石子扔擊籠內靜立的鳥使其驚駭奔撞，藉以「教育」學生，根本無視於人園步道上標

明“請勿毆打鳥類”的告示；更有甚者，竟在「天羅」一區，拿著捕蝶網追逐捕鳥，被管理員勸止之後，他的回答竟然是：「我是花錢進來的吔！」這等心態、這等國民。看來鳥園內的鳥除了天候、人為因素而死亡之外，被遊客們惡意地叨擾、驚嚇而死的也不在少數。

此刻我們不禁疑惑：諸如鳥園這般設施的動物園，其教育的宗旨除了讓一般大眾多認得幾種鳥、幾種動物之外，是否也同樣在做反教育的事？不過是讓孩子們也認為：「只要你想要的皆可抓回家關起來觀賞」。如此一來，孩子除了知道動物很可愛，則“人”仍是屬於一個宰制生物的地位，人與萬物的平等對待則將會是一段相當長的距離。我們為目今“人”的教育感到一種無助，也為著野生動物一個仍是不怎麼公平的明天心焦。

人類永遠無法替代大自然

近一兩年，鳳凰谷鳥園的工作人員均發現，與鴉科混處同一籠，飼養數年的台灣藍鵲，全身羽毛原本應該是亮眼耀目的深藍色，却在頸部長出了一圈白色羽毛，並且身上的羽色竟也是暗混灰濁。而一向呱噪憨傻模樣，自南北美洲進口的錦葵鸚

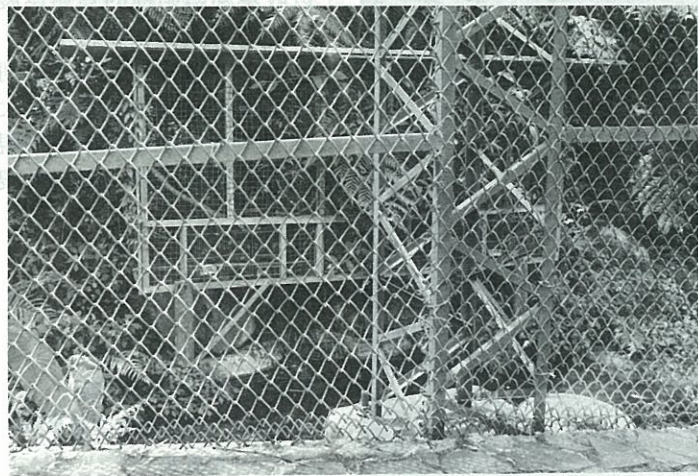
鵡，不知為何竟將自己全身的羽毛一一咬却，除了翅膀羽毛尚稱完整，身體其他部位盡只剩餘一些難以禦寒的體羽。

對此種種現象，管理組的李姓工作人員坦承目前園方還查不出原因，不過據鳥園多方面的觀察，空間太小以及營養不平衡，如鳥類原取自大自然中微量元素的缺乏，這些元素是人工飼料中所無法模擬的，因此園方只好供應鳥類紅土以補充體內的鈣質。

支持他們這一個推想在於鳥園曾經繁殖從野外抓回的帝雉、藍腹鵲，經五、六代之後竟在其頭部發現不該有的白毛產生。李先生說他在看了許多書以後，深感國內對野生動物在技術上比起西方少說也落後50年，「我們都還是在土法煉鋼」他這麼說。

劉小如對鳥園對於鳥類因不適應人工繁殖、囚籠式的飼養方式，而表現於外在羽毛改變的抗議行為充耳不聞却仍一味固執的「研究」，她表示這種心態是很值得斟酌的。因為譬如有些鳥類世界上根本沒有人工繁殖成功的經驗，我們却還要敲破頭去獲得；或是有的鳥類須要大空間才能養，我們却仍要用小籠子去繁殖。雖然國外有很多動物園做的很好，但那也是累積了非常長久的經驗，而以台灣目前對野生動物不夠了解之下，則必須花費極大的心去學習，才能避免失敗。最後劉小如提出了

「籠中籠」的設計，園方說是為避免一些領域觀念極強的鳥類大打出手而不得不如此。但一位工作人員忿忿地說：「鳥來這裡已經受了很多氣，還受到這種待遇，太可惡了！」



她的質疑：「可是若我們國內專業人才的培育不夠、流動率又高，則成功的機率自然很低。在此情形下，我們是否值得再去走這條路呢？」

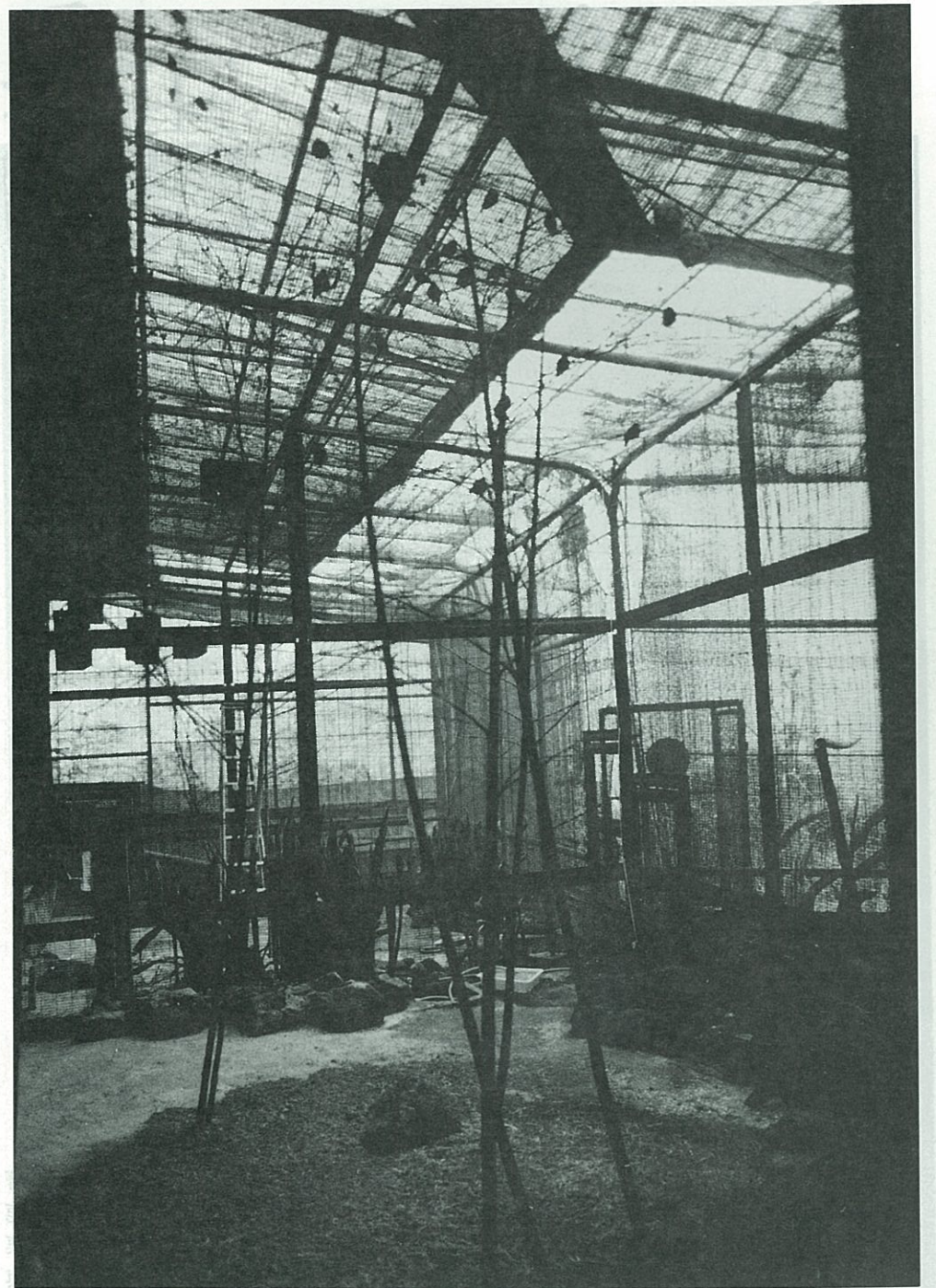
從現在起，讓我們建造第一座的「野鳥公園」吧！

西方的國家，如英國在30年前便有100座的野鳥公園，美國約有500座，而同為島國的日本於十年前也有了10座，未來十年內正朝著20座的目標奮進。

反觀台灣，野鳥公園的設立雖曾被提及，最後總以「台灣地小人稠」被否決掉。這樣的藉口實在難以令人心服。我們不知道當台灣這片小土地上人滿為患時，我們是否便能理所當然地忘却人與自然、人與萬物之間的互相依存，也不必留給它們一片空間？林曜松教授認為野鳥公園的設立絕對是必要的，若以人口、土地、國民所得的比例去計算，則台灣將會發現本身對自然的觀念上又是多麼的落後。

根據鳳凰谷鳥園長久的觀察發現，幾乎固定在鳥園當地及附近山區活動的台灣留鳥和少數候鳥總計約有58種，其中包括7種的特有種以及23種的特有亞種。

這應該是一件絕佳的消息。當台灣的林地被極度的濫觴、河川被污染，所有的自然生態均被貪婪的人為破壞的慘不卒睹時，面對著這麼一片尚有豐富鳥種願意留守的地區，何不讓我們就地



關一個野鳥公園，也許效果並不能立竿見影，也不是天天有鳥可賞，但是當我們能靜心地守候遠方，無私地看

着它們自由自在、隨興所至地翩然飛入我們的視野，我想那時才真的是人與動物平等的開始…… ♀

幾枝枯竹往水泥地裏隨便一插，地上再散放些稻草，這就是來自熱帶區域的織巢鳥(Weaverbirds)造屋的全部材料了！管你們愛用不用。

失去自由的台灣水鳥鴛鴦，
痛苦地控訴著什麼？
這鳥籠中籠的溫室？

消失的



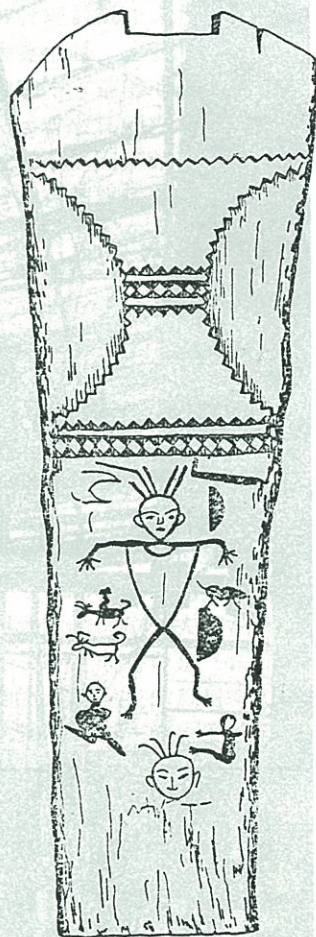
巫師帶著刻劃著人頭、鹿紋與蛇紋的巫師箱，唸著古咒文以祈求獵鹿人得豐收。

萬鹿失蹤之謎

——歷史是「過去經驗」在讀史人心靈裏重演。

在 我翻查臺灣史資料時，總是有一個萬鹿奔騰的圖像，愈來愈清晰地在腦海裏跳動。但是，走出門，穿梭於現代混凝土都市森林中時，我看到的……却是一個無鹿的世界。同一個島嶼！同一個空間！二個圖像間急條的變化！令人有一種震慄恍惚的感覺，難道是讀史人的幻像嗎？這導致整個景觀鉅變的因素是什麼？這個謎是值得深究的。

我們翻開地圖一看，會有令人驚訝的線索。沒想到以「鹿」或是「獵鹿」為地名的聚落，真是不可勝數！從西海岸的臺北大屯山鹿堀



花蓮阿美族祖祠內的雕刻柱，透露出人與鹿羣的關係。(中研院民族研究所)

坪、汐止的鹿窟開始，沿著新竹的鹿子坑、鹿寮山、鹿寮坑、鹿鳴坑南下。經苗栗的鹿廚坑，遙望鹿場大山與鹿湖；再往下可看到彰化的鹿港，南投的鹿寮、鹿谷與埔里的鹿蒿，轉向台中沙鹿的鹿子港寮，渡濁水溪到嘉南平原。在雲林，以鹿場為

鹿羣

名的聚落多達三處；北港則有鹿南一地。下嘉義的鹿草、鹿滿村、鹿子蹈與鹿林山，走向臺南的鹿寮埔、鹿陶。越過高屏溪，到了屏東的鹿寮。轉而北上東海岸。在台東，我們找到了二個鹿鳴村的聚落。溯鹿寮溪、從台東縱谷北行。把鹿野拋在南面後，沿蘇花公路，到宜蘭的鹿埔。在神遊其間時，我們彷彿聽到羣鹿齊鳴，年輕的狩獵人們正在祭祀著 rariraan 神（狩獵神）、提著弓箭、趕著獵狗，準備展開冒險的大狩獵……。在雕刻鹿紋的祖祠內，巫師帶著刻劃著鹿紋與人像的巫師箱（見圖）

Pakatanumanungu paku-ai
(健康) (我)
Paka-una davu
(有一杯) (滿腹)
Aada vutunu vavuru
(取得) (鹿) (小豚)
(佐藤錄)

唸著自古傳下的古咒文，一定可以息災，滿載而返。在咚咚原始的呼喊中，我們的血脈也跟著賁張。賁張的原因之一，是：何以佈滿這島嶼的羣鹿，就這樣消失了？而且是因為排灣族等的狩獵而消逝的嗎？祖祠內的雕刻、巫師箱與千年不易的古咒文便是證據？勇士與鹿之間的關係？

與 勇士

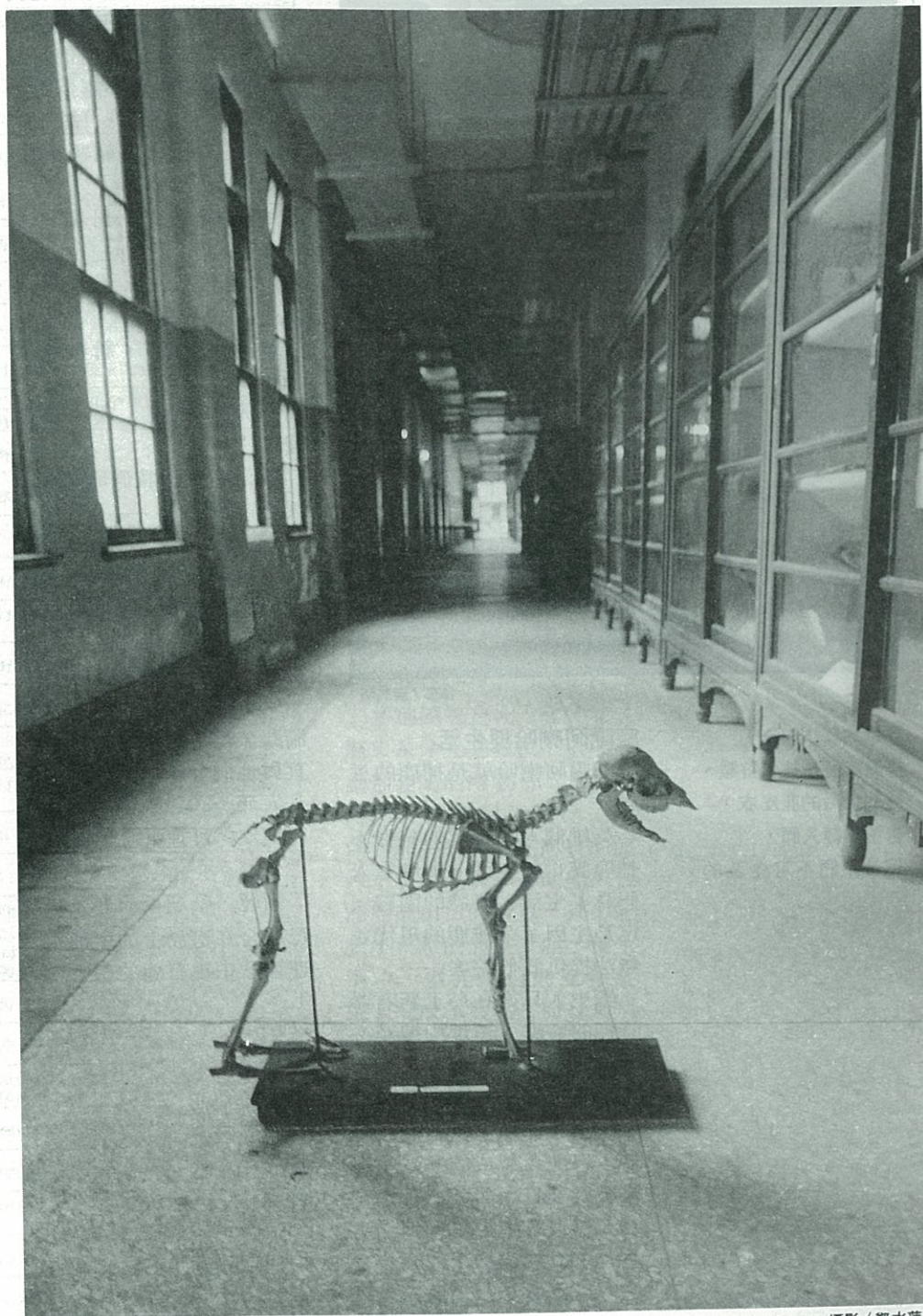
勇士的鍛鍊

花蓮縣太巴剌阿美族的祖祠中，我們聽到了一個 magau 和 enar 二兄弟勇士的故事。

故事中的二兄弟在鍛鍊身體的過程，於絕食、疾走與跳高後，便去獵鹿，試試自己的能力。跑到山上後，看到鹿，就疾跑過去，生擒回來。拿給他們母親看。有經驗的母親說：「這是幼鹿，跑不快的，你們的力量還不夠。」兄弟二人再勤加練習。第二次又出去獵鹿，果然找到了老鹿，並把牠生擒回來。給勇士的母親看過後，把鹿角砍下祭祀父親靈魂。他母親便指引他們：「現在你們已經很有力量了，可以去和敵人周旋了。」於是勇士二人把鹿血吸出裝在皮袋裏出征了！

鹿在勇士的養成中，形成一個重要的過程。但是 ONE BY ONE（一對一）的狩獵，（有時還生擒之）會使鹿隻滅絕嗎？

我們打開《諸羅縣志》可以先看到英雄的評第：「以殺人為雄長……次則山豬熊頭、俱懸列之，麋鹿之頭斯為下矣！」雖然鹿隻只是英雄表現的方式之一而已，勇士個人的狩獵並不是鹿隻滅亡的主因。



失去血肉的台灣水鹿枯骨，無言地控訴著什麼？一段萬鹿奔馳平原的回憶？

攝影 / 鄭水萍



攝影 / 蔡高明

英雄的標誌——
排灣族酋長披著狩獵、
勝利象徵的鹿皮衣，
告訴年輕人們，
這是你們不可企及的。

麻噶阿喇哈與生活

麻噶阿喇哈就是捕鹿的意思。

英雄個人誇耀式的狩獵不是鹿滅亡的主因。那麼獵人們為了生活，集體的圍狩一定是主因了？無鹿的現代並無法提供我們答案……

讀史人只好在島上新石器時期的廢墟、遺址中搜尋。真的！發現許多鹿骨出土。證明鹿羣的確在互古為各族所食用。再進一步追尋，武器！以鹿角製成的尖器，用作戰鬥及狩獵的武器！也在新石器遺址中被發掘到。這真是不利的證據！回到台大文學院圖書館幽黯的一角落

裏，我思量著，徘徊著，實在不忍如此的定罪於勇猛的漢子們！

我們繼續追查。發現鹿實在是他們生活不可缺的「重」！郁永河描寫他看到的女孩們「妍者亦露倩盼之態，但以鹿脂為膏，草不可近。」沈光文在《諸羅縣志》中也留詩一首：

社裏朝朝出，同羣擔負行。

野花頭插滿，黑齒草塗成。

賽勝纏紅錦，新粧掛白珩。

鹿脂搽抹慣，欲與麝蘭爭。

鹿油還是女孩們的化妝品呢！

《諸羅縣志》又記載著他們出入負鹿皮。日藉以坐，夜則寢之。道路風寒，則披之於背。割生皮刺眼，四周綁著繩子，作成像芒鞋的鞋子。「漬咬丁皮汁，入水不濡堅久倍於他履」。鹿皮簡直與他們分不開了！甚至於「人死……無棺槨塋域，裹以鹿皮。」連死亡時也共存亡。

捕鹿、吃鹿、衣鹿……鹿已溶合在這島上的生活中。連情歌中也有鹿的踪影。

《別君》 (佐藤錄)

慕君我心焦
纏綿不能忘
我征獵糜鹿
但取一鹿歸
殷殷贈予君

在吃的方面，名堂甚多。「取其餘肉，離而臘之，鹿

舌、鹿鞭、鹿筋亦臘，鹿皮角委積充棟……習篤嗜鹿，剖其腸中新咽草，將糞未糞者，名百草膏旨，食之不饜。華人見，輒嘔。」連腸中將糞未糞的草都是美味，真是一個吃鹿已經吃到很「精緻」的階段了。

這樣與鹿密切相關的生活，我們很難相信會將鹿趕盡殺絕。所幸，明代陳第的《東番記》為他們保持了最原始的史料——

「山最宜鹿，僂僂俟俟，千百為羣。人精用鏢；鏢竹揀，鐵鏢，長五尺有咫，銛甚；出入携自隨；試鹿鹿斃，……居常不許私捕鹿。冬，鹿羣出，則約百十人助之，窮追既及，合圍喪之，鏢發命中，獲若丘陵，社社無不飽鹿者。」這段史料，證明新石器開始麻噶阿喇哈，但到明代，島上，仍存有千百為羣的野鹿。而且他們雖然在冬季裏，升起急促的鞞鼓圍狩，然而平常卻不許私自捕鹿，維持了一個穩定的食物鏈。在這樣自制的圍狩制度裏，人與鹿在這島嶼上生活了數萬年。

另一個傳說也可以讓我們了解這樣的自制：

「相傳斗六門舊有番長，能占休咎；善射，日率諸番出捕鹿。諸番苦焉，共謀殺之；血滴草，草為之赤。社草皆赤，諸番悉以疫死，無噍類。」《諸羅縣志》

悲劇的傳說代表了神祕無言的禁忌。禁忌裏隱含了生態平衡的概念。他們不是萬鹿滅絕的主兇！那麼，誰才是？

台灣與鹿有關之地名及地理位置表

地 名	位 置
1 鹿嶺坪	在大屯山主峯七星山以東 5.5 公里，磺嘴山之南 1 公里之小村。
2 鹿窟	位台北縣汐止之南偏東 4.5 公里之小山村。
3 鹿子坑	新竹縣香山村之東側丘陵上小村。
4 鹿寮坑	新竹縣竹東街東 4 公里小村。
5 鹿鳴坑	新竹縣新埔縣東北 5.5 公里之小村。
6 鹿廚坑	苗栗縣頭份街北 5.3 公里之小村。
7 鹿場大山	苗栗縣東北，接近新竹縣界。
8 鹿場坑	苗栗縣上港溪支流西岸，在鹿場大山以北。
9 鹿湖	苗栗縣三義村正東 4.5 公里之小山村。
10 鹿港	台灣老海港之一，在彰化平原西北邊，鹿港溪口北岸，亦稱鹿仔港。
11 鹿寮	南投縣竹山街東南 9.4 公里之小山村。
12 鹿谷	南投縣鹿谷鄉公所所在地。
13 鹿藿	南投縣介於日月潭與埔里盆地之間，魚池村之北 2 公里。
14 鹿子港寮	台中縣沙鹿街之南 3.5 公里，大肚山西坡。
15 鹿場	雲林縣四湖村東南 2.7 公里，牛挑灣排水路北岸。
16 鹿場	雲林縣西螺街南偏東 5 公里，新虎尾溪北岸。
17 鹿南	雲林縣北溪北源虎尾溪之兩岸。
18 鹿草	嘉義市西南 14 公里，東南距八掌溪岸 3 公里，為嘉義縣鹿草鄉公所所在地。
19 鹿滿村	嘉義縣竹崎村西南 3 公里，牛稠溪支流濁水溪南岸。
20 鹿子踏	嘉義市西南 5 公里，縱貫鐵路西側 1.3 公里。
21 鹿林山	玉山之西 8.5 公里，南投、嘉義兩縣交界處。
22 鹿寮埔	台南縣前大埔村 1.5 公里，龜重溪上游支流北側。
23 鹿陶	台南縣玉井村東北 4.6 公里之小村，村東 900 公尺處有鹿陶洋山。
24 鹿寮	屏東縣潮州街東北 2 公里。
25 鹿野	台東縱谷南段，為台東鹿野鄉公所所在地。
26 鹿鳴	台東縱谷南段西側，北絲蘭溪出口之北溪谷中小村。亦稱鹿鳴社。
27 鹿鳴	花蓮縣玉里鄉西側，樂樂溪東岸。
28 鹿鳴山	台東縣永康鄉西邊，鹿寮溪南岸。
29 鹿寮溪	在東台縱谷南段，為卑南大溪一支流，出自卑南大山。
30 鹿埔	宜蘭縣蘇澳西北方。
31 鹿皮山	宜蘭南澳北溪左岸。



鹿劫

當我在
二年前隨著台大
歷史系徐先堯教授
踏進長崎的博物館
時，我們逮到了真
凶！那裏的資料，忠實的
記錄了明清之際，荷蘭船、
台灣船進出口的貨單，其中
記載了大量的鹿皮。鹿，從
生活中，多元價值的互相共
生，變成了商品，而且是殖
民經濟式的掠奪。大屠殺展
開了。

回到臺灣後，從曹永和教
授的文獻裏，更大的找到了
證據。兇手正是荷蘭人、
英國人……以及主要的——
漢族的先民們！

《巴達維亞城日誌》1625年
4月9日條



西元 1743 年，清庭命滿人六十七到台巡視，六十七回京之後，請畫工繪其見聞，裝成數冊，其他為「六十七兩采風圖」合卷，其中有 12 幅，稱「番社采風圖」，本圖名「捕鹿」。在秋末冬初各社熟番聚眾捕鹿，名為出草。

記曰：「據傳聞，每年可獲鹿皮二十萬張。」「在大員灣中，約有一百艘戎克船，是從中國來的……收購鹿肉，輸至中國。」

「大概每一番社中，有一、二名至五、六名漢人進去，用米鹽或衣料，以從事番產品的交易。」

曹永和教授曾從中華民族的擴展與台灣的開發觀點

下，去分析獵鹿的情形。他指出在荷據時代，在紅毛的勢力範圍內，除了從土人以納貢的方式，收取鹿皮外，也發行狩獵執照，讓貧窮漢人捕鹿。那時正值大陸動亂不安，饑饉頻起，人口壓力增強，所以很多漢人流移至台灣，從事番產交易，或墾荒。但也有許多人從事捕鹿。自 1637 年 10 月起至次

年 5 月止狩獵稅收入有 2700 ½ 里爾。隨著紅毛勢力擴大，他所能控制的鹿皮產地也擴展。

1638 年鹿皮輸出到日本，數量達 151400 張，以後鹿皮漸漸減少，普通每年平均約為 5 萬至 7、8 萬張。其中鹿角、鹿脯……等則輸往大陸。那時，在《被遺誤之台灣》中記載，連牧師也參與牟利。

明鄭時也成立贖社，並與英國人訂約，將鹿皮輸往日本、馬尼拉……等地。那時候的《東寧政事集》中說明：「收皮之數，每年不過五萬張，或曰四萬張……大小兼收。」

大小兼收的大屠殺下，到了滿清初期，已經數量大減，土人的生活形態也被迫改變。北路參將阮蔡文北巡時，看到這種情形曾賦詩一首：《竹塹紀行詩》（康熙五十二年）

南嵌之番附淡水，中港之番歸後壠；

竹塹周環三十里，封疆不大介其中。

聲音略與後壠異，風土習俗將無同。

年年捕鹿丘陵比，今年得鹿實無幾。

鹿場半被流民間，芝麻之餘兼藝黍。

番丁自昔亦躬耕，鐵鋤掘土僅寸許。

百鋤不及一犁深，那得盈寧畜妻子。

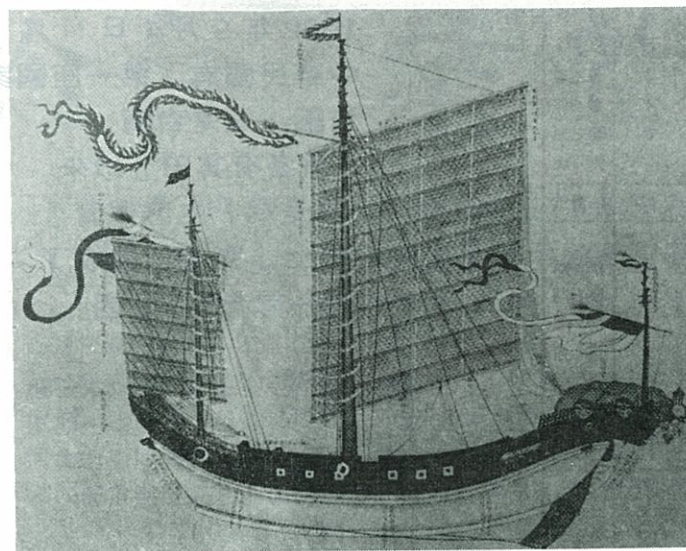
鹿革為衣不貼身，尺布為裳露雙髀。

是處差徭各有幫，竹塹莞莞一社耳。

鶴巢忽爾為鳩居，鶴盡無巢鳩焉徙。

消失的勇士與躍鹿

此時，昔日的英雄勇士、獵鹿人已漸漸淪喪。清廷雖然再三下令保護，也無法停止鹿羣的滅絕與各族的困窮。到了日據時期，郊行貿易雖然仍有鹿皮輸往日本，但數量已經很少了。如今，詩人楊牧只好在他的文字裏，去揣摩一個偉大的獵人，他的「最後一次的狩獵。」千百鹿羣跳躍的山林，只有在讀史神會的夢境中去找尋吧！或者擠一小時的公車到木柵動物園裏看了。胼手艱辛的先民留給我們這樣的台灣。喂！讀這頁



歷史的我們，以今觀古，以古比今，又將如何去寫下一章的台灣史呢？

長崎博物館中的台灣船帶來鹿羣消失的答案。
(徐先堯教授提供)

據省政府農林廳通告，今年 7 月 1 日起，台灣梅花鹿將自野生動物中除名，列為家畜管制。從此，梅花鹿就如同牛、羊、豬一般淪為圈養的家畜了！



攝影 / 張淑芬

生態保育

1982年9月1日，
中華民國有了第一座國家
公園 這是台灣
「耕者有其田」以來

最大規模的土地改革。說的是為「生態保育」、
「為子子孫孫留下美好的樂土」實際上已成了
以「國」為「家」，沾豆油等升官者的「公園」

86年元月6日，林
益厚先生風塵僕僕
地一路南下，到台
灣島的最南端，繼任中華民

國第一座國家公園的第三任
處長。兩年七個月後，他調
升內政部營建署主任秘書，
在新舊任處長交接典禮的講

成了

話中，他回憶起當年南下敘
職前，一位老長官送他的一
句話：「林老弟，你到地方
去服務，工作非常辛苦，要
特別賣力；此外，你要把行
李放在身邊，隨時準備走
路」。林先生對話中的第二
部分「當初不解其意，直到
後來才慢慢了解，原來是一

政治唸白

句語重心長的良言」。但
是，林先生對那段話的解釋
並不是很徹底，倒是給南台
灣的地方父老們一語道出端
倪……

屯「墾」的壯「丁」

1982年9月1日，中華
民國第一座國家公園宣告誕
生，1984年元月1日，墾

丁國家公園管理處成立。和
清同治年間渡海來此屯
「墾」的壯「丁」一樣，一
羣獻身保育工作的年輕人也
背著行囊，到「墾丁」進行
另一種形式和意義的大規模
屯墾，這個動作，等於為中
國人的生態保育工作跨出了
大大的一步，也等於告訴了
全世界，生活在台灣的中國
人在酒足飯飽之餘也開始懂
得「生態保育」了。

但是，在恆春人眼裏，這
個「國家公園」和以前的
「觀光局」並沒有什麼太大
的不同，除了換了幾副生面
孔，就是管的事愈來愈多了。
不僅「伯勞仔不能抓」、「
鷹仔不能打」、「砵砵石不
能挖」……到現在「連羊仔
都不能養」「真沒理，『觀
光局』管觀光就好，連這也
要管」。在「管理處」成立
五年之後，當地居民還是習
慣把它叫做「觀光局」，觀
光局怎麼也想不到，在它痛
失了大好江山而到東北角另
起爐灶之後，還要替國家公
園背那麼多「黑鍋」；同樣
的，恆春居民也想不到，當
他們賴以為生的土地被開發
做「觀光區」的時候，除了
生活節奏、生產方式都陸續
有了變化之外，他們還背負
了沈重的「黑鍋」和咀咒。

上山不行下海不能

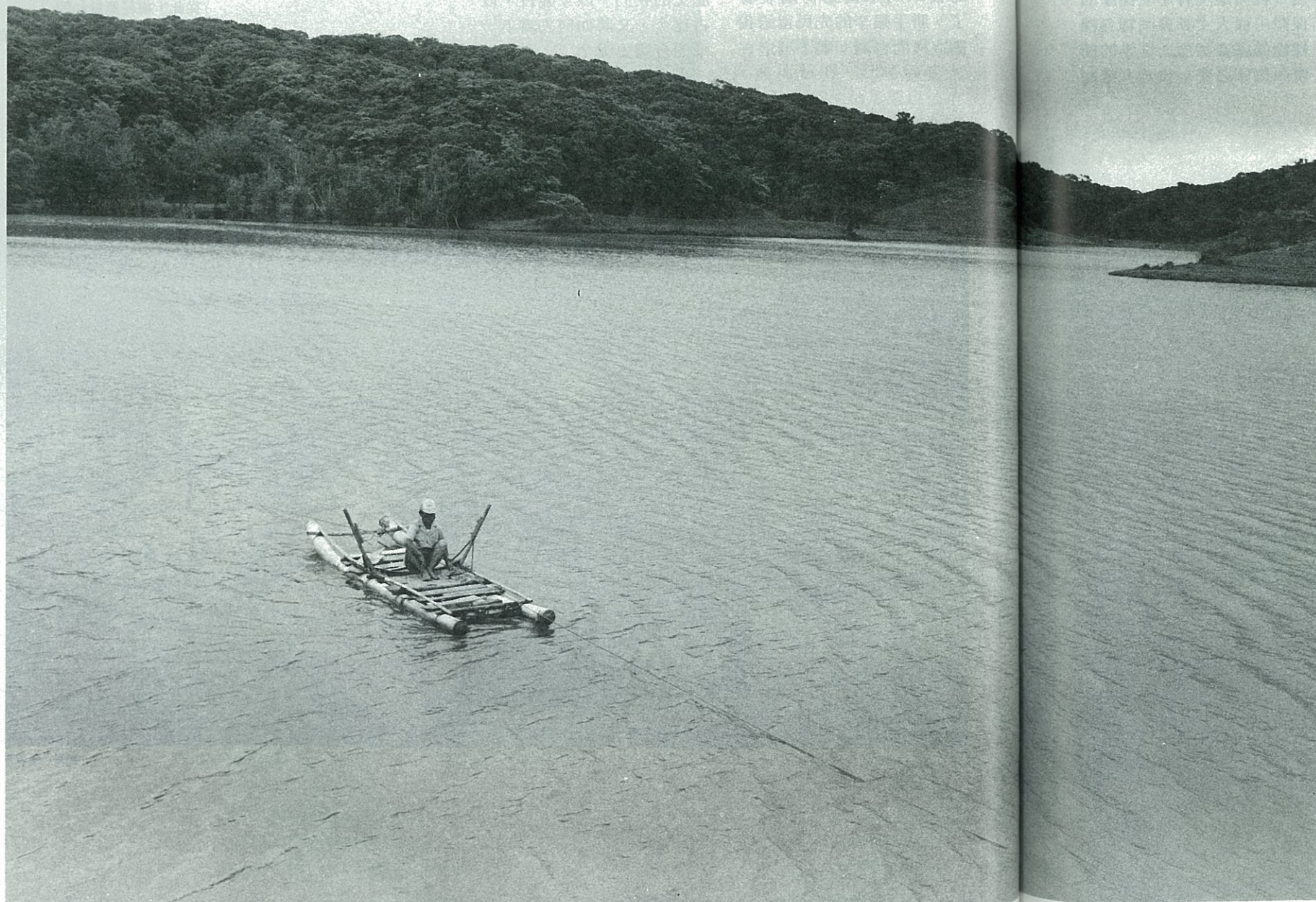
幽靜的南仁湖，幾年前只
不過是一汪水池，林信一先
生將出水口堵死之後，這汪
水池終於積水成潭。潭水對
土壤的侵蝕和林木的「水
伐」遠比林信一一家「住在
裡頭」還要嚴重，墾管處却
只在乎「林信一」，怎麼也
捨不得破壞這美麗的風景。

當觀光客被「敵」的時候，
總是說「恆春人看起來滿
淳樸的，怎麼那麼沒良心」
；當管理處發現自然資源被
破壞，總也對外發出這樣的
新聞「當地居地濫墾濫伐、
濫捕濫殺……」。而當國
家公園管理處在它例行出刊
的「功勞簿」上提出工作成
果時，同時也滿懷無力感地
說出了「地方的迴響」——
住民埋怨上山不行，下海
不能；地主陳情變更使用，
興建設施；民代建議放



寬管制，開發利用；商人紛
至尋求投資，發展觀光；保
育是在糟蹋資源，開發才是
利用資源之道。在這重重的
矛盾與尖銳的對立之下，管
理處檢討出「演變的結果」
，大抵是「……盜採林木、
破壞地形、亂棄土石、電毒
炸魚、污染海域、魚塭入侵
、違章建築……」、「經
營管理、多頭馬車……延
誤保育時機」……，最後，
他語重心長地說「我們努
力在執行保育工作，但是效
果不彰，是執行方法偏

國家公園管理處是個新興
的行政機構，却和老式官僚
體系一樣，難以「和民眾站
在一起」，只是用壓迫性統
治機器讓民眾屈就，而民怨
四起。林信一說「我在這裡
住了20幾年了，憑什麼趕我
出去」。



差？是技巧不好？是人力不足？是計劃有缺點？是法令有缺失？是理想過高，還是民衆利欲薰心，罔顧生態資源？」

保育？反保育？

這是中華民國第一座國家公園，所有的問題都是中國人第一次遭遇，這些年輕人拿青春和熱情真實地面對問題，為中華民國的生態保育劈出了一條道路，但是，他們却忽略了「人」的問題，包括政客官僚假生態保育之名籌措政治資本（他們沒有忽略，只是不敢提出）；包括地方仕紳階級炒作地皮，假通達民意之名從中壟斷；包括「不求有功但求無過」的老式官僚風格和「補資

歷」的官場生態習性……。

在官僚體制的運作之下，名為「保育」，實質上，只不過是「反保育」的政治資本累積過程的精美包裝而已。為了仕途通達，生態保護區可以用來招待「貴賓」、籠絡「選民」；為了讓上面看得見，可以大興土木、大作宣傳；因為，保育工作並不是一天兩天就可以「看得見」的，而且，政治風險不小……。於是，想升官的升官了，想發財的致富。然而，做為大多數的恆春地區民衆，在生活型態轉移了以後，却少有人能重新建立起新的生產方式，美麗的飯店旅館他們開不起，公園的賣店早就壟斷在仕紳階級手裏，於是，只能全家大

小出動當流動攤販，或者重操舊業，從事以前合法而現在非法的工作；或者，趁著年輕，到外地討生活去。

生產文化應受尊重

在國家公園整體規劃中，「環境衝擊」一直是被人重視的命題，人們珍惜著花草樹木、蟲魚鳥獸，甚至一顆石頭、一粒沙子，人們尊重自然，自然的輪迴與興替、自然的動靜與起落，人們仰慕自然、摹倣自然、學習自然，讓萬事萬物自在而當然地生活著，不受干擾、不被侵犯。同樣生活在國家公園裏，自然環境有不受衝擊的保障，而人文社會，却赤裸裸地暴露在猛烈而強勁的衝擊與傷害之中，幾近瓦解而

不自覺。如果說，國家公園的成立是「耕者有其田」以來最大規模的土地改革，那麼，龐大遊客的入侵和風景據點的設立，應該是繼電視普及以來，對國家公園住民原有生活方式與生產結構的最大斷傷與戕害。如果說生活與生產的文化是必須被尊重與護持的。

儘管在「唯經濟發展論」的前提之下，農民捨棄田地、漁民放下網罟投入非生產性的商業、服務業；兒童提早從事商品交易而學得商品經濟中的現實與「唯金錢意識」……這一切，都不被認為是進步的，反而導致新的社會問題產生，如色情、犯罪。墾丁地區新起的應召站、流鶯、小灣海水浴場數



起竊盜案，以及國中學生強姦國小女生……大抵都是「地方的迴響」的另一重聲浪。

山野英雄階下囚

以前縱橫山野的狩獵英雄，現在只不過是違法犯紀的階下囚犯；而披荊斬棘、開啓山林的拓荒好漢，在國家公園法的規範之下只會被移送法辦。獵人無罪，只是商業異化了狩獵文化的本質，由質變導致量變；而「租地造林」所引發的土地糾紛，其中所包括的利益衝突更是外人所難以理解，就像林信一先生——這個令墾管處頭痛了5年多的人物。

「這是哪一條道理，我在這裏住了20多年了說趕就趕……真野蠻啦。」林信一說。

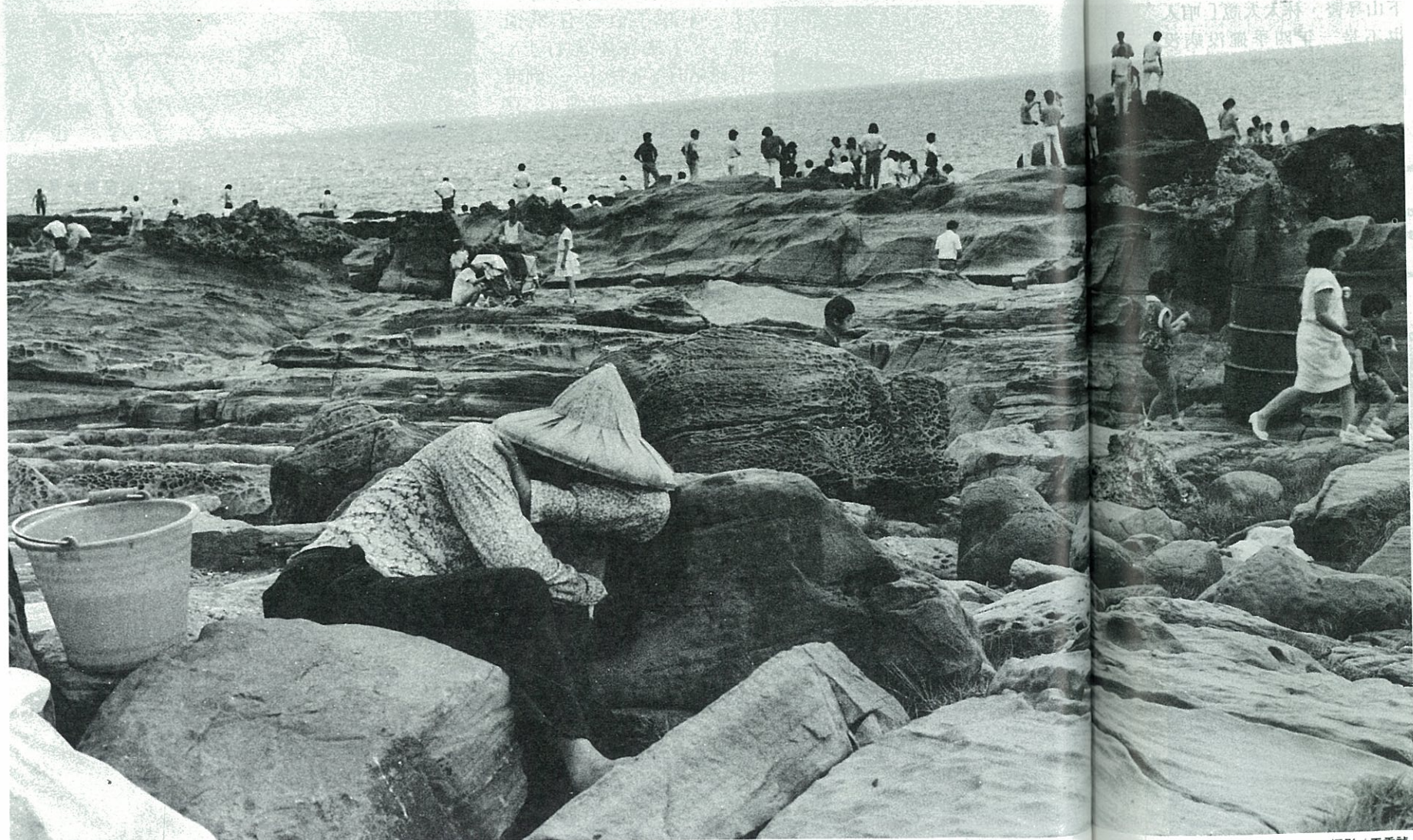
1964年，林信一帶著妻、子從南投魚池老家到「魚蘭濫」落戶，當時，南仁山區的「魚蘭濫」周圍只住了十二、三戶人家。和每戶人家一樣，他向林務局租了塊山坡地，夫妻兩人合力把它闢成一畦畦良田和山園，養了幾頭牛、一條狗和一羣家禽，一家子就這麼生活起來，儘管交通不便，日子也挺艱辛的，總是熬過去了。

1971年，林信一當選九棚村村長，頗得眾望，他一連幹了三屆，直到1983年才卸職，這期間，魚蘭濫的人家陸續遷離，到1978年前後，這裏就只剩下他們一戶人家了。

看看鄰人遷出，林信一當然有些心急，但是「沒法度啦，困仔細漢，出去咋麼討

這是南仁湖方圓5公里唯一的一戶人家，這裡沒有電，更談不上電話、自來水，而林信一全家仍然住在這裡，有人說是林信一故意和墾管處過不去，而林信一的說法是「咱作田人別的也不會，出去要吃風飛沙」。

遊覽客來了，像以往虱目魚苗來了，一樣，恆春地區的漁民、農人們一湧而上，而今年2月的虱目魚苗季節，並沒有引起當地人多少的興趣，好像，賣汽水飲料比捕魚苗划算。



攝影 / 王秀敏



攝影/王秀穎

當壘管處遷至潭子灣的消息傳出後，許多以妙地皮聞名的財團聞風而至，但似乎沒引起潭子灣的人多大關心……至少，他們的生活方式到目前為止還沒什麼變化，只是，年輕人都到外地討生活去了。

賺，四個囡仔嘴開開要吃哩……」。不得已，他還是留在魚蘭濫，從此，他是南仁山區不折不扣的山大王，和全省最寂寞的村長。

學者攏騙人的……

1980年以後，一些旅遊雜誌的觸角逐漸伸入魚蘭濫，把這塊台灣僅存的低海拔熱帶季風林當作風景區介紹出去，這一披露，果然為林信一開闢了另一道財源，

遊客進來了，南仁山出現了前所未有的喧騰。為增加景觀的多樣性，林信一索性將魚蘭濫那注小水池的出水口堵住，終於積水成潭，而造就了今天秀美幽靜的「南仁湖」，魚蘭濫慢慢地不再被叫做魚蘭濫，而喚作「南仁湖」。

除了遊客，南仁湖也陸續來了些學者專家，進行各種調查，大家總是住在林村長家裡，在那裡搭伙。許多人在那裡取得了學位，同時，也留下承諾，但是「哎！那些學者攏騙人的啦！講什麼將來國家公園成立要輔導我們生活，攏是謊話、騙人的……」。

對於國家公園的成立，林信一也有著滿腹的期待，但是，他壓根也沒想到，生態保護區非但不能作生意，連人都住不得，別說是人，連果樹都不能種。果然，在管理處成立不久，他就因為幾

棵果樹，和管理處對簿公堂。

前年，管理處花了一百多萬徵購了林信一的私有土地，至於承租地，則另案處理。滿以為林信一拿了錢以後會乖乖地搬出去，想不到，他竟把承租地上的一幢舊房子翻新，住了進去。

明明是要擋我路

不久，南仁路上釘了兩排木樁，壘管處的說法是「防止汽車進入」，該處的幾位職員也確實因為開車進入而寫了報告書；至於林信一的說法則是「明明就是要擋我的路，路也不是他們開的，憑什麼把路堵死……」。有一回，林太太生病，因為車子開不出去，只好由大兒子林俊雄背著他騎在摩托車上下山尋醫，林太太說「咱人也不是一年四季攏沒病沒痛，把路堵死咋對？還有噢？他們警察若來便把竹排



攝影/王秀穎

周旋於自然保育與體育之間

張豐緒：擦槍追尋昔日在山野狩獵的樂趣

「我們不但要護衛這一代的生存權利，更要護衛下一代生命的資源」。這是張豐緒先生同郭為藩、魏鏞、陳履安等人發起的自然生態保育協會正式成立之後，常掛在嘴邊，而且逢人就「推銷」的一句口頭禪。身為中華民國自然生態保育協會理事長，他曾經送給大家這麼一句座右銘：「我們每一個人，不論是官員或民衆，都可以是環境污染的受害者，但是我們千萬不能做破壞自然的加害者」。

1987年10月1日，張先生繼任全國體協理事長暨中華奧會主席，以他從政多年的經歷和推動自然生態保育的方法與決心，提倡台灣體育活動，的確讓人耳目一新。和初任保育協會理事長時的情況相當，他有了新的口頭禪，「每天掛在嘴邊的不是『馬經』就是『棒球經』，部分體壇人士為之非議，認為他有不務正業」。

去年元月，中國時報一篇標題「張豐緒的『正業』特別多」的文章，恰好反應張先生身兼數職的矛盾性和他驚人的調和能力。「他以全國體協理事長身份，出面協調羽球館拆遷問題，與台北市長許水德談完了羽球館，話鋒一轉，張豐緒說：現在我以現代保育的身份來問，會

不會把綠地搞掉弄成體育館，這樣老百姓也不會同意哦！」。這一番話，讓人無不佩服張先生推動環保的決心與遠見。

自1964年當選屏東縣長以來，張先生的仕途出奇的順暢，直到從內政部長調為政務委員時，「確實使張豐緒沈潛了好一陣子」，「最近，張豐緒又活躍起來了，接掌體協，在地方上及張派人士眼中，張豐緒再度獲得當局的肯定」。

「張派」，是屏東兩大派系之一，根據自立早報的分析，「張豐緒憑藉其全省性的知名度，仍將是不折不扣的張派龍頭老大」。

張豐緒是屏東首屆縣長張山鐘的兒子，屏東政壇名人羅燦是他姐夫，這個「小時候愛在田間散步的小男孩」，「精射擊，喜狩獵，但自從他主持屏東縣政以後，就很少能一顯身手，有時在夜晚，他就取出獵槍，以擦槍來追尋昔日在山野狩獵的樂趣」。

在擔任生態保育協會理事長之後，張豐緒開始反省、思索「一方面懺悔慘綠少年、莽撞青年時期那種殘酷的樂趣；一方面又警覺到……動物橫遭捕殺、林木橫遭砍伐……長此下去，子孫後代哪有一塊乾淨的立足之地呢？」。就在這種「救

贖」的心情下，張先生毅然為生態保育奮鬥、為野生動物「喉舌」，決心「為子子孫孫留下美好的樂土」。

從小酷愛運動、狩獵的張豐緒，在面臨角色重疊的難局時，似乎不曾為他帶來任何矛盾與衝突，當七號公園的問題在保育界與體育界兩方面人士爭議得如火如荼時，他恰好是、也願意是居中協調的角色。對於保育界的反對意見，張先生「頗不以為然」，當他得知環保界反對吳伯雄保留七號公園體育館預定地暫作草坪後，他「感到很難過」，他說：「公園和體育館是可以並存的，大可不必兩極化的表現」，而「台北市七號公園預定地確實是建體育館的理想地點，如果自然環境保護界和體育界能夠平心靜氣討論，願意居中調協」。沒有人清楚張先生這回是以什麼身份發言，因此，他自比為「兩棲動物」來囊括他所有的頭銜和職稱，代表尖銳對立的兩個團體發言。「……在不影響自然景觀的情況下，讓台北市也有一座合乎辦國際賽的體育館，在保護環境之外，也能兼顧健身、提倡運動……主張環保最力的馬以工教授也有這樣的共識」。但馬以工小姐却曾代表環保界出席聽證會和體育界人士展開辯論。

張先生似乎沒有想到過，他自己可以是「兩棲動物」，七號公園却不可能是兩棲動物，就算是人，也很少有人能像他一樣，靈活週旋於兩個尖銳的對立之間，而聲望日盛。對於他過去說過的話，他似乎早已忘得一乾二淨，甚至自己被自己打了耳光還了然無動於衷，我們不禁佩服，「兩棲動物」的超進化政治生態習性和適應優勢，能順應各種政治環境並且巧妙迴避政治「天敵」。如果說日據時期「台灣總督府」第四任民政長官後藤新平的「生物政治學」是做為殖民統治之用，那麼，張先生的「政治的生物學」大抵內化為個人在政治生態圈中進化與競爭的本能和工具。

去年4月張先生因為打高爾夫球「閃了腰」住進仁愛醫院接受物理治療，教育部長毛高文前往探病時勸他，上了年紀了不要再逞英雄，避免運動傷害。張先生自我解嘲地說：「我當體協理事長，身負推展全國運動的責任，却罹患了運動傷害，真是不名譽的病」。

至今，張先生不知是否還記得，毛高文的殷殷奉告：「已經有了歲數了，做運動不要太逞能！」

撰文■黃椏

這個家庭，會是「瓊蕪時代」恆春地區幾個顯赫的大家族之一，如今，孩子們都出外謀職，大房子裡只住了兩個老人。

最近，林信一在南仁湖裡放養了84條草魚、吳郭魚，林太太在屋側種了些蔬菜和幾顆檳榔，生活倒也自在。只不過，這塊林班土地的租約將在今年10月到期。目前，墾管處正和林務局協商中，但是，這兩種機構之間也存在著一些矛盾。



仔的繩子割斷，你說這哪有良心……」。

今年5月6日，營建署長蔡兆陽第三度至墾丁視察，次日清晨，蔡署長來到南仁山，行前，墾管處人員正擔心林信一會有什麼「動作」，於是調派了全部警力事先至南仁路沿線佈哨。中午11時左右，一行人將離開南仁山，在管制站附近林信一突然出現，氣氛隨即緊張起來，而林信一，却只是規規矩矩地呈上陳情書，除了斥責面露兇相的大兒子之外，並沒有什麼其他的舉

動。

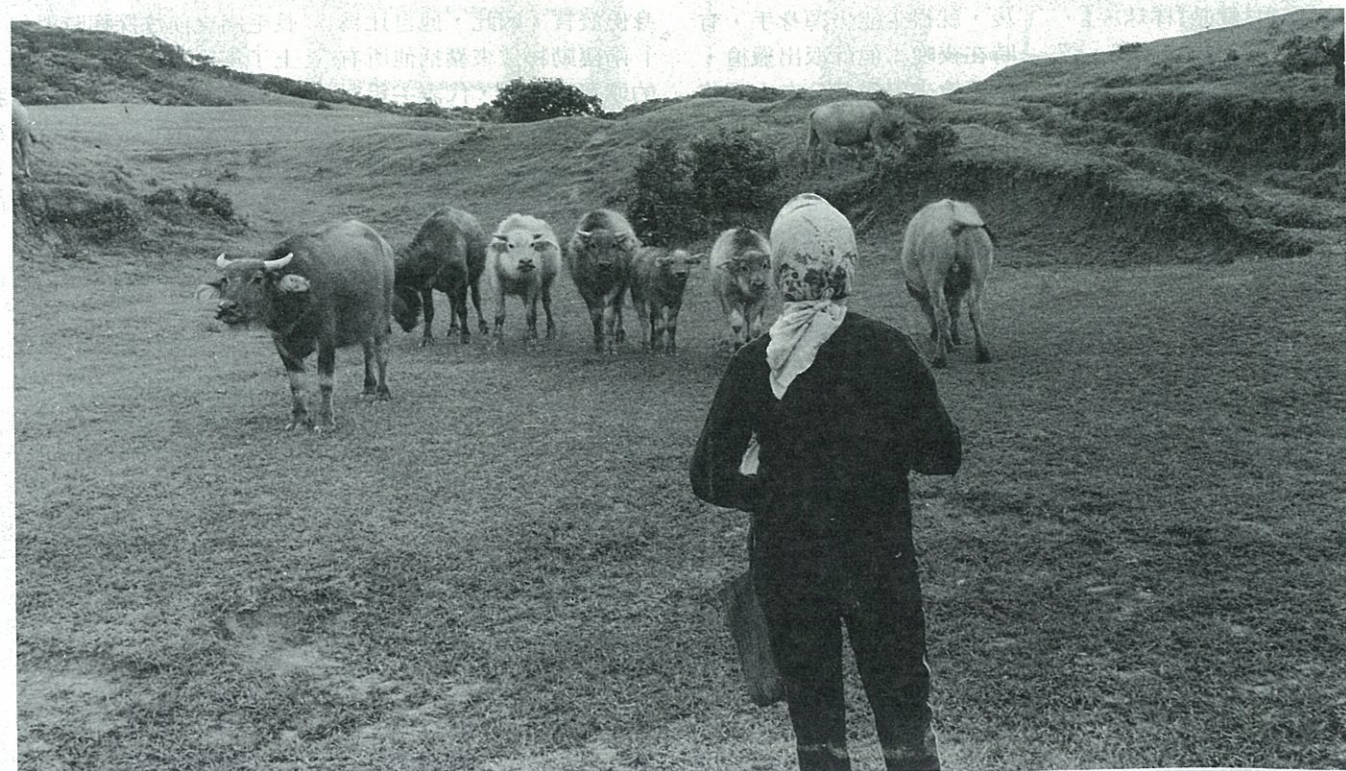
生態保育成了政治唸白

國家公園的主要職能在於生態保育，但是，在龐大的預算中，保育研究所佔的比例却是微乎其微，而工務建設却佔總預算的一半以上，這種現象，恰好表現在某些官員對「梅花鹿復育計畫」頗有微詞上頭：花了幾千萬，看不到什麼東西，總不如鋪條馬道、建個涼亭來得具體。而當人們在野生蘭花復育與善男信女的「放生」模式之間畫了等號時，保育

研究與建公園、蓋涼亭間又起了另一種矛盾和爭議。唯一能夠做為詮釋的，大抵是，中國人的「為官之道」用之於國家公園的整體經營上，是多麼可笑而滑稽。「生態保育」和「自由民主」一樣，只不過是官場上俗不可耐的政治術語罷了，和60年代的「反攻大陸、解救同胞」，80年代的「三民主義統一中國」到底沒什麼不同，「為子子孫孫留下美好樂土」總被用作政治唸白的結束語。

儘管照著「老長官」的話，特別賣力工作，也把行李放在身旁，也儘管林益厚先生早已經「走路」了，但是，他顯然沒有領悟出「老長官」話中的另一層意義，「他們就是兩隻腳夾一粒××，來這沾豆油的啦，隨嘛要升官……」，父老們倒是一語道出了這話的意義——把行李放在身旁，隨時準備走路。

去年，林信一放養的牛群生了一頭毛色灰白的小牛，林太太高興地說「古早人講的是，出白會興」。但是，他們一家子的去留却正在不知不覺中被決定著。



外省財團的盛衰

——遠東、裕隆、中興、華隆、華夏、太平洋

六月號

兩岸關係新探
今年，她們投票給誰？
三星稱霸之道
「哄」到最高點，有人不服氣
鴻源常董沈長聲破例接受專訪
75年7月1日創刊·78年5月15日出刊

郵柏村看
台灣的戰與和

遠見

雜誌 Global Views Monthly 36

外省財團的盛衰

遠東、裕隆、中興、華隆、華夏、太平洋

北京現場報導
兩岸關係的冷與熱

【本期精彩內容：】

- 金光閃閃的藏鏡人——專訪鴻源常董沈長聲
- 今年，她們投票給誰？
- 兩岸關係新探
- 「哄」到最高點，有人不服氣
- 韓國三星集團稱霸之道
- 郝柏村談台灣的戰與和

機會從不等待

訂閱遠見雜誌兩年，讀者享受三重優待

- ◎第一重特價
節省600元，零售價386元 → 訂閱價2760元
 - ◎第二重贈品
免費贈送 Pierre Cardin 真皮皮夾(價值1160元)
 - ◎第三重抽獎
有機會獨得三項大獎：
● 國際牌(PANASONIC)進口攝錄放映機
● 三光行攜帶型汽車電話
● 飛利浦掌中型電視(總價120,000元)
- 抽獎截止日期：6月30日止有效
公開抽獎：7月10日在遠見雜誌社公開抽出名單公佈：8月號遠見雜誌揭曉

訂閱遠見雜誌一年1380元，贈送遠見充電禮盒



郵檢帳號：1052163-6
傳真訂閱：(02)507-8644
服務專線：(02)506-4616-9
大台北地區，可安排到府收款

剪下此卡寄回，6月30日前有效

遠見信用訂戶卡 暫時無需付款

我要訂閱遠見雜誌 一年12期 二年24期
自 月開始，享受特價，還可參加幸運抽獎，若不滿意，我隨時可以終止訂閱。

姓名：_____ 男 女

地址：_____

電話：(日) _____ (夜) _____

※您也可以傳真訂閱：(02)507-8644

返鄉十六拍

一個在台灣出生，
28歲的「外省」青年
和母親回到大陸「天津東北角」上
一個小村莊的「老家」去。
當親人的稱謂成爲血肉生命的人間關係；
當往事成爲慟哭和歡笑；
當地圖上渺小的地名成了有田有舍的老家。
民族分斷40年的雲煙，化作
淚光、歎息和木訥却濃烈的親情……

撰文／攝影■范毅舜



「返鄉」——回到大陸上的老家，對一個 28 歲土生土長於斯的「外省人」而言，是一種錯綜複雜的經驗。

去之前，幾個朋友笑談：你有什麼老家好回？當時我也真有些茫然。海峽對過那塊土地，是父母親的出生地。42 年後的今天，遠在千里之外「第二代外省人」的我，對大陸無從有任何感情。從小到大，反共政治口號不斷地薰染，使我對那塊土地，竟有一種他鄉異國之感！

如果要面對眾多從未謀面的親人，那個「家」，又意謂著什麼？

臨上機前一天，我還忙著處理一些手頭上未完成的工作。第二天匆忙地領著母親先到香港，等候進入大陸。在香港那夜，我竟然勢利地跟母親說，如果大陸上那些老家人像一般傳聞那樣要東、要西，「我們掉頭就回！」

完全沒想到，從大陸回來後，我竟然打內心深處認同了「老家」。我為自己原先的世故和勢利感到可鄙。

政治隔閡把我們彼此的距離扯得如此遙遠，世俗功利的傳聞和宣傳，在我腦海中形成一種先入為主的印象，竟至遮蔽了人所與生俱來的倫理親情。

在老家的日子裡，我經歷了感情上巨大的「震撼」。我終於能腳踏實地的站在這似曾夢見的大地上，盡情地做無窮的探索。

我嘗試著把這次老家之行的所見所感寫下來。但我得承認，一個月的時間，我的體驗和觀察是如此的有限。尤其是那樣一個錯綜複雜的大家族，經歷了漫長的悲歡歲月，我如何去了解老家人內心深處的感觸呢？

然而我知道這只是一次初訪，還有太多的故事等待我去發掘。

至於攝影部份，我得聲明，我並不會刻意去做一篇「報導攝影」。所有的照片，對我而言，只是一種紀念性質。我並沒有特意去捕捉任何激情的畫面，只是冷靜地透過鏡頭，嘗試著去領會每一個「原鄉」中事物背後無窮的酸甜苦辣。

1. 老家

老家位於天津東北角鄉下的一個小



村莊。

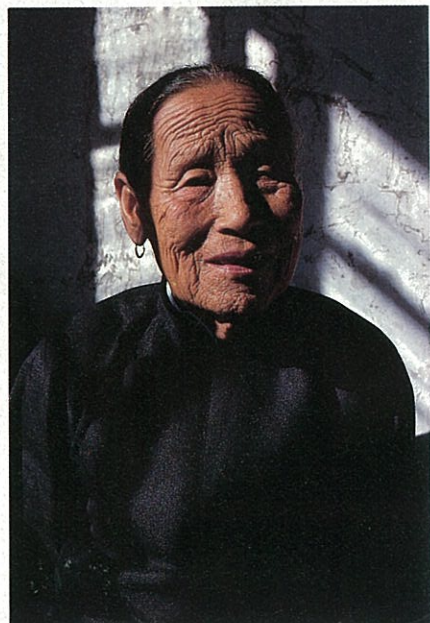
海河的支流金鐘河在村前流過。往村後走上幾里地，就可達那有歷史的永定河，搖曳著楊柳的小河溝，環繞著小村莊的四周。「這兒的水好著哪！」老鄉親們說：「一年可收成三季呢！」

若不是有電燈，或是偶而可看到的電視，馬車往來頻繁的鄉村小道上，很容易讓人錯以為時光倒流了幾十年。小村莊上的人們作息，簡單、規律。四點多，天不亮，老家的人就下了炕，吃完了早點，各自幹活去了。中午一個窩窩頭，也算頂了一頓。傍晚時再回家做飯。一到晚上九點，若不是有事，小村莊就全籠罩在黑夜裡了。

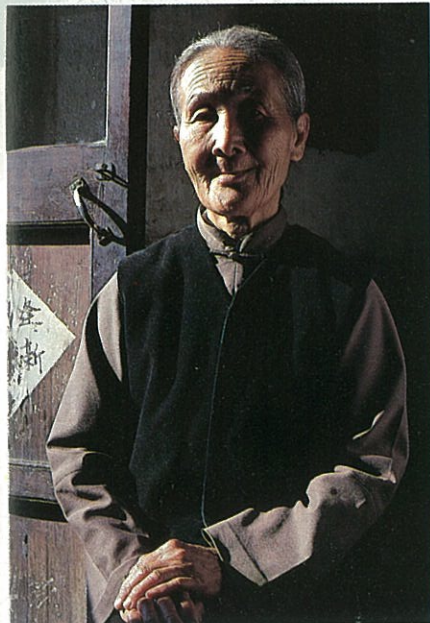
往來村中做買賣的人不多，外地人更絕少至此。一般日常所需的食物和用品，都可在村中解決，實在買不著的東西，也是在農閒時才進趟城。

小村莊裡有個小學，還有曾經威風一時的「生產大隊」；管醫療的衛生院，則在鄰村小橋的另一頭。

村裡所有舊時大戶人家的堂號，稱



姥姥



二姨姥姥

農民

謂，都不復講究。喜慶，婚喪等舊有的風俗，也都是在文革結束後，才日漸恢復。但每戶人家裡供奉的祖先牌位，在文革期間，都讓「紅衛兵」給集中燒了，至今也只有年節時給祖先剪點紙錢燒燒。但一般人，於今也多不興這舊時習俗。火光中，總讓人想起那個叫人心悸的年代。

上年紀的老大爺和老大娘們，大多已不在人世了。「浩劫」後出生的孩子們，成天赤著腳到處嬉耍。老家在母親的眼裡已經「面目全非」。但是，那畢竟是母親的老家。

2. 農民

老家的人都是種地的。當濃郁的鄉音在我四周迴繞時，我才驚覺：絕大多數中國人，就是這樣依地為生的農民。

春天種玉米，夏天採高粱，秋末割稻子，冬天農閒時還要打葦子做副業。農民的勞動沒有因為四季的移轉而停頓。

站在遼闊的華北平原上，我才明白：為什麼在發生這麼多的天災人禍後，這片土地上的農民，仍然不肯離地他去，這地太大了。舉目四望，盡是天地相連的地平線，能走到哪呢？老家的人可是從沒有想走的念頭。老祖宗的墳還在，排行下來，連在世上的人，恐怕十一、二代都有了！

近百年來，這塊土地幾乎就沒有一段平靜歲月！

但是農民在日常生活裡所透露出來的生命力，旺盛得令人敬畏。為了綿延子孫，頂著生命危險，和遠超過自己所能負擔的經濟罰款壓力，在在與一個龐大的官僚體制抗衡。單為「讓子孫有好日子過」的原始信念，中國農民在諸多天災人禍後，依舊樂觀地耕耘著自己的土地。

在老家的土地上，我才體會出大陸電影「老井」所描寫的土地和人民的力量與信仰……

3. 姥姥

從小我就很少見到母親掉眼淚。沒回老家前，我常問她：「見了姥姥會哭嗎？」

當年，由於時局太壞，老爺就把年僅 15 歲的母親送到天津的姑姥姥

家。可這一去，就走了 42 年，一直到 1982 年的夏天，才又與老家取得了聯繫。很少提起往事的母親，竟然在收到家鄉來信時，嚎啕大哭了起來。信上說老爺在 80 年初過世。而與母親最親的大舅，則死於文革初期，姥姥仍然健在，而且身體硬朗。

見到了姥姥，我——海峽對岸的第三代，就被姥姥驚人的毅力和她對子女的大愛深深的迷住了——

文革剛開始，姥姥最疼愛的大舅就被整死了。在嚴酷得無以想像的現實下，大舅媽帶著大表姐改嫁，姥姥就把不願跟去的大表哥留在身邊帶大。

文革時，批鬥舊地主階級的大字報貼滿了姥姥家的屋裏屋外。惦記著生死不明的大閨女，姥姥常冒著挨鬥的危險，偷偷地找人算命，詢問母親的消息。第一次算，姥姥仍記得大概是在 1960 年的夏天。算命的說：你閨女生活不錯，此刻正在產房，生下了兩個小子。算來，那正是我與雙胞胎弟出生的時候！往後姥姥仍是暗地裏常去算，就是這一點遙遠而微小的希望，使姥姥在喪子的悲哀和那個萬般艱苦的歲月裏堅韌無比地存活了下來。

為了避免對大舅的思念，姥姥竟然連與大舅年紀相仿的人都不來往了。有時候後面有人叫「老太太」，姥姥連頭也不回的就走進屋去。二姨說，姥姥哭時，從不讓人知道。而且總是在夜半思念死去的大舅和惦記生死不明的大閨女——我的母親時，暗暗掉淚。

現在，台灣的大閨女終於回來了。姥姥見到了母親，仍如兒時一般的叮嚀穿衣蓋被。母親在兩個舅舅家，只要多坐一會兒，姥姥隨後就跟來了。

說起了往事，母親悲不自禁，姥姥卻勸她：「眼睛不好，就不要哭了。」舅舅和二姨再三央求母親再來，姥姥反而對他們說：「你姊來一趟不容易。幾個孩子都還沒對象。見著面就好了，往後別叫你姊再來了。」

臨別的那個早晨，車子在外邊等著送我們上機場。母親在炕前向姥姥道別。姥姥坐在炕上只是揮手：「快走吧！不然飛機趕不上了。」母親緩慢而艱難地走出來，站在院子裏隔著農

村的小窗望著仍坐在炕上的姥姥。只見姥姥拿起手帕無言地拭淚。

在那一剎間，我彷彿覺得姥姥就在那同一窗口前枯坐了42年，成天盼着，雖然鍾愛的兒子不能復生，有一天大閨女卻能奇蹟一般的歸來。現在，「奇蹟」在經過四十多年漫長而痛苦的歲月之後終於珊珊而來，可驚的是，在這兩個上了年紀的母女的告別中，我才發覺，中國近代史上漫延了半個世紀的生離死別，仍未結束。

啊！姥姥仍然坐在窗前……

4. 二姨姥姥

「如果閨女也能唸書的話，二姨姥姥今天一定是女工程師！」

這是二姨姥姥見到我這從未謀面的外孫時所講的第一句話。從依稀靈秀的輪廓和挺拔的坐姿，我彷彿能循着母親兒時的印象，去想像當年王家二小姐的氣派——梳着一溜大辮子，身穿大紅紫巾緞滾邊衣裳，能算、能綉又能畫的二姨姥姥正敲着臉盆喊着全家上百口人開飯。

回到老家的第三天，二姨姥姥就被大表哥駕著馬車由寧河縣的另一個小村子——漢沽接了過來。大表哥臨去時二舅心裏還犯嘀咕，不知道脾氣剛硬的二姨姥姥會不會來。

原來，其中還有這麼一段故事。

當年，二姨姥姥的婚事是由大老爺從小許的。可是從一開始，二姨姥姥就不喜歡這門親事。然而，在舊社會有形無形的壓力下，二姨姥姥還是無可奈何地嫁了過去。

婚後夫妻倆果然一直處不好。每逢年初二，二姨姥姥就哭哭啼啼地被接了回來。直到臘月二十三，又復哭哭啼啼地給送去，而後終究弄得夫妻二人形同陌路。母親隨父親離開大陸之後，已經37歲但仍無子嗣的二姨姥姥終於不再認命，自己做主離了婚，自己又去嫁了另一戶人家，舊式的家族都認為這是一件敗壞門風的事，二姨姥姥也就發下了狠誓：既然如此，她再也不回家門——而這一去，竟是四十年中真的再也沒回來過！

「外甥女，二姨是衝着你的面子來的。」二姨姥姥見到母親時，語重心長的說。

40年了，姥姥、大姨姥姥、大舅



六口之家

老爺，老姨姥姥、和二姨姥姥幾個姐弟妹，竟是在母親自台返鄉時才得重聚。而見面之後，我那心比天高的二姨姥姥竟不許這一家子人哭一聲，也竟能絕口不提當年的事。

夜深人靜時，姥姥偷偷告訴母親，二姨姥姥再嫁後所發生的事。——嫁過去的二姨姥姥，起初確實過了一段較好的日子，還生下了唯一的一個男孩，撫養成人，受了很好的教育，當了工程師。按說，二姨姥姥也很滿足了。然而，文革發生後，二姨姥姥被劃成「地主階級」，竟日不斷地挨批挨鬥，還被罰掃大街，一直掃了19年。每天下午在脖子上吊著四塊磚頭，進行「思想改造」。然而二姨姥姥的脊樑可一直挺得直直的。但被罰在一旁觀看，卻無力挽救的姨舅，受不住這樣的刺激，當下就發了瘋，一直癲到現在。

離二姨姥姥遠了——然而梳着辮子的王家二小姐與滿臉皺紋挺胸端坐在夕陽之中的老婦人，仍然交錯地出現在我的腦海，重覆的告訴我：「如果閨女也能唸書的話，二姨姥姥今天一定是女工程師。」

5. 二舅

大舅遺體的接收與埋葬，都是二舅冒著生命危險完成的。

文革初期，大舅被活活整死，死後還被加上一個「畏罪自殺」的罪名。為了怕姥姥、老爺受不了這個突來的



祖墳



二舅



老鄉

刺激、二舅把他們送到二姨家後，獨自一個人從老家到天津大舅的單位，把大舅領走火化。二舅哭着說：到現場時，只看見大舅一個人好端端的坐在自己辦公桌前，脖子上繫了一條繩索……

身屍火化後，大舅媽不敢去領回「壞份子」大舅的骨灰。於是二舅又頂著寒風騎了半天的自行車，把大舅的骨灰載回老家。

文革進行到殺人不眨眼的階段時，所有的墳地都被推平，沒人敢去埋葬自己的親人，更不用說給過世的人燒紙了。二舅在那個寒氣凍骨的冬夜裏，把自己哥哥的骨灰裝在麻袋內，像裝載糧食般地放在腳踏車前，提心吊膽的從天津一路踩回老家。「到家時，」二舅媽回憶說：「也不知那袋裏裝的是什麼東西。」反正二舅把麻袋放在桌上，只說：「誰也不許碰，今晚不許開燈。」

當時，也不知從那兒弄來了一對蠟

燭，一直點着。說也奇怪，向來早睡的姥姥和老爺，竟然整夜睡不着覺，來回踱着，咳嗽。二舅媽終於忍不住要問，二舅才偷偷的哭着告訴她，麻袋裏裝着是自己哥哥的骨灰。由於怕孩子們說出去，別人知道，二舅和二舅媽兩人一邊哭，一邊連夜趕着剪貼紙錢。過了夜半時分，二舅叫醒熟睡中的大表哥，用小籃把他裝在腳踏車後，再把麻袋繫在胸前，黑夜裏摸索着往祖墳地騎去。

當時年僅九歲的大表哥至今依舊記得，那大黑夜裏，一到了墳地，二舅一個人就不停的挖土。不知如何是好，大表哥只有站在一旁。等挖完了土，二舅把麻袋放入洞中，轉身叫大表哥抓一把土撒下去時，大表哥這才意識到是怎麼一回事，忽而放聲大哭起來。二舅慌忙一把抓過大表哥，緊緊地搗上他嚎哭的嘴，爺兒倆在冰冷的黑夜裡，瑟瑟地顫抖著……

這一段經歷，除了二舅、舅媽和大

表哥外，全家其他的人都不知道。一直到今天，表弟妹們一直以爲大舅的墳是空的。

被二舅一起帶大的，還有另外四個沒爹沒娘的孩子。他們原是四老爺長子和春旺大舅的孩子們。春旺大舅也是在文革初期被批鬥致死的。據說臨死時一直不肯斷氣，直到二舅答應把他的孩子帶大，才很不甘心地閤上了眼。

像二舅這樣的農民，在遼闊的歷代中國，也不知有多少。他們默默地以無比的韌性，堅強地活了下來，承擔了整個時代的悲劇。他們吃的苦，遠遠比死去的人們還多。浩劫之後，在他們奉獻出了自己所有之餘，也只不过淡淡地說一句：「還好，總算沒有丟咱們李家『四合堂』的臉。」

那天拍照的時候，二舅抱著自己的孫子，平靜地說：「現在的日子好過多了。」

夕陽照著他的滿臉皺紋與小娃娃幼稚的笑容，我突然覺得自己是這麼地渺小。

6. 祖墳

這是我老爺的墳。再往上推算去，還可找到李家老祖宗的墳。文化大革命，天地翻了個轉，這墳就是一個明證。

到老家的第二天，上墳祭祖時，母親幾乎昏倒墓旁……在母親的印象裡，舊時環繞墓園的老槐樹，有人看管，在幾里地外就可以看到的墓園，竟成了眼前這般荒蕪的情景。

稍後，我們才得知，這已經算運氣不錯的了。聽說不少返鄉的人，竟是無墓可掃。文革時，祖墳全被推平了。有的甚至還被挖起。一直到文革結束，老家的人們，才又循著舊有的痕跡，把祖墳的土重新填起，但是再也找不到墓碑了。站在墓前，老爺的影像在我腦海浮現……聽母親說，老爺在家排行第五，脾氣暴躁，衆人都管他叫「五豹子」。遇到了事情，只會跳腳，最後拿主意的反而往往是姥姥。

母親回憶年幼時，日本人來燒村子，所有的人都逃了，在外頭躲了一夜。母親硬拖著老爺和春旺大舅，回家尋找在奔逃中失散的姥姥。只見遠



方火舌沖天，日本人已經離去，鄉人們都在救火。當老爺看到祖傳的堂院全在火海中時，竟然像瘋了一般，痛心地又哭又號的在地上打滾……

抗戰結束，共產黨開始在家鄉推行新婚姻制度，老爺幾乎要跪下來央求我母親快快離開家園。母親在河邊央求老爺能回家再看一次姥姥，老爺才勉強答應，游擊隊的子彈又在頭頂呼嘯。槍林彈雨中，母親倉惶無奈地獨自上了船，順著金鐘河，到天津去投靠姑姥姥家。一路上，母親的眼淚，幾乎結成了冰柱。

而這一走，竟是 42 個寒暑。

老爺晚年瘋了。他成天出來找尋早已不在人世的大舅和下落不明的我的母親。他死的時候，據說眼睛就一直沒閉上。

姥姥說，老爺運氣不錯。下葬的時

牲口



小驢童



鄉下小學

候，火葬場的爐子壞了，老爺如願地得以土葬。

看著老爺生前的照片，兩眼炯炯有神，抿著的嘴角，流露出傳統家族中一家之主的傲氣。這種氣質，在今日中國，似已經不能多見了……

7. 老鄉

「打那來的啊？」

「那家的孩子哪？」

「李家四合堂大姑的孩子啊！」

「那也算是外甥囉！」

老家的人們見到我這外地人時，總是好奇又親切地這樣問候著，再聽到我開口說話後，他們就更樂了，「講話口音也一樣哪！」

「這村子可能有一半的人，與咱家都有親戚關係。」表弟說。

可不是？回到老家的一箇月中，來來往往的人總計不下百餘人。誰是誰，我一直弄不清楚。弟妹，管叫大嫂。自己到底是人家的舅、是叔，也搞不清楚。即使經母親解釋老半天，我還是不懂，「台灣長大這些外省的孩子，從小就沒一個親戚，所以長幼輩份的觀念，一點都沒有，」母親總是半心疼，半抱歉地向老家的人們解釋，「老大小的時候，回家還問，外婆是什麼，怎麼人家有，我就沒有呢？」

後來，我索性列了一張表，長幼之序和來龍去脈的排下來，我才上下左右的弄清楚對長輩的稱呼；也才找著了自己的定位。

黃昏時，迎面來了一位老大爺，表弟叫我喊舅舅。我跟著喊了。這「舅舅」下車關心地垂問：「過得習慣嗎？有沒有出去玩？那天到家坐坐去。」「舅舅」走後，我忙問表弟，這會兒怎麼又多出個「舅舅」呢？表弟說：「咱老爺在家時行五，剛才那位「舅舅」是咱爺的大哥的長子的……」我又弄糊塗了。我嘆了一口氣，跟表弟說：「回家看圖表再說吧！」

8. 六口之家

全福大表哥是春旺大舅的長子。鄉下人照相的機會不多，大表哥要求我爲全家照一張相。

像全福大表哥這樣人口衆多的家

庭，即使在大陸，已不多見了。大陸實行一胎化政策相當徹底，手段則幾近恐怖。有一天傍晚，外頭有個大爺慌慌張張地跑過，大聲叫嚷：「叫×家的媳婦躲起來，來抓人了。」只聽得我與母親一陣心驚肉跳。後來才知道大陸的婦女如果懷第二胎，就會被「勒令」墮胎。也不管懷了幾個月，逮到以後，馬上送到衛生院，一帖藥就把孩子打下來。如果打下來還活著，就當下再弄死。作母親的逃走了，沒被抓到，只要孩子一落地，就不會被弄死，但是大人得接受罰款。

大陸農村的人，觀念上還是相當守舊。總是希望來日有個小子守在身邊。就這麼一個觀念，全福大表嫂在生了三個閨女之後，還是冒險犯難地又生下一個小子來。

孩子被弄死的母親，就常到抓人的那家去哀號。好在鄉下人畢竟是厚道的，至少還不會有人把「非法懷孕」的人的事偷去告密。

孩子如果「偷生」成功，而且是個小子，就像我全福大表嫂一樣，風風光光地抱著回家，把罰款的壓力，拋諸腦後，鄉親們也都來了，還直說：「這下有後了，值得，值得。」

後來，全福大表哥的罰款，連前面「偷跑」的兩胎，累積了將近五千塊人民幣。而大陸上一般人頂多的月收入，也不過百來塊錢。面對這樣的嚴苛手段，鄉下人的反應是愚昧，也是可愛的——我問大表嫂爲什麼不生氣。「生氣有啥用？跑了就好啦！」大表嫂咧開嘴笑，這麼樣說。

9. 「小祖宗」

「小祖宗」可是有了三個姐姐後，硬被母親冒著天大的危險生了下來。那種情節，可能比任何逃亡的故事都要驚心動魄。

原來「小祖宗」的媽——我的大表嫂在懷胎時，沒有躲好，硬是給「官老爺」逮了出來，連夜送到衛生院，準備把肚子裡的娃娃打掉。慌忙中，大自然賦予母親的力量，讓大表嫂掙脫了重重的包圍，跳出窗外，沒命的向黑暗深處奔逃。黎明時，孩子就那麼慌慌張張的來到世間。

「小祖宗」可是得寵的很。幾個姐姐一天到晚總被冷落在一旁，而這個

小子，卻整天不下父親的懷抱，要啥給啥，吵翻了天，當爹的也不生氣。「小祖宗」往西，老爹就跟著往西；要往東，老爹也不敢往西。好在是這小子總算討人歡喜，一付洋娃娃的模樣。

有一天，「小祖宗」居然在幾個老爺、姥姥的跟前，吵著要回家，怎麼哄都不行。當爹的只好訕訕然先行告退。

出門的時候，我暗衝他叫了聲「小祖宗！」大表哥笑著回頭說，「表弟！您也知這詞兒？」只見他抱緊了孩子，又親，又哄地架上肩頭，大聲笑著說「可不是！」我看著大表哥滿足地消失在郁暗的農村小徑上，心窩頭上那一股溫暖，卻久久不去。

10. 鄉下小學

大表弟在村子裡的小學教書。回老家的第二天早晨，我就到那個學校去逛了一趟。因為正值假日，學校只留下一位外鄉來的郭老師。我們幾個人泛漫地談了個把鐘頭。

大陸鄉間老師的生活，仍然清苦。但是經過文革那個顛倒是非的年代，老師們對教育下一代，似乎已經沒有了清楚的線條。幾個老師雖然覺得書本裡盡是些騙人的東西，卻也無可奈何。

第二次再去時，孩子們都已回到學校，看到我這帶相機的外地人，都活潑地尖叫起來：「照相的，照相的，來一張，來一張！」我找著表弟，問他是否可讓我拍孩子們上課的情形。表弟就領我往教室去。教室裡的孩子都畢恭畢敬，鴉雀無聲，卻顯然掩不住那一股好奇的喜悅。教室裡光線昏暗，課桌椅更是破舊不堪。大陸當局每年撥給教育的經費少得可憐。

根據大陸官方保守的估計，大陸上文盲佔10億人口的一半。文革10年造成的教育斷層，又碰上現在嚴厲執行一胎化的政策，一家一個孩子，寵得不得了，尤難教育。誠如老師們所言：學習情形很差，一代不如一代……

在台灣僵化的制式教育下，學童從小面臨大考、小考與各種競爭的壓力，問題不小。但一般來說，在台灣，教育的價值與成效，總還是被社

會和家長肯定。

返鄉時正值農忙，有時老師收糧食去了，孩子們跟著放假，家裡需要人手時，孩子們也就不用上學了。

也許浪漫的人會說：一方水土養一方人，各有各的活好過。有一回，我看到電視上那羣少先隊的紅頭巾，在天安門向大人們行軍禮致敬時，電視上的旁白說了：「可愛的少先隊員，從小就被教育愛黨，愛國，愛社會主義……」我忽然感覺到似曾相似。物質欲望和教條口號互諷而又共存，海峽兩岸竟都樂此不疲！

11. 小毛驢

夕陽晚風裡，兩個小村童牽著小毛驢，自村中越過小橋，迎面而來。我要求孩子們讓我照一張相。孩子們又高興又歡喜，但他們唯一的姿勢就是立正。

村童們說帶驢子去吃草。問為什麼走這麼大老遠？孩子們說：離家太近，小毛驢就會跑回家，牽遠點，小毛驢吃飽了就會自個回來。

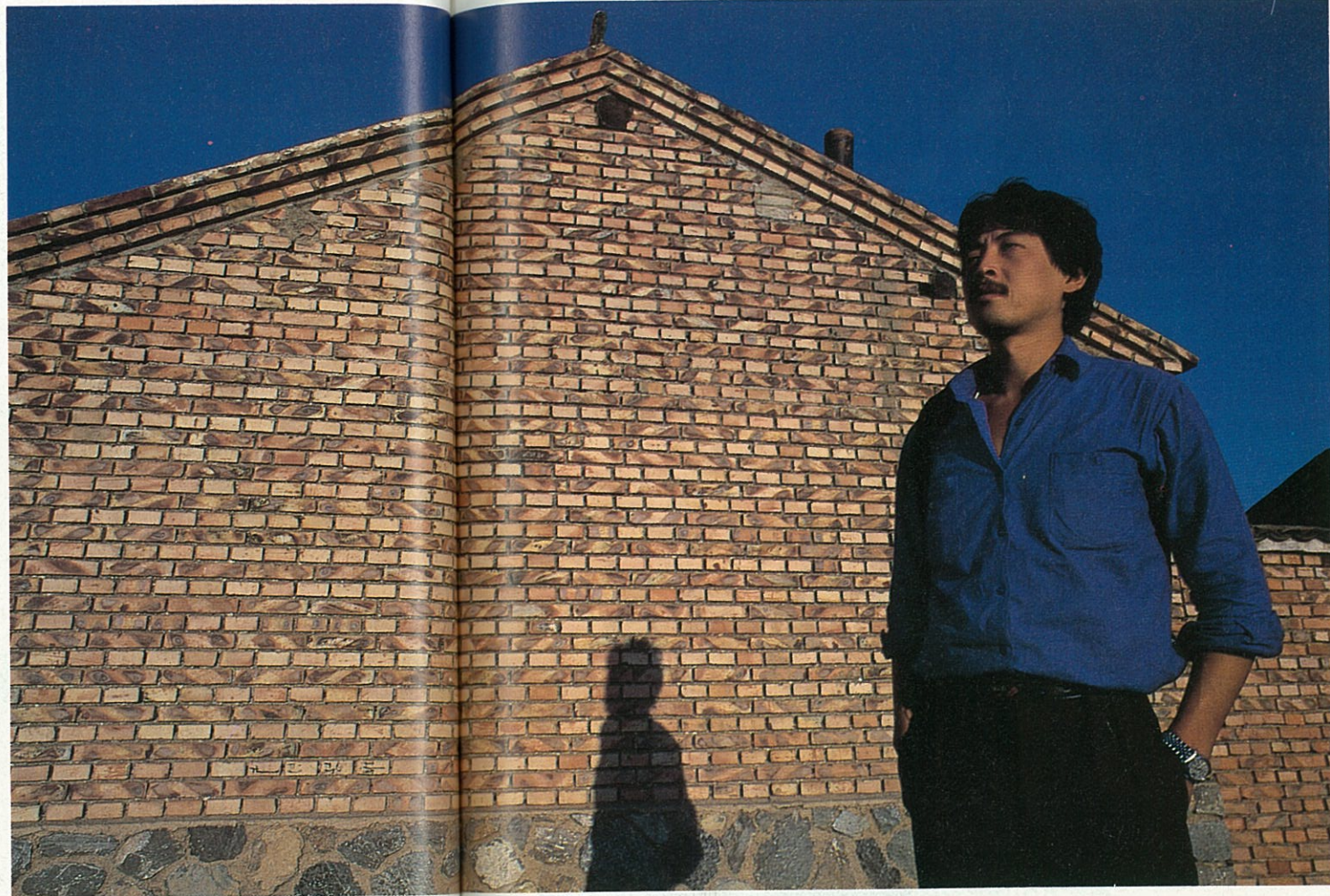
望著他倆想起了小毛驢的童謠。晚風徐徐吹送，縱然我有許多複雜的思緒，但是，我還是讓自己享受這份滿有童趣的浪漫。

12. 小泥人

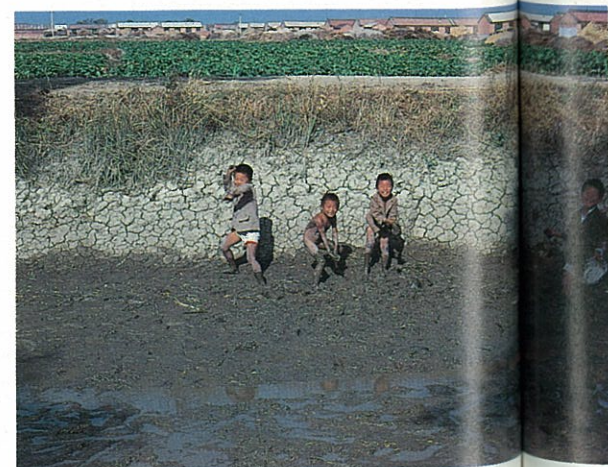
小泥人是在村外的小河溝裡發現的。為什麼說是「發現」的呢？遠看時，這孩子簡直就像躲在泥裡的泥鰍。黃昏時，小泥人與鄰居小孩在河溝裡摸大人沒淘盡的魚。

北中國深秋的天氣，已經透著微寒。小泥人似乎仍然不知冷熱地在泥沼中到處張羅。本來正愁找不到東西拍的我，這下可找到了好題材。小泥人會罵街，每拍一張就口裡嚷著：「我×！我×！」並且抓起一把泥往上頭丟過來，讓我與小表弟笑彎了腰。

小泥人，手脚小，扔不著我，相機是自動捲片，速度甚快，小泥人更急了，愈急愈丟，愈扔不著愈生氣。不知不覺，底片不知捲過了十幾張，我們終於「認輸」撤退。小泥人緩和了下一情緒，問我們買不買魚，我手邊正好有幾塊錢，表弟忙制止我，說鄉下孩子，一有錢，大人們會不放心的



大表哥



小泥人



小祖宗

拷問的。

回程中，小泥人仍在晚風中叫嚷：「我×！你到底買不買魚？」

13. 牲口

看過大陸電影「芙蓉鎮」的人，一定會記得那一場男女主角在雨中，因為再度挨紅衛兵批鬥生離死別時，男主角對女主角狂吼：「活下去！像牲口一樣活下去！」的激動片段。

中國人為了報恩，常說「下輩子為您做牛做馬」的話。其實，只要有人真看到華北平原牲口的做活情況，怕就不敢再輕易講這句話了。

「牲口」們是今天大陸農村的主要「運輸工具」。起房子時拉沙、拉磚、接人、送客、載高粱、稻子、麥子也全都要靠牲口。

大陸北方農村最常見的牲口，是驢子——一種馬與驢子交配後的品種。馬太貴，農人買不起。小毛驢體積小，幹不了粗活。驢子卻正好有了馬

的體格和驢子耐勞的特性，所以在農村處處都可以看見驢子。

驢子很好養，只要餵些草就行了。趕車時，主人不停的吆喝，小鞭子也不停的抽，有時一車上坐了幾口人，驢子還是照樣拉著跑。「牲口」的生活固然苦，但文革那幾年歲月，很多人沒挨過去牲口都不如的日子，畢竟就沒活下來。

14. 全誠表弟

全誠表弟是老舅的第四個孩子。回老家時，表弟大學考試剛完，已經知道他今年仍然沒能上榜。正值秋收，表弟就在家幫忙。

每天早上，我上高粱地去「方便」時，總是由表弟在霧茫茫的泥道上陪我前行。我們談了許多，小表弟對未來似乎仍沒有個清楚的決定。如果要重考，就得先回原來的學校就讀。除了繳學費，還得另給老師補習錢。加上外地食宿，一年一千塊人民幣總是跑不掉的。對農民而言，這真是一筆不小的數目。然而要留在家鄉安份守己地種地幹活，小表弟也不是很甘心。

原來大陸的戶籍政策嚴苛。一旦登記後，就永遠無法更改。身份職業是農民，想分配別的工作，就不可能。

對表弟而言，改變的唯一途徑，是考上大學。畢業後，被分配了工作。工作所在地在那，戶籍就跟著往那邊。

我們，連不痛快也是極端精緻的，甚至還有高、低潮之分。而大陸上的青年，卻是想要憑著自己的本事去經營未來的機會都很少。他們的不快樂，是單純而深刻的。

收完了稻子，冬天又要打葦子了。全誠表弟的前途，一如黎明時的晨霧，仍是那般的朦朧。

15. 大表哥

在老家的一個月，天天與我形影不離的，是我的大表哥，我大舅的長子。有時我在某處混久了，大表哥就不放心地出來找人了。

回到老家的第二天下午，與我仍然陌生的大表哥，就領著我上田野地，四處去逛了。在深秋枯黃的小徑上，我們談著許多過去的事，試圖拉近彼此的距離。在談到母親為了無法見到

大舅而深以為憾時，大表哥竟然在小徑上大哭了起來。

我一時不知所措……

「那日子是怎麼過來的！」大表哥啞泣的說。大舅死後，大舅媽迫於現實，領著大表姊，改嫁了別人。不願跟著母親的大表哥，就跟著姥姥過，一直到成年。

讀書期間，大表哥更常被同年紀的孩子欺侮，因為階級「成份不好」遭到歧視，甚至趕出教室。勉強讀完了高中，大表哥就再也沒有受教育的機會。

在北中國的晚風裡，我無言地摟著大表哥，才感受到在那制度下所受的傷害，是這樣的刻骨銘心。

在大陸那一段期間，我要求母親讓我獨自去一趟西安，看看中國的古蹟。母親不放心，把我這個成年人托付給大表哥。已經結了婚的大表哥，就領著我這「小表弟」去了西安。出發時，我才得知，大表哥長這麼大，連天津都不曾出過。

西行一趟，一路上受不了某些「文明單位」的服務態度，總是大表哥一旁按著我，怕我與人衝突。從西安返回老家，路過北京時，大表哥為了找一家便宜的旅店，在傍晚人滿為患的北京市區裡，走了近3個小時的路。我再也忍不住，要求去住大飯店。飯店一晚要人民幣130來塊，足合大表哥一個半月的工資。

「表弟，您們若是不來大陸看我們，你大表哥可是一輩子都住不起這樣的飯店的……」大表哥說。

北京的一夜是這樣的漫長，同樣是中國的年輕人，單隔了一條海峽，命運竟是如此的不同。

大表哥感情豐富。環境塑造了他那一份深沈難以言喻的自卑。從北京搭機回家時，大表哥一直踮著腳尖，隔著出境室的夾板，望著我與母親離去。

「大姑，您明年還來啊!!」我淚眼模糊地看著大表哥那雙手吃力地在夾板上晃動。想著大表哥的遭遇，從最得寵的寶貝長孫，成為日後姥姥心疼的稻草兒子。

這回換成我一路暗自掉淚的到香港。

16. 莊稼漢

我試圖用攝影去描寫中國大陸農人的氣質。當然，這有點是奢望了。因為我對這片大地上農人的了解，有限的可憐。

吃勞耐勞，敦厚檢樸，都是中國農人的具體線條。但更多方面，對於我而言，它只是個模糊的輪廓。

比如說：你能想像那種在文革期間挨鬥的時候，被人在地上劃個圈兒，就真的不敢往外跨一步的老實人的模樣嗎？或者，是那被紅衛兵圍毆，拷問有無親人在台時？只會兀自委屈地跺脚大哭，也不敢反抗的莊稼漢嗎？

挨餓是什麼滋味？「吃四兩」時期，有人真餓得冒生命危險去偷竊已經繳到公家的糧。

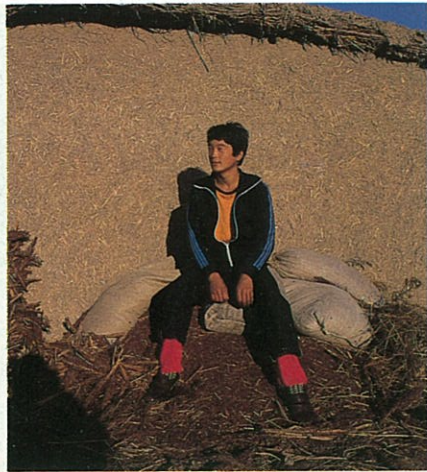
有些事，不是親眼目睹，只憑數據資料的統計分析，是無法體會那種身為農人的深沈悲傷的！

有一天傍晚，老家的農村裡，來了一個耍把戲的家族。一時間、廣場一角鑼鼓喧天。耍把戲的大人，就往躺在地上的小女孩頭上猛踩，來表現他的氣功絕活。聽那吆喝的口音，不似本地人。據老鄉親們說，這是山東鄉下來的。家鄉收成太差，沒糧吃了，一家老小就駕著馬車四處流浪，耍些把戲，四處討口飯吃。

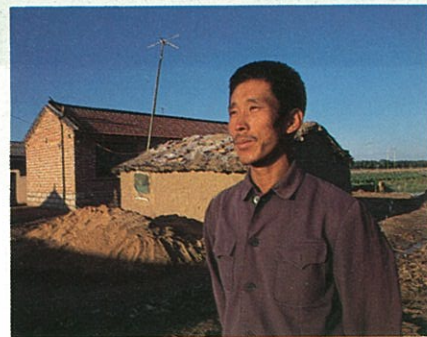
這張照片上的莊稼漢，是我二舅的長子——全祥表哥。在老家，你很難拍到農人正在下田幹活的特寫。大表哥在我幾次要求下，仍是一邊幹活，一邊尷尬地笑著拒絕，「太土，照不得。」他一直這麼說。

那天黃昏，表哥下田回來，換了衣裳。我終於得著他的許可，拍了一張特寫。在夕陽的餘暉中，藉著相機，究竟能描繪出多少「莊稼漢」的氣質，我真不知道了。

（註）「吃四兩」：中共于60年代與蘇俄斷交，為了償還俄債，將大陸大半農產運往蘇俄。其間，每人每天只可領取四兩食物吃，受飢、餓死的人，據說不計其數。



全誠表弟



莊稼漢

李登輝總統說： 「...《人間》與新的科技的書， 我是一定要看的。」

解嚴之後，
「戒嚴成長」下，台灣媒體的低俗化和官能化，
反而因政治反對言論的
形式化和空泛化而變本加厲。
1985年創刊的《人間》，
以深刻的人文性、進步的思想性、
民衆的現場性和獨特的創造性，
建設了獨一無二的另一種(alternative)媒介風格，
引起台灣社會、政治、經濟和文化各界
廣泛而真摯的重視和推許，
就連李登輝總統也說：
「...《人間》與新的科技的書，
我是一定要看的。」

時間 / 1989年3月8日(李總統訪問新加坡時)
地點 / 新加坡Westin Plaza飯店
出席人員 / 李總統及其隨行人員和記者
資料來源 / 1989年3月8日自立晚報胡元輝 現場錄音帶

現在訂閱《人間》一年，
可獲贈《人間》照片精華選集
《人間故事手冊》一本

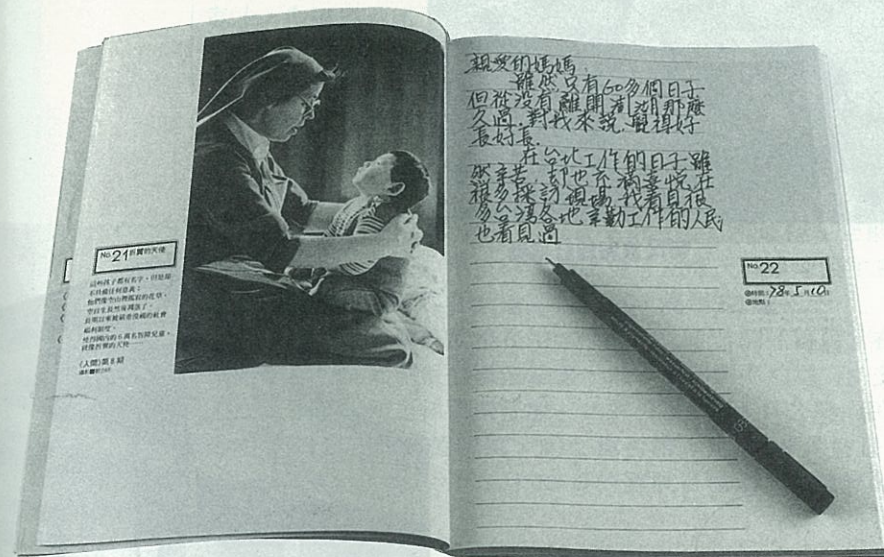
獨一無二的贈品，
值得您珍藏

《人間故事手冊》介紹：
《人間》自創刊以來，即以深刻動人的報導攝影作品受到讀者的青睞。
《人間故事手冊》挑選了《人間》自創刊以來的60幅精彩作品，每一張照片的背後都有一個感人的故事。



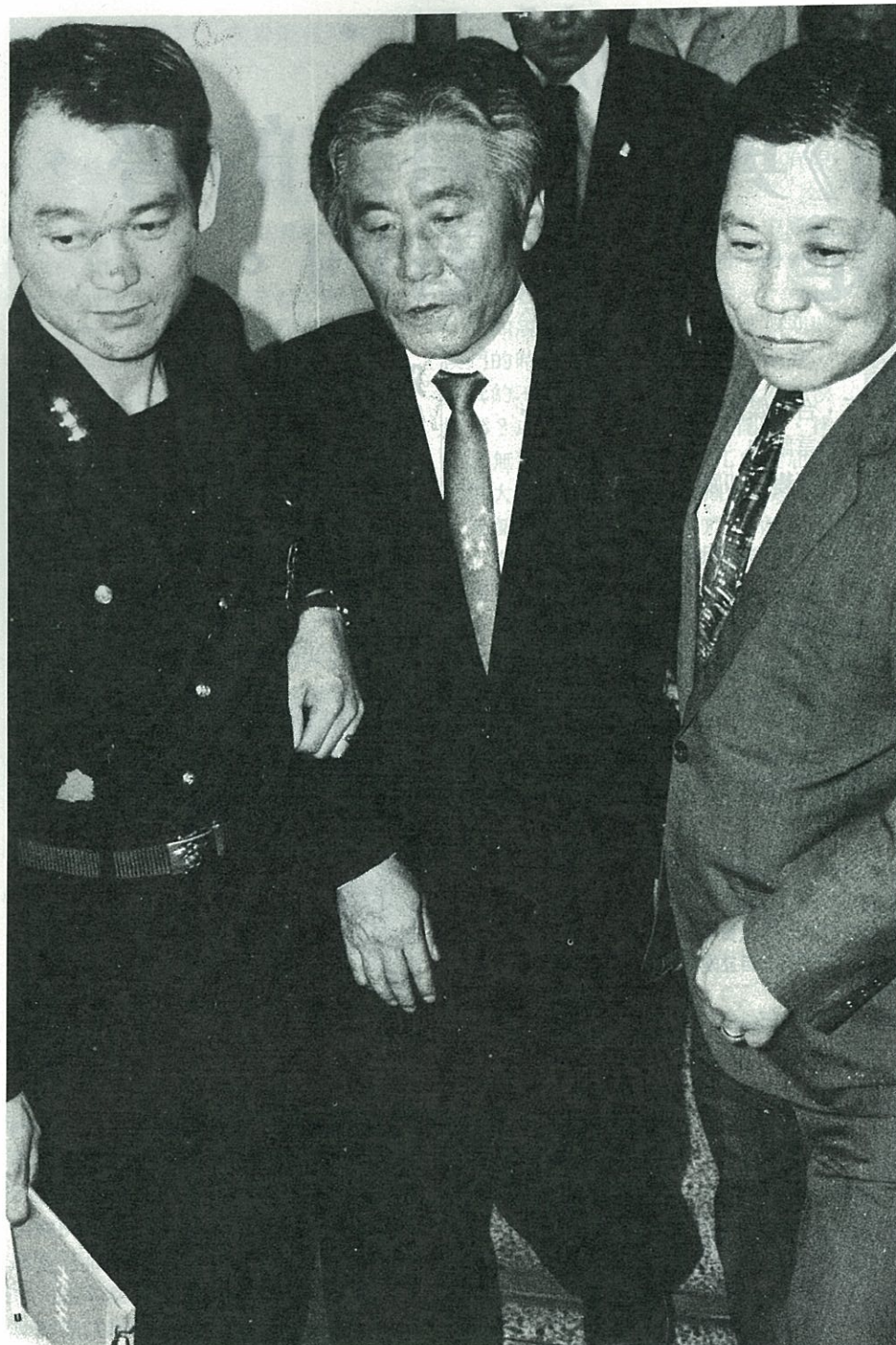
《人間故事手冊》使用方法：

除了照片的60個故事外，
每張照片旁邊的空白頁，
留給您自己寫下在您成長過程中，
值得回憶的動人故事。



人間雜誌社

台北市敦化南路737巷8號1F
電話 / 7091920



4月20日韓民族報主筆、
漢陽大學國際關係教授李泳禧
(中)被拘捕，偵訊十數日後，
第一次被押出來接見家屬和律師。

韓民族報報社建築



民族的報紙

為民衆發言

韓民族報的精神與工作

《在獨裁成長下肥大的報紙工業中，
報人要犧牲豐厚物質的引誘，為民族的獨立和政治的自由
犧牲個人的利益。韓民族報同人的薪水只有別人的三分之一，
因此我們能堅強地戰鬥！》 ——任在慶：韓民族報副社長

1960年代，韓國在軍人出身的獨裁者朴正熙的鐵腕支配下，展開堅定反共、
依附美日，和大力培養韓國戰後國家獨佔資本的發展策略，造成十分嚴重的
社會矛盾。大量的農民從破產的農村流入漢城和其他工業城市，以很低的
工資和惡劣的條件，在無數的工廠中從事漫長而苛烈的勞動。70年代初，不堪
長期被苛待的紡織業女工，在無數罷工、怠工、逮捕、解職的暗夜中反抗和呻吟。
70年代初，成衣女工的男性領班全泰吉，為沈淪在血汗中的女工引火自焚，震撼
了韓國文化、宗教、學生和全社會，引起深刻的反省和行動。韓國報人、評論家、
文學家紛紛起來主張言論和思維的自由權力。

軍事獨裁壓抑言論

1974年10月間，一些韓國新聞從業員發表要求實踐新聞自由的宣言，對於壓抑
新聞、資訊自由的朴正熙權力、以及與權力互相結合取利的報業財閥，提出批判與
抗議。1975年3月，在政府巨大高壓下，韓國大報「東亞日報」和「朝鮮日
報」，分別辭退了130位和30位記者、編輯和其他職別的言論工作者。這些被革
職的以及仍然在職的記者和「言論人」，在同一年堅定成立了「東亞自由言論實踐
會」，負隅頑抗。1978年，政府展開對「實踐會」的鎮壓，十名記者與編輯人被
捕入獄。

1979年，朴正熙突然被刺身亡。韓國社會一時瀰漫著解放與對自由化、民主化
的強烈憧憬。但1980年5月，全斗煥將軍以血腥鎮壓光州民衆民主化運動，發動
了軍事政變，奪取了政權，同時展開更大規模的對於報人、言論工作者的肅清，從
全韓各報章、雜誌中清洗了一千餘名被認為思想和言論「有問題」的言論人。

1987年6月10日，不堪長期在軍政法西斯主義支配的韓國人民，首先是在學生的
先行下，展開了1960年4月19日打倒李承晚體制以來最大規模的民主化羣衆運
動。6月底，民主運動在「打倒獨裁、撤廢護憲」的口號下，在全韓展開（參見〈
人間〉第22期，1987年8月號）。6月29日，盧泰愚宣布了「六·二九民主化宣
言」，向國民承諾了包括釋放大部份政治犯，解除對報紙言論的禁抑和總統普選等
大幅度民主化改革。

正是在這樣的背景下，韓國誕生了第一個真正屬於民衆的、言論立場獨立的報紙
「韓民族報」（Hankyoreh Sin Mun）。

人民辦報

韓民族報的社長宋建鎬（Song Kun-Ho），是朴、全軍事獨裁時代為言論自由
鬥爭的老將，歷任「民主言論協議會」主席、「爭取民主憲法運動本部」的共同代
表，並且在東亞日報社當過編輯部長，現年62歲。

據宋社長說，韓民族報在1987年8月15日開始籌備。在沒有任何財閥支持下，
他們採取了民衆創報的事業路線，以一萬韓圓（約為15美元，即400元台幣）
為最低股限，向全韓民衆征股。1987年10月1日公開向民衆募股後，至1988年2
月15日，募得50億韓圓，約2億台幣。迨1988年韓民族報創刊，已募集資金
105億韓圓。「到今年5月15日的募股目標是150億韓圓。」宋社長說，「這些

撰文 ■ 陳映真

攝影 ■ 秦千圭（韓民族報攝影記者）

4月20日，理事(董事)兼開發部長鄭基泰(左)和編輯委員會主任張潤煥(右)被安全企畫部拘捕，在報社員工示威下離開報社。



投資者，從市民、知識份子、文化人一直到廣泛的小生產者、勞動者都有。為了保障資本結構的民衆性，我們嚴格限制個人股數不得超過全部股數的百分之一。」統計上看來，每人平均股資只在17至18萬韓圓(260美元上下)「我們的資本構造，決定韓民族報的民衆所有制，可以防止來日報業發展後成爲少數人擁有的報紙工業財閥，因特權化成爲既得利益集團而背離民衆立場，終至於成爲體制的一部份。」宋社長說。



因言論獲罪者的集合

在獨裁政治和戰後韓國資本主義發展的行程中，不少曾經爲自由、獨立的報業奮鬥的報紙，發展成巨大的媒介工業。「它們雖然號稱是民辦報紙，實際上對體制一貫是小批評、大幫忙，成爲韓國特權層的一部份，言論也大同小異，沒有獨立的、民衆的立場。」韓民族報的論說委員，在75年被逐出報界的鄭基泰說。「除了獨裁政治，在資本主義尚在繼續發展的第三世界報紙，巨大廣告收入和特權化，是自由報業的威脅。」

韓民族報150名現職記者之中，有40名左右，全是言論鎮壓最苛烈的韓國1975年和1980年以降從各報章雜誌中被清除、逮捕、入獄過，對韓國獨立自由言論工作絕望而四散的言論工作者。副社長任在慶、編委洪秀原、民權社會部記者吳相錫全是孤單而堅毅地走過韓國言論的暗夜的報人。「此外，約有70個左右的同事，是不滿『民間大報』和權力妥協的立場，辭去原有待遇高出目前將近三倍的工作，『跳槽』投效到韓民族報來的。」社經記者尹浩植說。

4月14日上午，韓民族報社長宋建鎬(左三)工對該報主筆李泳禧教授被捕事，在報社本部外國記者招待會中說明。

民族自主和民衆民主

關於韓民族報的宗旨，宋建鎬社長特別強調了民族主義的立場。「在外國霸權的干涉下，韓民族南北分斷對立。幾十年來，南韓五屆共和政府利用南北對立的緊張，肆行軍事獨裁。」宋建鎬社長說，「排除外來勢力的干涉，完成韓民族的自主化統一，才能建設真正民主、統一和興旺的韓國。」

任在慶副社長進一步說明，做爲一個言論公器，韓民族報沒有公開的標語、口號、和理念。他認爲韓民族報是韓國民衆在當前韓國歷史脈絡上的時代產物，我們不願意用特定的理念將本報定型化。「但是，在當前，我們社裏全體同人，面對當前韓國歷史的發展，一致認識到韓國民族自主和民主自由的迫切性。」任在慶認爲，民族自主，是要排除外(來)勢(力)，迅速完成韓民族的統一獨立，尤其要依靠韓民族和民衆自主的力量達成國家統一。「此外，批評軍事獨裁體制，建立韓民衆廣泛參與的民主，解決長期受到抑壓的人權問題，是韓民族報首要的關切。」他說。

尹浩植進一步補充，韓民族報沒有關於國家統一方案的特定主張。「但是我們反對政府獨佔國家統一的議論，把不同的統一主張當做政治異己言論加以鎮壓。」他說，「我們也批判別的報社和政府同一調門的虛偽的統一論。因爲韓國的特權層基本上是依靠民族分裂的現狀來獨佔他們既得的權益。」

因爲待遇低，所以能戰鬥！

對於當前歷史狀況下韓國言論人的原則，韓民族報有十分獨到的見解。任在慶指出，在韓國資本主義發展過程中肥大的「民間」大報，早已成爲巨富，編輯和記者的平均薪給很高。「今天韓國工人的每月工資約在500多美元，而言論工作者的薪水高達2000美元，過著舒適寬裕的生活，而妥協化、柔軟化。」他說，「今天，我們的言論人首先必需脫離特權、富裕的生活，才能保持獨立、自主和民衆的立場，對政府的劣政與報老闆的控制提出批判。」任在慶認爲，處在巨大歷史轉換時代的言論工作者，一旦因厚祿和豐裕的生活而安住於現實，就不免於妥協、移志，放棄歷史交給言論人的責任。「高官厚祿和言論工作者的艱難歷史職份是絕對無法



4月21日，韓「全國言論工會聯盟」43個言論機關共500人，在漢城新聞中心大樓前，為當局連續約談韓民族報重要幹部而抗議示威。



韓民族報版面。



4月21日，被「安企部」釋回的鄭基泰(右)、任在慶(前中)和張潤煥(前左)在社內抗議集會中。

韓國民族報：民主戰線

並存的。」他笑了起來，「真正的言論人，在當前的歷史階段，只有犧牲和奉獻。我們的記者，薪水只有 800 美元，所以我們可以紮紮實實地戰鬥！」

版面和讀者構成

韓民族報的版面編輯構成表現了它的思想特質。

第一版：國內外政治綜合版；第二版是經濟消息，側重韓國經濟狀況；第三版是對重要政治和經濟發展的評析；第四版是國際消息，特別側重第三世界的消息和關於北韓的報導；第五版，是當日重大事件的分析和評論；第六版是其他報章、雜誌、電視言論的批判與分析、讀者來信和社論；第七版是文化版，包含音樂、戲劇、電影、學術、文學和藝術的報導、評論、批評與分析；第八版為婦女版，包括婦女地位、權利的報導與評論，以及婦女與教育、消費的消息與評論；第九版是體育消息和地方新聞；第十、十一版是社會新聞、社會教育、報導勞資關係及發展、警察暴力、社會不公平、校園動態、氣候、短評和時事漫畫；第十二版是休閒、娛樂、電視等。

這樣一個獨特、徹底 (radical) 的民衆報紙，88 年創刊以來不滿一年，已有 45 萬份銷行量。它的主要讀者羣包括各級教育工作者、文藝、文化工作者、大學生、研究生、民主的宗教界人士、廣泛的民主市民、工人和農民和城市白領階級。「比起百萬份『大報』，我們還是中小報紙，但我們有強大的影響力。」宋建鎬社長說。四月間，當韓國政府以文益煥牧師訪問北韓為口實廣泛約談和逮捕民主人士時，我看見漢城市的韓民族報經常被搶購一空。

約談和拘留

由於現代系重工業體的罷工和文益煥牧師「非法」訪問北韓，四月的韓國充滿了 87 年「六·二九民主化宣言」以來最緊張的形勢。著名文化人李泳禧、李在五、白樂晴、詩人高銀等紛紛被當局約談，調查他們與文益煥牧師訪北的關聯性。兼任韓民族報主筆的李泳禧教授和高銀並被拘留。4 月 20 日，韓民族報業務經理鄭基泰和編委會主任張潤煥三度拒絕韓國國家安全企劃廳的約談後被拘捕，於次日釋放。副社長任在慶亦在先前此被約談數日後釋放。「我們照樣每天出報，同時在社內搞抗議聲援活動，」報社理事尹浩植說，「4 月 21 日，『全國言論工會聯盟』包括 43 個言論機關的 500 人，在漢城市新聞中心大樓為我們舉行聲援示威。」

有些自由派人士認為韓民族報黨派性太強，有失公正。自由派報人權寧彬就認為韓國統一問題應就既有的現實結果看問題。「承認南北分斷的現實，逐步發展南北接觸和對話。把韓國問題和美國扯在一塊，也沒有太大道理。」他說。

犧牲私利，為民喉舌

對於這樣的批評，任在慶副社長說，韓民族報是以 1969 年、1975 年和 1980 年獨裁政府三次大鎮壓言論的歷史為它的「前史」的。「那些企圖把民族分裂永久化而圖謀獨佔利權的韓國軍部、外國霸權和獨佔資本，和為這些勢力服務的人們，總是千方百計要維持現狀，視言論權有若私產。」方才從國安企劃廳釋放回來，立即奔回報社工作崗位上的任在慶說，「韓國獨立報人 20 年反言論獨佔鬥爭的結果，就是韓民族報。我尊重批評我們的意見。但他們那種言論，在韓國有太多的媒體可以表達，韓民族報不去湊這個熱鬧。我們有我們的歷史責任。我們不會放棄我們的立場。」

任在慶指出，目前政府正利用「文益煥訪北事件」把民主運動打成「左派」。「其實，這是民主與反民主，民族主義與反民族主義的鬥爭，不是什麼左右之爭。」

問他對於亞洲民主化運動中報人同僚的建言，任在慶說道：

「以獨裁為經濟發展條件的亞洲，尤其是所謂『亞洲四小龍』的報人，要留心自己不知不覺間成為社會的特權階級。報人為了民族的獨立和自由，要自覺地放棄垂手可得的豐厚物質誘惑，犧牲私利，和民衆站在一道。否則，言論人不僅對社會進步沒有幫助，反而為害社會。古代耿介士大夫的嚴肅責任，要由今天的報人起來承擔……」



韓國民族・民主運動的 我們有傳統

去年11月全民
聯領導的農民運動，
17日在如矣島廣場舉行
萬餘農民大示威，
反對美國強制對韓輸出牛肉。
農民的抗議標語上寫：
(哞！美國牛滾 出去！)

傳統

「全民聯」：韓國民眾民主化運動的司令部——

兩金在野黨的體制化和分裂；
盧泰愚政府在韓國民族／民主變革中的極限性，
使結合韓國反帝、反獨裁歷史傳統力量的「全民聯」，
崛起於韓國民主運動的新時期，領導風雷交加的民主／民族運動……

4月11日，來韓採訪的第二天，我在英文韓國時報的頭版上，看到韓國在野勢力共同戰線「全民聯」的共同代表李富榮被拘留偵訊的消息。官方宣稱：李富榮被拘留的理由有三：一、調查李富榮與文益煥牧師訪問北韓行動的關聯性；二、調查李氏與當前現代系重工業體罷工的關聯性；三、調查「全民聯」的其他非法行為。

47歲的李富榮，是韓國著名的民主運動活動家。他出身漢城大學政治系。75年，在東亞日報任職時，曾以言論被捕。1984年，他出任抵抗團體「民統聯」（民族民主統一聯盟）的事務部長。85年，參與「民統聯」和「民族民主青年聯合」（「民青聯」）在仁川舉行的大示威。88年，他被選為「全民聯」（「全國民族・民主運動聯合」）幾位共同代表之一。



朴啓東：民主化運動和民族統一運動是不可分割的。

勝利和極限

1987年，波瀾壯闊的韓國「六·一〇」市民民主蜂起，迫使盧泰愚政權宣告民主化改革的宣言。人民粉碎了過去歷屆軍人政權以間接選舉獨佔總統職位的惡政，取得了總統直接民選的權利。88年，巨幅步民主化，使得反對派兩大派系金大中和金泳三嚴重分裂，在全韓人民深刻失望中，盧泰愚得以險勝當選總統。同年，改選國會，韓國出現了第一次「與小野大」（即執政黨「與黨」的議員少於在野黨）的局面，但是由於兩金分裂，國會對盧政府的制衡作用受到相當大的限制性。

因「民主選舉」而被吸收到韓國當前體制中，卻反而「無力化」的兩金反對構造，雖然滿足和軟化了一部份中產階級和自由主義知識份子，卻無法滿足走過三十年軍事獨裁下艱苦奮鬥歷史道路的在野民主勢力。今年元月21日，260多個韓國各在野民主運動團體，合起來組織了一個民族民主運動的共同戰線，即為國際和台灣媒體形容為「激進」團體的「全國民族民主運動聯合」（簡稱「全民聯」Chuanminnyon）。

「全民聯」的主要組成團體有：「全國勞動運動團體協議會」；「漢城工會聯合」；「全國農民運動聯合本部」；「韓國女性團體聯合」；「自主民族統一國民會議」；「民主教育實踐協議會」；「基督教社會運動協議會」；「天主教社會運動協議會」；「民族自主統一佛教運動聯合會」和「漢城民族民主運動協議會」等。在仁川、在京畿南、北部、在江原、忠北、大田／忠南、大邱／慶北、釜山、全北、光州／全南和濟州等地，都有這些機關在當地的分支機關共同組成地方「全民聯」。因此，當全民聯以非體制化韓國真正在野勢力自居時，就不能等閒視之了。

李富榮被拘捕後的「全民聯」中央辦公室，貼滿了各種標語：「一切民主勢力團

撰文■陳映真

攝影■秦千圭（韓民族報攝影記者）



全民聯六位共同主席
右起：李英順，
裴鍾烈、吳忠一、
李在五……。



今年元月21日，韓國三百六十幾個民主運動團體在漢城延世大學成立「全國民族、民主運動聯合」簡稱（全民聯）。
圖為盛大成立大會，標語寫著「反美自主反法西斯鬥爭萬歲！」；
「高舉統民聯旗幟，大同鬥爭，大同團結！」

結起來！」「打倒民主運動的鎮壓者盧泰愚！」「解散鎮壓民主運動的公安合同（搜查）本部！」「釋放李在五和高銀同志！」辦公室裏的人忙著接電話、寫標語、開工作會議。每個人頭上都綁著寫有標語的白布條。

「『全民聯』的結成，使韓國在野民主化勢力更加鞏固和擴大。盧政權在這個時候以文牧師訪北事件打擊全民聯，說明反民主勢力在支配上遇見了極限性……」全民聯發言人，37歲的朴啓東溫和地說。他出身高麗大學政治外交系。早在1971年，他因觸犯朴正熙的「緊急處分令」被捕。83年，他擔任「民青聯」宣傳部長和「民統聯」組織部長。85年，在仁川示威事件中被捕。他的個子瘦高，皮膚暗黑，笑起來會露出一排抽重菸的人慣有的淡黃卻結實的牙齒，看來就像台北縣新莊、板橋一帶的年輕工人。「目前，越來越多的韓國人民，把真正的民主化和國家統一的事業，寄希望於全民聯。」他說。

全民聯崛起的條件

全民聯的政治分析認為，1987年「六·一〇運動」（Yukship Uhndong）以後，盧政權礙於民衆力量的高漲，以「六·二九民主宣言」做了戰略撤退。「但是面對在國民中快速提高的民主化期望，以盧政權為代表的獨裁、反民族和反民主勢力，即以美國為首的外來勢力、獨佔資本財閥、軍部獨裁勢力和官僚階級，無法滿足這升高的期望。」朴啓東說。公開調查和平反1980年的光州慘案，雖然在二、三月間舉行公開聽證會，引起全韓震撼，也終於不了了之；追查全斗煥第五共和政權的「非理」政治——貪贓、枉法、壓迫、特權等案件，也無法貫徹。盧泰愚在88年7月7日發表聲明，改變把北朝鮮看成「反國家團體」的立場，承認北朝鮮為韓國民族共同體。但實際上，「這個宣言畢竟只是一紙宣言，和1972年7月『南北共同宣言』一樣，沒有實質意義。」朴啓東說，「政府一直堅持獨佔與北方的政府對政府談判，獨佔民族統一議論。」此外，全斗煥以前留傳下來的壓迫性惡法如「社會安全法」、「國家保安法」、「反共法」和「勞動關係法」等，都還是政府的統治壓迫工具。「更重要的是，政府和美日外來勢力勾結的問題，根本無法解決。這個問題是使光州事件無法徹底擺平的關鍵所在。」朴啓東說。

這些關鍵問題的懸宕不決，使大部份國民認識了87年「六·一〇」以後的民主發展的極限性。金大中的「平和民主黨」和金泳三的「統一民主黨」過早的分裂，破壞了「野黨共助」（在野黨的互助與團結），形成強大反對勢力的國民期望。4月間，金泳三的統民黨在東海地區代議員補選中鬧出賄選醜聞，逼使金泳三公開向國民道歉。「在野勢力體制化以後，理想盡失，成了以選舉為目的的團體……」高麗大學的一位崔姓同學說，「全民聯的崛起，有具體條件。」

全民聯的宗旨是什麼呢？

民族矛盾和社會矛盾

全民聯首先要實現「民衆的民主主義」。他們主張民衆應該有權決定國家的重大政策。「目前，韓國人民表面上擁有選舉和被選舉權。但是，這對於廣泛社會中底層的民衆，都是虛假而無關的東西。」朴啓東說，「我們要把韓國民衆團結起來，以發展民衆參與的民主政治，形成和他們的具體存在相適應的政治勢力。」

其次，是追求民族的自主統一，克服在國際霸權干涉下的民族南北分裂。「但是我們理解到民主化與民族統一是一分不開的。民族分裂對立的形勢，是統治者對人民實施獨裁的藉口；而創造民主自由的政治和社會，才能真正強化民族的團結。」朴啓東說。

這兩大宗旨的提起，來自全民聯對當前韓國社會的分析。「民衆的民主主義」，來自全民聯對當前韓國社會階級矛盾的把握。朴正熙—全斗煥軍事政府，以高壓政



全民聯共同主席，祖國統一委員會主席李在五於2月28日被捕的現場。

李在煥與自由

治、對外借款和對外隸從，全力發展巨大特權獨佔資本主義，打下韓國重化工業的基礎。「苛酷的資本積累和集中的過程，帶來了一般資本主義社會無法避免的階級與分配的矛盾。」朴啓東說，「當前蔚山和其他重工業地帶的工人同盟罷工鬥爭，準確、生動地反映了這個矛盾。」

然而韓國民族南北分斷的矛盾，卻是比較獨特的矛盾。因為美蘇霸權的對峙與鬥爭，單一民族的韓民族被一分為二。「韓國的統治集團，是美日外來勢力、軍部獨裁體、獨佔資本和官僚集團。他們現實上是依恃我們民族分裂對峙的緊張，來獨佔韓國的政治和經濟利益，所以基本上要使民族分裂長期化。要求民族統一的韓國人民長期迫切願望，和反民族勢力的矛盾，形成韓國獨特的矛盾。」朴啓東說。而韓國民主運動便自然地帶著民族統一運動的歷史任務。歷史與社會的分析，規定了改變現狀的民主運動主體力量，是「廣泛的工人、農民和城市貧民。由他們進一步團結民族資產階級、良心的知識份子、宗教徒和中下層城市中產階級形成愛國統一戰線。」朴啓東說，「全民聯結合了早自日帝時代以來反帝、反專制的統一獨立勢力的個人與團體。我們有歷史的正統性。」

打破極端化的反共意識型態支配

因此，全民聯反對政府「獨佔南北交流的窗口」。全民聯主張民族統一言論的民主化和公開化。「這首先要求言論、信仰、良心、思想、創作、研究，集會與結社的自由化，保障人民參與南北對話與交流的充分權利。」光復以後，韓國獨裁政府利用南北對立，以極端化的反共意識型態做為高壓統治的手段，限制思想、學術、文化和創作的多樣化自由發展。」朴啓東說，「開放思想自由，開放北韓資訊，是我們民族統一事業的必備條件。」

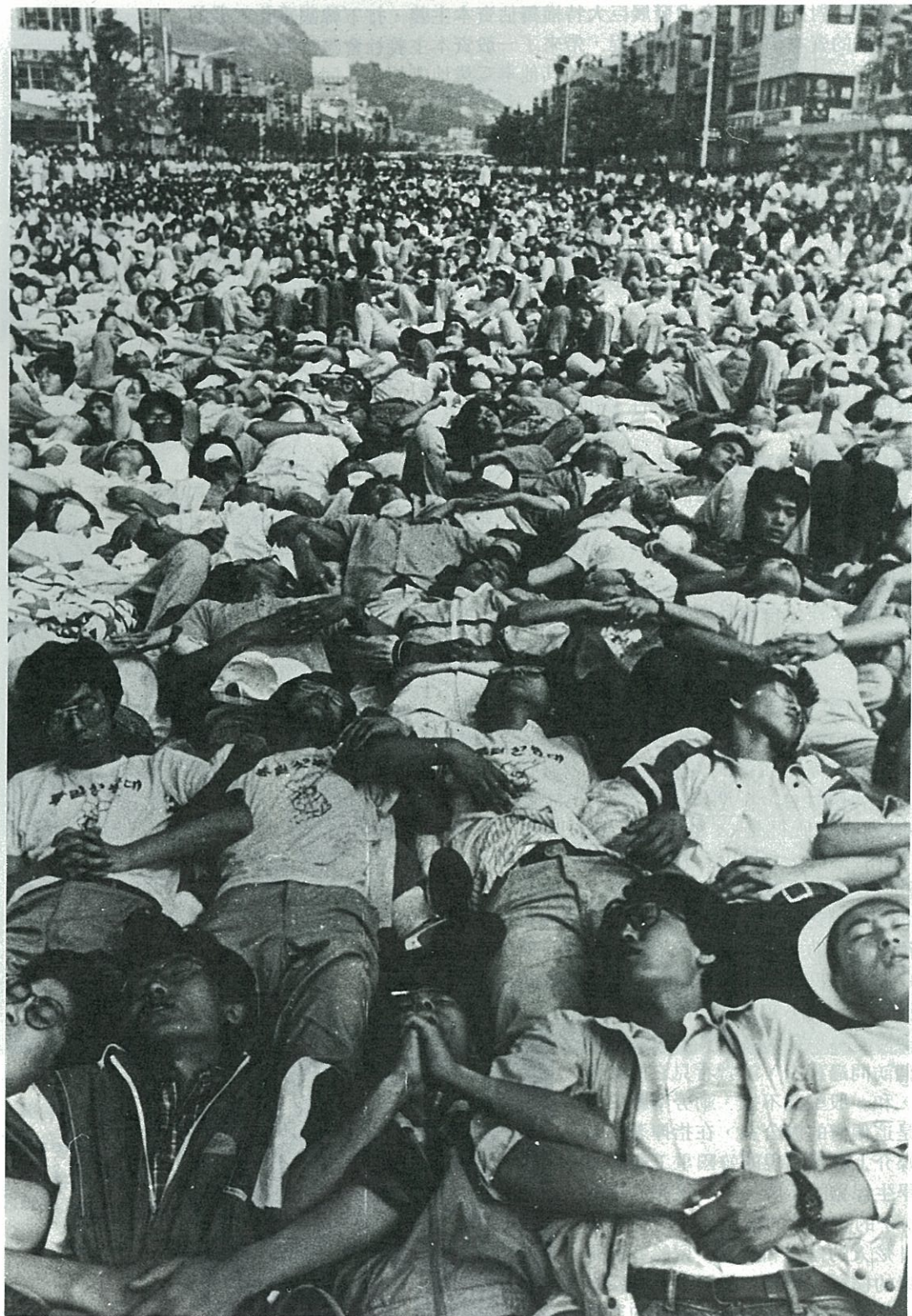
民衆主體的力量

從全民聯所代表的韓國在野勢力的綱領來看，全民聯公開、積極支持文益煥牧師訪北，支持現代系重工業工人罷工，就是理所當然的事了。「現代重工業罷工問題，反映了韓國社會分配問題的嚴重性。1975年的統計，工資在國民所得中的比率是49%、資本所得是51%；1985年的統計，前者下降為27%而後者上升為73%。」朴啓東說，「這生動說明韓國階級格差與矛盾的銳化。」關於文牧師訪北問題，朴啓東對於台灣立委胡秋原與自立晚報兩記者訪問大陸卻未曾遭到國民黨當局壓迫的事，感到欽佩和羨慕。「雙方的接觸與交流，對於恢復民族團結與善意，一定有很大的幫助。」朴啓東說，「我們支持與聲援文牧師，是希望人民的統一議論能活化起來，反對和打破政府對統一議論的包辦局面。」

在大漢城的一個小巷裏的全民聯中央辦公室，桌椅簡陋，看得出物質上的拮据。但在整個訪問過程中，記者看見它的忙碌、興旺，和一股堅毅不拔、勤勞奉獻的氣氛。正是這偏僻的辦公室，在指揮著不時在國際媒介上轟然出現的韓國重工業同盟罷工、學生悍獷的示威……。沒有「進步」知識份子的「理論的倨傲」，沒有「革命英雄」炫人的傳奇和風采，留給我的是一種民衆的樸質、誠懇、親切、不時露齒而笑……和全民聯具體推動著激盪的運動與實踐的事實。我終於切實地感受了韓國民衆30年嚴酷鍛鍊下成長的厚實而堅強的力量……



4月6日，文益煥牧師訪問北韓後毅然返國後就逮。22日，他第一次由安全人員戒護下接見律師和家屬。



1988年6月10日，學生發動南北韓會談，在漢城弘濟洞統一路誓師出征，臥地示威。



天池、南北韓國旗重疊、無窮花、民族團結。

年輕又熱烈的

無窮花

80年代的韓國學生運動

在今日韓國，不論版畫上、繪畫上，常常看見象徵韓民族的「無窮花」。旅日韓國作家金石範說：「對於今天的韓國學生，我充滿了感激、敬佩和對於自己的羞愧。我們民族有這樣的青年學生，我這一代老人，可以安心地死去了……」年輕又熱烈的無窮花啊！你們用激動的青春、熱血和純粹的道德與實踐，為這僵死、腐敗、犬儒的「現代」，寫著不可思議的信念與愛的傳奇……

4

月12日，我按著約定的時間到漢陽大學。從大門開始，整個漢陽大學校園，處處都拉著、貼著標語。我的譯員忙著為我翻譯：

讓我們手拉著手，邁向一個嶄新、幸福的社會！
打倒鎮壓工人的軍部獨裁！
支持獨裁政權的、干涉我國內政的美國佬，滾回去！
公佈光州慘案的真相！
處分光州慘案的罪魁！

在一個佈告欄上，我看見一張顯然是血漬寫成的標語。我問翻譯的小全上面寫的什麼。他盯著早已氧化變黑的字，低聲地唸——

同學們！
讓我們為民衆的解放
奮勇前進！

我和小全走進學生中心，在一個小辦公室裡會見了「漢城地區大學生總聯合」（簡稱「漢城大聯合」）的臨時主席，工學院四年生任鍾哲。

任鍾哲中等以上身材，穿著牛仔褲、黑襯衫。大約是剛洗過的頭髮，乾淨、鬆蓬，不時掉下來遮住他看來聰明的前額。他生著兩道並不凌銳的劍眉，兩眼柔和、友善，不時帶著年輕的笑意。他的嘴唇算是薄的。笑起來露著整齊、白色的牙齒。

這樣的男孩，在台北大學校園裡到處可以撞見。只是他們多半可能忙著彈吉他、跳舞、「把馬子」……但眼前這個任鍾哲不但是等一個禮拜後真除「漢城大聯合」的主席，也是「全國大學生代表者協議會」的主席。一年多來風雲翻騰的全韓國學運，就是他——以及跟他一樣的、看來只是「鄰家少年」（The boy next door）的大學生幹部們策動和指揮的。

韓國學運的前史

1979年10月26日，朴正熙突然被暗殺身死。民主化和解放的氣氛一時蔓延。學生示威在韓國各地激化，釜山和馬山地區發生市民蜂起事件。當局宣佈戒嚴。

11月，「民主青年協議會」、「實踐自由主義協議會」等五個團體發表聲明，反對崔圭夏過渡體制。

12月，各大學展開校園自治運動。1980年5月，各地民主化運動急劇展開。

5月17日，發生全斗煥為首的軍事政變。光州民衆踴起反抗。軍部在美駐軍當局許可下赴光州施行慘酷鎮壓，是為光州慘案。

在光州血腥虐殺中登場的全斗煥政權下，韓國民主運動一時墜入恐怖和絕望的深淵。但韓國學生沒有讓絕望和恐怖鎮懾過久。1981年11月開始，韓國學生通過果敢的街頭示威，打破了沈滯的局面，繼而以放火燒釜山美國文化中心為契機，喚醒教會的關切。金大中和金泳三也敢然發表共同聲明。1980年5月以來被鎮壓的運動，在學生英勇的先鋒戰鬥下，又從瓦礫中屹立。

撰文■陳映真

攝影■秦千圭（韓民族報攝影記者）

目前被緝捕的學生領袖，漢陽大學工學院學生鍾哲：慮泰愚把當前愛國主義與賣國主義的鬥爭誣蔑成「傾共」與「反共」之爭。



03
日
蘇
又
與
不

無
國
家



在漢城大學，韓國戰後史大型宣傳畫連作和高唱國際歌的學生集合。

從死亡和絕望中再起

離開慘酷的光州慘案只不過一年又四個月，韓國學生運動竟而能在致命的打擊下再起，是有原因的。

全斗煥政變粉碎了80年春天的運動之後，韓國學生運動的核心嚴厲地進行了反省和總結。這次嚴厲而深刻的總結，包含這兩個要點：

一、向來的學生運動沒有明確掌握敵人的本質，沒有認識到「李承晚政權和美國的勾結，是韓國民族史不良循環的源頭；沒有認識到美國只把韓國當做保證它在東北亞利益的軍事堡壘，從而阻礙了韓國民族經濟的正常發展」（1981年漢城大學學生團體的宣言文）。學生透過光州慘案認識了做為美國反共防衛「基地國家」的韓國，是戰後持續不絕地出現獨裁政治的總根源。

二、戰後學生運動沒有正確把握美國對韓國支配，而把獨裁勢力的外國奧援偏限在日本新帝國主義者，終於失去以工人和農民為首的、廣泛羣眾的支持，遠離了羣眾。

全國性學運和統一機關的結成

1985年以後的韓國學生運動，正是在上述的嚴肅自我批判後更新了自己的認識和方向。而結成全國性學生運動的機關；強化學生運動與廣泛羣眾的結合，以及運動之強調反美、民族自主化統一、民族主義，成為八〇年代韓國學生的三大特色。

1985年4月，學生組成了「全國學生總聯合」，是戰後第一個全國性學生組織，但在全斗煥日益苛化的鎮壓下逐漸難於發揮。86年以後，全斗煥企圖將軍部獨裁移交盧泰愚持續統治，引起全國國民深刻不滿。這時漢城大學生出面組成「漢城地區大學生代表者協議會」，發動和指導了著名的1987年「六·一〇」民主化運動，取得了輝煌的勝利。1988年5月，學生先宣佈成立現在的「漢城地區大學生代表總聯合」；同年8月，宣佈成立一個全國性統一的學生組織，即「全國大學生代表者協議會」，簡稱「全大協」。

「勞學連合」與當前的工運

1981年批判向來的學運脫離羣眾，從而強化了學生運動與羣眾利益聯繫的方向。1983年以後，逐漸有因為搞學運被退學、或正常畢業、或中途自動退學的大學生，隱瞞自己的學歷，以高中文憑到大工廠去謀職，一方面從每天的生活和勞動使自己勞動階級化，一方面使學生和工人在勞動現場中結合起來。這些全國為數以千餘人計的「學生工人」（學生出身的工人），終於使韓國工人運動起了本質的變化；85年的韓國工運，從前此的中小企業、女工為主體的罷工，向著巨大重工業、男性工人的工運發展。

1985年4月16日，大宇車廠的富平工廠生產線工人共2000餘人，在「學生工人」洪永杓的領導下，以提高工資、糾彈御用工會的雙重口號，發動罷工，勝利贏得提高工資幾近所要求17.8%，並組成了工人自己的民主工會。

「學生工人」在勞動現場和工人一道促成韓國重工業系統工人的組織化和意識化，在1987年秋季後更是「現代」、「大宇」等重工業部門引發了至今不熄的工人爭取公平分配的工運鬥爭。

反美主義與社會結構的分析

1985年5月23日到26日，「三民鬥委」（「民族·民主·民衆鬥爭委員會」）所屬學生共76人（男生56人，女生20），佔據了漢城市美國文化中心，震驚了韓國社會和全球輿論。這也是80年光州慘案後，韓國學運對於戰後美國在韓的存在和韓國國家性質等問題，做了痛切反省、分析和自我批評後的結果。

佔領美國文化中心的學生，要求承認美國對批准調動韓國軍隊到光州進行血腥鎮壓的責任公開向韓國人民謝罪。美國在預料中拒絕了學生要求之後，學生宣告「素以為美國是韓國人民真誠的友邦，自由世界的守護神。如今我等已確知此一認識與事實間有相當距離」，而自動撤出文化中心。

學生佔據美國文化中心的戰略，在於突破當時韓國媒體的萎縮自保，以此驚人的

「四·一九」學生革命紀念基團的浮雕。



為部前關對一赫味聖學對國全

編編印已自了海更對時世界自備備備士的其五，應派半學團韓發發均中 2001



四月四日，「漢城大學生聯合」在漢城大學舉行聲援文牧師訪北，抗議文牧師返國被捕大會後走出校園，被警察扭打、逮捕。

佔據事件，使韓國內部及國際媒體不能不巨細靡遺地報導；一面也藉此教育國民，打破「美國是自由、民主、人權的本身和象徵」的虛構。

80年以後韓國學生運動的反美化，正在逐年增加它的文化和知識深度。83、84年以後，學生開始展開學習非主流派和進步派的社會科學，從而造成80年以後蓬勃展開的「出版文化運動」（即以合法、非法的方式大量翻譯和出版進步的哲學、歷史、社會科學和政治、經濟學的運動）。學生們先是從運動的指導理論的需要，經過初步研究，把戰後韓國國家機關的「美國基地」性格，看成韓國三十年獨裁體制和民主運動屢遭挫折的根本原因。但理論的發展，更進一步要求著對於當前韓國社會經濟構造的分析與研究。1983年學生理論家進一步以「對外依賴的國家獨佔資本主義」來規定70年代以後的社會發展。他們認為外國獨佔資本對韓國的浸透，正在使韓國更深地對外依賴。另一方面，1973年以後的經濟發展策略，也迅速地促成韓國獨佔資本主義的發展……

而這種在運動現場發展出來的思考和分析，不久就引起韓國年輕社會學者在1984年以後關於「韓國社會構造性格」的討論和爭論。

我們的前途是樂觀的！

因此，當任鍾哲分析韓國社會的矛盾時，他顯然是站在主張目前韓國社會是「殖民地／半資本主義」社會的一派。「我們當面的矛盾，是愛國勢力和賣國勢力的對立」。任鍾哲說，「前者包括工人、農民、都市貧民、愛國的青年、知識份子和城市市民，而後者包括外來勢力、獨佔資本財閥和軍部獨裁集團。」反美、反軍事獨裁，從而達成民族的自主、民主與統一，正是目前韓國學生運動的總的政治綱領。「盧泰愚正在把我們愛國與賣國雙方的鬥爭，歪曲為『左派』和『共黨份子』對『自由民主派』的鬥爭，意圖恐嚇和爭取我們的中產階級。」他說，「但『六·一〇』運動以後，整個民主運動的主力已經掌握在愛國民眾的手中，而甚至體制化的在野黨，也失去了主導力。我們的運動發展很快。我們的積極成員佔漢城區大學生的5%。我們在一年中增加了2%，等到我們的核心學生增加到10%，我們就可以改變祖國的命運。我們的前途是樂觀的。」

擠在小辦公室裡的任鍾哲和他的年輕戰友們於是笑了起來。

4月14日，我在警察層層封鎖和戒備的延世大學中舉行的學生歡迎文益煥牧師訪問北韓歸來，同時抗議文牧師甫抵國門即被安全企劃部逮捕的大會上，看見幾天來看來溫和、認真，講話時老是帶著年輕的笑意的任鍾哲，立在主席台上發表演說時，豎著他那一雙劍眉，眼睛向著遠處炯炯逼視，時而高舉緊握著拳頭的右手，用富於頓挫的、激動而堅定的語氣滔滔陳辭，前後有若二人。

又幾日，我因事到漢城大學，看見學生們正在舉行一場聲援文益煥牧師的大會。在校園裡大會場正前方，學生拉開了長達91米，高可一人許的巨幅油畫連作，歷歷描繪自19世紀東學農民抗日起義、到日帝佔領、美軍佔領、朴正熙「維新」專制體制、光州慘案以迄今日的「六·一〇」事件和「現代」重工業區的罷工。大會穿場在短講、歌唱、口號中進行，穿插著表現美國干涉、民衆痛苦和渴望祖國統一的舞蹈和舞劇。會場的右邊，同時舉行一項木刻作品展，細細流覽，像極了四十年代中國版畫的思想和風格。

我在一張刻畫著一個年輕人伸直握拳的胳膊，怒目吶喊的作品前端詳良久。二十年前，我曾偷偷地看「中國版畫集」上的作品，受到很大的震撼，却一直以為那是因為政治鬥爭火熱的年代的需要產生的作品。然而，這一次，我却在凝視著眼前的韓國版畫作品時，具體地想起了日前主席台上的青年任鍾哲，第一回深刻地理解到在鬥爭的歷史中的一些進步的、民衆藝術作品的高度現實主義性格。

在韓國以外，許多媒體都把韓國學生運動看成「極少數」「過激派」青年的悲劇性、絕望性的運動。但歷史不久就要證明這是個可怕而又可笑的錯誤。韓國學生運動，以它不可思議的純粹、認真、用功和實踐，將成為不僅僅是韓國，而是現代世界另一個革命理想主義實踐的新的可能性，一個對於周邊資本主義一時的發展下知識份子的犬儒主義的有力的批判……

學生巨幅油畫連作。反美民族統一運動和工人爭取分配公平的工運。



尊嚴·幸福和希望的權利

權利

韓國工人運動與「漢城工聯」

〈……我們要他們承認：我們也有做為人的尊嚴；讓他們看見：我們也有幸福的權利；讓他們知道：我們也不能沒有夢想、希望和未來……〉

錄自：〈一個韓國工人運動家的手記〉

19

45年日本戰敗，撤出韓國，美國在冷戰下佔領南韓。韓戰以後，美國和李承晚聯手建立反共·法西斯·美國基地性國家，在獨裁體制下發展資本主義，抑壓低層的勞動民衆。美國軍政當局解散了「南朝鮮勞動黨」，建立御用的「大韓勞總」。1960年「四·一九學生革命」後，韓國一度出現過獨立的「全國勞協」。次年，朴正熙當政，「全國勞協」被鎮壓粉碎。

1962年開始，韓國以低米價、低工資、對美日結構性依賴、高度獨裁和剝削下奔向加工出口經濟開發。韓國輕工業加工出口產業下勞動者悲慘的生活，在1970年工人全泰壹(Chuan Tae Ie)留下「工人也是人！」的悲憤吶喊，引火自焚而死的事件上集中地表現出來。

工人全泰壹自殺抗議事件以強烈的震幅，震動了韓國學生、知識份子和教會人士，使他們開始向著殘酷壓榨工人的幽暗構造張開眼睛，進一步參與工人的人權鬥爭。「於是若干零星的獨立工會誕生了。但一般而言，70年代的工運，受到工會主義和過於偏向經濟鬥爭的兩個錯誤所限制。」1988年3月宣告成立的「漢城工會聯合」的「爭議部」幹事，女工出身，經歷和領導過多次勞資爭議的全英美這樣說，「但是，1970年後半，學生以『工人夜校』和『農民夜校』的形式和民衆結合的運動，培養了立志深入工人和農民生活的青年。學生與工人的結合，改變了80年代工人運動的面貌。」

1980年5月光州事件以前……

1980年5月光州慘案之前，韓國工運和勞資爭議陡增為2168件，比78年同期增加了20倍。爭議的形式有罷工、佔廠、示威和縱火。據研究韓國工運的梁官洙(Yang Kang Su)指出，80年5月以前的工人運動有這些特點：爭議超越70年代中小企業女工的構造，發展為較大企業的男工的爭議；在爭議方法上，敢於越出「合法」手段範圍；爭議性質侷限於經濟要求，以及爭議單位以各問題企業和廠為界限，沒有超企業的地域性或同業性聯合。

5月17日，全斗煥將軍在美國支持下發動政變，取得了政權，旋即在80年後半連續展開了兩次「淨化措施」，大量逮捕、強迫辭退工運幹部，粉碎自主工會；企業方面則趁機大舉非法辭退為工運活躍的工人，全韓工運一時潰敗。「我們總結了失敗的經驗，在於運動缺少了對韓國現狀和工人階級的處境、運動任務、運動方向和方法的科學的認識，從而犯了嚴重的工會主義與唯經濟爭議的錯誤，因此在組織上和運動上極為脆弱。」全英美說，一邊在頭上綁上紅色的帶子，準備下午去支援一個罷工現場。

「先鋒工作」和「準備論」

經過80年5月以後全面鎮壓工運的教訓，1981年開始，一些學生出身的工人和在歷次爭議中鍛鍊、成長、被革職的工人幹部，形式了非公開組織，提出以小組形成展開「先鋒鬥爭」，提出積蓄力量以待時機的「準備論」，主張把工人的經濟要求和政治要求「正確結合起來」。「小組工作」儘管有一些缺點，「但是終於在漢

撰文■陳映真

攝影■秦千圭(韓民族報攝影記者)



3月8日，現代重工業系的工會，到漢城現代公司總部前包圍示威。圖為示威女工被警方強行拖走，她的女兒驚懼哭號

2月8日，漢城地下鐵工人2000人集結在公司總部示威罷工，要求資方實現集體協約，廢除員工間不公平待遇。



3月29日，蔚山重工業地區各大廠間企業工會聯合大罷工的浩大現場。

城京仁地區工人中培養了一批意識化的、年輕的工運「新生代」。在全政權不許「非工人」「第三者」介入工運的禁令下，他們在廠內發揮了作用。

1983年，全政權懼於高壓下學生力量的反彈，採取了一時的「寬和」政策。被抑壓的自主工會在83年至84年間有形式上的復活。「但是由於「小組工作」在工運中的政治和理論工作，脫離了勞動現場的具體現實，造成不可避免的主觀主義和冒進主義，招致85年多數自主工會的敗北。」梁官洙寫道。

大宇汽車廠罷工和九老工業區聯合罷工

但對於戰後韓國工運史而言，1985年畢竟是劃時代的一年。

在學生出身工人的長期工作下，1985年4月，大宇汽車公司的工廠爆發了大規模工潮。在要求提高工資18%和打倒廠內御用工會的口號下，工人取得了完全的勝利，並且結成大宇汽車廠工人自己的民主工會。

大宇罷工事件，震動了韓國政府和財界。事件過後，資方和政府開始干涉通過罷工爭議結成的大宇工人自主工會。但是干涉和鎮壓却不意招來整個九老工業區五、六個企業、廠間其他工會和工人組織的反對，紛紛展開同情罷工、示威和圍廠抗議，共有九老工業區八個廠，3000多個工人和其他地區的兩個獨立工會參加。

九老工業區工人的聯盟鬥爭，招來1000多名工人被強制、非法解雇，工運幹部30多人被捕。而這些大量被解雇工運幹部，和「學生工人」幹部立刻組成了「漢城工人運動聯合」（簡稱「漢工聯」）。梁官洙有這些分析：

「漢工聯」的組成過程，在使韓國工運頭一次超越個別企業、個別廠間，形成地區性同盟運動上，有劃時代意義，說明工人逐步從廠間本位主義脫皮，而邁向全體工人階級共同的政治與經濟利益的覺悟與行動。此外，「運動內部關於運動理論、思想和路線的建設，意識的普及化與提高化，組織工作的健全化，都有明顯的意義。」他寫道。但是，運動也總結了一些缺點，即運動的過度政治偏向；過度強調工人階級對民主民族運動的指導，缺少與其他民主勢力團結的認識與實踐。

全英美說，「1987年的六·一〇運動中看不見工人。有人善意解釋，是因為工人被工廠勞動綁住了，無法參與，」全英美說，「其實，六·一〇和87年年底全韓聯爆式的羣眾性勞工爭議中，『漢工聯』完全無法掌握，遠遠落在形勢後頭，曝露了漢勞聯沒有支應和掌握的能力和力量。」而這正「戲劇性地顯露了祕密的、小組形式的、『準備理論』的極限性」。

正是在對於「漢工聯」的總結基礎上，今日韓國工運為了因應成立全國性工運指導機關，形成具有統一的政治和思想認識的指揮系統和力爭在今後韓國民主化羣眾運動的主導性的需要，1988年3月，成立了「漢城工會聯合」（簡稱「漢城工聯」），翻開了戰後韓國工運的新紀元。

向區域聯合的鬥爭前進！

「『漢城工聯』組成已經一年了。目前，我們的運動在質與量上有了長足的發展與進步。」全英美說，「經過85年以來無數爭議的勝利與失敗的鍛鍊，我們的工人已能超越一個廠間、一個企業的本位主義，而發展了互相團結、互相支援的感情與認識。」

就在4月14日，「漢城工聯」主席段炳浩被情治單位拘捕並宣告拘留。為此，漢城地區附近共40個獨立工會宣佈共同抗議罷工。「拘捕的罪名，是說段炳浩『非工人』，是勞資以外的『第三者』。他介入2月底開始的漢城地下鐵工人罷工，觸犯法令。」全英美說，「長期以來，我們工人反對政府以『非工人』、『第三者』的說法，分化民主勢力，鎮壓工人運動的聯合、組織與發展。從今天開始，漢城富川工業區50個工會中有40個已經開始抗議逮捕段炳浩，要求廢除禁止所謂『第三者』介入工運的違憲法令。」

全英美說，政府禁止「第三者」的「介入」，恰好說明85年九老工業區工人超越廠間地區性聯盟鬥爭的力量與發展。「我們的運動必須擺脫各廠間自利的、本位主義的限制，走向地區、同行業間的聯盟。」她說，「政府和資方怕的就是這個發展。難道政府、資方、官僚介入阻礙工運，他們就不是『第三者』嗎？」

山種，日08民8
顯人工商業工運
業密以察督。工
數，老干戰罷
工人十幾百丁辦
。聯特人

3月30日，蔚山重工業區工人罷工。警察以密集催淚彈干涉，逮捕了百數十人工人幹部。



攝影／編輯部

全英美：從九老工業區各工會聯合鬥爭中，被捕釋放後，走上專職工運的道路。

漢城地下鐵工人罷工

出身貧農家庭，小學畢業以後就在印刷工廠當10年女工的全英美，在70年代末了自主工會。1985年，她因為領導九老工業區各自主工會聯合罷工被捕，拘留一年。88年6月，她應召到「漢城工聯」工作。

正是眼前這位看來和台灣新莊、板橋地區到處可以遇見的結實、純樸、勤勉、農村出身的女工一模一樣的全英美，她進入一個教會辦的工人夜校學習而覺。1984年，她在曉星資本的一個廠裡搞領導和組織了3月間的漢城地下鐵工人罷工事件。

長期以來，漢城地下鐵公司存在著工人和工程師、辦事員之間嚴重的差別待遇。1987年，地下鐵工人成立了自己的工會，向公司爭取員工間的平等合理待遇。「一年過去了，差別待遇情況沒有獲得改善。為了避免地鐵癱瘓，影響市民交通，我們採取包圍公司總部的方式抗議。」她說，「不料政府和資方聯手干涉，抓了我們的幹部。」工會向社會做了說明後，從3月16日展開為時一週的罷工。

公司採取偽和的手段，和工會達成具體協議，答允消除工人和職員的差別待遇。

「他們未實現任何一項協議，却抓走了我們24個運動幹部，有6人現在還在逃亡中。」她說。政府勞動部長宣佈罷工工人不發薪給。工會再度舉行示威抗議。

漢城地下鐵工會有成員6000人。每次行動，至少有2000人團結，堅定地參加。「因為地下鐵勞動分成三班輪流」她笑著說，「工會十分注重組訓、教育和宣傳工作。過去的運動培養了前進的工人幹部，而他們又為我們教育和養成更多的幹部……」

鎮壓深刻地教育了我們……

4月中旬以後，「漢城工聯」中央的幹部不斷受到「安全聯合搜查總部」的約談、拘捕和拘留。「抓走一個，另一個立刻頂上去。」全英美笑著說，「我們早有估計，盧泰愚將以『消滅左傾親共組織』的欺人罪名，對包括『漢城工聯』在內的廣泛民主、民族運動肆行鎮壓和破壞。」她估計，大企業內的恐怖整肅、中小企業的偽裝倒閉是軍方獨裁和資方勢力的戰略。

「韓國工人歷經無數次毀滅性的打擊性，也在血泊中無數次再起。」全英美說，「這些不斷重複的鎮壓教育我們工人，工人的解放，和自己在政治、文化的提高，思想與組織的統一，以及與其他民族、民主的羣眾運動活潑的團結分不開的。工人的團結和最堅定的戰鬥，是根本動搖和瓦解韓國軍部、獨佔資本和外來支配，實現韓國自主、民主、民族統一的保證。」

「漢城工聯」中央的辦公室在一棟陳舊的小公寓式建築的頂樓。全英美堅持送我到樓梯口。我看見她親切地站在頂樓的梯口，陽光照在她頭上艷紅色的帶子上。她略微躊躇，衝口用生硬的中國話說「再見！」

我驚喜地問她，什麼時候學了中文？

她只是羞赧地搖搖頭。「我只會這一句。」翻譯的小全為我傳譯了她的回答。

「An-nyon-Ho-se-o」我說，「再見。」

她睜大眼睛，開朗地笑了。

韓聯專家團訪台
並，以台島
去台島獻給
，並另發味餅
。韓聯主席
說：

把韓國獨裁體制當做社會學的現象加以分析，並依據這分析去組織和發展民族、民主運動。



因為在民衆中有真理

韓國社會構成體性質的論戰和韓國社科界的英姿

1970年代，被執政權逐出校園數年後重新復職的韓完相教授說：「直到這次我被逐出校園和民衆生活以後，
「我才知道我對韓國民衆與社會毫無認識。而我竟在留美回來後，在大學教了十幾年的社會學！」留學德國回韓僅兩年的崔淙旭教授說：「揚棄親美、保守的社會學，建設能認識與克服當前韓國社會構造矛盾的新的、民衆的、分斷時代的社會學……」
漢城聖心女大的李時載教授說：「來自民衆和生活的學問和語言，才真實有力。因為在民衆中有真理……」

1980年5月光州慘案發生，不但震駭了韓國人民，也使韓國民主運動現場的知識份子和活動家，受到很大的震動。他們開始痛切反省和思考：美國在韓國的存在，在韓國歷史和社會中有什麼意義？美國操縱下的韓國「國家」(state)，到底是什麼性質……？

韓國民主運動圈，初步得出軍事獨裁政權下的韓國，不是一般獨立的國家，而是為美國遠東反共戰略服務的「美國基地國家」。

但運動圈中的這些疑問的波紋，很快地波及韓國的社會學界。「光州事件發生，我是在西德留學的客中，從電視機上看到的。」目前在漢城國民大學文學國史系任教的崔淙旭教授說，「當時在德國學社會科學和哲學的我，痛切地反省了我迢迢來歐洲求學的目的。我得到了這結論：韓國的人文科學者，應該把自己知識的專業和認識當前韓國社會與歷史的矛盾，以及克服這矛盾所做的實踐，緊密聯繫起來……」

美國社會學的支配

把社會學自覺地和克服祖國社會矛盾的實踐聯繫起來——這樣的提法，其實也觸及戰後一切美國附庸社會中社會學的美國化改造的問題。崔淙旭教授就指出，在美國干涉下南北分立後的南韓社會，迅速地編入了美國為首的戰後資本主義世界體系。「因此，戰後不久，大批留美學生回韓，佔據了韓國社會各分野中的領導地位。在社會學領域也不例外。」他說，「戰後韓國社會學知識和理論，也長期受到親美、保守派功能論社會學的支配，對於理解和克服我們社會的具體矛盾，毫無貢獻。」

一直到70年代後半，韓國社會學界才有人開始對社會學界長期親美問題開始抱著懷疑的態度。他們開始指責，冷戰反共邏輯不當地阻止了馬克思主義的社會學在韓國學術界的研究。光州事件發生以後，人民和學界開始提出這疑問：美國在韓國存在的本質是什麼？「民主運動圈的社會學界都不約而同地產生了這樣的問題意識，急切地要求著解答。」崔教授說，「從而擴大了我們社會學研究和運動理論的視野。」

尋找構造矛盾和變革的知識

不少學運出身，有過運動現場經歷的年輕的社會學者，開始對傾向於歌頌美國干涉和政府主導下的經濟成長的「現代化」理論，展開批判，而援引依賴理論或其他激進的社會學，重新研究韓國戰後資本主義的發展。1927年，中國的國民黨右翼發動血腥政變，清除異己，摧毀了北伐革命，倖存的革命知識份子痛定思痛，開始重新摸索革命的理論與知識，而展開了著名的「中國社會史論戰」。「韓國社會構

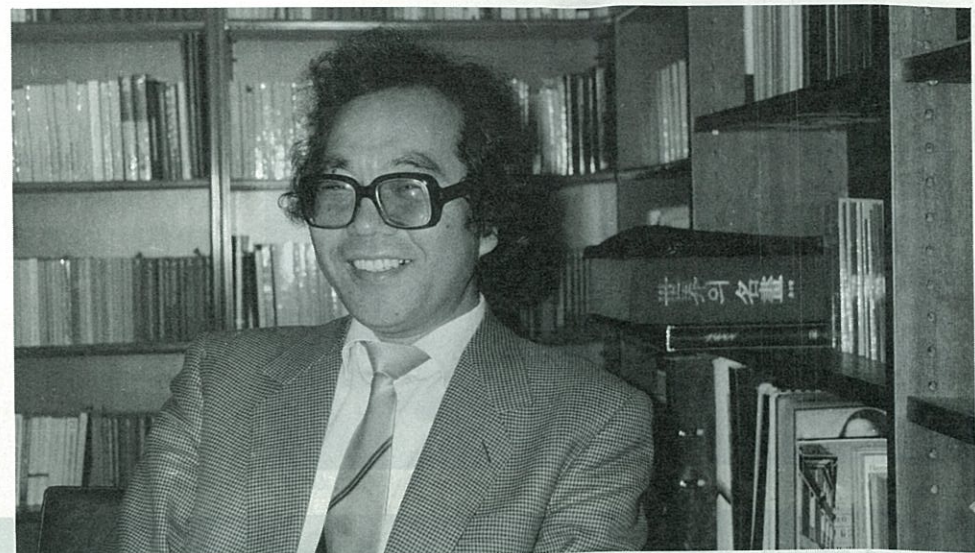
撰文■陳映真

攝影■韓·金文豪

韓國社會學界對美國干涉的批判，是韓國社會學界在戰後資本主義世界體系中，尋求變革的知識的表現。



在延世大學聲援文益煥牧師的大會上，學生高呼反美、統一的口號。



攝影 / 編輯部

崔淙旭教授：在民衆的教育機關中教授體制化學院所排斥的進步的哲學、歷史學和社會科學。

● 著：崔淙旭
● 譯：李承燾
● 編輯：李承燾
● 中圖：李承燾
● 一星：李承燾
● 走：李承燾

成性質論爭的背景，與此十分相似。光州慘案要求我們對韓國社會性質有總體的，一元的新認識。」崔淙旭說，「只有當我們把韓國社會的構造和矛盾弄明白，我們才能科學地規定當前民主變革運動的方向，找到推動變革的主導勢力和協同勢力，標出主要的反變革勢力，即變革的對象，最後整理出不同階段的運動論……」

對於像崔淙旭這樣的韓國社會學家，社會學的任務，在於認識的克服當前韓國社會的構造性矛盾。「透過這次從 1984 年顯著展開的社會構造論爭過程，新的韓國社會學得以進一步科學化，為韓國民主運動中反外（來）勢（力）、民族的民主統一和爭取民衆性的民主，做出貢獻。」崔淙旭教授說。他並且指出，由於問題的提出與學問的爭論與調查研究方興未艾，參與論爭的年輕社會學者的論文還不夠多，許多問題也許還在「試論」、「初稿」的階段，「但民主運動圈和學界已受到他們強大的影響，他們也受到運動現場和社會學界獲得最熱情的支持聲援。」崔教授說，「在韓國，留學歐美，回國取得社會學界權威的時代，已經要結束了。現在，韓國社會學界老的、保守一派，與年輕的、戰鬥的一派，壁壘分明。這基本上開始清算和克服帕森斯和韋伯等保守主義英美社會科學在韓國的長期支配……」

從 PDR 對 CDR 的爭論開始

以朴玄採為代表的一派，認為當前韓國社會是「國家獨佔資本主義」的社會。南北對立下的緊張形勢，為反共防共而「富國強兵」的發展，使國家在財政、金融、勞資關係、公共建設和經濟建設的開展……等廣泛的範圍內做強悍有力的介入。因此，社會矛盾的焦點，在內外獨佔資本對廣泛被壓迫民衆的支配；運動的主導力量是工人階級、農民與貧民；運動的性質是打倒獨佔資本主義的「反帝、反（軍部）法西斯的「人民民主革命」（people's democratic revolution，簡稱 PDR）。

另李大根一派學者則以依賴理論和資本主義世界體系論，規定韓國是「邊陲資本主義社會」。他們認為，資本主義和前資本主義生產方式的結合與並存；因對於帝國主義中央資本主義的依賴化，使社會矛盾發生外在民族矛盾與資本主義內部階級矛盾相錯雜而複雜化，是包括韓國在內的第三世界資本主義社會的特質。他們強調邊陲的發展，不可能進入中央的發展階段，從而推論：世界資本主義體系必需從體系的「邊境」發生，即「邊境革命」論。

強調「非正式部門」在邊陲資本主義社會內在結構中的重要性，這一派學者特別重視城市貧民、工人和農民在社會變革運動中的主導性。社會矛盾的性質是（軍部）法西斯對一般民衆的支配，變革的性質，則是反法西斯的「市民民主主義革命」（Civil democratic revolution，簡做 CDR）。

「國家獨佔資本主義社會論」受到的批判，主要是指責他們把只進資本主義向國家獨佔資本主義發展的特點與條件，機械地應用到韓國社會，忽略了韓國資本主義的畸型、跛腳的性格。「邊陲資本主義社會論」所招來的批判，是過份側重對外的依賴造成的民族矛盾，而過小評價內在的一般資本與工資工人間的階級矛盾。

攝影 / 編輯部

文對 刺 鄭 真
謝 淵 韓 金 葉

韓完相教授：直到七〇年代，我被逐出大學，有機會和民衆在一起，才知道社會學教授的我，根本不理解韓國社會與民衆反公害朴相詰：在韓國民族化運動中，環保運動只是一個起步。



攝影 / 編輯部



漢城市政府僱用的下層臨時工人清掃選舉後的街道。

目前的社會構成體性質論爭

這樣的論爭，逐漸補充和修改而發展為「依賴的國家獨佔資本主義社會論」、「國際獨佔資本主義社會論」和「殖民地官僚獨佔資本主義社會論」三派間的爭論。1987年以來，韓國社會構成性質論爭，基本上分為這兩系的爭論：即「殖民地半資本主義社會論」和「新殖民地國家獨佔資本主義社會論」。兩派之間的對立。以最概括的說法來說，前者強調美國軍事政治對韓國的直接而深入的支配，以及廣泛自耕農社會的「半資本主義」——半封建的性格。社會變革論，則為反帝的民族革命（national democratic revolution，簡稱 NDR）。後者仍然強調韓國自身資本主義的國家獨佔性發展，把美國對韓支配，看成與舊殖民地不一樣的，透過經濟手段的支配。

「但是這兩派的共同點，在於承認美日獨佔資本對韓國社會的統治性。」崔教授說，「前者注重民族矛盾，後者強調階級矛盾，但都把變革運動的主導勢力擺在工人、農民和城市貧民，從而主張與廣泛進步的市民、知識份子、學生和愛國的宗教徒結成最廣泛的聯合戰線。『反外勢、民族自主、民主化統一』，幾乎是當前運動的統一口號了。」

發展「民族分裂時代的社會學」

崔教授指出，韓國社會構成體性格的討論與研究，不應該忽視韓國受到美國戰略利益支配下民族分斷的現實。「社會學的任務，不唯認識和克服南韓社會矛盾，也在於最終克服民族分斷。」他說，「當代韓國社會學應該帶有當代民族歷史的印證：即民族分裂時代的社會學……」

漢城大學的韓完相教授特別強調世界冷戰對立時代的終結。「冷戰歷史的結束，已不是今天任何霸權所可抵抗與挽回的。美國從亞太地區退出它的霸權支配是個必然的趨勢。在韓國、南北頑固的對峙只有弱化而不是強化……」他說，「社會學應該為民族史的新發展有所準備。」

這次採訪中最先向我介紹了韓國社會構成體性質論爭的聖心女子大學教授李時載教授特別強調了社會學者有意識的實踐之重要：

「87年的『六·一〇』運動，幾天前的文益煥牧師和作家黃哲暎訪問北韓，一個運動和事件，很快就把社會學的理論和議論拋到具體形勢後頭去。」他笑著說。他認為，待遇、生活一般地豐裕的大學教授，必需走出教室，側身運動的現場，「把多餘的錢捐出去，在民衆中發展和思想學問……否則，光是腦袋的『進步』，很快就會蛻化變質哩。」李時載用食指輕敲著自己的腦袋，這樣說。

當前韓國社會構成體性質的論爭，已經把韓民族的分斷、民衆的處境問題變成了無法忽視的知識問題。「隨著研究、調查、論爭的發展，這新的社會學一定會更進一步發展下去，克服韓國反共、保守的社會學體制，在學院中取得應有的地位。」崔宗旭教授說，「韓國社會學界保守和進步、親美與自主兩派的鬥爭勢不可免。但是我們有這信心，自主的、民衆的、韓國分斷時代的社會學，一定會取得主導的地位。」

在民衆中有真理

崔宗旭教授在課餘參加在漢城市已發展了三、四十所的「民族大學」的講座，教哲學和社會學。「知識和理論要從現場和實踐中來，也得回到現場和實踐中去。」他說。李時載教授則正在聖心女大籌組「教授協議會」，成為大學中教授的民主自治體，參與校政民主化改革。他也正和另外一些朋友籌辦一份大學附近社區的地方小報……「在參與和實踐中，我知道了在民衆中潛藏著真理的道理。」他說，「光是書齋裡出來的思惟和語言，是無力的。只有從具體的生活與鬥爭中出來的學問和語言才有力量，才接近真理……」崔宗旭則擔任「韓國哲學研究會」的共同代表之一。「韓國人文科學者普遍和高度的意識化的覺醒，要感謝 87 年的『六·一〇』運動開拓出來的民主化空間。」他說，「如果不和生活實踐取得密切聯繫，學者總是要掉在歷史脚步之後哩……」

我聽著小全的口譯，在筆記本上奮力疾書，但心思却不時飄回台灣的社會學界。有誰能在這採訪的過程中，不為自己感到羞慚和悲傷呢？

繼大暢銷《創意編輯》後的新貢獻……

人間版 創意編採系列叢書 (四冊)

轟動出刊・優待人間雜誌訂戶及讀者

<p>豬野健治 著・周再添 譯 193頁 160元</p> <h2>雜誌記者入門</h2> <p>●雜誌戰國時代的採訪實務</p>	<p>在雜誌的戰國時代，面向明日的新聞報導工作，日本雜誌、周刊名記者詳談 雜誌記者不可或缺的，心得/技巧/發想/寫作方法，是雜誌編採最佳入門書。●雜誌記者寫作入門●雜誌報導文章的研究與分析●雜誌新聞工作的展望●雜誌記者必須知道的出版知識●競爭雜誌對手的研 究●其他</p>
<p>竹中勞 著・徐代德 譯</p> <h2>現場採訪的第一步</h2> <p>184頁 160元</p> <p>●現場報導的戰術與戰略</p>	<p>日本名記者竹中勞，以半生第一線採訪報導的實戰經驗，說明現代新聞記者的工作理念與精神，以及進入新聞現場時應有的基本認識，作者的「憤世嫉俗」和豐富深刻的知性，結晶為本書自由投稿記者珠玉般的編採哲學、尊嚴與主體性論。本書重要內容： ●報導記者的艱難生涯●報導的技巧/熟練/主觀與客觀●報導工作者與國家權力/言論自由與暴力●報導與體制/法律●報導與體制批評●其他</p>
<p>金久保通雄 著・金傑超 譯 190頁 180元</p> <h2>編輯企劃</h2> <p>●資訊化時代的編輯構成</p>	<p>在資訊化時代，報紙、雜誌的編採工作者必須不斷地為讀者提供有創意、豐富、新穎、完整的資訊 因此，新銳而領導時流的編輯和採訪企劃更形重要本書重要內容： ●編輯與編輯方針●編輯企劃的創意/構想/種類●資訊化時代的編輯/新聞感/原則●目標讀者之設定/調查研究/需求/參與●編輯企劃的潮流/時間性/意外性/電腦化/資源/預算/會議●中長期/專題報導標題/封面的企劃●其他</p>
<p>牧內節男 著・林書揚譯 譯 190頁 180元</p> <h2>新聞記者的風範與信念</h2> <p>●新時代的新聞寫作</p>	<p>創意的新聞採訪、寫作、訪談和理念。由日本各大報著名總編輯、編輯、採訪主任等新聞編採作戰陣頭第一線指揮從現場觀點說明的實踐的、創造的、新時代的記者論。本書內容大要： ●新聞記者基本精神三信條●如何磨練新聞感●採訪/報導/求證/勤跑●事件採訪實務/心得/原則●新聞寫作：準備/整理/邏輯/起筆/構成●座談與對談的理論與實踐●從幾項著名新聞分析採訪與寫作●其他</p>

- 總結媒體王國日本資深望重編輯/企劃/記者長年實戰經驗的結晶。
- 從事及有志於編採工作者必備・隨時隨地的編採良師益友。
- 實用性・創意性・深入性・現代性。
- 對解嚴後的傳播空間做實力的回應！

人間雜誌訂戶 / 讀者特別優待辦法

- 全套原價720元
- 人間雜誌訂戶 / 讀者優待：一套550元・兩套以上500元
- 優待套書有限・1000套購完為止・郵截為憑
- 台北市區專人送書・服務電話台北3972761
- 郵政劃撥帳號1174647-3人間出版社
- 詳細說明書來電 / 函索即寄

人間出版社 台北市潮洲街91之9號5樓



韓國文學的戰後

在「不斷革命」中豐富和發展的韓國現代文學

50年代「人民民主主義」文學運動及其肅清；
60年代「參與文學」和「純粹文學」的爭論；
70年代「民衆文學」、「民族文學」的提起；
80年代工農階級文學的出現與討論，
以及陣營內部第二次民族文學論爭；
和文學性的提高和普及的論爭，
在韓國戰後資本主義基本上持續發展；
大眾消費主義在資本國際化、自由化擴張下，具體、深入、實踐地在韓國民族・民主運動中昂揚潑辣地發展著！

撰文■陳映真 圖片■人間編輯部

1945年日本戰敗，韓國從日帝的桎梏下獲得解放。從45年到48年大韓民國成立，韓國文學家的中心任務，是「為建設人民民主主義的國家而努力」。韓國民族文學派的年輕一代銳利的文學評論家，現任「民族文學作家協會」下部機關「青年文學人委員會」總務長金明仁（Kim Myon In）在談及戰後的韓國文學發展史時，劈頭就這樣說。



韓國當代文學的「前史」

金明仁說，在日據時代，從事左翼民族解放運動「科普」（Comintern的無產階級文學組織）系的韓國文學作家們認為，從殖民地解放後的韓國，既不應附從資本會。「因此，他們主張一面發展民族積累、一面養成民衆力量，最終建設社會主義主義霸權而發展資本主義國家。」金明仁說，「而為達此目的的路綫與方向，就是人民的民主主義的國家建設。這種思想和當時東歐的『人民陣綫』，和毛澤東的『人民民主主義』極為相似。」

金明仁：
80年代韓國文學的特色是工農文學的興起。

二次大戰後美軍以聯盟軍名義進佔韓國，隨著美蘇霸權的冷戰對立升高，美國的佔領政策，側重為其反蘇反共戰略利益服務，無心協助韓人建設自主統一的國家。在美國軍政時代，美國當局強烈鎮壓韓國民族解放勢力，優容親日保守政客，組成右翼反共政權，全面殘酷清除戰後在南韓迅速發展的各地人民「委員會」和「人民共和國」運動。「在文學方面，當時的『朝鮮文學家同盟』因被美方誣為左傾赤色組織而加以鎮壓，作家被捕、被處決、向北逃亡或潛入地下，境遇悲慘。」金明仁說。

但是，在歷史上，他們留下了政治所無法抹殺的作品：詩人和評論家林和的詩集「玄海」；小說家兼批評家金南天的小說「大河」；小說家韓雪野的長篇「雪野」，和小說家箕永的「故鄉」，等等。

反共・虛無・西化的文學

韓戰以後，民族的對立、離散和社會經濟的殘破和荒廢到達了極限。政治上和社會上，充滿著極端反共、保守和虛無的氣氛。「這時候的作品充斥著反共意識型態、西洋文學頹廢、個人主義、形式主義的東西。」金明仁說，「存在主義的虛無一面，在韓戰後的韓國文學中以奇特的版本蔓延起來。」一般而言，金明仁認為

50年代的韓國西化文學，水平不高。「西洋的東西，也有人道主義的和其他進步的成份。但是當時的韓國文學界恰恰吸收了西洋文學的糟粕。」金明仁說，「這和韓戰後的韓國極端保守化和反共化有關。」

「純粹論」與「參與論」的論爭

1960年，「四·一九」學生革命推翻了腐敗無能的李氏政府。學生對民主自由主義的單純嚮往和熱烈的愛國主義，打動了當時的作家。1964年開始，韓國文壇展開了一場「純粹文學」對「參與文學」的論戰。前者認為文學就是文學，不應該考慮任何政治的需要和歷史使命；而後者認為，好的文學家，應該為祖國的民主與自由做出貢獻。「現在看來，討論的雙方，認識上比較單純、甚至幼稚。參與派還沒有提出文學為民衆、為民族的問題。」金明仁說，「但歷史地看，參與論者畢竟是70年代民族文學論的濫觴。」參與論的代表有詩人金洙暎、金宇鍾與中東華，純粹派則有李御寧等。參與派的題材，很多是表現四·一九以後知識份子從虛無、迷惘中覺醒與亢奮的故事。

70年代：民族文學的提起

1970年，不斷激化的社會深刻而複雜的矛盾，使韓國作家向社會低層民衆的生活與存在張大了眼睛。70年代中期以後，主要以「創作與批評」社和「文學與知性」社為中心，展開了關於文學作家的如何實踐創作與思想自由，和關於民族文學的理論與創作的討論。

「民族文學的提起，概括而言，是對應當前韓國民族危機的文學。」金明仁說，「韓民族的危機，在於民族在外國霸權支配下南北分裂；是建立在民族對立關係上的軍事獨裁、獨佔資本和買辦階級的統治。」而另一個優秀的評論家白樂晴則從反帝、反封建的文學傳統，重新定位韓國的民俗文學，並且深刻地提出1945年後韓民族主體性所受到嚴厲的挑戰，從而要求重新評價和認識光復前以來的反帝、民族主義文學的傳統。

談到韓國民族文學與民衆文學的關聯時，金明仁指出，民族文學是最上部的概念。「而民衆文學，則屬主體概念。民族的主體，是構成一民族的民衆。」他說，「民衆文學，是描寫、並且形象地表現韓國民衆的生活與現實的文學吧。」至於80年代中期以後的工人文學、農民文學和城市文學等等，則全是民衆文學組成的部份。

工人文學運動

1980年以後，韓國工人運動有質與量上的巨大發展。韓國民主、民族運動，也呈現出更廣泛的羣衆路線的性格。「80年代的韓國文學也發生質的和構造的變化。」金明仁說，「70年代，文學作家幾乎完全是中產階級知識份子的出身。80年代，却出現了幾個工人和平民出身的作家和詩人。」近幾年的評論指出，70年代的民族文學有強烈的小市民傳統。評論家以為70年代的韓國民衆文學，是中產階級所寫的、反映民衆生活與要求的作品，而不是工人和農民自己以其主體性寫自己的作品。「1980年代，確實也出現了工農作家個人和集體性創作，有一定成績。」金明仁說，「像朴勞解的詩，就是例子。」

1987年，在民族運動的陣營內部，展開了關於當前韓國民族問題的爭論，參加這場論爭的有白樂晴、金明仁和黃正煥等人。「1980年以後，韓國的工人運動進入了一個新的階級。1987年『六·一〇』以後，到了9月以後，韓國重化工業區大廠、大企業展開持久而廣泛的罷工。」金明仁說，「在社會科學方面，也有關於韓國社會構成體性格的論爭，在社會變革理論探索的各派中，都愈來愈強調民衆，即工人、農民和城市貧民的先鋒和領導作用。這種客觀上的社會變化和思想上的要求，使工人和他們的鬥爭受到文學家和批評家的重視。」

80年代的韓國文學中，民衆，特別是現代產業工人階級的生活、要求和地位、韓民族所面對的問題與危機成爲中心題材。在反「外勢」（外來的勢力）、反軍部法西斯獨裁的民族、民主運動中，文學應該爲什麼人、由什麼人、以及如何形象地



表現民衆和民族問題的題材，成爲這次「民族文學論爭」的重點。

民族文學論戰

「在目前，比較重要的論題有三。一是維持小資產階級作家對民族文學創作和理論的領導權；另一派則特別強調由工人階級、農人出身的作家領導民衆文學運動。」
第三方面主張爲民族解放的鬥爭，結成廣泛的統一戰綫，而強調民衆聯合的民族文學。」金明仁說。

白樂晴教授說由於運動的發展，有年輕人起來強調文學的階級性。「爭論在於階級性應該在文學領域中怎麼提，提到什麼高度才正確。但不論如何，爭論各派都同意，文學作品和理論應該由廣泛的工人、農民來談、來參與、來創作和討論。但比較激進的人批評向來的民衆文學中没有真正民衆（工人）出身的人參與和創作，而

採取否定的態度，他們主張工人階級在文學的霸權。」他說，「另外則有人以爲作品是不是工人出身的作家寫的並不重要。重要的是作品有沒有民衆性——或者工人階級的意識性。「我主張對文學的問題要以科學的、辯證的方法，而不是形式的方法去認識。」

白樂晴說，「以階級出身論、階級性論這些看似激進的語言發言，其實也是一種形而上的方法論的結果，論斷之專斷、盲目、排他，是自然的事。」

普及和提高

白樂晴，這政治上最嚴苛的70年代就奮勇提出民族文學論的文學評論家，在年輕人高呼文學的革命性、工具性和階級性的時代，冷靜而熱情地提出民族、民衆文學的藝術性。「中國革命文學早就提出過提高與普及的辯證的關係。」他笑著說，「年輕一代的作家，有時恐怕要冷靜下來，先把自己的作品提高到70年代就搞創作鬥爭的高銀、黃哲暎的水平。」他極力稱讚最近出版的黃哲暎的新長篇，描寫韓國軍人以聯合國軍之名到越南打仗的「武器的陰影」。「藝術性和思想性的關係，也要辯證地看待。」他安詳地說。

白樂晴和金明仁都對於80年代出現的工人作家以一定的肯定評價。鄭火盡的小說「像鐵漿一樣」；韓白的小說「和同志在一起」；方玄石的小說「清晨出征」；金限水的小說「成長」和工人詩人朴勞解的許多詩集，都已受到文學批評界熱情的關切與支持。「對這些值得驕傲的工人作家與他們的作品，要做同志的支持，包括冷靜、充滿同志立場的批評，爲了使工人文學更好、影響力更大的目的而批評。」白樂晴說，「吹毛求疵、階級偏見和盲目稱揚，全不是正確的態度。」

韓國的社會構成體性質的論戰，讓人想起30年代中國的「社會史論戰」；而韓國民族文學論戰也讓人想起當時中國的「文藝自由論戰」。中國的這些論戰，是在社會解體、國事凋唐的時代，而韓國的論戰却是在韓國資本主義頑強挺進，西方資本主義先進國的文化「革命」，已經完全崩潰煙散的時代。在資本主義基本上還在發展的韓國，這廣泛涉及學生、知識份子、作家、社會、社會運動和工人的強勁的實踐，究竟代表著什麼意義？這難道不是全球革命思想和運動大退潮、大虛無時代令人深思的問題嗎？

白樂晴（右一）與詩人高銀因推動「南北作家會議」，在今年3月27日被捕。嗣後白樂晴被釋，4月12日，白又因文牧師訪北被捕，旋又釋回。高銀則一直被留置中。



運動共和國的真相與假象

耶穌在窮人中

興起新教會

訪問韓國民衆神學的創始者安炳茂博士

離開羅馬對以色列的支配；
離開窮人、罪人、娼妓、盲人和痲瘋病人；
離開耶穌和民衆不斷的遇合；以及遇合所觸發的豐富的事件，
基督的福音就無從理解。
韓國神學家安炳茂

從歷史和民族的構成體——民衆以及他們生活、實踐的「現場」、「遇合」、「事件」、「反主客論」和「神的宣教」……諸概念試圖建立民衆的、民族合一實踐的神學。

韓國在 70 年代中後的民衆運動中發展出來的「民衆神學」(Minchung theology)，有兩個系統：聖經神學系的安炳茂博士和系統神學系的徐南同教授。

4 月 20 日，我在漢城僻靜的一個住宅區的安家公館，會見了白髮、慈和的安炳茂(An Pyon-Mu)博士。話題是從韓國的教會史開始的。安炳茂博士也明快地指出向來韓國教會的西方中心，甚至是帝國主義的立場和傳統。他也提到教會在「東學農民蜂起事件」、「三一獨立運動」中，沒有支持愛國的教徒和民衆，也提到在日據時代，「教會和敵人勾結、傷害耶穌」的歷史。「直到 1969 年，韓國教會對自己歷史上的西方中心立場，沒有悔改與反省。」安炳茂說。

1965 年，美國爲了將韓國編入復興戰後日本資本主義，在東亞建立以日本爲主軸的反共堡壘，誘使朴正熙與日本「恢復國交」，結束日韓間的戰爭狀態。日韓建交，立刻引起韓國學生、民衆和愛國知識人強烈的反對。「這時候，韓國天主教與基督教都挺身出來反對日韓『正常化』。這是戰後韓國教會第一次干涉了生活。」安炳茂說，「但風潮過後，教會又恢復往時安於現實的故態。」

全泰壹自焚和韓國教會

朴正熙強行訂立日韓雙邊和約以後，以對日借款方式，引進大筆資金，投向少數幾家特權獨佔資本、發展資本主義的現代化。這一方面使韓國經濟對美日資本主義世界體系的依賴及從屬加深，也造成深刻而尖銳的社會矛盾。廣泛的工人和農民，在韓國獨佔資本的積累與集中的運動過程中不斷地貧困化。

1970 年，一位基督徒紡織工業工頭全泰壹，眼看著廣泛的紡織女工在惡劣的條件下，日以繼夜地在超低工資下受盡剝削，感到無限的痛心與憤怒。「全泰壹曾經向漢城最大的永樂教會投訴求援，卻沒有人回應；他向社會呼籲，也沒有人理睬。」安炳茂博士說，「他終於留下遺書，引火自焚，留下向社會同胞淒楚的抗議：「工人也是人，讓工人過像人的生活！」



全泰壹爲血汗作坊的女工自焚請命的事件，像利刃一樣刺進學生、教會、學者和文化人的良心。成千上萬的紡織女工，伸直蒼白卻堅定的拳頭起來罷工。學生運動痛切自我批判，決定了走向羣衆的運動路線；社會學者發奮要重

延世大學聲援文益煥牧師的大會上，掛著位於北韓的天池巨幅油畫。

撰文■陳映真
圖片■人間編輯部

新理解韓國社會矛盾的現實。「在教會，湧現了為過去的冷漠懊悔，起而關懷城市貧民、工人和農民的神職人員。」安博士說，「1971年，『全國基督教會議（NCC）』發表聲明，決心為貧民和弱者而為基督挺身。」

背上十字架，起來……

神學者和神職人員，在變本加厲的70年代朴正熙高壓統治時代，確實善盡了先知的職能。1976年3月，包括安炳茂博士在內的基督教、天主教神學者與神職人，和金大中、尸譜善等在野政治家、思想界的咸錫完等，發表糾彈獨裁、蹂躪人權的政治和不公正的分配，呼籲民主改革的宣言，被政府逮捕入獄。許許多多神父和牧師，為人權運動前仆後繼。1979年，全國十一名大學教授因思想言論被驅出校園，「其中包括4名基督徒教授。我也在那一年被逐出神學教壇。」他說。

被逐出學園的安炳茂教授，批判地繼承了他留德國學習神學時認識的、反納粹時代的德國「告白神學」。「但是，光是在信仰上拒絕獨裁政治是不夠的。基督徒應該進一步在生活與實踐上和被迫害者在一起。」安炳茂先生說，「於是我和幾個基督教的同仁，組成一個『加利利教會』，專門接納和幫助政治上被迫害、拘捕者的家屬。」

對於安炳茂博士而言，加利利代表基督當年與貧困者、被侮辱者共同生活和實踐的現場。

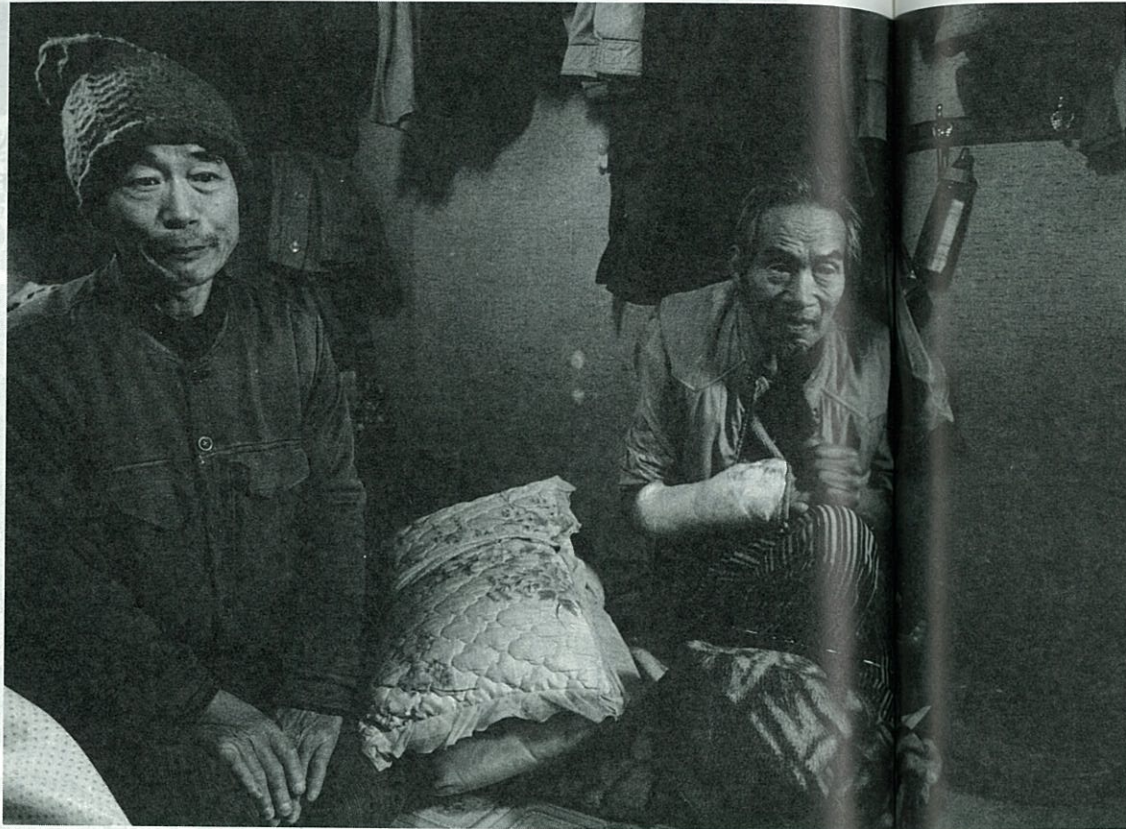
安博士和今天因訪問北韓被捕的文益煥牧師以及其他基督徒建設的加利利教會，受到朴正熙政府的嚴密封鎖和監控。「政府只讓政治受難者家屬參加我們的教會，嚴格禁止學生和其他激進份子參加。」他說，「這是第一次，我們在基督的教會，宣講解放、正義、愛情和支持被壓迫者的耶穌。」

從此以後，韓國的教會在大逼迫、大患難中，撤除了教會的籬牆，在祖國民主化、人權化的國民運動中，和民衆、和社會打成一片，同擔基督的苦難，同享基督的勝利。而安博士著名的民衆神學，也在這苦難與實踐中逐漸成形……

民衆的神學

僅僅在兩個多小時的時間，即使透過日語直接請益，當然不可能把握安炳茂教授的民衆神學體系。則目前為止，安炳茂博士的神學著作與論文，基本上還沒有比較完整的日譯或英譯，因此也一時無法從參考資料中補充匆促間採訪的不足。以下的節記，只就以我能理解的範圍加以最概括的整理，自然無法成爲一個完整的邏輯體系，唯浮光掠影聊爲參照。未經安博士過目，當然一切錯誤和誤解的責任，都由我來負責。

「我的民衆神學，毫無疑問，全泰壹的殉死，是決定性的影響。」安炳茂清晰地說道。1975年，他第一次公開以「民族·民主·民衆的教會」爲題，發表演講，頭一次發表了他民衆神學的思維。



漢城Geo-Yo洞
流浪民安置所（
教會提供）

他指出，戰後的韓國史，是政府不斷以民族之名踐踏民衆的歷史。教會也從不以民族構成體的核心——民衆做爲主要的關切。他主張神學應在民衆的脈絡（con-text），而不是西方中心的、帝國主義中心的視野中展開。

在民衆神學中，有幾個比較重要的概念：

「現場」。神學不在書齋冥想中發展，而是在各種不同的生活、勞動和實踐的「現場」中發生。今日韓國的大「現場」和各個不同局面，各個地方的「現場」都是具體信仰和實踐的重要「脈絡」。

對於安博士，神學者、神職者與信衆的「主——客」關係是錯誤的。信仰和實踐，是在一定現場、一定脈絡中民衆共同體的產物。「主耶穌和聖經上連名字都沒有的卑微的民衆的遇合（encountering）、發生啓發人心、驚心動魄的事件（events），創立了新的教會。而神學、信仰和實踐，也全在這永不間斷的「現場」、「遇合」和「事件」中發展和擴大……」

他說。耶穌上加利利，磔刑、受釘以死……全是一件又一件啓發豐富的事件。「全泰壹的捨身死諫、朴鍾哲被拷問致死的真相被揭露……全是『事件』。」他說，「因此有人又稱民衆神學爲『事件神學』……」

神的宣教

安炳茂說，在宣教史中，認爲唯獨組織的教會是宣教的機關和動力是錯的。「神自己的宣教，超乎人的小智。」他說。在從來沒有人提及耶穌、稱頌上帝的地方和歷史中，依然有神自己的宣教（mission of God）。他說，「在從來不知道基督的亞非內地，在宣稱無神的10億人的中國大陸，說沒有神的臨在和祂自己的宣教，是重大的不信吧。」

幾十年來，無數的基督徒和非基督徒的學生，工人和窮人，爲正義勇敢的捨身殉義。「但教會的神職者和信徒的殉教者却一個也沒有。」他說，「能說上帝只在教會而不在那些殉義的人的一邊嗎？」基督徒勞動者全泰壹的死，喚醒了一個民衆的時代；朴鍾哲被拷打致死，引燃了波瀾壯闊的「六·一〇」運動，使獨裁者第一次在民衆面前做出戰略的退却。「死亡、絕望、終滅，却俄頃而興起全新的相信、希望、和大愛的歷史潮流，激起一整個時代運動的漩渦。」安炳茂博士說，「我在這歷史的脈絡、運動的現場和層出不窮的事件中，體會了2000年前耶穌的復活！」而這一切，正又彰顯了神在民衆中的，祂自己的宣教。

去年底開始，年輕的傳道人和牧師在韓國各地，尤其在工人、農人和窮人中，建設和開展幾十個「民衆教會」。他們要在民衆的生活和實踐中建設民衆自己的教會。「我們尋找從民衆和生活實踐中來的信仰，也把這信仰再度回饋到民衆中去。」安炳茂說。

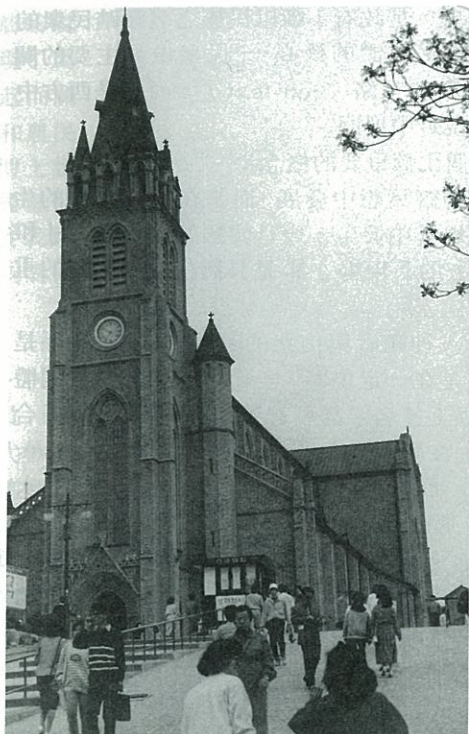
民衆的統一論

安炳茂博士對於他長年的信友和戰友文益煥牧師的被捕，深以爲是韓國的羞恥。他認爲文益煥牧師逮捕事件，再次揭發了八七年六·二九民主化聲明的虛偽性。「盧泰愚的第六共和，和全斗煥第五共和沒有實質的差別。」他說，「軍事政府，外國勢力和獨佔特權資本，根本上是依靠南北對立的現狀獨佔其權利的。」然而，安炳茂博士認爲，世界冷戰構造的解體化，韓國民族自主、民主和統一運動上的擴大和覺醒，「以盧泰愚爲代表的韓國反民族勢力，再也無法像過去那麼恣意順心。」他說，「韓民族的統一，也需要在民衆的水平上，從南北民衆交流，即互相『遇合』，從而在『遇合』中發生豐富的『事件』，並且在『事件』中發展民族統合造成的新的韓國。」安炳茂教授也期望，在民衆史中不斷完成的民衆神學，是將來合一以後的新韓國的神學之希望……



安炳茂博士：主耶穌在不同的歷史和現場的「脈絡」中活的。

曾經一度是韓國民主運動的精神堡壘，漢城的天主教明洞聖堂。



主：士爾五耐安
聖堂同不亦極耶
聖？的對與味史
的在：中

我來……

乃是要叫人紛爭

新的韓國天主教會，在「紛爭」中胎動

70年代的韓國天主教會，在反獨裁、維護人權與尊嚴的工作上，做過顯著而巨大的貢獻。但是，由於教會史的和階級的極限性，80年代的天主教會，開始向保守的中間層傾斜。然而，一個年輕的、在民衆中生活與實踐的，新的韓國天主教會，正在艱難、虔誠地形成……

1987年6月，我不期然撞進了在「六·一〇」運動中鼎沸的漢城。正是在韓國天主教「和平與正義委員會」的熱情協助下，我認識了「高隆本神父會」、認識了著名的詩人高銀和文字理論家白樂晴，也得以廣泛地和當時的學生運動領袖見面。天主教明洞聖堂保護和照拂被警察圍堵的學生的景況，以及我參加的那一次金壽煥主教主持的彌撒，至今難以忘懷。

但這次的採訪却遇到了困難。我向西江大學耶穌會提出訪問要求，結果被當事人禮貌而堅定地回絕。譯員小全為我接洽了幾個單位，也被回絕。4月22日，在無計可施之餘，我抱著碰運氣的心情，撞到明洞聖堂鄰近的「和平與正義委員會」辦公室。一個年輕的天主教平信徒接待了我。他安靜，却極有條理的告訴我在激盪的試煉中的，韓國天主教會的故事……

他專注地聽著我述說87年6月在明洞聖堂的經驗。「六·一〇恰好是一道分水嶺哩。」他說，「六·一〇以後，特別是去年實現了直接選舉總統，國會出現在野黨席位超出執政黨以後，我們的教會，明顯地，保守化了……」

巴黎國外傳道會

他說，今日韓國天主教會上部指導層的保守化，「有階級的、歷史的關係。先從歷史發展來看一下。」他溫和地說。

天主教對中國和韓國的佈教，都來自天主教「巴黎國外傳道會」。這個傳道會，工作上過於偏重佈教，而缺乏對佈教地的人、社會和文化的關切。「三一獨立運動的鬥爭中，有許多天主教農民、知識分子冒死參加這個抗日獨立運動，但當時在韓的法國神父嚴禁教徒參與這項愛國運動。」他說。

1906年，韓國愛國志士、天主教徒安重根陰謀刺殺日本改革擴張主義重臣伊藤博文。謀刺失敗，當時韓國天主教當局嚴厲指責了安重根，甚至把他逐出教籍。「在日據時代，韓國天主教不惜違背誠律，推行參拜神社，以保持與日帝當局的良好關係。」他說，「但是，對於這一段光復前的教會史，一直到今天，我們的教會沒有反省，沒有懺悔……」

教會與反共親美的政治

1945年8月，日本戰敗，韓國獨立。在北韓，天主教會恢復了遼闊土地的所有權，成為巨大的地主。北方的社會主義共和國成立，推動土地改革，天主教不予合作，並加以反抗，遭到北方人民和政府的鎮壓與懲罰。這時許多主教、神父和信徒紛紛南避。「而這些南來避共的主教和神父，在南韓美國軍政當局的支持下，成為今日韓國天主教高階層指導體制的核心人物。」他說。

從人的脈絡與政治關係來看，大邱地區天主教系統因與朴正熙合作而壯大。現在大邱教區的大主教李孝祥，是南韓國會主席李文熙的父親。李孝祥大主教，在日政時代是親日反民族份子。1945年，在美軍政當局支持下參加南韓高層政治。其他如張勉總理也是。

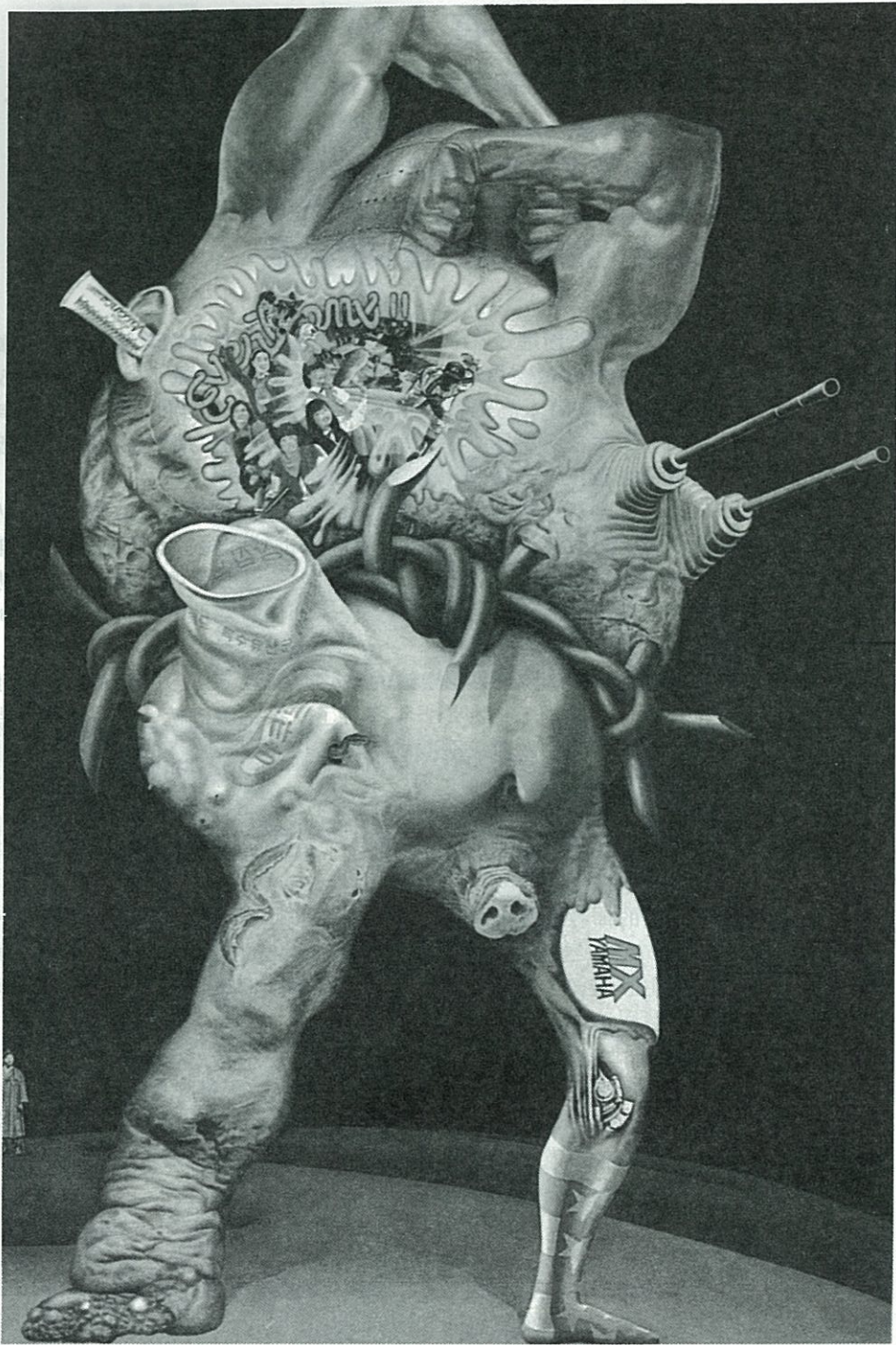
現在漢城教區主教盧基南，和美當局關係優渥，李孝祥、張勉都是透過盧基南引薦美方，當上李承晚政權的高官。

「戰後，不僅僅在韓國，在全亞洲和第三世界，美國霸權主義無不利用、誘致新



學生巨幅韓國戰後史油畫連作。列強瓜分。李承晚投靠美國。農民蜂起。

撰文■陳映真 攝影■編輯部



教和天主教有力人士，來宣導和擴大美國的政策與利益。」他語氣溫和地說，「形成當地基督教與美國勢力的獨特的結合體。」許多人以基督教為接近美國佔領勢力、干身廟堂的進階，而美援救濟物資，因為透過教會發放，而有助於擴大新舊基督教的社會勢力。「至今，有不少教會人士，因為美國軍事力量『保證』韓國教會免於受到共產主義迫害，而親媚美國勢力。」他說。

因此，實際上當 1980 年 5 月光州慘案發生，韓國民主運動在血泊中認識了美國的霸權的一面，發出比較「激進」的反美、自主、統一的主張，天主教會就開始後退了。

信徒的精英中產階級結構

隨著韓國經濟和社會矛盾同時發展；由於天主教優厚的知識文化傳統，也由於 70 年代天主教在人權問題上所做過的勇敢、先知性的貢獻，戰後韓國天主教會吸

天主教要叫人紛爭

在韓國鬥爭中國國力

引了大量中產以上精英資產階級。在韓國政府高官中，也有不少天主教徒。例如現任總理姜英勳，就是從越南避共來韓的天主教徒。「我們不是階級決定論者。但是，我們相信，教會應該注意，不使信徒的階級構成，不知不覺之間使佈教的使命受到階級盲點的影響。」他說，「教會的中產階級精英化，使教會在工人、農民、城市貧民、愛國市民和學生，越來越強烈地提出美軍駐在、財富再分配，祖國和民族的自主、民主統一的要求前躊躇不前，甚至走到敵對的一方，扭曲和遮蔽了耶穌基督的原意……」

在上下階級關係森嚴的韓國天主教會，由於「上層」的保守化，使整個教會在 1988 年以後，迅速地向保守的、中產階級的一方退陣。然而，見證並且參與了 70 年代教會艱難地為反對獨裁，衛護人權的鬥爭而成長的年輕一代神父、司祭、天主教學生和農民，却默默地進行著深刻的反省、改造和信仰的實踐。1988 年，年輕一代天主教神職者和信徒組織了「天主教正義具現聯合」，由 1980 年以後，捨身奉獻於人權衛護鬥爭卓有貢獻的「天主教正義與和平委員會」、「平信徒司祭職協議會」的人員所組成。

另外一個年輕教會的形成……

1986 年和 87 年，思想上和信仰上快速地滑向保守化的主教會議，把過去賦予「正義與和平委員會」和「平信徒司祭協議會」的決策自主權收回，並且直接干預兩個組織，排除運動積極的神職者與平信徒。這些被主教會議排除的人，出來默默地組成「天主教實現正義聯合」。

「『正義實現聯合』正吸引着越來越多的，尋求實踐的信仰的天主教徒加入。當前韓國最大的一個平信徒組織，在韓國農民運動佔 80% 力量的『天主教農民會』越來越積極地加入『正義實現聯合』。」他說，「1986 年 3 月，主教會議命令『正義實現聯合』停止一切活動，引起天主教農民的震驚與反感。」「同年 5 月，一個最大的天主教學生組織，在六·一〇運動中領導漢城地區的運動的『明洞聖堂青年聯合』，也遭主教會議命令停止一切活動。」

他說，當主教團拒絕了我們，我們只有更深地，直接向天主尋求領導。「我們沒有向主教團抗議，沒有發出惡聲。廣泛的天主教民衆向我們伸來信賴與虔信的手。」他的眼眶微微地紅了，沈默了一會，他說，「1975 年組織的，在衛護人權的工作上奉獻至大的神職者團體『天主教正義具現司祭團』，至今不蒙主教團承認。88 年，主教團竟宣佈司祭團為『非法組織』。」而司祭團只是以悲傷却堅定的沈默回答。他們更加努力地工作著……

耶穌的確活著……讚美祂！

「教會從事韓國民主化改革運動，在信仰上，是為了要在韓國恢復主耶穌的原心和原意。」他說，「韓國天主教中央，在很短的時間內，就必須在主耶穌面前做重大的選擇……」

「在教會上層不斷阻難下，在信仰上……」我有些辭窮了，「你，還能相信天主嗎？」

他深深地望著我。「相信，」他說。他的年輕的眼眶又閃過迅速的紅潮，「因為，我們在困難中見證了耶穌，祂活著……的確活著，讚美祂！」

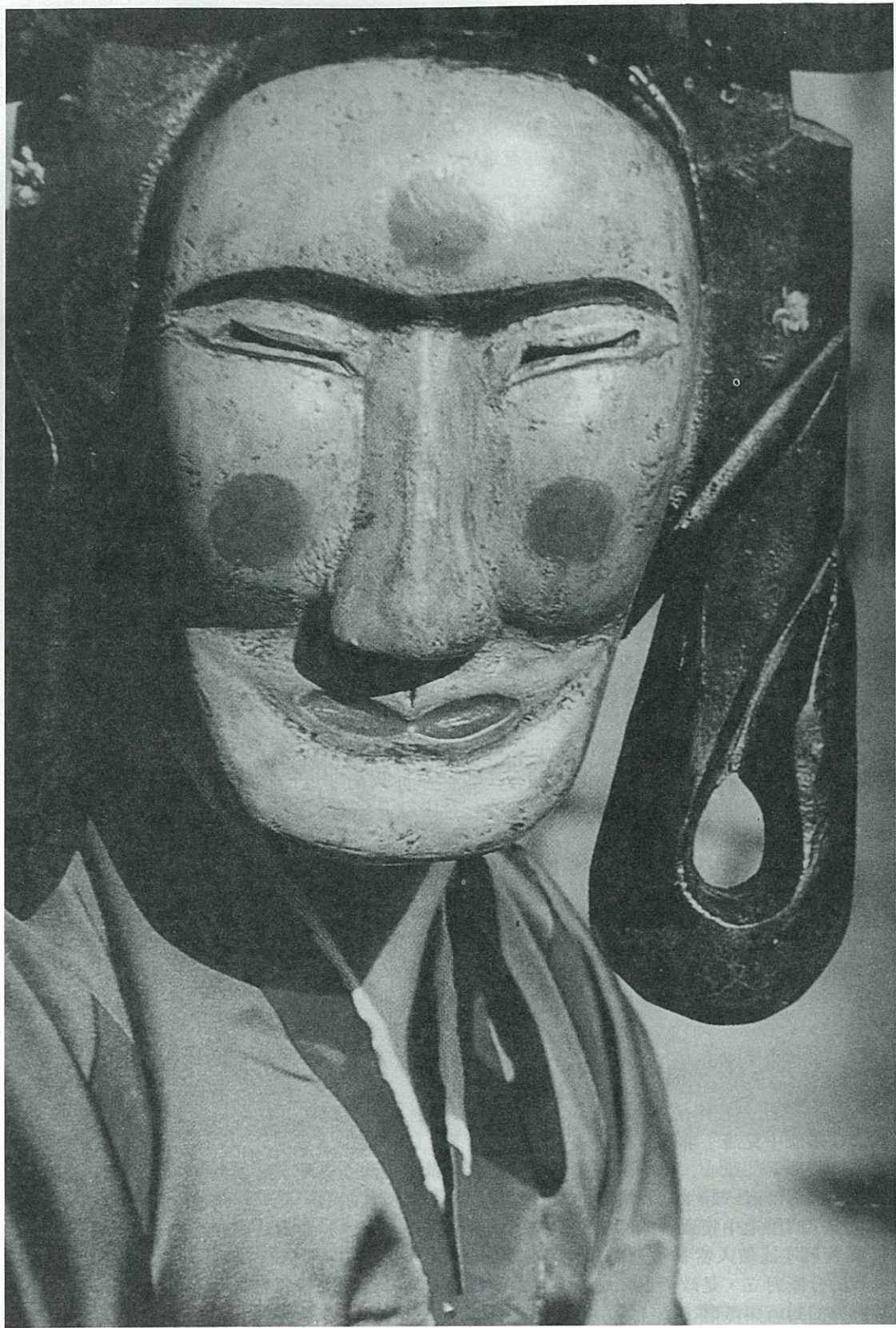
他說，恢復耶穌的原心，指的是恢復耶穌在異族（羅馬帝國）支配下的以色列，和窮人、和被侮辱者一起生活和實踐的教會；指的是耶穌所宣示的，從一切精神和物質（制度）的壓迫中獲致解放的生活。「主耶穌要人從心靈、物質的貧困和壓迫中獲得解放，才能使人當初被造時人的尊嚴體現出來。」他說，「就目前韓國而言，民族的分斷對立，是政治上和經濟上壓迫的根源。教會應該以新的亮光，重新注目韓民族的對峙與離散……」

我緊緊地握著他那瘦削的手，向他道謝，並說出我內心的感動。他則一再為了不願意公開他的姓名向我求取諒解。忽然間，一句聖經上的話語閃進了我的思維，久久不去，並且產生奇特而清楚的某種新的意涵：

《你們以為我來，是要叫地上太平嗎？

我告訴你們：不是，乃是要叫人紛爭……》

——路加：XII，51. ♀



韓國「河回別神面具劇」，為城隍化身的處女之神，演新娘角色。

在戰鬥中 成長的韓國民族劇場

訪問漢城 Hanmadang 藝術劇場柳寅澤
Madang Kutt (直譯「農村土庭劇」) 在傳統的 Madang Nori (農民劇) 和 Talchum (面具劇) 中受孕成胎，
在 70 年代學生反對朴正熙獨裁鬥爭中成長
在 1980 年反全斗煥體制中鍛鍊、擴大在金芝河、黃哲暎和羣衆作家的再創造中收穫了豐富、多樣而生動的劇場藝術性……

4 月 16 日，我到「Hanmadang 藝術劇場」去看以韓國民族劇 (Madang Kutt) 形式演出的「米國·美國·未國」。「米國」是日帝時代對美國的稱法，「美國」則為今日的用法。至於「未國」則有貶意。而這三種對美國的稱法，在韓語中都一樣是 mi-kuk。

Yankee Go Home!

從劇名上一看就知道這是一齣反美的戲。開場前約 10 分鐘，大約只 20 多坪大的小劇場三面，坐滿了約莫 150 個幾乎全是學生和青年的觀眾。這時劇團有人出來站在場中央，開始教唱一首新編的抗議歌謠。拼音文的韓語，使我聽懂了副歌結束時的口號：Yankee Go Home! (「美國佬，滾回去！」)

教唱畢，燈光暗，而後微明。有一個人把紙糊的、在屋頂上升著美國旗的白色房子點上火。忽然從觀眾席走道上竄出兩個青年，呼喊急促、高亢的口號，並向席上撒傳單。後倉促離場。火光由熾而滅。燈光復明。劇中人上場……

故事是以 1982 年 3 月韓國學生縱火釜山美國文化中心，點燃戰後學生運動第一把反美火焰的時代為背景的吧……我這樣想著。十分可惜的是我的韓語一竅不通，但知道上場的中心人物和背景在農村。農民、農村村里官員、妖嬈的官太太、反美學生……不斷地上場。從劇場觀眾的凝神、爆笑和掌聲，可以感受到戲的緊湊、集中和成功。演畢，在熱烈掌聲中，演員出來答謝，然後全場重唱開場時教唱過的抗議歌……我想到台灣朝野 40 年對美國的諂媚，不禁眼熱喉哽。

歷史意識

我從三樓的劇場出來，立刻到二樓的 Hanmadang 藝術劇場辦公室去見領導民族劇場運動的，年輕的柳寅澤 (Yoo Inn Taek) 先生。

「可惜聽不懂，可是印象太深刻了。」我說，「不知道韓國農民劇怎麼演變成今天的形式和内容……」

柳寅澤安靜地抽著煙。「這怕得從戰後談起吧，」他略微羞澀地笑著說。

對，從 60 年代開始。我打開筆記本準備筆記。來韓採訪，問起問題，對方總要從 60 年代訴說從頭。我凝視著年輕的柳寅澤，心想：1960 年，他還沒生下來吧？

韓國民主運動之重視歷史，之富於歷史意識，應該是他們運動力量的重大源頭。

在 70 年代的鬥爭中成長

日帝時代，韓國的傳統戲曲，連同其他韓國傳統文化，受到日帝全面壓抑，幾乎

撰文 ■ 陳映真

攝影 ■ Hanmadang 藝術劇場



眾神下凡的變貌。透過誇張面具，以潑辣生動表演表現韓國民族的幽默感，並藉以痛烈地諷刺污濁的俗界。圖為悟道老僧受到小女妖的誘惑終於雙雙共舞。



柳寅澤：當前韓國的民族劇場運動，是為韓國民族、民主運動服務的。

絕跡。1945年光復，美軍進佔韓國，帶來西方「現代主義」的東西，傳統戲劇如面具舞劇（「大同Nori」、「Punmuru Nori」等）也無法復活。1960年，學生起來打倒李承晚腐敗政治，這是大學生逐漸重建民族性的重要開端。

1961年，朴正熙建立軍事獨裁體制，並以培養特權獨佔資本，壓抑社會低層發展經濟。1971年工人全泰壹自焚抗議事件象徵韓國社會矛盾的嚴重化。1970年代，民主化反抗運動，在大學生主導下，真是風起雲湧。1970年「鄭婦事件」（與政府高官多人關係密切之應召女郎鄭氏被暗殺）；71年10月朴政府發表「徵戍令」鎮壓

學運；74年4月，政府炮製「民青學聯事件」，拘捕學生1200多人，203人被起訴；75年宣佈「緊急處分令第九號」，鎮壓學運和民主化運動；75年12月學生反對緊急令「大示威」；79年失業女工包圍政新黨本部……

「70年代後半，文學界頂著極大的政治壓力，勇敢地展開民族文學和民衆文學的理論建設和爭論，並且在百般壓迫下，進行爭取創作、言論和思想自由的鬥爭。」柳寅澤說，「就在這個時期，大學生找到了Madang Kutt這個韓國農民劇場的民族形式。」

面具舞劇和Madang Kutt

88年我在台灣見到韓國優秀的作家黃哲暎。他說Madang Kutt這個民族戲劇形式，是從傳統面具舞加以「現代化」而來，也受到傳統農民劇（Madang-Nori）的影響。Madang Kutt吸收傳統民俗劇場的形式，而賦予當前的問題為內容，是在70年代校園中的民族劇場復興運動的延長線上，為民主運動結合起來的傳統劇場藝術之現代化的繼承。「大學生在校園劇團中發展Madang Kutt，研究、復活和再生傳統農民劇場的結果。Madang Kutt強烈的民族特色，震撼了學生、文藝界和戲劇界。」柳寅澤說，「60年代以來的現代派、實驗派為之失色。在學生的先鋒實踐下，Madang Kutt擴大成為沛乎莫之能禦的民族劇場運動。」

70年代韓國民族運動，大約分為兩支隊伍：假面劇和農民劇。

面具舞劇（talchum），也是韓國重要的民族舞劇形式。以各種材料做成的面具造型美學，有一種奔放淋漓的荒誕、幽默和濃厚的人味。

面具舞劇是在李朝後期發達起來的民衆舞劇，是生動表現兩班階級和人民的矛盾的諷刺劇，以極端誇大、打諢、變形將社會中的階級角色性格形象化。一般面具舞劇的角色，有統治階級「兩班」（yang-pan 階級即士大夫、貴族、僧侶、武夫、商賈）、刁慧的僕人、一對愚駱、樂天的農民夫妻、吃葷嗜酒好色的和尚，等等。李朝時代威權不可一世的兩班階級在戲中成為被嘲罵的對象：迂腐、愚蠢、無知，受到僕人或馬伕百般戲弄，不但深刻地表現當時農民對支配階級的憤怒與嘲笑，也成為戲中令人不斷捧腹的「笑料」。舞俑狂躍、華美，對白機智、充滿狂野豐富的生命力，使70年代韓國學生運動家為之傾倒。

這面具舞劇很快地被帶到農村和工廠現場，由學生戲劇活動家和現場工人、農民推陳出新，重新創作，當場演出，諷刺當時的時局和政治，在民衆中獲致十分強烈普遍的迴響。

另一派是一直在年輕戲劇界發展的話劇運動。這一派素來比較受到西方現代主義和各種實驗主義的影響。他是當他們接觸了面具舞劇後，吸收這種民族劇場的形式，拿掉面具和舞蹈，發展成Madang Kutt。

「Madang Kutt不但有鮮明的民族形式，也有強烈的當代生活內容。它有很強的羣衆性，由羣衆發展、創作，在羣衆劇場（庭院、農地、工廠、街道、廣場）演出，」柳寅澤說，「演員、觀衆打成一片，富有現場性、祭典性和戰鬥性。」

從民衆中來，到民衆中去

在朴正熙統治下苛酷的70年代，Madang Kutt成為民主化運動的利器。學生化整為零，到農村、工廠的現場組織民衆，共同

朴仁培：韓國民族藝術界，是互相學習、互相團結的。



面具舞劇韓國民族劇場運動



描寫「東學農民革命」的劇目。

演出以反對獨裁、反對獨佔、要求民主自由統一的戲。「我們造過這個運動，把全新的民衆劇場向社會底層普及，和羣衆一塊兒演，一道寫新的劇本；另一方面，學生演員、導演和劇運家也在生活與勞動現場上真正理解了工人和農民，改造了自己。」柳寅澤說，「這是70年代後半的事了。在政府全面禁止下，我們的運動不得不地下化、機動化。那是劇場的游擊鬥爭啊。」他笑了起來。70年代後半？那時這個柳寅澤才多大呢？我沈默地自問。

普及了以後，要努力提高藝術性……

1987年「六·一〇」運動以後，Madang Kutt和一切抗議文化／文藝運動已經全面公開化、合法化。「盧泰愚政權甚至公開承認Madang Kutt及其他民衆藝術為韓國藝術表現形式的一部分。」韓國民族藝術總聯合政策室長，才30出頭的朴仁培（Park In-Bae）說，「去年春天，柳寅澤組織了第一屆Hanmadang節，演出新創作之Madang Kutt。」今年的Hanmadang節才開始不久。方才樓上的演員就是Madang Kutt戲劇節的一部分。Madang Kutt運動，就如方才看過的「米國·美國·未國！」，有十分強烈的政治內涵：反外來勢力（美國）；反對法西斯軍政獨裁；要求政治民主化；反對民族分裂，追求民衆自主的統一……「我們也自覺到藝術、技巧的提高了的問題很重要。因此，有很多作家參加Madang Kutt的寫作，成績斐然。」柳寅澤說。

70年代初，著名詩人金芝河寫「Jim-oh 鬼」、「金冠的耶穌」。1976年，集體創作「東一紡織廠」，寫東一紡織公司女工罷工鬥爭的故事。同年，有金民基的「工廠的燈光」，寫的也是勞資矛盾的問題。1980年，黃哲暎發表「鍾山閣的老鷹」（譯名不確），是他著名的歷史小說「張吉山」片段的戲劇化……「這些優秀的作品，對於Madang Kutt的進一步發展和藝術化，對於我們當前民族、民主和民衆運動，都做出了巨大、難以忘懷的貢獻……」

樓上傳來年輕、愉悅的喊聲：

Yankee, Go Home!

Yankee, Go Home……

♣

工作後休息



侮辱

爲一切人的

平等與自由的美術

韓國民族美術運動的理論與實踐

無批判地繼承了日帝時代的殖民美術，戰後韓國超現實主義美學和獨裁政治維持了 30 年的蜜月。在風雷激越的 80 年代，二十幾歲的一代畫家輩出。他們開始清算新舊殖民地美術的殘餘，在民族傳統美術富裕的母體上，創造地發展民族·民主美術運動；在運動現場、在學園、廠間和農村，生氣勃勃地戰鬥、學習和創作……

戰後的韓國美術界，和台灣美術界有許多共同的問題和現象。這是因為台灣和韓國的戰後史，因為在戰後國際關係的力學構造下處境相同，有太多互相雷同的地方。但不同的地方，在 80 年代以降，韓國美術界恢復了遠比台灣更爲深刻的反省力。

殖民地美術的殘餘

在日據時代，台灣和韓國一樣，受到日帝向殖民地引進「帝展」系的西畫和東洋畫。「帝展」系統偏重表現技巧，加上帝展的權威和尊榮，使殖民地畫家長期專注於西畫技巧，而扼止了畫家對於殖民地生活、現實和矛盾的思維與表現。東洋畫也以優美的線條、婉約的色彩、高貴閒逸的境界，把畫家引向純粹主義和唯美主義，使殖民地畫家巧妙地懾服於殖民地統治系統。

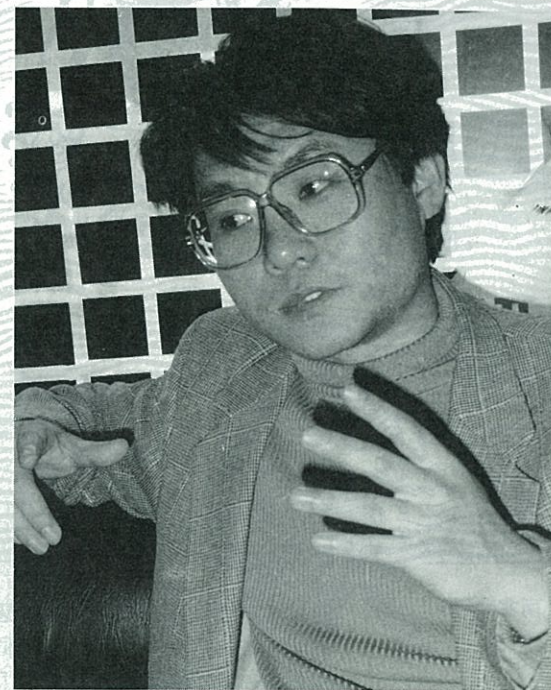
「在韓國，日帝時代有過『科普』系無產階級畫派，以社會主義的現實主義從事繪畫的反抗。但是在 30 年代就被日本警察當局鎮壓而潰滅。」韓國民族美術運動的美術批評家郭大沅（Kwak Dae Won）說，「日本戰敗，韓國畫壇一度有左右派的對立，但是經過麥克阿瑟的美國佔領軍政當局的逮捕和審訊，左翼民族藝術家不久也告絕跡。」

肅清與美國超現實主義

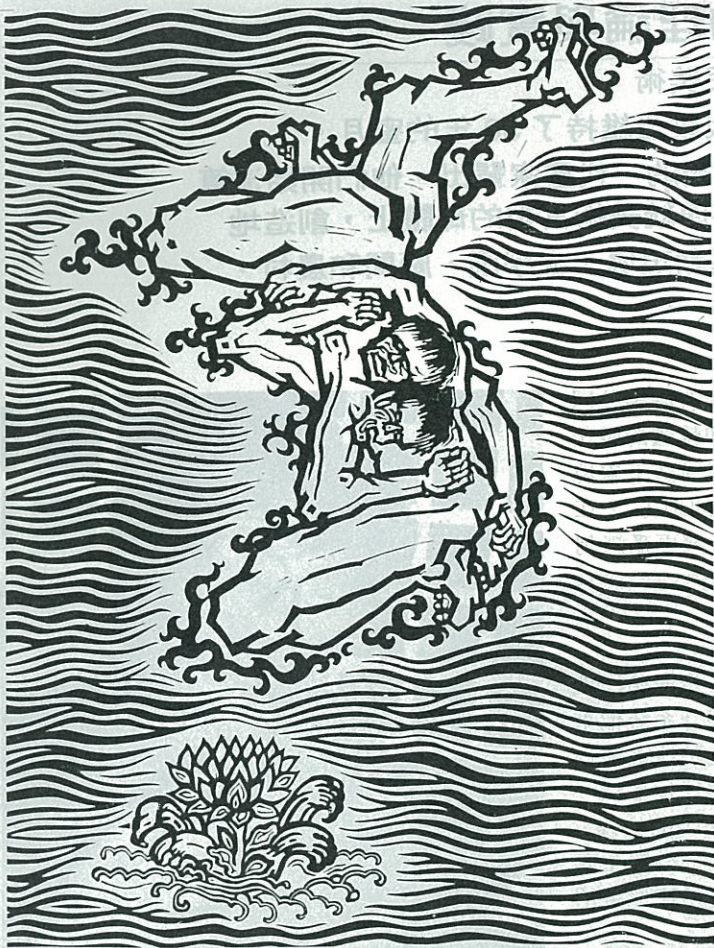
美國一方面鎮壓戰後韓國左翼民族美術勢力，一方面很快從紐約引進所謂現代派和超現實主義的畫風。另一方面，韓國政府也延續日帝時代「帝展」的遺緒，每年開辦國家級的展覽，以名利來籠絡畫家，使他們遠離政治和生活。「因此，戰後韓國在尚未徹底清算日本殖民主義藝術殘留的同時，很快又成爲歐美現代主義藝術傾銷泛濫的地方，毫無批判和反省地追隨西洋亞流藝術，長久喪失藝術上的民族主體性。」郭大沅說。

一直到激盪的 80 年代，韓國美術界與獨裁體制維持了漫長的蜜月時期。「現代主義、超現實主義的形式美學、個人主義、脫離韓國民族面臨具體危機，蔑視民衆生活，實際上美化了獨裁政治下嚴重的社會矛盾。」郭大沅說，「而畫家得到的報酬，是代表國家到西歐去交流、賣畫。」

60 年代，文學界「純粹論」與「參與論」的論爭，基本上不曾影響美術界。70 年代民族·民衆文學的提起，韓國美術界的反應是冷漠的。「70 年代，有過極少數的畫家，批判了現代主義藝術的形式美學，從事現實主義的創作。」郭大沅說，「但水平並不高，影響不大，没能反應 70 年代韓國社會深刻的矛盾。」



郭大沅：戰後韓國美術界，讓西歐形式美學在日帝殖民美術的殘餘上成長……



南北統一

戰後美術制度的批判

韓國民族·民主運動，在歷經前仆後繼艱難的鍛鍊，在1980年光州事變後以增大的幅度廣泛而深入地展開。經過30年的沈睡，韓國美術界開始了反省和自我批評；開始重新對自己質問藝術的本質、藝術在民族危機時代中的任務、表現內容和表現方式等這些基本的問題。

年輕的美術工作者，首先開始從戰後美術體制著手反省。他們批判體制的、官方的「大韓民國美術大展」，而另創各種具有鮮明主題意識的展覽。假如86年的「光復40年·歷史展」，是以繪畫作品回顧1945年以後的民族史，並且在韓國重要城市巡迴展出。「此外，80年代以後，年輕的畫家紛紛成立小團體，在比較小、比較大眾性的畫廊或學校、工廠和運動現場和民衆劇場中密集展出，影響很大。」郭大沅說。

民族美學和藝術觀的重建

其次，年輕的畫家努力重建新的、民族·民衆的美學和藝術觀。他們批判數十年附從西歐繪畫流派的錯誤，尋找能為民衆所喜愛、接受和使用，

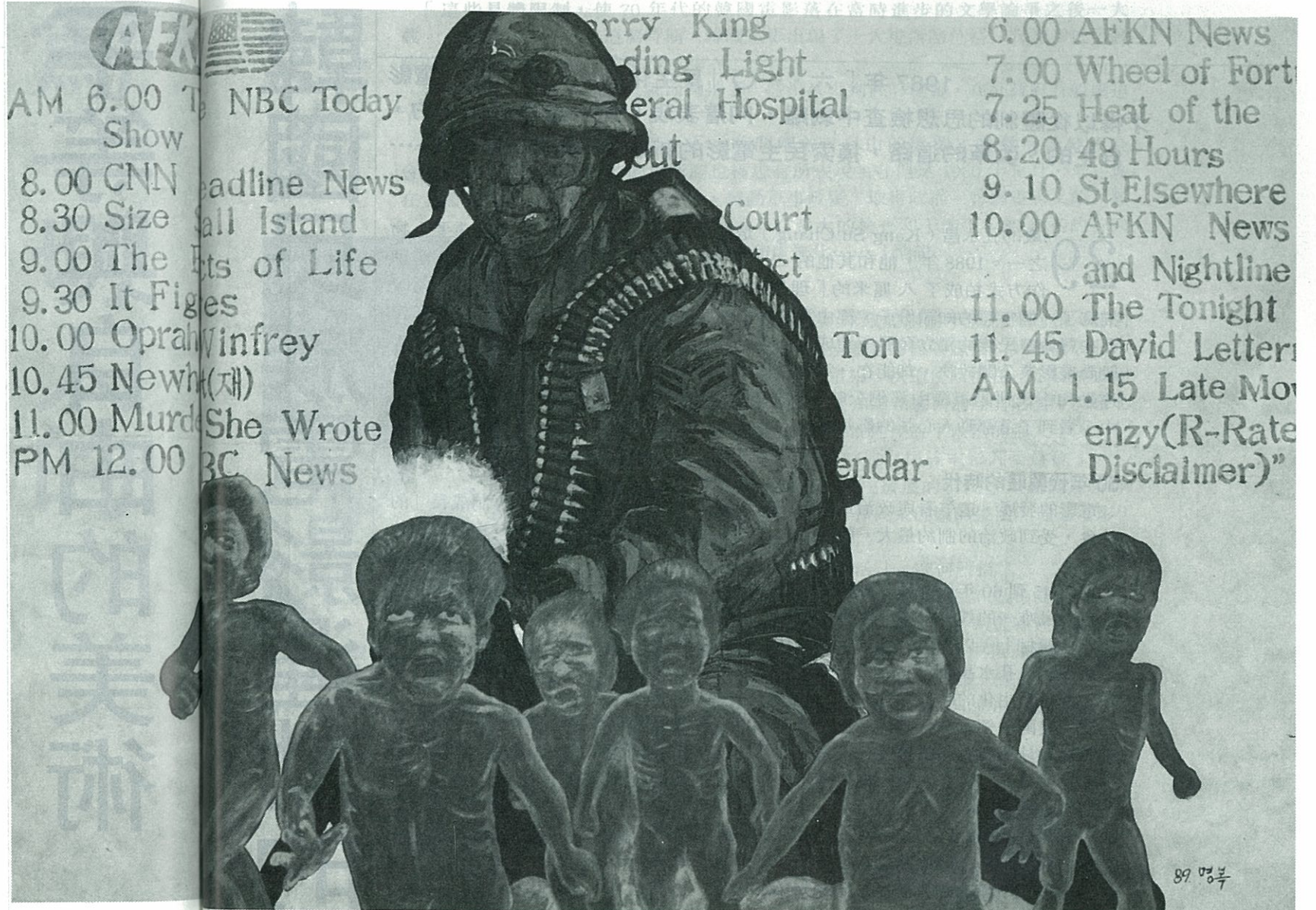
能夠給予民族共同體以一體感的美術情感。「他們在探索一種使民族長期分斷所帶來的感情、氣質、意識再歸同質的民族美學與美感，尋求能超越冷戰的邏輯，創造民族團結的感情的藝術。」「現實與發言」畫會就認為：「我們注意到美術已經從生活的全體脈絡中被切斷了……如果美術從生活和社會中來，在生活與社會中才能發揮機能，美術就必須回到民族與生活的現場中去。」對於今日許多青年畫家而言，美術是民族分裂這樣一個不正常歷史中歪扭的人性重新復歸人性的工具。

在民族·民衆美術的表現方式問題上，今日的畫家在揚棄了日常和西歐餘唾之後，努力恢復韓國傳統民族美感與美的意識。「他們廣泛地從民俗畫、古壁畫、巫俗畫、宗教畫、各種農民祭典中的裝飾畫、面具和刺繡圖案等，去尋找民族的線條、形象、顏色和透視等，再加以創造性的發展。」郭大沅說，「我們的畫家熱烈地發現：我們有豐富的傳統美術做為我們發展民族美術的母體。而民衆美術，正是我們民族美術最豐裕的內容。而蘊藏在民俗美術中的美感和美學，正是喚起斷裂民族心靈中共感共鳴的橋樑。」

民衆性的美術教育運動

在美術教育上，今日韓國民族美術工作者，在體制校園外，活潑地展開爭奪美術教育權的運動。他們批判體制美術偏重技巧、忽視表現內容的錯誤，要求美術工作者除美術專業外還要學歷史、哲學、政治經濟學和新的美學。「我們鼓勵學員到生活與勞動現場去觀察、參與和生活。」郭大沅說，「在課業上，我們把一向『不登大雅』的漫畫、民畫、連環畫、版畫和宣傳畫也當做正課，在民間的民衆美術班中教育學員。」

面對新的時代，美術傳達方式與傳達通路也擺脫傳統密室創作、密閉展出的道路。運動中的傳單、小冊子的插畫和封面、民族美術作品的月曆、運動性的招貼和農村中的壁畫，都是嶄新的表現流通方式。「此外，民族美術也和民族戲劇小劇場運動相結合。最近，年輕學生和畫家常常以巨幅連作，表現我們民族史中的苦難、



鬥爭、挫折與勝利，輪番在合適的羣衆運動場合中當做背景，當做布景、當做聯合展出而呈現。」郭大沅說。

探索新的美術傳播通路

87年以後，進步的小畫會如雨後春筍，在全韓各地湧現。著名的集團有「壬戌年」、「現實與發言」、「土馬」、「土地」、「實踐」、「時代精神」和「漢城美術共同體」等等。「這些畫會的畫家，平均只有20歲出頭。他們以豐富的作品、密集機動的展出，來對應政府對他們的檢查、逮捕、沒收作品等鎮壓手段。」郭大沅說，「戰後的韓國畫家，從來沒有人像他們那麼處境艱難，也沒有人像他們那麼勇敢、那麼奉獻。」他認為，這些壓迫，只有使畫家更努力、更有力量畫出真正偉大的、富有歷史和時代意義的大作品。」

1988年11月，這些民族·民主美術運動家成立了自己的組織：「民族美術協議會」，郭大沅是協議會的重要成員之一。「我們要推展繪畫的啓蒙運動，激勵好作品的產生，在批評上找到優秀的民族美術作品。」他說，「在思想上，我們將更嚴肅地探求當代韓國現實主義美學，探索美術表現手段，美術性的本質、表現技巧，以及為何、為誰而美術的這一連串問題。」

郭大沅隨手翻開一個新成立的畫會的說明小冊。標題上寫著：為一切人的自由與平等的美術……

那天以後

韓國民族電影運動的

1987年「六·一〇」民主化運動以後，韓國電影才得以從體制的思想檢查中剝離，向着表現「民衆健康生活」的、自主的、改革的道路，摸索民主電影的新的美學和新的語言……

29歲的孔水昌（Kang Su Chang）是當前韓國「民主電影」運動的重要人物之一。1988年，他和其他的二十多歲一代的導演和劇本作家，以集體創作方式拍成了八厘米的「理想之國」，以1980年5月光州慘暗的背景，描寫了一個年輕的知識份子，經由實踐反省、自我的批評，進一步認識到美國在韓存在對於韓民族的獨立發展所造成的危害過程。「理想之國」雖然無法在韓國的一般商業影業公開放映，却能在一年多以來的時間中，在各大學院校社團工會、民主運動和市民運動組織中巡迴公映，收取捐款。我也趕在天主教西江大學的放映會中，看到了這部動人心弦的影片。

50年代興旺的時代

電影的發展，這乍看與政治最無緣的表現形式，尤其在亞洲幾個「專制成長」的社會，受到政治的制約最大。韓國戰後電影史的發展，和台灣一樣，是最為典型的實例。

從1945到60年代末期，是韓國電影最為旺盛和興旺的時代。「因為那時電影幾乎是人民唯一的娛樂。戰前以來比較優秀的現實主義作家和文化人投入電影工業，所以在題材上，以表現當時民衆的生活，特別是韓戰前後社會殘破下底層民衆的生活為主。」孔水昌說，「回想起來，雖然政治上不能有尖銳的批判，却是我們電影史上最為自主化的時代。」

回到美國佔領軍和朴政權高壓時代，何以電影沒有像同時期韓國藝術和文學受到美軍政和朴正熙獨裁的鎮壓，孔水昌認為，當時作品在思想上，自發地、被迫地集中在反共統一和反共意識型態，基本上沒有直接冒犯當時的思想禁區。「只是導演肯認真地觀察和描寫人民的生活，留下一些真誠動人的作品。」孔水昌說：「『走火』和『馬伏』是其中著名的例子。」戰後美國電影的影響呢？「當然很大，很大，但主要還在技巧上的影響。當時韓國社會的具體生活和電影作家對於現實主義的主體性的把握，沒有讓我們過早陷入好萊塢主義。」他說。

最容易受到資本與政治制約的表現方式

60年代後半導入韓國生活的電視，到70年代急速地擴大了對於精神生活的影響，使韓國電影事業明顯而快速地走下坡。據孔水昌說，這一時期的韓國電影，在朴正熙野心勃勃的「現代化」政策下，基本上淪為政府的宣傳工具，特別為政府的「新生活運動」的推展充當宣傳員。「比較有意識的電影人，在政治高壓和得不到經濟支援的情況下黯然退出電影製作圈。」60年代末、70年代初，導演李滿然拍「七個女俘虜」，因為這部描寫韓戰的電影沒有按照「北韓萬惡」的邏輯，而對北韓軍官做了符合人性的描寫，電影被禁，人也被捕。

70年代中後期在韓國展開的民衆文學、民族文學的理論，實踐與抗爭，何以對於電影不曾發生影響？

「電影基本上是巨大的資本主義工業和市場商品，因此基本上有體制的性格。劇本作家、導演比小說家更易受到資本和政治的制約。」孔水昌說：「我們有『反共法』、『國安法』和其他各種思想和政治檢查的法規與體制……台灣有這些限制嗎？」

我苦笑。

撰文■陳映真

圖片■人間編輯部

起步



孔水昌：探索韓國民衆電影的新語言、新美學和新實踐。

「這些具體限制，使70年代的韓國電影落在當時進步的文學論爭之後一大截。」他說，「正是在這個時期，韓國電影出現了一大堆訴諸色情、官能和低俗趣味的、愚蠢的好萊塢式的東西。」

著名的電影導演申相玉，就因為拍了一些稍具批判性的電影，在朴政府百般壓迫下破產，避居國外。

1979年，朴正熙被刺身死。「一時間解放、自由的樂觀主義瀰漫於韓國社會。」孔水昌說，「當時的電影圈也極思有所表現。」但是1980年5月，全斗煥在美國支持下，以光州慘案為性祭，發動軍事政變，取得政權。韓國電影又陷入頹廢和消費主義的泥沼。「在強大的檢查和干涉下，80年初的韓國電影再度精緻地官能化和虛無化……」他說。

「民族電影人委員會」

1987年，學生和國民對全斗煥軍政體制的不滿達到飽和。著名的「六·一〇」民主化鬥爭，迫使繼起的盧泰愚第六共和發表「六·廿九民主化宣言」。人民的力量第一次迫使政權在一定程度上固著了民主化的要求。思想、文化、知識和藝術的自主化趨勢快速地蔓延，韓國電影在戰後第一次相對性地擺脫了政治的強大干涉。1988年，一批年輕的電影人宣佈結成「民族電影人委員會」，「邁開了韓國電影與體制意識型，自主發展的步伐，重新探索新時代電影美學，以便將當下韓國民族和民衆健康的生活，透過電影，做形象的表現。」孔水昌說。

孔水昌所說的「民衆的健康的生活」，究何所指？

「在現階段，『民衆』指涉當代韓國工人、農民和城市貧民。」他說，「這是因為這三種韓國社會最低層的民衆，最能在追求歷史和社會變革，經國家自主化、民族統一和政治民主化的改造運動中獲得解放的主體力量。」而描寫這三種人在追求「人間性的生活」（即「真正像一個人的生活」）所做的努力、生活和鬥爭，「不予歪曲，形象地表現出民衆共同體的意識和他們純粹的感情」，即「民衆的健康的生活」之謂。

韓國文化人和知識人的「理論化」，恰恰和台灣一般文化人之理論貧困，形成鮮明的對比。即使眼前這位還不滿30歲的孔水昌給我的感受也是如此。

超越「理想之國」的幻覺……

「民族電影人委員會」的成員，大多是年不滿30歲的電影青年。以「理想之國」為例，兼攝影、剪接和劇本於一身的孔水昌之外，共同導演張允賢才24歲、張東紅26歲、李銀29歲。進步青年某，在光州從事工人夜校的教育工作。光州事件後，他為慘烈、絕望的戰爭所驚懾，棄械逃亡，到美軍基所在的某村，投靠從事淫媒、美金黑市買賣和販毒的少時友人。在土娼寮匿居躲避偵警耳目的一段時間中，他具體而又象徵性地認識了美國介入韓國戰後歷史，對於民族發展的重大殘害。電影最後的鏡頭，是飄揚著星條旗的漢城美國新聞中心「理想之國」（暗喻韓人向來對美國的美化）的真正實體終於透過光州經驗揭露了出來。

韓國文藝界的批評是：藝術性有待進一步提高；內容太過集中於韓國經濟社會的分析，而過少描寫光州事件的本身。但評論界都同意：「理想之國」的發表，是戰後韓國電影史上「劃時代的作品，有重大意義。」

「目前，製作資本是重大困難。但電影界進步友人，和透過非商業性『另一種』（alternative）流通行程回收所得，勉強可以支應。」孔水昌說，「此外，我們也採用成本比較低廉的錄影帶拍記錄片。」

記錄影帶「上溪洞」，描寫漢城貧民區上溪洞的貧民，為了世運會期間「妨碍」市容觀瞻，被政府強制驅遷、流離失所的情況。「我們絕對不是兩個」、「從白頭山到漢拏山的祖國」，記錄1988年南韓學生展開南北學生對談、南北學生共同舉行運動會的強烈愛國的、民族統一運動的鬥爭情況。「錄影帶的創作，在技巧上有一定的極限，」他說，「但是它成本低，可以廣泛複製，在第三世界的改造運動中，是一種理想的戰鬥工具……。」

♠

為教育民主挺進

漫長的戰後史中，韓國中小學教師在獨裁政治的控制下，忍抑教育者的良心，充當權力和國體思想的宣傳員。如今，經歷誣陷、辭退、逮捕的煉獄，四萬中小學教師在「全教協」旗幟下，英挺地前進！為教育的民主，為祖國的民主，奉獻韓國中小學教育者的心力……



1988年11月20日，全國教師大會為教師法之修正，聚集了13000人，是歷史上最大的教師抗爭聚會。

反對軍事獨裁的韓國教育民主化運動，由於獨特的歷史傳統，都長年集中在大學生的運動中。比較批判的、抵抗的教師，也清一色以大學教授居多。從小學到高中，教師們被層層疊疊的保安監督系統所控制。但是，1987年夏天，由小學、初中和高中教師將近4萬人結成的「全國教師協會」（簡稱「全教協」），打破了中小學民主教師運動的沈滯和落後局面。

做為政權宣傳機器的教育

全教協主席，漢城市信義高中的老師李秀浩說，1945年韓國光復之後，中小學教育在國家強力干涉及支配下，完全失去了自主性和民主性。「教育成了國家政治

家理念。」洪秀浩說。韓國國家控制教師的手宣傳的工具，為權力和體制宣導國段，是言論思想檢查、依思想行為聘雇或解雇，學校行政當局對教師的高度專制和控制……和台灣如出一轍。1960年，「四·一九」學生倒李承晚革命，使中小學教師開始反省，組織了「教師工會」，準備展開民主教師運動的步子。「不料1961年朴正熙發動五·一六政變取得政權以後，『教師工會』遭到殘酷的鎮壓。」洪秀浩說，「韓國的中小學教育，自此陷入漫長的絕望和黑暗的歷史。」

反抗·誣陷·鎮壓

1979年朴正熙被刺而死，一時全韓瀰漫著民主自由的期望，運動蜂起。雖然80年5月光州事變後，全斗煥展開嚴酷的獨裁鎮壓，但民衆對軍事政府的壓迫已到忍無可忍的地步，而中小學教運也在嚴酷鎮壓下繼續挺進。

1984年，羣山發生了所謂「五松會」案，政府把一個單純的中學教師讀書會羅織成共黨間諜案。85年，幾個中學教師編刊雜誌「民衆教育」，宣揚良心的、民主的教育。但全斗煥政府為它戴上「赤色組織」的帽子，一口氣逮捕了20多個中小學教師。

1986年，中小學教運採取合法與非法結合的方法努力擴展，並公開發表了「教育民主化宣言」。「至此，個別的，散在各地域的、零散的教師運動，有了統一的、整體的方向與視野。」洪秀浩說，「六·一〇運動後，盧泰愚發表六·二九民主化宣言，我們感到組織一個公開、合法的全國性組織的時機已經成熟。」而「全教協」便宣告誕生。

撰文■陳映真
攝影■韓·全教協本部

七分之一的教師參加了「全教協」

「即使在六·二九民主化宣言後，政府對中小學教師運動擴大的組織，百般威嚇與阻撓。」洪秀浩回憶說。現在，熱情冲天的民主教師，在短短一年不到的時間，「全教協」在韓國全境15個城市、道都設立了支部；在市郡地區有兩百多個支部，並廣泛組織「平教師協議會」做為「全教協」的下級組織。「全體中小學教師統計在27萬人，我們已經組織了其中的七分之一。」洪秀浩說，「我們計劃要把全教協改組成教師的工會，進一步保證自己的權利，開發教育自主化和民主化的工作。」

一直到今天，政府和公安部門視全教協為「赤色組織」。四月間，政府安全機關突擊搜查了幾個全教協的支部，聲稱搜獲明確證據，足以證明全教協在「赤化」韓國教育。

「事實上，有一些國語文教師組成了『國文教育者組織』，自己編印了一本初中一年級國文教科書的『教師手冊』。」洪秀浩說，「他們只是要刪除政府對國語文教育的干涉和獨佔。依我看，那是一本豐富、富有民主教育精神的國語文教師手冊。政府扣紅帽子，完全是羅織入罪的手段。」

民主的教育·民主的祖國

洪秀浩教了15年的書。「我走過漫長的教育的黑暗時代。」他說，「在那時代，我常常問自己，學校這個東西，在這樣的時代，還有什麼必要？在被扭曲的教育系統中當教師，讓教育者的良心經常抽打著你……」

全教協的宗旨，是要團結教師，發展民族的、民主的、人的教育。全教協認為，沒有政治上的民主化，教育上的民主，是不可能的。沒有民主教育，社會和政治的民主也不可能。「教育的民主化運動，其實就是當前我們民族、民主、民衆運動的重要基礎……」洪秀浩說。

在晚上10時許的全教協中央辦公室，有許多人在開會，有人在寫文章、編出版品，充滿著熱切、興旺的氣氛。「他們全是下課後就來工作的老師。我們都熱愛教育。有些人因為參加教育民主運動被迫辭職。」洪秀浩說，「他們可以找別的工作，但他們不。他們到全教協來工作……」



李秀浩：在長期獨裁下，韓國中小學教師受盡自己教育良心的指責。



在明洞舉行解職教員復職大會結束後到民主黨總部示威的教員。

韓國

關於公害和污染的歷史，台灣和韓國「分享」許多共同經驗：專制主義，對美日的構造從屬性；獨佔性巨大資本的特權污染，以及中小企業廠商的剝削性污染；資本、地方勢力和地方官僚之污染聯合體廣泛知識份子的御用化和非民衆化……但是，韓國反公害運動在污染論和運動論上，似比台灣者略勝一籌。

韓

國的社會運動，從開始就不斷激化。但是反公害運動却一直要到 80 年代才開始邁開脚步。

1985 年 12 月，由漢城若干大學的環保社團的學生和畢業生組成了「韓國反公害聯合」。在韓國工業公害史上，85 年也是一個重要的年份。因為蔚山重化工業區爆發了一宗規模很大的工業公害事件。重工業地帶的蔚山、溫山地區，每區民衆 1000 人左右罹患了一種不知名、原因不明的「怪病」。「由於蔚山、溫山是重化工業地帶，推測應是非鐵金屬中毒引起的病變。」目前領導著「韓國反公害聯合」的、年輕的朴相喆說，「我們的症狀調查，發現『怪病』的症狀和日本在 60 年代的『痛痛病』很近似，有鎘類重金屬中毒的可能。」此外，據朴相喆指出，蔚山、溫山兩地居民，尤其是小兒，都罹患某種皮膚病。「小學每 50 個小朋友中，就有 26 人罹患那種皮膚病。」他說。

「怪病」和「遷村」

韓國甫成立的「反公害聯合」立刻到蔚山和溫山現場去調查，並將調查所得整理後向受害社區及社會公佈。蔚山地區人民也起來抗議，展開韓國較大的一次反公害鬥爭。「反公害聯合的調查資料，促成了這一次反公害住民運動。」朴相喆說：「但是，當時政府對這重大公害事件不重視、不承認、不負責、不救濟的態度，也是激怒被害地區人民崛起的重要原因。」

居民起來示威以後，政府做了一個禮拜草率的調查，結論是蔚山居民的怪病，與當地工業無關！居民聞訊，示威益烈。政府終於被迫著手將受害地區集體遷村。「這是一次涉及 4 萬人，經費 1200 億韓幣（約為 52 億一千多萬台幣）的大規模遷村行動。」朴相喆說，「1200 億韓元中當地企業只出 132 億，其餘由國民的稅收支付。」每戶分到的「補助」費約為 1000 到 1500 萬韓元，約為台幣 43 萬。「原來農民因農業凋敝，平時多有負債。這些賠款，在遷村前總得先還債，『補助』金根本不敷在別地購買新屋」朴相喆說，「村民流離失所，家破人亡。」

撰文■陳映真
圖片■編輯部

視野 公害運動的

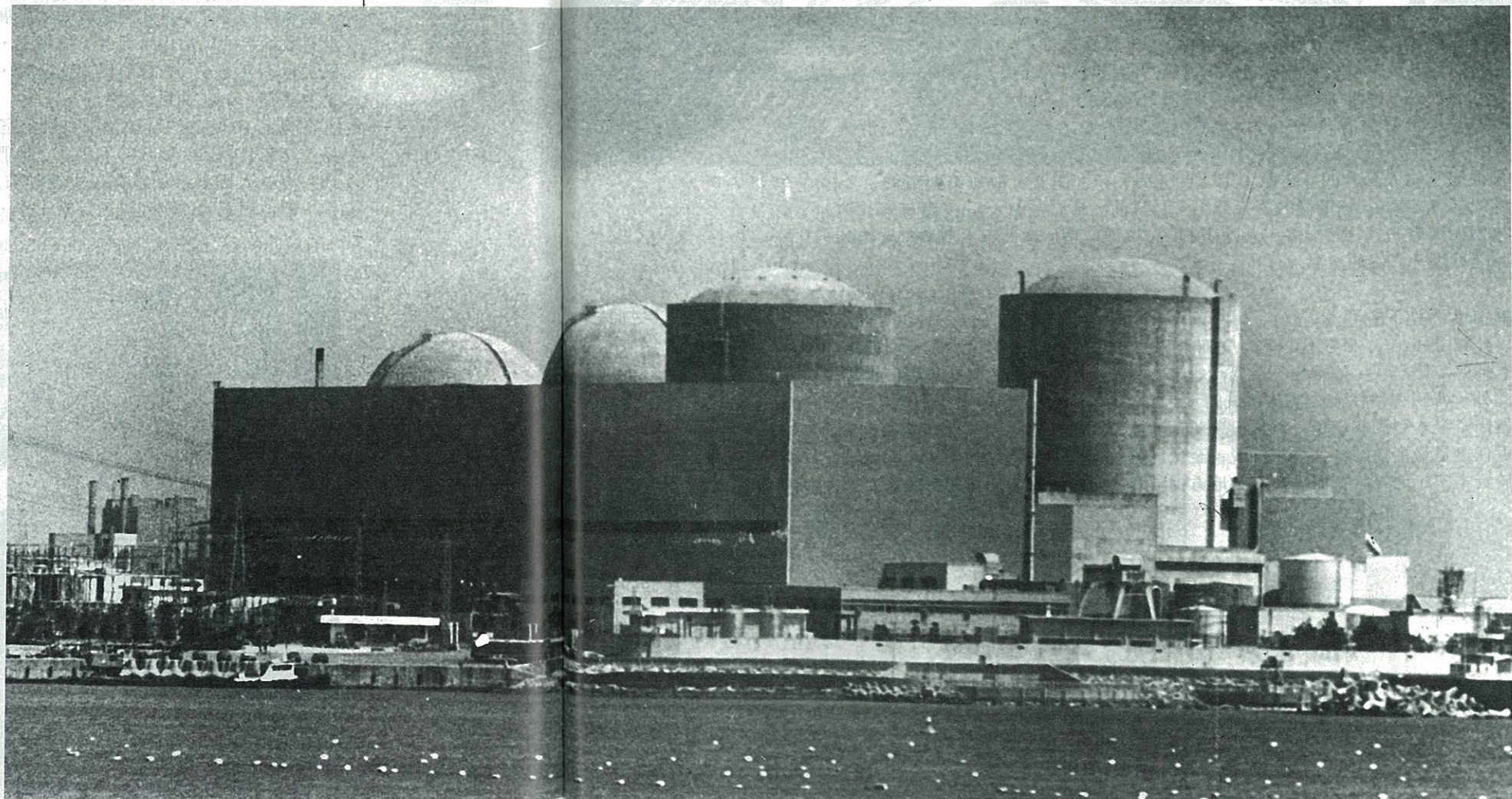
這個故事聽來多麼熟悉。在台灣，最近的一次是二重疏流洪道計劃下洲後村的遷村。雖然韓台兩例遷村的原因完全不同，無法在被迫遷入的商業區生活，村民失去了土地，失去了工作，失去了謀生能力，但是遷村計劃的草菅人命與無知，使村民失去了社區文化和歷史生態與人的繁榮，加上賠償不足，一切從頭來過，不少人悒悒而死，少數人自殺身亡。韓國蔚山、溫山農民遷村的故事背後驚人的黑暗，正在不斷呈現。

歷史上頭一個公害訴訟

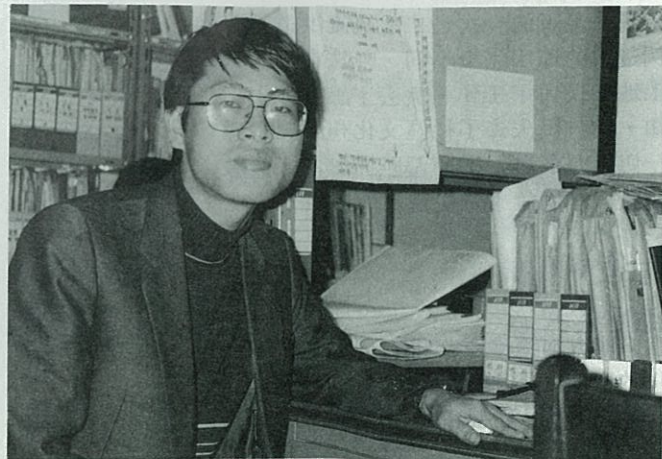
85 年後半到 86 年初，漢城市郊工業區東豆川地方河流嚴重污染，全東豆川地區無可飲之水。「韓國反公害污染聯盟和東豆川的青年共同展開反對工業污染河流，要求飲水清潔的運動。」朴相喆說，「結果，政府提早遷移當地水源蓄水池的工程。」

88 年 1 月，漢城一個煤礦區在一般居民中發現「塵肺」（一稱「黑肺」）。反公害聯盟立刻到礦區進行調查，發現 87 個受檢人中有 5 個罹患塵肺。他們又在漢城附近其他工業區進行調查，發現 189 個受檢人中有 9 人罹患塵肺。「反公害聯盟和受害人團結起來向法院提出公害訴訟。「這是韓國有史以來第一個公害訴訟，」朴相喆說，「更重要的是，我們贏了這場訴訟。政府第一次承認了工業污染對於人的加害。」

礦區被害住民要求政府給予 9100 萬韓元（約 40 萬台幣）的賠償。政府只願意付給 1200 萬韓元（台幣約 52 萬）。原告不服，正在上訴中。「其他塵肺被害人則直接控告污染企業，要求政府居間調停，索取更為合理的賠償。」朴相喆說。



建於 1978 年的古里核能發電廠。



朴相喆：在韓國民主化運動中，環保運動只是一個起步。

高度機密化的核電危害

從 1988 年底開始，韓國反公害運動開始向核電的方向擴大。「根據國際上監視跨國企業行為著名雜誌 MNC Monitor 的資料，韓國核能發電設備是在美國強大政治壓力下，與韓國獨佔資本勾結，由美對韓輸出，危害著嚴重的安全性問題。」朴相喆說。然而，在獨裁軍事政治下，人民完全無法獲得韓國核電現狀的資料。有關核電 70 年代後半設廠運轉以來的危害與加害，一直被高度機密化。

1988 年，傳出某核電廠職司輻射安全的工程師因癌症猝死。死者的家屬稱死者生前曾透露被當局隱瞞真相的重大輻射洩漏事件。死者即此洩漏事件犧牲者之一。不久，又傳出一個核電工人因癌死亡。「Wolsong 核電廠發現廠地下陷，附近水產畸型化；Uljin 核電因嚴重故障宣佈停機一年檢修，檢修費高達 1000 億韓元（台幣約 40 億）」朴相喆說，「接著又傳出 Wolsong 核電廠有 7 噸重水外洩……」但朴相喆說，政府的「原子力產業會議」是擁核派的官員和科學家的組織，全完沒有威信。今年初，政府又擬組織一個「原子力國民監視委員會」，却堅拒民間反公害、反核電組織的代表參加。「在民間反核電反公害運動的反對下，『監視委員會』的組成，竟不了了之。」他說。

對於往往被湮滅的大量核電工人被曝案例，在韓國，即使在反公害運動中，至今未引起應有的注意。「我們在最近聯合 11 個反核、反公害團體，組成了一個『全國驅逐核電運動本部』（原名『全國核電追放運動本部』）但是，由於運動未臻於成熟，這運動至今沒有高能物理和其他範疇的科技專家參與。」朴相喆說，「因此，在反核理論、調查研究和宣傳上，我們力量不足……」

在目前，韓國有核電 3 座、7 個機組，即 1978 年建設的古里核能電廠，有第一、二、七、八，四個機組；1985 年建設的 Young Kwang 核電廠，第五、六兩個機組（韓人忌「四」之數，因「四」與「死」諧音，故無第四組機）；1981 年建設的 Wolsong 核電廠的第三機組。「目前，政府在 Wolsong 積極籌建第九、第十兩個機組。」朴相喆說，「除了 Uljin 核電廠是加拿大重水型核電機組外，其餘均是西屋一貝泰的產品。」

構造型污染下的亞洲

朴相喆指出，70 年代以後，美日將嚴重污染而無經濟前途的工業向韓國和台灣業地區「輸出」，使重化、造船、非鐵金屬工業在「新興工業化地區」大肆氾濫。此外，韓國獨佔性大企業所造成的水污染，佔全韓工業水污染的 90%。「中小企業因資金本利潤率不足，無法投資防治污染設備，但是，獨佔性特權大企業的污染責任還是最主要的。」朴相喆說。至於向遼闊農村地帶擴張的工業化和城市化，由於資本家、地方、官僚、政客和地方精英資產階級所聯合進行的污染構造，則韓國



以獨裁和對外依賴為經濟發展條件的韓國，與台灣同樣存在政府和資方、外國勢力敵視反公害運動、防治公害法令不備、防治公害預算和人力單薄、御用知識份子為公害做作業問題。但韓國反公害運動，對於第三世界公害的地球的、構造的因素，有較深入的把握。

「韓國公害與核電問題的根源，在於韓國社會的對外從屬性（即依賴性）與非民族性（即失去民族主體性）。因此，反公害、反核電運動，是我們當前民族、民主運動的一個環節。」朴相喆說，「只有和工人、農人、市民和教師的解放運動緊密團結時，韓國的反公害、反核電運動才有堅實的發展基礎。」

但朴相喆是充份理解各種社會運動的「辯證的獨自性」。「尤其是反公害運動，獨立性非常重要。」他說，「各不同地區、各不同公害議題，應該以當地人民和運動家為主體，以地方人民共同體為單位，展開鬥爭……」

70 年代，美日將重污染而無前途的工業向韓國和台灣等地區「輸出」，造成「新興工業化地區」的嚴重污染公害問題。

廣告回函
台灣北區郵政管理局登記證
北台字第1717號

(本信件郵資由本公司負擔)

讀者意見回函卡

台北市敦化南路737巷8號1F

人間雜誌社 台啓

姓名：

住址：

市縣 市鄉 路街 里隣
段巷弄 號之 樓

折疊線

●如果您覺得人間是一本好雜誌，是否麻煩您推薦朋友讓我們認識，也共享人間的喜樂。

姓名	地址	電話

一個徬徨的時代，
不能沒有堅持與理想的
人間

《人間》相信，一個社會的進化，
是由當代、當地的社會先鋒者
帶領著衆生來完成的。
《人間》企圖打動、反省的，
也是這些先鋒者的歷史責任。
支持、訂閱《人間》，實踐您的理想

人間雜誌訂閱單

89-4

訂閱人：新訂戶 續定戶 電腦編號 _____

訂閱期限：自 _____ 年 _____ 月起 _____ 年 _____ 月 _____ 日

訂閱人：姓名 _____ 電話：(公) _____ (宅) _____

寄書地址： _____

請開收據 不開收據 已開收據

收據：抬頭： _____

地址： _____

統一編號： _____

生日： _____ 年 _____ 月 _____ 日

教育程度：①高中 ②大專 ③研究所以上

職業：①軍公教 ②自由業 ③學生 ④製造業 ⑤工商業 ⑥金融業 ⑦資訊業 ⑧服務業

我是學生訂戶

就讀學校 _____ 學生證號碼 _____

科系(所) _____ 年級 _____

贈品：《人間故事手冊》

請存款人注意

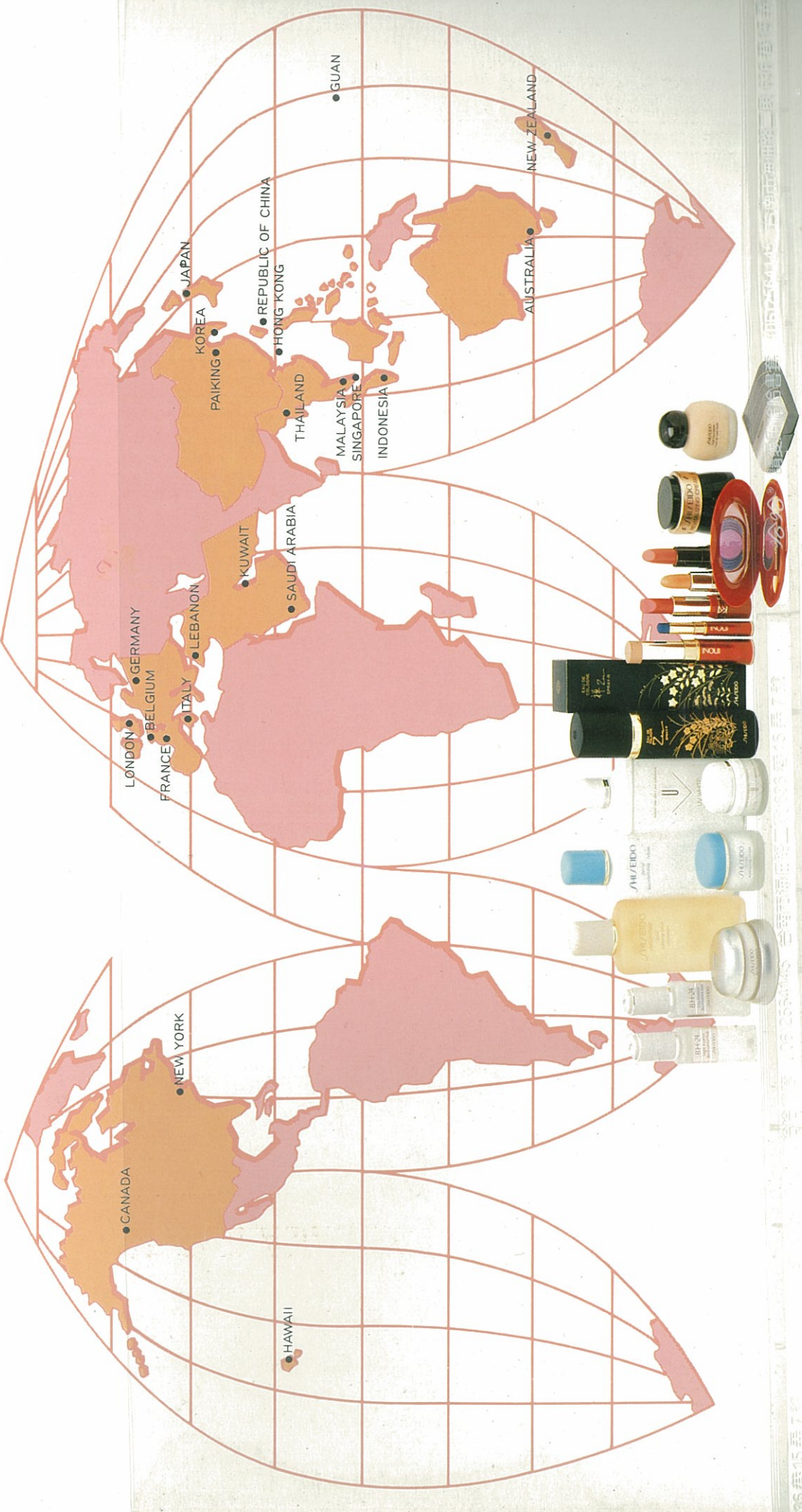
- 一、如須限時存款請於存款單上貼足「限時專送」資費郵票
- 二、每筆存款至少須在新臺幣一元以上但存款尾數不在此限
- 三、倘金額誤請另換存款單填寫
- 四、本存款單不得附寄其他文件。

此欄係備存款人與帳戶通訊之用，惟所作附言應以關於該次劃撥事項為限

世界之美 SHISEIDO

資生堂化粧品美麗全球·銷售第一

秉持美化人生——創造美、傳導美的獨特化粧品風格藉由散佈於全球5大洲
 觀念，117年來發揚於東方的資生堂以 20餘國的50,000家連鎖店，同步流傳
 圓滿調和的審美藝術及絢麗的資生堂 資生堂共通的國際語言



一年份	1	年
地區	NT: 1996 (水運) US: 73.9	
港澳區	NT: 2752 (空運) US: 101.9	
亞洲區	NT: 2200 (水運) US: 81.5	
歐美區	NT: 3004 (空運) US: 111.3	
	NT: 2200 (水運) US: 81.5	
	NT: 3244 (空運) US: 120	

國外訂閱價格：

國內訂閱價格：
 一般訂戶一年：1780元
 二年：3500元
 學生訂戶一年：1680元
 續訂優待一年：1680元

● 國外訂閱人間雜誌，請將地址與姓名
 以中英文書寫清楚，連同劃撥單寄回本社
 即可。(支票抬頭請指名Ren-chian Magazine)
 Ren Chian Magazine
 NO. 8, LANE 737, TUNG-HWA, S. RD., TAIPEI
 TAIWAN, R. O. C.

郵政劃撥儲金存款通知單	
帳號	10087910
戶名	人間雜誌社
收款人	

新臺幣：

請用壹、貳、參、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零等大寫並於數末加一整字

姓名	住址	電話
寄款人	地址	電話

本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶

手續費	次	元
-----	---	---

郵政劃撥儲金存款單	
帳號	10087910
戶名	人間雜誌社
收款人	

新臺幣：

請用壹、貳、參、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零等大寫並於數末加一整字

姓名	住址	電話
寄款人	地址	電話

本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶

手續費	次	元
-----	---	---

收據號碼：

局號：

請注意：一、帳號、戶名及存款人姓名住址請詳細填明，以免誤寄
 二、繳付及撥單據之存款，惟長途電匯費由存款人自行負責
 因電匯向無以電話通知，務請於交接前詳細填明，以免誤寄
 等原因因通知者，應由存款人自行負責
 電話故障或以電話通知者，惟長途電匯費由存款人自行負責
 三、本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶

工作站號

登帳編號

登帳

◎存款後由郵局掣給正式收據為憑，本單不作收據用
 帳戶本人存款此聯不必填寫，但請勿撕開