

只有少數人能一眼看出這是先死方能後生的倒脫靴局

——“倒脫靴局”——

必須先冒險將自己置之死地，然後方能將對方整塊棋殺淨，只此一手，再無他著。



海尼根

專門為少數人釀就的啤酒

獨一無二的

# 人間

5月號

## 公害「猩紅字」

多氯聯苯十年血淚未乾

台北病理學  
都市住民運動大反撲

貓熊會參加  
年底大選嗎？

望鄉棄民

母語的美麗與哀愁

# 43

訂價：178元

# 4種? 8種? 不重要! 均衡才更健康

**纖姿** 含穀類、水果類及蔬菜類纖維，  
成份均衡完整，食用更健康！



全省各大藥房及屈臣士均售 現在買送隨身盒

果蔬種類多少並不重要，重要的是，其中所包含的纖維成份是否均衡。依據「不同的纖維，對人體各有不同的功能」(如下表)原理製造的**纖姿**，由4種各具不同作用的纖維組成，除了平均包含各類纖維之外，其中具備良好吸水膨脹率，並對健康有重大助益的關華豆膠，更是**纖姿**獨有的成份。

纖維種類	纖維來源	功能	對人體的幫助
豆膠	關華豆	良好的吸水膨脹率、控制血糖、降低膽固醇。	預防糖尿病、高血壓
果膠	蘋果、柑橘等	幫助腸內正常菌落	幫助人體產生所需的維他命
纖維素	穀類、麥芽等	良好的吸水膨脹率	預防腸道疾病、硬化化順暢。

**纖姿**的纖維組成適於人體，不僅對節食的幫助極大，且比偏食單類纖維更健康！

**纖姿**由西德原裝進口，纖維有效含量高達80%；其以纖維吸水膨脹產生飽足感的功能，可節制食量，循序漸進地為您達成節食的目的。



此外，諸多特點更為您設想週全：

- **纖姿** 顆粒更小，食用更方便。
- 獨家採玻璃瓶裝，永保內容物不變質、不受潮。
- 明確的中英文成份標示，絕不欺騙消費者。
- 唯一採180/270粒包裝，符合以纖維產品節食至少需時10天的原理，經濟合理。
- 在歐洲各國廣受歡迎的**纖姿** 由德國最大藥廠赫司特(Hoechst)推薦來台，經衛生署核准上市，保證無副作用。

每一粒**纖姿**，都以高品質向您致上最高的關懷。

值得信賴的節食夥伴

# fibre fit 纖姿



## 胃立暢<sup>®</sup> 顆粒

### 藤澤胃腸藥グリーン



胃痛、胃脹、胃灼熱

## 打開一帖綠的舒暢……

胃立暢有效制酸、消除胃痛、更保護胃腸

現代人的胃腸不適，不僅因胃酸過多所引起，暴飲暴食和繁忙的生活，都會使胃腸受損，導致胃痛、胃脹等各種胃腸不適的症狀，所以請選擇同時具有多種治療成分的胃腸藥，才能完整而有效地治療各種胃腸症狀。

鋁箔包、顆粒狀的藤澤胃腸藥——胃立暢，是由二種顆粒所組成，具有速效和持續的雙重制酸效果，不但能使胃腸立即舒暢，緩解疼痛，並且能保持治療效果。成分中更含胃黏膜保護劑，能從根本上讓胃免受刺激。所以胃立暢的確是符合現代人需要的胃腸良藥。有了胃腸疾病，絕不可延誤治療，除了應立即節制飲食、讓生活正常，選用胃立暢將是正確而有效的治療方式。

藤澤藥品關心您的健康，備有“胃腸保健常識”，歡迎來函索取。



製造：台灣藤澤藥品工業股份有限公司(核定已實施GMP)  
總經銷：台藤股份有限公司 台北市敦化南路571號3樓A  
電話：(02)709-1980



衛署藥製字第029720號  
省衛藥廣字第760987號

心懷科技 • 放眼天下



78年4月8・9日，兒童電腦繪圖賽，為新生代電腦教育紮根。

形象設計  
IMAGE & DESIGN

企業形象國際化研討會暨宏碁關係企業電腦展示會  
時間：78年5月10~13日，地點：宏碁電腦展示中心(北市民生東路602號1F)

Acer Cares .....

# 我們關心

如何以企業有限的資源，塑造兒童學習、成長的資訊環境，培養新一代的科技人才，這個問題，我們關心。

宏碁每年舉辦的各項兒童電腦教學活動，包括：千台電腦教學大展、暑期電腦育樂營、龍騰兒童電腦營、大家來學電腦育樂營、CAI教學軟體大展、兒童電腦繪圖比賽……以易學易懂的教學方式，引發兒童對電腦的好奇心，培養勇於追求創新的精神。



宏碁堅持——為培育資訊科技的生力軍，新生代資訊教育的紮根工作，必須就從現在做起。

**Acer**   
宏碁關係企業

# “李斯特選用我 我們家的小公主當然也選用我”

您知道嗎？  
鋼琴大師李斯特愛用的琴是——YAMAHA 山葉演奏型鋼琴CF III，和您孩子使用的直立式鋼琴雖然價格大不相同，但兩者都是YAMAHA精心製作的結晶。  
YAMAHA以100年的技術和信譽，一貫作業所製造的高品質產品，可以彈出優美而正確的音。無論那一台山葉鋼琴都能證明YAMAHA對於“音”的執著。  
並且，機種齊全的山葉鋼琴，能滿足您價格和用途上的各種需求。  
當您需要一台好鋼琴時，請選擇值得您信賴的山葉鋼琴。



YAMAHA PIANO  
山葉鋼琴

台灣總代理  
KHS 功學社

發行人 / 陳永善 (陳映真)  
社長 / 張志賢  
總編輯 / 楊憲宏

# 人間

### 編輯部

採訪組組長 / 鍾喬  
執行編輯 / 曾伯堯  
圖片編輯 / 李文吉  
美術構成 / 李 男  
文字記者 / 陸傳傑 簡慧蓉 曾淑美 林育德  
攝影採訪 / 李文吉 張淑芬 何淑娟  
特約採訪 / 陳 列 王墨林 藍博洲  
林柏樑 賴春標 吳仁麟  
蔡明德 鍾俊陞 李翠瑩  
蔡雅琴 顏新珠

### 業務部

社長室特別助理 / 許靜芳  
廣告部經理 / 何繡梅  
廣告部 / 吳明達 鄭守謙 邱思齊  
公關部經理 / 陳映三  
發行部經理 / 廖嘉展  
發行企劃 / 孫國樑 張惠雯  
訂戶服務 / 林惠美 林正鋒  
財務部 / 吳文娜  
資料室 / 廖乾偉

# 人間

## 43

- 18 有線電視：打不開的黑盒子？  
撰文／郭力昕 攝影／蔡明德
- 20 關渡漂鳥失樂園  
撰文／楊憲宏 攝影／劉燕明
- 24 貓熊會參加年底的選舉嗎？  
撰文·攝影／卓鐸
- 32 公害「猩紅字」再現？  
多氯聯苯十年血淚未乾  
撰文／簡慧蓉 攝影／張淑芬



- 54 望鄉棄民  
訪問／陳映真 攝影／三留理男
- 台北病理學：  
都市住民運動

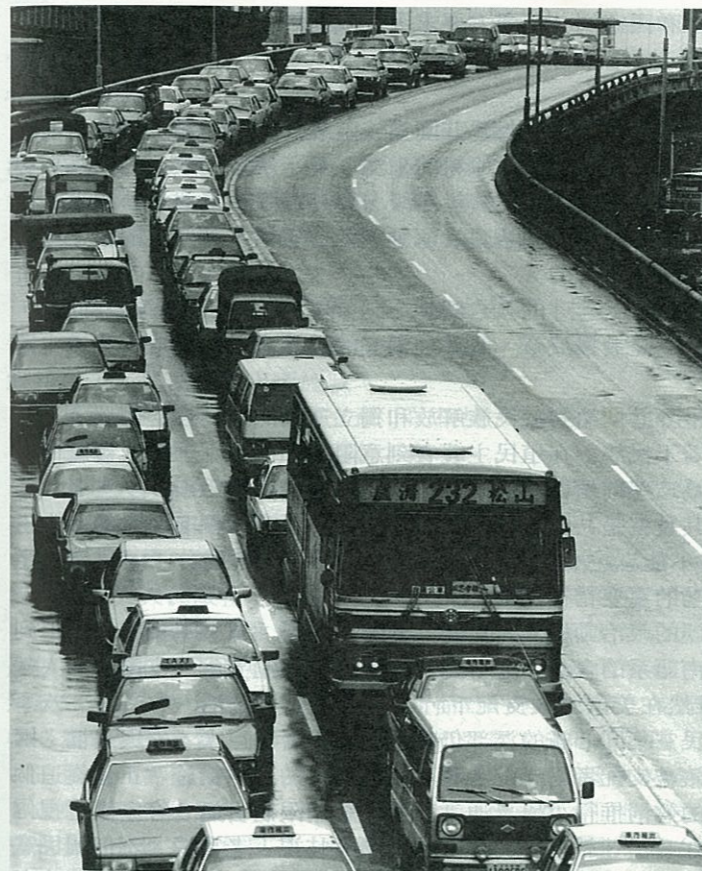


- 62 都市住民運動的土壤  
〈病理探索〉  
撰文／夏鑄九 攝影／張淑芬、何叔娟
- 74 生存受威脅的中產階級  
〈愁訴與聽診之一〉  
五個自力救濟的都市住民運動檔案  
撰文·攝影／吳仁麟
- 暴力下的「安和樂利」  
「如果你們住在這裏，安不安？」  
撰文／方儉 攝影／吳仁麟
- 98 等待吞食鴿子籠國宅的禿鷹集團  
〈愁訴與聽診之二〉  
撰文／鍾喬 攝影／何叔娟
- 104 在堤岸旁渴望渡淡水河  
〈愁訴與聽診之三〉  
撰文／鍾喬 攝影／何叔娟

- 108 游走在都市邊緣的阿美族  
〈愁訴與聽診之四〉  
撰文／藍博洲 攝影／李思宏

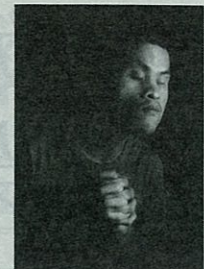
- 116 他們永遠在跑！  
〈愁訴與聽診之五：圖片故事〉  
撰文／林育德 攝影／張淑芬

- 122 塞車政治烏托邦  
〈診斷與解讀之一〉  
撰文／楊子葆 攝影／張淑芬



- 132 廣廈千萬日，家園夢碎時  
〈診斷與解讀之二〉  
撰文／鍾喬 攝影／何叔娟
- 中低收入者永遠進不了購屋市場！  
訪淡江大學建築研究所副教授米復國  
撰文／鍾喬 攝影／何叔娟
- 142 用母語吊嗓子  
〈母語之美〉系列之一  
1. 尋找原住民音樂的根——訪明立國  
2. 歌聲飛渡淡水河——訪邱晨  
3. 台語搖滾——訪「黑名單」音樂工作室  
撰文／何叔娟·李思宏·王墨林 攝影／何叔娟·李思宏

- 150 母語的美麗與哀愁  
〈母語之美〉系列之二  
鍾喬·吳正桓·關曉榮·呂正惠·楊憲宏放談  
整理／吳茂成 攝影／李思宏



【封面圖說】

多氯聯苯毒害事件，最近在中部地區震盪連連。十來年前，飽受多氯聯苯殘害的惠明盲校學生陳明麟，在病毒一寸寸地噬盡他的青春歲月後，身體虛弱、聽覺滯鈍、脾氣燥烈。他現在靠按摩賺取菲薄的收入。盲殘後，一雙有力的手臂竟成爲他唯一的謀生工具。  
(攝影 張淑芬 1989. 4. 16 於台北建成區)

本刊圖文版權所有  
未經同意轉載者依法追究  
出版者／人間雜誌社  
登記證／局版臺誌字第4880號  
社址／台北市敦化南路737巷8號1F  
電話／(02) 7091920~3  
中華郵政北字第1726號執照  
登記爲第一類新聞紙  
印刷所／花王企業股份有限公司  
發行／雨辰書報社 電話：(02) 3811897  
電腦打字：龍虎電腦打字 電話：(02) 3223332  
照相打字：宇農企業有限公司  
電話：7006133·7034165  
郵政劃撥帳號／1008791-0號  
零售每本：178元  
國內掛號投遞(每期另加郵費10元)  
●國內郵資如有調整，國外訂費將隨著調整。  
(國外訂費，均含銀行代收手續費)

# 語言的政治： 共生、共榮

歷史地看來，中國是個多民族的統一國家。加上幅員遼闊，她也是一個多民族、多語言和多方言的統一國家。因為方言龐雜，分佈在廣闊土地上的漢族內部，幾千年來依靠統一共同文字，維護了民族在文化上的統一，並且得以因這一套共同文字，發展和創造了中國的思想、文學和知識；並且使這些民族的智慧、知識和創意能夠記錄、積累和創發，從而使中國在數千年的演變中，維持遼闊土地上中華民族文化的堅強深刻的

統一。早先秦朝前後的中國文字統一化過程，對我們民族做出了無可估計的貢獻。

文字的統一，造成書寫語言的統一；書寫語言的統一，解決了中國繁複多樣的方言所造成的民族內部溝通的一部分困難。十九世紀中後，帝國主義對中國酷烈的侵凌，民族面臨了存亡的危機。到了五四運動後，「外抗強權，內除國賊」的救亡、民族獨立和國家統一的要求，促成建設民族共同語的運動。白話文學運動，就是這民族共同語的一環。

民族共同語的建設，似乎有兩種不同的過程和內容。

最早是工業革命之後，西歐城市工業中產階級替代古老農業封建莊園貴族階級而興起。為了打破封建壁壘和城堡，以便在民族內部打開暢通無阻的工業商品市場和工業原料的來源；為了解放農奴，以便為新興資本主義工業提供大量「自由」的個別契約人工；為了對內扶持資產階級，對外擴張市場與材料的來源，西方民族國家運動熱烈展開的同時，也展開了各民族國家共同語建設運動。西方資本主義民族國家運動中的共同語運動，是為資本主義、以及嗣後的擴張主義服務的。

但第三世界的共同語運動，幾乎和「反帝」、「反封建」的救亡圖強運動分不開。第三世界的共同語，是為喚起民衆；為促進民族團結、一致對外；是發揚反帝、解放和獨立的民族主義的組成部分。中國的共同語運動如此，印尼、菲律賓者亦復如此。

帝國主義者和反帝民族主義者同樣明白第三世界共同語對於民族解放和獨立運動的重要性。因此，被西歐民族主義者支配一、兩個世紀的第三世界中若干民族，在殖民主義者刻意阻撓和破壞下，造成複雜而深刻的，民族的、語言的和宗教的矛盾，至今成為這些前殖民地民族無法團結前進的巨大阻礙。

國民政府來台灣以後推行的「國語」運動，其實就是共同語的運動。在中國，沒有一個非北京語系省份的普通話（共同語）推行得比台灣省更成功。不能忘記：1945年台灣光復後，台灣知識分子、民衆的主動熱忱學習普通話，是台灣推行中國普通話成功的重要精神基礎。

然而，國民政府在台灣省推行普通話，有錯誤的政治動機。人員龐大的國民政府、黨、軍集團，撤退到一個與北方語系幾乎完全無法作語言溝通的閩南語系的台灣，進行獨佔、集權和控制支配。支配者的人數遠遠少於被支配者，語言不通，環境陌生。雖然在美國強大支配下，以武力確立了統治（「二·二八事變」和1949年到1954年的異端撲殺），但國民黨集團心靈的深部仍戰慄著獨裁者的巨大不安與恐懼。國民黨在推廣「國語運動」，其實是一種「不讓被支配者講支配者聽不懂的話」的政治措施。正是從這個孤單膽怯的獨裁者的政治出發，才有以侮辱性的懲罰推行小學普通話教育、嚴格限制台語、客家語電視傳播的劣政惡法。至於對台灣少數民族十種語言在政治、教育、文化上的鎮壓與歧視，老實說，不但國民黨如此，連天叫嚷「還我母語權」的漢人（無論如何，對台灣少數民族而言，外省人和台灣人全是壓迫者「漢人」，無軒輊之分）也是這歧視構成的共犯！

語言人類學告訴我們，任何民族、任何種類的語言，都有它獨特的優美性、複雜性和創造性。認為那個民族的語言最優秀、最美好，是因為民族認同、尤其是被壓迫民族建立自尊之所繫，但也是民族沙文主義的根源。

我們主張虛心認識中國各語言、各方言的美和喜悅。我們擁護進一步正確地發展中國共同語，我們反對國家機關因階級、集團的獨佔利益，假借推行共同語之名，行壓迫、歧視少數民族語言和漢系不同方言之實的惡政。我們主張在少數民族中發展和保存他們的語言，以各少數民族語為教育上的另一語言。在漢系語言問題上，主張共同語與方言共存、互相豐富和發展；在少數民族語言問題上，我們堅定反對漢語沙文主義。而在中國共同語問題上，我們同時反對共同語獨裁的地方方言沙文主義。

〈人間〉雜誌的「母語之美」晚會，正是這理念的初步實踐。互相虛心地認識各語言、各方言的美妙，從互相欣賞而互相尊重，在人民的層次上發展不同語彙，展開的共生、共榮和深刻的團結。我們如此期盼，也如此祈禱……

發行人的話

陳映真

今年是多氯聯苯公害事件十周年，〈人間〉調查採訪記者簡慧蓉2月起就到當年傷心之地訪問受害人，旅途是令人憂傷的，因為千百受害人血淚未乾，身上仍長著十年不消的氣瘡却已投訴無門。這個月底，突然傳出台中地區又有了新的毒油事件。多氯聯苯十年一循環，再度襲擊勞苦民衆。這是台灣永遠擦不掉的公害「猩紅字」。

宛如霍桑的小說「猩紅字」（Scarlet Letter）；只要台灣受害人身上長著不消退的氣瘡。這樣的公害悲劇就不可能從台灣人的記憶消失。

在我們準備為被政府遺忘、十年受苦的傷者訴冤之時，驚傳同樣地區，再度翻版同樣的氯聯苯毒油事件。

〈人間〉以最嚴肅而哀傷的心情向社會提出多氯聯苯十年血淚史。

台北病理學：都市住民運動大反撲，是面對住與行都市問題的人文解剖。住與行的問題經常被解釋成一個政府技術的不當與不足，很少人能夠透視這個難局背後政府短視人文哲學與資本家習慣性剝削的龐大社會病理結構。

這是一次用社會病理臨床報告的方式所做的專題報導。都市住民運動大反撲宛如人體受到異物抗原之刺激反攻出來的抗體行動。住在水泥叢林都市的人羣，終有不再沈默的一天，他們為保有人的尊嚴對都市建築水泥所代表的非人性空間分配；對道路柏油所代表的非人性輸送安排，表示出對抗的意志。

都市住民運動在台北都城方與未艾，這是民主化運動最實質的一部分。台北的住與行問題毫無疑問形成了民主訴求的重要議題。

古代能成為君王的人，大都有過治水的經驗。治水所包含的政治意涵，最首要的當然是保護子民安全。治水事功到了近代已進化成為政者「當然」的功課。住、行已取代「治水」成了保證近代國家統治者賴以維持民主人民支持的重要施政。

住是人民生存之後「安身立命」的根據，與政治共生的恆心基礎。孟子說：「有恆產者有恆心」意在警告當權者，人民流離失所，國就不國了。

行則是人民在「安身立命」之後暢流其能的依賴。政治的上通下達所必需。台灣俚俗之語：「嚙行未出名。」透視了行路與傳息是互利交通的鐵律。

在民主時代，誰能把握住、行做好，誰就是穩定的統治者。歐洲的地下鐵、日本的國鐵都曾經顯示過「政治體為廣大人民服務」的政治意義。而新加坡的國民住宅中產階級化成功穩定了李光耀時代。

〈人間〉此次專題，並未涵蓋這個問題的全部，而只對台北都市病理結構中最急迫，已浮現的住民運動問題做放大分析，讓那些面對「運動兩難式」的中產階級有一個開大視野的機會，讓那些最能夠把意見放射到政經體系的中產階級明白，他們所面對的居住危機，及行路難，是涉及政治運作上的智障及資本主義投機必然罪惡的本質，而不是單純的都市發展工技問題而已。

這個關心界面事實上仍有很大的不足之處，因為中產階級或中產階級化的人口，並非都市住民中唯一「運動有理，集遊無罪」的人，還有更悲慘更值得同情、更值得聲援支持的弱勢都市邊緣人，他們有的是曾是都市荒地「原住民」，他們祖先時代落戶在台北，却在都市「高級化」的過程中，被排除在外，被迫離開「黃金地段」，擠出經濟成長扶梯，流離在城市邊際的中下層。還有出外的下港農村子弟，以及來自山村的真正台灣原住民，他們更沒能趕上投機資本主義的「都會特快車」，成了「經濟中產月台」邊，搭不上車的流浪者。

他們有可能成為未來企求社會福利救助的一羣，他們有可能這一輩子已機會渺茫。只有等靠下一代創造家庭奇蹟。他們甚至還談不上有住、行的問題，當問題太大，大到絕望的時候，他們被迫只能在問題的周邊愁訴，很難使力。這是台北病理學「第二章」，〈人間〉不會放棄對此一視野的關照。

五月二十日、二十一日，台北青商會請中央研究院民族學研究所蕭新煌教授等主辦「台灣中產階級何去何從？」，這個研討會將涵蓋中產階級的歷史、定位測量、生活、意識型態、文化特徵、前途、政治未來、社會改革。〈人間〉的台北病理學正與之呼應。

這是解開台灣社會難題的定石階段。如何透視清朝、日據時代所遺留的台灣、台北城市發展結構瓶頸，是需要這個社會最具力量的中產階級來共同努力開展的。住民運動無疑是解除魔咒之鑰。

台北病理學，是〈人間〉新眼界，繼政治、軍事議題之後，〈人間〉有意從這個面向跨入「人文經濟」的領域。

本期起〈人間〉改版，字題放大，並增加「人民論壇」擴大與讀者交談空間，是實踐〈人間〉屬於人間、全社會的重要一步。

# 社會病理 臨床報告

人民論壇

楊憲宏

總編輯的話

# 人民論壇

只有從民間底層發出的聲音，才會是，也才能是全體人民的共鳴。當北約組織40週年大會即將召開，而重新檢討「美／蘇」兩大霸權長期的冷戰對立，在面臨「冷戰解體」時的軍備調整問題。毫無疑問，〈人間〉已成功跨出第一步，這是世界性的第一步，我們首先檢討了「軍事」在整個重新編組的大環境中的角色與定位；資本主義體制中「職業」軍人的職業倫理與敬業精神以及「勞資」之間的相應之道；軍人的勞動人權與職業選擇權；優化、老大的軍事體制在20世紀末的國際整編中應有的轉變與改革……。在此，我們希望透過廣大來自人民的力量，做為優化的體制解決的動力。

〈人間〉編者

## Part I.

### 我們的心聲淚痕

我們是一羣有苦無處訴的現役中級軍官，民國63至66年畢業於三軍七校四年制正期班，我們的心聲淚痕積鬱多年無人聞問，願藉新聞媒體表達一二，以求公道。

國防部於77年4月宣佈，63至66年畢業之軍官，凡係由預備班升入官校者得選擇退伍或留營，選擇退伍者於77年9月1日生效。但同班同學之非幼校生者無此選擇權，即我們這批高中畢業生考入軍官校者須服役15年，絲毫無不尊重個人意願。

至於「視需要延役3~5年」，從未明令規定何謂需要，或何狀況3年，何狀況4年，就含混地拖到今天，63年班已被拖將近5年（至今年8月31日屆滿5年）。諷刺的是，目前各軍種晉升管道均嚴重擁塞，一個單位有數十人競爭一個缺，或數十人沒佔缺。我們四期中有許多不能正常晉升，擋住了許多學弟，也因此不受學弟歡迎，處境尷尬。而專科部學生同時或較晚入校，却因早畢業早任官反而成為正期生的「長官」，頤指氣使，好不威風。制度不當，矛盾叢生。

有一個現象是，正期生羨慕專修（科）生服役10年（或更少）即可退伍。人生中有第二個選擇考慮職業的機會和權利，即成為羨慕對象，則顯然服役十年是較合理的制度，且62年班以前都是服役10年，未出過問題，足見一切困擾均出自「延役3~5年」之惡劣條文，故應立即

廢止，甚至更應進而將終身役廢止，也恢復十年制，才是正本清源之道，因為67年班以後的終身職學弟目前心情如何不滿，我們這四屆學長瞭若指掌。

前有老兵問題，今有我們四屆六、七千人不滿，國防部的確諸病叢生，需要馬上作「企業診斷」，刻不容緩了。

一羣現役校級軍官

### 一碗沒有人性尊嚴的飯

由於升遷管道堵塞，由上對下的「恐懼」式管理、僵化的官僚體系和官僚作風……造成軍中多種不正常現象，列舉部份：

- (1)仕途坎坷者，同學都升了官，自己却老佔不到缺，只好有氣無力地過一天算一天。
- (2)不受長官賞識，或自認懷才不遇者，這二種人都有倦勤之意，但又不准退伍。
- (3)善體長官心意者，仕途顯達，不可一世。
- (4)不務正業者，整天混日子，浪費納稅人的錢，口口聲聲愛國留營，若要勒令他退伍，他得就要另循系統解決。
- (5)不擇手段想辦退伍者，逾假不歸、經常酗酒、意志消沈，要求住三總精神科觀察療養，重者已經辦退，有案可查，或有自殺傾向，或以英雄自居，專門懲治其他軍官所不敢惹的頑劣士官兵，若對薄公堂而撤職退伍，也算名利雙收……種種行徑之目的是想記滿三大過退伍。

對於這些用盡各種方法想退伍的人，長

官們對付的辦法，往往是踢到另一單位，如此東踢西踢，人見人厭。當然，有些聰明的長官只記他二大過二小過，再關其禁閉（依法軍官不得禁閉，故對外僅說檢束在營悔過），並告之：想退伍沒那麼便宜，再蓄意犯過就送你判軍法。於是，這類軍官失算，只好求生不得求死不能的吃一碗沒有人性尊嚴的飯。

人不能永遠過暗無天日的生活，如果還有人性尊嚴的話。國防部對此「普遍強烈不滿」的情緒早有所知，數年前曾有公文談及（文號有案可查），但也不了了之。拖延至今，看不到自己前途的人、失去希望和信心的人，開始酗酒、憂鬱、悲觀、精神分裂、自殺、暴行……

一羣現役軍官

### 一封無法署名的信

自己本身就是一個軍校開除生，在離校的同時，看到了41期的〈人間〉雜誌，心中漲滿了感慨，文中所述確忠實地反映出當前體制之下所呈現的矛盾和無奈。很激烈的自心中產生巨大的迴響——終於有人跨出了第一步來探討這個實際存在却封塵已久的悲哀。衷心企盼〈人間〉能繼續向前邁進，讓整個社會發出共鳴，一起來關懷這些事件中的人、事、物，尤其是「制度」。

為避免造成誤會，和對他人不必要的困擾，故未署明姓名及聯絡地址，特此申明，望請見諒。

### 究竟軍隊專輯想表達什麼？

1. 究竟〈人間〉這一期專輯想表達什麼？在蔣氏獨裁體制下，這些軍人便是屠戮島上老百姓的劊子手，就像張友驊記者在〈人間放談〉所言，六十歲以上軍官根本少有改革之心，是不是所有軍人都「徬徨在戰爭與和平」之際，只用血淚、無奈可以一筆帶過？
2. 尤其應探討年輕一代投身軍旅之心態，是不是真的只是受到「大軍裝」的感動而已？
3. 職業軍人（目前與未來）難道只是受到保守體制的壓迫（好像他們原本都是非常善良的？）

學生 莊文仁

### 敝人為貴社還能在此收集馬路新聞感到幸運……

本期是我第一次閱讀〈人間〉雜誌，全書除了前兩個單元，其餘單元均令人失望。貴社出版此一雜誌意旨訂為反映社會，因此在編輯文章時，除了訪問其他學者的意見外，立場並不中立、公平。就其對軍校教育、職業軍人，或以往至今的軍事體制，甚或「二·二八事件」論調都出於惡意的批評。一個抽樣報告，僅能供做參考，豈能代表全體軍校生？貴社這種編輯態度頗為偏激，如此一來，整個國門是不是一無是處？當真如此貴社還能在這裏收集一些馬路新聞，寫一些「聽說」「據說」的文章，敝人為你感到幸運，「二·二八」是歷史的錯誤，貴社一直凸顯有何含意，是否要再次掀起民族分離，為第二個「二·二八」做鋪路？希望貴社有過則改，在將來的刊物中，能真正看見立論公允，真正反映「人間」的雜誌。

學生 黃明傑

### 金門地區書店中已無書可買

3月號〈人間〉已購閱，並為眾多幹部索閱，大夥均為貴刊之無私熱忱所感佩。金門地區書店中已無書可買，但由店東得知尚有許多軍官欲購此書之可喜現象，在此向人間道賀！

一名金門軍官

### 一位「可憐」的職業軍官的來信

我畢業於桃園大溪的一所國防科技學府，當初我及周遭的同學曾經都是大學聯考的上榜者，但基於投入國防科技的雄心壯志，所以才不顧朋友及師長的勸阻，毅然決然地加入其行列。

如今我們畢業之後，除了少數人在相關研發及生產單位外，其餘有些人被分發至步兵師及機械化師，更有人在海軍陸戰隊服務，這種晴天霹靂的打擊，讓我們試問國家到底為我們做了什麼？難道每個月給了我們一萬七、八千元，就是對我們的照顧嗎？那當初我們選擇大專院校就讀便可

# 《台灣職業軍人專號》

人間3月(41期)推出「台灣職業軍人專號」以後，各方迴響極為熱烈，目前已銷售一空，本着服務讀者的宗旨，人間將多印2000本，以現價148元供應讀者，欲購從速，以免向隅。

# 《台灣職業軍人專號》

人間雜誌社

地址：台北市敦化南路737巷8號1F  
電話：7091920-3  
郵撥帳號：1008791-0

## Part 2.

### 不建核電廠，誰願意接受限電？

1. 請貴刊以客觀的立場做詳盡的報導；核能發展有科學上的理論基礎。像「關切核能危害委員會」所做的聲明中所稱，「我們來自不同的學術領域。我們一致相信反核的堅持，是保護台灣人民世代代福祉的重要關鍵」，未免太過主觀。請問這些學者反核的學術依據是什麼？（否則大可不必強調我們來自……）。

2. 不建電廠，誰願意接受限電？

3. 建議採訪本系（所）教授，做公平的報導。

清大核工系 胡玲文

### 改得掉數字改不了災難！

過去有許多關於台灣電力公司修改實驗或研究數據或結論的傳說，許多人是姑妄聽之。行政院原子能委員會在過去始終不願相信這個事實，現在卻不得不信了。

今年農曆年前兩天，台電核能技術處副處長鄭石璋為了「趕著過年」，沒有依照規定程序修改數據。一分西屋在美國做的核三廠控制棒磨擦系數實驗數據，被鄭石璋用「立可白」塗掉，又補上自己「合理推估」的數字，因為他不相信西屋的實驗與數據。不幸的是，原能會因核三控制棒已對台電投下了不信任票。

根據台電核能部門的副總經理林英的解釋，任何顧問公司或研究單位，受台電委託計劃，所有報告都是台電的「財產」，台電對自己的「財產」有修改的權力。鄭石璋只不過是「手續不完整」，情有可原。

雖然林英並不清楚鄭石璋如何「推估」的計算程式，但林英認為就算鄭石璋研判保守了一點，大不了也是技術研判的錯誤。

從林英的解釋可以看出來，修改數據並不是一樁單獨事件，只是這次「手續不完整」被原能會逮著，過去「手續完整」的還不知道有多少。

另一方面，「台電文化」並不把實驗數據當成科學結果，而視為一種「財產」的觀念。曾替台電作過研究計劃的「科學家」（如果還算是的話），都應該立即提出最嚴重的抗議。

所謂「科學」者，就是要尋求事實的真理。如果用「推估」代替實驗，台灣的6座核能機組何必花錢花時間做實驗研究。只要台電管理處派個人去「推估」一下，豈不皆大歡喜？

「三哩島事件」正是操作人員推估反應器內還有足夠的冷卻水，才造成的惡果；「車諾堡事件」是核電廠推估新的實驗方式很安全而造成的全球性災難。

上期〈人間〉的「台電、西屋草菅人命」一文中，才提到台電如何不尊重知識份子學術界。未料台電如此「合作」，立刻又提出一個「實證」——身為一個採訪者我的心情是哀矜勿喜的。

再從另一個角度來探討這次的「鄭石璋事件」。一個對台電組織稍有了解的人，都會明白核三控制棒核能發電問題明明歸由核能發電處主管。就算有重大事件要調查，也應由負責監督的核能品質處監督。為何一個主管核電廠設計規劃工作的核能技術處的副處長能半路「斷頭殺出」？

這是由於台電主管在去年一連串的核能事件中，不但沒有各自閉門思過，反而互相推諉責任，以致內鬥轉劇；再加上新任董事長王昭明一心在核四，對核能技術卻是十足的內外漢。該做事的人不做事，不該做事的人反而來做。「鄭石璋事件」發

軍人 盧聲偉

### 祝貴刊業務不展

1. 貴刊雜誌似乎有些以偏概全的文意，雖然部份涵蓋了真實性，但言詞上並不足取。

2. 每一個時期必然會有不同的作法，每一階段的人生亦會有截然不同的想法，希望貴刊除了強調真實性之外亦應保留客觀公正的立場。

3. 陽光之下何處無陰影，刻意地醜化某件人、事、物都是不公平且不客觀，只要時時都在求新求變且朝良性發展，試問癒合的傷口還要重新打開嗎？祝貴刊業務不展！

### 對中共軍事政治的評估是一遺憾的缺漏

軍事專題極見功力，體制歷史陳述清楚，唯最後歸結「空優、制海、反登陸」之守勢戰略，這是否又是因應美國「兩個中國」策略？符合全中國未來民族利益的軍事政策，應該由中國政治局勢來考慮，中共軍事的對應點（強弱軍力評估）絕對要考慮，不是恐共，而是極想實際了解不需要「恐共」，要如何「合理」的因應？

對中共軍事政治的評估是一遺憾的缺漏。

學生 童文龍

### 建立一個國家化、開放性的國軍

貴刊探討許多從軍校生成長到職業軍人，以及對國民革命軍演進至目前國軍體制的探討，如此不畏「國防」黑盒子強權而加以披露軍中黑暗面，及無法翻身、無法選擇合理制度、再次選擇自己前途，本人身為職業軍人，十分地予以贊同，也十分希望傳播界予以聲援。假使能如願，但盼能改觀我目前封閉的軍中社會。但希望貴刊在探討許多事實因果前或許能以當時國情、觀念以及台灣四十年代自保不暇的心態下與政府渡過一段安危共繫的歲月，而不能全以「功利獨裁」的評價來看當時所實行的手段，只願以積極建設的眼光改進這思想閉塞的軍中，建立一個「國家化」、「開放性」的國軍。

佚名



以了。

當畢業到基層單位服務之後，深深的體會到，我們這一羣職業軍人有著比大多數同胞更強烈的國家民族的認同感，而每每從電視新聞或報章雜誌提到軍人應有高尚的道德……，但為何今天的職業軍人却没有像美國、韓國這般崇高的社會地位，啊，感嘆。

我怕波及我日後的軍旅畢業、被政戰幹部認為我思想不貞，所以不將姓名、電話填上，或許有一天我會鼓足勇氣寫上，但真誠的希望貴刊能多為我們這一羣弱勢不敢言的團體，提出正義之言，也是為了中華民國整個安全利益著想，否則如此惡性循環，部隊的職業軍官，都有一份強烈的倦怠感，能混就混，這豈是國家之福。

建議參謀本部提高軍人待遇，採取嚴格的淘汰制。

一羣為國可憐的職業軍官

### 建議深入報導金門的人性扭曲面

1. 「我不幹軍人了」，寫得太浮泛了，並不深入。未凸顯真正的問題，「表相」而已。

2. 「紅旗飛舞」。金雄白的「汪政權的開場與收場」所記黃埔創校校歌歌辭係「紅旗飛舞」非「黨旗飛舞」，那方錯了？

3. 建議深入報導金門的扭曲人性面，促進貴刊暢銷！

佚名



## 別丟掉信·望·愛的宗旨

很失望這幾期的〈人間〉雜誌看不到一些感動的相片和感動的文章，似乎你們的人文精神和信、望、愛的宗旨已經追逐於歷史的舊帳翻尋和政策的批評攻訐。雖然那些是事實，可是坊間太多書講得比你們多，比你們深刻，為什麼不努力把手伸給雛妓、苦力……或者更多大家看見卻未必注意的公害與特權？本來我不想續訂了，但是我仍期盼你們的編輯羣在換新人員後，別把信、望、愛也給換了。

張家棟

## 左傾

貴刊一向以關懷人間為主旨，然則最近一兩期態度有所左傾，立論亦不盡客觀，希望在編輯的時候，請考慮一下立論是否公正。

蕭淳元

## 我個人較喜歡小品式的報導

基本上貴雜誌的風格，一向深深吸引住我。我個人較喜歡小品式的報導。印象中這些報導的真象雖真實，仍充滿關懷與溫馨；然而今年以來着重「專題」式的專輯，心中雖有戚戚焉，但總感些許感傷，些許無奈。

這種比例偏重的報導，我常有「不忍卒睹」之感慨，從來不敢細細咀嚼、思量，深怕觸痛脆弱的心靈。此類報告雖有一氣呵成的效果，但總有咄咄逼人的感覺。

〈人間〉是報告文學的佼佼者，真正做到了客觀、公正的立場，但筆調稍嫌尖銳了些。能否本著關懷的初衷，繼續報導類似陳定南先生、余陳月瑛女士這樣有為、肯為民服務的公僕，我深深的感覺到這兩縣的縣民真是有福啊！還有「人間放談」利用座談的方式，真正談到了問題的核心，專家、學者精闢的見解，令人欣慰。

黃蕙端

## 泛政治化？

對於〈人間〉雜誌的轉變，深為喜愛，基於平日對政治的關注。不過想請問的是，政治力是文化運動的脈動之一，且是頂重要的，這是肯定的。但今日台灣碩果僅存的文化雜誌亦以政治為其首要探討，一來是否沾染「泛政治化」之習？二來是否察覺唯政治的革弊才得挽台灣的頹敗？三來是否圖〈人間〉雜誌生存的應急之道？

文化大學 呂丘堯

## 慎對歷史

讀罷貴刊一連串反省台灣及中國過去悲劇的文章，常觸及人所未言之處，對於「史盲」充斥的今日台灣，確具發聾振聵之功。但，歷史的回顧與檢討，先決條件應能進入當時的「時」「空」環境，透過同情、體諒去觀察、瞭解及檢討是非對錯，以為今鑑，始為較正確的讀史方法。若忽略時空因素，驟把古今並列同一天平上衡量，甚至以現在的價值系統（Value System）要求過去，這不是一個希望從歷史中明瞭變遷因果及汲取教訓者應持之態度。雜誌有權表張自己的觀點，但觸及歷史時，雜誌有責任避免因有意或無意的主觀，誤導、混淆讀者的價值判斷，尤其在大多數讀者對往昔的認識極為蒙昧含混的大前提下。

忽略時空因素及刻意選擇史料後所塑造的歷史，與「假歷史」又有何不同？克羅齊云「所有歷史，就是部當代史」（All History is Contemporary History），是

生，台電總管理處內部暗自慶幸「好險」的大有人在，為鄭石璋難過的人也不少。

一位台電人士指出，鄭石璋是為了公司好，想早一點讓核三廠啟動，讓數據好看一點，卻成了代罪羔羊。

一位法界人士指出，鄭石璋的作法已經觸及了偽造文書的刑責問題。如果原能會要認真追究，移送司法單位是最適當的處理方式。這種處理方式可以教育台電守法的精神，也顯示原能會守法。

其實我們對台電這種反科學、不守法的經營方式並不驚訝。驚訝的是在台電的經營方式下，台灣的運氣實在太好，如果不盡速制止台電的行徑，台灣的核子災難很快就會來臨。

中時晚報記者 方儉



## Part 3.

### 這兩期改變很多……

這兩期改變很多，希望能保持多一點原先的風格。畢竟這不是政論性雜誌。不過製作這種專輯所花的心血以及所擁有之氣魄是可想像的，或許每次的專輯之題材可將性質相似的分散，以避免人們以為喪失原有的方向。

很想知道為何「深山攔截」要用全紅襯底，是否代表血淋淋的屠殺？

學生 蔡博文

# 人間

很值得我們警惕的。建議貴刊日後刊錄歷史性文章，應先送請學有專精的歷史學者閱讀，并將其意見書列於文後，以供讀者參考比較。

洪德先

## 校對沒做好

對於貴刊能連續於 40、41 期專輯報導一些比較「感性」的話題，本人至感佩服。唯貴刊在文字校對這方面似乎沒有做得非常詳盡，因此出現了許多的錯字或漏了一兩個字，這對於貴刊向高水準的目標邁進不啻是一大障礙，希望貴刊在 QC（品質管制）方面能進一步加強。

學生 林宗羣



## Part 4.

### 劇團的生存環境

川區近大崎車站的僻靜住宅區，一座新穎的西式會館坐落於格局小巧的和式建築羣中，更凸顯了建築的恢宏氣度，以及創辦人的魄力。這便是日本演藝界名人黑柳徹子以她的著作「窗邊的小荳荳」版稅所得，為聽覺障礙者籌建的「荳荳文化館」所在地。

「荳荳文化館」具備職訓與手語教室的完善設施，同時是孕育日本聾劇團表演藝術的大本營。

日本聾劇團鍥而不捨地四度參加文化廳主辦的藝術祭，終於在前年底以「瓜盜人」手語劇大放異彩，是 40 多年來第一個殘障團體獲得這項殊榮，改寫了日本藝術祭史記錄。

日本聾劇團藉助每周三次的密集排演，以勝任年平均廿場的巡迴公演，數年來從未間斷。

跨進荳荳文化館一樓寬敞、明快的排演室，已經忘我地融入手語劇世界的團員，靈動的雙手，時而委婉婉訴、時而虎虎生風，靜默中傾瀉劇情的進展，那種聽人所不及的真切神采，令旁觀者感動油然而生。

數年前和台北聾劇團有過一面之雅之米內山團長以手語表示：「希望有機會和台北聾劇團同台演出；雖然手語不完全相同，但心是一樣的。」

乍暖還寒的 3 月，中華民國聾人手語研究會披荊斬棘，在台北迎接第十個年頭。回顧民國 67 年草創伊始，甫自美歸國的學人汪其楣和一羣熱情的朋友，席不暇暖地為一向被國人忽視的聾人福利工作奔走。

為了推展手語教學，現任國立藝術學院戲劇系副教授的汪其楣創辦聾劇團。挾聾劇團公演之盛勢，從北到南各學校、機關的社團掀起學習手語的熱潮。聾劇團印證了聾人的資質本無異於聽人的事實。

曾任手語之家第一任理事長、聾劇團導演的汪其楣，傾囊傳授表演藝術之外，更指導大家如何處理行政工作，在大夥兒能夠自立自強時，才把棒子交出來。

汪老師說：「過去聾劇團的成立、公演只是推廣手語的媒介，最終目的還是在於妥善照顧聾人的教育和就業問題。這些工作必須政府與民間通力合作，才可能落實、圓滿完成。」聾劇團和手語研究會往後的路，猶期待更多有心人投入，繼續走下去。

日本聾劇團有著荳荳文化基金支持，毫無後顧之憂地發展劇運，成就表演藝術，不但獲得日本文化廳的肯定，更豐富了該國的表演文化。

目前暫時「寄養」在雲門舞集的中華民國手語研究會，至今居無定所。每一次的遷徙，都莫可奈何地和部分會員失去聯繫。最近，美國高立德聾人大學寄來邀請函，邀約台北聾劇團 7 月赴美公演。如果能籌足旅費，這或許會是台北聾劇團盛況重現的一次契機。

（聾劇團能否赴美公演，以及日後手語研究會的持續成長，都祈盼各界的熱情協助，請至郵局劃撥：○五四九九七○八號，呂春仁帳戶。）

張蒼松

⊕

# 人間 一本永不過期的雜誌

〈33~42〉期精美典藏版合訂本

即日起接受預訂  
僅有 500 套，售完為止。

■期數：〈17~20〉〈21~24〉（現書供應）  
〈25~25〉〈29~32〉（現書供應）

■期數：〈33~35〉〈36~38〉〈39~42〉  
即日起，接受預購。

■價格：每卷定價 600 元

單卷優惠價：510（8.5 折優待）

2 卷優惠價：1000 元（8.3 折優待）

3 卷優惠價：1450（8 折優待）

4 卷優惠價：1850（7.7 折優待）

■電話訂購：請撥(02)7091920 林惠美小姐。

■郵撥帳號：1008791-0 號人間雜誌社

## 人間雜誌社

地址：台北市敦化南路 737 巷 8 號 1 樓

電話：(02)7091920-3

**根** 據報導，政府即將確立開放國內有線電視的原則，並於近日實施。這是一件大事，它的意義及影響可以十分深遠，而輿論界在4月初報紙針對此事的報導之後，並未展開持續的關注與討論。開放有線電視是否是另一個心血來潮、一時興起的構想，還是長期以來按計



當局要開放有線電視  
應先調整戒嚴心態，  
我們希望  
政府最好知道自己在做什麼

劃進行的決定？政府對有線電視的運作方向，究竟有沒有明確周延的理念和政策，或者只是多一個徒具形式卻不堪檢驗其內容的科技展示櫥窗？

### 「黑盒子」裡的實施原則

有線電視的設立，應該廣徵各界學者專家的意見，是需要公眾共同參與研究、辯論、聽證的事務，而行政院政務委員高玉樹在4月初已召集相關部會首長「密商」通過將來實施的原則。因此，對上述的一些疑問，答案仍鎖在有關部門的黑盒子裡，或者根本誰也沒有答案。

傳播學者陳世敏在7年前一篇論及公共電視的文章裡，有段話可以原封不動地應用於今日的情況：

「我們眼見過去有關電視的『決策』過程，再度重現。沒有人告訴我們，我們為什麼要有三家商業電視台，而不是一家？為什麼要商業電視，而不是公營、公共、或公共與商業並行電視？為什麼原作教育電視的華視，會變成商業電視？這些疑問一日得不到答案，我們就難以相信成立第四台的理由係與社會的整體利益有關。」（見〈媒介文化〉，陳世敏著，頁126）

只消把最後一句裡的「第四台」代換為「有線電視」，這段文字依舊準確。

### 被壟斷的電子傳播媒體

然而有線電視的設立，確是關乎社

會整體利益的，因為它牽涉了長久存在的電子傳播媒體使用不當與分配不均的問題。由於國防部及情治單位佔用了國內多數廣播頻道，使新聞局宣稱目前三家商業電視台與計劃成立的公共電視台，已使頻道額滿。

瀏覽一下電視文化的面貌，會發現已有之電子傳播媒體的現狀是十分令人沮喪的。美其名為「民營」的三家商業電視公司，股份與經營權皆控制在官方手中，這是眾所周知的事。在政治上，它們緊密配合官方的政治利益與意識型態，在經營方向上，它們堅守利潤至上的製作原則。從三台傳播出的訊息中，聽不到與官方不同的聲音或意見；在利益瓜分的聯合壟斷狀態下，被長期保護的三台，也無常改變一貫的粗糙製作風格。至於公視小組目前的節目雖較為健康清淨，但在未來仍將隸屬新聞局的公共電視台，能否真正擺脫官方管理心態而規劃符合多元社會需要的軟體製作，我們不敢抱持過分樂觀的期待。

### 有線電視：媒體資源分配的新出口？

有線電視出現在傳播環境之後，提供了一個全新的機會與可能性，使電視媒體資源分配嚴重失衡的情形，得到紓解與改善的出口。永不得進入三家電視台之門的節目、或針對特定規眾對象的製作，譬如批判現實的內容、高品質的文化或娛樂節目、關切地方性文化事物的報導等等，可以藉有線電視發揮其社教服務的功能。當

然，線纜電視的功能不止傳送電視節目一途，但僅有此一途所能彌補之現存電視傳播功能的缺陷，意義已非常重大。

不過這種新的傳播管道能載舟亦能覆舟，沒有清楚的理念、前瞻的視野與公平的分配法則，有線電視極易成為政治特權階層把持的另一項有利工具，或是變成投機商人據以牟利的新管道，則有線電視非但不能提昇、開拓新的傳播層面，反將加速敗壞原來已經悲哀的傳播生態。這是令一些研究「有線電視」的學者頗為憂慮之處。

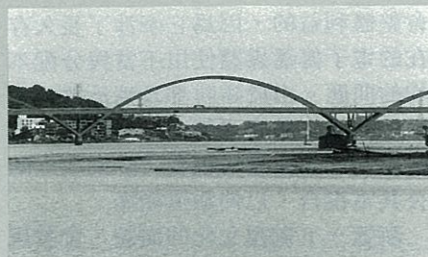
### 建立多元化的電視傳播文化

負責研究工作的一位主要的傳播學者鍾蔚文強調，有線電視如果設立，應該把重點放在資訊與文化導向上面，借鏡德國成立財團法人的模式，從事社會及文化建設的工作，不要再任令其成為一個以娛樂功能為主的媒介。鍾蔚文教授同時指出，政府對「管」的定義應做重新的體認：各先進國家的政府，對電視的管理，是在制度上求其完善，而非盯著節目內容做檢查。如果政府果真有心想建立解嚴後的多元的電視傳播文化，這是一個調整戒嚴心態的重要觀念。

對於有線電視的建立，我們樂觀其成，並且會持續地注視著它的發展方向。我們希望政府最好知道自己在做什麼。

# 有線電視： 打不開的黑盒子？

同樣的關渡大橋，  
1985年冬時，旅鳥成羣咕噪，  
如今冷清單調，成了春天裏，  
惡水上的寂靜大橋。



**關**渡候鳥不來了。從去年冬天起，台北賞鳥人便到處風傳這個消息。往年千百鳥羣飛舞的景象沒有了。零星星的孤鳥，偶而進入望遠鏡的視野。關渡活像一個宴會結束的歌舞場，敗砌荒台，清清冷冷；讓人感到不安的是，這冷清是否將永久如此？

半年來，許多關心關渡候鳥羣的人心中沈甸甸的一絲希望是：這每年來的北方訪客，今年是不是只是遲到；而不是不來。一月、二月、三月過了，春天來了，現在時序近夏。他們的希望落空。這個月已是候鳥北返的時候，成羣候鳥終於跳過關渡這航渡驛站，失約了。

#### 繫放掛零

台灣一向是東亞候鳥遷徙的重要中繼，眾鳥補充體力的地方。而關渡位居北角，更是候鳥必經的「港口」。從西伯利亞、韓、日、中國東北、蒙古南下的冬候鳥有些是更行飛達菲律賓、印尼、澳洲、紐西蘭的過境鳥，不論是否以關渡為棲息地，總會在這沼澤濕地玩混些日子。如今竟不可思議地棄站。

最明顯受影響的是，自1986年起在關渡從事國際合作候鳥繫放研究的計劃，這一季竟然在數種重要候鳥繫放成績上掛零。繫放是跨國性鳥類研究的主力方法，研究者將捕獲的鳥記錄下身體資料並繫上腳環放走，做追蹤研究瞭解族羣、習性。

今年繫放的成績竟出現，  
青足鵝，掛零。往年至少十幾隻。  
高蹺鴉，掛零。往年至少十幾隻。  
往年在關渡最大型的飛行表演者

許多賞鳥人憂心走告：

這一季關渡旅鳥大量缺席。候鳥不來了。  
他們棄站了。青足鵝、高蹺鴉、鷹斑鵝全部掛零。  
濱鵝羣數滑落一半。關渡候鳥年年準時開演的  
歌舞宴會結束了嗎？當旅鳥不再來的時候，  
關渡水鳥保護區會不會被土地掘客吃掉？



在同樣的河岸濕地上，  
垃圾廢土堆積景象取代了  
昔日花嘴鴨羣戲的情境。  
有人故意這樣做，  
想嚇走遠方來的旅鳥嗎？



## 關渡漂鳥失樂園

撰文■楊憲宏 攝影■劉燕明



1985年冬，社子。紅嘴鷗。

——濱鷗，整羣數目至少在一千六百隻以上，今年只見零星的飛舞，總數目跌落一半以上。

事實上，許多賞鳥人都表示，不只是繫放成績掛零，今年他們在望遠鏡裏，根本没看見青足鷗、高蹺鷗，更不必提鷹斑鷗了。

雁鴨羣也很零散，只見少數鷺鷥。

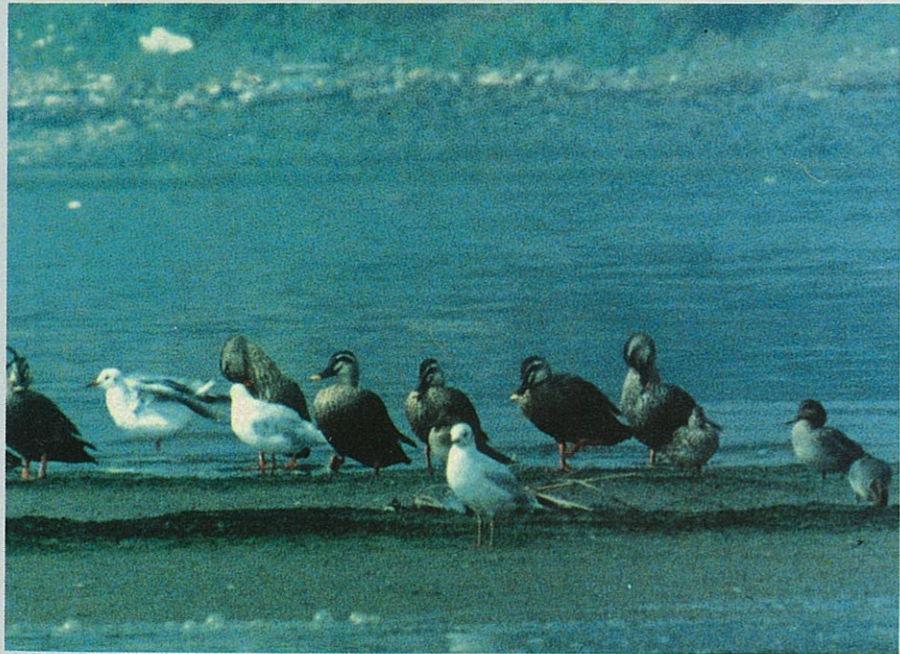
#### 關渡保護區面臨除名

原因是什麼呢？關渡的濕地、沼澤沙洲在最近兩年的違法傾倒廢土、工地建築混凝廢物的侵佔及違法抽砂的破壞下，已大量流失、消滅。淡水河口濕地、沼澤原是這些旅鳥的棲息地，現在關渡堤岸內外棲息地正大量消失於人為破壞中。有些人懷疑，台北市政府公開關渡的低密度開發，可能是個誘因，使土地投資掮客想用破壞候鳥棲息地的方式，迫使政府放棄或縮小關渡水鳥保護區範圍。

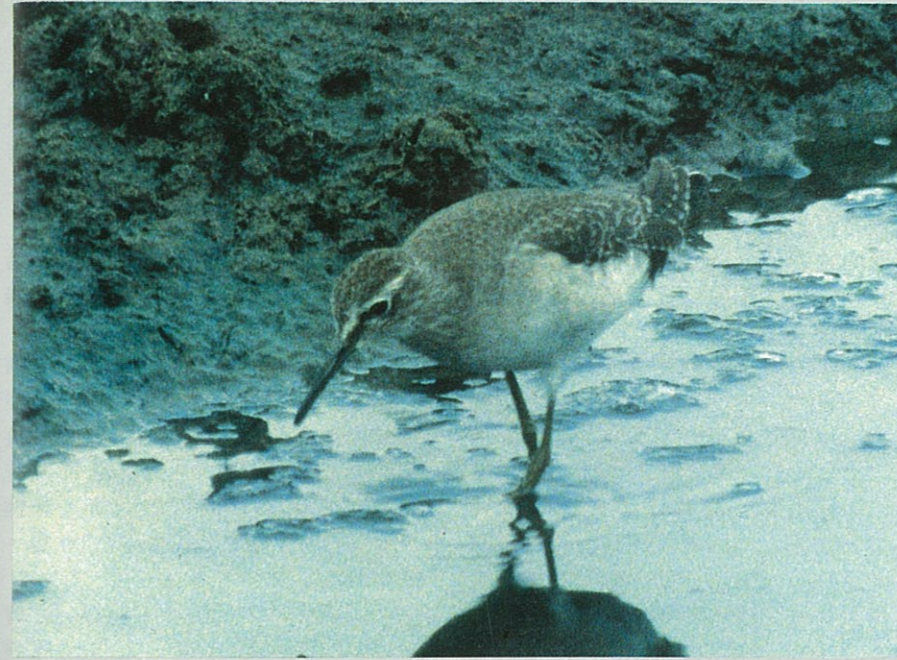
這些想法並非完全不可能。做繫放研究的人員就看過夜裡一車車傾倒廢土的中小卡車，深入到候鳥最豐厚的濕地傾下又硬又巨的廢石塊。

這是挽救關渡水鳥棲息地的時候了。台北人與自然界之間已更離更遠，幾年來關渡水鳥一直是台北人自然交流的重要慰藉。一旦水鳥不來，一年不來、兩年不來，就可能永遠不來，沒有棲息地，水鳥就沒有理由停靠。關渡水鳥保護區也可能被市政府以「沒有水鳥來」為由而公佈除名，關渡也就可能從低密度開發演成中密度、高密度開發。到了那時，一切的挽救行動就都太遲了。這樣的都市資本主義陰謀者的黑手，正一步步逼向前來，台北人要警覺了！

♣



從1985、1986年的記錄片上看。  
社子、關渡的水鳥豐富的情景。  
台北已逐漸失去他們了。



1985年冬，關渡。青足鷗（冬羽）

1985年冬，社子。濱鷗。



（本文幻燈片均從16mm電影片拷貝。）

燕鷗  
咕參會  
氣爭  
？認數大

「兩岸交流，大陸傑出人士可以來，貓熊是傑出動物，為什麼不能來？」

從去年 11 月，兼台北市動物園之友會負責人的立法委員洪文棟宣佈，經過他和友人斡旋，中共林業部同意致贈台北市一對三歲的貓熊。從此類似的論調，一波波地衝擊關心貓熊絕滅危機、持不贊成貓熊來台的保育人士。到 4 月 22 日——審查中央政府總預算的敏感時刻——刻意在立法院召開的貓熊是否允許來台的聽證會上，更是達到了頂點。

根據洪文棟等人所持的說法，包括了海峽兩岸民間交流很熱絡、記者、教師都能去，貓熊不涉及政治，應該同意牠來……這樣的說詞，巧妙地導出洪文棟開明，而顯示負責把關的農委會保守、閉塞的印象。

其他的理由還有：貓熊是中國的國寶，我們當然該擁有；國際保育組織怎可干涉這件事，從河北運到台灣，是國內，是內政，不是國際；以台灣的科技，當然養得活貓熊。而且不但能養活，還能成功地繁殖……

年底選舉壓力日增，已使得部分民意代表發急，有人想以送貓熊到台灣的議題，來為選戰張本。他們甚至利用審查總預算時機，想迫有關機關就範。貓熊到台灣有可能活不下去，我們無法確知是否會害死牠。如果我們真愛貓熊的話，應花更長時間來瞭解、研究，無需急在今年選舉之前決定貓熊來台之事。

## 貓熊 會參加 年底 大選嗎？

主張讓貓熊進來的人，巧妙地運用了台灣人民對大陸認知和感情上的盲點，儘管不見得會主動點頭，但也不會搖頭反對。尤其是解嚴之後，類似「國內和國際」的討論似乎更讓大家難以直言，因此洪委員似乎就更加未必理直而氣益壯了。

但是，有些根本的生態事實，也是所有自認為愛護貓熊、關心牠的生機的人必須理解的：

一、自 1985 年至 88 年進行全球貓熊數量調查，數字還未發表，但大陸四川省臥龍保護區大貓熊研究中心負責人周受德透露，比 85 年竹節開花時還少；1970 年同樣的調查，貓熊有 1,091 隻，85 年天災死了 300 隻，現在的數字應少於 800 隻。

二、世界野生動物基金會（WWF）自 80 年起，集合全球專家和金錢，在臥龍進行貓熊復育研究。至今 8 年餘，僅人工繁殖了一隻，可以說復育工作一無進展。

三、被譽為全球動物園貓熊飼養最成功的墨西哥動物園，最近也傳出貓熊連番死亡消息。

四、主持臥龍貓熊復育研究的美籍謝勒博士忠告，大陸以一千隻為基礎來復育，成績如此，台灣以兩隻開始，談復育，幾乎是緣木求魚，且削弱了大陸的復育基礎數量，無疑增加滅絕危機。



成都動物園的兩隻貓熊，為了爭食而打架，動物園的觀眾卻以為牠們在嬉玩。

時間：1988 年 12 月 14 日  
地點：四川省、成都動物園

撇開一切政治面的考慮，純由生態觀點來看，貓熊適不適合引進台灣這是個科學面的問題，應經由專家來評估——而且是就整個貓熊族羣來考量，不可以仗著有錢，人們想看，就不顧後果的引進；更不可以拿貓熊當工具，將來以「成功引進貓熊」為籌碼，換取可能的政治利益。我們愛貓熊，我們更希望牠們重新回復生機。

♀



# 福特的秘密

走在台灣任何一條車水馬龍的道路上，  
您會發現：福特，不只是高品質汽車的代名詞，  
福特，已經成為兩千萬人生活中息息相關的好朋友。

和您一樣，我們始終追求卓越，努力不懈，  
或許您還記得：

福特是第一家來台灣設廠的世界級汽車製造商。  
在十六年的不斷努力後

今天，我們毫不僥倖地成為台灣汽車市場的贏家。  
從產品設計、生產品質、銷售成績到售後服務，  
我們的努力，都得到最熱烈的肯定。

但是，卓越、優異、完美、出眾……這些形容詞，  
並不會讓我們忘記我們一貫的目標，  
您一定同意：成為台灣第一，只不過是更大挑戰的開始。

事實上，福特一路領先的秘密，  
就是我們比任何人都關心您。



福特汽車關心您

洗淨多餘油脂

強化髮質

減少落髮

稀疏頭髮者專用



原裝進口

# 落建<sup>®</sup> 洗髮精

## 重建頭髮的活力

由美國普強大藥廠所生產製造的落建洗髮精，  
採溫和純淨的中性配方，不會傷害髮質，  
且不含一般慣用的油膩、矽質……等，  
不會形成影響頭髮生長的沈積物。  
豐富的泡沫更能有效洗淨多餘油脂，  
強化髮質，減少落髮的機會，  
保護新生的頭髮。

讓頭髮光澤柔順，易於梳理，充滿彈性與活力！  
請向全省各大藥房指名購買

免費諮詢專線

080-221818

080-221819

Upjohn 美商普強大藥廠



媽媽手的表情，

可曾記得？

生命中有一雙手，溫柔厚實

帶我走過童年，為我築夢——

那麼的神奇，

能將一塊布幻變成我身上最美麗的衣服

那麼的溫柔，

在我最失意難過時，適時為我拭去眼淚

給我最大的支持，鼓勵

是這樣一雙完全奉獻的手，帶領我走過懵懂無知……

幾片葉落、季節移轉

那双手的表情，又增添幾分辛勞？

不知是憔悴了、疲倦了、還是掛念著我！

還記得上回握她是什麼時候？

——感恩的月裡

再握一下媽媽的手

從李登輝總統  
到各界的意見領袖

# 人間雜誌

解嚴後，可說是媒體戰國時代的開始，各媒體為本身的生存，無不使出渾身解數來爭取讀者的青睞。在一片以消費取向、呈現表面安逸與幸福的媒體界中，《人間》以其強烈的使命感，不計製作成本，對於台灣本土社會不斷地提出深度地關懷和批評，進而創造出在台灣文化界和傳播界的深受肯定和讚揚的獨一無二的風格。這樣的特質，深深地引起理想主義者的共鳴，也是各行各業的意見領袖不斷地推薦《人間》的道理。甚至連李登輝總統也說：  
……《人間》與新的科技方面的雜誌，我是一定要看的。

時間 / 1989年3月8日(李總統訪問新加坡時)

地點 / 新加坡Westin Plaza飯店

出席人員 / 李總統及其隨行人員會記者

資料來源 / 1989年3月8日自立晚報 胡元輝 現場錄音帶



- 1000cc 泡舒 洗潔精
- 600cc 泡舒 洗潔精
- 泡舒玻璃 亮潔劑
- 泡舒浴室 清潔劑
- 泡舒廚房 清潔劑

新日本理化專利配方

利新企業股份有限公司 台北管理處電話：(02)7527411(11線)



我們的文化環境裏充斥著許多污染，最嚴重的來自三個方面：來自官僚體系的領導階層，來自膚淺的傳播媒體，來自過度膨脹的知識份子。在偏頗的視域裏，人們所看見的或所記錄的，只是那些他們以為是大家想要看的和那些他們以為是重要的事象。我們必須十分謹慎，以免陷入時代錯覺裏，只接受到一些領導階層或知識份子所假設的表面價值。

《人間》如一股清流，從平民階層的角度記錄了歷史，從愛與關懷的心出發，一再再證明了「人」才是一切文明的基礎。

### 室內設計師 杜文正

人間雜誌用她特殊設計的文圖並茂方式，對台灣的社會文化提出批評與反省，可供多元化社會之參考。

### 建築師 李祖原

我從事智障兒童教育工作已經6年，當初願意接受這份工作，無疑是很大的挑戰，又或者是出於一種對真愛摯誠的追尋吧！6年後的今天，我已不單是願意，而且是樂意的好好幹下去。《人間》大大減低了我的孤單感和挫折感，更為我過去6年的工作提供了很好的印證和鼓勵。

希望更多人能分享我這份因關懷和共鳴而生的喜悅。也希望我們彼此間的愛，能透過《人間》和我們的努力，慢慢滴點而成巨流。

### 香港弱智人代協會

### 嚴重弱智兒童寄宿學校教師 吳佩芳

《人間》是社會的另一種聲音。

在邁向民主化的過程中，難免有些陣痛；但不論人民或政府若有機會從中學習到互相尊重的態度和面對問題及解決問題的責任感，這將是國家民族之大幸。

我們期望《人間》的報導更專業；《人間》的態度更成熟；《人間》的視野更寬廣……

### 宏碁電腦企業股份有限公司

### 董事長 施振榮

相信每個人對自己的生存環境都相當關切。

如果不是《人間》早期即對砍伐森林事件予以揭發，恐怕我們這些生活在都市裏的人，還都矇在鼓裡。對環境保護意識上，《人間》扮演著一個重要的角色。

### 演員 孫越

在商品意識宰控與附庸文化橫流的臺灣現前社會，《人間》的存在，可說是混沌迷離的現實中，讓人覺得有希望的一件事。

《人間》，正努力而蹣跚的試圖提昇人性尊嚴、喚起社會良知、落實民主理念，對於這樣一份刊物，我抱著無限的尊敬與期待。

我們深信，她必於未來劃下時空的軌跡，留下歷史的長虹。

### 新竹地方法院檢查官 高新武

擁抱兒女是愛，關懷社會也是愛。

回饋父母是愛，扶持疾貧也是愛。

依戀情人是愛，保護山川也是愛。

《人間》就是這麼一本關懷社會；扶持疾貧；保護山川的愛的雜誌。

謝謝陳映真先生和所有在《人間》雜誌工作的朋友為我們的社會提供了這盞無私的關愛的燈火。

### 高信譚

《人間》的創刊，為這顛沛流離的年代，引燃最珍貴的人性火苗。

由於《人間》的努力，使得這被有關當局所刻意塑造的假象世界，有了一個更符合社會正義的立足點。

《人間》創造了傳播界及文化界的人文精神典範。凡是屬於這個時代熱愛生命、追求尊嚴的國民，不能不每月閱讀的一本雜誌。

### 宜蘭縣長 陳定南

從生態現象到環境保護，從政治新聞到人間故事，《人間》一直秉持著——我們相信、我們希望、我們們愛——的信念，在大多數強調立即、短暫、功利、欲望的雜誌界中委實是個異數。希望《人間》能繼續地燃起人們的希望、相信、愛，直到永遠。

### 詮腦電子公司資深機械工程師 陳均

資訊多到「掩人耳目」的今天，一般的人，不管是從大眾或小眾傳播媒體所獲悉的訊息，大多數是消息層面的東西。

然而，《人間》的報導，却能夠深刻地為讀者剖析報導的對象，提供社會意義，令人深思。

### 作家 黃春明

一個繁榮富庶的社會，奠基的往往是那些默默無言、勤奮工作的勞動大眾。而一個民主開發的社會，則需具全面提昇社會品質的功能；並有不懼權勢的道德勇氣。很不幸，我們的這個社會，似乎欠缺這樣的社會良知。而《人間》卻能適切地掌握社會動脈，忠實報導這個社會上一些被忽視、甚至漠視的「人」和「事」。提醒汲汲營利的大眾，對這些「人」和「事」；投注應有的關注及回饋社會的觀念或方式。祈盼《人間》繼續秉持原則，以公正客觀的角度；理性關愛的態度，拓展大眾心靈的視野，提昇大眾心靈的氣質；建立一個共榮共尊的理想社會。

### 導演 虞戡平

我喜歡《人間》，它是一本有理念的雜誌。當整個都市瘋狂於物質佔有時，她讓我堅持、思考、反省，我要做怎樣的一個人。

我感激《人間》，她關懷、愛我們生存的這片土地及人們。

每一期的《人間》我都妥善的保存，她是我留給子孫最好的禮物。

### 家庭主婦 鄭靄雯

我的精品店裏只賣一本雜誌，那就是《人間》。

自己從事過雜誌工作，對坊間雜誌相當注意，而我一直很喜歡《人間》，她談到這個社會一些不願意面對或刻意遺忘的真實面，她是這個社會不可或缺的鞭策力量。既然有空間能讓更多的人看到她，我覺得這是一件不錯的事。

### 游藝舖 鄭慧蘋

《人間》報導的內容包括歷史、地理、民俗、考古、文化和政治等各方面，但偏重國人半世紀以來受到內亂外犯苦難的一面，並且附有很多傳真性的照片。「人」降世來臨到「人間」就開始受難，除了身心之喜怒哀樂生老病死以外，國人過去實在受到太多的災難。這難道是我們應有的命運嗎？我們應該認識她。

可是我們不是絕望的。相反地，近年來，我們各方面都在進步、開放、前進中。因此樂見《人間》今後多報導些我們光明開發中的另一面，而給新一代的年青人打氣。

### 前台大醫學院、醫院院長 魏火曜

這個金錢、樓房、轎車、權勢所虛構的世界裏，人被異化成物質的寵兒，喜怒哀樂均一一被踐踏而遺忘不再想起。

在《人間》報導的故事中，我們看到了被漠視的社會某一角落裏的人，深深自愛；兀自卓然的人們動人的、勤勉的、用心的生存哲學。

那是這個時代的遊俠列傳，真誠地呈現了社會底層人們的悲歡離合，與這個時代的不合理及病痛。

### 台大學生會會長 羅文嘉

《人間》創辦以來，因其對被屈辱與被損害者的關切，以及對不公不義的告訴，而有了一種異於浮華世象的沈鬱調子。在這塗抹著胭脂却虛無而無所適從的亞洲第三世界裏，做為一個無法逃避的公民，她的沈鬱，相對於社會生活中的輕浮風暴，使這個時代有了一些值得的內容。

### 報導攝影家 關曉榮

# 公害 「猩紅字」 再現？

## 多氯聯苯十年血淚未乾

廿餘年前肆虐日本的「油症」公害  
十年前侵襲台灣中部，  
在二千多名受害人身上  
留下一生擺脫不了的公害「猩紅字」——  
氯痤瘡就在這十年血淚未乾的時候  
1989年4月台中  
再度出現新的中毒受害人。

撰文■簡慧蓉  
攝影■張淑芬

回首十年前中部地區的多氯聯苯中毒，從來沒有人像近日因環保署公佈發現疑似病例這般的專注、關切與慎重。

4月20日下午3點，由「環境保護文教基金會」主辦的「透視多氯聯苯座談會」中，環保署陳永仁處長強調環保署於4月10日接到科長報告，此事件的疑似病例共6人，年齡從16~54歲，三男三女，職業層有學生、家庭主婦、零工、雜役。檢驗出血液內PCBs濃度分別為4ppb、9ppb、11ppb、13ppb、13ppb、23ppb，而食用油抽驗也有40ppb。（10年前法院判定中毒的標準為血中PCBs為7ppb，但部分學者對此一標準仍有爭議）。然而由於病患不願曝光，陳處長承認至今環保署仍未接觸過病人，因此在未經醫師診斷以前，「是不是為多氯聯苯中毒還需進一步證實。」陳處長說。

但是，他却也提出兩項事實來解釋他早期預警的依據：一、發現此次事件的當地衛生稽查員與68年中部發現PCBs中毒為同一人，因此經驗豐富。二、由於中毒之6人均食用過同一家油行的油，所以更增加了多氯聯苯中毒的可能性。

而陳處長也表示，環保署之所以提早公佈，乃是基於「警告」的本意，因為社區民衆對於其所居住的環境有知的權利。

當年中毒的母親產下一個個經胎盤油症兒（transplacental Yu-Cheng baby），有的皮膚發黑，有的早產死亡，有的則在日後的檢驗中發現智能不足，每一個結果均是令當時年輕的母親們心碎。

4月17日，聯合報公佈一份衛生單位的資料指出至今仍存活的黑嬰兒有132名。高雄醫學院公共衛生學科的藍守仁教授，以其研究多氯聯苯中毒母親所產的下一代十年經驗，對上述衛生

單位的資料不表完全贊同。他表示若以「黑嬰兒」論，應不到132名，而若以經胎盤油症兒計算，則人數接近300名。他並提到，到71、72年時就很難自嬰孩的外觀上見到黑色素沈澱的跡象了。

想來這也就是為什麼我們到外中村採訪時，很少發現外表上明顯異樣的PCBs下一代。

在此次多氯聯苯中毒再發事件報導中，直至記者截稿為止，環保署與衛生署對於中毒之源由尚未能確定。在4月17日下午由衛生署召開的記者會裡，兩單位主管對此事件亦同時表示希望只是虛驚一場。

然而，雖然此次中毒患者血液中及食用油的PCBs濃度均比上次低，「但是不是污染源正在開始？」環保署陳永仁處長表示了他的隱憂。他並對於十年前後政府在處理PCBs中毒的相異態度提出他的看法，認為最大的不同在於68年事件發現

時，由於當時醫生與衛生所的稽查員對多氯聯苯的認識與經驗都相當缺乏，才會造成兩千多名的受害者且病情相當嚴重的事件。

當兩次事件衆所之矢幾乎均一致指向地下油廠時，我們也不禁困惑：為什麼從來沒人懷疑所謂信譽卓越、正規廠牌的油廠？

造成此一懷疑的原因是，在採訪惠明盲校時郭榮祥老師曾提到，68年中毒之始，肇禍者的「彰化油脂」的陳存頂便親口表示，數年來彰化油脂一直在幫國內某一家歷史悠久、口碑不錯的大油廠分擔製造一部份的油。

如今陳存頂人已死了，無人求證，這家油廠更不可能承認。可是如果屬實，我們實在不得不為國內只求程序、表象的衛生檢驗制度驚懼不已！

到底，類似多氯聯苯這樣的公害事件何時能了……

# 公害 「猩紅字」 再現？

## I 惠明盲校

①「吃下一桶毒油賠上我一家人的健康！」  
梁林阿彩說：「我再也不敢隨便亂買油了！」

68年春，惠明盲校內突然洩染開來一片莫名的恐慌。

### 一個中毒事件的開始

先是三餐均在校食宿的盲生鼻頭泛著一團黑褐色，逐漸地在眉間、鼻翼兩側臉頰、胸前、背上等身體部位，長出一顆顆類似青春痘狀的膿疱，有時也伴隨著幾顆找不出膿頭的暗瘡。不同於青春痘的是，這些膿疱一經擠壓之後會奔竄出成條的白脂物，還有一陣聞之噁心的臭味。

此時距離惠明盲校換食米糠油已有半年光景。

當時負責採購的教務主任郭榮祥老師回憶起這一幕時說，由於惠明盲校每年一到冬季，學生的皮膚病便會特別嚴重，因此學校並不特別在意這些突出的症狀，求診於仁愛醫院，醫院也以學校不乾淨易染皮膚病來診斷。

只是這次的皮膚病似乎與往常有點不同。在學校持續治療三、四個禮拜之後，患病學生人數却有增無減。而原先學校寄望學生放了寒

假，換個環境，皮膚病能有所改善的希望也隨著寒假的結束而幻滅。因為平日作息幾乎與學生們一致的惠明老師們，這時也漸漸出現相同症狀。算算，全校罹患怪病的師生竟高達168人。

直到有些學生的指甲變黑，醫生才確定為中毒。但是毒源在那裏？醫生也無法回答。

### 「我們不相信政府的檢驗」

敏感的校方行政人員直覺地認為問題可能在於食物，因此立刻將米、鹽、醬油……等食品完全停用，並將這些食物送至衛生局化驗，得到的結果是——一切正常。

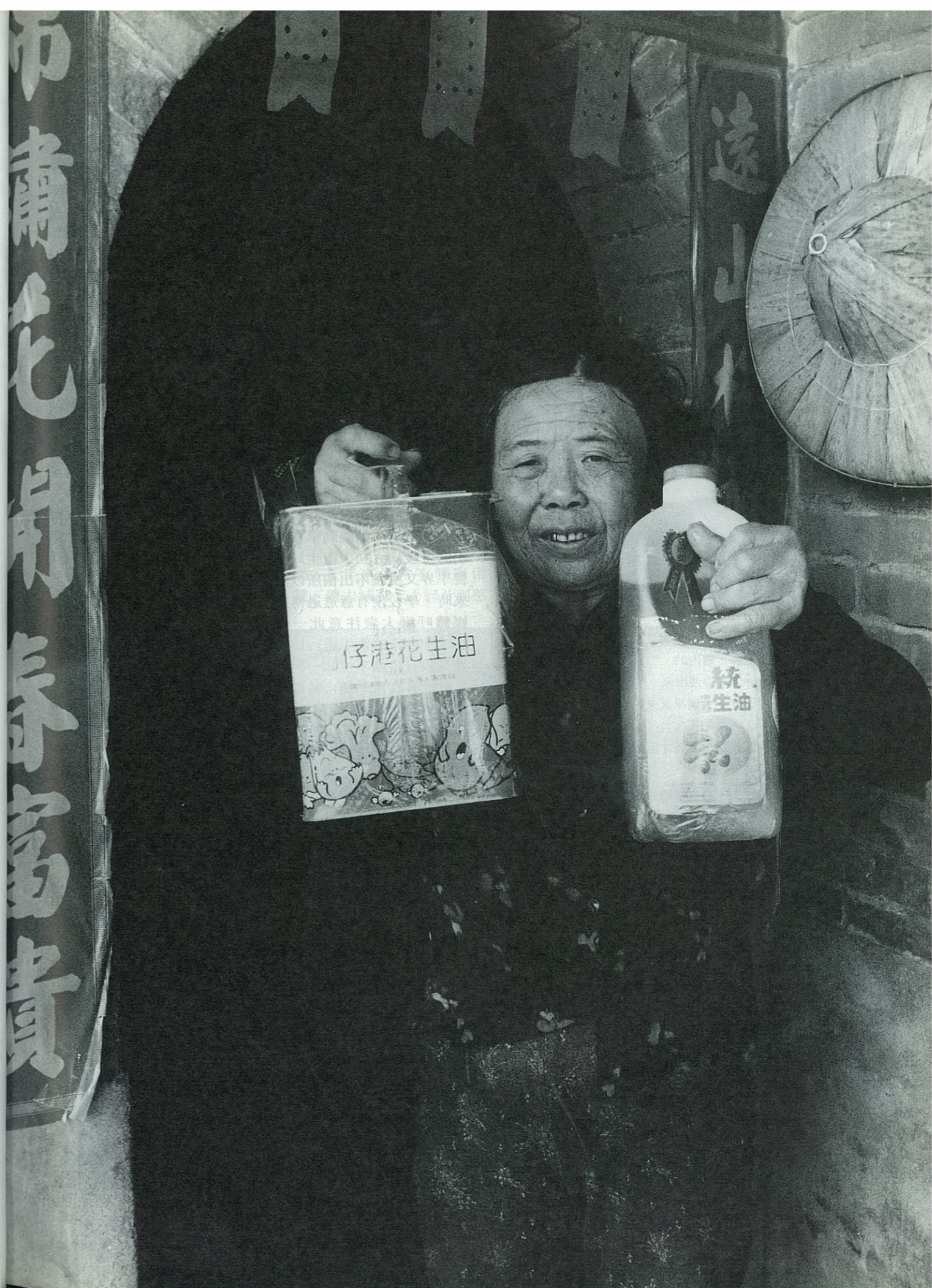
可是這樣的答案並不能令陳校長信服，因為校內中毒的師生持續地增加，尤其是當時正在成長發育、食慾大增的盲童們，有的臉容此時已是一片烏黑。而醫學界却還尋不出病源。「我們不相信衛生局的檢驗。」陳校長與郭老師一同這樣表示。

在茫然無頭緒之下，陳校長帶著學生四處求醫，結果都是令人沮喪。回想當時的情景，陳校長說有一種說不出的恐怖，人到盡頭時，唸再多的書都沒用。「什麼都試，只差沒喝“符仔水”。」

由於到處看病，惠明師生幾乎都知道附近工廠及鄰近村莊也有多起相同病例發現。再進而探問，發現這些中毒的地區竟然均是食用彰化縣溪湖鎮的「彰化油脂」所製造的米糠油。

同年9月，爆發了彰化縣外中村有多名村民因不明中毒而死亡的消息。繼而才同時披露了原來台中縣的潭子、神岡鄉、鹿港等地都有相似的中毒現象。

於是衛生局於10月公佈為多氯聯苯（Polychlori- ①





② 阿彩嬌堅信做粗重的工作不但會減輕中毒後所導致的酸骨痛，體內的毒素也會隨著大量的汗水排洩出來。所以，她每天馬不停蹄地工作。大清早天未亮就下田去，7點前趕往村外鐵工廠做粗工。下工後又在田間忙到太陽下山後才回家。

③ 結束了一天繁重的工作後，阿彩嬌津津有味地吃著不含多氯聯苯的菜色，有魯肉、雜燴羹、炒青菜的晚餐。令阿彩嬌的胃口大開。「只要不含多氯聯苯，什麼菜都好吃！」阿彩嬌說。

② nated biphenyls 簡稱 PCBs) 中毒，並且派員調查彰化油脂的存油。因而查出肇因於米糠油的脫臭過程中，油管破裂受到多氯聯苯的污染所造成。

### 冤死的人命

68年12月，彰化油脂負責人陳存頂與販油的豐香油行的老闆劉坤光在眾多受害人的聯合控告聲中，悄悄地設法脫產，以逃避民事上的賠償。最後却以交保定審。

對於當時身心俱受創的 PCBs 患者而言，不但賠償費拿不到，而且肇禍者又被無罪釋放。其內心的不平是可想而知。

談起這件往事，郭榮祥老師對當時政府的做法有頗多不諒解之處。他談到早在惠明師生發病之初，衛生局和醫學界又檢驗不出個所以然來時，學校便有意透過傳播媒體呼籲大眾注意此一怪病，却被當時衛生處一位胡姓高級官員頗不悅的一句：「政府有在幫你們化驗還不夠嗎？」而壓制下來。「但是，除了化驗外，也沒有什麼其他的補救措施。」郭老師憤怒地說。

最令他不諒解的還是在於當時衛生局經他們提醒而知道可能是食用油出現問題後，却仍以化驗不出而未及時通知外中村，以致讓村民多吃半年，造成十數人的死亡。現在想起來，郭老師仍不免心痛於那十多條冤死的人命，直說：「外中村就是太相信政府的檢驗，才繼續吃油。」

梅潭：「只有在身上長膿疱時才會痛恨這個毒！」

多氯聯苯中毒事件之後，雖然醫學界在參考日本積累十年對 PCBs 的治療經驗，並隨之公佈 PCBs 無藥可醫，然而仍是有許多醫學單

位及私人團體紛紛湧進惠明盲校。因此在當時針灸、西藥、斷食、中藥等方法，惠明師生可說是輪流治療過。唯獨對於一些民間團體贈予的偏方，陳淑靜校長表示雖然感激，但不敢服用。倒是對於醫學單位要求的抽血、化驗肝功能等檢驗，惠明師生不知做過多少回。中毒後離開惠明，轉調於北市啓明學校的梅潭老師說：「反正那些血都是髒的，抽去多少都無所謂。」想起當年的中毒，梅老師不否認的確造成了心理的傷害，尤其是她的父母。

中毒以前，梅老師因惠明這個溫暖的大家庭而放棄了進入公立學校任教的機會。中毒發生後，梅老師家人都受到不小的打擊，他們一面心痛，一面却又忍不住責怪她當初的選擇。

「還好中毒前我已經結婚了。」原也在惠明任教的先生，自從夫妻倆雙雙中毒之後，更加相濡以沫。多年前，才二十來歲的年輕夫婦，深怕因 PCBs 產下黑嬰、智能不足的下一代，夫妻倆早已商量好此生不孕，來日若要孩子再去領養。

離開惠明後，梅老師只上過榮總拿過幾次藥。問她效果如何？她明白地表示一開始醫生就告訴他們沒有藥醫，所以通常只是開一些維他命丸、保肝之類的藥。這幾年，她也沒再去過醫院。平常倒是忘了中毒這件事，只有在背上偶爾長幾顆小膿疱時，疼痛難耐，才會痛恨這個毒。她又提到，當時也就是痛恨毒的心態，所以只要有任何方法，她都會勤於嚐試，「能試的都試了，後來症狀比較好，也不知道是吃什麼好的。」說完，她嘲弄地笑了。

隨後她撩起額前的瀏海，要我們細看額上的點點黑

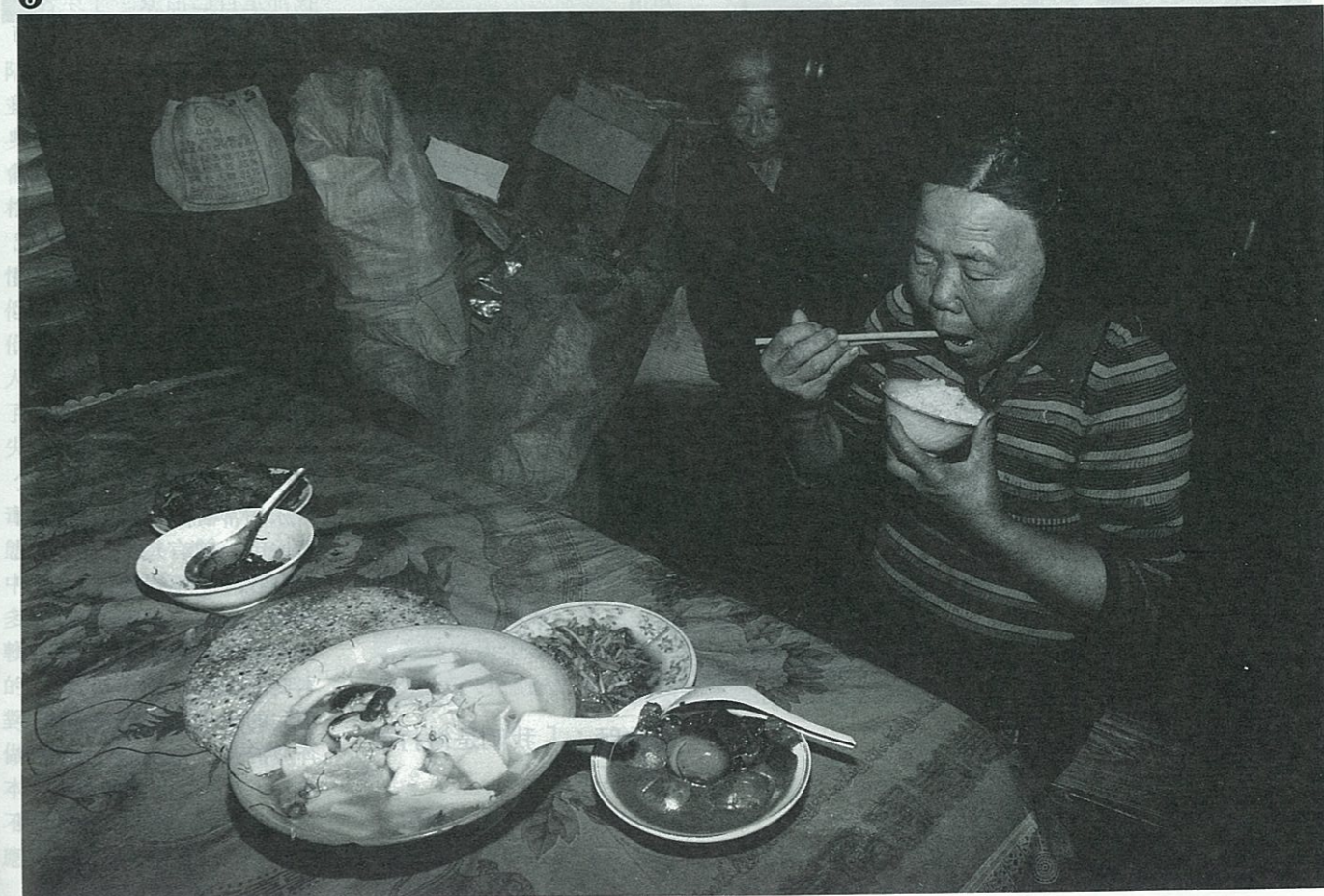
斑，嘆口氣說：「中毒後身體抵抗力比較差，感冒不容易好，也老化得特別快。」

呂文達：「我很擔心臉上的疤讓我的未來受挫。」

現就讀啓明學校，19歲的呂文達，多年前在惠明還是一名9歲的孩子。在各種治療方式都試過之後，笑著表示他不覺得什麼方法較好，因為至今在他的臀部仍會長一兩顆大膿瘡，痛得必須開刀割除才會感覺舒服。現在他的臉上仍密佈著氣瘡瘡留下的凹痕，還有幾顆潛藏的暗瘡。PCBs 的中毒，讓他除了深感「倒楣」之外，也不曉得該再去恨誰？

雖說眼睛見不到多少遮隱去他對自己外觀上的不適應，可是對於即將面臨的就業問題，身體上的缺陷令他幾乎只能選擇待遇較好的按摩師一途。

③



他很擔心滿是疤痕的臉會讓他的工作受挫。他說：「按摩界裡大家的情況都相同，不會有心理的調適問題，但是一旦與外界接觸，可能問題就會產生了。」他不否認顧客在選擇按摩師時，外表是很重要的考慮因素。

潘登權：「盲人最重要的是聽力，但現在聽力也不行了。」

關於這一點，現在台北從事按摩的潘登權頗感贊同。他提到一位中毒的同學就是因臉部難看，很多客人都不敢找他按摩。他語重心長的說：「盲生眼睛已經壞了，最重要的是聽力，但受到多氯聯苯的影響，現在聽力也不行了。」

自惠明畢業6年的潘登權，6年來便常有呼吸困難、體力減退、手脚針刺感

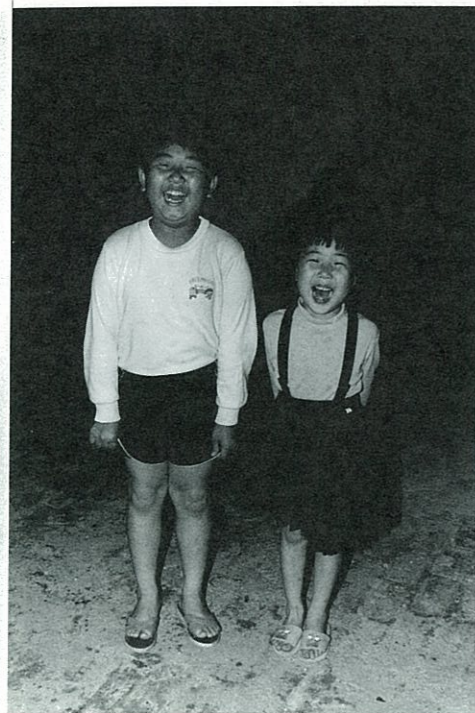
等症狀發作，但總是被他忍了下來，未曾治療過。直到去年中秋節，脊椎的極度不適，並且呼吸不順暢，才聽梅潭老師的建議到中國醫藥學院治療看看。

謝明溫：「既然是『特別門診』就應該是特別的。」

同樣接受針灸診療的惠明學生謝明溫說，一談起榮總他就滿肚子委屈。

前年，謝明溫還常跑台中榮總的多氯聯苯特別門診看病拿藥。他表示醫生診病太草率，並且時常遲到，醫護人員愛理不理的態度以及看號碼拿藥方式讓盲人相當不便。他說在那段時間裡他感到十分失望。「既然是『特別門診』就應該是特別的。」他忿忿地說。

後來還是在偶然機會裡聽客人告知，才來中國醫藥學院治療，以前他根本不曉得



4



5

4 那年，劇毒漫延洪美玉全身。她很擔心毒性會遺禍下一代。看到一雙小寶貝順利成長。作母親的內心有說不出的欣悅。天真快樂的小兄妹，怎也猜不透爸爸媽媽在煩惱些什麼。

5 多氯聯苯奪走了梁進元父母和岳父的生命。往事不堪回首，阿元把希望都寄托在一對兒子身上。幸虧上天保佑，他們平安成長了！

6 顏面明顯的黑色素與張不開的眼睛是黑嬰兒的特徵。有些孩子一開始就結束了。（孔傑先生提供）

7 長大後的黑嬰兒身體都很健康，外觀無恙。只是，病毒都聚積在小手上，表皮有明顯的粗糙現象，指甲則凹陷不平。

有針灸療法。因為治療的時間還不及一年，所以他說感覺不出療效如何。倒是這裡的醫護人員態度很親切也相當認真，讓我不禁自忖：為什麼當年中國醫藥學院到惠明針灸治療時校方沒派他去？「可能學校認為任何治療方法我都做了吧！」他說。

陳明麟：「我不想結婚，因為我不願意將毒傳給下一代。」

另一名也是 PCBs 中毒，今年 27 歲的陳明麟，三年前來台北從事按摩。

原先中毒時臉部的黑色素沉澱，幾年來早已褪去，平滑的皮膚看不出當年的毒。

他說，目前台北縣衛生局每個月固定一次帶他們原惠明的學生到中國醫藥學院檢查，並拿一個月份的藥。關於這一點，潘登權表示從不知情。

當我問起十年前的舊事時，個性比較敏感內向的陳明麟微微低首，一臉凝重地表示他仍很難釋懷。究竟對於當時剛要上國中的他而言，PCBs 引起的食慾不振、記憶力減退，對他國中的學習過程都是一種很大的斷傷。「尤其是英文。」他這麼說。

這種受創傷的感覺，他承認給他一生的挫折感相當大，也影響了他不結婚的決定。而對於這些年來他常會感到體力不濟、脾氣暴躁、情緒不穩，他不敢肯定是不是就是多氯聯苯引起的，他只是說：「多氯聯苯對我的人生態度多多少少有影響，但也只能去適應它了。」

吳牧師：「我們是做打前鋒的工作」

自稱與傷口生活、習慣多年的吳長憲牧師，可說是惠

明盲校裡中毒最深的。

當時潰爛的氣瘡瘡分佈在胸前、背上……，全身無一處完好。至今頸背、臉部還滿是密密麻麻的深淺凹痕，並可看見幾顆黑色的膿頭。

68 年病發之時，他還是一名 36 歲的健碩男子，却已被多氯聯苯引起的糖尿病，在短短一個半月內折磨得體重從 62 公斤瘦到 47 公斤。

更糟的是，不支的體力讓他漸漸不堪負荷惠明盲校繁重的校牧工作，不得不於 71 年辭去，翌年再轉調教務較輕鬆的豐原「大社教會」。為此，「長執會」曾開會討論是否任用他，因為他們沒有把握這樣一位顏面受損、身子又較羸弱的牧師能否確切地傳達上帝的旨意？

「有人反對，是怕我到教會後還要靠教會醫療。其實我都是自己治療。」穿著一襲素色長袖襯衫的吳牧師說。

中毒之後，吳牧師除了每個月月初固定到「公保中心」拿一個月份的胰島素回來自行施打，就是完全靠食物的自然治療了。「從此我們家的食物吃得很清淡，幾乎吃到食物的原味。」想起來，吳牧師說這或許是多氯聯苯帶來的唯一好處吧！

原先也在惠明任教 19 年的吳牧師的太太，去年 9 月轉任高雄的瑞豐國小。由於糖尿病常會造成病人低血糖而昏倒，曾有幾次昏倒情況的吳牧師，不得不向台中中會請一年假，舉家遷至高雄長庚醫院附近定居下來。原本要養病的年假，却因去年岳父的去世而讓他每個禮拜奔波於長庚醫院病人的聚會裡。

吳牧師說，岳父的過世讓他感覺若能在老年人辭世時

6

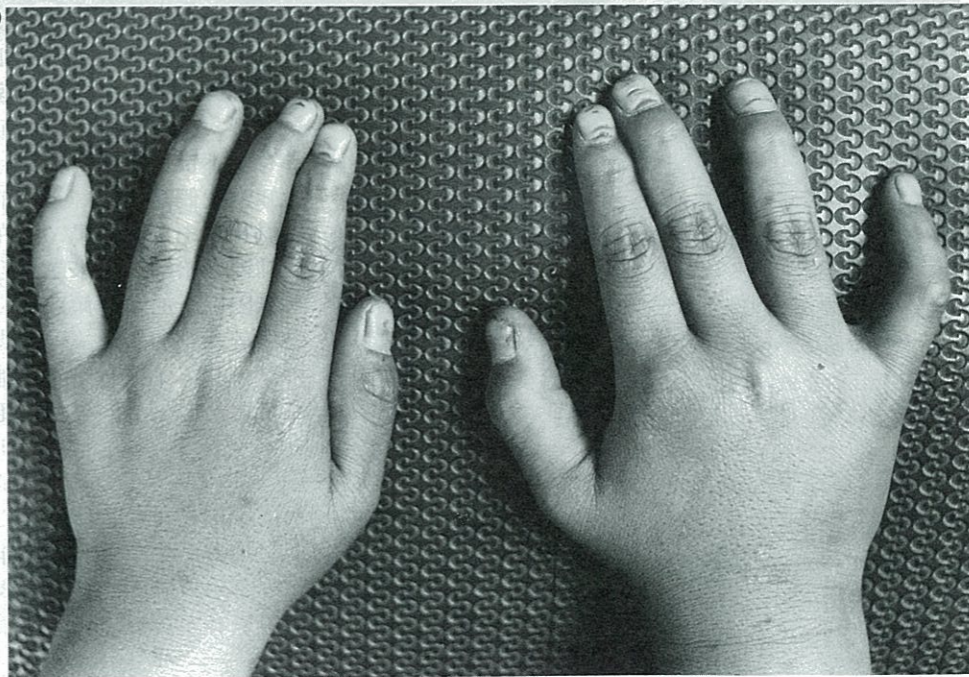


陪伴著他，會讓他覺得人生並不孤單。而也因為自己本身是糖尿病患者，所以他常會花更多的心血與糖尿病病人相處。

中毒之始，吳牧師也曾氣憤難抑，可是他相信後來信仰帶給他很積極的思想，讓他在這十年裡並不怨天尤人。他認為身體已經受傷了，又自怨自艾這才是損失，他決定不讓它損失。

而他否認多氯聯苯的中毒，讓他對社會、對人生的態度有了很大的轉變。他說中毒後他感受到民間的關愛多於政府的關心，而後再比較過日本和台灣對中毒患者的迥異態度，他覺得政府在對中毒患者的照顧、追蹤上做得不夠好。他表示世界上本來就沒有完全的政府，但不能因為不完全就不做事，應該是要做得更完全。

7



# 公害 「猩紅字」 再現？

## II 外中村



⑧ 十年來，中毒的花氏夫婦已支付了五、六十萬醫藥費。白天，夫妻倆一起去鐵工廠上班，晚上，花許引還得兼差做零工。裝配一副剎車器可得2角3分錢，工作一個晚上所得還不夠支付她一天的醫藥費。

⑨ 多氯聯苯事件發生的那幾年，花家這對小兄弟因不喜歡吃飯改吃米糕而幸運地逃過一劫。這是花氏夫婦最感欣慰的。

末冬的白日下，彰化縣福興鄉外中村一片靜然，這是個摘採豌豆的季節。

好像來得不是時候……「他們都下田去了！妳們晚上再來。」雜貨店的老闆娘這樣說著。正在簽賭大家樂，被我突然的闖入，她似乎有些不悅。

知道我們是來探尋十年前多氯聯苯中毒的村民，正在店舖裡進出的二十來歲年輕人無限好奇的駐足傾聽，可是對於我們的探問，他們幾乎是一問三不知。十年前他們都還是十來歲的孩子，絕大多數人在外地求學、工作、當兵，使他們逃過了那次的中毒。再加上原來一百多名的多氯聯苯中毒患者十年來遷出村外的相當多，現在再來尋，可能只能靠運氣了。

據老闆娘告訴我們，她這片雜貨舖原屬於當年村裡販售毒油的梁木料所有，幾年前轉賣給她。本身也姓梁的老闆娘又提到「梁」在外中村是大姓，彼此都有些親戚關

係，因此當年向梁木料購買米糠油的村民相當多，她的父母也是因吃了米糠油，父親於去年肝癌病逝，70多歲的母親現在身體虛得不但没法下田，走起路來也是顛巍巍的。而她和兩名弟弟則因在外工作所以沒吃到毒油。

村長太太：「會吃到毒油都是天意。」

現已連任第三屆村長的梁木料，與人合夥開一家鐵工廠，拜訪他那天，他正因生意外出。梁太太說會吃到毒油是天意，像他們也吃自己賣的油就沒事。而當時衛生局也曾來化驗油，也沒驗出結果。她表示到目前這還是個謎。

梁林鏡：「怨嘆有什麼用？」

寒風裡蹣跚地走來67歲的梁林鏡，鼻頭和鼻翼兩側臉頰還有些微黑色素沉澱，當時家中有五人中毒，媳婦洪美玉因在家中煮食所以中毒最深。而老伴在去年10月下旬因腦中風過世，她懷疑是當年那個毒引起的。多氯聯苯的中毒讓她現在相當怕冷，平日手臂上還會長幾顆氣瘡，她挽起衣袖讓我們看氣瘡的疤痕。問她會不會怨？她說：「怨嘆有什麼用？現在只求身體好。」而她對於十年前求診時，見到鹿港國中女生中毒後難看的臉似乎特別深刻，她表示自己都已經老了，難看無所謂，「可是，她們的青春才剛開始啊！」在寒冬裡，我彷彿也看見了那受傷的青春。

才三十出頭的洪美玉，近看還可見到顏面上的疤痕。中毒之初，第一胎即將臨盆，被梁林鏡形容「像破布一樣」的嬰兒雖存活但身體發黑。當時隔鄰一棟建築物正在大興土木，觀念裡告訴她必定是因此動了胎氣。直

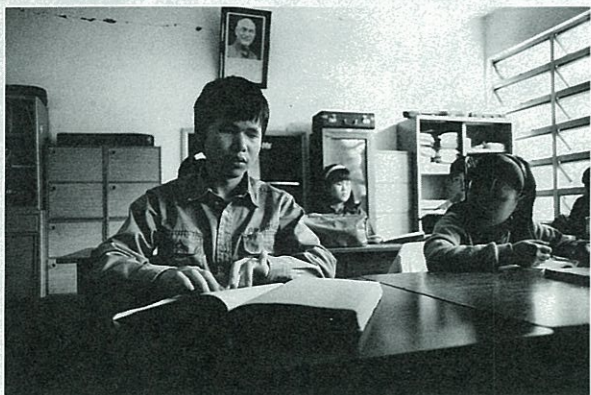




⑩ 呂文達，十年前惠明盲校多氯聯苯中毒較深的九個學生之一，目前是台北啟明學校高三學生，他最擔心多氯聯苯在臉上留下的凹痕，會影響日後從事按摩的生意。

⑪ 鄭學華，十年前，惠明學校多氯聯苯受害輕微的學生，現在就讀啟明學校，高一學生。父親過世，家中經濟全由罹患小兒麻痺的大哥支撐。「似樂觀豁達的個性言談，却隱藏著消極的人生觀。」帶他三年多的梅潭老師如是說。（攝影／何叔娟）

⑫ 十年前惠明盲校多氯聯苯中毒事件的另一位見證者潘登權說：「我現在什麼都不怕了，困境磨鍊我成長！」以按摩為業的潘登權喜歡讀傳記，拿破倫是他心中的英雄。



⑩ 到洪美玉氣瘡瘡長滿了全身，「鏡子不曉得被我摔破幾面？」她說。多氯聯苯剛好也爆發出來。

目前老大已9歲，除了有點齷齪，大致說來一雙兒女外觀上還相當正常。據洪美玉說，是再度懷孕之初吃了不少雲南白藥的結果。由於自己一向胃虛，西藥承受不住，早些年還常託親友購買中藥補食。這幾年除了感冒不易好，有時比較疲倦、偶爾會在腋下長小膿泡以外，也不曾生過大病，所以藥就沒有再繼續吃了。

與洪美玉相反的，梁林鏡覺得自己吃西藥比較舒服，她一直都是吃彰化省立醫院的藥，表示只要拿卡去看病，則打針、吃藥、住院（包括三餐）都不須要花錢。

梁林阿彩：「現在我喜歡打針了，政府反而限制。」

因為多氯聯苯中毒而割掉子宮的梁林阿彩，今年57歲，一家五口全部中毒。家裡就她和公公最嚴重，公公還因此喪命，死時81歲，臉全發黑，全身的氣瘡瘡被抓破而發爛。她說：「那皮膚粗得像蛇皮！」死後第二個月，才知道是油毒。想到此，她感傷的說：「如果早一個月發現，也許他還有救。」

而她本人則被多氯聯苯整得很慘。

病發之初梁林阿彩只要聞到油味就噁心，只好每餐「配菜脯」，「手指甲硬得像牛角！」她說。四處看中醫，還被中醫譏為作田人因骯髒而引起的皮膚病。求神、問卜也不見改善。鄰居紛紛揣測她一定是不愛洗澡而罹患了皮膚癌。「那時鄰居看到我的樣子會害怕，都不願來我們家，我也不敢去人家家裡。」她一直嘆道：「想來真是悽慘。人家問我

話，我都沒力氣回答，只能用搖手的，而且人瘦得穿衣服像布袋一樣。」這些還是鄰居知道她是油中毒後才告訴她的。

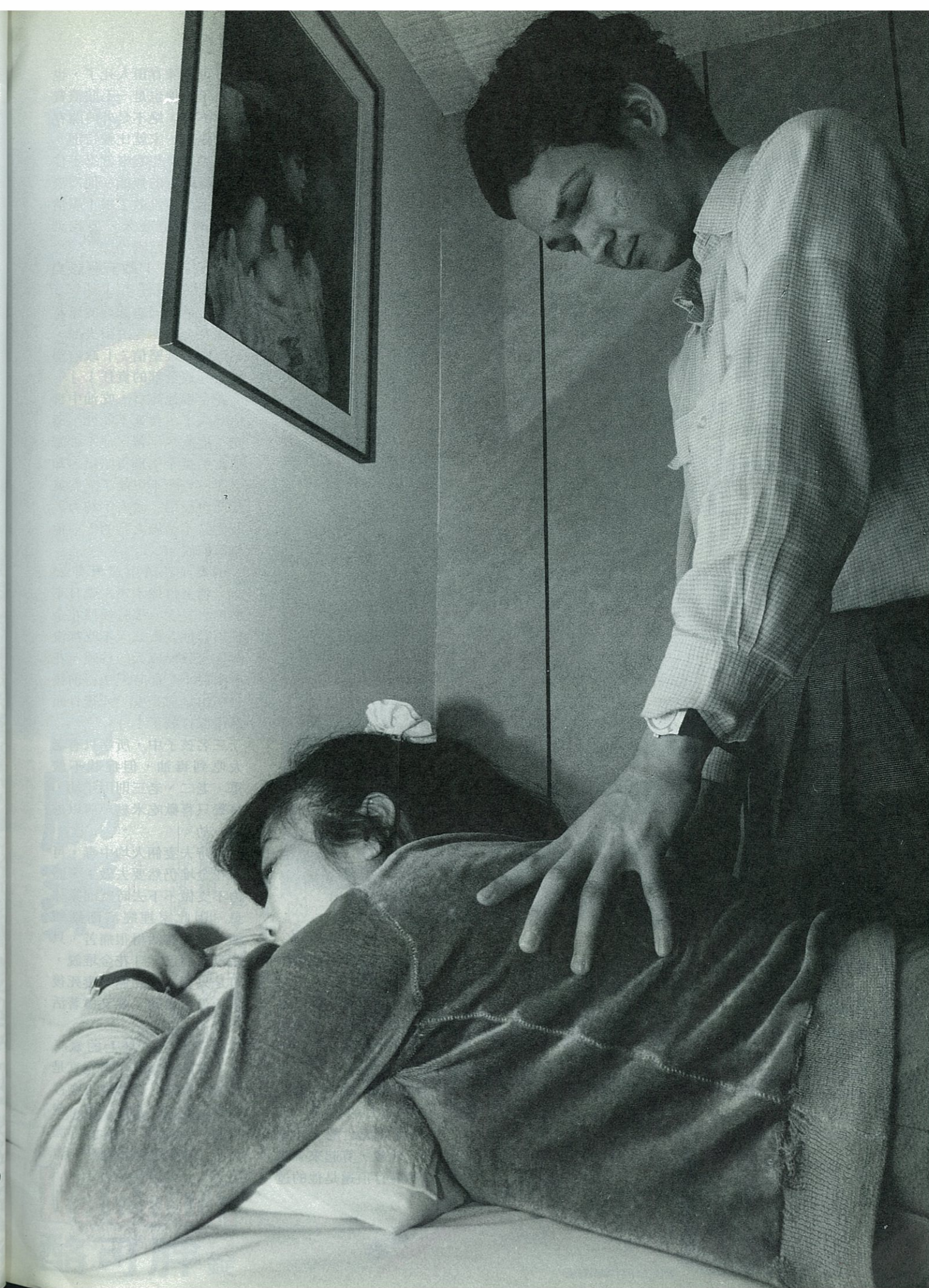
油毒公佈之後，只要到衛生所登記的中毒患者，均可持卡到各省立醫院領藥。

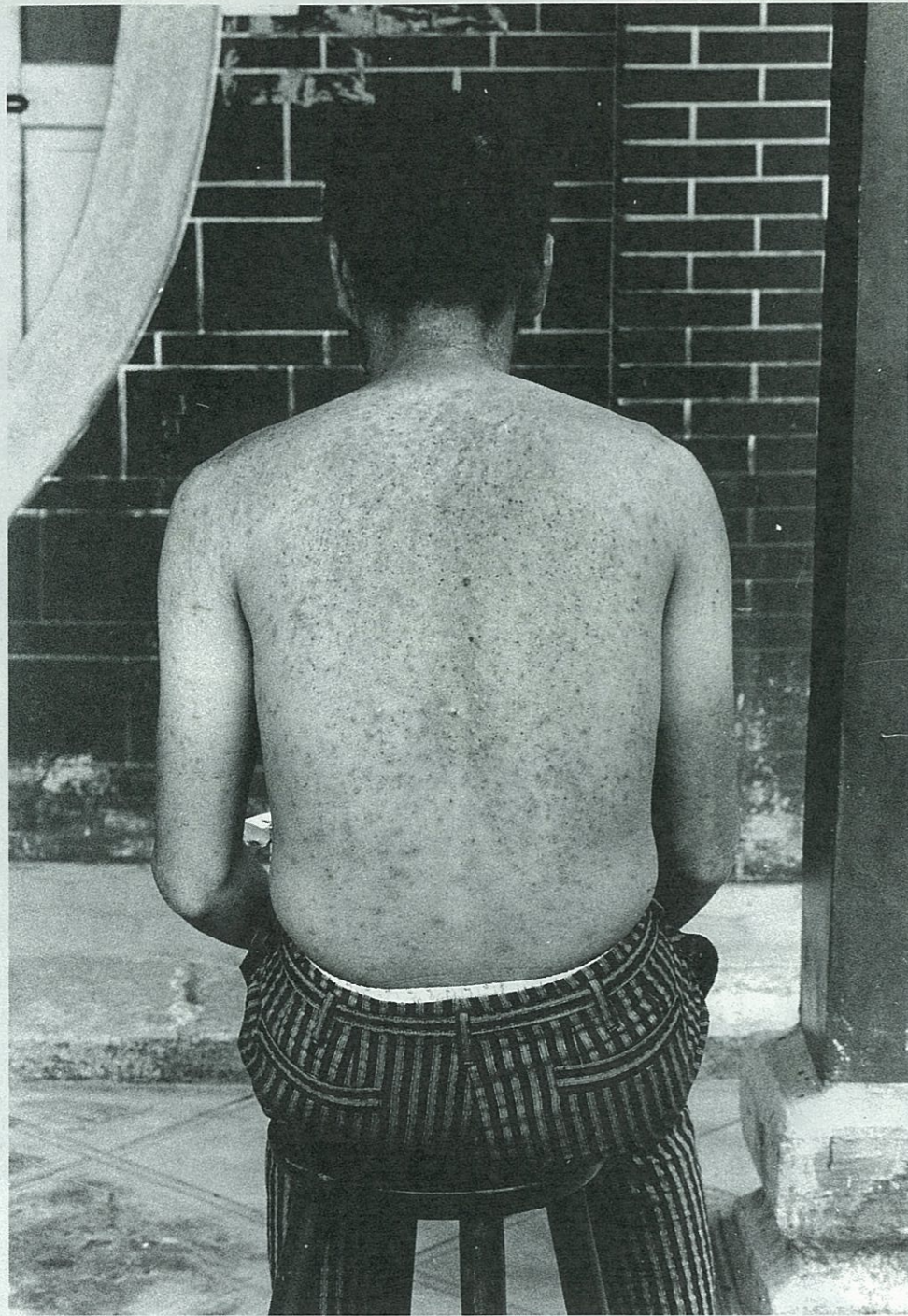
在這一點上，梁林阿彩可就萬分為難。因為梁林阿彩担心同為中毒，當時正在上國中的么兒，日後娶不到老婆，所以遲遲不敢幫他登記。每遇到兒子身體不適，梁林阿彩只好用她的名字領藥給他吃。她提到她的顧慮：「實在是當年外中村死了不少人，別人到村裡作媒都會事先打聽，怕遺傳。」還好，小兒子到現在外觀上已經看不出來，只是梁林阿彩仍將這件事當成是件秘密。

有段時日，梁林阿彩腰酸背痛得無法下田，經過鄉間中醫的針灸治療後才比較改善。她認為是多氯聯苯引發的後遺症，因為中毒前她的身體一向硬朗，中毒後毛病則多了。所以平日她總會不忘上彰化省立醫院拿半個月的藥，也常會拿不少注射針劑回來請藥房老闆代為施打。

可是，近幾年來，彰醫的醫生態度差很多，給藥也給得比較不情願。而且去年醫院又開始限制注射的數量，讓梁林阿彩頗為擔心，她表示打針的確有效，比較能消除疲勞。「現在我喜歡打針了，政府反而限制。」她說。而目前她只希望政府不要先將藥限制，然後再全面禁止就好了。對這一點梁進元也相當憂慮。梁進元：「會不會連醫療也取消了？」

他說，確知為PCBs中毒後，從71年開始，台中縣政府每年還不忘贈患者三節慰問金。起初每節1000





13 七十一年一月，25歲梁姓患者應記者之邀到戶外留下一幅記錄，梁家除已去世的父親外，連母親及三個年幼的弟弟都沒能倖免。地點：鹿港（攝影／林柏樑）

14 民國七十年冬，位於鹿港文武廟的多氣聯苯防治中心，一位十五歲廖姓患者在針灸治療之後，用其食指與姆指使力壓住眼「睛」以減低疼痛。似乎視神經已受侵襲。（攝影／林柏樑）

元，後減為600元，這些年每節只收到500元了，可是去年却是一次也沒拿到。基於這種經驗，梁進元不禁擔憂：「那一天是不是連醫療也沒有了？」

在外中村裡，梁進元這一家，包括太太的娘家，因PCBs中毒而死亡的一共有四名。他說，算起來，彰化油脂的陳存頂還是他的遠

13 親，可是陳存頂人死了，也脫產了，他也是一毛賠償費都拿不到，絕不是外傳陳存頂對他這一家就比較特別。他並說，一想起來就忍不住要責怪政府的無能。他冷淡地表示：「沒效了啦！事情已經過去這麼久，要找誰賠？政府會賠嗎？」花氏夫婦：「政府應該負起全部的責任！」

與梁進元同感悲觀的還有村裡花金堆、花許引夫婦，不過花金堆堅信：「政府應該負起這全部的責任！」

花金堆他認為，吃油中毒這麼久了，要死不能死，還吃了這麼多年苦。他不否認他當然還希望獲得賠償，却也明白已經不可能了。「氣政府也沒用，政府不夠力，我們又不是做大官的！」他生氣的說。

中毒時花許引還只有25歲，臉黑得像木炭，整日不敢出去見人。那時候據花金堆形容他太太三天不吃都沒關係，只能成天的昏睡。花許引說：「那時黑瘦得前後分不出是男是女，死後骨頭都可以打鼓了！」

三名孩子中，所幸只有老大吃到毒油，但症狀不嚴重，老二、老三則因年幼，每餐只喜歡吃米糕，所以逃過一劫。

當時夫妻倆人均中毒，可是花金堆仍然要去做工，體力不支做不下去時就回家休息。因此家裡經濟斷斷續續。「實在活得很痛苦，只差沒死而已。」花金堆說，可是只要一想到倆夫妻死後孩子沒人照顧，就又撐著活下來。

為了臉上、身上的氣瘡，花許引說十年來她真是傷透了腦筋。她曾經去廟裡問神，神說：「擠一顆，發三顆」，可是「又不能等膿大了，一大，擠掉後凹洞會更大。」她苦惱的表示。

# 府上的 新三共胃腸藥

新處方！

有效解決因肉食等  
脂肪攝取量增多的  
現代飲食生活問題。  
新製劑（細粒）容易服用，  
迅速吸收，氣味清爽。

- 有效抑制因肉食而引起的「胃脹」……脂肪消化酵素Lipase AP6
- 減輕反胃、胃痛，並保護胃粘膜……持續有效的制酸劑
- 恢復食慾不振或胃弱的功能……氣味清爽的健胃生藥



衛署藥輸字第016273號  
衛署藥輸字第016272號

胃脹、過食、過飲、食慾不振  
**三共胃腸藥**（細粒/錠劑）

**三共株式会社** 台灣總代理 **中國化學製藥股份有限公司**  
台北分公司 地址：台北市仁愛路二段70號4F 電話：(02)394-9121  
地址：台北市襄陽路23號 電話：(02)3816740-9

北市衛藥廣字第7710469號

有孢子性乳酸菌製劑  
**Lacbon**  
酪可胖錠

腹瀉、便秘、腸嚕答兒、消化不良



衛署藥輸字第12056號





= 德智體群

# 天下皆知?

德智體群的大道理天下皆知，但這一群大自然中默默修行的實踐者，可有人知？「禮失求諸野」，萬物之靈的人類，在飽受現代科技文明衝擊之餘，或許正需要從大自然界獲取些許頓悟和清新!!

## 5德



**雞——五德集於一身的實行家**  
 文、武、勇、仁、信

**文：**「戴冠者，文也！」雞先生總是端正地戴着美麗的高帽子，不疾不徐地踱着步子，現代人充實內在之外，服裝儀容更是必須的禮儀，自小培養，必能博得好感及信賴！

**武：**「足傳矩者，武也！」崇尚武德的雞先生，隨時有著應付危難的能力；面對多變的社會，現代人也要隨時為自己充電，因為「工欲善其事，必先利其器！」

**勇：**「敵在前而敢鬪者，勇也！」能夠坦然面對敵人，雞先生果真膽識過人；而身為現代人，當然更具有勇往直前、無畏無懼的勇氣，任何的挑戰都將成為成功的試金石！

**仁：**「見食而相告者，仁也！」美食當前，雞先生却不忘召喚同伴共享；想想，要有和諧進步的社會，也唯有培養守望相助、關愛他人的仁心才是！

**信：**「鳴不失時者，信也！」雞先生的忠於職守、定時而鳴，是她最可愛的執著；做個最守誠信的現代人，不論身在何處，都將是個最值得信賴的好朋友！

## 4智



**海豚——四智皆備的金頭腦**  
 學習、溝通、記憶、互助

**學習：**小小的海豚，却有著相當於黑猩猩的智商，不僅能表演特技，還可以協助科學家的海底實驗，「勤能補拙」，只要努力學習，天下沒有真正的難事！

**溝通：**在無邊無際的海域，海豚以高音波確定前行方向，並以自己的語言與同伴互通訊息、教導下一代；人與人相處，不僅有口頭語言，更有肢體語言，有這麼許多便利的溝通管道，「天涯若比鄰、海內存知己」將不再是空話！

**記憶：**海豚的好記性，能幫助牠走海區域却不迷路，在與人類分離時，想起往事，小海豚還會熱淚盈眶！善解人意，凡事謹記於心的人，總是令人難忘，多用些心，凡事都將無往不利！

**互助：**無情的大海中，總有想不到的災難，海豚總是互相救援；在我們生活的四周，也總有著看不到的困難，唯有相互扶持，眾人的力量必勝過個人的小力！

## 3體



**熊——三體全能的健將**  
 體壯、矯健、善保養

**體壯：**熊寶寶可是最大型的肉食動物了，身體壯，牠還有敏銳的嗅覺，同時智商高，真是「四肢發達，頭腦不簡單」！現代人追求的，往往過於浮面，或許可以向熊寶寶看齊！

**矯健：**熊寶寶有著不凡的身手，夜間難不倒牠，捉魚、爬樹牠最在行，靈活的手腳，為牠贏得「森林健將」的頭銜！真正的健康，應是身心靈的發達，現代人的生活總是忙碌，若能在動腦之餘也練練身，將是頭腦與四肢！

**善保養：**熊寶寶總是將蜜塗滿雙手細嚼，而且牠不食腐肉，魚也必須新鮮的，偶而牠還會將身體直望遠方，似乎在紓解情緒、訓練體力！緊張的都市生活，總是讓保養身心的重要，熊寶寶的之道，彷彿正在提醒著人們：了，健康就是財富！

## 2群



**蜜蜂——二群，群策群力**  
 「互助合作」、分工分業


**群策群力：**小蜜蜂最懂得發揮團隊精神，共同發展牠們的蜜蜂王國，保衛牠們的家園，而且蜜蜂王國最為民主，大家都能表達意見，即使搬新巢，也需全體跳舞贊成才行！社會是由眾人組成，的確應發揮互助合作的精神，古有明訓：「眾志成城」，想想，真是有其深意！

**分工分業：**小蜜蜂是最進步的社會性昆蟲，分工細密、組織嚴謹，在王國裡，依能力各司其職，就在大家齊心協力下，才有自給自足、和樂融融的蜜蜂王國！小蜜蜂可不是哲學家，但是，牠們卻有著最先進的社會思想，身為人類，有時也能從大自然中得到不少真諦！

## 1罐

**身得壯——罐身得壯** 蘊含著端強公司經營者對社會責任的自我無限期許。

培育「德智體群」四育兼備的卓越下一代，是千萬父母共同的願望。「給孩子多些關愛，讓社會更加祥和」是端強公司對社會的呼籲。**身得壯** 是運用高科技，整合天然麥精、乳清蛋白、維生素和礦物質共55種嬰幼兒發育成長所必需的營養素於一體，每一瓢都為了實現父母的期望。**身得壯** 粹取自大自然，完整均衡的配方，可以幫助寶寶身智均衡發展，以充分發揮天賦、實踐「德智體群」，故特以：

 雞有德、海豚是智者、熊體健、蜜蜂合群為產品標誌，立意深遠。希望與千萬父母共同盡力，以培育出我們更傑出的下一代，使人生更完美，讓社會更祥和!!



營養+人格 = 完美人生  
55種營養一杯OK



**mp 端強公司**  
 住址：北市富錦街342號  
 TEL：(02)7645335~7  
 消費者專線：(02)7664129



聲光乍現·卓越品味



選擇您將擁有的一山葉影碟機

YAMAHA CDV-1600

- 超級的相容播放範圍：可播放 6 種型式，4 種尺寸的 CD·LD·CDV。
- 動態的數位音質：具有 Hi-Bit 超取樣濾波器及雙數位類比轉換器，音質優異。
- 優越的影像表現力：425 條的水平解晰度及 47dB 的訊噪比，呈現的畫質晶瑩、透澈、穩定的優異性。
- 具 15 種程式設定，可任意播放，全功能遙控機種，螢光顯示面板，執行功能一覽無遺。

每一個畫面表現，每一個音律放送，都是完美極致的化身，YAMAHA CDV-1600 是現代貴族的理想配備。



台灣總代理  
KHS 功學社  
台北市復興南路一段322號6樓(02)7091266(代表號)  
(仁愛路交叉口、福華飯店旁、停車方便)  
復興音響中心：台北市復興南路一段322號5F(02)7091266  
台中音響中心：台中市三民路三段45號(04)2222869  
台南音響中心：台南市民權路二段10號(06)2281053  
高雄音響中心：高雄市五福二路145號(07)2015133

另一方面她認為多氯聯苯已經在生活中給她夫妻倆帶來不便。才 35 歲，花許引連針孔都看不到，她說：「吃到 60 歲，拐杖豈不撐不下去。」，而 40 歲出頭的花金堆呢？情況也不樂觀，「我看報紙還要用放大鏡呢！」他自嘲地說。

人體將是多氯聯苯的終點站

自從 1966 年瑞典分析化學家索連·詹森第一次從一隻在斯德哥爾摩附近發現的死鷹身上證實了 PCBs 的毒性開始，1968 年日本西部的怪異皮膚病也被證實為「油症」(Yusho)，追溯起中毒原因，發現是由於食用的米糠油被 PCBs (Kanechlor 400) 污染了。到 1978 年受害者共計 1684 人。

可是，這樣的發現並未減低人類對 PCBs 的需求量。至 1972 年，全世界多氯聯苯的生產量約為一百萬噸。

1979 年，美國食品藥物管理局暫定食品中 PCBs 的容許量，如下表：

品名	容許量 (ppm)
牛奶及奶製品 (脂肪基準)	1.5
家禽 (脂肪基準)	3.0
蛋類	0.3
魚貝類 (可食部份)	5.0
嬰孩食品	0.2
動物飼料配料 (包括魚粉及水產副產品)	2.0
食物包裝用紙	10.0
動物飼料	0.2

根據國內一份在 1981 年的研究報告中，列出了台灣地區食品中 PCBs 含量的分析結果，如下表：

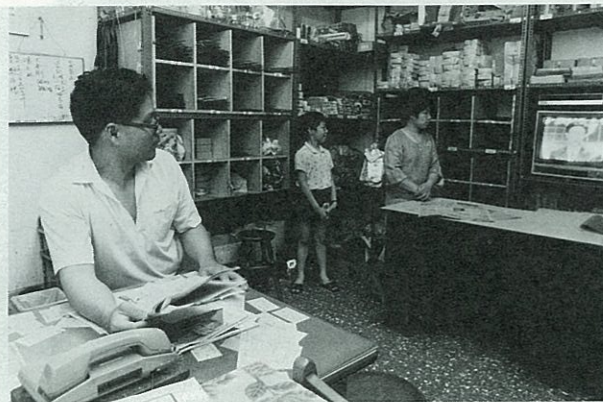


以脂肪重量為基準 (Fat basis) 各種食品 PCBs 含量之比較

品名	樣品數	平均值 ppb (範圍)
鮮魚	78	1501.39 (12.01-16,510.03)
魚乾	20	860.45 (49.88-3,394.06)
鴨蛋	50	105.78 (18.35-451.46)
奶粉	20	82.44 (1.86-395.93)
肝臟	4	60.92 (25.76-117.15)
鮮奶	36	40.58 (11.00-89.00)
雞蛋	3	39.76 (34.35-48.12)
油脂	4	15.95 (4.02-38.89)
花生仁	2	13.43 (5.00-26.87)
速食麵營養油	6	7.78 (2.56-16.60)

此表中很明顯的看出，海產食品多氯聯苯的含量可說居各類食品之冠。可見河川污染之嚴重已到不容忽視的

地步。報告裡並提到年齡愈大的生物體，則多氯聯苯的含量愈高。可想而知，經由食物鏈的方式，人體將是多



15 1989年4月18日晚間8點。台中這家會被疑為販售多氯聯苯油脂的廠家老闆，正聚精會神地和家人一起收看电视新聞。他們比任何人更關心多氯聯苯事件，全家大小都希望有關單位能儘速查出PCBs禍首。

16 當年，賣油的老闆說：「好油不冒泡。」梁林鏡以為她買到了好油。然而，會幾何時，一顆顆油泡卻從她的臉上冒出來。漸漸地佈滿手肘、大腿、身體、甚至耳朵裏。嚴重時，濃血從耳孔流出來。就這樣，油毒折磨阿鏡燻十年。現在，打針吃藥是她的一日三餐，已無經濟能力，卻得四處籌錢以支付長期的龐大醫療。

15 氯聯苯的終點站。

同時，我們也極欲探知，究竟目前人體內的PCBs含量有多少？

國內另一份在1986年針對台灣地區PCBs濃度的研究報告顯示，台灣男女兩性脂肪組織中PCBs的含量有所不同。男性平均值為1.618ppm，女性則為1.257ppm。造成此一差異的原因在於女性可經由分泌母乳而排出部份PCBs，另一方面則可能是由於女性體脂肪組織較男性為高之故。

既然PCBs已是無所不在了，那麼到底一個人一天吃進多少PCBs還能安全無恙呢？報告中指出對於人類，每天每公斤體重只要攝取10mg多氯聯苯超過50天，則可出現氣面泡的臨床症狀。

然而值得注意的是，由於PCBs化學性質十分安定，含五個以上氯者極不易自體內排出，以致慢性長期的累積，因而對於生長、發育、生殖、皮膚、神經系統及免疫系統均會造成傷害，在動物實驗中更發現有促癌性。

台北醫學院董大成教授認為，既然生態中普遍存在PCBs，那麼現代人時常感覺到的失眠症、皮膚病等不明病因，則極有可能是體內的多氯聯苯在做怪，並不侷限於中部地區的中毒患者，只是一般人體內的PCBs量少不易被注意而已。

而另一方面，台大醫學院生化系副教授湯淑英說，其實人體內若能含有微量的多氯聯苯說不定反而有一點點好處。因為多氯聯苯本身會誘發一些酵素系統，可以幫助人體將某些化學物質解毒排泄出來。只是，“微量”是多少？湯教授表示目前科學界還無法得知。

### 虎頭鼠尾

據衛生處統計，登記有案的多氯聯苯中毒患者約有2,016名，若加上沒登記的，則人數之龐大可以想見。因此做好醫療照顧便成為首要課題。

但整個醫療費用到底該由誰來負擔？這也是當時爭議頗多的關鍵所在。政府官員說：「你們自己吃到毒油，怎麼可以怪政府？」，中毒患者則認為當初是政府沒做好檢驗手續、疏忽職責，自然該負大部份責任。

如今隨著惠明盲校只夠再發一兩次的營養金，這個問題又重新讓惠明的師生感慨良多。

多數人均表示一個月能拿到450元的營養補助金「聊勝於無」，可是又不禁要問：「450元買一瓶維他命都不夠！」；有的則認為：「只是發錢，太草率了！」；而有些人則反問：「受害者拿了錢是否就真的去做食療？」；吳長憲牧師則認為政府要做的不該只是付錢了事而已，應該還要照顧其家庭和對中毒患者的追蹤。他將政府先後的作法比喻為「虎頭鼠尾」。有時他會相當感慨的說：「台灣的人命不值錢！」

### 求診中毒病患年年減少，為什麼？

而自從民國70年，由當時的省政府主席林洋港，指示衛生處及社會處為PCBs患者繼續免費治療及照顧生活，為方便患者就近得到醫療，除了開放各地衛生所免費醫療以外，並指示各省立醫院繼續免費辦理治療，並請台大、榮總與彰基醫院支援。而且將中國醫藥學院與中醫研究發展基金會合組的「多氯聯苯中毒防治中心」義診工作，納入患者醫療體系至今，求診病患一年不如一年，所以很多醫院後來乾



脆將多氯聯苯的特別門診取消，併入其他科。以基隆省立醫院來說，一個月平均12人次的病患；而目前尚設有特別門診的彰化省立醫院，一個月也才二、三十名的求診人數。

可是，在採訪裏許多中毒患者一再表明，並不是他們不上醫院，而是有時只是拿個藥膏往往就要耗去大半天，對於他們種田人來說實在不方便。

另外醫護人員不耐、冷漠的態度也是令他們怯步的原因。住在南投的劉聰成，中毒後只要一經風吹便淚流不止。他說他實在很不願意談拿藥的經驗：「醫護人員態度很壞，好像我在向他們求施捨一樣。」而且他聽說吃西藥會傷胃，所以有時拿了藥一次也不敢吃，最多只拿一些眼藥膏回來點。目前他總是遠至鹿港，拿中國醫藥

學院的保肝丸回家服用。在中部中毒地區設有四個巡迴醫療站的中國醫藥學院，主要是以針灸及中藥治療多氯聯苯。據負責人孔傑醫師說十年來持續至中國醫藥學院治療的中毒病人就有一千多人，而列入追蹤的也有兩千多名。

據許多原先看西醫吃西藥，而後轉看中國醫藥學院的中毒患者表示，因吃了多年的西藥將胃吃壞了，所以轉吃中藥比較沒副作用；而有些患者則是因讓西醫治療多年覺得效果不好，因此改試針灸治療；更有些像劉聰成這樣的患者，則因為受不了醫院的冷漠對待，聽人介紹來醫療站治療一兩次後，感受到醫療站人員的親切和煦而繼續來治療。

只是這種巡迴醫療方式恐怕也已難維持長久了。長期以來醫療費由中國醫

藥學院的附設醫院鉅額補貼，孔醫師說：「總不可能一直這樣貼下去。」，而最令他倦怠的該是國人對於中毒患者的態度，致使醫療站困難重重。

### 這種同胞愛？

以鹿港文武廟醫療站為例。

去年10月初，鹿港文武廟委員會向省衛生處陳情，希望能遷徙設置該廟的多氯聯苯醫療站。主要理由是：『古刹奉祀關帝暨孔子以及十大聖人偉大神像，莊嚴肅靜竟然隨便當醫務站堪稱漠視聖地，尚且患者臉貌醜陋礙眼妨害來賓觀瞻。』並且亦指出：『目下患者寥寥無幾只有五、六名』。

面對文武廟委員會這樣的指責，孔醫生深感不平，因為每次醫療人數文武廟就有三、四十名，委員會「五、



17 民國 68 年多氯聯苯大風暴襲捲了整個外中村。短短一年內，奪走十數條生命。並留下一百多件無可彌補的遺憾。中毒喪生的村民大多集中在這風暴中心點，因為油行就在他們家附近。

六名」的說辭是不確實的。孔醫生心痛的說，既然衛生處都已接受這份陳情，遷與不遷似乎完全是中國醫藥學院的意願。「我們都不知道還能支持多久，只希望能在這一兩年內盡力將病患治療好。」有一次他這樣對我說。如今這份公文還在他那裏，他看著、看著，沈默不語。

「我覺得我們被當作試驗品。」

多氯聯苯皮膚病變後所留下的疤痕，幾乎是中毒患者在日後面對社會時最難調適的一環。所以他們常常會要求整容，不外乎是希望擺脫掉這個烙印，讓自己也讓別人忘掉多氯聯苯。「因此」，台大皮膚科吳英俊醫師說：「病人往往只在乎是否可以整型，這是優於其他病痛的威脅。因為時間久了，對其他的威脅也已麻木了。」他認為這是實際的需求，而非奢求，因為誰也不

願將多氯聯苯寫在臉上。

面對病患這樣的要求，台中榮總皮膚科主任黎偉民醫生承認醫生實在是無能為力，「將凹洞填滿的藥劑 1cc 就要一萬元呢！」經費上的不允許，所以醫生們通常只能依求診病患的症狀而對症下藥或開些營養劑。

黎醫生並表示，時日一久病人的中毒症狀已逐漸減輕，所以看病不再像過去那麼積極了。（民國 68 年到 75 年 10 月 27 日台北、台

17 中榮總求診人數共 337 人，以後每況愈下。）而且病人的不合作，拒絕被抽血、切片、拍照存檔，而只是要藥，黎醫生認為這都是造成病患和醫生之間的摩擦，也影響到醫師治療研究的工作。

對於醫生這種看法，惠明患者謝明溫不表贊同，他說：「並不是我們不願抽血，而是常常抽了血後却不告訴我們檢驗結果，讓我們感覺被當作試驗品。」

吳英俊醫生則表示病人的這種心態他頗能了解，因為醫生抽血若只是為了告訴病人當時的身體狀況，却仍無法治療，則病人再被抽血的意願便會降低很多。他不否認當前台灣醫學界對於多氯聯苯現階段的治療方式都是「亂槍打鳥」，屬於症狀治療。

賈醫生：「病人的心理和精神因素影響較大。」

在臨床病例上，許多醫生都有一種共同感受。多氯聯苯中毒後病人常會有頭痛、失眠等症狀出現。

因此台中榮總精神科主任賈力耕醫師說，他曾於 69 年、72 年依求診的 PCBs 中毒病患所描述的頭痛、頭暈、失眠、噁心、腰酸背痛等症狀作過腦波、脊髓液的檢查。除了第一次檢查發現病人腦波確實比常人有著輕度的不正常、神經末梢也有輕微的病變以外，其他則正常。但是病患頭痛等症狀仍持續不退。所以他又在第二次加作「中樞神經誘發電位」的檢查，發現儀器上並無異樣的結果顯現。賈醫師說，自此他們推斷病人後來的那些症狀可能受到病患心理和精神的因素影響較大。

一生的記號

我想起了在那個瀟瀟的午后，謝明溫悲傷的說：「我的脖子留下了很多記號，這是一生也無法抹滅的。」而

有時樂觀、有時悲觀的吳長憲牧師則無奈的說：「至少我們是做了一個見證，表示我們真的受苦過。」

但是，我們誰也不願見到同樣的悲劇再次上演。

「亡羊補牢」的環保政策

曾有一位西方學者，在勘察過台灣的工業環境之後表示，台灣日後成為「世界第一」的公害事件發生率將會提高，因為台灣的環保腳步較慢。

然而綜觀繼多氯聯苯中毒事件之後，台灣仍然公害不斷，先有戴奧辛、後有鎘的污染，讓人不禁懷疑：當政者究竟從多氯聯苯事件中記取多少教訓？而答案是令人失望的。因為從這十年來台灣層出不窮的大小小公害中，不難窺出環保當局對於環保的觀念仍侷限於「亡羊補牢」的心態。可是，偏偏又補得不盡理想。

因此當西方國家已經將公害的事後補救措施，逐漸提升到事前預防步驟的今天，面對西方學者這一番建言，台灣的環保政策該是有所改善的時候了。

參考資料：

「國人體內脂肪組織多氯聯苯殘存量的研究」——計劃執行人：湯淑英、許輝吉，編號：BEP-74-05-003；「多氯聯苯之環境污染研究」——計劃執行人：湯淑英、董大成（71 年的國建會報告）；消基會資料；「多氯聯苯慢性中毒時皮膚症狀」——呂耀卿；「PCBs 中毒母親所生的經胎盤油症兒：病例報告」——藍守仁、湯淑英、柯源卿。

♀

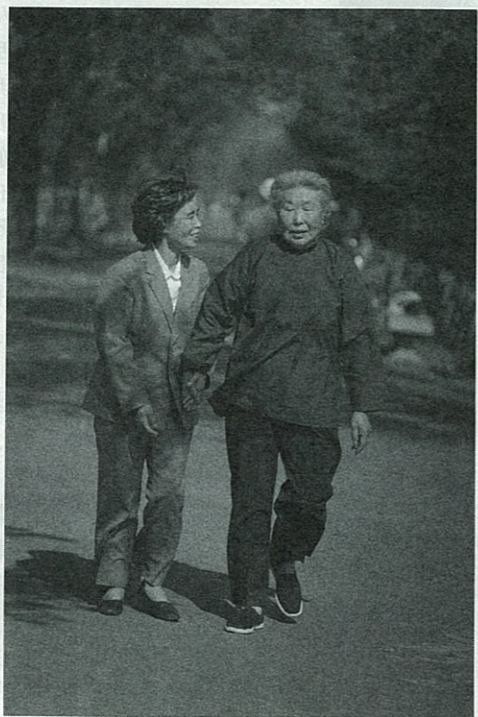
一場  
尚未結束的  
戰爭

# 鄉

棄

民

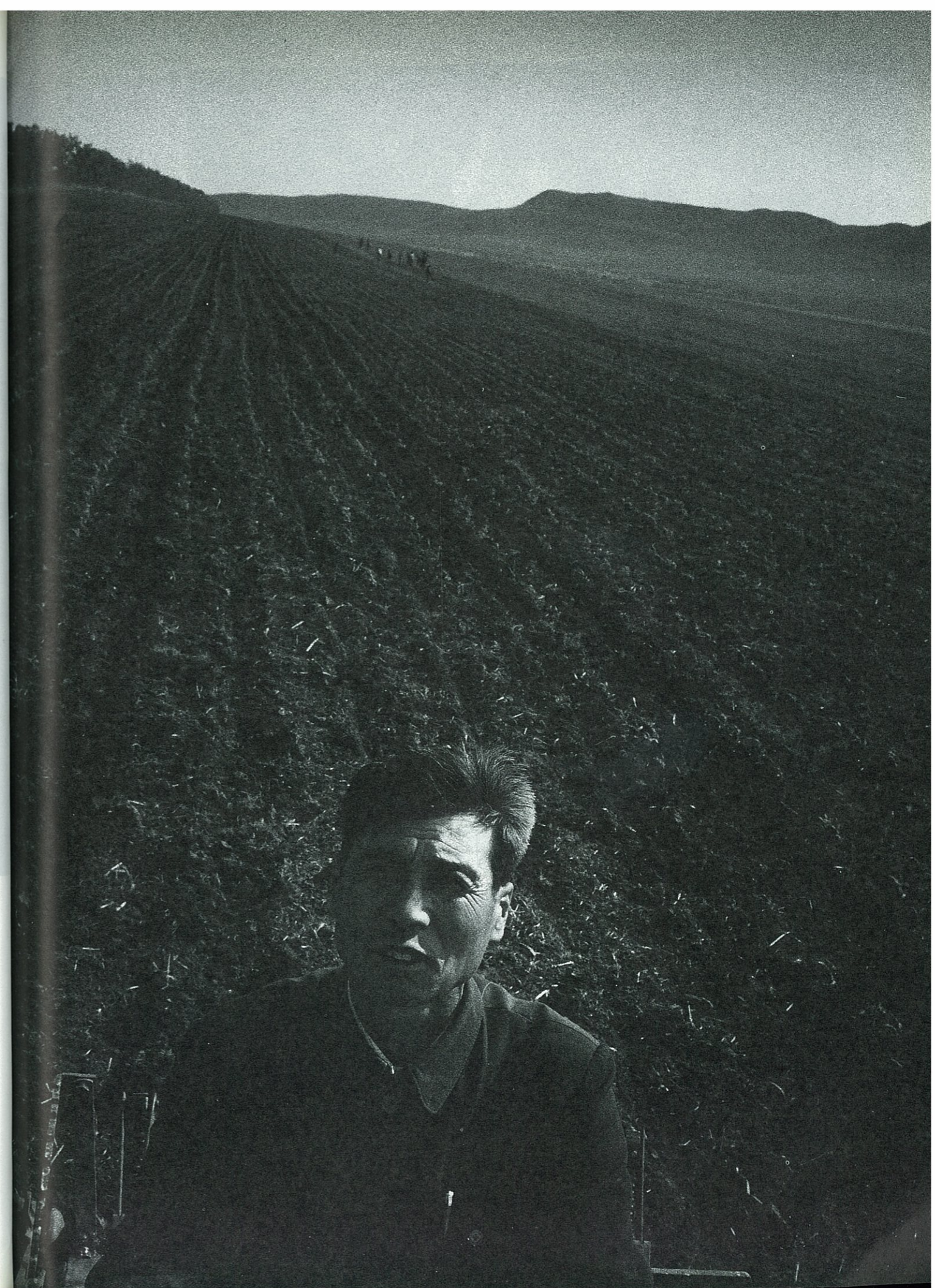
第二次大戰在一九四五年結束  
但戰爭的傷痕  
不但留在被侵侮民族的歷史上  
也烙印在侵略者最底層的民衆的生史上  
到東北拓殖的日本貧困農民，在戰敗後  
把 28 萬個小孩賣給中國人  
在炎熱的東南亞和南太平洋島嶼上  
有數千個日本軍人  
逃脫軍隊，自願捨棄祖國，  
永為望鄉的棄民……

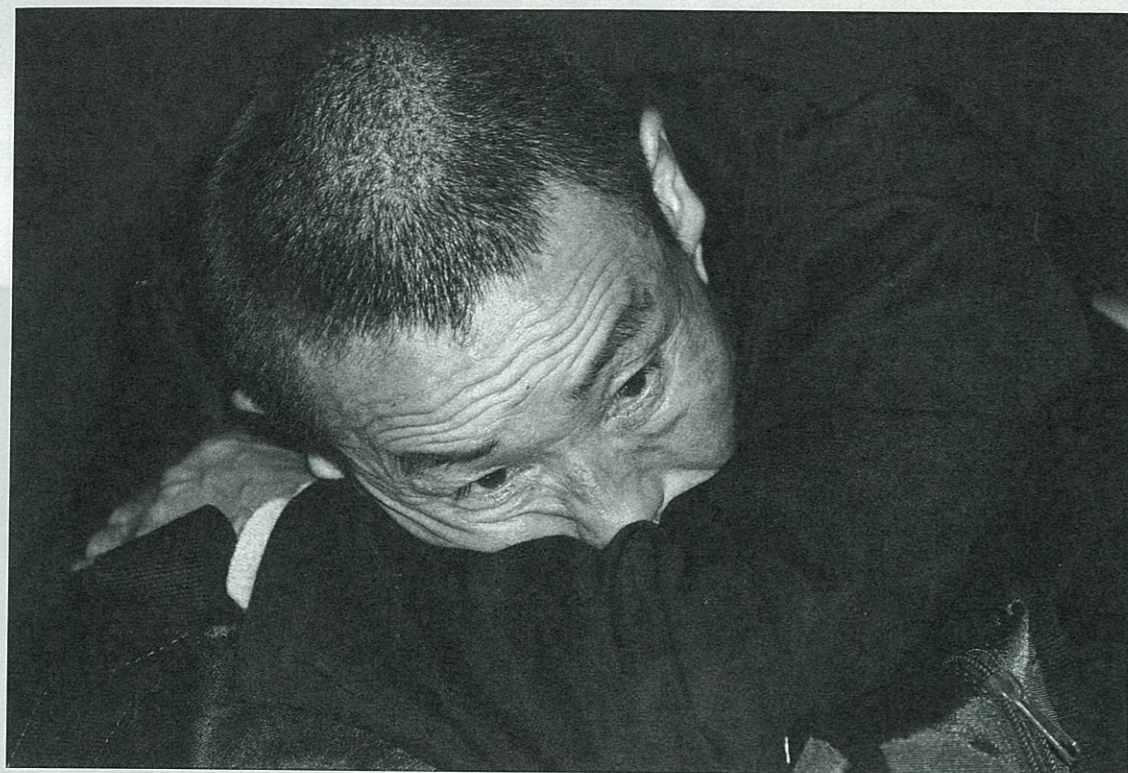


① 聶鳳霞（日本名馬瀨好子，49 歲）  
說什麼也不能拋下高齡的  
中國養母回日本去，可是也不是不想到  
日本去過「較好」的生活。  
日本「殘留孤兒」的心情是複雜的。

② 王才（日本名荒木泰光，50 歲）。  
1945 年 8 月 27 日，他的  
父母所屬的東北一個日本農民「開拓團」  
全員約千餘人，集體自殺，只有  
少數幾個兒童倖活。王才就是倖活的日本  
小孩之一。

攝影■三留理男  
訪問■陳映真





**在** 舊式帝國主義的時代，日本佔領台灣、朝鮮，並且在二次大戰中向中國大陸和東南亞、南太平洋擴張。「在那個帝國主義的時代，日本軍隊到處擴張，當然也遭遇到各地的抵抗與反擊，而終於遭逢歷史性的戰敗。」日本的報導攝影家三留理男說，「日本向世界擴張而又戰敗的歷史，固然損害了別人，也造成了以各種型式被日本國策所棄絕於中國的東北、威海衛、東南亞、南太平洋和台灣的人。」

最早被日本擴張主義損害和遺棄的日本人，可以追溯到明治時代的KARAYUKISAN，即遠赴南洋賣淫，以養活在日本的貧困家族，間接協助了明治資本積累的貧困農村女性。「如今，她們的墓木已拱。」三留說，「此外，被迫到戰場去當軍妓的『慰安婦』、軍伕、『農工兵』（即到日軍佔領地去開墾拓殖的日本低層農民）……這些人被日本侵略的歷史犧牲，遺棄、遺忘了……」

#### 「被國策遺棄的日本人」

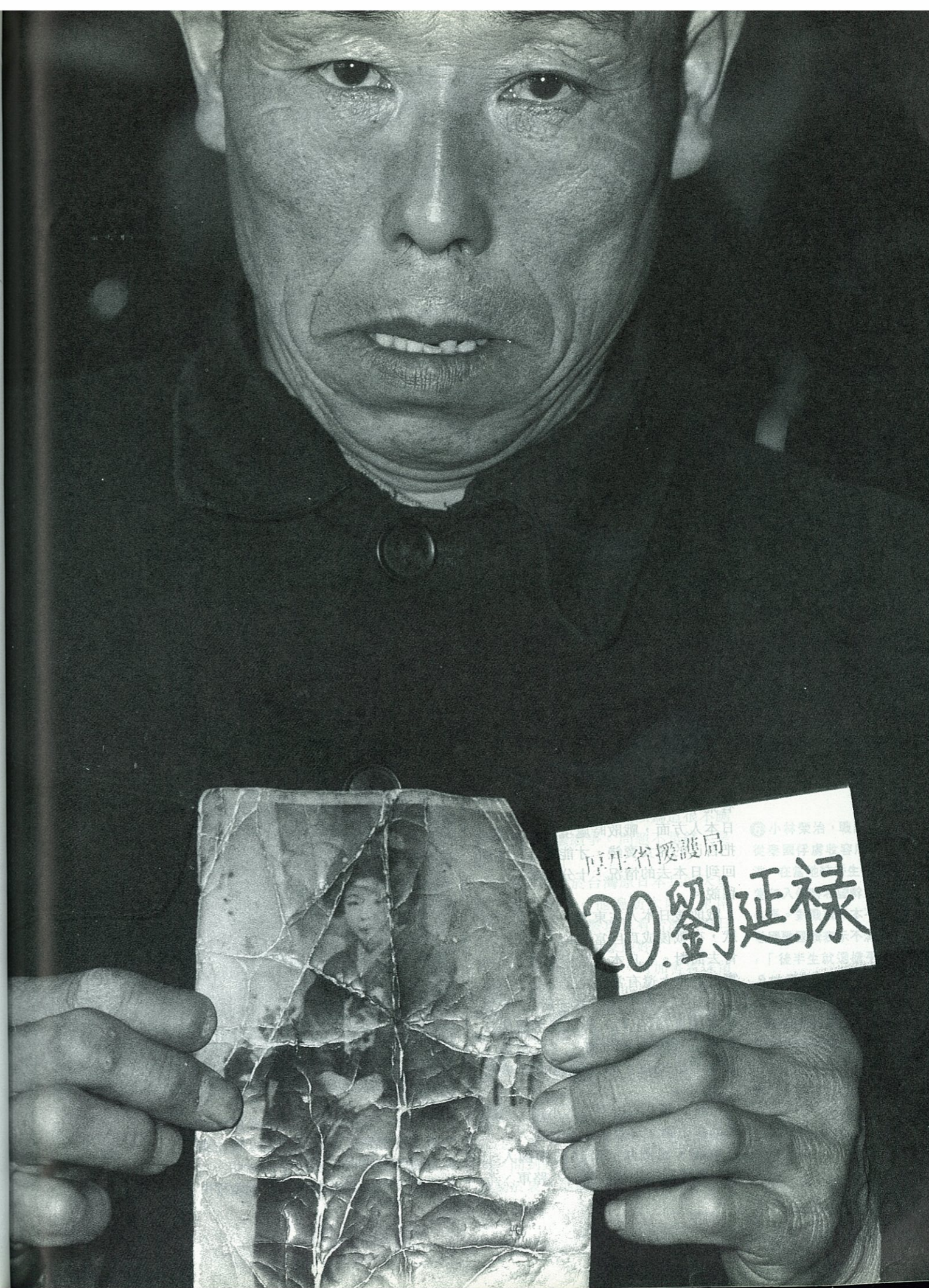
這些被遺棄的日本人中，最為特殊的一種人，是大量被遺留在中國大陸的當年日本小孩，今日在日本被稱為「殘留孤兒」。三留認為「殘留孤兒」的名稱，表現了日本人片面的、

帝國主義思想。「其實，他們全有中國的養父母，怎可稱為『孤兒』？」他以為他們是日本的「僑民」。其實，僑民多少有其到僑居地的自由意志。這些人，畢竟是當年殘酷的歷史和日本侵略戰爭所造成的人間的黑暗所遺棄的孩子們……

三留理男花了將近八年的時間，斷斷續續在中國東北、南洋、東南亞去拍攝這些「被日本國策所摧殘和遺棄」的日本人。生於一九三八年的三留理男自己就隨著日本殖民技術官僚的父親，在今日平壤生活了三年。「平壤再往北走，就是中國東北了。我是被日本殖民主義派到朝鮮的日本人的兒子，在戰後隨難民被遣送回日。」三留說，「今日所謂『殘留孤兒』，年齡上正是我這一代人。只要因緣略一差池，我也很可能成為『殘留孤兒』」。他說或許這種對當年歷史的共同體驗成為他拍攝包括這些日本人在內的世界性的難民題材的契機。「其實，回想自己長年來的工作，做為攝影家，我總是在從事一種不讓戰爭再度發生的表現。」三留說。「不讓戰爭再度發生」的思想與行動，恐怕才是三留理男半生的工作動力。「不過，我並不是整天挺著胸肩在做……我這個人好色，而且老愛開玩笑……」他笑著說。

③ 劉延祿（日本名小島利夫，53歲）十歲時與農民父母到中國「開拓」。生母死在中國，生父返日後死亡。一度回日本，但終於還是回到中國過苦日子。

④ 劉延祿對於生母的記憶，就是一張破損不堪的生母新娘照片。





5

### 「殘留孤兒」

為什麼有那麼多的「孤兒」「殘留」在東北呢？

據統計，日本拓殖農民在東北「留下」來的孤兒就有28萬人左右；一般的日本人「留下」的，有1180人。對於二次大戰所造成的世界性難民問題頗為熟悉的三留理男說，日本「孤兒」「殘留」東北的情況很複雜。

「有的是中國人向戰敗後處境艱難的日本人要來賣的。中國歷史上，每有荒年，民間常有賣小孩的習俗。在日本人方面，戰敗時處境艱難，需要把自己的兒女賣錢，才能吃飯，才能回到日本去的情況，十分普遍。」三留說。

戰敗後日本人在東北賣兒賣女的窘狀，在戰後成為巨富的日本，反而不肯去面對。「日本人賣兒女度日是事實，大陸上還有當時賣兒契約可以證明。日本人在今天不肯面對『必需賣兒女度日』的可恥，所以我的報告，受到這種讀者的批評。」三留說，「他們想掩蓋，想忘記過去的醜惡……」

一般而論，「這些日本小孩，可以說都在中國父母愛護下長大成人。」三留說。他們和同時代的中國人一樣，歷經戰後中國內戰、八路軍、革

命和文革。在文化大革命時代，許多這些日本人因為他們的日本血統受到欺侮。「他們和全世界的孤兒一樣，只因為他們是孤兒而被冷淡、虐待，也有因為孤兒而被特別疼惜。」

兩年前開始，這些「孤兒」到日本找親生父母。時移事易，不少生身父母因婚姻家庭關係的變化，因財產分配問題，不肯出來認四十年前被自己出賣的骨肉。有不少「孤兒」寧可留在大陸孝順中國養父母，而日本政府竟也可以對不願回日本的「殘留孤兒」不予分文「贊助」。而因為嚮往日本物質豐裕回到日本的人，也造成嚴重的親族、社會和經濟問題。受到戰爭殘害的人，總是不分發動戰爭者和被侵略者的，最低層的人民……

### 望鄉棄民

二次大戰結束以後留在東南亞和南洋的日本兵，滯留不歸的原因也很多。有些人是在戰爭期間，因為日軍被困，戰況艱難而慘烈，遂在森林中脫隊逃亡。「有人在逃亡中被土人收留，遇到親切對待自己的土著女性，遂結婚成家。」三留說，「有些人原來反天皇、反軍部思想，或者在慘烈的戰爭中悟到天皇和軍部的可惡，因反戰而脫隊逃亡……」

這種沒有回到日本的原日本兵及相



6

關人員，散在蘇聯、東北、北朝鮮、東南亞、緬甸和南洋。以個別地區而言，則以滯留印尼的800人為最多。「當時日本兵才佔領印尼，戰爭就

結束了，因此死傷很少。戰爭結束，日本兵很快地加入蘇卡諾的陣營打獨立戰爭。」三留說，「因此，印尼獨立後，這些日本兵反而因開國有功，在戰後可以公開，光榮地生活在印尼。他們在印尼成家立業，領國家支給的薪俸過日。」

### 台灣原日本兵的天皇觀

台灣人「原日本兵」也是三留報導的題材。

「當然，台籍原日本兵，和北朝鮮原日本兵一樣，不是日本人。」三留說，「但是，到目前為止，日本當局對兩地原日本兵還沒有採取具體的補賠處理。」

台灣原日本兵，幾年來為爭取日本當局補賠，到日本打過官司。在形式上，第一審「敗訴」，但判決上指陳應由日本國會特別為此案立法，而在國會也通過了處理台灣原日本兵補賠的決定。

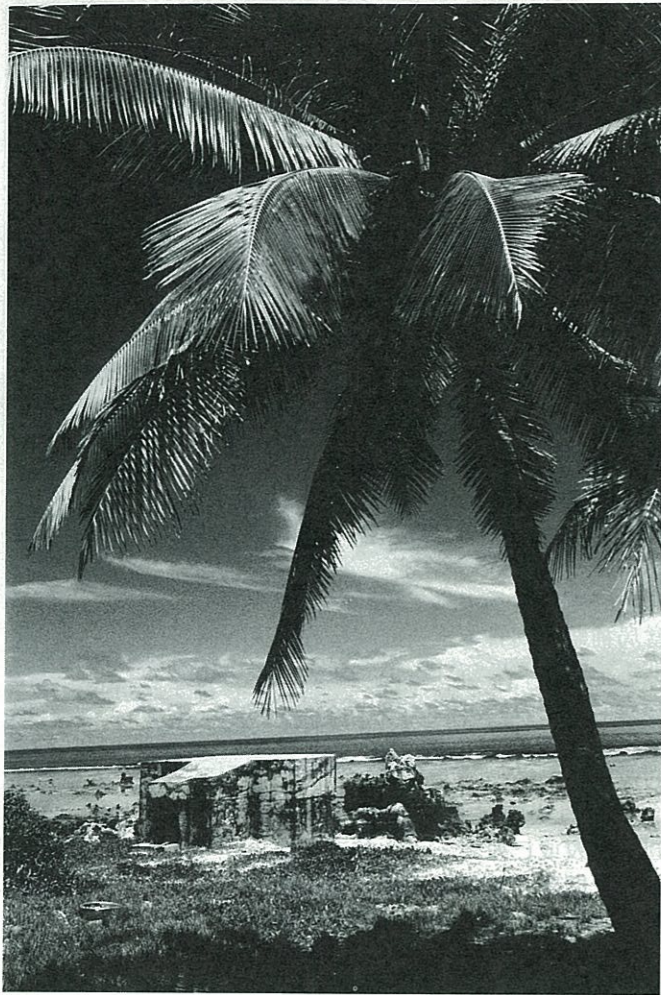
目前的決定，是每人賠200萬日圓。戰歿或已歿者。可由其三等親支領。「問題」變得很複雜。據統計，只有70%的台籍原日本兵可以拿到錢。身份證明、三等親……這些條件都是苛刻的限制。「此外，時間久了，當年的文件也不會全。」三留說，「問題是，『支持』這賠償的律師和議員，很多是自民黨系。他們主張每人給200萬，條件是不要再上訴。台灣這邊領導一些原日本兵的人也是國民黨，他們也說，拿了錢就不錯了，別再開下去……我以為這很不應該。你們要繼續爭。問題不是錢，是歷史是非。」

三留理男對於台灣原日本兵的天皇觀，感到吃驚。他遍訪大陸、東南亞、菲律賓，他發現只有台灣人原日本兵對日本天皇印象最好！

不知道自己的被害，對加害者保留好感，是另一種深刻的被害。「概括地說，山地籍原日本兵，以其在南洋饒勇善戰，頗受優遇。也許光復後，台灣山地人受到歧視的境遇沒有改變，所以他們都以為『日本時代比較好』」三留說，「但是也有採取日本批判立場的台灣原日本兵。有一位洪先生，就不願意使用日本話接受訪問。問到對天皇之死的感想，他說他無動於衷。他說這個天皇對台灣原日

6 村上純次郎，在巴丹島軍醫院養病時，被撤走中的日軍「遺棄」。後來到泰國與泰國女人結婚，幹過密醫、教員、計程車司機，今中風半身不遂。「常常想起入伍時正在懷孕的日本妻子，覺得對不起她們母子……」他說。

6 小林榮治，戰敗後從泰國俘虜收容所脫逃，在當地結婚生子。當年入伍時希望幹上伍長。對戰後日本不敬國歌國旗表示不滿。「後半生就這樣平凡地過下去吧。不想回日本去了。」他說。臨別時出其不意地向我致軍禮……



7

本兵從來不曾關心過……」

三留理男說，其實他也了解一些台灣原日本兵對日皇不願批評，是出於中國人和東方人對死者的赦免與禮貌，不能完全說那些人很喜歡日本和日本人。但確實有人諛美日本過了頭的。

比起德國人，日本對戰爭責任，沒有認真反省的態度。這到底原因何在？

「日本人似乎有一種必欲遺忘自己不愉快、醜惡記憶的素習。日本企業，每年歲暮，必有一個『忘年會』，大家喝酒作樂，把一年來的失敗，不愉快的事全忘掉。」三留說，「昭和死後，我仔細觀察了日本的反應。不可否認，日本人對天皇確有一份感情。自民黨也供著天皇，做為逃避政

治責任的機器。」三留認為日本天皇當然有戰爭責任。「但對於那個戰爭，其實全日本國民都有責任。我搞報導攝影多年，這種認識就越深……」他說。

### 希望台灣年輕一代反日

談到未來世紀中日本與亞洲太平洋諸民族的關係，三留竟而有些激動了。他認為，台灣年輕的一代，該起來支持像台灣原日本兵索賠這樣的問題。

「他們都老了，今後恐怕凋零得更快。在日本，能理解、同情他們的，也是同他們一樣老的一代。」三留說，「日本政府根本沒有誠意。他們想賴掉。他們想掩蓋事實。想忘掉自己的醜陋……」

三留說，年輕的日本人，對日本歷史中的過犯，更為冷漠。昭和時代結束。改元後的日本，又把昭和歷史的問題與責任拋得更遠了。

「弱小者應該團結起來對抗強者。今後的補償問題，全看台灣人自己的團結，要大膽出聲抗議。」三留說，「台灣的年輕一代，要出來接棒，你們在戰爭中，有死、有傷、有殘。除此以外，你們什麼壞事也沒幹過，理直氣壯，要抗爭到底！」

我沈默了。我想到台灣「年輕一代」對反日、反帝、反美的冷漠。

「富裕後的日本，不行了。像你的『人間』這樣的雜誌，如果在日本發行，一億兩千萬日本人口，頂多只能賣兩千五百本。你能在台灣辦〈人間〉，維持三年以上，而且銷數不斷增加，我看這是台灣年輕一代的希望……」

三留似乎獨語似地說。而我依舊吟味著我那一份複雜的沈默，沒有則聲。

「請努力下去吧！〈人間〉是難得的雜誌……」他說。

（三留理男採訪在東北「日本殘留孤兒」和東南亞原日本兵，分別以「棄民」和「望鄉」的書名由東京「東京書籍」社出版，成為日本年度暢銷書）。

7 這是殘留在所羅門羣島上的，二次大戰期間日軍碉堡。

8 鈴木保，戰時入日本陸軍鐵路第十連，戰後因「妄想症」離隊出走，終於在泰國結婚生子，過著貧苦的生活。前年，因為不忍離開「當年因瘧疾倒下時對自己百般照顧」的泰國妻子，放棄返日的機會。



8



# 台北病理學 都市住民運動 大反撲

台北不只是一個地理的名詞而已。在世界的經濟政治體系內，它代表的是一個新興工業集團的有

力份子。在太平洋盆地世紀，台北、台灣幾乎是同義了。此地的政府在界定自己的國際人格時稱呼此地為「台北」，閃避單獨稱「

台灣」時的政治認同尷尬。

台北到底是怎樣的地方？除了政治、經濟的意義爭辯之外，它還是一個三百萬人居住的空間。這個建築的、結構的、工業的台北在每日的生活上給居住者帶來日重一日的壓力。交通上的難行、居住的品質下降所構成的「台北病理現象」，實際上已迫使在此生活的人必須為生存站出來力爭。

這是都市住民運動的開端。

站在轉捩點上的台北，不只是國際人格的重新定位，基本居住的人性化問題也隨之而來。多年來，政治、經濟的畸型支配造就的構造型難題，也面臨解決時刻。

台北病理學（Taipei Metropolitan Pathology）：都市住民運動大反撲，將台北都市工技難局放在社會學思考界面上，做人文分析。應是解困之道的重要索引。

〈病理探索〉

## 都市 住民運動的 土壤

政治醜聞的浮現

是當前台灣經濟政治再結構過程中

打擊異己與自清的一部分；

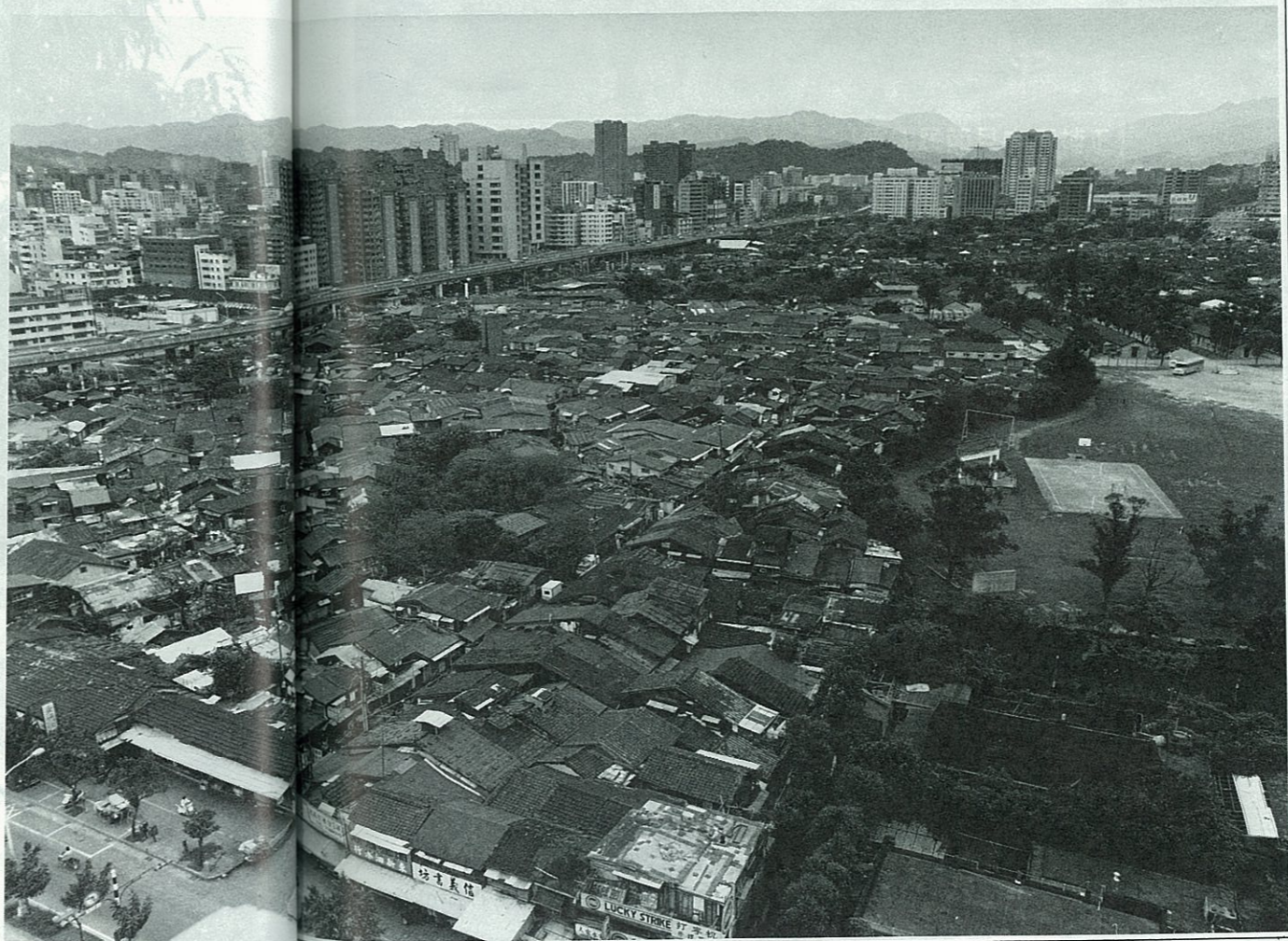
醜聞背後隱藏的是：

都市發展過程中特權壟斷

住民共同擁有的生存空間。

這是都市住民運動應運而生的時代嗎？

撰文■夏鑄九 攝影■張淑芬／何叔娟



「七號公園」的爭議，是都市住民對都會空間佈局關切的開始，被「空間」支配已久的「生活規律」，終告覺醒，而試圖讓真正的「生活方式」支配「空間」這個意識型態國家機器。  
(攝影■何叔娟)

「榮星花園」的政治醜聞，  
不僅暴露出都市發展中特權壟斷  
攫取暴利的嚴重問題，  
也同時顯示出，  
都市的土地和生活空間大多數  
操縱在少數人手裡。  
(攝影■何叔娟)



最近，榮星花園獎勵投資行賄事件、增額國代變更都市計劃保護區事件、以及好幾件獎勵投資案都涉及特權施壓行賄等風波，這些政治醜聞的背後說明了在都市發展過程中特權壟斷攫取暴利的嚴重問題，值得我們深思。

### 經濟成長的代價

第三世界經濟上的依賴發展是否必然會造成都市的問題呢？其實不一定。若是像香港與新加坡的例子，則為否。那麼，台灣是否有都市問題？這還得視台灣的社會政治條件而定。換句話說，得視國家的都市政策的中介情況而決定台灣都市危機的程度與性質。一般而言，平行於台灣過去近三十年經濟發展模型的都市化過程，的確造就了都市人口的集中，以及造就了土地投機與生活環境的急劇惡化。這可以說都市問題一如勞工問題、環境問題一般，已經變成台灣經濟成長的代價了。過去，台灣的都市政策發揮了什麼功能？台灣社會過去為什麼沒有明顯的政治的壓力迫使政府的政策反應都市的問題呢？

都市政策與都市計劃可以說是在都市發展過程中，因應都市集中造成垃圾的惡化、都市服務之基本需求日益迫切，以及另一方面，都市集中所帶來的土地投機，造成土地資本取得暴利所衍生的種種問題，於是國家以政策為中介而採取的干預形成。都市政策要麼就是指導國家之基本建設，直接提供都市之基本服務，提高生活環境之品質，緩和都市之壓力；要麼就是經由引誘性控制，以獎勵性條款引導民間資本之開發活動。

### 擺平選舉的工具

對台灣社會和過去的中央政府而言，都市計劃其實在某個程度上是藉以擺平因選舉而越演越烈的地方派系的工具。都市計劃一方面可以以地方政府左右都市的建

台北病理學  
都市住民運動  
大反撲

# 母語

## 詩歌演唱晚會

《策劃》林清財、鍾喬、邱晨、孫國樑  
《主持人》孫越、江霞  
《節目內容》閩南、客家、原住民詩歌演唱和朗頌

### 【原住民節目內容補正】

- 一、阿美族  
1. 除草歌 / 表演者■楊登輝·林振鳳·郭英男·郭秀珠·林振金  
2. 招女婿之歌  
3. 訪友歌  
4. 老人相聚歡樂歌
- 二、平埔巴宰族  
1. 祭祀祖先之歌 / 表演者■潘秀梅·潘英嬌  
2. 飲酒歌  
3. 搖籃歌  
4. 情歌

# 之美

《時間》78年5月3日晚上7時30分  
《地點》台北市延平南路182號台北實踐堂  
《主辦》人間雜誌社  
《贊助》中國化學製藥有限公司

剪角印花  
母語之美  
詩歌演唱晚會  
《人間》1989·5月號



民國78年4月22日攝於新竹陸宅(攝影：張淑芬)

# 陸媽媽的眼淚， 喚不回陸正再叫她一聲「媽媽」。

「陸定的出生，讓我們多了些事做，也忘了一些事……」

懷中抱著四個月大的陸定，陸媽媽貞靜堅定的神情令人摒息。陸媽媽也一直相信，陸定的出世是上天憐憫他們失去陸正的補償。

陸正，男，新竹東門國小四年級學生，於民國76年12月21日傍晚下課途中遭6男1女綁架從此沒有再回家。

再提起陸正，儘管事情已經過了年餘，陸媽媽的聲音仍然哽咽，而窗外的雨正奔竄直下…失去孩子的痛楚，在媽媽心底，永遠是一處無法癒合的傷口。

每年五月，全世界都在歌頌母親的偉大，可是，從來沒有人試著去瞭解媽媽內心深處真正的期盼。

這個社會有太多殘酷的事實，是所有媽媽心中的夢魘，沈重的恐慌驚駭，早已使媽媽的心靈深受折磨與傷害。

你我都是媽媽的孩子，我們都不希望媽媽擔心害怕。或許像陸媽媽所期盼的，每個人多付出一份關懷，一份心力，讓這個社會和諧安詳，就是獻給媽媽最好的禮物。

「希望大家共同嚴厲譴責這類以兒童為對象的犯罪事件，阻止不幸再發生，我們這些做媽媽的，才能安心和快樂。」



康那香企業股份有限公司

這是一罐濃郁香醇的咖啡，  
它的美味及價格同樣令您驚喜！  
統一咖啡廣場，  
現在，您就該試試！



# 統一咖啡廣場 讓您眼前無限寬廣



統一消費者服務中心  
PRESIDENT CONSUMERS CENTER

統一小格言：提出你的看法，要有數字的依據。

愛用者服務專線：(02)7002855·(06)2535064  
服務信箱：台南縣永康鄉塩行中正路301號

開創健康快樂的明天  
統一企業公司

設，操縱土地投機，藉此擺平地方權力集團中，地方顯要與中央的權力間的矛盾。至於都市土地政策，對中央政府而言，自從五〇年代的農業改革之後，便因為在政治上要換取以都市地主為代表的地方勢力而並未真正執行民生主義中對都市平均地權的要求。簡單地說，政府直接對公共設施之投資明顯不足，獎勵民間投資的手段亦有欠精緻，對都市土地投機也有欠管制。過去，都市服務不足的壓力得以緩和，主要有賴於國家對廣大都市非正式部門活動的縱容。然而，對都市非正式部門的縱容終需付出代價。它除了損傷勞動力且傷及國家的合法性，最主要的代價就是環境的破壞與生活環境品質的惡化。所有的這些之所以發生，是具有台灣社會獨特的歷史與政治條件的。而目前的政治醜聞案，則正是國家干預過程中，權力集團政治特



人口過度集中都市所引發的問題，  
表現在具體的空間上，  
就是土地投機、交通紊亂、  
環境品質惡化……，  
這都是經濟成長所付出的代價。  
(攝影■張淑芬)

在龐大的土地投機壓力下，大規模的國宅興建在表現出政府的「德政」，但是，這項「德澤」却是難以「廣被」，買不到房子的，仍舊買不到房子。  
(攝影■何叔娟)



## 台北病理學 都市住民運動 大反撲

權的表現。它提醒我們對台灣國家機器的分析，必須將政治權力的結構進一步與台灣社會的結構放在一起來分析，才能了解兩者如何在特定的歷史與社會結構下組織資本之活動，如何表現出社會支配力量的政治霸權與反支配力量與前者相抗拮的關係。

### 都市改革似乎絕望

因此，上述政治醜聞案之浮現並不是意外，它只是併發於當前台灣經濟再結構與政治再結構的共同過程之中打擊異己與自清行動的一部分。或許，在一般性的譴責之外，在都市層次上，一個更開放、更透明、更民主的都市政策決策過程才能確保特權無法為所欲為。草根民衆的參與才能更直接地監督與參與決策管道。至於在政策層次上，假如更民主的參與管道無法實現的時候，它其實說明的是地方權力集團無法容納草根民衆的聲音。這形勢是：在都市環境惡化與地方特權壟斷的雙重危機之下，社會改革與都市改革似乎是絕望的。

這種基本形勢卻提供了都市社會運動的良好土壤。至少從以下四方面尋求都市動員的可能性以後，或許邁向一個與其他社會運動（如勞工、農民與環保等）形成更廣泛的聯盟來推動政治與社會的轉化並非絕不可能。

### 都市運動：交通與社區

台灣都會區交通問題的惡化已經到了危機來臨的時刻，尤其是台北市，往後幾年的交通癱瘓指日可待。在這種歷史時勢下，或許都市運動可以迫使政府真正面對都市運輸政策：必須以大衆運輸為優先，同時全面抑制小汽車之成長。其實，都市交通的服務，一如住宅元素，是僱傭關係下勞動力量再生產的要素之一。所以，受僱者之通勤時間是應當做為工作時間一般計酬的。它提供了都市運動動員所需的認識基礎。

在台灣經濟再結構過程中，政策兩極化所造成的社區差距日顯。社區公共服務品質的差距將更形尖銳。其實，社區公共服務為社會再分配財富的機制。公共設施者，為政府為人民提供之服務，這種基本的需要在都市生活環境惡化條件下更突出。而目前政府之種種獎勵措施，通常在獎勵之後造成的是都市公共空間的進一步私人化，目前對都市開放空間的獎勵，其中的開放空間往往被變相做為私人利用的空間。例如獎勵興建大型商業購物中心，造成大量內向、封閉的室內購物空間，失去了傳統市集上或騎樓下購物點的開放空間和生氣。

至於某些特定的社區，如學生居住的地區、勞工聚居的同質鄰里等，土地投機造成的房租上漲對他們構成了直接的壓力，針對特定社區的房租管制運動，有可能凝聚居民的意志與力量，要求政府的保護。

### 土地投機壓力

至於在土地投機的壓力下，要求政府直接、大規模興建國民住宅可說是衆望所歸了。但是，政府興建國宅，應並不只是蓋房子而已，它可以是社區的興建。為什麼中央民意代表可以形成有認同感的「中央社區」，而一般工作者卻被迫散居在城市的各角落呢？社區的興建不能只是鼓勵資本的條款而已。其實，人人都要房子住，住宅是人民的社會權利，而應不只是商品！

至於違建社區，興建的服務應替代取締與拆遷。至少，人民有留在城市的權利。

對於更新，保存應優於更新，同時，原居民應安置於原鄰里之中，而非徒置於地價較低的都市邊緣。

### 改造地方政府

前述之特權壟斷與國家對公共服務提供之管道，地方政府是重要的環節。地方政府在國家制度的表徵上與中央政府固然相同，然而，因為它是國家在領土最底層的代表，它必須考慮社區的反應。草根民衆的民主有必要進一步逐漸取代代議士的特權壟斷，決策過程的民主化才能確保居民的權益。

總結上述，我們應由人民權利的角度來進一步衡量都市的建設。都市建設其實是一種不同的都市取向，城市的空間應考慮其使用價值，都市的服務是市民的基本權利，而不是商品，因而不是充滿敵意的、異化了的空間！



公共投資不足與品質低劣，在「交通」上表現得最為具體，「塞車」、「車禍」……幾乎是每位都市住民每日的生活話題。  
(攝影■張淑芬)

昔 08 路商分煤景一顯王  
人乘巨的會員委宇封  
體行零封的窺存著 08 路商  
內替了微的與單景全完  
全定案免的免呈  
趨不的的與心與與長不生

## 台北病理學 都市住民運動 大反撲

台北都市住民運動

# 生存受威脅的 中產階級

## 五個自力救濟的都市住民運動個案

王順一是敦化南路 80 巷住宅委員會的召集人，他認為 80 巷存廢的抗爭行動，完全是單純的為了巷內居民的身家安全，並不是居民擔心房價的下跌。



我們都是奉公守法的人  
決不輕易干法犯紀  
但是水淹到脖子還可以踮脚尖  
淹到鼻孔，  
再忍耐，只有死路一條  
我們會爭到底的！

**解**嚴之後，國內自力救濟的風氣像吃了大力丸似的蓬勃發展，街頭抗議活動頻繁的程度更是迥異於往常。其中，許多住宅區裏的中產階級人士，為了維護切身利益所萌生的抗爭行動是解嚴之前未曾眼見、耳聞的，他們之中有中小企業的主管，有退休的公務員，也有日常生活範圍僅止於廚房和市場的家庭主婦，他們都住在地價日漲千金的都市精華地段，過著不算太壞的生活，但是他們相信，如果不拿出勇氣和決心來和財團、黑道、甚至公權力週旋，將很難再擁有以前那樣的生活環境。

我們在這裏依日期的先後，以檔案方式呈現這些在白領階層中發出的自力救濟呼聲：

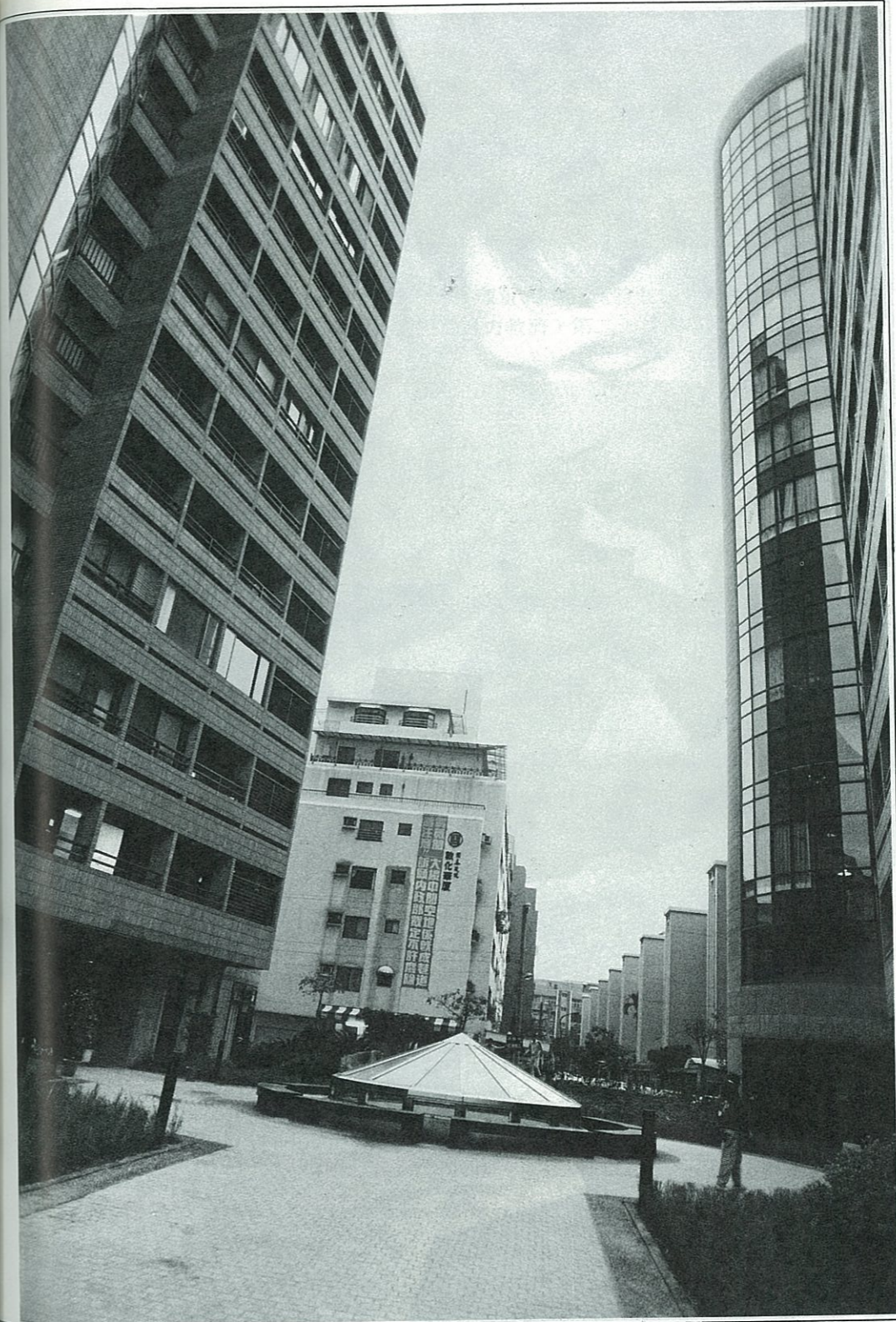
### 檔案一：一羣人和一條巷子

敦化南路 80 巷原本是一條寬八米，緊靠在復旦橋下的小直巷，住在巷內的人們認為這條巷子存在最大的意義是萬一巷內發生火警或其他意外時，消防車能以最快的速度開進來搶救。

1981 年巷口蓋起 2 棟高達 15 層的薇閣大樓之後，住在 80 巷的人們開始覺得這兩棟直入雲端的暗紅色巨靈已經為 80 巷的安全塗上鮮紅的警示標誌。因為在施工期間，薇閣大樓的業主就將巷口圍堵，1984 年 11 月在圍堵的巷道內開挖進行地下工程，一直到 1985 年 4 月，大樓的地下二層樓工程完工後，居民看到原本寬 8 米的直巷已經成了寬 6 米的斜巷；或者說是薇閣大樓的中庭來得恰當些。到了 1986 年 1 月 25 日薇閣大樓的業主又將巷道圍堵，成了名符其實的薇閣中庭，不過巷內的居民也不甘示弱的在二天後聚集起來，將被圍堵的巷道打通。薇閣大樓的動作很快，三天後第二次將巷道封死，80 巷的住戶也在當天立刻將其打通，就在兩方一

撰文／攝影■吳仁麟

台北病理學  
都市住民運動  
大反撲

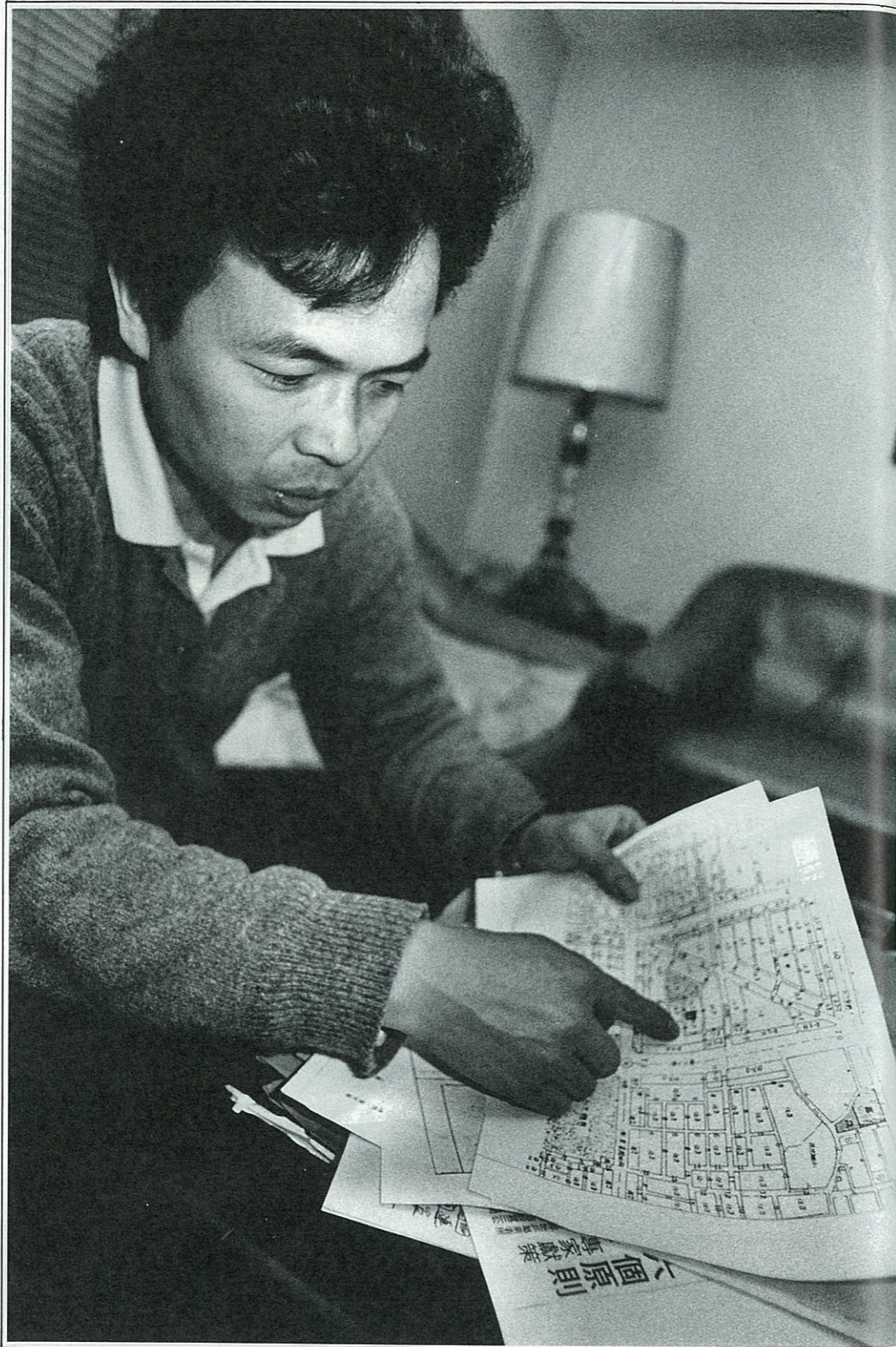


從薇閣大樓的門口，仍可以透視整個 80 巷的全貌，但是看得到不等於救得到？這仍是一個非常爭議的話題。

心受圍堵的都市住民運動

台北病理學  
都市住民運動  
大反撲

「我們這邊是住三地區，要蓋電廠必須先經過市長特准。當初為什麼市長要准這個案子？我想這是個很值得研究的問題。」徐國鑫指著地圖憂心忡忡地說。



## 台北病理學 都市住民運動 大反撲

來一往之間，1986年2月13日建管處來了一封公文，像一記悶棍，狠狠的敲在80巷居民的頭上，公文說：「該巷道已依法廢除」，這表示這條巷子已經依法變更成了廢巷，他們要是再有任何抗爭行為就是向法令挑戰。但是居民仍然不服氣，他們說：「憑什麼廢巷呢？這分明是置我們生死於不顧！」於是決定繼續抗爭下去。

他們透過幾位民意代表向有關單位陳情，也寫了陳情書到總統府、都市計劃委員會，甚至請消防車來實地模擬火警的搶救，證明他們沒有這條巷子不行，因為消防車從別的巷道根本開不進巷子裏，但是這一連串的行動，得到的仍然只是這條巷子已經正式公告廢巷的回音。

1988年7月1日薇閣大樓業主用三塊三噸重的水泥塊將巷口完全封閉，將居民們的憤怒情緒點燃至沸點，當晚決議採取自力救濟，第二天找來吊車將水泥塊全部吊走。

目前80巷已經是合法的廢巷，巷口也被薇閣大樓用鐵柵欄圍成一個寬敞美麗的中庭，但是巷內居民抗爭到底的決心仍然沒有改變，他們組成「敦化南路80巷住戶聯誼會」要繼續爭取這條原本屬於他們的巷道。聯誼會的召集人王順一是一個經營塑膠買賣生意的中年人，他在80巷住了將近八年，一直參與抗爭行動，他說：「他們（薇閣大樓）說變更是合法的，但是我去查建管法才知道變更根本是不合法的，在建管法內申請廢巷的手續內規定，廢巷的申請書和圖說必須要在所在里辦事處公開展覽三十天，讓公民有反應意見的機會，而他們並沒有這樣做，你說這算那門子合法？」「我們巷內住的都是奉公守法的人，決不會輕易干法犯紀的，但是水淹到脖子還可以踮腳尖，淹到鼻孔，再忍耐只有死路一條，我們會爭到底的！」王順一看著兩棟暗紅色的巨靈立在欲雨的午后天色中，語音有些沙啞，但是堅定。

### 檔案二：一羣人和一個變電所

如果不留心看那塊兩個巴掌大的小木牌，很少人會知道這棟立在鴻源百貨公司後面巷子裏的三層樓建築物是台電的敦化變電所。

小木牌上面用油漆寫著「敦化變電所」幾個字，整個變電所佔地156坪，三面緊靠建築物，用磚紅色壁磚砌得四方端正，和鄰近的大樓站在一起並不會顯得太突兀，看起來乾淨整潔，但是鄰居們不太歡迎它，所以到目前為止這個變電所還沒有開始工作。

徐國鑫是一家外商公司的主管，他住在變電所隔壁的環亞大廈，這棟大樓和變電所之間的距離大約是二公尺，他說：「我不是在咀咒台電，但是每個人都知道變電所本身就是一顆超級炸彈，要是有一天像三重變電所一樣一傢伙炸起來，我們這附



徐國鑫在變電所的圍牆旁。巷道只容許一個人通行，為了「安全」起見，台電還在圍牆上佈了電網。



近的住戶還有命逃嗎？」。

1988年的4月台電將機器運進變電所內開始裝配，引起附近居民的緊張，並且積極的思考對策，以環亞大廈為首的附近住宅區居民開始向台電抗議。4月21日，雙方有了第一次的接觸，但是並沒有得到台電任何的承諾，變電所附近的住戶開始具體的抗爭行動，在大樓的牆上掛起抗議的布條，透過媒體向社會聲援，甚至內部發起不買冷氣不用冷氣的運動；然而這一切仍無法阻止台電讓變電所運作的決心。台電認為如果變電所不能如期運作，東區的供電量勢必不足，於是開始分區停電，使得變電所附近的居民飽受其他民衆的指責。

指責的聲浪在7月11日三重變電所發生爆炸後減弱，引起許多市民關心變電所的安全問題，一直到現在整個事件仍然沒有結果。變電所沒有拆也沒有運作，住戶們也沒有放鬆對變電所的注意，只要變電所一有動靜，他們即刻會有反應。

「我們好像對一個巨人作戰。」徐國鑫看著桌上的一堆陳情書和存證信函感嘆。

「1988年9月的時候，台電還找人來做問卷調查，大概是想弄一點對他們有利的數據吧？但是結果仍是大多數的居民不贊同，有誰會同意讓人擺一顆大炸彈在自家後院呢？如果台電硬是要讓變電所運作，我們也只好做我們最不願意做的事。」

「你們會怎麼做呢？」

「等著看吧！別人做得到，我們也做得到。」

鎮暴警的出現，給春天的早晨帶來一股凝重的肅殺之氣。  
(鄭瓊中／攝)



## 「如果你們住在這裡，安不安？」

3月31日，星期五，5點多，天剛破曉，台北市敦化北路環亞飯店的北側開來三輛黑色的保警巴士，每輛車上載著四、五十名持盾執棍的鎮暴部隊，他們是奉命來保證一座台灣電力公司的變電所復工，他們的任務是對付一羣反對變電所設在後院的台北市南京東路3段303巷一帶的居民。

鎮暴警的出現給春天的早晨帶來一股凝重的肅殺之氣。他們訓練有素地進入設在違規營業的新台灣飯店地下室的「白金漢健身中心」。

在此之前，3月30日已有上百名的刑警、便衣駐進新台灣飯店掌握「敵情」，因為303巷14弄15號敦化變電所的門口被人堆放了一堆卵石，企圖阻撓復工。



不到80公尺的303巷14弄在這天早上竟然藏了三百名以上的鎮暴警、便衣、刑警，以及一堆叫不出番號的情治人員。巷弄裡充斥著無線電沙啞的通話聲，令人想到港片「省港旗兵」中警察捉拿大圈仔的畫面。原本曾表示誓死反對敦化變電所的居民，在「大軍壓境」下，個個噤若寒蟬，各自乖乖上班。

毫無阻撓地，應召而來的台北市環保局清潔人員把15號門口的卵石以廢棄物為由清除掉，台電人員在「重兵」保護下出動吊車，把兩座直徑約兩公尺的臨時油槽吊入15號。吊車在8米寬的巷子裡顯得巨大笨拙，油槽吊入15號的空地，已把僅存的空間塞滿，工人在狹隘的隙縫中鑽來鑽去，一位頭髮灰白的老先生在一旁嘆息：「這地方萬一起火怎麼辦！」他忽然警覺地向旁邊的陌生人瞄了一眼，一聲不吭地離開現場，就像沒事人一樣。

記者好奇地去問在執勤的警察，他們是台電保警隊的人，「如果你們住在這裡安不安？」

「不好。」一名年輕的保警搖搖頭，在他旁邊一位年紀較大的保警說：「我們也是奉命行事，我們不希望有衝突。有問題可以問公司裡的人。」

「你們受過消防訓練吧？」

保警尷尬地點點頭，「這也是沒辦法的，……」

早上10點，實在是不可能有任何「狀況」出現，鎮暴警魚貫走出「白金漢」，大概算是圓滿完成任務。

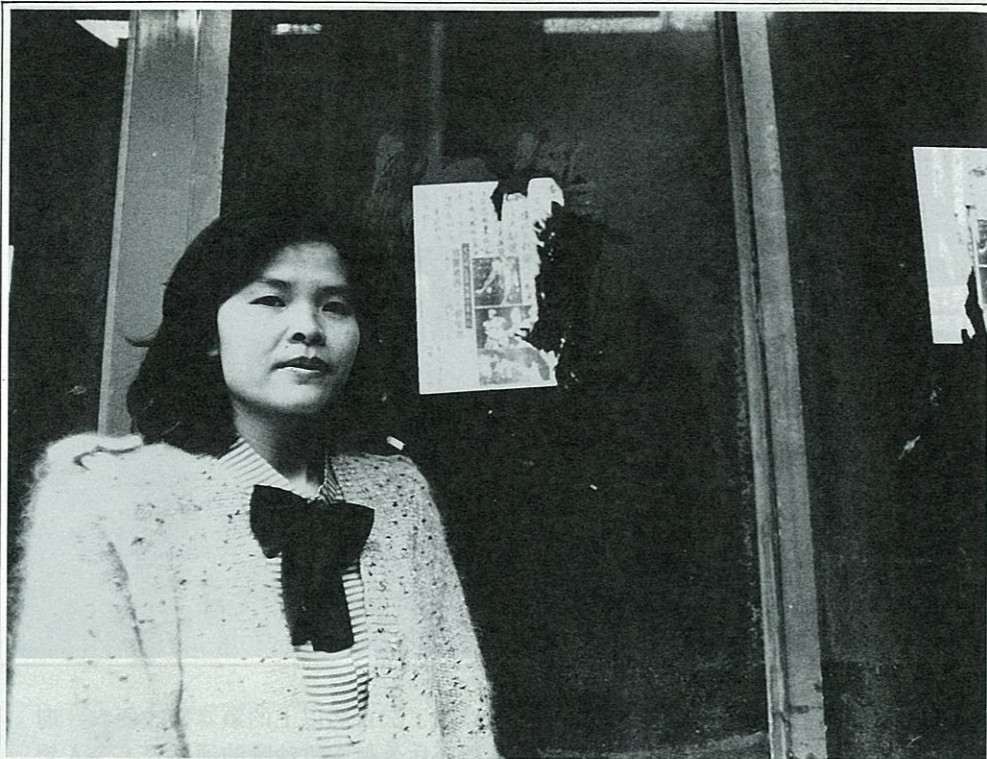
「如果你家人住這裡，你放不放心？」記者指著緊鄰變電所的13號環亞大廈市價上千萬的樓房，順口問了幾個鎮暴警。他們年輕的臉上帶著茫然而無辜的神情，搖頭代替回答。長官正在招呼他們趕快上車。

「民進黨應該感謝台電，台電把這條巷子的票都『送』給民進黨了。」一位西裝筆挺的居民悄聲告訴他的朋友。

撰文／方儉

台北病理學  
都市住民運動  
大反撲

陳瑟章在整個自力救濟過程中，充分顯露了她強悍堅韌的草根性格。她說：「總要有人不怕死」，把金太郎理髮廳趕走，過程總共花了14天。



## 暴力下的「安和樂利」

3月31日的晚上，台北市大安國民住宅乙區互助會主任委員邱鴻翼在四名大安分局瑞安派出所警員的「保護」下，被七、八個與國宅地下停車場承包人張勝有關的不明人士毆打。

這一起社區暴力事件源自於大安國民住宅乙區住戶爭取地下室停車場權益，而引起的紛爭。基本上張勝以每月141,100元租下大安國宅的地下停車場，而這個停車場法定合於消防、防空安全的停車位只有196個，按國宅處與張勝的合約，以住戶停車為優先，每戶每月600元租金，大安國宅申請停車位的住戶達400多人，實際擁有車位的只有130戶。

從帳面看來，就很荒謬，如果張勝要合於規定，每月只有不到十二萬元的收入，還要倒貼兩萬多元去經營。而事實上，張勝不但招徠外車以每月三、四千元的租金一個停車位，並多劃出了超出安全標準40多個停車位。居民估計每月收入高達40萬元。這種嚴重侵害住戶權益的行徑早已引起許多住戶不滿，一年以來屢向國宅處抗議，得到的答案千篇一律的「依法辦理」、「產權屬國宅」，居民自然就把國民處與「官商勾結」聯想在一起。

因為張勝違約的國宅公然包庇，甚至放話說張勝是有案底的，要住戶不要惹他，等合約期滿再說；另一方面，居民在購屋之初明明有2.6至3坪的地下室產權，竟被國宅處以偷天換日的手法把居民產權劃在可停車利用的空間之外。更奇怪的是在乙區範圍之外的甲區原眷戶竟有乙區地下室的產權，國宅處的做法顯然違反了土地

### 檔案三：一羣人和一家名叫金太郎的理髮廳

1988年10月11日，佔地二千多坪，號稱全東南亞最大的「文化城理髮廳」在凌晨的一把大火中化為灰燼。

10月15日，位在民生東路圓環邊的名人大樓外牆掛出多幅每幅約30公尺寬的標語，上面寫著：「誓死抵抗色情入侵本大樓」，因為大樓的住戶得到消息：「產權屬於環亞集團，佔地約二千坪的名人大樓地下室，已出租給原文化城理髮廳的股東，已開始準備裝潢為「金太郎理容中心。」

聽到這個消息之後，名人大廈的住戶立刻籌組：「自力救濟委員會」，主任委員是一個三十歲的家庭主婦：陳瑟章。

「我那個時候想，總要有一個人不怕死。與其讓別人來逼你走上絕路，不如拚拚看，也許還有一條生路。」陳瑟章就在這種心理準備下，開始奔走。兩個星期之內編組動員，以七百多住戶一條心為後盾，打贏了這場許多人都認為不可能勝利的戰爭。10月22日，也正是抗爭活動進行到第十四天，環亞集團正式向名人大廈的住戶立下切結書，保證不再將地下室出租給任何色情行業。

抗爭的過程雖短，但是並不順利，有住戶接到騷擾電話，也有人在掛標語時遭到言語恐嚇。是什麼樣的因素讓名人大廈的自力救濟活動在這麼短的時間內成功？

「我想我們是掌握了大財團珍惜企業形象的心理，而傳播媒體也幫了我們很大的忙，使這件事不單單是一小撮人的問題，同時也成為一個社會事件。但是最重要

的基本條例，完全曲解了「共同持分」的定義。

邱鴻翼的國宅住戶互助會在充分了解全局下，向國宅處提出嚴重抗議。多番折衝才迫使國宅處同意在3月31日以前要求張勝改善，否則立即解約，交由乙互助會區住戶經營。

由於邱鴻翼對國宅處毫不退讓的態度，引起張勝及國宅處內部既得利益的反撲。3月31日晚上邱鴻翼管理站主任劉亮勸查停車改善情形。張勝違規經營依舊。乙區住戶散發通知，使違規停車者知曉。

邱鴻翼在當晚11點連續接獲兩通停車場打來的恐嚇電話。邱鴻翼通知瑞安派出所報案，四名警員同邱鴻翼到地下室，而遭七、八名不明分子圍毆，其中包括停車場管理人。派出所警員平日與停車場熟識，執行巡邏期間經常出現在地下室停車場喝茶聊天看電視。邱鴻翼在警察面前被揍，派出所竟未留任何筆錄，僅記載「雙方糾紛」。

在「有心人」的策動下，4月2日乙區互助會召開臨時委員會，名為慰問邱鴻翼，竟以保障邱先生安全為由，請邱鴻翼下台，換上一位「不以抗爭為手段」的住戶主任委員。於是大安國宅處的報告中又回到安和樂利的社區。 撰文/方儉



邱鴻翼（左）是大安國宅住戶互助會的主委，徐增瑞（右）是互助會的總幹事，為了七號公園和活動中心店門被拍賣這兩件事，他們絞盡腦汁，商討對策。

的，我們站在一個「理」字上。」陳瑟章說。

#### 檔案四：一羣人和一家有旋轉舞台以及許多小隔間的餐廳

安和路上有一棟紅色的建築物叫紅樓大樓，在高樓櫛次鱗比的鬧區中並不算顯

一月底的時候要在安和路上發現紅樓大樓並不難，鮮紅的抗議布條和人行道上的斷垣殘壁就是最鮮明的告示牌。



宇國安大長(去)翼新羽  
(去)謝銀春，委主開會保正民卦  
味國公號子丁亥，華韓聯防會想互長  
、事共兩影費計裝門忠心中候去  
、業樓村商，卡謝處涉門卦

## 台北病理學 都市住民運動 大反撲

眼，但是在一月底的時候走過安和路要發現它並不難。因為它掛了三條五樓長的白布條，上面寫著抗議色情侵入的標語，和感謝大有為政府德政、某市議員主持正義的頌詞，人行道堆滿了殘磚、破瓦、廢木料，都有一層樓那麼高，一副大戰過後的景象。木料是1月20日建管處拆完地下室裝潢後堆上來的，撒滿一地的磚頭則是住戶們合力推倒的，紅樓的住戶之所以會如此生氣是因為他們的地下室正在被裝潢成一個有旋轉舞台和許多小隔間的餐廳，他們認定這是個「做黑的」餐廳。

紅樓居民在餐廳裝潢的同時開始自力救濟，除了掛白布也找市議員陳情，在抗爭進行至第二個月的時候，建管處的拆除隊來了二隊人馬把地下室號稱耗資二千萬的裝潢拆得一乾二淨，這時候住戶們才算放了心，把掛在五樓的抗議口號和頌詞收了起來。

拆除隊來的那一天，一個蕭姓的青年商人略顯緊張的看著工事的進行，管理員和住戶都稱他「蕭主委」，他是紅樓大樓住宅管理委員會的主委，他說：「這個地下室餐廳本身就是個大違建，建管法明文規定地下室不能用來蓋餐廳，而且我百分之二百肯定他們是做黑的，不然要是正當生意人幹嘛打恐嚇電話給我，警告我出門要小心？」「我不想多說，事情還沒結束。」

#### 檔案五：一羣人和一棟體育館

自從報紙上登出台北市長吳伯雄有意在七號公園預定地蓋一座體育館，以因應往後台北市舉行大型體育活動之所需的消息之後，七號公園預定地對面的大安國宅開始發出一波又一波的反對聲浪。

大安國宅的居民認為，體育館勢必會帶來交通的混亂、居住環境品質的降低，以及房價的大滑落，尤其以大安國宅乙區的居民反應最為激烈。除了透過幾個民意代表向有關單位陳情，也向新環境基金會尋求支援。

大安國宅乙區互助會的主任委員邱鴻翼說：「其實我們最在意的是居住環境品質的受影響。大家需要的是一個百分之百的綠色森林公園，從去年10月中開始我們一直把握任何可能傳達大家意見的機會；但是目前仍然沒有任何肯定而具體的消息。不過聽說榮星案之後原本蓋體育館的計劃有所改變，好像是要規劃成森林公園的樣子，不過這也只是聽說啦！」

另一個大安國宅住戶的自立救濟行動也在蘊釀之中，箭頭指向台北市政府國宅處。

原本應該是全國宅居民共同利用的「大安國宅活動中心」旁邊的附屬建築物已經被國宅處拍賣一空。邱鴻翼說目前國宅處又在動國宅處地下室停車場的腦筋，想要把停車場的車位也拍賣掉，以台北現在停車位一位難求的現況來看，活動中心地下室的拍賣所得鐵定是一筆豐厚的收入，但是這些建築物以及地皮的所有權究竟屬誰，國宅處有沒有權擅自作主拍賣求利？

邱鴻翼承認這是當初國宅居民在購屋時對於自己權利疏於注意，以至有今天。

「當初來這裏時大家並不認識，講難聽話，可以說是烏合之眾，有誰會注意這幾百戶所共有的公共產權？一直到國宅處開始賣房子，我們才覺得不對。但是過去不對的事，我們今天不應該來補救嗎？活動中心本來就是應該屬於全體住戶的，沒有人有權獨佔或私自運用。」邱鴻翼說，如果理性的訴求與抗爭得不到重視，住宅互助會將會尋求另一種「急速而且有實效」的抗爭方式。 ♀

# 爲了子孫爲了你 我們強烈要求 保留台北市的最後之肺—— 一座



## 完整的 7號公園

我們的未來是掌握在  
我們自己的手中  
如果這次我們不堅持那麼……

溜公圳的柳蔭杜鵑  
愛國西路的茄冬樹  
土地銀行的老房子  
熟悉美好的環境，一步步離我們遠去  
請給我們一座完整的七號公園！

人間 \ 當代 \ 大自然 \  
天下 \ 遠見 \ 聯合文學  
聯合聲明

繼大暢銷《創意編輯》後的新貢獻……

## 人間版 創意編採系列叢書 (四冊)

轟動出刊・優待人間雜誌訂戶及讀者

豬野健治 著・周再添 譯  
193頁 160元

### 雜誌記者入門

●雜誌戰國時代的採訪實務

在雜誌的戰國時代，面向明日的新聞報導工作，日本雜誌、周刊名記者詳談 雜誌記者不可或缺的，心得 / 技巧 / 發想 / 寫作方法，是雜誌編採最佳入門書。●雜誌記者寫作入門●雜誌報導文章的研究與分析●雜誌新聞工作的展望●雜誌記者必須知道的出版知識●競爭雜誌對手的研究●其他

竹中勞 著・徐代德 譯

### 現場採訪的 第一步

184頁 160元

●現場報導的戰術與戰略

日本名記者竹中勞，以半生第一線採訪報導的實戰體驗，說明現代新聞記者的工作理念與精神，以及進入新聞現場時應有的基本認識，作者的「憤世嫉俗」和豐富深刻的知性，結晶為本書自由投稿記者珠玉般的編採哲學、尊嚴與主體性論。本書重要內容：  
●報導記者的艱難生涯●報導的技巧 / 熟練 / 主觀與客觀●報導工作者與國家權力 / 言論自由與暴力●報導與體制 / 法律●報導與體制批評●其他

金久保通雄 著・金傑超 譯  
190頁 180元

### 編輯企劃

●資訊化時代的編輯構成

在資訊化時代，報紙、雜誌的編採工作者必須不斷地為讀者提供有創意、豐富、新穎、完整的資訊 因此，新銳而領導時流的編輯和採訪企劃更形重要本書重要內容：  
●編輯與編輯方針●編輯企劃的創意 / 構想 / 種類●資訊化時代的編輯 / 新聞感 / 原則●目標讀者之設定 / 調查研究 / 需求 / 參與●編輯企劃的潮流 / 時間性 / 意外性 / 電腦化 / 資源 / 預算 / 會議●中長期 / 專題報導標題 / 封面的企劃●其他

牧內節男 著・林書揚譯 譯  
190頁 180元

### 新聞記者的 風範與信念

●新時代的新聞寫作

創意的新聞採訪・寫作・訪談和理念。由日本各大報著名總編輯、編輯、採訪主任等新聞編採作戰陣頭第一線指揮從現場觀點說明的實踐的・創造的・新時代的記者論。本書內容大要：  
●新聞記者基本精神三信條●如何磨練新聞感●採訪 / 報導 / 求證 / 勤跑●事件採訪實務 / 心得 / 原則●新聞寫作：準備 / 整理 / 邏輯 / 起筆 / 構成●座談與對談的理論與實踐●從幾項著名新聞分析採訪與寫作●其他

- 總結媒體王國日本資深望重編輯 / 企劃 / 記者長年實戰經驗的結晶。
- 從事及有志於編採工作者必備・隨時隨地的編採良師益友。
- 實用性・創意性・深入性・現代性。
- 對解嚴後的傳播空間做實力的回應！

人間雜誌訂戶 / 讀者特別優待辦法

- 全套原價720元
- 人間雜誌訂戶 / 讀者優待：一套550元・兩套以上500元
- 優待套書有限・1000套購完為止・郵載為憑
- 台北市區專人送書・服務電話台北3972761
- 郵政劃撥帳號1174647-3人間出版社
- 詳細說明書來電 / 函索即寄

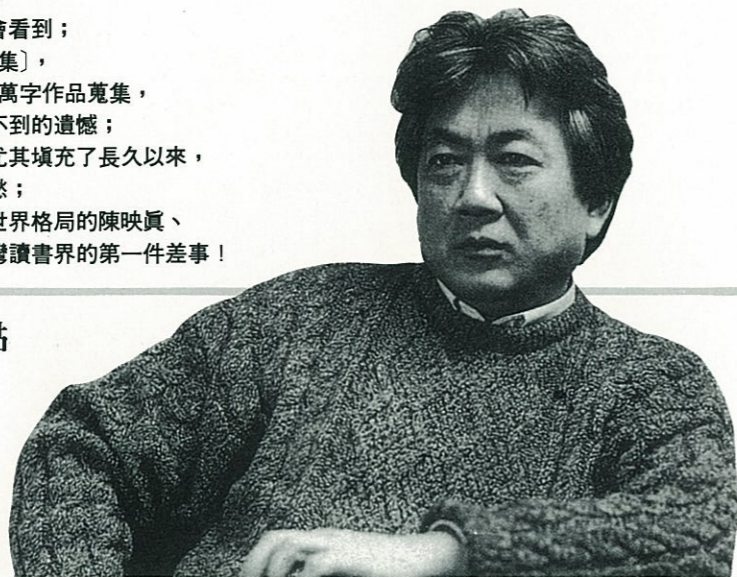
人間出版社 台北市潮洲街91之9號5樓



# 陳映真作品集：全15冊

## 〔陳映真作品集〕

從前，「將軍族」是禁書、「第一件差事」也是禁書；  
過去，有關陳映真的論戰、爭議，  
你或者只是聽過，或者沒有機會會看到；  
現在，全面、完整的〔陳映真作品集〕，  
將三十年來散見各處的陳映真180萬字作品蒐集，  
填充了多年來又是禁書、又是看不到的遺憾；  
今天，〔陳映真作品集〕的出版，尤其填充了長久以來，  
臺灣讀書界對於文學的渴慕與鄉愁；  
收藏、討論、座談海峽兩岸最具世界格局的陳映真、  
陳映真作品，將成為解嚴後，臺灣讀書界的第一件差事！



### 陳映真作品集 6 大特點

- 1 獨一無二的陳映真
- 2 蒐集最為完整
- 3 最準確的版本
- 4 完整呈現多向度的陳映真
- 5 名家的解說
- 6 精美裝幀，益讀利藏

### 陳映真作品集的分卷與內容

陳映真作品集共計十五卷。

- 第一卷《我的弟弟康雄》，收  
集1959~1964年間發表的小說。
- 第二卷《唐情的喜劇》，是19  
64~1967年間的小說，是陳映真  
二十四歲到二十七歲時的作品。
- 第三卷《上班族的一日》，是  
1967~1979年間所寫的小說。
- 第四卷《萬商帝君》是陳映真  
在1982年到1987年的中篇小說。

- 第五卷《鈴瓊花》是1987年以  
後，陳映真最新的小說。
- 第六卷《思想的貧困》，是歷  
年來雜誌對陳映真的訪談記錄。
- 第七卷《石破天驚》，蒐集陳  
映真的採訪、訪問和報導。
- 第八卷《廬山》是隨筆、隨想  
和雜文。
- 第九卷《鞭子和提燈》蒐集了  
陳映真之文學評論和帶有文學評  
論性質的序言。

- 第十卷《走出國境內的異國》  
，主要收錄陳映真的書、小說集  
、詩集、攝影集寫的序說和導論。
- 第十一卷《中國結》、第十二  
卷《西川滿與台灣文學》、第十  
三卷《美國統治下的台灣》，是  
陳映真的評論和論爭文字。
- 第十四卷《愛情的故事》、第  
十五卷《文學的思考者》，是海  
內外文學批評界歷年來對陳映真  
文學的批評文章。

- 陳映真作品集：精裝全套定價3000元，不分售。平裝本每冊130元
- 一律 8 折優待



## 《讀者意見回函卡》

親愛的讀者：

您看了本( )期人間雜誌後，必然有許多的感想；人間編輯部  
極需來自您的回應，做為編輯部參考改進的依據；您的參與將給  
人間最大的鼓舞。以下幾點讀後意見調查，麻煩您填寫後寄回本  
社(免貼郵票，可直接投郵)：

### 1. 您較滿意的文章是那幾篇？(請依序填寫)

- A. \_\_\_\_\_  
B. \_\_\_\_\_  
C. \_\_\_\_\_  
D. 其他 \_\_\_\_\_

### 2. 您較滿意的圖片是那一張？

- A. 第\_\_頁 B. 第\_\_頁 C. 第\_\_頁  
D. 第\_\_頁

### 3. 您希望人間雜誌未來能加強那一類專題報導？(可複選)

- 人間燈火(發揮人性光輝的人物誌)  環保生態、公害、資源破壞  
 少數民族  民衆史(事件、運動、風潮)  
 工運、學運、農運、都市市民運動等  
 人權問題(兒童、殘障、婦女、醫療……人權)  
 台灣(或大陸)地理雜誌  
 藝術文化類(文藝、戲劇、文化活動、民俗文化等)  
 人間國際報導(亞洲及其他)  人間文學  政治  
 其他 \_\_\_\_\_

### 4. 基本資料：

姓名：\_\_\_\_\_ 電話：\_\_\_\_\_  
地址：\_\_\_\_\_  
職業：\_\_\_\_\_ 年齡：\_\_\_\_\_  
是否為人間訂戶： 是  否

其他意見：

人間出版社

台北市潮洲街91~93號5樓 電話：3972761  
郵撥帳號：1174647-3 人間出版社

廣告回函  
台灣北區郵政管理局登記證  
北台字第1717號

讀者意見回函卡

(本信件郵資由本公司負擔)

台北市敦化南路737巷8號1F

# 人間雜誌社 台啓

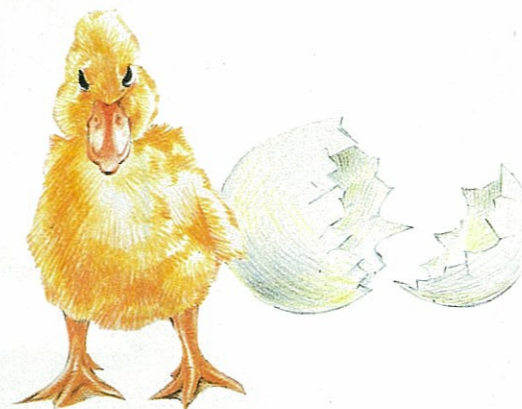
姓名：

住址： 市 市鄉 路 里  
縣 區鎮 街 隣  
段 巷 弄 號之 樓

折疊線

- 如果您覺得人間是一本好雜誌，是否麻煩您推薦朋友讓我們認識，也共享人間的喜樂。

姓名	地 址	電 話



## 鴨媽媽等了21天了...

鴨媽媽翻動著蛋，保持均勻的溫度，迫不及待的聆聽蛋裏生命的律動，一會兒又用喙碰碰已出現裂縫的殼，今天已經是第21天了.....。

不同的媽媽，有著相同的期待。即使家裏還有沙拉油，還是再買一瓶統一A D E沙拉油，因為只有它含有維他命A D E，長期食用能在三餐中均衡孩子的營養，最能體貼媽媽的心意！



統一 滴滴健康滴滴愛...  
**ADE登沙拉油**



統一小格言：永遠保持樂觀，隨時要有笑容。

愛用者服務專線：(02)7002855·(06)2535064  
服務信箱：台南縣永康鄉塩行中正路301號



開創健康快樂的明天  
**統一企業公司**

# 王小妹妹這件心事， 不敢告訴她最親愛的媽媽。

「我們家妹妹，本來很快樂活潑，不是現在這樣的……」

想起從前，王媽媽不禁悲從中來，淚水串串滑下……對於這個女孩與她的媽媽而言，遭受強暴的不幸，將是內心永遠無法癒合的傷口。

王小妹妹(化名)，今年9歲。她在一個月黑夜晚的太平梯間遭人強暴，自此生活中少了笑容。

王小妹妹說，她喜歡麥當勞的漢堡，喜歡加菲貓和SNOOPY，也喜歡張雨生唱「我的未來不是夢」。

但是更多的時候，她緊抿著嘴，睜著一雙圓大的眼睛靜靜坐著。她早熟的憂鬱，教你的心一寸吋地沈落。

每年五月，全世界都在歌頌母親的偉大，可是，從來沒有人試著去瞭解媽媽內心深處真正的期盼。

這個社會有太多殘酷的事實，是所有媽媽心中的夢魘。沈重的恐慌驚駭，早已使媽媽的心靈飽受折磨與傷害。

你我都是媽媽的孩子，我們都不希望媽媽擔心害怕，所以，讓我們每一個人多付出一份關懷，一份心力，讓社會和諧安詳，就是獻給媽媽最好的禮物。

「希望社會大眾一同譴責這類以兒童為對象的罪行，阻止不幸發生，讓我們這些做媽媽的，能過一個真正安心快樂的母親節。」



康那香企業股份有限公司

# 做一個 開創歷史的 先鋒者

為社會弱者出聲為文化解放開路  
為政治經濟社會力找尋人文基盤  
是台灣的中國的世界的  
歷史的時代批判與記錄者

人間已是台灣文化的一部分。代表著此地知識分子的悲喜與他們觀照的視野。人間相信，一個社會的進化，是由當代、當地的社會先鋒者帶領著眾生來完成的。人間企圖打動、反省的也是這些先鋒者的歷史責任。透過批判，沒有盲點的批判，人間確知它自己的時代定位與歷史刻度。

人間的既存所代表的是此地精英文化的修為深度與他們對抗庸俗主流的艱苦成績。也可以說是這個社會的有理想的知識人最後的傳承基地之一。人間為這些知識人文的流離失所提供一個庇護所。

人間自認擔負著這個時代獨一無二的人文角色。人間有它絕對的、不打折的工作理念。不會因為社會現實的低趣、膚淺、流行、庸俗而呈現相對的傾斜。

人間所追求的是人性全面解放，以及生活無上的尊嚴。要這個社會，以文化帶領政治，不要讓政治來帶領文化；要這個社會，以知識來帶領政治，不要讓政治來帶領知識。人間所從事的是人心的、人生的、人性的知能對話、情感梳理。

一個徬徨的時代，不能沒有慰藉與支持的人間。

人間雜誌社

關心這片土地，  
請閱讀人間雜誌

一般訂戶一年：1780元  
二年：3500元

學生訂戶和續訂戶一年：1680元

電話訂閱：7091920洽林惠美小姐  
劃撥訂閱：1008791-0人間雜誌社

現在訂閱《人間》一年贈送  
獨一無二的《人間故事手冊》一本



《人間故事手冊》精選  
《人間》過去三年半來的60幅精采照片，  
每張照片的背後都有一個  
動人的故事，值得您珍藏。



# 聯合文學



## 免費送一年

只要您在78年5月31日以前，訂閱聯合文學(含續訂)，立即免費獲贈聯合文學保存本第三卷(25~36期共12本)。  
現在訂閱聯合文學，您可以享受：  
(4月1日至5月31日止，郵戳為憑)

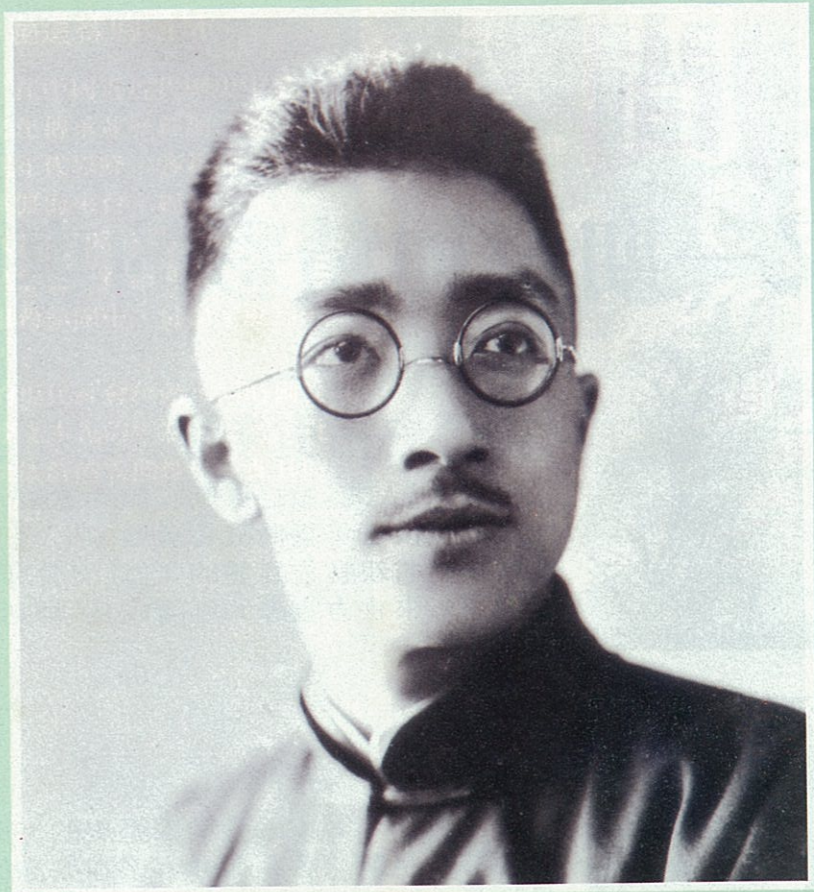
- 零售每本145元，訂閱一年12期1,450元。
- 訂閱即獲贈價值1,500元的聯合文學保存本第三卷(25~36期)。
- 如您已擁有，請在劃撥單註明，我們可代您轉贈親友。
- 憑訂戶電腦編號，享受聯文叢書八折優待。
- 贈品以寄贈國內為限。

郵撥帳號：0744922-2 聯合文學雜誌社  
服務電話：(02)766-6759 · 763-1000轉672



此禮祇可酬知己  
一送就是一年期

# 誰關心「五四」？



懷北，？「五四」已經七  
。它、在是台，十歲了！  
北京是一個，它是一張  
現場失落的烏壓箱的但是  
報導的這鳥托壓箱的但是  
這一托壓箱的但是，有誰  
代那。的照片，在大心  
中國本刊的編，在大陸  
人的編，在五在情  
四輯，四在情  
台台

### 【精彩專題】：

- 台灣要搶個新位子  
——外交、經濟聯手國際出擊
- 偉大的、神秘的總統府
- 朝野爭鋒  
——吳敦義 Vs. 陳定南



地址：台北市松江路87號4F  
讀者專線：(02)506-4616  
傳真訂閱：(02)507-8644  
劃撥帳號：1052163~4

訂就送

訂遠見兩年，  
送Pierre Cardin真皮皮夾

- 兩年訂費2760元，比零買節省22%。
- Pierre Cardin真皮皮夾，價值1160元。
- 訂閱一年1380元，立刻送遠見充電禮盒(筆筒、便條台，價值300元)有效日期：78年5月30日止



《遠見信用訂戶卡》 mp

我想試閱遠見雜誌，  
請將4月號遠見儘快寄來。

姓名：\_\_\_\_\_ 男 女

地址：\_\_\_\_\_

電話：(日) \_\_\_\_\_  
(夜) \_\_\_\_\_

# 人間

一期又一期愈加精彩的專輯策劃!



37期(77年11月)

## 《讓歷史指引未來》：

三周年的「人間」做過撼動媒體的專輯，檢討了戰後40年臺灣社會發展，批判並反省親官方媒體的「唯經濟發展論」，面對40年來官方宣導的經濟成長「神話」，提出嚴肅的質問。



38期(77年12月)

## 臺灣客家專輯：

對於三百年來客家系臺灣人歷史的、社會的考察，這個特集是獻給客系與非客系在臺灣的中國民眾，為的是去除因無知而來的誤解，尊重彼此的差異，從而共生、共榮和團結。



40期(78年2月)

## 黨外執政專輯：

黨外執政思考的是：國民黨何時下台？民進黨有沒有執政的能力？這上台、下台之間，到底會出現怎樣的政治局勢？人間從兩位實寫執政的「黨外」縣長經驗中，可瞭解國民黨下台的縣，政治運作局面。



41期(78年3月)

## 臺灣職業軍人專輯：

40年來，首次如此廣泛而積極的討論臺灣職業軍人，這個「不是秘密却無可奉告」的一群人的生活、愛與憎。推出之後，引起軍校同學的搶購，軍校當局的禁閱，軍方有關單位的極大關切，許多人說無書可買，可見熱烈狀況。

您沒有理由錯過日益精彩的「人間」雜誌...

訂閱專線：**7091920** 訂閱一年：1780元  
訂閱二年：3500元

人間雜誌社

社址：台北市敦化南路737巷8號1F  
郵政劃撥：1008791-0號

“人間”報導過這樣的題材：

“台灣客家”在中國近現代歷史中是一個擁有豐富文化傳承並歷經顛沛遷徙的族群。清康熙年代以降，客籍傭工佃丁遠從唐山大陸渡海來台，經過了艱辛、困苦、困苦的移民歲月。1950年代，桃、竹、苗一帶的客籍佃農，在冷戰風雲日緊所帶來的反共肅殺氛圍中，付出了鮮烈的青春和生命！

客家族群的現代社會位階，同時備受官制、閩南沙文主義的壓制，反省、批判並認知客籍族群的人間性格，此其時矣！（人間39期）



特別企劃  
**台灣客家**

歷史·革命和族群認同

- 傭工佃丁的移民史
- 1895年：近衛師團的勦敵
- 1930年：「農組」的戰鬥
- 1950年：荒村赤旌
- 客家人和黨外政治

# 人間

## 尋找客家 族群的足跡 回歸歷史 正確的位階

請關心這片土地，請閱讀人間雜誌

訂閱專線 **7091920** 訂閱一年：1780元  
訂閱二年：3500元

人間雜誌社

地址：台北市敦化南路737巷8號1F  
郵撥帳號：1008791-0號

# 等待吞食 鴿子籠國宅的 禿鷹集團



許太太今年 61 歲，她在南機場國宅有一棟 10 坪大的房子。兩位福州先生相繼過世後，留下她自己做清潔工糊口度日。「日子真苦喲！我這身病可怎麼辦啊。」她滿口福州腔，這麼說。

20 年前 政府在台北南機場等地蓋的第一批國宅，現在却成破落、暗晦、狹仄的貧民窟有如禿鷹的台北的房地產資本正準備買下這整個鴿子籠般的國民公共住宅！

「時代變囉！變得攏總不同款囉！」老李邊使勁地用水泥鏟子抹平窄牆的牆角，一邊就那麼若有所思地慨嘆起來。

「其實，嫁女兒，再怎麼說也是大喜的事！」女婿是想辦得像樣點罷，就選了「來來大飯店」在一旁幫著淘水拌水泥的李太太，抬起頭，一雙善體人意的眼睛，就沒事般地釘著

牆角上老李的背影，「可你怎麼說也不願意去。說是太奢侈啦……。自己吃素，添親家的麻煩……。」

這一天，四月一日，是入春以來難能一見的陽光亮麗的日子。老李家的么女兒，穿一襲潔白的新娘裝，綻開喜悅的笑容，在喜宴的結束的鞭炮聲中，送來賀喜的同事和朋友。老李和他的老伴，卻一如往常地雙腳套著膠鞋，兩手沾滿粘膩的水泥塊，在鄰居這家建坪不到 10 坪左右的小神壇裡，繼續他們尚未完成的翻修工程。

「16 坪，在我們這裡算是大的了……」

老李今年 64 歲，身體稱不上硬朗，走起路來，背上還有些微駝。他自己說，這和他經年累月做水泥工有關係。他不烟、不酒，卻患得一身肝、胃疾病，還有那惹人心煩的支氣管炎。「有時候，大半夜裡咳得整個胸口疼痛難忍，就得側著身子睡，才稍稍舒服些！」他說。

這裡的左鄰右舍，大部份都是做工的人。平常大家很忙，少有時間往來。倒是大家知道李老頭吃齋拜佛。善有善報，他們常常介紹全省各處的大夫，要李老頭去抓治咳嗽的藥吃。最近那賣菜的媳婦，說屏東的一個老醫生好，「我去抓他的藥吃

攝影 ■ 何叔娟 撰文 ■ 鍾喬

台北病理學  
都市住民運動  
大反撲



了，很有效。下禮拜，還打算再去一趟。」老李說著說著，自顧自地就笑了起來。

在這台北市中華路南機場第二期國宅共計 700 至 800 家住戶中，老李再怎麼說也稱不上是一個顯眼的角色。他既不是什麼「住宅管理委員會」的委員，也不是什麼里長、鄰長一類。但是說來奇怪，偌大的這一片疊疊層層的大國宅，上上下下認識他的人倒還真不少。

「可能是拜佛的關係嘛！與人為善，咱中國不是有這句話的嗎！」老李用閩南文言冒出的這句成語，可是說得字正腔圓。

南機場第二期國宅，建於 1968 年，距今已 20 年。1960 年代後期，台灣以加工出口的工業編入新的國際分工體系而發展。就在這時候，政府為照顧中、低收入者的居住問題並有效解決都市違建在瞻觀上造成的問題，開始動工興建了一、二、三期的台北市南機場國宅。這些國宅土地為國有財產局擁有，而住宅則以 15 年長期貸款方式，讓住戶分期繳交。

二十年的歲月，對一個人來說，絕不算太短。對一幢住宅來說，二十年應該不算太長。特別是對一整批由國家興建的公共宅而言，因為打上了國家社會福利政策的印記，更談不上已經到了年老失修的程度。然而，台北市南機場這數以千戶計的三期國宅，從 1970 年代起，就由於環境不良，衛生欠佳，居住空間狹窄等等問題，

南機場國宅的命運會步向與國泰街相同的「高級化」，而使居民流離失所嗎？

這一天，是南機場二期國宅的老李嫁女兒的日子。女兒身上一襲潔白的結婚禮服，歡欣喜悅嫁出門去。老李想起這大半輩子的貧困，卻寂寞地哭了……。





南機場二期國宅採中央走廊式建築，昏暗、狹仄的廊道堆積著各戶人家的棄置家用品，孩子們就在這暗淡的廊道上戲耍。

飽受社會各界的批評。特別是第二期國宅，因為設計上採中央走廊的「圍籠式建築」，陰濕髒亂的迴廊，讓外來的訪客彷彿置身森寒的禁獄。住宅內部空間侷促，更是屢遭居民的詬病。「我住的這棟是16坪的，」老李說，「比起現在一般的公寓，又簡陋又狹窄，但是在我們這五層樓國宅中，算是空間比較大的了！」

### 鴿子籠國宅

原來這偌大一棟佔地廣達數千坪的南機場國宅，分作16坪、12坪、10坪，甚至8坪與6坪大小不等的個別住戶。從中庭廣場上仰視每戶人家的後門廊，你看見每一戶冰冷的鐵窗齊整錯交著，又以不同的漆色鑲牢在每戶人家的後窗上。

「直像鴿籠子一般噢！不像嗎？」談起他的住家，老李這年紀輕輕就離開南部家鄉的水泥匠，拉開了長長的話匣子。

30來年前！他才19歲，就和新婚的妻子搬到台北來。「剛來時，口袋裡的幾個錢買車票用光了！大字不識半個，也無從找到職業，差一點就拎著包袱和老婆睡公園的冷板凳過夜」他說。後來，多虧一對客家夫婦的收容，老李在他家免費住了半年之久。他開始學賣些豬血糕一類的小吃。久了，想著這也不是辦法，就跟著一位親戚學做水泥工去了。



這個16坪的家，客廳和飯廳連在一起，約莫有三、四坪大。一間三坪大的房間，是他老夫妻倆的臥室。另有一間三坪大的，年前他家老大還沒結婚時，就用衣櫃隔開兩張床：一張是老大的，另一張給80多歲的老父親睡。女兒呢？在類似貯藏間的一塊水泥架上，隔出一個小房間來，勉強強充當臥室。倒是那間原本用來做主臥室的房間，老李不知道是幾年前，突然開始虔誠禮佛，六坪大的房間，几淨窗明，牆上掛著幾幅勸世格言。神像上有幾個的水菓盤，地板上擦拭得真還是一塵不染。

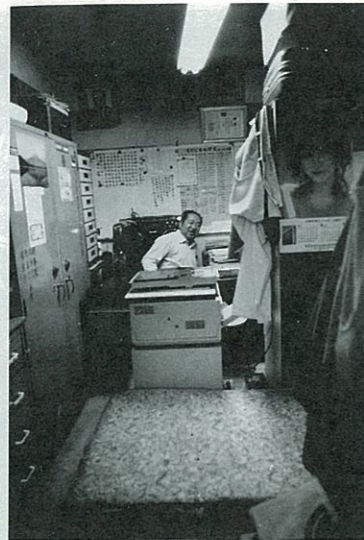
### 我是這樣住進來的

「窮苦人家嘛，求的只是心安理得，」老李淡淡的說，「這些年，老父親身體愈來愈差。上個月病得嚴重，送到醫院，一個星期的醫藥費就要八、九萬元，哪花得起啊……過兩天就要接他回來。一切還是求神保佑啦！」

老李住的是窄仄的舊國宅，他也知道都市裡收入好的人家，住得遠遠比他寬敞、舒適。但是他說他打內心裡就不曾有過離開這窄房子的想法。「我活了這半輩子已經知道窮人要翻身很難。如果是窮而又像我這麼老實，那就難上加難。二來，做夢總不實際，我們這種人一天不打工，隔天就有斷炊的要脅。現在有一幢小屋子，夠好的了！」他說

從中庭裡舉頭仰望，南機場二期國宅的各戶人家都鑲著漆澤不一的鐵窗。乍看之下，活像一間間「鴿籠」。

## 台北病理學 都市住民運動 大反撲



謝代書是南機場國宅的老住戶。他間或也做些土地、房屋仲介的生意，對政府於1960年代前後興建的這批國宅，他頗有些批評的意見。

事實上，在20年前，李老頭有一棟不錯的房子，「就在現在古亭國小附近，總共有24坪大。」老李倒是想念起他過去的好日子來了。他在當時花了3萬元買下。後來，他收到市政府寄來的一紙公文，要徵他的土地去蓋小學。「公文中還說，我那房子有12坪地屬於農林廳，得悉數充公。剩下來的12坪，每坪以2000元公告價格收購……」

老李就這麼樣拿了市府賠償的24,000元，以及優先登記國宅的權利，住進了這南機場的國宅大雜院來了！

### 等待收購國宅的財團

前些時日，國有財產局又寄給老李一紙公文，說是貨款15年期限已經到期，房子既已屬於個人擁有，希望住戶儘快完成購買土地的手續。

「買土地的事，住戶們都覺得是時候了！」老李的鄰舍，今年63歲的林太太，一腔子福州話，和老李唱和著。「問題就在於，地價是按20年前搬來時的價格算呢？還是漲價歸公的價格算呢？這就得搞清楚囉。」

這林太太，民國37年從福州老鄉到台灣來會見她在台北當憲兵的先生。隔年的民國38年，國民黨政府遷台，她先生說要回大陸上老家辦些田稅的瑣事，一個禮拜就回來。然而那回一去，就一直沒回來。去年政府開放大陸探親，她這才輾轉得知先生已經老死於大陸上老家……。

「其實後來我也改嫁了。隔著大海，等不到半點兒訊息嘛！總得找人依靠。第二個先生也是福州老鄉，在餐廳裡幫人洗碗，打掃，做些打雜的工作。」林太太腊黃的臉頰上，添了兩行瘦枯枯的淚水，「我呢！爲了貼補家用，就到清潔隊裡做臨時工去了。」

林太太這第二回嫁的福州佬，兩年前也過世了。她向親朋好友借了20萬元處理喪葬的事，還回到福州老家去了一趟，將骨灰送回家鄉去。「借錢辦喪事，正是用這間小房子做抵押的。我這8坪大的小鴿子籠，要賣給人家，大概也就值這幾個錢罷！」她說，「做清潔工，每天工錢300塊錢，還得上工才算錢呢，每個月付掉利息錢，剩下來的還得繳水電費，地是真想買啦！哪來的錢？」

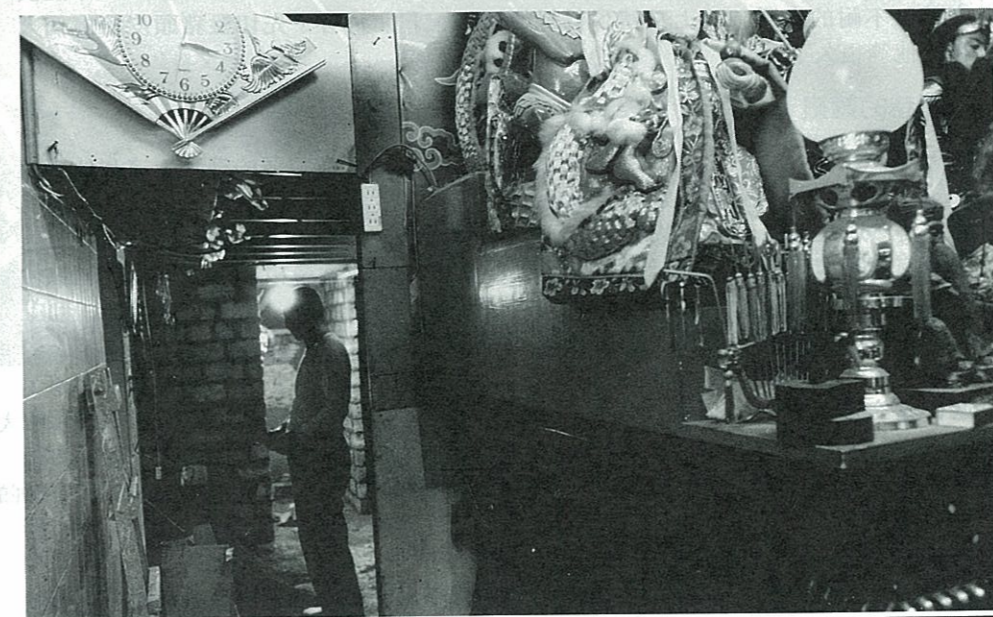
南機場公寓裡的林太太和李老頭一樣，是大台北市的底層市民。20年來，他們就在這狹仄、暗晦的住宅裡度過困窘的歲月。1982年以後，善於改變國宅政策的中央單位，又一改70年代國家直接興建國宅的條例，獎勵民間資本的介入國民公共住宅建設。

目前，南機場國宅的住戶希望政府整建這年老失修、環境惡劣的國宅。然而，台北市國宅處顯然籌不出這偌大的一筆基金。變通的辦法，自然是民間房地產公司挾其龐大的資金，進行大肆收購，拆除、整建，與原住戶「分享」一點利權。

「聽說已經有某一家知名度很高的建設公司準備來收購了，詳細情形還不很清楚。」老李開計程車的大兒子，結婚前也在他老家鄰舍買了一棟8坪的小房子，「我們這些收入不高的市民，也不敢奢望住得多好。只希望民間投資公司給我們比較好的住屋條件。」

看來，台北市機場國宅又要捲入一場房地產炒作的風暴中了。

不以廣泛底層民衆的福利與權利爲首要顧念的政治、公共政策、社會福利、環境政策，固然有利於資本和權力增殖，却同時爲資本和權力自身挖掘自己的墳墓……。



由於國宅興建之初種種規劃不盡符合標準，不到20年時間，各戶的家電設施經常得一再翻修。

建坪不到10坪的小神壇，在南機場國宅就有好幾家。這類民家小規模經營的神壇，通常出現在中、低收入者羣聚的社區中。「貧苦所帶來的迷信」，應該是解釋這類小神壇叢生的理由罷！

# 在堤岸旁 渴望渡淡水河

今年 41 歲的王仔，住在三重市淡水河旁的堤岸區一帶。他在自己 15 坪不到的家裡擺個麵攤，糊口度日。「這裡的環境不好啦！想搬往台北去，那談何容易……。」他說。



台北橋下的堤岸旁，羣聚著低矮的住宅，這夥三重市的中、低收入者，長期忍受居住環境的惡質；而他們日夜企盼台北橋的彼岸，房地產被大肆炒作，粉碎了他們的住屋夢。

「王仔，乾麵來一碗，大碗的，加個滷蛋！」  
「喂！王仔，麵都快呷完了！豬頭皮還沒有切來。領班在吹哨了，今天如果再被扣工錢都算你的……。快啦！豬頭皮 10 塊錢！」  
這一天，晚春的午陽分外炙烈，曬得人背脊上猛淌熱汗。王仔像往常一般，神情自若地在蒸霧的滾鍋前搖晃著麵杓子，不一會兒，就不忘抬起左手的袖口，熟練地擦拭著額頭前晶亮像露珠似的汗水。  
「好啦！馬上好，不要催嘛，客人這麼多，你又不是沒看見！」王仔用埋怨的口吻敷衍著便桌上擺著一只空碗的客人。看那軀身壯碩的客人，投來一雙工人弟兄慣有的、不耐的白眼，馬上又轉了低緩的語調，「大姐呀！先切盤豬頭皮給這個人客，他等很久了。」

## 陋巷的麵攤

王仔，今年 41 歲。他幾乎很習慣於街坊鄰里這種近似隨便的稱呼，這和他擺麵攤這行業很有關係。「平常出出入入的街坊客人多，又大部份是做工或擺攤子的嘛！自然這樣稱呼，來得親近些！」他這麼解釋說。的確，王仔住的這個地方，除了幾家規模還不算太小的針織、車床工廠之外，就是矮簷相連擠成一片的陋舊住宅，間或也有一些地下工廠一類的房舍，舉家幾口大小就在客廳裡做些簡單的加工操作。

「你看，這右鄰的王太太和對街林太太，他們最勤儉了。白天在家裡看顧小孩，還得趁空閒下來時，做些成衣加工的活。每天做下來，大概有個二、三百元賺吧！」王仔放下他拎在手中的麵杓子，就一五一十地介紹起他的鄰舍來了，「對街那片幾百坪大的矮房子，兩條不到兩米寬的窄巷隔開，大約總共也有那麼 50~60 家罷！每戶人家多的有 7~8 人，少也有 3~4 人，就擠在 10 坪左右大小的空間裡。還有人家在小客廳裡開地下工廠呢！」

王仔趁麵攤生意稀疏些許時，緩步移身到攤子前的巷路上來，指著靠河堤旁的一



大片低矮違章，說起那矮巷裡的種種生活點滴……。  
「大部份是住了 20~30 年之久的老鄰居啦！也有一些是前些年從南部鄉村搬來的，他們多數是工廠裡的工人，或者是賣水果、開計程車的。」他說。  
淡水河，真是腥臭啊……  
王仔和他的鄰舍居住的這個地方，就在三重市的淡水河堤岸旁，隔著一座遠近知

低矮違建戶的鐵皮屋頂擁擠緊靠，這種居住環境惡質的景觀，在三重市經常可以看到。

台北病理學  
都市住民運動  
大反撲

這里是台北的臭水溝，夏天夜裡吹起野風時，那股臭味就鑽進臥室裡，真難聞哪！

名的台北大橋和大台北的建成區遙遙相望。「這淡水河，我們這些河堤旁的老三重人稱作是臭水溝。夏天夜裡吹起野風時，那股臭味就鑽進臥室裡，真難聞哪！」76歲的許老太太，是王仔的鄰舍，她和開計程車的么兒子和媳婦，就住在那偌大一片的矮違章裡，「我這房子大概是13坪大罷！20多年前買來的時候，花了10來萬，還不包括地哩！」

許老太太說著說著，點起手上的長壽菸來。她回憶起剛由石碇鄉下搬到三重來時，那13坪大的矮房子還是竹籬子土牆圍成的，後來也不知道翻修了幾回，才修成當下牆上漆著白漆的模樣。「先生是水泥工，做了幾十年哩！我在工地裡幫著磨石子，60歲才停歇下來。老了嘛！做不動粗工。」

許老太在這矮違章裡度過她的大半生，四個兒子都在她那兩坪大的小房間奶大，她倒蠻習慣於這陋巷的居息。兒子長大後，也步入他夫妻倆的後塵，不是在工廠裡做活，便是開個計程車養活一家幾口。這樣一家三代的生活，經濟狀況是可以想見的不很寬裕，幾個兒子成家後便都在三重附近租個簡陋的公寓呆了下來。

「其實，這小巷的生活，我也很習慣了。我們這種做工的家庭，要想搬到台北去住，很難的。哪來的閒錢買房子呢！」許老太嗓門沙啞地說。隔個片刻，她還是興致勃勃地談起楊麗花的歌仔戲來了……

### 台北橋的那一邊

像許老太這樣的老媽媽，閒時在陰晦的窄巷裡串門子，和老鄰居們話家常，夜裡就等著歌仔戲在電視螢幕前出現的居民，在這堤岸旁的矮違章中也算有一些，但並不能說很多就是了。「像我這樣40開歲的中年人，在這河堤旁算是第二代人了。其實，無論是就居住環境的改善或孩子的教育條件而言，我們這第二代的夫妻都想搬到台北橋那邊去，」王仔說，「但是，大夥兒多數靠做工維持生計，這些年房地產又漲得驚人，平常的收入混口飯吃

可以，買房子，那是下輩子的夢了。」

王仔的父親原本是做黑板的。30來年前罷！就從鄉下舉家搬到三重來，在這堤岸旁買了一間建坪不到15坪大的「土角厝」，自己老板兼師傅地幹起活來。年少時的王仔，小學畢業後跟著父親和兄長做起黑板生意。「十幾年前罷！市面上有人大量生產『白板』，使用上方便、製作成本又低，黑板馬上在市場滯銷，父親的生意就垮了。」他說。那以後，王仔到一家電纜公司當作業員，幹了十年，升上廠長的職位，卻因為發生一場車禍，公司老板認為他無法再勝任其職，便不動聲色地將他資遣了。

前些年，王仔正是拿了那筆區區幾萬元和他的大姐合資開了這麵攤。為了節省房租，麵攤當然是擺在自己家裡划得來。一間父親留下來14坪大小的矮厝，成了他每天謀生起居的地方。攤位和便桌佔了這窄厝的大部份，他和大姐的一家人，將就在低簷下的閣樓裡，區隔開房間充當臥睡之處。

1970年以後，兩次的石油危機帶來全省性的物價波動，許多聯合壟斷企業於是結合外資大肆炒作房地產。一直到1980年以後，房價的無限飆漲，形成嚴重的經



這位老太太今年都76歲了，她住在這堤岸旁的矮屋子已有30多年之久。「習慣這左鄰右舍了，倒也不會覺得房子過小！」她說。她和兒子、媳婦一家五、六口住的這矮屋子，總共才12坪大。

## 台北病理學 都市住民運動 大反撲

〈四之島嶼與河流〉

濟投機現象的一環。大台北都會區被炒作過後的房地，超額的利潤歸於房地產壟斷企業，個別餘額則納入都市中產階級的荷包中。

在持續惡性循環的房地產炒作過程中，都市邊陲地區的中、低收入者愈形無法背負龐大的房價，無法進入都市的房地產市場，住宅危機因而在貧、富差距日甚的經濟運作中，形成都市社會的危機。

然而，正因為有為數龐大像王仔和他鄰居這樣的居民，聚居在都市邊緣的低矮住宅裡，並忍受多年來的公共設施不足、環境惡質的脅迫，整體住宅危機在都市危機中暫緩下來。

問題是：王仔和他在堤岸旁的鄰舍們還得繼續忍受多久呢？

♀



居住在陋舊社區的學童，往往因為家裡居住空間不寬，無法擁有比較理想的讀書環境。拾本課本就在門廊上複習起功課來。



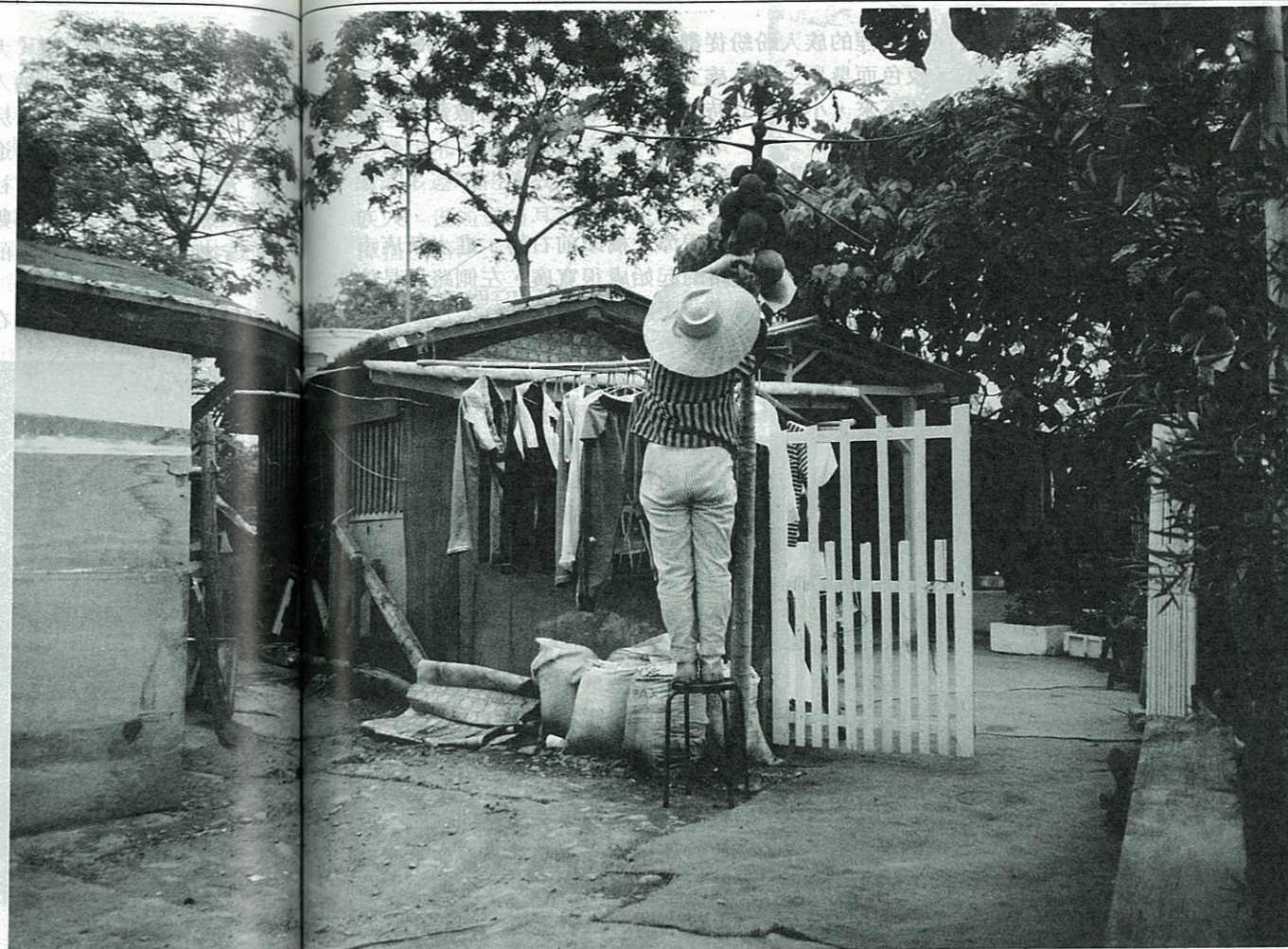
長褲呵！短褲小！許家一舉，而會請非台大華僑，被派、帶、木。而球哈就路共公

# 游走在都市邊緣的阿美族



「小碧潭」可能是大台北都會區，唯一沒有水、電、道路、路燈等公共設施的社區。

一羣阿美族的原住民，遠離美麗的家鄉，到台北新店溪來落腳、定居，他們渡過都市邊緣悲辛的生活。在整體台灣房價狂飆的年代，他們被遠遠地棄離於都市……



在碧潭下游，二十多戶來自花蓮的阿美族原住民，利用河川地搭建自己的家園而形成「小碧潭」聚落。由於均屬「違章建築」，市政府不供應水電，當地居民不得不汲取新店溪溪水飲用，並且自備發電機發電，相當不方便。

**關**於宇宙發生，天地定位的神話，馬太安的阿美族子民代代傳說著一則美麗的故事，這個故事始源於宇宙渾沌未開，一切沉沒黑暗之前，男神「瑪瑞嘉」與女神「瑪思婦」的出現。到了天神第 15 代時，一陣襲天捲人的大水淹死了兩個第 14 代神，這兩個神死后變成星星。為了逃避大水，天神的弟妹魯卡洛和瑪羅基洛，於是共乘一個木臼，帶著一點小米，順水漂流到馬太安西北的風林山頂。他們於是結為夫婦，成為天神第 15 代，並且在天蒼地花間，藉著種植小米，繁衍了一代又一代的阿美族的子民。

據估計，1961 年左右的「都市山胞」大約只有 200 名。然而，隨著山地經濟資本主義化產生的矛盾和困境，到了 1983 年底，流離到都市謀生的原住民，却高達 83,000 名左右（約佔山胞人口總數的百分之二六·四）。就在這股流離潮動中，馬太安的阿美族子民也不可免地流向都市謀生。

這些移居都市的台灣原住民族羣，又以阿美族佔了絕大多數；他們並且已在幾個都市中形成一些阿美族聚居的社區。同時，隨著各都市環境條件的不同，而形成幾種不同類型的原住民都市社區。

## 阿美族的都市聚落

就以台北縣一地來說，汐止「山光社區」的阿美族聚落，可算是移居都市的原住民自行籌建，而且較為完整的典型；除了山光社區，近幾年來，也有許多流離在樹林、新莊、土城一帶的阿美族，也以長期貸款或分期付款的方式，購置民營的社區住宅，但大體上，這些社區仍以漢人為多數；另外，在新店溪秀朗橋下溪園路江陵里一帶，及環河路小碧潭的河川地上，還有兩座小型的阿美族違建社區。

這兩個都市部落的阿美族人，彷彿避水漂至馬太安西北風林山頂的第 15 代視神一般，10 幾年來，在無水無電的狀況下，蒼茫求生。

以下所報導的流離於新店溪畔小碧潭的阿美族羣，不過是這即將在資本主義化的台灣社會滅絕的原住民共同命運的具體代表而已，事實上，還有許多在台灣各大都市的陰暗角落流離求生的原住民的悲歌，是我們所聽不到的。

如果你曾經在清晨、黃昏或夜晚，走到新店市福民里環河路的新店溪畔散步，你會驚訝地發現，在小碧潭的河川地上座落著一個小小的阿美族聚落。這個阿美聚落

攝影■李思宏 撰文■藍博洲

台北病理學  
都市住民運動  
大反撲



月老十二，不願娶立  
棋味，吳封和葉美同的驚訝自來  
國家時已自願辭職以成  
自由。家業「張學小」與張而  
「張學學影」與張  
吳張張，張木張用不守張市  
張木張張去張張張不守不  
張張張自且並，張  
。張不張張，張張



「士官長」的家是自己親手搭建的。寶珠、寶玉、慧宜最喜歡這位幽默、豪爽的伯伯。

離中央新村不遠，每到黃昏，聚落裡的族人紛紛從都市的各個角落下工回來時，聚落的炊煙也隨著逐漸籠罩的。夜色而裊裊上升，族人們於是趁著殘餘的天光，走下溪裡沐浴。不久，夜即完全暗了下來，小碧潭立時陷入一片寂暗，然後散落四處的簡陋小木屋的板縫也透出了點點燭光……

### 新店溪沿岸的違建

如果你從碧潭方向過來，你可以在橫跨新店溪的碧潭大橋頭前右轉，進入新店市的環河路。環河路沿著新店溪的流向平行前伸；路的起始處很寬廣，左側路肩是停車場，間雜著排列整齊的榕樹，及散置的小吃攤子。距離橋頭約莫 200 公尺遠時，左側路肩有一條水泥坡道滑向河床。在河床上，先是一大片闢整過的新店客運的保養場，保養場停滿了保養、待修的客運車；停車場旁近溪處，荒廢著招牌猶在的「新萊茵泛舟遊樂區」。沿著保養場與遊樂區之間的柏油路前行，不到 100 公尺遠便可見上書「碧潭網球俱樂部」幾個大字的招牌，在河川地上刺眼地矗立著，幾個大字邊並且畫了個寶礦力飲料的罐頭商標，果然這河川地上的網球俱樂部是味王企業所屬的休閒中心。俱樂部的鐵柵門深鎖著，左邊的水泥門柱上掛著一長條塊的木板門牌，門牌上寫著「日昇大新店網球村」，學球 800/入會 1300。這裡是大橋下游約 200 公尺的河川地，網球場濱水的 10 公尺近，地址是環河路 150 之 1 號。網球村內有高級的餐飲中心，庭園及三處鐵網高欄的球場，每一處各有三座球場。

順著球場外圍的泥徑前行，直至濱臨水邊的球場盡頭處，站在離水不到 5 公尺的沙堆上，越過一叢叢的芒草堆，眺望溪的對岸，只見安康垃圾掩埋場的垃圾，在經年累月的雨水冲刷下，不斷地滲入流向下流的溪水裡，這溪水流經小碧潭再向下流入淡水河。

離開網球村，重上環河路，前行不遠，終於在左側路肩堆聚著的水泥涵洞之側，尋到通往小碧潭阿美族都市部落的入口。在入口處，一條狹窄而彎曲的泥徑向下滑去，小徑邊的草叢裡，豎立著已然模糊的木牌，上書「環河路臨 101-119 號」。從這門牌號碼可以瞭解，這裡最多時曾經住了 19 個人家。然而，兩年前却只剩下 13 戶人家，最近，由於房租的普遍上漲，又有兩戶人家搬回來住。

### 落脚小碧潭

今年 63 歲，阿美族名藍默河的曾金福，1976 年時最早到小碧潭搭屋落脚。據曾金福說，他已經住在這裡十幾年了。因為經濟破敗，在沒有保留地的故鄉花蓮復謀生困難，不得不帶著妻子與五個女兒到台北找工作。然而，如同其它原住民一般，在日趨高度管理化的社會組織中，因為知識與技術的匱乏，而從事職位、收入偏低的非技術性勞力工作。對於從事木工模板零工的曾金福，僅靠這菲薄的工資，光是生活就有困難，更不必奢談租房子住了！於是，他找到新店溪畔小碧潭的河川地，在那裡闢草、鏟土、搭屋以棲身。

十幾年過去了，五個女兒也一個個成長出嫁，61 歲的曾金福現在有十幾個孫兒

了。他的太太已搬去與女兒同住，照顧孫兒。只有他一個人仍住在小碧潭，做著模板零工，養活自己。十幾年來，緊接著他之後，陸陸續續許多遠離花蓮故鄉到台北謀生的族人，也通過口耳相傳而來到小碧潭搭屋落戶。

### 留在家裡守好房子，別又被拆了……

然而，即使是在幾近原始的環境裡，靠著撿拾回來的建材與傢俱而搭成的住屋，也時時要面臨著房屋被拆的噩運威脅。

「我剛搬來小碧潭不久時，有一天，水利局說要建堤防，在這裡測量，然後即說我們的小木屋不合法，趁著我們一家都出外工作時，鋸斷木屋的樑柱，使得房屋倒塌。後來，我放下工作，自己把木屋重建後，我就叫我太太不要再出去工作了，我要她留在家裡看守房子，不要讓房子再讓人砍倒了。」

這段話，是 1987 年 7 月的一個晚上，我循著一點燭光到連福來家時，他以不很順暢的普通話說給我聽的。

連福來一家四口都住在小碧潭。瞭解他們生活的一般狀況，即不難想像其他人生活的情形了。

那天晚上，我走過連福來燭光微明的低矮、簡陋的木屋時，63 歲的連福來正在家裡與住在溪對岸台貿八村的一位同鄉族人聊天。他那 61 歲的妻子張春花已經睡了，她就睡在屋內門右側的床上，側著身體朝裡睡得很熟。連福來坐在一張三人座的塑膠皮沙發上，沙發緊挨著張春花睡的那張床的床頭，這是連福來從對岸垃圾山撿回來的。

連福來說，「1976 年花了一萬元買了這棟原本三坪大的木屋，十年來才逐漸擴建為現在 5、6 坪大的小屋。」雖然如此，連家的起居室也不過四坪大而已，狹窄的空間，右側一張模板椅拚成的雙人床是連福來夫婦的睡舖，面對門橫放的沙發則



儘管政府已準備拆除違建，但居民仍在不斷的陳情中搭建房舍。

台北病理學  
都市住民運動  
大反撲

台北病理學  
都市住民運動  
大反撲

是老二連係祿的床舖，老么小黑則睡在沙發斜對面，進門左側的一張單人床上。

### 風林·南勢角·小碧潭

連福來在花蓮風林復信里的故鄉，也有一棟同樣的木屋。那棟木屋，是買別人約 12 坪大的地搭蓋的。可是因為在花蓮連建築工也沒得做，沒有財產的他，無法生活，1968 年時，只好帶著妻小到台北謀生。

到了陌生的台北，連福來先是帶著妻子與兩個幼兒在南勢角，租了一間小屋，暫時落戶。第 2 年，老么連建成（小黑）又出世了，一家人的生活更艱苦。後來，同樣流落南勢角的族人告訴他，在新店小碧潭有棟木屋只要一萬元即可買下。1976 年，連福來即以省吃儉用的存款買下這棟木屋，全家遷居小碧潭。

連福來說，雖然小碧潭無水無電，但因這裡不用房租，再加上族人臨溪聚居，非常適合性喜山林、羣聚的阿美人居住。當初連福來原本以為住一陣子就會有水電，但幾年住下來，這裡仍然沒水、沒電。「原本是為了節省才搬來小碧潭的」連福來說：「在外面租個普通房子，房租最起碼也是每個月 4、5 千，加上千把塊的水電費，以我一個月只能做 10 幾 20 天的零工所得，當然是無法在都市生存的。住在這裡，雖然無水、無電、也只好委屈了。」

### 無水無電生活十幾年

事實上，這羣遠從花蓮攜家帶眷，來到小碧潭的阿美族人，大都是從事各種零工的臨時工人。依據戶藉法規定，遷至碧潭十餘年的他們，早已是新店市合法的居民，住屋、財產應受到法律保護。但十餘年來，這羣在老家沒有土地（甚至連山地保留地都沒有），不得不流離小碧潭成為社會邊緣的勞動苦力，却一直過著無水、無電的生活。雖屢次申請配電，均未獲准。

連福來說：「我們的住屋雖是違建，可是在八、九年前，已向市公所申請臨時門牌及戶口名簿。既然允准我們居留，就當為我們解決水電問題，何況類似情況的許多違建，並無水電困擾，這種事讓我們山地人有被視為二等國民的憤恨。」

為了長期落戶的打算，小碧潭的住民先後在 1983 年 8 月，及 1984 年 3 月分別向監察院、內政部、省政府、台北縣政府、新店市公所等單位，及前任山地省議員莊金生、前山地立委華愛、楊傳廣等民意代表陳情。然而，他們要求基本生存權的陳情，不但被忽視而沒什麼具體效果，新店市公所更在 1985 年 3 月 6 日，突然派員到小碧潭，在每間房子前面刷上一個斗大的紅色「佔」字，並且編號，準備在 4 月 1 日強制執行拆除工作。

### 隨時降臨的拆屋噩運

此事經由「原權會」及其他關心台灣原住民處境的人，在 3 月 9 日至 16 日的現場調查，由當時「原權會」的會長胡德夫，協助當地住民於 3 月 17 日召開「反對



遷出」的記者會，新店市公所才暫緩拆除的計劃。

雖然在輿論的壓力下，小碧潭的住屋得以倖存，然而暫時不拆，並不表示永遠不拆，小碧潭的阿美族人仍舊活在無水、無電、住屋隨時可能被拆遷的恐懼之中。為此，山地勞工福音之家陳秀惠小姐，便於 1987 年的 7 月 3 日，邀請山地立委蔡中涵、山縣議員宋進財、台北縣山地行政課課長王月霜及新店市公所民政課長馮文隆等人，親赴小碧潭現場與當地住民代表召開協調會，7 月 14 日，勞工福音之家邀請「原權會」、蔡委員、宋議員、當地牧者田哲仁老師、住民代表等，在台北吉林路原住民自營的「小山茶館」，召開第二次協調會，共謀原住民的自救之道。

由於居民大多是建築工人，  
工地中剩餘的一點  
建材被帶回擴建房舍，小孩  
就在模板中玩耍成長。

在這兩次的協調會上，連福來都代表小碧潭族人表示了「堅持不搬」的強烈意願。連福來以阿美族母語，通過山地勞工福音之家陳秀惠小姐的翻譯，向在座的民意代表及主管山地事務的政府官僚說道：「如果新店市公所堅持強制拆除的話，我們甚至不惜以死護屋！」

### 上街頭·保家園

一年后（1988）的6月30日，台北縣政府工務局發出了自1979年以來的第七道拆除令。7月6日，在「原權會」的組織下，數十位居住小碧潭的阿美族都市移民，連同秀朗橋下面臨共同驅運的族人，清晨6點便從新店出發，徒步至台北縣政府請願。

7點半時，他們到達縣政府門口。但未能如願見到縣長林豐正與民政局長，縣府方面只由山地行政課課長吳進秀出面協調。

10點30分，縣政府主任秘書陳延崑終於接見請願代表。原權會會長劉文雄首先指出，目前居住在新店流域的小碧潭與秀朗橋下一帶的阿美族共38戶，總計207人，主要職業為雜工、臨時工、模板工，平均每月工資不超過一萬元，既無勞保，工作亦不穩定。連福來連同其他幾位居民代表，也透過翻譯陳述他們流離的痛苦。

他們並且提出陳情書說：「有關單位一味以執行公務為由逼迫他們離開辛苦建立的家園，而未事先溝通輔導遷移、賠償計畫。而新店溪自上游至下游的河川違建戶不計其數，地下工廠、育樂中心、網球場均安然存在，甚至有水有電，卻偏偏以他們為主要目標，讓他們深感因種族弱勢而造成的不公平對待。」

最後，請願代表要求台北縣政府在7月20日之前，給予他們有關水電的答覆而離去。

### 隆隆的馬達聲

八個多月又過去了。今年4月初，再到小碧潭時，水電的問題依然沒有解決。當夜幕低垂，碧潭一帶的水光延著新店溪流來了一片燦爛耀眼的燈光，獨有小碧潭兀自在初夜的黑暗中靜靜地座落著。然後，連福來走到屋門前開動發電機，於是，一陣馬達隆隆聲便在寂靜的小碧潭響了起來，緊接著連家擴建后的客廳也亮了來。連福來的妻子在廚房裡忙著做菜；剛下工回來的小黑，洗完澡后，坐在客廳裡看電視。我推門入廳，玻璃門稍微隔開了刺耳的馬達聲。

「燈是有了，」小黑無奈地告訴我說：「可是馬達聲每天晚上隆隆地響著，聽得人都要瘋了。」

一直處在半失業狀態的小黑，現在和幾個朋友承包了辛亥路高架橋的部份工程，手下也有幾名馬來西亞來的外籍勞工。「總也算是個小工頭了罷！」小黑自我調侃道，然後對未來有所期待地說：「希望能夠多賺一點錢，給爸爸、媽媽買棟有自來水可以喝，有電供應的房子……」



周欣欣和雙連教會的朋友，配合馬借醫院的義診團到「小碧潭」來，帶給當地小朋友一個歡樂的午後。

人工建築最大災區由  
一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、十一、十二、十三、十四、十五、十六、十七、十八、十九、二十、二十一、二十二、二十三、二十四、二十五、二十六、二十七、二十八、二十九、三十、三十一、三十二、三十三、三十四、三十五、三十六、三十七、三十八、三十九、四十、四十一、四十二、四十三、四十四、四十五、四十六、四十七、四十八、四十九、五十、五十一、五十二、五十三、五十四、五十五、五十六、五十七、五十八、五十九、六十、六十一、六十二、六十三、六十四、六十五、六十六、六十七、六十八、六十九、七十、七十一、七十二、七十三、七十四、七十五、七十六、七十七、七十八、七十九、八十、八十一、八十二、八十三、八十四、八十五、八十六、八十七、八十八、八十九、九十、九十一、九十二、九十三、九十四、九十五、九十六、九十七、九十八、九十九、一百



連福來是「小碧潭」臨時住戶的頭目，新居落成後，立法委員蔡中涵致贈匾額，以表祝賀。

## 台北病理學 都市住民運動 大反撲

風抄神韻 | 車馬小 | 長來臨  
· 對如款品牌 · 日顯神  
· 爾圖顯聲國中發員委去立  
· 實路奔以

# 他們永遠在跑！

## 台灣摩托車奇觀

1987年台灣地區所有機動車輛的登記數量為7702150，其中機車即占了5958754輛，為總機動車登記數的77.36%。如果說，這個數字並不足以證明「摩托車」負擔了台灣地區一半以上的運輸能量，那麼，行政院主計處1988年3月所作的統計應該是持平而公允的。這份統計是由每戶有工作之家計主要負責人至其工作地點上班之情形所作出的調查，這項報告顯示，每百名需要交通工具上下班的家計主要負責人當中，以騎摩托車的最多，佔總數的56.37%，乘坐公民營汽車者僅佔7.72%，其餘分別是：自用車11.28%、交通車3.12%、計程車0.32%，步行13.77%、自行車6.13%、火車0.71%、其他0.48%。

若與1987年比較，騎機車上下班的，增加了4.21百分點，搭乘公民營汽車反減少了1.57個百分點。

有愈來愈多人不須去費心公車漲價、公車服務品質低劣、過站不停……等雞毛蒜皮的問題，甚至塞車、叫不到計程車……等等，因為有愈來愈多人投入「機車上班族」的陣營。因為，市民們相信，只有摩托車才是最廉價、最快速、最便捷的交通工具，它敏銳的活動力足以化解「塞車」時進退維谷的困局，沒有「停車」問題，

而且可以充份自主、不受「聞氣」，至少不必追著公車跑、或是在公車上擠得像條沙丁魚。儘管「肉包鐵」是一項永久存在的危機和不安全感，但有半數以上的上班族依然樂此不疲。

中國大陸的自行車，和台灣地區的摩托車，已然是世界都會運輸系統中的一項奇蹟。如用「一袋馬鈴薯」來比喻亞細亞生產方式，那麼，這「一袋馬鈴薯」同時也是中國都會運輸的模型，在「袋」狀的都市整體中，包含著無數個能動性、自主性極高的個體，這些活動力強大的個體，正緊密地聯繫著空間與空間、族羣與旅羣。某些人認為，都市交通紊亂的根源來自摩托車，這個觀點並不是沒有道理，但我們可以更深入的說：機車，只是都會運輸系統嚴重不足與「不投資」、「無計劃」之下，來自市民間的自發性補救措施。我們相信：

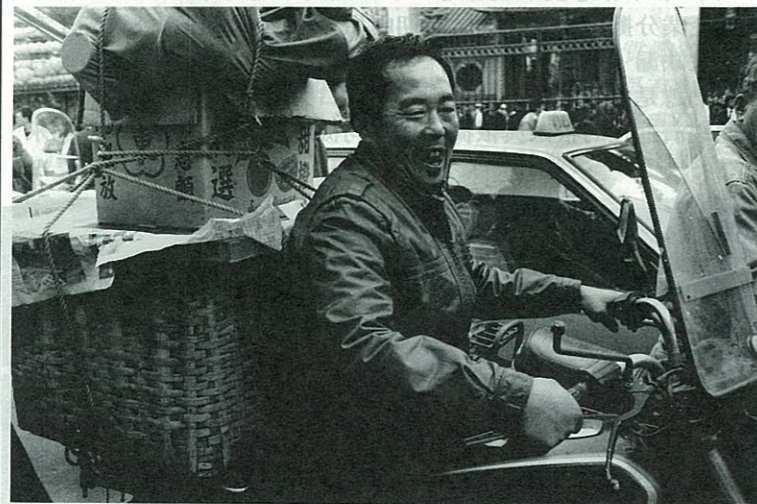
沒有人願意長期忍受風吹、日曬、雨淋的艱苦；也沒有人願意永遠鑽營在汽車夾縫中，呼吸著濃烈而中人欲嘔的廢氣；當然也沒有人願意自己是車禍死亡率中的「高危險羣」……。

如果沒有摩托車，不只「早報」變「晚報」，「限時專送」也將變成「平信」……。就像龐大的中小企業分攤著國營企業的長期虧損一樣，「摩托車」填充了交通政策與公共投資的鉅大缺漏，每一個奔馳在擁塞的馬路上討生活的人，才是「台灣奇蹟」的創造者。他們總是無怨地盡著本份，做為人口大多數的中產階級和熟練技術勞工，是台灣整體經濟進程的根柢與依據。像那句機車廣告詞一樣：「他們永遠在跑」！



台北病理學  
都市住民運動  
大反撲

學醫家北台  
情感與都市



車身得裝得厚且面  
 內有音響。為了符  
 合不世榮華富貴  
 計自前科大國中  
 頭裝一可掛鏡。能  
 前掛鏡會請國中款  
 裝。需備的請新  
 市部。看這人裝某  
 ；請西人幫更刻和  
 前而身市自來。平  
 機身意能人香對  
 然請香如和。中裝  
 ……上車新裝高丁  
 車新裝香新果成  
 前大廉新裝。……  
 資對共公與策對面  
 香豈能前丁張各新  
 新台裝。不裝新好  
 ……上上機香裝



**台北病理學**  
**都市住民運動**  
**大反撲**

學戰非台  
 城戰非台



蔡添賢 ■ 湯辭 蔡子翀 ■ 文淵

台北病理學  
都市住民運動  
大反撲

學理與社會  
都市住民運動

# 塞車政治烏托邦

## 長期被抽離、分化的都市交通危機

國家長期讓大眾運輸維持在低服務水平，  
受害的是低收入階層。大部分的國家交通投資用於  
興建道路與停車場，嘉惠私家車擁有者。  
這意味著低收入階層津貼高收入者，明顯地不符社會正義。  
都市政治結構却已分化了運輸勞工與低收入乘客。  
為爭公平交通機會的住民運動因而不振。

### 台北交通統計速讀

撰文 ■ 編輯部

在台北市交通問題的統計數字上，最諷刺的一組要算是：1988年落成的洛陽停車場，三年半的時間完成的1400停車位用了台北市民9億7千萬台幣，却僅夠應付台北市5天的汽車成長量。更可嘆的是，這個停車場設計不當，使得車子無法順利停入，台北市議員曾提出質疑，他們實際測量停車，發現1400停車位如依其周圍交通狀況估計，必須超過25小時以上才能停滿。

台北市統計要覽所告訴我們的平均每車之道路面積是18.81平方公尺/車，這數目如果拿來與小客車相對照，會發現一輛8平方公尺的小客車，事實上在台北市的道路上只分到向前2.75公尺，向後2.75公尺的自由空間而已。（假設大家都把車開上快車道的話）。

停車場的笑料就更多了。表面上，1986年比十年前的停車坪數增加了7倍。可是其中有5倍之多是路旁停車場。也就是台北市政府把道路面積當成停車場來計算。所以當我們計算車輛在台北市到底有多少空間時，是不能將道路面積與停車場面積相加在一起來計算的，因為如此一來將有67,195坪是重覆計算的。

〈人間〉所整理出來的快速統計看台北，應可提供那些深為台北交通所苦的人一個明白真象的機會，而且也可以苦中做樂一番。

統計資料來源：台北市統計要覽。交通統計月報。運輸學會報告。以1986年出版之統計為準（其顯示之數目，應為1986年以前之狀況），另拿1968年資料對比。

- 人口：2,575,180人（1968年：1,604,543人）
- 土地：271.77平方公里（1968年：272.14平方公里）
- 密度：9,475人/平方公里（1968年：5,896人/平方公里）
- 機動車：928,693輛（1968年：102,346輛）
- 機車：627,846輛（1968年：74,689輛）

撰文 ■ 楊子葆 攝影 ■ 張淑芬

### 台北病理學 都市住民運動 大反撲



- 小汽車：244,833輛（1968年：16,968輛）
- 公共汽車：3,220輛（每800人有1輛）每年平均成長為8.7%（1968年：722輛，每2,222人有1輛）。
- 計程車：32,991輛（每78人有1輛）每年平均成長為8.62%（1968年7450輛，每215人有1輛）
- 道路面積：17,468,217平方公尺（1977年：13,573,814平方公尺；1968年：6,703,000平方公尺）
- 道路長度：1,353,923公尺（1977年：1,199,426公尺）
- 平均每車之道路面積：18.81平方公尺/車（1968年：65.5平方公尺/車）
- 每增加一輛車，應增加4公尺道路或48平方公尺道路面積配合。
- 台北市每天平均增加300輛車。
- 另根據1986年大台北都會區交通登記有案之機動車輛，機動車輛數為189萬，其中機車137萬輛，小客車35萬輛，其他各種營業車輛17萬輛。（此為非正式統計，但正確）
- 停車場：107,490坪（1977年：13,877坪）
- 路旁停車場：67,195坪。

早期台北盆地的商民聚落，  
大抵依賴淡水河系的水運。  
當生產方式改變及政經中心轉移而發展陸運時，  
淡水河系除了排放廢水，別無他途。



新興都會區（左、仁愛路圓環）  
與老社區（右、大稻埕）  
不僅在交通或空間品質上均有著  
顯著的差異，新、舊之間的  
象徵意義大相逕庭。

- 建國北路：11,565 坪。
- 木柵動物園：5,651 坪。
- 新生北路：5,535 坪。
- 拖吊車場：2,870 坪。
- 每個停車位價值：60 萬~120 萬（1988 年水準）
- 依建築法台北應有十萬停車位，被佔做他用達 30% 以上。

**交**通，是都市空間結構中的交換元素（exchange element），它深涉人們在都市中的生產、消費、分配與管理等種種活動，換言之，亦即與都市的社會實踐密不可分。許多學者都曾對都市交通的複雜面向提出看法（Castells, 1977; Whitt, 1982; Yago, 1983; Boer, 1986）。事實上，交通不僅止於都市基本建設（infrastructures）的重要項目，都市交通問題同時也碰觸到都市問題的每一個面向——住宅、就業、能源或者社會服務。尤其它關乎著資本的流通效率與利益分配，並且它的服務對象更是一個全面的、不分階級的社會整體，因此，都市交通規劃與建設不得不成為國家行動的重要舞台。

然而，過去台灣有關都市交通的研究與專業工作，大部份是集中在如何獲致較高的運輸效率之上，企圖以「技術」的思索角度和手段來尋求答案，但在真實的實踐過程中，台灣都市交通的品質却是愈見低落。這是因為這一類的研究取徑脫離了都市交通所依存的社會構造（social formation），被抽出成為一個孤立變數，以致於這方面的努力最後常常流為個人的烏托邦幻想。我們知道，都市現實的任何一面都不能夠脫離社會關係與決定性的都市總體而獨立分析，因為它是這個總體（totality）不可分割的一部份（故而我們也不可能將「交通」與「社會」當作兩個元素來做相關分析，而必須將前者視為後者的一個分子）。因此，針對「都市交通實踐」所提出的問題，應該將其置於原來的社會歷史脈絡中去理解與回答。

#### 國家政策引發的交通危機

同時，若企圖掌握都市問題在第三世界社會脈絡中的特殊意義，我們必須時時將焦點注視在國家都市政策所扮演的中介角色。一般最常見的例子就是香港與台灣經驗之間的有趣差異：香港與台灣並立於亞洲四小龍之列，它們與其他亞洲新興工業國家在「重視出口」的態度上是非常相似的，但是在經濟政策與都市（交通）政策上的實際表現上却有相當大的差異。（註一）

香港一直是舉世公認奉行自由經濟最徹底的地區，香港政府長期以來始終遵循「積極的不干預」（positive non-intervention）的原則。但同時，它對於都市交通發展的干預，其嚴厲的程度和實踐的規模也是少見的。在供給面上，香港政府藉著公共建設、經濟策略與行政命令，建立一個以地鐵為中心的層系式交通網——除了以地鐵作為都市交通的骨幹之外，並保持多元且具彈性的公共運輸體系（包括輕便鐵路、電車、巴士、小巴、的士以及渡輪）。另外在需求面上，香港政府曾多次大幅提高汽車登記稅、牌照費和汽油稅，以抑制私家車的擁有率；並以交通系統管理（TSM，如公共運具優先使用道路，控制市區停車位數量，道路收費等，來直接抑制私家車的使用率。種種「拉」與「推」的明確政策，使香港私家車的數量



究竟是車太多，還是馬路  
不夠寬？以目前的  
公共政策品質看來，車永遠  
都不夠用，馬路永遠都不夠寬，  
就像房子永遠都不夠住一樣。

舊市中心裡老舊木炭  
、翻開的市對里街與  
、翻開的市對里街與  
、翻開的市對里街與  
、翻開的市對里街與  
、翻開的市對里街與

## 台北病理學 都市住民運動 大反撲

學醫家非台  
維家男對市時  
醫可大





淡水河系對市中心區與周邊衛星城市的阻隔，形成尖峰時段的交通瓶頸，「調撥車道」充其量只是「頭痛醫頭」的敷衍辦法，我們不能永遠地「克難」下去。

至今一直控制在 1982 年的高峯之下。

反觀台灣的發展經驗，在 80 年代之前，明顯的是，一個以進口管制、關稅、繁複的行政手續形成的嚴密保護網，加上對金融事業和關鍵工業部門之國營事業控制，以及技術官僚的規劃而形成的國家強力干預過程。但是相反的，國家在都市發展上展現「沒有政策的政策」的態度，却是「頭痛醫頭、腳痛醫腳」的救火隊式放任政策，而都市交通發展更在國防政策、經濟政策、外交政策中擺盪。例如 50 年代基於國防理由，台北市所採取的「防空疏散政策」，導致戰後台北市的都市基本建設未能有合理的規劃與發展；六〇年代以後，國家為加速經濟工業化，制訂「發展汽車工業政策」以扶植國內的汽車工業——技術官僚甚至視「鼓勵汽車需求做為發展汽車工業的基礎之一」為理所當然，這個政策方向直接間接地將台灣的都市置於加速摩托車化的起點；而基於財政、官僚內部爭議以及其他理由被擱置的大眾捷運系統計畫，使得台北市不得不以興建道路來因應隨經濟成長而激增的交通需求；同時由於國家在都市公共服務上的投資長期不足，致使都市大眾運輸服務（主要是公共汽車）始終維持在一個極低的品質與效率，另一方面，日本工業挾以種種優勢引進的機車，以都市交通「非正式部門」（informal sector）的角色（註二），躍

昇而為都市的支配性運具之一。台灣的首要都市台北市，即在明確有形和隱而不彰的政策推動下邁向「機動車」城市，市民們並開始承擔這些政策的惡果。80 年代之後，國際經濟壓力下的「國際化、自由化」經貿政策，國家強力干預的保護網已被衝破——汽車進口的關稅開始逐年下降，在所得彈性與需求彈性的相乘效果，以及低品質的都市大眾運輸服務的推擠效果，台北市機動車輛的數目以驚人的速度成長，交通危機的陰影已然降臨。（註三）

### 都市交通危機的三個面向

美國都市社會學者葛蘭·雅哥（Glenn Yago）曾基於美國都市的經驗，提出都市交通危機的三個面向：基本服務的危機（the crisis of basic services）、財務危機（the fiscal crisis）和都市社會運動的危機（the crisis of urban social movement），在這裏我們以此做為我們檢視台北市交通危機的參考點。固然台灣的國家體質與美國頗不相同，然而台灣在過去發展過程中扮演相當重要角色的技術官僚規劃，却大都是依賴地從先進資本主義國家（尤其是美國）移植進口，而並非基於台灣發展的實際經驗中的自我生產——台灣的都市計畫基本上是在 60 年代聯合國專家的協助下擬定的，它實質規劃的技術取向，根本地忽視台灣政治的特殊性。因此，資本主義國家因為技術官僚都市規劃所產生的系統性失敗與困境，不但一定程度上在台灣經驗中呈現，更因為與台灣社會的一些結構性因子結合而愈發嚴重。

基本服務的危機是在經驗層次上最容易覺察到的，資料顯示，目前台北市通勤旅客每天可用時間（以十六小時計）平均有 8 分之 1 花在交通往返上，比 10 年前足足多了 50%。另外擁擠的交通帶來的空氣污染、噪音、交通事故等等，都是造成都市生活品質惡劣的原因。這個危機的源頭來自三個方向：一是基於都市首要化（urban primacy）的現象，台北都會吸收了大量的城鄉移民，人口急速膨脹，造成都會區內旅次的激增；二來基於國家都市規劃的不當，促使台北市朝著機動車城市的方向發展；最重要的是，台北市的交通危機暴露出國家 30 多年來對於都市交通的「不投資」（disinvestment）累積的惡果。我們審視歷年政府的預算狀況，發覺自 65 年度起至 71 年度，每年經建交通的實際支出均超出預算 100 億新台幣以上（其他項目則未有此種情形），顯示政府在經建交通預算編列的不夠確實，更讓人懷疑國家在公共基本服務投資上的誠意。

而比較政府各項支出變遷的趨勢（如附圖），我們發現經建交通支出的項目變動得最不規則，尤其是 60 年度之後，幾乎各年均均有相當的起伏。由 60 年到 72 年的波動有三個波峯，其數值在 9% 到 23% 間移動，由圖上顯示，經建交通支出確與其他支出之趨勢有顯著差別。尤其是在 71 年度政府支出開始緊縮之後，經建交通支出更成為主要的調整標的，幾項重要的交通建設因而延遲發包，以因應支出的削減，例如台北市鐵路地下化工程直到 73 年度才排上檔期。

國家的政策態度，實為都市基本服務出現危機的主因。

財務的危機則發生在各級政府之內。以八〇年代末期開始施工的「台北都會區大眾捷運系統計畫」為例，據經建會的粗估，這項計畫將動用新台幣 1,500 億以上的



內政部有一份頗為「保守」的統計：台灣地區 1987 年全年車禍 8359 起，有 4373 人死亡、9410 人受輕、重傷。我們恐懼死亡，但我們却生活在死亡的邊緣上。

## 台北病理學 都市住民運動 大反撲

資金，相當於台北市政府兩年半的總支出（台北市政府 75 年總歲出 585 億元），何況同一個時期，台北市（以及台灣其他都市）還要面對徵收公共設施保留地的龐大資金壓力，中央與地方政府自然不得不憂慮財務的危機了。

而且財務危機的壓力是有歷史的遞增性的，因為決策延宕，常使得財務的負擔愈來愈沉重。台北市鐵路地下化工程在 67 年規劃底定時，估計工程費需要新台幣 64 億元，到 72 年下半年開始施工，工程費已增至 177 億了。

「都市社會運動危機」則是審視都市交通問題的一個獨特角度……隨著運輸服務和政府投資的衰退，以及個人及大眾交通成本的升高，一般市民對於都市交通開始表示高度關切。事實上，在歐洲的城市史中，在相當早的時候，市民就已經將都市

愛國西路、中山南路、忠孝西路（左）和中華路（右）圍繞的「台北城」環城區域，自劉銘傳建城以來就是台北都會區的政經中心和交通樞紐。如今，它的地位不變，只是它同時也是令人望而生畏的交通紊亂的重點區域。



交通問題視為政治議題而非單純的工程技術議題。在法國、德國、義大利的都市，很早便出現以降低交通費率、參與交通規劃為訴求主題的市民活動。60年代初期，美國開始出現一些對抗粗暴的道路規劃與建設，拒絕它們破壞社區品質的鄰里團體和社區聯盟。70年代起，由都市勞工、中產階級團體、環保團體與其他都市社會組織組成的壓力團體日漸活躍，他們直接向國家的都市交通規劃與政策挑戰，要求給予地下鐵在政策上的優先地位、長期而穩定的都市交通公共投資、以及對於大眾運輸明確的補貼政策……。

然而在台灣經驗中，以「都市交通」——為抗爭主題的都市社會運動出現的非常遲，也非常的零星。即使在解嚴前後，民間社會自力救濟行動達到最高潮的時候，因應「交通危機」的都市社會運動仍是少見的（註四）。這當然與台灣都市的結構特質有關，但是在此我們仍提出幾個初步的解釋。

社會運動的本質可以理解為：「既有的制度、規範、秩序等建制性力量在不同社會力衝突時不能再發揮功能，而使該社會的某些成員自認受到系統持續的危害，又得不到公力的救濟，因而與既有的制度結構及規範體系等優勢價值及建制性力量決裂，並失去其忠誠，進而反抗這種價值或力量，所造成的社會衝突。」

台灣社會運動的歷史很短，一直要到 80 年代民間社會恢復生機（reactivation）之後，才開始陸續湧現。在運動出現的初期，市民比較關心的是切身的，直接損及個人利益的都市問題——都市交通危機雖然的確讓市民感受到，而且有潛在的升高危機，但是很難在都市社會運動發展的初期成爲一個中心議題。基於這樣的「問題意識」，又因爲都市交通問題是全民承受的社會成本，沒有明確的受損團體或階層，因此也不易動員起來。以捷運系統定線與徵收土地時所遭遇的自力救濟行動爲例，在現階段，只有危機嚴重且直接危害到市民切身的利益與生存時，都市社會運動才可能觸發與發展。

而在現實中，不同階層的市民間的不同利益衝突也很難調和，而達成一致的共識。例如國家在都市交通建設中以興建道路和停車場爲主，這些公共設施的受惠者是私用車主：都市中較高收入階層。而同時國家讓大眾運輸長期維持在一個較低的服務水平，受害的是相對的低收入階層。這意味著低收入階層津貼高收入階層，基本上是一個所得逆向重分配的過程，違反社會公平原則。但因爲不同階層間的利益衝突，反而難以成爲運動的議題。另外，都市的政治結分化了運輸勞工與乘客的關係，並在這些團體中引發對立，也是都市交通社會運動的阻礙之一。

同時，台灣都市中也缺乏民間團體扮演都市交通危機「問題發掘者與批判者」的角色。

更重要的是「都市交通危機」還涉及意識型態上的微妙問題，它牽連著「成長的意識型態」與「環境的意識型態」的對立、規劃官僚「技術決定論」的通識型態，以及（如前所述）不同階級間個人利益與整體社會成本的對立……。如果不能達成一個基本的全民共識，很可能再會製造新的社會衝突。



台北市西門町圓環的交通設計沿襲日據時代帝國殖民、君臨天下的意識型態。

都市交通危機與台北  
• 發展交通——立國  
• 人不難求難求的是  
• 用動線不單是  
• 社會福利  
• 而更難求的是  
• 「非正式部門」的角色  
• 發展都市的交通危機與共

### 變動中的觀念

在簡單地描述台灣都市交通危機的內容後，我們提出對台灣都市（交通）發展的趨勢提出一些開放性的提綱，以做為下一步研究工作的起點。

一、80年代末，在「自由化、國際化」的經濟政策下，台灣更進一步的被納入世界體系之中，以美國、日本為首的國際資本繼續強化其對台灣社會的影響力。在空間上，台灣的首要城市將成為「國際都市」，隨跨國公司的政策與國際資本的動向而發展。就都市交通的議題而言，1987年政府在美國壓力下，聘任美國公司（TTC）為台北市捷運系統工程的總顧問；捷運工程與車卡、機具絕大部份的歐美合同；以及國際資本表現對台北、高雄、台中大眾運輸系統的高度投資興趣，都



台北盆地東南端交通瓶頸之一——辛亥隧道，即便是新建不久，還是不敷使用。（林育德攝）

意味著外國資本的影響力將在未來的都市發展過程中浮現，並且深刻化，並且持續地衝擊國家的都市政策。

二、在當前台灣政經制度的轉型過程中，民間壟斷資本對國家政策的影響日增。當30多年經濟成長的成果辯證地改變國家體質，使國家——社會支配從屬關係開始鬆動的同時，壟斷的土地資本、商業資本結合國際資本，漸漸地開始左右都市發展，改變了過去台灣都市的政治主導性格。

以「榮星案」為例，在一般經驗層次上，大家注意到的是台灣始終存在的「特權」、「貪污」的問題。然而，這個例子出現了台灣都市經驗中未見的特質——將理應由國家處理的公共空間私人化了，亦即將其包被於私人獲利的整體商業空間計畫之中。另外，最近出現的民間投資興建捷運系統的申請計畫，基本上亦有將公共財的生產、管理私人化的特質。雖然我們缺乏進一步證據釐清國家資本——跨國資本——本地壟斷資本在都市發展上的細緻關聯，然而這個方向，值得我們密切注意。

在未來的都市與都市交通發展中，新的危機和尚待分析的問題仍將繼續湧現。



有百分之56以上的上班族以機車做為上下班的交通工具，因為，它方便、快速、而且價格低廉，而以都市交通「非正式部門」的角色，躍發為都市的支配性運具之一。

### 註釋

註一：另外一個常被提及的台灣與香港經驗的差異是國家的「公共（國民）住宅政策」的成果。一般認為公屋政策是戰後香港政府最重要的都市政策，基於國家的一些特質，香港的公屋成功地提供了勞動力再生產的基本條件，而成為經濟發展的穩定基礎，是第三世界少見的成功案例。台灣的國宅計劃則在特有政治脈絡下的土地制度矛盾和國家官僚規劃與政策的限制下，被宣告失敗。

註二：「非正式部門」或「非正式化」是近年來發展研究領域裏產生的重要概念，它重新界定了非先進國家的貧窮，尤其是都市貧窮的特質。在這裏，我們借用波提斯（Alejandro Portes）的定義，視國家有意或無意的放任、輕忽的政策態度下的機車——反映了國家控制的政治過程，為都市交通中的非正式部門。

註三：台北市的交通危機是每一位市民都經驗到的事實。根據台北市政府主計處的調查顯示，台北市民對居住環境的評價中，「交通紊亂」的評價最低，而且對未來五年，亦持每況愈下的悲觀看法。

註四：根據明德基金會「自力救濟與公權力行使研究計畫」的統計資料顯示，1983~1987年間，總共發生1,500餘件人民集體行動的抗爭事件，大部份以環保運動、工運、農運和學運為主。

啟殊回圖源謝 喬藍圖文對

學醫康非台  
據家見封市精  
醫醫

# 廣廈千萬日 家園夢碎時

忽視和犧牲底層民衆利益的戰後台灣發展政策，使國民公共住宅的政策和實際全面破產。1987年以後，瘋狂的房地產投機哄抬風，吹遍台灣南北。底層民衆的住宅夢遂告完全幻滅……

**住**宅和交通是現代資本主義都市問題的兩大部份。這兩個問題，當然又因台灣社會、經濟的發展，和台灣戰後政治，都有密切的關係。

## 50年代：安置和拆除違建

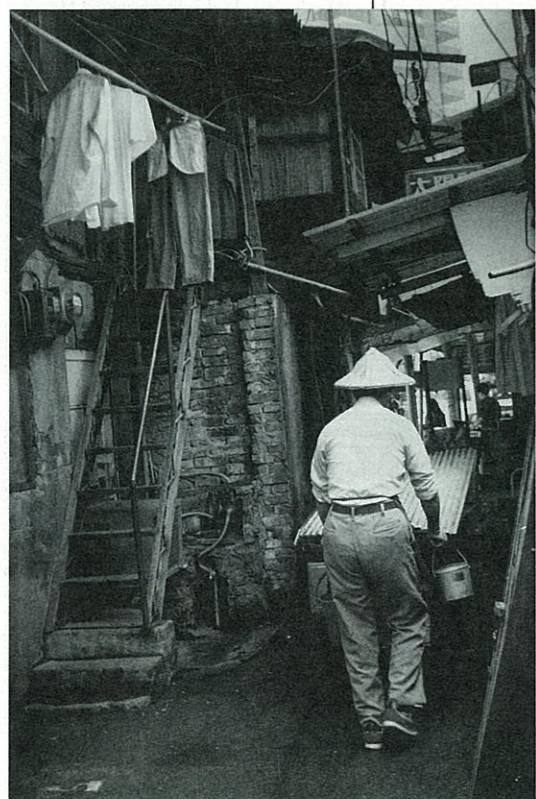
1950年，韓戰爆發。台灣在美蘇冷戰對峙的局面下，被組織到美國的太平洋反共圍堵戰略配置中。美第七艦隊封鎖台灣海峽，持續13年的美援大量投入，讓台灣進行親美的一系列政治、社會和經濟、文化的改造，從而形成以「反共抗俄」、「反攻大陸」為至上命令的國民黨支配體制，使台灣國防預算佔年總預算的85%，對社會福利性公共政策徹底受到忽略，更遑論

顧及人民公共住宅的興建了。

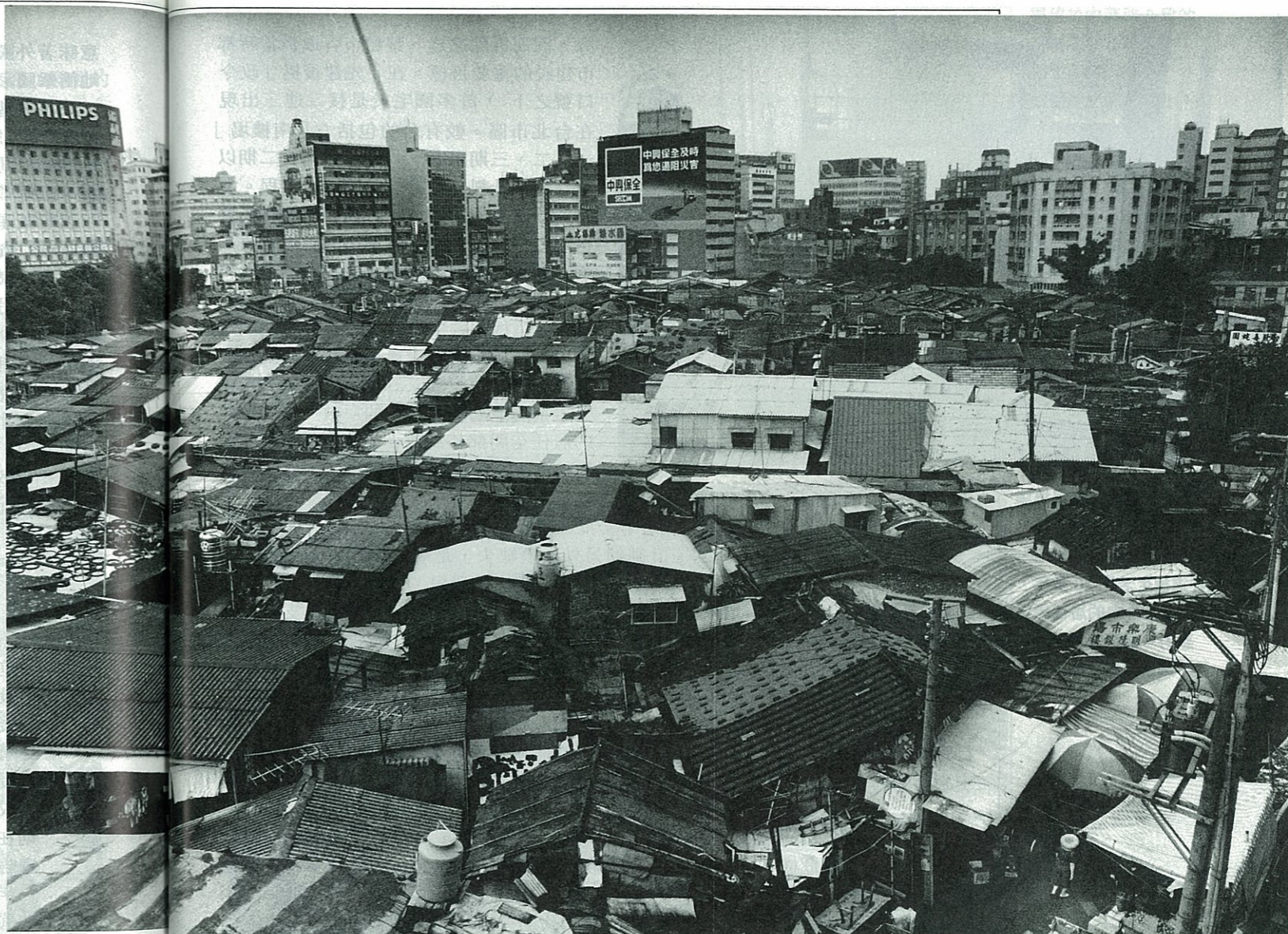
當時，剛剛從大陸撤退流亡來台的國府，為了安頓和安撫流亡來台的中央系民代，黨、政高層官僚，先在1955年~1957年之間，以「代為實建」與「貸款自建」的名義，運用美援為相對基金，為中央民意代表和政府機關職員興建了一批數以千計的住宅。

這批住宅的落成，基本上是為安頓少數流亡權要。一般民衆，包括羣聚在城市中的本省的外省中下層人民卻仍聚居於在台北與日聚增的臨時搭蓋的違章建築中。然而，這「違章建築」，却具體上化解了居住的壓力，同時也形成嚴重的都市問題。

1957年，中央政府制訂了「興建國民住宅貸款條例」，希望經由銀行貸款方式



台北市中心某處  
低窄的陋巷中常見的  
攤販景觀。



來解決違建所帶來的都市社會問題。這項辦法以美援為主要基金，整套行政措施也以照顧50年代美國在全球利益為出發點，却缺少對台灣實質經濟結構的通盤瞭解，因而在落實政策時遭遇許多難題。

1960年代後半，台灣以加工出口輕工業成功地納入新的國際分工體系中而走上「依賴／專制的發展」。大量的農村人口在工業發展的擠壓下，急速流向城市。台灣「加工出口輕工業」和都市化開始邁開發展的步伐。

## 60年代：公共貧民區和中產市民住宅

就住宅而言，1960年代政府的決策是建立台北為一個政治、經濟、文化的中

由於整體社會福利政策在公共住宅上的投資不足，台北市中心仍可見高樓華廈周邊羣聚的低矮違章。

撰文■鍾喬 攝影■何叔娟

台北病理學  
都市住民運動  
大反撲

學醫隊北台  
攝影員對市叻



這位朱老太太在南機場第二期國宅的四樓，擁有一棟十坪大的住宅。她在這裡生活了20多年，常慨嘆自家的居住環境惡劣，卻又無法搬遷到高價位的住宅裡去。

心。因而拆除違建、整頓市容成為當時都市建設的重要目標。在「先建後拆」政令口號之下，許多國宅於是接二連三出現在台北市區。較有名的包括：「南機場」一、二、三期國宅、「劍潭」一、二期以及「萬大計劃」三號……等國宅工程。當時興建國宅的目的，一方面固然是為了修整市容，同時也希望讓都市的中、低收入者，能夠因應整個經濟成長，在國民所得較過去提高的狀況下取得住宅。

政府這種照顧中、低收入者的住宅政策，出發點自然值得讚譽，但在技術上却缺乏全面通盤的規劃。許多的調查報告指出，這批國宅為容納較多的戶數，個別單位的居住空間都甚為狹小，甚至低於國家公佈的國宅單位面積居住標準。除此之外，

環境衛生的不良，採光設計和裝置的不合標準，隨年月而露出其重大破綻，結果非但未能解決都市違建問題，反而製造了一批新的「貧民區」。

1960年代這個階段中台灣國宅計劃的另外一項缺失，是規定國宅貸款人需「自備建築用地」。但是，在加工出口區吸引下集中都市的農民，如何可能在城市有自己的「建築用地」？從而也根本沒有機會取得購取國宅的權利。一心只為支持與發展龐大黨政軍而籌措財富的國府，只知以經濟發展為主，却完全忽視都市公共建設如住宅的投資。60年代台灣國宅政策，在預算嚴重不足、政策思想嚴重落後的情況下，終至無法發揮實際功效。

終1960年代，台灣國宅的開發，並未能解決中、低收入者的住宅問題。小部份已完成的國宅，也因各種缺失，遭到詬病。但是經濟的穩定成長，製造了新興城市中產階級，經由私人住宅市場在都市中取得價高物美的住宅。

### 70年代：第一次房地產投機風

1973年，石油危機和全球性停滯直接影響了依賴發展下的台灣經濟。台灣經驗了第一次負成長，物價狂飆上揚，在中、低收入人民生活中造成住宅危機。(一)70年代的公共住宅政策舉棋不定，而原先60年代的國宅建設因基金不足，已呈現停滯狀態；(二)，都市中產階級在石油危機物價波動下，大肆搶購私人部門房地產，炒作地皮，造成戰後第一次城市土地和住屋的狂漲。

1975年，政府訂頒「國民住宅條例」，這個原意在抑制房地產投機，為中下階層國民提供品質較60年代國宅更好的公共住宅政策，也沒有成功。究其原因，此一國宅計劃的初期，雖然部份達成了照顧中、低收入者的目的，但中期以後，便因為「趕進度」而建造了許多建築區位不合理的國宅，造成大量國宅滯銷。到了後期，政府改在都市精華地帶建高價位國宅的決策，使城市低收入者根本無法進入購買市場。特別在第二次石油危機發生後，國宅與民間住宅市場一起滯銷，國家為了擺脫資金積壓的困境，竟而開放國宅承購對象。至此，國宅成為中上階級自用、保值、積蓄、轉賣的手段，離開國宅為城市中下階級人民提供居住權的原旨已遠了…

洪文國攝影 攝影圖何叔綸



興建於中華路2段的南機場第二期國宅，從1970年開始，便備受居住空間設計不良的責難。直接說明了國家公共住宅政策的弊端。



南機場第二期國宅，對居住空間設計不良的責難，直接說明了國家公共住宅政策的弊端。

公共住宅政策與都市發展  
公共住宅政策與都市發展  
公共住宅政策與都市發展

## 台北病理學 都市住民運動 大反撲

學區際非台  
傾擊與對市聯  
戰可太

1973年石油危機、通貨膨脹，民間企業集團也開始在土地房屋上進行投資炒作。一批經過50年代國內市場保護政策，60年代經濟起飛而崛起的財團和個人，在1970年代透過外資以及外國技術的引進，大量壟斷國內消費性產品的市場。正是這些新興財團，在70年代直接關係物價上漲的房地產，成為聯合壟斷企業向土地和房屋、投機市場進軍。若干人壽保險金融集團、企業集團以及建設公司土地捐客，看準了房地產這塊肥肉，或明或暗勾結地方派系勢力與民意代表，儼然形成遍及全省的民間房地產壟斷集團。

包括國宅政策在內的政府都市公共政策的顛覆、粗疏，助長了民間房地產資本的獨佔，都市中產階級紛紛搶購房地產以轉手圖利。使得因社會共同發展造成的土地、房屋的增值，只當少數私人所有；也使土地和房屋價格上漲不已。資料顯示，台北市的房地產從1972年起開始高揚，1973年時已呈高漲不跌的景況。單以台北市敦化南路高價位地段為例，原本每坪17,000元的房子漲價為40,000元。1974年家計調查報告顯示，年平均收入在十四萬五千元以上的家庭約佔67.8%。房價已為大多數市民所無從負擔。都市的中、低收入者將因房價的無限漲揚，再也沒有安頓家計的機會。

1975年，台北市的住宅自有率只有55.1%，租押率高達30.7%。這說明都市中的一半人口沒有住宅。1976年，在台北市擁有三幢以上房屋的有11,187人，擁有數在48,000幢之多。亦即台北市0.56%的人口擁有台北市10%的住宅。住宅分配的不平均，在70年代開始日顯嚴重。

#### 80年代：住宅分配不均的激化

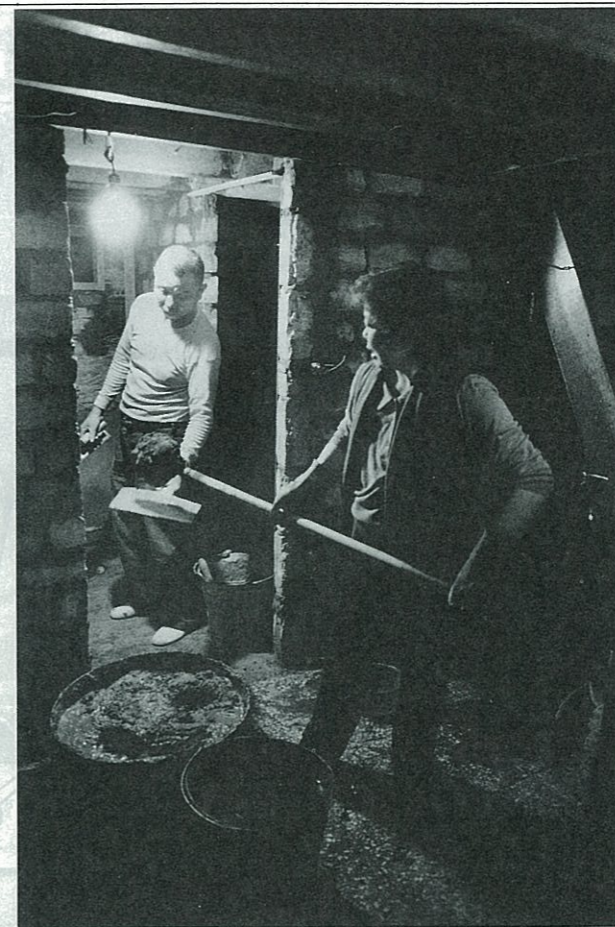
住宅做為一種商品，在戰後的台灣「經濟社會」中，並不曾因「國家權力」的適當介入，帶動整體經濟的發展。相反地，在台灣一旦遭逢經濟危機時，立即出現民間壟斷資本以炒作房地產牟取超額利潤的現象；投機利潤帶來資本的高度集中，少

數人擁有多量的住宅，掠佔巨額的都市財富。

然而，數十年來，台灣都市邊緣地區低品質的非正式部門住宅，卻提供給龐大的都市中、低收入者居住的機會，直接緩和了住宅需求的壓力。都市低所得階層與一般的市民，通常以違章、舊式住宅、廉價低品質公共住宅、陽台加蓋住所或臨時宿舍與公寮來取得棲身、安家之所。

這些住宅的共通特色，大抵上是空間狹隘、衛生不良、建築物不合安全標準、交通設備和條件欠佳……等等。

低品質的非正式部門住宅（如「販厝」）提供廉價的消費，暫時緩和了低收入階層的住屋危機。政府為穩定社會機制的正常運作，在一定程度上採行容忍的態度。



今年64歲的老李，是南機場第二期國宅的老住戶。他從青少年時就當起水泥工。這一天，他和老伴在國宅的底樓的一家水神壇裡，幫人翻修廚房。

## 中低收入者永遠進不了購屋市場

訪問淡大建築研究所米復國副教授

撰文■鍾喬

### 台灣國宅：不成功的國家介入

人問：房地產炒作形成住宅分配不平均問題。就整體經濟結構來觀察，您認為國家扮演什麼樣的角色？是中立？還是適時應該進行政策性的介入？

米：1970年代，當城市房地產因財團炒作而狂漲時，國家也曾採取壓低房地產畸型炒作的措施：興建國民住宅就是一項具體的行動。只是當時的「國宅政策」在中、後期以後，因為國宅房屋滯銷和房價過高，遭致廣泛的批評和指責。基本上，是失敗的一項住宅政策。

這說明了台灣的公共住宅政策和一般的第三世界國家犯了相同的錯誤：小規模的計劃，興建公共住宅的目標對象是中、上收入的少數人；缺乏對廣泛中、低收入者的照顧與考量。然而，在亞洲國家中，新加坡和香港卻是兩個較特殊的案例。截至1983年止，新加坡的「公共住宅」，使35%的新加坡人免除無住屋的憂慮；而在

香港，有43%香港人住在公共住宅裡。在推行公共住宅的成效上，兩地分別名列世界第一與第二。

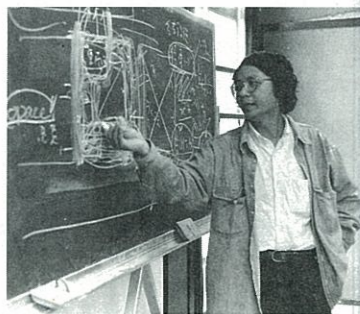
從1950年代開始，新、港便以經濟成長和有效率的住宅政策提供國民一般性的公共住宅，成為社會與政治支配的重要力量。反觀台灣的住宅政策，一直到1970年代，土地投機嚴重化時，提出了失敗的「國宅政策」。回想台灣公共住宅政策，始終沒有解決和照顧廣泛城市中下階層、城市貧民住宅問題的考慮。

### 結構性缺陷

人問：這麼說來，國家權力對台灣城市土地壟斷資本集團炒作房地產，根本上發揮不了壓抑的功能？

米：我想也不能這麼說。1970年代末期，政府的國宅興建方案，對民間房地產炒作就曾發揮了局部的壓抑作用。一般而言，城市土地和營造資本集團、派系政治勢力、民意代表的壟斷結合，常常對政府的國宅決策造成難以想像的打擊，這是根源性的問題。

再進一步說，政府「國宅政策」也有結構性的缺陷，值得檢討。就國宅基金方面來說，基金來源是土地市場的膨脹。1978年以前，法令規定提撥土地增值稅的



淡江大學建築研究所的米復國副教授，從社會學的觀點剖析台灣公共住宅政策的諸多弊端。立論嚴謹而頗富說服力。

台北病理學  
都市住民運動  
大反撲

學界非台  
僅限於都市

中產階級居住的國宅，  
一般說來都以較整潔、  
富公德心的特色，  
出現在大台北的市中心。



因此，許多低於管制標準的住屋，於是低坪數、中央走廊和衛生設施缺如、高密度建造的方式出現在都市邊緣地域，這又無形間降低了整體居住環境的品質。對於居住在這些住宅裡的社會低收入階層居民而言，形成生活上巨大的夢魘。在改變居住環境愈來愈因房地產飆漲而失去期待之時，勞動力的再生產——即發展資本主義經濟的根本條件：工人生命，生活的維繫勢必發生嚴重困難，從而帶來都市生活的黑暗時代。

社會內部的住宅矛盾儘管與日俱增。1982年修訂的「國宅條例」，卻以照顧都市中產階級的住宅問題為政策的

15%做國宅基金。1979年後，提撥率提高為20%。但事實上，地方政府的提撥款額通常少於這項法定的比率。在基金缺乏的狀況下，由於國宅貸款期限長達15年，一般銀行多不願承貸。政府、銀行的本位主義，是台灣國宅問題的致命傷。

國民住宅在福利國家是做為一種社會福利政策而提出的。台灣的社會福利支出，一直到1980年以後，在「國家總預算」中仍然佔很低的比率。「反共基地國家」的預算，把絕大部份的國稅分配給龐大的軍、政、黨、經部門，這就註定了台灣城市公共政策的貧困了。

台灣城市公共住宅政策既然在整體經濟發展上無法產生集體消費的效用，民間大肆炒作房地產，以市場的壟斷來決定住宅的歸屬，就成為一種必然的趨向了。

#### 國泰：資本財團壟斷、炒作的顯例

人間：城市土地和營造資本壟斷集團炒作房地產，往往獲取超額的利潤。它們掠佔巨額利潤的過程是如何？可否舉例說明？

米：關於這個問題，我想引用曾水亭先生一篇傑出的碩士論文：《台灣的房地產市場與民間資本：以國泰集團為例》，來談談。

曾水亭先生以資本龐大的「國泰財團」為例，論述台灣壟斷財團如何經由政治性



南機場二期國宅的地下樓，

有一個佔地百坪的菜肉市場。午後，市場裡往來的人潮退去，顯得異常寂寞與荒涼。

操作，取得炒作房地產的優勢。據曾水亭的研究：國泰集團以其龐大金融機構（人壽保險、信用合作社等系統）的鉅額資本做後盾，在毫不受國家權力制約的狀況下，大量投資蒐購大片土地。由於國泰有自己的金融資本撐腰，房地產市場停滯時，可以購置都市土地，長期不予開發；等到都市化計劃伸入國泰地產附近時，再由同集團的「國泰建設」出面開發、籌屋，獲取超額的暴利！

國泰資本體系以金融壟斷資本，達成對土地的壟斷；再以「建設公司」的名義出面，又大肆炒作股票，利上滾利，國泰系統崛起於非生產性的金融、保險和土地投機工業。

然而，國泰成功的另一條件，恰是政府罔顧底層民眾住屋權利的城市國宅政策的失敗。

房地產資本的獨佔和炒作，勢必加劇台灣都市社會財富分配不均，擴大矛盾。「國泰集團」的房屋買賣，以「價位高，品質好」，為都市高收入者提供購屋的最佳條件。然而，都市的土地有限，這種現象繼續演變下去，結果必是高收入的城市居民擁有華廈多幢，中低收入者一屋難求。台灣住宅危機將越來越為嚴重。

#### 失策的政策

南機場二期國宅的地下樓，  
有一個佔地百坪的菜肉市場。  
午後，市場裡往來的人潮退去，  
顯得異常寂寞與荒涼。



台北市中心高價位的中產階級國宅，普遍說來有較為空曠、質佳的休憩公園綠地。然而，這些國宅對於都市的中、低收入者而言，永遠只是一場無法企及的遙遠的夢。

為的自然運作，無可厚非。然而，1970年代台灣的房地產炒作卻是相當特殊且不正常的現象。1973年第一次石油危機發生時，房地產炒作成為企業集團保值、投機的對象，一大堆建設公司於是接二連三出現。到第二次石油危機發生時，房屋建材和工資馬上高幅度上漲，市面上有時連買噸鋼筋都不容易。這時立刻有許多建設公司像倒骨牌一樣，稍稍一推，倒閉的何止十來家。

為了讓市場運作正常化，政府頒佈限制建設公司投資底額的法令。這當然是必要的措施。但是，也比較容易造成保護土地、營造壟斷資本的現象。

我想說的，倒是1982年政府修訂「國宅條例」後，在不景氣與低利率的時期，推動「建築經理公司」做為中介，將國民住宅的供應責任，推給民間來承擔，不再

雄等城市的土地房屋高漲，帶動過去的邊陲工業市鎮如三峽、新莊、板橋的土地全面狂漲。「非正式部門住宅」對台灣住宅的補充作用，已經喪失殆盡，而台灣廣泛中下階層人民的住宅權，勢將更為荒廢。

戰後台灣資本主義積累，除了來自對勞動者與自然環境的酷烈掠奪，也來自「國家」對如醫療、老人、婦女、兒童等社會福利，以及如公共住宅、交通的投資不足。對於社會福利和都市公共設施的不足，則來自一個只知為美國維持巨大軍力、只知維持龐大黨政改革獨佔利益，不以人民的福利為中心的權力體系。

台灣公共住宅政策在實踐上的嚴重錯誤，已經成為今後台灣政治、經濟和社會中幾項迫切而嚴重的問題。

(按：本文的理論架構，援引自淡江大學建築研究所米復國副教授的博士論文：〈台灣的住宅政策：「國民住宅計劃」之社會學分析〉)

人間：1983年以後，政府為防止房地產投資公司過多，紊亂房價市場，抑制土地和房屋的投機，規定建設公司的資本額不得少於2,000萬元。這個規定，會有什麼效果？

米：就正常的房屋買賣來說，只要買者有意，賣者也拿得出質佳的住宅，這是商業行

- 根據台北市政府建設局的資料估計，1979年時台北每一市民享有的公園綠地面積是1.3平方公尺。東京1.9平方公尺。紐約則有19.2平方公尺。
- 從1951年至1983年，台灣的住宅投資約增加41.86倍。但，公共住宅只佔總體增長率的6.8%，而且集中於1981至1984年之間。
- 依據經建會1979年的估計，為適應新增人口，改善居住空間，舊住宅重建所需戶數，都市住宅每年應興建十五萬戶。但，實際每年增加戶數不足九萬，說明都市住宅供應仍然不足。
- 台北市較為廉價的景美區興隆路2段的房價，在1973年至1981年之間，24坪房價約為台北市平均所得的3.0倍至4.4倍，明顯地超出合理的2~3倍。
- 1978年至1979年，國宅平均售價約39萬元，為家庭平均年收入的2.3倍；1982年至1983年售價95萬元，為收入的3.3倍；1985時售價為120萬元，為家庭平均收入的3.5倍。



以公共政策來介入住宅市場。這雖然也許直接反應了「自由化」、「國際化」的政策，卻相對地使中、低收入國民更難於買到自己的住屋，因為民間的房屋經理中介公司，正是國家開放銀行貸款，將公信力轉為私人契約方式，讓更多中、上收入國民而不是更多中低收入國民有能力進入住宅市場的一種辦法。

這種辦法也許穩定了都市受薪階級的住宅需求，廣大都市邊陲地帶的中、低收入者，卻永遠無法進入購屋市場。

### 中低收入住者無其屋

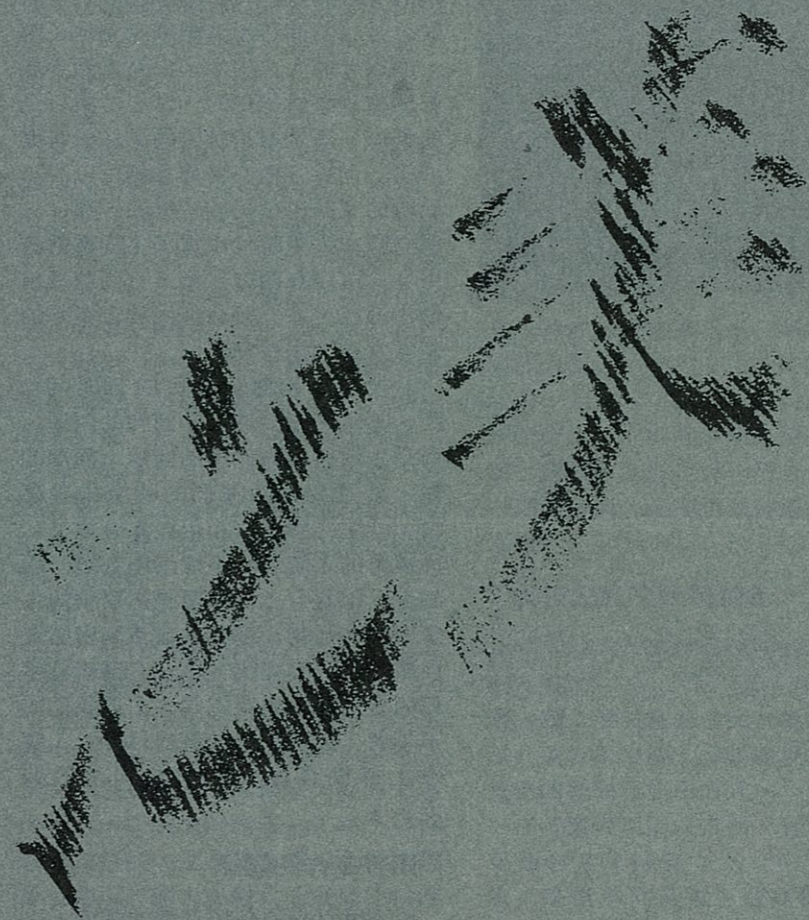
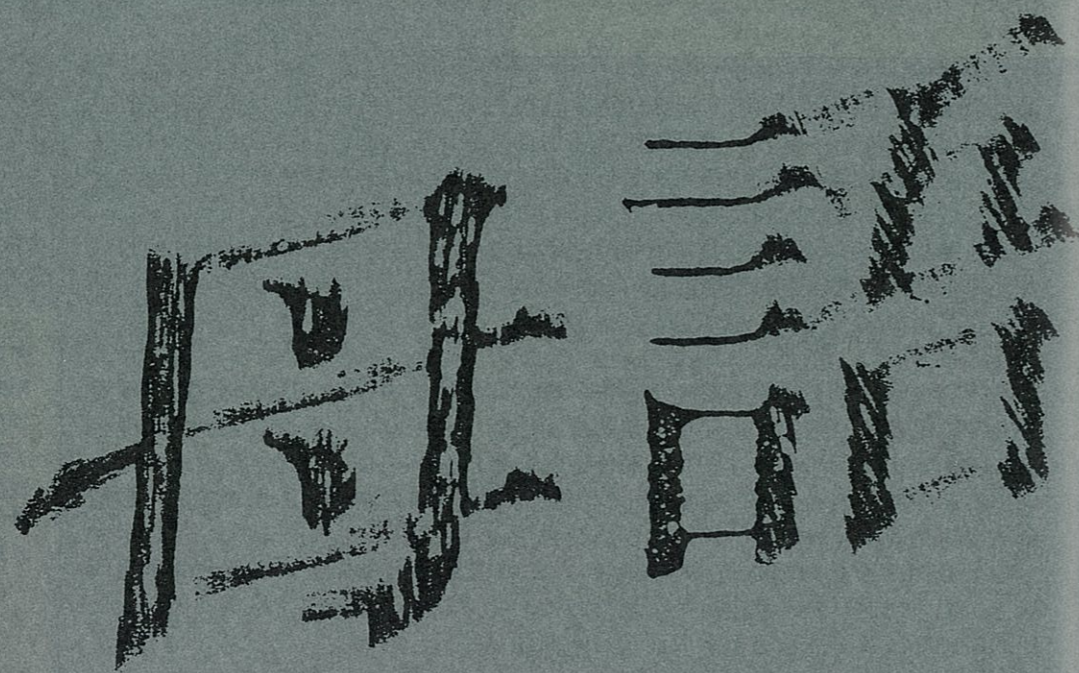
推行國宅政策而不能達成民生主義中「住者有其屋」的理想，民間的金融壟斷資本又帶動房地產的起落。這雙重因素的交相衝擊，台灣城市中、低收入者，只能長期依賴「非正式部門住宅」：即質陋價廉的「販厝」解決住屋問題，但是，去年以來，由於土地投機向全省凶猛擴張，都市邊陲工業地帶原本廉價的土地猛漲，房價自然也更為高漲，「販厝」的補救作用喪失殆盡。

隨著台灣都市化的擴張，越來越多的人民將密集羣居在都市。都市公共住宅問題、交通、捷運系統，都市貧民福利與救助，將成為越來越棘手、嚴重的問題。廣泛的市民應該及早注意這個重大而切身的問題……

在興安國宅的大庭院中，陳太太一面小心撿起玻璃碎片，一面說：「有些人真沒公德心，打破玻璃，也不清掃，小孩若不小心，刺到，就慘囉！」

## 台北病理學 都市住民運動 大反撲





# 1. 用母語 吊嗓子！

尋找原住民音樂的根

——訪明立國

歌聲飛過淡水河

——訪邱晨

台語搖滾

——訪「黑名單」音樂工作室

# 2. 母語的 美麗與哀愁

鍾喬·吳正桓·呂正惠·關曉榮  
羅肇錦·楊憲宏放談母語之美



明立國(左二)在花蓮縣吉安鄉東昌村(里漏舍)和族人一起生活。(明立國提供)

「我對現代人的認知方式，常覺得有一種很深的危機感，就是我們都太相信文字上的經驗而忽略了生活的經驗。」研究民族音樂多年的明立國，沉重的口吻道出自己對人類認知系統化的無奈。

「民族音樂學是一種研究全世界人類音樂的學問。就學術研究立場來說，是希望能透過音樂來深刻地了解一個民族的人文內涵，以及人類各族羣經由音樂所呈現的一套思考與行為的秩序。不是單指狹隘的原住民音樂或第三世界音樂。譬如我們可以說，巴哈的音樂也是民族音樂的一種。」明立國在大學時代由電子工程系轉讀中文。沉浸在西方音樂，直到認識呂炳川教授，才一頭栽進民族音樂學的領域當中，未曾間斷。

「要了解台灣原住民的音樂與舞蹈，不單是指知識上和認知的問題，而是生活與生命態度的問題。簡單的說，就是要回到他們的時空去看事情。」明立國一直相信民族音樂是一種視野的大統合，不能局限在單一語詞上。他說「一個族羣長久累積的人文習慣和活動，都和大自然緊密結合而產生出一套邏輯。這一套邏輯就是最適合他們的生存方式。由於我們的不了解，無形中對他們的『幫助』，實際上卻助長原住民文化崩潰的速度。」

#### 田野工作的體認

以下就針對原住民音樂的疑惑，提出問答。

人間：請問原住民音樂和漢族文化音樂，有何差異？

明立國：這是一個很大的問題，首先必須對兩種音樂都非常清楚。而中國的戲曲，在1960年時，據粗略統計，就有460多種，再加上其他樂種、民歌、小調，更不祇這些。大致上，就語言學來說，漢族有深遠的音

樂概念和外形式。禮記樂記篇中提到「禮由外作、樂由中生」。原住民方面，實際上並沒有「音樂」這個語詞，只有「歌」。它依舊保持人類早期音樂的原型與質素。也就是說它的原發點還存在，生活性很強。詩歌的表達也是即興的，它可能是同一曲牌，一個旋律模式，可是歌謠在不同場合就有不同的涵意。音樂的意義不是由歌詞來界定，而是由存在的脈絡來決定。

民族音樂學家呂炳川教授，將台灣原住民的歌謠依其使用場合，分為4大類、25項、133種。包括一、勞動歌（戰爭、狩獵、農耕、捕魚、勞作）。二、生活歌（歡迎、婚禮、相思、祈禱、酒宴、新年、訓戒、思慕、咒詛、葬禮、人生觀、遊戲、感情、搖籃、童謠、離別）。三、祭典歌（祖靈、祭人頭、祭獵物、農耕、捕魚、成年儀式）。四、敘事歌。這種分類方式主要的意義是讓我們了解歌謠在台灣原住民的生活中扮演何種角色和功能。

人間：在實際從事民族音樂的田野工作上，有什麼樣的體認，而原住民的歌謠又是如何傳承？

明立國：口傳是原住民沿襲已久的流傳方式，它不是漫無章法，而是有別於文字系統的另一種傳承。在無文字的社會，以歌來記載某些人物、事件或歷史傳說，是相當普遍現象。這現象也顯現一個大多數人的疑慮；口傳的文化會不會有訛傳？而事實上由於口頭傳承的音樂涉及記憶問題，為了保存資料，面對記憶的挑戰，這種音樂通常會發展出一種簡單而統一的設計與規則，也就是說它是一種統合性的模式。例如：多音性音樂之中的持續低音或聲音重覆的平行音程，這些情形，我們叫它是音樂特化的一種現象。換句話說，就是當音樂的某些特徵系統化之後，它就會非常穩定而不

明立國在花蓮縣吉安鄉東昌村巫師祭禮上。(明立國提供)



易變化。就如唐詩宋詞的押韻一樣。再則因必須克服口頭承傳的缺陷，除設計一套便於記憶的系統模式來達到傳承文化的使命之外，族羣的頭目就是一些被特別挑選出來，具有卓越記憶能力的人，他們必須同時具備多種能力，如口才、體力、德行。他們能詳記數十代的家族系譜，對部落的傳統、儀式、歌舞也都一清二楚。就像一部活字典，記載整個部落的文化和延續。

#### 尊重民族文化的特色

人間：請問台灣原住民族的音樂有什麼特質？

明立國：要討論原住民音樂的特質可以分兩方面來談(1)音樂表現的形式(2)樂器的種類及使用方式。

在音樂表現形式方面，有兩種最為普遍的文化特質：一、多音性的現象：是指不同音程、音高的幾個聲音，「同時」或「差距」出現的一種音樂現象。就像西方音樂中的「和聲」和「對位」就是一種規則化的多音性音樂。二、應答式唱法：是指由一個人或一羣人先領唱一段，然後其他人再接著唱下去，或者另外與領唱者相對唱一段的方式。可是在這其中，由於族羣不同，場合不同，音樂的形式或意義的內涵，都有著極大的不同點。

多音性和應答式唱法之所以形成的原因。主要是因為人際間存在著和諧而親密的關係。因為如果人際間沒有達到這種融洽的默契，音樂一定無法呈現出某種有秩序的規則。在樂器的種類和使用方式上，情形也和音樂相同。例如：口琴、弓琴、木鼓、杵、笛等都是台灣原住民常見的樂器，可是其型制、式樣以及使用的方法與意義各族之間便不同了。因此，除了宏觀上有相似的文化特質，微觀上的文化特質更是我們應該去努力瞭解的重點，否則就無法真正掌握一個民族的文化脈絡。

對一個民族而言，生存是最重要的。而它的生命力反映在其文化應變力上，對原住民而言這種應變力可以透過兩種方式來強化：(1)提高自覺意識(2)豐富知識的能力。然後藉著不斷的調適與整合再衍生出新的生命。今天，原住民因為對自己民族傳統文化的特質了解不足，而輕蔑自己的文化，失去信心。所以原住民首先要能自覺，然後再追求知識層次上的提昇，才能徹底了解自己。

目前社會上已普遍意識到要給原住民民族一定的尊重，這是個好現象。但是這些關心一定要恰到好處，要真正去關心、去了解，才會適切，否則一定會有誤導，因為基於大眾薄弱的認知，任何的關心都可能適得其反。☉

## 尋找民族音樂的根

專訪  
民族音樂工作者  
明立國

撰文 ■ 李思宏



邱晨在特富野的工寮中，小女孩正好拿著邱晨的望遠鏡，搜索著父親的踪影。(邱晨提供)

# 歌聲飛過淡水河

## 訪邱晨談客家歌謠的現代化

### 有趣的客家傳說

客家山歌有個很有趣的傳說：

在輾轉傳說中，古代有個「歌仙」劉三妹，是遠近知名的才女，能吟詩作對，唱山歌更是拿手。有一回，她在大庭廣眾前自負地說：「唱山歌，有人能贏我便嫁給他。」而傳說中的那個客家漢子——羅隱，據說是換了肋骨之後，做不成了皇帝，在家無聊之餘譜作了許多山歌，堆滿了三間大屋。當羅隱聽到劉三妹的消息後，就用九艘船載著山歌書去找劉三妹比唱山歌，自信滿滿地要將劉三妹討來做老婆。船到了劉三妹屋前，碰到一個女人到河邊擔水，羅隱便向她打聽劉三妹的住家，並說明來意。那女人以不屑的眼神，在他身上打量一下說：「請問先生，您藏有多少山歌？」羅隱很得意地說：「共有九船之多的山歌。三船在省城，三船在韶州，三船已撐到河邊。」這時那女人才一本正經冷冷地說：「您還是回去吧！您不是三妹的對手。」說罷，便唱出清脆的歌聲：「石上劉三妹，路上羅秀才，人人山歌肚裡出，那有山歌船撐來？」原來那女子就是三妹，唱得羅隱啞口無言，知難而退。

劉三妹的傳說，說明了客家山歌即興頌唱、觸景生情、出口成歌的特性。

「戰後四十年來，由於政府不當的語言政策，使得年輕一輩的客家子弟多數喪失了說母語的能力」，客家民歌作曲者，邱晨語重心長地說，「而許多 50 年代後的小學生，相信都曾經有過在學校講方言被處罰的經驗。問題是：廣電法中對方言節目的比例限制，加上節目基於商業利益，往往因顧及消費市場的需求而無法提昇水準，因而導致了許多人對母語文化的自卑情結，甚至排斥感，這直接造成傳統美好的母語文化逐漸沒落、喪失。」

曾寫過校園民歌、創作流行歌曲，並推出「特富野」報導音樂的邱晨，目前是客家本土歌謠復興運動的中堅音樂工作者。早在十多年前，香港「溫拿五虎搖滾樂團」出現在流行音樂界時，邱晨就強烈地感受到廣東歌曲的魅力，並對閩南語、客家話為什麼不能像廣東歌曲那樣發展提出質疑。近一、兩年，邱晨正式投入研究和創作母語音樂的工作，希望拋磚引玉引起迴響。

對於客家歌謠，除了少數學者、民間團體的蒐集、整理之外，就創作而言，四十年來幾乎是一片空白。邱晨因而孤獨地步上了客家歌曲的創作道路。「不是說作就作，沒有志同道合的伙伴相互討論，客家現代歌謠的創作，是很艱困的，」邱晨略帶激動地說。同時，商業利益導向的市場絕不會投資在客家母語的創作園地中，教育體制下的新一代又視之為古董，惡性循環的結果，邱晨說：「我很悲觀。」

這些年來，坊間流行許多熱門的閩南語歌曲，在歌廳、卡拉 OK 普遍流傳。有人稱讚像「舞女」、「心事誰人知」、「愛拚才會贏」唱出了中下階層人士的心聲，有其特殊的意義存在。對於這樣的說法，邱晨頗不以為然地說：「沒錯，但去掉了詞，剩下的曲就毫無意義了。重要的是從這些流行歌曲學習不到音樂創作的智慧。」

擁有 700 億外匯存底的台灣，却在文化養成工作上表現出十足的暴發戶心態：從來極少去關懷本土國語音樂

的文化，却大肆運用傳播媒體強調推銷流行、消費歌曲。邱晨用了一個比喻：「那簡直是讓大學生唱著高中程度的歌，藉以欺騙中、小學生程度的歌迷。」

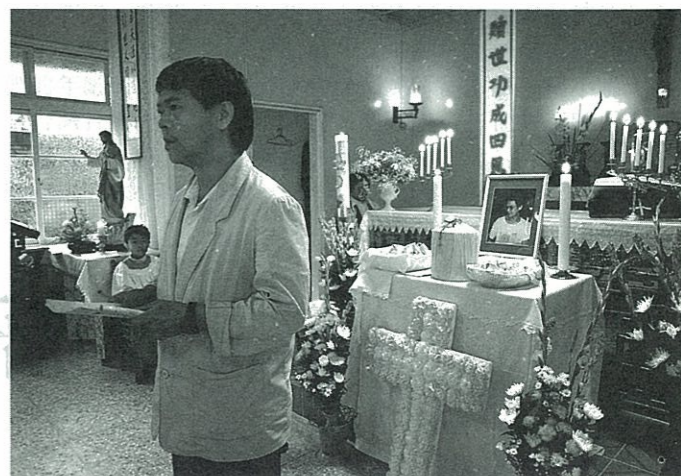
### 客家人不會說客家話

根據可靠的資料統計，目前在台灣的客家人，約有二成比例不會說客家話。對於文化的傳承而言，無疑是重大的損失。「推行國語是應該的，但不應該抹殺母語。三、四十年來的語文政策，成了鄉土文化的殺手，廣電法對方言節目的限制就是幫凶。在這樣的環境中，要提歌謠音樂創作，似乎又更困難了！」邱晨說。

針對客家母語嚴重流失的現象，邱晨認為治標的根本方法仍在教育。「為什麼不推廣雙語教育呢？至少每縣市試辦幾所學校或在每個學校開設雙語班嘛！」他說。目前國內有一種建議英語教育提早到國小施行的呼聲，唯恐英語學不好，跟不上時代潮流，却鮮有人主張對閩南語、客家話等母語重視，任其文化流失，豈非一大諷刺。

最近，母語意識抬頭後，「還我母語」運動走上街頭。邱晨的創作曲「係客家人」在當天遊行中不斷播放，十分引人注目。5月3日〈人間〉舉辦的「母語之美·詩歌演唱晚會」的節目中，邱晨將表演創作曲「老山歌」及「歌聲飛過淡水河」，希望在這一點一滴的累積中，能喚醒更多人對母語文化的關懷，改變政府的語文政策，讓母語文化更發揚、成長。✎

邱晨在特富野，湯英伸追思會上。(邱晨提供)



撰文 ■ 何叔娟



「黑名單音樂工作室」的成員包括  
右一，王明輝，編曲、  
詞曲創作「民主阿草」、「計程車」；  
右三，陳明章，編曲、詞曲創作  
「唐山過台灣」、「新莊街」、「二絃琴」；  
左二，陳主惠，製作、編曲；  
左一，陳明瑜，作詞、  
作品「唐山過台灣」、「新莊街」。  
「和陳明章是前世的兄弟。」  
王明輝玩笑說道。

「黑名單工作室」沒寫過國語流行歌曲，只替一部國片「戀戀風塵」做過令人印象深刻的配樂，得到法國藍特影展最佳音樂獎。他們在搞商業音樂這一行，好像不怎麼得意，自己都承認說：「我們不是這塊料！」

#### 反映集體鬱挫的台語歌曲

碰到喜歡音樂的朋友，他們或許會對你從布拉姆斯談到馬勒，也或許從陳達談到羅大佑，但是，他們最起勁的話題是台語歌曲。談台語歌曲不是只在批判台語歌曲中的東洋調，他們談得更多的是，為什麼現在年輕人不創作台語歌曲了？那曾經是跟着他們一塊長大的語言，為什麼到了自我意識形成的時候，反而把它甩掉不

用？「黑名單」的工作人員王明輝說：「我在唱片公司看到年輕人寫來的歌，全都是國語歌曲，不免讓我心驚，他們怎麼會對自己的母語如此陌生呢？」

造成這種現象，當然上一代的大人絕對要負起這個責任的。現在大家想到的台語歌曲，不是「望春風」、「丟丟銅」這些小調，就是那些頹廢的靡靡之音，兩者都不能讓戰後新生代正確地對待母語與自身感情之間的關係。上一代從國民黨政權到社會，既要把台語禁忌化，又要把台語消費化，它就這樣在一拉一扯之間尷尬地生存了40年。解嚴以後的黨外抗爭運動，雖然對台灣提出令人動容的爭議性話題，但把地方語言過於神聖化的結果，勢必使得地方語言在生命上具有豐沛的民間意義被淡化掉。而台語之被稱為台灣話，因為它能具體地呈現台灣民間社會的文化現象，並不是用來做為鄉愁的慰藉品，或政治抗爭的訴求工具。

解嚴以後的重視母語運動，雖然使台語受到一定程度的重視，但反映在音樂上面，卻令人感到老調新唱的空洞主張。另一位工作人員陳明章說：「像這種現象再過十年怎麼辦？沒有一個人會用自己的母語來唱歌了！」

現在台語歌曲的生產，是為了在消費市場佔一席之地，「心事無人知」、「愛拚才會贏」這類歌曲雖然喧騰一時，但也僅止於集體鬱挫的反映，而不是把廣大台灣底層人民的主體性唱出來。王明輝談到這裡，臉上並沒有露出一般慣見到的政治義憤式的表情，卻很幽默地說道：「很感謝國民黨沒有把台灣話弄成官方語言，任何一種官方語言都被限定在文字上面，台語裡面有很多庶民性的感情不是文字可以表達出來的。國語電視劇中的文藝腔就可以看得出國語的虛飾性。」

黑名單音樂工作室成員之一，陳明章。



#### 台語搖滾

「黑名單」承認自己在音樂形式上，受到西洋音樂的很大影響，他們是把形式與內容分別看待的。他們認為本土音樂可以參考外國音樂的合理方式，甚而直接採用西洋樂器都可以；因為在現代音樂方面，他們確實比我們高明。然而，本土的和外國的要有機地結合，而不是一味地套用。在本土的基礎上，採用外國的形式，才能促使我們自己的東西躍進。他們進一步說明所謂「本土的基礎」，是指不能離開人民的習慣、感情及語言，更不能離開歷史。他們有了這樣的思考之後，開始大膽地把自己喜歡的、熟悉的搖滾樂取來做為與台語歌曲的實際結合。為什麼他首先想到的是搖滾樂呢？他們說：「一般人都把搖滾樂想成是一片神經質的噪音，卻沒有深刻去面對它在精神上是絕對地解放，一種與傳統制約力量對抗的解放精神。」

於是，經常聚在一起討論台語歌曲諸種問題的王明輝、陳明章、陳明瑜及陳主惠，共同成立了一個「黑名單音樂工作室」。他們的年齡從廿五歲到卅五歲，可以說是台灣社會結構中具有「台灣經驗」最豐富的一個年齡層。他們的成長經驗中没有大陸情結

的牽絆，有人是受到鄉土文學論戰的啓蒙，也有人體驗到美麗島的沮喪感，更有人在李雙澤掀起的「唱自己的歌」運動中接受洗禮……，他們是這樣一路隨著台灣政治、經濟變化而產生的各種社會變動長大起來的。他們認同的創作心態，是誠懇地對於台灣現實社會提出一種看法，而不是在賣弄音樂形式的技巧。所以他們採用陳達樸素的遊唱風格來呈現他們心目中的台灣。譬如：其中的「民主阿草」這首歌，是反映目前台灣解嚴後的一些政治風景；「台北帝國」揭穿台灣經濟繁榮的虛相；「新莊街」則是重新喚起物質化生活中已失去的對人的「敬重之情」。他們說，他們還要繼續為台灣的工人，為台灣的農民唱出台灣人民的主體性。

#### 他們正踩出令人震動的脚步聲

從1976年李雙澤所掀起「唱自己的歌」運動，到1989年出現黑名單所創作的「台語搖滾」，在這段不算短的歲月裡，不只台灣經歷了巨大的變化，台灣的新生代也以他們的「台灣經驗」為基礎，開始反省他們與台灣之間的關係，從電影、從小說、從小劇場、從音樂……他們正踩出令人震動的脚步聲。

## 台語搖滾

訪  
「黑名單  
音樂工作室」

撰文■王墨林  
攝影■何叔娟

# 母語的美麗與哀愁：

## 台灣社會內部的語言支配與反支配

方言永遠是最生動的語言，只是，就台灣內部而言，却存在著美、日語，以及國民黨制式官話，對地方語言的支配。母語之美的重新肯定，需要嚴肅地對待。

鍾喬：

我們今天的座談，主要是談母語之美。也就是官方語言之外的地方語言的特色。我的基本設想是：我個人認為語言本身是中立的，作為人與人之間、族羣與族羣之間的溝通工具，却因受到政治、經濟因素，以及文化上優勢／弱勢之間的影響，而產生支配與被支配的關係。

### 從歷史看近代語言的支配關係

語言在近代歷史上的支配關係，譬如台灣在日據時代，殖民者往往對被殖民國家內部的人民進行文化的控制。而文化的控制常由語言控制開始。在日據時期由日本殖民政府普遍在台灣推廣的初級教育，通常有個最直接的目的，就是讓被殖民的國家，從落後的農業生產方式進入到初期資本主義的生產方式，從而服務於殖民體制的總體發展。另外有個例子，在日據時代，日本殖民政府不希望台灣人民接受高等教育，即使是少有特別的，大多是醫學教育。理由在於，台灣那時有很多疾病的問題。目的也是有所用於殖民者解決殖民地內部的疾疫問題，總之是符合殖民者的利益。

從以上的例子，正好說明了殖民的母國，往往對被殖民的國家，進行一種符合於殖民國家的政策利益的初級教育。在這背景下，日語便成了優勢語言，代表著上層的有權威性支配力量的語言。

而這種結果，我想是由於政治的介入，讓語言由中立的溝通工具，形成支配與被支配的關係。

戰後的 1950 年代，就語言的社會關係來談，基本上有兩個界面。一是，國際冷戰局勢的形成，台灣被劃入以美國為中心的資本主義國際體系中，隨著第七艦隊的封鎖台灣，及美援的進入，都形成對台灣在政治上、經濟上、文化上有一定的支配關係。

這個支配關係到了 60 年代，台灣以加工出口及廉價勞力，達到一定程度的經濟「發展」。在這整個帶動的過程裏，形成了台灣對美國經濟優勢的依賴關係，反應在文化現象上的，就是當時像旋風一般的「美語風」及「英語風」。英、美語於是變成社會內部的一種「優勢語言」。

這種現象到了 70 年代，也可以作個類比，70 年代整個日本的經濟優勢，所帶動的日本文化優勢，對台灣的整個經濟、文化發展形成了一種支配的關係，日語也在這種關係的影響下，形成了一種優勢的語言，支配性的語言。

再從國家內部的觀點來看，國民黨到台灣以後，為鞏固政治上權力，於是透過語言的控制來遂行整個政治上的正當性的確立。控制力量發展到極端，就會出現那種小學生說方言得掛狗牌的離譜現象。

長久以來，官方強制推行國語政策的結果，便是民間方言的遭致漠視。一直到 1970 年代前後，出現在台灣社會的中產階級反對運動，才首度結合台籍的社會商賈與政治精英的力量，意圖以「台灣話」來抵制官方的國語。只是，在這抵制官方語言肯定台灣話正面性的行動中，往往却因過度強調被迫害意識或政治上其他複雜因素的介入，形成為獨尊「台灣話」，蔑視、輕忽同為台灣社會內部民間母語的客家話與少數民族的語言。

解嚴帶來社會的胎動，原住民和客家族羣相繼走上街頭，爭取他們發言的權益。目前，就語言的自主權這方面來說，整個反省運動尚未達到結構性的層次，但至少語言的支配與被支配的問題被拿到檯面上來談，這是值得繼續探究、觀察下去的一個問題。

吳正桓：

對這個問題的理解我比較抽象。質言之，講不同的話，自然會形成不同

的社會羣體、不同的社會認同。譬如說，當一個客家人和一個日本人在一起時，因為聽不懂日本話，這時候很容易跟講同一語言的人形成為同一羣體，產生所謂的社會認同 (Social identity) 的關係。所以語言是最方便區分團體、種族的一種溝通工具。

### 語言的指標·政治功能

英國有一些學者針對不同的種族做語言差異上的研究。他們發現要了解某一個團體的份子，感覺到自己的母語在社會的運作中是不是佔有他應該佔的位置，有時候，經由某些指標可以判定。這些指標的第一個，就是所謂的社會位階，亦即這個團體在財富方面的實力。譬如這次香港發表的前 100 名的首富，裏面有多少是英國人、中國人，這就可以判定英國人、中國人的社會的位置那個比較高。這是社會位階以財富作為指標。若是以政治影響力作為指標，譬如多少個重要的議員、政府首長是屬於那個種族的、羣體的，這又是另一種個指標。另外一個指標是人口數量，單就國民黨統治台灣來看，一個少數外來的政團，統治了多數的講閩南話的台灣人，從這個角度來觀察，人口的多少也成為相對於這個團體跟那個團體比較的指標。

第四個指標是，機構對團體的支持和表現，這些可以表現在大眾傳播媒體所使用的語言，學校教學用的語言，以及一般教育上所使用的語言上。這些我們所認可的社會機構裏面所使用的這些語言，主要到底是那種語言。就目前在台灣所看得到的情況，就看不到客家話的主體性。很清楚客家話的社會認同無形中次於閩南話。

這四個指標互相比較，綜合起來可以作為一個團體跟其他團體比較彼此間的生命力和活力的參考架構。用這樣的理論架構來處理這樣的問題，我

參與放談者：

吳正桓 (中原大學心理系副教授)

關曉榮 (報導工作者)

呂正惠 (清華大學中文系副教授)

羅肇錦 (清華大學中文系副教授，書面意見。)

楊憲宏 (人間雜誌總編輯)

主持人：鍾喬

錄音整理：吳茂成

攝影：李思宏

日期：1989 年 4 月 12 日



(鐘喬·李思宏) 攝

Q&A

# 母語的美麗與哀愁：

參與及讀者：

吳正桓（中興大學心理系副教授）

關曉榮（編譯工作者）

吳正桓（清華大學中文系副教授）

鍾喬（清華大學中文系副教授）

鍾喬（清華大學中文系副教授）

鍾喬（清華大學中文系副教授）

鍾喬（清華大學中文系副教授）

鍾喬（清華大學中文系副教授）

鍾喬（清華大學中文系副教授）

鍾喬（清華大學中文系副教授）

們不難得知尤其在大眾傳播媒體、社會認可的機構裏所使用的語言，無形中有比較高的地位。相對在不被社會認可的機構裡使用的語言，感覺上是比較次等的。因為大眾傳播媒體的介入，擴大了事情的尖銳面，使得有些語言變成了所謂的優勢語言，優勢的文化、優勢的種族、或優勢的團體，對劣勢團體而言，這就形成了支配關係。

這並不是說語言的內在結構有這樣的支配性，而是使用團體、使用人在形成過程中所造成的。如此一來，語言的政治性功能便產生了。在人的自然與社會化過程中，很容易養成對自己團體的認同感或向心力。這時，語言的使用很多時候是政治化作用。

現在我們提到應該重視母語之美，然而，實際上，佔優勢絕對影響力的語言，還是那些大眾傳播上使用的語言。因此，這問題的解決，是比我們想像中複雜。我的發言提到這樣一個困境。關曉榮：基本上我不是以語言研究專家的身份來談話，我想說的，是自己從事原住民報導的生活體驗，針對一些問題提出有關原住民社會的語言問題，作為討論的參考。

## 原住民語言流失的問題

台灣光復以來，以漢文化為教育中心的基本政策，使得總體的原住民社會的母語幾乎在各族都受到相當嚴重的傷害。這種傷害，對於在台灣種種不同語系中，沒有書寫文字的語言的原住民族而言，猶其深重。我在原住民社會的一個簡單粗淺的觀察是：一個說福佬話的學齡兒童和說雅美語的學齡兒童，他們在就學時遭遇到兩種不同的障礙。講福佬話的，在學習普通話的過程中，書寫文字是他一個重要的依據；但對於沒有書寫文字的原

住民兒童，是個相當大的障礙。目前我沒有辦法去解說這個障礙是什麼情況，不過就我在蘭嶼，或其他地方大致上的觀察，戰後出生的一代，由於就業時投入台灣勞動力的市場，他們沒辦法逃避台灣勞動市場作息的支配。以蘭嶼雅美青年來看，他們一年當中只有在過年時回到自己的族羣去，這樣的處境，大致上可以說明台灣原住民族的語言困境。

以我在蘭嶼的經驗，大多數的青年在參與到長輩的聚會時，例如在獨木舟下水儀式中，長輩們吟唱悲歌時，他們大多無法感受到這些吟唱的意義。這樣的感受在台灣其他少數民族的社羣當中也常發現。例如，最近我到玉山神學院作過一次採訪，在那裏一般的人給她一個外號叫「原住民大學」。基本上那裏是培養長老教會牧師的學校。在早期的西方宗教傳入台灣時候，「玉神」是以羅馬拼音法把台灣各族口傳語言作文字的整理，而「玉神」校方也相當鼓勵各族青年以自己的母語從事教學，私底下的聚會禮拜，他們是以母語來溝通。比較教會學校與一般學校，可以明顯看出在一個尊重母語的環境，對人的尊嚴、價值的影响。另外，那裏的同學也積極透過老師、長輩學習母語，這些青年比照一般投入大社會中的勞動市場的青年以及一般學校的青年，大致上看得出有比較強的自我認同感和文化自信。然而，回到大社會的前景上來看，誠如吳先生所說，對於一個弱勢民族，即使有機會經由學習母語延續母語，還是難逃脫政治權力分配的強勢與弱勢的關係位置。關於台灣內部原住民族羣語言流失的重大問題，因為基本上它們並非漢族系的人民，我認為比起客家、閩南系語族被支配的狀況，更為值得引起廣泛的討論和重視。

鍾喬：我想以文學的視角來說地方話——

剛剛我們聽吳正桓、關曉榮先生所提出的問題，對於語言在整個現代社會發展中，出現了很多弱勢或優勢、支配與被支配的問題，這些問題如何解決？希望能繼續討論下去。另外，羅肇錦先生對於客家語的研究很深入，由於他沒有來，而我本身也是客家人，所以我就這個話題談一些感受。對客家話的問題，只就自己的生活體驗來談：一是我的親族體驗，一是我採訪50年代一位政治犯時的遭遇。

## 客語能「回到美好的過去」嗎？

第一個問題是我和家鄉的舅舅聊天時，他說道，他在台北碰到朋友，如果朋友也是客家人，而對方用福佬話和他談話時，他就故意不說福佬話，也要他朋友講國語。這裏面透露出，經濟優勢的族羣對於經濟弱勢的族羣，特別是以一個閩南話為溝通主體的都市政經社會，對客家人多少會產生語言上被排斥感，甚至引發溝通上的情緒反彈。第二個例子，是我在龍潭採訪的經驗，這位50年代的政治犯。當年他被送到法庭時，法官用國語審判他，在台下的他，說他不懂國語，只懂得客家話。這和最近吳鳳事件，被審判者到法庭說，我要用我的語言來答辯。兩者實質上差別很大。後者是他知道他要用他的語言來和官定的語言對抗，而前者50年代的那位政治犯，他沒有這種自覺。他當真是不會講國語。從這裏我們可看出客家話在台灣社會上，被壓抑忽視的現象。解嚴後，客家人上街頭的运动也提出回歸母語的訴求。我的疑惑是：將問題擺在現代社會高度消費、商品化的景況來觀察，若只是單純「回到美好過去」的訴求的話。仍將遭遇許多難題的。

呂正惠：我想以文學的視角來說地方話——

國語的關係。

## 母語是最有感情的語言

地方話對於每一個人而言就是一種母語，和人們關係最密切，而普通話是在受教育過程中才慢慢學的。這兩種語言在表達上有很大的不同，母語是從小接受的語言，感情關係最密切。語言的表達最重要的是語感！母語在文學上的表達，是最直接、最有力的工具。受教育階段再學的語言，感情上就比較遠了。關於這點，我們可以從兩方面來看！

一般而論，所有的社會都有語言上的差異。在中國以漢語系統而分作各種方言：官方系統會比較接近北京話，非官方系統則與北京話差異很大：例如福州話、閩南話、客家話、廣東話與北京話相差就很大。而四川話，湖南話、貴州話和北京話就比較接近。這在表達上就有不同，因為官話系統是一種普通話，大家都用這種話來表達。因而作家為了讓所有的人認同他的作品，就必須用一種大家共同接受的語言寫作。如此對官話系統的人有很大的方便，因為他們從小就接觸這種語言。反過來說，非官方系統的人說的是一種話，表達時又是另一種語言，這中間有很大的困難。

非漢語系的其他少數民族就更吃虧了。他們連語言、文字都無法自成系統。所以基本上而言，語言廣義而言是政治的工具。

另外我要說的是，國民黨在台灣實施的方言政策，對台灣的文學表達造成很大的傷害。我聽說大陸的方言政策比較活潑，准許說方言，所以稱口語為普通話而不是國語。普通話就是大家溝通的話，而國語好像標準語，會產生排斥感。所以大陸人民從小就說兩種語言，即便說普通話也有地方色彩。比如說湖南人說的普通話有湖南人的腔調，四川的人有四川腔調。

所以說大陸上的普通話通常有

呂正惠  
談五吳



惠五呂  
吳正桓



豐富的地方色彩。回過頭來看國民黨的語言政策，却是要把地方色彩塗掉。所以台灣在語言表達上有一個很大的困難：就是完全没有方言的色澤，這不只是對閩南人、客家人這樣，連外省人也是一樣。外省人有四川人、山東人、湖南人……等，但在台灣我們没有自己的社羣，他們現在是整個分散了。所以外省人的第二、第三代也不太會說地方話。

以閩南語的文字表達而言，在文學上，最好的就是黃春明。他是用普通話寫的，但有閩南語的味道，另外，就文學表達在台灣而言，還不只是國語／地方語言之間的問題，其他還有美語、日語的強勢語羣造成對漢語的支配關係。

聽完呂教授的一番話，心裏很感慨！今天我們把這個題目擺在整個時代界面來看，討論的是生活在這裏的人面對語言的問題，但我們還沒有辦法回顧世界各地華僑面臨語言的問題。我講個有趣的故事，我有個朋友前年到大陸探親，他帶著族譜回到大陸福建北部祖先居住的村子去，據當地的人表示，村子兩三百年來没有閩南人居住過，是個客家村，他因此才知道自己是客家人。這個原因可能是因為早期祖先從大陸遷徙到台灣時，一步一步走過來，最後到台灣來，這個過程不只經過一代，可能兩代、三代。而祖先又希望子孫學習當地的語言，因為在福建地區有相當多的閩南人，以致他們遷徙到廈門時，他們那一代所說的語言已不是客家話了，而到台灣來之後，整個語言的歷史就被切斷。

我想這個故事間接地產生語言的支配與被支配的問題。事實上我們今天談的只是漢語系的問題

，但在美國的洛杉磯、紐約、舊金山第地區相當多的華人，造成了美國白人的恐慌。這羣華人社羣擁有自己的報紙、電視台，用自己的語言來播放，因此最近美國開始有獨尊美語的運動，蔚為風潮。且在投票行為裏根本就是否決雙語的可能，這在美國最近幾年是個反常的、不民主的現象，對美國這個民族大融爐的建國精神有相當大的諷刺，當然華人也應該檢討一下，為什麼美國會出現這樣的語言壓迫狀況。我今天提出這個問題是，當我們把壓迫與被壓迫的關係、支配與被支配的關係拉回來台灣時，發現國語在美國被壓迫，在台灣卻是壓迫的語言，所以以全球的觀點來看是絕對複雜的！

國內有一批人用台語在寫作，像剛剛關曉榮提到說山地話没有一套整理出來的文字，客家話也是有這個問題。但是在台灣就是有個反對黨，政治上和國民黨有很多的對談機會，而且強調台灣認同，但他們在整個族羣裏並沒有統一書寫的台灣文字，這是個相當古怪的現象，似乎從說到寫之間有相當困難的過程。

就語言的支配與被支配的關係，不知道吳正桓先生還有何補充意見？

#### 尋找社會認同的重要性

這裏有個很麻煩的問題，是英國人所作的對不同種族的比較實驗。而像台灣的情況，少數民族和漢語系：包括客家、閩南、北京話……等在種族上有比較明顯的劃分。閩南人、客家人和外省人基本上都使用共通的文字，只是地方語言的發音不同。相同的種族如何處理發音上的問題，這個問題很難拿語言作為劃分。從台灣目前的狀況來看，雖然說著不同的發音，但基本上一些文化的價值都蠻接近的，都受儒家文化模式的影響，甚

至在過去的農業生產方式生活方式、上也很有類似之處。現在比較容易談的問題是，在共同使用漢系語言的台灣社會中，少數民族因為和漢語系是不同種族，很難學習自己民族的語言和找到自己的「社會認同」，這些對活著的人來說是蠻重要的！

國語的推動是整個國家的力量。通常電台上的閩南語節目會很多，但到了電視台很清楚地變少了？為什麼？很多研究已經指出來，影像的傳播說服效果比聲音的來得強，因此新聞檢查在電視台比較嚴，而在廣播上會鬆點。媒體被強制性地控制是最大的一個問題。那麼，是誰在支配呢？支配權力如何產生？誰賦予這個權力。

今天，台灣閩南人是多數人口的族羣，但在語言上受壓制，顯然是個不公平的現象。這是粗暴的語言政策所造成的。今天會有客家語的運動，其實也一樣都是個反彈。剛才呂先生也提到在大陸的語言政策就不會那麼粗暴，而不粗暴便產生很多好結果，這是很清楚的對照！

如果假設當初國民黨到台灣來没有制定政治意圖很强的語言政策，是不是母語也會面臨到凋零的問題呢？

我不曉得大陸的普通話是不是這樣子的處理？

我想語言只是政策的一部分。政治利益分配不平均，為了防止被統治的多數人或少數人的反抗，當然會蓄意以同化來解決問題。例如中共對待西藏就是如此。但中共對待其他少數民族是比較寬厚的，因為他們知道少數民族相當認同於漢族，人數也較少。中共在這方面蠻寬大的，因此没有產生問題。我看過一份資料，好像是雲南或廣西的少數民族，只有語言没有文字，中共就替他們製造文字，讓他們有書寫系統。另外中共對待其他少

數民族還有經濟支援，對西藏就是如此。而對外蒙的經濟援助，每年不曉得有多少錢，所以外蒙的人可以不必辛苦工作、生活享受就不錯，這樣又何必獨立呢？

台灣的問題就比較複雜，這是政治形勢所造成的。國民黨來台以後，以少數的外省人來統治多數的台灣人，所以政治利益分配不平均，造成台灣人想獨立，因此語言政策就變成是個焦點。事實上，非官話系統的閩南人、客家人及非漢語系統的人最大的問題，是政治的認同：他到底是要獨立還是統一？

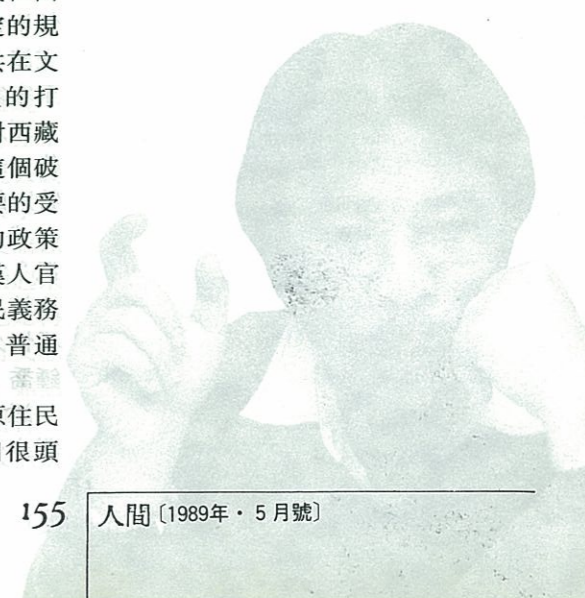
對於一個傾向統一的閩南人而言，可能就是他能說閩南話，而且能把閩南話和北京話溝通在一起，並受到尊重。而對於一個想要獨立的閩南人而言，他一定要用台語來書寫，他要創造一套共同認可的閩南語書寫文字。這也是個問題。

剛剛討論少數民族的語言不能夠落實文字的問題，相當嚴重，其他國家的少數民族是不是和台灣一樣？

#### 少數民族的語言再生力

中共的語言政策，基本上更涉及獨立國家的內部民族政策，這相互之間無法逃避彼此的作用關係。就我在西藏所看到的，西藏的族羣有一定的規模，又位於西南邊陲，因此中共在文革時，對西藏的傳統社會階級的打破，花了相當大的力氣。但也對西藏的宗教文物造成相當的破壞，這個破壞造成日後西藏獨立意識中重要的受害經驗。後來中共對整個西藏的政策調整，開始要求在自治區的漢人官員一定要學西藏語，而且在國民義務教育小學四年級以下，不學習普通話，四年級以後再去學習。

在台灣涉及不同文化性質的原住民的問題，這不僅是政治上的一個很頭



痛、複雜的問題，甚至涉及到經濟的、社會的問題。而在生活空間上，原住民和漢人彼此互相的滲透、重疊。在語言政策上有賴於國民黨的民族政策的調整。

台灣的現代資本主義生產方式的急驟變遷，一般漢族的文化受到衝擊，更遑論處於原初生產狀態下的原住民族羣。我意識到語言和生產關係不能脫離的事實。例如在蘭嶼的周圍大大小小有 290 幾個的礁石或小島，而由於 6 個「社」的不同漁場的分別，在雅美族裏這 290 幾個的小的礁石，都有一個特別的名字。而由於蘭嶼的第二代已被納入台灣的生產方式，我懷疑就算他們重新學習母語，是不是就能夠維繫著整個雅美文化的再生力量。

#### 依賴·反依賴

楊憲宏：

台灣這幾年和世界的關係正在變化。我們發現下一代的台灣小孩普遍學習美語，成爲一種流行，日本的傳播系統進入之後，日語的強勢也日漸強大，這兩種語言無論在何處都是優勢！因此將來小孩子的教育是相當複雜，我不願用困難來描述，而用複雜來形容。

我之所以用「複雜」的原因是：我在美國時有幾個美國朋友，他們和我們聚會時，對於我們可以多種語言來交談：英、日語、美語、閩南語、甚至客家話，感到相當有趣。

而這些人，在所謂的太平洋經濟時代，會不會因爲語言上的優勢，佔有特別的優勢？會不會因爲在整個生產方式的改變之後，必須適應新的狀況？當然這中間有相當的變數，但我比較不認爲支配與被支配的關係有一種恆久不變的固定關係。

鍾喬：

語言的支配與被支配的關係，就台灣內部來說，除了 1949 年之後國府

的官方語言政策形成對母語的壓制之外，還有一個國際分工關係的問題。基本上，台灣在全球政、經關係的依賴系譜下，是半邊陲國家；就文化現象來觀察，又有顯見的第三世界國家的文化特色，亦即對美、日的消費、傳播文化的高度依賴。

楊憲宏：

其實我的想法也是來自對經濟支配關係的延伸，像依賴理論的說法，很多人沒辦法解釋台灣前半段、後半段的對依賴理論之間的斷裂。前半段是只有依賴理論的特質，而後半段却不符合依賴理論所說的完全支配關係。我們從這幾年中小企業的成長，就看出一些有趣的現象，就是第三世界和一些跨公司之間，居然衍生出一種共生的、垂直分工的、互爲依賴的關係！就是支配者與被支配者之間必須用商業談判來完成。以中、美貿易談判而言，已經達成支配者與被支配者互爲依賴的關係，否則的話他根本不要來和你談！多方的壓力下成長的人，在整個世界的經濟利益上反而遠優於只會英語的人。當然不能單從語言去談這問題，但會多種語言的人恐怕在未來反而會比較是優勢的！

#### 語言之外的政治性因素

呂正惠：

如果，像鍾先生所說：可能永遠依賴下去，而沒有民族認同，永遠被美日經濟強權所宰治、控制。可是台灣可能有一種機會，就是整個中國如果繼續朝經改的路往前走的話，將變成一個很強大的經濟的力量，這個經濟力量、體系足以和美、日對抗。這種情形下，台灣這個地區可以作爲中國整體經濟體系的前哨站。如此，便是以融入大陸體系中，免於被美、日經濟體系所控制。台灣如果能瞭解這種情形，而能夠變成大陸經濟發展的火車頭時，語言被支配的問題就自然地解決了。屆時，是以漢語爲主却又有

吐納國際性語言的機會。

吳正桓：

學習多語，事實上在台灣變成一種教育的指標。我們以台灣的醫院作個例子，病歷表上寫的多是英文，因爲教科書是英文，所以有它的方便性，但在面對病人溝通時，醫生就開始用英語講你得到那種病。我想，除了方便之外，這代表著一種權威性。他的權威性勝過病人的權威性，而大陸的病歷已經中文化了，中文之後你甚至可以指說：醫生你寫錯了，也就是有機會挑戰醫生的權威。用英文寫的，我們沒有辦法。

所以這樣的情況下，外語的使用已經清楚標出不同的權威——知識和權力分化的過程。所以爲什麼要學外語？而美國人不用學外語，是因爲他們不太需要，講英語他們說得通。所以語言的慣性就是如此，你不需要學時，你真的不需要去學，而語言的優越性也在此，爲什麼我要學你的語言，而你不用學我的！這就清楚涉及到語言之外的其他問題。亦即語言本身是無辜的，却在不平等的國際政經關係下被污染了。

關曉榮：

對於鍾喬所提的依賴情況，我覺得可能事情更遠爲複雜。舉一個例子，就是楊憲宏所提的台灣從對美的依賴的關係，發展成互爲依賴的關係。這問題，我認爲倒不那麼樂觀。因爲在這樣一個看起來好像可以開始談判的處境中，畢竟你仍必須使用原有的權威性語言，不是使用中國人的語言。

另外，語言所造成社會的心理狀況也遠爲複雜。台灣大體上，由依賴性的邊陲達到半邊陲這樣的地帶。也因爲世界分工體系的關係，因而台灣有很多由於勞動條件的改變、或是公害防治日益嚴格的要求，使得台灣的一些舊有的高污染工業，開始輸往比台灣更落後的邊陲地區。我覺得有趣的是，不曉得這些商人到東南亞行商的

時候，是使用台灣話呢？或者是當地的口語？或是仍然使用英語？我想這中間有一些跡象，可以拓展我們討論語言的問題。

呂正惠：

世界上有些少數民族面臨幾乎滅種危機，或者就被同化掉。對他們而言，生存是一個很大的問題，然而，經濟上基於優勢的白種人，從來沒有考慮過這個問題，他們早期到南美，西班牙把印加文化完全滅掉。有次我在大學時，聽王文興教授演講，談到某個山地部落的人民生活的困難，那時我很天真地問那村子有多少人？他說有一百多人。我說那容易啊！只要政府把他們安插到平地來生活，整個經濟問題不是解決了嗎？他回答說如何安插？誰要去照顧他們？這樣的問題同樣顯示：就算台灣的經濟再繁榮，却從來沒有想過安插這些人的生活，使他們適應於現代社會。

關曉榮：

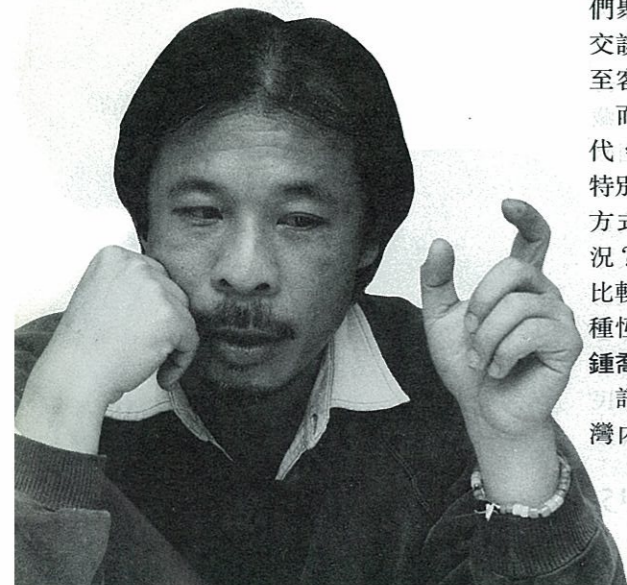
被同化的弱勢族羣，在歷史上已有過很多，但那也需要時間、空間的過程。我覺得少數民族起來爭語言的權力，有一個更深的意義——事實上是因爲語言上的權力被剝奪，便產生了文化、政治上的權力被壓迫的狀況，使得他們喪失其他相關的權力。

#### 客家人在台灣現階段的自處之道

羅肇錦（書面意見）：

對種族的認同與自處，常用血統、語言、宗教、風俗習慣的差異去推論，很少從種族本身的文化狀況去論述。譬如黑人，早期都是沒有文字，也沒有歷史文獻，後期借用了英語以後才慢慢推究探求，把歷史接續起來（日本創平假名、片假名之前也是傳說時代），因此對一個本身沒有文獻的種族而言，最重要的是血統（如黑皮膚捲頭髮）的保存，其他如語言、宗教、風俗習慣的選擇，都比較無所

關曉榮





謂了，尤其想和現代化的其他種族競爭，就應儘快借用他族的語言文字、來發展自己的科技文化，等到可以和他族一爭長短以後，又保有自己血統特色，那時黑人就成為強盛的種族了。怕的是恣意與前族通婚，喪失了自己的血統，又借用他人的語言、宗教、風俗習慣，那麼自己就被消滅了。

台灣原住民情形也可以如此借鏡，在沒有自己文字，又沒有歷史文獻可供繼承的情況下，好好保住自己的血統特徵（少和外族人通婚），然後借用漢文字或漢語言來提昇自己，等到可以和漢人抗衡的時候，仍保有自己的血統特徵，開創自己的新文化，那才是創發後帶有新生命的南島文化。否則一味保有語言，但沒有文字記載，就永遠無法與漢人較長短了。

客家人與閩南人，在文化思考的層面則不太一樣，因為大家都是漢族，血統上沒有多大區別，可以不去計較它，這時要掌握的是語言，因為這些東南方言與早期漢文化有密不可分的關係，必須藉這些方言文化特色，才能延續大漢文化。因此，首先要認定的是方言文化的意義，其次認定自己語族的特色，加以承先啓後，文化才能很穩健的發展下去。

這種保存的工作，本來應該由政府著手歸劃，不管教育上或廣播上都定有保護方言的辦法，使我們的文化得到方言的援助，而更臻完善。可惜政府根本不管這些文化寶貝，反而爲了推行統一國語，而肆意破除方言，弄得今天所謂中華文化，事實上只有部分的北平文化而已。

客家人今天在台灣，與前面所說的情形一樣，在血統上已沒有意義，重要的是客家話的保存，以接續東晉唐宋以來的地方文化。然而放眼台灣的客家人，人口數比不上閩南人，經濟力也不能閩南人爭，甚而政治力上40年來都被外省人獨佔，而將來勢必又回歸到閩南人手中，可以預見，客家人是很難在某方面掌握強勢的。唯有希望社會走上合理，政治走上民主，讓客家人在公平競爭原則下，在各個層面都擁有一定的勢力，而「客家話」在合理政策下仍有它生存的空間。那時候，只要肯勤奮、肯說自己的客家話爲榮，自能相安無事的保有自己的語言，來和他語族共同生活。

從上面的觀點回頭看現實台灣客家人的最大危機，仍然是政空不合理的語言政策，尤其學校教育權全部掌握在北平話範圍裡，大眾傳播權也全由國語所宰制，使客家話完全失去了生存的空間，唯一可以喘息的商場或鄉間的語言空間，卻又被強勢的閩南話所盤據，所以客家話不論在政府，在教育，在大眾傳播，在商場……都被掐得死死的。自處之道，唯有看清現實，與閩南，與原住民，也與其他方言族羣的人，共同努力，爭取政治民主、社會公平，才能使客家話在合理語言政策下，獲得生存的空間。

其他「自我意識的覺醒」，事實上也與大眾傳播開放與否有關，如果客家聲音永遠無法在大眾傳播中出現，又要如何讓普遍的客家人覺醒呢？所以「教育權的支配」，「大眾傳播的壟斷」是殺滅客家文化最惡毒、最可怕，也殺文化於無形的最殘酷殺手。要垮這個殺手，也必須從社會民主上努力爭取。

另外有一個很切身，但常被忽略的是注音符號ㄅㄆㄇ，這個無形殺手霸占了語文殿堂70年，弄得大家只能注出北平音，而無法注其他方言音，使有心從事方言文化的人，無法藉助共同符號來推展它，所以如果不廢除ㄅㄆㄇ，另立一套可以照顧其他方言的符號，那麼方言文化將永遠無法站起來，方言文化無法保存，漢文化也就因此中斷了。客家文化今天面臨的問題裡，ㄅㄆㄇ也是一號的大敵人，如果不想辦法讓它中止，客家文化也沒有什麼大希望……。

鍾喬：今天感謝各位來參加這項座談會。

從語言的支配與被支配關係來看，除了國家內部同族羣的支配問題外，另有不同族系的少數民族的語言問題。同時，國際分工關係的強勢對弱勢文化的宰制關係，也是一項重要變數。

另外，就台灣的語言社會關係來觀察，同是漢語系的族羣產生的複雜狀況，比起少數民族的遭遇的困境，畢竟還是較爲不那麼嚴重的。

# 一個徬徨的時代， 不能沒有堅持與理想的 人間

《人間》相信，一個社會的進化，是由當代、當地的社會先鋒者帶領著衆生來完成的。  
《人間》企圖打動、反省的，也是這些先鋒者的歷史責任。  
支持、訂閱《人間》，實踐您的理想

## 人間雜誌訂閱單

訂閱人：新訂戶 續定戶 電腦編號 \_\_\_\_\_

訂閱期限：自 \_\_\_\_\_ 年 \_\_\_\_\_ 月起 \_\_\_\_\_ 年 \_\_\_\_\_ 月 \_\_\_\_\_ 日

訂閱人：姓名 \_\_\_\_\_ 電話：(公) \_\_\_\_\_ (宅) \_\_\_\_\_

寄書地址： \_\_\_\_\_

請開收據 不開收據 已開收據

收據·抬頭： \_\_\_\_\_

地址： \_\_\_\_\_

統一編號： \_\_\_\_\_

生日： \_\_\_\_\_ 年 \_\_\_\_\_ 月 \_\_\_\_\_ 日

教育程度：①高中 ②大專 ③研究所以上

職業：①軍公教 ②自由業 ③學生 ④製造業 ⑤工商業 ⑥金融業 ⑦資訊業 ⑧服務業

我是學生訂戶

就讀學校 \_\_\_\_\_ 學生證號碼 \_\_\_\_\_

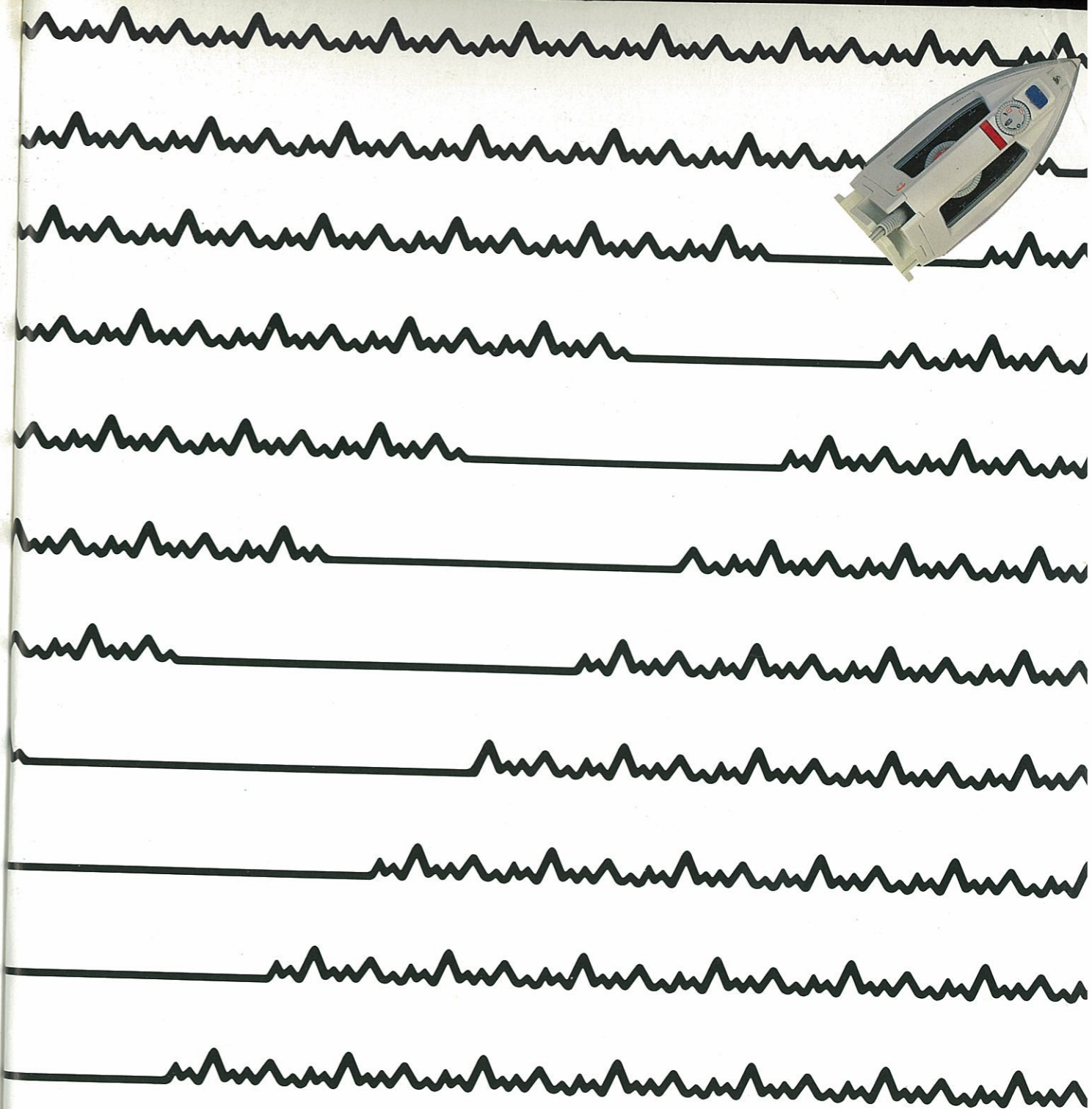
科系(所) \_\_\_\_\_ 年級 \_\_\_\_\_

贈品：《人間故事手冊》

## 請存款人注意

- 一、如須限時存款請於存款單上貼足「限時專送」資費郵票
- 二、每筆存款至少須在新臺幣一元以上但存款尾數不在此限
- 三、倘金額誤寫請另換存款單填寫
- 四、本存款單不得附寄其他文件。

此欄係備寄款人與帳戶通訊之用，惟所作附言應以關於該次劃撥事項爲限



## 飛利浦之後，一片平坦

更方便，更安全，飛利浦蒸汽熨斗四種全新機型上市。  
新的蒸汽調整設計，配合控溫及噴水裝置，能使不同質料的衣服，都燙得服服貼貼。新機型可適用自來水，使用方便。蒸汽

控制針，拆卸、清洗容易，可以避免雜質沈澱而堵塞噴氣孔。  
電線收藏架不但節省空間，直立時還可當做底座，放置更平穩。  
好處愈來愈多，飛利浦，愈來愈順手。

台灣飛利浦股份有限公司 台北總公司：敦化北路150號/展示中心(02)715-5105/修理服務中心：長春路472號(02)712-5786/新竹營業所：中華路二段581號(035)265-901/台中營業所：中港路二段100-7號(04)252-1150/嘉義營業所：垂楊路525號(05)222-0390/台南營業所：小東路248-2號(06)234-7647/高雄營業所：五福四路200號(07)551-8571



# PHILIPS

地區	一年份	1	年
港 澳 區	NT : 1996 (水運) US : 73.9		
	NT : 2752 (空運) US : 101.9		
	NT : 2200 (水運) US : 81.5		
	NT : 3004 (空運) US : 111.3		
亞 洲 區	NT : 2200 (水運) US : 81.5		
	NT : 3244 (空運) US : 120		
歐 美 區			

### 國外訂閱價格：

### 國內訂閱價格：

一般訂戶一年：1780元  
二年：3500元  
學生訂戶一年：1680元  
續訂優待一年：1680元

●國外訂閱人間雜誌，請將地址與姓名  
以中英文書寫清楚，連同劃撥單寄回本社  
即可。(支票抬頭請指名Ren-chian Magazine)  
Ren Chian Magazine  
NO. 8, LANE 737, TUNG-HWA. S. RD., TAIPEI  
TAIWAN, R. O. C.

收據號碼：

局號：

郵政劃撥儲金存款單			
帳號	10087910	戶名	人間雜誌社
收款人	人間雜誌社	姓名	人間雜誌社
地址	人間雜誌社	電話	人間雜誌社
郵遞區號	人間雜誌社	寄款人	人間雜誌社
新臺幣：	人間雜誌社	姓名	人間雜誌社
請用壹、貳、參、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零等大寫並於數末加一整字	人間雜誌社	住址	人間雜誌社
郵遞區號	人間雜誌社	姓名	人間雜誌社
寄款人	人間雜誌社	住址	人間雜誌社
姓名	人間雜誌社	電話	人間雜誌社
地址	人間雜誌社	郵遞區號	人間雜誌社

主管： 經辦員：

手續費	次	元
登帳編號		

郵政劃撥儲金存款通知單			
帳號	10087910	戶名	人間雜誌社
收款人	人間雜誌社	姓名	人間雜誌社
地址	人間雜誌社	電話	人間雜誌社
郵遞區號	人間雜誌社	寄款人	人間雜誌社
新臺幣：	人間雜誌社	姓名	人間雜誌社
請用壹、貳、參、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零等大寫並於數末加一整字	人間雜誌社	住址	人間雜誌社
郵遞區號	人間雜誌社	姓名	人間雜誌社
寄款人	人間雜誌社	住址	人間雜誌社
姓名	人間雜誌社	電話	人間雜誌社
地址	人間雜誌社	郵遞區號	人間雜誌社

本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶

登帳

手續費	次	元
-----	---	---

主管： 經辦員：

◎存款後由郵局掣給正式收據為憑，本單不作收據用  
◎帳戶本人存款此聯不必填寫，但請勿撕開

B100

請注意：一、帳號、戶名及寄款人姓名住址請詳細填明，以免誤寄  
二、換付支票、二天不存入者，應由存款人自行負責  
三、存款中心局，惟長途電話通知者，應由存款人自行負責  
四、故時通知者，應由存款人自行負責  
五、故時通知者，應由存款人自行負責  
六、故時通知者，應由存款人自行負責  
七、故時通知者，應由存款人自行負責  
八、故時通知者，應由存款人自行負責  
九、故時通知者，應由存款人自行負責  
十、故時通知者，應由存款人自行負責