

戰後四代人的童年

78年4月1日 零售每本：148元

人間四月天

公害政治：
彰濱與核電

「職業軍人」：回應如潮
唱平劇的台灣人羅妙蓮

林榮二 著
978051832832
\$80

4月號

42

人間四月天 戰後四代人的童年 專輯

78年4月1日 第四卷第6期

● HCG Alpina 更融合了繁複的科技製造過程，同樣是瓷器，Alpina 和人們更貼身，更生活化。



● 以千年的塵土和血汗，中國古瓷散發著令人眩目的魅力。



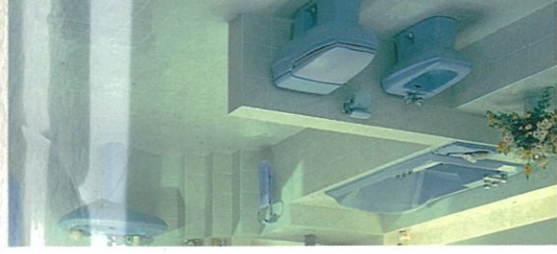
同樣是瓷器，HCG更生活化

追求精緻舒適的現代衛浴環境是 HCG 最大的心願。幾近六十年來，HCG 不斷引進世界最新科技，都是為了與您共創美好的現代生活。

西元1295年，馬可波羅於東方之旅回到威尼斯，隨行帶回了精緻的中國瓷器，使西方人震驚不已。

西元1987年，HCG 凝聚半世紀的造瓷經驗與心血，鑄製出 Alpina，在傳統瓷藝注入現代風格，外銷各國，再次震撼全球。

Alpina 這種以幾千年的陶瓷工藝，融合現代的卓越科技，所製造衛浴珍品，不僅膾炙人口，而且和人們更貼身、更親近。



智慧瓷——完全無聲——水箱低，水位落差小，獨特的水面下沖水，形成漩渦虹吸式水路，沖水時完全無聲。

潔淨瓷——免用刷子——水封高(75mm以上)·存水面寬(250×280mm)，比進口沖水馬桶大8倍，污物不易黏著，沖刷乾淨利落。

線條瓷——專業曲線——依人體工學設計，兼具傳統瓷器的優美和現代衛浴的舒適，是藝術品味生活化的標記。

色彩瓷——粉彩色系——流行新色彩，柔和典雅浪漫，為您的生活空間增添更多姿多彩的新感受。

全球同步上市，阿爾卑斯ALPINA

和成欣業公司
台北市南京東路三段26號10樓
TEL: (02) 5068101

高雄展示中心及服務中心 (07) 2616151
高雄路百寶 (07) 2616151
彰化展示中心 (04) 7611330
屏東總經理 (08) 734778
屏東服務中心 (08) 734778
雲林總經理 (05) 327091
雲林服務中心 (05) 271233
台南總經理 (06) 2638110
台南服務中心 (06) 6334806
花蓮營業所 (08) 525192
花蓮營業所 (08) 525192
基隆營業所 (03) 3625661
桃園總經理 (03) 3625661
新竹營業所 (03) 815152
新竹展示中心 (03) 23077
苗栗營業所 (03) 358808
苗栗營業所 (03) 358808
台中總經理 (04) 2613184
台中展示中心 (04) 2613184
台中路百寶 (04) 2262676
台北總經理 (02) 5015167
台北展示中心 (02) 5068101
台北路百寶 (02) 5068101
東區展示中心 (02) 7062209
中國展示中心 (02) 5631411
永和展示中心 (02) 9288580

以纖維節食是需要時間的

10日計劃不誇大效果，**纖姿**才是合理的節食日程。



全省各大藥房及屈臣氏均售

節食，需要以時間換取效果，其所需時間的長短，與人體消除熱量的多寡有關；也就是說，我們每天攝取的熱量越低，由體內消耗的熱量越多，節食的速度也越快。但是，節食不可忽視健康。在維持正常飲食習慣的原則下，每人每天最多只適宜消除800~1000千卡熱量，因此，以纖維產品作為節食輔助品時，至少要持續10天，才能初步達到節食的目的（7000千卡熱量相當於1公斤體重）。由此可見，任何強調短期內可以達到節食目的的產品，都是不負責任的。誠實的**纖姿**，係依據健康的節食原理而設計，獨特的10/15日包裝，可確保您健康而有效地達到節食的目的。



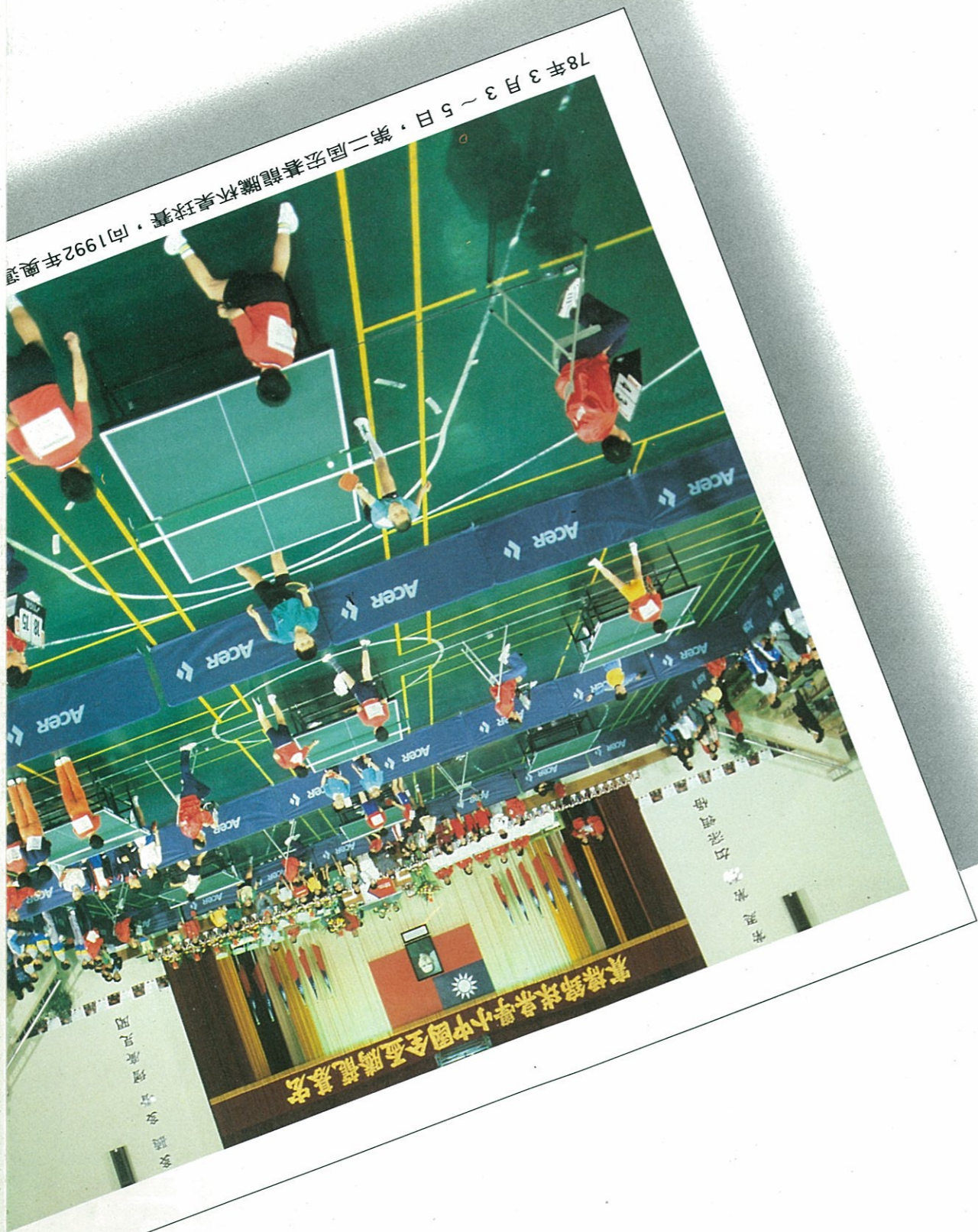
fit
fibre

此外，諸多特點更為您設想週全：
 ● 散裝顆粒更小，食用更方便。
 ● 獨家快拆玻璃瓶裝，永保內容物不變質、不受潮。
 ● 明確的中文成份標示，絕不欺騙消費者。
 ● 在歐洲各國廣受歡迎的**纖姿**，由德國最大藥廠赫司特(Hoechst)推薦來台，經衛生署核准上市，保證無副作用。
 每一粒**纖姿**，都以高品質向您致上最高關懷。

值得信賴的節食夥伴



懷科技・放眼天下



第18屆亞洲盃籃球賽
 第2屆宏基龍騰杯桌球賽，向1992年奧運78年3月3~5日

總代理：台灣赫司特股份有限公司 台北市民生東路746號11F TEL: (02)218-9933 總經銷：(02)218-8636
 總經理：祥勝有限公司 台北市民權東路650巷3弄25號 訂購專線：(02)218-8636 訂貨專線：(04)223-2241 (07)322-7474



78年3月3-5日，第二屆宏基龍騰杯桌球賽，向1992年奧運金牌進軍。

我們關心。

如何以企業資源，培養優秀人才，為中華桌球朝1992年奧運金牌進軍，這個問題，我們關心。

宏基每年投入五百萬元經費，

由宏基龍騰杯桌球賽中，

選拔男、女各十名優秀人才，於新竹訓練中心培訓，

成為全國最傑出的桌球選手。

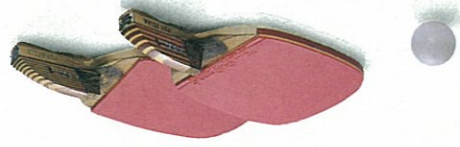
今年3月3-5日，

來自全國107個球隊，621名中小學桌球選手，

集聚新竹，

以精湛的球技、旺盛的鬥志，

共同為1992年奧運桌球金牌投入汗水與希望。



宏基堅持——

無論成為世界資訊業巨人，或奪得1992年奧運桌球金牌，都取決於無數的努力、智慧與腦力的連結，以及為中國人揚眉吐氣的榮譽感。

人間自5月1日起調整價格

《人間》自2月號刊出調價廣告以來，即收到

來自全省各地的大量訂閱單。為了感謝及回饋《人間》的朋友

長期以來的支持，經過《人間》慎重的考慮，

我們特別把優惠期限延長一個月，

敬請把握機會，立刻訂閱。

請即刻訂閱

現在訂閱《人間》的6大利益：

1. 5月1日前訂閱一年可節省656元!!

新價178(元)×12(期)=2136(元) 現在訂閱只要1480元可為您節省656元!!

2. 長期訂戶在今年五月後到期者可在四月底前續訂，可享同等利益!!

3. 長期訂戶可享限時寄書。

4. 5月號(43期)開始，《人間》改以菊版八開裝幀，無論版面與內容都更加美觀與豐富。

5. 可得到一本印刷精美、獨一無二的《人間故事手冊》。

6. 可另外獲贈《母語之美詩歌演唱晚會》特別座入場卷一張。

(詳細內容和取票方法，請參閱第83頁廣告)

仍可享用舊價！

獨一無二的贈品

《人間故事手冊》

挑選了《人間》過去三年多來

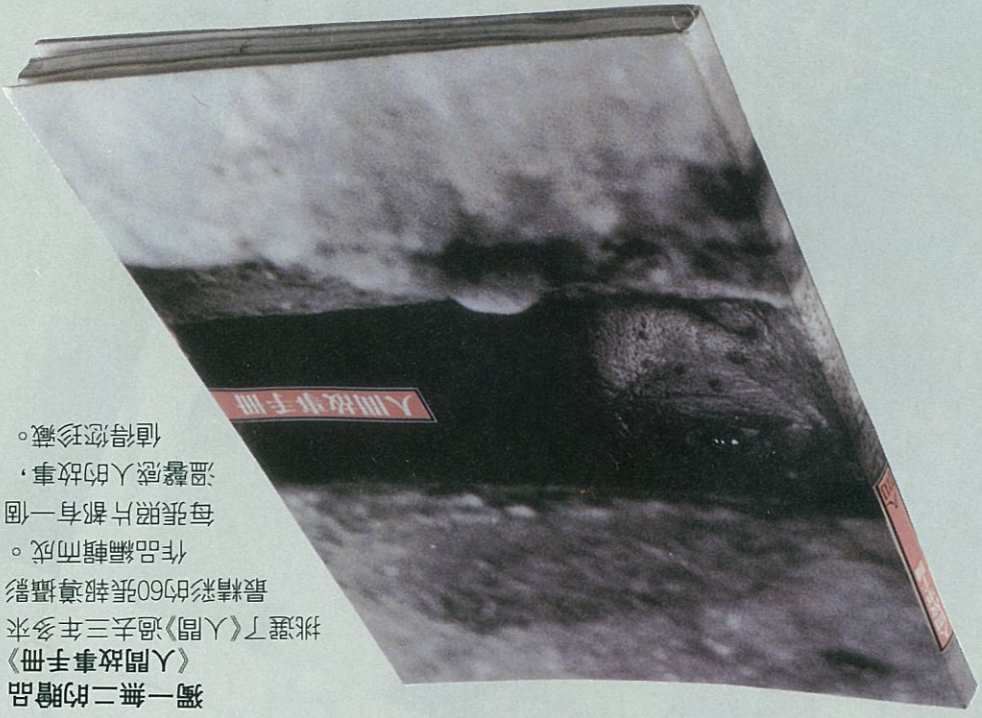
最精彩的60張報導攝影

作品編輯而成。

每張照片都有一個

溫馨感人的故事，

值得您珍藏。



現在訂閱可另外獲贈母語之美

詩歌演唱晚會特別座入場卷一張

(節目內容請參閱第83頁)

《訂閱辦法》

電話訂閱：(02) 7091920洽陳淑芳小姐

傳真訂閱：(02) 7008113

劃撥訂閱：1008791—0 人間雜誌社

台北市區可專人收款

人間雜誌社

地址：台北市敦化南路73巷8號1F

電話：7091920~3

我們關心。

如何以企業資源，培養優秀人才，為中華桌球朝1992年奧運金牌進軍，這個問題，我們關心。

宏碁每年投入五百萬元經費，

由宏碁龍騰杯桌球賽中，

選拔男、女各十名優秀人才，於新竹訓練中心培訓，

成為全國最傑出的桌球選手。

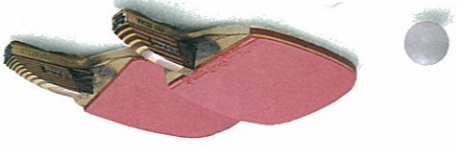
今年3月3~5日，

來自全國107個球隊，621名中小學桌球選手，

集聚新竹，

以精湛的球技、旺盛的鬥志，

共同為1992年奧運桌球金牌投入汗水與希望。



宏碁堅持——

無論成為世界資訊業巨人，或奪得1992年奧運桌球金牌

都取決於無數的努力、智慧與腦力的連結，

以及為中國人揚眉吐氣的榮譽感。

宏碁關係企業
ACER



金牌進軍。

人

問

發行人/陳永善(陳映真)
社長/張志賢
總編輯/楊憲宏

編輯部

調查採訪組組長/鍾勝

執行編輯/曹伯堯

圖片編輯/李文吉

美術構成/李室

調查採訪記者/陸傳傑 簡慧萍

攝影採訪/李文吉 顏新珠

特約採訪/陳列 王墨林 簡博洲

林柏榮 賴善標 吳仁麟

蔡明德 鍾俊陞 李翠聲

蔡雅琴

業務部

社長室特別助理/許靜芳

廣告部經理/何繼梅

副理/吳明達

廣告部/邱水福

鄭守謙

邱思齊

公關部經理/陳映三

發行經理/蔣嘉展

發行企劃/孫國棟

發行部/林正峰 陳淑芳

王培蘭 杜慧如

財務部/吳文娜

《台灣童顏40年》特輯

11 《台灣職業軍人》回應與挑戰
18 29年前的「陳懷琪」投書事件
撰文/育仁

24 因為他們沒有機會等待明天...
台灣兒童40年來的照像簿

26 窮人的孩子早當家
50年代的台灣兒童

34 初識孤獨與恐懼的小心靈
60年代的台灣兒童

42 第一代「新種族」的幼蟲
70年代的台灣兒童

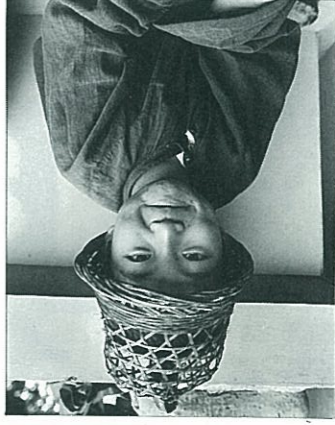
48 在叢林野獸中嬉戲的天使
80年代的台灣兒童

《公害政治學》專輯

56 導言
58 公害政治：彰濱與核電
撰文/楊憲宏

58 台灣經濟成長的故事
台灣公害的政治經濟學
撰文/陳映真

62 彰濱系列之一
62 抗陷六十億資金的噩夢
彰濱工業區開發失敗史
撰文/王麗美 攝影/蔡明德



在馬公本島就學的李長達，趁著暑假回東興坪老家渡假。每天中午，阿達最喜歡載著他的小水鏡游泳去。清徹的大海就在庭前台階下。
(一九八八年八月二十八日 澎湖東興坪/攝影者 張淑芬)

70

彰濱系列之二
70 杜邦走了以後...
撰文/鍾喬 攝影/蔡明德

78 奮戰巨人的大衛王
夏德鈺處長和核能管制處
撰文/方儉

80 《公害政治》核電系列之二

80 台電·西屋草菅人命
原能會為人民揭發核三「控制棒事件」
撰文/攝影/方儉

97 核電系列之三

97 三貂紀事
核四建廠預定地的歷史和風土
撰文/陸傳傑 攝影/顏新珠

102 北京的日僱工及其他
記北京中央戲劇學院學生的作業演出
撰文/攝影/李得

118 《人間藝人

118 老師，您教我，教我！
京劇奇詭羅妙蓮的故事
撰文/林今開 照片提供/羅妙蓮

128 《人間燈火

128 梨山上的兩個奇人
梨山上的土壤醫生
撰文/李翠瑩 攝影/蔡雅琴

141 《人間副刊

141 試論二·二八事件
研究之視角與方法
一兼談日常用語與學術用語之差異和界定
撰文/戴國輝

本刊圖文版權所有

未經同意轉載者依法追究

出版者/人間雜誌社

登記證/局版臺誌字第4880號

社址/台北市敦化南路37巷8號1F

電話/(02)7091920~3

中華郵政北字第1726號執照

登記為第一類新聞紙

印刷所/沈氏藝術印刷股份有限公司

發行/雨辰書報社 電話:(02)3811897

裝訂廠:嘉明興業股份有限公司

電話:2519704

照相打字:宇農企業有限公司

電話:7006133·7034165

郵政劃撥帳號/1008791-0號

零售每本:148元

國內掛號投遞(每期另加郵費10元)

●國內郵資如有調整，國外訂費將隨書調整。

(國外訂費，均含銀行代收手續費)

月 17 日，在「人間」第 26 期（1987 年 12 月號）報導過的馬赫俊神父，被台灣情治單位強行押解離境，引起廣泛的注意和關切。

在戰後的台灣歷史上，長期和權力保持相溫存關係的台灣天主教會，對於這一件事，基本上採取了很不同意和批評、抗議的態度。台灣天主教會主教團當局，明白地肯定愛爾蘭籍的馬赫俊神父長年來在桃園地區為台灣勞動者重建工人自尊，爭取工人權益的工作在神職上的正當性，肯定教會的工作不應該局限在教會信徒的圈子裡，而應該進一步關切現實社會生活中的正義。

事件發生以後，固然有相當多工人、學者、學生和教會人士表示了對馬神父的支持，譴責了驅逐馬神父的不當，但也有人對外國神父「干涉內政」，表示憤慨。

這些「憤慨」的人們當中，固然有一些人，是以斥責「洋人」和「外國干涉」為口實，為那個顧社會底層勞動者人權的獨立資本、以及為那資本作儀的權力代辯。但是也不能排除有另外一些人是出於對實踐的基督信仰理解不足；出於民族感情和民族尊嚴，而指責了馬神父和教會的。

對於這些人，近百多年來，中國民族在帝國主義列強的侵奪下悲慘的歷史，和「洋人」、「洋鐘」、「洋砲」、「洋艦」和「洋教」是分不開的。

而明代以來，基督的教會在中國佈道的歷史的中，確實有忠於基督的、傑出的傳道人，為中國做了不能磨滅的貢獻。但是同樣不能否認的是，在中國面臨帝國主義殘酷壓迫的時代，一些教會、一些傳道人和基督徒，不但沒有負起先知的職能，和中國人民同擔苦難，斥責帝國主義的滔天罪惡，甚至反而和封建的、法西斯的、帝國主義的權力互相結托，荼毒中國人民，深刻地傷害了基督。1949 年以後，基督的教會，受到中國人民和真實的基督信仰者的全面批判，遭到明代在華佈道以來最嚴重的鞭打。然而，西方在華教會，基本上沒有悔罪，基本上傲慢，基本上把大陸教會遭遇的巨變，看成無神論萬惡共產主義者對基督的「迫害」，繼續和帝國主義和它在中國

的僕從站在一邊。

戰後的台灣教會，四十年來，對於台灣在冷戰結構下以人和自然的全面掠奪的「專制下的成長」所造成的、政治上、社會上、國際關係上的深刻傷害，沒有先知的反省和批評，並且在權力

的優容下，在漫長的戒嚴歷史中，享受了「集會、言論和出版」的「自由」。

戰後兩霸對峙下的世界所造成的複雜矛盾，從 60 年代開始，讓教會有了反省。但這反省和悔改，一般對台灣教會不起作用。在不久以前，德勒莎修女的仁愛佈道會一直沒有中國籍神父和修女參加為基督懷抱窮人，瀕死者和棄嬰兒的工作。在天主教幾個關懷台灣工人的組織中，全是外籍神父和修女。在台灣的神職人員，是這樣地忽略了基督懷抱盲者，被壓迫者（聖經上稱為「奴隸」）、被囚者、赤身露體者、飢渴者和病殘者的吩咐。

也許這就是馬赫俊神父是愛爾蘭人的台灣教會深部原因吧。如果馬赫俊神父是中國人，外國干涉，就不是阻止教會干涉生活的很方便的口實吧。

然而，在台灣，還有某一個基督教會的一部份神職人員，以「城鄉傳道會」（URM）和「亞洲基督徒會議」（CCA）的關係和方法論，在台灣推動以公開、明顯的民族分裂主義為宗旨的社會及社區運動。URM 和 CCA，在遼闊的亞洲地帶，為新殖民主義荼毒下的民族和人民，實踐社會和人的解放福音。台灣的某一個教會，把「中國民族」（即外省人）而不是把美日新殖民主義和它們的代理人看成壓迫者，在他們組訓的

結果證書上，鮮明地印著「人人有主張台灣獨立

的自由」。

如果台灣的基督教會再次插手明顯具有帝國主義干涉中國、霸佔台灣的歷史的民族分裂主義，我們憂心：基督在中國佈教的計劃，將在廣泛非

教的，反帝民族主義怒潮下遭到第二次嚴重的鞭打。

長年物質化、自得自滿、庸俗化、忽略了先知職能和喪失中國主體性的台灣眾教會，竟而在掛

在十架上遭受痛苦磔刑的基督身上，截了一記又一記槍痕，長達四十年之久……

陳曉東

讀者投書

編輯先生：

您好！訂了“人間”一年，也不得不有一番感懷。

第一次知道“人間”，是在蕭新煌先生的專欄上。他提到“光華”、“和”、“人間”的差異。前年年底回國，我自己看了幾期，就決定訂了。這是我這

長久以來，我（還有許多人）是依靠著一套固定的觀點、思想，以及思考方式生活著，雖然在研究的過程中也曾產生過懷疑，但是，“日子還是要過下去”，依照固我，其實是最省事（這是要過過去），我（還有許多人）是依靠著一套固

定的觀點、思想，以及思考方式生活著，雖然在研究的過程中也曾產生過懷疑，但是，“日子還是要過下去”，依照固我，其實是最省事（這是要過過去），我（還有許多人）是依靠著一套固

定的觀點、思想，以及思考方式生活著，雖然在研究的過程中也曾產生過懷疑，但是，“日子還是要過下去”，依照固我，其實是最省事（這是要過過去），我（還有許多人）是依靠著一套固

定的觀點、思想，以及思考方式生活著，雖然在研究的過程中也曾產生過懷疑，但是，“日子還是要過下去”，依照固我，其實是最省事（這是要過過去），我（還有許多人）是依靠著一套固

定的觀點、思想，以及思考方式生活著，雖然在研究的過程中也曾產生過懷疑，但是，“日子還是要過下去”，依照固我，其實是最省事（這是要過過去），我（還有許多人）是依靠著一套固

定的觀點、思想，以及思考方式生活著，雖然在研究的過程中也曾產生過懷疑，但是，“日子還是要過下去”，依照固我，其實是最省事（這是要過過去），我（還有許多人）是依靠著一套固

定的觀點、思想，以及思考方式生活著，雖然在研究的過程中也曾產生過懷疑，但是，“日子還是要過下去”，依照固我，其實是最省事（這是要過過去），我（還有許多人）是依靠著一套固

定的觀點、思想，以及思考方式生活著，雖然在研究的過程中也曾產生過懷疑，但是，“日子還是要過下去”，依照固我，其實是最省事（這是要過過去），我（還有許多人）是依靠著一套固

定的觀點、思想，以及思考方式生活著，雖然在研究的過程中也曾產生過懷疑，但是，“日子還是要過下去”，依照固我，其實是最省事（這是要過過去），我（還有許多人）是依靠著一套固

定的觀點、思想，以及思考方式生活著，雖然在研究的過程中也曾產生過懷疑，但是，“日子還是要過下去”，依照固我，其實是最省事（這是要過過去），我（還有許多人）是依靠著一套固

定的觀點、思想，以及思考方式生活著，雖然在研究的過程中也曾產生過懷疑，但是，“日子還是要過下去”，依照固我，其實是最省事（這是要過過去），我（還有許多人）是依靠著一套固

定的觀點、思想，以及思考方式生活著，雖然在研究的過程中也曾產生過懷疑，但是，“日子還是要過下去”，依照固我，其實是最省事（這是要過過去），我（還有許多人）是依靠著一套固

定的觀點、思想，以及思考方式生活著，雖然在研究的過程中也曾產生過懷疑，但是，“日子還是要過下去”，依照固我，其實是最省事（這是要過過去），我（還有許多人）是依靠著一套固

定的觀點、思想，以及思考方式生活著，雖然在研究的過程中也曾產生過懷疑，但是，“日子還是要過下去”，依照固我，其實是最省事（這是要過過去），我（還有許多人）是依靠著一套固

定的觀點、思想，以及思考方式生活著，雖然在研究的過程中也曾產生過懷疑，但是，“日子還是要過下去”，依照固我，其實是最省事（這是要過過去），我（還有許多人）是依靠著一套固

定的觀點、思想，以及思考方式生活著，雖然在研究的過程中也曾產生過懷疑，但是，“日子還是要過下去”，依照固我，其實是最省事（這是要過過去），我（還有許多人）是依靠著一套固

一份綜合性的雜誌，不可能作到像學術論文，我

這裏所想要說的，是理性與熱情如何的調適，是理想的堅持與事實的認識如何的保持一種健全的

關係。作為一名讀者，我覺得有此權利來建議；作為來自台灣的中國人，我覺得有此義務。

希望能對貴刊有所助益。

謹祝 順利

一名讀者 敬上
（寄自美國）

敬啟者，您好：

坊間的雜誌很多，型態主旨各異，“人間雜誌”于我的感覺，真的是很好，它報導了為這個富裕、安逸的社會所忽視的苦難，精心策劃的台灣民衆史，更讓人瞭解有多少優秀的台灣人在為這片淨土犧牲、奉獻。生長在台灣，吃、住在台灣，不可不知台灣的歷史，“人間”的確做到了，本人係為一名高中生，真的由此得到了許多。

21 期“美好的世紀”一文，本人有三疑點，1. P.89 郭大夫的照片中明白寫著：歿於 1949 年 11 月 29 日，而文中卻又記載“1950 年，11 月 28 日刑行……”，連 37 期“40 年來的政治逮捕與肅清”一文中，也寫著“1950 年 9 月及 11 月處決”，照片上的文字應為郭大夫的家人所記，理應不致於錯。2. P.89《沾血的金條》「……那年 5 月……我們的朋友姓徐，兩個兄弟都是台大法律系的畢業生」，據本人考查之後發現，民國 39 年 7 月由台大法律系畢業者有：徐錫美、徐琰貴，民國 40 年 7 月有：徐啓鵬、徐育英、徐元傑，民國 41 年 7 月有：徐元黎，前、後對照，年代實不符合，郭大夫死時的年代確難知。3. P.87《肅清》蔡漢廷醫生：「1950 年，五月十三日……那時剛畢業不久，剛到台大醫院服務的我

……」，而民國 37 年 7 月台大醫科畢業生中，有一人為陳漢廷，不知是有誤，亦是貴社有心之安排？

37 期 P.162，台灣郵電總支邵案，發生於民國 39 年 2 月 5 日，涉案人：許梅東、錢靜芸，而於民國 75 年 2 月 8 日出版的「第一線」雜誌 P.7 中，台郵一案中被判死刑者為：許梅貞，江蘇，三十五，錢靜之，江蘇，三十，兩者記載有所不符。以上的疑問，懇請貴社給予一明確的答

案，非常謝謝！

新的一年，誠盼“人間”能更茁壯、光大！

楊佳玲

台灣的兒童容顏一代一代的在變，從凄苦的陰影走出，他們也許在上代的眼光中是沒有歷史感的一代。在經歷過戰亂的那一代的人感覺中，這些孩子一點都不合乎他們「繼承先承烈」的要求。不管上一代怎樣想，他們是變了，變得毫不憂患，變得不同意接納上一代的「仇敵承傳」。他們有自己的時代感，有自己的方向。這樣的自我認定與自信，已完全表現的在這一代又一代的兒童臉龐上。

這樣的觀察所得，是我們寫這一期兒童容顏的原始構想。兒童的臉似乎是觀察一個地方將來的銳利指標。台灣的兒童容顏似乎愈來愈「國際化」，與日本、美國、歐洲國家的孩子，除了人種的基本差之外，差別愈來愈少。

這也許是台灣今後仍將面對劇變的主要動力。這些「未來的主人」可能對今天這一代、上一代所為他們設計的「未來」，一點也不滿意，他們有自己的想法，只是他們到底在想些什麼？這個社會的主流領導者知道嗎？

「公害政治」這個專題所面對的哲學問題，與「兒童容顏」這個專題是一致的。公害政治所討論的是，這一代的政治到底留給下一代怎樣被公害所包圍生活環境。



楊慶堃

「公害政治」對現行的政府提出他們所不能面對、負責的實質問題，不管在核電廠的設置問題或彰化濱海工業區的開發問題上，這個體制都正以政治的不負責任一步步走入公害的必然結局。而這些公害最終是要下一代的人來擔起苦果的。我們能夠想像得到下一代受公害所包圍的孩子，他們的容顏將是怎樣的一種無奈與憂愁嗎？這些是我們在思考這一期的封面故事時，所一再考慮的觀點。從兒童的過去與未來，我們提出現實的批判，今天我們所流行、暢行無阻的體制「公害政治」發展型態，到底將給未來的那一代人帶來怎樣的災難遠景？

上一期的「台灣職業軍人：徬徨在戰爭與和平之間」引發了這個社會很多討論，這是可以預料的。事實上，我們都了解，不只是台灣職業軍人們整個社會都迷惑在這個歷史性的迷霧之中。從職業軍人角度來透視這個問題，更能感覺到這個問題的時局追切與嚴重。

回應挑戰

《職業軍人

回應與挑戰篇》
「祝生活如意、
身心健康…」

《職業軍人回應與挑戰》

挑戰篇

間3月樓(41期)推出「台灣職業軍人專號」以後，各方迴響極為熱烈。尤其是許多在校或已連停訓的軍校同學，紛紛來函表達心聲，他們說他們要的不是加菜、巡禮，而是真正的去瞭解軍校中的問題，進一步去幫助他們...

...。信件來信，急切之聲逾於言表。

當然，也有不表讚同者，來電開罵，說人間的報導言過其實，嚴重危害軍隊之安全和團結；也有人說要給人間一點顏色瞧瞧！

人間一本公開、公正和自由的原則，將正反兩方的投書(部份在校的軍校生隱去真名)公佈，讓關心台灣職業軍人及國防預算的朋友，有進一步的思考機會。

社會欠我們太多了！

事實上，我的身份並不容許寫下這些，如果你服過兵役就知其所以然，但在人間41期的「我不幹軍人的待遇並不平衡，你們「欠」我們太多太多了！而你們仍舊不聞不問！就容我們生活在不合理中

事

看完全書之後，判斷所得是，貴雜誌立場偏左，書中所論及的一切，或許在有關資料被封鎖的情況下，令我無法作是與非的判斷，然而在這三篇所提及的，依當事者而言，卻十足令我認可。在認可之餘，便有許多期望：1. P.78 那篇請聽我們的控訴，民48年前的控訴，至今仍舊如故，在許許多多的障礙之下，造成了那八成軍校生，至今仍未多數勉強地讀下去。社會，法律再三把我們劃規子特殊的

一羣，你們重視過我們嗎？短時間的駐留，只能看到其偽裝的亮麗外表，我們需要的，不是加菜金，而是心聲的為人所知，從而獲得解決，獲得社會的關注。2. 我們急切需要軍校作大規模的體制改革及角色的認定與前途的自由選擇，憲法並未否決我們的權利與義務。那何須受其他法律的歧視！納稅人的錢是否用在合宜的方面？你們可探求過！除却北部的軍事院校，在南部的三

整理 ■ 編輯部

首先非常感謝你們對職業軍人及軍校生的關心，我是一位軍校停訓者，今年的八月又將面臨的兵役問題，令我們退訓的同學們困擾不已。邁克阿瑟將軍曾云：『要拿一百萬買走我入伍訓練的權利，我不願意，要拿一百萬而令我再入伍一次，我也不願意。』而今，我們都將再次入伍，卻不可能拿到那一百萬。雜誌裏祇提及需要輿論支持，難道歲月已浪費了許多，同時學歷亦無，因我非“學退”亦非“體退”，

我們要具體之辦法！

一名軍校正期生

期望還有續集！

在讀過41期之人間後，我有了很深的感受，從40期的人間至41期的人間之連續報導中，使我個人對空有口號而無多少實際行動的野生動物保護工作，再次感到灰心，但對於陳定南縣長之擔當，及苦心，給予深深的敬意。

3. 書帶回學校，深恐輔導長查獲，直覺的判斷，他不容許出現

在軍校之中，然而同學們給予的，將是對上述三篇的支持，其餘各篇皆抱持懷疑與否定！如此一來，貴社應能了解我的處境，子回應，但却不希望我們受到傷

害，甚至無法收拾的結局。

提供一些方法，讓我們再次嘗試。

軍校生的問題確多，如果不能

賠錢或如果有建業證明，如果能折合兵役，如果能轉校，那麼還

有人仍懷著入中正預校時的雄心

大志的人，必然是寥寥可數了，

果能如此，也不會有入藉故記

身亡，真懷疑軍校生的向心力不

知還有多強？

士校生也需要關懷

一軍校退訓生

而在前幾期人間刊出“新軍人”之報導後，個人就極盼望“人間”能繼續探討調查這深具禁忌性的話題，為佔軍人比例極大的職業軍人說話。同時也讓更多的人來關懷這羣“軍隊中堅”，我原是軍校士官班生，但就同41期中那位軍校四年級同學的想法一般，在畢業前夕，想盡辦法要離開學校，後來雖如願以償，但是年少歲月已浪費了許多，同時學歷亦無，因我非“學退”亦非“體退”，

在自願下，以“開除”之名義離開

學校。在實際上，軍校生在畢業

前夕欲離校者衆多，但只有少數

人，干冒風險以各種方法離校，

而大部份的人在畢業後進入部隊

服務，在心理上有極度的不平衡

心態存在，也因此衍生許多問

題。

再以軍校之教育環境而言，與

外面普通的學校相比，在設備上

絕對是強勢，但是在師資及學生

素質上卻是弱了許多，而且在校

期間，政治教育佔了極大部份時

佔時間極少，在許多原因之下，

車校畢業生總體而言，在學識上

就遠遜於普通學校的畢業生。再

以管理上而言，未依個人差異管

理，而以同一模式，塑造相同的

結果，常促使真正有能力者被埋

沒，甚至有的學生在不滿及不安

的心理壓力之下發生許多嚴重問

人比例極多的士校生進行調查研

究，為這羣付出最多的基層軍人

傳達心聲。敬祝

編安

讀者

一軍校生敬上 3.5 凌晨

正視問題，謀求解決

五年前，我懷著滿腔從軍報國的熱血進入中正預校，不斷地有許多多的同學發現軍校並不像我們想像的那樣而離開。在預校畢業後，我們全被分發至三軍官校及政戰學校。我不懂，為什麼我們不能唸國防醫學院、中正理工學院、或國防管理學院，讓很多像我們一樣有特殊興趣專長的人唸自己喜歡的科系，在這幾方面奉獻國家？

進入官校之後，其教育與管理更使我產生莫大的震撼疑惑。我不懂，為什麼總要死背著教戰總則的每一個字，每一個標點符號，而不能活用準則？為什麼學校裡沒有演講座談、沒有學術研討風氣？為什麼一樣是官校畢業未攻讀研究所的「教官」，可以教我們專業課程？為什麼要減少外聘兼任教師，而多用學校畢業的軍職教官？為什麼教師們可以不用研究論文而一本講義教到老？為什麼不准我們和外校學生進行學術交流研討或郊遊活動？

為什麼猛在硬體上建設，而卻不

在軍隊生活管理上，我不懂為何什麼許多莫名的規定學弟不能做，而學長卻可我行我素？為什麼要說：「那我不想當軍人可以吧？」我也想走，但問題是學校對意志不堅者，一律以「開除」論處，沒有學歷、不得折抵兵役、還得賠錢。當我十六、七歲還不懂時事所簽下的「賣身契」就得註定我一輩子的命運嗎？要畢業之後，就不再看書了呢？又為何什麼政治教育課程盡是討論「如何團結」、「如何清除思想污染」等八股議題呢？為什麼長官在學期檢討會、榮譽會上總是標榜「心中有話全盤托出」，卻又在解答上嚴厲地一一否決呢？

入伍的時候，許多和我們一同進了三年軍校的同學因吃不了苦，我們並非不愛國，並非思想僵化之異類份子，只是發覺不合當軍人，但我們仍然可以在其它方面回饋國家啊！為什麼不能讓我們有選擇的機會呢？非得徹底毀了退學者的前途以為其「案例教育」的藉口呢？

當儲容的報告成了聯合晚報的新聞時，我們興奮地期待有更多的人注意我們的問題；遠見雜誌也採訪了幾位包含將、校、尉級的軍官；最近終於在盼望之下，此「退學風潮」，澈底檢討其原因？反而要我們開「檢討批鬥會」，更斷絕我們學習的許多機會呢？

從學長、長官口中知道，沒有人事背景要想回歸本位相當困難，知道很多人對於升遷管道、進修途徑、對整個龐大的體制感到無力，甚至有逃官、自裁事件發生；知道了軍人們對「大混、小混、一帆風順；苦幹、實幹、撤職查辦」深感認同。當軍校招生廣告吸引了大批懷著滿腔熱血、有志從軍報國的青少年進入軍校，才發覺這是這麼一回事時，大家能想像我們內心的衝突

矛盾嗎？

誠如 41 期人間雜誌引述一位軍官的話：「也許軍校就是得這個樣子。」而當既然如此時，我們也要說：「那我不想當軍人也可以吧？」我也想走，但問題是學校對意志不堅者，一律以「開除」論處，沒有學歷、不得折抵兵役、還得賠錢。當我十六、七歲還不懂時事所簽下的「賣身契」就得註定我一輩子的命運嗎？要畢業之後，就不再看書了呢？又為何什麼政治教育課程盡是討論「如何團結」、「如何清除思想污染」等八股議題呢？為什麼長官在學期檢討會、榮譽會上總是標榜「心中有話全盤托出」，卻又在解答上嚴厲地一一否決呢？

除了三年軍校的同學因吃不了苦

後，能真正獲得解決。

最後，謹向人間雜誌致謝。

敬祝

編安

第一次受到關懷

——軍校生

非常感謝你有如此魄力與勇氣

在三月號的『人間』刊登台灣職業軍人的系列報導，幾乎全校的學生都爭欲翻閱。但也招來校方及軍官的查見，可見貴刊影響的威力。「軍校篇」所提軍校的嚴病非常真實，只是除了我們這些官

導的：台灣職業軍人——徬徨在一個人的初，初入黃埔莫不懷抱著崇高的理想，要成就一番功業，為

成。因為就軍所披露的都是事實。如果《人間》真是關心我們學生

第一，初有受到關懷的感覺那種感覺是興奮地激動地向同學傳達這種尚未被遺忘的訊息。

但是我們也有許多疑問：台灣真正需要戰鬥了嗎？不需要將共匪列為假想敵嗎？(P.43)其實將共匪(中共)列為敵人並不是

荒謬，許多退學的學長是不是只是圖些安逸？那些立志、報國的學生是不是註定一生要勞碌奔波？這些矛盾和荒謬的制度和心態如何取得平衡？真得奢求貴刊能再作報導，希望不致因此而影響發行量(因為我知道這些問題並不 popular。)

再次代表許多同學感謝你！

一位校生

不要傷害國家了

所謂生於憂患，死於安樂，讀聖賢書，所學何事呢？你我皆是

如了。

貴刊客觀的見解，我想大家都敢接受，但不實的話論，是否有愧身為大眾傳播者的良知與道德

呢？

國家的苦難已經夠多了，身為一個中國人請你去關心它、保護

它，不要再傷害它了，如果你是個中國人！

政戰學校戲劇系學生

私下交國防部，不應該發表

相信每個人對自己的生存環境

部相當關切。

如果不是《人間》早期即對砍伐森林事件予以揭發，恐怕我們這些生活在都市裡的人，還都蒙在鼓裡。對環境保護意識上，《人間》扮演著一個重要的角色。

但是對於三月號的《人間》所報導的：台灣職業軍人——徬徨在

戰事與和平之間。我却極不讚成。因為就軍所披露的都是事實。

如果《人間》真是關心我們學生

第一，初有受到關懷的感覺那種感覺是興奮地激動地向同學傳達這種尚未被遺忘的訊息。

但是我們也有許多疑問：台灣真正需要戰鬥了嗎？不需要將共匪列為假想敵嗎？(P.43)其實將共匪(中共)列為敵人並不是

荒謬，許多退學的學長是不是只是圖些安逸？那些立志、報國的學生是不是註定一生要勞碌奔波？這些矛盾和荒謬的制度和心態如何取得平衡？真得奢求貴刊能再作報導，希望不致因此而影響發行量(因為我知道這些問題並不 popular。)

再次代表許多同學感謝你！

一位校生

不要傷害國家了

所謂生於憂患，死於安樂，讀聖賢書，所學何事呢？你我皆是

如了。

貴刊客觀的見解，我想大家都敢接受，但不實的話論，是否有愧身為大眾傳播者的良知與道德

呢？

國家的苦難已經夠多了，身為一個中國人請你去關心它、保護

它，不要再傷害它了，如果你是一個中國人！

政戰學校戲劇系學生

私下交國防部，不應該發表

相信每個人對自己的生存環境

部相當關切。

如果不是《人間》早期即對砍伐森林事件予以揭發，恐怕我們這些生活在都市裡的人，還都蒙在鼓裡。對環境保護意識上，《人間》扮演著一個重要的角色。

但是對於三月號的《人間》所報導的：台灣職業軍人——徬徨在

戰事與和平之間。我却極不讚成。因為就軍所披露的都是事實。

如果《人間》真是關心我們學生

第一，初有受到關懷的感覺那種感覺是興奮地激動地向同學傳達這種尚未被遺忘的訊息。

但是我們也有許多疑問：台灣真正需要戰鬥了嗎？不需要將共匪列為假想敵嗎？(P.43)其實將共匪(中共)列為敵人並不是

荒謬，許多退學的學長是不是只是圖些安逸？那些立志、報國的學生是不是註定一生要勞碌奔波？這些矛盾和荒謬的制度和心態如何取得平衡？真得奢求貴刊能再作報導，希望不致因此而影響發行量(因為我知道這些問題並不 popular。)

再次代表許多同學感謝你！

一位校生

不要傷害國家了

所謂生於憂患，死於安樂，讀聖賢書，所學何事呢？你我皆是

如了。

貴刊客觀的見解，我想大家都敢接受，但不實的話論，是否有愧身為大眾傳播者的良知與道德

呢？

國家的苦難已經夠多了，身為一個中國人請你去關心它、保護

它，不要再傷害它了，如果你是一個中國人！

政戰學校戲劇系學生

私下交國防部，不應該發表

相信每個人對自己的生存環境

部相當關切。

如果不是《人間》早期即對砍伐森林事件予以揭發，恐怕我們這些生活在都市裡的人，還都蒙在鼓裡。對環境保護意識上，《人間》扮演著一個重要的角色。

但是對於三月號的《人間》所報導的：台灣職業軍人——徬徨在

戰事與和平之間。我却極不讚成。因為就軍所披露的都是事實。

如果《人間》真是關心我們學生

第一，初有受到關懷的感覺那種感覺是興奮地激動地向同學傳達這種尚未被遺忘的訊息。

但是我們也有許多疑問：台灣真正需要戰鬥了嗎？不需要將共匪列為假想敵嗎？(P.43)其實將共匪(中共)列為敵人並不是

荒謬，許多退學的學長是不是只是圖些安逸？那些立志、報國的學生是不是註定一生要勞碌奔波？這些矛盾和荒謬的制度和心態如何取得平衡？真得奢求貴刊能再作報導，希望不致因此而影響發行量(因為我知道這些問題並不 popular。)

再次代表許多同學感謝你！

一位校生

不要傷害國家了

所謂生於憂患，死於安樂，讀聖賢書，所學何事呢？你我皆是

如了。

貴刊客觀的見解，我想大家都敢接受，但不實的話論，是否有愧身為大眾傳播者的良知與道德

呢？

國家的苦難已經夠多了，身為一個中國人請你去關心它、保護

在深淵中的軍官

人間編輯您好：

我是一個職業軍人，終身職，也是黃埔子弟。首先為貴刊的勇氣

和求真的精神致敬。貴刊第四十

一期所提，爰有幾點感想和心裡

話想說，也請社會做公平的評判。

一、黃埔子弟永遠都是黃埔子弟。身為黃埔人，死為黃埔魂

弟。「身為黃埔人，死為黃埔魂

弟。身為黃埔人，死為黃埔魂

弟。身為黃埔人，死為黃埔魂

弟。身為黃埔人，死為黃埔魂

弟。身為黃埔人，死為黃埔魂

弟。身為黃埔人，死為黃埔魂

弟。身為黃埔人，死為黃埔魂

弟。身為黃埔人，死為黃埔魂

弟。身為黃埔人，死為黃埔魂

弟。身為黃埔人，死為黃埔魂

弟。身為黃埔人，死為黃埔魂

弟。身為黃埔人，死為黃埔魂

再，全民爭人權、爭民權、爭福

利、爭這爭那，一直默戰夙夜匪

懈的軍人，那有人理睬！反正長

干行不也說「可憐無定河邊骨，

猶是春閨夢裡人」，縱是有所謂

軍人福利站及免稅受社會無情打

擊而已！因為軍人實在是弱勢團

體！社會老百姓提到軍人就是橫

眉豎目的幾個將領，其他年輕的

生命呢？年輕的血液和生命呢？

誰在乎！

三、當社會愈為多元，資訊取

得愈為容易，百家爭鳴之時，軍

校聯招也用MTV來吸收收兵員，

我們視這種不實的欺騙，它所

架構出來的空中樓閣、虛幻而遙

不可及，只會造成更多悲劇，投

入的人誤解軍校，待了解後再也

四、一份「封殺的報告」又算

什麼，軍中不合理的事太多了，

沒有志願役軍官的離營座談，因

為怕談出問題；沒有志願役軍官

的問卷調查，理由是軍官可以自

過去，再責備又有何益？未

來的，如何去策勵才是首要，國

防部漠視下級已有多，「自生

自滅」差可比擬。其實我們要求

的不多，難道辦不到？我們求的

這輩子都難。

時能破繭而出，重見光明，只怕

。在這個曾經是理想的繭裡，何

喪，漫漫長夜，只摸到冰冷的牆

、被強暴。午夜夢迴，多少的沮

夢在部隊被埋葬，在部隊被腐蝕

，多少年輕的心、年輕的理想和

不能兩全的子女問題及婚姻破碎

已調適。許多軍人面對的是國家

的問卷調查，理由是軍官可以自

親痛仇快的深沈悲哀。

四、一份「封殺的報告」又算

什麼，軍中不合理的事太多了，

沒有志願役軍官的離營座談，因

為怕談出問題；沒有志願役軍官

的問卷調查，理由是軍官可以自

親痛仇快的深沈悲哀。

四、一份「封殺的報告」又算

什麼，軍中不合理的事太多了，

沒有志願役軍官的離營座談，因

的問卷調查，理由是軍官可以自

親痛仇快的深沈悲哀。

四、一份「封殺的報告」又算

什麼，軍中不合理的事太多了，

沒有志願役軍官的離營座談，因

的問卷調查，理由是軍官可以自

親痛仇快的深沈悲哀。

四、一份「封殺的報告」又算

什麼，軍中不合理的事太多了，

沒有志願役軍官的離營座談，因

的問卷調查，理由是軍官可以自

親痛仇快的深沈悲哀。

四、一份「封殺的報告」又算

什麼，軍中不合理的事太多了，

沒有志願役軍官的離營座談，因

的問卷調查，理由是軍官可以自

親痛仇快的深沈悲哀。

四、一份「封殺的報告」又算

什麼，軍中不合理的事太多了，

沒有志願役軍官的離營座談，因

的問卷調查，理由是軍官可以自

親痛仇快的深沈悲哀。

四、一份「封殺的報告」又算

什麼，軍中不合理的事太多了，

沒有志願役軍官的離營座談，因

的問卷調查，理由是軍官可以自

親痛仇快的深沈悲哀。

四、一份「封殺的報告」又算

什麼，軍中不合理的事太多了，

沒有志願役軍官的離營座談，因

的問卷調查，理由是軍官可以自

親痛仇快的深沈悲哀。

四、一份「封殺的報告」又算

什麼，軍中不合理的事太多了，

沒有志願役軍官的離營座談，因

的問卷調查，理由是軍官可以自

親痛仇快的深沈悲哀。

四、一份「封殺的報告」又算

什麼，軍中不合理的事太多了，

沒有志願役軍官的離營座談，因

的問卷調查，理由是軍官可以自

親痛仇快的深沈悲哀。

四、一份「封殺的報告」又算

什麼，軍中不合理的事太多了，

沒有志願役軍官的離營座談，因

的問卷調查，理由是軍官可以自

親痛仇快的深沈悲哀。

四、一份「封殺的報告」又算

什麼，軍中不合理的事太多了，

沒有志願役軍官的離營座談，因

的問卷調查，理由是軍官可以自

親痛仇快的深沈悲哀。

四、一份「封殺的報告」又算

什麼，軍中不合理的事太多了，

沒有志願役軍官的離營座談，因

的問卷調查，理由是軍官可以自

親痛仇快的深沈悲哀。

四、一份「封殺的報告」又算

什麼，軍中不合理的事太多了，

沒有志願役軍官的離營座談，因

的問卷調查，理由是軍官可以自

親痛仇快的深沈悲哀。

四、一份「封殺的報告」又算

什麼，軍中不合理的事太多了，

沒有志願役軍官的離營座談，因

的問卷調查，理由是軍官可以自

親痛仇快的深沈悲哀。

四、一份「封殺的報告」又算

什麼，軍中不合理的事太多了，

沒有志願役軍官的離營座談，因

的問卷調查，理由是軍官可以自

親痛仇快的深沈悲哀。

四、一份「封殺的報告」又算

什麼，軍中不合理的事太多了，

沒有志願役軍官的離營座談，因

的問卷調查，理由是軍官可以自

親痛仇快的深沈悲哀。

四、一份「封殺的報告」又算

什麼，軍中不合理的事太多了，

沒有志願役軍官的離營座談，因

的問卷調查，理由是軍官可以自

親痛仇快的深沈悲哀。

四、一份「封殺的報告」又算

「祝生活如意、身

29年前「陳懷琪」投書「自由中國」的事件始末

事情說來有點滑稽、富於戲劇性……當然也有點愚蠢的無奈和悲哀

這

30多年前(1958年12月)，

台北市和平東路二段的「自由中國」雜誌

早在29年前，
雷震先生的「自由中

國」雜誌

曾就反攻大陸問題

和國防預算、國防性質

問題，

提出尖銳而實際的質問

和批評。

神秘的「陳懷琪」投書

事件，

幾乎釀成一樁政治大獄

……

為什麼要「以狗自居」？

「我是一個幹了20幾年『革命』的軍人，但是，我自承認『命』的軍人，現在還不大了解『革命』的意義以及革命軍人的身份。他抒發了他在1958年11月初以優秀幹部資格奉令參加「三民主義講習班」，受訓期間的深刻反省與不平，他說：

「今年國軍三民主義講習班的主要宗旨是：『堅定反共復興國信念，鞏固革命領導中心』。一個是反攻大陸問題，一個是革命領導問題，要弄清楚這兩個問題。於是對貴刊去年(1957年)8月1日所發表「反攻無望」(這當然是他們給貴刊列戴的帽子)的

論調以及貴刊「破壞領袖」的

好像今年的三民主義講習班就是

「荒謬言論」就一痛加駁斥，

專為了要駁斥「自由中國」的

「毒素思想」而才開辦的……」

「陳懷琪」先生除了為「自由

中國」打抱不平外，他也贊同着

「反攻無望」的觀點，甚至他還

點名批判了偉大的領袖蔣公。

「……而總統是一個人，『凡

人皆有死』。儘管我們高呼『總統

萬歲』。這只表示我們吶喊的人

對他的崇敬……一個人能活到一

百歲、最多活到一百五十歲已是

世界上罕見的事。現在我們把『

反共抗俄』的期望唯一的寄托在

他個人身上，萬一他最後的一

天，那……」

而最令「陳」先生更感到莫名

其妙的是：

「……有一天班裡的訓導主任

給我們講話。他說以前有人罵戴

笠是領袖的走狗戴笠不但不怒，

反而很榮幸得以狗自居；現在我

們革命軍人也要以領袖的『走狗』

自居。如果有人攻擊我們的領

袖，我們就毫不客氣地咬他一

口。天呀！『革命的聖人』居然變

成咬人的狗！……

「率直抒陳所見」及其結

果

1956年10月18日，蔣先生七十壽辰前夕，「自由中國」接獲到台灣省新聞處轉知蔣先生婉辭

「切望全國報章雜誌，徵請海內

外同胞，率直抒陳所見，俾政府

對總統華誕，作更有意義的紀

念，並表示愛戴國家元首的忠

誠」。

於是，「自由中國」特別徵請

了海內外名政論家「率直抒陳所

見」，於10月31日當天一片全

民愛戴的高呼萬歲聲中刊出「壽

總統蔣公」祝壽專號，共16篇

文章，內容包括「民主法治與國

防制度……或對蔣總統個人作坦

率的批評……」。果然，這一期

響應蔣先生壽辰前所發表的六項

號召而製作的專號，引起了廣泛

的注意。「自由中國」老成謀

國、敢以死諫的良苦用心，落了

個「毒素思想」、「共匪幫兇」

的罪名，對堅決反共的自由中國

親美自由派學人而言，直如晴天

霹靂。1957年1月16日，「自

由中國」提出了「我們的答

辯」：

「一個半月來，我們在『國

魂』、『幼獅』、『革命思想』、『

軍友報』、『政論週刊』……這些

刊物與報紙上面，看到許多文

章，對我們作惡意攻擊，說我們

是『思想走私』，說我們是為『共

匪統戰工作鋪路』……。最近期

間，執政黨的機關報中央日報已

開始拒絕刊登本刊的廣告；另一

家黨報中華日報，則甚至鼓吹暴

動，要拿棒子來給本刊以『教訓』

……」

「向毒素思想總攻擊」的小冊子

持續展開了對「自由中國」的圍

剿與聲討。「最近某刊物藉替領

袖祝壽機會，對領袖施以種種惡

毒批評和攻擊，其用意顯然可

見，而其背後是否有匪諜指使亦

難揣測。但我們必須提高警覺，

注意其陰謀的發展」；「某刊物

批評總幾個人，陰謀毒辣

……」；「為共匪特務打先鋒

……」。「公然叛國」、「分化

團結」、「便利共匪間諜活動」

……一個堅決反共自由派刊物，

就這麼被扣上重重疊疊的紅帽

子。雷震在他的回憶錄裡頭說

「……稿子一旦送到印刷所時，

各方面特務就川流不息的跑到印

刷所索取已經排好的稿子，拿回

去審查後來來找麻煩，他們就可

以大邀其功……。據說有警備總

部的特務，有憲兵司令部和各都

警察局的特務，印刷廠因不勝其

煩，所以不願繪印了。還有特務

老爺竟敢命令印刷廠不要給『自

由中國』半月刊印刷。……我們

在十年功夫裡，竟換了七個廠，

還說了不少的好話」。

關於「反攻大陸」和「國防」問題的提起

1957年8月1日，被貼上「共匪同路人」標籤的「自由中國」並未嘗稍減其老成謀國的本性，以「是什麼，就說什麼」的基準出發，在「今日的問題」總

期就提出了在當時叫人瞠目結舌

的聲音正震天價響在全島迴應

時，誰敢提出這個「問題」，

誰就是活得不耐煩了。於是，官

方媒體立即作出了機械式的反射

言論，說他們是「為朱毛匪張

目」、「主張兩個中國」……也

就是說，這是一篇「為匪宣傳的

反攻無望論」。「自由中國」以

其堅決反共的立場自然不甘受

辱，而在1957年9月5日的一

篇社論中，以「關於『反攻大陸

問題』的問題」為題，以為答

辭。文中，延續着以往的反共主

張，並強調反攻大陸口號的具體

實踐，以數學的方法計算出反攻

的蓋然率，如果「不肯接受……

這……結論，吃虧的是我們自

己」，文章說道。

緊跟着「反攻大陸問題」，

「自由中國」又提出「我們的軍

事」，主張刪減國防預算、裁

軍、……還公然倡言「反對以黨

領軍」、「醜化政治工作」，並

且列出一連串讀者投書以為呼應

……正當「自由中國」提出的

「問題」把整個體制徹底地

揭出而「問題化」時，殺出了一

個「陳懷琪」，而進入以行動落

實言論階段的「自由中國」，也

逐漸收斂它「激烈」的言論。但

「自由中國」同仁在處理這篇敏

感的讀者投書時，顯然沒認真核

實「陳懷琪」的動機與真偽，還

落了個聲動的大標題——「革命

撰文■育仁

軍人為何要以狗自居？」果然，事情不久就上門了。

半個月後（1月30日），「自由中國」收到了陸軍官兵基地勤務處製造廠中校行政課長陳懷琪長達萬餘言的長函，要求「來函照刊」。文中指責「自由中國」冒用名義刊登、虛構事實損人令譽的文字大抵只有寥寥數百個字，剩下的一萬字大致是「叛變國家元首、動搖反共抗俄領導中心、誣蔑革命軍人、簡直就是我們的敵人——共匪，對我們實施心理作戰，瓦解我們的戰鬥意志……。」

這時候，「自由中國」的同仁們也感覺到「箇中情形，或不簡單」。於是，當天晚上便寫了封信請人送到來函地址（陸軍服務社三〇一室）給他，請他於次日（1月31日）或隔日到社一談。但是，表明「貴刊無端誣賴，特別請假來台北……希於三日內賜子函覆」的陳懷琪却始終沒有出現。

2月15日出版的「自由中國」第20卷第4期並未將陳的來函照刊，「自由中國」同仁只是在沈重的心情下，於「給讀書報告」一欄中刊出了短數十字的更正聲明。

「陳懷琪」現身

16日，「自由中國」同仁們所「惦念」的「陳懷琪」終於出現在雜誌社裡。雖然陳對於「來函」未能「照刊」一事「有點失

望」，但是「彼此間的言詞和態度都很客氣」。臨行前「我們聽半個月後（1月30日），

「自由中國」收到了陸軍官兵基地勤務處製造廠中校行政課長陳懷琪長達萬餘言的長函，要求

「來函照刊」。文中指責「自由中國」冒用名義刊登、虛構事實損人令譽的文字大抵只有寥寥數百個字，剩下的一萬字大致是

「叛變國家元首、動搖反共抗俄領導中心、誣蔑革命軍人、簡直就是我們的敵人——共匪，對我們實施心理作戰，瓦解我們的戰

鬥意志……。」

這時候，「自由中國」的同仁們也感覺到「箇中情形，或不簡單」。於是，當天晚上便寫了封信請人送到來函地址（陸軍服務社三〇一室）給他，請他於次日

（1月31日）或隔日到社一談。但是，表明「貴刊無端誣賴，特別請假來台北……希於三日內賜子函覆」的陳懷琪却始終

沒有出現。

2月15日出版的「自由中國」第20卷第4期並未將陳的來函照刊，「自由中國」同仁只是在沈重的心情下，於「給讀書報告」一欄中刊出了短數十字的更正聲明。

1959年3月2日，雷震接獲台北地方法院檢察官的傳票，次日下午1時25分，雷震赴檢察庭應訊。檢察官除了向雷震表示敬仰之外，就是叫他回去補個書

祝你的生活如常，身心健康。

「匪諜」嫌疑。時，警總下達公函，謂該投書有利於叛徒之宣傳」三項罪名。同

日，雷震又收到一張傳票，25日出庭時，雷震再次

碰到「陳懷琪」。對於這個「陳懷琪」，雷震似乎並沒有太多不滿，他應該明白，「陳懷琪」只是一個整肅行動的代號而已。

這樁雷聲大作的圍剿事件，並沒有招來傾盆大雨，只是小雨幾滴，當局似乎藉此希望雷震須

有所警惕，而且，一些黨內開明派學者都認為，此種「不當手法，會名譽掃地」，而「自由中國」原發行人胡適，也在「容忍與自由」一文中，委婉地表明心

跡。一場驚天動地的「投書事件」終於各自鳴金收兵，悄悄落幕。

日本讀賣新聞記者若菜正義問過「陳懷琪」：

「這次廣告費一定花了不少錢？」

「為自己名譽計而不得不知此，且像借貸而來」。

若菜對陳懷琪出庭時的印象是「陳懷琪一切講話，完全依照寫好的稿子唸，不敢多講一個字

而事發之後，「自由中國」在20卷第五期中評述了「投書事件」的始末，在沒有急應、沒有激怒，而在把事情婉婉道來的筆

調中，有一個親切而溫馨的結尾——「陳懷琪君，祝你生活如常、身心健康。」

三陽機車



開拓速克達的昇級領域 追求品味的生活空間

現代人忙碌在事業與名利的道路上，計算著週一到週六的距離，日子沈浮在朝九晚五的浪濤中，曾否衡量過生活的質感？是否願意在水泥叢林中展開優雅品味的

新視野？
尊重人性與靈性的雅座座車——
為您開拓品味卓然的新領域。

普魯士藍的貴族色彩，展現後現代主義的浪漫情懷。以完美前衛的α圓弧設計理念，流露雅潔天生優越的氣質。高級原廠擋風鏡、定風翼，獨領速克達風騷。

二段式開啓「攜帶式置物箱」，讓您帶著休閒的情趣來去自如，隨心所欲。
新真駕馭時尚，領略生活的情趣，享受浪漫的情懷。

品味卓然的雅座座車，值得您鑑賞。
獨創二段式開啓「攜帶式置物箱」，裝卸簡便，進行或固定可隨心所欲，特殊設計開關，安全方便，是機車置物箱的一大革新。



「世貿中心機車大展」於4月21日~25日舉辦，歡迎蒞臨三陽機車展示區參觀。

新上市



雅座情趣，隨心所欲

索取本車型目錄，請剪下截角寄至台北市內湖新明路124號三陽工業營業部收

三陽機車

今年 可以 更可口 更顏 更



哇！
有一種新的維他命也，
還有橘子味道；
是甜的也！
還有維他命A,B,C,D,E;
還有……還有……@#△※……
反正有廿多種營養啦！

小善存*
兒童專用維他命



新上市
橘子口味

CYANAMID
台灣氰胺股份有限公司

台北市南京東路二段137號8樓
電話：(86)3222 (10線)
總代理 /
健立股份有限公司
台北市復興路2段2樓2樓之2
電話：(02)7312266-(04)2240311-(07)2215423

小善存是補給兒童營養的兒童專用維他命。
可以嚼碎了吃，沒有吞服的困擾；酸酸甜甜的橘
子味道裏，還藏了廿多種均衡的營養。對於6~
12歲的兒童，幫助發育、補充營養、維護健康，
一天一粒、相當有益。

因為他們 沒有機會等待 「明天」...

台灣四十年來的兒童照相簿

40年來，台灣兒童生活的「數量」激升，

他們生活的「質量」却在下降和惡化。

《對於兒童的需要，永不容人們這樣回答：「等明天再說吧...」

因為兒童的名字就是——「今天！」》

台

薄戰後各代的童年，對於每一個人而

言，絕不是遙遠的往事。

光復一兩年後出生的一代，至今最

大的也不過四十多歲人。這一代人，正是今天

台灣社會各界中的少壯一代。在他們二十許歲

發展。今天，如果當年他們投身工商界，也是

業主或企業的中上階級管理者了。

在學界、在政界、他們也是等待雄飛的一

代。在「人間」的讀者中，他們是重要的一

羣。

1960年代出生的一代，年紀最大的也不過

27歲上下。在學校，他們是研究生、留學生

階段，在社會上，他們初入社會的各階層，成

為社會的基幹和生力軍。這一代最年輕的人，

今年20歲上下，是大一的學生，初入伍的充

員兵。

1970年代生的兒童，今年最大的也才17、

8歲。是半大不小的高中學生；是台灣消費都

市裡的「新種族」。這一代年齡最小的，只不

過十幾歲，小學畢業，才要升上國中的一代。

至於80年代出生的小孩，今天才進入就學

年齡的八、九歲。如果是1988年出生的小

孩，今天才只兩歲哩。

然而戰後四代的童年，隨著不同的社會發

展階段，而有不同的生活經驗和永遠揮灑不去

的回憶，更有截然不同的社會和歷史的內容。

今天，我們在廣告和宣導影片上、在宣傳雜

誌上，在我們自己的家庭紀念照片上，台灣的

兒童吃得飽飽地、長得胖嘟嘟地、看來美麗、

可愛，在物質上幸福而豐富，在感情上，他們

受到整個社會的親暱愛撫和疼愛。

從一些具體統計數字來看，也確實如此。隨

便學幾樣：

台灣教育總支出在同年國民生產毛額中的比

率，從1951年的1.73%提高到1985年的

5.37%；國小畢業生的升學率，由1950年的

31.99%上升到1985年的93.38%；六歲以上

不能讀書的兒童，在從1952年的同齡組中佔

42.1%降到1985年的8.4%.....。

但是如果我們把眼光從這些「數量」的數

據，移到涉及三、四十年來「進步」的「質

量」，我們不能不劃出下斜的曲線來：

兒童和父母、家族、社區以及大自然的關係

品質下降了；

兒童所處的自然生態環境品質下降了；

兒童犯罪率，正在不斷地往下浸透；

兒童的醫療保障不斷減弱。被迫夭折的病童

和早產兒，隨著社會的富裕化、飽食化而增

加；

兒童失蹤、報學、淪為童工和雛妓、小竊盜

犯、被虐待、强奸、綁架、擄票，活活燒死在



李約繪 1948/三峡 那時候的兒童即使在遊玩時，背後也常常背着一個稚齡的弟妹。

被父母上班時反鎖的屋子裡；被生活的挫折激

怒的父母做出氣筒.....。

越來越多的大人打小孩的主意；色情和暴力

的卡通、兒童玩具和食品；兒童衣物；參考書

和制服.....。却沒有人出來為台灣兒童長期被

忽視、摧殘的人權與福利大聲疾呼。

我們對兒童說過很多好聽的話，並且把這些

話也寫到法律甚至憲法之中：

常常有人說：「兒童是國家未來的主人翁；

兒童是民族未來所寄的幼苗」；

中華民國憲法上說，「國家為奠定民族生存

發展之基礎，應保護母性並實施婦女、兒童福

利政策。」(156條)

兒童福利法的目的，在「維護兒童身心健

康，促進兒童正常發育，保障兒童福利」(第

一條)。此外，同法規定兒童「不得受虐待、

摧殘、利用於危險性表演.....買賣或質押兒

童」.....

聯合國「兒童權利宣言」(1959年)也宣

告兒童有這些不容傷害的權利.....

●如屬傷殘，得到特殊照顧的權利.....

●獲得充足的營養、房屋及醫療照顧的權利；

●免費教育及發展各別才能的權利；

●受保護而不遭受各種忽視、虐待及剝削的權

利；

●在寬容、和平及博愛的精神中成長的權利；

.....

智利諾貝爾文學獎得主，詩人加百利·米斯

查爾(G. Mistral)寫道：

我們犯過無數過犯和錯誤。

但其中最大的一條，莫如我們把兒童棄之不

顧；

對於人類生命的源泉，竟然眼淚視，不加

愛惜。

對於許多急迫的需要，

我們尚能耐心聽候，

但兒童却不堪片刻的延誤。

因為，正是現在，

他們的骨骼正在形成；

他們的精血正在化生；

他們的五官正在發聲。

對於兒童的需要，

永遠不容人們這樣回答：

「等明天再說吧...」

因為兒童的名字

就是——

「今天！」

「人間」以這小專集獻給1989年的兒童

節。

因為對於兒童人權和福利受到嚴重蹂躪的台

灣兒童，我們已經無法這樣回答：

「明天再說吧...」

窮人的孩子 早當家

50年代的台灣兒童，

貧困，參加大人的生計和勞動，
却和人、社區、親族、和自然環境，
保持了比較親密的關係...



鄭桑溪 1955/基隆

母親外出工作了，睡著了的小孩就被綁在板棧上。

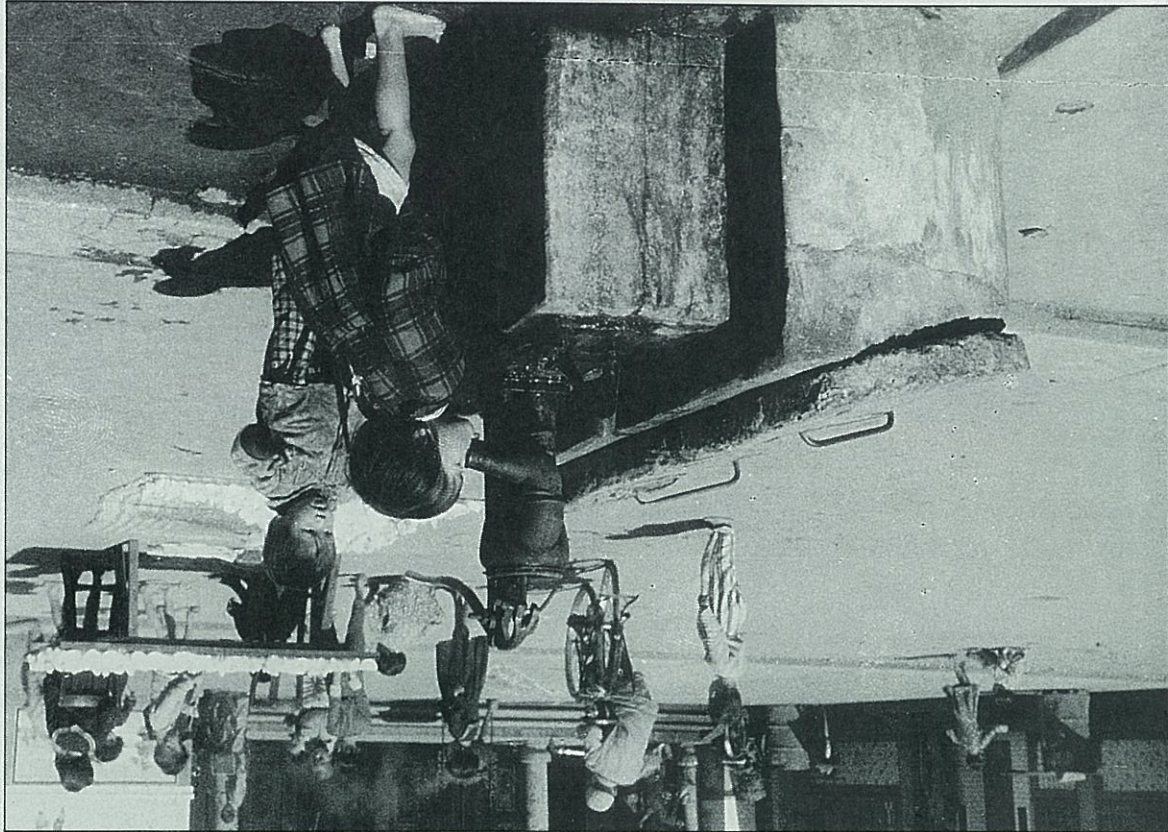


張廣基 1950/花蓮

隨著美國軍事援助的到來，聯合國的醫療援助也接踵而至。



鄭桑溪 1957 / 四脚亭
那時還不是自來水普遍的年代。



鄭桑溪 1956 / 礁溪
小女孩就在幫浦下以生水解渴。

52年，以1981年幣值核算，台灣平均每人所得為16,873元；1959年升至22,077元。以當年幣值核算，1959年的平均每人所得，約為1986年者的1/68；以1981年的幣值算，則1986年的每人平均收入為1952年者的7.4倍。

在1952年，6歲以上兒童未受教育者，在當時全人口中所佔比率為42.1%；1955年降37.9%。失學兒童比率比現在高很多。1950年台灣12歲以下兒童就學率為79.98，其中男生佔93.44%；女生68.58%。男女學童受教育機會之不等，可以想見。

整整1950年代，對於貧戶和低收入者，完全沒有今天的「兒童生活補助」、「育嬰補助金」，也沒有低收入戶「家庭補助」。

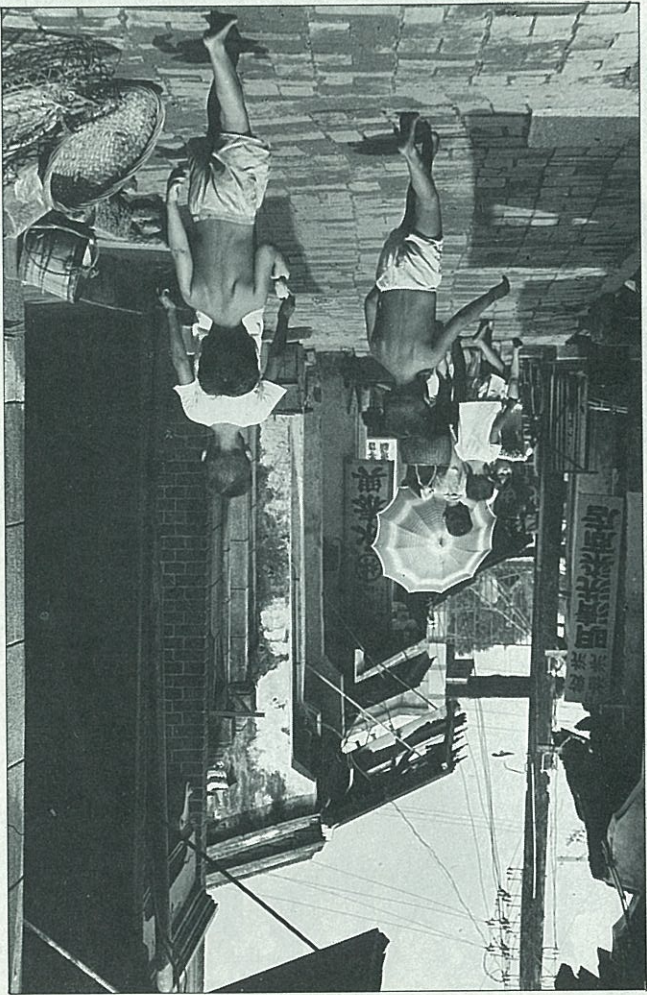
1955年，政府教育經費支出在國民生產毛類中所佔的比率是2.08%。1985年是537%。

在特殊教育問題上，1950年只有盲聾學校各一，還是日據時遺留下來的特教機關，共收容盲聾生384人。以李鍾祥醫師在1985年的調查，4至12歲兒童中的殘障率（包括智障、肢障、盲童和聾童）為該齡羣兒童中之11.48%。若以當時零歲至12歲人口為150萬計，4歲至12歲人口假定為100萬，殘障兒人數在十一萬人以上。

國小畢業生升學率為31.99%。升學的學生中，男女生的比率，依1965年的統計看，應極不平等。國小女生在50年代艱難的社會、經濟條件下，升學的機會遠低於男生。

1956年，台灣嬰兒的死亡率為千分之33。

徐清波 1958 / 安平
一個炎熱的午後，打赤膊的孩子漫遊在台南安平的古街道上口。



據李鍾祥醫師和世界其他國家相較，有顯著的過低評估傾向。實際數字必不限り。在公共衛生方面，美援金徽素對於撲滅光復後砂眼罹患情況的抑制，做出巨大貢獻。1956年，學童罹患砂眼比率為48%左右，至1959年，則降至36.4%。其他撲滅蚊蟲、臭蟲、虱子的「運動」，也在當時的小學廣泛展開。



這是第一瓶 歐洲原裝進口
以脫脂鮮奶加乳酸菌發酵後
再加新鮮水果製成的

全新的(Brand New)

用喝的(Drink)

有益健康的(Health Plus)

很好喝的酸酪乳(Yoghurt)

它的名字叫做——

菲仕蘭優酪乳

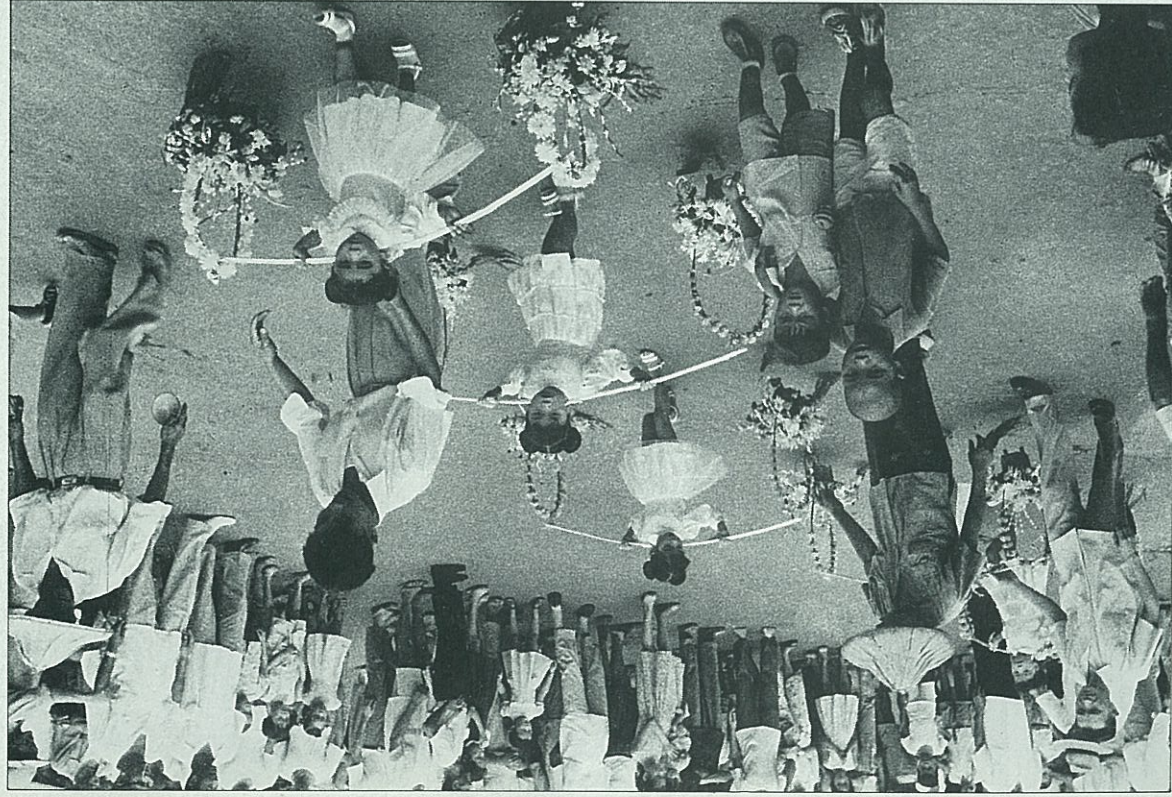
YOGHURT DRINK

全省各大百貨公司、超級市場均售

草莓、水蜜桃
兩種口味全新上市
Health Plus



CFRISLAND COOPERATIVE COMPANY 總代理/鴻信有限公司
台北市松江路129號10F 訂貨專線/(02) 5060056~9(四線)



鄭榮溪 1956/基隆

願會時或許父母會認為自己的兒女

參加遊行是一件敬神、

榮譽的事，但肩上的花籃在漫長的路途上

常不是他們所能負擔的。

1950年，美國對台經援與軍援，農產品物
資的援助，公共基礎的開發，教育、電力的發
展，農村經濟改革的成功，使台灣開始步入以
「進口替代」輕工業展開了經濟發展。這個時
期的台灣兒童，一般地生活清苦，課餘也必須
投入農村中的勞動。市鎮兒童也有不少以賣香
煙、橘子和油條來貼補家用。

貧困的50年代兒童往往兄弟姊妹多。許多
女性姊妹，往往被家庭指定犧牲學業，供男性
兄弟使用受教育的機會。女性學量很早就投入
瑣碎的家庭勞動。在進口替代輕工業——主要
以紡織業為主——發展過程中，大量失學或小
學畢業後的十五歲少女離開了農村，投入生
產。

1950年生下的小孩，今天已近40歲。他
們在今天台灣社會中成為中堅世代。在廣泛的
中小企業、技術、文化、管理、研究室、軍公
教的中層幹部以及農村各領域中活躍的，因
為1950年生的一代「戰後」世代的人，在各
廠礦中，40歲一代工人則屬於光復後第一代
工人，溫馴、隱忍，却因年齡的關係，面臨被
產業淘汰的階段。而今日淪入城市日僱工隊伍
的「城市貧民」，也正是這一代生於50年代
農村的工人……。

1950年代，今天的「核心家族」尚未完全
普及。尤其是土改後農村家族中尚能保持中型
家族形態。兒童生活雖然貧困，但能受到祖父
母、叔伯嬸姨的照料與教育。兒童的「意外死
亡」率，應比今日為低。但因營養不良、疾病
等致死的比率應比今日為高。而兒童與社區、
親族的親密感，為今日兒童所無從想像。



克寧奶粉

最適合成長中的寶寶
總代理：吉時洋行



克寧奶粉又長高了！

買1.8公斤裝

免費送您 300 公克

又扣不上了！
即日起，克寧奶粉要和快樂的媽媽分享這份喜悅，買1.8公斤裝的克寧奶粉，再送300公克！
克寧奶粉營養豐富，最適合成長中的寶寶。



黃季瀾 1955/鹿港
天公生的那天，女孩端着三牲祭品走向媽祖廟。



扣不上!!!

初識孤獨與恐懼的

小心靈

60年代的台灣兒童，

傳統的農村中小型家庭崩解。
在核心家庭中，他們和勞累終日的父母，
住在狹小、孤單的廉價租間中長大，
在寂寞和恐懼中，
面對經濟與社會激烈再編的時代……

1966年，以1981年的台灣幣值核算
的台灣人民平均每人所得為台幣32
980元，和1986年者的125,173元

比較起來，後者為前者的3.5倍。

1960年代，學童的公共衛生狀況續有改

善。以學童砂眼防治工作來說，從1960年的

砂眼罹患率39%下降到1969年的9.9%。皮

膚病、瘧疾、肺病的學童罹患率也大為降低。

1965年，台灣教育支出在國民生產毛額中

所佔的比率為2.92%，比1955年的2.08%

有所增加。1965年，台灣國民小學數從50

年代的一千四百多家，增加為2,147家。

國小學童畢業後升初中的比率，1967年的

統計是57.4%。國小畢業後升學生中，男

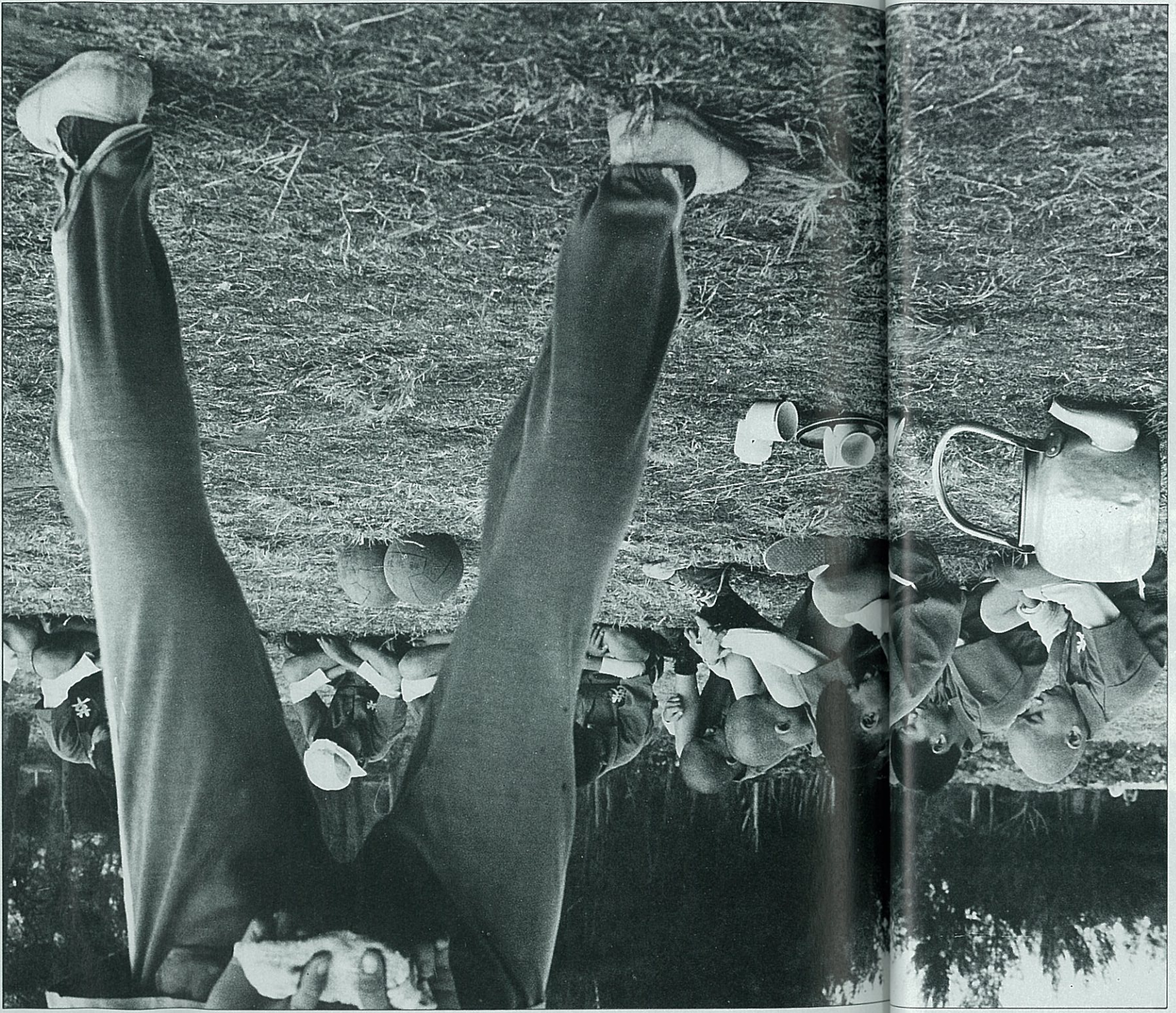
女生之比為男生72.87%；女生50.49%。升

初中（國中）受教育問題上，女生因傳統重男

輕女的觀念和家庭經濟因素而受到明顯歧視。

1965年，六歲以上兒童不會閱讀及書寫的

人口為六至十二歲人口中的23%。



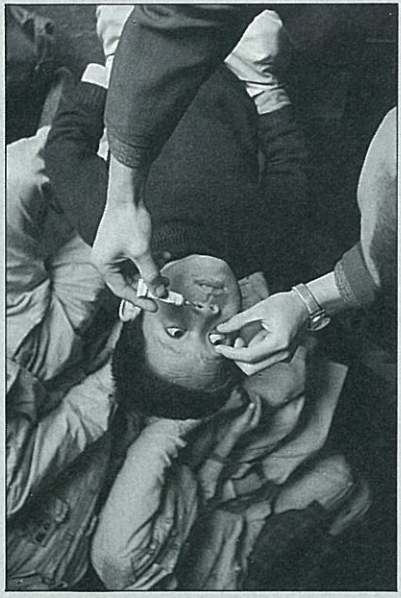
黃季瀾 1966/鹿港

文開國小的躲避球隊，在球賽落敗後，垂頭喪氣地聽教練訓話。

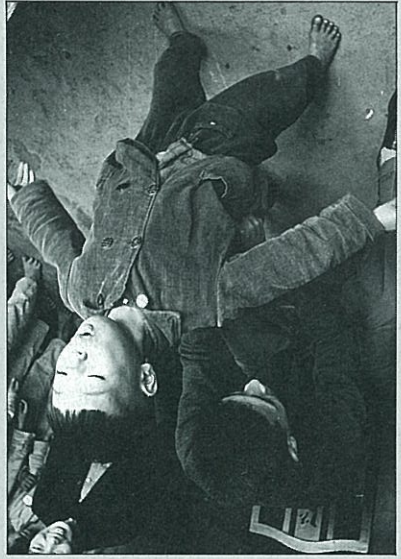
黃季瀾 1965/鹿港
這位小學生來不及趕上早
點名，翻牆地坐在榕樹下
等候朝會結束。



黃季瀾 1964/鹿港
接受砂眼治療的學童



黃季瀾 1964/鹿港
這名文開國小的
小學生，以一種調皮
的姿勢接受預防注射。



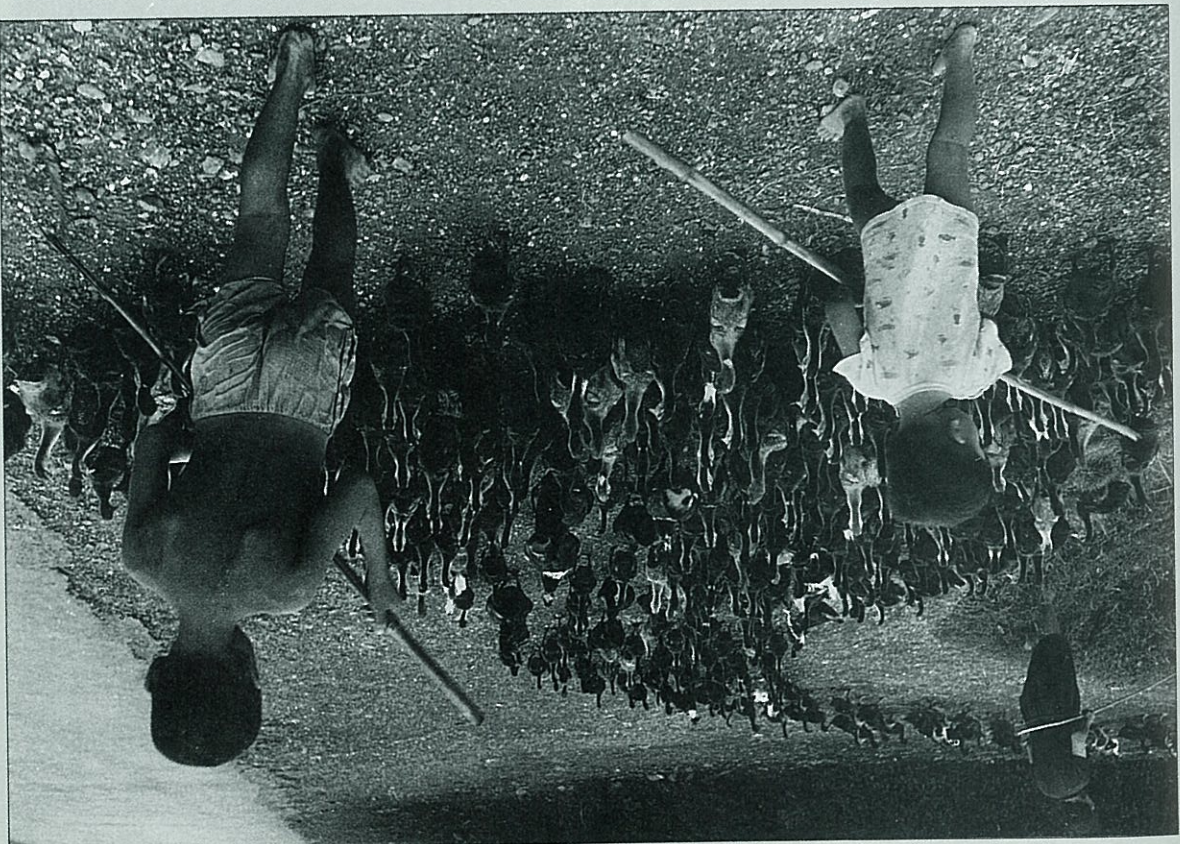
黃季瀾 1964/鹿港
頭蝨、砂眼在60年代曾
經大肆流行。頭蝨一般
是用殺蟲劑防治，治療
方法雖然粗糙但卻有效
地防止了頭蝨的蔓延。



劉安明 1964／三地門
河堤上牧牛的小學童們，
在牛背上就玩了起來。



林慶雲 1967／東港
那時鴨子還不是集中飼養，
這兩名兒童正幫着母親趕鴨覓食。

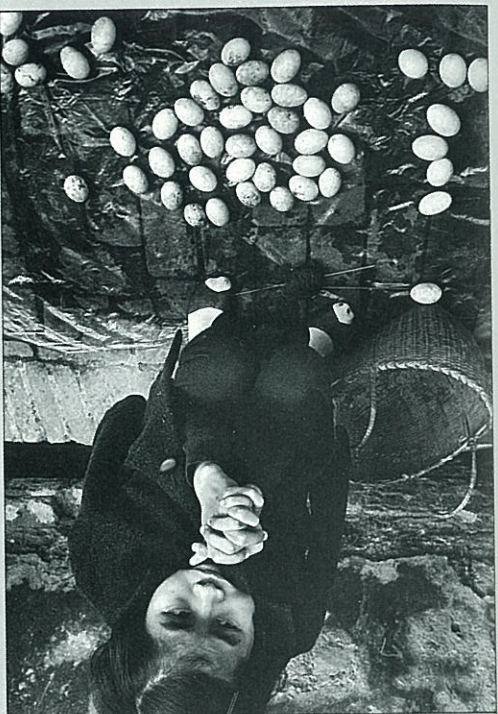


整個 1960 年代，政府對於低收入戶完全沒
有今日的「兒童生活補助」、「育嬰補助」和
「子女獎助金」。低收入家族對兒童的教育和
養育，負擔沉重。許多兒童被迫離開學習過
程。

從 1961 年到 1969 年，全省托兒所只有
三、四所，1966 年的台灣嬰兒死亡率是每千
人 20.7，仍有明顯過低評價之嫌。
從 1961 年到 1970 年全省殘障學校學生人
數從 1,509 人增加到 2,666 人，但是顯然有六
倍以上於此的各種殘兒童在教育、福利和訓練
上受到完全的忽略。

由於 60 年中後期，台灣從進口替代輕工
業，在新的世界分工中，進一步負擔了加工出
口工業生產的任務，台灣的經濟有巨幅而快速
的成長。家庭收入增加，兒童的營養也取得戰
後以來明顯的改善。這個改善，表現在 70 年
代台灣兒童和青少年身高、體重等各項統計

黃季瀾 1963／鹿港
在寒風中賣鴨蛋的女孩，令人想到安徒生
童話中那位在風雪裡賣火柴的小女孩。



努力密集的加工出口工業，從廣大農村吸引了大量人口集中到工業生產城市。現代「核心家族」(nuclear family)逐漸形成。年輕的工人、推銷員、店員...在都市成家。他們的兒

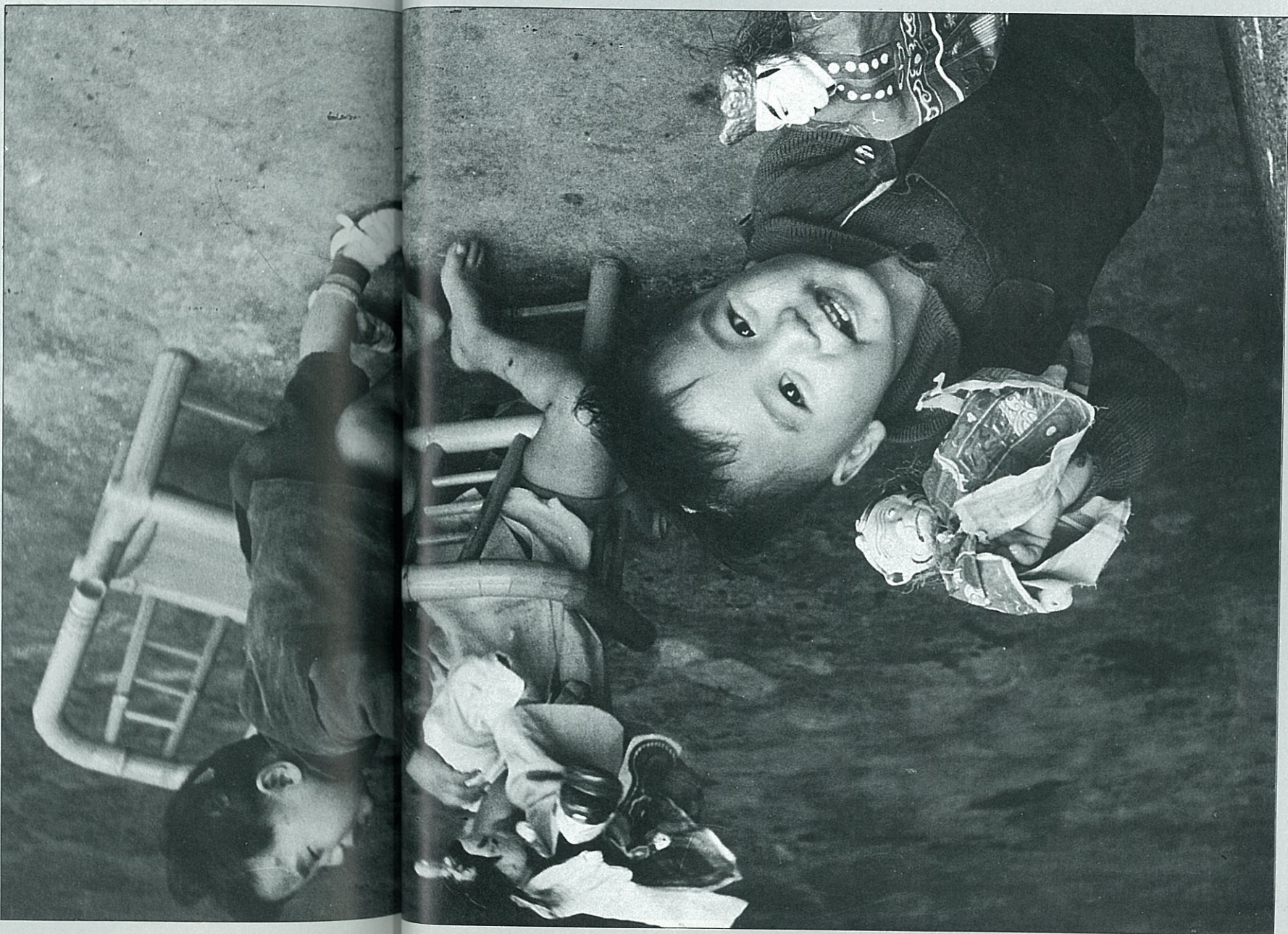
在60年代，男女學童，在教育上、在社會分工上，女童仍然受到明顯的歧視。無數的國小畢業生準備投向60年代中後期蓬勃發展的紡織、成衣和電子、電器和食品工廠。

60年代初，台灣電視公司開播。1965年以後，電視對兒童產生越來越強大的影響，成為70年代「電視兒童」的前身。

重開始離開了傳統中、大家庭經濟之社會的、倫理的庇護，在狹小的工人宿舍、租間或公寓成長。他們和社區、親族、表兄弟，以及大自然的關係已非50年代的小孩可以比擬。

黃季濤 1961/鹿港

鹿港街上玩布袋戲玩偶的兒童。



60年代台灣社會、經濟的變化與改組，台灣兒童初次一般地離開了傳統的自然、社區和親族，品嚐了他們所無法理解的孤獨與恐懼.....。

迅速擴張的加工出口工業，把轉包代工的範圍，伸向在60年代開始急速衰落的農村。在農村的客廳、市街的「亭子腳」下，無數的母親、祖母，專心從事超廉工資的代工裝配工作，成為附近中小外銷工廠的生產線。農村傳統家庭的生活型態改變，兒童即使在農村也受到一定程度的忽視。

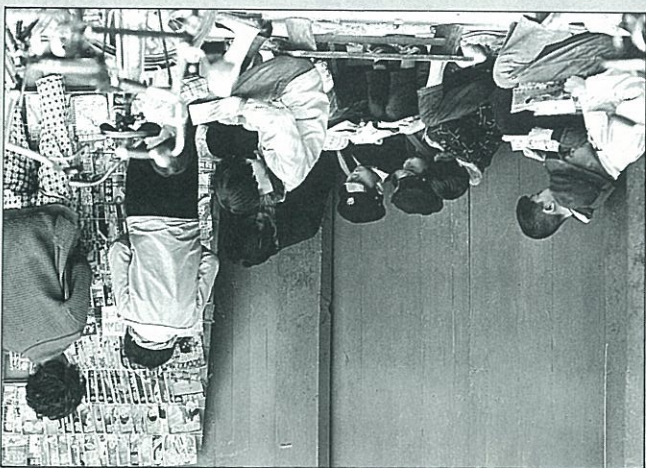
鄭桑溪 1960/九份

九份煤礦區的兒童，課餘常需撿拾煤塊換取零用錢或貼補家用。



60年代出生的兒童，年齡最大的，今天也逼近30歲了。最年輕的男生，還在讀大學，或者正在軍中服役。他們初入80年代的各企業廠社，成為基層新血。他們最年輕的一代，是當今大學低年級的學生。

60年代中後期出生的兒童，進入國中和高中的升學煉獄。經過長達六年的升學主義教育，他們成了今天高度自我中心，在人倫、人與人的關係、權利義務和責任上完全無知，知識上和人文上高度窮乏化、善良隨波逐流却又徬徨的一代，即所謂「新種族」的一代..... ♀



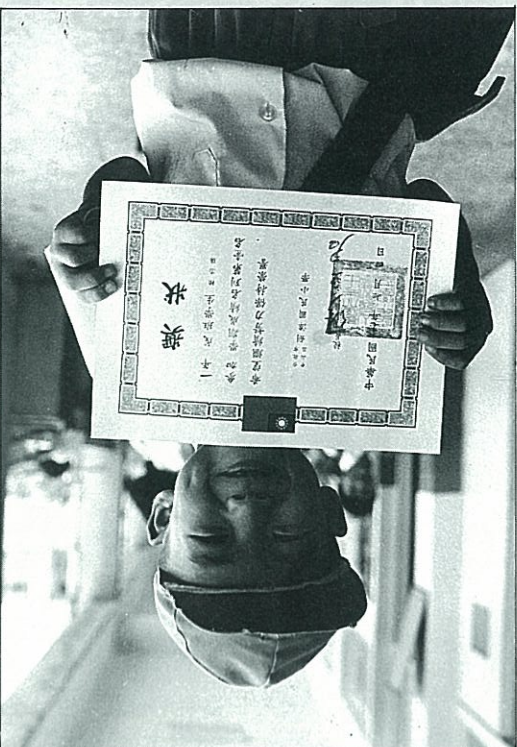
鄭桑溪 1960/台北

那個年代都市兒童常見的娛樂之一就是街頭的漫畫書攤消磨一個下午

第一代 「新種族」的幼蟲

70年代的台灣兒童

在經濟發展的顯季期中降生，
他們在電視、玩具、食品和電話的環境下長大。
在美式速食店；
在城市的國際流行中徜徉，
他們善良、自我中心、生活喪失了目標……



姚孟嘉 1987/劍潭

1978年代成長的學童，
開始享受戰後年代較為富裕的生活。
却同時難以避免地成為消費年代的預備隊伍。

76年依台幣價值核算的平均國民所得，是新台幣68,095元，和1986年者的125,173元相比，後者為前者的1.8倍。

1975年，台灣教育經費支出總額在同年國民生產毛額中所佔的比率是3.90%，與1965年者的2.92%，有所增加。

1975年，國小畢業生升學率，由於初中教育成為國民義務教育的一環，「升學」學生數顯著上升為90.06%。升入國中的男女學生比率之差別，也因為初中教育的義務教育化而大為改善，即男女生升國中之比為94.35%與84.92%之比，比起60年代和50年代，有顯著改善。

在特殊教育方面，殘障學校學生人數，從1971年的2,879人略降為2,645人。這不但意味著特殊教育受到嚴重忽視，甚至顯現後退的現象。這一點，將在80年代的特殊教育一節中，加以概述。

一直到經濟高度發展的1974年，再至石油危機後的1976年以前，政府對於低收入戶和過去二十多年一樣，完全沒有發給「嬰兒補助」、「兒童家庭補助」和「兒童獎助金」。一直遲至1979年，政府才發出對低收入戶的125萬元嬰兒補助金；3,520餘萬兒童生活補助金和220餘萬「子女獎助金」和3,520餘



阮義忠
1975/埔里
由於城鄉
差距的日益深化，
城市孩童與
鄉村少年之間，
形成明顯的
階級分化問題。

邊陲地域不受社會福利眷顧的飄運。

經濟高度發展時，仍難逃

原住民孩童在 70 年代

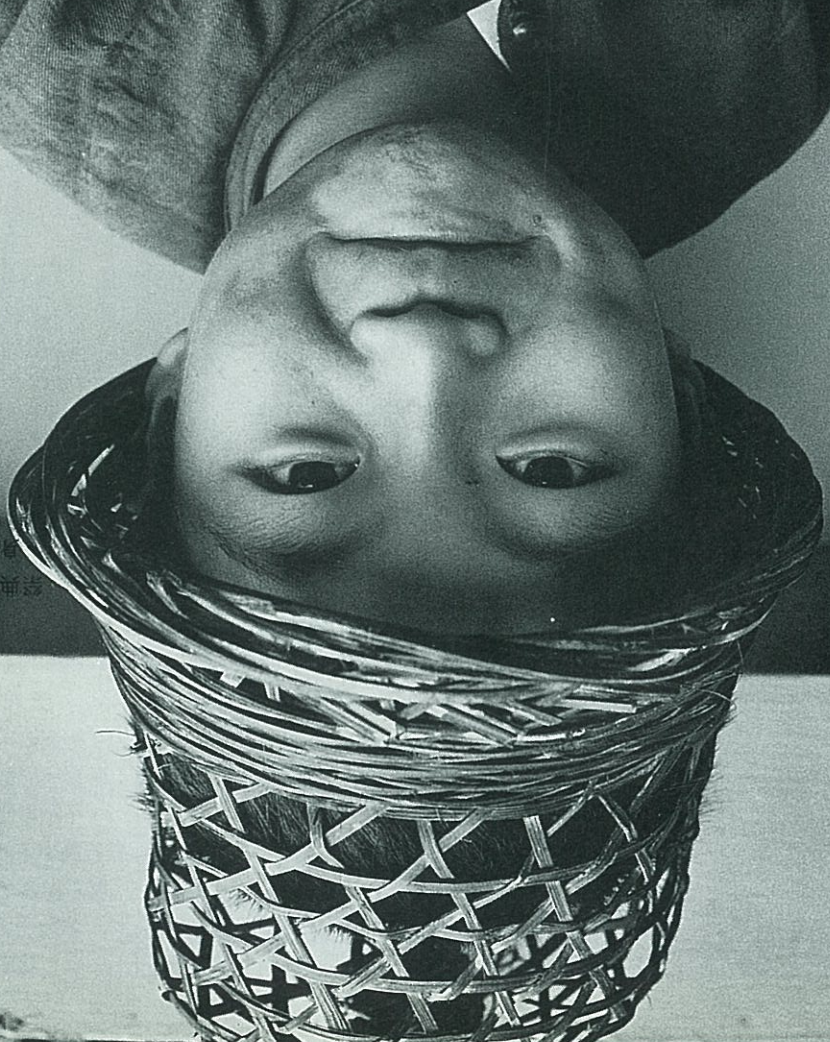
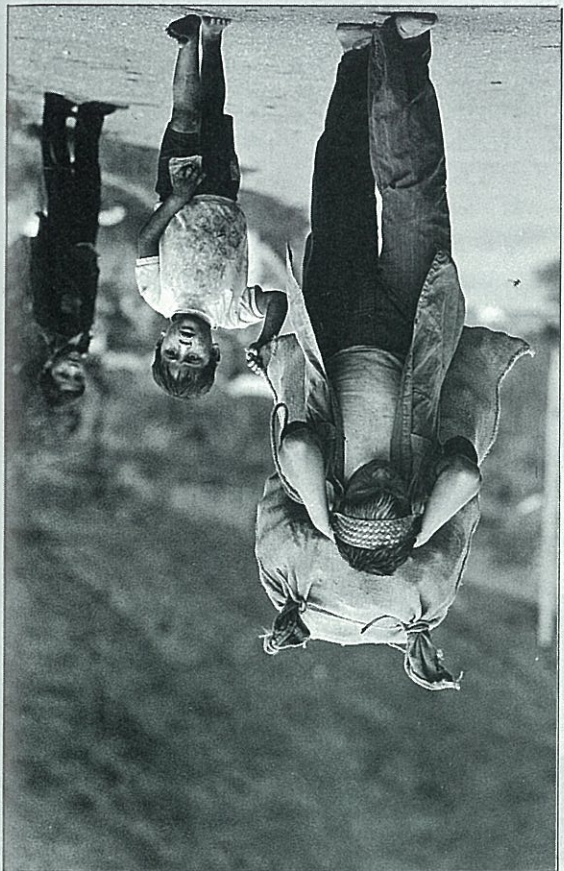
阮義忠 1977 / 台東

整個 1970 年代，是 1965 年以後社會與經濟的延長。集中到城市的「核心家庭」進一步普級化。更多的白領和藍領勞動人口擁向城市，羣居在消費性及生產性的城市。兒童和父母故鄉的連帶愈疏，成為無數販厝、公寓養育出來的「飼料鷄」小孩。兒童和社區、鄰人、親族以及自然環境之間，產生巨大的斷層。電視機更深入地隨著彩電的普及化而影響了兒童。

萬「家庭生活補助金」。兒童死亡率繼續下降。1975 年，6 歲以上尚不會讀寫的儿童，佔同齡羣兒童的 12.9%。

他們稚嫩的心靈裏，大概是難以理解工業發展所帶來的農村凋敝的衝擊罷！

阮義忠 1979 / 台東



張照堂 1979 / 台南

在一個偏僻的
 宗廟中，圍繞下少年
 身著古裝扮兒童

張照堂
1978/台北
在國父紀念館
的歷史人物肖像
陳列迴廊上，
這個幼齡孩童
趴在矮階上。



量的成長。彩電機逐漸取代了傳統的祖父母、
父母和老師，為兒童說故事，負起「教育」兒
童日常生活的責任。在70年代，台灣第一代
「電視兒童」登場。
隨著龐大中小企業工商業中產階級的產生，
70年代的小孩生活條件大獲改善。他們的營
養和健康，在身高和體重上，尤有明顯的進
步：
六歲男孩平均身高，從1974年的114.5公
分，增高到1980年的116.68公分；十二歲
男孩者，從1974年的143.76公分，增高到
1980年的145.99公分。六歲女孩則從1974
年的113.94公分，增高到1980年的115.59

公分；十二歲女孩則自1974年的146.11公
分增高到1980年的147.80公分。當然，女
孩子在生理上的早熟，使這一輩臺中的女孩長
得比男孩快。
1970年代的兒童砂眼罹患率更低了。1975
年的是4.36%，較之1956年的48.32%，已
不啻天壤。
1970年代起，兒童死亡原因中，所謂「意
外死亡」開始持續成為重要原因。這是因為雙
親為了追趕「現代」消費生活，大都雙雙上班
工作。而離開了鄉村中小家庭共同體的「核心
家庭」，兒童乏人照料，因而溺死、燙傷、火
災、哽噎、吞食危險化學物，墜落等致死的兒

童數劇烈增加，佔兒童死亡原因60%以上！
1963年的調查顯示，母親親自哺餵母乳三
個月者佔70%，1974年，這項比率下降到
25%，雙親忙於工作的結果，被迫將幼兒托
人帶養的比率亦自70年代逐年增加。兒童自
嬰兒期開始的成長歷程開始產重大變化。
1970年降生的兒童，今日已是18歲的青
少年。他們離開父母在鄉下的故鄉已更為遙
遠。生長在工商界、軍公教中產階級的孩子，
和生長在衰敗農村和工業區的少年，開始了命
運所帶來的階級分化。
在臺灣的城市，70年生的小孩，成為流連
在電影街、速食店、MTV店、電玩間、柏

阮義忠 1970/台北
消費年代的正式登場，
為70年代成長中的孩童提供富裕、
飽食却也是疏離、隔絕的生活環境。



哥哥間的「新種族」。經過愈演愈烈的升學教
育的煉獄，他們成了一羣心地善良，但不知所
措、對自己的人生毫無嚴肅思考，自我中心、
不能彼此共同籌劃、合作並共同完成某項行動
的一羣。
他們在80年代成為被商品行銷和廣告專業
人材獵取的對象。越來越多的商品針對這一代

在叢林野獸中 嬉戲的天使

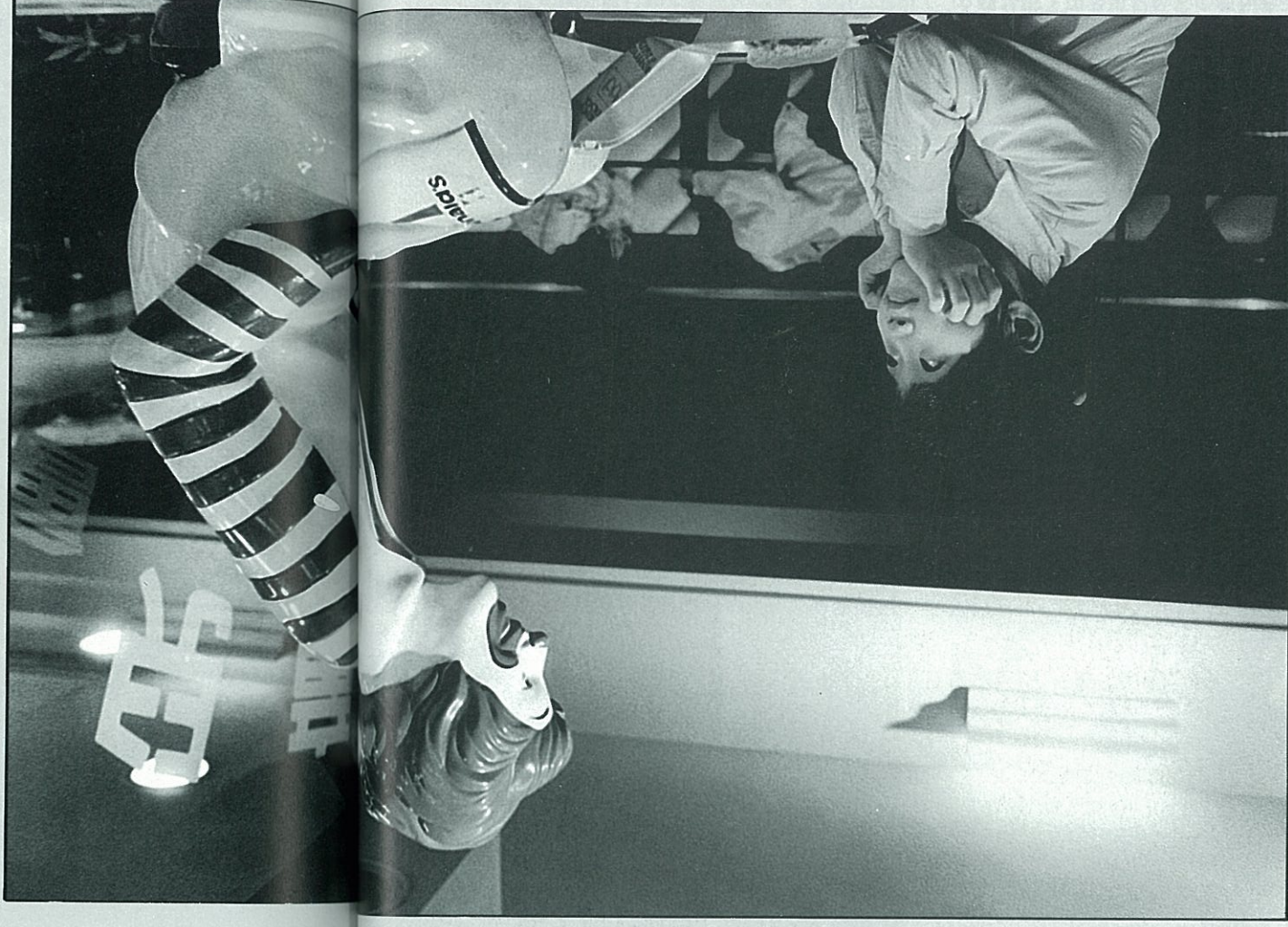
80年代的台灣兒童

現在他們是九歲以下的孩童

但等待著他們的，是失踪、綁票、污染、意外死亡、

是被迫夭折，是小兒犯罪年齡的下降，是黑暗無告的兒童虐待……

救救孩子們吧！



蔡雅琴 80年代／台北

依賴發展下的台灣社會結構，反應在孩童對美式麥當勞消費的熱愛、迷戀中。



張照堂 80年代／宜蘭

80年代的台灣孩童，

享受消費化富裕的生活，

同時也直接面對

愈形深化的社會矛盾。

1981年的台幣幣值核算，1986年的

台灣平均每人所得為新台幣125,173

元。和1952年者的16,873元相

較，相去已7.4倍以上。

以超低勞動力階級，農村承受力和民間積

蓄，台灣渡過了1974年經濟發展顛峯期所遭

受的「石油震撼」，並且在剛後的日元上升、

美元下降；國際利率下降和石油價格下降的

「三降」中，持續維持了經濟的高度發展。

1986年，12歲以下兒童就學率高達99.

87%。其中男女學童比率相近，教育上的兩

性格差顯著縮小。國民小學校數目有所擴充，

至1986年共計兩千四百餘所。

張淑芬 80年代/台北
鑰匙兒的問題，嚴重暴露高度都市化社會中
兒童福利慘遭忽視的事實。

名。全生特教班共計1,238班，收學生20,065人。但是，1987年的一項報告指出：省教育廳統計民國76學年有國中和小學學童共計4,284人「中途輟學」。其中男生1,910人；女生1,426人；國小男生538人，女生404



蔡明德 80年代/台北
父母親忙碌的上班族生活，在80年代的今天，製造了為數龐大的鑰匙兒。他們生活中的很大部分被寄宿在托兒所裏。

1985年，政府教育支出在國民生產毛額中所佔比率為5.37%，與75年的3.9%有顯著增長。

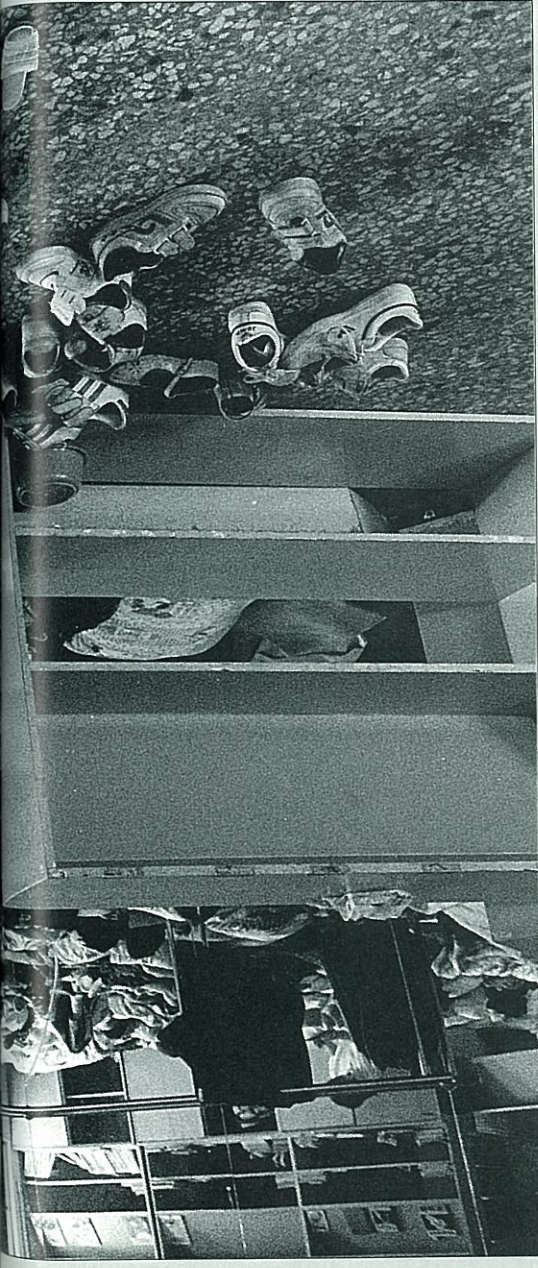
1985年，國小畢業生免試升國中比率高達99.38%，其中男生升國中者99.79%；女生98.95%，男女生比率已極相近。

1986年，統計上有啟明學校3所，收學生357名；啟聰4所，1,952名；啟智學校2所，525名，收肢殘學童的學校一所，205

人。其中台北縣輟學生高達1,289人，花蓮縣次之，661人。

這些「辮學生」，或流落荒墟，或淪為童工，女生被人賣入烟花，淪為雛妓。1968年「九年國民義務教育」體制所帶來的嚴重破綻，至1980年代已有無法遮掩的窘迫性。

老師和教育本身的官僚化和商業化，使師生教育倫理廣泛破滅；師資不足和社會快速發展，對教育政策和思想造成強大的壓力，而制式的、黨政包辦的全教育體制，却無從因應。各級教育機關和地方勢力一道，在經濟發展造



張淑芬 80年代/澎湖
一羣歡樂的孩童在傳統的地方婚禮上露出天真的笑容。





蔡明德 80年代/台北
在宣傳「經濟奇蹟」意識型態背後，台灣的智障兒童普遍地面對權利、福利長期荒廢的衝擊。

成的巨大財富與社會矛盾中廢化！
台灣社會都市化在80年代有閉步發展。兒童在父母全面上班，工作現場又完全不提供育兒、托兒條件情況下，80年代兒童意外死亡的比率居高不下。1986年「意外事故」為零歲至14歲兒童死亡原因的第一位，死亡率以5至9歲童的52%為最高。
廣告商和出版商和製造商進一步以四歲至十歲的兒童為商品購買對象。電視更深地進入兒童的生活。從小學中年級開始，以父母虛榮為出發點的特殊才藝教育，使兒童背負過重的學習壓力。兒童、青少年過早的緊迫（stress）症狀如消化潰瘍、焦慮、精神官能症出現，引起小兒科醫學界的重視。
食品檢驗制度的蕩然不存，使色素、高糖成份、過量的防腐劑及其他嚴重食品衛生威脅無數八〇年代兒童的健康。經濟生活的巨幅改善，使兒童玩具、文化出版品的安全和教育上的正確性，受到越來越嚴重的懷疑。
1985年台灣教育支出的總額在同年國民生產毛額中所佔的比率，進一步提高到5.37%。但是，八〇年代各級教育的品質受到越來越廣泛和懷疑。教育的物質化和商業化，

使大量增加的幼稚教育機關成為巧立名目歛取生活忙碌的父母銀財的地方。教科書、教具商人、福利社等商人與學校的勾結，惡性補習向低學年浸透……在引起關心台灣教育者的憂



張淑芬 80年代/澎湖
這個天真可愛的
小女孩，在一家
美容院燙頭髮。

連慧玲 80年代/台北

電視的大量侵入家庭，新一代出生的兒童，在呱呱落地的那一天起就成了「電視兒童」。

心。

12歲以下兒童平均身高和體重方面，較之70年代又有增長。但是兒童在醫療福祉上之受到歧視與忽視，至80年代而達到令人乍舌的程度。

據小兒科醫師呂鴻基在1987年所做的一項報告中指出：1983年到87年4年間，平均每月有6,110個兒童病人死亡。其中大部份因父母年輕，無經濟能力；或因遠離傳統中大家族，失去傳統來自大家庭的社會底、經濟底支持，或因現代醫療價格昂貴而放棄治療、中途退院致死。另有報告揭露近來有1,000個罹患癌症的病童，因年輕的父母沒有財力而放棄治療致死。呂鴻基醫師沈痛指出兒童福利預算（15億新台幣）之微不足道。他並指責目前公勞保政策無法包括兒童是一項不可思議的「忽略」。

李鍾祥醫師在指出目前關於兒童死亡率有偏低估計之虞外，特別指出對殘障兒童驚人的福利不足。據他的調查，台灣6歲到12歲人口

中，殘障兒童高達11.47%。以當前零歲至兒童總數460萬中的一半，即230萬為6歲至12歲人口總數，則實際殘障兒童——包括智障、聽覺和視覺障礙及肢體殘障在內——為26萬3千多人。

而1986年的統計，共收容了23,104個殘障學生（包括12歲以上者），其餘24萬7千多人，據李鍾祥醫師指出，有高達98.74%之殘障兒童被留在家中，沒有適當的教育、教養和收容所可去，而形成社會上沉重的問題。

1987年6月，「人間」雜誌初步做了一項關於台灣兒童虐待問題的報導，引起社會十分廣泛的注意。「人間」雜誌，依對於兒童虐待問題較有立法、制度上的抑制措施的美國當前兒童虐待比率，對台灣被虐兒童數做了保守的估計，也在20萬人左右。當時省主席邱創煥對此一報導的反應：「台灣兒童無比幸福，絕無被虐待情事」，曝露他對「兒童虐待」的認識完全沒有，也反證了問題的嚴重性。

80年代總爆發的環境污染，使身體幼弱的兒童健康受到最大威脅。而犯罪率不斷高漲的成人社會，在80年代，使台灣兒童成為綁架、色情企業、性變態患者所殘酷襲擊的對象。



「對於兒童的需要／永遠不容人們這樣回答／『等明天再說吧……』／因為兒童的名字／就是今天。」

——智利詩人加百利·米斯查爾

1985年，12歲以下的兒童的犯罪，在青少年幼年犯罪中占3.65%，為1981年者相較，增加1.39個百分點。

今天台灣12歲以下的兒童，全是1970年代最後四年以來出生的小孩。

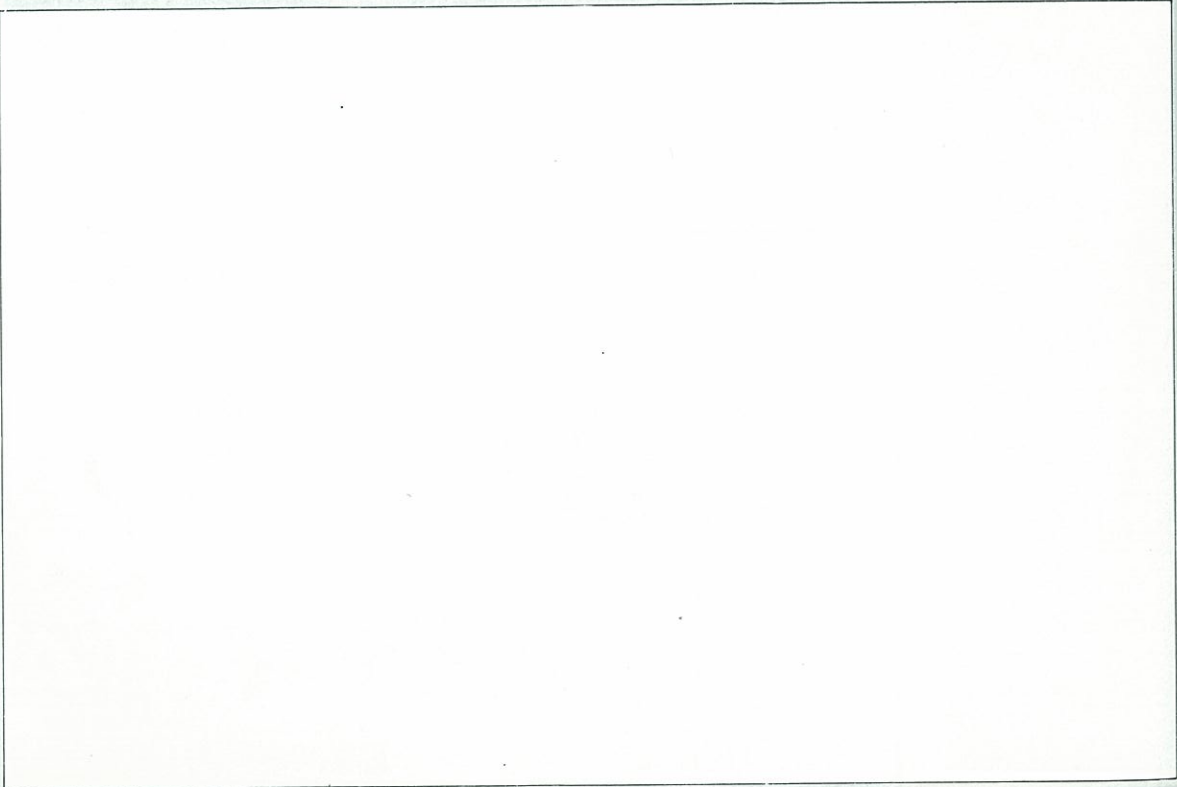
在廣告影片上、日常生活上、天真、可愛、幸福的台灣兒童的背後，今天的兒童，在對待兒童權利、福利問題上長期忽忽與荒廢下，實際上成了遊走在野獸叢林中的小孩。

救救孩子們！救救我們民族的明日賴以延續的幼苗！

正如我們在開章時引用的詩人米斯查爾所說：「對於許多急迫的需要，我們尚能時候，但兒童却不堪片刻的延誤。」如果我們不立刻採取行動全面優先改善台灣兒童的人權與福利，歷史將在我們的額頭上寫下這腥紅色的審判文：

「台灣是世界上最對待幼童最為野蠻的地區之一」

♀



公害政治： 彰濱與核電

《公害政治》系列：導言

撰文 ■ 楊憲宏

入蛇年之後，這個政府的經濟部門開始為兩樣長時冰藏在「敗部」的經濟開發計劃進行「解冻」。一個是錯誤的開發：彰濱工業區；一個是充滿安全疑義的核電廠。

這兩樣計劃都關係到世界性重污染公害的輸入問題。自1960年以來，世界的環境意識逐日醒覺之後，廿餘年來，公害問題的研究，早已從卡森女士「寂靜的春天」純科學論證發展成爲國際整合的「公害政治學」討論。

公害政治學是一門特別的學問，目的在探查到底是什麼樣的決策、政治導出不可彌補的公害？在公害發生地回溯、檢證，公害發生的過程中，到底政治發生了什麼樣的效果。

公害的發現，無疑是一種自然科學探索的結果，可是，發生公害的原因却不一定純自然科學所以偵知的。錯誤的決策、官商勾結，不好的行政、無責任、倫理的領導，都可能是公害造成的基本原因。「科學」只是被利用來解釋公害的原因，有時則被誤用來爲公害粉飾事實。

面對這個龐大的問題，公害政治學的企圖是在，將這些責任關係從純自然科學的證據與政治學之間，找出可能的接連。

日本琉球大學教授宇井純在一九七〇年代就曾經以日本水銀公害水俣爲例，寫下了「公害政治學」的第一本書。書中詳述了不負責任的戰爭與政治如何造就數千萬人數十年或甚至上百年的家族痛苦。

《人間》本集的封面故事「公害政治」是希望在台灣推動這一類思考的架構，讓社



會全體在思考公害發生的問題時，不忘從政治的角度來理清造就公害的責任分際。在彰濱工業區的案子上，我們不因杜邦——鹿港事件落幕，而忘記這幕錯誤開發，浪費人民血汗錢的「經濟魔術」。

在核電開發問題上，繼上一期(41)《人間》推出——「人民有權決定不要核電廠」之後，我們細探安全問題重重的核三廠，以及即將面臨浩劫的核四預定基地——鹽寮海岸。這是公害政治血淋淋的開始。住在這塊土地上的每個人都應該睜大眼睛看。

♀

台灣經濟成長的故事

台灣公害的政治經濟學

為了追求利潤、成長和繁榮，
感情地對人、對自然環境進行
不知飽足的剝削與掠奪……

不斷增幅與增殖的台灣公害背後，

有複雜的、歷史的、政治的、經濟的、

甚至霸權支配下的國際關係因素。

除了習慣地、方便地指責國民黨，

人民應該開始思想

台灣公害與污染背後的深部構造……

撰文 ■ 陳映真

部台灣戰後公害史，其實就是台灣戰後資本主義發展史的組成部份。而台灣戰後資本主義發展過程，又有十分鮮明的島內和國際政治的因素。

「獨裁下的成長」與「公害下的成長」

1950年韓戰爆發，台灣被正式編入美國圍堵赤色亞洲大陸的戰略配置。在經濟上，美國以軍援援助，對台灣進行美式資本主義改造的兩大基礎工程——土地改革和匯率改革。

土地改革使大量獲得解放、新得土地的佃農，成為中小自耕農，急劇提高了農業勞動生產意慾，從而顯著提高了農業部門的剩餘。匯率的改革，為台灣低工資加工輕工業在六〇年代編入世界分工系統的出口，準備了具體條件。

國共內戰和美蘇對立下的兩極對峙，造成台灣海峽的高度緊張。瀕臨潰敗的國府政權，至此而獲致戰後資本主義強國美國的支持，形成極端反共的國家安全體制，斷行威權獨裁政治。

國民黨威權獨裁政治，鎮懾了地主階級，順利完成土地改革。

國民黨威權獨裁政治，是使土改後農業剩餘向工業生產部門「擠壓」的鐵腕。國民黨的威權獨裁政治，使得相應於台灣加工出口工業的發展，台灣農村不斷侷促化，並且向工業部門吐出大量低工資勞工預備部隊時，長期鎮壓下維持了一隻龐

大的、超低工資、馴良的工人階層，為六〇年代以後的闊步發展，提供他們的血汗，成就了積累。

國民黨的威權獨裁政治，使得依靠日本輸入大量使用石油能源的生產技術，從事加工出口生產，從而必然性地造成廣泛、嚴重的工業污染與公害時，可以鎮壓居民的反對，斷然採行以鄰為壑、竭澤而漁的「公害下的成長」政策。

世人稱此韓國／台灣式的成長為「獨裁下的成長」。

但韓、台的獨裁成長，雖不開韓戰及東亞冷戰構造下美國在遠東的反共戰略，因此也可以稱為「冷戰下的成長」。

被資本主義國際分工所決定的台灣公害

在人的社會裡，因為生產工具的擁有與否，產生了「役人」者和「役於人」者、「勞心」者與「勞力」者、「資本家」與「工人」的社會性分工。這社會分工，形成了階級，形成了搾取與被搾取的關係。

同樣，在地球規模上，因著現代資本主義以世界的範圍進行生產與擴大再生產，而形成世界規模的分工與階級的編組。

以東亞地區的美國、日本、和包括台灣在內的所謂「新興工業國」(NIC'S)的關係而言，依照台灣旅日學者涂照彥的分析，美國從事技術的基礎開發與研究，提供金融資本、對外進行投資，開放自己的市場；日本則從美國輸入高等技術，經民生日用化後分別向美國及NIC'S再輸出，進行對外投資並開放部份市場，「四小龍」則全面依賴對美輸出，自日導入生產技術設備和外在資本，在權威體制下追求成長。

台灣從日本輸入「一次能源集約」的技術設備系統，意味著連這種技術設備系統所造成的嚴重公害也照單全收。

此外，台灣加工出口產業，由無數規模小，資金短缺的中小企業所構成。他們依靠龐大的地下工廠、勞動轉包等「非正式部門」系統；依靠超低工資、超長勞動時間，取得利潤。全省星羅棋佈的簡單、粗陋的中小工廠，絕對無力投資昂貴的廢水、廢氣處理裝置。

於是，在世界分工制度下，台灣從日本輸入高污染、高公害的技術設備，依美國所需要的數量、規格、品質、價格，利用台灣自己的低工資階層，(經由無數的中小企業)從事生產，對美輸出。隨著「美一日一台」三邊分工關係的發展與運轉，台灣的土地、水和空氣，難逃全面污染的宿命！



屬於「非正式部門」
的台灣中小型成衣加工廠。
(攝影/李文吉)

著名的日本公害政治學者宇井純 (Uhyi Jun 1932-) 認為，除非有實踐草根性、民衆性民主主義的地方自治體，否則無法制衡強大的國家獨佔資本所造成的公害。他進一步指出：

「地方自治這樣一個概念，是和中央集權相對立、矛盾和抗爭的、形成現代國家的辯證法應存在，而絕不是爲在中央集權制的基礎上受到限制的矛盾所設置的安全瓣。沒有地方自治的中央集權，正是獨佔資本存在的基礎，也是在政黨政治中，連反對黨也被組織到統治體制中去，成爲它的一部份之秘密所在...」

在 1950 年展開的苛烈政治肅清後，國府以「地方自治」之名，以越來越肥大的利益，製造、賄買並分化台灣的地方勢力，成爲國府權威獨裁政治的末端裝置，施行有效的統治。

隨著台灣經濟的發展，國府以地方土地、營造、客運、色情業四方面的獨佔利益爲餌，讓各地方國民黨系地方派系長期對立、爭奪和分贖。地方自治體成爲地方士紳、地方資產階級爭權奪利的場所。地方派系爲了確保自己的權位與利益，不能不對上級黨政體制奉命唯謹，而全面忽視和蔑視地方上的草根人民羣衆的權利與利益。

在「反攻大陸、消滅匪共」、肅清「匪諜」和「台獨」的大義名分之下的獨裁性經濟發展，才有可能達成不以地方民衆的生命、財產和環境的利益爲顧慮的「公害下的成長」。

將近四十年間，一旦公害產生，地方民衆不堪其苦，一再提出陳情、訴苦、要求地方行政人員、地方勢力、地方民意代表和製造污染的廠方斡旋協商，其結果幾乎百分之百註定民衆一方的失敗。

公害法令不周全，實力和地方行政人員、警察相結托，宣稱沒有明文之法條可以取締；官商勾結，偽造工廠排水或排氣安全的檢驗報告；使公害因果關係的鑑定繁瑣化和曖昧化、爭論化，拖延時間；對於明顯嚴重的公害，實方以「補助」之類推卸法律責任的名義進行局部賠償，軟化居民反公害抗議，取得妥協，不了了之。

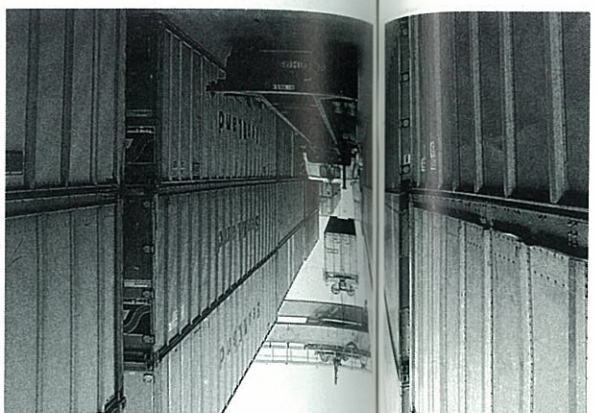
地方派系、地方行政系統、國民黨地方黨組織、地方情治系統和地方污染源資本形成一體，壓抑民衆的反公害要求與行動。

當民衆忍無可忍，起來組織反公害行動，地方警察和安全人員立刻前來施行政治恐嚇、威脅、利誘和分化，百般阻撓。黨、政、地方資產階級派系和地方污染工業資本儼然形成一體，肆無忌憚地以製造廣泛公害的代價，賺取肥厚的利潤。台灣「地方自治體」完全不掌握在公害當事人的廣泛民衆手裡，而是掌握在黨、政、地方勢力和資本的手中。到了八十年代，在上述「黨、政、地方勢力、污染資本」綜合體的肆意爲虐情況下，台灣公害不斷增幅和增殖，已經形成嚴重的社會問題。然而，不知反省的黨、政、獨佔資本的聯盟，正在企圖把八〇年代台灣經濟生活中投資停滯的責任，轉嫁給民衆的反公害運動呢！

資本與公權力結合下的公害

在「國營」事業的名義下，台灣巨大金融、工、商業的獨佔資本，在戰後極端反共國家安全體系下，具有政治上的威權性和秘密性。台灣國營巨大廠礦嚴重而廣泛的污染，因此不受任何來自民衆和行政系統的監督、舉發和控訴。其中以台灣電力公司的核能電廠，最具突出的典型性。一直到解嚴後的最近，逐漸獨立化的原子能委員會，才開始對詭譎、神秘、傲慢、密閉而充滿無從想像的危險性的核電體系，發揮初步監督和干涉的作用。（參見本期第 80 頁，方俊：「台電、西屋草管人命」）。

類似王永慶等巨大財閥，在覓地設立有污染可能的工廠時，除了獲致中央財經行政系統的支持，還透過賄買地方派系、民代和記者，一面收購當地民衆的土地，一面大造輿論。以資本而不是民衆的利益，徵購土地、設廠、生產和開發...戰後台灣



「大熱天，不准開車窗，不准裝冷氣，中午不准下車休息吃便當...」許多貨櫃車司機已開始反抗實方非人的壓迫。(人間資料圖片)

結合，以忽視和製造深刻而嚴重的公害和環境生態的潰滅性破壞，掠取高額利潤，完成台灣的經濟成長「奇蹟」。

台灣地方自治體的弱小，民衆的無力、地方草根性住民主義的闕如，使國府的「開發」和「成長」計劃絲毫不去顧慮民衆的具體利益。結果，國府的「開發」與「成長」政策，從計劃的設定、決策的形成、執行上的評估、修訂...充滿了脫離實際、脫離民衆的顯損、無能、好大喜功、官僚主義、政治和經營管理上的無責任和紀律廢弛。惡名昭著、充滿神奇的笑容的「彰濱工業區」開發計劃，費時十年，花掉四十多億新台幣的公帑，結果「工業區」至今依然是一片荒煙蔓草和礫礫黃沙（見本刊本期第 63 頁王麗美：「坑陷六十億資金的噩夢」！

威權政治的「非民衆」、「反民衆」性；企業與黨、政和地方資產階級派系緊密的結合體，使公權力公然和污染的製造者、污染上的加害者狼狽爲奸。資本對市場的獨佔與國家行政相結合，因爲現代資本主義國家的通則。但市場獨佔與國家行政的結合之不受任何掣肘、干涉與監督。一若台灣者，却爲資本主義先進國所罕見。因此，每當公權力出面調停力量差距比太大的企業與民衆間的公害爭執時，其結果不問已知。

一直到今天，國府對於認真修訂一切相關公害防治法規，明確規定有關工廠廢水、廢氣排出的規定，並明確規定監督、舉發、檢驗、因果鑑定、審判和處罰等條規，充實公害行政的機關、人員與預算...毫無誠意，並且反而以「申張公權力」爲藉口，意圖鎮壓日益勃發的住民反公害運動。經濟部和企业，最近甚至聯合一致，將充滿了矛盾，面臨投資猶豫、加工出口產業停滯化的八〇年代台灣資本主義再發展的難題，企圖嫁禍於台灣住民的反公害運動。

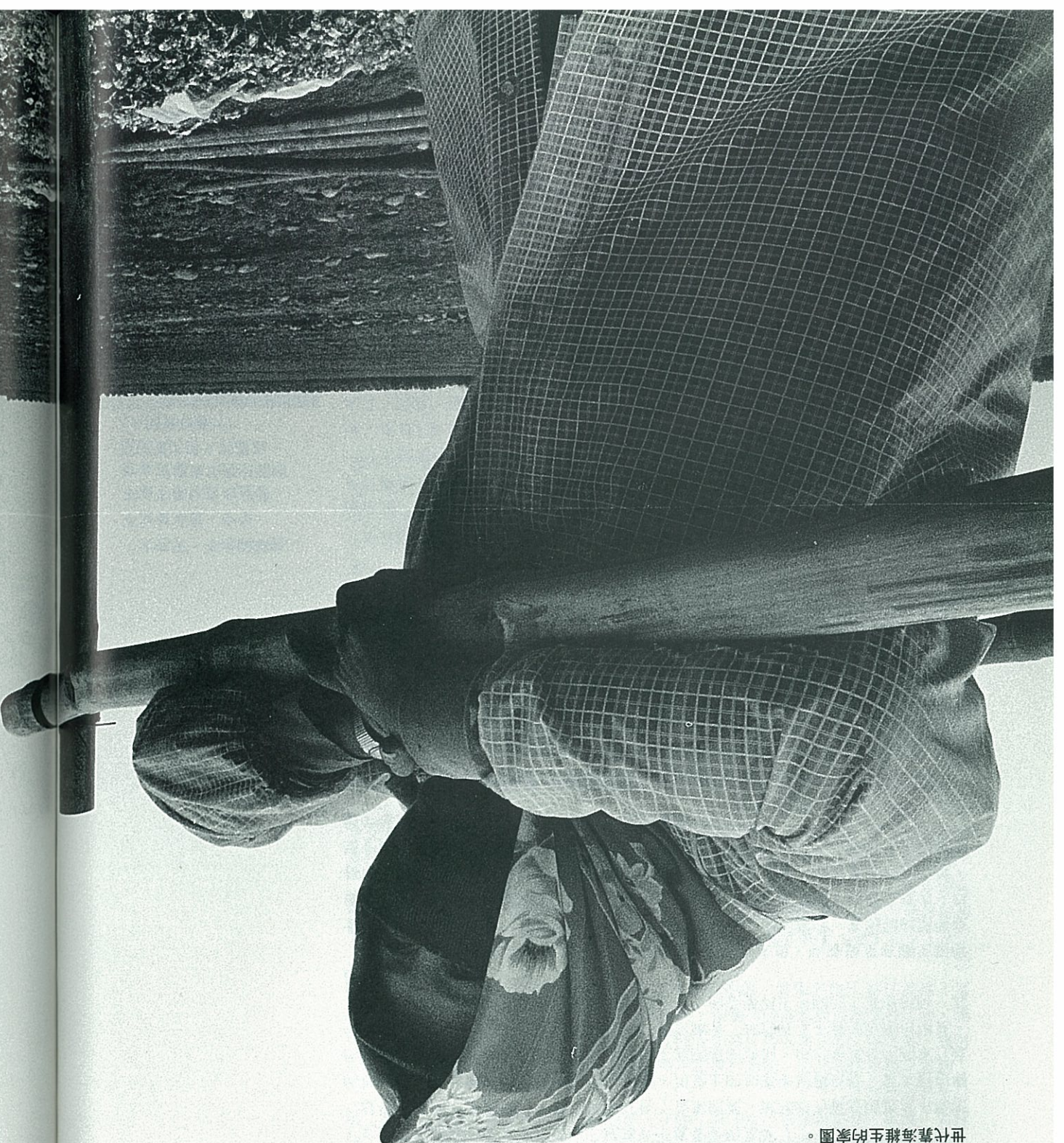
地方自治的革命與反公害運動

台灣公害問題變成普遍的社會問題以後，一般反公害的焦點，習慣性地集中在國民黨身上。當然，國民黨和政府，在關於台灣公害問題上，絕對無法推卸它重大的咎責。但正如上文的分析，台灣公害的形成，其實涉及冷戰結構、反共專制性的成長和世界分工體系；也牽涉到在「黨、政、企業、地方勢力結合體」下的成長與發展。獨佔資本和國家行政的結合，顯現出譜系廣泛的公害加害者；以結構性公害爲本質的國際分工；美國霸權支持的「專制性成長」；台灣的「國家獨佔資本主義」的形成；台灣的「國家行政體系」；地方特種資產階級派系和廣大的警憲安全系統... 在狹小的島嶼上，每平方公里人口密度在一千人上下，經歷快速的經濟發展，今後台灣公害只有變本加厲、每下愈況，在台灣草根民衆生活中勢必具體地面對情況更見嚴重的空氣、飲水和土壤的污染。

日本公害學者宇井純的話是深具意義的：「在公害問題上，除了加害和被害雙方，還沒『第三者』。每一個公民，都是資本主義公害問題的潛在性被害的當事人」。因此，除了草根污染現場的民衆，世上沒有真正的公害方面的「專家學者」。工業公害到底對人畜有沒有害處、安全與否、標準不是由國家、企業和「專家」決定，而是由公害現場的居民決定。

因此，民衆必需積極參與地方自治體，在地方行政內外，組織公害調查、研究、聽證、調停和申訴的民衆組織，並進一步參與地方（鎮、鄉、村）民意代表選舉，參加地方議會。隨著戒嚴體制的結束，和勢必愈演愈烈的公害，過去地方資產階級依附黨政特權獨佔地方利益的時代，也會逐漸改變。四十年來冷戰權威獨裁體制，在涉及公害、國民住宅、捷運系統、社會福利、農業等的各種公共政策上罔顧民衆利益和權利所造成的惡果，正在不斷地增殖和擴大。經過改革和參與地方自治體，強化草根的、民衆的民主主義，瀕臨全面崩盤的台灣環境與生態，才有復甦和重建的希望。

因錯誤投資而中挫開發計劃的彰濱工業區，目前已形同廢墟一片。偌大的海埔地面上，棄置著鋼筋、破家具以及蚵坪網線。前些年，彰濱鹿港區靠海的遠海養殖業者，又回到填土過後的新海灘插種蚵苗、文蛤，然而這些一輩子以海為生的討海人，却面臨著工業區將重新開拓的隱憂。就像這位嚴覆巾帕的老嫗一般，鹿港討海人耽心著：來日工廠林立，他們勢將走離世代靠海維生的家園。



坑陷 的噩夢 六十億資金 彰濱工業區開發失敗史

開發彰濱為重工業區的計劃，始於民國六十五年
孫運璿擔任經濟部長；

在張光世任內成形，因草率施工而停頓。

趙耀東時代曾痛斥主管人員，

徐立德上台曾提轉作核五廠或軍用，

轉到李達海手中，終於在民國七十四年停止開發。

同年，經濟部打出「杜邦到彰濱」牌，兩年後失敗。

第六任經濟部長陳履安上台，他又嘆起

「科技城到彰濱」。他們為什麼不向人民認錯？

他們坑陷了國家資金達六十餘億……。

撰文■王麗美 攝影■蔡明德

彰濱計劃未作可行性研究

根據政府的決策程序，彰濱的開發屬於「重大經建計劃」，

產的行列，為工業獻身。區，並且還是重化及污染工業專區！就這樣，彰濱首度決定參加生產的要求，使海埔地的利用方向很快定了位——把彰濱開發為工業了要為經濟開發服務。尤其在發展十大建設的熱潮下，加速工業建設在當時那「經濟掛帥」的情境中，所謂國土的利用與開發，免不了前往勘察，並感到極大的興趣。

積極加以開發。當時的經濟部長孫運璿和財政部長費驊，均曾數度

大片海埔新生地引起了重視，認為從國土資源充分利用的角度，應該

國上下對於「邁向工業化」，充滿了雄心與壯志。此時剛好彰化沿海的

一次石油危機的衝擊，景氣大好，而「十大建設」正在轟轟烈烈地進行。全

政府開發彰濱的構想，最早是在民國六十五年間，當時台灣經濟方才擺脫了

至今依舊是潑復黃沙。但這一事實，並沒有妨碍我們的官員繼續構築新的預言。

灣，島國經濟的壯闊未來。依計劃，應該是廠房林立，一片繁榮景象的土地上，

鎮的遠景時，新聞媒體也是這般不加質疑地記錄下那些美好的預言——重工業的台

剛具雛形之初，我們的官員也曾以充滿信心的口吻，把彰濱描繪成我國重工業重

是我們的官員天性樂觀？還是新聞記者的記憶中留不住歷史？十年前，彰濱計劃

黃沙滾滾的重工業台灣

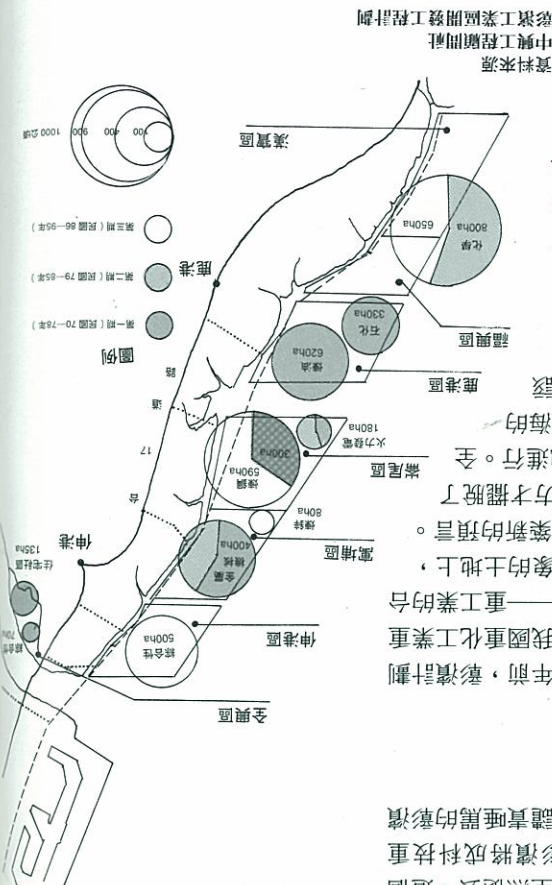
計劃，如今披著科技的外衣借屍還魂，顯得英姿勃發。

彰濱工業區開發計劃雖然幻滅的陰影尚未從我們的記憶中全然褪去，這個

一度噩夢中的主角卻已在報端出現它復活的跡象：「彰濱將成科技重

鎮」；「彰濱可望成為第二科學園區」。三年前還是人譴責唾罵的彰濱

計劃，如今披著科技的外衣借屍還魂，顯得英姿勃發。



耗費鉅額資金開發完成的彰濱工業區，一旦在面臨投資意願低落而停擺之後，竟出現廢區任意廢置的凄涼景象。人們要問：這難道不是濫用了民荷包裡的錢嗎？

但是，根據政府一向的決策習慣，一旦計劃的擬議是由上而下進行的程序便可顛倒其先後，承辦官員多半假定計劃必然成立，並儘量減少質疑，以便計劃順利推動。彰濱工業區的開發，於民國六十六年由經濟部委託「中興顧問社」規劃。中興顧問社便在未進行「可行性研究」的情況下，逕行進行工業區內規劃，這是彰濱計劃一連串錯誤的開始。

民國六十七年五月二十日，內閣改組。行政院長蔣經國出任第六任總統。經濟部

內，行政院竟正式核定彰化海埔新生地編定為工業區。五月二十五日，經濟部次長

張光世召集工業局及中興顧問社開會，並正式向外宣布彰濱開發計劃的內容：將

台中港以南至鹿港沿海一帶海埔新生地共四千三百公頃的土地，闢為工業區。其中

並將容納大型工廠、重化工業以及污染工業之用。預計開發費用兩百億元新台幣。

張光世擴大計劃

這還只是彰濱工業最初的雛形而已。不到十天，張光世出任經濟部長，使他更有機會全心推動這項代表經濟部未來經濟計劃藍圖的計劃。經濟部在計劃研議和送審

過程中，又不斷擴充彰濱的領域，將鹿港以南的福興、漢寶和芳苑也納入開發之

列。一年之間，彰濱的構想擴大了將近一倍，達到六千七百公頃，而經費也自然地

跟著劇增。首期投資即需三百十五億元，較原先估計的全程費用增加了一百多億

元。當時之所以擬議在彰濱開發工業區，主要理由是：①海埔新生地取得容易，而成

本極低；②在海濱建立重化工業羣，污染排除較為容易；③在中部發展重工業，平

衡工業發展集中台灣南北兩端的問題。

在這三項考慮中，第一項因素土地徵收容易，很快就獲得證實。第一期計劃徵收

三千公頃土地。所需十億元資金，只在三個月內即已籌妥，不到一年即已完成徵

收。民國六十八年五月徵收完畢，經濟部所屬營事業中華工程公司隨即動工開

發，抽砂填海，雄壯地進行他們視為神聖任務的「與海爭地」工程。

問題是，行政院雖然核准彰濱編定為工業區，但整個開發計劃，因為有關單位的

異議，遲遲未能通過經建會的審議。但執行單位卻迫不及待地開工，擅自將計劃付

工業局失職官員升官

根據中華工程公司的說法，它是依據經濟部工業局在六十八年一月十二日的一紙

交付開發的命令，開始施工。那麼，工業局又憑什麼在審核尚未通過、財務計劃完

全闕如的情況下，發出交付開發的命令？工業局失職，至為明顯。可是，後來監察

院在調查此案時，不過蜻蜓點水，從經濟部長張光世以降，至工業局長康德麟及負

責工業區開發的五組組長陳聖怡，竟無一人須為此負責，陳聖怡目前升為工業局

副局長，竟也是彰濱第二春科學城的主要推動者之一！

事實上，當時行政部門內並不是沒有反對彰濱的聲音。像經建會、交通部及省

中港務局都有異議，這也是彰濱計劃沒能順利通過的主因。但是，異議的單位卻一

直將爭議的焦點放在彰濱要不要另闢港口的問題上，以致彰濱應否開發為一個如此

大規模的重化工業區，以及應該如何開發的問題，始終沒有機會受到充分的討論。

中華工程無力承擔

供水及公共設施，作整體規劃研究。

港與否，視淤沙問題影響程度如何，再作決定；④開發單位應對人口集中、交通、

展，構想正確；②經濟部應將彰濱工業區與台中港臨海工業區一併規劃；③彰濱建

民國六十八年十二月間作成決議，案中包括四點結論：①彰濱開發有助區域均衡發

揚經濟部「及早籌劃開發彰濱，眼光獨到」。經過幾次爭議，經建委員會終於在

論此案時，卻未曾直接表明反對的立場。當時經建會主任委員於國華並曾在會中贊

儘管經建會在幕僚審議階段中對彰濱計劃頗有意見，但經建會在召集委員會討論

彰濱的開發去配合經濟政策的前瞻性而發展。

從當時的情況看起來，似乎是把彰濱開發工作本身看成經濟發展目標，而不是以

於重化工業區的大規模投資是否合乎我國未來經濟發展方向，則一直未見到討論。

的一千六百多公頃土地，以避免彰濱另行開發和開港，免得另外投下鉅額資金。至

核本案的幕僚人員並且主張，重化工業應儘量利用台中港及其臨海工業區預訂開發

賴外人人力。面對這個難題，如無妥善規劃，勢將造成嚴重的社會問題，經建會審

規模的重化工業區，所需要的許多高級人力，也不是彰化地區所能提供，而必須仰

經建會方面的反對意見，則比較偏重區域整體開發計劃的角度，認為開闢如此大

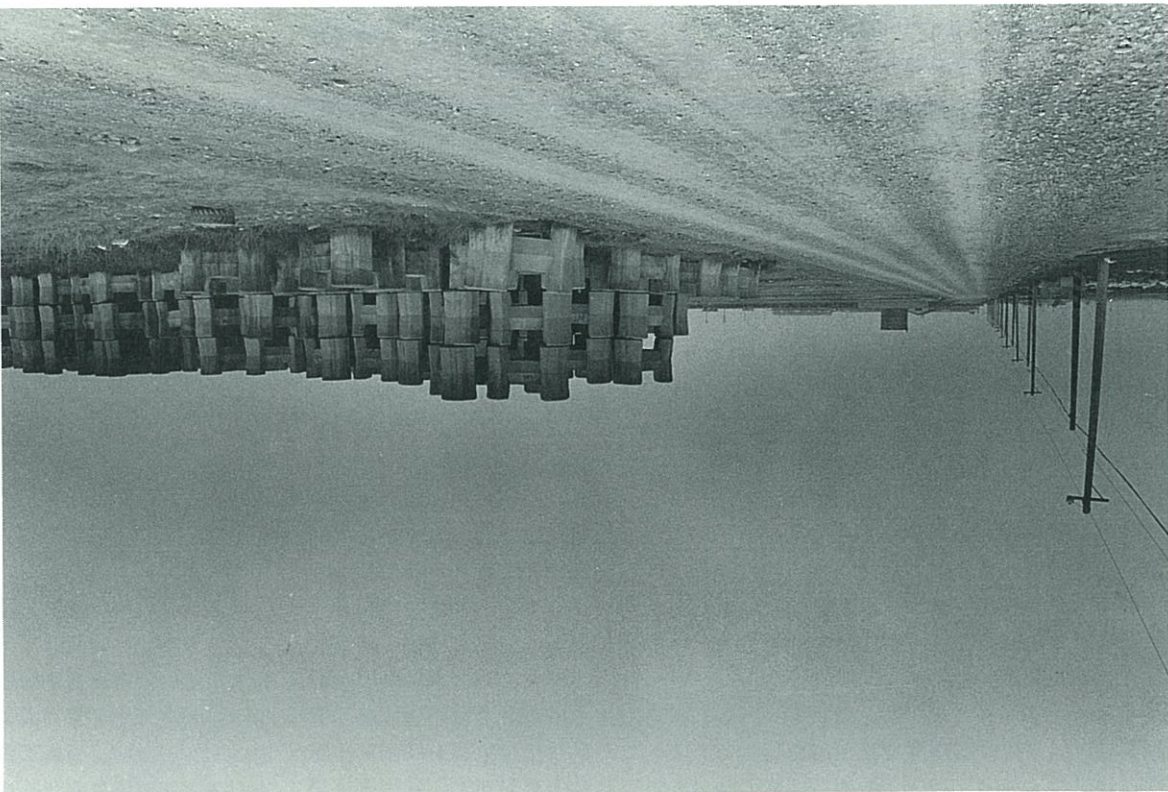
經建會的反對無力

如果彰濱還強行另闢工業港，浪費是必然的。

港將造成投資浪費的問題，却頗值得重視。台中港如今的利用效果低於原訂目標，

淤積，而減短其壽命。雖然這些意見不無本位主義的觀點，但他們提出彰濱重覆建

值；二則是彰濱築堤建港，將使大肚溪出海口的漂砂迴流至台中港，造成台中港的



看過電影「第三類接觸」的

人，大概會對這此空曠的景

像似曾相識。然而，這可不

是電影的虛構場景，這就是

開發計劃中途停擺的彰濱工

業區，乍看之下，宛似出現

在科幻影片的浩劫後的墟址

劉阿同一家人住在鹿港鎮外

的一個小漁村裡，他的祖先

世代都靠淺海養殖維生。日

子過得儘管清苦，卻擁有一

片「海產」。彰濱工業區動

業區，乍看之下，宛似出現

在科幻影片的浩劫後的墟址

的一疊收購金額，算是結束

了討海生活，也陷入生計窮

愁的困境中。彰濱停止開發

了，他又回到新生的淺灘上

插釘討生活，這一回他卻得

竟日為河川污染所帶來的淺

海水質惡化，憂忡不已而徒

生興嘆！



這四點結論，其實相當曖昧。它雖贊同彰濱開發工業區的想法，但對規劃問題又

有許多條件限制；對於各部會的異議，也並未協調出具體結果。有人認為，根據這

四項結論，行政院根本未同意彰濱動工。也有人認為，經建會只同意了彰濱有開

發的「可行性」，但卻沒有通過經濟部的彰濱開發計劃。不過，行政院的態度如

何，此時已不關重要，因為施工單位已經在當地工作了超過半年了。

海埔地徵收的成本固然低，但是開發的費用卻相當高昂。中華工程公司和榮工廠

承接了經濟部委託，負責開發。由於以往出售工業區的經驗過於順利，初時，也是

雄心勃勃；但開工不久，即遭遇第二次能源危機，使得開發成本不斷膨脹。原本財

務結構不良的中華工程，很快就發覺自己無力承擔這樣一個長期投資的財務包袱，

而於民國七十年五、六月間悄悄停工。此時投入的資金已經高達四十億元。

可笑的是，當時行政部門不知是執迷不悟，或為了粉飾行藏，竟然還在八月間成

立了一個聯合了中央及省十二個單位的「彰濱開發指導小組」，繼續指導彰濱的開

發事宜。到了十月，彰化縣籍立委林炳森才根據當地居民的反映，在立法院提出質

詢，促經濟部恢復開工。當時外界尚不知曉中華工程已因開發彰濱導致財務危機；

經濟部長張光世答覆質詢，也僅以「因資金短絀，開發進度較緩」輕輕帶過，直到

七十二年，方有經濟部官員公開承認彰濱開發失敗，已暫停投資。此時，經濟部長

已經易人了。

抗陪國家資金六十餘億

開發彰濱的計劃，從孫運璿擔任經濟部長任內開始擬議；在張光世任內開始成

形，以致草率施工而告停頓；轉至趙耀東手中，曾痛斥主管人員毫無主見；再到徐

立德任內，曾提出轉作核五廠或國防訓練基地等六個解決方案，結果皆未獲通過，

再轉至李達海手上，終於在民國七十四年五月一日，由經建會決議全面停止開發彰

濱。至此，彰濱計劃所造成的債務——包括四十億元本金及近二十五億元的利息，

由國庫分年編列預算撥補，土地則收歸國有。歷經五任經濟部長的彰濱案，從一個帶的淺海養殖業者又回到海

懸繫著台灣經濟工業化目標的夢想，變成一個坑陷了六十餘億元資金的噩夢，破敗

地落幕。

彰濱的開發，與同期的一些重大經建投資，像禮樂煉鋼廠、華同重車廠等一樣，

一開始就犯了好大喜功的毛病，誇張計劃的經濟效益，缺乏謹慎規劃的責任感。此

外，又缺乏行政倫理的觀念，以致環境脫節，制度上所設計的程序和監督，根本無

法發揮作用。

除了主管單位罔顧程序、擅自令動工開發外，彰濱工業區的規劃之草率，也令

人為經濟部主管人員的粗糙與大膽感到心驚：

經濟部因為先有開發彰濱的構想，後有在彰濱設置重化工業區的意圖，其後的思

考焦點，就集中在如何引進大型工廠，以填滿六千多公頃的廣大空間。順著這個

理路，經濟部所屬國營事業的投資，自然成爲最優先、也最容易掌握的對象。

設廠認捐大會

民國六十八年七月二十三日，張光世召集各國營事業幹部，舉行了一場「彰濱工

業區開發簡報座談會」。這項會議後來演變成同一場「設廠認捐大會」，中鋼代

表趙耀東表示，中鋼要另建一個八百萬噸的大鋼廠，需地一千公頃以上；中油代

李達海表示，中油要建液化天然氣進口港及儲存用地……，這些發言，都被當成設

廠承諾。後來經濟部於七十年元月所提出的彰濱初步規劃，即以此次座談會的口頭

說明爲根據，在工業區中規劃了各廠的預訂所在。

更爲大謬不然的是，台電原來計劃在台中港臨海工業區興建火力電廠，經濟部卻

以彰濱闢建爲由，要求台電改遷至彰濱設廠。台電認爲彰濱建港與否尚未確定，而

電廠需要大量進口煤作爲燃料，故未同意變更計劃。孰知，經濟部竟以張光世名義

逕自發文台電，指台中火力電廠應設在彰濱灣尾區西南角；未等台電首肯，中華工

程已在這塊土地上匆匆開挖，強行造成事實。這就是全國經濟最高主管單位規劃經

濟建設大計的品質作風！

監察院調查不負責任

彰濱計劃失敗宣告擱置後，全國嘩然，認爲應該追究決策錯誤及執行違失之責

任。監察院介入調查，却很快就接受了經濟部官員以「景氣問題」來推塞責任的說

法，認爲第二次能源危機不是任何人可以預料的因素。二次能源危機後，政府發展

重工業的方向將有所轉變。結論是：停止開發彰濱，不是任何個人的責任！

這種認定，其實也是極不負責任的作法。彰濱計劃之所以宣告擱置，最直接的

原因，是開發單位已經爆發財務危機，沒有資金再投入開發，政府發展重工業的方向轉

變，只是一個下台解套的藉口，並且技巧地將責任轉嫁給能源危機。如果不是中華

工程公司發生財務困難，恐怕這項發展重工業的夢想，至今還在海邊墳場堆砌。問

高玉樹：無人可以諒解的國家浪費

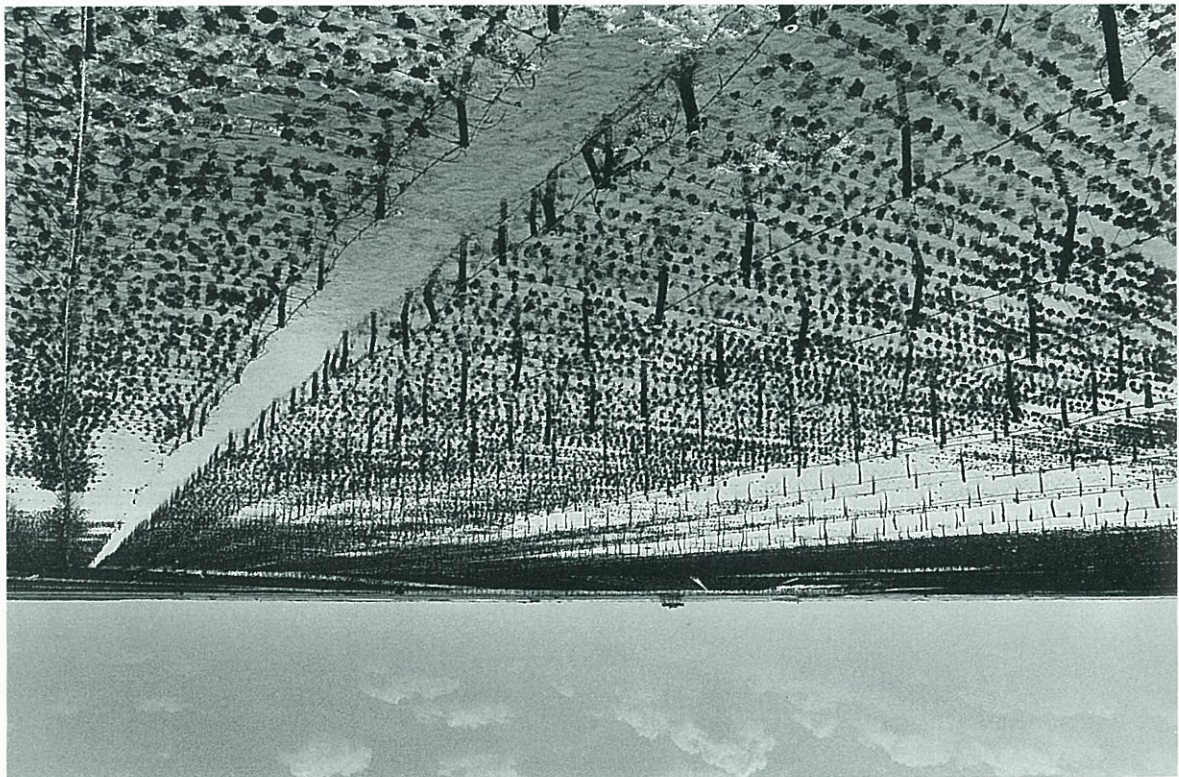
行政院政務委員高玉樹曾在彰濱計劃幻滅之後，爲文自辯。根據高玉樹的說法，

當年他擔任台中、蘇澳兩港的總督導，經常到中、彰現場視察，並幾次向行政院反

映，反對彰濱貿然開發。但是經濟部在院會中發言聲音一向更大，根本一意孤行。

高玉樹說，台中港建設第三、四期的建港及臨港工業區工程，因分配不到預算，興

建遙遙無期；僅隔一條大肚溪的南邊，竟可動支八十幾億鉅大款額來填築彰濱，



彰濱不開發了。鹿港沿海一

單位「唯工業發展論」神話

時，似乎又暴露了經濟發展

面臨工業發展所帶來的威脅

們既得避免污染之害、且而

世代熟悉的謀生行當。當他

坪上。其實，討海是討海人

「老實說，這是無人可以諒解的國家資財的重複和浪費。」除他而外，政府決策官

員中少有人願意重提彰濱的往事，對多數人而言，這是一場不堪回首的噩夢吧。

前人的噩夢，也可以是後人的美夢。彰濱傳到第六位經濟部長手中，似乎又出現

了新的遠景。根據工業局對未來彰濱的描繪，煙囪林立的笨重工廠將不復存在，取

而代之的，將是一座摩登科學城，一個創造科技與現代科學神奇的地方。然而，夢

想的實現，最後總是要回到土地上來，何況，彰濱在歷經一次幻滅的慘痛之後，更

須要回到現實裡來，揚棄虛浮貪功的作風，根絕一廂情願望式的規劃心態。否

則，前人的噩夢重新來過，仍然還可能是一場噩夢。

科技的彰濱

彰濱放棄開發之後，經濟部急於擺脫這個燙手的山芋，一再演出病急亂投醫的醜

相。它先是構想作爲核五廠用地，也有主張作爲軍事訓練基地。之後，又說要建作

汽車測試中心、農業專區、電鍍專業區、第四加工出口區、自由貿易區、賭博專業

區及供杜邦建二氧化碳廠……等想法不斷提出，卻無法讓人理解這些構想究竟是根

據什麼樣的邏輯所得到的結論。敷衍塞責，「只圖結束掉這個爛攤子」，恐怕還是

主要的心態。即便是要把彰濱建爲「第二科學城」的想法，也是這種心態下的產

物。試問，科技產業有什麼必要集結爲「城」？又有什麼理由教我們相信：開闢一

個命名爲科學城的工業區，科技產業就會主動前來投資？爲什麼土地利用，除了投

入工業生產就別無他途？未來台灣經濟的發展，難道只服膺「科技就是一切」的單

一法則？

是顯預官員和無知官僚，造就了彰濱十年的坎坷與創傷，給人民留下了不愉快的

記憶。「重工業的彰濱」如今已灰飛煙滅，「科技的彰濱」正浮躍起，往日的污名

是否能夠洗刷，當然不是樂觀便得以成事。在期待官員們經得起時間考驗之時，我

們並不期待另一個能源危機的來臨。

杜邦走了 以後……

杜邦走了以後，貪嗜利潤、迷信成長的資本，
沒有放過鹿港海岸。大肚溪和它的人海口岸，
工業、重金屬污染使文蛤養殖場死亡。
火力發電廠和垃圾掩埋廠的「開發」，
將以鹿港影濱人民生命、財產、環境為獻祭
任貪慾的「成長／富裕」之神吞噬。

撰文■鍾喬 攝影■蔡明德



臺灣的西海岸地形曲折，富有軍事價值。1895年台灣割日，日軍從南台灣的口岸登陸，日海軍大將樺山資紀曾派人沿台灣西海岸做過情報性的地

形調查，結果發現「海岸變化多端，應積極從事軍備防禦工作」。

冬日的西海岸，北風強勁。陰沈沈的天空底下，白花花的浪沫在內海上激越翻滾。大肚溪河口以南，從伸港、線西、崙尾一路到鹿港、福興、漢寶等鄉境沿海，

有一塊地形狹長，佔地6500多公頃的海埔新生地，便是所謂「彰濱工業區」。事後的追蹤研究說明，歷經五位經濟部長、消費60餘億人民血稅的「彰濱工業區」，是一個集顯赫、好大喜功、推委塞責、本位主義和官僚主義大成的烏龍計

劃。1981年4月，首期開發計劃陸續竣工，完成了線西、鹿港、崙尾三鄉境內的填

土工程。

1985年7月底，據說蔣經國總統在一項國家重要會議上，嚴厲指責經濟部開發

不當、浪擲公帑。隔天，經濟部立即宣佈了美商杜邦公司在彰濱設置二氧化碳工廠的64億元投資計劃。

反杜邦設廠運動

1986年，在未將調查報告送交監察院的情況下，行政院同意售予杜邦公司彰濱工業區鹿港區40~60公頃的土地，並即刻展開道路鋪設、管線掩埋以及用水供應

等龐大工程。就在這時候，鹿港民眾掀起了一波強似一波的「反杜邦」運動。在強大團結的居民運動下，一個尚未建廠的杜邦二氧化碳廠終於宣布放棄建設計劃，為台灣民眾反

公害歷史寫下獨特的一章。而經濟部的如意算盤，也不得不在民眾的反對下化成泡



伸港沿海地帶位置緊臨大肚溪口。在彰濱工業區的開發計劃中被列為第五期工程預定地，目前尚未見著繼續開發的跡象。消息傳來，就連在家也露出無奈的神情。幫忙剝蚵殼的老婦人，

陳玉椅是伸港鄉蚵寮村的淺海養殖業者。談起他自己的討海生活，

有那麼一籬筐

講都講不完的幸福。

「大肚溪呀北岸的火力發電廠工程把烏龜都趕到

外海去了」他說。



影響。美國杜邦公司宣布放棄建廠以後，偌大的彰濱工業區又回復到昔日的荒涼景象。

直到1988年年底，中央經濟決策單位初步擬訂彰濱的未來去向：鹿港、線西、崙尾三處「已開發」地區，仍列為工業用地，日後引進何種工業則尚未議定。而未開發的伸港、福興與漢寶則解除其工業用地地目。

水鳥的中途之家

目前，已開發的三區雖仍編為工業用地，但臨海的海坪上卻還有遼闊的蚵坪、文

蛤養殖區。鹿港鎮上，更隨處可見養殖魚、蝦和鱔魚的池子。可以預見，三處工業

用地的開發，勢將引發另一場規模不見得就小於「反杜邦」的環境自力救濟行動。

至於「未開發」的三區，由於彰濱最北端的伸港鄉地緣上臨近大肚溪口，一片沼

澤地上，自成豐富的生態系統，是野鳥和候鳥大量覓食、求偶的區域，生態保育學

者一致認為此處河口是候鳥的重要棲息地，極力爭取成立這面積約2000公頃的「水鳥保護區」。然而，大肚溪河口北岸的台中火力發電廠動工已久，將來電廠的

燃煤廢渣，一部份將棄置在溪口南岸的伸港鄉濱海，同時，據說再往南的海岸也將

被編為全縣的垃圾填海掩埋場。如此一來，水鳥聚生棲息的潮間帶水域一旦填上碳

礦渣與垃圾，等於是全面斷絕覓食的沼澤河域。再者，伸港鄉裡3000多漁業人

口，也將因海岸漁場的污染與崩潰而面臨失業、轉業的因局。

恣意的徵收

不到5年時間，「彰濱」開發計劃全面停擺。崙尾的村民也失去了打工謀生的機

會，於是又在荒地臨近淺海的地帶插種蚵苗和文蛤來了。

今年55歲的討海人王文生，一臉索漠地回憶起當年的景況。他說：「我當時插

了2至3公頃的蚵苗。政府來徵收海坪時，在契約上簽了字，祖產都沒了。政府給

的50萬元，在村裡開個麵攤大概還可以湊和。但是當整個村子的男人都失業了，

想賣麵的就不只我姓王的一人。後來還是到工業區去做苦工……。」

世代靠海維生的王文生，小時候沒有唸過書。討海是父親教給他的唯一謀生行

當。海坪被政府徵收後，也撐著老骨頭到海埔地做工。等到工程停止時，他也想和

村人一樣再去重插蚵種、蛤苗。但是因為插蚵或養文蛤需要一筆為數不算少的本

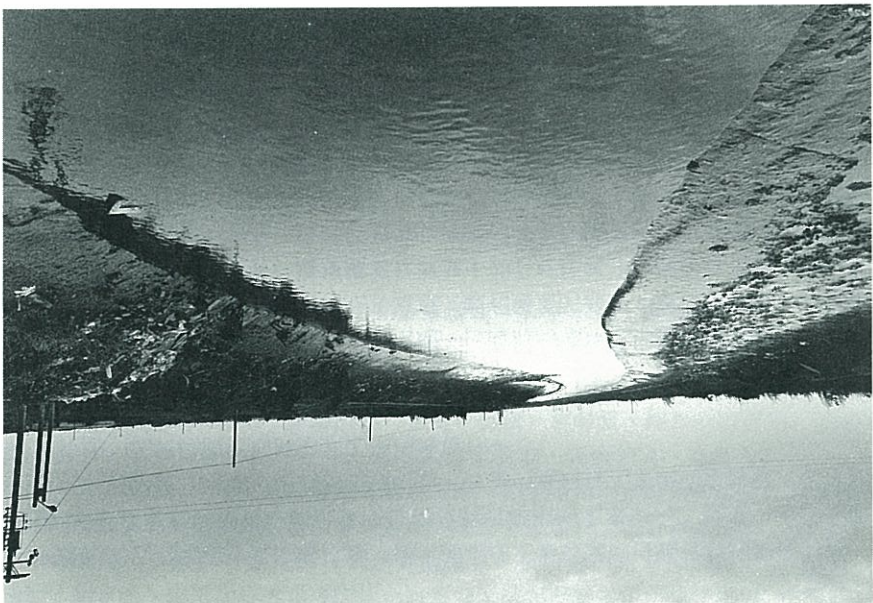
錢，他一時也湊不出本錢，最後，他到海坪裡去替那些資金較雄厚的村鄰幫傭。

彰濱工業區計劃荒唐崩潰，漁民却平白賤價交出自己世代相傳的土地。國家意志

污染的魔手

王文生說，佈滿皺紋的臉上，露出無奈的神情。

去年10月間，王文生跟著他的「頭家」劉阿同到海坪裡收文蛤。鐵牛車還沒有



彰化地區的地下電鍍工廠嚴重污染河川。從縣境內一路蜿蜒流向淺海河口的這條「蕃仔溝」，集合式化學性污染的廢水，幾乎全數的影響地帶淺海養殖業者，都矢口指認這條墨綠色的河流造成淺海污染，漁事收成因而大折扣。

「股東大大小小有一百多人，投資金額大約1000多萬。我們插了20~30公頃的蚵坪，還有200~300公頃的文蛤」劉阿同說，「去年文蛤暴斃事件發生後，漁會會同縣政府的水產人員來調查。抽樣的海水帶回去化驗後，來了一紙公文，說是季節性氣候變化導致文蛤暴斃。這種官樣文章，誰信呢？」

據劉阿同說，文蛤暴斃是這些年才出現的現象。過去，照常是在每年3、6、9月時，海面上會因季風而引起季節性的變化，但這兒的文蛤照樣能養得又肥又大，收成也好得很。怎麼這些年來，北風強勁的時候，文蛤便紛紛告斃呢？

其實，劉阿同和許多蛤農都知道，彰化縣境內的地下電鍍工廠以及「台化」排出的廢水中的重金屬、有毒物，平時沉澱在大肚溪海口和淺海上。等季節風一吹，溪口海岸起浪翻攪，沈澱的毒素在水面上翻，蛤蚶就非整片死亡不可了。

蕃仔溝和楊厝港，流經鹿港、線西鄉鎮一帶，是大肚溪的兩條支流，在崙尾村附近的海域流入海。沿著這兩道滾流的堤岸一路朝海邊走去，岸邊一路都堆積著發臭的垃圾和雞鴨的屍首。河灘上，還抹著一層厚厚的墨綠色的油漬。崙尾村的討海人，一談起這兩條河流由清澈見底轉變為污臭腥人的歷史，露出滿臉的悽然。

「過去啊！我們下海收蚵。男人趕著牛車，婦人就肩挑竹簍，在濕滑的淺灘上，吃重地滑著腳步，一路涉水回家。走到蕃仔溝口時，累了就伏下身子喝滾水。現在呢？那滾流污黑得像臭水溝，看都怕，還能喝嗎？」劉阿同80歲的老母親，蹲在家簷底下，一邊剝著蚵殼，一邊感慨地說著。

官商污染體制

文蛤在一夕之間暴斃，劉阿同和他的合夥人損失了將近一千萬。去年11月間，彰化縣政府發給漁會的公文中，有一條是這麼說的：

「建議養殖戶降低養殖區的密度，最好能於每年9月季節性變化前收成。如水質污染無法改善，建議養殖戶停養，以減少損失。」

劉阿同和其他的蛤農都認為，這明明是政府偏袒污染工業。「擺著污染工業不取締，要農民不種蛤」劉阿同說，「將來政府難道能以把人從台灣趕走，任由工業自由污染，來解決問題嗎？」

劉阿同和其他農民對水試所人員的化驗結果，也一再表示懷疑的態度。「因為他

淺海養殖一旦面臨工業開發

與廢水污染之殃，

生計直接受到波折。

如果工業區的開發又是徒耗

公帑的錯誤規劃的話，

臨近的討海人等於是

「發展神話」

下的第一現場受害人。



們是在我們向漁會舉發之後，才來取水回去化驗的。這離文蛤的暴斃已有相當一段時日了」他說，「污染已經有目共睹，取締才是治本之道。」

鳥魚不來的海岸

今年36歲的楊文徽，也是崙尾村的討海人。他認為政府開發彰濱工業區，用低廉的價格收購海環後，就從未關心過漁民的生計。他在淺海灘插竿立網搜捕沿西海岸南下的鳥魚羣。10年前，據楊文徽說，每逢冬至前後，一天的鳥魚獲量可高達100~200條。「這些年以來，數量直線下降。去年冬天，每天撈獲的鳥魚可以用個位數來計算。」他說。

「難道鳥魚都死去了嗎？」

不。鳥魚並不見得比過去還少，只是不再成羣游經近海沿岸，避往較深的海域裡去了。因為大肚溪口冲刷而下的工業廢污水，在鹿港近海嚴重威脅鳥魚的存活。

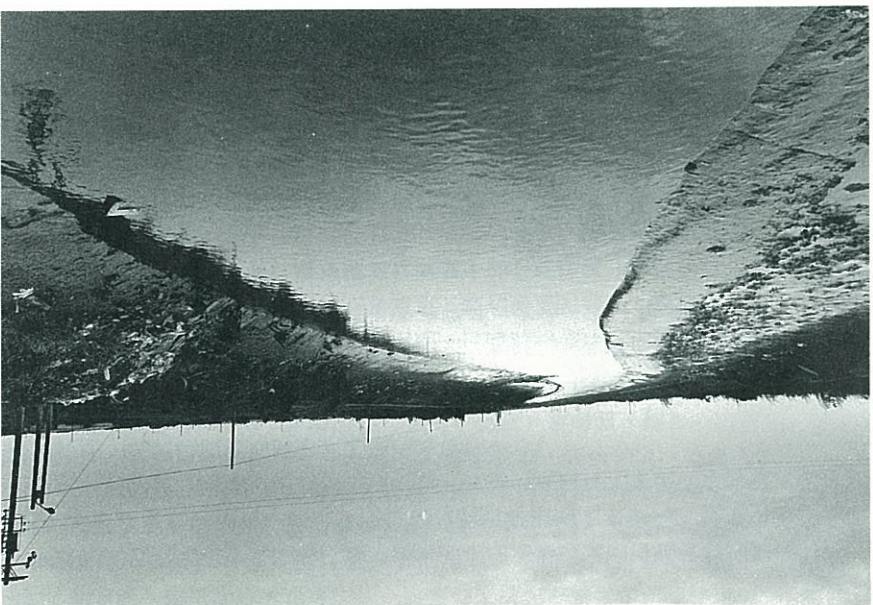
「過去，每次大肚溪口北岸的討海人傳出捕獲鳥魚的訊息時，我們就開始期待豐收了。通常其後不出三、五天，就有大量的鳥魚擱在退潮時的立竿網。」楊文徽指著淺灘上懸延數公里長的立竿網說，「現在呢？溪河沖積而下的工業劇毒污染物淤塞灘岸，有時擱在上頭的竹筏都拉不出海。鳥魚敢來這污臭的淺海洄游，才真是怪事呢！」

漁港

1986年反杜邦運動的成功，使杜邦在鹿港設廠計劃失敗。但經濟部工業局並未因而撤消在「已開發」的鹿港海埔地建設工業區的計劃。

在反杜邦設廠時，就有人提議仿照新竹科學園區的模式，在鹿港沿海設置高科技的工業園區。然而濱海地帶空氣中鹽份高，精密儀器容易損毀，不適合建科學園區。更為重要的是，有學者認為，政府祭出「科學城」計劃，並沒有做過什麼可行性研究，而只想千方百計讓可恥的彰濱計劃敗部復活，其不切實際，好大喜功，缺乏反省，則前後如一！

一個超現代化的科學園區，對偏遠的鹿港農民就業，並沒有實質上的幫助。李棟樑縣議員因而提出他籌建漁港的計劃案。「鹿港外海有個尖沙嘴魚場，是台灣西海



彰化地區的地下電鍍工廠
嚴重污染河川。
從縣境內一路蜿蜒流向
淺海河口的這條「蕃仔溝」
，集各式化學性污染的
大成，幾乎全數的影響地帶
淺海养殖业者，都矢口指
認這條墨綠色的河流造成
淺海污染，漁事收成
因而大打折扣。

「股東大大小小有一百多人，投資金額大約1000多萬。我們插了20~30公頃的蚵坪，還有200~300公頃的文蛤」劉阿同說，「去年文蛤暴斃事件發生後，漁會會同縣政府的水產人員來調查。抽樣的海水帶回去化驗後，來了一紙公文，說是季節性氣候變化導致文蛤暴斃。這種官樣文章，誰信呢？」

據劉阿同說，文蛤暴斃是這些年才出現的現象。過去，照常在每年3、6、9月時，海面上會因季風而引起季節性的變化，但這兒的文蛤照樣能養得又肥又大，收成也好得很。怎麼這些年來，北風強勁的時候，文蛤便紛紛告斃呢？

其實，劉阿同和許多蛤農都知道，彰化縣境內的地下電鍍工廠以及「台化」排出的廢水中的重金屬、有毒物，平時沉澱在大肚溪海口和淺海上。等季節風一吹，溪口海岸起浪翻攪，沈殿的毒素在水面上翻，蛤蚶就非整片死亡不可了。

蕃仔溝和楊厝溝，流經鹿港、線西鄉鎮一帶，是大肚溪的兩條支流，在崙尾村附近的海域流入海。沿著這兩道滾流的堤岸一路朝海邊走去，岸邊一路都堆積著發臭的垃圾和雞鴨的屍首。河灘上，還抹著一層厚的墨綠色的油漬。崙尾村的討海人，一談起這兩條河流由清澈見底轉變為污臭腥人的歷史，露出滿臉的悽然。

「過去啊！我們下海收蚵。男人趕著牛車，婦人就肩挑竹簍，在濕滑的淺灘上，吃重地滑著腳步，一路涉水回家。走到蕃仔溝口時，累了就伏下身子喝滾水。現在呢？那滾滾流污黑得像臭水溝，看都怕，還能喝嗎？」劉阿同80歲的老母親，蹲在家簷底下，一邊剝著蚵殼，一邊感慨地說著。

官商污染體制

文蛤在一夕之間暴斃，劉阿同和他的合夥人損失了將近一千萬。去年11月間，彰化縣政府發給漁會的公文中，有一條是這麼說的：

「建議养殖户降低養殖區的密度，最好能於每年9月季節性變化前收成。如水質污染無法改善，建議养殖户停養，以減少損失。」

劉阿同和其他的蛤農都認為，這明明是政府偏袒污染工業。「擺著污染工業不取締，要農民不種蛤」劉阿同說，「將來政府難道能以把人從台灣趕走，任由工業自由污染，來解決問題嗎？」

劉阿同和其他農民對水試所人員的化驗結果，也一再表示懷疑的態度。「因為他

淺海养殖一旦面臨工業開發

，

與廢水污染之效，

生計要直接受到波折。

如果工業區的開發又是徒耗

公帑的錯誤規劃的話，

臨近的討海人等於是

「發展神話」

下的第一現場受害人。

用個位數來計算。」他說。

「難道烏魚都死去了嗎？」

不。烏魚並不見得比過去還少，只是不再成羣游經近海沿岸，避往較深的海域裡

去了。因為大肚溪口冲刷而下的工業廢污水，在鹿港近海嚴重威脅烏魚的存活。

「過去，每次大肚溪口北岸的討海人傳出捕獲烏魚的訊息時，我們就開始期待豐

收了。通常其後不出三、五天，就有大量的烏魚擱在退潮時的立竿網上。」楊文徵

指著淺灘上綿延數公里長的立竿網說，「現在呢？發河沖積而下的工業劇毒污染物

淤塞灘岸，有時擱在上頭的竹筏都拉不出海。烏魚敢來這污臭的淺海洄游，才真是

怪事呢！」

漁港

1986年反杜邦運動的成功，使杜邦在鹿港設廠計劃失敗。但經濟部工業局並未因而撤消在「已開發」的鹿港海埔地建設工業區的計劃。

在反杜邦設廠時，就有人提議仿照新竹科學園區的模式，在鹿港沿海設置高科技的工業園區。然而濱海地帶空氣中鹽份高，精密儀器容易損毀，不適合建科學園區。更為重要的是，有學者認為，政府祭出「科學城」計劃，並沒有做過什麼可行性研究，而只想千方百計讓可恥的彰濱計劃敗部復活，其不切實際，好大喜功，缺乏反省，則前後如一！

一個超現代化的科學園區，對偏遠的鹿港農民就業，並沒有實質上的幫助。李棟樑縣議員因而提出他籌建漁港的計劃案。「鹿港外海有個尖沙嘴魚塢，是台灣西海

們是在我們向漁會舉發之後，才來取水回去化驗的。這離文蛤的暴斃已有相當一段時日了」他說，「污染已經有目共睹，取締才是治本之道。」

烏魚不來的海岸

今年36歲的楊文徵，也是崙尾村的討海人。他認為政府開發彰濱工業區，用低廉的價格收購海坪後，就從未關心過漁民的生計。他在淺海灘插竿立網搜捕沿西海岸南下的烏魚羣。10年前，據楊文徵說，每逢冬至前後，一天的烏魚魚獲量可高達100~200條。「這些年以來，數量直線下降。去年冬天，每天撈獲的烏魚可以用個位數來計算。」他說。

「過去，每次大肚溪口北岸的討海人傳出捕獲烏魚的訊息時，我們就開始期待豐收了。通常其後不出三、五天，就有大量的烏魚擱在退潮時的立竿網上。」楊文徵指著淺灘上綿延數公里長的立竿網說，「現在呢？發河沖積而下的工業劇毒污染物淤塞灘岸，有時擱在上頭的竹筏都拉不出海。烏魚敢來這污臭的淺海洄游，才真是怪事呢！」

漁港

1986年反杜邦運動的成功，使杜邦在鹿港設廠計劃失敗。但經濟部工業局並未因而撤消在「已開發」的鹿港海埔地建設工業區的計劃。

在反杜邦設廠時，就有人提議仿照新竹科學園區的模式，在鹿港沿海設置高科技的工業園區。然而濱海地帶空氣中鹽份高，精密儀器容易損毀，不適合建科學園區。更為重要的是，有學者認為，政府祭出「科學城」計劃，並沒有做過什麼可行性研究，而只想千方百計讓可恥的彰濱計劃敗部復活，其不切實際，好大喜功，缺乏反省，則前後如一！

一個超現代化的科學園區，對偏遠的鹿港農民就業，並沒有實質上的幫助。李棟樑縣議員因而提出他籌建漁港的計劃案。「鹿港外海有個尖沙嘴魚塢，是台灣西海



大肚溪口岸被生態學家們視作國際性的「水鳥保護區」。然而，台中火力發電廠的工程卻粉碎了保育學者的「美夢」。工業區開發對沼澤、潮間帶的破壞與污染，連帶將影响到羣棲息於此的鷺鷥的覓食、棲息。

岸魚獲量豐富的魚場之一。但是鹿港的討海人，因為鹿港沒有一個漁港，通常無法出遠海，只能從事近海養殖或漁撈，」他說，「如果在彰濱工業區增建一較具規模的漁港，鹿港漁民保證雙手歡迎。」

李棟樑的設想，受到討海人一致支持。他們認為彰化縣的養殖人口高達一萬四千人，養殖面積也在2500公頃以上，漁業才是鹿港的資產，也才是彰化縣的主要財源。

鹿港漁會理事陳景祥也表示，大肚溪口岸以北的台中火力發電廠動工多時。預計1990年年底就會試車運轉。漁會要求台電開機後絕對要做好海洋生態保育工作，才不致影響淺海養殖的質與量。「鹿港沿海距離大肚溪口說來也不遠。如果在短距離的海岸線上劃為工業區，接二連三出現龐大的工廠，海岸、海坪、漁場一定會受到嚴重污染。」他說，「把彰濱工業區改成漁港，是最好不過了。」

拒絕垃圾

彰濱工業區最北端，緊臨大肚溪口岸的伸港漁民，也被籠罩在環境污染的威脅之中，伸港開發工業區的工程尚未動工，而且據知伸港已被編為非工業用地。但是中央已經擬議將伸港南方廣達300公頃的海埔地，劃作彰化縣的垃圾填海場！按台電的計劃，日後火力發電廠的磁渣棄灰，也將棄置在這一垃圾填海場的臨近。這雙重的廢棄物污染，將使伸港成為污穢的廢村。

聽說彰化全縣的垃圾將大舉運到自己的家鄉，伸港鄉鄉長李建億表示，伸港是個漁村，每年漁業的生產量達數億元台幣。濱海的文蛤、牡蠣和貝類養殖場，近年來，雖受台中港開發的影響，收穫量普遍降低，然而，臨海內陸的魚、蝦和鱔苗養殖場，平均總收入還是相當高。政府挑選這樣一個高產養殖經濟區當垃圾填埋場，實在難以理解。「一些鳥類和生態學家都主張大肚溪口應辟為水鳥保護區，我極表贊成，並希望中央全面考量大肚溪口的生態環境。」他說。

大肚溪口是台灣西海岸——甚至是世界——最重要的鳥類保護區。目前，大肚溪口岸的台中火力發電廠，已經對生態環境造成一定程度的威脅。如果南岸還有一處垃圾填海場，勢必根本破壞這一塊珍貴的水鳥保護區的生態環境。

污染對水鳥生態影響如何？生態學家和愛鳥人士極表關切。然而，對於世代居息



在淺海上作業的劉阿回（後立），去年慘遭文蚵暴斃之殃，損失高達數千萬元，他和他的數十名股東都飽受折磨。「縣政府的水試人員前來調查，我告訴他們這是污染所造成

的後果，水試人員卻說是季節性死亡，誰信他們呢！」他一臉憤怒地說。

於伸港鄉濱海小村——蚵寮的討海人而

言，他們日夜憂心如焚的，卻是一旦垃圾運來沿岸填海，日後的生計該怎麼辦呢？

末端地區的犧牲

蚵寮是一個只有百餘戶漁家的小村子，離海只幾公里。入冬之後，海風從洋面直接灌進村子裡，少有的幾些莊稼，備受風霜雨露的侵害，收成一貫不好。這貧困的小漁村中，有少數幾戶從事農耕，稻子的收穫不足應付平日生活所需。大多數的漁戶靠淺海養殖維持艱難的生計。1961年左右，政府在臨海地區開發了海埔新生地，養殖場受到泥沙淤積的影響，收穫量逐年銳減。

陳玉椅是蚵寮村的討海人。談到這些年來家鄉的變遷時，這位今年50來歲，小學沒畢業就跟著父親在淺海上討生涯的漁民，露出了一絲無可奈何的微笑。「那年，海埔新生地開發後，村裡的很多戶漁家便遷移到都市去，另謀生計了因為收成一年不如一年，」他說，「這些年，狀況非但沒有好轉，而且更形惡化。溪河污染讓蚵仔愈養愈小，愈不成材啊！」

「淺海養殖原只怕天災。颱風來時，全年心血悉數付諸無情的大海。這幾年來，人禍——工業廢水污染——帶來更大的災殃。」陳玉椅說。

午后的蚵寮村，海風峻烈地穿過稀疏的防風林。漁村子裡簡陋屋厝的簷瓦，沈默無以抗拒地並比交互疊連著，彷彿在無聲地宣告著一個荒瘠的漁村，即將面臨更形的劫難。

台灣海岸和農村末端地帶的結構性的污染，生動地說明了台灣依賴、專制性發展所付出的慘痛代價。幾年前，鹿港人民奇蹟似地趕走了美國跨國化學工業污染的可怕性。但貪嗜利潤、以鄰為壑的獨佔性資本，依然頑強地向台灣遼闊的地域伸展。鹿港和彰濱工業區的人民保衛自然、保衛生命、保衛生活的鬥爭，還需要全省人民密切聲援與啟戒。

體貢獻。」
行「復健」的工作。民國75年，夏德鈺獲「朱寶熙獎」，說明他對核能工業的具
台灣核能發電史上首宗「災難」，夏德鈺立即致力替台電已癱瘓的核能安全功能進
由於夏德鈺接管核管處處長未幾，即遇上民國74年7月7日核三汽機大火這件

原能會核能管制處處長迄今。
夏德鈺是清華大學核工系的畢業生，先服務於核研所，隨後赴美國麻省理工學院
深造，獲得核工博士學位。返國後，他仍回核研所工作。民國七十四年初，他出任

棒。
核能研究所調查瞭解「控制棒問題」後，立刻要求台電全部換新的控制
棒事件為何以較審慎的態度來處理時，作了這個比喻。所以當原能會會同

原

復健

「當眼看著一輛車子迎面衝過來，第一個安全反應是趕快走
開。如果這時候用『科學方法』，去統計分析駕駛人踩緊急刹車的
機率和刹車失靈的機率，再決定是不是要讓開，這恐怕是不切實
際的作法。」

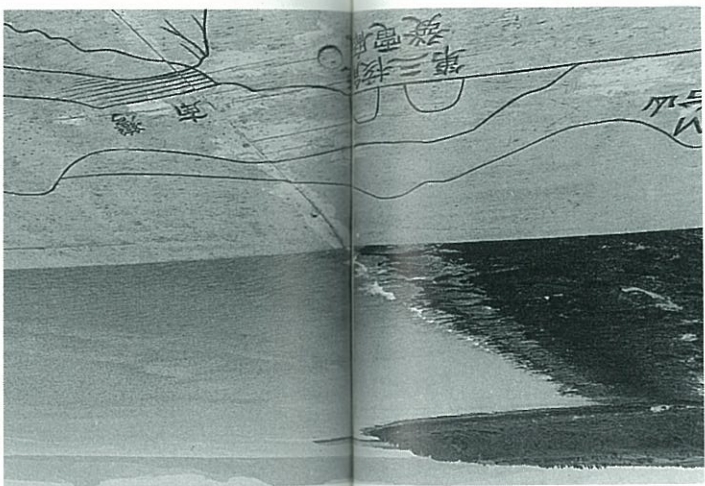
撰文■方儉

核管處處長夏德鈺發現
在核三控制棒事件中，
台電總管理處竟有塗改數據之情事。
「如果台電故意隱瞞，
什麼事都可能發生。」夏德鈺說。
「像『詹如意事件』的冷疑管問題，
台電錯了，還找理由搪塞。
台電的這種心態一定要改，
尤其是總公司高層人員要守規矩！」

夏德鈺處長和核能管制處

巨人的 奮戰 大衛王

《公毒政治》核電系列之一



事實上，「控制棒事件」已經使原能會有相當大的省思。尤其在核能管制問題
成五、六個小公司，原能會會好管一點。在現階段面對台電這項自以為科技萬能的
能會官員從管理科學的原理上，也提出了「民營化台電」的訊息。至少如果台電分
上。面對這個可以「上達天聽」，旗下三萬人的台電公司；宛如大衛面對巨人，原
超級「怪獸」，原委會恐怕不能不繼續扮演「馴獸師」的角色了。

夏德鈺對台電的態度倒也不感到奇怪。他反而比較在乎台灣學術界在這事件中扮
演的角色。有些核工教授對具體情況並不是十分清楚，而又熱中於為台電搞核能宣
導，很容易被台電三兩句似是而非的理由矇在鼓裏，而對原能會產生不必要的干
擾。

但夏德鈺則認為，台電只有少部分的人員正在負責控制棒這個案子，其他的人恐
怕不知道原能會掌握資料有多充分。原能會絕不會以故意找麻煩的態度去擴大這
個問題。

「馴獸師」

台電在核四建廠的政策性鼓舞下，核電部門人員上下一體為核四。對核三「控制
棒事件」的解釋是：原能會為了樹立公信力、公權力，所以「管得太嚴」，「嚴得
超過了美國安全標準」，核管處實在太「大驚小怪」了。

夏德鈺說，「就交給司法機關處理。」
施以必要的懲罰，否則無法對其他人交代。「如果台電核能安全上有違法的事，」
「罪惡」。夏德鈺認為，雖然還沒有到司法上的犯罪程度，但台電必須對失職人員
台電總公司高級人員參與塗改數據。這對核能安全管理而言，是一項極為嚴重的
「控制棒事件」發生後，有部分原委會官員主張要嚴格追究責任歸屬。據瞭解，
了，還拼命找理由搪塞。台電這種心態一定要改，尤其是總公司要守規矩。」

夏德鈺認為，核管處一直在為核電廠的人為錯誤擔心，一直在協助台電減少人為
過失，建立制度，增加自動化的程度。「可是如果台電故意隱瞞，甚至作假，什麼
事都有可能發生，」夏德鈺說，「像過去『詹如意事件』的冷疑鋼管問題，台電錯

責任

原能會官員指著核管處五樓的辦公室窗戶說。
原能會在經過「控制棒事件」後，對台電的信心難免又打些折扣。過去外界一直
認為，原能會與台電的從屬關係曖昧，常常接受台電的財務補助。如今原能會和台
電之間，急待劃清界線。

核管處人員表示，「控制棒事件」嚴重關係到反應爐爐心安全問題。台電三番兩
次送資料來，希望提早運轉。可是從核能安全的立場來看，核管處絕對不能允許一
個安全停機設備有問題的核電廠運轉。因為萬一出事，台灣是絕不可能承受類似
「三哩島事件」的核能事故。「如果真的出事，夏處長就會從這裏跳下去！」一位
原能會官員指著核管處五樓的辦公室窗戶說。

核人士用來質疑台電核安的問題。尤其是台電總管理處一直想減少換棒數量，提早
運轉，掙回因長期停機而失掉的面子，甚至在二月底，原能會發現台電總管理處竟
而有塗改實驗數據的情事。

尷尬

可是以「發展輔導原子能」為主要宗旨的原能會裏，核管處這個以管制為業務
的單位，某些時候，確實是相當尷尬的。

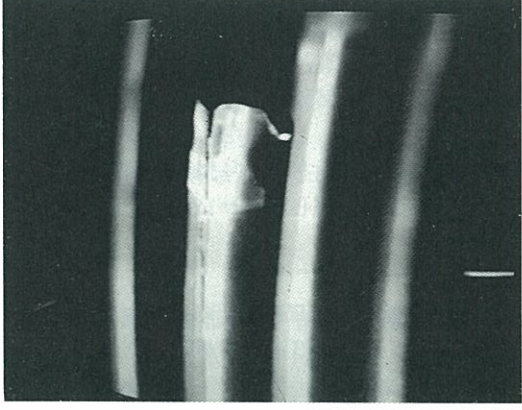
已經建立起一套制度完整的監督系統，雖然人手不足，卻也發揮目前精簡編制應有
的效果。
般對夏德鈺的評語是：認真、負責，有學者風範。事實上，就核能管制工作而言，
四年以來，夏德鈺的表現確實獲得原委會高階層主管以至於基層人員的肯定。一

台電·西屋 草菅人命！

原能會為人民揭發核三
「控制棒事件」

核能電廠反應爐的運作，
全靠「控制棒」靈活抽插。
最近核三控制棒發生「腫脹」、「斷裂」，
包藏著從「三運島」級到「車諾堡」級的大災變。
「原能會」以自己的調查研究，
揭發核三毀滅性危機，
對抗台電和美國西屋核電工業資本，
堅持除非台電全面改善現有六組核電機組，
否則遲早下令關閉……

撰文■方儉 攝影■方儉



核三廠反應爐
控制棒底控
部分斷裂，用
水底攝影拍攝
R41的症狀，
控制棒斷裂、
腫脹，肉眼
可見。

R 41 被掛在燃料池邊
，部分控制棒已被切割
送去核研所化驗。

母語之美 詩歌演唱 晚會

孫越、江霞

《主持人》

鍾喬、邱晨、孫國樑、郭健平

《節目策劃》

《節目內容》

(一)原住民詩歌演唱和朗頌

1. 布農族歌謠：回家
表演者■田長盛、呂明光
2. 魯凱族歌謠：上山去祭神
表演者■安正光、麥天財
3. 阿美族歌謠：女婿歌
表演者■楊惠美、陳耀雄
4. 詩頌：當鐘聲響起時
表演者■莫那能
5. 歌唱：為什麼
表演者■莫那能

(二)閩南詩歌演唱和朗頌

1. 歌謠：勸世歌
表演者■李光彥(阿旭)
2. 現代詩朗頌：煤 / 阿爸的便當
表演者■趙天福
3. 漢詩吟唱：秋風辭 / 將進酒 / 鹿港懷古
表演者■施瑞樓

(三)客家詩歌演唱和朗頌

1. 詩頌：疊字怨嘆歌
表演者■羅肇錦
2. 創作新曲：老山歌 / 歌聲飛過淡水河
表演者■邱晨
3. 歌謠：平板 / 山歌仔
表演者■黃淑媛
4. 歌謠：昔時賢文
表演者■涂敏恆
5. 歌謠：阿秋箭尾蛇 / 扇仔撥喇撥
表演者■明星兒童合唱團

(四)另一種聲音：閩南語說書、搖滾最新創作。

1. 說書：華西街賣蛇
表演者■陳智同
2. 新閩語歌唱：民主阿草 / 新莊街
表演者■黑名單工作室

《贈票方法》

1. 北市讀者請憑人間41、42期剪角印花，在4月23日，10:00—12:00、14:00—17:00至本社索取。
 2. 外縣市讀者，請憑人間41、42期剪角印花，寄至本社函索，請附回郵信封，至4月20日止。
 3. 讀者也可憑人間41、42、43期(任選二張)剪角印花，至現場換取入場券一張。
 4. 入場以持票者優先，未事先換票者，若現場座位已滿，必需站立或席地觀賞者，敬請見諒。
- ※為了避免現場擁擠，請讀者在4月23日至本社取票，送完為止。
- 現在訂閱或續訂《人間》一年可獲贈《特別座》入場券一張。(請依上述方法取票)

《時間》78年5月3日晚上7時30分

《地點》台北市延平南路182號台北實踐堂、電話：3113742

《主辦》人間雜誌社

三共株式會社 SANKYO
 台北分公司
 地址：台北市仁愛路二段70號4F
 電話：(02)394-9121

台灣總代理
中國化學製藥股份有限公司
 地址：台北市襄陽路23號
 電話：(02)3816740-9

新三共胃腸藥

胃脹、過飲、過食、整腸

衛署藥字第016272號
 衛署藥字第016273號



內含保護胃的成份

- 具幫助消化的功效
- ……消化酵素 Takadastase N1
- 有效抑制因肉食而引起的胃脹
- ……脂肪消化酵素 Lipase AP6
- 減輕早晨醒來的反胃、胃痛，並保護胃粘膜
- ……持續而有效的新制酸劑
- 恢復食慾不振，或弱胃的功能
- ……清爽的健胃生藥

迅速安撫負擔過重的腸胃。
 能解除腸胃不適，增加飲食生活，符合脂肪攝取量。

新三共胃腸藥

府上的



核三工作人員拆裝新控制棒。

「水」的序幕：有北宋洪太尉訪古寺，看到一座石碑，他因為好奇，不顧阻攔，揭開靈符，移走石碑，打開了禁門。豈料被鎮壓在石碑下的一百零八條好漢衝天而出，於是天下大亂，終至斷送北宋趙氏王朝。

現代的核能「深度防禦」哲學，層層設計，鎮壓著高放射線核燃料。今日台電，有如那北宋的洪太尉，不顧勸誡，硬要揭開一通道「深度防禦」的靈符。如果人民不及早阻止，後果豈堪想像！

核三控制棒事件，說明了台電簡直以石器時代的思想，去駕御二十世紀的高科技產品，並動員一切力量興建核四七、八號反應核電機組，令人為台灣的命脈捏一把冷汗。

人謀不臧的核電爆炸事件

昏暗的池水，清澈得詭異。池邊吊掛著 R41 控制棒的殘肢，彷彿「梟首示衆」，向其他所有的控制棒「示威」。

由於美國西屋公司材料設計的不當，台灣電力公司核能三廠的控制棒發生了「腫脹」，甚至斷頭，無法順利操作，嚴重影響核電廠最基本的控制設備——控制棒。如果反應爐運轉中，須緊急停機，控制棒無法順利插入燃燒棒，則反應爐將陷入相當麻煩的停機程序，甚至落入未曾被分析過的危機風險中。

「即使只有千分之一的機率；即使這千分之一的後果只是半個『三連島事件』，也不是台灣所能承受的。」一位行政院原子能委員會負責核能管制的博士級專家慎重地告訴關心「控制棒事件」的人。

在「原能會」核能管制處處長夏德鈺的心目中，「控制棒事件」是台灣核能發電史上，嚴重性僅次於「七七事變」，即民國 74 年 7 月 7 日核三廠一號機汽機爆炸這「七七事變」是因為汽機設計不當，低壓汽機運轉發生不應有的劇烈共振現象，汽機葉片脫落，穿過汽機外殼，引爆了氫氣，造成大火，引起爆炸的驚人核電意外事件。

當時核三一號機才運轉不到一年。雖然事後證實是美國奇異公司設計不當所致，但事件前幾十次的跳機，却完全被核電廠人員所忽略。事後檢討，其實早有徵兆，而未能避免一場可免而未免的災禍，以致核三廠有一年多無法運轉。光是機組閒置

的損失，每日在一千萬至一千五百萬元之譜。

最近的「控制棒事件」，基本上又是一次設計不當的結果，而其複雜性較諸「七事變」猶有過之而無不及，而其驚險程度，也較單純的汽機爆炸失火高得多，也是世界核電史上的重大事件之一。

控制棒是核子反應爐核心的重要組件。當控制棒插入燃料，其內的中子吸收劑吸收中子，就可停止核反應。無論反應爐啟動升載，降載停機，或是緊急停機，都要靠控制棒靈活地抽插。如果控制棒「腫脹」或斷裂，無法靈活準確地操作，反應爐要停機，必須緊急注入濃硼酸液來代替控制棒吸收中子，並須迅速移除大量熱量等一連串急救動作，否則就發生爐心熔毀「三哩島事件」，甚至類如「車諾堡事件」般的重大核電災難！

台灣「三哩島」和「車諾堡」的可能性

在一座商業運轉的反應爐機組內所貯存的核燃料，有數百萬居里的放射性物質。一般反應爐正常運轉時，每年排放的放射性物質不超過十個居里。所以核電廠的設計，必須保證放射性物質不致外洩，從而「深度防禦 (defense in depth)」成為核能工業中極關重要的一項觀念，也是核能危機管理哲學的基礎。否則，數百萬居里的放射物質一次外洩，就會像蘇俄的「車諾堡」事件，造成全球性的輻射危機。「深度防禦」的第一道防線是防止事件發生。而一旦事件發生後，可由其他系統補救。譬如反應爐急停時，控制棒無法動作，可由備用硼液注入爐心，吸收中子，並停止反應。第二道防線則是事件發生後，防止事件演發意外事故，即使有因事件發生的放射線物質外洩事故，也能夠完全限制在圍阻體建築物內，如「三哩島事件」，爐心熔毀，而無大量放射線外洩。第三道防線則是防止意外事故發生後的放射線滲出圍阻體外。「車諾堡」事件就是突破了第三道防線的巨變。

核三廠控制棒事件，正是啟動核能事件或事故的關鍵點。如果模擬一次嚴重意外事故發生，當反應器接到急停訊號，指示反應爐必須停止，第一個動作就是降下五十二組控制棒組件，讓控制棒吸收中子，停止反應。但如果有四組以上的控制棒無法順利落下，反應爐反應就無法停止，以致需要停機而無法停機的事件發生。這時候「備用硼液」就注入反應爐。硼液有代替控制棒吸收中子的作用，以達到停機目的。但這種停機不能維持太久，必須立即修復失靈的控制棒，達到停機的目的。如果控制棒無法即時修復，或備用硼液系統在運轉時故障，無法動作，反應器不能停機，也還有一套「熱移除」系統，打開二次側循環水，以蒸汽方式將無法停機產生的熱量移除，以免爐心熔毀。但是這「熱移除」系統的功能也是有限的，頂多只能維持一、兩個鐘頭。在這段時間內，核電廠方必須修復控制棒組件及備用硼液系統。

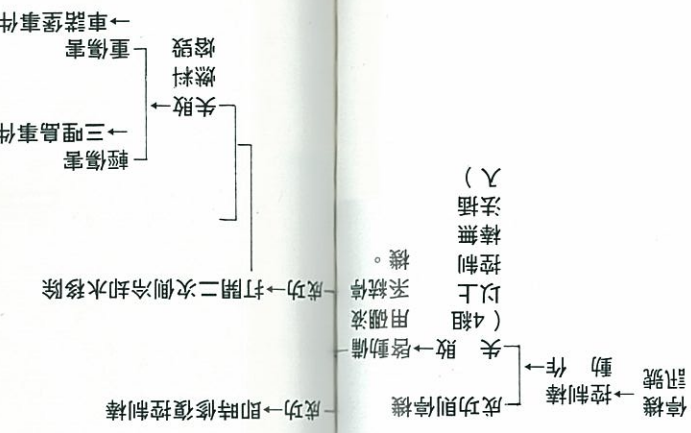
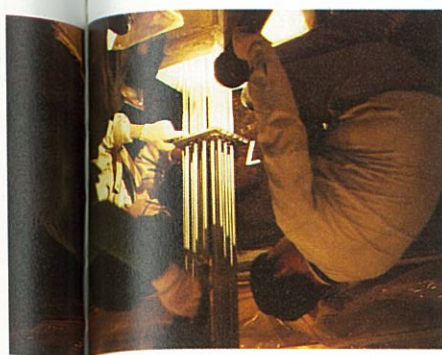
在這個階段，已經是「核能事故」的臨界了。如能即時有效停機，反應器尚可回復，能正常使用；如果失敗，繼之而來的，是反應爐高溫累積，導致燃料棒熔毀，接下來的就只剩下最後一道防線——不讓放射性物質外洩，反應器受到的傷害無可回復，到達可怕的「意外事故」階段。「意外事故」一旦發生，輕者反應爐鈾燃料熔化成高壓，漏在反應器圍阻體內，就是「三哩島事件」。以「三哩島經驗」看，這項損失至少是二千億美元。如果不幸情況更嚴重，圍阻體擋不住爐心熔毀的高熱高壓，使圍阻體破裂，輻射外洩，就是「車諾堡事件」了。其造成的生命、社會、經濟、環境和生態損失是無法估計的。

要趕「時髦」，不要命

在建造核電廠時，各部分的材料必須經過嚴格的測試分析，以取得「核能使用證

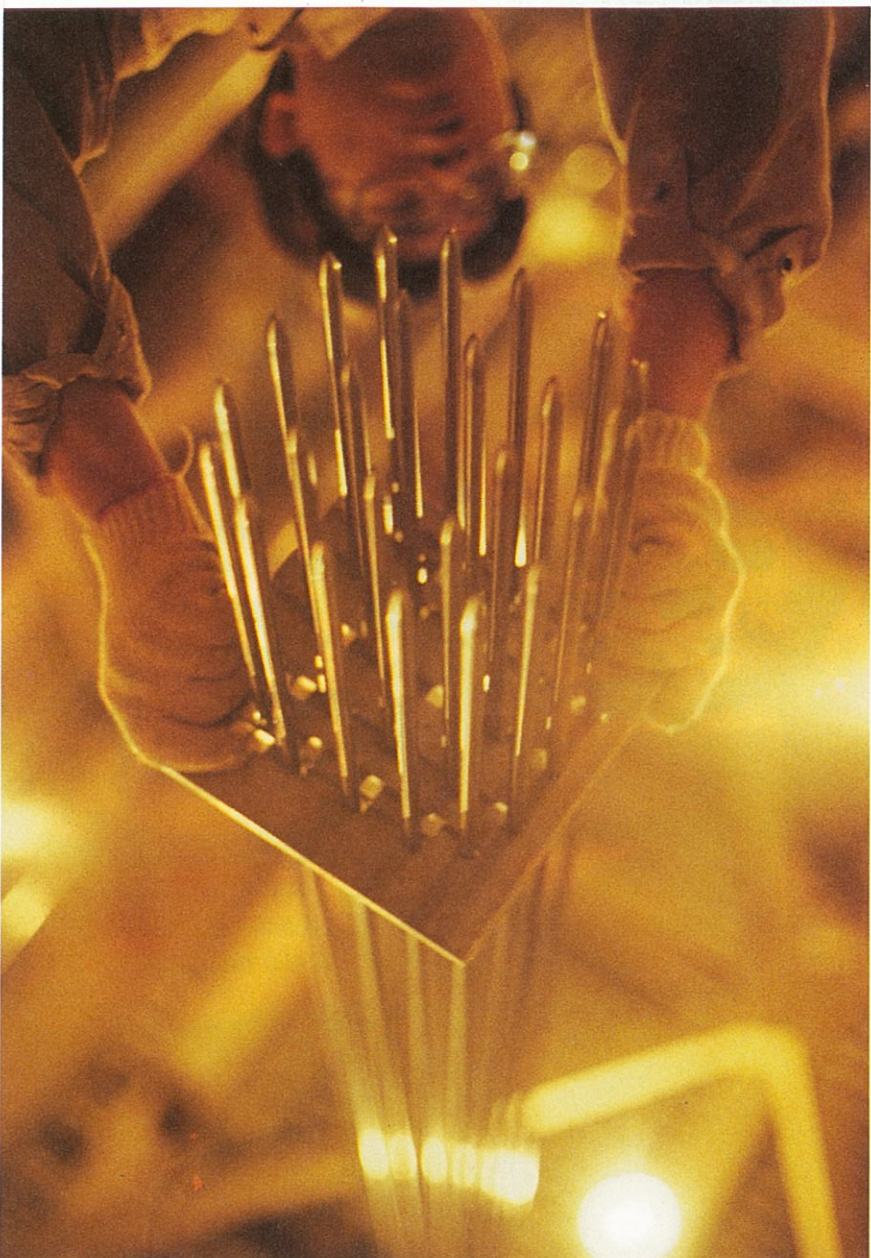


拆箱後的控制棒必先稱重。

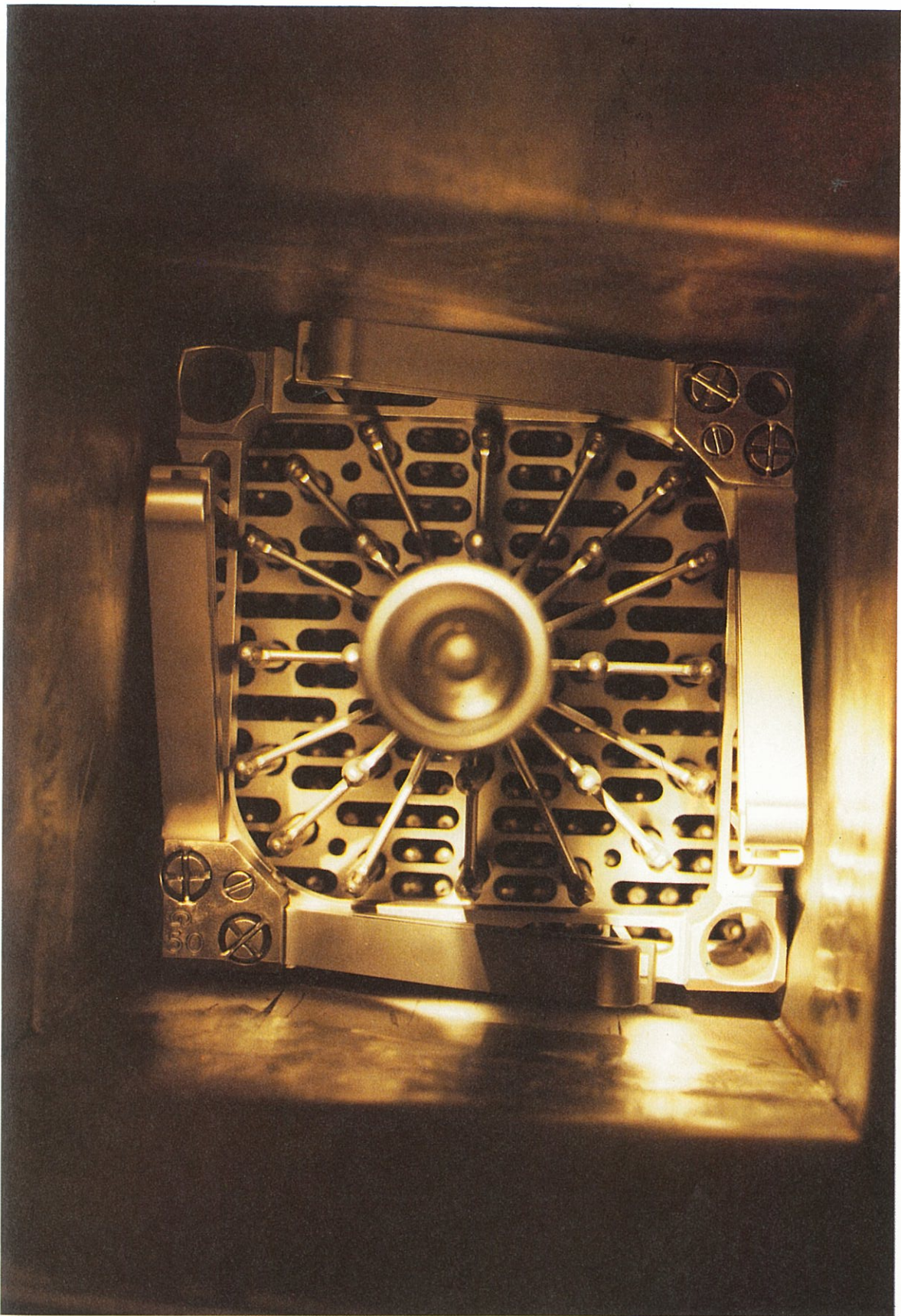


把控制棒插入燃料時，工作人員必須仔細檢驗有無缺陷。

一百四十四尺長，一組二十四支的控制棒相當容易受傷，吊起後必須小心翼翼，工作人員拿一把「梳子」把每支控制棒固定，然後慢慢放入燃料棒。



記 (Nuclear Stamp)」。核電廠的爐心材料 (Core Material) 必須是「N4」級的材料，也是最嚴格的管制生產製造的組件，控制棒材料就是要符合 N-Stamp N4 級的考驗。當年核三廠建廠時選用壓水式反應爐 (PWR) 最新的技術，以「鉛」(Lead-nium) 作中子吸收劑材料。早先「鉛」是被用於核子潛艇的核子反應爐，而商業用、較廉價的「銀銻鎳」合金的控制棒，核三廠當年選用「鉛」則是全世界核電廠的「先驅」。一位台電主管早已對當年台電的這項抉擇，留下了一句評語：「恐為天下先」。他認為核能發電不是趕時髦 (Nuclear power is not a fashion show)，新技術有新麻煩，要商業運轉寧可穩妥穩打，用最普通可靠的機組，免得成為世界核能工業



控制棒插入燃料。

的試驗品，甚至犧牲品。核三不幸又被他言中，可是好趕時髦的目前台電核能部門主管似乎並沒有從核三中汲取重要教訓。

當年最「時髦」的「鉛」具有吸收中子力強、物理性質穩定（在吸收中子後仍能維持鉛的吸收中子能力），耐高溫、耐磨的特性；可是「鉛」的易於「氫化」特性，未被西屋周詳考慮，而成了設計製造上的「盲點」。

由於反應爐水在高溫以及數百萬居里核燃料放射線的照射下，水分子分裂成氫、氧分子，同時也在反應爐水內「加氫」，以維持反應爐內氫氣分子濃度在一定的範圍。

氫分子靠近鉛的表面時，因為氫分子很會滲入鉛的金屬晶格間隙內與鉛產生化學反應，如有其他金屬原子的「觸媒作用」，氫分子也會變集，而「擠」出相當大的間隙，使得鉛變脆，金屬間隔變鬆，這就是所謂「氫脆化作用（Hydrogen Brittle）」。

然而，在核子潛艇反應爐使用的「鉛控制棒」，是裸露在水中的，在產生「氫化作用」前，因「氧化作用」形成的「保護膜」，阻隔了「氫化作用」發生的機會。而在核三廠的「鉛控制棒」外，却加了一層非常貼身的「不銹鋼護套。沒想到當初設計上要加强保護，減少氧化（因為「氫化」或「氧化」對控制棒都不好），却促成「氫化作用」的機會。

鉛材料氫化，在美國西屋公司設計之初，確實考慮到這部分的可能，並設計了千分之三十一吋的氫化後腫脹的容許程度。但事實上核三廠控制棒却突破了這層安全設計，抽樣檢測的結果，有些控制棒已經腫脹了千方之二十四英寸。

事件始末

去年九月二十四日，核三廠一號機跳機，在控制棒插入燃料時，在 H16 位置的 R41 號控制棒比其他的五十一組控制棒慢了零點幾秒，而且無法完全插入燃料內，離爐心底相差十二~十四吋之多！

美國西屋公司的專家認為，這樣的「症狀」對核電廠並沒有安全顧慮是可以允許的，因為核三廠運轉規範規定，整支控制棒，144 吋，完全插入的落棒時間（rod drop time）不得超過 2.4 秒，而且 R41 只要 1.8 秒左右，雖然比其他的落棒時間慢了一點，但「仍合乎運轉規範」。而根據過去的「運轉經驗」，西屋專家猜測可能是雜質、鐵屑的影響，所以只要能排除這些因素，就沒有問題了。

台電·西屋和「原能會」的鬥爭

台電顯然是同意西屋的看法，當然相信自己的電廠是安全的；可是當發現控制棒 R41 的底栓有彎曲斷裂的現象，西屋專家就一口咬定是台電操作不當引起的傷害，台電却矢口否認。

由於跳機時間已接近十月中旬的大修期間，而且控制棒問題至今原因不明。原能委員會不容許反應爐重要爐心組件有問題而又原因不明就冒然啟動，於是命令核三廠將一號機停機，提早大修。

台電總管理處與核三廠在對西屋的崇拜心理下，面對 R41 的問題還相當樂觀，以為了不起換組控制棒就 OK。沒想到原能委員會與核研所的專家，已注意到這個奇異的現象，向全世界詢問同型的機組是否有類似現象。果然在美國有柯爾威（Callaway）與武爾福克里克（Wolf Creek）也在差不多的時間內發生控制棒腫脹問題。這兩座電廠基於商業運轉經濟理由，並未深入研究腫脹原因，認為只是部分材料品質問題或其他理由，柯爾威只換了部分，而武爾福克里克全部更換後，重新運轉起來。

後來台電竟然基於這兩個原能會發現的「前例」，要求更換部分控制棒後即可啓

動。事實上，台電與西屋對控制棒真正的問題，至今仍是知其然而不知其所以然！原能會與核研所針對控制棒腫脹現象加以研究，發現控制棒材料銻的氫化問題是全面性的，不僅發生在 R41 這組上，更發生在其他各組，如果不全部換新控制棒，其他控制棒遲早也會出問題，那時候可能就變得難以控制了。

可是台電一再根據西屋公司的解釋，要求只更換部分的控制棒，只換五十二組中的五組。在去年十二月三日，原能會和台電第一次「對話」，從上午一直談到傍晚，原能會為此特別組成一、七、八個人的專案小組。專案小組認為台電和西屋的解釋不夠充分，需要進一步瞭解。

此後台電、西屋不斷提出對他們有利的數據，但與核研所證實的數據却未能吻合。原能會核管處長夏德鈺指出，對於小腫脹的數據還頗一致，但對較大的腫脹，西屋測量出來的數據就相當保守了。

由於控制棒在反應爐內，無法用肉眼直接去檢查，必須靠水做屏蔽，用水底攝影機檢視。從錄影記錄中發現控制棒上許多腫脹與裂痕已經到了目視就能判認的地步。

為了精確了解，初步必須用「渦電流檢測 (Eddy current test) 去測量。而西屋的專家却不太精通，當他們發現一些特別的檢測訊號，竟然分不出是腫脹抑是裂痕。反而是核研所的專家替「西屋專家」「補習」一番，「西屋專家」才上了一課。

雖然台電和西屋的「數據」一再被專案小組揭穿把戲，但對於只更換部分控制棒的「熱心」始終未減。原能會一反政府機關推諉塞責的慣例，在十二月十六日正式對外發佈新聞稿，聲明：核三廠一、二號必須俟控制棒問題獲得妥善解決，證實無安全疑慮後，原能會才准許台電公司將核燃料裝回反應爐，以確保日後運轉的安全性。

可是台電仍不死心，繼續糾扯不止。而且某報頭腦不清的記者，竟指責原能會過分「苛求」台電。原能會在十二月二十三日又發佈了一份更露骨的新聞稿，指明要求核三廠必須更換一、二號機全部的控制棒。這份新聞稿的說明附件原文如下：

原能會向世界通告台灣核電危機

核三廠控制棒實際上有三個問題：

1 腫脹 (swelling)

- 此問題亦發生於美國的二座西屋公司設計之核能電廠。
- 核研所全相檢驗證實腫脹由氫化產生，屬於材料及設計問題。
- 如過度腫脹，控制棒可能無法插入，影響停機。

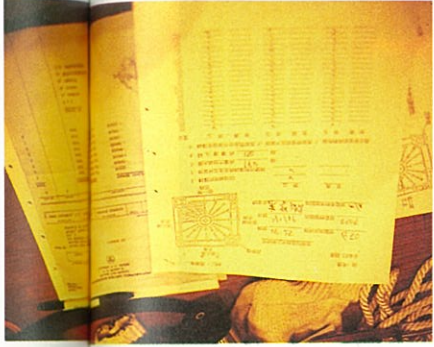
- 西屋公司假設整個圓周均勻腫脹則無問題，但核研所實際觀察到的是局部各處腫脹。並在數處觀察到在一英寸的高度內兩側皆腫脹。
- 核研所證實西屋公司之渦電流檢測對大的腫脹，檢測值較保守。

- 目前已經過渦電流檢測的十組控制棒顯示皆有相當程度之腫脹。如果繼續使用，未來一週可能會繼續增大、增多。
- 目前無法確保控制棒能繼續使用一個週期不發生問題。

2 底栓斷裂 (end plug broken/crack)

- 在核三廠九月二十四日跳機後，發生控制棒組 R41 有兩根底栓斷裂。
- 西屋公司認為如果在控制棒較低部位腫脹，有可能產生裂痕 (crack)，但懷疑核三廠 R41 控制棒組之底栓斷裂是由於操作不當。

- 核研所檢驗認為底栓斷裂是由於底部附近腫脹造成裂痕 (crack) 所致，屬於材料及設計問題。
- 已檢驗的控制棒組顯示若干棒組在底部附近亦有腫脹現象。此外，除了 R41



每支控制棒都有一張

「身分證」，插入

燃料後，就要登錄體重、

外觀、控制棒、燃料

號碼等基本資料。

在西屋控制棒的廣告上說：「我們相互對核子反應爐的瞭解，是你選擇西屋控制棒的最佳理由。」

可是西屋對他製造的控制棒不瞭解的程度，令台灣的

核能界感到驚訝。

廣告上又說：「當你要換

西屋水壓反應爐控制棒時，

西屋控制棒是你最佳的

解答。」

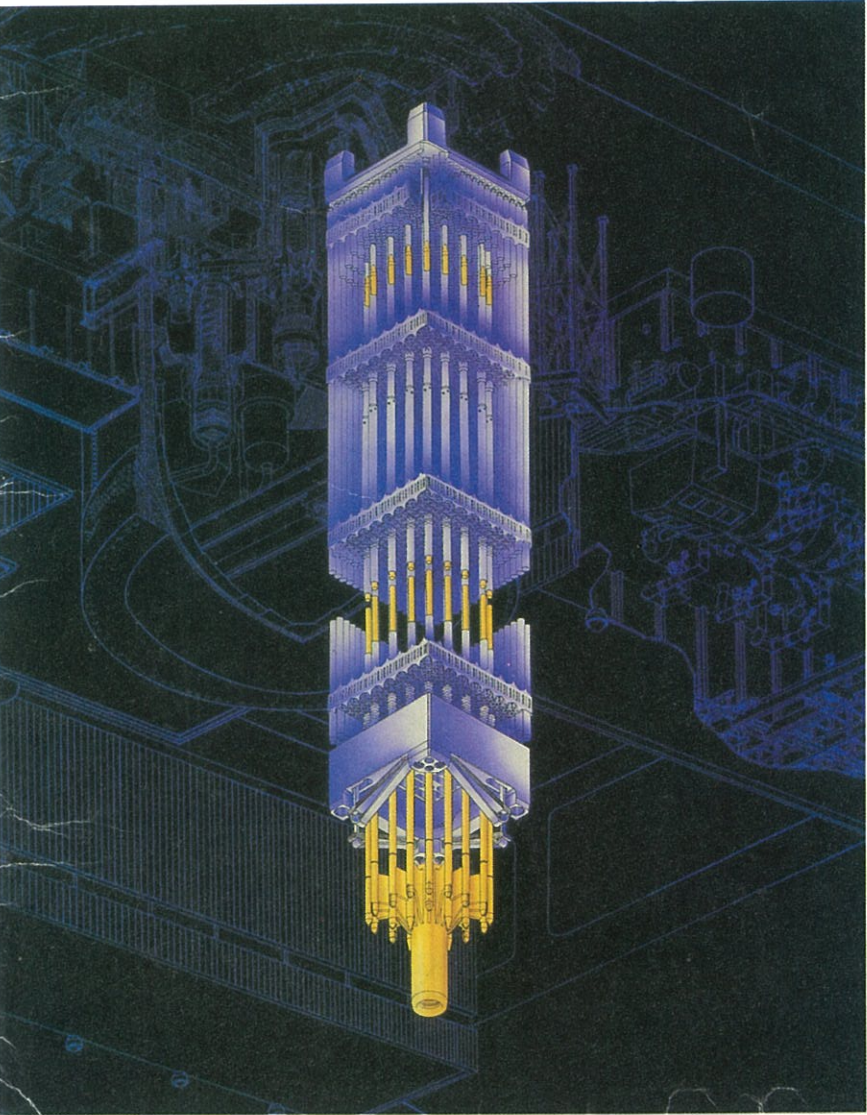
可是西屋的控制棒缺質，

核三換控制棒等五個月以上

，七、八十億的機組閒置

損失及換控制棒的錢，

全台灣的百姓都要負擔。



控制棒組中有二根底栓斷裂外，核研所經由水底檢視亦在其他控制棒組中找到底部附近有圓周向裂痕 (circumferential crack) 或軸向裂痕 (axial crack) 之控制棒。

• R41 控制棒底栓斷裂應非獨立事件，其他控制棒亦可能發生。

• 控制棒底栓不容許有斷裂。

• 根據目前檢測結果顯示在未來一個週期運轉中可能有若干控制棒會斷裂。

3 護套磨損 (cladding wear)

• 此為設計問題所造成，西屋公司設計的多座核能電廠皆有此問題。

• 西屋公司訂有控制棒應移位及更換之磨損標準，其根據尚待審查。

• 目前渦電流檢測磨損的標準度尚待澄清。

• 須根據磨損接受標準移位及更換相關控制棒組後，才可起動。

鑑於以上三個問題皆有安全疑慮，原能會要求台電須更換所有控制棒後方可起

這樣的「解釋」已經再明確不過，而且原能會把這份「新聞稿」提供給中央通訊社，發電全世界新聞媒體，公告周知這件核能危機，也提醒各國類似機重要小心了。

夏德鈺表示，其實這件事根本無須這樣大費周章。基於經濟考量，台電實在不需要浪費時間在檢驗評估上面，應該儘早訂貨，換掉所有的控制棒，他說：「這又不是學校作業，可以試一試看看。」

對於台電一再降低安全標準，夏德鈺也十分痛心。他指出，原來是一條長褲的，台電把它修改成短褲，如果再「剪下去」，就不能見人了。

原能會人員對台電的一再推拖也感到無奈，尤其是台電動輒抬出西屋的說法如何如何，「難道美國人去死，我們也要跟著去死？」一位原能會委員不滿地說。

財粗氣大的台電

過去一段很長時期，台電和原能會與核研所的關係是相當曖昧的，不但人員會相互流通，互通聲息，有時候甚至經費也互通有無，尤其是台電財大氣粗，過去又有特殊的政治管道，儼然核能界的龍頭，對核能界潛意識地頤指氣使，尤其是對學術界的「窮知識分子」。清華大學核子工程系所的教授鮮有能抗拒台電的「研究計畫」，而又能堅持已見報告不許被台電修改者。

在這樣的「養成教育」中，台電員工對學術界還會保持基本尊重者幾希？每遇逆耳忠言，就嗤之以鼻，輕者起而辯之，重者拂袖而去。

中華民國核能學會去年十二月初在清華大學召開

，台電總經理陳振華代表理事長陳蘭卓（前任台電董事長，現為中興顧問工程公司董事長）致詞，致詞內容翻來覆去只提到外界如何對核能發電「誤解」，核能界應盡力與外界溝通，務使台灣能興建核

四、核五……不受「外力」干擾！

乍聞之下，真不知是台電核四說明會亦是台灣核能學術界每年一次的最高會議。

而會中只有一項提案——為了促進外界瞭解核能，凡對核能有興趣的成年人皆可加入核能學會（過去必須有核能的學經歷限制）；這項提案在核能學會諸會員鼓掌不起立的情況下通過。

這又是一次展現台電金權的場面，恐怕也是全台灣唯一需要「努力與外界溝通」的一個學術團體。

一月底核三廠好不容易才收集了十五組控制棒，離五十二組全換的規定還差得遠，一月底八組

然而或許是在「民族情感」的趨使下，核研所專家在核三廠「控制棒事件」中，為了發掘真相，驅除台電對西屋的迷信，一一印證了西屋不實的「假說」。原能會核研所的專家準備把這幾個月的研究調查的結果，交由國際學術期刊上發表，說明核三廠控制棒西屋的設計缺失，這樣做可能可以替台電爭取向西屋求償時有利的地位。

核三廠過去因汽機爆炸，損失上百億的新台幣，又因控制棒的問題，損失也是七、八十億元，而台電竟未準備向奇異、西屋索賠，令台灣核能界扼腕，同時也生動具體地戳破了台電「核能發電最便宜」的謊言。

核三廠 R41 控制棒不但揭開了台灣核電的神話，這個事件也逐漸劃清了台電和原能會核管部門的界線。如果台電不能妥善經營現有的六組核電機組，遲早有一座電廠會被原能會下令關閉。



減少落髮

強化髮質

洗淨多餘油脂



落髮頭髮者專用



由美國普強大藥廠所生產製造的落建洗髮精，採溫和純淨的中性配方，不會傷害髮質，且不含一般慣用的油膩、矽質……等，不會形成影響頭髮生長的沉積物。豐富的泡沫更能有效洗淨多餘油脂，強化髮質，減少落髮的機會，保護新生的頭髮。

讓頭髮光澤柔順，易於梳理，充滿彈性與活力，請向全省各大藥房指名購買

免費諮詢專線

080-221813
080-221813

美商普強大藥廠 Upljohn



傳動生活文化的歌林

總公司電話：(02)3143151(代表部) 總機2241098/台南234656/高雄7224522

KOLIN歌林

歌林電化製品

歌林 不滴水冷氣機

- 自動感溫 ●無線遙控 ●睡眠迴路

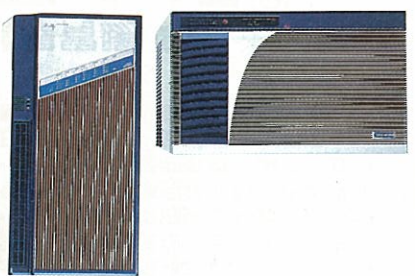
5 滿足最怕麻煩的人
微電腦全自動控制
全機種微電腦控制，一目了然好操作，學就不會。
●自動感溫 ●無線遙控 ●睡眠迴路

4 滿足最精打細算的人
三凌迴轉式壓縮機5年保證
世界最進步的三凌迴轉式壓縮機，免費售後服務
5年保證，省電30%以上。

3 滿足最愛乾淨的人
不滴水、不生鏽
3重強化，永不生鏽
●藍瓷防熱處理 ●SMC黑鐵翅 ●不銹鋼外殼

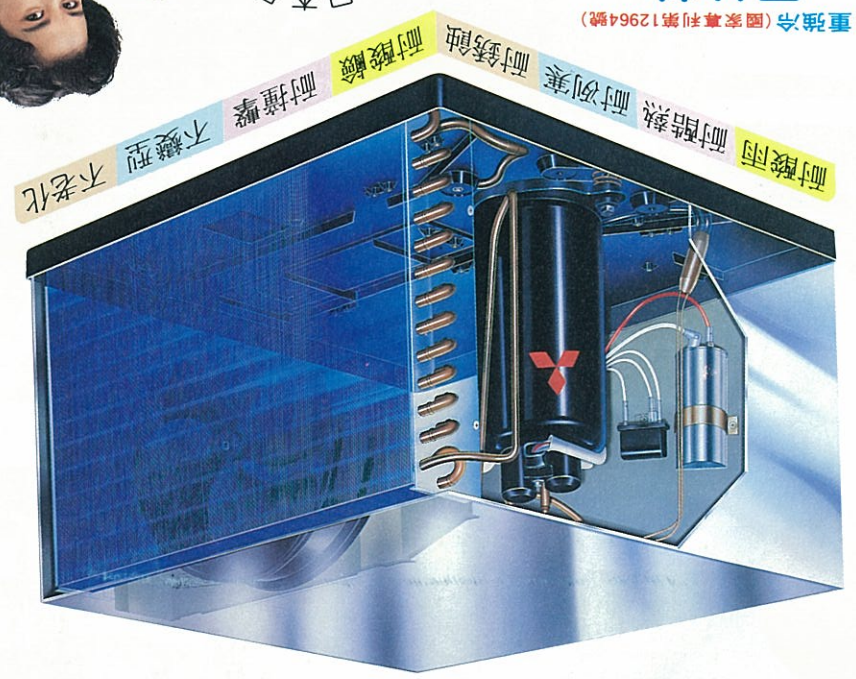
2 滿足最怕吵的人
10重無聲設計
10種消音器材，徹底消除機件震動及摩擦引起的噪音，把聲音通通收起來，寧靜不吵。

1 滿足最怕熱的人
3重強冷(國家專利第12964號)
歌林冷氣首創氣冷、水冷、霧冷3重強冷，散熱效果強3倍，冷得快、冷得強。



一流冷氣+原廠配件+優惠價格+親切服務
請洽歌林全省經銷商、服務站
現場比較、早買早享受

買歌林冷氣 送三菱變頻電子鍋
米飯、稀飯、煮麵三用



- 1 超強冷
- 2 無噪音
- 3 最省電
- 4 不滴水
- 5 不生鏽

3重強冷不滴水·10重無聲設計·不銹鋼翅·三凌迴轉式壓縮機5年保證·微電腦全自動無線遙控

讓冷氣不滴水，全機種微電腦超強功能，是唯一能防止因天氣不好而漏水的

核四建廠預定地的歷史和風土
台電核四廠建廠預定地
三紹灣的雙溪河口
在三百多年前有西班牙人
和波蘭浪人活動過，
宜蘭平原開拓者吳沙來過
如今已不見踪跡的原住民
上演過種族相爭的戲曲
19世紀日本佔領軍
在這兒登陸...
如今，台電用鐵絲網
把這塊土地圍圍住
讓野草在枯槁龜裂的
填土上發生...

攝影 ■ 顏新珠
撰文 ■ 陸傳傑

三紹紀事

《公害政治》核電系列之三



死做「頭七」這天，王正義的親友搜索屍體的工作做得特別賣力。因為討海人都相信：落海沒頂的人，頭七那天一定會浮上水面……

王正義的女性親友沿著三貂灣的岩岸搜尋，男人們則駕船到灣裏去找。王正義

23歲的長子王明川也跟著大伯父的船到海上「招魂」。

王正義其實並不是完全靠海討生活的。首先，他住在澳底的「過溪仔」，過溪仔是三貂灣一帶最大的平地。過溪仔和澳底隔著一條小溪，或許這就是過溪仔地名的由來吧！

王正義住在過溪仔的時候生活很苦。在這塊三貂灣內僅有的平原上，除了一棟平房外，他沒有一分屬於自己的田地。他向鄰居佃了幾分地來種種稻，但他沒法靠種田養家。除了照顧幾分稻田外，他還得跟著澳底的漁船出海打魚貼補家用。

七、八年前，當台電決定在過溪仔設立核四廠，征收過溪仔的農地時，王正義，只向台電領取一筆地上物補償費，買了一棟小房，把家小安頓下來。

他看見台電將他曾經耕作的田地被覆上一層軋平的沙土。整個過溪仔被台電用鐵絲網給團團圍了起來，原來的農田、漸漸的長出荆棘般的野草……

後來，他聽說台電核四廠會把他賴以打漁為生的三貂灣，因熱廢水的緣故，變成沒有魚兒的海灣。他一度積極參加過反核行動，也到台北為反核四示威。後來因為抗議曠日廢時，他也不了之。

不知從什麼時候開始，王正義在澳溪小學圍牆邊，找了一塊地種起菜來，而且也不知為什麼，種得很開心。

春節那段日子，王正義顯得特別高興，因為在馬祖服役回來渡假的次子船期延誤，留在家裏過年。長子年底就要退伍了。到時候，他就可以少了一層負擔。

今年2月23號，次子回馬祖駐地後，傍晚五點多的時候，王正義駕著一般艘F.R.P製成的「艦仔」從澳溪碼頭出海，沿著三貂灣一帶捕花枝。晚上十點多時，一位曾經和他一塊同船打漁的漁民在三貂角附近的海面上遇見他。兩人互相探詢彼此的漁獲後，王正義似乎覺得自己的漁獲還不夠，這位昔日的同僚建議他到水溝洞試看看，之後，兩人便分手了。王正義却再也沒回來了……

紅毛人叫它 Santiago

這三貂灣，其實有一段歷史……

1626年初，西班牙人卡黎尼奧(A. C. de Valdes)率領的一支艦隊在菲律賓北部避風三個月後，同年5月11日在台灣東北海岸登陸。西班牙人將登陸地稱之為聖地牙哥港(Port Santiago)，也就是今天台北縣貢寮鄉的三貂角。據說「三貂」其實就是「聖地牙哥」的閩南詠音。這兒便是人們最後見到王正義的地方。

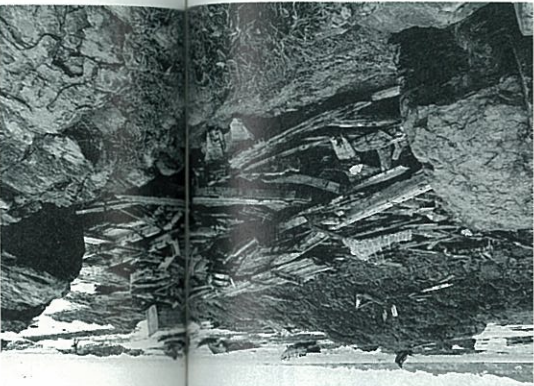
卡黎尼奧艦隊登陸三貂的目的是想在北台灣尋找一個合適的港灣，直接和大陸的泉州和日本的長崎貿易。歷史記載：自從1624年荷蘭人在安平建立貿易基地之後，在馬尼拉的50艘西班牙船每年從中國商人的手中還販不到四千斤的生絲。而荷蘭人除獲得南台灣大量的鹿皮外，每年還從泉州販得9萬斤以上的生絲。此外安平的荷蘭人已和英國結盟，極有可能威脅菲律賓上西班牙人的安全。

因此在戰略及貿易的考慮下，當時西班牙駐馬尼拉總督施爾瓦(Don F. de Silva)即刻派出卡黎尼奧艦隊遠征北台灣，尋找一座港灣，建立貿易基地。

起初，卡黎尼奧要在台灣東北海岸的鼻頭角到三貂角之間的三貂灣內找到一處合適的港灣設立貿易站，但沒成功。



十艘因走私而遭海防單位沒收的大陸漁船，3月1日在澳底漁港由民間組織拆毀。據當地漁民說這批漁船，可能都是擊次在三貂灣外海。



前一批走私被沒收的大陸漁船，機具拆除後由澳底漁港的軍方檢查單位拆毀。至澳底漁港防波堤外焚毀。依照漁船殘骸估計約十艘船隻。

事實三貂灣是台灣雪山山脈餘脈入海的地方，在地理上屬於沈降海岸。照說，沈降海岸常是天然良港的所在，但是三貂灣常在東北季風刮來的巨浪拍擊下，海岸到處是嶙峋巨石和海蝕平台，天然的深水大港是一個也沒有。

三貂灣裏唯一較風平浪靜的地方是灣底的雙溪川口（今福隆海水浴場），但由於海流迴流的影響。雙溪川口形成一片廣大的沙岸地形。

1980年後台電就是決定在這雙溪川口附近的過溪仔設立「核電四廠」。將來核四廠排放的熱廢水，可能和雙溪川的沙子一樣永遠也流不出三貂灣。那時候，到福隆海水浴場可就成了溫水浴場……

面對這片風景大好、山海相接、腹地狹小的三貂灣，殖民者卡黎尼奧與失望的離去

波蘭和西班牙浪人

1771年8月底，一個叫貝尼奧斯基的波蘭亡命之徒，和他的同伙在三貂灣內的澳底上岸。當他們向原住民索取飲水、食物時，發現部落裏竟然有一個白種人！這白人自稱西班牙人，名叫唐·帕支哥，因為殺人亡命逃到台灣來。

歷史記載：經由唐·帕支哥的介绍，貝尼奧斯基和澳底原住民部落的頭目胡亞波結了盟。胡亞波的部落和鄰近的原住民部落為了獵區、墾地不斷發生衝突。而三貂灣內唯一較大的平原就在澳底，也就是今天被台電用鐵絲圍起來當做「核電四廠」的預立地。

這塊小平原上有一條小溪，在澳底出海，所有的部落大都是依河而居。就是這條祖先們賴以為生的小溪，在今天「核四」的計劃中將被規劃成排放核四廠熱廢水的排水閘。

酋長胡亞波悲愴史

但是1770年左右的澳底原住民部落頭目胡亞波卻為這條小溪和「過溪仔」付出巨大代價的。

文獻上記載：胡亞波和貝尼奧斯基這夥逃犯結盟之後，貝尼奧斯基用新式的火器幫助酋長胡亞波去攻擊敵對的卡比亞部落。殺死了好幾百名土著和頭目和他四個女兒，整個部落遭到徹底的殲滅。

或許胡亞波根本不曉得貝尼奧斯基帶來的火器有滅族的威力。貝尼奧斯基的槍炮火藥和胡亞波部落的弓矛矢石比起來，簡直像是傳統火器與核武之比。或許胡亞波

澳底海邊原本生貴茂盛的紫菜，也受到焚燒漁船的波及，產量頓減。



對這批滅族的火器，比現代人對核武、核電廠的恐懼更勝一籌。因為胡亞波酋長給貝尼奧斯基這批匪徒的報酬，遠遠超過他戰勝卡比亞部落所得到的利益。

做為殺人滅族的代價，貝尼奧斯基從胡亞波那兒得到12斤黃金，800斤白銀和一處有市集、居民名為「哈板新」的土地。這些財貨和土地，對胡亞波部落而言，幾乎是傾族所有。世歐卡比亞部落雖然從此永遠消失了，但是胡亞波和他的族人也幾乎被榨乾了。貝尼奧斯基靠著他那些滅族的火器成了三貂灣口一帶實際的統治者。所以志得意滿的貝尼奧斯基決心以三貂灣澳底為橋頭堡在台灣發展殖民事業。

沒有被賣成的三貂

1771年9月12日，貝尼奧斯基帶了三貂灣澳底一帶的「登陸地形圖」和一份《台灣殖民方案概要》，乘科別特號開往法國，向法國政府兜售這分移民計劃。在計劃書裏，貝尼奧斯基說：「台灣是現世界一個最美麗、最富饒的島嶼」；「居民毫無勇氣、甚而柔弱」，建議「應以優勢武力為後盾」侵略台灣。為了要達到這個殖民計劃，他向法國政府要求一支1200人的武裝部隊，三艘150到450噸的戰艦，18個月的糧食，彈藥以及120萬盧布的商品。

但是法國政府並沒採納他的計劃。後來貝尼奧斯基又遍訪奧地利皇帝、英國內閣及資本家推銷，但他始終找不到一個願意出資的王子。

1786年貝尼奧斯基這夥兒無賴漢，終於在馬達加斯加島的一次殖民戰爭中死於非命，結束了他的冒險事業。

吳沙的腳印

在貝尼奧斯基死亡的第二年1787年，漳州人吳沙率領了200多名族人越過三貂嶺來到澳底一帶開墾。吳沙似乎並沒有和胡亞波部落發生衝突。但是吳沙和族人在這兒也沒有停留太久，因為「過溪仔」這塊平原實在太小，根本沒法養活與日漸增多的族人。1796年，也就是嘉慶元年，吳沙又舉族越過三貂角向今天的宜蘭方面找尋更大的平原。

如今澳底街上的居民，有一半是姓吳，因此很有可能是吳沙族人的後裔，但是卻沒有人能證明。不過，可以肯定的是，三貂灣一帶再也看不到胡亞波的族人，也沒有人知道他們是如何在台灣土地上消失的。

王正義和他的鄰人們

1983年，當台電的推土機突然開進「過溪仔」推平農宅時，男人大都在海上捕魚，女人們只能蹲在屋旁樹下默默的哭泣。在她們看來，建核電廠和開闢北部濱海公路一樣，全是「官府家」的事，那是誰也阻擋不了的……或許1895年澳底的居民也以同樣的心情躲在竹林內，眼睜睜的看著三貂灣內停滿日本兵艦，看著台灣第一任總督樺山資紀率領日本海軍陸戰隊在鹽寮登陸……。官家台電來時，「過溪仔」的居民唯一能作的事，是趕快去領取台電的補償費，找一棟小房子買下來，做容身之所。

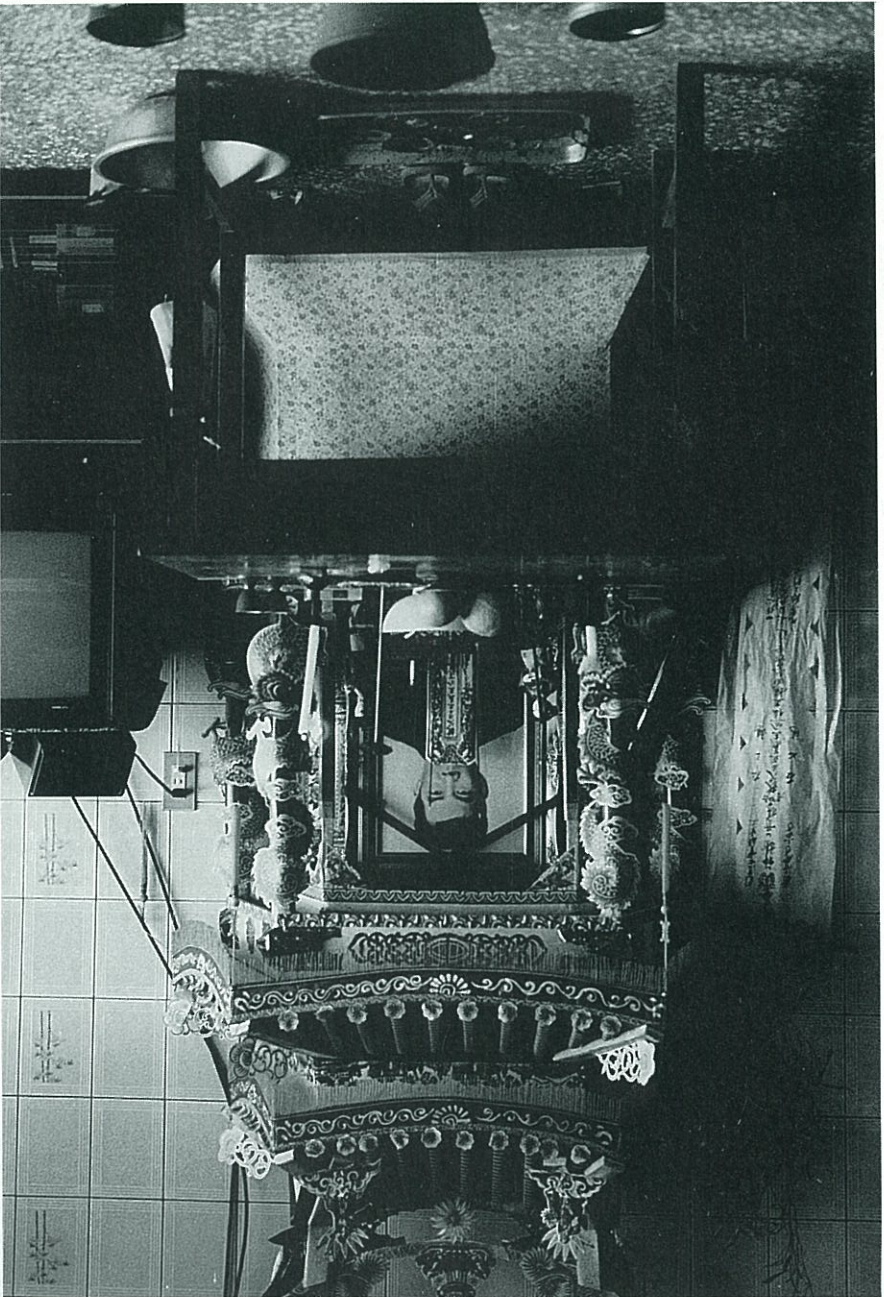
如今「過溪仔」的居民大都住在台汽公司在澳底車站後面一帶的販厝。年輕一輩的，大都到台北謀生去了，老一輩的人平時作慣了農事，閑坐不住，看上販厝前面一塊閑置中的台灣汽車公司預定地。「過溪仔」的老人取得台汽同意，就在地上種起菜來。如今，這塊不到一甲大的土地和王正義的小菜園一樣，綠意盎然，而公路車站對面的「過溪仔」，因為澳底居民強烈反對「核四」的興建，鐵絲網內的核四預定地乾裂枯黃的墳土上仍是野草一片……。

現在王正義死後「二七」、「三七」的儀式都過去了，他的親友始終沒有找到他

台電征收的核四預定地，已蔓草叢生。



興建核四的陰影，一直籠罩在澳底居民的口中。



原本住在「過溪口」49歲的王正義，自佃地被台電征收後，成為專業漁民；在2月23日出海捕捉花枝之後，卻不幸墜海。

遺憾，他的家人意外地發現王正義過年前幾天獨自到相館拍了一張兩寸的大頭照，他從沒向家人交代照片的用途，不過這張黑白底片正好可以放大用來當靈位上的照片……。而王正義似乎不想讓自己的屍體浮到水面上來……。

北京的 日僱工及 其他



記北京中央戲劇學院 學生的作業演出

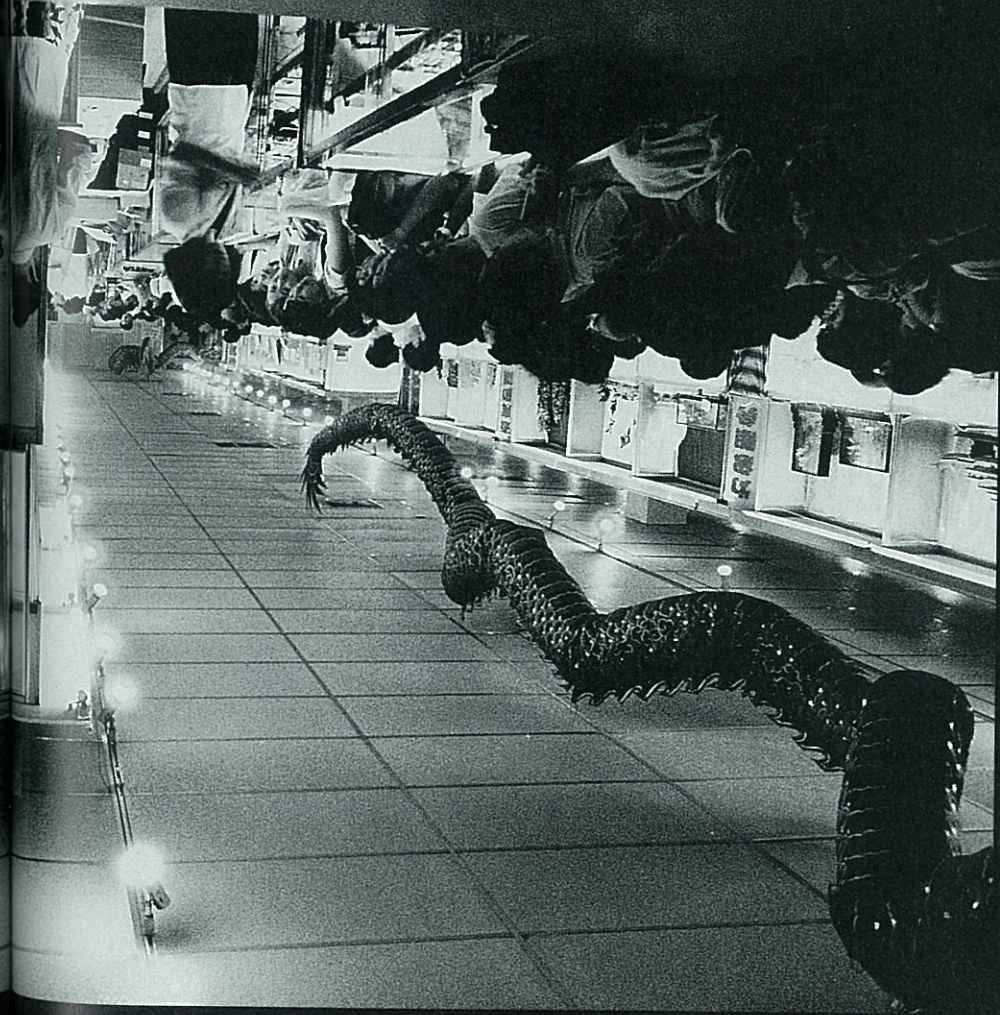
當一些大陸思想家和知識份子，對西方發出幼稚、盲目的讚美，對自己的民族和傳統發出惡咒，當一些大陸文藝工作者，忙著在西歐漢學家跟前譁世媚俗，搞極端個人色彩、個人感情與風格，北京中央戲劇學院的戲劇青年，却以戲劇反思、探索、批判和表現了，國際資本向超低工資的大陸，頑強滲透，使大陸向來的價值解體、重構下，人、思維、生活、勞動與意義的巨大宮闈的質疑和顛倒……

攝影／撰文■李得



如果把大陸看做是個巨大的舞台，那麼，「中共十一屆三中全會」前的「文革」與之後的「改革」，有着截然迥異的場景、情境……，甚至人物造型都大相逕庭。

盧曉南所構思的
《珠寶店》(上右)
反映的，就是北京
王府井大街上
的珠寶店裡，(上左)
人們崇拜物質
與炫耀財富的錯綜
情景。



想：「
964年12月，周恩來在中共三個人大第一次會議上所作的「政府工作報告」中，第一次正式提出「四個現代化」的建國構

「四化」的提起

「爭取在不大的歷史時期內，把我國建設成爲一個具有現代化農業、現代工業、現代國防和現代科學技術的社會主義強國。」

1975年元月，周恩來在中共四個人大第一次會議的政府工作報告中，重新提起「四個現代化」的建設主張：
「在本世紀內，全面實施農業、工業、國防和科學技術的現代化。」
1975年8月至10月間，在周恩來保薦下復出的鄧小平親自主持起草「論全黨全國各項工作的總綱」、「中國科學院工作匯報提綱」和「關於加快工業發展的若干問題」等三項文件，準備以此爲綱



北京火車站裡席地而坐的候車的人們，對於衝撞而來的清潔車和大堆垃圾，只能怒目相視，激忿的言詞只是含在嘴裡，說不出口。



領，加強黨政軍經和文教科技的全面整頓，爲落實「四個現代化」跨出第一步。
1976年元月8日，周恩來去世。
4月5日，「天安門事件」爆發。
示威羣衆打出「擁護周」、「反毛反江」的旗號，擁護周恩來提出的「四個現代化」和鄧小平爲實現「四化」而提出的強調安定團結、反對不斷鬥爭的主張。

反撲

4月7日，中共「中央政治局」針對天安門事件作出兩項決議，其中一項是撤銷鄧小平黨內外一切職務，保留黨籍，以觀後效。並將天安門事件定性爲「反革命事件」。
這是鄧小平繼文革初期因爲「黨內最大的一小撮走資本主義道路當權派的第二號頭目」和「劉、鄧反黨集團的第二號頭目」的罪名遭整肅之後，第二次下台。
1976年8月23日，「人民日報」社論深化對鄧小平主持起草的三項文件的批判：

「……『論總綱』是鄧小平復辟資本主義的政治宣言……『匯報提綱』是鄧小平妄圖從科技陣地上打開一個大缺口，反對無產階級在整個上層建築領域對資產階級實行全面專政的一個修正主義標本……『條例』則是鄧小平洋奴買辦的經濟思想和一整套修正主義的買辦企業路線的寫照，名爲『加快工業發展』，實爲加快資本主義復辟……」。

復出

9月17日，毛澤東病故。
10月6日，四人幫垮台。

1977年3月，華國鋒在中共中央工作會議上提

議，經過中共十屆三中全會正式作出決定，讓鄧小

平復出。

3月6日，「人民日報」發表「中國科學院理論

組」撰寫的一篇標題為「要知松高潔，待到雪花時

——推翻四人幫對「匯報提綱」的誣陷」的文章，其

他有關鄧小平平反的文字並陸續見報。

7月21日，中共十屆三中全會即指責四人幫違

背毛澤東的指示，另搞一套，瘋狂打擊鄧小平，並

通過「關於恢復鄧小平同志職務的決議」，決定恢

復鄧小平「中央委員」、「中央政治局委員、常

委」、「中央副主席」、「中央軍委副主席」、

「國務院副總理」和「解放軍總參謀長」等職務。

鄧小平的復出，關係著自1978年至1988年十年

來中共政治、經濟全面改革的走向，於1978年12

月18日舉行的中共「十一屆三中全會」所作出的

幾點決定，使「經濟改革」的呼聲更趨高亢。會中

決定：

「社會主義現代化」體制確立

「……鑒於中央在二中全會以來的工作進展順

利，全國範圍的大規模的揭批林彪、四人幫的羣衆

運動已經基本上勝利完成，全黨工作的著重點應該

從1979年轉移到社會主義現代化建設上來。……

全會討論了加快農業生產問題和1979、1980兩年

國民經濟計劃的安排……」

「……全國揭批林彪、四人幫的政治大革命取得

了偉大的勝利；國民經濟得到了進一步的恢復和發

展；全國出現了安定團結的局面……所有這一切，

都為全黨把工作著重點轉移到社會主義現代化建設

上來準備了良好的條件……」

《小保姆與小木匠》所傳達的，
就是年輕大學生對勞動羣衆的關切。



於是，中國大陸的「社會主義現代化」進入了

「初級階段」。

1988年12月22日，是中共「十一屆三中全

會」閉幕十週年的紀念日。「人民日報」以「偉大

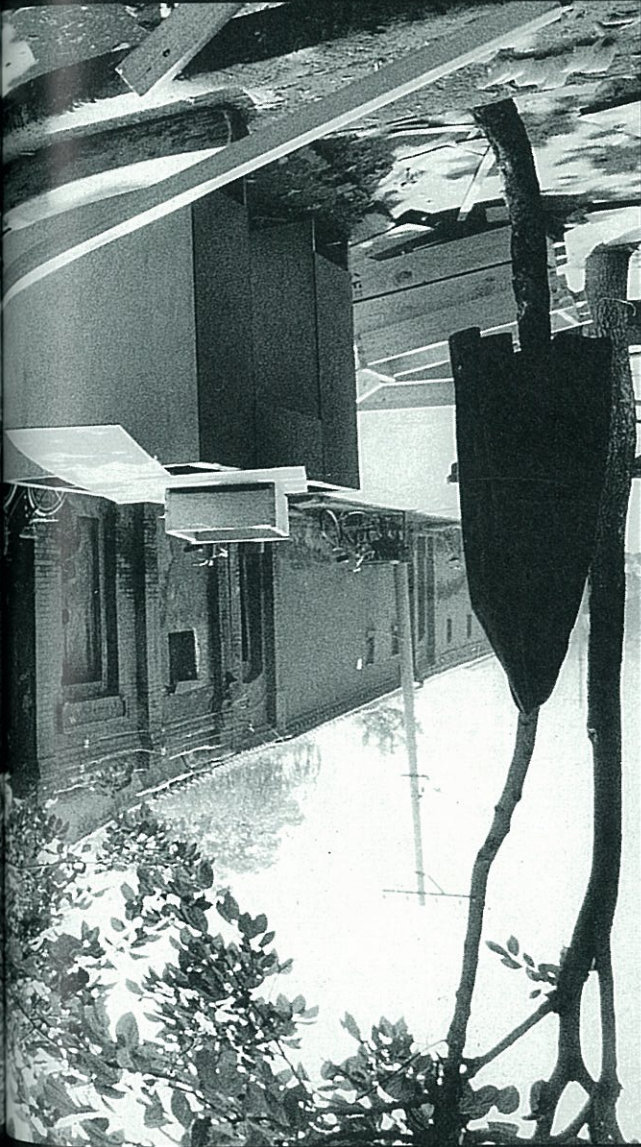
的十年」為題發表社論，強調「四項基本原則」是

我國立國之本……改革、開放是總方針……十年來

的發展經驗顯示，必須始終不渝地堅持實事求是的

思想路線；必須以生產力為根本標準，以經濟建設

為中心，大力發展社會主義商品經濟，必須通過改



來自安徽的木匠

師父吳神富，

在北京雨兒胡同裡

刨著木條。做完這個

寫字枱，他將趕回

老家割稻子。

「到哪兒都好！」

辛，開放增強社會主義的活力……四項基本原則以

新的時代內容的改革與開放，才是實現四個現代化

的必由之路」。

就在這個時候，北京大學校園裡出現這麼一張海

報，畫著趙崇陽在船頭、李鵬划槳、鄧小平在船尾

抽煙。趙崇陽問說：「我們到哪裡去？」鄧小平回

答：「到哪裡都好！」





對於「改革、開放」的反思，同樣地表現在近年來大陸上各種形式的藝術創作上。儘管在「改革」十年之後大陸的許多藝術工作者，早已逐漸自或不自知地走進模仿西歐「現代主義」藝術充滿個人色彩的虛無與唯心的範疇；也儘管「搖滾歌王」崔健拉緊兒與沙啞的嗓音嘶聲高喊著「……一無所有……一無所有……」，使一代「小青年」為之風靡，但是，仍然有一些忠於中國寫實主義精神傳統的藝術工作者，經由他們的創作，表現出來自民間底層的呼聲，對於「改革十年」來所造成的社會氛圍和人心所求，他們提出了知識份子的反思和勞動羣衆的置疑。

導演系第 87 班

去年六月底，大陸北京中央戲劇學院導演系 87

班同學正進行著期末的最後一堂測驗：「表演課交流小品考試」。由於學校所屬的劇場，校方無權作教學使用，同學們所編導演出的 14 齣小品，只能在沒有任何舞台條件可言的排練教室裡演出。而我，一個遙遠地來自台灣青年，恰恰就在這「表演小品」演出的現場裡，看完了整個令人心思激動和翻騰的表演。

我們姑且撇開形式、結構、編劇、導演、表演等多方面專業的分析，僅就取材與構思部份來談，我們可以看到，在這 14 齣生澀而未臻成熟的「學生作業」中，正透露著對於現實生活的深入思考與反省，同時，也表達出這一輩生於文革、長於改革的大陸的街頭仍舊充斥著阿 Q、趙老太爺和假洋鬼子；當人們又迅速建立起對物質的崇拜與凱

戲，而貶抑了人的真實價值；當大陸上「農民企業家」和「民族資本家」們正加速勞動的異化與內地及海岸地區階級和經濟的格差，醉心於「搞生產、創外匯」；當美日新殖民主義勢力正運用經濟的、文化的侵略形式逐步在中國領土上擴張其霸權；而「萬元戶」和權貴子弟則依舊在肯德基炸雞店裡唱著美式的浪漫情調、在自己房間裡貼滿他所崇拜與仰慕的巨幅日本明星海報……；當大陸傳播媒體大聲狂呼著「讓中國走進世界，也讓世界走進中國」的時候，人們要問，中國究竟走進了什麼樣的世界，而又是什麼樣的世界走進了中國？

欺生的北京人

當這些問題苦惱著一個來自遙遠的台灣、孤單地遊走在寒冬的北京的青年，他却在中央戲劇學院的

表演小品演出中，找到了對於那巨大苦悶的共振。這 14 齣小品當然不曾公開演出過。但是，在現實的日常生活中它們卻時刻在全中國每個角落上演著，每個人都是演員，也是觀眾。

就像《車站》這齣短劇吧，目前不知道有多少大陸年輕女孩和劇中人一樣，在台灣瓊瑤小說的指導下，把自己裝扮得唯美、脆弱而多愁善感，然後，捧著「窗外」，在公共汽車站神情曖昧地向老師頰送秋波。就像《頭一次出門》這齣小品，大陸上也不知道有多少頭一次出門的鄉人在台灣的大陸城市裡，興奮、焦慮和緊張正擾亂著他們的情緒，於是，父子間、母女間、朋友間、朋友同鄉間在在地為一些小事情引起爭執，然後，各自懊惱、各自沮喪，還得同時面對城裡人對鄉下人的歧視、睥睨的眼光。

北京人普遍有著一種莫名其妙的優越感。而這一個層優越感，除了表現在「欺生」和對鄉下人的嘲弄上，並沒有什麼特別高明的地方。這個「封建餘毒」在文革十年中並沒有被革除，反而在「改革」的十年之後又迅速地復甦。在滿是外地人的北京火車站候車室內，人們大多席地坐臥。但不管你這個外地人的身份、階級如何，一個生長在北京城裡的清潔工就可以把成堆的垃圾往你身上推，如果走避不及的話，也只有自認倒楣，心裡暗暗地、狠狠地惡咒一番，就當什麼事也沒發生過。很多不合理的



《第一次出門》寫的是一對第一次出門的母女，面對巨大城市時的怪懼、不安和疑慮，又深怕被城裡人看出，他們是第一次出門的鄉巴佬。

衛寶堂同幾位同鄉弟兄們打山西老家到北京幹活，看他們捲着鋪蓋走路的模樣，誰都曉得，這是鄉巴佬進城。

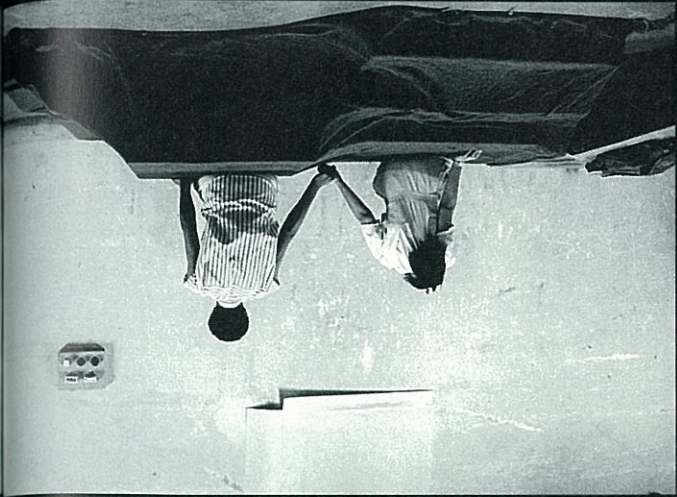
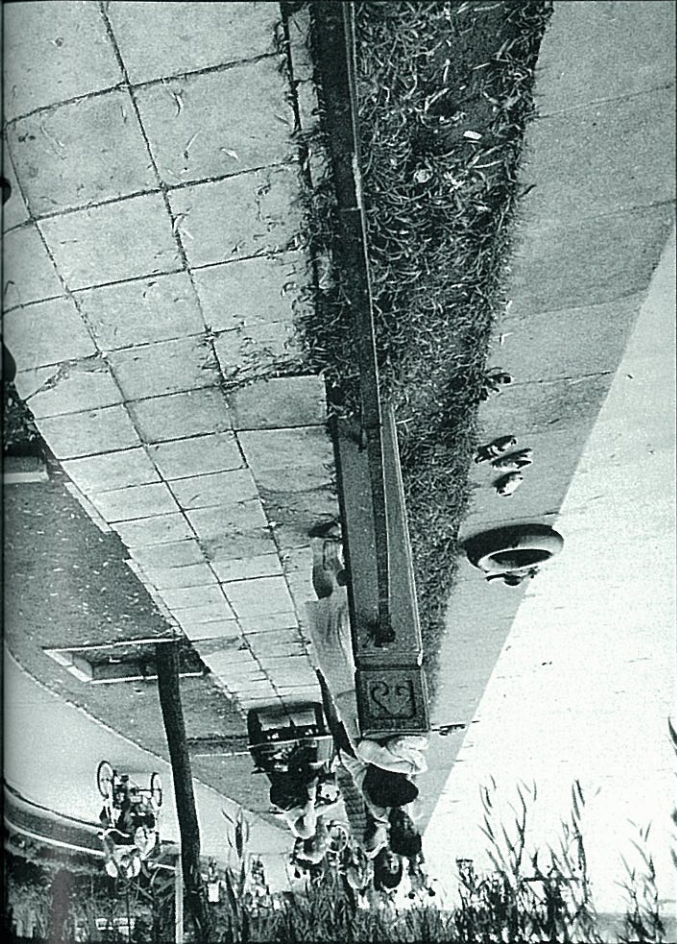
市的問題。大陸上幾個主要工商城市在改革之後需要更多勞動力投入生產。像上海就吸引了江南一帶農村剩餘勞力。廣州深圳一帶則幾乎是全國「盲流」的就業天堂。而北京，這個沒有什麼生產力的消費城市，也聚集了來自河南、安徽、山西等地的部份農村勞力。這些勞動力進入北京城並沒有投入什麼偉大的生產行列，男的不過打零工、女的則大半去當保姆或家庭服務員（傭人）。

在現實上，北京市建國門南大街和北京站東大街的交叉口上，有一個北京市規模最大的自發性勞務市場。有關單位為了便於管理這些數量龐大的、流動性高的勞工，於是這個地方成立了所謂「勞務公社」，掌管這批勞動力分配與稅收等工作。它的立意不僅在保障勞工、也兼增加國庫稅收。但是，儘管數以千計的待業勞工依舊聚集在那裡，却少有人進去登記。為什麼？一位五十多歲的河南油漆師傅說了：

「誰要去登記啊！讓他們給活兒幹一個月掙個三四十塊錢，又是租活兒，不管吃也不管住，哪一個能去啊！」
旁邊一個年輕人插嘴了：
「勾結嘛！他們跟東家勾結好了，坑我們血汗錢……」

老先生把他的話打斷：
「別亂說話，惹麻煩了，吃苦頭的是你自己。不登記可也不行，犯法啊！警察一天來這兒走動個十來趟，抓人呀！咱們幹活的有事，連傭工的也得罰錢啊！真沒良心，咱們這不儉不捨的手藝人，能犯什麼法？那些個倒買倒賣的傢伙不去抓，就會來找我們幹……」

旁邊一個衣衫襤褸的年輕人，正和一對夫婦起了爭執，扭打了起來……老先生瞄了一眼，好像沒當回事，周圍的人也不是很在意。老先生說了：「哦！又打架囉！這城裡人就會欺侮人，咱們不去公社登記，就是貪點工資，可這也得冒這個險。你看嘛，那小夥子，給人家釘了個寫字格，說好了給60塊，寫字格做好了人家不認帳。你進公社，不能去公安局告發，他就順手偷了人家一隻手錶，這會你瞧人家帶人來討了……」
一會兒，一部巡邏警車經過，問都不必問，警察也知道這是怎麼回事，就把那小夥子連拖帶拉地押



《他和她》描述改革後，青少年談戀愛的問題。現實(上)和做戲(下)之間，並沒有多少差距。

北京的日傭工

上警車。
「咱們手藝人賣的是力氣。像我嘛，活了一把年紀，什麼租活沒幹過？不給錢，不給錢就拼命。咱們離鄉背井，圖的什麼呀？還不是圖掙口飯吃……。」

「自發性勞務管理辦法」的法意，不能說不是站在保護勞動羣眾的立場。但是，當這個辦法實施以來，勞工未蒙其利，先受其害。而做為勞、資雙方中介機構的「勞保公社」，非但不能發揮它的職能，而且弊端叢生。每個日傭工人都懷疑他們和雇傭單位有所勾結；每個人都知道他們會把工資壓得很低；每個人都知道不到公社登記是違法的，但是

大家還是繼續「違法」下去。儘管有人幹活領不到工資，有人被逮捕、有人找不到工作，每天喝水充飢、把火車站的地板當床鋪。像打安徽省無為縣來的「羅保密」姐妹，和巢湖市來的「黃保密」姐妹四個人（由於她們的名字必須「保密」，所以都自稱保密），除了「羅保密」在通縣的一家食堂工作之外，其餘三人仍然沒有工作。
她們前年才高中畢業，在去年四月相約從家鄉一起上北京來。在北京，她們沒有親人、沒有朋友，只是聽說「北京地方大，好掙錢」。
整個北京市的外來勞動人口，以來自河南和安徽佔大多數。有時候，為爭取工作機會，兩個地方的人也常常起一些衝突。在建國門南大街這個北京最大的勞務市場也是一樣，河南人和安徽人打架，那是常有的事。



在「羅保密」和「黃保密」坐的位置就是個安徽人的圈子，此起彼落的安徽土話，總也能撫平一些思鄉的情緒。這裡不只是他們謀職待業的地方，也是同鄉聚集的處所。每逢星期日，這裡會聚集更多人，平常大夥沒在一起幹活，趁著休假日在此小聚一番，互相敘說彼此這一個星期來的遭遇、苦悶和鄉愁。
這天，剛好是星期日，「羅保密」特地從通縣趕來同妹妹和兩位同鄉姐妹碰面。一個禮拜過去了，她們三位還是沒找到工作。
「如果還是找不到工作怎麼辦？」
「咋辦？回家啊！」「羅保密」替她們回答了。「沒錢搭車呢？」
「躲上車啊，別被抓到就好啦！」

「社會主義初級階段」，人們開始品味着來自東京、紐約、巴黎……的小資本情調。這勿寧也是「國際大循環」之一。

《今晚俺家有舞會》也標識着傳統與現代的衝突，西洋流行文化的暴力性強勢，使得樸實的傳統生活方式只能局促一隅。

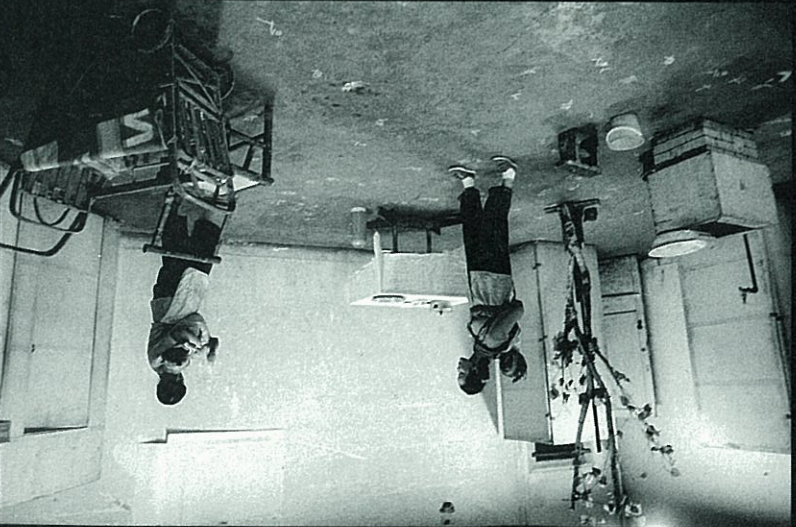
「那你們晚上住哪兒呢？」
「我回通縣，她們住北京火車站。」
「萬一碰上壞人怎麼辦？」
「……」
據說許多城市裡的妓女都是因為上城謀職的女性長時間找不到工作，在求助無門時淪入煙花。這種事情在廣州、上海等幾個沿海開放城市裡發生得最頻繁。將來，當人們重新檢討開放政策的功過得失時，這應該也是龐大負債中的重要帳目之一吧。
「羅保密，妳們想家嗎？」

「想啊——哎！有啥法子呢？」
「喂！你快走吧！便衣警察來了，別害了我們哪！」
「黃保密」緊張地把頭斜歪了過去。
一會兒，果然有個衣冠楚楚的人來來回走了好幾趟。
「萬一被抓走，會怎麼樣？」
「咋樣，送去勞動嘛，然後公安局幫著領工資買車票把人送回農村……這還算好的呢？」
中國農民好像自古以來都是那麼認命。他們對自己的遭遇並不特別在意，好像事不關己似的。偶而



有些怨言，但永遠也只是小牢騷，絲毫無從具體
吳師傅
比起建南大街上的這一羣待業勞工，地安門外大街雨兒胡同裡，不停地刨著木頭的吳神富似乎幸運得多了。去年（1988）開春，他帶了兩個小舅子打安徽樅陽縣老家到北京來，他們三人在這兒每天可以掙個十幾二十塊人民幣。老家還有幾畝田地，生活算是挺富裕的。南圓舞鼓巷前後幾條胡同的

人家，都喜歡找吳神富做傢俱，好像大家都這麼說：「他的活兒細、俐落，工資也合理。人嘛……也挺實在。」
「我幹木匠都15年了。再幹不好，給人笑話了，是不……？」
以他的工作進度，大約兩天可以做好一張寫字枱。一張寫字枱的工資，大概在50塊人民幣上下。完成這個寫字枱，他就得帶著兩個小舅子回老家割稻子，順便好好和他的媳婦、小兒子聚聚。臨走前，他留下地址。
「能行的話，到我們那兒玩玩嘛。咱們那兒，可是魚米之鄉啊，就在黃山下頭，挺好找的。來吧！地址您抄下來，安徽省，……樅陽縣，……高甸鄉……」。



馬車戲和舞會

《馬車戲班》表現在急速現代化的現在，傳統表演形式的淪落和民俗藝人的最後堅持。丈夫拒絕了他太太替他走後門所得到的工作，而執著於這條在「現代化」浪潮中日趨沒落的表演道路。
畢竟，做為電子工業文明產物的電影和電視，不比傳統戲劇更具備著聲光影像的官能刺激，它們還直接、間接地傳播著「傳統曲藝隊伍」、「西洋勝於東方」、「現代強過傳統」，甚至「咱中國的東西就不如人家美國、日本的強」……一類的價值系統。

《育兒》所提出的婆媳間饒養幼兒的傳統與現代差距，只是傳統與現代的諸多衝突之一。

《俺就找你》描述一個文化水平不高、腰纏萬貫的「農民企業家」，想藉由現代醫療技術替他割雙眼皮，達成他美容以及讓整個美麗的遺傳延續給下一代的目的。

去年五月，北京中央戲劇學院發生過一次全校性的學生「罷飯事件」。這位學生劇作家用他的相機記錄了整個事件經過，却付出重大的代價。他不僅被取消留蘇資格，還差點被校方退學。後來在老師們多方斡旋下才勉強保住學籍。校方並且承諾《緊急會議》的作者「不影響學習、不影響前途」，但有些師生仍然暗地為他的前途憂慮。

《珠寶店》寫的是北京王府井大街最大的珠寶店，店門外擺了個「為修長城」的募捐箱，却沒人理會。舞台上人們留心的，是櫥窗內閃閃發光的金銀珠寶。店員，是一副慣有的「晚娘面孔」，一對戀人正細心地挑選著首飾，女的喜歡的，男的買不起，其實，沒有一件他買得起。一會兒，進來一位土里土氣的萬元戶，一口氣買了好幾件珠寶手飾，不僅店員和顏悅色，連這女人都對他頻送秋波。

北京的王府井大街上每天不知道有多少人在那裡炫耀財富，展示著流行與新潮。高檔服飾與進口香煙幾乎就是今天北京王府井大街的象徵。

開會和珠寶店

《加急電話》

社會主義商品經濟下的社會變革，不僅使農村勞力大幅湧進都市，大筆資金也多用於都會建設，更深化了城鄉差距。有人說經濟特區裡過著高度資本化生活，在陝北高原上，仍有人停留在半穴居的生活水平。



有些人家的牆壁上仍掛著「毛主席」像，有些人家則悄悄換上了他所崇拜的東洋偶像，這項「進步」只能在權貴子弟的個人房間裡才看得到。



《緊急會議》這齣小劇，寫的是一個腐敗的共產黨員騙他的寶貝兒子，說是去參加「緊急會議」，實際上，是提著鞭將他趕起牌局。他在兒子識破了他的行徑之後，他說：「沒辦法！爸爸是共產黨員嘛！」

婆婆、明星和電話

《育兒》這齣小品習作劇，寫媳婦用「育嬰指南」所傳授的方法寵養小孩，却和婆婆的傳統育兒方式產生摩擦。有一天，小孩大聲哭鬧，媳婦却在旁邊鼓掌叫好，婆婆剛好回來，一把將小孩抱起，並且責罵媳婦。媳婦反而怪罪婆婆，「媽，你不懂嘛，這是運動，可以增加肺活量……」

表面上寫兩代間價值觀方式的落差，但作者不是也針對「開放改革」後民眾傳統智慧與「現代化」時代模仿西方的價值間的苦悶與矛盾，提出反思和詰問呢？

《明星花絮》寫兩個劇團不擇手段拉攏一位有名的演員，一方利用金錢和女色引誘那名演員，而達成

大陸的出版界剛
到過一陣瓊瑤風之後，
又掀起一連串色情、
警匪暴力的浪潮，
一本「查萊夫人」
叫價50塊人目民幣
並不稀奇。



演出協議。我們彷彿看到了，當文藝已不再「為人民服務」，而成為「社會主義商品經濟」中的商品，也開始了那必至的腐敗過程。
《加急電話》寫的是兩個農村婦女不熟悉都市人的生活規則，在郵電局裡排隊等候長途電話時所發生的一些有趣的焦慮和驚奇。
在電話接通時，兩人又表現出對電話這個文明機器的生疏和都市人對她們的睥視，最後，一個香港商人的出現形成強烈而複雜的批判與反省。
在大陸內地人眼裡，「香港人」代表的有錢、精

憂愁和希望

明、善於做買賣。
當這位香港商人同意向兩位農村婦人購買刺繡時，她們所表現出的欣喜與疑懼正是大陸商人和港商交易時的心情。
「被騙一點沒關係，別被騙太多就好。」
「小心啊，跟香港人做買賣可得多生幾個心眼兒才行！」



主義嗎！不是說大陸文藝思潮大搞個人趣味，搞舶來文學，搞模仿的現代派嗎？我却在北京中央戲劇學院一個枯燥的教室裡，激動而專注地看完這些極富反省和批判意識的，豐富的小品習作的演出。

大陸的改革開放，那怕有千萬個人擔憂的不良傾向，只要還有年輕一代知識份子和文藝工作者能保有反省、分析、批判和追尋中國主體性的能力，我們這個民族就還有可以寄託的希望。有一位年輕的大學生對我說，改革開放讓人們真誠而切膚地認識了資本主義；認識了階級和它的形成；認識了資本主義國際分工和不等值交換。甚至有一位研究生告訴我，他在以下的毛澤東的語言裡找到新的啓悟：

「民主革命以後，工人、貧下中農沒有停止。他們要革命。而一部份黨員却不想前進了。有人後退了，反對革命了。為什麼呢？做了大官了，要保護大官的利益……」

「……走資本主義道路的領導人，已經變成、或者正在變成吸工人血的資產階級份子……」

「我們已經不是文革時代的紅衛兵。對毛澤東，我們絕不迷信。用他的話和現在比對，也不能說沒有言過其實、對不上號的地方。但是有些人開始理性地重新思索毛澤東思想中最抽象的部份……」這位研究生說。

去年12月22日，人民日報的一篇社論有這些話：

「……大多數幹部和羣衆對於經濟情勢的困難感到不滿……除非黨內貪污舞弊的現象得以根絕，否則經濟緊縮政策將難達成其效……。」

差不多就在同一時期，五位大陸留美學生訪台。對於台北工人在市議會請願，有一位大陸留美精英說，「中國人一向有攔路喊冤的傳統」；另一位說，「工人請願恐怕是把民主「賤化」了。」

我忽然想起，12月22日正是鄧小平體制確立的「中共十一屆三中全會」的十週年紀念！

為了艱難的民族積累，在面臨無數技術、利潤率和市场發展的困難的國際資本，正在向大陸遼闊的市場與超低工資眈眈虎視，中國的道路勢必漫長而困苦。

但看了北京中央戲劇學院師生的「測驗」演出，在我的心中點燃了一小盞希望的火苗……。

《車站》描寫一個高中女生捧了本瓊瑤小說，在公車站向他的老師癩送秋波。

老師，您教我， 教我！ 京劇界奇葩 羅妙蓮的故事

她38歲才開始學京戲。

她滿口「台灣國語」；

把「票房」理解成戲院的售票處；

不知道梅蘭芳是何許人；

對戲時完全聽不懂對方的道白；

不知道「四季頭」是京戲鑼鼓經的一種……

但她卻演遍了

「天女散花」、「霸王別姬」、「白蛇傳」和「太真外傳」，

讓台灣菊壇瞠目讚絕。

1988年，她悄悄地應邀到大陸

參加了「第一屆海內外京劇大聯演」

讓大陸名伶梅葆玖、俞振飛、龔振飛、杜近芳等驚訝有加……

撰文■林今開

照片提供■羅妙蓮



「妙蓮！」

羅

點名，班導師連呼三聲「羅妙蓮」，她像隻呆鵝似的，愣在坐位上，老師只好把她叫起來盤問。她辯解著說：她名羅妙蓮，名字中間那個字應當唸做「沙」，在小學六年中，老師同學統通叫她「羅沙蓮」。

她的小學階段正逢台灣政治文化「地殼」全盤大震動的年代，在光復一夜間，素日教慣了日文的教師都得改教漢文，他們無師自學，讀音大半看字旁，咬錯了音倒表示他們在努力摸索苦學中，不必為此汗顏；同樣地，那時每條街坊出現不同掛法的國旗，那是愛國心的衝動，也不必抱歉；倒是南京政府派來一批會計人員對著日式小算盤全傻了眼，臨陣叫上海空運一批大算盤來，犯了入境未問俗的小毛病，類此種種脫節的事實多得無法細說。在當時沒人感到驚奇，也一點不覺有趣，大家都像面對著小學作業簿，出錯是平常的事。

「記住，」女中導師淡淡地說：「從今天起，妳叫做羅妙蓮。」

羅沙蓮，不，羅妙蓮這才佩服老爸真有眼光，老爸硬要她報考天主教辦的靜修女中，果然不同凡響，一進校門，她的名字就改了音，而且老師說的國語好好聽。

這時，她從羅沙蓮走向了羅妙蓮，從童年走向了少女，等在她的面前不再是盟軍的炸彈和逃荒，而是從一片廢墟中逐漸幻化出一個繁花簇錦，多姿多彩的

黃金女嬰

民國二十六年農曆六月十九日觀世音生辰，那夜晚九點時分，在臺北縣瑞芳鎮猴洞礦場，一個產婆奔進辦公室，向礦主羅金丁報喜：「羅太太添了個千金，感謝觀世音保佑，母女平安。」

羅礦主心裏早有預感這一胎必是個女的。因近來手氣不順，他在九份山區開鑿金礦，挖了好幾處都落了空，把煤礦賺來的錢都貼光，這一下，連老婆做月子的錢都沒著落，心中暗自嘀咕著，不知何方女妖精投胎來討債？於是，他繼續喝著他的悶酒，及至門牆上那座老掛鐘敲過了十響，從九份礦場奔來了一位領班，上氣不接下氣嚷著說：

「頭家呀！金，金，……金子出現了，一座好肥的金礦出現了。」



「西施」演出前忙綠的
 中的涼紗溪。化妝室情景，正式演出
 一齣戲要動員
 一兩百名演員。

遠門。有一天，她問美國有多遠？兒子把地球儀端到她面前，指點台灣和美國的位置給她看，她忽然大悟「，只差那麼一小截，很近，可以去！」她說。

妙蓮真是天生麗質。俏美，甜蜜，溫柔和善良癡探於一身。幸虧她讀的是女中，又是天主教創辦，校規比較嚴謹，可是他校男生給她的情書仍能越牆而入。她還有一點可愛，總是帶點傻樣的憨稚。那份不解風月的傻氣，倒把所有情書（包括老師寫的在內）都沖淡化解掉。

民國四十五年高中畢業後，她從事小學教師，四十八年，奉父母之命，嫁給一位富家少爺，豈料他吃喝嫖賭，樣樣入迷，尤其酗酒之癖，非常醜惡，羅妙蓮一直忍了十年，早就取得他和女人鬼混的照片。有一天她趁上街買菜的時候，在家留下一封信給他，限他在十天之內，從她和另一女人中選擇其一。

他終於做了決定：「不能辜負那個純情的少女」，而且要求妙蓮給他一筆錢和一些傢俱。她一概允允，並約定日子來搬取，當日她故意避開去，好讓他搬個精光，也好使她自己心死。果然，他只剩下三個兒女，四歲、五歲、八歲。這時，她反覺一身輕，才好重新收拾她的生命。可是，還沒過個把月，他就打電話向她哭著訴苦，訴窮，訴苦，而且一喝醉就打電話來，妙蓮未為所動。

她在家閑時也愛看看電視。那時她只對京戲節目懷有偏見，京戲的鑼鼓一響，她就把它關掉電視機。可能因為早年歌仔戲詞動作粗俗，她的母親一向嚴禁她看，因此，這意識轉移到京戲上去。

誰是梅蘭芳？

第一粒京戲的種子，運至她三十八歲才栽進她的心靈。民國六十三年秋，羅家有一位生意上常往來的朋友陳太太，請妙蓮吃晚餐，女主人原是京戲票友，那天妙蓮赴約早了一點，下午五點就出門，飯前唱戲尚未結束，她便坐在陳太太旁邊輕翻戲詞曲本，她竟著迷了。那戲詞典雅優美，句句動人心弦。她於是竟想學戲了，就約定到陳家來學，拜請郭仁俊老師教導。上了一課，興趣更濃，便延請老師到羅家來當教席。妙蓮對京戲原是一張白紙，她不但口不對腔，耳不對音，假如她只想玩玩票，這倒也無妨。可是，看樣子她的野心蠻大呢，而從此台北票房的笑話必將層出不窮了。

一筆錢，一些傢俱

羅母不會唸過半字書，聽說兩個兒子要到美國留學去，她說：她寧願打斷他們的腿，也不讓他們出不了那碗稀飯。

羅妙蓮這女兒何止是千金？單是那個礦藏挖出的就煉成三萬多兩金子。她三歲時，舉家遷居在台北。這時候，羅母算是個大富婆了。她的出身原比羅金丁更是貧薄。因為家窮，她曾被送給人家做養女。養母也窮，又被送給別家養。她所過之處，沒有不窮。後來她吃盡了山珍海味，但仍忘不了一生最享受的一頓美餐，那是在十二歲時，她到養父的姑媽家去，姑婆到後院拔下幾根蒜，搗碎了放入稀飯，又加點醬油給她吃。哎喲！好好吃！她永遠忘不了那碗稀飯。

羅妙蓮這女兒何止是千金？單是那個礦藏挖出的就煉成三萬多兩金子。她三歲時，舉家遷居在台北。這時候，羅母算是個大富婆了。她的出身原比羅金丁更是貧薄。因為家窮，她曾被送給人家做養女。養母也窮，又被送給別家養。她所過之處，沒有不窮。後來她吃盡了山珍海味，但仍忘不了一生最享受的一頓美餐，那是在十二歲時，她到養父的姑媽家去，姑婆到後院拔下幾根蒜，搗碎了放入稀飯，又加點醬油給她吃。哎喲！好好吃！她永遠忘不了那碗稀飯。

「水邊金山寺。」



「舞劍」
霸王別姬中的

她那股學戲勁勁，可真叫人欽佩。不管老師或票友，只要口出京腔，她就拿出錄音機錄下，帶回家去當課本用，從廚房到浴室，全都是她的戲台。郭老師只教她個把月，因故辭教，改聘楊根壽先生接替，並約梁秀娟老師教身段，楊老師為醫治她的「戲聾」，便叫她常去國軍文藝中心聽聽戲。她果然去了，戲未開場，鑼鼓先響，她才領教天下竟有如此恐怖的噪音，一時感到頭昏耳膜痛，幸虧她忍著聽下去，直至領得個三昧，就反苦為樂了。

學過一段日子，她的唱腔才開始有點樣子了。大家半帶戲弄，半帶應酬，都說她的音色適合於學梅派的戲，便給她取個「吟梅」為藝名。

而她却很是得意，常邀眾票友到她家中來唱唱玩玩。有一回，幾位票友坐在一起議論梅蘭芳。於是，左一聲梅蘭芳，右一句梅蘭芳，讓她想：這個什麼呀？」妙蓮驚奇地問道：「老師您還在票

梅蘭芳好像很有名氣的樣子，她毫無所知，於是插上一嘴問道：

「梅蘭芳是誰呀？」

回應過來的竟是一陣哄堂大笑。其中夾著一句冷言諷語：「梅蘭芳是誰？我們怎麼知道？那得請教梅派弟子羅吟梅女士哩！」

她知道問得幼稚，但問者無過，努力支使自己不耍臉紅，不要委屈，「不恥下問」才是求學的正確態度。她對自已說。

過了一段日子，楊老師又告訴她，他常在台北物資局票房，她如果有空不妨到那裏走走，可多學一點東西。

歇氣和禪意

房賣票？物資局的戲院叫做什麼？有這麼大牌？」

陳太太也在旁，慌忙扯著她的衣襟說：

「妙蓮呀！票房不是賣票的地方，只是票友聚會場所。」

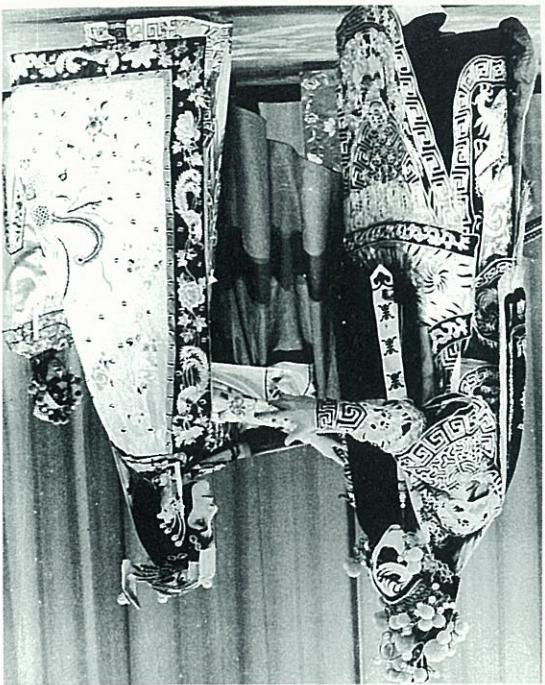
這時楊老師的一顆心全灰懶下來了。他隨即向陳太太堅決表明辭意。他說：「羅小姐真是朽木不可雕，如果我再教下去，不但會嘔血，也必敗壞自己名聲。」然而經過陳太太再三苦勸又苦求，才打消辭意。

在羅妙蓮心目中，物資局票房是個奇異的世界，那裏幾乎終日笙歌不輟。她漸漸了解京戲票房和票友的關係。票友涵蓋著各種不同的行業、身份、階層的大致說，一旦加入了票房，大家的身份都拉平，全憑志趣相同而結合。不過，羅妙蓮在這裏倒成個獨特的異類，尤其女票友對她特別歧視。她素常聽到這樣的閒言閒語：「哪裏來了個怪物？三十歲了，又不是十八歲呀！三個兒女的母親，腰身已硬得入棺材也得費很大勁兒，她想演京戲，聽說她正準備排演『天女散花』，真是天下奇聞……。」

呂祥麟是大場面上的人，很有涵養，他只淡淡地一笑，微微點著頭說：「沒有關係，沒有關係。」

支吾了過去。不過，這笑話卻不脛而傳遍了香港：台灣冒出了一個土人，「天女散花」的演員，竟不知「四季頭」是什麼名堂。

不久之後，月琴師史文華也去香港。他聽到這笑話，回台北就找妙蓮出氣：「妳實在太差勁，丟臉丟到香港去，現在，香港人都叫妳做四季羅。」說完了他又哈哈大笑。



「霸王別姬」中名角
羅妙蓮和孫元坡演對手戲。

老師，您教我！

計二十分鐘。

日)在台北實踐堂演出天女散花的「雲路」一段，合演佛戲。於是，他擇定下月(六十四年一月五日)老師認為「天女散花」是與佛教有關的戲(註一)妙蓮信奉佛教與藝術，對二者皆懷虔敬之心，故適天份高又苦學，可以彌補她的先後天條件不足。楊有楊、梁二老師對她有信心。梁秀娟老師認為妙蓮定引起所有行家 and 票友，愛者和妒者一致反對，難演的一齣戲，尤其對於「高齡」人而言。這個決定在元旦新年裏，要她上台演「天女散花」，那是很進。過了三個多月，時近年終歲殘，楊老師通知她在元且新年裏，要她上台演「天女散花」，那是很冷箭，只一心一意在京戲上。一份耕耘必有一份收穫，能做到充耳不聞，素常笑嘻嘻地面對著四射而來的羅妙蓮頗具一份天生的禪意，很有耐性和定力，

在排演之前，梁秀娟老師先對妙蓮說明一點「戲裏有一節『臥魚』，動作實在太難，妳是票友，不可必演，我會安排一個簡單的動作來代替。」

「老師，請您教我，教我，毫無保留地教我，」妙蓮逞強地懇求著：「我演戲不為買錢，更要忠於藝術，忠於觀眾。我不能以票友為藉口，敷衍了事，我相信我能克服一切困難，達到完美的境界。老師，教我！」

「天女散花」

六十四年元月五日，羅妙蓮首度登台，在台北國文藝中心，造成空前的轟動。當日一票難求，觀眾不為觀賞「天女散花」，倒只想看看台灣土人怎麼鬧這場笑劇。好險，真的好險，那場戲只差一點天女出了洋相。

戲方開鑼，妙蓮未出場，先亂了腳步。通常京戲主角出場前，必先有一段長長的鑼鼓戲，宣告：主角將要出場來。此時妙蓮早已上裝待發，按她排練時自定一種計時法，鼓聲響起，眨兩下眼睛出場正適時。於是，她應了鼓聲，眨下兩眼，立時朝台前奔去，幸虧舞台老師田麟華眼快，緊緊抓她一把。她一看原來是那個打鼓的角兒，他那管得著？便用右肘用力直撞過去，差一點沒把他撞倒戲台上，這時又幸虧學過武功的梁秀娟老師搶上前來，牢牢地把這個發狂的「仙女」控住：「還沒！還沒！」待至鼓聲轉為快板：「喀喀……」梁老師這才輕輕一推，讓羅妙蓮出場去了。

原來平素練戲時，為省時省工，打出場鼓都只意思、意思的交代打兩下子，就算主角出場，隨即開始排戲；可是，正式公演可不這樣，主角出台非常隆重，必先打一陣長長的鑼鼓，妙蓮不知就裏，仍煞探行她的「眨兩眼」的計時法出場，差一點沒鬧



「斷橋會」中悲切的白娘娘。

上戲台的「紅燈」，真叫後台人個個替她捏一把汗。

出場了，場面很出奇。走出台來的不像是羅妙蓮，觀眾全傻了眼。在那一大朵，一大朵飄忽的散花碎影中，迴旋著那曼妙的仙女神韻，真是來自西天「衆香國」的天女，斷不是優得要命的「四季羅」。可是，在台上攝引全場觀眾的偏偏就是她——羅妙蓮。

從此羅妙蓮步入菊壇，台北諸名師無不悉心培植她。給她安排新的戲碼。楊根壽老師決定下一個戲碼演「西施」全本，時間很緊湊，預定四月十八日演出。楊老師先給了她一套「西施」錄音帶，拿回家去背記。在排練階段，遇到給她「頂撞」過的田麟華，他笑著埋怨道：「我好心好意，怕妳出醜，竟沒好報，那一下給你撞得好痛。」

「我以為您是打鼓手，不懂戲，所以才不理會您。」

田麟華聽了，默默地走了。楊老師看在眼裏，心知這傻大姐又說了傻話，於是對她調教著說：「鼓手在戲班上是總指揮，最懂戲，應當對他敬重七分。」此時她慚愧得無地自容。

演「西施」這本戲裏，羅妙蓮是唯一的票友，其餘演員全是正牌名角，這安排怎不叫人妒嫉？好在她的演出不負眾望，得到很好的風評，眾口稱道一個票友初演西施能有如此優越的表現，真是難能可貴。妙蓮自己卻持不同的看法。她說：演過了「天女散花」中「臥魚」那段戲，有如登上了極峯，「西施」全本不過是一列山丘而已，不算難。「老師和蔣光超說的那沒錯，『天女散花』才難，照常理應當先演別的戲，再來演『天女散花』。」她說，「早聽說此戲難，我才要學，而且偏要倒過來學，先攻取最難的一關，後來戲路就好走了。」

妙蓮排練「西施」遇到唸白的困難，她難免帶著台灣的腔調。不過，一經老師指摘，她矯正得很快。「西施」演出後，台北菊壇名師對她大大刮目相看，大牌如徐露的琴師梁訓益，以及各劇團諸名角都表示樂於跟她合作演出，儘管跟她對演是一樁辛苦的事。因為她在台上只會自己唸白，而不甚了解別人在唸什麼，像個聾子似的，看著對方的嘴脣閉住了，她就接著唸下去。可是，自古道：「神仙打鼓也會錯」，何況演員難免會唸漏或唸錯了白。按常規，一旦出錯，對演的自當隨機應變，好交代過去。可是，羅妙蓮聽不懂對白，她只能照本唸她

小青欲殺許仙，白娘娘制止。

「別姬」

自己的，完全沒法子應變，難免會出紕漏。所以說，跟她對演的人有如走一程險路，必須特別小心，熟記對白，一句不漏，才能跟她配對。

下一個戲碼，五月三日演「霸王別姬」，只有三個月磨練功夫，由大鵬劇團名角孫元坡演霸王，妙蓮演虞姬。梁秀娟老師負責把場。不料當快要正式出場的當兒，她忽然發現台上有個怪可怕的黑臉大汉，害得她脊骨發寒用，顫抖的聲音問梁老師說：「那個人……那個人好可怕……請您……趕快叫他走開。」

「元坡，請你過來。」梁老師向那黑臉招呼著。他走了過來：「什麼事？」

「她怕你。」

「妙蓮，我是孫老師。」

「您是孫老師？您平常不是這個樣子的。」

「這樣好了，妳不要看我的臉，專看我的眉心。」

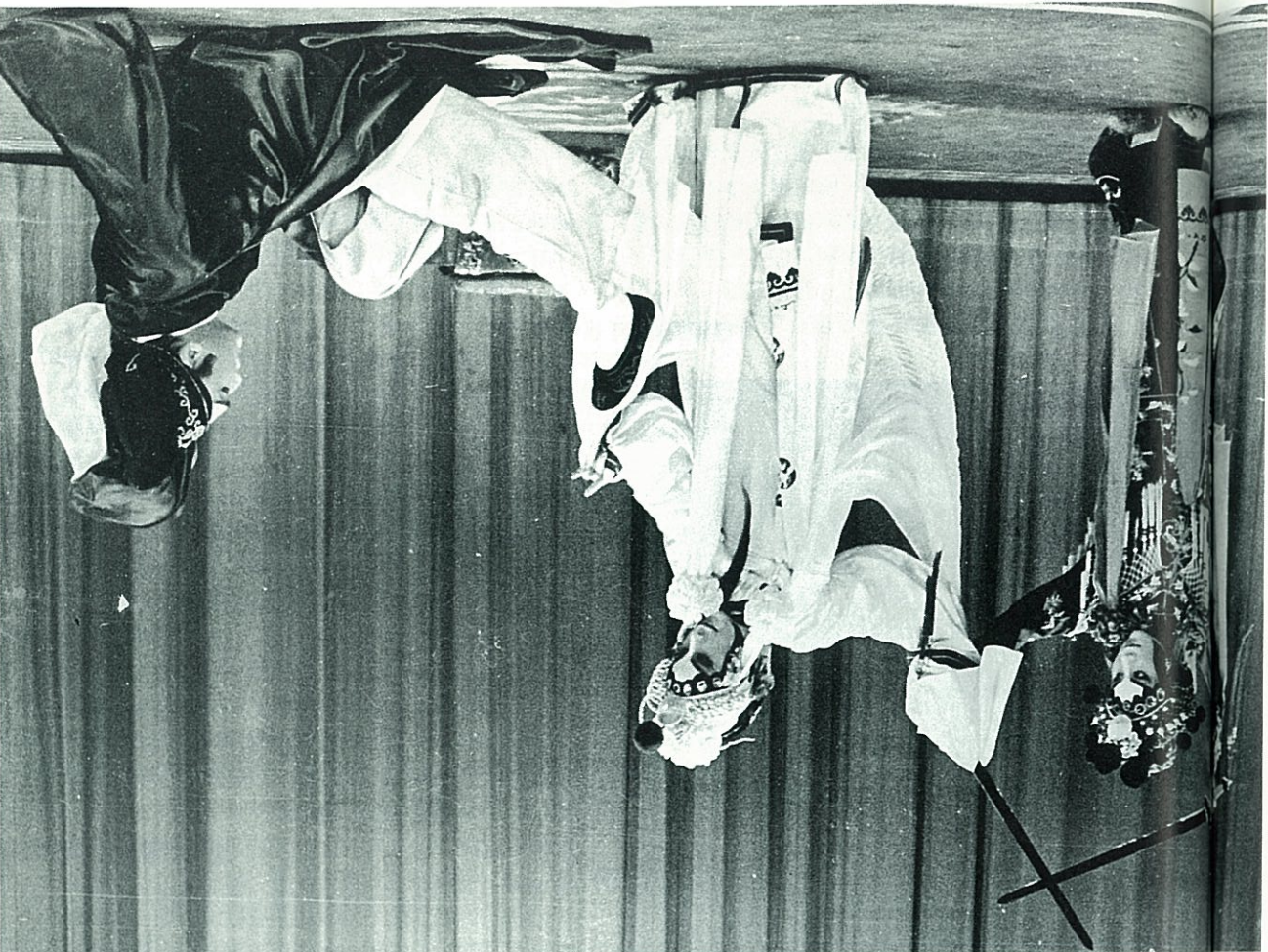
從絢麗到平淡

只這麼一言兩語，她就不在乎了，全然認知那是她的楚霸王，演出了一場極盡凄壯的生離死別的戲曲。

此時，「女士人」演「霸王別姬」的風聲，傳到了兩位京劇大鑒賞家的耳裏：一位是前空軍總司令王叔銘先生；另一位是江南名士陳定山先生。起初二老不信有此奇事，都懷著好奇心進場，待妙蓮一亮相，二老就大為驚奇，雖然她咬音尚帶台腔，表情略嫌拘束，仍然認為大可造就。王、陳二老素日愛才心切，遇此奇葩，自是分外高興，便關照諸先進高手對羅小姐多加提携培植。

當年九月，她請邀參加美國開國二百週年慶祝表演會，演了三齣獨角戲：天女散花的「雲路」，霸王別姬的「舞劍」，思凡的「下山」等各一段戲。

六十六年八月演「白蛇傳」，六十七年演金山寺的「斷橋會」，深受王、陳二老激賞，稱讚她在此戲中能文又能武，充分表現她的悟性很高，把白蛇



的真性表露無遺。原來白蛇在打鬥中，除了時時要顧慮她自己的身孕，還要處處照顧著情人許仙的安危，她的至情和苦心，羅妙蓮領悟得很深，表達得很透，真是一場好戲！

民國七十一年，她主演四本「太真外傳」。這大真外傳此戲只有梅蘭芳能演。梅蘭芳死後，只有他的女弟子言慧珠能演。而言慧珠死後，此戲在中國已絕。怎麼樣也沒想到，台灣聚合三家劇團之力終能聯合演出，但斷斷想不到竟然選上一位新票友來擔任大場戲的主角，此招奇絕！

四本「太真外傳」演出後，羅妙蓮從絢麗的戲劇生涯回復到平靜的家居生活，自七十一年至七十六年間，整整五年，她封了戲箱，沒再演過戲，也許是譴責者給她幾種過濃的善意凝結成過大壓力：

「天女散花，別人演只要二十五尺長的緞子，妳竟要四十來尺，演到了極限，此戲千萬不可再演！」

「妳把白蛇演活，演到不能再好，見好就當收。」

「妳演了最大場面的太真外傳，給世人留下最好的回憶，別再演了！」

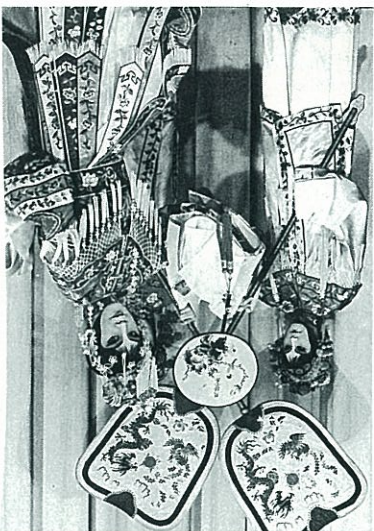
「……好得不能再好了，最好從此收手罷。」

參加大陸京劇聯演

縱使羅妙蓮是金屬品也會疲勞的，何況這些「忠言」又極具諷刺性、辛辣性。她整整五年沒演戲就不爲過了，似乎還帶點「風光」呢！幸虧七十七年春，中國大陸在上海市舉辦，第一屆海內外京劇大聯演」，邀請了羅妙蓮參加演出，她單槍匹馬悄悄地去了。

五月三日夜，她飛抵上海機場，在記者羣包圍下，她有問必答，侃侃而談。主辦三單位（中國京劇協會、海內外演藝人員協會以及統戰部等）負責人在場聽到羅小姐那一口濃重的台灣國語，幾乎要昏倒在機場。這樣口音的女人演京戲怎麼能看的？必定是戲劇情報資料弄錯，誤把演台灣歌仔戲的請了來，這個女人自願出洋相還無妨，大上海可受不了這個洋相，搞不好三單位主管都會跟她一起下台去。

他們三位整整一個禮拜成天坐立不安，夜裏也睡不着，心中一直納悶著，不知怎麼神差鬼遣，弄來了這麼一個渾渾噩噩的女人，如果把她弄回去，有失體統；讓她上演，又怕她出盡上海人的洋相。好在先有幾場排演，好歹看了排演再說。



「太真外傳」楊貴妃



「太真外傳」中飛上枝頭變鳳凰。中的招魂場景。



管頻頻向羅妙蓮小姐道謝，謝得她莫名其妙，於是問道：「你們三位憑什麼要謝我？」

「因爲妳演得出乎我們意外的好，使主辦單位很風光。羅小姐，妳在台下和台上，爲什麼判若兩人？爲什麼妳上了台就沒有台灣調兒？」

異數

這一問，使她想起台北陳定山老先生曾經這樣說過：「台灣人演京戲，語言不是個問題。唱戲和講話根本是兩碼事。假如台灣人不能演京戲，那麼上海人怎麼演？」

羅妙蓮於五月十五日在上海大舞台公演「洛神」，謝幕之時，許多觀眾衝上舞台，竟是一片鄉音：「羅小姐，妳使台胞好風光！」他們大部分是滯居上海數十年的台胞，一部分是台灣觀光客，事後才知道此戲價最高每張人民幣10元，那些久居大陸的老台胞花費了月薪七分之一買一張門票進來，看，羅妙蓮聽了直覺心痛！

上海這段事實又證明陳定山說得沒錯。「土腔歸土腔，唱戲歸唱戲，真的是兩碼事。」羅妙蓮說。羅妙蓮小姐最受人議論的，另一個問題是她的年齡。這一點，王叔銘將軍和定山老先生也都認爲不是問題。據他們說，國劇和國畫兩項藝術年齡的限制很寬，吳昌碩六十歲才學畫，羅妙蓮三十八歲學京戲不爲晚，只要她有天份和努力，她大可以唱戲唱到六十來歲當個「祖母演員」。

筆者就台灣劇團和劇校的前景講教過陳定山先生，他說二十多年前從大陸來過一批京劇人才，相當優秀，如今幾皆凋零了。當代台灣公營幾家劇團和劇校，老師只會捧學生，不會教學生，最不管用。像羅妙蓮小姐這樣的人才，的確非常罕見難得。她未曾入劇團，也未曾入劇校，大半靠自己的天份和努力，竟有如此成就，爲古今菊壇所難見。在我們社會中，凡是自生的，往往任其自滅。但願羅妙蓮小姐在台灣是個例外的異數。

♀

註一：「天女散花」釋迦因維摩居士病於毗耶離大城，命文殊半詣菩薩前往問疾，又道天女前往散花，以驗結習，天女乃雜衆奇國，遍歷大千。先由文殊參禪，四沙彌說法，並侍維摩，然後，天女至，乃散花復命。

註二：「四季頭」爲京戲鑼鼓經的一種，其餘各經如：長垂、散長垂、倒板、擗頭、風點頭、水底魚、梁頭、急急風等。

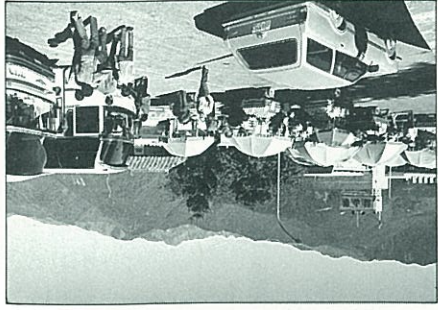
註三：羅妙蓮小姐在台北陳定山老先生會經這樣說：「你們三位憑什麼要謝我？」

五月十日，輪到羅妙蓮小姐在上海大舞台清「排」，所有伴角全是大陸演員。清排之時，大陸上四方名伶環坐台前，包括：梅蘭芳的公子梅葆玖、和其他著名大陸京劇名藝人和俞振飛、杜近芳、童芷伶等均在坐，妙蓮一登台，露出兩下身手，行家們立刻刮目相看了。清排過了，那三位主辦單位主



汪德勝實肥料的方式很特別：他一定不辭遠近地跑到果農的園子裡，檢測土壤的酸鹼度，查看果樹的生長情形。帶回土壤樣品作有機質化驗……最後才出售適當的肥料給果農。

梨山上的 兩個奇人



假日的梨山車站站邊，充斥水果攤和遊客，遊覽車。

梨山上的土壤醫生

長年來，因為政府、農政單位、梨山管理當局，沒有盡到正確輔導、研究的責任，

梨山任由貪利無知的化肥和農業資本糟蹋，

造成地力嚴重衰退、土壤深刻污染的問題。

汪德勝和游敏煌以民衆的智慧和創意，

以改造梨山土壤體質恢復梨山土地生產力的雄圖大志，

在那絕望的廢地上，創造出一個又一個不可思議的奇蹟。

攝影 ■ 蔡雅翠
撰文 ■ 李翠瑩

梨

山，這個海拔1800公尺，面積約4,300公頃的溫帶水果種植區，在20年前曾經「實質地風光」一陣。對果農們來說，那真是一段甜蜜的黃金時代啊！一箱成本約只300元的蘋果，批發價可以賣到1000元。因為利潤高，很快地引來一窩蜂不惜巨資承租果園的平地商人。為了使果樹能夠結實累累，增加獲利，果農們紛紛購買各種肥料、農藥、生長素來施打；為了因應「市場需求」，肥料農藥商們也大量推出各種成份不明、名目奇怪的新肥料、新農藥，其中更多的是被歐美國家禁用而傾銷在第三世界的劇毒農藥，殘留期很長。

梨山農場上濫施農藥的情形非常嚴重，原本一棵樹只需下2兩的農藥，演變到後來竟施用達2斤之多，不僅是成本的浪費，也造成土壤嚴重污染與破壞。

隨後，1979年蘋果開放進口，本地蘋果價格開始一路暴跌，1980年又逢大旱，梨山蘋果農的情況更是淒慘，許多果農甚至連成本都收不回來。而梨山因為長期濫施硫酸處理的化學肥料和農藥，導致土壤嚴重酸化、地力萎縮，使得原本肥沃的土壤，變得酸瘠不堪。往昔豐碩的收成似乎已成昨日泡影。

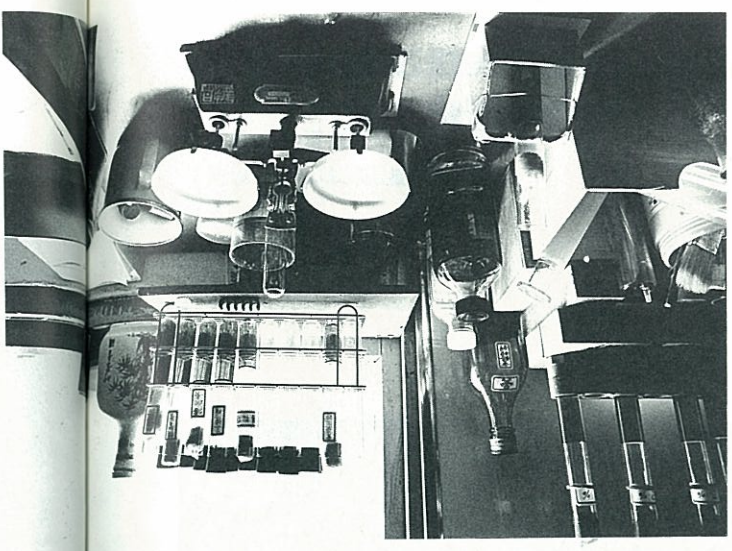
一位土壤醫生的出現

說起汪德勝這個人的故事，真有點兒傳奇色彩。兩年前，他從癌症病房裏撿回了一條命，然後出現在梨山街上賣肥料。在果農的心裏，這個只有小學畢業、當了15年兵而對肥料只認識了兩年的肥料商，真是個「異類」。更讓人稱奇的是，他賣肥料的方式真教果農們傻了眼——別人賣肥料只管問人家要什麼給什麼，成交數量要愈多愈好。但是當農民走進汪德勝的肥料店，汪德勝不僅先詳細地把握果樹的情形給問清楚，同時非得帶著酸鹼度測試器和30倍顯微鏡去果園作實地檢視，並帶回土壤樣品做有機質化驗，他才肯答應賣什麼肥料。這樣的方式，好像一個只知道去藥房買止痛丹的病人突然跨進了家庭醫生的大門。保守的人都會私下想：這大概是汪德勝做生意的噱頭吧？這是放新餌釣大魚吧？

汪德勝花了一年多的時間，潛心研究過各種肥料，並融合自修得來的生物、化學知識，整理成一套專業資料。為了瞭解市場的作業情形，他又開設托運行做了一陣子運輸的生意。然後，才在1987



硫酸銨	21%	-	-	-	-	-	-	21%	24.2%	21.6%
複合一號	20%	5%	10%	-	-	-	-	35%	14	15.2%
複合二號	11%	9%	18%	-	-	-	-	38%	15.2%	15.4%
複合四號	1%	5%	22%	-	-	-	-	38.5%	15.4	15.4%
複合五號	16%	8%	12%	-	-	-	-	36%	14.4	14.4%
複合四二號	23%	5%	5%	-	-	-	-	33%	13.2%	13.2%
*複合四三號	15%	15%	15%	4%	少量磷	50%	50%	50%	50%	50%
**拆農43號	8%	12%	10%	9%	15%	50%	50%	50%	50%	50%
**拆農2號	8%	12%	10%	9%	15%	50%	50%	50%	50%	50%
硝 酸 銨	20%	13%	-	-	-	-	-	11.8%	11.8%	11.8%
移合三大號	40%	12%	18%	12%	-	-	-	16.8%	16.8%	16.8%



游敏煌家中

自備的簡易測試器材。他說：我們雖是「博士」，却勝過一個「博士」。

年12月成立這家肥料店。店甫開張的三個月，真叫「門可羅雀」。好不容易有人上門了，妙的是汪德勝認為時值果樹休眠期，不是下肥的適當季節，不願意賣肥料。他這種「不按牌理出牌」的作風，看在同行的眼裏，只覺此人可笑，當然不會把他當成商場上的對手。汪德勝的門口放著一塊告示板，上面寫著「四沒用」規則：

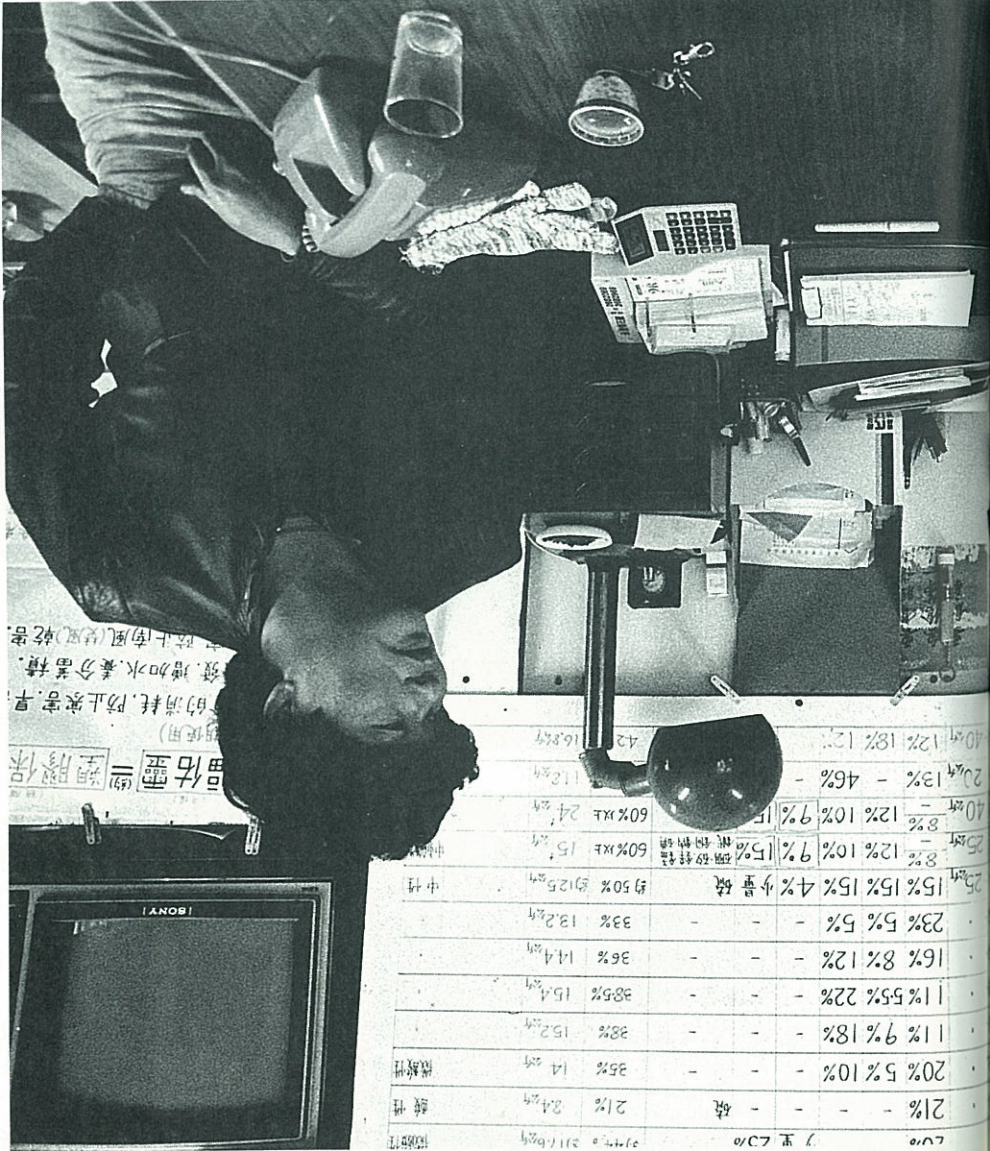
一、不先做土壤PH值測量或酸鹼度調整，下有機肥料再多、再好，沒用。

二、土壤太酸，缺有機質而造成土壤硬化，排水性、透氣性、保水性、保肥性不良，則微生物稀少，再下肥也沒用。

三、基肥、追肥的施用方法、次序和季節不正確，沒用。

四、生產不正常，品質不耐冰存，再辛苦也沒用！

長年以來，沒有一個農政專家、農會職員、肥料商人，以這麼簡潔易記的方式和語訣，概要地告訴過農民正確使用肥料的方法。農政單位不注重農民



硫酸銨	21%	-	-	-	-	-	-	21%	24.2%	21.6%
複合一號	20%	5%	10%	-	-	-	-	35%	14	15.2%
複合二號	11%	9%	18%	-	-	-	-	38%	15.2%	15.4%
複合四號	1%	5%	22%	-	-	-	-	38.5%	15.4	15.4%
複合五號	16%	8%	12%	-	-	-	-	36%	14.4	14.4%
複合四二號	23%	5%	5%	-	-	-	-	33%	13.2%	13.2%
*複合四三號	15%	15%	15%	4%	少量磷	50%	50%	50%	50%	50%
**拆農43號	8%	12%	10%	9%	15%	50%	50%	50%	50%	50%
**拆農2號	8%	12%	10%	9%	15%	50%	50%	50%	50%	50%
硝 酸 銨	20%	13%	-	-	-	-	-	11.8%	11.8%	11.8%
移合三大號	40%	12%	18%	12%	-	-	-	16.8%	16.8%	16.8%

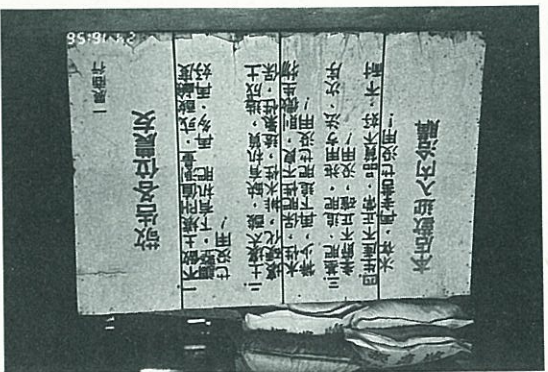
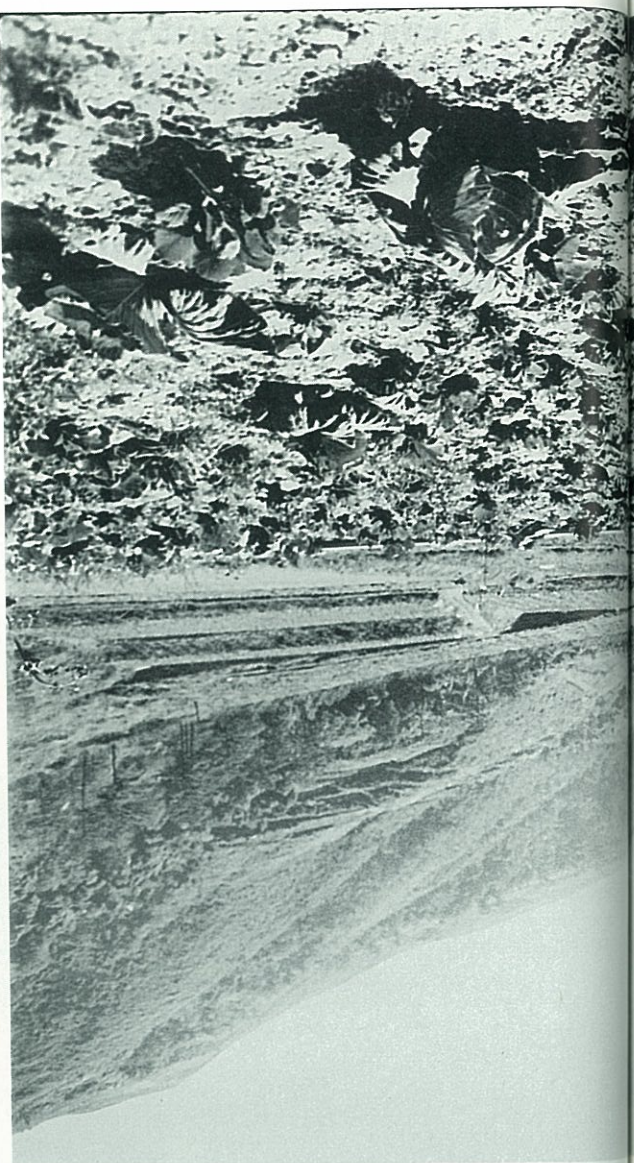
游敏煌(左)和汪德勝(右)，以敬業的良心和對梨山的情感，用身體力行的基層實務工作來改善環境。

游敏煌（最左邊者說）：適時、適量、針對適當對象的肥料，才是好肥料。現在我幾乎都能聽到果樹在吶喊著，它們生病了，也未老先衰了。



的農業知識，農藥商只知為利傾銷藥物，造成長久錯誤的農業經營方式。汪德勝認為，土壤在有作物種植的情形下，會減少一定程度的地力，但在適當施肥的調理下，恢復地力並不是不可能的事。一般最適植物生長的PH值（酸鹼度）在6.5，太酸或太鹼，都會使土壤中PH值在5.5以下的比比皆是。和平鄉農會的黃運興主任畢業自農專，對土壤化學有相當研究，他也表

示：「梨山的土壤有全面酸化的傾向，我必須強調它的嚴重性是：土壤酸性如果不改良的話，所有肥料都無法被吸收，變成微量元素之障礙。」造成肥料濫施的因素，除了果農因知識不足，缺乏專業指導，以及肥料商貪利不當鼓勵濫用而一味相信「多施肥多結果」的直線信仰之外，上述的「四沒用」所顯示的農民施肥失當是隱晦於背後的。許多果農不明白為什麼下了超大量肥料仍然毫無起色，便繼續加量下追肥；看見果樹又脆弱得常常生病，趕緊去買了農藥來噴灑，噴了沒用，再



汪德勝門口的告示牌——「四沒用原則」。

看了刊登得天花亂墜的不實農藥、肥料廣告，去買別種據說是「更有效」的化肥和農藥來用。這種性循環的結果，便把土地整得一塌糊塗了。而這種積少成多的個人行為會逐步影響大環境的變化，並且牽動某種經濟架構的鬆動。汪德勝打了一個比喻說：「這好像中國人一樣，平常捨不得吃有營養的，一生病了才捨得花大錢買補品、燉藥吃。何必老做補破洞的事呢？」

在缺乏施肥技術指導及基本知識教育的情況下，肥料商毫無限制的濫賣肥料，而果農則任由擺佈，在毫無經濟效益觀念狀態中濫施化肥，結果地力愈弱，果樹愈凋零。汪德勝感覺到這樣下去，梨山恐怕有一天要改名叫不孕山了。他於是更決心要從「替土壤看病」做起，徹底改善梨山土壤的體質。一些和汪德勝合作有成的年輕果農笑稱他是：「梨山土壤的醫生」。

崎嶇的路途

汪德勝當兵時期泰半是在艦艇上服勤。那時候，每逢休假時便上梨山去打工。當年以15歲幼齡就從軍的他，學歷只有小學畢業，後來因為表現傑出，獲得賞識而保送美國康乃狄克艦艇學校唸書。當砲潭們紛紛嘲笑他：「少去國外丟臉了，小學畢業生！」他著實猶豫了一陣，許多日子在海邊踱步徘徊，懷疑自己是不是應該出國？最後，他想：就這樣放棄了，豈不是還沒出陣打仗就服輸？

於是他毅然負笈美國。學業期滿，汪德勝以特優成績畢業，打破了該校外國留學生的紀錄。30歲那年，汪德勝接獲上級指示退伍。退役那天，6月30日，正是軍人薪俸全面調高的前一



農會倉庫裡

滿滿的過磷酸鈣。土壤已經大酸了，却仍然

大量出售酸性肥料給果農。

日。汪德勝服役15年的考績完全不能應用翌日的新的會計年度。

退伍之後，1978年，汪德勝正式在梨山承租一塊果園，開始接觸肥料這種東西。但是好景不常，公弟竟罹患S.L.E.症（全身性紅斑性狼瘡，絕症的一種）。汪德勝遂下山照顧公弟，並且幾乎為他花盡了退伍的積蓄。但是公弟仍無可挽回地去世了。

這時，汪德勝幾乎到了兩袖清風的境地。他只好回到梨山在一家餐廳工作，用賺來的錢維持果園的開銷。他心裏想：過兩年，果園有了收成，景況就可以改善了。

他滿心這樣樂觀地期待著。然而誰知屋漏偏逢連夜雨。隔年，也就是1980年，全球性大旱，連續三個月沒有下雨，汪德勝的果樹毫無收成，他的辛勞全部泡湯。「那時，我真的身無分文了。」他回憶著說。

走到窮途末路的汪德勝真是落魄極了，他帶著行李到台北，和一家船務公司簽下契約，開始了他海上漂泊的船員生涯。



當離開台灣的時候，汪德勝心裏仍泛著一個隱隱的希望：有一天，終要再回到梨山去！隨著商船，他到過中國大陸和其他各個國家，並且特意細心地觀察當地的農業和肥料出產國的製肥過程。

梨山對汪德勝而言，是蠻濃郁的一份感情。每當船回到台灣休息時，他總是情不自禁地抽空上梨山看看。1985年1月，汪德勝又跟船到大陸去了。這時，他忽然發現自己泌尿有血，心裏感覺不對，趕緊折返香港、台灣作檢查。檢查報告出來後才知道是腎臟惡性腫瘤！醫生告訴他說，必須動手術切除手術。他隨即掛完號等開刀房，汪德勝按捺不住等待的沈悶，乾脆用那幾天空檔到處去遊山玩水，回

汪德勝以30倍放大鏡仔細觀察葉子的病痕。

來再接受手術。汪德勝不是能忍耐久臥病床的人，所以這樣的大手術，他也只按規定住院七天就趕緊回家去了。割掉了一個腎，但是醫生並不敢保證癌細胞不會蔓延到另一個腎去，所以警告汪德勝以後的5年只是一個觀察期。5年後，務必要再回醫院作檢查。

如今，邁入開刀後的第3年。汪德勝笑著說：「原本我不敢這麼早就開這個肥料店，因為我覺得準備還不夠。可是後來想想，這一生應該好好做點事了，否則，時光這麼匆促，5年後，另一個腎會怎樣，誰也不知道，何況，我今年都已經43歲了。」



42歲那年，汪德勝問唸國中的兒子：「兒子呀，你猜爸爸今年幾歲？」
「42歲！」兒子說。
「不對，爸爸今年70歲囉！」
兒子聽了，覺得這老爸大概開刀後變糊塗了。汪德勝又說：「老爸每天只睡三、四個小時，多出來的時間不是等於多活了好多年麼？」
早年失學的汪德勝，為了彌補學識上的不足，經常讀書自修到深夜3、4點手不釋卷。基於現實生活的問題，他又做過各種工作。他賣過牛肉麵；當過餐廳的經理；做過農場場長；經營過果園；跑過船；搞過托運，各形各色的活他全幹過，跟他談

汪德勝的同志，松茂的游敏煌先生，在海拔1900公尺的武陵農場茶地測試，土壤的酸性情形，以便對症下藥。

強酸性的土壤——PH值才3.8。



話，可以上至天文下至地理，無所不言。而且是有底子的一套，不是吹牛打誑的。

另外一位土壤醫生

「所以說，我常常覺得『塞翁失馬，焉知非福』這句話，很對。這一年來，我碰到過許多困難。最令我慶幸的是，老天爺讓我在這個原本以為要孤軍奮鬥的地方，遇見了一位志同道合的伙伴，老游。」汪德勝說。這個老游就是在梨山松茂經營肥料的游敏煌。

游敏煌實際年齡比汪德勝要小3歲，但少年白的頭髮及唇上蓄鬚，看起來似乎更為沈穩內斂。論起在梨山的年資，游敏煌才是真正老資格。汪德勝說：「老游上梨山的經驗就跟我當兵一樣，功力深厚呀。要談肥料的事，他遠比我在行多了。」游敏煌自台中一中畢業後就來到梨山，可是這一待，就是十多年。早先他從做果園開始，逐漸感到梨山由黃金時代到繁華落盡，而其中最需要整頓的就是土壤酸化問題。他因此在1987年3月開設這家肥料行，教導農民正確使用肥料的方法，從而改善土壤的體質，減少農藥用量，間接地，德基水庫的污染也可以獲得部份解決。

看著汪德勝、游敏煌兩個人的交情，不知道的人，總以為是20多年的老朋友了。然而，他們的相識也不過一年多以前的事。

前年，汪德勝為了店面租賃被「梨山聯合委員會」的老大設計毀約的事情去找房東理論。剛巧，游敏煌也在那兒，看這個人說話理論有進有退，於是問他：

「你要這個店面打算做什麼？」

汪德勝說：「梨山有很多問題，我是想上來做點



「怪手」並非在挖路：上面極陡的坡地仍有果農願意投資整理成果園。

事情。」

游敏煌又問他：「租了店以後要怎麼做？」

汪德勝於是把如何做土壤化驗、如何教果農施肥、如何改善土壤質的想法說給他聽。游敏煌聽了，不禁高興起來，說：「請你明天來我店裏一趟。」汪德勝隔天去松茂，一到游敏煌的店裏，他看見游敏煌竟有一大堆各種關於土壤、化肥、農藥等方面的專業書籍及梨山土壤測試檔案等等。正是他心裏計劃良久的東西。「這一看之下，什麼都不必說了，一拍即合。我心裏真的高興了好久。」汪德勝說。

這是一對不可思議的搭檔。游敏煌深沈沈練，汪德勝則比較活潑開放。說話時候，游敏煌喜歡一語道破，汪德勝則擅長拿小故事打比喻，如果將他們比做是文學家的話，說一個是詩人，一個是小說家，也不為過。

他們兩人這種苦行僧似的「替土壤看病」的行程，終於陸續獲得許多梨山果農的信賴和支持。但為了避免讓人有僥倖頭的感覺，他們也不特意地去做宣傳，只是心裏執著地相信，他們只需默默地工作，終有展現成果的一天。到時候，事實勝於一切雄辯。

住在松茂村的一位果農大戶陳永城，在梨山的黃金時期果樹曾種到6000多棵。不過在水果開放進口後的第二年，讓他猛賠了一千多萬元，隨後的8年，他一路賠錢。前年認識游敏煌後，抱著姑且一試的心理跟他合作。一年之後，終於止跌回升，往陳永城重又嚐到了當年豐收的喜悦，自此後對游敏煌敬重有加，同時也到處去介紹這一套學問。

但是老一輩的梨山人都不太能接受這種理論，那

工作一天在園子裡休息的韓老伯和廖先生。如今他們很辛勤，却賺不到什麼錢。



繼大暢銷《創意編輯》後的新貢獻...

人間版 創意編採系列叢書 (四冊)

轟動出刊・優待人間雜誌訂戶及讀者

豬野健治 著・周再添 譯
193頁 160元

雜誌記者入門

在雜誌的戰國時代，面向明天的新聞報導工作，日本雜誌、周刊名記者詳談 雜誌記者不可或缺的，心得/技巧/發想/寫作方法，是雜誌編採最佳入門書。●雜誌記者寫作入門●雜誌報導文庫的研究與分析●雜誌新聞工作的展望●雜誌記者必須知道的出版知識●競爭雜誌對手的研習●其他

竹中孝 著・徐代德 譯

現場採訪的第一步

184頁 160元

●現場報導的戰術與戰略

日本名記者竹中孝，以半生第一線採訪報導的實戰經驗，說明現代新聞記者的工作理念與精神，以及進入新聞現場時應有的基本認識，作者的「懷世嫉俗」和豐富深刻的知性，結晶為本書自由投稿記者珠玉般的編採哲學、尊嚴與主體性論。本書重要內容：●報導記者艱難生涯●報導技巧/糾紛/主觀與客觀●報導工作者與國家權力/言論自由與暴力●報導與體制/法律●報導與體制批評●其他

金久保通雄 著・金傑超 譯

190頁 180元

編輯企劃

在資訊化時代，報紙、雜誌的編採工作者必須不斷地為讀者提供有創意、豐富、新穎、完整的資訊 因此，新穎而領導時尚的編輯和採訪企劃更形重要本書重要內容：●編輯與編輯方針●編輯企劃的創意/構想/種類●資訊化時代的編輯/新聞感/原則●目標讀者之設定/調查研究/需求/參與●編輯企劃的潮流/時間性/意外性/電腦化/資源/預算/會議●中長期/專題報導標題/封面的企劃●其他

牧內節男 著・林書揚 譯

190頁 180元

新聞記者的風範與信念

●新時代的新聞寫作

創意的新聞採訪・寫作・訪談和理念。由日本各大報著名總編輯、編輯、採訪主任等新聞編採作戰陣頭第一線指揮從現場觀點說明實踐的・創造的・新時代的記者論。本書內容大要：●新聞記者基本精神三信條●如何磨練新聞感●採訪/報導/求證/動跑●事件採訪實務/心得/原則●新聞寫作：準備/整理/邏輯/起筆/構成●座談與對談的理論與實踐●從獎項著名新聞分析採訪與寫作●其他

■總結媒體王國日本資深望重編輯/企劃/記者長年實戰經驗的結晶。
■從事及有志於編採工作者必備・隨時隨地的編採良師益友。
■實用性・創意性・深入性・現代性。
■對解嚴後的傳播空間做實力的回應！

人間雜誌訂戶/讀者特別優待辦法

●全套原價720元 限全套四冊供應。
人間雜誌訂戶/讀者優待：一套550元・兩套以上500元

●優待套書有限・1000套購完為止・郵載為憑

●台北市區專人送書・服務電話台北3972761

●郵政劃撥帳號1174647-3人間出版社

●詳細說明書來電/函索即寄

人間出版社 台北市潮洲街91之9號5樓



試論 二二八事件 研究之 視角與方法

兼談日常用語與學術用語之差異和界定

時間與自由

首

先應該涉及的一個原理性的問題是：當代或現代史的研究是歷史研究中一個比較新的和棘手問題。當代史是否能做為歷史研究範疇的問題，雖然說已逐漸得到肯定的回答，但不能否認它的研究仍需要兩個最基本的前提（亦可說是條件）。第一是需要一定時間的經過或淡化；第二是具備言論自由以及學術研究自由的环境。就第一點而言，當代史的特點是當今的、流動的、不穩定的。歷史活動的主角是在世的、變化中的、蓋棺論定的歷史法則較難套用的。因此，為了盡可能達到客

撰文■戴國輝

比較完整就必須經過一定時間的淡化，亦就是沖淡其強烈的報禁、黨禁等的解除或寬鬆，給突破二·二八事件研究的禁忌提機，以一介書生的愚直始終堅持學術研究的嚴謹立場；以一個歷史學家的職責，堅持對歷史作冷靜的、客觀的、保持相對距離的科學評述。正因為如此，當前年紀念二·二八事件四十周年在台灣掀起巨大反響時，我仍克制自己盡量少作不必要的發言。這絕非是無責任的迴避，而是將自己的思考藉時代的風雲作最堅實的沉澱和凝聚，從而能夠使自己在紛迷的歷史和「現實」的糾葛中找到通向歷史真相的正確途徑。有內涵的沉默有時正是有力量的對我而言，是為了要摸索出研究二·二八事件正確觀點和方法之必經的醞釀期。

首先應該肯定，台灣經濟的成長帶來了民主化的前提，許多有識之士通過大眾傳播來激勵及促進言論自由的發展，尤其其表現了在突破長期以來被視為「禁忌」之中的「禁忌」即二·二八事件之提起。既往的歲月裡，有關重大歷史意義的事件著手真正的研究才是「健全之道」。我所謂的「健全之道」係具有理念的，歷史哲學的，前瞻性的。一個嘗試之作爲。其研究該是紮實的、有深度的、宏觀的具有比較史考察方法的社會科學研究。但是，令人遺憾的是，近二年半來的民主化脚步依然滯留於陣痛期。感情激盪當然難免。但有識之士之

兩種用語的混淆

定。」

我的題目是「試論二·二八事件研究之視角和方法——兼談日常用語與學術用語之差異和界料之拘束。」

由此而言，我以為對二·二八事件的研究，在當今的台灣已初具條件而達到理想的研究工

作。第一，事件以後四十年的漫長歲月已經沖淡了不少它的「現實性」，這種沉澱歷程已使事件具有了某種深沉的歷史內涵，我們比較容易接近或達到「歷史的真實性」。第二，台灣社會近兩年

來來的民主化發展進程，加寬了言論自由的尺度，尤其戒嚴令、報禁、黨禁等的解除或寬鬆，給突破二·二八事件研究的禁忌提機，以一介書生的愚直始終堅持學術研究的嚴謹立場；以一個歷史學家的職責，堅持對歷史作冷靜的、客觀的、保持相對距離的科學評述。正因為如此，當前年紀念二·二八事件四十周年在台灣掀起巨大反響時，我仍克制自己盡量少作不必要的發言。這絕非是無責任的迴避，而是將自己的思考藉時代的風雲作最堅實的沉澱和凝聚，從而能夠使自己在紛迷的歷史和「現實」的糾葛中找到通向歷史真相的正確途徑。

有內涵的沉默有時正是有力量的對我而言，是為了要摸索出研究二·二八事件正確的觀點和方法之必經的醞釀期。

首先應該肯定，台灣經濟的成長帶來了民主化的前提，許多有識之士通過大眾傳播來激勵及促進言論自由的發展，尤其其表現了在突破長期以來被視為「禁忌」之中的「禁忌」即二·二八事件之提起。既往的歲月裡，有關重大歷史意義的事件著手真正的研究才是「健全之道」。我所謂的「健全之道」係具有理念的，歷史哲學的，前瞻性的。一個嘗試之作爲。其研究該是紮實的、有深度的、宏觀的具有比較史考察方法的社會科學研究。但是，令人遺憾的是，近二年半來的民主化脚步依然滯留於陣痛期。感情激盪當然難免。但有識之士之

之後，三十多年來，我一直告誡台灣松山機場抵達日本羽田空港一九五五年十一月二十一日我從須涉及到我一貫所持的立場。從

言論自由的尺度，尤其戒嚴令、報禁、黨禁等的解除或寬鬆，給突破二·二八事件研究的禁忌提機，以一介書生的愚直始終堅持學術研究的嚴謹立場；以一個歷史學家的職責，堅持對歷史作冷靜的、客觀的、保持相對距離的科學評述。正因為如此，當前年紀念二·二八事件四十周年在台灣掀起巨大反響時，我仍克制自己盡量少作不必要的發言。這絕非是無責任的迴避，而是將自己的思考藉時代的風雲作最堅實的沉澱和凝聚，從而能夠使自己在紛迷的歷史和「現實」的糾葛中找到通向歷史真相的正確途徑。

有關議論仍然未能向縱深發展，表現之一便是常常將不同層次的問題混雜在一起。分析和解釋亦在表示意見（VIEWS）。所以報紙是兼有報導和論評之兩項基本功能的。一般而言，前資本主義時期或資本主義初期階段的報紙多多少少都帶有個人報紙或政黨或幫派色彩，一旦進入資本主義經營下的企業報紙時代，報導新聞不但會走向避免主觀的判斷，並將力求客觀真實的報導成其至上使命。社論亦將邁進，採取獨立不羈，不偏不黨立場來作批判」爲準則。他們先將客觀的事實歸納，力求掌握專欄和社論可具有價值判斷以及主觀的意見。但這個主觀也就是價值判斷却要受到國民大眾輿論的牽制和監督以及某一種程度的制衡。因爲資本主義經營下的企業報紙其性格當然亦是商業報紙。這個商業報紙不外又是大眾報紙。大眾報紙的讀者基礎，基本上在於尚未被政黨性質分化狀態的國民大眾。因而它的發行量是龐大的。日本、台灣已有同樣的傾向。政黨機關報或傾向某一特殊集團的具有「偏向」的報紙都不易經營與維持。所以說大眾報紙必然地亦得成爲社會公器。既然係社會公器就不該被某個私人或某個集團爲「私」而濫用、摧殘。

現代報紙的用語

的敷衍作業。

在此，我們不妨先整理一下大眾傳播之特殊社會角色也就是功能。大眾傳播中的電視，衆人皆知，它長於「快速報導」和富於「臨場感」。報紙却長於記錄性和提供價值判斷之多方面素材與看法的媒體。我們非常容易可以

絕對等於合二爲一，特別不應該氣。但是，互相關近、相互刺激。學術界亦藉而可以一掃暮薄，或浮光掠影式報導的陷阱與有這樣，大眾傳播才能免去輕寬和深化大眾傳播界的視野。只衆傳播得以利用學術界的成果拓究該負起經世致用的使命！使大衆傳播的刺激而經常提醒學術研

持親密關係，使學術界得以藉大會功能。也就是說與大眾傳播保拉在一起相激互勵提昇各自的社「通俗」與學術連起來，甚至於的藉口。我的努力目標倒是在把第一，實際上是士大夫逃避現實的高，所謂的別人皆俗、老子的雪」的象牙塔裏而保持一種愚腐不嚴密，甚至是混淆不清的。

在此不容誤解的是，我的意見不嚴密，甚至是混淆不清的。之間的劃分，看起來好像是極其定內涵和限定的學術性探討用語

界之不通俗的、嚴謹的、具有特

的，或日常用語式的報導與學術

表現現在二·二八事件有關報導與同層次和內涵之區分的。但是，報導和學術界的討論應該是有的化之水平。實際上，大眾傳播的充滿於情緒與平板及極度的單純

了解當今世界的大部分報紙目（通常每天二題，因一題嫌大冗長，讀者不願細讀故也），先由專長於該題目的論說委員報告，將如何執筆的構想。然後經過自由討論，加以修正及總結而定稿。若討論得不出「合議」即由「論說主幹」（論說委員長，也就是我們的總主筆）來作最後裁定。在多黨政治與議會民主政治的時代，他們所據的姿勢可以說是在資本主義經營下的企業報紙時代，報導新聞不但會走向避免主觀的判斷，並將力求客觀真實的報導成其至上使命。社論亦將邁進，採取獨立不羈，不偏不黨立場來作批判」爲準則。他們先將客觀的事實歸納，力求掌握專欄和社論可具有價值判斷以及主觀的意見。但這個主觀也就是價值判斷却要受到國民大眾輿論的牽制和監督以及某一種程度的制衡。因爲資本主義經營下的企業報紙其性格當然亦是商業報紙。這個商業報紙不外又是大眾報紙。大眾報紙的讀者基礎，基本上在於尚未被政黨性質分化狀態的國民大眾。因而它的發行量是龐大的。日本、台灣已有同樣的傾向。政黨機關報或傾向某一特殊集團的具有「偏向」的報紙都不易經營與維持。所以說大眾報紙必然地亦得成爲社會公器。既然係社會公器就不該被某個私人或某個集團爲「私」而濫用、摧殘。

下面，就我最爲熟悉的日本朝日新聞的「社說」（也就是社論）的誕生過程稍作介紹。朝日新聞由各種部門的資深記者出身

的三十多位的「論說委員」（其中包括有學界出身的二位日本人

教授與美國人教授一位，他們主要的角色並不著重於執筆而在於參加討論）構成會議。他們通常在每天十二點半開始開會。首先由最重要的新聞裏頭選出二個題

目（通常每天二題，因一題嫌大冗長，讀者不願細讀故也），先由專長於該題目的論說委員報告，將如何執筆的構想。然後經過自由討論，加以修正及總結而定稿。若討論得不出「合議」即由「論說主幹」（論說委員長，也就是我們的總主筆）來作最後裁定。

在多黨政治與議會民主政治的時代，他們所據的姿勢可以說是在資本主義經營下的企業報紙時代，報導新聞不但會走向避免主觀的判斷，並將力求客觀真實的報導成其至上使命。社論亦將邁進，採取獨立不羈，不偏不黨立場來作批判」爲準則。他們先將客觀的事實歸納，力求掌握專欄和社論可具有價值判斷以及主觀的意見。但這個主觀也就是價值判斷却要受到國民大眾輿論的牽制和監督以及某一種程度的制衡。因爲資本主義經營下的企業報紙其性格當然亦是商業報紙。這個商業報紙不外又是大眾報紙。大眾報紙的讀者基礎，基本上在於尚未被政黨性質分化狀態的國民大眾。因而它的發行量是龐大的。日本、台灣已有同樣的傾向。政黨機關報或傾向某一特殊集團的具有「偏向」的報紙都不易經營與維持。所以說大眾報紙必然地亦得成爲社會公器。既然係社會公器就不該被某個私人或某個集團爲「私」而濫用、摧殘。

下面，就我最爲熟悉的日本朝日新聞的「社說」（也就是社論）的誕生過程稍作介紹。朝日新聞由各種部門的資深記者出身

的三十多位的「論說委員」（其中包括有學界出身的二位日本人

教授與美國人教授一位，他們主要的角色並不著重於執筆而在於參加討論）構成會議。他們通常在每天十二點半開始開會。首先由最重要的新聞裏頭選出二個題目（通常每天二題，因一題嫌大冗長，讀者不願細讀故也），先由專長於該題目的論說委員報告，將如何執筆的構想。然後經過自由討論，加以修正及總結而定稿。若討論得不出「合議」即由「論說主幹」（論說委員長，也就是我們的總主筆）來作最後裁定。在多黨政治與議會民主政治的時代，他們所據的姿勢可以說是在資本主義經營下的企業報紙時代，報導新聞不但會走向避免主觀的判斷，並將力求客觀真實的報導成其至上使命。社論亦將邁進，採取獨立不羈，不偏不黨立場來作批判」爲準則。他們先將客觀的事實歸納，力求掌握專欄和社論可具有價值判斷以及主觀的意見。但這個主觀也就是價值判斷却要受到國民大眾輿論的牽制和監督以及某一種程度的制衡。因爲資本主義經營下的企業報紙其性格當然亦是商業報紙。這個商業報紙不外又是大眾報紙。大眾報紙的讀者基礎，基本上在於尚未被政黨性質分化狀態的國民大眾。因而它的發行量是龐大的。日本、台灣已有同樣的傾向。政黨機關報或傾向某一特殊集團的具有「偏向」的報紙都不易經營與維持。所以說大眾報紙必然地亦得成爲社會公器。既然係社會公器就不該被某個私人或某個集團爲「私」而濫用、摧殘。

下面，就我最爲熟悉的日本朝日新聞的「社說」（也就是社論）的誕生過程稍作介紹。朝日新聞由各種部門的資深記者出身

的三十多位的「論說委員」（其中包括有學界出身的二位日本人

教授與美國人教授一位，他們主要的角色並不著重於執筆而在於參加討論）構成會議。他們通常在每天十二點半開始開會。首先由最重要的新聞裏頭選出二個題

目（通常每天二題，因一題嫌大冗長，讀者不願細讀故也），先由專長於該題目的論說委員報告，將如何執筆的構想。然後經過自由討論，加以修正及總結而定稿。若討論得不出「合議」即由「論說主幹」（論說委員長，也就是我們的總主筆）來作最後裁定。

在多黨政治與議會民主政治的時代，他們所據的姿勢可以說是在資本主義經營下的企業報紙時代，報導新聞不但會走向避免主觀的判斷，並將力求客觀真實的報導成其至上使命。社論亦將邁進，採取獨立不羈，不偏不黨立場來作批判」爲準則。他們先將客觀的事實歸納，力求掌握專欄和社論可具有價值判斷以及主觀的意見。但這個主觀也就是價值判斷却要受到國民大眾輿論的牽制和監督以及某一種程度的制衡。因爲資本主義經營下的企業報紙其性格當然亦是商業報紙。這個商業報紙不外又是大眾報紙。大眾報紙的讀者基礎，基本上在於尚未被政黨性質分化狀態的國民大眾。因而它的發行量是龐大的。日本、台灣已有同樣的傾向。政黨機關報或傾向某一特殊集團的具有「偏向」的報紙都不易經營與維持。所以說大眾報紙必然地亦得成爲社會公器。既然係社會公器就不該被某個私人或某個集團爲「私」而濫用、摧殘。

下面，就我最爲熟悉的日本朝日新聞的「社說」（也就是社論）的誕生過程稍作介紹。朝日新聞由各種部門的資深記者出身

的三十多位的「論說委員」（其中包括有學界出身的二位日本人

學 (Psycho history) 視野的幾

點剖析》(收載於「中國論壇」創刊十二週年專輯)提出。

我一直追求著的史學研究及其敘述方法,則為具有「現實」且活生生的感觸及意識作為支撐的一種。因而我所劃定的核心的視角則有二種。

①掌握歷史事物時,基本上係從總體的有機關連來捕捉其原理的結構性的視角來嘗試。這個視角當然將與完成的個例精緻分析、橫向的比較研究、以及其總括相連結,然後編織成爲一個整體的敘述。

②一般來言,通常係把歷史只實可以採自於我們本身社會的日常生活硬套叫我萬分訝異。

但另一場合,我亦可發現,一些朋友硬是自圓於祇能通用於區區台灣島內,而不具備普遍性質變作下綜合的研究,從而給歷史留下一個屬於我們這一代人應有的交待。

我在當時和現在都不想祇以一個台灣史的專家自居。看過我日文和中文著作的朋友或許會發覺我常常提醒同學們,大眾傳播現,我對台灣史的看法與台灣通俗的、大眾傳播的一些觀點的認識是大相逕庭的,也同台灣的許多台灣史研究家的觀點與認識有極大的距離。我雖然不輕視台灣社會生活生的民衆氣息,大眾訴求以及社會心態。我希望從中汲取「真實」。但是,另一方面,我研究易於陷入輕薄一類境界,與上述陷阱不是無緣的。與此同時,日常用語需要學界的足夠重視,因為從日常用語中往往可以捕捉到真理的雛形、體察到社會化,也是學術對日常、對通俗之企求提高的一種背棄。等同於學

術界放棄了社會所附託之社會功能及使命。

翻案的風格

最近,台灣掀起了一陣翻案風,這是對被淹沒或被歪曲的歷史的必然反動。但是,翻案僅僅停留在某種感情的糾葛與發洩之上,則翻案的意義(指正確的翻案)有被淺薄化而達不到真正平反之虞。翻案及平反必須經過調查研究和嚴密的學術檢討作為基礎,才能對歷史作出無愧的交待。

恕我直言,沒有經過學術討論而一味地,停留在傳聞或浮光掠影式的報導和政客們的通俗的且自心的宣傳當爲話題,這種狀況在民主化過程雖然難免且可理解。但祇用百分之百的日常用語來討論二、二八事件的氣氛瀰漫於今天的台灣社會,尤其這一種氣氛若成爲風尚且繼續停留並且占據台灣社會思潮的主流的話,這是令有識之士十分擔憂的現象。

我在國外,不願意也相當慎重地避免與低層次的政治(雖然現代社會不易排脫政治的牽制干擾)發生任何糾葛,但作爲一個客家系台灣中國人,我對台灣局勢的發展、演進是懷著一種誠摯的關注的,並力圖以學術的眼光對此加以批判性的綜合、分析和解釋,希望能在這種學術基礎上作出些我的預見。基於此種認識,我剛出版了岩波新書《台灣》,其暢銷的景況令我吃驚,這不是因爲我的學術水平如何精湛,而是台灣本身的發展及其前景受到世界有心人士,特別是日本朋友的關注。今後,我將著力於二、二八事件的研究,以此來反饋社會。

在研究二、二八事件時,我極

不願意受傳統史學的觀點和方法的束縛,把自己關進小小的「文書館」來進行閉門造車。在我看

來,雖然,文書館的收集、整理資料然加以批判及鑒別的一系列作業是極爲重要。但光靠這個文書館的作業是不能正確把握二、二八事件之真相以及全貌的,甚至資料或史料本身也並非就是能傳達百分之百的正確史實。比如,最近以來,黨外和其他某些政論性雜誌以發掘二、二八事件的真相爲標榜,東抄一段資料、西拼一段回憶錄,根本沒有以對歷史負責的使命感來對搜集的資料或史料進行科學的或學術的鑒定。這使人聯想起大陸文化大革命初期,中國完全關閉了國門,

爲了一知究竟,美國和西方國家盡其所能在香港搜集有關文革的大字報和傳單類。結果,爲了謀求錢財,香港竟然出現了製造傳單和大字報的地下工廠,以它們來換取美金。這些假的資料不但不能有助於精確地研究文革,甚至還會把研究引向歧路,給後人留下迷惑或再次翻案的負擔。可見,資料本身是存在正誤、真偽之間題的,不重視這一類陷阱是極度危險的。

屬於小文書館的資料、史料收集以及鑒定工作,大致上我已完成其七或八成。今後鄉弟已準備從文書館的「小世界」向學術的「大世界」邁進。我希望能用批判的觀點來提煉史實,把個別的史料組織成有機的整體。我們都得確認,所有的學問的本質在於其所得出的結論,都可供控制者爲必須的前提。反而言之,其結論若不能控制者,不能算其爲學問。在此特別要強調的,却是,

今天,我能夠報告的,也祇不過係粗枝大葉的構想而已,諸多包涵。

第一點:我將努力於,把二、二八事件之敘述的方式提昇爲總合化敘述。所謂總合化者不外是把政治、經濟、社會諸側面的分析更有機地連接社會心態的分析,結成並提昇爲總合分析。有關二、二八事件之研究。只能視捕捉總體的史眼。不忽略個人事跡,但更重視把焦點放在集團及社會階層、階級的動態。把研究的各種現象就其相互且有機的關係來掌握、整理、分析、總結而後作其敘述。

對事件的現象背後之精神深層心

理要素將努力作出透徹的觀照和定位。換句話說,便是超越小文書館的境界,爲我努力目標。透過對小文書館的資料作嚴密的比較分析的批判鑒定,然後結合學問大世界的研究方法,唯此才能達到相對理想的境界。不然的

話,受資料的拘束及限制,尤其是受不真實的資料之影響,將易使研究變成零亂的、譁衆取寵的產物,這就永遠不能對歷史作出真實的、良心的交待。更不能編織歷史悲劇而轉化變爲我們可貴的歷史教訓。把過去的禍轉化爲未來之福。

總合性研究

下面,我想舉例來敘述我對二、二八事件研究之視角與方法。

首先,我們該點出的是,甚多台籍人士一直走不出二、二八的陰影,雖然事過境遷四十年,始終無法克服因二、二八而形成之傷痕甚至於憎怨。

同時,我們亦可發現,迄今,我們仍然不能找出學術水平的有關二、二八事件之研究。只能勉強地承認,我們依然還在學術團體及社會階層、階級的動態。把研究的各種現象就其相互且有機的關係來掌握、整理、分析、總結而後作其敘述。

這兩個視角當然就成爲我的重

視捕捉總體的史眼。不忽略個人事跡,但更重視把焦點放在集團及社會階層、階級的動態。把研究的各種現象就其相互且有機的關係來掌握、整理、分析、總

結然後作其敘述。

總而言之,我的史眼(視角之總合但絕不敢當爲史觀)可以用三句話來代替。「總體的觀察與分析」、「就長期動態或波動之中來掌握與定位」、「深掘深層不可視的事物與可視的歷史事物連結起來掌握歷史真相」。則捕捉社會心態之深層及隱藏於冰山下面的歷史事物並與浮現於資料、史料以及社會現象也就是可視的部分連結起來建構歷史真

實。但是,歷史的研究絕非只停

留的日常用語的多義之層次,應

該將其昇華變成嚴謹的一義的,一種理論性的抑或是邏輯的某一

種轉化程序把日常用語建構成爲分析工具之概念,也就是把它固定爲「一義」的,才能當爲學術用語來使用。

近幾年來,我返台參加會議或與一些朋友討論問題時,常常發現,一些朋友並沒有注意到日常用語與學術用語的分際與界定甚至於它們兩者之間的有機性關係都甚少被注意到。

時而我還發現,有些朋友,其實祇不過可算爲沉湎於「井底」之徒的

低層次境界的庸人而已。我可以坦率地表明:我在日本花了三十年的時間搜集整理有關二、二八事件的資料並開始從事研究。其目的主要在於追求歷史意義而並非常用語來提煉出我們自己的學術用語。但他們不屑於如此做,反而一切借助於外來的用語來活生

生地硬套叫我萬分訝異。

但另一場合,我亦可發現,一

些朋友硬是自圓於祇能通用於區區台灣島內,而不具備普遍性質變作下綜合的研究,從而給歷史留下一個屬於我們這一代人應有的交待。

我在當時和現在都不想祇以一個台灣史的專家自居。看過我日文和中文著作的朋友或許會發覺我常常提醒同學們,大眾傳播現,我對台灣史的看法與台灣通俗的、大眾傳播的一些觀點的認識是大相逕庭的,也同台灣的許多台灣史研究家的觀點與認識有極大的距離。我雖然不輕視台灣社會生活生的民衆氣息,大眾訴求以及社會心態。我希望從中汲取「真實」。但是,另一方面,我研究易於陷入輕薄一類境界,與上述陷阱不是無緣的。與此同時,日常用語需要學界的足夠重視,因為從日常用語中往往可以捕捉到真理的雛形、體察到社會化,也是學術對日常、對通俗之企求提高的一種背棄。等同於學

術界放棄了社會所附託之社會功能及使命。

就二·二八事件研究分野來言，連日常用語的表達都在非正常的政治和社會狀況下受到極度之限制。這論該劃入初步學術用語的新聞之當年的論評也在時代的侷限性之下不可能有夠水平之留存。

因此，我們有需要向島外的大眾傳播裏頭找出我們所需要的，加以添補。不管是屬於日常用語的或者是學術用語的。

當前的台灣，因受戒嚴令的解除，日常用語的表達非常活潑，這個該是值得我們歡迎的。但，因我們社會的生活品質以及教養的水平有待提高甚多，我們仍然喜歡聽小道消息。不負責任的「耳語」、「流言」、「臆測」滿天飛。肆無忌憚的「標籤主義」橫行天下。成熟社會應具有

的智性上、言行上的生活規範尚未建立，政界、報界與學界的社會功能之分際並不甚分明。是我們的社會病理的一部分。

衆人都可體驗到流行的日常用語，通常是在不被精確的定義下在社會通行的。使用這個流行語的當事人却認為這個流行語的大概的涵義他是熟悉的而在使用

我們都知道，任何歷史事件有關的形象都具有多樣且不同層次的看法的。看起來，當前台灣的社會風氣，患有人人都可能陷進片面認識的陷阱而不察覺的慣性。

我並不主張迴避因情緒的、意識型態的因素而惹起的偏見或歪曲的各種看法。我倒希望，我們的社會能提供園地與機會讓上述的各種看法和多種異議湧現出來付諸自由討論。

但，學界的有關人士該當仁不

日本工作房壁上的「研究二·二八事件免去陷阱七束」的自談史觀、印象論，隨意想到的「創見」之陷阱，力求撥亂補正。特別該留意的却是，「回顧」之類，往往有些是被「創作」，點化出來的。

①避免把二·二八事件前後對所謂「台灣」的屬性之一切絕對化、合理化或正當化之泥淖。只能把他對象化而力求從內而相對化，才能有利於客觀研究。

②避免「苦難的，被迫害的台灣人之自戀式心境。台灣人的稱謂，有其能概括的涵義，當為日常用語有其合理存在性。但在學術用語上尤其當用在社會科學的分析用語時，却需要慎重其詞。台灣人一詞不但是歷史的產物，另還包括不同文化、歷史、風俗習慣作為出身背景的不同

衆人都可體驗到流行的日常用語，通常是在不被精確的定義下在社會通行的。使用這個流行語的當事人却認為這個流行語的大概的涵義他是熟悉的而在使用

我們都知道，任何歷史事件有關的形象都具有多樣且不同層次的看法的。看起來，當前台灣的社會風氣，患有人人都可能陷進片面認識的陷阱而不察覺的慣性。

我並不主張迴避因情緒的、意識型態的因素而惹起的偏見或歪曲的各種看法。我倒希望，我們的社會能提供園地與機會讓上述的各種看法和多種異議湧現出來付諸自由討論。

但，學界的有關人士該當仁不讓地將湧現出來的日常用語提煉成爲學術用語來加以整理，分析並作好有關二·二八事件的總合性研究。

「七束」

要精確的。

③避免「拳頭」與「淺罵」類情緒及應的陷阱。具有理性與科學論據的批判雖然不易建構，但對真正的歷史交待條條有力量

的。

④避免欠缺客觀性格的政論，關的軍統系和C.C.系中，都有有絕不是堅定團結的一體。在特務機

然而當時的國府、國民黨內部，代表性人物，他的惡名歷歷然深深造」，直至今日。

地鑄刻在人們的記憶裡。

只有那悲劇的傷痕留存，那悲劇性」第四章，日本、岩波新書，41，1988年10月）

二、二二八事件的悲劇與傷痕

原著 ■ 戴國輝
中譯 ■ 劉啓明

《接人間40期第146頁》

然而當時的國府、國民黨內部，

絕不是堅定團結的一體。在特務機關的軍統系和C.C.系中，都有有

劫，到處威嚇別人，掠奪錢財。二·二八事變之後，他們一變而爲

台灣經濟界的大亨，君臨於台灣的財界與產業界，其中有些台灣人，

在搞「幫風」，他們正在劃出新區」。我們已面臨，有些人開始

有異議。因為他們穿有「最愛愛他們的看法來講或解釋。不能稱

能登上歷史巨流之軌道上持續運

行，不致摔下，你值得我們存疑

的。

⑤避免最後我要指出，歷史如

台灣的濁水溪、淡水河、亦如大陸的長江黃河。雖有曲折，畢竟

一些流行語的輸家與贏家來比

喻；圍繞著二·二八事件，「台灣入」裏頭不難找出我們熟悉的

雖然我們的歷史包袱與汗水是那

麼的重，這般地累積。我們都抱

著愚公移山的樂觀精神，期待著

那些卑劣的渣滓和得志一時的泡

沫終場將會被淘汰。歷史的巨流

終場將能走上公正之軌道上去

一般社會人士注意而已。

③避免純個人層次的感傷、憎

惡擴大成社會史解析的精神中

心。因為社會科學研究不等同於

文學創作故也。

④避免這濶塗說泛濫之陷阱。

四、應徵人員請儘快附履歷表寄台北市敦化南路737巷8號1F

人間雜誌社廖嘉展收。合者面談。

三、資料行政：資料分類、建檔和管理，具中文電腦輸入能力者更佳。

有責任感、肯吃苦、具機車。

2.限男性

1.限女性

細心負責，具中文電腦輸入能力者更佳。

二、發行行政：1.具積極性格，協助《人間》開拓學生市場。

2.北、中、南部日、夜間部大專學生均可。

3.無業績壓力，可享一定程度之利潤。

一、駐校業務代表：1.具積極性格，協助《人間》開拓學生市場。

2.北、中、南部日、夜間部大專學生均可。

3.無業績壓力，可享一定程度之利潤。

二、發行行政：1.限女性

細心負責，具中文電腦輸入能力者更佳。

2.限男性

有責任感、肯吃苦、具機車。

三、資料行政：資料分類、建檔和管理，具中文電腦輸入能力者更佳。

四、應徵人員請儘快附履歷表寄台北市敦化南路737巷8號1F

人間雜誌社廖嘉展收。合者面談。

三、資料行政：資料分類、建檔和管理，具中文電腦輸入能力者更佳。

有責任感、肯吃苦、具機車。

2.限男性

1.限女性

細心負責，具中文電腦輸入能力者更佳。

二、發行行政：1.具積極性格，協助《人間》開拓學生市場。

2.北、中、南部日、夜間部大專學生均可。

3.無業績壓力，可享一定程度之利潤。

一、駐校業務代表：1.具積極性格，協助《人間》開拓學生市場。

2.北、中、南部日、夜間部大專學生均可。

3.無業績壓力，可享一定程度之利潤。

二、發行行政：1.限女性

細心負責，具中文電腦輸入能力者更佳。

2.限男性

有責任感、肯吃苦、具機車。

三、資料行政：資料分類、建檔和管理，具中文電腦輸入能力者更佳。

四、應徵人員請儘快附履歷表寄台北市敦化南路737巷8號1F

人間雜誌社廖嘉展收。合者面談。

三、資料行政：資料分類、建檔和管理，具中文電腦輸入能力者更佳。

有責任感、肯吃苦、具機車。

2.限男性

1.限女性

