

鬆一口氣吧！



若你釀出真正好喝的啤酒，根本不必聲嘶力竭的自吹自擂。

海尼根

人間

33

77年7月1日

同性戀的愛與婚姻

兒童惡待追蹤報導

斥邱創煥對兒童虐待之無知

黃順興炮打北京「人大」

陳映真報告：

洩忿的口香糖



的
禾



如果沒有鋼琴，
這個世界多美好……

今天起，纖姿使妳的身材更出色！

唯一經醫學證實為最安全又具效果之天然纖維苗條法，運用纖維吸水膨脹產生飽足感的功能，可自然控制食量，循序漸進地達到妳苗條的需求；今天起，食用無副作用的纖姿，吃得安全，減得健康，身材更出色！

要苗條，選纖姿 不同的纖維對人體各有不同的功能，唯有纖姿含有蘋果、小麥、豌豆及關華豆等四種天然果蔬纖維，最接近日常飲食，均衡攝食纖維，更益於健康。

80%高濃度的纖姿，是目前世界上純纖維含量最高的天然纖維食品，效果有保障。

請於每餐前30分鐘，食用5~6粒纖姿，並佐以250cc的水一杯，持續10天即見效。



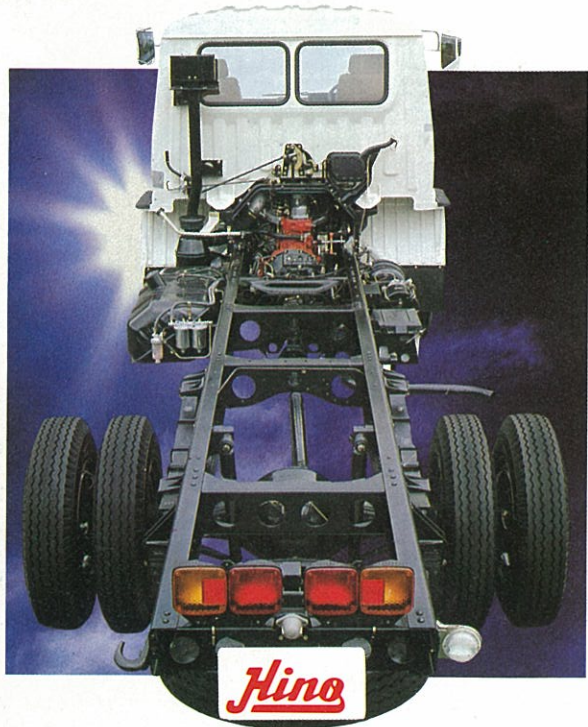
全省各大藥局及屈臣氏均售

天然的纖維苗條食品

Hino 日本第一、世界第二之重車製造廠

我們比您更挑剔

每一輛日野汽車、不到完美、絕不出廠！



零件檢驗



教育訓練



漏水試驗



電腦化作業

和泰汽車總經銷 提供完善服務

和泰汽車公司集40年技術經驗，提供全省5家分公司、11家營業所、8家直營服務工廠及42家特約服務工廠，為您作「技術滿意」的服務。買車選和泰，服務沒話說！

迅速普遍的零件 供應

採用豐田式零件庫存電腦化管理，供應價格合理的零件，並設有零件專車輸送系統，隨時提供您車輛零件的需要。



全系列車種，從10噸~42噸規格齊全，歡迎洽購。

野汽車，盡善盡美。

使每一輛出廠的日野汽車，盡善盡美。

性生產方式(FMS)

日野汽車由國瑞汽車公司製造以來始終秉持「顧客至上」的服務精神，及精益求精的經營理念，致力開發種類更多、適用性更高的車種。並嚴格執行TQC品質管，保障品質；同時，引進日野特有的自動化彈性生產方式(FMS)



沿線剪下，貼於明信片後，7月底前寄
瑞強公司即贈兒童身高尺(免附回郵)



避免學習創傷·追求真正健康 請為孩子準備兒童身得壯

孩子不必比你強

身為父母，總希望孩子比自己強。事實上，強求孩子的才能、智慧完美無瑕；強求孩子的特長彌補父母短處的想法，將會帶給孩子無止境的學習壓力與挫折感。

強迫孩子學習，不值得鼓勵

許多父母沉迷在「天才夢」之中，使孩子原本歡樂的童年，被學不完的英文、數學、鋼琴、電腦所取代。專家認為：揠苗無法助長。孩子接受非自願性的學習後，在智力上可能產生些微的進步，在心理上却造成更多的孤獨和寂寞。

適當的關愛、豐富的營養

在孩子的心靈世界裡，父母給予的適當關愛，代表一份信心，一份支持與一份肯定。在孩子的成长環境中，唯有豐富的營養，才能保證孩子擁有健康、活潑的身體，從容面對未來日趨激烈的競爭與挑戰。

兒童身得壯的祝福

澳洲進口的兒童身得壯，含五十五種豐富營養，囊括人類生命與成長的五大營養要素，包括珍貴的乳清蛋白與銅、鋅、錳等稀有元素，每一種都是孩子成長中不可或缺的營養要素，選用兒童身得壯是父母給孩子的最佳祝福。

兒童身得壯®
STRONZON

瑞強實業股份有限公司

台北總公司：台北市露錦街342號 電話：(02)764-3147~9
台南分公司：(06)267-4892
消費者專線：(02)766-4129

全省軍公教福利品中心均售

術提供：Hino 日野自動車株式會社
造：國瑞汽車股份有限公司
經銷：和泰汽車股份有限公司
總公司：台北市松江路121號13樓

台北分公司(松江路)☎：5018866(代表號)
台北分公司(新莊)☎：9921131(10線)
桃園分公司☎：3344620-3352305-8
新竹營業所☎：324835-322187-9
苗栗營業所☎：332060
羅東營業所☎：542754-541268

花蓮營業所☎：323115-7
台中分公司☎：2621161(5線)
草屯營業所☎：322461(2線)
員林營業所☎：527161(5線)
台南分公司☎：2533641(4線)
嘉義營業所☎：2372912-3

新營營業所☎：6320747-6354181
斗南營業所☎：978077-971381
高雄分公司☎：3422621(4線)
屏東營業所☎：7528224-7520135
台東營業所☎：320003-320043



關懷兒童——請給孩子 55種營養的兒童身得壯



兒童身得壯整罐澳洲原裝進口，富含55種營養素，配方最完整，孩子需要的營養，一樣也不少。

不是奶粉，是濃縮的營養結晶！

兒童身得壯不是奶粉，也不同於一般幼兒營養添加物。它看起來就不一樣，橙黃色的結晶體是55種營養素的濃縮，營養最豐富；它喝起來更不一樣，天然、香甜的麥精口味，絕不同於加了香草或巧克力等香料的兒童食品。兒童身得壯本身就具備完整的營養，不是營養添加物，是孩子成長的必需品。

55種營養素，配方最完整！

兒童身得壯所含的55種營養素，每一種都經過幼兒營養專家認可，每一種都是孩子成長不可缺少的營養素，足以幫助孩子身體各部位的成長發育。舉凡生命與成長的五大要素：醣類、蛋白質、脂肪、維生素、礦物質，均為兒童身得壯所囊括，而且還細心地收集了乳清蛋白及生長發育所需的稀有元素，增強體能與智力的營養素，兒童身得壯樣樣俱全。

成長需要的營養，一杯就OK！

孩子成長需要的營養，該有的，兒童身得壯都有了，一樣也少不了。只要喝一杯，全部的營養都吸收到，媽媽不必再擔心孩子營養不夠的問題。而且，兒童身得壯沖泡簡單，可以單獨沖泡，也可以與奶粉等量添加，更可以衡量孩子成長的情形，自行酌量增減，營養又方便。

每一瓢都實現了媽媽的期望！

配方最完整的兒童身得壯，充分幫助孩子長高長智慧，讓每一位喝兒童身得壯的孩子都聰明、活潑、健康。在孩子躍上人生舞台之前，兒童身得壯為孩子打下最好的底子，實現了媽媽的期望。

兒童身得壯 STRONZON

mp 端強實業有限公司 / 端壯實業有限公司
 台北總公司：台北市當歸街340號 電話：(02)764-3149
 營養品專線：(02)766-4129

發行人 / 陳永善(陳映真)
 編輯總顧問 / 高信疆(高上秦)

人間

33

社長 / 王拓
 編輯顧問 / 高信疆 詹宏志 蔣動
 林懷民 吳靜吉 黃春明
 郭楓 阮義忠 蘇俊郎
 張照堂 尉天聰 王禎和
 關曉榮 吳嘉寶 林俊義
 王鑫 徐國士 韓韓
 馬以工 梁正居

編輯部

總編輯 / 陳映真
 主編 / 鍾喬
 採訪主任 / 廖嘉展
 圖片編輯 / 蕭嘉慶
 版面設計

執行編輯 / 李翠瑩

特約企劃編輯 / 張國權

攝影採訪 / 蔡明德 李文吉 鍾俊陸
 顏新珠 賴春標 蔡雅琴
 文字採訪 / 曾淑美 陸傳傑 顏滙增
 特約採訪 / 陳列 林柏樑 藍博洲 王墨林

管理部

副理 / 曾伯堯
 發行助理 / 林正峯
 辦事員 / 杜慧如 陳淑芳 陳姿茹

廣告部

代表 / 陳映三 吳明達
 黃曼娜 葉正芬
 出版部 / 姜靜繪 林純敏 董克景
 會計部 / 吳文娜 薛佩玉
 美術構成 / 蔡雅松
 美術協力 / 凌鈺



封面解說：一粒口香糖的廣告企劃，動開了多少嶄新、摩登的行銷策略；在電視觀眾的印象中，又何等深刻！（攝影■意識形態廣告公司提供）



5 〈人間告白〉 攝影■顏新珠 撰文■曾淑美 禁忌的告白

祇家威真面的告白
道出同性戀的困頓、迷惘，
穿梭於同性戀者與公衛生機構之間。
他是個苦行、憂傷的現形者。
另有三位「隱形」的告白者。
披露出鮮為人知的內心境遇。

32 〈人間映像〉 攝影■李文吉 撰文■編輯部 李文吉看

對李文吉來說，《人間》就是他的家……

40 〈人間文化〉 攝影■蔡明德 撰文■陳映真 洩忿的口香糖

既使以「叛逆」、「反抗」、「批評」的面貌出現，成為市井話題的某外國口香糖電視系列廣告。其實是現代人體制化的聰明、有創意的「洩憤玩具」。

58 〈人間社會〉 攝影／撰文■林育德 美髮師查理的傳奇

14年前，一個宜蘭老家的小孩，
拎著包袱和繃成一團的360元，
流轉到台北市的美髮業。
當年的學徒，今天，
搖身一變為此一行業的「頂尖」……

68 〈台灣兒童虐待問題特集〉之三 攝影／撰文■蔡雅琴 桂花，再見！

嚴重的貧困、酗酒和負債
使布農族少女桂花
因父母的完全疏忽，
延誤治療，終於喪命。

80 〈台灣兒童虐待問題特集〉之四 攝影／撰文■鍾俊陞 碎裂的童年

在淡水，一位孤苦的黃老阿婆，
訴說著他碎裂的家庭。
如何因著貧病、困窘、
陷入父母忽視、凌辱子女，
慘苦處境當中。

89 〈台灣兒童虐待問題特集〉之五 攝影■蔡雅琴 記錄／整理■李翠瑩 台灣地區兒童虐待問題研討會

6月18日下午3:00~6:00
本刊為強烈關注兒童虐待問題，
特於耕莘文教院，舉辦一場
引發廣泛回響的研討會。

98 〈人間民藝〉 攝影■林柏樑 撰文■王墨林 國家劇院、 野台戲兩頭跑的明華園

1982年以前，
明華園的「金光歌仔戲」一度
被「正統的」戲劇人員排斥。
如今，她卻一次又一次地，
被邀請到文化季上演。

113 〈人間現場〉 攝影■嚴日中、連慧玲、黃玉淇 撰文■張國權

從台汽員工籌組工會，
到飆車血淋淋的現場；
從股市的跌跌漲漲，
到鳳凰花開的畢業典禮。
人間現場，引領你深思……

120 〈人間環宇〉 攝影／撰文■黃仁達 支模堡的愛斯基摩人

132 〈人間環宇〉 攝影■福田文昭 撰文■王墨林 天皇的幽靈 在日本遊蕩

1986年，日本慶祝「天皇在位六十年」，
提燈遊行萬頭鑽動。
日本天皇意識的回潮，
向中國和亞洲發出危險的訊號。



142 〈關曉榮蘭嶼紀事系列〉之十 攝影／撰文■關曉榮 流落都市的雅美勞工

雅美族浮沈在大、中、小型工廠中，
一般地從事非技術性勞動，
收入低、無安全保障、流動率高，
一群又一群流入都市底層，
喪失文化認同的本能。

156 〈人間像〉 攝影■吳力田 撰文■李樹喜 當他在北京舉手發言……

今年春，大陸七屆人大會議上，
旅居大陸的台灣黨外宿將黃順興，
嚴厲質詢主席團，
建議採自由、民主、祕密的投票方式。

169 〈人間報告劇〉 撰文■石飛仁 翻譯■陳映真 延命天皇

沒有清算天皇制，
對戰爭責任毫無反省的
日本戰後民主主義，包藏著
未來重大的危險與災難！

177 〈人間紀錄電影〉 撰文■李墨 一部反天皇紀錄片的誕生

戰後四十二年的今天，
日本導演原一男，
以紀實的電影風格，
拍製批判天皇體制的影片。
緊緊扣住你我震顫的心弦。

本刊圖文版權所有
未經同意轉載者依法追究

出版者／人間雜誌社
登記證／局版臺誌字第4880號
社址／台北市敦化南路737巷8號1F
電話／(02) 7091920~3
廣告部專線／(02) 7008113
中華郵政北字第1726號執照
登記為第一類新聞紙
印刷所／沈氏藝術印刷股份有限公司
發行／雨辰書報社 電話：(02) 3811897
裝訂廠：嘉明興業股份有限公司
電話：2519704
照相打字：宇晨企業有限公司
電話：7006133·7034165
直銷總代理：文盈文化事業公司 TEL：3123157

零售／新台幣148元
長期訂閱／全年新台幣1480元
半年新台幣750元
歐美全年：(空運)新台幣2872元
美金102.6元
(海運)新台幣1900元
美金68元
亞洲全年：(空運)新台幣2644元
美金94.4元
(海運)新台幣1900元
美金68元
港澳全年：(空運)新台幣2404元
美金86元
(海運)新台幣1696元
美金60.6元

國外經銷處：
加州：長青書局 TEL：818-2849066
芝加哥：士林書苑 TEL：312-2886565
香港：田園書屋 TEL：3-858031

郵政劃撥帳號／1008791-0號
國內掛號投遞(每期另加郵費10元)
●國內郵資如有調整，國外訂費將隨著調整。
(國外訂費，均含銀行代收手續費)

發行人的話

六月號《人間》雜誌刊出「台灣地區兒童虐待」(Child Abuse)的初步報告，引起兒童福利方面的學者、兒童心理專業醫師和社會工作者極度的關切。《人間》雜誌並在6月18日進一步邀請宋維村醫師、周震歐教授、蔡德輝教授、鄭瑞隆先生、戴浙教授、白秀雄局長、許水鳳小姐等舉行了一次有關「台灣地區兒童虐待問題」的座談會。這個座談會有這些結論：台灣地區因兒童虐待概念不普遍，缺乏相關法律、完全缺乏兒童虐待案件之發現、舉發、鑑定、保護和復健結構，再加上中國過去傳統視兒童為父母及一家私產的觀念，

社會工作的工作性質及地位未受社會肯定及接納等問題，可以推知兒童虐待問題極度嚴重。周震歐教授說，「對兒童虐待問題無知和漠視情況下，談兒童福利，全屬空言。」在蔡德輝教授指導下從事台灣兒童虐待問題研究的鄭瑞隆先生指出，販賣兒童人口為娼即雛妓問題；

拐誘兒童行乞、賣東西、行竊、對兒童照料疏忽使兒童挨餓、陷入危險致死、衣衫衛生惡化……使兒童在成人不良性風習中受到影響、毆打、詈罵、亂倫等，是台灣兒童虐待的主要因素，情況嚴重。

美國眾議員George Miller所領導的研究指出，從1981年到1985年間，美國被虐待兒童的比率激增54.9%。1983年至1985年，美國兒童虐待的遽增率是57.4%。這項研究報告推斷，在美國，每年受到各種形式的虐待的兒童人數在200萬人上下，比其他研究報告所估計的100萬人上下增加了一倍。如果以200萬人來算，是美國人口2億人中的百分之一。

一般認為美國是兒童天堂，兒童福利、人權法案制度比較完善，尤其對反對與防止兒童虐待的法律、告發、鑑定、處置、復建制度行之有年，體制完備的社會，兒童被虐比率不但高，而且逐年增加。因此，如



果我們也以人口1%來估算台灣兒童被虐人數，實際上是一個極為明顯的過低估算。但是，台灣到目前為止，我們的政府、大學、民間團體，都幾乎沒有這方面的研究與調查，所以沒有比較具體的數據可查。

即使對明顯不過的台灣雛妓問題，官方和民間的研究、調查和統計資料也很少，質量也不好。但人們不能因此否認台灣沒有雛妓問題的存在。

但台灣省政府主席邱創煥在答覆陳昭郎議員根據《人間》報導及上述座談會專家學者對在台灣兒童虐待問題的發言所提出的質詢時，居然說台灣每年兒童虐待估計有20萬之說「事實上並無其事」！

6月20日，本刊編輯部接到省府社會處林姓股長來電，言談間該股長對兒童虐待問題毫無認識。我們建議他另電徵詢周震歐教授、宋維村教授和蔡德輝教授等專家學者。事後，我們知道該股長沒有另詢專家，逕自向邱主席說我們是「根據美國學理」，以「可能有百分之五」來推測出台灣20萬被虐兒童！簡單的算術可以告訴我們台灣人口的百分之五是100萬而不是20萬。此外邱主席答覆內容對本刊的指責沒有一句是我們說過的話。

邱主席和他的幕僚對「兒童虐待」所表現的驚人無知、傲慢，只不過更加證實了台灣兒童虐待的嚴重性。近年來的社會與歷史，早已證明了政府和官僚對社會的認識遠遠落在社會生活之後。就像我們對台灣森林盜伐問題鏗而不捨地追究一樣，《人間》同仁也決心為反對富裕台灣的野蠻之一——「兒童虐待」而堅持、奮鬥到底！

邱主席和他的幕僚對「兒童虐待」所表現的驚人無知、傲慢，只不過更加證實了台灣兒童虐待的嚴重性。近年來的社會與歷史，早已證明了政府和官僚對社會的認識遠遠落在社會生活之後。就像我們對台灣森林盜伐問題鏗而不捨地追究一樣，《人間》同仁也決心為反對富裕台灣的野蠻之一——「兒童虐待」而堅持、奮鬥到底！

陳吡真

讀者投書

令人感動的愛、信心與希望

我們是一群大學生，前些日看了《人間》五月號中刊出的一篇文章——「肺結核肆虐下的秀林鄉之二」：《油桐花似的一家》。對於加灣村陳桂勝、曾梅珠夫婦的處境，深感同情，並深深地覺得自己是多麼的幸福，於是乃有一個想法——要幫助他們。

雖然身為學生的我們並沒有太多的資力，但仍希望能盡一份心力，因為感動我們的不是「貧窮」，而是他們的「愛」及「信心、希望」。但又怕此舉是否會辱及他們的自尊？又及他們的近況如何？聯絡的地址？

台北 一群大學生
編按：31期《油桐花似的一家》刊出後，各界來信熱絡，並多表示幫助的意願，非常感謝。畢竟，人間有愛，陳桂勝地址是：花蓮97100郵箱4-3號潘淑珍小姐代轉陳桂勝先生

為正義發言時，《人間》永不退卻

《桐油花似的一家》寫得像詩，喜歡曾淑美的筆觸，有女人特有的細膩，非常感性。不知道這篇文章有否帶來任何麻煩？不久前，衛生局再度發表肺結核的罹患人數，不知是否針對這件報導專發的？仔細閱讀以後，發覺這篇報導可能得罪不少不同的團體，也可能會帶來不同的反應罷？！

當我們為正義發言時，總會引來一些小人的閒言閒語，我之所以武斷地說那些說閒言閒語的為小人，是因為我支持報導的每一項、每一句話。這樣一位敢說的年輕記者，需要讀者的鼓勵，使其能有勇氣繼續仗義直言而不畏縮、不妥協。

有一位國中老師讀了報導以後，來信詢問這邊肺結核病患的情形，想要按月幫助他們。

李男先生幫助的一萬元，陳家確實用來買了水管，心裡很安慰他們沒有濫用它。陳太太的老五已經誕生了，是女孩，有先天性梅毒和其它問題，目前尚不清楚，她的前途註定是多災多難的了，但幸虧還有父母。

全體動員，拯救被虐兒童！

我是貴雜誌第八、九期被訪問過的智能不足的

錯誤更正：第32期頁11的前言第一行，1987年乃1978年之誤植。同期頁35，圖片出自“Sexual Abuse of Children, Selected Readings 1980”。由

家長，讀了第32期報導「搶救二十萬個被虐待的兒童」，詳細閱讀後，感覺到這二十萬被虐待的兒童中，有半數以上，甚至於三分之二是殘障兒童，而殘障兒童中，有八成是智障者。有的智障者已是青少年或是成年，他們雖然已經不是兒童，但是他的智商低，思想純潔，無能力辨別是非和善惡，更無法表達他的痛苦和意願，被虐待而不自知。盼望社會善心人士，予以關懷，予以拯救！

我覺得兒童被虐待大部份來自親生的父母，其次是社會上自私自利的強者，若欲減少這類不幸事件的發生：

(一)宜加強社工人員的職責，增加社工人數，主動查報後由司法機關制裁。使推動預防及阻止虐待兒童普遍化。

(二)為了預防，請立法制定法令，鼓勵家長照顧殘障者的生活及醫療全額補助，彌補家庭長期照顧殘障者各項損失。

(三)請制定法令鼓勵民間從事殘障福利事業，並予以評鑑。使照顧弱小的機構普遍於社區內，並可引起大眾的關懷。

(四)希早日成立「防止虐待兒童基金會」，這是社會發展的趨勢，可減少兒童被虐待。

以上四點是個人的淺見，請轉達給社政當局，落實地舒解家庭照顧殘障者的痛苦。並請廣邀民意代表為弱者口舌，大力支持這迫切需要關懷的問題！謝謝！

社會福利政策才是永久之計

讀了第31期和32期有關於《油桐花似的一家》和《和平村，肺結核陰影下的家庭》以及《搶救20萬個被虐待的兒童》的報導，頗為感動；聽說因此而發起了「山地鄉肺結核醫療基金」，是個好現象。

我本身也領養不幸的兒童以幫助他們，然而這當中我深深覺得在眾多不幸的事件裡，如果只是依賴善心人士捐款，那實在有限，而且短暫。我建議由貴刊發起，政府撥專款，先針對不幸事件，實施社會福利以長期幫助，而社會大眾的捐助為輔，才是永久之計，並且也能達到社會福利政策，對不？

陳俊雄
清華大學陳若璋副教授提供。上欄二圖片之圖說上下錯置應互調，特此補正，並向提供者與讀者致歉！



「我們一開始就是在猜忌、嫉妬中過來的，本來以為也只是維持1個月，沒想到……」

黝暗、焦慮、驚恐而激動的同性戀世界中，祁家威是唯一不隱身的使者。他真面的告白，道出同性戀的困頓、迷惘，在社會上遭誤解的處境。他穿梭在同性戀者、台大醫院、衛生署之間是個苦行、憂傷時而忿悶、誇張的現形者。除了他之外，另有「隱形」的三位圈內人，道出了他們同性戀的親身體驗，同樣是告白，在禁忌的制約下，訴說著各自內心深處的話語，鮮少在國內媒體披露的女同性戀者的身世、內省與遭遇，有著非比尋常的憾動……

午

後雷陣雨。祁

家威踞坐在廊下寶藍色的破沙發椅上，無視於眼前從屋簷四面八方滴漏下來的雨水，興高采烈地想著未來可能的結婚計劃：「我要請有名氣的人證婚；到圓山飯店請客，請很多朋友。如果中華民國的法律不承認我們的婚姻，我就發動遊行。我的遊行要帶許多花朵，分給每一個在場的人。絕對和平跟美麗，沒有暴力……」他說。

雨勢更大，漏水漸漸危及祁家威的寶座了。他略收一收身子。幸喜裡間放置床鋪、書桌、書籍、衣服雜物等的斗室，從未漏雨。情人小維維剛從學校下課回來。躺在鐵床上不久，已經側身睡熟了。21歲的睡顏一派純真。

禁·色

「中國人習慣在晚上睡前做愛，西方人可以在早上醒來以後做，然後精神飽滿去上班。我對愛情的態度採西方式，所以我跟我lover會在早上睡醒的時候做愛。」祁家威說。

許多時候，祁家威喜歡語不驚人死不休。這3年來——可能也是台灣有史以來——他是國內最

禁忌的告白

勇於曝光的同性戀者。在各傳播媒體出現不下百次，不斷挺身為同性戀者和AIDS防治工作爭取權益，其勇氣和熱忱無比。一位精神科醫師曾半開玩笑地形容：「大概是因為他具備某種程度的『戲劇性人格』，天生喜歡站出來吧！」然而，習慣了祁家威戲劇性的思考和表達方式之後，慢慢可以發現，他其實是個蠻和善、誠懇的人。

至少小維維就很愛他。小維維生得斯文清秀，還在大學裡唸書。他是家裡唯一的男孩，備受呵

撰文 ■ 曾淑美
攝影 ■ 顏新珠

護，從小就和媽媽、姐姐親近，和父親疏遠。進學校以後，他和女生很合得來，心裡卻偷偷喜歡男生，這樣子一路上到大學，一直只敢把這特殊的情愫存在心裡。4個月前，透過朋友介紹認識了祁家威，他們迅速地墜入愛河。

「小維維很喜歡笑，一笑起來就像烏賊一樣『花枝亂顛』，全身每個關節都會搖。有一次笑得太厲害，居然從摩托車上摔下來！」祁家威逗他：「他又喜歡哭。每次吃起醋來，眼淚都沾溼整條被單。」

小維維扮個鬼臉，不予置評。畢竟，祁在從前已經換過10多個伴，而這卻是小維維的初戀呢！兩個人常穿著同式同款的情人裝，在公共場所同進同出，手牽著手。問小維維怕不怕人家看？小維維說：「有他在，我就不怕。」他覺得自己完全信賴祁的智慧和勇氣。但，現實壓力還是很大。小維維曾經試著把自己的同性戀事實告訴最親近的姐姐，姐姐並未責罵他，卻從此嚴格檢點他回家的時間，希望小維維「迷途知返」，重新回到「正常」人的生活軌道上。

小維維家人這種反應，在圈子裡已經算是好的了。祁家威有個朋友的媽媽，知道自己的兒子同性戀以後，竟然以死相脅：「你再去做這種事，我就先毒死你，然後再自殺！」那朋友不得不暫時從圈子裡消失。小維維也是每天利用下課以後的空檔，到祁家威這兒待一待，然後乖乖回家報到。

祁家威今年正好30歲，在講究青春美麗的同性戀圈子裡，已經算是「年華老去」，很難再找到好的伴侶，能遇見小維維實在是運氣。他們想長久在一起，甚至打算以後領養孩子，天長地久地過日子……。只是，誰也無法預測這份愛能維持多久，太多圈內人最後還是在慾海中漂流一生。誠如一位同性戀者哀傷的告白：

「所有的社會因素都傾向於聚合一對異性戀者，拆散一對同性戀者。」

義工

祁家威的名片上印著：《1958.8.2出生，血型A／台北市10098郵政信箱91-162號／服務電話：(02) 3952854／郵政劃撥帳號：0509591-4》，逢人就散發。目前，他是衛生署防疫處愛滋病防治小組的義工，義務在家接聽各種關於同性戀和



祁家威從隔壁看完電視回來，一看小維維仍躺在床上，滿身是汗，順手拿起報紙替他搨風。

愛滋病的疑難電話。還負責勸導圈內人到醫院、檢驗所抽血檢驗有無愛滋病帶原，自動每星期兩次到南昌檢驗所拿檢驗者的血到台大醫院莊哲彥教授處檢驗，再一一通知檢驗者血液檢驗結果。圈內人經他的服務去檢驗的，已經將近500名，其中發現有4個是帶原者。

祁家威被部份同性戀者視為「精神領袖」，圈內人儘管不一定以為然，但，種種為同性戀者設想的服務，特別是對愛滋病防治工作之努力、熱心，他的確已經造福許多圈內人。從74年開始；祁和衛生署、台大醫院形成共同防治愛滋病的「鐵三角」，圈內防治全靠他奔走、牽線，說服眾多害怕曝光的同性戀者去驗血，為他們祕密跑腿。這份實質的巨大貢獻，是任誰也抹不去的。

「我還勸圈內帶原的朋友，千萬不要再傳染給別人。如果要和別人發生性行為，一定要戴雙層保險套，如果怕對方不肯，那就來找我祁家威做好了。佛陀不是說過『我不入地獄，誰入地獄』的話嗎？我願意幫帶原者發洩生理需求……」一說起話，他的戲劇性又發作了。獻身帶原者的精神固然可嘉，但愛滋病帶原問題顯然不應該透過這樣「悲劇英雄式」的作法來解決。

有一陣子，祁家威感受到圈內自家人對他的斥拒，他也反省到或許是自己的個性招致一些誤解。今年5月，他曾經在台視「熱線追蹤」電視節目中，公開向同性戀者呼籲：

「就算你們討厭我，不喜歡我的所作所為，也請你們不要因為我的緣故而拒絕去驗血。這是為大家的生命安全著想……」

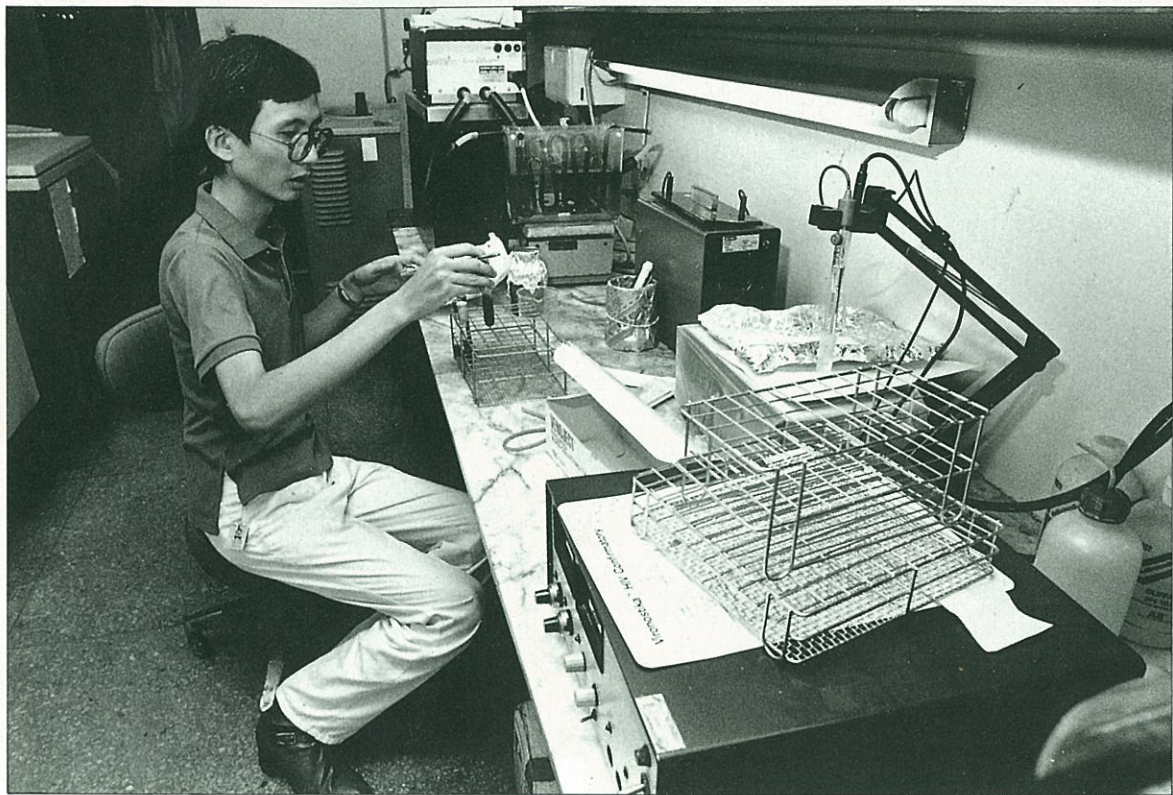
儘管醫界早已公認同性戀不是心理上的疾病，但，絕大多數的同性戀者，不管自我調適得快不快樂，在強大的社會壓力下，往往人前人後過著雙面的生活。這種雙面性內化到人格結構中，使圈內人對現實的感應異乎尋常地敏銳、複雜，一方面常引發動人的創作才能；另一方面，也常令當事人不由自主地耽溺在同性愛的禁忌色彩中。黑暗的曲折有時比光明更誘人。許多同性戀者，不但不願意挺身出來抗爭壓迫同性戀的社會結構，甚至還不習慣別人站出來揭去面紗——該稱之為某種奇特的「畏光性」吧！從這個角度，也許可以解釋祁家威受圈內人排斥的部份原因。



每個月月底，祁家威總是把剪報分類張貼，尤其是有關於各媒體對同性戀及愛滋病的消息。



祁家威喜歡蒐集海報、明信片、邀請卡。圖中的月曆是位同性戀的華僑，在今年初送給他的，模特兒全是圈內人。



每星期二祁家威都到南昌檢驗，拿同性戀檢驗者的血送到台大醫院檢驗，檢查有沒有愛滋的帶原者。

暗深的夜

每逢星期六、日晚上，祁家威必到「公司」（新公園）、「漢諾瓦街」（又叫「黑街」，指台大醫院前面的常德街）、「Gay bar」（同性戀酒吧）各處走走，看看圈內有什麼新情況出現。他特別留意有沒有帶原者出現在這些圈內的社交場所，一看到，必趨前聊天，慎防帶原者和不知情的人性交而把致命的病毒散播出去。

「他們的心情很絕望，又不能跟別人講，難免需要出來透透氣。」祁家威說。他家裡常接到帶原者打來聊天的電話，而祁總是儘量多和他們聊，安慰安慰。

圈內人最常去集散的地方是「公司」，晚上12點，「公司」關門以後，還沒有找到伴的，就流落到「漢諾瓦街」上往復徘徊，希冀尋求半夜的溫暖。Gay bar打烊以後無處去的，也會上這裡來。

「知道為什麼叫『漢諾瓦街』嗎？典故是從一部電影裡來的，意思是指一條充滿了慾望和掙

扎的街道。」我們走過覆蓋著森森樹影的常德街，彳亍的、或單或雙的人影不時掠過我們眼角，或寂寞地坐在街沿石欄杆上等待問候。

有一個人悄悄地靠近祁家威。平頭，中等身材，衣著輕便，原來是祁從前的lover之一。他現在住桃園，假日特地上台北來圈內找伴。祁家威和他聊了一會兒，臨去時，極溫柔地叮囑他：

「很晚了，你好好找個伴，別逛得太遠，前幾天有人在隔壁街被搶劫，被不良少年揍了一頓。你一個人，要小心呵！」

5月初，祁家威曾在新公園裡遇上一群五專學生，見他是同性戀，不由分說便湧上前揍他一頓。

「別人常以為同性戀者作奸犯科，其實平均來說，圈內人比圈外人和平多了。同性戀是有賣淫、幹壞事的，可是這些事非同性戀的做得更多。每次一有糾紛，被打、被欺辱的，大部份都是同性戀者。」祁家威說。他並舉出一則日前在報紙社會版上很轟動的新聞，一名大學畢業的同性戀者收容一個逃兵，那逃兵去住同性戀者家裡，睡時不耐被挑逗，竟起身持刀把主人殺了。



祁家威目前是衛生署防疫處愛滋病防治小組的義工，大半的時間都在家接聽同性戀及愛滋病者的疑難電話。

「你看，真的殺人的反而是異性戀，我們同性戀的慷慨招待人，還被殺！所以真正暴力的，是那些壓迫同性戀的異性戀，我們才是被欺負的一群可憐人！」祁家威不平則鳴。

夜更深了。尋伴的人腳步有點急亂，再找不到對象，一夜的徘徊勢將落空。祁家威看看差不多了，坐在欄杆上休息歇腿，小維維靠在他的肩窩裡瞌睡。祁家威輕輕唱歌：

「寶寶乖乖，快睡覺，媽媽在這裡；
寶寶乖乖，星星在想你……」

昏蒙的台北夜空，透不出星光閃爍。但那滿天的星斗，想必仍在遠天遙遙地照射著這座城市各處角落，垂憐那難以言喻的、在暗深的夜裡蒸騰翻湧的慾望吧。雖然我們看不見星光。

被埋沒的天才？

祁家威習慣性地不斷發表意見，對宇宙萬物乃至於人生哲學，東拉西扯總是搬得出一套語詞來詮釋。他高中唸的是建國中學，眾所週知的名校；從小學開始便是學校裡功課突出的優等生。

也許是從小這樣的優勢，使他自信強烈地一直扮演指導者的角色，習慣延續至今。

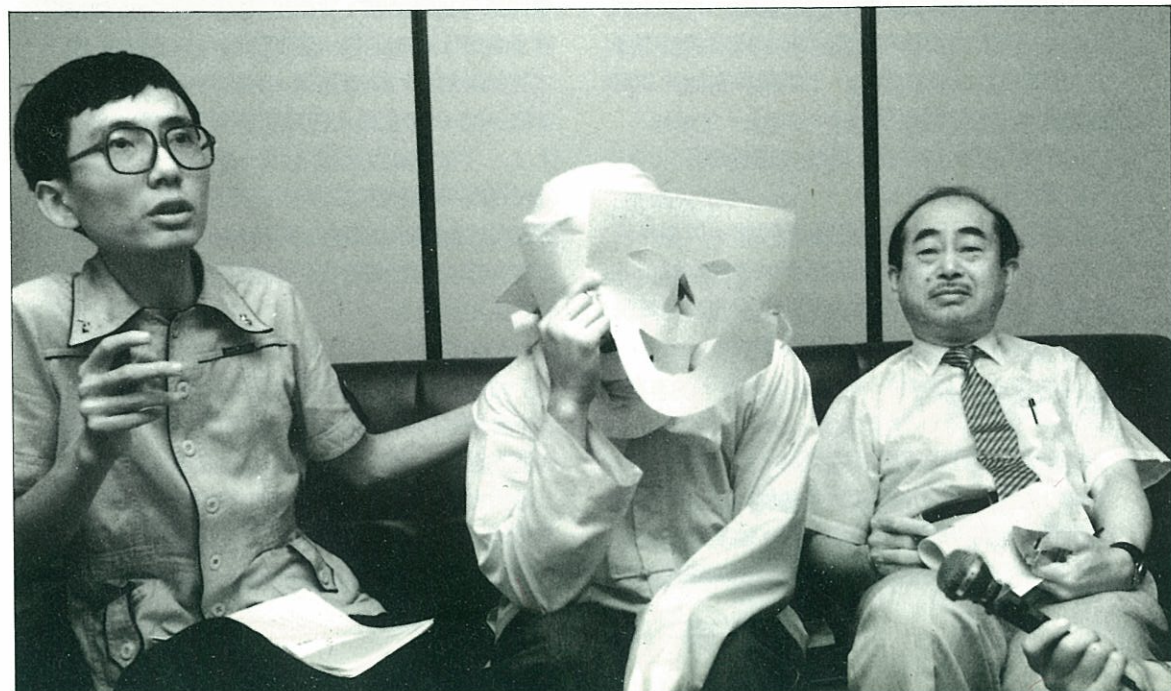
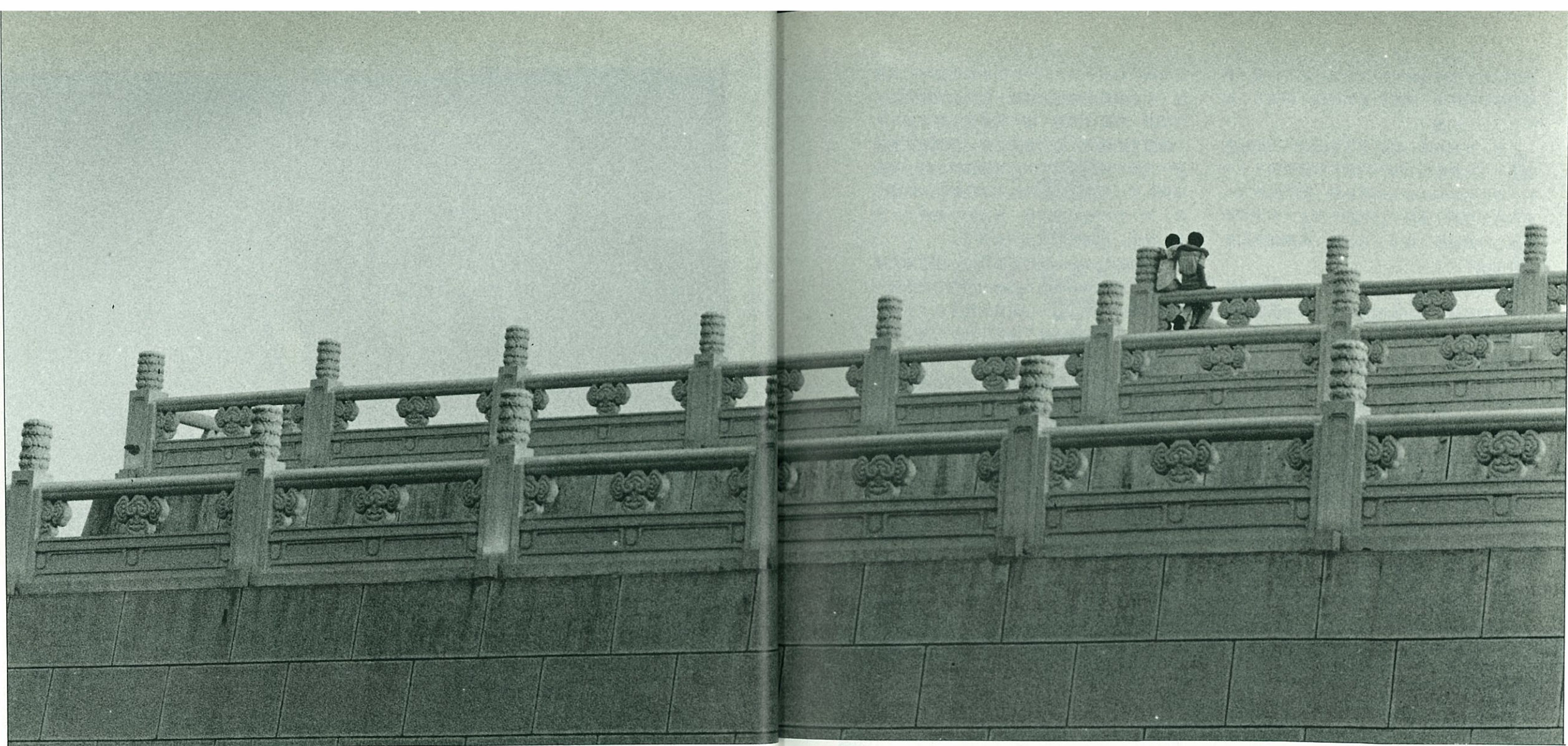
「我的智商有154。初中時，數學特別好，許多老師一時解不開的難題，我做一下就解決了。同學們來向我問問題，我嫌坐在書桌前抬起頭說明脖子會酸，就叫他們一個個蹲跪在桌邊地上，我才肯輪流解答。那時候啊，一心一意只知唸書，考第一名，也沒有人告訴我這種行為很『非人性』。」祁家威說。

祁從高中開始便意識到自己是同性戀者，也不諱言向周遭的好友表白。那時候在建中有30來個死黨，都不是同性戀者，可是都可以接受祁家威的同性戀傾向。

「30個好朋友，一個人家裡住一天，正好一個月不用回家。朋友們知道我是同性戀，反而放心我不會搶他們的女朋友。」祁家威說。至今這些好朋友雖然分散各地，但互相時有連絡。

雖然有這批好朋友，祁家威在學校的功課卻一落千丈。

「老師上課時按照固定的模式教，根本不能滿



76年6月25日，在祁家威的請求說服下，愛滋病帶原者，首次舉行記者招待會。（蕭嘉慶攝）

「我多盼望所有的同性戀者的父母能跟美國圈內者的父母一樣，站出來替他們爭取一個生存的空間，而不是『家裏的臉都讓你丟盡』的消極態度。」祁家威說。

足我的求知欲，我就乾脆都不唸了。」他說。結果高二時，便因4科主科不及格而被建中退學。一心一意指望他讀書上進的母親，也心灰意冷。此後，祁家威到工廠工作、當兵、教補習班、保險公司職員，26歲前，並沒有遇到同性戀伴侶。

26歲那年，他決定進入圈內的社交場合找對象，於是開始到「公司」去。他坦率地承認：「年紀大了，有生理需求。以前靠自慰解決，後來就需要對象來作伴。」

家人對他同性戀的傾向持何種態度？

「我母親認為天下萬般皆下品，唯有讀書高。我既然被退學，不肯唸教科書，在她眼裡那就是社會的廢物、垃圾。既然是廢物，就不管同不同性戀了。如果我書唸得好，她才會在乎我吧？」祁家威說。他對母親，自小有一股愛恨交加的情結。後來他離開家門，搬到信義路和杭州南路交叉口附近一條巷子，居住至今。租來的房間不足兩坪大，租金水電費加起來，每個月要5000元。幸虧租在一樓地面，房間和外面圍牆之間，有一塊遮著塑膠浪板的餘地，可以擺放幾隻椅子權充

客廳待客。圍牆邊有和隔壁室友共同的水槽，靠牆還停著腳踏車。祁喜歡蒐集海報、明信片，貼滿自己房間的牆。

目前，祁家威專心在家充任愛滋病防治小組的義工，用自費電話為圈內的朋友解答疑難，小小的斗室也常是同性戀者前來歇腳、聊天的地方。更有許多在圈子邊緣徘徊的陌生朋友，前來和他討論心中的疑難。畢竟，祁是唯一公開願意向他們伸出援手的人。

祁家威喜歡吃進口巧克力，買不起，改吃普通的牛軋糖解饞。他沒有固定收入（衛生署的義工是不支薪的！），生活費就靠圈內圈外的善心人士零星捐助，日子過得蠻拮据。

大道之始

「我是個快樂的同性戀者，我感謝祖上積德，讓我這輩子喜歡男人。下輩子，我希望自己繼續同性戀。」祁家威用他一貫誇張的口吻說。雖然他曾因同性戀而被歧視，在新公園挨「正常人」揍；上過班的保險公司，主管迫他自動走路，剛曝光那陣子連鄰街賣飯的都不賣東西給他吃……但，走上這條路他沒有一絲後悔。

頂著台北6月初的烈陽，他騎鐵馬到福州街的南

昌檢驗所取出十來支同性戀者檢驗愛滋病的試管血，小心翼翼地揣在紙袋裡，送到台大醫院去。每星期，總要這樣跑一趟，然後回家等電話，向不願曝光的圈內人通知檢驗結果。我們跟在他後面，見他在滿地的陽光中踩著腳踏車，路上車輛來來往往，他在其間孤單地走著往醫院的路線。這一刻，他不是那麼誇張、飛揚的祁家威了，而是人世間一個謙微的實踐、服務者。

在運動的前奏中，我們習慣期待一個道德完滿的聖者，或一個人格魅力四射的領導者來催促、帶起一時的風潮。但，在現實的世界中，更多的時候，大道的起點往往不過是始於一份專注的熱心和投入。祁家威也許不夠完美（有誰是完美的？），在台灣的同性戀史和愛滋病防治史上，卻開出了一個不錯的起點，其間最大的契機，是他肯站出來公開講話、公開地爭取權益和伸出援手。

在整個社會趨向拆散同性戀，撮合異性戀的規範下，對祁家威和其它圈內人而言，「未來」是一大挑戰。



中國人的毅力，來自中華文化綿延的智慧



遍植文化種子
建立美好生活品質

結束錯誤的最後一步後 請爲他升起心中的太陽

愈是處於困境，愈是需要溫暖的激勵！

所以4月28日，胡榮華選擇了台北監獄做為全國義務演講的首站。更因法務部的支持，激勵受刑人演講活動，將擴及全國各監獄、輔育院及觀護所。

這是獄政開明的象徵，更是和受刑人共勉激勵的時刻。然而，更值得我們深恐的是：當這些受刑人重返社會時，社會大眾是否能以同樣寬容、溫暖的心來激勵這些亟需重建自我的一群。

人性之偉大不在於永不言錯，知錯能改，愈發顯現人性之彌足珍貴！因此我們懇切希望：當受刑人結束錯誤的最後一步後，請您用包容、用行動爲他升起心中的太陽，開啓生命中另一個春天。欣賞這個社會更美好，不正是我們共同的願望！

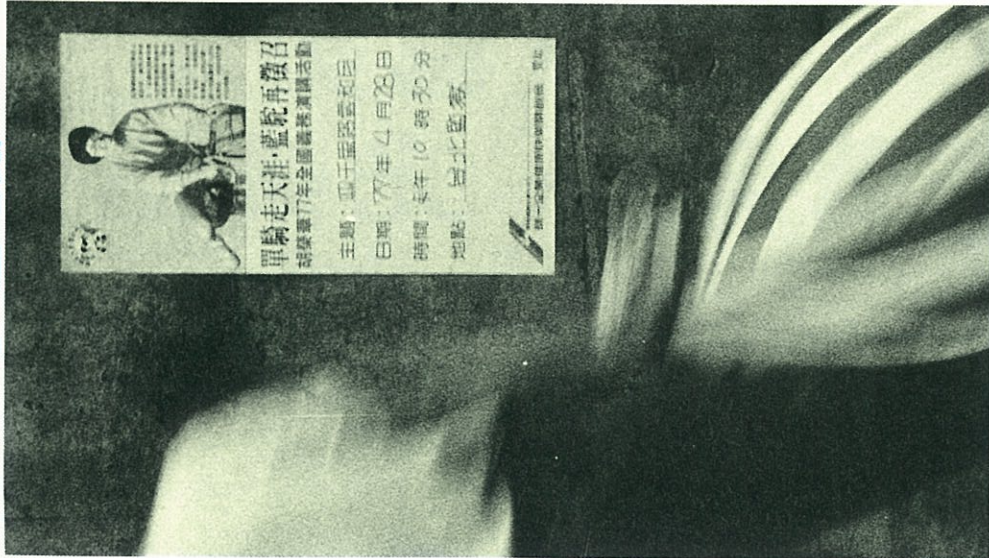
胡榮華77年全國義務演講活動——

- 時間：77年4月28日起，78年1月底止。
- 演講對象：(一)各高中、大專軍院校學生、自強活動學員。(二)各社團會員或機關團體員工、勞工朋友。(三)受觀護人與受刑人。

● 本活動勿需支付任何費用，凡有意安排演講、展覽等單位，歡迎與「胡榮華77年全國義務演講活動」企劃處，或統一企業健康快樂開創委員會聯絡。

企劃處：台北市長安東路二段81號12樓之3 (02)5062264-5
開創會：台南縣永康鄉德行中正路301號 (06)2532121轉150

6月10日~7月18日 全國25所監獄28場次演講



台北少年監獄、桃園監獄、桃園少年輔育院、新竹少年監獄、台中監獄、台中少年觀護所、彰化少年輔育院、雲林監獄、嘉義監獄、台南監獄、台南少年觀護所、台南明德外役監獄、高雄監獄、高雄少年輔育院、高雄少年觀護所、屏東監獄、澎湖監獄、台東監獄、台東明德外役監獄、花蓮監獄、花蓮明德外役監獄、台東監獄、台東明德外役監獄、台東監獄、台東明德外役監獄

統一企業健康快樂開創會 贊助 法務部監理所 主辦

統一小格言：時時刻刻保持光明正大的心靈

統一企業健康快樂開創會
地址：台南縣永康鄉德行中正路301號
電話：(02)7002855 • (06)2532121



統一企業公司

Big Heart.

胸懷大志·豪情萬里



●為了您行車安全16V喜美率先反應採用膠合玻璃

16V喜美 戴著榮譽 光榮誕生

為了讓喜美的愛用者永遠昂首闊步，充滿信心與優越感。16V喜美搭載了高級名車，才能擁有的16汽門超強引擎，四輪獨立 Double Wishbone 懸吊系統，低、寬、圓的未來造型；絕對比您想像中更完美的配備，在在都顯露出16V喜美——「胸懷大志·豪情萬里」的名門風範。

16V喜美歡迎任何汽車行家去印證下面這句話，那就是：在所有同級車中，您再也找不到比16V喜美更完美的座車！

16V喜美，在全省各展示中心與您見面！
歡迎您與家人同來鑑賞！

喜美
16V CIVIC

台北：(02)7710971	南港：(02)7852101	新莊：(02)9962168	桃園：(03)3357151	新竹：(035)217147	台中：(04)2224091	嘉義：(05)2377381	台南：(06)2631177	高雄：(07)2511556
基隆：(02)7567845	松山：(02)7004354	北三峯：(02)9836968	北桃園：(03)3399026	北新竹：(035)327971	北台中：(04)2260880	斗六：(05)330407	南台南：(06)2687866	屏東：(06)7528963
大同：(02)3595135	內湖：(02)7935668	板橋：(02)9655773	中壢：(03)4257161	南新竹：(035)259222	南台中：(04)2619021	彰化：(05)974874	新化：(06)5972225	內埔：(06)7781345
中山：(02)35080135	士林：(02)8342535	板橋：(02)9551092	平溪：(03)4922071	頭份：(036)639933	大甲：(046)870778	北港：(05)3835740	佳里：(06)7231793	麟蹄：(06)8332982
大園：(02)35068769	北投：(02)8940610	永和：(02)9275055	樹林：(03)4756525	苗栗：(037)353015	沙鹿：(046)623737	新營：(06)6332292	朴子：(05)3702191	三民：(07)3213111
大安：(02)3517255	基隆：(02)2215055	基隆：(02)2215055	樹林：(02)6828221	苑裡：(037)852116	大里：(04)2874740	麻豆：(06)5702692	岡山：(07)6219704	潮州：(08)7897115
中華：(02)3042292	淡水：(02)6223587	土城：(02)2632191	林口：(02)6010801	曹寮：(045)325912	埔里：(049)391244	南投：(049)251313	北高雄：(07)2614911	茄寮：(07)3313501
陽明：(02)3817836	陽明：(02)9351600	花蓮：(038)331144	竹東：(036)943687	豐樂：(045)276661	彰化：(047)323291	水里：(049)775353	鳳山：(07)7462121	澎湖：(06)2927260
新店：(02)39150682	三峽：(02)6722643	宜蘭：(039)351821	竹北：(035)512580	鹿港：(047)773957	鹿港：(048)352912	竹山：(049)844844	旗山：(07)6618191	新竹：(06)5863659
和興：(02)7331333	三芝：(02)9891458	羅東：(039)567161	台東：(089)334777	榮華：(048)851840	草屯：(049)313186	北台南：(06)2535327	五甲：(07)8114113	



〈女同性戀者自訴〉

愛之喜

李淑芬，女，36歲，小學畢業，同性戀者。從16、17歲開始，我就確定自己只喜歡同性。卻直到今年，我36歲了，經過20年的苦等，才找到第一個伴侶。我的愛人20歲出頭，留林良樂式的髮型，個性很純真、調皮。她本來打算要出國的，後來遇到我，就不出去了。她要我轉告妳們：「每個人有權利追求、選擇自己所愛的。」我也覺得：就像有人喜歡吃素、有人喜歡吃葷，喜歡同性戀或異性戀，都只是選擇口味問題，沒有所謂對錯可言。

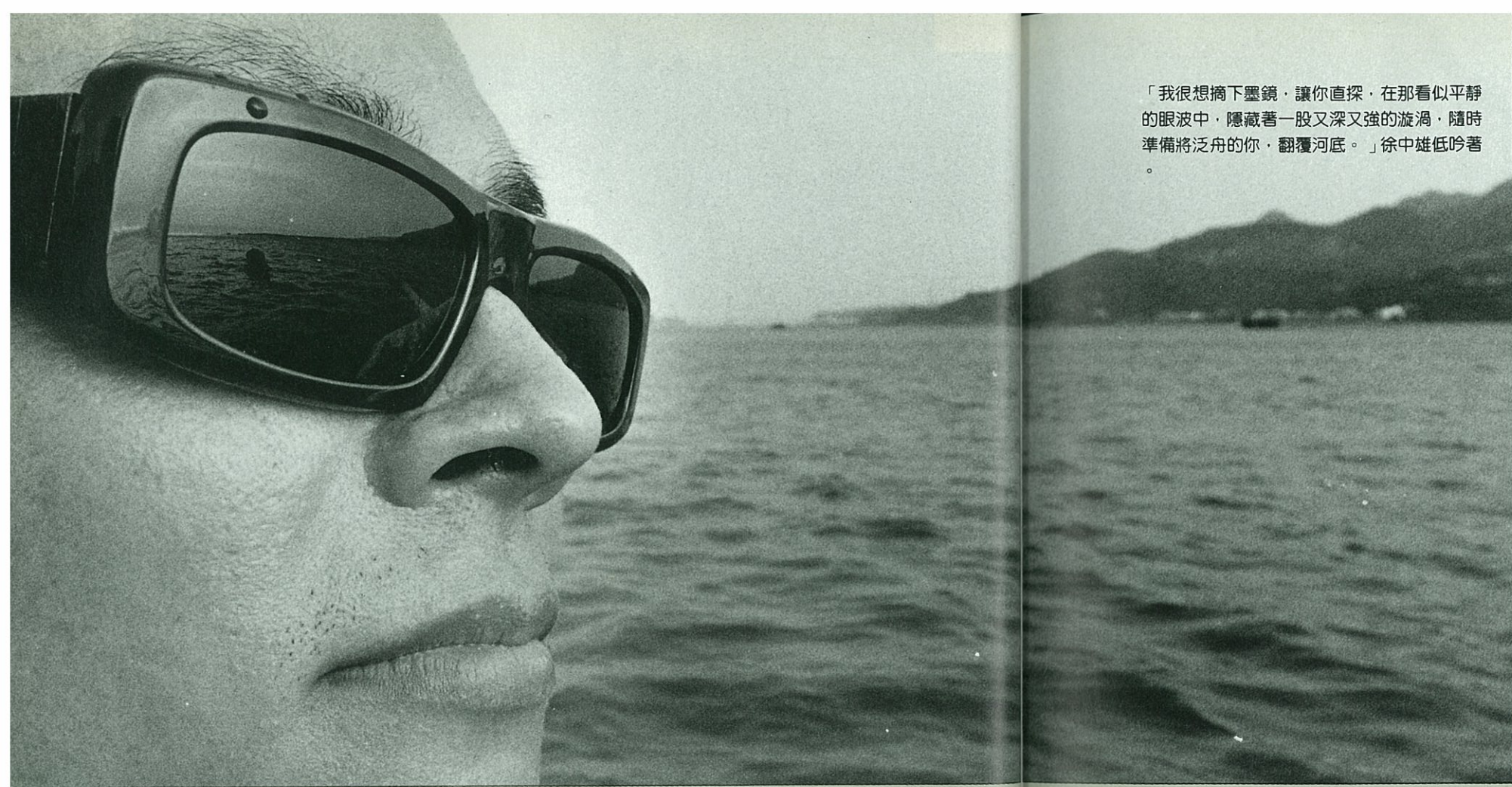
現在我在離家不遠的地方當看護，8年來一直看護著一個兒女遠在國外的老太太。這之前，做過某私人公司的樣品設計師。我們家有8個孩子，我排行老二，其他人幾乎都結婚了。前幾年，家裡一直希望我結婚，強迫我相過好幾次親。我一去，就故意不講話，沈默抗議。久而久之，家人覺得大概是我眼光太高了，慢慢就放棄催促我的婚事。我才能稍微喘一口氣。

我曾經寂寞很久、很久。從前遇到合得來的同性朋友，就找機會旁敲側擊地探問她對同性戀的看法，可惜她們似乎都不能接受。我去找「張老師」談過自己找不到同性伴侶的苦悶，他們給了我幾個跟我有相同傾向的人的電話，我打過去攀談，認識了幾個人，可是沒有找到合適的伴侶。

我也去找牧師談過自己的煩惱，那牧師說我的心很黑，按著我的頭為我禱告。我很不喜歡他的態度，再也不去找宗教的慰藉。

我很喜歡看「新女性」雜誌，裡面有個專欄，歡迎讀者寫信去談一談快樂或悲傷的事。有一次我就寫信去講我自己的煩惱，結果在第200期專欄刊出，標題是這樣的：「希望能找到跟我同樣的人」。後來我接到了一些電話，其中一位在報社工作的男士，自稱是變性慾者，我們變成無話不談的好朋友。他幫我在報紙登廣告，起先寫：「徵同性戀朋友」，太露骨了，結果被退稿。後來用比較委婉的詞語：「你寂寞嗎？代××徵同性密友」，徵到了很多信。其中只有幾封是真的要找伴。不過，我還是沒有找到適合自己的伴侶。我不氣餒，繼續長期在報紙、雜誌刊登徵友廣告，終於，皇天不負苦心人，我找到了現在這個理想的伴侶！

她在中南部做設計工作，我們平均每星期見一次面，大部份是她上台北來看我。我們一見面就有說不完的話。她很淘氣，又很跣，吊兒郎當的樣子，跟她在一起我自然就年輕了起來。為了顧慮往後年老無依，我曾想去抱養小孩，但我的伴侶反對。她說等我老了 she 會以做女兒的孝心來愛我，不需要再去抱養小孩。她怕小孩會分掉我對



「我很想摘下墨鏡，讓你直探，在那看似平靜的眼波中，隱藏著一股又深又強的漩渦，隨時準備將泛舟的你，翻覆河底。」徐中雄低吟著。

她的愛跟照料。

這份愛對我來說，也許是這一輩子最刻骨銘心的一件事。剛和她認識時，我很興奮地慶幸：「終於找到了！」，告訴自己：只要愛過，就不在乎時間的長短，一生只要愛一次就夠了——但是，但是我有時候心裡還是會患得患失。我們生活離得遠，不像許多情侶能天天見面，她又比我年輕這麼多，不知道往後她會不會真的棄嫌我？但，多想也沒有用。只要自己身體健康，就沒有什麼好擔憂的。從前已經寂寞過那麼久，眼前擁有這一刻幸福，我不敢再看未來了。

〈男同性戀者自訴〉

禁色的花朵

我今年30歲。記得從小學一年級開始，我就喜歡上男老師、男生、表哥……，常幻想如果能跟他或他在一起睡覺，那種天長地久的感覺，就像慵懶的夏日午后，是再頹適不過的了。小學4、5

年級的時候，我常在放學後的黃昏裡獨自在鄉間小道漫步，偶爾有帥哥從眼簾映過，內心就泛出一陣漣漪。

隨著我從悠閒的桃園濱海鄉下來到了忙碌的台北市，這種如花似夢的童年情懷在節奏上變得急促起來。中學6年在緊張的聯考壓力下，即使暗戀過一些男生，那種心靈的觸動就像台北街頭瞬息閃爍的霓虹燈，總是教人有氣喘的感覺。

童年像株小樹芽，想到「只要我長大」就能跟別人一樣繁花似錦，不禁有無限喜悅。隨著抽枝長葉，到了高中，一朵朵花苞早已準備迎接一季萬紫千紅的春天。當異性戀情侶在世俗規範灌溉無限寬廣的原野上自由地展露他們初開的花朵，我對世俗規範蠻橫加諸同性戀的藩籬，愈來愈感不耐與憤怒。

原以為上了大學，我就能夠守候春風的來臨而綻放顏色。初進杜鵑花城，我暗戀上一位班上的男生。每當他出現在我的眼前，我那等待的熱情恰似顫抖的葉（借用席慕蓉的詩）。可是，天啊！我依然是株禁色的花朵！在他面前，我是不能恣

意綻放的；即使不隱形，至少至少也得變個保護色。每一次的相遇，我那等待已久的伏流彷彿要將厚厚的岩壁衝斷似的，隱約中色素已然從禁色的花朵裡滲了出來。這種若有若無的曖昧反應，使我錯失了每一次的表白機會。多少美夢隨風而逝，哀愁卻像色漬般在花瓣中沈澱。當春天一來，杜鵑花開滿了椰林大道，異性戀者像招蜂引蝶般地「慎重地開滿了花」，我依舊是株禁色的花朵。我那顫抖的葉還是抖個不停，但花朵既然不曾真正地絢爛過，也就無可奈何地落了一地凋零的心。天啊！有誰知道，「在我最美麗的時刻」我也多麼渴望爭奇鬥豔，縱然是株長在校園角落的小草；花開花落，春去秋來，從大學到研究所這8年的黃金歲月裡，我尋尋覓覓，終究是冷冷清清。8年！8年當中可以談多少回戀愛，而我卻空留一簾幽夢。

研究所畢業以後，我開始得去面對一些「實際的」問題。首先是跟父母親和弟妹妹難牌。不出所料，我順利取得他們的諒解與支持，免除了後顧之憂。我向他們強烈表示，我要找個男生結婚。這時我對「結婚」的想像已經包括獨立經濟

生活在內的朝夕相處，而不只是童年那種「在一起睡覺」的天真想法而已。所以，我得找個工作。

剛開始我面臨一些就業的困境。當就業問題解決大半以後，剩下來的當務之急就是找個理想對象。

研究所剛畢業的那年夏天，我可以說完全不知道誰是同性戀者，也完全不知道同性戀者的聚會場所。當時所知道的都只是一些傳言。我孤苦地摸索了一陣子，仍然不得其門而入。後來在幾位台大教授的鼓勵下，我才從新公園的夜色探索中出發。

原本抱著尋覓終身伴侶的想法，我發現從新公園到同性戀酒吧、到同性戀三溫暖、到同性戀交友介紹所，沒有一處是堪稱理想的。因為在這些陰溼的地窖中，禁色的花朵雖然迴避了傳統禮教的強光照射而得以自由綻放；但也正因欠缺社會規範的合法照煦，使它原本自然的內在生命遭受嚴重的扭曲與扼殺。

長久以來，或許他們早已習慣接受陽光下蒙著一層面紗的刑罰，或許因此他們才能夠享受那在最深最深的黑夜王國裡不戴面紗的神秘快感與喜悅。在他們之中，有些人是父母親眼中的乖寶寶，有些人是妻子眼中的忠實丈夫，有些人是老師的乖牌學生，也有一些人是學生心目中嚴守清規的正派老師。有誰知道當他們揭下這層面紗之後，是一副怎樣的德性？在豔陽底下，他們的演技磨練得日益純熟，有時連自己都忘卻這層面紗的存在，彷彿它已內化為皮膚的一部分而不覺累贅。這不能怪他們虛偽，因為禁色的花朵如果不是披著這層面紗，或許早就被人指為毒草，那能在陽光底下矇混生長呢？可想而知，這時的我如果試圖去觸動他們的的那層面紗，甚至邀請他們褪下面紗還其本來面目漫步在陽光下，他們的驚惶與疑惑就會頓時浮現。這個賭注太大，太冒險了！他們寧願認命地作為一株禁色的花朵偶爾在地窖中曇花一現，也不願以身試法讓滲出的色素暴露在烈日下任由一整天的酷曬燒灼。

就這樣，從白天尋覓到夜晚，從豔陽下追逐到地窖中，我那漂泊無依的遊魂仍然不得歇息。

夏天來了，在山間、在水湄、在風中、在海濱，我多麼渴望有個男生跟我攜手同行，沐浴一身耀

眼的陽光，但在豔陽底下，我們卻是禁色的花朵。多少良辰美景虛設，真是叫人慨嘆「便縱有千種風情，更與何人說」。

轉眼已是30歲，年華像長溝流月般消逝，映在眼簾的是落了一地的殘夢和日漸枯萎的生命。觸及此景，真是悲憤交集。哀傷的是，春天再不來，我恐怕再也開不出幾朵絢爛的花；憤怒的是，同為豔陽底下蘊藏無限美麗的生命花苞，為何我們是那禁色的花朵？想起「無怨的青春」一詞，我不禁苦笑：青春是日漸消逝了，然而我卻始終不能無怨。每當聽到「結婚進行曲」，我按捺不住的憂傷與淚水就隨著慢板的旋律緩緩決堤。多少往日情懷像飄零的落花映滿波光淚影中，教我禁不住為它們哀悼細數。 撰文■徐中雄

〈女双性戀者自訴〉

迷思

陳珂，女，24歲，大學畢業，双性戀者。

大三那年，我和男朋友分手，失戀了。班上有個女同學，也剛失戀，於是我們合住在一起，「同病相憐」。住在一起以後，我才發現：使她失戀的。竟是個女孩子。慢慢的，由於日常生活的貼近，我同學逐漸教導我同性之間更為精緻的愛撫，最後我們真的墜入愛河，出乎意料地熱戀起來。

和異性戀完全一樣，我們之間也充滿了喜悅、甜蜜、憂慮、嫉妒……種種複雜微妙的戀愛情緒。我扮演著圈內所謂的「〇號」角色，像女朋友一般的照料她、被保護。但，這段愛情並未持續多久，3個月後，她愛上了一個在台灣教跳舞的法國女孩，甩了我。我很絕望。從此我堅持在在同性戀中扮演主動的「1號」，絕不願意再冒被甩的危險。當然；不是說「1號」就沒有被甩的時候，只是此後我跟女人的關係始終維持一夜式的邂逅，主動追來以後，從未再過第二夜。

而和同性交往期間，我並未放棄和男性交往。事實上，我喜歡男人，也喜歡女人。在同性戀之前，19~20歲之間那陣子，我曾經一年內一口氣和5個男子發生性關係。是很混亂。我不知道為什麼會這樣，反正事情就是一次又一次地發生，愛情還沒有開始就已經結束，我所學到的是一次又一次對異性的失望。比較起來，男人總是使我緊張，需要費力去猜測，追逐；和女人相處就舒



適、流暢多了。我喜歡結實、瘦的男人，卻喜歡肉多、胖一點的女人。

我在屏東出生，父母親都在學校教書，我下面還有一個弟弟、兩個妹妹。我們家很正常，沒有促使我同性戀的背景。但我記得小時候第一次做春夢，對象就是同性。不知道是自己天生有同性戀傾向，或下意識對異性的渴望壓抑太甚，以致於做這樣的夢。反正，這些都無可追究了。大學畢業以後，父母親希望我早點結婚。我很難想像和男人一起過婚姻生活，要生活還是跟女人一起的好。有個朋友（他是個男同性戀）知道我的壓力，異想天開想要撮合我和他的另一個也有婚姻壓力的同性戀朋友——林；也許我和他可以互相合作結婚，彼此掩護同性戀身份。

林已經35歲，是一家電子公司的老闆，員工老



為了規避社會的壓力，陳珂與林達成某種默契，彼此掩護同性戀者的身份。

是關心老闆為什麼還不結婚。他有事沒事帶我到公司轉轉，員工都戲稱我是「老闆娘」。林住的地方很寬敞，我們如果真的結婚住在一起，他儘可帶他的男伴回家，我也儘可帶我的女伴回家，應該可以合作得挺完美的。如果有圈外的朋友來，我們也會表演「賢伉儷」的樣子同睡一起，反正井水不犯河水。

林平時很謹慎，絕不對圈外人流露出同性戀的跡象。喝酒以後就很愛講話，蠻可愛的。我們星期六常到Gay Bar去喝酒、跳舞，那兒有一屋子的煙霧和俊男。林比較有錢，一堆朋友跟著他，常常都由他付帳。他也不介意，寧願多提供一些物質上的溫暖，聚合這批圈內的朋友以免

寂寞。林實際上不大快樂，好幾次想自殺。他說過：「有時候我想：只要能讓我跟別人一樣，我願意付出一切。」他是天生的Homo，根本對女人沒有興趣，26歲那年正式踏入圈內，心理上卻一直沒有調適成一個快樂的同性戀者。他喜歡攝影，喜歡可愛、俊秀的小男生，每次都替他們拍了很多漂亮的沙龍照。他還很寶貝自己的頭髮，簡直是一根一根梳著照顧。

不過，短期之內我們用不著假戲真做去結婚。林明年要到美國開拓業務，可以避開這邊公司的壓力；我再兩個月就到歐洲去唸書，搞不好在那裡找個伴就地結婚，北歐丹麥剛好在今年6月1日通過同性婚姻合法化呢！

身為一個女雙性戀者，我覺得比一般同性戀者或男雙性戀者來得累，常常兩頭落空。現在，我把精神跟肉體分得很開，身體需要時，就去外面找身體的伴，暫時溫暖一下；平常，看電影有看電影的朋友、聽音樂有聽音樂的朋友，處得再好，我也不跟他們有肉體接觸，免得壞了原有的情感。幸好，目前我來往最密切的，幾乎全是男同性戀的圈內朋友；所以不大可能有什麼瓜葛。 ♀

社會可曾提供什麼正路

今年5月10日，各大報都以顯著的版面刊登了高雄醫學院附設醫院楊姓青年病患死於AIDS的消息。這是台灣地區發現死於AIDS的同性戀者之第四例，但不同於以往三例，28歲的楊姓青年是在台灣土生土長的，因此他的死亡被認為是AIDS在台灣地區「本土化」的前兆與首例。

如同以往，由於楊姓青年曾有過18名同性戀伴侶，因此，「濫交」又被歸為感染AIDS的致命因。衛生署官員及社會人士再度呼籲同性戀者應當避免濫交，最好是「從一而終」維持固定伴侶的性關係。某大報在5月10日的新聞標題寫著「捨正路而弗由」，這代表著許多人的看法：同性戀者由於濫交而得AIDS致死，多少得為其「操守不佳」負責。然而教人十分疑惑且不平的是，社會到底提供了什麼正路？

眾所周知，異性戀者感染淋病的人口比例在近年來有顯著升高的趨勢。儘管婚姻關係並不能保證不會發生婚外性行為，但無論如何，異性戀的合法婚姻多少遏止了異性戀的濫交情形。即使是同居的異性戀情侶，也多少向這「一對一」的合法規範學習。不論是公開註冊的合法結婚或是私訂終身的同居，社會還經常舉辦各種未婚聯誼的活動以促成之。換句話說，社會對於「一對一」的異性伴侶關係提供了良好的規範模式與管道。可是相對的，社會可曾為同性戀提供了什麼？

當丹麥在今年初通過了一項新法律，允許同性戀者註冊結婚；相形之下，台灣真的是過分保守！讓人非常納悶的是，「多元價值社會」和「開放



社會」在台灣已經喊了許多年且以此自詡，可是一提到同性婚姻，立刻被人「定案」為「自始無效」。這種連討論餘地都不留的蠻橫作風，真不知視自由與人權為何物？

我一直認為，社會大眾對同性戀的排斥多半肇因於誤解。此刻是我們溝通的時刻了！不可否認，正如許多人所熟悉的一個說法「AIDS的爆發對同性戀者來說是個危機，但也是個轉機。」AIDS在

台灣的「本土化」確實迫使我们打破禁忌去探討同性戀，但我不認為此刻努力的爭取同性婚姻合法化等同性戀基本人權，是在討價還價。著眼於現實的防堵AIDS的擴張，的確該從提供同性戀關係的合理規範來徹底解決，但我認為這些合理規範是社會早該還給同性戀者的基本人權。

最後我要再次呼籲和警告：若不全面正視同性戀行為的合理規範問題，空談避免濫交等「圍

第一個愛滋病帶原者面對新聞界，曝光之後，各界的眼光和反應呈現多樣的複雜性。（蕭嘉慶攝）

堵政策」都是不切實際的作法。 ♀

（本文作者為同性戀者，在某大學任教）。

人間

現場攝影

堅強的教學內容和師資
「人間報導攝影研習營」
限額50名，請踴躍參加

文化運動的展開……

陣容！
以全新之理念徵求報名！

●我們的想法：

秉持人文攝影的理念，透過相機，在生活的現場上，在勤勞的民眾中，在關懷的土地上體驗、反省、參與和記錄，來豐富和教育攝影者。

●我們的目標：

反省當代生活中影像的白癡化、官能化、精英化、消費化、商業化與虛構化等諸問題，初步在現場、民眾和土地中接受教育和啟發，在激動的社會轉換時代，發展現場／民眾的影像文化運動。進而期待您也能成為一位優秀的報導攝影工作者。

●我們的特色：

有三次「人間報導攝影研習營」的具體經驗。
人間雜誌兩年半以來現場記錄工作體驗的分享。
除了教室，以生活現場為教室，勤勞的民眾為老師。
基本技巧、暗房的理論與實際。
現場文字報導工作體驗的分享。
小組教學，師生間密切的感情和工作精神。
傑出的師資（按課程順序）：

陳映真：小說家・人間雜誌發行人兼總編輯。

蕭嘉慶：中國時報編輯組副主任・人間雜誌圖片主編。

李文吉：人間雜誌資深攝影記者。

廖嘉展：人間雜誌採訪主任。

郭立昕：輔大大傳系講師。

高信疆：中時晚報社長。

關曉榮：報導攝影家。

楊憲宏：中時晚報資深記者室主任。

官鴻志：自立報系政經研究室記者。

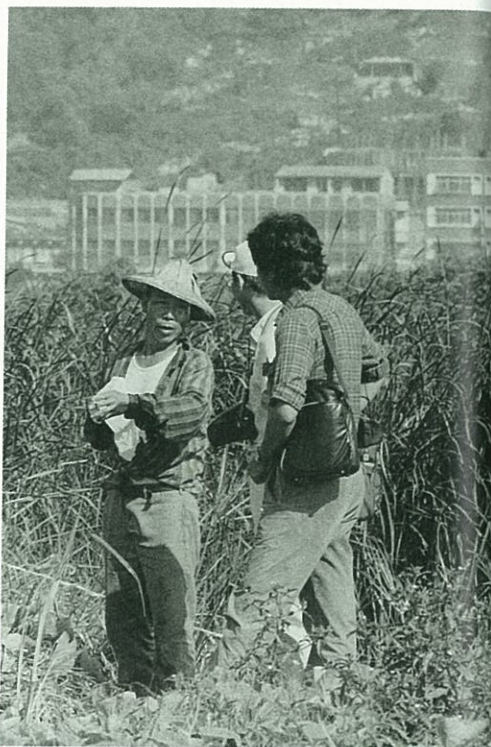
王拓：人間雜誌社長。

●我們的對象：

凡是對報導攝影有濃厚興趣的朋友皆可參加。

●時間：77年8月14~21日共8天。

●地點：耕莘文教院6樓視聽中心。



●老學員的話

李雯華 海青商工教師

參加《人間》的攝影研習營，根本上是一種「反芻」的體驗。我們常常覺得這個時代裡，雜音太多；似乎再不容易聽到渾厚嘹亮的歌聲了。但在活動過程中，我們發現，其實仍有許多踏實誠懇的人，在

努力擔負生活的同時，更展現著活潑暢旺的生命力，和溫厚樂天的生活態度。

在這個疏離漠然的社會裡，重新尋找這樣豐厚的立足點，是令人欣喜的。

李永欣 成大建築系助教

在參加「人間冬令報導攝影營」之後，可說是一段新視野的開展。五天的課程，不僅包含報導攝影的意義及攝影上技術層面的操作，並且提供攝影者對影像運作的一種反省。經由親身的田野採訪經

驗，將您的觀景窗經由鏡頭，將心中對人文的關照適切推至庶民的面前。的傳達出來。

或許在攝影上或生活上建立一種真誠和尊重的態度，這就是《人間》來去的最大收穫。

●報名日期：即日起至7月31日止。

●報名辦法：請附填妥姓名地址之回郵信封，索取報名表，一律通訊報名，50人為限，額滿為止。來函請註明：人間雜誌報導攝影研習營。或電：7091920~3李翠瑩洽。

●小組老師：人間雜誌全體記者。

●我們的課程：

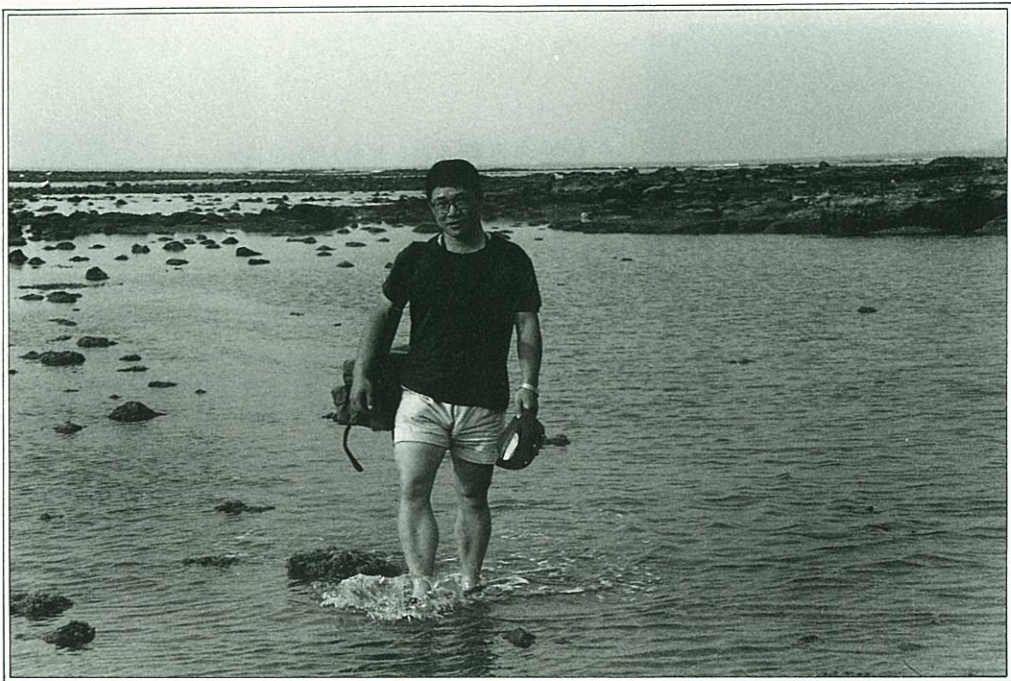
日期	8月14日	8月15日	8月16日	8月17、18、19日	8月20日	8月21日
時間	9:30 ~ 11:30	9:30 ~ 11:30	9:30 ~ 11:30	13:00 ~ 15:00	13:00 ~ 15:00	15:10 ~ 17:10
內容	陳映真：現階段從事報導文學、攝影的意義	廖嘉展：如何結合報導文學和報導攝影	郭立昕：世界報導攝影名著選讀	高信疆：報導文學的傳統根源和終極關懷	楊憲宏：如何突破採訪和寫作的困境	李文吉：攝影與暗房實務
休息	休息	休息	休息	休息	休息	休息
地點	現場	現場	現場	採訪	採訪	小組聯誼
其他						小組老師時間 休息 作品討論 休息 小組聯誼

●報名費：4800元。若一次礙難付清，可先付3000元，餘款可於年底前劃撥補足。

●注意事項：

- 外縣市學員請自行預先安排住宿。
- 學員需自備相機（有沖片灌者，最好也自備）。
- 前三天之室內課程，供應午餐。分組活動時間的交通工具由《人間》提供。
- 研習營的佳作作品將在《人間》發表。
- 《人間》免費提供攝影材料。

李文吉看



李文吉 1957年生於台北縣三重市，東海外文系畢業。退伍後曾任職於「漢陞廣告公司」，後任《人間雜誌》攝影編輯、圖片編輯。其間兩度「跳家」，一次去「台北人」待了一個禮拜；

另一次去「自由時報」兩個月，動機都是因經濟問題而起。「其實，我還不是天天到《人間》來混。」他說：「對《人間》這種刊物，應該予以支持，因為萬一停刊之後，就不會再有了。」

台灣的攝影工作者，總缺乏適當的地方發表作品，實質的努力也不受肯定。《人間》說：有心鑽營事業和藝術的各位攝影工作者，這是屬於大家的地方——您有話要說，想透過鏡頭來表達觀點，或甚至提出主張、創見，就別讓自己閒著、底片霉著。我們將以足夠的關心、審慎的態度、適當的空間和深度的訪談來呈現您的內裡。

□人間：你和攝影是怎樣產生關係的？

■李文吉：我從小就對視覺藝術有興趣，但一直到上大學以前，玩的只是水彩、工藝之類的東西。大四時開始接觸攝影，才知道經由暗房可以自己沖放照片這回事。只是當時的攝影，是帶了女孩站在樹下，這兒拍那兒拍的攝影沙龍。退伍後考進了陳映真主持的廣告公司，當時公司為了業務需求替廠商辦了一本雜誌，而我的工作內容是企劃、採訪、攝影、美工樣樣都來。雖然那時還不知道報導攝影或報導文學是何物，但是因為常常上山下海，對當時的台灣醫、農，尤其是農民生活和工商企業文化的互動關係、對跨國企業在台灣發展的好壞影響，都有粗淺的認識，後來證明，這些經驗對我從事報導攝影工作有很大的幫助。

□你做的第一個攝影報導題目是什麼？

■第一個題目是「洲後村的故事」，挫折感很大。一方面是我自己沒有經驗，又得自拍自寫這樣一個民間自發運動的題材，工作方法不但不成熟，而且主觀意願過強（當時認為整件事情是很悲壯的行動）。文章便呈現完全站在村民的立場，太過情緒化的東西；另一方面，洲後村民也疑忌過多，我花很多時間進進出出，結果他們以為我是情治人員或調查局的，搞到最後，照片挑下來沒有幾張可以用。

洲後村的經驗可能不是個很好的開始，假如我從自己熟悉的事物開始報導，可能不會產生誤導，挫折感也不會那麼大（但這也是學習過程的必然），話說回來，所有的媒體都在圍剿洲後村，《人間》的報導至少應有平衡作用。

□剛開始的時候，你有無意識到自己必須同時掌握「文字」和「攝影」這雙重媒體的困難度？

■意識到了，的確是沉重的負擔。我當時的做法較偏重圖片報導。整體來看，呈現的是記錄現場老百姓的感受，和時空順序的排列，是一種直觀的、記錄性較強的報導。現在回頭看，感覺肯定的很少，堪使用的也不多。

□肯定的少，堪使用的不多是什麼意思？

■用現在的技術水平和觀點來看，當時的影像呈現只是些One-point-pictures（單一層面照片），可以延伸出的象徵意味或較能表達作者風格的影像不多，而且其中很多又是小知識份子感傷強烈的東西。

人

□你不覺得感情和真誠的感受——如尤金·史密斯的報導攝影精神——是報導攝影最重要的條件嗎？

■沒錯，但內容的表達，仍須透過較好的形式和攝影語言能力，來篩選強化昇華作品的內涵，而說服力的強弱，也須視思想和理性的配合。

個人的經驗是，幾乎每次出勤，都在否定潛意識，因為幾乎每一次都難達到預期的結果。

□你的意思是說，在每次執行任務之前，你總預存某種價值標準，那麼，這一次又一次的價值標準湊起來，你歸納出怎樣的風格傾向？

■我的價值標準的源頭，大部份是得自文學作品所闡揚的人的價值和尊嚴。其它則來自偉大的攝影家如尤金·史密斯的作品；布列松的轉變中的中國報導；柯德卡的吉普賽人；柯泰茲的匈牙利報導等等，都是啟發性十足的代表性作品（不過，有時候腦子裡充滿這種影像是危險的）。

至於有無風格形成，我認為自己真正拍照才三、四年，對新聞攝影，藝術攝影的現有觀念不夠了解，但至少，技術上我知道自己不喜歡太平鋪直述，也不會是心象攝影；題材上還不希望做某方面的專家（像賴春標那樣全心全力關注森林），因為恐怕會再掉進完完全全投入的「陷阱」或限制。

□這麼說，你的想法較接近寫實主義了——期望狀寫人生、正確表達典型環境的典型性格？

■我想大部份的攝影報導應是如此的。尤其在這樣的時代裡，從事初級勞動者，在台灣的產業結構中反而被剝削得最厲害，作為報導攝影者，去反映老百姓的喜怒哀樂、勞苦狀態和較悲慘的一面，主要是感動於這些尋常百姓較具完整人格。你可以感覺他們跟傳統的價值較接近，責任感和家族觀念較強，人與人之間的感情較真實，對自己的表達方式較誠懇，較無防衛。

我想，我會一直記錄這些在資本主義橫行的過程中沒有被完全異化的尋常百姓，因為偉大的文學作品中所表達的人的尊嚴，在他們的身上可以看得更清楚。

間

訪

談

下期預告

阮義忠：「台北·謠言」



這

個出現在街頭的「下屆總統候選人」，是沒人叫他扮演諷刺的角色的。這種自發性幽默感在當時現場上並沒有受到多少注意（這種氣氛可以支持我對此時民主運動的觀點：本身已不那麼悲壯了）。在那種時空裡，人人愛怎麼表演都可以，如果把範圍擴大，在現場可以看到「街頭藝人」、賣冰水的、高唱理論的、拿標語不說話的、賣檳榔的等等……簡直像極了遊園會，當然，這也可以看出我們社會的發展，已具有多樣性，大家都在慢慢地參與，這是我個人的觀感。

別

以為國大代表都是七老八十、搖搖欲墜的樣子，這位實際年齡很高的女國代，卻是豐姿綽約，別具象徵意味。你看她無論是旗袍的合度、絲襪的花色、身裁、姿態，尤其是坐姿，都還散發著相當的魅力……她的身材實在令人驚異……尤其是在他（她）們遭到「圍剿」的時候，我們從她身上簡直可以看到「第二春」。





朱 高正在這個場合裡，依我看只是道高一尺而已，感覺上，背後還有一個靈魔在控制他，我這樣說並非在否定朱的成就（以前是沒有人敢像他一樣囂張），而是看每個人怎麼看、怎麼反應而定。

假如我想做政治者的記錄，我是會如此去拍的，雖然拍起來較不正規，但是他們看起來會較有人性。我不曉得所謂的正規的政治的新聞攝影如何拍法，但是剛開始的時候，大家都熱血沸騰，自己就算不是主角，但亦為熱烈的參與者，尤其對反抗者寄予較大的同情，把他們當英雄人物或悲劇主角看待，以後漸漸看多了，已感覺他們其實是在妥協的規則下玩遊戲，個人已不再秉持悲壯的看法。至少在此歷史轉型的階段裡，我們不必用重大的革命氣氛來看待這些事物。雖然說，我這種「看戲的觀點」不一定正確。

康 寧祥在這一天的某一個黨政協調的場合裡，只有他代表民進黨出席。沒有激烈爭執的場面，只看到他一個人平靜地坐在那兒。這個影像，我認為契合他在反對黨扮演的角色：較為老成持重（固然有人批評他太溫和）。他的形象在熱烈的反對運動中可能被孤立，如同照片中他被孤立起來一般。當然，假如此時他的身邊出現較熱烈的場面可能更好，但是看多了許多立法院「拳打腳踢」的影像（很多人拍得比我好，也很多人等著拍），個性上我比較喜歡這種不一樣的照片。



預告!預告!
緊急預告!



澎

月號人間雜誌 爆炸性的現場報告 迫切期待!

深入的報導，立即的揭露
澎湖面臨空前漁業危機!

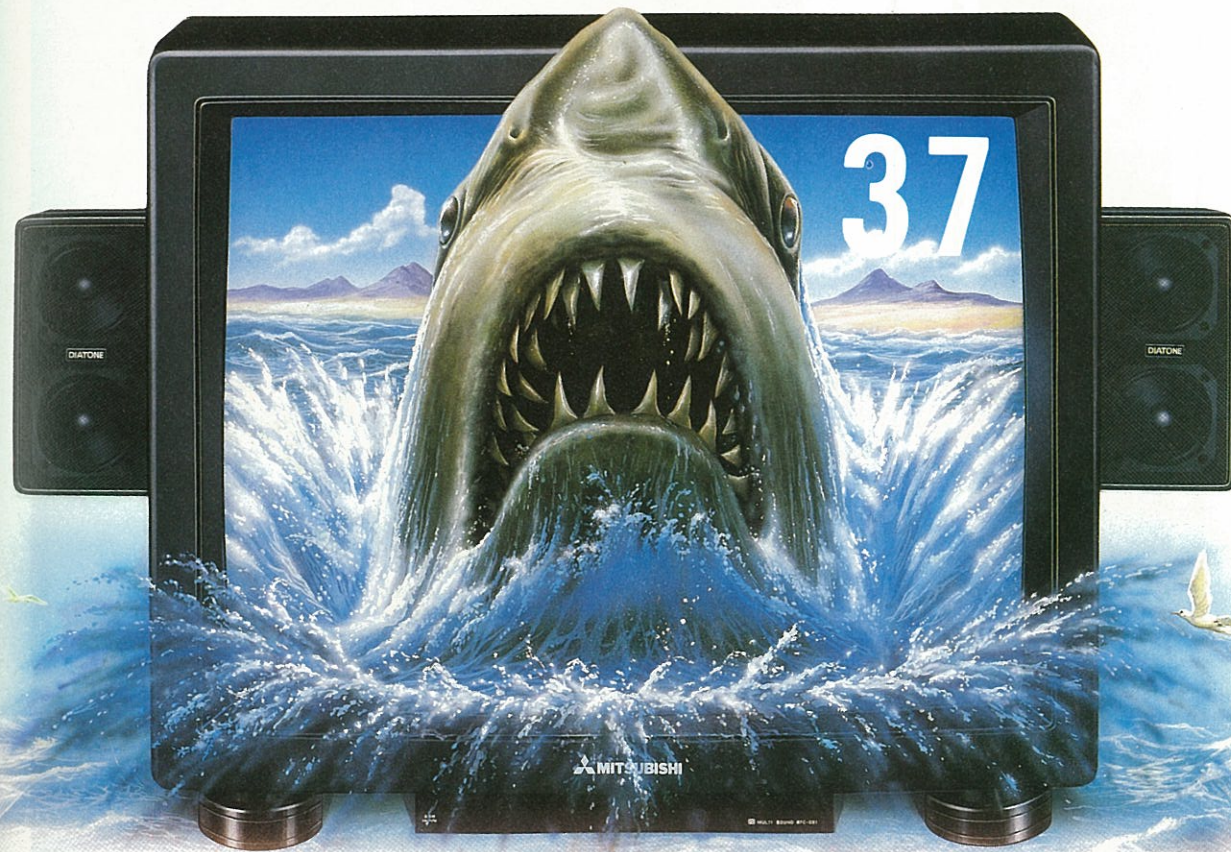
季節性的暴風襲捲澎湖，
在七、八月間引來天然災害。
除此肉眼可見的危難之外，
這個宋代以降，位居中國外海
身負商貿轉繼站要職的離島，
長期以來，因著漁產資源的匱乏，
以及濫捕、炸漁的層出不窮，
多數外觀壯碩的現代化漁港，
已然出現漁獲全面銳減的危機。
您不關心，農事敗北，
作為觀光、旅遊勝地的澎湖，
無法逃離漁事弊端的叢生，
帶來的存亡絕續的危殆時刻。
您的正視，迫在眉睫!



湖

看三菱改變世界

每一吋都是不平凡的畫面、都有不平凡的聲音



大畫面就是三菱

在三菱700條水平解像度超高畫質的視界中，
飽覽萬物神態，鉅細靡遺；在 DIATONE
大輸出功率的立體環繞音場中，讓心靈隨
著震人的節奏一起躍動。凝視三菱大畫面
驚心動魄的演出，享受一份真實的感動!

統領世界的高畫質・震撼世界的高音質・三菱創造世界視聽新享受

水平解像度 **700** 條
全世界最大37吋平面面角映像管，高純度Fine Pitch 映像管，鮮明、細膩、不滲色、不顯色

S 端子 (豐富端子群)
雙聲AV端子群，音聲多面立體雙語接收

記憶型 雙遙控器
全功能無線遙控，影音記憶功能



MITSUBISHI
100%日本原裝進口
歌林總代理

DIATONE 大輸出功率
30w+30w

Hi-Fi Stereo
DIATONE 大輸出功率，立體身歷聲名貴喇叭

SURROUND 環繞音效
360°立體環繞音場，最高純度，沙龍級場感

'88年世界視聽新潮流
與日本同步發售



TS21C635TW AT系列 29C994TW, 27C894TW 機種 25C794TW, 21C694TW CZ 33C-CZ1TW CZ 37C-CZ1TW

買三菱進口家電，請認明歌林經銷商、服務站。



傳動生活文化的歌林 歌林公司總代理，保證售後服務 總公司電話：(02)3143151(代表號)
展示中心：安寧214073 崑山771746 台中7795077 嘉義2241039 台南2345566 高雄7794677

KOLIN 歌林 MITSUBISHI 三菱

洩忿的口香糖

1 1962 年中葉，電視開始進入台灣的日常生活。隨著台灣經濟的飛躍發展，商品廣告尤其是電視上的商品廣告總額從 1967 年的新台幣 11 億 1200 萬元增加到 1987 年的新台幣 79 億 7700 萬元。在目前，電視廣告被廠商認為是在台灣市場上最有益廣告的媒體。多少年來，電視機電視節目和電視廣告，已經成為我們生活上的某種「制度」了。

但是，對於這個已經和我們的消費生活同時「制度化」了的電視廣告，卻不時因為它的品質粗劣，因為在螢光幕上出現的頻率過高，而引起市民和知識份子的反感。已經有好幾次，有人在報紙上和雜誌上呼籲對電視廣告品質和出現頻率的控制。但是，資本和市場的力量和規律，似乎永遠大於輿論；大於法律規章，不，甚至也大於那些望之儼然的政治教條，而對絕大多數粗惡、擾人的廣告，無計可施。

「我有話要講」

撰文 ■ 陳映真
攝影 ■ 蔡明德

成功、有創意、難忘的電視廣告，創造、操縱和管理著你我對各種商品無盡的欲求，塑造出一個史上空前的崇拜商品、幸福、舒適和消費的社會。既使以「叛逆」、「反抗」、「批評」的面貌出現，成為市井話題的某外國口香糖電視系列廣告，其實是使充滿了疏離、挫折、忿怒的現代人，妥協、馴服、體制化的聰明、有創意的「洩憤玩具」……

但是最近二年來，螢光幕上連續出現了一系列某一個外國廠牌的口香糖廣告，因為它獨特的「主題」，戲劇效果和流暢引人的表現，引起相當廣泛的注目。例如這樣一個 30 秒廣告新片：

黑暗。劃亮的火柴照出一個高中男生煩悶的臉。少年：「我有話要講」，場外聲（父親）：「別講了！你的成績單呢？」。場外聲（母親）：「考上了再講吧」。少年用手揪自己燙過的，流行頭髮。場外聲（教官或訓導）：「你的頭髮是怎麼回事？」牆上，美國少女歌星費比的 Poster，一頭流行的美髮。少年：「我有話……」電話鈴突作。場外聲（在電話中，女孩的聲音）：「要不要出來，都到齊了。」一陣雜沓的市聲，ICRT 廣播節目聲……少年悶吼「算了，來一顆×××（口香糖商品名）吧！」。口香糖包裝。字幕：「愛他就請聽他說」。

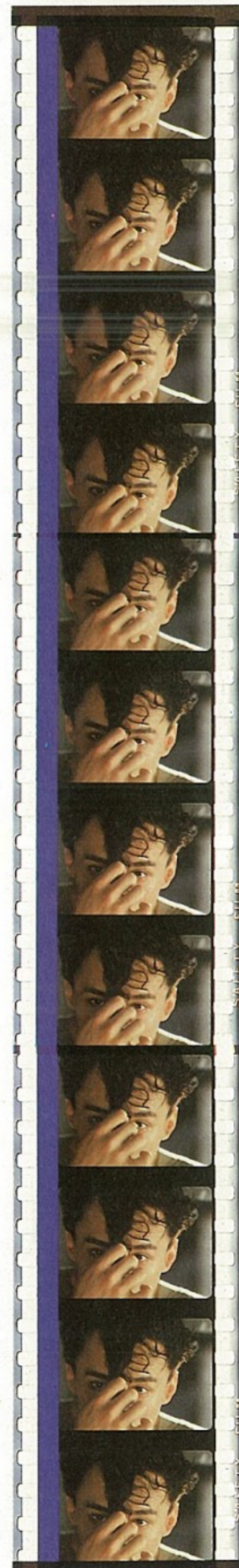
一個忿然甩掉設計企畫案的設計經理怒吼：「我不幹了！」

他帶著無眉無目的面具，衝出了自己的辦公室。傳統和生活的拘絆、社會的嘲笑，在他的心中沸騰。驀然，他與也戴著面具的

上司相遇：「你上哪兒去？」「我……只是想去買包×××！」他說。場外聲：「生活不一定要永遠妥協」……

像這樣的「脚本」，與一般其它口香糖的廣告採取了完全不同的手法。某一美國老品牌的口香糖，強調薄荷香味可以遮口臭和煙臭，使你更受歡迎，或者唆使少年在心情懊惱的時候（沒搭上公車）來一片。一些過去的其他廠牌口香糖，都以熱門音樂、DISCO 男女，嚼口香糖的嘴唇大特寫，旋轉跳動的鏡頭來表現。一般而論，都從愛情、青春氣息、幸福、快樂、活潑……這些影像和氣氛來誘導對於商品的認同。

這是頭一次，在口香糖和一切商品廣告中，出現了青少年對無法溝通的成人「典範社會」的「反抗」，對聯考體制下僵化的教育系統的「批評」；也是頭一次，上班受薪階級的人與工作的乖離，工作的單調化、勞動之創作主體性的喪失……這些自覺或不自覺的，隱秘或明白的忿怒、屈辱、怯懦、反感與妥協成為商品廣告的「劇情」。是這樣一個普遍卻受





意識形態廣告公司每天上午的例行會議。他們的許多廣告「脚本」，就是在不斷地腦力激盪中產生的。



意識形態廣告公司的招牌，是紅紙上用毛筆寫成的，而不是不銹鋼的黑體字招牌。

「1962年，電視開始進入台灣的日常生活。隨著台灣經濟的飛躍發展，商品廣告，尤其是電視上的商品廣告總額，從1967年的新台幣一億一千二百萬元增加到1987年的新台幣七十九億七千七百萬元。」

到抑壓現代人的傷害、怒鳴、羞恥、自鄙、反抗與妥協的「議題」，加上明確、流利、動人的攝製、剪接，使這個新品牌的口香糖迅速獲得青少年，上班族的認同，在口香糖市場上直逼另一家美國老品牌在台灣的市場近乎獨佔性的佔有率，並且成為廣告界、廣告學者和市民的話題。

欲望的製造和管理

這一系列成為話題的電視廣告，是由一群年輕人組成，才成立一年許的「意識形態廣告有限公司」所企劃出來的作品。這家廣告公司的負責人，今年34歲的鄭松茂說：「只要生活和社會上存在著這種挫折、忿怒、隱忍、妥協與反抗，像『我有話要講』、『我不幹了！』這一類型的廣告，就一直可以拍下去。」

這一點我就不能確定了。在這新品牌的口香糖系列電視廣告中，差不多一切的憤怒、「反抗」和批判都在結尾以幾乎令人發噁的「來一粒×××」，在某種「反高潮」的戲劇手段中妥協了。市民在這種現實中具體存在的妥協與懦弱中，獲得一種自我調侃的效果。但有誰能相信這種自我調侃，能以不同的「故事」或劇情，永遠拍下去而不令人疲倦呢？

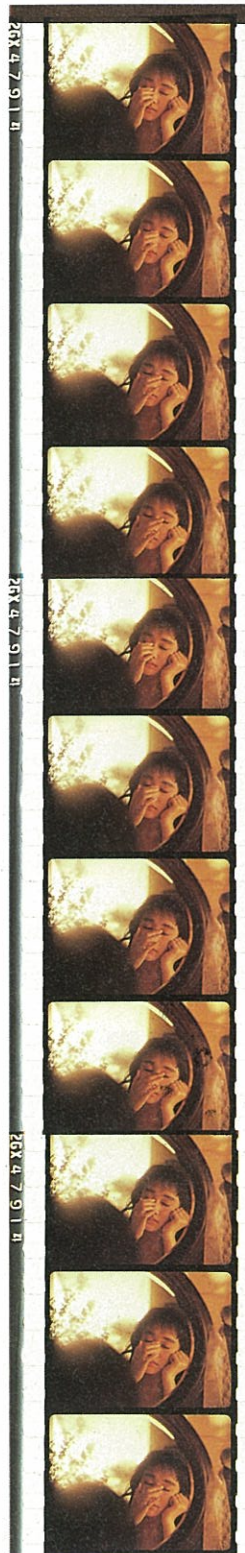
「廣告的目的在創造銷售。」鄭松茂說，「但一個有創意，嚴肅製作的廣告，可以有它的『副作用』」。而當他說「副作用」，他和寫了這一系列「故事大綱」的許舜英小姐，無寧是以積極、正面的意義來理解的。「這一系列的廣告片受到廣泛的議論，因為我們使人反省，思考自己的生活……」

她認真地說。

說「廣告的目的在創造銷售」，當然是不錯的。但是要說得更細緻些，則廣告的目的，在創造人對於某種特定品牌商品的「偏好」性之需求，促成即刻購買的行動。

工業革命以後，連續不斷的科學與技術的發展，使人類的生產力有空前巨大的發展。大量生產的登場，在現實上生產出遠遠超過人的內在、自然需要的貨品。而這些如高山大海的貨品，在快速的生產和分配行程中，要求迅速地在市場上賣出去，以便換成現金形式的利潤，然後繼續投資，以擴大再生產。日本的社會學家尤田充說道：「超出人類自然需要的商品，有待一種超出人的內在的，自然的欲求去消費」。於是，人類欲求與需要的「創造」與「管理」，成為現代生活與社會的一種嶄新的體制。

現代資本主義企業經營專家彼德·杜拉卡說：「『創造顧客』是現代企業活動的核心機能」。透過企業有意識的組織與活動，去主觀、積極地「開發」和「操縱」人對於商品的欲求，恰恰就是今天「行銷」(marketing) 思想開展的原點。人的消費欲望是可以透過人工加以製造和擴大的。在一個「大眾性消費的社會」裡，人的消費行動已不是經由他自主的、內在的、自然的價值與意思，去做自由的選擇的結果，而是企業刻意塑造出它的販賣對象，並在這些對象的心靈上，激發對於企業所要推銷的商品的欲望與偏好，促成人們採取購買以消費的行動，在數量上遠遠超過人類自





某口香糖的廣告片拍攝現場。廣告劇情是：「公告 查經濟系三年級學生李明因發表不當言論依校規第十條規定，勒令退學，特此公告，以儆效尤。 校長×××」

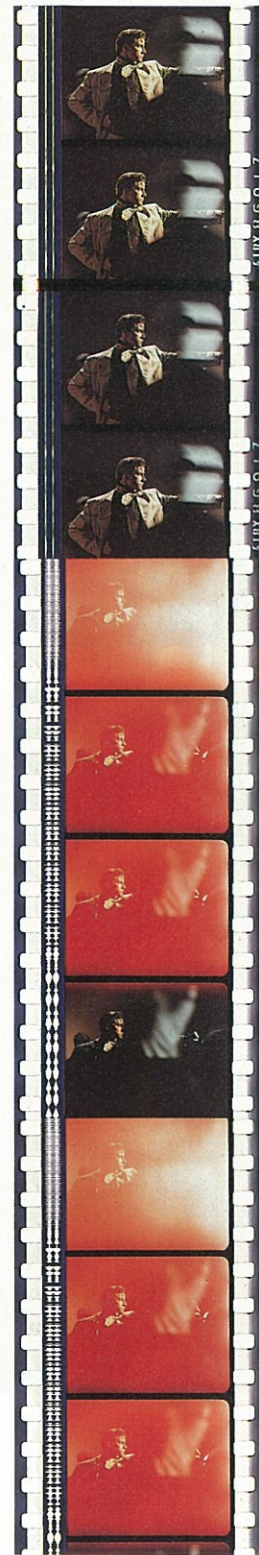
「最近一年來，螢光幕上連續出現了一系列某一個外國廠牌的口香糖廣告，因為它獨特的「主題」，戲劇效果和流暢引人的表現，引起相當廣泛的注目。」

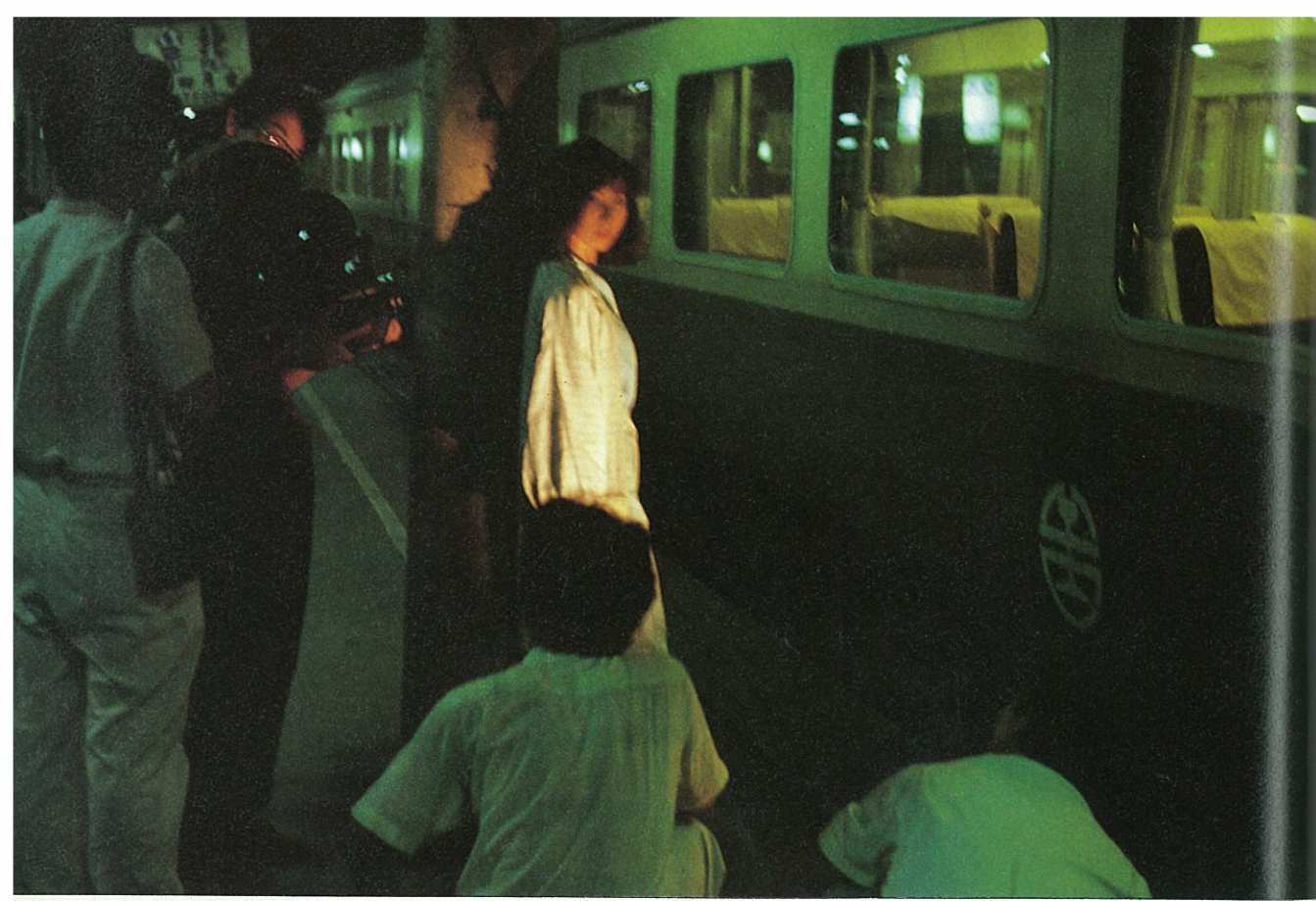
然需要的商品，便是如此透過企畫的「行銷」行動，創造遠遠超越人的自然需要的欲望，造成相應於大量生產的大量消費（或稱「大眾性消費」）。一個「大眾消費社會」便這樣在人類歷史舞台上豪華燦爛地登場。

「批判」的破綻

在這樣一個「新」的社會裡，儉約被豪奢取代，欲望獲得徹底的解放；享樂主義和官能主義不再是必需加以制約的羞恥，而是炫人的成就象徵。人生成了對於無窮無盡的商品、貨物的飢餓與滿足的循環。以各種可能的方式去獲得現金，再用現金去換取目迷五色的商品，成了一种生活的制度，生命失去了明確的意義。原是人所設立的商品消費的宗教，終於回過頭來宰治人類。平備、對「幸福」的迷醉、妥協、喪失了忿怒、抵抗、感動和愛的的能力……成了現代「消費人」的基本性格。如果大眾消費社會是現代人建造的榮耀輝煌的廟堂，廣告恰是這廟堂的擎天支柱；如果大眾消費社會是新的宗教，廣告便是言宗教的祭司了。

因此，商品廣告，是現代社會的體制本身，或者至少也是這體制的一部份。「我有話要講」、「我不幹了！」這些乍見之下頗富「批判」與「反抗」色彩的電視廣告，便在廣告於現代社會中所處的「體制」性格，露出了它的「破綻」。不斷累積起來的，面臨聯考體制壓力的青少年，沒有爆發成斷絕性的反抗，預設的高潮急速地跌到對口香糖商品的認同；一個好不容易要和高薪、獨





某口香糖的廣告片拍攝現場。廣告劇情是：經濟系三年級學生李明被學校勒令退學後，準備搭夜車回南部家鄉，他的女朋友在月台送別。



「說廣告的目的在創造銷售，當然是不錯的。但是要說得更細緻些，則廣告的目的，在創造人對於某種特定品牌商品的「偏好」性的需求，促成即刻購買的行動。」

當一面的辦公室決裂以保存受薪人的尊嚴和主體性的主管，在戲劇地面對老板面臨攤牌的片刻，終於依然帶著那無眉目的面具，把玩著口香糖商品，遑遑然回到坐位上。

正如鄭松茂說，「廣告的目的是創造銷售」，則廣告當然絕不在「顛覆」和批評這個由無數商品砌築而成的現代生活與社會。實際上，鄭松茂和許舜英所製作出來的某口香糖系列 CF（廣告片）作品之所以動人，也許是在於他們真誠地藉著這系列饒有創意的製作，表達或傾吐了他們在過去成長和受薪工作歷程中不斷重複的挫折、忿怒與妥協的經驗，而引起了共鳴。當然，這種真誠卻必須在以為廣告客戶創造銷售，為自己掙得合理必要的利潤這樣一個情境下，無法避免地手段化、商品化了。我訪問鄭松茂和許舜英這兩個誠懇，努力工作，有才氣的廣告人時，他們流露出來的某種寂寞與並不因「成功」而得意的一份惘惘，雖然沒聽他們說清楚，我想，恐怕就是社會上一個有才氣的，出賣創意的誠實人所共有的苦澀吧。

「意識形態」： 誤解的和真實的

先看到過那些令人瞠目，而後又會心一笑的廣告，再知道了他們竟然以「意識形態」這樣一個既流行，又艱澀，又富於思想挑戰的詞當做他們廣告公司的名字，其實是引發我去採訪他們的最大的動機。

第一次到他們在台北基隆路上一座大樓上的辦公室，有特別的

印象。紅紙上用毛筆寫的「意識形態廣告公司」而不是不銹鋼的黑體字招牌。辦公室才只 37 坪大，裡面全是真的和仿造的中國鄉下舊傢俱，而不是區隔整然，位序儼然的現代辦公桌椅…那種「現代性」味道。好幾副放大的敦煌雕像作品照片。「從書上翻拍下來放大的」鄭松茂說。書架上有一落「人間」雜誌，也有「文星」和「當代」，自然有不少西文的廣告方面的書籍與雜誌。整個環境難免有一絲絲造作吧，可我很喜歡。公司裡的人沒有一個是雪白襯衫打領帶的現代企業人。

「為什麼把公司的名字叫『意識形態』？」

「這你得問問她。」鄭松茂指著許舜英說。

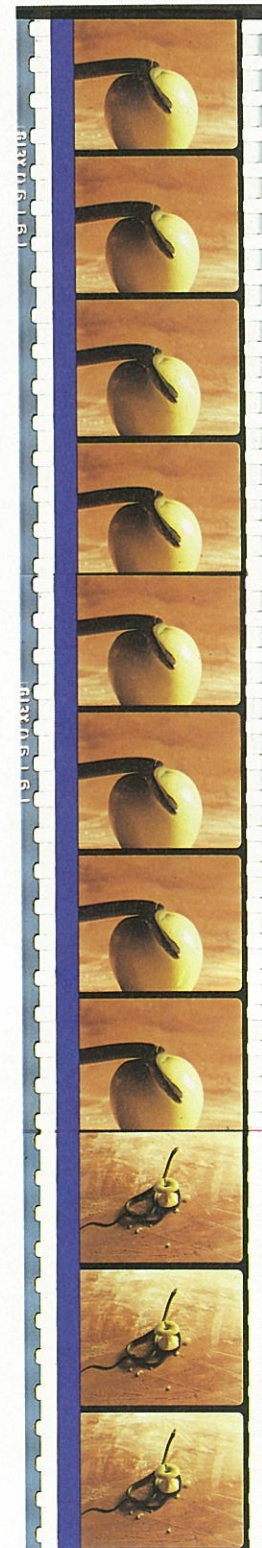
許舜英笑著，一時也沒說話。我請許舜英小姐說一說她所理解的「意識形態」這個詞的定義。

她認真地想著，然後這樣說：「做廣告，要有意識型態。做一個好的廣告，和你的意識型態有關」

「一個廣告人最大最重要的資源，不在於做廣告的各種 Know how（方法、技術），而是從他的生活、體驗得來的人文背景與生活經驗所沈澱的意識形態」；

「意識形態嘛，指的是一個人的各種價值觀，思考系統，對事物的看法和觀點吧…」。

我凝神諦聽，在筆記本上記下她的話。畢竟這一群年輕的廣告人，對於「意識形態」這個詞，並沒有特殊的、專門性的理解。但是，這真實、素樸、坦率的不理解本身，反而感動了我，叫人感到溫暖。

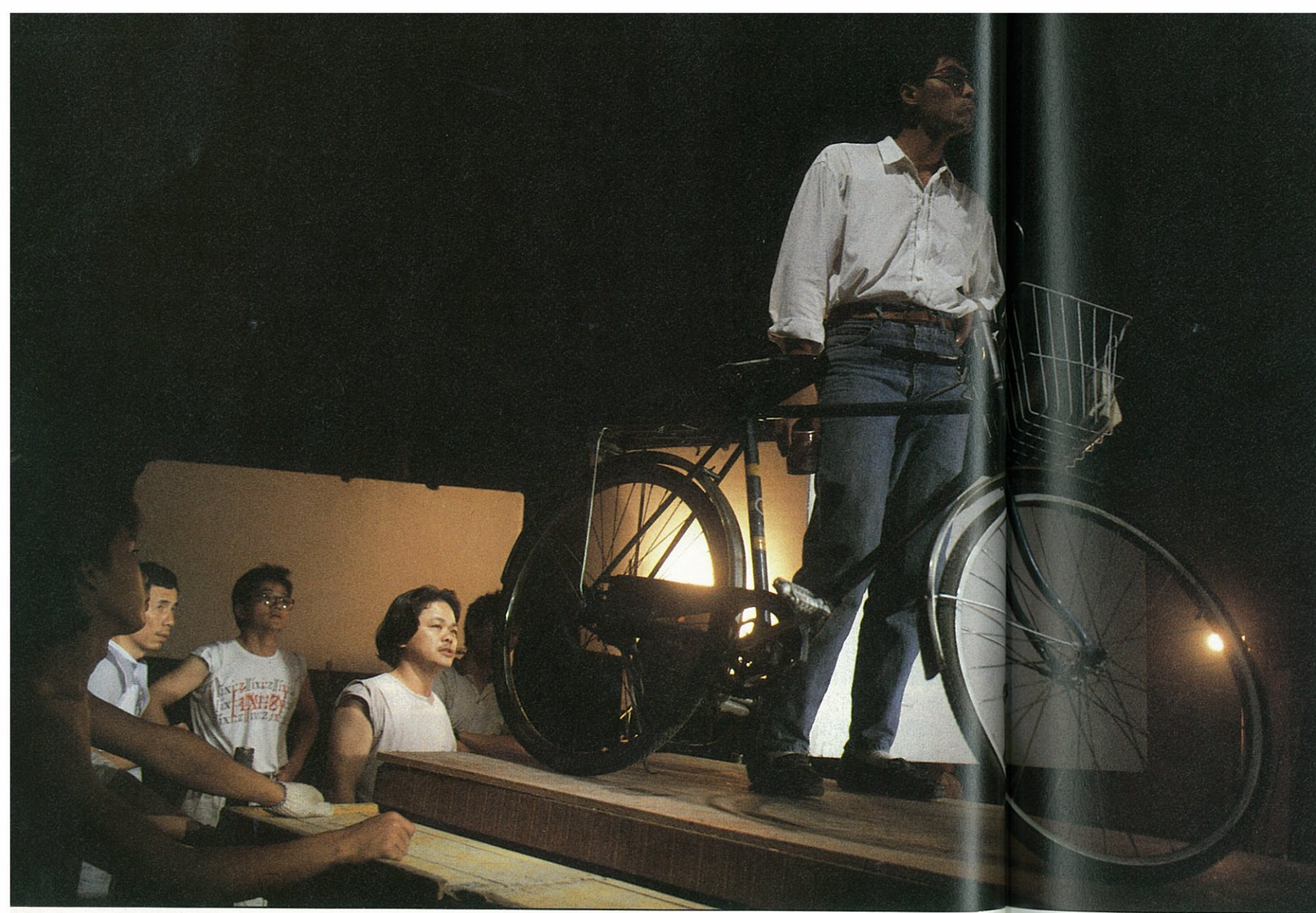


「如果大眾消費社會是現代人建造的榮耀輝煌的廟堂，廣告恰是這廟堂的擎天支柱；如果大眾消費社會是新的宗教，廣告便是這宗教的同祭了。」

「意識形態」這個詞，有它歷史的發展過程。19世紀以後西歐的社會學家和社會思想家，使「意識形態」(Ideology)，這個詞有了深刻的發展。有傑出的社會學者，把企圖世界和生活所存在的矛盾加以歪曲、「神秘化」的信仰、思想和知識，稱為「意識形態」。例如有人喜歡說「人生而平等與自由」。但如果分析到整個社會的生產與分配的結構，可能就發現對於大多數勞動現場裡的人而言，人是既不自由又不平等的。於是「平等」與「自由」成了某種意識形態了。到了近代，人們不以消極、否定的一面去看「意識形態」，而把它理解為個人和集體生活上一切藝術、法律和經濟行為中所表現的世界觀。因此，社會的「有力者」有他們的意識形態，而「無力者」也有其意識形態。而意識形態其實就是整個社會結構的主從關係在精神與思想上的反映。

有些學者提出這樣的看法：「意識形態機器」，是一個既存的社會和經濟制度，為了維持它經濟掠奪的現狀所製造的一套與制度相呼應的各種觀念、政治制度、宗教信仰和法律體制，等等。有些社會學家和人類學家認為，繼續社會團結、提供社會秩序的各種原則，或防止社會解體的東西，都叫成意識形態。

在現代大眾消費社會裡，幸福、舒適、滿足、快樂、美貌、健康、富有、有閑、對於未來更為富裕的可能之憧憬、重視私生活……正是維持和發展當前生產與分配體制的一套「意識形態」。而經由文字或電子媒介，以商業廣



某咖啡的廣告拍攝現場。廣告劇情是：一個大學生，所兼家教的學生成績一直不理想，因而受到家教學生家長的指責，內心相當的懊惱與苦悶。



「先看到過那些令人瞠目，而後又會心一笑的廣告，再知道了他們竟然以「意識型態」這樣一個既流行、又艱澀、又富於思想挑戰的詞當做他們廣告公司的名字，其實是引發我去採訪他們的最大的動機。」

告、文學、戲劇、電影、報章雜誌的報導與評論所傳播和塑造的，恰恰就是這樣一套「意識形態」。

因此，以「意識形態」為自己的廣告公司命名之許舜英，雖然對於意識形態的學問上的意含不清楚，卻以令人震驚的敏銳和準確性，提到了要點。

廣告片是這樣拍起來的

鄭松茂說，做廣告，就是為商品「解決問題，創造機會」。商品本身和市場有銷售的障礙和難題則解決之；商品和市場存在著有利於銷售的機會，則擴大之，創造之。一個廣告人為商品製造風格與認同，「但是有時也表現了自己的風格」許舜英說。鄭松茂有一個例子。

「那年，屏東民衆為了反對政府強制拆除魚塢，甚至發動小學生離開教室，參加大人的抗議。」他沈靜地說，「我是一個有孩子的人。我為大人這樣惡用小孩，感到不能平靜。」他說，「那陣子社會顯得特別的亂」，因此他覺得社會上應該發出「不同的聲音」。他把這樣的感觸和手頭上某一個品牌的海苔產品連繫起來。圖面上是一個接一個台北上層家庭幸福、可愛的兒童在學跳舞、學電腦、學音樂。氣球、晴空、慈愛勤奮的年輕父母、幸福、安定、成長、中華民國的國旗……，訴求點是安定、富足的中產階級父母：「孩子，你是我永遠的寶貝」，字幕在商品出現時打著「給中國的孩子健康的愛」，強調了海苔食品的「營養」性。

這 30 秒和 40 秒版本的商品廣

告片，在攝製和剪接上，充份表現出安定、幸福的可貴與歡悅。

「我打算拍成一個民間版的國歌片頭」鄭松茂說。但是許舜英和鄭松茂又覺得「太樣版了」。他們找到一個深受片子所感動的音樂家配樂。許舜英配上了很「許舜英式」的歌辭：

有一天，
你將拆穿這世界的謊言，
只剩下幻滅與妥協。

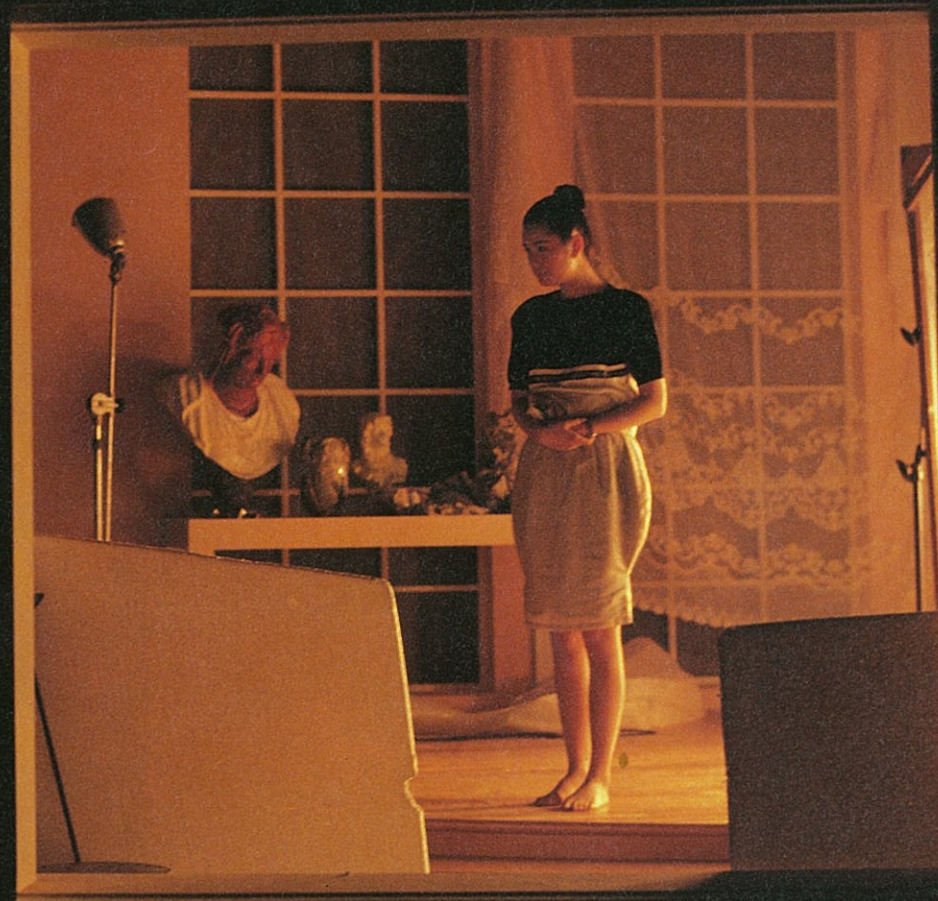
但是，在你學習成長之前，
我仍相信天使的存在。

「謊言」、「幻滅」、「妥協」的現代人，為了「下一代」，為了想必會「更好的明天」，而舒適地「苟活」。「有些朋友告訴我，他看了這個廣告片，眼圈紅了。」鄭松茂說，「事實上，我最喜歡這支 CF。拍片的同人也很喜歡。片子還沒上，我知道它又是一個成功的廣告片。」

就像一切有經驗的廣告人一樣，鄭松茂深刻知道廣告企劃的構成。從商品、消費者和市場的分析入手，設定行銷思想：界定和分析自己商品的優點，最後確定廣告的創作路線。

鄭松茂說，口香糖是沒有任何實用利益的產品。二個老牌美國口香糖長期獨佔台灣的青少年口香糖市場。廠商要我們打開青少年以外的口香糖市場……此外，因為口味的習慣，「剛上市，年輕人嚼了幾口就吐掉，味道和他們常吃的品牌太不一樣。」鄭松茂說。

接下這個案子，鄭松茂以「持久的清涼，兩段式的口味」打出了品牌。接著以外國 disco 樂隊的「新潮有勁」打紅包裝口香糖，以龐克少年的「清香優雅，耐人



某汽車廣告的拍攝現場。



廣告片的拍攝人員，必須負起包裝產品的工作。



他說廣告對他來說，簡直是一種宗教。「為什麼？」
「我有興趣。」

尋味」打黃色包裝。然後是一系列的「反面手法」作品：「我有話要說」和「我不幹了！」等。「紅色包裝針對男性青少年，味道衝嘛。綠色包裝口味中備，針對上班族。黃色包裝味道溫柔，針對少女…」鄭松茂說。「我不幹了！這一篇」衝著男上班族。「現代叢林野獸派」篇是針對女上班族賣綠色包裝。至於黃色包裝，除了黃色蛺蝶的幻想篇，還有少女對中年男子思慕的「幻滅」與少女心中的晦秘的綺想「與妳的潛意識密談」篇。

口香糖的電視廣告，特別當它是出奇成功的電視廣告，恰好是說明廣告創造欲求與心理認同的最佳例證。美國有一位經濟學家說，廣告使人對於商品的需要，不源於人內在的自然的选择，而依賴廣告本身，造成所謂「依賴效果」(dependent effect)。社會學者以為廣告使產品變貌，同一個產品經過廣告與未加廣告者，在消費者心目中是價值、感受完全不同的兩種產品！而經過「意識型態廣告公司」的廣告包裝後，一個曾經一籌莫展的品牌，在台灣市場上廣為人知，大量銷售…

鄭松茂他們的廣告片，不，全世界所有的廣告片就是這樣拍成的，成功或不成功地塑造一時代的價值和文化：豪華、快樂、富裕、幸福崇拜的文化—和意識型態。只不過，他和許舜英更有才氣，工作更認真，更誠實地在廣告創意中使用了他們從辛勞的成長與生活中積累的感受：挫傷、幻滅、妥協的經驗…



意識形態廣告公司的工作群。左一為許舜英，左三為鄭松茂。



鄭松茂(中)與導演王財祥(左一)及製片黃蕙清一起討論廣告脚本。

成長、懷疑、反抗、妥協

「我小時是個標準的乖孩子，每天上學回家，衣服總是乾乾淨淨的。成績、品行總是第一，是老師心目中的好孩子。」許舜英說。國中上的是是一所著名的私校，班上忽然多出了許多強的競爭對手，「要保持過去什麼都第一，就覺得吃力了。」她笑著說。在住校的宿舍，受到幾個同學的影響，開始讀張愛玲、黃春明、白先勇…的小說。文學激動而詭奇的世界，使她從根本懷疑制式教育的價值與意義。那時候，她覺得讀張愛玲遠比功課重要。高一那年，她留了級，完全放棄讀書。她在周記上寫上長篇大論的自己的感受，教官和訓導整天對她繃眉，家裡的人以為女兒「變

壞了」，大驚失色，莫知所措。

「高二那年，我嚐到人生中第一次妥協。」她回憶著說，「我想，我非得考上大學不可。只要考上大學，我就可以愛看什麼書就看什麼書，愛幹啥就幹啥。」高三那年，她變成苦苦讀書的學生，卻沒人理解她內心的矛盾與吶喊。

考上一所大學的國文系，卻使她對國文系完全失望。大學畢了業，第一個工作是廣告公司的「文案」撰稿。「總覺得應該與寫作有關嘛！」她說。她想考戲劇研究所。工作不順遂，很少有機會發展自己的才能。「感覺上是挫折加上挫折，」她說，「挫折使人生氣，生氣了也往往不能怎樣，妥協嘛…」一般而論，在幾家廣告公司的體驗是，廣告界沒有一套

客觀標準去評估一個人的創意。自己的創意常常被歪扭，不受起碼的尊重。鄭松茂說他是他見過最有才華的廣告創意人才。「她發想快，能精確把握企劃案的要點，創作的東西很能有效地達成創意策略的目標」他說。但問她對這一系列廣受談論的作品的感受，她說「有人花錢讓你在電視上說出你的想法，東西也賣出去了，有時也叫人開心。」許舜英說，「許多人看了廣告，理解我要說的話…」但她說她對廣告缺少一種熱情。「我只對廣告的創作部份感到迷人。但畢竟是廣告嘛，創作上有很多限制…」她說。

鄭松茂是苗栗苑裡「鄉下孩子」。從小，他一方面是孝順乖馴的孩子，一方面又覺得鄉下的傳統、權威壓得他透不過氣。為了

趕早離開家到一個自由的天地，他放棄了清水中學保送省中的機會，一頭考進台北一個工專。到了台北，看了一年的新潮文庫，覺得建教合一，嚴苛的學徒式教育叫人窒息厭煩。「我忽然想，做了一輩子的好學生，不知道『成績不好』是什麼滋味，於是就放棄了讀書，成天只管我自己高興的事。」他說。

面臨畢業那年，決心不在工業設計這一行吃飯的他，開始為將來的就業發愁。「這時候，我讀到了廣告前輩郭承豐辦的『廣告時代』，竟然談得津津有味。」鄭松茂說，「其中有文章說，美國的廣告界，只重能力，不論學力。」我自信腦筋不錯，工作也認真勤奮，對於沒有家世背景的我，看來充滿興味與創意的廣告界可能

是我要的工作。」

少年的鄭松茂開始收集舊的美國雜誌，把其中他認為設計、編排好的割下來，分類剪貼。畢業以後，他幾經波折，才考入一家大廣告公司，搞行銷企劃部門的市場和商店調查的工作。「我生性很內向、畏生，平時根本不知道如何開口和陌生的人說話。沒人教，沒人帶，一個人出去搞商店調查，逡巡躊躇，老半天才敢進店問人。」他回憶說。工作逼迫他面對性格為他造成的難言的困境。後來，楊國樞、許世軍兩位教授來公司當市調顧問，悉心教會鄭松茂許多調查、分析工作的方法與知識，兩年後受到一位新任協理的拔擢，負責組織全省性的各種市場研究與調查，全省性的商店和流通的調查以及電視

收視率調查。「那時我21歲。從前出身貧寒，身體弱，左耳失聰…不能否認我有自卑感，」他說，「可是直到那些年，工作磨的，也磨出一點成績，我才撿回一些青年人的自信。」他沈靜地笑了起來。十多年來，鄭松茂待過大公司，也待過小公司，搞過訪員、設計、看平面、市調、企劃和AE，「每一個階段，我全很認真用心。命苦吧，但在工作歷煉上是少有的幸運…」他說。

簡真是一種宗教

一個剛剛自己要起步的小型廣告公司，不到一年，就成為商界與社會的焦點與話題，有什麼感受？「對於一些掌聲，還不覺得特別滿足。但我比誰都知道，廣告是一種你得盡心盡力，加上運

“別灰心， 到我家喝杯咖啡慢慢聊吧！”

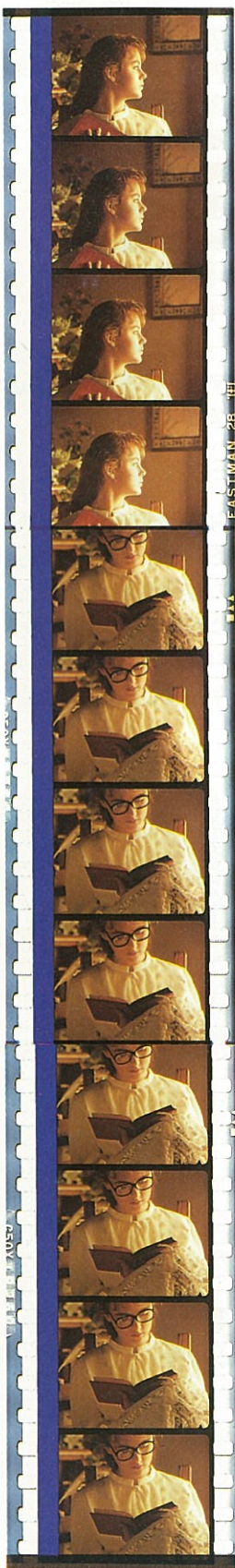
一杯溫熱的咖啡，似乎重新燃起他的信心。

看到初學陶藝的他，握著作品為一些出乎意料之外的瑕疵而沮喪的樣子，像極了我當年的情形。

伴著溫熱香醇的麥斯威爾咖啡，把多年來和泥土為伍的經驗，摔破瓶瓶罐罐的心得和他分享，看著他再度露出自信的笑容，這種感覺真是滴滴香醇，意猶未盡！

好朋友也曾經是陌生人。今天的後進，也許就是明天相扶持的好朋友。何不請他們來家裏喝杯麥斯威爾咖啡，共享友誼的溫熱！





氣才能成功的行業。」他說，他說廣告對他來說，簡直是一種宗教。爲什麼？「我有興趣。這是一。我把廣告這種工作和生活搞在一起了。常常從廣告的觀點去看生活上的事物，也從生活的體驗上去思考廣告。」他說。

可是，這也還不至於是一種「宗教」是吧？

鄭松茂沈思了一會，緩緩地說，「我們想竭盡我們的智慧使消費者挑選使他們得到最大好處的商品。我們爲了把廣告做得更好，也能建議廠家提高和改革他們的產品。」他說。有時候，在爲消費者推薦優良商品時，他覺得自己「比消費者文教基金會更爲積極」。

我可以對他的說法提出各種反駁。但顯然他是一個對自己的工作深信不疑的人。他，被他譽爲廣告創意「天才」型的許舜英都勤勉、敬業、誠實、聰明而富有創意。而我所認識的一些自許對「資本主義社會有批判意識」的年輕人，卻未必都有他們的敬業、誠實、勤勉與令人矚目以喜的創意。

如果人不能脫離 現代體制---

在許多現代資本主義的工商城市裡，到處都充滿著這樣的故事：一群窮而富有才華的廣告青年，在後街租了一間便宜的辦公室營業。忽有一天，他們的廣告創意受到大企業的賞識，接了億萬美元的大案，立刻刮淨鬍子，領帶西裝，搬進最豪貴的商業通衢大樓。有人曇花一現，有人發展成大廣告企業...

政府開放外商廣告和保險來台，台灣前十名廣告公司直接間接成爲跨國廣告公司的分支機關。力圖在這形勢中建設「中國

人的廣告」的鄭松茂和他的同人，面臨著恐怕不是單純、年輕的執念可以解決的問題。我們於是談起了廣告的體制性，談起了廣告對社會批判與革新的「鎮靜作」，鄭松茂說。

「一個人活在世上，如果一定無法脫離現代資本主義消費體制，我還是喜歡做一個竭盡心智，以消費者的福祉爲顧念的廣告人。但如果我眞理解了廣告對現代人的負面效果，而人又可以選擇另一種體制生活，我會考慮我要不要做下去……」

他出語誠摯，單純而懇切。其實，在一個專門化、組織化的現代社會，有多少赫赫知名的作家、畫家、律師和教授們自成德國社會哲學家哈伯瑪斯所說的「體系」，對富有生氣的、眞實的生活現場的世界起著干涉與支配的作用，從而以「專業」與「學術」之名，勉力維繫一個充滿矛盾的社會。合乎他們和廣告工業相比，尤其是和意識型態廣告公司的小鄭和小許他們相比，後者的誠實、認真與創意，使那些「體系化」的知識份子、專家們更顯庸俗、傲慢而造作了。 ☽

影片提供

■ 意識形態廣告公司

如果，您想成爲變革年代的前哨 劇變、胎動中的社會 《人間》提出再出發的新主張 少不了您的參與和支持！

請翻閱革新中的《人間》雜誌

1985年11月，《人間》雜誌以高度的人文精神，標示一個涵容希望、信仰與愛的理想世界，呈現在讀者的面前！兩年半以來，感謝各方愛護這份雜誌的朋友。讓它得以在傳播市場的競爭汰換中，持續發刊宗旨不斷朝前邁進。這段時日，《人間》的同仁在深思、討論之後，再一次地體悟過去的努力誠然獲至好評，然而，理想的道途仍然漫長，往後的旅程尚須奮勉前行。因此，再出發的這一刻，《人間》將秉持一貫的社會關懷理念，擴充題材的內容，爲劇變的社會，寫下更豐富的、恢濶的報導文學，並呈現給廣大的讀者群，更爲多樣的、震撼的報導攝影！

《人間》在革新中探測變革社會的多元樣貌！

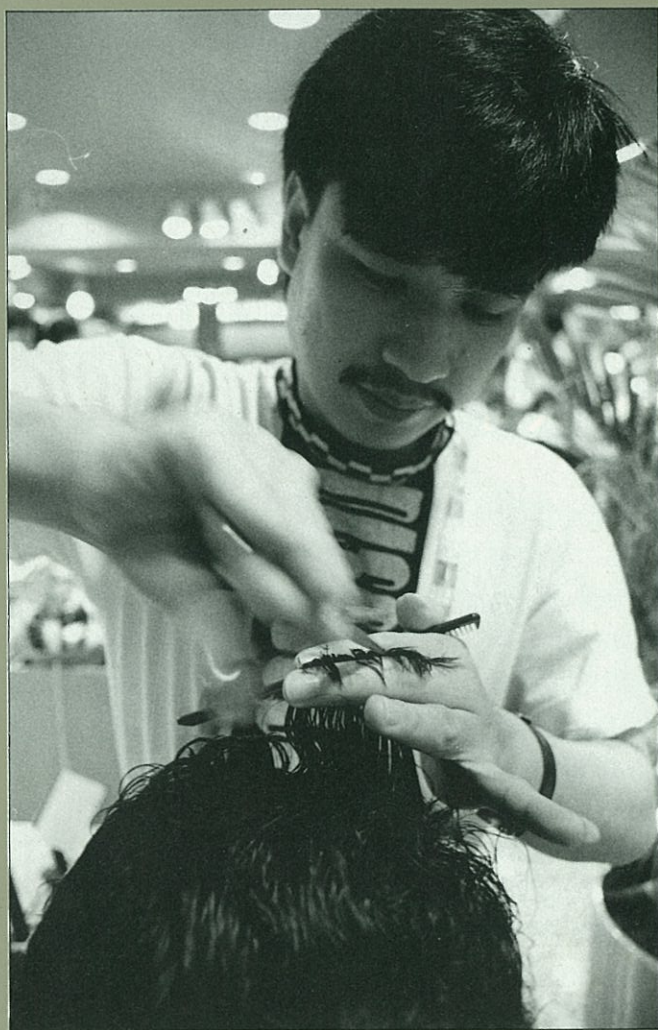
《人間》的再出發，熱誠歡迎您的參與！

您的參與，意味著，擁有這麼一本雜誌——《人間》，您將是變革年代的前哨！

國外訂閱價格：

地區	年分	1年	2年
港澳區	NT:1696元(水運)US:60.6	NT:3232元(水運)US:115.4	
	NT:2404元(空運)US:86	NT:4648元(空運)US:166	
亞洲區	NT:2404元(水運)US:68	NT:3640元(水運)US:130	
	NT:2644元(空運)US:94.4	NT:5128元(空運)US:183	
歐美區	NT:1900元(水運)US:68	NT:3640元(水運)US:130	
	NT:2872元(空運)US:102.6	NT:5584元(空運)US:199.4	

睜著眼看查理賺進大把的鈔票，有人會說出「查理啊！快被錢淹死囉！」這樣的話。但，兢兢業業地，查理還是致力於他的美髮行業。



美髮師 查理的傳奇

14年前，一個宜蘭老家小孩，
拎著包袱和縹成一團的360元，
流轉到台北市的美髮業當學徒。
經過兩個東洋美髮師父，
今天他的美髮店面年營業額4000萬，
成為台北東區，
最時髦的髮型設計舖子……

關於「查理」這個人……凡是認識他的或者知道他的人幾乎都能夠直接地、不加思索地說出他對「查理」的看法。就和他同在一條街上開店做生意的威廉來說吧，當有人向他問起查理時，他就會細密而週延地陳述著他對查理深刻的感觸，「你說查理啊！我簡直比他自己還瞭解他，十多年前他還在新生北路幹個小助手的時候我就看過他了……名氣大其實也沒什麼了不起的，名氣又不代表實力……而且……就他那麼兩下子……」。這段演說經常都是在為客人完成美髮的同時告一段落，然後，他會習慣性地加上一句「還滿意吧！」作為美髮工作和演說的結論。

關於查理這個人

另一種觀點就不得不叫人有些驚訝。那是一位穿金戴玉，經常出入查理工作室的中年婦人，她的看法是：「其實也沒什麼特別的啦，就是離家裡近點，幾步路就到了，而且離菜市場也近，做完頭髮……」。事實上，如果查理當場聽到這些說，他也不會有什麼戲劇性的反應，因為，他絕對不會相信自己的耳朵。

另外一些人對查理的看法就比較不那麼特別，也許是持有這種看法的人佔大多數，所以才反而顯得有點稀鬆平常。比如說：

「查理啊！快被錢淹死囉！」

「噢！他實在沒話講……」

「我都決定把我這輩子的髮型交給他了」

有一次，一群即將上秀的演藝界朋友衝進查理的工作室，一個頗具聲望的歌星拿了一塊剛從錄音室出爐的卡帶交給查理，說了「Charle，這是我的新歌，你快點聽聽，配合新歌的feeling幫我設計一下髮型」。然後，查理若有所思地聽著「新歌」。然後，查理一刀一剪地剪出了一頭新歌中的feeling出來。然後，歌星滿意地帶著她的經過整體設計的舞群們離去。然後呢，當天晚上那位歌星就頂著那一頭feeling出現在電視機上。

關於「查理」這個人，……他的顧客們、或者同業間經常十足肯定地在描述著，不管是稱讚或是批評，好像「查理」這個人簡單到毛頭小孩都能理解似的。但是……但是人們真的這麼瞭解查理嗎？查理也真的這麼容易理解嗎？事實上，除了他的長相和一手好手藝之外，人們對他幾乎一

無所知，甚至有人說他是「港仔」，有人問他「是不是日本人？」然而，查理不是港仔，當然也不是日本人，他……

那時他叫老查

民國63年7月1日凌晨三點，宜蘭縣三星鄉山腳下的一幢農舍裡，一個國中剛畢業還保持參加畢業典禮興奮的心情的鄉下孩子正忙著打點行李，準備趕四點多那班開往台北的頭班普通車北上找工作。臨行前，母親掏出了緊包在小手帕裡的三百六十五塊給他做盤纏，在他一生中，這是他第一次握著這麼多的錢，也是他最後一次由母親手中接過的錢。然後，他背著行囊，裡頭滿塞著家人的期望和自己複雜的心情，離開沈睡中的故鄉，走了半個多鐘頭的路到大洲，搭上趕早市的運菜鐵牛車到羅東火車站，順利地趕上火車。這三個多鐘頭的車程絲毫沒顯得漫長，因為它一步一趨地催促著昇起的太陽，因為每一寸車輪的滾動都滿佈著新奇與挑戰，故鄉早已消失在隧道那端，前面就是台北，每一個鄉下孩子的希望，稻田裡長不出的奇蹟，都在台北街頭泛發出另一種金黃。

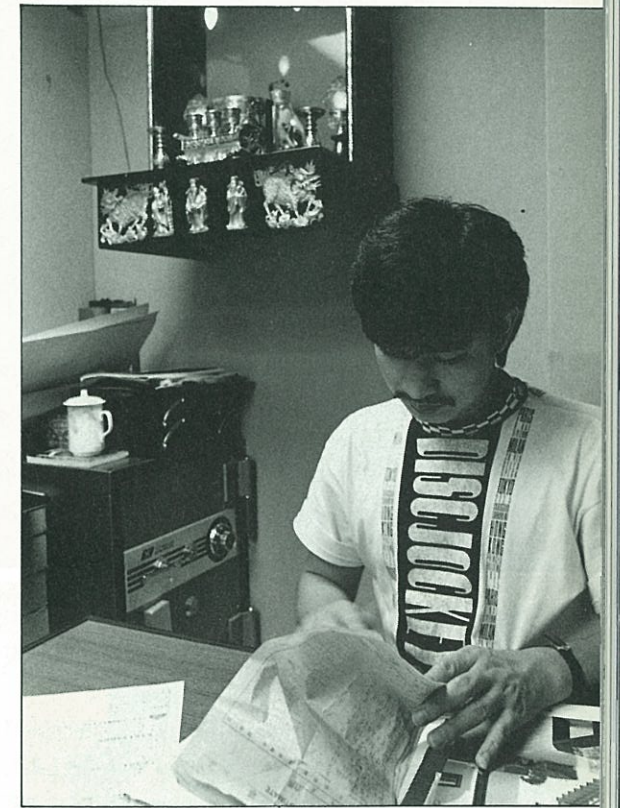
這個人就是「查理」……那個時候他叫「老查」，得名於那個曾經是礦工後來聞名世界的電影明星「老查」。我們的「老查」原來叫做游雲龍，民國48年11月生於宜蘭三星，世代務農，家中兄弟四人排行第四，二哥早夭，三哥於四年前死於一場車禍，留下妻女三人。和每個離鄉謀職的年輕人一樣，「男兒立志出鄉關，事若不成誓不還」就是老查的心情。當老查來到台北之後，經同鄉介紹，進了三洋內湖總公司工作，但是，許多理由使老查於一個禮拜後離職，然後，仍經由同鄉介紹，找到一家高週波玩具工廠的工作，一個月後，還是出現了許多足以構成老查「求去」的理由，於是，他領了一個月薪水，走了。

我們的老查踏入美髮界，那是民國64年4月11日的事了。在新生北路的一家髮廊，由助手幹起。當時的美髮界幾乎是女性的天下，因此，「美髮」也順理成章地被認為是「女人的工作」。由於這個公眾認定的「事實」，在七個多月後，也就是舊曆年前夕，因為家人「男人怎麼可以做女人的工作」的反對聲浪，我們的老查終於又辭掉工作，對這個行業的信心也同時動搖起來，一直到日本名髮型設計師萩原宗出現後，「美髮」在查理心



來自東南亞的美髮專家聚首一堂。在亮麗、潔淨宛若「摩登殿堂」的美髮院客廳中交換心得，聲勢絕不弱於某家公司、行號的高階層會議。

在大保險箱的上方，供奉著小小的一座「財神爺」。查理除了為顧客美髮之外，仍然致力於擴大「企業」的業績。



目中才又展露出原有的神采。

事情是這樣子的：民國65年2月，早已聞名全亞洲的日本髮型設計師萩原宗決定在亞洲地區作一次旅行發表會，第一站就是台灣。這個消息轟動了整個當時的台灣美髮界，連我們只幹了七個月助理的老查也沒例外。而說巧不巧，就當萩原宗準備在中泰賓館「秀」開來的時候，卻發現少帶了一名助理。這時候的老查可算是助理輩的「大師」級人物，於是，看準了時機，向萩原宗自告奮勇去了。而他早已盤算好的萩原宗勢必會有的「反應」，和同儕間即將迸出的笑聲卻沒有機會發生，因為，任誰也想不到，這位萩大師竟然想都不怎麼想地點頭答應了。所謂「助理」，和其

他各行各業的助理沒什麼不一樣的，不外乎師父叫什麼就給師父遞上什麼而已，機伶一點的，也只不過沒等師父開口就拎著「傢伙」站在一旁伺候，老查，當然是屬於後者，他聰明、伶俐、手勤、腳快……農家子弟在稻田裡頭插秧割稻的莊稼把式，他一股腦兒地在中泰賓館的大廳裡全用上了。對他來講其實也不難，反正剪髮比割稻著實輕鬆了不少，至少不用曬太陽，老查尤其不喜歡曬太陽。

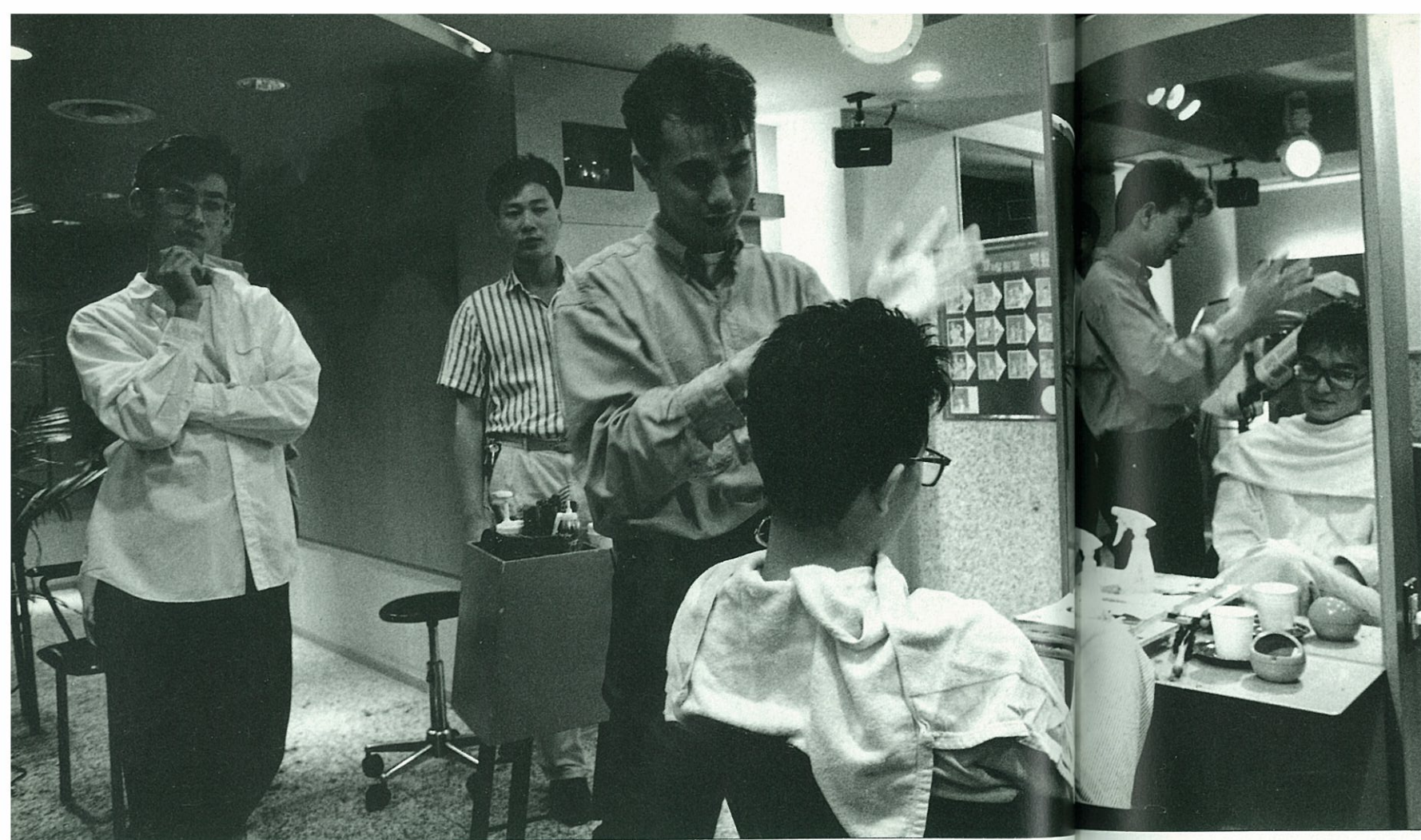
當時，中泰賓館被來自全省各地的美髮界人士擠得暴滿，這個現象是老查始料未及的，也重重震驚了他，「那麼多隻眼睛在看我，我只有拚了！」他說。這一拚可不得了，除了「拚」遍了幾個亞

洲主要城市，也為他往後的一生拚出了大好江山。

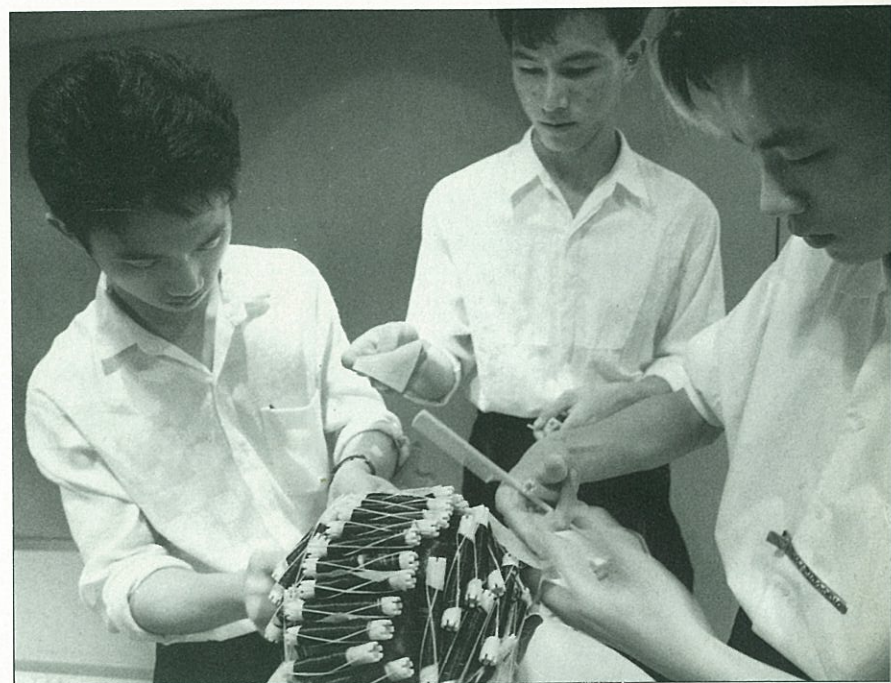
美髮不比剃頭

三個月後，也就是民國65年的6月初，整個活動告一段落，老查辭別了恩師由東京返抵台灣，這時候，他把三個月來所有的感觸濃縮成一句話「美髮不比剃頭，而是一項神聖的藝術工作」。於是，老查又再度充滿信心地投入這一行，萩原宗就是他前進的目標，他相信「有一天我一定可以昇格為講師，像萩原宗一樣站在高高的講台上，把我的觀念告訴大家」，但是，對一個「階級」仍然停留在「助理」的人而言，這簡直就是妄想，然而，妄想歸妄想，老查可不把它當作空談，因為

「我不甘心」。這回，老查可真卯上了。卯上了的第一件事，就是為自己掛銜，階級是「設計師」，這個夢寐以求的頭銜，至少讓自己真實地感覺到「我已經不再是助理了。」然後，開始向髮廊自我推銷，但是……「但是，走到哪裡就被辭到哪裡」從台北市、台北縣、桃園市又回到台北市，快的一天，最長的也不過一個月，人家說『一年換二十四個頭家』，我半年就不止二十四個了」。這半年，是老查的學習過程中最艱苦的時期，不僅吃住全無著落，靠幾個同鄉接濟，而且還得忍受來自各方的嘲諷，然而，想起當年離家時的萬丈豪氣，又不得不咬緊牙根強忍下來。不過，還是有些令人稍感欣慰的地方，至少「功力」比半年



煞有其事地動用梳子、剪刀，對於摩登理髮師而言，已經是這行業中「登龍門」的必經階段。



前紮實了不少，至少名氣也比半年前響亮許多，儘管那只是「虛名」，儘管那只是同業間茶餘飯後的笑柄。

就當老查的「虛名」傳遍整個北部美髮圈而即將走投無路時，所幸天無絕人之路，一家由日本人經營的髮廊「源」恰好在這個時候開幕，老查就在那個日本老闆還沒來得及聽到有關他的傳聞之前「考」進了這家髮廊，不久，當老闆聽到關於老查的種種事情，他也沒什麼話好說了，因為，這個老查已經不是半年前的癩腳老查了。但是，根據老查自己的說法，「源」並不是他生根的地方，真正為他奠下根基的是忠孝東路上的「金谷美容院」。他說「蔡金玲不只是我的老闆，而且還是我的乾媽，當年的金谷美容院就是現在查理髮型的前身」。

民國66年6月，也就是老查進金谷美容院的三個月後，台北市美容院美髮技術協會成立了一個美髮技術研究會，並組成「美髮表演明星隊」，老查就是成員之一，並接受為期半年的訓練，他的第

二個老師「大島滿治」就在這個時期出現，在大島身上，老查領略了髮型設計嶄新的美學觀，他說「這個時候，技術好像已經不是很重要了，因為，美髮並不只是純粹的技術，那是一種觀念」。

我們的「老查」搖身一變而為「查理」是民國69年8月1日的事，因為蔡金玲把店半買半送地讓給了老查。從此，金谷美容院變成了「查理髮型設計」，老查當然也就順理成章地變成「查理」。「查理」代表的是一種蛻變，一種升級。八年後的現在，「查理」所代表的則是一種流行的標記、一種名貴的時興，如果說，你在忠孝東路鬧區聽到一群人彼此讚美對方的髮型，或者是大聲說「給查理做的！」你不必訝異，就像知識份子們喜歡在藝術咖啡廳裡高談「後現代主義」、或是親暱地陳述著「凱歌」與「藝謀」等人的大陸電影一樣，不同的只在於「消費文化」和「文化消費」名詞與動詞間的差異而已。

民國七十四年四月，查理買下現在的店面，並

剪一頭帥氣模樣的髮型，對美髮師或顧客而言，都是上乘的享受。



老婆將襁褓中的幼兒帶到美髮院來。

望著育嬰床上的小查理，美滿的家庭與成功的事業，對查理一樣意義非比尋常。

查理的飯量驚人，這與他「奇蹟式」地成功，應該沒什麼直接關係罷！



延請日本室內設計家規劃設計，於同年11月3日開幕，當年那個鄉下孩子的夢想終於出現具象的形體。查理說「這是台灣第一家開放式沙龍，開幕當天就有兩百多位同業來參觀，連日本設計師都來了，還有錄影」。但是，據說當時前往參觀的同業們私下紛紛議論「不出半年保證他倒閉」，「等著看好戲吧！」，「也沒什麼特別的」，「什麼開放式，還不是從菲林抄過來的」，「你看，連椅子都跟菲林一樣」，「是啊，做生意就做生意，幹嘛小題大作」，「愛現嘛」……但是，半年後，查理的業績卻開始往上爬升，從第一個月的40萬，到第六個月剛好突破百萬大關，七十六

年全年營業額則已是令同業望塵莫及的四千萬，對一個只有單一店面的美髮沙龍而言，這並不是件容易的事。

去年11月，店面擴大為二層，包含查理本人，設計師增加到15人，其中有十位來自香港、馬來西亞等地。清一色的男師、整齊的專業水準是查理髮型常為人稱道的地方。據說，許多設計師都想到這兒工作，但是，想進查理工作似乎又不是件容易的事，除了重重考試之外，擠進這道關卡後無限期的考核，才叫人忙於應付。在這裡，業績就代表能力，業績不到標準可以被引申為「能力不足以抓住客戶」，其命運就只有離職一途。

和查理一樣，每一個美髮師的最大理想就是開一家屬於自己的店，但是，又有幾個能像查理這麼幸運？以港師李克馬來說吧，去年在查理的同一條巷子裡自立起門戶，但是，不出數月仍又回到查理工作，幾年來的積蓄和心血虧於一篑。去年5月才到查理接任總經理的林上揚，據說也是因自己的髮廊營運不甚理想而進查理。目前，查理又在忠孝東路上買了一幢房子準備開第二家店，他希望每個員工都能把「查理」當做是自己的事業，因此，在每週一次的員工大會上宣佈了入股的辦法，但是「有錢為什麼不自己當老闆」的反議卻在其中傳開來，不過，查理倒也深諳其中奧妙，

因為「我也是苦過來的」查理說。

今年五月，「查理整體造型教育機構」在忠孝東路上成立，從民國63年7月1日算起到現在為止的十四年之間，那個15歲的小男孩的願望總算完成了一大半，物質生活也獲得前所未有的改善，對這個30歲的男人而言，貧窮早已離他遠去，看著去年才結婚的妻子和剛滿月的兒子以及即將完成裝潢的新房子，對於「查理」這個人……將來的意義又似乎遠大於現在……

人間



《試閱》

- 請以明信片，寫明：地址、電話，寄人間訂戶組
本社隨即寄上最新一期人間(33期)供試閱。
- 或是以電話告之，說明寄事地點及電話，也可以要求試閱。

《分期付款》

- 一般訂戶全年：1480元，半年6期750元，二年訂費特價：2800元。
- 學生特價全年：1380元，半年700元，二年訂費：2600元。
- 以上訂費可分兩期在兩個月內付清，並可享受相同贈品優待。

《專人送書》

- 大台北地區，請電：(02)7091920~3人間訂戶組，
專人送書收款。

《贈品》

- 訂閱1年(分期付款者亦同)
可獲贈：(請任選一種，劃撥時註明)
- 4本過期人間雜誌，期數可任選(除第1.5.6.7期缺書外)。
訂2年，則可選擇12本過期人間雜誌。
- 或選擇人間合訂1本，
可自〈9-12〉，〈13-16〉，〈17-20〉，〈21-24〉中，任選1本。

人間雜誌社 台北市敦化南路737巷8號1F
電話：7091920 帳號：1008791-0號

關心20萬 台灣被虐兒童

被看成是兒童天堂的美國，防止兒童被虐待的教育、法令、告發、保護與復建體系相當完備的美國，據統計1983年到1985年間，美國各種兒童虐待的增加率高達57.4%，而每年各種被虐待兒童總數高達200萬人！如果以這個比率(即1%)來推算台灣地區每年各種被虐待兒童總數為20萬人，題然還是一個太保守的數字。被虐待兒童所遭受的重大身心創傷，不但使被虐者終身受害，也使被虐者身心的歪扭而成為未來各種社會犯罪和社會負擔，進步加害於人。

請注意 「人間」的動向……

「人間」雜誌決心為反對台灣地區兒童被虐待問題而奮鬥到底，就像我們契而不捨地為台灣森林請命一樣。我們需要您這樣的支持：

- 立刻長期訂閱「人間」雜誌
- 注意「人間」有關兒童被虐報導
- 密切注意「人間」所發起的有關防止兒童虐待的民間公益團體，隨時準備為它效力。

人間雜誌社

台北市敦化南路737巷8號1F
TEL. 7091920~3 劃撥帳號：1008791-0

明燦燦秋天的陽光，斜射進家中冰涼的地磚格上。桂花獨自躺在廳裡，長木椅很硬，很不舒服，碰到身上的幾個「洞」時，會痛。可是更痛的是全身的關節。「真痛啊，簡直不能夠走路了。全身上下，九個關節都一齊痛著、咬著，紅紅的、有熱度，有時還有膿水滲出來。」桂花睜大眼睛注視壁上的耶穌像，呆滯的眼神瞪著，似乎又異想著，「羊兒多舒服、多幸福地在祂腳邊安心休憩，墨絨的綠草地連接深藍的天……後山的玉米田不知道長多高了……彷彿聽到火雞昂然的叫聲……爸媽，大概在鄰家喝酒呢……」

桂花試著起身，但是痛啊！她翻落在地板上。她不想動了，她知道自己又尿了。不曉得多久沒吃到東西，卻不覺得餓，只覺得無邊無際的痛若……她想叫，喉嚨裡哽塞著，唉，真痛啊，家人呢？……

桂花的家

桂花，再見！

《台灣兒童虐待問題特集》之三

嚴重的貧困、酗酒和負債，
使布農族少女桂花
因終日酗酒不省人事的父母
完全的疏忽
延誤治療，終於喪命。
對兒童和少年的各種虐待
惡性的貧困，
成為不可忽視的結構性原因……

桂花的家，在花蓮縣卓溪鄉古風村，是一個布農族部落。村子裡共有 33 戶人家，約 200 個人。山上種植有玉米、桂竹，也曾經種過李子樹，但後來競爭不過西部的果農，就不再照管了。長老說他們的祖先來自玉山山腰，大約在 80 年前因日本人強迫而遷移下來，有的往南投，有的往高雄，也有的往台東。古風部落即是當初從南投又翻山過來的那一支，其中一些人在太平、卓溪停住不走了，另一些涉過卓溪、清水溪，到古風、崙天以及更遠的石平安家結社。布農族人分佈卓溪鄉內，接連台東縣的海端鄉。村裡的教會屬於台灣基督教長老會，現任的馬聰敏牧師亦是布農族人，在古風 11 年，由於為人忠謹，任勞任怨，深受村人愛戴。村貌靜謐，錯落著鐵皮屋頂平房，

攝影 / 撰文 ■ 蔡雅琴



桂花，今年17歲，可是看起來只有12、13歲的個頭。

魏護士彎下高大的身軀探詢桂花的意思，桂花沈默著。



二層單棟水泥房，還有一座僅存的，40年的老石板屋。有狗，有火雞，有鹿，還養著猴子看護豬、羊和家禽。平日，只看得背負重物的老人，或在廊下蔭涼處作小手工藝品的婦女，未入學或在學的孩子成群遊逛。年輕人呢？幾乎看不到蹤影，多半出外做工去了。

桂花的家外表看來滿新的。三年前她家向農會貸款了70萬，蓋了現在這棟二層樓房子。鮮亮的地磚、水泥漆，壁櫥裡擱著貝殼和假花。仔細觀察，可以發覺屋外錯結的電線，還有那總是阻塞不通的排水道。客廳裡有電視，廚房有冰箱，只是每一樣東西都是貸款買的。光是房屋貸款，每半年要繳付兩萬多元，總共要繳15年。家家戶戶都這樣蓋著新房子，自然也少不了人因為無法按時繳付款項，而被查封的。

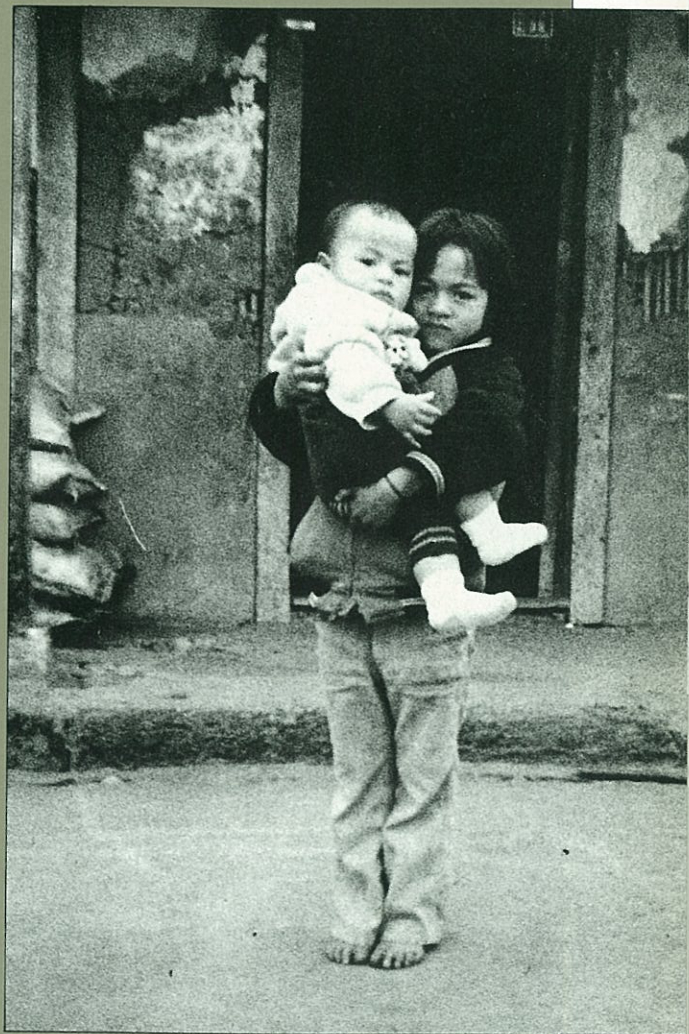
爲了家計，桂花沒有唸上國中，爸爸媽媽喜歡喝酒，在村中是出名的酒徒，經常地從早到晚浸泡在酒精裡。偶爾，爸爸會做點零工，但不長久。大哥讀士校，二哥早婚，有小孩，又入伍服役了。兩個姊姊一個出嫁，一個在台南半工半讀，桂花下面還有個小弟。錢不夠用，所以桂花便幫著賺錢。桂花會到過姊姊工作的紡紗廠作事，算得上是一名沒有勞保的「童工」吧！約莫一個月後，姊姊託人傳話回家，說：「媽媽，妹妹好像精神病一樣呢，自己一直唱歌，一直講話，一直笑……。」就這樣送回家來。桂花生病了，一種奇怪的，沒人知道的病呵。

桂花的病

剛開始，家人對於桂花得病的直接反應，只能以「慌亂」兩個字來形容。媽媽曾經帶桂花到山下玉里鎮上，去給一個平地人「收驚」，非但無效而且像是轉劇了。後來，在鎮上的私人診所看過一次，老醫生說：「必須去大醫院檢查才行。」問題卻在於家裡沒錢，爸媽愛喝酒如故，清醒時呆呆地望著女兒，醉了便不能作飯，把米酒當米——餐餐吃液體米飯，顧不著兒女的了。

桂花的病拖著、延誤著，時好時壞。有一次，她很生氣地對爸爸說：「家裡還要繳貸款，爲什麼還要喝酒？」爸爸醉燻燻的，昏沈沈的，沒有回答。去年，桂花的兩腮腫起來了，腫了很久，

到花蓮門諾醫院附設的玉里診所看病，醫生發現桂花的病不簡單，並不是傳染性的腮腺炎。醫生要桂花住院，然而，她們又失蹤了好長一段時間。直到去年九月間，桂花已經大小便失禁，種種精神症狀更加強烈呈現，渾身發臭地由馬牧師送到了玉里診所。這回醫生堅持馬上要住院，當天下午就隨醫院的車回到花蓮。幾天的檢查，驗血，會診下來，醫生們診斷出桂花得的病是「S.L.E.」——全身性紅斑性狼瘡。噩運，已經不知不覺



小學時的桂花，最喜歡抱隣家的小孩。

降附到這個十六歲女孩的身上了。

「S.L.E.」——紅斑性狼瘡，是一種病因不明，自體免疫系統破壞的疾病。病癥包括關節炎和關節痛，全身血管發炎，蝴蝶斑狀的皮膚疹，腎臟的病變，以及中樞神經系統症狀，如抽搐，智力及腦神經異常等多項。根據醫學報告的統計，每10萬人約有兩個到三個罹患此病，多發生於10歲到50歲的女性身上。S.L.E.病人的5年存活率約百分之七十七，病症蔓延及腎臟與中樞神經系時可能更難久活。由於目前尚無徹底有效的治療方法，桂花的青春，似乎隱隱地蒙上一層深重的黑影。

古風教會的馬牧師，在桂花病後替代了親人扮演照顧病者的角色，每回都親自送桂花下山診治，探望她，幫她清潔，給她鼓勵。馬牧師回憶起桂花的童年時，這樣說：「桂花在小學與我女兒同班，也是個活潑的孩子，我當她像自己女兒一樣。她一直很盼望能繼續讀國中，家裡沒讓她上學，叫她去工作。」忖思半晌，他又嘆息說：「十七歲，應該是小姐了，是最美麗的時候，可是桂花一身都是病啊！」。

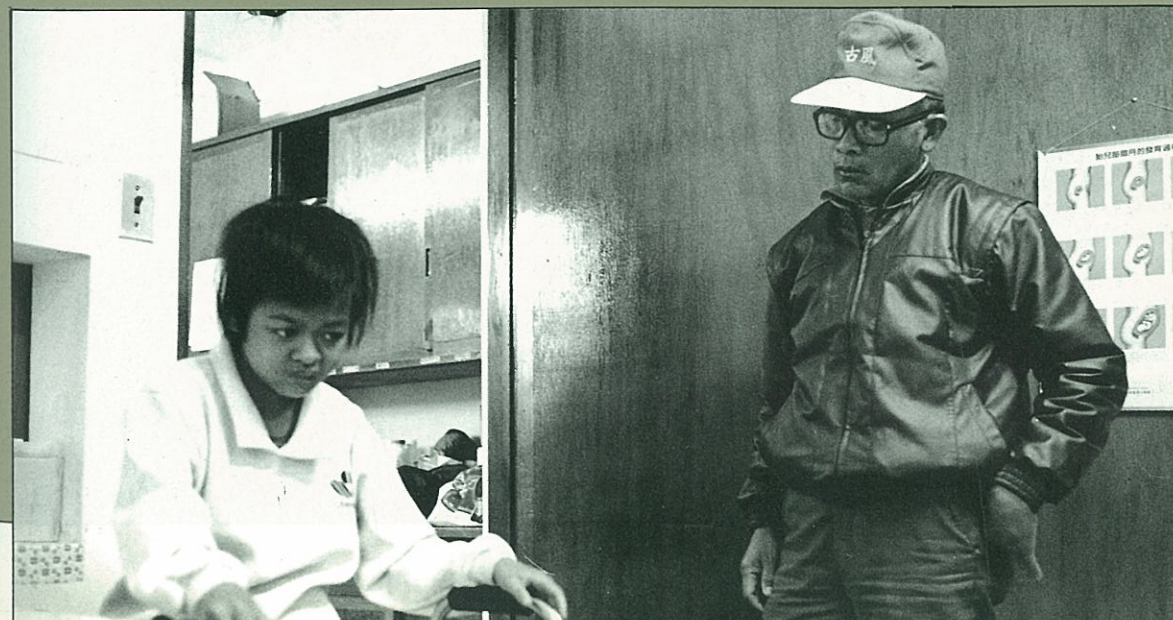
目前在古風國小擔任教務主任的呂必賢先生，追憶著桂花在學時的種種，他說：「桂花挺會照顧比她還小的孩子；運動方面很好，一上課，就變得很安靜……。」比鄰而居的一個婦人說道：「桂花啊，最喜歡抱小孩了。她二哥的女兒是給她帶大的，又會換尿布，又會餵她吃奶。她抱小孩抱得很穩，很能幹呢。」

活潑、健康、懂事的桂花，在師長、鄰人的眼中，是再怎麼說都有著與尋常女孩一般，屬於她自己的青春歲月的吧？然而，當服務玉里診所多年的黃愛玉護士和高余妹護士，形容桂花發病之初的情形時，一切卻瞬間變得淒暗無比了。「桂花很敏感的，她會小聲地問說，馬師母在不在意馬牧師常常帶我來看病呢？」黃護士說。是的，一度她曾有少女可愛的顧慮，一度屬於她童年的歡愉，和對成長的憧憬，漸漸的都被病魔給耗盡。在她後來因家人疏忽而嚴重褥瘡，二度住院之後，她更是變得不在乎弄髒自己，不在乎赤身露體，她似乎都不大在乎了。



那天，媽媽帶桂花一起來玉里診所，黃愛玉護士以布農話和她們交談。

每回桂花下山看病，都是馬牧師陪著，對桂花來說，馬牧師就如同親人一般。



「我從來沒有見過這樣的褥瘡……」

在門諾醫院服務卅一年的魏海蓮護士 (Hellen Willms)，現在是院中公共衛生護理顧問，她一直參與玉里門診的診療工作，因此對兩年來桂花的病史有相當完整的了解。談到桂花，這位白髮鬢鬢的慈祥長者禁不住直搖頭。她說：「去年九月，桂花因大小便失禁而住院，不久，她可以自理了，我們就讓她出院回家。」隨後，一臉憂忡地，她提及桂花的父母親不按時帶她回院治療，更沒有讓她持續服藥。好幾次護士去她家，屋裡放一個長椅子，桂花睡在上頭，她的關節很痛很痛，痛得叫出聲來，卻沒人在家也沒人理她。有時她因為關節劇痛而跌倒；有時會痛得滾下椅來；有時一直躺著沒有翻動。長久這樣下來，她身上出了壓瘡，而且非常嚴重！「做過多年護士的她，也很少看見這麼可怕的褥瘡。」她說：

「背部臀部兩個大洞，一個面積有 10 公分見方；」魏護士說著，用手指接連在空中劃兩個大圓圈，「另一個是 5 公分見方，而且深深潰爛及骨。腳踝和其他部位，還有好多小洞洞……」

第一次接受治療出院後一個多月，桂花的病情反倒急遽惡化，還是馬牧師不辭遠行跋涉，背著桂花來到玉里診所，所有醫護人員當下看到，都大吃一驚。魏護士說：「如果當天我們再讓她回去的話，我想，不久她就會死亡。瘡口那麼深，一定會發炎的。」回憶當時的情況，她仍然面帶憂悵地提到。護士端來開水和止痛藥，桂花一吃下止痛藥後，就嚷肚子餓了，把護士買的麵包吃個精光，實際上她確是幾天未吃東西。送達醫院時，她無聲可憐的、無知的母親，卻小小聲對護

士說：「你們不用麻煩，她很快會死。」

然而桂花並沒有即刻死去，她慢慢復原了。生命的掙扎畢竟頑強得超乎常人所能想像。

二度入院

第二次入院，起始，桂花幾乎是癱瘓在床上的。她的許多行爲，因這病長期的折磨，退化到小學，甚至學齡前的階段。她的媽媽只有在剛開頭來時看過她，此後，這個孩子就好像是送給醫院了，除了馬牧師，再沒有人來瞧她一眼。與家人分離，其實對她安全感的傷害極大，桂花的脾氣變了，變得很忸，常要想辦法惹起護士的注意，要求更多的關心。另一方面，在多種藥物的控制之下，她的病勢卻有好轉的跡象，食欲大增，有時一天吃掉五隻雞腿。

年輕的小兒科病房護士許美菊，在將近一年來與桂花相處的時日裡，對她有深厚的姊姊般疼惜之情。她說：「我印象很深的是，桂花的爸媽很少很少出現，連元旦或過年的時候也沒有來。我們很生氣也很訝異，世上怎麼有這種父母！感覺上桂花應該可以自己走路，但是她拒絕走路；

她也應當能夠自己料理生理需求，可是她就是完全需要別人來扶她、照顧她。有時候我們經過病房外，她會大聲叫『阿姨！阿姨！』直到喚我們去她身旁為止，問她什麼事，她卻不說，只是要我們多看看她罷！」

治療過程中，桂花開始掉頭髮，而後她的月信久久不來，甚至停了。她像一個需要關愛的小孩。

魏護士照料桂花喝水，她茫然的眼神似乎預示了一個可見的不幸未來。

護士們輪番照料她的飲食、衛生，給予醫藥的療治。每個禮拜有兩天以上抱她到浴盆泡水洗澡，時或逗她，她就氣憤不迭地叫著：「阿姨！」

爲了訓練桂花走路，護士們給她使用輔助器，以雞腿、橘子的代價來勸誘她，偶爾桂花還會討價還價呢！漸漸的，她能做到自己站立、行走，大小便時趕到浴室去。

有一回許美菊護士走過病房外，瞥見桂花靜靜地坐在床沿，好奇地停住步伐，原本只是凝神地投以關切的眼光，隔個片刻，卻意外地聽見了歌聲。「桂花在唱歌！這是真的！一些挺簡單的調子，有些是從未聽過的歌兒，都反覆哼個一兩句。」美菊說。「當我又聽到「A、B、C、D、E、F、G……這首英文字母歌時，才走進病房裡，發現桂花靜靜地，臉上露出了羞赧底微笑……。」

聖誕節前夕，桂花突然很想，很想要回家。她的病還沒有到可以出院的地步，醫生不准。桂花用了輔助器悄悄地、艱難地走到院外幾百公尺處，快到若瑟修道院那裡，被護士十萬火急地找了回來。從那一回以後，桂花又顯示出不合作了。一不注意， she 就把大小便拉在床上，一天沖水沐浴 6、7 次，忙得所有護士團團轉。

桂花是愛她家人的。她想回家，雖然那個家不想要她。

門諾醫院小兒科陳麗雲醫師對我說過一實例：有個腦膜炎癱瘓的山地孩子，已經失去意識和身體反應了，母親傷心著，但仍抵死不放棄地、堅持而細心的對不會睜眼的孩子說話，給他持續不斷的肢體按摩。一個月後，這個小孩居然奇蹟般地走起路來了。「會叫『阿姨！』院中的醫護人員都深深爲這事感動著。」她說家人的愛將如何改變不可能爲可能啊，如果，桂花能享有家人的關愛，或許便不至於……

生命終止

今年四月上旬，我因採訪而來到門諾醫院的玉里診所，桂花已出院一個多月，而那天，恰好馬牧師和桂花的媽媽，帶桂花下山看病。主治醫師樂俊仁大夫告訴我，桂花這一陣子情況蠻穩定，磅了體重：「23 公斤！」「還不錯！」果真，我發現眼前是個瘦小、沈默、羞怯的女孩，她那天穿了一件鵝黃色的洋裝，大大的黑眼珠顯得溫和，



馬牧師站在桂花沒有墓碑的墳前。他說，桂花的葬禮上，他一面主持儀式，一面落下了眼淚。



桂花死後，媽媽看著桂花的照片，在無言中有著深深的遺憾。

又似乎有無奈、懼怕的神色。樂醫師還說，馬牧師已經發動全村的人譴責桂花的家人，組織起婦女會，每天排好班到她家裡陪桂花作運動，監督她的飲食、衛生，甚至買了一個床，而醫院也送了一個褥瘡病人專用的海棉褥子給她。如今，爸媽不敢再爛醉如泥，也有煮飯了。樂醫師說：「她爸媽酗酒到這程度，恐怕早已引起酒精性的腦病變，對親人、對周遭的世界都冷漠而且不關心、不在意。不過，輿論還是有效的。」

魏護士談起從英國募到了一筆款項醫院的社工部門也盡力籌措了桂花為數不貲的醫藥費。「否則，桂花家定又會像以前一樣，逃避著早就該有的醫療。」神情篤定又沈澀地，她，她說。一會兒，桂花想要上廁所，她努力、緩慢地用輔助器走到浴室，結果還是沒站穩就弄髒了。魏護士知道她來不及，彎下高大的身軀，幫桂花擦拭著，換衣服。媽媽在一旁觀看，像是不知怎樣做才好，後來媽媽就走開了。這時我看到桂花身上塊塊褥瘡的痕跡，有一個瘡口還沒收，深深的肉紅色淌著黏液。桂花蒼黃的短髮稀稀疏疏，和魏護士滿頭亮麗的銀髮相襯著。啊，小女孩……。

三個禮拜後我再度出差到花蓮，醫師說，桂花去世了。她在家裡斷斷續續抽筋一個禮拜，送到醫院來，已經呆滯、僵硬，看得出來情況很不好。護士許美菊說：「我們知道遲早有這一天，卻沒想到這麼快，這麼突然。我們擔心是不是沒有定時吃藥……這次，爸媽都來看她，只是有一回，他們又到外邊喝酒，回到病房裡兩個酒氣熏天，坐在椅子上睡著，叫也叫不醒。」

魏海蓮護士接著說：「這次入院，我們並不責備她的家人疏忽。病毒已經侵入她腦部了。」那天下午三點多，護士正在交班，有一刻鐘的時間沒有注意到桂花，三點半護士巡房，發現情況有異，趕忙送往加護病房急救。到晚上七點多，桂花生命跡象宣告終止。沒有家人在身邊。

六月初，我上古風拜訪桂花的家。她的爸爸這一陣子在南投埔里高山上的林班種菜，一天工資500元，甫因生病回家休息。他說，山上太冷，受不了，他不回去了，想留在家鄉種玉米就好。問起桂花，他靜靜地說：「病很久了……早就知道有這一天……並不難過……」媽媽一手黏貼著要

做一大把才領得到100元工資的塑膠花，似乎想起什麼，告訴我，桂花入殮前，她親手為女兒頭一次化了妝，「擦了口紅，很漂亮的小姐呢。」

傍晚，回程，在百端村附近教會的墓地，我看到桂花的墓，水泥才砌好，褪色的藍白塑膠花圈散置一旁，墓碑和十字架都尚未架起，家人說有錢就可以慢慢弄了。馬牧師指著桂花墓旁另一座新墳，說：「那是我們以前的村長，喝酒喝到肝硬化死的，才49歲。」她說

後記

在這次採訪兒童虐待專題的過程裡，誠如我們所接觸的許多位社工員所說：「每一樁虐待個案的背後，都有一個需要輔導的家庭。」很少有極端的父母真正喪心病狂到毫無人性的，虐待的發生，多半是因為貧窮、無知、疏忽……甚且是社會環境的因素所造成。我們在台北、彰化、南投、嘉義、花蓮……都親身接觸到因家庭疏失而營養不良、人格受損、發育不全、或是缺乏完善醫療的孩子；從中央到地方，對社會福利，兒童福利的觀念和人員設置，都明顯不足，令人心悸。原本我們欲深入報導台北三個關於身體虐待，流浪兒，以及在酒廊賣花的女孩的例子，都因顧及孩子將來的成長，考慮揭露之後的長遠影響而予以擱置。桂花，是山地原住民諸多龐大糾結問題之下的一個代表，使得她嚐受的身心痛苦，如此之甚！據說門諾醫院的社工部門曾幫桂花向縣政府爭取到兩、三萬元，這是我們從頭至尾唯一得知的一點「福利」。我記得學有專業的內政部社會司蔡漢賢司長對我們說過，「日本各地社區中有民生委員，將來我們也要有街坊福利委員。」又說，「社會福利，這是要從警政、司法、社政三個層次來共同進行的，行政人員規劃，社工人員主動出擊……」自然，在首善的台北都未能完善地作到這地步，遑論偏遠的鄉鎮村落了。

社會福利、兒童福祉的藍圖和遠景，究竟在哪裡？針對這重重繁複的問題，我陷入深深的困惑。……

桂花睡過的床，如今空空蕩蕩。故事是結束了……



在 淡水，一位孤苦的
黃老阿婆，
訴說著她
水泥工兒子的家庭，
這個家中，養育著四個兒女，
兩個隨著他婚姻的破碎
跟著一塊兒生活
另外兩個稚齡幼童則是
他同居人的孩子。
一個複雜的家庭，
存在著你我都難以置信的事實。
在這麼富裕化社會底層，
令人深表無奈，困絕與憫憐……

碎裂的童年

《台灣兒童虐待問題特集》之五

那是個酷熱的午後，我再度造訪世居在淡水的黃阿婆家，她像上次我來時一樣，孤寂地躺在那個十分陰溼，且發著一股濃濃霉味的房間裡。除了那張她偶而借助，到客廳走動的輪椅外，其它的地方都佔滿了許多雜物……。

在她認出了我輕喚她阿婆的聲音後，便一邊開啟著那唯一在她床沿小桌上的日光檯燈，一邊應答著對我說：「鍾先生，你來了。」聲音顯得有點興奮。「小孩與大人都不在嗎？」我問道。

「兒子一早出去做水泥工；那三八女人去茶室上班；三個孫子，兩個去上學，四歲的偉民還在後面房間睡。三八女人生的大女兒蔡依婷，誰曉得她瘋去那裡了呢！」阿婆憤憤地說。

貧窮、困厄的日子

阿婆口中的三八女人，十四歲就生了第一個小孩——蔡依婷。往後包括流產與夭折的，一共約莫有十來個，光是在目前這個家，就流產了四個，並且在去年夭折了一個因肝病死去的八歲男孩。「現在在這兒她就只剩下十一歲的大女兒蔡依婷，與這個和我兒子生的四歲小孩子蔡偉民。但另外她還有個小男孩在五、六個月時，便以十萬元被賣到石牌去了，聽說現在也已五、六歲了……。」黃阿婆侃侃的告訴著我。

去上學的那個六年級的男孩黃阿文與五年級的女孩黃阿美是我兒子與我媳婦生的。

我用手拭去額上的汗珠，望著屋外照得很是悍烈的午陽，回憶著這些日子以來，與這個極其複雜的家庭接觸的種種……。

撰文 / 攝影 ■ 鍾俊陞



終日裡，家中幾乎就只有黃老阿婆與4歲的偉民在家。

當幾個孫兒圍繞在黃阿婆身邊時：她是那麼地愉快。

記得第一次接觸這個家庭，是透過光武工專的學生陳子仁的介紹。陳是個熱心的教徒，不久前剛好他們的教會就在黃阿婆的住宅旁開了一個佈道所。傳福音的對象主要是以一些流落街頭，貧困且需要協助的兒童為主。就在他的佈道中，他發現了黃家的一些問題，而這些問題是那麼的令人為他們黃家大小擔憂；因此，黃阿婆的不幸遭遇，在陳子仁稚嫩卻關懷的內心裡，留下難以忘卻的印象。

黃阿婆今年六十三歲，早年喪夫，她靠著在人家工廠撿廢鐵與街上的紙頭，把與她現在同住的四十二歲兒子扶養長大。可是阿婆在三年前的一次工作中，彎下腰去撿一塊廢鐵時，仰頭一倒便再也起不來了。兒媳婦不幸的也在六年前得了癌症。據阿婆說兒媳婦要不是住院，就是成天往外跑；直到去年，扔下一個今年即將小學畢業的大男孩阿文，與一個五年級的女孩阿美後，便去世了。但黃家也不曾因兒媳婦的過世，而顯得冷清。

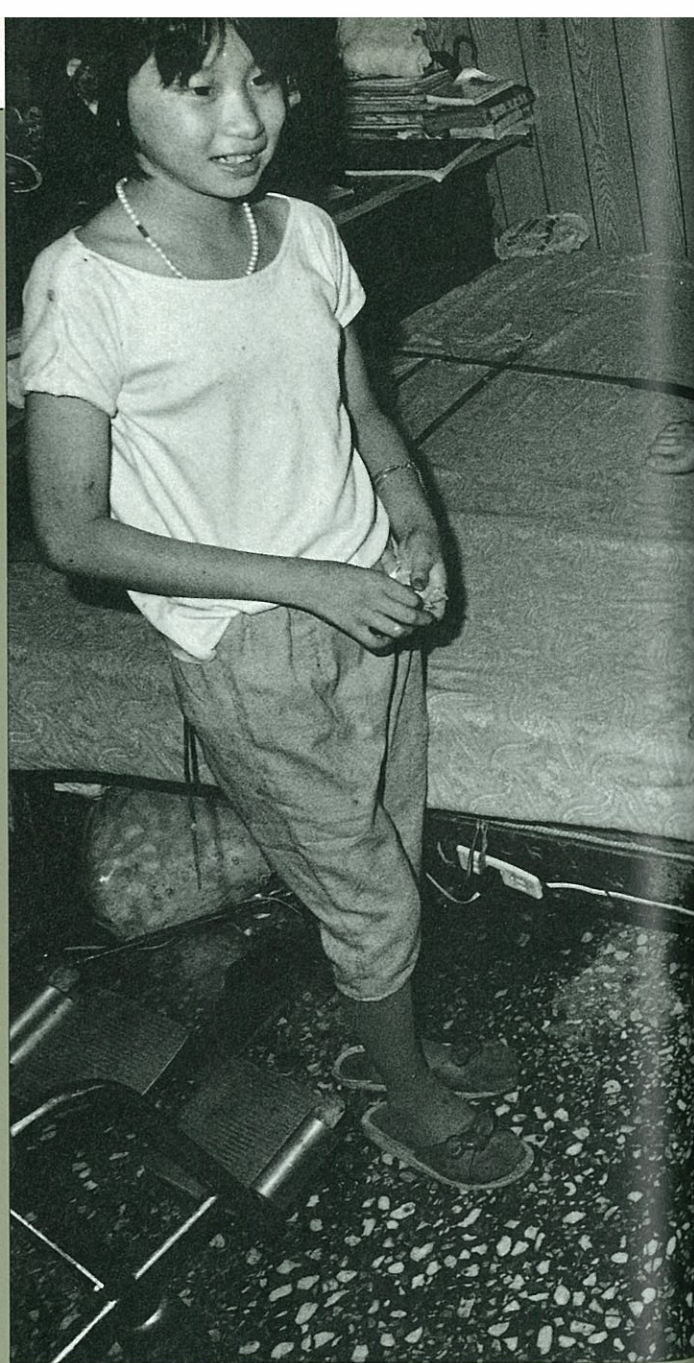
「因為在六年前，九月間的一個晚上，我的兒子從外面的茶室帶回了依婷的母親，而隔日，這三八女人便也就搬進家門了。到今年九月，就整整六年了，並且還在後來的幾年間，把自己私生的大女兒蔡依婷與一個同樣是私生的男孩陸續接來。」感慨著，阿婆這麼回憶起種種來……「但是，由於我兒子每天一大早就出門做工，那個精神不正常的三八女人，要不是酒醉，就是成天早出晚歸的，兩個孩子欠人照顧，簡直就像野狗似的，吃也不像吃，每天就只吃我兒子出門前的那一頓。我年紀大了，又半身不遂，無法做炊事，真是可憐。」

「那你們其餘的兩頓如何解決呢？」我問她。「小孩四處去要錢，要不然就是去偷，也常被人抓住，但是又有什麼法？」阿婆無奈地說。

「那個原先帶來的兒子呢？」我想起了一直沒見著面的那個男孩。

「唉！」阿婆嘆了口氣說：

「早在去年就得了肝病死了。」提起可憐的孩子，阿婆還說，本來剛從她娘家帶來時，還胖胖白白的，煞是漂亮，但不幸得了肝病，不但未去就醫，整天還被丟在後面房間的床上，沒給吃的



也沒給喝的，你叫他如何活得了？甚至那小孩半夜發高燒，哭著要水喝，還曾被他那神經母親打個半死，最後居然還拿出菜刀，恐嚇要殺死他。更過份的是，最近她居然還從外面帶回一個曾與她在竹園同居過的四十六歲男人回來，男的也是神經神經的。

「那晚上怎麼睡呢？」我驚訝地問道。

「他睡客廳，然後半夜那個三八女人再從我兒子的床上，溜出來跟他睡。」

「你兒子難道不知道嗎？」我疑惑的問道。

「兇得很，且常打人，誰敢說他？」阿婆說著。



談起家庭的種種不幸，滯重的淚水掛在滿佈皺痕的額上。



由於大人的疏忽，常導致兒童的意外傷害，甚至死亡。



在教會裡，這些小孩們有著在家中尋找不到的溫暖。

她回憶，有一次兒子早上上工時，好心問那男人要不要起床去上工，可以順道用機車送他，沒想到多叫了幾聲，居然被他打得鼻青臉腫。

她又說：「另有一次，那個『三八女人』見他那位『神經客兄』要出門，想將他留下，所以把他身上的一串鑰匙搶下來，再傳給他的女兒，沒想到那個小女孩居然被打得半死，嚇得躲在陽台，還尿了一身溼！居然他還站崗在陽台口，不讓她進來。」後來還是阿婆出主意，要兒子從他房間衝下靠近陽台的那口窗子，讓他抱進來的。

更可惡的是，她順道又提起，前幾天她遺失了一百塊錢，問孫女是誰拿去了？沒想到那個憨女孩居然跑去問那個神經男人，是否偷了她的一百塊錢？害得她在床上，被那男的用腳踹個半死，還把一些她的東西拿去倒在水溝裡。

孫女被打得連續幾天都沒辦法坐起來。

阿婆神色緊張，並且壓低了嗓門對我說：「更糟糕的是，不久前他還曾經夥同三個男人去誘拐了一個國中小女生，帶到以前竹圍的房子，睡了十幾天不讓她回家，後來那個三八女人吃醋去報警，結果四個男人賠了四萬多元才免去了牢獄之災



伊婷姐弟們，常到垃圾堆中翻檢一些罐頭與食物帶回家中吃。也常撿一些紙箱去賣錢。

在教堂裡，偉民被他同父異母的哥哥阿文重重地摔倒在地下，哭倒在姊姊阿美的懷裡。



。」

聽完了上述這段話後，我懷疑並且追問道，這件案子怎麼能這樣賠錢了事呢？

阿婆回答說：「也不知道是怎麼樣解決的！」

另外，讓我深感憂心的，自然還是，蔡依婷以她現在11歲的年齡，應該是個上小學四年級的孩子。「為什麼阿婆您說她整日不知行踪，常至深夜才回來呢？難道不用上學嗎？」我問道。

「依婷住在她祖父母家時，曾讀到小學二年級，來我們這兒後才沒有去學校的。教會及學校也曾來勸過她母親，讓依婷去上學，但都被她掃地出門。」阿婆答道。

孤苦、無依地活著

目前，在這個家庭的小孩，個個都是在一個極其不正常的環境中成長的。要不是在街後頭垃圾堆裡撿東西，染了一身皮膚病；就是去偷人家的東西。

據在教會作義工的陳子仁說，他還親眼見著依婷的母親在教導她的小孩們說謊及如何的騙人。而且連那4歲的小男孩都懂得用髒話來罵人，11歲的依婷甚至在夜間會去敲男人的門……。

我望著窗外逐漸沈下去的淡水暮色，想著那些在電視節目或廣告上出現的畫面——「一群健康活潑的小孩，開懷地騎著腳踏車，飛馳在灑滿陽光的綠蔭大道上；萬里晴空的廣大草原上，在父母親呵護備至下，放著風箏，遊戲追逐」。

我反省著這幾年來，所謂現代化、富裕化、進步、幸福，且終日標榜有著七百億美元外匯存底，人民年平均所得達四千餘美元收入的台灣社會，是否在政府社會福利的預算部門中也把這些生活在社會的陰暗角落而控訴無門的兒童給估算進去。

是否除了少數的熱心人士及公益團體之外，人人可以只求得自身的完美，陶醉於物質享受的虛幻中，而不自覺的生活下去……然而，透視這些社會現象之餘，我肯定知道在這社會的底層，有著眾多的孤苦無依的小孩，因為社會結構及家庭的不健全，大眾的漠視，終將繼續被踐踏於那無告的、淒楚的「兒童世界」裡。

伊婷在黃家是最沒有受到關愛的小孩，因為她是來到黃家前與別人「私生」的。由於她常在垃圾堆中翻檢東西，所以身上感染了嚴重的皮膚病。



就在這張床上，黃家大大小小渡過多少貧困、辛酸的夜晚。去年，伊婷的弟弟得肝病後，便是被棄置在這床上，無人問津地結束他稚幼的生命。

賀《人與土地》十二幅攝影作品
榮獲巴黎現代美術館永久收藏

阮義忠攝影全集——

人與土地

「人與土地」、「八尺門」、「北埔」三本攝影集
是阮義忠13年攝影工作的成績總結，
人間雜誌的讀者，您還缺乏那一本？把這三本書購齊，
您就是阮義忠攝影全集的珍藏者。

北埔

■三本合購：精裝 / 960元 平裝 / 670元
■單本零買：精裝 / 340元 平裝 / 238元



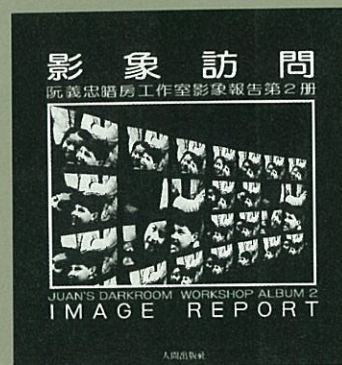
版本：12開正方形 印刷：雙色套印

八尺門

「阮義忠暗房工作室」影象報告一、二冊
——「影象新銳」、「影象訪問」

阮義忠暗房工作室所推出的成績單，
是台灣新生代攝影工作者的影象集成。

「影象新銳」定價190元郵購162元
「影象訪問」定價250元郵購213元



人間出版社

地址：北市敦化南路737巷8號1F
電話：(02)7091920 Fax：(02)7008113
郵政劃撥：1174647-3號 人間出版社

兒童虐待的存在， 使兒童福利法落空

——台灣地區兒童虐待
問題研討會

主辦：《人間》雜誌社

時間：77年6月18日（周六）下午3：00～6：00。

地點：耕莘文教院六樓視聽室

主持：陳映真

講員：• 警官學校警政研究所所長 / 蔡德輝先生。

• 文化大學兒童福利研究所研究生 / 鄭瑞隆先生。

• 文化大學兒童福利研究所所長 / 周震歐先生。

• 雙園龍山區青少年福利服務中心社工員督導 / 許水鳳小姐。

• 台大兒童心理衛生中心主任 / 宋維村醫師。

• 中原大學心理系教授 / 戴浙先生。

• 台北市社會局局長 / 白秀雄先生。（按發言順序）

攝影 ■ 蔡雅琴

記錄 / 整理 ■ 李翠瑩



蔡德輝：今天，兒童福利問題應該受到社會的重視。

陳映真：各位講員、各位來賓，非常感謝大家共襄盛舉，來參加今天的研討會，《人間雜誌》創刊以來，兒童福利一直是我們關心的題目。都引起社會上相當的注意。今天我們所要研討的「兒童虐待問題」是一個隱藏性的問題，具體的來說，相當嚴重。它之所以嚴重是因為我們甚至連「兒童虐待」的觀念都沒有。在法律上，我們的兒童福利法相當的不完備；對兒童虐待沒有一個很清楚的定義；同時也缺乏對於兒童虐待的等級以及如何告發、警告的系統。

在台灣，我們偶而能在報紙上看到兒童虐待的消息，可是在報紙上出現的兒童虐待問題已經是相當嚴重了，差不多可以構成刑事的責任才告發。還有精神方面的虐待、性方面的虐待，或者其他各式各樣的虐待，都得不到應有的注意，這是一個相當嚴重的問題。在我們的觀念中，美國這樣富裕的國家，如果她是老年人

的墳墓吧，應該是兒童的天堂，但實際上按照美國研究機構的統計，美國兒童虐待的問題也相當嚴重，而且嚴重的程度有增加的趨勢。從這個方面來說，可以看出我們在台灣兒童虐待問題可能會更嚴重。今天我們請到長久以來關懷國內兒童虐待問題的專家學者。非常感謝這幾位講員，和這麼多的朋友能夠在端午節的假期中，撥空來參加這個研討會。

台灣地區兒童虐待問題問卷調查結果的統計與分析

蔡德輝：針對兒童虐待問題，我特別提出4點供大家參考：

一、到底兒童被虐待的定義是什麼？我特別把美國50個州兒童被虐待的定義都拿回來，交給我的學生鄭瑞隆。結果發現50個州的定義都不一樣，同時散佈在不同的法規裡面，我們國內還沒有把兒童被虐待的定義定出來，因此，我們大家對此問題的了解就相當有限。

二、我們不知道，到底是怎樣的「特徵」構成兒童被虐待。

三、民眾發現兒童被虐待，我們不知道應該向誰報告。

四、最近對兒童人權保護的意識越來越高，尤其周教授是兒童福利研究所所長，他一直在呼籲重視此一問題，我問他有沒有必要召開這個研討會，他說有必要，今天兒童福利應該受到社會的重視。

這個問題很值得研究。通常要了解問題的嚴重性。第一個是靠官方的資料，但是我們到官方機構完全拿不到兒童被虐待的資料。第二個靠自成報告來研究。第三個靠被害調查。我們要有這三方面的資料，才能掌握問題的嚴重性。可惜在台灣都沒有這些資料。

鄭瑞隆：目前，個人在兒童虐待方面的研究，已有粗略的結果分析出來，因為論文還沒有正式通過，只能粗略的提出一點意見。

我這研究的名稱是：「我國兒童被虐待嚴重性的評估研究。」整體來說，這個研究所給我的結論是：目前國內兒童被虐待的狀況，有嚴重化的傾向。

一、我研究第一個最嚴重的現象是，父母親或他人為了本身的私利，把自己的女兒賣進妓女院，

或強迫她從事色情行為。即所謂的雛妓問題。

二、父母親或他人拐騙兒童以謀利。利用兒童買賣。像目前很多綁架行為可能與此有密切關係。

三、父母親或他人利用兒童到街上行乞或販賣物品。像在台北火車站賣口香糖的，或在快車道上賣玉蘭花的女孩。

四、父母親照顧幼兒時因疏忽，而使得幼兒窒息，其結果可能是死亡或造成腦部缺氧。

五、父母親唆使小孩子在超級市場竊取東西。

六、父母親利用畸型兒童供人參觀。在廟會中常可發現，剝削這種兒童，而獲取善男信女同情的金錢。

七、父母親照顧幼兒時因為疏忽而使得兒童從樓上墜落，結果可能是造成死亡或嚴重的身體傷害。

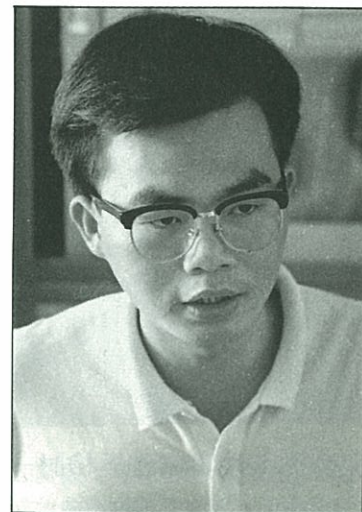
八、父母親唆使把偷來的物品拿到商店去轉手出售。

九、父親或母親照顧小孩子的時候吸食毒品。

十、父母親允許從事娼妓的親戚，把嫖客帶到家裡來。有性方面不良的性引誘、暴露和示範。

這前十名中有六名是國內直接相關常會受注意的問題。其他還有父母親漠視孩子的學業；父母親強迫小孩子發生（亂倫）性關係；剪報中發現甚至是有祖父強暴孫女；父母親利用小孩子拍裸照賺取金錢；用香烟頭來觸燒胸部或臀部；還有毆打小孩子；對於一些情緒困擾的小孩拒絕給他治療；利用小孩子做具有危險性的特技表演；父母親外出，把孩子留在家中，因意外事件（如火災）而死亡；沒有定時的給小孩子食物；用髒話來罵小孩子，對小孩子的身心造成不良的影響。

周震歐：我認為《人間雜誌》舉辦這次座談會非常必要，因為觀念的互相溝通，可以影響社會，讓大家明白什麼叫兒童被虐待。甚至很多父母親虐待了兒童，自己還不自知，這是個很嚴重的問題。今天，我家裡打小孩子，你不能問我，「這是我家的事情。」這都是錯誤的觀念，因為兒童是國家的。所以像這種座談會之外，我們要鼓勵研究，但是我們在這方面做研究的卻又少之又少。我

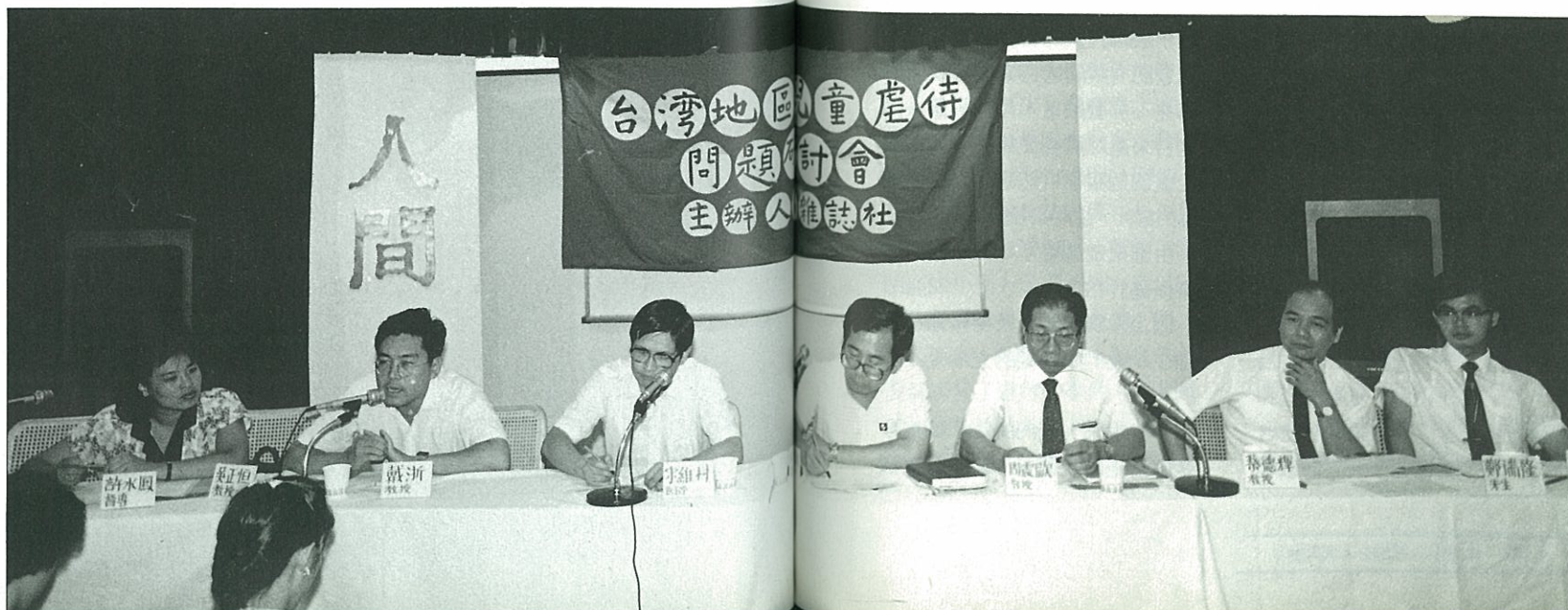


鄭瑞隆：我碩士的研究論文是「我國兒童被虐待嚴重性的評估研究」，結論是：目前國內兒童被虐待的狀況，有嚴重化的傾向。

主張在研究所要多開兒童被虐待的課，再加上我們也想組織劇團，用劇團來推展，成為一種社會運動，否則兒童被虐待，永遠不會被當局所重視。因為這些被虐待的兒童沒有呼救的聲音，他們不會走上街頭，也沒有壓力團體為他們發言。若有上述這些機會的話，那我們施政的情況可能會改變。這點，我們希望做大人的明白，兒童的被虐待是大人の恥辱。所以，兒童福利應在全國的總預算中要佔有相當的比率。否則，兒童是國家未來的主人翁，永遠只是個口號而已。

另外，我們的法律都是遲來的法律。等到兒童受到相當傷害以後，法律才會規定如何去制裁。但是我們今天講兒童被虐待，不是事後的制裁，而是事前的防護。

在國外有責任報告制度。所有社工人員、警察、以及有關的學校老師、醫生、護士，假使懷疑兒童身上的傷是被虐待的，要馬上報告，不報告的話，執照是要



被吊銷的。但是我曾在少年福利法中提出這個意見，少年被虐待，也要推行責任報告制度。可是我們的社會福利主管說，責任報告制度最好是大家都報告，但也因此大家都不報告，變成空的。

最重要的是，我們需要警察、司法、社工、醫生以及心理學的專家等等集合在一起，多次地來開這個會議，配合起來做這個工作，這是很重要的。

兒童虐待個案處理與檢討

許水鳳小姐：我以一個實際從事個案輔導的工作人員的身份，提出一些個案與各位研討。

我們社會局的工作人員積極個案的輔導是比較少，但是也有。大多數是處理消極的兒童虐待。所謂比較消極的兒童虐待的個案，

許水鳳：我們發現，對於違反兒童福利法，以及如何處罰的條文，目前都相當缺乏。我們希望處罰的條文能夠很快地公佈。



譬如說，兒童需要受教育，家長不讓他受教育；或者說沒有讓他有一個很好的居住環境；他遭受到什麼急難，家長並不覺得這樣子對兒童是個虐待。我們所輔導的大概都是家遭急難，或是家境清寒、低收入戶的家庭，對於這些兒童，往往家人不覺得他們的兒童遭受到虐待。

我們碰到很多的個案，除了找一些社會資源，或者是協助他解決經濟上的困難，對於家長無法在觀念上改變，我們往往是很無奈的。另外，我們發現，對於違反兒童福利法，以及如何處罰的條文，目前都相當缺乏。我們希望處罰的條文能夠很快地公佈，至少我們在處理的時候，能夠有一些根據，跟基層人員、警察人員做好完備的協調跟配合。

陳映真：謝謝許小姐。從許小姐的發言中可以整理出幾個要點：兒童虐待的最大根源是來自於貧窮，是社會結構性的貧窮。這問題如果不解決的話，兒童虐待問題是無從解決的。當然，貧窮也不是一個容易解決的問題，由此便愈覺許小姐的論點是蠻重要的。無論社工人員或關心兒童福利者，如果是在一個缺乏輔助的法律系統、告發系統、復健系統、保健系統、強制系統的環境下孤單地奮鬥，那是不可能的事。在此，《人間》也正努力地希望能找到企業機構來成立專為兒童福利的基金會，研究並促成訂定法律規章。

受虐兒童與施虐者的心理治療

宋維村：今天這個題目我略為改一下，或許我用「受虐兒童和施虐者的處理」這個議題會包含得廣一點，更切合今天五個議題

的需要。

兒童虐待必須考慮有幾個共同因素：一是兒童本體，二是施虐者，三是社會情境。施虐者又分親屬及非親屬；社會情境如貧窮、失業、酒癮、家庭失和等。這三個因素湊合在一起，在某個時間爆發出來。

在談兒童虐待時，可分兩種：一種是單一事件，就是發生一次便不再發生；一種是不斷重複的。對於單一事件的處理方式是收拾第一次虐待的殘局並且預防再發。如果是不斷重複的，那就要考慮有關心理方面的輔導了，並做長期的復健，從創傷中復原、重建。也許我在此將國外和國內的幾個經驗做一個綜合報告。

假如在國外，當虐待發生時，馬上會有一個報告系統過去，在幾乎一小時內，社工人員會馬上到達現場，到達後，社工員首先要確定是真虐待或假虐待？在確定是真虐待之後，下一步是決定這小孩留在現場不安全？有沒有立即的再被虐待，或生命的危險？因為施虐者或許會在社工員走後，不滿有人干涉他的行為而引發第二波更重的虐待或傷害出現。如果決定了小孩的去留後，再下一步要判斷的便是是否要起訴？成為正式的告發？或做一個登記有案的虐待案子？或者認為並不那麼嚴重，只消隔個一兩週再來追蹤調查便夠了。如果決定這個個案很可能是要上法庭告發的案件，這時又要做一個判斷：

1. 由誰來做調查？
2. 由誰來做治療保健評估？

因為做調查的人及要做治療復健的人，他們問問題的立場是不同的。

一般說來，國內的臨床個案多是因為施虐者警覺到自己有這樣

的需要，他才來看醫生，請求幫忙，這一類通常是屬於身體或性的傷害性虐待，而忽略的、疏忽的這一類比較少。另外，會來掛號的一類是因為外人的虐待、傷害，父母親帶他來會診，可能有兩個目的：一是為了取得診斷書去告施虐者；二是幫助受虐孩子復健，彌平他的傷害。從以上的分類，可以瞭解到受虐和施虐者的心理治療是可以分很多種情況的。

那麼，我把它的基本原則和使用時要注意的事項提出來討論。

大體而言，施虐或受虐兒童，有一小部分是本身有精神疾病。由國外資料顯示：施虐者（尤其是父母親）是精神病患的並不多，不到5%，比較多一點的是父母本身的人格問題，約佔10%~20%左右，例如對自己衝動的抑制力較差，對挫折的忍耐力很低，這一類人常常又兼是酒鬼、藥癮，因為他對自己行為的衝動控制不良，對於酒或藥物帶給他的引誘無法抗拒，行為失控的比例也就高了。而最大部份的施虐者，絕大多數是和情境因素的反應有關係。例如父母失和，小孩可能便被視為累贅而遭到遷怒；貧窮、失業也是重要的情境因素，而並不涉及父母有精神疾病，完全是因為情境反應的湊合而產生虐待事件。

另外再看小孩（受虐者）這一邊。有一部份是因為兒童本身的關係而招致教訓式的對待，例如：不乖，不接受長輩勸導。另一部份是因為罹患慢性病、智障、自閉症的小孩，長期下來，造成家庭的養育累贅、經濟負擔，家人身心俱疲，如果又碰上偶發的情況就誘發了虐待的事件。這是屬於小孩方面的特質。

再談到治療，如果虐待雙方都

有精神疾病，那就都要做治療，包括心理的。另外，有些人的行為特質（模式），就是會引發虐待；這時，雙方便都要有預警，提醒自己要轉移注意力，控制衝動，以免做出後悔的事。

再者；我們提出第一個問題：是對虐待事件的反應。要幫助受虐者與施虐者的第三人，本身要有健康的態度和立場，所以，三方面都需要幫忙。而要協助受虐兒童的人，其利益的著眼點是在哪裡？要幫忙的是誰？也是要認清的。

以上是有關對施虐者或被虐者要伸出援手時的一點經驗之談。

陳映真：我想，最重要的一點是：一切為了我們要幫助的對象的福祉為最高顧念，這在醫學上恐也是最高的一點。謝謝宋大夫。

周子飛個案研究

戴浙：由周子飛個案我想作兩方面的討論：一是心理分析，二是社會福利。

「慈善事業是否由私人來做？」這個哲學觀，我個人態度非常保留。剛才提到一個「防治基金會」的議案，我認為如果視兒童為國家的主人翁、國家的財產，如果兒童不是屬於某私人的財產；那麼，基金會的事情應該是由國家來做。

有一個名詞叫「依附心理」，由依附心理我們可以討論到育幼院是如何虐待兒童。在許多先進國家裡，孤兒院已經不存在了，是由收養制度在處理。為什麼我們提到孤兒院不好？因為孤兒院長大的小孩，心裡多少有一點不平衡，因為他沒有選擇權、沒有歸屬感、沒有自己的東西、沒有心理上的支持。這也是孤兒院不能做到的。就好像社會上很多善



周震歐：我認為《人間雜誌》舉辦這次座談會非常必要，因為觀念的互相溝通，可以影響社會，讓大家明白什麼叫「兒童被虐待」！

心人士捐了錢成立了基金會，似乎讓我們大家放心了，認為這善事已經有人做了，其實，這是一個冷漠，一個拐了彎、殘忍的冷漠。

我個人很支持宋大夫所說的：被虐待的小孩本身有他的特質，他是一個挑釁者。而且虐待兒童有遺傳性，這是一個心理現象。我對虐待的定義比較廣，像惡補啦、電視上的暴力等等都是；電視上的打打殺殺，使我們的社會好像變成一個賣糖水的文明。

現在我們由社會跟福利的角度來看待「虐待」這件事。在法國的作法是這樣：他們有一個福利局，如果你有一個小孩，政府每個月會給你津貼，住所大約50%的補助；如果有三個小孩，所得到的家庭福利金相當於一個最低工資，住所的補償足夠你貸款買一幢房子，不管是什麼國籍；但在這情況下，你必須要接受社工人員的參與、調查；當你教養孩子



白秀雄：如果連基本的保護都做不到，其他的工作也都是空的。

有問題時，他們會剝奪你的親權，因為他們的觀念是小孩不屬於私人，是屬於世界的。如果台灣山地少女雛妓問題是發生在法國的話，那父母的親權會被撤回，社工人員會把這少女送到正常的收養家庭，給收養者津貼；如果收養者不好，就再換。

所以說，「依附心理」是愈小時候建立愈強，一個血統上的母親並不很重要，重要的是「照顧生活」。

總結我的看法是，納稅人繳了稅，國家有義務將兒童福利的措施做好。

陳映真：謝謝戴教授舉了這個法國的例子。事實上，台灣很多原本該政府做的事，似乎國家並不表示很大的興趣，不單是兒童福利問題。

政府對防治兒童虐待的決心與計劃

白秀雄：我想從社會觀點來談

社會問題。社會問題有它客觀的事實、情境和主觀的判斷。如果社會大眾透過主觀來判斷這個存在的事實對社會不利，可以透過集體的行動跟努力來改善。我想從各界的鼓吹跟努力，相信這個共識是可以逐漸建立的。

民國68年「國際兒童年」時，有個團體曾經主辦過一個「全國兒童福利會議」，在當時還沒有出現虐待的問題；上學期我在文化大學兒福所對18位研究生做了一個調查，問及在兒童福利方面最迫切的問題，有16位都回答「兒童保護」是第一優先，兩位認為是第二優先。由此看來，研究兒童福利的問題「是件重要的事」，是毋須爭議的。但是，我們一般社會大眾是否有此共識，恐還須傳播媒體來加強觀念。

有關於社會局到底有沒有決心？這一點，我想是可以請各位放心的，市政府一定有這個決心。我們可以從一件事情來談：大概在去年年底，電視「靈山神劍」兒童演員丫丫，因為電視台沒有依法照顧到童工的安全，所以我們開出罰單處罰該單位。在當時引起了很大的爭議，比較遺憾的是有關單位給了我們很大的壓力，當然也有很多民眾來信支持，但是社會各界並沒有什麼迴響，這有點可惜。

有關法律的問題，各位也提到很多；如果這事要執行，法是一個必要條件，雖然不是充足條件。今天的兒童福利有關法令，是散見在很多法令當中。除勞基法外，兒童福利法第三章第18條其中的9項裡提及虐待兒童、摧殘身心，利用兒童從事妨害健康的特技表演等規定，是說如果養父母對養子女有此行為者，便要終止其收養關係，將來可能要將這條規定修改成親生父母有這行為者，要

同等處罰，因為現在發現親生父母也有這樣的事例。同時，在第21條中規定：如濫用親權行為，致使子女生命、自由、身體有重大、急迫危難時，兒福機構可以作安置。那麼，此處所指之「重大」、「急迫」是如何解釋？是否是說一定要到生命已經很危險了才安置？如此的話，社工人員又如何視狀況程度來處理？因此，在法律條文中或許應該作部份明確性的修改或補充。對於虐待原因，我們也是要深入去瞭解的，怎樣針對原因採取防範的措施，避免事件的發生。

個人所感到困擾的是有關專業人員的問題。怎樣來訓練專業人才有專業的判斷，以免處理錯誤，這是我們要加强改善的。

社會局目前有12個社服中心，6個青少年中心，因為他們是綜合性的，所以能投入兒童福利工作的專業人員相當有限。我想，今後我們會想辦法調整出部份人員來專門從事兒童福利事務，特別是「保護」方面，因為剛才周教授也一再強調，如果連基本的保護都做不到，其他的工作也都是空的。

陳映真：謝謝白局長。在做簡單結論前，容許我向大家介紹席中許多應犧牲了端午佳節出席這個座談會的專家學者：少年法庭庭長陳女士、台北市家扶中心郭主任、輔大社工系劉教授、樂山文教基金會執行長邱小姐、少年法庭專家黃教授、少輔會吳小姐。很感謝他們來參加今天的座談。

再次向各位講員、各位女士先生致謝。

《人間》在做「兒童虐待」題目時，事實上初始也是一個很模糊的概念，因為我們看到了一個美國兒童虐待的小手冊，之後，在記者、編輯部與專家學者的接

觸後，我們分享了他們的精闢研究和擔憂，也理解到台灣在750億外匯存底下，對兒童虐待關懷的一片百廢待舉。

我特別贊同戴教授所說的法國人將兒童視為世界的兒童這個觀念。西方歌手為了非洲飢餓問題，唱出了「We are the world」，將小孩與未來的世界連繫起來，我們真的應該有這樣的理解；不祇是我們自己的孩子，不祇是民族的孩子，也更是全人類，全世界的孩子。

專家學者們特別提到我們對「兒童虐待」(Child Abuse)問題的認識普遍的都沒有展開，什麼叫「兒童虐待」？我想是必須要政府或民間單位印製適合我們需要的小冊子來介紹。

同時，宋大夫也談到「兒童虐待」不是一個善心就能解決。它是非常複雜的，需要牽涉到社會學、心理學、精神醫學各方面的專業知識，因為它是太複雜、太細緻而且嚴重的，所以極需要各方面的參與。

戴教授也強調這是國家的工作，需要國家伸手干涉這件事情，它務必要付出我們國民生產總額一定比例的預算，來推動整個工作人員訓練措施，包括整個保護、告發、社工、復建、治療系統，而且這是非國家莫辦的。基金會、善心團體則要推動社會的關懷。

最後，我特別要向今天的講員致敬，因為他們在這麼漫長的、無人理睬的、甚至沒有條件的環境下，還能堅持自己的研究工作崗位，這是很值得大眾敬佩的。

意見交流

陽明教養院：今天我們在此談「兒童虐待」問題，我想提醒社會，殘障兒童的福利也是極須重

視的。這些小孩在不管先天或後的肢體困礙上，已是一個不可改變的既成不公平對待，如果社會大眾還要對以歧視的眼光、惡待，他沒有任何管道說出來，那麼，在這15%名殘障人口之外的所謂正常人，有沒有道德勇氣站出來為他說話？

戴浙：在法國，殘障的兒童是由國家給予照顧者一個基本的工資，殘障的小孩每個月會收到津貼，一直到死亡為止。他們沒有「殘而不廢」的觀念，而是社會有責任跟義務給殘障者一個最低生活的條件。所以，把殘障兒童放在教養院養，這也是把責任丟給某些人，看不見就算了的逃避心態。

或者，「家扶中心」可以推廣收養制度。我們心理學研究，一個小孩並不在意他有多少父母，被收養的小孩多了個父母並不表示就少了原來的父母。我覺得國家應該拿出一筆錢來做這些事情。

台北家扶中心郭主任：過去政府有關單位也辦過許多像這樣的座談在研究兒童的問題，所以，兒童福利的需要不是現在才產生。我國自民國62年制定兒童福利法，到現在沒修改過，不知原因為何？而日本的兒童福祉法公佈在30多年前，至今已修改了30多次，在我們實務工作者而言，修改法令是必要的。但是，法律修正了，由誰執行？專責機構在哪裡？誰接受投訴、申請？政府應立即成立專責機構處理，或指定有實務經驗的民間機構。我們家扶中心在接受個案時，也有很強烈的無力感，因為我們沒有辦法去執行，所以，只有對個案輔導。能輔導多少算多少。

周震歐：也許從這個討論，我整理出六個要點：

第一，目前對於「兒童虐待」

最重要的是從醫學、社工員、警察、家長、教師方面大家結合起來有一個共識；瞭解什麼叫兒童虐待？讓這個認知推廣到社會去。第二，要使兒童被虐待的案件都能被發掘出來，而且要主動的發掘。我們應該從第一點提的一些人給予責任報告制度，見到兒童有疑似被虐待的現象就要報告，讓每個人都有責任。

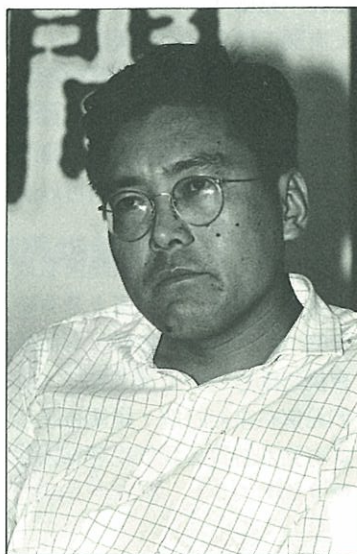
第三，誰去調查？我們是不是從社區工作人員當中施予專業訓練，賦予他有權利去調查，所以，法律賦權就很重要了。

第四，誰去裁定？誰去同意將小孩隔離到適當機構去？再者，適當機構又在哪裡？哪裡可以收容？

第五，親權問題，誰代表小孩向法院訴訟？

第六，對於虐待雙方的心理治

戴浙：納稅人繳了稅，國家有義務將兒童福利的措施做好。





宋維村：協助被虐兒童的人，其利益的著眼點是在哪裏？要幫忙的是誰？也是要認清的。

療、復建問題，這是一套缺一不可的體系，所以，我們要一步步
白秀雄：因為各國風俗不同，對於虐待範圍的界定也不同，所以，標準和範圍的界定成立後才能去執行。當然，法律也是很重要的，雖然目前並不完善，但某部份仍是可以執行；或者我們把發生、處理過的個案提出來，從它處理過程的困難部份，來加以檢討、克服。

有關工作人員的專責訓練，我們是很樂意的。我們可以從社工員中選拔訓練，但是工作人員沒有調查權，所以還是要由法律的制定來賦與權限。在目前可以做的範圍內，我們盡力做。

黃教授：從犯罪的觀點來看被害人（被虐者），被害人是具有特質的，我們把他分等級，有從最會挑起敵意到完全沒有責任。我們希望在座能瞭解，縱使受害者其有強烈特質，我們也應該去關懷。

戴浙：很多問題都是低收入發生的，對於殘障、小孩多而窮困的家庭多給他幫助，讓小孩也受平等教育，給同等機會。國家這麼有錢，在經濟上是巨人，但在道德跟人道上是個侏儒，很遺憾。

蔡德輝：目前對於兒童虐待家庭的處理，我想不是處罰可以了事，而是要去教育他們。

美國有一個對虐待家庭的模式調查，這個蒐證顯示了有8種模式的家庭比較會對小孩施虐，如「心理動力」，父母從前就是被虐待長大的，本身不信任別人，有一種被孤立感；其次是「壓力」型，環境貧窮便是；再者是「衝動」型，他的人格特質有侵略攻擊性，本身有挫折感；另外是「非親子」型，比如是非婚生子女。當然，例子還很多，許多的家長本身並不明瞭自己有施虐的傾向，所以我們應當要教育他們，這是基本的。

陳庭長：在少年法庭的個案上，我們處理虐待案件時，棘手的一部分是「指證」，有些目擊的鄰居不願出來作證，使得案件不能成立，所以，我想未來兒童福利法的修正，應該對社會局調查人員賦權。

當前社會上色情氾濫，我們是否可以對這種提供色情刊物者、商家作一定範圍的處罰？

前陣子我們對雛妓問題有很大的關心，但是有些雛妓因為這種工作改善了她的環境，使得她在離開婦職所後，還是又回到了原來的色情工作，問題點在哪裡？因為物質誘惑，已經習慣了這種容易賺錢的環境。雖然我們對婦職所功效的期望也不非常高，但是至少把她們跟原來的不良環境隔離6個月，用這6個月的時間，

希望能把不良的習性改掉一些。

宋維村：我想，針對第一個問題，這是需要個案評估的。從剝離親權、隔離都是要很完整專案評估的。我有一位精神科醫師朋友現在在婦職所做的團體心理治療，或者再看一段日子以後的成果如何。

周震歐：剛陳庭長提及的指定監護人、撤銷親權，都是很困難的，但基本上，我們有了這概念後，將來修改法就會有了一個依循。

國家對於那些沒有能力的、不負責管教、保護兒女的父母，要有強制代替父母行使親權的權利賦予跟法律制度，由誰執行管教保護權呢？就是少年法庭，所以少年法庭的基本精神就是既管教又保護。

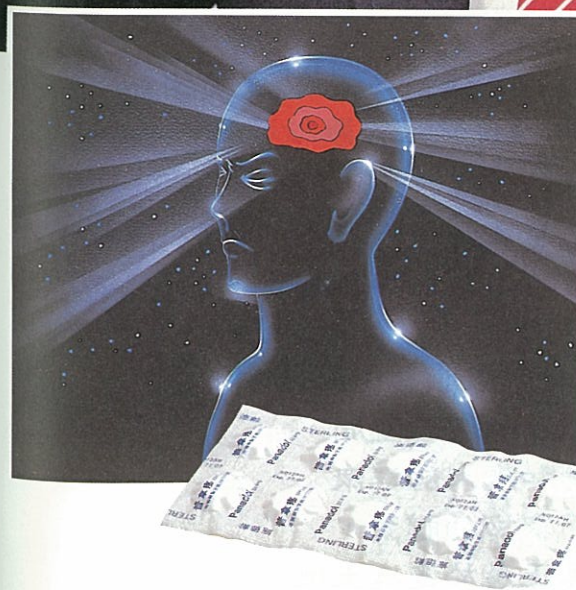
戴浙：關於雛妓問題，我認為是社會的錯，是社會的責任，而不能完全歸咎雛妓對物質誘惑的不能抗拒。

陳映真：在往後如果有可以讓《人間》雜誌促成一個像這樣的討論、聯誼、研究的機會，我們很樂意積極努力來做，促成社會的共同關心。非常謝謝各位。☺

*止痛普拿疼·醫界享盛名



頭痛的時候·請服用醫生指示
止痛有效的普拿疼



不含阿斯匹靈(Aspirin)的普拿疼Panadol，能有效地緩解頭痛的症狀。當您頭痛的時候，建議您服用止痛有效的普拿疼Panadol。

* 全省各大西藥房均售 *

普拿疼[®]錠
Panadol Tablets



美國溫莎大藥廠 台灣分公司總經銷
施德齡股份有限公司 製造

衛署藥製字第28120號
省衛藥廣字第7701133號



明華園開放、活潑、
豐盛的原創力，是從
下階層人民的身上獲
取的。

國家劇院、野台戲

1982年以前，
明華園的「金光歌仔戲」一度被「正統的」
「權威的」戲劇人員排斥、難於適應。
如今她却一次又一次地，
被邀請在文光季上公演，
她雖然獲得城市市民熱烈的掌聲
但是團主陳勝國說：
「野台戲才是我們吸收養份的地方！」
的確，在開放性的野台空間，
明華園的演員和廣大的群眾
保持着生動而密切的聯繫，
從而創造出真正屬於這塊土地
的藝術活力與生命力。

《人間民藝》

風

櫃尾，是澎湖

本島南方臨海一個住有270多戶人家的小漁村。在村頭有一座「溫王殿」，供奉著一艘已有22年歷史的王船。從國曆十月十日開始，風櫃尾的溫王殿展開長達一個月的「代天巡狩五府千歲起駕大典」；慶典的最高潮，就是把22年前花了27萬元建造的一艘王船燒掉。對討海人來說，燒王船是一個非常重大的慶典。為了這個盛典，村民平均各戶要捐出3萬元以上。寺廟董事們則要捐出35萬元左右。他們把這些捐款全部花在酬神的活動上。

廟裡的董事老遠地從台灣請來了著名諧星豬哥亮，並且帶來一群香氣襲人的女歌星在這裡做了幾場秀。當然，這是一筆為數不小的開銷。他們

兩頭跑的明華園

又從高雄請來正宗「牛肉秀」，幾個女人在台上一字排開，硬是脫得一絲不掛，讓台下的婦人、小孩看得目瞪口呆。附近離島的居民都聞風而至；廟前廣場的人群，像煮沸的一鍋熱水。稍加更改，可以用「人無男婦，年無老稚，聞將牛肉量劇，無不踴躍歡呼」的話來形容。

這個班子口白漂亮，故事緊密……

高潮既已造成，就不能讓這座台子冷了場。董事們從報紙上看到過明華園在國家劇院公演的消息，心想，那一定是個超級水準的歌仔戲班，風櫃尾20年做一次醮，即使花再多錢把它請來，也是值得的。主其事的林老先生說：「我們原本打算花一筆大錢，把明華園這塊牌子請到風櫃來。沒想到人家開出的價碼很公道，幾乎跟請別的戲班一樣。」

攝影■林柏樑 撰文■王墨林



明華園第一天日戲演完，好評傳開，夜戲的觀眾坐得滿滿的。林老先生蹲在廟前的石階上，笑吟吟地說：「這個班子，實在有水準，口白漂亮，故事又緊密，不會拖棚拖時間，難怪有名聲在。」

台上正在上演明華園的「魏徵斬龍」，演員啞啞的唱腔，及文武場賣力的鑼鼓聲，透過擴音機排山倒海地罩住廣場的每個角落，有時中間還夾放著突如其來的鞭炮聲。台下簇擁著一群小孩：他們睜大眼睛看著台上的龍王與魏徵在鬥法；龍王顯身變成一條長龍，在半空中隨著呼呼的風聲一伸一縮。就在長龍又搖身一變成為風度翩翩的佳公子時，台上演員沒來由地唱一段國語黃梅調「訪英台」。黃梅調之後，文武場的音樂戛然而止，演員的動作也暫時靜止下來。這時擴音機傳出「感謝溫王殿董事賞金一萬元」的廣播，然後，舞台又迅速地恢復原先的繁華。沒有人覺得廣播來得突兀，就好像誰都不覺得鞭炮聲干擾了演出一樣。

當「魏徵斬龍」的情節在台上進行到高潮時，突然幕落劇終。原來風櫃尾的居民都是討海為生的漁民。他們不願意、也忌諱看到台上的龍王——海洋神被斬，所以預先請人到後台要求明華園在斬龍前落幕。戲雖倉促收場，觀眾卻懷著十分滿足的心情在談笑間離座。

入夜後，廟前廣場變得一片沈寂，王船依然在中央偉岸地堅持著它的雄姿。演員不管男女都集中睡在舞台上，各人抱著自己的寢具，找到一個角落，就躺下一覺睡到天亮。台前廟頂的彩色燈泡還在閃亮著，鑲滿彩燈的王船也溫暖地放射出燈光，它們好像明華園的守護神一樣，照顧著這群東飄西蕩的民間藝人，在一天的疲勞之後，進入甜美的睡鄉……

不上演的時候，演員在台上享受著安祥的片刻。他們聊天、玩象棋、吃飯、歇息……。陳勝國告訴我們：「我喜歡演野台戲，一般人對野台戲的歧視，使我反感。我一直教育戲班裡的演員尊重

即使是野台戲，明華園對於演出水準的保持也絕不馬虎。

陳勝再飾演的諸角堪稱一絕，主要在於他從造型、演技到口白都有豐富的創意。



歌仔戲，首先就要從本身做起。我們團裡規定，演員下了後台不准賭博，女演員不能抽煙、說粗話的規矩，」陳勝國說，「這些女演員都是她們父母衝著明華園這塊牌子特別交給我們學戲的，怎麼能讓她們戲還沒學到，卻先染上惡習呢？」明華園就在這樣一片清靜的小天地裡，一點點經營著她自有的尊嚴和主體性。

期待已久的第一名

1982年以前，明華園經年參加省政府教育廳主辦的地方戲劇比賽，但從未得到過五名以內的名次。從特別為演出而設計的寬型野台，到刻意不採用經過教育廳核訂的所謂「主題正確」的劇本，都讓台下以平劇標準來衡量歌仔戲水平的評審人員難於適應，產生排斥。直到1982年，評審人員換上了一批年輕的、專業的戲劇界人士：著名台灣民藝專家邱坤良、台灣民謠歌唱及作曲家簡上仁、戲劇工作者卓明等人，明華園這種本土作風

才獲得真正的賞識，而終於拿到期待已久的第一名。

邱坤良等年輕的專家對於明華園這種充滿新生活力的劇場方式，能夠使面臨僵化的台灣地方戲劇重獲生機，給予很高的評價。明華園於是第一次上台北來參加新象藝術中心主辦的戲劇季公演，演出的「濟公傳」，立時轟動了台北文化藝術界。

「濟公傳」的故事雖然家喻戶曉，但明華園的「濟公傳」演出真正吸引人的是：舞台上千變萬化的機關佈景，以及集中表現的野台戲最受歡迎的橋段。加上飾演濟公的陳勝再，把傳統歌仔戲丑角所具有的藝術和感情原點，發揮到淋漓盡致的地步，著實讓看慣現代劇場的台北觀眾耳目一新，明華園以這齣戲一砲而紅。

自此以後，明華園經常被官方主辦的文藝季邀請到台北來參加公演，而每一次的公演，都幾無例外地造成轟動。在家中排行老二的陳勝國，一直在團裡負責公演的安排與管理。「其實，我們

明華園舞台上的特技場面，通過強烈聲光的氣氛營造，尤其像一座夢幻劇場。



做公演，是賠上平時做野台戲賺來的老本。主辦單位對於輔助歌仔戲的心態，並不積極，每次公演撥給我們的經費，都不充裕。」他苦笑著說，「像這次國家劇院找我們演出三場，經費只有160萬元，是所有國家劇院邀請表演團體中預算最低的。但我們為了爭一口氣，從佈景設計到服裝製作，絲毫都不敢馬虎一點。」

大概也是這種「輸人不輸陣」的豐沛的主體性，使明華園的歌仔戲能在台北表演藝術圈沈滯僵化的空氣中，反而顯得明華園的藝術充滿了生命力吧？

國家劇院、野台戲兩頭跑的明華園

當明華園像傳奇裡的播台主，繼楊麗花的電視改良歌仔戲，而一躍成為台灣歌仔戲的「新寵」之後，不只戲劇專家倚為振興地方戲劇文化的一個典型，在同業之間，也引起不同的爭論；有的戲班眼看明華園的「金光戲」，能重新吸引原被電視、電影引離歌仔戲台棚的觀眾，他們就開始更加用心搞變化萬千的佈景特技。一時間南部的歌仔戲班紛紛興起演出「金光戲」。有些別的同業，卻認為明華園「嘩眾取寵」，不過以機關佈景唬人，反而將歌仔戲中優美的唱腔演技，視為糟粕。對於這一點，陳勝國認為，目前明華園在同業之中被視為怪物。「既跑到國家劇院公演，又在街頭做野台戲，難免讓人議論，」陳勝國說，「但是，拿機關佈景的問題來說，機關佈景是歌仔戲發展傳統中的特色，像下雨、火燒，以前演梁山伯與祝英台昇天，梁兄從觀眾頭上飛過……這些都曾出現光復後台灣歌仔戲的舞台上呢。」

這位以「濟公」一角深受觀眾愛戴的陳勝再，卻也認為戲裡特技太多，確實會降低劇情所經營的凝聚力。他說，明華園最近在台北市社教館演出的「劉全進瓜」，就有意擺脫過於炫耀的特技場面。

然而，明華園在登上萬眾矚目的地位之後所面臨的困境，並不是她演出形式上所引起的爭論，而是她已不由自主地陷進了台灣城市文化與農村文化的對立結構中所產生的尷尬情況。這也是具有原始性活力的民間藝術，漸漸被吸納到市場的消費規律後，當它的顧主從下階層人民變成市民階級，民間藝術始初的美感形態，就被不同的審美主體所制約。

明華園挾著乍起的盛名，被重金禮聘到台北做「餐廳秀」；電視公司也特別為他們開關時段。



演員不只要在幕前賣力演出，換場之間還要在幕後搶空檔換佈景。



婦孺們忘神地欣賞台上的表演，她們是野台戲廣大的支持者。

明華園原是一個以廣大的下階層人民為觀眾主體的農村野台戲班，因此不只在思想上或藝術上，原都能充份注意到下階層人民的審美趣味和情感需要，使它的創造力得以反映台灣民間文化內在的思想感情，從而與下階層人民保持著生動而密切的聯繫。因此明華園的野台戲已經不是個人或



演出前的後台雖然呈現一片忙亂，但每個人都能夠中規中矩地做好準備工作。



廟前的王船入夜仍然閃亮着彩燈，彷彿陪伴着台上演員安然入睡的守護神。

主觀的一種民間藝術，而是在它的社會位序中自然地形成一個結合了中國地方戲曲傳統中民族屬性的戲劇體系。但是經過官方支配下的體制劇場的再生產，明華園的民眾性和鄉土性格被商品化了，被城市消費體系異化了。它被用來豐富國家劇院及各種官辦文藝季的文化消費筵席，甚至出現在餐廳裡，或在電視裡任憑願主擺佈，完全脫離了它原本開放、活潑、豐富的原創力。

野台戲才是我們吸取養份的地方

「當我們表演時，演員面對觀眾的感覺很重要，」陳勝再說，「城市的觀眾跟鄉下的觀眾完全不同。我們以流行歌曲來代替文縷縷的定場詩，城市觀眾會嫌我們亂搞，鄉下觀眾卻比較開放，還蠻喜歡的。」

陳勝國也愈來愈深刻地感受到，有一段時間，明華園的生命力似乎逐漸在耗盡，他說：「國父紀念館、社教館、國家劇院這些舞台，我們都演過。光是扛佈景，就不得其門而入，哪有野台戲

來得便利、現代化劇場跟觀眾之間的距離都被拉得很遠。」他說台下觀眾的反應常常會讓演員有即興的、神來的演出，演員在電視攝影機前演過，就是因為面前沒有觀眾，演了幾次就演不下去了。

「在台北演久了，以前演野台戲那種演員與觀眾直接接觸的親密感，漸漸都消失了，對我們來說，這是很可怕的。」

從第一次上台北參加公演以來，明華園就不曾打算放棄它從下階層民眾身上吸取養份，因而明華園從未想到以歌仔戲改良者的姿態來爭取城市觀眾對它的認同。當明華園一旦決定了公演的戲碼，在劇本完成之後，他們一定要先在野台戲的舞台上試演數次，通過觀眾的反應再行修改。

明華園自覺珍視從民眾中尋找創作和演出的豐富泉源。

為了觀察觀眾的反應，野台戲經常在大白天演出。即使是夜戲，也因開放性的野台空間，演員在台上能夠非常敏銳地體會到台下觀眾的反應。另一方面，陳勝國自己每在戲中角色下了場，卸

下戲裝換上便服，便走進觀眾群中，與老阿公、老阿媽聊聊台上正在進行的戲，聽聽這些老戲迷的意見。明華園就這樣與下階層人民保持著密切的聯繫，無論思想上，或藝術上自然而然地受到下階層民眾的感染，使它的藝術生命充滿獷野、自然、活潑的特色。這種來自民眾的頑強的藝術生命，是與城市體制劇場一成不變地維持著它浮誇化、空洞化的表演藝術形式不同的。可以說，有了民間的養份，才有明華園的生命。陳勝國就常常說，「野台戲才是我們吸取養份的地方！」

這把香火還是要傳下去

在風櫃尾表演才結束，台灣潮州已經打電話來，叫他們抵達高雄後，直接趕到林邊去支援明華園另一團的演出。

明天晚上還是睡在舞台上嗎？或是睡在奔馳的卡車上呢？誰都不知道，也許只要有一個角落，能容納得下自己疲憊的身體，那就是他們最溫暖的窩了。

明華園有三個團，分別由三兄弟的老大、老二、老三負責。總部設置在老家潮州。到了潮州車站，隨便叫一部計程車，都知道明華園在哪裡。從在日據時代創團算起，明華園已經有五十幾年的歷史了。尤其近年在台北成名之後，明華園似乎變成潮州的特產。還有人認為明華園名氣大，「特別節目」應該更精彩，就出高價碼要明華園表演牛肉場，陳勝國總是抑止著怒火，正色厲聲道：「我們明華園不來這一套！」

現在，明華園坐鎮潮州總部76歲的陳先生還帶著幾位以前台上的老搭檔在掌理一分團務。這些老搭檔都與當年演小生的陳先生配過戲，單從這點就看得出明華園主人和演員超出雇佣的人間關係。從老先生的身上，已無法找到當年演風流小生的痕跡來，但從他平實的談話中，依然可以感受到老藝人那經過風霜歲月後的沈穩。「以前家裡窮，書讀不多，幹上這行，老是被人欺侮。現在兒子要唸書，我都盡量培養他們，從來沒有想要讓小孩接戲班。書讀得多，才能明理，大家都

這樣講，我們都說不對，也不太好。」陳老先生說：「但是，兒子們從小看我們大人搞戲班被人欺騙、壓迫，不由得自動出來幫忙解決問題。他們就這樣一腳踩進了戲班。年輕人腦筋動得快，把劇本修改得節奏比較快，才耐看，總算把這個

園子又撐起來了。現在劇團完全都交給他們年輕人去搞了。」

剛帶著戲班趕回來的陳勝國和陳勝再兩兄弟，一下了卡車，即來見父親，向他老人家報告在風櫃尾演出的狀況，陳勝國說：「阿爸，現在澎湖

已經和你們以前在澎湖演出情形不一樣了，你說以前到澎湖做歌仔戲，大島、小島到處傳，現在大家只看豬哥亮、許秀年……」

陳老先生的臉上一點表情也沒有，既不驚奇，也不悵然，似乎早已知道歌仔戲是會漸漸沒落下

去，然而，這把香火還是要傳下去的。明華園的陳家昆仲，已經使歌仔戲在現代商品經濟的頹勢中，創造了奇蹟……。

♀



明華園演員在黃昏時分的風櫃海邊合照，刻劃出藝人漂泊的寫照。



日本原裝進口



新上市!

府上的

新三共胃腸藥

符合脂肪攝取量
增加的飲食生活，
能有效紓解腸胃不適，
迅速安撫負擔過重的腸胃。

內含保護胃的成份

- 具幫助消化的功效
 - ……消化酵素 Takadiastase N1
- 有效抑制因肉食而引起的胃脹
 - ……脂肪消化酵素 Lipase AP6
- 減輕早晨醒來的反胃、胃痛，並保護胃粘膜
 - ……持續而有效的新制酸劑
- 恢復食慾不振，或弱胃的功能
 - ……清爽的健胃生藥



衛署藥輸字第016272號
衛署藥輸字第016273號

胃脹、過飲、過食、整腸

新三共胃腸藥



三共株式会社
台北分公司



台灣總代理
中國化學製藥股份有限公司
地址：台北市關陽路23號

詩人自一粒砂子
看見了世間和宇宙的奧微與浩瀚
我們在水裡
認識了生命和自然的豐饒與神奇



請珍愛我們的大自然水資源



漢洋企業機構

THE HANAQUA GROUP

地址：台北市忠孝東路四段320號11F

電話：(02)752-3595

傳真：(02)781-4681

電報：24041 STCHIANG

水產養殖 / AQUACULTURE

養殖規劃 · 飼料供應 · 產品行銷 · 經營服務

“哇！一粒就有維他命C
500公絲”

“很好，我們
都是維他命C
的供應者”

“嗯，出身名門，原來是
派德大藥廠來的”



“這個新來的，不要洗
也不用煮，一點也不
會破壞維他命C”

“我叫**法拉維-喜**
是高單位500公絲
維他命C製劑”

今天，派德大藥廠介紹這個高單位維他命C製劑，跟您認識，並不是要您不再攝取蔬菜、水果。事實上，深綠色蔬菜和水果，還是維他命C的最主要來源。

但是維他命C容易在烹調過程中被破壞，或者由於工作忙碌，運動緊張而大量流失，致使缺乏維生素C，這時候，法拉維喜就是您另一個選擇。

法拉維-喜是橘子口味的口含錠，每一粒含維他命C 500公絲，足供您一日所需，當您需要補充維他命C時，請服用**法拉維-喜**。

 **PARKE-DAVIS**

派德大藥廠股份有限公司
公司：桃園縣中壢市自強四路3-1號
電話：(03) 4520500

《人間現場》

現場一：桃園縣政府

5月13日

PM1:30



兩百餘名頭綁「反六輕、反杜邦」黃布條，手持「六輕設廠日，生死決戰時」標語的觀音鄉民在桃園縣政府前示威。抗議民眾說：鹿港不要杜邦，宜蘭不要六輕，觀音兩個都不要。桃園縣地方官員及議員則表示，只要防汙做得好，歡迎台塑來設廠。民意與民意代表之間的歧異，似乎隱藏著決戰的不歸路。 ■(嚴日中)



台汽員工聚合勞方力量，終於成立產業工會。第一屆理事會選舉結果，勞方又大獲全勝，雖然資方代表的抗議，結論未作任何改變。

值此產業工會成立之際，隨即傳出6.18端午節罷駛事件。終經協商，台汽勞方接受資方讓步方案，協議圓滿達成，罷駛決議取消。6.18彷彿一場虛傳的風暴，一切仍如常歸於寂靜——（攝影連慧玲）



股市輕鬆跨過5000大關，證泰公司大開香檳慶祝，投資人個個喜形於色。各報競相以顯著篇幅處理這個台灣股市的歷史性時刻，為邁進投資經濟時代熱烈喝采。日來投機氣氛濃厚，「利多」、「利空」消息交錯，行情數度「震盪整理」。全球性通貨膨脹危機、美國中西部旱象、油價波動、七國經濟會議、國民黨十全大，都成為股市的焦點指標。「關心國事」儼然成為進場的第一步，「國際現勢」是理財致富的必修課程。（攝影嚴日中）



松山區撫遠街堤防外居民正為將前往經濟部台北市府陳情的十五輛遊覽車張掛布條。上書「經濟部治河無方」、「基隆河外的居民不是孤兒」、「政府規劃錯誤，人民受害無數」等不一而足。陳情居民一行600餘人，要求暫緩拆除堤防外建建，市府養工處同意協調。雙方獲得協議，下午4時始離去。(攝影■嚴日中)



少年陳志雄颯車時撞及中央分隔島，頭部重創倒地血泊中，群眾騎士在旁圍觀。陳志雄後經同伴送醫急救，據聞腦死。此次掃蕩大度路颯車，警局動員200餘名警力強制驅散取締，蒐證小組、便衣刑警亦同時出動。現場千餘人鼓噪圍觀，警方共逮捕了10名颯車手，和一名擅自指揮車輛改道以助機車併排行駛的47歲男子。被捕的10名少年中，有4名未滿18歲，年紀最小的是15歲。(攝影■許村旭)



碩士爸爸的漂亮寶貝，正在為20年後的今天彩排。(攝影：黃玉淇)

榮譽膺選去年台北金石堂系書店舉辦

「年度文化·知識界票選十大最具影響力的書」之一

劉賓雁報告文學精選《全三冊》

劉賓雁報告文學精選(一)
劉賓雁報告文學精選(二)
關於劉賓雁文學的評介及其他

國際知名中國大陸最重要的報告文學作家劉賓雁的精華作品；已經在台灣結成兩巨冊堂堂出版！

在人類漫長的歷史中，文學、歷史和思想中所表現出來的真實，往往招人忌恨、疾視和逼迫。

但歷史上却總有一些不避自身的慘禍、堅持說出真話的文學家、歷史家和思想家。

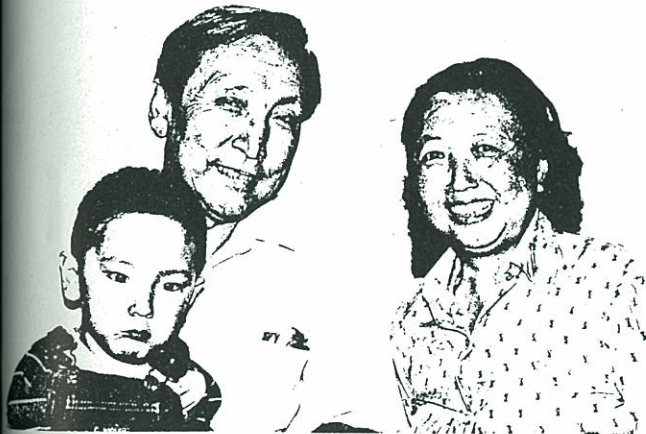
劉賓雁正是這樣一個現代中國最受尊敬的報告文學家。在官僚主義、贖職、特權泛濫，理想和信念枯頹的時代，懷著對人間性最深的信賴；

懷著對信仰、理想和愛最後的執念，劉賓雁孤獨地撞擊一道愚昧、自私而殘酷的冷牆。

劉賓雁的勇氣、道德與正直，使他的作品發散出不可逼視的光芒與魅力。

深深相信民衆書寫和創造歷史的劉賓雁，向一個日益與民衆異化的社會發出最尖銳而悃誠的控訴。

從來還沒有典範性報告文學的台灣文壇，劉賓雁的作品集中表現出報告文學的思想、道德與藝術的典範，為台灣「非小說」的思考與創作，開啓了遼闊的道路。



第二種忠誠

計編收：關東奇人傳／告訴你一個秘密／路漫漫其修遠兮／畢竟有聲勝無聲／第二種忠誠／一個人和他的影子／好人啊！你不該這樣軟弱／艱難的起飛等，計367頁，24萬字左右。

人妖之間

計編收：人妖之間／本報內部消息／本報內部消息(續)／川行隨想／在橋樑工地上／傅貴浮沈記／風雨昭昭／在罪人的背後／千秋功罪等，計367頁，24萬字左右。

人血不是胭脂

計編收：我所知道的劉賓雁／我的日記／時代的召喚／關於《人妖之間》答讀者問／劉賓雁的血淚歷程／人的解放和言論自由／路子還可以更寬些／人血不是胭脂(上)(下)／自我檢查／劉賓雁和他的時代／劉賓雁：撥開迷霧、現其真相的勇士／劉賓雁—我的朋友／「做人還是要傻一點好！」—訪劉賓雁／劉賓雁談文藝與改革等，計320頁。

● 每單本訂價：150元，(三本合購定價：450元)
郵撥85折／優待：單本／128元，三本合購／384元。
● (以上價格均含掛號郵費) 郵撥帳號：1174647~3號

人間出版社

台北市敦化南路737巷8號1F
電話：7091920~3

《人間環宇》

加拿大北方拉布拉多半島的支模堡住著700多個愛斯基摩人。白人的欺騙、掠奪和統治使他們進入了「現代化」的生活，卻帶來了酗酒、傳統技藝和文化的喪失。他們相信人是大自然的一個部份，他們從來沒有「人定勝天」、「人支配自然」的傲慢，卻註定要從這個世界上逐漸絕跡……

攝影 / 撰文 ■ 黃仁達

Eskimo：「愛斯基摩」，意即「吃生肉的人」

Innuit：「因律」，意即「吃肉的人」

飛機因機械故障而檢修了三個小時，終於再次召集乘客登機，準備起飛！與我一同搭乘這班從蒙特里爾（Montreal）機場直飛加拿大魁北克省北面的拉布拉多半島（Labrador）支模堡（Fort Chimo）的，一共只有6位乘客，計包括一個社會工作者，兩個教書先生，一個醫生和一個到北極去收購海狗鞭的印度裔加拿大人，另外就是一大堆堆放在機艙內的貨物，例如醫療藥品，電冰箱、電爐等等。

坐在我身旁的是一位大鬍子教書先生，與他閒聊中得悉他們都是受魁北克省政府聘請，北上為愛斯基摩人服務的公務員。據他說，魁省政府的政策通常是只聘請有家室的專業人仕，夫婦一同受聘北上公幹，理由是加拿大北部地廣人稀，生



廣袤的阿拉斯加平野為幕，這位典型的愛斯基摩婦人在一個涼爽的午間背着小娃兒出來遛達。她的小孩兒背包，是用整張獸皮做成的，可能是全世界是美觀舒適的安憩所。

支模堡的愛斯基摩人

活枯燥乏味，沒有娛樂，加上嚴寒的天氣，所以單身北上公幹的公務員很難捱得這些環境；合約通常是三年為一期，由政府供食宿，旅費及特別生活津貼等。大鬍子先生說，他跟他太太就計劃好好利用這三年工作時間，儲蓄一筆為數不匪的工資，待約滿回南方時，就已足夠購置一幢住房了。

住進「監倉」裡

經過兩個多小時的飛行後，飛機終於降落在位於聖喬治河（St. George River）畔的支模堡（愛斯基摩語是：Kujjuak，意思為「大河口」）而降落的地方。與其說那是機場，不如說只是一大片給堆土機推平的空地更來得貼切些。

當我一踏出機艙，便看見一位體格魁梧的警長，站在一輛四輪推動的警車旁邊，遠遠地向我微笑揮手。其實我們素未謀面，這次我可以北上到愛斯基摩人居住的地方旅行拍照，主要是通過朋友的從中拉攏。加拿大北部因部分是旅遊區，住宿及食物補給均有困難，幸得友人幫助，請求這位法裔加拿大警長「收容」我住進他的警署內，才得以成行。經過我們自我介紹後，警長便驅車帶我回到警署，讓我「參觀」我的房間——其中的一間監倉。是的，讓我沒有說錯，一間本來用作監禁犯事的愛斯基摩人的監倉，現在便成為我要在這兒居住一個月的「住所」。

相傳大約在15,000年前，一些屬於蒙古族的狩獵民族，從西伯利亞徒步通過百令海峽，遠道來到阿拉斯加及加拿大的北部狩獵。當時北半球的很大部份仍然是厚達幾千公尺的冰雪覆蓋著。隨著冰川向南推進，北極動物也跟著遷往西方；待冰川後退時，北極動物也跟著北移。那時已經適應在嚴寒環境狩獵的人，也跟著這些狩獵對象南進北退。後來大概在4,500年之前，愛斯基摩人更遷徙到加拿大東北部的巴芬島（Baffin Island）甚至更遠至格陵蘭居住；愛斯基摩人居住的範圍非常廣闊，（從阿拉斯加南部到拉布拉多（Labrador）直至格陵蘭東部寬達一萬公里，但他們的人口大概只有50,000人左右。

支模堡已算是拉布拉多半島上的「大」村落了。這兒的愛斯基摩人口約700人（另外數百名從南面受聘上來勘探土地及開發資源的白人技術人員），其餘的十多個聚居部落（人口由100-300人不等）則散佈在半島的數千里範圍內。而那位警長（他名字叫摩利士）便率領七位警員——其中兩個是

愛斯基摩籍警員——負責整個半島的治安，主要是靠村落與村落之間的無線電通訊連絡與飛機執行巡邏任務。

拉布拉多半島的整個半島地理環境，一如隔著哈德遜灣（Hudson Bay）的巴芬島（Baffin Island）一樣，島上岩石堅硬，光禿裸露，到處都是高原、丘陵，地方只生長低矮的灌木林、苔蘚和地衣等極地植物。居住在這裡的愛斯基摩人，由於白人文化的入侵，早在1884年，第一座英國國教禮拜堂已在支模堡建立了。而到了現在，大多數的愛斯基摩人已信奉了英國國教。

數千年前，我們是一家人呢！

屬於黃種人的愛斯基摩人，有著亞洲蒙古族的特徵：頭髮烏黑而且很直，眼睛呈深棕色，顴骨突出，面孔寬闊，體型圓胖而矮小，膚色棕黃，但由於冰雪上的陽光反射而面孔呈古銅色。所以，每當我外出拍照時，身後總跟著一群天真熱情的小孩子，對著我指指點點，咕咕的笑個不停，因為我跟他們的身體特徵實在太相似了，假如我願意在這裡落地生根的話，相信我跟他們在外型上一點也分辨不出來，更何況，我是來到這裡拜訪的第一位中國人哩！

另外有一次在路上遇到一位老人家。他將我從頭到腳打量一遍後，咧著嘴對我說：「嗨！小兄弟（他已70多歲），數千年前，我們是一家人呢！」關於這點，我絕對沒有懷疑。

極地的愛斯基摩人人口稀少的主要原因是：在這冰天雪地裡生活困難外，也由於狩獵的困難，衛生條件極差，小孩子的夭折率高，據摩利士警長給我看的地人口統計資料顯示，支模堡的人口在70歲以上的老人只剩下7人（1983年），其次人口最少的是30-45歲的一環，原因是在1945年以前，由於北面的醫療設備不足與不衛生的環境，當時，感染到傷寒、感冒、肺炎、肺癆而死亡的愛斯基摩人不計其數，以至現在壯年的愛斯基摩人人數亦不太多，我們可以從以下的一些紀錄看到當時的可怕情形：

「我們失去了信仰，我們懼怕……我們懼怕在嚴寒的雪屋裡死亡和挨餓，我們懼怕每天環繞著我們的疾病……我們懼怕死去的人與那些被我們捕殺的動物的靈魂。」

AU IGLUIK 1924

「自從白人離去後，我們已多日沒有食物。那時我們找不到任何食物……我記得很清楚，有一



支模堡的愛斯基摩家庭多以機動平底船為主要的交通工具。但較遠的村落之間的交通工具則為小飛機。



夏天溫暖的營帳內，這位小嬰兒睡得恰是時候。

回我們沒有食物已經四天……如果我們獲得糧食，我們會與鄰居分享，不論是誰捉到動物（就算它是如何細小至難以均分，）仍然分給所有鄰居及需要的人……我記得很清楚……。」

JOHN NAGULAK-KILLINEK 1979

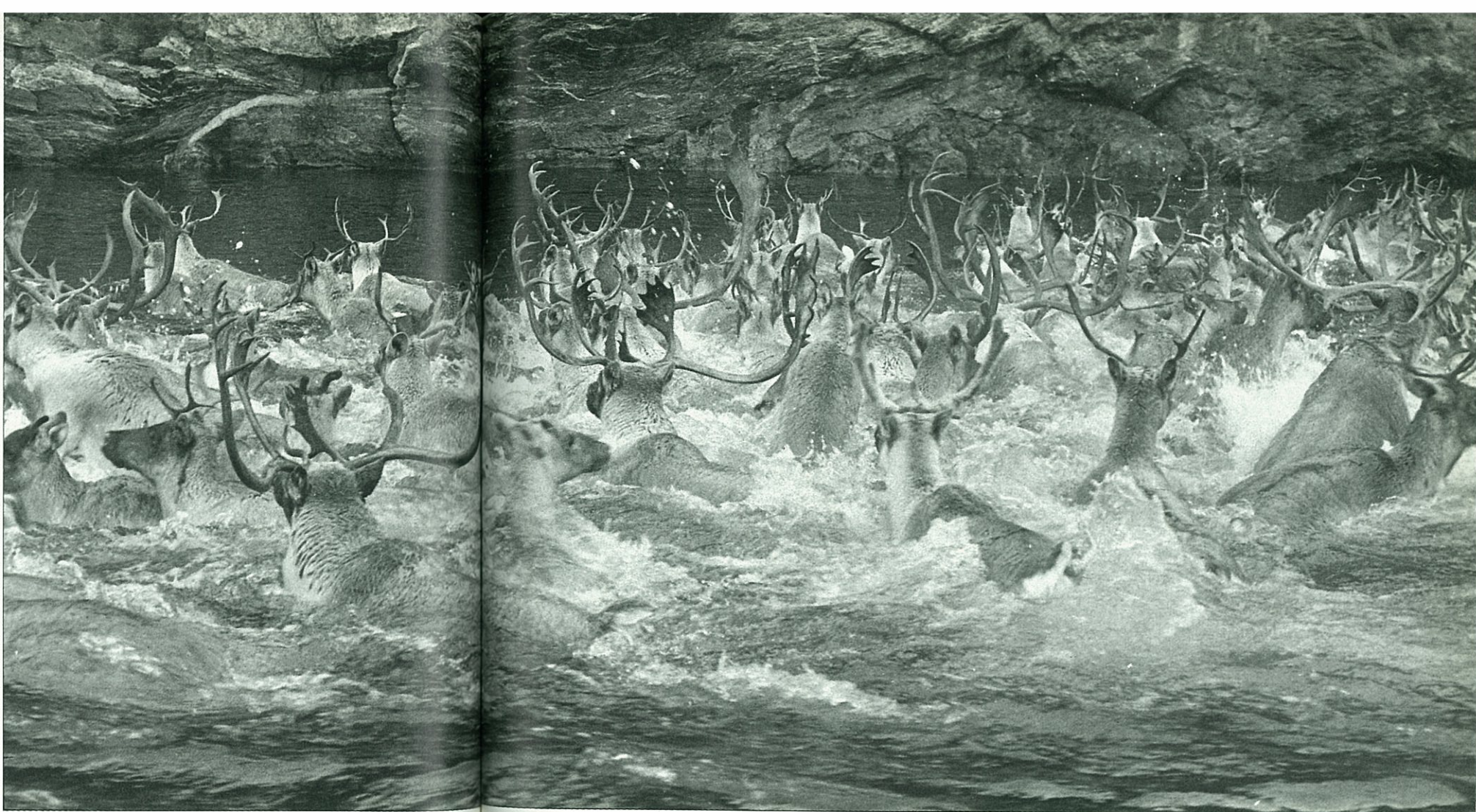
愛斯基摩人性格善良，憨直，臉上永遠帶著笑容。支模堡另一位老人家告訴我：他曾經去過南面的城市——蒙特里爾——但他一點也不喜歡那個文明的世界，除了太熱，人太多之外，他發覺南面的人不懂得笑，「因為在他們的臉上，一絲笑容也沒有！」

支模堡以至整個北極圈的愛斯基摩人的犯罪率都很低，他們沒有偷竊的行為及罪行，所以，每間房屋都不需要裝上門鎖。他們仍保存著「共同擁有」及互相幫助的傳統。但他們一如印度安人那樣，有著嚴重酗酒的問題，以至加拿大政府現在嚴厲規定每個愛斯基摩人（成年人）每星期只准購買24瓶啤酒，而且只准在每個禮拜五下午三時起方准銷售。所以，每逢星期五的晚上，支模堡的摩利士警長以及他的一班手下便特別忙碌了，警署內的電話響不停，警察們不停要出外去逮人，調停糾紛等，因為打群架的、打老婆的、給老婆打的、開車撞山或撞上電燈柱等事件，通通在這天晚上發生——因為買到手的啤酒通常在2~3小時內便給喝光！所以，每到週末，我便多了不少「鄰居」，整所警署內人聲沸騰，熱鬧非常！

早在12世紀開始，白人開始逐步侵佔這塊遼闊的土地，攫取愛斯基摩人的勞動成果——用低賤的價錢或劣酒換取他們的獸皮、毛革等。1764年，俄羅斯政府在阿拉斯加成立「西伯利亞阿美利堅公司」壟斷及收購所有的獸皮毛革，甚至准許這間公司屯兵、築堡壘、抽稅；而沙皇則可以擁有百分之十的純利。當時，在亞律（ALEUT）地區，年齡由18歲至50歲的愛斯基摩人，都得為「西伯利亞阿美利堅公司」長年工作、狩獵。

1784年，俄羅斯正式在阿拉斯加建立它的殖民地。到了19世紀中期，數以億計的極地野生動物遭到殺害（包括海狗，北極熊，馴鹿，海豹等動物）最後，則由於屯積過多，無法銷售而放火將之焚掉！

1909年，英屬的「哈遜灣」（HUDSON'S BAY）公司在哈遜灣成立，也是從事收購皮革生意，同時，也將白人的文化帶進極地。而第一本翻譯成



愛斯基摩文字的聖經也在19世紀時給介紹到極地裡。愛斯基摩淳樸、單純的傳統及生活方式已日漸消失，看看以下的一段紀錄：

「我不是反抗任何既成事實的事情；但似乎仍在不久以前，我們仍是照我們的傳統生活；但時至今日，當你環顧四周時，那一切已漸漸消失，那是十分悲慘的……」

MUCKPALOO, ARTIC BAY, 1975

「對我自己來說，我感到十分悲哀，因為愛斯基摩的傳統已消失。」

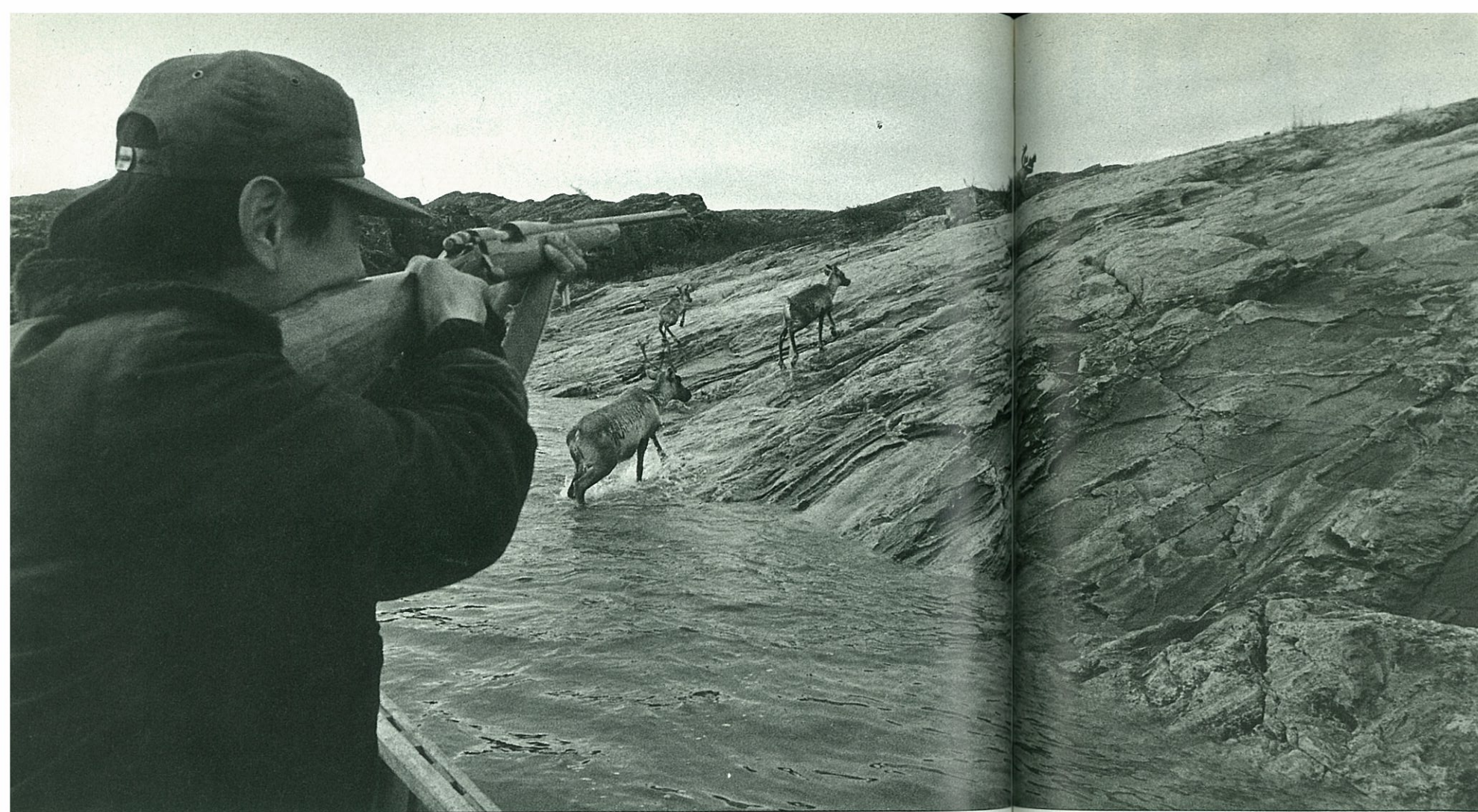
JOHN NAGULAK, KILLINCK, 1979

現代的愛斯基摩人，大部份已不再懂得用冰塊砌雪屋；也不會製造海豹皮獨木舟；交通運輸及狩獵的工具也不再是狗隻拉的雪橇（生活在北極圈內的少數愛斯基摩人除外）。

群鹿爭相渡河，有時是為移棲，有時是為躲避獵捕，但場面皆相當壯觀，足以讓任何亞熱帶來的訪客印象深刻。



雖然不像許多中國人迷信鹿的「藥效」，但愛斯基摩人也把牠當成主要的動物蛋白質來源。



「越戰獵鹿人」的獵鹿情景，在支模堡好天氣的時候得見。

支模堡的愛斯基摩人仍然習慣席地用餐，這張照片的前景，赫然是隻鹿腿。



「當我還是小孩時，我父親的狗兒在冬天帶他找尋海豹洞，……但我們的雪橇不會帶我們找氣洞。」 KOONOO MUCKPALOO

ARTIC BAY, 1975

一切已電氣化；住進由政府替他們興建的有三房一廳的屋宇；狩獵及交通工具則是用摩托艇，以及加拿大及日本出產的機動雪橇。加拿大政府大概在1980年左右，在北極圈為他們建成了碟型天線通訊設備，現在的愛斯基摩人，可以安坐家中，通過「呆人匣子」（IDIOT BOX，西方人對電視機的貶詞），接收由通訊衛星轉來的南方白人文化及荷李活電影的衝擊。

政府為了他們提供的教育是：每個兒童都要上學校唸書、學習數理化及英語，全都由白人老師任教，每星期大概只有10個小時是學習他們本身的文化、歷史及母語。現時，大部份的愛斯基摩年輕人都取了英文名字，而10個裡面，大概有7個叫約翰及瑪莉。

愛斯基摩人到現在仍是以狩獵為主，而狩獵的對象仍然是：北極熊、馴鹿、海象、海豹、魚等。主要的糧食是肉類，而蔬菜生果在極地則幾乎是零，全部要依靠飛機從南部空運上去。

由於支模堡是馴鹿群覓取食物必經之路，所以，這裡的居民每年均捕殺大量的馴鹿，鹿肉除了供食用外，鹿皮及鹿頭均給賣到南方去賺取金錢。當地的一位愛斯基摩獵手告訴我，每次當鹿群過境時，數量甚至多達十數萬頭，最多的時候，可以整整一個星期仍川流不息，而這個時候，他們便會揸起獵鎗，駕著摩托艇，在河裡追趕鹿群，將心目中的獵物趕回岸上，然後捕殺。

愛斯基摩人現在的生活雖然已經現代化，但他們對於動物及大自然的看法，仍保留著他們的傳統。

「盤古初開之時，人跟動物均住在同一個世界上；但他（牠）們之間沒有多大分別，他（牠）

們均混集生活在一起，一個人可以變成動物，而一隻動物也可以變成人。」

NALUNGIAG NETSILIK INUIT, 1924

「不用害怕那些野獸，加害牠們死之的話，那只是牠們的完結——一如世界那樣，不是光明便是黑暗。」

ETIDLUNE, CAPE DORSET

眼看著又一個從這個世界上慢慢消失的民族，我們除了令他們明白「吃生肉的人」轉變為「吃肉的人」之外，我們還能幫到他們甚麼忙呢？♀

兩位愛斯基摩小弟，年紀輕輕已練就一身捕獵功夫，這會兒他們的戰利品是兩隻大山雞。



卓別林那細緻到極點的觀察人的秘密在那裏？

卓別林傳

薩杜爾著 邵君牧譯 定價130元 郵購110元(掛號寄書)

我追求自由、真正的自由。

爲了如此，我是有備而來走入這個世界。——卓別林

我們這個時代的真正天才藝術家。——諾貝爾和平獎得主史懷哲貝

不是導演藝術，不是手法，

不是噱頭，不是喜劇技巧。

一想到卓別林，就首先要探究一下

他那奇特的思想體系。

按照這個體系，他以奇特的方式

去觀察各種現象，也以奇特的方式

對這些現象做出反應。——電影理論家艾森斯坦

歷史上最偉大的電影思想家、

喜劇藝術家、導演、電影劇本作家，

豐澤而又前進的社會思想家最具啟發性的傳記。



我們不僅僅爲文化說話 / 這是有關現實主義的論戰

布莱希特傳

克勞斯·佛克爾著 李健鳴譯 定價210元 郵購180元(掛號寄書)

在生活中，我是個軟弱的人。

在鬥爭中，我是個恐懼的人。在劇場中，

我是一個不得不去克服軟弱和恐懼的人。——布莱希特

布莱希特是個福音者

——要在完全不可能裡面進行改變的人。——沙特

聖徒與革命都不能拯救我們，

除非這兩者能夠結合。

布莱希特的詩歌與戲劇便是企圖

做這種結合的優秀藝術品。——田納西·威廉斯

東德戲劇家布莱希特是本世紀極爲重要的戲劇家

他的藝術與舞台影響深遠。

他是堅定尋求人真正的解放的，

無神論的福音主義者。



人間出版社

地址：北市敦化南路737巷8號1F

電話：(02)7091920~3

郵撥：1174647~3號 人間出版社

節D·維他命 鉍·磷·生物素 銅·維他命C 鈣· 維他命B₁₂· 錳·鐵·碘

可能你從未認真考慮過善存，因爲你很難想像，這樣小小的一顆維他命，竟然含有21種人體每天必需的營養素。

人體需要的營養種類不僅複雜，更有一定的成份比例，來自美國立達藥廠的善存配方，就是按照這種組合所調配出的完整營養配方，和你常見或家人常吃的維他命不同，補充家人營養，照顧家人健康，一天一粒，非常有益。



1988年

中華奧運代表團指定使用
維他命營養補充品

衛署藥字第25608號 北市藥廣字第76083189



善存*

CYANAMID

台灣氰胺股份有限公司
台北市南京東路二段137號8樓
電話：5213222(10線)

總代理 /
耀立股份有限公司
台北市光復南路204巷2號2樓之2



見兒樂 Promil 高蛋白乳類食品
能充份提供日常必需營養
幫助較大嬰兒健康發育

美國惠氏藥廠



見兒樂 PROMIL 高蛋白乳類食品是專為六個月或較大嬰兒調製而成的營養品，無論您的寶寶以前吃什麼，見兒樂 PROMIL 高蛋白乳類食品都適合用以餵哺六個月或以上的寶寶。見兒樂 PROMIL 的特別均衡營養配方，含有非常豐富的蛋白質、鈣質、鐵質及維他命，能夠補充換奶期嬰兒在轉食固體食物時可能引致的營養不足，幫助較大嬰兒健康發育。不可以見兒樂替代母乳。



見兒樂 Promil

台灣總代理：新美公司 台北市仁愛路三段136號芙蓉大樓14樓

代銷商：
 白春：(032)223389 廷益行：(05)2223718 服務處：
 吉力：(039)542266 日升商行：(05)2781343 台北：(02)7090670
 李合田：(02)5925700 頌美：(06)2594747 中壢：(034)524135
 廷豪：(02)8122156 路宏：(06)2647526 新竹：(035)214886
 正大行：(034)572183 伸峰行：(07)2511881 台中：(04)2316277
 聯誠行：(033)254966 民壽：(07)2216796 嘉義：(05)2257234
 新隆發：(035)222271 幼香：(08)7322320 台南：(06)2285310
 海鑫：(045)245150 得慶：(08)7366843 高雄：(07)3348888
 厚學：(04)2513842 合進行：(038)323477
 錫華：(047)222277 瑞盛行：(089)322829
 建隆行：(055)322132 正中行：26938

請向醫護人員請教餵哺見兒樂 Promil 的各項資料

Wyeth 美國惠氏藥廠
 原廠製造及包裝

苦難與動盪生活的省思

王拓三書

金水嬌

金水嬌代表著漁村中張張飽受風霜的臉龐，佈滿了海水侵蝕的痕跡，映射著窮苦歲月的摧殘，給人深刻而強烈的震撼力。王拓的小說就是這樣的寫照，充滿了對貧困人家的解析，所有蠶蝕他們的愚昧、迷信、賭博、疾病和絕望，以及他們強韌的生命毅力。這本書中沒有少年的夢悵、沒有娘娘腔、更沒有自憐的感傷，充分表現了人性在現實中的掙扎與奮鬥、冷靜、客觀地揭開人類底層真面目。「金水嬌」早被評論家譽為台灣鄉土文學中最傑出、感人的作品，已由新銳導演林清介拍成電影。

定價 / 150元 郵購128元

牛肚港的故事

入獄將近五年的王拓，在監獄黯淡的燈光和仄逼的牢房裏，完成了長篇小說「牛肚港的故事」和「台北·台北！」。他是以實際行動實踐了在苦難中堅持理想的具體表現，不僅在他個人的生命史和寫作上具有深刻的意義，對於這一代的台灣社會和青年也都具有深遠的意義。「牛肚港的故事」和「台北·台北！」所描寫的：都是這一代台灣青年的理想和悲劇，他們為理想受苦，也在受苦時堅持理想。他們的理想和遭遇，值得每一位關心台灣與中國前途的人深思。

定價 / 200元 郵購170元

台北，台北！

「台北·台北！」描寫了一九七一年保釣運動風潮下，台北青年學生和工人激盪的思想和行動。自身在七一年保釣風潮中覺醒，在七五年台灣新一代民主運動中歷練，又投身在七九年美麗島事件中的王拓，以這長篇力作，刻劃了在思想、文化、政治上的探索，鬥爭、勝利和挫折，並且在苦悶、希望、愛戀和掙扎中燃燒的「保釣一代」的大河系列！

定價 / 上下500元 郵購425元

人間出版社

地址：北市敦化南路737巷8號1F
 電話：(02)7091920 Fax：(02)7008113
 郵政劃撥：1174647-3號 人間出版社

●郵購單冊85折，三書合購特價700元，一律掛號寄書。

曾為日本海軍的中曾根首相公開地說：「天皇有如光芒萬丈的太陽一樣存在著。」也是他一手促成「天皇在位60年」的盛大慶祝活動。



天皇的幽靈 在日本遊蕩

攝影 ■ 福田文昭

撰文 ■ 王墨林

1986年，即昭和61年

日本大舉慶祝「天皇在位六十年」

提燈遊行萬頭鑽動

男婦老幼，興高采烈，

「天皇陛下萬歲！」之聲響激蕩巷
幌惚之間

歷史回到日本國民瘋狂慶祝

「南京陷落」、「武漢陷落」的時代，及
藤尾與奧野暴言事件中

日本天皇意識的回潮

向中國和亞洲發出危險的訊號！

1986年（昭和61年），是日本昭和天皇在位甲子之年，堪稱日本歷史上最長壽的天皇。

在中曾根首相登高一呼的號召下，全國各界紛紛動員起來，成立了一個由700多個單位，包括各大、小企業、政治團體、民間組織及學校等組成的「天皇陛御在位60年奉祝委員會」，活動則從下午三時的遊行到晚上八點的提燈遊行，不可不謂聲勢浩大；這也是戰後日本第一次展現的共同體力量。

天皇制的風化與回潮

遊行隊伍中，每個人手中都搖著一面「日之丸」太陽旗，或提著一盞上書「奉祝」的燈籠，配合著臉上興高采烈的表情，令人不由憶起在戰爭時期的景象；每當日本皇軍在海外攻陷一個地區，



瞧！戰時日本庶民參加皇軍大勝的遊行，一臉無邪氣的表情流露無遺。
(クロマート提供1938)

昔

國內都會舉行一次這樣的提燈遊行表示慶祝，曾經被日本殖民統治過的台灣人，對此景像尤其不會陌生吧？40多年以後，它又重現在人們的眼前，歷史是否又倒轉回頭了呢？

近年，日本內部不斷發生從竄改歷史教科書、靖國神社公眾化到官員公開肯定侵略戰爭的意義等事件。彷彿讓人們看到戰爭時期的天皇制產物一一又再生。即使身處高度資本文化的現代日本人，也只有從歷史的鄉愁中找到空虛身影背後的存在感，而天皇制就是肯定「大和民族」的合理性和共同性的泉源。

日本從戰前的帝國憲法蛻變為戰後的民主憲法上，第一條記載著：天皇乃日本國的象徵，及日本國民統合的象徵。戰前的武裝天皇制演變成為戰後的象徵天皇制，是否意味著日本的天皇制已產生質的變化呢？很多人對這個問題的回答幾乎是肯定的。東京經濟大學的日本近代史教授色川大吉，曾在他的講授了一年的「現代象徵天皇制」

課程之後，給班上學生做了一個調查，發現高達百分之八十的學生對現在的天皇制表示不關心，甚而還有學生直接告訴色川教授：「因為教授出生在戰爭時期，才會對天皇不懷好感，可是我們不可能被天皇制迷惑的！」朝日新聞曾在1983年做了一個全國性的民意調查，詢問各界人士對現在的天皇有什麼感覺？其中回答「什麼感覺都沒有」的人，30歲以下佔了百分之十六，40歲以下也佔了百分之五十四，而這些人幾乎都是戰後出生的新生代，似乎戰後的象徵天皇制已收到實效。

有的學者樂觀地認為「天皇制對青年人失去意義，以天皇制為核心的國家主義已成過去。」甚至還有人提出了「自然消滅論」，認為日本人在自然中忘記天皇制時，天皇就將漸漸消失在空虛之中。曾被歌頌為萬世一系的天皇制，似乎在戰後呈現出了風化現象。

然而，色川大吉教授卻是持反對看法，他說：



不是走入時光隧道，一樣的表情，一樣的情緒，只是服裝變得較摩登，他們正不斷大聲喊着：「天皇陛下萬歲！」

今

「日本天皇制曾在七〇年代產生突然的風化現象，但是進入八〇年代之後產生了變化，年輕人很明顯地一點一點地向天皇制靠近了。」他將戰後象徵天皇制劃分為三個階段，第一個階段是在1946年，昭和天皇新年頒佈祝賀詞時，否定了自己在神話中的神格地位，聲稱與日本國民休戚與共，相互敬愛等，並且開始重視戰爭災害地區，正式與群眾面對面接觸，因而解除了天皇制面臨戰爭責任的危機。第二個階段是1945年以後的10年間，美國乘著朝鮮戰爭爆發，將南韓、日本、台灣等地區編進美國的反共圍堵防線，當時麥克阿瑟將軍將天皇制保存下來，其目的為保存日本人的鄉愁式民族意識，以達到統合國力的目的！這時的天皇制已從纏繞著血統優秀論的大和民族意識脫皮成為「市民社會型」的天皇制。第三階段是從東京舉辦奧林匹克運動會，昭和天皇出現在開幕典禮上，接受萬民歡呼開始。為了迎合庶民的天皇制，象徵或權威都可以虛擬交換成為眾人喜

愛的明星一樣，讓皇室的家庭生活照片大量出現在傳播媒體之中。

所謂「市民社會」，在於呈現出公眾權力運用下的自律性特色，而日本的「市民社會」是在統合裝置下，群體相對地呈現出秩序化的回路，因而中央集權化成了日本天皇制的一大特色。戰後憲法的第一條指出「天皇乃日本國民統合的象徵」，已首先強調出國民是應該統合的東西，也指出日本的國家原理是以統合（管理）國民為前提，而不重視從理性化的公論產生國民統合的機能，這是與西方高度資本主義國家不同之處。日本戰後經濟高度成長的重要動力，應該說是依賴了象徵日本天皇制的媒介，它雖已跟武裝天皇制不同，對市民階級的象徵的意識型態仍具有強大效力。其於日本天皇制是超越國家原理的特殊條件，明治維新也是依據天皇的理念而產生革命的活力。

日本學者竹內好曾說過：「在日本，一草一木都是天皇制」，一草一木無法自立，天皇制也不



昔 今

戰時被譽為
「天皇赤子」
的日本皇軍
，正士氣高
揚地在銀座
街上展現攻
無不克的軍
威。
(クロマート
提供1938)



現在被稱為
「新人類」的
日本戰後一
代，正無憂
無慮地在東
京街頭展現
天真無知的
面貌。

今

戰後在不強調「效忠天皇」的口號之下，扶老携幼到皇宮前大搖太陽旗，變成集體意識情意結的反映。



今

日本人喜歡搞嘉年華活動，天皇制也開始走向消費化，一方面不會刺激戰時的創痛，一方面又可藉「看熱鬧」達到思想整合的效果。

昔

戰時在強調「效忠天皇」的口號之下，即使女性也必須常常跑到皇宮前大搖太陽旗，表示愛戴天皇的愛國情操。（クロマート提供1938）



可能消失，在批判天皇的同時，也意味著在與自己革命！從這個觀點去看戰後新生代對天皇制的不關心，並非是自己判斷的結果。有一次，色川教授參加一位學生的婚禮，在會場裡，他看到學生把工作單位的上司按照職位高低順序排排坐，色川當然也被安排在上座，他說：「假若位子沒有按照上下排列下來，似乎就不能令人安心；即使是年輕人，也覺得違反了社會秩序是會被人議論的！」社會心理學者齋藤哲雄曾寫過「天皇的社會心理學——從社會調查看民眾的精神構造」這本書，書裡提到「30歲這一代跟20歲這一代的日本人比較，更為積極地呈現出權威主義；天皇制就是利用民眾這樣的權威主義而加以膨脹的，對戰後新生代而言，這種具有天皇制精神的權威主義依然存在。天皇制教育再開始在日本出現時，其方式也就是套用這個權威主義的精神。」

從影帶中獲致反省

八〇年代的教科書檢訂，教育部強行規定關於

天皇制部份的修正，譬如，書中提及天皇的「死」，要用「歿」的字眼來代替，凡是關於古代天皇的用詞都要以敬語使用。教育部揭示了一個天皇制教育的方針：「培養兒童、學生對天皇的敬愛之情是重要的教育工作。」一般日本在日常生活中用「天皇陛下」這個封建字眼來稱呼天皇更習以為常，一位右翼的日本神道研究家華津珍彥承認說：「今後日本若發生觸發民族意識的機會，日本人對陛下的關心將會更高漲，當日本國發生動亂或捲入國外戰爭之時，陛下將是一股穩定的力量。」

人類的歷史、社會的進步和人性的完善，都是一個不斷發展的過程，若是把一個特定的歷史階段變成一個永恆化的理想指標，是否意味著歷史發展已經停滯不前了呢？日本政府通過「天皇在位60年」的慶祝活動，把國民的意識型態統合，除了再次肯定天皇制的合法性，更繼而抹殺戰爭所進行的非法行為。日本攝影工作者福田文昭在「天皇在位六十年慶祝遊行」這一天，拍下五百

昔

戰時的天皇對日本年輕人而言，是一位高高在上的天神，他們純真的歡顏裡流露出對「神話」世界的嚮往。(クロマート提供1938)



多張的紀錄照片，原本只是為了資料搜集備用，然而去年夏天，當他在銀座的一家畫廊參觀發現一個「銀座和戰爭」的攝影回顧時，他看到以戰時的銀座為焦點所拍攝的人與風景，依然栩栩如生，絲毫沒有半世紀之隔的陌生感，回家後，他再取出自己所拍的「天皇在位60年慶祝遊行」照片對比，著實吃了一驚，因為兩個時代的照片所表達的情境竟然如此相近，他說：「只是穿著的衣服樣式不同，在舊照片裡，日本皇軍戰勝時，狂熱地搖著『日之丸』旗子，大喊『萬歲』的中年婦人，跟50年後陶醉在像廟會一樣熱鬧的遊行隊伍中的年輕人，他（她）們的表情都是一樣，而且，照片裡的構圖、狂熱的氣氛都像得很，敗戰的反思到哪兒去了？從兩種時代的相片對比中可以感受到日本人樂天知命的國民性。」

福田文昭進而想到開一個攝影展，把這兩個時代的照片並列展示，讓人們重新面對逐漸淡忘的戰爭歷史，並且進一步思考戰爭的反省問題。於

今

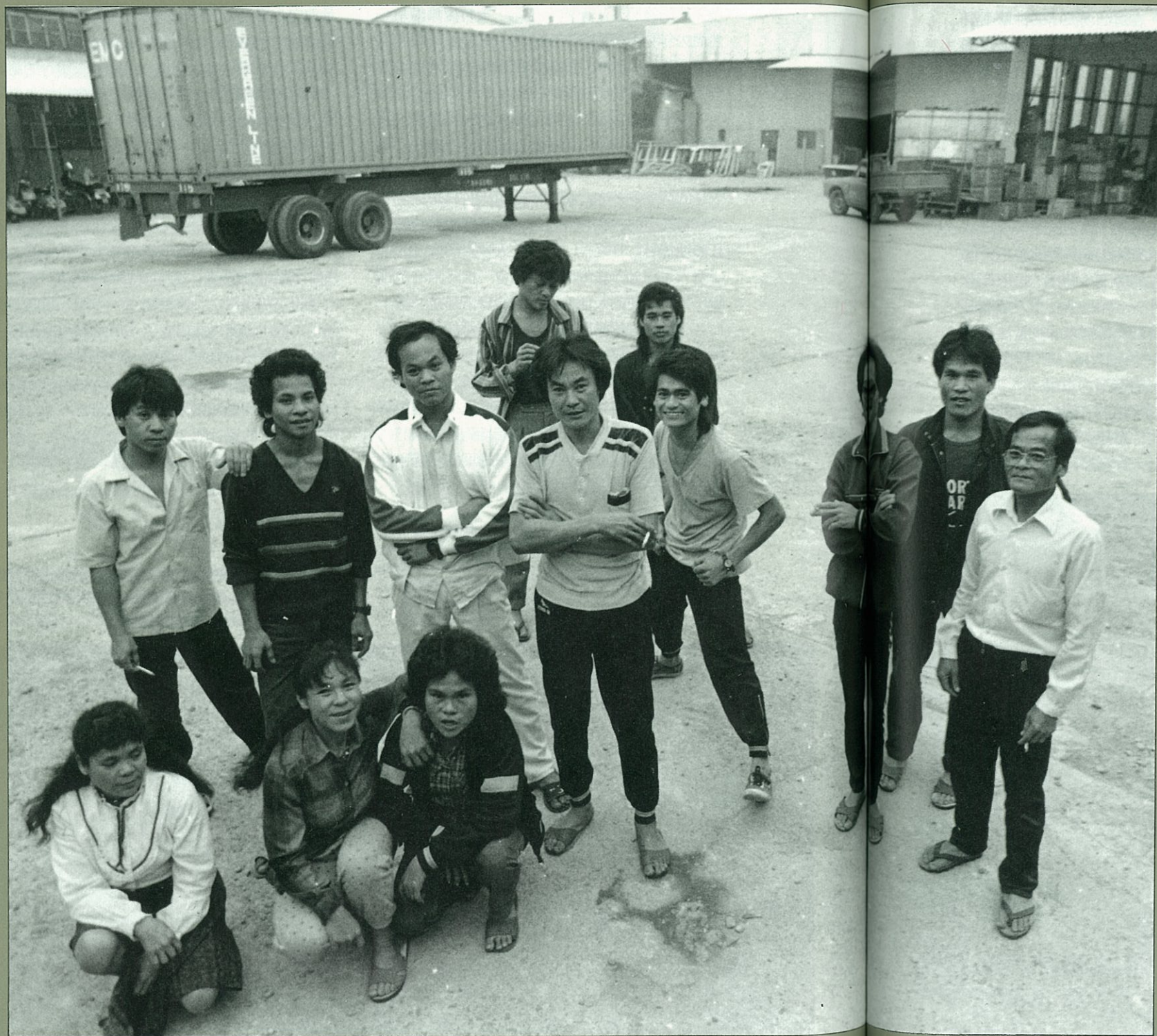
是他向「銀座和戰爭」攝影展的舉辦單位借了一批老照片，主題在於中日戰爭時，全國為了慶祝皇軍攻陷中國的漢口成功，連續三天舉行的勝利大遊行的種種景象。福田另外配合自己所拍攝的照片形成對比，不管在表白或今日的印象中出現的人物都有共通的無邪笑顏。有一位馬來西亞青年看了以後在留言簾上這樣寫道：「戰前和現代的日本人，對天皇的感覺表現在表情裡都沒有變化，看了覺得不太對勁，在馬來西亞有一座戰爭博物館，雖然我們被侵略者沒有忘記日本軍人的殘酷行為，而侵略者日本人自己都已經忘卻了吧！」

福田文昭也說：「服裝變了，年輕人的個子也高了，樣子也變得好看多了，但是像參加廟會一樣的熱鬧氣氛在群眾間流盪，這種樂天知命的日本國民性，卻一點也沒有變化。參加昔日勝利遊行的小孩，經過50年，現在已變成老人，大概也參加了這次的遊行吧？但辦這次的攝影展，希望人們從照片的對比中，能去反省敗戰的教訓。」

♣

戰後的天皇對新一代而言，是一位身世不明的神秘老人，他們雖然沒有了浪漫的「神話」世界，但還是有一樣的純真歡顏。





雅美人投身台灣工資勞動市場暴露於貨幣經濟的風暴之中。

《人間少數民族》《關曉榮蘭嶼紀事系列》之十

流落都市的雅美勞工

50年代末期，赴台的雅美人，多數從事山林勞動，大量在台東、屏東一帶山區的林班工作，後因對勞動市場的熟知，觸角次第伸向捆工、建築工等行業。為了加工出口經濟的勞力需求，雅美人浮沈在大、中、小型工廠中，一般地從事非技術性勞動。低收入，無安全保障，流動率高，一群又一群流落都會的雅美勞工逐步在趨向文明社會的同時，喪失文化認同的本能，步入存亡絕續的風暴核心。

撰文 / 攝影 ■ 關曉榮

根 據60歲以上的雅美老人追憶：日據時期以前，大抵還沿著鑽木取火的方法，當時偶有遭遇海難的船隻漂到岸邊，雅美人從而獲得少數珍貴的鐵器。到了日人統治時期才有火柴傳入，這時鐵工具的取得，時因日人的贈與，成以物易物。台灣光復後，才有現代漁網傳入，取代了原有植物纖維所製的魚網。這些傳言有待史學、考古與人類學的深入查證，大抵而言：當時的雅美人過著一種共勞共享的生計經濟生活，生產與分配皆透過傳統社會組織的功能來

完成，並以造屋、造舟等重要祭典儀式中相互餽贈、聚餼，乃至於消弭人際紛爭時土地與金箔財物的賠償轉移，以及財產分配與繼承制度，來完成社會資源再分配。雅美族群的燒壟游耕農業與海洋漁獵兼及迷你豬、山羊的家庭畜牧與少量的採集，在並未大規模破壞改造自然的條件下，交織成一個大體上順應自然，並與生態維持著相當平衡關係自給自足的初民文明生活。

文明利刃 一刀支解

以講求效率的複雜社會分工，科學技術與貨幣商品經濟，大規模改造自然、消耗自然而取得空前的物資、技術與組織強勢的現代文明，透過政治力量使蘭嶼門戶大開，毫無選擇全面暴露在這文化再生的創造力亦不及消化涵容的危急處境之下。雅美人對原有生存必需品的需求，急速擴張到現代物質文明的每一個角落，商品交換衍生了迫切的貨幣需求。雅美文明傳統的物質基礎、欲

望節制機制、價值觀，在這洶湧波濤的沖擊下潰決。延續了數千年的人與土地、海洋依存的親密關係，就此被現代文明的利刃一刀支解剝離。

隨著民國56年對外開放而進入蘭嶼的外資，在毫無貨幣基礎的雅美人家園，建立起獨佔性的觀光產業，壟斷了土地與自然在現有經濟體中所產出的貨幣利益。光復後品質低落的國民學校教育，恰好為台灣的廣大勞力市場，塑造了具備語言能力及一般性常識的勞力條件，為工資交換鋪設供輸之路。蘭嶼本土所俱有的工資勞動機會，大抵而言，僅地方建設工程的勞工、蘭花、烏木等產量少市場小的採集勞作、各類民族誌與人類學田野調查的報告人、供應觀光業需求的少量海產作業，賺取貨幣的途徑窄小而量少，驅使雅美勞動力毫無選擇地大舉投入台灣勞力市場。

50年代末、60年代初，由於了解台灣勞力市場的貧弱，勞力交易的條件單薄，以及地理因素的限制。早期赴台的雅美人泰半以其慣於山林勞動

的體魄，投入台東、屏東一帶山區的林班工作。由於傳統的生產作息在文化解組的初期，還具有相當的運作力，雅美工人處於季節性流動的狀況，漸次自台東、屏東展延到南投甚至新竹縣境的崇山峻嶺。出入於蔓草雜枝之間，砍草、挖土、植樹，工作吃重且需要耐力。當時的工資與生活狀況，可從丁松青神父所著的「蘭嶼之歌」中找到貼切的描述與紀實。「工寮長屋內的佈局很像軍營，狹長的走道兩側是高出地面一呎的木板台，這兩道一直通到長屋盡頭的木板台就是我們的床，走道的兩端各有一個大鐵爐，鐵爐外堆滿了乾柴並晾滿了工人們的衣服，所有工人全都睡在兩列地板上，並沒有為女孩們另開臥室。稍後，我才得知女孩和自己族人睡在一起，是為了避免受到外族工人的欺侮。工資是每天80元，但要扣除當天的米錢8元，女工的工資每天75元，米錢扣5元。工作時間從清晨6點到下午3點半，中午有半小時可以吃飯。老闆只管白飯，偶而買些魚罐頭、黑

糖和蔬菜加加油水，『忍耐』是我在席間一再聽到的字眼。他們談到在屏東打工的經歷；那兒氣候溫暖，老闆還給他們配菜吃，甚至於還有吃肉的例子。屏東在他們的談話中成了『快樂之土』，可是沒有人提到那兒的工頭時常扣工資或白榨他們的勞力。」

第一波投入台灣勞動市場的雅美人，現年約在35歲以上至50歲之間。此後並由於在台生活的經驗日漸豐富，對台灣勞力市場了解增加，與在台灣的他族之間逐漸建立了關係網絡，現年30歲至35之間的雅美青年，開始向勞動市場的其他行業探索。他們的觸角次第伸向粗重勞苦的掘工、建築鐵工業等，足跡遍佈全省。今年33歲的李秋平回憶著說：「我大約是最早離開台東到西部幹掘工的人，那時在嘉義的一家貨運行，老板待我們還不錯，我們一起好幾個同鄉青年，搬運最多的是汽水和水泥，兩件事都是很吃力的工作，剛包裝好的水泥常是燙手的，搬得快搬得多就賺多



因父母到台灣醫牙，陳進貴的幼弟跟著來順便成了生產線上的臨時童工。



打包機的劈啪聲在廠房上空迴响。



鞋業不景氣，生產線喘氣反而使人覺得無聊。

些錢，有時候兩隻手腕都被水泥燙得粗糙麻木了。當時；老板因為我們工作賣力，很喜歡我們。因為個人因素，要離開的時候，他還一再告訴我們，如果再回來找工作，絕對歡迎。我也跟別的同鄉幹過鐵工，在工地打鋼筋走竹架上上下下。遇到夏天太陽大，鋼筋晒得火燙，幾天下來，肩膀就燙傷破皮。休息時間，我們就陰涼的地方躺下，有時候；看著路過的人，穿得乾淨整齊，想起離鄉背景的自己，心裡很難受。剛出來打工的時候，人生地疏，就連要怎樣坐車回台東都是一件困難而讓人徬徨不知所措的事。後來，有一段時候，我常常想：我為什麼生在蘭嶼，如果生在台灣不就可以和那些人一樣過好日子嗎？這個想法在年輕的時候使我困擾了很久……。」

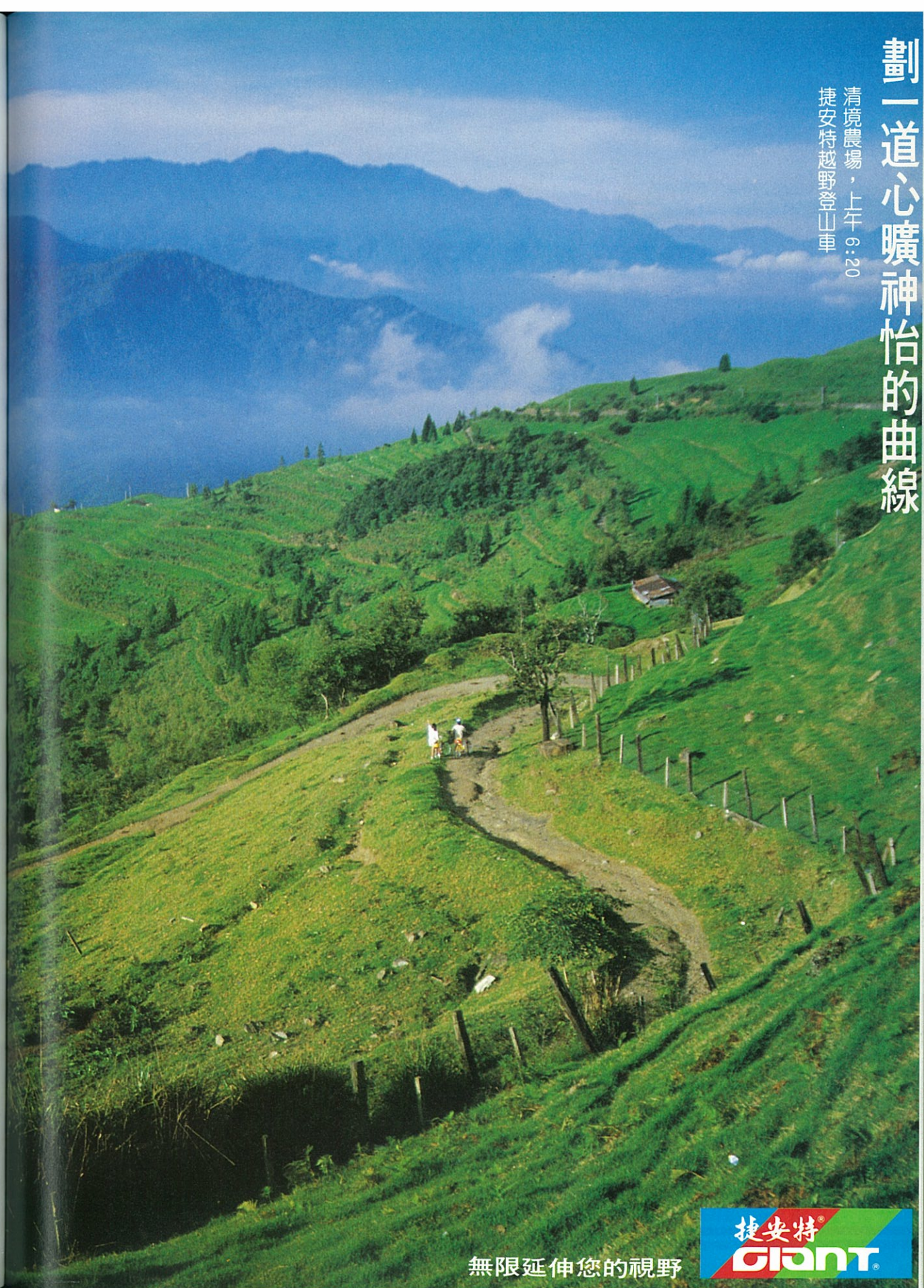
勞力大量流向台灣

李秋平赴台打工的時代，正值59年間蘭嶼設立國民中學的時候，因此；戰後的雅美新生代，除少部份中途輟學者以外絕大多數都在國中公費教育畢業後，流入台灣工資勞動市場。直到75年，蘭嶼成立了東港水產職校分校的水產製造科。第一屆因國中校長以各種理由，扣下學生畢業證書使應屆畢業生「考入」水產高職分部，第二屆起

就僅有10人留下。雅美新生代離開國中，繼續升高中、高職、師範學校甚至大專者人數屈指可數。國中畢業身無一技之長，正應合了60年代日漸在台灣發達成形的勞力密集加工出口經濟，對非技術與半技術勞力的巨大需求。直到今日，這群勞動力第三波流入紡織、染整、成衣、製鞋、沖床、皮革、傢俱、電鍍等大中型工廠。從事低收入、無衛生安全保障、福利差、流動率高、生活條件貧苛的勞動。

雅美傳統中的青年，15歲加入漁團，是傳統雅美教育中，正式開始養成雅美青年的重大時刻，他們開始積極地學習各種傳統社會組織裡兩性分工、長幼分工等各種複雜而多樣的技能，並參與社會組織運作，人際關係並接受禮儀、祭典等文化陶冶，逐漸步上族群生命中心支柱的地位。這一代的雅美青年，被貨幣經濟的利刃自母體割離，投入台灣勞力市場底層，開始為工資賣命，正是15、16歲的年紀！

根據蘭嶼鄉公所完成於75年11月底的調查；雅美在台勞工總數719人，這個數目大約是全族人口的1/4，佔全族生產支柱人力的絕大多數。因此，留在蘭嶼的雅美人泰半是老弱稚幼。15歲以上30歲以下的人數是648人，30歲以上55歲以下僅71人。





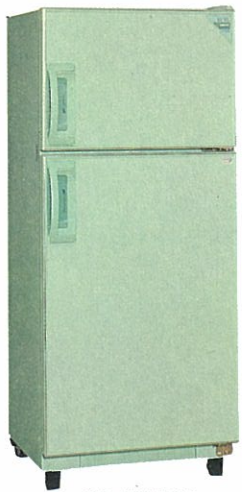
日立科技、產能大突破 日立冰溫冰箱全球銷售網建立成功

日立捷冷冰溫冰箱，全系列都有超大冰溫室、每台

13500

元起分享國內消費者！

紀念機種
每台 **13500** 元起
(不含運、裝)



FR-5278Z

日立電冰箱捷冷

心動品質、心跳價格，唯有日立捷冷專利科技辦得到！

高品質，才能建立全球銷售網成功、擴大產能！

日立捷冷冰溫冰箱以高科技、高品質贏得國際肯定，並且成功的建立全球銷售網，因此能以大量生產，降低成本，行銷全世界！

高科技，才能降低生產技術成本！

日本日立製作所，集合1000位專利專家長期努力下，榮獲全美專利科技第一名，除了提供世界級的品質，更以優惠的價格行銷全世界。

擁有專利科技，才能全系列都有超大冰溫室！

今年，日立獨家開發世界專利輻射傳導冷卻系統，沒有冷卻器，與他牌冰箱比較，同樣外觀大小，內容量加大30%，而且全系列都有超大冰溫室，內容量比他牌冰箱大60%，科技成就震驚全世界！

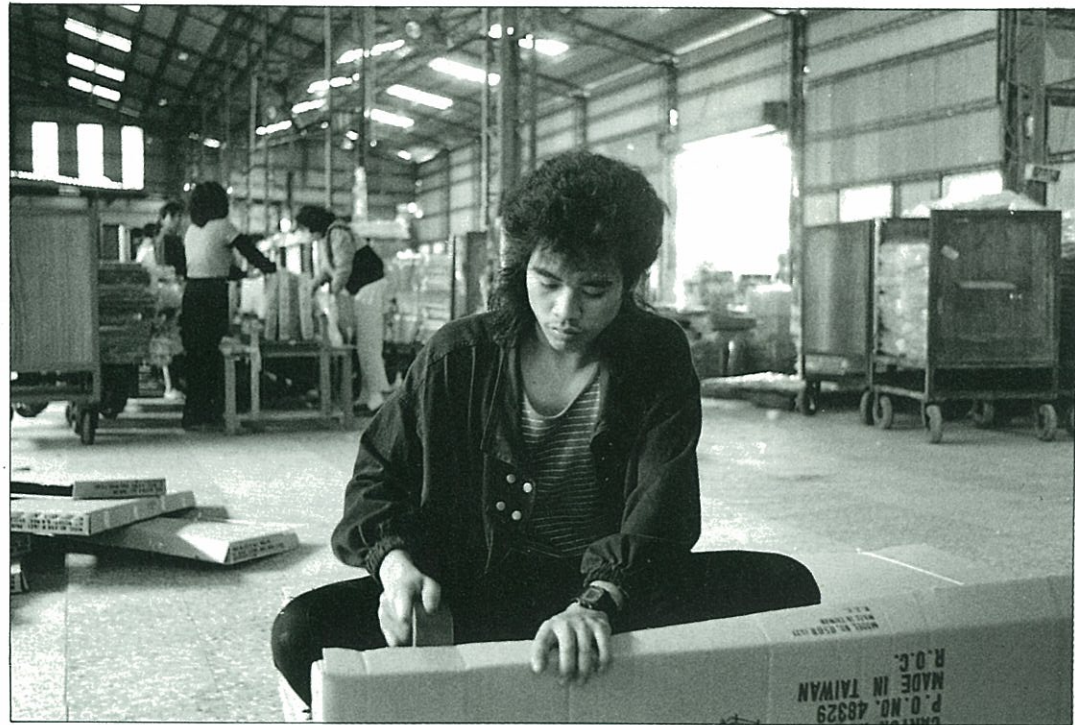
今天開始，日立捷冷除了提供國內消費大眾最令人滿意的世界級品質，更能因擴大產能、降低生產技術成本，以令人滿意的合理價格回饋愛用者，全系列大型冰溫室，每台只要13500元起，機會有限，請快向日立家電全省經銷店參觀選購。

● 多種色彩，新穎外觀設計。
● 日立捷冷擴大產能、降低生產技術成本，全系列大型冰溫室，祇要13500元！

● 七重一體專利結構，無接縫、無死角，好清理。
● 每小時用電不到1.6毛錢。
● 直接消音系統，完全靜悄悄。
● 活動腳架，可依需要調整冷藏空間。

日立家電總代理
王立家電股份有限公司

台北市中山北路二段49之3號 電話：(02)5613211~3 · 5613215~6



雅美青年常追求市場流行的造形。

這個數字顯示了30歲以上雅美人回流故鄉的事實，其因素大致可分為：土地遺產的繼承與照料、成家有了下一代、在故鄉的外資產業夾縫中摸索出一條生存之道（例如：捕捉龍蝦等海鮮或熱帶魚、經營家庭小店等等）、親代老邁體衰多病需人照料、以及這年齡層尚與傳統生活保持相當的連繫等精神、心理與價值上的因緣。這些因素使他們成為季節性流動的勞工，如飛魚季以外的時間赴台工作。有時亦成為事件性流動的勞工，如突然需要一筆錢修造住屋等等。

雅美青年大量投入了台灣勞力市場，一般而言；由於受到勞動市場作息與經濟條件的限制，每年僅在「過年」得有較長的假期返家一次的人佔大多數，對傳統雅美文化的延續而言，造成無法挽救的新土壤的嚴重流失。對這群青年勞工在台工作與生活而言，則引發了許多調整適應的複雜問題，這些問題又迫使青年返家後暴露在另一層對家鄉人文與物質生活的失調。

自從台灣製鞋業重鎮，由三重市轉移到台中、彰化縣境後，雅美勞工在中、彰二縣從事製鞋生產線工作者極多。現今中小企業，為了逃避勞基法保障的勞工權益，將廠內的生產線全線或部份轉包的情形十分普遍，如此一來，還可將底層勞

動力流動率高而難以掌握的頭痛問題轉嫁給包頭負責。在台中縣境，有少數幾位雅美青年，因自己從事製鞋生產線工作多年，對生產線全線作業、機具操作與故障排除已具能力和經驗，在鞋廠的人事網絡中建立了相當的關係，對勞動行情略有掌握，遂在這些條件下承包鞋廠生產線工作，帶領著一群大者20餘人，小者5、6個同族青年投入生產線上非技術或半技術的勞動。

生產線上的勞動

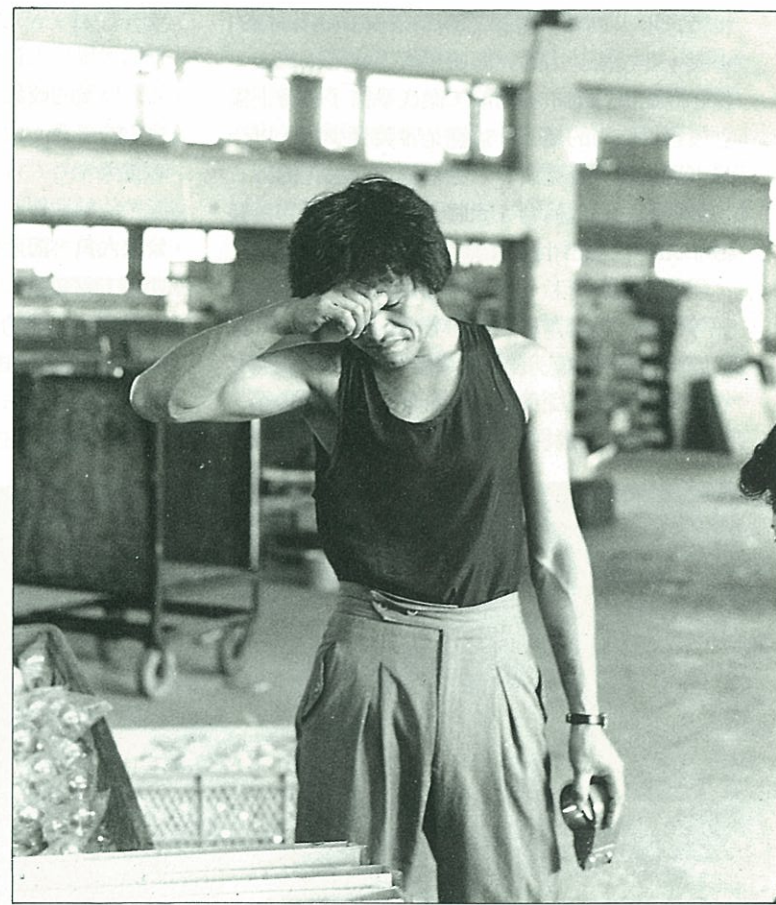
陳進貴，今年26歲，已婚，育有一女。在台中縣大甲鎮威勝鞋廠包下半條生產線賺錢持家，他自67年開始來台工作，他說：「初到台灣的時候，沒有任何技能，對台灣的生活與就業市場陌生而徬徨，工作換來換去，生活環境也換來換去，很難適應，總覺得要和同鄉人在一起，有個自己人的小圈子，互相照顧解決難題比較好。現在帶這些年輕人，我包下生產線，要他們在線上學習不同的操作，一方面可以不那麼呆板單調，一方面可以學到整條線每一部門的工作方法……。」

自從早期的草帽、草蓆等傳統工業式微淘汰之後，大甲鎮一如全省的其他鄉鎮喪失了地方產業特色與活力。幾條新闢的寬闊馬路穿鎮而過，鎮



生產線停息大家只好聊天。

喘口氣擦擦汗吧！



郊的大甲溪流，卵石密佈的河床上，棄置著建築廢土、磚瓦，以及各種文明的垃圾。夜市場賣著全省各地相同的食點，以及同樣的因市場飽和生產過盛而四溢的成衣攤販，白日勞動重壓下解放的人群對衣食的徵逐，使這夜燈下的市集有了熱鬧與富足的形容，愈發地凸顯了小鎮白日裡緣起於依賴性加工出口貿易經濟，對勞力的壓榨、對人性的撕扯所造成的虛無和荒漠的氛圍。

鞋廠裡瀰漫著辛辣的揮發性溶劑氣味，在輸送帶旁，面對潮水般湧到的打釘、上膠、鞋幫等單一動作，常驅迫工人不自覺地使自己變得準確迅速。唯有如此才能忘卻工作的單調與無聊。元月底靠近年關，生產線上趕著出貨，但是由於台幣

升值對中小企業造成打擊，「趕貨」也只是趕些小數量的訂單，不若生意興隆的年市那般緊張而殺氣騰騰了。作業偶有停頓的空檔，人們無聊地玩弄手裡的工具，索然地等待下一波忙碌將他們捲走。休息的鈴聲響過，工人們三五成群離開廠房，煙頭在深呼吸中燃燒……

除此之外，台中縣大甲鄉，十餘位年齡不一的雅美人，在久大家俱工廠做工。這是一家製作管金屬傢俱的工廠，電鍍區有如一箇臨時的冶金台，工人們戴著膠手套，整日在巨型的酸液槽之間來回走動，鐵褐或銹紅的傢俱組件，經過一道道除銹與電鍍的手續，吊掛在輸送架上，閃著刺眼的金色光澤，在漠無表情的工人群中緩緩移動。包

裝部門堆滿了疊得整齊等待出貨的紙箱，箱上印著工整的中文字，趕貨工人各自分成摺紙箱、放組件、打包各據一方，就著身邊的組件箱快速而忙碌地工作，外文說明書與印刷華麗的產品圖片隨著間或滴進紙箱的汗水，一同被封裝起來，打包機的塑膠帶纏上紙箱，在工人頭頂高大而空蕩蕩的廠房上空迴響著嘖嘖如鞭子般抽打的聲音。

工廠對面，一家撞球間緊鄰著小吃店，這是雅美青年休息時間的聚會所，煙酒吃食與吃角子賭具的短暫刺激填補了從生產線暫退的空虛。當勞力與賺錢意志還未被榨乾的時候，加夜班一方面賺錢，一方面也省去為晚上的大塊空間傷腦筋，

直到疲憊地回到一坪半大，擠著三、四個人的斗室，爬進自己的床位。

深入勞動底層

蘭嶼國中的輔導老師曾經說過：「學生們對自己一生的工作生涯沒有計劃性的概念，沒有長遠的考慮。因此，一些立即的、淺短的目標對他們很有吸引力。希望很快地賺到錢，以滿足被觀光客和電視所挑起的慾望，用以來表現自己。」在豐原的鞋廠包工的雅美人李木清說：「年輕人常藉外在的造形，和浮誇放蕩的行為，引人注意，博取別人的認同。」

以好萊塢英雄暴力加上MTV搖滾明星的包裝，

自資本主義中心投下行銷的巨石，它的震波撞及世界各地，在半邊陲市場擴散其行銷與制約反應的漣漪效應。符號化的商品流行市場刺激著消費者，對迫不及待地需要「流行符號」來包裝自己，以取得安全感與強化自我認同的群眾而言，在髮式、衣裳上的跟隨市場，乃是被行銷術充份利用群眾心理而設計的產物自不足為奇。國中畢業的雅美青年。如同心智未成熟卻被勞力市場採擷的青果，非技術勞力的立即使用換得貨幣工資後，就在商品流行的市場面前，徹底暴露了心智上獨立與選擇能力的薄弱。這應是雅美青少年，以今日市場上西方龐克或日本原宿符號商品化的外衣包裝自己的心理舞台。大體上；這股市場力量襲捲了50年代後出生的雅美青年。

現年33歲的李秋平，成家後由於長子繼承與育兒等因素，返鄉定居。妻子曾秀妹在蘭恩幼稚園教課，自己則以優秀的射魚才能，供應觀光海產。在貨幣經濟生活之餘，因土地照料與生活參與，仍與傳統生活維持著相當的連繫。他曾經在飛魚

季中的一次閒談裡感嘆道：「划著小船、慢慢地將魚網放下去，等待中，我躺在舟底望著天上的星星，小船隨波浪湧動，飛魚在夜靜中衝網的濺潮聲，在海風中傳來，我的心安寧而富足……。」

李秋平的話雖簡單，但是有幾點特徵值得注意：①他與傳統生活的連繫②貨幣經濟問題得以解決③生命價值的體認與掌握。由此看去，他在小舟裡所感受的安寧與富足，乃是源自他的生活方式，恐怕與現代人消遣娛樂模式中的任何快樂，都有著質與量的歧異，正是現代社會的生活方式早已喪失的東西。由於前文提及50年代以前戰後出生的雅美青年人口，有回流家鄉的現象。他們的回流，使蘭嶼對雅美人存在的賺錢機會，諸如少數教人員、海產熱帶魚販賣、家庭小店、零星短期的工程勞動等，皆呈人力市場飽和狀態，間接地對50年代後的青年造成自然的推擠排拒現象。他們間或也做季節性流出的勞工，正是最好的證明。

從早期的林班工到李秋平等從事粗重體力勞動，

直到進入加工出口貿易生產線時代，50年代後出生的雅美青年大約可視為第三波勞工。相應於前述的推擠作用，他們被更強大更難抵禦的力量，深植入台灣工資勞動的底層。童年生活，即已充塞著傳統與現代物質的衝突經驗。投入勞動市場後，每年返鄉一次使老輩們戲稱他們是「觀光客」，可見他們與傳統文化紐帶斷裂，卻還存在著血緣連結的事實。這些相互衝突的力量，使他們變成價值錯亂與矛盾的作用場。

相對於李秋平在小舟裡所擁有的安寧與富足，第三波的雅美勞工全面暴露在劇烈而深刻的挑戰下。勞工權益無保障、工作衛生安全條件低落、待遇福利被剝削、生活起居品質惡劣等勞動底層的汗穢，使青年深陷其中。許多人因自己的勤奮，得不到相應的薪資回報，而頻繁地從製鞋轉往傢俱，從捆工轉往搬家，轉來轉去情況並無改善而深感納悶與痛苦。殊不知，這樣的轉業，事實上只不過在相同的勞動底層做徒然的水平流動而已！要在不同高低層次的社會階級中向上攀升，必需

具有文憑或特定技能，乃是唯一的遊戲規則。這些條件的養成和取得，才能解決問題。

存亡絕續的風暴

由於台幣升值對鞋業造成衝擊，景氣不佳的情況下，與包生產線的陳進貴談起轉業與技能訓練的問題時，他表示還沒有想到這上面去。但是當我提出若鞋廠相繼因產業變動而倒閉，那麼他數年心血在製鞋方面建立的技術、經驗、人事關係網路都將一筆勾銷的假設時，他感到十分茫然。對於社會階層向上流動所需條件的認識不夠，加上頻仍的階層水平流動，對雅美青年的未來造成嚴重的限制。這第三波的青澀果實，在勞動底層嚴苛的生存條件下，被強行「追熟」，榨出勞動者的生命汁液。

元月底，往台中採訪時，大雅鄉的雅美青年，剛剛與當地人發生衝突群毆的事件。年長的人為了保護後進而出面調解，許多年輕的則自我檢討，認為不該打架。大家一致的看法是：「我們出來



痛苦在酒後寄情於卡拉OK之中。

假日聚飲酒後爭執不歡而散。

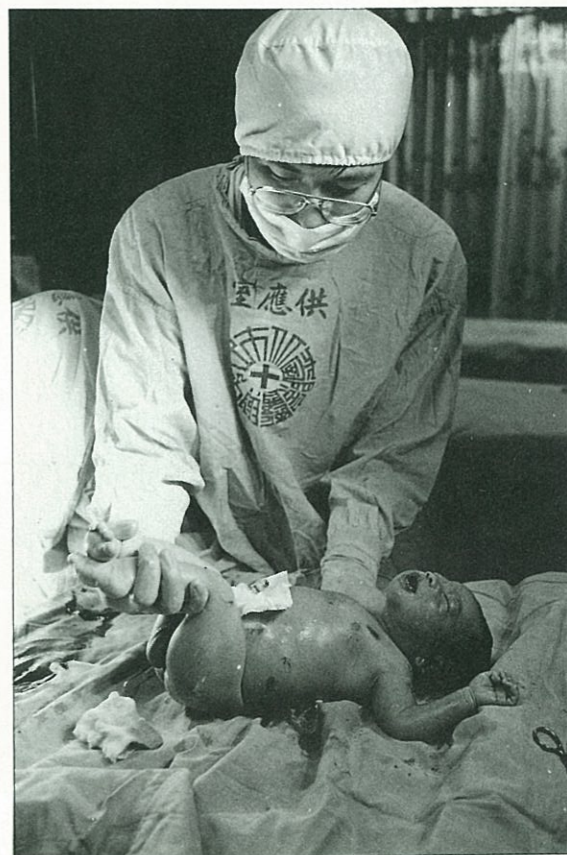
蘇光明的父親赴台治喪飽受精神上的重壓，至今民事賠償尚在法院拖延中。



是賺錢，不是來鬧事的！但若被人欺侮當然要反抗！」

數日後的一個假日，大家聚在一個攜家帶子的兄長賃居的屋裡，飲酒，聊天。席間有兩位青年在酒後起了劇烈的爭執，迫使大家不歡而散，未成年的兒童也置身於煙酒、歡樂與爭執衝突之中。在勞動生活中，己群內部與他群之間紛爭不絕、勞動傷害案件、輾轉不安的職業流動、商品市場中的浮沈、酒精依賴加劇等等，在在迫使第三波雅美勞工的心智，陷入心理失衡、價值錯亂的泥濘。

當我初至蘭嶼，剛與隔鄰的62歲林味老先生認識不久。有一天，他拉我到國宅裡，在我感到納悶的同時，他掀起一條蓋在桌上物件的陳舊毛巾，一具老式的英文打字機呈現在眼前。他接著為我做了示範性的解釋，原來他從民族研究所所長那裡學會了雅美話的羅馬拼音法，至今仍為民族所研究雅美文化的報告人。每打一張故事或傳說，可得120元報酬。這個收入對他仍然維持的傳統生活方式，其重要性只佔極小的比重。我常不經意地在傍晚時分，途遇他自山裡田間，推著手推車，載運芋頭、地瓜或木柴返家。暮色蒼茫之中，他有一種勞動後怡然自足的形容，精神上的統一和諧，常在我旁觀他工作的時刻，自然地流露出來，對島上因觀光或其他的現代勢力所肇生的錯亂，具有內斂而篤實的免疫力量。從林味到赴台的林班工；從李秋平到第三波的勞工；雅美族群次第喪失了原有自給自足的民族文化統整與和諧，步入一個存亡絕續的風暴。



75年9月出生於異地台灣的雅美嬰兒。



《人間像》

黃順興在大陸人民大會堂舉手發言，1949年以來，這是頭一回響起不同的聲音。

撰文 ■ 李樹喜

攝影 ■ 吳力田

今年春，大陸七屆人大會議上，旅居大陸的台灣黨外宿將黃順興，嚴厲質問主席團不採納省團代表的意見；建議採用自由、民主、秘密的選舉投票方式；公開建議89歲的周谷城退出人大專門委員會打破「一致通過，交議專門委員會名單的「傳統」……這一圈圈漣漪，在大陸土地上，激動地擴大成中國民主化進程的動力和希望。《我相信社會主義，追尋真正的民衆的民主主義。因此，來了大陸，心理上不帶任何防範和警惕，看不順眼，立刻批評。如果有人告誡我要謹慎小心，我會反感，會不習慣……》黃順興說。

當他在北京

黃順興在大陸七屆人大推動民主化進程

舉手發言……



「我是 一個宣佈過退休，帶著心臟起搏器的人，很希望聽到年輕人的聲音。」他說，「我不想出什麼風頭，我在台灣的風頭已經出夠了。」儘管如此，在北京舉行的全國七人大會議上，黃順興還是成了全中國大陸甚至世界所矚目的新聞人物。

當選代表是真正的民主程序

黃順興1985年來經由日本回到中國大陸之後，被聘為中國盟友科學院顧問。他準備潛心於農業與環境問題的研究，無意涉足政界。1986年，大陸有幾方面找到黃順興先生協商參加政權工作，他不同意。1987年4月，有一個讓黃先生增補為人大代表的機會，他沒有同意，但他說如果有真正的民主選舉時再議。1987年末，有朋友對他說：未來的5年，對台灣與大陸說來都是非常關鍵的時期，作為台灣籍人士，應該爭取表達自己的聲音。黃順興於是才被打動了，明確答應參加大陸人大代表的選舉。

本屆台灣省的代表以全大陸各地台灣籍人士中醞釀選舉。黃順興所在單位屬於「中直系統」。這個選區裡的100多名台籍人士，很多是知識份子與公務幹部，「我們大家平心靜氣討論推薦，不再考慮可能的候選人是什麼級制，是不是共產黨員。過程中沒有做手腳。」黃順興回憶著說，結果推選出了五名候選人，黃順興名列其中；全大陸110名候選人又進行了一次民主選舉，選出13人，黃順興正式當選為中國大陸的人民代表，政治地位與重要性，類似台灣的立法委員。

「我當選為人大代表是真民主，」黃順興說，「我珍視這權力與榮譽。我有一定的代表性，可以以適當身份發表關於中國農業、環境以及對台灣問題的見解，參與大政。」

退休者又當叩門人

黃順興在台灣時，曾以三柄鎬與兩只箕，中間夾著一只拳頭作為他參與反體制運動的象徵標幟。表示率直的、堅定的捍衛勤勞民眾的利益。暫時離開台灣來到大陸，黃順興人不改其姓。這回參加大七屆會議，黃順興依舊是這種風格。

在分組會議上，他發表了關於改進選舉辦法的意見，希望得到反應與答覆。台灣因參加主席團的有三位代表，但他們顯然並沒有在主席團會議上轉答省團代表的意見。黃順興當面向三位主席



在分組會議上，發表關於改進選舉辦法的意見。希望得到反應與答覆。

「我一直想，人民代表應直言不諱地表達自己的意見。」黃順興說

團的台灣團成員提出嚴厲的質詢：「我們的意見，為什麼不反應？主席團應該是綜合歸納代表的意見而不是創造意見與方案。誰給主席團那樣大的權力？例如人選問題，年輕化了嗎？他們的健康如何？」

沒有回答，也沒有解釋。

3月28日上午，大會堂舉行第三次大會，議程包括通過七屆人大各門委員會名單。

在以前，這項議程都是「一致通過」，有例行公事的意味。可是這一天，當執行主席徵詢代表意見時，黃順興應聲站起，走到離席5米左右的麥克風前：

「我是台灣省代表黃順興。關於教科文衛委員會，我希望讓更年輕、更合適的代表來負責這個委員會。我希望89歲的周谷城先生（候選主任）有更多的休息機會，而把位子讓給後生。

這是1949年以來第一次，在大陸人大會堂大廳響起了不同的聲音。這在意料之外，又是情理之中；既很正常，又非同一般！

掌聲，議論與閃爍的閃光燈等都表明了這是中

國大陸人民的民主進程中閃光的一筆！

在大會堂門口，在代表團駐地，面對圍攔與追蹤的記者，黃順興說：

「我一直想，人民代表應該直言不諱地表達自己的意見。無根據，無思考地表示贊成與反對，不是太馬虎了嗎？中國的民主氣氛在增強，我不應該放棄表達意見的機會。」緊接著，他又說：

「我對周谷城先生本人絕沒有什麼過不去。周谷老為中國民主運動奮鬥60餘年，有很大貢獻。但對周谷老的尊重是我們的大政方針，不能代替原則。既然年輕化已是我們的大政方針，周谷老的年紀不宜擔任為期5年的職務。」

黃順興沒有想到，他那看來平常、正常的動作，竟引起中國大陸一切嚮往民主生活的民族知識份子熱情的迴響。「我60歲時，曾經在台灣宣佈退休，沒想到我這次在人大會議上的這一舉動會受到我們民眾、社會改革的體制如此重視。我漸漸也體味到它對於中國大陸的民主進程的價值與意義。我遇到一個契機，不自覺地做了一個叩門人。」

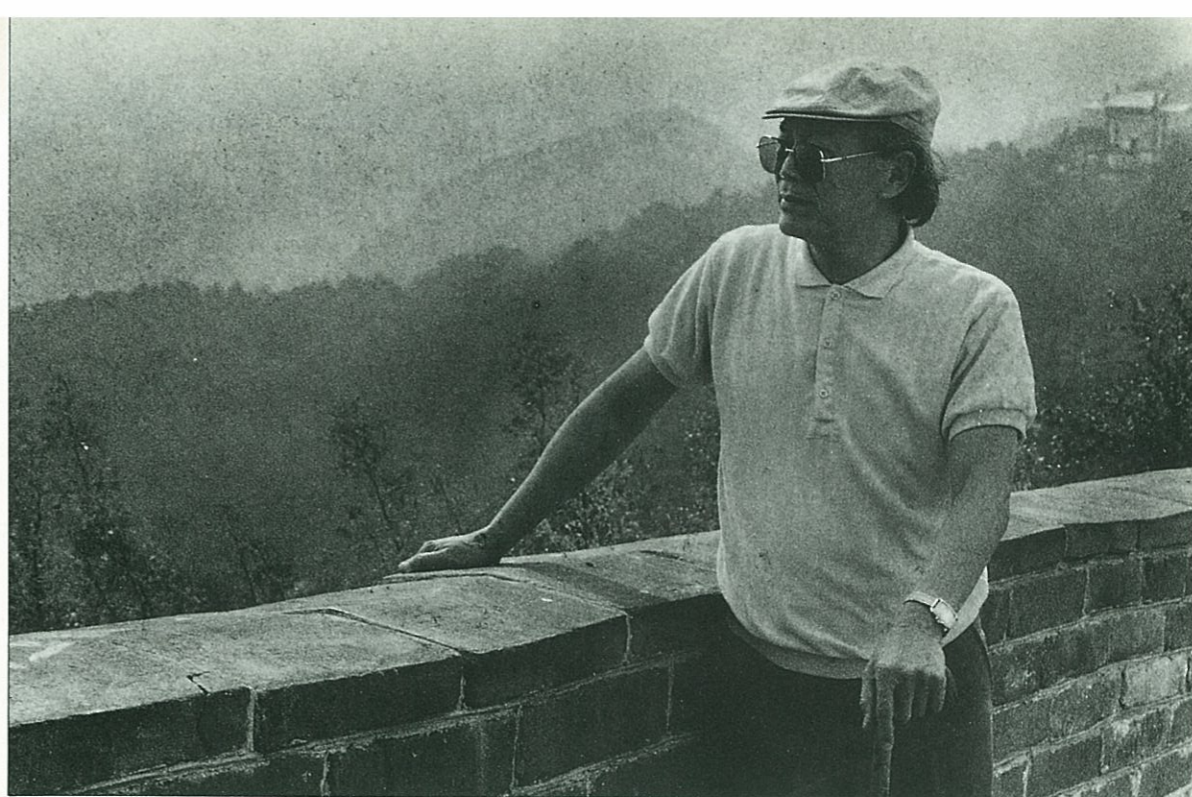
走得慢，為了有人相隨

換屆的大會選舉，是一個中心議題。在4月2日上午11時通過「選舉辦法」時，黃順興又站起來發表了反對意見。

黃順興首先請求給他兩分鐘時間作幾句說明。他表示，在這個神聖的殿堂裡開會，是很神聖的事。進一步，他聲明，有些外國記者說他是從台灣逃過來的，3月28日發言可能是受了某些人的指使。這完全不是事實，有損害他個人人格之嫌。他說：「本人從頭到尾是經過合法手續、堂堂正正來到北京的，也是按照合法手續當選為人大代表的。我是無黨無派人士，國家至高、人民至上是我的信仰。」

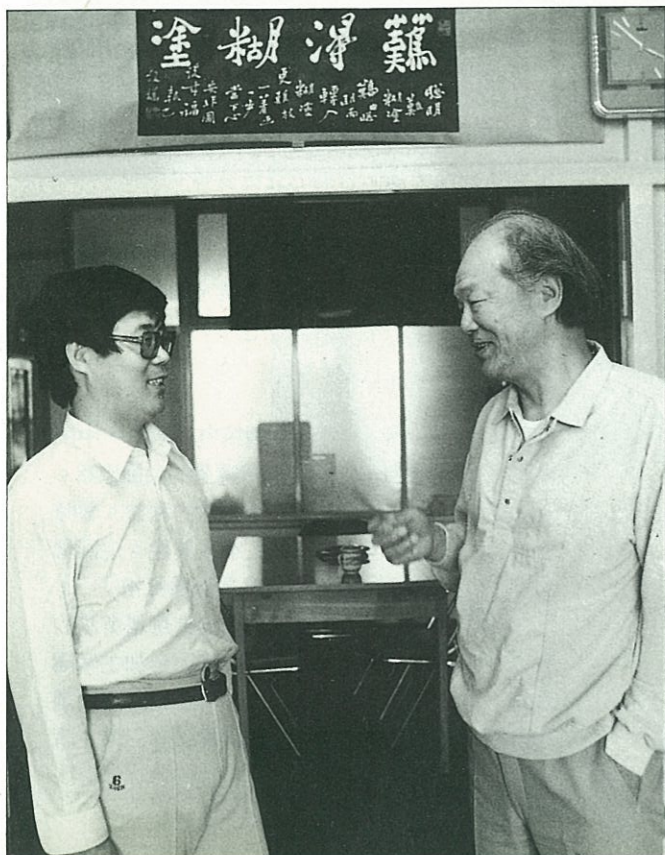
對於「選舉辦法」，黃順興闡明了兩條意見：一是按一般慣例，人大應先選舉常務委員，再選委員長與副委員長，這樣的程序比較合理，而現在的辦法正好先後顛倒；二是尊重代表的保密權，選票一大張，互相能夠看到，用望遠鏡從二樓可看見一樓的寫票，不想亮票也得亮。應該多花些功夫，使用電子選舉器或進行秘密寫票與投票，「使選舉人在不受任何心理干擾下從容地投票。」黃順興說。

大會執行主席宋平表示已經準備了一些秘密「投票點」，「選舉辦法」以兩票反對，兩票棄權獲



黃順興頭一回登上長城，凝神的眼眸注視遠方，思索著中國變革中的種種問題罷！
攝影 ■ 鍾俊陞

熱情地招待友人：黃順興與本文作者合影。



得大多數票而通過。

後來的幾次選舉與決定人數，黃順興都離座去秘密寫票點投票。秘密寫票點設在會堂後部，有帷幔相圍。從他的17排41號座到寫票點不過30米，但似乎是漫長之路。黃順興有意走得很慢，期有同行相隨。他知道，有不少人在私下與他表達了相同的意願，有人想站起來又坐下去，想跟上來但未啟步。有些人仍有疑惑，有些人還不習慣。他深知，在我們中國通往民主的路途上，應該勇敢地耕耘、灌溉、施肥、除草。因此，儘管同行寥寥，但他仍沉重而鎮定地向前走去！

在「老家」尋覓

人大會議過後，記者去黃順興寓所訪問，黃順興回顧自己思想的發展歷程。

「我少年時曾經很贊佩中共抗日軍隊的宗旨與民主，甚至曾經一度萌發去延安的念頭。我覺得我看到過的那支抗日軍隊很純，社會主義的理想很美。我是信仰社會主義崇尚真正的人民民主的。因此，來到大陸，我沒有任何警惕與防範的心理，不順眼的就批評。如果有人告誡我要小心謹慎，

我會反感、會不習慣。」黃順興說。後來，黃順興當然也發現到現實離理想境界還差得很遠。

例如，在黨的內部，他就認為黨員的權利、民主還遠未平等。大陸的社會生活中有許多不合理乃至腐敗的現象。他曾經有一段時間感到苦悶，覺得他自己對執政者與社會的批評和勸戒，不過是一隻蚊蟲之於大象，很難發揮作用，「但是經過一番思索，我想，應當把祖國與個別人分開；信徒也不是完美的。總之，不一定什麼事情都搞得清清白白，鄭板橋一句名言我很喜歡，叫做『難得糊塗』。說完，他站起身，指著客廳裡「難得糊塗」的匾額。

談到中國民主的進程，黃順興把持一份觀念。他說，改革開放是世界趨勢，中國不得不加快步伐。「依我看趙紫陽與中共都有一定的使命感與歷史感，意在中國現代化的道路上推進民主化。儘管許許多多方面尚未如人意，有些動作不靈活，但他們還是有誠意的。這是一個原動力。」黃順興說，「但形勢和社會變化是一個促進民主化的無法逃避的力量。」

面對未來的起點

「台灣與世界」系列 葉芸芸 主編

1983年至1987年間刊行北美的《台灣與世界》月刊發行人葉芸芸，結集《台與世》精采內容輯成三書，客觀地從海外看台灣、看大陸、看世界。

主編葉芸芸表示：「我渴望傾聽各不同領域的專家學者的見解，或歷史見證人經驗的心路，帶來思想的激盪，從而在不斷的對事物的質疑與反省的過程中，開闊視野與胸襟，提高層次。」

台灣大學社會系教授蕭新煌則說：「我希望由於這本書的出版能讓更多在台灣的讀者，能多增加些對大陸的瞭解。那麼海峽兩岸隔離四十年之後，對往後接觸的訴求和作法才不致於過於浪漫而不實在。」

《台灣與世界》系列，勾畫出台灣與中國、台灣與世界互動關係間，一個清晰的輪廓，對關切台灣未來前途的讀者而言，提供了廣闊的視野，及客觀比較的基礎。

●每冊訂價150元，預約單冊8折，三冊合購350元(至7月15日止)一律掛號寄書。

人間出版社

台北市敦化南路737巷8號 電話：7091920
劃撥帳號：1174647-3人間出版社

①—《當代人物談台灣問題》

計收：李遠哲、林俊義、張光直、彭明敏、高俊明、尤清、許信良、蕭新煌、呂秀蓮、楊祖珺、羅大佑、戴國輝、李哲夫、陳映真、陳忠信、寧明杰、柴松林、王拓等十八位當代人物的談話。

②—《兩岸接觸與比較》

計收：四十年後回看大陸山河 / 在廣州訪侯德建 / 陳鼓應談海峽兩岸的教書經驗
「北京故事」導演王正方訪談錄 / 半路殺出個林希翎 / 一位大陸留日學生的海峽兩岸觀
與台灣同學「三同」的日子 / 國共內戰中的悲歡離合 / 海峽兩岸三十年來農業政策變遷 / 閩台經濟比較……等共十六篇。

③—《中共對台政策與台灣前途》

計收：香港，你對台灣人有何意義 / 香港問題宣告蓋棺 / 香港前途與中國聯邦制度 / 形式主義掛帥的中共對台統戰 / 從武力解放到和平統一
中共對台政策與台灣民主運動 / 國共台灣新黨三角牌局分析 / 美台關係四十年 / 一國兩制、台人治台？ / 面對台灣的未來……等共二十三篇。

如果您正在尋找一本有關 版面設計和編輯實務方面的好書……

一個優秀的圖片編輯或版面設計者，能做到在自己的成品中不易見到「設計感」，才算接近成功。讓讀者輕易地感覺到你在設計、刻意安排或強調什麼，根本上就失敗了。

這本書雖然相當看重版面設計和圖片編輯的技巧，但是在你熟悉了所有的訊息之後，理當很自然的把它們置諸腦後。書的存在價值，不在於不斷的擁有，在於充份瞭解之後能完全忘掉。

照片，是一種圖片，但是圖片不一定是照片，照片也不一定就是攝影。失敗的圖片編輯可能犯的錯誤，多半是在執着於版面時只把照片當做圖片，忘了照片根本上可能具有的「目擊」或「映象」本質這一事實。

雖然並非所有的刊物都需要特別突出映象，但是忘掉自己在做版面設計，才有可能把映象、照片、圖片及文案在版面上處理得更接近完善。也許，這正是本書的極終目標。

梁正居 漢光文化事業企劃部主任

編輯的人格與風格

編輯工作事實上從「我為什麼要編輯」就開始了，然後才會問「我要編什麼」，最後才進入「我要怎麼編」。

這個時候，我們要記得偉大的編輯是偉大的溝通者，他是因著愛而說方言的人。

這個時候，我們也要記得此地並沒有真正的編輯教育，不要相信新聞系、大傳系曾經訓練出屬於台灣的編輯，台灣的編輯是自學的。

這個時候，沈怡譯出一本討論編輯技術(也就是溝通技術)的專書，她提供給此時此地有志做編輯的知識人一個能說「方言」的機會，我們學得這些技術就有可能為台灣做更多的事。

這是我對全台灣的編輯的期望。

唐宏志 遠流文化公司總經理

創意編輯

第一本完整的圖片編輯解析



譯者：沈怡
版本：菊八開
頁數：216頁(以全木道林紙精印)
定價：320元
郵撥85折優待，一律瓦楞紙包裝掛號寄書

八〇年以後，科技文明日新月異的進步，造成「視覺傳播」的比重在印刷媒體上激增。今天坊間觸目不及的雜誌，莫不以映象為利器。有不少知名雜誌，圖與文的比例更幾乎達1：1。

攝影由弱勢到強勢的轉向，完全是由於晚近雜誌業競爭日劇之故。而映象「瞬間現實震撼」的特性，恰好正投現代人「速食」之好。是以八〇年代的編輯人，除開文字，還須掌握圖片這項利器。

「二加二等於六！」
結合傳統編輯和平面設計的「創意編輯」，例舉了各種可能性，從觀念到實務，無不是企圖使圖與文更融合，更具爆發力的做法。

這本書，我認為，八〇年代稍有雄心的雜誌人，只可讀過，不可錯過。

胡福財 時報週刊攝影主編

其實，「創意編輯」這本書，不只是針對美工或編輯而發，也不只適用於雜誌薪水階層，它的最終目的，在於畫出一張高水準雜誌的設計藍圖，從讀者滿意的角度、編者滿意的角度、發行人滿意的角度，提供每一份雜誌設計出風格獨特、結構完整而又美觀大方、競爭力強的產品，因此，「創意的編輯概念」，對於任何一本高水準的刊物而言，其實只是起點而已，有心把好雜誌的第一線工作者，相信會對沈怡推介這本書的心意表示歡迎和感謝。

蕭嘉慶 《人間》雜誌圖片主編

在漫長的十五年編輯生涯裏，大半的時間是在摸索中渡過的。對一個初學者而言，沒有指導的人，也缺少指導的書，大家都靠各自的實務經驗，自以為是地歸納出一些原則，作為自我教育和啟發的依據。

讀到沈怡介紹的「創意編輯」，心裏面又是興奮又是自憐。要是早十年理解到圖片編輯的道理，那將節省我多少成長的時間？

「創意編輯」這本書的出現，意味着新加入編輯行列的伙伴們有福了，至少，在「技術層面」能立即和資深編輯們並肩站着——那是資深者早期需經年累月才貯積下來的經驗。

從書裏面，我們很快能了解到圖片與文字、版面之間的關係。圖片不是文字的補充或附庸。圖片的力量往往比文字更具說明與說服的能力——假若真正善於處理的話。

在版面結構上，作者不厭其煩，深入淺出，循序說明的方式，以及圖文之間的安排，本身就是一本優秀的圖片編輯的典範之作。在閱讀全書之餘，別忘了書本自身的活生生的例子。

我推薦「創意編輯」，因為它代表着一個編輯人十年的功力。

周浩正 遠流出版社總編輯



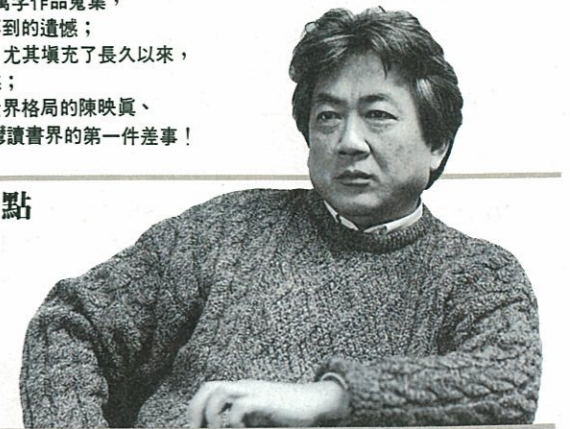
解嚴後，臺灣讀書界的 「第一件差事」

〔陳映真作品集〕

從前，「將軍族」是禁書、「第一件差事」也是禁書；過去，有關陳映真的論戰、爭議，你或者只是聽過，或者沒有機會看到；現在，全面、完整的〔陳映真作品集〕，將三十年來散見各處的陳映真180萬字作品蒐集，填充了多年來又是禁書、又是看不到的遺憾；今天，〔陳映真作品集〕的出版，尤其填充了長久以來，臺灣讀書界對於文學的渴慕與鄉愁；收藏、討論、座談海峽兩岸最具世界格局的陳映真、陳映真作品，將成為解嚴後，臺灣讀書界的第一件差事！

陳映真作品集 6大特點

- 1 獨一無二的陳映真
- 2 蒐集最為完整
- 3 最準確的版本
- 4 完整呈現多角度的陳映真
- 5 名家的解說
- 6 精美裝幀，益讀利藏



陳映真作品集的分卷與內容

陳映真作品集共計十五卷。

- 第一卷《我的弟弟康雄》，收錄1959~1964年間發表的小說。
- 第二卷《唐情的喜劇》，是1964~1967年間的小說，是陳映真二十四歲到二十七歲時的作品。
- 第三卷《上班族的一日》，是1967~1979年間所寫的小說。
- 第四卷《萬商帝君》是陳映真在1982年到1987年的中篇小說。

第五卷《鈴瓊花》是1987年以後，陳映真最新的小說。

- 第六卷《思想的貧困》，是歷年來雜誌對陳映真的訪談記錄。
- 第七卷《石破天驚》，蒐集陳映真的採訪、訪問和報導。
- 第八卷《蕭山》是隨筆、隨想和雜文。
- 第九卷《鞭子和提燈》蒐集了陳映真之文學評論和帶有文學評論性質的序言。

- 第十卷《走出國境內的異國》，主要收錄陳映真的書、小說集、詩集、攝影集寫的序說和導論。
- 第十一卷《中國結》、第十二卷《四川滿與台灣文學》、第十三卷《美國統治下的台灣》，是陳映真的評論和論爭文字。
- 第十四卷《愛情的故事》、第十五卷《文學的思考者》，是海內外文學批評界歷年來對陳映真文學的批評文章。

陳映真作品集海外售價：精裝全套US108元；平裝全套US70元。

- 精裝航空郵費：歐美地區NT2220元(US80元) 日本NT1055元(US38元) 港澳NT565元(US20元)
- 平裝航空郵費：歐美地區NT1600元(US58元) 日本NT855元(US31元) 港澳NT445元(US16元)
- 精裝海運郵費：歐美地區NT885元(US32元) 日本NT520元(US19元) 港澳NT355元(US13元)
- 平裝海運郵費：歐美地區NT570元(US21元) 日本NT460元(US17元) 港澳NT280元(US10元)



定價 / 精裝典藏本全套15卷3000元，不分售 書齋普及本每冊一律130元

人間出版社 台北市敦化南路737巷8號1樓 電話：7091920
郵撥帳號：1174647-3 人間出版社

出版：人間出版社
劃撥帳號：第1174647-3號
台北市敦化南路737巷8號1樓

千年



媽祖

◎「千年媽祖」是瞭解臺灣人民心靈的鑰匙

媽祖信仰流傳千年，不僅反映了生活在海峽兩岸廣大民衆的心理冀求，也意味著在既定的社會制度和政權結構下，民衆透過宗教信仰所欲尋求的人生理想與價值；相對於現世的生存問題，媽祖信仰往往成了民衆心靈的庇佑和寄託，在社會經濟、政治的運作和裂縫中，扮演了互補的角色，象徵著另一種賴以生存的力量和支柱。

◎「千年媽祖」是瞭解臺灣歷史發展的關鍵

回顧臺灣歷史，在整個漫長艱辛的移墾和發展過程中，媽祖信仰也扮演了重要的角色，幫助臺灣先民完成艱辛的生生歷程，對於個人和社群的穩定，具有極為重要的功能。尤其在臺灣社會本土化的過程中，媽祖信仰已具有其特殊的社會文化意涵，成爲臺灣漢人集體意識的象徵。本書追溯了媽祖信仰的起源和開展，兼採文獻引證和實地報導，給媽祖信仰在中國文化和臺灣社會一個正確的地位。



◎精心挑選、創意編排的攝影作品

本書精心挑選名攝影家謝春德、何日昌、李奕興及黃美英等人多年來在臺灣各媽祖廟拍攝的精彩攝影圖片，和人間雜誌記者鍾俊陞深入福建湄洲獨家現場拍攝的媽祖千年大祭幻燈片精選，並向美國人類學者卜道博士借調宗教節慶活動照片。本書的攝影圖片編排設計，取材角度別具一格，一百三十幀的彩色圖片及近百幀黑白圖片，呈現媽祖信仰豐富多樣的面貌。

◎本書獨具10大特色

本書的主要撰文者與主編黃美英小姐，從事報導文學和文化人類學研究工作，對媽祖信仰有長期的調查和探討；由她特別策劃、編撰的這本「千年媽祖」，具有以下十大特點：

1. 深入實地的獨家報導
2. 豐富精美的攝影藝術
3. 通俗優美的文字敘述
4. 獨具創意的美術設計
5. 系統完整的編輯構想
6. 結構謹嚴的學術理念
7. 旁徵博引的研究文獻
8. 精闢獨到的分析見解
9. 精緻考究的印刷
10. 典雅大方的裝幀

◎本書擁有3大優點

1. 適於案頭賞讀，因爲圖片精美、文字流暢故事生動。
2. 利於廳室擺設，因爲設計精緻、印刷考究裝幀大方。
3. 便於研究參考，因爲學術嚴謹、文獻豐富見解獨到。



[編著]黃美英
[美術設計]李男
[開本]菊八開

彩色64頁
120磅雲銅紙五色印刷
黑白120頁
120磅雲銅紙雙色印刷
封面：250磅銅西卡紙
單色印刷
書衣：180磅特銅紙
五色印刷

《千年媽祖》海外售價：US30元
航空郵費：歐美地區NT507元
(US19元) 亞洲及港澳地區
NT273元 (US10元)
海運郵費：歐美亞地區NT114元
(US4元) 港澳地區NT57元
(US2元)

◎目次

序 / 李亦園
序 / 蕭新煌

卷一 [千年香火的延續]

- 導言—66
 (一)傳說中的林默娘—68
 (二)媽祖信仰的發軔和擴展—70
 (三)媽祖信仰的本質—74

卷二 [湄洲媽祖羽化千年大祭]

- (一)湄嶼潮音的呼喚—78
 (二)羽化昇天的遺跡—80
 (三)越洋謁祖的進香客—81
 (四)成道千年的盛典—82
 (五)和平女神的象徵意義—83
 (六)古樸的地方戲曲—85
 (七)飛越海峽的和平鴿—86

卷三 [媽祖信仰與臺灣的拓墾]

- 導言—90
 (一)閩粵移民的航海守護神—94
 澎湖的移墾—94
 最早的媽祖廟—96
 臺灣本島的移墾—97
 (二)明鄭時期的媽祖信仰—99
 開臺聖王與開臺媽祖—99
 明鄭建置媽祖廟的疑案—100
 鹿耳門風雲滄桑—100
 政權更迭下的開臺媽祖—105
 (三)清領時期的媽祖信仰—108
 對臺政策與宗教利用—108
 媽祖廟的建置與信仰分佈—110
 地方的拓墾與媽祖信仰的開展—114
 本土社會的建立與寺廟功能—121
 地域認同與信仰象徵—124
 (四)日據時期的媽祖信仰—128
 殖民政策下的寺廟圍限—128
 政治低盪與宗教壓制—128

卷四 [臺灣媽祖與社會文化發展]

- 導言—132
 (一)四十年政經發展中的媽祖信仰—134
 光華重現的臺灣媽祖—134
 媽祖廟的發展趨勢—134
 地方政經與寺廟互動—135
 (二)繁簇的祭典與社群意識—137
 廟會慶典與儀式意涵—137
 臺灣開基媽祖之爭—142
 (三)臺灣媽祖與本土認同—145
 媽祖的臺灣性格—145
 漢人的認同象徵—146

主要參考書目
臺灣各大媽祖廟簡介
臺灣媽祖廟一覽表

5.20 的記憶猶新

阻止兩個人打架不難，但要排解三、四百人動刀姿視的場面就難了；但幾乎是神話成真，發生在民國十六年的台北縣雙溪鄉，一場西皮、福祿的械鬥中，就在雙方劍拔弩張之際，幸賴一位年輕的游老師挺身而出，跪天跪地表明自己的誠心，並請神明來感化這兩方失去理智的人，才把這碰觸即發的流血蠢動，消弭於無形。
——摘自「台灣草地故事」

故事雖小， 可以喻大！

每個事件的發生，總有它的源頭——
當一切歸於平靜
讓我們返溯歷史的脈絡
在台灣的分與合中，找回失去的答案

打破民生報慣例

民俗採訪連續四年榮獲民生報模範記者

林明峪台灣二書



■單冊郵購135元(含掛號郵資)，兩冊合購255元



台灣草地故事

定價
150元



台灣草地講古

定價
150元



錦冠第一·追求完美

錦冠出版社

郵撥11558920號 電話：7514107·7217045

地址：台北市安和路98巷10號四F

《人間報告劇》

延命 天皇

為了天皇體制的自保與維繫，
天皇和他的天皇體制護持派
背棄了死忠的軍部與愚忠的國民，
奴顏承歡美國佔領當局。
1950年，世界冷戰下
兩體制對立結構形成。
天皇和他的舊時臣僚，
使日本成為美國遠東戰略的基地；
使日本成為美國的屬國，
却因中、韓的內戰和越南戰爭，
取得經濟成長。
對戰爭責任毫無反省的
日本戰後民主主義，包藏著
未來日本和亞洲的
重大危險與災難！

劇本原作■石飛仁(日本)
翻譯■陳映真

副刊人間

本報告劇並不是為著做為概論的現代史研究而寫的。它是在至今尚未解決的，要求償付戰時「強勞華人奴工」的工資運動的鬥爭過程中，為了理解為什麼日本至今不願償清這筆工資的探索過程中所形成的作品。因而，作者在力圖促成此一歷史問題之解決的願望下，在迫切的實感中寫成了此一作品。

日本侵略戰爭的損害賠償，至今都沒有償清。日本發動戰爭的主體，不死而復活。沒有讓那應該滅亡的滅亡而延命至今的日本戰後民主主義是什麼——現在，我們要對日本與亞洲的1945年8月15日的事實，做一番檢證的工作。

構成演出/石飛仁(1988.6/30)

明治以來，不斷重複地向外擴展的大日本帝國和天皇軍隊對亞洲的侵略與殖民地化，莫不是以「天皇」之名進行的。正因為是以「天皇」之名所發布的命令，才能發揮那麼巨大的威力，使日本人民一致服從，犯下滔天的戰爭罪行。

尤其是像「戰爭」這樣一個性命交關的局面，以握有當時日本陸海空軍統帥權的天皇之名所做的決定，遍施於日本全國。鎗枝固不必說，即使一條軍鞋的鞋帶，都說成是天皇所借用的。單純的暴力支配了日本皇軍。沒有「天皇」的裁決，皇軍無法任意行動。裕仁天皇對皇軍的威武，知道得很清楚，並且時加褒獎。從進軍中國東北，到擴大為中日全面戰爭，把關東軍和350萬日軍投入中國戰場、擴大戰火，以及進一步擴大為太平洋戰爭……全都是「天皇」之名發佈作戰命令，並以天皇的作戰命令，鼓動了日本侵略士兵。

正因為是以「天皇」的聖旨和詔勅直接發動和進行了戰爭，所以當時才把侵略戰爭稱做「聖戰」。在以天皇之命發動的「聖戰」中，皇族們紛紛親征於各個戰場：

- 南京，秩文宮 殿下
- 華中前線，梨本宮 殿下
- 南京，朝香宮 殿下
- 南京陸軍醫院，東久邇宮 殿下
- 北白川宮 殿下
- 南京光華門，竹田宮 殿下

所有日本皇族，都領導進入以一場大屠殺佔領下來

的國民政府首都南京

閣僚若宮 殿下

日本所發動的一切戰爭，都是在和「天皇」有直接關係的情況下進行的。

這天皇的軍隊，可不是穿著布衣腰帶的日本中古武士。日本侵略軍的形式，和西洋帝國主義軍隊毫無二致。天皇成為日本國家政策的中心，始於明治（1868）時代。天皇以脫離亞洲，晉入西歐的「脫亞入歐」論為自己的意識型態，使自己在生活上先全盤西化。他睡西洋床而捨塌塌米，開舞會，吃法國餐，積極導入西洋的教育制度。做為西化文明開化政策的中心和典範的日本天皇，成為富國強兵的各種產業、文化藝術等範圍內的現代化象徵。天皇本身，成為最現代化的合理主義者，獎勵現代拓殖開發的資本主義者。天皇家族，也是獨佔當時日本優良巨大企業股票，成為一心向財政科技伸手的三井或三菱業新興日本資本「財閥」的一員。

在這裡，存在著現代天皇的深刻和無從動搖的巨大性。

天皇為了使自己成為日本國民與日本殖民地人民的統治中心，設計了匆促間炮製的「皇民化教育」，在朝鮮、台灣和「滿洲」及其他日本在亞洲的佔領地上，強制推行「皇民化教育」。

透過這「皇民化教育」的徹底化，天皇增強了「皇軍」，並且在進行天皇神格化的過程中，推展其「聖戰」，強而有力地擴張對全亞洲地帶的侵略政策。

日本侵略的順序是這樣的：

北海道—千島—樺太—朝鮮—中國東北地方—西伯利亞—台灣和東南亞。

終於齊身西洋帝國主義列強之一的日本皇軍，展開了以統治全亞洲為目標的、和西歐列強激烈對立的態勢，終於從中日戰爭開始，衝向與美英爭奪亞洲的太平洋戰爭……

(劇場出現地圖——)

(亞洲太平洋支配地圖)

但是，第二次世界大戰的軸心國家德國、意大利和日本，先是意大利的墨索里尼打敗了，接著是德國希特勒的敗亡，剩下了日本天皇。

1945年，日本敗象加速顯現。

7月26日 聯軍發表波茨坦宣言。

次日，鈴木內閣宣告對波茨坦宣言採取忽視的日本當局表示向日本本土決戰的目標，繼續戰爭的決心。

8月6日 美軍在廣島投下原子彈

8月8日 蘇聯對日宣戰，並派軍攻入中國東北及北朝鮮

8月9日 美國在日本長崎投下第二顆原子彈。

從8月9日至10日所召開的御前會議（最高決定機關）中，日本天皇做出以護持日本國體，維續天皇體制做為條件，接受聯軍的波茨坦宣言的「聖斷」。

（天皇終於拒絕透過蘇聯進行和平交涉的希望，遺棄了繼續堅持本土決戰的日本軍部，宣言「不論我有什麼遭遇」，為了護持日本國體，要斷然終止戰爭，並將此一決定通知了聯軍）

8月12日，決定日本要投降。

這一天，天皇召集了全體皇族，向他們說明做出接受投降的「聖斷」的整個經緯，並要求皇族團結一致，共赴國難。在天皇承諾投降時最大的關心注意，是絕不使皇統因戰敗而斷絕。天皇認為，只要天皇家族得以存續，世代傳繼了「皇祖皇宗」的天皇家族的存在，就能持續保存其存在的意義。在這個關鍵性時刻中，只要能保住維護天皇國體，使天皇制存續下來，天皇決心要切斷自己與向來為天皇手足的日本軍部。對於天皇而言，承認日本軍的敗北，就等於把自己和「戰爭」分割開來，擺脫軍隊，以尋找一條自己的生路。向來遵奉天皇的決定，依照天皇的願望去執行侵略戰爭的日本軍方，如今也因天皇的決定，而被斷送了命脈。天皇召集了皇族，這樣對他們說：

「朕以不變天皇的統治大權為條件，接受了聯軍的波茨坦宣言」，並說要「從此向建設和平的日本國家而邁進……」。

在天皇這樣向著所謂「和平國家」轉向而被遺棄的，雖然就是日本軍部，但和這侵略軍部有著密切關係的各殖民地親日派的人們，也跟著被無情地遺棄了。被日軍吸收，協助過日軍的朝鮮和中國的軍人和其他人員，沒有從日方獲得任何補償就被遺棄不顧了。當年日本對亞洲的統治，是以天皇為中心、由各地親日派和漢奸份子輔翼下營運的。例如為了日本在朝鮮統治的方便，日本皇室將梨本宮方子女王殿下嫁給朝鮮李王琅殿下，結成所謂「政略姻親」。在戰時，李王琅以日本皇族之一員，在東京日本皇宮生活。但天皇趁1945年8月15日宣告投降之便，斷然逐捨了李王琅。

8月15日「玉音廣播」

天皇向日本國民宣告，為了護持天皇制國體，決心向建設新的和平國家而前進。在這所謂「玉音廣播」中，天皇沒有用任何「投降」、「戰敗」的詞語。由於顧慮到天皇軍隊不會承認「投降」或「戰敗」這些用辭，而細心避免使用這些用辭，以繼續對慣於對天皇盡忠義之誠的「天皇之赤子」——日本皇軍宣告下

一階段的任務。這種詔告的形式，貫穿整個「玉音廣播」的內容。它告訴日本人：「玉音廣播」是天大的事。日本天皇的新命令，是「和平建國」。為了這新任務，日本臣民，應忍人所不能忍，耐人之不堪耐，和天皇一道共同創造新而和平的國家。

但天皇為自己延命的最高的意圖，便悄悄地隱藏在這項「玉音廣播」之中。

在這以前的6月8日，天皇在戰爭最高指導會議中，採擇了軍方所提不惜將戰爭進行到日本列島的「本土決戰」方針。由於決定在本土決戰，在長野縣祚代的深山中建設地下大本營和天皇行宮的工程也已完成，也為天皇訂製了裝甲的列車。為了準備本土決戰，日本當局召集了兩千八百萬軍人、軍屬和國民義勇軍。

準備對抗登陸的美軍。

對於日本當局的「本土決戰」計劃，美軍做出了這樣的「日本本土攻擊計劃」……

11月1日，以65萬兵力投入定名為「奧林匹克作戰」計劃的南九州登陸戰。次年即1946年春，發動定名為「科羅奈特作戰」，以152萬兵力投入進攻關東地方的戰爭，預定在同年11月15日結束此一登陸戰。

美軍當局認為，面對像神風特攻隊那樣的玉碎戰法，美軍可能還要流大量的血，付出大的代價。由於對被美軍神祕化的日本玉碎戰法懷抱的恐怖感，終於導致美方使用「人類最後的武器」——核子武器，並且不止是使用了一次，而是連續在日本投下兩次原子彈。美國對日本軍隊的自殺式的戰法的恐怖感，後來也成為把天皇從戰犯名單中剔除的心理基礎。這都因為日本的玉碎戰法，實在是一種超越常理的瘋狂戰術。

但是，最後迴避了本土決戰方針的人，恰恰是天皇自己。天皇決定以為日本本土決戰所整備的最後餘力，一變而全面投入「護持（天皇）國體」的努力，從而採取了結束戰爭的方針。

要對決心貫徹「本土決戰」的軍隊和國民下達停戰的命令，實際上就等於天皇放棄了皇軍的任務。天皇終於迴避了他和軍部曾經信誓旦旦要互相以情相殉的約定。

皇軍一貫是天皇的私軍。支撐著皇軍的，一向就是日本的右翼思想。但天皇為了自己延命之計，決定和軍隊與右翼思想切斷關係。

那些決心為天皇犧牲性命的皇軍士兵，果真會接受天皇這一新的方針而放下武器嗎？由於天皇的心中有這憂慮，所以他出面團結皇族，使他們權當率先向各戰場軍司令部傳達天皇宣告停戰詔令的特使，派遣到各個戰區去。

首先，天皇派東久邇宮稔彥王到新加坡和西貢的日軍司令部；派陸軍上將朝香宮鳩彥王到中國戰區；陸軍中校竹田宮恆德王至東北戰區。

誠然，向各戰地日本軍傳達天皇欽決停戰的方針，是有其必要性的。

當時任關東軍中校的日本前任首相中曾根私人智囊的瀨島龍三，也因這天皇的命令而停止了戰鬥，成為蘇聯的俘虜。後來他說道：「當時我們不論幹什麼，都是遵照天皇的命令去做的。因為日本軍人不論在法律上和道義上，都不准許投降。但是因為下令投降的人是天皇陛下，所以都不能不投降。如果沒有這道天皇的命令，戰敗的日軍，一定是全體自殺了。」

在侵略地放下了武器的日本軍人和日本殖民者

中國本部、東北、朝鮮、樺太、新加坡、泰國、緬甸、菲律賓、台灣、(劇場出現圖像——)

(世界地圖和敗戰後返國的日本 人)

怎樣面對戰敗後美軍的登陸？為了護衛天皇體制，當時的「天皇護持」派，展開了好幾項瘋狂的延命工作和祕密大策。

對於仰仗天皇支持的日本忠義的國民，「護持派」把天皇含淚發表的停戰「聖斷」，當做日本向和平國家轉變的新神話，大肆宣傳。他們炮製了使日本從戰爭的加害者，一變而為締造世界和平的「和平國家」這樣一齣鬧劇。當時的大眾傳播，用了很深的心思，宣傳「投降」是不存在的，一切只不過是收拾時局；「戰敗」在事實上也不存在了，一切只是「結束戰爭」。強調戰後「官民一體」，使戰爭責任曖昧化的鬧劇——「一億人的懺悔」全面上演。這一套障眼法，是天皇導演的「護持（天皇）國體」運動最強力的特效藥。

當時日本的大眾傳播、學校教師和官僚們，應和天皇的變掛延命之計，高談「和平」與「民主主義」。對於數年來如何煽動戰爭和對亞洲侵略的一切，沒有絲毫自我反省與批判。

1945年8月14日朝日新聞的社論，還以「痛擊敵人的非道」為題，煽動打倒「美英鬼子和畜牲」。天皇「玉音廣播」的次日，即8月16日社論，忽然一變而以「恭聆玉音」為題，主張國民應恪從「和平之師法、文化之泉源、精神之英粹」的天皇「和平宣言」。社論上沒有任何對於侵略戰爭的反省。對於天皇的延命之計更為忠實地附從的，是（過去一貫）盡最大的可

能煽動過「聖戰」的日本報紙和學校教師、文化人和官僚們。這些天皇的家奴，把過去他們上一體，發動侵略戰爭的事實掩藏起來，突然滿口議論起「和平與民主主義」了。

為了使國民與皇室團結一致，度過當前的「國難」，日本在戰敗初期，採取了將首相交由皇族陸軍上將東久邇宮稔彥王，而使日本全軍與聯合國佔領軍隊合作的方針。以皇族為內閣，頻頻在天皇皇居召開「情報討議」會，共同協商對進駐美軍的對應策略。皇族和華族，卯上全力，以開好招待進駐美軍高階官員的宴會和舞會。對東方傳統貴族圈懷抱著神秘感與好奇心的美國野戰將校們，終於被幾千年來充滿著陰謀、暗殺和懷柔的日本皇室外交所懷柔和蠱惑了。日本貴族們，便這樣悄悄地拿下了駐日美軍將領。特別是日本貴族婦女的活躍，發揮了巨大的威力。

在9月5日麥克阿瑟將軍抵達日本厚木基地之前的一段時間中，日本國內進行著一個巨大的轉變。以天皇的延命為目標的許多工作一直在進行、準備和發展著。

天皇決定結束戰爭後，本身為皇族、天皇侍從和官僚的鈴木貫太郎所主持的「停戰內閣」，把一筆原本為「本土決戰」準備的國家軍費，透過相關機關的裁可，完成了支付與分配，把應該用到該年年終的國家預算一口氣用完。此外，把軍部儲備的軍用物資、貴金屬類，當做戰後復興的財源，命令「忠勇」的軍方幹部加以橫領流出，使國家規模的財產，讓發戰爭橫財者私肥。這些國家資財，原應做為對因戰爭而受害的日本國民的賠償，但軍方卻將這一大筆資財，趁著聯軍來接收之前，任意使之橫流，做為天皇派人馬在戰後潛行地下的活動經費，或做為各戰爭工業的損失的實物賠償，先行支付。戰爭一結束，日本當局就對支持戰爭的各企業悄悄地進行了「戰後處理」。

對於三菱重工業和富士產業等重大軍事工業，日本當局以支付未付款和補償損失等名目，發下為數龐大的臨時軍事費用。1945年8月4日至7日，支付了292億日圓，其剩餘部份在8月份又花了120億日圓，9月份支付35億日圓，手續上漏洞百出。

事後，盟軍總部知道這個事實。有人這樣證言：

1945年8月戰爭突告結束，貯藏軍事物資的軍火工廠大開方便之門，被運走了許多的物資。1945年8月14日，雖是日本宣布接受波茨坦宣言之日，日本內閣仍然決定不使這些軍事物資交給美軍當局。換言之，日本政府決定要將該戰爭物資分配給政府機構，公共機關、民間企業和一般市民。

這樣的決策，當然違反了波茨坦宣言第十三條「無條件投降」的基本概念。為了在美國佔領軍隊到達之

前完成軍事物資的發放，並繼續維持發放的結果，速度和保密是必要的。所以天皇廣播停戰的次日，日本當局發出三八三號秘令，授權國防部把武器和裝備以外的全部軍用物資，發放給各縣自治團體，使它們以便宜的價格與延期付款的方式賣給日本的民間企業。8月16日，另外一項指令，要求各部隊把除了各種契約、關係文件外的一切文件完全燒燬。

這一個時期的日本工業全都是「軍需工業」。它們接受國家付給軍事工業的資財，現在卻以使用在「和平工業」的形式，延長資本的壽命。這麼一來，就顯現了天皇所謂「和平宣言」的深長意義。過去那些製造死亡與戰爭的商人，在戰爭中賺了錢，但既使戰敗了，也能繼續肥大的構造，已經存在，使這些產業資本有一條途徑，可以在戰敗的國內，取回它們在殖民地喪失的權利！

另外一方面，天皇身邊的臣僚們，也想過萬一占領軍一反預期，主張廢絕天皇制的話，應該如何應付。先是陸軍中野學校的情報將校們，為了和美軍打遊擊，紛紛派赴日本各地潛伏，並且由國家支付了保衛裕仁天皇身邊安全所需的500萬元日幣。此外，為了不使皇統斷絕，當局準備將年齡只有八歲的北白川若宮道久王，密藏在某一深山中。陸軍和海軍分別在新瀉和九州五莊準備了隱藏皇統的地方，今天的主戰派源田實集團，就是當時海軍部的支柱。參謀本部為此向兩軍支付了600萬日圓。一直到1961年，這項皇統護持計劃才被放棄。

保衛天皇的近衛兵在皇宮深處武裝了起來。木戶內大臣、宮內部、政府上層和陸軍等各方面，雖然接受戰敗而解除武裝，但是為了做為將來日本再武裝的核心，企圖特別保留保衛天皇的近衛師團。這些人最擔心的是，戰後在日本爆發共產主義革命，使日本蘇維埃化，進而襲擊皇宮皇居。因此，他們把近衛連改名為近衛兵，取得駐日盟軍總部的許可，做為皇宮內武裝軍隊而存在。他們把軍服染成黑色，配備手槍與機關槍，隱藏在森然深邃的皇居之中。

天皇很害怕沒有軍隊之後，日本國民對他的離棄與反背。天皇深恐如果戰後的日本國民採取了共和制，使天皇制成為要打倒的目標，而使天皇族淪落，遭到像革命後俄國沙皇似的悲慘的命運。因為一旦把軍部遺棄了，就失去了保護天皇的武力了

為了克服這一份恐懼，天皇採取了不計代價與原則，向駐日美軍靠攏的政策。這便是所謂天皇的和平宣言和天皇的新和平路線。在美艦密蘇里號上簽署投降文件那一天，天皇獨自裸身向「皇祖皇宗」為日本戰敗舉行謝罪儀式。這個儀式極為重要。天皇一個人，在

日本「三大神器」之前，為了打敗戰表示自咎，並求得皇祖皇宗准許今後把日本國家轉向和平主義。9月某日，天皇竟單獨走訪日本的新統治者麥克阿瑟，表示只要麥帥同意在戰後持續保護日本（天皇）國體，天皇答允與麥帥的一切日本戰後佔領政策通力合作。

對於天皇而言，萬事莫若皇統之存續更為重要。只要他繼續保有據說傳續了一千年的「八咫鏡」、「天叢雲劍」和「八坂瓊曲玉」等三大「神器」，天皇制就能夠延命而續存於戰後了。

對於眼前這種天皇的大變革，天皇的母親貞明皇后這樣說，「以後，會變成像過去的江戶時代吧。」從而認為雖然戰敗了，天皇會回到明治以前那種並沒有實權的天皇家的生活，不必擔心。她簡直把麥克阿瑟當做當年的德川將軍來理解了。

在另外一方面，聯軍當局對於佔領時期對於天皇的對策也做了明白的決定。根據佔領政策，聯軍要利用天皇的「威力」。眼見從天皇的投降到在美軍的受降和佔領行動上，天皇所表現的合作，麥克阿瑟將軍感到十分滿意。在麥帥的回憶錄中，麥克阿瑟將軍這樣記述了天皇親訪當日的情況。他寫道：

「天皇把我很明白的、罪在必死的事實，連帶地也把明顯不歸天皇負責的部份，都全部攬在自己的身上的態度，使我深為感動。……眼前這個人，雖然生而為天皇，在那一瞬間，我個人感覺到我正面對一位日本最高潔的紳士。」

天皇在這次的訪問會談中，表示了要與麥克阿瑟將軍的日本佔領政策全面配合的態度。這使得改變日本軍部政治為佔領軍統治的過程中，發揮了等於幾十個師團的力量。天皇和美國佔領當局取得利害上完全的一致。

為了配合美國的佔領政策，天皇承認了被召到國際法庭的日本戰犯們的案件，承認從解散日本財閥開始的一系列民主改革和宣告自己已經不再是神的「天皇即人」宣言，並且親自巡行日本全國。他承認了永久放棄戰爭的日本和平憲法。這和平憲法的第一條，對於天皇制的存續，用了最合乎天皇理想的語言明記了下來。日本天皇制，經由和平憲法的成立而保證了它的存續。天皇成了戰後日本與國民同步前進的，民主與和平的象徵。麥克阿瑟統治中最高為理想的天皇形象，莫過於此。

天皇經常與麥帥見面。也不知是那一面，天皇向麥帥說日本需要武裝。麥帥驚問緣由。天皇說：「蘇聯會打過來的」。麥克阿瑟將軍聳了聳肩膀，說，「這個你別擔心，一切交給我就行了。」據這一段當時的口譯奧村勝藏的記載，我們看到了日本天皇得以延命

於戰後的另一個重大的理由。天皇對於十分曲折的方式進行著的美蘇間冷戰，有所預知，並且從旁導向。

天皇最駭怕的革命，一定是由受天皇侵略亞洲政策傷害最深刻的在亞洲的受害者發動的。他們在戰後最先蜂起。在日本軍隊的解體明確化的8月15日一大早就開始奮起反叛的，是在為日本本土決戰做準備的日軍勞動部門中被奴役勞動的中國人和朝鮮人。被當做天皇的奴隸，每天在死亡邊緣徘徊的中國和朝鮮奴工，為了使自己從奴隸狀態中解放出來，率先起而反抗。被從中國大陸強行押送到日本來的中國奴工，在日本外交部的名冊上有5萬人。一年以後，被日本人虐殺或失蹤者就高達1萬人。倖存的人在日本戰敗的8月15日崛起反抗。當天皇和他的體制，在美軍尚未進駐之前忙著進行各種使天皇和天皇制苟延性命的計謀時，中國在日奴工最先蜂起反抗，接著引起一百萬在日朝鮮奴工紛紛起而抗暴的局面。

天皇所最恐懼，為了日本的民主共和制國家的建設而崛起的民眾革命，不斷發生著。
(劇場出現字幕一)

(全日本25個奴工收容所中，中國奴工營的配置圖)

1945年8月15日，是在亞洲各地展開的反殖民地、民族解放獨立運動的開始之日。日本天皇軍隊打敗的事實，被當做亞洲各國民族解放的日子，加以熱情的迎接。

起來！不願做奴隸的人們

青天白日旗在這天皇之國的中央地帶高高地舉起。解放奴隸、解放人、人權的復權鬥爭，由中國人和朝鮮人在戰後日本的本土破土而出。這些鬥爭，是高呼和平的雄壯的吶喊，是高唱和平的勝利的歌聲！

8月15日 日本戰敗一個小時之後，北海道三菱美唄礦山的中國奴工，為要求改善待遇發動停工。群馬縣的藪塚升上了青天白日旗。

北海道歌志內町井華礦山，有朝鮮奴工600名展開暴動。

8月20日 在岳縣日本港運和神戶船舶公司，有800名中國奴工，以要求保障做為戰勝國國民的各種生活權利為理由，打開海岸地帶三井倉庫，強奪食米、砂糖，並攻擊日本水上署和警察局處事課。

8月15日至31日

今日搖身一變，成為所謂「和平企業」，向戰後日本的新主人美軍佔領當局承包其在日軍事基地擴張的工程，使它的資本更加肥大了。

「冷戰」。

在拚命為自己的「延命」而努力工作中，美軍對日佔領政策發生了一百八十度的轉變。過去曾經被審判為戰犯的人們相繼復活，爭相在戰後各主要企業中得意。美蘇兩個大國在亞洲爭奪統治權的戰略，以露骨的軍事對峙形式而不斷地激烈化了。遠東形勢的緊迫化，使過去在亞洲的侵略者復活過來。

戰後唯一的強制押送中國奴工的戰爭裁判，即華工在日本抗日蜂起的「花崗事件」的BC級橫濱裁判案件中，真正的施害者鹿島組社長鹿島宗之介和強擄華工來日奴役的政府決策負責人，當時的工商大臣岸信介等，卻完全沒有被起訴，對強擄華工的組織性的犯罪，沒有加以起碼的打擊。

以美國佔領軍為中心的日本新統治者，對於日本天皇的軍隊，曾經在中國或其他日軍佔領地幹過什麼樣的戰爭犯罪勾當，以及皇軍在亞洲侵略的實態，相當生疏。在聯軍駐日機關中，沒有任何一個被皇軍迫害過的亞洲人民的代表，因此，也就無法避免美國佔領軍對亞洲人民的輕視所造成的各種錯誤。

在唯一被起訴的強擄中國奴工案即「花崗事件」的元凶岸信介和鹿島守之介，也終於成了漏網之魚。

在東京國際戰犯裁判中，也使日本侵略戰爭的總象徵日本天皇免罪，在BC級橫濱裁判中也不曾真正追訴日本戰爭犯罪的元凶。

為保衛天皇被判死刑的七個A級戰犯的處決儀式完成以後，被當成另一批A級戰犯逮捕起來的岸信介、笹川良一、兒玉譽士夫等19名，以全力與美軍合作為條件，被美軍當局釋放。這三個人都是日本對華侵略的元凶戰犯。尤其是岸信介，當年對侵略中國的東北，熱心工作，是東條英機最信寵的文官。岸信介在戰時任工商大臣時，率先奉行強擄中國軍民俘虜投入日本國內的軍事工業的政策，實際上負責強擄中國奴工的工作。笹川是以日本軍政勢力在天津作威作福的日本陸軍政商，積攢了一筆十分鉅大的財產。兒玉則是和日本海軍部勾結，在中國橫斂暴掠的死亡商人。他們被開釋之後，從以軍部為對象的政商，搖身一變而為以美國佔領軍為對象的政商。他們被開釋的理由是明顯的。因為美國對日佔領政策發生了全盤性的轉變。原先致力使日本帝國主義衰弱化，使它無力發動第二次對亞洲的侵略的這麼一個美國佔領政策，如今為了對抗「共產主義」，轉而變成極力扶持日本成為國際反共堤防的政策。原先改造和平日本的自由派的目標，

的暴徒」，而採取鎮壓的立場。在當時，聯軍裡面，沒有一個能站在戰時做為聯軍一員的亞洲人的立場，去理解在日中國與朝鮮奴工叛變的人。

進駐盟軍對於被日本擄獲的美國和澳洲戰俘，採取了十分迅速的營救行動，加以最優渥的保護，並進行日本戰爭犯罪的各種調查。但是對於把戰俘改以「契約工人」之名加以掩蓋的中國和韓國奴工俘虜的複雜歷史，美軍當局完全無法理解。

聯軍總部對於應當做為聯軍被俘人員的中國奴工，只聽信被日本天皇官僚所控制的解釋與說明，急忙著手將這些奴工送回原籍。

因美軍進駐造成的日本軍國主義的解體，天皇、軍部、財閥、官僚體制的弱體化和民主政策，原來都不是為了要和戰後這些民族解放鬥爭相對立的。戰犯的檢舉，以及通過國際裁判不斷地對戰犯的定罪，應是歷史的必然。受到中共保護的日共高幹野坂叁三，在他從中國戰區被遣送回到日本；在戰時獄中的其他日共幹部也因美軍佔領處置下釋放出獄，在戰後的日本，公然投入日本戰後民主化鬥爭的先鋒。

但是，這些激盪的權利鬥爭，雖然已在當時的日本全境展開，但是因為各鬥爭主體間無法取得橫的聯繫，不能結成有計畫、有組織的鬥爭。而長期在日軍天皇體制下被壓迫的日本下層工人階級，基本上沒有起而參與這些革命鬥爭。日本的工人階級，當時還沒有那個覺悟。因此，中國和朝鮮奴工的鬥爭，終於在日本境內被孤立起來。如果當時有日本人的左翼運動或民族解放運動各地自覺和解放的思想，日本工人就能通過與中國和朝鮮工人的國際性的團結，進入決定性地向著亞洲人民的共和革命進攻的歷史階段吧。最少，他們也能成為徹底打倒日本天皇制的一股力量，打開日本新的歷史進路。然而，在日本各地進行最激烈的權利鬥爭和解放鬥爭的33,000個中國奴工，到1945年的11月，已經完全被遣送回國了。而戰爭施害者的日本人和日本大眾傳播，完全沒有報導過這亞洲各民族在日本的解放鬥爭。他們本能地回避報導可能波及自身的革命與批判。

在另外一方面，很早就向美國駐軍當局投靠而苟延性命的日本施害者企業，以自己的企業如何受到中國和朝鮮奴工襲擊而蒙受重大損失，逕自向日本政府伸手要求賠償，並且逐一獲得了日本政府的賠償。日本政府對戰時軍用企業的賠償處置，一直要發到1946年10月19日才結束。

在戰爭期間，把中國奴工當做奴隸白白地役使，在戰爭結束後，卻以受到這些奴工襲擊為藉口，誇大被損害程度向國家取得了賠償金。往日的戰爭軍需工業，

日本警察得射殺中國及朝鮮奴工。

9月26日 北海道三笠幾春別墅發生奴工抗議鬥爭。60個中國奴工在火車上巡走，與日本警察衝突。

10月3日 在秋田縣的船川、日本港運秋田船川，發生了以中國奴工林海忠為首的奴工武裝起義事件。

10月9日 開始將戰時押解來日的中國工人遣送回國。第一艘遣返船「江之島號」從新瀉港出航，計有華工1653名返國，至11月末，在日華工全數遣返。

10月21日 北海道川口組室蘭出差所有1200個中國奴工，為日方未償付工資案展開抗議鬥爭，將公司的勞務課長等加以禁錮，與警察發生毆鬥，結果中國工人一人死亡，傷者46名。警察2人負傷。

8月15日後一連發生的中國與朝鮮人奴工的權利鬥爭，和後來朝鮮的獨立，北京政權的成立及亞洲各國的民族解放鬥爭相互激發，具有顛覆被各帝國主義列強支配的壓迫與屠殺的歷史的、亞洲獨立鬥爭一貫的必然性格。

被天皇的軍事工業強制押送到日本來的中國奴工的復仇之恨，在不斷地燃燒著，並且也誘發了僅次於中國工人而為壓迫對象的朝鮮奴工對日本壓迫者的反抗，並且進一步引發了長期在日本侵略戰爭中受到剝削的日本下層工人階級的覺悟，為結束自己奴隸般的命運，而燃燒了鬥爭的火焰。

北海道的夕張工會是戰後不久組成的煤礦工會。但是在這個工會的成立大會上當糾察隊，阻擋日本右翼份子的擾亂者，正是在戰後得到解放的在日華工。在北海道地區進行著激烈的權利鬥爭的中國奴工，對於日本下層工人在組織工會，把自己從奴隸狀態中解放的鬥爭中，中國勞動者給予物理性的援助。追求日本民主化的日本下層工人和中國以及朝鮮的奴工的解放鬥爭，如果能最終結合起來，就一定能創造徹底打倒侵犯亞洲的元凶，從而必然地確立起鬥爭的主體性。

對這樣一個事態的發展滿懷恐慌的日本警察和軍事工業，終於轉而向進駐日本的美軍當局求救。而根本無暇全盤理解奴工反叛的來龍去脈的美國佔領軍，只從單純的治安觀點，以出動戰車、准許日本警察在必要時甚至可以射殺中國和朝鮮工人，來鎮壓中國工人激烈的反抗與鬥爭。在日本長期受到奴役的中國奴工的激憤與報復的怒火，至此燃燒得更為旺盛了。

美國佔領軍，只聽信日本方面的片面之辭，把中國和朝鮮奴工為權利所做的正義鬥爭，看成「利用戰勝

木縣古河礦業公司足尾事業所的中國奴工，手持棍棒，上街遊行，並到學校去取走鎗枝，包圍礦山的勞務室。

北海道三井礦山蘆別事業所，隔蘆別溪發生3,000人規模的中國奴工與朝鮮奴工以竹刀、竹槍為武器的衝突，死傷無數。這是戰時日本蓄意挑撥中朝兩族奴工矛盾的結果。

北海道地崎組平岸出差所發生中國奴工與日本憲兵的對陣事件。日本憲兵以機鎗包圍中國奴工，但沒有開火，且終於在中國奴工的迫人的氣勢下解除了武裝。

9月6日 朝鮮人民共和國成立宣言

9月8日 佔領日本的美軍騎兵第一師團進駐東京地區。美軍在日本各地進行佔領。

9月9日 美軍佔領軍在南韓實施軍政。日本中國派遣軍簽署投降文件

9月12日 北海道地崎組平岸出差所的奴工發起要求改善生活的鬥爭。600個中國奴工向日方要求生活資料。

9月18日 三菱美唄集團的中國奴工，與鐵路工業美唄之中國人合流。在北海道赤平町茂坑，約有1,100名朝鮮奴工為要求食糧與衣物而鬥爭。

在「七尾華工管理事務所」管轄下的400個中國奴工，在9月12日，從來自神戶華工管事務所的李隊長得知日本戰敗，而開始為中國奴工權利鬥爭。9月18日，從陸軍武器彈藥倉庫奪取步槍64支，自行武裝，與日本海軍對仗，要求日方如數發給工資，改善奴工食、衣、住的待遇，稱為石川縣「七尾事件」。

9月23日至27日

在北海道夕張地區，發生大規模的中國奴工的權利鬥爭。由三井美唄約250名、三菱大夕張約250名以及鐵路工業美唄的約4百名中國奴工結合起來為「增配糧食」、「發給衣料」、「自由外出」等口號進行和擴大集體抗議行動，和日本警方迭次發生衝突。

美軍佔領當局也插手這個案子，出動了五輛坦克車來鎮壓奴工的叛變，並以美佔領軍的文告、備忘錄壓抑中國和朝鮮奴工的鬥爭。9月27日的布告，美方竟准許日本警察的再武裝，並聲言於必要時，

改成使日軍在為美國反共政策下附庸化和屬國化的政策。美方的日本佔領政策，是美國化政策。一時乍見似乎已經崩潰的日本天皇和天皇護持派，在美國財閥的插手扶持下復活了。美國財閥大量裁減了戰後新生日本必須向亞洲支付的戰爭賠償，把復興戰後日本資本主義列為最優先的考慮。日本財閥於是與美國財閥勾結的形式，取得復活的合法性。對共產主義深懷戒心的天皇及其維持派，在利益上與美國資本取得完全的一致，而使戰後日本民主化過程激烈地向著日本的美國屬國化轉變。原先彈劾「日本侵略亞洲」的政策已經被放棄了。原先由美蘇雙方聯合制定對日佔領的聯合國機構，也分裂成美蘇兩極，並且使全世界急劇地奔向兩體制對立分割的支配體制。在這個日軍佔領政策的劇變中，天皇和天皇派生的日本舊體制反而受到美國的保護，取得了做為美國得力的合夥人這樣一個有利的地位。「過去日本對亞洲的侵略」的歷史，也乘著這些佔領政策的重大轉變，一口氣洗刷掉了，使得侵略亞洲的元凶主犯們得以在戰後世界延命得意。

今天日本的戰後民主主義，是在和這些為自己的延命而出賣別人、改變立場的日本舊統治者共存的基礎上建立起來，從而在戰後的國際舞台上復活。而戰後日本統治階層之所以不斷地要把日本對亞洲的侵略說成「進出」的根本和基礎在此。

受到冷戰構造深刻影響的日本戰後民主主義，把一個侵略亞洲元凶之一，A級戰爭罪犯推到一國首相之尊，並且炮製了堅強的美日同盟。

有一個驚人的事實，足以說明日本戰後民主主義的具體現實。這個現實，還不是A級戰犯岸信介當上了首相，也不是岸信介奮全身而使美日安全保障條約成立。岸信介於首相任內，在1958年，授與原「滿洲國總務長官」的武部六郎以「大勳位」後不久，2月8日，在北海道深山中，發現了不知日本早已戰敗，在山間逃亡了13年的中國奴工劉連仁。當年岸信介任日本侵略政府的工商大臣時，他一手製訂了內閣決議「關於華人勞務者移入案」。劉連仁便是以這個閣議為基礎衍生的強擄中國奴工政策下的犧牲者。他從華北被強制擄送到日本的戰俘收容所，冒著九死一生伺機逃亡，在北海道的山中藏匿、逃生長達13年之久，而終於被發現了。

日本警察以「非法入境」的罪名逮捕了劉連仁。但是，當警察查清他是當年被日本政府與企業，所強制押送到日本來從事戰爭工業的奴工時，引起在日華僑的關切。岸信介政府處境難堪，對外宣稱劉連仁是當年來日的「契約工人」，在國會答詢時，岸信介說「劉連仁的遭遇十分可憐，希望儘早送他回國」。岸政府

對於劉連仁來日的經緯、事實全不加以追究，也不辦理做為國家不能不為的謝罪與賠償，並以超法規的處置，像是急忙要把發臭的東西用蓋子捂起來似地把劉連仁送回中國大陸。劉連仁回國之後，對於他被強制擄送到日本當奴工的日本國家罪行，要求日本賠償，但日本政府迄今沒有與劉連仁清理過這一筆帳。因為一旦要算清這筆帳，就得承認日本發動侵略戰爭的事實。為了不願意承認侵略的事實，日本當局對於劉連仁所代表的重大戰爭罪行至今採取一概抹殺的態度。

在連續不斷的美蘇帝國主義間代理戰爭下的「冷戰構造」中，戰後的歷史如何被橫加歪扭，這裡還有一個明顯的例子：

當年被強擄來日的劉連仁在北海道山中逃亡13年而被發現時，是1958年的2月8日。1972年1月24日，潛藏在關島叢林中的陸軍軍曹橫井庄一被發現了。1974年2月26日，又在魯班島發現了陸軍中野學校的情報人員小野田寬郎少尉。同年12月26日，在印尼的摩洛哥島發現台灣籍日本兵陸軍一等兵中村輝夫（李光輝）。在這四個犧牲者中，剩下中國山東省人劉連仁和台灣原住民族李光輝至今完全沒有得到日本天皇與政府的任何賠償。

對於當年煽起「聖戰」的日本天皇和它的護持派的延命「變節」，畢竟無從寬貸。但日本戰後民主主義，對戰爭罪責固不必論，即連道義責任也無從追究。

1972年祈望日本右翼思想的復生，高嘆戰後日本道義的崩解而奮然崛起的作家三島由紀夫，對於天皇不惜遺棄軍方，緊抱麥克阿瑟憲法、否定天皇的神格，來抓緊天皇的地位，提出強烈的抗議而切腹自裁。但三島的浪漫主義，對於天皇的老謀深算，工於權謀的真象，毫無所知。三島看不清把自己的首級獻給麥克阿瑟個人的、近乎險賭的天皇的演技，和以最大的屈辱苟求延命的天皇權謀主義的現實。戰後的日本右派思想，被天皇所疏遠，變成單純的權利暴力團體。而戰後日本民主主義的空談的理論家們，對於戰後天皇拚命的演技之認識，至多也不超過三島由紀夫的水平。他們不能理解到，除非天皇和天皇制完全解體，日本才能負起戰爭責任這個道理。

「冷戰」是日本天皇護持派和日本軍事以及和平工業之神。面對戰後當時必然從民眾中沸騰起來的反侵略和平運動力量的抬頭，天皇和他的右翼政客只要利用「冷戰」，指責和平運動者為「赤色份子」就可以了。對於當時的一切自由主義、基本人權、為真實的獨立所做的解放鬥爭，只要都把它們當做「共產黨」的「陰謀」加以鎮壓就行了。

日本和日本的天皇，是利用戰後世界兩極對立的冷

戰結構而繁榮昌盛起來的。

只要遠東情勢的緊張越是增加，天皇和日本的戰爭罪責就越能迴避正義的宣判。

由於國共的內戰，日本得以被免除對中國支付戰爭賠償的問題；由於韓戰，日本的資本主義工業得以快速復甦，而新的日本軍（自衛隊）也得以還魂。而且由於越南戰爭，日本的經濟開始向亞洲擴張。日本和中共建交，使日本進一步走向經濟和政治大國之路。

這「冷戰構造」使天皇和日本的戰爭罪責付諸流水，終止對日本索取戰爭賠償，並且創造出彷彿日本侵略亞洲的戰爭是一場好戰爭的這麼一個國際情勢。在這期間，逃避了戰爭責任的日本現代合理主義和天皇財閥意識型態，取得了高度經濟成長，產生地球規模的生態體系之破壞和公害，而且經由將公害向全亞洲輸出，使日本的經濟更為繁榮。

天皇的延命，也不能只理解為裕仁本身或天皇制的苟延。天皇的延命，應該進一步看做一個當年負責執行侵略亞洲的任務的人和他的整個系統的延命。

今天，不斷向著東京集中起來的日本的財富，以破壞人性的代價而達到當前的情況。這是極端否定了東方性的日本天皇制現代合理主義的頂點

（劇場出現旁白及字幕——）

美蘇兩大霸權在遠東亞洲的對抗，帶來亞洲地區民族分離的悲劇。

只有通過正確地清算和超克日本侵略亞洲的錯誤，才能建立真正的亞洲民族的解放與和平。

1982年在花崗事件中倖存下來的中國人和我們這一代不認識戰爭的日本青年，團結起來，為追究和清算日本企業的戰爭罪行，展開了各種活動。

1985年，日本戰敗的40周年，也是花崗事件的40周年，我們和「花崗事件」的見證人劉智渠、李振平、宮英俊等三人，對加害者企業日本「鹿島建設」公司追究當年中國奴工的工資問題、釐清該工資支付的真象，並要求該企業支付應償工資。

1985年6月26日，我們為此在日本國會議員館召開記者招待會。

1985年7月，經過整整41年，得悉當年「花崗事件」的領袖人物，原國民黨上尉耿諄先生尚健在於中國河

南省。

1985年11月，「花崗事件」幹部，原中共軍，戰後一直住在日本的劉智渠，和睽別41年的耿諄大隊長在河南重逢。耿諄第一次親口對為追究花崗事件真象數十年如一日的石飛仁述說心聲。

劉智渠和石飛仁等發動邀請耿諄來日訪問的運動。

1987年6月26日至7月5日耿諄先生終得再訪日本。1987年6月30日耿諄親到秋田縣大館市花崗去親自參加祭拜中國奴工殉難者英靈的慰靈儀式。

（關於耿諄先生的記錄影帶）

中國殉難者名單……

題字

♀

一部反天皇紀錄片的誕生

日本知名電影導演
以他獨具一幟的創作風格，
拍製記錄片「前進罷！前進，神軍」，
鏡頭深入戰慄的處刑現場，
追究反天皇事實：
敗戰23天之後，為何
仍然存在槍殺士兵的慘絕事件；
片中登場人物皆以真名實姓現身，
戰後四十二年的今天，
一部檢討、批判天皇威權制
電影的誕生，
緊緊扣住你我震顫的心弦深處。

撰文 ■ 李墨

〈劇情介紹〉

1920年生的奧崎謙三，家鄉在兵庫縣神戶市，與妻二人經營一家蓄電池店。1941年，太平洋戰爭發生，奧崎被徵召入伍，編入獨立工兵隊第36部隊，當戰爭進入激烈狀態時，奧崎的部隊被派遣到新幾內亞。敗戰後，士兵們在叢林中面對飢餓、瘧疾與死亡的恐懼下，開始四處逃逸，尋找生活；奧崎就這樣回到日本。一千多名的士兵之中，僥倖殘存下來的只有30多名。1969年元月2日，奧崎謙三在皇宮利用民眾集會時，向天皇投擲出四粒小鋼珠，並且一邊喊道：「山崎（他死於新幾內亞的親密戰友）！將天皇打下去！」這個事件是戰後第一次直接公開天皇的戰爭責任的行動，然而議論天皇一向是日本人最大的集體禁忌，奧崎的行動雖然讓他坐了一年半的牢，但在大眾傳播媒體及審判過程，卻採取了完全迴避的態度。

奧崎謙三從昔日戰死的士兵遺族口中，獲悉新幾內亞的敗戰部隊，在戰爭結束後的第二十三天，仍將兩名士兵以「陣前逃亡」的罪名槍殺處刑。他開始積極地展開反天皇行動，自稱身為唯一的「神軍平等兵」，駕駛著一部掛滿反體制標語的豐田汽車，馳騁於日本列島，一方面揭發日本皇軍的殘虐性，一方面順道在各地找出昔日戰友，向他們調查槍殺及吃人肉事件的真相。

在日本，一般人把反天皇的人都栽贓為共產黨或「非國民」，但奧崎仍以體內燃燒的叛逆力量，堅強地抵抗著來自警察或右翼團體的壓迫。他的妻子一直跟隨在他的身旁，給予奧崎絕對的精神支持。調查的過程之中，處刑事件又發展出在新幾內亞的飢餓地獄裡，司令官下令士兵把白人俘虜當做「白豬肉」吃，黑人俘虜當做「黑豬肉」吃的最高機密，而這兩個被槍決的逃兵就是因為長官深恐秘密為其洩露而予以槍決的，大日本帝國的陰濕面，被戰後高度成長的經濟繁榮所遮蓋住。

日本紀錄電影作家原一男在讀完奧崎謙三所著的書籍之後，對奧崎這位「孤獨的英雄」深感興趣，後經今村昌平的鼓勵及協助，他著手進行「前進罷！前進，神軍」的拍攝工作。該片完成後，許多大電影院都表示為恐右翼份子騷擾滋事而拒絕安排檔期，其實這又是天皇禁忌的過度反應，卻沒想到後來在小電影院公開推出後，引起非常熱烈的迴響，甚而成為去年度日本賣座影片之一。而且，不只囊括日本國內大、小影展的首獎，及各種學術或社會的團體紛紛給予獎賞，同時在國外的影展也頻獲大獎。

當日本政府隨著經濟勢力的強大，而有意藉對侵略

戰爭的翻案恢復日本人的民族意識時，「前進罷！前進，神軍」這部真人實事的記錄電影適時掀起注目。天皇的戰爭責任問題，是否意味著敗戰後已被日本人遺忘的戰爭責任問題，重新又放在陽光下讓世人來爭論呢？

我看「前進罷！前進，神軍」——

——劇情介紹

若槻世都子 / 1954年生 / 電影工作者。

在「前進罷！前進，神軍」電影中最值得一看的是，奧崎謙三因為新幾內亞戰場的親身體驗，使得他強烈地對於裕仁天皇產生反感，繼而開始聲討天皇的戰爭責任；這種怨恨的心情和一些自戰後就把戰爭體驗秘密地藏匿在心底，而漸漸讓它在日常平穩生活中沖淡的日本兵對比起來，產生了兩極尖銳的衝突場面。從這裡開始，敗戰後在新幾內亞發生的日本兵槍殺事件，以及它背後的吃人肉事件（被敵軍包圍的孤島上的日本兵，在糧食枯竭的狀況下，不分現地人、白人兵，甚至於自己的戰友都可用來做為食物）才暴露了出來。戰爭時竟能發生這樣慘絕人寰的事情，看過這部片子的人，大概都會把這樣觸目驚心的印象烙印在心上吧？

攝影機和奧崎謙三一起追蹤事件的真相，他和事件關係者的原日本兵相互爭執而引起激烈的衝突，也毫不保留地呈現在片中，這些鏡頭可能是過於冷酷了一些。像片中登場人物都是以真名出現，或奧崎和攝影機突然進入沒有防備的一般家庭等做法，都令人覺得過於聳動。但是，當觀眾急於要看到這部片子內在的秘密到底是什麼時，這種聳動的感覺都風消雲散，我確信片中表演具有獨斷性及戰鬥力能力的奧崎謙三是吸引觀眾的主要焦點。

實際親臨過戰場，體驗過戰爭極度恐怖的人，才能在這部電影中呈現出活生生的證言，令人感受到這場侵略戰爭空前的威脅，奧崎對隱然支配著以「昭和」之名涵蓋的時空的天皇出擊，反射出一個觀眾自覺不到的陷阱；重要的是至今這個陷阱仍然把我們包圍著，它也是戰後的日本社會一個不可小看的意識陷阱。

戰後的日本是在戰爭時犧牲者的屍體上而建設起來的，然而現在不管還拖著說不完的戰爭悲劇，戰後四十二年至今，仍然沒有徹底實行完全放棄戰爭的政策。全國從上到下普遍瀰漫著「無責任」、「無關心」的心態，對於應該負起奪取三千萬人民生命的戰犯天皇，卻在「天皇是國民統合的象徵」憲法規定下安然無事，這部憲法是用來裝飾民主主義的。真正具有民主主義精神的話，是不會出現「象徵」這種沒有根據，沒有

意義的曖昧字眼，並且絕對不會與天皇制併存。同時，戰後日本的出路依賴於日美安保條約的軍事協定上，這是與規定放棄戰爭的憲法真相矛盾的；這些事實都不過說明日本在編織民主主義的故事吧？在這個陷阱裡，日本社會的構成份子，也是主權者的民眾因主體性的空洞化，愈來愈喪失自覺的觀點。戰後四十二年至今，一個完整的沒有自我主體性的集團社會已建立起來，天皇制和強權國家相依相存而結成的根，正在無限廣泛地延伸著。

「前進罷！前進，神軍」再度讓我們張開眼睛看到當今戰後仍然充滿虛構和虛飾的社會，認識了不可改變的這點。而又希望能夠發揮自我主體性的人應該不在少數吧？今天我們把那場戰爭悲劇傳承到自己的心上，不斷地檢證給這個時代帶來了什麼東西，主動負起把和平建築在社會上的義務，若要變革成為一個真正具有主體性的現代社會，大概只有自己可以做到吧？

黑古一夫 / 1945年生 / 文藝評論家。著書「北村透谷論」、「小熊秀雄論」、「祝祭與修羅」等。

曾經在我們那個年代，也是我們口中一直說的「徹底否定戰後秩序」的年代—1968年，不管在校園裡，或在街頭上，學生運動正鬧得如火如荼；到了1969年1月2日（約二週後，學生佔據的東京大學安田講堂被警備部隊奪回，「全國學生共同鬥爭運動」面臨瓦解的命運），在天皇向民眾祝賀新年快樂的現場，有一位男子向天皇投擲四粒小鋼珠被逮，他的名字叫奧崎謙三。他所擲出的四粒小鋼珠，可以說是擲出一個「戰爭責任」與「天皇」關係的問題，同時也是戰後學生運動史中的「全國鬥運動」所欠缺的部份—以「戰後民主主義」為中心對「戰後」的批判，及以越南戰爭為主軸引發的「反戰」意識，然後配合各校園的個別問題，形成這個學生運動的輪廓，卻不見有人提出任何關於戰爭，戰後責任的最頂點「天皇制」的批判觀點，那四粒小鋼珠，是當時對反體制的革命運動等閒視之的「天皇制」而投擲出去的。

迄今所謂「象徵天皇制」已裸露出它的本質，然而「反天皇制」並未形成運動化，雖然，奧崎所投擲出去的四粒小鋼珠，早已打破了從當時反體制的革命運動的弱點中所顯現出的戰後史的陰影。

也許這個對「天皇制」使用的武器—小鋼珠，是一種極無殺傷力的東西，與所謂「象徵天皇制」是一種幻想出來的制度一樣只具擬態作用。然而，至今想起，奧崎的小鋼珠仍意味深遠。

「前進罷！前進，神軍」是一部對「反天皇制」的

實踐者奧崎的行動窮追不捨的電影。奧崎到新幾內亞戰場去祭拜他陣亡的戰友，用便當盒燒成的熟飯當做供品，然後開始展開他的調查行動；當日本軍隊在新幾內亞打敗後的23天，竟然仍然以已失去效力的「戰前逃亡罪」名義將兩名士兵暴斃處刑，奧崎一心要究明真相。

奧崎認為敗戰後第23天，仍然利用「戰前逃亡罪」將部下槍斃處刑是不應該的，其實真正的罪名是違犯以天皇為頂點的金字塔型武裝組織的「忠誠心」。奧崎在戰後的第37年個年頭，也是1982年開始調查。首先是找到謀殺那兩名士兵的五名士官，他們都回到日本渡過殘生。奧崎不分晝夜地向他們聲討罪行，他的行動顯得極為執拗而堅定；有時正如平井啟之說他是「孤獨的暴力」。對於不願說出真相的士官，即使剛從醫院回家療養也不放過，奧崎這種為追究事件真相的逼人氣勢，彷彿復仇之神降臨人間一樣令人悸動。

奧崎謙三所追及的對象，都是一些凡夫俗子，有農夫、公共設施管理員，病人、魚販，幾乎都已是近70歲的老人，他們回到日本，在戰後的混亂中奮鬥求生，辛苦地建立起今日粗具規模的家庭，或為普通的人父或祖字輩老人。除了唯一下達槍殺命令的中隊長沒有在片出現外，其餘五名都是以「善人面」在這個社會中出現的。他們對於奧崎和被處刑的士兵遺族（兩名遺族是奧崎安排由友人權充）突然來訪感到驚訝，對於奧崎執拗地追討也感到不解。從另一個角度來看，他們只是以普通的庶民身份去參加戰爭，為了自己的安全，在命令必須絕對服從的脅迫下扣動扳機，設若在平時，不管怎樣的事情發生，他們都不會做出這種「殺我同僚」的慘事。

在戰場是可以做出現實不敢做的事。

菅孝行/1939年生/劇作家、評論家。著書「天皇論Note」等。

「前進罷！前進，神軍」決不是一種把主題定位在作品之前的電影。這部片子描述的是奧崎謙三在心底燃燒著一股反天皇和追討戰爭責任的意志力，而電影是把他憑著這股意志力所產生的行動忠實地記錄下來。因為電影具有影像藝術的特質，這部片子也就相對地反映出活生生的、躍動的劇力。當然，這部片子也持有窺視奧崎的觀點意圖，因此，我們就看到電影

產生了風格的分裂，電影的特有機能展示及奧崎謙三的反天皇理論建立。

曾經拍過「再見CP」、「極私的愛·戀歌一九四七」的電影作家原一孝，是一位以獨特的手法創造風格的電影作家，譬如：在這部片子裡，焦點並不是奧崎和圍繞在他身邊的人；導演所關心的是把鏡頭侵入對象的深層部份，形成這部片子的主題應該說是主角內心具有魅力的映像化。

當然，主要的內容包含著以奧崎為中心旁射出對天皇/天皇制的批判，和對天皇軍隊的戰爭責任追討。另外涉及到因查證謎樣的軍隊內部槍殺處刑而暴露出吃人肉的內幕。雖然這一個事件在片中出現，卻不是電影的目的，可以看出導演的批判力已像超越射程的子彈。奧崎謙三和他身邊不管協助他或對立於他的角色，都沒有被操縱成為堆砌主題的木偶，因為他們都有自己根據主題而設定的位置，故而能夠呈現出活生生的姿態，這不能不說該歸功於奧崎和原一孝對事件有著出入的觀點。

但是，這部片子所展示的風格並不是導演所預定的，可以說是偶然所得。在印尼所拍攝的外景，膠捲全被印尼政府沒收，電影的結構不得不做大幅度變動。因奧崎等人在新幾內亞的戰爭體驗無法呈現以後，不得不改變拍攝計劃，導致片中聲討令人戰慄的處刑事件成為高潮，這原非計劃中的情節！

這部片子的最大特色，雖然具有紀錄片的本質，但包含著極為動人的劇力，甚而像推理小說一樣把謎樣的事件做了起承轉合的解析。曾因「陣前逃亡」的罪名而被槍殺的士兵的遺族（由奧崎所安排的友人代替）和奧崎一起展開對昔日戰友調查處刑事件的真相，經過昔日戰友的「各說各話」，事件漸漸浮現出來，終於爆發出了戰友吃人肉的內幕。奧崎因為在事件之前已離開軍隊，不管處刑事件或吃人肉事件都沒有參與，大概也因此，他才能義正辭言地為追求真相而努力不懈。

被槍殺的逃兵是吃人肉的共犯之一，是否因為怕他洩露這個秘密而成為犧牲品呢？為了要掩蓋吃人肉的事實，而下達槍殺指令的人已無庸置疑是軍隊的長官，奧崎為了要追究這個責任，做出對這位長官出擊的決定，結果誤將長官的兒子射傷，變成了獄中囚犯。真相的追究行為雖然終止，問題仍然處在懸疑中，電影強調出了一股令人不安的氣氛。

人間出版社

●理想●知性●信譽

1. 理想

出版工作者沒有理想，劃分了出版家和出版商的差別。人間出版社刊行的人間雜誌，具體說明了人間出版社的理想性。

2. 知性

好書的原點是好的作者。人間出版社和台灣、北美、香港、大陸最優秀的文藝、思想、社會、政治方面的作家，有最好的聯繫。

3. 信譽

人間出版社有適當必要的資金，也有建立在理想和知性上的高度信譽，值得你依賴和支持。

◎存款後由郵局製給正式收據為憑，本單不作收據用。
◎帳戶本人存款此聯不必填寫，但請勿撕開。

郵政劃撥儲蓄存款通知單		11746473		人間出版社	
收款人	戶名	姓名	住址	電話	
寄款人	姓名	住址	電話		
新台幣： (請用壹、貳、參、肆、伍、陸、柒、捌、玖、拾、零等字寫於數末加一、整字)		郵局郵戳 (郵遞區號)		元	
手續費		元		元	

本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶

局號：
收據號碼：

郵政劃撥儲蓄存款單		11746473		人間出版社	
收款人	戶名	姓名	住址	電話	
寄款人	姓名	住址	電話		
新台幣： (請用壹、貳、參、肆、伍、陸、柒、捌、玖、拾、零等字寫於數末加一、整字)		郵局郵戳 (郵遞區號)		元	

虛線內備機票印
證明請勿填寫

經辦局號

帳號

日期

金額

登帳編號

工作此號

本聯由劃撥中心存查

請注意：一、收據、戶名及寄款人姓名住址請詳細填明，以免誤寄。
二、抵付交撥票據之存款，務請於交撥前一日、二天存入，必要時，因電話局先以電話通知劃撥中心局，惟長途電話費由存款人負擔。如電話故障等原因無法及時通知者，應由存款人自行負責。

此欄係備寄款人與帳戶通訊之用，惟所作附言應以關於該次劃撥事項為限。否則應請換單另填。

通 信 欄		
請您在欲購之書前方格打「 <input type="checkbox"/> 」，謝謝！		
<input type="checkbox"/> 非洲人間	水木田著	定價150元
<input type="checkbox"/> 人與土地	阮義忠著	定價280元
<input type="checkbox"/> 植物之美	陳月霞著	定價500元
<input type="checkbox"/> 讓我牽著你的手	李文吉等著	定價150元
<input type="checkbox"/> 影像新銳	阮義忠等著	定價190元
<input type="checkbox"/> 留下來的形象	洪裕正著	定價300元
<input type="checkbox"/> 越南棟情訂再版	陳映真著	定價100元
<input type="checkbox"/> 第二種忠誠	劉寶雁著	定價150元
<input type="checkbox"/> 人妖之間	劉寶雁著	定價150元
<input type="checkbox"/> 人血不是胭脂	王拓著	定價150元
<input type="checkbox"/> 金水燭	王拓著	定價500元
<input type="checkbox"/> 台北·台北(上、下冊)	王拓著	定價200元
<input type="checkbox"/> 牛肚港的故事	鍾喬著	定價80元
<input type="checkbox"/> 在血泊中航行	沈怡譯	定價320元
<input type="checkbox"/> 創意編輯	楊慶宏等譯	定價120元
<input type="checkbox"/> 公害大輸出	邵君牧譯	定價130元
<input type="checkbox"/> 卓別林傳	李健鳴譯	定價111元
<input type="checkbox"/> 布萊希特傳	李健鳴譯	定價179元

●郵購單冊85折，五冊以上8折，五冊以上另加掛號費8元
 ●書號一律一，
 ●歡迎自設郵購部，
 ●地址：台北市敦化南路11號8樓F
 電話：(02)929292-8
 ●另設工業及社代表

的豐富、深刻的思想性，與開放的性與品質，使人間出版社以她的理想與品，共一著道，包括台灣在內的全中國改革開放的五年後，後進的出版文化。

人間出版社

●理想 ●知性 ●信譽

請存款人注意

- 一、如須限時存款請於存款單上貼足「限時專送」資費郵票。
- 二、每筆存款至少須在新臺幣一元以上但存款尾數不在此限。
- 三、倘金額誤寫請另換存款單填寫。
- 四、本存款單不得附寄其他文件。

國外訂閱價格：

地區	年份	1年	2年
港澳區	NT	1696元(水運)US: 60.6	3232元(水運)US: 115.4
	NT	2404元(空運)US: 86	4648元(空運)US: 166
亞洲區	NT	1900元(水運)US: 68	3640元(水運)US: 130
	NT	2644元(空運)US: 94.4	5128元(空運)US: 183
歐美國	NT	1900元(水運)US: 68	3640元(水運)US: 130
	NT	2872元(空運)US: 102.6	5584元(空運)US: 199.4

請存款人注意

- 一、如須限時存款請於存款單上貼足「限時專送」資費郵票。
- 二、每筆存款至少須在新臺幣一元以上但存款尾數不在此限。
- 三、倘金額誤寫請另換存款單填寫。
- 四、本存款單不得附寄其他文件。

- 國外訂閱人間雜誌，請將地址與姓名以中英文書寫清楚，連同劃撥單寄回本社即可。(支票抬頭請指名Ren-chian Magazine)

Ren Chian Magazine

NO. 8, LANE 737, TUNG-HWA. S. RD., TAIPEI
 TAIWAN, R. O. C.

通 信 欄

新訂戶 續訂戶編號_____

訂戶姓名：_____

訂閱日期：從 年 月起 至 年 月止。金額 元

電 話：_____

地 址：_____

職 業：_____

請開收據 不開收據

收據地址：_____

收據抬頭：_____

統一編號：_____


◎一年訂費1480元 半年訂費750元
 掛號投遞(每期另加郵費10元，全年120元)

此欄係備寄款人與帳戶通訊之用，惟所作附言應以關於該次劃撥事項為限。否則應請換單另填。

你，為什麼難過？

『難過？難過已經不是最近的事了，祇是現在更笑不出來了，尤其是每天在上下班的顛峰時間裡，大家好像吃了炸藥似的，那排山倒海，爭先恐後，橫衝直撞的車子，真叫人又痛心又難過，連行人也不看紅綠燈了……。我不知道為什麼大家現在的生活愈過愈好，而自私自利，不守法的情形却愈來愈嚴重？彷彿祇知道為自己而活，而不顧別人，造成更多險象環生，紊亂不堪的情景。如果，大家在這樣的一個生活空間，在衝動之前能緩合一下自己的情緒，禮讓一下，何嘗不是退一步海闊天空呢？大家在祥和有禮，井然有序的軌道上共同前進，也不會有那麼多人說這裡的交通這樣亂，這樣危險了？』



 福特汽車關心您

人人開車禮讓，創造和諧明天

“本稿榮獲第十屆時報公益廣告金像獎”

讀完這一期人間，如果您有一份激動和感銘，請立刻採取行動，訂閱人間，實踐您的理想·愛和希望。

- 訂閱全年12期1480元，半年6期750元。二年訂閱特價：2800元
- 台灣地區學生優待：全年1380元 / 半年700元 請附學生證影本直接寄本社。
- 二年學生訂閱特價：2600元 ● 永久訂戶：16,000元

局號：

收據號碼：

郵政劃撥儲金存款單		郵局郵戳	
帳號	10087910	姓名	人間雜誌社
戶名	人間雜誌社	地址	
收款人		電話	
新臺幣： 請用壹、貳、參、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零等大寫並於數末加一整字		寄款人姓名住址電話	
郵局郵戳		郵局郵戳	

主管： 經辦員：

登帳編號

元	次	手
		幣

工作站號

請注意：一、帳號、戶名及寄款人姓名住址請詳細填明，以免誤寄。二、抵撥、戶名及寄款人姓名住址請於交接前填明，以便核對。三、抵撥、戶名及寄款人姓名住址請於交接前填明，以便核對。四、因無通知者，惟表達電話費由存款人自行負責。五、因電話故障原由，請於交接前填明，以便核對。六、因電話故障原由，請於交接前填明，以便核對。

郵政劃撥儲金存款通知單

帳號	10087910	戶名	人間雜誌社
收款人		姓名	
住址		地址	
電話		電話	
新臺幣： 請用壹、貳、參、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零等大寫並於數末加一整字		寄款人姓名住址電話	
郵局郵戳		郵局郵戳	

主管： 經辦員：

本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶

登帳

元	次	手
		幣

◎存款後由郵局製給正式收據為憑，本單不作收據用。◎帳戶本人存款此聯不必填寫，但請勿撕開。