



陽光下， 大地本該如此清純！

儘管文明的紅塵在眼前迷漫，
儘管我們已經很難去驗證大地的本色，
但是，富士軟片仍然堅持提供最新鮮純淨的色彩，
因為我們深信，在空氣未污染以前，
陽光底下，大地本該如此清純！



帶您回到色彩的故鄉
富士彩色軟片
SUPER HR 100·200·400·1600

HUNG CHONG 台灣總代理 /
恆昶實業股份有限公司
TEL: (02) 537-1166 (總機)
台北市吉林路20號

23
76年9月5日

老兵問題探索
**真戰士，
假授田**

護車：
**毀滅性的
工人文化**

公害報導
**後勁鄉
國營工業
嚴重公害
緊急報告**

30頁
彩色特輯
**斷絕的
山脈：
丹大林區
伐現場
報告**

**保衛台灣
原始森林**

76年9月5日 第21卷第1期

人間



在黃膚黑髮的國境中被視為異族基本人權飽受歧視的先天性白化症者……

杜邦使瀕臨絕種的白頭鷹再度翱翔大空



杜邦珍惜生命的可貴 因為你我的未來與它息息相關

杜邦願大自然永遠生生不息，綿延萬世

牠們張著巨翅，悠然地在空中翱翔……
偶而俯衝而下，
勁爪掠起雷帕普 (Repaupo) 河中肥魚，
然後，就在杜邦工廠附近的樹上，
享受大自然的盛筵。

白頭鷹是新澤西州吉布斯坦 (Gibbstown) 市一家杜邦化學工廠附近的常客。

杜邦捐助了十五萬美元給美國野生動物研究中心，作為白頭鷹繁殖計畫經費。現在，該中心每年可繁殖廿隻白頭鷹，放養到美國國內幾近絕跡的各地區，使這象徵著美國的大鳥，再回到原屬於牠們的天空，任意翱翔。

杜邦更積極參與白頭鷹繁殖計畫的大眾教育工作，將視野跨

出僅限於一般工業的環保觀念。希望在工業界與社會大眾之間，建立一種新的合作方式，以便於徹底地達成環保使命。
單就化學工廠方面，杜邦因為環保工作而建立的各種設施，總值約十億美元；用於控制空氣污染、水污染及處理固體廢棄物。每年不惜耗資三億五千萬美元之鉅，以確保這些設備的運作、維修與有關研究工作之進行，而達到環保與工業和諧相處之目標。

杜邦相信，人們的努力不會白費，工業與環保的和諧關係終將普遍地建立，而杜邦的心願也必定達成——大自然永遠生生不息，綿延萬世。



台灣杜邦擁有全圖兩台之一的紅外線空氣分析儀

台灣杜邦股份有限公司
台北市敦化北路8號7樓 TEL: 7514321 (20線)



肯尼士賀

87' 台北國際青少年網球賽
張德培榮獲單打冠軍
張君培、張德培榮獲雙打冠軍

肯尼士簽約選手執拍 CERAMIC ACE

網球神童張德培，終於不負眾望，以精湛的球技，出神入化的演出，勇奪『台北國際青少年網球賽』單打冠軍。

出生年月日 61年2月22日
年齡 15歲
身高 170公分
體重 56公斤
住處 美國·聖地牙哥

執拍 1. 單手正拍
2. 雙手反拍
擅長武器 肯尼士 CERAMIC ACE

主要戰績 1. 1986年世界16歲級排名第一
2. 1986年世界青年杯全勝
3. 1987年2月擊敗ATP排名121職業選手



新推出 CERAMIC ACE

不但質輕且手感絕佳，碳纖維與陶瓷纖維材質，使振動更小，控球自如。

CERAMIC ACE

TKN-8000

NT\$5,000

結構 80%碳纖維 15%玻璃纖維
5%陶瓷纖維

平衡感 Head-light

硬度 23.5 ± 1.5 mm

扭力 5 ± 1 mm



謹防仿冒請認明附有中文保證卡的 CERAMIC ACE 球拍

PRO KENNEX 肯尼士

肯尼士運動用品股份有限公司

地址：台中縣潭子鄉樂林村祥和路33號電話：(045)338507-8 台北聯絡處：台北市松江路132巷20號2F電話：(02)5638344-9

全省專賣店：台北：長春路77號(02)5433256 南京東路二段43號(02)5519867 遼寧街3號(02)7414784 信義路四段141號(02)7063141 民生東路907號(02)7684039
台中：中山路83號(04)2264735 尚武路10號 台南：立人路3號(06)2214072 高雄：七賢二路181號 全省各大百貨公司及體育用品店均售 豐原肯尼士大飯店專櫃

圖騰訂省免費專線080-451000



中信花蓮大飯店特別企劃
豪華蜜月
『輕』鬆享受

中信花蓮大飯店特別企劃，以優惠特價推出太魯閣風光蜜月之旅和秀姑巒溪激情蜜月之旅，邀您倆盡情遨遊花東山水，飲嘸另一種蜜月浪漫，更豐富的享受，卻只要輕鬆的花費——

A. "太魯閣風光蜜月之旅"
三天二夜只要3,999元可享受——

- 豪華雙人蜜月套房三天兩夜
- 附贈早餐二天各二客
- 太魯閣國家公園觀光(含午餐)
- 阿美山地舞觀賞
- 免費使用游泳池
- 免費使用協力車半天花蓮遊
- 贈送李白酒廊蜜蜜尾酒兩杯
- 贈送水果、鮮花
- 贈送中信貴賓終身房租8折優待卡
- 機場車站免費接送



東台灣唯一五朵梅花國際級觀光大飯店
中信花蓮大飯店
CHINATRUST HUALIEN HOTEL
花蓮市美崙區永興路2號 ☎(038)221171

B. "秀姑巒溪激情蜜月之旅"
三天二夜只要4,567元可享受——

- 豪華雙人蜜月套房三天兩夜
- 附贈早餐二天各二客
- 秀姑巒溪激流泛舟(含午餐)
- 阿美山地舞觀賞
- 免費使用游泳池
- 免費使用協力車半天花蓮遊
- 贈送李白酒廊蜜蜜尾酒兩杯
- 贈送水果、鮮花
- 贈送中信貴賓終身房租8折優待卡
- 機場車站免費接送

休閒度假、家人共遊、犒賞員工
亦歡迎參加中信特別企劃花東之旅

請洽台北、花蓮訂房中心或
各大旅行社及攝影禮服公司

台北訂房中心：台北市敦化北路122號10F 訂房專線：(02)7166438-9·7164161

National

誰說成長的脚步抓不住……

國際雙雄，今天開鏡！

國際牌NV-M5PX, NV-MC5AC攝、錄、放影機，具有1/1000秒超高速感應快門，壓電式自動對焦系統……等優異特性精密靈巧，留下孩子成長的歷程及全家歡樂時光！

孩子成長的過程，有太多值得記錄，無論是牙牙學語的喜悅，或是踉踉跄跄學步時的悸動，都是日後津津樂道的珍貴回憶，國際雙雄M5PX, MC5AC精密靈巧，最引以自豪的事情，就是完整的留下孩子每一步成長的足跡，再精確完整地重現每一段回憶；今天擁有，立刻開鏡！成長的痕跡及歡樂的時光片段都不錯過。



M5PX

MC5AC

NV-M5PX VHS

- 1/1000秒超高速快門。
- 全自動操作(自動對焦/全自動白平衡追蹤/逆光補正/錄影檢查功能)。
- 微電腦壓電式全自動對焦系統。
- VHS攝錄放一體型，兼具攝影、錄影、放影三重功能。
- HQ4磁頭高傳真畫質，原色重現。
- 可連接電視機或監視器，可直接錄電視節目。
- 時間/日期自動計時，並記憶一年。
- Macro超微攝影及淡入/淡出功能。
- 可直接配音。
- 最低照度7(LUX)。

NV-MC5AC VHS

- 機身輕巧1.4kg，操作方便，容易攜帶。
- 1/1000秒超高速快門。
- 最低照度7(LUX)。
- 微電腦壓電式全自動對焦系統。
- VHS-C超小錄影帶，只有一般錄影帶1/3大小，可藉轉換器在任何VHS錄影機放影。
- 全自動操作(自動對焦/全自動白平衡追蹤/逆光補正/錄影檢查功能)。
- HQ4磁頭高傳真畫質，原色重現。
- Macro超微攝影及淡入/淡出功能。

購買時務請索取國際電化保證書
避免誤購水貨，以確保品質與服務



國際牌 原裝進口 攝錄放影機
總代理 國際電化商品股份有限公司

台北：(02) 3143171 基隆：(032) 271785 宜蘭：(039) 326913 花蓮：(038) 323841 台東：(089) 328223 桃園：(03) 3332418 新竹：(035) 32612
台中：(04) 2526196 彰化：(047) 246828 嘉義：(05) 2373480 台南：(06) 2207607 高雄：(07) 5311153 屏東：(08) 722642



堅持到底，路是無限的寬廣！

硫克肝·您永遠的伙伴！

人生，是一連串的奮鬥與挑戰，面對考驗，需要堅持與耐力，重要的是，全力以赴、迎向未來。

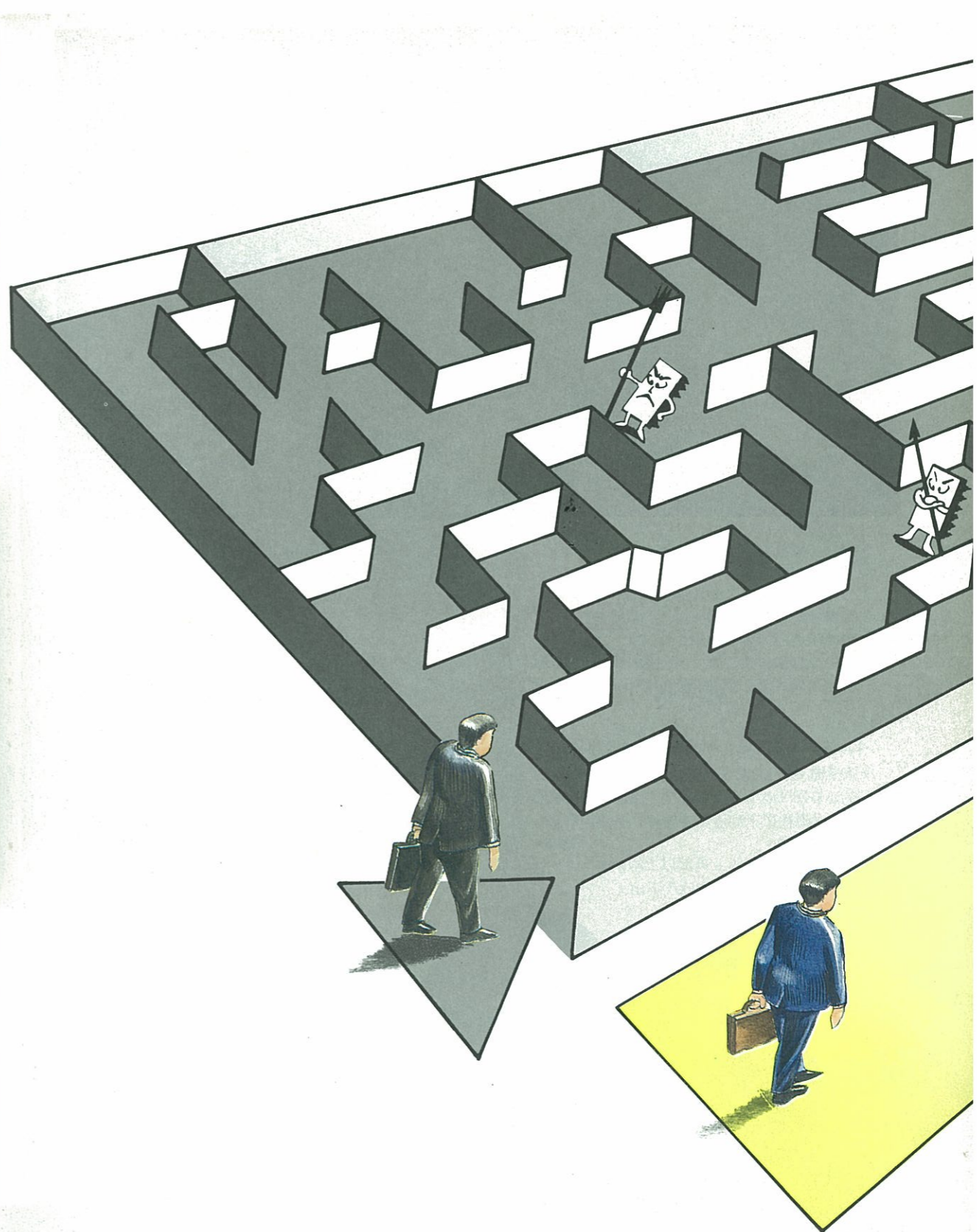
堅持到底，路是無限的寬廣！
硫克肝——您永遠的伙伴！

G.M.P. 藤澤藥品

硫克肝[®]D 口服液



* 另有硫克肝 F、請到各大藥房均有代售。



神通

電腦股份有限公司

地址：台北市民生東路585號9樓
總機：5018231 專線：5010899 · 5010999

台北 立群電腦(02)7711191
合歡電腦(02)7001340
文中資訊(02)5039567

928 電腦(02)5218220
偉騰電腦(02)7641763
文昌電腦(03)3326332

台中 凌雲資訊(04)2544807
電傳資訊(04)2274128
高鋒電腦(04)2268395

彰化 威信電腦(04)2274128
台南 漢大電腦(06)2274128
良訊電腦(06)2274128



山脈死了！ 血脈也將斷絕…

請參與挽救台灣最後的原始森林。
別讓我們的後代子孫，成為水泥荒島上的遺民…

400年前，台灣是一座——
「平原蒼翠鬱茂，高山樹海連綿，鳥獸生機勃發，
溪流清澈見魚」的美麗島嶼。400年後，台灣島上——
海拔2000公尺以下的原始森林，已全部遭到濫砍破壞。
今天，中海拔以下的原始闊葉林、針葉混合林，
更已殘破不堪。
同時，我們正以每年5萬部以上的柴車，
日夜不斷地將僅存的巨樹砍伐下山。
這些柴車經過的林道，

穿斃著深山有如蜘蛛網般……
寬4.2公尺以上的有68萬公里，其他較窄型的更高達
百萬公里以上。
它們正快速地向更高的海拔延伸，
其炸岩挖石的土方，全推落在沿途山谷中，
所到之處山崖崩落，水土破壞，森林消失！
我們喝的水、呼吸的空氣漸漸地跟著污濁了……
如此下去——

台灣將一步一步地走向全面生態上的不平衡，
直到瓦解來臨。

請參與挽救台灣最後的原始森林！

我們希望集合所有的力量，阻止林道向上延伸。

更希望所有參與的人，為台灣美麗的森林
向各方請命——刀下留林！

我們是一群廣告人：

顏伯勤 楊孝德 杜師德 何貴正
陳耀程 吳錦江 林婉美 續均健

(左圖)民國76年4月3日人間記者賴春標
攝於海天寺8林班現場。



如此紅檜巨木，遍佈安東軍各處

讓我們協力—— 搶救安東軍山的 原始紅檜巨木森林！ 請踴躍參加「重勘安東軍」活動

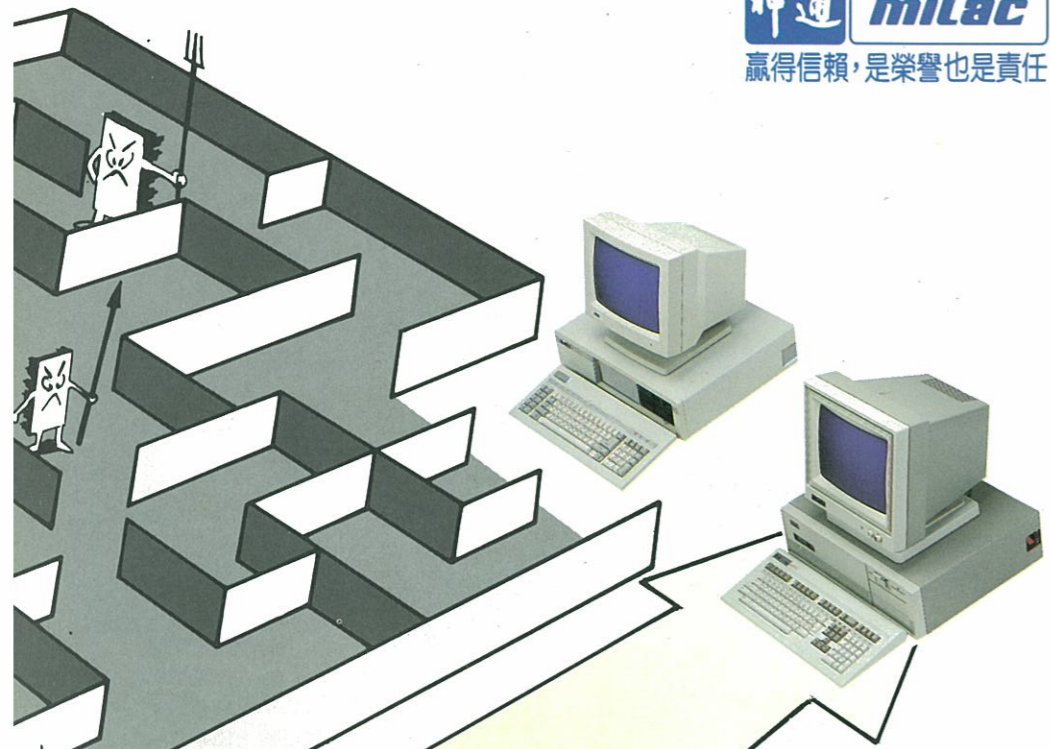
在霧社東北方20餘公里的中央山脈主脊上，
名叫安東軍山的地方，座落了一片不為人知，
在時光中沈潛了千百年的原始紅檜巨木森林，
每株巨木樹圍都在10公尺以上，巨木高密深遠
不可勝數，(人間14期曾有詳細報導)，堪稱大
自然最珍貴的資產。千百年來它粗壯的軀體成了
昂然的永恆，自然的災害與巨變不能擊敗它，
而如今，經濟上的貪欲，使之岌岌可危！

為砍伐而闢的丹大林道，正筆直朝它轟轟然
而來，據人間記者最近的勘查，已經不到10公
里了！顯然它將面臨一場千百年來的大浩劫，
難道這一片在全中國，甚至全世界都足以驕人
的大自然資產，將在我們這一代貪欲的手中滅
絕嗎？(請參照本期第34頁地圖)

在此我們緊急提出呼籲：希望國內的自然
保育團體、登山社團、學術單位、廠商或個人
，特別是新聞傳播媒體，能參與9月中旬人間
的「重勘安東軍」的活動。(意者請來函或電洽人
間雜誌社)

感謝下列廠商對人間保護自然森林活動的支持：

大安工研公司 天仁茗茶公司 中信花蓮大飯店 台灣杜邦公司 台灣氟胺公司
台灣可口可樂股份有限公司 永豐餘造紙公司 肯尼士運動用具公司 長榮海運公司
美吾髮公司 神通電腦公司 建弘電子公司 恒興實業公司 統一企業公司
黑松股份有限公司 新力公司 歌林公司 福特六和汽車公司 榮樂多公司
國際電化商品公司 藤澤藥品(硫克肝)公司
台灣廣告公司 至誠廣告公司 東方廣告公司 清華廣告公司 國際工商傳播公司
精淇廣告公司 聯廣公司 聯眾廣告公司 聯中公司



漢通7000 解決問題， 不是增加問題

秉持三大理念，化解重重障礙

- **人性化**：獨家專利，簡捷輸入法，易學，易懂，予取予求。提供通用詞檔3000句，加速文書作業速度5倍以上。具備人性親和力的目錄系統，使操作更簡捷。
- **整合性**：完全合乎中文環境，各行各業，得心應手。提供2萬4千個標準中文字形適用各種輸入法，擁有國家標準中文交換碼系統及符合國際標準之程式介面，具備辦公室自動化的整合設備及網路連線功能整合各式應用軟體，適於一般企業、買賣業，製造業等各行各業使用。
- **高品質**：通過五大測試，以創造完美品質，運用超大型積體電路以增加穩定性，具完善之售後服務，使您無後顧之憂。

● 詳細資料請洽經銷商



漢通 7000
全能型中英文工作站

群聯資訊(06)2206156
高雄 正通電腦(07)2513411
優越電腦(07)2113425

發行人 / 陳永善 (陳映真)
編輯總顧問 / 高信疆 (高上泰)

人間

23

社長 / 王拓
編輯顧問 / 高信疆 詹宏志 蔣 勳
林懷民 吳靜吉 黃春明
郭 楓 尉天聰 王禎和
張照堂 阮義忠 蘇俊郎
關曉榮 吳嘉寶 林俊義
王 鑫 徐國士 韓 韓
馬以工 梁正居

文字編輯 / 許南村
圖片編輯 / 蔡明德
企 劃 / 企劃編輯組
攝影採訪 / 林柏樑 李文吉
廖嘉展 鍾俊陞 賴春標
文字採訪 / 官鴻志 曾淑美
王墨林 藍博洲
特約採訪 / 陳 列 陳斐雯
執行編輯 / 范振國
業務主任 / 曾伯堯
會計主任 / 吳文娜
會 計 組 / 蔣德香 施瑞貞
廣告主任 / 陳映三
廣告部副理：續均健
廣告部組員：易佳惠 朱月娥 吳明達
視 聽 部 / 王菲林

美術構成 / 蔡雅松
美術協力 / 凌 鈺



封面解說：
「媽媽，我也要黑頭髮。」
四歲的廖紅林是位「先天性白化症」者。她雖然活潑可愛，經常淘氣的稱自己是仙女。但也知道自己和別人的不同。（攝影■廖嘉展）。

人間

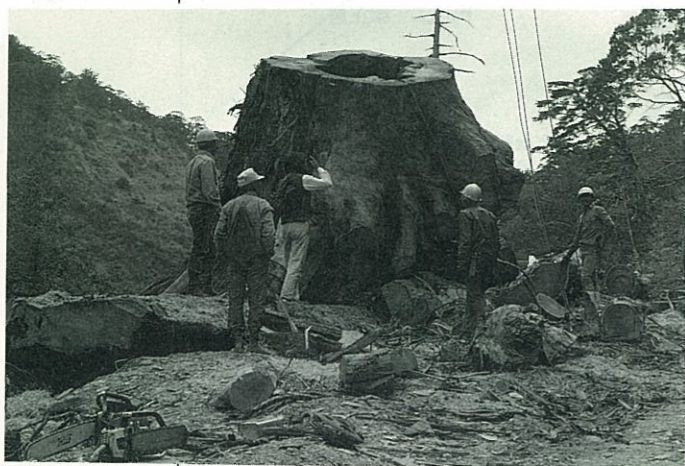
中華民國76年9月

14 〈人間環境〉 攝影■鍾俊陞 撰文■陳啓斌 糟蹋了 我們40年的好鄰居

高雄煉油總廠的重污染下，
40年來惡氣不斷圍困着後勁村的夜晚，
村子裡的兒童和少年，
長年罹患嚴重的呼吸道疾患，
牲畜不斷死亡、芥蘭、空心菜無法售價，
從地下道抽出的水居然可以點火……

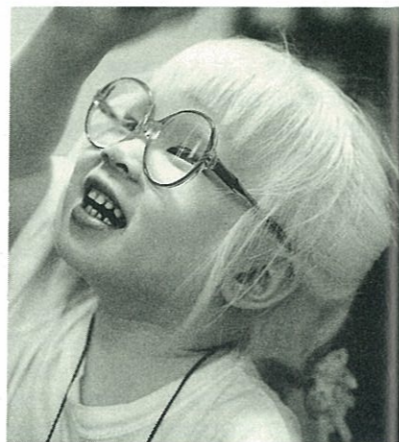
25 〈啊！美麗的台灣〉 攝影 / 撰文■賴春標 丹大林區 砍伐現場報告

8年來幾度進出丹大林區
八林班的賴春標，以焦急憤怒的心情，
為您記錄台灣森林遭濫砍的真相……。



46 〈殘障人權系列〉(一) 攝影■顏新珠 / 廖嘉展 撰文■廖嘉展 別讓這孩子失去希望

「白化症」的朱勝賀有如「異族」靦腆地眨著
懼光的眼眸承受外界的輕視、疑懼和挫折，
這先天的苦刑要折磨他一生。



62 〈人間勞工〉 攝影■蔡明德 撰文■陸之峻 邁向工運之路

本刊記者深入採訪南亞工會選舉，
記錄一個工人如何與王永慶企業集團抗爭
勞動人權的精彩故事。

78 〈人間鄉鎮〉 攝影■林柏樑 撰文■曾蘆花 日暮鄉關行道樹

在高速馳向現代化的台灣
日漸消失中的美麗景物
總是不分畛域地成爲我們共同的鄉愁。
從民間到集集之間的樟樹
濃密的枝葉交覆掩映，
是全省最美的「綠色隧道」。
6月中，新聞報導綠色隧道將因道路拓寬
而逐年被砍伐殆盡！
現在這批路樹情況如何呢？……

102 〈人間次文化〉一 攝影■鍾俊陞 撰文■官鴻志 怒吼的大河， 反叛的車龍

在中產階級主流價值下一股叛逆、暴烈、
反抗的工人次文化，用死亡和引擎的怒吼，
用包圍警局和反法制的行爲，
在夜色中喧洩工人階級集體的「悲劇性挫敗」



(攝影■郭斐然)

111 〈人間次文化〉二 攝影 鍾俊陞 撰文■官鴻志 工人「颯」上街頭

沒有媒體，沒有文化生活，沒福利制度，
台灣的工人只有奔波在生與死的途途上，
尋求尊嚴與榮譽的幻境，
尋求與社會對話的管道……。

120 〈人間攝影〉 攝影 / 撰文■蘇德明等 導言■王菲林 攝影夏令營作品展

7月27日到8月8日間
本社連續舉辦兩期的攝影夏令營
希望能將「以攝影去記錄·發現·報告·評論」
的信念傳達給更新的一代。
這兒是我們的成績……

138 〈人間社會〉 攝影■李文吉 撰文■王墨林 真「戰士」，假「授田」

一九五四年美援到臨時，
美軍顧問團的建議與國防部的「鵬程專案」，
已決定了老兵們往後淒涼的下半輩子……

150 〈關曉榮蘭嶼紀事系列〉五 攝影 / 撰文■關曉榮 酷烈的壓榨， 悲慘的世界

入侵蘭嶼山地保留地的外資，
殘酷的壓榨着雅美族人，
造成了雅美族人傳統社會、
經濟、文化的全面崩潰，
是什麼力量支配著並粉飾著這悲慘的世界……

本刊圖文版權所有
未經同意轉載者依法追究
出版者 / 人間雜誌社
登記證 / 局版臺誌字第4880號
社址 / 台北市和平東路二段107巷
11弄17之1號
電話 / (02) 702-7609 · 705-6801
700-6304 · 704-0061
中華郵政北字第1726號執照
登記爲第一類新聞紙
印刷所 / 秋雨印刷股份有限公司
發行 / 雨辰書報社
電話：(02) 3811897
裝訂廠：嘉明興業股份有限公司
照相打字：宇晨企業有限公司



零售 / 新台幣148元
長期訂閱 / 全年新台幣1480元
半年新台幣750元
歐美全年：(空運) 新台幣2872元
美金95.7元
(海運) 新台幣1900元
美金63元
亞洲全年：(空運) 新台幣2644元
美金88元
(海運) 新台幣1900元
美金63元
港澳全年：(空運) 新台幣2404元
美金80元
(海運) 新台幣1696元
美金56.5元

國外經銷處：
加州：長青書局
芝加哥：士林書苑
香港：田園書屋
郵政劃撥帳號 / 1008791-0號
國內掛號投遞 (每期另加郵費10元)
●國內郵資如有調整，國外訂費將隨著調整。
(國外訂費，均含銀行代收手續費)

讀者信箱

客觀的報導不宜用太多的「我」

貴刊21期「人間民眾史」P89圖片中郭先生的遺相下可很清楚的看出「歿於1949年11月28日」字樣，而文中最末一段卻為1950年請問有否錯誤？

另有關貴刊的報導，向以感情、關懷立場著筆，立意很好，但畢竟為報導文章而非散文，所以可否將文中眾多的「我」稍稍刪減，因為太多的「我」對需要客觀的報導文章來說，實在難免太過主觀之嫌。

有關獅子會取消捐助湯長仲善款之事實，在應用大篇幅公諸於世，這種「沽名釣譽」的行為令人「噁心」，以環亞飯店的租金來湊，也該湊得出來的。

編按：1. 郭秀琮逝世的年代以遺照上的紀錄為準。

2. 謝謝您的建議，往後在寫作體例上我們會注意。

台北 余梅霜

讓更多的人關心我們的社會

每次都從其他的傳播媒體看到一些由「人間」雜誌所贊助或主辦的活動，但是「人間」雜誌自己的報導的卻很少，所以希望以後能開闢一個固定的專欄，用簡單的文字和一些照片，讓一些讀者能了解社會上需要幫助的人很多，更讓那些在苦難中的人感覺他們並不孤獨，社會上有許多人都會給他們精神和物質上的援助。如果活動事先知道或已排定，不妨作個預告，讓想參加的人屆時共襄盛舉，如果來不及說，下一期也不妨作個花絮，讓關心的人了解情況，如此才能使更多的人來關心我們的社會，希望這樣做了以後能表示我們對社會的關懷。最

近老兵生活，和省親返鄉的運動層出不窮，不知可否作一專題。

台北 陳宇光

編按：關於老兵生活、返鄉省親的問題，本期「人間」有初步的報導，若有此類的題材也歡迎讀者提供。

多角度探討雅美人面臨的問題

我是貴刊長期忠實的讀者，一直為您們秉持的道德良心感到欽服，也感謝您們為我們這個不甚完美的社會所付出的一切。最近幾期「人間」刊出了關曉榮先生的「蘭嶼紀事」，我剛好也有一次蘭嶼之行，停留的時間雖不長，倒也交了幾個雅美族原住民的朋友，和他們生活了數日，除了從他們身上發現了遺忘已久的人間真感情，更為他們生活上的困頓、無助憂心（雖然他們總是如此善良、樂觀）關先生大討論的文化危機固是十分急迫，但當地面臨的經濟、政治問題恐更是原住民所關心的，貴刊可否由另一個角度來探討這些問題呢？深知個人力量有限，期待貴刊的傳播力量，能為這善良的人們盡一分力量。

台北 魏瑞昌

關曉榮的蘭嶼紀事系列對造成雅美文化解體崩潰的因素將從各個角度做廣泛、深刻的解剖，敬請期待。

應該用什麼態度對待「新種族」

在一個偶然的機會裡，看了人間第17期（76年3月5日）雜誌。

其中一篇新種族——一個隨機問卷的分析報告，給了我深深的感觸。一年多以前離開台灣時，就已經強烈的感覺到了許多青少年正價值一種變形期，尤其是在漢堡速食店

中以及狄斯可舞廳前。

一年來一直是零零碎碎的從雜誌及日本介紹台灣的節目中，陸陸續續的知道了一群台灣青年以經已一種新的生活方式面對社會、大眾，一直到最近看到「人間」，才確定了「新種族」。

「新種族」在日本被稱為「新人類」，普遍在「原宿」及「新宿」出現，甚至時常佔據百貨公司商店街廣場的一角，利用光滑的地板練習霹靂舞。而新人類也逐漸的受到大眾傳播媒體的關心！

可是目前日本的成年社會，仍無法確定該以什麼樣的態度來面對「新人類」

日本的青年層大多不關心國際、社會、經濟新聞。對歷史不了解、地理不熟，就知道紐約、夏威夷、澳大利亞，問他為什麼，回答幾乎都只是「感覺很好」。

在一次節目介紹台灣西門町的影片中，街頭採問新種族最想去的家時，回答是日本：新宿、原宿、竹下通川，問他為什麼，回答也是「感覺很好」。問他最喜歡的歌星，回答幾乎都是「中森明菜、藥師丸博子、松田聖子」在一陣陣的日本風橫掃之下，台灣許多青少年都似乎和日本是同一步調，相信產生的後果也必然很相似。

當然在這裡不能說「新種族」是一種不良現象。因為這是在社會、教育型態下所產生的。我覺得，最重要的是成人社會，該抱著何種態度面對新種族。預防新種族在玩樂之外產生的不良後果，像日本的青少年自殺風。還有「新種族」進入成人社會後，將如何獨立等問題。

東京 史美瑜

編輯室手札

每一個人都在鄰居、街上、車中看過滿頭「銀髮」，皮膚紅嫩，老是眯著眼睛的「白化症」患者，卻不知道從小到大，他們卻必須面對我們這功利、野蠻、不肯同情不幸者的社會的種種歧視。資質優秀的「白化症」青年，在黃膚黑髮的同胞中成為「異類」，在他努力上進的歷程中，社會不但不伸出援手，反而給予各種打擊。最近，他因為「白化症」被迫離開他自己的能力取得的職業。他的遭遇正對著我們的良心提出嚴厲的質問！（「別讓這孩子失去希望」，第46頁）。

8月31日，中國時報地方版上刊出一道消息，說是「為因應森林資源保護」和「森林遊樂」開發需求，省府開始研修「台灣林業經營改革方案」，要「大幅降低林木容許砍伐材積」，「加強防洪造林，及積極發展森林遊樂區」。

光復30年間，大量砍伐台灣自然森林，成為省府重要的財政收入。這長期砍伐，不但使台灣珍貴的森林資源鉅幅減少，尤其需要長時間生長成材的，以台灣紅檜為代表的「針一級」高級木受創最大，無法復原。長期砍伐已嚴重破壞水土保持，使溪流渾濁，山洪頻傳，更包藏了多少官商結托，肆意盜取和破壞台灣自然森林資源的黑故事。

問題的根源之一，是當前的林務局，竟然一直都是一個公營「事業機構」，要靠砍材賣材來維持，因此長年來只得「直營」和「標售」兩種形式砍伐森林。據報導，早年林務局的年砍伐量高達一、兩百萬立方公尺。目前規定的每年砍伐上限，也多達一百五十萬立方公尺！加上砍伐監督、管理的粗疏，以及造林工作的不徹底，台灣深山中原始森林，在世人不知不察中，長期受到嚴重的、摧毀性的破壞。為了林務局的開支去砍伐森林，這樣的「林務」，令人痛心。

「人間」雜誌連續4期深入報導了台灣森林的厄運。我們越是探察，越是感到問題之嚴重性。在政治上大刀闊斧地進行改革的今天，我們決心不讓台灣森林的黑暗的王國逍遙於深山之中。「丹大材區砍伐現場報告」是我們又一篇關於丹大林道嚴重破壞自然森林的現地報告（第25頁）。

20多年來，台灣的資本主義工業，在「國家機器—外資—本地工業資本」的同盟中，以國家安全體制，長期犧牲不斷增長的台灣工人階級的生活水準、人權、團結權和爭議權的情況下，取得了「奇蹟」式的發展



和繁榮。可是長年來，在許多中外工廠企業單位內，自發性的、經濟性的勞資爭議事件一直不曾間斷。但是在戒嚴安全體制下，工會淪為資方的工具，工人長期無法為自己的福利和權益爭取應有的權利。隨著當前戒嚴解除和政治民主改革，台灣勞動階級開始堅定地要求自己分享台灣社會和經濟發展的果實。「南亞」企業系統的工人最近所引發的爭議，具體而微地呈現了台灣工人的不合理處境和一旦起而團結時所能發揮的正義力量。傑出工人領袖邱坤泉的故事（「邁向工運之路」，第62頁），讓我們走進台灣工人階級的一個充滿挫敗、困惑、不平的世界，也讓我們看見一旦團結起來時工人們的正義和尊嚴所發揮的力量。

20多年來依賴性的經濟發展，讓社會付出了破壞自然環境的重大代價。當代價往往高過了人民的忍耐限度，反公害居民運動就自然地產生了。每一個反公害居民運動的背後，幾乎共同地敘說著同樣的歷程：長期（幾十年）隱忍，尋求合法途徑陳情無效，然後是居民為保護自己的環境、健康和財富而崛起，緊接著是公權力對運動的壓制和分化，以及大眾媒體對運動的不負責任，甚至製造惡意的輿論壓制和歪曲……「糟蹋了我們40年的『好鄰居』」（第14頁），高雄後勁村在中油石化工業長期空氣污染下崛起保衛環境權和健康權之現地報告。

此外，我們從工人階級的人、社會和文化異化的觀點，報告和分析了血腥而又辛酸的飆車狂風：「怒吼的大河·反叛的車籠」（第102頁），「工人『飆』上街頭」（第111頁）；從戰後冷戰史的角度剖析了「老兵」問題（「真戰士·假授田」第138頁）。親愛的讀者，人和以人為中心的文化、生態環境、生活和權利，永遠是「人間」和她無數讀者關注的焦點。

糟蹋了我們40年的好隣居

後勁地區 反五輕行動 現場報導

立庄已有280年歷史
後勁村子民賴以維生的
田土、家園
在高雄煉油廠的重污染中
瀕臨存續的危機
官員說，
廠邊的綠帶可以防止污染
可是村子裡的兒童和少年
長年罹患嚴重的呼吸道疾患，
牲畜不斷死亡
芥蘭、空心菜無法售價，
惡氣圍困着後勁村的夜晚
從地下道抽出的水
居然可以點火，如今，
他們圍坐在中油西大門前
要向糟蹋他們40年的好隣居
討回一個公道……



夜裏，守候在中油西大門的後勁村民。

攝影 ■ 鍾俊陞
撰文 ■ 陳啓斌

位於高雄楠梓區的後勁社舊名後營，是台灣史上明鄭時期鄭氏軍隊駐紮高雄地區的四個屯田營之一。

鄭成功遷台之初，每遇海賊來犯，其它三營（即前鎮（營）、左營、右昌（營））無法抵擋時，剿滅海寇的任務均賴後營的官兵完成。

由於部隊銳猛悍勇，故改名後勁。

幾百年來，後勁村落，在半屏山的屏障和後勁溪的環繞澆灌下，鄉民們依山傍水，務農為生，民風在樸厚中，猶不時透露一股戰士的悍勇。

「在古早時代，我們庄裡的牛車隊可是出大名的。外人要是胆敢欺負我們的話，庄裡的壯丁們必然全數出動，駛著牛車要回公道。」在高雄煉油總廠兩大門口從事反五輕油裂解廠污染的後勁村民楊先生說，「打輸就不回來!!」

「『五輕』要是敢設在本地的話，我就把房子賣了，專心跟他拼到底!!」菜農鄭金源說。

中油擴展，後勁開始汙染

這個曾以牛車結隊抵禦過侵略之敵的悍實村落，已經平淡地過了幾世紀。但是，自從中油石化的汙染產業威脅了村人的健康、田地及地上的莊稼，數十年而屢次陳情無效後，他們終於動用祖先遺下的團結禦外模式，在中油宣佈五輕興建計劃時，全村出動，不只壯男參與，即連老耄老嫗也加入了抗議的行列，堅決反對最近計劃在村子附近興建之「第五輕油裂解廠」。

「中油的廢氣，總是在夜裏肆無忌憚的排放，他們發出的噪音有如飛機起飛的引擎聲，常使人在睡夢中驚醒，以為又有空襲了！」一位住在廠房附近的老人說。

台灣光復，國民政府接收了日產石油公司，成立中國石油公司，再由中油接收原日本海軍第二煉油廠，並將之逐步拓展成今日巨大規模的高雄煉油總廠。在1949至1970間，也就是在台灣發展「進口替代」工業時代，以及60年代開始的「出口導向」工業初期，重化工業尚不為台灣經濟發展的主要部門。是以，在煉油廠的生產功能上，石化原料的製造尚未取代燃油煉製的主導地位。但自1974年起，為了更進一步發展加工出口工業，當局即加強投資重化工業；於是，中油除了在1968年開工的第一輕油裂解廠外，並於1975年興建第二輕油裂解工廠，將生產所得的石化原料以近乎血本賠售的價格，售予台灣氯乙炔，中國人造纖維、台塑、中化、台肥、李長榮、台灣合成橡膠等國內各知名的石化中游公司。

然而，就在高雄煉油廠擴大石化原料生產的同時，後勁村的生態亦

開始遭致全面性的支解破壞。在後勁溪引水閘門看工已32年的52歲謝先生說：「我20歲時，到後勁溪游泳，還常感覺到溪裡的魚兒在你身上碰來碰去，這你就知道溪水裡的魚，有多厚！」但民國63年到66年間，整條後勁溪的水質便開始急遽地變臭、變黑，並不時地漂著油漬，「就在今年，水利會長來視察閘門時，他一聞到河裡蒸發上來的臭味，頭也不回地就溜走了！」謝先生說。

「用後勁溪水澆菜苗，包管在一夜間全部枯死。人的雙腳要是浸在抽上來的地下水裡久一點，還會長瘡呢！」在閘門附近耕作的一位水利會小組長說。由閘門溯著溪流往上走，後勁橋下看見一支煉油廠的廢水排放管，肆無忌憚地將油亮的廢水排進這條身負灌溉1600公頃農田大任的後勁溪！

罪證確鑿的汙染實例



高雄煉油總廠，像一座鋼城般以四面之勢包夾住半屏山，再自東、南、西三個方向，以近百座的燃燒塔、煙囪、儲油桶鉗制住整個後勁村落。

當南風刮起，整個村落便鎮日瀰漫在混雜著硫化氫與硫酸的惡臭中。尤其在深夜，除了惡臭加劇外，廢氣燃燒塔所發出的隆隆巨響，也常將居民自睡夢中驚醒。「除了整夜持續的噪音外，偶而還有音爆放射，門窗為之劇烈搖動，有如發生地震一般。」一位在中鋼上班的居民說。

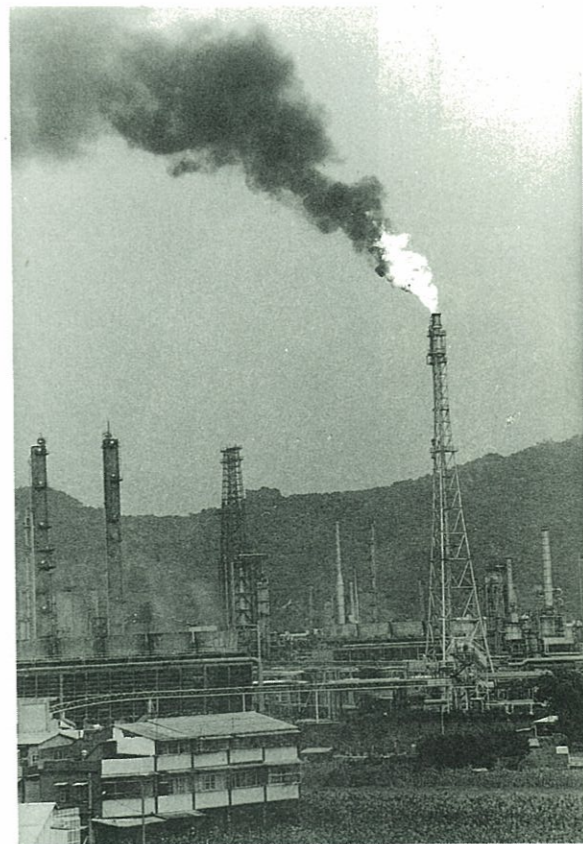
高雄煉油總廠歷年來在高雄及後勁地區製造的廢氣、廢水、噪音等污染，據高雄市政府環境保護局在民國75年11月出版的高雄市重大公害實錄（69年4月至75年6月）上的資料顯示：

73.1.13中油公司高雄煉油總廠加氫裂解工場石油氣外洩案

發生原因：73年1月13日上午9時40分左右，中油高雄煉油總廠加氫裂解工場，因液化石油氣大量外洩，造成熱氣急速散發於空氣中，而導致膨脹爆炸，起火燃燒。

損害狀況：煉油廠不願透露起火原因、人員傷亡及損失情形，但經瞭解，該加氫裂解工場爆炸發生時，現場有一名煉油廠員工的臉部和腿部遭到嚴重灼傷，至於有無含毒氣體外洩或損失情形，煉油廠僅表示損失輕微。

處理經過：本局73.1.13日20時許陸續接獲約20通電話分別自三多路、四維路、民族路、吉林街、復興路、一心路等地，均稱「聞及一股類似瓦斯、柏油焦味」，本局迅速判斷污染來源，經查中油煉油廠於9時40分許曾有漏氣、火警事故，惟火勢由該廠自行撲滅，迅予妥善處理，本局並與該廠安管中心連絡各工場狀況，並請其化學組加強稽查管制。



檢討：1. 此次意外事件，僅引起廠內輕微損傷，雖未波及廠外住戶、人畜、農作物等，但中油實為本市一顆定時炸彈，稍有不慎，牽連甚廣，平時應注意防範維護，加設毒氣偵測警報系統，並加強緊急應變措施。

73.5.22中油公構高雄煉油總廠第二輕油裂解工場臭氣外洩案

發生原因：當日清晨中油的第二輕油裂解工場的冷卻器故障，再加上該場的觸媒裂解工場於3月17日才開爐啟用，以致調整不佳，生產不穩，因此在煉製過程中，產生臭氣。

損害狀況：全市臭氣瀰漫，惡臭難聞，甚至有噁心、嘔吐現象。

處理經過：清晨，本市瀰漫一股類似瓦斯味之臭氣，經赴中油了解(1)觸媒裂解場於5月17日中午開爐生

這傲如運動會時燃點的聖火，便是中油供給後勁地區廢氣噪音的主要來源。

由於飲水遭到嚴重污染，後勁居民只好到中油附近的市場取水。



產，初期操作不穩，連日來均有惡臭發生。(2)第二輕油裂解於5月17日夜，因冷凍壓縮機故障，操作不穩，因此產生臭氣。

檢討：1. 如氣象條件不佳不易擴散，就會造成附近地區的空气污染。如遇大風飛揚時，使高雄全市均瀰漫著一股瓦斯味道。

2. 儘管污染頗為嚴重，但卻依「法」無據得以管制，因觸媒再生時所產之硫醇，在法令上並未訂定排放管制標準，只訂定廠周界管制標準。

3. 然高雄煉油廠均採「高煙囪政策」污染物上飄，經風吹拂，大部分都在很遠之後才向下擴散，不可能落在廠周界15公尺的範圍內，故本局無法取締告發，高雄煉油廠就成為「合法的犯規」。

註釋：1. 該廠第二輕油裂解

工場係以輕油（石油腦）為原料，經各種化學、物理過程產製氫氣、燃料氣、乙烯、乙烷、丙烯、丙烷、丁烯、丁二烯、及一些重質餾份之碳氫化合物等。

2. 該廠排放之惡臭物質主為（H₂S）及硫醇類化合物。

73.5.30中油公司高雄煉油總廠第二廢水

處理場惡臭污染案

發生原因：中油高雄煉油總廠第二廢水處理場，一座輸送酸液的馬達故障，致使廢鹼液無法中和，散布惡臭。

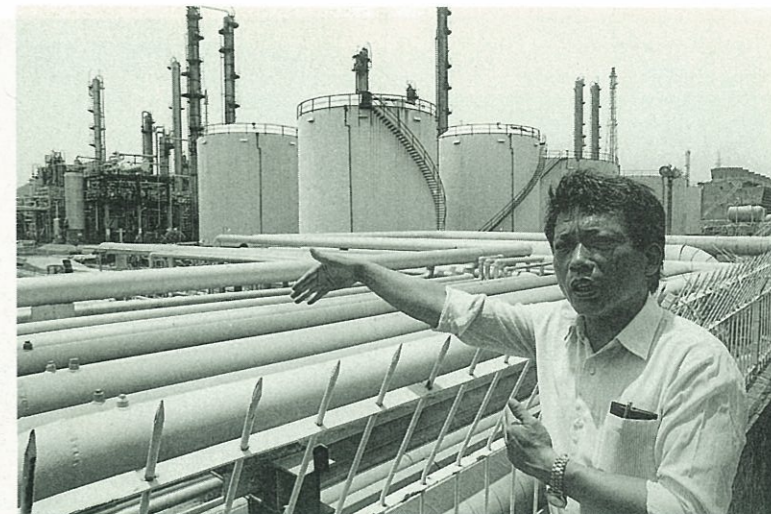
損害狀況：連日全市臭氣瀰漫，惡臭難聞，甚至有令人感覺噁心、嘔吐現象。

74.8.23中油公司高雄煉油廠消防演習之殘餘油漬物污染蓮花潭及菱角寮

發生原因：74.8.23中油總廠擴大消防演習後，殘餘油漬物未徹底清除，且逢豪雨，因收集槽過小致溢流至蓮池潭及排水溝旁之菱角園。

損害狀況：使蓮池潭45公頃之魚類有臭油味，及1.447公頃菱角之葉子逐漸枯萎，致降低經濟價值，影響農漁民收入。

處理經過：1. 本局於9.22收到陳情書，即於24日上午往蓮池潭會同陳情者，於09：30乘竹筏往肇禍之流入口（蓮潭路與孔廟旁之小橋）勘查，現場岸邊之雜草猶附有油漬，入口處尚有輕微浮油，該處之底泥經竹竿翻攪亦有浮油浮出。另附近



之菱角園，葉上亦附著油漬，使生長受抑制並漸枯萎。

2. 75.6.9.下午在楠梓區公所中油與受害人達成賠償協議。

賠償94,540元整。

75.4.18 中油公司油管破裂重油汙染魚池案

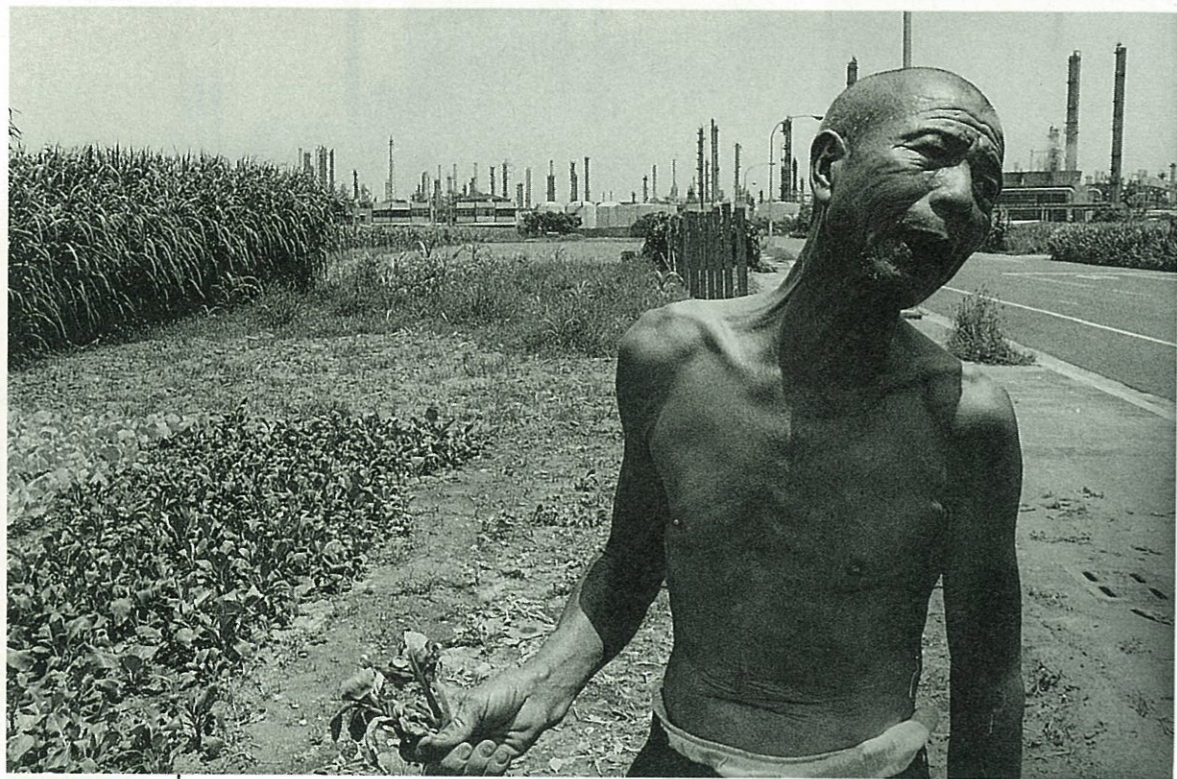
發生原因：75.4.18.下午，位於菜公橋邊之中油重油加壓管線因老舊而破裂，部份重油流入菜公段一小段545號居民之養魚池塘內，使池內魚類遭受汙染。

損害狀況：該地面積1.6966公頃內之魚類有部分死亡，部分有臭油味，致降低魚類經濟價值。

處理經過：本局於9.24.上午往中油消防演習現場了解，知8.23.擴大演習，燃燒後之殘餘油漬物又未徹底清除，且逢豪雨，收集槽因過小，致溢流至排水溝，而影響下游農、漁業，中油亦承認本身之疏忽，而造成汙染事件。

受害者向左營區公所提出陳情，請求賠償損失，經於74.10.4.上午會勘及協調賠償，由左營區公所召集，順利達成協議，蓮池潭賠償為12%×45公頃×3000公斤/公頃×(8/23.24.25.三天之草魚平均價格)，而菱

為了專心投入反五輕設廠運動，自動停掉西服店生意的劉永鈴先生，在廠房邊憤憤的指控中油汙染後勁的罪行。



「如果『五輕』
膽敢在後勁設
廠，我就把房
子賣了，跟它
拼到底！」61歲
的鄭金源老先
生憤憤地說。

角賠償3900元／分地×1.447公頃，
總共賠償719,122.50元。

75.6.4 中油公司高雄煉油總 廠油雨事件

發生原因：中油公司高雄煉油總廠第二輕油裂解工場，因裂解氣壓縮機第三級出口冷卻器破漏，及初餾塔操作不正常，於上午9時全面停爐進行搶修。依正常步驟停爐後，以蒸汽吹除爐管，乾淨後再由爐出口改出除焦罐，經工業用水冷卻後，蒸汽排放於大氣。9時40分許，稀釋蒸汽發生器熱交換器破裂，驟冷循環油漏入稀釋蒸汽系統，致使稀釋蒸汽含油而由除焦罐冒出黃色蒸汽，遇冷凝成小油滴落到地面，嚴重汙染後勁地區。

損害狀況：案發時正值吹東風，冒出之含油黃色蒸汽飄向後勁地區，遇冷即凝成小油滴落到地面，使得該地區靠中油一帶的馬路到處油漬斑斑，房屋、窗戶、車子、農作

物、盆栽、魚池、蝦池等亦均黑漬斑斑，受到汙染，連在外面活動的居民亦被染上油漬。事後據資料統計，受理件數達601件，賠償金額4865769元。

除了油漬汙染罪證確鑿之外，中油煉油總廠排放的廢氣，對後勁居民農作物造成的損害，在前揭書亦有斑斑可考的資料（見附圖）。

點火可燃的地下水

經營合板製造，廠房與油廠一牆之隔的43歲蕭先生，以兩支水管抽取地下水，供飲水和生產之用。其中一支抽出來的水，不但有濃厚的汽油味，點火竟可引燃！蕭先生取得一項由水流產生合板板面紋路的技術專利，但煉油總廠造成的水源汙染破壞了他整個事業，他曾向煉油總廠申請賠償。雖然透過中央的關係多方請託，使得該案得以專案處理，但依然拖延了近半年的公文旅行才取得賠償金。「中油不斷對

外宣稱要作我們的好鄰居，要協助我們的地方建設，但是又為什麼長年來一直放肆地汙染我們的環境，從來不想徹底解決？」蕭先生說：「我們不要求他們幫我們蓋建什麼老人亭、圖書館。只要他們改進生產設備消除汙染，還我們清淨的水、澄藍的天空，還我們原本肥沃、乾淨的土地就謝天謝地了！」他並憤慨地表示，財經要員說，煉油廠圍牆外100公尺的綠地，已開始種樹苗，足以隔離汙染了。但據他說，實際情形卻是：於都市計劃強制將廠牆外60公尺的民地劃為綠帶，規定在綠帶內的土地一律禁止買賣。中油是在這綠帶土地被凍結建築申請之後才種樹，並非為防止汙染才種的，況且截至目前為止，中油根本就不辦理綠地收購，使得綠地內的所有地主硬生生地喪失了自己的田產的使用權。

要體會我們艱苦人的苦情啊！

現年52歲的王女士，她家的菜園緊鄰著煉油總廠。伊的菜作每年至少要遭受兩次油廠的嚴重汙染，由中油支付作物損失賠償，但每回賠償卻須延宕5個月，賠償額也僅及收穫的兩成。甚至有時油廠以「菜作乃受病蟲害而非煙害」為由，而拒絕賠償。

「有時候，不得已，只好請衛生局來化驗菜作，但有時抽樣時採到受煙害較低的，衛生局便說菜穫依然可以賣，但是等我們運到市場上，偏就是賣不出去啊！」王女士認為，雖然目前種菜收入微薄，但祖宗留下來的田，總是得守著不能荒廢。「我們的菜園恰恰就在煉油廠外綠地範圍內，有時心冷了，也巴望著中油能儘快來收購，但中油就是一無表示！」她說，「中油也不想想，我們在這兒立庄少說也有280年了，他們在這兒開，才不過40年的時間！



他們閒下來時，也要稍稍體會一下我們艱苦人的苦情啊！」

豬仔全死光了

57歲的陳先生，從事養豬業，豬舍緊傍著煉油廠的廢氣燃燒塔，豬隻飲水來自廠牆旁一口水質濁黃並雜帶著油質的水井。今年5月19日的一場煙害，不只使得豬舍四周的農作物立時凋死，6月9日升爐時，豬隻耐不住高溫，在舍內擠成一堆四處奔竄。直到6月16日止，陳先生的250頭豬竟陸陸續續的全數死光了。

「我請公害防治所的人來化驗，他們說，豬隻死與煉油廠的煙害無關，說我的豬是得了豬瘟死光的。」陳先生兩眼無神，嘆了口氣繼續說：「當時這批豬抓進來時，我就定時為牠們注射預防針！我養豬養了十幾年，豬仔也從沒出過什麼毛病，沒料到豬舍搬到中油附近才一年多，豬仔竟會得到瘟病，中油說跟他們沒關係。區公所的調委員會也不相信我的話。」他說。

61歲的鄭金源先生，借用鄰人靠近油廠的幾分地，種菜營生，靠每天販菜得來的200元收入過日子。油廠汙染時，由於鄭先生不清楚耕地地號，無法向煉油廠申領賠償金。

一位住在後勁東路的林小弟，6、7歲時便罹患了支氣管炎，如今每當中油排放廢氣便會不停的咳嗽，咳到嚴重時連說話都說不出來。



8月12日後勁地區的居民，集結在中油西大門附近等候，黃天生開庭的結果。



法院偵訊結束後，村民們高舉抗議布條陪著8月10日衝突事件，被起訴的黃天生來到靜坐示威的現場。

鄭先生在十幾年前汙染還不這麼嚴重時，在另一塊地上種菊花，花價好時，收入甚豐，不過金錢總是才進手頭便入酒窟，只留了棟值10萬元的房子。最後，因為被花商騙了11萬8千餘元，如今落得向人借地營生。他潦倒過，最近才力圖奮發，這才想種這幾分菜園振作起來，不料菜園就在煙害區。「將來五輕要是敢來設廠，我就把房子賣了，湊個幾萬元，跟油廠沒完沒了。」他說。

這筆帳，是算不清的……

提到村民的損失，鳳屏宮的廟祝也表示，在油兩事件發生時，村人一個價值4萬元的盆栽，竟只領到50元的賠償金。

經營小吃生意的鄭懷仁先生，他的妻子原住台南三上鄉，婚後便住到後勁西路。當其妻初到後勁時，便鎮日頭暈、嘔心、精神受干擾，

夜晚入睡時，還將油廠的噪音誤認作飛機升降的引擎聲。

10歲的陳聖方，在他6歲遷居到煉油廠邊的後勁東路以後，便染上了支氣管炎。只要稍微感冒，便不斷咳嗽、冷汗直冒，深夜裡大小便不斷。尤其在廢氣排放較輕微時，只要有些許的風沙刺激，也會引發持續的咳嗽。患病4年來，家人已經為他花去了30萬元以上的醫藥費。由於必須依賴整日的服藥來抑制病情，使得陳小弟弟全身浮腫而無法和正常兒童一樣地活動。「醫生勸我們要搬家到美國或陽明山去，那裡空氣好，小孩的病就會不藥而癒！」他的母親幽幽地說道。

另外一位也住在後勁東路，今年14歲的林志忠，自6、7歲起，便染上了支氣管炎。每當煉油廠排放廢氣，除了會發生與前述陳聖方相同的症狀外，氣喘嚴重到無法言語，行走困難，不能到校上課。「已經

6、7年了，煉油廠這筆帳認真算起來的話，是算不清的。」他的母親說，「醫生們也都說，後勁的小朋友們罹患支氣管炎的比例，特別高！」

43歲的楊朝明先生，從事水泥工，家人則在2000平方公尺的田地以種植盆栽維生，他說，家裡的盆栽曾有兩次遭煉油廠汙染。第一次損失10萬元，僅獲賠償額900元；第二次，損失130萬元，僅獲理賠30萬元。他懷疑煉油廠已經把整個後勁的水源全敗壞了，因為，「廠內的高級職員上班時，居然大部分都自備茶水。」

楊先生參與村民抗議「五輕」興建計劃，參加後勁居民圍堵煉油廠大門的抗議行動已經十餘天了。他覺得為了鄉里，為了子子孫孫，今後，個人在運動中的任何犧牲，在所不計。「在參與抗議行動之初，我家人還不太放心，現在，老母親也自動發起捐款，支持鄉民的反五輕運動了。」楊先生說：「家鄉的老人們覺得，在他們盛年時，沒有盡到保鄉衛土的責任，如今，要是在行動上還落在年青一代的後頭，他們到死也嚥不下這一口氣的！」

漠視民意的五輕興建計劃

關於五輕興建計劃（輕裂更新計劃），最令後勁村民不能理解的是：自孫運璿任行政院長時，就凍結整個興建計劃。但到俞國華上了台，就開始全面推動建廠，全部關於五輕廠的建設計劃的討論，都只圍繞在經濟效益、資金成本率與現值報酬率的比較，以及石化工業的上、中、下游間的利潤分配，石油聯產品的成本分擔，和民營企業能否取代中油興建五輕等問題上。但是關於整個計劃的環境影響評估報告以及後勁居民的集體意願，卻從來不曾被提及過。

幾十年來，這個給社區帶來嚴重汙染和公害的高雄煉油廠，對後勁社區和人民毫無鄰人的關懷，甚至



對後勁當地人表示倨傲卑視的態度，幾位在油廠西門口參與村民抗議行動的老嫗表示，30餘年前，連廠區對面的職員宿舍區，都禁止村人進入，甚至廠內的電影欣賞會都不准他們參加。「他們煉油廠宿舍內，有大樹無數，房屋一排排規劃得整齊有致。他們的自來水還經過特別處理，區裡還有足球場、棒球場、游泳池，各式休閒設施……。」成為一個特區，彷彿向後勁人民誇示他們的特惠和特權。另外一位村民說，「回頭看看我們的環境，40幾年來，他們卻把後勁村落破壞糟踏成這種樣子！」

7月24日起，村民們便自動相約一齊到油廠西門口，日夜輪流地看守他們張貼在門外的標語、布條。為了參與中油擬議在村子附近建設「五輕」，而自動停止家庭裁縫營業的33歲劉先生，認為抗議五輕是為了要藉由行動提醒中油，後勁村民也是人，他們的生存權、工作權和環境權再也不能忍受百般的輕視、踐踏。

目前，由村民們推舉組成的「後勁反五輕自力救濟委員會」的幾位成員一致表示，為了鄉里生存環境的改善，他們的運動將會持續下去，「如果中油堅持五輕非蓋不可，那麼也必須在他們徹底改善現有煉油廠的汙染情況之後，再說！」

8月12日後勁村民，在鳳屏宮廣場前舉行第一次反五輕說明會數千居民前往參加，情緒十分高亢



圖堵在中油西大門的老阿婆。(攝影■涂建峯)

我們已經忍受40年了

形式上，後勁人員的反五輕設廠運動，與鹿港人反杜邦設廠運動一

71至75年間中油公司高雄煉油廠總廠廢氣汙染後勁地區農作物賠償案

發生日期	公 害 摘 述	賠償金額
		(元)
71. 8. 16.	空氣汙染損及後勁地區農作物 曾本堂等十戶	238,891.00
72. 3. 25.	空氣汙染損及後勁地區農作物 黃家和等四戶	28,131.00
72. 5. 21.	空氣汙染損及後勁地區農作物 黃家和等四戶	44,017.00
72. 8. 25.	空氣汙染損及後勁地區農作物 蔡清玉等三十九戶	963,921.00
73. 8. 3.	空氣汙染損及後勁地區農作物 林口坪等三戶	6,495.00
73. 8. 31.	空氣汙染損及後勁地區農作物 林和等二十二戶	533,867.00
74. 5. 3.	空氣汙染損及後勁地區農作物 劉炎等一戶	161,172.00
74. 6. 3.	空氣汙染損及後勁地區農作物 劉成心等十七戶	324,693.00
74. 8. 14.	空氣汙染損及後勁地區農作物 蔡清玉等十戶	358,396.80
74. 8. 19.	空氣汙染損及後勁地區農作物 王永來等七戶	76,812.12
74. 9. 1.	空氣汙染損及後勁地區農作物 劉成心等	411,060.73
74. 10. 27.	空氣汙染損及後勁地區農作物 黃家和等五戶	43,249.75
75. 2. 8.	空氣汙染損及後勁地區農作物 陳添丁等二十五戶	64,807.00
75. 5. 14.	空氣汙染損及後勁地區農作物 劉炎等七戶	58,603.00
75. 5. 30.	空氣汙染損及後勁地區農作物 林石坪等四戶	11,778.00

樣，是「防患未然式」的居民反公害運動。但實際上，他們是懷於4、50年來，從日據時代到今天受到煉油廠汙染之苦的經驗，除了反對目前高雄煉油總廠的嚴重汙染，還要進一步反對擬議中要

在村子周近設立的五輕裂解廠。鹿港人反對外國汙染工業的設置，後勁人反的是一個國家獨佔性汙染工業，面對的都是龐大的勢力。

初步訪問後勁回來，對於工業的冷血、貧瘠、傲慢，不惜以糟踏土地、自然、牲畜和人類本身來掠奪利潤的邏輯，感到極深的震驚。「他們會說話，只對記者說他們如何的誠意，如何想要做我們的好鄰居，把我們說成任意破壞公權力的惡民，登在報紙上，叫我們傷心，叫我們忿怒。」一位村民說，「我們忍耐了40年了。叫全台灣的人來我們這兒看看，40年來我們怎麼過的。他們煉油廠如果沒錯，為什麼長年來對我們發賠償金？」

長年來，中油以賠償金換來汙染和破壞的權利，並且相對地節省了價格極為昂貴的防治汙染設備。有一位後勁年輕人說，「用小錢賠償本身，表現中油輕賤人的基本生存權和環境權的可卑心態。我們決心再也不接受這種侮辱。我們的人權、生命、財產和環境是沒有價格的！」



〈啊！美麗的台灣〉

丹大林區 砍伐現場報告

丹大林道80公
處之第七林班
第二伐木區現
場，由林道開
始伐木一直砍
到卡社溪底
即濁水溪上游
之集水區。

攝影 / 撰文 ■ 賴春標

再生
刊

行政院65年通過實施的台灣林業經營改革方案第12條：
「為永久保護森林資源，國有林內濫墾應絕對禁止。」
林務局說：「在海拔2500公尺以上的高山原始林，我們絕不砍伐」
「在陡峻造林不易的山區，我們也不砍伐」
「在高山集水區的溪流，我們一定留100公尺的保護林帶」
「我們現在都嚴格實行，砍伐後一年內造林的規定」
——這是今年3月我們訪問林務局所得知的林務政策
但在「丹大林區」以上這些森林法規和實行多年的林務政策
對丹大，都不適用！
因為今日的丹大林區正到處濫墾濫伐
當丹大紅檜森林變成滿山遍野高麗菜的時候……



伐木集材現場。

第一次上「丹大林道」是8年前的事了……

還記得那是民國68年的10月，我和一群熱愛登山的朋友，為了造訪心儀已久的七彩湖（位於丹大溪旁。）我們在孫海路上忍受了近5個小時顛簸搖晃的煎熬，當日下午1點左右抵達海天寺。

攀登七彩湖山徑的入口，就在海天寺左側，由於坡高路窄，加上滿

山夾生二葉松與芒草，行走十分困難，經過了約莫40分鐘的奮力攀升，視野才稍稍開闊。而七彩湖卻靜靜地立在遠遠的山頭，要實地領略它的風姿，還須攀登，2個小時越過海拔2600公尺的八林班，才能見到她的稜線呢！

在這段辛苦攀爬的過程，我深切的領受著山的峻偉與莊嚴，而正也是在領受著這份壯美的同時，我也

即將接受砍伐命運的安東軍山紅檜巨木群。

為沿路所見那一株株被伐斃、燒焚的焦黑樹樁，感到挫骨的傷痛……

8年來，曾數度進出丹大林區八林班，進行林相調查，每一次入山前，我也總會期盼入山時能看到新綠的樹苗，一株株的栽種在枯荒許久的伐木跡地上！

然而，每一次我都失望了，不但造林計劃不見實施，砍伐的暴行反而變本加厲的進行著，

8年來我眼看著台灣原始森林因濫砍和日甚一日的枯竭，內心有說不出的焦急與憤怒——。

一片焦土的八林班

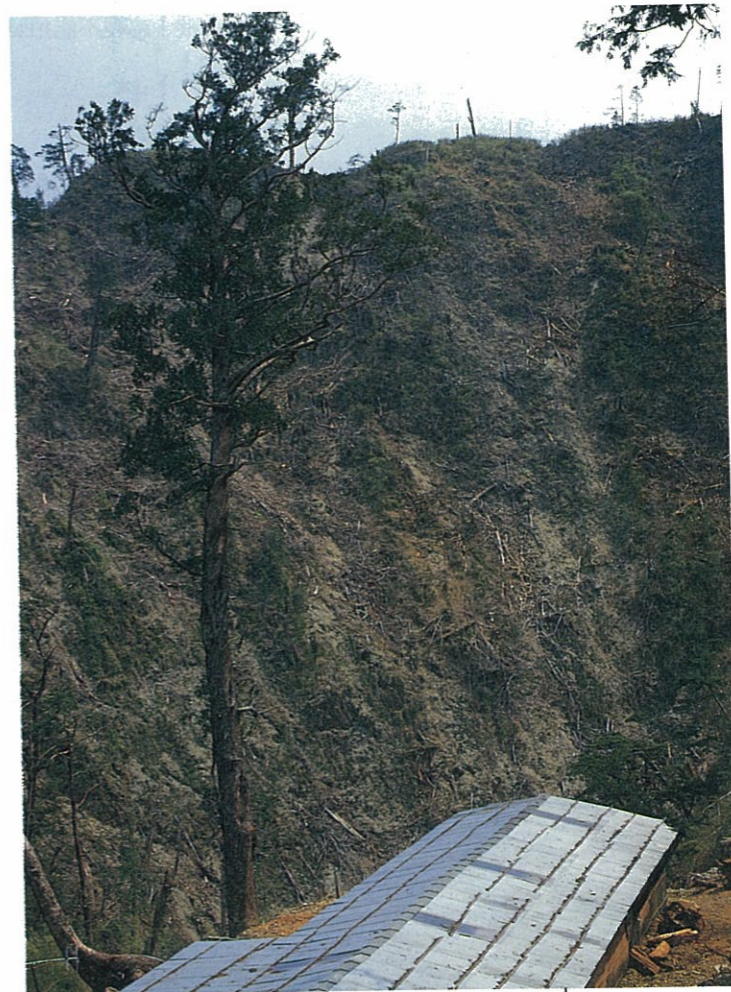
為了探清丹大伐木與造林的歷史，更為了瞭解八林班被開墾的真象，今年3月5日，我獨自背起了背包，到了地利村，搭上了柴車經五里亭，直上海天寺八林班。

3月，在台灣的高山上，尚是個殘雪未溶，寒風刺骨的時節。

然而此時的八林班，卻像是被烈日燒烤過般盡是一片焦黃礫土。

八林班整個山嶺上，佈滿了怪手、堆土機、托拉機，正如火如荼的在進行移山填谷的浩大工程。重機械相互交雜的吼聲，就好像要把整座八林班伐木跡地，翻攪過來似的。

全信光是地利村，純樸的布農青年，他隨鄰居的兄妹們，於一月間被雇用到此工作。



他說：「我們在此工作約一天有500元的收入，吃住由老闆供應，這裡有發電機、電視、冰箱，海天寺那邊又有電話可與山下連絡，所以生活並不無聊。我來這裡已有2個月了，我們現在的工作主要是挖土整地、檢除礫石、排放水管，接著就是鋪上大量由山下運來的石灰土和雞糞，與此處的礫石土混合供生養份，再來就是等到5、6月才開始種上高麗菜苗。」——這番話證實了一位來自台中山友的說詞——不久的將來，百餘公頃的八林班整個會被移平，成為赤裸裸的焦黃梯嶺。

3月6日，是個萬里無雲的日子，早上9點，當我在拍攝一個尚未完成的水泥貯水槽時，身後忽然傳來一

丹大林道85公里處之第七林班第一伐木區，現場標高2600公尺。



聲吆喝，「喂！這裡不能拍照，你是那裡來的！」

報導是無濟於事的

我驚慌的轉頭，發現身後站了一位年近50歲的中年人，正橫眉豎目的瞪著我。他自稱家住羅東姓蔡（我想起在來丹大之前，友人告訴此處正在大量濫墾，是個封閉地區，處處必須謹言慎行，以免招惹無謂的麻煩）便趕忙的回答說：我是來登山的。他卻不悅的說：「這裡是私人農場，外人不得進入，要登山必須繞左側山路上山。」

我依著他指示的路徑，繞行上山，10分鐘后我又發現了他們正在挖墾的實況，立即取出相機拍攝存證，農場李姓主人與另一工人又氣沖沖的追來，指著我說：「你有問題哦！再拍就把你的底片抽掉。」

因著他們激動與緊張的表現，我似感到事態有些嚴重，而這裡的開墾問題也很不單純，本想繼續追蹤下去，可是想到自己一個人在深山中，若遭到不測，怕無人通報，於是當天即趕柴車下山。

回程中，遇到了一位老家住鹿港的陳姓材車司機，他說：「跑深山運材已有10數年的歲月了，雖以運材為業，但看丹大林道在那麼陡的地方，那麼大面積的連伐，深感我們對原始森林砍伐作業方式不對，這樣是會為害山下的百姓，最後受害的都是我們自己。」他又說：「像八林班這樣大規模的濫墾是不應該的，光憑報導，也無濟於事的，因為他們會說，這不是濫墾，而是在做土壤改良，準備種植果樹和造林。」陳姓司機最後強調說：你如要知道真象，必須等到7月再來，因為那時候，滿山遍野的原始森林將成為綠油油高麗菜園。」

高麗菜，能做水土保持嗎？

8月中旬，我又再度造訪丹大林道八林班，其實整條丹林大道，關墾的不只是八林班，在林道44公里10林班有1大型的森野農場，林道75公里處7林班有一處丹野農場，在近八處的墾地是分屬4個不同的主人所有，其墾地總和更廣達數百公頃，而這些墾地也都分佈在海拔2200~2600公尺之間之濁水溪上游之集水區域裡。

伐木運材現場。

統一的心願……
開創健康快樂的明天

讓孩子 擁有藍色的天空！

您是否想過——我們要留給孩子什麼樣的生活環境？

煙塵染灰了天空

垃圾使河水嘎咽

汽車在街上叫囂

大廈擋住了視線

而電視螢幕竟是整個世界！

就請您從今天開始，停止預支孩子未來的生存資源，讓天空更清新，陽光更亮麗，山川大地回復健康，世界萬物生氣蓬勃！

把健康快樂留給下一代，應是我們共同的心願！

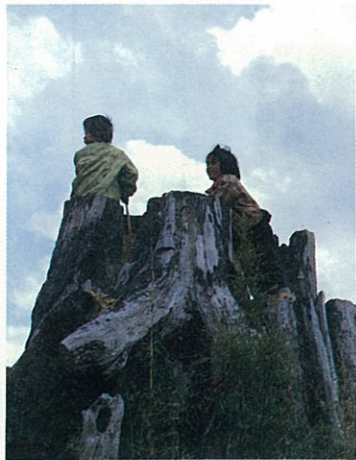


統一小格言：永遠保持樂觀，隨時要有笑容。

愛用者服務專線：(02)7002855·(06)2535064
服務信箱：台南縣永康鄉塩行中正路301號



開創健康快樂的明天
統一企業公司



隨父母到第八林班墾區工作的布農族小孩。

以前伐木留下樹槽，今日伐木連根拔起七林班。

幾個月前，所見那滿是焦黃的礫土地，已種下了萬千棵大小不一的高麗菜。

礫石能長出菜蔬，真令人驚嘆，但數百公頃的原始林地從此變成了高麗菜園，這種森林資源的斷絕與水土保持的難以復原，卻令人傷痛！

李秘書的話

8月15日，我帶著惶惑的心情，走訪位於南投集集鎮的巒大林區管理處，當天處長陳天璜先生因公不在，由秘書李如順先生接見，以下就是我們的對話：

記者：請問李秘書，巒大管理處所轄面積有多大？包括那些重要地方？

李秘書：巒大管理處管轄有人倫、丹大、望鄉、水里、魚池、竹山等6個工作站，面積總數為12萬公頃。

記者：能否談丹大林道開發的歷

史。

李秘書：丹大林道舊稱孫海林道，為木材商「孫海」，在民國47年私人集資開闢。在台中山林管理所時代（林務局前身），孫海標到了丹大第8林班第1小班，隨即附帶條件開闢62公里長的林道和60公尺長的吊橋各一條，從民國47年至64年間，丹大的原始森林，絕大部份由孫海標得，但從民國64年到72年，8年間，因林道產權發生糾紛，而暫停開發森林，直到民國73年，才又標售原始森林直到現在。

記者：請問孫海伐採18年間，丹大林區共砍伐了多少原始林地？更新種植的面積有多少？種植的樹種大都以什麼為主？

李秘書：這個問題複雜又龐大，希望你們能用雜誌名義正式行文到處裡來，我們再統計資料給你答覆。

記者：請問李秘書，幾則關於林

地開墾的問題，首先能否談談丹大事業區的林地產權性質。

李秘書：丹大事業區，從五里亭以東，全是國有林地，任何人想在該區內，從事造林開墾，都要管理處通過，目前該區域內，僅租給孫海家族的振昌防腐木業工廠，5000甲林地做造林用途，該公司目前完成造林3000甲。73年1月，管理處又核准了振昌公司在7、8、9、10、17等五處林班地，共67公頃的某樹種植租約，除此而外，在丹大之國有林地內，禁止變更任何用途。

記者：在丹大林區第7、8、10等林班內，有廣達數百公頃的伐木跡地，被開墾為高麗菜園，對此事，請問李秘書，管理處知道否？

李秘書：從沒有聽過，也不可能發生，因為該地是丹大工作站管理，今又逢伐木期，每天都有林務人員

在山上，有任何非法的濫墾，管理處一定會知道，但至今我們沒有這方面的報告。

記者：如大量開墾伐木跡地；變更為種菜用地的傳聞是事實，那管理處如何處理？

李秘書：如這種傳聞，經查證屬實，那管理處將收回林地，並查辦失職人員。

但我必須說明，管理處至今並不了解當地開墾情形，丹大工作站也從沒有向管理處提出此種濫墾不法的報告，但丹大每天都伐木作業，且林務人員常來往各林班地，故應該不會有這種情形發生。

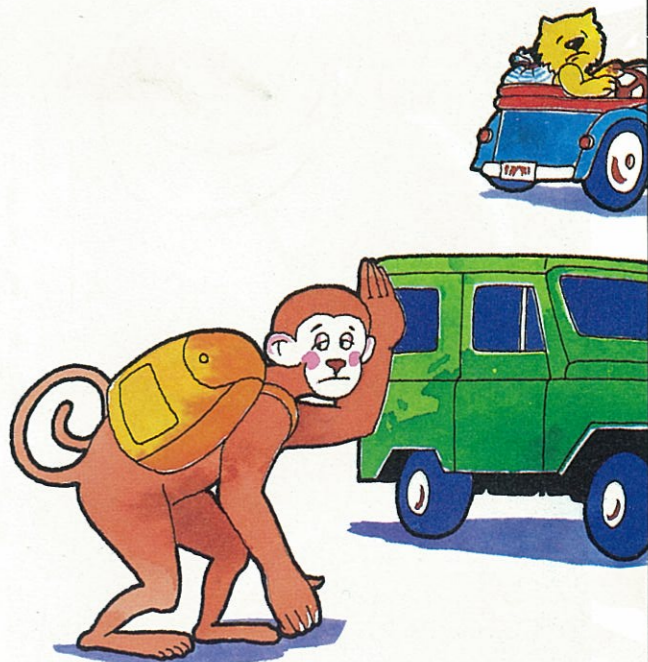
記者：可否談談貴處現在有多少職工？與行政作業之收支情形。

李秘書：自光復以來，林務局一直都是個生產單位，一切行政費用，職工薪資，都要靠自己生產，而管理處，長久來唯一的收入就是靠標



曾經是美麗的家園。
不是我不再愛你，
而是你已經變了。
為什麼蒼翠的森林消失了？
為什麼盎然的綠草不見了？
為什麼、為什麼、為什麼……
可是又該到那裡去呢？
請還給牠們一個美好的生存環境
那也正是我們所需要的！

再見了……



售原始森林，每年有盈餘還要全部繳庫。

本管理處現有4百多位職工，為響應政府水資源保護、國土保安少砍森林的政策，我們已減少很多職工。

記者：最後還有一個問題，依管理處的瞭解，在十幾年前經孫海大量伐木後的丹大，至今有沒有尚未種樹，而任其荒蕪的跡地存在？

李秘書：絕對沒有，經管理處的全面調查後，所有以前的伐木跡都已完成造林。

處長的話

8月17日，下午3點我再度來到巒大林管處，此行的目的，一是向李秘書索取林區的開發數據資料，二是到水裡丹大工作站拜訪劉主任。剛踏入秘書室，李如順秘書即告訴我，處長回來，想和我見個面。而我也再請教處長幾個問題，便隨李秘書前往處長室。以下就是我和陳處長談話的紀錄：

記者：請問處長，身為該區最高主管的你，對轄區各工作站的業務狀況，瞭解情形如何？

陳處長：管理處採層層負責制度，本處雖幅員廣闊，但我也到過許多大小山區，所以對各事業區，有一定的瞭解。

記者：這是兩天前，我問過李秘書的同一問題，即丹大第7、8、10林班，有大片伐木跡地，被開發為梯嶺式的高麗菜園，對此事，處長知道嗎？

陳處長：曾經聽說當地有種菓樹的人，在不影響水土保持的原則菓樹下方種有少量的高麗菜，致於大規模關山種菜，我並不清楚，也沒有聽說過。

記者：處長既已知道丹大早有種菓的事實，那這是否已違反當初設立的造林租約，對此處長有何看法。

陳處長：我必須特別說明，我只知道他們在菓樹下，做短期少量的高麗菜種植，這並不太會影響當地的水土保持，而且又能讓山下的人，吃到青脆可口的高冷蔬菜，所以並沒有什麼不好，況且現在不是正有許多民意代表，在為農民奔走，極力促使高山國有林內設置高冷蔬菜區合法化嗎！

記者：那是否表示處長，私下同意大規模的高麗菜園設立，然後再由那些開墾者，自行去尋求合法的管道。

陳處長：我並沒有如此說。

記者：我曾親眼目睹，在丹大林地有數百公頃的菜園濫墾地，對此的合法性如何？處長的看法又如何？

陳處長：（沈默片刻），以森林法規而言，在丹大國有林班內墾山種菜，當然不合法，至於詳細的開墾情形，我們會去調查，如有違反造林租約者，我會要他們改善，並加強造林。

記者：處長的處理的結果就是這樣：

陳處長：在那裡的每位某民，都花了巨大的資金和心血，還要他們怎麼樣！

記者：最後再請問處長一個問題，即是丹大事業區的更新造林情形如何？

陳處長：本處在各事業區，都實行伐木後一年內馬上造林的規定，在丹大事業區裡，造林情況非常好，



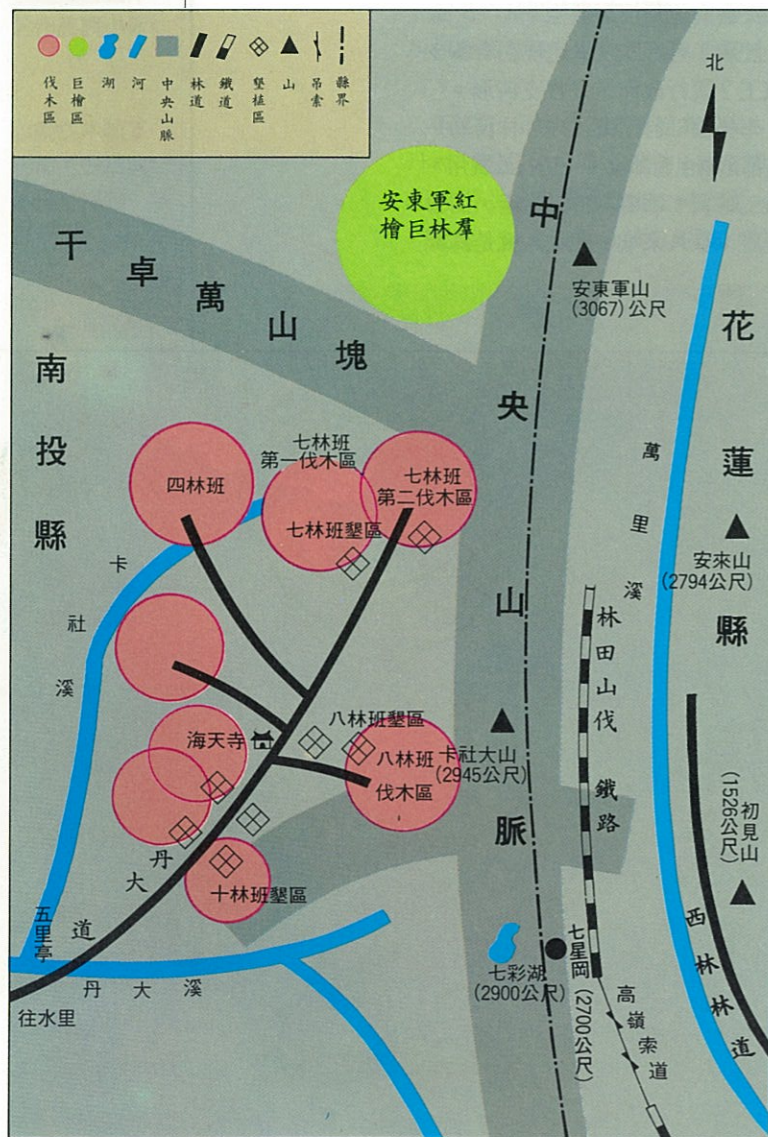
這點我可保證。

8月17日下午5點多，我淋著大雨走出了林管處的側門，今天本來要到水裡，拜訪丹大工作站的，但現在想來已不必要了，因為陳天璜處長對丹大的造林與開墾事實，其瞭

今年3月，八林班正在挖山開闢菜園。

丹大林區位置圖

繪圖：陳秋松



曾經是美麗的家園。
不是我不再愛你，
而是你已經變了。
為什麼清澈的河水變色了？
為什麼同族的遊伴不見了？
為什麼、為什麼、為什麼……
可是又該到那裡去呢？
請還給牠們一個美好的生存環境
那也正是我們所需要的！

再見了……

誠實服務——
黑松股份有限公司

解，想來並不比工作站的劉主任少。

但至今令我困惑的，三天內李如順秘書與陳天璜處長的訪談內容，竟有明顯的差異，一個身為十數萬公頃林地的最高主管，對濫墾竟持如此輕忽的看法，怎不叫人，對台灣森林資源的命運——憂心忡忡。

大規模濫墾是如何發生的：

在進入丹大林道前的地利村，有一檢查站叫「青雲」，它最主要的任務是管制進出山區人員與物品的企圖和流向。有管制站在，照說，非法濫墾的重機械，是不可能進入山區的，可是它們卻都通了關。有了管制員警的日夜守候盤查，國有林內非法的農作物照理說應該也無法運送出來才對，但它們卻順利的銷到了水裡市區。

就如同管理處的李如順秘書所說：「丹大今逢伐木期，每天都有林務

人員在山上。」對此！丹大大規模的濫墾，在林務人員的巡視監督下，應是不可能發生，但開墾卻實實在在於林道各處展開。

陳天璜處長更說：「他們只在某樹下，種植短期少量的高麗菜，這並不太會影響當地水土保持……」，其實陳處長應該瞭解，在當地種某樹，不過是一種障眼法，（這可從近數年來，當地某樹沒有任何回收，林管處也從未在某樹利潤上分得一毛錢的租金，得到證實）。在丹大林道第7、8、10等林班4大墾區中，除10林班靠林道旁，有較好的某樹成長外，其他墾區不是數十公尺一棵，就是枯成乾木，有的竟連10幾公頃地都見不到一棵小某樹。在如此高陡的地區，如此的濫墾，陳處長竟說這不會影響當地水土保持！又蠻大林管處說：種高麗菜，不在租約之內，故沒有收農作收成租約

金，對此！林管處顯然有圖利他人之嫌。

「台灣林業經營改革方案」；第12條規定：為永久保護森林資源，國有林內濫墾盜伐應絕對禁止。」第10條：「國有林地，在本改革方案實施前已放租者，應予督導完成造林，否則取消合約收回造林。」

第9條：「今後除：（一）對有關社會福利及公共設施；（二）觀光旅遊、新社區開發其經主管機關會同經濟部核准，所有國有林地，不再放租、解除或交換使用。」（民國65年1月施行）

但蠻大林管處，不知依據什麼法規，竟違反林業改革方案第9條的規定，在民國73年1月9日，核准了振昌公司在7、8、9、10、17等林班伐木跡地上，改種某樹、面積共為67公頃之多。

我們有了這麼完備的森林法規，



更有檢查哨及巡山人員長期的監察管制，也有了林管處、工作站的督促，照理說，深處中央山脈的丹大林道是不可能被濫墾，可濫墾的情形卻又那麼真實的存在著這樣的現象，或許只好歸咎人謀的不臧吧！

今年5月，來自彰化田尾的花農正在7林班犁田，花農說：我們在此試種康乃馨。

八林班已種10幾年的柳杉，被大片拔除改闢為礫石田，準備種菜。



曾經是美麗的家園。
不是我不再愛你，
而是你已經變了。
為什麼蔚藍的天空灰暗了？
為什麼清新的空氣污濁了？
為什麼、為什麼、為什麼……
可是又該到那裡去呢？
請還給牠們一個美好的生存環境
那也正是我們所需要的！

再見了……





八月闢墾過的八林班焦黃梯嶺，已全為高麗菜取代。

3月大肆被開闢成礫石地的八林地伐木跡地。

機車上山的辛苦，營宿荒野。

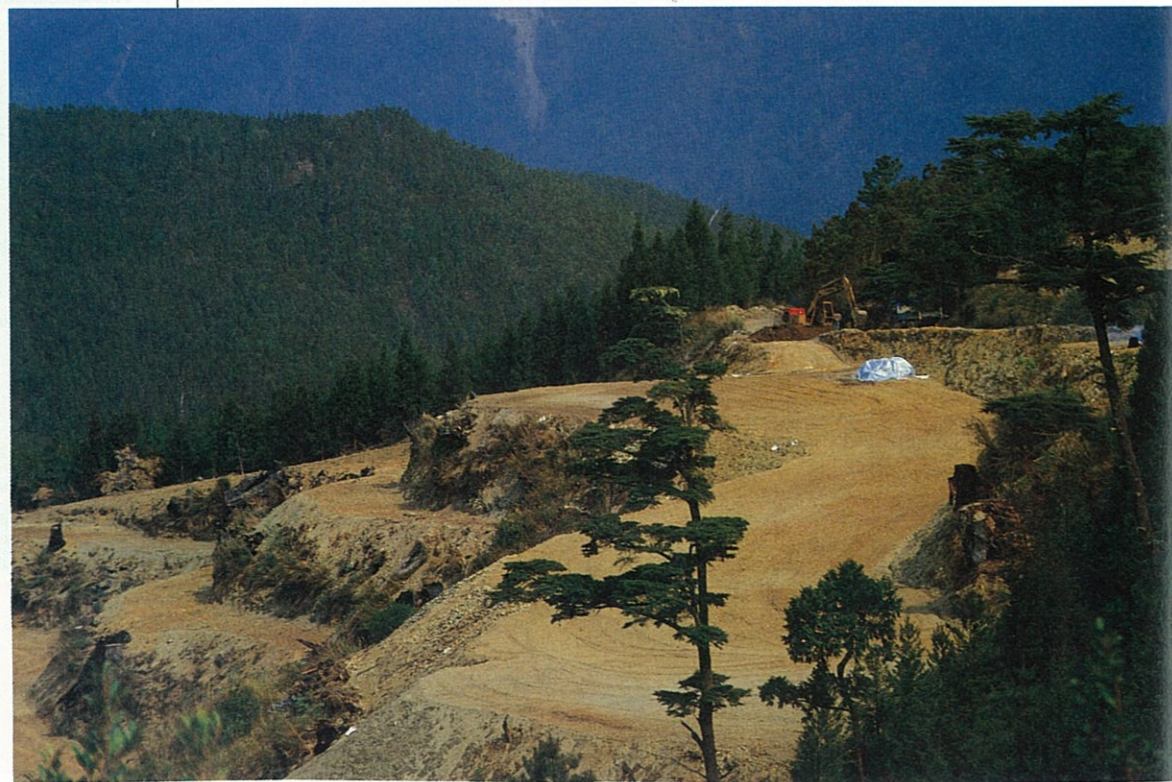
丹大林道，就像是林務單位的孽子，為著報答「孫海」當年開闢林道的恩澤，林務機關竟租讓3000甲的林地，供孫海家族使用，又因孫海家族的沒落，以致使許多重權出讓或變更，因而也影響了那3千甲租林地的前途。

今有人已將那片高山林地上，開發成觀光區（丹野農場——鱒魚谷）。更有人做了金色的蘋果夢，在那陡峻的山區大搞蘋果園，結果土質不對，氣候不順，蘋果不生，蘋果夢碎了之後，又有人改種高麗菜。去年颱風來了，平地淹水，果菜流失。這裡的高麗菜時逢運轉，50元1個、60元1個直叫到70、80元1個，丹大的高麗菜發了，種地也由10公頃、20公頃、50公頃以致現在的幾百公頃大量的開墾——對此！林務機關更是有什麼難言之隱，閉起眼來任其發展！

當有一天，高麗菜多了！賤了！

深山種樹是百年事業啊！

為著詳細追尋，孫海林道的開發過程，與其伐木、造林的過去與未來，更為著查證整個林道開墾的實情，今年來我5度的走過丹大林道，其中一次為了深入林道最內部85公里處的伐木區，我不得不忍著騎著



開墾的人走了，那所留下的又將是一片中毒的大地和焦黃殘破的山河。

深山種樹是百年事業，一棵紅檜扁柏，一株亞杉雲杉都需經百年時光才能成材，但現代人的功利心態，那能等上百年，就這樣在丹大林道兩側山區10幾20年的人工林，幾全是柳杉、二葉松等快成長低價值的林木，幾十公里的舊伐木區，想要找出幾棵人工種植的檜木扁柏，那真是比登天還難。

救救我們的森林吧！

幾天來陳天璜處長，那句「丹大林道的造林情形非常良好，我可保證」的話一直迴蕩在我的腦海，處長他要保證什麼，難道我數次在林道現場所見的實況，都是幻覺？！

10林班，44公里處林道北側，就有一處二葉松造林失敗的荒地，至今沒有再造林，它是否會成為下個被濫墾的目標，令人擔心！

林道52公里處，前後數公里間，有好幾處伐木跡地，不見有任何新的造林，遺憾的是，最近在附近又立了一塊木板，上面寫著：「前面50公尺處，在伐木作業中，過往車輛人員小心——允進木材行上。」在林道62公里處，八林班最上端的山嶺上，也就是今日登七彩湖的登山口，更有大片舊伐木跡地任其荒蕪的事實。（每位登七彩湖的山友都是見證者），而這處舊跡地即是孫海最早標伐丹大的林班之一，其被廢棄的歲月有多長，當可想之！不僅如此！舊地未復、新伐又起。

8月13日我再度來到登山口處，見離登山口不到50公尺，東側稜線那片原生林，又在遭逢殺伐，不出月餘，那又將成為八林班另一處含恨的跡地，往後再上七彩湖的山友，再也見不到那片長在2600公尺處幽深的檜木林。

從八林班再往北走，直到丹野農



場，以致更深入的80餘公里處的新伐木區，更有數不清錯綜散置的伐木跡地，荒蕪、殘破，令人不忍目睹。陳處長說過，在丹大我們都種了樹，但樹在那裡呢？

由林道的伐木跡地觀察，丹大從73年度恢復標售以來，砍伐的情況，相當驚人，2、3年來的新伐木跡地，在整條林道兩側就達幾十處之多，記得在5月初，我們與國立自然博物館的朋友同登丹大時，一路上就遇到了25部滿載檜木雲杉的卡車奔馳其間。

林道如今已伸展到85公里，這告訴我們一個事實，昔日的丹大林區，即將步上太平山的後塵，從地圖上分析得知，85公里之林道盡處，距安東軍山直線距離已不到10公里，安東軍以北又都是高山草原區，而安東軍西側千卓萬山塊的原始林又早已伐盡。

依據民國58年森林統計資料顯示：丹大林區在22,257公頃的林地中，檜木的蓄積量為2,567.859立方公尺，是全省檜木蓄積量的前幾名，但如今在2萬多公頃的森林中，還剩有多少完整的林地？在256萬立方公尺的檜木中，如今又還剩存多少？

真的是不多了，丹大僅存完好的

吊掛在八林班招待所門前的感謝牌——這些人就是丹大林區的開發者。



八林班廢棄的伐木工寮一角。

七林班的檜木族群。

檜木森林，今也只在林道85公里以後，短短幾公里間的深山裡，只要鏈鋸響聲不停，只要堆土機繼續深入此山中，那丹大僅存的檜木族群，不出近年，必將滅絕！

更令人憂心的！是那千百棵壯如天神、壽有千歲，深藏於安東軍山西側的紅檜巨木群，亦將面臨浩劫！

採訪後記：

今年3月，地利村的數10位布農村族人，帶著妻兒受僱在八林班從事開墾。伍德光說道：前受僱的地利村人，大都從事開路、伐林、造林的工作，今日我們受人僱用在此挖樹根、開墾山地、種高麗菜。

5月，我在八林班遇到一位賴姓柴車司機，他說：「10林班農場最大，聽說是來自台南的人開的，農場住屋外面不怎麼樣，裡面卻有如豪富人家的別墅」。他又說：「10林班

8林班都投資了千萬元，每家農場的堆土機、挖土機、耕耘機、鐵牛、發電機、載貨車、柴油與開墾費用都是需要大量金錢的，能如此大規模非法開墾，真是令人懷疑！」

6月，我在7林班遇到一位也住地利村的伐木工人全金順先生，他說：「聽老一輩人講，在日本時代，砍紅檜，都是計劃作選擇後再砍，現在日本的伐木政策也規定只能砍傾倒的、枯死的，其他成長的檜木都要掛牌受保護。而現在我們每個伐木區，都是大小通吃，破壞到底。還是日本聰明，國家有了錢寧可花錢向外國買高級木材，嚴格管制保護自己的森林。而我們，每個深山區都是這樣的皆伐，等有一天台灣原始森林砍光了，我們想後悔都來不及。」

8月，我在林道30公里處的丹大唯一苗圃，遇到了育苗工人全德勝，他說：「現在這裡育苗的大都是紅



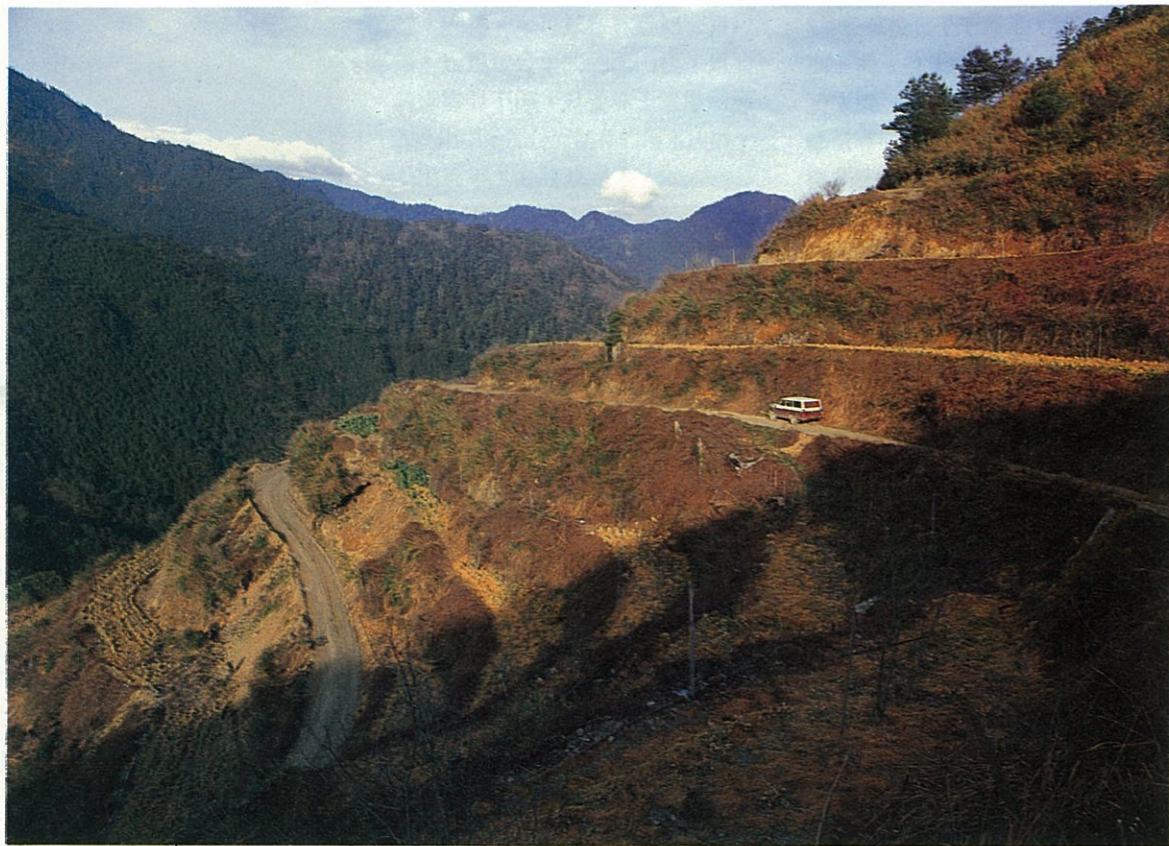
新力牌
SONY®

不知包容多少溫柔母愛，
一向是你視為最寶貝的奶瓶，
竟然被你冷落在一旁。
那個用來安撫你哭個不停
放著兒歌的SONY，
這會兒成了吸引你的新寵，
也無視媽媽逗弄的表情，
一味沈醉在音樂搖籃中。
我不禁暗自思量，
乖乖，
你那惹人疼惜的純真心靈，
除了母愛，
只有SONY能佔有你的心！



領略至情至真的聲音
只有用SONY才可聽得到
新力牌音響系列 新力股份有限公司

誰偷走了寶寶的心？



丹大林道兩旁到處被濫墾的現況，如今在丹大紅檜森林已變成了高麗菜園。

檜和台灣杉，把種子播下後，要半年的時間才能移入塑膠包裡，如此再除草、施肥半年時間，才能成為造林用的種苗。」他又說：「育種樹苗成長率不是都很好，像這裡的台灣杉苗，常大量死亡。」他還告訴我：「高山種樹很難哦！」高山種樹，確實困難，因為一棵造林種苗，由播種到可造林，即要花去一整年的時間，也就是說：「丹大廣大的伐木跡地一年只能選擇一處造林」。

8月15日，我到了巒大管理處拜訪。我當時請教李如順祕書，在丹大濫墾的4大農場主人是那些人？李祕書說，管理處只知道租地的是振昌公司，至於其他還有那些人在開墾，管理處沒有資料，不知道那些人是誰。

8月18日，我打電話到豐原振昌公司，訪問「孫海」老先生的公子孫

國明，請問他，在丹大造林租地上開墾的情形與開墾的是那些人，他說：「開墾的人都是以前在振昌伐木時，對公司有功的職員，公司為報答他們，即分上一些租地供他們開墾，至於他們是誰，我不清楚。」

為了領略七彩湖那份寧靜自然，讓我有機會走過丹大林道，為了瞭解丹大林道的辛酸歷史，今年我5度造訪，但每一次上山，人為貪慾對自然的無情破壞都讓我感到深沉的悲哀。

正當政府鼓勵平地農田休耕的同時，為著迎合現代人的口慾，一批批懷著高冷蔬菜夢的假農人，用盡了各種方法闖開關山，梨山的土地變色中毒的殷鑑不遠，當丹大的紅檜森林變成高麗菜的時候……，那台灣森林未來的前途，難道不令人憂心嗎？

新力牌
SONY®

不知歷經多少歲月溫潤，
一向是爺爺愛不釋手的胡琴，
竟然孤獨地躺在一旁。
在古趣的小藤椅上，
只見爺爺專注地
用他聽盡人情世故的耳朵，
傾神聆賞 SONY 播放的思想起，
似乎不覺間陷入往事中。
我不禁暗自忖想，
爺爺心裡藏著——
那一種思古的聲音；
除了胡琴，
已為 SONY 完全表達出來！



領略至情至真的聲音
只有用 SONY 才可聽得到
新力牌音響系列 新力股份有限公司

誰打動了爺爺的心？

如果您正在尋找一本有關 版面設計和編輯實務方面的好書……

創意編輯

第一本完整的圖片編輯解析



譯者：沈怡
版本：第八開
頁數：216頁(以全木道林紙精印)
定價：320元
郵撥85折優待，一律瓦楞紙包裝掛號寄書

一個優秀的圖片編輯或版面設計者，能做到在自己的成品中不易見到「設計感」，才算接近成功。讓讀者輕易地感覺到你在設計、刻意安排或強調什麼，根本上就失敗了。

這本書雖然相當看重版面設計和圖片編輯的技巧，但是在你熟悉了所有的訊息之後，理當很自然的把它們置諸腦後。書的存在價值，不在於不斷的擁有，在於充份瞭解之後能完全忘掉。

照片，是一種圖片，但是圖片不一定是照片，照片也不一定就是攝影。失敗的圖片編輯可能犯的錯誤，多半是在執着於版面時只把照片當做圖片，忘了照片根本上可能具有的「目擊」或「映象」本質這一事實。

雖然並非所有的刊物都需要特別突出映象，但是忘掉自己在做版面設計，才有可能把映象、照片、圖片及文案在版面上處理得更接近完善。也許，這正是本書的極終目標。

梁正居 漢光文化事業企劃部主任

編輯的人格與風格

編輯工作事實上從「我為什麼要編輯」就開始了，然後才會問「我要編什麼」，最後才進入「我要怎麼編」。

這個時候，我們要記得偉大的編輯是偉大的溝通者，他是因著愛而說方言的人。

這個時候，我們也要記得此地並沒有真正的編輯教育，不要相信新聞系、大傳系曾經訓練出屬於台灣的編輯，台灣的編輯是自學的。

這個時候，沈怡譯出一本討論編輯技術(也就是溝通技術)的專書，她提供給此時此地有志做編輯的知識人一個能說「方言」的機會，我們學得這些技術就有可能為台灣做更多的事。

這是我對全台灣的編輯的期望。

龐宏志 專業編輯

國內印刷媒體(尤其是雜誌)由長期到現在的高原期，參與其中的多數設計工作者，都體驗過摸索成長的艱苦歷程：一直到今天，每當規劃新的版面時，我仍然會在已知的原則和創新的表現方法間，多次反覆推敲；對既已完成的版面，不斷客觀的檢討，才能一點一滴掌握住設計表現的特質。

這種長期從工作中、挫敗中學習的歷程，在讀到「創意編輯」一書時，顯示出是全然虛擲了。我為自己惋惜，但更為新起的设计工作者欣喜，因為他們可以借助這本書的內容，領會雜誌編輯的基本原則和版面設計的各種技巧。而這是在國內任何學校或工作單位都無從學習的。

李男 設計工作者

一種共識、 一種整合的法度

編輯是一門整合的功夫，換一個角度看，它是一種「版面管理」。

而管理的要義在於——棄去所有不必要的因子。(不適職的人員、不能用的設備、不需要的表格……)

把這個觀點移到版面編輯，那麼，不必非擠進版面不可的新聞內容，文字編輯就該毅然割捨；不是非有不可的裝飾圖案與線段，美術編輯也該放棄堅持。更理想的狀況是，經常發生在文字編輯與美術編輯之間的版面觀點爭執，也不會無謂發生。

如果用心閱讀、用心體會，這本書有可能使文字編輯與美術編輯在版面觀點上得到共識、得到整合而棄去不必要的爭執。

然而必須注意的是，編輯是一種技術，任何討論編輯實務的書，都只能傳述法度而無法給予巧妙，一個中文編輯如何從英文雜誌橫排的版面處理概念中轉化出來，應當是閱讀這本書時所不能或忘的守則。

莊井鐘 中國時報文化組主任

出版：人間出版社
劃撥帳號：第1008791-0號
台北市和平東路二段107巷11弄17-1號

每一段路—— 福特汽車均曾獲得掌聲

一九七七年，威廉福特生氣地對他十六歲的兒子說：「好吧！亨利，如果你一定要去底特律當個機械工，就去吧，不過我敢斷言，你的將來必定前途黯淡。」這個父親可能並不了解他的兒子，因為到了底特律的亨利福特，在二十四年後，建立了世界最大的汽車公司——福特汽車公司。

一九七二年，正當我國退出聯合國之際，福特汽車毅然決定在臺投資設立福特六和汽車公司，對中國人而言，這是一項患難中的真摯友誼。

十四年來，福特六和汽車公司已經在國內生產了三十萬輛汽車，同時以多方面的貢獻肯定了其在臺成立的意義：

- 提昇我國汽車製造水準，使車輛品質邁向國際標準。
- 提高了汽車零件生產水準，並帶動相關工業的發展，七十五年度，共向國內供應商購買了價值二十六億之零組件。
- 提供了兩千名福特六和汽車公司員工及兩千七百名經銷商人員的就業機會，而每位員工均以身為福特人為榮。
- 誠實的納稅，保持了福特汽車全球性的優良傳統，七十五年度繳納之進口關稅及貨物稅合計二十九億餘元。

一九八六年，福特汽車開始大量外銷至加拿大，外銷是台灣發展汽車工業的唯一途徑，而福特汽車外銷的成敗，更將決定台灣汽車發展的前途。

當福特外銷車在各國多項性能測試中表現傑出，普受讚揚時，福特六和已堅信好的品質必定獲得肯定；當福特外銷車於加拿大正式上市，訂單如湧、供不應求，並於七十五年度外銷金額達新臺幣十一億元時，福特六和汽車公司過去三年的努力終於獲得滿意的回響。

未來的路，仍然遙遠，但福特六和汽車公司的目標——生產最高品質的汽車，將永遠不變，而路上的掌聲，更將不斷。

 福特汽車關心您

別讓那孩子 失去希望

白鶴神童朱勝賀的悲歌

黃棕色的頭髮，白色的皮膚下
紅色微血管脈絡清晰可見
置身在黃膚黑髮的種族中
「白化症」的朱勝賀有如「異族」
靦靦地眨著懼光的眼睛
承受外界的輕視、疑懼和挫折
這先天的苦刑要折磨他一生
直到他勇敢喊出：「我也是人！」

攝影 ■ 顏新珠 / 廖嘉展
撰文 ■ 廖嘉展



朱勝賀（前排左）和三位同是先天性白化症的弟妹。（除了么弟外，都染了頭髮）

朱家兄弟姊妹都能彈奏一種以上的樂器，聚起來就成爲一個小型樂隊。



「本來以為在農會工作，能為家裡帶來快樂，那想到這第一件差事，開端是我的喜，後來卻是我的悲。」朱勝賀，27歲，去年才從淡江大學合作經濟系畢業，是位先天性白化症者。

白化症通常是一種遺傳性的先天異常，只有少部分是由於基因突變造成。白化症患者均懼光，且有程度不同的視力障礙。目前在台灣的白化症患者，雖無明確的數據資料，但據統計，染患白化症的比率，在兩萬名新生兒中平均約有一位。

這些先天性異常的白化症患者，髮膚皆白，置身在黃膚黑髮的國境中，儼然成了異國人士，各種異樣的眼光與嘲諷，使得他們如同帶罪出生般，一輩子承受著苦刑。

而第一次見到朱勝賀，他那迥異於常人的外表，確也深深的震懾了我。他的雙眼一遇光即會不停轉動，身上的微血管在白色皮膚底下，有

如一絲絲的紅線，脈絡清晰可見。當我怔怔地看著他一頭黃棕色的頭髮，間或冒出幾根纖細的白絲而感到不解時，他彷彿也看出了我的疑惑，靦腆地向我說：「少年白髮太刺目了，染髮是為了避開太多無謂的眼光」。

人心，真那麼險惡嗎？

去年8月17日的農會新進人員考試錄取後，11月13日，朱勝賀開始在家鄉的阿蓮鄉農會上班。工作了7個月又10天後，在6月23日，他突然收到阿蓮鄉農會寄來的解僱通知書。「當時一看，差點昏倒，足足愣了15分鐘，腦子一片空白。」朱勝賀說。

身材魁武而性情木訥的朱勇治看到兒子的解僱通知書後，一個人呆呆地坐在朱勝賀的書桌前，凝視著白紙上的黑字：

台端 朱勝賀因參加台灣省各級

農會第八次新進人員統一考試信用業務錄取，經試用結果有先天性視力障礙，業務處理（處理業務除了右手執筆外左手須靠執放大鏡工作才能進行）工作過程無法適應，故試用不合格應予解聘，經報本會人事評議小組七十六年六月五日第五十一次會議評定。薪津截至七十六年七月五日止辦理交待及離職手續並發給資遣費一個月。」

而他急性子的母親，更是徹夜未眠。剛從曾文家商畢業的三妹和還在台南商專就讀的公弟（二位也是白化症者），更是惶恐不安，「社會人心真的這麼險惡嗎？」他們說。

朱勝賀在家排行老二，上面有位正常的姊姊鴛鴦，朱勇治夫婦倆，做夢也沒想到，怎麼會生下一個「白毛仔」。

「別人的父母可以過得較清心，阮厝的父母，自阮一落地，就背負著沈重的壓力。」朱勝賀說。

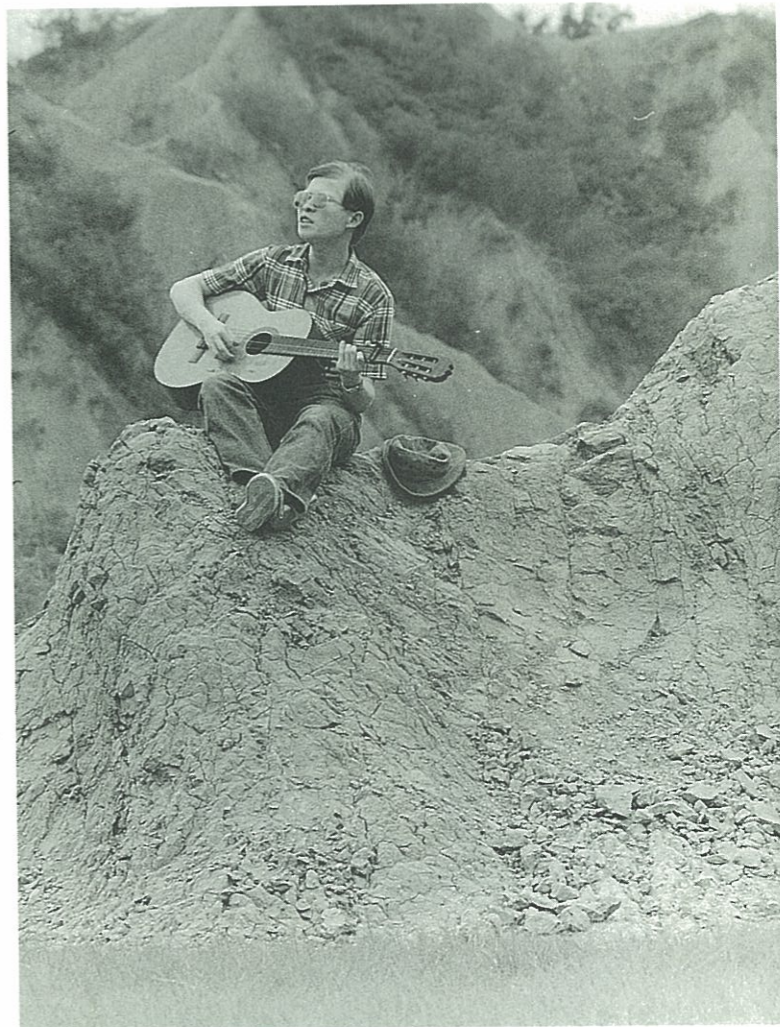
為了想擁有一位「黑毛仔」的兒子，夫婦倆相繼生下勝喜、惠玉、惠美、惠蘭、勝良，但除了老四惠玉、老五惠美以外，其他依然是先天性白化症者。

「一個孩子一個面，生下他（她）就要有責任。」朱太太說。

生個「白毛仔」，操心啊！

朱家的經濟狀況一直都不大寬裕，生活收入除了靠那近1甲的山坡地種龍眼、釋迦等水果之外，就是夫婦不停地做工、或幫人辦酒席和無限制的勤儉。

「我的孩子雖然『白毛』，但是每個都懂事、上進，不會像別人一樣『鼠牛虎兔』（學壞，做不好的事），他們都很樂觀，又很會彈吉他、唱歌。」朱勝賀的母親坐在客廳的藤椅上，娓娓地訴說她當一個母親的心情，她說，「當初生下『白毛仔』時很操心，現在又要煩惱他們的『頭路』（職業）；我怨嘆前



世有因果，否則我這輩子沒做虧心事，做人應不會這麼辛苦才對。」

據日本出版的視覺障礙詞典上說，白化症者的眼睛極度怕光，使得病人在生活上產生極大的困難，而且因戶外活動的不足，對身心有極不良的影響。但是，在我的採訪過程當中，我發現朱家的4個兒女正在推翻此一醫學上之解釋，尤其是老大朱勝賀，在這方面的努力更無日間斷。

充滿困難與溫馨的求學歷程

在膚色正常的二妹朱惠美看來，「大哥不管為我們家帶來快樂或痛苦，他都是我們的精神中心和支柱，」畢業於台南商專，目前任職於高雄

尚未被農會解僱前，朱勝賀下班後常去月世界或大崗山彈吉他。

朱勝賀讀著有關他被解僱的新聞給三叔公朱清帶聽，63歲的朱清帶每天都會來詢問最新的狀況，他說：「如果農會真的要解僱他，那麼為何還要從小讓他受教育？真的要讓他無路可走？」



遠東百貨公司的朱惠美說出了朱勝賀在家中的重要性，「他教我們口琴、吉他，最重要的是他的幽默感，使得我們家充滿活力，他帶領著弟妹走出幽暗的世界。」

「這種學生最困難的是要如何克服自卑感，而朱勝賀憑著他的鬥志和毅力不僅克服了自卑感，甚至放棄聾盲生甄試的機會，憑著實力考上大學，這是不容易的事，」自從朱勝賀國小一年級開始，就擔任他的輔導老師的，現任台南市教育局視障教育輔導老師王福生說。他並稱讚朱勝賀是他輔導過的學生中，最優秀的一個。

其實，據朱勝賀說，他並不是沒有自卑感，只是表面的倔強，掩飾過自卑。打從國小二年級開始，少數調皮的同學就喊他「美國仔」、「白毛仔」。雖然他那時候不知道這稱呼意謂著什麼，可是同學們帶著戲謔的神情卻給他的童年罩下了一層深深的陰影，使得晦暗的初中生活盡是痛楚的記憶，直到在新化高中一年級時，才有了轉機。

他回憶說，高中時課程較重，字體又小，那時候還沒有高倍數放大鏡幫助閱讀的朱勝賀，常用功過度，使得眼睛疼痛難當，劇痛之後，他總會想，這樣下去，如果把眼睛讀

瞎了，實在划不來！倒不如不要讀算了。開學一個月後，他辦了休學。

後來校長黃金龍知道這件事，便派兩位老師到他家裡了解情況，並表明學校將全力協助他升學，受到鼓勵的朱勝賀這才又回到教室。這時候校長已向他的國文老師許明育說明了學校的用意，要許老師多加輔導。

「許老師她很聰明，她向我說明作文在大學聯考中的重要性，要求我每週額外地要多寫一篇，以寫作文來抒發感情，我就這樣中了計，」朱勝賀開玩笑地說。他的第一篇文章即以「殘障者的心聲」為題，抱怨著，「在班上，同學都看不起我，有時甚至連父母也看不起我……。」

現在執教於長榮女中的許老師回憶當初的情況說，那時候在他的作文本上，我只批著簡單的幾字：「文題不當，你既非殘、也非障；若有障也可克服，何來障哉？」許老師的評語叫朱勝賀突然猛醒過來，於是他主動找許老師談話，經過許老師不斷地開導，「我終於能打開自己的心胸，先去容納別人、親近別人，從此成了一個活潑的學生。」朱勝賀充滿感謝的說。

同學們有的為他畫地圖、有的寫大字、抄習題；黃金龍校長每個星



期總會固定去鼓勵他一次，並從日本買了一個望遠鏡給他，「新化高中給我的太多了，要感謝的也很多，我永遠忘不了那群師生與我共同奮鬥的日子。」朱勝賀說，高二以後，陳明治同學，突然送給他一個用來放大珍珠的放大鏡，他如獲至寶地說，「這正是我所需的。」放大鏡幫助了他閱讀的速度，從此他功課大有進步，（這個放大鏡至今他仍在使用）高三時，由於成績優秀，老師便把他列入可能考上大學的名單。

在畢業典禮上，校長還特別頒發了一紙榮譽狀給他，上面寫著：

「學生朱勝賀雖視覺障礙，仍能克服困難，三年在學期間，勤學不

懈，力爭上游，學行俱佳，師生交相稱讚，其刻苦力學精神足為青年之典範，特於畢業典禮頒發勤學獎狀，以資鼓勵。」

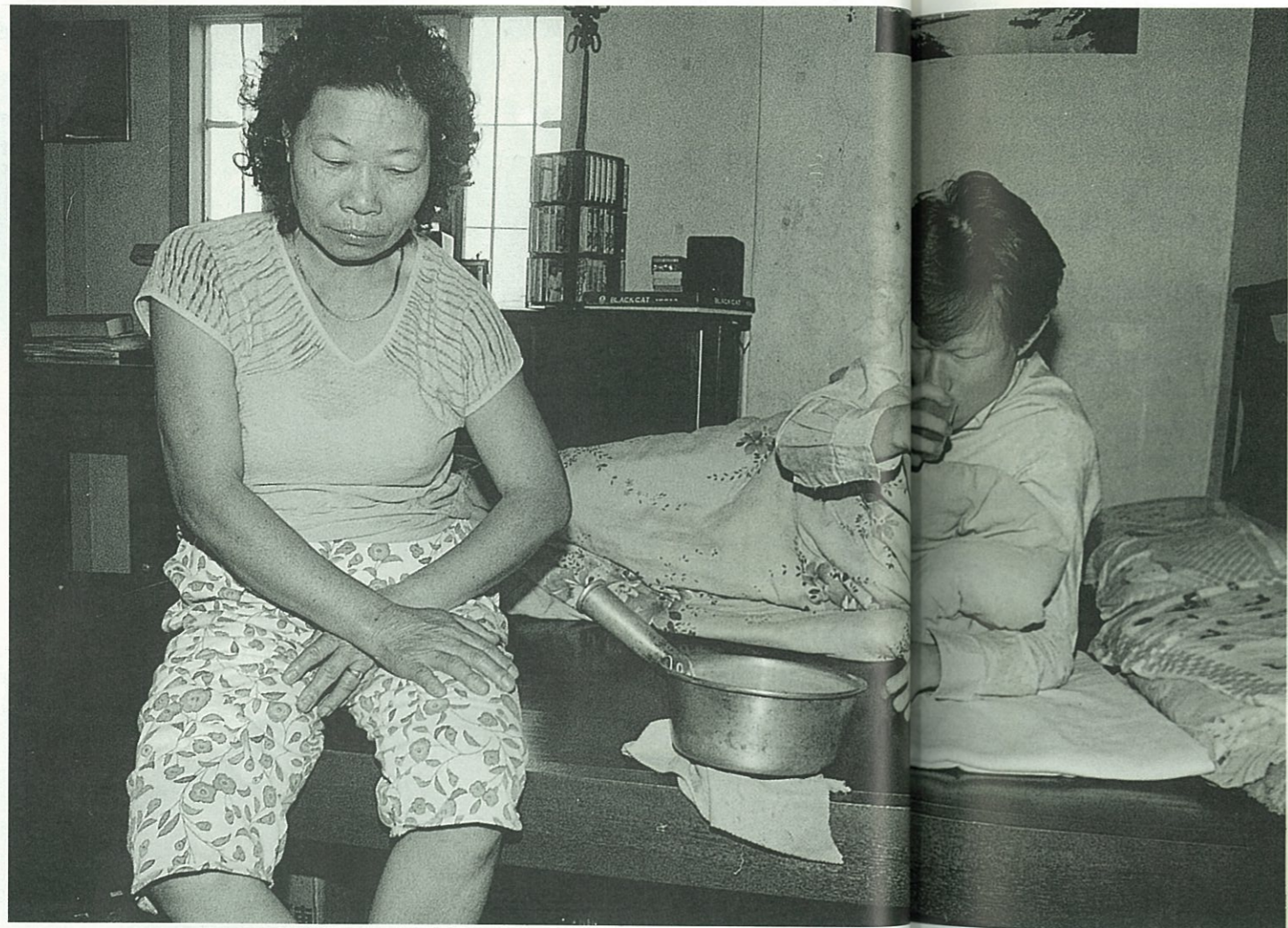
活躍的大學時代

第一次參加聯考，由於他的長相實在太突出，吸引了很多記者來採訪，記者的干擾，造成他情緒不穩，使得他因些微分數之差落榜。但他不認為這是挫折，落榜之後他隨即到台南補習，「每天早上5點半起床，搭5點57分的車子到台南，我常是第一個到的學生。」第二年考上淡江大學法文系。

新生入學，在班上朱勝賀用流利

求見余陳縣長前，先整理服裝儀容。

不堪勞累，感冒了。媽媽熬半瓢的薑湯給朱勝賀喝。



視覺障礙人在福利協會陳述被解僱的經過。

的台語自我介紹：各位父老兄弟姊妹，我叫朱勝賀……。有些聽不懂台語的同學，竟然誤以為班上有個外國學生，從此他就留給同學們很深刻的印象。

大一開始，他就以熟練的吉他技巧跑遍各社團，後來並擔任吉他社的教學組長；大二開始學國樂，又當系上的康樂股長，以及新化高中北區校友會會長，這段時間他幾乎天天有活動。

但這時他也開始思考一個很實際的問題：唸法文系，將來能幹什麼？眼看著學長們一個個失業，於是他決定轉到合作經濟系，由文學院到商學院，剛開始要補修大一的課程，

還要兼顧大二的功課，「我每天晚上2、3點才睡，早上7點多就得起床上課，真是累。」朱勝賀說。

然而，憑著毅力，轉系初期的疲累，終究還是被他熬了過去，這時他又活躍起來，不但擔任系上的康樂股長，也經常代表學校社團到校外參觀訪問。這時，朱勝賀在學長的帶領下，參加了專門研究佛理的四弘學社，使得他的思想有了轉變，「心經中的十二因緣論給了我很大的影響，也幫助我解除不少生活的苦惱。欲苦欲樂，皆由自取，此乃一念之差而已；時間不停地流逝，你若在苦惱中，何不轉個念頭，浸在快樂裡。」他說。一星期聽兩次

課，星期天學靜坐，大三的寒假，他便皈依在淨空法師的門下。

工作權被無理剝奪

大四，朱勝賀開始為將來的就業做準備，他原先在補習班準備企管普考。因緣湊巧，8月初，他在無意間得知8月17日（75年）有個農會考試，於是在補習班匆匆忙忙買了簡章，回到阿蓮鄉農會報名。朱勝賀本來想參加會務人員考試，可是農會裏的人暗示他說，會務人員的考試已經內定了，不得已之下，他只好改考信用部，最後以428.6的高分錄取。去年11月13日，開始在阿蓮農會上班，擔任輔助出納的工作。

由於擔任出納的工作，剛開始壓力不免大，加上還得拿放大鏡工作，也使得業務處理慢了一些，但是業務熟悉之後，朱勝賀也都能在規定的時間內完成工作。（其信用部主任也同意此說法）

在試用期間他有過唯一的一次失誤，那是在剛工作一個月後的一次出納上。有一個客戶要提領25000元，朱勝賀付給50000元，他因疏忽，把100張500元一疊的鈔票誤作50張一疊的鈔票，但是在發現後即馬上把錢追回，農會並無損失。

76年4月，農會的一位理事打電話給朱勝賀的父親，恭喜他，並說朱勝賀已獲正式僱用。這消息對收入一向不豐的朱家而言，的確是一樁喜訊。

熟料，事情的發展有了急劇的變化。6月18日，有位農會代表的女兒進去供銷部工作。同事之間立刻傳開朱勝賀即將被迫離開農會的消息。倍受困擾的朱勝賀乃再三向該理事查詢，對方卻一再表示並無此事。事實上，農會早在6月5日的人事評議會議上即已通過解聘案，朱勝賀連說明的機會都沒有就丟了工作。深感委曲的朱勝賀，乃在6月29日向有關上級機關陳情。「農會以先天

性視力障礙為由把我解僱，正好點燃了我的怒火。希望政府有關單位能正視此一問題，使得與我患有同樣症狀的人，今後在工作權上，不要再遭受到與我同樣地歧視。」朱勝賀說。

農會不是總幹事的

陳情書中提到，「……顯見其理由係藉詞排除異己，且此中人係農會秘書利用總幹事長期病假期間擅自胡為，目的乃藉故刁難以遮補其堂弟（與朱勝賀同次考試之備取），明然看揭故違人事法規，濫用職權……」這是朱勝賀經過查訪，所

提出可解釋其被解僱的唯一理由。

這對農會來說，無疑是重重的一擊。據瞭解，阿蓮農會總幹事因患有腎臟病，每個星期約要洗腎兩次，其眼睛之視力亦受到相當的影響，早在去年即傳出農會內部因此紛爭不斷的消息，後來其職務大都由秘書代理。

對於朱勝賀陳情的內容，阿蓮鄉農會總幹事認為朱勝賀係一派胡言。他並說，解僱他主要是因為朱勝賀視力不良，「工作時左手翻傳票，右手得拿放大鏡，請問要用那隻手打算盤？他根本沒三隻手啊！」他並指出，就是因為朱勝賀視力的不

良，才會發生出納上的錯誤，所以試用不及格，應予解聘。

在總幹事看來，朱勝賀的態度傲慢，「埋不到三個死困仔，就想要當『土公頭』，（專門替人抬棺材者的頭頭）」連總幹事都要管過去，「憑這點他就不合在農會工作。」總幹事說。

至於農會人事管理辦法第16條，不適任其職務者，應重新調整職務的規定。總幹事卻回答說，「實在是無職務可調。」

朱勝賀認為：他的陳情是對是錯，公理自在人心。而人權協會在給阿蓮鄉農會的函件也說他的陳情是失

業者尋求協助之常情。「誰不知道脾氣要好，但我現在就如同一個即將要被滅亡的民族，難道我不能掙扎，難道要眼看著被殺害，甚至滅亡。況且，農會也不是總幹事私人的。」朱勝賀憤憤地說。

對公權力徹底幻滅

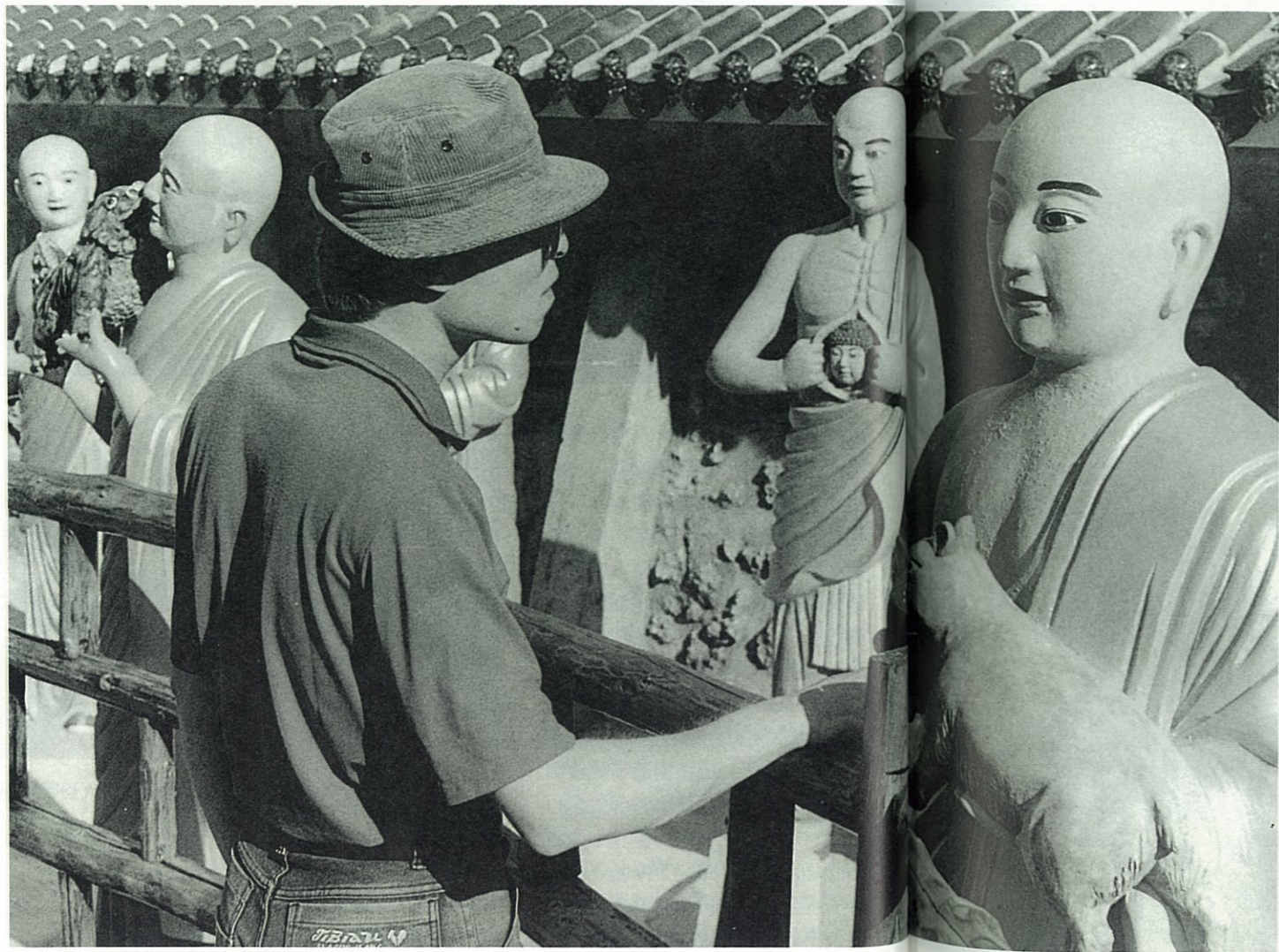
6月30日，多家報紙報導了朱勝賀被農會無理解僱的事件，一時之間，朱勝賀、農會成了鄉民茶餘飯後的話題。同日，朱勝賀與28位同事聚餐，席間大家希望他能盡力爭取復職。

7月2日縣府農業輔導課派員下來調查，並希望朱勝賀提出申請覆議。這又使他重新燃點起希望。他的父親朱勇治亦盡全力去找議員、農會理事、代表，希望能多增加些支援。

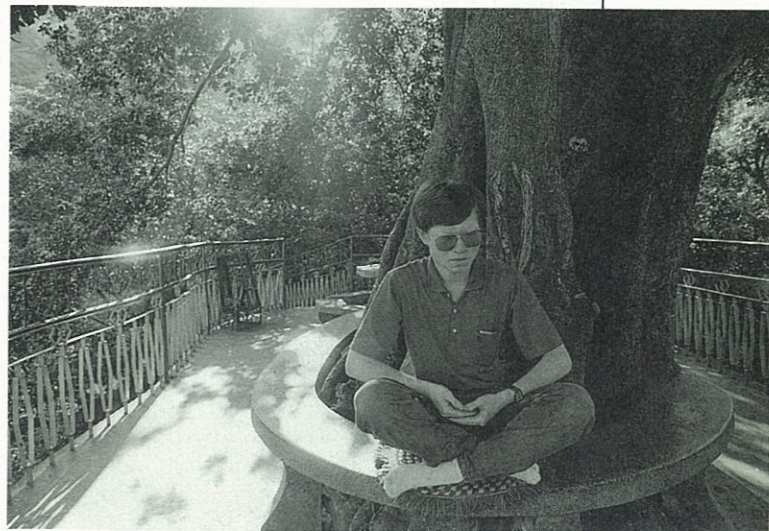
7月7日農會提出和解條件：1. 再工作3個月後自動辭職，2. 繼續留下，但接受1大過2小過的處罰。但這些無理的條件被朱勝賀拒絕。

7月22日，費南颱風過境的次日，朱勝賀二度前往縣政府，欲求見縣長，因縣長忙於處理災情，未能如願。但見到了承辦的官員賴良彥，得知申覆無效，阿蓮農會仍執意解聘，縣府也已同意備查，他並表示，只要農會解聘的程序合法，縣府無

佛啊！您說我該怎麼辦？

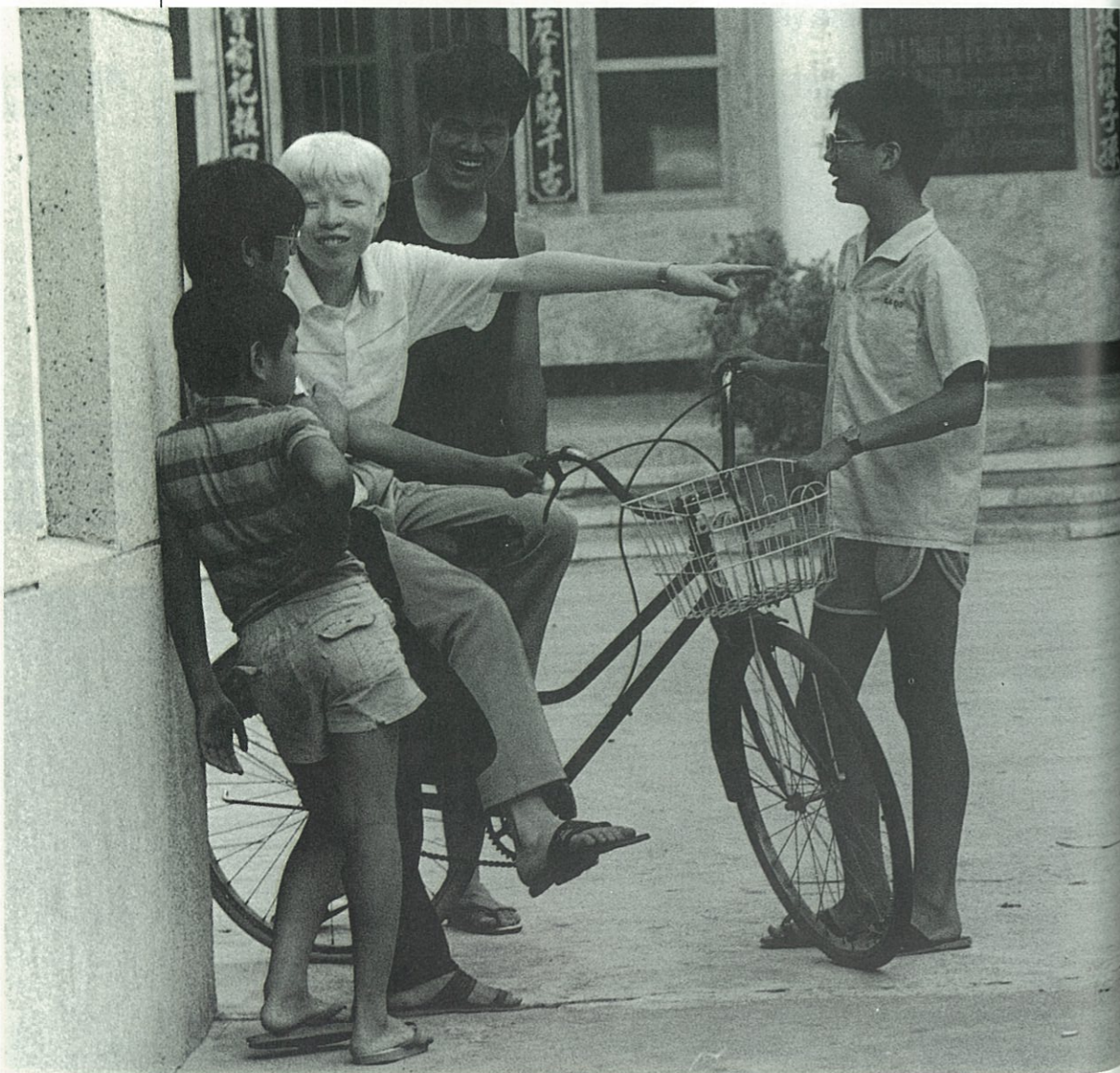
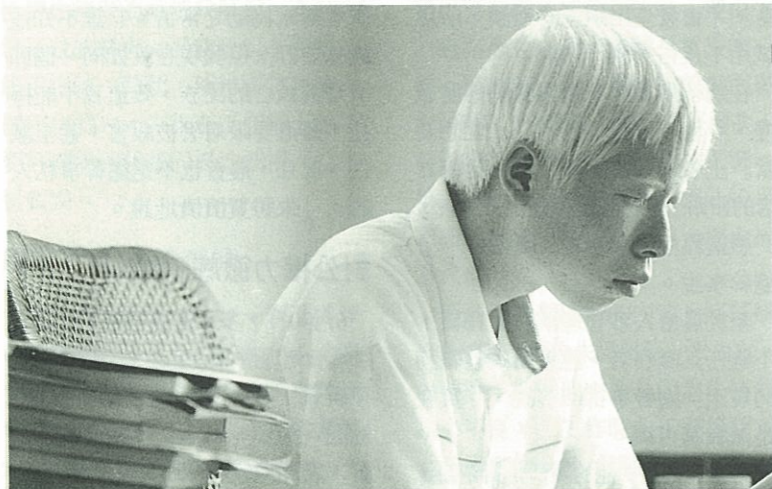


朱勝賀在大學三年級時即皈依佛門，靜坐可使他心平氣和。



朱勝良，17歲，朱家的老公。目前尚在就學，大哥的被解僱，使他的心靈留下一道陰影。

受到朱勝賀幽默性格的影響，朱勝良有很多玩伴。



權干涉；另外，申覆沒附視力檢查合格證明，是重要關鍵。至此，朱勝賀的解僱案，已完成法定的程序。而他寄託在公權力身上的最後一點希望，終究還是幻滅了。

軟弱無能的主管單位

省農會一有關人員對此事件表示遺憾。

省農林廳農林輔導科會務股表示，縣政府是地方農會的直屬督導單位，既然已完成法定的解聘程序，只有請求法院救濟。

依據農會人事管理辦法規定，農會除總幹事以外之聘任職員，依法由總幹事聘任及指揮、監督。總幹事對人事之聘任常有絕對之權利，這也是常為人詬病的地方。對於由總幹事為核心所組成的人事評議小組，胡盛光先生在其所著農會法論中有這樣的論述：「農會人事管理辦法中，對於不服人事評議的結果，應如何請求救濟，並無明文規定。雖可經由總幹事之核定或主管機關備查等程序，但均非屬當事人本身之請求救濟，從法理言之，甚為不妥。故內政部有鑑於此，曾作以下釋示以為救濟程序：農會員工對於人事評議事項如有異議時，得於文到兩週內提出理由檢證申請覆議，但以一次為限，總幹事得視其申請理由及所提證件再予決定批駁或交複議。惟此項釋示亦不甚妥當，蓋就救濟程序立法理言之，此項救濟程序係向原評議小組申覆，並無上級或其他單位複評，且原核定之總幹事握有批駁或交付複議之權力過大，有欠公允及制衡原則。」

而縣府農業行政部門未能會同財政金融單位和主管殘障福利之社會局共同商議朱勝賀這一特殊案例，輕易地准予備查，更顯出農會主管單位的軟弱無能。

違憲的解僱

台北盲人重建院院長曾文雄表示，美國聯邦政府早在1968年就已經宣佈，「無論那一個公私機構，皆不能以視覺障礙為理解聘員工，」而且如果員工中途失明者，得送往復健機構給予訓練後，再回到原單位就職。

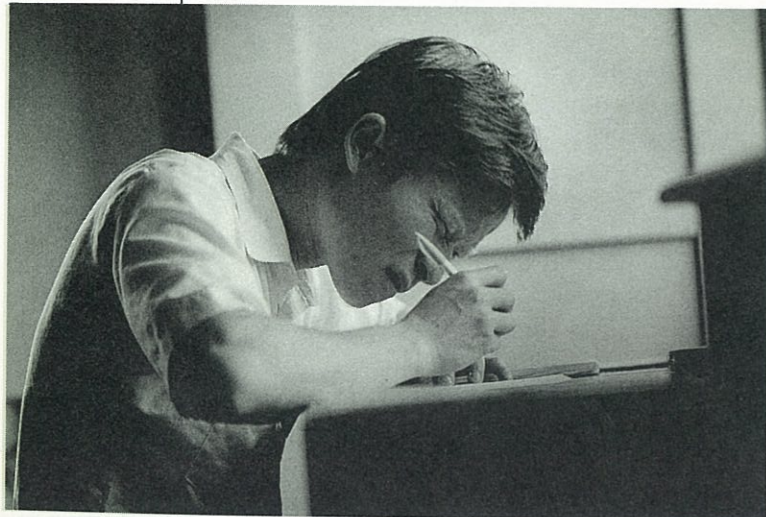
他並指出，「殘障福利法第十七條規定，各級政府機關，公、私立學校及公、民營事業機構，對於曾經職業重建合格並具有工作能力或資格條件之殘障者，應視業務需要，僱用從事適當工作。」但事實上成





被解僱後到果園幫忙採收梨子（為避免對釋迦佛的不敬南部人稱釋迦為梨子）。

寫存證信函給農會總幹事。



效如何？中華民國今天經濟飛快成長，但是我們仍存有許多落後國家的偏見，「我對於這件事感到非常傷心」曾文雄說。

政治大學法律系教授黃越欽認為，以先天性視力不良為由解僱朱勝賀，相當不妥當，因為視力的強弱不是契約之必要條件。出納錯誤乃是業

務通常過失，況且有保證人保證，也不能成為解僱的理由。

所以，黃教授認為，這是一個工作權之侵害，有違憲法對工作權之保障。他並說明，先天性白化症者，其先天之視力障礙，達不到殘障福利法認定之程度，這是法律上的漏洞。而農會、政府和法院，更應體會憲法對工作權保障之精神，以解釋來彌補法令之不足，使殘障福利法之善意得以施行。

勞工法律支援會律師郭吉仁就農會人事管理辦法分析，阿蓮鄉農會已違反其第16條……不適任其職務者，應重新調整職務之規定。

彰化教育學院特殊教育系副教授萬明美說，現存的法令當中，即存有對殘障者歧視之規定，使得法令本身限制殘障者工作的機會。公職人員考試，一定要有合格的視力，就是明顯的例子，基本上，如此視覺有障礙的人，連報名的機會都沒

關於先天性白化症的一些解釋

先天性白化症俗稱「白公」，在台灣無統一名詞，也有人稱先天性白膚症、先天性全身性白斑。為皮膚、毛髮、眼睛或眼睛的黑色素系統的遺傳異常。有某部份是因基因突變造成。黑色素減少或缺乏造成

淡色皮膚、淡色毛髮及視力減退。（得這種病大多是男人。）

先天性白化症的遺傳有顯性遺傳（祖先每代都有）但這種發生率很高的顯性遺傳，一般都因不結婚而絕種。另外還有隱性和不完全滲透

的顯性遺傳（隔代遺傳）。出現率為2萬分之1。

到目前為止，在醫學上並無特殊治療的辦法，有部份免疫力缺損的白化症者，甚至在小時候就因細菌性感染而死亡。

白化症患者的生存

最重要的是要學習適應環境，以下分皮膚、眼睛、結婚三方面來談：

一、皮膚：

因為沒有黑色保護皮膚的關係，對陽光的抵抗力弱、容易曬傷，皮膚會提早老化，產生皮膚癌的機會會增加。所以外出最好擦防曬油。皮膚有的會因年紀大而變黑，有的終生不變。

二、眼睛：

因為葡萄膜的色素不足，彩虹色素缺乏，使得大量的光線進入眼睛，

因此極度畏光；黃斑部的形成不全，機能喪失，因此眼球會震盪，視力經矯正後約有0.1~0.3左右（有的可更高）。有時也會併發高度近視、亂視、弱視和斜視。目前醫學上沒有特殊的醫療方式，視力有的長大後會好轉，有的終生不變。現在較好的輔助方式為戴有著色的隱型眼鏡（台大醫院有）和以紫外線調光，使得光線透過變化的鏡片。

三、結婚：

醫學上過去不太建議白化症者結

婚，但現在因可運用新生兒篩檢的方法，若發現胎兒有此症狀可墮胎處理。所以現在傳宗接代已無問題。亦曾有報告指出，雖然雙親是白化症者，子女製造黑色色素的能力仍然可以是正常的。雖然本人膚色正常、家中卻有人染患白化症者，結婚懷孕後，最好能做新生兒篩檢。

（參考資料：台大吳英俊醫師、台大眼科主任柯良時教授口述，眼科學精義／林合明著，Anomalies of Metabolism/Albinism）

有。「先進的國家很少做這樣的限制。」她說。

人類存在的本身就是一種權利

萬明美副教授又指出，她輔導過的弱視學生的能力大都相當好，他們的視力也只在合格的邊緣，雖然常可拿到合格的體檢表，但內心不免有股無形的壓力，很擔心被發現。像朱勝賀的事件今天發生了，若不加以設法補救，將來還是會繼續發生。

她急切地說，「我很相信一點，法是人定的，法外有情，」萬副教授並希望有關單位能以個案專案處理，使事情公平、合理解決。

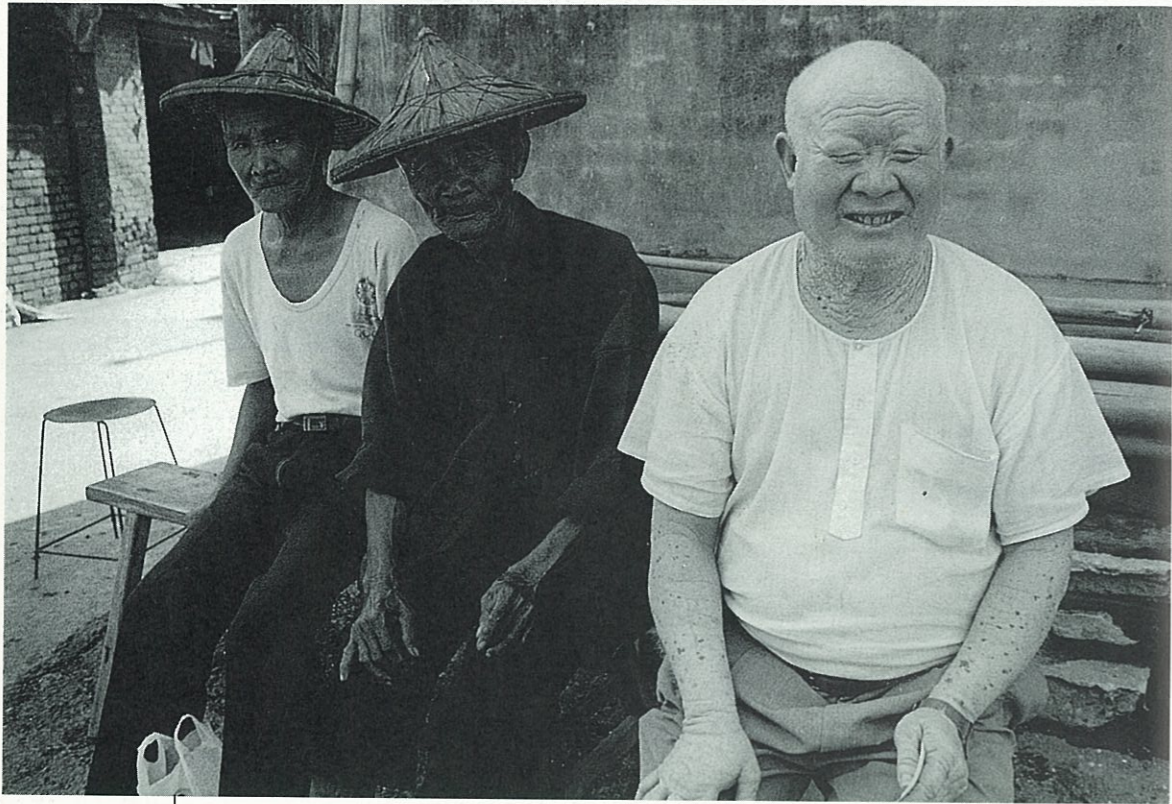
師大特殊教育研究所張訓誥教授也認為，白化症者，視力不方便或畏光，這是他個人的事情，只要他能克服困難，在職務上能夠勝任，在國外獎勵都惟恐不及了，我們還發生這種因視力障礙而遭解聘的事

件，實在值得深思。「社會在逐漸開放的過程，有些人還存在著觀念上的殘障。」張教授說。

中華民國視覺障礙人福利協會理事鄭龍水呼籲，政府和社會大眾，應該讓殘障者有展現能力的機會，不要先入為主的認為，殘障者只能被照顧。他說，真正的文明社會應該懂得去尊重和培養個人的潛能，使得有能力去追求職業的殘障者，權利不要受到剝奪。如此，很多殘障者不必靠養護就能自力更生，此乃福利國家應有的做法。

「人類存在的本身便是一種權利，追求自由、平等應是這種權利的精神所在。」鄭龍水說。

人權協會秘書王福邁提出他的看法，朱勝賀的被解僱案，是對憲法保障之工作權很大的傷害。不管他有無獲得正式任用，工作了7個月多，僱傭之主客關係已告確立。倘若工作不能勝任，也要幾個月前事先告



他65歲，生下來就是「白毛仔」。傷心的父母把他取名「李還天」，後來他活了下來，又改名為「李重來」，阿蓮鄉石案潭人。未婚，孤苦無依，有時靠隣人施捨過日。10年前，當他走過阿蓮國中校門前，同學們都誤以為他是朱勝賀的父親。他希望白化症者聯誼會的成立對他所幫助；同時我們也希望聯誼會的成立能喚起政府和社會大眾對白化症者生存權利的尊重。

知；若是工作不力，也要有具體的事情說明。「放大鏡是輔助的工具，以先天性視力障礙為由解僱，農會的處理失當。」王福邁說。

弱者，更需要幫助

他又說，朱勝賀在解聘後四處陳情，這乃是失業者尋求救濟的常態表現，不能視為過激的做法，農會不要把它當做很嚴重的事，應以平常心處理。「弱者，更需要幫助。白化症患者，在同胞中就像異族，各方的壓力都很大，」王祕書接著說「社會應給他們更多的機會，如果他們要站起來奮鬥，還用弱者的弱點來打擊他們，這在人情上說不過去。」

他建議雙方都能放低姿態，退一步海闊天空。並希望阿蓮鄉農會能盡速改進錯失，早一點讓朱勝賀恢復工作。「現在做好事還來得及，如果繼續走極端的話非訴訟不可，

人權協會將繼續表示關切。」王福邁說。

在得知縣政府已同意備查後的朱太太，每晚仍照樣地燒香祈禱，我還記得，7月23日，朱勝賀感冒發熱的那個晚上11點左右，她燒完香，帶著紅紅的眼眶，坐在朱勝賀的牀沿，叫他得蓋好被子，並安慰著說，「（像釣魚一樣）這溪釣無，我們到別溪釣」。前兩天，在他們私下求援處處碰壁的時候，她即感慨地說，「阮是前無救兵，後沒糧草啊！」

罪惡的社會，擊敗了我

病後，朱勝賀虛弱的躺在床上向記者說：本來我想既然是考試進農會的，工作應該很穩當才是，沒想到還是敗陣下來，從小到大，我一直肯定自己，我從沒被自己打敗過，是社會那股可怕的力量打敗我。我若是千里馬，但社會看我們先天性白化患者的心態若不改變的話，

那伯樂也無處找啊！事到如今，我願意奉獻個人一小段的青春，為白化症的基本人權而努力。

基於本身的遭遇，他有成立先天性白化症者聯誼會的構想，希望能結合白化症者彼此的智識、經驗及能力，互相協助，以爭取應有之權利並克服先天的不足。

給他勇氣、給他希望

朱勝賀希望凡患先天性白化症者，能與他建立起聯絡網，並將姓名、地址、電話留下。他的聯絡地址是：高雄縣阿蓮鄉中正路471巷24號。電話：(07) 6318431或洽人間雜誌蔣德香小姐。

高中時，同學戲稱他「白鶴」；剛進農會時，同事給他「神童」的渾號。朱勝賀回想起在高中畢業紀念冊上寫的一句話：白鶴雲遊去也。「如今我又要漂泊了，而神童卻成了神經兒童！」朱勝賀這樣地自嘲。「衙門廳，好修行，」這是在保守的阿蓮鄉採訪中最令記者感動的一段話。此時地方人士、農會職員



都被勸告不能隨便對外發表意見。這位曾在農會任職過的老先生說，「我想起來他真是可憐，又可惜，這是我們地方人士的無能，如果這樣子讓這團仔受教育有啥路用……。」

「請不要讓那孩子失去希望。」

才4歲的廖紅林，白天絕少出門，若要出去，全身也都抹上防曬油；她的眼睛在1歲多時會到美國接受專科醫師的矯正，目前視力已不會

惡化，視力大約在0.2~0.3左右。她已參加了美國先天性白化症者聯誼會的組織。

白公的世界——先天性白化症的面面觀

——先天性白化症座談會

長久以來，「白公」一直是國境內的異國人士，他們潛藏在社會的每一角落，忍受著常人異樣的眼光；在生存權上受到嚴重的威脅。為了避免不要有第二個朱勝賀出現，為了避免不要有第二個受苦的李還天，一群白化症者和家長，籌備發起國內第一個先天性白化症者聯誼會。這個座談會是他們為爭取殘障人權跨出的第一步，誠摯的邀請您前來參加並給予最大的支持。

主辦：人間雜誌社 / 先天性白化症聯誼會籌備小組
地點：耕莘文教院6樓視聽室
時間：76年9月7日(星期一)下午二點

參加座談人士

柯良時(台大醫院眼科主任·教授)
吳英俊(台大醫院皮膚科醫師·教授)
黃越欽(政大法律系教授)
張訓誥(師大特教所教授)
郭吉仁(勞友會專任律師)
朱勝賀(白化症者·白化症聯誼會籌備委員)
廖南森(交大教授·白化症聯誼會籌備委員)
人權協會代表

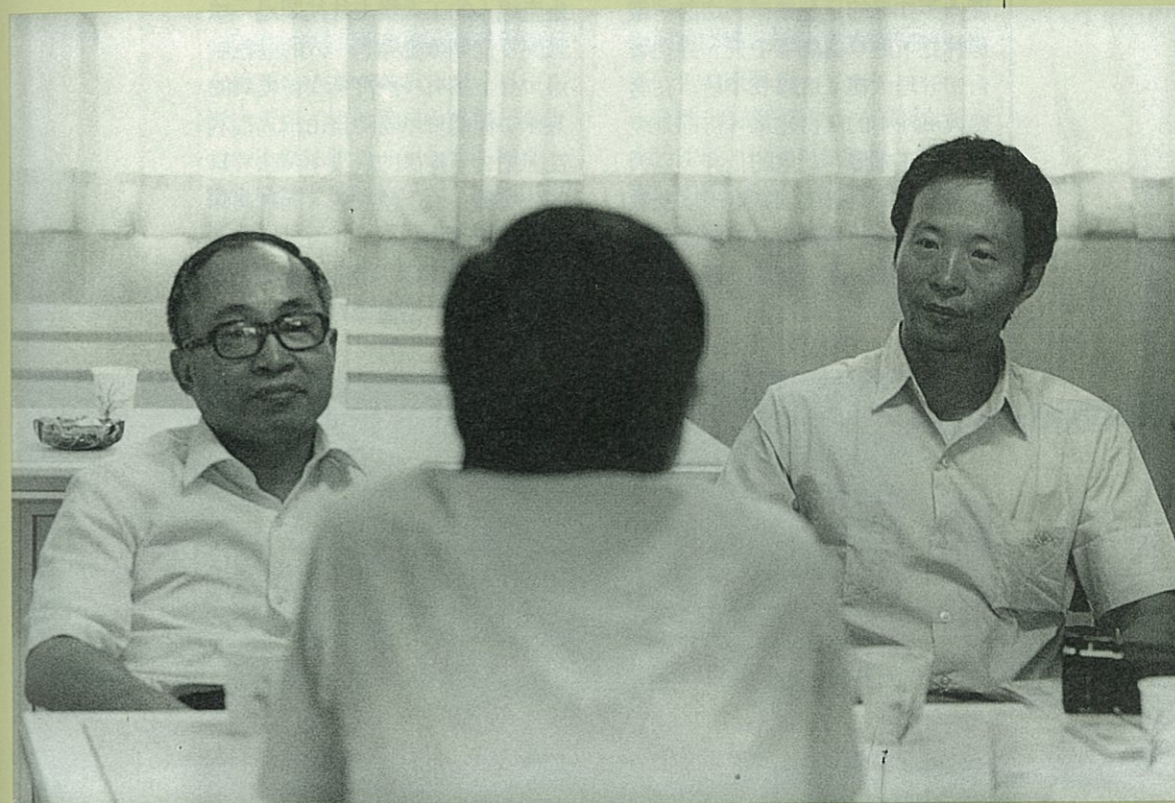
歡迎白化症者和其家長以及關心他們的朋友參加。

邁向工運之路

關於南亞工人顏坤泉事件

他，只是一個近三千工人的一個
他，沒有錢也沒有勢，
但是用一張傳單他喚醒工人的長期積怨
用勤勉的努力與連繫
他贏得工會理事的榮譽，
却在選舉前接獲免職通知書……。
本刊記者深入採訪南亞工會選舉，
記錄一個工人如何與王永慶企業集團
抗爭勞動人權的精彩故事。

攝影■蔡明德
撰文■陸之峻



被免職的南亞工人顏坤泉（右一），由立委王義雄陪同，向台塑高雄管理處處長李辰郎提出入廠參加理監事選舉的法律依據。

勞工們醒來吧！

台塑企業仁武廠區，盤據高雄仁武鄉水管路旁90畝土地，是最龐大的民間企業集團的南台灣重鎮。廠區內不知名的巨型機械、煙囪、廠房林立，進口處廣場中央，聳立著台塑管理大樓。這幢長年籠罩在廢塵與風沙中的灰白建築，彷彿是經營之神王永慶在此處的化身，巨大而神祕地統轄著整個廠區，以及數千名像是在這龐然的身軀血脈中活動的細胞般、在生產線上勞動的工人。

每天上下班的時候，廠區裡的工人都會經過這裡。不曉得是因為敬畏、麻木，或是是生活的調子太過匆忙，很少會有人在意這幢大樓。偶而碰上大樓進進出出的辦公人員，生產線上的工人臉上往往閃過一絲苦笑：他們雖也穿著一式的藍色制服，身上卻有一股冷氣吹得乾爽的氣味；他們可以隨時自由出入福利社，把公司提供的飯菜中美味可口的先吃掉，留下淡淡的、光剩肉味的豆芽清湯……。

6月30日清晨，台塑企業集團南亞前鎮廠松針押出機操作員顏坤泉，



8月15日早上8點多，顏坤泉和立委王義雄、余政憲一齊來到台塑仁武廠。早在大門入口嚴陣以待的管理人員，馬上把他們請到管理大樓簡報室。

騎著一台破舊的偉士牌摩托車，背著一個大包，來到設在台塑仁武廠區的南亞總廠。

「已經有三、四年沒有這麼早到這裡來了。」顏坤泉心裡這麼想著。「該不會沒人理我吧？」

民國66年2月退伍後，當了幾個月水泥工，8月顏坤泉就以電子科榜首考進南亞。起先是在南亞仁武總廠當射出機操作員，不久升作修護，後來又當上副領班。在仁武廠工作了六、七年，後來射出操作要遷往嘉義廠，不願北調的，30歲以下的員工就被分散到南區各廠各科。顏坤泉被分派到前鎮廠二科，重新從操作員幹起。

「剛進南亞一、兩年，我就覺得公司制度不合理了。」顏坤泉說。「公司升遷考試，考而不用，用而再降，而且又不同工同酬，又限薪又無年資優待。當幹部的，一權在握就耀武揚威，強迫我們加班，否則就扣薪或以病假、曠職論；工作中生病，不准看醫生；女工請產假，勞基法明訂8星期，公司只准四星期。我們做工仔的工作不但沒有保障，甚至連做為一個人的尊嚴都沒有。」

自己親身體會的、眼見的、耳聞的種種對公司的不滿，使當時還年輕的、卻懷抱著佛教的悲憫情懷的顏坤泉，探索一條公平的、正義的、人活得更更有尊嚴的道路。除了自己專熟生產技術電子方面的學習，顏坤泉開始逐字逐句仔細研究公司圖書管中厚厚兩大冊的「公司制度」，尤其是裡面有關人事制度的部份。

這麼一個探索，使顏坤泉深深地體會到：「三十年來，台灣的經濟起飛，邁向開發中國家之林，做勞工的做牛做馬付出全部一切，可是工作卻沒有保障，人格也未受尊重。而與勞工權益最為密切的工會，卻長期被壟斷，淪為資本案剝削、殘害勞工的應聲蟲。」

從對工會的認識中，他發現：「工會的理事、代表毫無實權，聽令於資方的理事長一人獨大，為所欲為，工會的預算、財經收支明細表從來都不公佈，甚至整個工會選舉都是黑幕重重，候選人不必登記，又沒有普選、政見發表會，投票時不請公職人員監票、押票，整個選舉任憑資方安排，那有什麼公平、公正、公開？」

基層工會制度的不健全，以至勞工權益朝夕不保，使厚實、正直的顏坤泉深深地感到憤怒！在南亞工作了十幾年，看著公司的制度，工會的情形每下愈況，顏坤泉終於按捺不住，在6月30日清晨，夜班工人下班、早班工人上班的時候，來到每天每個南亞仁武總廠工人都必須經過的廣場，散發他自費印刷的傳單「勞工們醒來吧！」，作為他豁出去爭取南亞南區產業工會理事長的第一張文宣，跨出爭取南亞勞工福利的第一步：

「弟坤泉長於農村，踏入南亞已十年，無不站在工作的第一線，深知基層勞工的辛勞與心聲，但願弟有機會為兄弟姐妹們服務，讓我們心連心，手牽手共同奮鬥，促使勞

工們早日出頭天。」

手牽手，心連心

這張不到500字的傳單像一管引信，引爆了南亞工人多年積累的怨懟。

6月30日當天，當顏坤泉在台塑仁武廠區進口處散發傳單時，就有不少素不相識的員工，趨前和他握手，有些甚至留下姓名、電話，要和顏坤泉聯繫。

「南亞光是仁武總廠就這麼大，仁一、仁二、仁三和機工廠都設在這裡，加上前鎮、高雄兩廠，員工近3,000人，平常各自忙著工作，除了自己科裡的同事，怎麼可能認識其他人？」個子碩壯的鍾姓工人這

麼說。「顏坤泉發這張傳單，是事實嘛！大家都深有同感，我們勞工就好像彈簧，被資方壓到底了，自然會反彈起來。顏坤泉發傳單，勇敢地站出來為大家爭取福利，大家自然會支持他，和他站在一起，團結起來怒吼、反對、行動！」

其實也就只是這麼一個簡單的道理，使南亞工人團結起來。緊接下來整整一個月，顏坤泉每月都接到十幾通電話，或是表示對他的支持，或是參與行動、要出來選舉工會代表。

「雖然我知道我的不滿是大家的不滿，但每天來電話或跑到我家來的朋友們的熱忱，依然很感動。」

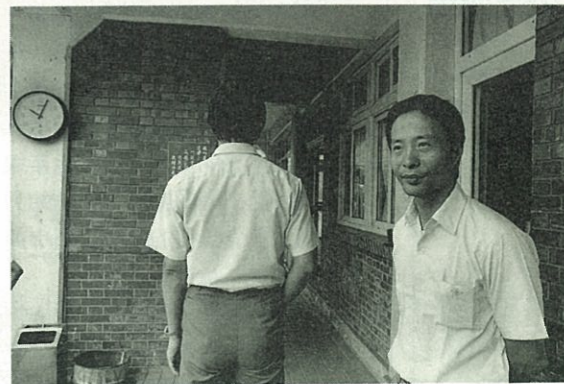
顏坤泉說：「那段時間，每天都很忙，既要上班，又要忙著和大家聯繫，推出代表候選人，進行配票工作。每30個人推選一名代表，一共要選91個代表，你想想看，我每天要聯絡多少人？這當中又要摸清當中有沒有資方派來的『工諜』，動搖或是堅定。但是，精神上的回饋卻遠遠超過體力的支付，我是很滿足的。」

「為了能順利進行配票，我在各廠都找個負責人聯絡，然後向廠方索取各組代表選舉的名單影印本，廠方不肯給，我一個人只好跑到仁三廠去抄名單。參選名單的掌握是很困難的，在各組中如果有自己人我就請他出來選，沒有就請他另推一人，好不容易才找到54個人支持我競選理事長，願意出來選代表，這當中還要經過重重過濾，以防被資方派人混入。」回憶起一個月前這段忙碌的組織工作進行的日子，從顏坤泉臉上，可以感受到他的愉悅。

●

另一方面，管理大樓裡的各單位人員正為著這張突然出現的傳單而緊張。當然，他們所想到的並不是這張傳單反映出來的基層勞工的心聲，而是在意顏坤泉這次行動，是否有強大的幕後外來力量支援。

從7月1日起，顏坤泉每天都不斷被廠方約見。「發傳單的第二天，我就被前鎮廠廠長、管理科科長、安全組長、工會理事長、總幹事等



站在廠房大門口，等待工會選舉結果的顏坤泉。

五人同時約見，這些人當中，除了廠長以外，其他的我平常見都沒見過。我被他們罵得體無完膚，他們問我究竟工作要不要做，要做就……為什麼以前都沒問題，現在卻有了？……」對向來不參加政治活動的顏坤泉，約談實在是令人困倦的精神折磨。

「幾乎每天，我隨時都可能被召見，被問上兩句。我又要工作，又要忙著聯絡選舉，還要應召。」顏坤泉淡淡地抱怨：「到了7月30日選代表前兩天，也就是7月28日，連總公司也派人下來找我談，那天約見我的只有兩個人：總公司特別助理陳瑛洲，和黨部來的史主任，他們足足召見了我5個小時，我每天上班也不過8小時！」

在公司的重重壓力下，顏坤泉的聯絡工作還是如火如荼地蔓延著——火種已經種下，星星之火可以燎原！7月30日工會代表選舉中，支持顏坤泉選理事長的54名代表候選人，有30人選上了。



管理處人員緊盯著顏坤泉，唯恐他進入工會選舉會場。

台塑仁武廠廠房。工會選舉會場就設在廠房裏的倉庫，拒絕任何人進入與採訪。

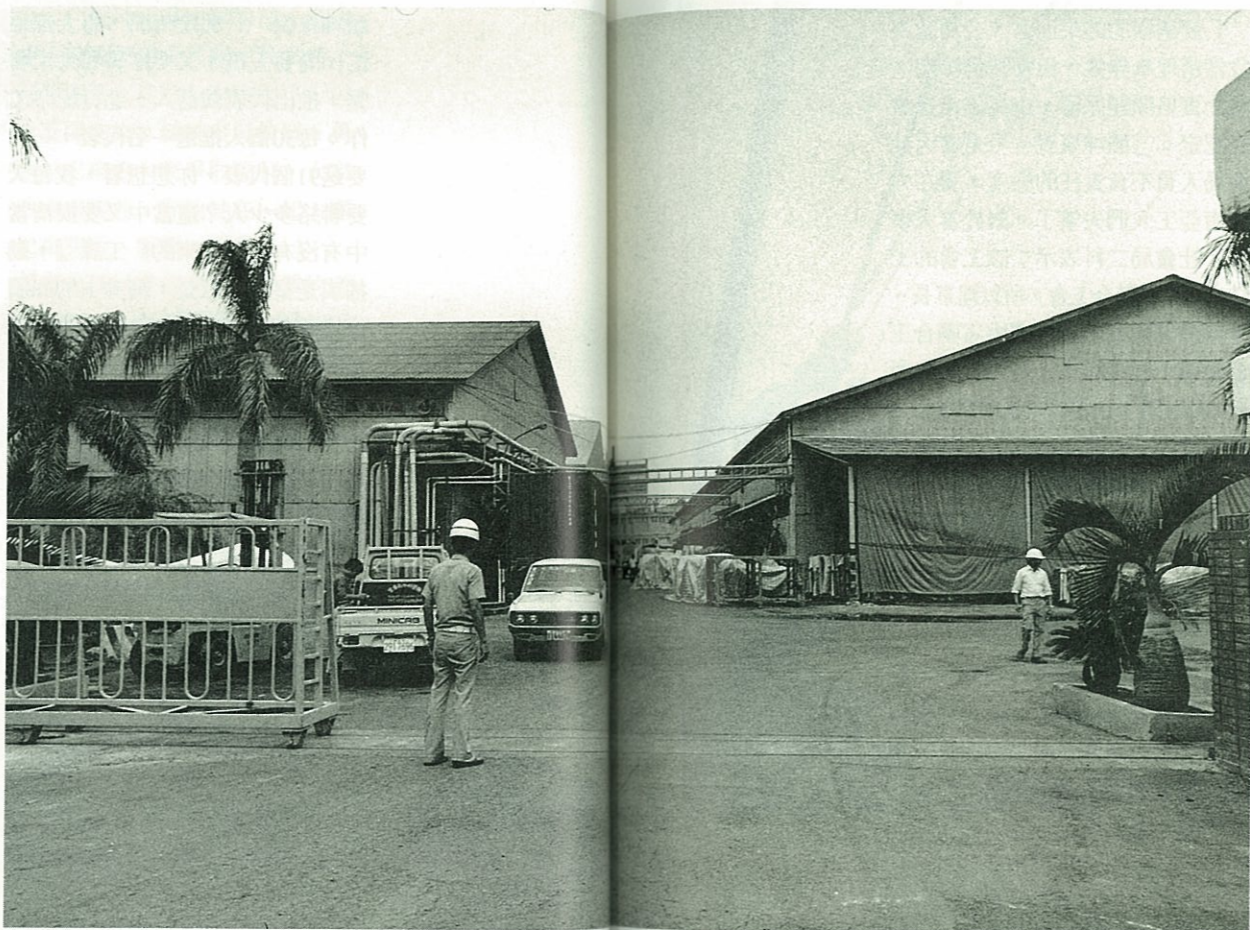
情勢的發展，使公司憂心重重。一個毫無外力支援的普通員工，卻成功地聯繫起散漫、無組織的南亞工人群眾。其實，就在工廠的血脈裡，平凡無奇的流水線般的生產線上，南亞工人認識到了團結的力量，個人孤立無援的不滿必須串連起來。

為了8月6日理、監事選舉的能夠取得勝利，代表選舉的小勝不但沒有使顏坤泉自滿而鬆弛，反而更有紀律、謹密地進行人員調配。同時，發出了第二張傳單「怒吼」，更直接、具體地批評公司制度的不合理、工會的不健全，呼籲他敬愛的勞工兄弟姐妹們：「讓我們一起來共同反對殘害、剝削勞工權益，抗議工會長期被壟斷。」

理、監事選舉當天

在理、監事選舉的前一天，8月5日，顏坤泉和平常一樣，一大早就起床，匆匆梳洗完畢，騎上摩托車，趕往前鎮廠去上8點20分的早班。這天他卻很意外地接到前鎮廠廠長蔡恭交給他一張「南亞塑膠工業股份有限公司人事通知單」。顏坤泉竟然被免職了！免職的理由是：

「該員為達個人目的不擇手段雖經勸導毫無悔意，一再造謠生事煽動勞資對立，嚴重擾亂廠內安寧及秩序，違反勞動基準法第十二條第一項第二款、第四款以及本公司人事管理規則第16條第7款等規定應予免職處分。」



這份人事通知單是由總公司協理吳欽仁具名的，發文日期是8月3日，生效日期是8月1日。選舉近在明天，顏坤泉已無暇計較細節了。當時他正忙著趕印8月1日與勞方工會代表祕密聚會擬定的理、監事候選人名單準備次日散發。

「碰上資方意外地把我免職，當時已來不及到社會局申訴了，我唯有在人事通知單上寫上：『競選到

底，當選有效，如無當選復職無望』當傳單散發，並到設在高雄市的台灣勞工服務協會找向來關心勞工的王義雄王立委等幫忙。」顏坤泉說著；足足忙了一個多月，他原本就削瘦的身軀又減少了好幾公斤。

●
8月6日下午一時，南亞塑膠公司南區產業工會第四屆第一次代表大會，在台塑仁武廠區管理大樓準時

召開，改選理、監事。

剛剛在選舉前一天接到免職通知單的顏坤泉，在立委王義雄、郭玫成律師等陪同下來到選舉現場。這次理、監事選舉，由顏坤泉領導的勞方代表，一共推出15人競選理事，5人競選監事。

「一到會場現場，我就馬上在管理大樓前的廣場上散發傳單，傳單一共有兩張：一張是剪報，一張是我的免職人事通知單。到了十二點半左右，勞服會派來的一台宣傳車趕到現場，聲援演講。」顏坤泉說：「在91名工會代表中，我們的人雖然只有30人，但是，我的被免職，引起了大部份工會代表的強烈不滿。」

選舉採無記名連記法，勞資雙方推出同類人數參選，形成強烈的對立姿態。雙方都佈好陣式，實施嚴密的配票作業。顏坤泉說：「選舉的整個過程進行得很慢，從三時二十分起，到四時左右才結束。當時，我就在會場外面和代發選舉中團結起來的自己人，掌握整個情勢，指揮配票作業。我想我被免職一事，對選舉的結果是有很大影響的——開票結果，會場中首先傳出我們推派的監事人選，全部以多數票當選獲勝。稍後，在理事方面，有14人當選，只有婦女保障名額差二票落選；這我後來才知道，是因為候選人許月鳳的「鳳」字，被寫成簡體字「凡」字，被當成廢票的結果。」

台塑仁武廠的辦公大樓。



顏坤泉自己以56票最高票當選理事，整個選舉結果，勞方獲得壓倒性的勝利。

「在南亞三年一度的工會選舉中，我們勞方第一次派代表參選，獲得了勝利。當時，我在唱票，心裡一陣狂喜。會場外的朋友也個個歡喜若狂。」鍾姓工人說：「但我們隨即想到責任重大，接下來還有常務理、監事選舉。我們這屆選得順利，以後就好辦了，整個選舉作業是由前屆理事會控制的，下一屆時我們就能掌握整個選舉。」

「接著，我們馬上要求繼續召開常務理、監事、理事長選舉，因為我實在很擔心新當選的理、監事會遭到資方壓力。但是，社會局工會主管股股長阮生和卻拖拖拉拉，敷衍我們。」說起社會局人員的態度，顏坤泉很是憤慨：「好不容易，阮股長才答應，卻要求新當選理監事全部到齊才開會選舉。人到齊了，阮生和卻不知道溜到哪去，我們遇到一位社會局科員，要他告訴我們阮生和去了哪裡？他也拖拖拉拉的，後來又偷偷溜走。」

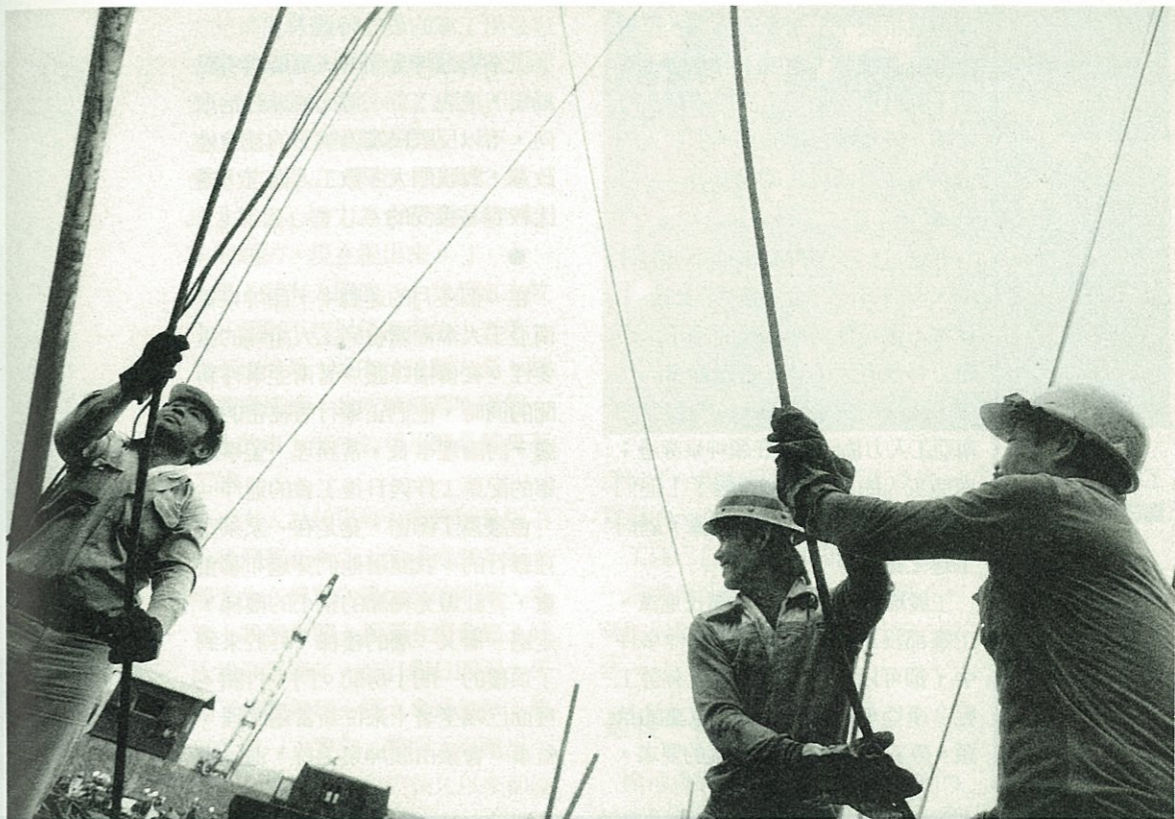
● 到場聲援的立委王義雄說：「當天廠方曾派人和我溝通，說明顏坤泉被免職的理由。廠方認為，顏坤泉煽動勞資對立。當時我就說，健全的工會對公司的經營是很重要的，廠方以顏坤泉參加工會工運為理由，遽然免職顏坤泉，實在令人難以接受。我向廠方建議，應准許顏坤泉申覆。」

「就選舉的結果而言，公司認為我當選理事無效，但當時仍決定，我的資格問題保留，由高雄市社會局認定。」顏坤泉說。可是當天社會局人員不負責任的態度，實在太令南亞工人們失望了。對於當天事故，社會局二科表示：該工會的上級工會是省聯合工會，所以理事長、常務理、監事選舉，應由省聯合工會監選，當時該會人士已離去，所以不能改選；社會局只是指導單位，無權監選。政府單位的官僚推拖作風，很顯然使南亞工人認識到，要爭取工人自身權益，就必須自力更生。

火種繼續在燃燒

從工會代表的選舉當選30人，副理、監事選舉的大勝，顏坤泉領導的南亞工人爭取自主工會運動，勢如破竹，節節勝利。可是，這麼一個情勢大好的境況，並沒有使顏坤泉沾沾自喜而放鬆腳步。

「一方面，緊接著就是不知何時會召開的新當選理、監事會議，就要選舉理事長、常務理、監事。」這是我與顏坤泉見面的第一天，他臉上交織著疲倦、興奮與緊張，用台語腔濃厚的國語說著：「另一方面，從6月30日發第一張選舉傳單起，資方就不斷用盡各種辦法，無所不用其極，要我屈服。其實，7月28日總公司和黨部派人約見我那天，我就感到巨大的壓力，很可能會遭處分；那天談的主要是針對我的第二張傳單『怒吼』，他們要我在7月30



日以前向報界澄清並寫悔過書，否則將以『誘導員工煽動勞資對立，破壞公司形象』為理由給我行政處分。」

「我回答他們，傳單內容是非自有公論，要澄清，公司自己去辦吧！要我寫下這麼作的動機可以，但絕不寫悔過書。公司形象是實實在在的，不是光喊口號，說好就好，說壞就壞。」顏坤泉說：「8月10日，王永慶王董事長，親自與王立委、余立委，與我溝通時，我也一樣這麼說。」

「王永慶和我們溝通時，看起來很開明，也表現得很客氣，大概不會是口是心非。他說顏坤泉很老實，會安排他的工作。」王義雄王立委說：「顏坤泉被免職這件事，很可能是他手下的人搞的。王永慶說他年輕的時候也扛過米包，聽起來很同情窮人。我相信一個人小時候的生活，會影響他的一生。」

「但王董恐怕沒想到他的美意往往被幹部扭曲了，好比六〇專案就是。我相信只有窮人才了解窮人的辛苦，才會站出來為窮人講話。」

高雄是台灣勞工最多的城市。
（攝影■侯聰慧）

顏坤泉拒絕了王永慶的協調，堅持爭取自主工會，他說：「我想王董想不到有些人是用生活保障解決不了的。幾年前台塑的事，那些人等公司安排，到現在還沒有著落。」

●
當廠方知道顏坤泉事件是自發性的，沒有龐大力量為後盾的時候，就毫不遲疑地將顏坤泉開除了。但廠方料想不到的是，透過簡單的文宣，兩次的選舉活動，一股自發的南亞工人力量已凝聚在顏坤泉身邊；南亞工人的意識已經覺醒了！他們正要求組織，爭取自主工會，邁向工運之路。

王義雄說：「南亞事件與民進黨、工黨都沒有關係，但是從這件事件中，卻可以證明：怎麼會沒有勞工呢？南亞事件反映著勞工意識的抬頭，勞工對爭議權、團結權的要求，

這是組工黨的最佳時機！」

工黨對顏坤泉而言，可能還有點抽象，他說：「一個比較非政治取向，不以反國民黨為號召的社會性政黨，對我們大多數工人而言，是比較容易接受的。」

●
在一個多月的運動中，顏坤泉等南亞工人漸漸體會到工人組織的重要性。在傳播媒體炒著南亞事件新聞的同時，他們正舉行著秘密的會議，討論理事長、常務理、監事選舉的配票工作與日後工會的運作。

會議為了保密，竟是在一家茶室裡舉行的。我隨著他們穿過布幕重重，霓虹燈光稀黯的狹小的樓梯，走過一層又一層的樓梯，終於來到了頂樓的一間小房間。門一打開，裡面已端坐著十來位新當選的理、監事。會議由顏坤泉主持，進行得



在拆船場工作，被壓斷手指的工人。（攝影■侯聰慧）

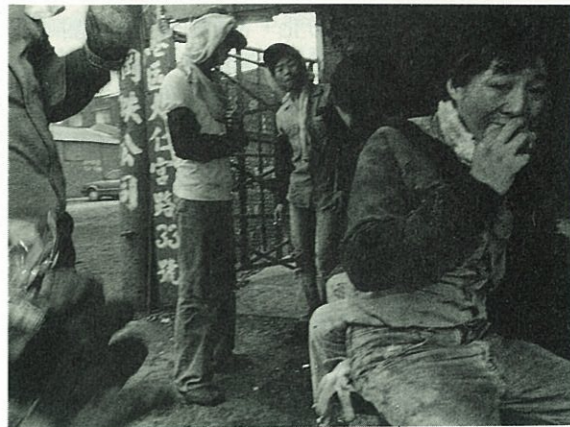
有紀律而嚴肅。

顏坤泉簡單而有條理地說明了議程，然後問：「我希望日後站出來為工會、為大家做事的人，第一、要堅定；第二、要沒有後顧之憂，這才能盡心盡力為大家謀福利。誰有問題的，現在提出來。」

馬上就有人回答：「我們這次做不好就對不起以後南亞的小老弟。我不怕餓死，沒有什麼後顧之憂，我老婆賣檳榔，我吃檳榔都吃得飽。工人的事，有些公司用錢是解決不了的。」

也有人站起來斯文有理地分析：「我們都在南亞工作了這麼多年，顏先生在傳單中提出來的問題，事實上我們每個人都親身體會到。好比說今年過年，公訂假日四天，但過了年我接到一張人事通知單：第三天記一次警告，第四天算曠工，像這樣的事情，我們長久以來都碰過、聽過，但都有口難言。這回總算有人站出來了，所以我們一定要堅持，絕不放棄。」

會議進行得很快、很順利，許許多多大大小小的事情，全部在一個多小時就解決了。「我服兵役時，在屏東當傘兵，從下士幹到區隊長，我們南亞工人知識水平不差，至少高中畢業；也有不少大專生，我們知道怎麼辦這些事，也知道辦事不必說太多廢話。」顏坤泉說著，從他誠懇的摸索中，隱然可以感覺到他的領導能力，和工人們簡單、有力的辦事方法，正踏出一條不是知



休息的拆船工人。（攝影■侯聰慧）

識份子、現有反對力量所能及的，寬廣的、全新的運動之路。

工運已自動自發地起步了！誠如一個前南亞員工說的：「解嚴了，新的形勢的來臨，勞工會有新的做法。」

最後一搏

顏坤泉的免職一事，一直到他的配票作業完成以前都沒有定案。因此為了應付8月15日的理事長、常務理、監事改選，他只得提出常務理事選舉A、B兩套計劃：A計劃他本人參選共5人，B計劃勞方只推派四名代表以確保勝利。至於常務監事選舉則都是自己人，所以自由地以民主方式選舉。並手寫印製三十份傳單給理、監事會議與會人士，這份傳單標題是：「弟顏坤泉對各位理、監事的最後表白書。」

是的，這是最後的一搏了！顏坤泉這麼寫著：「我以沈痛無比的心情，對各位最後一次的要求，千萬

別被分化，各立山頭，應是團結再團結的最緊要關頭。若大家不能團結，定會步上台塑、朝陽的後塵，要不然小弟的犧牲奉獻完全白費，沒有團結的最後結局是怎樣？相信大家知道，不必在此重覆。

我們所要了解的是全國勞工，及廠內勞工們對我們的期望及賦予我們神聖使命和任務。難道我們願意讓廠內勞工對我們吐口水、吐痰的後果嗎？把自私自利、鄉愿的作風拋棄，正義、公理、良知存在心中……。讓我們團結在一起，心連心、手牽手，做出成績與理想，給全國工會作一個模範……。」

●
8月15日早上8點多，顏坤泉和立委王義雄、余政憲一齊來到台塑仁武廠區。早在廣場上嚴陣以待的管理處人員馬上把他們帶到管理大樓簡報室，在寬曠的簡報室裡，四週擺著台塑各式產品，角落立著一幅巨圖，標示著台塑仁武廠區的版圖。

簡報室裡的燈光柔和，吹著冷氣，令人非常舒適。但這並沒有使顏坤泉鬆弛，他向台塑高雄管理處處長李辰郎提出了入廠參加理、監事會議的法律依據；這是昨天半夜，朋友從台北電傳給他的——

1. 內政部53·4·8台內勞工第1375-13號令：依工會法，在勞資爭議期間，雇主或代理人不得以工人參加選舉為理由解僱之。因此，工人之工會會員資格仍然存在。

2. 內政部53·4·10台內勞工第1375-16號令（附台省社會處）：查工會當選之理監事不就任問題，工會施行法細則第13條規定，當選之理、監事自接工會通知，如因正當理由不應就任，應於10日內以書面申明之。

李處長卻說：「理事會開會會場在仁二廠內的倉庫舉行，廠房是生產單位，外人不能進入，王立委、記者都不能進去，顏先生當然也不能進去，這是我職責所在。你已循正常法律途徑來解決，公司來決定，我也有困難。」

顏坤泉反駁說：「我有法律依據，公司不讓我進入就是不合理，我們找社會局人員來仲裁。」

「免職依據公司章程是有效的，你免職在先，已喪失工會會員資格，公司認為當選無效。我有我的困難，況且社會局工會主管股的人在會場，找社會局一個股長也不能決定啊！」李辰郎斯斯文文，慢吞吞地說。他穿著和顏坤泉一樣的制服：淺藍短袖上衣，深藍色長褲，只是多了一條領帶。

時間在各說各話間消磨著，快9點了，理、監事會馬上開始。顏坤泉站起來，邊說邊走出管理大樓，走向廠房：「當天大會決定我當選資格保留，李處長你不要再拖時間，我先進去。」

顏坤泉越走越快，李處長、管理處人員趕忙追上來，遠遠跟著一個警衛。快到廠房入口處時，李處

長挨到顏坤泉身邊：「反正名單上都是你的人，你能不能進去又有什麼關係。」

無論李辰郎再怎麼說得天花亂墜，顏坤泉還是加快著腳步向前走去。先是前面攔出來幾個警衛，然後嘎嘎地、鐵柵門被帶上。顏坤泉只好被他們帶進仁武廠前的會客室。

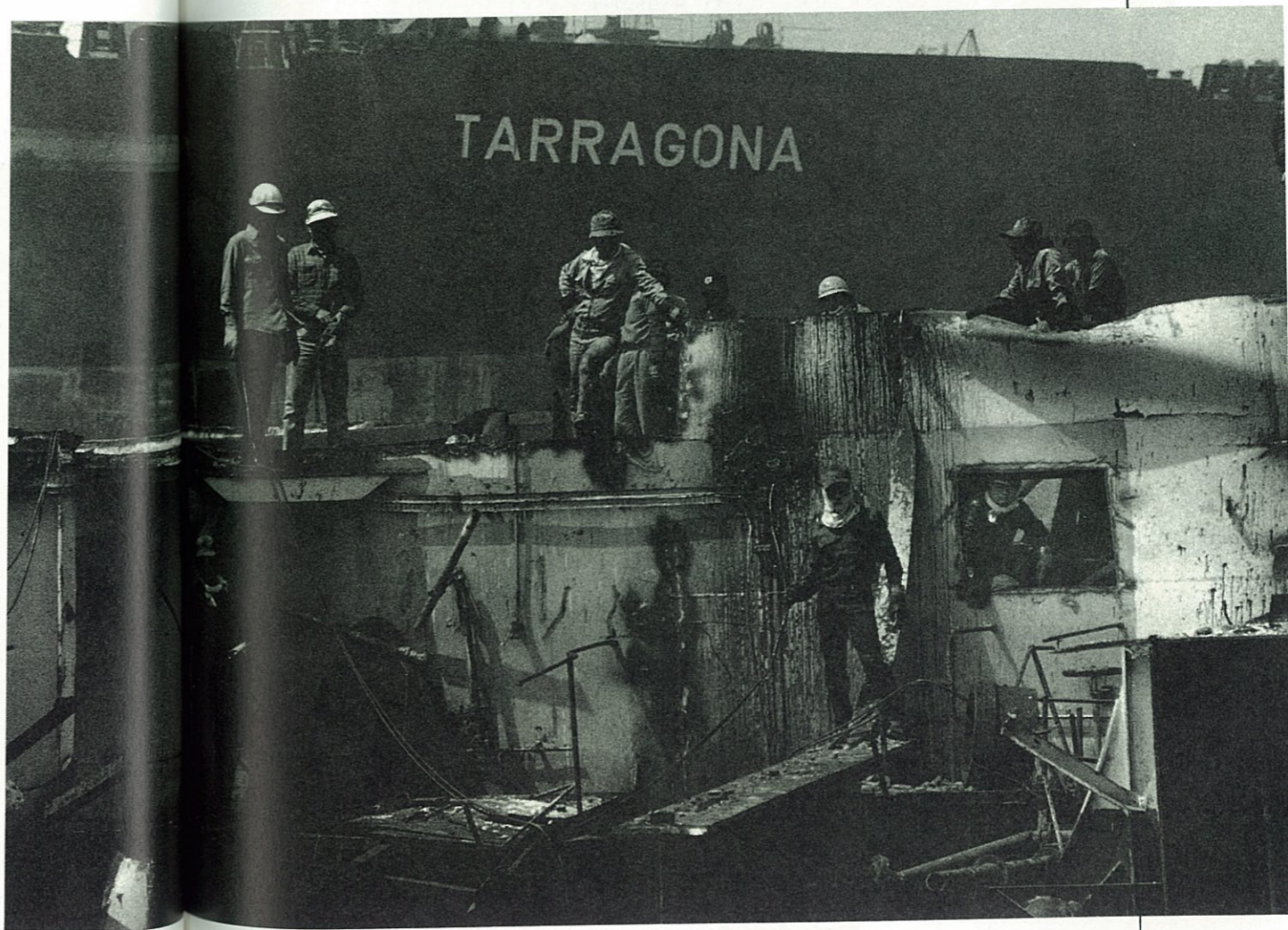
「我是站在公司的立場說話，與工會無關；現在不是不讓你選，而是不讓你進去。公司沒有權干涉公會，但有權不讓你進去。」李處長喋喋不休地一再說明，把顏坤泉安頓在會客室，叫小姐送茶送煙。這時王、余立委跟著來到會客室，李處長又忙著招呼。這當兒，顏坤泉

側過身悄悄對我說：「以前有個朋友靜靜選進工會理事會，要為大家做點事，但是發現裡面黑幕重重，被資方把持、操縱，這使我們認識到非徹底把工會爭取回來不可！」

我問他：「都快11點了，你打算怎麼辦？有沒有後續行動？」顏坤泉笑了笑：「只要B計劃成功就好了，我們是要做事，不是鬧事，我認為理性一點比較好。」

時間就靜靜地消磨著。

有個記者要拍李處長的照片，他說：「我很怕上新聞，不要照相。」那記者再三追問情況，他卻說：「希望你不要報。」可是，公司的安全人員都穿著便服，背了一個相機從



拆船場的工作現場。（攝影
■侯聰慧）

頭拍到尾，拍下整個過程，不知道他要「報」到那裡去？

●
一直耗到12點多，才從廠區傳出理事長、常務理、監事的選舉結果——業務理事：劉鴻城（12票）、林世峰（9票）、周清田（8票）、許清富（8票）、鍾純林（8票），常務監事：黃柏峰，理事長：許清富。

「公司竟然把工會法規定的工會常務理事選舉從無記名單記法改作無記名連記法，來破壞我們的配票作業。不過還好，B計劃成功了，常務理事資方只有周清田一人。」顏坤泉坐在余立委的轎車裡興奮地說著，車子開向勞服會。「忙了一個多月，總算有點成績，但要作的事情還很多。」

要走的路還很長

顏坤泉，民國44年生，台南下營人，老家務農。曾文高工電子科畢業後，到高雄當水泥工。結了婚，有兩個孩子在唸小學。

從仁武回到高雄市，我和顏坤泉在「綠的書坊」一起吃午餐。「很累！」他說：「但目的總算達到了，我的犧牲、辛苦都沒有白費，現在的問題在於組織。」

「我剛開始做這件事時，太太很反對，我告訴她，我們平常吃菜信佛，是個人的修行，現在，我做的只是為大家的公平、正義，佛祖不是說：普渡眾生嗎？就是這個道理。她聽我這麼說，就不再反對了。」顏坤泉並沒有什麼龐大的理論。但從自身狀況的反省，使他認識到：

「只有受過苦的人，才會為受苦的人出頭，這當然談不上什麼名、利，我這麼做兄弟望南亞的工人覺醒，全國的勞工覺醒，為自己的福利做點事。」

「要走這條路，就要有覺悟，這只是在為理想，為理想實實在在的做事。」邊說著，顏坤泉疲倦地躺在沙發上。「這次衝下來，南亞工人的福利已有一些改善，但更重要的事，希望透過這次事件，能使更多人覺悟；我們要走的路還很長，以後工會的運作怎麼順利進行，我們還有太多太多事情要作。」

這時櫃台小姐呼叫：「顏先生，顏先生，顏坤泉先生，您的電話。」

顏坤泉從沙發中站出來，匆匆忙忙走向櫃台。我看著他清瘦的背影，想及他從一個人開始，拖著單純的為勞工謀福利的簡單信念，向巨大的台塑王國、經營之神挑戰，不但沒有被擊垮，反而使更多的工人凝聚在一齊，鍛鍊出更堅定的信念。我腦海裡忽地閃過顏坤泉在傳單上寫的：

預祝同仁們，當求
萬世名、千世利

這是多麼寬大而素樸的情懷啊！
「是許清富打來的電話。」顏坤泉走過來對我說：「晚上我們要聚會商量工會日後的工作，明天，明天，我要到港務局去參加工會籌備會，他們請我過去幫忙……」

一場廣闊而深遠的運動，正如野火一般，在高雄的勞動大眾間蔓延……。

讓我們一起創造更好的世界



同享和平、歡樂、潔淨的家園



「可口可樂」、「COCA-COLA」及「COKE」是「可口可樂」公司的註冊商標，「可口可樂」公司出品

人間環境

日暮鄉關 行道樹

在台灣高速馳向現代化的路上
美麗的景物不斷消失，逐漸稀少得
成為現代人夢寐中的鄉愁……
從名間到集集的台16線省道上
一路枝葉交相掩覆的樟樹
全省最美的「綠色隧道」
在今年6月傳聞將被破伐殆盡
關心環保的人士莫不為她奔走請命；
如今這些樹的現況呢？……

攝影■林柏樑
撰文■曾蘆花





日據時代所種的樟樹，已有7、80年歷史，不僅可遮蔭、防蟲、擋風，更有令人視覺和心靈舒暢的效果。



樹下的奉茶，象徵著集集依然保存著人情味的好傳統。

光復前不久，美國飛機天天來轟炸。那時候，「樟樹的樹蔭下挖著防空洞。我做囡仔的時候，最喜歡有空襲警報。每回拉警報，一夥小孩全跳進防空洞裡吃便當，整天都不必上課，大家都高興得不得了，巴不得每天都能躲到樹底下去，哈！」55歲的名間鄉公所農業課長陳坤獻，回憶著小時候的趣事，這樣說。他從小和路邊樟樹一起長大，上樹捕

蟬、下樹躲炸彈，對之有一份深厚的情感。

但，當公路局為了拓寬台3線的外環道路（見附圖）而計劃砍伐從民間到濁水之間的樟樹行道木時，他雖然捨不得，卻態度堅決地主張：「應該砍！為了地方建設嘛……」

請不要屠殺我們的鄉愁……

今年6月10日，報紙上報導從名間到水里的台16線上，一條全台灣最美的樟樹行道木，將為了拓寬道路，逐年砍伐至盡。這消息宛如一顆炸彈，震驚了許多民眾和學者。消基會的柴松林、玉山國家公園管理處處長葉世文、中華民國環境綠化協會、省山地農牧局長廖大牛、生態環境學者馬以工，都為這條台灣著名的「綠色隧道」奔走請命。詩人劉克襄並且在6月23日的時報人間副刊上，發表一篇緊急呼籲救樹的短

PROTON



保衛森林安寧 出這個力是應該的

最古老的故事，也是最好的啓示——

生活在現代的我們，只要經由20餘吋的電視畫面，就能欣賞到萬頃之大的森林面貌。即使鏡頭只是轉瞬而過，那累積幾千幾萬年的蒼鬱也能翩然入目，觸動我們內心對大地的依戀。

但，就在我們安坐家中看一幅森林美景的同時，電鋸利斧正以迅雷般的速度，大量製造森林的缺口。

一個缺口，最少也要百年光陰才能復原。這令我們不禁深思：所謂高畫質的森林畫面，豈僅止於細膩分出綠的層次？更重要的，是為大地生靈的眼睛，保存完整無缺的森林原貌。

就這一層「畫質」的體認而言，你我都要盡力阻止森林再有缺口。

PROTON 晉騰



建弘電子工業股份有限公司

台北縣板橋市三民路一段63號 (02)9625140/9582814

營業所：台中市台中港路二段24-9號 (04)2520024
 (04)2529080
 台南市健康路431號 (06)2648809-10
 高雄市中正四路136號 (07)2018035-6
 高雄展示中心：高雄市中正四路136號 (07)2018035-6

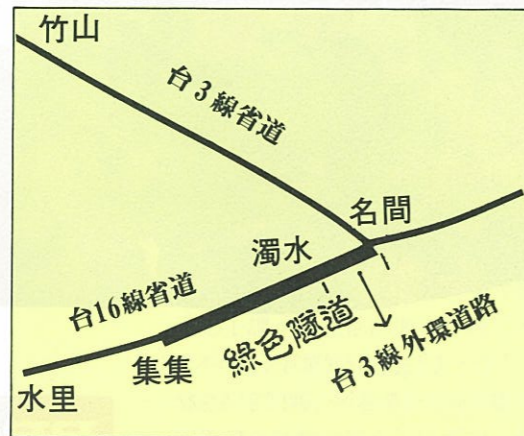
辦事處：新竹市經國路二段236號 (035)259230-1
 嘉義市興業路642號 (05)2222353
 台北服務中心：板橋市三民路一段88號 (02)9526545-6
 (02)9632970
 宜蘭服務處：宜蘭市聖後街9號之2 (039)328871



烈日下豐收的薑，一百台斤可賣到5、6百元，農民還是嘆著說：這可是很費功夫的

文。文章的標題情感濃烈而動人：請不要屠殺我們的鄉愁！」

的確，在台灣高速奔向現代化的途徑中，無數的優美的自然環境被破壞了。對於從小住在這條路上的人們固不必說，對於常年在這條樟蔭路上來往的農民，甚至對偶爾過訪的客人，台16線上這枝葉交覆，



翳翳掩映的「綠色隧道」，那婆娑嫵媚的樹姿，輕風中濃密的清蔭，以及沿路被窩藏在每一棵樹中的亮烈的蟬聲，無不是令人思戀的濃重的鄉愁。現代的台灣，必須留下一些淨土讓我們在疲倦、憤悶時有所依歸；台16線的樟樹，早已是許多人心中青翠難忘的故鄉。所以當砍樹的消息傳出後，不但當地居民震撼，還引起一陣新聞熱潮。

6月17日，民間鄉公所以23萬餘元微小的代價，將民間至濁水全長1.2一里間的103棵樟樹，發包給木材商，砍樹勢在必行，而輿論為之大嘩。台北的電視、電台陸續南下採訪；中國時報、聯合報、民生報繼續批評公路局和南投縣政府；中興大學自然生態保育社的同學們寫信給南投縣政府表示抗議；宜蘭縣人民揚言萬一樟樹真的遭到砍除，要把那些樟樹買回去宜蘭栽植……

在輿論壓力下，公路局長宣佈暫不砍伐路樹。7月20日，南投縣政府

PROTON

北海蛟龍已經消聲匿跡了嗎？周處的故事還沒有結束，因為蛟龍有了新的化身，四處擾亂原本平靜清澈的江湖湖海。牠的化身使游魚遠離，使水草凋零，使岸側居民掩鼻而行，使不在其地的人們欲藉電視一睹壯麗山河的同時，也看到文明走過的陰影。

這令我們不禁深思：所謂高傳真的河川景象豈僅止於清晰傳達千變萬化的水裡色彩和水面倒影？更重要的，是在拉遠心靈的視線，一覽河川之內繁衍不盡的盎然生機。就這一層「高傳真」的意義而言，你我都要盡力阻止河川生機漸滅的鏡頭留在大地的畫面上。

恢復河川平靜 出這個力是應該的

最古老的故事，也是最好的啟示



PROTON 普騰



建弘電子工業股份有限公司

營業所：台中市台中港路二段24-9號 (04)2520024
台南市健康路431號 (04)2529080
高雄市中正四路136號 (06)2648809-10
(07)2018035-6

台北縣板橋市三民路一段63號 (02)9625140/9582814

辦事處：新竹市經國路二段236號 (035)259230-1
嘉義市興業路642號 (05)2222353
台北服務中心：板橋市三民路一段88號 (02)9526545-6
(02)9632970

營業服務處：宜蘭市聖後街9號之2 (039)328871

MOTOR

PROTON



集集的香蕉正在「大出」，
林世玉老先生甫從蕉園出來，
身上白汗衫沾滿了褐色的蕉乳。

最古老的故事，也是最好的啓示—— 提昇社會形象 出這個力是應該的

還記得周處毅然革新作風，不再危害社會的主要情節，那種魄力也是促使人類不斷進步的動力。

反觀置身文明社會的我們，由於工商事業急速起飛，生活的面貌隨機器代工機會遽增，而迭經蛻變。在加快腳步與人並駕齊驅的路程當中，偶一停步仰視天空，觸目則見落塵取代了飛鳥，灰煙取代了白雲：這令我們不禁深思：所謂進步的形象，豈僅止於運用文明的機械改變生活模式？更重要的，還在保留心中對美的執著，善用科技提高生活素質。

就這一層「進步」的精神而言，你我都盡力在自我鞭策之餘也為他人揮去天空的塵煙！



PROTON 普騰



建弘電子工業股份有限公司

台北縣板橋市三民路一段63號 (02)9625140/9582814

營業所：台中市台中港路二段24-9號 (04)2520024
 (04)2529080
 台南市健康路431號 (06)2648809-10
 高雄市中正四路136號 (07)2018035-6
 (07)2018035-6

辦事處：新竹市經國路二段236號 (035)259230-1
 嘉義市興義路642號 (05)2222353
 台北服務中心：板橋市三民路一段88號 (02)9526545-6
 (02)9632970
 宜蘭服務處：宜蘭市聖後街9號之2 (039)328871



騎樓下的肉販
在早上9點鐘
時，兀自睡在
涼風中。

正式行文給台16線上的名間、集集、水里，謂「公路局辦理名間—水里道路拓寬工程，於規劃道路拓寬時，行道樹同意予以保留，以維景觀，請查照。」砍樹風波，這才表面上暫告一個段落。

輿論保衛了生活環境

事件的緣起，是台灣省公路局決定把名間到竹山間的台3線公路要整個拓寬。拓寬計劃裡包括名間的心臟區南雅街。由於南雅街上房屋、商店櫛比鱗次，拆除不易，公路局遂轉而規劃拓寬原台16線上民間至濁水房屋較少的一段，作為台3線的外環道路，從濁水另闢新路和台3線相接（見附圖）。因此，名間到濁水1.2公里之間總共118棵路樹（其中含103棵樟樹），就非砍下來不可。

另外，最近經省府委員會通過，

名間至水里的台16線省道拓寬工程，將自78年度起以台幣11億元，分3年全線拓寬完成。而這著名的樟樹「綠色隧道」恰恰就在台16線上，被規劃成「台3線外環道」的名間至濁水段，正是這「隧道」的入口門戶。

現在，懾於強大的輿論壓力，公路局考慮不拓寬台16線，而改從濁水溪的堤岸修築新路，台16線主要的路樹，總算保留下來了。退一步講，萬一要從原路向兩邊拓寬，只要人民和輿論密切注意、督促，公路局必不敢造次將路樹砍去，將設法把樟樹留下來作安全島，所以南投縣政府明文指示保留。用輿論的力量，阻止生活環境的破壞，這是叫人鼓舞的好例子。

目前，剩下的最大爭論點是：台3線外環道路上的路樹要不要保留？



攝影 馬以工

別讓地球變了顏色！

「紙」是大自然良性循環的產物，
善待自然，造福子子孫孫。
永豐餘願與您攜手同行！



永豐餘組與組板事業部
永豐餘造紙股份有限公司
地址／台北市重慶南路2段51號 電話／(02)3961166(50線)

大樹下的冰販，已經賣了30年的冰。老闆娘離開一會，却好似時光倒流，讓我們回到了童年。



砍或不砍，都是問題

陳坤獻堅決主張要砍樹，縱然他心中不捨。這位大半輩子兢兢業業在名間鄉公所服務了30多年的課長，秉著一向對地方建設的熱誠與關注，認為沒有必要「為了幾棵樹而妨礙大局」。

「從民間到濁水這一段路樹並不漂亮，不算是『綠色隧道』的主體，砍掉了，也不損傷台16線的美觀」他說，「去年韋恩颱風拔起了幾棵路樹，剩下的也被吹得根幹不穩。樟樹材質較脆弱，枝桠很容易掉下來傷及行人；最後，這條路的交通流量越來越大，有時候車子撞上樹發生車禍，我們是要命還是要樹呢？」

名間到濁水完全屬於名間鄉的轄區。為了決定砍不砍樹，鄉公所製作了一份問卷調查表，發給有關土

地球是生命的源頭 頭腦是智慧的啓端

美吾髮系列產品含軟性天然植物成份，PH 5.5 與頭髮酸鹼值相近，不刺激頭髮、不傷害髮質。

美吾髮系列產品成份自然精純

經細菌分解後不會污染我們的環境

美吾髮——

不僅保護頭髮的健康

更愛護我們的地球



帶給您清潔、美麗的生活用品

VO5 美吾髮

美吾髮股份有限公司

台北市松江路289號9樓 ☎:503-1300代表號



像一般的台灣鄉鎮，年輕人都被大都市吸引走了，年紀較大的老人們不是在廟口就是在雜貨店前磨菇著。

地業主、住戶、鄉籍各級民意代表、機關員工、村鄰長，於8月18日向各報中部版記者公佈結果。

問卷發出894件，回收311件，回收率是34.78%。在回收件中，贊成砍樹的佔49.51%，不贊成的佔33.44%，沒有意見的7.71%。名間鄉公所於是據此以為「……因此可以顯示民意關切台3線聯外道路拓寬工程之迫切需要，並殷望公路局重視民眾需要依原計劃辦理道路拓寬……」。一旦有了「民意」做後盾，這段台3線外環道路上的路樹是砍定了。

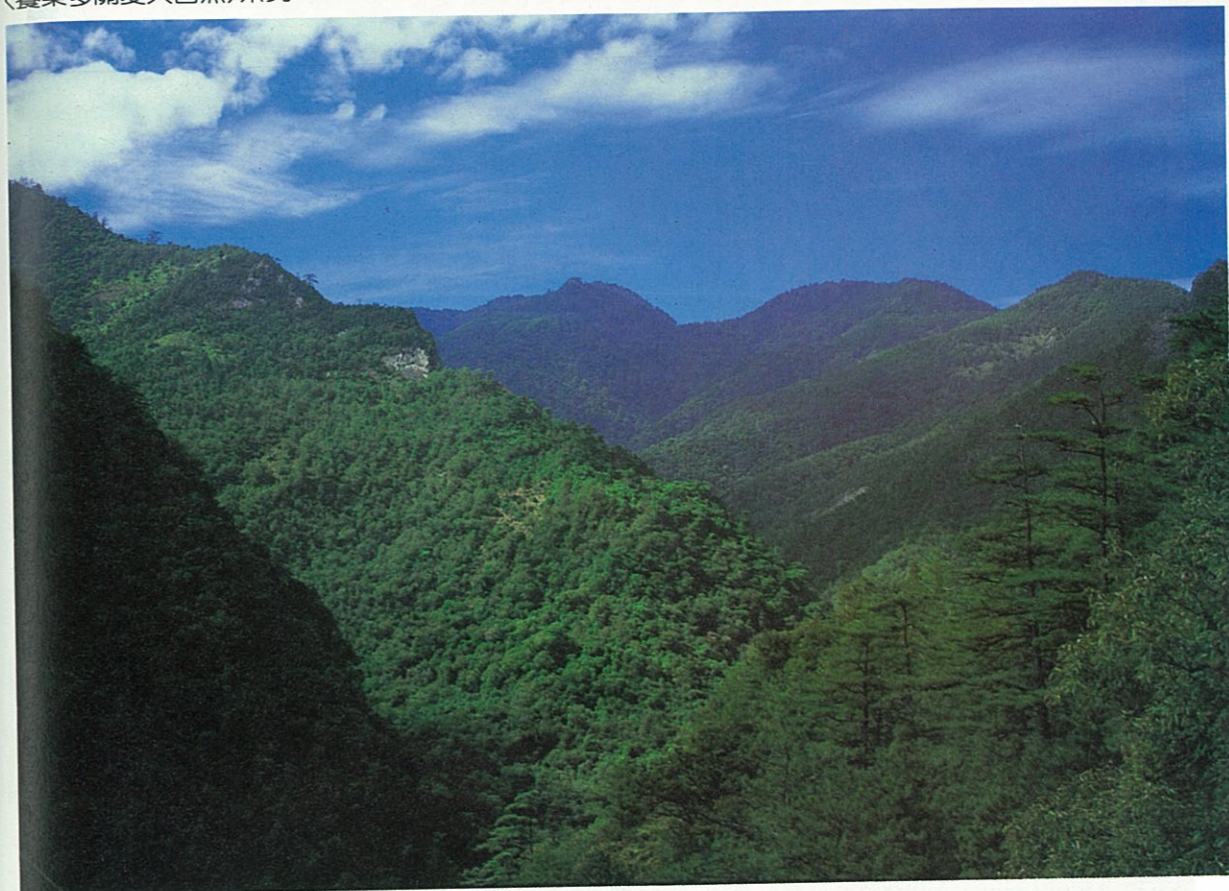
據記者的實地採訪，陳坤獻所言的路樹現況確是實情，名間一般民眾對路樹的態度亦的確較為冷漠（不像集集鎮民有強烈的護惜感）。不過，名間鄉公所製作的問卷卻也不盡完善：(1)一份用以作決策參考並公佈的民意調查，理應由一個具公信力、中立性的機構來製作，不應由執行政策的鄉公所來做；(2)問卷

調查對象並未依性質不同而分開統計，如：住戶和機關員工的態度可能完全相反；(3)整個問卷的設計，頗有誘導填卷人偏於贊成砍伐的傾向。

集集鎮史中的樟樹

南傍濁水溪，北依集集大山的集集鎮，設鎮已216年。日據時代，曾為全台最大的樟腦產製地，現有面積49.7平方公里，人口13950人。全年稅收450萬，支出1800萬，標準的「窮鎮」。百分之80的鎮民務農，以生產香蕉聞名。

遠在日人領台之前，一直到光復後的一段時間，總之，在合成樟油尚未開發之前，台灣的樟腦，是世界工業用樟油最大的來源，成為台灣商資史上重要的輸出品之一。而集集所產製的樟腦，佔台灣樟腦的8成。「在日據時代，現在這集集大山，滿山滿谷，全種的是樟樹。我



根。

在這片豐沃的土地上，

我們邁出堅定的跨步。

蒼蒼的峯巒起伏，
寬潤人世的胸懷；
蓊鬱的翠柏青松，
滌滌多少浮躁煩憂。
綿延的山脈，
蘊藏了千古相承的薪火
循根溯源，
在這片豐沃的土地上，
我們邁出堅定的跨步。
以促進人類健康為使命
誠摯地邀請您

共同關愛
我們的大自然。
以為後代子孫
留存一個
健康的生長環境。



養樂多股份有限公司

台北市松江路261號3F 電話：505-4325(代表號)



集集鎮的客運車站永遠那麼落寞，一般人都被溪頭，日月潭吸引走了。

們集集是當時台灣煉製樟腦的重鎮。」集集鎮鎮長黃炎明說，「據我父親說，集集當時可繁榮，可富裕了。行道木的樟樹，就是當時留下來的美麗的遺跡。」

自從合成樟腦開發成功，自然樟

腦大敗，整個集集鎮就衰敗了下來。一直到今天，集集鎮保留了最顯著的日據時代農業小鎮之風味。有整整一條街，往日為煉樟工料所屬日本職工的宿舍區。現在這些木屋全都破舊了，但經濟拮据的村民又無力修葺。「把這些舊式木造的日式房子留著，供人家拍電影當外景，說不定也是一項收入……」黃鎮長



信。

在一個不渝的信念下，
我們擁有自己的方向。

經濟的起飛，
富裕了物質，貧瘠了心靈。
稀有的綠野，
灰了多少茁壯的童年！
早一天加強林木保育，
讓下一代多幾分自然的洗禮
一致的體認，
在一個不渝的信念下，
森林保育工作，
我們擁有自己的方向。
以促進人類健康為使命
誠摯地邀請您

共同關愛
我們的大自然。
以為後代子孫
留存一個
健康的生長環境。



養樂多股份有限公司

台北市松江路261號3F 電話：505-4325(代表號)



沒想到集集竟擁有一座清末光緒年間，所建的明新書院，規模不大不小被列為三級古蹟，中央撥了兩千萬元整修。

說。

也許就因為樟樹對集集鎮人民而言絕不僅僅是單純的植物，單純的路樹，而是和集集鎮之民眾史、鎮史有深厚的關係，人們對樟樹也因此有一層不能多見於他處的人文的意義。今年快60歲的陳玉章老先生就說，「那些樟樹仔呀，是我老父親的時代種下來的，都50年囉。」他沈思地說，「日本人規定一戶種幾棵樟樹，凡是種死了，沒種起來的，就要叫日本警察拖出去打。」陳玉章說他還記得老父親怎麼戰戰兢兢用竹篾圍住派給自己種的樟苗，辛辛苦苦種起來的。「我澆過水呢。這些樟這麼老，這麼好看，砍了可惜呀。」他望著路上的樟樹說，「從小就跟著這些樟一塊兒老的。砍了，即使重新再生，我已等不及它們長大成樹就得躺進棺材裡去……」

集集的氣質

明新書院，一座三級古蹟，在集

集鎮裡一角被審慎地維修著、重建起來。49歲的總監工陳錫川，本身就是集集人，14歲離開家鄉拜師學藝，專事石雕，在這一行，如今已經是一位傑出人物，連著名的建築、設計師都向他請教。他曾參與過台南孔廟、林安泰古厝的修復工作，如今回到家鄉修復一個並不起眼的古蹟，他做得格外精細小心，因為是為故鄉人工作啊！他向我們談及種種修復工作的困難，以及制度上不盡合理的地方，件件務實，卻沒有提到古蹟有如何如何重要。因為在他心底，古蹟的重要性是天經地義的。

這樣的集集人，代表了集集鎮的氣質：純樸、踏實，護惜古老的事物。比方在樟樹砍或留這件事上，絕少集集人贊成砍樹，不管為了多麼大的經濟發展的理由。在謠傳台16線將全線拓寬的時候，連黃鎮長都說：「我們怎麼能砍掉前人種的樹？砍一棵我都不願意。如果上面



健。

在共同努力的默契裏，
我們享受健碩的未來。

清晨，在鳥鳴朗脆聲中，
迎接蓬勃的一天。
在熙攘的繁華裏，
處處可見清爽的盎然綠意。
在井然有序的車陣中，
兩旁盡是扶疏的林蔭。
空氣中飄著怡人的花香，
美好的生活空間，
美好的自然世界。
在共同努力的默契裏，
我們享受健碩的未來。

以促進人類健康為使命
誠摯的邀請您

共同關愛
我們的大自然。
以為後代子孫
留存一個
健康的生長環境



養樂多股份有限公司

台北市松江路261號3F 電話：505-4325(代表號)



陳玉章和賴玉鈺老夫婦，
家住集集的隘寮里，純樸、熱誠，喜歡招待客人。
站在潔淨的黃昏庭院中，
他倆面對鏡頭，緊張得露不出慣有的笑容。

EVERGREEN

綠色森林 · 綠色貨櫃 · 綠色的標誌 —— 長榮海運



長榮海運股份有限公司
EVERGREEN MARINE CORPORATION

台北(02)5057766 東京(03)5466601 漢堡(040)328160
紐約(201)9153200 洛杉磯(213)5196800

EVERGREEN GROUP



集集的小孩們不僅有禮貌，而且活潑異常，他們在鏡頭前各顯神通，有著都市兒童日漸消失中的純真。

要到集集來拓路砍樹，公所這邊拒絕替他們發包伐樹工程！政府天天喊綠化運動，喊假的？」一些特別熱心的鎮民，甚至自掏腰包在路邊補種新樹，一切無非出於對事物單純的護惜之心。

集集鎮民有時候覺得這個鎮的確有點落後：沒有一家像樣的醫院，地方建設常年為經費短絀而苦，沒有工廠創造就業機會以挽留外流的人口……但，更多的時候，這個鎮卻讓外來的人羨慕不已：美麗的田野樹木、淳厚的民風、絕佳的風土氣候，在在令人感覺歲月靜好。

按照道家的看法，「不進取」可能正是維持天真的重要步驟。然則，集集鎮令現代人鄉愁的吸引力，似乎也可歸功於它的「落後」。台灣經濟發展至今，令人常有大喊：「夠了、夠了，停下來！」的衝動，我們的精神生活永遠跟不上消費欲望開展得快。集集像一個不幸掉進現代文明中的桃花源，它的尷尬處境，正為台灣鄉鎮未來的發展提供一個

思考的範例。

日暮鄉關行道樹

台16線上美麗的樟樹，名間鄉境內佔的部份甚少。「綠色隧道」主要集中在集集鎮。名間鄉是個農商混合的鄉鎮，居民對事物的看法傾向「方便、實際」；集集則幾乎純粹是個農業鎮，對土地和環境，似乎有著根深蒂固的敬重。當民間鄉民說：「如果砍樹對大家方便，就砍吧！」，更多的集集人卻說：「我們不要砍父母親種的樹！」這兩個鄉鎮對樹木的不同態度，令人深思。

這些樹，早已不只是來自民間、集集、或水里的人的鄉愁，有一些住在別的地方的人，竟說：「每次經過『綠色隧道』，我就有久別回家的感覺……」美麗的景物總是不分畛域地為每一個人所共同領略、沈緬。

日暮鄉關何處是？就在我們關愛所及之處啊！

⊕

●倫理篇系列之一
父慈，指的是父母對子女天生的慈愛。這種傳統的延襲，在現今社會裡，所關釋的理念更加深廣。

父親無所不在的慈意，像陽光緊緊擁抱在我們四週，暖意無限，生機處處。茶，也懂「父慈」。它把苦澀默默汰盡，留下馨香，留下芳醇，讓我們細細品茗，慢慢回味。



中國傳統父親所扮演的嚴肅容貌，其實蘊藏的是深刻、愷切的非常愛。

父慈

天仁茶·添人情
天仁茗茶
總公司：台北市南京東路3段224號
電話：(02) 776-3315(代表)



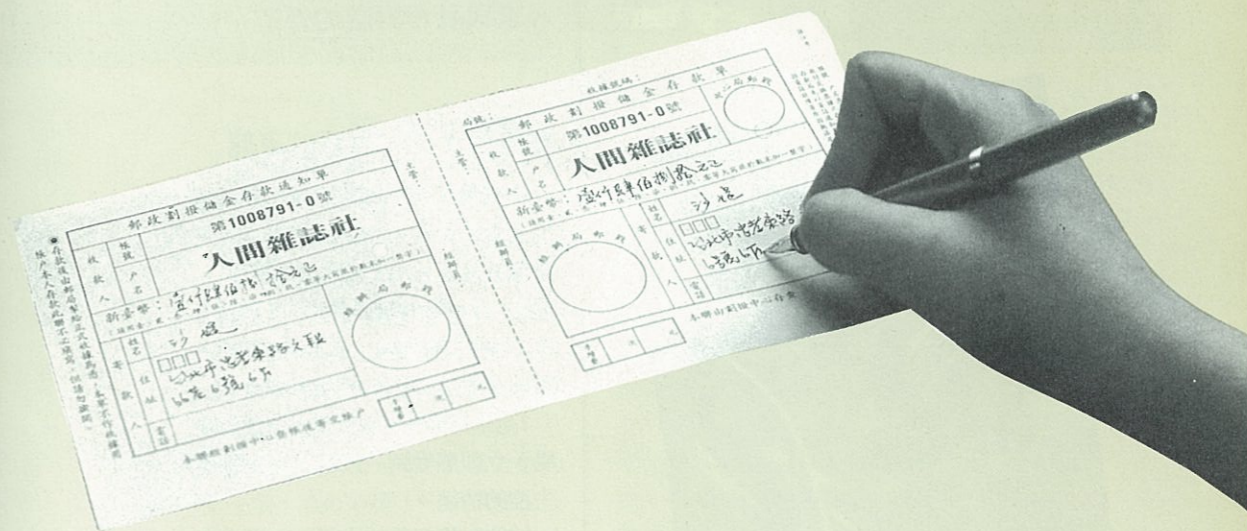
請立刻參與 人間雜誌的所信· 所望和所愛...

像「人間」這樣一本雜誌，特別需要您的訂閱。

因為您的訂閱，將會使「人間」有充足的經費，支持更多充滿理想和愛心的、年輕的報告攝影家和記者，到台灣更遠、更偏僻的現場，做更深入而動人的調查與報告；使「人間」能拍出更動人的照片；使「人間」有能力維持高度的印刷水平，並且讓「人間」有能力維持一本不願意降低文化和人文水平來取悅市場，使「人間」這一本在中國雜誌上堅持文化、理想和人間性的雜誌，得以不斷繁榮發展。

您的訂閱，是您具體參與「人間」的信念，希望和愛的最直接、有效的途徑。

就是現在，請到郵局劃撥訂閱人間雜誌。



關愛：

台灣美麗的自然森林，
千百年所演化聚生，
是大地最珍貴的資源。
也是維護生態平衡
最重要的角色。

以照顧人類的健康
為最終的理念的，

工研醋

邀請您來共同參與
保護台灣美麗的森林活動！

訂閱全年贈品

人間報導攝影精選集

——讓我牽著你的手

內含人間1~13集中，最感人的報導故事11篇，照片近130幅。

即日起至9月30日前訂閱人間雜誌一年，即贈送一本。

人間雜誌社

劃撥帳號：1008791-0號 人間雜誌社

訂閱：全年1480元·半年750元·學生優惠價：全年/1380·
半年/700元

好醋大家分享

益壽多健康酢
益壽多健康露

大安工研食品工廠股份有限公司

工廠：北市忠孝東路三段10巷1號 ☎：(02) 7765711 (7線)

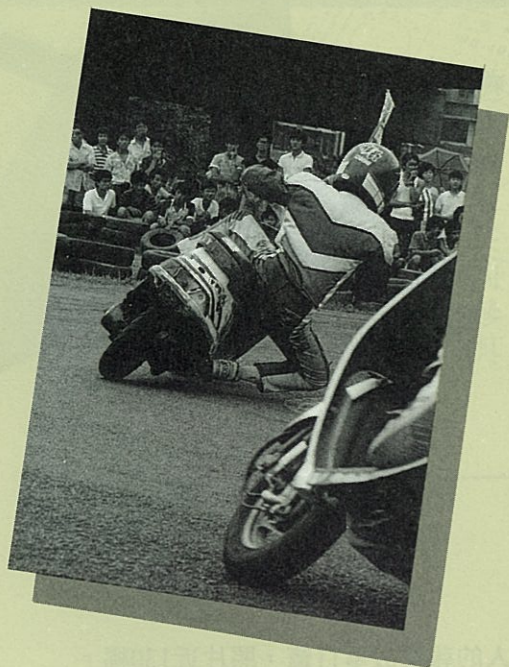
台北門市：忠孝東路三段24號(台北工專側門對面) ☎：(02) 7713492

台中門市：貴和街123巷13號(忠信國小後) ☎：(04) 2269159

高雄門市：九如二路418號(後火車站附近) ☎：(07) 3219540



怒吼的 大河， 反叛的 車龍



攝影 ■ 鍾俊陞
撰文 ■ 官鴻志

飆車現場的 深層採訪報告

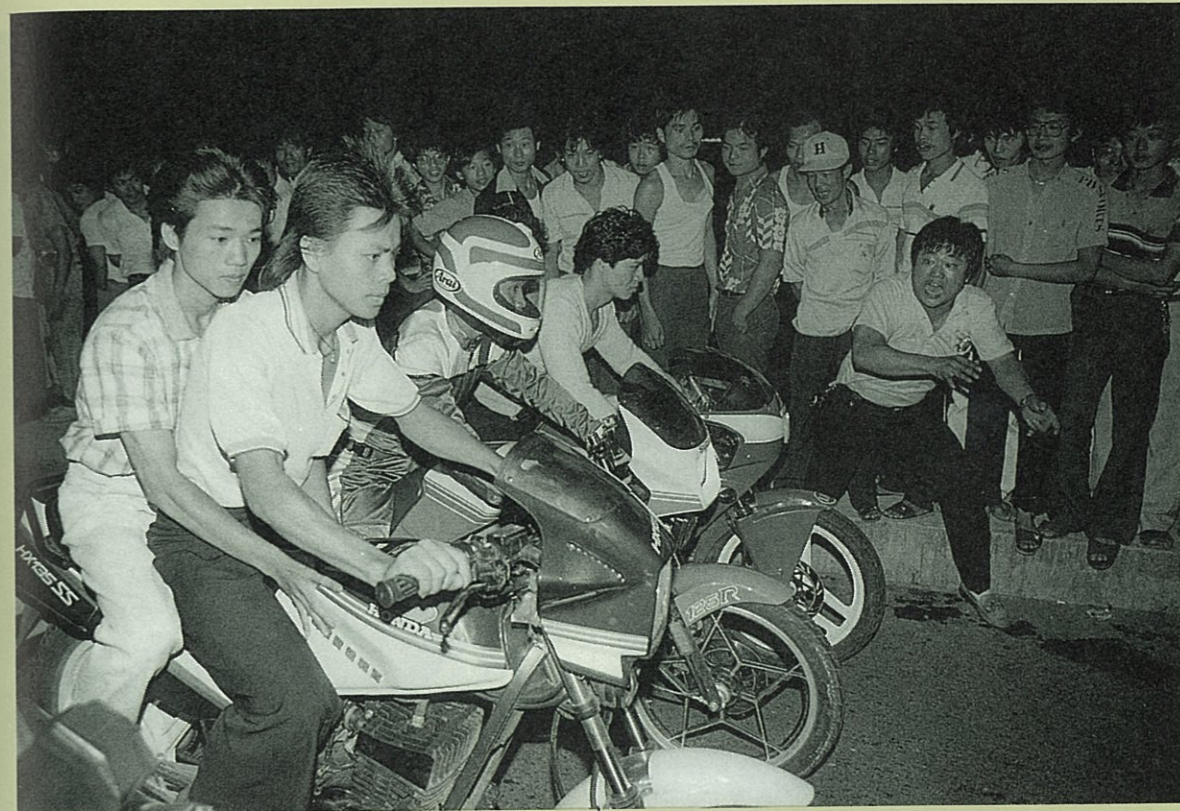
對於飆車青年而言，死亡不是一服鎮痛劑，而是一種自然和自覺意識的基本認知。死亡的刺激與瞬間自信心同時併存。因為對台灣的工人而言，除了道路，除了狂奔渲洩之外，他們一無所有，沒有媒體，沒有文化生活，沒福利制度，他們只有奔波在生與死的道途上尋求尊嚴與榮譽的幻境，尋求與社會對話的管道……

怒吼的大河，反叛的車龍

中部縣市最近3個月形成的飆車勝地，位於彰化市郊的彰興路上。它是南北高速公路王田交流道下來，通往省政府中興新村的一條新闢道路，路旁視野開闊，絕少側道干擾，因此成為遠近馳名的飆車場地。

7月18日週末，我們第一度親臨現場，立即感受到一股暴戾、狂躁而失控的情緒。

牠像一條怒吼的大河，在黑夜底下汨流著，咆嘯著。空氣中瀰漫著汽油廢氣，引人一陣惡嘔，但是刺耳的、一連串爆裂開來的飆車聲，有節奏地鼓動人心，更為神妙地開始產生催化作用，現場氣氛節節地昇高。場子外，小攤販特別活絡，賣香煙檳榔，射飛鏢氣球，烤麻雀，兜售大家樂詩籤，擲骰子打香腸，甚至古裝的木偶玩具也登場，儼然小小的夜市。



賣豬腳的老闆說，「一個晚上，可以賣400多碗，比夜市生意好得多。」

仔細地觀察，可以看見處處顯露的台灣民間性格。一輛大卡車上，一群老幼婦孺怡然自得地坐在木凳子上觀賞飆車，倒是一位在現場賣飲料的阿婆說：「反正給這些少年仔吵得睡不著，做點生意賺錢。」

這種光景，使人緬想起舊社會的野臺戲，鑼鼓敲響了，觀眾坐在自己帶來的凳子上看戲，小攤販陸續地趕到，臺上臺下，交融成一片熱鬧景象。

因此，現場上除了狂躁的情緒以外，飆車活動得以使民間彷彿重返舊社會的氣氛，使人印象深刻。

何況飆車次文化的可塑性高，不拘形式，任何人皆可以注入新的內容。比方說，有人在跑道的頭尾兩端維持車輛秩序，也有人挺身出來發號比賽口令，自動地形成一個倫

理規範。最吊詭的是，它的規範作用比警察公權力有效得多。

也就是為此原故，我們才認識了「魔輪隊」。

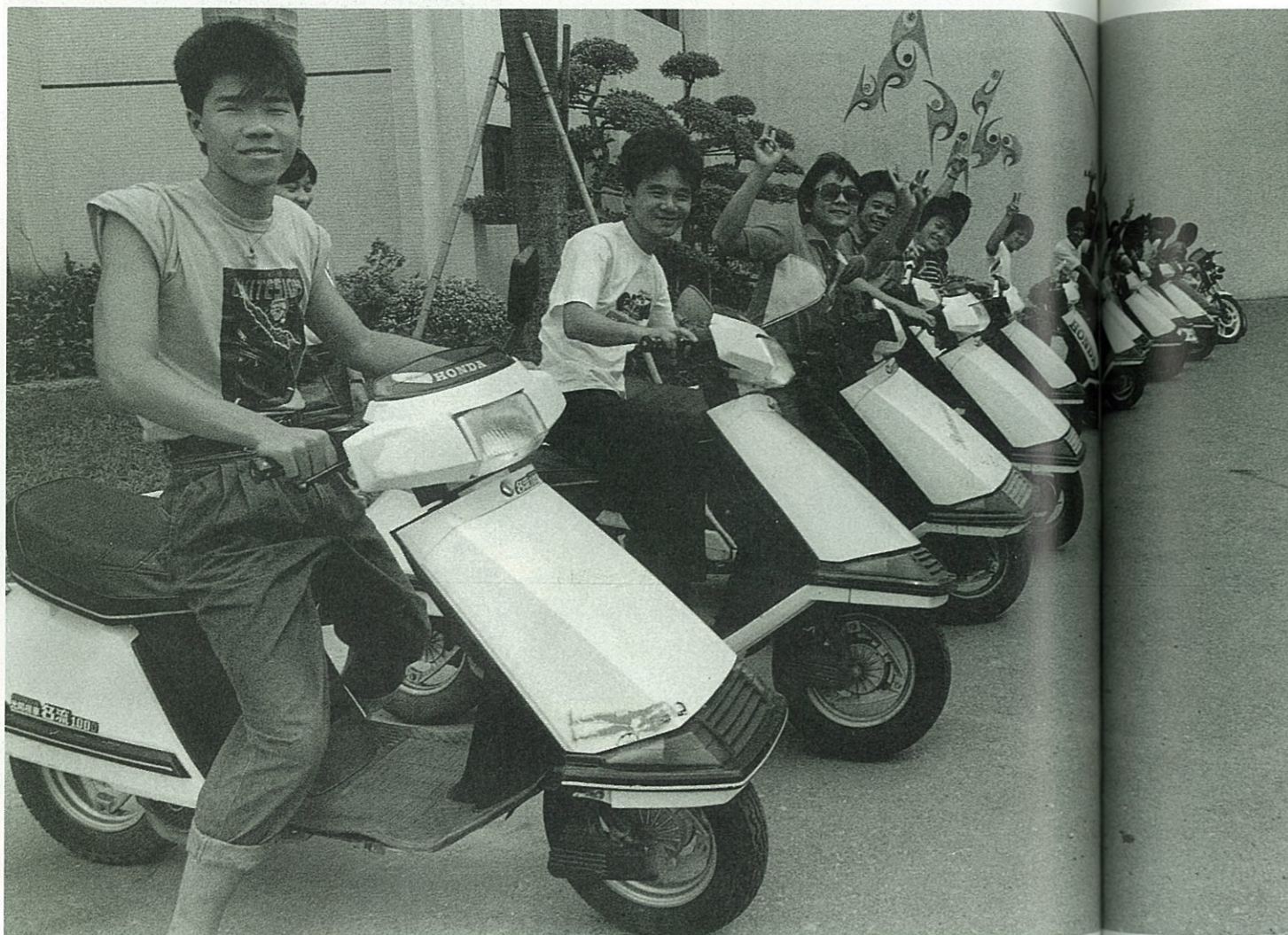
阿吉仔，今年國中才畢業的木工，個性活潑，談話時，總喜歡帶點老江湖的氣味。當天夜晚，他站在起跑線的前頭，用口哨指揮大軍競賽。有時還能暫時喝止比賽，手臂呈大字張開，請求群眾趕快讓出選手跑道。等到阿吉仔的熟練動作清除了現場後，他一聲令下，20餘名選手便像脫韁野馬一樣奔騰而出。

儼然是飆車現場的靈魂人物，阿吉仔引起我們採訪他的意念。

「你哪家電台派來的？」當我上前和他搭訕時，阿吉仔很老道地問道。

這種口吻，可讓我吱唔了半天。十幾張臉孔也一起湊過來，在路旁將我圍成一道人牆。「要報導什麼？」另一個青年插嘴說。為了顧慮引起

彰草路的飆車現場，聚精會神，蓄勢待發的飆車手。



在台中明道中學前準備出發的「未來族」車隊。

其它的意外，我建議他們和我到路邊西瓜攤聊一聊。

剛開始，阿吉仔和他的夥伴就不厭其煩地重述「魔輪隊」如何擊敗群雄，最後在彰興路上取得飆車「霸權」的英勇事蹟。他說，兩個月以來，魔蠟隊、藍天使、紅螞蟻、御之琳、狼族……等，統統敗在魔輪隊手下。如今魔輪隊在中部已找不到對手，可能近期內會北上和大度路的飆車族比劃、比劃。

魔輪隊現有兩個女隊員，40餘個男隊員。一般年齡在16歲至19歲之間，大部份學歷僅國中畢業，職業則以工人或半工半讀者居多。至於

魔輪隊如何組成，大家成員之一的阿文回答說：「起初，我們在街上騎車，常感到自己一個勢單力薄，遇到有人向我挑戰飆車，也無法應付。因此我向大家建議組車隊。」阿文和阿吉仔同在一家木工刀工廠幹活，兩人在烏日鄉一起長大。

阿文的談話，涉及到飆車的最早雛型。他說：「在馬路上彼此瞄一眼，或對方以加油聲音暗示，或直截了當地表示咱們玩一玩，雙方就開始飆起來了。」

於是，機車的謀生工具性功能已經喪失，轉變成為大眾消費社會所刺激出來的「慾望街車」。據調查

統計顯示，許多位飆車工人的換車的譜系幾乎是一致的。眾所周知，任何商品都有一個生命期，大約是3至6年，而飆車青年的換車過程恰好與機車商品流行周期相互吻合。也就是說，從早期流行越野車開始，一直到今天當紅的王牌135，飆車工人莫不是受到機車廣告的商業控制。根據保羅·威立斯的解釋，他說：「飆車青年受到資本主義社會的媒介和商業手段控制。」這種控制，無形中支配著飆車工人的價值取向和社會地位的認同。

「看到別人有，自己也很想買一部。」他們這樣表示。他們即使沒有經濟能力；也寧願分期付款去購買，從而造成飆車工人的「慢性負債」。他們為資方勞動賺取利潤，所賺來的工資終究是回到資方手上。工人將永世成為資方和商業手段下的奴隸。

其實，飆車本身就是一種集體性的發言，一種工人的民意。長期以來台灣工人一直沒有發言權，工人僅僅是一個沒有臉孔，沒有社會地位的族群。如今藉由他們自己創造出來的飆車次文化，終於在傳播媒體上取得一席之地，每天鬧出熱哄哄的頭條新聞。這種盛況，對於飆車工人來說，實在是又驚又喜的經驗。但飆車工人並沒有自覺到已經掌握了發言權，或者認定這就是發言權。他們反而很直率地展露出粗俗、囂鬧、生猛的工人性格，這一點，與精緻的、主流的社會文化大相悖逆。

有一天下午，我們和魔輪、未來族兩隊相約在烏鎮集合。在白天，掀開了狂躁的黑夜面紗以後，飆車工人也頗重視自己的社會形象，同時表現出團隊的精神和紀律。一行30餘人和機車，自動地列隊起來。

目前從事機車造型設計的呂信昌騎在車上說：「騎機車就像古時候



騎馬一樣，無拘無束。」泰雅族青年鄭源財表示：「車子騎久了，就會有一種速度感的感情。我常常夢見自己參加賽車，拿獎杯開香檳酒……，連晚上睡覺都可以抱著車子睡。」

這種「速度感的感情」以及像電影般的夢境，卻一直是外界所無法理解的。穿過大肚山的小徑，他們的談話漸漸自在愉悅起來。車子在青山綠野間，劃出一道美麗的弧線，他們稱之為「掩車」（台語），也就是用身體的全部重心，傾斜地帶動車子快速地轉彎、滑過路面。

外表上看來，他們穿拖鞋，不戴安全帽，集體飆起來的聲勢相當暴烈驚人，像一條怒吼的大河，任何騷動都可能引生意外狀況。但從比較細部的表情來看，大部份飆車手始終睜著兩隻眼睛駕車，不太說話，像初生的少男羞怯的想努力表現男子氣概。

為了加快飆車時的速度，「未來族」的隊員在工廠，改裝機車引擎。

屏鵝公路上，枋寮分局的警員，逐一檢查騎士們的駕照和行照。



在彼此更熟稔之後，注視著他們木訥、怯生的面容，我發現他們有著一種與在狂飆黑夜裡那種生猛武怒截然不同的模樣。

在大肚山還沒有正式展開練車，我們就遇上一部警察巡邏車。大夥兒沒來得及逃竄，紛紛衝進樹林草叢中，剎時被警察巡邏車衝成四分五裂的局面，彼此相呼不應。

像夜間廳車場上那種集體表現出來的群體力量，乃至於迫使警察完全放棄執行取締，此時已然沈寂了。

避開巡邏車，大夥兒躲在山腰。阿吉仔自願跑去當尖兵，「去查看警車的踪跡」。於是，大家像一群暫時棲息下來的候鳥，伸長著頸子觀望，話題全都集中在警察身上。

柯立文：上上星期日（7日5日），我在彰興路騎到終點站時，覺得臉部刺癢，好像蚊子飛進眼睛，淚水流個不停，空氣中也看見一陣煙霧。有人說那是警察暗中施放小瓶裝的催淚瓦斯。果然，當天晚上就有4輛機車相撞。

記者：有證據嗎？

柯立文：沒有。大家都這麼說。

阿吉仔：我弟弟被警察取締，開一張萬餘元罰單，而且故意把繳罰款的單位分放好幾個，讓我們一個

一個去跑腿。那回，弟弟被警員拖進車內飽以惡拳，並恐嚇才13歲的弟弟：「你跑給我追，我用槍打死你，拖到大肚山埋掉。」警員的名字叫張文瑞。

黃建儒：警察開罰單的範圍很籠統。例如裝設「機車整流罩」這個問題，究竟是合法不合法，目前還沒有定論。

羅志明：很多人都是衝著警察才去飆車。有次，我在台中港臨港大道駕車，一位年輕朋友蹲在路邊，大聲地說：「警察還沒來取締，你幹嘛浪費汽油！」（眾人笑）

柯立文：飆車就是要飆給警察看。

羅志明：我就是看不慣警察老是躲在街頭角落，存心要取締嘛。

至於警察的感受和意見如何？也一直是我們很關心的問題。站在「交通管理處罰條例」的執法立場上，並無法有效地執行取締任務。「上級的指示只是『折衷取締，增加巡邏網』幾個字，」枋寮分局蔡組長感嘆地說：「飆車並不構成刑事責任，只能勸導疏通他們。我們也絕不可能開放飆車，這樣就沒有善盡保護人民的警察責任。」

「飆車是不是青年人向警察公權力挑戰的具體行為？」我問。

蔡組長否認地說：「不是挑戰公權力，而是年輕人血氣方剛吧，我們枋寮青年參加飆車的並不多，大部份是出外討生活的工人，教育程度低，或是家庭教育的問題。」

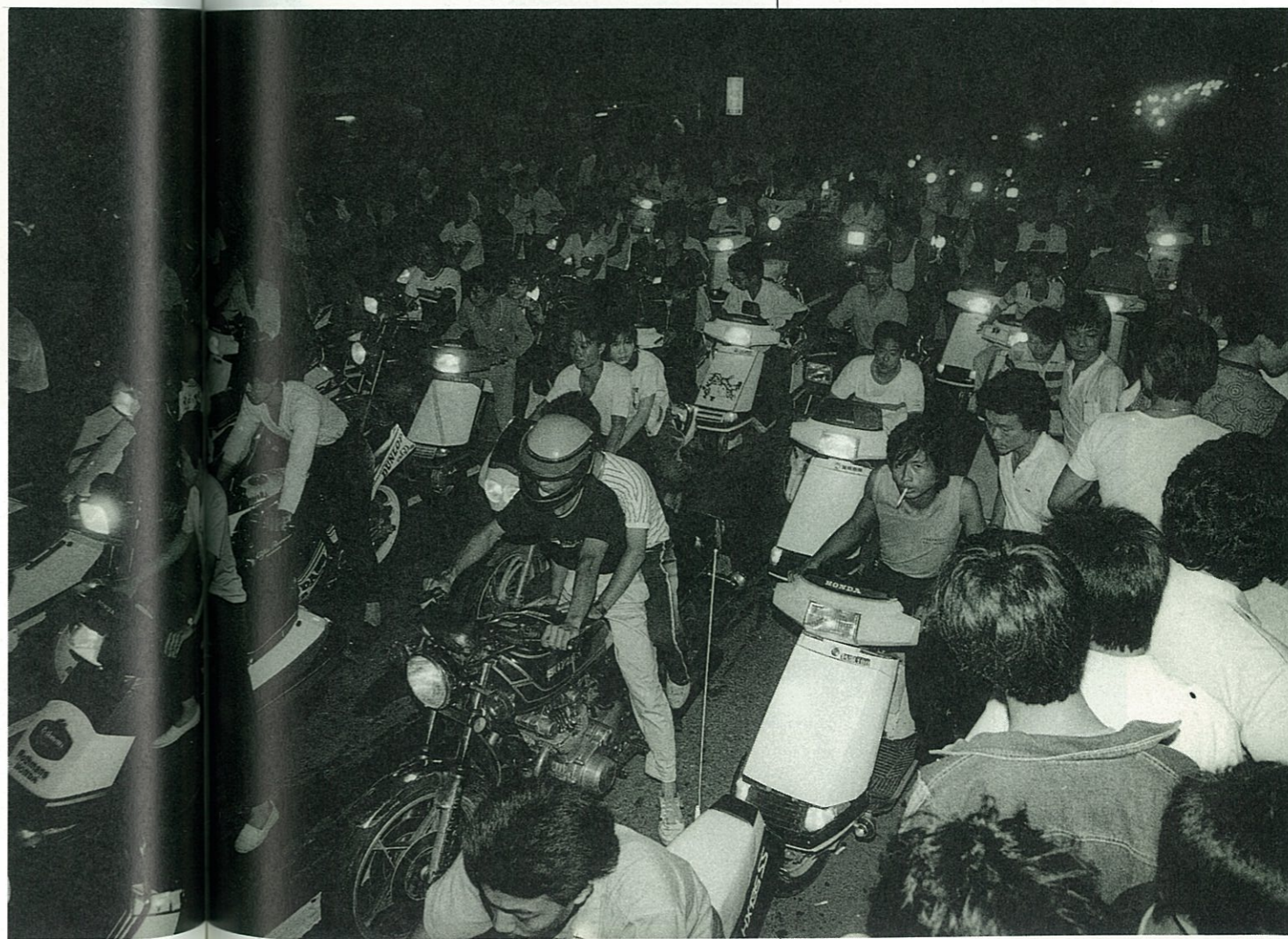
一位不願透露姓名的屏東警員接受本刊訪問時，則提出了基層警員的心聲：「接到上級命這種命令時，心理上很煩。加上民眾的冷嘲奚落，使我們的工作尊嚴受到很大打擊。如果遇上肯擔當的主管，我們就打，反正不被拍照存證，老百姓不可能找到傷害的證據。」

比較警察公權力的上級和基層警員的兩種談話，也使人擔憂飆車工

人和警察之間的磨擦裂痕，幾乎到了雙方必須發洩的程度。根據我們初步調查的結果，發現到一年餘前台北大度路上只有零星、個別的飆車行為，經部份警員以敲破車燈，輪胎洩氣或揍人的執法方式，才慢慢地引發了飆車青年的集體挑釁行為；後來，這項警民衝突經過大媒體的渲染報導，台北大度路遂成為飆車青年心目中的「聖地」，飆車也因而波瀾壯闊起來，並發展成為一種次文化的模型。

我們並非認為，促成飆車行動壯闊起來的內在過程，僅僅是上述分析的簡單邏輯可以解釋，而是另有

每到週末彰草路便擠滿喜愛飆車的青年。



錯綜複雜的社會因素。但我們卻認為，「飆車工人·警察公權力·輿論界」這三位一體的組合，各自代表不同的社會階層和並不一致的社會利益。因此，這三位一體的內部矛盾，才是真正衝突的導火線。

死亡不是一服止痛劑

我終於親身感受到什麼是「速度感」的滋味了。時速156公里，在後座上我一個勁地盯著碼表，俯身彎腰，有點像「史記項羽本紀」上所描述：「頭髮上指，目眦盡張」的味道。內心中毫無感覺，只有一個「怕」字。尤其是卡在安全島內側和汽車的細窄縫間，恨不得自己變成一隻影子。

「怕不怕？」騎車載我的年輕工



張煌鑫的父親在枋寮分局作完筆錄後，隨即趕到醫院探視他受重傷。

因處理飆車事件不當，枋寮分局被憤怒的群眾包圍至深夜一時許。



人這樣問。我回憶一下，開始整理自己一瞬間的複雜感受。他沒等我回答，自己先說：「其實我們也會怕！」

那種駭怕，是跟隨著瞬間加速器的爆裂聲音而起伏不定，是一種把生命托付給死亡、也被動地完成了向死亡質問的刺激感。

根據英國社會學者保羅·威立斯的解釋觀點，他認為，「對於飆車青年而言，死亡不是一服止痛劑，而是一種自我和自覺意識的基本認知。」飆車青年尋找死亡的刺激，往往是與瞬間的自信心同時並存，這才是最弔詭的癥結所在。

錯誤的政治意義和權威

從社會行為或社會心理來看，飆車工人在什麼動機之下開始參加飆車？也是一個頗值得重視的問題。

針對這個問題，英國社會學者保羅·威立斯曾提出周延深入的分析報告，頗值得我們參考。這篇報告在此無法一一詳述，但針對於「自由和專制的社會辯證關係」、「飆車次文化的反社會性格」兩項問題，他提出了警告：「資本主義社會的利益者，也可能轉變為受害者。等到有一天，中產階級的信心幻滅而成為一種虛假的承諾被拆穿，他們可能會受到傷害。」

這就是次文化的反撲力量。

台灣工人始終沒有自己的精神文化，社會組織也甚少替他們的文化需要設想。有人以為，飆車旋風是台灣社會富裕化的結果。其實不然，根據我們的調查，台灣工人普遍地依靠「慢性負債」才玩得起飆車，這是資本·媒介·廣告底下一種強迫性的消費行為，從而超過了工人消費者的一般需要。因此，在慢性負債的方式下玩飆車卻甘之如飴，則飆車動機必然還有其他更強的因素存在。

柯立文：最早的動機是為了使自己忘記工作疲勞。

羅志明：主要是切磋技術。我們沒有場地，唯一的辦法就是深夜跑到馬路上騎車。

鄭財源：我到台中的工廠上班以後，才開始飆車，主要是受到引誘的緣故。

柯立文：週末和週六，是我們工作調劑的唯一機會。每星期如果不去飆一趟車，好像覺得沒有精神繼續工作下去。

黃建儒：對，在工廠受老闆的氣，就會想到街上去飆車。

「那麼，飆車算不算是一種不自覺的工人運動？」在討論會上我提出這個質疑，他們大部份不表示意見或不贊同，也有人表示從未想過這個問題。目前，飆車工人的訴求只有一項，希望政府開放場地或建蓋賽車場。如果從這項主要訴求來看，要論及飆車是不是工人運動，似乎言之過早或根本就是一項錯誤假設。

總之，以8月份大事記來看，台灣有幾則重要的工人新聞引起各界重視。那就是「勞委會成立」、「立委王義雄正式宣佈組織工黨」、「電信工會選舉事端」、「南亞工權糾紛」，以及台灣執政黨中常會討論「現階段黨團勞工政策綱領」等，在在顯示台灣工人意識逐漸擡頭，台灣工人的新紀元即將來臨。此時此刻，我們將如何看待從社會底層迸出來的飆車次文化？實在是一個重大的社會問題和社會調適力的考驗。

我們同意保羅·威立斯的主張，他已經指出「飆車青年並不是社會的旁觀者」。

飆車青年有話要說，他們使用比較暴戾的表達方式，利用自己僅有的生產工具，不惜生命犧牲的高價位和不惜向主流社會對抗的態度，



喜愛飆車的幾位「魔輪隊」成員，在機車行樓上租了一個小房間，牆上張貼了好幾張介紹國外機車的海報。

大聲地向我們的社會表示意見。但是，他們也主動地表示，願意把這種具有攻擊性和破壞性的飆車行動納入正式的運動項目，卻百般受到刁難。如果說有關當局繼續堅持採取鎮壓手段，鄙視這種次文化的創造力量，我們認為，這是一種過度的政治反應。無論如何，任何人想在飆車青年的行動中尋找政治意義或重建統治者的權威，可能都是一樁錯誤。

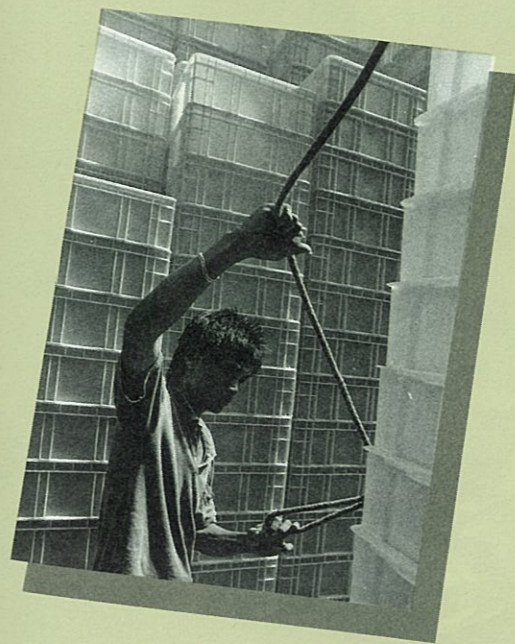
他們僅僅是一群被廣大社會「拋棄」的邊際人，未來的發展如何？仍十足可觀。他們可能步上日本暴走族的暴力後塵，也可能像英國飆車工人一樣虛無化。總之，台灣飆車工人在工會組織普遍地縮水以後，必須發洩過剩的精力，但絲毫沒有任何辦法去重建他們認為不滿意的社會，因此，他們受到制約和壓迫是命定的悲劇。同樣的道理，他們未來發展的性格如何？也端視這個命定的壓迫力量之大小來決定，打擊力量愈大，反彈也就愈大。 ☿

我們與魔輪及未來族被警車追逐時相互約定散開後，在此河堤集合。躲過了警員的搜捕，大夥都顯得十分興奮。

當工人 「風火」 上街頭

飆車族的 社會學根源

當輿論齊聲指責飆車青年當警察痛訴警車被毀、警局遭焚時，似乎沒有人看到隱埋在中產階級主流價值下一股叛逆、暴烈、反抗的工人次文化，正飆上街頭，用死亡和引擎的怒吼，用包圍警局和反法制的行爲，在夜色中渲洩工人階級集體的「悲劇性挫敗」



有「彰草路之王」美名的阿助，白天在一家塑膠工廠當小貨車司機。

攝影 ■ 鍾俊陞
撰文 ■ 官鴻志

由於新聞媒體集中爭相報導了飆車事件，本月份第三週新聞排行榜上，「飆車旋風」已經名列首位。

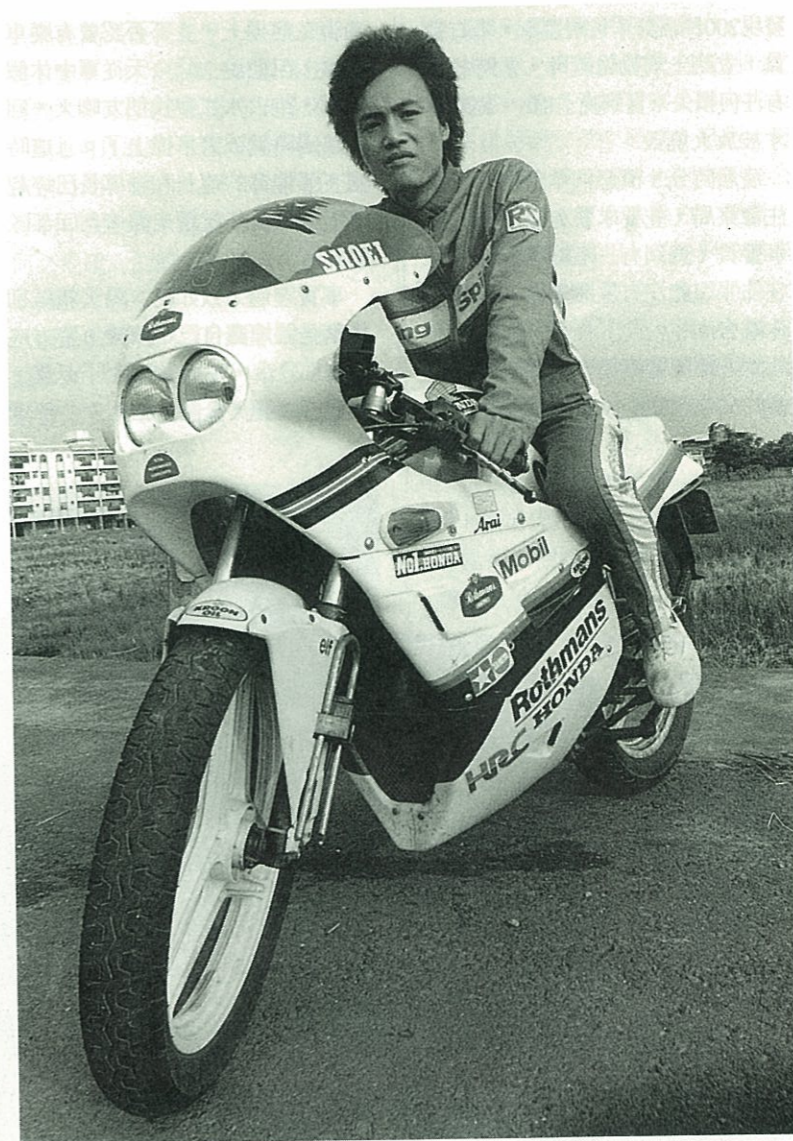
有人把「飆車」和「大家樂」相提並論，認為是舊社會解體的徵兆。也有人說，這種並非透過政治和法律手段表現出來的反社會行爲，在群眾心理學上稱之為「無條件的精神亢奮」，將有助於社會的淨化和平衡作用。

針對飆車問題，各界的輿論不一而足，至今尚沒有人能夠充分解釋為什麼飆車會突然蜂起？中研院瞿海源教授指出，「似乎還沒有學者去實地探索（飆車）……但傳播媒體卻製造了過量的學者專家，進而更大量生產氾濫成災的社會噪音。」因此，瞿教授呼籲傳播界「盯住研考會的計畫，不要再請所謂的學者專家們作急智反應。」

另一種合法的社會噪音

為了理解飆車的背景與動機，7月中旬，我們到彰化、屏東採訪飆車，

這位阿美族的青年說：「將來一定要成為正統的賽車選手」。



包圍警察局的事端。

爆發滋擾事端的經過是這樣：25日下午3點40分，枋寮交通隊警員林順德、傅榮之駕駛一輛巡邏車，朝鵝鑾鼻方向取締一位不知名的飆車青年，卻因為警車速度不夠而取締未果。這時候，警車突然以90度轉彎，跨越馬路中央，逆向轉彎，撞上了騎車過路的青年張煌鑫，當場，張煌鑫拋落了十餘公尺，左腿骨折斷，腦部受創。

據現場目擊者許俊男表示，兩名警員下車即刻用腳猛踢張煌鑫，命

令他站起來。張煌鑫哀求：「我的腳折斷，站不起來。」

警員竟大聲斥責：「我甘願把你撞死，甘願接受法律制裁坐牢。」

當我們聞訊趕抵現場時，警車和一輛貨運車已經被群眾燒毀，約有數百名群眾包圍了枋寮警察局。我們百思不解為什麼警察如此敵視飆車青年；但公然地擅用公權力，才導致於群眾憤怒燒毀警車以及一部停在路旁替警察助陣喊打的貨運車，則是事實。枋寮分局長李福順表示，「下午4點鐘，我正好查勤路過現場，

於飆車青年極為不利的社會位置，其影響相當深遠。

舉一個實例說明。7月24日，我們聽聞屏東佳冬戰備道路上，25日將舉行賭資高達千萬元之世紀大對決，於是暫時停下彰化採訪工作，趕抵高雄。

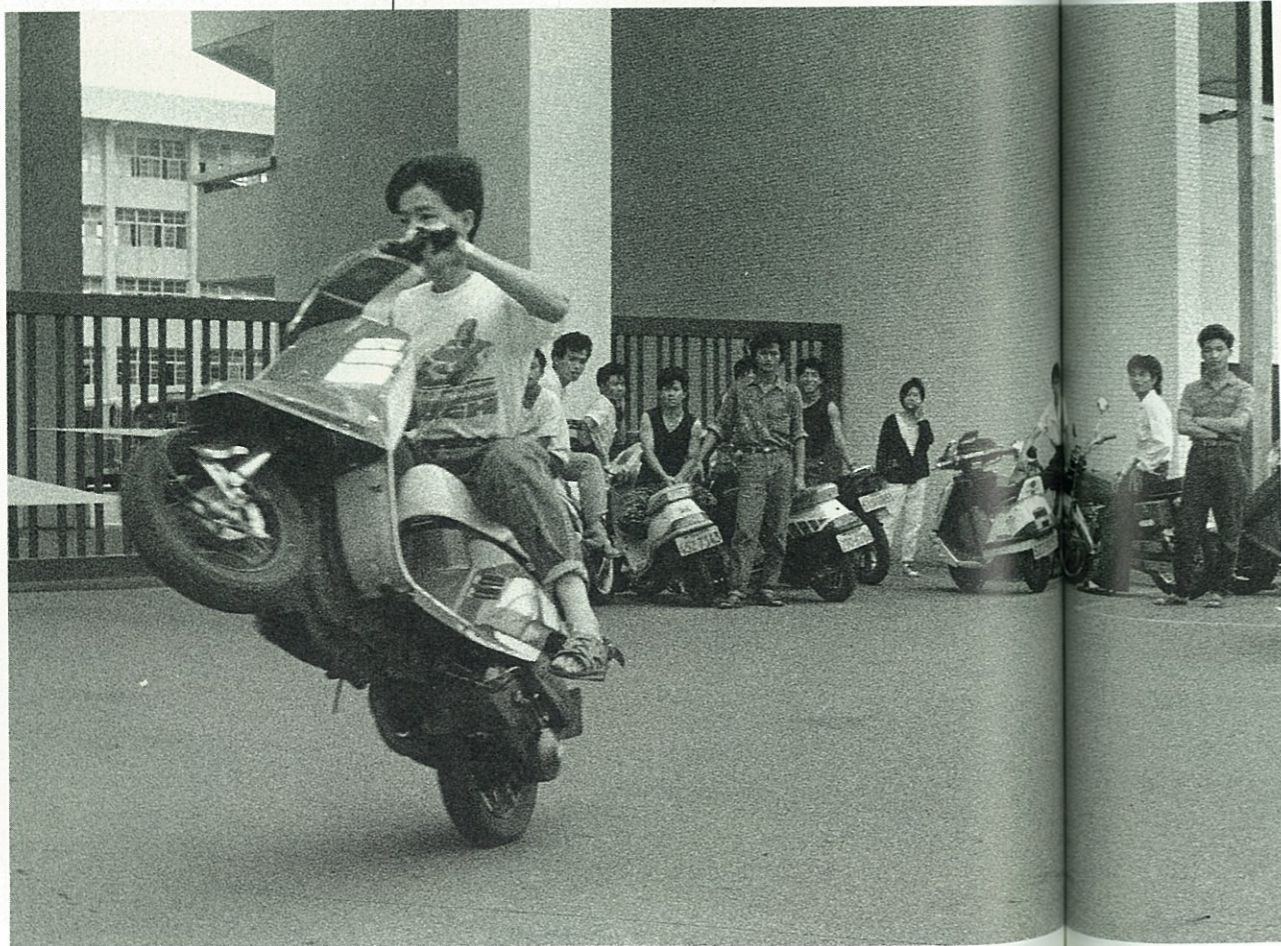
我們和南部記者事前取得聯繫，探聽各項有關消息，才知道這條新聞無法證實真假，但已經鬧得滿城風雨。一位記者朋友告訴我，某家報紙25日發佈新聞表示比賽取消，「事實上，是因為某報記者為了扭轉錯誤報導，不惜炒熱，試圖弄假成真。」他說。

熟料，25日當天下午，屏東佳冬戰備道路上不幸發生群眾滋擾事件；也是全省飆車青年首度燒毀警車，

採訪工作上認識了「魔輪」和「未來族」兩支隊伍，並且實際觀察他們的工作生活，彼此討論對於飆車的觀念；也直接參與他們的飆車行列，而初步獲得粗淺的瞭解。我們的觀察心得，深刻地感覺到「飆車」其實是台灣工人創造出來的一種次文化。同時，它是具體呈現出工人文化問題，遠比飆車合法化問題來得廣泛複雜。

根據深入調查英國飆車次文化的社會學者保羅·威立斯（Paul Willis）的解釋說明，他指出這種不利的社會位置，基本上是飆車青年的「悲愴性挫敗」（tragic failure），也註定他們無可抗拒的厄運。

飆車在本質上就相當驚駭人俗，但與論界的譴責批評，更加害了對



用自動換檔的機車，「騎孤輪」是一項難度甚高的技術。

發現200餘名群眾包圍警車，毆打警員，立刻上前勸阻疏導，當時並沒有任何損失。直到晚上8點，巡邏車才被放火燒毀。」

凌晨時分，憤怒群眾仍然團團圍住警察局，並要求警方懲戒兩名滋事警員，直到有一名群眾代表當場宣佈張煌鑫沒有生命危險，才肯罷休離去。

眾人離開警察局，我們陪同張煌鑫的父親趕到小康醫院探問。張煌

鑫躺在病榻上，並不否認曾有飆車經驗，但他說：「今天從軍中休假返鄉，跑去水底寮找朋友聊天，回家路過時就被警車撞上了。」這時候，張煌鑫的連長和輔導長已經趕到，隔天上午就帶走張煌鑫回部隊偵訊。

事實經過大致如此。隔天報紙卻指稱是張煌鑫自己不慎撞上警方巡邏車。另外，某大報紙論以「妖異·猖狂」為題，公開地指出：「群眾

公然在萬人注視之下，反抗取締還燒了警車，打了警察，其囂張狂妄，就到了不可容忍的地步了。」又說：「飆車可以准許，政府說指定地段，指定時間，讓出路面，供不怕死的青少年去比賽。這並無害於大眾，何必把政府的威信賠進去？而又禁不掉呢？」

上述的新聞內容分析，說明了一個事實。表面上看來，大眾媒體的影響似乎主宰著社會調適力，事實

上卻是浮濫地使用媒體暴力。

輿論界一貫地站在既有體制的立場考慮，始終強調警察公權力代表了法律尊嚴和國家權威；但是，輿論界不曾自我反省，也刻意不提公權力如何變成了合法暴力，歪曲、汙辱某些事實真相，從而對於飆車青年施加雙重性壓迫，則必然擴大飆車青年的反叛心理。因此，認真地追究起來，飆車青年和警察公權發生激烈衝突，兩者都是站在第一線上的受害者。

這是我們親身感受到的事實，也惟有重視台灣大眾媒體的弱質結構，才能夠客觀地探討飆車行動為什麼會迅速地流行起來。

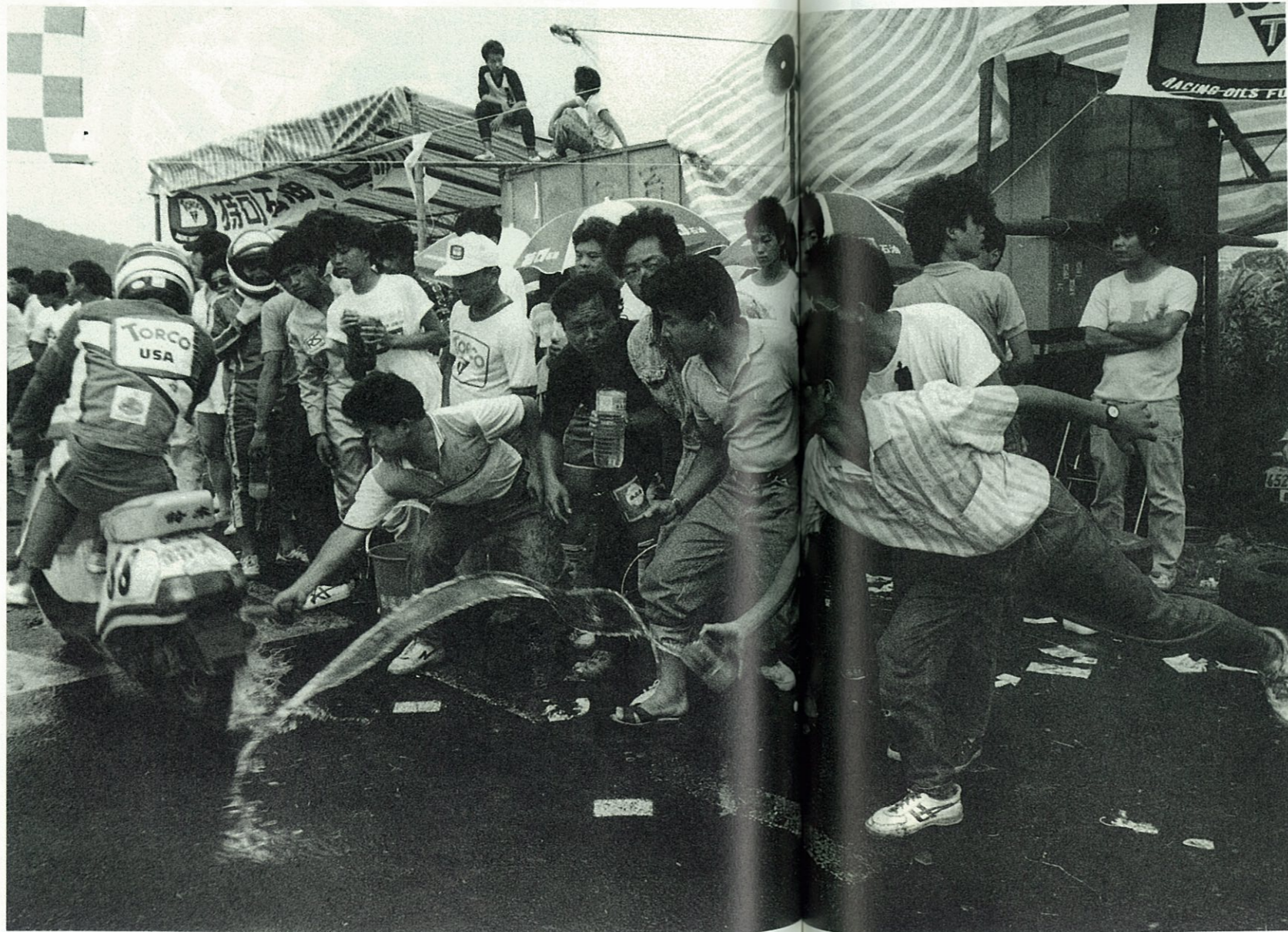
飆車，工人次文化的模型

1969年，保羅·威立斯在一家飆車俱樂部進行9個月的實地調查，寫成「鄙俗文化」(Profane Culture)這篇社會學報告，在序言上，他開宗明義地說：「在英國動盪的60年代，飆車青年(The Motor-Bike Boys)和嬉皮並非是社會的旁觀者。他們創造了某種東西，值得吾人深入調查，從中學習到啟示。」

同時，保羅·威立斯也指出：「(英國)飆車青年大量來自工人階級，嬉皮則來自中產家庭。但兩者展現了最持久、極端而富於創造力的青年文化模型，本質上卻是相同的。」

藉由保羅·威立斯的觀察報告，提供給我們第三世界台灣和第一世界英國飆車文化的比較機會，我們發現到，諸多社會現象是一致的。台灣飆車晚了近20年，這大概是社會工業化先後的結果，以目前台灣青年文化的兩種主要模型「飆車」和「新種族」來論，前者是台灣工人創造出來的一種次文化；後者大都來自中產家庭，但程度上比較受到社會包容，甚至高雄和台北兩地市政府，曾經為他們舉辦雷射舞會。至於參與飆車的台灣工人，在創造

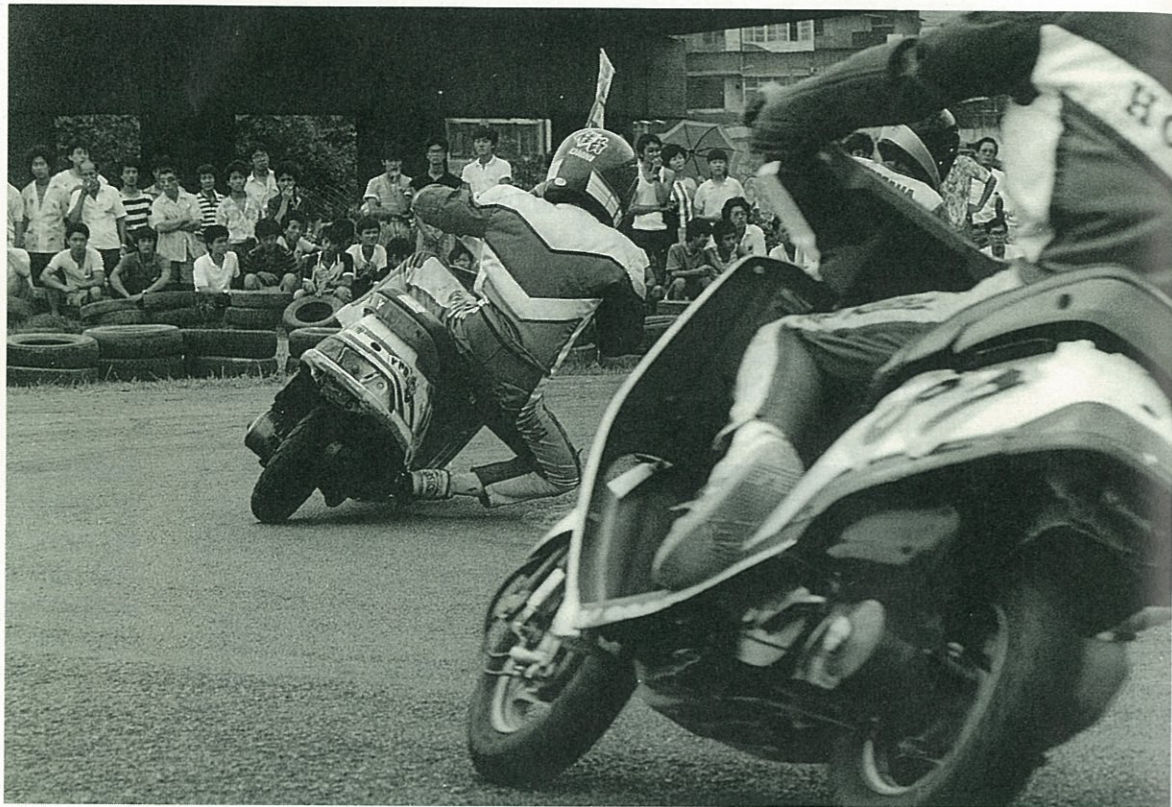
長時間急駛產生的高熱，會導致爆胎及煞車失靈，因此隊友們自動幫忙澆水冷却高熱。





三菱掌握影音新生命

看世界最好的



高速過彎的離心力拋出，必需靠身體的向內傾斜度挽回。

空間上比較受到制約和壓迫，也是飆車文化的悲劇性格。

從社會的深層結構來看，飆車文化另外存在著一個社會衝突。

儘管說，飆車是一種驚駭人俗而令人討厭的次文化活動。但是，「這種次文化將會吞蝕 (eat away) 中產階級在日常生活上的社會位階，呈現出一種酸性反應。」保羅·威立斯提出這樣的警告。

也就是說，次文化的反撲力量不是立即可見，卻慢慢地導致於社會

權威體制的酸腐化。由於飆車次文化在外表上表現了野蠻、粗俗的一面，自然會受到各種打擊，理由是，中產階級不會放棄他們在社會所擁有的主控勢力和利益。保羅·威立斯說：「中產階級擁有時間和優勢，足以去發展自己的文化品味。他們主導這個社會，控制社會的基礎組織。……所有這一切都必須承認。」這個主流文化和次文化的衝突，才真正是飆車狂潮主要癥結。 ♀



買三菱進口家電，請認明歌林經銷商、服務站
三菱 高品位 彩色電視·錄放影機

歌林公司總代理·保證售後服務 總公司電話：(02)3143151(代表號) 展示中心：台北3149973/新竹217648/台中2295072/嘉義2241098/台南2346566/高雄7224622



28C892TW

系列機型：19吋(19C581TW) · 21吋(21C681TW) · 21吋(21C683TW) · 25吋(25C781TW) · 25吋(25C792TW) · 28吋(28C891TW) · 28吋(28C862TW) · 37吋(37C962)



HV-F21K(HI-FI)

系列機型：HV-F10K(HI-FI) · HV-D20K · HV-D10K · HV-A10K

在「追求完美、創造第一」的企業文化推動下，三菱承襲「品質的尊嚴、性能的權威」世界聲望，締造影音科技最高成就。

三菱200吋超大螢幕投影式電視突破科技極限，榮獲日本影音年度大獎(HiVi Grand Prix)特別賞，世界最大映像管37吋AV組合(E² System37)榮獲部門賞。三菱錄放影機實現HQ·HI-FI STEREO視聽夢想，以200%年成長率及32%市場佔有率(HI-FI機型)名列日本第一，三菱影音空間，值得您鑑賞品味。

大畫面高畫質高音質·三菱影音卓越性能：

- 三菱彩視：■560條水平解像 ■Fine pitch平面直角映像管 ■AT遙控旋轉 ■HI-FI STEREO立體聲 ■2組RGB輸入 ■鮮明2000文字顯示 ■多功能AV端子及微電腦文字圖形顯示。
- 三菱錄放影機：■HQ超高畫質回路 ■超精密鑽石4磁頭 ■HI-FI STEREO立體聲 ■36倍速變換尋找 ■VISS前後19節目起錄點自動尋找 ■數位化軌跡微調 ■41項全功能遙控 (可同時遙控三菱彩視)

買三菱贈雅樂

即日起，買三菱彩視、錄放影機，贈世界名牌雅樂襯衫高級禮盒！



劉賓雁訪台!?

大陸報告文學家
劉賓雁報告文學精華在台出版

劉賓雁報告文學精選(一) 第二種忠誠

計編收：關東奇人傳、告訴你一個秘密、路漫漫其修遠兮、畢竟有聲勝利聲、第二種忠誠、一個人和他的影子、好人啊！你不該這樣軟弱、艱難的起飛等，計367頁，24萬字左右。

劉賓雁報告文學精選(二) 人妖之間

計編收：人妖之間、本報內部消息、本報內部消息(續)、川行隨想、在橋樑工地上、傳貴浮沈記、風雨昭昭、在罪人的背後、千秋功罪等，計367頁，24萬字左右。

關於劉賓雁文學的評介及其他 人血不是胭脂

計編收：我所知道的劉賓雁、我的日記、時代的召喚、關於《人妖之間》答讀者問、劉賓雁的血淚歷程、人的解放和言論自由、路子還可以更寬些、人血不是胭脂(上)(下)、自我檢查、劉賓雁和他的時代、劉賓雁、撥開迷霧、現其真相的勇士、劉賓雁—我的朋友、「做人還是要傻一點好！」—訪劉賓雁、劉賓雁談文藝與改革等計320頁，22萬字左右。

國際知名中國大陸最重要的報告文學作家劉賓雁的精華作品；已經在台灣結成兩巨冊堂堂出版！在人類漫長的歷史中，文學、歷史和思想中所表現出來的真實，往往招人忌恨、疾視和逼迫。但歷史上却總有一些不避自身的慘禍、堅持說出真話的文學家、歷史家和思想家。劉賓雁正是這樣一個現代中國最受尊敬的報告文學家。在官僚主義、贖職、特權泛濫，理想和信念枯頹的時代，懷著對人間性最深的信賴；懷著對信仰、理想和愛最後的執念，劉賓雁孤獨地撞擊一道愚昧、自私而殘酷的冷牆。劉賓雁的勇氣、道德與正直，使他的作品發散出不可逼視的光芒與魅力。深深相信民衆書寫和創造歷史的劉賓雁，向一個日益與民衆異化的社會發出最尖銳而悃誠的控訴。從來還沒有典範性報告文學的台灣文壇，劉賓雁的作品集中表現出報告文學的思想、道德與藝術的典範，為台灣「非小說」的思考與創作，開啓了遼闊的道路。

- 每單本訂價：150元，(三本合購定價：450元)
郵撥85折 / 優待：單本 / 127元，三本合購 / 382元。
- (以上價格均含掛號郵費)

人間出版社

台北市和平東路2段107巷11弄17-1號1F
電話：7027609 / 7056801
郵撥帳號：1008791 ~ 0號 人間雜誌社

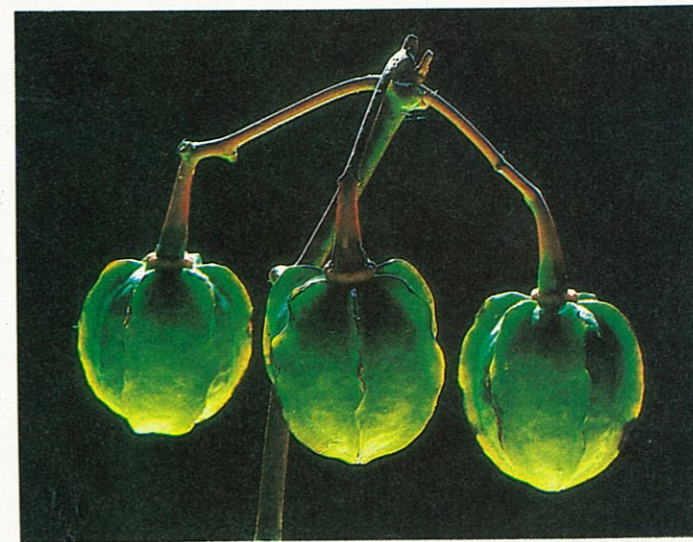


啊，美麗的台灣植物！

「植物之美」是第一本台灣植物的生態藝術攝影專輯。

青年女植物、自然攝影家陳月霞近200幀台灣植物、自然、花卉的攝影佳作，創新了植物攝影的新紀元。是台灣自然風土的禮讚，更是美與科學的精緻組本書介紹的台灣植物約90種，以105頁彩色精印，充份展現了台灣植物令人詫奇的至美與台灣色彩自然的魅力。

《版本》12開本正方形 頁數：144頁
(以日本進口150磅雪銅紙精印)
《定價》每本500元(現書供應，人間雜誌訂戶以85折優待每本425元，請於劃撥單上註明訂戶編號。一律掛號瓦楞紙包裝寄書。)



人間出版社

地址：台北市和平東路2段107巷11弄17-1號1F 劃撥帳號：1008791-0號人間雜誌社
電話：7027609 / 7056801

阮義忠攝影全集——人與土地、北埔、八尺門

「人與土地」、「八尺門」、「北埔」三本攝影集是阮義忠13年攝影工作的成績總結，人間雜誌的讀者，您還缺乏那一本？把這三本書購齊，您就是阮義忠攝影全集的珍藏者。

- 三本合購：精裝 / 960元
平裝 / 670元
- 單本零買：精裝 / 340元
平裝 / 238元

版本：12開正方形 印刷：雙色套印

人間出版社

地址：台北市和平東路2段107巷11弄17-1號
電話：7027609 / 7056801
郵撥帳號：1008791-0號人間雜誌社

北埔 阮義忠攝影集



八尺門 阮義忠攝影集



人與土地 阮義忠攝影集



人間報導攝影 夏令營作品展

分析到最後，攝影，它和建築、繪畫、音樂一樣，它的最深底的感動力量乃源於它自身寓藏的曖昧性（ambiguity）。然而，曖昧性永遠難理解與捉摸的本質，正也導致了上述的看法祇算是理解藝術力量的無窮內涵的一個前題。對於曖昧性的認識和探索，則涉及了美學、藝術、心理學、社會學，在此勿庸贅述。

然而，以粗淺的瞭解，曖昧性在造就了藝術魅力的同時，也掩飾了太多創作上的秘密。由於曖昧性的瞬間，飄忽、多義，往往使藝術作品的觀賞者無法瞭解到創作者創作

上的種種秘密——心態的秘密靈感的秘密、道德的秘密、技術的秘密等等。毛延壽畫的昭君圖，想必是上乘佳作，但禍心其內，至今昭昭。二年前，結構主義代表人物李維·史陀（Levi Strauss）在加州大學洛杉磯分校演講，曾指出現代藝術和原始土著的工藝在創作時，由於兩者所處的社會性質的差異，而有截然不同的差異。（見表）。

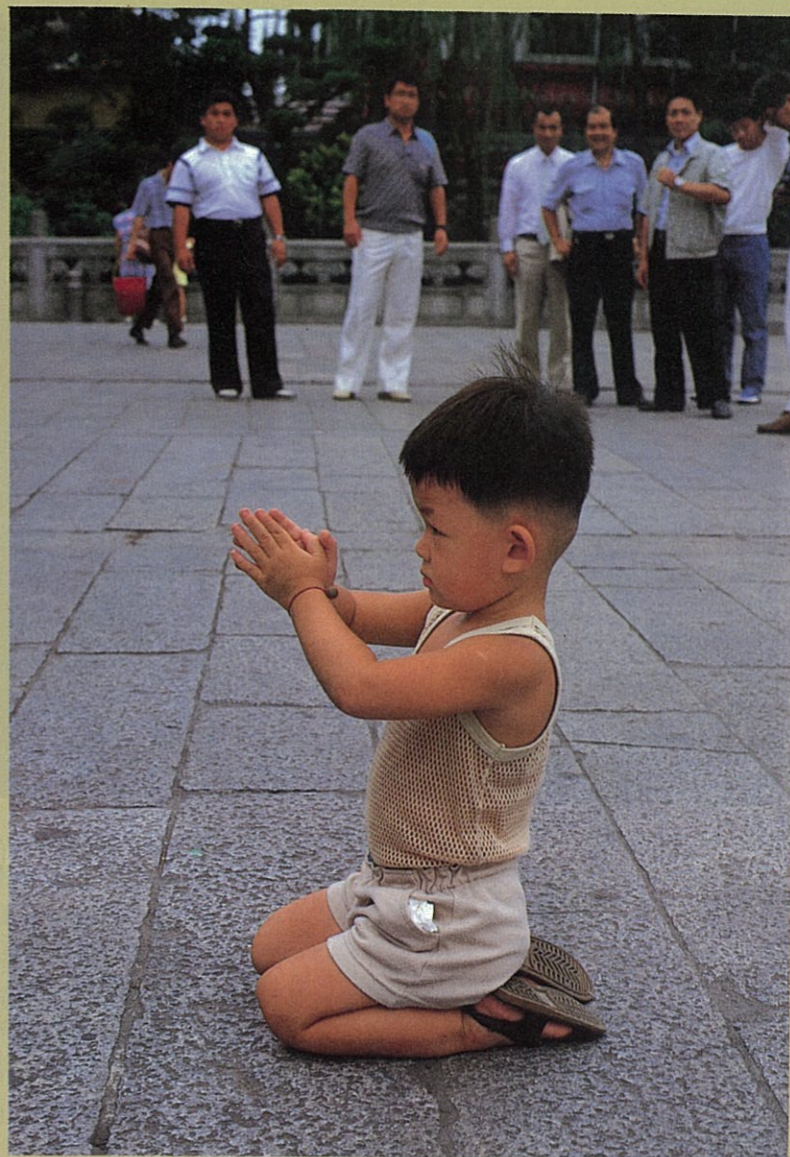
現代藝術若依李維·史陀的觀念再進一步看，它的曖昧性的社會基礎卻又那麼的不曖昧，甚至於機械地連曖昧的那一點點情調餘味，也都煙消雲散了。對此，各人所見未必皆同。但回到台灣目前的攝影藝術界看，幾多假藝術曖昧性而高倡創作理念與態度者，復因藝術曖昧性無法證據化的特質，打著藝術旗幟「生產」藝品，卻又借藝術掩飾其造作、矯情、意識型態掛帥的內質，從而神情自若，履於塵市，不復義理曲直矣。

這一次「人間報導攝影夏令營」，共有一百零八個學員參加，分成二梯次，為期兩週，雖遇颱風、車禍，天災人禍，終告順利平安結束。學員中若干人連如何裝底片和對光圈

都不會，而有過黑白暗房經驗的學員不到五分之一。他們素質不差，底子很差，但是一星期下來，在作品成果展覽時卻使所有的人，包括了攝影者自己，一種驚奇的感嘆，不知不覺地打由心底油然而升了起來。

「人要在創造中找到自己！」不記得這是誰說的話，但是，這一次夏令營的學員又證明了這句話。對我而言，在學員的作品中，最令我感到新奇的地方，就是他們作品中所寓藏的藝術力量的曖昧性，和一般已經職業化、理論化、建制化（established）的作品中所呈現的曖昧性的不同。這些學員的作品：①沒有刻意的目的，②沒有交換價值，是能為感覺而拍、為興味而拍、為快樂而拍、為感動而拍、為剎那而拍、為自己的無目的之意識而拍，和李維·史陀所說的現代藝術的特質多少有些「偏位」了。

刊登夏令營學員的作品，實在說，最大的遺憾是有好幾張我個人甚喜歡，卻又沒有得獎的作品未能刊出。而最大的喜悅則是「人間」連續辦了二十多期，許多照片已經把式用老了，現在能一吐清新之氣，寧無後生可畏之喜氣乎。



台北龍山寺
郭貞梅

長久一段時間，發覺自己的心緒悲哀，如潮水湧退。面對日復一日的工作環境，感到內在曾經沸揚的血似乎逐漸冷卻。

極希望自己能有什麼不一樣；或許更好、或許失敗，但不願是保持現況！懷著新奇、興奮、憧憬及不安，貿然地踏出與人間更進一步的接觸。

或許、長久浸濡在機械的世界裡，陡然發覺童稚幾乎成為將要消失的美麗！鏡頭中望見那孩子的活潑喜氣，簡直令人驚歎！他亦有所祈求嗎？

相信孩子的心還是懵懂的，還不懂得塵世間的哀愁。

這平凡的時刻握住剎那就成為永恆，在瞳孔與快門之中，縮寫一個世界。令我堅信，不需回首，也能發現，在無新事的陽光底下——人間自有靈境！

	製作場所	製成品	價值呈現	作品形成
現代藝術	封閉，在隱密的工作室或研究室中進行製作	可複製或必需被大量複製	交換價值為主	以觀念和材料為指導
土著工藝	公開，在公眾生活裡進行製作	無複製的必要，或是有限的複製，但以簡單生活所需為限	使用價值為主	以生活條件為指導

導言 ■ 王菲林 攝影 / 撰文 ■ 蘇德明等



鹿港
黃琪琇

我，只是個站在攝影大門外觀望的好奇者。參加此次活動，是想了解探究何謂「人文攝影」？何謂「報導攝影」？六天的活動對我而言，真是受益匪淺，也令我意猶未盡。特別是跟隨林柏樑老師，頂著八月炎陽，穿梭於鹿港的大街小巷中。在拜訪民俗藝人、參觀古蹟中認識鹿港。雖然累，卻讓我深深感受到鹿港人的親切熱誠和純樸。

這張作品是在離開鹿港之前的早晨，因為睡不著覺，於是獨自背著相機到龍山寺散心透氣，因「緣」而拍下來的。八月初的晨曦，竟夾帶著些許涼意。虔誠的信徒早已在正殿做早課了。龍山寺的正殿雖在整修中安全堪慮，卻無法阻止虔誠向佛之心。

「門神前的信徒」共拍兩張。所拍的第一張作品中的婦人，就在我按下快門的一瞬間轉過頭來說：「寺裡的神很靈驗，進去拜拜不錯啦！」我只有笑著點頭。

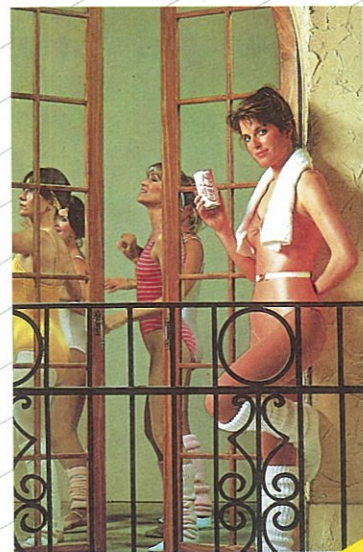
靜靜地期待中，重新調整相機。果然在遠遠的前方走來一位婦人。直覺告訴我要把握良機，於是將相機擺在身後，故做觀看的模樣，其實雙腳壓根不敢移動，深怕錯失機會。



鹿港
蔡陸人

那是個烈日的午後，大夥兒揹著各式各樣的器材，在鹿港的巷弄裡穿梭著，每個人的眼睛不聽使喚的轉著，希望能看得更透徹，好不容易也讓我「搜索」到這麼一個使我感動的景象——一個不十分起眼的門廊下，靠著門邊蹲著一位正在午餐的老先生，門上吊掛著還算有秩序的衣物，老先生一邊嚼著食物，一邊巴巴的望著路上我們這群身上揹著各樣奇奇怪怪的器材的人，他那混合著好奇與羞澀的神情，立刻攫住了我，我毫不猶豫的按下了快門，希望能記錄自己在剎那間的感動和體驗。

喝低卡路里的健怡可口可樂
擁有健美的身材



世界銷售第一的
低卡路里飲料



「可口可樂」、「COCA-COLA」及「COKE」是「可口可樂」公司的註冊商標，「可口可樂」公司出品



布袋·過塢
寮
陳品聰

蔡明德老師曾到過這布袋鎮邊的小村落——過塢寮，他告訴我們許多改變的地方。即使第一次到達過塢寮的我，也可以嗅到小村落改變的訊息。過塢寮的村民，多數是漁民及鹽民，因此仍保留傳統勞動者的純樸與勤奮，但處在這多變的時代，卻又無可避免的受到衝擊，蔡客老先生的家居，是略為更改型式的三合院，一進門右手邊房子的牆上，就貼滿了歌星海報。但令人更感興趣的，是客廳神案邊的牆壁上，同樣貼滿歌星的海報。在過塢寮，這種覆瓦的三合院，正逐漸減少，取而代之的，都是所謂「透天厝」的房子。

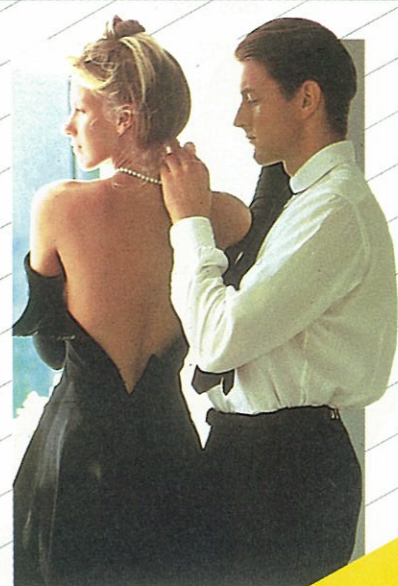
但另一方面，都市中五步一間的西藥房，過塢寮一家也沒有。當我要買萬金油時，雜貨店的小姐領我到店後的貯物櫃，搜尋一會兒，然後抱歉的說恰好賣完了。走出雜貨店，我不禁想起小時候，別人寄賣在阿媽家的藥袋。再過幾年，過塢寮也許有更大改變，也許不再改變。老實說，我在那裡只住兩天，對於漁民辛勞的了解不到1/100，但我祈求每年漁獲都有個好價錢，且颱風永不出現，在這寧靜的小村落。



布袋·過塢
寮
陳品聰

進門的大埕，井然有序羅列各式各樣的花草，都是蔡老先生親自栽培的。他又熱心的泡茶款待我們，在聊天中蔡老先生展示了他的書法與七律詩，詩我們勉強稍懂，其草書的飄灑，卻叫人具體領受了傳統書法的風姿，他慎重的在我們向他求取的墨寶上落款，孫同學問他怎麼會有兩個名字？他告訴我們蔡客並非本名，日據時代他曾到鎮江念書，並想久居鎮江，但父母要他回來耕種。父母之命難違，回來後就想：「我只是在此做客人。」因此取名蔡客，迄今沒再回鎮江。

喝低卡路里的健怡可口可樂
享受美好的感覺



領導時尚
健美活躍



「可口可樂」、「COCA-COLA」及「COKE」是「可口可樂」公司的註冊商標，「可口可樂」公司出品

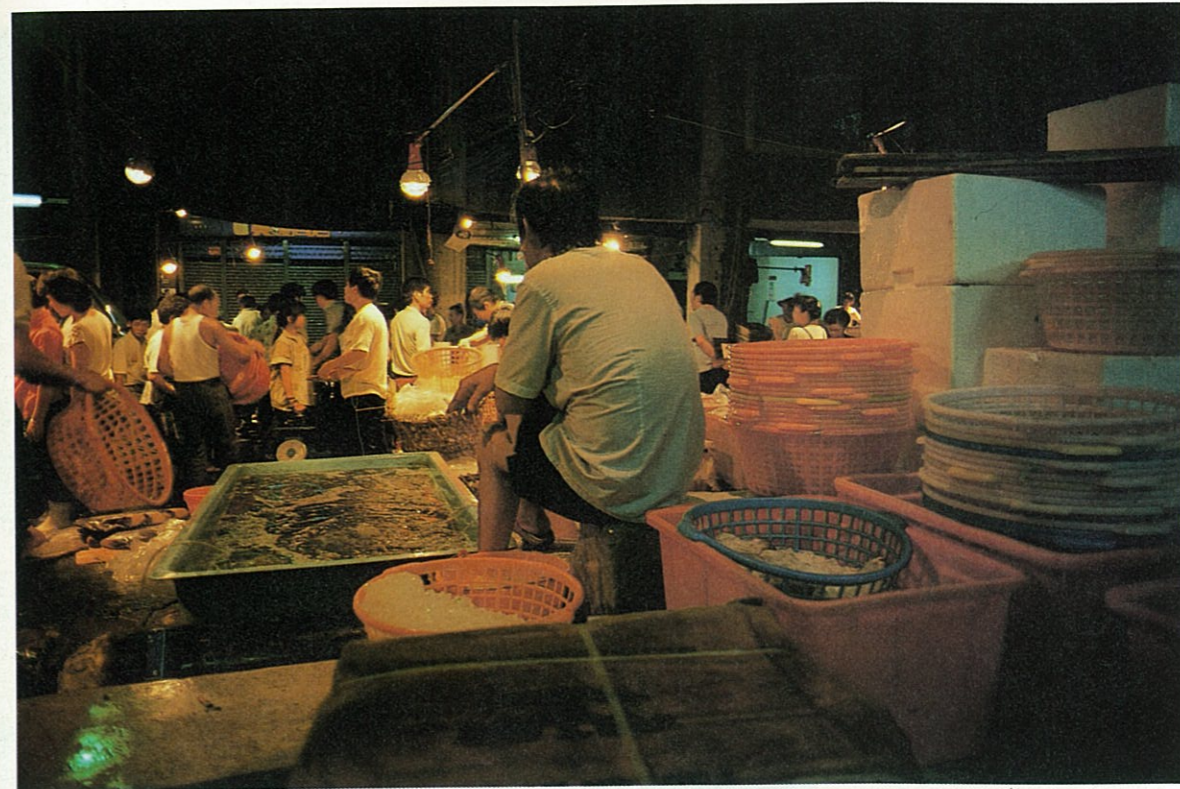


大潭村
李雅敏

是七月某日的下午兩點左右，我們這一小組在「造訪」過新竹李長榮化工廠之抗議現場後，開車來到中壢觀音鄉大潭新村。

村裡的一個教會側邊蔭涼處，有一對雙胞胎的山地小女孩正抵不住午后豔陽的天氣而在此小睡。因我們一路匆忙地拍攝該村景象，頗受日晒的煎熬，看到這兩個小女孩悠閒地享受徐風陪伴的大地搖籃滋味，在羨慕的心情之下我按下了快門。隨機之作，竟然得獎，頗感意外。

聽說這裡是一個由山胞、別處遷村來的以及大陸同胞聚結而成的村，但因受高銀化工嚴重的汙染已不適合人居，不久將遭再遷村的命運，心裡有些莫名的感慨。



基隆·魚市場
洪裕鈞

這是基隆魚市場，清晨4、5點左右的情景，在一片喊價的喧鬧中，這位魚販先生卻靜靜的坐在一旁，等待識貨的人自行前來購買。那種悠閒的姿態，忽而使我想起「姜太公」釣魚的傳說，繞過背後，將它記錄下來，也只是那麼單純的心情罷了！

喝低卡路里的健怡可口可樂
擁有健美的身材
享受美好的感覺

健怡
可口可樂

低卡路里
低熱量



石碇老街
翟振忠

為期六天的「報導攝影研習營」在我們此起彼落的快門聲及笑鬧聲中匆匆的結束了。六天當中在觀念上，看法上我有很大的收穫，從前所走的路線就是時下流行的沙龍唯美派攝影，從未深思影像背後的意義及故事性，作品中總缺少了什麼似的？也許是對於同胞，對於人，對於社會的關愛吧，參加了這次研習營之後我體會到一張好的作品就如一本好的小說，應具有它的故事性及批判性，並且應該引人深思，就像這次僥倖得獎的作品一樣；我在按下快門時就覺得他們夫妻背後一定有一則不為人知的歷史故事，也許是美麗的，也許是悲哀的，妻子已經八十二歲了先生六十六歲，外省老兵，現在任職服務社，如此的結合引發我莫大的興趣，有機會我會再深入了解他們。



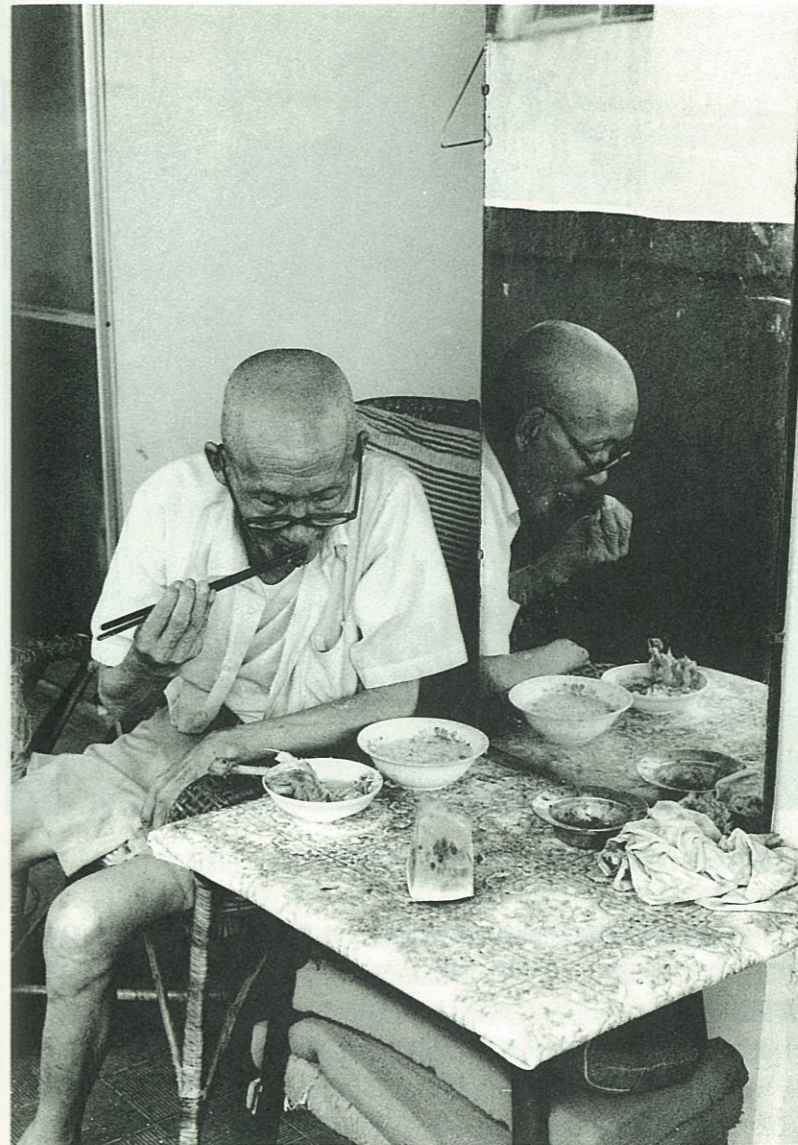
洲後村
二重疏洪道
莊金木

假日或休息時候，疏洪道上總有放紙鳶的少年，帶小孩乘涼的婦女，或散步的老人們徘徊其間。兩道大堤間則有當地農夫應節耕植作物，這氣象與整個大台北都會區，獨立開了。堤防圈出了一條「新生帶」。這一天正在堤防上等同組學員，太陽漸地西斜。金黃的夕陽染遍了天上的雲彩，嬉戲的人一批批走回燈火通明處，堤防上忽地空無一物，蒼茫的感傷湧上心頭，便按下快門記錄下這幀寂然的堤防照片。



台北·浩然
敬老院
黃惠真

民國76年7月29日。台北市立浩然敬老院。
慶生會結束，在一位老太太房中與她交談許久，道別之後，我走到右側大廳，見到一位老太太，獨自坐在一排椅子的最右的那個位子。
夕陽從一列窗子射進陰暗的大廳，她的身子被包在三角形的強光中，一半極亮、一半極暗。她僵直的坐著，兩個手掌分別放在兩個膝蓋上，眼睛直怔怔地像在發呆，又像深思著什麼。一種強烈的孤獨映在心底。
大約傍晚六點，在左側大廳中，見到一位行動不便、舉箸無力的老太太在吃麵。塑膠碗中除了湯麵，只有兩三塊白蘿蔔，而她身邊幫助她吃麵的老太太，竟是先前見到的那位。我不免覺得驚訝，我原以為她是孤獨的，須要關懷的，而她卻正在照顧一個比她更需要幫助的人。我不禁為這敬老院中溫馨的一幕深深感動。心中想記錄這個故事，卻擔憂鏡頭是否會造成她們的傷害？大廳中幾列弧形座位上，坐著些閒聊的老太太，享受夕陽的溫暖，我覺得她們的坐姿和手中的扇子流露出閑適的美感，卻得不到拍照的許可。其中一位老太太對我說：你看她吃麵的樣子好好玩，把她照下來啦！另一位也附和著。她兩人沒有拒絕的意思，我便把鏡頭對著她們，原本坐在她們身邊的一位老太太躲開。在鏡頭中，我看到灰暗的牆邊的座位只有兩個人，其他的人遠離她們——悲涼之後，發覺在陽光照不到的地方，仍有一絲溫暖。



台北·浩然
敬老院
蘇德明

甫踏進台北市立浩然敬老院，由於周遭的環境和人物很陌生，心裡有著沈重和不安，然而進門後，時間已不容許我們再細做思量，因為該院的慶生會正在進行著，只要「讓自己和他們『黏』在一起，就會有幾張好作品」。我想起小組老師說過的話，增添了些許的信心。

而這幀照片上的主角，就是在廖嘉展老師對我們鼓舞後，上樓第一個拜訪的對象。將近五點時，工友將他的晚餐端在他的桌前，一碗綠豆稀飯，一碗菜，還有一片西瓜，稀飯煮得很爛，配菜也不錯，然喫在他的嘴中，卻看不出一絲的快感，也許病痛的折磨，對他身心影響很深。這時在他眼前的天空漸呈灰暗，望著他的神情，我不禁聯想起那唱恆春民謠的陳達老先生，類似的面孔，同是一種對年老的無奈和可悲，歲月歷歷刻劃在他的臉龐上。生活得雖然痛苦，然而卻得繼續活下去，於是我蹲下身按下了快門，希望能由此獲得點啟示。



洲後村
陳慧美

夏令營的教室課結束後，我們前往小組老師李文吉北投的家，住宿一晚，準備隔天一早到洲後村進行攝影採訪。

第二天清晨，約莫5、6點時分，當同組學員還在熟睡之際，我便和吳幸秋揹著相機到附近閒逛。無意間發現了這個場景，隨手記錄下來，竟然得獎，實在教人意外。

參加了報導攝影夏令營，我想除了讓我對人文攝影有了一番新的認識之外，能有機會和平常百姓平等來往，從而真切的體會人與人之間的那份溫馨，該是最大的收穫吧！



布袋
孫銘希

走過錯縱橫交錯的田埂，望眼走無垠的魚塢。來到布袋，終於看見了蝨目魚的採收景象。七、八月午後的豔陽，將魚網照耀得璀璨奪目。

魚兒一上岸，即被熟練而迅速地裝筐，30公斤裝一筐，一筐筐睜大眼睛的魚兒都是這一季辛勤血汗所換取的成果。

扁擔兒上肩，赤足走在崎嶇不平的田埂，再轉向搖搖欲墜的木板橋，肩負重擔，每跨出一步都必須小心翼翼。穩健踏實的脚步強烈地散發出一股勞動的尊嚴。頭頂著烈日，汗水早已溼透了衣襟，腳步卻也不曾稍作停留，為的是要讓這些鮮活的魚兒早一點送進市場，沽得好價錢。

捕捉了這些影像之後，這位擔魚的先生說：「你這樣把我照像做記錄，我不就得一輩子都要養魚過生活了。」他說完又繼續工作不斷地將魚擔走。看著他汗溼的背影我想著不知他還得肩負多少生活的重擔，還得赤足地走過多少崎嶇的路途與歲月，才能將扁擔拿下？



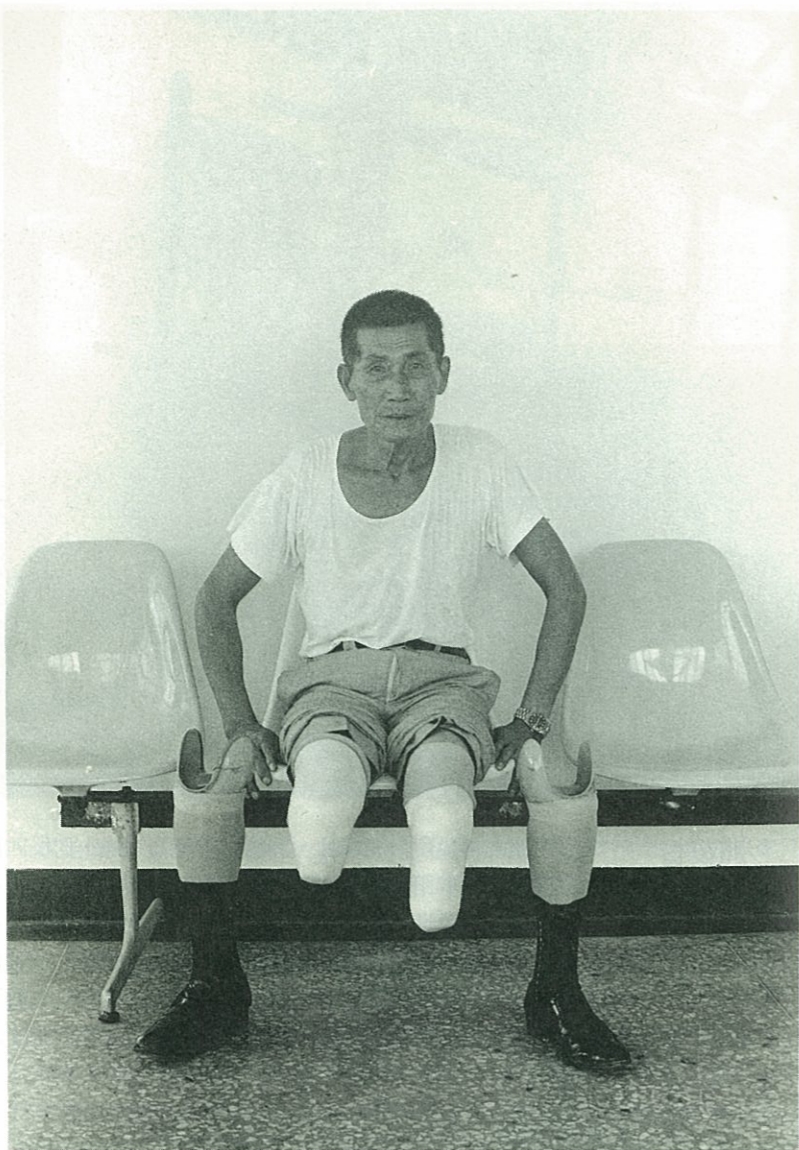
彰化·和美
林哲元

我是個國二升國三的學生，由於經常閱讀人間雜誌，而裡面的報導攝影作品深深的感動了我，因此，在這功課壓力繁重的時候，我毅然決定參加這次人間報導攝影夏令營。我非常幸運的被分到林柏樑老師的小組，林老師非常熱心又認真，他不僅教給組員們許多知識和技術，而對我們的生活，更是無微不至的照顧；因為我年紀較小，組中的大哥、大姊們更給我許多愛護與幫助，使我在七天的活動中學到了不少東西。這張照片中的是莊連益老先生，我們是在要去和美的公車上遇到的，他今年六十九歲，以賣胡琴為業，也參加鹿港老人會的南管樂團，他在十四歲那年就會拉胡琴了，但從來沒有真正學過。至於在製作胡琴方面，是最近三、四年才開始，也是沒人指導，一切靠自己摸索研究，這種精神實在令人敬佩。他平常大多在鹿港天后宮前賣琴、拉琴，在天后宮前的老人們，常在旁幫他演奏，順便推銷，有時他也到彰化或和美等地去賣，他的二媳婦也曾帶他到台北新公園賣。他有一張相當具親和力的臉，及幽默的言談、自然的表情，在公車上，他就當場表演一曲給我們聽，雖然車子劇烈搖晃，以及我們這群人在旁張大了眼睛，但他還是如此安詳、自然的演奏著，一副與世無爭的樣子；他那乾瘦的手指，依然靈巧的在弦上跳動著，而他那深沈的皺紋，及稍垂的眉毛，不禁流露出人世間的滄桑……。這種民間的手工藝品，將來的命運如何？是否也會像這老人一樣，一天天的衰老，以至消逝……。



洲後村
羅金杏

為了二重疏洪道所做的犧牲，洲後村被夷為平地，居民四散，只剩少數依戀舊家園的村民偶爾回來耕作；李文吉老師帶領我們去時，在隨時可能因疏洪而淹沒的空曠荒地，一時竟覓不著可以捕捉的景物，大家在炎夏頂著炙熱的大太陽，到處尋找「獵物」，終於，一個扛著木桿的老伯出現，我們靠過去說明來意，請他准我們拍照，「拍卡水吔哦！」兩支木桿在肩上晃呀晃，就在老伯走近鏽舊的腳跳車旁，兩支木桿正好晃成十字形，我毫不猶豫的按下快門……



北門・烏腳
病防治中心
張維康

參加報導攝影營、最初的動機是為了「攝影」。可在短短的六天，從老師、從步行所得到的啟發，我洗滌了生命。我們到北門的「烏腳病防治中心」。午後，本來該屬於休憩，可是那些孤老佝僂的病人，等待著病痛（或者截肢？）和死亡。畫面來得這麼突然，叫人措手不及。心中的激動傳遞到手上的相機仍然驚擾了他。他該不屬於那裡的，沒有輪椅、沒有拐杖，也沒有絮叨的抱怨，他就坐在那張灑滿了陽光的椅子上，見我拍照，他慢慢捲起褲管，卸下一隻腳來……。我恍然心驚，不能思考，只有匆匆將他拍下。

在暗房，老師找到了他。再次碰觸他的病痛和苦難，更感覺他勇敢、相信、希望、和愛。它們就從相機流入，由底片留下。報導攝影，我終於知道，並不再懷疑。

⊕

阮義忠繼「人與土地」之後，全力策劃編選的一本攝影集——

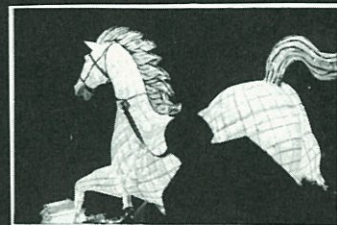
「影象新銳」

- 本書是阮義忠暗房工作室的第1份成績單，也是台灣新生代攝影工作者的影象集成。
- 全書收錄了徐揚聰的「金門」，楊文金的「中華商場」，陳學聖的「淡水列車」，卓文忠的「百貨公司」，陳尚彬的「展覽會場」，陳紋紋的「海水浴場」等7個攝影專輯。在這裡，你可以看出台灣攝影的新方向。
- 「影象新銳」的版本大小、印刷方式和「人與土地」相同，是國內印刷水平的極致表現。
- 每冊只收印刷工本費定價190元，郵購9折170元

人間出版社

台北市和平東路二段107巷11弄17-1號
電話：7027609・7056801
郵撥帳號：1008791-0號 人間雜誌社

影象新銳



阮義忠暗房工作室影象報告第1冊

精美典藏版人間雜誌合訂版

分開來，「人間」是一本值得細讀的好雜誌；
合訂後，「人間」是一部值得典藏的好書！



- 典藏版「人間雜誌」合訂版特價大優待
合訂版「人間」〈9-12〉及〈13-16〉2巨冊
每卷4期訂價：500元，2卷8期1000元
郵購9折優待：每卷450元，2卷900元

冊數不多，請從速訂購！

- 供書時間：〈9-12〉合訂版（現書供應）
〈13-16〉合訂版

- 郵寄：掛號交寄
- 劃撥帳號：1008791-0號 人間雜誌社
- 查詢電話：(02) 7027609 / 7056801

人間雜誌社

台北市和平東路2段107巷11弄17-1號1F

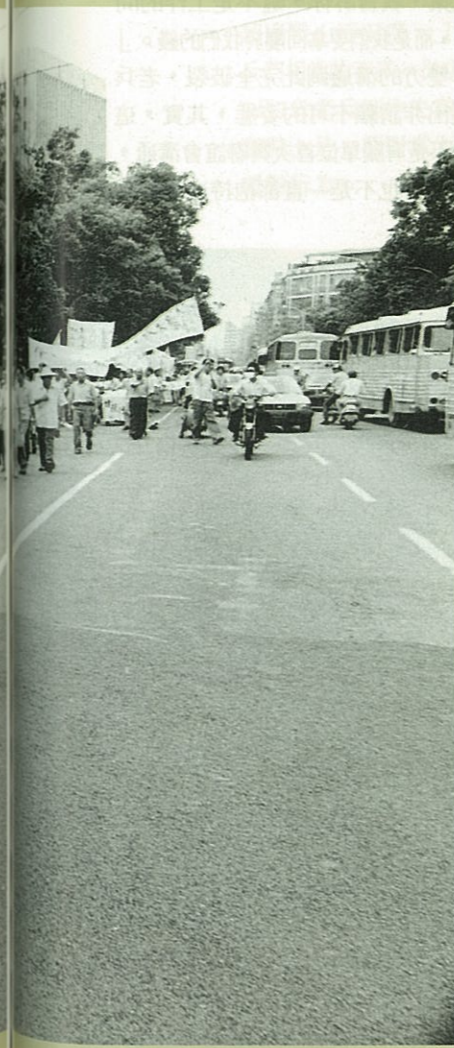
真「戰士」，假「授田」

一群老兵的怒吼

領了四百塊錢，一頂蚊帳，一張毯子就從軍中退伍下來，在龍山寺前賣過元宵、豆花，現在年老的他無依無靠，賴拾荒渡日。他怎麼樣也沒想到，就在一九五四年美援到臨時，美軍顧問團的建議與國防部的「鵬程萬案」已決定了他們往後淒涼的下半輩子……。



攝影■李文吉 撰文■王墨林



協調會沒開成，由公賣局球場折返中央黨部的抗議隊伍。(攝影■謝又青)

「我們受騙了一輩子」

座落於台北市信義路四段25巷的「大陸來台官兵聯誼會」，是一間約莫20坪的舊式公寓，由於通風不良加上沒有現代的空調設備，在天氣燥熱的時候，便像蒸籠一樣，只消耽上幾分鐘就令人感到悶悶難當。然而，7月6日這天，這狹小的房間裡，卻擠滿了三十餘位老少不等的大陸來台官兵及其眷屬，大家都侷促地排排坐著，幾隻老舊的電風扇在牆角，吹出混合著人體熱氣的風。空氣不但炙悶，而且游盪著一股難抑的激動。面對眾人的劉任航是聯誼會的會長，據說他早年在大陸曾打過游擊，後來進了國民黨的海軍部隊，擔任士官的職務，為人頗具幾分江湖氣。他用激憤的聲音向在場的會眾指控，為了發動這次爭取「老兵」生活權益的訴願行動他所遭到的壓力：「……上面來抓我劉任航倒無所謂，怕就怕死得不明不白！」

這時有人在席間喊道：「我們受騙了一輩子，還要再被騙下去嗎？不必給中央黨部留什麼面子啦！已經給了他們四十年了。」

「是啊！五十萬大軍死了四十多萬，現在也所剩無幾了，一條黃瓜兩頭吃，年輕是屬於他們的，年老是我們自己的。」

「把輔導會的房子給佔下來，招牌砸掉，掛羊頭賣狗肉，亂用我們榮民名義在為非作歹！」

劉任航眼看群眾的情緒愈來愈激動，他只好提高嗓子，喊道：「這次請願若沒有結果，還有下一次更厲害的，這次請大家務必合作！」

這些來參加開會的人，都是明天（7月7日，身為中國人永不可忘的日子）準備前往國民黨中央黨部請願的各地區「老兵」代表，當中央黨部預先獲知這個消息之後，曾立即派出社工會總幹事來跟「老兵」溝通，可「老兵」們卻認為總幹事只能反映意見，黨部應該派出有實際決定權的高級長官來與老兵溝通才有誠意；有人甚至根本就反對溝通，認為那不過是再一次的拖延戰術。儘管眾見雜陳，社工會的劉總幹事仍然依時來到。當他提出希望請願行動能改成座談會的意見時，頓時招致一片南腔北調的指責；有人說：「假若能邀請三家電視台及各大小報紙的記者到座談會來聽聽老兵的心聲，事後也不要封鎖新聞，那我們就不去請願了。」

劉總幹事雖然不敢做此允諾，但是他也不輕易放棄他的溝通任務，他說：「你們所反映的問題，新上任的李祕書長很重視，現在正彙集在中央黨部處理，這是需要時間去辦的，這個時候你們搞一個什麼示威遊行，是會有影響的，明天只要派出代表去就好了。」

話剛說完，席間立即有人站起來，憤憤的說：「這件事政府早就應該注意了！國防部長汪道淵只會打太極拳，把我們的錢拿去蓋榮總醫院，發了一張什麼都不值錢的『戰士授田證』，這是最大的騙局！我們不

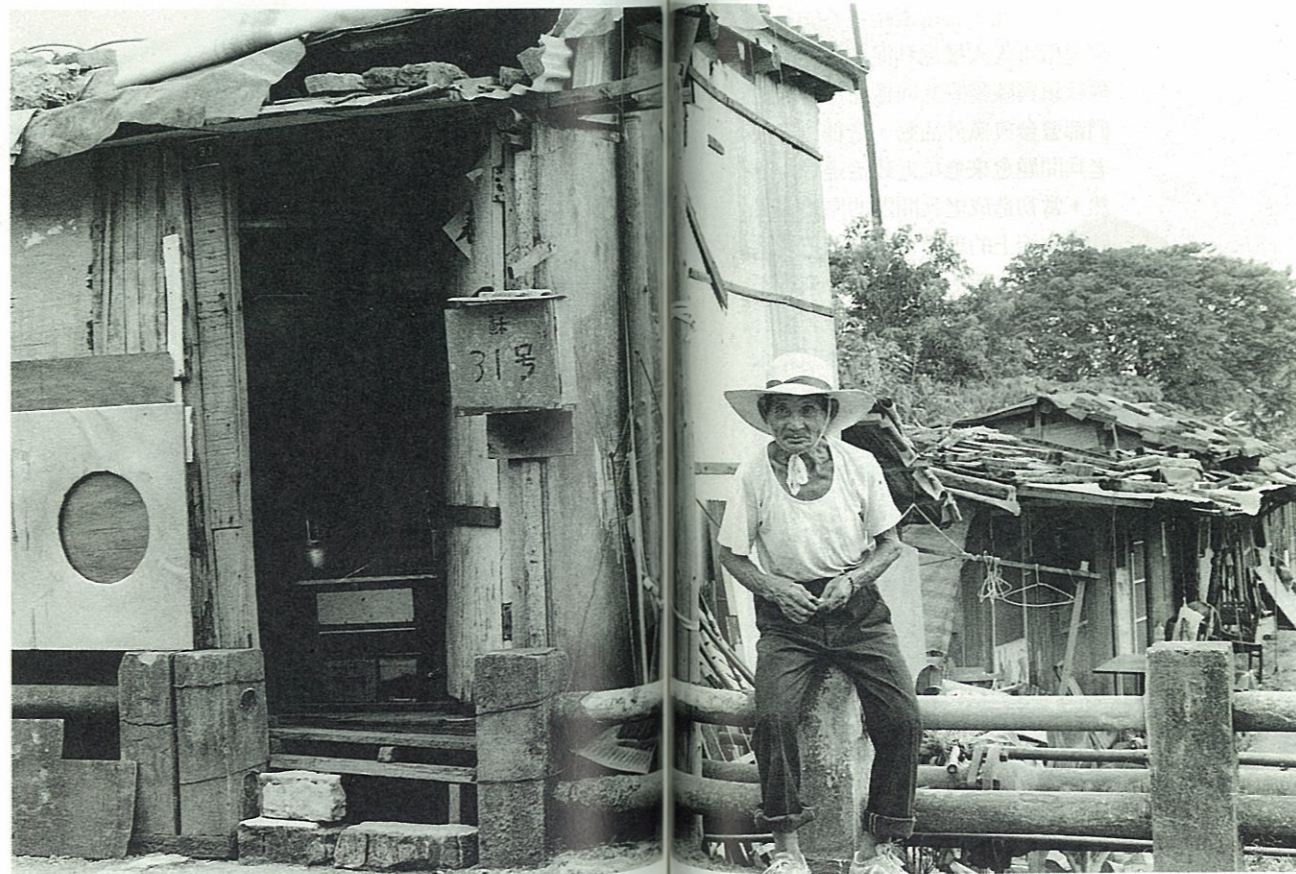
是向政府勒索，這本來就是我們的錢。」

面對「老兵」們的各種指責，劉總幹事回答：「你們要錢，會讓人覺得老兵過於依賴，不如輔導你們就業，像大廈管理員、守望相助崗哨、路邊停車收費員，否則小額貸款給你們，並建議由政府貼補利息，這些都是可行的方案呀！」

中央黨部社工會對老兵問題提出這樣空泛不實的解決方案，難怪有老兵站起來，指著劉總幹事說：「你們根本不了解老兵問題，幾十年沒幫我們找工作，今天才要輔導我們就業，我告訴你，這不是工作的問題，而是我們要拿回屬於我們的錢。」

雙方的溝通到此完全破裂，老兵擺出非請願不可的姿態，其實，這並不是有關單位首次與聯誼會溝通，聯誼會也不是一直都抱持這樣激烈

台北市景美溪洲街的違建木屋區，68歲的山東老兵老蘇花了一萬塊頂下沒水沒電的水上小木屋。



的態度。今年6月30日一份以聯誼會名義向全省老兵發出的「緊急通告」中，提及：「……自去年十月間組織自謀生活自救聯誼會，數度與輔導會要求恢復終生俸暨追補歷年三節慰問金，以及向有關單位交涉戰士授田證問題，在數度請願陳情，大官們均以拖騙為手段，置老兵死活不顧，狠毒心腸莫此為甚，在投訴無門下，集合老兵，定七月七日上午八時卅分向中央黨部蔣主席請願，為自己爭取最後的權益……」有關單位對解決老兵問題一再拖延，甚至輔導會主任張國英在立法院還公開聲稱：「政府對榮民的照顧已超過戰士授田證，」這番話引起老兵們相當的不滿。從這些原因來看，7月7日老兵到中央黨部請願的行動實際上是一項對黨中央積怨已久的還擊行為。

招牌的真假

雖然，七月一日的自立晚報曾出現一則以「大陸來台國軍自謀生活退除役官兵自救聯誼會」名義刊登的聲明啟事，其中提及：「……走群眾路線，絕非嘩眾取寵結隊遊行。街頭運動，更非最大政治資源，或訴求不二法門。我自謀生活榮民，



以身許國，溯自誓師北伐，統一中國，八年流血抗戰，收復台灣，戍守金馬，保衛台澎，無役不從，自有其不可磨滅之貢獻，不可忽視之功德，處此非常時期，雖受無限委曲，仍能明辨是非，無怨無尤，不為外譖所惑，不為利誘所趨，希望能化戾氣為祥和，解紛爭為共識，為實現民主法治共同努力，則國家前途幸甚，復興統一中國之企盼，均深有利賴矣！……」但這樣一則幾近「官方說法」的啟事顯然是預知七月七日老兵請願行動的情況之下而被推敲出來的；令人詭異的是，為什麼兩極化的意識型態同時存在一個組織裡呢？

為了解開這個謎團，記者於今年7月中旬走訪了位於台北市和平東路三段一棟舊公寓的三樓，它的門口也掛著一面用壓克力刻成「大陸來台國軍自謀生活退除役官兵自救聯誼會」牌子。一進門，首先看到的是一片忙碌的景象，幾個打工的年

午夜的台北火車站候車室內有許多老兵和流浪漢過夜。



中央黨部前的抗議人潮。

輕人正在摺疊剛剛出版的「老兵之聲」，這份已出版到第六期的報紙對開式的雜誌，除了刊登一些擁護國策的右派教條口號外，也把老兵的苦難生涯做了集中式的突出報導，因太過強調主題反而顯得感情浮面化。據和平東路聯誼會的會長曹光肅先生說，「大陸來台國軍自謀生活退除役官兵自救聯誼會」是他一手創辦起來的，現擔任信義路聯誼會會長的劉任航原是他的副會長，是因劉任航選擇以走上街頭的激進方式使老兵問題非理性化，曹光肅才離開信義路聯誼會，在和平東路又成立另一個聯誼會，他說，信義路聯誼會用的桌、椅、電話都還是他留下來的呢！但信義路聯誼會那邊的人卻說：「曹光肅徹底把自己出賣了，砸了自己曾經打起為老兵服務的招牌。」他們指的便是曹光肅七月一日在自立晚報上刊登那則

聲明啟事的反動行為。曹光肅曾對記者談到他對關於請願走上街頭的看法，他說：「中華民國的富庶是將來回大陸的保證，不可把目前社會的安和樂利打破。」這番話，充分的顯露了，老兵自謀生活救濟行動之所以會造成分裂的端倪。

兩個聯誼會雖不是在爭招牌的真假，但不可否認卻是在搶老兵代言人的地位；其實不管任何人或任何組織能為老兵真正爭取補償權利的話，都是一件好事，然而，當這種為老兵爭取補償的權利變成爭取老兵問題中所蘊藏的政治資源，可憐的老兵又必然成為一顆被犧牲的棋子。兩個聯誼會的不同路線已造成老兵問題的複雜化，不幸，又有一個所謂「全國退伍軍人人權福利促進會」也在同一時間裡宣告成立，使得單純的老兵問題被攪弄得更為混濁不清。

位於台北市光復南路46巷的「全國退伍軍人人權福利促進會」是由蘇秋鎮與陳黎陽共同擔任主席，他們都曾參與黨外活動，這種色彩使老兵問題愈來愈接近政治邊緣；雖然，當初造成老兵問題的原始因素就是政治上的理由，現今又把老兵問題拉回到政治層面來談，未嘗不是一種歸回「原點」的做法，也許只有這樣才能顯示出老兵問題原本就是政治產物的本質。陳黎陽聲稱自己也是聯誼會的發起人之一，後來看到曹光肅與劉任航搞權利鬥爭，才出來別立門戶的，現在促進會的幹部都曾在聯誼會開創時期擔任重要職責；陳黎陽在言談之間，不時流露出「正統」的傲然感。談到促進會在針對與有關單位爭取老兵人權福利的立場時，陳黎陽說：「我們只要我們應該得到的，我們硬要，我們都不怕死！不怕流血！」記者曾跟幾位促進會裡的老兵交談，發現已年近七十餘歲的陳黎陽這份激

忿之情也在他們的心胸裡翻騰著。
「我替國民黨扛了四十幾年的轎子，現在我們正發動集體退黨的公開聲明。」

「我們跟聯誼會不一樣，開口總統，閉口總統，我們不做歌功頌德的事，一個政權沒有政治道德的話，一定會垮的！」

他們還談到菲律賓的柯拉蓉，南韓的學生運動及國安法，雖然沒有獨到的見解，但足以顯示他們對時事的關心程度很高，通過幾件政治事件的比較，他們認為當前政府號稱民主政治還有許多弊病存在；他們並在促進會出版的「青松」雜誌上，公開聲援由另一批老兵何文德等人發起的「外省人返鄉探親促進會」，但是劉任航及曹光肅談到這個立場有別於兩個聯誼會，卻同樣是老兵發起的社會運動時，都是一

副唯恐避之不及的冷漠態度。

歷史發展下的悲劇

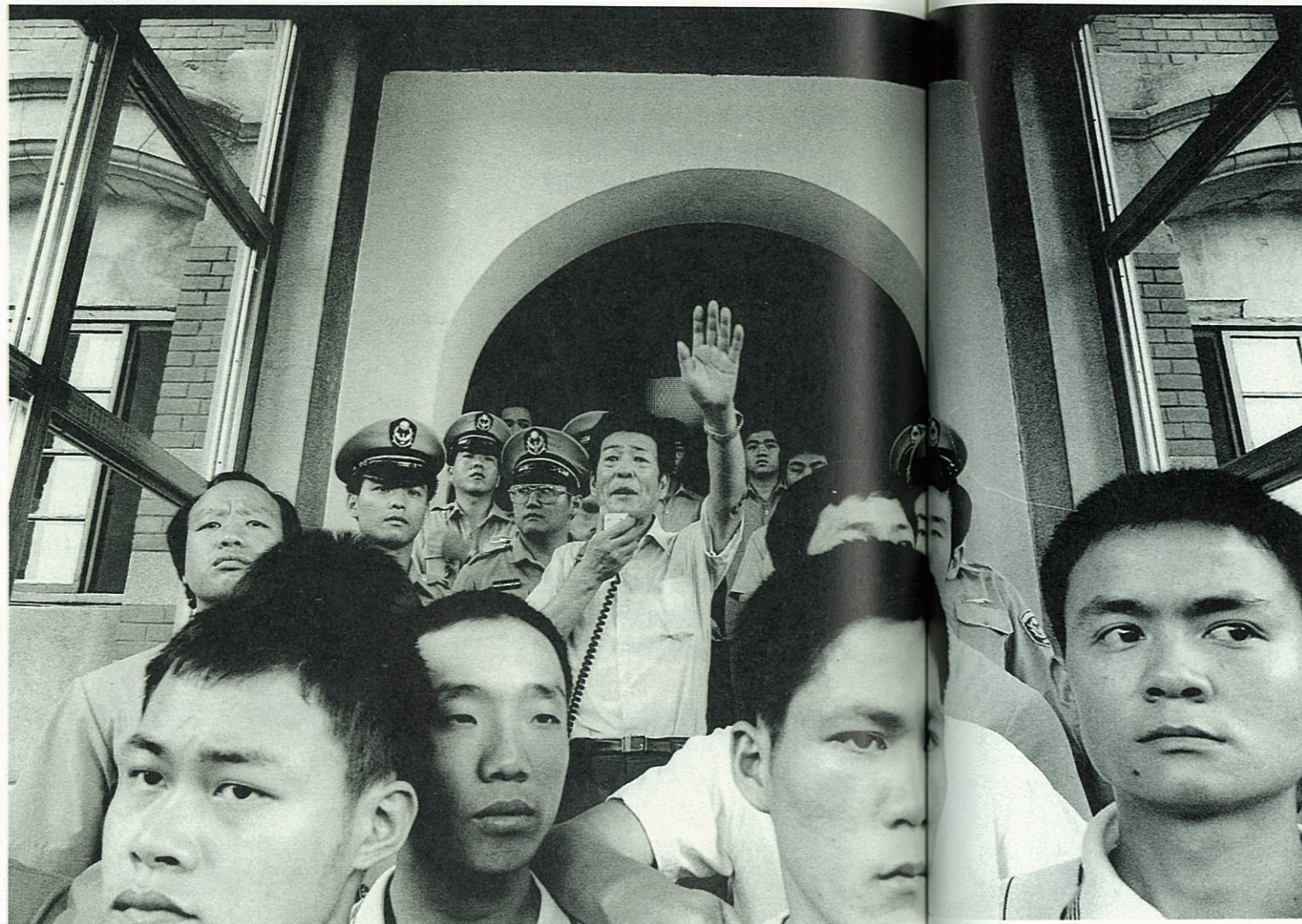
老兵中最多人津津樂道的莫過於「李師科事件」。他似乎是一個老兵問題的典型案例，從李師科、王迎先到現今無數仍被社會體制壓抑的老兵，我們不禁困惑的想，為什麼這類問題竟然會如此地存在我們的社會上無法妥善解決？有人認為這是社會生存競爭下產生無數悲劇之中的一種，有人認為這是海峽兩岸的政權鬥爭下的犧牲品；這些說法都是以社會負面解釋老兵問題，不免就把這個問題的現實意義唯心化了。實際上，若我們從歷史的觀點來檢視這個問題，我們不難發現老兵問題是歷史發展下的悲劇。

「這分明是一場騙局嘛」

聯誼會內貼滿悲憤無奈的申訴。



聯誼會會長劉任航請求老兵人們冷靜、理性。(攝影■謝又青)

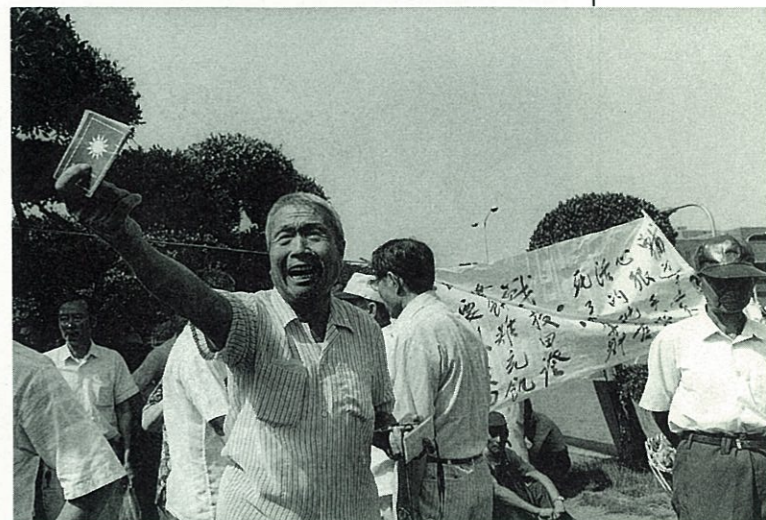


1945年，美國羅斯福總統去世，副總統杜魯門繼任，一改羅斯福時代的國際協調路線而為有名的「杜魯門圍堵政策」。第二次世界大戰後的資本主義與社會主義二體制間的矛盾，就在這個圍堵政策上，以分裂式呈現出東德／西德、南韓／北韓、中國大陸／台灣、南越／北越等美蘇兩個陣營之間的冷戰構造。1945年8月15日，日本戰敗，朝鮮獨立，但是在美軍佔領下的南韓，同時也掀起戰後左翼政治整肅運動，它是用來徹底破壞同年十二月二十八日在莫斯科召開的美英蘇三國外長所決議的朝鮮問題，這個決議是由美蘇兩國軍隊共同成立委員會，

暫時接受由獨立後的朝鮮民主主義黨派及社會團體組成的聯合政府的託管。然而，暗地裡在韓美軍當局卻在杜魯門圍堵政策下，對南韓左翼勢力實施白色恐怖鎮壓，以阻止朝鮮民族走上統一之路。1949年，李承晚政權公佈實行「國家保安法」，只在一年之間有11萬人被當局檢舉從事於「叛亂活動」而予以監禁及槍斃；1950年，韓戰爆發。1947年，台灣發生2·28事件，1948年，國民黨宣佈進入戒嚴時期，1950年，韓戰爆發後，美國第七艦隊封鎖台灣海峽，美軍顧問團、美國新聞處開始對兩個中國政策的恆久化產生一定程度的運作；關於它的具體反映

誠如陳映真先生所言：「許多左翼，或是比較干涉政治的，進步的文藝工作者都遭受到嚴酷的迫害。這個『政治肅清運動』的慘烈實在遠超過了1947年的2·28事變。」1954年，台灣正式接受美援，正式編入以美國為主的亞洲秩序，一九五九年，美軍顧問團向國民黨提出精兵建議計劃，以促進國民黨軍隊的本土化，也是進一步使民族統一意識稀薄化，這就是檔案至今尚未公開的「一九三七號專案」；國防部則以「鵬程專案」名義，由美國提供鉅額的經費充做退伍金，從1954到1960年間實施裁軍計劃，強迫大批大陸來台的士官兵現役退伍，然而，這個專

案在軍隊內部演變成淘汰軍中「庸劣份子」為理由，藉以穩定士氣。年已過60歲的楊榮華，湖南人，他說：「我十四歲就被國民黨抓來當兵，抗戰勝利時才不過十六歲，整編時因為年紀小就復員回家，沒幾年又被抓去打共產黨，後來跟著胡璉部隊到台灣來，民國四十二年，苦讀考上砲校初級班卅期，任官少尉，民國四十七年元月份，有一天我出操回到營房，突然收到一份撤職的人事命令，外面還有一部吉普車等著送我走。後來才知道因為我是新到差的軍官，在上面規定每一



個單位都要報上幾名『庸劣』份子強迫退伍的規定下，我就這樣被排擠掉。我在瑞芳煤礦挖過煤，受傷後又在菜市場賣過菜，做過公廁清潔員、工廠警衛、小工……我現在只要爭個公理，國防部為什麼要撤我的職？」

另一位老兵王開恕說：「國民黨發明一種『庸劣犯』的刑罰，把我判了三十年徒刑，民國四十七年開始，每一個團（旅）規定要報一個庸劣份子強迫退伍；三十年了，我沒有一天甘心過，寫信去問國防部，總是回答：事隔廿餘年，檔案已撤銷，無法查明，這分明是一場騙局嘛！」

「我是最忠黨愛國的國民黨員！」



溪洲街的老王養了兩條狗和兩隻鳥，他沒供電的木屋內酷熱難當。



像66歲士官長退伍的范澤開，每個月可領到六千多塊錢的退休俸，還是要賣命勞動，才能養家活口。多數比他早退伍的老兵無此禮遇。

先生，說：「我十七歲的時候去投考東北陸軍軍官教育班，以後就一直沒脫過軍服，抗戰八年都在軍中度過，後來又隨著部隊到台灣來；民國四十八年依『自謀生活』政策退伍下來，也領到一張戰士授田證，但被六七水災沖走了，目前我沒什麼要求，只是心中不平而已。」

翁樹輝出生於光緒三十四年，四川人，本來在家鄉做洋襪子，因躲賭債跑去當兵，從台兒莊、蘆溝橋等戰役到打共產黨都參加過，領了四百塊錢，一頂蚊帳，一張毯子就從軍中退伍下來，在萬華龍山寺前賣過元宵、豆花，現在年歲已高，無依無靠，只有賴拾荒渡日。他說：「該死就死，該活就活，死活咽不下的都是這口氣啊！」

公館附近的卅九年怨氣

公館師大分部附近的河堤邊，一叢叢違章建築戶裡，住了許多老兵，有的在這裡成了家，有的仍然孤子一身，大台北市計劃把這一帶歸劃進發展地區後，公寓大樓漸漸取代違章建築，老兵大都遷徙到景美溪邊或六張犁山下，只剩下少許的老兵仍然住在這裡，這種蓋在社區公園裡的小木屋與週圍挺立，代表台灣經濟起飛的公寓大樓形成尖銳的對比；木屋裡因為不准牽設電線，所以，入夜室內便陷入一片漆黑，只有點上蠟燭，摸索著行動，這些老兵們生活的窘狀是住在附近現代化公寓裡的人們無法想像的。更淒慘的是連這樣破陋的小木屋也都不是他們自己的，每個月必須付一千元租金給屋主，一千元對現代富裕社會裡習慣於揮霍的人們來說，是微不足道的，可對於拾荒的老人言，卻是一筆沉重的開銷。住在這裡的一位七十多歲的蘇姓老兵，平日總默默地整理著揀回來的破爛，默默地抽著煙，沒事時默默地躺在

但是，老兵問題的癥結尚不只此，主要還是出自由美國提供的退伍金被國民黨瞞天過海移為當時建設石門水庫、橫貫公路、榮民總醫院等巨大工程之用，而另由立法院頒佈實施「戰士授田條例」，用一張至今難以兌現的「戰士授田證」取代了退伍金，當時不管是裁上「庸劣」名義強迫退伍、或在「自謀生活」名義下自行離開軍隊的老兵，「都只發台幣四百多元（當時幣值）、衣服二件、蚊帳一頂、蓆一張」，就這樣如一隻喪家之犬開始四處飄泊浪盪。

一位民國前四年出生的楊晶如老

公園樹下的躺椅乘涼，誰跟他說話都不怎麼搭腔，經常與他同在樹下乘涼的老兵說他「可憐呀，肚子裡憋了卅九年的怨氣出不來！」在我們的身邊其實存在著不少老兵，但是我們都看不到他們，因為我們從來沒有想到要去了解他們，在這樣號稱外匯存底高達六百億美金的富裕社會裡，為什麼還有睡在地下道裡的老人，為什麼街頭巷尾還會看到像流浪漢一樣的老人？他們是誰？從哪裡來的？怎麼會落魄到這步田地？這些問題的答案許多都是跟老兵問題有關係的，公館師大分部附近的違章建築只是反映老兵問題的冰山一角而已。

七月七日，由劉任航領導的老兵自救聯誼會，在雙方溝通破裂之後，集合了數百位從各地來的老兵，在國民黨中央黨部門口展開請願行動。聯誼會宣稱向全省各地老兵寄出五千封通知信，但當天現場只有八百多人，許多通知信可能被郵檢攔截下來，雖然只有八百多人，但因聯誼會毫無群眾運動的經驗，自設的糾察人員面對人群而束手無策無法控制現場，因而現場呈現出一片凌亂的景像，加上社工組面對老兵問題的誠意不夠，先將群眾騙離，帶到南昌街公賣局球場說要進行座談，可有關人員卻遲遲不出現，於是群眾又鼓噪著返回中央黨部抗議，一來一去之間，群眾的情緒益發高漲起來，到了中央黨部，終於突破大門口的警備圍堵，衝到辦公大樓裡面，這時，社工組組長趙守博才捧著喊話筒對老兵「心戰喊話」：「我代表中央黨部歡迎各位回家，剛才因為協調不夠，所以沒到球場去跟各位見面，我一向關心民間疾苦的，我建議我們找個地方坐下來好好談談。」

就這樣連哄帶騙地，開來幾部中央黨部交通車，又把老兵帶離現場，

不知運到什麼地方去溝通。研究老兵問題的胡台麗正在現場做採訪，有的老兵好像跟她已很熟稔，她說：「今天老兵表現得已很溫和，把他們騙到公賣局球場當然會引起公憤，以後大概就不會隨便相信他們的話了，老兵問題在別的國家還不曾發生過。」

眼看一車車老兵被載離現場，耳際又響起了在採訪期間聽聞的一波波血淚的指控。

老兵死了？

「我不是老兵，我是十六歲在舟山被抓來的，抓了五萬人啊，用繩子把我們綁起來，三天三夜運到台灣，就再也沒有回過家，我不是老兵，我是被抓來的啊！」

「我先生參加徐州會戰都沒死，前年卻活生生讓國家給氣死，六個兒女，沒死的都留在大陸上，又不能回去，我現在七十多歲了還在幫人家帶小孩，這份苦給誰說去啊？」

「我爸爸心臟不好，不願意讓他受刺激，我替他來看看，回家挑好聽的告訴他老人家。」

「我們被誰利用？被國民黨利用！人家民進黨老在提授田證的事，我寫信去謝謝吳淑珍，不能讓人覺得我們老兵不懂禮貌啊！」

「老兵死了！老兵死了！老兵死了……」

回家的路上，我想著這一群曾在內戰期間為國府流血賣命拋家棄子，來台後卻因生活得不到基本保障，被委棄在社會底層過著孤獨窘困日子的老兵們，一生坎坷滄桑的命運，內心有著難言的沈痛。 ♀

南投名間的大同農場內疏濬灌溉渠道的老兵。已接受「輔導就業」的20多位老戰士，直到最近子女長大就業才解除20多年的列管貧民身份。



酷烈的壓榨， 悲慘的世界

「侵入」蘭嶼山地保留地的典型外資：
蘭嶼觀光事業開發公司，
消費了雅美族人的土地、自然與人文資源獲取暴利。
除去向中央或地方政府繳交法定的營利稅款之外，
對蘭嶼僅付出承租山地保留地的租金，
相對於年營業總額數千萬元的數目，
全年租金僅5412元。
爲這可怖的壓榨付出代價的卻是：
雅美族人傳統社會、經濟、文化的全面崩潰。
是什麼力量支配著並粉飾著這悲慘的世界……



攝影 / 撰文 ■ 關曉榮

交通的力量帶來侵入的資本，帶走所得的利益。

今年三月二十九日夜晚，六百餘名觀光客聚集在蘭嶼別館前面的廣場及海堤附近休息間閒逛和購買小紀念品，熱鬧非常。七時一刻左右，別館右下方的雯雯商店裡，突然在薄暮的夜色中，奔出一名婦人，驚惶的尖聲喊叫著：「快叫救火車呀！失火了……快叫……」一團烈焰隨喊叫的導引映入眼簾，喊叫者的驚怖瞬間抓住無所事事的群眾注意力。火源起自雯雯商店臨時放置在店門前的小瓦斯爐，原本聚在那裡飲茶的人四散奔逃，火苗舔向因機車租借生意而囤積的三十餘加侖汽油，轟然間烈焰照亮了漸黑的夜空，火勢猛烈，幾名機警的青年自別館取來十餘個滅火器，勇敢地逼近噴灑，卻絲毫無濟於事。聚集在二樓海產店裡進食的人客，因他人的警報這才紛紛奪門而逃，駐地軍人數百名趕到現場，及時搶救出海產店裡的瓦斯筒。無法控制的火勢，在數百人眼前肆無忌憚地燒上二樓，捲上三樓。一個小時過後，核廢料儲存場所屬的水箱消防車裝好水趕到現場，火焰已恣意地越過它幾近於表演的高潮，剩下的只是各種因消防設備之不堪，諸如：旅舍的消防栓沒水、消防車操作失誤、輸水管破裂等等搭配性的鬧劇小插曲。圍觀的人群隨鬧劇的收場逐漸散去，幾個原定在晚間為觀光客表演歌舞的雅美婦人，被一場大火搶去了生意，從表演者變為觀眾，倖倖然地提著小包遁入返家的夜色。火首兼被害人陳清泉，驚魂未定在災後的火場周圍留連徘徊，口裡喃喃地反覆唸道：「兩個月內要給他起來……。」

眼看他起高樓……

雯雯商店是一棟三層樓的連建，登記在本地人蘭嶼鄉代表謝秀英名下，其夫陳清泉早年曾因竊盜重案在當時的蘭嶼重刑犯管訓隊管訓，

當時即因熟知工程營造業的知識與行業間的遊戲規則，而得到軍部指揮官的「器重」，據本地人追憶，他當時以一「執刑中人犯」的身份，竟然因上級的器重，在島上承建工程中可往來於蘭嶼台灣之間，購物置材。刑期結束後，因在台人際間的恩仇造次，於數年間入贅謝家落籍生根。雯雯雖在本地籍妻子名下，但經營全由陳清泉掌理。此人善於向掌權者拉關係，向錢財勢力靠攏，並有效地運用這些「資本」，善於興訟以確保生意利益的獨佔。雯雯失火焚燬後，長年目擊其掠奪性事業之發達而無可如何的本地人都在背地裡說道：「賺那麼多錢燒掉活該！」這幸災樂禍的心理，彷彿舒解了久埋雅美族人對貨幣資本剝削財富的不平。

災後第二天，陳清泉的「關係」動員了軍方的數十名兵丁，開始清理火場，他在一旁喃喃地說道：「今天就打電話叫材料！」據他約略的估計，這場損失百餘萬元，瀏覽火場瘡夷的人，在背後評估道：「要在兩個月內蓋起來不太可能……。」火場被迅速地清理著，肇事責任、妨害公共安全罪責的鑑定無人聞問。

四月二日，島上人工難尋，雯雯老板娘動員了東清村娘家的親戚，開始為僅剩外殼的三樓建築敲去被焚的表層。

四月九日，自台灣的大批建材運到，人們不停地工作著。

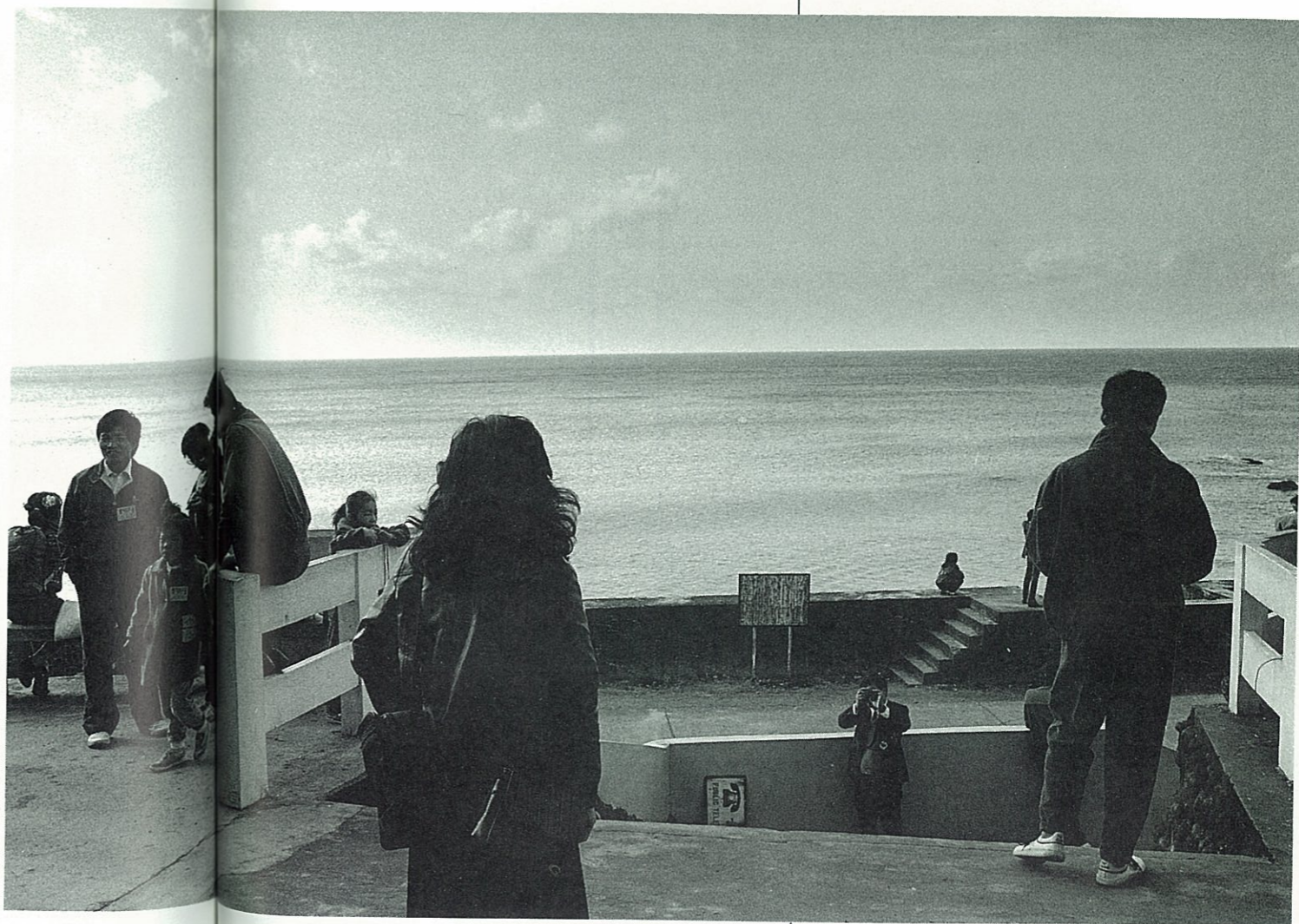
四月十四日，雯雯商店租給李一流所開設的海產店，自台運到新的冷藏箱、炊具、桌椅，在火場邊擺開營生。原來對陳清泉要在兩月內重新開張的話不予置信的人，開始噤默不語……。

四月二十五日，三樓的木製樓板與樓梯完工，李一流的海產生意，已在數日前將桌椅移入施工中的二樓，鋁門窗皆置於窗框下等待上架。

觀光事業帶走了一切，每年留給蘭嶼的錢只有數千元。



年營業額數千萬的蘭嶼別館所需要的土地不到0.2公頃。



四月二十六日，以漢人習俗綁著紅布的大樑在三樓頂上樑。

五月二日，三樓頂開始覆蓋木板。東清村親戚因工酬問題與陳清泉夫妻發生摩擦，於樓房外殼清理工作結束後不再出現，自台請來的木工、水泥工接手工作至今。

五月七日，海產店老板李一流赴台辦事。

五月二十四日，李一流承租雯雯的二、三樓部份，新的裝潢完成，添加了一個卡拉OK的演唱台。新的餐桌椅於昨日運到，樓房外壁粉刷中，據謝秀英說：「材料耗用490000，工資約30餘萬。」

五月二十六日，李一流返回，被焚損失，陳清泉以免其租工萬元一年為償，新購設備等耗資20餘萬。雯雯出落成請帖。

五月二十七日，雯雯落成宴客，來客除鄉長夫婦、本地籍鄉代外全都是外來的非雅美人，曾大力協助重建的東清村親戚無人受邀。外籍軍、公、教、營利事業等頭臉人物皆到，鳴炮後收到禮金，外牆招牌大字業已添妥，門面加添鄉代表謝秀英及服務電話招牌。

比陳清泉所說的兩個月內重建還少了兩天，這個以觀光客為營利對象的三樓事業，自灰燼中復原，並

且比起原有格局更具一番新的氣勢。椰油村經營機車出租業的青年，在數日前聽人傳告道：雯雯租車是島上唯一領得執照的租車業，要他小心，而他早已向台東縣府提出執照申請，卻不知為什麼一直批不下來。雯雯的復原，陳清泉有效地運用了他的人際關係、變動的財貨與調度、姻親人力的動員、以興訟來壟斷市場的把戲等等，全套台灣式資本鬥爭的遊戲規則，在這一片依舊流通著雅美初民生計經濟模式的土地上遂行其斂財的意志。五月間雯雯重行開張以前的鄉民代表大會裡，本地鄉代周一光在質詢中提出：「陳清泉在紅頭的房子是違建戶，燒掉再整修，鄉公所何以不聞不問？」答詢的課長張欽亮說：「陳清泉的房子是否違建有其一定規定。」公權力的答非所問，與事涉瀆職的事情，就如此推塞過關。雯雯商店得以趕在觀光旺季結束前復原除去資本的有效動員外，還得歸功於驅使資本動員的「利誘」，這神奇的復原速度為此完成了一次生動的演出。

外來勢力在蘭嶼蔓延

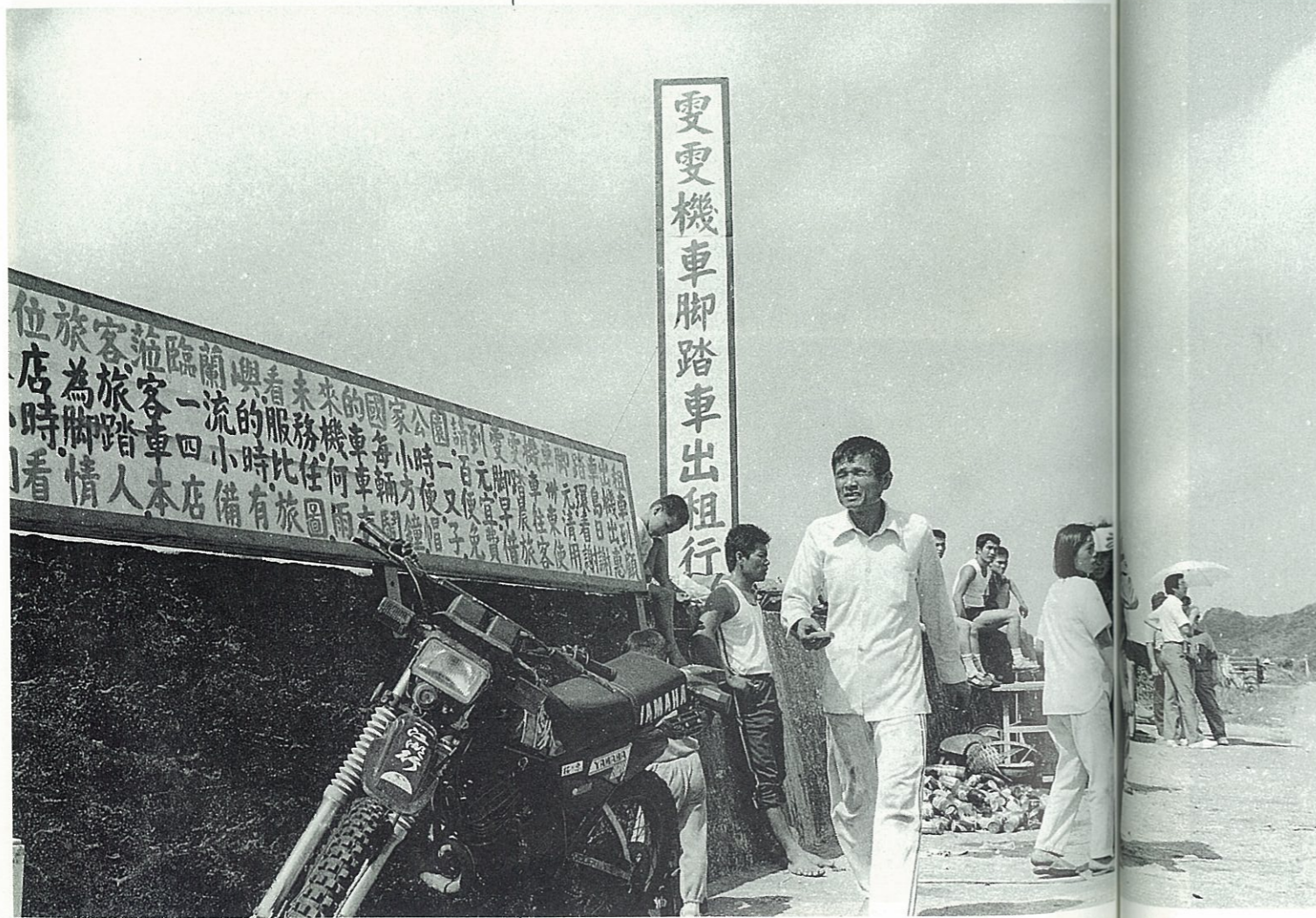
相對於雅美初民的生計經濟體，

每年春節過後至八月底，加上假期頻仍的十月，是蘭嶼島上觀光事業的旺季，也正是島上相關的營利事業財源廣進的時機。除此之外，居民對外交通、公共地方建設工程，以及以雅美族人為主的居民日用必需品等項，支持著海空運輸業、工程營造業、觀光事業、飲食業、民藝品、土產業，以至於家庭式小資本雜貨店舖等等貨幣經濟的總體。

島上各項營利事業所得盈利，以海空運輸、工程營造、觀光旅遊為最大宗，本地人或與外人婚嫁而經營者除雯雯商號之外，皆為家庭式小資本營生。從營利事業在各村的分佈情形來看，大抵沿著相對於雅美族群之外來勢力「侵入」蘭嶼各村的動線蔓延，並因利益之搜刮而逐日在壟斷趨勢之中壯大。

根據台東縣政府輪船管理處的資料顯示：自民國70年至74年5年之間，經由永興與台航往返蘭嶼的年平均人次為145430人次，新蘭嶼輪為16599人次。雅美族群人口不及3000人，往返台蘭兩地以為數700人之間的青年勞動人口，若以每人平均往返兩次計算，為2800人次，加以其餘2300人口每年一次計算為往返4600

向雯雯租用機車第一小時索價200元，續租則以每小時100元累進之。



賴家兄弟是以鏡頭將雅美人的一切製成消費品的始作俑者。



寥寥商店的大火宛如一場表演。

人次，合計為7400人次，這已是最高估的概略數字，則每年進出蘭嶼的外人、與觀光客為154629人次，約為73614人。雅美族群需求人次不及10%。航空器單程旅費907元，新蘭嶼輪328元。其它由兩家航空公司賺得的錢在一億叁仟多萬元左右，由公營輪營管處取得者約為六百三十餘萬元。若以蘭嶼別館之食、宿、環島一週的最低消費800元，外加旅客島上購物零用200元以一千元消費計算，則島上兩家旅舍專業年平均營業額為七千七百萬元。最保守粗糙的估計，蘭嶼「生產」了二億一仟三百餘萬元的「毛利」。這還未將島上承包地方工程的營造事業利益在內。

紅頭村7號蘭嶼別館，屬於蘭嶼觀光開發公司，是島上最具規模的外資觀光營利事業。經濟部公司執照核發於60年4月15日，趙耀東部長時代，營利事業登記證核發於71年12月29日，蔣聖愛縣長時代。登記資本總額為600萬元。營業項目：一、經營蘭嶼別館及餐廳業務；二、經營土產品及華洋日用百貨之買賣；三、前項有關業務之經營及投資。

蘭嶼別館現址基地曾為蘭嶼鄉民

眾服務站，60年以前，為數不多的旅客皆在服務站裡打地鋪，服務站隨鄉公所遷往椰油村後，站址由開發公司依山地保留地管理辦法，向鄉公所承租取得合法使用權。64年間，公司改組由葉依坤將權屬轉讓開發公司現任董事長葉恩賜，葉依坤轉往椰油村經營現在的野遊客棧，原址地上物改建成為可容50人食宿的旅舍，67年間續租原衛生所土地擴建，工程由當時的職訓總隊承包。68年再租土地起造現有的第二棟樓房。

蘭嶼開發公司另設蘭嶼旅行社於台東市，與全省乃至於世界各地旅遊業務連線。經由旅行社「收集」的旅客抵達台東後，轉往民營永興與台灣兩家航空公司，及台東縣政府輪船處公營資本的海運新蘭嶼輪進入蘭嶼。開發公司的五輛中型旅行車（每輛載乘約20人）負責接送。蘭嶼別館共有A單房30間，每宿1200元，2人住；A雙房7間，每宿1800元，4人住；B房7間，每宿900元無冷氣，2人住；通鋪200人床位，每宿250元。合計可宿302人，但實際上觀光人潮湧到時，可解決600至700人的食宿。旅客早餐60元、中晚餐



烈焰照亮了看熱鬧的人。



是什麼力量驅使陳清泉在兩個月內重新整建一片瘡夷。

各120元。五輛車除機場、碼頭接送外，負責環島旅遊之載乘，每人次250元。

「侵入」山地保留地的外資事業，常以為當地人增加就業機會來欺瞞全面掠奪的事實。蘭嶼別館的用人現況為：經理2人，外籍。櫃檯3人，外籍。車輛駕駛5人、修護1人，外籍。廚事8人，其中2人雅美籍。零工2人，雅美籍。吧枱2人，其一雅美籍。房間整理3人，1人雅美籍。

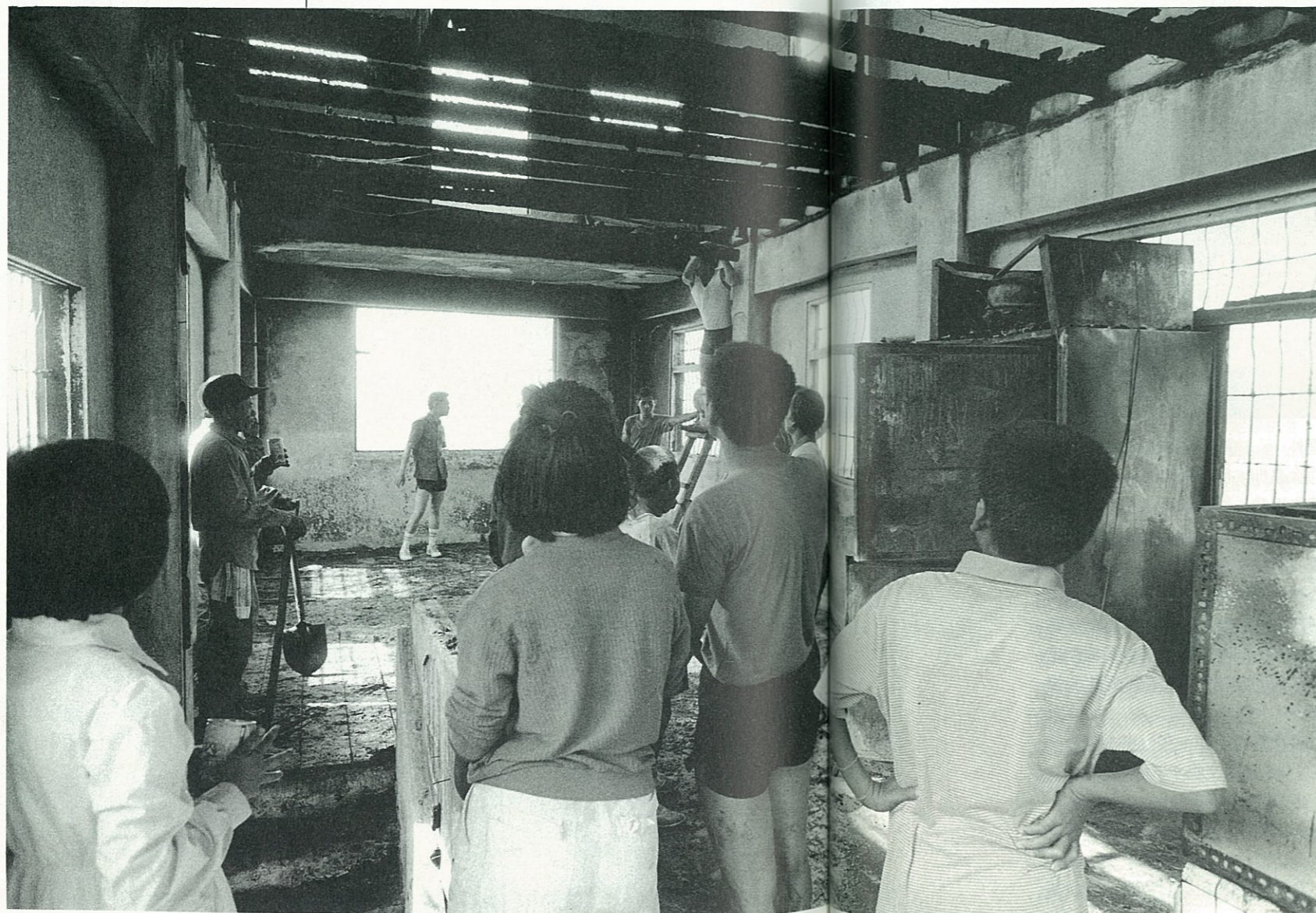
清潔工2人，外籍。所任用的雅美人固定工皆為低薪職工，月支7500元至8000元之間。其中的零工每週工作2天，每天工作11個半小時，日酬300元！

島上觀光事業分由蘭嶼開發公司與野遊客棧兩股侵入外資獨佔，並全面壟斷旅客的交通、食、宿、旅遊。機場的叫客野雞車、村中的海產飲食、機腳車出租業等，僅營其獨佔後的餘唾而已。至於雅美族人

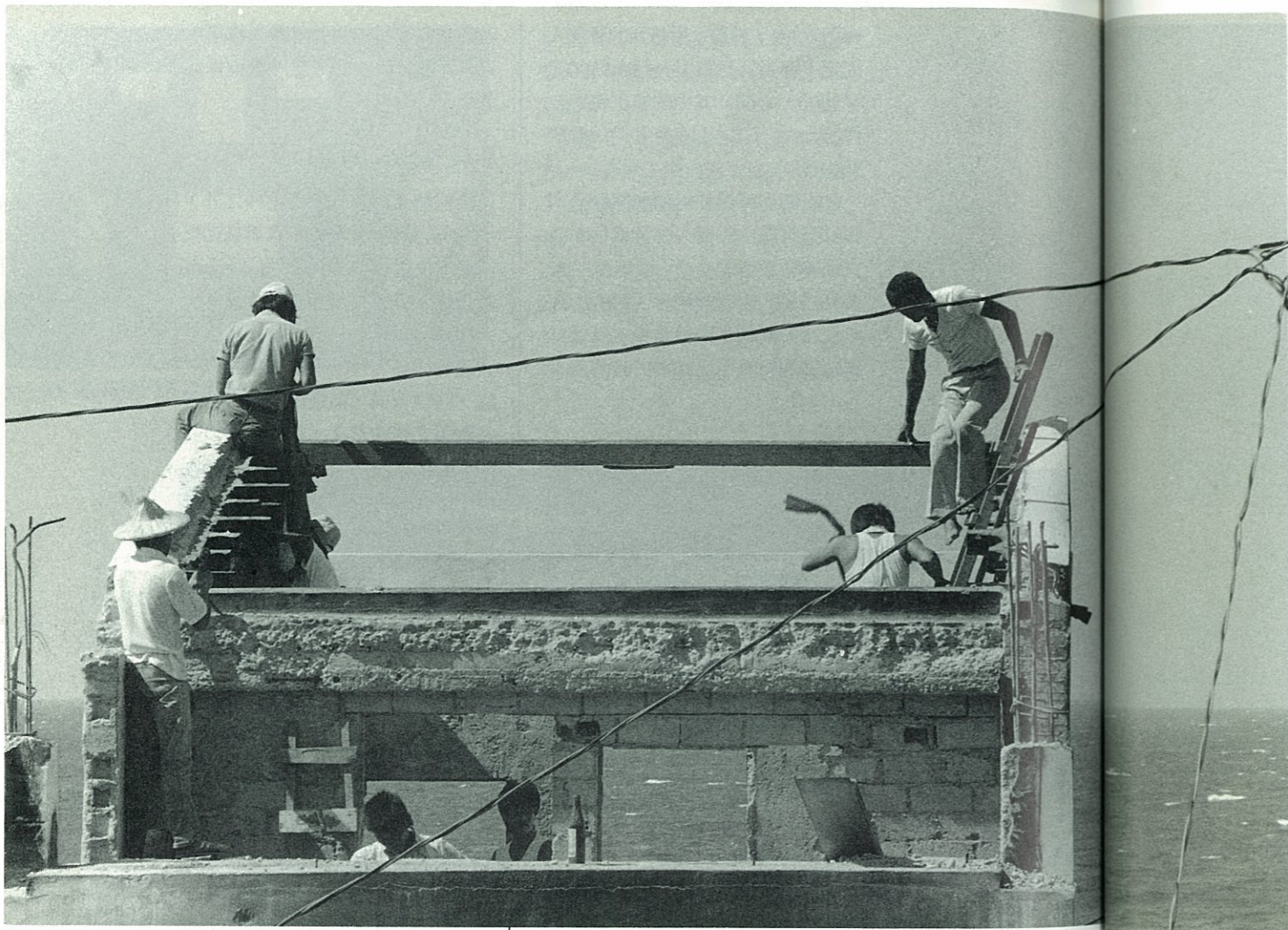
向觀光客零星出售的草蘭、椰子、貝殼等數目極小的入息，實則無以名狀！

雅美初民文明被盜賣

除去觀光事業的外資壓榨之外，現代勢力的侵入埋葬了雅美族初民文明，使得雅美器物文明的所有具體表現，變成不法人士巧取豪奪大肆搜括，以獲暴利的對象，暗中營建起「盜墓者」的陰森事業：以哄騙、賤價收購、盜運出境等手法侵吞雅美文明的遺產，這項事業以紅頭村的人人商店為代表。民國46年出生的雅美青年回憶道：「人人商店老板賴登炎，台籍，於40年代到蘭嶼，任鄉公所公務員，退休後順利取得現在店址的承租使用權，育有五男二女，多半在此出生。在我國小低年級的時候，人人商店已開始營業，早期售賣台灣來的雜貨，並兼收本地土產如：海芙蓉、蘭花、珊瑚、金鳳蝶、夜光貝以及族人們撈自近海沈船上的銅製品，轉售台灣。當時自人頭岩至象鼻岩之間約2公里長的地帶，遍生海芙蓉，產量約佔全島4/5，每公斤以15至25元不等的價格收購。族人們不分男女老幼，疲憊地提著辛苦取得的海芙蓉或輕浮石，在賴登炎持秤吆喝的面前排著長龍，等待過秤拿錢。有時候小孩子則幫忙收曬的工作，一天下來每人得一把彈球糖或健素糖，吃一餐他們剩下的稀飯。族人們給賴登炎取了一個雅美名字叫做Si La Mwas，意思是奸詐的禿頭。十幾年下來，海芙蓉已經幾乎被搞光了，蝴蝶蘭、金鳳蝶的情況相同。約在59年間賴的長子賴憲章自台返來，經營方向逐漸轉向觀光與雅美古文物的聚斂。後來老三賴憲政在台北搞印刷，兄弟們開始拍攝此地風景與雅美人文，一拍一印連線作業，雅美人被鏡頭製成消費品以他們為



陳清泉的關係動員了軍方的「愛心」協助整理火場。



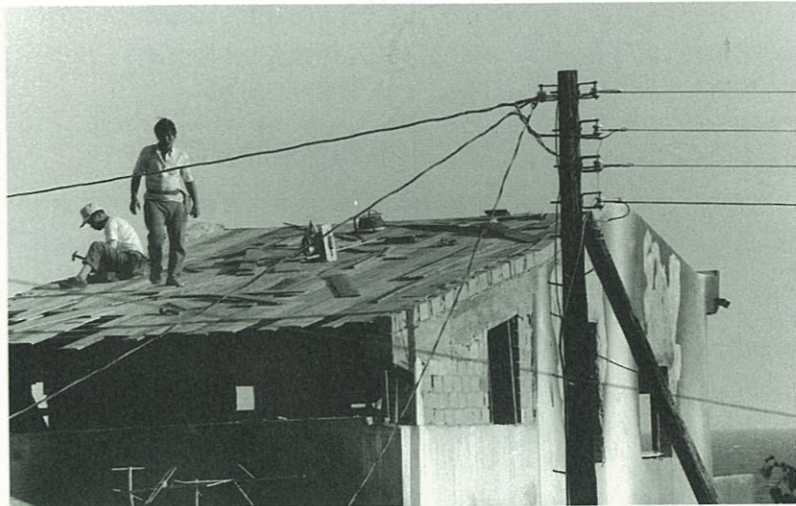
照漢人的習俗
要耍的大樑綁
著紅布上梁。

始作俑者，到了68年間這套銷售已漸具規模，賴憲政開始了以錄影帶攝製發售來販賣雅美人的祭典、生活與習俗。60年代後與賴家同時進行大規模古物搜刮的，還有一個是當時紅頭國小的老師潘恆雄的父親，屏東恆春人。潘恆雄曾強姦一名國小六年級女童，案發後台東教育局記他一大過調往恆春，改名為潘薦雄。當時其父見有利可圖，每當蘭嶼輪抵港，經由潘恆雄動員學生，趁夜將分解的雅美舟、工作房牆板及其他古物步行搬往椰油村港口，來回一趟每人得10元報酬。到我在台讀書的時候，曾目擊賴憲政將一艘雕刻極好的雅美舟運往基隆賣到

國外。這裡頭還有研究雅美文化的徐瀛洲，與他們聯手，他曾拍胸脯告訴我：『別人運不出去的，我有辦法！』兩三年前，一具被他追索多年的來自菲律賓的古石臼，終於被他弄到手，現在擺在他家裡。回想這些事實，不僅恨自己幼年時的無知，同時對我雅美全民族所遭受的壓榨和傷害，感到深沈的憤恨……。」

賴家於去年初，在台東市開設了一家販賣雅美文物、工藝品的店號。

由退除役官兵陳慧民經營的商店，有製冰機現已停用，一個肉菜攤、一個小飲食部、兩個彈子球檯、十一具電動玩具和一個曾經以放映黃



三樓開始覆蓋
屋頂。

色錄影帶招徠生意的冷飲裡間。此人以其退休金為資本，以一盤高麗菜炒肉絲索價150元的高價，聚斂暴利，並引進對島上青少年極具心智腐蝕性的器具獲利，以本地人日用為對象搜刮壓榨，雅美人名之「黑店」。

掙扎在貨幣經濟中的小資本

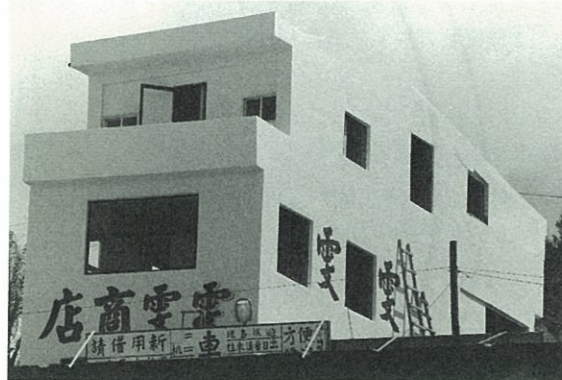
獨佔了蘭嶼島上所有利益的外來資本，除了向地方政府及中央繳納營利事業稅之外，直接交給蘭嶼鄉公所的錢僅有承租山地保留地，或已報廢鄉公所舊有房舍的定額租金，以年營業額數以千萬計的蘭嶼別館為例，其半年一期共0.1879公頃土地租金為2706元。山地保留地管理辦法第九條規定，山地人民使用山地保留地最高限額為：農地田0.4公頃或旱地0.8公頃，林地一公頃。比起侵入資本所需的土地面積差距懸殊，而且必需投入巨大的勞力才能維持家庭生計。相對的以0.1879公頃的土地面積所能產生的巨大利潤而言，侵入外資逐利的酷烈的剝削與壓榨面目猙獰！

島上經營雜貨舖或販賣一些小手工藝品的小店，雖有許多是雅美族人開設的，但都只是雅美族人在生計生產的山海勞碌之餘，賺取蠅頭

小利的副業。唯一還有點生意樣子的僅有江頭橋的「海老人」海產店。其營利事業登記證，由台東縣政府核發於民國70年11月7日，營業項目為海產飲食買賣業，登記資本額5000元，店主謝朱明在一個生意清淡的午後回憶道：「民國56年婚後，在蘭嶼鄉農會擔任銷貨員，61年間轉往蘭嶼別清做櫃檯工作，也沒什麼發展。64年間離開，當時大約有3000元遣散費，在家裡賣好小孩的玩具和糖果，這也不好做，於是用殘餘的一點錢，買了部機車，從台東叫些果菜回來兜售，當時的交通極不方便，有一回叫了2000元的果菜卻因船隻遇到颱風停航，爛的爛壞的壞。只得想辦法向鄉公所貸了30000元，跟當時承包別館營造工程的朋友以3500元買下一些剩餘的建材蓋了現在這個房子，賣起日用雜貨，由於競爭者多，經營困難而倒閉，僅剩1000多元。雜貨舖收攤後，改賣一些滷味，小生意還不算過得去，但是許多自己人往往要了一點滷菜坐上半天，有時候又碰到醉酒的青年，在店裡鬧事，終於做不下去了，家庭經濟陷入困境。無計可施之下，決定留下較大的三個孩子給父母照料，與妻子帶著最小的孩子外出台東，在東河鄉做木工，太太做水泥

工，辛苦了半年之後，存下7000多元回到蘭嶼。由於早年耳濡目染地學了點廚事，決定自己下海打撈海鮮做觀光客的生意。當時每天7：00出海，中午以餅乾汽水果腹，下午5：00回家，晚飯後7：00再下海抓龍蝦至11：00回來，幫忙整理一、二個小時之後才能休息。外人來這裡做生意資本大，但是我可以自己抓東西，還是有競爭力的，但是資本的限制就沒辦法了，現在這個店面已到最大極限，沒有資金就不能擴張，裝潢……。」

就在「海老人」對面的外資海產店，資金龐大租用雯雯商店的二、三層樓房約40坪大小，（海老人店面約10坪）貨色齊全，裝潢新穎，



兩個月內的神奇復原。

生意興隆。三月間的一個午後，謝朱明夫婦與李一流同在海邊等待歸航的小舢板，漁人將魚獲提上岸之後，三人一擁而上，李一流眼明手快挑走了大部份還掀動著腮的活魚。謝太太情急之下責備謝朱明怎不快點，謝則慢騰騰地沈吟道：「買魚是要錢的啊！」李一流已挑好了魚滿意地離去，他自信的背影彷彿這樣說道：「買魚是要錢，賣魚可是有錢賺吶！」

從生計經濟的基礎，輾轉掙扎於貨幣經濟的社會之中，從資金的無到有，從經營技術與觀念的學習與轉變，是何其艱困、窘迫。小家庭

式資本的累積，面臨龐大外資的吞噬壟斷性格，本地小資本一步步陷入發展停滯的泥濘。

昏暗慘淡的合作社

基督教長老教會支持的「花東社區發展中心」曾為雅美族人抵抗外資侵凌保護族人利益，而提出成立合作社的構想，並提供為數百餘萬元的支助。這合作社於74年間成立，經營熱帶魚捕捉運銷、食用魚運銷、觀光水族館以及社員日用雜貨等項目。社員徵求以全鄉為對象，結果僅得25人，每股100元，每人可認50股。購買六艘12馬力玻纖二手船、沈潛設備、水族館設備、冷藏包裝設施、延聘五位潛水急救教習等等，共投入近400萬元資金。經營一年後合作宣告解組停頓。當時25名社員皆參加捕撈作業，但因成員年齡不同、體力技術不同，面對危險性極高工作時間極長而每月僅得2000至5000元收入的處境，在無法支撐的情況下，社員間漸生工酬不均的齟齬。船具老舊高故障率使人無法安心地定規時地作業。水族館受到外資觀光業的抵制而效果不彰。全年因天候影響，僅約4個月的日子可出海作業。包裝運輸技術未達理想，魚隻死亡造成損失率高。高危險性深潛作業所發生的意外傷害事故等等錯綜複雜的因素，使合作社成員喪失信心而土崩瓦解。這一個深具意義的與強勢外資所造成的結構性依賴關係抗爭的努力宣告失敗。但是，合作社成立後，本來在台商採購時一尾僅以50元收買的皇后魚，在台賣出批發價高達500元，經合作社的抗衡爭取到每尾300至380售出的價格，這價格還在合作社失敗後大致維持下來。合作社成員，經由專門的訓練，習得深海作業的技術與安全防護知識，如今有許多人自己從事這類工作以維生。



災後的火燬痕跡。

合作社失敗停頓至今，船具設備皆已毀敗，水族館裡的水族箱安靜地陳放在了無生氣的昏暗空間裡，數百萬元血本無歸的努力，雖然證明了抵抗外資壓榨的重大意義，卻也證明了弱勢的少數民族掙扎力量的薄弱與難以克服的絕對困境。粉飾在水族館牆外的各色圖案，使它昏暗而了無生機的內部憑添了慘淡陰森的氣息。

台灣資本主義的邊陲地帶

台光復後，在扶植與保護境內少數民族權益的政策理念下，於民國三十七年公布了台灣山地保留地開

發管理辦法草案，歷經49年、55年、63年數次修正，至現今施行的「台灣省山地保留地管理辦法」。總則第一條：台灣省政府為保障山地人民土地使用，促進山地保留地合理利用，以安定山地人民生活，發展山地經濟起見，特訂定本辦法。山地保留地的劃定，奠基於日人據台並積極推動台灣殖民地資本主義化時期，對全台山地林產、礦藏等自然資源之調查與土地測量的基礎上面。保留地管理辦法本質上一面將土地國有化，一面以小農經濟為基礎將土地分配給境內少數民族。管理辦法第三十四條：合法公、



落成宴的盛況。

這杯盤狼籍的景象沒有幾個雅美人的份。



私營企業組織或個人，為開發礦產、採取土石、承採林木、施設交通、發展觀光事業、開設工廠、旅館、商店所需土地或合法團體所需建築用地，以不妨害山地人民生活及山地行政為限，得擬具詳細計劃向鄉公所申請，由鄉公所、縣政府勘查並加具處理意見呈報民政廳核准租用或使用山地保留地。

土地國有化沿襲日人將台灣殖民地資本主義化的基礎架構，征奪了

境內少數民族的多數土地，並以小農生產的土地面積來「安定」少數民族之生計，同時以前述第34條之規定為台灣資本主義化過程中的資本積累鋪下坦途。在這樣的基本格局之下，早期略具雛形的資本如航空公司、蘭嶼開發公司、東輝營造廠、人人商號乃致於退伍軍官的退休金等等，得以堂而皇之「合法」地從地點的突破，進而從事全面的壓榨。當這些強橫、酷烈的行動展開，並逐步獲得其效果時，被「安定」在小農生計上的台灣境內少數民族，逐步從「安定」轉向，觸及台灣資本主義化發展內部結構中邊陲地帶的極限，腳步停滯生機萎縮，暴露了山地保留地法規，對少數民族社會發展的結構性榨取「制約」本質！保護與扶植少數民族空洞親善的笑臉，常以「山地人民的生活水準普遍提高……。」這一類技拙質劣的說詞粉飾著陰暗悲慘的事實！

分佈於島上六個聚落裡所有的營利事業與商號：

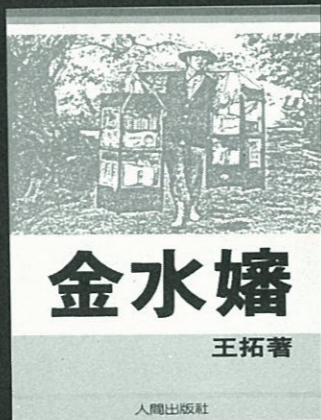
紅頭村：	①蘭嶼觀光企業開發公司（營旅舍、餐飲、環島交通業，外資）、 ②人人商店文物館（營藝品、土產、攝影業，外資） ③蘭嶼商店（營藝品、冷飲業，外資）、 ④雯雯海產店（營海產飲食伴唱業，外資）、 ⑤雯雯商店（營租車、冰果業，本地與外地合資）、 ⑥早點（本地人） ⑦復興商店（營雜貨、煙酒，外資）、 ⑧雜貨店（營麵點、雜貨，本地與外地合資）、 ⑨飲食店（營飲食、電動玩具、果菜，外資）、 ⑩洗頭店（本地人）、 ⑪昆造營造（外資）
漁人村：	①大同商店（雜貨，本地與外地合資）、 ②漁人商號（雜貨，本地與外地合資）、 ③建材與麵點（外資）。
椰油村：	①野遊客棧（營旅遊業，外資）、 ②順益海鮮（營飲食、雜貨業，外資）、 ③冰果摩托車租借（外資）、 ④摩托車租借（本地人）、 ⑤廣美商號（營雜貨、本地與外地合資）、 ⑥開元商號（雜貨，外資）、 ⑦永盛商店（雜貨，外資）、 ⑧巡迴菜車（外資）、 ⑨撞球間二家（本地人）、 ⑩機車修理（外資）、 ⑪小麵店（本地與外人合資）、 ⑫東輝營造廠（外資，工程舞弊案件涉及蘭嶼鄉公所外地公務員及前台東縣長蔣聖愛訴訟中）。
朗島村：	四戶家庭式雜貨舖（其三為本地人，一為本地與外人合資）。
東清村：	三戶家庭式雜貨舖（皆為本地人）。
野銀村：	①蘭銀商店（雜貨，本地人）、 ②清華小店（藝品、冷飲，本地人）、 ③興隆商號（藝品，本地人）、 ④野銀休息站（雜貨、冷飲，本地人）、 ⑤雜貨、瓦斯店（本地人）、 ⑥麵店（本地人）、 ⑦撞球間（本地人）。
其他：	機場與港口之客貨運車輛計有小客車12輛、貨卡車二輛，其中二輛為外資所有，四輛為本地人與外地人合資，餘為本地人。

金水孀

王拓 / 著

金水孀代表著漁村中張張飽受風霜的臉龐，佈滿了海水侵蝕的痕跡，映射著窮苦歲月的摧殘，給人深刻而強烈的震撼力。王拓的小說就是這樣的寫照，充滿了對貧困人家的解析，所有蠶蝕他們的愚昧、迷信、賭博、疾病和絕望，以及他們強韌的生命毅力。這本書中沒有少年的夢囈、沒有娘娘腔、更沒有自憐的感傷，充份表現了人性在現實中的掙扎與奮鬥，冷靜、客觀地揭開人類底真面目。「金水孀」早被評論家譽為台灣鄉土文學中最傑出、感人的作品，已由新銳導演林清介拍成電影。

定價 / 150元 郵撥8折



王拓出獄後的兩本傑作

牛肚港的故事

王拓 / 著

入獄將近五年的王拓，在監獄黯淡的燈光和仄逼的牢房裏，完成了長篇小說「牛肚港的故事」和「台北·台北！」。是他以實際行動實踐了在苦難中堅持理想的具體表現，不僅在他個人的生命史和寫作上具有深刻的意義，對於這一代的台灣社會和青年也都具有深遠的意義。「牛肚港的故事」和「台北·台北！」所描寫的：都是這一代台灣青年的理想和悲劇，他們為理想受苦，也在受苦時堅持理想。他們的理想和遭遇，值得每一位關心台灣與中國前途的人深思。

定價 / 200元 郵撥8折

台北，台北！

王拓 / 著

「台北·台北！」描寫了一九七一年保釣運動風潮下，台北青年學生和工人激盪的思想和行動。自身在七一年保釣風潮中覺醒，在七五年台灣新一代民主運動中歷練，又投身在七九年美麗島事件中的王拓，以這長篇力作，刻劃了在思想、文化、政治上的探索，鬥爭、勝利和挫折，並且在苦悶、希望、愛慾和掙扎中燃燒的「保釣一代」的大河系列。

定價 / 上下500元劃撥八折

郵政劃撥0784418~8 王拓

卓別林的人文世界

人間電影文化研討系列

時間：台北區

9月5、6、12、13、19、20、26、27、28日
10月3、4、7、10、11、17、18日

台南區

9月6、13、20、27日

高雄區

9月6、13、20、27日

地點：台北市 電影劇場 (和平東路二段177號3F)
台南市 華燈視聽中心 (勝利路85號)
高雄市 串門工作室 (新田路94號)

內容：1. 放映卓別林最主要的代表作。
2. 片子放映前，均有電影解說和評論，分別由井迎瑞(世新廣電科主任)、焦雄屏(國立藝術學院講師)、黃建業(國立藝術學院講師)擔任。
3. 採錄影帶放映方式，品質和音效良好。
4. 小規模放映。

每日場次：10:00 有關階級 (Idle Class, 1921)
淘金記 (Goldrush, 1925)
12:10 發工資的日子 (Pay Day, 1922)
城市之光 (City Lights, 1931)
14:20 夏爾洛從軍記 (Shoulder Arms, 1918)
大馬戲團 (Circus, 1928)
16:30 冒牌神父 (Pilgrim, 1923)
尋子遇仙記 (Kid, 1921)
18:50 狗的生涯 (A Dog Life, 1918)
摩登時代 (Modern Time, 1936)
21:00 大獨裁者 (The Great Dictator, 1940)

備有電影海報和說明書，歡迎就近索取，
附回郵信封即可。

訂位：台北 人間雜誌 和平東路二段107巷11弄17之1號 700-6304
電影劇場 和平東路二段177號3F-1 702-2147

台南 華燈視聽中心 勝利路85號 06-235-8342

高雄 串門工作室 新田路94號 07-272-5631

為免向隅，請事先向上述放映單位詢問訂位情形。

(歡迎學校社團集體欣賞，請事先向各訂位單位預約。)

我們這個時代的真正天才藝術家。

~~~~諾貝爾和平獎得主史懷哲

我追求自由、真正的自由。為了如此，  
我是有備而來走入這個世界。

~~~~卓別林

老少咸宜 歡迎閣府光臨

主辦：人間
電影

人間攝影研究班

主旨：擬由十一月起至次年一月止每月招收一期學生，共分初、中、高三級，每期學員暫擬定為四十名，分為A、B兩班分班實施。

A：三期時間起迄

第一期十月廿六日至十一月廿七日止(初級班)

第二期十一月三十日至十二月三十日止(中級班)

第三期一月四日至二月八日止(高級班)

B：招收學生數及學費

每班學員暫以廿人計

學費：初級班每名陸仟元整。

中級班每名柒仟元整。

高級班每名捌仟元整。

※另提供免學費學員一名，條件如下：

1. 對攝影有狂熱愛好

2. 無力負擔學費

3. 工作認真負責

意者，請寄履歷表，9月20日截止。

C：初、中、高之分級標準

初級

(1) 未曾或初步接觸攝影而有興趣者。

(2) 完全沒有暗房經驗者。

(3) 希望使攝影成為業餘嗜好者。

中級

已有業餘及初步暗房經驗，或曾參與攝影團體，並接觸過與攝影實務或觀念有關之書籍，而想更進一步研究者。

高級

(1) 有中級以上程度，希望從事報導攝影或新聞採訪工作者。

(2) 希望成為專業攝影者。

D：招生對象

(1) 在學之大傳科系的學生。(2) 未就業的待業青年。

(3) 社會工作團體在職進修之社工。

E：備有招生簡章、表格、課程表，歡迎來信索取，附回郵信封即可。

連絡地址：人間雜誌視聽部 連絡電話：7006304 / 7027609 / 7040061



王弘仁攝(人間攝影夏令營學員)

《讀者問卷調查》

謝謝您對「人間」雜誌的支持與鼓勵。如今「人間」已創刊近2年，本刊為了報答您的厚愛，特地秉持精益求精的精神，審慎地製作了這張問卷，以徵詢您的意見，做為我們日後編輯，經營的參考。請您在填寫後可直接投郵(免貼郵票)，為了報答您的合作，凡寄回本閱卷者，將獲贈「人間讀者之友卡」一張。(憑此卡，購人間叢書，一律75折優待)

I 基本資料

●姓名：_____

●性別：男 女

●地址：_____

●年齡：_____

●電話：_____

●職業：_____

教育程度：_____

●是否訂閱：是 否

●年收入：_____

II 1. 人間創刊至今已有23期，您最喜歡的是那一期：_____

2. 您最難忘的有那幾篇文章：①_____ ②_____ ③_____ ④_____

3. 您是難忘的圖片：①_____ ②_____ ③_____ ④_____

4. 您覺得編得最好的(包括圖文)是那幾期：①_____ ②_____ ③_____

5. 您覺得人間的文字風格：很好 不太喜歡 反感

6. 您希望人間增加那一方面的報導：

7. 您覺得的人間雜誌有那些優點：

印刷精美 題材具吸引力 報導詳實

故事感人 有保留價值 編排美觀 其他_____

8. 您覺得人間雜誌的缺點是：

太主觀 煽情 逐漸政治傾向

故事太愁苦 報導題材狹窄 其他_____

錯別字太多

9. 您覺得人間的版面設計：

好 很好 有瑕疵 其他_____

10. 您覺得人間的印刷品質：

好 很好 不佳 其他_____

11. 您覺得人間的那一期封面最吸引人：_____期

12. 人間自第二卷(13期)以來的封面設計(印左側附加色條的方式)，您覺得：

很美觀 普通 沒意見 不喜歡 很不喜歡

13. 您對人間的那幾位攝影家(或文字記者)的作品印象是最深刻：

①_____ ②_____ ③_____ ④_____

14. 您對副刊人間有何意見：喜歡 很好

不必要 其他_____

15. 您通常在每月一日收到(或買到)人間

16. 您訂閱(或零買)人間是經由

看到出刊廣告 朋友介紹 書攤上看到 其他_____

17. 您之所以零買(而非訂閱)的原因是：

怕折損 怕被偷 零買能更早收到書

價格所差不多 其他_____

泛他命B₁₂ · 磷 · 葉酸 · 鎂 · 銅 · 維他命D · 錳 · 生物素 · 鈣 · 碘 · 維他命E · 鋅 · 維他命C

可能妳從未認真考慮過善存，因為妳很難想像，這樣小小的一顆維他命，竟然含有21種人體每天必需的營養素。

人體需要的營養種類不僅複雜，更有一定的成份比例，來自美國立達藥廠的善存配方，就是按照這種組合所調配出的完整營養配方，和妳常見或家人常吃的維他命不同，補充家人營養，照顧家人健康，一天一粒，非常有益。



台灣善存股份有限公司
台北市南京東路二段137號8樓
電話：5213222(10線)
總代理 / 耀立股份有限公司
台北市光復南路204巷2號2樓-22
電話：(02)7312266 · (04)2240311
• (07)2215423

這顆善存含有好多種營養成份……



讀完這一期人間，如果您有一份激動和感銘，請立刻採取行動，訂閱人間，實踐您的理想·愛和希望。

- 訂閱全年12期1480元，半年6期750元。二年訂閱特價：2800元
- 台灣地區學生優待：全年1380元 / 半年700元
- 請附學生證影本直接寄本社。二年學生訂閱特價：2600元
- 永久訂戶：16,000元
- 優惠全年訂戶：凡在76年9月30日前訂閱一年者，可獲贈人間報導攝影精選集一本。

〈公司或學生團體訂閱另有優待，詳情請洽本社行銷組，TEL：(02)7027609〉

郵政劃撥儲金存款通知單

帳號：10087910

戶名：人間雜誌社

收款人：(請用壹、貳、參、肆、伍、陸、柒、捌、玖、拾等大寫並於數末加一整字)

新臺幣：(請用壹、貳、參、肆、伍、陸、柒、捌、玖、拾等大寫並於數末加一整字)

姓名：()

住址：()

電話：()

郵局郵號：()

郵局郵號：()

寄款人：()

主管：()

經辦員：()

手續費：()

元：()

郵政劃撥儲金存款單

帳號：10087910

戶名：人間雜誌社

收款人：(請用壹、貳、參、肆、伍、陸、柒、捌、玖、拾等大寫並於數末加一整字)

新臺幣：(請用壹、貳、參、肆、伍、陸、柒、捌、玖、拾等大寫並於數末加一整字)

姓名：()

住址：()

電話：()

郵局郵號：()

郵局郵號：()

寄款人：()

主管：()

經辦員：()

手續費：()

元：()

請注意：一、帳號、戶名及寄款人姓名住址請詳細填明，以免誤寄。二、收付支票應由存款人自行負責。三、存款局先以電話通知劃撥中心局，換領時，必要時，可因電話故障等原因，無字及時通知者，應由存款人自行負責。四、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。五、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。六、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。七、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。八、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。九、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。十、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。十一、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。十二、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。十三、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。十四、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。十五、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。十六、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。十七、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。十八、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。十九、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。二十、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。二十一、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。二十二、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。二十三、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。二十四、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。二十五、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。二十六、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。二十七、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。二十八、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。二十九、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。三十、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。三十一、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。三十二、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。三十三、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。三十四、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。三十五、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。三十六、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。三十七、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。三十八、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。三十九、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。四十、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。四十一、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。四十二、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。四十三、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。四十四、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。四十五、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。四十六、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。四十七、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。四十八、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。四十九、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。五十、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。五十一、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。五十二、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。五十三、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。五十四、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。五十五、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。五十六、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。五十七、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。五十八、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。五十九、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。六十、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。六十一、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。六十二、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。六十三、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。六十四、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。六十五、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。六十六、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。六十七、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。六十八、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。六十九、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。七十、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。七十一、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。七十二、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。七十三、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。七十四、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。七十五、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。七十六、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。七十七、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。七十八、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。七十九、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。八十、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。八十一、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。八十二、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。八十三、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。八十四、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。八十五、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。八十六、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。八十七、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。八十八、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。八十九、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。九十、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。九十一、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。九十二、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。九十三、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。九十四、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。九十五、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。九十六、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。九十七、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。九十八、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。九十九、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。一百、登帳後，本聯經劃撥中心登帳後寄交帳戶。