

# 破燕子

周報

POTS 復刊 402 號  
免費取閱 24/3~2/4. 2006

# 開幕式

## 之城

新樂園藝術空間

協辦 | 台北之家

英派 Antenna Audio 藝術

財團法人中央廣播電台

贊助 | 新時代文化藝術有限公司

| 文化資助 | 交通部文資會

| 器材贊助 | 新工控科技股份有限公司

| 特別感謝 | 台北市中山區公所

樂多 Rocko

# 山仔后豐豐樂 與燕子之城 —在市集、藝術之後？

立即體驗真正的自由 限量實施中

登錄 o.b. 春吶活動網站：[www.ob.com.tw/springscream](http://www.ob.com.tw/springscream)

免費索取 o.b. 試用包（市價約 150 元），再送你去春吶玩喔





復刊 402 號  
24/3~2/4. 2006

THE VOICE OF  
GENERATION NEXT

1998 年 2 月底重新復刊  
<http://www.pots.com.tw>

社長／發行人

成露茜

總編輯

黃孫權

執行主編

丘德真

美術編輯

顏寧儀

記者

康寧馨、周郁文、王婉嘉、郭安家、賴柔雋、

吳牧青

特約撰述

張鐵志、殷訥夏、李幼新、張釗維、胡子平、

巫祈麟、林正欣、林壯穎、鄭尹貞、林倩如

廣告主任

賴敏雄

廣告AE

吳金治、史美延

發行

涂嘉原

業務助理

林淑慧

行政院新聞局版北市誌

第1158號

中華郵政板橋誌字第20號

執照登記為第二類新聞紙類

每周五出版，台北市免費

地址

台北縣新店市復興路43號1樓

編輯部 [pots@pots.com.tw](mailto:pots@pots.com.tw)

業務部 [service@pots.com.tw](mailto:service@pots.com.tw)

編輯部

訊息熱線：(02) 86676655ext295

傳真熱線：(02) 82191216

業務部

訊息熱線：(02) 86676655ext243

傳真熱線：(02) 82191216

網址

<http://www.pots.com.tw>

發行所

台灣立報社

印刷

台灣立報社

訂戶劃撥辦法

帳號：12283295

戶名：台灣立報社

一年：1600/半年：800（含郵費）

破報徵稿

我們有興趣收到風格有趣且能寫些關於唱片、電影、書籍評論的稿件，單篇字數以一千字為限。請將稿件電郵寄破報編輯部收：

[topots@gmail.com](mailto:topots@gmail.com)，並附上您的相關資料。

稿件不採用恕不另外通知。此外，也歡迎你將稿件投稿至破報網站—開放新聞專區，不限類型，編輯部將會從中挑選精彩文章轉刊於平面上，一旦獲刊的稿件，破報當付上稿酬。（破報編輯部）

封面設計 顏寧儀 封面圖片提供 賴柔雋

## 編輯室手記：

# 總統戲院死了以後

文／周郁文

二零零六年三月十日星期五，是一個值得紀念的日子。我與摯友la Vigne分別見證了兩個地方的風雲變色。我們有幸活在這個時代，目睹重大事件的發生。我們有幸有MSN，直接傳遞了兩邊或喧鬧或安靜的變化。

這一天，la Vigne在法國，對逝去的一九六八雖不能恭逢其盛，卻親眼目睹了索邦大學繼六八之後第二度被封鎖。我身在台灣，則目睹總統戲院之死與近日電影院的版圖變化如何寂靜地帶走台灣的藝術電影。我們在地球的兩邊，一邊的社會抗議慷慨激昂，另一邊則是藝術無聲息的死亡。

總統戲院死了以後，我在一場華語片商的聚會中聽見了他們的哭泣。首先，華語片商不見得只引進「獨立製片」的「藝術片」，有時多是歐洲的「商業影片」。這種弔詭在上一期的封面故事《藝術電影，您好走！》中已經說明。但是不管怎麼說，這些非英語片目前真是遭遇了危險，假如台灣的戲

院再不釋出空間，或是有沒有財團願意出點錢來開藝術電影院，那麼片商競爭漸形萎縮之下，將來就真的只能靠秋海棠的DVD了。

最近中國大陸一樣發生了藝術片沒有映演空間的問題，經過上海文匯報二月九日《誰來為文藝小片撐保護傘》一文報導後，不到一個月，戲院聽見了聲音，上海聯和院線在三月四日宣布，將在每週末安排「藝術電影專場」，確保藝術片的映演通路。而南韓為了捍衛國產影片的拷貝數量，竟有五千人上街遊行，這樣的行動力只能令我們汗顏。

總統戲院死了以後，破封面竟也上了東森電視與蘋果，雖說上主流媒體還真是非常丟臉，片商甚至帶起墨鏡口罩佯裝柯賜海，在我與愛爾的兩邊立起了破封面——那張美編精心為總統大戲院製作的訃聞。陸續聽到一些回饋，政大書城的破報也提前全部拿光，發現網路上真的有位大學生利用部落格獨自發起了「搶救真善美連署」，才知道這些事情還是有人在關心。

我們能為這個時代留下什麼？我們能為這個時代做些什麼？

《衛報》週評：  
節譯／盧季寧

# 巴西總統魯拉毀譽參半

巴西里約最近舉行的嘉年華會，巴西總統魯拉雖然不在現場，但他的肖像在會中無所不在——被畫在廉價的塑膠面具上，在年度森巴歌唱比賽中，被寫進嘲諷性的歌詞裡。對巴西人而言，這項熱鬧的活動是為了驅魔和鑑定今年的運勢，這次，他們也想鑑定秋天時尋求連任的總統魯拉。

這項活動反映出魯拉落差極大的形象，以及巴西漸漸拉大的貧富差距。家住里約最大貧民窟的汽車機械工桑多斯表示，魯拉是巴西有史以來最好的總統；但住在伊潘尼瑪富裕海濱社區的寡婦毛拉說，魯拉是個小偷。

4年前魯拉的知名度還沒打開，之後，這個前工會主席高票當選巴西總統，得票率創下巴西歷來紀錄，他也誓言縮減貧富差，他才漸漸為巴西人民所知曉，魯拉就任總統之初支持度接近80%，他受迫害者的形象使他獲得南美廣大勞工的支持。

但去年，一件賄賂醜聞迫使魯拉的顧問辭職，使他的支持度大幅滑落，魯拉領導的工人黨多名成員被控每月付津貼給立法委員，其中一名被捕時內衣裡還藏了10萬美元。對於屬下的收賄醜聞，魯拉否認知情，但由於去年夏天他的支持度降至不到45%，他在競選連任過程中，似乎敵不過前衛生部長荷西·塞拉。

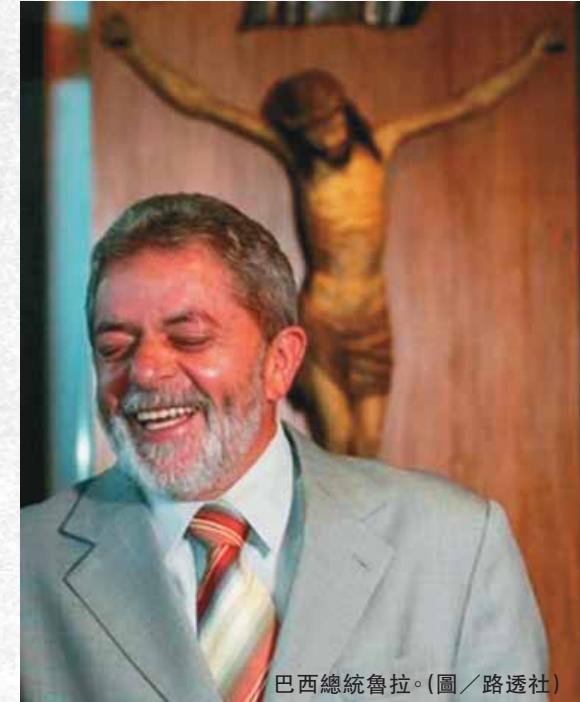
自此之後，魯拉設法恢復巴西民眾對他的信任，他的助理說，經過嚴格控制飲食後，魯拉已減重13公斤，最近他前往巴西東北，宣揚他競選時力倡的社會計畫。

最近的民調顯示，魯拉的民調又居所有總統候選人之首，但連串的醜聞已使他將競選重心放在，如何恢復他做為巴西進步的最佳希望，而非聲勢日益衰落的偶像。

在工程系教授柯斯塔家的附近，灰泥房屋座落在高樓公寓之間，單房的公寓叫價20萬美元，森巴旋律在空中迴盪，衣著時髦的人在陰影中啜飲甘蔗甜酒，但柯斯塔和朋友們準備參加森巴舞會，他們穿上前面印有馬桶、國會大廈矗立在便盆裡的T恤。街上狂歡作樂的人群中，很難找到認為魯拉上任之後生活比以前更好的人。

住在這個地區的多數受訪者，和許多巴西的政評家一樣，將魯拉最近的支持度反彈歸功於醜聞漸漸失去熱度以及巴西經濟穩健成長，但儘管巴西政府已經創造了350萬份工作，GDP也成長了2.3%，巴西過去4年的貿易赤字已轉為貿易盈餘，巴西民眾仍不願將所有功勞歸於魯拉。

參與舞會的醫生哈斯特瑞特認為魯拉總是戴著耳塞，有人提醒他發言內容，他在舞會中高舉描繪魯拉為偶的海報。不遠處，職業吉他手梅里拿著一張歌詞，伴著森巴旋律歌唱，一群人也跟唱起來：「他們的內衣有錢，我也想分點賄款，巴西民眾都在問，選舉要花多少錢？」



巴西總統魯拉。(圖／路透社)

梅里挖苦地說，政治人物收受賄款，他的銀行戶頭卻空空如也，也許這是因為他愛穿拳擊手短褲，所以錢總是留不住。

就像許多巴西窮人，桑多斯總將物價和總統政績連在一起，他說魯拉政府已成功壓低米和豆價。桑多斯說，幾年前，一公斤米要5.5美元，如今只需2.5美元，豆價曾要3美元，現在不到1美元。

對桑多斯和其他貧民窟的居民而言，魯拉政府的貪污醜聞與他決定調高基本工資25%相比，根本算不了什麼，他們也感謝魯拉擴大政府補助計畫。

魯拉似乎也明白，他連任成功的希望端賴於巴西民眾認可這些成功的社會計畫，他在巴西東北部視察貧民窟時，就一再地提及這些社會計畫，強調他的政府比歷屆政府更勇於處理貧窮，但他也坦承巴西的貧富差距仍然很大。

在里約附近的貧民窟，部份居民認為魯拉政府雖然提供政府補助，但他們對巴西的經濟不振也滿腹怨言，這可能形成魯拉連任的阻力。

家庭主婦利瑪和先生、5名小孩及3名孫子住在一棟小房子裡，魯拉政府每個月給他們18美元的幼兒照顧津貼，但這個地區的房租每個月就將近100美元，利瑪也抱怨他的兒子找不到工作。利瑪說：「工作不夠多，情況似乎沒改變多少。」

# 發達資本時代的法國學運(上)

## ——學生拒絕成為資本家用過即丟的試用品!?

這是一個在法國習電影的台灣留學生所看見的真實法蘭西，沒有鮮花與美酒，卻是血淋淋的失業與多種族移民問題，以及腥臭老舊的地下鐵。

巴黎究竟是一個怎樣的都市，除了觀光景點，她還是甚麼？在二零零六年，在仍不停地出版巴黎觀光書的台灣，在蜜月旅行與浪漫咖啡館之外，我們是否知道，關於這座城市、與這個國家的真正面貌？(編按)

**文／la Vigne**  
(一位身受罷課事件影響的留法學生)

### ·一九六八之後再現法國學運？

繼去年十一月法國移民第二代青年暴動之後，法國再度陷入嚴重的不安。從三月初以來，全法國沸沸揚揚的示威抗議政府在一整套「機會平等法案」之下推出「第一次雇用契約」(CPE)，造成幾個星期以來青年學生的遊行抗議與罷課，讓法國各地街頭成了戰場。

三月七日開始的遊行罷課，抗議右派政府為了政治業績、力拚減緩青年失業數字而提出的一無是處 CPE 合約，堅決要求政府撤銷，擴至三月九日至今的佔領巴黎索邦大學，截至目前，全法國已有超過四十七家大學罷課將近一個月。三月十日星期五晚間，七百名學生佔領歐洲歷史悠久大學之一的巴黎索邦大學，場外駐守著大批維安警察，工人、學生、左派份子聯合聚集為不平等的新工作法抗議。與六八學運相隔三十八年，今天的索邦大學，再度變成學生抗議的聚居地。

然而如今的憤怒卻不能與當年的六八學運相比擬，氛圍與社會政治狀況都因當前的資本先行而不盡理想，儘管學生還是在牆上塗鴉噴漆那些已成神話的六八標語。對此，三月十一日的巴黎人報 (le parisien) 評論：「儘管如今我們不再是 68 當時戴高樂將軍領導的政府，而是席哈克；有錢富裕的孩子們，再不是 68 當時反抗與抗拒消費社會的了，他們要求一份合約，要能夠確保未來、健康與愛情的合約，跟當下所有人一樣『要一份長期穩定有保障的工作』，拒絕這份由總理製造出來的『空想怪物』。」發達資本時代的法國學運，轉向為個人未來生活之舒適而爭。

### ·新工作法案始末

起初，法國的社會福利與勞動法制對於勞工的保障極為完備，法律對於無期限雇用契約 (CDI) 的勞工保障很多——企業必須付出很多的資源於勞工，例如勞退休金、有俸休假、每週工時三十五小時、不能隨便解雇等。相對也增加企業的用人成本，於是多數企業只願意與勞方簽立有期限雇用契約 (CDD)，依法此合約的期限最長只能十八個月，期滿之後至多只能再雇用一次，也就是三十六月後，沒有與企業主簽下長期合約就只好自行走人。久而久之，法國的企業也漸而不願意與與勞方簽 CDI 而偏好 CDD；CDD 也有某些限制，導致今天法國年輕人口失業情況嚴重。根據官方資料顯示，法國年輕人失業率高達 23%，是歐盟國中青年失業人口第三位，次於波蘭 (38%) 與斯洛伐克 (30%)。

為降低青年人口失業數字，法國總理多明尼克·德·維爾賓 (Dominique de Villepin) 推出一項「機會均等」新法——第一次雇用契約 CPE。也是回應先前

巴黎郊區衝突時被提出，以應對少數族裔社區長期受到種種不平等的對待。CPE 主要內容是修正當前的勞工法，針對 26 歲以下的青年，在 20 人以上雇用的企業，合約將過去試用期三個月增為兩年，同時，在兩年的試用期中資方可以不附任何理由解雇勞工。政府的目的是為了鼓勵企業多多聘用年輕人。抗議的學生認為，此合約只不過是讓無產青年賤賣勞力、給企業主帶來更多隨手可丟的廉價勞工。法國經濟專家點出，高流動的就業市場對降低失業率並沒有幫助；所謂的保障與津貼，並無辦法彌補隨時失業的威脅。只要沒有長期有效的工作合約，年輕人一切生活起居、勞退保險租屋借貸全沒保障。總理的「好意」於是被改寫成「垃圾桶雇傭合約」，更有甚者，CPE 的改寫 (c= 失業 p= 臨時工 e= 剝削) 也點明了此案一無是處，學生拒絕成為資本家用過即丟的試用品。總理違反就職承諾，未與社會各方商議就急行通過此項法案，也令各界反彈。再者，政府隱藏真相，宣揚 CPE 可以創造七萬個就業機會。事實上很多雇主可能會利用對他們較有利的 CPE，來解僱 CDD 的勞工，對目前就業市場上的勞工也會造成不安；若此工作合約施行下去，過去存在的 CDI、CDD 會在雇主的選擇下逐漸被廢止不用，而這也是政府在社會福利壓力下不說出來的陰謀。

### 美韓 FTA：獨立製片 必死不疑

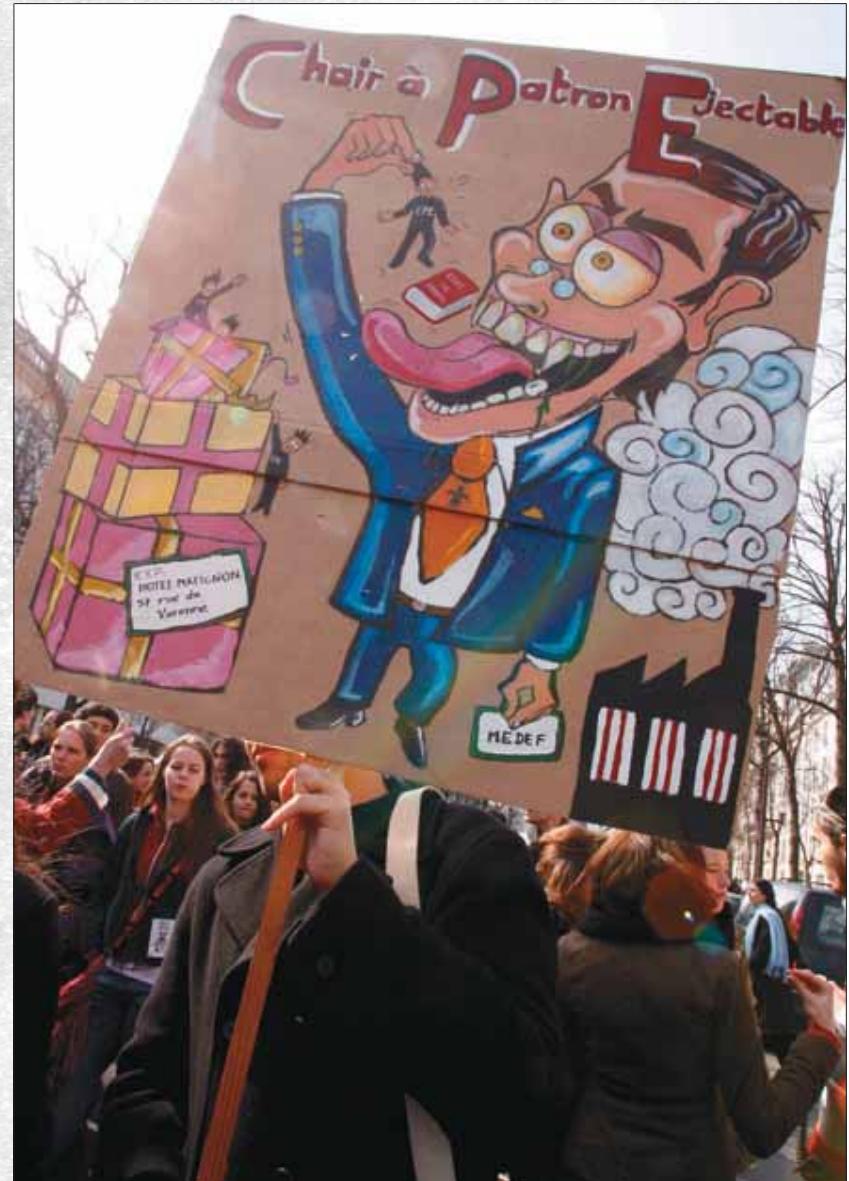
文 / 朱政騏

2月初，美韓自由貿易協定(FTA)的籌備工作緊鑼密鼓地展開，計劃於5月正式談判啟動，明年3月達成協議。談判的前提，在於韓國解除長達兩年的美牛肉禁令，開放進口；並且國內戲院每年播放國片的天數，由146日降為73日。對此，除了主流產官學拍手叫好外，某些標榜「另類」的獨立製片者亦額手稱慶，以為此乃鹹魚翻身之良機。

何以故？從「壟斷」與「自由」的抽象二分，得出「政府管制」與「放任

市場」的善惡對立，認為與其讓政府協助本地資本壟斷，不如開放競爭，獨立製片或許還有一線生機。然而，只要與台灣稍作比較，這種講法立刻不攻自破。我們早已超前韓國的兩大讓步許多，但台灣獨立製片的環境卻每況愈下——總統戲院關門、中影熄燈。當外資長驅直入，政府束手，在弱肉強食的遊戲中，小資本難以生存，我們面對的將是更雄厚的資本力量，如何奢望能闖出一片天？

市場邏輯會隨著階級力量而消長，強調不以市場導向為首要考量的獨立製片，竟然會支持進一步貫徹市場邏輯的政策，甚是怪哉。不過這迫使我們思考，許多所謂「另類」者也，究竟是在哪個層次上造反？抑或僅是一些滿足酷炫需求的商品而已？



法國青年學生的遊行抗議現場。(圖／路透社)

### ·左派大集合，執政右派沒聽到

三月十八星期六，全法國 150 萬人更走上街頭——大學生、中學生、學生組織、勞工工會、長者、受薪階級與退休團體大動員，開始了這場全體左派團結與反對勢力號召串連的全國遊行，抗議撤銷此法案，永遠對抗到底，齊聲喊著「我們團結一致！反對不安定的未來！」許多家長也加入隊伍支持自己的孩子上街奮戰。

根據法國自由報的報導，此次的遊行與抗爭成功結合各階層與各世代。即便如此，法國總理維爾賓仍專斷說出貫徹到底的決心。如果政府當局依舊沒有聽到反對聲音，那麼接下來公會將號召各界發動大罷工，堅持撤銷這個勞資不平等對待的工作合約。法國政府至今立場強硬，決不撤銷法案，但計畫在試用期上做調整。另一邊，學生團體與工會組織，強調絕不會提早鬆手，不會讓政府覺得他們只是一群孤軍。23 日將有 300 所中學的學生與大學生一起再度走上街，目前也已決定在下週二 (3/28) 發動全國總罷工，將會全國大停擺。

學生沒有別的「武器」，只有癱瘓學校，這一週將有怎樣的風雲轉折？或許只能寄望資本家趕緊給總理施壓，對此工作合約缺乏保障的地方進行修正，才能逐漸緩和風浪吧？

(待續)

# 泰國拳王的性別跨越與暴力美學——專訪《美麗拳王》導演亞格差、男主角亞山里與泰國拳王龍唐



最左:《美麗拳王》(Beautiful Boxer)劇照(圖片提供／華展影業)

中:變性後的龍唐 nong toom(左)與男主角亞山里·蘇璜 Asanee Suwan(右)(攝影／周郁文)

最右:《美麗拳王》導演亞格差·烏干騰(Ekachai Uekrontham)(攝影／周郁文)

文／周郁文

泰國之於台灣，幾乎是旅遊、美食與購物的天堂。然而關於泰國電影，在影展多多的台灣，我們幾乎相當陌生，更別說深入他們的文化。《美麗拳王》，英文片名Beautiful Boxer，兩個字的組合看似矛盾，卻又產生玄妙的力與美。電影的主題鮮明，關於泰拳與跨性別，兩者對台灣觀眾來說都相當罕見。男變女的拳王龍唐，她真爭議性的一生被改編成電影，不僅在泰國與新加坡造成轟動，這部商業與藝術兼具的泰國片，也拿下世界各國的影展大獎。本片在《斷背山》剛炒熱的同志議題之後推出，想必也同時挑戰觀眾對性別的思考極限。今次，導演亞格差帶著因本片而成為泰國影帝的男主角亞山里，以及真實主角拳王龍唐，在專訪之中引領大家走進陽剛與柔媚並存的《美麗拳王》電影世界。

## ·美麗拳王，變性人龍唐的故事搬上螢幕

泰國拳王龍唐(nong toom，真名Parinya Charoenphol)是《美麗拳王》的真實主角，從小就覺得自己應該是女生，是個娘娘腔的男孩，對於搖曳生姿的女兒身一心嚮往。卻也天賦異秉會打拳，十二歲成爲職業拳手，一天塗抹脂粉上擂台，受到嘲笑，但是化妝打拳卻也每每讓他致勝。打遍天下無敵手的龍唐，甚至代表泰國出國競賽，他渴望變性，同時也遭到社會的非議與責難。一九九九年，龍唐終於變性成爲女人，成爲一位文靜、高貴的淑女，目前在芭達雅的泰拳館教女性泰拳以防身。

泰國導演亞格差·烏干騰(Ekachai Uekrontham)是音樂劇導演，一九九一年曾經拍過電影短片，他長期在新加坡發展，十年之後回到泰國，重新愛上了泰國，《美麗拳王》是他回泰國之後的第一部片，問他爲

什麼轉往電影，他說：「由於父親經營戲院，從小在電影的環境中長大，之後到了新加坡，但是那裡沒有電影工業，反倒音樂劇比較興盛。拍電影一直是我的理想，回國之後終於有這樣的機會可以拍片。」從全泰國四十個省份，三百多人當中，他選中了與龍唐背景相似的泰北最佳拳手亞山里·蘇璜(Asanee Suwan)擔任男主角，這位亞山里自認爲是個百分之百的男人，第一次演電影就要挑戰變性人的角色。亞山里表示，能演出龍唐是他的榮幸，在開拍之前，他花了一整年的時間做準備，用盡內外各種方式訓練自己進入女人的角色。做臉、去角質、除毛、美姿美儀，芭蕾舞……，這些僅只是外在，最困難的地方在女性內心世界的揣摩。導演請他不要「模仿」女人，而是「變成」女人，於是亞山里最後在殺青之後，扮演女人的反射動作也遲遲無法消失……。

## ·當暴力美學遇上陰柔嫋媚

泰拳是泰國國粹，源起於中國武術與泰國當地的肉搏術，至今已有五百年歷史。泰拳的凶狠凌厲，最常用手肘與膝蓋攻擊，曾是古代泰國人對抗外亂的重要武術。而拳手通常都要從小培養，二十歲到達體能巔峰，二十五歲開始衰退。泰拳的拳法有古今之分，男主角亞山里說，在《美麗拳王》裡面，很難得的可以看到許多古代的拳法與招式，能夠電影裡展示他最拿手的膝蓋踢人，是拍這部電影讓他感到最過癮的事。

泰拳傳統上都是男人才能從事，不過龍唐說，泰國近年來也越來越多女生打泰拳。通常在比賽前，在擂台上會有一場交手前的禮儀舞蹈，而當拳擊手開始交戰，還會有戰樂配襯，隨節拍做出不同的攻守動作。這個段落在《美麗拳王》中，導演亞格差當然也沒有輕忽，拳王濃妝豔抹地上台準備硬幹一場，渾身上下

論就配樂、就姿態，在在顯示出一種暴力加上柔媚，相對的概念卻組成神祕的美學。

導演亞格差解釋，泰拳其實不只是暴力，其中蘊含許多深厚的武術與哲學，如何出拳、防衛，都要靠智慧。雖然泰國不乏拳擊片，但是《美麗拳王》除了跨性別的議題之外，也讓拳擊的暴力變得美麗。龍唐變性成爲女人，眼前的她長髮飄飄、氣質出衆，簡直難以想像她仍在芭達雅泰拳。近年來，打泰拳的女生也越來越多，龍唐也覺得女生更應該學習泰拳以防身！當暴力美學遇上陰柔嫋媚，問龍唐的性別觀點，她說：「每個人心中都有一部分陽剛，一部分柔軟，這樣的兩面要在什麼時候發揮。」她希望每個人都能真實面對自我，找到自己。

## ·泰國電影的第一次

《美麗拳王》匯集了多個「第一次」，導演亞格差的第一部長片，男主角亞山里的第一次演戲，而《美麗拳王》也是泰國首度將真爭議性的變性泰拳手搬上銀幕，特別這也是該電影公司推出的第一部電影。導演說，泰國電影中不乏變性題材，然而卻多爲喜劇，但是我們從來沒有好好嚴肅去看變性人的處境，導演選擇這項題材，試著拍出剛柔並存，卻不小心將它拍得有些神秘，這點他自己也無法解釋。而亞山里，第一次扮女人，但是要他成天去角質、做保養，相當麻煩，他說：「下輩子還是當男人好！」反倒能在片中一直打拳很是過癮。

目前的泰國電影，兩極化的情形相當明顯，商業片與藝術片涇渭分明，「電影不是極商業，就是沒有人看的藝術片。」亞格差說。但是他選擇商業模式加上藝術內涵，使得電影既有內容也有票房，這點也許可供台灣借鏡。

POTSVIEW

## 帶槍的和平主義寓言

文／汪立峽

當我身懷槍枝，突然感到自己重要和有膽。迪克這麼說。別人也說他走路有風，開始變得格外自信，而且敢直眼看人。

迪克說，我是和平主義者，絕不以槍示人，我只把它揣在懷中。槍是道德的支口力量，使我更有道德感，更勇於做一個美國好男孩。迪克這麼相信。

湯瑪斯凡提伯格(Thomas Vinterberg)執導，拉斯馮提爾(Lars Von Trier)編劇的這部探討人與槍的關係的出色影片，原名是深富寓意的《Dear Wendy》，中文譯名《性手槍俱樂部》——個很難免令人想歪的片名。

在某個美國礦區小鎮，幾個平日晃蕩鬼混，自認爲活得像「豎仔」的青少年男女，在迪克的領頭下，各自弄了一把老爺手槍，組成「性手槍俱樂部」。一個廢棄礦井便成了槍彈研究室和靶場，在那裡他們重拾自信和重獲「人」的尊嚴。他們相互誓約「絕不殺人」，甚至刻意避諱「殺」字，改口說絕不「愛」人。這當然是編導安排的一個具有諷刺意味的暗喻，容易被觀

衆忽略但卻引人深思。

他們自認爲成了小鎮「電桿廣場」的道德衛士，再也沒有人看不起他們了，他們這麼覺得。他們甚至覺得雜貨店老闆和黑人老奶奶成天擔驚受怕的無所不在的「壞人」也被他們鎮攝的無影無蹤了。

意想不到的「愛人」事件，竟發生在一樁類似童子軍「日行一善」的義舉上。由他們護送去探望女兒的黑人老奶奶在疑神疑鬼成習的緊張下，「誤殺」了一名來攬扶她的警察。劇情急轉，他們頃刻間成了警察眼中「擁槍自重」的壞蛋。「帶槍的和平主義者」是否還能堅持「和平」呢？警察成批進行圍剿，究竟是「絹兒」，還是害怕和報復呢？

他們在被迫殺了幾名警察後，終於把老奶奶送到女兒家，但他們最終也一個接一個的被亂槍打死了。奇的是，他們在這場意外事件中，自始至終都相信自己是道德的，死的自信而尊嚴，警察剎那間變成了不義的「壞蛋」。

“Dear Wendy”，迪克在死前經常寫信給Wendy，訴說自己對和平主義的信念。然而，「帶槍的和平主義」究竟存在不存在呢？迪克是死於Wendy之手的，Wendy是誰？抽空去看看這部以高明手法對美國的槍枝文化(有幾部好萊塢電影見不到槍呢？)和僥倖好戰性格進行無情揭露和尖銳批判的電影吧！它的寓意比我說的還多還深。我猜你也一定會喜歡它的攝影和音樂。

中、日影壇矚目國際合作

4屆亞太影帝 高倉健 中國首席導演 張藝謀

# 千里走單騎

不伸手 仍可擁抱

天空下 總有真情

Riding Alone  
for Thousands  
of Miles

COLUMBIA PICTURES FILM PRODUCTION ASIA LTD. PRESENTS A COLA CO., LTD. BEIJING NEW PICTURE FILM CO., LTD. & ELITE GROUP (2004) ENTERPRISES INC. PRODUCTION  
A ZHANG YIMOU FILM "RIDING ALONE FOR THOUSANDS OF MILES" STARRING TAKAKURA KEN. CO-STARRING LI JIANNI, JIANG WEN, QIU LIN, YANG ZHENBO, TERAJIMA SHINJI  
PRODUCED BY SUO WENJING DIRECTED BY TAO JING WRITTEN BY CHENG LONG EDITOR SUN LI MUSIC BY ZHANG XIADONG MUSIC BY ZHANG YIMOU & ZOU JINGZHU & WANG BIN PROPS BY ZOU JIN CZID  
COLUMBIA PICTURES 甲子年 製作人 張藝謀 演員 高倉健 姜文 劉琳 楊慎博 頭條歌姬 編劇 陶晶晶 裝置設計 魏曉鵬 摄影 鄭大林

[www.sonypictures.com.tw](http://www.sonypictures.com.tw)

3/31 (五) 晚場起 走千里 見真情

CINEMARK  
CINEMARK CINEMARK CINEMARK

獨家上映

(全版廣告)

# 山仔后疊疊樂與燕子之城 —— 在市集、藝術之後？



Channel A在「燕子之城」的節目包括開幕現場表演競賽〈黃色非洲鼓手五燈獎〉，表演結束後觀眾亦上台同樂。  
(攝影／賴柔蒨)

文／吳牧青

「山仔后疊疊樂—陽明山美軍宿舍群保存與再利用參與式創意方案」上週末在山仔后社區前緣的格致國中籃球場上熱鬧地展開，這天下午，一如這活動透過電子郵件中宣傳的標題：有個溫暖的春日陽光、輪番上場表演的樂團、DJ秀、獨立唱作人張懸的演唱，有二手商品與創意市集、小吃點心的販售，活脫是個歡樂的社區休閒空間，很美式的「春天趴替」，若不是專業者都市改革組織(簡稱OURS)的兩位工作人員在場中，化著小丑妝扮，背著大型看板寫著「山仔后的命運」、「無情的城市」，讓人難以聯想到這是個爭取社區空間保留的行動訴求場域，若說是近半年來連續舉辦的CAMPO音樂與創意市集，一時之間還讓大眾真的可以相信。

## 美式園遊會般的社區行動方案 疊出了哪廂的社區空間？

「原本這個活動是要在山仔后美軍眷宅宿舍區荒廢的草地網球場上舉行」JOURs的秘書長張維修說明，「不過在地權所有者台灣銀行技術性的干預下，規定若要使用美軍眷宅區，必須遵守『不使用麥克風、不能有攤位、不能架設舞台、安安靜靜地舉辦說明會』這樣的規定，實在是強人所難，於是在權衡之下，我們選擇了在格致國中的操場來舉辦。」確實對於「活動型式」早已有標準樣態下的操作模式，若說發聲的必要空間可以理解，但類似美式園遊會的活動，張維修則有另一番詮釋：「辦得像美式園遊會這樣的型態，一方面是這邊的社區環境有別於其他社區運動較為悲情的訴求抗爭，透過軟性的活動使得不只是當地社區的人參與，也許因陽明山花季上來經過的市民可以因此了解這項活動，再者則是美式的活動也對應了美軍眷宅在這社區的文化風格。」張懸在舞台上吟唱著，台下聆聽的觀眾不乏是追隨她的死忠樂迷，類似的場景其實半年前在四四南村改建的信義公民會館「圍城」出現過，一樣具有基本盤樂迷的獨立樂團/歌手，一樣的變遷都市空間地景環遷著。只是，張懸演唱完後，現場的參與人數也跟著稀落了下來。

參與這次「山仔后疊疊樂」創意方案的競賽團隊一共有十六隊，學生組成的佔了十三隊，而具有空間設計背景的又佔了半數，至於山仔后的社區住民並無人組隊參與，張維修解釋：「因為社區居民也不像學生較有時間精力策劃這樣的作品。」問及這次的社區行動計劃，當地居民的反應，他說：「和許多我們曾經從事的社區運動一樣，多半是外界的參與比社區內的人士熱情，其中，在美眷住宅內的台銀承租戶又較社區周圍的居民更為冷淡。」這番話也點出了某種空間權力的區隔和排他性，美軍宿舍的存在就像是當年殖民色彩的遺留痕跡，「就是要保存這樣殖民色彩的都市空間，了解這樣的歷史，才能突破一直以來台灣的後殖民心結。」張維修說道。

誠然如此，美式園遊會與學生族群構成的參與主力，來來去去的政治人物背書(當中又以欲參選台北市長的人士為主)，此間獲票選冠軍的創意方案，除了拿走數萬元的獎金，還為這城市空間改變什麼？

## 中山北路迷思 外籍移工們是隻來去自如的燕子嗎？

星期天是許多東南亞的移工者(Migrante Worker)可享有的假期，周休二日的規定顯然不在他們的身上適用，晴光商圈濱臨中山北路的一側，以天主教聖多福教堂為信仰中心，沿途的商店從昔日的歐美舶來品轉為以外籍移工為消費主力的菲、泰、越商店與工作仲介中心。週日由策展人陳香君策劃的「燕子之城：移民、後／殖民記憶與新台灣色彩」展演活動在這個變遷中的場域中開幕，長期關心外籍女性移工與弱勢團體的漫畫家劉莉莉帶著四位移工朋友，肩負大型漫畫看板，形同一列緩慢的火車車廂在中山北路二、三段人行道上前进著，「家鄉」、「16項訴求」、「禽獸廣告」的漫畫主題在他們身上，一般台灣人經過頂多投注些許好奇般的眼神，停留時間遠不如當隊伍通過東南亞移工群聚的商店或小販前，那些膚色較東亞黃種人略深的眼中。

「大約從去年的10月份開始，我便頻繁地接觸在台灣本地的泰國勞工朋友。」名為「慢漫秀」行動藝術作品的漫畫家劉莉莉這樣說到緣起，「其實在台灣的外籍勞工的現象較香港還要久了，我過去在香港也常從事這樣的弱勢群體的關注行動，而這次來台灣，我才發現香港的外籍勞動工作者現象才剛始不久，但台灣已經有許多問題出現，像是我們行動的成員中，有兩個就是在這一陣子失去工作，面臨不合理的遣返問題。」時間全長兩個半小時的漫漫路途中，記者發現外籍移工的圍觀者的反應，女性又較男性來得明顯，也許這正印證著專研全球化／移動勞工／高科技的社會學家Saskia Sassen所暗示：無論在有組織或是沒有組織的移動當中，我們對於移動中女性的瞭解顯然是低於男性；我們忘卻了女性所背負的生育問題，婚姻問題，都不在現存的移民法當中得到解決。

城市中的外籍移工中，家計單位的僱傭又佔了相對多數，因此據主計處的統計，家庭幫傭佔最多數的菲律賓籍人士更大幅在這五年當中攀升，因此，菲律賓商店每逢週末是中山北路二、三段的商家中，生

意最好的，一家家的菲律賓商店便在晴光商圈周圍陸陸續續地開設，若讀者假日有空前來走一遭，會發現這裡除了婚紗與精品店還是老面貌外，即使晴光商圈徒步區上，英、美、澳、日、法等國的旗子佈滿了天空，但往昔以中產階級貴婦採買舶來品為主力的晴光市場已經明顯地在變遷。

聖多福教堂在假日所開設的語言教室，坐著許多力學著中文的外籍移工們，「一罐飲料」「一罐飲料多少錢？」、「一盒餅乾多少錢？」年輕的老師和學習中自得其樂的學生唸得此起彼落，「一包垃圾」…「一包垃圾多少錢？」記者聽了不禁莞爾，也許這是他們僅餘不多的假日時光中最愉快的心情處境。

## 藝術背後的社會行動 你的作品還是我們的社會？

「燕子之城」的參展還包括了在聖多福教堂中放映的黃孫權作品〈交遇〉，其以外勞們用手機拍攝每日工作的影像為主，組合出外勞的一日生活，這是全球的一日，也是交遇（全球流動能力證明）的凍結式呈現，另也設置一幅大地圖供移工們記錄從何而來，並可隨意留言於圖上；台北光點展出林筱芳的紀錄片舊作〈外籍新娘在美濃〉，透過交工樂隊的一首歌〈久他鄉是故鄉〉來呈現出越南新娘對於鄉愁

在異國婚姻的苦楚心境；擅長處理錄像裝置的周靈芝則透過平面與錄像，重新提出對於不同空間的地景是否被定型的審美觀、強勢的文化體系價值觀而強硬置入齊一而均質的判斷；同位於新樂園展出的視覺作品〈同人〉則是陳明秀，她提出後殖民體系下，日本青少年文化對於本地青少年的同人誌或網路語言Orz的所向批靡的拉扯作用。

當日晚間的「燕子之城」在陣陣風雨中展開，首先登場的表演，由泰國移工朋友組成的「藍天樂團」在夜幕低垂中開唱，表演時間已屆許多外籍移工們得回廠方收假的時刻，現場觀看的東南亞移工數目寥寥無幾，相較於在新莊五股地區的泰國酒吧餐廳演出，這場子讓他們唱起歌來顯得靦腆，唯有唱起一首中文流行歌〈小薇〉，得到較大的迴響，宛若後殖民的重要作品《黑皮膚，白面具》的法農（Frantz Fanon）所述：我以為我說了一口純正的法語就讓我像是個法國人…然而，接下來的泰國歌曲，台下的反應依然告訴他們，終究是個泰國人。

記者嘗試著訪問現場的觀眾，十多位受訪者對於林森公園曾在拆遷舊建時有重大抗爭毫無印象，僅有一名現居附近，來公園散步的住戶表示很久以前在電視上略有耳聞，其餘觀眾則完全沒聽過康樂里的故事，更遑論當年參與康樂里反拆遷的居民而今何在…另有一群東海美術系的學生由老師帶隊北上來參與這項展覽的活動，雖然也是對康樂里的歷

史情節一無所知，不過策展人陳香君所言：「他們的老師在時間緊湊中帶著學生來參加，已經是難能可貴了，至少他們願意投入。」這不禁讓人苦思，藝術與背後的社會意涵的疏離，是否一直是台灣社會的通病？

隨著應是這個策展計劃主軸重心的泰國移工樂團「Blue Sky」的離去，舞台上展開的是「第一屆台灣非洲音樂大賽」，詢問策展人陳香君對於這樣的節目是否能和「移民、後／殖民記憶與新台灣色彩」的主題緊扣，她表示：「廣義上來說，多元民族的文化活動依舊是稱得上符合這樣的展演。」各式各樣的手鼓和少量特有的仿非洲樂器在「Channel A」手鼓愛好者自是一場美好的夜晚：辦了熱鬧的非洲音樂晚會，競賽完畢仍忘情地續攤讓這場Party延續下去…即使我們少有的邦交國之一—布吉納法索的大使在晚會結束後，台上的Party其實也不屬於他，在地的生活圈隔閡依舊，記者看著身著擁有權力象徵服裝的大使，顯眼而孤單地一人離開現場。

幻想中的非洲情境一如台上熱舞的人，真正成了想要飛到哪就飛到哪的燕子。突然離去的非洲人無論權勢的加持，終究是隻身困異鄉的籠中鳥，以及，那些放完風就得強制歸巢的東南亞移工們，亦然。

## 烏托邦之鄉 烏有之鄉

文／吳牧青

如果說這塊土地的自信心是藉由一些外在條件的比較與他地（特別是由經濟地位高的已開發國家）住民肯定而來，那麼，這土地上的人民，近來除了在世界棒球經典賽的分組賽遭到日本七局提前結束外，另一樣再度重創這僅餘無多的島國民族自信心的事件，便是首位透過觀光局提出「長住計劃」（Long Stay）到南投縣埔里鎮的中村夫婦，不過23天的短暫居留，透過螢光幕前強力譴伐與不滿，連續地放送未如我方宣稱的長住計劃合約中的條件，一句句透過翻譯唸出的「沒有空調」、「沒有瓦斯」、「空氣污染嚴重」之言云云依然在耳…假設居所的條件都可以構成猶如世界博覽會或是商展般的新消費空間，我們從空中俯瞰，這一片片綠色的樹林或是一棟棟灰白色火柴盒般的建物與錯綜複雜的道路都成了可以透過全球化的標準，難道我們可以像是在「模擬城市」中操盤的上帝般認可一個城市或是一塊空間的「水準與品質」，衡量著此地與烏托邦的差距。

在陽明山國家公園緊臨的山仔后美軍宿舍區，各位希望是怎樣的空間規劃？從美式建物特有的「排他與權力」的地景，退休的AIT官員在綠色地毯上背著暖春的陽光操作著割草機，如同《合宜地景》（polite landscape）一書作者，著名的地景史作家 Tom Williamson 所指，邸宅孤立在草地之海的中心，四周樹海環繞阻隔視線，邸園的排他與象徵符號不過便是延續著鄉村社會中區隔的社會接觸模式。

美軍眷宅的承租戶擔付著每月三萬到十三萬不等的高額租金，所消費的居住條件是這般延續的「區隔」。如何跨越區隔便是政治了。是在該地成功的保存再利用從而形成高度公共性的空間（去疆界化，de-territorialised），或是所有者台銀轉售給財團興造成另一波豪宅的建案（再疆界化，re-territorialised）？前者藉由公共分享計劃而使後美軍駐守時代之後殖民區域，後者則經由高度商品化的包裝提築成為均質齊一的華美商品。

陽明山下的天母地區的住民意識與地方意像早在美軍撤台後快速地建立起，異國風情的欒樹步行帶、先期的多國精緻料理（fine-dining）到獨步全國的天母棒球場60分貝噪音限制、後殖民的教育體系—台北美國學校與日僑學校群聚，無一不是台北此地對於高經濟地位的國族的效仿與崇拜；相對地，中山北路靠近市區的彼端那頭的晴光商圈，假日午後已成東南亞移工的信仰與休閒中心地帶，林立的菲國商品與勞力中介中心，晴光商圈徒步區上空的萬國旗印記仍在，往日高收入者消費舶來品地段卻早已不在，林森公園與康樂公園的策展活動「燕子之城」上演著喚名為「移民、後／殖民記憶與新台灣色彩」，理論上應對移工與外籍新娘的移民法令是遠遠地追不上現象，教人分不清孰者為來去自如的燕子熟是坐井窺天的籠中鳥，新台灣色彩撇不開後殖民的美／日文化商品的包袱卻隱然地在這群東南亞移工僅有的假日休閒生態成型，唯一屹立不搖的，看看殷寶寧作品〈愛的記憶·情人雅座〉於人行道上設立作品貴妃椅，背後的黃色商標—麥當勞，還是在全球化襲捲之下の大贏家。



命運或丑角？會場中工作人員宣傳用的立牌。（攝影／吳牧青）



右腦與左腦分離的藝術家？

文／ouch

猶記得去年此時參與台北當代藝術館的「平行輸入—前駭客藝術」其中一場「與藝術家對談」座談活動，座談與會人為姚瑞中和新生代橫跨視覺藝術與表演藝術的蘇匯宇，論及他們對於網路與媒體既依存又互批的現象，前者對於該問題是表示冷哼了一下表漠不關己；後者則認為對於不認同的現象就任由他們下去不予理會。當代行為藝術思潮，無論是源自無政府主義的抵抗或是達達主義的嬉弄，均針對「當代」重置荒謬感與「給予」觀者的權力。然而，台灣的藝術家的精神是否只存在於作品當中？那作品之外呢？

「燕子之城」這樣的策展主題與後殖民／都市移動的意像息息相關，但我們發現，一樣作品的背後，即使有再多的精神意念陳述在作品本身，那也不過僅止於「作品本身」了，當拼湊出一樣展覽時，或許於個別展品的美感均不需多所挑剔，整合起來卻是不知所以然的怪誕；當藝術家帶著他的作品論述著對於關於社會公義的展現，其利用空間之歷史似乎無關緊要？當晚的開幕式所在地林森公園，該地的非洲音樂熱鬧地作響，沒有人否定這在藝展中的美感，不過，此展覽包容了多少過去曾是此地住民（昔日康樂里居民）的舊記憶，除了有城市的優勢族群持續地「向藝術靠近」，卻未能如展題所示與底層社會更近一步地產生溝通與對話。

於是乎，我們可以看見太多的藝術家展出相當優秀的美學本質作品，只是回到左腦的理性思考上，如同這城市的居民，一樣漠然；以《衝擊效應》拿下金獎最佳影片的導演 Paul Haggis，號召好萊塢衆多影星上街頭以身體力行參與反戰行動，而拿最佳影片的李安呢？他終究是個華人（好吧，當然也是個台灣人），正跟著訪美的馬英九聊天。

## 獨樂樂不如眾樂樂？ 狗年春天呐喊與墾丁數個Party預覽觀察

文／吳牧青

繼2004年樂界的盛事春天呐喊擴大舉辦後，今年的「狗年春天呐喊」再此挑戰大規格的天數舉行，由較早的四天說法在二月下旬確定改為十天，如同在春天呐喊漸漸演變成體制化的音樂祭規模後，隨之而來的複像與過往幾年的百家爭鳴有過之而無不及，在記者截稿前，各式大小型以音樂為主軸的音樂節或是派對型節目便超過十個在四月初的兩週內於恆春半島熱鬧展開。

於行政當局的層面來看，屏東縣政府警局和墾管局早早預備大規模陣仗來迎接可能擁進的人潮，八個比較大型的活動各自由八個警分局「待命看守」，毫不意外這樣的大動作早算是堪稱春安工作「加強放大版」的「清源專案」的重點工程。我國的內政單位始終和文化活動互不相識，或者，這早就被地方觀光重大商機的種種，從來沒有視為一個有機體看待。

於是，每年的大型音樂祭會後就猶如警民攻防戰，或是今年春天呐喊主辦人 Jimi 與 Wade 到處發表「在六福山莊的春天呐喊才是『正宗』的春天呐喊」，警方以及行政官僚們依然帶頭說著「為了強化墾丁每到春假便引來大量人潮『春天呐喊音樂祭』的治安…」，但就這幾年下來的觀察，一年年的春天呐喊舉辦著，無論其他的音樂祭或是派對是否有意雨露

均霽，春假無論到墾丁的哪裡都認為是「消費春呐」的直觀聯想，已經一如到台中買太陽餅，每一家都是「太陽堂」一般；或容許主客異位一下，對於那些來朝拜心態的樂/舞迷或是好奇前來的遊客，以「正宗搖滾客」自居的立場，對應於那些「指鹿為馬」的舞客，或許他們心中的春呐就是如此，名號或許對主辦單位重要，但背後劃清界線的歷史情仇，其實不單是「正名」一事可以了結。

地方勢力的傾軋左右著許多音樂祭與派對間的合縱連橫，就場地上而言，第一個週末（3/31-4/2）的純淨音樂派對（Pure Music Party）就和第二個週末（4/7-4/9）舉行的春浪音樂節（Spring Wave）同位於大尖山原野樂園，在許多宣傳與行銷手法上是採策略聯盟的方式；在後壁湖與白沙灣舉行的飛魚音樂季與白砂造型飄舞之夜，打出了聯合促銷的優惠票價，其客群也瞄準了熱愛台海舞曲的舞客，因此像是在桃竹舞廳相當知名的DJ群羅百吉與光頭 Ricky 均現身該場打碟；台北的舞場生態複製到墾丁的派對生態在今年度也大幅發酵，因此今年諸如「人人有功練—之—決戰後壁湖」和 Spring Paradise 與「LiquidRoom 嘻哈派對」均主打出 Hip-Hop 的音樂取向；至於今年已邁入第6年的月光派對（Moonlight Party），在今年與 Cube Production 合作破局後（後者則與友善的狗舉了春浪音樂節）在南灣海灘辦了墾丁唯一一場不收門票的派對，在免費的誘

因下，也衝擊了不少派對場或是電子場的預售情形，據傳春浪音樂節有意與月光派對再談合作的事宜中，因此，這兩個墾丁較主要的電音派對，後續情勢如何演變相信也左右許多目標舞曲場的舞客們…

狗年春天呐喊今年超過300個樂團共襄盛舉，但也因為樂團時段分配問題使得 weekend 與 weekday 的團序安排有很大的不均現象，記者截稿前在其中一個 weekday 甚至只有安排到 7 個樂團表演，反觀 4 月 8 日星期六則安排了超過 50 組樂團演出，這也反映了周邊派對也多把目標市場放在第二個周末的景象；獨立樂團的跨場演出在今年也更加白熱化，除了春呐以外，有五個場子也會出現為數眾多的獨立樂團；若把視野放大到全國，4月初在台中舉行的「台客搖滾嘉年華」，藉由大型傳媒蘋果日報與通路業者班霸 7-11 運作下，於演出的樂團卡司或是宣傳均有可能正面衝擊到半個台灣遠的春天呐喊…因此，在菜色重疊與多重音樂節的環伺之下，狗年春天呐喊規模雖然再度熱烈盛大舉行，但台灣的搖滾音樂市場能否有等量齊觀的成長？值得觀察。

（記者按：破報網站於春天呐喊期間的兩個週末—3/31 (Fri) -4/2 (Sun) 與 4/6 (Thu) -4/9 (Sun) 將每天不定時更新春呐與其他數個 Party 有趣的現場報導日誌，有興趣的讀者可以上網觀看。本報網站 <http://www.pots.com.tw/>）

# 活動 訊息 刊登辦法

破報的讀者與提供資訊的各單位，所有的資訊，在破報平面、網站上都看得到。  
依循方式如下：

## 一、付費方式・保證刊出：

訊息絕對露出於破報平面、網站。

截稿日期：每週二中午12:00以前，請將訊息以doc或txt的檔案E-mail: pansi@lihpao.com，並完成付費動作。詳情請電洽：02-86676655 轉243林小姐。

## 二、網路DIY方式：

破報討論群組目前無論是已登錄會員與否，都可以在“活動訊息”版裡(<http://listing.pots.com.tw/>)，自行張貼主題與回覆文章，一無設限，唯禁止惡意廣告！版主也可能從中挑選活動刊登，請讀者或個人／單位團體多加利用。

09

POTS CHOICES

敦南誠品B2藝文空間 —

## 【十年紀錄 百花齊放——用影像愛台灣 紀錄片影展】

策展人：游惠貞

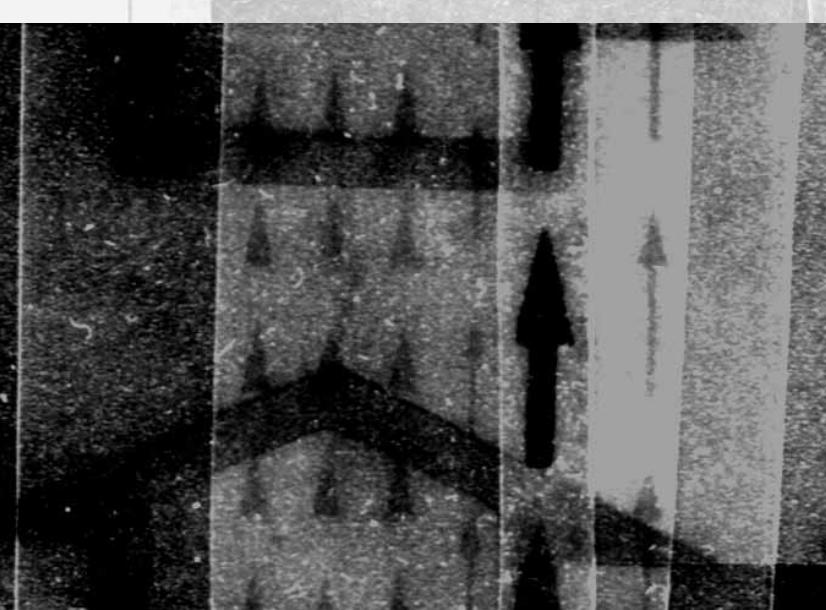
3/24(五)14:00 3/25(六)21:00 1935 墾仔腳大地震 / 李立劭 / 83分  
3/24(五)16:00 4/09(日)19:00 阿嬤的戀歌 / 李靖惠 / 53分  
3/24(五)19:00 4/06(四)16:00 流離島影III / 83分  
3/24(五)21:00 4/02(日)21:00 美麗少年 / 陳俊志 / 65分  
3/25(六)12:00 離鄉背景去打工 / 李道明 / 100分  
3/25(六)16:00 4/04(二)19:00 銀簪子 / 蕭菊貞 / 89分  
3/25(六)19:00 4/08(六)21:00 紀錄實驗 / 66分  
3/26(日)12:00 3/31(五)16:00 愛戀掛簷笛 / 胡台麗 / 86分  
3/26(日)16:00 4/07(五)16:00 新宿驛東口以東 / 朱詩倩、楊力州 / 102分  
3/26(日)19:00 3/31(五)21:00 歌舞中國 / 彭文淳 / 72分  
3/26(日)21:00 4/06(四)14:00 日南 / 吳靜怡 / 53分  
3/27(一)14:00 我的強娜威 / 蔡崇隆 / 57分  
3/27(一)16:00 蘭嶼觀點 / 胡台麗 / 72分  
3/27(一)19:00 4/05(三)14:00 春天－許金玉的故事 / 曾文珍 / 56分  
3/27(一)21:00 4/08(六)16:00 誰來聽我說 / 蔡一峰 / 60分  
3/28(二)14:00 紅葉傳奇 / 蕭菊貞 / 70分  
3/28(二)16:00 代誌大條 -<番>親有來沒 / 潘朝成 / 143分  
3/28(二)19:00 陳才根的鄰居們 / 吳乙峰 / 90分  
3/28(二)21:00 4/04(二)14:00 50-50 / 江偉華、戀妝物語 / 江金霖、蔻絲普雷的魔咒 / 溫知儀 / 65分  
3/29(三)14:00 再生計畫 / 羅興階 / 109分  
3/29(三)16:00 4/09(日)12:00 x 島嶼之兩門相望 / 董

振良 / 59分  
3/29(三)19:00 4/09(日)16:00 森林之夢 / 李靖惠 / 92分  
3/29(三)21:00 4/02(日)19:00 霧鹿高八度 / 王俊雄 / 74分  
3/30(四)14:00 海洋熱 2 / 陳龍男 / 109分  
3/30(四)16:00 Viva Tonal 跳舞時代 / 簡偉斯、郭珍弟 / 104分  
3/30(四)19:00 4/03(一)16:00 南方澳海洋紀事 / 李香秀 / 98分  
3/30(四)21:00 4/03(二)14:00 十錦水果香蕉船 / 吳靜怡 / 63分  
3/31(五)14:00 貢寮你好嗎？ / 崔愫欣 / 89分  
3/31(五)19:00 4/05(三)21:00 山有多高 / 湯湘竹 / 56分  
4/01(六)12:00 在山上下不來 / 陳頤儀 / 48分  
4/01(六)16:00 E.T.月球學園 / 吳米森 / 56分  
4/01(六)19:00 我的芭光作業簿 / 陳龍男 / 83分  
4/01(六)21:00 黑仔討老婆 / 蔡崇隆 / 55分  
4/02(日)12:00 無米樂 / 莊益增、顏蘭權 / 105分  
4/02(日)16:00 海有多深 / 湯湘竹 / 56分  
4/03(一)19:00 勞資趣味競賽：你農我農 / 羅興階 / 136分  
4/04(二)21:00 私角落 / 周美玲 / 66分  
4/05(三)16:00 流離島影 II / 111分  
4/05(三)19:00 快不快樂四人行 / 再會吧 1999 / 吳汰紅 / 91分  
4/06(四)19:00 部落之音 / 李中旺 / 136分  
4/07(五)14:00 雜菜記 / 許慧如 / 60分  
4/07(五)19:00 生命 / 吳乙峰 / 142分  
4/08(日)12:00 淡水河上的風起雲湧 / 黃明川 / 50分  
4/08(日)19:00 背起玉山最高峰 / 天堂小孩 / 馬躍、比吼 / 60分  
4/09(日)21:00 觀點短片 / 76分

## 台灣的紀錄片座談： 敦南誠品B2藝文空間 (每週六、日下午2:00)

3/25(六) 叫使命太沉重——用紀錄片愛台灣／蕭菊貞、李中旺、崔愫欣  
3/26(日) 誰的觀點？誰的詮釋？／陳俊志、胡台麗、周美玲  
4/01(六) 老影像新生命——在片庫裡挖寶／郭珍弟、林樂群  
4/02(日) 用虛構追逐真實／黃庭輔、陳博文  
4/08(六) 輕薄短小——人生苦短，而紀錄片永遠太長／馮賢賢及其他短片導演  
4/09(日) 台灣尚未出現的紀錄片／李道明、游惠貞

(圖片提供/誠品書店)



IP TV網路數位電視節目製作

現場實況轉播全修保証班

台北市中正區漢口街一段70號4、5樓

連絡電話：02-2311-7196 鄭先生 02-6632-7771 呂小姐

01. 數位內容產業分析與製作概論：16小時

02. 美術編輯軟體：80小時

(1) Photoshop CS2 (2) Illustrator CS2

(3) Photoshop+Illustrator 美術設計整合應用

03. 串流技術（一）：16小時

Video On Demand (VOD) 影片直播

影片編碼模式

多媒體伺服器架設 (Microsoft Media Service) (1) MAGIX Movie Edit Pro

Microsoft Media Service 中設定、連結、播放 (2) DVD Authoring

04. 靜態照片、動態影片 (實拍實作)：40小時

HDV高畫質數位照片拍攝、影片攝影

05. 數位音樂、音效編輯：64小時

Adobe Audition 2.0 (5+1多聲道 DVD Audio) (3) Live Streaming 現場(無線)實況轉播

06. 數位影像編輯 (粗剪)：32小時

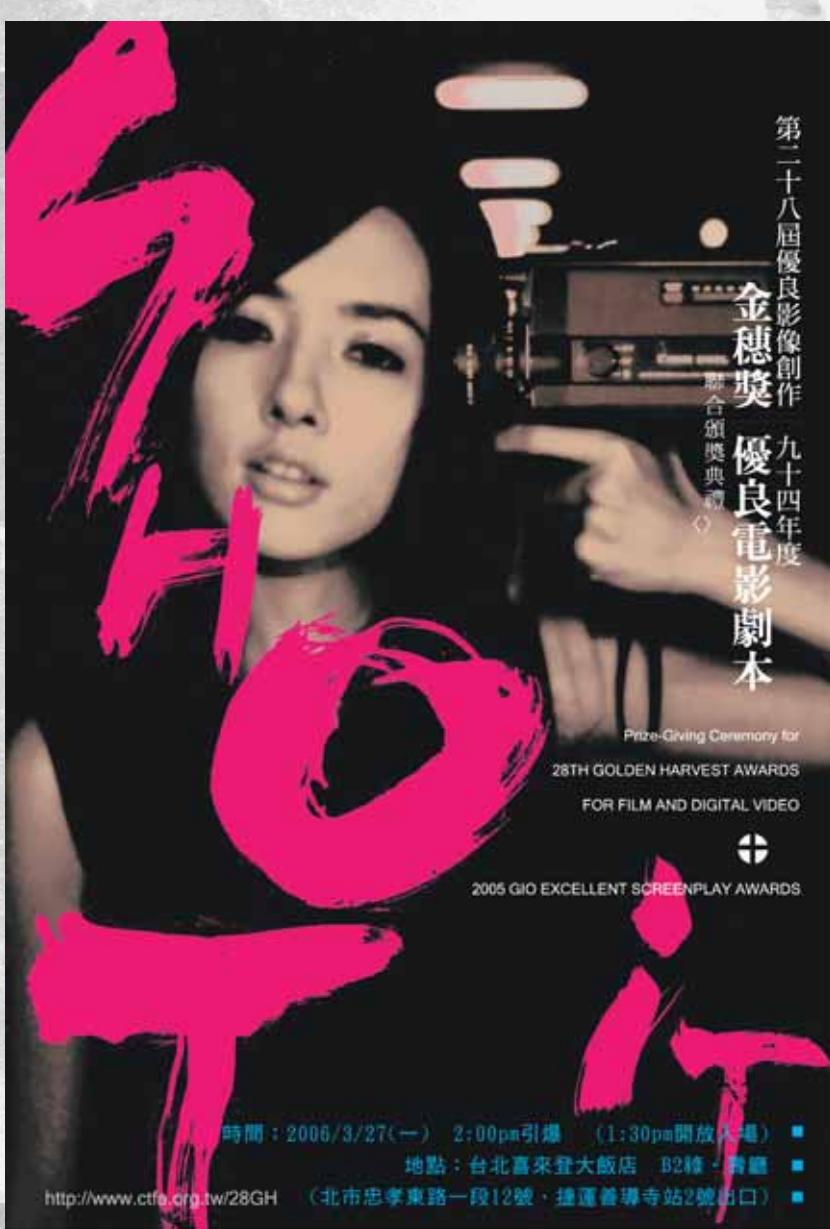
(1) Adobe Audition 2.0

(2) MAGIX Movie Edit Pro

▲ 成績優越、心態正確者享工作推薦機會

▲ 學員錄取程序：登記 / 面試 / 錄取 / 繳費 / 上課

開課時間：第1班：3月15日 第2班：3月27日 上課時間：每週上課5天 am 9:00 ~ pm 6:00



廣告託播專線：(02)8667-6655 分機243





主辦單位：階梯 LOUNGE BAR  
贊助單位：雅立廣告行銷策略有限公司  
執行單位：  
協辦單位：  
活動訊息：[www.elle.com.tw](http://www.elle.com.tw) <http://pure-music.blogspot.com> [www.king-tw.com](http://www.king-tw.com)  
購票地點：階梯LOUNGE BAR 高雄市四維三路130號 PM9:00-AM03:00  
全省萊爾富 24H



# 全國最IN的墾丁·全區最HI的PARTY

全台首次國際級百大DJ · VJ · BIKINI DANCER多位同台較勁演出

2006年03月31日(五) ~ 2006年04月02日(日)

每日 / 21:00 ~ 翌日 / 06:00 地點：墾丁大尖山

屏東大尖山原野露營區(屏東縣恆春鎮墾丁路302號)

精采活動：超炫火球、比基尼女郎、Show Girl 激情演出 活動諮詢請洽：07-335-1611 陳小姐 活動諮詢時間：下午1:00至5:00

購票窗口：全省萊爾富life-et購票系統

[Pure-music.blogspot.com](http://Pure-music.blogspot.com)各大部落格

兌票地點：活動現場售票口 · 大尖山飯店櫃檯



## 呐喊自由專題 牙套樂團一遊樂園系搖滾（上）

文／白梵虹

由於目前女性自主的風氣及意識逐漸抬頭、讓更多女孩子勇於追求自己的夢想與屬於自己的自由，藉著春吶的時間點，我們企圖挖掘更多與女性自由相關的報導，也讓大家有機會了解這些春吶的先驅，身為女孩本身對自由的看法。

### 不受拘束的搖滾自由

台北的週末夜晚，位於公館巷弄內的Live House，舞台上正在演出的陣容，是由五個女生組成的純女子樂團，主唱喵仔笑著說：「大家好！我們是『牙套』。」甜美的童音唱腔，叮叮咚咚音色裡，藏著女生特有的俏皮，表演時散發的粉嫩少女光波，讓觀眾臉上也同時掛起微笑，更忍不住大呼：好可愛啊！

「牙套」的音樂裡，除了盡情發揮女生奇幻繽紛的想像力，還能感受到音符聲線裡，不受拘束的自由活力，談起這份特別的渲染力，吉他手小凡說：「因為我們玩音樂的心態都很快樂，不會為了周圍的環境改變，而影響寫歌的方式。我想這應該就是自由的代表，不會被外界因素影響到自己的腳步。」鼓手Mia也補充道：「其實我們不會把自己的音樂，定義在某種特定的風格裡面，我們喜歡嘗試不同的曲風，只想做出讓人聽了會有感動和迴響的好音樂。」也許就是這種勇於創新、嘗試，不自我設限的性格，面對音樂時，更能跳脫框架，天馬行空地悠遊在搖滾樂的世界。

### 自由的歌曲滿滿一車

而「牙套」自成軍以來，累積多首的創作裡，又是哪一首歌，最能感受到「自由」的意象呢？小凡以吉他手的立場，先選了〈雞腿飯〉：「因為那首歌的吉他Solo有一種狂飄的快感，很過癮，不過好像只有我很自由，呵呵。」小凡打趣說道。Mia覺得每次聽到〈bye-bye〉，都似乎真的要飛上天了，讓她最能聯想起快意馳騁、自由奔放的暢快。而喵仔和貝兒則是不約而同，選擇了「牙套」的創團首作〈Ice Cream〉，喵仔說，因為這是組團後做的第一首歌，就像「牙套」的第一個新生兒般，別具意義；貝兒也說當初這首歌是在練團的時候，完全以即興的方式寫成，更真實地紀錄大家當下想要追求的感覺。

雖然團員平均年齡只有二十三歲，但成軍將滿七年的「牙套」，在獨立樂界目前仍活躍的女子樂團中，是團齡最資深的。當時貝兒剛從學校畢業，下班後常和第一任鼓手Hicky，到「Vibe」看樂團表演，表演看多了，心想：不如我們也來組團吧！那時候「Vibe」的吉他手琬婷剛從一開始，台灣幾乎沒有什麼都是女生的樂團，不過雖然難尋，貝兒和Hicky也都才開始學樂器不久，所以貝兒除了找來高中同學喵仔當主唱，吉他手和貝斯手都是男生。後來歷經多任團員更替，目前只有主唱喵仔和鍵盤手貝兒，是最初組團至今的一代原始團員。

## VIEWPOINT

### 小棉條大問題

七調重棉非灣有用達？出棉一女要坊質個中個台只使率呢指制之護我們法於品一其一：約的用此要限因維我法對的是到了象大%使如僅是原與，關佈品康意映現數一的會們，要康場相發產健注反化人二條麼我規重健立考會經性們正文的，棉什此法的女的思基月女我，會條○國為在的及婦利新消件護。件社棉至美。時普心權重求初七維息二的用%在%，雜過灣關者署○年的從年以，原九所在及會棉○可流代一司，型七基生九棉主年在公○你會到生的○，生條迷是據的，衛品八商嬌棉有。

都根上種，產在廠剩生僅品。場八種期條口僅衛到產棉的市十一經棉進就碧少的民9要中心對同的才示罰五樣存，明現三四十對訊有別使四而一複署台在費衛生署明白意現語醫局反二上在會迷用令國9求加使處時能規則萬的在藉書出來查要條常女○率到因衛條。性求初七維息二的用%在%，雜過灣關者署○年的從年以，原九所在及會棉○可流代一司，型七基生九棉主年在公○你會到生的○，生條迷是據的，衛品八商嬌棉有。

於第的書小「，生中標條十這所思說呈署明白意現語醫局反二上在會迷用令國9求加使處時能規則萬的在藉書出來查要條常女○率到因衛條。性求初七維息二的用%在%，雜過灣關者署○年的從年以，原九所在及會棉○可流代一司，型七基生九棉主年在公○你會到生的○，生條迷是據的，衛品八商嬌棉有。

年6廠及絕標用的，新下中女生範十一條：「膜要使售者處以定處衛規自的生莫體前女自自由、勇於創新、冒險，一聊起生活中是否有想嘗試，卻還沒有機會去嘗試的事物時，有人說是高空彈跳、搭歐洲小小火車、像浪人一樣環遊世界，也有人提到和女生最切身相關的貼身物品——衛生棉條。而團員之中，喵仔和貝兒都是「會身品得愛用者，便開始分享方便嗎？」喵仔說，使用衛生棉條不會不舒服啊？」面對團員提出來的疑問，喵仔說，使用衛生棉條不會像衛生棉一樣，有悶熱的不適感，而且真的完全感受不到棉條的存在，更換也方便，把連接的棉線拉出即可，更何況連下水游泳都沒問題喔。其他團員聽了，對衛生棉條興趣倍增，顯得躍躍欲試的樣子。對於即將到來，每年都滿心期待的春天呐喊，有了衛生棉條，就算「好朋友」來的話也不擔心，可以痛快地表演、玩水、聽音樂了！

彼此的個性雖不盡相同，但最大的共通點就是她們都熱愛

自

由、勇於創新、冒險，一聊起生活中是否有想嘗試，卻還沒有機會去嘗試的事物時，有人說是高空彈跳、搭歐洲小小火車、像浪人一樣環遊世界，也有人提到和女生最切身相關的貼身物品——衛生棉條。而團員之中，喵仔和貝兒都是「會身品得愛用者，便開始分享方便嗎？」喵仔說，使用衛生棉條不會不舒服啊？」面對團員提出來的疑問，喵仔說，使用衛生棉條不會像衛生棉一樣，有悶熱的不適感，而且真的完全感受不到棉條的存在，更換也方便，把連接的棉線拉出即可，更何況連下水游泳都沒問題喔。其他團員聽了，對衛生棉條興趣倍增，顯得躍躍欲試的樣子。對於即將到來，每年都滿心期待的春天呐喊，有了衛生棉條，就算「好朋友」來的話也不擔心，可以痛快地表演、玩水、聽音樂了！

### 體驗八十八顆芭樂籽

現任吉他手小凡，是一年多前在網路上看到「牙套」招募新團員廣告，於是就報名應徵，國中開始自己抱著不吉他的時候，高中、大學都參加熱音社，「我第一次去外面學吉他的時候，什麼都不知道，就找了一個老師說我要學電吉他，那個老師還是速彈派的。」小凡說。而年紀最小，去年底才只是因為興趣，沒特別立志一定要玩團，在放風聲到Mia，鼓手李杰學鼓三年多，原本也只因爲興趣，沒想到貝兒打來的電話，問我要不要當鼓手，Mia，迷糊之中清楚那是Mia笑稱自己是參加面試後，開心地被「牙套」選上。

貝斯手冠伶除了玩「牙套」，同時也彈「八十八顆芭樂籽」，乍聽之下似乎有點錯亂的分裂，除了「八十八顆芭樂籽」音樂裡熱血不羈的生猛力道，和「牙套」迥然不同以外，「八十八顆芭樂籽」的主唱阿強也曾上舞台惡搞地大喊：「我們是宇宙最糟糕的冒險團體，八十八顆芭樂籽！」冠伶身為團裡唯一的女生，當時其他人都已經喝醉了，還是感受男生、女生個性的不同，玩『牙套』的時候，大家做事情比較嚴謹，也會一起討論每段的編曲應該怎麼樣比較好。」冠伶苦笑著說。

### 自由談論團員的個性

談笑之間，流露出團員間的感情和默契，形容彼此的個性時，Mia樂觀、積極，冠伶心思細膩，總會站在對方立場設想，不過思考和行動方面都是個超級慢郎中；喵仔平常處事隨和，但是當她覺得受到委屈時，獅子座不退讓的個性就會馬上跑出來；小凡外在給人的感覺，和真實個性落差很大，光看外表常被人說很乖巧、真看不出來是玩團的，但是其實在音樂上可是非常不服輸，總是充滿幹勁地勤奮練琴；貝兒則說自己外表看起來只會傻笑，認真起來時，卻是帶有殺氣的急性子。

### 未曾曝光的自由體驗

彼此的個性雖不盡相同，但最大的共通點就是她們都熱愛自由、勇於創新、冒險，一聊起生活中是否有想嘗試，卻還沒有機會去嘗試的事物時，有人說是高空彈跳、搭歐洲小小火車、像浪人一樣環遊世界，也有人提到和女生最切身相關的貼身物品——衛生棉條。而團員之中，喵仔和貝兒都是「會身品得愛用者，便開始分享方便嗎？」喵仔說，使用衛生棉條不會不舒服啊？」面對團員提出來的疑問，喵仔說，使用衛生棉條不會像衛生棉一樣，有悶熱的不適感，而且真的完全感受不到棉條的存在，更換也方便，把連接的棉線拉出即可，更何況連下水游泳都沒問題喔。其他團員聽了，對衛生棉條興趣倍增，顯得躍躍欲試的樣子。對於即將到來，每年都滿心期待的春天呐喊，有了衛生棉條，就算「好朋友」來的話也不擔心，可以痛快地表演、玩水、聽音樂了！

### 牙套樂團邀請你一同體驗自由新方式！現在就上o.b春吶活動網站

[Http://www.ob.com.tw/springscream](http://www.ob.com.tw/springscream)  
即可免費索取o.b體驗自由試用包，還送你去春吶喔！

本文轉載中國時報，作者成令方為高雄醫學大學性別研究所所長，許培欣為東方技術學院護理教師。



























# 《閱讀後現代》 除了驚駭，無事可做！ 一馬塞爾·杜尚的後現代生活藝術(三)



文／宋國誠(文化評論家)

杜尚自己曾經說過，《大玻璃》是一部對進行中的第一次世界大戰表達「人道抵抗」(a humanitarian protest against the war)的作品，旨在批判從這個社會自身所產生的荒謬性，這使得我們得以找到對作品的詮釋入口：欲望的政治(desire of Politics)——欲望的機械化和頹廢性。在此意義上，《大玻璃》與其說是一部畫作，不如說是一篇宣言，它探討的是人性的本質。對於這部作品，杜尚在回答法國藝評家皮埃爾·卡巴內(Pierre Cabanne)的訪談時說道：「我相信色情，因為它是一種真正具有世界性的事，是每一個人都理解的事」。杜尚還認為，「色情」是一切藝術流派中最大的「主義」，一種可以取代象徵主義、浪漫主義等等流派的「色情主義」。在此意義上，《大玻璃》內含著杜尚的一項藝術顛覆動機，也就是以一種隱而不露、色而不淫的理念，來挑戰藝術的獨斷性和莊嚴性。

## 身體、欲望、不可能性

從藝術手法上來說，依據杜尚在《綠盒子札記》(Green Box Notes)所言，作品是依據一種稱之為「威爾遜—林肯效果」(Wilson–Lincoln Effect)的「光學幻象」(optical illusion)的方式來呈現的，亦即運用鏡象反射以塑造多維度空間的方式。換言之，《大玻璃》是運用幾何學原理來處理四面空間之意識投射的藝術創作，也就是一種通過欲望投射的構思所產生的空間幻覺藝術。

杜尚是受到加什東·巴夫洛夫斯基(Gaston de Pavlovsky)的「四度空間」哲學著作的影響下開始創作

的，因此，《大玻璃》與其說是一部藝術作品，不如說是一件哲學理念的表達。如果《下樓的裸女2號》是在視覺的意義上表達時間的動感，那麼《大玻璃》則是在「反視覺」的意義上探索「欲望」的無意識流動。在一件傳統上依賴「視覺」的藝術品上制作反視覺的作品，試圖突破人類的「視覺門閥」來閱讀一部「非視覺」的理念，這可以說是杜尚對後現代藝術最大的冒險與犯難。

就至今所能理解的限度來說，這是一部關於「身體、欲望、不可能性」之思想辯證的「謎圖」，雖然以玻璃作為「畫板」是在運用其透明性以闡釋多維度的空間，但這種透視與其說是透過視網膜進行觀視，不如說是以意識進行閱讀，而其困難之處就在於「以意識對欲望之無意識」的閱讀，在此意義上，玻璃的透明性中隱藏的卻是不可透視性，包括器官的不可透視和意識的不可透視。仔細閱讀這部作品，上圖構成了一個「肉欲空間」，照明氣燈代表著燃燒的欲力，合併空氣活塞則象徵著欲望的潛能和勃發；實際上，上圖中並不存在一個視覺上可觀的新娘，也沒有看到被剝光衣物的女子，只讀到了關於被剝光衣物之新娘的剝落的意識，這裏所謂的「新娘」是由懸掛鉤、接合器、莖幹、黃蜂狀的腰身、散落的外套所組成的，在此意義上，新娘只是一個「欲望的幻象」，一個意識投射下的「女體原件」，它既是剝離的，也是碎落的，形成一種不可能的機械肉體。下圖中也沒有具體可見的單身漢，而是9個「掛衣」，像似以制服作為墓碑的衣冠冢，掛衣代表一個個裝飾性的腐蝕欲望，形體本身隱約透露出是教士、送貨員、憲兵、騎士、警察、殯葬員、僕役、助理服務生、火車站長等等。他們代表陽性的「欲體」，一群欲望的機械怪獸；動力水車可以隱喻為「欲望的引擎」(desire of motor)，它通過「鐵架」作為欲望輸送的管道，陽傘

意味著「接收器」，但倒掛的傘擺又意味著欲望的「倒錯」，顯然這個「無體載負」的欲望動力也只是一種欲力意識的殘餘；旁邊有個光學式的符號，代表一種「目擊」(witness)或「窺視」(peep)，同時也是欲力(鏡像)投射的一處聚焦點；巧克力則是「快感轉移」的象徵，但它也只是機械式的單調迴轉，作為欲力之不可能的磨擦器，被禁梏在無法越界的下層領域，進入不了上層的新娘，成為無能與虛無的代號。兩片玻璃中的橫桿，代表著欲望飛濺的不可能。雖然欲望的投射指向上層的透明窗，但又遭到空間維度的切割，最終只得出一種欲望無意識之不可辨識性的結論。正如《大玻璃》本身是一幅「非畫之畫」(無畫之畫)，在這裏不僅只是對傳統美學的徹底否定，還包括對審美意識之可能性的全盤否定。

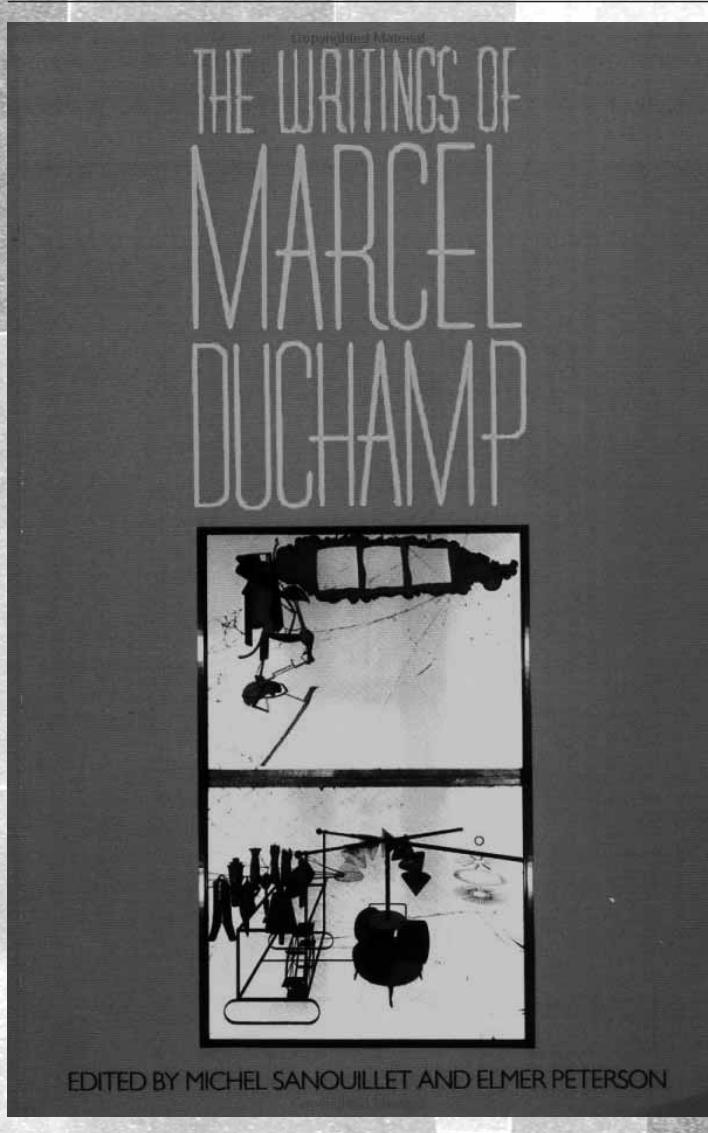
機械與欲望是《大玻璃》一組辯證對立面中的密碼，它利用機械的阻抗作用、多維度空間的分離、情欲相互獨立之不可能性，來表達一個「作為『好色』(erotic)的愛情異化結構」。但這個結構存在於無意識的象徵領域，它永遠無法以傳統「觀畫」方式來凝視，這一結果，直接挑明了當今「觀畫者」的危機。而縈繞在杜尚腦中的，卻是一組關於藝術辯證統一面的欲望，它像似一個「背推巨石」上山的薛西佛斯，在精力的最後消耗中達到解放的快感。杜尚以藝術的方式表達非藝術的藝術性：一場無意識的「欲望尖叫」，以及一個不斷重複剝光衣物的「裸女聯想」，試圖從中融合出模糊化、兩棲形態的藝術存在體，從「不可能的辯證」中表達了一個「禪學」意義上的禁欲主義思想(或佛洛依德意義上的自慰)。因此，欲望的機械化是杜尚試圖表達的批判觀念：正如德里達在表述「禮物的不可能」時的相同洞見，在杜尚看來，在當代世界，愛情是不可能的。

《大玻璃》既非油畫也非雕塑，它也沒有所謂完成或未完成。玻璃(透明硬體)和油彩(流動液體)之間的融合，既有技術上的高難度，更是對藝術本身的終極挑戰。在玻璃與油彩之間若即若離、不可掌握的界面之間，有情與欲的不確定性。在這裏，藝術作為一種「精神自慰」獲得了曲折性的表達。

《大玻璃》對後現代藝術有著深遠的影響，通過一種魔幻視覺效果，它創作了一種能夠深度表達後現代人類精神形態的「光學藝術」。實際上，在製作《大玻璃》期間，杜尚就已同時進行一系列「視覺/裝置」藝術的實驗，杜尚把這種實驗稱為「精密光學」(Precision Optics)。但杜尚實驗的對象不是平面視覺，而是一種帶有幻象效果的空間視覺，也就是對傳統靜態視覺的一種反視覺性解構，以後現代的語言來說，這類似一種「視覺拆貼」的效果，通過視覺的「解構/重組」後的「動/靜」變化，來創造一種的新視覺效應。1920年的《旋轉的浮雕》(Rotary Glass Plates)就是這種實驗的具體成果。作品讓五片彩繪玻璃繞著一個共同的軸心旋轉，五個軌道在視覺上形成一個單一軌道，於是通過色彩的運動達到某種視覺想像和感受。1925年杜尚與曼·雷一起合作了《旋轉的玻璃盒》(Rotary Demisphere)，以電動馬達帶到一組螺旋彩繪的圓盤玻璃，以製造一種空間運動的效果，帶領讀者進入一種空間幻影和幻覺旅行的無限空間。精確光學實驗，作為一項超現實主義的創作，對後來的藝術表現產生深遠的影響，1950年代興起的「活動雕塑」以及「視幻(OP)藝術」：一種按照特定方式排列的圖形、肌理的組合關係、透視關係以及色彩關係來產生「視錯覺」的藝術，就是受到杜尚的啟發與影響的，就連21世紀初以來，稱之為「光音馬賽克」的前衛搖滾音樂，也受到杜尚這項運動藝術的影響。

註3：《杜尚訪談錄》，頁132

註4：馬永健，《後現代主義藝術20講》，上海：上海社會科學，2006，頁39–40



左：《大玻璃》既非油畫也非雕塑，它也沒有所謂完成或未完成。玻璃(透明硬體)和油彩(流動液體)之間的融合，既有技術上的高難度，更是對藝術本身的終極挑戰；圖為Marcel Duchamp《The Writings of Marcel Duchamp》書封。

右：杜尚還認為，「色情」是一切藝術流派中最大的「主義」，一種可以取代象徵主義、浪漫主義等等流派的「色情主義」；Marcel Duchamp《Creative Act》CD封面。

## 歡欣擊掌，低調喊聲



藝人:Clap Your Hands Say Yeah  
專輯名稱:Clap Your Hands Say Yeah  
發行:Wichita

文／中坡不孝生

也許是科技發展的宿命性必然，網際網路發達後造成的人際疏離與冷感，讓有些人敢躲在螢幕後面放肆激昂地嗆聲，但真正要走出來面對人群公開發言的時候卻連個屁也不敢放一聲；原本在房間裡會隨著耳機中的MP3格式手舞足蹈的人，在看樂團現場表演的時候卻只是呆若木雞地佇著，連個手也不願意拍一下。

成也網路，敗也網路。來自紐約布魯克林的art-punk五人樂團Clap Your Hands Say Yeah即透過部落格建立口碑，紅到了大西洋的對岸，讓這張自製自發的處男同名專輯，甫發行就創下超過四萬張的銷售佳績，並獲得獨立廠牌Wichita的簽約再版發行，絕對是Talking Heads在二十多年前無法想像的事情。

也許你/你或會覺得奇怪，為何會特別提到Talking Heads呢？年紀輕的各位大概從未聽過Talking Heads的任何一張專輯，但一定聽過Radiohead的經典名盤《OK Computer》（畢竟這是屬於「你們」網路世代的必修教材兼警世宣言），而且更知道Radiohead其團名的由來典故，正是Talking Heads於1986年發行的《True Stories》專輯裡的一首同名歌曲。

也許你/你又要質問，說了那麼多廢話，Clap Your Hands Say Yeah（以下簡稱為CYHSY）跟Talking Heads究竟有什麼關係呢？老實說，關係不大；除了主唱Alec Ounsworth猶如躁鬱症發作的神經質唱腔和Talking Heads的David Byrne十分神似不分軒輊外，大多數的歌曲像極了尚未從Ian Curtis自殺陰影中走出陰霾的New Order《Movement》、《Power Corruption & Lies》時期的歌曲，只是主唱換了人。不過國外相關的資料與報導都喜歡把CYHSY與Talking Heads相提並論，除了Alec Ounsworth的詮釋方式是一個顯著的標的，大概因為他們的歌詞中也充滿了對政治或社會現象的質疑嘲弄與譏諷，加上亦個是玩art-rock，又參了點八零New Wave\college-pop血液的美國團，不然與Talking Heads衆多歌曲中活潑的非洲鼓節拍、靈魂或放客曲式相較（縱然也有些極限主義式的低吟嗚唱），CYHSY無疑是較接近後龐克式的冷靜與強悍。

開場曲《Clap Your Hands!》的管風琴與擴音器呼告宣言令人懷疑是從Pink Floyd的《Waiting For The Worms》裡借來的招式，只不過把內容從重振法西斯的光榮置換成對聽眾活力的召喚；《Let the Cool Goddess Rust Away》和《Over and Over Again (Lost and Found)》就像是前述David Byrne唱《Movement》裡的狀況，只不過後者更像是The Cure的Robert Smiths，而且意有所指的在調侃一些模仿David Bowie的「Media Hype」，但CYHSY亦會被認為是David Byrne的仿效。《Is This Love?》不是1987年Whitesnake的那首冠軍芭樂情歌，而是一首disco-punk舞曲；下一首《Heavy Metal》玩笑開了更大了，是一首清新風味ska-punk；專輯最後的《Upon This Tidal Wave of Young Blood》亦是一首新世代的宣言，猶如New Order〈Your Silence Face〉的旋律聲線下，揭示了用搖滾反戰態度與對體制的質疑，算是給予專輯最後一個有力的句點。

## 蘇格蘭的地下絲絨喃喃再起？

藝人:Belle & Sebastian  
專輯名稱:The Life Pursuit  
發行:Matador Records  
試聽網址:<http://www.amazon.com/gp/product/B000E11568/102-5236663-7053708?v=glance&n=5174>

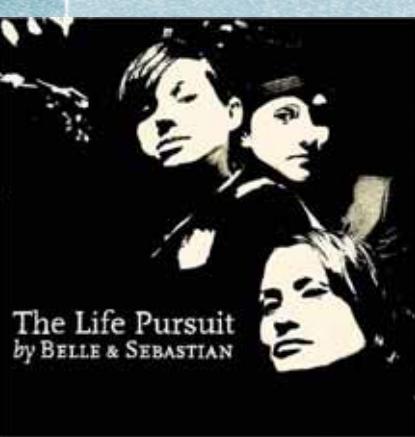
文／九號虱目魚

Belle & Sebastian 樂團（以下簡稱B&S）成立於蘇格蘭的一間不起眼的咖啡館，早期因主唱Stuart Murdoch與貝斯手Stuart David的結識並且開始錄製了不少DEMO，而因緣際會下被發掘後出版了專輯，團名則取自法國兒童電視劇集的名稱，說起來還真有點讓人誤以為是唱詩班。雖然衆家樂評推崇B&S挾著民謡搖滾與60年代流行元素而有著許多張亮眼的專集，不過姑且不論其音樂派別定位何處。B&S在創作中不斷透露著充滿異想與寫實感的弔詭不安，而作品的呈現以及創作元素中又常以類似不經意的作文來闡述縹緲與存在的左右顧慮，實在迷幻又腐爛。

B&S首張專輯《Tigermilk》雖然已經可以找到復刻版，附帶一提的是1996年第一次於Electronic Honey廠牌下所壓的1000張《Tigermilk》都是黑膠唱片，除了音樂創作本身的令人注目以外，也因這個話題而在英國聲名大噪，讓B&S走出了象牙塔臨時組成的編制，同年11月則又於Jeepster廠牌下出版了第二張專輯《If You're Feeling Sinister》，此時已漸漸影響了90年代成長的青年。如同70、80年代的Roxy Music、The Smiths、Velvet Underground等等樂團所標示的青年註記，B&S卻似乎有那麼一點想要在90年代突出頭，卻又不免藏匿著對於60年代緬懷的浮濫詩意下匍匐前進。

自上一張03年出版的《Dear Catastrophe Waitress》後，《The Life Pursuit》於今年二月出版，專輯中包含了13首歌曲，當播放這張唱片時，在旁的朋友也愉悅的道出他在英國求學時，為了與同學一起去聽B&S的現場演唱，而流落街頭的糗事，不過筆者沒有機會聽到現場更別說有啥膜拜的想像了。《The Life Pursuit》的首曲〈Act of the Apostle〉帶著令人暈眩聲調的主唱和著鋼琴和弦以及有如童話般的合音天使左右盤旋，描繪似幻的神秘儀式唱頌升天的咒語「I wish that I could sing\I'd stay in a melody\I would float along in my everlasting song」。〈Another Sunny Day〉呼應了筆者腦海中Jefferson Starship熱力四射的〈We built this city〉像抽乾重拍的80年代流行旋律，巧妙將憂傷拼貼於藤蔓中的田園雜記唱頌著末日的期待。第四首的〈The Blues are Still Blue〉有著T-REX的影子，主唱的聲音在幾個段落中很自然的被曲調逼了出來，但還是沒有T-REX厚重的定調來的美感。〈Dress up in You〉是讓人不得不想起NICO的〈Sunday Morning〉，但歌詞中嘲諷夢境的火藥味卻攬和著美味爵士小喇叭的副曲，還真是詭譎。

專輯中〈We Are The Sleepyheads〉的合音相當巧妙，略帶著神經抽續般闡述悲傷讓人成為一個懶惰鬼，又讓人容易注視環顧四周的眼神，或許詞中「So I went around to your house\Over tea and gin we talked about the things we read」的痞子行徑是很好的呼應。B&S善用商業的清流曲風，芬芳又華麗的編曲打底著清新的美感，有些俗套但也得為他們巧妙的將吉他、鋼琴、小喇叭、風琴、打擊樂器，榨出了一種年少純情般的果汁，以及易記上口的旋律、有如Velvet Underground 打出的聽覺慣性音符，悄悄蟄伏在微妙的憂傷與時而風暴來襲的旋風鼓掌。



《Clap Your Hands Say Yeah》  
《The Life Pursuit》

## CD CHARTS

BBC 1 Xtra  
Hip Hop Chart  
3/17

- 1 Busta Rhymes Touch It Rmx
- 2 Mobb Deep Put Em In Their Place
- 3 Ghostface Killah ft Ne-Yo Back Like That
- 4 Nelly ft Paul Wall Grillz
- 5 Yungun Jackin For Breaks
- 6 50 Cent

BBC Radio 1  
Rock Singles  
3/19

- 1 Foo Fighters Best Friend
- 7 Dilated People
- Back Again
- 8 Harry Love ft Ransom Bad-bonez
- Children's Story 2006
- 9 Juelz Santana Oh Yes
- 10 TI What You Know

- 1 Foo Fighters Best Friend
- No Way Back / Cold Day In The Sun
- 2 Avenged Sevenfold Beast And The Harlot
- 3 The Darkness Is It Just Me
- 4 Hundred Reasons Kill Your Own
- 5 Funeral For A Friend Roses For The Dead

- 6 Test Icicles
- Totally Re-f\*\*\*ed
- 7 Engerica
- The Smell
- 8 Bullet For My Valentine
- All These Things I Hate
- 9 Simple Plan
- Crazy
- 10 Nickelback
- Far Away

# 玩槍也玩人： 《性手槍俱樂部》與 《奪命槍火》

# 多人多元性愛的情慾辯證： 《作畫與做愛》

29

FILM REVIEW

文／李幼新

Thomas Vinterberg導演、拉斯·馮·提爾編劇的《性手槍俱樂部》(Dear Wendy)蘊涵種種的好玩。男孩不跟女孩戀愛，男孩不跟男孩戀愛，男孩只跟槍戀愛。我不知道要不要把手槍看成陰莖的象徵，不這樣想也無妨。別處男孩玩槍跟繩線綁緊睾丸(自淫或自虐或一體兩面)的傳說糾葛，跟拉斯·馮·提爾拍攝《白痴》讓男演員注射針藥使得陰莖長久勃起保持硬挺，同樣是把男體最情色的器官推向最變態最嚇人卻又最悲壯最不色情的層次。

少男Dick (Jamie Bell飾演)跟他的夥伴們祕密玩槍(所以戀槍戀得宛如儀式?)堅持「和平主義」，永不用槍(也就是不可喋血)，好玩的是擁槍／玩槍跟和平主義原本純屬矛盾組合。Dick這個名字近代明喻男孩的陰莖，莫非又是拉斯·馮·提爾搞怪?更好玩的是，19世紀美國礦區小鎮北景與當今現代社會的混淆，教你不知所措，恍如披著古裝的時裝片。明明不是西部片、不是警匪片，片中沒有壞人，某些時刻意流露西部片／警匪片的曖昧氛圍。黑人男孩賽巴斯田(Danso Gordon飾演)的阿嬤(Novella Nelson飾演)逐漸年老體衰從此不敢跨出幾步走到附近親戚家，這夥玩槍少男少女好意幫她出門，她在恐懼慌亂中竟出其不意長槍襲警，使得原本友善防備的警方被推往敵陣，跟短槍少年們開真槍實彈廝殺對決。幾位少年一廂情願(幫助阿嬤)、自以為是(玩槍拜槍且保證不傷人)固然是年少輕狂，不年少的警方與社會也不同樣輕狂與剛愎自用嗎?這部2005年丹麥／法國／英國／德國出品的電影是在批判美國文化的輕浮?是在諷刺美國人潛在的好戰嗜殺本質?是在影射美國以世界警察、上帝自居，以維繫和平自詡，實際上適得其反?好一部玩槍的寓言。

Wayne Kramer 2006年的美國電影《奪命槍火》(Running Scared)年輕英挺的男主角喬伊(Paul Walker飾演)捲入黑道喋血的一把手槍越是不能失落，越是天不從，人不願，頻頻橫生枝節;越是防備外人，越是家賊難防;越是成人社會人心險惡，反倒起是敗在兒童手裡。兒子尼基(Alex Neuberger飾演)拿了槍，還轉到鄰家男童歐雷(Cameron Bright飾演)手裡。歐雷遇上這樣那樣，更使得喬伊尋槍一波多折，三番兩次各類龍潭虎穴。漫畫般的構圖，九死一生的冒險，各路黑道人物的明槍暗箭，外加人小鬼大的男童，真是男主角累死人的漫長一夜啊!卻是觀眾隔岸觀火刺激過癮的一夜呢!

好玩的是，「都是有些異性戀亂生小孩害人害己」(似乎間接埋怨小孩)與「兒童權」(明顯同情小孩)並駕齊驅。更好玩的是本片玩槍(或許失落的槍才是真正主角)也玩人，而且玩兒童。殺人如麻，殺人好似玩電動玩具遊戲(這麼草菅人命但仔細思量都是惡人被殺)。有人背部刺青西部片男星約翰韋恩肖像，到頭來肖像中的雙眼被子彈射穿，令人絕倒。至於玩兒童?其實兒童也在玩，玩槍又玩人!男主角被自家、別家兒童害得好慘，千鈞一髮為男主角解圍保命的竟也是小孩。是非功過，百味雜陳。

文／李幼新

《作畫與做愛》(Peindre ou faire l'amour)2005年法國出品，兄弟檔導演阿諾(Arnaud)與讓-馬利(Jean-Marie)拉希厄(Larrieu)當時分別40歲與39歲，兩位英國倫敦出生的法國人。法人原題與英文譯名裡的「或」字，台灣的中文譯題被改換為「與」字。

少婦馮德蕾娜(雷奈近二十年來電影的台柱女伶薩碧娜阿賽瑪飾演)在山野繪畫，結識聞味而來的盲人亞當(Sergi Lopez飾演)，對方是當地村長。村長的妻子夏娃(Amira Casar飾演)突然要少婦畫她，讓只畫風景、不畫人像的這位業餘畫家有點為難(本片既刻劃外行人怎能體會畫家種類極多、題材各有分歧……這些藝文圈細緻的差異?又暗示中產階級的品味與執著哪裡是鄉間族群所能想像的?)。少婦勉強成全，不料夏娃匆忙脫光衣服等候，又讓少婦大吃一驚。本片或許暗指有時候藝術家還比不上一般人被畫的對象衝得遠、放得開、野得嚇人，更奇特的是畫面淡出到下一場戲，事後也完全不提兩造畫與被畫的互動細節，卻很可能是在往後什麼什麼的伏筆!

繪畫與電影，都需要光(光線、光源)，高達的《激情》做過複雜的分析，甚至像是關於「光」的辯證。《作畫與做愛》像是「光」的辯證的延伸或是外一章，片中亞當的視障眼盲，看不見／無光也是一種「看」一種「光」，就像有人說沒有立場也是一種立場。尤其是亞當眼盲心不盲，反倒比很多明眼人更敏銳。我自己過度耽溺視覺(「看」與「拍攝」)既造成跟男孩子們的關係緊張、尷尬，又在不知不覺中觸覺退化，看到本片的「視覺 vs. 觸覺」的省思不免心驚肉跳。

少婦與丈夫威廉(丹尼爾奧圖飾演)接納村長夫婦，甚至相當呵護、多方體貼，在傳統電影中應是好事，算是可喜。本片卻另有深意。威廉與馮德蕾娜由幫助人家逐漸習慣這種相處共同生活、越發依賴人家，當對方失約、改期或即興式出現／離開都讓這對夫妻失望、抱怨、愛恨交加到既想擺脫人家又不惜賣掉房地產追隨人家到太平洋小島，有點奧黛麗赫本在電影《窈窕淑女》裡的類似經驗情懷。卻因為跟一雙來商洽買屋的年輕男女有過一番或許跟村長夫妻相似，或許更美好的互動，男女主角於是峰迴路轉，宛如梅德林克《青鳥》中象徵幸福的青鳥不必遠求，其實就在自家，主要靠自己。

本片前段田園美景掩不住男女主角中產階級優雅背後的拘謹心態與無趣生活。經由村長夫妻介入，先鬆動異性戀的一夫一妻制牢籠，再經打算購屋的陌生男女在黑暗中跟主人抗衡「觸覺」先行，瓦解視覺的與道德的雙重枷鎖，只要獲得樂趣，管它婚外情!何必害怕多元情慾跟雙性戀!sex的美妙拓展到男男(可以跟《亂世浮生》／Crying Game互通聲氣!)、男女、女女，在在豐富情慾版圖，在在充實精神領域。

搶救真善美戲院·搶救放映獨立片戲院連署部落格  
<http://blog.sina.com.tw/savetwmovie>

## FILM CHARTS

### 全美週末票房排行榜

3/10 ~ 3/12

- 1 賴家王老五
- 2 長毛狗
- 3 魔山
- 4 狙擊封鎖線
- 5 Tyler Perry's Madea's Family Reunion
- 6 極地長征
- 7 美人魚之戀
- 8 紫光任務
- 9 粉紅豹
- 10 正宗約會電影

### 台北週末票房排行榜

3/17 ~ 3/19

- 1 V 怪客
- 2 決戰異世界：進化時代
- 3 輪迴
- 4 正宗約會電影
- 5 愛情決勝點
- 6 絶命終結站 3
- 7 斷背山
- 8 陰靈
- 9 北國性騷擾
- 10 蟻筆小新 - 風起雲湧!光榮燒肉之路



## 在失樂園裡憶樂園



文／南方朔

書名：美國牧歌  
作者：菲利普·羅斯  
譯者：宋瑛堂  
出版社：木馬文化

繼《人性污點》、《我嫁了一個共產黨員》之後，《美國牧歌》(American Pastoral)的中文譯本又告問世。當今美國最重要的作家菲利普·羅斯(Philip Roth, 1933-)所寫的「美國三部曲」的中譯業已出齊。

這三部曲的寫作出版順序，乃是《美國牧歌》最早，出版於一九九七年，接著是一九九八年的《我嫁了一個共產黨員》，而後才是二〇〇〇年的《人性污點》。因此，《美國牧歌》具有為三部曲定調的先發作用。但中文譯本的出版順序卻是反向而行，這也意謂著凡讀過《人性污點》和《我嫁了一個共產黨員》的，對《美國牧歌》更不容錯失。只有在讀了《美國牧歌》後，對這三部曲始全有豁然貫通，三書得以統合的體悟。

也正因此，對於這部《美國牧歌》，就必須稍微多用一點篇幅來探討它的題意、情節，以及它背後那沈重的歷史懷疑哲學了。

而第一步要討論的，或許就是近代文學上兩個相近但程度卻不同的觀念，即所謂的「美國夢」和「美國牧歌」。

對於「美國夢」的反省，從一九二〇年代起，即成為美國文學重要的主流之一，從文學的自然主義、寫實主義，一直到後現代主義，始終煙以相望；當代美國猶裔作家更是在這個問題上做了無與倫比的貢獻。菲利普·羅斯會以三部曲的方式來寫作，並從自由懷疑主義歷史哲學的角度切入「美國夢」這個課題，另闢路徑，充分顯露出他在美國文學史上的企圖心。

在理解了「美國夢」及相關的文學，以及它那種獨特的三部曲形式傳統後，接下來，我們就有必要進一步來討論「牧歌」這個問題了。

所謂「牧歌」，它起源於古代希臘羅馬時代的「田園詩」(Idyll)，它主要是在歌頌鄉野之美的一種抒情詩，到了文藝復興時代，甚至被美化成了西方的「桃花源」(Arcadia)神話。這種「牧歌」從浪漫主義時代以降，成為一種相對於城市，而歌頌自然的嚮往。

這種「牧歌」的概念，在「美國夢」裡，其實有著更進一層的意義。一般的「美國夢」指的是只要正正派派的努力，即可生活無慮，得到該得到的一席之地。但「牧歌」則不然，「牧歌」指的是不但可以在城市裡的富貴地段安居樂業，甚至可以進一步到美國的秀麗郊區，買下一大片產業和宅邸，進入更高的階層。因此，「牧歌」所代表的，其實已不是一般的「美國夢」，而是更高級的「美國夢」了。難怪里茲大學教授吉佛德(Terry Gifford)在所著的《牧歌》一書裡要特別指出：菲利普·羅斯的《美國牧歌》所要探討的，已非平民的「美國夢」，而是資產階級牧歌式「美國夢」的破碎，由於它的社會階級被拉高，遂使得《美國牧歌》在探討「美國夢」的課題時，已比前輩那些三部曲或四部曲的作家，有了更大的歷史、社會，以及人生經驗厚度。在理解了「美國夢」「牧歌」，以及前代那些三部曲和四部曲的傳統之後，這時候，我們已可直接進入《美國牧歌》這部作品了。而首要之務，即是必須概要回顧這部作品所探討的一九六〇年代。

一九六〇年代，乃是美國的動亂年代。它由初期的黑人民權運動起，點燃了反抗的火炬。而到了反越戰運動時，更加攀上了反抗的高峰。除了校園騷亂之外，在一九六八至一九七〇年間，更進入了所謂的革命階段，激進的青年地下革命組織接連出現，一線及二線的大城市皆不斷出現炸彈案。這一波地下炸彈攻勢，在一九七〇年三月六日的紐約一起爆炸案時到達了最高點。

這起爆炸案發生在格林威治村十一街一棟高尚雅緻的住宅。這棟住宅為一家電台老闆所有，當時他在加勒比海度假，由他剛從貴族學校畢業的女兒居住看管。她收了同年齡，也全部是家世良好，出身貴族名校的青年男女，在這裡組裝炸彈。當天中午十二時，有人不小心而引發了驚天動地的連續爆炸，當場炸死五人，其中有兩人屍骨不全。由於這棟住宅在高級社區，它的鄰居如

好萊塢影星達斯汀·霍夫曼(Dustin Hoffman)，影星亨利·方達(Henry Fonda)的前妻蘇珊·瓦格(Susan Wager)藝人也都參與了搶救。這起爆炸案對美國而言，乃是超級震撼，並不是因為爆炸案的猛烈程度，而是爆炸案的那些人：她和他們都是美國上流社會的子女，讀的也都是常春藤盟校和七姐妹學校這一級的貴族大學，為甚麼竟會參加企圖推翻美國的地下革命活動中？這起大爆炸所透露出來的訊息是，究竟是她或他們瘋了？或者是美國病了？這起大爆炸和窮人的不滿，以及被壓迫者的反抗完全不同。對這種案例的解釋逐變得格外困難，也格外的難以面對，坦白而言，根據我的理解，這部分在正統的政治和社會學領域，從未真正用心的去面對過。

菲利普·羅斯的三部曲以《美國牧歌》為首，就是企圖去真誠的面對這個讓人束手無策的難題。這部作品，在情節上，所述說的是這樣的一個故事。而《美國牧歌》及接下來的《我嫁了一個共產黨員》和《人性污點》，對這種世界的悲劇性都沒有答案。對菲利普·羅斯而言，這種悲劇性其實和我們是不是一個好人，是不是一正人君子完全沒有關係。世界由人組成，人的無明造就了世界的無明，那是一種盲目的、令人惆悵，而且無從逃避的力量，他的女兒患有口吃，而後成為炸彈客，這是怎麼造成的？是他在女兒小時候他在女兒撒嬌要求下，做出了一次超過親情的親吻所造成的嗎？是祖父那種自由派的政治立場所激發的嗎？或者只是她女兒在前往紐約參加政治活動所造成的一種業命？這些我們全都不知道。正如同人們不知道黑人會出現暴動，讓紐華克這個一度輝煌過的商業城市墮落成了竊盜城市，書裡有一段傍白：「人們想到歷史時，都以為它是長期演進的結果，卻不知歷史的發生，其實非常突然。」我們相信「美國夢」和「美國牧歌」，以為只要努力和正派，就可美夢成真，但人可作夢，夢卻難以天從人願。這部小說在一開始的時候就引了兩段詩詞就把這種夢終究還是夢的道理，做了破題的前言。

因此，《美國牧歌》為首的「美國三部曲」，和早年那些探討「美國夢」的三部曲或四部曲，在境界上可謂完全不同。以前的人無論透過批判或譴責，他們所針對的，其實都是那些讓「美國夢」受到阻礙的因素，因而他們儘管批評，他們仍然有夢，他們是更大的夢境的一部分。而菲利普·羅斯的反省美國夢，則是把它拉到了另一個更本質性的歷史哲學的層次。《美國牧歌》以「憶樂園」始，追憶過去，以「失樂園」終，面對現在及渺茫的將來，在這個狂亂、任性、一切都顯得虛無、沒有形狀、缺乏意義、難再預測的時代。歷史的裂縫已被打開，失樂園的悲劇已是人的悲劇。正因人已到了失樂園的曠野，責備都已不是意義，因而以《美國牧歌》為首的三部曲，遂以一種悲憐之眼的姿態，看著這一齣無明悲劇穿梭過黎沃夫這個家族，讓它成為一個夢的傷痕般的留著。也見證了這個讓人無言以對，詭譎得令人失望的世界。

在對菲利普·羅斯「美國三部曲」的題旨、形式、淵源、寫作背後的哲學基礎，做了回顧後，或許也就到了我們以一氣呵成的方式，把這三部曲通讀一次的時候。而除了這些小說的本體部分之外，在文學敘述上，我們也不能疏忽了一個重點，即就是這個三部曲，它的小說敘述者都是一個叫祖克曼的作家。祖克曼乃是菲利普·羅斯的「自我分身」(Alter ego)，以這樣一個人物當做小說的敘述者，等於讓作家本身多出了很大的自由度。這種敘述特點，在三部曲裡始終如一。當今美國主要文評家伊莉莎白·哈德威克(Elizabeth Hardwick)在一九九七年六月十二日「紐約書評雜誌」裡為《美國牧歌》所寫的長篇書評裡，就特別指出祖克曼在這部小說裡插入的許多長段議論，這些議論對理解這部小說和整個三部曲，都有重要的提點作用。

長期以來，菲利普·羅斯都是我的偶像級作家。在當今美國嚴肅作家的文壇，他已是碩果僅存，唯一一個出書之後，不必任何書評，也不必書商廣告，就自然而然會進入銷售排行榜的人物，他的作品是超白金招牌，以故事精采、文詞雅緻深邃、義理深湛聞名，他的小說已被拉高到了一個很少作家能抵達的高度。在這個「美國三部曲」中譯本終於出齊的時刻，但願我們都來喜歡他的這部毫無疑問將在美國文學史，甚至世界文學史上留下赫赫名聲的鉅著。

(本文摘自該書導讀／木馬文化提供)

## 女人看書哪裡危險？

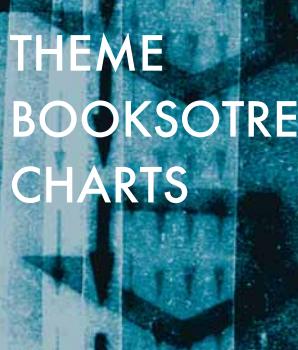
書名：閱讀的女人危險——從圖畫進入女性的閱讀世界(Frauen, die lesen, sind gefährlich)  
作者：斯提凡·博爾曼(Stefan Bollman)著；周全譯  
出版：左岸

作者引述上世紀一位奧地利女作家的話：「當女人學會閱讀以後，就冒出了婦女問題。」果然，作者真是個男人，對這句話相當敏感。大大的精裝本，裡面以圖像呈現來自歐洲各地區、各時期關於女人與書的圖畫與照片，從十三世紀直到晚近的二十世紀，閱讀中的女人的神情以悠緩的筆觸被描繪。不過這些圖片恐怕真要成為歷史，在二十一世紀的今天，大家吸收資訊的方式變成一一盯著電腦螢幕查看古狗搜尋引擎。閱讀的女人其實一點也不危險，她們慵懶閱讀的表情安靜停留在書中一幅幅的圖畫裡，從現在看來，反倒變成一種遙不可及、難以想像的畫面。(Sabin)

## 白種男人如何書寫非洲女人

書名：堅強淑女偵探社(The No. 1 Ladies Detective Agency)  
作者：亞歷山大·梅可·史密斯(Alexander McCall Smith)著；嚴立楷譯  
出版：遠流

出生於非洲辛巴威的英國作家，以偵探小說的形式，以及老少咸宜、充滿童趣的筆調，寫出非洲質樸美好而現代的一面。甫出版即暢銷，加上作者對於書中人物的熱愛，目前本書就像《哈利波特》的命運一般，不斷出版續集，只是它並不奇幻，他寫城市犯罪與女偵探。一如洪蘭的推薦序：「淑女堅強起來一樣可以是No. 1的偵探！」作者生於非洲，長於歐洲，混合邊陲與中心的背景，他用自己的記憶與幻覺，發展出非洲胖淑女變身大偵探的故事，對非洲的想像盡在其中，也投合了歐洲人熱愛非洲的性情。可惜國內似乎相當罕見翻譯非洲本地書籍，無論小說或者其他出版品。這是一本白種男人書寫非洲女人的小說，哪一天我們才能看見更多關於，他們自己書寫自己？(Sabin)



唐山出版社

- 1 精神病院 鯨向海(大塊文化)
- 2 史帝芬·金談寫作 石美倫譯(商周)
- 3 呂赫若小說全集—上下 林至傑譯(印刻文化)
- 4 田野的技藝 郭佩宜、王宏仁主編(巨流圖書)
- 5 法國製造 法國文化關鍵詞100吳錫德編著(麥田)

秋水堂

- 6 諺話文化史 嚴韻譯(麥田)
- 7 另類哲學 現代社會的後現代文化 蔡錚雲著(邊城)
- 8 人的宗教向度 傅佩榮譯(立緒)
- 9 日本式心靈 李永熾(三民)
- 10 工運年鑑 陳正亮等編(世新社發所、苦勞網、台灣勞工資訊教育協會聯合出版)
- 1 上帝的眼睛：攝影的哲學(中國人大)
- 2 視覺文化的奇觀：視覺文化總論(中國人大)
- 3 凝視的快感：電影文本的精神分析(中國人大)
- 4 當代敘事學(北京大學)
- 5 明清文學史講演錄(廣西師大)
- 6 自由及其背叛：人類自由的六

- 個敵人(譯林)
- 7 翻譯與後現代性(中國人大)
- 8 出土文獻與古代司法檢驗史研究(文物)
- 9 劍橋學派思想史譯叢：霍布斯哲學思想中的理性和修辭(華東師大)
- 10 唐前志怪小說史(天津教育)



**破報業務部**

**冰原歷險記2**

即日起~4/2(日)  
到國賓影城看電影  
隨票附贈抽獎券  
詳填資料參加抽獎  
就有機會獲得『冰原歷險記2』  
限量進口贈品！

活動獎項：  
『冰原歷險記2』進口高爾夫傘 5把  
『冰原歷險記2』3D手錶 15只  
『冰原歷險記2』造型留言板 20個  
『冰原歷險記2』可愛人物膠帶 10個

**空中對決召集令**

會員專屬 網路訂票 抽空戰贈品包

**空中殺陣**

4/7 (五) ~4/9 (日)  
凡網路訂購『空中殺陣』電影票  
並完成取票之國賓會員  
就有機會獲得  
『空中殺陣』紀念贈品包！

活動獎項：  
『空中殺陣』贈品包 10份

\*得獎名單將公佈在國賓影網並另行通知得獎者  
\*活動詳情請洽國賓影城售票處  
\*國賓影城保留活動修改或變更之權利

**國賓大戲院** **國賓影城**  
台北市成都路88號  
台北市復興南路一段39號7樓  
中和市中山路三段122號4樓  
台南市中華東路一段66號/88號  
台北語音訂票專線：02-5551-7999  
網路訂票：[www.ambassador.com.tw](http://www.ambassador.com.tw)

**★CONVERSE**

>> CONVERSE PRO STAR 足球瘋德、義、法、巴西紀念鞋款  
>> 呼應2006年即將開打且備受全球矚目的「世界盃足球賽」，Converse特別推出足球強國巴西、德國、義大利、法國等四國，以該國旗配色為主視覺運用的PRO STAR復古籃球鞋紀念款，其中鞋面、鞋舌標、鞋墊均以象徵該國之國旗配色，且鞋後跟亦繡上精緻的國旗電繡標誌，讓熱愛世界盃足球賽的球迷們，可用整體的裝扮支持自己喜愛的國家，提早引爆這一波全球足球瘋。（建議售價：\$ 1880元，自2006年4月陸續上市，凡購買該系列鞋款，即免費贈送CONVERSE法國紀念版運動巾。）

**飛利浦電鬍刀 校園徵才**

NT\$ 100,000

滿懷想法？創意獨具？苦尋知音？  
這兒就有一個讓你展現才能的機會！報名參加  
「針對父親節，提出飛利浦電鬍刀之創意行銷案」。  
就有機會擔任飛利浦小家電行銷顧問  
以及獎學金十萬元！歡迎前來挑戰！

PHILIPS SHAVER

徵求下一位  
飛利浦·科特勒  
誠徵  
行銷顧問

**活動網址：**[www.youthwant.com.tw/event/philiips.shaver/index.htm](http://www.youthwant.com.tw/event/philiips.shaver/index.htm)

**百萬年薪不是夢！**

**自由時報** **你一展長才的人生舞台**

**2006第二屆法語電影節**

2006 The Special Prize of the Deutsches Kinderhilfswerk for best short film

**微笑的魚**  
WINK DER FISCH A Fish with a Smile

憑個人學生證與本券至 "破週報" 索票看免費電影  
入圍第78屆奧斯卡金像獎最佳長篇記錄片  
--- 佳映電影 發行  
片名："安隆風暴" Enron: The Smartest Guys in the Room  
放映時間: 3月30日 19:00PM  
(需劃位)  
放映地點: 長春戲院 (台北市長春路172號)  
\*\*\* 僅只 30 張, 每人限領 2 張 \*\*\*

索票時間: 3/27, 12~5PM  
索票地址: 新店市復興路 43 號 1F  
TEL: 8667-6655\*227  
姓名: 年齡:  
性別: 學校:  
E-MAIL:  
\*\*\* 憑他人學生證一律謝絕兌換 \*\*\*

# 破商店 訂購單

推薦商品：《燃燒的噪音》



熱門商品：【破書包】



## 1. 網路訂購

登入破商店網址  
<http://shop.pots.com.tw/>  
訂購

## 2. 國內郵政劃撥：

戶名：台灣立報社  
劃撥帳號：12283295  
請在劃撥單背後註明您訂購的商品  
我們將在收到您劃撥之款項後主動  
將破商品寄出

## 3. 門市訂購

週一至周五 AM:11:00~PM:6:00, 親  
洽本公司訂購  
住址：台北縣新店市復興路 43 號 1 樓  
【破周報讀者服務專員 林淑慧】  
聯絡電話：02-86676655 分機 243

### 訂購項目：

- 1. 破報12期(400元)
- 2. 破報25期(800元)
- 3. 破報52期(1600元)
- 4. 破報104期(2560元)
- 5. 燃燒的噪音(360元)送破報25期
- 6. 眼球愛地球(999元)
- 7. 破書包POTS Face【黃、白】(400元)
- 8. 破書包POTS【黃、白、藍、紅、黑】(300元)
- 9. 跳舞時代電影版DVD(399元)
- 10. 蟻火蟲紀錄片・10年精選DVD  
【12片/套】(1,799元)
- 11. 夢幻變色蠟燭【蓮花造型】(350元)

利貼  
可再貼

，沒關係！因為可再貼！

貼反了、貼歪了、貼錯了、貼膩了，都還是可再貼！

因為3M“利貼”可再貼備忘板，表面可重複黏貼，每天生活大小事，隨手貼隨手撕，方便好記住。再也不用靠圖釘、磁鐵或膠帶，四處亂釘亂貼，既容易掉又容易忘！



www.3m.com.tw



**利貼® 可再貼備忘板**

免用圖釘 免用磁鐵 免用膠帶

神奇  
黏性表面

一貼即牢 一撕即入



NEW



表面可重複黏貼，工作、生活、娛樂大小事，隨時貼，不忘记！

備忘記事 公佈通告 佈置展示

