

The Voice of Generation Next

周報

# POTS

復刊339號  
12/10-12/19.2004

免費取閱

[www.pots.com.tw](http://www.pots.com.tw)

從街頭原生轉向藝術買辦大殿！

專訪塗鴉大師 *Doze Green + SheOne*

POTS EXTRA  
in english  
NYC old  
school  
graffiti  
(p17-24)



The voice of Generation Next

社長／發行人：成露茜  
總編輯：黃孫權  
執行編輯：尹蓓芳  
英文版主編：David Frazier  
美術編輯：蘇麗娟  
記者：巫祈麟、鄭尹真、康寧馨、林倩如  
特約撰述：張鐵志、殷訥夏、  
李幼新、張劍維、胡子平、  
林正欣、林壯穎、丘德真  
廣告主任：賴敏雄  
廣告AE：吳金治、史美延  
發行：涂嘉原  
業務助理：林淑慧  
行政院新聞局版北市誌  
第115號  
中華郵政板橋誌字第20號  
執照登記為第二類新聞紙類  
每周五出版，台北市免費  
地址：台北縣新店市復興路43號1樓  
Email:pots@lihpao.com  
pots@pots.com.tw  
編輯部  
訊息熱線：(02) 86676655ext295  
傳真熱線：(02) 82191216  
業務部  
訊息熱線：(02) 86676655ext243  
傳真熱線：(02) 82191216  
網址：<http://www.pots.com.tw>  
發行所：台灣立報社  
印刷：台灣立報社  
訂戶劃撥辦法  
帳號：12283295  
戶名：台灣立報社  
一年：1600/半年：800(含郵費)



衛報週評

## 網路、速食和藥癮 美國走向毀滅或新生？

節譯／盧季寧

美國是世界上第一個有網路的國家，約70%的家庭已連接網路，預估到2010年時，所有家庭都將連網，僅游民和失業者沒有連網。

這群人實在很可憐。雅虎最近針對1千位民衆所做的「網路剝奪研究」(Internet Deprivation Study)發現，當代美國人覺得沒有連網的生活非常恐怖；雅虎還發現，它很難募集到參與此項研究的受訪者，因美國民衆不願兩個星期不上網。

願意參與雅虎這項研究而2個星期不上網的受訪者，都出現了典型的戒斷症狀，包括睡眠障礙、焦慮、情緒浮動和電腦幻影症候(phantom computer syndrome)。部分受訪者發現，生活變得非常困難，因網路已深深滲入它們的日常生活裡；他們表示，「無法上網」(disconnectedness)最令他們感到沮喪；因此，網路不像設備(像自來水或電)，反而像是維生系統。有些人會提供網路成癮的藥方。美國重要的網路心理學家金柏利·楊格(Kimberley Young)表示，網路成癮就像流行病一樣橫掃美國，但我們無須擔心此一問題，只要付一點費用，她架設的「網路成癮中心」(Center for Online Addiction, [www.netaddiction.com](http://www.netaddiction.com))，將提供罹患網路性成癮(online sexual addiction)、網路通姦(virtual adultery)、難以自拔地沉迷於電子拍賣(compulsive e-auctioning)等網路

症狀者綜合的資訊和復原的方法。我們幾乎可以預期，過沒多久，電腦將像烈酒一樣，會被貼上「有礙健康」的警告標示。

無論沉迷於網路健不健康，自IBM於10年前開始將個人電腦普及化，使美国家庭得以連網後，美國民衆對網路的仰賴日益加深。汽車經過了30年時間，才成為美国家庭的必須品，更重要的是，兒童不會開車，但青少年卻是家中電腦的主要使用者。

當這些青少年就讀大學時，他們已成為資深網路使用者，大學校園是個網路不設限的地方，學生可免費上網，學生宿舍網網相連，更沒有家長在旁囁嚅，大學提供的上網設備也日新月異。根據部分悲觀人士的看法，大學校園的網路成癮問題和飲酒作樂一樣嚴重。

美國人從幼稚園學生到尋常百姓之家都深陷網海裡，這就像他們喜歡吃各種成藥一般。

根據一項新調查，美國44%的民衆過去至少服用過一種處方藥，有1/6的民衆服用3種以上。這裡談到的藥物不是嬰兒用阿斯匹靈，而是降膽固醇、控制糖尿病和穩定情緒的化學藥物，這些都是藥效極強的東西。至於要如何治療網路成癮的問題，美國的醫藥寶典中或許會有秘方。

對製藥廠而言，這是天大的好消息。過去10年來，隨著美國民衆用藥劑量的增加，美國民衆在處方藥的花費，

每年以15%的比例成長。18歲以下的美國民衆中，有1/4長期服藥，且多數是在幼兒時代就開始服藥。美國各大學也證實，學生服用抗憂鬱藥物的情況驚人。依照目前的趨勢，終身服藥的美國民衆很快會佔總人口的一半以上。

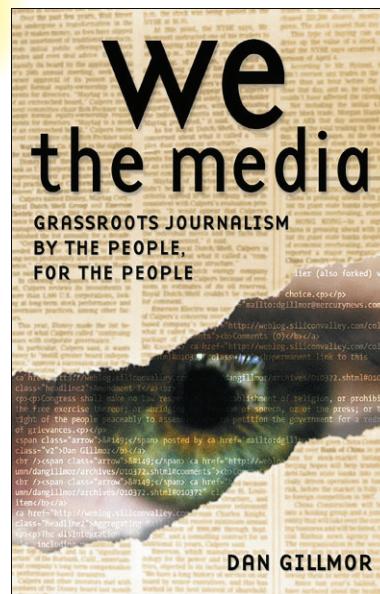
當然，美國民衆也熱愛漢堡、蘇打汽水和薯條成了癮，根據美國健康研究中心的資料，2/3的美國民衆體重過重，而美國的胖子也急速增加中，特別是青少年胖子。為了證明麥當勞的餐點會致人肥胖，而在一個月內只吃麥當勞食品，並將其中過程拍成紀錄片《麥胖報告》(Super Size Me)的導演摩根·史波拉克(Morgan Spurlock)，近來遊走洛杉磯各級學校，呼籲美國學生拋棄吃速食的習慣。

史波拉克的這部片子可能會拿到奧斯卡獎(不過，在11月2日的總統大選結束後，他已毫無希望)，但他無法讓美國學生不要吃速食。麥當勞每年的獲利驚人，而拜麥當勞之賜，美國民衆的「肚量」也愈來愈大。

我們可用兩個面向來解讀上述現象。四處林立的速食店、普及的網路、以及民衆喜歡服藥成癮，顯示美國是第一個擁抱21世紀的國度，它是未來世界的象徵，而這個未來世界的特色就是完全的自我放縱。或者，我們可把麥當勞、美國線上(AOL)和百憂解(Prozac)當作是毀滅羅馬帝國的溫床，這些是美國帝國正瀕臨瓦解的諸多徵兆。

## 網路十年紀事

編按：本文續上期封面故事〈台灣十年網路分享史〉未刊及部份載完



### ■2001

◎1月，由於搜尋引擎市場競爭激烈，Openfind推出「智慧型互動式搜尋」，瀏覽器換裝功能，及個人端瀏覽器工具列「Openbar搜霸」軟體服務  
◎1月15日的維基百科英文版成立。3年之後，已積累了超過30萬個條目，是目前《大英百科全書》的三倍  
◎2月21日 明日報停刊，個人新聞台台長發起自救連署  
◎2月23日 雅虎公司宣布，旗下的雅虎台灣與奇摩站合併成立雅虎奇摩  
◎3月，亞聯、台灣聖教士、晶合時代共同推出韓國武俠網絡遊戲《千年》，因為背

景與中國文化更為接近，使得其成為早期韓國網絡遊戲中最具影響的作品。

◎3月，「生命力公益新聞網」為因應上網人數越來越多，在10日成立了「1995網路生命線」，這是提供網友作即時線上心理諮詢的網站  
◎4月，擁有30萬免費訂戶的iHome電腦報宣佈轉型成付費報  
◎4月11日，成大mp3事件  
◎4月13日 IFPI財團法人國際唱片業交流基金會前往台南地檢署，表示將對涉案學生提出告訴。

◎6月 Google為英國、德國、法國、義大利、瑞士、加拿大、日本、韓國提供本地搜索服務。用戶可以選擇近40種非英語Google介面，並可將搜索結果限定為Google的語言搜索能力所支援的26種語言之一

◎Google推出圖片搜尋(Google Image Search)服務，圖片索引達二億五千萬幅

◎7月，第三波戲谷代理的《龍族》正式上市，這是到目前為止國內少有的取得成功的奇幻類網絡遊戲之一，但最終因為封包問題的處理不當失去了自己的市場。  
◎7月，華彩公司發行的《三國世紀》正式上市，但是這款遊戲並沒有能挽救《萬王之王》失去的市場，稱霸一時的華彩逐步走向沒落。

◎8月，Seednet宣佈結束旗下社群SeedCity臺市的多項免費服務，包括討論區、俱樂部、免費個人網頁、免費電子郵件信箱、個人電子報及聊天

◎8月，台灣首宗.tw網域名稱糾紛仲裁結果出爐，仲裁機構認定「www.m-ms.com.tw」網域原註冊者欽品科技公司無法證明該公司具有此一網域名稱的權利或正當利益，應依照申訴人m&m's巧克力廠商

美商瑪斯的要求，將該網域名稱移轉給瑪斯公司。

◎8月，「破喉嚨」笑話在網路上流行。  
◎10月，Yahoo!奇摩網站兩站合一整合動作完成

◎10月，知名中文P2P(點對點)網路檔案分享平台ezPeer宣佈對下載者進行收費，引發網友強烈抗議及外界質疑。

◎10月，SNK結束營業。  
◎10月16日數碼細胞線上遊戲craze arcade的第一個小遊戲bnb問市。

◎11月，台灣最老牌民營ISP之一的新絲路科技宣佈停止撥接服務，新絲路旗下近1萬名撥接客戶，轉由新力集團旗下的So-net Taiwan承接，這是國內首宗ISP撥接用戶承接的案例

◎11月，台灣學術網路(TANet)國際頻寬升級。教育部等單位首度和民營固網業者共構2條STM-1連結美國的實體線路，連外總頻寬達到310M，使TANet躍身為台灣第3大對外連線機構。

◎12月，HiNet在資訊月開幕首日推出1.5M ADSL以及「512K對稱式DSL」產品，Seednet、台灣電訊、亞太線上及英普達等業者也陸續跟進。

◎年末，XD符號開始流行，在2001年大流行。  
◎中時電子報發送阿扁總統電子報

### ■2002

◎1月，Napster音樂檔案分享要付費，宣佈採用Portal Software提供的Infronet客戶管理與計費軟體，作為該公司會員付費管理軟體  
◎1月，.tw網域名稱邁入多元化時代，台灣網路資訊中心宣佈開放「第二層屬性型英文網域名稱」，有意成為網域代理商的法人機構可自行取定諸如「book.tw」等

域名，然後再開放其下第三層域名供民衆自由註冊

◎1月15日，繼中華網龍的「網路三國」網路遊戲之後，遊戲橘子的「天堂」也加入手機傳訊服務功能，每通簡訊要收取五元加值費。簡訊可一次傳送個人或多人，不過開啓這項功能收送簡訊，必須雙方玩家均同意才能進行，而每通簡訊將會扣取遊戲點數五點約台幣五元。此開啓了線上遊戲人數最多且即時跨平台連繫的先例

◎1月21日，遊戲橘子與7-11談判破裂「天堂」網路遊戲商品全面下架。

◎1月23日，七網路業者組成「U2聯盟」闢財源，新浪網及亞太線上號召網擎openfind、酷必得等7家網路業者，組成利益共享的「U2聯盟」，首波以「虛擬上網包」概念，推出免費撥接服務。

◎1月29日，台北公益彩券正發燒。營運網路遊戲「魔力寶貝」，在上市的新改版資料片「神獸傳奇」中，加入購買彩券功能，玩家只要花一百元「魔幣」即可購買一張彩券，而獎品分有錢幣和寵物兩種。

◎2月，為鼓勵開放源碼(Open Source)軟體創作，促進國內軟體開發社群的活絡，由教育部指導、中華民國軟體自由協會所主辦的2002開放源碼軟體競賽。

◎3月 Google推出新聞搜索測試版，從衆多的世界新聞資源中精選最新的新聞訊

◎3月正式設立文建會CASE網路學院

◎五月，在哈佛教授Lawrance Lessig倡議下，「創意公眾」(creative commons)開始運作

◎5月 Google和 AOL推出聯合廣告搜索服務，為AOL3千4百萬會員和AOL.com的上百萬用戶提供搜索結果。

◎Google推出最新商品購物搜索引擎Froogle(測試版)，用戶可以搜索網上的上百萬種產品。

◎10月，YAHOO奇摩正式推出拍賣網站。

◎11月，新浪網正式簽約《天堂》進軍大陸，標誌著大陸第一入口網站網介入網路遊戲領域

◎11月，台灣開始有人引進 MovableType，寫作 blog。



◎12月，萬眾矚目的《軒轅劍ONLINE》開始開放測試

◎OSSF 自由軟體鑄造場成立，隔年三月開始發行電子報

## ■2003

◎1月，以RSS為基礎的新聞交換站台blog.elixus.org

◎3月，台灣部落格成立 www.twblog.net，台灣第一個結合RSS新聞交換站台與blog hosting的實驗網絡

◎3月，人人公益網成立，是台灣第一個點擊捐款網站

◎4月，Wiki介紹到台灣。最早進入台灣的系統包括 Tavi、JSPWiki、OpenWiki

◎4月到6月，SARS流行，「隔離日記」，SARS Wiki 共筆計畫。

◎5月，台灣第一個文化團體組織的BLOG成立，由桂竹文史研究室、滬尾文史工作室成員所組織 tansui.no-ip.org

◎7月，丹麥及瑞典的Niklas Zennstrom及Janus Friis研發免費而好用的網路電話skype

◎8月台灣出現第一次網路召集的快閃族(Flash Mob)行動

◎9月部落格隨便聚：國內第一次blogger社群聚會

◎10月由交大資工系學生成立的無名小站，開始結合部落格與網路相簿功能

◎12月4日，由台北地方法院檢查署檢察官認定kuro違反著作權，依法提起公訴，台北地方法院檢查署主動並立即公佈國內首宗P2P案件認定侵權起訴。

◎12月7日，交大研究生LogyDog將自己「羊肉爐事件」的住院日記寫在網路上，廣

為流傳。在網友的不斷轉寄，新聞媒體也注意到該事件，在2004年4月6日，由大塊文化出版，推出「羊肉爐不是故意」一書。

◎12月10日，繼KURO被台北地檢署起訴後，士林地檢署也偵結EzPeer侵權案

◎木子美，她用日記體在網絡中寫作，記錄下自己的性愛，寫下了和「搖滾歌星王磊」的一夜情，引起了軒然大波，也把她的日記「遺情書」推上了前台，至今已有數千萬人次上網瀏覽

## ■2004

◎「KUSO」(惡搞)變成網路上最流行現象，在許多KUSO討論版中，更可以看到許多網友爆笑惡搞留言

◎在巴哈姆特的KUSO惡搞版中，網友號召網友組成去死去死團。(林宜霖)

◎二月YAHOO推出自己的搜尋技術，淡出Google搜尋引擎

◎3月：orz開始在台灣流行。

◎3月31日：Google發佈了免費電子郵件Gmail

◎4月：台灣完成全球第一個電腦網路內容分級處理辦法，預計明年10月施行

◎4月9日Yahoo!拍賣開始收費

◎4月29日：Google向美國證券交易委員會提交IPO申請文件。

◎7月5日，大陸遊戲首度登台

◎7月12日：Google表示將在NASDAQ掛牌交易，股票代碼為「GOOG.O」

◎9月：MSN出現一股串聯行動——「請放一束玫瑰在MSN名字之前(在名字前加括號『』)，用來表現對於數百位死於恐怖行動的俄羅斯孩童哀悼」

◎9月4日，台灣創意公眾授權正式成立。

CC Taiwan

◎Google news中文版啓用

◎Google推出了Google快訊(Google Alert)功能，使得用戶能夠追蹤新聞故事或者其他感興趣的話題

◎九月，台北無線網路計畫成功招標，預計在三年之內，完成台北市百分之九十的覆蓋率

◎10月：彈水阿給熱潮

◎10月12日：微軟宣布MSN正式開始提

供線上音樂銷售服務MSN Music

◎11月，第一張Creative Commons CD 隨著Wired雜誌發行75萬份

◎11月一日 Valve 製作，預定 11 月 16 日於全球發行的 PC 第一人稱射擊遊戲 - 戰慄時空2(Half-Life 2)

◎11月5日Yahoo!關閉網路聊天室

◎11月11日網路書店博客來在台灣賣簡體書，為進入中國市場作準備

◎11月12日：blogger.com 推出多文語文版本

◎11月12日：微軟電玩Halo2面世 首日締造1.25美元佳績

◎11月23日財政部將研訂新規範：明年起 網路交易要課稅

◎11月25日台北縣淡水鎮將正式成為全台第一個以整個行政區域為覆蓋範圍的「無線網路寬頻城」。

◎11月25日 全球第一個客家文化教學網站「哈客網路學院」今天開站

◎11月底行政院新聞局廣電處成立「台灣網站分級基金會」，新聞局授權總管所有網站分級事務。

◎11月網站搜索領先者Google發布了新搜索產品Google Scholar，幫助用戶搜索技術報告、論文以及摘要等學術性文章。

◎12月1日，台北縣淡水鎮正式成為全台第一個以整個行政區域為覆蓋範圍的「無線網路寬頻城」。

◎顏文字流行：「顏文字」這3個字的由來，其實是將日文中的「表情文字(符號)」直譯而來。在日本用於有字數限制的簡訊裡，簡單易懂又可愛造成大流行。如：orz.XD.OCG

◎11月網站搜索領先者Google發布了新搜索產品Google Scholar，幫助用戶搜索技術報告、論文以及摘要等學術性文章。

◎中國封鎖了google news簡體字版

資料整理／楊維中、破報編輯部、世新電子報編採同學

更多持續整理的資料，可見網址http://wiki.heterotopias.org/index.php/青年文化十年記：網路文化

# 移動中振翅的藍鳥——唧語蔡安智的聲響創作

文・攝／林倩如

很難形容蔡安智，一群朋友圈裡顯得活潑奕奕，接受訪問時卻十分安靜，羞澀的笑。還是只能從她不習慣繁縝說明的前半段職業說起，北一女、台大生物機電工程系畢業，主修電晶片自動控制，喜歡搖滾，曾是PTT音樂版

困的感覺吧(另一作品為〈Whirl〉)。回來後陰錯陽差的，陪朋友拿了一些曰據時代的古董級卡通片、拍攝登山、鋪設鐵道等內容的紀錄片，跑到在地實驗想問看看有沒有能放16mm的機器，遇到王福瑞聊了起來，就這樣……她悠悠說著。

和一般in house守著蘋果主機的聲響創作者不同的是，到現在，蔡安智仍長期飄浪行腳台灣東西岸，收音採擷素材也好，認識土地人情也好，生活與工作全然地疊合纏繞，「我一直愛亂闖，當初一唸完碩士就跑到歐洲一個人低銷自助旅行兩個多月，巴黎、阿姆斯特丹、柏林、慕尼黑、羅馬、佛羅倫斯、巴塞隆納等，幾乎都是用走路的呢，還把一雙球鞋磨到壞掉。很喜歡威尼斯，因為建物櫛比鱗次的小巷子很多，可以迂迴穿梭，遇到很多人，聽到很多故事。」帶著一台DAT Recorder，穿著夾腳拖鞋四處做家，到新竹北埔聽詩詩偉談有機農業，到苗栗三義探望朋友山中修行的簡樸生活，到台中後火車站616藝術聚場生起火來大家隨意跳舞，到彰化溪州和作家吳音寧聊天，到宜蘭粉鳥林看乾淨的海灘美麗的石頭，到花蓮大港口聽老人們口述歷史，到南投魚池看邵族朋友如何做辣椒，還有台東都蘭、嘉義蘭潭、屏東墾丁……，不到兩年累積驚人近五千分鐘的處理帶，「以前也會愛漂亮，現在風吹日曬都習慣了，我覺得對話裡的文化特

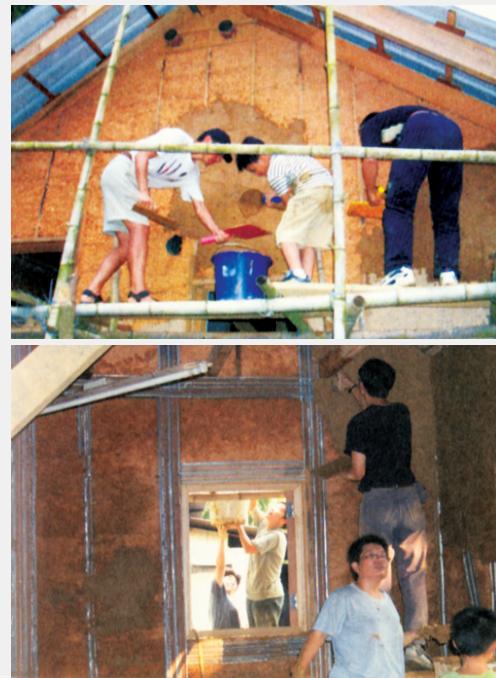
質太重要了，都是不可再現的時空，比方老人一凋零不管多寶貴的田野資料也不可能回溯了，而因為我必需一遍遍反覆聆聽帶子整理，這些人的音調、語彙等聲音細節，更形成了某種深層情感的聯結。」黝黑的安智，很快確定將創作方向置於轉化具象聲響，糅合抽象音樂，重視環境音場，且融入概念意象的實驗聲響，是追尋聲音人文價值的story teller。

創作行動獨立、活躍，25歲的安智已是台灣一股科技藝術、聲響創作蔓延風潮下被看到的新秀焦點，2003年獲得「BIAS異響」聲音藝術展之優選；2004年二月，推出個展「Launch! Vagus Urchin(aka British Queen on NO·T Land)」及同名EP，五月參與「台北聲納：國際科技藝術節」，Carl Stone對她讚譽有佳，七月初國美館「Navigator漫遊者—國際數位藝術大展」同Punkcan、Monbaza一起參與，展出〈五彩碎紙枕日飄〉(24H Confetti People)，該月底又站上野台十年開唱的「獨立電音舞台」，十月和劇場工作者林欣怡合作《Murmurous Silence》於愛爾蘭都柏林邊緣藝術節(Dublin Fringe Festival)演出七天亦受好評，十一月還以新作〈藍鳥〉(Bluebird)參展「CO4台灣前衛文件展—藝術轉近」，此外，也以「台灣音計劃」入選了國藝會第一屆「科技藝術創作發表獎助計畫」。但，她仍焦慮著，「有人跟我說，爲

你夢想的地方命名吧，像我第一個個展大標彷彿西洋專輯的驚嘆語氣，是一種記憶的紀念，因我喜歡英國的No發音為NO·T，所以我心中的那一塊音樂土地就叫做NO·T Land。不過，當下的我更愛用聲音紀錄匯現台灣發生的一切人事物，去了一趟冷冽乾淨的愛爾蘭，還真有點不習慣呢。」

〈藍鳥〉則是她首次結合影像的多媒體創作，影中人藝術家李俊陽的即興舞蹈十分動態詩意，他裸露上身、頭戴竹枝怪帽，搖搖墜墜戰戰巍巍，翻轉、撲捉、遊走、定格、凝思，「一隻代表希冀、渴求、難以捉摸、及曇花一現的藍鳥貫穿全場，俊陽的手勢神情唯妙唯肖，他只是在追鳥嗎？不也是搬演了人生面孔喜怒哀樂的真真假假？」天地人情大自然之勢，飛翔在體內血液與肢體之外；時沈重，如娃娃，不輕盈、但仍努力的拍動翅膀、哀樂自在；時如男人於夏日蟬鳴雷雨中、洗淨轉化、乃至嬰兒學語……，蔡安智如此自述，隱然著一抹禪蹤。

用力地生活，碰撞人生百態，反射於聲響創作的理路，她的作品裡，可以聽／看到一種不安騷動但又蓬勃滋長的立體力量，而非虛弱蒼白的環音，「喜歡也尊重那個人。」蔡安智玄乎其玄地用這句話作為創作動機的答案，一個總在路上的聲音創作者，感應的不只是技術，或是一種生命流動的魔幻，因此，讓人驚豔。



## 可可西里 的「政治正確」

文／台灣立報社

金馬獎爆了一個大冷門！中國新銳導演陸川所執導的《可可西里》拿了本屆最佳劇情片。這部以西藏羚羊生態問題為背景的劇情片，竟然打敗史上最強卡司堆砌的《2046》，尤其在如今「去中國化」聲浪喧囂震天的台灣，這部片子的獲獎，究竟透露了什麼樣的訊息？

一群保護西藏羚羊的巡山隊員，在青康藏高原上辛苦緝捕非法獵殺羚羊的匪徒，當緝捕員在荒漠中遇到車輛拋錨、油料耗盡、糧食缺乏的生死交關之際，竟也不得不跟著匪徒一樣把沒收來的藏羚皮拿去變賣以保全生命。這樣的劇情聽起來張力十足，不但有人性迫於嚴酷自然考驗下的無奈與衝突，更有突顯重視保育與生態問題的意涵，兼之以壯闊的高原景色，氣勢顯然磅礴非凡；而事實上，類似的故事演繹並不陌生，雖然地點在中國，其實完全是典型的好萊塢風格，也符合習慣於老萊塢思考的台灣電影圈的「政治正確」。

這部片子是美商哥倫比亞電影公司所投資，投資的對象不僅是中國新銳導演，在戰略上也是好萊塢有意識的向中國延伸其意識型態影響的一環。在改革開放的大潮下，如今中國生態保育與環境問題已經惡化為世界性的災難。西方在讚賞中國非常務實的配合全球化的步伐，毫無抵抗的任跨國資本攻城略地之餘，也開始關懷起中國的生態問題，批判高原上橫行盜獵羚羊的匪徒。

至於這些匪徒因何產生？是不是高原上走頭無路，家徒四壁的牧人或農夫？是不是因為原來的生產方式被破壞被外力入侵而導致盜心四起？西方難道不必對這些問題付起共同責任？這些比較深層的追蹤或凝視則通常不在探討之列，而這又是典型的好萊塢式的偏善！

順著這樣的脈絡下來，其實這樣的片子為何會反而在「去中國化」聲浪震天的台灣得獎，其實也就不難理解了！台灣的去中國化也是非常偏善的，一個迎合跨國資本，甘心被全球化荼毒，甚至連在意識型態上也被攻略，毫無自主的深刻層次思考的中國，才剛剛好符合「去中國化」戰略下的政治正確！

POTS  
view

# 一種未定的方向感，終於有了落點 —專訪胡湘玲

文／林倩如

協力訪問／林芳正

圖片提供／汗得學社、野人文化

開始準備訪問這個人物，又約在紫籐廬，著實有點發慌，若談潭南造屋，《不只是蓋房子》一書寫得鉅細靡遺，若交叉切問後續發展，文中亦不乏參與者的迴響，要命的是，參考文字資料時，還誤認了胡湘玲是一位頭戴漁夫帽和眼鏡、感覺嚴謹並寡言的女子，結果……

### 脫軌的知識份子

她一開口，就打破了對於秀異的學術份子的遠觀迷思，「能源」才是胡湘玲一切理念與行動的最初及始終的核心。由她現在所關注頃力的造屋、節能、環境、古蹟活化等議題，令人意外地，非關建築城鄉生物化學，大學唸的卻是清大中文，再進入清大歷史系科技史組深造，「真的，我是一路乖乖唸上來，不是特別會讀書所以也不志於競爭，社團課外更沒有特別活躍的那種學生。只是，一直以來，至今內心仍有一種難以形狀的『不滿』，唉，這可和我天秤座『與人為善』的特質完全矛盾呢。」胡湘玲笑道。

雖然選擇了學術，1994年赴德國Bielefeld大學攻讀科技社會學研究所，1999年取得博士，其後順利任職於魯爾波鴻大學東亞研究學院「跨文化生物科技倫理整合型計畫」，然而，伴隨了這隱約的「不滿」，她表示：「我總羨慕那種可以迅速表達其生涯規劃如何怎樣，甚至是順從他人建議的人，像我，兩者都不是，常常不知道下一步在哪。比方因學費便宜去了德國，博士唸四年就拿到不是我聰明，是因為必需變成一部安靜生產paper的機器吶，讓我快『吐』了，只想解套，加上當時台灣局勢不穩，我幾乎感到沒有希望。後來有一年半的時間我都不看報了。」看似發達的學人之路，同時望向故鄉，胡湘玲舉步幽微，一再跌壞他人眼鏡。

從文組跨越到理科範疇的建築造屋、能源問題、生物科技倫理等，對胡湘玲而言，邏輯是貫通的且不難想像，主要相扣於她積極參與1993年前後反核運動最旺盛的歷程，催化了日後投注研究環境議題之伏筆。她說：「菜鳥如我，第一次觀察反核的前因後果。除了張國龍、鄭先祐等教授，也認識了很多剛出大學即投入反核的朋友，在他們身上得到太多領會，他們拋下社會期待、朝一個社會不承認

的目標前進。你會發現傾聽自己的聲音並向外擴散亟欲連結是危險的，尤其相對於周遭既有的倫常與不變，自我分裂的可能極大。」胡湘玲總是習慣反省，不管反核擁核，環境社運由來短缺討論，1995年則出版了《核工專家VS.反核專家》呈現了在核四這個具高科技議題、專家決定等屬性的公共政策裡，實證客觀之於服務政治化的對決形貌。她認為，思考「能源」及「替代方案」同樣切身重要，個人的判斷和原則上必需也放大、串連別人的聲音，這是一個平衡的基本條件，「像反核20多年了，環境意識提昇外什麼都沒變，任誰在體制內肯定向下沉淪；所以，我盡量順勢而為，不要以為非得搞革命，不要以為世界就只是現在生活的樣子，總是有其他的對話方式，或也是更能與常民接觸的未來搭建。」2000年4月德國通過「再生能源法」，胡湘玲和老公剛好入厝農舍，兩者撞擊出另一種呼應環境的獨特語言。



### 腦到心，手到腦

「我活過來了，很多事情可以做。」自嘲因為無知在洛納(Löhne)買下一棟建於1843年的「生活古蹟」，屋況老舊重新修復的過程中，他們卻學習到了親手動工的勞動價值，「光看到牆壁上的木頭編號，一個個代表著不同年代的生活歷史，人與技術之間如此緊密紮實；至於勞力活兒，你沒有真的做過你就不知道，努力挖一個洞，洞兒就在那，比起學術的不知所云來得『效率』多了。」她呵呵笑道。而談起當下蔚為主流的綠建築，胡湘玲仍是強調能源和在地性的運用，「德國的確有很多Low-E House(節能住宅)、Passive house(被動住宅)，但在台灣一個嚮往環保概念的一般人，根本不需要跑去花大錢買太陽能光電板啊；或在台北就算不開冷氣，開窗也不可能達到通風的現狀下，應該從現實面去重組效能技術。」延伸尋覓「替代方案」之合作，2002年她同

數個民間研究單位(學園協會、應用生態研究所、烏帕塔研究所Wuppertal Institute等)組成了獲得德國政府認證的NGO組織－汗得學社(HAND e. V.)，Humanity Alternative Nature Dialogue，透過對話與雙手，企圖實踐人道的、另類可能的、與自然和解的生活方式。

確認了能源、建築、生活的共生關係，2003年三月汗得邀請了德國家園協會負責人Dietrich von Bodelschwingh牧師及三位工匠、靠著口語網路傳播募集了近200名志工到921災區潭南布農小村，在一個月期間造出一棟使用黏土為建材、大木構(以勞力密集折衝降低技術的複雜度)為分工方式的屋子。回顧這段一次，胡湘玲說：「蓋完房子後，部份參與的朋友會急切地期待還有第二、第三棟……的自力造屋，但我覺得要停下來想清楚。雖然這是一個發想自working holiday的營造行動，但不表示它只是一個假期。我們希望在這種自助人助裡，不是只崇拜

德國工法，而是勾引出人與人溝通互動的途徑，這也是潭南經驗未能遞現的遺憾之一。」不可否認的，多少是企圖溢逃出資本社會框架的人們會上山來，房子造好了填補了個人理想價值的百分比，下山後各自回到現實……，七月，胡湘玲則再同幾位志工遠赴白俄加入家園協會自1991年起辦的造屋國際交流工作營行列(迄今已33棟)，明年三月預計蘭嶼造屋計劃，「沒錯，自力造屋的模式很容易被樣本化複製消費，何況蓋給誰怎麼蓋為何蓋都有一堆疑義，但是，任何人都可以蓋房子，動手本身即具意義，這是最簡單的能源實踐之道，而我們期待，一種透過勞動來進行特定專業的對話。」

最後，胡湘玲目光神亮堅定地說：「以前回返德國台灣，總有一種模糊的不舒服感，經過這些與人相處的深刻磨練，無論造屋成果如何，形成了一個可以想念的東西在那裡，不會跑掉，就安心了。」家，原生的欲望，她的故事是這樣。

# 閱讀第三世界：澳洲民族寓言的織夢家

## — 彼德凱瑞的「後殖民／流放」文學之一

文／宋國誠（政大國關中心研究員）

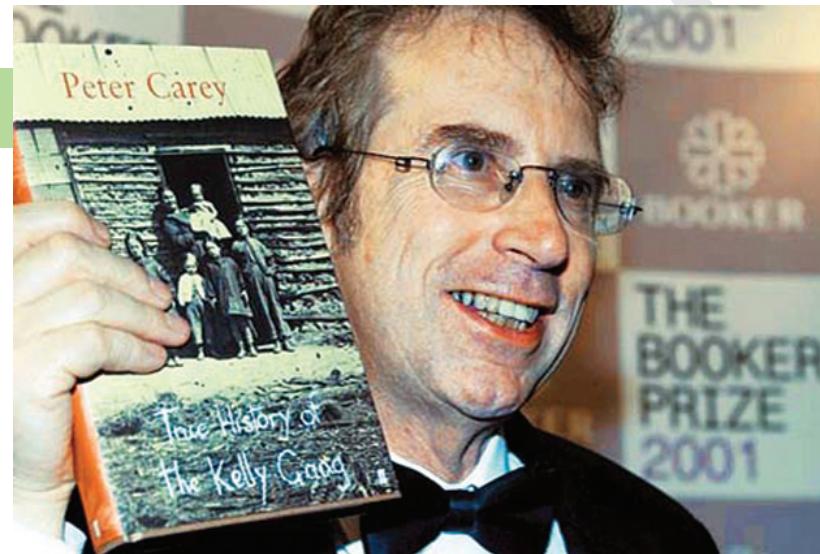
只有通過歷史，一個民族才能認識自己 —— 叔本華（Arthur Schopenhauer）

被譽為 20 世紀世界文壇的「專業夢想家」，兩度獲得英國「布克獎」的澳洲「新銳派」小說家彼德·凱瑞（Peter Carey），1943 年生於澳洲墨爾本的巴克斯·馬斯（Bacchus Marsh）鎮。在讀了短短一年的摩納希大學（Monash University）化學系之後，因考試失敗和對科學研究毫無興趣，在澳洲小說兼戲劇家貝利·奧克瑞（Barry Oakley）和以從事青少年創意文學而知名的小說家莫里斯·勞瑞（Morris Lurie）的鼓勵之下，輟學轉入廣告行業和文學創作，擔任福特汽車公司的廣告文案設計師。

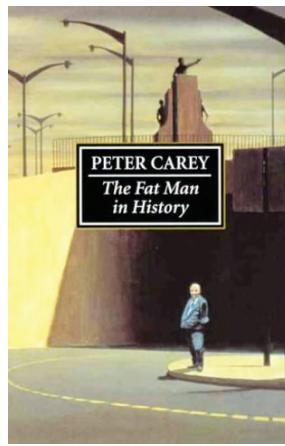
彼德·凱瑞融合了當代各家各派的創作手法，諸如卡夫卡式存在主義風格、後現代主義、超現實主義、科幻、政治寓言、新歷史主義、魔幻現實主義、黑色幽默、哥特主義等等，使他的作品具有多元而複雜的藝術表現性。作為一位澳洲作家，凱瑞宣稱他從事寫作的全部目標是在「發明」（invention）和「發現」（discovery）一個屬於自己的國家——新澳洲，這意味著「重寫澳洲」（Rewriting Australia）重新書寫真實的澳洲歷史（true Australian History）開創一種既能繼承傳統又不拘形式的「新澳洲文學」，是他文學創作的最高志趣。

彼德·凱瑞最重要的貢獻在於運用「後殖民反寫」的策略，實現了在文學上「重現澳洲」的重大意義，彌補了澳洲在英國殖民統治下民族歷史與國家認同的不足，顛覆了英國帝國主義書寫下澳洲的歷史邊緣地位。凱瑞被視為本世紀初最有希望奪取諾貝爾文學獎的熱門人選，目前客居美國紐約，並任教於紐約大學（NYU）。

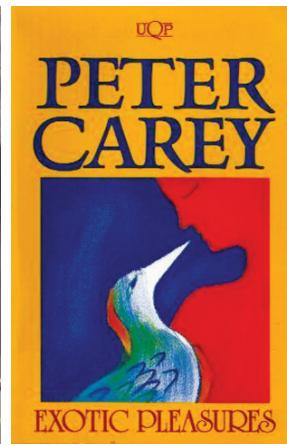
所謂「新銳派」是指當代以「虛構／迷幻」為風格，以撰寫短篇或極短篇小說而見長，以「後－新小說」（Post-New Novel）為標記的現代小說家。凱瑞不僅隸屬「後－新小說」陣營中「後殖民批評」的健將，他更賦予傳統「新小說」豐富的創作技巧和藝術感染力，表現出一種獨特的「末日美學」和「後現代荒誕」的個人風格。凱瑞自稱最欣賞的作家是福克納（William Faulkner），他的作品則深受卡夫卡（Franz Kafka）、阿根廷作家波赫斯（Jorge Luis Borges, 1899–1986）及德國作家君特·葛拉斯（Gunter Grass, 1927–）哥倫比亞作家馬奎斯等人的影響。在政治立場上，凱瑞是個「反英派」，他向來反對英國女王對澳大利亞的形式統治，數次公開主張澳洲應該脫離「大英國協」，走向獨立自主的「新澳洲」，他自己則兩次婉拒了英國女王伊莉莎白二世的親自接見。在文學批評家眼中，凱瑞屬於一



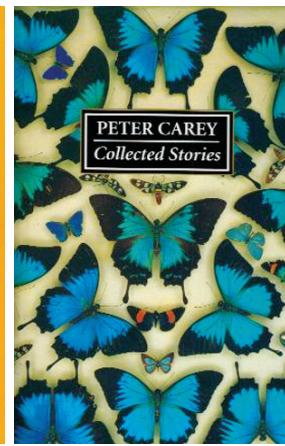
1988 年英國布克獎得主 彼得·凱瑞 （圖片來源：[www.fundacionmaramagnum.com](http://www.fundacionmaramagnum.com)）



《歷史上的胖子》



短篇作品集



短篇作品集

種「難以歸類」的作家，因為與其說凱瑞是在「寫作」文學，不如說是在「發明」文學。他的作品充滿突破與創新的越軌之美，在文體形式上兼具一種脫羈狂野的魅力。

澳大利亞（Australia）一詞語出拉丁語「terra australis」，意指「南方大陸」，17 世紀被歐洲人發現之後，以為這是一塊直通南極的陸地，故取名「澳大利亞」。1770 年英國人類學兼探險家詹姆斯·庫克發現了澳洲，以「畫地圖」的方式宣佈澳大利亞為英國的領土，從此澳大利亞就成為英國的殖民地。

18 世紀末期英國本土監獄囚犯人滿為患，而美國獨立戰爭之後英國失去了美國這個「流放罪犯」的場所，為了尋覓另一個罪犯流放場所，澳大利亞因而成為首選之地。1788 年第一艘載有近一千名罪犯的英國輪船抵達雪梨（Sydney），展開了英國向澳大利亞輸入總數達 16 萬名罪犯的流放殖民統治。在被流放的罪犯中，大多數是刑事犯，但也包括政治異議份子、社會改革家、工會運動家和愛爾蘭獨立份子。1901 年「澳大利亞聯邦」成立，成為英國的自治領地，此後自由移民澳洲的人口開始增加。1931 起成為「大英國協」成員國之一。在 1992 年以前，英國女王還是澳大利亞的國家元首，由女王任命的總督為澳大利亞法定的最高行政長官。直到 1992 年 12 月 17 日，澳大利亞聯邦政府內閣會議決定，澳大利亞的新公民不再

向英國女王及其繼承人宣誓效忠，澳大利亞才成為真正獨立的國家。

1974 年凱瑞首度發表他的短篇小說集《歷史上的胖子》（The Fat Man in history），文集由各自獨立、非連貫、拼湊式的短篇故事組成，這部文集一反澳洲傳統文學那種正經八百、溫文儒雅的風格，所有可以想像得到的社會黑暗與人性污濁、權力的濫用與人吃人的殘酷景象，都被攤在讀者的面前。在一個以「委員會」為最高統治的社會中，由於「肥胖」被視為貪婪、剝削和反革命，六名胖子只好躲在地窖裏謀求安全。在這個孤絕和貌似精神禁欲的囚房中，胖子們終日無所事事，只是一味猜疑、作惡和相互監視。在密不透風的生活境遇中，胖子們逐漸喪失了理性，甚至以人吃人的手段相互殘殺。然而最後竟然發覺，原來六名胖子不過是上層統治階級用他們來進行科學實驗的「白老鼠」，也就是運用科學實驗來探測人性最深層黑暗的可能程度與景象。

實際上，對凱瑞而言，「社會」從來就不是「人類善良的集合體」，而是無形而偌大的「吃人網絡」。小說中，肥胖（obesity）、地窖、科學報告都是虛構性的隱喻，它分別代表個體、社會與權力系統的否定性本能，通過這些「惡的象徵」，凱瑞旨在探討一種「普遍而深沉的惡性」，藉以帶領讀者目睹「社會之惡」的可能性與極致性。

《剝皮》（Peeling）是一篇極短篇，

描寫現代人對生命意義和生活目標的倦怠感、疏離感和無聊感。主人公清晨醒來，無事可做、無事可想，只有等待窗外的巴士通過，看看自己反射在窗口上的倒影，只有等待郵差前來送信，但實際上根本沒有人給他寫信。自我的感觸只是窗口上晃動跳躍的影子，等待空洞的信箱意味著等待空乏的人生，等待沒有目標的期望意味著虛擲蒼白的生命。《剝皮》中有一個神秘女子，被她心愛的男子層層剝去衣服，當剝到快見皮肉時，神秘女子突然變成一堆碎布片，原來神秘女子本來就是個布偶娃娃。《剝皮》表現了「後現代人生」（postmodern human life）極度的失落與扁平無味的生命況味，而剝皮娃娃則意味著現代人追逐「布偶幻象」而渾然不知，小說也表現了凱瑞對現代虛無主義準確的捕捉和刻劃。

《你愛我嗎？》（Do You Love Me?）是一篇反諷人性危機的寓言故事，描寫「城市人類」若是失去相互惜愛的能力，身體就會變形而消失，城市建築就會崩塌瓦解，文明就會失色而退化，自然災難就會毫不猶豫地降臨人類身上。凱瑞通過人性的冷漠和對愛的渴望的對比和矛盾，來透析現代人逐漸失去互愛能力的困境。

《機遇》（The Chance）描寫的是美國文化入侵的惡果。這部短篇不僅諷刺人們對美國文化與技術「不甚理解的依賴」，一種盲目「崇拜美國」的歪風，乃至到處充滿「美國價值」的標準來衡量一切生活事物的扭曲心態，更對美國文化無孔不入的「傾銷灌售」作了露骨的描繪。這部短篇實際上在諷刺澳洲人一種「文化奴隸主義」的心態。

《西邊的風車》（The Windmill in the West）是一篇關於「認同錯亂」的政治寓言小說，故事描寫一位駐守在邊界的無名士兵，由於長期的孤獨與隔絕，因而把東西方位完全顛倒了，甚至認為「太陽是從東邊落下，從西邊升起」，於是士兵把西邊的疆域視為美國的領土，把東邊的疆域視為澳大利亞，並且深信不疑。邊界士兵本來應是固守前線的尖兵，但實際上卻完全失去方向感。地理方位的迷失是文化迷失的象徵，凱瑞以「西起東落」這一反諷隱喻來指涉一種殖民主義下認同的顛倒和錯亂。這種錯把異國當本土的荒誕認知，不僅影射出帝國主義文化侵略具有「擾亂」政治地理版圖的破壞力，而這個因「誤守疆土」而導致精神分裂的無名士兵，則是一種殖民病症的典型和縮影。

（下期待續）

# 從街頭原生轉向藝術買辦大殿！

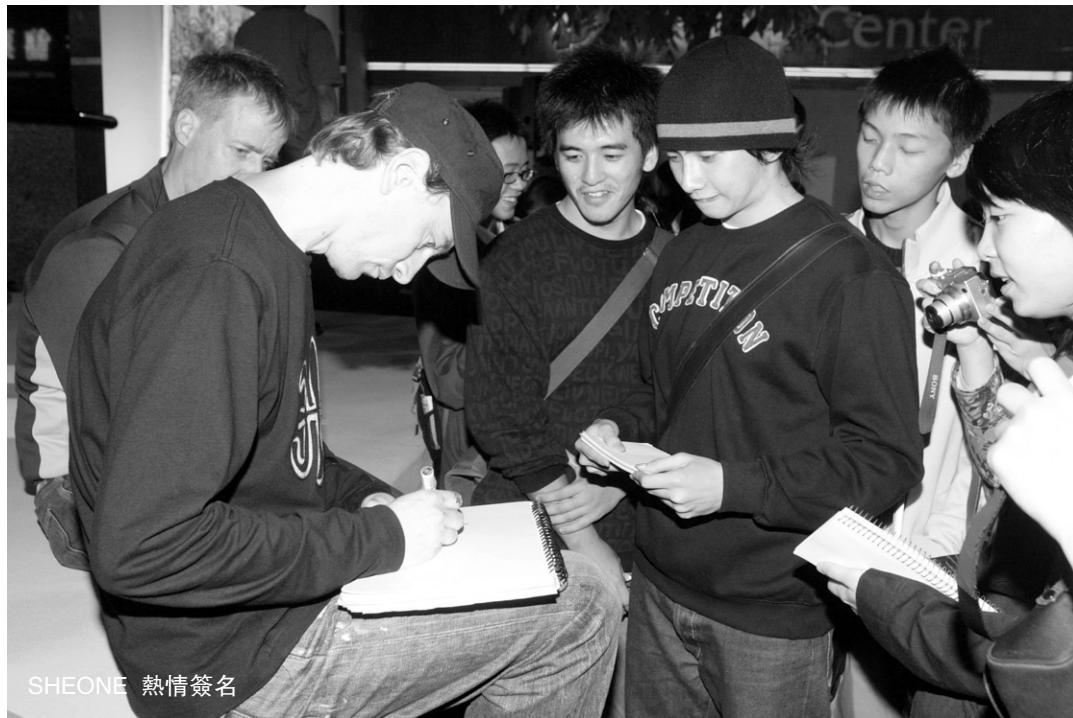
專訪塗鴉大師 *Doze Green + SheOne*

文·攝／巫祈麟

資料照片提供／Royal Elastics

從六零年代末，米國由紐約而始至各大都市牆面淪陷，到近十年來歐洲各大主要城市，也能處處看見噴漆塗鴉掛彩的地鐵車廂與地下道。Graffiti街頭塗鴉，這個曾被尊稱為二十世紀末，最大規模的跨城市草根美術運動。回看島內，街頭塗鴉在台北、台中、台南、嘉義亦有人地下耕耘，電影導演林育賢也會稍稍提點台北鴉畫奇人拍攝紀錄短片《鴉之王道》，率性塗鴉雖僅只零星散見，尚未成風。但有相關周邊廠商，提頂贊助，大力鼓吹有志青年一展身手。





SHEONE 热情簽名



展場現場照片

上個禮拜四，由Royal Elastics舉辦第三屆塗鴉新人王頒獎典禮，光第一名就超另類又夠意思給了四位，分別是林永杰的「Beetles」、方信凱「武俠Royal海報」、高倩怡「A plea for a dump」、劉翰穎「Color Your Life」。除此之外，還特地從美國和英國邀請塗鴉大師Doze Green和SheOne做街頭LIVE演出，臨場表演畫作。兩位鴉王，各具紐約原生與歐洲地域的代表性。在他們作畫的空檔，特地抽空做專訪，直擊塗鴉風的各個不同面向。

## 正港NY流元老

Doze Green長的高頭馬大，說起話來虎虎生風笑談不斷，一派親和豪氣。坐定，話頭他先是大感疑惑，巡迴表演台北站會是在購物Shopping Mall中的廣場舉行，更要他命的是，居然旁邊就有星巴克咖啡。「在美國，我是絕對避免在這類商場購物，更別提星巴客喝咖啡，這陰魂不散的咖啡店！」他說。嗯嗯，一時間也對他這種反托拉斯情結暗暗叫好大快人心！等等，他不是應了Royal Elastics運動相關產品廠商的邀，才有機會來台演出嗎？這種邏輯有點怪兒。「那是兩回事！Royal Elastics這廠牌好，因為他們才剛起步良心尚存，要是NIKE來邀我才不理。但誰也說不定哪天Royal Elastics坐大，會發生什麼事。」他一邊說一邊爽朗的笑。

Doze Green是土生土長的紐約客，是塗鴉和Hip Hop的先鋒之一。1974年正值少年，就開始在住家街坊塗鴉。兩年後，征戰紐約地下鐵車廂。他在車廂上的神來之作，很快吸引當時成軍已第二代的Hip Hop天團Rock Steady Crew成員們的注意。便把他拉到團裡一起玩樂。Rock Steady Crew是早期紐約非裔美人Hip Hop文化圈裡非常重要的團隊，成員組成包括衆多DJ、MC、塗鴉藝術家和街頭舞者。他們一干人，是最早開始跳霹靂舞(break dancing)的團隊。之後，還有影像工作者為這群Hip Hop先鋒們拍攝多部電影如：《風格戰爭》(Style Wars)、《街頭舞士》(Beat Street)、《霹靂舞》(Breakin')、《霹靂舞續集：電子波卡洛》(Breakin' 2: Electric Boogaloo)。也使成員們從地下文化躍升成為家喻戶曉人物，八零年代，他們時常受邀到歐洲表演，進一步使得Hip Hop文化影響了歐陸美術、音樂、舞蹈。Doze Green對這段風光往事並不提，只說不過就過了段瘋狂有趣的歲月。他略帶感傷的說，到了九零年代很多那時Rock Steady Crew好友伙伴，多因為吃藥過了頭或是被槍斃命亦有大半蹲苦牢，看著朋友的凋零叫他不勝欷歔。另外，同一般有名團隊一樣，Rock Steady Crew漸漸產生質變，新加入的成員有些令他不對盤。再加上紐約當時執政的市長，對地下文化欲除之而後快，落得乾淨。他在九零年代中期，曾移居到舊金山去，開展另一番視野。

Doze Green也是最早由街頭作畫轉到畫廊賣畫開展的塗鴉藝術家之一，他提到：「在畫廊展畫，是一個新的里程。對我來說沒啥差別，反正，我就是在畫畫嘛。我想只要我還能動就一直畫下去！」不過他的畫風，近年漸漸轉變，原因是長年用噴漆

作畫，吸進不少化學物質，身體狀況出問題，他懷疑肺大概沒剩多少功能正常使喚。所以，九零年代中期以後，他丟掉慣用的噴漆罐，改提畫筆與油漆刷作畫。但最重要的原因很有趣，他說搬到舊金山那一陣子，還是喜歡辦趴地找一堆人玩樂啊，由於空間通常在室內或地下室，DJ一邊放歌，他一邊即興作畫，若是等到噴完一幅作品，大概人也走光了，因為噴漆罐的氣味實在不能入鼻。於是，他從善如流改變作畫材料，要大家玩得健康愉快點。

## 英輪敏感印象

當Doze Green聽著DJ放嘻哈樂隨節奏搖擺，在舞台向畫布上揮灑著鋪陳的底色，吸引眾人喧嘩的目光，SheOne則不急不徐端著一杯威士忌加可樂，靜靜地在後方戶外咖啡座手捧著隨身必備的小畫冊塗鴉。我找了個他停下筆來的空檔，問SheOne：「這是為今天塗鴉畫作打稿嗎？」他微笑答我：「不是，我只是隨手畫，嗯，我畫畫從沒預設過草稿。反正，不想那麼早上台，正在等著這個環境給我一些靈光呢！」接續訪談中，這位倫敦土生土長的藝術家，接續著街頭噴畫的話題。「打從有記憶開始我就在畫畫了，大概是那種給我一張紙和一枝筆，我就會非常安靜的沈醉在自己世界中的小孩吧！到現在都還保留著孩提到長大時的畫冊，有閒有興致的時候，還會把它們全部搬出來仔細檢閱品味，親切地像在跟老朋友說說一般。按圖索驥，還可以追朔各個時期畫風的改變和受哪些風潮的影響，蠻不錯的。」他說。

八零年代中SheOne年紀尚輕，常跟一堆DJ、做音樂和其他噴畫家一起混，也正式進入街頭噴畫的領域。自由不羈地，在街頭壁面上鑲繡上自己的名號和作品，這也變成一般人對噴畫的想像。他說：「我受紐約那時正興盛的街頭噴畫影響極深，1984年開始在街頭、車廂、室內室外作畫。剛開始大家都想試試啊，所以總在比較不起眼的地方試畫。我是不知道別人怎麼想，個人的經驗是越畫野心也越大，興之所至街面牆壁作畫也越便越大！」雖然他承認紐約一派街頭塗鴉風格，比較特別是，他並沒有全然懷抱繼之而起的Hip-Hop潮流，對於嘻哈音樂沒多少熱情，倒是在重金屬和電子樂裡找到畫畫體己良伴。

後來，他也和其他伙伴入侵廢棄倉庫或是廠房，在室內作畫壁面上開工，畫著噴著一時間偌大的空間也順勢變成現場LIVE的工作室，有時人多一起就開免費趴地。他表示：「在室內玩有不受風吹雨淋的好處，作品陳跡時間也會長點。不過，大半時間我都是獨自一人帶著材料，閒晃到臨時專屬工作室去，專心往牆上噴出自己想要的畫面。」他還附帶說，自今最滿意的作品還在倫敦某個荒蕪的工地裡，除他之外，大概還沒人發現過。《Frieze Magazine》曾在一篇文章中提到我的作品是抽象派式的藝術作品，大體上說來，這位作者說中了我的宿命。我的鬼魅印象般畫，是作畫當時的存在感與飛度的片刻；參雜些微憂鬱和節奏混合之下的產物。靈感也許來自少年時胡亂寫的一點

字句，對已逝去時代的模糊印象，幾張聽爛的LP唱盤，想丟棄卻又保存下來髒髒的購物袋…等等不一而足。總得要臨到現場，看什麼東西正在我身體裡起化學作用，才是下筆當時最佳的主角。」SheOne悠悠道來。可一開始絕意要靠此行爲生，是非常不簡單的生涯。回憶起十年前還沒被人賞識的苦日子，簡直難過到不想多提。「我可是整整畫了十年以後，才真正確立了屬於自己的風格，可以在牆面上自在無束完整的敘述我想跟觀者說的一段故事，這種感覺是極其珍貴的。」他說。

SheOne早期在過著苦哈哈日子時留在牆上的作品，漸開聲名，成英倫派街頭塗鴉先鋒之一，漸漸地就有人邀約他做現場的Live Show，也有藝廊請他開個展。「倫敦物價嚇人的高昂，有了這些邀約日子比較好過。你問我，在公共空間牆上留下自己的作品，是不是像一般青少年出於某種憤怒或是愛現的心態？我想都不是，我早過了愛出風頭耍酷的年紀，情緒並沒有那樣高張憤慨，各種型態的噴畫只是我使用的素材與媒介。所以，轉入畫廊空間展畫，對我來說是再自然也不過的事。我熱愛旅行，能參加巡迴演出也很好啊。能有機會接受跨國企業的資助藝術創作也很棒，無後顧之憂的專注創作。尤其，Royal Elastics是很上道的贊助廠商，他們真的就給你錢，實實在在地幫助藝術家，不多過問作品，十分尊重藝術創作，也沒有一堆雜七雜八的規定，反正，你愛怎樣做就那樣呈現，全無壓力。世上還有比這更美好的事嗎？」他說。

## 噴帶跑塗鴉 條子也欣賞！

接近日落傍晚，兩位藝術家圍坐一起片刻齊聚吸煙小憩。他們倆是道上打滾多年英雄相惜的舊識，見他們一來一往一動一靜話家常很是生動有趣。席間，問他們早年街頭作畫生涯，一般市民和政府單位多半視街頭塗鴉有礙市容觀瞻，亟欲除之而後快，作畫必須快狠準搶時機之外，條子們肯定肆機搔擾。他們不約而同的說，這種被抓到的經驗當然有！Doze說：「在紐約幾任市長不入流的“清淨”街道政策下，我被堵過好幾次，每次都有驚無險放我一馬。還有警察說我畫的很讚！」SheOne有回跑太慢，被拎回警局坐坐，十分懊惱心懸不知條子會如何處制發落。幾位條子齊聚交頭接耳翻遍相關規範小冊，老半天卻討論不出一條相關規定居留他。諒他沒做殺人放火的重大刑案，只好摸鼻開門放人。

對於，此番跟著贊助廠商兩個星期快閃雪梨、香港、台北、東京巡迴行程，他們兩毫無怨言十分願意配合。說到不同種族文化間的街頭噴畫交流，對於亞洲，兩人不約而同的心懷日本。「去過東京好多回，每每折服於日本人特出型態的畫風。我想，所謂街頭塗鴉就是這樣吧！模仿是初學步的開始，文化會互相作用影響，可要發揚光大，卻要交融各地的不同風俗習慣與視角，長出屬於自己底層養分。」Doze小正經的說。

# ■ 活動 訊息 刊登辦法

破報的讀者與提供資訊的各單位，為了更快速的收集資訊，以及增加曝光機會，破報與 MSN 已經合作在其 lifestyle 網上曝光。所有的資訊，在破報平面、網站，以及 msn 上都看得到。

依循方式如下：

## 一、付費方式，保證刊出：

訊息絕對露出於破報平面、網站、MSN。  
詳情請電洽：02-86676655 轉 243 林小姐。

## 二、網路 DIY 方式：

破報討論群組目前無論是已登錄會員與否，都可以在「活動訊息」版裡 (<http://bbs.twblog.net/viewforum.php?f=22>)，自行張貼主題與回覆文章，一無設限，唯禁止惡意廣告！版主也可能從中摘選活動刊登，請讀者或個人／單位團體多加利用。



## ●第四屆台灣國際紀錄片雙年展

第四屆台灣國際紀錄片雙年展計有四十多個國家共計122部作品獲邀放映。展映單元包括：

三個競賽單元：「國際競賽」、「亞洲視野」、「台灣獎」；  
七個觀摩單元：「互望心中的國界」、「介入媒體」、「比紀錄片還慢」、「凝視死亡」、「天窗—歐洲藝術電視台獨立製片精選」、「評審專題」、「特別放映」。

**影展時間：**12月11日~12月17日

**影展地點：**欣欣晶華影城、光點台北電影院、台泥大樓土敏廳

**票價：**不分場次、座位，每張一律酌收工本費10元。入場採不劃位，自由入座方式。

**售票：**11/26~12/16洽兩廳院售票系統，影展期間放映現場僅「光點臺北」提供售票服務。

**註：**12/11~12/17影展期間不販售當日場次之票券，每場次的售票截止時間為該場次放映前一天，觀賞者須排隊候補入場。

**主辦單位：**文建會

**承辦單位：**國家電影資料館

**洽詢電話：**02-23962001

**影展網站：**<http://www.tidf.org.tw>

### ◆戶外免費放映

電影只能在電影院裡看嗎？打開黑漆的空間，到華山劇場去吧，免費的戶外放映同樣能讓你看見電影的美好。

**時間：**12/12~17每晚19:30

**地點：**華山創意文化園區華山劇場

12/12 (開幕片)《白鑽石》導演：韋納荷索

12/13《杜桑哈那克短片集》導演：杜桑哈那克

12/14《噓！》導演：維克多科薩科夫斯基

12/15《1/0戰爭紀事》導演：法賓耶貝伊安、帕斯可康凡、又漢科斯戴

多安德斯科瑞荷、密古由莫羅

12/16 (閉幕片)《電影·娃達·照片》導演：艾格妮娃達

12/17《與材質面對面》導演：喬治迪迪于貝曼





陳俊華、黃坤伯、傅浩軒、雷琴、劉家瑋(展至12月31日)

●在地實驗媒體實驗室

台北市建國南路一段160號7樓

電話:(02)27789268

留聲—楊純鑑個展(展至12月24日)

●NOWHERE所在咖啡

台北市新生南路三段六十巷一號

電話:23625241

2005 上下卡展:ding ding + kao student

二個不上不下的藝術家(展至1月31日)

●智邦藝術空間

新竹市科學園區園區二路9號8樓

電話:03-5770270轉1902

龐均的色彩與藝術(12月10日展至1月7日)

;網路攝影家人像攝影創作聯展(12月10日展至1月7日)

●太平洋文化基金會藝術中心

台北市重慶南路三段38號B1

電話:23377155轉121

快樂陶人展(12月11日展至1月22日)

●袖珍博物館

台北市建國北路一段96號B1

電話:25150583

袖珍典藏展 袖珍美美好味道(展至1月23日)

●琉璃水晶博物館

台北市北投區中央北路四段515巷16號電話:2895-8861轉32

「迴游—從由東方到西方」山野宏日本玻璃藝術展(展至1月15日)

●亞細亞佳古美術

台北市仁愛路四段436號1樓

電話:87801242

亞洲混合室內佈置(展至12月31日)

●26藝術空間

台中市西屯區市政南一路26號

電話:04-22591368

劉克峰創作個展—遲滯時間的裝置(展至12月12日);方琦影像創作展—Light Within(12月17日展至1月8日)

攝影

●Fnac攝影走廊

台北市南京東路三段337號B1

電話:87120331

柯爾多·馬爾特斯【煉丹術士的秘密天井】漫畫展(展至1月4日);嘻瑪狂想曲—馬拉威青年志願服務攝影展(展至12月11日);眼球先生大腦中的世界—攝影展(信義店攝影走廊,12月22日展至2月3日)

●TIVAC台灣國際視覺藝術中心

台北市遼寧街45巷29號1樓

電話:2773347

17坪的自傳·白川鴻(12月11日展至12月29日)

●爵士攝影藝廊

台北市八德路二段431號2樓

電話:27412256-603

觀自在—長庚醫院攝影社2004影像聯展(展至12月16日);2004年台灣國際哈蘇攝影家協會聯展(12月18日展至12月30日)

●恆昶攝影藝廊

台北市仁愛路4段396之1號

電話:27066466

中華攝影文化協進會會員聯展(展至12月16日);萊卡同盟聯展(12月18日展至12月30日)

## 活動、講座

### ★影顏—台大攝影社第19屆二十 聯展

在屬於我們二十歲的那一年

一個攝影展 傾訴了一切

時間:12/12(日)-12/25(六) 9:00~21:30

每逢休假日9:00~16:30

地點:國立台灣大學第一學生活動中心B1

參展人:王康帆、吳健暉、余馥安、林喬茵、  
張本育、黃新傑、劉維潔、謝依均

【開幕茶會】:12/12(日)14:00

### ●2004文化創意產業「地方再造· 終身學習」國內論壇

論壇目的:發展文建會創意產業人才培訓  
計畫之後續對話與分享平台、試探宜蘭縣  
發展創意產業之潛力與可行性、嘗試發展  
創意產業成為終身學習之多元場域與工具  
、透過國內外創意案例分享,激發宜蘭在地  
創意產業之想像與未來發展。

議題一:博物館等文化設施—地方博物館  
群、區域整合

議題二:電影(影展)產業—綠色影展、兒童  
影展、紀錄片展之未來性

議題三:創意生活產業—生活工藝、水綠生  
活、健康休閒等

議題四:音樂、表演藝術—在地音樂、舞蹈、  
戲曲之傳承與創新

時間:12月17、18日

地點:國立傳統藝術中心(宜蘭縣五結鄉季  
新村五濱路二段201號)

參與對象:文化創意產業、學界相關人士  
(文學、休閒、觀光、建築、設計、音樂、表演  
藝術、新聞傳播、廣告…),博物館人士、各級  
政府相關業務主管、各級教師等。(預定  
名額:80名)

主辦單位:宜蘭縣政府、宜蘭縣博物館家族  
協會

查詢 <http://www.ilmuse.gov.tw/family/life/life.htm>

聯絡電話:(03)9359748賴小姐,e-mail至:  
ilan.ma@msa.hinet.net

### ●官邸藝文沙龍課程—蔣勳:生活 美學四講

吃美食、穿名牌、住豪宅、開名車,這樣的生  
活就是有品味的生活嗎?如果您想提升生  
活的品味,請聽蔣勳老師以其獨特的美學  
觀點,讓您在每日的食衣住行中享受簡單  
的美的生活,規劃新的一年。

1/05 食—吃出生命的滋味

1/12 衣—穿出自己的風格

1/19 住—創造人性的空間

1/26 行—告別與再見的速度

費用:1300元,單堂400元

時間:94年1月5日~1月26日,每週三晚上7:  
10-8:40

地點:台北市徐州路46號

主辦單位:市長官邸藝文沙龍

網站:<http://ep.chinatimes.com/timesq>

電話:02-2396-9398劉先生

### ●第二屆新樂園跨領域藝術節

今年重點放在身體的跨界創作,邀集來自  
英、美、法、澳以及台灣藝術家共同參與,展  
演的內容跨越了種族、文化、學科、媒體之  
間的藩籬,以進行合作、連結或完整的總體  
效應。

策展:陳建北、陳俊明、徐瑞憲、簡惠英

主辦單位:新樂園藝術空間

展期:12月4日~12月26日

地點:新樂園藝術空間(台北市中山北路二  
段11巷15-2號1樓,電話:02-25611548)

詳情<http://www.etat.com/slyart/>

【跨領域藝術座談】:12/12(日)2:00pm 座  
談貴賓:陳俊明(主持人)、林宏璋、龔卓軍、  
蘇匯宇。

#### 【與藝術家面對面】:

\*英國藝術家Paul Emmanuel,12/10(五)7:  
00pm、12/11(六)3:00pm現場表演結束後。

\*澳洲編舞家Frances d'Ath,12/18(六)  
5:30pm藝術營課程結束後。

\*法國表演藝術家Madiot Thierry-Ting,  
Li-Ping,12/19(日)2:00pm現場表演後。

與談來賓:高雅俐Gao, Ya-Li Ph.D.(中國  
文化大學中國音樂學系與藝術研究所專  
任助理教授)

#### ◆新樂園藝術營課程:錯誤、遊戲與實驗

時間:12/18(六)1:30~3:00pm 大班~國小  
二年級;3:30~5:30pm 成人班(學員需具有  
舞蹈、戲劇、創作...等經驗)

對象:幼兒班、一般大眾,每班約15~20人,  
免費預約參加。

註:學員需著輕便服運動褲裝。

「幼兒班」著重在遊戲中的發現和實驗的樂  
趣。這個工作坊不是教學員如何跳舞,而是  
藉由舞蹈、戲劇或其他形式來解放身體的  
限制,並從學員自身的經驗中尋找有趣的  
可能性。

「成人班」以受過專業訓練或具有劇場、舞  
蹈、藝術創作經驗者為主要對象,透過身體  
極限的實驗、遊戲,甚至嘗試錯誤,從中抽  
取可作為完成一件表演藝術作品的素材。

授課教師:Frances d'Ath 法蘭西斯泰德  
來自澳洲墨爾本的編舞家Frances d'Ath  
,畢業自澳洲維多利亞舞蹈學院,致力於舞  
蹈與網路科技結合的表演型態,作品顛覆  
古典、融合科技,是實驗性強烈的作品。

#### ◆新樂園藝術營課程:聲音按摩

時間:12/11、12、17、18,晚上6:00~11:00pm

對象:一般大眾、年齡不拘,共約80人次。

註:採一對一進行方式,免費預約參加。

藝術家將站在觀眾背後,以各種小物件慢  
慢靠近你的耳朵,並發出不尋常卻似曾相  
識的聲波,深入內在自我,兩者之間彼此無  
距離,卻始終不干擾、不碰觸聽者的身體,  
一切只在頭部週遭以親密的感覺架構一齣



陽光空氣·YES

悅

# 悅氏全國熱舞大賽

## 93年高級中等學校 暨 大專院校熱舞大賽

### 全國決賽

93年12月18日(星期六)  
於台北縣立板橋體育館舉行



協辦單位:台北縣立板橋體育館、台北市立第一女子高級中學  
贊助單位:名牌食品股份有限公司Young Energy Source Mineral Water  
指導單位:教育部、臺北市政府教育局、高雄市政府教育局、各縣市政府  
辦理單位:中華民國高級中等學校體育總會、中華民國大專院校體育總會

SHOWTIME YOUR TIME

EIGHTTEENTH DECEMBER

廣告託播專線:(02)8667-6655分機243

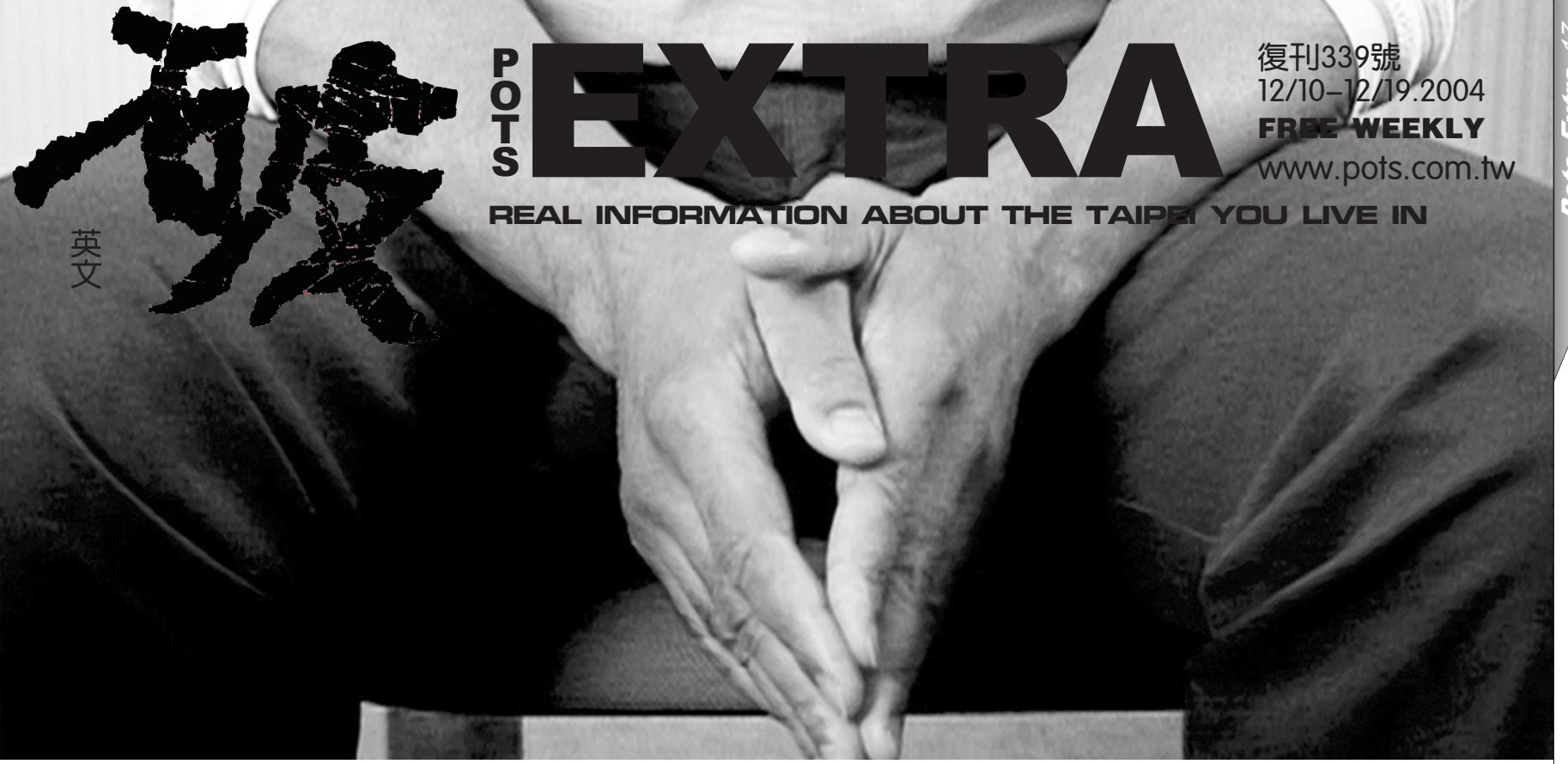












英文

# POTS EXTRA

REAL INFORMATION ABOUT THE TAIPEI YOU LIVE IN

復刊339號  
12/10-12/19.2004  
**FREE WEEKLY**  
[www.pots.com.tw](http://www.pots.com.tw)

The hands of a death row inmate in Chicago, 2003, as shown in the documentary *Deadline*, which will screen as part of the Murder By Numbers Film Festival next week.

PHOTO: COURTESY KIRSTEN JOHNSON

## Crime, punishment, and movies

SU JIAN-HE (蘇建和) is one of three former death-row inmates in Taiwan's landmark capital punishment case, that of the Hsiehchi Trio. Now free but pending retrial, he will appear this weekend as part of a panel discussion at the Murder By Numbers Film Festival (殺人影展), an effort by several local non-government organizations to encourage discussion about the death penalty, educate people about what life is like for death-row inmates, and disclose the Taiwanese government's true attitude toward capital punishment. The festival will be held Dec. 10 to 15 at Taipei's President Theater. All screenings will be free.

Over the years, festival organizer Taiwan Association for Human Rights (TAHR) has held several film festivals to draw attention to different human rights issues. Murder By Numbers is their biggest film festival so far, including ten films. Although the subject matter is quite heavy, they've chosen a selection of films to attract different types of movie goers, including three documentaries about Taiwanese death row inmates and critically acclaimed feature films from abroad. These include the Taiwanese premieres of *Manners of Dying*, and *Empty Chair*, an American documentary by director Vic Teich. Both films were recently screened at the 2nd World Congress Against the Death Penalty in Montreal.

Wu Jia-zhen, one of the festival organizers, suggests that the issue of capital punishment is central to any discussion about human rights. "To take away someone's life is negating his right to live. Without human life, there's no need to talk about human rights. The existence of the death penalty symbolizes neglect of human rights and human existence...we don't think that's just," she said.

The festival opens Friday, Dec. 10 with *Coming Home*, a documentary about a Taiwanese death row inmate. Director Wu Xiou-jing (吳秀菁) will participate in a discussion with the audience after the screening. Closing the festival on Wednesday, Dec. 15 is *Manners of Dying*, a Canadian feature film directed by Jeremy Peter Allen.

Other films in the lineup are: *The Laramie Project* (feature/ 2002/ USA/ dir. Moises Kaufman); *Formosa Homicide Chronicles I & II* (documentaries/ 2000 &

2001/ Taiwan/ dir. Cai Chong-long); *Monster* (feature/ 2003/ USA/ dir. Patty Jenkins); *Deadline* (documentary/ 2004/ USA/ dirs. Katy Chevigny and Kirsten Johnson); *The Thin Blue Line* (documentary/ 1988/ USA/ dir. Errol Morris); and *The Life of David Gale* (feature/ 2003/ USA/ dir. Alan Parker).

All events in the Murder By Numbers Film Festival are free to the public, and there will be VIP seating available at all film screenings for members of the Ministry of Justice and the Presidential Office. Although no one from those offices has accepted any of TAHR's invitations to participate in the festival, Wu Ji-zhen hopes they will show up. "Of course we hope they can come and see the films," she says.

The panel discussion including Su will happen Sunday (Dec. 12) at 2:30pm at the Fortress Cafe at the Taipei Chungshan Hall (中山堂 - 堡壘咖啡), at 2F No. 98 Yenping S Rd, Taipei (台北市延平南路 98 號). Two other panel discussions involving directors and other guests will also be held there on Dec. 13 and 14.

All films will be screened at the President Theater (總統戲院) in Ximending, at 4F, No 59 Sec 1, Chunghua Rd, Taipei (台北市中華路一段 59 號 4 樓). A schedule of screenings, and descriptions of the films in Chinese can be found at [www.deathpenalty.org.tw](http://www.deathpenalty.org.tw). Entrance for all film screenings and discussions is free, and tickets for the film screenings will be available half an hour before each film begins. -Sarah Ankersmit

### Taiwan Documentary Festival

The fourth holding of the biennial Taiwan International Documentary Film Festival, which runs Dec. 11 to 17, has slotted more than 130 titles to be shown in Taipei, including several "fiction" films.

According to festival manager Maxine Lu, "the development of technology has somehow changed or modified what reality is...when people think of documentary they think of a picture or a recording of reality...[we want to] challenge the perception of the audience of what reality is, and what documentary is." So it seems the documentary genre isn't just for heavy-handed grade school classrooms, or anthropologists striving for objectivity anymore. Two years ago festival organizers began to introduce new kinds of video art

and documentaries. This year they are really pushing the boundaries of what can be considered part of the documentary genre. An example is Charlene Shih's short film *Papa Blue*, which is a mix of animation and standard documentary video footage.

The festival features three competition categories, the International Competition, the Asian Vision Competition, and the Image — Taiwan Award, as well as six non-competition categories, and a special screening of *Route 181: Fragments of a Journey in Palestine — Israel*, a collaboration by directors Eyal Sivan and Michael Khleifi.

Another section in this year's festival pays homage to Israeli director Amos Gitai, who helped select the ten films in that section, including four fiction films made by Palestinian directors. The fiction films were included because they represent perspectives complimentary to Gitai's own work. Gitai will be attend the festival, and present one of his most acclaimed documentaries, *House*, at the festival opening on Dec. 11 at Showtime Cinemas.

Two other films will be screened at the opening, *Shadow*, and *The White Diamond*, by German director Werner Herzog. Japanese director Naomi Kawase will be present for the world premiere of her film *Shadow*. On Dec. 16, the day before the festival ends, a special closing ceremony will be open to the public, featuring an appearance by renowned French photographer and director Agnes Varda at an outdoor screening of her three episode film project *Cinévardaphoto — When Photos Trigger Films*. The first film in the series, composed entirely of stills, was made in 1954; the second episode was made in 1981, and the last was completed in 2004.

Film screenings will take place at Showtime Cinemas (欣欣晶華影城), SPOT — Taipei Film House (光點台北電影館), Shih-Ming Hall at Taiwan Cement Building (台泥土敵廳), and in the outdoor forum at Huashan (華山創意文化園區)., some live and pre-recorded video art, and even animation. Tickets for all shows are only NT\$10 apiece, available through [www.artticket.com.tw](http://www.artticket.com.tw). Festival organizers are anticipating all shows to sell out, so get yourself in gear and buy your tickets in advance! For film descriptions in Chinese and English, check [www.tidf.org.tw](http://www.tidf.org.tw). -SA

# Adrift in Taiwan's foreign dating scene

*The ins and outs of cross-cultural pollination*

BY WOLF REINHOLD

FORUMOSA'S NEWEST forum is called *Dating & Relationships* and is about fly-fishing in Montana. Well, OK...the fishing part maybe. My first reaction at having this kind of topic was that it would devolve, at least around the edges, into discussions on prostitution and comparisons of the size of Chinese and foreign men's johnsons, not to put too fine a point on it....

Of course my mind works in mysterious, often pornographic ways, and the truth is that the new forum is mostly filled with bizarre, adolescent drivel. In the thread *Foreign Females where do you find guys? HELP*, the entire concept that a woman, any woman, can't get a date is absurd in the extreme. Unless, mind you, that the woman looks like a former Soviet shot-putter and has the personality of a pit bull on a bad hair day; otherwise, she ought to have no problem attracting men.

*Dangergyrl* started things off by saying: "I am not ugly and keep in shape, but I see so many beer-bellied guys and nerdy guys with Asian girls. Guess they are less picky and I am not really that scrutinizing. HELP LADIES. I dare say...are you getting any, or having any fun?"

Getting any what? Fat nerdy guys?

Listen, ladies, you have all the power, don't you know that? Or was the Women's Liberation Movement of the 1960s just a piece of historical arcania that washed over

your young heads?

Still, reading this thread it seems like every Western woman is pining for it (which, incidentally you men, seems to mean a shag, not that warm, lovey-dovey "just hold me and tell me you care" sort of shit). But look at the competition they have to face. *ImaniOU* wrote: "You've got a country full of women who would kill to date you."



Can this be true? *Alidarbac* asks: "Who are these sexy assassins and where can I get their numbers?" Be careful what you wish for, my friend; there's another thread on Forumosa about the "fembot" psycho-*xiaojies*....

But maybe it really is the fault of the men. Looking back at most relationships, we men, it seems, always get short shrift. *Banshette* wrote: "Are Western guys just not up to asking anybody out, or does everybody they ask out say no?"

Yes, *Banshette*, we men LOVE to be rejected.

Yes, there's lots more, but *Omniloquacious* seems to sum up what many people seem to miss — the concept of the sample size: "Judging from my own experience in my heady bachelor days, I'd say that the average Western guy here has

enough on his plate just juggling dates with the best of the local gals who want to spend time with him..."

But to be fair, the men seem to be pining for the women-folk too. One thread called *How to find Ms. Right?* — in spite of being fucked up by the original poster going back and deleting all his posts (a banable offense) — has a few tidbits of lunacy, like *Mr. He's* eight-point list that includes as Point No. 6: "Call them 2-3 days later [after meeting at a dance joint]; if they still remember you, invite them out to a nice restaurant, get them a bit drunk and romanize [or even romance] them. Don't come across as desperate." The list ends with "Dump the lass and repeat on a weekly basis." You'll have to go to the site to see what happens in step seven.

So it seems like men and women are looking for the same things, but have little idea how to go about it. Perhaps the Pet Shop Boys had it right, *"You can fly away to the end of the world, But where does it get you to? 'Cause just when you least expect it, Just what you least expect...Love comes quickly, whatever you do, You can't stop falling..."*

*Tetsuo*: "...every real relationship I've had has just sort of popped up, rather than been sought out."

Amen, brother.

*Wolf Reinhold* is a moderator on [www.forumosa.com](http://www.forumosa.com), a discussion forum for Taiwan's online community.

**POTS Extra**  
Who controls the mind of the  
screen watcher?

<http://en.pots.com.tw>



# Old school evolution

*Rock Steady's "Doze" Green talks about graffiti and hip hop, then and now*

BY DAVID FRAZIER

If you think most Taipei hip hop sucks in a mindless-imitation-of-commercial-mainstreams kind of way, here's a little nugget. Last Thursday, the UK shoe brand Royal Elastics brought two old-school graffiti artists from New York and London to create paintings for a hip-hop themed promotional event outside the Breeze Center mall. Local DJs were in effect, pumping local dance-hall hits for at least six hours. Eventually, the boo-yah beats got to one of the artists, Jeffrey "Doze" Green, who jumped down off the stage to complain, "Hey, what is up with this music? I can't paint with this. I get no feeling from this music at all."

Green is one of the original members of hip hop's most famous crew, Rock Steady. The group formed in the Bronx, New York in 1976 as a collection of DJs, breakdancers, rappers, and graffiti artists, basically defining the quintessential hip hop forms. Period. Green began writing "graff" in 1974 and spray-painting New York City subway trains two years later. But that was 30 years ago. With the times, he and his style have evolved, moving into elite New York galleries in the '80s and '90s, and lately back down to street-level in San Francisco, where he started doing live painting events to DJ sets. Last week in Taipei and in spite of the music, he took some time out to talk to POTS about graffiti and how it's changed:

**POTS:** The graffiti you did as a kid has basically turned into one of the pillars of global hip hop culture. So now when you see kids spray paint on walls in Taipei and other places around the world, how do you think that relates to what you started in the 1970s and '80s?

**Doze Green:** Graffiti for me doesn't really exist anymore. As far as graffiti in the sense of hip hop culture or whatever, street movements, that sense — it's had its heyday. It's come and gone for me. Painting in the '70s and '80s — obviously that was the height of the initial graffiti bomb. Now it's transforming.

When you travel around the world, what's interesting is how people can incorporate their culture into graffiti to make it more colorful or multi-dimensional. Like in Brazil, you see things from Brazilian culture in the graff. So, like now, I'm just curious to see where it goes here, IN TAIPEI.

**POTS:** What's up with the Rock Steady Crew these days? Do you still see those guys?

**DG:** Yeah, all the time. I mean, there's only a few people left. People have died, been caught up in the system, imprisoned, you know, dead from overdose, all kinds of things, you know. [Crazy] Legs, [Prince] Ken Swift, myself, and Baby Love are probably the only ones that are left.

In its heyday, Rock Steady must have had about 200 core members and different chapters and everything like that. Then it kind of died out in the 80s. Now Rock Steady is worldwide. Crazy Legs is the figure head. He's running it — I really don't talk to Legs about how he runs it, but there's a chapter in pretty much every country. I wouldn't be surprised if there were a chapter here in Taipei.



New York graffiti artist of 30 years, "Doze" Green, rocked a painting in his new style last week in Taipei.

PHOTO: DAVID FRAZIER

**POTS:** If I wanted to join Rock Steady now, what would I have to do?

**DG:** I don't know, man, like if you've got to send in your bottle caps or cereal boxes or what — I really don't know. I think that Legs has captains in each country that recruit people, and they come in and they battle and if they're good enough they get in.

**POTS:** When did you first start painting subway trains?

**DG:** In 1974 I started painting. I got on the trains around 1976 or 1977, and I stopped painting on the trains in '86.

**POTS:** Was that when New York City introduced the new, graffiti-proof trains?

**DG:** Well, they painted them white, and they were oil-based and kind of hard to get on. And then the barbed wire, then the dogs, then the anti-graffiti task force, then there was [New York Mayor Rudy] Giuliani, then there was Homeland Security, and now it's just like — eh.

**POTS:** What do you think about later generations of graffiti artists, like Cost and Revs? [In the mid-90s, these two artists put up minimalist, black-and-white tags all over New York. Most of them simply read "Cost" or "Rev" or often both. Tags ranged from stickers on the backs of stop signs to huge roof-top murals that could be seen from the elevated subway lines.]

**DG:** They're more the next generation of wheat-pasters. After [the authorities] destroyed graff underground, it came above ground and you started seeing it on highways, on buildings, on public utilities. They thought they were killing graffiti, but they exasperated it and made it even bigger. It moved from the subway onto the street.

Now it's starting to crop up again but in a new form. People are using this — I don't know what it's called — it's like this indelible ink shit; it's this kind of stuff you put on windows and it burns into the silicon. When you tag up you don't see it, but then it burns in, and you see it as a frosty, misty kind of tag. So graff is back in the subways, but it's on the insides, not on the outsides.

Now if you do graff, it's like, are you a sticker artist, or are you a wheat-paster, or are you a window crasher? Or whatever.

**POTS:** How did you get into selling paintings in some of New York's top art galleries?

**DG:** I used to sell paintings in the 80s downtown in the Fun Gallery, in Leo Castelli, the 51X Gallery, all those galleries. But after the art world picked their darlings, they shut the door in everybody else's face. People had to go back underground, get in their labs and batten down for the long haul, the big winter, you know? So that's what I did. I moved to California and started reassessing what I wanted to do. I realized that I can't use aerosol all the time. By engaging in any process you have to incorporate new things that you feel are relevant to your life at the time. Right now I'm using all kinds of different media, getting into sculpture and certain design aspects. So my work is not only aerosol anymore. Also, my lungs are pretty fucked up.

**POTS:** How long have you been doing live painting performances?

**DG:** I started going to the [San Francisco] Bay around '91, with the advent of turntablism and DJ Shadow and Q-Bert and all that. It drew me from LA to go somewhere where people had a little more of an aesthetic sense for experimental art and music. So I moved up there and started painting with a collective called Future Primitive in '95 or '96. I used to paint with [DJs Z-trip and Radar] live. What I decided to do was create an audio-visual experience, but with the immediacy of: I'm in there, and by the time I leave there's a painting. Kind of like a jazz performance, very improvisational. You go in with the ambition to rock a quick painting with the music to relate to the crowd. It's not like I bring in paintings I've done in the last few months so people can see them and go, "That's nice." No. Start to finish, people can see things progress. They can stand through a set of four or five DJs, and by the end of the night, there's a painting there as well.

David Frazier is editor of POTS Extra.

# Art critics: the new diplomats and journalists

BY SUSAN KENDZULAK

**L**AST WEEKEND, the world congress of the International Art Critic Association (AICA, a French acronym) was held in Taipei and Kaohsiung, bringing members from diverse countries to Taiwan for their annual meeting (Nov. 30 to Dec. 9). As AICA is part of the United Nations affiliate UNESCO, this was an important event for Taiwan, with President Chen Shui-bian (陳水扁) speaking at the opening ceremony.

The congress was also a chance for international critics to check out the culture here. Issues about globalization and the power of the western model put upon the rest of the world came up in some of the heated discussions afterwards. As part of the event, I spoke about the increasing diversity of roles art writers are taking on in an address titled "Art Critics: The New Diplomats Bridging Cultural Gaps." This article is an adaptation of that speech, as this is an important issue for Taiwan. I began with the following questions:

Are art critics mere journalists filling out the newspaper features sections with fluff? Is art criticism an obsolete practice that only worked in selling Modernist art to the public? Do art critics only function like movie reviewers in that they get the reader interested to see a museum exhibition, but without creating much provocative mental engagement via the written word? In other words, just creating a disposable and easy to consume piece of writing? Or does art criticism play a more pertinent and fundamental role in the field of culture and society at large, by redefining and helping us to examine our lives? Should art criticism play a more vital role by giving us some type of provocative compass to guide us in our quest in forming and shaping our world, or should art criticism just lie back and be an observer?

As contemporary art shifts from the dichotomous categories of painting and sculpture and begins to take on the local cultural meanings of its makers, it at times seems incomprehensible to audiences, which is where the art critic then takes on the necessary roles as intermediary, interpreter and even diplomat. A critic then not only explains the aesthetics and look of the work, but how it was produced in its milieu along with all its embedded cultural meanings.

For example, contemporary Chinese art would not have been so broadly accepted or as quickly accepted without the assistance of Chinese critics based in Europe such as Hou Hanru and Fei Dawei who helped bring passion and understanding about this art to large Western audiences. Without their work, situations such as artist Huang Yong-ping representing France for the Venice Biennale probably would not have taken place. This is one important achievement of critics. They help to obliterate the limitations of national borders and identities.

And in Taiwan's case, where diplomatic relations between nations are sparse, cultural diplomacy and cross-cultural awareness can fill in the gaps. As contemporary art often raises topical and relevant issues such as societal, political and personal ones, these issues are then brought into a broader discussion. And we must remember that parallel worlds between Chinese and English exist here as not all art critics in Taiwan write in Chinese. Some write in English and Japanese. And not all Taiwanese can read Chinese.

This year I wrote four reviews of Taiwan-based exhibitions for the international art magazine *Flash Art*. On the magazine's byline page they list correspondents from all around the world. Not all the world's countries are listed or are represented. That is not due to the publisher's policy as they would most heartily welcome other critics from under or un-represented areas. To have

Taiwan consistently represented abroad culturally not only makes more and more people interested in learning about Taiwan, but it helps Taiwanese artists gain acceptance and exposure abroad. The magazine is thrilled to give coverage and exposure to Taiwan's consistently international-level exhibitions, and additionally it gives readers outside of Asia the chance to learn about the compact, yet vibrant art scene of Taiwan.

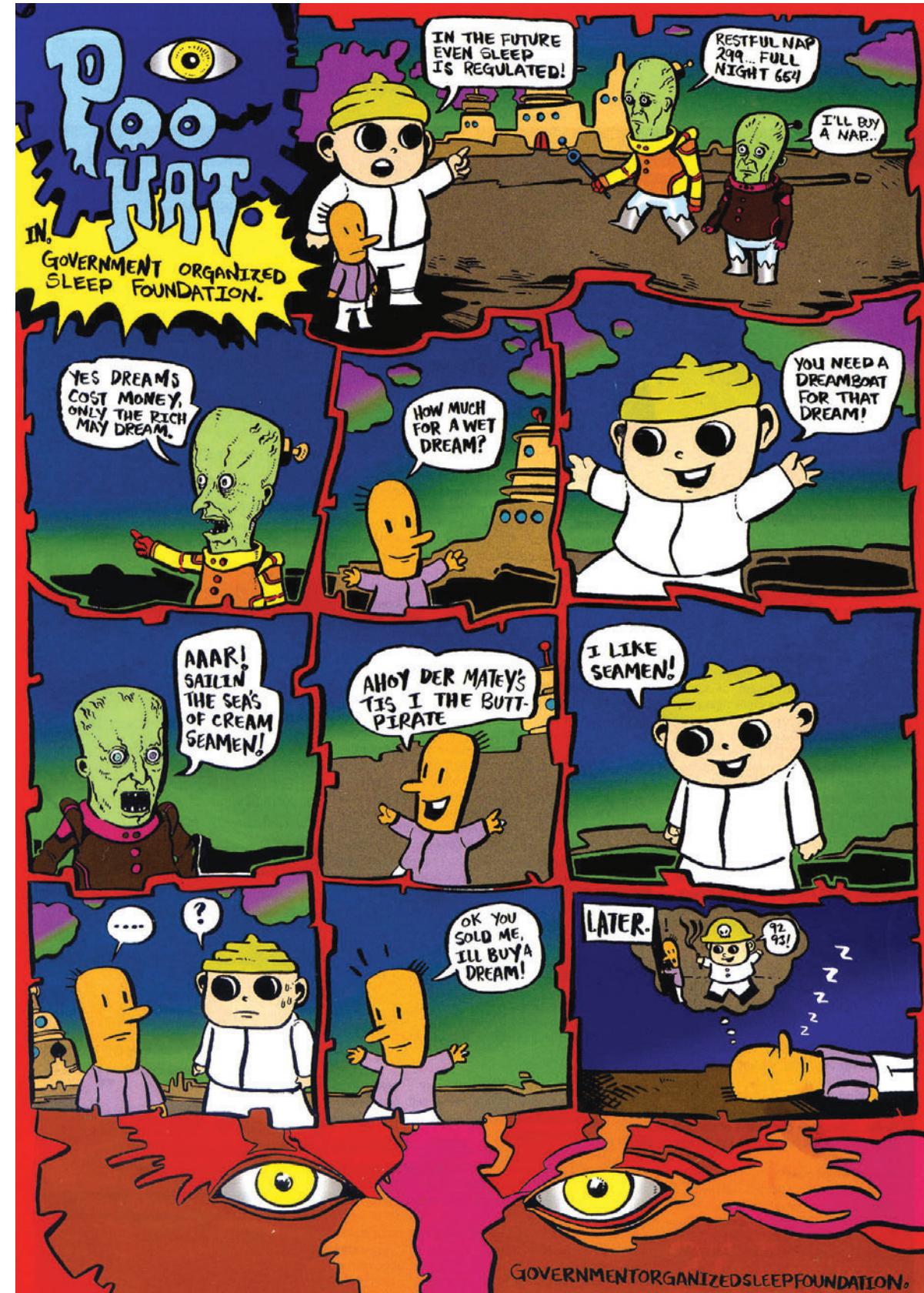
Of course there are other art magazines with its editorial focus predominately on Asian art such as *Art AsiaPacific*, but what makes *Flash Art* good for Taiwan is that the magazine's focus is on high-quality contemporary art, and by publishing articles several times a year, gives out the message that the contemporary art scene in Taiwan finds its peers with those in advanced art cultures such as Europe and shows that the culture here is advanced and intelligent, and is on par with the international art and critical discourse.

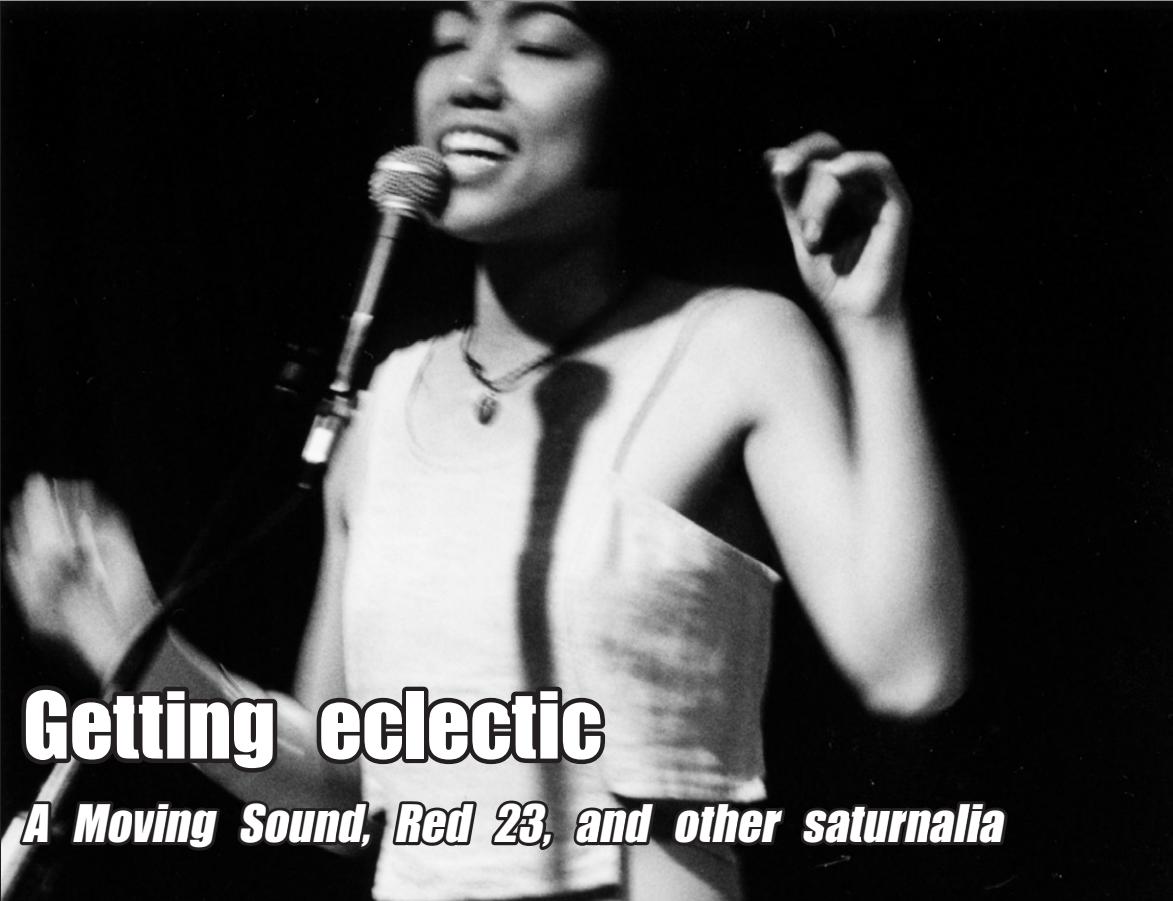
So the role of the art critic is changing. In the recent scandal surrounding the 2004 Taipei Biennial, the role I played paralleled that of a sports writer, not only describing the event, but also explaining it at the same time to a more sober reading public and a

more intelligent reading public. Increasingly, we critics confront more difficult things such as war, terrorism, and disasters. More than ever, artists are frequently addressing this issue of how to cope with living in today's world and they are making art that is concerned with the troubles of the external world. As critics we also must take these issues into consideration, which at times, makes us more like political writers than art writers. As an example, there is the exhibition of the Abu Ghraib torture photos which are now on view at the International Center of Photography in New York.

Because I work as both an artist and a critic, I see the uniqueness of each position, and fully understand the symbiotic relationship it entails, as one cannot live well without the other. Perhaps this is why many of us take on various art roles simultaneously as they cohabit and merge nicely. And personally, it is quite exciting to be involved in a field that undergoes such upheavals, such deep internal soul-searching, and yet still retains its undercurrent of beauty and mystery.

*Susan Kendzulak is an artist living in Taipei. Feel free to contact her at: kendzulak@hotmail.com*





## Getting eclectic A Moving Sound, Red 23, and other saturnalia

BY DAVID FRAZIER

OVER THE last two years, **A Moving Sound** (聲之動樂團) has certainly been one of the more versatile "bands" playing around Taipei. Part theatre and part world music, the group's core of American French horn player Scott Prairie and Taiwanese vocalist-dancer Mia Hsieh has consistently managed to team up with some of the more interesting musicians that spin through Taipei's arts and expat circles. Late last year they collaborated with Brazilian percussionist Edward Campo, Chinese instrumentalist and percussionist Alex Wu, and Belgian fingerstyle guitar player Peter Thys to record an album, *< i>Little Universe*, which the group took on the road touring the US this summer. Next week, the CD will be released locally through one of the island's more influential indie labels, **Taiwan Colors Music** (TCM, 角頭音樂), with the mini-tour celebrating the release kicking off next Thursday (Dec. 16) at 7:30pm at Taipei's Red House Theater (紅樓劇場). Tickets are NT\$400.

Now with musicians from four continents converging here in Taipei, what kind of world music is this? Eclectic, almost to a fault. Single tracks on the new CD can combine classical guitar finger picking, *erhu* (a traditional Chinese string instrument), brass horns, African drumming, and Hsieh's wonderful voice, which itself ranges from talking narrative to primal wailing. More generally, the CD is upbeat, at its best musically very interesting, almost moving in

parts, and then in a few places rather generic with too much of a naive, feel-good attitude. But that's just the CD.

A Moving Sound's most compelling milieu is probably its live performances. Next Thursday they'll bring in at least ten other performers — including jugglers and a magician — for one of their playful and audience-involved musical trips to their own Never Never Land.

Leading the way is Hsieh, who was a dancer before a vocalist. In a combination of musical and danced narration, she shifts between rhythmic storytelling (in Mandarin) and total abstraction, including singing in her own invented languages. About the song "Rain Forest," she explained to POTS Extra that the narrative is about "a blue horse flying over the rain forest — it's very surreal actually, not really a story at all — and the earth opens up below, and there is a thousand year old snake..." I'd venture to call her style impressionistic narrative, because, as she herself says, "I'm taking people through all kinds of emotions and trying to provide a theatrical feeling. What I really try to do is open people's imaginations." During the song she also passes out small instruments to the audience, so they can become part of the full-theater environment.

Back to the CD briefly, a few of the tracks are really wonderfully composed, with diverse parts coming together for good results. Much of the credit here goes to Prairie, a conservatory-trained classical musician who's also studied African drumming

and dabbled in middle eastern music. He composed the basic melodies and rhythms on most tracks. The recording is also top notch and was done in Danshui at Zoo Studios by **Chen Guan-yu** (陳冠宇) of the now-broken-up Hakka band **Labor Exchange** (交工). TCM didn't have to do any additional mastering for the new release. As for the local target market, TCM's Gioia Tsai (蔡之今) said Taiwan's world music fans are definitely out there, noting, "They're the kind of people who like to go to Eslite, and maybe also the Golden Horse Film Festival."

Another expat-infused band gearing up for a mini-tour (a common euphemism here for a couple of gigs) is **Red 23**. They describe themselves as "rocklectic." After listening to their six-song EP *Another Step Forward*, I've put this through my own filters to imagine a Van Halen-worshipping guitarist (on some tracks) teaming up with Supertramp's little brother. Other times they're more like Billy Joel. Either way, the musically pretty clearly refers back to 80s rock. Songs have lyrics both in English and Chinese, and they sing about life in Taiwan, something not enough expat songwriters think to do. Upcoming shows are as follows: at The Wall this Friday (Dec. 10) at 9pm with **Tube** and **Hindsight 20/20**, NT\$300 at the door; Dec. 18 at 9pm Pub (in the Shilin Nightmarket area), B1, No. 10, Lane 144, Wen Lin Rd. (文林路144巷10號B1); NT\$250 w/ drink; and New Year's Eve at the Tree Cafe in Shizhi.



### Little Universe

**Artist:** A Moving Sound

**Label:** TCM

**Release:** Dec. 2004

*Music Bureau* is a new column for reviews of local CDs and bands. Contact: [davidfrazier@lihpao.com](mailto:davidfrazier@lihpao.com)

### Mod's Rock compilation CD

Subscribe to POTS now and receive

a free Mod's Rock compilation of local bands.

For subscription information see page 39.



Email **POTS Extra:**

**extra@lihpao.com**

Submit letters, articles,  
and comics, or correct us if  
we're wrong.



Sundays: After parties from 7am-noon, NT\$350 or NT\$250 after 7am. Closed other nights. All December: Except X-mas and New Year's, free admission to one lady friend for each foreign man with ID.

### ★Room 18

B1, No 18, Sungshou Rd, Taipei (台北市松壽路18號B1), inside the Warner Village complex Tel: (02) 2345-2778

Music tends towards hip hop and mainstream. Door policy plays up to beautiful people and celebs. Wednesdays: Ladies' Night, men NT\$500. Fridays and Saturdays: women NT\$500, men NT\$700. Saturdays: Mini Skirt Contests, free entry and free drink for ladies wearing mini skirts.

### ★Roxy Vibe

B2, No 155, Sec 2, Chinshan S Rd, Taipei (台北市金山南路1段155號B2) Tel: (02) 2358-2813

A dimly lit environment for random mixing from 1-7am on weekends, where anything could happen. This late night (and often last) stop on the party express offers music that's a bit dancier than at its sister club (Roxy 99), but always including some rock. Open Fridays, Saturday and holidays only: NT\$300, or NT\$150 after 5:30am.

### ★The Source

1 Sec 1 Roosevelt Rd, Taipei (台北市羅斯福路一段一號)

Tel: (02) 3393-1678, (02) 3393-1987

A gay/straight bar with a bar on the first level, dance floor on the second level and lounge area on the third level. Fridays: Dance Nation, featuring resident spinner MASTER BEAT playing pop, tribal, house and Latin music until 5am.

### ★TU

B1, No 249, Sec 1, Fuhsing S Rd, Taipei (台北市復興南路一段249號B1)

Tel: (02) 2704-7290

A hotbox dance club where it's also fine to hang by the bar. Mostly hip hop, though other styles appear. Sunday to Tuesday, NT\$200. Fridays and Saturdays, NT \$350. Wednesdays: women free for Ladies' night, men NT\$300 w/ drink. Thursdays: Rap, R&B and reggae from DJ BUG and DOMINATION, free entrance and free drinks all night for ladies, NT\$400 all-you-can-drink for men. Fridays: Urban Space w/ hip hop & rock n roll all night, NT\$500 w/ drink. Saturdays: Spotlight, live DJs and MCs, NT\$500 w/ drink.

## Classical

### ★Rudolf Barshai and National Symphony Orchestra

Dec 8, 9 at 7:30pm

National Concert Hall (國家音樂廳) 21-1, Chungshan S. Rd., Taipei (台北市中山南路21之1號) - on the north side of the plaza

Tickets: NT\$300-1500

On Thursday, Dec. 9, the NSO, conducted by Barshai, will perform "Apollon Musagete" from Stravinsky, and Symphony No. 5 and Chamber Symphony from Shostakovich. Russian conductor Rudolf Barshai studied at the Moscow Conservatory, and has performed as a violinist with Shostakovich, Liszt, Rostropovich and Menuhin.

### ★The Feel of Taiwan

Fri, Dec 10 at 7:30 pm

National Concert Hall (國家音樂廳)

Tickets: NT\$300-600

For this concert, the National Chinese Orchestra will be joined by Professor Zhu Chang-yao, an acclaimed erhu musician from mainland China. The music of the concert, including "The Feel of Taiwan" and "Alishan Love Talk", is meant to evoke the landscapes of this island.

### ★Lecture - Bellini's Norma

Sat Dec 11 at 2:30 pm

National Recital Hall (國家演奏廳) 21-1, Chungshan S. Rd., Taipei (台北市中山南路21之1號)

Tickets: NT\$150

Bellini's tragic opera "Norma" tells the story of a woman struggling between moral purity and love. This lecture serves as an introduction to the psychological landscape of the opera.



週四在京華城的CLUB 70.  
CLUB 70位於京華城十二樓,八德路四段138號。  
電梯出口左邊第二間。  
門票:70元... 啤酒特價一瓶NT\$150。  
十二點正前買二送一！  
Thursdays @ Club 70 138 Bade Rd. Sec 4  
(12th floor Living Mall, down from Plush)  
Entry: 70NT... Beers 150NT,  
Buy 2 get 1 Free b4 midnight!

Soprano He Kang-ting uses music and libretto to explore the major passages of the opera, with the help of pianist Tsai Shih-hao. Director Li Huan-hsiung, and music critic Fu Li-chung provide different perspectives for the lecture.

### ★The Ukrainian Children's Choir of Odessa

Thu, Dec 16 at 7:30 pm

National Concert Hall (國家音樂廳)

Tickets: NT\$300-1000

The Ukrainian Children's Choir of Odessa, established in 1981 is a popular performance choir throughout the former Soviet Union and in Europe. The program will include various traditional European religious songs, and some traditional Ukrainian music: Ave Maria, Panis Angelicus, Shchelkunchik, Ivana Kupata, Under the Cherry Tree, Ukrainian Wreath, Western Ukrainian Kolomiya, Shchedrik.

### ★NSO Mahler Cycle IV

Sun, Dec 19 at 2:30 pm

National Concert Hall (國家音樂廳)

Tickets: NT\$300-1500

Japanese conductor Michiyoshi Inoue will lead the National Symphony Orchestra in a rare performance of Mahler's Symphony No.7, also called "night music", originally composed in 1904.

### ★National Experimental Chorus's Concert

Mon, Dec 20 at 7:30 pm

National Concert Hall (國家音樂廳)

Tickets: NT\$300-600

Conducted by Markus Huber, the NEC will present a program of classic choral music, including selections from Rachmaninov,

## [DJ Buzz/Lounge Life]

# sTaR wArS

((o\\_/\o))// MoS -vs- LUXY \\(x\\_/\x))

BY QUEEN B

THANKS TO mad competition between MoS and LUXY (and AXD), this fall has been the most star-studded Taipei clubbers have ever seen. You can now expect to catch at least two star studs a weekend, sometimes even two in the same night. Like two Fridays ago (Nov. 26) when Sasha played at AXD with Dave

Seaman turning up late as a special guest (after first playing a set at MoS). They both did wicked shows, by the way. Sasha's five-hour set was totally mind-tripping. Enough to successfully wipe away the humiliation of the last time he played here, a NYE party two years ago at Taipei World Trade Center that was mainly memorable because it sucked (not his fault tho ^ ^"). The night after Sasha was DJ Jazzy Jeff at LUXY. It

was a fabulous gig, so be sorry you missed it. Jazzy Jeff's unique style of scratching, cutting, juggling, and mixing beats was so intense it made me ditch Technasia (who was banging techno in LUXY's other room). I couldn't help swaying to the beats, coz t he way he put everything together was so absolutely brilliant! `(\*\_n\_\*` ) Also outstanding was Timo Maas at MoS last Wednesday (Dec. 1). Maas showcased some of Europe's latest dance music, creating one thrilling climax after another. It was awesome! The live percussion was a good compliment to his music. Only one thing though. I didn't see many familiar faces, and by that I mean fans I usually see at big shows like this. I don't get how you could not go when you don't even have to pay one single NT to see a DJ like Timo Maas? ↗(—)↗

>>>>>>>>>UPCOMING:

**FELIX DA HOUSECAT @ MoS (Fri., Dec. 10):** If you know Electroklash, you know who da housecat is. Electroklash is the biggest dance music trend in the last couple years. It's like a rebirth of disco, '80s synthpop and electro plus techno. The trend is so big that many DJs seem to be moving over to it. But Felix is the king of this kind of music. You must go see him! Secret dress code: rainbow-color punk. Tix: NT\$600, NT\$350 b4 11pm

**和 Free Outdoor Party No. 12 @ Huachung Bridge Riverside Park (Sat, Dec. 11):** This is now a monthly rock 'n' electronica party featuring live bands, DJs, VJs, and short films. This time around expect to see LIM GIONG (林強), STINGRAY, ZEUS, TY, and FISH. Mellow outdoor atmosphere and good vibes. 6pm to midnight. Tix: Free.

**CHRIS & KAI @ LUXY (Sat., Dec. 11):** New faces from New York, the names may not ring the bells but they're with Deep Dish's Yoshitoshi record label and have a few significant productions to their credit.

**The Wonderland VS. Kylie @ AXD, 12/11 (Sat):** Kylie Minogue's dancefloor anthems will all be played of course, along with dance classics from '80s and '90s. "Wonderland" is just the name of the party. Doing the spinning will be regular AXD DJs JIMMY CHEN, VICTOR, TIGER, and STONE. Dress code: wear pink or silver to get a reduced admission of NT\$400 and a chance to win giveaways. Otherwise, Tix: NT\$600.

**Iron DJ "The Wrath of Spawn" @ LUXY's Lotus Room (Fri., Dec. 17):** Two local DJs — Kaoru from Taipei and Scott from Tainan — are going to battle each other by doing four rounds of 15-minute sets and the audience will be the judge. The winner gets to be on the same bill with Deep Dish on Christmas night.

Email your dance club news to dj\_queenb@hotmail.com



ILLUSTRATION: FLOATY























# 生猛朝氣的朱式氣魄

藝人：搖滾主耶穌  
專輯名稱：搖滾主耶穌  
發行：流行音樂事工小組等

文／Ricardo

從早期水晶時代的朱頭皮到《傲骨人生》、《笑靤陰歌》系列專輯等，朱約信的調性大致底定，這意思是說儘管他可以在樂風上做多元化的改變，但想來他一貫的嘻笑怒罵的態度與音樂個性讓他的專輯從頭到尾就是以他這個人為中心貫穿的重要主軸。不過同樣的，也因為如此，這樣的個性與態度讓他在過去這幾年受到一些不是很好的際遇，相較於與他同時期崛起，但星途平坦的幾位搖滾明星而言，朱約信的堅持應當是吃了不少暗虧。

所以倘若照專輯內附的專輯籌備製作歷程來看，這張幾乎難產的專輯在「蒙主恩寵」的眷顧下終於推出可說是相當難能可貴，這意義除了反映了目前唱片工業一片笑貧不笑娼的態度下，對於原本已經就瀕臨小眾非主流市場的歌手無形是更加邊緣化。而在企劃導向的市場行銷概念，大多數不合唱片業者的既定模式的音樂，幾乎就很難會出現在一般消費者市場面前，更遑論還有更多被冷凍的無名創作者了。

如同公共建設一般，在製作預算不斷被刪減的窘態下，這張專輯也就本著克勤克儉的精神完成了朱約信與蕭福德當初大半的構想，若以目前所呈現的成品面貌來看，相信應當還有一大部分是礙於經費的拮据而所做的妥協，然而即使如此，這張專輯倒也呈現了他與蕭兩人各自持有的個人色彩，所以儘管是號稱搖滾福音歌曲專輯，但以他具喜感的口白就已經讓這一切變得不那麼正經八百的樣子，而這便讓如〈搖滾台語主禱文〉可以自然的用流行搖滾的型態唱出，而緊接翻唱〈Be Thou My Vision〉倒也意外流露出一股生猛朝氣的朱式氣魄。

〈如果心靈憂傷〉一曲由久未出現的王宏恩擔綱演唱，他的嗓音聽來顯得輕鬆而隨性，相較於過去他自己的作品，少了一份雕塑，多了一份自然。反倒是〈想法〉這首比較是屬於流行歌曲的編法，由阿弟仔演唱起來有種五年前國語搖滾芭樂歌曲的錯覺。

其實若撇開現實上的限制，這張專輯比較大的問題出在編曲的風格有時仍流於老氣橫秋的樣式，這問題在許多首的樂器和絃或電吉他的彈奏都有類似的毛病，有時這樣的問題會因主唱者的唱腔給掩蓋過，但若是由叫年輕的演唱者主唱時，這類的問題就會被突顯出來，讓這專輯在歌曲的水平上有著不太平均的水平，但本著支持本土創作歌手的大旗之下，搖滾主耶穌樂團以奉耶穌的聖名是不會讓你失望的。阿門。

## 節律唱誦的經典放克

藝人：Afrika Bambaataa and the Millennium of the God  
專輯：Dark Matter Moving At The Speed of Light  
發行：風雲

文／Ricardo

你知道有時候這無關才能好壞，就如同某陳姓立委說過，雖然大家都知道許主席的能力或許不如衆人所期盼的，但當年他率先登高一呼，或者他以行動來抗議當權者的傲慢時，那麼他就算是一號人物。

嘻哈先驅 Afrika Bambaataa 也是類似的情況。在 70 年代期間，他所籌組的 Planet Rock 樂團讓他成為嘻哈音樂的教父級先驅人物，他以饒舌的快節奏融合 techno 流行曲風的未來主義作風，讓他早在嘻哈音樂蔚

為風氣之前就嘗試過以電子合成的融合音色來傳遞他的訊息與音樂。而這在當時，算是頗新的創舉，想當然，他的影響力也遍及 De La Soul、Queen Latifah、A Tribe Called Quest 及 the Jungle Brothers 等後起之秀。

有趣的是，過了二十年後，Bambaataa 依舊不改當年的許多作風與主張，這張新作《Dark Matter Moving At The Speed of Light》在曲風上幾乎沒有太大的變動，宛如早期底特律 techno 的節奏、邁阿密麟濁低音的音色或甚至早期電氣放克的律動感都實石灌穿整張專輯最主要的幾個要素。而這些恰好與時下嘻哈圈所流行的玩法是有著明顯區隔的，與其說 Bambaataa 招式已露老態，倒不如說他所堅信的就是這些，對於放克音樂的堅持、對祖魯非洲節奏的尊崇以及他早期對德國電子那時期的吸收與擷取，都是她十數年如一日所忠實信仰的，也因此，在這張專輯裡，你幾乎聽不到什麼取樣、拼貼的手法，在編曲上 Bambaataa 就是遵循最傳統的編曲過程，活潑的動態放克、激進、樂觀的唱腔與態度，都讓他的歌曲有種時代移轉的錯覺。或者你將此張與王子最近的曲風相對照，不難發現兩者在放克上的見解頗有英雄所見略同的感覺。〈Metal〉請來早期電子合成樂器大將 Gary Numan 助陣，不僅曲中擔任部份編曲外，他亦獻唱一小段，讓這首歌曲聽來帶有濃濃的八零年代時期的味道。所以假如你一路聽到後頭發現連〈Ain't Takin' No Shhh〉同樣聽來帶有那時期新浪潮感覺時，不必訝異，這就是先驅人物常有的現象，當物換星移、時空轉變時，他們依然會是當初那個帶領潮流的相同模樣。

## 先生好白 怕不怕黑啊

藝人：Handsome Boy Modeling School  
專輯名稱：White People  
發行：華納

文／小樹

前幾天有朋友忽然問到何謂混搭？時尚程度有點不足的我雖然時常不經意瞥過，那一刻還真不知如何具體描述之。沒多久，當我聽見 Handsome Boy Modeling School，便有種找到答案的興奮感。

應該沒人會認為這夥人當真開設了一家模特兒學校，但他們以此虛擬之名聚衆耍帥倒是演得很認真。這個“他們”是兩位頗有資歷的傢伙，一黑一黃，黃的叫 Dan Nakamura，曾搞過另一個虛擬樂團 Gorillaz (是的，沒錯！大家似乎只記得 Blur 主唱 Damon Albarn 與動畫代表 Jamie Hewlett)；黑的搭檔則是製作過 De La Soul 的 Prince Paul。比起當今從 The Neptunes、kanye West、Lil' Jon 等陸續出列的美洲嘻哈金牌製作，他們無論名氣或商業影響力明顯矮人一截，因此若要吹噓 Handsome Boy Modeling School 為嘻哈界的超級組合，如 U.N.K.L.E 之於搖滾 / 舞曲圈似乎總嫌氣短。怎知兩人開始玩起時尚把戲，並以 "The handsome people attract the other handsome people" 等帥哥版“物以類聚”精神居然籠絡到了 DJ Shadow、Cibo Matto 之 Miho Hatori 與 Sean Lennon 等星光陣容，當時首張成品[So How's Your Girl]的確讓人十分驚艷；且 Dan Nakamura 隨即帶著幾乎是原班人馬，包括饒舌歌者 Del tha Funkee Homosapien 與加拿大華裔刷碟奇才 Kid Koala 等班底另發展出 Deltron 3030 (其中藏有半途加入的 Damon Albarn，令這計畫如今看來儼然 Gorillaz 的前身)，繼續與主流嘻哈互別苗頭。

這夥人的確相當物以類聚，甚至有點搞小團體的意思。不過 Handsome Boy Modeling School 事隔五年後終於推出的新作[White People]，卻證實了他們無疑是當今嘻哈界最懂混搭的一群。



Dark Matter Moving At The Speed of Light



1. The Killers  
Somebody Told Me
2. Razorlight  
Rip it Up
3. The Music  
Breakin'
4. Babyshambles  
Killamangiro
5. The Chemical Brothers  
Galvanise
6. The Longcut  
Transition
7. The Zutons  
Confusion
8. Maximo Park  
The Coast Is Always Changing
9. Willy Mason  
Oxygen (Live For Gonzo On Tour)
10. Beastie Boys  
Open Letter To NYC



1. BLUE  
BLUE 新歌 + 精選
2. 布蘭妮  
妮裳神話精選
3. 聯合公園  
衝擊理論
4. 合輯  
夢幻歌謡·仙境之聲合輯
5. 阿姆  
安可秀
6. 凱莉米洛  
[忘了]新歌 + 精選
7. 蓮兒與卿噏六便士  
幸福約定 - 新歌 + 精選影音紀念盤
8. 菲爾柯林斯  
情歌自選輯
9. 羅比威廉斯  
無與倫比 新歌 + 精選
10. 合輯  
因為愛 - 巨星閃耀情歌最精選

資料來源:g-music 風雲榜  
計算來源:大眾唱片及玫瑰唱片之銷售數字  
更多詳情:www.g-music.com.tw

# 《遇見好男孩》縱慾禁慾絕妙洗牌

文／李幼新

肯·洛區電影《蘇格蘭之吻》中，巴基斯坦裔的男主角飽受婚姻、愛情不能作主的傳統束縛折磨，外加父親早年移民白人社會遭到歧視、打殺的新仇舊恨歷史創傷，遇上了白人女主角的職務被天主教對婚前／婚外性行爲箝制的連累，何況天主教與穆斯林都不允許自家人跟異教徒結婚，原本應該都受尊重的「多元文化」與「女性主義」竟在跨越種族與宗教的愛情上背道而馳。最壞的時候，男主角被迫在毀滅家庭與傷害女主角之間取捨；最好的時候，男主角的妹妹對外用多元文化抗衡白人沙文主義、在家用女性主義背離父權操控。收場竟是男女主角無父、無君、無神論，導演為「上一代仇恨禍延子孫」的新生代找到了出路。

C. Jay Cox編劇、導演的《遇見好男孩》(Latter Days)則是讓最保守的摩門教(基督教摩門派)與最淫蕩的男同性戀由衝突、對立而互相走向對方。兩部電影同樣不可能也不打算讓所有的保守派都頑石點頭(否則太一廂情願)，值得對照閱讀。《遇見好男孩》的開場是所謂的異性戀男孩敲錯門(誤上賊船？嘻嘻……)被容貌俊美、身材均稱的克瑞斯硬拉著來一段男男性愛的美妙體驗。襯著輕佻音樂，生動情趣，乍看不用大腦、細想方才佩服本片的深入淺出：任何人都未必是絕對的異性戀，只因為沒有經驗過，誰敢斷言自己真正的偏好？

看好純美的男孩艾倫跟幾位同是摩門教的夥伴搬來克瑞斯與黑人女孩茱莉的住處毗鄰。茱莉問那些摩門男孩：「黑人能不能加入摩門教？」對方尷尬回答1978年以後有了黑人摩門教士。由此可見，世上任何僵化教條都可以鬆動，任何頑固偏見都可能打破。

男孩子們打球，茱莉也要一起玩。女孩就不能跟男孩子們球賽？她既挑釁成規，又強調她是黑人(意思是體能比白人棒、擅長運動)。導演的聰明與巧妙在於既「質疑」習俗不妥，又「提醒」變通有理，更讓觀眾自行往(男)同性戀議題延伸：女孩或許賽球比不過男孩，但黑人的運動競技遙遙領先白人，就像你是同性戀但也是我的朋友(或家人)，我是不是要接納你呢？

片中類比豐富，多采多姿。克瑞斯向那夥摩門男孩表示：「你們來到我家，竟恨同性戀。」那些人說因為「上帝恨同性戀」，在毀不毀滅伊拉克事件上，法國與美國不同調，所以(美國人)恨法國人，卻說成「上帝恨法國人」。再追究「上帝」，並且只是一部分美國人而非全人類，甚至僅僅某一時期而非永遠恨法國人。所以嘛，明明上帝沉默、人類意見不一，卻要假借上帝名義排斥異己，本片表面上諷刺美國人不該抹黑法國人，骨子裡是要你我醒悟「上帝恨(男)同性戀」根本就是鬼話胡扯。

茱莉的黑種／女性跟男孩子們的白種／男性，竟然旁敲側擊出同性戀恐懼症的愚蠢。同性戀的克瑞斯與摩門的艾倫則在縱慾與禁慾間辯證出sex越壓抑反倒讓你越淫蕩。本片多面向的「對比」，既揭發了同類間的內部矛盾(摩門男孩中，有人受不了摩門不准看電影、不准聽音樂的種種禁忌，更有人暗戀艾倫，比男同志更男同志)，又不乏妙喻(艾倫似白色衣服、克瑞斯像彩色衣服，清洗時不宜混在一起)，更在克瑞斯三番兩次探訪生命末期男同志時的青春VS.暮年、悲觀VS.樂觀(尤其對方要像瓶花一般活到最後一刻方才扔棄的生命韌性)、生VS.死……烘雲托月。克瑞斯在PUB熱舞「熱」得脫衣，艾倫在冰

天雪地的家鄉浴室脫衣割腕，冷／熱、血／汗、活力／死亡，映照得出色。摩門一夫多妻制，比起克瑞斯的無數sex伴侶，異中見同，克瑞斯幼年被父親遺棄，如今在成年的艾倫身上歷史重演。音樂超越男女、黑白(種族)、同性戀異性戀、人我，或許是本片的結論。扮演艾倫的Steve Sandvoss俊美得乖，活像雷奈電影《穆里愛》裡的讓巴提斯特狄艾黑；扮演克瑞斯的Wes Rasmay俊美得野，好似貴里尼電影《愛情神話》裡的海拉姆凱勒。請別忘了，乖男孩也能使壞，野男孩也會痴愛。

# 《奪命遊戲》來自義大利的黑暗恐怖之旅

文／但唐謨

《奪命遊戲》的義大利導演Dario Argento或許不是什麼藝術片大師，但是在台灣網路上愛好恐怖片的網友當中，他可是個受人景仰、響叮噹的大導演，台灣很久曾經上映過他拍的《九命怪貓》。在諸多恐怖驚悚電影作者中，Dario Argento或許是視覺上最詩意的一位。他總是以冷冽淒涼的個人風格，表現人類世界中的死亡和黑暗。新作《奪命遊戲》和他七〇年代的最好的那些作品雖然有差，卻仍是一部非常精彩的恐怖佳作。

這部電影中的壞人綁架無辜的女性，然後威脅警察，要求警察和他玩線上撲克牌遊戲，如果警察輸了，他就撕票；警察贏了遊戲，他才肯把受害者釋放。女主角是個警探，但是在男性居多的警察局中，她總是不受重視；面對這樁奇異的連環命案，她卻非常執著，比其他男警探更積極地獵捕這個濫殺女人的無恥惡棍。或許因為《奪命遊戲》中的殺戮是發生在很現代的網路中，片子裡比較沒有他以前作品中那種飄渺幽遠的恐怖感覺，但仍少不了他駭人心智的註冊商標，例如當警察輸掉撲克遊戲的時候，警局中的一堆人，和台下的

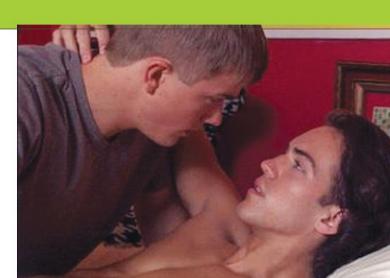
觀眾一起目睹網路攝影機中，一個驚恐的女人被殺死亡的全部過程，看到她在電腦的影像，從高聲的痛苦尖叫，漸漸轉為死亡之後的無聲無息。在警察的辦案中，我們也不時看到警察在重複觀看死亡的錄影，或重複聽到死亡時刻的錄音，也讓觀眾從不斷敘回死亡片段中，直接面對心中對死亡以及人類邪惡面的恐懼。Dario Argento最拿手的就是製造類似希區考克的緊張懸疑，以及類似拉斯馮提爾的黑暗視覺。女主角從一個弧形的鏡面容器中，看到了殺人惡魔邪惡身影的反射，這大概是全片中最讓人心慌意亂的一刻，讓觀眾同時也感受的女主角四面楚歌的危險與不安。很久沒有看到一部恐怖電影中，出現這麼一個讓人心悸的時刻。導演對死亡毫不吝嗇，片中死了很多女性，連戀愛中的男主角和年輕有為的撲克牌神童，導演都一樣讓他們死。邪惡的力量是很強大的，那些製造歡樂的人，殘殺異己的人，總是需要很多無辜的生命為他們的罪惡犧牲。

這部片比較值得玩味的是網路和賭博兩個中心主題。賭博電影在港片中被拍得神乎其技，但是在這部片中的賭博描述，卻讓人從此再也不敢碰撲克牌，因為善惡的決戰不再是正義，而是機率，一旦輸了，就是整個個人性的挫敗。網路的描述在電影中雖然早已司空見慣，但是對於Dario Argento這樣一個古典風格的老牌恐部片導演，拍一個網路題材的電影，就好像要他突然去拍好萊塢動作片；雖然這部片中的網路描述並不像好萊塢電影那樣炫，卻仍可以看到他老人家嘗試新知識的努力(據說我最愛的導演John Waters都還不會用電腦打劇本呢！)片中的網路警探，努力地突破重重proxy關卡，追蹤惡魔的位置，還會被對方使詐放毒，非常辛苦；哪像我們有些網路警察，只會設計陷害別人上網援交，或只會抓網路自拍，真是丟人現眼。

義大利有很好的恐部片傳統，《奪命遊戲》是一個很好的機會，讓我們一睹這位義大利風格化恐怖片大師的作品。要看就趁現在，哪一天什麼局又立個什麼法，弄一個什麼「逾越限制級」的電影禁令，血腥恐怖全部都禁不禁，大家什麼P都看不到了。時機歹歹，大家好自為之。



《遇見好男孩》



《奪命遊戲》



12月第1週  
台北票房

- 1.Bridget Jones's : Edge of Reason  
BJ單身日記：男人禍水
- 2.Alexander  
亞歷山大帝
- 3.The Incredibles  
超人特攻隊
- 4.Quill  
再見了！可魯
- 5.Clean  
錯的多美麗
- 6.Cellular  
玩命手機
- 7.Crying Out For Love, In The Center Of The World  
在世界的中心呼喊愛情
- 8.Before Sunset  
愛在日落巴黎時
- 9.Haute Tension  
顛慄
- 10.Shutter  
鬼影

12月第1週  
全美票房

- 1.National Treasure  
國家寶藏
- 2.Christmas with the Kranks  
蹺家大作戰
- 3.The Polar Express  
北極特快車
- 4.The Incredibles  
超人特攻隊
- 5.The SpongeBob SquarePants Movie  
史波鮑伯方塊歷險記(暫譯)
- 6.Closer  
偷情
- 7.Alexander  
亞歷山大帝
- 8.Finding Neverland  
尋找新樂園
- 9.Bridget Jones's : Edge of Reason  
BJ單身日記：男人禍水
- 10.Ray  
驟靈樂父



書名：大學之賊  
作者：黃凡  
出版：聯合文學

文／呂正惠

去年下半年，台灣民衆的激情逐漸被捲進總統大選的漩渦中時，黃凡推出長篇小說《躁鬱的國家》。長期以來我就一直覺得，「台灣人」（廣義的，包括所謂的本省人與外省人）似乎已得了難以治癒的「躁鬱症」，但我完全沒有料到黃凡會出版這樣的小說，直到一年以後才有人告訴我這一件事。我身邊的朋友與學生沒有跟我談起這本書，我們都把黃凡徹底忘記了。我心中早就認定，黃凡恐怕很難再回到文壇。沒想到黃凡居然回來了，而且還帶了一個台灣病情診斷書：躁鬱，恰和我的直覺暗合。兩個文學觀截然相反的人，竟然有完全相同的「政治判斷」，這真是太奇怪了。

黃凡在九〇年代初離開文壇。當然，他沒有舉辦「金盆洗手」儀式，不過年復一年，他的離去已被默認，誰也沒有盼望他會「浪子回頭」。再往前追溯到八十年代中期，那時，還在他的寫作鼎盛期，他和張大春、林耀德「結盟」，提倡「後現代」，解構「鄉土寫實」，宣稱文學不需要使命感，純粹是為了娛樂衆生。由此再往前倒數五、六年，在七、八〇年代之交，他連續獲得好幾年的《中國時報》與《聯合報》文學大獎，兩次參加自立報百萬元長篇小說大獎賽，他的成名短篇《賴索》，他的兩部未得大獎但極受矚目的長篇《傷心城》與《反對者》，被許多人認為是「鄉土寫實派」後起的殿軍。從批判意識強烈的《賴索》，到敘說現代都會青少年情慾的《曼娜舞蹈教室》與《東區連環泡》，再到悄悄離開文壇，十多年間，黃凡的「多采多姿」大概只有與他先後成名的張大春足以比肩。

在整個九〇年代，張大春由一位名作家而成為名電視主持人，而黃凡則日漸被人遺忘，這同時，台灣的政治版圖也慢慢起了大變化。那時候，我偶然見到張大春時就會想起黃凡，想他現在不知「流落何方」。誰會想到，這個黃凡，既推出了《躁鬱的國家》，又已寫好更具社會嘲諷性的《大學之賊》，準備上市。

記得張大春、黃凡正熱衷於「後現代」小說時，我的評論還有人願意登載，我常不時的或明或暗地批評他們幾句。那時候，我曾和黃凡同台演講一

聯合文學

# 我們都是眼中人



次，事後還「把酒慶祝」。後來我的評論就被認為「教條」、「千篇一律」，沒有人要看、要登了。我更沒想到的是，竟然被指名要為《大學之賊》寫序，受寵若驚之餘講不出推託的話，因此就爲了這篇序苦惱了一個月。

其實，我早就讀完《躁鬱的國家》以及《大學之賊》的電腦打印本，但是，「構思」了許久，就是不知如何下筆。話說起來，就要提到我個人讀黃凡早期作品的印象。按我個人的文學觀，我一直覺得，黃凡大概近二十多年台灣小說家中最能掌握台灣社會整體「動態」的人，跟其他小說家相比，他的「野心」特別大。在他寫得最好的時候，即使連才氣縱橫的張大春都要稍避一席。這個優點，從新作也可以看得出來。舉例來說，《躁鬱的國家》第九章第二節就有這樣的場面。主角黎耀南參加台中市政府舉辦的中秋夜晚會：

晚會終於開始，一陣嚇壞人的擂鼓後，主持人上台，這位女士身著黑色棉布寬鬆衫裙，頭戴尼泊爾小帽，梳兩條長長的辮子，打扮得像個「密教朝聖會」。

「唵嘛呢叭咪吽」她先向大家合掌，打了個問訊，「台中鄉親們，大家晚安。」

她的聲音又柔和又好聽，像母親對著搖籃輕哼催眠曲。也許她自己也陷入了同樣的情境，就在這一劇，群衆都變成了那個睜大眼睛，好奇地注視著母親的嬰兒。

「大家現在跟着我把手放在胸前，對！就是這樣。」

黎耀南一時覺得困惑，但卻不由自主地將雙手放置胸前，同時他也發現，每個人都在作一樣的動作。

「等鑼聲一響，大家再攤開手，許一個願望。」

第二個指令來了，反正無害，照作好了，耀南想，但如果是打旁邊人一耳光，他一定拒絕。

鑼聲響起，大家果然攤開雙手。這是一副預備接納別人的姿態。想必第三個指令是「向世界大聲說——和平」，或「向地球說聲——我愛你」諸如此類的陳腔濫調。這個主持人會有新點子嗎？

「現在輕聲告訴你右手邊的人，」最後的指令來了，「真高興認識你，希望下輩子還有緣相見。」

下輩子有緣相見——耀南頓時驚醒，他最不喜歡聽的就是這一類的話：下輩子來這個齷齪的地球幹麼？下輩子還得跟鄰座這位不知底

大衣凜凜下的推移

書名：我不喜歡溫柔  
作者：陳玉慧  
出版：大田

陳玉慧

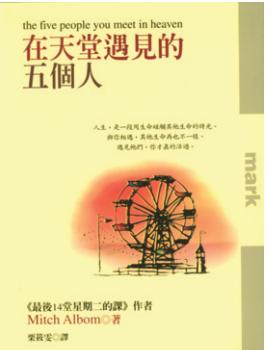
我不喜歡溫柔  
(因為溫柔排除了激情的可能性)



三三書坊紅皮的《失火》搬上電影的劇本《徵婚啟事》、《巴伐利亞的藍光》的旅人憂蹤、陰性家族史的《海神家族》……，還不一定足以辨識（或如她所形容的「誤會」）其文體，作者早已從然自顧地展開文本裡的變異，一書整理了近十年的散文，時空光滑之間乃是透析了由來啟迪作者的極簡呼應。主要分三章：〈寂靜無聲〉是新聞、書評和親訪作家之參照，〈真相的房間〉深刻詮釋了書籍背後的歷史社會人文等脈絡，〈愛上心理學〉則交叉證驗一些藝文事件及影響。一書並不提供獵奇拉抬卡繆、沙林傑、芭哈絲、佛洛伊德、榮格等如何神交，而是冷斂成一種觀察洞窺世界的對話態度。(倩鳥冤犬)

著色，天堂

書名：在天堂遇見的五個人  
作者：Mitch Albom  
出版：大塊



暢銷書《最後14堂星期二的課》作者再度推出一部藉由親身領會、改寫的作品，同時也是一段心靈旅程。故事描寫一位二次大戰之後退伍、在遊樂園擔任維修工作的老人艾迪（正是作者的舅舅），生活單調乏味、孤單且重複，不平被搗砸了的人生，然後，艾迪83歲生日當天車廂失事，爲了搶救小女孩而喪生。作者運用溫醇的追憶文筆，虛實主客觀串寫，巧妙銜接了艾迪過往平凡又重要的經歷，和想像他上了天堂卻遇見五個人分敘他們於艾迪生命裡爲何出現的機緣。(倩鳥冤犬)

罪負拔除根淨便直達美好？

書名：女教授應召實錄  
作者：Jeannette L. Angell  
出版：大塊



女性與身體自主權，這一類型可見的作品不外乎幾個主題，「性交」或「墮胎」。該書不企圖探討作者身爲優秀的學術份子（二學一碩一博）同階段性選擇應召女郎工作之間的可能衝突（總之就是該死的前男友誑走了積蓄），代之的是一段段雙重身份下的周旋情節，老鴉的藝文沙龍，各式客人的怪癖，姐妹相互照應或背叛等等，最後，基於自我目標架構確定的專業者冷靜，她得以墮落、嗑藥、享受刺激的邊緣，返回正軌的人生。然而，脾睨、遠離的眼光餘角或也帶有些許成見未解吧。(倩鳥冤犬)

(文轉下版)

# 跟著日本電影看的電影：吉本芭娜娜《鶴》

細的仁兄相見？下輩子的事誰能知道？依據佛教的輪迴理論，下輩子在座的所有人，十有九成，都會投胎成畜生。下輩子你會想跟蠍子、水母、拉不拉多、白腳鼠相見嗎？

但是可沒人像他想這麼深，這些人非僅不知不覺中陷入了「情境語言」的迷陣裡，還大大被自己感動了。黎耀南發覺他這一排的人都奉行這些指令，有次序地攤開雙手，同時一個接一個笑語自左方傳遞過來。「真高興認識你，希望下輩子有緣相見。」「真高興……」

當身邊這位——一臉傻笑的阿巴桑，正預備傳過來這個「球」時，黎耀南轉過臉狠狠地瞪了他一眼，後者的笑容頓時凍結在半空中，她隨即縮回座位，垂下雙手，像個無端受責的小孩。

會場慈悲、善良的風氣置放在全書我虞爾許的政治敘述架構中，產生一種奇特的反諷，恰好發現了台灣社會的虛偽與淺薄，實在是絕妙之筆。

《大學之賊》更進一步的對台灣社會加以整體的嘲諷。表面上小說處理的是台灣教育界的怪現狀：大學過多，招生不足，私立大學不得不為生存的奮鬥，而教授也不得不為了保住飯碗極盡花招招徠學生。黃凡對此極盡嘲諷，但嘲諷的幅度已由教育界而擴及整體社會。譬如，「成就大學」的哲學系主任余耀程、教授丁可凡為了打開哲學系的生路，想到要設立「實用哲學課程」。他們最後使出的絕招是，與「古傳先天大道神壇」壇主葉先合作，在「成就大學」開設「大學神壇」實用課程。沒想到此一舉措大為轟動，讓哲學系起死回生，而余、丁兩人也一躍而成爲「成就大學」的重要人物。不過，因爲重利所在，由此引發學校高層的鬥爭，以及余、丁兩人的破裂，而丁可凡因名、利雙收，也開始跟女秘書、女學生亂搞起來。這樣，也就把台灣社會的迷亂、盲信、沉迷權勢與女色的病態一古腦兒地帶進小說中，使得誇張嘲諷的情節具有某種真實性。

就因爲黃凡具有這種直覺地掌握社會整體氣氛的才能，我覺得他的小說是值得重視的。但反過來說，黃凡小說也總有一些讓我爲之不喜的某種——就說「俗氣」罷，讓我爲之惋惜不已。譬如，《大學之賊》裡的丁可凡和葉先，其實也都是余耀程那一流的騙子和俗夫，但黃凡偏偏越寫越正面，似乎總要有人從這個污濁的社會中「超脫」出來不可。黃凡的氣質是能了解這個社會的病態的，但他總自以爲某些人（也許包括他自己吧）是可以超然於

其上的。其實這大可不必，譬如，我自己就不敢聲稱，這個社會的病徵自己一點都沒沾染上。在嘲諷這個社會的時候，我們何妨設想一下，其實我們自己也是其中的一份子——即使程度有深淺之別，但身在其中則無可否認。

小說史上極著名的例子是福婁拜創造了包法利夫人，有人畫了一幅漫畫：福婁拜手持手術刀，刀尖上挑著包法利夫人的心，血正往下滴，以此說明福婁拜分析包法利夫人之冷酷無情。然而，福婁拜卻說：包法利夫人就是我。我相信福婁拜說的是真話，如果他不能藉包法利夫人的畫像來冷靜地解剖自己，他也就不能把自己與那個庸俗的中產階級社會千絲萬縷的關係剖析清楚。台灣的小說家似乎總是比較憐惜自己，認爲自己與衆不同。作爲一個內省型的小說家，這容易犯自憐的毛病；作爲社會小說家，就會認爲自己是超然的。其實這都是一種「俗氣」，黃凡可能是屬於後面一種類型。

前一陣子台灣文學館在安排今年度的「週末文學對談」時邀請了黃凡，而黃凡竟指名要我擔任「對談者」，這讓我大感意外，理裡已見前述。我訂的題目是：「偶開天眼觀凡塵，可憐身是眼中人」，黃凡也許誤解了，以爲這裡的「身」是指他，說他其實也是他所批評的台灣社會的一份子。我怎麼敢那麼自大呢！這個「身」其實是「我們」之意，即我們都是這個有問題的社會的成員，誰也別想說，這個社會的問題他沒有責任。

台灣的黨派對立非常嚴重，對立的雙方都認爲，對方錯，自己對。問題就出現在這裡，如果自己是站在正義的一方，而對方是不義的，這種「黑白分明」的對立又如何可以化解呢？這一次總統大選以後，很多人都非常「傷心」，因爲，直覺到這個社會真是病入膏肓了。這是一種「痛心的失望」。所以，我認爲，一個作家在批判自己的社會時，如果沒有「痛徹心腑」，如果沒有深刻地認識到自己也身在其中，是不可能作到真正的客觀而感人的。魯迅在批評中國傳統社會時，從來都把自己包括在其中，而讀者也都從作品裡看到了自己，所以，他的小說與雜文至今還感人至深。

黃凡的再出發是令人欣喜的，我個人當然希望他有更好的發展，能寫出越來越優秀的作品。爲了報答他讓我當他的「對談者」，並爲他的新書寫序，我就說了這些不合時宜的老實話，希望他能海涵。我期待他未來的每一本小說，祝福他有一個豐收的季節。（本文取自該書推薦序，聯合文學出版社提供）

香蕉小姐療傷系的第一個長篇

書名：鶴  
作者：吉本芭娜娜 / 吳繼文 譯  
出版：時報出版



《鶴》是一個因體弱多病而以犬儒嘲諷姿態加倍活著的女孩，是吉本芭娜娜的一個假面，也是香蕉小姐

1989年出版的第一篇長篇小說。向來以療傷系風格著稱的香蕉小姐，第一篇長篇《鶴》即奠基其以死亡-存活爲主要命題、以種種不尋常爲平常的寫作特質，從本書的外遇關係，到其後跨性、超能力、靈異奇譚，吉本芭娜不停展示各種存活之可能，以一種撫慰人心的語言娓娓道來。其中，故事人物做爲香蕉小姐的各種假面，真實地透過各種面向表現出吉本芭娜兒時心中的死亡陰影，也總帶有淡淡的哀愁。愛情只是順應情節/環境而生的佐料，而非主菜。與作者其他後作相較，本書樸拙平淡，如同書中故事或以其爲主改編的電影《鶴》一般，適合讓人喘口氣懶懶躺著的夏天，陽光，海邊，以及一個平緩的小鎮，加上一位視生命的殘酷多變如常，能夠正面對視、好好享受的讀者。（康寧馨）

老經典：完善原型的青春主義

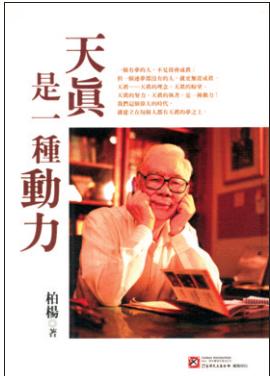
書名：哥薩克  
作者：托爾斯泰（Leo Tolstoy）/ 草嬰 譯  
出版：木馬文化



對於托爾斯泰，要說什麼都顯得多餘，我們或可從「托爾斯泰主義」所開展的倫理與道德尊嚴，特別是「左派」的關懷，如農民子弟的普及教育來認識托爾斯泰，或者從《哥薩克》裡頭著名的引句：「青春不是智慧、意志或教育，而是一生只有一次的激情。有些人缺乏這種激情，他們一踏進生活，就把最初碰到的那種重壓套在自己身上，並且老老實實地帶著它，一直到生命結束。」來一窺托爾斯泰對於有別於冷冽俄羅斯的熱情。此譯本爲難得的中文傑作，譯者曾於1987年在莫斯科榮獲「高爾基文學獎」，除了《哥薩克》一篇外，另搜錄了托爾斯泰早期的五篇中短篇小說，〈盧賽恩〉、〈阿爾培特〉、〈三死〉、〈家庭幸福〉、〈波利庫什卡〉。（編輯部）

用選票可得天下，不能治天下

書名：天眞是一種動力  
作者：柏楊  
出版：遠流（台灣民主基金會補助印行）



本書收錄柏楊近兩年來公開發表的文章、演講與訪問稿，主要集結了《明報月刊》上和各方稿件，主軸即

是民主、人權、尊重與包容，特別是歷史對於事實的態度。柏老在自序中提到劉邦的故事：用選票可得天下，不能治天下，正是對台灣社會現實與民主發展當頭棒喝，無寧也是縱貫全書之意旨。除了年輕一輩仍可領會柏老不改之辛辣、反諷的幽默筆觸外，書中也搜錄了兩篇評論文章：〈世俗批判的現代意義——論柏楊雜文思想的品格〉與〈柏楊：非貴族的知識份子〉，當可深入理解柏老「雜文」世俗批判之價值。（編輯部）



12/24(五)晚場起 真星不怕火煉

Columbia Pictures Industries, Inc. All Rights Reserved.

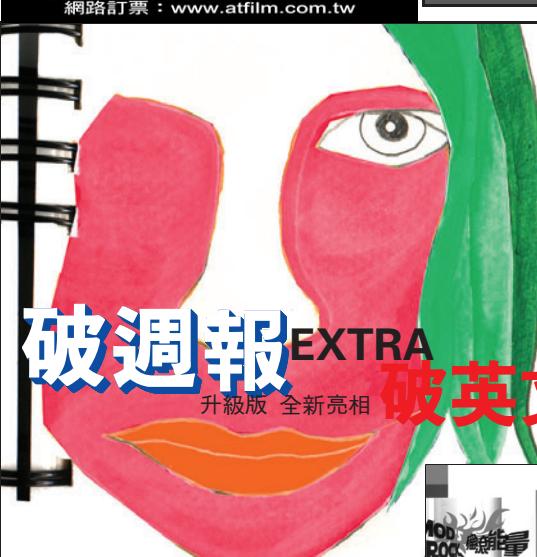
到國賓影城看電影  
聖誕留言抽獎【功夫】打賞

12月10日（五）至12月26日（日）到國賓影城看電影，隨票附贈《功夫》聖誕留言卡，詳填資料參加抽獎，就有機會獲得《功夫》電影紀念品或可口可樂系列產品！留下妳／你的聖誕溫馨留言，交至國賓影城售票窗口，我們將佈置在影城現場的聖誕樹上喔！

活動獎項：  
亞太行動Jowin C388彩色手機 5支（市價6,000元）  
可口可樂紀念腳踏車 2台  
可口可樂旅行包 10個  
國賓影城電影套票組（一組6張） 10組  
「功夫」電影紀念贈品 20份



國賓影城  
台北市復興南路一段39號7樓 台南市中華東路一段66號/88號  
台北語音訂票專線：02-8665-3922  
網路訂票：www.atfilm.com.tw



**C04**  
SALE · ART · EXPOSITION  
**C04展售會@華山創意文化園區四連棟**  
每週二到週日 10:30-17:30  
Loop <Loop妖瘦美>  
陳一凡 <玩我>  
陳德容 <◎促銷計畫>  
週末派對隨你挑 李俊陽 <七彩迷魂砌>  
涂維政 <古藝堂拍賣會>  
葉育男&趙陞 <台灣盃撞球俱樂部>  
12/11  
12:30-13:00 藝術家現場與觀眾「對話(畫)」 ---范峻銘  
14:00-14:40 「C04展售會」策展人現場導覽  
15:00-17:00 「藝術轉近」C04台灣前衛衣件展 座談會  
主題：「藝術！一種置入性的體驗」  
(華山創意文化園區 | 行政大樓會議室)  
12/12  
12:30-12:00 藝術家現場與觀眾「對話(畫)」 ---范峻銘  
16:00 抽出 ◎票選的幸運觀眾，公布名單，贈送 ◎筆記本 -----陳德容  
全日：戳戳樂-----城市遊樂園  
本週限量發行 ◎手錶66支  
超級可愛動人 ◎蛋糕供應6個----陳德容

ShowTime CINEMAS 欣欣晶華旗艦店 週年慶  
**天天看電影 週週抽大獎**  
**第一重 看電影對對樂**  
活動期間，購買電影票2張，隨贈刮刮卡1張，刮中商品圖片，再對中Showtime字樣，即可獲得豐富好禮，MOTOROLA手機、MP3、數位相機、PDA...5000個獎品等著你！  
(活動詳情請上www.showtimes.com.tw洽詢現場服務人員)

**第二重 週週送你免費電影票 再抽日本環球影城奇幻之旅**  
塗寫刮刮卡上抽獎聯，週週送10名觀眾免費電影票！再抽日本環球影城3天2夜奇幻之旅，讓你大呼過癮！

地址：林森北路247號 · 諮詢電話：2537-1889 · 線上訂票 www.showtimes.com.tw

**防毒防駭全新體驗。**  
**只租不賣，快樂無限**

**兩強合作，威力無窮**

中華電信HiNet 與賽門鐵克攜手推出HiNet諾頓防毒  
防駭安全租用服務，讓你遨遊網際網路無後顧之憂

**隨時更新，永保安康**

不論最新防毒防駭軟體是什麼版本，都可以隨時下載安裝而且更新永不過期。



活動網址： <http://hisecur.hinet.net/product/promotion/>

**豪華大戲院**

周星馳首部好萊塢作品，2004聖誕節爆笑的祝福！豪華大戲院讓您歡樂全不費～功夫！

◎活動期間：11月24日-12月5日

●<星爺～快樂包>

【功夫】電影券2張+<快樂之神周星馳>新書1本  
加贈：【功夫】電影限量商品

快樂價：626元（原價720）

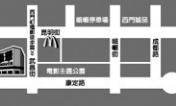
\*<快樂之神周星馳>書籍單價160元

「快樂-留言板」

配合【功夫】電影同時推出「快樂-留言板」隨票附贈「快樂-留言條」，消費者可就對觀後感、喜歡【星爺】的理由或想告訴周星馳什麼...留言於上！並有機會抽中【功夫】電影首映券及獎品牧村圖書保留本「快樂-留言板」及負責送交周星馳作爲紀念。

活動期間：12月1日-12月31日

北市武昌街二段89號（西門町電影徒步區）  
諮詢查詢專線：02-2331-5077  
會員服務專線：02-23 1-4855  
免費客服專線：0800-002-331  
www.hoover.com.tw



榮獲亞太影展雙料最佳動畫大賞  
法國安錫動漫影展

媽媽請到夢裡來看我，我想永遠遠記住妳的臉...

**【搶購預售票】**

心願套餐：2張380元

（原價每張250元）

\* 加贈【五歲的心願】

電影卡片一套（6張）\*

預購地點：真善美戲院

（TEL：2331-2270）

長春戲院

（TEL：2507-4141）

兩廳院售票網

<http://www.artticket.com.tw>

中文官方網址：[oseam.kingnet.com.tw](http://oseam.kingnet.com.tw)

- 12月24日 真善美、長春戲院 玩下心阿

**2005 誠品月曆耶卡禮物展**  
2004.11.19—2005.1.2 全台誠品書店同步聯展

**10% OFF**憑本券於「2005誠品月曆耶卡禮物展」現場購買耶卡商品享九折優惠一次。

誠品書店  
[www.edbooks.com](http://www.edbooks.com)

**用對的方式愛我。**

**第五屆全民對抗愛滋海報創作甄選活動浪漫展開！**

愛要怎麼說？愛要怎麼做？真正的愛情，其實落實在生活裡的小細節，透過實際的行動，無言的表達對彼此的關心。「第五屆全民對抗愛滋海報創作甄選活動」的創作主題「用對的方式愛我」即是從女性的角度，提醒女性應該把握自身的「性自主權」的概念。如果女性無法積極主動要求男性使用保險套，不但無法安心享受性福，也讓往後長長久久的幸福蒙上陰影。不管是男性還是女性，都應該堅持「於性行為中全程且正確使用保險套」這項原則，才是真正珍愛彼此。此一甄選之參賽資格分為社會組、大專院校組以及高中組三組，只要有創意，全民皆可參加。收件日期至2004年12月31日止。詳情請上活動網站：[www.heyshow.com.tw/aidsposter5](http://www.heyshow.com.tw/aidsposter5)一探究竟。

### 1. 信用卡訂閱

填妥以下之信用卡訂購單直接傳真即完成訂報手續。  
傳真電話：02-82191216

### ■ 信用卡訂閱購單

姓名：\_\_\_\_\_

□先生 □小姐

身分字號：\_\_\_\_\_

出生日期：\_\_\_\_年 \_\_\_\_月 \_\_\_\_日

就讀學校：\_\_\_\_\_

職業：\_\_\_\_\_

聯絡電話

日：\_\_\_\_\_

夜：\_\_\_\_\_

送貨地點：\_\_\_\_\_

### 2. 國內郵政劃撥：

戶名：台灣立報社  
劃撥帳號：12283295  
請在劃撥單背後註明訂閱期數如51期或102期，我們將在收到您劃撥之款項後主動將破周報寄出。

訂購項目：

□1.破報12期(400元)  
□2.破報25期(800元)

□3.破報52期(1600元)  
□4.破報104期(2560元)

發卡銀行：\_\_\_\_\_

信用卡有效期限：\_\_\_\_\_

信用卡號：\_\_\_\_\_

訂購總金額：\_\_\_\_\_

簽名：\_\_\_\_\_

(須與信用卡背面一致)

訂購日期：\_\_\_\_\_

# 輝 李塾

[www.leeschool.org](http://www.leeschool.org)

自己本身要控制自己、  
要節制，不要那麼浪漫。

