破

擘世代之聲

The Voice of Generation Next

POTS

POTS Biweekly NO. 72 定價九十元

1997 6 /27 - 7 /10

沉默的另一邊

- 傾聽女性

與王明輝打嘴鼓

- 兩岸三地之搖滾九七、音樂、與生[illegible]狀態

鄭姊姊講歷史故事

- 花木蘭之前世今生

華納收購水晶！？

華人自製最佳音樂網站 - 前衛音樂網

天葬人民公舍 - 消失中的另翼文化

你有參加全國文化會議嗎？

當代東方不敗奇女子 Zeena Parkin

港人治港 -「新」港人該是誰

ISSN1027-2380

9 771027 238004 000072

MTV MUSIC TELEVISION™

音樂電視頻道

好屌

MUSIC TELEVISION™

MTV MUSIC TELEVISION 你能招架！？

體驗舞曲新浪潮魅舞次元巡迴PARTY展開

英國天王 DJ PAUL OAKENFOLD 即將來台與RAVE做浪

台灣立報 資料室

魅舞次元巡迴PARTY

英國天王DJ PAUL OAKENFOLD首播開場 6/27(五) @LIVE 台北市和平西路一段15號3F

全國死忠Raver、舞廳怪客、舞曲癡迷，請注意：一生不能錯過幾件事，其中一件就是絕對不能錯過全球數一數二、本國天王級DJ Paul Oakenfold的Rave Party示範場，華納音樂非常榮幸邀請到Paul來台建構本地舞曲新次元，並求Rave前均露，本場次免費開放，「魅舞次元通行證」請至以下地點索取：

台北：	淘兒音樂城西門店	台北市成都路12號 (02)389-2025
	淘兒音樂城頂好店	台北市忠孝東路四段71-1號2F (02)741-4892
	搖滾心	台北市忠孝東路四段21號1F (02)773-7413
台中：	大衆唱片行	台中市三民路三段112-1號 (04)226-3588
高雄：	第五街唱片城	高雄市五福三路60號 (07)291-7013

或每日下午2:00～5:00來電(02)788-2456分機253索取。若同時持「魅舞次元」專輯系列CD封面任何一張進場，則可任選「魅舞次元」T恤、「魅舞次元」CD Sampler、Paul Oakenfold親筆簽名海報、及Paul Oakenfold照片等紀念贈品，先來先贏，送完爲止。

依「少年福利法」法規，18歲以下青少年謝絕入場，最好攜帶任何證明證件。

魅舞次元

魅舞次元巡迴PARTY

台灣電子舞曲教父DJ@llen接棒場次

魅舞次元巡迴PARTY由DJ@llen繼續接棒播放，將與歐美零時差流行的電子舞曲解放在台灣每個角落。

(以下場次購票入場，魅舞次元PARTY 10:00以後開始。)

台北：			台中：	7/11(五)	黃金眼	台中市中華路一段1-120號
6/28(六)	PLUS II	台北市敦化北路166號		7/18(五)	C.C.K.	台中市惠中路一段2號
7/4 (五)	EDGE	台北市和平東路一段6號B1	高雄：	7/11(五)	傑優紀	高雄市中華四路140號 (DJ大可)
7/5 (六)	SPIN	台北市和平東路一段91號B1		7/18(五)	傑優紀	高雄市中華四路140號 (DJ大可)
7/12(六)	2Kinky	台北市松江路33號B1				

以上台北、台中場次進場前100名可得到Call汽泡式飲料一瓶。

ELECTRONICA 魅舞次元

魅舞次元系列專輯 ELECTRONICA 魅舞次元 最未來派的革命性前衛舞曲


0630-17739-2
THE BLOOP SINKING
●絕對合唱團／沉沒


7559-61872-2
DEEP ELECTRONIC MUSIC
●歐洲合唱團／歐洲炫舞迷合集


7559-62016-2
APHEX TWIN
RICHARD D.JAMES
●艾菲克斯雙胞胎／理查德詹姆斯


9362-46482-2
T.D.F. RETAIL THERAPY
●T.D.F／零售治療



0630-14747-2
GRACE IF I COULD FLY
●格蕾絲合唱團／如果我會飛


0630-12345-2
BT IMI
●BT／3


0630-12345-2
BT BLUE SKIES (DEEP DISH REMIXES)
●BT／深藍天空


0630-14957-2
EARTH NATION LIVE
●地球聯盟合唱團／現場實況


0630-14356-2
808 STATE GOD SOLARIS
●808八零狀態合唱團／星宮的陽光


3984-16483-2
HAT OF NOISE DRUM AND BASS COLLECTION
●噪音帽子合唱團／鼓與貝斯的結合

華納音樂 絕不鮮High發行

破



第七十二期　陰性的　九七的的　殖民老板換誰都一樣的

破 POTS

The Voice of Generation Next

1995 年九月三日創刊

社長/發行人：成露茜
總編輯：黃孫權
採訪主任：賴淑雅
記者：張義欣、鄭學庸、曾雅蘭、程俊華(特約)
專欄主編：舒詩偉
專題主編：蔣慧仙
美術主編：王以蒨
特約撰述：郭達年、粘利文、張育章、張釗維、朱宓怡
洪凌、Anes & Fujui、高永謀、賴明宗
王墨林、裴元領、王雅慧、利格拉樂阿鳥
瓦歷斯諾幹、李安妮、張秀良、鄭宗德
趙彥寧、馮淑貞、林其蔚、許麗善
業務部廣告：廖怡奇
發行：王松齡、徐啓仁
讀者服務：李春華
企劃統籌：蔣慧仙

行政院新聞局版北市誌第 1158 號
中華郵政北台字第二七七二號執照登記爲第二類新聞紙類
每週週四出版，六十張九十元
地址：台北市木柵路一段十七巷一號（台灣立報大樓）
電話：（02）2367116
傳真：（02）2367674、2367327
訂閱、廣告專線：（02）2367116 轉 203
編輯部：puts@puts.wcjc.edu.tw
發行部：publish@puts.wcjc.edu.tw
讀者服務：reader@puts.wcjc.edu.tw
發行所：台灣立報社

國內零售定價：90 元
長期訂閱：
郵訂：一年 26 期（九折）2100 元
半年 13 期（九五折）1110 元
總訂：一年 26 期 1980 元、半年 13 期 1050 元
學生&破五族：一年 26 期 1870 元、半年 990 元
劃撥帳號：12283295
戶名：台灣立報社

封面設計：黃孫權

承蒙讀者的督促與善意的讓許，上期並無回應陳騰昌一文，引來一些抱怨。事實上，因爲陳文要質問的關於「傳統左派的訴求根本不具「運動性」？」，這個答案似乎遠離了我關心的問題。當然是，如果在上文所定義的傳統左派不具運動性，那麼破報只在自掘墳場，我很訝異陳從哪「讀出」我的疑惑？

我的重點只欲指出：從歷史經驗看來，我們必須發展出新的運動目標以及策略，方能在城市中立基運動經驗，就第三世界都市發展的歷史看來，新興的都市社會運動不一定是「階級性」的，如婦女運動，「中產階級」環境取向的運動等等，這是法國 70 年代「新」左翼與阿圖舍之前的左派在「歷史—認識論」差異的起點。因爲現實處境，如果運動目標過爲空泛，例如「反黑金」（未必是階級的，端從你從那裡看去）、「換政客」的訴求，那麼其所宣稱的理想絶無能夠應變歷史挑戰。如果示威只是數次高潮，這是多半運動上街的模式，中心霸權大可利用「偏差動員」（mobilization of bias）收編而塗抹成新的合法政治形式，這反而不是成敗論，而是目標論。換句話說，「大人們藉著取締邊緣的幼稚、不成熟，完成其中心化的霸權戰略」是對的，但是我們看到的剛好相反，菅芒花運動並沒有被政府「取締」，正因爲它並不是邊緣的運動，菅芒花運動並沒有陳文所指的階級運動的特性，無論陳如何解釋反黑金與大學生運動的階級性，如果將其放在台灣的社會空間來看，作爲與「中產階級」想像性目標一致的聯盟者，我很難同意陳的善意辯解。

對話僅此，希望再續。破報希望將這樣的討論擴及學生之中，專欄主編阿偉也準備新開「學運社會化」的專欄，希望有過任何學運經驗，特別是除了校園民主以外的抗爭經驗，能夠來稿，將學運的正當性開放給一般市民。希望同學們可以除了門嘴之外，多講述經過實踐後的反思與作爲社會行動者的經驗。

關於時勢，本期封面故事製作的「沈默的另一邊」，是個永遠應該放在第一線的探討，即使我們放了大政治所關心的，而且有趣的小題目：例如夏潮基金會將在十月一日舉辦的兩岸三地九七演唱會，以及我們邀請了從托絡斯基左派轉型的「先驅社」社員以及香港民間另類回歸聯席會的宋治德從香港觀點看「九七」等等等。於是陰性與父權，破報選擇兩者『不倫不類』的交媾以奉讀者。



編輯室手記

目錄 POTS 第七十二期　沈默的另一邊－傾聽女性內在之聲

破編輯部

2 編輯室手記
3 目錄
4 讀者回應
5 破社論－夜深了

破報報

10 華人自製最佳音樂網站
－前衛音樂網
11 叛客的哲學
－不只是噪音！！
The Philosophy of Punk
－More than noise!! (1995, AK)
12 華納收購水晶？搖滾客要復刊了！
14 關於豎琴的不浪漫幻想
－與東方不敗對峙的東方奇女子（下）
14 叛逃男子的鄉愁
－BILL FRISELL（上）
15 這是我看過最感人的故事
－迪士尼看上花木蘭
16 伸縮鏡頭下的花卉攝影
－木蘭女兵現形記
18 天葬人民公舍火化
－消失中的另翼文化
20 我有參加全國文化會議
－白痴造句與國家發展
20 我沒有參加全國文化會議
－渙散無力、不成氣候
的文化氣候談近年來文化環境的變遷





破專題

23 沈默的另一邊
－傾聽女性內在之聲
24 婉延的回憶：傾聽內在之聲
－纏繞瑣碎的女人話
－拒絕回憶的女人
－頭家的女人
－練習坐火車和讀報紙的女人
28 媽媽開始牙牙學語
，浪女學習不回頭
29 語言的失能與重返
－女性的沈默
－找到聲音
－情慾的語言
30 光爆時的白熱或規訓後的白盲
－從精神分析的理論流變
看待陰性敘事的沈默與喧嘩
31 與論述交相感慾
－在學術基地再現性別與聲音



破資料褲

44 POTS REVIEW
破書包
破影片
試聽室
48 POTS CHOICE



破專欄

香港特輯

06 港人治港，「新」港人又是誰？
07「慶回歸」聲浪中的反思
08 香港－－倒數開始後的禍與福
09 平穩過渡到什麼？

33 音樂殖民地
與王明輝「打嘴鼓」
－兩岸三地「搖滾九七」、音樂、與生命狀態
37 影像輪盤
「去讀讀我的宣言，它就會告訴你我是誰」
－《魚》導演朵雪與《射殺》導演哈隆對嘴相聲
42 影像輪盤
天才或是瘋子的「人渣宣言」
－談《顛覆三度空間》觀影位置的兩難





讀者回應

續走向泛行動主義的學運

文/李杰穎

(續破報第七十一期未完之文)

群眾：尋找另一種可能

在五〇四遊行時，學生人數保守估計約有兩、三千人，但當天晚上留在廣場上的只有兩百人，更不用提後來狀況了！校園動員的疲乏和草根組織的再加強，可以說大部分參與和關心菅芒花運動的人的共識，不過所有的討論好像也僅止於此，似乎沒有再深入的討論下去。

從參加遊行的人數可以看得出來，現在的學生對政治其實並不冷漠，他們也不大會害怕遊行及國家機器。因爲用所謂冷漠，疏離等標籤去界定他們其實是不妥的，而比較嚴重的問題是，既然他們並不冷漠，爲什麼不會加入場中一起靜坐呢？這又回到校園組織經營的問題了。石育苑在上期破報中提出學運幹部應去進入和反省主流意識形態的意見。石育苑的想法我想沒有人會反對，但是現在的主流意識形態到底是什麼呢？校園的環境又是如何呢？這個討論是可以一直深化和擴大下去的，也是每個關心學運的人都可以一起來討論的問題。

在這裡僅針對校園草根經營提一些意見。我想沒有人是先熟讀馬克思、台灣史，在思想上徹底了解台灣社會的問題後才決定要搞學運的吧？至少就我個人的經驗，某些特殊的生活經驗，某次特別的活動感受，才是決定我加入社團活動的關鍵。當我們在談組織工作時，總是不停地在談宣揚理念之類的話，不過人不完全是依靠大腦在行動的，各社團幹部本身是否能提供另一種不同的、不一樣的生活經驗給群衆呢？如果幹部本身內在都是貧乏、枯槁，只能抱著教條依循舊有的運動模式，那群衆又怎麼會注意你、認同你呢？

在提到校園活動時，許多人想到的往往是讀書會、演講等從思想去改造的活動。有沒有另一種可能，我們人的身體開始改變起，從身體、心靈的感受讓人去感受一個不同的世界觀，而不是透過純粹知識、文字的論辯呢？這裡並沒有要廢除理念思辯過程的意思，我在想，還有沒有另一種可能呢？

未來：請讓對話持續下去！

時序進入九〇年代，台灣社會產生了許多變化，在各個學校，各個場域都有許多新的矛盾，新的運動在進行。那麼今日的運動應是以何種面貌出現呢？各個不同的團體之間的合作又如何可能呢？在八〇年代，從民間社會、國家到人民民主的辯論，在九〇年代初期，隨著所謂「社運已沈寂」的聲音中而逐漸沈默。其實各個場域的運動仍在進行，那麼新的討論和對話在那裡呢？

許多過去彼此陌生的團體，在這次廣場靜坐中有了相互接觸的經驗。那麼是否可以從廣場靜坐開始討論起，進而去反省到大環境的變化，和新的校園草根組織形式呢？

從行動主義的標題，曾經嚇到一些朋友，以爲我在鼓吹反智的盲動主義。其實我眞正想說的是，即使是盲動，只要有眞實的反省，仍會產生有意義的收穫。運動應該持續下去，討論也應該持續下去，但是，如果所有的討論只是不停地在搬弄術語、理論名詞，那這樣的討論和獨白有何不同？

菅芒花到底死了沒有？我不曉得，那完全要看未來的行動！

歡迎各位愛耍嘴皮子、辛辣犀利、愛亂丟燒夷彈的左派新人類來稿。每篇以六百字爲限。舉凡批評、讚賞、反對、痛罵、崇拜在破週報發表的文章皆可。舉凡對台灣社會主流但無理的新聞評論皆可。舉凡對媚俗世界或是前行輩的作法人忍無可忍，皆可來稿。破報一經採用，絕不刪文。至於稿酬，可獲得破週報一期爲贈。來稿請寄至「台北市木柵路十七巷一號(台灣立報)收，或傳眞(02)2367674，或以電子郵件寄至：pots@pots.wcjc.edu.tw。無論哪種摩登形式，請註明(破週報來函照登)收。

Dear Pots：

△南部(高雄)有個同志團體 GAMA・LAMA 南國彩虹的成立，或許學庸大哥能找個時間報導一下。六月份有對外的成立大會。

・E－Mail gamalama@ms14.hinet.net
・高雄郵政 1282 號 Box。
・(07)322－5685(南部希望工作坊)

Reader 張正學

Dear Pots：

可不可以改小本一點，不太好帶！而且價格有一點點……貴……

AndPotsChoice 可不可以附上主辦單位の TEL？

Reader 許雅婷

Dear Pots：

何不將一些過期的 Pots 也陳列在賣場？如果要送我一份過期 Pots 的話，可否送我 66 期？I need it。

Reader 陳瑤蒨

Dear Pots：

我是 Helen，很驚喜，有人在「DearPots」版面上回答我的問題，謝謝「松商毒蟲慧玲的口水」，也希望 Pots 能參考她的意見，但是我還有一個問題：

1、「左際」要寫信去哪兒索取？(編按：新竹實驗中學劉威汗收)

嗯～假如那個慧玲看到的話……，我想要一份「少年感化院」……(順便回答問題)，假如可以。

ADD：台北郵政 46－144 號信箱。

收信人：海倫

Reader Helen

Dear Pots：

嗯……基本上，我覺得破報是很麻煩的一種刊物，因爲太大本，上課偷看很不方便，而且很難攜帶，我學妹都把它折一半塞在書包中，然後就破掉了，變成名副其實的「破」報……。我希望破報能改成小本一點、厚一點的雜誌(報紙)；另外，上次報導的血印王朝呢，就是本人的社團，咱們血印的本部在台北，而我是中支部長。很高興破報已好幾次報導同人誌的事了，請再接再勵(今年夏天仍有很多活動喲！請把握機會)最後，希望也能做 custumeplay 的專欄，這也是非常有意思的喔！！

Reader 松本湘蓮

親愛的廣大破讀者:

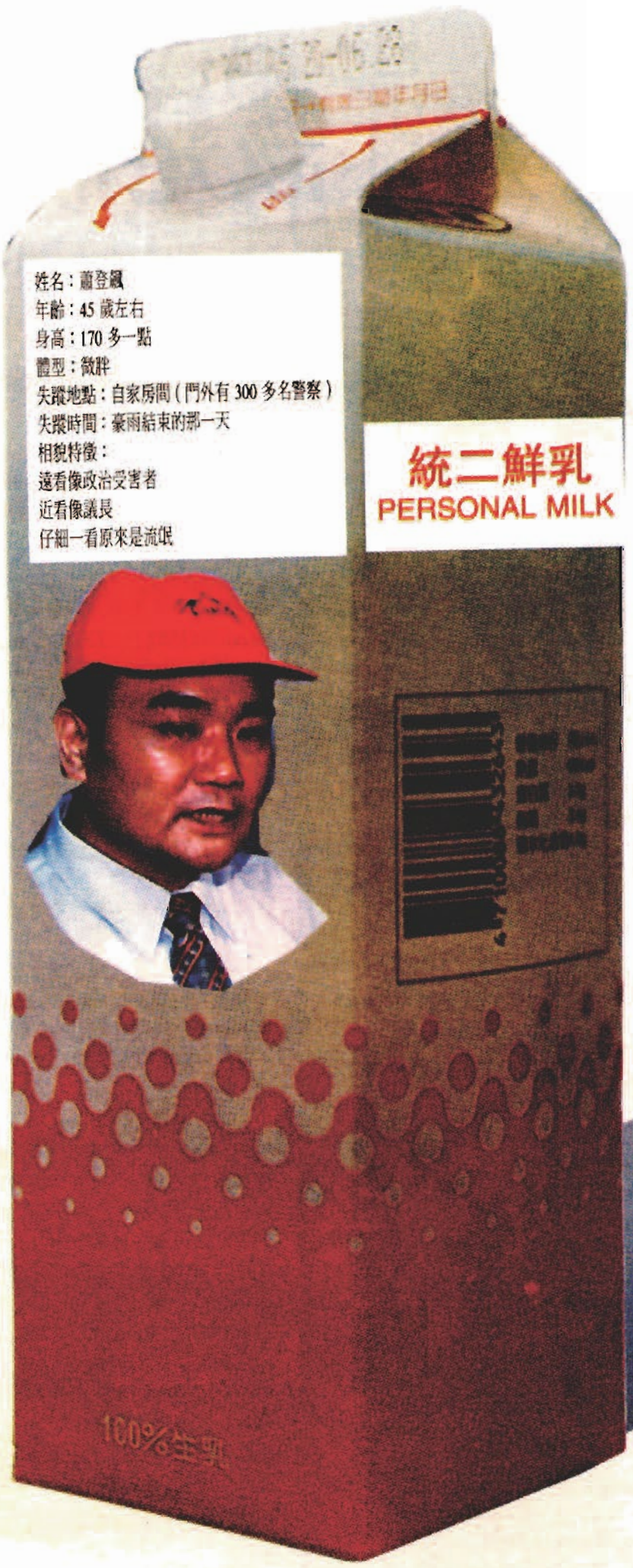
本刊音樂記者前陣子寫了一篇關於二手 CD 店的報導後，讀者迴響一個一個傳到報社來，紛紛詢問店址在哪裡，現在我們正式向大家宣布那兩家二手 CD 店的聯絡電話，有興趣者請牢記後自己打電話去問，OK！不要再打來問了好嗎？

蒙得你安 TEL: 02－7733753
個體戶 TEL: 02－3696386



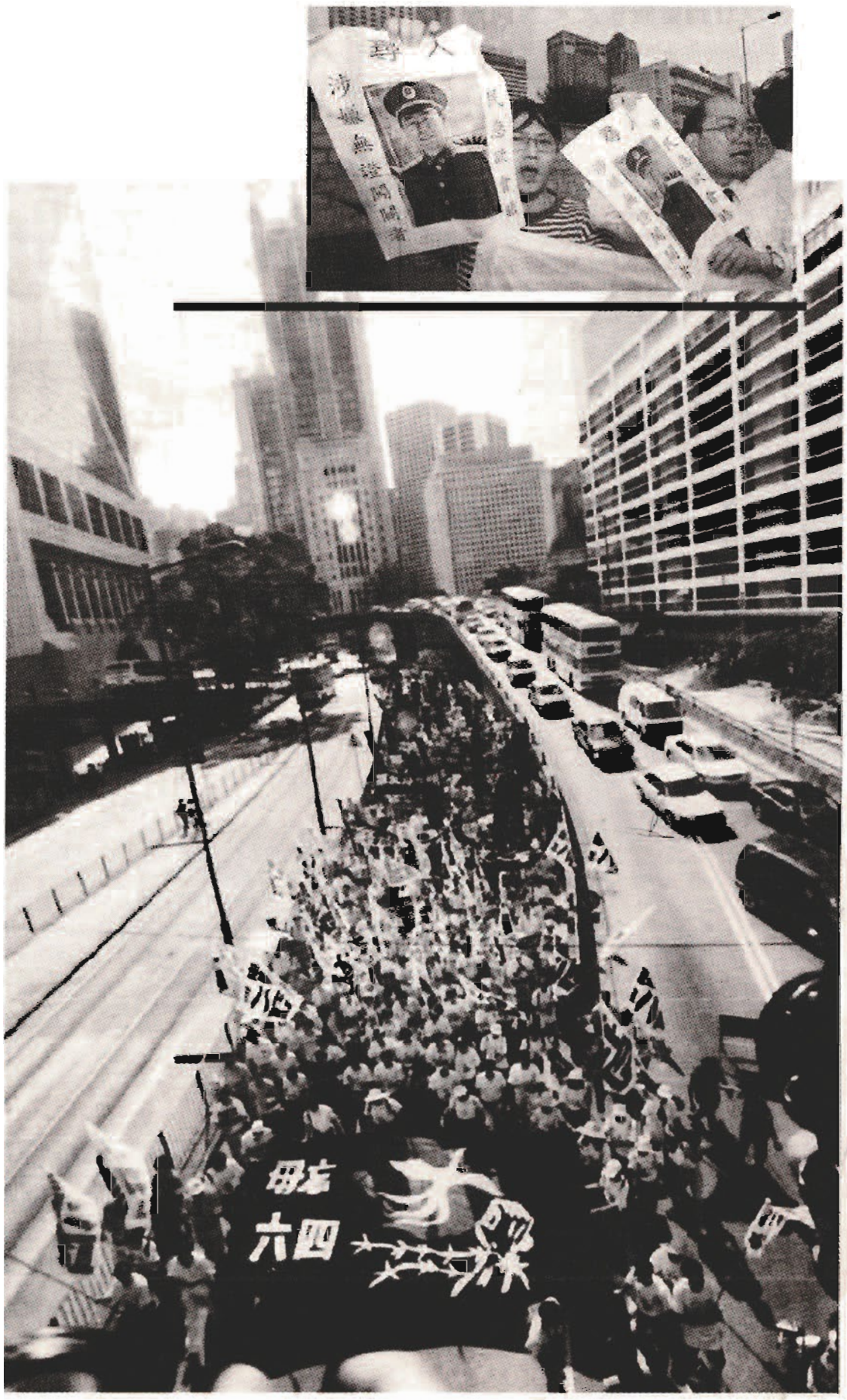
夜深了

打個電話回家吧！
你知道你的議長在哪裡嗎？



「港人治港」，新「港人」該是誰？

文/陳國坤
圖/破資料庫、路透社



七月一日香港回歸中國，中國號稱結束鴉片戰爭留下來的民族可恥印記，終結香港的殖民統治；讓香港人重回祖國懷抱，香港將近向一個騰飛的新世紀。

在看見了北京官方對香港前景樂觀的高調之後，也同樣對那些老是唱衰香港的西方傳媒與政客，感到索然無味。這兩套論調基本上皆以政權爲主，港人究竟在想什麼？但什麼人叫做港人？

香港長期來被許多人定位爲「借來的時間、借來的地方」。既然是借來的，就很難有生死與共的「生命共同體」之感。香港在英殖民政府統治下，是個來去自由的地方；看它不順眼，大可一走了之；看它機會好，也大可再回流搵食。在港英的政治運作下，沒有什麼是需要誓死捍衛的；同樣地，也沒有什麼是需要拚命力爭的。

香港的政府體制，英國人說了算。「七一」之後，中國政府「以我爲主，平穩過度。雖有部分港人發發牢騷，但又如何？香港長期的客觀處境，讓人在政治上無法慷慨激昂，只能斤斤計較，不能有呼風喚雨的革命豪情。

政治上的檯面人物只能是買辦階級，而不會是從人民群衆翻滾出來的豪傑。過去是英國的買辦，現在是親中的買辦。在「臨立會」的新貴中，有些人原也是親英派，他們坐檯、轉檯沒有絲毫扭捏，從容自如。

香港有些關心政治的人物，不怎麼關心香港的政治，卻老是掛記著天安門或釣魚台。他們沒有在香港爲某事鬥爭成爲烈士，卻有人在釣魚台喪命。這其實是相當諷刺的。

香港原也有一批效忠中共的左派勞工階級。他們多年來敢在「白區」公然表態，現在卻可能是新政府的包袱。中共的「港人治港」，其中的，港人指的是資本家與商人。目前在香港各行各業居重要地位的專業人士、中產階級，他們當中有一大部份人皆在外國擁有居留權，但仍認爲香港工作機會較佳，而回流工作。他們手中握有來回機票，萬一情勢勢不佳，他們全走。不走的港人，走不掉的港人，在「七一」之後開始有機會認眞對待「港人治港」。

也許未必會有一個與中國人相對的「港人」概念。但是當不願走，走不掉的香港人，在「七一」之後，要重新探討香港行之多年未被挑戰的階級秩序時，具有積極奮鬥意義的「港人」，或許才會在新的世紀展現出來。

文/宋治德
(香港民間另類回歸聯席會)

「慶回歸」聲浪中的反思



香港淪爲英國殖民統治一百五十多年的歷史，終於結束了。香港即將要回歸中國。環顧現時中國，早已不是當初割讓香港的封建專制皇朝統治了。新中國已於四十多年前成立，這個標榜人民民主的共和國，在立國之初，已斷言中國人民已經站起來了。照此推理，香港回歸這個「人民的國度」之日，也意味著香港人眞的能夠站起來實現民主自治香港之時，香港人理應感到高興才對，慶祝回歸也似乎理所當然。

過去，香港在英國殖民統治底下，香港市民普遍得不到應有的尊重，殖民政權只是把港人當作被統治「物」來對待。在政治上，港人對政府的政策與施政重點無權置喙，更遑論參與制訂。而且殖民政權還以不同形式的「諮詢架構」，來壓抑市民要求普選產生民意機構的需要；以一大群被委任的殖民地精英來作爲「民意代表」的幌子。在經濟上，則極度偏袒英資大財團，完全漠視市民的基本福利。普羅市民需要日夜勞碌，日夜奔馳，社會上貧富懸殊嚴重，資源分配不均。最後在文化方面，殖民政權不斷壓抑和消弱市民尋求不同形式的身分和表達的需要，只是企圖將各種異議的聲音齊一化、單向化；在教育方面，以殖民的奴化思想和「功利」主義思想把各種反抗的聲音磨平。

香港即將成爲中國大陸的一部分，香港人也是時候應該要反省自身的身分了。由於歷史的諷刺和玩弄，過去香港在港英的殖民統治下，儼然變成隔離於大陸的一塊政治「樂土」或「避難所」。每當國內發生任何一次政治運動或鬥爭，每次就會有大批逃避政治運動的「難民」來港，香港便成爲他／她們的臨時避難所，雖然是「寄人籬下」遭受「異族」的統治，但能夠免除於政治的動盪，「殖民主義」的禍害相對來說似乎較容易容忍。難怪移民外地的香港人是最能夠「適應」的，因爲他／她們早已存在「寄居」的心態。在這借來的土地、借來的時間，殖民政權心態如是，而港人也一樣，本土意識甚難滋長。

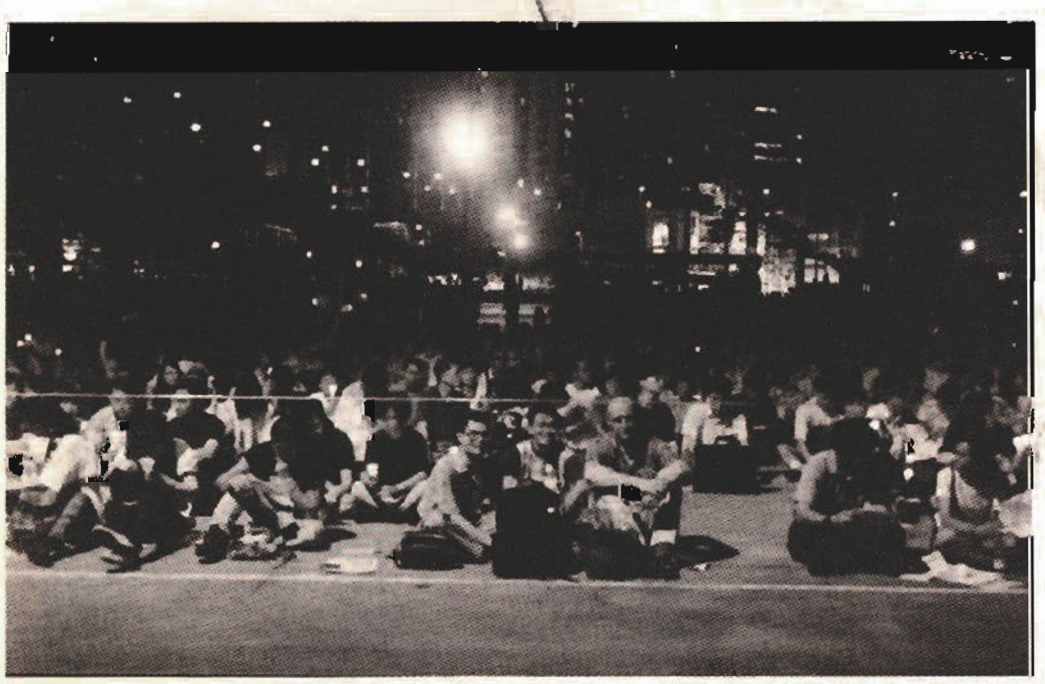
九七回歸在即，香港重歸脫離已久的「母體」，歷史給予了我們能重新反思自身身分並作爲有尊嚴個體思考的歷史契機。但這個契機卻正在白白溜走著，過去「殖民主義」的夢魘仍揮之不去，似乎常會隨時以「國家大義」、「民族大義」借屍還魂。一直被中共點名抨擊爲「親英亂港」眷戀殖民主義的民主派人士，在近期「釣魚台」事件上，卻又表現得異常「民族主義」，並且一再以「國家主權」、「民族大義」來大聲吶喊，甚至在台灣中華民國仍宣稱擁有主權的「釣魚台」事件上，卻又表現得異常「民族主義」，並且一再以「國家主權」、「民族大義」來大聲吶喊，甚至在台灣中國民國仍宣稱擁有主權的釣魚台島上掛上過去被國民黨稱爲「共匪」的「國旗」--「五星旗」。歷史又在向我們開著玩笑，過去曾經反對或質疑回歸的人士，現在比起傳統案中或左派人士，對「國家主權」(實質「國族主義」表現得更爲忠貞、勇猛，但對於主要的亂人日本軍國主義甚至帝國主義，則支吾以對。

在港英殖民統治結束之時，是非黑白似乎已難辦清，有時我們眞的不禁要問港人是否眞的已向過去的殖民統治告別。過去曾經依靠農民和工人階級所消滅的地主和資產階級，因而打下江山則中國共產黨，現在卻要進一步籌絡華資大財團體並且在「籌委會」、「臨時立法會」等傀儡組織，分別安插了一大批愛國「紅包」資本家，舊港英殖民地官僚以及失意政客，作爲其治港班底。

其次，更令我們深感疑惑的是，港英在過去用以打擊和封殺左派工會和團體活動的殖民地「惡法」，例如《公安條例》和《社團條例》，在政權轉手之後，竟又得以「復活」。

香港在這回歸時刻，港人面對著上述情況，是否眞的值得衷心高興和要慶祝呢？在當前回歸活動只在一片歌舞昇平，夜香馨影的氣氛下，市民只能接受單一的，由上而下的回歸活動的樣式與論述，根本缺乏空間能讓我們去思考自身的身份，以至重新詮釋和賦與回歸對我們的意義。

或者，在這一片「慶回歸」的喧囂聲中，如果不想被主流的論述模塑，我們必須要重新塑造出能讓市民可以自主的，不同形式表達與回歸的空間，因爲回歸不是「政禮」從一國手裡歸還給另一國，回歸意味著權力是歸還給香港的人民，我們不能讓這反省和追求自身身分的機會白白溜走。所以，我們一群本地民間團體，定在六月三十日舉辦另類回歸活動，以抗衡主流的「慶歸」活動。我們相信，「回歸」是民主的回歸，也是民權的回歸。



香港
——倒數開始後的禍與福

文/劉宇凡

廢除租界，從來都是中國近代民主民族運動的主要要求之一。因爲，租界是中國被差點瓜分，中國受到帝國主義壓迫的最鮮明標誌。然而，從歷史上看，租界又從來都起著一點點進步作用。禍兮福所倚，福兮禍所伏，這一點對於租界，對於香港來說，眞是適用得很呢。

不論是在滿清皇朝還是在國民黨統治下，中國大陸都是黑暗而專制。然而，反清志士也好，反國民黨的左派文人或是共產黨也好，往往可以在走投無路之餘跑到上海租界。這不是說洋鬼子會眞的尊重你的人權。而是說，在租界裡頭多少有一點點西洋法治，也有一點點言論自由。所以，中共的成立大會，不在北京召開而在法租界召開（雖然開不到一半就被暗探追蹤而跑到嘉興南湖上開）。魯迅也爲了避開國民黨的追捕而長年住在租界。租界的存在使舊中國的黑暗世界無論多廣大無邊，畢竟保留了一點聊供反對派落腳喘息的機會。

自然我們不會因此而歌頌殖民主義相對「東方野蠻主義的敎化作用」。我們只是指出歷史事實：歷史老人開了中國人一個大玩笑，再壞的東西，有時又會變成一點好東西。

但更大的玩笑還在後頭呢！

一九四九年中共「解放」大陸之後，不少香港人很高興，巴不得它也快來解放香港，奇怪，中共沒有。中共這種「向殖民主義妥協」的政策，後來還給美國共產黨罵呢！不過，大概現在不少香港人會額手稱慶：「幸好中共當時不來解放咱們呢！」恰恰因爲中共放過香港，所以幾十年來，不管國內因爲反右、大躍進、文革而鬧的天翻地覆，香港人也可置身事外，而且還繁榮起來。以致幾十年後，租界成了「東方之珠」，而港人也對回歸充滿疑懼。

五十年前，國內大城市與香港的生活水平相差很少。五十年後，香港的人均總產值是一六五六美元，而中國只有三七八美元（一九九二年數字）。香港人口只是大陸的百分之〇點〇〇五，但它的生產總額等於大陸的五分之一。英國政府把功勞都記在自己管治有方上，這自然是誇大其辭。但中共的理論家把功勞記在祖國大量提供廉價商品上，這同樣也難以令人信服的。總而言之，殖民主義的香港，同時又是繁榮發達的香港。這個事實，無論如何都是對中國民族主義開了一個大玩笑。

不過，經濟差距並不是香港人對回歸冷漠的主要原因。主要原因還是政治上的。這邊廂那個號稱爲人民民主專政的中國，不要說眞正的民主選舉，就是連對外國記者批評一下中共，也會招來沒頂之災。那邊廂，在那個「萬惡」的殖民地香港，民主雖然不上，但政治自由呢，總是不算少了。不過，如果中共在過去十多年對港人採取比較自由寬鬆的政策，香港人或許還會保留一點希望。然而，不回歸未到，所有承諾都走了樣了，對「五十年不變」的新的詮釋，是一切殖民地惡法都要原封不動；彭定康的彌天大罪，正在於修改部分惡法，擴大了公民權利，而不是因爲加緊限制公民權利。「一國兩制」，新的解釋是先一國後兩制。所以呢，就需要在中共新修訂的公安條例內引入「國家安全」，需要反覆宣布不喜港人紀念六四。怪不得人家說，「共產黨的政策像月亮，初一十五不一樣」。社會主義的祖國處處忘恨港人的政治自由，而那個殖民主義頭子彭定康，卻好像處處維護港人的政治自由。，這難道不是歷史的最大諷刺麼？

眞心相信彭定康是自由民主先鋒，固然太天眞；眞心信中共之所以針對彭定康是出於維護民族原則，反對殖民主義，卻是愚不可及。中央之所以恨彭定康，正正因爲他（爲了英國利益而）稍微擴大一點港人權利。中央是絕對無法忍受港人享有政治自由的。每年六四紀念集會就已使中共恨得咬牙切齒。正如當年國民黨對上海租界內的反對聲音咬牙切齒一樣。

那是不是說，香港，這顆巨龍口的明珠，回歸之後便要大爲失色呢？這個中國近代歷史上最奇特的諷刺劇又是否終於落幕呢？香港人的政治自由是否從此消失呢？

要知道，有關答案不可能是個常數，不可能是確定的「是」或「否」。它只可能是個變數。結果如何，完全決定於力量對比，決定於雙方或幾方的鬥爭。香港人如果能夠拿出勇氣，奮力抗爭，還是有可能保住，至少在一段時期內保住自己的自由。近年來的經驗就證明如此，中共最初要根本廢除人權法；但經過港人抗爭後，就不得不退讓一點，改爲略作修訂了。

在中共眼中，香港的好處是讓各級官員可以跑到香港發財，一個勁的同本地資本炒股市、炒股市。這就是爲什麼中共反覆強調香港只是「經濟城市」，不是政治城市的原因。然而，在一般人民心中，甚至在相當多的中、下級官員心中，香港令他們嚮往，除開經濟原因外，更因爲香港人享有較多的政治自由、比較獨立的司法等。香港電台的 PHONE－IN 節目，就常有國內聽衆打來發表意見；其中不乏讚揚香港的政治自由，批評國內一黨專政的意見。牛津出版社最近的新書《毛鄧體制下的陳村》，結論部分饒有趣味。

陳村鄰近香港。作者說：「有回一個村幹部在晚飯席上，竟然滔滔不絕地和村民大談憲法、政治和司法獨立的好處，說這樣才能制止官僚專制，我們聽了大爲吃驚。」「這些農民一步一步走入了國際經濟的天地，也不知不覺地接納了香港的思想觀點。」

所以，香港雖然不再是殖民地，它的相對自由畢竟已經對國內產生、而且今後也產生著影響。中共是不可能完全把這些消滅的，因爲這些影響已開始在國內生根。

我們要指出，香港的相對自由，並不是資本主義市場經濟使然，更不是殖民主義使然；香港的相對自由、相對廉潔，也只是七十年代開始而已。難道從一八四〇年到一九七〇年，這整整一百三十年中，香港經濟就不是資本主義經濟？香港政府就不是殖民政府嗎？七〇年代的改良，根本與群衆運動之崛起是密不可分的。可惜今天不少知識菁英恰恰忘了這點，而把功勞算到資本主義或殖民政府的敎化。然而，如果要使香港能對大陸繼續發揮積極影響，就必須重現歷史眞相。因爲，分析到底，法治、自由、廉潔等制度，如果沒有建基於民衆的抗爭傳統，也一定只是無源之水。倘若眞是如此，則香港不僅不能影響大陸，抑且不能自保。

▼清末民初的香港還是個未開發的蕞爾小島，而今日的香港經濟繁榮，又因九七大限將屆，已成全球的焦點。



文/向青（摘自先驅雜誌 42 期）

平穩過度到什麼？

客：1997 年已經來到了。看來這半年內香港大概不會發生什麼動蕩，備受關注的平穩過度可以實現。董建華擔任特區行政長官，好像讓港人接受了。臨時立法會雖然始終受民主派和英方反對，但它已經成立，即將開始工作，這也是港人必須接受的事實。總而言之，說香港回歸的大事已定，大概沒錯吧？

主：說港人「接受」了關於特首和臨立會的安排，這是沒有根據的。一般港人根本無可選擇。沒有抗拒的行動，不等於甘心接受。元旦先驅社的傳單指出：當年被日軍抓去當慰安婦的，也沒有多少人拼死反抗，難道可以說她們甘心接受嗎？表面上看，港人普遍希望平穩過度，其實人們真心盼望的，是回歸後的處境不致惡化。這方面的前景現在仍不明朗。香港即將過度到怎樣的情況呢？這始終是大眾所擔心的。港人不僅是擔心，而且可能有行動上的反應。這一切都還是未知之數。所以不能說一切已成定局。

政治前景

客：談到政治前景，現在最熱門的話題是黨派力量對比的變化，尤其是原先第一大黨（民主黨）的不利處境和出路問題。這方面你的見解怎樣？

主：我首先想說的是，在目前香港根本不值得那麼重視黨派力量的對比。現在大家談黨派力量對比，主要是根據它們在立法機構裡議席的多少。但是香港的立法機構只是政府的諮詢機構，對於政府決策的影響力很小，7 月 1 號回歸中國以後的作用更小，立法機構裡面的黨派力量對比並不能反映真實政治力量的關係，而掌握大權的行政長官並不屬於任何政黨。

客：那麼，你對於董建華擔任行政長官有什麼看法呢？在他管治之下，香港的政局同彭定康時期有什麼不同呢？

主：有人（主要是中共方面）覺得最近幾年（大約從 89 年起）香港的政治空氣過熱了，所以他們口口聲聲反對香港變成攻治城市。可以相信，特區政府一定會設法降低香港的政治氣溫。在估計政治氣溫的升降之前，我覺得，先要弄清楚以往是否真正過熱，還要分辨那熱度到底是實熱還是虛熱。

客：照你看，熱度的高低怎樣？虛實的分別在哪裡？

主：這幾年香港的群眾集會和遊行相當多，同更早的時期比較起來，這自然表示港人對政治的熱心提高了。但是進一步分析一下，你會看出這熱度並不算很高。首先，這些行動之中有一部分是對大陸的民主運動表示支援的。在香港這樣表示支援，並不成爲實際的抗爭，也沒有受到本地政府的禁壓。近年那些最大規模的群眾行動，正是屬於這一類。其餘針對本土地問題的行動，也是一些很和平的民意表示，完全沒有發展到名副其實的「示威」，沒有對政府權威或社會現狀構成威脅，當當是並沒有達到要求就罷休了。雖然有少數人的行爲被指爲違法，不論這種指控是否能夠成立，這種行爲的規模總是很小，程度也很低。至於選舉和議會內的活動，大體上更是循規蹈矩、斯文平靜的。所以，指香港的政治空氣過熱，眞是毫無道理。港人面臨著政權轉換這麼重大的歷史性變動，前途實在值得擔心，但並沒有什麼強烈的行動。這樣，只能說港人對政治還不夠熱心，或者不夠堅強勇敢。怎能反而說是過分熱心了呢？不論造成這種不夠熱心情況有多麼深刻的原因，事實上總是不夠熱心，而非相反。如果說，港人根本沒有什麼值得擔心的，只要安心靜待美好的明天就夠了，那是沒有多少港人會相信的中共官話。



客：今後會更冷還是更熱呢？還有你剛才說的什麼虛實的分別呢？

主：我剛才說港人對政治的熱心其實還不夠，所指的就是實熱（眞實的、有實際意義的熱心）。如果對眞正有重大意義的問題很關心，並且提出明確的目標或要求，採取強有力的行動去爭取，那就是眞實的熱心。如果只是表示一下態度和願望，尤其是在很自由的環境中作出這樣的表示，並沒有採取有效的行動去促使目標實現，那樣的熱心就是不夠實在的，也就是相當虛浮的。至於在後一種情況中造成一些人彷彿是政治明星，傳媒捧他們，他們自己也以爭取曝光爲第一要務，甚至自我陶醉，自以爲已經成爲偉大領袖、人民救星了，實際上並沒有爲群眾眞正做到了什麼，而且並沒有找到眞正符合普羅大眾根本利益的方向，這種現象表面上也是一種政治熱，這當然是最虛浮的了。展望未來，港人眞實的政治熱度是升還是降，不是簡單一個字，甚至不是一句話可以回答。不過，可以推斷，那種虛熱大概會明顯地降低。那些最虛浮的現象和人物，如果不是自行收斂，就會受到新政府的有效壓制或者社會的冷淡。那種表面聲勢相當大而奮鬥的決心不足的群眾行動，大概也會比以往減少或者縮小，因爲環境不那麼自由了。但是這些都不能代表眞實的政治熱度的高低。

選舉和黨派力量

客：將來選舉中各黨派（尤其是民主派與親中派兩大陣營之間）的力量對比會是怎樣？

主：現在稱爲親中派的那些政治團體，到了特區成立後，可以改稱政府派。這名稱比親中派恰當許多。它們和特區政府都是按照中共路線做事的。行政長官在香港當家作主，那些服從中共的政團在一切重大問題上都要配合當家人的政策，它們的特性就是親政府，爲政府服務。對比起來，那些堅持民主立場的政團，可以稱爲反對派。新的選舉制度大概會盡量給政府派提供有利條件，相信反對派即使是在分區直選中也難再取得現有比例的議席。這不僅僅是新選舉制度的影響，還有其他因素也起同樣的作用。[illegible]派（尤其是民主黨）占優勢，重要的原因之一，[illegible]人不信任中共，對六四屠殺尤其強烈反感；反過來，[illegible]覺得民主派是抗衡中共專制的力量。後來群眾越來越看出民主派其實沒多大實際作用。民主派占優勢的另一個原因，是他們開始政治活動比較早，從設立區議會的時候起，就靠一些地區服務工作和街坊關係取得了一些政治資本（包括區議會和市政局的議席）。他們的活動一直很自由，沒有受到香港政府的壓制或歧視。自從親中派投入競爭以來，在地區服務和街坊聯誼方面很快成爲民主派的勁敵，甚至勝過了民主派。將來特區政府會壓縮反對派的活動自由，群眾會覺得支持反對派有危險。某些民主派尋求英美政府支持的行爲，不但成爲親中派攻擊他們的把柄，而且引起部分群眾的反感，這種反感以後所起的作用會加強。所有這些因素都對民主派的競選不利。不過，由於議會根本不是眞正的政治權力的所在，所以不能把議席分配的形勢當作實際政治形勢。如果民主派幹了很好的群眾工作，取得群眾堅決的支持，而且能夠指出正確的奮鬥目標，即使他們在議會中處於劣勢，也不表示他們的政治力量眞正削弱了，甚至反而是加強了，因爲他們有能力發動眞格的群眾行動，造成實際影響。

過去幾年香港的政黨活動，雖然相當熱鬧，其實不是很實在的政治活動，對群眾生活沒有什麼實際影響。政黨本身不論成敗和收穫大小，總沒有受到政府迫害。香港回歸中國後，情況恐怕會大大不同了。反對派的活動受到眞格的考驗，不但有得失成敗，還要承擔嚴酷的後果。

董建華和港人治港

客：這麼說，今後香港會變成怎樣，是不是要看董建華怎麼幹？在這種情況下，民主黨開始同董建華溝通，約定了經常接觸，是不是對保衛自由和爭取民主進步有利呢？

主：我說相信董建華大概有以前港督一樣大的自主權，並不是說他能夠按他自己的意願去大大改變香港。以前的港督根本就不能這樣幹。當然，香港馬上就要有很大的改變了，因爲快要由中國收回了，收回之後自有一些不可避免和原則上早已決定了的改變。但這些改變統統不是由董建華決定的，至多有些由他去執行而已。除了這些早已決定了的改變之外，中共對香港的基本決策是盡量保持原有的制度。董建華必須遵守這個決策。而且，我相信，他對於維持原有制度的熱心比中共有過之無不及。至於維持港人原有的自由權，這問題前面已經談過，董建華的態度同中共完全一致，對恢復憲法他已公開表示支持了，所以，希望靠同他面談來改變中共和他一致的壓縮港人政治自由的決策，是完全不切實際的。保衛港人的自由權，只能靠群眾自己的實力，不能靠上層的商談。民主黨同董建華溝通，只會使利民主黨轉軌，不會使董建華轉軌。

1997 年 1 月 25 日

華人自製最佳音樂網站

－前衛音樂網

文／搖滾叛客　圖／破資料庫

在全球一片網路熱潮中，中文網站似乎「缺席」了－可看性高的網站少之又少，尤其是音樂網站，令人流連忘返的多是英文站台：，或許因爲國內 world wide web 起步較晚吧，較精彩的反而是純文字的 BBS 站。

試著在所有的中文搜尋引擎輸入「破週報」三個字。「蕃薯藤」會告訴你找不到符合的資料，改用「GAIS」系統情況較好，共有八筆資料，但大概不到十分鐘就會全部看完。再用「MONSTER」怪獸搜尋則只有一筆資料，而且它說的是 95 年，也就是兩年前破週報創刊時的「新」聞。如果在英文收尋引擎尋找破報，輸入「POTS」的話你會找到一堆大麻愛好者的網頁。

當然我不是在爲本週即將上網的破報義務宣傳或打免費廣告，而是在全球一片網路熱潮中，中文網站似乎「缺席」了－可看性高的網站少之又少，尤其是音樂網站，令人流連忘返的多是英文站台：ADDICTED TO NOISE、IUMA、SONICNET....，這些站台不僅有豐富的內容，快速 update 的資訊同時富含新媒體的特性：可看、可聽可即時回應，或許因爲國內 world wide web 起步較晚吧，較精彩的反而是純文字的 BBS 站。

儘管如此破報還是竭盡所能在網海無邊中找出幾個較具特色的中文音樂網站來推薦給讀者，有更多人的投入才有可能進步希望大家加一把勁，或許你可以設計出更好的音樂站。

香港部落

由黑鳥、Dancing Stone、彼得小話、陳偉發、易組成的香港部落首頁，最大的優點是可以 download 他們的作品來是聽，可惜的是，可能因爲快回歸了，大夥比較忙沒時間更新資料，內容有點乏善可陳。從首頁再進入「黑鳥」這一欄後可連上第一期網頁的內容及黑鳥通訊，其他藝人的網頁則都中英文並存。如果香港部落多花點心思在網站上，將會列入推薦榜。

台灣搖滾新浪潮

「台灣搖滾新浪潮」內含最多的台灣地下樂團資訊，舉凡濁水溪公社、禁地、阿福，張四十三、蕭福德、陳珊妮、董運昌.... 等。此外站內還有最新的女巫店節目表、恨流行唱片、直接流行唱片、台北之音台北酷客節目的介紹，由滾動工作舖製作值得一看。

華人自製最佳音樂網站
－前衛音樂網

前衛音樂網－截至目前爲止，是筆者所知最好的中文音樂網站。介紹的音樂類型繁多，內容充實，不過以前衛音樂、現代樂及少數的另類樂爲主。該站發射自美國加州柏克萊，網主爲「響葫蘆齋齋主」（不是悶葫蘆），如網站上所言，該站設立的宗旨乃爲全球四分之一的人口介紹最具廣度深度的音樂，因此還有簡體字版。

前衛音樂網的內容如下：

本月推薦盤：推薦當月最好的音樂作品，如 Electric LadylandIII《 Electric Soul for Rebels 》、Bisk（Naohiro Fujikawa）《 strangeor funny－haha 》、Steve Reich《 Works: 1965－1995? 》、Keith Jarrett《 La Scala Cecile le Prado 》、Le Triangle《 D'incertitude 》、胡健良 Jon Jang & the Pan Asian Arkestra《 Tiananmen! 天安門 》.... 幾乎都是筆者陌生未知的領域，（這才好！）剛開始進入這個網站或許會有點氣餒，怎麼有那麼多不認識的音樂家？但這正是開發自己耳朵的良機！

仍然推薦盤：不是當月最新但網主認爲仍必須推薦的作品，包含 David Tudor《 3 Works for Live Electronics 》、Takashi Yoshimatsu 吉松隆《 Pleiades Dances 》、Martin Simpson／吳曌《 Music for the Motherless Child 》Lena Willemark／Ale Moller《 Agram 》、（英國的 techno 二人團）、Autechre《 Envane 》（新電子舞曲）、Nikhil Banerjee《 Morning Ragas, Bombay1965 》（印度西塔音樂）、Ryoji Ikeda 池田亮司《 +／－ 》（日本前衛電子音樂）、Fujikawa Naohiro《 Bisk > Time 》（電子舞曲）、楊靜《紅豆寄情》（琵琶）、三輪眞弘《 Rotkappchen－Begleiter 》（新音樂）、Keith Jarrett《 Mysteries－The Impulse Years 1975－1976 》、Miles Davis《 Another Bitches Brew 》.... 琳瑯滿目，筆者試著去購買，有許多並不容易買到，不過買到的還眞是令人驚喜！

本月失望盤：顧名思義網主對這些作品有點感冒。

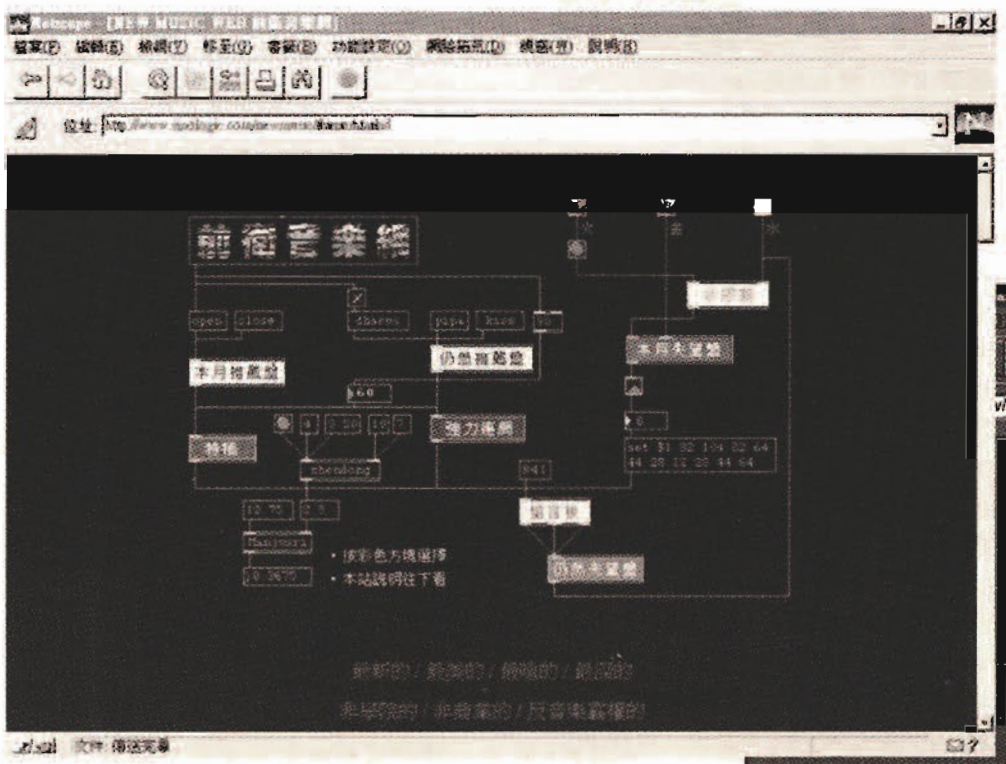
仍然失望盤：就是到現在還覺得失望的片子。

特稿：包括有「葫蘆推薦前衛音樂基本書目」、「葫蘆齋藏心靈音樂特選推薦碟」、「Pots Colance 現代爵士樂代表金碟」、「Recombinant 多媒體實驗音樂節」、「噪音聽法論」、「ECM 樂派二十張最有靈性的唱片」.... 等。本專欄可以投稿，稿費自備，目前只有國內「另翼諳譜」版主倫同學的一篇「銀河五百－輕盈與石化」上榜。

強力連網：前衛音樂網推薦的英文網站。

留言版：筆者偷偷看了一下，粘利文（破報寫手）、倫同學都曾經到此一遊。

對於有心聽「音樂」的人來說，「前衛音樂網」的介紹確實可以拓寬你的視野，不過得多花點心思入內挖寶，是中文音樂網站中少數較有內容，不會只花不到三分鐘就看完了的站台之一。當然在您看到本篇報導時破報應該也上網了，請蹓躂一逛！



叛客的哲學--不只是噪音！！ (譯系列一)

作者：克雷格・歐哈拉 (Craig O'Hara)
譯者：張釗維

The Philosophy of Punk
--More than noise!! (1995, AK)

譯者序

96'年初春，我在倫敦的討兒唱片行發現這本書。倫敦的討兒有一個角落專門販售有關反文化、左派、身體藝術、藥物等方面的書籍刊物。

在倫敦曾留那一陣子，每天閒閒沒事就搭地鐵到處晃。地鐵裡的倫敦人都很用功。坐著的，不管男女老少、白領藍領、黑人白人，多半人手一書或一份報紙，上車坐定就用力啃；我也不例外，一個禮拜之內，我就在地鐵上看完這本書的一半。可見其淺顯易懂，以及容易吸引人。

為了賺點生活費，我遂動起了翻譯的念頭。

然，除了錢以外，翻譯這本書是想把自己的喜好分享出來。我喜歡這本書為 Punk 所做的詮釋。

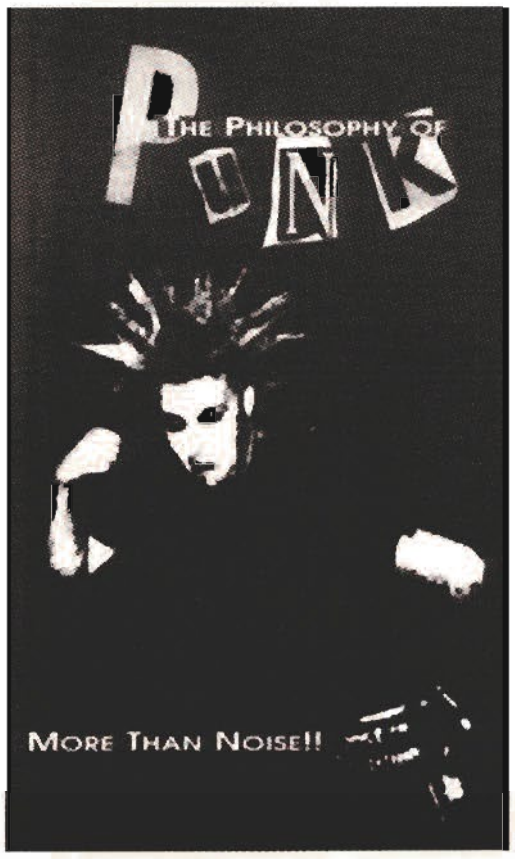
在台灣，或許會有不少人從「搖滾史」的角度來懷疑，Punk 不是英國的七〇年代的產品嗎？怎麼會有美國人在九〇年代還在談它呢？

對我來說，Punk 並不只是音樂百科全書裡的一個專有名詞而已；它是一種對待生活、對待社會、對待政治以及對待情感表達的態度。而這本書，正是作者用這種態度在美國生活的在地經驗，以學術論文的形式來呈現，我相信，除了西方國家之外，在台灣以及其他地方，也存在著這樣的人，這樣的族群，這本書，是要與這些人共享的，而不是要成為大眾媒體獵奇的仲介，或是流行音樂史的參考書目之一。

目前在英國，Punk 有點失焦。或者說，轉化了。在我居住的地方，一家小唱片公司的老板告訴我，Punk 的生活態度仍持續著，但 Punk 的音樂不再原地踏步。曾經是 punk rock 一份子的他，如今正嘗試著將 techno 與 rock 結合在一起。同時，在一些別的場景與刊物中，我看到許多年輕人投入反法西斯運動，反公路運動反戰反核運動、東方哲學、異教、古神話、新世紀文化的領域，生活在各式各樣的 free festival 以及跑來跑去的 caravan 中。我願視他們為 punk。

本書除導言外，共分五章如下：

一、叛客運動的緣由與性格
  A、背景
  B、與之前的藝術運動的比較
  C、叛客的特性
二、媒體的誤導
三、光頭黨與種族主義
四、運動與運動之間的溝通：同仁誌
五、叛客哲學的要點
  A、無政府主義
    1、現行體系的另翼出路
    2、與左派民主的對立
    3、無政府主義觀念的形成
    4、反戰主義與直接行動
    5、批評與問題
  B、性別議題
    1、性別歧視與女性主義
    2、同性戀
  C、環境主義
    1、生態學
    2、動物權
  D、險峻邊緣



作者本人來自立陶宛。本書已被譯成立陶宛文、德文與義大利文，如果有興趣，讀者不妨寫信與他聊天。

寫到本書的出版社去就行了。

Ak press
P. O. Box 40682
San Francisco CA94140 - 0682

叛客的哲學
--不只是噪音！！

在這本書的原始版本裡，並不需要什麼導言。它最初並不是寫來賣的，而是為了通過波士頓大學 (Boston University) 的畢業標準。當時的讀者只有三個教授。其後，我至少賣出一千份翻印本，買的人遍及世界各地。

這原始版本是用影印機印出來的。我在每一頁的邊邊打了兩個洞裝訂起來，並未考慮到保存的問題，因而往往在翻閱過一次後就散掉了。第二個版本就有比較多的彩色頁及彩色照片（但沒有現在這個版本的黑白照那麼多）。它的訂價在三塊到六塊美金之間，賣得不錯（大部份是交換而不是零售），但這種銷售方式很費時間，而且仍然有些頁會印壞了。後來，郵購的量實在太多，而我不可能把所有的時間都花在影印及裝訂上，我有其他的事想做（主要有：寫一本討論科技革命以來美國的服務業及其心態的專書，參與 Character Builder 這本雜誌，及一個很棒的樂團 R. Evolving，遂決定花一點錢，將這原始版本付梓。第一版印了三千本，此外，有一千本立陶宛文的版本在立陶宛當地發售，反應頗佳。如果你認為叛客已經沒什麼好革命的了，那麼，問問立陶宛書商如何因為出版這本「卑劣的、叛逆的、攻擊性的書」而遭到警察的搜捕。

到目前為止，對這本書的反應可說是各式各樣。對於那些寫信來表達意見的，我要說聲謝謝。對於那些寫信來抱怨，諸如：「為什麼不談 Pistols/Clash/Ranones? 」「Straight Edge 不是你說的那樣，小心我糾眾來幹你！」「為什麼不多談點酷兒叛客 Queer Punk？」「為什麼不談談「好的光頭黨？」「怎麼沒提到叛客的性交易 (sex workers)？」「泰國、墨西哥、日本.... 都有叛客啊，怎麼沒提？」之類的，我的回應很簡單：你自己寫一本書吧。

在寫完這本書之後（大約是三月），我開始雲遊全美各地，在演唱會及書店之類的場合賣我的書，以及一些其他的書和小冊子。如果我可以去找你，跟你一起演出（我即將有自己的貝斯），或者賣你一些叛客的書籍或 AK 發行的書，通知我一聲，或寫信來索取目錄。

感謝以下諸友：Simon Pia 是電腦助理並給我一般性的建議；Ellen Kringht 設計封面（真希望我能夠付你錢！）；Debbie Agron 拍攝蜥蜴瑪麗和我在一起的相片；Chip Mangum 負責塗漿糊；我的親人，我的兄弟 Jack；我所見過最瘋狂的狗雜種 Linc；法國佬 Bayard、Terry Bishop、Donny T. Runk、Soo Lee、Mark Andersen、Neal Hevel、我在 Cheapos 的同黨 (Zak Carson、Princess Brien、KC DeHuff、Todow....) 黑名單，《Blue Ryder》，Holly B Prochaska，百老匯 535 號，每一個購買《Character Builder》的人，在 Central High 的 Jaques、任何買過本書第一、二版的人、EightBall 樂團、《FF5》、我的狗兒 Snow、蜥蜴瑪麗、Michael Marthin、Bernie Phillips、amsey 以及 Patrick，以及任何想要做點有原創性、積極、震撼性或屌事的人。(待續)

華納收購水晶？搖滾客要復刊了！

文／張義欣
圖／破資料庫

水晶唱片與搖滾客。要不要稱它們爲一個音樂時代的表徵或是台灣最重要的音樂公司與雜誌？我並不清楚，我知道的是大部分聽搖滾樂的人或多或少受到它們的啓迪影響進而有了更好的聆樂經驗。更重要的是「搖滾客」復刊了！

水晶擁抱主流，不搞另類了？

近來市場傳言甚囂塵上謂水晶唱片已經被華納集團收購，結束獨立的日子，許多人更憂心忡忡的表示台灣果然養不起一家非主流的唱片公司並悲觀的以爲此舉正好代表了另類文化的全面潰敗，正式向市場豎起白旗。有人說：「對的！台灣根本沒有另類文化，頂多有的是在商業市場邊緣苟延殘喘不自量力的一群！」

這樣的看法或許太悲觀了，水晶唱片西洋部負責人林志堅表示：「水晶並沒有賣給其他公司，也沒有要向主流靠攏，傳言畢竟只是傳言。我承認水晶向其他人借得一筆款項來擴大公司的營運，這也沒什麼，水晶一直在借錢、賠錢啊！」

有一點錢後，水晶未來的日子要怎麼走？「搖滾客」要如何起死回生？國內音樂環境能給水晶什麼樣的力量奧援？請聽林志堅的說法。

今年最好消息：搖滾客復刊！

破：聽說搖滾客要復刊了，這是眞的嗎？如果是眞的，當然是好消息。不過你能不能透露一下新的搖滾客會以什樣的面貌出現，還有消費者最關心的售價，大概要賣多少錢？如何突破以往的成績呢？

林：沒錯，「搖滾客」要再發行了。事實上「搖滾客」停刊的這段時間不斷有讀者要求再繼續作下去，我自己也有此意，老闆任將達也表讚成，於是就有了復刊的計畫。目前對於內容方面其實還沒有一個完整的規劃，大致上它將超過 100 頁，如果情況允許會以月刊的方式出現。跟以往最大的不同是新的「搖滾客」將隨書附送一片 CD，以前老搖滾客送過卡帶，不過後來停了，現在有聲的部分會再加重。至於要如何突破以往的成績，我想，看別人怎麼作參考參考再來談吧！目前眞的沒有細部的規劃，售價不會超過 200 元。

水晶唱片未來的新走向

破：「搖滾客」發行之後，水晶唱片的發片製作會有變動嗎？代理的廠牌會增加嗎？是否會有新的門市以及在本土音樂方面，水晶在何穎怡離開之後停了一陣子，這部分的唱片是否會重新動起來？



後來彩色封面的搖滾客

林：其實沒有太大的改變，現在我們又搬家了，會找幾個新的工作人員，八月份開始會有幾個新代理的廠牌（註 1），本土的部分會慢慢開始有一點新的東西，包跨國樂，像梁銘越（註 2）這類有點台灣新世紀之聲的東西。門市方面暫時不會有變動，因爲沒有那麼多錢，而且現在這個地方也還夠用，錢是借來的，所以要用的小心一點！（笑）至於這些新簽的廠牌其實以前就已經談好了，只是資金不夠一直沒辦法進來。此外我也會規劃一些新的系列，現在我還沒確定到底是哪些系列，不過至少另類新的東西會有一些，現今有的就是《另類經典》跟《另類大補帖》，會再增加。

破：水晶許多產品都沒有側標，擺在唱片行時不甚起眼，有時很難找到，爲什麼不全部加上去對產品的屬性作一更明確之規劃？

林：我們規劃的方向有兩種，只有少部分價錢比較便宜的才會作側標，否則就是跟現在東印度的東西一樣，沒有辦法作側標。這樣子的作法賣的「點」並不會增多，我們是希望讓原來就有在賣另類音樂的點選擇性更多，可以不用靠其它的管道去取得貨源，例如水貨商。另外我們會挑一些比較大的東西在台灣自行生產，現在已經確定的有《MADE TO MEASURE》（註 3）系列，每季會有幾張吧！第一片會是一張該系列的合輯，由水晶自己來選歌，側標會比較大一點希望藉著這個產品拓展水晶的市場。



made to measure 系列之一

有一張 CD 喔！
搖滾客的有聲部

破：再談談「搖滾客」吧！有聲部分會是怎麼樣的內容？裡面只有水晶代理的音樂嗎？

林：我不會只放水晶代理的東西進去，會有一些本土樂團的作品，因爲現在樂團蠻多的，所以我想會用跟樂團買歌的方式來進行，至於會不會有其他公司代理藝人的音樂出現，這個牽涉較廣，還要再談談看。我當然希望有，可是不一定談的成，端賴其他唱片公司合作的意願。

破：那麼它發行的管道有哪些？有考慮由書報商來代理嗎？

林：不同的產品當然有不同的管道，像《ELIPSIS ARTS》－世界音樂的部分我們就有在誠品銷售，所以「搖滾客」自然就可以在那裡出現，大部分還是在唱片行賣吧，至於書局的系統太複雜了，我不考慮找代理，成本太高了，風險也太大，即使他可以發3000份、1000份可是沒辦法預估退書率是多少，萬一書報商一次發5000本結果退書率太高賣出的本數跟不找代理是一樣的話，那就會變成我們爲了進入這個體系付出太大的代價反而賠錢，所以我們一開始還是用原來有的管道發行，等做到一定的程度發現反應不錯再來考慮是不是需要擴充。新的搖滾客附有一片CD成本其實是很高的。

破：你願意預估一下新的「搖滾客」發行數量嗎？聽搖滾樂的人幾乎都在等它！此外，你有考慮把之前舊搖滾客的樂評、論述集結出書嗎？

林：很難說，大概1000、1500本吧？不過現在已經有人打電話來要訂閱雜誌了（笑），不過我還是不敢太樂觀。其實「搖滾客」在考慮要復刊的時候就想要出書，可是一下子要編一本書出來要花太多時間，衡量之後沒有辦法這樣做，所以以編「搖滾客」的方式可以慢慢累積書的內容。起初任將達的想法是考慮出季刊，不過我覺得出季刊沒有太大的作用，如果人力能夠配合的話最好是每月發行，不然至少也是雙月刊。我想作月刊應該不至於太難，內容舉例來說水晶代理的東印度的唱片再加上其他廠牌每個月的新貨簡介，未來還會增加兩三家的發行公司，光是每個月介紹這些東西就至少佔了3、40頁的篇幅，再加上REVIEW的部分字數會比較多一點、更深入，還有其他很多方面的內容，應該是不至於匱乏吧！還有如果何穎怡要出書的話（註4）也可以在「搖滾客」上連載或是再開一些專欄，這樣一來可看性應該很高。

弱勢族群有救，水晶要上網

破：中南部的人時常會買不到水晶的產品，水晶有什麼作法來彌補他們嗎？現在除了跑唱片行好像只能郵購，對這些樂迷來說並不公平。



早期的搖滾客音樂雜誌

林：水晶預計在兩個月之內架設好自己的網站，屆時將會開放線上試聽或購買，這應該是一個福音，7月份即將開始規劃，快的話9月就可完成。

破：據我所知你在人人電台主持的節目「搖滾大補帖」又被腰斬了，這對水晶的影響是什麼？爲什麼搖滾樂的節目總是作不久，這似乎變成常態性了！以前的「搖滾時間」也是一樣的命運。

林：從二月份開始作這個節目，總共只作了四個多月，人人電台的人事一直不斷的變動，包含企畫部、音樂總監甚至總經理，人一直在換，製作人凌威大概作一個月就走了，後來有一個經理跟我們談，表示電台的節目會整個重新調整並且跟我們說如果節目要停會在兩個星期前通知，有一天突然打電話來說今天是最後一天，叫大家明天不用來了，之後我打電話去詢問爲何沒有事先通知我們主持群，電台方面表示我們沒有按照電台的規定作節目所以作了這樣的決定，不過我實在搞不懂我們那裡沒有配合。

破：會不會覺得氣餒？

林：不會啊，多一點時間休息也好！

註1：

這些廠牌包括：

「Vital」：英國三大獨立發行公司之一擁有CupOfTea、Peacefrog、Planet U Ninja Tune、Good Looking、Grand Central、Mo' Maxrs等著名電子廠牌的目錄，多爲獨家產品。

「Southern」：英國最主要的美式獨立搖滾廠牌兼發行公司，擁有Touch And Go系列廠牌、K、Simple Machine等廠牌的目錄，部分產品比從美國進口便宜。

「Pias」：Play It Again，比利時獨立唱片公司兼歐陸最大的獨立發行公司之一，重點產品包括Laurent Garnier、St Germain、Motorbass、Magnapop、Young God、Felix Da House Cat.... 等。

「Nettwerk」加拿大最知名的獨立廠牌，Skinny Puppy Single Gun Theory.... 等。

註2:

梁銘越，曾發行過《夢蝶》等專輯，擅長以各式電子樂器營造氣氛，著名單曲如<白雲>就帶有新世紀風格。

註3:

水晶代理的系列，多現代樂及民族音樂。

註4:

繼著作《風中的蕾萼》、譯作《第四級病毒》之後，何姑媽的音樂論述《女人在唱歌》快將由萬象圖書出版。



◀水晶門市
▼林志堅：歡迎加入水晶，我們要找業務啦！

關於豎琴的不浪漫幻想

——與東方不敗對峙的當代奇女子 Zeena Parkins（下）

文／小紅蕃

編按：小紅蕃先生的大作「關於豎琴的不浪漫幻想——與東方不敗對峙的當代奇女子 Zeena Parkins（上）」已於上一期的破報中刊出，由於編輯部的疏失，漏植「（上）」之字樣，致使小紅蕃先生的文章莫名遭腰斬，在此向廣大讀者與小紅蕃先生致歉。



離開了那個如巴索里尼以希臘悲劇爲本拍攝電影的氛圍。 1996 年， Zeena Parkins 將文本拉回紐約樂界異常熱中的猶太尋根主題。這次的主角是猶太幫派及其黑話。比起北非的異國情調，好萊塢不少幫派電影似乎頗能提供適切的想像場景及追循路徑（當然不怎麼會是義大利黑手黨的西西里調調）， 專輯以「 Mouth = Maul = Betrayer 」爲名， 講的是 1893 年，一名叫 Baumbauer 的職業鐵匠意外被捕入獄，被迫替執政當局翻譯使用於猶太幫派間， 稱之 Rotwelsch 的黑話。 Rotwelsch 是利用原有的意第緒語，將其字義改變的一種非正式語言，十四～十九世紀廣泛使用於德國境內的猶太族群。儘管後來解讀的結果證明那不過是一些殺手日記，平凡瑣碎得很，卻使整個事件籠罩著種族迫害的陰影。時至今日，迫害不再，甚至多有猶太後裔成爲當代精神偶像如 Woody Allen 。然而重新檢視這段歷史傷痕的動作頻仍不輟，荷蘭女導演的【歐洲．歐洲】、史匹柏【辛德勒的名單】都以影像敘說了這段故事。 Zeena Parkins 藉《 Isabelle 》時期開發出的架構上，開展出較具搖滾火氣的聲響，以典型紐約派 Free Jazz 的鼓擊爲基底，弦樂運用得更爲沈重與急促，偶爾從吉他和弦洩露出的藍調及鄉村調性竟反而像密碼般不可解。至於蟄伏各段落間的人聲取樣，那究竟是喘息、是 English 或者 Rotwelsch 則無需再費心辯識，樂音已經領你去感受了 .... 。

《 Mouth... 》專輯另半部是以一家名爲 Blue Mirror 的俱樂部爲名的作品， 每個小標題均以二十世紀上半葉、紐約的猶太幫派分子爲名。（曲 13 <Abbaddabbah >頗神似爵士鼓手 Art Blakey 改信回教時所取的名）。這些作品一部一部奠定了 Zeena Parkins 的重要性， 也與多位當代女性作曲家如 Laurie Anderson 、 Meredith Monk 並列， 儼然成爲女性作曲家世代。 而 Zeena Parkins 及其她二位在紐約快速的成長掘起，則有部分要歸功於 Knitting Factory 這家當代紐約前衛藝術表演重鎮。 1997 年 5 月剛慶祝其成立滿十年。 十年前 Knitting Factory 在紐約 Houston Street 上開張，其對各式前衛藝術的支持，吸引了各路現代、後現代、爵士、另類、搖滾的創作者蜂湧而至，在相互交流彼此刺激的風氣下，幾乎已經發展出無可取代的 New York Scene 。 Zeena Parkins 即是於此豐厚了創作根基， 其自組的 No Safety 也在 Knitting Factory 發行過《 Spill 》及《 Live At Knitting Factory 》兩張專輯。也曾與多位於此相識的樂手合作，如與 Elliot Sharp 激盪出的《 Psycho Acoustic 》，不斷刺激著 Zeena 前進，更成就了今日 Zeena Parkins 於前衛樂界罕見的女樂手及電豎琴先鋒的地位。

Riot－Girl 大約可以歸類至女性主義旗下，附屬於流行音樂層面的表相運作。 Zeena Parkins 從來也不是搖旗吶喊的那一個。她以最唯美的樂器，進行最犀利的解構，情況似乎有點類似咱們東方不敗以琵琶彈出的魔音穿腦。你還敢對豎琴有什麼浪漫的幻想？

叛逃男子的鄉愁

——Bill Frisell(上)

文／圖 小紅蕃



再提 Eric Clapton 爲吉他之神已叫人覺得尷尬，一曲贏得葛萊美獎的< Change The World >， 如此表現竟需要 Baby Face 來抬轎； 而從< Tears In Heaven > 至今 Eric Clapton 對年輕樂迷而言，殘餘藍調琴音似乎只是他將臨墓前娉娉「餘音及輓聯」。

不打算另舉一個吉他手取代之；人性的世界無需以「神」之名鞏固地位。電吉他，作爲一個流行音樂最具表徵性的樂器，仍具有十分寬廣的表現空間，光這一點，就不應該錯過 Bill Frisell 。

誰能料到一名自小學習豎笛的人日後會成爲當代前衛爵士吉他大師？如同小紅蕃也未曾預料會在無數的專輯中遇見他。首次相遇在 John Zorn 的唱片裏，見識到他的魅力，倒是有一段插曲。曾於某次上電台節目的機緣中， 無意間帶了 Bill Frisell 翳奏 Madonna 的< Live To Tell >。播歌時，錄音室門大開，剛執完班的 DJ 探頭進來，彷彿「怔」了一回，才問道：「這是誰彈的吉他？」那時我才發現並非只有我一廂情願地震驚於 Bill Frisell 的神乎奇技。當然，所謂的「神乎奇技」絕不同於殷維．馬姆斯汀那種急速爬格，金屬音色犀利的類別，而是 Frisell 獨門絕活的吉他音色開發。 這就得回溯他早年的音樂養成路子。

1951 ． 3 ． 18 生於科羅拉多州的丹佛市， 十四歲的 Bill 是學校樂隊最好的豎笛手。在某個夏日將盡的傍晚，在角落的收音機突然播放出 Byrds 的< Eight Miles High >。聽得不甚清晰也辨別不出歌詞，但這卻已使他離開每日勤奮對著譜架練習的坐位。沒多久， Bill 將豎笛諸高閣，開始玩起吉他來。先是弄壞了鄰居的六弦吉他，使父母買了把廉價的木吉他給他當耶誕禮物；之後在 Bill 九年級時終於買下了一把 Fender 及豪華的擴大機，然後他就像大部分年輕時組過團的孩子一樣， 開始與鄰居朋友玩 Beatles 及 Rolling Stone ， 高中時期的 Bill 透過廣播接觸到大量的流行音樂，特別是 Chicago Blues 。於是 Buddy Guy, B. B. King, Otis Rush 等人的藍調吉他風采不知不覺混入了 Bill 的血液裏。 還有 Jame Brown ，可是他高中組團表演最愛 Cover 的對象之一。 儼然是名搖滾青年的 Bill Frisell 並沒有因此離開正統學院訓練，在大學畢業後， 他進入位於波士頓的「 Berklee College Of Music 」就讀。 1978 年他前往比利時專心學作曲，且結識了 Eberhard Weber 這位長他八歲的歐陸著名貝斯手， 並於 Weber 70' 年的《 Fluid/Rustle 》專輯中參與演出。 在比利時的這一年，奠定了他的錄音生涯起於 ECM 的機緣。儘管他同年稍後即回到了紐約，但 Bill 從 82 年展開的個人專輯前三張均由 ECM 發行，直到 89 年，他簽入 Electra 爲止。那時他也離開了紐約遷往西雅圖。**(未完待續)**

這是我看過最感人的故事

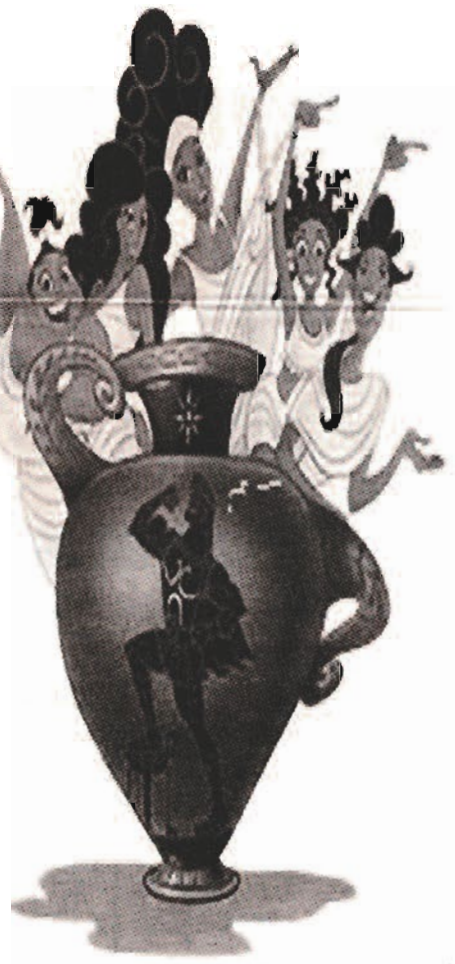
圖／迪士尼提供
文／鄭學庸

迪士尼看上花木蘭

迪士尼將於明年暑期發行第三十六部動畫電影《花木蘭》。迪士尼公司動畫部副總裁湯姆蘇馬柯向台灣媒體表示：「這是我所讀過最感動人的故事，這種代父從軍的親情關係，在迪士尼卡通理事很少出現的。」

湯姆蘇馬柯喜孜孜地談到花木蘭影片的腳本構想- 花木蘭將會因爲受傷而被醫生發現了她女性的身份，她也因此而被軍隊給拋棄。但是花木蘭最後仍靠自己的力量解救了皇帝的生命。因此在電影中，花木蘭是以已經曝光的女性身份而受得民衆擁戴，而不是假男性的身份- 這樣的劇情對現代社會的兩性觀念是很重要的，女性也可以是英雄。

從美國五０年代電視、電影爲喜劇而喜劇的類型取向，到六、七０年代帶有社會情境考慮的喜劇類別、七０年代的 YA 青少年文化喜劇、八０年代的家庭情境喜劇。時序進入九０年代，延續八０年代新保守主義價值，接續摻雜另翼主體與族群視窗，好不容易，迪士尼終於走出糖果屋向如火如荼的女性主義呼喊做出回應。有趣的是，個人放逐、原罪式的宿命、戲劇化的救贖過程與至主的福證加冕，貫穿了一個原本單純家庭倫理喜劇基調的文本，爲基督教白人的天堂福境加開了一輛東方情調的婦女專車。



花木蘭與白雪公主

「考究的中國水墨畫風雨中國顏色將讓這部影片美極了，這將是迪士尼卡通所邁出的新里程碑。」

「沒有人願意枯坐觀看 90 分鐘的卡通長片....，色彩會傷害他們的眼睛，現成的顏色已經夠了.... 人們會厭倦旁白.... 有誰會相信卡通片的的男女主角會發生戀情？」1934 年在華德迪士尼公司代理商「聯合藝術公司」的頂樓，面對「白雪公主是被公認華德最大愚行」的指控，華德先生慢條斯理地說：「創新的繽紛色彩將讓這部影片美極了，這將是迪士尼卡通所邁出的新里程碑。」

於是，白雪公主的製作成本從五十萬美元連跳三關，跳升至一百五十萬美元。華爾街銀行私底下紛紛把華德的《白雪公主》改名成《科學怪人》。

終於，1937 年 12 月 21 日，《白雪公主》在洛杉磯的卡塞戲院舉行首映，卓別林、卡萊葛倫、傑克班尼、雪力坦普、喬治彭恩、金吉羅吉斯與葛瑞西艾倫等人都前來捧場，星光閃閃。當影片結束，全體觀衆從座位上站了起來，掌聲與叫喊生歷久不衰。在製作「白雪公主」的三年期間，迪士尼公司推出了六十四部卡通短片，贏得了五座奧斯卡金像獎，《白雪公主》的空前勝利，讓華德立刻斥資三百萬美元在加州巴爾班另外搭座片場。重要的是，華德迪士尼自此創造出全球男性眼中好女人與壞女人的典範與模型，深植成爲潛意識層的巨大渴望與恐懼。而如今，華德迪士尼白雪公主功成身退，花木蘭將取而代之？

迪士尼與同性戀

「以上帝之名，迪士尼支持同性戀，請教徒抵制迪士尼！」- 美國最大的新教教派南美浸信會以壓倒性決議通過聯手抵制迪士尼公司、包括迪士尼樂園、迪士尼專賣店和所有分公司，包括美國廣播公司（ABC）電視網、全國性廣播電台，甚至包括銷售迪士尼產品的麥當勞連鎖店及華爾百貨連鎖店。

迪士尼對同性戀的友好態度似乎惹毛了 1500 萬的浸信會基督教徒- 包括迪士尼給予員工中同性伴侶健保福利的作法（美國惠普、IBM、微軟等企業內部也提供同樣的員工同性伴侶福利保障）、主題樂園舉辦的同性戀日活動（Disneyland Gay And Lesbian Day -於每年六月底在華德迪士尼樂園舉辦，今年爲第七屆），最叫信徒們氣憤的是，迪士尼關係企業 ABC 最近播出的熱門影集《艾倫愛說笑》，女主角艾倫黛珍妮兒所扮演的角色竟然是個女同性戀者，顯示迪士尼公司絲毫無意提供較爲傳統的家庭娛樂？

鄭姊姊講歷史故事

說來好笑，如果迪士尼眞決定拒絕爲傳統家庭提供家庭娛樂，花木蘭將會是一部同志情慾的影片，而且，同性戀得死去活來....。

話說呀，花木蘭被賀廷玉將軍指派到司倉營辦理後勤補給，認識了自幼在長安長大的李駿、趙杰、陳驤、張英等七、八人。其中尤其是李駿，看見木蘭年紀輕、身體柔弱，對她更是處處關心，兩人顯得格外親熱。

後來呀，有一天花木蘭與花明（與花木蘭一同當兵的堂兄）被司倉營的好友請客灌酒，當然囉，花木蘭不勝酒力就被灌醉了說，可是當晚是花木蘭守營值班日，怎麼辦呢？當然李駿就義不容辭代班囉（而且沒有亂來喔！）！後來木蘭當上騎官軍副郎將，在子午谷一戰擊退計誘賀廷玉的東突厥吐利可汗，受封先鋒使，可是呀！那李駿就給他受傷後送五狼鎖靜養，花木蘭不時給他抽空前往探視，李駿一直撒嬌，花木蘭只好親自作水餃餵他吃說。





打完仗後，賀廷玉意欲將女兒許配給花木蘭，嚇得花木蘭以回鄉請示父母爲由提前回鄉，李駿怎麼捨得呢？就一路陪伴化木蘭，送行到黑山外，木蘭勸李駿該早日結婚，李駿推說沒有合適對象，木蘭就囑咐李駿以後要來找她，她會幫他找一個很適合的姑娘。後來李駿果然就去找木蘭，當花弧（木蘭她爹）向大家說明木蘭代父從軍的事情後，聽說那李駿可是從來沒把眼神離開過花木蘭喔！就連吃飯時也是喝著悶酒，而且一直偷看說。最後木蘭送行，李駿支支吾吾地問木蘭要爲他介紹的女子在哪？木蘭就給他很不含蓄地說「遠在天邊，近在眼前咩！」然後李駿就給他眼神閃爍地說：「我懂了，到今天爲止，我們是最好的朋友，從今天起，我們就是生活在一起的伴侶。我到了京裡，就辭去我的官職，到尚義村找妳，不會不歡迎吧？」

怎麼會？同性戀得死去活來，比梁祝還欲仙欲死呢！

還不只如此，木蘭在朔方城攻堅中冷箭，同樣被送到五狼鎮修養，與心愛的小駿駿相會，住在一家饅食行內。可是那房東的妹妹阿珍就喜歡上了玉樹臨風的木蘭，認爲他跟



那些不識字又沒衛生的臭男生不一樣，木蘭覺得和女生親近可以舒緩情緒，暫時卸除男性姿態的僞裝，所以也樂得接受。最後木蘭還鄉，因爲阿珍的哥哥通敵叛國而伏法，木蘭就順便把孤單的她帶回家，當她二嫂的乾女兒，花明說：「我家沒有女孩子，她們兩個比親姊妹還親呢！」

當然親囉！妳是我的姐妹，也是我的 baby 說！

這樣說起來，把花木蘭拍成同志電影才是感人得痛徹心扉、肝腸寸斷呢！只是，迪士尼的《風中奇緣》與《鐘樓怪人》曾先後遭到美國原住民與天主教徒的抗議，認爲片中劇情有違史實。可以想見的是，如果花木蘭被開拍成同性戀版，湯姆蘇馬柯先生可能無法享受每週日到教堂領聖餅的喜悅了！

浸信會教徒感到焦慮的是，一旦他們跟進抵制迪士尼，那麼他們就無法收看吸引人的 ESPN 體育頻道與 Lifetime 頻道節目，沒有這些東西，並不比沒有上帝還令人無法接受！

有誰會相信卡通片的的男女主角會發生戀情？偏偏就是有，而且他們還會對裡面的男女主角角色不符合他們的價值與想像，抗議得死去活來！！！★

伸縮鏡頭下的花卉攝影

文／攝影 鄭學庸

木蘭女兵現形記

「導演，要不要戴鋼盔？要作臥倒動作嗎？如果要我就把護腕戴起來。」飾演班長的李蕙蕙隔著蠕動的人群在房間的另一端喊叫著。「當然要。平常好好的，現在媒體朋友一到，你們全都給我出狀況了，在這邊丟我的臉。等新聞界朋友走了以後，看我晚上怎麼來慢慢操妳們！」

大雨初霽，導演金熬勳摩拳擦掌地在演員休息室噎呼噎呼地咆哮著。即將動身前往野戰教練場的女性演員穿梭在擠滿攝影機與記者的休息室裡，來回尋找穿戴所需的衣具。「導演，要不要戴鋼盔？要作臥倒動作嗎？如果要我就把護腕戴起來。」飾演班長的李蕙蕙隔著蠕動的人群在房間的另一端喊叫著。「當然要。平常好好的，現在媒體朋友一到，你們全都給我出狀況了，在這邊丟我的臉。等新聞界朋友走了以後，看我晚上怎麼來慢慢操妳們！」

說者無心，在場的女性演員們似乎並不以爲意。但小記者怎麼聽怎麼覺得一陣熟悉的莫名涼意。金導演接著又跑出房間接待扛著攝影機等待許久的記者朋友，順便不忘訓斥一番早已穿戴整齊，等待集合命令而在走廊上晃蕩的演員。休息室裡角落以置物櫃稍事隔置成的兩三坪大空地，當場成爲在場女性更衣換裝的場所。某記者並不知情，扛著攝影機登堂入室，先是一陣驚叫，後而滿室譁笑。

一切如此平靜，休息室的風波彷彿家常便飯般過了就算。平常地太過平常，平常



地理直氣壯，平常地啓人疑竇，平常地讓穿協褲鞋帶的女演員再怎麼不方便，也不敢稍微靠坐一下裝拍片攝影機的木箱子－影劇界同業似乎依然相信，女人一旦坐上去，待會拍片保準不順利－平常地彷彿某種深層的文化原形。

女性與媒體再現

換了鏡頭視窗，改了底片規格，片場中的女性並不比當初成功嶺受訓的女兵們輕鬆些許。龐嘉陵對於前幾集《報告班長》中的軍旅生活似乎相當孺慕，但她並不對其中的女性角色呈現有什麼想法－這不代表什麼。龐嘉陵喜孜孜地提到當初受訓期間，她所收到各方打氣的電子郵件，而不願意提到那消充滿挑釁意味、粗烈性暗示的騷擾信件－這不代表什麼。甚至是媒體與莫名關切的群衆個人，對於她男友在外島當兵，兩人情感世界是否因她的出名而受影響，紛紛揣測、議論、或煞有介事地仲裁－也不代表什麼。龐嘉陵始終不懂的是，爲什麼電視媒體要請她上節目，高談此次女兵受訓，教育部所支出的經費有無不當或不合法的事宜？爲什麼不是由吳京本人、監察委員、國防部官員來回答這些問題？



她同樣不瞭解，爲什麼她需要向興高彩烈的熱烈群衆解釋「爲什麼有報到女兵的行李中出現防曬乳液及洋芋片」？爲什麼她需要爲了女性的月經問題給淌著口水、眼球血絲暴露的男子們一個交代？

即便是藉此成名，在普遍對女性不利的社會流動結構下，嘗試著開闢另一條蹊徑的努力有何不妥？難道不正是男性密謀的窺物性邏輯使得女體在市場上有著估兩論斤的好價錢？而今男性卻反過頭來矮化、覬覦，甚至嫉羨這種價值。最叫男性同胞無法釋懷的，是對於出名女兵遠在外島當兵的男朋友的同情－一種假想的兵變受難者結盟情誼。遭受兵變的男子固然令人同情，但獲利者難道不是另一名在旁環伺覬覦的男性？女性的主子並沒有更換。短短的兩年，男性朋友們是如此地在乎自己成爲與自我異化疏離、服務巨型陽具的工具，轉而要求女友爲自己卑憐的生命提供忠誠的情感背書與性服務。兩年的缺席，似乎足以讓普天下男子個個冷汗涔涔、歇斯底里起來。

處理完男性主宰的「缺席」焦慮，我們要看看女性與媒體再現中的空白問題。女性不能如同男性般自由地積極參與媒體組織，這是生產部門中的女性空白；除了龍動的社會新聞或「軟性」新聞，女性鮮少出現於例行性新聞報導，這是新聞文本中的女性空白。女性常接觸的媒介內容－如報紙的家庭版與影劇版及電視連續劇－與菁英高級文化距離遙遠，這是正統文化（ legitimate culture ）中的女性空白。新聞中的「硬」、「軟」之分，形成一套評斷新聞題材優劣、高低的價值觀。而與女性生活經驗息息相關的「軟性」新聞非但不受專業主義保護，更淪爲赤裸裸商業勢力的競逐場域。而軟性新聞正因爲被矮化貶抑爲私領域中的婆媽小事，喪失原先從公共領域檢視的諸多可能，甚或成爲媒體鬧劇。

國防部拒絕讓成功嶺女兵接受大專寒暑訓的核心訓練課程－嚴格教育，再次證明了「不是女性不適宜當兵，而是男人們不讓女人當兵」的假設。持反戰論調的男性筆者反證「原來反戰不是目的，女性只是因爲男人當兵所以要當兵」。關於國軍義務役軍士官部份我們必須略過，以免陷入淪爲處理男性陽具危機的紛嚷。但若以爲現實的國軍體質與環境中，志願役軍士官從軍目的只是單純「戰或非戰」的嚮往，未免一廂情願地令人發噱。目前國軍軍官來源，多爲義三年半制志願役軍官，期滿退伍，領錢走人，以在軍隊中的生活花費考量，三年半中存錢購屋其實並不是困難的事，即使退伍將積蓄用作創業基金也是極當吸引人考慮，這是青年就業的另種管道與職場，而我們似乎無法從職業的思考面向上，拒斥女性就業的必要性。

當兵的人都瞭解，新兵集訓只是軍旅生涯樣版的開始，眞正的當兵「藝術」來自於下部隊後的各項求生技能，而我們對基層部隊中女性軍士官際遇的探知卻十分稀少。

台中市郊區的裝甲獨立部隊，唯一的女軍官麗瑛在旅司令部軍官任務編組後，奉派到裝甲步兵營督導夜間教育訓練。對麗瑛而言，到剛從基地訓練結束，歸反駐地的部隊督導並不是愉快的事，因爲這些部隊往往相當草莽，常常帶給她並不愉悅的感受。「把軍械室門打開，我要督導械彈管制。」旅上的官士兵對營區內的女性官兵都不陌生，今天難得由女行政官來督導，安全士官樂得在軍械室門口插科打諢，渾然忘記軍械室一旦打開，安全士官必須嚴加管制軍械室周圍警戒安全的責任。「你說支援待命搬槍枝十把，擦槍取槍四十五把，爲什麼裡頭只剩五十四把？少一把哪去了？」軍械室外擦槍的上兵答腔：「行政官，當兵的人一人一把槍，怎麼會少一把？他少了一把槍怎麼來當兵？妳沒看到安全士官身上那把槍啦！那麼大妳都看不到！」麗瑛轉頭，正看見粗魯的老兵一手抓著槍管，一手正拿通槍條在槍管中一抽一送，使勁來回動作，嘴角堆滿詭譎的笑容。

全旅共有五個女性軍士官，三個在參一科，兩個在後勤補給組。其實麗瑛當初從軍是想當眞正軍事官科的軍官，在國防部只開放經理、補給、行政等官科給女性軍士官後，只得選擇行政官。全旅的官士兵都相信一個傳聞－只有漂亮的女性軍士官才會被選上待在國防部、總部、軍團或收支處等地方坐辦公桌、陪長官泡茶，被淘汰掉的自然被下放供基層士官兵「享用」。

麗瑛平時在人事科辦公，偶爾奉長官指示化化妝到全旅擴大週會托托托盤，讓旅長頒獎給弟兄，或陪著接待從高層單位來巡視督察的長官。在營務官退伍後，本來負責管理營務經費的業務要落到麗瑛頭上，後來參謀主任臨時決定換人，讓麗瑛如釋重負。在一次與科長聊天後知道，營務官除了執行完成正式的業務項目外，還得偶爾動些腦筋弄些零用錢給上級花花。尤其是，南部三軍聯訓快到，長官到時候趁演練空檔到附近聲色場



所休閒娛樂，營務官就必須事後提著錢到場結帳，而這種場面，怎麼說也不能讓個女生看到....。

男女共處的環境，女官隊每天早晨一樣跟著部隊跑步，跟著部隊吃飯、跟著部隊參加週會閱兵、聽訓、忍受長官在慷慨激昂之時用三字經責罵部隊弟兄。非辦公時間回到旅部大樓二樓的女官隊休息、到隔壁專用的洗澡間梳洗，再把個人衣物拿回房間曬－旅司令部沒有女性軍士官專屬的曬衣空間....。

新上任的參謀主任五日京兆，下令整頓全旅環境內務－從旅部大樓做起。一時間，旅部大樓各軍官寢室整頓得連桌椅、衣櫃、桌面上文具與生活用品擺置都一致地如同複製。參謀主任突襲檢查，赫然發現女官隊床頭吊掛著濕淋淋的內衣。「誰准妳們這樣掛衣服，沒紀律，還有蓄絲。」一面不忘用手東挑西撿一番。「收起來，不然乾脆不要穿，要是有人經過看到還像話？」在場的文書士怡君嚇得魂不附體，她似乎相當疑惑，全旅能從這個房間前經過的，只有旅長、參謀和政戰主任，誰會沒事跑來看？難道是參謀主任自己？

全旅都知道，文卷室的文書士怡君長得很「辣」，因此，文卷室向來絡繹不絕，往往，隔壁的男文書兵跑來打屁鬼扯、百無聊賴，然後，他的上司也跑來聊天，這時文書兵就會很識趣地溜回去辦公，當然，主任一來，所有人都又消失不見。直到有一天，旅司令部的人發現怡君和斜對門政二經政戰官交往起來....。過沒多久，政戰官被突如其來地安排調任駐大度山特譴隊支援，某一天的晚餐，主任歇斯底里地指陳：「旅部有些女士官，不好好辦公，在辦公室招蜂引蝶，抽屜裡擺了一堆羅曼史小說，還是什麼女警的浪漫季節的鬼東西，碰到挫折只知到哭...。」怡君當然知道主任意思，覺得毛骨悚然起來。怡君的抽屜一向上鎖，怎麼主任知道裡面有羅曼史小說？而且，還知道劇情？

部隊的高層長官有個習慣，部屬休假的假簿在離營時間下午六點前送抵辦公室，他們往往會東拖西拉，過到七晚八晚才肯批，彷彿是一種君主恩准的奇怪姿態。然而，部隊周圍的公車在晚間十點半後就不發班車了，出營區到市區完全要靠附近的計程車行。這些計程車司機爲招攬生意，甚至從十點之後就站在路口阻止公車靠近，逼公車司機繞道，前一陣子還有兇殺案發生。當假簿批准，完成各項業務移轉與打點後，出營門早已將近十一點，幾個女生非得一起出營門才敢搭計程車。終於，怡君下定決心買了輛小汽車，等候載所有放假的女生出營區。這時，附近營舍的一名衛兵見狀，轉過身對安全士官笑道：「看，那些騷貨，又一起出去找男人了。部隊男人這麼多還不夠，吃東西口味真重！」

對於役期只剩不到一年的怡君而言，打死她都不會續簽兩年兵役，她最大的希望是平平安安過完這一年，和心愛的人結婚，將手中的小小積蓄拿來置產。麗瑛更是巴不得離開這鬼地方，前不久才和在軍團的學姐聯絡，希望想辦法把她調走，才知道原來學姐也過得很辛苦....。

天葬人民公舍火化

—消失中的另翼文化

文／曾雅蘭
圖／破資料庫



哀哉呼嗚

在雨要下不下的時節裡一些個人的記憶

讓這些腳蹤在你心裡走出一朵暗香的蠻花，在尋找台灣現代藝術替代空間時會喊「有！」的聲音逐漸微弱幾近消亡的此時，藉以懷想藝術家林經寰在替自己及人民公舍書寫的訃文中所陳述的爲世俗染指乃至發病死亡前的一些純粹。容我們再投以臨別前的一瞥，那種每個與公舍發生過關係的人都有的近親繁殖的遙遠記憶，以兄弟台灣啤酒之名。風雲際會是一種解釋繁雜世事的方便說法，我高中同學的老情人是他的大學同學或她是我姑媽鄰居的小孩的老師也還只是一種世俗的解釋，然而有誰窺知了緣起緣滅的天機其實根本不重要。座落在台中大雅路巷中的人民公舍除了不是給省府與省長送終的台灣省治喪委員會的所在，在功能取向上有人稱它是「一座雜食低等的失物博物館」、「藝術建制反動者互相取暖密謀革命的開放空間」、畫廊美術館外另類創作寄居蟹相濡以沫的替代殼寓，而公舍自己的定義則曾經是「公舍是一群人　是一句謊言　一個笑話、鬧劇、影子、遊戲　是一種遺憾　一粒拳頭　一張嘴巴　一對眼睛　工廠　娼戶　雜貨鋪　當鋪　珠寶店.... 但假若你預期它是什麼那麼它可能必定又不會是什麼」。

訃文

六月四日台北訃一張訃聞

聞

人民公舍自一九九一年九月成立，九自捍衛藝術本質純粹精神至今，早感心乏力竭！環顧衆人莫不齊向市場經濟靠攏，甚有商業病毒長期潛伏公舍體內，逐步蔓延擴散，終於病發身亡。公舍友人漸次紛由各國實府衙予以收編，有望依存，是爲一幸，得以安心。顧念公舍經營期間，各方求索物資能源，今日魂魄得以歸返太虛，軀體亦得自然分解，散化人海，盡其物用，此亦公舍賴以成立及維持的善用社會「剩餘價值」精神之發揚也，故而定於六月二十九日〔農曆五月二十五日〕星期日下午三時公祭

親朋舊識
街坊鄰居
過往行人

誼哀此訃

舉行喪儀如下：

一、天葬：二十五日至二十八日每天下午一時至九時，公舍內一切器物、用品及物資僅供自由選取運走〔公舍歷來展出之紀錄文件、影像除外〕

二、二十五日至二十八日下午一：00～一：三0及八：00～九：00放映過去活動展覽幻燈片及影帶。

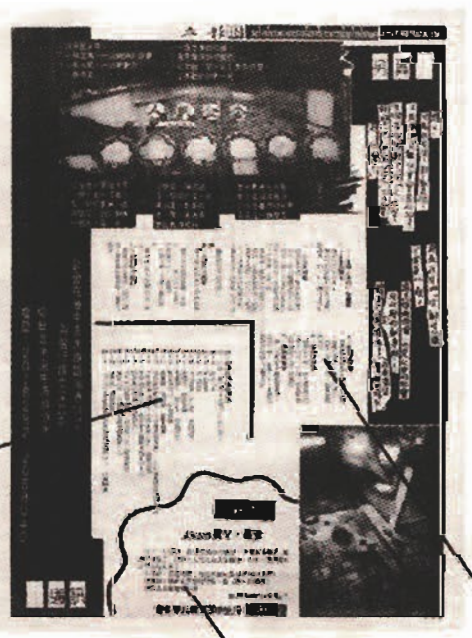
三、喪禮：二十九日下午三時舉行公祭，公舍歷來活動、展出之所有照片、幻燈、影帶文書等報導紀錄，入殮封棺後上車繞行中山堂→市立文化中心→美術館→市政府→糖廠。

四、火化：下午七時正於糖廠火化。

主祭〔略〕
治喪委員會〔略〕

公舍行誼

老破周報上的幾個公舍腳印



公舍的軌跡與面向

○公舍不做什麼，也做了一些什麼！

80/5 發現公舍
80/6 開始整修
80/9 正式開幕
81/12 室內風景(蚩亦然裝置個展)
82/1 許鴻文裝置個展
82/2 飛龍在天(陳正才裝置個展)
82/5 陳伯良行止(陳伯良裝置個展)
82/11 彿彿展(陳淑慧裝置個展)
82/12 李明憲行動劇場(公舍企畫製作執行)(台中市政府廣場演出)
83/3 An Art Thing(Celia & Jimi 裝置個展)83/4 音樂自助嘉年華(企業邀製的藝術季作品)
83/6 郭益逢手卷展
83/7 林先生的秘密寶藏(公舍第一次主題策畫展)
83/11 種籽之死(行動劇場於金農藝術中心)
83/12 羅秀玫裝置個展
84/1 人民公舍& 林經寰 (高雄炎黃藝術中心—台灣櫥窗)

人民公舍誠徵義父乾爹

付了三年房租，負債累累的阿賽說：房東要漲價、那就不要租了，反正人民公舍是虛構的，口袋、那裡都可以是人民公舍！小蓮說：還是租啦！有很多朋友還是會來找我們！阿賽說：那妳去借錢付房租，錢〔債〕給你管！所以請大家贊助小蓮。我們無條件接受贊助！鄭貞蓮的帳號是21872372

公舍未來計畫

○歡迎有志青年一起加入陣營，籌組藝術解放軍
○公舍研習營：專收藝術棄嬰、藝術補習班、藝術加強班、藝術比賽班、藝術苗條瘦身班、藝術實踐研究院
○藝術施洗者：衆生平等，皆入藝術之門，當下皈依開悟，即刻解脫，由阿賽親自施洗請預約
○藝術告解室：凡以藝術理論妖言惑衆、強隔門界、紛亂人心，來此告解皆得獲赦由小蓮主持



.... 我便曾經在早期公舍閣樓上那一張寄生了不少蟲蚤的大床上幹下見不得人的勾當，你呢？

常常在有無活動之時都流瀉著老台語歌曲的樂音中，掀起布簾走出毛廁就聞到了巧手林經寰的煎餅蛋香。從「陳伯良行止」展覽開始便收到來自人民公舍也許是女主人小蓮親手封緘的一張張簡單別緻的 DM；沒遇上精彩的「彿彿展」卻曾聽她就著展覽檔案照片述說那些像蛛網結張般綿密孳生佔領整個公舍空間的玻璃絲襪，是從多少認識及不認識的女人們腿上剝除下來、還在整個工作裝置期間因細菌感染而生了病的奇聞藝事；Celie & Jimi 在理想國社區的「An Art Thing」則有地下暗室中詭麗的黑光塗鴉，人群遊走在室內展覽的雕塑藝品和廣場上的瑞舞狂歡中，而和情人嘔氣的我則在捉迷藏遊戲之後躲在遠處喝著啤酒；建設公司邀約在一嶄新社區廣場上的「音樂自助嘉年華」活動中，那些精心設計裝置成各式樂器的破銅爛鐵承載著民衆心緒從遠觀、好奇、躍躍欲試、遊戲、互相較勁、發洩到暴力的快速轉折，激越失控的敲打噪音終於讓中產市民招來了警察；「郭益遂手卷展」展出一匹匹精秀的書法外還有壽司、手捲 DIY 的美食競技；公舍第一個主題展「林先生的秘密寶藏」則是對那名神秘中年戀物癖男子的收藏予以屠宰加工或垃圾再依因人而異的原則分類回收的集體儀式，那些老小衆朋親友完成的可能漫著惡臭的一件件即興粟愚的作品是浪遊物體的段奇遇，正如浪遊的我們。

那是我參加的最後一個在公舍的活動，然後便是在此半年後於台北帝門的公舍文件展「無意義的意義」、堆疊的鍋碗瓢盆、各種媒材的活動紀錄甚至還有煎著餅的平底鍋，像是一座遭歷史埋沒墮壞的龐貝城遺址的出土物，殘破透顯著令人毛骨悚然的不祥宿命感。阿寰且在觀衆見證之下將數紙預言封進盒中，據說今年七月將自銀行的保險櫃中起出。這個世界還有秘密嗎？自做自受的惡果或善終不都是狡獪世人心知肚明的歸所？

再後來的就是大家所熟知的林經寰的「我要和妳做愛」行動藝術，在台中台北的百貨公司前我拿著兩百的長鏡頭遠遠攝看著背架著兩條白幡、蓄著長髮的苦行僧的多半是被冷峻拒絕的自渡渡人的想願。不知前面的阿寰如何，但後面的我是不知如何地難過著的。之後幾次去公舍多半沒遇見人，只有巷子裡暴牙的老狗還在；今年最後一次去公舍，阿寰在，且說了些故事，而那串吊在門口他在閒來無事時將一支支湯匙敲平製成的風鈴在無風的時節裡則要人去撥弄才會發出聲音。

我必須誠實地說，因不善打點人情儀禮而遭朋友質疑，是在此撤出個人記憶的原由，就當它是一篇一遇壞記者不知是因生計或使命所自我剝削自我採訪的紀錄。

上卷

一篇墓誌銘

王墨林曾爲文指出在小劇場運動之後的九０年代，已少有劇團將當時強調身體行動能量的實驗繼續發展下去，而這個在台中成立於 91 年的人民公舍，「大概是唯一不走進文化生產體制，而仍然在行動藝術上創作不懈的團體。」的確，在台北地下文化風暴圈尚未因吳中煒籌畫的「台北破爛生活節」鋒面過境形成之前，在台中，林經寰已是怪招百出所謂「另類藝術」的黑衣教主。除了艱困經營了一個異端發聲吊嗓的空間，幾次他或和友人合作企畫製作的大型展演活動，幾乎都是揉雜極其狂野卻又溫馨動人實地的超渡壓抑困頓靈魂、淨化末世肆虐頑疾的祭儀。

然而媚俗極至病入膏肓的時代絕症似乎輕而易舉地反撲過來。「林先生的祕密寶藏」之後到 95 年以來公舍已呈停滯而日前傳出身亡的消息，而台北從破爛到破裂到後工業藝術祭以來只偶爾會在酒館看到神情恍惚的邪惡孩子王，此外，正如阿寰的訃文所言，小嘍嘍們受洗聖袍上的恆河之水未乾，就搶手地被送進依資本邏輯運行的另類文化賣場，一些出現在早期破報上的團體或活動也已成爲今日的當紅炸子雞，甚至這幾天也有主流媒體給予破報關愛眼神且不忘提醒衆人連破報也出現了向主流靠攏的病徵，而點燃咖啡劇場熱潮的台灣渥克門口正貼著店面廉讓的字條，日前在裡面還進行了一場爲小劇場聯盟催生、得以去合法經營市府出讓的由中正二分局改建而成的小劇場的會議。

記得糯米團改了崔建的歌詞嗎？「不是我不明白，還是我唱太快？」這裡要把它再改回來「不是我不明白，這世界變化快！」青黃不接？不會吧？伏底暗流？是嗎？

附錄

好記者須知

請養成和朋友交談前聲明我是 X 報記者 X 某人我要採訪你，或我是你的朋友 X 某人沒有要採訪你的良好被媒體異化的好習慣，以免處心機慮明察暗訪半天的心血在未取得默契的情形下，終因畏懼別人扣戴「報導是一種歪曲事實或測臆別人的行爲」的大帽子而完全白費功夫。記住：遵循人前人後應該要有至少兩套說辭的世界邏輯，並且徹底瞭解因工作才與人建立關係的任何不安或沮喪、互相利用、各取所需，不要客氣，萬事美好，生生不息。

我有參加全國文化會議

白痴造句與國家發展

文／曾雅蘭
圖／破資料庫

這也許只是意識形態、文化想像互異各人自說自話的一個極端，然而在這支荒腔走板各彈其調的使人昏昏欲睡的交響樂聲中還說唱些什麼呢？

如果說「你要不要喝口水？」「這條馬路很難過！」這樣的白癡造句實在是窮極無聊，那麼在國發會之後一連串的基於「提升國家競爭力」而舉辦的各式「xx建設與國家發展」活動，充其量也只是窮極無聊的八股作文。尤其月中那場主題爲「文化建設與國家發展」的全國文化會議中，當有人提出祭孔大典預算不該被刪後，馬上有人附議談起《說文解字》中「文」是什麼？「化」是什麼？搬出周公制禮作樂的陳年往事或崑曲救台灣的論調時，相較於同時間在另一處進行的三百個文化人連署「反限時修憲」的記者會，部份文化人被另一些人譏爲其對憲法認識頂多就只是三民主義加兩百多年前美國那一套的窘態，這場爲期三天、與會者約兩百人號稱爲全國性的文化會議中，甚至還有不少所謂的文化人模擬著兩千年前對君王惶恐建言的朝臣心態呢！每每文化與國家政治交手的慘況都令人掬下三把淚水。〔愛瞞的那種〕

這也許只是意識形態、文化想像互異各人自說自話的一個極端，然而在這支荒腔走板各彈其調的使人昏昏欲睡的交響樂聲中還說唱些什麼呢？在「省思文化體系」議題討論中對於七年前第一屆全國文化會議之後連部長都呼之欲出的成立「文化部」的建議，在因行政院組織法修正案延宕多年不果，甚至連成立「文化專責機構」的共識也因各部會本位主義、不願釋出權力而停留在原地打轉的情況，這次有人唱起應成立「文化院」的高調，有人則哼吟著因文化體系不健全，即使成立一個經費差不多、相關單位事權仍不能釋出的花瓶文化部又如何的悲歌，當然更多的人就只當它是一樁樂見其成的美事〔有沒有都無所謂？〕；而其他如在「營造文化環境」議題討論中認爲社區總體營造做爲「整個文化生態轉型的基礎」政府有必要提供資源和建立遊戲規則，「加強文化交流」中提出國際文化交流首重人才培訓、確立平等互惠原則、官民力量及資源應互相結合，「提升生活品質」中主張政府也應該鼓勵開發有超越性、批判性的前衛文化等等。今夕是何夕？在這些宣言式的老生常談之外，最多的還是生活與倫理、公民與道德之類的諄諄教誨。



場內的文化人如此，除了作文能力無法對現實問題的輕重緩急規畫任務的文化官員如此，那種幾年前還就著國族共同體的打造合作著爲統治者進行統馭技術升級、引發收編議論的「盛況」也多少被證實是談笑間自廢武功的狠招了。場外的文化人和媒體除了一副預知拜拜之紀事的姿態和對文化部成立等較具體的共識抱持著審慎的樂觀外，頂多就是罵罵「輕蔑文化、施捨文化」的政府和弱勢的文建會及其缺乏專業能力的主委，有的也不忘數落立法委員和助理，文化人的自我反省卻一個字也未見。至於那些始終認爲國家是現代文化最大的傷害來源、國家機器與文化發展根本互不相容，「沒有政策才是最好的文化政策」的人，和資本與市場邏輯的過招又如何？別的不說，光是五百個民間基金會、一百五十億資金的流轉又讓人傻了眼呢！

說實在的，文化中心那些插花書法活動和國防部結合紀念七七抗戰六十周年暨倡導心靈改革的全民徵文比賽也都是第一屆全國文化會議舉辦七年來的政績，我們還是自求多福吧！★

我沒有參加全國文化會議

文／朱宏章

渙散無力、不成氣候的文化氣候

——談近年來文化環境的變遷

而所謂的文化會議不過是台北菁英文化領域的一小撮人，學者專家與媒體的組合，就是國家機制文化實質內容的代言人，台灣當前的文化氣候並未因此而得以擴散延伸到其它領域、族群、世代

第二屆「全國文化會議」落幕了，匆忙間似乎已交付完成文化建設與國家發展的罹癌關係，沒有火花、沒有意外、沒有劇本外不該有的神來之筆，就這樣結束了。三天來行禮如儀的儀式行爲，媒體似有若無的報導與討論，終究不過是過度新聞中聊備一格的點綴餘墨。而我並沒有參加這次文建會主辦的「全國文化會議」，在宜蘭家中輾轉得知一些訊息報導，由於距離反而使得觀察清楚，由於不在台北反而明確察覺到文化氣候的貧瘠無力。所謂的全國性不過是遊歷台灣一遍的紀錄，而所謂的文化會議不過是台北菁英文化領域的一小撮人，學者專家與媒體的組合，就是國家機制文化實質內容的代言人，台灣當前的文化氣候並未因此而得以擴散延伸到其它領域、族群、世代，它仍然閉鎖在台北的會議殿堂中，最終的出路便是結集成冊、陳列在圖書館中的樣品，成爲增添文化統計的數字。

對於這些陳年積弊，它已然隨著時間成爲深層結構的病根，循環作用交相結果，已無法清楚區分究竟是蛋生雞還是雞生蛋的問題，文化／國家、主體／附屬、弱勢／強勢的對立卻又臍帶相連的關係，長久以來，就是文化界對於國家既愛又恨的畏懼心理，隨著時間演進累積，一時未決的辯證逐自內化成爲懸而未決的結構腫瘤，不斷地自我消耗，終至呈現沒有出路的困境。近年來，文化界的處境已加速走入這個僵局，然而，另方面台灣社會在此同時快速發展，社會、性別、族群、世代間的文化差異已愈來愈趨向異質，整體政治氣候的混亂導向，使得台灣社會呈現分衆各行其事的局面，儼然出現各自競相開發、百花齊放的新時代樣貌。



▲百花齊放的新時代需要什麼樣的文化部？





▲臺灣本土意識逐自走出大中國幽魂，然後呢?





▲布袋戲救臺灣！京戲救臺灣！原住民文化救臺灣！小劇場救臺灣！

然而，儘管當前台灣整體環境呈現百家爭鳴的熱鬧場面，文化界卻唯獨悄然默語，以這次的全國文化會議爲例，向來朝野舉辦的大規模文化會議，都被視爲文化界的年度盛事，每個文化領域也各自摩拳擦掌、全力以赴關注自身權益問題及整體文化出路的可能性，特別是官方主辦的文化會議更具有一種直接表達聲音的正當性，亦是交換心得、爭取資源的最佳管道，具有反省意識的文化人也都藉機大加批判、暢所欲言地表達不滿，而文化會議因而成爲匯聚各種文化、社會聲音的核心，其中經由討論、對話而凝聚出的各式問題或主張，都經由媒體的傳播而具有一定程度的力量（或權力），由此也反映出文化氣候的成熟度與否。

而在本次會議進行前後，不論是媒體或文化界自身一直遲遲沒有相關議題的討論，直到會議舉行期間，才出現零星的現場報導，電子媒體方面，因爲李登輝而稍微露臉，但是，令人期待的討論熱潮與批判聲音，似乎像消音般地不見了，僅餘零散砲火，勉強支撐場面，其中深受廣泛期待的青年文化評論家楊照發表了一篇，砲火仍然對準了文建會，依然是在批判文化會議這種行禮如儀的大拜拜行爲，雖然他引用了儀式 (ritual)。可是仍叫我失望，之於形式的批判那是十年前就已經是老掉牙的論點，仍然沒有搔到癢處。但更好笑又好氣的是，過去自居爲媒體批判龍頭的《新新聞》，將全國文化會議、文化界反修憲與紫藤廬拆遷等三事湊在一起，就給它下了一個好大的標，文化界發聲了，簡直是叫人罪倒，這三件事不僅沒有凝聚所謂文化的聲音，反而，我還認爲它們透露一個訊息：文化的不在（或消失），然而，令人感到憂慮的不是沒有批評聲音或是一時間無可藥救的結構性問題，而是之於逐自消失、不在的文化聲音、實質內容，更令人無奈的是這種渙散無力的文化氣候，已然失去植根生長的土壤，因爲沒有反省自覺的文化機制、失去發聲著力點的文化人，如何在土壤中孕育出文化的花朵來？

受制於政治氣候的文化氣候，其性格與體質的變動差異，也可由近年來舉辦的幾項大型文化會議中比較一二，首先從文建會主辦的首屆「全國文化會議」，一九九〇年文建會在各方壓力下，以官方身分召開了全國性的文化會議，「爲探討社會轉型期間所產生的文化協調問題，策定文化建設長期方案，達成國家建設整體目標，乃以『邁向二十一世紀的文化建設』爲主題」，在文學、戲劇、美術、音樂、舞蹈、文化傳播、文化資產、圖書出版、文化出版及國際文化交流等十組的座談討論中，進行國家文化意識的收編工作，集體打造國家版本的文化意識，此時，民間聲音集中在兩項議題的確立：成立文化部與通過文化專業人員使用條例，而這兩項主張在經過文化界、學界與媒體的通力合作下，成爲民間的高度共識，尤其是文化部更在趨勢下，儼然成爲弱勢文化起死回生的回春藥方，各式議題問境的討論，都回歸到成立文化部的主張，成爲第一屆文化會議的具體結論。然而，在保守的官方姿態，文化仍然擺脫不了從屬於政治的婢妾命運，只是政治氣候底下運作的馬前卒，文化會議的召開只是恩惠的手段，成爲社會集體爲其文化（或是整體建設）背書的棋子。然而，多數文化人仍不自覺地欣然參與打造工程。

解嚴以後乃至九〇年代，正是本土文化勃興之際，台灣本土意識也逐自走出大中國幽魂，成爲朝野目標一致的集體意識型態，在一九九三年，民進黨爲與國民黨爭取本土文化的正統代言人，也舉辦了『民主進步黨一九九三年文化會議』，標舉著：捧起台灣的泥土，明顯地從在地主義的觀點打造本土文化，與國民黨版本相較，民進黨版的文化概念就顯得活潑、現實感，不僅涵有盡有的菁英上層文化，也首度地將大衆文化：電影、音樂，涵納在文化範疇中，也因性格上的在野，使得會議呈現活絡的討論情景，並不時夾雜隆隆砲火聲，就整體來說，具有可觀的企圖心，之於本土文化也因包容性強而顯現出一幅幅遠景藍圖。

可惜的是，後繼乏力也未進一步釐清文化與國家的辯證關係，更缺乏對於分衆族群、性別的文化差異的想像，而其所描繪的本土文化，仍舊顯得過於一致而集中於少數菁英的品味。

其次，緊接著的兩個文化會議，恰爲朝野在各自分包的產物，一是教育部委託師大舉辦的「台灣本土文化學術研討會」，一是民進黨立委林濁水、翁金珠合辦的「民間文化政策會議」，在本土文化的論述已由政治氣候確立後轉向成爲各個領域的標竿意識。

尤其是李登輝將反對運動引領的本土文化收編其意識後，「借屍還魂」地成爲其「社區總體營造」的背後理論基礎，更以此緊錮爲「生命共同體」的魔咒秘方，除了延續召開文化會議以確認本土文化論述的正當性外，在教育上，提倡「鄉土教學」就是另一支掌控本土文化的利器；而「台灣本土文化學術研討會」則是分從藝術、語言、文學、歷史、地理、文化、宗教等制式化教育制度的內容上進行分層包裝詮釋的理論架構工程，而不管內容上多豐富、體系如何細密，都脫逃不掉傳統漢式中心的文化思考方式，頂多是懷舊憶時的日本遺緒，全然不見當下台灣的社會文化產物。相較於此，「民間文化政策會議」就顯得高明許多，立論品質也不錯，雖然仍侷限在台北高檔文化菁英的口袋品味，但還能對現實有所關注，儘管俯瞰角度過於清高，但提出一個新的結論，就是台北市趕在中央遲遲不願成立中央部之前成立文化局。

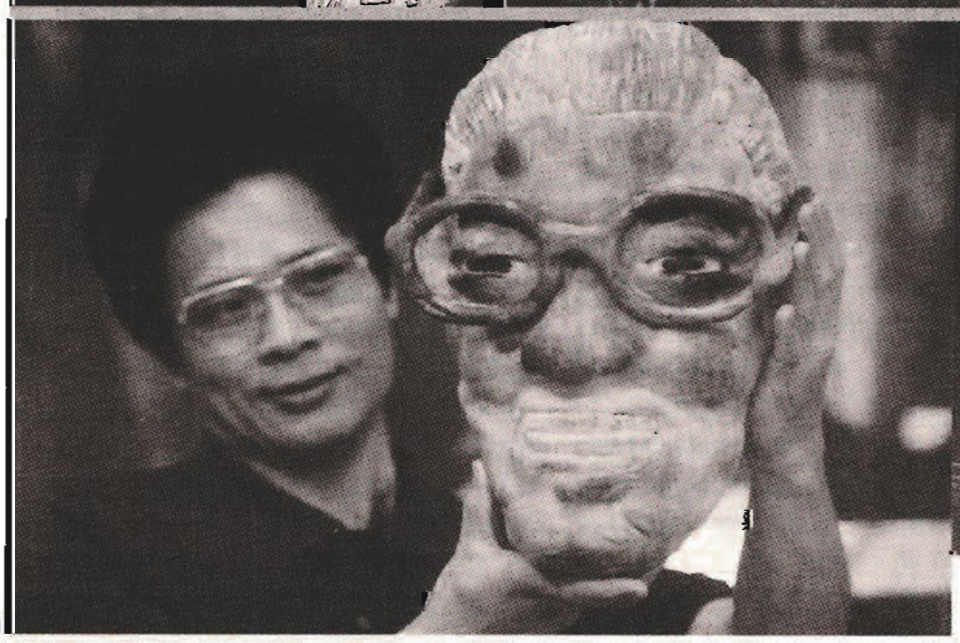
再來看看本屆文化會議，它儘管遺留下一堆厚厚刊物，主題「文化建設與國家發展」也看似宏觀而立意甚遠，卻無法從編輯概念錯誤（開本西翻、文字卻直排）的刊物中發現一二，延續上屆官方版文化會議的保守立場，卻更無新意，上屆所提出的最重要兩項議題：成立文化部與通過專業文化人才任用條例，依然沒有下文，而成爲懸而未決的歷史，儘管一再申明了七年來文化績效已辦理了 87％，但僅只是統計數字的假象，不管是「二王一后」、小室家族還是 Michael Jackson，都依然僅能在露天運動場地辦演唱會，依然缺乏一個育樂中心場地，以致於有人要賣演唱會過後的椅子，台灣的文化資源永遠無法累積地停滯在偶遇的狀態下，如何還能大言不慚、沾沾自喜地自認爲是文化之國？

從本次文化會議中比較前兩年的文化環境，發現文化氣候不僅再度受制於政治氣候的無力，更出現渙散不成氣候的窘境，前兩年積極爲本土文化尋求論述基礎與謀求文人政策的企圖心，不論是朝是野都顯得意氣風發而展現出強烈慾望，然而，時過境遷不過兩年時間，不僅文化部沒有下文，就連最沒有包袱、有活力的台北市文化局，也處在全面停擺的困境，原先預期的局長人選陳芳明也早就「辭官歸故里」地回到學校。另方面，整體台灣大環境也變動得極爲快速，反省自覺的聲音老早就被淹沒在一片崇尚消費、只要八卦不要文化、顧客至上的社會新型態之中，這種消費趨勢以無往不利之姿，全面兵不血刃地攻占下每個領域。原先的本土文化之爭早就過去，本土文化雖成爲主流意識，卻仍然無法釐清原本的危機，而國民黨充場面的「社區總體營造」，或是「生命共同體」意識，雖然爲地方爭取到不少資源，卻也淪爲樣板化，只是打造統一模式放之台灣皆準的下場，這不能單純怪罪陳其南的下台，實乃地方缺乏持續營造的當地精神與人才，如何能自動成爲永續經營的桃花源？而台灣文化氣候的渙散與資源土壤的匱乏，可以從修憲之爭消耗的社會能量，而三大刑案發生後遲遲未破，當局卻拿不出誠意與對策後，更快速損耗了集體信心，而原本即已貧瘠的文化氣候更無法在此時發揮作用，提不出新集體文化意識成爲共同困境，李登輝一再提出的「心靈改革」，連文化界都難以認同之餘，轉向尋求宗教界的支持，然而，這是一項極爲詭異的背離，當前台灣環境需要的是集體文化意識，而不是尋求原子化個人主義的馴化，而台灣當前集體氣候所處的眞空失衡狀態，正也是目前文化界的僵局現象，一如全國文化會議的渙散無力，無法提出新具體作爲與新方向，充斥著空言與社會背離的聲音，而媒體與官商大衆也兀自媚俗，在缺乏文化自覺之際，便已是全面地媚俗，使得有自覺意識的文化聲音逐自靜默，終究漸漸地消失不在，這才是眞正讓人擔心的。★

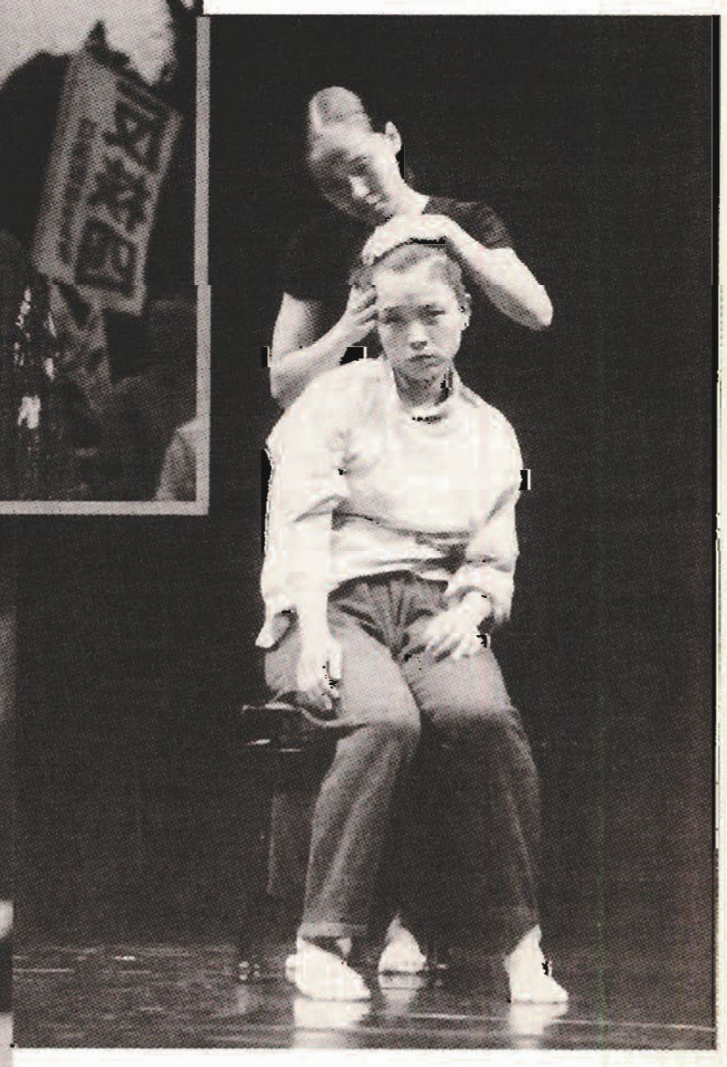


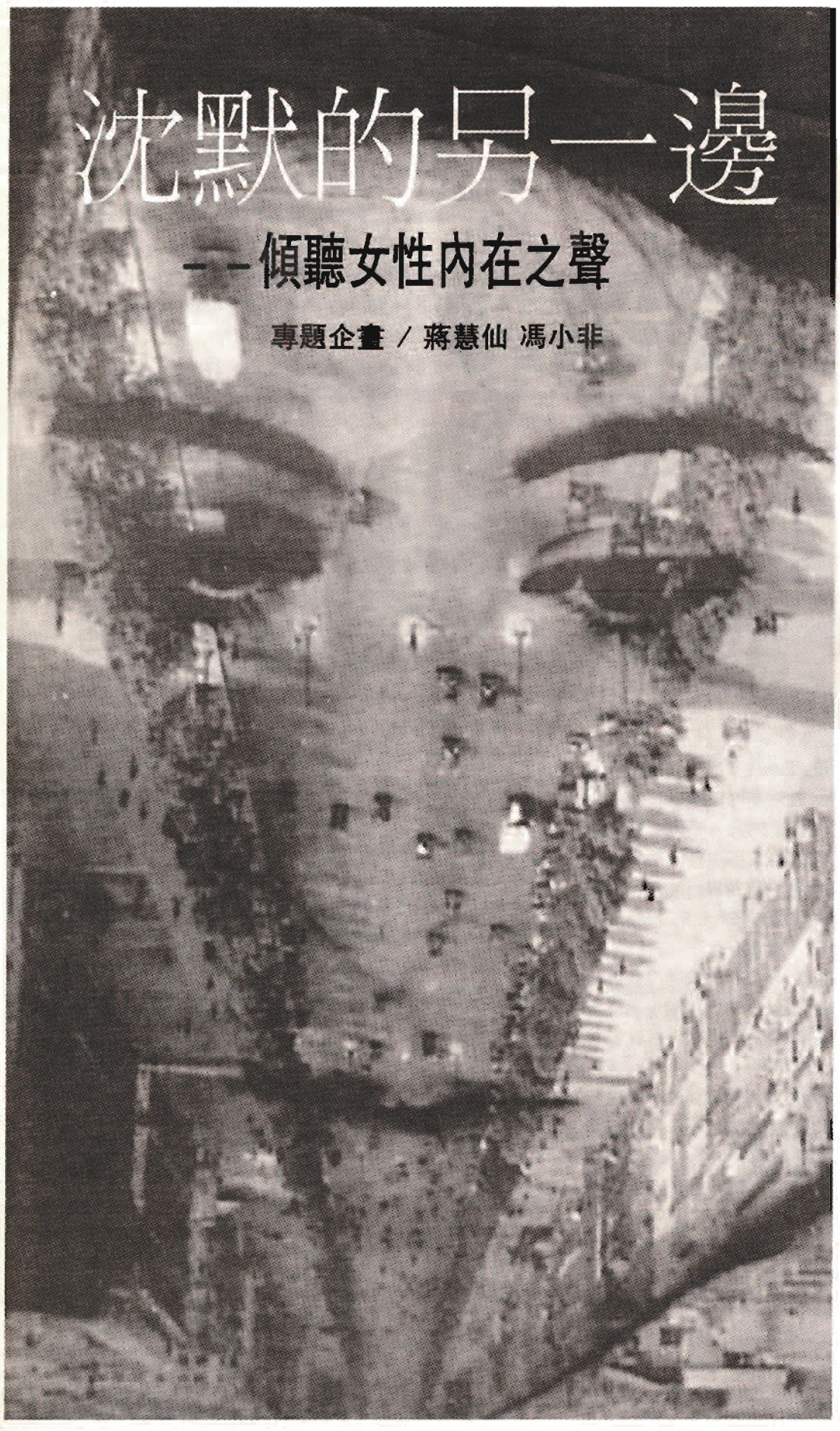
▼(見下下圖)文化大餅還真不大，以這個為例，差不多等於嘴角上的那顆痔的一半吧！





▼阿母！不知怎樣，阮懶條條、精神渙散、全身無力？不知是不是不成氣候的文化氣候害的？





沈默的另一邊

——傾聽女性內在之聲

專題企畫／蔣慧仙 馮小非

男人教導她的話語成堆成堆的漂流，妳爲什麼不開口？妳答案錯、句子錯、臉孔也不對... 她必須從新學說話，從「我」開始，從「我們」開始。像嬰孩一樣開始學，從她的眞正飢餓和愉悅和生氣開始。

——MARG PIERCY

女性如何經驗自身？如何表達自己？爲何沈默？在歷史暗流中如何建構出自己的聲音？

我們策畫這個專題的發想，是來自作者之一進行女性口述歷史的田野經驗，她發現多數女性說話方式是很獨特的，瑣碎、無結構、迂迴、沈默，這些經驗或許是她們與現實共存所發展出來的存活方式，只有經過痲候閱讀，才能聽見斷簡殘篇背後的微音。

正如 WOMEN'S WAYS OF KNOWING 這本書對平凡女性所做的採訪顯示，許多受訪者在訪談進行中，「沒有一個字表示她們曾注意到自己的心理活動、意識或內省」。在被要求陳述自己的時候表示困難：「我會如何形容自己？我 —— 我 —— 我實在說不上來，只覺得腦子一片空白。我當然可以假裝成什麼人，或試著描繪什麼樣的人。可是，實際上我沒有想過我自己，沒有對自己談過話」，這種「不問問題、也覺得對問題沒有答案，活在一種朦朦朧朧的、沒有語言、沒有聲音、沒有自我的狀態」，似乎是一種普遍的狀態。

而根據一位心理分析治療師的經驗，她的女性案主在諮詢婚姻時，被要求陳述自己對婚姻的想法或她自己到底要什麼，談話經常是瑣碎、片段，經常用「我一想起頭就痛」的方式迴避，一直到心理分析師指定她一份家庭作業 —— 打電話給諮商單位求助，以匿名的方式陳述並被聆聽，她的案主才終於開啟了自己的聲音。

女性向來很難說出自己的需求與欲望，她在教養、社會角色期待中、婚姻的契約關係中，所經驗到的是一種關係性的自我，她很少被鼓勵要為從自己的位置、從自己的利益發言。許多女性即便是在在婚姻暴力的狀態下都還很難開口說出自己的感受或需求，因為她們從來很少建構自己成為說話的主體、敘述的主體。但一旦她們開啟自我認識的發動器，便會援引接合相關的經驗與人生際遇。

口述歷史的意義在此呈現出來，它試圖誘發發言主體，起點，或許必須從瑣碎、無結構開始，居邊緣的群體開始有自己的聲音，企圖將過去和現在連結起來，使歷史在她自己的身上活出來（lived out），也就是重新認識自己的過程。同樣的，在朋友或團體中去接近與召喚，透過自傳式的自我陳述、傷痛或壓抑的述說與聆聽，作為敘述主體的自我方能浮現，失能的語言方能重返。

因此，開始聆聽自我與他人內在的小聲音，鋤土與引水，並，學習說話。

女性經驗世界的方式

女性的認識方式和自我觀是分不開的，女性用以觀看現實，以及對眞理、知識和權威下結論的五種方式：

1 沈默：女性在這個認識位置上是無心、無聲的，只臣服於外在他人的權威。

2 接收式認識觀：女性在這個階段認爲她們只會接收或重複外界教她的一切知識，她不會自己創造知識。

3 自主式認識觀：女性認爲眞理和知識是是自己主觀的認識或直覺。

4 程序式認識觀：女性投入學習，並應用客觀的過程去獲取知識，與人做知識交流。

5 建構式認識觀：女性開始以整體性的觀點看待知識，能創造知識，同時看重自主和客觀的認識策略。

分類當然無法具足經驗的多樣與差異性，「但當她們一旦找到了自己的聲音，又能把它用來掌握自己的生活，就會像是沈默的另一邊的吼聲一樣。」

—— 女性自我、聲音與心智的發展

FEATURE

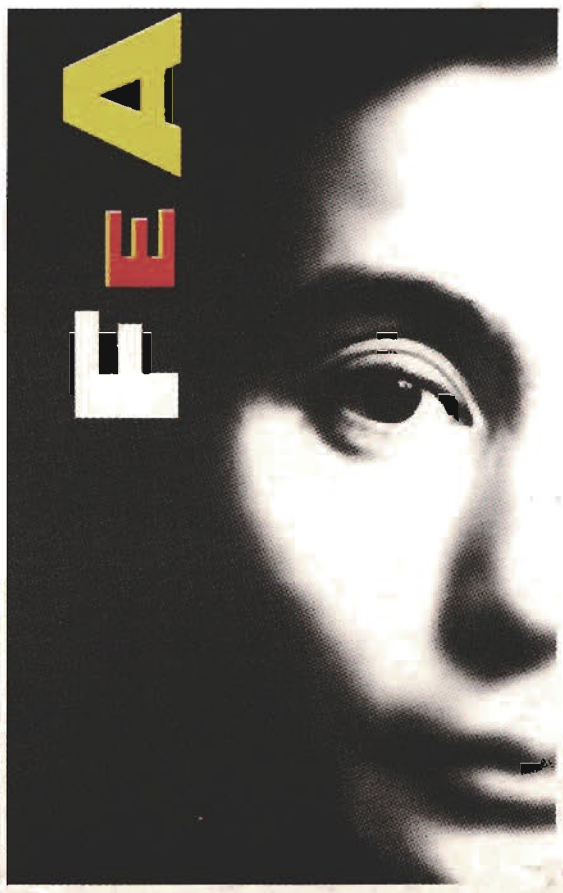
蜿蜒的回憶
傾聽內在之聲

文/馮小非



這篇文章我遲遲不能動筆，可能是一種不自主的抗拒。因爲我將在這個文章中不得已 的再度擔任剖析者的角色，可是我已厭倦總是去替別人寫她們的情況。不過這整個狀況是一個複雜的問題，而我之所以勉強自己這樣說話，正是爲了要討論這個問題。私 底下，我常希望將自己掩藏，因爲我的主體位置太過清楚，當我不希望別人進入我的 世界時，我就用沈默、閃躲來面對。或許有一天會有人來分析我如此的說話方式，想 到這裡就覺得高興，只要躲起來就沒有人抓的到我，而冷眼看著別人認眞的暴露自己 的世界觀，有種安全又孤獨的感覺，不知道田野中的那些女人是否也常沈默著這樣看 我？

三年前因爲論文的關係，我到彰化某個做紡織的小鎭進行田野觀察和訪問。原本想透 過熟人介紹，但並不順利，只好硬著頭皮在那裡晃了兩天，但開車可經的大路上，幾 乎辨識不出哪家是工廠，因爲它們幾乎都連在一起，連那邊是大門都搞不清楚。就這 樣晃了兩天，我決定再找不到人可以說話我就要放棄了。就在我探頭探腦的時候，一 個女人（阿眞）出來招呼了我，問我要做什麼，彷彿遇到救星般，我抓住了她。甚至 在一個星期之後我住進她家，跟她的女兒睡在一起，並興奮的把原來想好的問題拿出 來，**我以爲將要開始聽到許多精彩的『女工的故事』，它們的歷史將透過我這個第三者完整的呈現出來，而它們的話語可以透過結構的與文化的解讀法，便可以討論這些 女人們如何想像自己和世界的關係以及其中的意識型態運作；而透過我的發問，她們反思自己的過去，將有助於主體位置的浮現，而她們的主體經驗正可以打破這個地區 的歷史長期被男的工廠主和研究者壟斷的現象，那個晚上我爬起來偷抽了根煙，期待成爲最好的聽者。**



纏繞瑣碎的女人話

阿眞 30 歲，小學畢業後就開始工作到現在。剛開始我每天和阿眞一起去上班，她告訴 我工作內容，以及如何操作那些機器，下班後，我就跟著她在家裡轉來轉去，但當我 們開始正式訪談時，卻發現事情並不容易。訪談初期，我都會請她們描述自己的一生 ，以及工作過程。

但這樣幾乎無法進行下去，比方說我跟阿眞幾次訪問的過程是這樣 的：

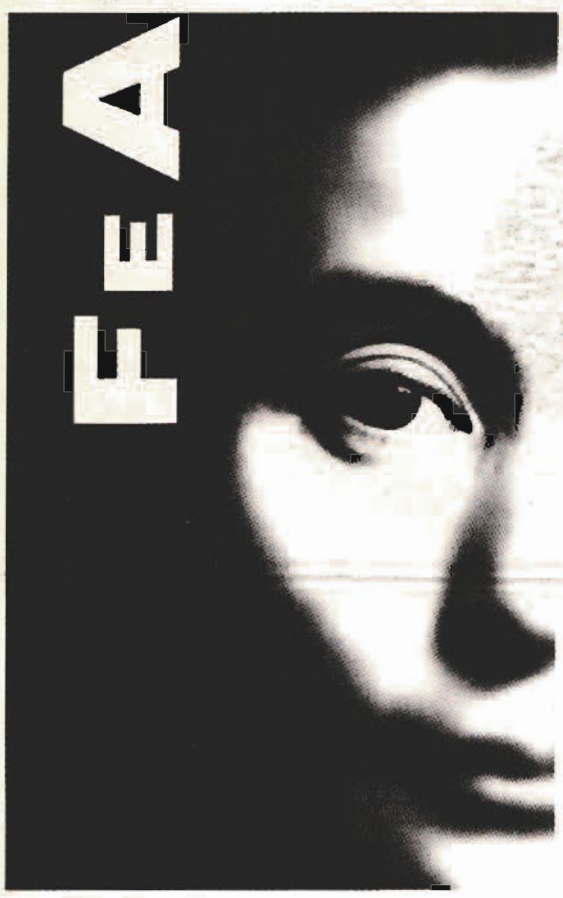
第一次，我請她描述從小到大的工作，她就說很喜歡去工廠啊，然後去了就覺得不好，賺錢很辛苦，都髒兮兮的。接下來就開始問答，問她的媽媽，爸爸，就是了解些基 本資料，基本上就是蠻拘謹的，我問，她簡短的回答，她幾乎沒有任何自我的敘述， 就是應我之邀而說話。她好像會覺得我是研究生來問她問題，她應該要答，就順著回答了，但只要我沒有持續的要求她說話，我不問，她就不答。

我本來想是我們不夠熟，可是當我們開始熟了之後，訪問就更無法繼續，因爲一個話 起頭之後，她會開始自動連到其他地方，必須要耐心的設法再繞回來，但耐心聽，會 聽到一些她表達自己想法的蛛絲馬跡，但並非直接回應於某個問題，而是某種東西忽然觸動她的時候，那句話就會跑出來。

比方說有一次在客廳，孩子們在旁邊，在還沒開始之前，她說有跟她們老板娘講我會 住這邊，她們老板娘說阿眞家很擠，怎麼會有位置？阿眞就問她，工廠樓上可不可以睡，她老板娘說怕公公會罵，於是阿眞就開始講她們老板娘公公的笑話，後來阿眞的 孩子從我的書包拿出一張聖誕節卡片，是朋友送給我的，她叫孩子不要動，但自己就開始念起上面的字句，完全忘記現在是在訪問，然後就開始問我這個人是誰，在作什麼，字很漂亮，我們是什麼關係，就這樣討論了 5 分鐘關於聖誕節還有卡片等等之後 ， 我問她有沒有過聖誕節，她就說：『之前不懂怎麼過』，然後就自言自語的唸一 張她 自己虛構的卡片說：『活得如何？』（這是朋友寫給我的句子）『很快樂啊， 不然要怎麼樣？』然後她就高興的笑了。

接下來，她又花了很多時間問我關於那個朋友的事情，後來小孩說數學問題不懂，她 說她也不懂，於是我就開始教她們母女數學，一直到小孩得洗澡爲止。

類似這種狀況很多，特別當我們越來越熟，就常花很多時間坐在廚房聊天，後來好幾次都是在她上班回來，家人都睡了，沒有外在環境困擾，基本上都是我說要訪問她，**但訪問只是一個聊天的引詞，如果想聽她講小時候的事情，可能要先討論王子麵和清冰的價錢，她才能順利的續下去，就是我要不斷的提供可以引發她記憶相關的 字眼和情境，她才能順利的說下去，無法抽象的以回溯的方式講述她的一生**，但從種種的蛛絲馬跡和片段的敘述中，我開始拼出她的過去，以及她的想法，所以我越來越清楚， 好像也可以寫成一個她的一生之類的，雖然字字句句都不是我掰的，但 那不是她的說話方式，也就不是她想像自己的方式，比方說提到她妹妹，她會關連到自己，覺得比起來自己很笨，然後就提到認識先生，提到自己未婚懷孕，然後先 生現在如何如何，後來就提到先生不顧家才會導致家庭主婦都在織布，她這時又會發表感言說：『啊不過家庭主婦都想說，啊，不然要怎麼樣？啊就這樣習慣的，整 天就是這樣啦，下班回到自己的窩啦，睡醒就到工廠，兩個地方跑來跑去，妳看， 家庭主婦眞的是這樣啊，想說爲孩子作什麼 … 』。



她此時似乎站在『家庭主婦』這個主體位置發言，但這個位置是在這個脈絡下被引發 出來的：『她希望先生能顧家，不要把家庭責任讓她一個人扛』，所以她在整個的 訪 談中，也沒有一貫性的站在這個角度去看她自己和工作。在好幾個點上，她會 提到『 家庭主婦』的字眼，或想像自己是個單純的家庭主婦。但那跟她對現實的 不滿或愛情 的期待有關係。如她常提到有個男人追她，她也很想離婚，跟那個男 人在一起，當個 簡單的家庭主婦。但她似乎沒發現若眞以『家庭主婦』來看她自 己所做的事情，絕不 是一個家庭主婦的身份所能認可的，可是她自己似乎也沒有 感到羞愧或焦慮。

在我們所有的訪談中，她花了許多時間去描述有個男人如何對她好，從她每天的生活當中，我不是很確定那男人的存在，而他們兩年來只見了四次面，（照她的描述）但 那種描述就都很完整，不需提醒，在她的描述裡，那男人癡癡的等她，可是她都不接 受，因爲還沒離婚，她不是一個隨便的女人，不能這麼做，但那男人說會一直的等下去，然後娶她，一個月會給她兩萬塊的生活費，只要作家庭主婦就好了。但以一個家 庭主婦的標準而言，半夜兩點下班到KTV去唱歌，跟男朋友和好友廝混，應該不是『正 常』的事，但提到這件事時，她總是很高興的說個不停，然後積極的安排上補校的事情。

的確，提到未來的時候，不論她想作什麼，總是顯出最有能動性的時候，而且會用『她自己』來作爲描述的重點。她會提到有個女性朋友離婚了，對她很照顧，在那之前她只會靜靜的掉眼淚，跟她在一起之後就比較會表達，敢於設想未來。但她只有覺得 有希望時，才會願意提這部份，好幾次她遭遇阻力，若我再跟她問未來想作什麼，或試圖再請她回憶時，她就會說：『啊，說這些有什麼用？』然後拒絕進入話題。後來 我去別的工廠，晚上回去聽她說掉了兩萬塊，可能會是先生拿的，神情十分沮喪。她 那時不希望我再提這些補校之類的事情，最後一次我見到她，問起她是否覺得好過一 點，她生氣的對我說：『妳這個人很奇怪耶，我都已經忘記了妳還要我想起來？』我 感覺某個我曾經熟悉的部份，現在可能已經掌握不到了。



對我而言，想要清楚的辨別她的主體位置實在很困難，縱然我可以完整的拼貼起來她 的歷史，但跟她事實上認知世界的方式恐怕有極大的距離，而如此蜿蜒的回憶路徑， 正反映出她沒有連貫的主體位置。也因爲她必須在對話下進行回憶，所以我被迫一定 要捲入對話過程。**當她的歷史必須跟王子麵、清冰、某段工作，以及認識某人連在一 起時，甚至必須對照於我的經驗，才能浮出面貌，而其他的就還處於沈默的未開發狀 態時，這表示著什麼樣的自我想像呢？**

從她之後，我經歷過類似許多情況，尤其是訪問中年以下的婦女，我們必須不斷處於 聊天狀態，而我試著拋出可以帶出她們歷史的關鍵字（關鍵字的選擇則是在田野中摸 索而來的），如果對了，她們便會說出一段回憶。如『少女時期』，對許多女人而言 都還是記憶鮮活的，相較於婚後，她們多半描述那是一段無憂無慮的生活，但相較於 他人（如兄弟或像我這種女人），她們又會描述身爲女兒（女工）的無奈。若是對老 年女性而言，『八七水災』則是重要關鍵字。不過在我訪問的過程中，老女人的回憶 相對而言要完整的多。不論這個回憶是否正確，但只要一回憶起自己的一生，那個可 憐媳婦的主體經驗很清楚的跑出來，當然多半那會扣連上她現在的婆媳關係，甚至有 幾個阿媽，像是已經準備好了她的一生隨時要說出來，只是沒機會而已。例如阿眞的 婆婆就十分能說，幾乎不用太多提示，她會完整的陳述過去，當然這跟年齡有關，因 爲到了那個年齡，已經沒什麼需要忌諱的了，所有對先生的不滿，對婆婆的不滿都可 以說出來，因爲現實早已過去，而在不斷述說自己過去悲慘經驗的同時，也建構了一 個想像中的現實，我並非暗示她們說謊，只是眞實或虛假，就這個層面而言已不重要 。甚至阿眞的婆婆對錄音機十分感興趣，她想買一台把自己的話錄下來到處放給人家 聽，另一個阿媽級的女性在回溯一生之後，告訴我女人不一定要結婚，如果沒有好的 寧願不要嫁。只是媳婦就其主體位置而言，是被放在一個固定而且對女人不利的架構上的，因此，儘管都有相類似的不滿經驗，卻無法相互認同，仍然是彼此疏離甚至對 立。

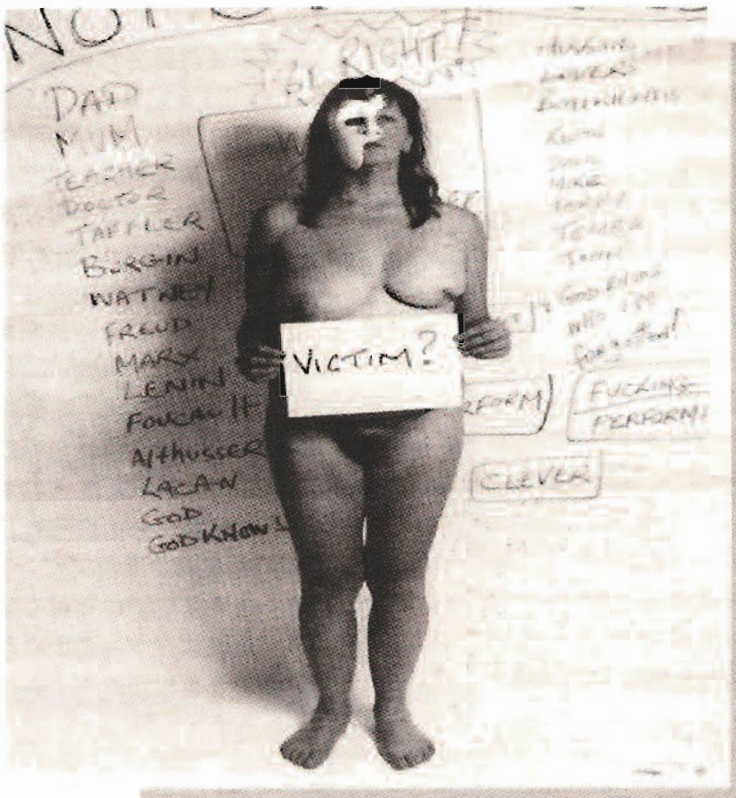
拒絕回憶的女人

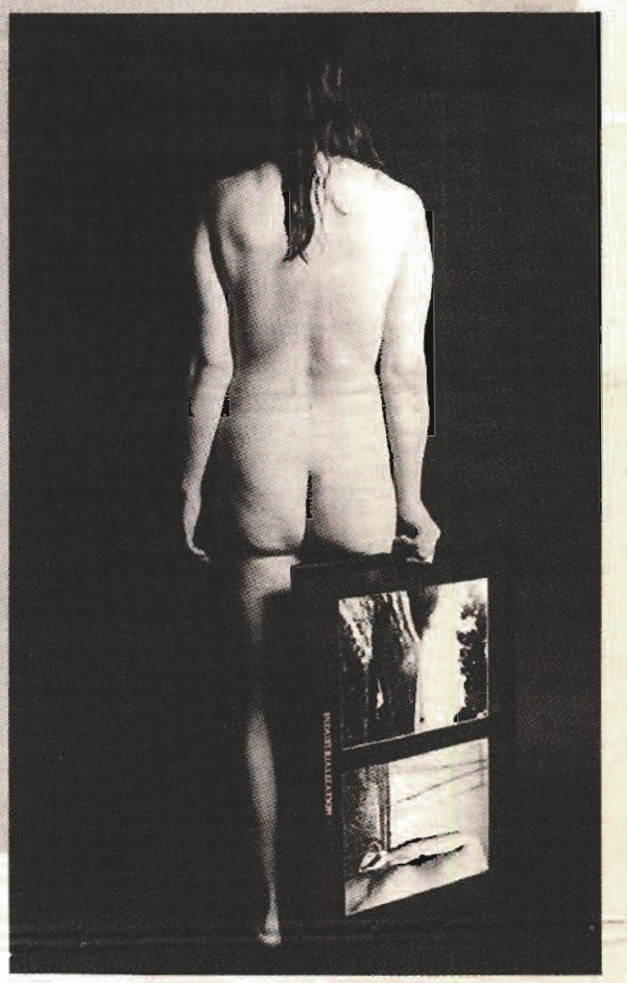
另一種情形就是完全拒絕回憶。我曾經想訪問一個 40 出頭的女工（阿雲），附近工廠的人常會提到她，應該是技術蠻高明的。當我去訪問她時，她很不友善的表示，那 些工作的歷史沒什麼，她都不記得了。吃了幾次閉門羹之後，有次遇到她的先生 ，他倒是很健談，告訴我許多詳細關於工廠的技術發展（這是男人最能回答的），後來還帶 我去她們家看照片。他從妻子上鎖的抽屜中翻出以前的舊照片，年輕的她非常美麗， 他先生告訴我阿雲以前在工廠算是大姐頭，結拜姊妹一大堆，在民國 50 幾年的時候，就跟姊妹們一起訂作服裝到照相館去拍照留念，後面還寫上『勿忘影中人』，從她婚 後的一張照片就看出變化，她站在廟前抱著一個小孩，同時對照年輕的她那麼聰慧的臉，跟現在整天寒著一張臉，肥胖的女人，我就放棄訪問她的念頭，我想她不願意提起過去是很正常的。

顧家的女人



而另一種情況是訪問工廠裡的老板娘。她的狀況跟當時情境比較有關。因爲工廠和她 的家是連在一起的，所有的訪問必須在客廳裡進行，但只要老闆在場，訪問就開始變 成對話。比如說提到工廠建立的過程，老板娘在說的時候，老闆會馬上加入意見，所以像是雙方互相喊話的過程。比如老板娘提到開工廠比較累，她當初希望不要開 ，老闆就會說：『我們做事情就是要往大方向看』，總之老闆會從一家之主，工廠 的管理者來講話，老板娘則會用跟我說話的時候，順便點老闆幾句。

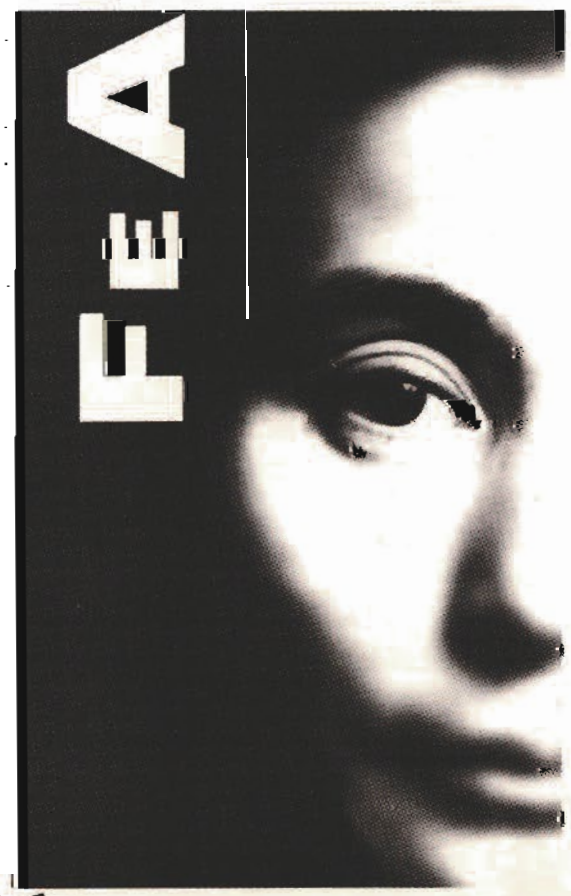




甚至老闆會私下跟我說，沒必要訪問師父、女工和他太太，因爲眞正的管理她們不清楚，老闆清楚的把我的訪問定義爲他的管理經驗談，把工廠的發展歷史與他自己的歷史連在一起，所 以他後來對我這個研究生十分失望，覺得我不會把握重點，都在浪費時間。 當老闆不在時，我有嘗試跟老板娘說話，但她在那時還是會以老板娘的身份講話，或說她太忙沒時間。我想她可能對我不信任，因此除了能透過田野觀察她之外，我幾乎 把握不住她怎麼想事情。

第三個我想討論的是一個我在田野過程中遇到相當能表達的女人。她是我後來工廠的 同事，我們白天在工廠共識，晚上常有時間聊天，身爲工人的部份，她的情況跟其他 人差不多，只有在特定情境或關鍵字相連的情況下才能表達，不過她的憤怒和不滿比 較明顯，因爲她自己有每天讀報自我訓練的過程，所以遇到不爽的時候，她比較會使 用一些名詞或句子來述說整件事情，如勞工節我們沒放假，她也會說：『這是勞動節 ，是我們工人的節日，怎麼都沒有放假？』，但對於過去的工作史，她的回憶依然是 片段的。但在提到婚姻狀況時，她其實是有一些清楚想法的，只是在說的時候，她會不斷的跟主流想法對話，或者藉由反駁我的意見同時否定了她自己冒出來的眞實感受 。

FEATURE



練習坐火車和讀報紙的女人

阿梅大概 31 歲，也是小學畢業，比阿眞大一歲。有某次我們一起去道場（他參加的宗 教活動）回來後，開始提到人生的苦：

『以前我們作女孩子那裡知道艱苦！老爸老母、我們賺錢就是看拿給老爸還是老母 。回來閒閒也沒有在作什麼，家裡的事像錢什麼的，也是她們在煩惱，她不用管東管西的』

後來我就開始請她談婚後情形，問到她爲了帶小孩辭去工作是否會覺得可惜，她說：『像我們這樣工作，妳怎麼會覺得可惜？那麼辛苦的工作，別作算了，哪會可惜什麼？對不對？要是說妳一個很好的工作妳才會覺得可惜！有影否？不過，要是我用妳的立場啊，要是我像妳學歷這麼高，學問也有了啊，以後要是有一份很好的工作，我就要孩子給人帶，我要去做我的工作就對了啦，我不要被那個孩子綁住啦！』

既然已經被捲入對話，我就只好接下去。當我聊到說她現在孩子大了，應該可以開創 第二春，或設想往後日子時，她說：『這可能是像你們這種書讀比較多的人才會想這 樣，還是說住在都市思想卡新潮，像我們這種鄉下地方，大家都很認命的，有樣看樣 ，妳怎麼會說自己有這種觀念！』

我問她：可是妳有想到了，就可以開始改變啊？

她就說現在希望都擺在孩子身上了。當我提到其實人生還很長時，她又繞回去自己的 成長經驗，提到自己的『精華時期』已經過去了。以前沒機會唸書，覺得很自卑，不 敢反抗爸爸，想到國小畢業那時，晚上就去工廠做到天亮，現在聽了（宗教）道理之 後，就會想：『這就是我們的命啊！』後來她就接著講想去找別的工作，說腳筋浮得 很嚴重。後來我們上樓去看她自己車的被單，我稱讚她很厲害，她說以前她也不會， 後來鄰居說她一天作這個可以賺幾百，她就跟著學，我問她車被單快樂嗎？她說：『 那時候更不快樂』於是她就開始提到了婚後她先生下班回來都不顧家，整天跑去跟她弟弟玩，叫他回來他還嫌煩，而當我問道：『妳弟弟不會趕他回來嗎？』

她說：『喔！哪會？那是他們的黨啊！』（語氣很激動的樣子）

訪問者：那妳不會生氣嗎？

阿梅：氣在心底啦！

訪問者：妳覺得我們女人應當這樣嗎？

阿梅：要反抗！

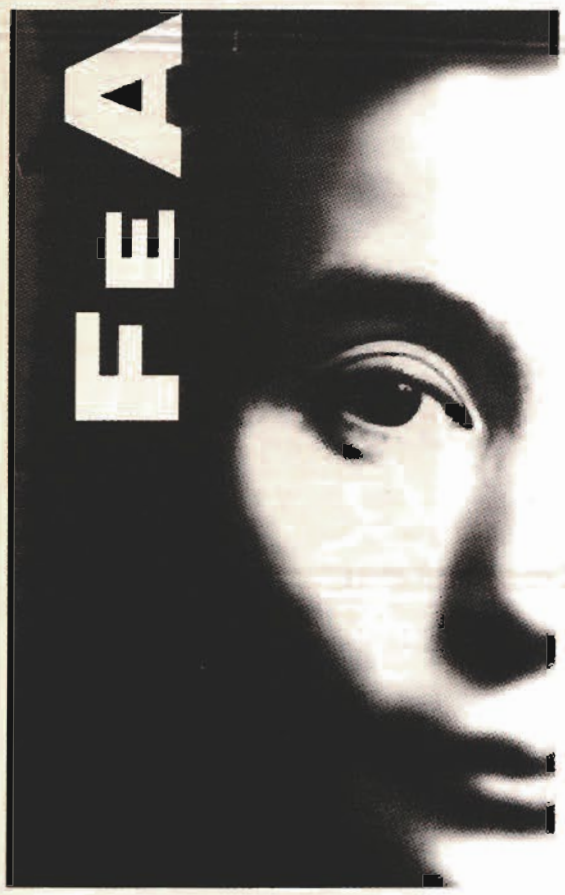
當她講出這句話時，我眞是嚇了一跳，因爲沒聽過這麼清楚的表白。接下來我問她：『那妳用什麼方法？』

她說：『用撒嬌的，男人就是要靠這點，妳用硬的沒用』

然後她就開始告訴我她的策略及再度提到她先生的情況，於是她神情嚴肅的說：『我 覺得我們女人不能輕易的掉眼淚！沒什麼能讓我們動不動就這樣，我們女人就要能死 能活，要不然妳哭死，他還是摩托車噗的一聲就走了 ... 』

接下來她就講到這種生存方式，又談到自己已經不錯了，要是遇到更壞的先生就更糟糕。

FEATURE



於是我們繼續談起離婚，沒想到她已經把所有的條件都想清楚了，也知道自己沒有條件離婚。到這裡她就說：『所以才說這樣就算很好，就這樣傻傻的過日子，不要再想說要想什麼，不要再想了，對嗎？』

我好奇於這樣的轉變，就問她：『怎麼剛講得那麼積極，現在忽然變成這麼消極？』她說：『我不覺得這樣是消極，可能是妳覺得人不要這樣平平凡凡，沒有自己的目 標 、理想，但我沒有這種感覺』

我說：『我只是覺得可惜』

她說：『有什麼好可惜的？我的黃金時期已經過去了，已經無效了』於是她就開始講現在作母親有多忙，講她自己不會偏心，同時提到以前母親很偏心，不讓她去唸書，她一直很自卑，包括小學同學也有相同感受等等。然後她就提到 這些策略都是婚後還住在娘家附近時，跟一群姊妹淘交換的心得經驗，但她又補上一句：『像我們不敢說的（人），就是靜靜的聽』，她就這樣每天跟人家聊到 12 點多才 回家，聊天內容就是有關菜錢，孩子，煮三頓，有時也會討論房事。

跟阿梅的訪問，我覺得是蠻清楚的狀況：**她有女人的主體位置出來的經驗，但在述說 時，又常跟一個無形的社會規範或現實處境對話，因此主體位置常滑動在兩者之間**。比方說在講到她們一群女人聊天時，她還是會不忘提醒自己（或提醒我）：『我只是 靜靜的聽』，因爲在鄉下的脈絡裡，女人多言是不好的事情，所以她那時又會跳出來 一下，另一個例子就是她說我是都市人或學歷高所以才有那種想法，但她自己的自我 學習（她把整張的報紙貼在床前，練習閱讀）卻在這過程中被略去不提，甚至她還要我帶她去坐火車，她從小沒有自己做過火車，她想去中壢看個朋友，都要拜託她先生 ，所以那次我就帶她從彰化坐火車去看朋友。這些欲望出自於那個非傳統關係中的主體位置，但另一種主體不時就會跳出來鎮壓那部份，所以她講話時，常滑移不定。這不只發生在她身上，只是她剛好兩種都很明顯。



蜿蜒的歷史：尋找新耳朵

簡單而言，就是我原來預期的是經由她們反思過後所陳述的歷史，不論是怎樣的內容 都好，都可以幫助我們看到她們的意識型態究竟如何操作，以及了解她們怎麼想像 自 己。但在實際訪問時，路都無法這麼直接。也就是經驗都是蜿蜒的，只有在談到 特定 題材上可以有比較直接的回答，如問老年婦女關於媳婦的經驗，或年輕苦難的 經驗， 就會說也說不完。但就如上面所言的，這種強烈的主體經驗是在女人習慣被擺置的位 置浮現的，所以很難跳出既有的性別的意義架構。

明顯的，談及個人工作史，或是自己的一生時，是最蜿蜒的部份。全部要用拼貼的， 而且要仰賴你與她的友誼，在被認定是私下的情境下可以告訴你，這多少表示了可以 面對的程度。另外在講話中不斷的打斷，岔題，跟環境固然有關，但如果在一個安靜的環境裡，更可能忽然什麼都說不出來。所以要用隨性，輕鬆的方式。這種不能切入正題的方式，也是她們說話的特徵，忽然想起什麼就說什麼，當然爲何切入那裡，都不是完全無線索的，而且有『意義』，也是可追索出蛛絲馬跡來，但就必須由田野觀 察者擔任把她的主體位置浮現的角色，所以是訪問者越來越清楚，簡直像潛伏在她們身邊的間諜一樣，但對眼前的這個女人來說，那些經驗經歷這過程後，雖然不一定全 然的沒有感受，但零星刺激起的還是很難進行反思的工程，意識型態就仍處於潛意識狀態，談不上重新接合或改變的可能性。

當然，我們可以說主流意識型態早已鎮壓了她們，所以說不出來，但是她們還是會說 ，不是完全沈默，只是我們在談人民的歷史觀時，**究竟如何捕捉這種蜿蜒所『說』出 來的話呢？我們該如何分析不連續以及破裂的訪談？眞要談她們的歷史觀或意識型態 的話，裡面可能是由空白、遺忘、拼貼、碎裂及與當下情境或過去的某些點對話所組成的看世界的方式**。但我們在寫作時，卻必須要拼貼成完整的（並同時抹去對話痕跡 的）故事來呈現（給大衆），因爲我們需要她們的故事來豐富或顚覆既有的歷史。當 口述歷史只被視爲一種證據（證言）的來源時，他所討論的焦點便集中在這些東西有 沒有信度效度等。我個人沒有機會看過其他人所做的口述歷史之原始訪問稿，但以在 台灣看到的口述歷史，如果是前後完整一氣呵成的，多半都是官方說法下的主體位置 才能說出來。至於在民衆這邊的，受難證言或非關私事的也比較容易，即使是阿媽的故事都還是停在『證言』的地步。

至於是性別意義下的主體經驗（或工人），除了受苦受害的冤屈可以談出來之外，恐怕也多是支離破碎的，很難完整得自當事人的主體 整理。我並沒有輕蔑這些證言的意味，只是在這類證言逐漸成爲共識之後，如何將口述歷史的方法用在凝塑當事人（群）的主體經驗，也許值得開始思考。另個思考點是 ，是否有邏輯的、理性的反思僅是一種主流的思考法，或許經驗本身就是那麼無法整 理的，片段而不連續的，而女人只是比較老實（或沒有能力『理性化』）罷了。**如果是如此，我們該如何改變我們的耳朵呢？★**



以下是一個女兒對她媽媽進行的訪問。因爲她想要了解她母親自我學習的過程。

問：爲什麼妳會想要自我學習？

答：因爲小孩子長大了，覺得要跟著充實知識，而且光是作家庭主婦感覺會落伍，不像職業婦女那樣可以跟人家交談，見識廣。以前比較不懂得跟別人相處，不會跟人家 表達，不會考慮對方的感受，後來就看書學會要互相體諒，以前比較多看一些禪學的書，上面就寫說作人要度量大，不需要太在乎，因爲人生是無常，現在就比較會看一 個人的成功傳記那方面，看人家好的方法去學習，而且看這些書對自己或是家人都有幫助。

而且看了書之後就比較會表達，再加上有出去打球，會比較有自信。現在就懂得自己要什麼，你的條件是什麼，而對自己了解越多，就可以活在自己預定的範圍裡面，以前不懂得規畫，現在就可以讓未來過的更好。

問：那妳以前好像沒有這樣？

答：以前自我的念頭不強，要做的付出的事情比較多，無法考慮自己私人的選擇，現在所有的時間都屬於自己，正是享受自己最好的時候。

問：可否談談妳以前參加讀書會的過程？

答：基本上參加那個讀書會，跟唸書沒有什麼關係就是去認識朋友，因爲開出來的書我也讀不完，大家討論也沒有什麼重點，只是一群女人聚在一起聊天、打發時間，互訴心聲這樣 .....

（此時，正式的訪問有些中斷，因爲她們改以母女的身份對話：）

母：關於唸書這件事，妳要不要問問妳爸爸，他看的書比較多，妳也知道我看書速度慢，看不了多少書。

女：看慢有什麼關係，看進去就好了，我就是有看到妳都努力的再唸書，書上還都有作眉批？

母：妳爸爸才看書都有作眉批，我有嗎？

女：有啊，要不然我怎麼會知道？

母：眞的？我已經忘記了。（開始笑）

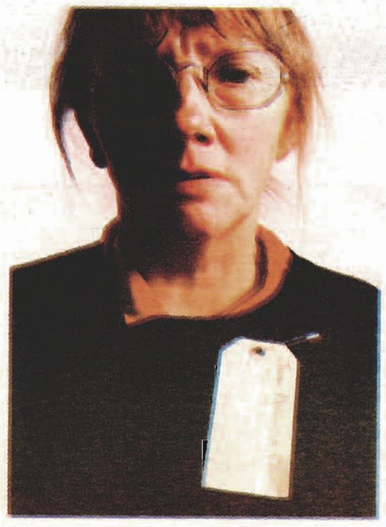
女：媽，妳怎麼前面講的那麼有自信，現在就變的這麼謙虛？

母：可能是沒有覺得這樣很了不起吧！就是很自然啊 ....

女：怎麼會？我覺得妳很厲害了，我記得妳以前都不會用這種方式說話， 現在都好會表達 .....

（於是她們就聊起男人和女人講話的方式）

女：媽，妳覺得男人和女人講話有沒有什麼不同？妳有沒有覺得女人講話比較不容易 專心？



母：女人的組織能力比較差，可能是比較少講話的機會，就比較隨性，像職業婦女就 比較會說話，那男人注意的都是大事情，都講重點，女人注意的層面比較廣，大小事情都要照顧，就講不到重點，這沒辦法，天生的，所以女人比較溫柔、細心 .....。

（母女兩此時又開始討論起這兩者的差別了 ...）

採訪自己的母親，實在是很有趣的事情，因爲妳跟她是如此相關，有時妳自以爲很了 解她，可是她又會講出很多你沒聽過的話，讓妳開始懷疑究竟是她自己在想像，還是妳拒絕眞的了解她？剛開始我還很努力的想要分辨她說話中的眞實和虛假，後來我就 不這樣了，因爲就算是有我所謂的虛假，其實是她的眞實，至少是她想像中的眞實， 那就是她的意識型態，她是用那樣的方式跟我說話的，就像我是用我的意識型態來跟 她對話一樣，也就是兩個有著不同主體位置的女人在對話，交換意見，但不企圖說服 對方，能夠這樣我已覺得很好了，因爲很長一段時間，我們是無法交談的 ....。

小的時候，對媽媽說過的話沒有太多的印象，只記得她常叫我們收碗筷、寫功課。基 本上國中以前我是屬於乖巧的小孩，所以跟媽媽沒有太大衝突，媽媽也就沒有跟我說 過太多話。國中以後開始進入衝突期，才開始聽到媽媽說的很多話，但幾乎都很雜聽。比方說有些事情她本來沒有意見的，但爸爸反對後她就跟著反對，我們都很生氣， 罵她是牆頭草。有時爸爸帶我們去外面吃飯，也會聽到她當著服務生說話：『你們這 菜怎麼這麼貴，又不好吃 ...』之類的批評，我們都覺得丟臉死了，恨不得叫她閉嘴。 另一種就是功課很爛，或蹺課或溜出去玩，心裡總記得她寒著一張臉，講一些難聽的 話：『妳怎麼樣，要學太妹啊，等一下大肚子回來』，罵人時媽媽最會說話，但等到 我們再大一點，會頂嘴之後，媽媽就常被我的話弄得啞口無言，然後就進房間去摔門 ，說：『好啦，妳很厲害啦，跟妳剪剪一樣無情』，然後就跑去跟妹妹說：『妳要乖，以後不要像妳姊姊這樣』，就一邊哭一邊罵。但媽一碰到爸爸就沒辦法說話。以前 每天嘎支票，爸爸回來都臭一張臉，媽就會關心的湊上去：『怎麼樣，今天又怎麼了 ？』看起來很緊張的樣子，而爸每天都是相同的回答：『沒妳的事啦，問那麼多幹嘛 』，或『做好妳的工作就好』，如果媽再說下去，爸就叫她閉嘴。在餐桌上，我們聊天，媽也常岔題，忽然就會冒出一句：『今天菜好不好吃？』或是別的，**反正跟正題無關的，大家都隨便敷衍一下 ，甚至充耳不聞。**感覺上好像沒有人要聽她說話，大家都嫌她煩，我甚至有點憎恨她 ，因爲我覺得她從來沒企圖了解我，日記上充滿了對她的詛咒。高中時期，媽媽開始有了轉變，她去參加了一個桌球俱樂部，回來就常聽她說在俱樂部裡的情形，或她打球的狀況，看她努力的練咗鈴增加臂力，或者出去跟人家吃飯， 現在想起來應該要有點不一樣的，但那時的我忙著注意自己，根本忽視她到底想說或者說了什麼。上大學的那個秋天，在一次嚴重的衝突後，





她躺在床上完全不能說話， 看著她，才忽然湧起好想聽這個人說話的感覺。

當我開始想聽時，才發現原來她一直在學習如何表達。媽的床頭上放著一些時下流行的大衆禪學，如鄭石岩之類的書，無意間翻開，才發現裡面都有畫線，還有媽媽的眉批，那是辛苦的自我學習，在畫線的旁邊，**看到媽媽這樣子寫著：『 的確，如果在生氣的時候可以 ....，或許就 ....』，或者寫下心得，這讓我更注意媽媽的改變。** 在生活中，媽媽試著表達一些意見，不是指責，而是『意見』，或者她也會告訴我們 什麼東西富含維他命，她成爲民生世界的專家，看完報紙時對於名人的婚姻會發表一些言論。偶而就會誇讚一下自己：『怎麼樣，妳媽越來越聰明了吧！』，在黨派之間 ，我們開始吵得很凶，因爲她有自己的看法，不作投票部隊。在她的包包裡固定都要帶一本書，有空檔她就拿出來翻一翻。然後聽她說參加了一個讀書會，後來又去上日語課，總之比還在唸大學的我還像個學生。不過也因爲我唸的很混，所以有一段時間，媽下午打球回來，我們會一起喝下午茶，她就會告訴我在俱樂部裡面跟人相處的情況如何，誰對她怎麼樣，上次跟誰吵架，還有她跟朋友的關係，告訴我她 喜歡誰 ... 等。媽說她覺得好像現在才開始過少女的生活，把家事做完就可以出去玩， 交朋友，有自己的世界。我覺得我們母女的角色好像顚倒了，每天快樂的放學回來， 興奮的告訴我她今天的喜怒哀樂。當我們開始變成朋友之後，我也開始告訴她我的世界，雖然這兩個世界是無法融合的，但我們彼此都很快樂的活在那裡。

一直到接觸女性議題之後，我才發現『我竟然曾經是一個這樣糟糕的女兒，和父權共謀的女性！』無法想像自己曾經用多酸辣的方式嘲笑這個女人，而我自己也是從大學才開始牙牙學語，可以把話說出來。甚至許多話我是跟媽媽學的，在我從小向父親看齊的過程中，從沒辦法軟化；而媽媽的細微，她的柔軟對我後期人格產生很大的影響。這十年來，我們互相成長爲獨立的女性，她的話越來越多，在俱樂部裡面得來的訊息，對市長的看法，和朋友的交往。她的世界日益豐富。而我慢慢的清楚自己的方向 ，當我告訴他我不會結婚也不會生小孩的時候，她想一想就說：『也好，如果覺得沒 時間養就不要生，要不然最後都丟給我，我打球都來不及，才不要幫你們帶！』，而媽媽說話的方式就像文章一開頭的訪問那樣，有她自己的世界觀和對自己的看法。她練習成爲一個中產階級的現代婦女，把自己定位成一個專業的家庭主婦，規畫自己的未來，而我則發展一種窮困的哲學觀，雖然還是會接受她好心的救濟，請我去喝咖啡、看電影。就像 U2 的歌寫的：

We Are One, But We Are Not The Same, We Have To Carry Each Other，Carry Each Other , One. ...

但我們都不再沈默，不再假裝彼此都相同，不再勉強對方改變。我們各執一詞的喝咖啡，徹底大和解。★

語言的失能與重返

女性的沈默

依玄，二十五歲，個頭嬌小，是個敏感體貼的人。她經過十幾年像暴風雨一樣的童年和青少女時期，這段時間讓她養成沈默的習慣。

「我的沈默和我母親有很大的關係，這是我長大之後才慢慢發現的。我生在一個大家庭，祖孫三代全部住在一起，父母親沒經過太多交往，就在媒妁之言下結婚。我爺爺不喜歡我父親，連帶也不喜歡我母親。母親在大家族的壓力下，過得十分壓抑，她不敢對長輩發脾氣，但是所有不滿的情緒都發洩在我身上。」

「她表達情緒的方式很激烈，譬如會拿剪布用的剪刀來摔，也會打我，一直打到我上大學。我對她對待我的方式，一向是沈默以對。印象比較深的一次，是我爸媽吵架，吵到連菜刀都拿出來，我妹妹哭著要媽媽不要這樣，我卻一句話也說不出來，沈默的呆在角落。」

依玄說，她長大後才了解，因爲母親在家庭地位中的弱勢，使母親用扭曲的方式表達自己，也使依玄受到很大的影響：

「我在上大學的時候才眞正離開家鄉，在學校和同學相處時，我一直是個很好的傾聽者，朋友有問題都會來找我談，我可以給一些不錯的建議，但是要我說自己的童年和感情問題，我卻一個字也說不出來。只覺得有一股悶氣，鬱積在胸口，無法發洩。可能是我以前太壓抑了，從不要求別人爲我做什麼，覺得我在別人面前是沒有地位的。即使現在我比較能表達，說話還是常常繞來繞去，沒有重點，沒辦法，我開始『學說話』才沒幾年嘛！」

家庭是女性性別角色社會化的起點，家庭中的互動，往往模塑了女性使用語言的能力。另一位受訪者回想她初離家時，也有和依玄類似的狀況：

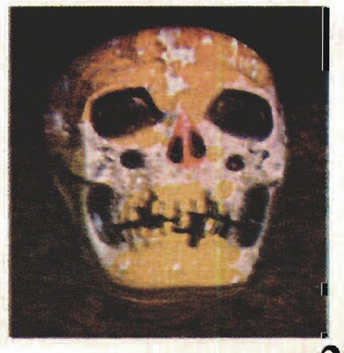
「我一直像個大姊姊，扮演照顧別人的角色，我很關心別人缺少什麼，需要我幫什麼忙，但是別人問我需要什麼的時候，我卻像失去語言一樣，無法說出我的需要。」

回溯家庭生活對她的影響，她說，她最大的壓力來自父親。她的父親很威權，對待她的方式又很「龜毛」，她常常不知道父親到底要她怎麼做。

譬如看到父親在修水龍頭，一面修，一面擺一張很臭的臉。她想：「爸爸臉很臭到底跟我有沒有關係？」

猶豫了半天，走到父親跟前，問他是否需要幫忙，父親這才板著一張臉說：

「妳以後長大是要嫁人的，家事要搶著做，不能問公婆『要不要我幫忙啊！』，一問就太晚了，女孩子家要機伶一點！」





父親稱這是「機會教育」，意思是藉機會教她做人的道理。她不知道父親會突然出什麼題目，所以，她必須時時刻刻搞清楚狀況，要對家裡的氣氛很敏感，像一隻嗅覺靈敏的貓，聞出父親現在的心情，在適當的時候說適當的話，否則寧可什麼都不說，免得挨罵。

「因爲這樣，我後來對別人的狀況會極度敏感，只關心別人要什麼。別人要我說自己意見時，我覺得我沒有那麼重要。說話對我來說是一種很大的壓力，我擔心說太多會惹人厭煩。我對自己的自我形象也很模糊，『我是誰』似乎並不重要，重要的是別人怎樣看我。」女性的沈默有時是一種反抗。有一位受訪者的母親是個話極少的女人，在她小時候，母親常常是沒有聲音的，但母親的無聲不是沒有意見，反而是藉沈默來表達她的抗議。受訪者說到母親的狀態：

「通常是我爸和她吵架之後，她就會兩三天不說話。她是家庭主婦，生活重心都放在家裡，這是一種很沒成就感的工作，還常被我爸挑剔。有幾次是我爸嫌我媽做的菜太淡，他甚至有一次把筷子摔在桌上，不吃。這對我媽來說，當然很難堪，她爲這頓飯準備半天了。」

「接下來的兩三天，她不和我爸說話，也不和我們小孩說話，這樣的沈默很有壓迫感，很悶。不說話是她的一種表達方式，她那時候一定很生氣，但是又不習慣和我爸大吵。我爸是家裡掌握經濟大權的人，個性又比較強勢，他在教書，很會講話，如果要吵架，我媽完全沒有佔上風的可能，所以，她只好選擇用沈默來表達她的不滿，直到我爸受不了，逼不得已去哄我媽，她才有翻身的機會。」

找到聲音

許多女性的自我建構始於離家後，語言失能的狀態，也在離家後治癒。

一位受訪者離開家去上大學，在學校參加異議性社團後，漸漸開始「學會」說話：

「大學的時候編校刊，被學校禁，我去和黨工吵架，發現對方會回應我，而且在我表示意見後，事情也會有所轉變。那時我才發現，有些我不滿的事，是可以去抗議，可以『講出來』的，所以，我在這個過程裡找到力量；以前在家，即使我表示不滿，也不會有人回應。我到那時候才知道，我可以藉說話來表達自己，最重要的是，學會表達憤怒。」

表達憤怒的意義在於確立自己的主體性，不怕與既有的關係切離。她說到她以前的經驗：

「我以前很怕別人生氣，如果和男朋友吵架，他生氣了，我會怕他離開我。在這種狀況下，自己說話也會變得沒自信，覺得一定是自己錯，自己要做修正。所以，以前即使和男朋友吵架，我也不會表現出生氣的樣子。」後來，與社團裡的女生組成女研組，「學校裡搞學運的女生碰在一起，會多談一些性別議題，發現很多女生都有和我類似的沈默經驗，我也慢慢有了改變，變得比較敢表現拒絕順從的一面。」

從憤怒和其他各種言說的實戰經驗中，女性累積了對直覺的自信。一位受訪者說，她原本對自己的直覺很沒把握，覺得那只是一種「感覺」，不具專業的說服力，譬如她喜歡某一部電影，也許只是因爲它和自己的某段經驗有共鳴，但她不能用理性的語言分析這部電影。原本她覺得這是很讓她自卑的事，因爲如果能使用理性的語言評論電影，似乎這段評論的品質就比較高，如果她不能使用這種語言，她也寧可保持沈默，因爲她對自己說的話沒自信，覺得她說得太感情用事、太斷裂。直到她有一些挑戰權威的經驗後，她才相信自己的直覺，也認爲不能用語言中的權威或理性成分來打分數。

對女性來說，找出自己可以使用的語言，往往是一段長久的過程，語言的重返未必是挪用男性的語言，譬如要求語言的精準、理性、客觀、專業、具說服力，而是重新確認自己的直覺，不因它是直覺而評定它不重要。

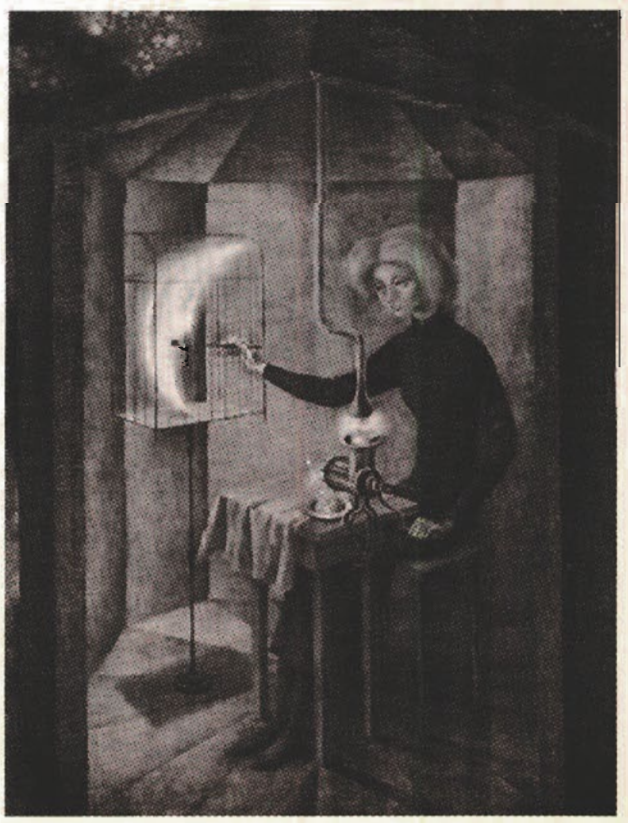
情慾的語言

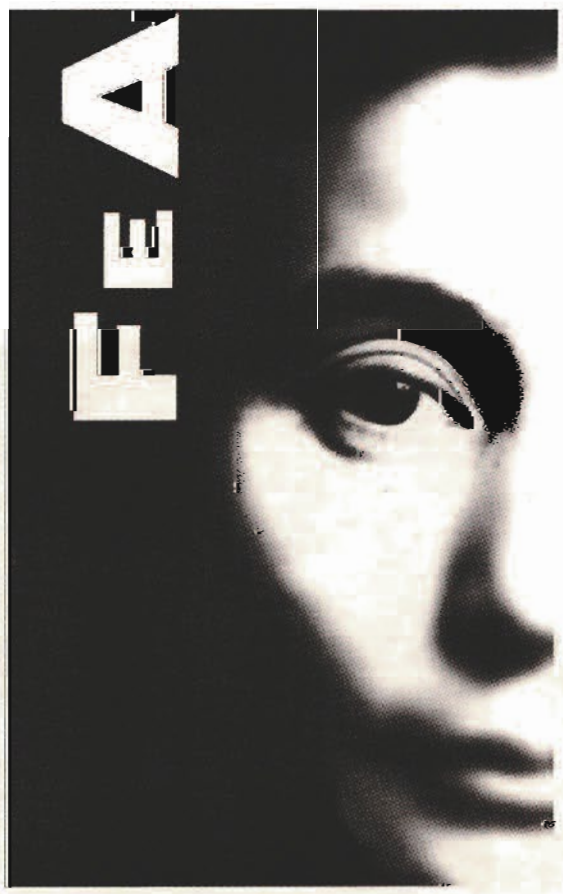
情慾的言說，在許多女性的早年經驗裡是缺席的。從無法啓齒到可以敘說，往往是一段幽長的甬道，這往往和女性與自己身體的關係有關。許多受訪者說，她們在與同性朋友討論身體經驗後，才眞正可以用自己的語言定義情慾對自己的意義。

一位受訪者提到，墮胎變得可以「說」，對她產生一些意義：「以前覺得墮胎是很私密的事，跟墮胎相關的道德壓力，當時對我來說只是一團怪怪的說法，我從來沒在別人面前說過我墮胎的事，直到有一次，一個女性朋友隨口就輕易說出她墮胎的經驗，我才能比較輕鬆的說我墮胎的感覺，說完才發現這實在沒什麼大不了。」一位女同志說，她本來是個異性戀者，但是在與朋友討論她們的情慾之後，她的同性情慾也被開發出來。

「簡單的說，我在學校裡一起玩耍的朋友，誰不是（同志）呢？大家談出來之後，我才發現，原來我對小時候一個很要好的女同學，一直是有慾望的，只是壓抑得很嚴重。我不再壓抑這個部分以後，我就去追女生了。」一位受訪者表示，透過與同性朋友分享情慾經驗，她對自己使用語言的能力又多了一些信心，和上述語言重返的感受一樣，她比以前相信自己身體提供的直覺：

「說出自己的情慾，對我產生一些原本我意想不到的改變。它讓我更敏感的感覺到自己身體的直覺訊息，我感覺到身體給我的感覺越來越細膩，譬如聽音樂，原本大概只有『好聽－－沒感覺－－不好聽』三個向度；但在我能清楚表達我的情慾經驗之後，聽音樂的感覺也變豐富了，除了三個向度外，我的身體也會對音樂產生回應，有些音樂發動我的味覺，我會覺得口渴；有些音樂勾動我的性慾，我會想做愛。」**情慾一旦可以敘說，就像一個發動機，連帶引動自己其他部分的轉變。不再沈默的身體，會重新找到適合它的語言。★**



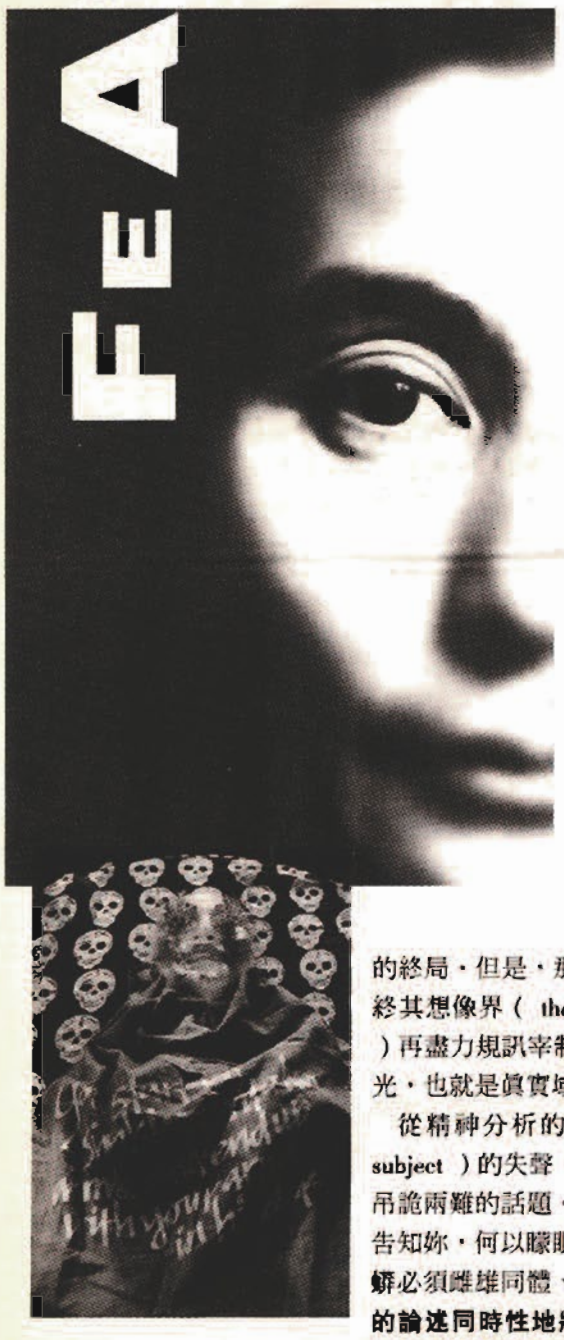


FEATURE

光爆時的白熱或規訓後的白盲

——從精神分析的理論流變看待陰性叙事的沉默與喧嘩

文/洪凌



"我什麼都還不知道，我是一張空的白紙，一顆尚未孵化的蛋，我並不知如何形轉為一個女人，雖然現今我已然擁有了一具女身，如今，就像那位神話般猙獰魁魄的母神，我化身為此狀。"

在安潔拉·卡特（ Angela Carter ）的女性主義科幻小說《第二個夏娃的激情》（ The Passion of New Eve ），妳可以讀到這樣一段充滿詩意與性別曖昧（ gender ambiguity ）的獨白，由一位遊走於前美洲大陸、現爲後末世荒漠的英國"前"男性所演出，在斷垣殘城做爲照映鏡面的背／前景，身體的形變如同食人花綻，也許可以從文本的蔓藤底處，看到一方不知道該如何被定標的空間——失聲的陰性本體，或者說，就像作者所用的拉丁文，tabula rasa，空無一物的屍體，留白闕淺於所有可言述的最底處或最表面，載浮載沉，宛若在情慾、機構、權力、性別……種種暴雨與方舟的角力下，堪堪生還的一抹遺痕，或許它發出正值宇宙大爆破那個當下的、無與倫比的"白熱"（ white heat ），而太陽與君父的城邦已然毀竭如昨夜的核彈，上一頁的終局，但是，那一方沒有聲音的終極白域，也可能是終其想像界（ the imagery ）與象徵層次（ the symbolic ）再盡力規訊宰制也難以逆料、甚至無可企及的一抹流光，也就是眞實域（ the real ）滑掠過現世的殘體。

從精神分析的脈絡來看待陰性主體（ the feminine subject ）的失聲，進而試圖賦予其基進意義，似乎是個吊詭兩難的話題，彷彿妳希望看到來自幽谷空濕的精靈告知妳，何以矇眼者走鋼索必然翻覆，爲什麼沙漠的毒蝎必須雌雄同體、匍蠕前行……**就因爲精神分析的論述同時性地將慾望的流變不定（ flowing ）與慾望主客體的現形結構（ the represented form ）給註定化，所以在談及精神分析與女性主義或者性別論述的兩難共謀，妳會愕然於它的自相矛盾與奇怪內爆：一方面強調甚至連最符膺規約與制度的異性戀男性主體，也是個從多重異態慾望（ polymorphous/perverse desire ）的妖魅之洋所投擲出來的其中一種固置（ fixation ）**，正如同戀物僻、戀屍僻者的性固置，其間並沒有任何先驗或優劣位序的排名，但是，正因爲精神分析系統——以弗洛依德式的伊底帕斯三角慾望律則爲例——總是早已先前式地（ presupposedly ）決定了某種不可挪移、更不可能迴身反轉的陽物秩序，以致於說，生理女性不是不能夠在這種秩序中占取主體性、或者（無論多麼暫時性地）倒置、錯位其固有的父兄傳系與亂倫禁制。

然而，原初的條件總也不變：就是要妳藏身於陽物的語言系統，以父之名來發聲，無論是多麼桀驁不馴的行止、奇拔如暗夜逐躍的踰越，也就再次被扯拉回去，冠予陽性情結（ masculinity complex ）或歇斯底里（ hysteria ）之名，好像說這些命名者發現了一座生養著各式珍奇生物的人工樂園，正迫不及待地進行歸類與條理化的稱述。

當然，話說回來，即使在最精細緻密的體制內，橫走於體內、無可命名因此也不知如何發聲的最深沉洞口，還是可能在暴走的當口，破功了幾千年的父宗碑坊，如此，我們可以看到，在弗洛依德號稱跨世紀的病歷：<一位歇斯底理病患的分析>，少女朵拉不僅拒絕被納入父親（與父親的情婦的丈夫）的慾望物交易企業，更以身體的劇咳、痙攣的體膚，具現了體系以及自身的洞口遍體，有如擦鎗走火後的焦土，十萬方圓內盡是對於言說的抵抗與反駁，關鍵處在於叙事的反動：不是 Herr K（ K 先生）、而是 Franu K（ K 夫人），才是朵拉的慾望對象！不是對於父體的渴慕，而是對於陽性的認同與竊取，才是組構起她的症狀與病癥的拼圖塊體，在她的肉身表面，陽性能動性（ masculineagency ）與陰性致命性（ feminine fatality ）的交生糾葛，如同電影《大法師》的那位小女孩，被魔化的形骸實則活生生也血淋淋地具現於這座沒有臨界點的場域——身體是會說話的，但並非以建制化的論述，根據精神分析女性主義評論家雅當絲（ Parveen Adams ）所言，這位"必得在吸吮的剎那也同時被吸吮"的頑劣女孩的叙事，擊潰了弗洛依德的對號入座，她的故事，也就是一則克利絲蒂娃（ Kristeva ）所說的陰性詩學，經過重重的再形構、再替換，以及分析師的自我否拒（ self－denial/disavowal ）之餘，尚能夠侵入精神分析的肌里，開出美麗的她者之花。

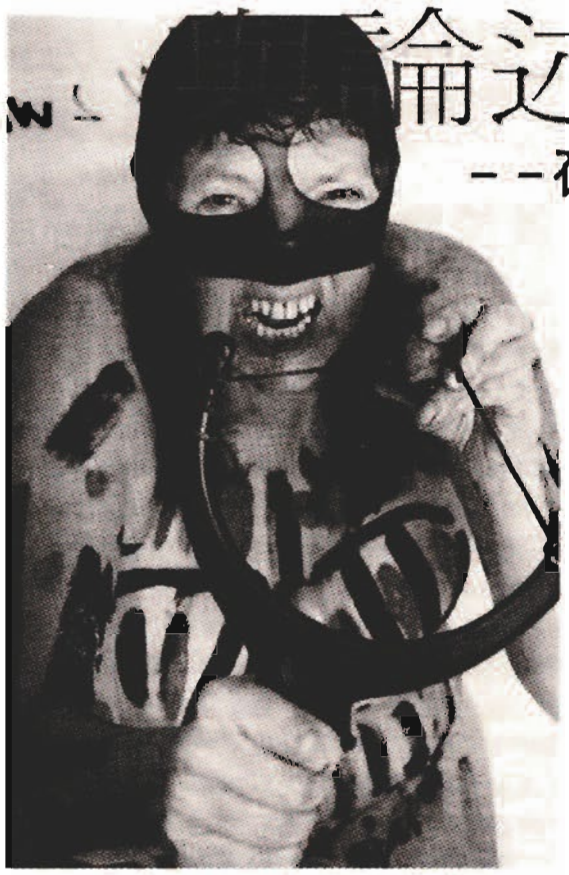
但是，"眞正的"、與拉崗式的眞實（ Lacanian Real ）所共生共滅的至極靜默呢？也許，它曖於這個社會現實所無法追捕、因此也不能賦予名份與位階的過剩角落，因爲噪音如同屍體，塞滿了整個陽性律法的大果園。而沉默，不僅僅是陰性客體對於整個大叙事（ master narrative ）的順從，它的存在本身，至少還同時承載著陰性身份與位置的基極她者屬性，以及無法透過語言來表呈，必須藉著癲癇、失語、錯言、隱喻、轉喻等等細膩繁複的瑣碎片段（ trivial fragments ），來經營情慾／性別政治的慾力與投注，也就在這麼一種既不可被定格、也不可能被分析出本體的流光電芒，我們同時看到了眞實與空白，爆動與空無，聲音及其匱乏。



論述交感相慾

--在學術基地再現性別與聲音

文/洪凌

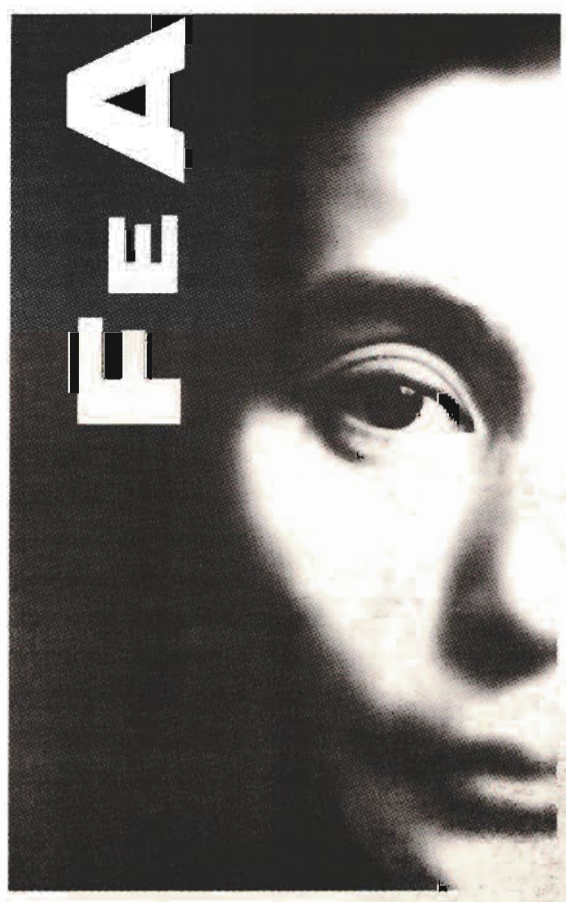


在每一場必須要以殊異凌厲姿態爲經、完備智識爲緯，操練出理論身段的學術論文研討會，也許妳總會不其然地看到--尤其是以人文科學爲基調，文學、文化、當代思潮論述爲主脈，演繹專業的權力攻防戰與專精的術語角力等場合--論文發表者幾乎總是可人悅目地條列講解，看待性別、情慾、階級、位序等等身份政治的細緻與耽戀，對於發表者自身和聽衆、講評者、主持人之間，層次精美的張力顯形，她--擅於搬弄言說脈絡與知識衣櫃的扮裝女王--更是彰顯出貓咪嚥魚一般的鮮銳敏感度，在這樣的前提下，要來評估陰性主體在學術場域上，是否如同許多性別權力蠻荒生辣的其它地帶一樣，還是座落於絕對外場的端點，是個令人困惑又興奮地失神的話題呀，同樣地，那會像是拿著天木蓼香料來勾撩小貓咪，製作出澈經全身貫通經脈的快感電流，是這般誘引勃勃興致與微妙殘忍的美豔母題。

當然，在這樣特定化的研討會場上，首先比較不會發生的局面，反而是以非專業口吻（但卻被厚重出油的父系歷史框架撐腰許久）來污名化非主流、非建制性的情欲或性別的罵街式潑男豬語--此類語言適用於白藍領階級在勞動力付出後的間隙，擠出一杯杯酸乳酪般地，要燭澈澱於每個倒霉路過的"非"異性戀正常男體；或者，類似的言語陣仗還可能發生於權力結構極端化的制式色情工業場所：在那裏，女體不只是無法出聲，或者被迫穿上性別劣位的言說衣飾，更被要求敘述出種種不可能取悅自身的慾望套招，以典型色情書寫將陰性角色（也許不一定全然是生理女性）的"被擺佈性"，延展成角色扮演遊戲（RPG）中的美少女養成工場基模來看待，如果說被物化的客體有絲毫的溝渠夾縫可以幻化遁形，也許只是在奇榮克（S. Zizek）所說的"迴身的觀視"（the returned gaze），然而，若肯定了被純粹物化者的觀視是唯一的抵抗或反嘲，這也不妙地順便印證了後拉崗精神分析的"春藥論"--也就是說，雖然陰性主/客體在各種社會現實局面的現況註定失勢，然而大家還是可以略帶阿Q(ueer)，擠出訕訕窘笑，撫愛自身的弱體化與邊角端口...

何以此言？因爲在這些愛死拉崗的口腔或肛門的論述者口中，他/她們所吐出的陰性的基進性，就像是至尊的上帝一般！也就是說，被絕對聖格化或是絕對猥褻化的物體，就是被黑色皮革口罩封嘴的美麗慾望對象--給我乖乖地當那個聖物（the sacred fetish），其餘免談！對於此套論述的發動者（似乎是幾個組成了"精神分析學術機構"的捷克女男）來說，回眸的物體與被封印於體腔臟器內的聲音，兩者是對於"不可能的爽"（the impossible jouissance）的必備原件：就像是曼妙的0與1電子位元，組嵌出這個讓妳投身而入、溺陷爽透而後已的幻境迷蹤，虛擬慾望的絕地窮壑，這個被百分之百物化、以致於淪喪了眼睛（因而只能迴眸觀視）也被愛慾主體所封口滅聲（因而在啞口無言中，成爲"無法被再現者"）的陰性女身，和那位"究極事物一般的上帝"（the God as a Thing）類似；她的地位也因此脫逸於常態文類之外，擁有了比陽物更加奇魅迷離的形銷骨蝕、"陰性的爽"（the feminine jouissance）。然而，代價就是說，既然上帝是非人的，也早已脫離主體的生命與身份，擬似上帝的陰性主體便成爲象徵秩序中最讓衆生難堪咬牙（是以他們以語言投擲妳如石塊擊穿胸口）、也最神魂陶醉（於此他們用肢體烙燒妳如紅字灼身）的對象：最初與最後的指涉物。

可是，當場景跳接到學術論文發表會的現場，故事的起承轉合便不如是然，乖巧地按照這些夢想著上帝不會說話、但是噴出淫水的理論想像藍圖進行，在那裏，操弄著冷冽精準如雪藏子彈的語言，是原本被判定出局、在敘事結構與哲學基地裏成爲洞口或斷裂面的"隱形她者"--**尤其以女性主義情慾論述的論文發表者來說，她的身體、她的論文、以及她的陳述，一舉反攻了原本意圖堵口錮身的父系機構；或者更機巧點說，她在機構之內形成一座座陡峭險峻的驛口，讓爬行到此的男性赫然領略到但丁在《神曲》中的開場白是如許狠準地直透內裏，刺入聲帶與舌尖：**"凡是到此地者，皆是被希望所永別的人們"，而這些被流放到學術場所、領受女性發表者的能耐與攻勢的男性觀衆，也許會以普遍理則之名，告訴發表人，她的學術根據或者強壯或者薄弱，論證充飽或者不足；又或許他們什麼都不回應，只是開始揣摩舌頭雖然完好、但是微妙地失去功能的景況--如同德勒茲（Deleuze）筆下的男性被虐者（male masochist），這些終於成爲"不可被再現"的男性客體，哀愁或酣然地舔舐自身的囚牢與卑微，從中開出奇妙的無聲繁花。★





音樂殖民地

與王明輝「打嘴鼓」

——兩岸三地「搖滾九七」、音樂、與生命狀態

文／舒詩偉　圖／夏潮基金會

與王明輝見面，是在夏日午後；那時，我剛由竹東坐車到台北。短時間由山中小村轉到都市叢林，再加上在台北街頭的大雨中急走，因此，在見到王明輝時，心神上應可歸類到有點小「抓狂」的狀態。

即使算小「抓狂」吧！但人的情緒正如人生一樣，怎能由一、二個名詞、形容詞或動詞就給釘住？這很不誠實，而我明白，自己當時還有種小亢奮、小解放感，而且我也知道王明輝還算是個「誠實的人」（哈！釘住他了）。

我覺得王明輝所以很少「露面」，很少「講話」，很少出什麼音樂帶子，音樂與他的生命一直在纏綿的做對話

正是因爲還算誠實，我覺得王明輝所以很少「露面」，很少「講話」，很少出什麼音樂帶子，即使我認爲，音樂與他的生命一直在纏綿的做對話，而在對話中，雙方又有種提攜；以致於一切都變得蠻好玩的，或毋需玩什麼……

×××－－－×××

王明輝是誰？有人或許會如此疑惑著，但，也有人會想到：這問題有這麼重要嗎？幹嘛？

而我，屬於一類。或許，錄一段王明輝製作的「搖滾九七」音樂帶中葉樹茵詞曲的「我是誰」歌詞，算是回覆：

「Colony……
我是誰
許多的是非錯亂在混淆自己是誰
這是多麼容易的事（Colony）
這是多麼清楚的事（Colony）
我知道我是誰
……

×××－－－×××－－－

以下，是王明輝與我應算是一段不頂纏綿的對話。換句較誠實的話說，是我不頂專業的在「訪問」他；而他，也有意「接受」我的訪問。至於談話的主軸，如果有的話，應該是圍繞在王明輝新製作的，邀請兩岸三地一些具特色的搖滾樂團或歌手分別創作，然後集成的一個音樂帶子音樂「搖滾九七」吧！



■「去－西方中心主義」的第一步

舒：我先起個頭，談到那裏算那裏……我想到三個部分：第一部分是你怎麼來看這「九七搖滾」中的音樂，第二部分是，這些音樂到底是怎麼製作的？到底是怎樣分工的？第三部分，則是你認爲做這「九七搖滾」專輯意義在那裏？你的意圖是什麼？你到底想挑戰些什麼東西？

王：先從最後一個部分開始好了。第一個，我爲什麼做這個專輯？這專輯其實是「夏潮」想出來的。可是，就我自己個人來說吧，我一直想這個東西想了很久。我想的不見得就是九七的事情。可是我一直覺得，「黑名單」或者王明輝要出現的時候，一直都是在歷史的關鍵處。

舒：眞的嗎？

王：眞的啊！你知道我們做唱片做很很少啊！可是每次出來，我們都應該是在一個關鍵上。比如像「抓狂歌」在那時候出來，對不對？然後，「搖籃曲」就在去年出來啦！

舒：那九零年三月學運那首「還要等多久」也是在關鍵點上？

王：是啊！然後到了（九六年）總統大選那一年，我們又把「搖籃曲」拋出了。

第二個，就是我覺得就中國的歷史來看，對每一個中國人都是非常重要的，就是九七這東西是非常重要的。

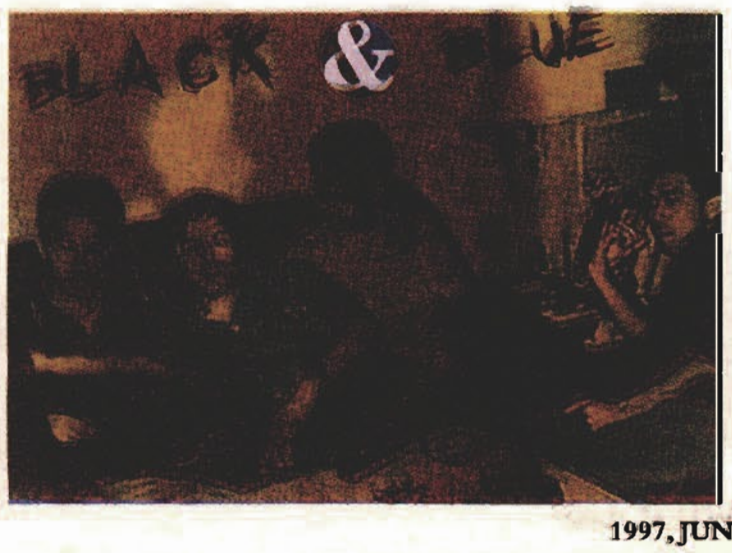
因爲，九七這一年，「兩岸三地」的那個「三地」會不見了。如果以前是三個政權的話，現在只剩下兩個。那個衝突跟對立，可能會更直接、更明顯。另外一個，就是放眼整個「華族」來看吧！在整個中國概念裏面，九七非常重要的是它「去－殖民」，然後，甚至可能是「去－西方中心主義」的第一步。可能這些東西在今年才會眞正的開始啊！

那，在整個這樣的狀況下，我就參與工作了。然後，參與工作後，就變得非常積極；我實在很討厭「積極」這兩個字，可是，做起來是頗有意思的。

■「兩岸三地」的音樂與生命狀態

舒：你自己做得很愉快就是了？

王：對啊！很愉快！



還有一點是，就音樂上跟文化上來看，它其實有另外一個著眼點。我們一直說中國很大、很大，可是，中國之所以大，除了版圖外，是大在它的豐富……。

那這種豐富呢，在這個時候，正是可以用音樂把它呈現出來。

我想呈現的是什麼呢？是南、北、差、異；就是北京的音樂，有它的一個北方氣質。南方，顯然就是香港，或者是把台灣也歸類進去，可是我覺得台灣是比較東的。

那這樣做下來，我覺得眞是做到了；就是看出來了，比如說，我們從音樂上來認識的話，你可以知道這個音樂專輯，北京的部分，是自信滿滿的，充滿了那個大氣。

那種，那你可以感覺到中國泱泱的、那種大的氣魄啦。其實就是非常自信的，他們是非常自信。

那麼香港呢？它們在音樂裏呈現出來的是緊張、不確定……

舒：飄的？

王：眞的，你只要仔細一聽，眞的要仔細一聽。

然後，在台北呢？在音樂裏表現出來的是壓抑。有東西，出不來！

就是這麼好玩。你知道嗎？

舒：這次你請他們幾位歌手或樂團創作，你並沒限定他們什麼東西，什麼題目？

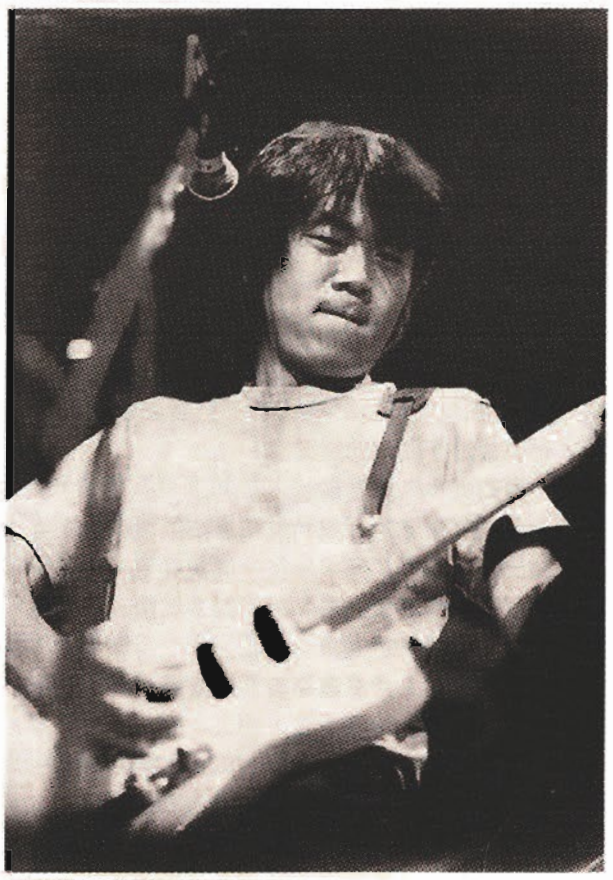
王：沒有，沒有，我只告訴他們我們要做一個九七專輯：就是在這個主題上你發展你自己的東西。

中國的音樂其實就是泱泱大國的，他們是非常自信的。那麼香港呢？它們在音樂裏呈現出來的是緊張、不確定……而台北在音樂裏表現出來的是壓抑。有東西，出不來！

北京音樂是比較傳統的搖滾，因為它們跟外界的接觸比較少。

在香港，你聽到的很多就是工業的東西；就是很都市、很工業的東西。然後，香港又特別的英國；這個很奇怪。

然後，台北呢？聽到的東西就是介於這二者之間；然後，是親美國的.....





他們是在非常自由的狀態下發展出來的。

結果就看到這些東西。這也是從一開始我就在預估的東西。它果然出來了。

另外，就整個音樂的形式來講；像北京，北京音樂是比較傳統的搖滾，因爲它們跟外界的接觸比較少。

那，很好玩的是，當搖滾這個形式或概念的搖滾在北京發生了以後，它反而激發了它們很多創造力。所以，北京是非常靈活的，在這部分。

舒：你是說搖滾形式幫它們開了個新的著力點；它們自己的東西可一波一波的發展出來？

王：對！對！對。然後呢！就是，應該是不是這樣講，他們是比較 Conventional 的，那樣的一個 art、rock 的一個形式。

可是像香港就好玩了。在香港，因爲在香港那裏面，你聽到的很多就是工業的東西；就是很都市、很工業的東西。然後，香港又特別的英國；這個很奇怪。

然後，台北呢？聽到的東西就是介於這二者之間；然後，是親美國的，走美國路線的東西嘛！

那這種東西就好玩啦！這好玩在於，比如說，我們拿這個音樂來作三地比較的時候，你就可把這整個生命狀況，三個地方的不同的生命狀態就表現出來了。

我覺得這大概是我在製作這張唱片感到最滿意的地方。

■音樂製作的實驗

舒：其實，你在九七年，一方面是「黑名單」想出現。結果是「黑名單」沒有用音樂的方式，比如說：創作歌曲，反而是製作一個專輯。這反而是把三個地方一個時期的東西呈現出來。

這等於個總結，是一個初步的總結，然後再看怎麼走……。

王：對啊！怎麼再走下去……

然後，另外值得一提的，是我們還有另外一個實驗；就是我們用低成本在實驗的。因爲這張專輯裏面所參加的團體。我們其實在事先都已很明白，我們只能提供很少的製作費，每人各自去搞一個歌。

那我們也想看看，尤其是在台灣跟香港，在這樣一個商業的資本主義體制下，是不是有辦法搞出東西來？

結果，證明是可行的啊！那反過來也證明了說那所謂的、一般的流行音樂的市場上，充滿了無謂的浪費。而且，那個無謂的浪費，也把音樂人材的潛能都浪費掉了。

另外，我個人在做這個東西的時候，我是沒有站在比如說，台灣這幾年一直在談的什麼統獨啊之類那個角度去發展的。沒有。

■香港回歸

我到北京去，到香港、跟台北，與這些參與者聊過後，我覺得蠻有意思的，就是說，九七，香港回歸這件事，對大部分參與者來說吧！其實都是非常感性的……，就是說，它那種剛性的政治意味就少很多了。

比如說，像崔健，我在跟他聊的時候，他就說：唉！其實香港回歸祖國這件事，基本上是蠻感傷的

舒：怎麼說？

王：因爲他那份傷感，我是可以理解的。然後，他後來在他那首歌詞裏面終於講出來啦。他把香港當作他一個未曾謀面的親生妹妹；然後，他的歌詞裏面是這樣說的：他問他的母親說，怎麼突然有個妹妹要回來？然後，我該怎麼對待她？那我會不會因爲太久沒有接觸，我會不會因爲她很性感，所以被她牽著走啦？……，類似這樣的東西嘛！

然後，他當然也提出了就是說：像你這麼嚴厲的母親，你長期不了解我，那會不會我的妹妹更了解我？類似這樣的東西。

我就覺得，這很好，很有意思。

然後，那種傷感其實是來自於，我覺得崔健非常值得尊敬的地方是，崔健一直都是站在人的立場在看事情的。回到人的立場在看事情。

然後呢？就是香港這一票人。基本上，他們也是這樣子；他們會覺得說香港回到中國，基本上是一個理所當然的事。可是，好像也沒什麼值得太高興吧！

那台灣這部分呢？台灣始終對香港都是不了解、不關心的，所以，所表現出來的那種感性或情緒，好像就是沒有那麼濃。可是，還是有很多人借題發揮。他們找到了他們的點。比如，他們認爲我們就來討論殖民地、殖民主義問題，反殖民的問題吧。

然後，對所有的中國人，包括北京、香港、台北來說，其實 97 香港回歸這件事，對大家都是一個考試……考什麼試呢？那就是：中國人要怎麼面對未來的全世界。

舒：你有你的 insight，你能把自己想法很清楚的講出來……

王：不知道……我就是這樣看啊！我也搞不清楚爲什麼。那舉幾個我生活上的小例子啊！

比如，像我就是非常瞧不起，或者是根本無法忍受、不相信那資本主義在製造的那一套，或如有些人所講的那異性戀體制底下在製造的在那「幸福感」裏面。他們製造出來的什麼所謂的「人生規劃」、什麼「生涯規劃」的，我就覺得那些是狗屁！生命可以「規劃」嗎？

生命如果可以「規劃」的話，那－－就太沒意思啦！

比如說，我們多少嬰兒在醫院出生時就被蹦上了號碼？從那時候就開始被「監控」，這是很可笑的事情。

這些東西都是被籠罩在一個「假幸福感」裏面。那個的很可怕啊！

■北京印象

舒：這些，是你自己對生命思考出來的？

王：我其實是蠻知道自己是頗好玩的。比如說，我到北京去，我經過他們的街道，我回來後，就寫了一首歌詞，我到現在，曲都還沒出來。然後，這曲寫出來，我會「向崔健致敬」；就是它的副題，一定是「向崔健致敬」。

這是因爲我有一天，反正是從他那邊出來，經過街道、經過公園；我就發現改革開放以後呢，你在北京可看到一些蠻西方的、像他們講「洋式的」那樣的樣態。

可是呢，我其實發現他們的身體，如果我們說「洋式」是右，其實他們的身體總是讓我感覺到是向左的。這就很尷尬，很尷尬；就卡在那個頭向右，可是身體是左的。

這怎樣的狀態啊？

那很好玩，眞的很好玩。

後來，我就寫了那樣一個歌詞啊！就是一對情侶在公園裏面，這個花前月下這樣子，然後啊，就是說啊！我們的頭向右看，可是，我們的身體還留在左邊。

然後，就是說，今天的天氣很冷，請你擁抱我吧！我還是喜歡你左邊的胸膛……

類似這樣的東西……

然後，最後的結尾，就是說：「這一個時代的晚上的月亮，下一個時代的晚上的月亮，下一個時代的晚上的月亮，……」

這其實是要點明一個東西，其實，你，人的世界變來變去、變來變去，其實，有個東西是永恆的……

然後，還有很多很多感人的事情。我有個東西也一直在蘊釀當中；這東西，弄出來，我想會是我到這個階段最重要的東西。

我在天安門廣場的時候，看到二個西藏人，穿著西藏的袈裟，扛著一隻鹿角。我還以爲他們是來賣鹿角的。結果跟他們聊起來以後，他們說他們是從西藏一路這樣子到了北京；因爲他們有個朋友生病，需要鹿角。

我看了，當場非常、非常感動。我覺得我開始在反思說，在我們這樣的資本主義狀態下，我們還能夠回到那種人類最眞實的、感情流露的那種衝勁嗎？那種 energy 嗎？可能沒有了。

所以，我開始在寫一個歌，寫這種狀況：從西藏、拉薩一路這樣走下來到北京。這樣的一個過程裏面所引發出來的一些我們必須思考的東西。然後，這個作品應該會是一個蠻大的作品；因爲，我的詞會這樣寫的；比如說，由喜瑪拉雅山下來，然後經過雲南、經過四川、湖南……

把所有的省分都出現在歌詞，這樣子。然後，這麼長途跋涉，要的，可能只是去握一個垂老的、生病的老朋友的手。那個手才是眞實的、厚實的一塊糊塗。

我開始在寫一個歌，寫這種狀況：從西藏、拉薩一路這樣走下來到北京。這樣的一個過程裏面所引發出來的一些我們必須思考的東西。

那台灣這部分呢？台灣始終對香港都是不了解、不關心的，所以，所表現出來的那種感性或情緒，好像就是沒有那麼濃。可是，還是有很多人借題發揮。他們找到了他們的點。比如，他們認爲我們就來討論殖民地、殖民主義問題，反殖民的問題吧。

然後，對所有的中國人，包括北京、香港、台北來說，其實 97 香港回歸這件事，對大家都是一個考試……那就是：中國人要怎麼面對未來的全世界。





舒：你在北京待多久？

王：我在北京留的很短，才一個禮拜而已。只是，北京對我來講，是不陌生的。第一次去，但不陌生的。不陌生，是因爲，不知道？是不是因爲我們在媒體上看它那圖象看太多了？

今年三月去的，就爲這個事情跑去。

我的日記裏，對北京也是這樣寫的啊！我說：北京的夜生活平淡無奇，可是呢，北京人大抵都有書卷氣；就是說，它那整個大環境，那種文化的特質，所以，可以感到。那種台灣、香港看不到、感覺不到的那種穩重、沈重吧！

然後，整個北京給我的印象就是灰的；可是那灰得很乾淨。很奇怪。

■怒與喜

舒：在製作過程中，你想到什麼東西好玩或叫人生氣的？

王：有！

有一件令我非常生氣的東西，那是很個人的，就是我非常討厭香港機場。

至於其他的地方，都是蠻愉快的。我很高興整個成果這樣下來，或者是說整個過程吧。我一直都是蠻勞累的，蠻奔波的，可是心情一直都是很順暢的。

尤其到了愈後來的階段愈高興。這是因爲我聽到各個地方的樣帶出來後，我突然知道我預估到的東西、我期待的東西會到了。

然後，另一種高興，當然是我做唱片一向都不希望被控制。不被控制，是因爲希望保留一些自由發揮的空間。

可是以我在唱片工業，尤其是在台灣這種唱片工業裏面的經驗，我知道那個東西是很難取得的。

可是，這一次眞的是取得到了。那也讓我知道，有的時候，譬如你在統籌一個東西的時候，你應該看清楚，什麼地方它是一定要自由不可的。抓住了這個東西以後，你自己輕鬆，別人也輕鬆。

■音樂的環境與走向

舒：你覺得兩岸三地可能的音樂走向，會是怎麼樣的？從整個亞洲的視野，或由整個華人視野來看，可能的走向會是怎樣的？

王：應該這樣說吧！據我的觀察，如果講到音樂創造，創造力的問題，那北京現在是非常蓬湃的；然後，北京也看得出實力。

反觀台灣，反而是很多台灣音樂工作者其實是沒有基礎的。

我先說北京好了，像北京，我這次碰到的幾個樂團，它們的生命力很強，而且他們的音樂創造的操作過程，其實是最－－原有的，是最原本應該有的。

應該要那個樣子，比如像他們，我到北京去看到他們實際操作的，就是這個樣子，他們知道要在九七這個主題下，要交出一個歌。然後，他們創作的方法是，比如說一個團有五個人，他們是集合起來從沒有到有。是這樣發生的。

這五個人一起玩，一起 jam，可能要花個一、二天的時間，把一個歌的狀態先 jam 出來。

這樣的方式，其實是最正常的方式。這樣的方式，在台灣現在其實只有少部分的，比如像這次參加的這些團，是這樣的。

其他的，在現在商業體制裏，是看不到的。在商業體制裏面，全部是分割的。

那北京這一套做法，我覺得到目前爲止，眞的是最純眞的。可是他們也可能會碰到一個問題，就是這個跟官方也有點關係。

我到北京去以後，在計程車上聽到的，發現大部分都是港台的音樂。我後來就問過他們怎麼會是這個樣子？

他們說，可能吧？可能就是官方有意的在這方面鬆綁。鬆綁的後面的意義，就是希望港台柔性的東西進入他們以後，軟化掉年青人對社會的一些衝勁

如果講到音樂創造，那北京現在是非常蓬湃的；然後，北京也看得出實力。反觀台灣，反而是很多台灣音樂工作者其實是沒有基礎的。

在北京搞音樂的人，到現在還沒那種奢華之氣。我的意思是他們在他們那樣環境裏面所得到的酬勞，其實把那些東西放到台灣來，那是完全不夠的。而，他們在那樣的狀態下，他們還是沒想太多物質上的東西。

可是，台北之所以不好活，就是因為物質的力量太高，就是永遠存在一個不夠用的狀態。

吧。至於台灣的創作條件、創作環境是非常不好的。比如在北京，他們可湊在一起玩。一方面是他們的開銷不是很大，像你在北京，你用台幣一萬五，你就可把一個錄音室包下來一整天，你可在裏面玩。玩了十幾個小時也不過台幣一萬五。可是如果想同樣的在台灣操作，你至少要花六萬塊、七萬塊。

這是非常可怕的一件事情。

舒：在台灣做獨立樂團，會碰到商業壓力、商業歌曲的壓力。在北京的獨立樂團，它們碰到的未必只是大陸的商業音樂，還碰到一個是更奇怪的港台的商業歌曲？

王：或者也應該這樣解釋吧！

他們在北京搞音樂的人，到現在還沒那種奢華之氣。我的意思是他們在他們那樣環境裏面所得到的酬勞，其實把那些東西放到台灣來，那是完全不夠的。可是，他們在那樣的狀態下，他們還是沒想太多物質上的東西。可是，台北之所以不好活，就是因爲物質的力量太高，就是永遠存在一個不夠用的狀態。

舒：最後可來句「口號」？可「總結」一下嗎？

王：總結啊？沒什麼總結吧！沒什麼總結吧！這個，總而言之，你問了一個我從來沒想過的。不要太早做總結吧。

我還有……一大半人生沒過完哩。

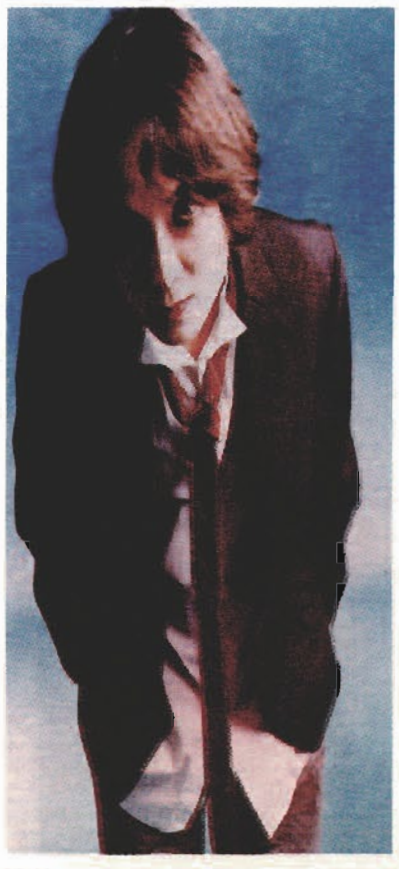
舒：你不覺得你「老」了？

王：不覺得。我覺得我這幾年，大概不是「老」吧。就是好像「沈著」了！就是慢慢愈來愈「沈著」了嘛；愈來愈知道很多事，其實你可不理的。然後，你該理的事還是有好；只是，說眞的，大部分的事情是不必理的。



像我們以前有一陣子也豁進統獨之爭裏面去，可是現在看明白了。就是統獨算什麼，其實比較重要的問題，還是在如何從那個科技資本主義裏面解脫、解放吧！

這個比那個重要太多了。★



影像輪盤

去讀讀我的宣言，它就會告訴你我是誰

《魚》導演朵雪與《射殺》導演哈隆的對嘴相聲

編譯 圖片提供／小則阿良



我並不想再拍另一部傳記電影。我眞的認爲我得踏出更艱難的一步，就是讓自己從記錄下來的事實裡放鬆下來。

1996 年春天，出生英國， 長期對安迪・沃荷作過深入研究的女導演瑪麗・哈隆 Mary Harron 終於完成她高難度的獨立製片電影，《我射殺了安迪・沃荷／顚覆三度空間》(註 1) I Shot Andy Warhol， 飾演射殺安迪・沃荷那個女作家瓦樂麗・索拉那斯 Valrie Solanas 的演員莉莉・泰勒 Lili Taylor 得到了桑丹斯影展的特別獎 －－針對的是她精彩的表演。兩年前同樣以女同性戀爲主題，在桑丹斯影展以十分低成本完成《十種釣魚的方法／我女朋友的女朋友》Go Fish 因而展露頭角、出生波多黎克裔的羅絲・朵雪 Rose Troche 和瑪麗・哈隆進行了一場對談。對談的主要內容有三，一個是針對拍傳記片，在田野工作和戲劇結構之間如何取捨，一個是針對角色性格的問題，如何將角色的多層面目在忠實於事實的條件底下，給與一個風格化，充滿視覺魅力的影像，最後一個則是針對女導演拍片的處境，她得花更多的努力來證明自己的能力。

羅絲・朵雪近日正密集籌拍她的新片，一部有關 40 年代好萊塢，也是電影史上最重要的女導演之一的朵麗絲・亞茲那的傳記電影，另外她將替 HBO 拍一部喜劇短片， 描寫兩個家庭主婦被她們的女兒發現她們在戀愛的故事。瑪麗・哈隆的下一部電影仍然是一部傳記片，有關貝蒂・佩居 Betty Page，由《釣魚》合作編劇、合作製作， 並飾演女主角的 Guinivere Turner （去年她主演了《尋找西瓜女》）動手編寫劇本。有關《釣魚》和朵雪的詳細資料，請參看 1995 年十一、二月號（第 78 期）的《電影欣賞》。

羅絲・朵雪：我已經發了不少時間在籌備拍攝一部有關好萊塢導演朵麗絲・亞茲納 Dorothy Arzner 的影片。我想問你的是，在拍攝《顚覆三度空間／我射殺了安迪・沃荷》的時候你如何處理史實的田野調察？

瑪麗・哈隆：在拍這部影片以前，我很多年來一直都在作田野調察和眞相的徵信工作，即使是這樣，我仍然需要一個作田野工作的人，也許就只是爲了鼓舞士氣罷了。在我的鹿客年代裡，我都在幫美國遺產雜誌作兼差的眞相徵信工作。紐約市立圖書傍晚開門，我可以整晚待在那。我習慣作圖書館研究，而打電話是非常不一樣的事。我一定要讓自己覺得好像我就在作電話訪談。

羅絲・朵雪：你如何沿路追蹤那些對象，舉個例子來說吧，像是片子裡會出現那麼多的搭配角色？ 就我這個案子來講， 我找到了 Judith Mayne 來幫我，她是研究亞茲納的專家。 你如何擇選你的支援部隊？

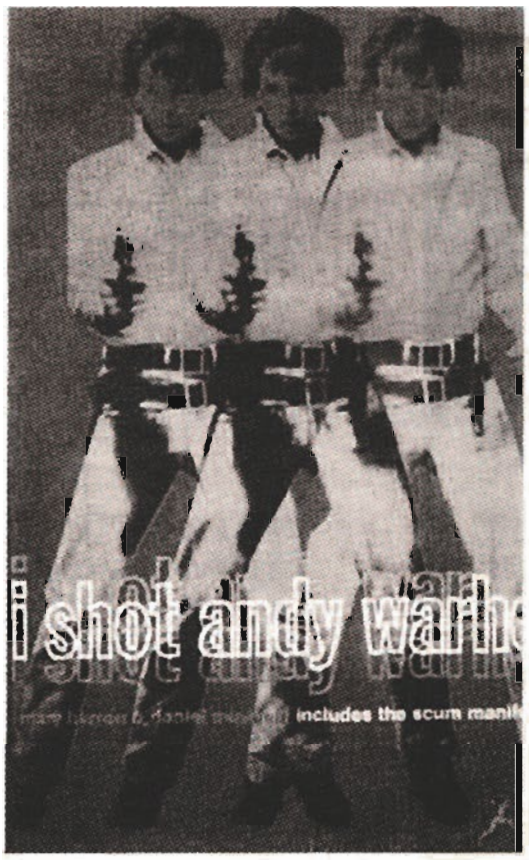
瑪麗・哈隆：首先你最需要的就是一個顧問，某一個那個領域的專家。然後你會有一堆電話號碼，你就開始打電話。舉瓦樂麗來說吧，我打聽到她大學時所寫的研究報告。所以我們田野工作的編輯 Diane Tucker，從瑪麗連大學找到了她這份報告的所有編審的名單，然後就電話一個一個的打，一直打到找到了一個曾經和瓦樂麗一起工作過的人。她給了我她的一個現在已在奧瑞岡大學教書的教授的電話號碼，然後他又給了我一堆名字和電話號碼，那些跟瓦樂麗蠻親近的人。所以我一個一個電話的打，而他們又給了我其他的電話號碼。

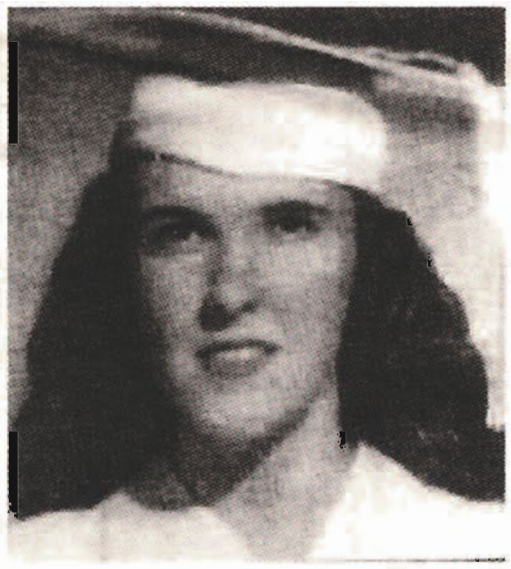
羅絲・朵雪：這可成了永無休止、放羊去吃草的工作了。

瑪麗・哈隆：一個人引領你走向另一個人，持續不斷。有一件你必須勞記在心的事：就是這整個過程多少是主觀認定的。你必須在每一個人的陳述中取得平衡以對抗其他的角色所說的話。你不能將某個人的陳述視爲眞象，但是當你一直作下去，整個過程就會創造出它自身的內在邏輯。這是我從拍記錄片裡學來的。到了某個點，我得讓自己完全從中解放。我並不想再拍另一部傳記電影。我眞底認爲我得踏出更艱難的一步，就是讓自己從記錄下來的事實裡放鬆下來。

羅絲・朵雪：我的難題正巧相反。我需要那個結構方法。

瑪麗・哈隆： 我作了五年的田野研究， 其中有四年在作爲「 The South Bank Show 」的節目作深度的研究工作，作了沃荷、傑克森・波洛克以及雷蒙・泉德勒。





▲這是瓦樂麗．索拉那斯本的大學畢業照

◀以普普概念設計的電影海報

在開始拍這部電影以前，我已經準備作好沃荷了。你在閱讀，你在電話裡訪談，然後你腦子裡就開始有一個結構的網絡。你開始會有一個內在的結構。就好像藏了起來，你得剖開它把它找出來。然後當你會打聽到一些事，你就會想這個歸屬於故事。你可能讀了一大堆東西但一點用也沒有，然後來了一次訪談，你找到了歸屬於它的一些東西。當你跟一些人談話的時候，你得想一想，我需要從這個人身上找到什麼，以及我如何將這個段落妥善的放在其他東西裡，可以讓整體製作成一幅畫像。

電影在這方面說的很清楚，就是她很荒唐的自以為是。她是安迪所要的那種很個性的人，只是差太遠了，而之後她又很顯然的對他對嚴肅了。

瑪麗．哈隆：沒錯，是太嚴肅了。

羅絲．朵雪：對他來說，就是這樣：「好吧，出去搞你自己的革命，但把它給我丟遠一點。」

瑪麗．哈隆：要是晚十年她可能真的會很酷，但在那個世界裡沒地方容納政治。她是一個非常激進的人，但她並沒有創造女性主義。沒有人可以。瓦樂麗對她的所作所為的影響力所知甚少。薇薇安，句尼克在 1971 年版的《人渣宣言》(註 2)裡寫了一篇非常棒的導言，說到她會半夜兩點鐘打電話給她對她大吼大叫，而她一點錯也沒有。到最後，薇薇安反撲回去跟她說：「不要再打電話給我，不要再這樣對待我。」瓦樂麗真叫人傻眼。作為一個社會空頭夢想家她可精彩的很，但當這夢想面對她行為舉止的信號時她可壞的很，就像是如何容納自己與其他的人呢。朵麗絲．亞茲納又是怎樣一個人？

羅絲．朵雪：嗯，跟瓦樂麗很不像的人物。

瑪麗．哈隆：但每個人自身總是混合了不同比例的善與惡。那力量牽連到其它種種，那就是最值得去發覺的東西。

羅絲．朵雪：亞茲納只是一個身在好萊塢而又身在其外的人物罷了。她真的就是一個女同性戀者，一個短肥的黛客 dyke，並不是每個人都想要、另人神魂顛倒的 －－如嘉寶 －－ 那樣的雙性戀者。她不夠漂亮到有那個本錢。

瑪麗．哈隆：我想在你進行田野工作時，最重要的是一直保有開放的心。當我說你會浮現一個內在結構時，我並不是說你已經了悟到這一切的所有的意義了。因為你所獲得的情報可能會因此改變你的故事。你可能會發現亞茲納讓人驚豔的面目，像是她對其他夥伴來講真是個頭痛人物，而這會讓你的故事更加錯綜複雜。你不能關起門來。舉個例子來說吧，我發現瓦樂麗曾和男人睡，事實上曾和一個男人一起生活過，甚至是她政治地、情感地認同自己是一個女同性戀者。在性慾上她更接近雙性戀。這就是為何我在其中加了一場戲，就是她和一個革命份子上床。

羅絲．朵雪：你並不是在拍記錄片。你運用你已經找到的這些事實，然後將它們編成一個故事。

瑪麗．哈隆：我一定要在字幕上打上丹尼爾．米那罕 Daniel Minahan －－瑪麗．哈隆合寫劇本的名字，感謝他引領我離開對事實的執迷。你得讓事情動起來，開展。他提供了一個棒極了點子，就是瓦樂麗和她的出版商，Maurice Giordias，兩人的相遇經歷。

羅絲．朵雪：你如何篩選哪些事實是最重要的？這個故事可能會有一連串不一樣的事件所編連起來。我覺得最棒的就是當你取用關基於現實的某些事物的時候，你會藉由虛構元素的引導來展開。你不會讓人物失去魅力。

瑪麗．哈隆：事實是這（指虛構的元素）也可以凝結、強化角色。肯鄰．達令 Camly Darling 第一次到「工廠」(註 3)時並沒有帶瓦樂麗去；她是和一個攝影師，納特．芬克斯坦 Nat Finkelstein，一起去的。但是你並不想再跳來一個新角色。所以就有更簡便的方法來解釋這些發生過的事件。我們大體上沒有修改過我們所知的事實；我們只是把這些資訊置放在不同的角色身上。

我以一個藝術家也以一個人那樣的尊敬沃荷。我記得薇娃曾說到沃荷：「他不會對高棉丟炸彈，他不會對小孩丟汽油彈。」所以他到底能壞到哪呢？

在開始拍這部電影以前，我已經作好沃荷了。你在閱讀，你在電話裡訪談，然後你腦子裡就開始有一個結構的網絡。你開始會有一個內在的結構。就好像藏了起來，你得剖開它把它找出來。然後當你會打聽到一些事，你就會想這個歸屬於故事。你可能讀了一大堆東西但一點用也沒有，然後來了一次訪談，你找到了歸屬於它的一些東西。

羅絲．朵雪：你對瓦樂麗．索拉那斯以及沃荷的探觸是多麼有趣啊，而這些材料要是到了大半以上的導演手裡，他們一定會把瓦樂麗或是沃荷或是哪一個人當成惡棍。他一定會被當成是一隻吸血虫，而不只是你所描繪出來的有點負面、表面看起來很天真的傢伙。而當你捕捉到了這一面的時候，事情的真相已是很角色個性化，而沒有了市場賣點。

瑪麗．哈隆：我以一個藝術家也以一個人那樣的尊敬沃荷。要是你讀了點有關他的東西，你會知道他很聰明，但同時他對一些人來講可能平庸的很。但是你得熱愛他的藝術。很多方面來說作為一個藝術家他不受限制。他是一個非常有趣的人物。我不知道你如何拍一個戲劇式的故事而一點也沒有看出它的是是非非，黑黑白白的。我記得薇娃曾說到沃荷：「他不會對高棉丟炸彈，他不會對小孩丟汽油彈。」所以他到底能壞到哪呢？我覺得那是不同世界的人的一次非常不幸的衝突。瓦樂麗要更政治和陰頭幻想的多了。她非常激進，特別是對藝術的世界。但她在那個世界裡從來就不夠荒唐（不可置信、神話地）。

羅絲．朵雪：完全沒這回事。

瑪麗．哈隆：她也不是很乎拍馬屁那種型的人。我不認為她會膜拜安迪。她只是一腳踏進去而已。

羅絲．朵雪：她似乎弄錯了，以為她得在身在其中，好在「工廠」裡頭完成她要完成的任務。

羅絲・朵雪：很顯然地你必需將肯娣和瓦樂麗之間的關係分清楚，然後你又拍了一場戲，肯娣和瓦樂麗一起晃蕩，所以當你一拍到瓦樂麗對肯娣發飆的戲時，那場戲非常的有力量。

瑪麗・哈隆：事實上那也是我們作出來的戲。縱然我認爲肯娣就在 Alan Burke 秀的錄音間。我們一直嘗試著要找出之所以會讓她被推到最崩潰邊緣的催化媒，這就像是一場電視脫口秀。傑若米・紐頓根據他對這事發生的回憶寫了電視秀那一場戲，然後我把它放進去，就好像這是她射殺安迪・沃荷之前一天的事。事實上，原本我們有當晚發生所有事情的細節：她被丟出公寓，她得幫人口交才找的到地方睡覺，這一類的事。但到最後，我們把這些都剪掉了。傑若米說瓦樂麗從來沒打過肯娣，但我並不是很相信。我想她會。

羅絲・朵雪：這些事件的線團創造出像瓦樂麗這樣一個角色，從來就不是很單面向的人。

瑪麗・哈隆：我從來也不知道，到現在還是不知道，她爲什麼要槍殺安迪・沃荷。丹尼爾和我之所以會一起合寫這樣的一個劇本，就是試圖要找出一個原因。一直到剪接我才了悟我就是不知道，而我應該讓它成爲一個謎。

羅絲・朵雪：不是誰曾經訪問過她嗎？

瑪麗・哈隆：是的，在她早被忘的老久以後。她會說：「去讀讀我的《人渣宣言》。」她的意思不是「去讀我的宣言，它會告訴你爲什麼」，而是「去讀讀我的宣言，它會告訴你我是誰。」

羅絲・朵雪：拍傳記片的過程最有趣的事情就是：你會越來越清楚哪時候可以讓事情有所進展，哪時候則不，以及如何去保持腳色的完整度。要是你把這個案子拿去和米拉麥斯公司談，某個人也許會說：「也許瓦樂麗小時候養了一隻小哈巴狗，而那隻哈巴狗被卡車撞死了，就在她射殺安迪・沃荷以前，正巧她發現了一隻流浪狗，同時又看見一個戴了白色假髮的人射死那隻狗。」

瑪麗・哈隆：沒錯。有些人要求我配給她一個要好的女性朋友，但瓦樂麗眞的根本就沒有一個要好的女性朋友。大半的人們要我拿來當宣傳用的東西眞的都是一團垃圾。你藉由對眞象的忠實而讓你的故事充滿趣味。它團團環繞著你，它一直保有它自身的繁複。那些你尋找到的事物，那些沒被料想到的事物，自有其意義。當人們飛離身在背後的現實時，他們想要投入格式化的情節中。人們要我多憐憫她一點，但是這個故事之所以美麗就是因爲她並不漂亮。要是瓦樂麗還尚存人世的話，我不認爲這部電影可以拍得出來。她眞的是一個很有控制慾的人。她一定會要求參預影片的製作，而且還會要求自己親手寫劇本。

羅絲・朵雪：這樣一定有趣的很。

瑪麗・哈隆：這樣一定是災難。亞茲納是哪一個年代的人？

羅絲・朵雪：四零年代晚期，是主流電影的顚峰期，但也是開始要崩磐的時候。你談到了沃荷和個人性格的困惑，但是那個時候的好萊塢，個人和職業生活之間根本沒有什麼分別。像 Barbara Stanwyck，她的電影假面和她的個人生活是如此叫人錯亂。你會開始懷疑她在她自己個人的生活裡到底扮演著怎樣的角色。亞茲納那個年代的議題並不放在他是同性戀還是他不是，而是誰能造就他們成爲每個人最想要的人。

瑪麗・哈隆：沒錯，我覺得人們把性高估了。瓦樂麗爲了情感和政治的理由想要認定自己是女同性戀者。這跟慾望無關，而是關乎存活在這個由男性所掌控的社會。她對女人、對女性的愛充滿羅漫蒂克的狂想，但她沒有天賦去得到。她對男人政治上的憎惡，她對男人的憤恨，都是要替這個視女人爲心軟，女人不用大腦的社會殺出一條血路。

羅絲・朵雪：你來到這裡而且在這裡工作也經很多年了(瑪麗哈隆是英國人，這裡指的是紐約)，最荒謬的是很多人把你這部電影當成是一個新人的作品。

瑪麗・哈隆：我發現這一類的難題是人們一點也不了解電視的工作經驗。那裡沒有獨立製片的電影，每個人都在英國電視台打工。

羅絲・朵雪：而英國電視的品質要比這裡的水準高多了。在這裡作電視和在 BBC 拍記錄片是兩碼子的事。

瑪麗・哈隆：要是你已在這裡的電視工作多年了話，你就知道這些人都以爲自己是大恩大德的人。他們把它當成是很卑賤的工作。這裡有很多電視喜劇，像羅絲安妮秀，我很喜歡。同時也有一些劇本很好的犯罪電視劇。但沒有人把電視當一回事。以求生存的字眼來說，作電視對我一點難題也沒有。但是沒人曉得我以前作過什麼。都是一些很短，非常風格化的影片。例如，我幫第四臺拍過關於厭煩的半小時影片。

羅絲・朵雪：我備受困惱的是人們談到《我女朋友的女朋友／十種釣魚的方法》Go Fish 的時候，都把它當成是我的第一部電影，就好像我之前什麼也沒拍過。在桑丹斯影展，你被簡稱到以第一部電影當作命名，就好像這個字眼是尼布龍根指環。



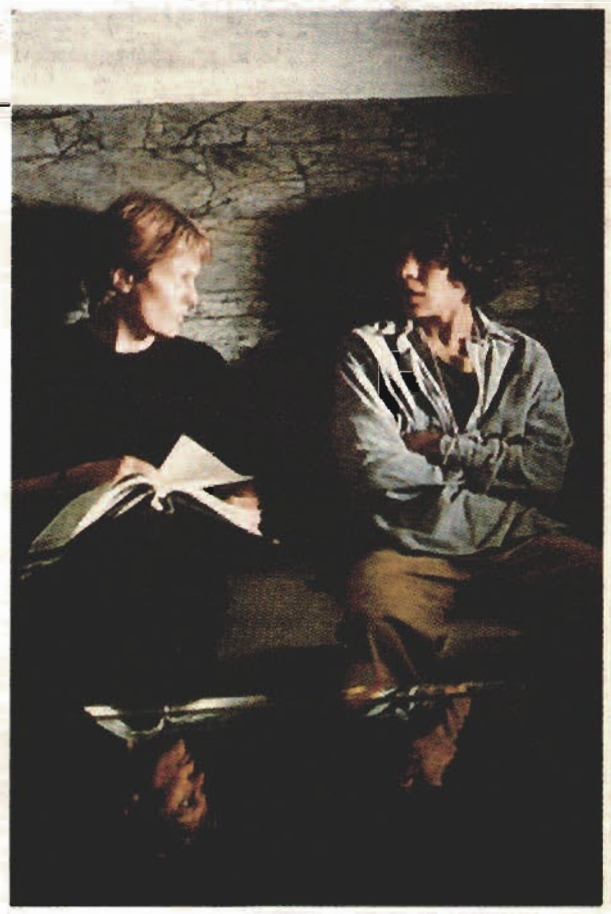
▼瓦樂麗對記者說：我殺了安迪沃荷，因為他侵犯我的生命



四零年代晚期，是主流電影的顚峰期，但也是開始要崩磐的時候。你談到了沃荷和個人性格的困惑，但是那個時候的好萊塢，個人和職業生活之間根本沒有什麼分別。像 Barbara Stanwyck，她的電影假面和她的個人生活是如此叫人錯亂。你會開始懷疑她在她自己個人的生活裡到底扮演著怎樣的角色。

當人們飛離身在背後的現實時，他們想要投入格式化的情節中。人們要我多憐憫她一點，但是這個故事之所以美麗就是因爲它並不漂亮。

▶女導演瑪麗哈隆和飾演《我殺了安迪，沃荷》片中的女作家瓦麗樂的女星莉莉．泰勒



瑪麗．哈隆： 我不知道泰倫提諾在《霸道橫行》Reservoir Dogs 以前拍過什麼東西，但他的實物經驗就是看過一大堆的電影。對我來講，這眞的是非比尋常。我得依靠一步一步緩慢細水長流的過程，透過持續不斷的作作品。當我完成一部劇情長片，我以前所作的一切都是其中的一部份，像是作訪談，或是找非演員爲你作事。甚至是我不是和職業演員工作，找人幫你作事的經驗是非常有用的。我喜歡一起工作，我喜歡那個過程，但我試圖要擁有最後的作品發言權。我會說我是蠻霸道的人。我十分狂熱的認同瓦樂麗對身爲一個被告知女人是什麼，以及女人能作什麼的女人的那樣一份感受。

羅絲．朵雪： 我知道。甚至在證明你自己以前，人們就不斷告誡你你到底能作的東西有多少。

瑪麗．哈隆： 當我還在 BBC 的時候，這些人最在意的都是這些男孩的的聰明才智，他們被期望能展現才華去拍電影。我從來沒想到過，「我也可以拍戲劇性的電影。」直到我作到了。我必需有更多動力去證明自己眞的很不賴。(註 4)

羅絲．朵雪： 男孩被叫天才實在容易的太多了。就好像這個字眼是男人的專利。

瑪麗．哈隆： 他們在技術上眞的很行，我們坐在這的當而，他們就在外面那裡籌劃推軌（滑行）鏡頭.... 羅絲．朵雪：那是花錢鏡頭。我景仰他們，但我一點也不覺得這一回事對我有多大的影響。

瑪麗．哈隆： 沒錯。就算是像史柯西斯《計程車司機》這一類絕對深深影響著我的影片也一樣 -- 瓦樂麗這個角色更多是來自 Travis Bickle -- 浪漫喜劇讓我寬心的多了。

羅絲．朵雪： 我在 HBO 拍的半小時影片，講的全是驅逐我的那群桃樂絲．戴 Doris Day 惡魔。

瑪麗．哈隆： 但她們眞的是惡魔嗎？眞正影響沃荷的是像《第凡內早餐》、《女孩盡情狂舞》Dance Girl Dance(亞茲納所拍的電影) -- 這一類的影片，內容全是滿懷雄心大志的女孩來到大都市闖蕩一番大事業。我愛死了這些影片。我常在想我也有那樣的雄心大志。而且我也認爲你會對瓦樂麗有所認同的部份原因，就是這樣一個年輕女孩來到了這個龍蛇雜處的大都會。

羅絲．朵雪： 我很想談一談獨立製片的處境。你被視爲第一次拍電影的導演，但你的這部電影並沒有陷入愚昧的玩世不恭裡面，那是一些獨立影片給人留下的標籤。

瑪麗．哈隆： 你知道爲什麼，你必得年少才得以輕狂 --

羅絲．朵雪： --或者半瓶水響叮噹？亞茲納最吸引我的，就是我對好萊塢那套運作的系統非常有興趣，以及現在又被另一套什麼所取代了。明星再也不歸屬於那些主流公司的所有品了，但他們已被媒體所佔有。

瑪麗．哈隆： 你控制不住你的影像。而這就是每當要呈現我自己的時候就總是會浮上我心頭上的想法。被低估總比被高估要好的多了。倘若你是一個拍電影的導演，你並不需要太多的個人性格。這就是身爲一個導演的好處之一。我會覺得我眞是好命，會有克麗斯汀（瓦倘，製片人）幫我。(註 5)

羅絲．朵雪： 我也這樣覺得。

瑪麗．哈隆： 一旦錢包空空，心靈就滿滿的。

羅絲．朵雪： 你沒辦法這樣子拍一部電影的，眞是糟糕。

「我也可以拍戲劇性的電影。」直到我作到了。我必需有更多動力去證明自己眞的很不賴。羅絲．朵雪：男孩被叫天才實在容易的太多了。就好像這個字眼是男人的專利。

真正影響沃荷的是像《第凡內早餐》、《女孩盡情狂舞》Dance Girl Dance 亞茲納所拍的電影--這一類的影片，內容全是滿懷雄心大志的女孩來到大都市闖蕩一番大事業。我愛死了這些影片。我常在想我也有那樣的雄心大志。



▶安迪和他的一群男孩工作班底

註釋:

註 1《我射殺了安迪．沃荷》的製作群是美國現在獨立製片界最強的組合。製片克麗絲汀．瓦倘（製作過黑尼斯的《毒藥》、《安然無恙》，以及近日將開拍有關 70 年代華麗搖滾、雙性戀角色如大衛．鮑依的《金光閃閃的天鵝絨》；湯．凱林的《意亂情迷》Swoon；《美國手記／寄自美國的風景明信片》；協助製作《釣魚》和《小鬼頭》Kids 等等），以及湯．凱林（亦協助製作《釣魚》，計劃裡將拍攝佩蒂．史密斯和攝影師馬克索羅波的電影）。

攝影：愛蓮・庫拉斯（ 1992 年以《情迷意亂》，1995 年以《安吉拉》兩度榮獲桑丹斯影展最佳攝影； 以及《美國手記》等等）。場景設計： ThereseDePrez （《情迷意亂》、《美國手記》等等， 以及荒木的《受詛的一代》。

2.《人渣宣言》SCUM （ The Society of Cutting UpMen ） Manifesto。 SCUM 是瓦樂麗自己所發起、也只有她自己一個成員的組織，原意是指「滅絕所有男人會社」，這本宣言書現在已是女性主義最重要的經典。瑪麗・哈隆說：「我一直都對安迪・沃荷很感興趣，但是當我深入《人渣宣言》的時候，我變得對瓦樂麗充滿了狂熱。她就是不受注目，所以以有關她事跡的情報很少，所以很自然的我會想想要去挖多一點。我認爲宣言裡有不少精彩絕倫而且是眞理的文字，雖然我並不認爲所有的男人都該殺。我不能很確定瓦樂麗是不是也這樣認爲；在某個層面上來說，她所寫的可能用的是隱喻。我不認爲她之所以槍殺安迪・沃荷是一次政治性的行動，我想這是她個人的報復行爲。」肯娣・達令由現在最被看好（以及好看）的演員史蒂芬・豆夫飾演，這是他第一次破壞他的率性「男人」形像，演一個扮裝、一心只想變性的男人。

3. 劇作家 Larry Grossy 在他的桑丹斯影展日記中寫到：「這是我在電影裡前所未見的，對 60 年代波西米亞生活最冷靜而且毫不歇斯底里的呈現。衷心希望從這部電影以後，像《門》這類對 60 念代有戀屍癖能夠從此壽終正寢。」另外《美國電影攝影師》雜誌的記者 Stephen Pizzello 對全片的影像註解：「在那充斥著裝腔作勢的那群名流－－然後成爲「超級巨星」－－另人心蕩神移、頹廢而又金光閃閃的所在，安迪・沃荷的世界呈現了一個電影攝影所有可能性的豐饒角。在《我射殺了安迪・沃荷》片中導演瑪麗・哈隆和攝影師愛蓮・庫拉斯製作了這幅最鮮豔奪目的活人畫， 帶領了觀衆進入「工廠」 Factory 的內在世界，沃荷的波西米亞領土，他藝術製造業小屋的中心，去揭露深藏在刷的銀亮銀亮的牆壁裡面的精神幻滅。」

4. 在影像方面，瑪麗・哈隆已經「拍過數十部的短片，其中一些比較長的有著很不同的風格，使用了很不一樣的型式。當你在拍一部記錄片、剪輯這些底片的時候，你會混合了非常多不一樣的媒材來作，有 16 釐米、35 釐米、超八和錄影帶等等。 底片不同的材質可用來賦與一定程度的情緒組合體。」因而《我射殺安迪・沃荷》片中也混有各種不同材質和質感（如粗粒子的黑白，銀亮的黑白以及繽紛的彩色。這全是愛蓮・庫拉斯的手筆。她特別提到那場派對的場景戲，這是全片色彩最細膩、漂亮的一大段。「我們有一些很有限的臨時演員，所以知道我們要讓有些區域保持陰暗的時候，還能讓觀衆看見牆壁上錫薄的反光，以及所有嗑藥派對的現場其他要素。我們將場景分成幾個區域，一個是磕藥毒蟲的所在，一個給正在走唱的樂團，一個給安迪和藝評家，一個則屬於超極巨星的所在。我們依據不同區域打不同的光。



▲有變性慾肯悌．達令

舉例來說，在充滿一群「安非他命大頭」的地方，我建議我們要擺些螢光燈管可以讓他們把眼睛盯在那裡，那是毒蟲的典型作風；我同時想要讓那個地方一片胭紅，所以我們可以失焦，讓發生的事情隱沒在陰暗當中，使它看起來很詭異。而其他區域，我們用了像是紅色和很強的黃色這類的基本色對準焦聚。而藝評家所佇立的區域，我們用了藍色和有點淺的色調。」這整個場景由兩個攝影師用手提攝影機拍，一個是愛蓮・庫拉斯，一個是 Stephen Kazmiersky。 用手提攝影是爲了讓鏡頭保有一定的流動感，整場戲是用矮盤車拍出來的，Danny Beaman 特別發展出來的木頭機座， 可以讓矮盤車在轉動的時候上下移動。而庫拉斯用了劇場的固定配備打出如此千變萬幻的光－－Lekos 和 Par 金屬罐。 lekos 配合了老式的的彩輪，攝影師可以在上面嵌入各種彩色膠作出沃荷式的幻覺色彩感。

5.「愛蓮和我只有兩個禮拜的準備期來討論各種攝影的事，用了七個禮拜來拍。我們有很多要拍的場景，所以我們得選定要在哪拍最繁複的鏡頭。幾乎所有最繁雜的矮盤車鏡頭都是在『工廠』的景裡拍的，因爲我們只能在那裡拍兩個禮拜的戲。我和愛蓮在整個電影拍攝的所有過程裡都溝通的很好；她是那種很直覺就知道我要什麼的人。我過去從來沒有跟這麼有經驗的攝影師工作過。」

另外，瑪麗・哈隆也特別強調，沃荷的「工廠」場景重現了很多細節，這大半都是場景設計師 Therese DePrez 竭盡心力考究的成果。另外就是有沃荷當年老搭檔的頂力相助，「比利，念 Billy Name，他是『工廠』的家居攝影師，他是我們的顧問。他就是那個眞的把牆漆成銀亮的人，他還提供了我們所有的細節。緊連著電話旁鏡子的正確位置，暗房的正確位置，以及那把沙發，它眞的就是那把出名的沃荷沙發原版一模一樣的翻仿。眞正的沃荷迷將有眼福一覽所有最微妙的細節。」

▼老是在電話機旁的安迪沃荷和著劇本追著安迪跑的瓦樂麗



《人渣宣言》是瓦樂麗自己所發起、也只有她自己一個成員的組織，原意是指「滅絕所有男人會社」，這本宣言書現在已是女性主義最重要的經典

瑪麗・哈隆說：「我一直都對安迪・沃荷很感興趣，但是當我深入《人渣宣言》的時候，我變得對瓦樂麗充滿了狂熱。她就是不受注目，所以以有關她事跡的情報很少，所以很自然的我會想想要去挖多一點。我認為宣言裡有不少精彩絕倫而且是眞理的文字，雖然我並不認為所有的男人都該殺。

天才或是瘋子的「人渣宣言」

——談《顛覆三度空間》觀影位置的兩難

文／唐歡圖／破資料庫



《顛覆三度空間（原片名：我殺了安迪・沃荷）挑戰數項電影的遊戲規則。導演瑪麗海隆塑造了一個影史罕見的女英雄典型－－天才女作家；以酷兒觀點（Queer），在極少數的女同性戀戲劇影片中，呈現了明顯的女同性戀角色；影片類型混合著好萊塢傳統敘事結構，穿插布萊希特式（Bertod Brecht）的戲劇演說，不斷地打斷觀衆的戲劇幻覺。影片結果劇烈地挑戰觀衆們的觀影位置，也替紐約這個迷人的城市再抹上一層神秘的傳奇色彩。

銀幕上有擋不盡的男性英雄典型形象。從硬漢到浪子，從教父到迷死人的痞子，這些男性英雄形象代代有人承接轉型，延續觀衆對英雄的無限崇拜與想像。細數起，亨佛利鮑嘉、克林特伊斯伍德、馬龍白蘭度、詹姆士迪恩、米基洛克、基努李維、勞勃迪尼洛……。在電影院巨大銀幕的催眠下，當燈光一暗，即使觀衆是個人小女孩，似乎也突然換了性別，（如 Cingy Patton 培新教授所言 audience indrag）認同劇中的男英雄。暫時在情節裡暢快便性，英雄救美。對人生充滿無限的希望和勇氣。

女性角色在銀幕上經常是襯托英雄的柔弱花朵－－如果不是花瓶。運氣好的話，女性角色還能以美女的形象長駐觀衆心頭。大家記得她們的嬌美和明星媚力，拿來當做愛情／性幻想對象。

《我殺了安迪沃荷》塑造了天才／瘋子女作家的女英雄典型。這個角色，不但是個悲劇英雄，而且具高度爭議性。影片焦點集中於奇女子費樂麗索拉拿（Volerie Solanas）刺殺普普藝術大師安迪沃荷的因果關聯，側記一九六〇年代末期的紐約。要了解這名女英雄的複雜度，得先了解當時美國社會概況及婦女的社會地位。

六〇年代末的美國剛剛度過越戰的衝擊，經濟堪稱富足。婦女們卻處在一個充滿矛盾、無以名之的社會位置：她們有投票權，卻沒有政治實力。全國有四成婦女做全職工作，女人可以進大學，但是多數只能從事社會階級不高、秘書之類的低酬工作。那個年代，美國男人已經成功登陸月球，女權主義者卻仍然在爲基本女權抗爭：牽著濃裝豔抹的綿羊在電視攝影機前抗議選美比賽，將胸罩及壓迫女人的象徵丟進垃圾桶。那也是廣告人喬治路易斯正要開始替全錄公司賣自動影印機的時代。抗議宣傳用的文宣海報仍然要利用費事的油墨印刷機印刷。那是高倡性自由、毒品自由的時代，無自覺的中產階級「把花插在屁眼上夢遊著嗑藥」。那也是劃時代的同性戀運動－－石牆暴動前夕的紐約，婦女、工人、黑人、同性戀者、學生，開始意識到平等與權力必須自我爭取的時代。

導演瑪麗海隆以三種敘事方式刻劃激進的天才女作家索拉拿，在紐約當時仍然充滿著性別歧視的歷史環境中掙扎著求生存。

第一種敘事方式，是以戲劇獨白式的畫面呈現索拉拿的角色，面對鏡頭宣讀她最重要的作品－－「人渣宣言」（SCUM MANIFESTO, Society of Cutting Up Men）。此書後來成爲激進女性主義理論的經典作品。

第二種敘事方式以倒敘式的舊影片和家庭影片形式，配上精神病院裡行政人員的旁白，介紹索拉拿悲慘的童年經驗和判逆、艱辛卻成績優異的大學生活。

最後，導演以典型的好萊塢懸疑片公式鋪陳情節，揭露索拉拿在紐約創作時期的挫折，與社會的衝突，並且以瘋狂的罪行悲劇做結。

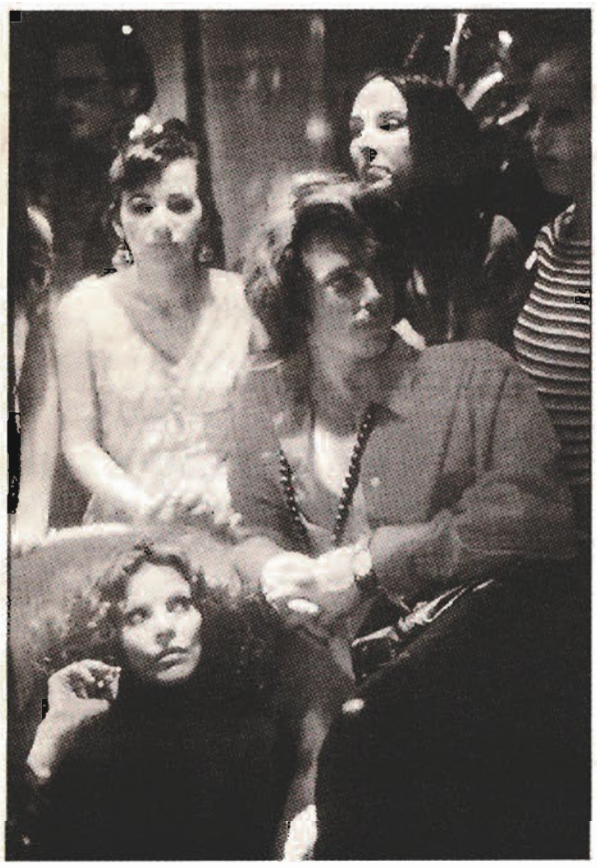
多元的敘事方式勾勒索拉拿天才及瘋狂的不同面向。三種敘事方式相互交錯穿插，挑戰觀衆的觀影習慣。導演狡黠地偷竊我們觀影的樂趣，又不動聲色地夾帶女性主義及酷兒觀點，又粗魯地打斷觀衆的戲劇幻覺，不斷地促使觀影者思考這個刺殺事件的本質。

倒敘的部分介紹本片主角索拉拿不幸的童年（多麼佛洛伊德），受父親性騷擾、被迫與家人分離，早熟的性經驗以及同性戀傾向。優越的學業表現卻得以性交換取生活費。這些人物背景交代，爲索拉拿偏執及超越尋常道德規範的行爲辯解。



導演狡黠地偷竊我們觀影的樂趣，又不動聲色地夾帶女性主義及酷兒觀點，又粗魯地打斷觀衆的戲劇幻覺，不斷地促使觀影者思考這個刺殺事件的本質。

在極少數的女同性戀戲劇影片中，呈現了明顯的女同性戀角色；影片類型混合著好萊塢傳統敘事結構，穿插布萊希特式（Bertod Brecht）的戲劇演說，不斷地打斷觀衆的戲劇幻覺。



房間」的女性主義論點：女性，女性藝術家，在薄弱的經濟基礎和充滿性別歧視的社會條件下，比男性創作者承受更大的創作壓力的阻礙。

除了同情，海隆也毫不留情地批評索拉拿的女性主義理念和性別政治。海隆設計了一場精采的性別反諷戲－－她讓索拉拿在電視攝影棚公然受辱後，拿好友，肯蒂達令 (Candy Darling)，一個扮裝皇后出氣（Drag Queen）。一個粗暴瘦小的女同志 (T)，毆打柔弱高大的扮裝皇后／變性慾者。這之間，誰更接近索拉拿聲稱該被全部殲滅，生物性別上的男性呢？是肯蒂達令嗎？或是索拉拿？

索拉拿明顯的女同志身份在女性英雄史上開了先例。好萊塢（式）電影對同性戀者的污名化歷史久遠。根據同志電影理論家維托．盧梭（Vito Rysso，「電影中的同志」，原書作者）及安竺亞魏斯（Andrea Weiss）的研究，電影中的女同性戀多是負面、弱式的角色。例如，凱薩琳丹妮芙在影片《饑餓》（The Hunger）的吸血鬼角色；希區考克在《Rebecca》裡神經質的女傭到香港導演王晶的《赤裸的羔羊》裡，終究愛上男人的女同性戀殺手，都是傳統上描繪女同志的刻板印象。至於黃玉珊《雙鐲》裡的女性雖然略有女英雄角色的雛型，卻因爲女同性戀證據太隱晦，構成觀衆認同上的懷疑和距離。

瑪麗海隆以女同性戀者爲英雄，卻是「狠狠地踩到所有人的腳趾」。我們怎麼看這部片子和這個女人呢？海隆不留情地挑戰每個觀衆的主體性和觀點。

不但爲索拉拿增添一個英雄人物應有的神秘光環，也暗示導演將索拉拿解釋爲階級和環境的產物。

「人渣宣言」的獨白設計將索拉拿塑造成理性的革命家的形像。黑白對立、明暗分明的燈光打法，暗示索拉拿固執的性格和不妥協的態度。

海隆選用數段「人渣宣言」的文字，不但清楚地呈現索拉拿女人至上的激烈信仰，也令觀衆有機會中立地評判索拉拿的理念。「人渣宣言」雖然充滿憤世嫉俗式對男性的貶斥，但有時辛辣幽默令人發笑。索拉拿跳躍式的思考邏輯雖然也有眞知灼見，但是大女人的激進立場又難以令人認同。

這段說教式的獨白設計經常被穿插在直線敘事的戲劇情節。出忽意外地打破觀衆的戲劇幻覺。宣言的內容對照戲劇情節，有時彰顯宣言的有力，有時襯出宣言的荒謬。

海隆雖然不斷打斷我們觀影的樂趣，但她實在是一位說故事高手。她的第三種敘事方式描繪索拉拿在紐約市的生活。沿用直線敘事的懸疑片公式：顯示暴力，引發動機，鏡頭跟隨主角的劇情發展，製造衝突、累積挫折之後推向劇尾的高潮。如果海隆的前兩種敘事手法彰顯索拉拿的理性及引人同情崇拜的傳奇經驗，第三種敘事方式則以戲劇情節揭露她乖張偏執，瘋狂毀滅的過程。

這段戲劇也襯出海隆身爲社會主義女性主義者對激進女同性戀者的同情與批判。海隆鋪陳索拉拿取之不竭的創作發力：負擔得起在不花錢的大閣屋頂；一無所有卻仍抱著打字機創作不懈；好不容易完成一個劇本，徵選演員時自嘲又裝模作樣地拿旅館地下室當辦公室，拿小餐廳當排練場。從海隆的描繪，我們看到索拉拿想要借著寫作改造世界的熱情遠遠勝過她的社交技巧或賺錢能力。在一場平行剪接中，海隆交待索拉拿困窘地在小旅館的公共電話上焦急地追尋不著安迪沃荷。電話亭外，旅館店主咒罵地逼債。索拉拿技巧拙劣地希望敲開權力之門，苦無出路。交錯剪接這場戲，是長袖善舞的沃荷在正風光地接受電視記者的採訪。

海隆的觀點遙遙呼應維吉妮亞．吳爾夫在「自己的

但是瑪麗海隆以女同性戀者爲英雄，卻是「狠狠地踩到所有人的腳趾」。我們怎麼看這部片子和這個女人呢？海隆不留情地挑戰每個觀衆的主體性和觀點。我們一下子是看著家庭紀錄片和懸疑劇的觀看者，一下子變成被主角索拉拿指著鼻子教訓的無知男女（尤其是男觀衆）。當我們剛剛臣服於索拉拿對女性處境犀利的見解時，鏡頭翻轉，她成了紐約市街頭要詐的江湖郎中。除了有自虐狂式幽默感的男人，大部份男性觀衆大概不會認同她。這麼一個燙手山芋的女英雄，爲什麼讓我們對她愛又氣，像看著一個小孩般不知拿她如何是好？我們觀影位置也不由自主的飄忽游移。不能界定天才和瘋子。

到最後，這部影片最能肯定的竟然是紐約的迷人。和無數描繪過紐約的影片一般，《我殺了安迪沃荷》也加入紐約傳奇的行列。在那個充滿奇蹟的都市，有雌雄莫辨、妖嬈可愛的扮裝皇后，有怪癖和財產一樣多的性變態，有掙扎中的作家和一夜成名的藝術家。在這個城市，不管是富人或是流浪漢，天才或是瘋子，每個人輪流出名十五分鐘。

在那個充滿奇蹟的都市，有雌雄莫辨、妖嬈可愛的扮裝皇后，有怪癖和財產一樣多的性變態，有掙扎中的作家和一夜成名的藝術家。在這個城市，不管是富人或是流浪漢，天才或是瘋子，每個人輪流出名十五分鐘。



破書包

■廖英良

POTS REVIEW



《不正經閱覽室》，查夫人著
遠流出版社，270 頁，200 元

據說，凡是與性有關的，都會被稱爲不正經的。

又據說，只有不正經的人，才會做那些不正經的事。

但是，哪些是與性有關的呢？據查夫人說，選舉與性有關、演唱會與性有關、電腦與性有關、學生證與性有關、電話與性有關、樹與性有關、牙籤與性有關....，所以，選舉是不正經的、演唱會是不正經的、電腦是不正經的、學生證是不正經的.... 因此， 不正經的人就包含....

到底有多少事是不正經的事呢？想知道答案，翻翻不正經閱覽室吧！



《台灣現象－－性・身體・現象學》，龔卓軍等編著
梅洛龐蒂讀書會，190 頁 250 元

從一個讀書會到一本書的形成，這對台灣許許多多的讀書團體而言，應該是相當具有鼓勵作用的。

本書主要區分爲三個部分：「公共領域」是座談會的內容記錄，探討的主題從性騷擾、性變態乃至性的存有以及性論述中的身體邏輯，透過現象學的方法，作者們嘗試將這些議題還原爲一種存在，當然，其他與會者也提供了各自的意見。「專題」部分則論及懷孕、死亡、舞蹈等的現象學看法以及電腦網路中的性別政治問題。最後「思想家特區」則是介紹並翻譯了梅洛龐蒂的思想內容。

《綠色之馬》，馬歇爾・埃梅著
邱瑞鑾譯，時報出版，336 頁，280 元

一匹曾經造成克拉克比這個平靜小農村一陣騷動，但如今卻只成了牆壁一幅掛畫的綠色牡馬，透過它原有的獸性與畫家給於它的人性，目睹了一場從法國第二共和過度到第三共和時期兩個家族三代人物之間的恩怨情仇。事情的起因源自一個強暴事件，然而，一切卻只說明了性愛是絕對的，不需要任何理由、任何藉口的存在。

在一個有著各種莫名其妙的道德的社會中，一切所欲遮掩的，不也就是面具底下最基本的慾望嗎？

《女性與電影－攝影機前後的女性》E. Ann Kaplan 著
曾偉禎譯，遠流出版社，370 頁，340 元

在攝影機的世界裡，有二種女人：一種凝視著別人，另一種被別人凝視。二者之間重要的不同，恐怕不在這二種女人，而是在那二種不同的凝視。本書作者 Kaplan 即是從這樣的一個問題出發，嘗試說明傳統電影是如何在觀看女人，以及女性電影工作者又如何發展出不同的觀看方式。

作者透過社會學、精神分析學以及符號學等理論工具，說明了男性凝視並不只包含男人的觀看——也可能是女人被限制在男性凝視的方式下觀看——之後，選擇了四部不同時期的好萊塢電影，分別說明了傳統電影中的父權型態，這包括了《茶花女》中女性如何被塑造爲情慾的客體，並臣服於男性的保護；《金髮維納斯》中男人如何拜物化女性形象，並否認男女間的差異；《上海小姐》則是將情慾外放的女人視爲致命的吸引者，這樣的女人必須爲其情慾受苦，而最後也必遭毀滅；至於《慾海花》中的女主角，由於時代的關係，其追逐情慾已不再如《上海小姐》的被視爲墮落，而只是一種滿足自己，然而這種欲求卻仍是來自父親的愛與認同，因此一旦違背了父權，女主角仍舊只能走上永遠沈默之路。

在第二部分，作者也嘗試從一些獨立製片的女性電影中去尋求她們如何發掘女性聲音以及其主體性，或者如何去爲「女性」下定義作努力。除了區分並說明形式主義、實驗性的前衛電影、重寫實的紀錄片以及前衛理論派的電影之外，作者也特別討論了茜哈絲在《娜坦莉・葛蘭吉》中的女性如何找出超越男性領域之外的溝通方法，馮・卓塔在《德國姊妹》中如何尋求適合於她主題的形式，以及依娃・芮娜在《表演者的生命》和《關於一個女人的電影》中如何使用疏離的手法來呈現女性經驗。另外，作者也嘗試從第三世界的電影來討論不同女人的經驗。

最後，作者除了討論另類電影手法以及女性電影的製片、放映等問題之外，她也特別討論了電影中母親與女兒的關係。作者認爲，「母親」角色可以拿來作爲破解父權制度論說的方向。

《爲何女人受男人擺布》Rosalind Coward 著
游依琳等譯，書泉出版社，296 頁，300 元

乍看這個主題，相信許多女人會是這麼說的：不，我並不受男人擺布。在現代這個社會，儘管男女仍有許多的不平等，但多數的女人對於自己的生活是受男人所操弄恐怕並不以爲然。然而在各種女人的心甘情願中，究竟有多少事情其實仍只是因爲性別所帶來的不平等待遇呢？

本書作者便是藉由廣泛的訪談記錄，嘗試尋求女人對於男人、孩子以及工作的感受。透過這些訪談對象的陳述，作者發現女人對於工作的興趣總是在小孩出生之後開始低落，家庭，仍是多數女人關注的重心。由於認爲職業只是用來賺錢，家庭才具有眞實感，使得女人依然視母親角色爲天職，儘管它和工作同樣必須面對沈重的競爭與壓力。

也因爲這種母職的責任感，女人通常會把自己定位爲照顧者與奉獻者，而當無法完全地奉獻自己時，焦慮與罪惡感便油然而生。她們會因自己有著欲望而感到恐懼（因爲這意味著無法完全奉獻），並把這種恐懼加諸在女兒的身上。

在這樣的犧牲與恐懼感下，女人避諱與男人爭議。這除了表現爲女性對男性的溫柔外，常見的是把男人理想化，以避免去面對那些令她們不舒服的個性。而對於自己的需求（這些需求經常是家庭而非個人的），女性則常以情緒操控的方式來要求男人付出。然而，這不僅使男人感到壓力（男人既逃脫於家庭，需要付出便可能成爲壓力），更重要的是使得女人失去與男人競賽的權力。

這也使得女人能夠擁有的權力所剩無幾，但性的權力卻在這之中被標示出來。它使得女人必須去維持自己的性感，即使在成爲母親之後。然而，不同於以往的用來吸引男人，而今卻更深化爲女人對自體的要求。

作者認爲，許多女人其實共謀於男性社會，而所謂共謀，即是不說明事實，不面對男性來討論生活中與幻象世界不符之處。

拼貼舊式餘毒的無賴漢詮釋學



【矮騾子的春天】
導演：Peter Markle
演員：Dennis Hopper, Kieffer Sutherland, Daryle Hannah
發行：藍星
⊙王雅慧

【矮騾子的春天】不是一部大陸片，它是一部如假包換的美式獨立製片【The Last Days of Frankie The Fly】。導演 Peter Markle 以拍電視影集起家（【重案組】爲其代表作）。早期曾是一名曲棍球國家代表隊隊員。因對拍片充滿了嚮往，而誤打誤撞闖進電影圈。傳奇的出身，如同片中的男主角法蘭奇（丹尼斯哈普飾）一樣，爲了擺脫自己在黑道中的弱勢角色，而施展的一連串假戲眞作的遊耍式手段。

雖然是一部獨立製片，導演卻一下子搞了三個大卡司：丹尼斯哈普（Dennis Hopper）、基佛蘇德蘭（Kiefer Sutherland）以及因【美人魚】而炙手可熱的女星黛瑞漢娜（Daryl Hannah）。爲了怕影片中的壞蛋不夠多，不夠狠，連編劇 Dayton Callie 都跳下來軋一角。曾以狂傲不羈的反派角色著稱的基佛蘇德蘭，最爲人熟知的作品是【站在我這邊】。在片中他飾演一名同樣潦倒失意，受控於黑道，整天尋死覓活的三級片導演。正巧法蘭奇因自己的名字諧音與「蒼蠅」(fly) 神似，而莫名其妙成爲別人捉狹的對象，又因爲自己很剛好也愛上黑道大哥的女人，於是他們在同仇敵慨的兄弟氛圍下，決定一起幹掉討厭的黑道大哥，並且將殺人過程拍攝下來，製作成一齣電影，讓黑道大哥的女人，同時也是三級片脫星的戴瑞漢娜，得以軋上一角，在片中過過演技派女星的乾癮。曾以【養子不叫誰之過】讓影迷留下深遠印象的丹尼斯哈普（Dennis Hopper），在 1969 年曾以一部自編自導自演的公路電影【消遙騎士】（Easy Rider）引起極大的迴響。後來又因【捍衛戰警】（Speed）一片，讓他在全美 MTV 大獎中，奪下了一個很可笑的的獎：「最佳壞蛋獎」（Best Villain）。於是片中仍以丹尼斯哈普所展現的自不量力的無賴漢角色爲核心，來營造復仇狂烈的小人物決心。只可惜導演本身用影像說故事的功力稍嫌薄弱，於是湊齊了幾個混混和一個女人的【矮騾子的春天】，也變成了一樁令人昏睡的生澀笑話。

影片的情節，某種程度企圖仿擬【驚天爆】（Dennie Brasco）中艾爾帕西諾（Al Pacino）所飾演的那個始終潦倒不得志的菜鳥地痞。不同是的【驚天爆】運用了合理的荒謬式手法，將烏合之衆企圖反撲的鄙疑心態注入受挫感的臨點界限，使得後來角色主體堅不可催的攀爬強度，足以引發說服與同情。相較之下，丹尼斯哈普的小老弟角色，就顯得有些冒失輕率了！當法蘭奇眞得甩掉了弱者的不勘與羈絆，當他自以爲挽救了搖搖欲墜的地位，而正享受著難以言傳的快樂時，導演也同時在法蘭奇的身上構築了一個自由自在，無法引發社會脈絡的理想國主體，進而將影片導向了一個至善與至惡的對立境界。即使丹尼斯哈普在片中將那股沒出息、沒骨氣，卻優柔寡斷的小跟班色彩，發揮得淋漓盡緻，但仍超越不了傳統好萊塢影片對於女人與暴力處置的餘毒式作風。漢瑞黛娜的脫星角色，似乎也想仿擬【強力春藥】（Mighty Aphrodite）中米拉索維娜的墮落與幽默，另一方面導演卻又自覺性地想避開【麻雀變鳳凰】中，茱麗亞蘿伯茲沉腐不堪的愛情童話，但仍無法扣緊黑道哲學，而理出一套令人動容的生存邏輯。

【矮騾子的春天】的上映宣傳文案上寫著：「是什麼樣的電影，可以讓三大影星毫不計形象的演出？」是不是不計形象很難說，我倒覺得是一樁拼貼舊式餘毒的無賴漢電影。



【畢業旅行】
導演：金子修介
演員：織田裕二、鶴田眞由 鹿賀丈史
發行：學者
⊙李幼新

偶像歌星的白痴畢業旅行

日本演藝界的青春偶像通常是在歌壇（而非影壇）大紅大紫。既然成了家喻戶曉的人物，從歌迷到經紀人到電影公司（以及電視台）都希望他／她撈過界，演出大螢幕或螢光幕的劇情長騙。就算欠缺演員功力，起碼也有明星架勢。值得注意的是，這類劇情長片或者爲偶像歌星量身而製，或者劇情可有可無，日本電影與電視劇卻往往自有一派尊嚴，特別是當偶像歌星演技稍嫩時，總會安排演技出色的演員來....（我不知到該怎麼說：來補救？或是來喧賓奪主？）。於是，江口洋介在《藍海美人》戲份不如藤龍也；木村拓哉在電視劇《協奏曲》排名落後田村正和；織田裕二在《畢業旅行》的單純完全被鹿賀丈史的複雜搶盡演技揮灑的光芒。有時候偶像歌星在電影大師導演的作品中也會被一群演技派高手烘托或跨刀，譬如鄉廣美在篠田正浩的《瀨戶內的少年野球團》有宕大志巍客串，又如坂本龍一在大島渚的《俘虜》有跨國演員陪襯，由此可見。

偶像歌星演起日本電影或電視劇，也常循著一套模式，往往扮演樸實小人物（或許善有善報贏得美人歸，或許時來運轉灰姑娘當公主、醜小鴨變天鵝俊美少男歌星尤其一副純情、憨厚模樣（有別於螢幕下被群衆圍繞崇拜的神般地位），更能惹起歌迷／觀衆（影迷）無自卑感地衷心疼愛。這些年來，就台灣觀衆能夠看到的日本偶像歌星所扮演的電影，一般來說，或是江湖險惡但主角出淤泥而不染，或是小人物出頭天或是半憨半傻耍寶逗趣，《畢業旅行》就結合了後兩項特色，讓織田裕二扮演的男孩既蠢又平步青雲成了暴發戶。

可是，《畢業旅行》也反映了 1990 年代日本電影的跨國合作企圖與國際視野。多種語文交織與外國出外景對日本觀衆、對外國觀衆都有文化交流、天下一家、異國情調的多重趣味。不過，有時也會「危險」。《畢業旅行》的異國情調是不是摻雜了把泰國描寫成貧窮落後形象呢？（雖然把俊男帥哥織田裕二塑造成傻瓜而稍作「平衡」）？就像在處處佛教寶景的當地，主打的竟是基督教青年會立志的歌！收場更加令人困惑，織田裕二割捨得只是浮華虛名嗎？或者同時離棄了異國（回歸祖國豈不太民族主義？）與同性戀（再度擁抱異性戀莫非同性戀恐懼症？）。一方面我要抱怨本片不如美國電影《小巨人》與日本電影《砂丘之女》對異文化、對另類族群的尊重與認同；一方面我卻驚喜本片在男歌星與男經紀人之間偷渡同性情慾！

試聽室 POTS REVIEW



唯有艾費斯雙胞胎才能超越艾費斯

專輯：《 Richard D. James 》
藝人： Aphex Twin
評介■林哲儀

究竟是「 90 年代的 Brian Eno 」？抑或是「 Techno 界的莫札特 」？很抱歉，這些稱號，都太過低估了 Aphex Twin 音樂的無限包容性。唯一適合他的標籤，只有「 Aphex Twin 」。

曾以 AFX 、 Polygon Window 、 Caustic Window 、 The Diceman 等化名發表作品的 Richard D. James ，一向以「 Aphex Twin 」這個名義最廣爲人知，甚至今日 Aphex Twin 這個名號在所有電子音樂／電子舞曲迷的心目中，早已是「鬼才」或「大師」級的品質保證，自己更是從 93 年接觸到 EP 「 On 」開始，從此便無法自拔地陷入 Aphex Twin 的超現實音樂異次元當中， 享受著 Aphex Twin 一次次解構音樂定義所帶來的顚覆快感。

或許當 Aphex Twin 已在 Ambient 、 Trance 、 Techno 、 Retro Electro – Pop （與另一位電聲學鬼才 μ Zig 共組「 Mike & Rich 」）、 Minimalism （與 Philip Glass 合作）範疇中留下經典印記後， 你多少都能夠臆測到他的下一步，泰半會向 Drum' N' Bass/Jungle 領域探索；但是你卻絕對無法想像，這一步，會是如此地石破天驚，超越想像極限！

去年率先推出的單曲<Girl/Boy Song >就已經令我驚爲天人，在脫凡俗之典雅優美的簡約室內樂的背後， Aphex Twin 竟匪夷所思地用上了 BPM 快過一般 Jungle 作品許多（在 170BPM 以上）的極高速 Breakbeats ， 整首作品所展現出來的突破性創作意念，可以說是當今無數 Jungle 界紅人都無法達到的境界。 而專輯《 Richard D. James 》中的< 4 >, < Cornoh Acid >、< Corn Mouth >、<Yellow Cax> 等作品，亦奉行著相同的音樂教條（近期的 Squarepusher 、 E-dRush 有較貼近音樂型態）。相較之下，<Fingerbib > 是《 Richard D. JAMES 》中玩心較重一首作品， 可以讓人回溯至 Kraftwerk 的 70's Techno – Pop 年代。

你永遠找不到理由，去對 Aphex Twin 電子音樂／電子舞曲範疇中所扮演的前瞻性與突破性角色，提出絲毫的質疑。《 Richard D. James 》這張專輯，再次提出了最佳證明。

電子舞曲界之大，相信只有一個人能夠超越 Aphex Twin ； 而這個人，就是 Aphex Twin 自己！



世紀末的聽覺臨界點

專輯：《 Double Articulation 》
藝人： Various Artists
發行： Sub Rosa
評介■小紅蕃

假設有人看過小紅蕃在上上期撰文介紹『 David Shea 」的那篇文章吧！好像必須如此，話才說得下去。對 Sub Rosa 的品牌印象爲何？來自比利時的前衛音樂唱片公司嗎？至少小紅蕃是這麼想的。可是， 就在 David Shea 接受 The Wire 雜誌專訪時， 卻驚人地透露了 Sub Rosa 厭倦了老是這些前衛孤高的無聊玩意兒， 「 They want shit 」， 於是難以置信地發行--張從 Tower Of Mirror(David Shea/1995) 中抽出的 12 吋單曲， David Shea 自己也感到不可思議。但始終無緣得見此一唱片，所以也沒把這稱得上破天荒的創舉認眞看待。 直到發現這張《 Double Articulation 》，從封面看，擺明是當年 Sub Rosa 那張名爲《 Folds And Rhizomes For Gilles Deleuze 》的 Remix 版本，不禁驚呼？「這次玩眞的？」

《 Folds And Rhizomes For Gilles Deleuze 》是 Sub Rosa 紀念法蘭克福學派之後解構大師，也是對當代音樂啓發甚多的德勒茲的一張致敬專輯，但與其說是致敬，實際上更像是有聲的墓誌銘，那麼《 Double Articulation 》即是這張墓誌銘的混音版？非也， 雖然輯中曲目皆以 Remix 爲名，但落在這群音樂人手裏， 幾乎一輩子也不會是 good vibration 的舞曲。這群音樂人即是遊走歐陸「當代聽覺藝術」界的 Oval, Main, Scanner 、 Mouse On Mars 當然，還有 David Shea 。 儘管不是舞曲，儘管它稱之「 Remix 」，但最好別嘗試尋找存於原曲及重新混音曲之間的藕斷絲連， Cover 上註明的 David Shea Remix Scanner, Scanner Remix Mouse On Mars, Main Remix Oval, Mouse On Mars Remix The Whole「 Folds And.... 」Album ，無寧是某種斷裂式的全新創作，或者說是以貼近原作精神及創作慣性的方式延伸而出的再創作，因此習以華麗豐富取樣技巧見長的 David Shea ，也潛進了這電子低頻的聽覺臨界點， 企圖撼摩「 Control: Phantom Signals With-Active Band Width 」重塑 Sound – Scan 的聲響世界， 完成 David Shea Remix Scanner; 而 David Shea 自身充滿弔念祭儀氛圍的<Rhizome: No Beginning No End >作品， 在 Mouse Onn Mars 的 Remix 中則不復見那些沈鬱的弦樂、鋼琴及德勒茲本人的人聲取樣。

噪音進入音樂工業成爲其聲音世界的一部分早已不是新鮮事，但將電子雜訊，系統低限噪音格律化形成某種節奏，組成某段旋律，整個錄音室頓時化身一件大樂器的發展則是 90 年代的事。 Oval, Scanner, Mouse On Mars 這群「聽覺藝術家」便一直開發在樂器之外的聲音。你大可以將《 Double Articulation 》視爲一件獨立作品，當作進入這「極限音樂世界」門的鑰，如同欣賞當代傳奇劇場的《慾望城國》，不必然需要莎翁的「馬克白」文本作導讀解釋；《 Folds And Rhizomes For Gilles Deleuze 》或許是你啓動興趣之後的回溯。

甜甜・甜甜的老男人
－－Silver Jews



專輯：《 The Natural Bridge 》
藝人：Silver Jews
發行：Civil Jar Music
評介■腎小球

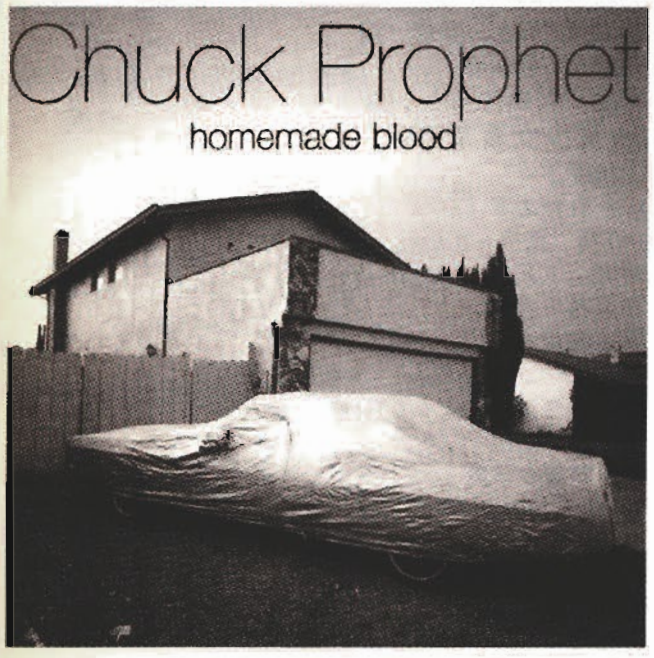
夜晚、酒館、老男人、和老男人的低語。你說你叫 Silver Jews。「 Hey, 我認識你 .... 你叫什麼名字？ 」你是這樣開頭的，然後你開始吟詠一連串詩般的句子，講述一連串無頭無尾的故事：「有一個沒有名字的人在亞當之前被創造出來 」「機器人走進酒吧，bartender 對它說：『這裡不替機器人服務 』」「大象對於自己的體型感到羞恥 」「生活就像是黑板上難解的方程式 」「CPR 是很色慾的 」「你可以重生，但你終究要死第二次 」「我只能在你的眼中死去 」....

你斷斷續續毫不連貫的話語，毫無頭緒，其實你根本不在意聽衆是否懂你，或說根本不在意是否有聽衆，只是不停地說，不停地唱，你眞是囉嗦呀！但你的囉嗦讓我喜歡，聽你被歲月刻畫過的聲帶唱出的歌眞是舒服！我無法從其中聽出明顯的情緒，老男人是不是總是這樣？不自覺得會壓抑住自己的情緒，沒有太大的憤怒、憂傷與喜悅，連回憶與嘆息也輕描淡寫地彷彿在訴說別人的故事，但你低沈又飽脹情感的聲音洩露了你的秘密，你想要裝作不在乎，但你的不在乎底下是如此波濤洶湧。

你和我認識的老男人有一些不同，與你同樣來自加拿大的 Leonard Cohen，總是那麼低調與深沈， 令人懷疑他到底有沒有笑過？TomWaits，他是有點愛玩且精力旺盛的老男人； Lou Reed，過去的豐功偉業使他充滿傳奇； 而 Nick Cave 最近的自剖，終於讓人意識到他也上了年紀， 至於你，Silver Jews，你有時會將吉他調得甜甜的，混合著低沈的嗓音，你是帶有甜味的老男人啊！你擦的是什麼牌子的香水？你會穿格子襯衫嗎？在你凌亂的房間內是否有幾罐空啤酒和一隻貓？

這些都與我無關，我不需要知道你的過去，你的現在太難以捉摸，而你的未來將與我擦肩而過，我需要記得的只是：夜晚、酒館、老男人、和老男人的低語，以及你最後說的：「我發誓我會永遠記得你美麗的眼睛。」

嚼著煙草的大老粗
親手自製的家常血腥冷盤



專輯：《 Homemade Blood 》
藝人：Chuck Prophet
評介■POE

Chuck Prophet 來自美國八０年代一個偉大的反叛搖滾團體－－Greed On Red，在樂團解散之後， Chuck Prophet 雖然曾經失意一陣子，但仍然在酒吧演唱，仍然不向主流妥協，做著自己想做的事，唱著自己想唱的歌，即使那些歌只是在酒館中亂玩出來的。然而，他的前三張專輯《 Brother Aldo 》、《 Balinese Dancer 》、《 Feast of Hearts 》卻都獲得了樂評的肯定。

（其實我沒有聽過 Green On Red 的東東，而上面這些資料你都可以在唱片的介紹上看到... ）

挑一個日子，將你的車子推出車庫，在藍色天空的晨曦中－－如同這張唱片的封面般－－緩緩駛出。收音機中流洩出的第一首<Credit > 是一首令人想起七０年代初 Rolling Stone 的歌曲，接下來的< You Been Gone >、< Inside Track >都帶民謠搖滾再加上一點藍調、鄉村的味道，你必然正開著一台血統純正的美國製轎車，就像封底那一輛一樣。 果然，< Ooh Wee >是一首西部風味的鄉村搖滾， 曲末轉到了類似 Jimi Hendrix 在< Hey Joe >曲末的 ritt， 不過據說這個 ritt 在鄉村藍調中是常被使用的；< New Year's Day >是一首低調但帶希望的歌曲，就像你停下車來， 走進酒吧， 安慰一下正喝著悶酒的老朋友。一點點 lo－fi 的標題曲<Homemade Blood > 令人傷感，< 22 Filmore >像是純正的草根搖滾； < Whole Lot More >是快樂的， < Kmart Family Portrait> 是悲傷的， < Textbook Case >有著整張專輯最狂亂的噪音，<Till You Came Along >又是快樂，因爲你正催著油門，準備回家去，而溫暖的家正等著你...。

Chuck Prophet 的這張《 Home made Blood 》，比 Son Volt 搖滾一些、藍調一些，比 Wilco 更 loose，頹廢而令人感動一些。 這些年有許多類似這種國格的草根搖滾團，一堆人的聲音都像是嚼著菸草，帶著鄉音的老粗，彈著一點點鄉村、一點點搖滾、一點藍調的古色，但這張《 Homemade Blood 》可算是其中相當傑出的一張（它幾乎完全摒除了當下主流另類的影響，將草根搖滾的精粹完全發揮，而毫不做作的頹廢、憂傷、狂亂則給了它最大的說服力。）除了 Chuck Prophet 等人的歌寫得好之外，兩把吉它的雜亂搭配和隨興的彈奏以及 Stephabie Finch 的和音也功不可沒。

封面雖然不怎樣，但可眞的是一張好專輯。

編輯部收）。
pots.wcjc.edu.tw 傳眞：(02)2367674 地址：台北市木柵路一段十七巷一號（破報訊地址、電話等基本資料（以便奉上稿「ㄨㄟ」）動作要快。Email：pots@來稿請附上你推薦／幹譙的那張專輯封面（用完寄還），以及身份字號、戶籍與通不矩的狂炫的潑辣的風流的不入流的樂評。都可以在這裡發表。稿長約 600 左右。微作者：莫等待。莫依賴。屁的 CD review 不會從天上掉下來。任何不三不四不規

性別

鄭學庸

■同志公民行動陣線公告 －6.29 彩虹同志夢公園

主辦單位：同志公民行動陣線
協辦單位：破週報
時間：6.29（日）（14：00－17：00）
地點：台北市二二八紀念公園音樂台
活動方式：全台北中南同志團體會串設攤，以及各項音樂戲劇創作。
同陣郵政信箱：台北市郵政 67－604 號信箱
同陣專線電話：（02）369－6391
同陣 e－mail：Rainbowlover. bbs@ bbs. ntu. edu. tw
※爪耙 DIY ：同陣熱情邀請全國各同志團體、個人參與！

■高雄第一個同志團體 已於五月十二日正式成立了！

－高雄第一個同志團體中文名稱爲－「南國彩虹」，英文名稱爲－Gay ActionMovement Association & Lesbian Action Movement Association，簡稱爲－「GAMA & LAMA」，中文諧音爲－「幹嘛？來嘛！」。

85 年 9 月 9 日成立的「同志研究讀書會」，85 年 10 月 20 日開播的同志廣播節目「我們一家都是 G」的製作與主持，以及後期的同志成長團體等等，這些都是「南國彩虹」的催生工程，經過了這些昨日種種的歷練，「南國彩虹」終於正式與同志見面！

聯絡方式：高雄郵政 1282 號信箱
http: //www. south. nsysu. edu. tw/hope/
E－Mail: gamalama@ ms14. hinet. net

■「疼某的～大丈夫俱樂部」系列活動

你知道高雄現有一個「疼某的～大丈夫俱樂部」嗎？由高雄縣政府社會科籌畫並輔導成立的大丈夫俱樂部以於元月十八日假高雄縣婦幼青少年館舉行成立大會了喔！

■向日葵聯誼會

參加對象：特殊境遇婦女、單親媽媽、單親爸爸等
活動時間：每月聚會一至二次。週日上午 9：00－12：00
報名方式：電（07）746－6900 轉 244 或 264

■擁抱一夏－跨國音樂聯誼會

主辦單位：恨流行唱片、日本 JOINAC 雜誌社
時間：7. 25、26、27（五－日）
地點：陽明山國家公園大屯山私人別墅
報到時間：7. 25（五）13：00
報到地點：台北火車站東 3 門（專車接送到火車站）
解散時間：7. 27（14：00）（台北火車站）
報名日期：即日起至六月底止
活動費用：社青 2490 元，學生 2350 元（含食宿、交通、吹，對不起，打錯字，是炊、娛樂）

活動內容：夏日池畔春光乍現泳裝選美秀、撫摸樂園 live Band 及撫摸歌手全程演出、越夜越美麗中日擁抱淫火、嗯！營火之夜、溫泉之旅、明日之星選拔賽、八比 Q 烹飪大賽、play 家族非常男男女女、枕邊細語綿綿心靈饗宴。

※爪耙 DIY ：有送那紀念品啦！如下說：擁抱睡袋一只（要帥哥美女用過的）、新發行 p. s 有聲雜誌一本（要有嘆吃和吼叫聲）、撫摸專輯原版 MTV（要有穿幫鏡頭喔）

■ TPC 同友會成立

會員資格：
1. 全國大專院校男同志同學－您只要填畢下一篇之 TPC 同友會申請表格後，直接寄到台灣大學椰林風情 MOTSS 版之 ID: TaiwanPC 即可，或寄到本會會務部
E－mail: mhkodo@ email. gcn. net. tw ^_^
2. 如您即將或是已經離開校園，則請您除了填畢下一篇之 TPC 同友會申請表格之外，煩請再附上一份您的自介，謝謝。

入會費：新台幣參佰伍拾元整．終身只繳交一次!!

年費：創始會員－凡是在民國 86 年 6 月 19 日"含"前繳交，只要新台幣陸佰伍拾元整．凡是在民國 86 年 6 月 20 日"含"後繳費，須繳新台幣壹仟貳佰元整．

本會位於淡海的 TPC 同友會提供下列休閒設施與活動：室外游泳池、健康步道、慢跑道、烤肉區、戶外活動區、空中觀景區電腦網路、視聽中心、小型閱覽室、小型休息室、桑式衛浴設備等．．每週舉辦電影音樂欣賞會與討論會、每月舉辦小型慶生會、定期舉辦讀書會與座談會．定期在中南部地區舉辦本篇之類似活動以照顧外縣市同學、不定期舉辦小型4－6 人室內美食饗宴、針對會員個人的特別需求而安排（如：心理諮詢、營養保健、交友安排特別提供來自於外縣市的同學－住宿服務．

■婦女新知搬新家

地址：台北市長安東路二段 230 號 2 樓之一
電話：（02）711－2814、711－2874
傳眞：（02）711－2571
電子郵箱：hsinchi@ ms10. hinet. net
民法諮詢熱線：（02）721－0330

■女書店系列活動

⊙**專題研究**：解構父權文化的女性藝術語彙－從西方後現代女性主義藝術探討台灣女性藝術發展的新契機
主講人：林珮純
日期：6. 28（六）（14：00－16：00）
⊙**講題**：從身體的大爆炸到鄉愁的黑洞
主講人：湯皇珍
日期：7. 12（六）（14：00－16：00）
⊙**專題研究**：
從女性／攝影／身體／洞
主講人：侯淑姿
日期：7. 26（六）（14：00－16：00）

★青少女夏季讀書會活動：
『抽芽』－
⊙**「食野之苹」**
（作者：凌拂、出版社：時報）
時間：7. 8（14：00－16：00）
導讀者：凌拂
⊙**「鯨背月色」**
（作者：D. Ackerman、出版社：季節風）
時間：7. 11（14：00－16：00）
導讀者：凌拂
⊙**「想我少年時」**
（作者：吳淡如等、出版社：幼獅）
時間：7. 15（14：00－16：00）
導讀者：管家琪
⊙**「沒勁」**
（作者：班馬、出版社：民生報）
時間：7. 18（14：00－16：00）
導讀者：管家琪
⊙**「女書」**
（作者：高銀仙等、出版社：婦女新知）
時間：7. 22（14：00－16：00）
導讀者：林佩淳
⊙**「化名奧林匹亞」**
（作者：E. Lipton、出版社：遠流）
時間：7. 25（14：00－16：00）
導讀者：林佩淳
⊙**「這一家」**
（作者：陳月霞、出版社：張老師）
時間：7. 29（14：00－16：00）
導讀者：劉惠琴
⊙**「與青春對話」**
（作者：王瑞琪、出版社：幼獅）
時間：8. 1（14：00－16：00）
導讀者：劉惠琴

■Locomotion 三週年同志電影季

★**軍官與男孩** For a lost soldier（★★）
導讀人：景翔
時間：7.6（日）（14：00－17：00）
★**消遣司隆先生** Entertaining Mr. Sloane
導讀人：李幼新
時間：7.13（日）（14：00－17：00）
★**邀請旅程** Invitation au voyage
導讀人：李幼新
時間：7.20（日）（14：00－17：00）

■同志互助成長團體

班主任：周勵志醫師
聚會地點：士林夜市附近
聚會時間：每週五 19：00－21：00

★**電影欣賞與評論－神魂顛倒三人行**
時間：6.27
聯絡電話：
（02）835－3456ext6232.6386（答錄）
傳眞：（02）835－0689
※**爪耙 DIY**：「97 同志互助手冊」－free，已出刊，歡迎來電索取

■女同志團契成立

活動時間：每二週之週四晚 19：30－21：30
聚會內容：讀書會、電影會、職業介紹、情感分享、主題探討、慶生會

■高雄婦女新知徵文

徵文題目：一千個不想當媽媽的理由
來信請 e－mail 至 awak9742@ms3.hinet.net

■「性暴力犯罪恐懼經驗分享」徵文

來稿請寄北市台大建築與城鄉研究所性別與空間研究室
傳眞：（02）363－8127
e－mail：d3510002@cc.ntu.tw
電洽：363－8711ext42 畢恆達

■婦女人才訓練班

主辦單位：台北市社會局
承辦單位：台北市女性權益促進會
地點：福爾摩沙基督學院
（羅斯福路三段 277 號 8 樓－A）
電話：（02）365－2710 胡蘭玲

■台北市女性權益促進會活動

課程內容：女性自覺團體基本原則、女人的成長史、年輕貌美、女人的身體、強暴與暴力、女人、性與選擇、女人喜歡／信任女人嗎、母女關係、女人、金錢與求職、女人、組織與社會參與。
課程時數：每週一堂（兩小時）
開課時間：
A 班：3.18（二）
（19：00－21：00）
B 班：3.20（四）（14：00－16：00）
C 班：3.21（五）（19：00－21：00）
報名電話：（02）365－2710、363－3539
上課地點：台北市女權會會議室
（北市新生南路三段四號 14 樓之 4）

■輔大好社聯絡方式：新莊郵政 18－24 號信箱

逢甲同人社：台中郵政 1665 號信箱
陽明大學「史給拉文化研究社」成立
（男女兼收）：北投郵政 16－133 號信箱
朝陽技術學院「同人一族」成立：
台中霧峰鄉民生路郵局 25 號信箱
彰師「白沙同志」（男女兼收）：
彰化郵政 1065 號信箱

■台中同志廣節目

<同言無忌>調頻：FM89.7
時間：每週日晚上八點至九點
主持人：DUNNO
現場 Call－in：(04)358－9443
知心信箱：台中郵政 46－194 號信箱

<紫色對話>調頻：FM105.9
時間：每週日凌晨二點至三點
主持人：俐婕、宇凡
心情點播：(04) 320－5515
心情留言：(04) 320－5502
知心信箱：台中市中港路二段 1－18 號 8 樓

<同志補給站>－搬新家！調頻：92.3
時間：每週日晚上九點至十二點
主持人：同聲、名勝
現場 Call－in：(04)525－5159525－5160

■南台灣「同志成長團體」及同志研究小組讀書會

地點：希望工作坊南部工作室
洽詢電話：（07）322－5685
傳眞：（07）322－5673

其他

鄭學庸

■1997 台灣勞工陣線工運蝌蚪營

時間：6.28、29、30
地點：中華民國女童軍訓練中心
（台北縣新店市花園新城梅崗三路 1 號）
對象：學生（含研究生）
活動課程：
六月廿八日：
09：00－10：00 學員報到
10：00－12：00 自我介紹《團動》及勞陣簡介
13：30－18：00 工運發展與展望
－勞工組織、上班族議題、民營化、社會安全體系
19：30－22：00 就地改革～工運幹部談工運
六月廿九日：
09：00－12：00 工運的觀念革命
－產業民主與社會民主
13：30－14：50「X、Y」團體動力
14：50－18：00 工運觀點
－新反對運動的興起，談 504、518、524 的運動意義與模式
19：30－22：00 I Have A Dream
－工運工作者經驗談
六月卅日：
09：00－10：00 深入草根
－勞陣與工運～各分部簡介
10：00－12：00 你能作什麼？
分部實習計畫參與觀察
費用：新竹以北學生 1200 元，其他地區 800 元
報名方式：勞陣辦公室
（台北市羅斯福路三段 277 號 8 樓之 B）
聯絡電話：（02）365－5707
傳眞：365－5703

■拒・絕・核・電

－抵制奇異、日立、東芝、三菱重工產品
連署發起單位：台灣反核行動聯盟
※**爪耙 DIY**：**去年，核四計畫主體工程的招標工程已經完成，反應爐標由美國奇異（General Electric）公司取得，並下包給日商日立（Hitachi）和東芝（Toshiba）公司誠摯反應爐，器輪發電機則由日商三菱重工（Mitsubishi）公司提供，預計在 1998 年核四將實地動工興建・・・・。**

訂購內容

訂戶別：□新訂戶　□舊訂戶　□破五類訂戶（訂戶編號：　　）
訂閱期數：自第　　期（　　年　　月　　日）起，共　　期
郵寄方式：□平信　□限時（半年加郵資 91 元，一年加郵資 182 元）

破報信用卡訂閱單

訂閱表							
國內地區（勾選處）		期數	金額	海外航空郵資		期數	金額
新訂戶		半年 13 期	NT$1110	歐美加		半年 13 期	NT$1118
		一年 26 期	NT$2100			一年 26 期	NT$2236
續訂戶		半年 13 期	NT$1050	亞太		半年 13 期	NT$936
		一年 26 期	NT$1980			一年 26 期	NT$1872
學生&破五類		半年 13 期	NT$990	港澳		半年 13 期	NT$741
		一年 26 期	NT$ 1870			一年 26 期	NT$1482
限時寄出		半年 13 期	NT$ 91	E－mail		半年 13 期	NT$ 600
		一年 26 期	NT$182			一年 26 期	NT$1000
零購（其他）							NT$
訂購總金額 NT$							

破報零售價格 NT$ 90 元
五十三期以前的破報每本 NT$ 40 元，一次購買十本以上每本特價 NT$ 35 元

廣告回信
台灣北區郵政管理局登記證
北台字第 4260 號
免貼郵票

連署辦法：詳洽台灣反核行動聯盟聯絡中心－台灣環境保護聯盟
電話：（02）363－6419
傳眞：（02）362－3458

■「公共媒體催生聯盟」

網路連署
－http://rtv.nccu.edu.tw/star11.htm

■主婦聯盟成立大專學生環保工作隊

聯絡電話：（02）368－6211 轉 15 江淑蘋
地址：台北市汀州路三段 160 巷 2 號 4 樓

■再現八斗漁香－漁村生活體驗營

主辦單位：海洋台灣文教基金會
時間：第一梯：7.1－7.3
　　第二梯：7.4－7.6
聯絡地址：基隆市八斗接 148 巷 4 號
電話：886－2－469－4636、469－0661

■在地文史生態營（一）

★和河川－高屏溪－作朋友
時間：7.18、19、20（8：30－17：00）
地點：高雄縣婦幼館、高屏溪
★快樂少年鄉土之愛夏令營
時間：8.1、2、3（8：00－17：00）
地點：婦幼館、鳳山古城
★擁抱自然親子生態昆蟲營
時間：8.9（8：00－17：00）
　　8.10（8：10－17：00）
地點：橋頭鄉星糖國小、橋頭糖廠
洽詢電話：（07）746－6900ext206

■咪呼咪桑－山野傳奇體驗營

時間：7.17（四）－7.21（一）
地點：高雄縣桃園鄉梅蘭村
活動內容：介紹布農族之歷史淵源、傳統文化、風俗習慣、生活背景、傳統建築特色、傳統服飾、祭典等・・・・。
講師：張志誠（邁阿桑文史工作室）

■高中生建築夏令營
「樹林裡的熱帶魚」

主辦單位：三寶建設
承辦單位：淡江大學建築系

工作內容：
★工作坊：8.13－17，在淡江建築系系館及劍潭山上坡上的樹林裡，包括環境調查、環境體驗、集體創作與發表。
★系列文章發表，報紙專欄舉辦空間 call in 站
★工作坊成果發表會：8.17 在淡江大學建築系舉行，將邀請高中美術、工藝老師及各界人士蒞臨指導
★成果展覽與主題書展：8.23－8.27 在誠品書店敦南店
★專題講座：8.18 下午在淡江大學城區部，系列講座 8.10－8.13
主講人：陳亮全、華昌琳、李如儀、郭成孟、周家鵬、木下勇、淺海義治等
參加資格與人數：高中組 35 名（升高三，不含 86 年畢業班）
大學組 15 名（建築、景觀學系升大三以上）
聯絡資料：淡江大學建築夏日營營部／台北縣淡水鎮北新路 141 巷 6 號樓
聯絡電話：620－4728 李麗卿
傳眞：622－7683

■魯凱族自然資源保育基金會籌備處

電話：（08）790－2630
傳眞：（08）790－2631
帳號：1360－1793 戴永禔
地址：屏東縣霧台鄉霧台村神山巷 61－1 號

■網路文化研討會

時間：6.29（日）9:00－17:00
地點：清華大學人文社會學院 A202 室
聯絡方式：黃一農、楊叔卿、詹麗萍；
E－mail: vm3@hist.nthu.edu.tw
電話：03－5715131 轉 4471 或 2844 或 2843
傳眞：03－5716780
活動方式：將安排幾場主題，先由主持人或學者專家做引言，然後開放討論，現場備有電腦投影設備，可實地觀看 WWW 或 BBS 上的實際案例。我們將提供年輕網路族足夠的參與和發言空間，會後亦打算將討論的內容整理發表於清蔚園網站。
活動議程：由於此一研討會籌辦的時間極爲短促，故一切通知和細節均請隨時參閱清蔚園網站，並以電話或 e－mail 聯繫。
以下爲暫定的討論議程：
09:00 — 09:30 報到
09:30 — 09:40 開幕式
09:40 — 10:40 虛擬世界的學習、育樂、連線遊戲……
10:40 — 11:00 茶敘
11:00 — 12:00 虛擬世界的性別議題與色情文化
12:00 — 13:30 午餐（敬備餐盒）
13:30 — 15:30
我是網路族
1. 本尊、分身、藏鏡人：網中人的角色扮演
2. 匿名性與網路使用行爲
3. 網路的沈迷與迷失
4. 網中情懷：社交和人際關係、友誼和交友態度
5. 閃躲陽光的那一面：網路駭客、賭博……
15:30 — 15:50 茶敘
15:50 — 17:00
綜合討論：迎向未來的虛擬世界
1. 與網共舞面面觀
2. 如何發展健康的網路文化
請在清蔚園網際虛擬博物館
(http://140.114.119.1/－vm) 裡線上報名，名額有限，報名從速，備有免費餐點提供給預先報名的網友。

■代議士研習營

時間：7.11－7.17
地點：海洋大學
費用：一人兩仟元三人一仟八佰元
劃撥帳號：呂雅莘 19045811
課程簡介：採用議會法：Strugis Standard code of parliamentary 1988(中譯本)
課程大綱：動議課程：(小組方式演練議會規則)、座談會：(研討社會議題)、模擬會議、選舉議程：(小組討論)、委員會課程(小組演練)、榮譽學員、選拔委員會、主持公聽會、理念性課程：例如自由主義、議事精神、康樂時間，福利時間(分享心情故事)及惜別晚會

■ ☆★改變生活、創造藝術★☆
－97 演辯營

招生對象：全國大專院校對演說辯論有興趣之同學
時間：86 年 9 月 1 日～9 月 6 日
地點：國立交通大學光復校區
費用：新台幣二千肆百元整（$ 2400）
劃撥帳號：02646781 賴玫蓁
報名日期：即日起至 7 月 18 日截止
報名方式：請將個人資料（報名表）連同郵局劃撥收據寄至新竹市
交通大學竹軒 B414 李佩倩
或 E－mail 至 u8431074@cc.nctu.edu.tw 並將費用劃撥至指定帳號
洽詢電話：(03)5712121－－78309 蘇士勛
(03) 5712121－－85414 李佩倩

信用卡資料

信用卡別: □ VISA CARD □ MSATER CARD □聯合信用卡 □ JBC
信用卡號: □□□□－□□□□－□□□□－□□□□
信用卡有效期限:　年　月止
訂購總金額:　元
訂購日期:　年　月　日
簽名:　請與信用卡背面簽名一致
聯絡電話: (日)　(夜)　E－mail 信箱
寄書地址: 郵遞區號□□□

黏貼處

學生訂戶請註明學校科系及學生證號碼，破五類訂戶請檢附證明文件，關於破五類用戶請參考以下說明
填妥資料後，請郵寄或傳真至(02)2367327，並以電話(02)2367116 轉發行組確認無誤

破五類

不管是外表、內在、或行爲舉止與衆不同(或異於常人)的特殊人種。這種人被週報一律歸他爲破五類。舉凡吃過寧龍飯的、被列入黑名單的、曾被留級、退學、重考的或者是酷兒、第三性、SM 女王（或國王）、妖精、各種變態、淫蟲（或淫娃）、檳榔西施、小爸爸（也有小媽媽）之類的，抑或如生肖屬雞鴨牛的，甚至於像蟑螂、馬夫(一說龜公)、血牛、安公子、紅唇族、客兄.... 只要提得出證明資料，您就是破五類，來函必定列入 X 檔案(保證僅供內傳絕不外洩)。

破週報
讀者意見回函

第七十二期

破週報即將邁入新的進程，爲了確切知道願意同行的人作何感想使的我們的目的、行程、玩法可凝聚成充滿生命、自發的青年文化經驗，我們急需您的看法。

Dear Pots:

基本資料

姓名：_____ □男□女 年齡： 生日:
地址：
電話：
教育程度：研究所 大專 高中 其他
職業：公 教商 工 傳播 創作 自由 學生 其他
服務公司（就讀學校、科系）：
是否擁有 email address：□是 _____ □否

讀者明鑒

您喜歡本期的哪些內容，可複選：
□A. 香港特輯□B. 專題專欄
□C. 音樂殖民□D. 影像輪盤
破報報□E. 學庸報報(性別學運酷兒)□F. 雅蘭報報(影像劇場藝術)□G. 義欣報報(音樂)
編輯部□H. 報馬仔□I. 破社論□J. POTS REVIEWS(試聽室 破書包 破影片)
您喜歡本期哪篇文章之美術設計（可複選）：_____
您為本期的封面打幾分？□100 — 90 □90 — 80 □80 — 70 □70 — 60 □不及格
您最喜歡本期哪一篇文章？
原因

性格水平

您平常每週會花多少小時上網際網路（internet）：□不曾□2 — 4 小時□5 — 7 小時 □8 — 14 小時□14 小時以上
您每月花多錢購買書籍雜誌：□1000 元以下□1000 元以上
您習慣□零買書籍雜誌，還是□喜歡長期訂閱：
您在何種消費上投入最多的時間和金錢：
大約每月多少時間：
大約多少花費：

Reader

我們之間

請介紹「它」給你的朋友，寫下他/她的姓名住址，寄回意見函，我們將贈一期的破週報給他/她

姓名
住址_____

您從何處得知破報：□朋友推薦□書店□廣告□與破週報相關的活動□其他媒體□網路□其他 ____您期待在哪可以買到破報：□書店□報攤□便利商店□網路上 □其他
您在哪裡買到破報：_____
什麼是您購買破報的原因：_____
據您估計，您的破報大概被多少人傳閱：□本人而已□1 — 5 人 □5 — 10 人□10 人以上
您會保留破報嗎？□會□不會
您希望破報多報些什麼？_____ **最後，誠摯地謝謝您**

98-04-43-04

⊙⊙存款後由郵局掣給正式收據為憑，本單不作收據用
⊙帳戶本人存款此聯不必填寫，但請勿撕開。

郵政劃撥儲金存款通知單

收款帳戶	帳號	帳號未滿八位數者，帳號前空格請填0。
	1 2 2 8 3 2 9 5	
戶名	台灣立報社	

新臺幣
(請用壹、貳、叁、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零等大寫並於數末加一整字)

主管： 經辦員：

郵政劃撥局收訖章

寄款人 姓名 | 通訊處 (郵遞區號) □□□ | 電話

本聯經登帳後隨郵政劃撥儲金收支詳情單寄交帳戶

收據號碼：

郵政劃撥儲金存款單

收款帳戶	帳號	帳號未滿八位數者，帳號前空格請填0。
	1 2 2 8 3 2 9 5	
戶名	台灣立報社	

新臺幣
(請用壹、貳、叁、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零等大寫並於數末加一整字)

主管： 經辦員：

郵政劃撥局收訖章

寄款人 姓名 | 通訊處 (郵遞區號) □□□ | 電話

虛線內備機器印證用請勿填寫。

交易：0501現金存款0502現金存款（無收據）
代號 0503票據存款0505大宗存款

本聯由儲匯局劃撥處存查
200,000本(100張)245×130mm
(80P. 模)(上亞) 保管五年

請延虛線剪下 黏貼後寄回即贈破週報一期

台北市木柵路一段十七巷一號（溝子口） 台灣立報社

破週報 編輯部收

廣告回信
台灣北區郵政管理局登記證
北台字第 4260 號
免貼郵票

住址

姓名

pots weekly

試刊號音樂政治與青年文化
第一期 墮胎的一百種態度
第二期 夏娃的藝術
第三期 台北國際後工業藝術季
第四期 好玩女人
第五期 學生萬歲
第六期 美體帝國與瘦身子民
第七期 場道橫行
第八期 反嫖雛行動
第九期 連案顛覆
第十期 當代傳奇
第十一期 北京搖滾世代
第十二期 一起來革命
第十三期 美國獨立廠牌四十年
第十四期 愛滋紀念被單
第十五期 愛滋人權步雛行
第十六期 人間十年世代誌異
第十七期 人間十年走入人間
第十八期 算帳交響曲
第十九期 小心反挫台大黑函事件
第二十期 姊妹們春天的逢場作戲
第二十一期 ROXY 凌威商行台北版圖
第二十二期 黑名單工作室搖籃曲
第二十三期 亞洲的吶喊民衆戲劇
第二十四期 瑞士噪音台灣南管的交互實驗
第二十五期 顛覆啥？香港黑鳥全台行動
第二十六期 反反毒藥物必修課
第二十七期 反反毒藥物護照 / 電影白化症
第二十八期 SEX PISTOLS 老叛客回巢
/反反毒藥物史
第二十九期 反反毒政策大哉問
第三十期 反反毒之青年文化/ 被壓迫的請舉手
第三十一期 看不見的城市－實驗短片檔案
第三十二期 新芽迸出的吶喊春天
第三十三期 北霉館
第三十四期 女性影像藝術展
第三十五期 扮裝世代
第三十六期 尋找台灣現代藝術當代空間
第三十七期 含苞待放的中部婦運
第三十八期 柔性剽悍－滴水穿石的港都婦運
第三十九期 台灣怎樣另類
第四十期 再續一杯會外酒－小劇場會外會
第四十一期 占星研究院
第四十二期 占星研究院
第四十三期 聯考教戰秘笈
第四十四期 六四民運與香港民主運動
第四十五期 中國向西看
第四十六期 S/M 大觀園
第四十七期 九零年代另類媒介
第四十八期 封神檯榔城
第四十九期 小劇場倒退嚕
第五十期 ID 世代－流行身體與認同
第五十一期 台北竊賊日記
第五十二期 人鬼同樂會

黏貼處

pots biweekly

第五十三期 棄業青年文化游民
第五十四期 雙性戀的情欲認同
第五十五期台灣瑞舞新文化(上)
第五十六期 台灣瑞舞新文化(下)
第五十七期台中青年遊藝圖
第五十八期 搖房少年
北京 X 世代藝術初探
第五十九期 北京 X 世代藝術初探
第六十期 後愛滋年代
－生死紀事與文化運動
第六十一期 困著我捆著我
－阿扁萬歲的宵禁政策
第六十二期 高中生搞誌不違諜
第六十三期 人工流產的同志情人周
第六十四期 游移藝度空間
－台灣當代裝置藝術
第六十五期 我們家在康樂里
第六十六期 電化國度中的書寫與反叛
第六十七期 女性影展
第六十八期 網路聖戰
第六十九期 霹靂布袋戲
第七十期 獨立影音
絕地反擊
第七十一期 淡水走唱 流浪人生
－金門王與李炳輝

請存款人注意

一、帳號、戶名及寄款人姓名、通訊處請詳細填明，以免誤寄。抵付票據之存款，務請於交換前一天存入。
二、每筆存款至少須在新臺幣十元以上。
三、倘金額塗改時請另換存款單填寫。
四、本存款單不得黏貼或附寄任何文件。
五、本存款金額業經電腦登帳後或本存款單已經受理郵局寄出者，不得申請撤回。
六、本存款單帳戶亦得依式自印，但各欄文字及規格必須與本單完全相同，如有增刪或改印其他文字者，應請存款人另換本局印製之存款單填寫。

通信欄

姓名

電話

郵寄地址

訂閱(限時半年加 91 元，一年加 182 元)
新訂戶□半年 1100
□一年 2100
續訂戶□半年 1050
□一年 1980
學生 □半年 990
□一年 1870

此欄係備寄款人與帳戶通訊之用，惟所作附言應以關於儲次劃撥事宜為限 **否則應請換單另填。**

■「認識水沙連」研習營

主辦單位： 南投縣大專青年自強營協會
時間 7. 21 – 24
活動地點：國立暨南國際大學
參加人員：全國各大專院校學生共 100 名(亦歡迎高中職學生參加)
課程：
1. 來自原野的聲音
– – – 南投族群文化之特色
鄧相揚先生 (埔里藝文工作者)
2. 打造一個希望的城市
– – – 社區總體營造
廖嘉展先生 (新埔里發展委員會委員)
3. 破蘭．開拓．發展史
– – – 南投開發史
林文龍先生(台灣省文獻會)
4. 福爾摩沙．高山之美
– – – 玉山國家公園
陳玉金川先生(玉山國家公園管理處)
5. 南投產業面面觀
– – – 談南投的產業文化
陳正昇先生(南投縣立文化中心主任)
6. 南投勝蹟饗宴
– – – 南投的名勝古蹟
黃炫星先生(埔里藝文工作室聯盟負責人)
7. 斯土風物盛．鄉里多奇譚
– – – 南投的民俗文化
王萬富先生(埔里藝文工作者)
8. 尋訪南投藝術之美
– – – 南投藝術之特色
王輝煌先生(南投縣美術協會理事長)
9. 吃喝玩樂在南投
– – – 南投逍遙遊
鄭肇家先生(南投風景區管理所所長)
10. 尋訪埔里之美
– – – 戶外教學參觀活動
新埔里發展委員會
11. 座談會
– – – 南投之現況與展望
林源朗縣長等人士
12. 選修課程
(一)WTO 對台灣的衝擊與影響
(二)悲情年代
– – – 228 的迷思
李筱峰先生(世新傳播學院教授)
(三)大地的故事
– – – 南投地名的探究
黃炫星先生
報名費用： 800 元(包括食宿, 交通, 保險費)
報名日期：即日起至 6 月 30 日止
報名方式：郵政劃撥帳號 19022725
戶名: 李佩錞(劃撥單請註明學校, 系級, 現在及永久通訊住址, 電話)或電洽
洪志杰(台灣大學)02 – 7321581
BBC: 060 – 692282
黃淑華(世新學院)02 – 2366121
洪基翔(中國醫藥學院)04 – 2376491
陳國益(成功大學)06 – 2757575 轉 51416
通訊連絡地址: 台北郵政 71 – 13 號信箱
電子郵件信箱
E – mail: e1704008@ cc. ntu. edu. tw
FAX: (049)222980
南投縣大專青年自強營協會

■第二屆尋找無冕王新聞編採營

主辦單位：CNC 校園新聞中心、中華日報、中華民國教育改革協會南部辦公室
時間：7. 3 – 6 (四 – 日)
※爪耙 DIY ：有破報總編小黃！
活動地點：台南市公會堂 (舊社教館)
台南市民權路二段 30 號
參加對象：大專(學)以上在學學生(總計收 60 名、額滿不收)
※爪耙 DIY ：有破報總編小黃！
費用：學生，三千元，如有推薦函者可再享有八折優惠。
課程內容：
★專業實務課程：
新聞採訪報導與社會正義
– 中華民國教育改革協會林朝成
新新團隊運作策略模式
– 資深廣告人何宗勳
傳播媒體的未來發展
– 長榮大眾傳播系主任秦琍琍
新聞報導採訪技巧篇
– 中華日報副總主筆莊松旺先生
新聞寫作實務技巧篇
– 中華日報副總編輯兼採訪組主任謝揮群
畫龍點睛～談新聞攝影
– 中華日報攝影組召集人趙傳安
新聞編輯與標體製作
– 中華日報總編輯王金三
參觀中華日報編輯部、採訪部、印刷部
– 中華日報公關組鄒台森
媒體深度報導主題之運用技巧
– 中華日報資訊處處長顏國珓
記者招待會～實務演練
青年主流、非主流邊緣運動之角力
– 破週報主編 – 黃孫權！
媒體資源的現況陳述
– 中華日報總經理黃雄
如何激發創造思考的能力
– 資深廣告人何宗勳

★新新團隊成長課程
– 以啓蒙式遊戲，透過聆聽內心聲音、靜默、分享方式來溝通學員間感情，建立彼此工作團隊運作共識。
※爪耙 DIY ：有破報總編小黃！

★實務演練課程：以創造性思考啓發方式，結合理論實務。並安排報社的編輯印刷參觀，再以分組的方式來設計、編寫、製作一份屬於自己 DIY 報紙。
※爪耙 DIY ：有破報總編小黃！
報名：即日起至 6 月 25 日止受理報名，額滿即停止招收。
CNC 校園新聞中心電話: (06)2209503
傳眞: (06)2208692
地址: 台南市民權路二段 30 號
施金貴 傳呼器: 059 – 853324
陳韋安 (06)2757575 – 51604
鄭雯瑛 (06)2091954
網路報名：請將個人資料、聯絡方式 E – Mail 至 tcnc@ neto. net
※爪耙 DIY ：有破報總編小黃！
※爪耙 DIY ：有破報總編小黃！

■第六屆新文化研習營 – 發現新樂園 – 造訪月光下的小鎮

主辦單位: 新文化基金會、 新文化工作隊
協辦單位: 謝長廷高雄辦公室
洽詢電話: 台北新文化基金會
TEL: (02)3970576
FAX: (02)3970579
時間：8 月 26 日～29 日四天三夜
活動地點：高雄縣美濃
報名資格：大學或專四以上在學學生(含新生)
報名日期：即日起至額滿爲止
課程：美濃人文采風、反水庫經驗談、鍾理和文學之旅、老街導覽、參觀紙傘製作 ..... 等。
報名方式：
1. 親自到台北市仁愛路一段 6 號 7 樓之一 新文化基金會 報名、繳費
2. 郵政劃撥: 劃撥帳號 – 15308199
戶名: 新文化基金會(背後需註明姓名、性別、出生年月日、身分證字號、 就讀學校、系級、通訊地址及電話)
費用：2500 元

■1997 網際網路經營策略研討會

主辦單位：
政治大學科技管理研究所
研究生: 楊維楷 蔡元隆 卓秋季
政治大學企業管理研究所
研究生: 周益年 杜勵
活動時間：6. 30
進行方式：．由實務界人士針對其經營領域進行講演。由論文撰寫者發表其論文，並與與會者進行討論。
活動地點：國立政治大學
(台北市文山區指南路二段 64 號)
聯絡方式：
E – Mail 聯絡 –
杜勵 g4355036@ grad. cc. nccu. edu. tw
周益年 g4355031@ grad. cc. nccu. edu. tw
楊維楷 g4359001@ grad. cc. nccu. edu. tw

9: 00 – 9: 10
開幕式與致詞
9: 10 – 10: 30
產業特性對台灣 ISP 經營型態的影 響
– 周益年、羅正棠 (元碁資訊)、楊維楷
10: 30 ~ 10: 40
休 息
10: 40 ~ 12: 00
網際網路競爭優勢之來源
– 黃正傑、林明俊 (阿波羅)、周益年
13: 00 ~ 14: 20
網路領航員與網路節點之關鍵成功因素
– 實體網路與虛擬網路之比較
– 杜勵、陳俊仲 (華淵)、楊維楷
14: 30 ~ 15: 50
網際網路互動行銷之研究
– 張峻銘、林岳 (精業)、杜勵
16: 00 ~ 17: 30
網際網路經營策略高峰會
– 程嘉君 (SeedNet 總經理)、姜豐年、(華淵總經理) 王超群 (大衆總經理) 李冰影 (精業總經理)、曾煥晢(Crystal Internet Venture Fund)、吳思華(科管所所長)

■第二屆跨世紀新生代政治領袖營

主辦單位：民主進步黨
(中央黨部青年發展部)
營隊時間地點：

一、東北區(北基宜花東澎)
七月四日至七日在宜蘭礁溪玉清宮

二、西北區(桃竹苗)
七月九日至十二日在新竹縣五指山莊

三、西區(中彰投)
七月十六日至十九日在台中東勢林場

四、西南(雲嘉南高屏)
七月二六日至二九日在高雄澄清湖青年活動中心
講師：許信良、邱義仁、陳文茜、蘇貞昌、呂秀蓮、蔡仁堅、張溫鷹、廖永來、翁金珠、林宗男、廖大林、何嘉榮、張燦鑒、陳唐山 余政憲、蘇嘉全、黃昭輝、林豐喜、郭正亮、翁章梁、洪耀福 李永萍、楊照
洽詢專線：02 – 3929989 轉 534
傳眞熱線：02 – 3922158

■創意 21！ 創意軟體比賽!

主辦單位: 宏碁集團(元碁資訊) 國立中山大學軟體創新育成中心
參加對象：任何國內外之個人與組織
應徵作品：
1. 內容限以中文或英文
2. 作品以不超過 2 頁爲原則（不含封面 A4 或 Letter Size ）
3. 封面應包括創新構想名稱、作者之姓名與通訊處
4. 內容應包括：
1)創新構想名稱
2)創新構想之功能架構
3)創新構想之潛在用途與市場
4)創新構想之預想應用舉例
5. 收件：應徵作品可以下列各種方式送達評審單位：
1)掛號郵寄：國立中山大學管理學院創意 21 評審小組
2)傳眞： 886－7－5254599
3)電子郵件： vision21@ cm. nsysu. edu. tw
獎勵：於參選作品中，依評審標準評審後，挑選作品頒予
1. 金牌獎一名，宏碁多媒體 PC 折合新台幣約 80, 000 元。
2. 銀牌獎一名，宏碁多媒體 PC 折合新台幣約 60, 000 元。
3. 潛力獎數名，獎金新台幣約 13, 000 元。
截止收件： 1997 年 7 月 20 日
聯繫事項：請洽林福仁 副教授
1)電話： 886－7－5252000 轉 4728
2)傳眞： 886－7－5254799
3)電子郵件: frlin@ mis. nsysu. edu. tw

■「親近大武山」生態保育營

主辦單位：藍色東港溪保育協會、內埔鄉公所
活動時間： 1997. 8. 1 至 1997. 8. 6（六天五夜）（遇颱風順延一週辦理）
活動地點：屏東平原
招生對象：全國大專學生、各級學校教師及社會青年
招生人數： 40 人
費用：學生 3500 元 非學生： 4000 元
報名日期：即日起至 7 月 15 日前截止
繳費方式：郵政劃撥 41944011 戶名：中華民國藍色東港溪保育協會
報名電話： 08－7892674 ； 7888438
傳眞： 08－7893794
網路報名： E－MAIL ： actkr@ ms8. hinet. net
通訊地址：東縣潮州鎭中山路東段 16 號
活動內容：
八 月 一 日
14 ： 00－15 ： 30
開幕暨營本部報告(含課程內容簡介）－營主任
15 ： 30－17 ： 00
小組認識暨自我介紹－帶組員
18 ： 30－20 ： 00
屏東平原人文生態史暨產業環境介紹－曹啓鴻
20 ： 20－21 ： 50
水源之母－－森林－楊秋霖
八 月 二 日
07 ： 00－9 ： 30
濕地與地層下陷教學區－－林邊溪口－李榮祥
9 ： 30－10 ： 30
驅車前往雙流(沿海漁村景緻)－李榮祥
10 ： 30－11 ： 30
雙流森林教室介紹－曾昭雄
12 ： 30－16 ： 00
雙流森林實地教學－森林志工
16 ： 00－17 ： 00
回程至林邊
18 ： 30－20 ： 00
屏東平原河川生態史（含地下水之介紹）－周克任
20 ： 20－21 ： 50
防災蓄水的水土保持－李錦育
八 月 三 日
07 ： 00－09 ： 30
前往治山公路至來義鄉
09 ： 30－10 ： 30
探訪東港溪水源頭－－來義及獅潭大橋（堤防工程及採砂）劉恩得
11 ： 00－12 ： 30
復育東港溪的希望－－佳平溪訪視及五溝水田野教室－黃麗霞
14 ： 00－15 ： 00
河川污染教室－－竹田六巷村東港溪段－方英吉
16 ： 00－17 ： 00
觀看客家護水系列影帶
（ 16 ： 00－17 ： 00 ）
18 ： 30－20 ： 00
何謂河川整治(大型水利工程對生態的破壞)－林聖崇
20 ： 20－22 ： 00
跨世紀前的南台灣水戰爭－周克任
八 月 四 日
08 ： 00－10 ： 00
隘寮圳護水史田野報告（ 8 ： 00－9 ： 00 ）。前往水門村－方英吉
10 ： 00－12 ： 00
水門產業導覽、昌基堤防觀察、原住民文化園區、隘寮堰－周文寬
13 ： 00－15 ： 00
瑪家水庫預定地地質簡介、賀伯風災史蹟、南隘寮溪風光－周克任
15 ： 00－17 ： 00
新好茶部落人文導覽（含台灣百合園）－曹啓鴻
18 ： 30－20 ： 00
再造山林守護神（原住民狩獵制度之自然資源永續利用）裴家騏
20 ： 20－22 ： 00
原住民活化部落運動(從反瑪家運動史談起)－台邦・撒沙勒
八 月 五 日
08 ： 00－10 ： 00
前往入山口（追尋雲豹故鄉之旅）
10 ： 00－12 ： 00
攀登瀑布敬畏自然之旅
13 ： 00－14 ： 00
憑弔紅檜木，虔誠入舊茶布安
14 ： 00－15 ： 30
舊茶布安導覽－邱金士
15 ： 30－17 ： 30
水源的洗禮－帶組員
18 ： 30－20 ： 30
護水愛鄉的故事(南方綠色戰線的社區運動)－鍾秀梅主持
20 ： 30－23 ： 00
魯凱獵人祭（相思林廣場）(學員的心情）－邱金士
八月 六 日
08 ： 00－9 ： 00
給我們再累積經驗吧(營隊檢討)－方英吉
9 ： 00－12 ： 00
輕鬆下山
13 ： 00－15 ： 00
送至屏東火車站
15: 00
賦歸

影片

曾雅蘭

■第二屆嘉禾電影秀

主辦: 嘉禾電影公司
上映時間: 6/7－7/6
地點: 長春戲院、總統戲院

片單:
《迷離劫》
法片，張曼玉演張曼玉， Olivier Assayas 導演，金馬外片
《顚覆三度空間》
Lili Taylor 主演， MaryHarron 導演，破報有專文評論，金馬外片
《堪薩斯情仇》
勞勃阿特曼導演
《祕密與謊言》
Mike Leigh 導演，金馬外片
《另類第二戀》
探討變性人內心世界
《荒誕無稽》
法國荒誕宮廷片
《拆舞臺》
精神病患的愛情
《愛要怎麼做》
精神病患能有自己的小孩嗎？
《精子交易》
法片，要小孩不要婚姻的時尚
《黃金新樂園》
銀髮族英雄的面貌

■中正紀念堂電影室

6/28. 29 魔櫃小奇兵
★每日文教影片放映
10: 00/15: 00 自強不息的蔣中正先生
(多媒體幻燈影片)
耳語: 你還記得偉人的長相與豐功偉業嗎?再看一遍包準你會忘掉!

■國父紀念館經典名片欣賞

6/29 14: 30 學生王子
7/6 14: 30 金粉世界
7/13 14: 30 居里夫人
7/20 14: 30 大紅燈籠高高掛
7/27 14: 30 環遊世界八十天

★經典卡通
7/6 10: 00 小氣財神
7/13 10: 00 雙城計
7/20 10: 00 中國水墨動畫: 曹沖秤象/龍牙星
7/27 10: 00 孤雛淚

■國家電影資料館一九九七年活動

★美國通俗劇: 約瑟夫・曼奇維茲 Joseph L. Mankiewicz 與尼古拉斯・雷 Nicholas Ray
6/26 13: 30 19: 00 荒漠怪客
6/27 13: 30 19: 00 養子不教誰之過
6/28 13: 30 19: 00 水上迴光（ Ray 和 Win Wenders 合作）
耳語: 好萊塢才子約瑟夫曼奇維茲可算是一位典型的通俗劇奇才，其作呈現機智精彩的敘述語言，處處戳入中產階級表象的平凡生活，有時在優雅的心智鬥爭中，有時流露出人際關係所隱含的模糊傷痛。而雷則是法國作者批評摯愛的對象，從早期風格化的作品到五零年代的青春偶像－－詹姆斯迪恩名作《養子不教誰之過》均展現出一個時代觀察者的良知與勇氣，德國名導溫德斯是他爲敬仰偶像也絕非偶然。

★道格傑斯：苦雨戀春風、春風秋雨
★木下惠界：新悲歡歲月、二十四之瞳、香華、卡門回故鄉
★山田洋次：電影天地、知床旅情、黃色的手帕、男人眞命苦二、家族、鴛鴦傘等
★籌劃中的影展
德國電影節：經典影片如玻璃玫瑰、甜蜜寶貝等
英國電影節：賈曼、彼得格林那威及比爾道格拉斯三部曲
會員申請：年滿十八歲、相片兩張、上班時間前往電影資料館會費半年 1000，一年 1800 元，電話 3924243

表演藝術

曾雅蔚

■太古踏舞團
《無盡胎藏》
6/28 7: 30pm 新莊文化中心
7/5 7: 30pm 基隆市立文化中心
7/12 7: 30pm 苗栗縣立文化中心
7/19 7: 30pm 桃園縣立文化中心

■泛藝術工作劇團
閩南語舞臺劇《不敢對你講》
時間: 7/11 – 137: 30pm
地點: 臺北市社教館

■果陀劇場
《吻我吧！娜娜》
8/1 – 6 7: 30pm
8/2 2: 30pm 國家戲劇院
8/9. 10 7: 30pm 台中市中山堂
8/21. 22 7: 30pm 台南市立文化中心

■晨星藝術劇團徵求演員

作品一蠱愛輓歌: 貪婪虛僞艱險詭詐滿三在人性中的危機青梅竹馬間純純之愛通性之間曖昧情愫成人士界的生死愛恨串構出愛恨的盡頭如受蠱毒般悲慘結局
演出時間: 九月上旬
作品二衆生相: 配合劇團表演訓練計畫採分組企劃自由創作方式
演出時間: 十月中旬
報名: 臺北市士林區文林路 188 號二樓 6/27 日止
甄試: 7/4 7: 00pm 晨星表演空間
電話: (02)8837154、 8831647 簡銘興 fax: 8832793

■初級導演工作坊

時間: 6/24 – 7/31
每個星期二、星期四 7: 30 – 9: 30pm
地點: 耕莘實驗小劇場
(北市辛亥路一段 24 號 B2)
師資: 黃美序
(美國 Florida State University 戲劇博士)
課程包括: 導演的基本認知與任務、如何選導劇本、工作人員、劇本的研讀與分析、基本區位設計，動作動機的探討等
報名: 親洽耕莘文教基金會 2: 00 – 10: 00pm
電話: 3677237
費用: 3600 元

■創作劇本研習班
時間: 7/9 – 8/15
每個星期三、星期五 7: 30 – 9: 30pm
地點: 同上
師資: 黃英雄 專職編劇
課程包括: 戲劇與衝突、結構與故事、戲劇人物與故事、戲劇語言及影像詮釋、情節與佈局、廣播劇與廣告片編寫、電視電影舞臺劇本編寫等
報名: 同上

音樂

張良欣

時間	地點	演出團體
6 月 29 日 星期日 15：00 – 20：00	ROXY PLUS	廢五金 龍蟲 防晒油 閃靈 BUZZ
7 月 13 日 星期日 15：00 – 20：00	ROXY PLUS	四分衛 PSYCHD 小姐 好姐姐 糯米糰 濕靈
7 月 28 日 星期日 15：00 – 20：00	八仙樂園（未定）	四分衛、糯米糰 花生隊長、濁水溪公社 藥罐、卡車 濕靈、五月天
8 月 10 日 星期日 15：00 – 20：00	THE EDGE PUB	龍蟲 濁水溪公社 夾子 禁地、閃靈 SLACKER
8 月 24 日 星期日 15：00 – 20：00	台中 UNDERWORLD	卡車 鏈踞寶寶 五月天 糯米糰 BUZZ、濕靈
ps. 7/28 第四場不確定		

■校園 DJ 徵選活動

主辦：人人電台
02 – 9746565, 三重市成功路一七三號二十樓
協辦：破周報
徵選日期：八十六年六月中旬 ~ 八十六年七月中旬
決選活動日期：八十六年八月中旬
決選活動地點：Kiss disco（暫定）
參加方式：凡參加者必須將個人歷照、試聽帶、節目企劃書寄到 YES989 人人電台即可參加初選

■趴地會館※Party Arena

主辦：直接流行
協辦：破週報

趴地快報：
（免費寄每期搖滾生活之入骨狂報）
1. 六月五日起晚間 7：30 於 THE EGDE 開館試趴，歡迎大家來趴地。
2. 試趴選手：濕靈、糯米糰、蟲蟲、卡車、花生隊長。
3. 網上訂票：用亂馬會帳號付費方式。
時間地點演出團體如下表

◎ 女巫店
歡迎喜好創作卻無處發表的朋友（不論中外，不管人數，不論曲風，可作不插電表演者）請速洽本店
地址: 台北市新生南路三段 56 巷 7 號
營業時間: 週一至週五 PM 2: 00 – – AM 2: 00
週六及週日 AM 11: 00 – – AM 2: 00
電話： 362 – 5494 演唱時間: PM9: 30 開唱
票價: 200 OR 250 元
6 月 26 日(四)
Cash Cows
無聊男子
6 月 27 日(五)
廢五金
Ban Jovi
Dribdas
6 月 28 日(六)
亂彈
陳珊妮
Dribdas

Nicole

◎直接流行
（ Hard Core Pop co. ）簡介

※直接流行自 1997 年起，已由一製作單位，轉型爲獨立出版發行的廠牌。
※直接流行的製作方向分爲四大系列： 1. 搖滾樂 2. 新（實驗）舞曲 3. 邊緣流行 4. 部落節奏融合樂。
※直接流行期望以少衆、分衆的音樂族群爲服務基本對象，提供可能性更大、更多樣、更精緻、更入骨的不同聲響，並將這些聲響擴大，讓雜色斑陳的聲音流入大衆的價性生活態度中。
※直接流行曾在 94 年推出搖滾樂北京 II（BMG），95 年推出搖滾中國 III（BMG），同年推出面孔樂隊《火的本能》專輯（BMG）
※直接流行將在 97 年推出搖滾"泥石流系列"（MudRockSerise）五張： 1. 蒼蠅樂隊 I2. 馬軍專輯 3. 濕靈（原迷幻幼稚園主唱）專輯 4. 蒼蠅樂隊 II5. 搖滾合輯舞曲"舞花八門系列"（Multi Rhythm Serise）六張： 1. 舞客 2. 舞藏 3. 舞顛 4. 舞盟 5. 舞調 6. 舞曲選輯
※直接流行在獨立出版發行之際，企望將公司的精心製作在全球從事更有力的推廣，故授權與做爲全球代理發行單位。

泥石流系列

◎北京泥石流（MUD ROCK）樂派的開山鼻祖、後現代、噪音、叛客、Grunge 的異端組合。很髒很垃圾的蒼蠅獨門搖滾絕對能滿足你聽覺順覆的快感。
◎中國第一支地下樂隊，他們的風格也成爲新樂隊嘗試【另類】風格的入門樣板"，而他們則稱這種帶有山嶺土腥之氣的聲音爲"泥石流之音"。
發行日期: 1997 年 5 月出版發行
直接流行有限公司（台北市敦化南路二段 63 巷 65 號 6 樓之 4） TEL: 02 – 7041598
◎6/27 ~ 29 鄭思森紀念演出系列《鄭思森的地方音樂與戲曲》中信新舞台(北市松壽路 3 號)
◎8/06 1997 台灣國際吉他節協奏曲之夜台北國家音樂廳
◎8/08 1997 台灣國際吉他節山下和仁& 新古典弦樂四重奏台北國家音樂廳

BLUE MOON PRODUCTIONS
presents

EDGE DANCE CLUB
Every Friday Night 10pm to 5am
@ EDGE DANCE CLUB

北市羅斯福路二段 67 號 B1362－3093
週日本土樂勢力 250 元附飲料
6/29（日）8PM－12PM 夾子
愛到最高點・現場精神控制實驗
尖銳高頻＋爆棚低頻＋自創發聲裝置的噪音表現＋挑釁最感性
感的軍事口號與肢體動作

EDGE 通體狂躁
週三 9PM－3AM 硬蕊浩室 6 月份免費入場
HARD HOUSE ＊＊ DJ GRAVITY / VIVI / VICTOR / JA
GOA TRANCE ＊＊ DJ PANG
週五 10PM－5AM 迷死佛陀 350 元附飲料
BUDDA TRANCE ＊＊
PSYCHEDELIC TRANCE ＊＊ DJ PANG / PSYCHODENY
L. R. Y. OFFICE HEAD
週六 10PM－6AM 神秘 X－VIBE350 元附飲料
TECHNO ＊＊ DJ GRAVITY / VIBE / VICTOR / JA
PSYCHEDELIC TRANCE ＊＊ OFFICE HEAD / DJ PSY
CHODENY



BUDDHA TRANCE

EURO-TRANCE, PSYCHEDELIC TRANCE, GOA TRANCE...

Blue Moon's Resident DJs
DJ Pang, Psychodeny, DJ L.R.Y, Office Head.

看見城市與流行的對話

Dr. AirWair Martens
Bouncing
From England
自信・固執・永不妥協
馬汀大夫鞋

威瑟合唱團

Aug. 6th,'97 TAIPEI CONCERT

8/6台北演唱會

希望另類・希望搖滾——系列 I

weezer

超級美國吉他車庫搖滾樂團





演出時間 1997 年 8 月 6 日 7:30PM 演出地點 台北市國父紀念館 主辦單位 希望之城藝術推廣股份有限公司 協辦單位

技術統籌 Top Increasing Inc. 特別贊助 VORTEX 聚体55 贊助單位 現代啟示錄

票價 學生特優票 300$（憑學生證親至希望之城購票——限購一張——座位售完為止）800$ 1000$ 1200$

售票點 年代售票系統→各地金石堂、新學友、何嘉仁書店及各大百貨公司 台北 (02)3419898 台中 (04)2383351 台南 (0502354699 高雄 (07)7253210

節目洽詢 希望之城 (02)703-5608 台北市安和路二段 65 號 10 樓之 1（D 室）

N.A.T.E