新新

擘世代之聲

The Voice of Generation Next

POTS

第三十一期

台灣立報周日版 1996 April 5 訂價 NT50 元



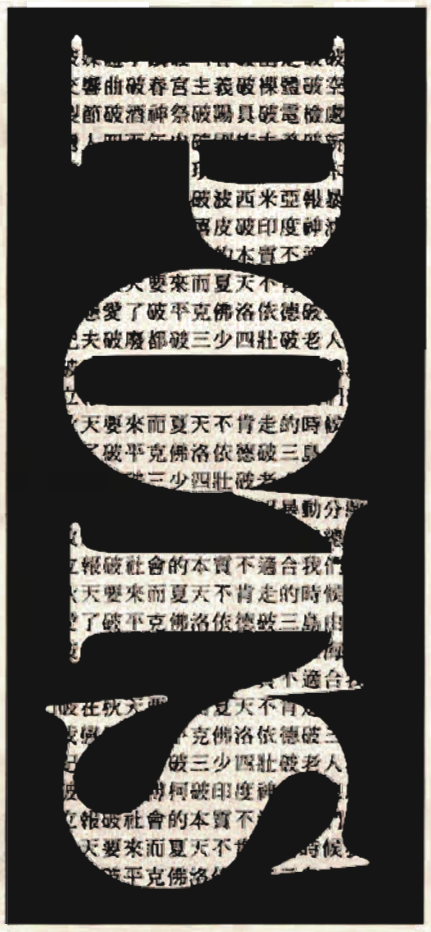


看不見的城市

實驗短片檔案

破

第三十一期 實驗的 影展的 大家一起來拍片的



破 POTS

The Voice of Generation Next

1995 年九月三日創刊

社長/發行人：成露茜
總編輯：黃孫權
採訪主任：蔣慧仙
美術主編：王以蒨、林曉眞、陸培鎂
電腦特效處理：施朝祥
文字記者：張育章、萬蓓琳、王鏞華、賴淑雅、李安妮
攝影記者：丘德眞
編譯：殷寶寧
特約撰述：郭達年、舒詩偉、粘利文、洪凌、邱莉燕、紀大偉、Anes、Fujui、劉行一、陳雪、高永謀
業務部副總：陳星吟
廣告：秦祖誠
分類廣告：邱宜瑾
發行：王松齡

台灣立報週日版
行政院新聞局登記版台報字第 00 八五號
中華郵政北台字第二七七二號
執照登記爲第二類新聞紙類
每週八張五十元
地址：台北市木柵路一段十七巷一號
電話：（ 02 ）2367116
傳眞：（ 02 ）2367674
訂報、廣告專線：（ 02 ）2366221
E - mail:r1510022 @ cc.ntu.edu.tw

劃撥帳號： 12283295 戶名：台灣立報
國內零售定價： 50 元
長期訂閱：一年（ 50 ）期 1785 元，半年（ 25 期）875 元
空運訂戶：美加歐洲半年 2200 元，一年 4488 元。亞洲半年 1825 元，一年 3723 元。港澳半年 1550 元，一年 3162 元。
海運：港澳半年 1125 元，一年 2295 元。國外各地半年 1400 元，一年 2856 元。

反反毒結束了，鬆了許多店家與讀者的擔心，讓我想起一個法國社會學老頭說的話：「反抗意義是從對方的懼怕所出現的」。《當代》跟著《島邊》後宣佈休刊，而破週報仍續存在，就使得這個春假充滿感激和自信。上一代的知識同仁誌隨著「希望十年」逝去，無論是盤據山頭或者是分崩離析，政治遽變產生迅速的世代交替使他們很快地就上流化。週報並無心發展成一份重量級的文化刊物，也不願是一小撮人相互取暖的溫室，只希望破週報是能夠眞正獨立（這是很難的字眼）生存的對反文化空間。

獨立是很難的，特別要完成精神和經濟上的同時獨立。本期隨著女性影像藝術展的推出前夕，製作了一個由關文勝所開展的「地下影展補助網絡」計畫成果，在國外熱鬧國內嚴苛的影片環境中，許多份子仍寄望文建會或是國家單位出錢獎賞，而無數青年份子仍發著導演夢而終日喊窮，關文勝模式以每案少量的金錢補助，其他的製作費由作者自付的方式，創造了一種圈內人自助的網絡模式，成功的提攜新秀，而對於希冀外界補助的發著導演大夢的人而言，學習一下理想的代價，未嘗不是個好辦法。

跟隨著獨立的腳步，「大專學生搖滾聯盟」在青年節舉行的「野台開唱」佔據了北美館一日夜，在背後「創新美展與當代設計展」的諸大招牌下，自己大大招藩了自己的野心，地下終於翻身，在都市的正式空間開竅，不同於破爛群落與春天的吶喊的外國青年組織方式（雖然他們高度互動、流串和影響），因著地緣和搖滾道德的正確商標，結合了更多的資源，相較於前兩者邊緣的角色，爲台灣的另類文化 DIY 另起一例。

另外，隨著上期推出的 BOAL 專題，阿偉的「瓜地馬拉勞工劇團」拉開了相同卻更有階級意識視野的劇場故事，台灣風行的小劇場論述應該睜眼相待，性與性別論述固然重要，但更重要的是，一個不同身份的人種如何不侷限自己的身份發表觀感，而又不故意的逾越。書品的告別式系列三與四，展現了不同歷史知識與世代關係下的文本脈絡，邱妙津與楊三郎看似不同，卻同樣在歷史的活頁夾裡被歸檔。

最後，別忘了帶著新出的破週報離開台北，到南方的墾丁去享受一下春天的放蕩。



編輯室手記

我們不但習慣用月經來寫聖經，更喜歡用月經來盤算生意經

徵破週報改版儲備人選

一、企劃宣傳一名：熟悉媒體運作，有高度想像力和辦活動的熱誠，對「知名度」極其敏感，具企業精神卻熱愛青年文化，有經驗者佳。

二、廣告 AE 、廣告設計數名：對於另類文化市場具有信心者，喜歡開創事業、發現讀者、說服力與想像力爲必要條件。

三、電腦美術設計師數名：熟悉電腦美術設計軟體、 HTML 語言，具有網路雜誌的編輯經驗尤佳至。

意者附簡歷、人生志向與專長，寄台北市木柵路一段十七巷一號台灣立報破週報收

來函照登歡迎各位愛要嘴皮、辛辣犀利、愛亂丟燒夷彈的左派新人類來稿，每篇以六百字爲限。舉凡批評、讚賞、反對、痛罵、崇拜在破週報發表的文章皆可。舉凡對台灣社會主流但無理的新聞評論皆可。舉凡對媚俗世界或是前行輩的作法忍無可忍，皆可來稿，本報一經採用，絕不刪文。至於稿酬，可獲得市面上不易買得的破週報一個月份。來稿請寄至台北市木柵路十七巷一號（台灣立報）收，或傳眞：2367674，或以電子郵件寄至 R1510022@cc.ntu.edu.tw 。無論哪種摩登形式，請註明（破週報來函照登）收。

破週報是青年的租界，歡迎你來佔領。若是你對音樂、表演藝術、電影、美術、資訊……等有興趣，想要發表意見的話，請將稿件附上姓名、地址、電話、及身份證字號寄至木柵路一段十七巷一號（台灣立報破週報）收



來函照登

我愛大麻、我二十八



說起這個嗑藥嗎，一言難盡。藥物的整個生產、製造的機制，如何被呈現在世人眼前，長久以來就是一個頭痛的問題；除非有更多的人願意打開它們的死腦袋開始去了解，否則事態只會越來越嚴重。

讓我這麼起頭好了：我喜歡抽大麻，喜歡的程度就像我喜歡喝啤酒一樣。你可以說兩者在某種意義上很像，都會出現異常狀態，異常狀態持續的時間長短差不多，但相似度也到此爲止。迷幻經驗與酒醉之間，畢竟還是差很多很多的。你或許已經從大衆媒體、或藉由口耳相傳地得知一些關於大麻的“眞相”，但是，那種感覺，說眞的，除非你眞正哈過，再多的描述你一樣不瞭。好比面對一個從來沒見過酒鬼的小孩，你要怎麼跟他解釋酒醉這種東西呢？

接下來，我將一一舉出我所知道的事實眞相（只是它們從來不告訴你）。第一，大麻愛用者不像酒鬼那麼容易被激怒、那麼暴力傾向。時空條件相同之下，大麻鬼打架鬥狠的次數，絕對遠遜於酒鬼；關於這點，抽過大麻的人應該都同意。阿拉斯加就有這麼一件的鐵的事實：阿一向以高酗酒率、高謀殺率聞名，在八零年代初，實驗性質地，當地政府曾將大麻合法化，幾年下來，暴力事件發生率竟呈大幅度跌落。（布希總統“向毒品宣戰”之後，法令才被廢止。）很多人會說，這不過是巧合嘛，可是在那段犯罪率大減的期間，除了這項法令，並沒有其他任何的重大改變。第二，大麻不會上癮，和海洛因、安、鎭靜劑、甚或是酒精都不一樣。它是世界少上最不易導致生理上上癮的物質之一。糖、油脂、鹽可能還比較容易上癮。戒菸、戒酒常會遇到的那種心理障礙，幾乎和大麻扯不上關係。至於菸、酒這兩種合法（以及不合法）藥物所帶來的毒害就更別提了－－－你有聽過因“用大麻過量”而死的案例嗎？有人會爭辨說，大麻有所謂“心理層面上的上癮”；可是別忘了，世界上這種精神衰落症又有何其多，性、貪吃、飆車、打電動、電視、競爭心態等等都會導致“心理層面上的上癮”，人們並不會去指控性行爲（基督教徒例外）、摩托車、食物的本身，反而會把它們想成是一種人性的弱點，一種“無傷大雅消解壓力的方法”、“殺殺時間”、“習慣”、“消遣”.....。大麻一點也不麻煩，想戒，就戒得成。我認識很多大麻的長期愛用者，他們一夜之間就戒掉了；戒酒有這麼容易嗎？海洛因？安？門都沒有。



大麻最顯著的影響是－－近距離記憶失效；很難集中注意力，但對感興趣的事卻很容易上手，或者，就一頭鑽進了你的“第二天性”。當然其他的影響也有，大致說來都蠻搞笑的（蠻錯亂的），正是因爲這種混亂，反而釋放出更多自由的空氣，更能投入當下的感官知覺（既然外頭是否還在下雨早已不是重點）。而感受力大發、創作力思考力是如何拜大麻之賜有如神助，更是愛用者們永不嫌煩的話題。最後一點：大麻甚至在醫學上也見其功，可以治療青光眼，可以當作化學治療的止吐劑。



大麻的讚美詩到此爲止。其它的藥物，只要是弄得到的，我幾乎都抽驗過。有時，和阿貓有天作之合的藥，卻不一定和阿狗合得來。個人曾有一段猛嗑 LSD 的時光，對我來說，LSD 的迷幻很接近精神分裂狀態，好幾次在嗑藥之後我幾乎完全與言語脫節，因爲已經不知道什麼叫做“想出個字來”；LSD 的愛用者都很熟悉這種狀態與精神病/精神分裂之間的共通之處。迷幻經驗是如此地難以捉摸，有各種千奇百怪的描述，有些甚至個人化到近乎宗教冥想的程度。話再說回來，LSD 也會導致注意力無法集中，藥效退了之後還是恍恍惚惚的。當我一腳踏入 LSD 引發的瘋狂，並進而驚嘆不已時，去上課（上班），去考試（求升遷），剎時間都失去了意義。



海洛英，充滿了悲劇色彩。因爲，作夢永遠要比現實可愛。安非他命，則專爲那些爲達目的、不擇手段的人而造。都很快上癮，本質卻有別：海洛英是“冷”的，安非他命是“熱”的。在有所節制的範圍內，的確引人入勝，不過，事實的眞相是，長期大量服用的最終命運，只有走上毀滅一途。不妨多告訴你一點，許多人從陰影中走出，自發性地永久斷絕藥物之後，就好像重新看到了自己：其中有一部分人從此帶著一股強悍、不輕易屈從的氣勢；另一部分的性格扭曲者除了會四處炫耀之外，根本無藥可救。對於以上這些人（成功的、失敗的），嗑藥似乎是一種最地下管道的精神治療法，治療結果是好轉呢還是惡化呢？謀事在人罷了；越是自我中心的人，越是無從領略那寶貴的一面。

還有一件事忘了講：寫文章的同時，我正抽著大麻。在美國，根本見怪不怪，許多藝術家創作的時候，非得抽上幾口才爽，靈感才會泉湧而出。臺灣我認識四、五個搞藝術搞音樂的，他們一致同意大麻是工作時不可缺少的原料。所以，如果那一天你也想來深入藥境，建議你隨手抓個東西來玩－－吉他啦、鼓啦、畫板、毛筆、鋼筆、回力盤、毽子，隨便－－－要不就和朋友一道，選一處人跡罕至的地方，河啊、海啊、山上.....抽上幾口，玩耍－－－幹幹－－－跳舞－－－畫畫，光著身子上樹，逛逛麥當勞，在擠死人的酒吧裡跳到屁股開花，除了一個自己，除了當下的一瞬，什麼也不去想，什麼都可以拿來笑。



於是.....。

毒作者／Kyle

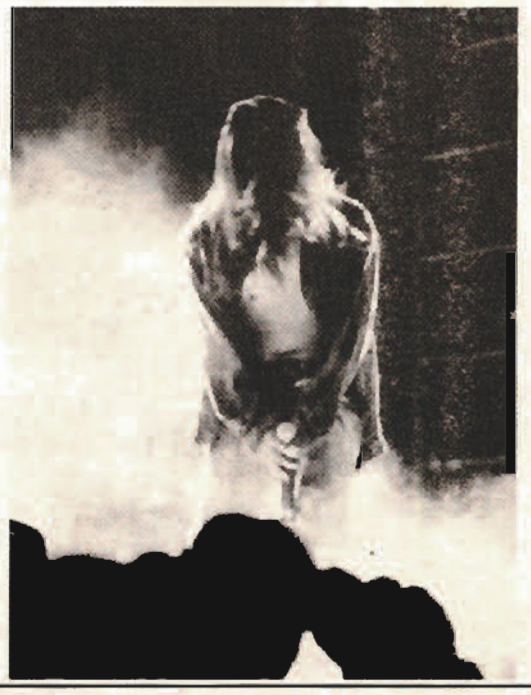


目錄

第三十一期目錄

實驗短片檔案　Experimental Filmmaker





編輯區 DEPARTMENT

2 編輯室手記
3 讀者來函
4 目錄
5 一鍋大事 POTS NEWS
30 報馬仔 POTS CHOICE



破專題 FEATURE

看不見的台北

11 實驗短片檔案
12 十位作者訪談
19 Zoom In 短片環境
　短片 DIY

15 一九九六女性影像藝術展目錄



破報報 POTS CURRENT

音樂豬耳朵 MUSIC

08 音樂 MARATHON 野台開唱
　－－搖不倒，滾不死的北區搖滾聯盟
09 青年叫春：KNOW HOW 手冊
10 門外漢，瞧熱鬧

電子花車秀 PERFORMANCE

22 在噪音空氣汙染的台北市喝露天咖啡
　－－安和路徒步文化街
23 文化徒步區？園遊會大賣場？
　－－記「文化・音樂・安和路」

破專欄 COLUMNS

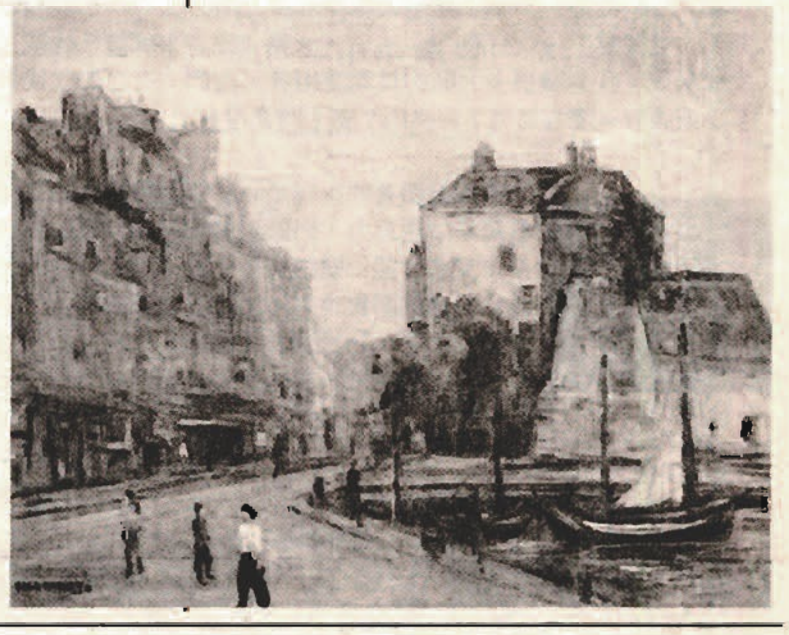
資訊鐵板燒

06 網際網路 ABC
　衆聲喧嘩的巴別塔
　－－網際網路
　連戰按鈕啓用了什麼
　－－網際網路功能簡介
07 一些容易搞混的網路觀念澄清

書品

26 急躁的異教徒
　－－論邱妙津試評
28 楊三郎
　－－臺灣「類印象畫派」的
　最後守護神

24 瓜地馬拉勞工劇團〈另外半打〉



三月二十六日－－四月三日

一鍋大雜

去你飛彈的 美帝的 不怎麼歡迎軍艦的

音樂

■三月三十一日
「飛行修女」回顧十五年來時路

紐西蘭最老牌也是最重要的獨立唱片公司「飛行修女（Flying Nun）」，爲了慶祝成立十五年舉辦爲期一個月的系列全國巡迴演唱會，上週末於奧克蘭劃下句點。該公司旗下大將新秀如：Superette, King Loser, Garageland, Love's Ugly Children, Chris Knox, Able Tasmans, Dimmers, The 3D's 等等皆參與了一連三日的表演盛會。

「飛行修女」過去出版過 The Chills, Straitjacket Fits, The Bat 等樂團的專輯，被視爲是「紐西蘭之聲」的搖籃，這些樂團清新脫俗的旋律曾讓全球另類樂迷驚豔不已，至今仍是「獨立流行樂」的最佳典範。問到創辦人 Roger Shepherd 經營這麼多年下來有何感想，他的回答與其他成功的獨立廠牌經營者沒多大不同，他認爲：如果你把賺錢當作首要目標，那麼成立個唱片公司並不是發展事業的好選擇；可是若不把錢看得太重，搞個公司弄出幾張很棒的唱片加上看不完的現場演唱，還算是很划得來的。

劇場

■三月三十日
八國聯軍參加南瀛國際民俗藝術節

文建會輔導辦理的幾個國際性節目，在去年國際偶戲節登場之後，日前再度在文藝季期間揭開國際南瀛民俗藝術節活動的序幕，內容有來自南斯拉夫、馬來西亞、南韓、巴西、蒙古、日本等七個國家，以及台灣的高山舞集等十一個國內團隊。不過，據小道消息指出，文建會輔導的這類國際性活動，在有關社區營造的活動方面因爲副主委陳其南的風光時期已過，被愛做大型秀的鄭淑敏的丰采壓過而顯得抑鬱不得志，他一手拉拔的社區活動也因此呈胎死腹中的窘態。



■三月三十日安和路假日文化市集

攝影／丘德眞

媒體

■四月一日
有線電視停播

NHK 有線電視目前接收的 NHK 兩個頻道屬於衛星溢波，多年來始終存在版權不明確的爭議，日前新聞局終於下了決心管制溢波問題，發函各有線電視自四月起不得再播出未經授權的 NHK。除 NHK 之外，新聞局三月中開放有線電視申請播出大陸頻道，約有三分之一（四十多家）的有線電視未依規定申請，因此也不得再播出大陸中央台。

■三月二十八日
第四家無線電台「民間全民」正式成立

由在野民進黨人是所籌設的第四家無線電視台「民間全民」召開發起人會議，並推由前高雄縣長余陳月瑛及前立委田在庭任「民間全民集團」總裁、副總裁，蔡同榮任該台董事長、張俊宏爲副董事長，台址設高雄市。該公司最初成立宗旨亦即是爲突破電視媒體壟斷，經長老教會牧師高俊明提議，蔡同榮任召集人，力爭第四家無線電視台開放名額。

■四月二日
衛星電視市場雪上加霜

繼傳訊電視發生財務危機，超級電視尋求外資增資七億五千萬圓後，自去年下半年起，全台的系統業者紛紛展開合併工作，許多頻道商如詠祥、天通日片、博新戲劇臺、華人旅遊、第四產業四個頻道，及台灣衛星電視等陸續宣佈停播，如今新媒體龍頭和信集團又有意收手其「電視購物頻道」，使得衛星電視在一片不景氣中，更是雪上加霜。

國際

■四月一日
「不要相信報上登的每件事，至少在四月一日時是如此。」

俄羅斯塔斯社報導：俄羅斯國會爲對抗北大西洋公約組織的擴張，將號召前蘇維埃的東歐盟國，重新恢復冷暫時期的華沙公約組織。

新加坡「商業時報」：新加坡網際網路的網友不久將能夠在畫面上看到「花花公子」、「閣樓」雜誌的養眼畫面。

美國：美國衆議院議長金瑞奇因爲英國爆發狂牛症危機，決定改變生活方式，成爲一名速食主義者。

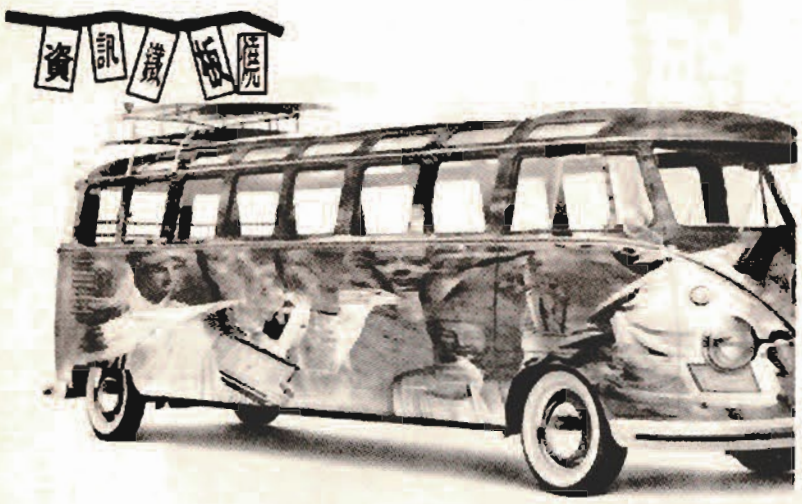
■四月三日
男性避孕藥遲遲面世，科學性別盲暗中作祟

「袋鼠男人」、「魔鬼二世」在電影院開開男人懷孕的玩笑，女人爲生育與母職所擔負的重量可不只十幾世紀。

「世界衛生組織」今日發佈研究報告指出，科學家已經發明一種成功率接近百分之九十九的男性避孕藥，這種新藥釋出睪丸素酮到男性體內，使精蟲數量降到不足以致孕的程度，將來可發展出長效針劑與皮膚貼劑。事實上，男性避孕藥的研發難度並不高，過去避孕責任卻長期單方面由女性負擔，顯然是一種科學研究中的性別盲作祟。

■四月三日
流亡的亞洲難民，無力的國際人權？

聯合國難民公署今年七月一日將停止對馬來西亞、印尼、菲律賓及泰國的難民營提供經費補助，流亡的亞洲難民面臨被強迫遣返的命運。共計三萬五千名越南船民在香港及東南亞國家的難民營內，由於所在國日益緊縮的難民政策而無法取得難民資格，將被遣返越南；幾起強迫遣返行動已衍發武力抵抗事件。預計中共九七接收香港之前，遣返行動將採取更強硬的手段進行。



網際網路 ABC

以後的資訊文化版將會有很多網路相關的探討，所以這一期先爲大家惡補一下網路基本常識。

文／林怡如

衆聲喧嘩的巴別塔

—— 網際網路

...他們彼此商量說：「來罷，我要作一座城和一座塔，塔頂通天，爲要傳揚我們的名，免得我們分散在全地上」...耶和華說：「看哪，他們成爲一樣的人民，都是一樣的言語，如今既做起這事來，以後作的事就沒有不成就的了。我們下去在那裡變亂他們的口音，使他們的言語彼此不通」...因爲耶和華在那裡變亂 *(babble)* 天下人的言語，使罪人分散在全地上，所以那城名叫巴別 *(Babel)*。

——聖經．創世紀

在巴別塔消失之後不知多少年，我們又開始將分散在全地上的天下人集合在一起了，這座新的塔叫做 Internet。

Internet 是透過一個共通的電腦通訊協定 TCP/IP 連接起來的網路（註：通常還有 e-mail 的通訊協定 SMTP，但是 TCP/IP 是最主要的），只要一台電腦使用了 TCP/IP 和別台電腦連接，而對方又是 Internet 的一部份，這台電腦也就會成爲 Internet 的一部份，如果別的電腦再和這台電腦用 TCP/IP 連接，那台電腦也成了 Internet 的一部份。而只要一台電腦是 Internet 的一部份，它就可以連接到其他所有在 Internet 裡的電腦。Internet 就是這樣的一個環環相扣的整體，沒有固定的中心，把無數的電腦連接在一起，也連接起許許多多的人。

今天，和其他所有重要的科技進步一樣，除了上帝之外，幾乎沒有任何辦法把 Internet 消滅，一個在人們手中創造出來的新世界已經成形。

這麼多電腦連接起來之後，幾乎什麼事情都能作。只要你我都同意網路中的某些特定的訊號，代表某些特定的意義或功能，也讓其他所有願意遵守這個協定的人自由加入，也許過不了幾天，它就成了 Internet 必備的新功能，不需要任何人批准，只要大家都喜歡這個新功能。——不過這只是「理論上」的情況，人們看起來雖然仍在堅定地建造這個新的巴別塔，然而愈來愈複雜的 Internet，早已變亂了自己的口音。這是夢想的天堂，也是墮落的深淵，複雜度也許就是我們的上帝。螢光幕的背後，依然是一種生命的眞實，不同的是，現實中沈默的大多數在這裡卻是另一種衆聲喧嘩的情景。★

文／單中杰

連戰按鈕啓用了什麼？

－－網際網路功能簡介

網路很大。網路非常大。網路的大是你無法想像的。在這麼大的網路上，能做的事情當然不少。雖然，網路還沒有宇宙那麼大——不管媒體把網路炒得多麼熱這都是事實——所以您還不能在網路上買到「斯斯」，也沒有辦法經由網路訂購太空船票，但是無論如何，網路上有聊與無聊的事情還是很多。

很可惜的是，在網路上這成千上萬有聊與無聊的可做與不可做事項之中，偏偏有太多人選擇「拿技術詞語唬人」。這樣不但讓一般的網路使用者手足無措，就連剛來到網路觀光的日本觀光客也不知道從哪裡開始照相比較好。

嗯，實在非常可惜。所以以下讓我們不唬人地來看看，網路上您到底可以做些什麼事情。因爲網路基本的用途就是拿來「溝通」，以下我們就依各類不同的形式來說明。

喔，還有一點要聲明的是：因爲網路實在太大了，各地方的風俗習慣、地理氣候、民生人文與法律規章都不大一樣，因此在這裡只能做一個概念性的介紹，實際的使用方法就沒辦法細說了。

咦，沒有？

最近常在報章雜誌上看到，某某高官有了「電子郵件」地址，民衆可以經由網路寄信給他云爾。沈春華說得好像只有高官才能用電子郵件一樣，其實不然（不然你想高官與高官間自己電子郵件寄來寄去多沒意思）。

電子郵件（e－mail）是網路上每個人都應該已經擁有的基本服務，它的基本觀念很簡單。你有一個地址。他有一個地址。你們的地址長得都很奇怪，有一些@啊%啊什麼的唸不出來，但是不要緊張。你只要把他的地址打進電腦，再打一些字。過了一會以後，他就會在他的電腦上看到你打的字。反之亦然。

雖說這樣的電子郵件聽起來有點平庸無奇，不像平常電視上看到的網路那樣花花綠綠的，但是您可不要小看它，因爲只要您有了它，任何其他網路上使用的問題都可以透過它來詢問認識的其他朋友（例如我 ccshan@fas.harvard.edu 正在放春假）。而在功能上，它更比一般郵局要強多了：有副本、密號、雙密號、大宗郵件、包裹等各種選擇。如果擔心您的信件被人偷看，還可以用連國防部也打不開的秘密信封寄信。只有一個功能是郵局有而電子郵件沒有的，那就是限時快遞。因爲網路上每一封信都是限時快遞。

一些容易搞混的網路觀念澄清

文／賴明宗

對於絕大多數學不會錄影機預錄功能的「正常」人來說，「網路」實在是一堆糾纏不清的東西，看了無數的新聞報導和簡介，恐怕還是搞不懂網路到底是什麼？看起來很重要，但是非常的陌生，特別是許多相似卻好像不一樣的名詞讓人昏頭轉向，一看到有關網路的文章就頭皮發麻。

也許這一篇文章沒辦法讓您眞正了解網路，不過至少可以讓您對幾個名詞之間的關係有多一點的認識。

■「網路」、「網際網路」、「全球資訊網」、「××網」...

網際網路（Internet）是一個全球性的網路，是一種透過某些「技術」將許多的小網路連結在一起的東西。而「網路」（network）是泛指電腦與電腦連結的形式，主要可以分爲區域網路和廣域網路兩種。廣域網路是指全球性、沒有距離限制的網路，其他的網路都是區域網路（也有其他說法，這裡我們用最簡單的方式來說明）。網際網路是一種廣域網路，但不是唯一的，像信用卡的網路也是廣域網路。很糟糕的是兩種網路都喜歡用「網路」代表它自己，如果 Novell 和 Netscape 公司各自辦了一場網路技術趨勢的研討會，這兩場討論會恐怕沒有任何交集之處，就像兩岸的「一個中國」其實是不同的中國。而在網際網路上 The Net 的意思將是專指 Internet。

上文接第六版

還有最重要的是，網路上有一些特別的電子郵件地址，您如果寄信過去的話，收信的不是一個人，而是一個電腦程式。如此一來就開啓了許多新的可能性，因爲這個程式可以幫您在網路上辦許多事，再用電子郵件回覆告訴您結果如何。最常見的例子，就是網路上某些志同道合的朋友，組成所謂「郵寄名單」(mailing list)，設定好電腦程式之後，只要您寄信給一個特定的地址，信件內容就會被自動轉送到其他人的信箱裡，在這樣進行的討論中，電子郵件就從「一對一」轉爲「多對多」的媒體了。

很抱歉的是，好像還沒有辦法使用電子郵件買到斯斯。

是各 BBS 上的「討論版」。您可以在各種不同主題的「版」上面「貼」(發表)您的文章。其實在本質上，BBS 的討論版與以上的網路論壇並沒有太大的差別，只是使用便利與個人喜好的問題而已。不過有一點值得說明的是，BBS 的討論在網路論壇上看得到(因爲有一些神奇的轉換程式運作)，但反之不然。因爲 BBS 在台灣地區特別普及，如果您希望吸取一些比較國際的視野，建議您不妨還是到網路論壇上逛逛。

講到 BBS 上提供的服務，除了上述的電子郵件與討論版們之外，還有就是「聊天」或「會議室」的功能。幾個人(通常是兩個人)聚在一間「電子會議室」中，每個人打的字大家馬上就在螢幕上看得到。這種功能主要吸引人的理由是它的的即時性，但是我個人認爲如果認眞想要拿網路做大事的話，還是電子郵件或討論區的感覺比較實在(有人說，任何一件事情只要從頭到尾做成功，就是做大事)。

網路上還有一樣東西，最近被媒體炒得像熱鍋上的螞蟻一樣。是的，它就是「全球資訊網」(WWW, World Wide Web, W3，Web)。

從使用者也就是您的角度來看，WWW 是一個「分散式廣域超文字多媒體資訊系統」，其中：

・「資訊系統」的意思就是「一種您抓取網路資訊的方法」。雖然理論上 WWW 可以用來進行雙向溝通，但目前仍多屬「廣播」的成分居多。

・「多媒體」的意思就是「不但可以看到文字，也可以看到影像、聽到聲音、甚至動畫等。」

・「超文字」的意思就是「每一頁的資訊都可以經由一些『按鈕』來與其他資訊進行連結，如此一來您可以在相關的文件之間跳來跳去。」

・「廣域」的意思就是「網路上到處都是」。

・「分散式」的意思是「大家都可以在 WWW 上提供自己的資訊，沒有中央政府進行管制，也沒有人管你抓取什麼資訊。」

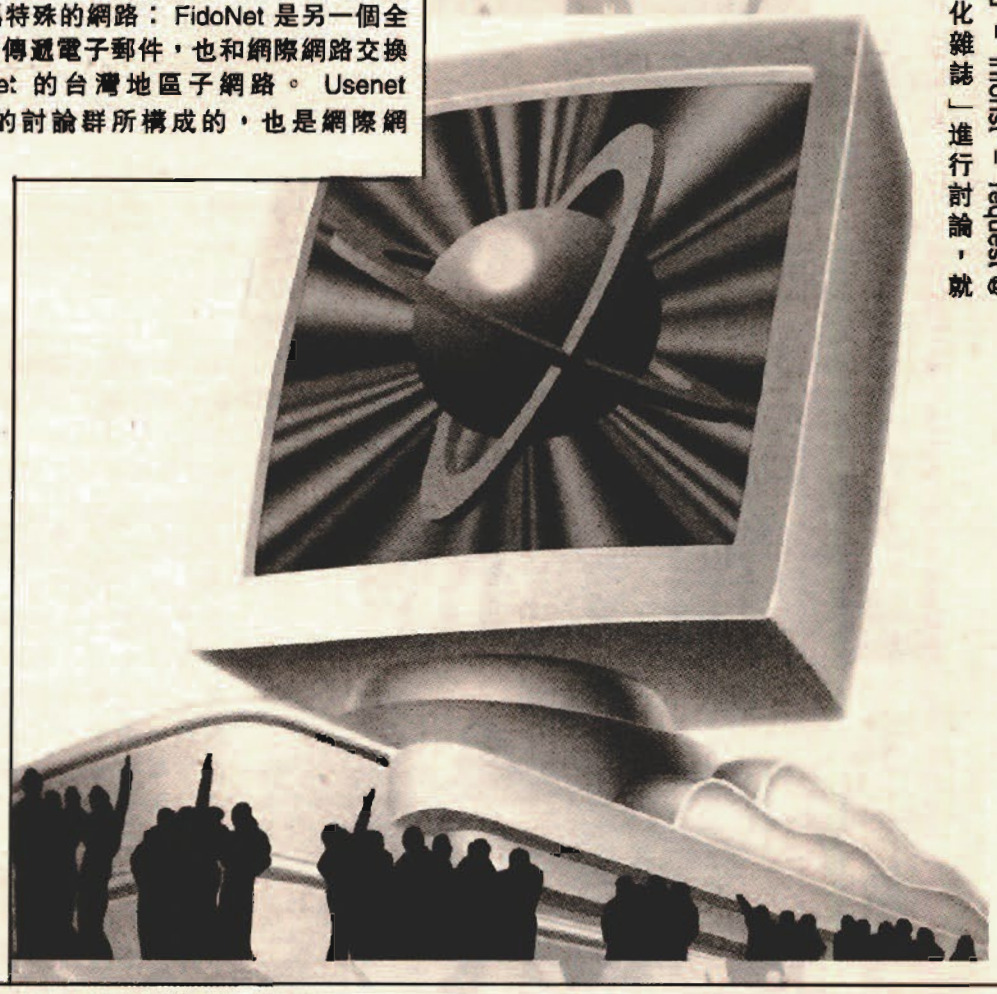
WWW 是一種非常有彈性的媒體，很難描述它到底長得什麼樣子，就好像「中文都在說些什麼」很難說明一樣。所以還是建議大家自己去玩玩，比較能夠體會置身「衆聲喧嘩」之中的滋味到底如何。走進電腦室找個戴黑框眼鏡的要求他示範給您看就是了。★

south.nsysu.edu.tw 在主題(subject)下鍵入 subscribe 即可。內容請留白。

■欣賞本版的文章及其討論：您也可以利用「資訊文化雜誌」進行討論，就是本文所提的郵寄名單方式，寫封 E-mail 到 scid-inforist-request@

網際網路和全球資訊網 (WWW;World - Wide Web) 也是很容易搞混的東西，WWW 是網際網路上的一種「服務」，就像網路上的電子郵件一樣，但是由於 WWW 任意連結的特性，所以也稱作「網」，但是這裡的「網」是蜘蛛網的網 (web 是蜘蛛網的意思)，不是網路的網。「萬維網」是對岸的翻譯，音義都非常傳神，所以也有很多人用。

另外還有一大堆公司、單位的「××網」，通常是指網際網路上的「子網路」，像是台灣學術網路(TANet) 就是網際網路的一部份。其他還有幾個含意較爲特殊的網路：FidoNet 是另一個全球性的網路，主要是由 BBS 所構成的，用電話撥接的方式來傳遞電子郵件，也和網際網路交換信件。而 90 網、台灣郵網 (AirNet) 等等的網路則是 FidoNet 的台灣地區子網路。Usenet 則不是實際存在的網路，通常稱爲全球論壇，是由各地的討論群所構成的，也是網際網路的服務之一。



■通訊協定

通訊協定 (protocal) 這個名詞並不是那麼常聽到，但是它包含了大多數常見的英文縮寫。你一定聽過 SLIP、PPP、VT-100、Z-modem、TCP/IP、FTP、HTTP、HTML、Java... 之類的英文縮寫，而且通常不會有中文翻譯，非常令人討厭。

這些全都是通訊協定，通訊協定就像是電腦與電腦之間講的「語言」，這些縮寫其實就是這些「語言」的名稱，就算展開了也沒有什麼意思。

我們可以簡單分類一下：從電腦主機到終端機的通訊協定比較少稱爲通訊協定，通常稱爲終端機模式 (terminal mode)，像是 ANSI、VT-100 之類的，ASCII 是純文字，VT-100 還可以控制游標、ANSI 則有彩色，這是最常用的幾種終端機模式。

PPP、SLIP 則是將你的電腦和網際網路連接的通訊協定，SLIP 比較舊，簡單但不安全，PPP 比較新，安全卻複雜。另外有一種連接方式是將你的電腦變成一台終端機，對方的電腦變成主機 (稱爲terminal server)，但這種方式會讓一些網路服務變得不太方便或不能使用，像是 WWW 就不能看圖形、傳檔案要用特別的通訊協定 (也就是 Z-modem 之類的檔案傳輸通訊協定)。

網路與網路之間的通訊協定則是 TCP/IP，這是網際網路最基本的通訊協定，不同的服務則還要有不同的通訊協定，電子郵件的通訊協定是 SMTP，檔案傳輸是 FTP，WWW 則要 HTTP，HTML、Java、VRML 則是利用 HTTP 傳輸的特殊文件格式，HTML 可以圖文整合、VRML 可以作三度空間繪圖、Java 什麼都能做但是很複雜。

所有的通訊協定都要有支援的軟體才能運作，在 Unix 作業系統中都是內建的，所以通常不需要特別的軟體，PC 上則需要個別的軟體，像是 TCP/IP 就需要 winsock，也許要裝個三、四種軟體才能擁有完整的網際網路存取能力。

倒過來再簡單複習一下：網路與網路之間的通訊協定是 TCP/IP，電腦與網路之間是 PPP 或 SLIP，電腦與終端機之間是 ANSI 或 VT-100。★

大夥兒聚聚

除了「郵寄名單」之外，網路上的多對多媒體還有許多其他形式。最普遍的形式是所謂「網路論壇」(又名「討論群」、Usenet、netnews 等)。全世界的網路論壇包括許多林林總總的「討論群」(newsgroup)，這些討論群大多都是依照民主程序投票產生的。每個討論群的名字就告訴您討論主題爲何，例如 sci.lang 是語言學討論群 (science/language)，rec.humor.funny 是好笑的笑話討論群(recreation/humor/funny)。一般來說，大家都可以在網路論壇上發表自己的高見，內容長短深淺隨意；您打的字，只要是全世界所有對該主題有興趣的人都看得到。就如同電子郵件可以「回信」一樣，有趣的話題都會引發討論。或者自認無聊而轉到電子郵件繼續討論的也有。

在台灣很常見的另一種多對多討論形式，

花花綠綠

除了一對一的對談以及多對多的討論之外，

音樂豬耳朵

音樂 MARATHON 野台開唱

搖不倒 涼不死的 北區搖滾聯盟

文／張育章
攝影／丘德真









三月二十九日，北市美術館前，人海一片。

偌大的廣場上，突然矗立著一座以鋼架搭起來的巨大舞臺，人行道上停著一輛輛漆得五顏六色的公車，要不是從舞臺上傳來搖滾樂團鏗鏘有力的樂音，你眞會以爲這是個大型的裝置藝術作品。「啊！我要在這兒玩躲貓貓」，孩子們如此地想。

不再童稚的年輕樂團，則在台上生澀地摸索什麼是巨星風範。在屬於他們的節日裡，尷尬地想擺脫童年期的稚嫩束縛，不過正如活動本身受到社會既有勢力的牽制，不得不委曲求全的處境一般，新一代的創作樂團要想跳脫二十年屹立不搖的校園民歌陰影，發出不同的聲響，恐怕還有好一段路要走。「媽媽，你看魚在流眼淚」，孩子指著舞臺下面的布幕這般說著，一點也不明白大哥哥大姊姊們自艾自憐的心境。

談到布簾，這次活動主辦單位北區大專搖滾聯盟的發起人許恆維有點興奮地解釋道：「它是取材自一般野台的布景圖案，因爲這次活動的名字就叫做『'九六台灣樂團野台開唱』，正中間的圓球是我們的 logo － 彈珠汽水，意思就是搖起來有聲音」。聽起來有點有趣，不說我們還以爲那是從哪個野台秀幹來的。

事實上，去年才成立的北區搖滾聯盟這回能辦這麼大規模的馬拉松演唱會，的確讓不少人跌破眼鏡。去年八月中開始的「搖不倒，滾不死」演唱會，還不過像是中型的街頭賣唱活動，沒想到這回他們卻能找到台北市立美術館、福爾摩沙基金會共同主辦，找了將近二十個樂團作長達十二小時的表演。加上青年節連續假期所帶來的人潮，在下午天氣尚未驟變落大雨前，現場圍觀的約有三四百人，大概是這類另類演出中人數算多的一次。

許恆維現在是輔大企管系四年機的學生，過去曾擔任過輔大搖滾音樂研社社長，由於有了這層社團前後期學長弟的關係，早在二月時我倆就討論過辦大型演唱會的可能性，還記得當時我力主活動應採涓涓細流的策略，讓樂團有更多的磨練發展，質疑這類大型演唱會的意義。兩個月後來到現場，看到另類演出能有這般壯觀排場，「你們還是搞起來了」，我心底如此的想著。

選擇一反去年一連串小規模、克難演出的作法，其實是他們有意想迫使樂團去面對自己不足的請君入甕之計。許恆維說：「樂團在做小型表演時，身體不動不會很明顯，但在這樣一個大的舞臺、高高在上、有燈光、音響配合，跟觀衆有相當距離的情況下，他們若再呆呆的不動感覺就會很怪，沒辦法帶得起群衆情緒；而辦馬拉松式的演唱會則可強迫團去看其他樂團的表演，相互觀摩學習，而不是來唱唱就走，像上班一樣」。

他甚至更激烈地認爲樂團應該參與演出前置作業，這樣才會有歸屬感，「畢竟在台灣除了玩團外，還有許多事要做，包括經營自己的樂迷，爭取表演機會等等」；由於台灣的樂團經紀人制度尚未發展出雛形，「想作一個專業樂團，心態就該有所調整，而不是坐等他人通知還挑三撿四」，許恆維如此說道。

說起來，要搞這麼一攤演唱會也是要靠點運氣的。原本他們自己提案時是以慶祝青年節爲名，去找阿扁的市政府要錢時，人家說今年只辦兒童節不辦青年節活動，如果活動可以相配合，可能會有筆經費下來，他們那時想想就放棄了，改找美術館合作，沒想到美術館配合意願蠻高的，他們想反正沒人在美術館弄過這類活動，就答應了；後來才發現美術館希望把此一活動規畫在他們向市政府提出來的兒童節活動裡面，結果當天在美術館旁的廣場與人行道上，竟同時有四個活動在進行，引來了絡繹不絕的人群。而原來訂在晚上九點結束的演出，卻因下午的大雨、樂團遲到、拖場而到晚上十二點多才結束。警察來過幾次，不過大概因爲市政府在慶祝兒童節活動新聞稿裡以「青春之聲」名義把這場表演列在上頭，他們睜隻眼閉隻眼地未加干涉，讓整個活動圓滿結束。

不過眞正決定這場馬拉松演唱會能否成眞的關鍵，乃在於福爾摩沙基金會近乎全額的經費贊助。爲什麼他們願意接受此一活動呢？「我想是因爲他們覺得很合理，」許恆維表示：「我們告訴他們，不管這些創作樂團的音樂好不好聽，它表現了他們的想法，若慢慢地有人來累積的話，它會成爲一種文化或記錄，那是屬於台灣而不是外國的東西」。大概是因頗能扣住時下熱門議題 － 青年、文化、台灣，讓他們可以從福爾摩沙那兒拿到了五、六十萬，無後顧之憂地辦了起來，每個表演團也穩當地有了四千元的進帳，當然，出過片的超一豪、骨肉皮的身價不只如此，但他們也把價碼壓低到可接受的底限了。

單看這樣一場演出的的意義或許不大，不過許恆維指出，因爲緊接下來的就有春天的吶喊、而中央大學、台南、高雄等地據聞也會有類似熱門音樂大賽的活動即將展開，七月，海國樂器會接辦全國熱門音樂大賽，因此，「野台開唱」可說是今年大型演唱活動的正式登場宣告。

至於未來聯盟的計畫，據他們的說法是短期內會先製作過去這些演出的有聲書，留下一個歷史記錄並嘗試開闢另類通路，未來則希望到環境等因素更確定、方向釐清後，再尋求與其他學校社團組織作有制度的結合。

下文接第九版

青年叫春：KNOW HOW手冊





很多人以爲辦演唱會是蠻容易的，租好場地設備、找個明星然後等著收錢就好了。然而這種財富唾手可得的幻象卻叫許多人傾家蕩產，事實證明，只有那些經驗豐富的活動主辦者才有辦法讓錢財滾滾而來，缺乏足夠能力的人是不可能在這個圈子裡混下去的。

如何起頭

到底這些令人眼紅的演唱會主辦者當初是如何發跡的呢？其實，許多專業的活動主辦人是從替自己經紀的藝人做宣傳、簽合約開始的，有些人則是因爲在學校學生會裡的活動部門工作，從而走上這一行的。

如果你是一個新手，後面沒什麼有力單位在幫你撐腰，那麼你就要想辦法先弄點錢出來，不管是掏老本或是用三寸不爛之舌慫恿他人投資看看。在這個起步階段，若要按照規矩來辦，你必須先去有關單位登記個公司名稱，拿到營業執照，並在商業銀行裡開個戶頭。即便這些事情都完成了，由於你在這行還沒沒無名，你可能還要準備保證金或信用狀才能租到場地、進行宣傳事宜，此外，多數的經紀人替歌手簽表演約時也會要求你付保證金，這些都是你要注意的。

尋找協辦／贊助單位

許多活動主辦者都明白，辦演唱會最有效且有賺頭的作法是找到幾個單位一同投入這個活動計畫，其中，最適合的協辦單位是唱片公司和區域性廣播電台。

無可諱言地，多年來最積極協辦搖滾或流行樂演唱會的就是唱片工業。唱片公司人員知道，一張新專輯的宣傳若要成功，就應該搭配現場巡迴表演來進行。儘管近年來巡迴演唱的成本越來越高、票價高漲，使得一些喜歡參加現場演唱會的人卻步不前，唱片公司仍然是現場演唱會重要的協辦／贊助單位。許多唱片公司皆有校園推廣部門，製作、提供宣傳品來協助校園演唱會的舉行，有些唱片公司會買許多演唱門票送給他們認爲有影響力的 DJ 、媒體人員以及唱片行店員等等，除了可用來做點關係之外，讓前來參加的聽衆以爲演出甚爲賣座、成功，也是原因之一。

如果唱片公司對某場演出特別支持，它們甚至會派自己的廣宣人員或業務經理前來協助，或是買電台、平面廣告來擴大宣傳效果。至於當地的零售商若也想在裡面插上一腳，這筆做廣告的開銷就由唱片公司、演唱會主辦者和零售商共同分攤。

此外，區域性廣播電台也常會協辦或贊助在校園內外舉行的演唱會，因爲他們認爲這是個接觸廣播聽衆的好機會，而因會來聽現場演出的人，多半平常都會聽聽廣播音樂節目，故演唱會主辦單位也樂於跟廣播電台一起合作。

越來越多的演出場地加入協辦行列，則是最近新的趨勢，儘管大型的體育館仍是當紅藝人的第一選擇，不過在一些中小型的場地辦一連串知名度較低但別具特色的藝人演出，也有相當好的效果。

最具有挑戰力的，則是向企業尋求贊助。很多的巡迴演唱現在都會想辦法跟大型企業合作，像百事可樂這類的企業，會願意花上百萬的錢來讓它的名字與產品跟某個明星連在一起，加上許多掛有藝人肖像、名字的 T 恤、夾克相當暢銷，如今有越來越多生產這類特許產物的公司也開始涉足演唱會的籌畫舉辦了。



在美國，現場演唱會有很大的比例是由大學校園協辦或贊助的，在這些學校裡頭，會有學生會來負責將學校的年度預算分配給學校贊助的娛樂活動。由於學生們對這個領域的經驗及知識相當不足，很難完

全憑自己的能力處理這些事務，所以許多學校覺得有必要找些專業的活動主辦者及經紀人，讓他們來幫忙處理繁瑣的細節與鉅額的費用，同時也讓藝人的經紀人放心不少。有些學生就是在這樣的過程裡開始掌握宣傳、經紀與製作節目的訣竅，進而在表演主辦或藝人經紀等領域裡發展個人職業生涯。



門外漢

瞧熱鬧

文／圖 丘德真



禁地

「人只能盡量正直行事，其價值只有上帝才能判斷」。可見智慧可能是人的禁地。如雷的鼓聲，駭浪般的合成樂，冷傲的吉他和貝司，是禁地的暴風雨，人在其中不勝其沖擊，Vocal 唯有發出垂死掙扎時之咆哮以音樂來導入死亡之境界，是禁地的 Death Metal，是禁地在攀爬智慧之樹。探索死亡，從而正視存在的本質。是智慧。禁地只管盡量正直地探索死亡。



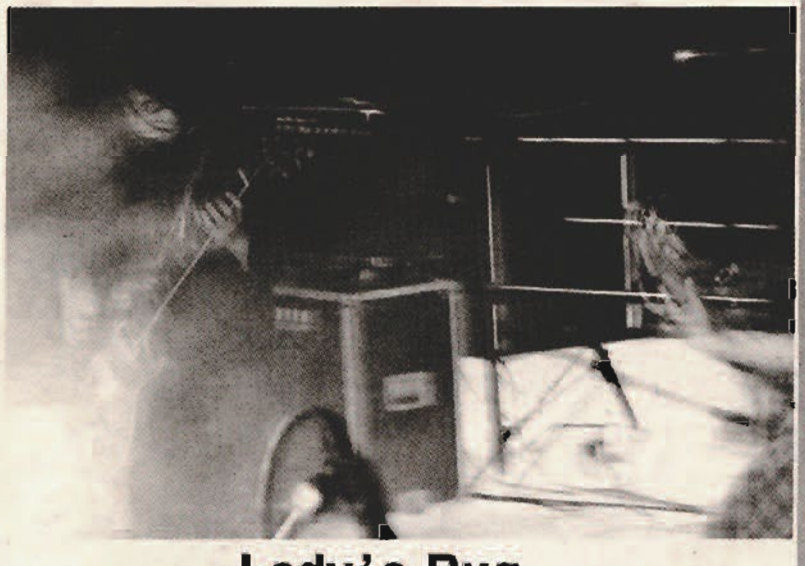
迷幻幼稚園

水準未見提升的迷幻幼稚園，Vocal 一直叫著「Fuck me!」但臉上卻木無表情，聲音也不像性飢渴，彷彿說了「Fuck me!」就是突破了禁忌，就是很駭！基本上能在市立美術館前演出，迷幻幼稚園已不再是私立學校。可惜仍無法成爲迷幻的學術權威。看起來跟平常一樣，性衝動根本並未存在，只是教條式的喊著「Fuck me!」無癮！迷幻並不是叫口號可達成的。日常生活已經使人異化，如果連追尋人性原始本質，引發內在超越以及企圖導入 the other side 的迷幻搖滾，都是在喊著「Fuck me!」的口號，而缺乏現場與參與者互動的發生，那麼不如買個 Condom 到總統府前用力吹破，可能還比較 High!



Random Play

Random Play 的誠意明顯，其對音樂的態度一點也不 Rondom。風格清新，不嘩衆取寵。畢竟搖滾樂不是商品，重內涵品質，不重包裝噱頭。



Lady's Bug

Lady's Bug 水準日趨穩健，大家有目共睹。女人團可以很爆。不想多說廢話，總之「色狼滾開」，瓢蟲只歡迎眞正想聽好歌的你。想那些 543 的，建議聽聽那常喊 Fuck me! 的團。



No Reason

從 XJ 潑婦與走狗改組的 No Reason，依然潑辣，並且莫名其妙地居講英文，果眞是沒道理「No Reason」。不過搞 Band 本身就可以沒道理。因爲我總覺得原因就是意識型態。要求有原因也是。參與者玩得高興而且認同不就成了嘛！

看不見的台北
實驗短片檔案

專題製作／萬蓓琳
攝影／丘德眞

台灣沒有像樣的沼澤，但卻有不少人如無根的藻葉，在大雨過後留下的水窪中紮根。沼澤荒涼卻物種繁盛、生趣盎然；非主流影像的世界亦同，今天，他們－－沼澤先行者企圖發聲。

九五年十月某一天，某知名媒體影劇版出現一則約數百字的消息，內容是：「有關製作」將出資三十萬元，補助十部短片拍攝，意者洽……。匆匆過了近半年，再度捕捉到的耳語顯示，這十部片子中已接近完成。有趣啊！在這個冷漠得要死，但只要提到錢卻又充滿任何可能性的台灣，他們是不是想出了什麼好點子－－之於短片？

本專題以「有關製作搞什麼玄機？」爲始，讓關文勝談這個計畫的發想，接著十位作者談他們已拍好的、未拍完的影片種種；再由這個事件管窺台灣非主流影像發展脈絡的問題；最後建議大家不管身上有幾塊錢，都可以開始拿起機器記錄自己的生活！

紅蘿蔔蹲、紅蘿蔔蹲、紅蘿蔔蹲完關文勝蹲！



關文勝

搞個工作室的目的，是想假設有一天賺了一點錢，要拿一點錢出來做自己想做的事情；

自己是蠻喜歡拍片子的，但漸漸發現純短片創作的人幾乎沒有了

短片成爲一種業餘的事，個人有時間才拍，另一方面也因爲商業因素的介入，MTV 提供短片作者很多宣洩的管道，又可以賺錢，所以

另外還有一些原因，造成短片不再受到重視，例如第四台的蓬勃，分散人們對另類影像的關注，以前隨便放一場都有一、二百人

現在大家都在做 CF，可是大家都覺得很悶，一方面自己作的不是自己想要的東西，只爲了賺錢，然後每天忙得要死

，不知道在忙些什麼，這其實也是比較個人的原因，自己渴望放鬆的機會，沒有老闆、商業的壓力，

這幾年我好像也賺了一點錢，所以這個事件就這樣開始，我提供三十萬，補助十位作者拍片……，錢是不多啦！

另外也是自己對影片產生一種新的定義，發現影片其實是可以作爲書寫歷史的工具，也就是十位作者把當代的事情紀錄下來，定義這一年

我希望可以尋找出新的方向將之傳播出去，如略加以包裝在 CABLE 播出，或是尋找跨媒體結合的方式，

這是我自己考慮的重點，如何把更多的人結合起來，或是做一個重新開始的起點。

有了這些基本想法之後，接下來就是如何找到作者了。消息出去之後，竟也收到三十幾位創作者的迴響，

甚至有遠從台南來的企畫案，那時其實蠻感動的，這也成爲支持自己繼續做下去的原因，

至於挑選的原則，盡量希望是三十歲以下、持續有創作的人爲主，

在十個名額中，保留三位給新人，就算完全沒有拍過片也沒關係，另外還保留三位給女性作者。

當初決定題目是「台灣一九九五」，不過當然現在已經一九九六年，我也不知道該怎麼稱呼了！

因此如何把這一套東西整體包裝，盡可能地推銷至衛星電視或是 CABLE 播出，是接下來主要的工作。

對我而言，最好的方式是，這種民間辦的活動可以自負營虧，不倚靠任何人給錢，

以比較自由的方式每年持續有這樣的活動，也比較符合短片的精神

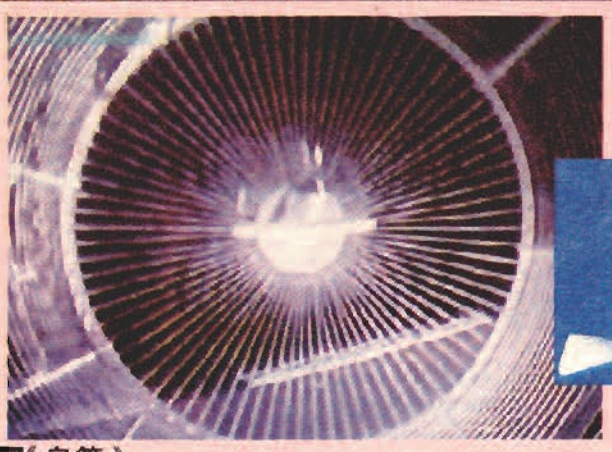
這個活動對我最大的意義，一個是這批人對當代的紀錄，另一個這些人都是做一個新的作品出來



在這個時代或是社會條件下，思考要去拍個短片，就變得很有意義了！



十位作者訪談



□《鳥籠》



□袁廣鳴

《鳥籠》袁廣鳴

目前在德國念 VIDEO ART。

意象十分有趣的 VIDEO ART，作者將攝影機置於一鳥籠的底部，因此看到的外在世界皆得透過圓形的鐵鳥籠頂端。灰暗的基冷調，象徵疏離與無力突破的牢籠之感。

作品：《關於回家的路上》、《總有羽翼遮蔭吧》、《鳥籠》

□《擯在那兒》



《擯在那兒》蕭雅全

一九六七年出生

從九〇年開始，他幾乎是創作不懈，得獎不斷。

國立藝術學院美術系畢業，在學弟的眼中，是玩 VIDEO ART 玩出點名堂的。

爲這計畫拍的《擯在那兒》，以一對頹廢男女的口角，穿插音效、語言文字的蒙太奇遊戲，犀利地嘲諷兩岸之間糾纏難解的情結，亦得到金穗獎最佳實驗錄影帶。每年看他的東西，會發現「蕭雅全」三個字有點像品質保證的代號。

你有沒有發現，最近電視上出現了一系列文化總會的形象廣告，暫且不管文化總會爲何會在此時猛打形象，但有沒有發覺他們的廣告變好看了，這就是蕭雅全拍的啦！

不過他預測自己廣告事業恐怕不會太樂觀，因爲他做廣告的態度是和做短片一樣的，甚至文化總會系列廣告中，有一支談選舉的片子被新聞局禁播，據說原因是：汽車雨刷掛新黨與民進黨的黨旗與事實不符！他也不在意這種爆笑的荒謬事，只要錢照樣能拿到就好了！

未來呢？他很納悶觀衆員的會喜歡包裝的漂漂亮亮的廣告模式？他決定很鐵齒的去找出不同的廣告語言！

作品：《關於陽光、關於水 -- 關於腐爛》、《二又六分之一》、《倒數契約》、《擯在那兒》



□蕭雅全



□《起寫眞集》



□陳宏一

≪起寫眞集≫陳宏一

一九六六年出生

與他講話好像有些費力，因爲他常常沈默地自己思索著，我力圖歸結到他的哲學背景，但在其他念哲學的人身上並未發現這種特質。

這部作品是相當個人的，共有五段，是獻給他在一九九五年最喜歡的五個導演的片段。至於導演的名字，因爲是很個人的感覺，所以接受採訪的那時不太想說，有緣大家就會看到他的片子。

因爲是很個人的東西，今年未拿去參加金穗獎。

從短片出身的作者，接觸到商業環境時經常感到不自在，對於這一點，陳宏一倒有不同看法，他覺得許多非商業的作品其實很難眞正擺脫主流影像的影響，可是在商業領域中，卻有不少影像、聲音、創意的實驗，反倒比看非商業的東西更感動。因此在影像創作上，他不會有太大的困惑。

他說，傳統的媒材中愈來愈少新奇的東西出現了，是種悲哀吧！渴求新奇的人都無法提供刺激給別人。不過電腦提供了更多的可能，本來這部作品他就打算用電腦處理，後來因爲一些原因而作罷。

作品：《在硬與凹之間穿插 No．3 陽萎》、《MADONNA IN TAIPEI》、《記一齣野台戲 -- 優劇場「七彩溪水落地掃」》、《黑盒子》、《台灣國際歌》

《自說自話》 石昌杰

一九六〇年生

他幾乎是金穗獎動畫類的常勝軍，今年又以十一分鐘的《後人類》機械偶動畫得最佳動畫短片。

他每一部動畫作品都嘗試用不同的素材，黏土、保麗龍、塑膠等，幾乎以純手工的方式製作，以十六或三十五釐米拍攝，加上需要不少人力支援，每部動畫的製作費都相當高，即使《後人類》得到去年金馬獎提名及今年金穗獎的最佳動畫短片，約有幾十萬元的補助，短期內仍然無力開拍新的東西。

這次計畫中，他將以家用攝影機紀錄的《後人類》幕後工作片段，穿插作者的現身說法，製作成五分多鐘的紀錄片，也相當有趣。

他十分佩服紐約一位由台灣過去的表演藝術家謝德慶，自己過得並不富裕，平時作些木工，但卻不斷支助台灣過去的其他藝術家，石昌杰的許多朋友都曾接受過他的幫助，如提供住宿的地方。石昌杰十分感慨台灣的社會這樣富裕，但對藝術文化，甚至影像創作的支持卻始終乏人問津。

未來的計畫呢？他說，目前得先接一些 CASE，彌補拍《後人類》的虧損，等籌夠了錢再說。但是說歸說，相信他腦中早已開始下一部動畫的素材或故事，不知是電腦動畫或是其他，大家拭目以待吧！

作品：《妄念》、《和尚之舞》、《台北變奏》、《與影子起舞》、《噤聲》、《台北．台北》、《後人類》



□《自說自話》後人類工作紀錄片



□石昌杰



□《我們的家》

《我們的家》 王逸白

一九六九年生文大影劇畢

她說，這是第一次拍這麼短的片，關文勝邀她參加時，自己掙扎了好久怕無法勝任，但是很久沒拍片了，忍不住誘惑就拍了。

她幾乎每年都會出一部作品，《我們的家》是她第四部片子 －－－－九五年一段感情記事，一首優美動聽的情歌小品。

九三年她申請到電影年短片輔導金拍十六釐米的《愛麗絲》，迷迷糊糊就獲得九四年比利時布魯塞爾影展最佳導演獎。

九四年，她實在受不了十六釐米後製作的粗糙，決定要開始拍劇情長片，就自己寫了企畫書申請國片輔導金，不斷在寫電影劇本的她，編劇的功力不會比朱ㄨ平差到哪裡去，但是她最後還是認清這套遊戲規則只不過是給真正有「ㄉㄚ《ㄨˇ」的人玩罷了。

在商業電影圈，即使大家認可一個女性的能力，但始終的態度是：女生，寫寫劇本就好了，當什麼導演？但是王逸白說：不！我還是想當導演！

作品：《哀歌》、《莫非的胡琴》、《愛麗絲》及《我們的家》



□王逸白

《阿姐日記》 林志盈

一九六五出生輔大應美系

他嘿嘿地笑著，說自己很喜歡看破週報，而且覺得自己實在不夠資格上破週報，他說：上次幫黑名單王明輝拍了一段東西，還被某位破記者笑！哈！破記者不知從哪兒聽來說他是一位才華洋溢的都市新貴，內心幾經斟酌與準備，不料，有夠謙虛的他形容自己：頭有點禿、身材有點胖，除了 MTV 拍的多了些……，嗯！聽起來真的不會很嚴肅！

一直在拍 MTV 的人怎麼會想拍短片呢？他說，其實一直很想參加金穗獎，但是剛退伍時滿腦子只想賺錢，一拖就到現在，他用拍 MTV 的機會磨練自己玩些東西，結果都賠錢，所以還是沒有錢！這次關文勝找，就參加了。然後關文勝就一直催，自己卻……，好討厭唷！

技巧純熟，顏色的處理、聲音的節奏讓人印象深刻。這部片他主要是將以前拍 MTV 所剩，或沒用過的素材作影像、聲音的無邏輯剪貼。故事的大綱則是來自他老婆前一陣子參加 HIGH 雜誌漫畫大賽的構想，他想做一個影像版的呈現。許多文字與聲音的組合都是在剪接時隨機想到的。

他很希望自己作品再放浪一些，長期在商業體制下，很渴望放浪的感覺。現在他真的要努力存錢，打算玩些電腦的實驗影像，未來的大目標是希望能像黃明川一樣搞獨立製片。



□《阿姐日記》



□林志盈



□《台北・亂馬 1 / 2 》



□詹穎郁

《台北・亂馬 1 / 2 》詹穎郁

這是她第二部作品，前不久得了金穗獎優等錄影帶。

拍的是台北亂馬、扮裝男孩的素寫。

她從小就立志要拍電影。念的是外文系，接觸了文學、戲劇等，仍發現所有創作中，還是電影最貼近自己。曾任台大電影社社長。

她參加過電影研習班，一開始是從寫劇本著手，但光是寫劇本還不夠，必須將之轉換成爲影像才能滿足。

她現在拍片，一切都是在有限的條件下去構思，比較不能天馬行空，但自己愉快，且作品還算滿意。

覺得拍片最大的困難不在金錢，而是勇氣和決心。以這部片爲例，從前製、劇本到攝影、後製，全都是一個人完成，需要有很大的能量來克服創作的焦慮。而完成後，還必須要有勇氣去面對自己的作品，它們不可能絕對完美，最重要的是要踏出第一步。

《二〇一〇年追逐遊戲》馮芸

一九七〇年生

她是短片新人，但是和朋友合組工作室，早有接廣告、MTV 拍的經驗。這次利用關文勝提供給女性導演的機會，和另一位朋友掛雙名得到這個名額。

她說，爲了生活一直接觸商業的東西，但是心中還是有些火苗，從去年開始嘗試一些奇奇怪怪的東西，如老人家的做愛關係，每次也要花去四、五萬，今年打算正是拍一支短片。

她對西門町的文化一直很著迷，連工作室都設在這兒，因此故事的場景想當然爾的發生在西門町，一對未來的男女來到現在的台北，一場無止盡的追逐，暗示兩岸的關係。



□《二〇一〇年追逐遊戲》



□馮芸



□陳建亭

□《新國民進黨》



《新國民進黨》陳建亭

一九六五年出生

他是新人！這是他第一次拍短片！

當他終於回電給殷殷等待已久的破記者時，他才剛從剪接間出來，完成後製。他第一次拍，就用十六釐米，然後轉拷成 BATACAM 剪接，勇氣十足。

他是間接得知此消息，拿了以前和朋友平凡合作的「紙上電影」給關文勝看，關覺得他對影像的概念不錯，就得到了這個名額。他自己覺得會獲得這機會的另外一個原因，可能是這部片打算從政治的角度切入。

在政治上，他認爲自己是三黨等距，雖然曾在彭謝陣營待過。

他是學美術出身，對影像的概念是希望以形式來解釋意念，不斷以重複出現的形狀、顏色、動作來提醒正要發生的事。這部片主要利用圓與攪拌這兩個重複的意象。文字上，已經將新、國、民進黨串在一起，剩下的只是攪拌的動作了。他覺得三黨都差不多，就像咖啡一樣，一攪就全成了黑色的。

他說，拍這部片花了十五萬元，因爲是第一次，不知不覺就砸了這麼多錢進去。應該可以省一點。未來呢？興趣廣泛的陳建亭，下一個目標是寫漫畫評論。

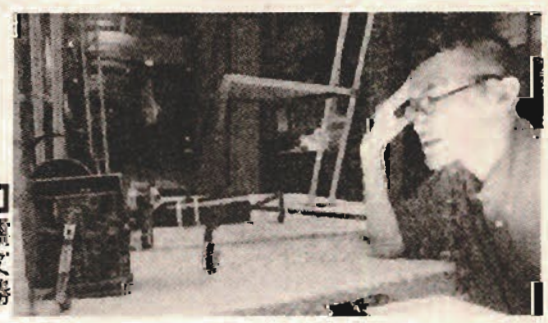
關文勝

一九六七年出生

這次他自己手癢也要拍一部，不過，嗯！好像還在拍！

他是個很有活力的人，至少腦筋動得是相當的快，現在自己搞了一家公司 -- 「有碟製作」。

其他詳情請問他自己！



□關文勝

1996年女性影像藝術展

活動主題：「女性情慾與身體」
活動時間：4／13～4／18　14：00、19：00各一場
　　4／19　10：00、14：00、19：00各一場
開幕影展：4／13　14：00
閉幕座談會：4／19
活動地點：北市信義路3段7號
場次節目表請見報馬仔（31版）

參展影片分別來自美國、香港、丹麥、澳洲、以及國內女性影像工作者的作品。國內部分仍開放徵求女性創作者的作品，歡迎個人與團體單位聯絡。聯絡電話：蒂門藝術教育基金會，（02）325－6283；或者本屆影展籌備人陳儒修，（02）705－6550。

龍的故事



★ Valerie Soe Slaying　The Dragon《龍的故事》60分 1988
內容簡介：從《巴格達之賊》到《龍年》，從《蘇絲黃的世界》到《花鼓歌》，好萊塢不斷出現非常刻板的亞裔女性的形象（主要爲華裔），本片把這些電影中的亞裔女性形象收集起來，探討裡面隱含的種族歧視。片中並訪問影評人，以及亞裔女明星，討論這些刻板印象對她們生活與職業的影響。

4－2－3交響曲



★ 呂來慧 4－2－3交響曲（Symphony 4－2－3）4分 1995
內容簡介：4－2－3交響曲一直演奏著。
在這個曲子，我看到腳，許多腳；
我看到嘴，白種人、黃種人、黑人的嘴
正在吸吮；我聽到一首混著不同語言的歌。
4－2－3交響曲，未曾停止。

★呂來慧 Echo Desire《慾望共鳴》5分 1995
內容簡介：我的朋友有一個頗有意思的理論－－她說，
我們每一個人，與生俱來一顆有慾望的蛋。
打破它、和著巧克力，喝下它。
一陣暖流在妳體內流竄，
直到時間緩緩消逝……
給了我一顆蛋，她問我：
「蛋裡面有什麼？」
「精子和爆炸」，我回答著。

★施勵倫
Drained《借頭借路》6分 1990
內容簡介：她走進來，她低下頭去，她回頭看，她走出去。節奏不斷加速，畫面加速分裂，終於出現數十個她。每格裡的她，有的靜止不動，有的重複著動作。你不知道那個會動？又到那個才會停止？在靜與動之間，你注意到形式變化的奧妙。

★ K. Daymond
Nice Girls Don't Do It, Girls Do It Nicely
《好女孩不該做，女孩做得好》
13分 1990
內容簡介：女性射精一直被視爲禁忌的話題、男性的幻想、或者是色情片中女演員的「表演」。即使在醫學或性學的研究，由於女性的聲音一直被排除在外，所以也沒有討論女性射精的可能。本片純就臨床的觀點，呈現女性射精的實況，區分女性射精與排泄的差別。並且教導觀衆如何經由影片指示的方式，也能達到射精的快感。（本片只限女性觀衆觀賞）

★ Maureen Bradley
Safe Sex is Hot Sex《安全性行爲才是火熱的性行爲》4分 1992
內容簡介：用MTV的拍攝手法，配合疊在影像上的文字說明，解釋如何進行安全性行爲。避開傳統教條的方式（不可以做這個，不可以做那個……），影片步調是輕快而愉悅的，畫面充滿滑動的情慾。它要讓觀衆相信，安全性行爲才是火辣辣的性行爲。

★ ScarletHarlot
Yes Means Yes, No Means No
《可以就是可以，不行就是不行》
8分 1990
內容簡介：討論不同種族之間的約會強暴。該片女主角由舊金山表演藝術家 Dee Russell 演出，表地平常「壞女孩」的形像完全不同。本片指出女朋友的慇勤招待，卻被對方誤會訊息，而惹人非非。所幸結果沒有造成傷害，影片將從女性主義觀點，說明性暴力的荒謬與無意義。

★ Bynke Maiboll Duchin
1.《I'm a Grrrl》《我是個好女孩》30分 1994
內容簡介：一部精緻的短片，陳述大衆文化的迷思之下，「女想男」到「女追男」的情況：一群修女無奈地望著天，只等待電話響起。終於她們可以跟心愛的人見面，唱出她們的心聲。男人們靜靜地看著，不忘稱讚她們的美麗。結果出乎一般人的預料，女性對男性百分之百的付出，卻仍保有其自主性。（本片有女性身體裸露鏡頭，十八歲以下觀衆禁止觀看。）



我是個好女孩

2.《Prayjob》《祈禱》1995
內容簡介：受到宗教、婚姻等傳統社會體制壓迫的家庭主婦，由服從到出外尋求女性同胞共謀。她學到獵捕男人、愉悅男人也愉悅自己的方式，以及女性觀點的窺視快感。她又回到她的男人身邊，只是這次順從侍奉，卻出現不同的結果。本片顚覆傳統男女權勢關係，探討女人覺醒聯合的強大力量。或者，順從服侍才是女性幸福的告遒……？（本片有性交鏡頭，十八歲以下觀衆禁止觀看。）



祈禱

穿白妙的女孩



★ Elaine Holliman　Chicks in white Satin《穿白妙的女孩》30分 1994
內容簡介：從傳統婚姻、愛情等角度，探討兩個女同性戀如何結合，並獲得她們的父母、親戚、朋友的祝福。影片記錄她們計畫她們的婚禮程序、決定婚妙款式、試穿、發結婚邀請函、排演，到最後的結婚儀式與宴會。兩個「新娘」就這麼結婚了。

我的身體就是我的生意



★ Vivian Kleiman　My Body's My Business
《我的身體就是我的生意》16分 1993
內容簡介：本片採用直接訪談的方式，呈現從事性交易的女性，如何面對一個情況：當她們的顧客拒絕進行「安全性行爲」的時候，該如何處置。在AIDS的陰影下，非常具有啓發意義。

性與保齡球／保齡之性



★鄧淑麗
（Sex Bowl）《性與保齡球》／《保齡之性》
7分1994
內容簡介：關於二十三個人的九十二種遊戲。彼此擁擊、互相觸發、慾望隨處蔓延，在電車、汽車、洗衣機、魚市場。全倒、半倒、用保齡球要我。擁出火花、擁出另一種可能。

★詹穎郁 駐在記憶中 22分 1995
內容簡介：每個人的記憶都摻有幾分眞實，幾分想像。在一趟駛在黑夜的旅程裡，小A經由旅程中某一段相同時間之不同記憶版本，看見自己複雜的慾望；而每一個人都具有兩性特質，在這段渾沌、灰色的探索身心之旅程裡，小A也因此和體內的另一性進行眞正的對話。

★ 詹穎郁 完全失蹤 50分 1996
內容簡介：台灣公路電影。一部關於女朋友情事的劇情片。一個女孩在尋找另一個女孩的旅程裡，卻遇見另一個女孩。這段旅程沒有開始，也沒有結束，因爲事情一直在發生……。

★詹穎郁 台北亂馬1/2 6分 1995
內容簡介：日本卡通有個亂馬，他被澡到冷水就會變男生，被澡到熱水就會變女生，那人家也是啊！我也會變男生又變女生啊……。

★鄧淑麗（Sex Fish）《性鮨》／《魚水之歡》6分1993
內容簡介：湯湯的水，魚在水中游；一滴滴的汽泡，魚在換氣。蔬疏的水影覆蓋在不同膚色的身軀上，隨著節奏加快，魚在水中悠游來去，越來越多，在密喉後，在公廁裡……。水滲透著，甩舌頭去追，遺落的另一個舌頭。

★鄧淑麗（Fingers & Kisses）《指與吻》
4分 1995
內容簡介：畫畫上的手緒湖多姿，妳的，她的，我的，開車的手，邀抱的手……，或是眼舌頭一樣，是喜悅、探索、嫩搶的。我不知道妳的手指如何深入我的體內，包它發生了。

★鄧淑麗（Coming Home）《與衰訣別記》5分1995
內容簡介：她愛她，她也愛她，她是日本人，她是澳洲人。她們要演出眞「妻」訣別記。她沒有她就活不下去，她沒有她就不再有月經。她們要共謀策略，在離婚中爭取權利。

★陳若菲 強迫暴光 Where's My Love? 57分 1995
內容簡介：一個男同性戀作家面臨抉擇：要把寫好的小說投去參加甄選，而暴露身分？還是繼續隱瞞，逃避可能的「麻煩」？徬徨不決中，在一次偶然的邂逅，一個出櫃的男同志讓他知道什麼才是正確的，他做了決定……。

★ 蔡秀女 少女夢景 30分 1995
內容簡介：十七歲的夢景是個孤獨的女孩，沈默、沈溺於遐想世界。一天，她在市場撿到一隻白老鼠。她把牠帶回家，秘密收藏在房間裡，形同一個祕密戀人。然而，母親終於發現了白老鼠，視牠爲帶來惡運的異物。母親和繼父終於聯合起來撲殺了牠。

★ 簡偉斯 小珍和她們 15分 1995
內容簡介：小珍今年十七歲，一年半前，她在一家KTV坐檯陪酒遭警方查獲。在一次訪談中，她娓娓述說自己小時候曾遭受性傷害，又因父母離異，父親經常施暴而逃家……。

★ 朱亏棠 傳眞機 9分 1995
內容簡介：因爲想他，烤烤眞了一個香豔性感的紅唇給心愛的男人。男人正在睡覺，傳眞過來的紅唇便自己跳下傳眞機……。（本片是本屆影展唯一的動畫片）

★鮑蕙倫 Song of Goddess《似是故人來》7分 1993
內容簡介：記錄兩位粵劇名伶－－任劍輝與白雪仙－－的故事。她們之間的情愛，透過影片（李後主），以及其他無數的舞台劇，默默地表達出來。兩人終身未婚，並且一直住在一起。等到任劍輝先走了，白雪仙替她辦葬禮。並送輓聯：「願百死以換一生」。本片就在描述這種「願百死以換一生」的同志情愛。

★Vicky FunariSkin...es...the...sia《女性肢體美學》18分 1994
內容簡介：兩個女體的對照：一個是瘦碩秀裡的裸體舞者，另一個是身體表演藝術家（就如同卿柏寬凱文，克案內衣廣告回來一樣，全身也是光溜溜的。）旁白敘述者用一種詩的語言，一一唸出女性身體的各個部位，配合著兩位舞者的肢體動作。那個部位就展示在觀衆前面。藉由兩個身體的媾和，導演要我們思考女性身體在不同的環境，如何會產生不一樣的意義。究竟色情表演與藝術表演之分野，該如何界定？女性觀衆又如何藉由旁白唸出的各種器官，答於能夠面對自己的身體？（本片只限女性觀衆觀賞）

公開信：抓住鳥尾



CHIATSU LIU:
Killed April 22, Liu, 32, of Euclid Ave. in the Bathurst-Bloor Sts. area, was

★ Valerie Soe & Brendea Joy Lem
Body, Soul & Voice《「身體，靈魂，與聲音」系列影片》
1. 導：Brenda JoyLem
《Open Letter: Grasp The Bird Tail》《公開信：抓住鳥尾》
15分 1992
內容簡介：一名亞裔女子面對著歧視女性，以及歧視亞洲人的雙重壓迫，如何藉由軟骨功表演、一場劍舞等，來抵化自己的力量。

描繪東方小女人



2. 導：Valerie Soe《Picturing Oriental Girls》《描繪東方小女人》
12分 1992
內容簡介：從二十多部好萊塢影片與美國電視影集中，找出美國主流文化對亞裔美國女人的描繪。這些影片中的東方女人、既帶有異國情調，又有「東方主義」（Orientalism）的色彩。

女性的情慾的身體的 性影像藝術展



女性的　情慾的　身體的

協辦單位：破週報　緯來電影台

主辦單位：DEA DIMENSION ENDOWMENT OF ART　帝門藝術教育基金會　第三屆女性影像藝術展籌備處　黑白屋電影工作室

四大主題：

A、只限女性觀賞的女人私房話：
《好女孩不該做，女孩做得好》
《女性肢體美學》
《我是好女孩》
《祈禱》
《安全性行為才是火熱的性行為》
《可以就是可以，不行就是不行》
《我的身體就是我的生意》

B、同志議題：
《強迫暴光》
《台北飄馬 1/2》
《似是故人來》
《穿白紗的女孩》

C、好萊塢電影的東方女人：
「身體，靈魂，與聲音」系列影片：
《公開信：抓住馬尾》《描繪東方小女人》
《屠龍的故事》

D、情愛紀事：
《小珍和她們》
《少女夢景》
《傳眞機》
《4－2－3交響曲》
《慾望共鳴》
《駐在記憶中》

展出地點：帝門藝術教育基金會　台北市信義路三段7號

展出時間：一九九六年四月十三日至四月十九日

TEL：(02)325-6283．FAX：(02)325-6405

門票：一百五十元

四月十九日　上午十時．下午二時．七時

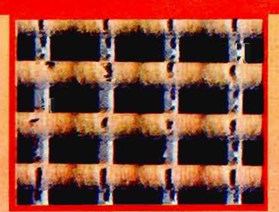
場次：四月十三至十八日　下午二時．七時

座談會：四月十九日下午七時

開幕影展：四月十三日下午二時

第三屆女性影像藝術展，介紹由女性觀點出發的多元文化現象。透過影展及學術講座，使有心從事影像藝術創作之女性及關心女性議題之一般觀眾，能有對話的空間。從而帶動女性議題，提升女性自覺意識，激發大眾為締造一個平等和諧的兩性社會而努力。


小珍與她們


借頭借路


指與唇


與卡訣別記


少女夢景


傳眞機


可以就是可以不行就是不行

短片環境 Zoom In



□蕭雅全《倒數契約》劇照、工作照（十八屆金穗獎優等短片／蕭雅全提供）

在確切可尋的影像紀錄中，台灣的非商業影像（註一）歷程可溯自一九六〇年代。六〇年代的台灣，是美國大兵的天堂、是「客廳即工廠」的年代，主流商業電影體系中流行的，是國民黨爲強化社會控制所提倡的「健康寫實」類電影，但一群剛從學院中出來的文藝青年心中，仍有電影夢的蠢動。

六五年，邱剛建、黃華成、莊靈等人在一股熱誠下創了《劇場》雜誌，他們談論的是幾乎連自己都不曾看過、卻在國外大爲流行的法國新浪潮，引介的是希臘悲劇及現代戲劇，之後在耕莘文教院的兩次作品發表會，算是在商業電影體系的籬笆外埋下了種子。政治氛圍的影響及內部意見不合，同仁雜誌辦了九期嘎然停止。

對於藝術文化發展而言，台灣從來不是一塊沃土。當然這要深究下去，又得溯及到教育問題上面，是環環相扣的一的關節，自不多言。但七〇年代初期的非商業影像，除了所知但漢章所拍《去年夏天》等片外，美國新聞新處舉辦過常態性的「實驗電影發表會」，及藝專在七三年開辦「第一屆學生實驗電影展」等，算是聊備一格。

直至七八年，在國家機器以「希望此次影展爲校園或個人製作和現行電影工業體制之間搭起一座橋樑」的認知下，實驗電影金穗獎走至今年已第十九屆了，姑且不論是否實驗電影是否在一開始就已捐棄自己的「獨立權」，或是官方一直以「次等影展」視之，在意義上著重所謂預備隊的培養，卻也「培養」出一批批的導演如王菊金、柯一正、萬仁、吳乙峰、黃玉珊、李道明、葉鴻偉等人聊以自慰，但由金穗獎脈絡管窺非主流影像的困境，倒也可以看出些許端倪。

「在參展作品中，我感到一些人對實驗片或紀錄片仍未有清晰的概念，實驗片往往只是一些不按牌理出牌的影像組合，劇情片又只是美麗的景致加上文辭並茂的旁白而以。」（張昌彥、九二年十五屆金穗獎評審感言）；「讀到的是台灣這些年輕作者的某些封閉性，無法超脫。他們都讓意念帶領著創作，然而這些意念卻都顯得有些自溺和造作」（王璋、十六屆金穗獎評審）；「誠然行事與內容的統一是相互辯證的結果，但當創作的意念是零，質樸的形式反而是雪上加霜，或者形式可以朝向專業化的目標前進，但創作意念卻是媚俗的話，這種專業化何嘗不也是『雪上加霜』？」（王墨林、九四年、十八屆金穗獎評審感言）

由歷屆評審的話中不難發現，創意始終是一個大問題。就如關文勝所提到，即使每年都會有七、八十部新的作品出現，但是多半是曇花一現學生畢業作品，基礎的影像語言都掌握不佳時，何來要求顛覆性與創新，而這批人繳交作業後，未來是否會繼續留在非主流影像創作之列，以歷年來的觀察看可能性不大。再加上七〇年代之後 MTV 的大量流行，及進入九〇年代後 CABLE 的蓬勃，台灣影視市場需要消耗大量的人力，許多來不及進入非主流創作的人捲入洪流中，更多的金穗獎得主被商業體系接收，即使仍有不少人殘存搞獨立短片的理想，現實的環境仍逼得不少人妥協，所以社會人士在劃清工作界線之餘，持續拍短片或是參加金穗獎的人，一直都是少數中的少數。因此非主流影像創作始終無法成爲一股文化現象或風潮。

文接二十版

短片 DIY □特色 □價格範圍 □相關設備

V8 、 HI8
S – VHS – C

特色

雖說已有數位式的新機型，但 8MM 的市場仍是相當活絡，每個月都會有新機型上市，包括水貨、公司貨等，普遍機身相當輕，約一公斤左右，目前最流行的爲有液晶顯示屏的機型，各大廠家皆有出多種機型。

S – VHS – C 機身與 HI8 差不多大小，但是其影帶寬度與一般家用 VHS 帶子一樣，S – VHS – C 影帶可放入一與 VHS 影帶大小一樣的匣式內，即可放入家用錄影機觀看，相當便利。

價格範圍

以 CCD 來分，從兩萬多至十萬元。（註一）

（市場有點混亂！）

相關設備

市場有小型剪接機等後製設備，價格也要數千至上萬元。（註二）

影帶價格以不同機型分約在一百到兩百元之間。



□ ENG
專業 SVHS 系統

S – VHS

屬半專業型機種，機身較大，約二公斤多重，使用 S – VHS 、VHS 錄影帶。不少傳播科系學生購買此型機器。

亦有 VHS 機型，但畫質不好，價格約 S – VHS 的一半。

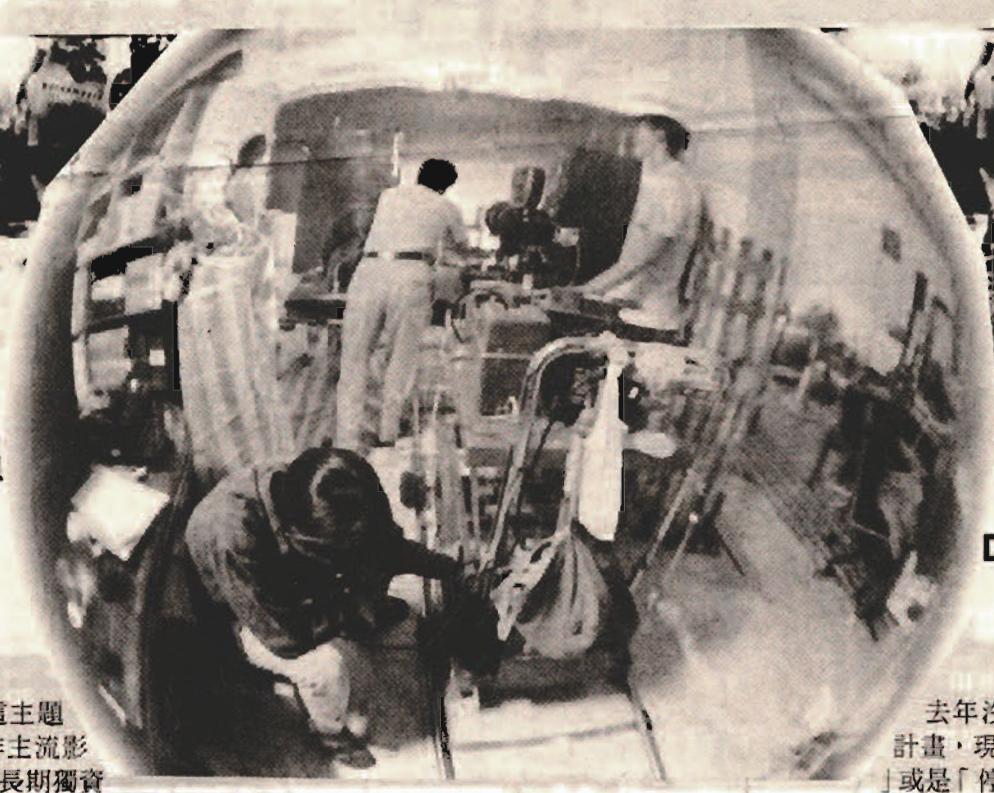
目前價格五萬元左右。

使用專業 S – VHS 剪接機。



□本屆金穗獎郭亞珊《家庭隱私紀實》劇照。（電影資料館提供）

上文接十九版





□石昌杰《後人類》工作照。（後人類爲本屆金穗獎最佳動畫短片\電影資料館提供）

至於生產條件呢？我在剛進入這主題時都一直認爲經濟條件可能是非主流影像創作者面臨的大難題之一，但長期獨資拍片的影像工作者黃庭輔表示，台灣現在已經有影視高消費的條件，只要卯足了力氣去募款，應該都還募得到，至少還有短片輔導金，因此錢基本上不是太大的問題，他也覺得台灣比較大的問題是眞正投入創作的人太少。因此不能說生產條件好到什麼地步，至少已經不是創作者最受限的條件了。

至於其他影像工作者的看法呢？持續創作的蕭雅全認爲，其實整個廣義的短片製作，包括如家用電子攝影機的流通，相較於過去除非是電影相關科系的學生，或是有特殊背景的人才能接觸得到機器，現在已經是個解放的狀態，看起來似乎生產條件變得較好了，但是從其他角度來看，其實並沒有太大的改變，如播映的管道等。所有短片的出路不外乎參加比賽，不管是國內或國外，有的主辦單位爲舉行小型的試映會，即便如此，作品和觀衆對話的空間仍是很小。他認爲，短片眞正可貴的地方，是這些作者意圖要藉這樣的媒材發言，現在的狀況卻是許多人都可以出來發言，但在最後的環節確仍是失敗，與社會或是觀衆的對話空間仍然極度貧乏。

因此「沒有舞台」，是非主流影像創作者心中的痛。其原因不外乎是在主流電子媒體不願接納的情況下，台灣又沒有蓬勃的創作風氣，能讓夠多的好東西擺在一起吸引更多的人來注意它的存在，因此稍微關心台灣影像環竟的專家學者作者們，莫不引頸企望國家機器介入主導，但希望越大的結果，就是看每年金穗獎主辦單位草草在電影資料館放個幾場，觀衆小貓三、五隻，也算交差了事，然後埋怨地更大聲。

八九年，中時晚報電影獎增設非商業影片映演類，本著是主流大媒體，自己搞的活動就是要辦的轟轟烈烈才有相關價值與名聲，因此每年得獎的影片揭曉後，總會進入大專院校校園巡迴推廣，讓作者與觀衆面對面，再加上結集出書，幾年下來，對於創作風氣的提昇是否有助益，倒不敢多言，但是在不少創作者的心中，地位遠遠超過金穗獎，如蕭雅全以自己的作品爲例，許多對非主流影像稍有關心的人，多半都知道他得中時非商業獎的作品《關於陽光、關於水 -- 關於腐爛》，卻鮮少有人看過他另外一部自認品質較好、得金穗獎的作品《二又六分之一》。

但九五年中時晚報電影獎卻沒有任何動作，有人說停辦了，衆說紛紜，據記者向歷年來的主辦人黃寤蘭求證，她表示絕不是停辦，只是去年沒有辦，未來可能有更大的活動計畫，現在內部尚未確定。不管是「不辦」或是「停辦」，反正去年就是停了。

中時非商業的停辦，給同樣常有作品出現的陳宏一的感覺是，社會並不重視這樣的東西，甚至是這些在使用這種小衆媒體的人，自己也沒有好好想過如何運用這媒體和觀衆，或是和社會發生關連。的確如此，台灣的現代藝術創作者中，多少都還有向「伊通公園」、「新樂園」這樣的串連與空間，而小劇場也有類似的實驗組合，但是在非主流影像的圈子中似乎沒有這樣的趨向 -- 大家聚在一起，累積資源，長期對外表達自己的想法，多半各自爲政。

因此關文勝這次構想的計畫就有趣了，短片的創作不盛、創意不夠、沒有人看，一直是他和幾個持續創作的朋友耿耿於懷的事，也許幾年前，他就想搞個什麼的，但是去年他居然就砸了三十萬進來搞了，不想再藉助奢求無望的什勞子官方機構，趁這幾年台灣有線電視頻道飽和，節目需求若渴的時機，找個縫隙擠進去，甚至不排斥推銷到國外的 CABLE 去。相信文化批判者聽聞此事一定又是什麼「更加背離實驗短片的精神，進駐商業體制」的論調，但他們不管這麼多，能走出一條自己的路最重要。

下文接二十一版

短片 DIY

DV （DIGITAL VIDEO）

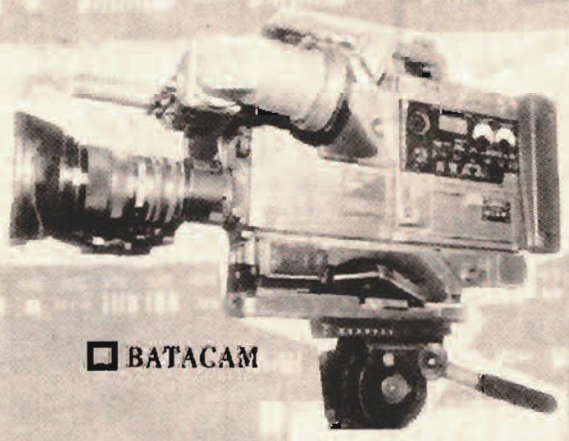
S－VHS的數位式專業機種早已上市

數位式家用攝影機，九五年秋天新機種，帶寬6MM，畫質當然一流，目前國內只有水貨，尚無公司貨購買請注意。未來是否會取代8MM成爲市場主力，尚未知。

價格至少十萬元以上，看來不像我們能負擔起的！

目前各大廠家如SONY、PANASONIC、VICTOR，均推出造型不一的機型，價格從六萬五至十萬元不等。

影帶價格，一捲三十分鐘依不同公司約三百多至五百多元。



□BATACAM

BATACAM

目前爲電視節目製作主力，但是短片拍攝少有人用，因爲租借價格很貴，雖然畫質很好（數位式），但若有這能力，乾脆直接用十六釐拍吧！

一套價格約七、八十萬，個人呢！就免想了。租借一天價格從六千至一萬多都有，看是否附攝影師而定。

數位剪接機，租一小時從一千五百至兩千元，許多傳播公司或器材公司皆有出租。

影帶價格，三十分鐘帶子每捲約六百元。

八釐米

輕巧方便攜帶，但台灣幾乎已經沒有人再用了，除了高重拳之外。因爲底片、沖印國內都沒有再做，要到國外購買及沖印。

ENG

專業型S－VHS新聞用攝影機，早期爲電視台使用主力，現已被數位式取代，不過大專學校傳播科系仍以使用此型爲主。

很貴，個人不用考慮！

□八釐米攝影機





□《家庭隱私紀實》劇照\電影資料館提供



□《單車脫逃記》劇照\電影資料館提供



□《家庭隱私紀實》劇照\電影資料館提供

參與這次計畫的作者們，對以民間力量來爭取短片播出管道這個問題，其實也多有思索，如王逸白在心中醞釀很久的想法，她說：也許以後會有很多社區都會成立小型的電影院，有自己小型的評審團，選擇一些還不錯的商業影片，然後將售票收入，成立基金，資助學生或獨立製片的創作，並在社區電影院中放映與座談討論。至於蕭雅全則認爲，若是這次計畫能運作起來，他建議將來應該集合各種屬性的專業人才，作更爲細緻的分工，才會有力量。

除了關文勝企圖將十部短片經過包裝推銷至現有 CABLE 播出外，影像工作者出於對國家機器或是社會力量的不信任，決定自己出來搞的例子亦不少，如董振良和女友兩人帶著《單打雙不打》影片及機器，跑遍全省放了六十幾場，爲的就是希望多一點人看到他的片子、分享金門的荒謬歷史；而今年四月中旬即將登場的女性影像展，結合女性藝術家，三年來企圖以售票自負盈虧的方式運作生存，並希望成爲一常設性機構，提供女性藝術工作者發表、討論的空間。

在處理這個至少有二十年壽命的古老問題時，面對層層疊床架屋的結構性因素，頭痛欲裂！但到了一篇文章的末了，總該在說些有的沒有的、勵志、噁心的話吧！不！我想說的就是，趕快拿起你能用的、借得到的 V8 、 S - VHS 各類型機器，或是電腦等新媒材， 作你想要作的事，人生苦短，相信各位都不年輕了！

註一：開始作這個題目時，實際上對所謂「短片」的定義有點……，一般的說法是在三十分鐘內的影片稱之爲短片，但是金穗獎的申請資格中似乎已放寬爲六十分以內。然後是「實驗短片」或是「獨立短片」的認定上，一直以來不斷有人在檢證作者們的「獨立精神」，或是「實驗精神」，如王小美九一年一篇犀利潑辣的文中所稱：「在論及台灣的所謂『獨立實驗短片』發展或退一步探索台灣究竟有沒有所謂的『獨立實驗短片』時，不可避免地令我感到相當尷尬與忐忑，」因此在未確定台灣是否眞的發生過「獨立實驗短片」之前，他以「×××片」稱之。

的確，以獨立精神而言，「在電影美學上進行各種形式與探索；由對社會的關懷，而企圖在內容上喚醒社會變革意識等」的境界是國內大多數創作者達不到的，而不斷倚賴金穗獎或國家機器提供資源，似乎連黃明川的堅持都難以達到。再以「實驗」而言，國內多數作者確實深受主流影像相當深的影響， 敘述的層次不夠，卻企圖以 MTV 般華麗的影像建構自己的作品。

對於這些論點，就某個程度來說，我個人也相當同意，但一方面我不願以「×片」（短或長？）稱呼，同時不願意人家在生存與理想的縫隙中掙扎時，我在一旁嗆嗆呼呼，所以本文暫且以「非商業」或「非主流」影像稱之。

補遺：目前在比利時念電影的廖利文表示，以比利時而言，一年有二十幾個大小影展，有時一個月就有兩到三個，好像光看電影就可以過完一年了！

他自己曾參與比利時布魯塞爾國際八釐米展及錄影帶節的評審工作，他指出，這種非商業影展相當注重國際性的交流，由他們所請的評審可看出影展的國際性格：一位越南導演、一位在泰國拍紀錄片拍了七年的比利時導演、一個在日本拍片的美國黑人導演、英國八釐米萬歲電影節主辦人及台灣去的廖利文。

布魯塞爾影展運作方式較像商業片影展，預算相當多，展期爲時一周，但他們不以國家爲主要經費來源，多半向民間企業如旅館、交通出租公司或是更大的財團尋求贊助。

另外他也曾參與過英國「八釐米萬歲影展」，則屬於較隨性的展演方式，場地、設備較爲克難，但是觀影品質卻大打折扣，不過相當有意思的一點，前述所提及的影展主辦人是位女性，平時開卡車以支撐每年的影展經費。

廖利文明年打算在台中主辦一個國際短片節，目前預計的專題包括：澳洲墨爾本的八釐米電影群（專門以八釐米拍片的一群人）、蒙特婁電子媒體節（在當地算是頗具規模的組織，並負責短片錄影帶的發行、歐美有固定族群在消費這樣的東西）等。他希望能每年持續地半下去，甚至連第二年的主題都構想好了 -- 「波蘭專題」，聽起來很不錯！

短片 DIY

十六釐米

畫質是不錯，新的價格不菲，大約在十幾萬元，通常長期拍片的人，都會去美國帶二手機器回來，約幾萬元。

目前可向新彩、贊益、中影、阿榮等處租借。一般租借價錢每天七千至一萬二元，不過據行家說，彈性很大唷！只要拿出學生證、窮苦證明等等，努力地幺吧！

底片：400 呎，十一分，三千至四千元。沖：一呎七元、印：一呎九元，且台灣十六釐的後製流程很麻煩，很花錢且設備非常差，因此有經驗者，通常會將毛片拷貝至 BATACAM 的帶子上再做剪接。

註一：一般而言，這種後製設備是供非專業人士，可是又有點錢，想自己買回家炫的人用的，因爲若是很計較畫質，所以一定要買 3CCD 機型，又要買剪接等後製設備，算一算至少要七、八萬左右。真有這筆錢，還不如多去添購一些簡單耐用的收音、燈光器材，讓所拍攝的東西整體品質提昇。

如果相當在意畫質，其實有幾種方法：

一、 3CCD 的機器畫質就相當好，蠻簡單的方式就是，連接家用錄影機（ VHS 或 S - VHS ）一段段將要的東西錄上去，完成最簡單的初剪。可以讓親朋好友看的笑哈哈了。

二、如過要參加比賽，最便宜的方式是將毛片過到 S - VHS 的帶子上，去租或借專業 S - VHS 的剪接機剪，只不過訊號還是相當容易磨損，約剪到第三次時，就無法忍受了。

三、比較昂貴但確保畫質的方式，是將毛片過到 BATACAM 帶子上剪接，或是預算更多時，乾脆過到十六釐米的底片上，再過到 BATACAM 上，畫質絕對不錯，不過若要如此，建議是在作品令自己相當滿意時，不然，錢花的心驚啊！

四、超級便宜、密傳他人之法：努力打好關係，機器全部用借的！

註二：十六釐製作流程：

拍攝→沖印成 A 拷→以毛片剪接→以盤帶錄二軌或三軌聲音→在錄音室轉成磁帶，作混音（錄音室要錢！）→與粗剪的對音→盤帶與 A 拷再沖印→在細剪。（每一個步驟都是錢！錢！錢唷！）

用十六釐拍、剪，半小時成品，剪接比例 1 ： 3 ，全部用租，約要一百多萬。就算全部用幺的，也要四十多萬。

建議入門守則：打好人際關係，看誰有你想要用的機器，努力……然後就可以上下其手了，我的意思是說努力拍好你要拍的東西！

□BATACAM 剪接機



在噪音、空氣汙染的台北市



宣稱台北市第一條有歐洲風情的藝文徒步街道－－安和路即將誕生，日前規劃單位都會發展協進會與誠品書店策辦的兩天大型封街文化活動，熱鬧有餘卻設計不足，與一般的大型園遊會沒有兩樣地帶來擁擁擠擠人潮、垃圾、週邊交通混亂等問題，顯現不出該計畫未來的街道特色，更遑論以浪漫歐洲風味的露天咖啡及街頭表演自許的藍圖。

相信那兩天的活動只是試辦性質（以及誠品的開幕促銷）而非未來將依循的途徑，而今年七月極可能開始動工的安和路造街計畫究竟與居民完成了多少互動，街坊組織的支持和運作如何，兩旁各式各樣的商家又將如何配合等等，是這個即將成爲未來藝文街道借鏡的安和路的任務。

從媒體上的旅遊報導去想像一條悠閒浪漫的藝文徒步街道非常容易，也令人嚮往，但是安和路以及台北民衆不知有多少資源可以造那樣的街，而不致像試辦活動當天爭先恐後搶咖啡喝的狼狽模樣。與其說安和路即將成爲一條具有藝文氣息的浪漫街道，勿寧說臺北市民因爲這個造街計畫的提出而對於街道和使用街道有了一些新的想像，來得實際一點。

陽露天咖啡？

－－安和路徒步文化街

文／賴淑雅
攝影／丘德真

如果說，九四年中華舞蹈社事件時所提出來的「中山北路藝術特區」，以及紅樓戲院事件時喊出的「紅樓藝術特區」口號都一一不了了之後，你還對一個專屬的藝文空間有所寄望的話，那就試試安和路人行徒步文化廣場的未來吧！

三月二十九、三十兩天，仁愛路、敦化南路之間的安和路上聚集了成千上萬的市民，在重重警員的交通管制與拖吊車來回忙碌執勤中，群衆在萬人鑽動的擁擠裡享受音樂、表演和咖啡香，並且與美術館前的搖滾音樂會爭奪觀衆，來的人當中有些可能是路過湊熱鬧的、有些可能是來賺點臨時財的，有些則憂心忡忡地觀望主辦單位要把他們居住的這條道路搞成什麼模樣。

這個名爲「文化・音樂・安和路」的活動是爲了即將在今年七月開始動工的安和徒步文化廣場計畫做先導暖場，日前這個活動在媒體上被報導爲市府實行十二條道路週日封街計畫中的第一條，市府發展局否認有十二條週日封街的計畫，但是安和路爲發展局積極推動的北市第一條藝文街道卻是事實。

這次由都會發展協進會主動規劃的安和路造街計畫，一開始就抹去抗爭的運動色彩，沒有藝文團體馬拉松式的接力演出，也沒有舞者在颱風肆虐的天候中吊上十五層樓的高空爲藝術特區聲援請命，他們對於安和路的想像是從歐洲浪漫的露天咖啡風情與街頭表演開始的，因爲安和路是目前東區高消費的商業道路之一，住了不少名門與演藝紅星，居民多有經濟能力購置街道兩旁漂亮的房子與停車位，路上的車流量也不像一般擁擠的道路般可怕，鄰近的即是剛重新開幕的誠品書店以及多家有特色的高級商店。

這樣的現有資源提供了規劃者很有利的條件，在造街時不須花太多心思考慮交通及停車問題。

尚在修改中的計畫，主要以敦化南路、仁愛路之間的安和路爲規劃重點，部份路段車道由目前的單向雙道縮減爲一道，騰出來的空間將在敦化南路、安和路口規劃爲戶外活動劇場、雕塑藝術公園，而仁愛路、安和路口則有噴泉公園、行人徒步主軸線，仁愛路以南則是兒童公園、安全接送區等。

這份規劃的中心想法認爲「馬路不是專爲汽車開的」，因此未來可能要朝向破除人車爭到、甚至以車爲優先的使用道路習慣，讓人重新回到馬路上活動，而當地居民對於道路的使用其實沒有太多的想法，倒是很關心未來開放成徒步區之後所帶來的噪音、攤販文化、停車問題等，以免重蹈西門町徒步區的覆轍。

由金石堂、滾石唱片、誠品書店、奧美公關等知名企業發起的「都發會」表示，他們將在六月向市府發展局提出進一步詳細的規劃案，希望借助硬體空間的改善把安和路建造成一條類似國外常態性的文化市集街道，平時街道的商業功能照舊運作，假日時則變成行人徒步區，配合藝文活動的舉辦，讓市民感受不同的街道風貌。

如果安和路徒步藝文廣場的規劃成功，市府發展局接下來要做的另一個藝文性質的環境改造計畫是天母圓環地帶。



▼李銘盛在敦化南路路林安全島上名為「閱讀自己」的裝置藝術，才離安和路熱鬧區幾步路的距離，卻由於位置不在「暴風圈內」，作品也不易看得懂，只得孤獨地披掛在安全島上，更凸顯了民衆被表演及咖啡餐點吸納精光而無暇參與其他藝術。



文化徒步區？
園遊會大賣場？



▲安和路的一角成為小朋友溜冰的競技場。

－－記「文化・音樂・安和路」

文／賴淑雅
攝影／丘德真

終於找到一個不是因爲抗議也可以堂皇走上街頭的原因。

我從誠品門口的入口處進入這條已被屏障封起來的街道，想像自己正走入一條充滿人文藝術風味的徒步區（至少宣傳上是這麼說）。

一個戶外演出時常見的音樂台架以及高聳的燈光音響設備馬上映入眼簾，「優劇場」的演員正在台上收拾打包一個個的大鼓準備離開，「濁水溪」的幾個怪物也紛紛來到，節目單上清清楚楚寫著他們是受邀來這裡表演的，就像來到任何一個大型表演活動一樣，表演總是在層層確認後被安排得當的。

如果當時我帶著幾個民衆劇團的朋友到空著的舞台上踩高蹺可能會被趕下台吧！除了在河邊的「破裂」、「破爛節」之外，"有機參與"的模式幾乎不可能在任何一個正式表演中發生的，更何況是這個爲未來安和路浪漫文化市集暖身的試辦活動。

這廂表演活動還在準備中，隔壁的人群卻擠得連往前的道路都被佔據了，層層疊疊的人頭中站在最外層的根本看不到裡面發生什麼事，還好旁邊一個騎在大人肩膀上的小男孩問地上的爸爸：「那是什麼？」，我才從那位爸爸口中聽到：「西班牙舞！」

這樣的景象在一般的夜市裡你也可以看到，盡管你踮著腳尖一邊跳、一邊奮力瞄還是看不到，一大群人繞著中心點包裹得動彈不得，也許人群中多半是探頭探腦之後也只看到表演的局部鏡頭吧，可憐的是想離開悶擠的人堆恐怕也走不出來吧。是對表演活動好奇、渴望也好，是無頭蒼蠅似地湊熱鬧也罷，馬路的主人還是絢麗的表演活動，不是民衆。

人們在形式上戰勝了人車爭道的馬路政治，大闊步走上街頭之後，終究還是在這些安排好的節目的熱鬧幻影中失去自主權。

接著走到一座咖啡廠商製作的圓形拱門，拱門之後就是「露天咖啡座」，天哪！那只能以搶購後的杯盤狼藉慘狀來形容，臨時搭起的無數洋傘座椅全部客滿，幾家廠商和餐館提供了咖啡、餐點，有的免費、有的要錢，桌上到處是用完可即丟的紙杯，旁邊還有一大排人排隊等著「配給」免費咖啡，而人聲的吵雜幾乎壓過還在兩旁進行表演的音樂聲。

還好隔壁搖呼拉圈比賽的擂台夠高，偶爾還可以瞧瞧台上的小朋友不亦樂乎的美妙姿態。

正當衆人正在人堆中沸騰、鑽動時，天空突然下起一陣豆點般粗粒的滂沱大雨，商家紛紛搶收露天咖啡座椅，群衆則逃命也似地躲進附近商家騎樓及誠品書店，諾大的書店裡擠滿了躲雨的人們，好幾個媽媽抱小孩的也進去，小孩手中的彩色汽球搖來晃去，不少人還因此抱怨看不到書架上的書；騎樓上的商家則因此發了一筆及時雨財，尤其是附近唯一一家統一超商，特別開了另一道安全門作爲臨時收銀處。

這時大概只有李銘盛的戶外裝置藝術還屹立於大雨中吧。

雨停的晚間，最大的目光焦點幾乎完全被一部電子花車所攫取，群衆圍著那隻架著遙控攝影機的高大怪手，看幾名政治人物在電子花車上造勢，那是某個知名有線電視節目的現場錄影，群衆至此再度在這條馬路上淪陷，毫無表情地痴痴地盯著花車上的主持人。

伊甸基金會、瑠公水利會、錫瑠綠化基金會等等都是這個活動的協辦者，安和路上也擺設了這些單位的宣傳和解說，但顯然人群似乎都被露天咖啡以及幾個大型的節目搶走了，連都會發展協進會向民衆解說安和路規劃計畫的攤子也乏人問津。

從受邀表演團體的非自發性參與、馬路未開放給外界團體即興有機使用，到群衆、噪音、交通的難以控制，「文化・音樂・安和路」活動在警員層層交通管制下，硬是偷得暫時的暈炫，呈現出來的卻像是把舞台放大到馬路上的表演或者是一個綜合園遊會；節慶活動人人會辦，要維持常態則不容易，活動結束文化即死亡、音樂也死亡。

也許市民需要這樣的休閒空間，也許這樣的造街計畫可以刺激居民對於街道空間的想像，活動辦下來拉出更多關於垃圾、噪音、停車的問題，而試辦的暖身活動也試探著民衆的反應和條件，畢竟台灣人的休閒文化是不可能同時與巴黎露天咖啡座上的人們相比的，安和路距離一條悠閒、浪漫、藝術的文化市集街道還很遠。

想起一個朋友的詩句：午後是給人睡的，雨後的午後神仙在天邊披曬彩衣．．．．，偷她的詩格，我想可以這麼說，馬路是給人走的，星期天的馬路是給人喝咖啡、打盹、曬太陽、看街頭表演的。

▼紙偶現場表演吸引很多小朋友的目光。





■ 勞工階級劇場：〈另外半打〉表演：「開始，無結局」。

瓜地馬拉的勞工劇團

另外半打 Dos Que Tres

文/舒詩偉

這是個有關瓜地馬拉的一個劇團的故事。「故事」，一般而言，是帶有過去式的意思。當然，事實上也沒錯，故事發生的時間是在一九八〇年代，而有關劇團目前的狀況，我也不頂清楚。但是，我想比較重要的是，故事，在我們知道後，可由歷史變成時事；而時事，也會爲生活中的人們引出新的可能動力……

×××---×××---

劇團的名稱叫「另外半打」。半打什麼呢？肥皂？啤酒？鉛筆？……其實，應該是「可口可樂」。這是個由瓜地馬拉首都：瓜地馬拉市「可口可樂」工廠勞工工會組成的劇團。

勞工工會組劇團？這有沒搞錯？當然，那習慣「精英論」、「權威論」想法與行事的人，一定會如此的疑惑著，勞工不是很粗俗、低下？他們不是很「土」？不是跟「文化」完全沾不上邊？他們能搞什麼劇團？

這種想法，在像台灣或瓜地馬拉等依附性資本主義社會中，尤其成爲主流的、宰制的意識型態。可是，比較有趣的是，瓜地馬拉市「可口可樂」工廠那些原本也自認很土、很俗的勞工，竟然以行動突破了這種種壓在許多人，壓在自己心頭的價值觀念，竟然土法鍊鋼式的組成了很不土、很不俗、也驚人的能引發勞工看清自己困頓生活的意義，形成動力的戲劇創作與表演。比那比較有趣而更有趣的是，一切與戲劇活動有關的資源、技術與人力等，竟然是全靠「可口可樂」工會成員共同一點一滴的拼湊、累積出來。因此，它不是個純粹做個樣子、擺著好看的劇團，而是勞工主動投入心血的集體創作；它也非商業性劇團，使演者與觀者分工爲一邊是表演商品的生產與銷售者，另邊是被動的市場消費者；它更非資方用來安撫勞工，出錢支持勞工「聯誼活動」的工具，而是個向資方、向社會不平等做挑戰的武器。

這到底是怎麼回事？爲什麼在一片乾涸、貧瘠達三十多年之久的土地上，會冒出一朵小小的奇芭？

答案其實也很簡單，沒有問題，就沒有拉扯，沒有拉扯行動，也就沒有創造。

因此，問題，只有問題，才是引發一切變化的根本。而「另外半打」這個在三年左右出生、茁壯與夭折的劇團，都與「可口可樂」工廠的問題：勞工爭取成立工會，而與資方衝突、官方對抗的歷史相貼近。

×××---×××---

「可口可樂」這巨型跨國企業來瓜地馬拉投資設廠，當然也不是心血一時來潮的事。這個以反工會聞名於世的公司，就像所有跨國資本一樣，在全球各地搜探「良好的投資環境」，來賺取更大的利潤，或換言之，剝削勞工更多的剩餘價值。

至於瓜地馬拉市會給相中，而設立「可口可樂」瓶裝廠，主要也是因它具有豐富、廉價的勞動力（低勞動成本），沒有環保規範的限制，缺乏有效的勞動法規來保護勞工權益，以及，還算穩定的政治氣候：自一九五四年後瓜地馬拉即由高壓統治的軍人專制政權輪流搬風主政。

有了大量的利潤與剝削，也就造成了問題，處在弱勢的勞工想尋求更多保障、爭取應有權益。有了問題，也就有拉扯，早在一九七五年，「可口可樂」廠中即有一五〇位勞工爭取廠內工會的合法化。雖然在往後近十年中，勞工經歷各種資方、官方的打壓，有人被打、送監或被殺，公司承認工會與之簽約又背約，八十年代開始的內戰與戒嚴，使得各種社會、人權團體給掃蕩……等等，但「可口可樂」的勞工卻一直撐著一口氣，鍥而不捨的行動，再加上國外宗教、人權團體的聲援與動作，這使得他們在拉扯行動中有了凝聚與創造。工會日益穩固，成爲瓜地馬拉行動力最強、開創力最盛的團體，而且有陣子甚至是那在官、資方聯手打壓的嚴峻形勢下，少數僅存的工會。

「可口可樂」勞工工會在持續的拉扯中，本來也不會出現什麼文化性劇團的。工作、生活、內部的以及與外部的各種勢力的拉扯，已弄得人人分身乏術，疲於奔命，搞劇團？想都沒想過。

但是在一九八四年，來了個新形勢：「可口可樂」公司要關廠，這立即引起工會勞工的反應；廠中四百位勞工占領工廠，誓不離廠，直到復工爲止。

下文接第二十五版



上文接第二十四版

占廠總共持續了一年，既然喊口號、拉布條、遊行等動作做久了也會叫人疲、叫人噪門啞，有時甚至連當事人自己都覺得有點無趣，既然突然冒出一大堆平日難有的時間、一大片整個工廠的空間、與幾百個聚在一起的人，於是在這種客觀條件下一定會衍生出其他種活動，「可口可樂」的勞工倒也沒自動分組來喝酒、打牌，反而是有幾位勞工藉著這平日難有的機會共同寫作、創作出一場叫「大掠奪」（El Gran Robo）的戲，講述公司想透過假破產來摧毀工會的事來悅己娛人。

表演者身著粗製的戲服，就在廠中裝卸貨的平台上，在那有些無聊但又緊張的勞工群衆中表演起來。而在表演中，瓜地馬拉「可口可樂」廠中勞工的歷史也給記錄與重新開創。

這勞工表演小組到一九八六年開始茁壯、成形。八男一女，以後再加上二個小孩，有了共同的名字：「另外半打」。活動經費則由工會支持。

勞工下班時段或星期假日是「另外半打」在外最爲忙碌的時刻。劇團成員也共同籌寫了：「開始、無結局Ⅰ」與「開始、無結局Ⅱ」二場戲。劇團從沒也不可能到什麼國家藝術殿堂或文化中心之類的場所演出；它的表演也不是爲著來供一些仰慕「精緻文化」的年青人、外國人、中產階級文藝人士或政府官員、大老闆所「觀賞」。「另外半打」訂定的目標很清楚，也很直率：「在我們國度中來耕耘、拯救民衆的藝術，來提升我們勞動伙伴的文化水平……來透過我們所表演的戲劇來覺醒勞動伙伴的階級意識。」

「另外半打」在短短三、四年間共演出200多個場次。在瓜地馬拉市各貧民窟的街頭路角，在如：伊仕孔拉（Eswintla）、波多巴里歐（Pueto Barrios）、亞瑪堤蘭（Amatitlan）等勞工階級小鎮，或在一些大型農莊中，都有劇團的蹤跡。

×××－－－×××

「開始，無結局Ⅰ」與「開始，無結局Ⅱ」是兩場叫人發笑的悲劇。它們想鼓勵人們組織、團結起來保護自己，但又提醒人們在行動中可能的危險。「開始，無結局Ⅰ」是講述一大型農莊主是如何來阻止莊園農工組織工會。首先，他會請溫和派的勞委會主委出面，而用如：拍拖、勸阻與各種法律藉口等「無暴力的方式來平息農工」。在這一招失敗後，莊主會想，收買農工領導人士。然後，在這招也失靈的情況下，他請軍隊直接鎮壓。除了兩位外，農莊勞工全給殺掉。在劇終，這二位生還者任都市產業勞工的安慰下，誓言重頭開始。

「開始，無結Ⅱ」則順著首集劇情發展下去。

這兩場戲都在透過呈現城市是靠鄉間提供食物、透過對那瞧不起鄉間勞動者的心態的批判、透過嘲弄那視鄉間人骯髒、愚蠢、士氣的刻板印象，而把都市勞工與鄉村農工的命運結在一起。這兩場戲，也都沒最後的勝利或大團圓場面；它們只傳達出：瓜地馬拉的勞動者只能靠自己團結、別無他途，而且勞工們在越過一山後還有更高的山，永無終止。

×××－－－×××

我們如果對劇團活動做個初步的評估，倒也可整理出幾條意見：

1、劇情本身其實並不好笑，好笑的是劇中的政客、農莊主、官員、軍人等人物的造型與舉止。這也多少打破人們一向視其萬分神聖、尊重的形象。

2、劇團成員本身也經由編寫劇本、表演而重新得到力量。一位團員在親兄弟失蹤後一直忍痛暗悲，但他也指出：在表演中「能用這種方式指明政治暴行，對我是種解脫，我不必再壓制那在我心深處苦痛萬分的事。」

3、這種對勞工一些親身生活狀況點明其中意義的戲劇方式，效果比傳單、廣告、集會演講更大、更深刻、更打動人心。一方面，它變成勞工運動中有力的組織工具；另方面，勞工在工作之餘，也不會再虛空、無聊的不知所措，只能靠喝酒、打牌、唱卡拉OK，或打老婆、公、打小孩做消遣，而有了個生命再教育，再提升的機會。

5、除了劇中的政治訊息外，「另外半打」的存在也明顯的表示：勞工不是沒文化；勞工不只有能力、有辦法來開創文化；而且在開創文化這活動本身，即已在向那主流的宰制文化，向那些菁英式、風花雪月般、無病呻吟的文化挑戰。

×××－－－×××

挑戰與威脅，有時也未必是「壞事」。有了威脅、出現挑戰，如果能面對解決，個人才會成長，社會生活才會豐富、多樣。但對一些只純緊抓自己個人，集團利益的軍事政權、政治派系或企業而言，任何威脅與挑戰只代表著破壞那保障其既得利益的，由其所硬行創建、但又宣稱是自然而然的「社會秩序」。

於是，「另外半打」劇團在方發芽、茁壯的同時，卻也遭到壓力。外來的壓力會以許多種方式進行，而赤裸裸的暴力，倒也是其中最「誠實」、最「直率」，也最粗魯的。

劇團成員在1989年初也分別收到各種黑函、槍擊、跟蹤。家訪，然後是更多、更密的黑函、家訪……

這一切對團員來講，也都還可承受。比較麻煩的是在1989年七月六日，當29歲的團員羅南多（Jose'Rolamdo PantalIon）在家門口玩足球時，突然被三個身分不明人士由車中下來綁架……他殘破不全的屍體也於當天的一空地上給人尋獲。於是成員決定解散劇團。於是這個自1954年民族主義總統阿本茲（Jocobo ArbEnz）被美國政府、「中情局」與「聯合水果」公司（United Fruits）聯手製造政變下台，而在軍事獨裁輪流高壓執政下的唯一的勞工劇團，因此夭折。

×××－－－×××

這是個在時、空上都應與我們很遙遠的故事。而我也大致明白，當我在1996年春天用筆把它用中文寫下刊登出來時，它多少已變成了時事。咱一叫我有點困惑的是，前二日我把這故事講給一朋友聽，她反而覺得我「古怪」，認爲她自己「連昨天的事都記不得，那有精神想以前的事。」

我覺得她講得也有些道理……只是難道不是台灣的勞動者劇團，在經過幾十年的沈寂後，又開始踏出腳步了？（後記：此篇寫作的動力，來自曾經起來抗爭、但告失敗的勞工阿泉／阿玉夫婦。）

參考資料：
1、Levenson, Deborah: The Mu of an auor and a Theaten. NACLA: XXX 3 /3, Sept. 1989 PP. 4 – 5.
2、Levenson – Estrada Deborah/Henry Frundt: Toward a NEW Intesnationa Lism: Lessons from the Guatmalan Labor Movement. NACLA: XX 3 /5, March/April 1995, PP. 16 – 21.

書品

急躁的異教徒

——論邱妙津兼論校園小說傳統

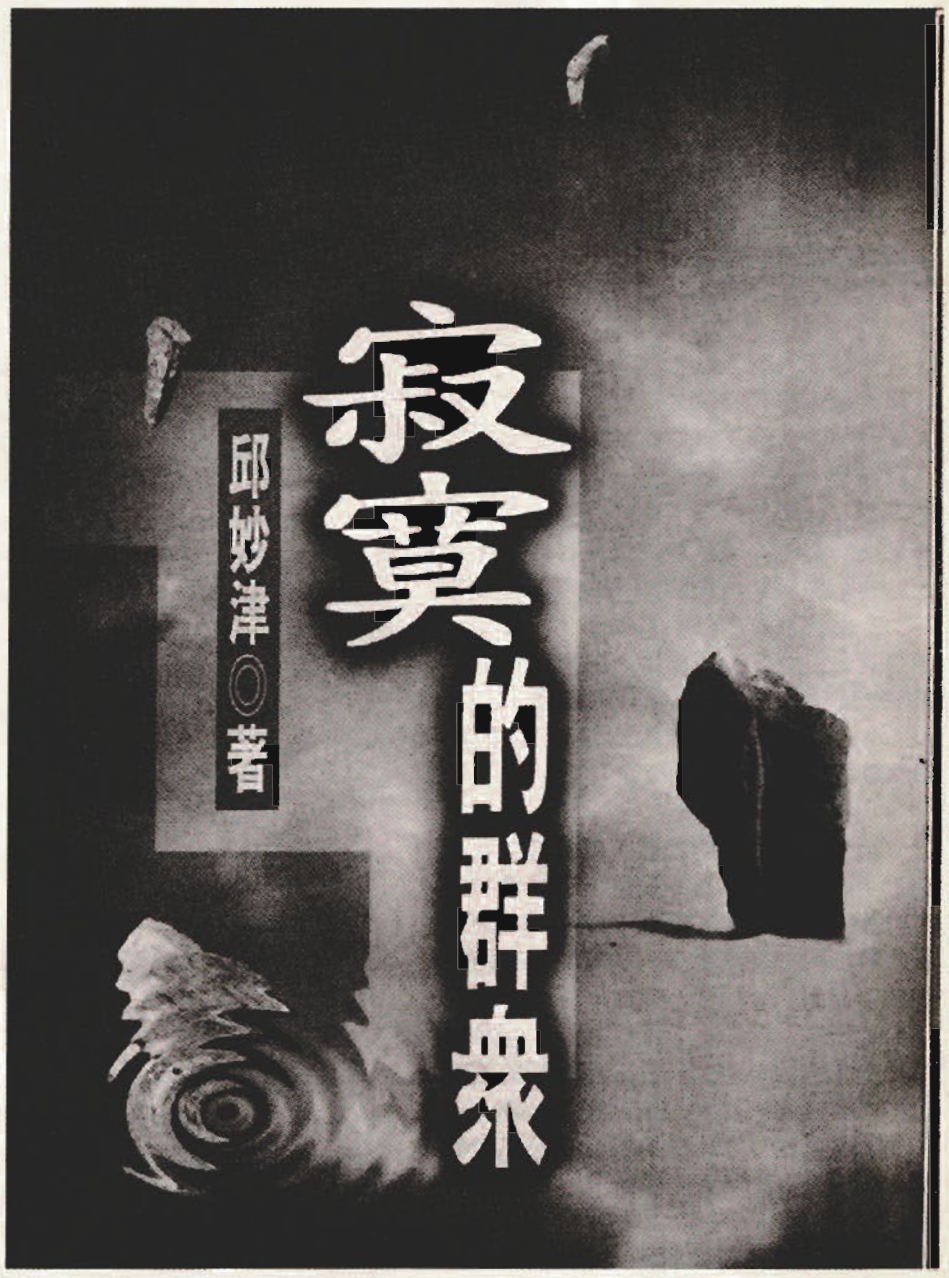
文／江晉廣



告別式三

還能說什麼
在屋簷上眺望那麼久
跺紅了腳尖
終於捧落
霧
沒起

·節錄自邱妙津《寂寞的群眾》



邱妙津或許是台灣校園文學最後一個代表，《鱷魚手記》及她的死，畫下了支撐此類文本精神氣質終結之句點。職因校園和文學的典範與意義皆已更替，並同時從輿論市場上隱沒，取代其文化位置同形塑校園場景功能的則是漫畫與網路。更確切地說，舊時代的校園已屍解爲歷史煙墟，新時代的校園可能只存在於漫畫與網路空間裡。

校園生活同學會等等，不管在哪一個國度，不管在漫畫、電影或文學，一直是與二十世紀一種極爲重要且極易成功的書寫類型。它合理地糾攏拼貼不同生活世界的人事，鮮明地對比出貧／富、男／女、在地／外地、保守／冒進……的特質及侷限，藉由各類並陳及交往的情節（例如貧家男愛上富家女、管鮑式友誼），各個角色夾在社會制約與自由意志間種種之矜持、擺盪或浮沈隨浪，不但最能夠描寫刻劃百樣人物的個性跟差異，也最可以透顯同一世代所共同面對的獨特議題及潮騷，所共同擔待的快樂、痛苦和困惑。因爲有一定趣味，迎合多方胃口且易複製，乃是文化工業的重要骨幹。現在流行於此間的《櫻桃小丸子》是此類型作品，《白鳥麗子》、《沙漏》、《革命情迷》和柴門文是（此也證明漫畫取代文字霸權的趨勢），村上春樹與偶像連續劇是，那些有人喚著兩汪眼淚告知昔日同窗們某某死於 AIDS 併發症消息（七〇年代是越戰）的美國電影電視也都是。

與前述校園是社會縮影式文本相對的，則有各式版本「神聖校園」神話居存於各派自稱知識分子群落裡，他們賴此凝聚運轉招新固舊，自我鼓勵與辨別己異，究其生熟檢驗參與純度。此類型神話允諾著校園是聖賢哲人與權臣胄貴的養成地，是唯一可以逃脫社會規範的烏托邦（主要是懶蟲烏托邦或色情烏托邦），更是唯一可以改變社會世界的革命基地兼練兵場。它同它的信奉者一般，懷舊、傲慢且以正義者自居，開口閉口以十年或國家爲單位，支配者戒嚴時期迄至九〇年代社會主流暨異議勢力之認知型態（不獨左派及泛民進黨系統有此套故事，國民黨亦有之，影響更廣更深且乏人探討，例如救國團與五四）。

六八年學運、嬉皮運動和三月學運，西方馬克思主義、法蘭克福學派及後結構主義在台灣，無一不是建築在「神聖校園」敘事的地基上。然而，在台灣服膺現象學、邏輯實證論、芝加哥學派甚至新儒家之輩，又何嘗不是將其學說種植於此塊土地。對於此言說結構之執迷，與對他人理直氣壯之無知，使得這群彼此敵對仇視的說故事者，有時在實踐上和對待弱勢者上驚人地相似。

下文接第二十七版



上文接第二十六版

綜合前文所說，可以了解到過去台灣的校園文學，爲何是嚴肅文學和大衆文學少有的交集（當下只有張大春），一則得拜當時校園生活的確遠比校園外來得多元而喧嘩（好比只有在大學內才能合法地跳舞和組織社團），閱衆將所有的理想情境皆投射其中所賜。再者，出身學院的文學評論者，也容易青睞這些書寫他們最熟悉人地的作品，更由於它是唯一安全而受鼓勵的。此類文本之淪沈，當然歸諸這些因素的消失或逆轉，校園相較校園外已是黯然無華，充其量只不過是資本主義消費圈不頂重要的一環。而使其重傷不起的臨門一腳恐怕是，三月學運連同之後幾次大型學運，將原先雜多散漫的學生聲音，聚焦集中在政治面向，校內校外文藝性社團成員集體轉入政治、社會或性別論述（邱妙津便是），或是轉入多媒體創作，不然便是死亡。兩者聯手合力斷送了校園文學的可能生機。

其實就七〇年代到九〇年代的校園文學文本發展延革來看，也不難覺察出此一消長之勢，與社會潮流亦步亦趨。七〇年代《蒲之生》、《鐘聲二十一響》和《墾壞歌》式的愛情和理想（註二），到了八〇年代，慢慢地轉變成《愛情試驗》、《台大女生關琳的日記》與《薄花落》等書中性與城鄉差異的焦慮，進入九〇年代初期，才有《大愛》與《鱷魚手記》等不避不掩探討情慾及制度的小說。可是再下來，校園文學的世系也差不多就戛然而止。相對於他們掀起來的熱潮，邱妙津、楊照和村上春樹（影響前兩者顯著）字裡行間卻是聊賴虛無，這或許是校園文字族絕種前最後的迴光返照罷了！

朱天心常被當成佐證此段歷史波折的典型作家（像楊照所著《文學、社會與歷史想像——戰後文學史散論》），與她同輩的苦苓、李昂和林燿不一，其轉向無一不比之更劇更與文學無關。在西愛展現寫作技巧，引用的電影與書等量齊觀，而被封爲『新人類作家』（其實最重要的原因是年齡）的邱妙津過世後，僅存不斷反芻個人校園點滴的寫作者，恐怕只剩下許多小說續集未完成的楊照。

「我收拾起應酬作秀的心態，專心吸進這兩個小女孩的氣息，她們身上有些我所羨慕的東西，類似「高貴」的品質，這種品質是我太熟悉的。我待在台北市號稱最好的女校高中加工了三年，聞慣了隨便從哪個操場或走廊的角落冒出這類人肉的味道，甚至早已學會替這類味道分等級的自動系統。」邱妙津《鱷魚手記》裡的這段話，正是過去大部分校園文學及她本身之所以成功的最根本理由，因爲唯獨流著名門大校血統作家（出身師大的小野，出身台大的楊照、朱天心和邱妙津）書寫名門大校內的茶壺風波才配稱校園文學，同族人不論愛抑或憎，皆是驕傲基因作祟，而滿足異族人窺淫或「鼓勵」他們奮鬥向上，其道理同蘇友朋《我在建中的日子》並無二致。此現象無疑地確認聯考制度魅影之巨大，校園文學更將它製造出來的差距拓廣濬深。

從前我相信每個男人一生中在深處都會有一個關於女人的「原型」他最愛的就是那個像他「原型」的女人。

我一直沒辦法愛上男人，那種情況就像一般男人不會愛上另一個男人一樣自然。這樣的悲哀你能了解嗎？

.節錄自邱妙津《鱷魚手記》

理想、夢想和幻想需要高貴世胤的庇護與錦上添花，異議跟反抗更需要靠它掙取存活的時間空間，學運及女同性戀自白書皆然。大學生們遊行或靜坐，人們會思考社會是否眞的病了；換做工人們擠網上街頭，頂多被目爲爲了自身利益。《拒絕聯考的小子》主人翁若非建中駝客，而是三流高中的學生，可能賣不出去幾本（批評阿圖神化台大的楊照，也沒有躲避掉此一極悟）。女性主義、同志論述及《鱷魚手記》亦不例外。只不過邱妙津站在聯考體制價值漸次與資本主義秩序脫節的風頭，文學和校園兩者皆因體質騙務而率先遭到吞噬，於是《寂寞的群衆》及《鱷魚手記》裡的大學生遍除了充滿一股浪費生命、苦無出路的煩躁外，還有逼人且無法脫逃的死亡感。

雖然《鬼的狂歡》裡許多磨突硬轉的寫法並不特別值得恭維，因此被擺置在《文學的原像》一書批評爲『小說角色不統一、作者面目模糊、新人類自我中心』，但是眞實主義父權認同或伊底帕斯式遊戲規則，則正是邱妙津意欲挑戰的敘事結構。她不斷地尋找認同，也不斷地質疑和干擾每一個認同，文字有時是認同的工具有時是認同的終極，卻又無法完全信賴文字，且懷疑認同本身；好比面具、鏡像和臉的關係。

＜哈－－啾＞裡實證派學生盧大林是邱妙津，對著孔恩《科學革命的結構》（她對此書的理解頗爲奇怪）射精的反科學戰將張克倫也是邱妙津，＜寂寞的群衆＞裡集母親精神分裂、父親政治犯、被好友出賣與自我放逐到對岸命運於一身的凌虛風還是邱妙津，但也全都不是邱妙津。《鱷魚手記》將此手法翻衍得益加精巧純熟而繁複，擺出一副《懺悔錄式》告解的姿態，使許多人動容於她的誠實與勇氣，或者忙著對號入坐編派是非，卻忘了同時還有個撒了個瞞天大謊的邱妙津，正在暗地裡竊笑。眞實／虛假有時並不相互對立，也非一體之兩個，而是堆堆疊疊砌砌隔隔成一座心靈／語言的迷宮，可否困住閱讀者無從得知，唯一困住不得脫身的可能就僅僅是書寫者自己。

撇開同性戀／異性戀問題不談，《鱷魚手記》裡有許多情節、對話、語法和稱謂（註二），都頗類似《墾壞歌》。除了說明兩人校園經驗雷同（北一女到台大），解釋邱妙津何以常被與「三三」（最重要的校園文學寫作團體）相連談論，與強列張愛玲徒子徒孫行列，兩本兩個時代最暢銷影響力最大的校園小說（如果不將《少年大頭春的生活週記》算在內），勉強可代表兩世代青年的精神氣質。其最大之差異在於，七〇年代青年徹頭徹尾是被瞞騙下無知的樂觀，九〇年代青年表面上世故成熟、好動似有表演狂，根骨裡卻是堅實的絕望。

邱妙津不太成功小說最大的魅力就在於絕望，一種獨自生活在冷酷異境異教徒的絕望，就像《鱷魚手記》裡所寫的「小凡是我見過最絕望的女人。她記憶著絕望，生活在絕望裡，內在全部發出的訊息只有絕望。我因她的絕望而愛她，因她的絕望而震動，因她的絕望而被壓垮，因她的絕望而離開。她的絕望就是她的美。」

邱妙津死在一陣哀嘆裡，而校園文學則僵斃在冰寒世界裡，沒有一聲惋惜。網路文學之前景如何，則待未來分曉，但恐怕不甚樂觀。

（註一）：雖然不類前三勵志說教書籍般滲入各類型學生社群，林懷民的《蟬》與劉大任的《浮蟒群落》，則是管窺存在主義思潮與地下異議性社團歷史的重要文學文本。

（註二）：高鴻、陸沐、顧森、白潔……（《寂寞的群衆》），拉子、吞吞、水伶、夢生……（《鱷魚手記》）此類類似羅曼史角色名字的稱呼，是校園文學親切感的重要來源，現在更成爲 BBS 上常被使用的代名。

楊三郎

台灣「類印象畫派」的最後守護神

文／遙亦

雪山遠眺 楊三郎版畫

圖為楊三郎作畫時的情景

我們這一代的人，對於事物的研究和學習是拼全精神、獻全生命的，一點也不容馬虎，也不准苟且。我們就是以這種謹嚴的態度去學畫的，現在的青年人是否有過我們這一代的勞苦，我很懷疑。

·楊三郎

歷經日據時代殖民地統治和國民政府遷台初期的白色恐怖，到解嚴後的多元開放混亂景象，時序進入九０年代，象徵台灣早期主流畫壇的保守主義大將楊三郎於九五年去逝，位於永和市的楊三郎美術紀念館爲這位終生以油畫爲職志的前輩畫家，樹立一座華麗絢亮的紀念碑式建築；這個龐大的「紀念碑」，正式爲台灣第一代西畫家所固守的「類印象派」畫風，譜上一個沈重的休止符。

台灣前輩畫家的畫作在藝術拍賣市場一直吃香，固然和八０年代後期本土意識高漲有關，但相對地，盲目以民族認同去構築「本土大師」而忽略「全盤西化，橫向移植」最力的竟是這些前輩畫家，而昧於從美學上、意識形態上去批判第一代西畫家的繪畫風格及負面影響，基本上是忽視台灣現代美術所意圖建立的主體性美學觀之努力。一般大衆無知地投入太多悲情去同情和喚起「集體被迫害意識」於前輩畫家中（如現在正於北美館舉辦的二二八紀念美展），去造就本省籍留日西畫家的封神榜以滋慰藉歷史的傷痕，卻在美學觀上甚少著墨，在此有必要重新反省及檢討。

雖說整個台灣早期美術運動史是整個大時空環境下及各路人才所架構的，但由楊氏一手主導的省展對台灣畫壇油畫風格的影響不可謂之不大。實際上，官辦美展（一九二七－一九三六）的台展、一九三八－一九四三的府展、一九四至今的省展、國展）及主流美術團體展（赤島社、台陽美協）主導了整個西畫創作的走向，形成以「印象派」畫法爲藍本的狹隘美術生態。不論從早期的赤島社（一九二七）、台陽美展（一九三四）到第二代西畫家的行動美展（一九三八）、造型美協（一九四一）及紀元美展（一九五三）等等，幾乎都是以印象派手法去追求台灣景象的「客觀寫實主義」；其中台陽美協的評審委員不但在各大專院校任教，形成制式的西畫學院派風格，更擔任光復後的全省美展評審委員長達二十七年（之後擔任評議委員*），以個人喜好壟斷評審口味，形成單一風格取向，左右新生代出頭的少數管道。在對外美術新知得來不易五、六０年代（光復後，政府爲了掃除日本殖民文化，禁止日文畫籍輸入，使得外文只懂日文的前輩畫家，在政策的外在環境箝制下，只能以有限所學和保守觀念進行較不具政治敏感的風景畫或靜物畫），固守日據時代官展成規而獨霸主流美展，在以印象派爲最高指導原則下，即無力吸收國外新潮流又無力改變現狀的無奈中，默默地作畫。四十年如一日的精神令人欽佩，卻不可避免走入因襲保守之途。

一九八六年國家文藝獎頒給楊三郎特別貢獻獎以表揚他四十年來的貢獻，跟日據時代他爲殖民地民族爭光的獎項比較起來（第一屆台展入選，第二、七、八屆特選及第九屆推薦）眞是不可同日而語，甚至領得令人汗顏。往日組織台陽美展以對抗日人種族歧視的豪情壯志，在日軍從台灣撤退，失去反抗立場，並於一九四六年接受當時台灣省行政長官陳儀禮聘爲諮議（另一人爲郭雪湖，負責東洋畫部），全權籌辦省展的大權後，集西畫評審權力於一身，建立一套從日人經驗轉手的制度，卻忽略了藝術層面上的問題，一味地向日本借鏡，我們不禁懷疑，究竟台灣早期西畫有何開創性的視野及特色呢？

若從較不嚴苛的角度審視當時具備「印象派」畫風的作品，可以發現前輩畫家的基本觀念始終徘徊於印象派（外光派）和野獸派之間。在畫面處理上，對構圖、造型、色彩和層次的要求非常謹愼，特別講求把握物體的質感、量感和厚度，強調空間的遠近，色彩對比的關係，用筆的趣味和個性的表現。以楊三郎爲例，他特重戶外寫生，好厚塗油彩，輪廓以粗獷破筆營造氣圍，色彩以暖色系爲主，陰影處甚少表現（多以補色系爲主），整幅作品的手法承襲印象派精神，華麗絢亮。印象派主要針對「色彩」對西洋傳統繪畫所固守的制式用法採取更開放的嘗試，比如互補色並置，捨棄黑、赭、輪廓線，戶外寫生，筆觸跳動等獨創方式；但在亞熱帶的台灣島，此種畫法是否能表現客觀的台灣強烈色彩，是否發展出具地方特色的新式畫法呢？（不是畫畫三峽、淡水或九份就叫做本土特色）頗令人懷疑。

下文接第二十九版



法國舊港口　楊三郎　1936　麥布、油彩

遺憾的是，細究台灣印象派畫風幾乎沒有自己獨到的創見，所有早期西畫家基本上是師法日本西畫家所特定篩選的西洋流派，其中又以黑田清輝爲首的「外光派」及梅原龍三郎、安井曾太郎的「二科會」、「春陽會」爲主要學習對象。雖然楊三郎（一九三二－一九三四）、顏水龍（一九二九－一九三二）、劉啓祥（一九三二－一九三五）等人曾赴法學習，但正值超現實主義與抽象繪畫時期，不但沒有眞正吸收到印象派精髓（頂多到後期印象派而已），又錯失引進歐洲新藝術思潮的良機（可能因超現實主義及抽象繪畫親法國共產黨，而避免接觸惹禍上身的考量）。到巴黎感受自由人權並尋找認定中的藝術典範（認知到日人也祇不過是二手印象派畫家），並於一九三四年返台後正式號召台灣畫家成立第一個完全不受日本官方左右的在野美術團體－－「台陽美展」，才是最大貢獻。

不過由於政治意識大過藝術意識，「台陽美展」並沒有明確的藝術思想，使得後繼者在失去對抗日人的民族情結及國民政府的言論控制下，只好效法前輩畫家以身作則的示範感召，跟隨權威（留日、法且掌評審大權）的腳步，後繼者因襲求名利的心態，也是造成第一代前輩西畫家日漸形成保守權威主義的主因。雖然在五０年代有「五月畫會」（以劉國松師大校友爲主，首展一九五七）及「東方畫會」（以李仲生學生蕭勤及北師校友爲主，首展一九五七）與之抗衡，但力量畢竟有限，雖然這批人往後在台灣現代美術運動上的努力受到肯定，但在不握評審大權及美術科系任教的弱勢下，並不威脅元老畫家的生存，最後相繼出國，而省展仍屹立不搖。劉國松曾於一九五九年批評此現象：「……。這龐大的全省美術展覽會，無形中竟成了某些『大畫伯』的私塾弟子的成績展覽，或師生聯合觀摩會，政府提倡藝術的本意，也變成了他們私人畫室的招生廣告與宣傳。」時隔近四十年，現今的省展似乎仍不脫此弊病，在全國各級美展中，北縣與北市已開始從制度上改革以應美術潮流，歷史包袱沈重的省展如果不走上改革之路，必將遭受時代淘汰的命運。楊三郎若地下有知，想必也不願見他一手開創的省展遭受此結局吧！

每個時代各自唱著每個時代的悲歌，台灣第一代西畫家們以血汗換來的寶貴經驗，不論功與過，都值得再三反省並深思。除了必須跳出「中西文化相對論」及窄化的「本土民粹論」迷思外，還要積極朝建立主體性台灣美術努力；除了優秀的作品外，藝術批評的制衡可避免另種形式上的保守集權主義。讓我們催生藝評的健全發展，更期待藝術生態能充分主宰自己未來的命運。

插播

《誠品閱讀》
《島嶼邊緣》
《當代》

不僅是所有善良的人民應將刊物的拿在手裏，而且今年裏已經是一個值得慶祝的年頭。

《誠品閱讀》在此除了高悟此一事件，希望有新的文化前線誕生，並期待《POTS》與重視文化刊物自稱的。另外，此時參與式事件應加以相關，此時參與式事件應加以相關。

《島嶼邊緣》和《當代》，雙月刊，定期更形紊亂。

《島嶼邊緣》的成立有所理想，在台灣現代美術運動的努力受到肯定，但在不握評審大權及美術科系任教的弱勢下，並不威脅元老畫家的生存，最後相繼出國，而省展仍屹立不搖。劉國松曾於一九五九年批評此現象：「……。這龐大的全省美術展覽會，無形中竟成了某些『大畫伯』的私塾弟子的成績展覽，或師生聯合觀摩會，政府提倡藝術的本意，也變成了他們私人畫室的招生廣告與宣傳。」時隔近四十年，現今的省展似乎仍不脫此弊病，在全國各級美展中，北縣與北市已開始從制度上改革以應美術潮流，歷史包袱沈重的省展如果不走上改革之路，必將遭受時代淘汰的命運。楊三郎若地下有知，想必也不願見他一手開創的省展遭受此結局吧！

每個時代各自唱著每個時代的悲歌，台灣第一代西畫家們以血汗換來的寶貴經驗，不論功與過，都值得再三反省並深思。除了必須跳出「中西文化相對論」及窄化的「本土民粹論」迷思外，還要積極朝建立主體性台灣美術努力；除了優秀的作品外，藝術批評的制衡可避免另種形式上的保守集權主義。讓我們催生藝評的健全發展，更期待藝術生態能充分主宰自己未來的命運。

附表：台灣第一代西畫家簡表
早逝，對後來影響不大，故不列名討論
註：陳澄波（1947逝）、陳植棋（1953逝）

姓名	年代	留學地	擔任評審	擔任教職	創立畫會	備註
郭柏川	1901 ~ 1974	日、大陸	10 ~ 27 屆省展評委	北平師大、京華美校、北平藝專、成大	赤島社、新潮美術會、台南美研會	
李梅樹	1902 ~ 1983	日	1 ~ 27 屆省展評委	文大、藝專、國大	赤島社、台陽美展、中華民國油畫協會	
廖繼春	1902 ~ 1976	日	1 ~ 27 屆省展評委、1 ~ 39 屆台陽展評委	台南一中、師大、文大、藝專、長榮	赤島社、台陽美展	
顏水龍	1903 ~	法、日	3 ~ 27 屆省展評委、1 ~ 30 屆台陽展評委	台南高工、藝專、實踐家專、台南家專	赤島社、台陽美展、台灣雕塑美協	工藝、雕美術
楊三郎（光復前爲楊佐三郎）	1907 ~ 1995	法、日	1 ~ 27 屆省展評委、1 ~ 52 屆台陽展評委	無	赤島社、台陽美展、美術創作協會、大團會	北縣
李石樵	1908 ~	日、歐美	1 ~ 27 屆省展評委、1 ~ 30 屆台陽展評委	師大、文大、藝專	台陽美展、動禪藝美研會、台灣水彩畫會	1985 旅美
劉啓祥	1910 ~	法、日	3 ~ 27 屆省展評委	東方工專、台南家專、劉啓祥美研所	高雄美術會、台灣南部美協、台陽美展、立委畫展	南部
陳澄波 1895 ~ 1947 日 陳植棋 1906 ~ 1931 日						

音樂 張育章

4/4（四）
★ Rhythm King・現場演唱
地點： Live A Go Go ， 20:00 開始入場

4/5（五）
★ Delta ・現場演唱
地點： Boogie ， 21:30 – – 23:30
★黃品源・現場演唱
地點： Live A Go Go ， 20:00 開始入場

4/6（六）
★賽路路・現場演唱
地點： Boogie ， 21:30 – – 23:30
★美杜莎＋ Fingle ・現場演唱
地點： Scum ， 22:00 – – 24:00
★陳昇演唱會
地點： Live A Go Go ， 20:00 開始入場

4/7（日）
★黃禍＋亂・現場演唱
地點： Scum ， 22:00 – – 24:00
★狗毛＋毛細孔・現場演唱
地點： Live A Go Go ， 20:00 開始入場

4/9（二）
★ Dance Trip
地點： Live A Go Go ， 20:00 開始入場

4/10（三）
★民歌老歌・現場演唱
表演者：詹仁肱
地點： Boogie ， 22:00 – – 23:30
★ MIT 樂團・現場演唱
地點： Live A Go Go ， 20:00 開始入場

4/11（四）
★ Rhythm King・現場演唱
地點： Live A Go Go ， 20:00 開始入場

4/12（五）
★ Delta ・現場演唱
地點： Boogie ， 21:30 – – 23:30
★賽路路＋花生隊長・現場演唱
地點： Scum ， 22:00 – – 24:00
★阿煙＋恨情歌・現場演唱
地點： Live A Go Go ， 20:00 開始入場

4/13（六）
★賽路路・現場演唱
地點： Boogie ， 21:30 – – 23:30
★美杜莎＋ Fingle ・現場演唱
地點： Scum ， 22:00 – – 24:00
★ MIT 樂團・現場演唱
地點： Live A Go Go ， 20:00 開始入場

4/14（日）
★黃禍＋亂・現場演唱
地點： Scum ， 22:00 – – 24:00
★狗毛＋毛細孔・現場演唱
地點： Live A Go Go ， 20:00 開始入場

表演藝術 賴淑雅

★第三屆皇冠藝術節『香港雙週』
4/12 – 14 廿豆・盒子畫《動作藍圖》
4/13 講座：『在分割空間中轉型 – – 九〇年代的香港戲劇』
主講者：盧偉力（香港演藝學院教授）
4/19 – 21 楊春江《學生戀》
4/21 何秋華《如果我落在一根羽毛上》
4/20 講座：《從香港／台灣經驗看「現代舞在華人社會的發展及困境」》
主講者：潘少輝 v.s 平珩主講

p.s 第三屆皇冠藝術節中除了幾個極少在小劇場登場的個人、團體參加（如陳 輝龍、邱威傑）之外，去年第一次來台的現代爵士樂手約翰・佐恩也將再度來 台彌補去年多人擠不進門的向隅之憾，而從香港遠道而來的朋友所策畫的「香 港雙週」，由香港藝術中心表演藝術節目經理茹國烈領軍浩蕩來台，這次推出 的戲劇舞蹈節目爲香港新生代的優秀表演者所呈現。

★狀態實驗劇場《台北・再見》
時間： 4/12 – 14
地點：耕莘文教院實驗劇場 B2
p.s 少在小劇場界拋頭露面的的編導粟以德所推出的同志戲。

★交互蹲跳劇團《紅色伊底帕斯》
時間： 4/10 – 14
地點：堯樂茶館（北市臨沂街 45 巷 8 號）

美術 王錦華

★張照堂《一九六二・夏日》
時間： 4/3 起
地點：台北攝影藝廊
哈啦：一九六二？好遙遠，卻又浪費注那個物質貧乏，但精神亦鼓 飛揚的年代。當時還在台大土木系唸書的張照堂，拍了些什麼？張 照堂十年來第一次個展，大家快快去哈啦！

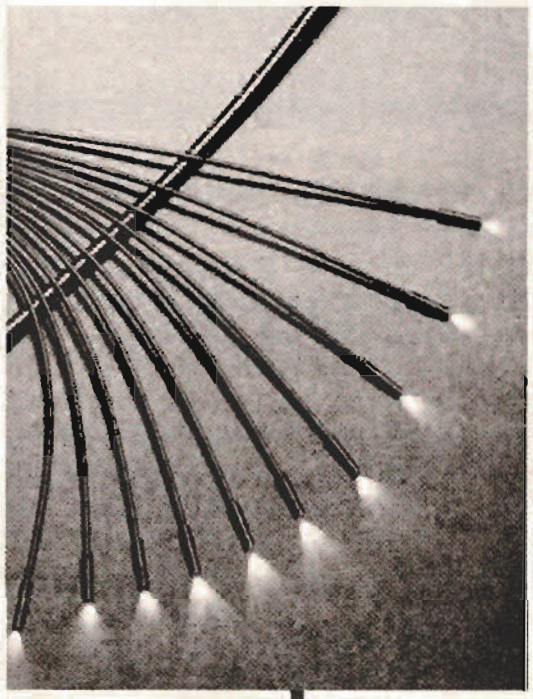
★創新媒材與當代設計展
時間： 3/31 – 5/26
地點：台北市立美術館 103 展覽室
哈啦：這項由北美館與紐約現代美術館的所合作的展出，讓你見識 到：陶瓷泡棉做的照明裝置、熱固性塑膠所設計的音樂桌、沙漠鎢 再生鋁的珠寶盒、玻璃纖維的鋼公椅……；創新媒材當然很有趣 ！只是這其中有沒有與廠商合作的工業利益？會不會對生態造成更 大的影響？藝術之外，還有生存的道德。

★徐洵蔚《女象・新象》
時間： 3/30 – 4/20
地點：伊通公園（ 507 – 7243 ）
哈啦：陳順築說徐洵蔚的東西有一種「女性的機智」，什麼是女性 的機智呢？大家趕快去看看！

兩性 李安妮

★陳菊《白色恐怖時期的婦女》
時間： 4/13 7 – 9PM
民主改革與男性之間不是純然的等號！跟蹤、監視、竊聽、搜索、入罪……，那段陰影幢幢的白色恐怖時期，女人也曾走過，並且從位於政治的戰場上缺席 。彼時與呂秀蓮、施叔青、蘇慶黎並稱「台灣四大女寇」的陳菊，將回溯來時路，一步一腳印，帶著我們再踏一次屬於女人的白色曲徑。

★《「誼光」愛的種子 – – 志工訓練》
報名時間：即日起至 4/12 止
（ 10AM – – 9PM ）
報名電話：（ 02 ）375 – 5413
黃美黛
愛滋 蔓延的年代，不懂如何保護自己不受愛滋侵犯，妳就落伍了！爲期六週的訓練課程，「誼光」提供一個讓妳自助助人的機會。


創新媒材與當代設計展

★池田二十世紀美術館《浪漫的眞實 – – – 現代版畫精選》
時間：至 4/14
地點：台北市立美術館
哈啦：舉凡印象派、野獸派、立體派、表現主義、超現實運動、普普藝術……，包括畢諾瓦、孟克、畢卡索、達利、夏卡爾、米羅……，147 件版畫精選，木板古拙的線條、石版如破損蒙版的效果——呈 現。

★麥約雕塑展
時間：至 5/19
地點：高雄市立美術館
哈啦：麥約以女體做爲創作的唯一詞彙，她們或坐、或立、或著衣、或 全裸，永遠是熱情與騷做的，因爲麥約要你相信她就是生命。

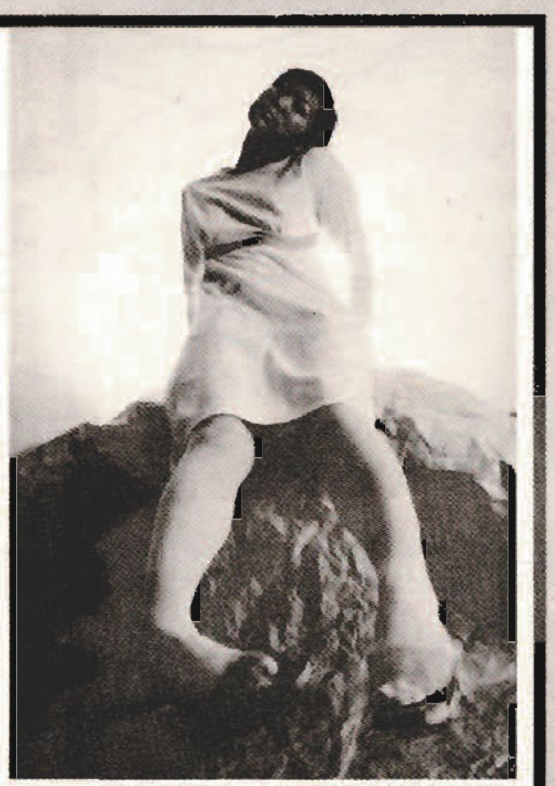
★鄭建昌《生命的原鄉》
時間： 4/13 – 4/23
地點：台中帝門藝術中心
哈啦：鄭建昌花了十年的時間爲台灣人造相，畫中的先民在偌大的身軀中仍透露失卻方向感的虛空。台灣人是不是就是這樣？你可以 試著哈啦、哈啦！

電影

萬蓓琳

★四月電影節《電影中的神與魔》
－－世紀末對生命的省思
地點：在地實驗室
北市建國南路一段160號7樓
（02）7789268
PS.本活動一律免費，
但電影放映開始後不得入場
4/1（一）19：00
2001年太空漫遊
4/8（一）19：00
慾望之翼
4/11（四）19：00
咫尺天涯
4/16（二）19：00
雙面維若妮卡
4/19（五）19：00
直到世界末日
4/23（二）19：00
星球梭那里斯（飛向太空）
4/19（一）19：00
結論與討論黃千華主講歡迎心靈開放的人來參加（非辯論場所）

★世新同志月
影像中的同志－－同志影展
放映地點：台灣立報C201
4/09（二）18：30女同志篇：
十種釣魚的方法（1994）無字幕
4/11（四）18：30愛德華二世（1991）
同志書展、物品展
時間：4.8－12世新活動中心櫻梯
主辦：世新女研社、DV8同志社團
協辦：世新文學社、群際動態、愛樂社、邊緣地帶、新世界人文學社



★第三屆女性影像藝術展場次表
A、女人私房話
《我是好女孩》、《祈禱》、《安全性行爲才是火熱的性行爲》、《可以就是可以，不行就是不行》、《女性肢體美學》、《好女孩不該做、女孩做得好》、《與妻訣別記》《指與吻》、《魚水之歡》、《保齡之性》
B、同志專題
《台北．亂馬1／2》、《似是故人來》、《穿白紗的女孩》、《強迫曝光》
C、好萊塢電影的東方女人
《公開信－－抓住鳥尾》、《描繪東方小女人》、《屠龍的故事》
D、情愛記事
《4－2－3交響曲》、《慾望共鳴》、《傳眞機》、《少女夢景》、《小珍和她們》、《我的身體就是我的生意》、《借頭借路》

場次表

日期	10：－12：00	14－16：30	19－21：30
4／13	x	開幕	A
4／14	B	C	＊ A
4／15	x	D	B
4／16	x	B	C
4／17	x	C	D
4／18	x	D	＊ A
4／19	x	A	閉幕座談

有「＊」者只限女性觀賞

其他

★衣23事．尋找衣著本質的零
時間：4/20－21 3：30PM
地點：誠品天母忠誠店B1中庭
一場關於解構的、重組的、非主流的服裝創作發表會，由內斂的服裝創作狂蔣文題設計。將發表四十餘套新作，由劇場舞蹈工作者的肢體來詮釋衣著的文化。

★電影資料館－－王童專題影展
4/18香蕉天堂（1989／147分）
4/19稻草人（1987／95分）
4/8、4/26陽春老爸（1985／75分）
4/9、4/22策馬入林（1984／112分）
4/11、4/30看海的日子（1983／100分）
4/12、4/25苦戀（1982／96分）
4/20、5/3無言的山丘（1992／170分）
4/23、5/2假如我是眞的（1981／99分）

★第十九屆金穗獎得獎作品巡迴展
地點：國家電影資料館
台北市青島東路七號四樓
（02）396－0760、392－4243
時間、場次：
4/13（六）
13：30－15：30
青春紀實1－－荒野之狼（林靖傑）
吃飯（葉斯光）
女．兆（姚振宗）
夏日（朱雪梅）
對話三部（衛德聖）
19：00－21：00
福州山腳下的故事（黃敏尉）
長槍直入（董振良）
第三隻手（李坤霖）

4/15（一）
13：30－15：30
後人類（石昌杰）
顏色定理（林俊泓）
西門町王子（陳明）
單車脫逃記（劉恩民）
家庭隱私紀實（郭亞珊）
19：00－21：00
青春紀實Ⅰ－－荒野之狼（林靖傑）
吃飯（葉斯光）
女．兆（姚振宗）
夏日（朱雪梅）
對話三部（衛德聖）

4/16（二）
13：30－15：30
槓在那兒（蕭雅全）
哇！完了！（沈家琦）
歸回（李靖惠）
4－2－3交響曲（呂來慧）
台北．亂馬1／2（詹穎郁）
19：00－21：00
後人類（石昌杰）
顏色定理（林俊泓）
西門町王子（陳明）
單車脫逃記（劉恩民）
家庭隱私紀實（郭亞珊）

4/17（三）
13：30－15：30
福州山腳下的故事（黃敏尉）
長槍直入（董振良）
第三隻手（李坤霖）
19：00－21：00
槓在那兒（蕭雅全）
哇！完了！（沈家琦）
歸回（李靖惠）
4－2－3交響曲（呂來慧）
台北．亂馬1／2（詹穎郁）

任何狂炫的
風流的
實惠的活動
萬萬不可不傳眞
2361-7674

SPRING SCREAM II

THURSDAY

12 : 00 NEVER MIND
12 : 30 LYMPH NADE
1 : 15 SCRAP METAL
2 : 00 CHARLIE SWIGGS
2 : 45 TPK
3 : 30 PSYCHODELIC KINDERGARDEN
4 : 15 PINCHERS
5 : 00 OLD WOODS
5 : 45 SPRING SCREAM
6 : 15 NICOLE
6 : 45 FLIP FLOP NOODLE
7 : 30 YEN
8 : 00 LTK
9 : 00 PAN
10 : 00 GROUGIE
10 : 45 LADY BUG
11 : 15 FORBIDDEN GROUND

FRIDAY

12 : 00 FLIP FLOP NOODLE
12 : 45 MO MI CHI MIAU
1 : 30 LADYBUG
2 : 00 DRIBDAS
3 : 00 YEN
3 : 30 CELLULOID
4 : 15 LYMPHNADE
5 : 00 STICKY RICE
5 : 45 SPRING SCREAM
6 : 15 SAUDEE CHEN
6 : 45 OLD WOODS
7 : 30 FUDS
8 : 15 CHARLIE SWIGGS
9 : 15 SCRAP METAL
10 : 00 QUARTER BACK
10 : 45 NEVERMIND
11 : 15 YEAR OF THE RAT

SARTURDAY

12 : 00 DICKHEAD
12 : 45 PAN
1 : 30 INTUITION
2 : 15 FUDS
3 : 00 QUARTER BACK
3 : 45 ALWAYS
4 : 30 FORBIDDEN GRAND
5 : 15 SPRING SCREAM
5 : 45 YEAR OF THE RAT
6 : 15 PAULINE/IAN
6 : 45 SPRING SCREAM
7 : 15 NO REASON
8 : 00 CAPTAIN PEANUT
8 : 45 PSYCHODELIC KINDERGARDEN
9 : 30 CELLULOID
10 : 15 YEAR OF THE RAT
11 : 00 DRIBDAS

