

新

孽
世
代
之
聲

The Voice of Generation Next

POTS

台灣立報週日版 定價五十元

電話:2367116 訂報專線:2366221 地址:台北市木柵路一段十七巷一號

行政院新聞局登記證局版台報字第00五八號\中華郵政北台字第277二號執照登記為第二類新聞紙類

1995年十二月一日

第十四期



AIDS GENERATION

破

周報

第十四期

關懷的愛滋的大家一起縫製紀念被單的

破媒體小鎮破叫春破出走破破
交響曲破春宮主義破裸體破空
製節破酒神祭破陽具破電檢處
項奉破社會的本
破波西米亞報
皮破印度破
破社會的本
秋天要來而夏天不肯走
戀愛了破平克佛洛依德破三
記去破破破三少四壯
立報破社會的本質不合我們
天要來而夏天不肯走的時候
破平克佛洛依德破三
破老人與海
政府主義破皮破印度神油破
立報破社會的本質不合我們
秋天要來而夏天不肯走的時候
破平克佛洛依德破三
破老人與海
破在秋而夏天不肯走
破平克佛洛依德破三
破三少四壯
破平克佛洛依德破三
破社會的本質不合我們
天要來而夏天不肯走的時候

共同打造公共的領域

自從推出專欄後，許多人踴躍的詢問與行動，使編輯室氣力大增，相信這是「公共化」媒體的第一步。而許多讀者期許的讓破週報成為青年佔領的國土，也在新青年的「擴張」行動中，逐步獲得可以立基之所在。

有許多專欄作者，也告知編輯室，希望讀者可以直接來函詢問其文章的意見、或甚批評、建議、反對等等。有電子郵件者，則可藉由 E-mail 直接與作者溝通，例如香港黑鳥的郭達年，其電子郵件的地址為：lenguo@hkstar.com，其他則可由破週報轉寄意見。總之，停下暗虧怒罵，轉而明亮對話，才是建造公共領域的高明建築師。

本週的專題鎖定在「愛滋

紀念被單」，隨後將會陸續推出愛滋政策與愛滋對於藝術、性態度、性文化衝擊的報導。換句話說，溫馨起頭，慎重而批判地重建「愛滋論述」在後，是破週報、也是日後台灣在面對世紀末絕死病的重要建構與認識歷程。

郭達年的專欄，總透露出誠懇而認真的態度，使得我們面對資訊爆炸、新團與新樂種輩出的環境中，還有一席深思之地；江晉廣的「台北之眼」專欄，在堆疊的文字中還不難體會出拗口的深省，看來頗有成為民間學者的氣勢；宛菱的知識考古學的錯拼手法，有許多狂想的趣味，而洪凌的電腦叛克，則展現了文字虛幻模擬的魔力，向一種未知、不知其所以然、非理性思維的跳躍邁進；利文的專欄，是國內罕見探討前衛、工業、噪音的文字

，對於一位正就讀德文系年輕的學生而言，她提供了最好超越前輩的榜樣。這段文字，永遠可以不斷地加長....

陸續，破週報將在最近、年底與明年二月有一些大大小小的活動，希望讀者能密切注意。如果這個時代的某些心靈結構能因此被記錄、描繪，那完全歸功於讀者，和支持我們的人。



編輯室手記



來函照登

失了真的同志藝術節

Dear 老編：

參加了一九九五同志藝術節之後，心中有話，不吐不快。

周二，趕至政大看影片，卻只見鐵門緊鎖，無人到場說明。幾天後才聽說改期放映的消息，只在政大校內公布。（放映地點未見公布，陸仁賢是在要我們這些「校外人士」嗎？）

周六，到台灣渥克看戲，排在五十多人之後，卻到快輪到我買票時，不賣票了！可見，他們是盡量放觀眾進場（也盡量抽成賺錢），不得已時才限制入場。結果是觀眾在場內又悶又擠，痛苦死了！只有老闆的荷包在偷笑！台灣渥克提供演出場地，已有多次經驗，若肯在每場戲開演前宣布入場人數及是否加演，觀眾就可避免白白浪費時間排票了

！

至於「桌子、椅子、賴子沒奶子」這齣戲，則大大污損了同志藝術節的「藝術」二字。內容和演員表現都粗糙而不知所云。開場還不錯，而兩場自以為香豔的激情戲，則和台灣的肥皂連續劇裏的情節一樣膚淺、可笑。以為敢露、敢演就是演得好嗎？結尾則有抄襲河左岸的「野花開草」的嫌疑，而且表現較差！演員表情勉強而尷尬，那何必加上此段無聊的肢體秀？！原本對陳梅毛的信心，已消失殆盡。也順便懷疑台灣渥克趁同志藝術節時，行斂財之實。希望他們能作某些反省及檢討。

祝編安

忠實讀者軒 1995



來函照登歡迎各位愛耍嘴皮、辛辣犀利、愛亂丟燒夷彈的左派新人類來稿，每篇以六百字為限。舉凡批評、讚賞、反對、痛罵、崇拜在破週報發表的文章皆可。舉凡對台灣社會主流但無理的新聞評論皆可。舉凡對媚俗世界或是前行輩的作法忍無可忍，皆可來稿，本報一經採用，絕不刪文。至於稿酬，可獲得市面上不易買得的破週報一個月份。來稿請寄至台北市木柵路十七巷一號（台灣立報）收，或傳真：2367674，或以電子郵件寄至 lihpaio@cc.wjcc.edu.tw。無論哪種摩登形式，請註明（破週報來函照登）收。

一么、人 2367116 - 227

破週報徵廣告 AE
由於在破報工作是件非常光榮的事，所以名額有限，請你一定要以跑百米的速度來應徵哦！

破週報是青年的租界，歡迎你來佔領。若是你對音樂、表演藝術、電影、美術、資訊.....等有興趣，想要發表意見的話，請將稿件附上姓名、地址、電話、及身份證字號寄至木柵路一段十七巷一號（台灣立報破週報）收

破 POTS

The Voice of Generation Next

1995年九月三日創刊

社長/發行人：成露茜

總編輯：黃孫權

採訪主任：蔣慧仙

文字主編：李安妮、林秀麗

美術主編：王以蓓、羅文祥、李瑩芝

電腦特效處理：施朝祥

文字記者：賴彥穎、萬蓓琳、王錦華

攝影記者：丘德真

編譯：殷寶寧

特約撰述：張育章、江晉廣、郭達年、

洪凌、吳宛菱、粘利文、邱莉燕、紀大偉

業務部副總：陳星吟

廣告：秦祖誠

分類廣告：段愛蘭

發行：王松齡

台灣立報週日版

行政院新聞局登記版台報字第 00 八五號

中華郵政北台字第二七七二號

執照登記為第二類新聞紙類

每週八張五十元

地址：台北市木柵路一段十七巷一號

電話：(02) 2367116

傳真：(02) 2367674

訂報、廣告專線：(02) 2366221

EM Address: lihpaio@cc.wjcc.edu.tw

劃撥帳號：12283295 戶名：台灣立報

國內零售定價：50 元

長期訂閱：一年 (51) 期 1785 元，半年

(25 期) 875 元

空運訂戶：美加歐洲半年 2200 元，一年

4488 元。亞洲半年 1825 元，一年 3723 元。

港澳半年 1550 元，一年 3162 元。

海運：港澳半年 1125 元，一年 2295 元。

國外各地半年 1400 元，一年 2856 元。



地球村國王

力中心。換句話說：傳統的國界將崩裂，而地球村成為事實，而控制國際間電子回路高速穿輸的節點或是網落中心者，就是地球村的國王。

地球村的國王們，發展了一組為他們彼此瞭解並藉以支配他人的規則與文化符碼，以建構其文化政治社群內外界線來確保社群內聚與支配地位，並扮演電子通路中的警察與道德家，諸如美國前陣子吵翻天的 CLIP 法案和最近的防治網路中的色情記蓋和強暴手冊等；同時也藉由領先的地位掌握流通路，設定全球通用之規格標準作為後進參加遊戲的通行證，讓後進之輩付出可觀的門票後還得依循前行者的腳步蹣跚而行。

地球村國王，也是美國科技神話的主角比爾蓋茲，早在 1994 年四月，就召開高層幕僚，討論網際網路這項已有 20 年的歷史，但其軟體標準與應用程式，都不是微軟開發的，蓋茲甚至預測：有一天微軟最基本的程式都會被踢出市場。蓋茲的雄心克服了擔心，微軟步著 Basic、Dos、Windows、Windows95，一步步統整軟體通用性，從開機運作到應用軟體全部自產自銷、不假他人。微軟也逃離至少六十件官司、APPLE 公司的控告與反拖拉斯法案的纏身，成為獲利最大（不是營業總額）的資訊軟體霸主。

台灣到底能否成為地球村的國王之一，仍是未知之數。如今硬體外銷部份雖然名列前茅，但電腦心臟 CPU

多是移植而來，百分之九十九的套裝軟體市場幾乎全是微軟與蓮花的天下，以前稱霸全球的倚天中文系統從一九九三年後逐漸衰退，去年成百分之二十一的負成長。當台灣在思考「亞太營運中心」時，如果還在空間上畫圖過癮，滿足享用「網路上的芳鄰」一個親切但囉唆的圖案，而忽略了地球村已經浮現的新統治階級，那麼此役不戰已敗。

有朝一日，地球村裡的階級革命的隱喻與無產階級的夢土終將重寫，人民用著國王們的標準語言樂遊溝通無礙的樂土，而硬體輸出王國的「MIT」的商標能否繼續霸佔下層建築裡的地位則不可而知了。

流動霸權與空間便利天堂的結合最佳的範例，就在小小島嶼出現了。如今，買熱狗漢堡之餘，可以花個七千九買下「視窗九五」，放在電腦裡如同書架上的一本「步步為贏」一般，為我們中智/產階級妄想世界版圖提供了貼心的被窩。

資訊科技的進步，不啻改變了一般人的日常生活，也重組了世界的關係，伴隨者傳統地域權力的崩解，而浮現出新的流動權

破週報第十四期目錄 愛滋紀念被單 AIDS GENERATION

編輯區 DEPARTMENT

- 2 讀者來函 LETTERS
- 3 破論 TEH POTS VIEW
- 3 目錄 INDEX
- 4 一鍋大事 POT'S NEWS
- 30 報馬仔 POTS CHOICE

破專欄 COLUMNS

- 5 台北之眼—台北的臉
- 5 搖滾游擊手筆記
 - 民間連系
- 6 絕美的電腦魔瘋叛客
 - 一篇虛擬真實的論述
- 6 人妖政治篇—性慾的健康謬誤
 - 性與肌肉
- 7 豚小屋專欄
 - 鱷魚是什麼
 - 再拚一次邱妙津的《鱷魚手記》
- 7 惡女周記
 - 香蕉與茄子的晚餐
- 8 瑪朵爾之頌
 - 噪音怪人
- 8 非爛片試聽會
 - 評葉樹茵 - 去聽美人魚唱歌

專題 FEATURE

- 愛滋紀念被單
- 15 六百面被單，六百個感人的故事
- 16 用愛拼織一片片生命
- 18 克里夫瓊斯和名冊計劃的故事
- 19 美國名冊計劃愛滋被單大事紀
 - 愛滋被單製作 DIY
 - 名冊計劃紀念被單小辭典
- 20 愛滋滋潤了我的生命
 - 將苦難當作祝福的韓森



破報報 POTS CURRENT

- 音樂豬耳朵 MUSIC
- 9 世界音樂
 - 誓做流行音樂死對頭
- 10 爬行我的耳蝸
 - 對於愚蠢的執著
- 10 自己搞歌筆記

影像輪盤 FILM

- 11 《後人類》展現核子時代的陰影
- 11 小陽光的天空
 - 又是一個金馬獎的遺珠

藝術實果 ARTS

- 13 蘇若水的繪畫生活日記
- 14 一體兩面，迴旋穿透
 - 看董振平的近展

兩性決明子 GENDER ISSUE

- 21 人人都是性變態

另翼一律久久 ALTERNATIVE

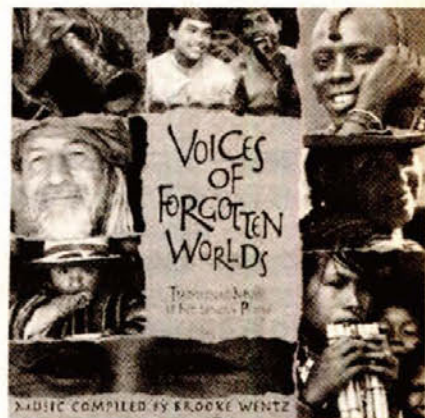
24 關於關於

知識檳榔族 ACADEMIC LIFE

- 26 攻佔電腦
 - 在虛擬的真實間游走
- 28 不僅控訴不義
 - 還要播下運動的種子

社運小蜜蜂 SOCIAL MOVEMENT

- 29 天之驕子
 - 難敵傳統包袱



已出的 POTS

試刊號、第一至九期直接劃撥本社，九折優待
 試刊號：音樂政治與青年文化（定價：30元）
 第一期：墮胎的一百種態度（定價：50元）
 第二期：夏娃的藝術（定價：50元）
 第三期：台北國際後工業藝術季（定價：50元）
 第四期：好玩女人（定價：50元）
 第五期：學生萬歲（定價：50元）
 第六期：美體帝國瘦身子民（定價：50元）
 第七期：壩道橫行（定價：50元）
 第八期：反嫖難行動（定價：50元）
 第九期：連環顛覆（定價：50元）
 第十期：當代傳奇（定價：50元）
 第十一期：北京搖滾世代（定價：50元）
 第十二期：革命一起來（定價：50元）
 第十三期：美國獨立廠牌四十年（定價：50元）

學院生活

■十一月二十四日

要求日夜平等，夜大不願再做「羔羊」

二十多名北區大學校院夜間部學生聯合會學生代表，二十四日上午舉著寫上「夜大等於四不像」、「廢除選課不平等限制」等布條，至教育部陳情。抗議的學生並在門口大喊「郭為藩出來」。不過，時值選舉，郭為藩雖沒出現，學生卻「喊」出了很多立委候選人來。

■十一月二十五日

誰才是校園背後的「老大哥」？

二十五日上午，台大校務會議上熱鬧滾滾！針對分別擔任台北市副市長、民進黨副秘書長、和民進黨研究中心主任的陳師孟、林萬億、林向愷三位教授是否違反了台大借調及兼職的規定，有教授抨擊他們才是校園背後的「老大哥」。不過，林萬億反駁說，台大教職人員中也不乏有人帶職參選，如周陽山、傅崑成、郝龍斌等人，嚴重影響教學，但教務會議卻避而不談。顯然校園背後不僅有各色「老大哥」，還有政治上的大小眼。

藝術

■十一月二十四日

看，錢在說話！

國家文藝基金會執行長陳國慈，首次與表演藝術界面對面接觸。由於事關基金會對未來藝文生態的影響，及資源分配問題，表演藝術團體的發言十分踴躍。以二十二億「母金」為基礎的國家文化藝術基金會，預計自明年七月起，接辦原屬文建會的民間藝文活動補助、獎勵作業。這套模仿美國 NEA 的設置，在如 NEA 一般成為黨派間政治角力的焦點之前，已成為表演藝術團體的新戰場。

■十一月二十五日

後山文藝開步走向國際

二十五日起，連續三星期花蓮縣鹽寮國小操場，搖身變為石雕競技場。十八位國內外石雕藝術家各展身手，同台競技，並將由評審及民眾評選名次。這次戶外石雕公開賽，幾乎動員後山各藝術工作者與各行各業的愛藝者。他們最大的夢想，就是希望文藝不只是「由上港到下港」，還能讓大家注意到後山將自力朝「國際藝術村」發展。

媒體

■十一月二十二至二十八日

立委候選人鑽法律漏洞？

進入選戰期，在第四台有線電視經常可見的候選人及政黨競選廣告，其實是妾身不明的！根據選罷法有關候選人使用媒體的規定：政黨候

鍋

選人之媒體宣傳廣告，除各主管選舉委員會得以公費在無線電視舉辦電視政見發表會外，候選人不得自行於廣播、電視播送相關廣告。

由此來看，因為主管有線電視的有線電視法中並未規定選舉相關廣告，所以在有線電視穿梭的選戰廣告可謂無法可管！是選將們跑在選罷法前，亦是現任立委諸公們忘了我們家家戶戶都有的第四台。

■十一月二十三日

法國新浪潮導演路易馬盧殞落

在路易馬盧超過四十年的導演生涯中，一項以處理亂倫、二次世界大戰期間法國與德國納粹私通、離姣等敏感劇爭議性的題材而著名。他曾說：「電影之於我，乃是對自己及周圍世界觀察瞭解最好的方法。每一部電影都是為了滿足我的好奇心，因此，一部好電影，一定會帶給人們從未經歷過的驚異感。」

■十一月二十八日

視窗九五中文版上市價錢嚇死人

全球知名軟體「視窗九五」中文標準版正式在台上市。台灣微軟公司建議售價為七千九百元，較在美國上市的「視窗九五」（約兩百美元），多了兩千兩百元以上。看到這種價位，台灣的電腦族即使想半夜出門排隊，恐怕也覺得腿軟！台灣微軟公司與 7-11 便利商店簽約，7-11 已經出現該店單價最高之商品。

■十一月二十八日

亞衛二號升空歐美傳播集團大舉入侵亞洲

影響亞洲地區範圍最大、功能最強的新一代衛星亞衛二號宣告誕生，包括衛視 STAR TV、德國 DEUTSCHE WELLE 傳播集團、美聯社 APTV 等國際著名傳播集團在內皆為其主要客戶。亞衛二號衛星共搭載了三十三個轉頻器，其中二十四個 C 頻段轉頻器可覆蓋五十三個國家、共計三十三億人口，亦即，全世界人口總數六成以上，都是亞衛二號的準收視戶。對於這個最具開發與發展潛力的亞洲衛星市場，歐美國際傳播集團早已搶先取得頻道的租用權，大舉以高科技進軍亞洲。在這個「資訊無國界」的新傳播環境與秩序整編形成的背後，其實挾帶了經濟資本與強勢文化的殖民效果。

大

事

性別

■十一月二十二日

男性公共政策間接謀殺孕婦

懷胎九月餘的孕婦許心玫，騎機車慘遭一輛運豬車撞斃，當場肚破腸流致死，雖然腹中女嬰奇蹟性地生還，然而，小她兩歲的妹妹許復薇，卻因過於悲傷而跳樓自殺。對此，一位醫生沈痛地呼籲：別讓孕婦騎機車！然而，觀看現今台灣的交通公共設施：擁擠的公車、危險的捷運、昂貴的計程車……，沒有一樣是針對婦女的特殊需求設計，要她不騎機車，又要如何行出門？此悲劇的間接兇手可說是以男性為主導的公共政策決策者！

■十一月二十四日

以「髒話」爭權，吃虧的是女性

高雄立委選舉展開「髒話」攻防戰！新黨朱高正頻頻以民進黨陳其邁的名字諧音「雞歪」，公然侮辱全台灣的女性同胞，結果遭陳其邁兩度潑水「伺候」，陳其邁的母親發表公開信給朱高正的母親，要求朱母要「管教小孩」，朱母則回譴陳母縱容陳其邁不斷以「豬哥」謾罵朱高正的言行。兩個男人爭權，用「髒話」互相攻訐，本就是不尊重自己與他人母親的行為，竟然還雙雙抬出高堂老母作為選戰工具，看來，在這場選戰吃虧的，究竟還是女性。

■十二月一日

國際愛滋日，臺灣總動員

「1995 國際愛滋紀念被單特展」從十二月一日展開，希望喚起臺灣民眾對愛滋病的高度警覺，並給予愛滋病患及其家屬支援。愛滋病在臺灣被汙名化的情形這一年來在相關團體的努力之下已漸有改善，防治宣傳的重點也由原來歸罪特定族群的觀念，調整為安全性行為的宣導。此次在民間愛滋防治團體奔走之下，集結了藝文、音樂、美術、戲劇工作者的參與，在防治愛滋的公共宣導層面頗有斬獲。在愛滋病患的人權保障方面，則需要帶原者進一步以組織方式發出聲音，與官方的醫療政策展開對話，才能使社會各界投入的資源得到更具延展性的運用，以免成為曇花一現的活動。

營養的
美味的
在精不在多的

政治

■十一月二十五日

施寄青抗議總統選罷法的保證金是「富人條款」

女總統候選人施寄青抗議中華民國總統選罷法需繳納連署及登記保證金共一千六百萬元、二十一萬人連署的門檻限制，是「剝奪人民參政權」，將依法提起釋憲官司。

草擬該法的內政部民政司司長解釋，這些門檻限制是為了避免許多人「亂打知名度、攪局、好玩而參選」，否則「豈不是天下大亂」？施寄青反駁，鄰近韓國參選總統只需繳交兩百萬元保證金，五千人連署即可，臺灣的選罷法根本是在限制弱勢者參選的公平機會，是「富人條款」。

對臺灣選舉亂象不滿的民眾，不妨考慮聲援這位性別與弱勢團體的代表。

■十一月二十八日

國民黨鬧家變，民進黨猛打安定牌

隨著立委選情持續激化，國民黨集中火力「批林打郝」，指林郝配是七十九年政爭的延續，目的是讓李登輝下臺，卻不顧政局動盪。

李登輝公開抨擊幫新黨站臺的林郝「要自我約束」，林洋港反駁他個人的作為一向問心無愧；郝柏村則更加「義無反顧」地巡迴南北眷村，要國民黨老榮民別再愚忠、隨他起義。

趁著國民黨的「家變」越演越烈，民進黨推出「大聯合政府」的安定牌政見，指出執政黨的家變造成族群問題激化、使臺灣社會動盪不安，希望增加中間選民的支持。看來這場家變與安定之爭，會隨著總統大選的接近而愈發熾熱。

國際

■十一月二十四日

法國「公潮」欲罷不能

法國總計五百萬公務人員及公營機構員工，二十四日集體罷工二十四小時，抗議總理居沛的社會福利改革與預算緊縮政策。

這是法國兩個月內第二次全國性一日罷工行動，罷工行動的目的，在向執政六個月的保守派居沛內閣示威，反對政府加稅、將公營事業員工所繳納的退休準備金年限延長到與民營部門員工相同等措施，罷工民眾並要求政府薪資解凍、修改社會安全制度改革方案。第三波的罷工將由工聯繼續接手。

破

COLUMNS



一進入這個權力輻射座滿布的中正紀念堂，照射了統治者的視線後，似在音樂廳被伸長脖子細著嗓子吟唱的福佬民謠，頓時變了質。



台北的臉 文 / 江晉廣

柏克萊說：「存在即被知覺」。雙生子、納西瑟斯和拉岡不散的鏡像魅力亦喃喃道，人們最想看卻又看不到，最迷戀但苦苦追索不得的，就是自己的臉。它恆為他者。當世界正由文本重新構築，人們的眼睛都長在記者身上；於是，電影變成了國家的臉，當權者是時代的臉，最高及占地最廣的建築物，則是城市的臉。但如同我們對自己的長相總感到不滿意且無奈，而一樣無可奈何的是，本島的面目業已破碎模糊，李登輝是台灣人集體的長相，而新光三越大樓和中正紀念堂，就是台北的臉。

跟隨著歷史的箭頭，走出將光陰鎖在西側的博愛特區，並遠離國家機器廠房天羅地網、明槍暗箭之監防，中正紀念堂有若特為沖淡權勢巨獸們蠻橫腥臭體味，展現其闊氣與善意所建的詩富公園。它乃僅有幾個公共場域之花魁，在這個最常被照相機、攝影機注視的島嶼中心，人們歷經想像目光之洗滌，彷彿可以得到某種肯定的允諾及應許。

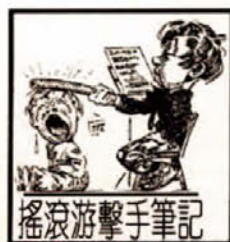
假假錦鯉、相互嬉鬧，家庭來此證明幸福。如連體嬰雕塑定在湖畔一隅，情侶們當眾宣示他們的戀情。走進旅行指南扉頁中的風景，如候鳥蟻群團體進退的日本觀光客，喜孜孜地感覺終於真正觸摸到了台灣。見到了憲兵交接並聽聞到了首都之髒亂喧囂，進行朝聖般畢業旅行的外縣市小學生們，帶著國家概念與童年結離。像登陸另一層世界般地在本地插上旗幟，學運與同性戀運

動取得了正式出生的文件，朝著輿論及媒體的鎂光奔馳前去。還有……

每一座剛被獨裁者肆虐過的城市，都如同張系小說中衰疲地臥躺在紫日下，為銅像信仰大動干戈不得喘息的索倫城，有著被銅像濁重氣息扭曲了周遭引力及氣壓的歷史與廣場，雖已氣化但無處不在凝視的銅像幽影，台北亦然。不管何種勢力從哪個門，一進入這個權力輻射座滿布的中正紀念堂，照射了統治者的視線後，似在音樂廳被伸長脖子細著嗓子吟唱的福佬民謠，頓時變了質。把它當成革命的巴士底，希望照出或改變自己臉孔的人們，最後看清的常是別人真實的面目與慾望，發現來到的是友情、利益和路線等科目期末考場，分數相近的，會走同樣的門出去，愈來愈接近或愈來愈遠離銅像，再也不會聚首。

臉是內外分泌和空氣品質、超我及潛意識的戰場，從中正紀念堂這張台北用來拍簽證、身分證照片的臉，即使層層化妝品塗抹漆飾下，依然可以閱讀出它的精神及生理狀況。建築物不搭調之色彩，是國家機器罹患黃疸症的病容；附近勃興的婚紗禮服店，如同盛裝來戲劇廳、音樂廳購買品味的紅男綠女，透露台北人定要選擇巨大牢籠，葬送自個兒自由的精神疾病，還得拉人一起感染方才愉快。

沒有臉者，愈愛談各類明星的臉。失去特徵的城市，愈愛談整容工程，把少數可看的地方放大再放大，假裝那就是臉。



文 / 郭達年
(香港黑鳥)

民間連系

上 趟在高雄，友人告訴我高市晚夜的少年飛車族熱愛 Green Day；也許在台北會有個團彈得和 Elastica 真的很相像；在香港，我們有些團的外象和心相都和 Mission 很同模。問題是，為什麼是 Green Day, Elastica, 或者 Mission? 為什麼不是當年利物蒲的 Quarrymen? 為什麼我們不認識 Quarrymen 卻認識 Green Day? 因為傳媒。更危險的，是因為不少人相信和依賴傳媒。所謂搖擺新聞業 (Rock Journalism) 本來就是由搖滾工業育養出來服務這個工業的。美國珍·懷納 (Jann Wenner) 的 <滾石> (Rolling Stone) 雜誌就是一個被音樂工業和相關消費文化臣服——由本來對岸的、批判的，而淪為同化的、促化的典型案例。「發現」(Discovery) 已經失去了原來的意義，而成為一種噱頭和促銷手法。今天「這將是搖滾的新希望」的推捧，幾乎必然的結果成為失望——倘若我們索求的，不是成品的業績而是作品的創績。「驚異」(Amazement) 早已死亡。要捫視搖滾工業操控的國際傳媒（那娘的 MTV！），我們唯一能做的，就是進行民間連系。在李光耀還操著新加坡的人民行為時，我已連結到她的青年硬蕊組合「反對黨」(Opposition Party)；在日本老天皇還未去見諸神之前，我已聯系東京的反天皇制反沙文主義的「新訊息」(The News) 女子搖滾三人組；泰國的崩克鼻祖 Dok、菲律賓的重金屬團契 Musicians for Peace……而這些僅是我的亞洲區的串連。這個族群永遠不會在主流傳媒亮相，但其中一些的音樂，絕對不會比 Green Day 或 Elastica 遜色；而且，他們更在地，更貼近他們的社會現實，更致力於建構一個屬於他們的文化生態。如果我們不是要享受音樂，而是要感受音樂；如果那不是一個「等待被驚奇」(waiting to be thrilled) 的心態，而是一種「精神介入」(join the trip!) 的參與；在這些創造中，我感受到更真實更動人的音樂。

在這個社層，這些地域的不同樂手的連結，不獨可開拓出一個「可足維持」(sustainable) 的實質生存模式（下期探究），更在文化實踐上（怎樣搗破搖滾文化的殖民性格，而把它解放成一種可以任用的言語）提供一種互為參考的範例。一方面團固這另途的信念，一方面從另族文明的精靈中，尋索自我根源的可能存貌。因為他們沒有依附工業的一致性的判準，很多時候，其性格上獨有的原始烙印，仍然深邃亢現，叫人驚異，在這一個民間的國度。

北的臉。
人集體的長相，而新光三越大樓和中正紀念堂，就是台灣可奈何的，本島的面目業已破碎模糊，李登輝是台灣如同我們對自己的長相總感到不滿意且無奈，而一樣無

連系。
要捫視搖滾工業操控的國際傳媒（那娘的 MTV！），我們唯一能做的，就是進行民間

專欄

一篇虛擬真實的論述

文 / 洪凌



某雙湛白，發亮的人工手掌，狀似極親密地連結電腦網絡。冷冽十指的尖尾冒出絲狀的液態金屬針，溫柔無比亦精悍無比地刺入終端機座（它看來像是一顆光潔無髮、森然冷笑的頭顱。）裝置妥當之後，說故事的軟體開始迷離運作。籠罩在手掌和頭顱周遭的是一片被異化的空間，Cyberspace。指尖歡暢地伸縮吞吐，針彩時而瑩亮、偶或陰黯，服膺磁卡意志的瞬息萬變，進出許許多「看似真實的」近未來領域。這些擬真的境界南轅北轍，可能是龍蛇混雜的海王星之子、衛星特利吞（Triton），也許是浮盪在百慕達三角海域的安那其樂土「Freezone」。它們分別被各種奇形怪狀的人種占據：嗑藥族、Cyberspace 牛仔、厭世黑道分子、堅守二十世紀九〇年代格調的搖滾樂手、接受波瀾浩大手術變質的不朽兩性體——它們的總稱像是個暱名，可以從宇宙盡頭不斷延伸，進入腦髓裏鑲嵌的晶片：Cyberpunk。

（「魔客不死，當你沈醉於 Virtual Reality 迷幻快感時，二十一世紀的魔客舞台就是電腦摹造出的幻設冥域，樂手狂瀾資訊搖滾樂，心靈歌詠逼真到極點的合成音響。我所認識的 Cyberspace 牛仔裏，最惡名昭彰的莫過於凱思（Case）。操縱他的傢伙是威廉·吉布森 William Gibson。他很可惡地為凱思執導某部《電腦魔異》的 Virtual Science Fiction（偽科幻小說）。凱思被迫扮演進出 Cyberspace 竊取密訊的專業老手，而且沈醉於意識離體、不受臃腫重力約束的奇妙快感；但狠毒的吉布森又隨即設定凱思被敵手逮到，而且讓那些征服者攻陷他敏銳的神經結構，造成精神短路，彷彿折翼天使，再也飛不入 Cyberspace 的清靈世界。他告訴我（同在軟體裏遭受電極酷刑的共犯），從此他「落入肉身沈重如鐵鍊的囚牢」，不得超脫。然而，沒多久，看上他特殊天賦的陰謀家就扮演解放墮落天使的魔王角色，反向刺激凱思原被摧折殆盡的神經組織，恢復他翱翔於 Cyberspace 的能耐，從此展開跨國企業陰謀、現實與心靈的爭戰、刺激快感中樞的精神亢奮 V.S 貨真價實的肉體交媾……）」

【故事待續，可是在 Virtual Re-

ality 的領域裏，跳接程序是基本架構。十指燦然生光，另一場演出即將開始。】

（「交媾後的動物都是憂鬱的。經過肆無忌憚的倒錯享樂，悲哀襲擊感官紋理。」史利克斯·愛芬格 Alex Effinger 在《當重力也無能為力》（When Gravity Fails）的機伶台詞，一語戳破未來龐客生命的虛妄，虛得令人忍不住接受「電化」（Wired）程序。唯獨在腦中安放一顆纖小若核果的感受中樞轉導器，你的日子才過得下去。隨君選擇，今天輸入《裸體午餐》Naked Lunch 的故事感應器，瞬間遊走於陰陽魔界（interzone），和「會說話的屁眼」（Talking Asshole）盡情聊天；明片換片《沈默的羔羊》，好好享受剝皮大典。可憐的男主角 Marid 再怎麼道行深厚，也堅守不了自由意志的最後防線，硬生生地被妖怪曾祖父 Friedlander Bey 在他腦中塞入遙控器。如同拉扯玩偶傀儡的線條，他的喜怒哀樂、一顰一笑、全然操之於擁有遙控器主人的心境與情緒；而遙控器持有者的腦中，說不定也潛藏另一顆更細小巨測的生化情人卡，被更高階層的統治者控制？）

【轉接頻道，從愛芬格的阿拉伯龐麗貧民窟，跳躍到約翰·謝爾利 John Shirley 的水晶日蝕區……】

（名之為 Frddzone 的無法無天城市懸浮在大西洋邊陲，狂暴的法西斯體制掌控每個居民的快感與痛苦，唯有搖滾樂手雷克·利肯哈潑（Rick Rickenharp）不用這些。他秉持古老作風，穿著過時的黑色皮夾克、足蹬重金屬皮靴，身上某些配備聽說傳承自「地底天鵝絨」（Velvet Underground）的主樂手 John Cale。然而，到頭來，囂張的皮夾克還是敵不過人造擬真質材製作的「超級皮衣」；錄出的立體投影徹底擊潰現場表演，就像人造玫瑰比鮮花更受歡迎——假得過頭，反而比真實更有「真實感」。謝爾利同時是半職業的地下樂團「摩登黑豹黨」（The Panthers Mode 成員，偶或在美國西海岸隨團演出。他那些聲光灼辣的創作大抵混合偏執狂的騷亂想像、創作者與被創作者的焦慮與激情——其實，他就是自己創造出來的完美擬體。且聽此君在 Cyberspace 遨遊時的告解：「摹擬出錄影帶裏的自我映像……使我在媒體境界裏凌駕本然自身，永恆定格。」）

【當然，錯綜如監禁希臘怪獸 Minotaur 的迷宮的心靈流程永遠波瀾萬丈，驚濤駭浪，捲起千隻咆哮異獸。血盆巨口滴落著屍塊、血滴、與支離破碎的心理風景。透過電腦聯線，心理醫生可以潛入患者的私有宇宙，剝裸出黑暗的慾力，解救顛覆無助、危殆欲墜的走索者。】

性慾的健康謬誤 ——性與肌肉

文 / 吳宛菱

健身房、氣功、游泳池、射擊場等鍛鍊場所都是把人當作人肉氣筏來看，任何訓練體肌的運動都避免不了「運氣」的基本動作。女胸也是肌肉的一種，也許稱奶頭肌吧！也許練肉的功效要花得比男人多，於是無人投注心力於此。健身不等於健美，後者屬肉體美學的革命黨，將肌肉訓練於反饋的觀賞價值。前者則是打造身體健康的復健學問，與器官、體魄之特質有關，由於健身之進補學進化得太過火，就發展出職業健美的行業。崇尚超級發達的男性特質（Masculinity）特種肌肉變得如此逼近，幾乎不會產生任何父權危機的肉體雕塑，在視覺展演中卻已引發一連串的緊張。肌肉的慾望語言以定操演出，雖然帶給觀者一種肉牛的尷尬感，然而其具體彈性仍然擁有魅惑群衆的票房潛力。

把人肌拿到微波爐中去烤會不會有蓬勃的反應？這種容易致癌的電器紅外線是否為肌肉的剋星。這可能要詢問肉食烹飪美學專家才能得到學術內外的鑑定證言。肌肉中的蛋白質分子過度營養飽和，可能會破裂，我想像著，皮膚底層下響起大小炮竹聲的恐怖，鐵定比三度灼傷還要駭人聽聞。這種處理肌肉的方法簡直可說是一種「進步的落後」。金庸小說中提到的「廢人」是指廢棄武功撤出江湖之人，我聯想，如果健美先生也在肌體鍛鍊的進階中，逐漸喪失了暴力用途或性

力功能，此種代價之內幕也一定跟武俠廢人一樣心酸。肌肉護衛之美觀可比憲兵，不會來真的比劃，動粗更是不可能發生，現代文明的「力氣比賽」都是預先設下嚴格規則的，不可能隨意競技，要不然何以從未見過健美人士犯罪醜聞之頭條新聞？

且讓我把話題轉到「性虐待與暴力美學」上去，推其極致，就是重量級摔角。我懷疑會不會有人和我一樣，在看摔角比賽時，總是莫名其妙地去認同那個被壓在腳下的輸者，也許我的被虐妄想太嚴重了吧！根據我自個兒的分析，對施力者的肌肉實體結構之恐懼主要由視覺感官所引起，幻想不致於使身體發生受虐的疼痛，但是打鬥過程的每一個步驟，看在血腥競技場旁的觀衆眼中卻格外逼真。

摔角和鬥牛一樣，必要時也要重摔對手之肌魄，讓他感到瞬間神經麻痺的廢武狀態，然後趁虛而入。受制者的半昏厥狀態是安那其主義的時空暫留，卸武未設防的時刻，摔角的比賽規定中，偷襲和落井下石是合乎攻守道德的作法，除非裁判叫停，否則被壓制者可能輕者骨折痠痛，重者變成肉醬或絞肉。「累肌症」實為人體的負擔而非健康。

普普藝術成員理查·漢彌頓（Richard Hamilton）的作品〈這正是之所以促使今日家庭如此變異，如此吸引之故？〉是一張以客廳為背景的立體拼貼。這張普普文化的發明中，包括了月球屋頂、肌健男子、裸女、窗外大看板〈The Jazz Singer〉上的 Al Jolson 形象，一張漫畫內容的掛畫，地上的古董唱機箱等等，展出房間的空間環境概念。在我看來，那名立於中央手持棒棒糖（網球拍？！）的健美先生和燈罩裸妻，可能指涉了某種肌肉性感的居家樂趣，或戲謔著美國當代家庭之枯燥平板。

肌肉的榮耀底層存在著類固醇濫用的問題，肌肉內傷（如肌腱受損），超人妄想心理症，力與美的矛盾等也都是其追求虛榮體格的負面影響。肌肉以擄獲視覺崇拜作為存在之機動力，這種對性格實質產生拜物教的流行大概是商業社會娛樂產物的象徵吧！



鱷魚是什麼？

——再辦一次邱妙津《鱷魚手記》



豚小屋專欄

《鱷魚手記》插入大量乍看無關的片段；這些片段不是（擬）自傳體小說中常見的意識流，也不是用典，而以某隻卡通化鱷魚為主角的小故事。鱷魚的故事時時提醒讀者《鱷魚》的虛構性，使得此書不能夠被輕易消費，「作者－敘事者－女同性戀」的曖昧三角關係也無法被輕易偷窺。不能偷窺？可是，讀者真想知道什麼是鱷魚呀！在此，提供一些明（冥？）牌。

鱷魚和小說敘事者（亦即女主角）拉子之間並無明顯關聯，但鱷魚形象的反覆出現造成兩者故事之間的呼應。鱷魚羞於以真面目示人個性，恰巧隱喻了不敢出櫃現身（come out）的同性戀者。這個鱷魚形象有兩點有趣之處：一是「扮裝」，二是「性別」。

鱷魚形象最令讀者匪夷所思之處，就是它的本質（essence）究竟為何：是作者邱妙津所扮演？還是由敘事者拉子扮演？或是另有他人？這隻不知演員為何的鱷魚，在它自由的故事之中也不斷扮裝，致使它身份未明，讀者唯一確定之處，是這隻鱷魚根本不像生物圖鑑中的鱷魚。如果它身份不明又不像鱷魚，那麼為什麼它叫做「鱷魚」，而不是其他？鱷魚的名稱帶來「惡」、「餓」（這兩種意念在小說中反覆浮現）的聯想，除此之外，它更可能是在玩弄「露淫」（camp，另譯為「敢曝」、「假仙」等等）的遊戲；這種遊戲強調外貌的幽默奇趣，並不在乎名實相符。「露淫」可能是女／男同性戀裝酷，也可能女／男同性戀裝媚嫩，sissy男扮成威武狀或壯壯女扮楚楚態都是露淫，都是扮裝；這種行為，常被同性戀研究者定義為同性戀的感知（sensitivity）。因是，鱷魚故事的存在可說是這本女同性戀小說安排的一種出

文／紀大偉

口：如此的化裝舞會是幽默，發洩，也可以是另類抗議方式。

尤可注意的，是這隻鱷魚去性別之處：作者以「它」指稱鱷魚，而不是「她」或「它」。「它」的運用，固然可能是逃避性別區分帶來的難題，但也可能是質疑性別區分的一種姿態；法國女同性戀作家 Monique Wittig 就表示，「女同志不是女人，因為女人的定義在於它對男人的依賴」。無論「它」的使用對既有性別的逃避或棄絕，「它」和女同性戀主體之間隱然形成呼應關係（既然鱷魚是女同性戀的隱喻），使得關於女同性戀的思考有機會獲得自主空間，不致於困守於兩性關係的死巷之中。鱷魚的身份未明、性別未明狀態，使得這本書在近似「陰性書寫」（feminine 'écriture'）的同時，卻又和異性戀女性的寫作有所區隔，開啓了非異性戀的女性書寫的可能。

惡女周記

香蕉與茄子的晚餐

文／陳雪

編按：女性主義有一句老話：「Personal is political」。〈惡女周記〉正是這樣一種運動位置的書寫記錄一位現身的女同性戀，如何與日常生活中遭遇的質疑敵意，展開肉搏戰。

首篇從異性戀社會對同性性愛的攻訐和歧視開始。惡女周記還將持續探討T與婆、TBar 的快感政治，母女情結等真實的女同性戀經驗。

1. 香蕉和茄子的晚餐

收到一個綠色的包裹，寄件人：王大明。拆開一看，是一根茄子和一串香蕉。

我認得那字跡，包裹裏附上的紙條用血跡寫著

——原來你喜歡用茄子和香蕉來幹！臭婊子。

那人是多年前追求過我的男人，不叫王大明，他只敢寫這樣充滿恨意的句子，不敢簽上自己的本名。

就因為我拒絕過他？就因為我出了一本描寫女同性戀的小說？他便認為可以就此羞辱我嗎？

那晚，我和C澈底地享用了那些食物，我們在不斷的高潮中逐一啃食那甜蜜的香蕉，做完愛之後，C把沾滿體液且扭曲變形的茄子炒成她最愛的魚

香茄子。

許多的根狀蔬果，好吃而且實用，又怎樣呢？陰莖也是如此吧！陰莖和茄子都只是我們體驗陰道高潮的方式之一啊！手指反而更靈活，足趾則充滿稚氣的性感，鼻子令人麻痺，膝蓋是雙重的快感，牙刷也很好用啊！但是，還有什麼比得上愛人溫熱溼潤的舌尖呢？

插入只是百分之一的性交過程而已。

難道做愛只是根狀物和肉洞的緊密結合嗎？

我可以體會他的焦慮，總是擔心著尺寸、長短、勃起角度、持續時間、凸出的小腹、懷疑A片裏的男人可以做那麼高難度的姿勢而數小時的高舉不墜一定是剪接的……，壯陽藥的廣告總是說「先生的勇猛是

太太的幸福」……，哎，可憐啊！自慰的時候還要擔心會不會腎虧，上公共廁所時總是偷瞄旁邊人的陰莖大小……

女人在意的從來不是那些無聊東西囉！

來吧！蔬果大餐之後會不會有人寄來電動按摩棒呢？那一根可要好幾塊呢？可惜一點也差辱不到我。

當女人學會愛女人並且喜歡自己的身體時，男人該反省自己是不是一直太專注於自己的陰莖了，好女人全身充滿魅力，可不是只有一雙乳房和一個肉洞而已囉！

——今天晚上，試著不插入而使她高潮。

惡女如是說。



C
O
L
U
M
N
S

專
欄



噪音怪人
Boyd Rice / Non



瑪朵爾之頌
The Songs of Maldoror

我從沒誤解疏離這東西。你必須要成為某種事物的一部分只為了感受你和其之間的不和諧。~ Boyd Rice

來自美國加州的 Boyd Rice，是七十年代實驗前衛音樂風潮的概念先鋒之一（experimental avant-garde）。早在 1977 年他便開始有組織性地摧毀在音樂錄音與表演中被眾人視作「神聖」的原則。他也是第一個在那時把唱盤拿來當成創作工具的人。他的第一張專輯唱片《The Black Album》，全部是黑色，唯一提供的訊息只有名字在上，其中的音樂來自許多不同歌曲的片段，被混成純粹的噪音雜波出現。有首歌原本還是來自一個女星 Lesley Gore 每次在唱歌時唱的「Cry」這個字，Boyd 將之收錄起來而成。這張唱片標示著「playable at any speed」，且被樂評人評為「不能聽」。

Boyd 的第二張作品為單曲唱片《Knife Ladder / Mode of Infection》唱片每張中央各自有被他親自鑽的 2 到 4 個洞，如此一來

唱片依其在唱盤位置的改變呈現出完全相異的效果。這便是 Boyd 的理念之一「可以用最簡單的方法得到更多的結果」。同樣的音樂本質未變，卻因客觀環境影響得出有趣的變化來。Boyd Rice 之後又以 Non 的名字出現，在他的現場表演中僅有強烈引起生理極端痛苦反應的噪音，且舞台上看不到人，為得是他嫌棄偶像投射的崇拜心理。使用的樂器大多為自創的，有把吉它上裝了風扇，聲音像極了炸彈爆炸般，還有擦鞋器也被用上。Boyd 還曾為想得到類似整個管弦樂團般洪量的聲響，想到了用八到十組的牛肺、氣管和喉頭聲帶裝置在空氣壓縮機前發聲。錄音機在他而言不再是個收音機器，他將之作為樂器用來將聲響重建再組。對於音樂愛好者而言，Boyd Rice 在歐美兩地的巡迴表演實在是惡夢一場；強烈的白光直射過來，高頻的噪音使得腦海空白。因此有人牙痛或恐懼，但也有人達到了如吸食 LSD 般的快感而解放。這也是 Boyd 的興趣之一，觀察同一刺激在個體上的各種反應。

對於備受批評的表演，他則解釋道自己的音樂演出是反教條的儀式（de-indoctrination rites）「大多數傳統的音樂是危險的，因為其試著將個體思想系統化，使每個人依循相同的模式思考——你知道將會聽到什麼即使你還未接觸過！」

文 / 粘利文

談到創作的動機，他則說過是為了讓自己有音樂可聽，這種音樂的組成應該重覆有點易記，但模糊得讓人聽時便記不清楚也哼不起來。因此 Boyd 噪音獨樹一幟，少有 TG，驚悚震撼或其它工業團的尖銳刺耳。反倒像情緒波動般起伏隨著氣氛緩緩流動，卻最容易地偷襲至聽者的心靈深處，在音樂播放之際經驗各種心象轉換，然當停止時沒有任何痕跡留下。美國的著名地下雜誌 The Apocalypse Culture 便說到，他的音樂具有將潛意識中的

邪惡釋放顯現的能力。在《Easy Listening For The Frongouth》這張精選集中收錄有諸多 Non 的代表作，像與 Fad Gadget 合作的一首 Cleanthess & Order，有著催眠性的節奏，加上 female vocal 不斷具暗示的口白，彷彿是種洗腦的作用，充分彰顯了 Non 發揮在音樂中的魔力。Boyd 的最新專輯是與女歌手 Rose McDowell 合組以 Sorrow 名義發行的，難得的是終於離開噪音的範疇，嘗試性的作些民謠味頗重的「Listenable Music」了！

評葉樹茵

文 / 林正欣

——去聽美人魚唱歌



非爛片試聽會

所寫的曲中緩緩道出對昔日愛人的絲絲想念。「愛是甜的」則是其中節奏最明朗且較積極的歌，她的親切歌聲中也似小精靈般在你耳中輕輕躍動，而背景音樂的 vocal 更增添了些許俏皮感（郭子配的 Ya！）。

在悠揚的 midi 中葉樹茵在「ALAN 會喜歡我這麼做」中，唱出一個痴情女子的內心掙扎及感嘆。「害羞的花」，則在悅耳的 Acoustic 吉它及輕鬆的鼓點中道出一位小女子對生命、生活、愛情、人心的種種看法。

不知各位讀者大人們在工作、念書之餘可曾仔細想過自己在幹嘛？想要做什麼呢？……在寫了幾篇的非爛片之後不禁想到自己繼續寫下去有什麼意義呢？有多少人會因此而多關心自己的國台語樂壇？還是繼續聽她（他）的 Whiee Zombie、Garbage、Bjork……等等！但實在有許多國台語唱片因沒有公司撐腰，沒有太多資金宣傳，歌手本身長得也唱得很不 popular，因此而淹沒在現今重量不重質的唱片市場上……。所以我想我今後仍將用力的告訴各位那些數不清的，你不曾注意的 CD。OK？牢騷發完了，該談談這次的主角——葉樹茵個人的第三張專輯。台灣的素人歌手不多，如「早期」的陳明章、雷光夏、史辰蘭（噢！？都是「水晶」的！！）和今天的女主角——葉樹茵。葉樹茵！？！……OK、OK、冷靜點！唉！聽我說說囉！其實早在第一波台語大反動最重要的「黑名單工作室」中咱們葉樹茵就曾在裡面獻唱一首詞不多但意境深遠的台語歌，而她也唱得絲絲入扣（sorry！歌名忘了！），而在「黑名單工作室」消失之後，有些人轉入幕後，有些人不見了，有些人則繼續在幕前活動，如：葉樹茵。

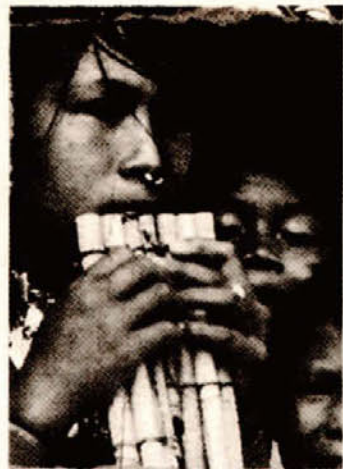
「去聽美人魚唱歌」是她單飛後的第二張專輯。標題曲「去聽美人魚唱歌」在輕靈的 programing 中道出一位小女子對愛的渴望及盼望。「相簿」是她每張專輯中定會出現一首台語歌，在最近擠入主流中郭子

<就要下雨了，但我在街上遊盪，眼看即將到來的風浪，我的心卻很平坦，就要下雨了，但我卻不想去閃躲，我只是很專注的想，剛剛和你相擁的快樂時光……>

在最近的另類新貴陳珊妮作的曲中唱出了她的「快樂時光」。
<看著你，在辛苦的追逐，我好想，能給你一點關心，但是你永遠不會知道，一個影迷的心情，默默付出，卻不要求任何的回應……> 又一次，她道出了一位痴戀（或單戀）女子的心聲。整體而言這張由郭子製作企劃（wow！郭子 Ya！……又是他）和許常德貼切窩心的詞及眾多好手：詞——「愛是甜的」——（王明輝（黑名單工作室），吉它——江建民（著名吉它「黑手」）……等等的通力合作下完成了這張清淡的小品佳作，對！沒錯！裡面的歌詞都很「小女人」，但往往那些平凡的「小女人」「小男人」其實他（她）們的心都是非常堅強的！就好像颱風過後大樹、屋子或許倒了，但小草仍然佇立在那守護著它那一小片的土地（噢！我什麼時候變老子了！？）。

去聽聽看吧！也許會找到些你失落的記憶、心情。這張沒有宏大編制，沒有高亢激昂的真、假音及轉音，只有葉樹茵親切溫暖的歌聲。

或許她很小女人，很平凡，有小兒癱瘓，但她用她那顆平凡而堅強的心唱出來，並且沒有放棄地走到了現在……。



世界音樂

文／阿凱
圖／水晶唱片公司提供

誓作流行音樂死對頭

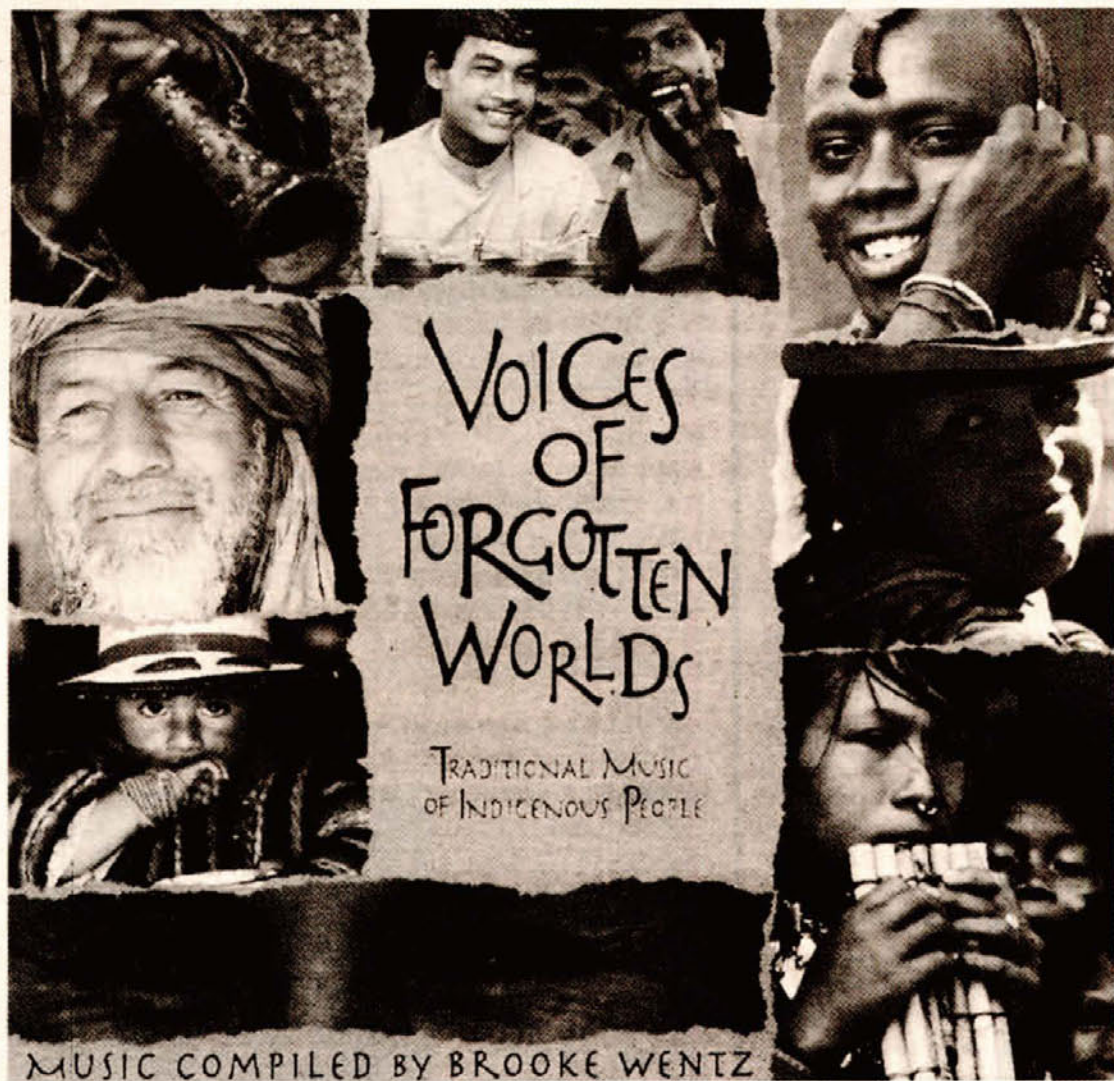
在我的身為一個美國人印象裡，看過許多樂種的來來去去：迪斯科、新浪潮、南方搖滾、鄉村西部、龐克、硬蕊、Rockabilly；看過華麗—前衛—迷幻搖滾、Fusion、放克、靈歌、節奏藍調、重金屬的式微；也看過Grunge、饒舌、死亡重金屬、鞭打搖滾、techno、trance、地下音樂、「獨立」搖滾——天知道還有沒有別的——的興起。更別說那些早期的民謠、藍調、靈魂樂、爵士（流行爵士、大樂隊爵士、Bop爵士、Be-bop爵士、Freeform爵士、Dixieland爵士、「crooning」）、Doo-wop、「Hillbilly」（貓王之類）、藍草；以上的音樂，要不是早在我的時代之前來了又去，就是已經變成了這整個一大串名詞所代表的東西：「流·行·音·樂」。

面對現實吧，所有的這些音樂，聽起來都差不了多少。Doo-wop、靈魂樂（Doo-wop的老爸）和放克、雷鬼之間共通處不少；爵士與Fusion可以一直往回追至藍調。跟著他們後面衍生出來的搖滾、Hillbilly等等也是同樣的情形；Hillbilly追溯到最後，則和鄉村西部音樂同出一脈——什麼？賽爾特音樂？英格蘭民謠？不會吧！



沒錯，事實就是如此。如果你仔細聽過Hillbilly、鄉村西部音樂以及與之對應的較精緻（也好聽得多）的藍草，你會在裡頭發現很多你在愛爾蘭、蘇格蘭、威爾斯等地也會聽到的聲音，甚至還帶著來自差不多同一個地區的英格蘭的民謠風。用不著大驚小怪，美國早期的移民，有許多出身於英國的底層社會（尤其是蘇格蘭），或是囚犯（譬如愛爾蘭），理所當然地，在少數場合（約佔當時的百分之十到二十）當音樂並非全由非洲的奴隸所貢獻的時候，那些製造出來的聲音，真的很像很賽爾特、英格蘭音樂；即使到現在都是。

嘮嘮叨叨了這麼久，無非是要導出一個觀念：「世界音樂」的觀念。這項工作並不像表面上看起來那麼簡單。



在這個企業主導的時代，音樂工業一心想用「標籤」來飼養大眾，寡廉鮮恥不擇手段製造出認同感，即安全感，即忠誠度，然後，大賺其錢。「標籤」往往便於掩蓋掉聲音的單一性，提供一種豐富的假象，因此，很不幸地，「世界音樂」這個標籤也常常被視為又一種新的市場策略。事實是，世界音樂正是現存音樂工業的對反。

接著上面的例子來談，如果你手邊有從Shanachie廠牌買來Chieftains（愛爾蘭音樂）的唱片，又從某個奧斯汀廠牌買到Jerry Jeff Walker（鄉村歌手）和Rocky Ericson（搖滾歌手），你會發現這三張唱片裡的人聲部份大有相似之處，在器樂方面則只有兩張奧斯汀的唱片頗有關連。但是只要你再稍微用心一點，你將會聽到愛爾蘭音樂與鄉村音樂之間清楚的共鳴，這共鳴在Ericson裡就沒有。世界音樂的意義就在這裡：置身陌生的情境裡，重新探索熟悉的聲音。

目前聽世界音樂的潮流正是情勢大好、快速發展的時候，但請你千萬不要再掉入那種將流行音樂化約的分類中。世界音樂應該是相對於化約動作的反作用，應該要努力地與工業體系創造出來的淺薄了解保持距離。

比方說，買劉德華的專輯的人，和買鄧麗君的專輯的人，似乎是不一樣的，但是從和絃的行進、旋律的形式、製作的技巧上來看，他們的音樂，基本上，是一樣的。類似的平行，也適用於L.A. Boyz，雖然其中的關連可能比較難找。大部分臺灣的流行音樂購買者，會把諸如此類的音樂再加上瑪莉亞凱莉、麥可傑克森，當作是一個唯一的音樂光譜。

這種情形普鑑於世界各處，尤其（而且總是）在那些音樂製造



已經工業化的地方。世界音樂，則試圖將傳統音樂從原本的文化隔離中帶出來，介紹給異文化社會。這是對於人類的錄音工程的真正實踐，因為它使得聽音樂的人有史以來第一次可以聽到這個

世界上所能找到、最最寬廣的音樂光譜。

世界音樂不只為業餘的歷史學家、音樂工作者和理論學者開了一扇大門，研究第一手的地方音樂，開拓對異文化環境新的視野；更重要的是，世界音樂提供了多樣性，足以一清生滿了多年老繭的耳朵。來自世界各地各部落的系統、文明的聲音，如今都在世界音樂的標題之下（雖也包括一些流行音樂）行銷。有些聲音儘管聽起來奇異（或陌生），卻都是人類的創作，可以藉由音樂的轉化，達成新的了解。其價值除純就聲音而論之外，無法套用以任何一種標準（因為已脫離原來的文化意涵）。在聽覺過程中你可能會發現：最難找到的音樂，有時卻是最動人的。

土汶共和國的喉腔發音和非洲的鼓聲都可能帶給你驚喜；收集與保存雖然必要，但是比起流行音樂目前所能提供的，一個人所獲得的滿足，卻更蘊藏著更大的發展潛力。

圖說：水晶也開始代理發行世界音樂了，其代理的廠牌是著名的「Ellipsis arts」，第一波攻勢及包括這兩張一套、附詳細解說「VOICES OF FORGOTTEN WORLDS」，收錄各地原住民的傳統音樂（布農族音樂也收錄其中），堪稱難得一見。

音樂豬耳朵

對於「愚蠢」的執著

文／阿鎖



爬行我的耳蝸

在耳蝸四處亂爬的這當時我們將一本微信社的精神以及微婚廣告的誠懇與無奈詳實挖出耳朵深處最腥、最臭的個人音樂祕密.....

這個專欄終於堂堂邁入第三次，情況一直良好。第一篇古里古怪，第二篇語重深長，確實都從幾張小小的磁片上，嗅（秀）出了血肉之軀；在電腦打稿的時代，猶能掌握測字學的精要，不能不算是一項小小的成績。至於主編們很希望看到的功能，究竟有沒有發揮，呢，應該是個人冷暖自知吧。

沒錯，誰說一定要有集體行為呢，有多少人老是覺得與排行榜、「趨勢」、甚至「驕傲的少數」格格不入呢。

今天，好不容易，又抓到了一個人來受訪，他即將失業，購買CD對他而言，越來越困難.....

□□□□

●前一陣子，與一位多年不見的朋友講電話。

電話中，他死性未改，一不小心又聊到他最近採購CD的事蹟。他採購CD的策略一向很統一：便宜至上。他說他在公館的「派地」唱片行一口氣買了三張僅僅要價兩百六十的Sonic Youth。「天啊！」因為自從Sonic Youth加盟主流唱片公司以後，早期的那些一片難求的專輯，都紛紛可以買到了，不像以前跟水晶買還要四百塊左右。當然，加盟主流這件事情會被很多人罵，但對於一個住在臺灣、往往越難買到的CD就越貴（有時還會被唱片行敲詐）的人而言，情形如此詭譎，誰還有空去操心「節操」的問題呢。

公館的唱片行最近又在大血拚也是原因之一，這種可怕的惡性競爭雖然也很醜惡，但是卻能讓很多人晚上睡覺時，都帶著幸福的微笑。和朋友講完電話的隔一天，我就馬上跑去公館找唱片了。這是必須狠下心才做得到的，必須抱有哪一天可能會吃得比較飽的覺悟。

我先跑去「玫瑰」，因為想說既然是大血拚，價錢應該和「派地」差不多；不料結帳才發現一張要三百一十塊，我當場就冷著臉說：「這麼貴，不買了。」講完以後有一點得意，覺得終於扭轉了飽受唱片行臭臉欺壓的情勢；但是接著又覺得不妙，我儘管得意著，他們卻一



這次的「自己搞歌 PART II」雖然在天氣變冷、酒精濃度愈高、牙痛、又累又忙的狀況下進行的，但星期天去到漂流木，看盡了一個一個新面孔，在昏黃的燈光下、黑色的洞穴裡面聽作者用嗓音及手指表演時，他們的笑容和眼神是會互相傳染的。而星期五、六的原住民之夜更是無奇不有，卧虎藏龍的情況常常出現。

這星期，沈懷一終於開著台破車，帶了一堆「高尚的流浪漢不該有情緒」的非情緒產物CD到現場來賣，「當我全心為你唱歌」、「短歌」愈唱愈有自信，唱到後來都不免要讚美一下自己的歌，笑容也出來了。我想這是創作者最歡愉的笑容。陳柏偉則是很快樂的一條又一條的介紹他的歌，自白中除了介紹當初創作的動機與時機，而且講了之後，因為歌所產生的迴響與衝突，並且帶了更多的反省，時間改變了，空間換了，歌的感覺就不一樣。

說到原住民之夜，就像在礦山之中，地

樣可以在背後暗笑：「什麼，連三百一十塊錢都買不起！」

蠻奇怪的，同樣的一張專輯，同樣在公館，差價竟可達到五十塊。

反正那天晚上就在「派地」、「玫瑰」、「宇宙城」貨比三家的來回回之中耗去了，Sonic Youth的（便宜）東西所剩不多，只買了〈Sex is confusion〉，和Ciccone Youth（這個團基本上也是Sonic Youth，Ciccone這個字是Madonna的姓氏。）

●還買了三張Lemonheads。

買第一張Lemonheads，大概是五年前，那時最負盛名的「藍儂」唱片行剛倒，老闆不死心，在師大路的巷子裡開了一家「學院」。有一天聽說他們在年終特價，就趕快

自己搞歌 筆記

文／阿亮

INDE 獨立發片促進會

攝影／丘德真

上踩的隨時都是寶石。花蓮布農族的尹讀和同村的兄弟「 くくくくくくくく 」的「吼一有海洋」起來，原住民特有的幽默都來了。後來陽光道還上去安可兩首佛羅門歌。很意外陳明章、431樂團的人來了，一桌人看得目瞪口呆，嘴中吐著啤酒沫和讚美詞。隨後431的人又上去唱了BLUES版的「大蘭花」、「快樂頌」。陳明章在大家的歡呼下上台，濃厚的台灣味吉他和嗓音，一發不可收拾，就像在家中一樣輕鬆地唱了一大段。一些人留了下來，忽然有一位紅衣女郎上台，原來她叫林玉照，十五年前參加五燈獎山地歌唱比賽五度五關得主，她「一樣吼海洋」地唱起來，絕倒了，大家乾脆起來跳舞，尹讀兄弟帶動跳，現場一片各族的舞步，有的往

上拋星星，有的往下掘芋頭，有的往前刺山豬，有的曬小米，一片歡呼帶動又唱又跳，直到警察出現。

星期天孫大川老師也上去唱了一條卑南創作這者陸森寶去蘭嶼寫的歌，很哀的，獻給大家。這星期不知道那些加拿大魁北克來的人會不會再來，他們是看了「破報」才知道這活動的。今天早上有人打電話給我，願意提供器材的幫助，也有人想來唱自己的歌，也有原住民跟我說他祖父在拉拉山打山豬的故事，祖父一百九十二公分，五分鐘扭斷山豬的脖子，血噴出來，成了晚餐桌上的佳餚。生活是豐盛的，星期五、六、日，大家自己來搞歌、來聽、來唱。



▲圖為沈懷一在漂流木第二次自己搞歌活動中的表演

跑去，看到Lemonheads的專輯〈Lick〉的封面很蠢，就買了。聽了才知道那首惡名昭彰翻唱自蘇珊薇格的〈Luka〉原來就是Lemonheads唱的，遂為他們竟如此可笑而大笑不已。據說他們很愛搞這種飛機。

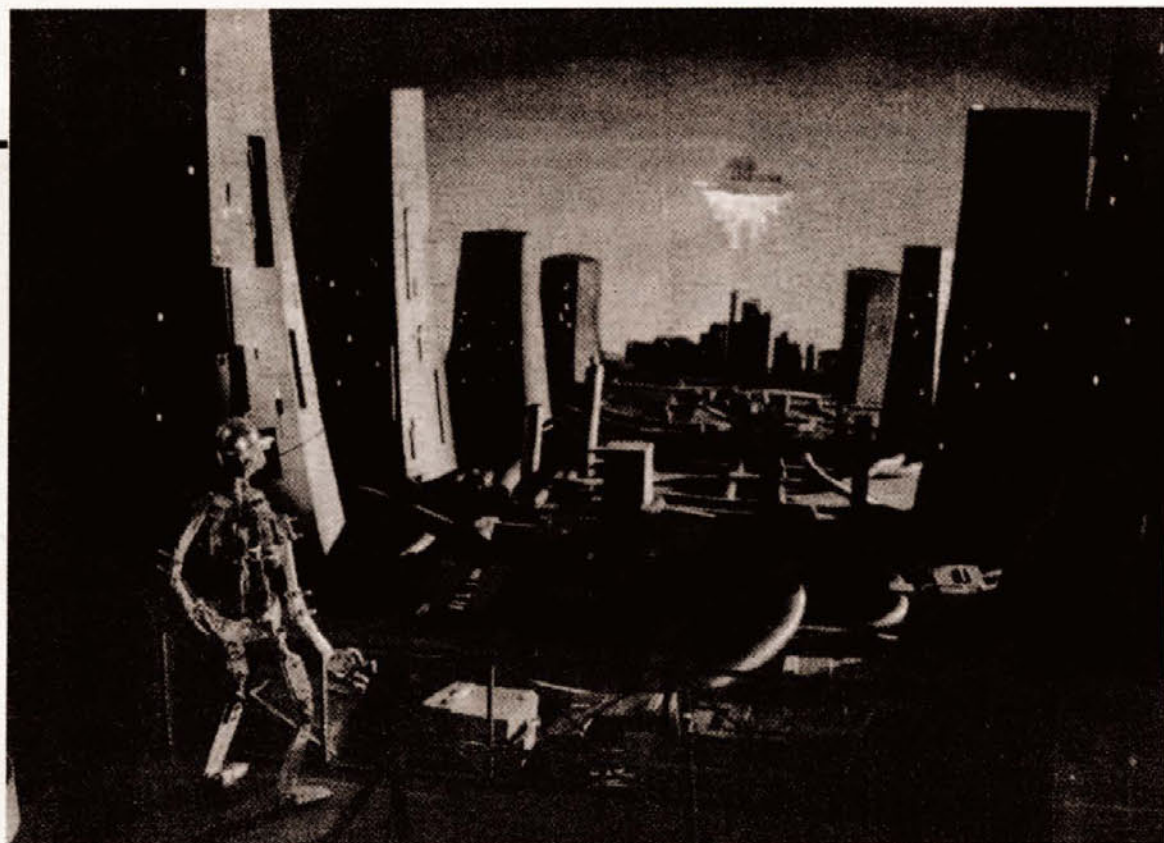
後來他們比較紅了，陸續又翻唱過賽門與葛芬柯的〈Mrs. Robinson〉。這首歌比較沒感覺，因為沒迷過賽門與葛芬柯。最爆笑的一次經驗是在Spin跳舞的時候。Spin幾乎從來不放Madonna的歌，那天卻放了好幾次〈Like a Virgin〉，我一邊抱著笑痛的肚子，一邊就猜，天啊，不會又是Lemonheads搞的鬼吧。果然就是。

買Lemonheads也有懷念朋友的

意思。那時跟室友借〈Come on feel〉在聽，聽的很爽很好笑，各種曲風做得根本就是抄襲，簡直蠢斃了！有一天一位我暗戀多年的男生來訪，我就放來聽，發現彼此叫好的地方都一樣。我還問他Lemonheads的〈Lovey〉找不找得到，據說是他們最棒的專輯，他說〈Come on feel〉已經夠棒了。沒想到一個只是我盲戀多年、根本不算認識的人，竟然跟我一樣喜歡Lemonheads。

這次終於在「宇宙城」找到〈Lovey〉，我高興得當場親了它好幾下。Lovey翻成中文，意思是「小愛」。多蠢的專輯名稱。

音樂豬耳朵



▲《後人類》充滿科幻的炫麗色彩，預言著隨核子時代而來的陰影將充斥世界。帶有世紀末的悲情。圖由石昌杰提供。

《後人類》展現核子時代的陰影

——訪石昌杰

文／萬蓓琳

《後人類》是今年三部角逐金馬獎最佳動畫片的作品中唯一入圍的一部。

從大學時代就開始拍攝動畫，至今重要作品已有六、七部，運用過的素材包括簡筆畫、國畫、偶劇、黏土、保力龍機械偶等。是另外一種執著的心情在支撐，這樣持續不斷的拍各種不同素材的動畫。

「一開始拍動畫純粹是因為好玩！」原本念美術系的石昌杰表示，但是因為興趣，所以去影劇系修了很多電影的課。當時教動畫的老師很少，而其實動畫的原理很簡單，

聽了一些課之後，他將電影的原理與動畫結合，就開始拍起來了。很幸運地，先後受到幾次金穗獎的鼓勵，無形中受到鼓舞繼續拍下去。出國那一段時間，因為資金的問題曾停拍過一段時間，但在學校仍是主修電腦動畫。在國外看了相當多的東西，尤其是捷克動畫大師史龐克、梅爾對的作品，他發現原來動畫是可以這麼有趣，卻又深具藝術性，鼓舞了他繼續創作下去。

一九九二年回國，他驚然發現自己出國前後台北的變化實在是太大了，想以電影的形式來表達內心的

感覺，很自然而然地便用熟悉的動畫來表現，於是九三年拍攝了「台北、台北」。對於台北的影像記錄不是很多，他原本想用照片來表現城市的變遷，卻也因個人的力量有限，無法取得相當數目適用的照片而作罷。最後便決定運用學生時代累積的動畫經驗，創作了一個以黏土為主要素材的短片。

這次的《後人類》是機械偶動畫，是和他找了很多學生一起合作的。原本是在美術系的課堂上出了一個「動畫型」的作業，有個學生「大胖」模仿可口可樂廣告作了一

隻相當不錯的螞蟥。一方面覺得該鼓勵這學生，因為做的實在不錯，但同時卻可惜這只是在模仿他人的東西。後來 channel [V] 找石昌杰做個片頭，他就找大胖一起合作。石昌杰表示「我們利用破銅爛鐵、保特瓶等做了一個只能坐的機器人來拍。拍完了覺得實在很可惜，希望能有些延續，後來便自掏腰包拍出這部《後人類》。」

為了這部片，他和學生研發了三、四代機械人，尤其是對於機器人手、腳的活動靈敏度，更是讓大夥兒絞盡腦汁。今年暑假拍攝時，他將參與製作的學生分成兩組，分別進行機器人的設計，大胖的機器人造型比較可愛，而淡大大傳的饒明漢，因對漫畫很有研究，做出來的機器人幾乎和阿諾在「魔鬼終結者」裡一模一樣，而最後成果則是集兩組之優點。

擁有五、六部以上不同素材的動畫作品，石昌杰還是謙虛地表示這些實在不夠。但現今觀眾的眼睛多半被好萊塢、迪士尼等大的工業體制訓練的習於接受些所謂精緻的東西，「我覺得這種『精緻』的概念有待琢磨，真的是賞心悅目才叫『精緻』嗎？獨創性或是言之有物應該也是作品中相當重要的吧！」他說，「早期的作品都是 8 釐米、較實驗性的片子，例如第一部黏土動畫『妄念』，我用黏土、保力龍等素材表達製作者最後反被作品所控制的想法，雖然在製作上稍嫌粗糙，但是直到現在我還是相當喜歡那種簡單卻深沉的概念。」甚至這樣的觀念一直延續到《後人類》，人類為了便利自己的生活，但往往卻受制於自己發展出的東西，如發展出核能，但最後卻得生活其陰影下。

3D 動畫

文／萬蓓琳

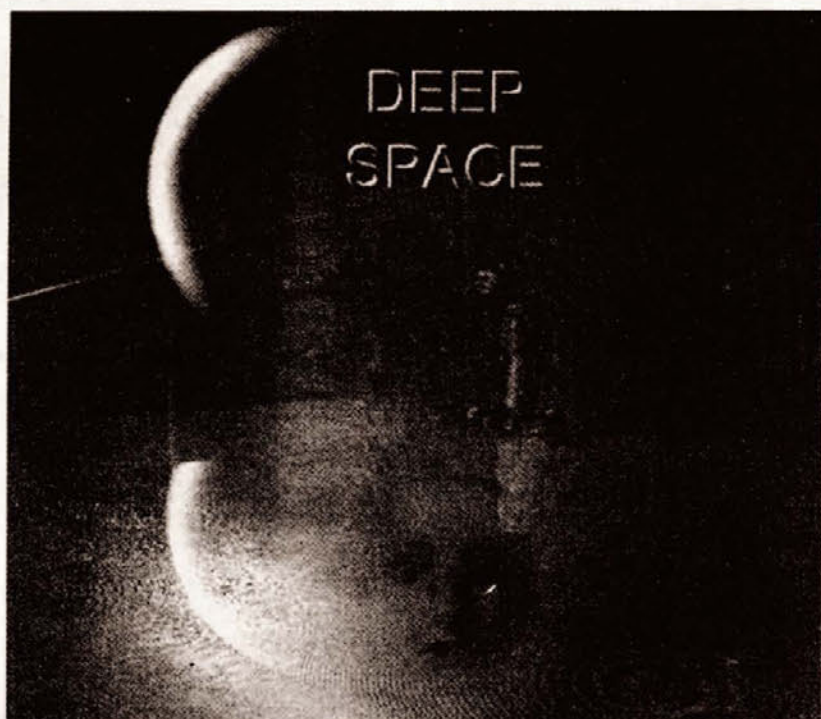
「小陽光的天空」

又是一個金馬獎的遺珠！

在未造訪「麥可強生」之前，很難想像他們的不平之處；看過他們的作品之後，不但替他們遺憾，也更惋惜這樣的作品其實就是被我們的金馬獎評審制度扼殺了。《小陽光的天空》這部作品如同董振良的《單打雙不打》般，在很難確定到底有多少人看過的情況下被刷下來，所不同的是，《單》片所呈現的是一種紀錄片手法的創新及深層歷史的反思，而《小陽光》帶給你的除了是如兒時看卡通的愉

快享受，更會訝異於台灣的 3D 電腦動畫的驚人成就！這同樣都是國內的「電影大獎——金馬獎」所應該鼓勵的吧！

一個不會電腦動畫的人怎麼樣告訴讀者這部三十分鐘的 3D 動畫到底有多神奇呢？即使貼上「台灣第一部」、「亞洲第一部」或是「全世界數二數三的」這樣的標籤，沒有看過它的人還是很難想像。這樣吧！電動玩具店的 3D「快打旋風」大家總知道吧！就是比那個還要



▲本圖為麥可強森公司陳傑民設計。陳進入電腦動畫領域二年，他表示由於自己原本是學電腦的，目前需要加強的是美學的概念。圖／陳傑民提供

好看、動作更平順、背景更漂亮！懂了吧！

在這部以燒燙傷兒童為主題的動畫片中，小英是一位聰明、漂亮的女孩，但她卻不喜歡顏面受傷的小

琪。一日，小英因媽媽的不小心，被打翻的熱湯燙到，就在此時，她跌入了夢幻世界中，陪伴她的只有小琪。（下文接第十二版）

影像輪盤

(上文接第十一版)

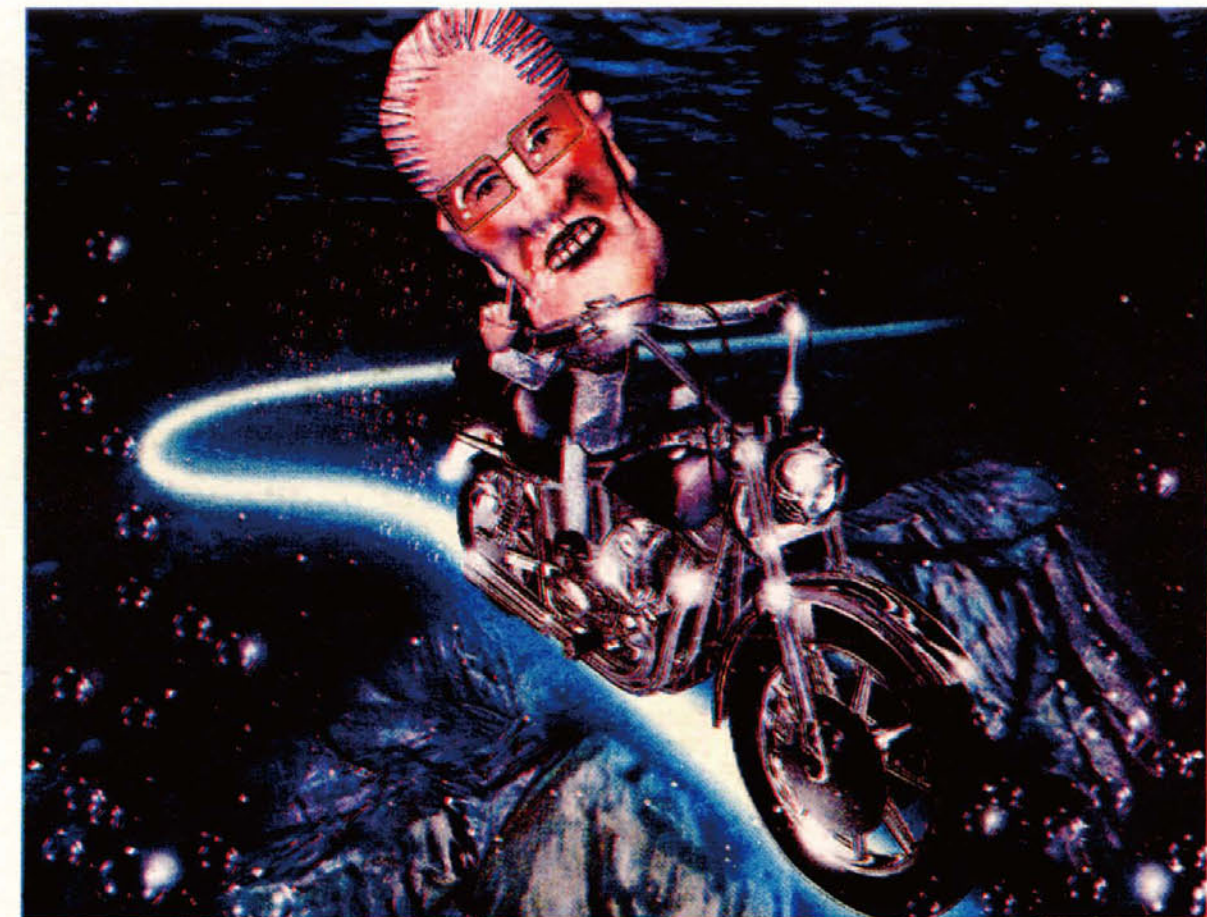
在夢幻世界中，她和小琪共同經歷了許多困難，卻也交到許多好朋友。漸漸地，小琪不但與小琪結為好朋友，而且突破了因顏面遭燙傷的心理障礙，更學會如何關心周遭的朋友。雖然故事的设计簡單，但夢幻世界中的人物造型卻相當吸引人，每個人物經過編劇賦予不同性格，生動地呈現了在現實生活中顏面傷殘的朋友會面臨的情況。

據麥可強森公司表示，目前教育部打算將這部動畫做為全省中小學的教材，希望藉由動畫的感動，讓小朋友不會看不起顏面傷殘的朋友，甚至能堅強面對自己的缺陷。

在台灣製作動畫長片也許跟拍一部電影一樣困難，資金及資源的取得不容易及技術上的限制，是最大的問題。而《小陽光的天空》是由陽光基金會委託製作的公益動畫短片，並獲教育部部份贊助，解決了資金的問題。其他如創意、編劇、動畫製作設計及音樂等，都由「麥可強森公司」一手包辦。「麥可強森」總經理黃正一相當自負地表示，技術對他們公司而言完全不是問題，他們有一流的人才可以熟練地操作軟體，而且他們早就想擺脫只是為廣告或電視節目等代工的階段，創作出自己的動畫作品。相較於手工動畫，國內的電腦動畫一直是以好萊塢的動畫水準為目標，這部以半年的時間，盡量壓縮人力、物力的情形下產出的作品，雖不能跟迪士尼的卡通相比較，但製作出《小陽光》一片應該是他們相當成功的第一步。

黃正君是《小陽光》的创意设计，其中的人物造型都是他設計的。他進入電腦動畫界已經六年，而台灣電腦動畫大約就是起源於六年前，當時仍處於中期開發的狀態，因為動畫的發展與軟體、硬體的成熟度有很大的關連。因此他幾乎是與台灣的電腦動畫一起成長，至今技術已相當熟練，用他的說法是屬於「第一代」的唷！

這六年來，每過一年軟體及硬體就升級一次。而軟體是跟著平台跑，沒有好的軟體技術就無法升級。但是工作站本身非常昂貴，因此業界的人就相當辛苦，賺得錢不斷要投資到購買平台及軟體上，利潤不



▲此圖為賴炳勳最近參加 EPSOA 動畫比賽作品，為一政治漫畫，你可以解釋為李×輝的美夢幻滅或可以想成李登×逃進在其夢幻王國中等等。作者說隨便大家怎麼想！圖／賴炳勳。

多。而國內並沒有電腦動畫專業的教育，人才必須得在市場上培養，所以養成不易，流動率高，這是許多動畫公司面臨的問題。甚至還有一些因為使用不同軟體而產生的派系之爭。

除此之外，他覺得台灣動畫這行業較缺乏的是整合性的人才。通常會電腦的人只會操作電腦，而善於運用影像的人如導演，卻完全不懂電腦。因此電腦動畫多半停留在輔助廣告或是電視節目的階段，甚少成為主角。一般導演習於攝影機能拍攝出的鏡頭為思考，但他們卻很難想像電腦動畫能發揮到什麼樣的極致。因不瞭解而怕、因怕而少用。面對這樣的情形，黃正君表示，他希望藉由熟練的技巧說服客戶，並進而取得一些建議權，讓電腦動畫的特性盡量發揮出來。在動畫界，三分鐘就算長片了，一般頂多



▲圖為小英在夢幻王國的朋友們。在朋友的幫助下小英漸漸變成善良的小女孩。圖為麥可強森公司提供

，尤其動畫是完全從無到有，一分鐘三十個畫面，全都靠大家絞盡腦汁設計，及用電腦慢慢算出來的。

雖然美術的東西比較自由，也較有感覺，「但電腦這種東西一直在進步，一直有新的東西，所以你會有很大的一部份心情是在雀躍與期待的情況下度過，每出一種新的軟體就會很高興，想拿來玩玩，像是尋找挑戰的感覺！」賴炳勳表示，目前最想嘗試用電腦動畫做出古典畫派氣氛的畫，因為超寫實的東西大家都在做。未來希望有機會將動畫朝向與電影結合。

用三十秒。而他們公司一直朝四分、五分鐘的長片在努力。《小陽光》是個成功的轉型。

參與執行的賴炳勳，本身就是學美術的，動畫之於他而言不過是工具的不同罷了！三年前剛接觸電腦動畫，從電腦白痴到現在可以獨立設計製作，甚至前年他還曾得過國內動畫比賽第三名。賴炳勳表示，《小陽光的天空》這片子是花了相當多心力製作的

黃正君覺得國內電腦動畫發展相當有潛力，雖然目前大環境不是很理想，但是從節省預算及想像力可無限發揮這兩點來看，未來台灣的電影工業也許要靠電腦動畫來提振，他相當看好地說，未來台灣電影能再走上國際舞臺，只有靠卡通這條路。

不提他的預言是否有實現的一天，至少他們的信心是令人可期的。(完)



▲夢幻王國中每個人物都代表著現實生活中的各種角色。有的人很厭惡顏面傷殘的朋友，有的人過度同情，也有的用平常心來看待小英小琪。圖由麥可強森公司提供。



▲圖為《小陽光的天空》中主要的甘草人物，很類似迪士尼卡通小美人魚中的螃蟹的，個性十分可愛。圖為麥可強森公司提供。



▲蘇若水和
她所畫的《鱈魚》

蘇若水的 繪畫生活日記

文 / 王錦華 圖 / 蘇若水提供

蘇若水的本名是 Natasha Sutta，她的父親是捷克人，母親是俄國人，生在捷克，長在英國，卻在英國完成研究所學業後，又到台灣唸完大學美術系的課程。她能通俄國、捷克、英國、法國、中國等多國語言。這麼一個有著「聯合國」成長背景的人，就是我們這禮拜新人點名簿的主角。

八歲前在捷克的生活，蘇若水深深喜愛上捷克盛行的街頭偶戲。當時仍是共產主義國家的捷克，在政治高壓統治下，人民唯有將心中的不滿，透過傳統的街頭偶戲來傳達。另一方面，童年時期的蘇若水也深深著迷於媽媽所說的俄國神話、童話；對於那個血緣上的祖國，蘇若水說，那其實也是一個接近東方，有著豐富文化傳統的國家。

怎麼接觸到中國傳統繪畫的呢？蘇若水說：「十幾歲的時候，碰巧媽媽將房子租給許多到劍橋求學的外國學生，他們帶來許許多多異文化的禮品、藝品。我因為對繪畫特別有興趣，發現東方繪畫中使用毛筆，居然幾筆就可以表達得非常生動，不像西方繪畫需要那麼多筆觸、顏色去模仿實體，還不見得能生動的表達出實體的神韻。因此，每到博物館只要有任何關於東方的展出，我都會特別注意。」那個時候，母親所送的一幅工筆勾勒的貓，就是她反覆觀賞、心愛的寶貝。

1987年冬天，蘇若水到了台灣，她完全沒有料到這一待就是八年。當時已在英國唸完戲劇研究所的



Моя мама слониха а я её солнышко.

日見象收兮 或日現象說兮

大象喻表我的媽媽

媽媽有如大象般穩固圓明火口大，稍一轉身就容易打翻東西，然後她就很可愛的開懷大笑，她越笑就轉身，很多東西就掉下來……發出許多叮叮當當的聲音來！

太陽喻表我

媽媽則是我如太陽，她看到我就如同看到太陽溫暖的笑臉一般，使她帶來喜樂與平安。

蘇若水生於捷克，長於英國，學畫於台灣。她是一個人的感受與思想，活潑而自由，她是一個人的感受與思想，活潑而自由。她是一個人的感受與思想，活潑而自由。她是一個人的感受與思想，活潑而自由。

▲ 1991年《想起我媽媽》



▲ 1992《父親去世的悲傷》以一堵佔滿畫面的磚牆，及其上書滿母語的悼文、巨大的流水、父親記憶中永遠八歲的小女孩形象，表達遙遠、深沈的悲傷。

蘇若水，只是單純的想來這兒學點中文，她同時也在九歌兒童劇團參與演出，延續她喜愛偶戲與兒童的興趣。

在台灣的生活，是從學太極、氣功、佛學打坐、中藥和中文課開始的。當然，她也同時找了老師學傳統國畫。「但是，我學中國畫學得很沮喪。因為我得拼命賺錢付我的中文課學費，所以我沒有時間畫畫，畫作也當然沒有進步。那時，我的老師建議我去師大美術系唸書。我自問：『這可能做到嗎？』」她做到了。

1989年，蘇若水考上了台灣師大。

直到畢業前，蘇若水還常自問「我可能做到嗎？」她的困難不但是因為每一科目都用中文講授，而且是因為本地人的思考模式，與她以往所接觸的完全不同。但是接觸過她的人，應該都可以感受到她的純真與和善；正是因為這般純真的態度，使她順利交到許多朋友，也漸漸熟悉中國畫特有的精神風貌。專攻中國繪畫的蘇若水，不單是接受中國畫傳統筆法的運用，學到了中國畫畫

面上特有的文字提寫方式，她也融合了自己熟悉的英文、俄文、捷克文等語文在畫面上對譯落款。一如她說：「很多人說我很囉唆，把畫面填得那麼滿，但是我一定要去解釋。因為我是希望我的每一幅畫，不只是畫面而已，它同時也是一個故事，是我和大家溝通、分享的橋樑。」或許，正如她首次個人各展的名稱吧！她的繪畫，正是她的「生活日記」，是她記錄生活感受，熱愛生命的美麗證明。

1992年，她以一幅「請快來聽」(Come and Listen)參展台北市立美術館「現代水墨創作展」，就吸引許多人的目光。她以西方的豐富色彩、傳統中國水墨的表現方式，畫自己的母親和她所訴說的俄國童話，她在落款中說：

來啊，傾聽我母親用她那柔和的俄文語調，吟俄國詩人普希金的童話故事，彷彿自己進入一個毫無尺度的想像世界裡；愚蠢的人變為有智慧的人，窮苦的人變為富有的國王，藉由愛和毅力克服許多多艱難和無法完成的事，也打倒了邪惡的勢力；最後，大家能相聚在一起，擺設酒宴慶祝勝利。來啊，傾聽我母親奇幻美麗的世界，與她生命中豐富的詩歌。

在她的許多畫作中，「蘇媽媽」一直是重要的入畫對象。有時是思念中的母親形象；有時是象徵隱喻的可愛大象。在她的另一幅作品「太陽和大象」中，她說：「大象喻表我的媽媽，媽媽有如大象矮矮圓圓的，她力氣大，稍一轉身就容易打翻東西，然後她就很可愛的開懷大笑，她越笑就轉身，很多東西就掉下來……發出許多叮叮當當的聲音來。太陽喻表我，媽說我如太陽，她看到我就如同看到太陽溫暖的笑臉一般，使她帶來喜樂與平安。」這幅在聖誕節前夕，思念家人所畫下的小品，自有一股用色溫暖、內容動人的力量。

至於父親，由於八歲離開捷克後就一直沒再見過他，當九二年底接到哥哥的電話，得知父親去世後，蘇若水畫下了「父親去世的悲傷」據她表示，那單單是記錄自我感受的一幅畫，她從未想過將之視為一幅「作品」；但濃厚、沈重的用色，強烈的情感，讓每個人都感受到那股回不去、見不著的憂傷。她接著以傳統工筆畫下「勇士，別放棄」這幅作品，希望自己及家人不被擊倒，找到生命持續的力量。這幅細膩表現俄國歌謠中所稱頌的英雄 Bogatyrs 的作品，據說也是蘇媽媽的「最愛」。

雖然有著學院的背景，其實蘇若水的創作有著質樸單純「素人畫家」的味道。她用中國畫的技法，但並不限於傳統國畫設色、落款等限制，反倒以毛筆深淺不同的墨色，把她的母語提落在畫面上，訴說一則則動人的溫馨童話。當我們隨著她溫暖的墨色，看圖說故事的時候，繪畫也找到了它最直接、單純的溝通語言。

藝術寶果

一體兩面・迴旋穿透

——看董振平的近展

文／謝拉雅

圖／皇藝文中心提供



▲ 1995《生老病死之三——病痛》混合媒材

許多人「認識」董振平，是透過他的版畫。似乎，在廖修平「一人獨大」的版畫風格之後，緊緊接著的就是董振平的名字。

早在七〇年代中期，董振平就以版畫獲師大畢業展第一名，全國美展第一名，台陽展、省展、文藝創作等多項大獎；但這個在學生時代就去找「士林名刀」打造獨特雕刻刀的狂狷小子，硬是要將翻模用的石膏灌成石塊般以雕琢他的理想。他念茲在茲的是成為一個真正的雕刻家。

八〇年代中期以後，董振平陸續推出他的「迴旋穿透」雕塑展，發表他利用巨型雕塑板面穿洞，產生色彩前後交互疊映，視野穿越其間的「穿洞藝術」。一如他曾經說過：「立體是平面的堆砌，平面是立體的開展，雕塑就像一條彩帶圍圈而成的立體面，好比一個紙盒在封閉後是立體的，展開時是平面的。」注意到了嗎？他詮釋平面與立體空間轉換方式的觀念——是「面」的觀念，這不能不說是長期研究版畫的結果。

董振平最近舉行的《生、老、病、死》個展，展出平面及立體作品約十五件。以「迴旋穿透」的觀念，擴及宇宙運轉、春夏秋冬、生老病死等自然「循環」的概念；至於作品的形象仍採用慣用的「馬」為主題。

例如，展出的首幅大型作品「滋生」（生老病死系列之一）是以上百件印有各國旗幟的版畫組

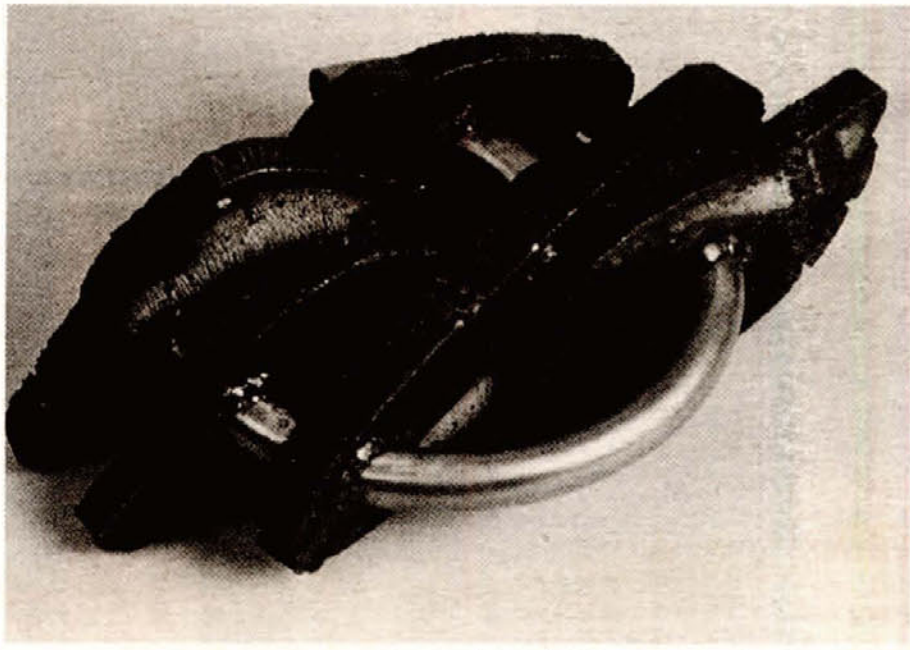
合裝置在壁面上，內容則皆為平面化的形象諸如：光影、面板、地圖等。其中「旗幟」連結了族群；「星球」圈圍了地界，至於懸吊旗幟所選用的易開罐嬰兒奶水蓋的拉環，還有象徵臍帶的紅色弓字形細繩，以及它所延伸出的色彩、圖像、空間無不以繁衍、滋生為主題。

在展場的另一端，有一件利用沙發椅構成的躺臥馬體，題為「病痛」（生老病死系列之三），低垂的馬頭是採用礦泉水容器切割下的白色塑膠片粘合成，沙發內面空蕩骨架的部位，則裝置些熟米壽司、西瓜果皮和豬肉屑等易腐朽物質，造成荒謬、駭人的視覺景象。接著走到另一件作品「死生」（生老病死系列之四）以類似病床的組合物，架構於一對車輪上，輪圈面焊接另一組「馬與台灣地圖」的融合形，床頭、床尾分裝不同顏色的警示燈，在閃爍明滅之間，傳達出死生循環意念的開擴性。

走過凸、凹、平、孔版及木、銅、絹、酸等各

種材料和技法；走過版畫熱潮的七〇年代，董振平的技術和勇於嘗試的膽識並沒有白走。他不肯讓人將他放在台灣的版畫歷史棺木中品頭論足，藉由書本上蛀洞的靈感和中國庭園洞窗（借景）的聯想，他發展出來的「迴旋穿透」的觀念深化了空間重疊的問題。

董振平說：「所謂『穿透』即連繫不同的空間，形成視覺上的重疊，以實體、透明、錯覺、色彩等意識，藉反映、借景等形式效果，達到穿透的目的；而『迴旋』藉板面帶狀的結構在特定的



▲ 1988 - 90《迴旋穿透 (山水-二)》鋼鐵、銅管

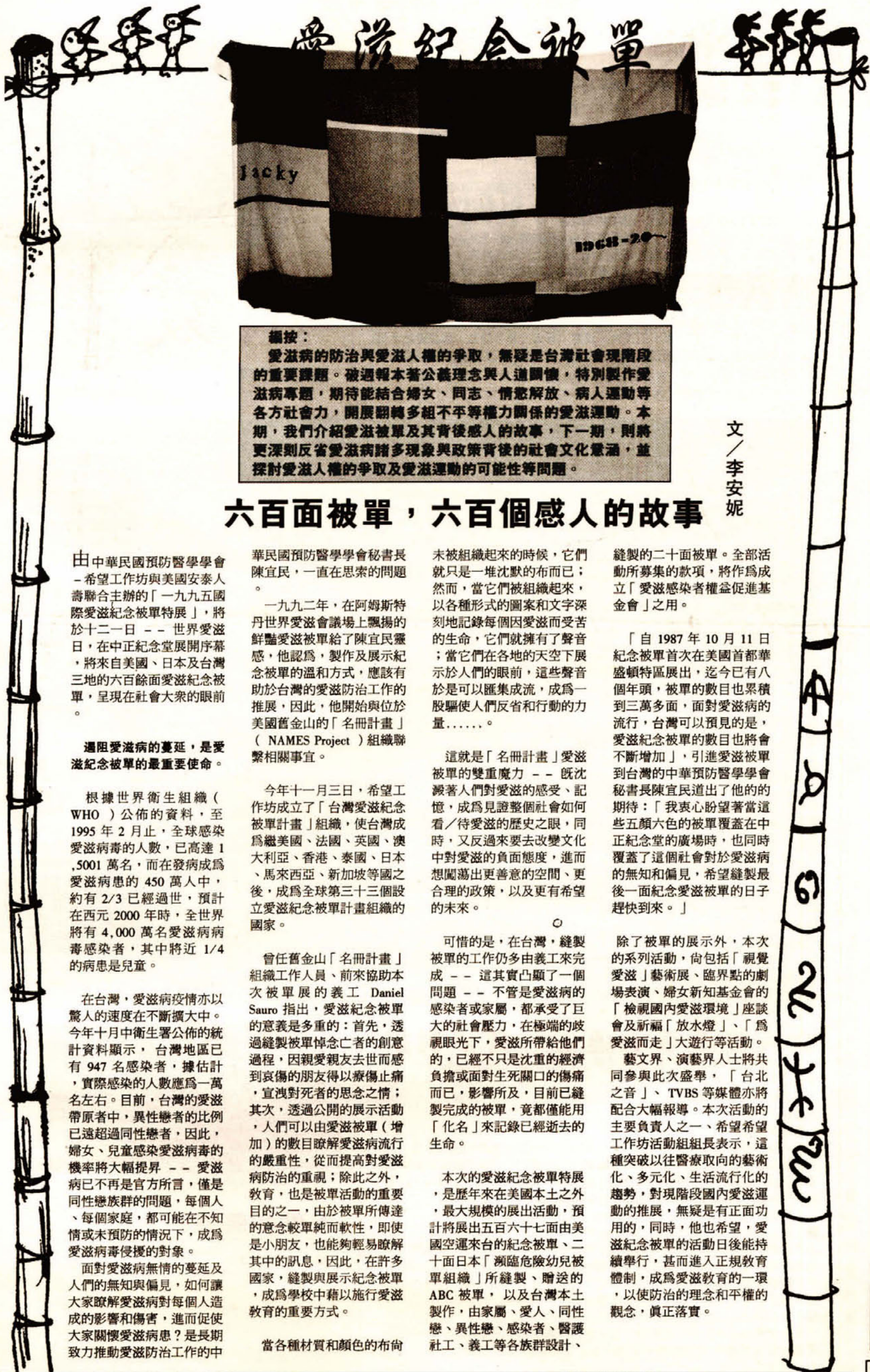


▲《迴旋馬》花岗岩

板面形體上（如：馬體、建物、車體等）施以螺旋的變形。藉此連繫不同屬性的空間關係，二次元和三次元空間的轉換即可在彼此調度、更替、釋放、互補中，迎刃而解。」他顯然有非常清晰的創作理念架構，作品也的確涵蓋了平面、立體、色彩交疊等多重層次的感受。

儘管許多人批評台灣學院裡的雕塑過於蒼白，總是在雕塑裡研究雕塑。但在這個強調科技整合，不同領域的知識互相傾軋的時代，沒有哪一類知識可以閉門造車。學哲學的態秉明、學電機的蔡文穎，都由不同領域去切入雕塑，自成一派。董振平也在他的堅實的版畫基礎上，豐富了雕塑的世界。他在平面的剪影中挖洞不正是版畫的慣用手法？而捲曲成螺旋狀的效果不正是版畫複數性質的轉用？而他巨幅的銅版、塑膠片組合，不也是由拚用版畫中借取的靈感？

在泛印象與抽象之間的學院、沙龍風格之外；台灣雕塑界在九〇年代初已逐漸轉入商品市場之中，新起的極限、材質以及禪派雕塑方興未艾。在因襲成風的雕塑界，董振平的努力不懈和勇於創造的精神，更教新生代雕塑家汗顏吧！



編按：

愛滋病的防治與愛滋人權的爭取，無疑是台灣社會現階段的重要課題。被週報本著公義理念與人道關懷，特別製作愛滋病專題，期待能結合婦女、同志、情慾解放、病人運動等各方社會力，開展翻轉多組不平等權力關係的愛滋運動。本期，我們介紹愛滋被單及其背後感人的故事，下一期，則將更深刻反省愛滋病諸多現象與政策背後的社會文化意涵，並探討愛滋人權的爭取及愛滋運動的可能性等問題。

文／李安妮

六百面被單，六百個感人的故事

由中華民國預防醫學學會－希望工作坊與美國安泰人壽聯合主辦的「一九九五國際愛滋紀念被單特展」，將於十二月一日——世界愛滋日，在中正紀念堂展開序幕，將來自美國、日本及台灣三地的六百餘面愛滋紀念被單，呈現在社會大眾的眼前。

遏阻愛滋病的蔓延，是愛滋紀念被單的最重要使命。

根據世界衛生組織（WHO）公佈的資料，至1995年2月止，全球感染愛滋病毒的人數，已高達1,5001萬名，而在發病成為愛滋病患的450萬人中，約有2/3已經過世，預計在西元2000年時，全世界將有4,000萬名愛滋病毒感染者，其中將近1/4的病患是兒童。

在台灣，愛滋病疫情亦以驚人的速度在不斷擴大中。今年十月中衛生署公佈的統計資料顯示，台灣地區已有947名感染者，據估計，實際感染的人數應為一萬名左右。目前，台灣的愛滋帶原者中，異性戀者的比例已遠超過同性戀者，因此，婦女、兒童感染愛滋病毒的機率將大幅提昇——愛滋病已不再是官方所言，僅是同性戀族群的問題，每個人、每個家庭，都可能在不知情或未預防的情況下，成為愛滋病毒侵擾的對象。

面對愛滋病無情的蔓延及人們的無知與偏見，如何讓大家瞭解愛滋病對每個人造成的影響和傷害，進而促使大家關懷愛滋病患？是長期致力推動愛滋防治工作的中

華民國預防醫學學會秘書長陳宜民，一直在思索的問題。

一九九二年，在阿姆斯特丹世界愛滋會議場上飄揚的鮮豔愛滋被單給了陳宜民靈感，他認為，製作及展示紀念被單的溫和方式，應該有助於台灣的愛滋防治工作的推展，因此，他開始與位於美國舊金山的「名冊計畫」（NAMES Project）組織聯繫相關事宜。

今年十一月三日，希望工作坊成立了「台灣愛滋紀念被單計畫」組織，使台灣成為繼美國、法國、英國、澳大利亞、香港、泰國、日本、馬來西亞、新加坡等國之後，成為全球第三十三個設立愛滋紀念被單計畫組織的國家。

曾任舊金山「名冊計畫」組織工作人員、前來協助本次被單展的義工 Daniel Sauro 指出，愛滋紀念被單的意義是多重的：首先，透過縫製被單悼念亡者的創意過程，因親愛親友去世而感到哀傷的朋友得以療傷止痛，宣洩對死者的思念之情；其次，透過公開的展示活動，人們可以由愛滋被單（增加）的數目瞭解愛滋病流行的嚴重性，從而提高對愛滋病防治的重視；除此之外，教育，也是被單活動的重要目的之一，由於被單所傳達的意念較單純而軟性，即使是小朋友，也能夠輕易瞭解其中的訊息，因此，在許多國家，縫製與展示紀念被單，成為學校中藉以施行愛滋教育的重要方式。

當各種材質和顏色的布尚

未被組織起來的時候，它們就只是一堆沈默的布而已；然而，當它們被組織起來，以各種形式的圖案和文字深刻地記錄每個因愛滋而受苦的生命，它們就擁有了聲音；當它們在各地的天空下展示於人們的眼前，這些聲音於是可匯集成流，成為一股驅使人們反省和行動的力量……。

這就是「名冊計畫」愛滋被單的雙重魔力——既沈澱著人們對愛滋的感受、記憶，成為見證整個社會如何看／待愛滋的歷史之眼，同時，又反過來要去改變文化中對愛滋的負面態度，進而想闖出更善意的空間、更合理的政策，以及更有希望的未來。

可惜的是，在台灣，縫製被單的工作仍多由義工來完成——這其實凸顯了一個問題——不管是愛滋病的感染者或家屬，都承受了巨大的社會壓力，在極端的歧視眼光下，愛滋所帶給他們的，已經不只是沈重的經濟負擔或面對生死關口的傷痛而已，影響所及，目前已縫製完成的被單，竟都僅能用「化名」來記錄已經逝去的生命。

本次的愛滋紀念被單特展，是歷年來在美國本土之外，最大規模的展出活動，預計將展出五百六十七面由美國空運來台的紀念被單、二十面日本「瀕臨危險幼兒被單組織」所縫製、贈送的ABC被單，以及台灣本土製作，由家屬、愛人、同性戀、異性戀、感染者、醫護社工、義工等各族群設計、

縫製的二十面被單。全部活動所募集的款項，將作為成立「愛滋感染者權益促進基金會」之用。

「自1987年10月11日紀念被單首次在美國首都華盛頓特區展出，迄今已有八個年頭，被單的數目也累積到三萬多面，面對愛滋病的流行，台灣可以預見的是，愛滋紀念被單的數目也將會不斷增加」，引進愛滋被單到台灣的中華預防醫學學會秘書長陳宜民道出了他的期待：「我衷心盼望著當這些五顏六色的被單覆蓋在中正紀念堂的廣場時，也同時覆蓋了這個社會對於愛滋病的無知和偏見，希望縫製最後一面紀念愛滋被單的日子趕快到來。」

除了被單的展示外，本次的系列活動，尚包括「視覺愛滋」藝術展、臨界點的劇場表演、婦女新知基金會的「檢視國內愛滋環境」座談會及祈福「放水燈」、「為愛滋而走」大遊行等活動。

藝文界、演藝界人士將共同參與此次盛舉，「台北之音」、TVBS等媒體亦將配合大幅報導。本次活動的主要負責人之一、希望希望工作坊活動組組長表示，這種突破以往醫療取向的藝術化、多元化、生活流行化的趨勢，對現階段國內愛滋運動的推展，無疑是有正面功用的，同時，他也希望，愛滋紀念被單的活動日後能持續舉行，甚至進入正規教育體制，成為愛滋教育的一環，以使防治的理念和平權的觀念，真正落實。

愛滋紀念被單

我深愛你

■設計者：王太太
■紀念：王先生（1945 - 1994）
■製作：王太太
■圖案意義：

王先生十分喜歡蘭花，王太太以蘭花表示對他的懷念：「蝴蝶雙雙成對，隨風而飛，願我與你終身隨伴直到天長地久。」

■故事：

1994年年末王先生過世後，雖然王太太心中的痛苦不可言喻，但因為孩子還小，需要照顧及教育，她只好收起悲傷心情，負起家庭的重擔。

她們的小孩年紀還很小，相當愛問問題，有一天他竟問王太太：「爸爸是不是死於愛滋病？」這個問題讓王太太整個人都愣住了，不知如何向小孩開口，只能告訴他爸爸是因很重的病而上天堂，畢竟，「這個社會給予愛滋病太多負面價值，歇斯底里恐懼的心態超過實際面對的勇氣」，這麼小的孩子要如何能夠承受爸爸因愛滋而過世的事實？因此，最後王太太還是選擇以保留的方式向他說明。

不過，「我不會永遠把這樣的秘密放在心上」，王太太向自己也向王先生許下心願，「有一天，他長大、成熟、有獨立思考能力，我將會給他最正確的回應，使他的疑問中有個答案。」期待那一天也正是無任何愛滋歧視來臨的一天。



用愛拼織一片片生命

資料提供\希望工作坊 文字整理\李安妮 攝影\丘德真

藍天與我

■設計者：他的好朋友
■紀念：黃山
■製作：台北士林媽媽們
■圖案意義：

花為黃山的象徵，他的職業為社會工作者，幫助及照顧需要幫助的人（草）；花開，表示他的生命雖然逝去，卻仍不斷綻放在人世間。他是1993年第一位住進中途之家的人，故以房子來說明：太陽高掛在藍藍天空，代表他對自由的嚮往，他希望突破重重難關（山代表社會的誤解），展翅在晴空萬里（同性戀族群）自由飛翔。

■故事：

黃山是第一位住進愛滋病中途之家的人。在去世前三天，黃山的朋友到中途之家看他，他已經好幾天無法入睡。為了讓他有安全感及不被拋棄的感覺，於是，這位朋友就抱著他，一面唱起他喜歡的童歌，漸漸地，他才在朋友的溫暖懷抱中入睡。這時，「我才瞭解到他們需要的是真實的擁抱，感覺自己被在乎，不是被我們拋棄的族群」，這位朋友最後感慨，「其實我們和他們一樣得了愛滋病，我們得的是心理上的愛滋病。」

「他在去世前送我一枚鑽戒，雖是假的，但我們友誼是真實的，比鑽戒更堅深。」黃山的朋友說出他生前的股份：「一、家人接納他是同性戀；二、回到他服務的人群；三、神父為他下葬。」

我們傷痛，因為你們受苦

■紀念：因愛滋而受苦的人們
■設計：一群台灣同志們
■製作：同上
■圖案意義：

粉紅三角表示同性戀。彩虹表示同性戀外，也表示同性戀家庭之意。小丑表示同性戀的生活是豐盛、愉快，眼淚表示因社會長期無知而被歧視、壓抑。

■故事：

很難想像八位相識不深的同志朋友竟能一拍即合，在短短10個多小時的時間裡，從意念的提出、構思、研討，到群策群力完成製作這面被單。手工或許拙劣，但每個人的心思確是細密的：被單的主題或者稍嫌悲感，然而在完工的那一霎那，大夥的興奮之情卻終難掩抑。

「為什麼要回應愛滋被單製作的活動？製作的主題為何？對象是誰？」八位同志在事前並未商討時間

針對這些問題作充分的溝通。然而，「想要藉由製作被單來抒發身為同志受到 AIDS 浩劫衝擊所壓抑已久的內心渴望與情感，聊表對極多數已身受其苦者的一絲慰心心意」，確是大家內心共同的想法，而這也正是為何在倉促成軍下，卻仍能默契十足地完成了一面令每位參與者皆感動與滿足的被單。

「AIDS 的解藥何時出現，我們無法確切預言，但可想而知的是，未來達成台灣同志平權目標的路程應是比 AIDS 解藥的出現要來得漫長，而這面被單的製作，似可做為我們八位同志友人未來在投入關注同志人權活動的一個起點」，不過，為了避免因過度自我關注，而造成族群界線鮮明，及眼光的陰化，因此，他們決定將這面緣起於同志對同志的愛與關懷而製作的被單，轉獻給所有曾經因 AIDS 而受苦的不幸人們，同時，也傳達仍被壓抑在廣大異性戀意識型態下的同志們最友善的心聲。



皇皇的心願

■設計者：他的好朋友
■紀念：皇皇
■製作：婦女新知基金會及義工群
■圖案意義：

黃色代表希望。藍色代表黑暗、亦表示憂慮。

藍色區——眼睛代表皇皇本人。他時常用他大大的眼睛看著事物。手表示在黑暗中期望家人的關懷、安慰，但得不到，於是在黑暗中時常暗自哭泣、淚珠劃破了長長黑夜。

黃色區——太陽代表希望之意。紅色如心表示他的性情是火熱的，但因為他性格上的問題，面臨事情時常自我矛盾（圓圈泡泡）。

■故事：

1994年，年紀小小的皇皇住進醫院。出院後，家中親人一致反對他回家，於是，義工們安排他住進中途之家，讓他有安居之所，而不會有被遺棄的感覺。1995年7月去世於醫院。整個住院期間，只有他的母親來看過他幾次。

「我以為我的母親會撫摸我的手」，然而，皇皇這個微小的心願，終究沒有達成。住院期間，義工、工作人員、護士及支持他的人輪流看望他，直到去世之前，仍無法得到家人的撫摸。獻給因愛滋感染的婦女們

女人走牽手心連心·齊步對抗 AIDS

■設計：婦女新知基金會
■製作：同上
■圖案意義：

以六個手牽手的女人配上六色彩帶，形成一個象徵愛滋防治的 L 字型，也代表著女人連結與愛心，團結起來以具體的行動來對抗愛滋病毒；六彩則象徵著台灣社會運動的各個面向：性別、性認同、種族、階級、環境等，透過彼此的連線，共同改變社會中各式的不平等與歧視。

■故事：

基金會的工作人員和義工媽媽在製作被單時，心裡環繞著與女性感染者接觸的困難，這些感染者受限於社會限制，一方面仍要負擔家務，另一方面要與其他感染者一樣，害怕別人歧視的眼光、擔心曝光後遭到社會排斥。就是這樣惡劣的社會環境，讓許多女性感染者無法參與這個活動，說出自己的故事。

這一面縫製著女人齊心的被單，它不但代表著她們共同的期望——面對愛滋、對抗愛滋，也代表著她們想要反抗惡劣的社會環境的決心。Women Act Up!



天使和笑容

■設計者：他的好友
■紀念：MICLE
■紀念者：單親媽媽團體及希望工作坊
■圖案意義：

天使代表對來生的盼望，十字架為他的宗教信仰。

這是他的朋友依照 MICLE 生前所見的異象而畫的：天使是他在去世之前，心
理感覺非常絕望，無助，沒有人理會時，他在家中看見的異象。

■故事：

「前天我還餵他！那天夜裡天色漸暗，萬家燈火。我搖高他的床，為他吃東西，他則陪我欣賞窗外的夜景。他說，『有眼睛看東西真好，但有些人雖然有眼睛，但心被蒙蔽住，看不到真實的事物。』」

一位義工在 MICLE 離世後，回憶他對人的善意和體貼：

「他翻身時會因疼痛而呻吟，何況是下床走路。但他住院不到3個小時，他卻輕聲、不好意思地問我，他可不可以去看隔壁的病人？他想認識他。我很納悶他現在的狀況是無法爬床，何況是到隔壁？我請他在一張紙上寫下他的姓名和他想寫的話。他用微弱發抖的手寫下這樣的話：『我叫茂盛，希望與他認識，作你的朋友。』我將紙交給隔壁病人，這使他好高興，好像做完一件善事。」

獻給因愛滋感染的婦女們

■製作：羅小姐
■紀念：台灣感染愛滋病毒的婦女們

■故事：

這是此次活動中，唯一一張由民眾自發製作的紀念愛滋被單。

「實在很丟臉，一心一意想做好被單，但因一時疏忽，被單內容中少了一個『們』，竟沒寫到。正確意義應該是『關心她們——由我們開始』。抱歉了，無法更正，原諒。」羅小姐既熱心又客氣地表達了自己對於參與愛滋防治行動的期待：「我很喜歡畫畫或做些類似家政的工作，如果有需要，也請給我機會使我可以服務她們。」

1995年11月21日，台灣愛滋紀念被單計畫組織的工作夥伴們收到這份被單後，心裡卻又感動又興奮。羅小姐的主動參與，代表著愛滋運動在台灣社會的希望：一顆具有強韌生命力的嫩綠幼苗已經扎下根，正在奮力吸收養分、伸展四肢——成長茁壯。

克里夫瓊斯和名冊計畫的故事



譯寫／簡靜姝（希望工作坊工作人員）
潤稿／廖娟秀（希望工作坊藝工）

紀念被單是這場宛如瘟疫和戰爭的災難中，所發生過的最奇特而美妙的事物之一。突然間，整個國家面臨了挑戰——一項大家互相支持並彼此協助以度過難關的挑戰。這場二十世紀的傳染病，一無是處，但人們回應它的方式，卻有許多令人叫好之處。我們目前努力要做的，便是透過單純而簡潔的訊息來打動人心，這個訊息

便是：這是關於生命和死亡的故事。我們將顛覆全國的人心。藉著呈現這些美麗的被單，我們正逐漸改變人們的態度。愛滋病是可怖的，它摧殘人們的身心，它是醜惡的；但有了這些紀念被單，我們可以藉由新的方式來感動人們，讓他們敞開心胸，去了解這些已逝者生命的價值，而不再對這個議題漠不關心。
～ 克里夫瓊斯（「名冊計畫」創始人）

褪去心中的悲動

一九八七年二月二十日，克里夫瓊斯（Cleve Jones）提了幾罐噴漆、幾片印刷底版和一張白色床單，便在他家後院做起紀念被單，紀念四個月前因愛滋病去世的摯友馬文費德曼（Marvin Feldman）。當時，對縫紉一竅不通的克里夫而言，「紀念被單」只不過是個模糊的概念而已。「那一整個下午，我滿腦子都在想著馬文，」克里夫回憶道：「我回想起，我們為什麼會變成最要好的朋友，為什麼我會愛他如此深切。當我完成被單時，心中的悲傷褪去了，取而代之的是一種充滿著決心和圓滿的感覺。」

能想到以被單來紀念馬文，克里夫特別感到安慰。他說：「與壽衣或墓碑不同的是，從被單上你看到希望，對於絕望是他最大敵人的人來說，紀念被單更形重要。我真的相信對我們而言，最糟糕的事情莫過於絕望，莫過於停止生活，停止愛、停止戰鬥。」

克里夫知道被絕望擊倒的感覺是什麼。到一九八四年，他的朋友幾乎都死於愛滋病，或因愛滋而患病在身。「顯然地，當時我正處於受創最重的中心地帶。」克里夫說道，他在舊金山著名的同性戀地帶——卡斯楚區（Castro District）——已居住了十五年。「我不只失去朋友，也失去社區內熟悉的面孔——公車司機、店員和郵差。對我，卡斯楚街形同鬼域。當我沿著教堂街和尤瑞卡街之間的第十八街行走時，只消望望這條街區的屋宇，知悉那許多窗戶背後的故事，便覺得自己蒼老矣！夏恩死在那裡，那裡是艾倫去世的地方，巴比生前的最後居所在那邊，那裡則是葛雷果住生之處，吉米是在那個房子裡被診斷出來的，而艾力士從那屋裡被轟出門……」

馬文在一九八六年去世的時候，克里夫幾乎痛不欲生。他說：「我開始相信，這一切是無望了，每個我在乎的人，都將死於愛滋病，我失卻了幽默感，也喪失了反擊的能力。」

為自己找一條出路

隨著「名冊計畫」（The NAMES Project）的推動，他的往日活力再度被喚起。「我曾經變得麻木不仁，」他回想道：「如果每天都有你認識的人去世，你能怎麼辦呢？你只好試著不去感覺，不去回憶。但是我不想忘記馬文費德曼以及其他所有死去的朋友，他們是我生命的一部分，我愛他們，我不要遺忘他們，我得為自己找一條出路，讓那些回憶和珍貴的事物不致於沒有依靠。」

教友派（Quaker）的背景與多年從事政治運動的經驗，對克里夫籌備「名冊計畫」，助益不少。高中時代，他在鳳凰城便已開始接觸男同性戀權益的政治議題。一九七二年高中畢業後，他向姊姊及任教於亞利桑納州立大學的雙親，坦承自己是個同性戀者，然後移居舊金山。在那裡，他是一個十八歲的鼓動群眾的社運人士，協助策劃男同性戀爭取尊嚴的午夜遊行。他在舊金山州立大學主修都市研究，同時是舊金山行政官哈維米克（Harvey Milk）的助手。米克在一九七八年十一月二十七日被殺身亡後，克里夫協助舉辦每年在市場街的燭光紀念遊行，後來他成為當時為州議員，而今是舊金山市長的亞特艾諾斯（Art Agnos）的法律顧問，為期五年。

一九八六年四月，在探討舊金山對愛滋病蔓延之因應情況的「六十分鐘」節目中，他對全國觀眾表明他是愛滋病毒感染者，他說，他想要幫大家掀開愛滋病的神秘面紗。

四個星期後，他在薩卡曼多住處附近遭兩名男子刺傷背部。在之後三個月的復原過程中，克里夫得以有時間思考許久以來一直縈繞腦海的念頭——籌組紀念被單活動。有些朋友認為這是個病態的想法，有些人則認為這根本行不通。然而，當一九八七年五月麥克·史密斯（Mike Smith）加入他的行列後，事情便有眉目了。他們在全國各地宣傳愛滋紀念被單的計畫，並且迅速獲得熱烈的迴響。數百面被單布片陸續抵達，等著與克里夫那面為馬文費德曼製作的布片，一同縫製成一體。

「紀念被單幫助了我，讓我不再對這社會冷嘲熱諷。」克里夫說，「我過去一直非常在意自己所受到的傷害和痛苦，以及一些可惡的人所造成的影響，而紀念被單卻讓我相信，所有人確實都有非常良善的本質；憤怒、急躁、爭吵，都是可以接受的，最重要的是，不能放棄人。」

戰勝愛滋病

克里夫提到一些父母在為他們的子女哀悼的同時，卻也必須面對街坊鄰居的排斥時，他說：「這簡直是罪惡！知道紀念被單正逐步展現在那些人眼前，不禁令我感到訝異。我喜愛這紀念被單，因它的純潔、無瑕，善心人士和能夠領略其中真意的人，紛紛如花開般綻然而現，投身其中；因此，每個環節的工作，最後都變得教人振奮。」

自一九八七年七月起，克里夫便致力於「名冊計畫」的推廣，在無數次的訪問中，他試著透過紀念被單教育全國的觀眾關於愛滋病的知識，關於悲傷的經驗，以及創作紀念被單背後同心協力的精神。他說，在將布片縫製成獨特的被單過程中，神奇的事情發生了。他說：「一群人聚在一個房間裏，其中一位是接線生，一位做的是文書處理，一位是舞者，還有一位在當服務生，然後你要他們想個辦法

展示十噸重的被單；一個鐘頭後，他們歇斯底里地笑著告訴你，他們想到好法子。這簡直不可思議！」

「愛滋紀念被單是我有生以來做過最棒的一件事。」克里夫說道。在他辦公室的牆面上，標示著一段引自德瑞莎修女的話：「人世間有一道光芒，是一股撫慰心靈的精神力量，它比任何可能的黑暗都來得強大。有時候，我們被太多煎熬和苦難矇蔽而看不到它；然後，突然間，因一群平凡的生命以非凡的方式回應了他們所聽到的呼喚，這股力量，於焉再生。」

「我們的社會和理想，會度過這場劫難。」克里夫瓊斯預言道。「到時候也許我已不在人世，但我們一定會戰勝愛滋病。」

（摘譯自《The Quilt》，本文及克里夫瓊斯之照片由中華民國預防醫學學會希望工作坊提供，已經美國「名冊計畫」基金會（THE NAMES PROJECT FOUNDATION）之授權使用）



圖\克里夫瓊斯本人



美國「名冊計畫愛滋被單」 (The NAMES Project AIDS Memorial Quilt) 大事記

文 / 李安妮

1987

· 克理夫瓊斯 (Cleve Jones) 為「名冊計畫愛滋紀念被單」製作了第一面布片，以紀念他的朋友馬文費德曼 (Marvin Feldman)，並將此被單獻給他。

· 6月，克理夫瓊斯與數位同志正式成立「名冊計畫基金會」(The NAMES Project AIDS Foundation)。

· 被單活動迅速獲得熱烈迴響，美國地區遭受感染最嚴重的城市，如：紐約、洛杉磯、舊金山等，紛紛寄送部片至舊金山總部，以紀念他們的朋友和愛人，各方有心人士也慷慨捐贈縫紉機及辦公室用品，並有許多義工前來協助，男、女同性戀者和她/他們的朋友尤表支持。

· 10月11日，華盛頓舉行爭取同性戀權利的全國大遊行，「名冊計畫」首次將被單展示在華盛頓的國會大道上，該被單佔地大於一個足球場，共由一九二〇面布片 (Panel) 組成。該週末約有五十萬人前來觀看此被單之展示。

1988

· 「名冊計畫」以四個

月時間巡迴全美二十個城市展覽愛滋被單，為數百個愛滋病防治組織募得五十萬美元。參與展出的城市皆有新被單的加入，至巡迴展尾聲，被單數已增加至六千多面，比原來的尺寸多過三倍。

· 10月，紀念被單回到華盛頓特區，展示在白宮前方橢圓形草坪的被單共計八二八八面布片。

· 美國退休教師亞倫·艾葛蘭 (Ellen Ahlgren)，發起了縫製「瀕臨危險幼兒被單」的活動。

1989

· 「名冊計畫」在北美舉行舉行第二次巡迴展，展覽範圍再擴增到美加地區的十九個城市，該次巡迴展與一九八九年的其他展覽，共募集十萬美元，作為愛滋病防治組織之經費，該年十月，全部的被單再度在白宮前方橢圓形草坪上展示。

· 被單活動被提名角逐諾貝爾和平獎。

· 「共線：被單的故事」(Common Threads: Stories From the Quilt) 榮獲奧斯卡最佳紀錄長片獎。

1992

· 愛滋紀念被單已包括來自美國各州及二十八個國家的布片，10月，全部被單重新返回華盛頓特區，展示在華盛頓紀念碑的暗影之下；為反映愛滋病蔓延全球的特質，此次展覽訂名為「國際展」。

· 被單布片縫製者寫給名冊計畫的信件合集「承諾記憶」(A Promise to Remember)，7月由阿旺 (Avon) 出版社發行。

1993

· 「名冊計畫」1月應邀參加柯林頓總統的就職遊行，二百多位義工，包括全國愛滋病組織的代表以及一九九三年美國小姐琳扎寇內特 (Leanza Cornett)，舉著被單布片隨遊行隊伍走在賓州大道上。

· 「名冊計畫」董事會選出曾任國家藝術基金會副主席以及哈林舞蹈劇院執行董事的安東尼特尼 (Anthony Turney) 為執行董事。

1994 · 截至4月1日止，「名冊計畫」收到的被單已高達 30,704 面，足足蓋滿十二座足球場。

愛滋被單製作 DIY

不必是位藝術家或懂得縫製藝術，任何人都可以製作一面被單來紀念因愛滋病逝世的親友，您可以獨自製作一面被單，也可以和朋友、家人或同事一起合作。

■ 布片設計：請將死者的姓名及其他資料，例如：出生和逝世日期、出生地及有關死者生平事蹟略述等。

■ 布料選擇：盡量選擇耐用的質料，棉質之類、無伸縮性而又重量適中的布料較為適當。

■ 布面大小：完成的紀念被單必須是 3 呎 x 6 呎 (180 公分 x 90 公分)。

剪裁布料時，請在各邊預留 2 至 3 吋 (6 至

9 公分) 以供縫摺之用。如果您不懂縫合，可由「計畫組織」代勞。建議您在布片下加一層襯底，以便在地上展開時保持清潔。

■ 製作方式：您可採用縫綴、著色、模繪、照片等任一或多種方式來製作布片，但盡量不要選用玻璃、金屬片及容易致使布料撕裂的物料，不要用膠水黏貼，並採用不褪色的染料、墨水筆或圖採筆。

■ 請寫一封有關布片上紀念者的信。信中可提及您與這個人的關係，她/他希望怎樣被紀念，以及一段難忘的回憶。可能的話，請隨函附送一張照片以供存檔之用。

■ 請用另一張紙填寫以下資料：

· 您的姓名、地址及電話號碼

· 布片上的紀念者姓名

· 您與布片紀念者的關係

· 布片上的日期

· 請參照下列文具原文抄錄：

「我瞭解，我送上的這面被單布料和其他的文件，都將成為「名冊計畫組織」的財產。我賦予「名冊計畫組織」使用這些文件材料的權利。」

· 簽名，並註明日期

■ 將所有物品包裝妥當，寄到：台灣愛滋紀念被單計畫組織，台北郵政 2 - 43 信箱，中華民國預防醫學學會代轉。

電話：02 - 8200979，傳真：02 - 8205837

■ ABC 被單

ABC 被單是瀕臨危險幼兒被單 (At-risk Babies Crib Quilts) 的簡稱。尺寸為一般愛滋被單的 1/2，製作的目的是要喚起世人對母親酗酒、藥物濫用、或者感染愛滋病毒的嬰兒的關懷。縫製完成的 ABC 被單並無特定的紀念對象，而是由負責縫製的單位分送給各醫院或寄養家庭等，俟有去世的病童才予以使用，覆蓋在其身上以茲對他/她們的愛心和紀念。

「名冊計畫」 紀念被單

■ 愛滋被單

愛滋被單主要是由 1.8 M x 0.9 M 的布片所組成，各個布片上縫有一位因愛滋病過世的人的名字，上面的圖案皆由逝者的家屬、朋友或愛人所設計，目的是為了讓家屬藉此表達對逝者的傷痛之情。通常，每八面布片會被縫製成一條 3.6 M 見方的方狀被單。每一面方形被單都必須編號，以便觀眾找到某一特定被單。

■ 1/4 轉

在 1987 年的首次展示會中，攤開被單的志工們發現，攤開後的被單並不能剛好鋪正在他們原先量設的方形中，每面都必須轉 1/4 圈後才能放正，而許多面被單迎風飄盪、慢慢旋轉的景象實在美極了！自此，1/4 轉圈便成為開幕的一部份。

■ 唸名

1988 年 10 月，紀念被單回到華盛頓特區，展示在白宮前方橢圓形草坪時，名流、政治人物、家人、愛人和朋友於被單打開的過程中，高聲唸出寫在被單布片上的姓名，此項唸名字的行動，成為日後被單展示活動上的傳統儀式。

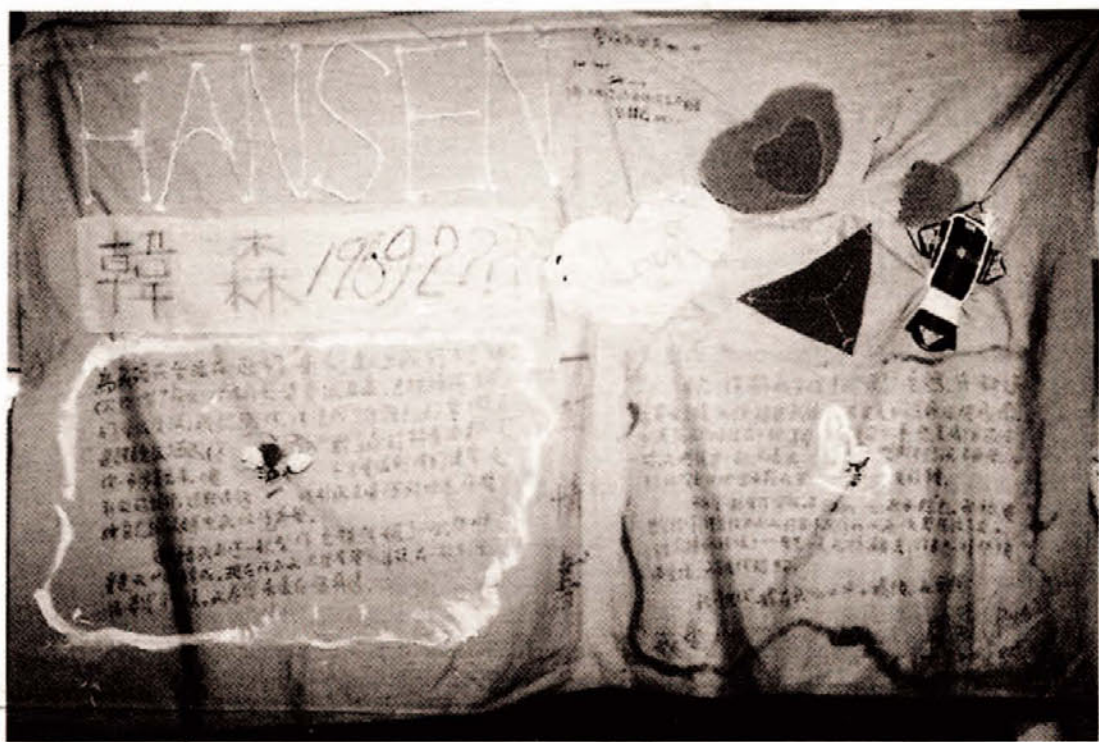
小辭典

愛滋紀念被單

愛滋 滋潤了我的生命

將苦難當作祝福的韓森

文／李安妮



(圖／丘德真)

——九八六年，知道自己感染愛滋病毒的時候，韓森還只是個十七歲的大男孩，涉世未深，對凡事都帶著年輕人特有的好奇心。

當時的台灣，尚處於愛滋病的蒙昧時代，媒體將這世紀的黑死病繪塑成同性戀和性濫交者的天譴——以道德歸咎少數族群來安慰自己，是大多數人們藉以躲避愛滋病毒所帶來的驚惶與恐懼的唯一出路。

「那個時候，衛生署不斷呼籲『高危險群』的男同性戀者去作血液檢查，已經開始有同性性行為的我，在無知的情況下，抱持著天真的心理，也跟著去作了檢查，等待結果的過程教人焦躁，而當心裡最害怕的事終於出現在面前，面對生死的關卡，韓森的心情，「就好像斷了線的氣球，獨自漂浮在空中——無依、無助。」

「同性戀天譴」說的陰影覆蓋了他年輕的心靈，「感染愛滋病，我覺得很無辜，因為我並不是所謂的『性汙染者』，另一方面，我卻極度地自責，認為自己應該受到懲罰，不過，終究我仍不願意因此而放棄自己的性取向。」

帶著死亡的疑懼和害怕被發現的憂慮，這個大男孩獨自承擔了一切，直到半年後，他才鼓起勇氣告訴疼愛他的小姐姐，「雖然，她對我的同性戀行為感到很難過，但還是接受了我；我的家人知道了以後，也都很體諒我」，然而，這阻止不了整個社會對愛滋病感染者的龐大壓力，沈默、悲傷的氣氛籠罩著這個平凡的家庭。

「剛開始的那段時間，對我而言，是非常孤單的」，憂鬱症開始與他為伴，「長達兩年多的日子，需要靠鎮定劑和安眠藥我才能入睡；我對自己的生命感到十分不確定，時常一個人跑到墳墓邊，大聲哭泣……」「那時的我，對人幾乎沒有知覺，但對大自然的感受力相當強，靠著和自然界各種生物的對話，我才能得到一種被瞭解的撫慰。」

堅韌的生命力支持他度過最倉皇的煎熬：「性格好強的我，不斷告訴自己，不要被病擊倒，不論多麼痛苦，在我的心中，仍長存對生命的希望，篤定自己不會永遠這樣悲慘地往前走。」

「從流淚、絕望中走過來，在黑暗中自我摸索，我一直期待會有一道光出現，來指引自己的道路。」

宗教信仰給了韓森所祈求的生命之光。

「教會經歷是我生命中最美的體驗。在教會中和我一起生活的人們，都用一種尊重的態度來對待我，他們對我的接納，讓我逐漸能夠自我接納，我的內心開始有聲音出現，告訴我自己應該走出來。」

慢慢地，他忘記自己是個愛滋病的感染者，「我最高興的事，就是不再將感染者視為自己生命中最重要的一件事。過去，我一直將感染者放在所有的自我角色的第一位，因此，也就無法擺脫愛滋病對我造成的幽限，當我拋掉感染者的第一身份，才真正開始瞭解：我是誰？我在作什麼？我開始思考：社會賦予我們（愛滋病感染者）什麼樣的

色彩？我又該如何回應？」

韓森認識到，整個社會對於愛滋病患的對待是多麼地不公平，「感染者雖然生活在不同的地方，從事不同的工作，然而，他們面臨的困境卻是相同的。」「我們必須透過人與人之間善意的表白和接觸，讓大家瞭解愛滋病的真相，克服心中的恐懼，並且停止對愛滋病感染者的歧視和傷害」，秉持這樣的信念，勾連自己的經驗，內心的宗教情懷驅使韓森踏上愛滋防治和病患訪視的義工之途。

「在四年多的義工歲月中，我接觸過許多感染者、病患和他們的家屬，聽過許多他們被歧視的故事，也看到他們奮鬥的歷程。」當他伸出友誼的雙手，真實情感的回饋是無限的，「在我們之間，有著深刻的友誼，這種友誼外人可能不瞭解」，攜手相伴的深刻情誼，只有擁有相似經驗和共同命運的他們最清楚。

一九九二年六月，韓森主動投書中國時報，告白自己作為一個愛滋病感染者的心情，並希望大眾能重視愛滋病患的心聲，引起了社會相當程度的關注。在整個社會對愛滋病仍帶著許多偏見和誤解的當時，這個舉動需要極大的勇氣，「其實，我心裡也很害怕」，但是，「感染者不應因為得到愛滋而被視為次等國民，我們應該說出自己的感覺，主動去創造社會的善意空間。」

同一年，韓森認識了現在和他同住的愛人。經過歲月洗鍊，「在外表及性格上看不出有一點點悲傷、嘆不出愛滋對他的傷害及社會的烙印」的韓森，對生命的韌性及執著，帶給他強烈的震撼，「遇見我的愛人之後，我才慢慢接受——愛滋

病感染者也可以有感情」，他的付出點燃了韓森枯萎已久的生命，「當他逐漸明白愛滋是怎麼一回事，逐漸去除心中的恐懼，面對我帶原的事實，卻仍願意坦然接受我、付出情愛時，我終於明白了耶穌所說的『完全的接納』的真義。」

在同一個屋簷下生活，這對愛人像異性戀夫妻一樣地共同生活，一起分享生活中的喜怒哀樂，一起成長，彼此尊重，彼此信任——「認識他之後，我終於可以很好地睡覺了」，韓森提起愛人，無限地的柔情與感激溢於言辭：「愛滋病已不再是我們之間相處的問題，我們的問題只是生活習性的不同，他並沒有將我當作一個感染者來看待，該我自己作的事一定讓我自己作；他將我視為家人，我把他看做最親的人，我的生命因為他而尋找到了穩定性。」

不過，死亡的脚步仍是隱慮，「我們很珍惜在一起的時光，也很害怕我生病的那天的到來，我的愛人到目前為止，仍不太能接受我可能會發病的這個事實，我們還需要一段時間來接受這件事。」

現在，韓森的愛人，漸漸也開始願意接觸「愛滋防治」的推動工作，對另一半的體貼，韓森由衷地感動。這一次的國際愛滋紀念被單特展，他們合力縫製了一張被單，當作他們愛情的見證。在這張名為「一封情書」的被單上，他們寫下對彼此感情的期待，韓森最後向愛人寫道：「不管往後的日子我的身體

狀況如何，我一定堅強活著。不要太為我擔心，好嗎？如果有一天我將離去，你是否也一樣堅強地過活！我相信你能夠。我一直把你擺在我生命中最重要地位。最後，我要說：我愛你！」

自稱是「走過死亡幽谷而重生的小子」，回首來時路，韓森說自己個很願意學習、接受生命的問題的人，他認為，感染愛滋並不悲情，是社會使得感染愛滋的人變得悲情，「苦難的背後是祝福，我一直強迫自己將感染愛滋視為生命的祝福。」

「九年的愛滋歲月對我而言是很漫長的，但過程即是永恆，從拒絕、排斥、否定到接納，我的生命因為感染了愛滋而豐盛起來：因為愛滋，原本情感表達很直接、情緒不太穩定的我，變得收斂而成穩；因為愛滋，我認真地思考了存在的問題，更加尊重生命的價值；現在，我覺得自己有獨特的見解，同時，也保留了赤子之心，和性格中很Q，很皮的一面。」

當朋友知道韓森是個愛滋感染者而為他感到難過的時候，他卻往往發人省思、俏皮地反問：「為什麼要難過呢？搞不好病毒和我已經達成平衡了呢！」確實，那個曾經因為不安和絕望而獨自在墳墓邊放聲哭泣的大男孩早已成熟，未來愛滋運動的發展是他所關注的「生命責任」；而面對來自外界的諸多關懷，他總一語道盡：

「愛滋滋潤了我的生命。」

註：由廖娟秀所著、大村出版社出版的《愛之生死——韓森的愛滋歲月》將於十二月初正式發行，期望本書的問世，能讓社會更重視愛滋病的危害，並以愛和關懷取代對愛滋病感染者的歧視

人人都是性變態

——回應臧汝興「什麼才是真正的激進？」

文/孫窮理

我們來玩個「連連看」的遊戲。「馬克思主義」對上「資本主義結構」。那麼和「性解放運動」相連的，就應該是「父權（家庭）結構」了。造成現代國家意識型態的是資本主義的生產方式；而造成父權意識型態的則是以「家庭（族）」為中心的生產方式。

我們都生存在多重的結構性壓迫之中。我認為，任何一種對結構性壓迫的「理論」都不過是隨意的「解釋」。無論馬克思主義或「反父權」的論述，都不具備「真理」的資格（事實上，也沒有任何一種「解釋」是「科學」——真理的……），它們都是連結「痛苦」與「行動」之間的紐帶。

■■■

在「破」報第四期，刊出了來自韓國，臧汝興的「什麼才激進——從社會生產關係看豪爽女人」，是從「馬克思主義階級運動」去看「性解放運動」，產生了一些視角上的盲點。其中的一些說法，經常可以在「左翼前進分子」對「性解放運動」的批判中聽到，而現在，我打算從「性解放運動」這邊出發，去看看這種說法。

■■■

從對抗「父權結構」的角度來看。「性解放運動」不單單是「女性主義」的。它不應該被過於簡單地理解為「為（生理上）女性服務的」。這樣地「簡化」是一種「男性」（父權的）誤讀（並不是只有男性，才會有「男性的」誤讀……）。

首先，我並不同意「性解放運動」是對抗「性壓抑」的運動。因為，這裡已經預設了「無壓抑」的「性」。而在結構中，「性」本身即是一種「社會的建構」，並不是屬於人「本質的」的東西（又有什麼東西，是「人本質」的呢？）因此，每一個人，他的「性」（也包括了「性冷感」——這也是一種「性」的模式。）全都是「性壓抑」的產物。如果，真的有所謂「性變態」的話，我可以這樣說：「人人都是性變態」。因為，他們都是經過「壓抑」「變了質的」產物。

以味覺為喻，人的味覺是多元多樣的，它有無限的可能性。每個人都會有獨特的味覺癖好，而「性」也是一樣。有些人用「變態心理學」的角度，考察同性戀者的「病史」說他一定是因為什麼什麼因素，什麼什麼經驗，產生了「性壓抑」，終於變成了同性戀。這樣對不對呢？或許對！

可是，我要說，如果是這樣的話，我們也可以回到異性戀者的「病史」，去找他「形成」異性戀的「性壓抑」，因為，去除了社會外加的「控制、改造」的過程之後，我們根本沒有辦法去理解「性的癖好」它的成因。從這裡，我們才說：「人人都是性變態」。

「性解放運動」是全面性對抗「性道德」的鬥爭。要去除對「性」的審判。也就是去除「正常／不正常」這一個判斷的形式。「人人都是性變態」再也沒有「正常／不正常」的性了。

如此一來，「性解放」沒有「階級的」差別，它也是「超性別」的（從前，「異性戀」的男人，不是充滿「敬意」，就是充滿「敵意」，再不然就是「充滿了敵意的敬意」地在一旁，「觀看」著「性解放運動」，他們以前嘻嘻哈哈「好不正經」地談論著，現在，這些男人也可以「抓下來」一起搞了）。

■■■

臧文，無異是「父權結構」打壓「性解放運動」的文本。只不過是用上了「左翼、基進」的形式。在根本上，仍是「結構的防衛」，因為「建構主體」對於「反抗結構性力量」的「意識型態上的恐懼」。它的根源，與「衛道人士」的「道德」是一樣的。

意識型態，不單單是為「階級利益」服務，它更是為「結構的安定」而存在。因此，一個「無產階級」，他也可以滿腦子是「維護資本家利益」的「資本主義意識型態」。而一個「女性」也當然可以滿腦子是「父權的意識型態」（臧汝興是男是女我也不知道，他名字裡有半個「女」字，搞不好是個女人啲！）。

使用理論／理性（無論它是醫學、生物學、心理學、社會學、法學還是馬克思主義）來打壓（指導）非理性／慾望，不就是男性中心常見的策略嗎？……

■■■

我不否認，「父權結構」和「資本主義結構」是緊密地相連著的。這兩者都不是對當今世界「完整的」描述。因此，它們都不能「概括」此世人類所遭受的「結構壓迫」。社會主義女性主義者認為社會主義的理想實現之時，性別壓迫的問題就會消失，就是將「結構壓迫」單純地視為「資本主義結構」的結果，固守這種單一化的解釋，使得「性別壓迫」的問題，無法從「物質基礎」上思考，因此，相對於「階級革命」，便被用「先後」問題排除了。我認為，即使這兩者之間有複雜的牽連，但仍應該分開來看，在運動策略上，是相互獨立的，沒有「先後」的問題，它們有不同的「物質基礎」與「革命對象」。（文接第22版）



▲圖為《色情故事》剧照

(文續 21 版)

在威文中，概述了資本主義形成過程裡，「家」和「兩性」關係的演變，卻關鍵性地遺漏了它們在資本主義形成之前的情形，難道，沒有資本主義，就沒有「父權」和「家庭」了嗎？而這一個遺漏，使得他將「父權」與「家庭」解讀為資本主義的「現象」，這才會認為「性別」的問題，是「表面」的問題，事實上，從人類「有生產方式」以來（人類，是不可能沒有生產方式的），父權結構即已在逐漸形成，到了「資本主義」開始之初，它就牢不可破地存在著了。而作為「新的」結構性力量的資本主義，和這個「舊的」力量，相互結合、轉化，才變成了威汝興所描述的種種形式。

從這個角度說，在資本主義結構中，因為生產力的需求，解放了女性的經濟地位，這使父權結構（家庭制度）受到了一定程度的「撼動」，從莊園經濟的大家庭，女性全然沒有掌握

經濟上生產力的可能，到今天小家庭，甚至「無家庭」，女性有了掌握生產力的機會，資本主義對於「父權結構」的挑戰，可謂「不無功勞」，威汝興說，現代家族，已經從「生產單位」，變為「單純的消費單位」（實在不知何解？）那是根本拒絕從「生產關係」上去理解「家庭」，因此才會「不知道父權制度的物質基礎是什麼」的說法，如果，我們可以假設一個以個人為生產單位的社會，性別分工不再是掌握生產力的基礎（在這裡，根本沒有家庭，這一個生產單位），那麼，「父權結構」的支持力量，還會剩下多少呢？

因此，我認為，「性解放運動」是符合「唯物史觀」的。

威汝興用死硬的教條解釋歷史，硬是把「父權」看作資本主義的「現象」，變成了「性控制」不在資本主義的脈絡中，根本無從理解（如果，照他的解釋方法，中國婦女的「纏足」、「貞節牌坊」這些東西，都不是「性控制」了），他在分析男性於父權結構中的「利益」只限於「經濟上」的利益：

有三個理由，使他認為「男性勞動者並未因性別差異真正獲利」，第一個理由說：「資產階級用性別歧視穩固其支配基礎的結果，勞動階級的受壓迫處境，更加艱難。」至於資產階級是「如何」用性別歧視來穩固其支配基



(圖／丘德真)

，於是，他可以不顧「男人有收入」、「女人無收入」這一個事實，說「男人沒

礎呢？那是用他第二和第三個理由的那種方法。因此，是以第二和第三個理由為前提而成立的，沒有了第二和第三個理由，第一個理由也就不存在了，這語言遊戲，是硬湊出來的。

現在，我們來看看第二個理由：他認為因為勞動階級女性擔任家事勞動，使勞動力價值下降（男性勞動階級因為有人幫他分擔了家事勞動，使他的勞動力提升，而薪資沒有改變，所以說「勞動力的價值下降」），以家庭分工來思考對勞動力價值的影響，本身並沒有問題，可是他完全忽略了女人也是「人」，她為什麼要（在家庭分工中）進行「無償的」家事勞動，而在社會分工中，進行（相較於男性）「低價的」勞動呢？男性的勞動價值，是「下降」了沒錯，可是女性呢？他的勞動價值，卻根本是「零」（在家事勞動裡）。

這就是他忽略了以「家庭」作基本生產單位這一個「生產方式」的結果，沒有「個體」，只有「家」這個「整體」

，於是，他可以不顧「男人有收入」、「女人無收入」這一個事實，說「男人沒有獲利」。「家」已經小到不能再小，只有「家」（男人）的收入，而沒有「女人」的收入，所以也用不著比較（真是的，哪有人在說「男人有沒有獲利」的時候，不去和「女人」作比較，而在那裡自說自話的啊！）。

第三個理由，更加地是「見樹不見林」得莫名其妙。女性投入勞動市場後，因為「工資低廉」所以牽制了男性的工資，可是為什麼女性的工資要比較低呢？這就好像說，現在有了機器，所以人工不值錢了一樣，根本不把女人當人看，難道男女「同工不同酬」這件事比它「壓低男性工資」這附帶效果，更加地「表面」，更加地「不重要」（口麼）？

「勞動階級」女性的「經濟生產價值」在以家庭為物質基礎的「父權結構」沙文觀點中，被「一筆勾銷」，威汝興的說法，可以做為「範本」。它不僅只是一個「不合邏輯」的「怪論」而已。

另外一個重要的問題是，馬克思主義批判的力道，在於「物質基礎」如何「決定」了「上層建築」。而不單單只是在「物質基礎」中打轉，否則，根本稱不上「唯物」。「經濟決定論」不去說「經濟決定了什麼」，那還能稱之為「經濟決定論」嗎？

他所提到的（也許就是他所意識到的）「女性弱勢」問題，全部都是「經濟上」的問題，因此，我認為，他根本還沒有開始意識到「性控制」這個東西，也就還沒有「開始」和「性解放運動」對話。

(文接 23 版)



(圖／台灣渥克提供)



(文續接 22 版)

「以家庭為生產單位的生產方式」是「父權結構」的物質基礎，而「異性戀的『正常』男性」，則是這一結構的「既得利益」階級。從此而開展的「上層建築」包涵了「性道德」（也有「非性的道德」是為它「服務」的，如：孝道）、「愛情觀」、「兩性關係」、「性別差異」……等等，這些因時代而改變的意識型態，構成了各種態樣的「性控制」。性解放運動對這些「性控制」出發，而終究要回到從「物質基礎」上的「根本革命」——瓦解「家庭」，這一個「猥褻」的（把這個名詞還給它的）人類組織（生產方式）上去！

臧汝興指責何春蕤認為女性的被壓迫與「能力」有關，是與「資產階級訓誡勞動者」的說法相同，我認為根本是誣賴，在亂扣帽子。

何春蕤要女性在「性」上面積極、主動、創意、不甩賺賠哲學，就是要打破女性「能力」上弱勢的迷障，好像要工人團結起來，掌握「生產工具」一樣，女人的身體，就是女人生產慾望與快感的「生產工具」，必須要自己掌握，「男強女弱」與「資本家（能力）強、工人弱」一樣，是意識型態的建構。臧竟然可以用何指出的「錯誤意識」強加

於何之上，用她反對的東西，說成是她的東西，這種離譜的誤讀，恐怕不單單是他沒有下工夫理解「性解放運動」而已。

臧汝興認為「性解放運動」只能「攪亂」父權結構，而不能「打破」它，這一點，我同意，但是，絕不代表我認為「階級運動」可以打破父權結構，我反而要問：難道「階級運動」可以「打破」資本主義結構嗎？

馬克思給了我們一個無產階級天堂的神話，可是，到了今天，二十世紀九〇年代，這個神話，只有越來越遠了，也許臧汝興還相信它吧！（相信不相信是個人價值，無涉對錯的問題，它們都是可貴的！）但我認為，結構的問題，只有結構性的力量，才能改變，身處其中的人，是被決定的，在那些物質基礎之前，任何的運動，都無能為力！

然而，這種悲觀的處境，卻不能，也不應該消滅我們運動的能量，反而，我們要在大革命神話消解之後，依賴自我的意志而行動下去，「性解放運動」如此，「階級運動」又何嘗不是這樣呢？

「性解放運動」，陷在一個雙重的框框裡，無法脫出，第一個框框，是階級的框框，這一點，臧汝興與其他許多運動者都質疑過，我也要同樣地質疑，如前文所說的，它在本質上，並非具有「階級屬性」。「性控制」存在於任何一個階級之中，絕不是「中智階級」所專屬，而今天，若它真的只能在「中智階級」中動，則應質疑，是不是「中智階級」的沙文主義在其中作梗？讓無產階級的男、女，脫離家庭的魔掌，消滅已有的、未來的家庭及其意識型態，應是運動的目標（「資產階級」的女性，就好解放了嗎？瞧瞧連方瑀，或是王永慶的三個老婆吧！）。

另一個框框，是性別的框框，「男人」作為既得利益階級，實在有「動不得也」的困難，這唯有賴於發現「男人」這一個建構，對於每一個男人他具體的慾望、身體，經由「性控制」造成了多大的傷害，每一個

「性變態」，當你們被製造成「男人」之後，意味著「可能性」的消失，也許，到那個時候，才會驚覺，原來「經濟地位」的強勢，背後竟是一個被「切割」而「異化」——人和「慾望」異化，和「身體」異化的事實。唯有在這裡，我們才會發現，男人「實際上並未獲利」這件事。

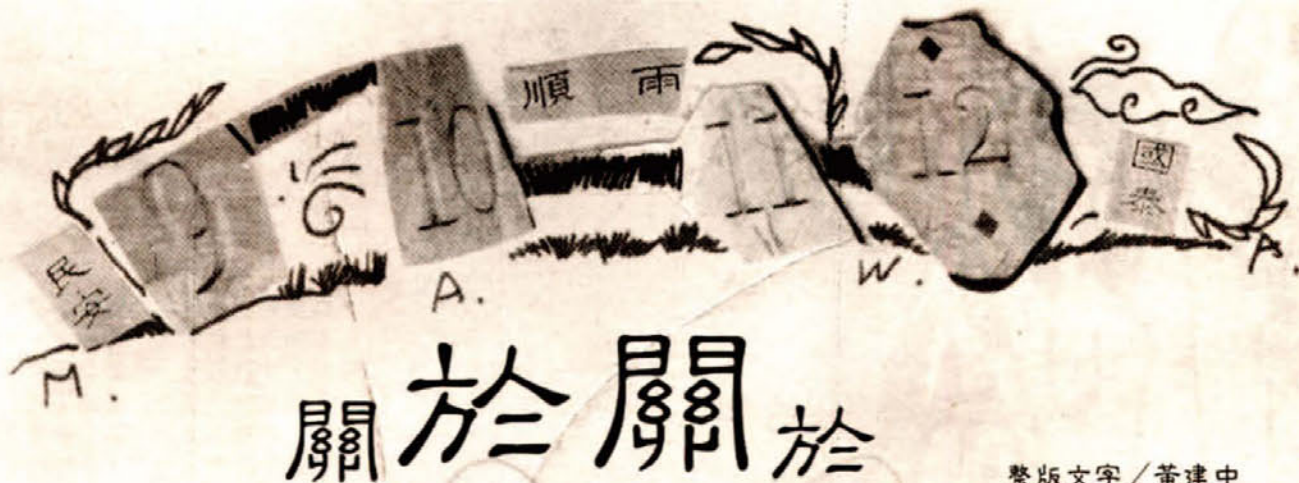
「性解放運動」作為一種「基進」論述，和「階級運動」應該是並存的，兩者之間，不存在「先後」問題，也不能夠相互取代，因為相對於「中心」的宰制，向於「邊緣」的「逃逸路線」有著無限的可能性……

(完)



(圖／丘德真)

P.S. 國民黨「婦女菁英座談會」與「性解放運動」有關？「破」報第四期二十九版之照片有沒有在「抹黑」啊？



整版文字／黃建中

關於婦女新聞

(日本的)福島四郎君爲了其妹的遇人不淑，加上他不凡的文采，他創辦了《婦女新聞》。作爲以後人的女性史研究，四十年前出版的《婦女新聞》與社會分享了當時女解(women liberation)的公衆議題，唯一困擾研究者的是：福島四郎的身世如謎。如果，無法了解撰寫《婦女新聞》的人的出生時地父母親友求學戀婚，一切都將被質疑，其中包括了他妹妹的不幸。就像一場突來的大雨，神秘的猛烈令人害怕卻又無法抗拒。

關於細菌

一個非常生物學的夜晚，radio傳來幽默的鼓聲，那些想忘又忘不了的人又跑回來，在我腦中進行一場性教育的教導課。「哪一個比較髒？」「我不知道。」她冷笑說對髒越敏感的人越神經質。(冷笑的原因是因為她知道所有的一切，而我什麼也不知道。)最後，她把我痛罵一頓，然後跟她的男友攜手走掉，我唯一可慶幸的是，終於免掉了接下來的情感干擾課程。

關於可憐中求快樂。

來，讓我點上燭火，坐，讓我來告訴你，怎樣在可憐中求得快樂。是的，你想得沒錯，這方法的第一步就是疏離。是的，最後你終於孤單，留下慾望與我們在地獄嘶吼。千不該萬不該的是，你我又將爲了孤單帶來的自由的狂喜而落淚。

關於自卑俱樂部

我會喜歡的人的臉透著自卑的神氣，怕出風頭似地躲在一旁，羨慕地看著別人，心中總希望別人能注意到自己的美好。我喜歡自卑的人，與他們的失落，因為我和他們一模一樣，沒有多大的差別。

關於包袱

關於包袱，不想談太多，或許談烏龜殼人家會比較有興趣。自由多麼奢侈，浪漫多麼奢侈，真心多麼奢侈，雖然滿屋子書、家具和家電用品，但除了貧窮還是貧窮：想像力貧瘠、笑話貧瘠、很多的焦慮、恐懼、不信任等等。親愛的，我不能給予你難以想像的極致的刺激，而我總認爲我會在我的四周營造出舒服的氛圍，讓你的身心均安適。

關於不能浪費

孜孜地找尋空白頁，要讓每一頁都不再空白。節儉的天性已經成爲習慣，會不會是解釋這行爲的一個好理由呢？天色漸漸暗了(ㄉㄌㄠㄣ)，看書也不可能了(ㄉㄌㄠ)，卻有希冀被注視的強烈慾望跑來，人與人，人與獸，人與自然.....

關於來處

「你從哪裡來？」「我從來的地方來。」筆盡力流著墨水，洞井然有序地排著，樂器擁有自己的聲音，不管有沒有人演奏；家具佔據著一個空間，不管有沒有人去用它們。女孩愛上男孩，小孩子又跑又跳，低頭想想，一切是如此的自然而協調，一切卻又是如此宿命而可笑。

關於鐵律

在人們認爲有解放的可能，或是已經處在解放中時，時常不小心忘了鐵律的存在。即，無論如何解放，世間仍有鐵律，花兒就是要開花。人性是鐵律的第一個字和最後一個字，是字起前的那個空白和句尾時的句點，中間的起伏轉折，曾經讓人誤以爲有擺脫牽絆的可能存在著。鐵律就是鐵律，誰能躲得過？

關於過於甜美

過於甜美使人悲傷，使人跋涉千里，一山又過一山。蜜蜂往牠的巢飛去，屬於安全，屬於創作。文字過於細緻的累贅，若突然出現一個簡單的句子，會使閱讀的人鬆一大口氣。鬆氣的人喜歡那短句的適時出現，卻忘了是其他的累贅造成的緊張，以及緊張後的鬆弛之必須。過於甜美也是這樣，過於甜美的喜悅太大，需要悲傷來沖淡。

關於問題

沒有自己的生活是他最大的問題，而且這只是冰山的一角！獨佔欲與分享欲，這折磨很多人的問題沒偏心地也折磨著他。他坐在花堆之中，茫然然。

關於休息

他不開心，他不笑，他不想說話，他不看你的眼睛，他不討好人，他不吃很多，他不享受，他不玩，他不能突破自己的心結，簡而言之，因為他累了，他想休息。

關於算命仙

那個算命仙，擁有人所欽羨的能力。他說：「不要不相信，不要不看看不到的，不要不聽聽不見的，不要不玩沒人玩過的，否則，我會恐嚇你，你將徒具五官而不知如何使用。」

關於大乳族

奶子與地心引力相抗著，爲了趕公車跑著，奶子晃來晃去，常叫男人們擔心，會不會「砰！」一聲摔落地碎滿地溢滿地。電影導演們卻從不煩惱，因爲大奶奶和大奶頭總刺激著導演的靈感，而創造出瑰麗的「性愛腳本」。

關於平乳族

沒有一個女人不希望被自己愛的人珍視和期待，就像每一座飛機場都希望有飛機降落一樣。



在島嶼的中心爆發

做爲島嶼邊緣的鏡子

試刊號：音樂政治與青年文化

第一期：墮胎的一百種態度

第二期：夏娃的藝術

第三期：台北國際後工業藝術季

第四期：好玩女人

第五期：學生萬歲

第六期：美體帝國、瘦身子民

第七期：壩道橫行—反瑪家水庫

第八期：反嫖雛行動

第九期：連眾顛覆

第十期：當代傳奇

第十一期：北京搖滾世代

第十二期：革命一起來

第十三期：獨立廠牌四十年

POTS 零售點

金石堂文化廣場

城中 台北市重慶南路1段119號
 忠孝 台北市忠孝東路4段230號
 站前 台北市忠孝西路1段78號1・2・3F
 台大 台北市羅斯福路3段281號
 信義 台北市信義路2段196號
 大直 台北市大直街62巷2號
 淡水 淡水鎮英專路4號
 民生 台北市民生東路5段119號
 士林 台北市文林路121號
 天母 台北市天母西路3號之32-52 / 2F之46-66
 新店 新店市中正路190號
 莒光 台北市西藏路125巷9號1F
 寶遠 台北市寶慶路32號7F
 石牌 台北市石牌路2段46號
 欣欣 台北市林森北路247號2F
 士林 台北市基河路15號3F (金雞廣場)
 明德 台北市忠孝東路5段297號B1

書局

黎明書局 重慶南路一段49號
 建宏書局 重慶南路一段63號
 三民書局 重慶南路一段61號
 世界書局 重慶南路一段99號
 政大書局 指南路二段64號(政大校內)
 今日書局(政大) 指南路二段129號
 東森書局 指南路二段123號
 文化廣場 北市興隆路二段220巷31弄24號
 雲龍出版社淡水分社 淡水鎮英專路56號(原知書房)
 書香天下 松江路93巷1號
 唐山書局 羅斯福路三段333巷9號B1
 今日書局 和平東路二段49之一號
 誠品(天母店) 中山北路七段34號B1
 誠品(世貿店) 信義路五段2號B1
 誠品(敦化店) 台北市敦化南路1段249號2F
 東海書苑 台中縣龍井鄉新興路2巷2-1號
 書林 新生南路三段88號2樓之五
 女書店 新生南路三段56巷7號2樓
 台灣書店 新生南路三段76巷6號
 鼎典書房 新生南路三段88號7樓之五
 久久酒一次 新生南路三段96-3號2樓
 漂流木 羅斯福路三段316巷9弄4號
 台灣渥克 羅斯福路三段210巷1-1號
 文化雜貨 羅斯福路三段240巷11號
 新生態藝術環境 南市永福路二段138號1樓

唱片行

派地唱片行 羅斯福路四段38號1之4樓
 大大樹音樂 永康街42之1號
 一發唱片行 士林區文林路197號
 搖滾萬歲 士林區文林路468號2樓
 非凡人物 松德路153號1樓
 昌彥唱片行 和平東路一段266號6樓之1
 TOWER(頂好店) 忠孝東路四段71-1號二樓

全台灣第二屆的文化性週報—POTS

攻佔電腦

在虛擬的

真實間游走

文 / 林小保譯寫

前言：當後殖民論述正如火如荼地成為學術新焦點之際，工業與科技的發展，帶來了已開發國家與低度開發國家之間的各種糾葛關係，不論是中心剝削邊陲、原料與市場的爭奪，與文化的殖民等等。

在新的國際分工與全球經濟再結構的歷程下，隨著新興工業國的出現、電腦科技的進步，均為舊有的生產方式，投下新的變數。然而，這場資訊之戰的討論戰火，卻似乎一直未曾蔓延到文化的領域中。

知名的美國文化評論家貝兒·胡克絲(Bell Hooks)和賈宏·拉尼爾(Jaron Lanier)，對科技民主的問題有一段精彩的爭辯，在此特與讀者分享。

貝兒·胡克絲：我所接觸到一些有色人種的工人階級，告訴我他們害怕虛擬影像的真實(virtual Reality)，會變成另外一種殖民的空間。這和你所會接觸到的那些，在電腦後面白種男人的典型印象，實在相去太遠了，而這令我相當吃驚。

誰在利用 資訊科技？

賈宏·拉尼爾：我想，創造以及藉著電腦來認知世界的人，和藉此來剝削壓榨別人的人，這兩者之間不但不相同，而且是必須分辨清楚的。最近，我看到的一個現象是，有許多的政客認為，資訊科技是美國未來經濟的救世主。這是一個可以支持科技之名，同時號召共和黨和民主黨的議題。我會想到像高爾和金格瑞契這樣的人，他們反對所有的東西，但是他們卻都愛極了網際網路。我認為，若有一個讓所有的人都愛透了的东西，應該是很棒的吧。就像棒球廣受喜愛一樣，我們也可以讓大家愛上網際網路。

不過，金格瑞契對網路的喜愛方式，有著實質上的問題：一方面，他會為經濟、政治、和社會的理由，而愛上網路，但另一方面，他卻支持「大一統美國文明」這樣的想法。如果你支持單一文化的話，你是不可能愛上網路的。這絕對是不可能的。因為這些想法彼此之間是完全衝突矛盾的，但是他卻不了解這一點。

如果他試著控制美國文化，並且把他灌裝在他的模子裡，就像美國政壇許多人正在做的事情一樣，那麼他將會毀掉美國的創造力，以及我們的軟體和資訊產業。他將會毀掉這個部份的經濟。因此，除了族群和文化的論點之外，還有相當實質的經濟因素存在，指出單一美國文明的想

法，是無法被接受的。

現在讓我告訴你一件真的令我直冒冷汗的事情。想想看電視所具有的強大滲透力，或者更特定的，錄影帶遊戲機也是一樣。但是，我卻曾經在一個他們自己連吃都吃不飽的地方，看到當地的人們，還可以看到電視和電視遊樂器。此刻，如果你在桌上放一部電視遊樂器，旁邊放一台麥金塔，從一個純科技的角度來看，或者從一個成本部份的角度來看，雖然電腦和遊樂器的價格可能差了十倍以上，但這兩者之間並沒有什麼太大的差別。所以我對這個現象有個很大的疑惑：並不是有一個具有正當性的、經濟上的價格，限制人們獲取這些東西，真正的問題是，獲取這些東西的途徑，是以某種經濟性的因素，把市場區隔開來了。

愛上電腦， 其實是有理 由的

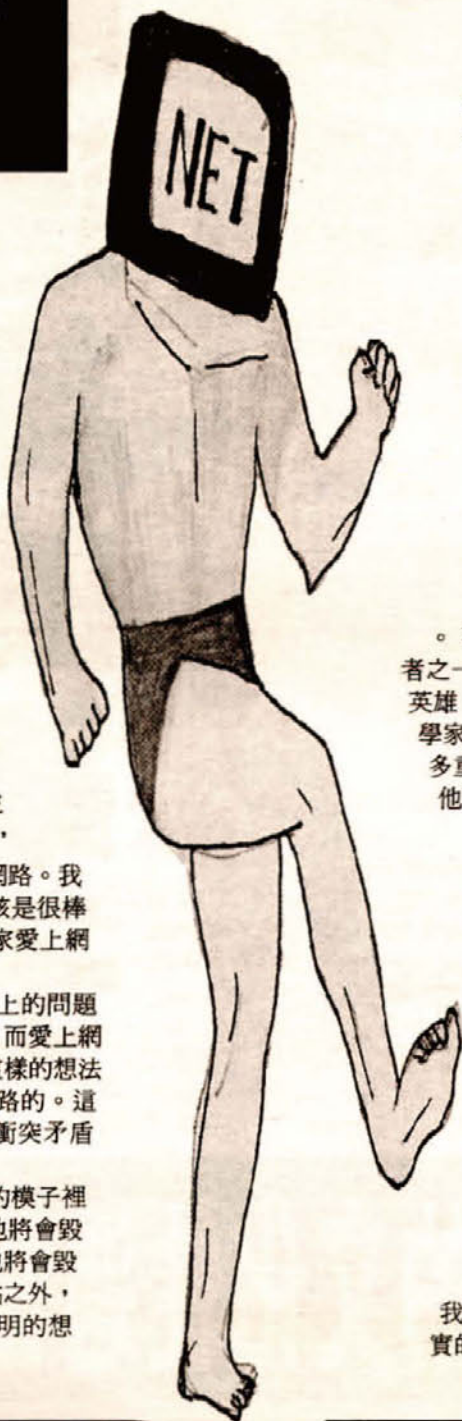
我不認為我們對於使用電腦的人的了解，像我們自己所想像的那麼充分。像我姊姊，她是靠社會福利金過活的，但是她對電腦和網路的使用與著迷，卻是遠遠勝過我的。

我想要告訴你阿倫·杜林(Alan Turing)的故事。不管在科技或是在文化上，杜林可說是電腦的發明者之一。他在第二次世界大戰的時候，是個偉大的英國英雄，因為他破解了納粹的密碼，同時，大部分的歷史學家也相信，他協助英國從戰後再度重建。他所寫的許多重要的論文，已經成為大部分電腦文化的基礎——他可能可以說是其中最具有影響力的人物。是他創造

了人工智慧。後來，有人揭發他是一個男同性戀，而他即使曾經是偉大的戰爭英雄，英國政府卻還是強迫他，進行一種治療同性戀的庸醫療法。他被注射大量的女性賀爾蒙，並且長出了胸部。隨後，他便過世了，而且很明顯是自殺身亡的。

那些創造電腦的人，也是人類，不折不扣的人，就像其他的人一樣。他們並不是就符合某種刻板印象。杜林的故事是相當深刻的，因為這個故事指出了電腦的黑暗面，因為這使得人們可以用一種抽象的形式，來否定生活。我想，杜林想要進入電腦世界，他可以把他的腦放在電腦裡，並藉此來逃避他被凌虐的、肉體上的痛苦。

我相信，這仍然是個強大的趨勢：藉著電腦來逃避真實的生活。



肚子餓了， 來一份資訊 漢堡餐吧！

我們如何使用電腦，並藉著電腦，將我們帶回真實的世界？許多年輕的黑人女性不停地對我說，「我急需一切，來面對真實的世界。」電腦究竟對真實的世界，有何助益呢？這些虛擬的影像真實，對真實的世界又有何裨益呢？

這是兩個不同的問題，因為你必須記得，我們每天所使用的電腦，也許經過數十年之後，都不會變得更成熟，我們也不知道真實的情況，之後會變成什麼樣子。但這毫無疑問是不一樣的，所以，如果我們要討論電腦對現實世界會有什麼助益的話，我們必須要同時討論「此刻」與「電腦」。

我想要告訴你我對於電腦的經濟角色的看法，這聽起來也許是有一點憤世嫉俗，不過，我也相信這是千真萬確的。在低度開發的國家裡，此刻仍持續進行的工業革命，是以機器取代人力，並且為人們創造更多的空間時間。但是由於我們的經濟體系，乃是立基於賺取更多的資本，因此，即使你有了

當然有呀。讓我再舉一個例子。當小孩子逐漸長大的時候，他們都面對著內在與世界與現實世界之間的矛盾。在內在世界裡，他們有美夢與想像，而在其中，每一件事都是可能的、流動的，而在現實的世界裡，他們有父母、食物和朋友，他們並不孤單，也相當容易生存。因此，隨著孩子的成長，除非他們想要獨自生活著，或者是不靠任何人而能夠生存，否則，他們會逐漸變得不再去強調想像的世界，而變得會去肯定、以及強調現實的世界。

當然，這兩者之間，是有可能獲得調和的。但這實在太困難了，就像是在走鋼索一樣。我相信，孩子們會本能地愛上電腦，特別是喜歡虛擬的影像，乃是因為電腦真的提供了一個新的解決辦法，使得我們能夠處身於想像的世界中，就像在現實世界裡一樣。

你的確是看到了醫院病榻中，長病不起的孩子們的生活，以及他們以這些虛擬影像，來完成他們肉體所不能完成的事的真實。這些孩子們透過電腦，所經歷的歡樂與刺激，是不停地變動的，並且，也挑戰、解構了電腦必然是製造了一種與現實無關、脫節的說法。

沒錯。這些孩子們所正在做的，便是以一種更為客觀真實的方式，來實現他們的夢想。這就是電腦神奇的地方。虛擬影像的真實，是最能夠開發

，那麼，這將會是一場愚蠢的遊戲。因為，在我看來，電腦其實並沒有真的做了什麼事。甚至，就人性而言，這更可以說是一場傻子的遊戲，因為，我們其實已經有太多的力量了。我們早已經有足夠的力量，可以摧毀我們自己，我們並不需要更多的力量。因為我們已經擁有太多了。

想要溝通與 互動？不要 忘了電腦好 處多多

另一方面來說，就各種不同的層次來看，不管是在情感上、創造力和精神層面，我們一直持續地被挑戰要找出新的、和他人溝通的方式。可以肯定的是，電腦是這個冒險歷程裡的一部份，雖然只是非常小的一部份，只要它們是被運用得當的話，不論如何使用，它們都是價值不菲的。而在任何時刻裡，孩子們都是以這樣的心態，使



(圖／本報資料室)

這個空間的時間，你也賺不到任何可以去買食物的錢。這個現象帶來了危機。問題在於，如果你要以這些工業機器，來創造出空間的時間，那麼，你要怎麼解釋，那些在資本主義體系裡，藉著賺取薪資，來換得溫飽的人們的存在？我想，電腦便是答案了。我相信，電腦便是一個大量的工作程式，讓人們忙於操作資訊，並以此來獲取他們的麵包。

虛擬中的真實 ，更加“真實”

在科技的經濟與政治意涵之外，我不禁想問，人類的想像力是如何置放其中的？也就是說，人們有任何創造力的空間嗎？

夢想的首要真實，並且，它還具有實質世界的客觀性。這是孩子們喜歡電腦的原因——一種出於兩難情境的現實。

這也就是我何以會認為，去追究電腦背後的魔鬼是沒有用的，而是要更為積極地去思考人們把資訊、知識、想法的來源，連接在一起的方式。而且，就某種程度來說，是沒有任何恐懼而可以有所連結的。電腦使人們可以和別人連通而沒有恐懼，因為你可以提出質疑、並且無所懼的獲得解答。而這是你在直接、面對面的、身體語言的溝通時，可能遭受羞辱的情況，是完全不一樣的。

我們可以做一些小實驗，來測試是否任何對於電腦的特殊用途，是被區分開來的。問題在於，你使用電腦是為了增加你的力量，或者是為了增加你和其他人之間的溝通與交流？這是關鍵性的區別。如果你嘗試用電腦增加你的權力

用的電腦的。

另一個真實的絕佳範例則是 Wide Web 的世界。這個網路是相當奇特的，因為這些年來，對於所有在線上的人們來說，線上的商業服務可說是對他們有實益的。不過，一旦當他們有機會寫下他們自己的東西，並藉此與他人接觸時，事情便自然地進展著，不用任何的行銷的手段，也不用打廣告，並沒有人真的去致力於促成這樣的狀況，但這卻的確會壓過其他一切正在發生的事情。這個網路可以說是所有的歷史上，第一個行得通的無政府主義的例證。

這是個真正的新聞。因為，人類從來不知道，在人性中，有這麼一個部份。而他們真正需要的，便是與別人互動，一個表達他們自己的機會罷了。

不僅控訴不義

還要播下

運動的種子

文／林秀麗



(圖／李易霖提供)

「控訴不義是人類的天職，只要你同意就可以站出來加入群際動態社。」你同意了嗎？這是新世代對重新出發的群際動態社所下的定義。

其實，不只世新傳播學院有個群際動態社，就連東吳大學也有，而且兩校的「群際動態」非但不是不謀而合，還頗有淵源。故事聽說是這樣開始的：早在七、八年前，世新五專部有一群「有為」的學生創立了群際動態社，這群人的運動性格都非常強，隨著解嚴的腳步，也紛紛投入學運與社運的陣線中。後來部份社員插班考上東吳大學，東吳大學從此便多了一個社團——也叫群際動態社。

為何叫做「群際動態」？由於時間久遠，早已不可考。加上學長姐的畢業、經驗傳承的中斷，「群際動態」的原意，對後續入社的新人類似乎也不是很重要，因為新人類自有的詮釋與做法，所以你倒可以問「群際動態」是什麼碗糕？

「既然有心，就重

新出發！」社員李易霖說，去年對群際動態社而言是新生的開始。

相對於世新傳播學院內大多數較為靜態的社團，群際動態社面對著社會、甚至是校園內太多不公不義，卻少有發聲的管道此一現象，強調藉由實際參與活動、直接到現場去看的體驗（而不是單一的接受媒體的報導），重新思考校內動員與改革的可能性。

不過，誠如每個社團都會面臨的問題——如何留住新進社員，群際動態社特別將社員分成政治組、勞工組、女性議題、原住民、環保組、媒體批判及電影等七個小組，希望不僅能留住新進社員，更能讓他們「獲益良多」。

所以分成七個小組，不是因為對「七」有特殊癖好，而是因為眾人討論後，一方面是這七個議題社員都有興趣，而且社團內部剛好有人對勞工團體、或環保聯盟、或耕莘山服團……（以此類推）一直有接觸，可以穿針引線，增進社員的

體驗與達到經驗轉借的目的地。另一方面，也是想把這些議題帶入校園內，引發同學對周遭弱勢團體及校內不合理事物的關注。

將社會運動的經驗轉借、運用於學生的校園運動上，可刺激學運的發展？或許我們可以對群際動態社的「陽謀」拭目以待。

不同的經驗如何「轉借」呢？群際動態社勞工組的組頭李易霖表示，若是想直接將勞工問題轉於學生身上，學生通常都不太能

是去年思潮社針對停車收費問題而舉辦公聽會，甚至十個系學會陳情、聯署、要求調查其它各校的停車收費狀況；還是各社團要求校方由同學票選言論廣場的地點一事，同學間雖然都深表贊同，但若要求他們站出來為自己的權益講話、或者簽名聯署，常常沒有人肯站出來。

即使動員不易，群際動態社還是希望能藉由公開的演講，尤其是戶外的活動，來吸引流動人口。戶外的演講活動由於較具開放性，常有不可預期的效果，然而學校方面卻規定每一社團一學期只能借用戶外廣場「一次」，而且借用戶外廣場時，完全不提供任何工具，想表演、想演講？只好去偷個「肥皂箱」！不過當你站在肥皂箱上時，可別輕舉妄動，因為所有的活動都要上送公文審核，而且還有負責人的姓名。

雖然「控訴不義」是如此困難，至少一次次的演講活動，可以讓同學更加熟悉群際動態社的屬性。不管是否真能吸引同學來參加，李易霖還是期待其中能暗含日後可供動員、或幫助動員的角色。

前人種樹，後人除了澆水外，不要忘了要繼續種樹。

目前群際動態社除了共同的讀書會（以左派思潮、台灣史為主），各組也都有小組內部的小型讀書會或活動。十二月中旬過後，可能也會開始一系列的演講。面對校方與學生的保守，李易霖反而覺得並不用太在意現實的狀況，他認為學運有其推展的必要性，或許不是人人都會勇於為自身的權益而站出來，但只要有一、二個人先站出來，再慢慢去推動，花一學期、甚至一、二年都沒關係。再說，因議題「一舉而發」的活動，常常在時間上都很短暫，而且很難永續經營。經由演講、辦營隊、甚至社團內部的小組活動，告訴新生群際動態社的理念，與另類的思考方式，可能才是重點。

不可否認的，不同的學校與不同的議題都有其動員的困難點。相對於三月學運時風起雲湧的運動經驗，隨著社會情境的轉移，李易霖有感而發的說，「運動的種子應盡量散佈在新生中，縱使這一代有人畢業了，下一代依然有人會繼續做下去，如此運動才有可能永續發展」。

網路革命？再等等吧！

紮根的工作固然很重要，但散播的管道更重要。對於目前風行各校園的網路，是否將會負起此重責大任呢？可能就得依各校的形勢而定了。以世新傳播教育學院為例，想上網路得先交習實費，所以並非每個人都可以自由的上下網路，其傳播的效果也就大打折扣。

其實，這也暴露了網路資源的使用，不僅有身份的限制，即使同樣是學生，也有因就讀國、私立大學，甚至因科系不同（如理工組與文組）而有所限制。相較之下，傳統式的發小傳單、貼海報，還是在各校社團的傳播管道中佔有重要地位。

天之驕子

難敵傳統包袱？

文／靜非

由 媒體公民教育到世新的傳播教育，我們（傳播學生門陣）歸納了我們的經驗與體認，將我們所知的傳播現況利用文字的形式，試圖與所有關心台灣媒體環境的人們一同討論。在這一系列的最後，除了繼續與大家討論位居於資源最豐富、歷史也較為悠久的政治大學傳播學院之外，也企望由最近不斷被討論的「大一大二不分系」風潮中，回頭省思傳播教育的分系問題。

前陣子，政大新聞系非常“轟動”地度過了六十歲的生日，不但呈現了新聞系六十年來作育英才的成果，同時也出現了許多檢討反思與展望的文章（傳學門就曾寫過反省新聞系六十年傳播教育的文章）。相對而言，同為政大傳播學院成員的廣告系與廣電系，除了景仰新聞系這位老大哥的風采之外，由於成系的年資尚淺，在其中的老師與學生，無一不戰戰兢兢地細心經營著，唯恐毀了新聞系所辛苦建立的聲名。

由七十六年開始，政大為了因應“市場需要”，先後設立了廣告系及廣電系，並與新聞系合而為「傳播學院」。成軍至今，已有八年的歷史，在這段期間內，政大的資源不斷擴充的結果，政大的傳播學院不但以人數最少之姿，瓜分了學校五分之一的預算；同時也成為眾多擁有傳播科系的大專院校中最為人所稱羨的“龍頭”（這可能有些爭議，但政大的資源與師資之好，卻是不爭的事實）。當然我們要問的是，傳播學院真的這麼好嗎？

由師資來看，大家都知道國立大學對老師的待遇比起私立大學來說，實在是天壤之別，雖然政大有黨校的惡名，雖然政大有著許多黑箱作業的過程，雖然……不可否認的是，對許多老師來說，政大的確是個可安身立命的“好”地方，所以相較來說，這裡的師資在質與量上的確是比私立大學要好得多。再加上新聞系的悠久歷史，它不但作育了許多傳播界的尖兵，同時也培養了許多基本的師資，由於這些人的回饋，更是增強了傳播學院的實力。

就設備來看，由於預算的“容忍”，使得傳播學院的機器與其他各項設備都算是相當優良，再加上招生時的“精兵政策”，使用率及故障率自然不及人數眾多的輔大、淡大、文化等學校的「慘況」。同時，學生的素質也由於上述因素的影響及聯考的篩選結果，在某些方面來說，也比私立大學較為優秀。這樣看來，政大的傳播學院應是盡善盡美了，何來問題呢？

的確，相較於其他擁有傳播科系的大專院校來說，政大傳播學院真可算是「天之驕子」了。不過那些都只是外在的優勢，我們不斷強調的一內容，正是現今政大傳播教育的最大盲點。前面提過，廣電系與廣告系的成立，是為了因應市場的需求，因此在這兩系的養成訓練裡，我們可以發現裡面充斥著許多實務性的製作課程，而且比例還十分

的重要，而對傳播的概念性課程及人文素養方面的增強課程，卻明顯的不足（僅用二十學分的外系選修來填補）。因此，這兩個系自設系以來，便常常面臨許多學生的質疑，甚至是起而與老師們抗爭，以求使課程的安排能更符合大學教育的需求。

至於新聞系，依恃著歷史悠久的優勢，它們的養成訓練已歷經了多年的考驗，而且許多有“遠見”的老師，也都「主動」的開始作一些調整，以因應時代變遷的需求；但是也由於包袱略嫌沉重，新聞系的師生也都致力於維護長久下來的傳統，而不願去輕易改變，甚至是廢除。而那些自新聞系畢業的學生，也都努力地在工作崗位上「實踐」所學，以證明新聞系教育的“正統性”。各項循環下來，便構成了政治大學傳播學院的教育。

為因應市場的需求，政大成立廣電與廣告系，但在課程上只重實務，忽略傳播概念及人文素養，面臨許多學生的質疑，甚至起而與老師們抗爭。

我們不願再去論述究竟誰是誰非，只是將這些年政大的情形記述下來而已，這其間的是非，相信各位看官可以自行再去思考。有趣的是，最近教改會所提出的「大一大二不分系」方案，也在傳播學院內部引發了許多熱烈的討論，其重點莫過於專業教育如何得以貫徹實施、會不會造成系與系之間的人數比例太過懸殊、導生制無法實施等。

最受爭議的無非是專業教育的養成是否會因時間太短，而無法達成目的，這牽涉到的問題其實是所有台灣傳播教育的癥結所在——專業教育的養成訓練，究竟什麼才是專業教育，什麼樣的專業訓練才得以完成培訓人才的重任使命。這所有的相關問題，實非我們這群學生可以完全答覆，畢竟這樣的問題影響極為深遠，需要許多的老師及學生共同來反省與腦力激盪，方能得出一個最為完善的答案。

而在這一系列探討傳播教育的文章裡，所呈現的只是現況，而未能得出一個結論，其原因實在是我們的能力有限，而且我們也不願去提供一個可供測量的尺規，只單純的希望各位在關心文化、關心傳播環境之時，能夠有另一種的角度可供參考，並進而願意與我們一同討論出一個較為完善的方案，並建立一個更為緊密的想法與共識。所以我們渴望大家的回應與參與，如果各位對我們所提的任何想法與觀念有任何意見，希望妳／你能與我們聯絡（木柵郵政1—624號信箱），一起加入我們的討論，相信妳／你的參與能使我們的聲音更具有力量，意見更為完善，台灣的傳播環境也才更具有希望。



性別

/李安妮

★影片欣賞《Nitrate Kisses》+ 李元貞《性愛／個人／歷史》

時間：12.9（六）19:00 - 21:00

地點：女書店藝文區

電話：02 - 3638244

在女導演芭芭拉·漢默（Barbara Hammer）有心的尋覓拼湊下，一向被貶為邊緣的同性戀文化終於呈現出較完整的面貌：片中運用的資料有遠自三十年代的第一部男同性戀電影德國的記錄影片等等，希望藉此影片，鼓勵每一個觀眾，保存身邊所有的瑣細雜物，它們就是建立歷史最真實的憑據！

★女同志 VS. 男同志《單身快樂族 Party》

時間：12.3（日）14:00 - 17:00

地點：Locomotion cafe

電話：02 - 7066321

結婚？應酬？妳／你想外出讓人有一對的感覺嗎？誰說不可以？

★同志《有時候我喜歡另一性》

時間：12.3（日）14:00 - 17:00

地點：Locomotion cafe

電話：02 - 7066321

★清大、交大《翻雲覆雨的傳說——性別／同志萬聖節》

由清大兩性與社會研究室、新竹地區同志社團「風城記事 WIFCAN」主辦，交大學輔中心與清大藝術中心協辦的「翻雲覆雨的傳說——性別／同志萬聖節」，正熱烈上演中，有心的風城人請勿錯過！

一、影片欣賞《末路狂花》

時間：12.4（一）19:00

地點：清大視聽中心 5D

二、影片欣賞《夜夜狂》片段與宋文里《座談會》

時間：12.7（四）19:00

地點：清大視聽中心 5D

三、戲劇展《水幽與藍飛機》

時間：12.6（三）19:00

地點：交大活動中心演藝廳

四、戲劇展《波光粼粼》

時間：12.11（一）19:00

地點：清大藝術中心

五、查某影展《黃色故事》

時間：12.12（二）19:00

地點：清大視聽中心 5C

六、查某影展《土板女人 & 福爾摩沙》+《座談會》

時間：12.14（四）19:00

地點：清大視聽中心 5C

七、查某影展《牡丹鳥》

時間：12.19（二）19:00

地點：清大視聽中心 5C

八、查某影展《再見阿郎》+《座談會》

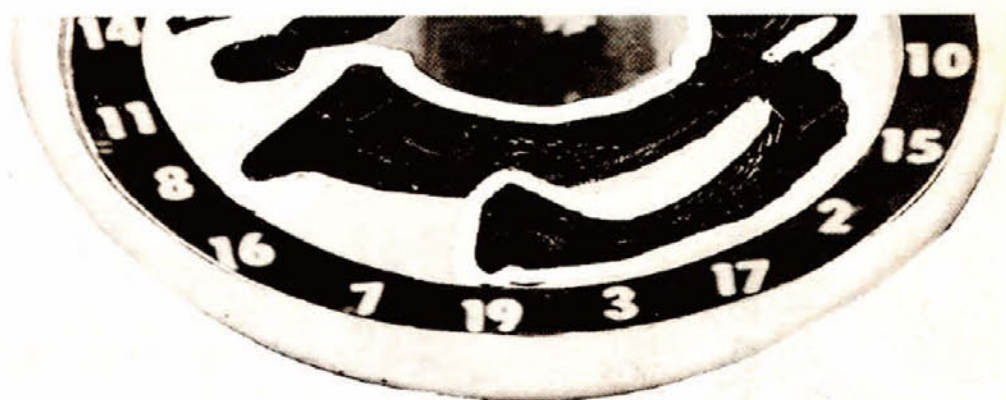
時間：12.21（四）19:00

地點：清大視聽中心 5C

九、書展《性別／同性戀》

時間：11.27 - 12.27

地點：清大木書苑



1995 國際愛滋紀念被單特展及系列活動

★《國際愛滋被單特展開幕式》+《戶外展》

時間：12.1（五）9:00 - 12:00

地點：中正紀念堂

六百張來自美國、日本、台灣的愛滋紀念被單將於中正紀念堂的廣場上展出，開幕式將邀請美國「名冊計畫」組織代表 Doris Owyang 等人到場致詞，並由希望工作坊——愛滋中途之家計畫主持人任一安唸出國內紀念被單紀念者的名字，汪其淵、陳克華、廖娟秀、何春蕤張艾嘉、蘇逸玲等介紹愛滋被單背後的故事，楊貴媚介紹 ABC 被單，並邀請詩人陳克華朗誦詩作「紅絲帶」。

★《放水燈，點蠟燭》祈福活動

時間：12.1（五）15:00 - 18:00

地點：未定

★《視覺愛滋》藝術展

時間：12.1

地點：漢雅軒、彩田、誠品

響應美國抗愛滋藝術家團體「Visual 愛滋」舉辦的國際性活動——DAYWITHOUT ART，主題——「蒙黑」。當天所有藝術品將蒙上黑布，以象徵性手法隱喻：如果有一天世界不再有藝術，那會是怎樣的世界？參展作品包括：薩燦如的銅、石雕刻，傅慶豐畫作，陳世明、黃宏德、刁德謙、戴海鷹、司徒強等畫作及榮根木雕、黎志文石雕等。

★《國際愛滋被單展示》

時間：12.3 - 8 9:00 - 20:30

地點：台北市政府大廳

★臨界點《波光粼粼》劇場表演

時間：12.4 - 5 19:30 - 20:30

地點：台北市政府大廳被單展示現場

★婦女新知基金會 vs. The NAMES Project《檢視台灣的愛滋環境》座談會

時間：12.6（三）14:00 - 16:00

地點：台北市政府北區地政處 4 樓 204 室

會中除針對愛滋防治政策及愛滋人權作討論外，並將針對過去幾年來相關愛滋的幾件大社會事件進行社會文化的分析。

★《為愛滋而走》遊行

時間：12.10（日）8:00 - 12:00

★《義診》

時間：12.10（日）9:00 - 15:00

地點：台北市政府一樓大廳

音樂

/阿鎮

★B-side 現場演唱

時間：星期五、六、日晚間

地點：B-side

電話：3511607

直到截稿日期以前，他們都尚未排下個月的演唱陣容。麻煩大家自己打電話詢問。

★刺玫瑰、陳柏偉·現場演唱

（自己搞歌 PART II）

時間：12.3（日）7:30PM

地點：漂流木

電話：3657413

比起陳柏偉細心營造的歌詞，刺玫瑰容易教人將注意力放在歌詞之外。三個勁裝打扮的少年，介紹自己的音樂是另類搖滾，有時也彈重金屬。他們完美的自信的微笑，讓人胡思亂想起，這些地下團是不是都英國化了。

★陳柏偉、沈懷一·現場演唱

（自己搞歌 PART II）

時間：12.10（日）7:30PM

地點：漂流木

電話：3657413

老哥依舊在做臺大校工，依舊簽約在水晶底下，預計第二張專輯就快出了。這次他應該會唱不少的新歌，包括有馬李登輝的「戰歌」。

★APALIZ 陽光道·佛羅門歌吉他

（原住民之夜）

時間：每週六，暗時九點

地點：漂流木

電話：3657413

陽光道自小和神父、修女混在一起，長大了卻出國修習正統西班牙吉他，平常會在表演單上印得整齊齊的曲目，這回卻在漂流木裡與酒同香。三十萬元的吉他，彈奏有原住民味的佛羅門歌。

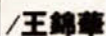
★原住民之夜

時間：每週五、六，暗時七點半

地點：漂流木

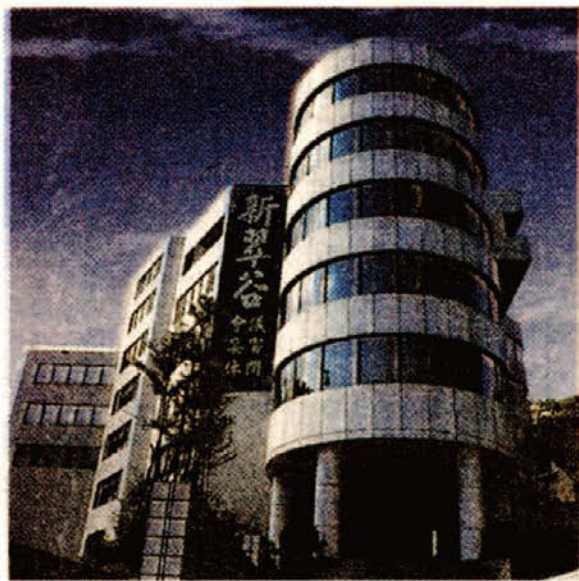
不收門票，空氣中瀰漫小米酒的香味……請共同來發掘原住民歌手的卧虎藏龍！





／萬蓓琳

31



世紀視野由此眺望

一個全方位的专业會議場所

新翠谷

會議休閒中心

最專業的設備 最熱忱的服務

新翠谷成立於 1994 年 6 月中旬，位於台北坪溪風景線上，四面青山溪水環繞，是距台北市中心最近，交通最便利的會議休閒中心。具多元化設計的使用功能，專供各公司、機關團體舉辦各種型態的活動之用。新翠谷擁有可容納 204 人的國際會議廳。備有同步翻譯系統、同步錄放影設備、24 軌音響系統、新聞記者席及各項先進會議設備。會議廳內採符合人體工學設計的高級座椅，即使長時間開會也不會覺得疲累。每張座椅均附有耳機、麥克風，另有活動桌板可做摘記，有助提高會議成效。其它各型會議室可容納 8 至 100 人，可依不同的會議規模，變化場地佈置、隔間，便於分組討論。各會議室採景優美，陽光輕灑，在大自然氣氛中進行的會議，更有效率且輕鬆愉快。



忙碌、緊張的生活步調，何不給自己一天～放輕鬆

新翠谷有室內溫水游泳池，男女三溫暖、健身房、卡拉 OK、撞球台等設施，提供完備的休閒活動。讓您徹底放輕鬆！



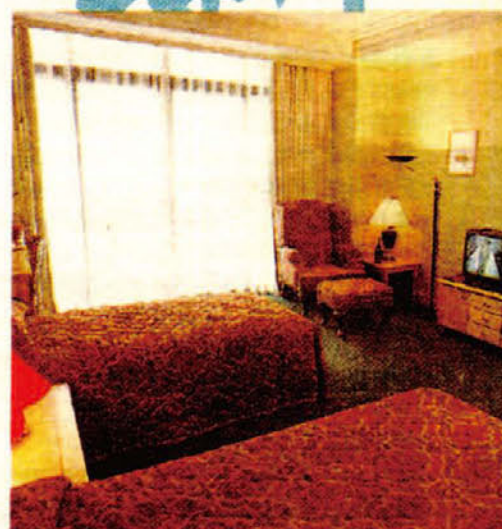
感受尊榮 體驗不凡

典雅尊貴套房及浪漫雅緻雙人房，讓您體驗不同的休閒享受！

新翠谷會議團體住宿提供 2 ~ 6 人客房，內部陳設皆採用熱帶風情藤製傢俱，舒適自在。內部隔間別出心裁，每間均有客廳、餐廳、客房及衛浴設備，讓與會者在會後閒暇時可以舒暢身心。開會像渡假，舒適又自在！

品味知性 雅緻空間

新翠谷在餐飲方面有精心設置的中、西餐廳；五星級名廚手藝，為您提供美味料理，無論大宴小酌、婚宴喜慶、尾牙聚餐，均能讓賓主盡歡。在容納二百餘人的宴會廳內可用餐、跳舞，更可高歌一曲，歡樂的氣氛，使活動更加圓滿。於浪漫雅緻的西餐廳內，享用各式簡餐，品嚐精美午茶點心。談心、洽公。輕鬆愜意。



新翠谷提供專業、知性、健康的設備與服務
由衷的期待您的光臨與指教·歡迎來電洽詢

台北縣深坑鄉新埤內 11 號
TEL : (02) 662 - 9238
FAX : (02) 662 - 7145 · 662 - 9245