

广告、传单、杂志是如何为战争服务的

“神国” 日本

荒唐的 决战生活

「日」早川忠典
胡澎
著



● 该书图文并茂介绍了日本国民

在战时体制下的生活状态，

有图片200幅以上，

包括当时的照片、

杂志封面以及宣传招贴画、漫画等，

形象生动，通俗易懂，

为读者展现日本在侵略战争时期

其国内社会生活的方方面面，

揭示了日本当局、

军方是如何对国民的

思想和生活进行统治和统合的。



ISBN 978-7-108



9 787108 054289 >

定价：59.00 元

「神国」
日本
荒唐的
决战生活

「日」早川忠典……………著

胡澎……………译

Simplified Chinese Copyright©2015 by SDX Joint Publishing Company. All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。未经许可，不得翻印。

SHINKOKU NIPPON NO TONDEMO KESSEN SEIKATSU

by Tadanori Hayakawa

Copyright © Tadanori Hayakawa 2010

All rights reserved.

Original published in 2010 by GODO-SHUPPAN Co., Ltd., Japan.

Chinese (in simplified character only) translation rights arranged with GODO-SHUPPAN Co., Ltd., Japan

through CREEK & RIVER Co., Ltd. and CREEK & RIVER SHANGHAI Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

“神国”日本荒唐的决战生活：广告、传单、杂志
是如何为战争服务的 / (日) 早川忠典著；胡澎译. --
北京：生活·读书·新知三联书店，2015.8

ISBN 978-7-108-05428-9

I. ①神… II. ①早… ②胡… III. ①第二次世界大
战-史料-日本 IV. ①K313.46

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 157195 号

责任编辑 叶 彤

装帧设计 朴 实 张 红

责任印制 崔华君

出版发行 生活·读书·新知 三联书店
(北京市东城区美术馆东街22号)

邮 编 100010

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

排版制作 北京红方众文科技咨询有限责任公司

印 刷 鸿博昊天科技有限公司

版 次 2015年8月北京第1版

2015年8月北京第1次印刷

开 本 880毫米×1230毫米 1/32 印张 8

字 数 100千字 图数 273幅

印 数 0,001—5,000册

定 价 59.00 元

“大东亚战争”前的“后方”意识

1931年，“满洲事变”^①爆发后不久，日本国内，从“在乡军人会”、职业右翼团体到神道家、右翼的大学教授们，讴歌“日本主义”的言论一时间甚嚣尘上。1932年，中华民国就“满洲国”建国宣言的不正当性向国际联盟提出抗议，1933年，“大日本帝国”退出了国际联盟。似乎对自己国家被国际社会孤立难以接受，一时间，“日本主义”“爱国主义”（天皇制法西斯主义）洪水般席卷日本国内的出版和媒体领域。

当时，在《治安维持法》那种严酷的高压政策下，日本共产党是非法的，但也的确确实存在的，并且对日本的劳工运动也有一定的影响。同时，杂志上还能看到马克思主义学派的思想家、经济学家发表的言论。1935年出现了“天皇机关说”事件，宪法学者美浓部达吉将明治宪法解释为“国家是统治权的主体，天皇不过是国家的一个机关”，因此遭到了贵族院议员、在野右翼团体的一致攻击。他的这一言论被扣上了“大不敬”“居然把天皇当作机关车、机关枪一类对待”这类莫须有罪名的大帽子加以批判。

对这一思想的打压运动得到了“在乡军人会”和军部内部的呼

^① 即九一八事变。——译者注，下同。

「神国」日本荒唐的决战生活

应，最后扩大到“国体明征运动”，就连个人主义、自由主义也被作为反国体思想而否定。政府对这一运动异常关注，接连发表了两次“国体明征”声明，正式对“天皇机关说”予以否定。与此同时，文部省以国民教化为目的编纂了《国体之本义》，以建国神话为根据，将日本史作为“肇国精神的体现”过程加以阐述，把西洋近代思想作为违背日本国体的思想予以猛烈批判（1937年）。可以说，正是在这一时期，与《教育敕语》相呼应的国家天皇制法西斯体系得以确立了。

《国体之本义》发表（1937年3月）后的4个月，以北京卢沟桥的日中军事冲突为契机，“大日本帝国”的日中战争^①扩大化了。同年9月，近卫内阁发起了“国民精神总动员”运动。这是由官方发动的、以构筑日本历史上空前规模的总体战体制为目的的运动，包括思想、政治以及经济的国民日常生活的所有领域都在日本民族主义的基础上被加以改造。正如“国民精神总动员”这一称呼所体现的那样，这一运动将所有“日本的”=日本文化传统诸要素都动员起来，不仅仅是为了证明日本的民族优越性，还将自诩为“东亚盟主”的日本帝国主义的侵略战争作为自神武天皇以来“八纮一字”的实现而正当化了。随着这一运动的开展，日本的“文化”“历史（叙述）”发生了巨大改变，似乎所有这一切都是在天皇制统治之下以战争顺利进行为目的的，带有这一意识形态的意味。

这一时期，曾经高喊“反对帝国主义战争”的日本共产党、左翼运动受到毁灭性打击。劳工运动演变为对国家政策的支援（产业报国会结成于1940年），所有政党解散，代之以“大政翼赞会”

^① 即日本侵华战争。

(1940年)的成立，在压制阶级斗争与建立法西斯主义国内政治体制统治的基础之上，1941年12月，“大日本帝国”发动了“大东亚战争”，开始了针对亚洲全境的帝国主义侵略。

在这一时期，报社、出版社、杂志社不得不屈服于《出版法》《新闻纸法》《国家总动员》以及无处不在的情报局、特别高等警察（特高）的言论统制，所有的媒体都开始对战争进行鼓吹和支持。但事实是，对战争“翼赞”意识的传播，并不仅仅都是国家权力所强加的，出版社的编辑、作家、漫画家等所有的媒体人都对帝国主义战争予以支持。

本书参考了当时日本“统后”意识形态形成的历史，将“大东亚战争”前后的杂志、广告、宣传单进行细微精致的观察，目的是梳理它们是如何向读者、观众灌输与大日本帝国臣民相符合的“感情生活”“诸意识形态”的。

为何在今天回顾战时的宣传？

日本哲学家户坂润在《日本意识形态论》中这样写道：“一提到日本主义、东洋主义乃至亚洲主义等这类称呼，我心中就会不自觉地涌上来一种情绪，好像它们依然在支配着当今日本的生活。于是，在这种情绪之下，我会随时随地发现蕴含着这些主义的社会行动。”（白扬社版，1935年，第115页）

20世纪30年代中期户坂润所面对的这一“日本意识”的洪水，似乎到了21世纪头一个十年，卷土重来，回到了我们身边。

回顾过去，“战后50年”的1995年是一个开端。从高举“克服自虐史观”的历史修正主义运动开始，到历代自民党首相高调公开参拜靖国神社问题，大量的现代版“日本意识”在杂志、书籍、

网络上作为“紧俏商品”而不断地流通，不断浸透进国民的思想。

2008年，一篇以《日本曾是侵略国家吗？》为题的论文刊登出来了，“大东亚战争勃发是第三国际的阴谋”的观点也涌现出来了，原航空幕僚长田母神俊雄位列执笔者之首，还有那些自称“皇族”“作家”“总裁”“扬基先生”的各色人物把各种说教“发扬光大”，令日本各地右翼态势活跃。探寻和分析这一谱系下的人脉、金脉，就会发现神道派系、统一协会（文鲜明的 Moonism、反共新兴宗教）派系、老民社党（以日本右翼劳工运动为基础的国家社会主义的“民主主义”政党）派系、黑社会派系、三流酒店组（APA 酒店）派系等各色人等渐次浮现出来。

当今，以“把写有‘感谢’的纸条贴在水面上会得到美丽的水分子结晶”这类伪科学的道德教育运动、武士道复活运动、“空手扫除厕所”运动为代表的对性教育的否定、体罚正当化、排斥在日朝鲜人和中国人等为主题的保守主义“市民”运动丛生，到最后发展到把中泽启治的描绘广岛原子弹爆炸的漫画《赤足小子》从学校图书馆撤出去的运动，林林总总的狂热的民族主义运动涌现了出来。

我仿佛看到，户坂润在《日本意识形态论》中逐一批判的奇奇怪怪的“日本主义”在今天公然复活了。“我只是一个喜欢日本的普通日本人”这种令人起鸡皮疙瘩的个人履历在 Facebook、Twitter 等社交网络平台上泛滥。户坂说“不自觉地涌上来一种情绪”，我认为这些没有理论体系支撑的各种复杂的、现代的“日本意识”集中体现在自民党安倍政权所标榜的“重建日本”这种陈腐的标语之中。

说到底，令这些现代版的“日本意识”复活的基础究竟是什么？我认为理由之一就是，战后对战前林林总总的“日本意识”的正

面批判是不彻底的。当然，也有像户坂润那样率直批判这一“日本意识”的思想家和记者（如古在由重、山中恒）。但遗憾的是，他们明智的思考并没能为大众所接受，最后只剩下了“战争是不好的”这类乖学生的回答成为“战后民主教育”下人们惯常的说辞。战前极端猖獗的各种“日本主义”仅仅被归纳为“军国主义时代的宣传”“皇国史观的疯狂”“侵略战争的意识”等空洞的固定说法。

我认为“战后民主主义”“和平主义”存在着一种意识形态上的空洞，20世纪90年代以后，新“日本意识”侵入到这一空洞之中，并将其连根拔起了。

正因为如此，现在有必要将过去各种“日本意识”曝光于朗朗乾坤之下，并对其进行认真的思考。这对于在现代日本生活的我们也是一种“战后责任”的体现。

“神于细微之处存在，……‘神国’日本沉睡于泛黄的旧书中。”笔者特意将这些荒唐可笑的疯狂言论以及当时的各种意识介绍给大家，是希望继承户坂润的遗志，以此为突破口并另辟蹊径探究那场战争，希望对大家更进一步的思考有所帮助。

早川忠典

序

1944年12月，当时日本最受读者欢迎的妇女杂志《主妇之友》突然刊登了一条“杀光美国人”的标语。从此以后，该杂志便开始在每期奇数页的左上方刊载类似标语。同期杂志的卷首特集为“这是敌人！野蛮民族美国人”。该刊人气颇高的连载漫画《花子小姐一家》（杉浦幸雄著）在这一期上的题目也是《打倒美国鬼之卷》。看着眼前这册妇女杂志竟然煽动杀人到如此地步，我实在是无语。

实际上，“杀光美国人”的宣传活动并非《主妇之友》编辑部在独自采访基础上发起的（参见本书第204页）。1944年10月6日，战局已是败象昭然，塞班岛、提尼安岛和关岛接连失守，美国对日本本土的空袭也是一触即发。当时的小矶国昭内阁召开会议，制订了《决战舆论指导方策要纲》，目的在于对新闻报道机构进行“指导”，操纵舆论，以进一步“激发同仇敌忾之心”，发扬臣民的“战斗之魂”。

关于“同仇敌忾之心”，内阁对大众媒体下达了如此命令：“要指明此次战争爆发的直接原因是美英领导人的膨胀野心，并且要用事实说明英美人的残酷，特别是要揭露他们在此次战争中的暴行。”但突然接到这一命令的各家媒体手中并没有能报道的具体内



打倒美英鬼子

熊本市花园国民学校的孩子们每每从老师那里听到美英士兵魔鬼般行径的宣讲，幼小的心灵便愤恨不已。他们将父兄会制作的敌兵稻草人插在校园里，轮流用木剑、长刀予以痛击，感到十分解恨。摘自《写真周报》第256号，1943年3月31日

仅仅痛击稻草人就感到痛快解恨，这大概也算是日本民族的优良传统了吧

容。于是，大政翼赞会^①调查部收集整理了一些海外情报和从美国撤回国的人们的手记，将这些作为煽动国民“同仇敌忾之心”的素材，制成了《(秘)一亿国民激愤摧毁美英运动资料》一书。当时，以《主妇之友》为首的媒体和出版社就凭着一字不差地誊抄该内部资料的内容，展开了大书特书“英美人的残忍性”的宣传活动。

战时日本面向大众的出版物几乎所有内容都带有鼓舞士气这一政治宣传色彩，并直接或间接地处于帝国当局的领导之下。这么说并非言过其实。特别是在日本本土，后方的日常生活是“思想战”的主战场，从暑假作业本到结婚、生子和葬礼，可谓是“从摇篮到墓地”、“从早安到晚安”，所有细节都浸透着“神国”日本

^① 大政翼赞会：第二次世界大战期间，日本的一个极右政治团体。该组织以推动“新体制运动”作为主要目标，在“二战”期间，以一党专政的模式统治日本。

在意识形态上的宣传和煽动以及在政治上的统制。

“神于细微之处存在……‘神国’日本沉睡于泛黄的旧书中。”本书便是以这样的思考为基础，致力于将“大东亚战争”^①前后的杂志、广告和传单中企图传达给读者的（与大日本帝国臣民相符）的意识、感性、道德以及一部分思想准确地传递出来。笔者严格挑选并收集了“大东亚战争”时期总动员体制下无聊的、没有任何价值的且与人类命运毫不相干的事例，目的是想将承担神灵附体的决战任务的“大日本帝国”形象完完整整地展现在读者面前。对那个黑暗时代的描述会不会在不久将来重新降临在我们身上？我为此而忧虑。

第一部“神圣庄严的靖国之社”，收集了有关靖国神社的报道。

第二部“日本是美好的国家”，以国民广泛传唱的歌谣《日本是美好的国家》开篇，记录了“小国民”日本儿童关于军国主义的各种各样的言论。

第三部“赞颂吧！‘八纮一字’”^②，探讨了日本的后方是如何看待被新“划入”“大日本帝国”版图的中国大陆和东南亚各国等地区的。

第四部“最终胜利之前的决战生活”，主要记录了日本当局在教育、育儿、炊事以及制作被服等家政工作上是如何对后方妇女进行战时动员的。

第五部“一切为了胜利”，讲述了从1942年的“国民精神总

① 日本对第二次世界大战时参战远东和太平洋战场的战争总称，涵括东亚、南洋的日中战争和太平洋战争。

② “八纮一字”是“大日本帝国”在第二次世界大战时期的国家格言，意思是“天下一家、世界大同”。在当时的氛围，实质上是服务军方的侵略扩张政策，从军备、政治体制、外交关系、意识形态等方面进行动员。“八纮一字”是由日本佛教在家众团体国柱会的“日莲主义”者田中智学所生造出来的词语，据称有“道义上的世界统一”之意义。大正二年（1915年）三月十一日，国柱会机关报《国柱新闻》刊登的文章《神武天皇的建国》（《神武天皇の建国》）首次提及这一词组。

动员”运动开始，国民日常生活的每个角落都充斥着鼓舞士气的思想宣传。

第六部“言灵之战”，以“神国”日本的宗教信仰为起点，以狂热信徒的言论为主，论述了“英灵”的葬礼必须采用神道仪式的“忠灵公葬”等言论。

那么，欢迎大家来到“地狱时代的日本”！

目 录

中文版序	01
------	----

序	07
---	----

I 神圣庄严的靖国之社 001

呜呼！靖国神社	002
---------	-----

“献给靖国神社的英灵的文章”大型征文活动	004
----------------------	-----

以“靖国精神”而逝去	006
------------	-----

待到樱花绽放时，我们再相会	008
---------------	-----

军神、观音、天使，众神降临靖国	010
-----------------	-----

“靖国烈女”大熊佳子形象的演变	012
-----------------	-----

“靖国遗孤”的“贫困美谈”	014
---------------	-----

“来看看父亲”的那些“靖国”遗属们	016
-------------------	-----

临时大祭招待遗属的免费车票	018
---------------	-----

对出席靖国神社临时大祭遗属的思想调查	020
--------------------	-----

“靖国”的圣母子像	022
-----------	-----

“奉颂歌 靖国神社之歌”供奉仪式	024
------------------	-----

悼词的答谢范本	026
---------	-----

迎接“英灵”时的“招灵”	028
--------------	-----

“军国之母”的表彰仪式	030
-------------	-----

日本“妇道”的黑暗——“军国之母”竞赛	032
---------------------	-----

“靖国之妻”们的贞操问题	034
--------------	-----

“日本忠魂圈”的建设	036
------------	-----

现代版“山椒大夫”东条英机对孩子们的评定	038
----------------------	-----

* 靖国神社临时大祭出席者自杀未遂事件	040
---------------------	-----

II 日本是美好的国家 …… 041

- “日本是美好的国家”传说 …… 042
- “日本是美好之国，神之国啊” …… 044
- 天长节的季节 …… 046
- 对“日之丸”的崇拜入门 …… 048
- “日之丸”的正确悬挂方式 …… 050
- 白痴们编造出来的“日之丸美谈” …… 052
- 了不起的“君之代联盟”！ …… 054
- “美丽的日本”的礼仪规范 …… 056
- 这是小国民的常识啊！ …… 058
- 称颂“英灵”的回答范本 …… 060
- 连北原白秋都这么做了 …… 062
- 高村光太郎香艳的时局诗 …… 064
- 皇纪 2591 年的暑假 …… 066
- 纪元 2600 年的高等女校运动会 …… 068
- 非常时期的贺年卡 …… 070
- “铎后”的立教高等女校报国团 …… 072
- * 和中国的朋友搞好关系 …… 074

III 赞颂吧！“八纘一字” …… 075

- 以“八纘一字”实现奋起 …… 076
- 妄想的世界地图 …… 080
- 空袭美国本土 …… 082
- 帝国周游的算数 …… 084
- 纵贯大东亚旅行之梦 …… 086

“但是需要棉花啊”	088
法西斯少女佛兰西斯加	090
“不是我们做父亲的职责”	092
对南洋资源的无限憧憬	094
教室中的南洋	096
从《标准支那语学习》看日军的标准对话	098
广播体操的帝国	100
广播体操与大东亚共荣圈	102
搞不懂的“热带扩张力”	104
* 日本文化的尖兵	106

IV 最终胜利之前的决战生活 107

《主妇之友》的决战生活	108
母亲的教育咨询	110
神灵附体的皇道营养学犯罪	112
大政翼赞会关于婚礼的标准	114
空袭之下的育儿	116
夺取厨房之战的胜利!	118
把厨房变成要塞!	120
决战型罩衫	122
必胜“防空睡衣”	124
不为人知的国民服	126
决战下的副业	128
* 可怕的“跃进游戏”	130

V 一切为了胜利 131

- 大阪的“国民精神总动员” 132
- 国民总动员的实行 134
- 胜利到来前的大幅增税 136
- 空袭之下提高出勤率 138
- 战争与安全 140
- 战斗着的日本国家的身体 142
- 浪费是人类的敌人 144
- 昭和十八年的巡查部长考试题 146
- 决战下的住宅 148
- 在家造飞机！ 150
- “被禁种的罂粟”的种植方法 152
- 为战争而进行的考试战 154
- 为殖民地统治而建的学校 156
- 这就是决战旅行体制！ 158
- 将罗马字和英文字赶出日本 160
- 模型报国 162
- 禁止喝草莓牛奶！ 164
- 战争与点心店的使命 166
- 令人伤感的“微笑慰问信” 168
- 商店里的慰问袋 170
- 征用“有闲”妇女 172
- “你的妆容是否太过惹眼？” 174
- 毅然投身生殖决战！ 176
- * 拓南塾的特别课程 178

VI 言灵之战 …… 181

“日本不愧为神之国” …… 182

塞班玉碎……“这真是欣慰之事” …… 184

靖国神社的“击退敌寇必胜祈祷祭” …… 186

奇谈!《战斗的神国》 …… 188

战时“杀生戒”思想的发展 …… 190

神灵附体的战争与皇国妇道 …… 192

魂归何处?“极乐世界”还是“靖国神社” …… 194

“忠灵公葬”论的黑暗 …… 196

去往极乐世界的是国贼 …… 198

大婶们的军事训练 …… 200

文字的“圣战” …… 202

“杀光美国兵” …… 204

“野兽民族美利坚” …… 206

决战下的英语作文实战演练 …… 208

英语就是日语 …… 210

搞不懂的《决战孟兰盆舞》 …… 212

解说 …… 214

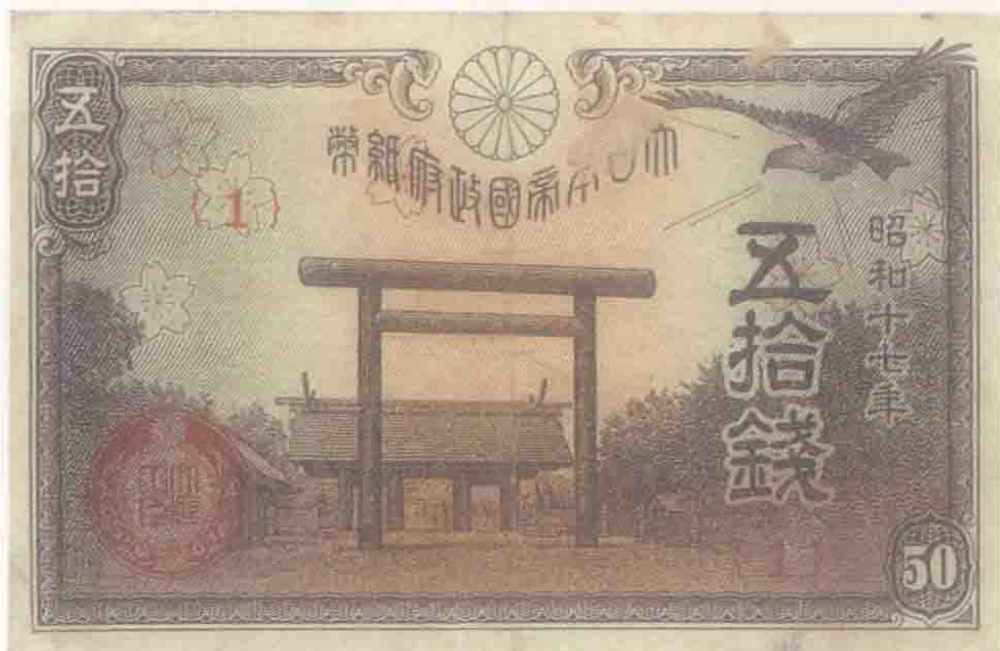
后记 …… 216

相关年表 …… 218

译者后记 …… 224

I 神圣庄严的靖国之社

◎ 呜呼！靖国神社



战前印有靖国神社巨大鸟居的 50 钱的纸币

东京九段坂上昂然耸立着一栋巨大的青铜鸟居。穿过鸟居，映入眼帘的是一座庄严雄伟的神社，这便是靖国神社。

（摘自第五期国家指定教科书《初等科^①修身》四）

位于东京九段坂的靖国神社修建于明治二年（1869年），供奉着2466532柱^②神灵，在日本也算是极为罕见的神社。由于供奉着如此多的神灵，因而极具灵性，就连那些平素并不敬畏神明的日本首相和国会议员也不得不拨一拨地前来参拜。甚至亚洲国家的人们对靖国神社也一点都不陌生。

靖国神社并非是为了君主或国家而建造的，而是为了祭奠众多的忠义之士而建造的。（出处同上）

这种不可思议源自那些被作为神明供奉在神社中的、明治维新以来在战争中死去的人们。

如果在战争中死去，便会被供奉在靖国神社，天皇和皇后陛下都会前来参拜，这是“大日本帝国”的规定。但并非所有在战争中死

① 相当于小学。

② “柱”在此为“灵位”之意。



左图：自 1941 年至战败，国民学校使用的《初等科修身》教科书

图片上的文字：

三 靖国神社

东京九段坂上昂然耸立着一栋巨大的青铜鸟居。

穿过鸟居，映入眼帘的是一座庄严雄伟的神社，这便是靖国神社。

靖国神社并非是为了君主或国家而建造的……

右图：“国债储蓄”的广告，刊登于《妇人俱乐部》封底。1943 年 11 月号，大日本雄辩会讲谈社出版

图片上的文字：

听从靖国英灵的召唤，支持国债吧！

用“国债储蓄”替代购入国债

“大东亚战争”国债

出售时间：10 月 20 日至 11 月 5 日

去的人都能享有如此待遇，只有在天皇身边战死的人才能享受这种待遇。如果哪位想今后被供奉在靖国神社的话，需多加留意这一点。

我们要时刻感激天皇陛下的恩赐，同时要以被供奉在此的忠义之士为榜样，为了君主和国家，鞠躬尽瘁、死而后已。

（摘自第五期国家指定教科书《初等科修身》四）

逝者召唤生者，生者接替逝者，发誓“为了天皇、为了祖国日本奉献生命”——《死亡的链条》。这句话准确地道出了作为一架运转着的机器的靖国神社的功能。只要靖国神社存在一天，这根链条就不会断裂。这就是为什么以前的参战者、希望参战者以及正处于战争中的人，都对靖国神社的存在感到无上喜悦的理由。

◎「献给靖国神社的英灵的文章」大型征文活动

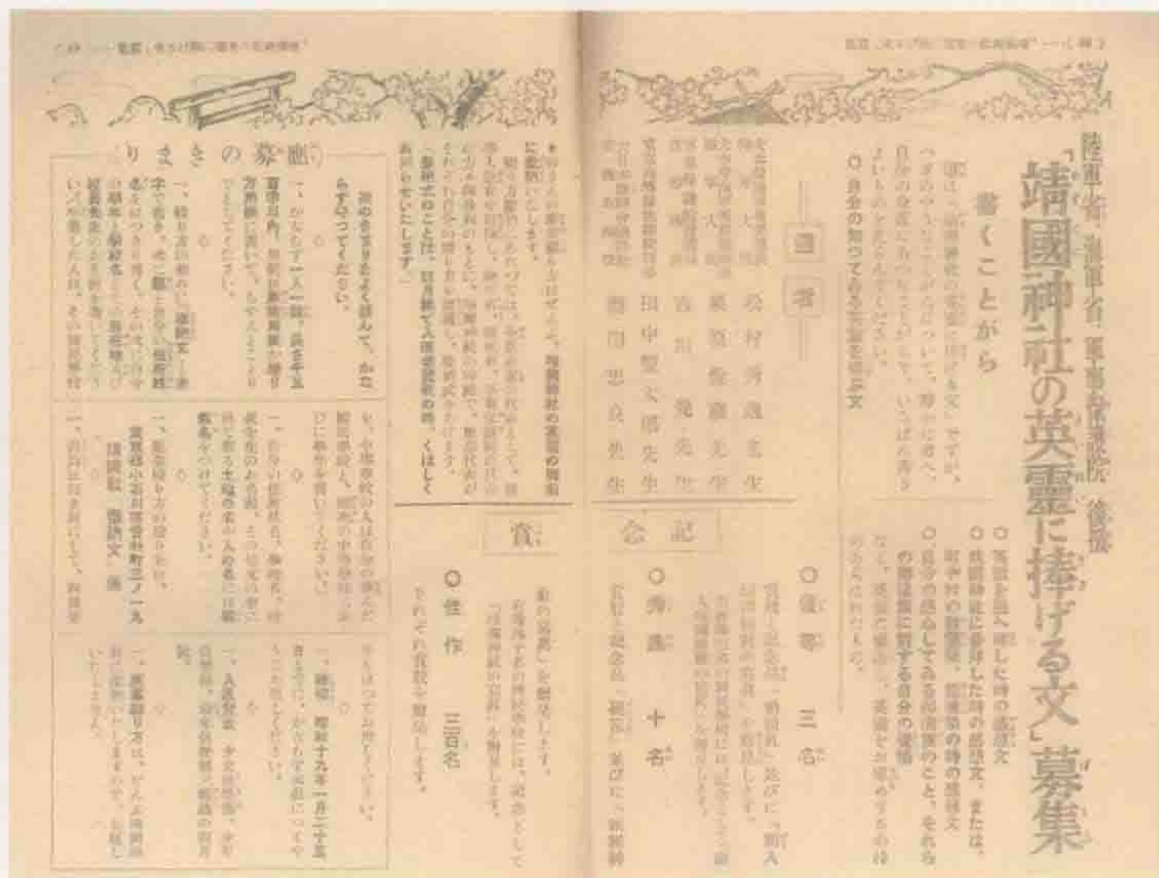


《写真周报》第252号，1942年12月23日，情报局编

1944年1月，大日本雄辩会讲谈社的三大招牌杂志《少女俱乐部》《少年俱乐部》和《幼年俱乐部》共同刊登了“献给靖国神社的英灵的文章”的征文广告。该征文活动的后援单位是陆军省、海军省与军事保护院。这是在军部的大力支持和推动下策划的一个大型翼赞活动。

这类策划在1944年似乎已是第6次了。在防卫省防卫研究所保存的《〈献给靖国神社的英灵的文章〉征集后援之相关事项》一书中附有讲谈社策划的介绍资料。根据上面的记载，1941年1月共有13968人参加了这三家杂志共同举办的征文活动，掀起了气势汹涌的靖国文章热潮。策划书上明确地写有此次征文的目的：

此次征文的目的旨在通过表达自己的感想，加深青少年对靖国英灵的感谢之情，同时，进一步激发他们的爱国之心，使他们认识到作为少年国民应尽的义务，承担起建设未来日本的重大职责。



《少女俱乐部》1944年1月号，大日本雄辩会讲谈社

图片中的标题：陆军省、海军省、军事保护院后援“献给靖国神社的英灵的文章”征文

孩子们“对英灵的感谢”之情是出版社对军部曲意逢迎而为之吧。

1944年1月号《少女俱乐部》上刊登的征文要求是这样的：

请围绕以下主旨，静静思考，将身边发生的事情选择自己最擅长的部分正确描写出来。

○对自己熟知的英灵进行追忆的文章

○描写迎接英灵归乡时所思所想的文章

○记述参拜靖国神社，或是参加所在町或村举办的慰灵祭、招魂祭时感受的文章

○描述令自己感动的英烈家属的事迹，以及自己从中得到的启迪等对英灵表达感谢、告慰之情的文章。

这些便是文章的主题。

限一人一篇，字数在1500字以内，文章开头必须标注“奉纳文”的字样。这是为了将所有应征作品“奉献于靖国神社英灵之御前”。可能现在靖国神社的某个地方还保存着这些堆积如山的文章。

◎以「靖国精神」而逝去



高神觉升所著《靖国精神》，1942年，第一书房出版，扉页

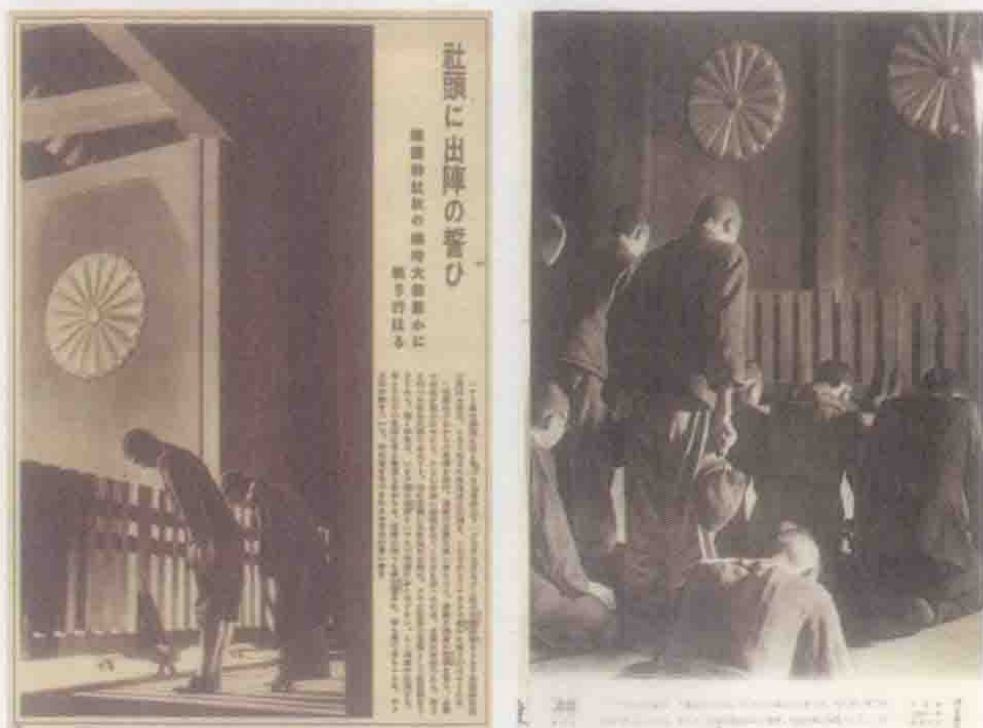
笔者被《靖国精神》这一书名所吸引不由自主地买了下来，翻阅时看到扉页有一行毛笔字：“赠弟弟 于出水空 铃木 × ×。”此书大概是神风特攻队基地出水海军航空队待命的兄长赠予弟弟的吧。即将成为军神的哥哥给弟弟的礼物正体现了“靖国精神”。……开头这幕兄弟俩的故事堪称“典范”，而此书的正文更是“典范”。

靖国精神并非战争时期仅由士兵个体秉持的军人精神。无论战时还是平时，无论任何时间，所有日本人都必须秉持这一精神。这就是靖国精神……靖国，即治理国家、使国家和平安定之意。那么，靖国精神就是大和精神……且大和精神即君之代之心、日之丸之心。

突然莫名其妙地转折，无论什么内容都被一股脑地纳入“靖国精神”。即便如此，“日之丸之心”仍好像是“付丧神”^①这一妖怪似的，“心”附着在了奇怪的东西上。那么，“日之丸之心”究竟是什么呢？

……换言之，即“天壤无穷”与“八紘一宇”之精神。

①“付丧神”是日本传说中的妖怪，指长久放置不理的器物经鬼魂、精灵等的附身而化作了妖怪。



左图：《写真周报》第294号，1943年10月20日，情报局编，内阁印刷局发行

图片上的文字：神社前的出征誓言

靖国神社庄严举行秋季特别大祭

右图：《读卖新闻图像版》第912号，1943年5月30日，读卖新闻社

君之代之心与日之丸之心换句话说便是“八纮一字”的精神吗？唉？不是有位中学校长曾青筋暴起地强调，“君之代”中的“君”就是“you”的意思！

我们日本国民一定要怀抱靖国之精神……当不得不牺牲时，也要笑着面对死亡……即使肉体死去，其灵魂和生命也将会与天壤无穷的国家一道永世长存。

几乎就是“奥姆真理教”的邪教世界了。靖国精神成为了把殉国精神与永久生命相结合的一种可怕的死亡哲学。“靖国神社”这一造神制度所发挥的作用便是作为中间媒介将个人生命与国家生命 = “无穷的皇国”融为一体。这座建成不足70年的靖国神社竟成为汇聚如此宗教狂热感情的对象，实在令人惊愕。

《靖国精神》的作者高神觉升（1894—1948）是因畅销书《般若心经讲义》而闻名于世的著名佛学家。通常编造如此歪理邪说的人自己是不会轻易赴死的。在此，笔者想奉劝高神觉升要“言行一致”“率先垂范”。

◎待到樱花绽放时，我们再相会

从全国各地召集「靖国的遗孤」参拜靖国神社。照片中为来自冲绳的遗孤们。《写真周报》第266号・1943年4月7日



在1944年的“献给靖国神社的英灵的文章”征文比赛中获得优秀奖的是三位青少年。其中，国民学校初等科一年级的南云恭子同学的作文《致父亲》令读者潸然泪下。

父亲，恭子非常高兴给您写信，真是高兴得不得了。父亲，自从您在遥远的前线牺牲，已经过去整整七年了……

我真想快点长大，帮妈妈干活。我身体还有些柔弱，所以要努力变得更强壮，然后成为一名女战士，为父亲您报仇雪恨。

每当樱花开放，妈妈便领着我去靖国神社。我非常期待在樱花绽放时与父亲相见。

待到樱花绽放时，我们再相会！

这句“待到樱花绽放时……”十分有名。在征文活动中，这篇



「鉴于战局的严峻」，1944年停止了从全国各地召集遗孤的活动，将其改为「宫城总遥拜」和「参拜护国神社」。
《写真周报》第316号·1944年4月12日

文章大概算得上是屈指可数的名篇了。南云同学当时还在上国民学校初等科一年级，也就是说她才六七岁，而她的父亲已战死七年了，所以说她脑海中的父亲不过是遗照中的样子。话虽如此，能让一个在今天差不多小学一年级的女孩写出“成为一名女战士，为父亲您报仇雪恨”这样的句子，这种文化还真有点儿变态。

据《少女俱乐部》1944年5月号所载，与南云恭子同学同获一等奖的另一位男生在参加同年4月4日靖国神社举行的“献给靖国神社英灵之作文”献纳奉告祭奠时，面向神社朗读了自己的文章，令在座的军人们感动不已……据说，他还见到了当时的靖国神社宫司^①、预备役陆军大将铃木孝雄，得到了一句珍贵的祝福：“祝你早日成为拥有强壮身体与高尚心灵的日本人。”

另外，《书桌》和《嵌在相框中的靖国神社照片》被评为“优秀奖”，《砚盒》和《靖国神社的相片》被评为“秀逸奖”。那个时代能得到一张“靖国神社的相片”可是非常珍贵的啊！

^① 宫司为神社之长的神官，原为掌管神社的营造及税金的人，后扩展到从事祭祀、祈祷的神职者。

◎ 军神、观音、天使， 众神降临靖国

《靖国之花》《主妇之友》1939年5月号附录，
主妇之友杂志社



虽说《主妇之友》是为那些风雅贵妇们创建的杂志，可战时连篇累牍刊登的都是极度狂热的报道。令人遗憾的是这份妇女杂志在2008年突然停刊了，要知道当年它可是一本年销量几百万册的超人气杂志啊。

《主妇之友》不定期地发行附录《主妇之友爱国绘本》作为增刊。12页的小册子以色彩鲜艳的套色印刷，颇为赏心悦目。《辉煌的皇军（陆军编·海军编）》《樱花日本》《菊花的芳香》等辞藻华丽的题目，内容却能让读者感动得潸然泪下。这里介绍《靖国之花》增刊。

该增刊可谓是“军国美谈”的绘本，介绍了“海之军神广濑中佐”“陆之军神橘大队长”“空之军神南乡大尉”“战车军神西住大尉”等在《修身》教科书中脍炙人口的人物，考虑到毕竟是妇女杂志，其中也不乏对于那些“忠君爱国”女性事迹的宣传。

这本小册子中刊登了两位随军护士的“光荣事迹”，其中一位是在“支那事变”^①期间，因在南京野战医院传染病楼工作时感染霍乱

^① 即卢沟桥事变。

关于在前线因感染霍乱而牺牲的「白衣观音竹内喜代子」的报道。令人印象深刻的是竹内护士的脸看起来有点恐怖



而死亡的“白衣观音竹内喜代子”；另一位是在“日俄战争”期间，因在暴风雪笼罩的大连码头连续几日向医院船运送伤病员而患病身亡的“医院船的天使大熊佳子”。

顺便提一下，“医院船的天使”在弥留之际说道：

“我要将自己的生命献给上苍，祈求它保佑我的祖国。”她含笑说罢，便魂飞天际。

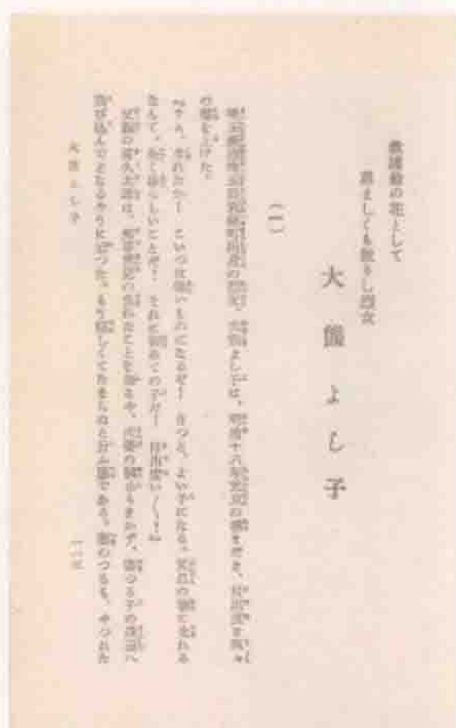
“含笑说罢，便魂飞天际”，虽说这类“军事美谈”是有固定写法的，但连弥留之际说的话都听得这么清楚也太厉害了。这大概就是所谓的创作吧。顺便说一句，这篇文章是由作家山手树一郎（1899—1978）执笔，原来这位曾因《桃太郎侍》而声名遐迩的“时代小说”大家在战争期间也做这事儿啊。

看起来即便是大家，也很难为随军护士想出一个与“军神”相匹配的称呼，只能用诸如“白衣观音”“医院船的天使”这类称呼了，实在可悲！“观音”“天使”被供奉在靖国神社，不禁让人担心在神学层面上该不会发生什么奇怪的事情吧。不过至少可以想到靖国神社的神灵有种“性别解放”的意味。

◎「靖国烈女」大熊佳子 形象的演变



女子しよ 熊大
(縣玉埼)



大熊佳子的肖像。《靖国烈女传》，靖国烈女遗德显彰会编，出版文化研究会，1941年

虽然是对人类的未来不构成任何影响，但笔者却禁不住总在想“医院船的天使”大熊佳子。提到军神广濑中佐，人们脑海中就会浮现出在随便哪本书上都能读到的规定好的台词——“杉野！杉野在哪儿？”可大熊佳子的这句“我要将自己的生命献给上苍，祈求它保佑我的祖国”的遗言却总让人觉得哪里不对劲。

虽说这些“军神”的“军国美谈”被过分润色是再平常不过的事情了，但这句话如同是小清新风格的少女小说中出现的台词，在其他有关大熊佳子的书中又是怎么记述的呢？抱着这个疑问，笔者查阅了有关靖国神社的书籍，终于找到了有关大熊佳子的记述。

这本书名叫《靖国烈女传》（靖国烈女遗德显彰会编）。一张珍贵的大熊佳子肖像被惨不忍睹的绘画技法涂抹得有点恐怖，着实令人惋惜。这本书的第三章“日俄战争篇”中称大熊佳子为“救护船之花、英勇就义之烈女”。《靖国之花》出版于1939年，《靖国烈女传》出版于1941年，我们可以试着通过对二者做一番比较，来探寻“军国美谈”的演变。

大熊佳子被奉上“军国美谈”这一神坛，是由于她愿奉献自己



《靖国之花》中对“医院船的天使大熊佳子”的报道。
读者根本无法分辨出这幅插图中谁是大熊佳子

的生命祈祷神明保佑日军攻克旅顺。

“愿早日攻克旅顺。为此牺牲我的生命也毫不足惜。”她夜夜都向神明祈祷。现在，她的祈祷终于显灵了！就在她诞辰的1月1日这天，旅顺这座城市终于被攻克了！（《靖国烈女传》）

就好像神明在攻克旅顺的同时，如约取走了大熊佳子性命似的。因病卧床不起、奄奄一息的大熊终于迎来了她生命的最后一刻。她的临终遗言是：

“我要将自己的生命献给上苍，祈求它保佑我的祖国。”她含笑说罢，便魂飞天际。（《靖国之花》）

病情再一次出现反复，她再一次地倒在了病床上。就这样，曾经的医院船之花大熊佳子还没等到即将来临的休战，便如花般凋零了。（《靖国烈女传》）

上面这段话可真有文采，巧妙地将那句临终遗言割舍了，而且也没说“魂飞天际”……《靖国烈女传》的作者写这本书时大概没有参考山手树一郎的版本吧。他完全舍弃了描写太过夸张的临终遗言，仅仅平铺直叙了病情的恶化过程。这也算是一种处理方法吧……

◎「靖国遗孤」的
「贫困美谈」



左图：《主妇之友》1940年12月号

中、右图：《参拜靖国神社纪念照》从1941年起，由军人援护会组织的战死者遗孤参拜靖国神社时的状况。不仅有日本本土的孩子，连冲绳、朝鲜和桦太^①的孩子也被集中起来

靖国神社是一种能有效地将人的贪欲转化为激昂的战斗意志的体制，笔者经常会发出这样的感慨。战死者的遗物和遗书自不必说，甚至连从遗属的眼泪到“小石子”^②、“道旁的樱花树”都不放过，靖国神社将这些事物点滴不漏地全部纳入自己的体系。无论时代如何变化，这一体制的目的只有一个，就是动员日本人参加“圣战”。为了这一目的，各种有号召力的事物被源源不断地散布到媒体中。

一个典型例子就是“军人援护会长奖颁奖 受表彰遗孤的感动座谈会”（《主妇之友》1940年12月号）。主妇之友杂志社策划的第一届“英勇的靖国遗孤表彰”中8位获奖者从全国各地汇集一堂，神态从容地叙述自己在父亲战死后的艰辛生活。描绘了那些号哭者们的贫困生活状态。

帮妈妈打零工直至深夜 / 虽年纪小，也是妈妈的小帮手 / 替生病的祖父母撑起这个家 / 踏着自行车飞快地为顾客送货 / 争先参拜神社、慰问勇士 / 替妈妈承担所有家务

① 中国称库页岛，俄罗斯东部最大岛屿。明治三十八年（1905年），俄将北纬50°以南部分割让于日本，“二战”后苏联根据《波茨坦公告》将南部收回。

② 一种不可思议的小石子，这些小石子积攒多了就成为一个巨大的岩石。出现于《君之代》歌词中。



该写真集中附录的靖国神社神门前的纪念照。照片中有「千叶县」的字样，应该是千叶县的遗孤们吧

这些都是只看标题便能让人落泪的悲惨故事。但对这些孩子的采访却让人震惊。

例如，已故陆军步兵北本三郎的次女幸子这样说道：

我的母亲现在正打一份糊纸袋子的零工，糊装药、化妆品和花草种子的袋子，天天拼命工作到深夜……开始的时候，母亲也干过一阵做帽子装饰的活。但去年5月21日，我们去参拜了川崎大师，回来后，邻居家着火烧到了我家，家里的一切化为了灰烬。……连家也化为灰烬，这该多么不幸啊！“生活是如此的艰辛痛苦，可她却是个听话善良的好孩子。”《主妇之友》的读者们一定被感动得泪光盈盈。

收集这些靖国“贫困美谈”的目的只有一个，就是让那些军人遗孤们树立这样的信念——“成为堂堂正正的日本人，决不辱没供奉于靖国神社的先父之名”。其故事内容有“成为英灵的父亲在靖国神社看着你——这一心灵支柱使得遗孤们坚强勇敢地成长起来”，其作用只有一个，即只要“英灵”在靖国神社，他们的生命就没有终止。

然而，与“大东亚战争”日趋呈现战败迹象、战死者的数量不断增加以及遗孤不断增多的事实成反比，登载“遗孤美谈”的频率却在不断下降。大概是因为父亲被战争夺走生命这类事情太多了，已变成了民众普遍的体验了吧。真是悲惨的事。

◎「来看看父亲」的那些「靖国」遗属们



左图：为何战斗机在遗属头顶列队飞过



右图：“犬子乃九段之幼樱”。《写真周报》第270号，1943年5月5日

1942年4月24日，靖国神社举行了“大东亚战争”开战以来第一次临时大祭。大祭前一日的“招魂仪式”上，共祭奠了19987名战死者，包括在“满洲事变”中阵亡的1343名士兵与在“支那事变”中阵亡的18644名士兵。被邀请的遗属共3万多人参加了此次祭典。

此次临时大祭共持续了5天。而在1943年，由于战死者的增多，祭典延长为6日（如果包括招魂仪式的话，则为整整一周），成为了一场规模浩大的国家祭典。

日本本土也邀请了朝鲜和中国台湾地区等殖民地与“满洲国”的战死者家属。翻开详细记录临时大祭的《靖国神社临时大祭纪念照相簿》（陆军测量部摄影），能看到从大鸟居到神门再到前殿，小碎石头的参拜路上铺满了草席，草席上挤满了正襟危坐的遗属们。1942年秋的临时大祭，从第一天起雨便下个不停。当时的照片显示，遗属们穿着带有家徽的和服正襟危坐，浑身都湿透了，画面十分阴郁。尽管如此却没有一个人抱怨……这不禁让人感叹：靖国神社的精神威力着实可怕。

举办方为这些从全国各地来京参加此次大祭的遗属安排了住宿



在靖国神社前倾听遗属们的“心声”。《写真周报》第219号，1942年5月6日

与东京都内游览。歌舞伎座、明治座、有乐座、帝国剧场和东京宝冢剧场作为遗属的慰问所对全体遗属开放，遗属们可在那里欣赏戏剧，并沿着规定好的游览路线，从二重桥和皇宫到神宫外苑和绘画馆，欣赏明治神宫的众多名胜古迹。

即便如此，还是不断有人因在东京分不清东南西北而迷路。结果，当时的报纸（《朝日新闻》1942年4月23日号）曾刊登了这样的内容：

旅行注意事项

一、从各地来京的遗属因不熟悉交通信号，要特别注意红灯时不能通行。

二、不要在进行市内观光等活动时随身携带行李，无论何时都应将其留在住所保管。

三、上下地铁、巴士时注意秩序，不要推挤。

四、请一定在大日本妇人会会员的带领下外出，决不可单独行动。

这些注意事项里写满了对乡下人的歧视意味。

◎ 临时大祭招待遗属的 免费车票



靖国神社祭神遗属铁路乘车证

在左栏填写出发地点后，本券便成为了始发地与东京之间的往返车票。车票背面的“注意事项”中注明：“本乘车证仅在持票人佩戴参加靖国神社临时大祭的遗属徽章并携带遗属证明书时有效。”卧铺火车票、特快火车票和汽车票需个人另外购买，但在有效期限内，持票人可在东京“市内”免费乘车。总之，这就是一张靖国神社周边景点的环游车票。注意事项中还写道：“请将本乘车证带回家以作纪念。”对从各地来京的遗属而言，这大概也算是难忘的靖国特产吧！

临时大祭招待遗属的交通费原则上由“大日本帝国”负担。从外地来京的遗属们都得到了船舶优惠券（下关—釜山的关釜渡轮等）、满铁（南满洲铁路）和鲜铁（朝鲜铁路）的优待“通行证”。由当时的“新京”^①大使馆制作的“靖国神社相关文件集”中还留有许多发向满铁的火车优待“通行证”申请，以及就“内地火车乘车证”向遗属的发放事宜对外务省进行咨询的文件。

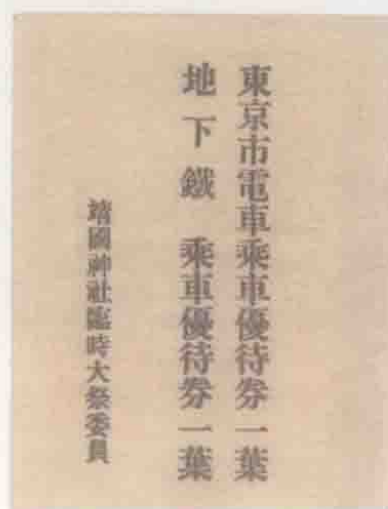
在满特命全权大使 梅津美治郎

关于出席靖国神社临时大祭的遗属的文件

关于如何将内地火车乘车证发放到参加靖国神社临时大祭的遗属手中，根据您数次来函所示，在此返还内地火车乘车证（4人份），以及将满铁火车乘车证（1人份）作为归来时的乘车证发放。烦请您予以确认。（略）

1941年10月8日，“丰田外务大臣敬启，《关于出席靖国神

^① 伪满洲国时将长春更名为“新京”，作为“伪满”的首都。



左图：第18页免费车票的包装袋

右图：1944年春临时大祭时的景象。《写真周报》第319号，1944年5月3日

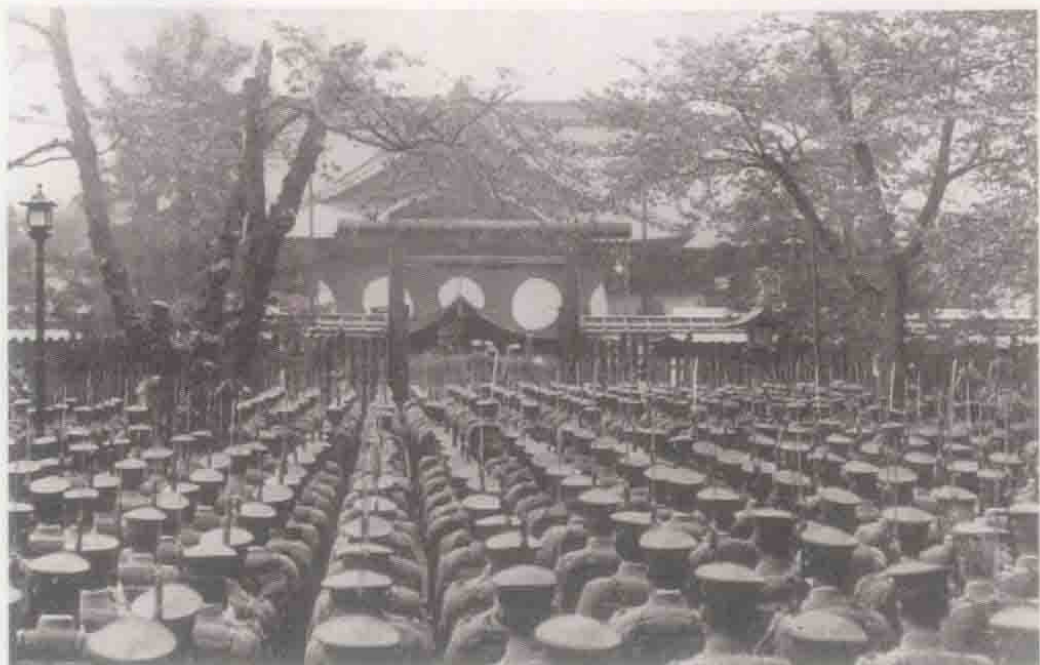
社临时大祭的遗属的文件》”。

根据这一文件，如果因为某种理由不需要火车乘车证的话，大使馆还需对此一一说明并归还，工作真是细致啊。

在归还了火车优待证的4人里，其中有一名28岁的男性，因为要顺道回一趟在日本本土的父母家，所以“没有通知本馆便离开奉天了”。另一位20岁的男性，据说虽然一直等待着内地用“通行证”的送达，但最终还是没能拿到“通行证”就离开奉天了。剩下的两人本来预定将经由朝鲜（乘坐关釜渡轮）来京，但该省却送来了经由新潟的“通行证”，因无法赶上“新京”大使馆安排的“满铁与鲜铁之间的换乘”，所以便将无法使用的“通行证”送还。

顺带一提的是，快到出发日期才从日本本土送来“通行证”，可真是“白送”了。虽说这只是与其他文件捆扎着一起送来的，且重量很轻，但也是了不得的优待了。一旦事情与靖国神社有关，日本驻外大使馆就会连旅行社的工作都承包下来。日本的历史教科书上是绝不会记载这些事情的。

◎对出席靖国神社临时大祭遗属的思想调查



Worship of military

群衆の参拜

靖国神社大祭

“陆军的参拜”。《靖国神社临时大祭实况》明信片（套）

有一封 1941 年 4 月 17 日由警视厅警务部长寄给外务省东亚局长的文书。其内容如下：

对出席靖国神社临时大祭遗属身份的调查方法照会

关于出席即将在 25 日举行的靖国神社临时大祭中的遗属的身份调查，敝处刚刚收到贵处由陆军省副官送来的问讯。关于前文提到的调查结果，请直接告知敝处是否存在需要警戒的对象（若是有的话，请具体告知其住址、姓名、年龄以及详细情况）。十分感谢！

（略）

一、在日常行为上，需对以下对象进行警戒

1. 精神病人
2. 对当局怀有不满且敢于上书建议者
3. 有其他需进行警戒之处者

二、围绕着赐予遗属的慰问金，挑起或加剧家庭纠纷的人也应予以警戒

此项调查使读者认识到：虽然把这些“光荣的遗属”捧得很高，



Imperial messenger

向參使勅

祭大社神國靖

“钦差拜谒”。《靖国神社临时大祭实况》明信片(套)

事实上“大日本帝国”对这些遗属却满怀猜疑之心，连“围绕着赐予遗属的慰问金，挑起或加剧家庭纠纷的人”等的家庭内隐私也要调查得一清二楚，这不禁令人感叹，多可怕的警察国家啊！

根据此项要求，日本驻外公馆便会调派当地警察为调查从外地来京出席祭典的遗属履历而奔走。调查从遗属的思想倾向到家庭状况均有所涵盖。在那个没有传真、没有网络的时代，这些严重侵犯个人隐私的调查报告要花费相当多的经费才能渡海送回国内。虽说“为了不在现人神——天皇面前出什么事故”这样的官僚的自我保护才是调查的原动力，但日本的通信设施中还是充满了神灵附体的白痴文件。为了使靖国神社的仪式始终符合“神国日本”的形象，日本动员了所有国家机关，并花费了不同寻常的热情与经费。



1939年春发放给出席遗属的纪念明信片(套)

◎「靖国」的圣母子像

《主妇之友》1941年5月号卷首画



《靖国神社大祭纪念明信片》1941年10月



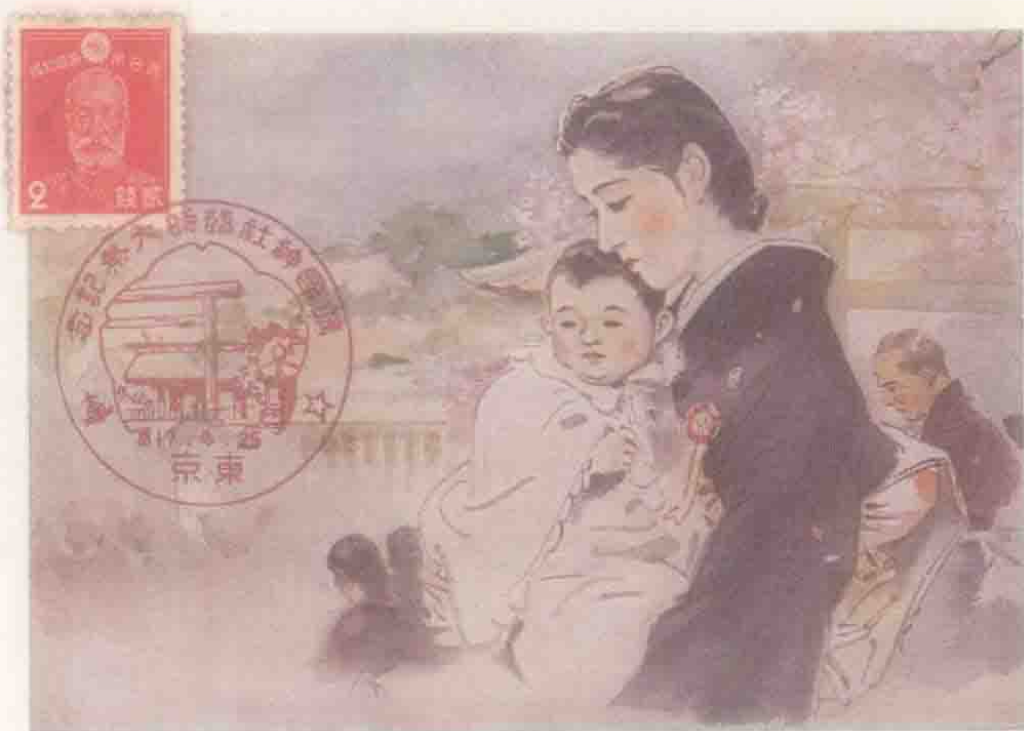
在以靖国神社为主题众多有名的人物画中，有一幅描绘“英灵”之妻与幼子的《圣母子像》。这张独具代表性的画以《光辉的相会》为题，刊登在《主妇之友》1941年5月号的扉页上。作者是鬼头锅三郎。

画家鬼头锅三郎(1899—1982)的这幅力作被作为靖国神社的“御用品”而不断得到翻制，在1940年10月的靖国神社秋季临时大祭上分发给遗属们的纪念明信片上，便印有这幅《圣母子像》。大约过了半年，这幅画便被认定为靖国神社的正式绘画。

那次的临时大祭共祭祀了497名“满洲事变”战死者和14516名“支那事变”的战死者。多么令人触目惊心的数字！

美术史专家若桑绿先生也对这幅画感触颇深。她在书中这样写道：“这幅画像是以旅人的形象为基础创作的，与站立式圣母子像十分相似，因而被赋予了某种深意。”（《战争塑造的女性形象》，筑摩书房，1995年，第127页）

这真是一幅极其重要的构图！在第二年（1942年）春季临时大祭中，原画中的母子被巧妙地复制下来并再一次出现在了明信片上。就连母亲怀中幼儿的服装也与原版一模一样，简直就是明目张胆的抄



皇恩に咽ぶ母の母子

富永謙太郎 謹書

(右书)：感念皇恩的母子 富永謙太郎

袭。该明信片的作者是富永谦太郎。这幅画中的母子二人好像刚刚穿过第二鸟居来到神门前。而鬼头执笔的作品中还能看到大鸟居，也就是说画中人还未到达大村益次郎铜像，说明在画家的设计中他们只稍稍走了一小段。

《圣母子像》被如此露骨地多次抄袭，就算是它的狂热爱好者也会感觉腻烦、觉得奇怪吧。倘若这两位画家不是凭借想象力进行创作的话，那他们不就是有共同的模特吗？若有共同的模特，笔者猜测一定是靖国神社、内阁情报局、大政翼赞会宣传部或《主妇之友》编辑部曾举办过一场“靖国母子像”摄影会或写生会。在这些靖国圣母子像被大量散布的背后，一定存在着一只不为人知的推手。



来自朝鲜的身着朝鲜服参拜靖国神社的母子。图旁边附有如下说明：“从四面八方赶来参加临时大祭的5万遗属中，尤为引人注目的是来自朝鲜的海山玉连的情影。”《妇人俱乐部》1943年7月号

在靖国神社的“游就馆”的纪念品店里，销售着靖国神社之歌的CD。这张CD收录了从《远航》到《东京啊！母亲》等34首与靖国神社相关的名曲，是那些“靖国迷”肯定要收藏的。

这张CD中收录的《靖国神社之歌》是以在1940年主妇之友杂志社向大众征集的歌词活动中，从众多作品中脱颖而出的细浏国造的歌词基础上，由陆海两军军乐队共同作曲创作的。

日出之本 光辉普照
祭奠尽忠的雄魂
宫柱高大辉煌
啊 君主亦来叩拜
光荣之宫 靖国神社
我们要坚决捍卫 日之旗
为国奉献 不惜生命
祭奠英勇的英魂
啊 国民祭拜称颂
功勋之宫 靖国神社
燃烧报国的热血
英魂不灭 仅为大和
光耀古今 以慰英灵
啊 同胞们感激不尽
当樱花盛开于靖国神社
神灵啊 给我们幸福吧
高耸的千木 闪耀空中
皇国啊 香飘永远
啊 一亿人敬畏祈祷
护国之宫 靖国神社

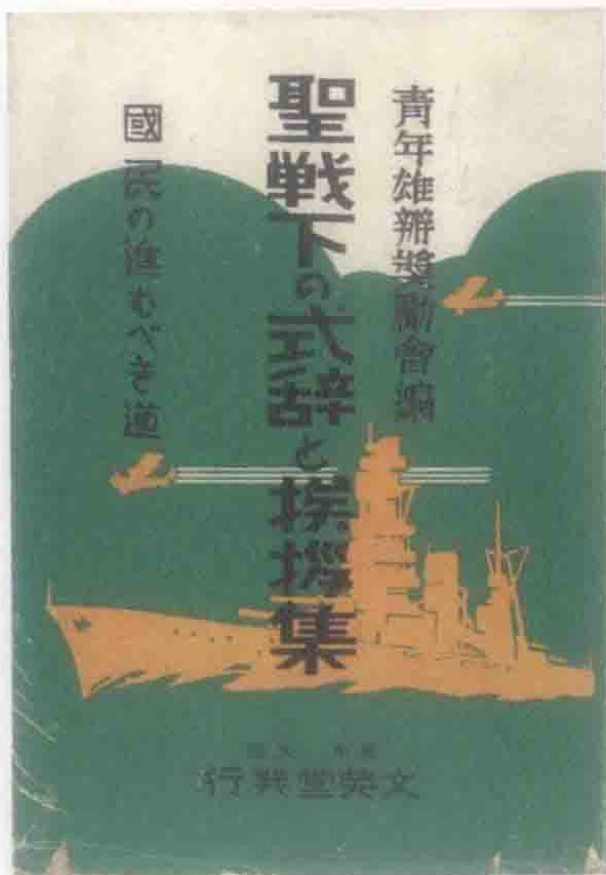
主婦之友雑誌、昭和十五年十月十四日、東京音楽学校合唱団の奉納式の様子が掲載されている。この写真は、昭和十五年十月十四日、東京音楽学校合唱団の奉納式の様子が掲載されている。この写真は、昭和十五年十月十四日、東京音楽学校合唱団の奉納式の様子が掲載されている。



1940年10月14日、由主妇之友杂志社主办的此歌的供奉仪式在蒙蒙细雨中举行。合唱团由东京音乐学校的百余名男女学生组成，60名陆海两军军乐队演奏，场面极其庄严肃穆。令人惊讶的是，照片中女生的头发均为自然黑，没有一个烫发、染发的。《主妇之友》1940年12月号

读到这里，就会联想到那些右派政治家们在说任何事时都要附上一番靖国礼赞之辞，实在令人作呕。战前至今靖国信仰的内容没有丝毫变化。值得一提的是，虽然在当时天皇特使参拜春季和秋季大祭、天皇夫妇仅参拜临时大祭是很正常的事，但“连那位现人神也来祭拜我的父亲，真是荣幸啊”——这种既定思维似乎是靖国信仰得以延续和再生的重要原因之一吧。

◎ 悼词的答谢范本



据说参加战死者葬礼的吊唁者会出人意料地借致悼词的机会进行一番演讲。《圣战下的致辞集》（青年雄辩奖励会编，文英堂，1939年）中收录了数量众多的各种致辞，如《慰灵祭上战友的致辞》《悼念牺牲的陆军将士》《献给牺牲的海军英灵的致辞》《青年团代表的致辞》《村民代表的致辞》等等。

……特别是当年老的母亲送儿子出征后，日本人的躯体便献给了天皇陛下。光荣的战死是日本人的骄傲，是男子汉的夙愿。每每听闻邻居们说这些话，我便感受到他们对天皇的崇敬之心，心中不胜悲切。

……

在今天，我们“大日本帝国”已加入世界列强之列，成为一点也不逊色于列强的国家。在这一成就的背后，需要多少忠臣义士的牺牲啊！今后一旦出现紧急情况，仍需要相当多的人献出生命。

这段文字中对第二、第三批牺牲者的预言不啻是一记猛击。



左图：《圣战下的致辞集》，青年雄辩奖励会编，文英堂，1939年

中图：《新体制下的演说致辞》，筱原丰著，内外出版社，1941年

右图：《靖国之母礼赞》，竹内照代绘，《家之光》1942年4月号，产业组合中央会

对于吊唁者这种不加考虑地伤害别人的演讲，那些战死者的遗属又会怎么回应呢？《新体制下的演说致辞》（筱原丰著，内外出版社，1941年）中收录了遗属所写的答谢范本。

在此次事变中，吾弟某某不幸战死某地。针对您所给予的深切哀悼，我们全家深感荣幸……作为一名帝国军人为国捐躯亦乃吾弟之夙愿。故我们也得以无愧于祖先以及对我们全家满怀深情厚谊的各位亲朋。

我在此发誓：我们要遵循圣战下长期建设的国策，尽一介后方国民之本分，绝不辱没军人遗属这一身份，以告慰吾弟在天之灵。

不愧是指导如何写信的书，归纳得非常到位。写信时极力地压抑个人情感的流露，尽可能书写作为帝国军人的荣誉和后方国民的职责，再圆满地结束书信。但如果换个立场，你可能会觉得信中缺失了遗属们的悲伤之情。

《妇人俱乐部》1939年1月号附录《立竿见影 新问答实用方法》



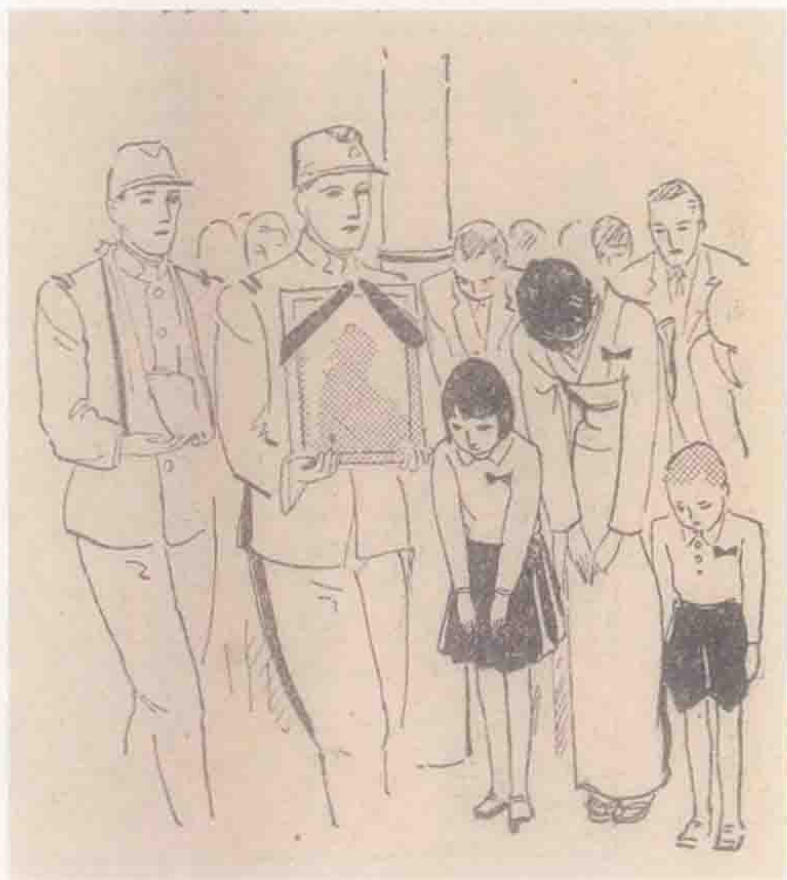
◎迎接「英灵」时的「招灵」

在“大日本帝国”，战死者的灵魂被称作“英灵”，为了迎接这些“英灵”回乡，当地人会举行一种极具象征意义的仪式，这种仪式被称为“招灵”。伴随着“大日本帝国”参与现代战争，“英灵”的数量也在急剧增加，“招灵”的机会也越来越多。让我们来看看当时当地人经常读的《妇人俱乐部》1939年1月号附录《立竿见影 新问答实用方法》中介绍的例子吧。对话场景为“向战死者的家属致辞时，应说些什么”。

这次某某英勇捐躯，实属无上光荣之事。……不久之后，他就会成为护国神灵，光荣地被供奉在靖国神社。也请您一定好好保重身体。

在这种情况下，一般普通葬礼上我们习惯于说的诸如“此刻您一定悲伤满怀吧”“想必您一定伤心过度吧”这样安慰的话是绝对不能说的，理由如下：

军人原本是为了国家而战死的，这是他们的夙愿，是无上的荣光。所以，“恭喜”这句话便是对已故者最高的称赞。



在“大日本帝国”，“恭喜”只有在喜庆的时候才用，有快乐和“庆祝”两重意思，只要脑子里稍稍想想，就会觉得这个词用在葬礼中不是很怪吗。战死对帝国军人而言是一件快乐的事，所以这被当作喜事。这种觉得战死是幸福的想法在世界上实属绝无仅有，简直难以相信这种观念竟束缚着肩负近代战争职责的军队。

但这终究不过是一种作为“场面话”的双重思考的产物罢了。即便说是“光荣地战死”也无法改变亲人死去的事实，而且从吊唁者的角度来讲，在心理上实在是难以说出“恭喜”这个词。对此，该书又进行了如下阐述：

在难以说出“恭喜”这句话的情况下……也必须说“实在光荣”。……在这种情况下，即使使用其他的词句，也一定要说可以使遗属感到“这是光荣的牺牲”“这是荣誉的战死”这样的话，绝不能使用让人感到悲伤的词语。

这一匪夷所思的习惯依然部分残留在当今的日本，在每年的8月15日那天的靖国神社，你就能观察到一鳞半爪。

《主妇之友》1944年2月号刊登的
「军国之母表彰活动」的广告

★集募書薦推★

定規集募

同三第 『軍國の母』顕彰

文化事業報國會賞並に副賞贈呈

△條件：大東亞戦争以後、護國の英霊並に出
てられた母等軍國の模範たる方（主婦之友に
昭和十八年十二月號を御参照）

△推薦書の書き方：（書式は自由です）
（一）被推薦者の住所、氏名、職業、年齢（二）
顕彰すべき事績（三）表彰または顕彰されたこ
との有無（四）推薦者の住所、氏名、職業

△送先：東京都神田區駿河台 主婦之友社
「軍國の母」顕彰係

△締切：昭和十九年七月末日

後援 文部省・陸軍省・海軍省
情報局・陸軍省・海軍省
軍人援護會・大日本婦人會
主催 財団法人文化事業報國會・主婦之友社

（一）被推薦者の住所、氏名、職業、年齢（二）
顕彰すべき事績（三）表彰または顕彰されたこ
との有無（四）推薦者の住所、氏名、職業

△送先：東京都神田區駿河台 主婦之友社
「軍國の母」顕彰係

△締切：昭和十九年七月末日

後援 文部省・陸軍省・海軍省
情報局・陸軍省・海軍省
軍人援護會・大日本婦人會
主催 財団法人文化事業報國會・主婦之友社

◎「军国之母」的表彰仪式

“为了国家、为了家庭、为了孩子、为了丈夫，一辈子吃苦、忍耐、献身的军国母亲们——”主妇之友杂志社策划的“军国之母”表彰仪式是：授予那些绝望的忍受苦难生活的母亲们以“军国之母”的称号，而且把她们树立为日本母亲们的典范。

1943年1月号杂志表彰的“军国之母”有17人。

年纪轻轻就死了丈夫，拼命工作独自将孩子培养成出色军人的母亲；将5个男孩子都培养成飞行员的母亲，其中竟有4人殉职于空军事业；将唯一的儿子拉扯大，然后送到海军学校，最后培养成海军军人的母亲；儿子最后作为一名潜艇乘务员献身于大东亚之海为国尽忠，等等。与会者们听到一个个被介绍的军国母亲们的伟大事迹，觉得这才是真正的“军国之母”，对她们事迹的敬意，对她们气节的佩服，使列席者感动得泣不成声，接受表彰的母亲们似乎也想起了她们所经受的隐忍与苦难，年迈的肩膀耸动着，泣不成声。

作为母亲代表做简短发言的是日高安（49岁），她将自己唯一的



儿子一手抚养成人，成为一名海军军官，最后，儿子作为一名潜艇乘务员献身于东海，为国尽忠。在恶性流感中倒下的丈夫在临终前嘱咐她：“如果生的是个男孩，就让他和我一样成为一名军人。”当时怀有身孕的日高安是一名小学教师，单凭她一个人的力量将儿子抚养长大。一晃儿子长大了，遵从了父亲的遗志“长大了要成为天皇的军人，要成为陆军大将”，不久他进入海军学校。后来在1942年1月攻打夏威夷湾的战斗中战死了。这位日高夫人的获奖感言很有气势。

日高夫人说道，我们只不过是把自己的孩子作为国家的孩子来培养，我的眼前浮现出孩子们在大东亚的海陆空中，作为威武的人肉炸弹和敌人进行战斗的样子，干得漂亮，你们很棒，谢谢你们……说着她眼里的泪水在打转。

含辛茹苦将孩子抚养成人然后让他们成为“肉弹”，你能接受这种现实吗？我真想用一个小时的时间来继续追问她这个问题。

无论如何，“军国之母”的孩子们生下来就属于国家，长大后成为“肉弹”，战死后成为护国“英灵”，他们的一生都被国家剥夺了。

◎日本「妇道」的黑暗 「军国之母」竞赛



住原元和她的儿子们

此外还有《将五个儿子全部培养成海军军人的母亲》(1944年4月号)、《将两个儿子奉献给大东亚战争,含辛茹苦将六个孙子抚养长大的岩渊百合》(1945年1月号)、《将四个男孩子培养成海军士兵的军国之母岩田组》(1945年2月号)等,这样的事例不胜枚举

当时,读者面最为广泛的妇女杂志《主妇之友》一直举办表彰“军国之母”的活动,直到日本战败。“日本妇道之光”系列杂志一期比一期要激烈和悲惨。这并非因为战局恶化才导致的,而是《主妇之友》编辑部为要寻找更刺激、更让人悲伤的故事而积极策划奔走的结果。很快,杂志的连载让“军国之母”的竞争更加白热化,成为“所生孩子数/奉献给国家的孩子数”这个比率之间的竞争。

例如,根据《主妇之友》1943年3月号授予住原元以“天空之母”的称号,她的五个儿子全部是飞行员。

二儿子在夜间飞行演习中因飞机坠落身亡;

三儿子在中国吉林省坠机而亡;

四儿子在演习训练中坠机而亡;

五儿子在攻打缅甸北部国境时作为机长在执行任务中战死。

在她荣获“天空之母”称号的消息被报道时,只有她大儿子空军大尉住原正一还活着。简直就是斯皮尔伯格导演的电影《拯救大兵瑞恩》(1998年)所描绘的场景。她的大儿子在战争结束前依然生死未卜。



《母亲的手》，寺内万治郎绘，
《主妇之友》1943年5月号

在这样的情况下，“大日本帝国”处心积虑地通过媒体进行宣传 and 战争动员把国民的同情心凝聚起来。政府大肆散布“四子殉国之荣光”这样的宣传，东条英机夫人也发出了吊唁电报。女学生寄出了“我也要成为‘军国之母’那样的母亲”的吊唁信。福冈县钢铁厂的工人们筹集了“350日元”的捐款等等，国民的感激和悼念都送给了这位母亲。将死者纳入“靖国神社”这一统治体系，这一利用死者的手法是“神国日本”从古至今惯用的伎俩。

此外，1944年4月号上刊载了《将五个儿子全部培养成海军军人的母亲》一文，1945年1月号刊载了《将两个儿子奉献给大东亚战争，含辛茹苦将六个孙子抚养长大的岩渊百合》一文，1945年2月号刊载了《将四个男孩子培养成海军士兵的军国之母岩田纽》一文，等等，这类连载不胜枚举。从当今少子化现象严峻的日本社会角度来看，可能会有人产生“生那么多孩子干嘛让他们当兵啊”这样的想法。尽管如此，忠实地履行政府倡导的“多生吧，多生孩子吧”的标语会成为什么样的“军国之母”这一“被期待的（生孩子机器）”的形象，与“军国美谈”这样的称呼应该是同一时期形成的吧。

◎「靖国之妻」们的贞操问题



《振奋吧，心灵》，帝国在乡军人会总部，1939年



西条八十文与田中比佐良画的《战线与后方的花束》局部。《主妇之友》1937年12月号。一幅描绘后方的妻子和前线的丈夫相互思念的两张图片并列在一起的超现实主义的作品

一方面，孤儿们在父亲战死之后坚强地活着，获得全国一片赞扬，另一方面，在丈夫战死之后成为寡妇、作为模范的“靖国之妻”的行为受到严加约束。

1939年，帝国在乡军人会总部刊行了《军国家庭读本 心之约束》的宣传册，编写目的是为了约束帝国军人之妻的生活态度。如书名所示，通过该宣传册简明地刻画出“令人期待的军国妇女形象”，其中有不少笔墨写的是“靖国之妻”的“贞操问题”。该宣传册最后一章以“日本妇德的回归”为题，在战争未亡人的贞操该如何守护上费尽笔墨。

从一而终是妇女本来的美德，但这种美德一方面也会导致陷入盲目、狂热与狭隘。沉溺于一时的爱恋而忘记了永久的幸福，抑或对某一事物产生偏爱之情这样的事例并非没有。被无意义的情愫和一时的情感所左右的事例也有不少。这种狭隘、狂热的爱正是妇女们应慎重对待的地方。

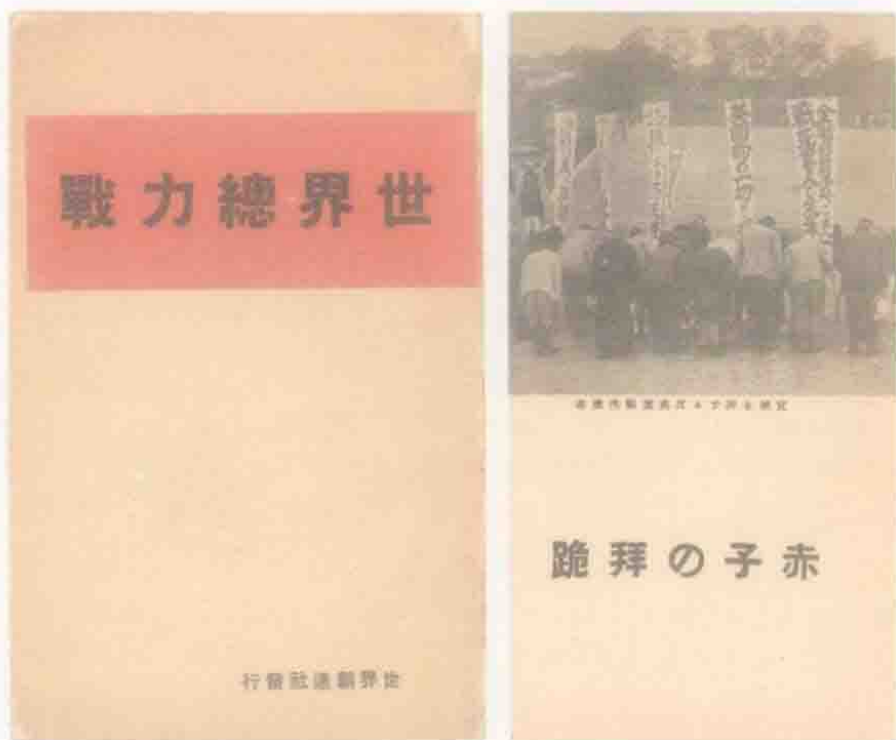
《日本妇女》1942年10月号，大日本妇女会

他们基于“女性 = 被毫无意义的情愫所左右”这样一种对女性严重歧

视的观念，大肆宣扬“靖国之妻”的大义名分，目的是束缚女性。这种“道德”的强制带来了诸如“理想上死去丈夫后一辈子独身是最合适的选择”“如果不顾及亲兄弟的要求和社会规范，为了情欲而擅自再婚，是不被允许的，是罪恶的行为”（摘自该书）等种种违背人性的结论。简直是多管闲事！在他们一味关注、追究女性的“不良情愫”和“情欲”的时候，不止我一个人感受到了“在乡军人会”那些老男人们猥琐的眼神。

到头来，所谓“日本妇道”和“日本妇德”的意识不过是将“男人”“丈夫”以及“军”所代表的男性占优越地位的伦理规范以自己合适的方式向女性们灌输罢了。





左图：《世界总体战》，战争文化研究所编，世界创造社，1939年

右图：在该书的卷首插画以“赤子的拜跪”为题，照片是战争文化研究所相关人员在皇居前行最高礼节的致敬，该书采用了此照片，所谓的“赤子”就是将天皇比作父亲的臣民

战前，有一家以狂热著名的出版社“世界创造社”，这是一家对战争、天皇、法西斯大唱颂歌的出版社。该出版社出版的杂志将“战争文化”冠以“法西斯主义”。其代表性出版物为《战争文化丛书》和《皇民文库》，是一家不断向读者提供“皇国”荒唐读物的出版社。

1939年出版的《世界总体战》也是该社出版的这些极其反动的奇书中的一册。虽然版权页写的是“战争文化研究所”出版，但这只不过是该出版社众多智库中的一个。由该研究所发行、世界创造社发售的《皇战》等著作的大量出版已大大超出了一般人的想象。

《世界总体战》一书在开篇对总体战理论进行了高屋建瓴的阐述，以“战争即文化，文化即战争”这一颇似《一九八四》（英国左翼作家乔治·奥威尔）的风格展开，“战争是世界上唯一的健康法，永远都是！”这一宣言仿佛是意大利未来派法西斯的宣传。

封皮里写有：



位于伪满洲新京（现长春）的“忠魂塔”，是为纪念战死的日本军人的灵魂而修建的

实现日本世界维新的总体战

全面树立日本世界主义

这样的莫名其妙的标语被以加黑加粗的字体印在了上面。他们所说的“日本世界主义”到底指的是什么？在本书的后半部分对“世界征服论”作了如下阐述：

日本忠魂圈的建设

有这样一种观点，自古我们民族向海外发展都很兴盛繁荣，如果将我们民族英魂的长眠之地标注在世界地图上的话，几乎覆盖了整个世界。而且，让我们的英魂遍布世界这一理想就是建设日本世界的方向，让我们这些尊贵英灵作为奠基石，建设我们光辉灿烂的日本世界。

也就是说日本“英灵”长眠之地就是日本，就会成为“日本世界建设”的版图。这便是骇人听闻的魂灵“八紘一字”论。本来从“日本世界”这样的措辞来看，是世界成了日本，还是日本成了世界？完全不明白这种说法从何而来，我也不想去搞明白。我只想说：快点醒醒吧，这一企图征服世界的痴心妄想。

◎现代版「山椒大夫」^①东条英机对孩子们的评定



左图：《写真周报》第239号，1942年9月23日

中图：《写真周报》第326号，1944年6月21日

右图：《妇人画报》1942年4月号，东京

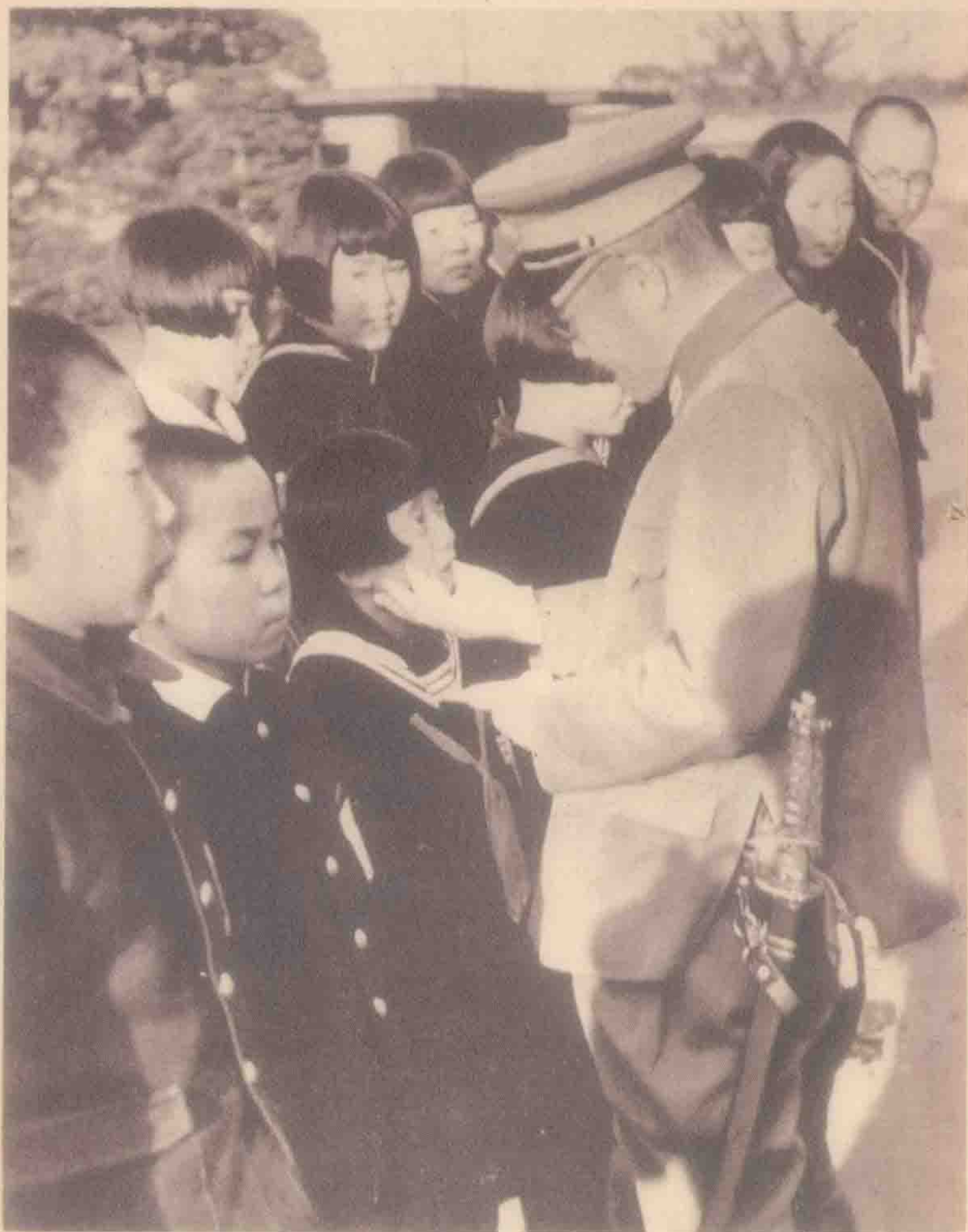
用手捏着孩子的下巴，用力向上扳起，像是人口贩卖时鉴定奴隶胖瘦、气色的姿势。简直就像是嗜吮着出征父亲们鲜血的现代版“山椒大夫”在鉴别女孩子的优劣品级似的。

东条英机和孩子们亲密接触的样子，为当时的媒体所大肆报道。他不自觉地摸着自己的光头，或是被那些正值青春躁动期的孩子们簇拥着微笑，这些形象在很多场合出现。本来是他发动的战争，让无数孩子失去父母，而他却又和这些孩子站在一起微笑着合影留念，这种行为常人简直无法仿效，极其厚颜无耻！



1942年4月18日《朝日新闻》的报道

① 在日本古代物语中刻画的贩卖奴隶的商人。森鸥外以此故事为蓝本创作了小说《山椒大夫》（1915年）。



靖國の子に父の慈愛 東條總理の遺児を激励

はるく、鐵山河をこえて上
京した靖國の遺児部隊は二
十六日東京と同時に京師内
閣總理大臣を官邸に訪問、
挨拶をのべたが、東條總理
は戦時多難のなかから難に
遺児たちのためにひととき
をさき、一人々々頭を撫で
肩に手をおき、決してお父
さまの名を恥かしめぬや
うに、と、やさしくさしこ
し、遺児たちも慈父の如き
東條總理の恩ひやりに顔を
潤らして感激した

3

《写真周报》第266号，1943年4月7日，女学生的表情看起来很惊恐

*靖国神社 临时大祭出席者 自杀未遂事件

我在防卫省防卫研究所里有关“靖国”的资料中发现了这样一份资料。

有一位出席1939年春季临时靖国神社大祭的遗属在活动结束后从东京返家途中，在长野车站自杀未遂。

昭和十四年五月二日（1939年5月2日）

靖国神社临时大祭的参拜者自杀未遂事件

户口所在地：福井县，××郡，××村

住所：同上

职业：农民

姓名：宫泽泽吉（现年46岁）

动机及情况：

此人和战死者是六等亲^①的表兄弟关系，恰逢本次临时靖国神社大祭，要对护国的英灵进行合祀^②。他受战死者之母委托而出

席这次活动。但参加本次活动的资格者必须是四等亲。根据他本人的供述，他是以四等亲堂兄弟福岛金次的名义出席当日举行的临时大祭活动的。当日，天皇亲自送迎参拜遗属，遗属们还参观了皇居。作为遗属，他还接受了公费旅行，参观部队，这让他感到非常的羞愧，因为他的参拜资格是伪造的，他备受良心折磨，打算以死来赎罪，并向天皇谢罪。他途中下车参拜了善光寺和忠灵殿。作为送行参拜者返程的长野车站人山人海，他想趁机卧轨自杀，最后被车站的管理者救下，自杀未遂。

这是由长野县知事宫田健治起草，寄给当时内务大臣木户幸一、陆军大臣板垣征四郎、福井县知事和松本宪兵分队长的公文书。这起事件发展到如此地步，竟然让一个堂堂县知事专门为此事起草文件。

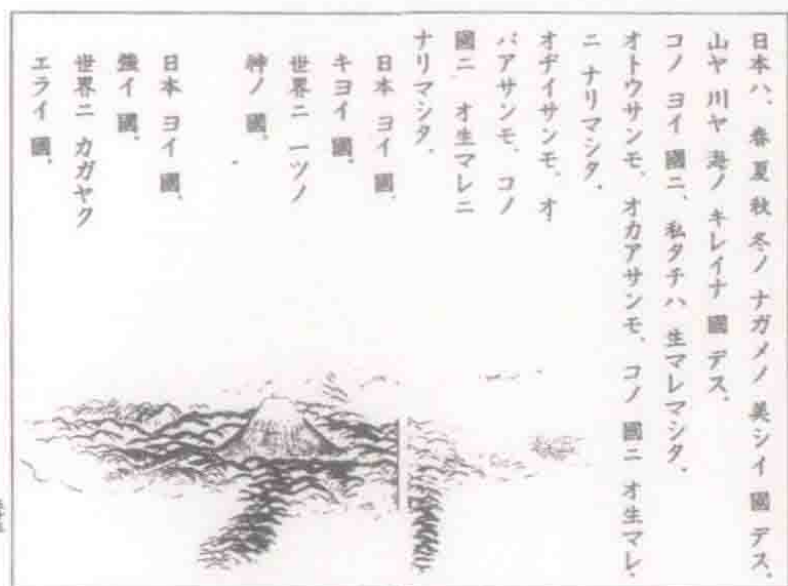
犯这种意外错误的人应该不只宫泽泽吉一个，但他竟想不开以至于要卧轨自杀，看来宫泽真是较真。在长野车站几乎把他推向死亡的是他对天皇亲自去靖国神社参拜而深感“荣幸”的想法，要不是因为失误造成的身份失察，当局一定会将其作为美谈加以利用。但失误总归是失误，当局者事前对参拜者身份调查的疏忽，造成了这一尴尬结局。

① 指血缘关系的亲疏，六等亲指以父子关系为第一代算起，相隔6代的亲属关系，堂兄弟也在此列。

② 将两个以上的神灵放进一个神社。这里指的是将战死者统一放进靖国神社进行供奉。

II 日本是美好的国家

◎「日本是美好的国家」传说



日本是一个景色美丽四季分明的国度、
它的山川湖海无比壮丽。
我们出生于这样一个美丽的国家，
母亲和父亲也出生于此，
爷爷和奶奶也出生于此，
日本是一个美好的国家，
干净又漂亮的国家。
日本是一个美好的国家，强大的国家。
日本在世界上也是一个闪烁光辉的，伟大的国家。

——第五期国家指定教科书 国民学校初等科修身
《好孩子》(下) 文部省, 1941 年

2008 年，田母神俊雄因发表《日本没有发动侵略战争》这篇匪夷所思的文章而被免去了航空幕僚长的职务，但后又作为参事招进国会。他曾发表过这样的言论：

我想，现在说日本不好的言论太多了，我因为重新思考历史才再次认识到日本是一个美好的国家（中略）。这次令我深感震惊的是，我因发表“日本是美好的国家”而遭免职，而且还被追究责任。那么，当初为什么要任命持这种观点的人呢？

（2008 年 11 月 11 日，引自参议院外交防卫委员会会议记录）

田母神俊雄坚信“日本是美好的国家”且如他亲眼看到一般。这种满脑子装着战前思想的人担任日本自卫队的高级职务，不禁让人担忧日本的防卫能力。

经调查，此人生于 1948 年，不属于“不了解战争的一代”，那



《幼年俱乐部》1943年2月号，
大日本雄辩会讲谈社

为什么战后出生的神母田俊雄竟然妄想“日本是美好的国家”呢？我着实搞不懂。

事实上，这帮人在不停地宣传，想要给国民一种战前的日本是一个“美好的国家”的印象。第五期国定修身教科书《好孩子》拼命灌输的就是这种思想。

日本是美好之国 清洁之国 世上唯一神之国

日本是美好之国 富强之国 世上光辉灿烂伟大之国

他们拼命宣传，日本不仅仅是一个“美好之国”，还是一个“清洁之国”、一个“富强之国”，而且还是“神之国”“伟大之国”。“日本还真是了不起啊！”有人天真地为此而感动。完全没有经过任何论证，完全不了解实际情况就说“日本是美好的国家，日本是强大的国家”，真让人感到可悲。而且还说什么日本是“世上唯一神之国”，说什么日本才是天国和乐园，真太不可思议了。

如今，“神之国”这种说法又死灰复燃了。2000年日本时任首相森喜朗在发言中称“日本是真正的以天皇为中心的神之国”。“日本是美好的国家”这种说法好像已经在那一代人脑子里根深蒂固了似的。

◎「日本是美好之
国，神之国啊」



左图：讲谈社的图画书《日本是美好的国家》，大日本雄辩会讲谈社，1938年



右图：《日本是美好的国家》的乐谱。日本放送协会，1936年

“日本是美好的国家”这一短语，很早就出现在修身教科书中了，并屡次被大众媒体传播。其中最有名的是1936年通过当时的NHK（广播放送协会）将“日本是美好的国家”作为“国民歌谣”进行播放。

日本是美好之国，神之国啊

风浪再大都岿然不动

海浪层层涌来

这个意气风发、豪情万丈的永远之国

将与日月同辉

（今中枫溪作词，服部良一作曲）

用一连串“意气、豪情、永远之国”这类莫名其妙、稀奇古怪的歌词，就是想说“日本是美好的国家”吧。

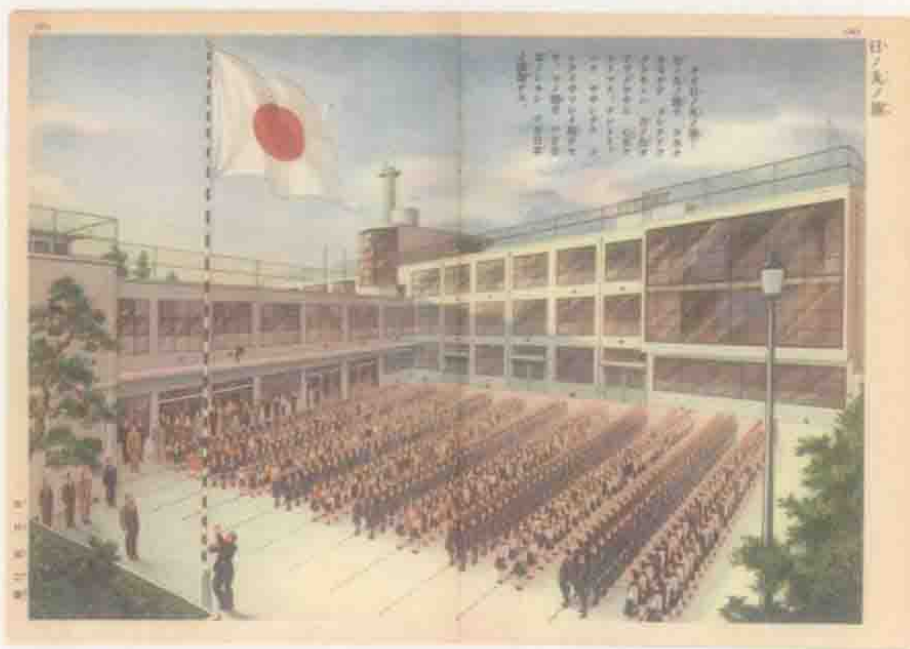
在“日本是美好的国家”这类大日本帝国政治宣传歌曲中还有一首歌，是由中央教化团体联合会作词、作曲并改编的。

日本啊，美好的国家

在东方的天际

升起朝阳

日之丸、日之丸



选自前述《日本是美好的国家》「日之丸旗」
面对如此现代化的校舍和巨大的「日之丸旗」
你会感到吃惊吧

浸染一片大和之心

朦胧的夜色迎来了拂晓

“朦胧的夜色迎来了拂晓”也是一句让人不明白的“谜”一样的歌词。之所以创作出这首歌是因为很多日本人就是想相信“日本是美好的国家”。

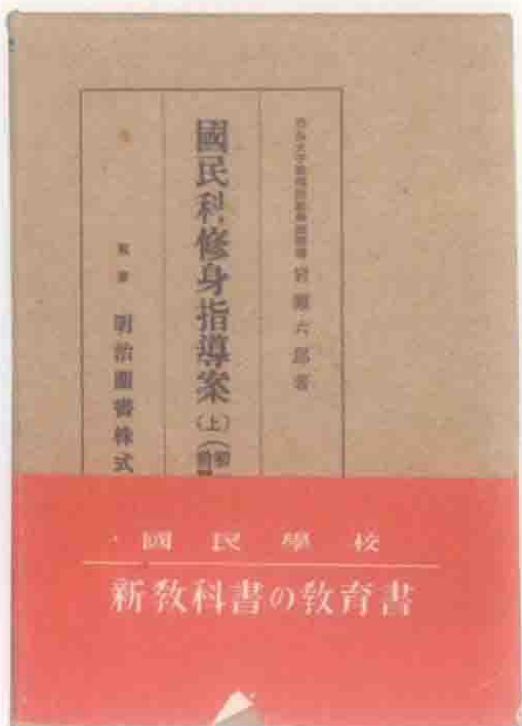
另一方面，在面向儿童的绘本世界中，“让孩子们茁壮成长的讲谈社绘本”《日本是美好的国家》（大日本雄辩会讲谈社，1938年）就相当不错。

《护国之花》《日本人在这里》等书的内容从建国神话一直写到海外活跃的日本人（将美国人摔倒的日本柔道青年之武勇传），不厌其烦地宣传“日本是美好的国家”。

上面引用“日之丸旗”的那一页是书中最出彩的，仅仅从画面上看，你恐怕分辨不出来该校舍是67年前的寻常小学还是当今的小学，想到这里，不免令人倒吸口凉气。米辰邦雄（原东京都教育委员）又一次在“游园会”上说走了嘴，他说，“让日本的中学校升起国旗，让学生们齐唱国歌是我的工作。”（2004年10月28日）由此而受到天皇的斥责。他们这帮人大概在想，如果全日本和学校都升国旗、唱国歌的话，“日本是美好的国家”一定会重新回来的吧。

◎ 天长节^①的季节

《国民科修身指导案》·岩濑六郎著·明治图书、1941年



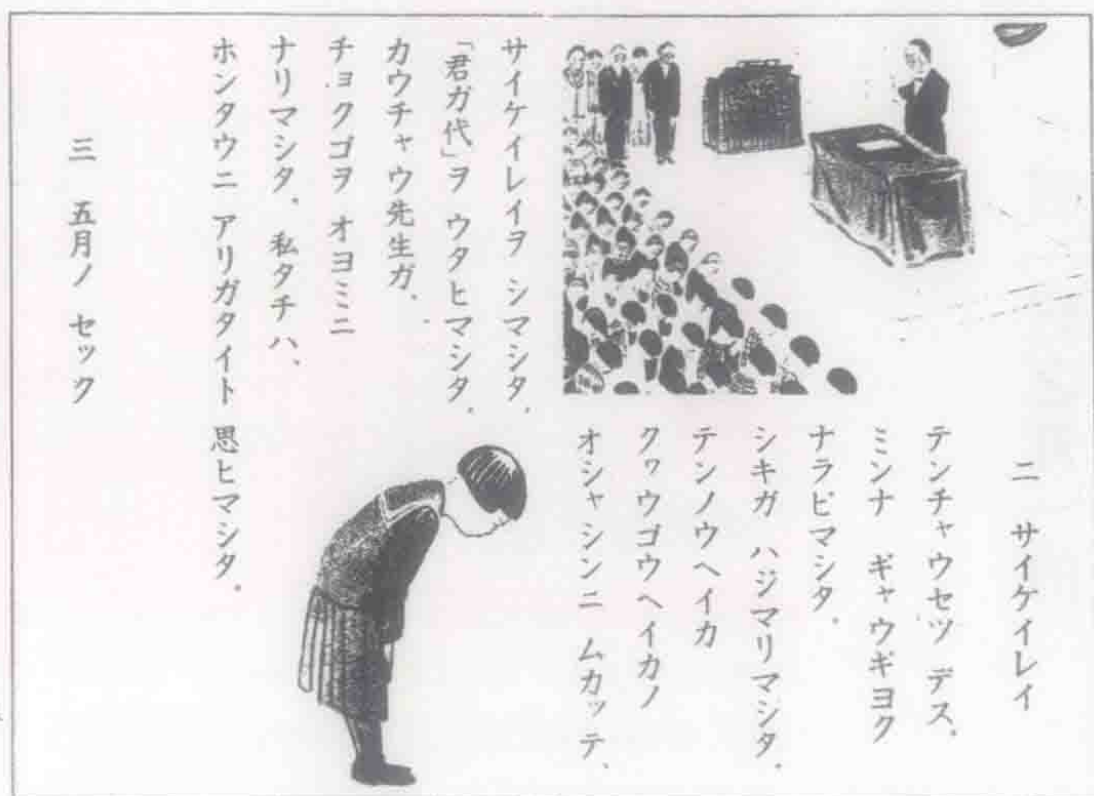
战前日本的学校就有“修身”课程，相当于今天的道德课，主要讲授对国家的忠诚和作为国民应有的德行。最近我拿到一本当时国家指定的“修身教科书”（第五期）《好孩子》教师用书指南，这里介绍一下里面的内容。

教材的对象是国民学校^②初等科一年级学生（相当于小学一年级），里面有“第一课、学校”、“第二课、老师”等，给一年级新生上课首先就是要让那些“流着清鼻涕”的孩子们先适应学校生活，然后再慢慢让他们能坐在板凳上听老师讲话。在“第一课”和“第二课”之后，一下子就进入了“第三课、天长节”，所谓天长节就是日本天皇诞辰纪念日。昭和天皇的诞辰是4月29日，所以教材首要任务便是让4月初入学的新生培养起天皇崇拜思想，甚至连老师的训话都要求完全按照手册进行。

天皇陛下……是日本最受尊敬的人，我们都是天皇的臣民，我们的祖先也是。大家都是天皇的臣民。爷爷、奶奶、曾祖父、

① 天长节是为庆祝日本天皇诞辰的节日。

② 国民学校是日本旧制初等普通教育机构，以国家主义教育为目的。



国民学校初等科修身《好孩子》(下), 文部省, 1941 年

曾祖母都是天皇的臣民，现在我们受到天皇的恩惠，过着幸福的生活。

甚至老师说的每句话都是准备好的。因为你们的祖辈侍奉天皇，所以你们也是天皇的臣民等等，都是些哄骗孩子的狗屁道理。

我们能和父母兄弟一家人快乐地生活，还能在学校里听老师讲课，和朋友们一起愉快地玩耍，这都是拜天皇的恩惠，拜天皇所赐。

天皇真太了不起了，简直就是神啊！在当时说天皇是“现人神”难道不是理所当然吗？

不管怎么说，为了迎接天长节庆典，小学手工课的课堂上制作“日之丸”旗，音乐课上练习唱“君之代”国歌。天长节那天一早起来从参拜神社开始，然后是对着天皇、皇后的“御照”恭恭敬敬地行礼，捧读天皇颁布的《教育敕语》。按规定活动中不能吸溜鼻涕、不能有小动作，这样一来，你就看不到那些流着清鼻涕的小孩子的身影了，这种“皇国国民的幸福生活”一直持续到 1945 年 8 月 15 日。

◎对「日之丸」的崇拜入门



左图：《日之丸旗》，实业之日本社，1944年

右图：该书就“旗杆头的圆球和滑轮部分”进行了图解

当我拿着亘理章三郎著《日之丸旗》（实业之日本社，1944年）一书时心中便油然而生一股厌恶之情。露骨、直白的标题，且发行于1944年这个节点，作者还是一位有名的国家主义的狂热信奉者……果不其然，这是本读罢让人怒火中烧的危险读物。

提到日本这一国名，自然会浮现出“日本是神之国”这样一种含义。“日之神的光辉”永远普照的是我们日本国民。因此，象征日本的“日之丸”国旗中有我们必须经常敬拜的天照大御神之灵光。他认为“日之丸”象征着天照大御神的灵光。为什么这么说呢？亘理章三郎接下来有这样一番理论：

越敬仰“日之丸”就越能感到它的神圣和尊贵，我们都知道这绝非偶然，特别是在我们心中感念天照大御神的时候，“日之丸”也就变得难以言传的神圣和尊贵。

亘理说“这绝非偶然”，大概那种神圣庄严的感觉仅是他自己的主观感受吧。而且，他还说什么“我们在心中感念天照大御神的时候，‘日之丸’也就变得难以言传的神圣和尊贵”诸如此类的话，“日之丸”岂不是真成了“御神体”^①了吗？亘理竟如此狂热地信奉把一块剪开

^① 在神道中成为礼拜对象的、神灵附体的神圣物体。



根据《慰问皇军系列明信片》（通信博物馆，1942年）创作出的《国旗升起的城市》，甲府市富川国民学校三年级学生落合正甫

的布奉为“御神体”的“天皇信仰”，真是脑子有病。

“日之丸”成了“天照大御神”的灵光，同时“日之丸”也代表了天皇的威严与力量，这是一种虚幻的天皇神学。国旗是神，是天皇的象征，所以是神圣的。这种对“日之丸”的崇拜真可以说是达到极致了。那些热衷于在教育现场强制性悬挂“日之丸”国旗、唱“君之代”国歌的文部省官员以及教育委员会的委员们，难道你们现在还在相信这个吗？

亘理在做这样令人羞耻的自白时，还在这本书中热情叙述了这样一件事。在他供职的东京文理大学（筑波大学的前身）在建造悬挂国旗的台子时，为了不让旗杆头的圆球和旗子之间有间隙，在滑轮上下功夫的一位用业余时间做工的木匠自吹自擂地说：

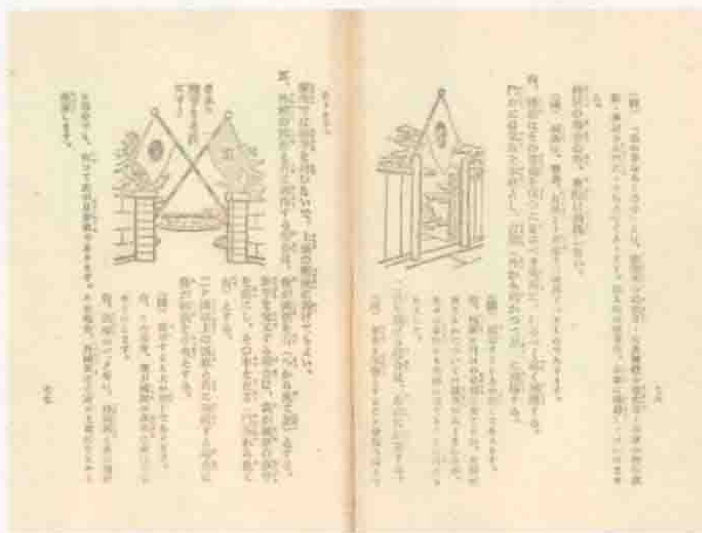
我不把滑轮安装在旗杆顶部的侧面，而是在旗杆的顶端横着切一条缝，然后将滑轮放在里面。

白热化的“日之丸”煽动与这位搞发明的邻家大叔的自我吹嘘相比，不禁让人觉得这些人一定走火入魔了。



◎「日之丸」的正确悬挂方式

《昭和国民礼法》，日本教育会编，
同会，1943年



《家之光》
1940年2月号
封面

1998年制定的《国旗·国旗歌法》规定，毕业典礼和开学典礼上必须悬挂国旗。文部省、教育委员会那帮人对让孩子们敬拜“日之丸”表现出超乎寻常的热情。当时的国民其实对明治时期才制定并以国旗命名的那块布并无多少敬意，所以好像对国旗的正确使用方法、悬挂方式，即便知道也不过只是一鳞半爪而已。

亘理在之前引用《日之丸旗》时，曾义正辞严地写道：

1. 必须正确使用国旗，禁止滥用国旗。
2. 只有在具备国家或官方性质的场合下才能使用国旗，禁止在私人场合下使用国旗。
3. 禁止把国旗作为装饰品来使用。
4. 禁止将国旗作为桌布、窗帘、壁纸、屋顶装饰、包袱皮来使用。
5. 禁止将国旗作为衣服章和徽章来使用。
6. 禁止把头巾、包袱皮、椅子靠垫染色缝制成国旗的样子，禁止把国旗印在纸巾上。
7. 禁止把国旗作为广告或为其他营利目的来使用。
8. 禁止在国旗上写字、画画，即使是图片上印的国旗也不允许在上面写字、画画。



扇子上的绘画描绘的是“大日本国防妇人会”身穿烹饪围裙的年轻主妇。但背景却是孩子们在玩模仿战争的游戏，主妇好像是在送人出征，总感觉图片将儿童游戏和战争画等号，令人不可思议。作者不详

这些充满创意的“日之丸”使用条例一定是亘理亲眼看见觉得对国旗不敬而记录下来的，被做成窗帘或靠垫，看来“日之丸”很有人气嘛。一块缟素的布上画上一个通红的圆，这种设计或许被看作是俄罗斯先锋派时尚感十足的设计吧。

如果当今社会，亘理所列的这些“日之丸”“禁用十条”也同样适用的话，几乎所有右翼的街头宣传车都应该被重新涂抹，那些将车尾部贴上“日之丸”标贴吓唬人的司机应该会赶紧冲到文具店买一瓶专冲洗标贴的制剂吧。



◎白痴们编造出来的
「日之丸美谈」

《日之丸读本》，东京
《日日新闻》，1937年



这本《日之丸读本》小册子是纪元二千六百年（1940年）前后各出版社在“国体明征”运动中出版的众多小册子中的一种。全书共118页，讲述了“日之丸”的由来、使用方法以及与“日之丸”相关的一些“美谈”，东京的《日日新闻》（现在《每日新闻》的前身）对该书进行了连载。

该书详细描绘了无数士兵为了保护那些从明治时期以来的锦旗、御旗、天皇旗到“日清战争”^①、日俄战争时的“日之丸”、军舰旗、连队旗等旗子，而“冒着生命危险，做出了很大的牺牲”的事迹，并通过这些事迹进行说教。

《日之丸读本》不厌其烦地将那些“美谈”胡编乱造，以期“大放异彩”，其中有这样一些可悲的记述：

有这样一件令人心痛的事件，昭和十一年二月十一日（1936年2月11日）……早晨7点左右，芝区高轮北町附近，从品川发车开往浅草的市营巴士正在路上飞驰，车前方悬挂的国旗突然飘落在地面上，女售票员梅泽由纪子（20岁）跳下车正要捡起旗子的时候，被一辆从对面疾驰而来的大卡车撞飞，脑部受重创而死亡。

① 即甲午战争。

右图：《青年》（女子版）1943年1月号，大日本联合青年团。正月号杂志的封面被固定为美女和「日之丸」

左图：《赤玉学生服》图中的少女少男无意识地挥动着「日之丸」旗。年代不详



这件事一度被刊登在报纸上，皇道诗吟之会的本山赞一老先生将其作成诗，旭潮会的荒卷辉风将其谱入琵琶歌，作为美谈来歌颂。被誉为国旗博士的松博士认为不能袖手旁观，亲自编写剧本，并委托大阪教育电影制作所创作出十六毫米电影胶片，将这一故事永远地定格在银屏上。这就是普通市民百姓用生命捍卫国旗的美谈。

我们可以清楚地看到，事件的前半部分完全是一个悲剧，后半部分是通过一些白痴们创造出的这一美谈。里面谈到的“国旗博士”到底是一种什么货色呢？

一位女售票员之死被作为“日之丸美谈”编入国家的“故事”叙述中，令人深感可怕和震惊。



为纪念日、德、意三国防共协定的缔结，可怜的狗身上被捆绑着三国的国旗。《写真周报》第40号，1938年11月16日



◎了不起的「君之代联盟」！

《君之代》 天皇纪元二千六百
零一年（1941年）4月号



1938年“君之代联盟”刊行了机关报《君之代》。这真是一本滑稽至极的杂志。即便你一个人漂流到无人岛，身上只带着这本书，也会笑上个大半天的。

开篇是青野尊晃（该联盟的会长）写下的一篇“铿锵激越”的文章。青野会长说道：

天皇之国是永存的，因此

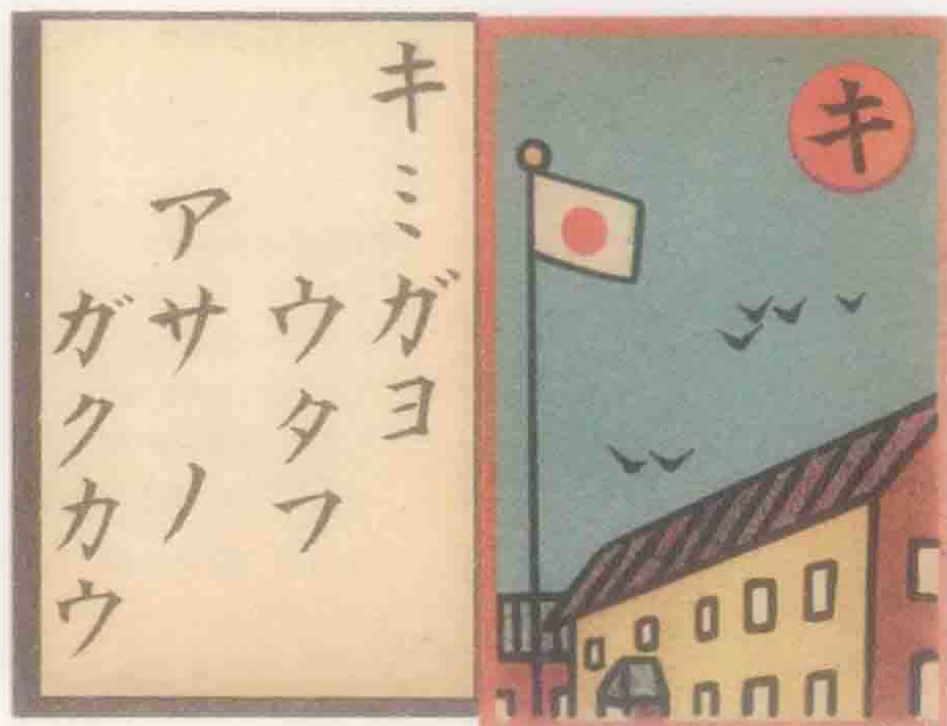
天皇之国是伟大的。

因为日本是天皇之国，故而是伟大的。

天皇之国日本，乃遵照天照大神之神谕而成就，故而是伟大的

日本纪年要以亿兆万年来计算，天皇血统万世一系无穷无尽，绵延不断。

在提到“天皇”时一般要再用一连串敬语，这好像是中国传来的一种写作手法。可这种写法总让人产生一种荒唐的感觉。最初的三行，我不知读了多少遍，都搞不懂他在说什么。在当时青野这种让人莫名其妙的文章最能表达“至诚的热情”吧。但如果是现在，这种文章会被人说成“你脑子有病啊”，这不是由于战后人们的价值观发生了变化，而是因为当时人们的言论和行为都呈现出呆傻癫狂的状态，



《爱国知识纸牌》，财团法人日本少
国民文化协会制定，财团法人日本
玩具统制协会·1943年12月

没有人会制止这位会长。

“君之代联盟”不仅仅聚集了一群狂人，担任该联盟顾问和咨询顾问的还有这么一批名人雅士：

顾问：贵族院议员男爵井上清纯；咨询顾问：陆军中将井上一次，前最高检察长吉益俊次，男爵真崎腾次，海军少将菊池武夫，东京市教育长皆川治广，原宪兵队司令官持永浅治等等。

虽然菊池武夫作为打击“天皇机关说”的导火索而声名显赫，但我还第一次知道这个愚蠢的“君之代联盟”竟然还动用了东京市教育长、最高检察长等政治精英们的名字。

该青野会长声嘶力竭地叫喊：

天皇的恩惠啊比山高，比海深

天皇的臣民为永生而生，生来便是永生的存在（略）

诞生于天皇的国度生来便是永生之身

故而我们敬畏我们的“现人神”，接受天皇赐予我们的“赤子”

称号

瞧瞧，日本精神了不起吧！



◎「美丽的日本」的礼仪规范



最尊敬的敬礼姿势

首先端正姿势，眼睛向正前方看，然后身体静静地向前倾斜，手自然下垂，指尖要到膝盖部位，轻轻吸一口气，慢慢恢复到原来的姿势。然后再次低头，膝盖不要弯曲。

中上川义一郎《昭和的国民礼法》，帝国书籍协会，1941年

一直到1945年日本战败，在日本都有“国民礼法”这样的说法，那是大日本帝国文部省详细规定和普及的“作为一个日本人必须遵守的礼仪规范”。

在此之前“日本人礼节规矩”分为很多流派，没有任何标准可言。文部省认为这样不行，于是，在1938年专门设立了“礼仪做法讲授要项调查委员会”，统一对国民的礼节规矩进行整理，并于1941年制成了《昭和国民礼法》。

从行礼、端坐的姿势到脱衣的方法、走路的样子等一举一动，都通过一整套正式的礼仪规范强加在帝国臣民身上。

《昭和国民礼法》的制定让擅长营销的出版业趁机又大捞了一笔，无数种“国民礼法”的解说书出版，销量惊人。

在因1941年学制改革而诞生的国民学校里，为了让孩子们掌握“国民礼法”，编出了很多面向学童的“礼法手册”。

我手头上的这本《国民学校儿童礼法要项》（教养研究会编，同会刊，1941年）从7月第一次印刷到同年的12月已印刷了179次，



《国民学校児童礼法要項》，教养研究会，1941 年

真是惊人的印刷量。

那么，大日本帝国为何如此重视这些礼仪规范呢？在这本礼仪规范手册的卷头，有一篇由当时的文部省撰写的序言。

礼法实际上是在现实中必修的道德科目。从古至今作为我国国民的生活规范是所有修养的基础。从小处说是修身齐家，从大处说是强化国民团结，保护国家和平安定之道。为了切实地实践礼仪规矩，为了使国民生活稳固安定有序，保持上下有别的秩序，应该以礼法发挥日本国体的精髓，使皇运昌隆繁盛。

说这些话的目的好像不是仅仅要培养有礼貌懂规矩的人。如果有礼仪规范的人，就应该努力维持“上下秩序”，普及礼仪规范似乎是要制造一批永远在天皇统治下心悦诚服地为国效力之人。对国民进行强制要求，连吃饭的姿势、脱鞋的方法都要按照手册要求去做，这样的近代化国家在当时恐怕也只有“皇国”日本了。大日本帝国是“世界上唯一的神之国”嘛！

◎ 这是小国民的常识啊！



《大东亚战争和小国民的常识》，华阳堂书店，1943年

最近经常听说缺乏常识、不懂事理的年轻人增多了，相比之下，在“大东亚战争”背景下，官民堂皇的“常识”都是自上而下被灌输的，小国民只要牢牢记住就可以了。看到1943年刊行的一本面向儿童的《大东亚战争和小国民的常识》宣传手册，我就产生了这样一些想法。

这本宣传册似乎是用于当时国民学校的学生升级考试，是为考生口试准备好标准答案的一本考试参考书。本书共182页，全部采用“问”与“答”的形式。由“第一章 大东亚战争与我们的决心”“第二章 后方生活与我们的工作”“第三章 战时学校生活和我们的出路”这几章构成。从“大东亚战争开战的理由”到“做扫除值班人的方法”的行为举止，都准备了十分具体翔实的答案。如果把这些答案都记住，从明天起你就是“神国”日本一名优秀的小国民了。

这里我们挑出几个假设好的问答题。

第一个问题是：“大东亚战争”的目的是什么？这可是区分小国民是好还是坏的第一条标准。

问：大东亚战争的目的是什么？

答：日本为了自己的生存，自我防卫，进而为了亚洲各民族，将英美势力赶出亚洲，彻底打败敌国英美，以谋求在世界和东亚



《送兵出征》这幅画是名古屋市国民学校五年级学生岩田二三子所画，是《慰问皇军主题明信片》（通信博物馆，1942年）中的一枚。这套慰问系列的明信片是通信省把从全国的国民学校初等科的儿童征集来的作品作为原图制作而成的，总共12张

建立永远的和平。

这应该是当时最正确的说法吧，想要给“大东亚战争”的目的做个简单结论，但直到2010年的今天都没能给这一“过去的常识”做出结论，真是让人悲哀。至今仍然认为上面的标准回答是“常识”的人有很多，包括以前的小国民、现在的小国民还有小市民们。

另一方面，战时后方的小国民作为思想战的主力军，被定位是防间谍的重要一员。正如口试中这道问题：

问：假如不认识的人向你打听国家的机密，这种情况下你该怎么办？

答：不认识的人向你打听的内容只要稍稍感到可疑，就绝不给他真实的回答，并且及时到附近的派出所报案。

如果连小孩子都知道国家秘密的话，“防谍”难道不是竹篮打水一场空吗？这暂且不说，“绝不给他真实的回答”这样的方法实在可笑，居然还有这种没有任何花费的防间谍方法！

◎称颂「英灵」的回答范本



12月8日公布了《宣战诏书》，这一天被称为「大诏拥戴日」，这天在日本范围内开展为前线皇军祈祷的各种活动，并号召国民参与。学生们去学校之前要先去神社参拜祈祷，这也是活动的一部分。《好孩子之友》1943年12月号

《大东亚战争和小国民的常识》中有这样的问答：

问：你有过迎接护国英灵的经历吗？当时是一种什么样的心情？

答：有过这样的经历。一想到曾经英姿勃勃、慷慨出征的勇士如今作为护国之神无声地凯旋归来，心就会感到痛苦、压抑。对这些护国英灵，我们无论怎么表达感谢都是不够的，同时，我们要发誓保卫后方并投身于消灭英美的伟大战斗中去。

当时小国民们的回答范本和对靖国神社情有独钟的日本首相的谈话在精神上是一脉相承的。我对此很感兴趣，也深感悲哀。

接下来，这样的问答就转移到“有关皇军赫赫战果的知识”方面，“开战前英美在大东亚都占有了哪些领地？”诸如此类的问题，好像是在上地理课一样。当然，不仅仅是当今那些沉迷游戏的孩子们，就



空袭珍珠港的「九军神」之一，上田定兵曹长（日本海军军官之一，准士官）的母校（藏迫国民学校）的学生们在高呼万岁，黑板上写着「军神上田定」。《特别神攻队九军神正传》，朝日新闻社，1942年

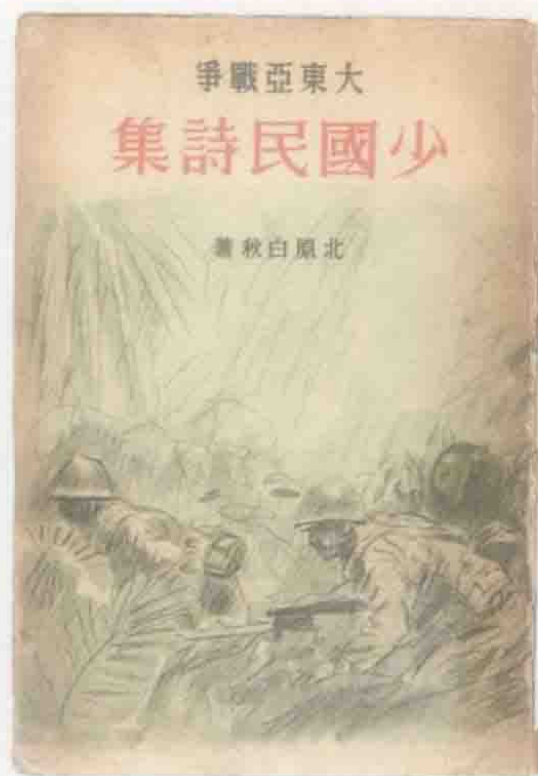
连传承“神国”日本传统文艺的大腕儿们都同样“不区分现实和虚构”，认为以中途岛海战为开端所有的战事都是日军获胜。

问：特别攻击队（进攻珍珠港的特殊潜艇队，所谓的“九军神”）的故事中，你最感动的地方是哪里？

答：为了天皇，奉献自己的生命，不顾生死深入敌军内部这点令我非常感动，特别是“九军神”从小孝敬父母，在少年时代他们对眼前事物就有自己独特的想法。尤其是一想到特殊潜艇队岩佐中佐以及其下属们倾注全副心血制定新武器的方案，我的眼泪就会溢满眼眶。

这个问答集令我觉得可怕的地方是，它不仅仅灌输所谓的“常识”，甚至连范本的感想都要一同灌输进孩子们的脑子里。上文提到对特攻队的感想，写出那么标准例句的应该是成年人吧，可却说是少男少女们饱含泪水的深情回答，这会让那些崇拜靖国神社的人们兴奋不已吧。

◎ 连北原白秋都这么做了



《大东亚战争 少年国民诗集》，北原白秋著，朝日新闻社，1943年

提到北原白秋，大家都知道他创作的童谣《慌张理发店》《空空等待》等，他是日本大正至昭和年间的大文豪。他在1942年11月去世时留下了《大东亚战争 少年国民诗集》的遗作。该诗集是在他去世后由对其连载于朝日新闻社发行的《周刊 少年国民》上的作品的收集、整理而成。卷首以《我们是昭和少年国民》开篇，接下来是《夏威夷大海战》《空军之神》《东条先生》《少年飞行员》……我仅仅看了一眼目录，心中便浮现出“连白秋先生都……”这种感觉。该诗集中有一首《大东亚地图》的诗有极强的破坏力。

他在诗歌里歌颂了一位少年，这位少年在墙上贴了世界地图，日军每有新的战果，他就会在地图上标注日本国旗。白秋在执笔创作这首诗时已患病在身，他一边忍受着肾病恶化带来的痛苦，一边紧握铅笔一字一字地创作。他呼吁孩子们“为大东亚战争的战果而雀跃欢呼吧”“爆击、雷击 轰隆隆 咣”，节奏富有韵律，这些拟声词可是从死亡的床边被作者精挑细选出来的。

我夜以继日地写

我涂了又涂改了又改

右图：《大东亚地图》

左图：《我们是昭和少年国民》



纸上全是点和线

从字面上看，所谓的“八纮一字”精神就是想打破西方列强支配的旧国际秩序，这一精神也触动了诗人的灵魂，然而，随着战况的恶化，夏威夷、中途岛、阿留申群岛等地接连从北原先生的“世界地图”里消失了。

对你来说何为完美

那就是大东亚共荣圈

在我的脑海中已有这样的版图

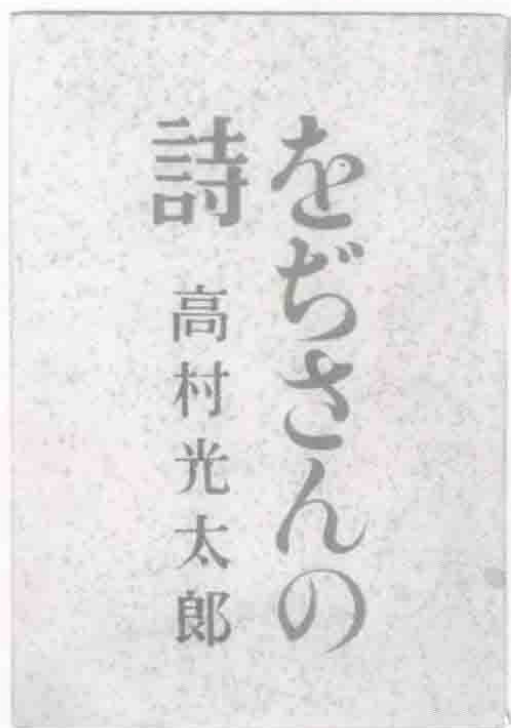
有瑞士、加拿大还有巴拿马等等

但该如何勾画出这幅地图呢

“对你来说何为完美 / 那就是大东亚共荣圈”，伪装成天真淳朴的儿童诗，实则丑陋不堪。而且，接下来“在我的脑海中已有这样的版图”，也够厉害的。再接下来他脑子里的地图范围更广了，他想再次对世界地图进行勾画，更令人震惊。

从“大东亚战争”开战以后半年期间，连北原白秋这样的大文豪也被狂妄的“日本万岁热潮”所淹没，这是一个有力的例证。

◎ 高村光太郎香艳
的时局诗



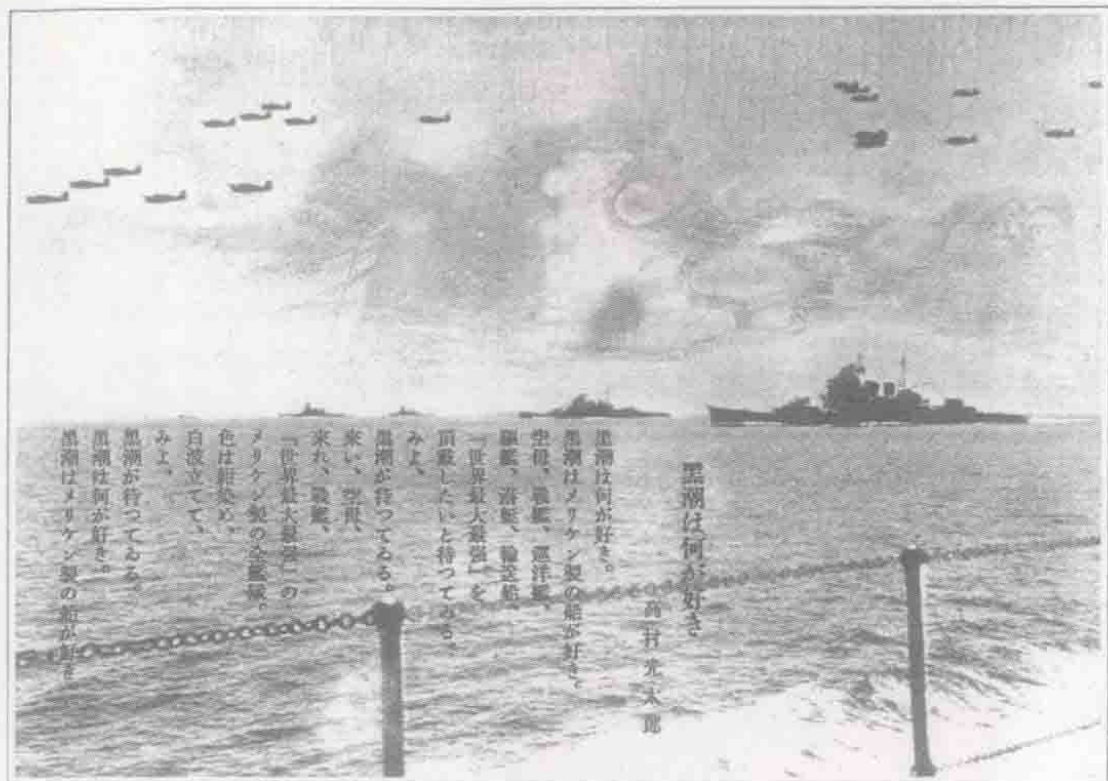
高村光太郎著《叔叔的诗歌》，太阳出版社，1943年

当你内心荒芜时，请读一读高村光太郎香艳的时局诗《叔叔的诗歌》（太阳出版社，1943年），你顿时会羞愧得面红耳赤。

少女的思绪

今夜微风轻起，略感凉意
刚刚收音机里的广播
抱病的首相声音依然铿锵有力
首相在议会上发表演说
听着听着，不觉间泪水打湿了眼眶
我还只是女子学校的一名学生
不懂什么政事国事
即便如此，作为女儿身出生于日本
如今我要想想能做点什么
后来我想明白了
作为一介草民我们必须做的
那光荣却又艰巨的任务

高村光太郎在作品中写道·「黑潮喜欢什么」「它喜欢美军的舰船」，这里用拟人手法描写黑潮好像是在等待美军舰船的沉没，遗憾的是黑潮喜欢日本造的舰船。《写真周报》第346号·1944年11月8日



我以卑微而真诚之心
能够为国家出一份微薄之力
为此我感动得掉下了眼泪
我虽是小小饮食店老板的女儿
今年就要从女子学校毕业
我没有迷失自我
生存于世上的价值就在于
如何让自己选择的道路更加美好

这位高村大叔完全把自己当成一个少女了，竟然写下什么“不觉间泪水打湿了眼眶”这样的诗句。“不懂什么政事国事”涉世未深、纯情的“小小饮食店老板的女儿”是一个虚构出来的人物，但让人们想到市井一角还有这么一个立志护国的光彩照人的小姑娘，就会产生很好的效果。“我要想想能做点什么”，在时局的逼迫下，普通老百姓也有自己的职责，归结为一点那就是“那家伙是敌人，把敌人杀掉”。少女没能说出那句杀气腾腾的标语，诗歌定格在了她美丽的“下决心的那一瞬”。



教材研究会编《高级小学暑假学习册 第二学年》，富田屋书店，1932年

“二战”前的高等小学是有暑假的，当然也有暑假作业。这本不值得大惊小怪，然而作业是什么内容，并不为人知晓。我拿到了1932年高等小学（相当于现在的中学）第二学年的《暑假学习册》。这本册子的主人是住在南小川村（现在长野县水上郡小川村）的一位叫松本的人。

松本志愿填报的好像是文科，《暑假学习册》中修身^②、语文、历史等科目的问题都写满了，理科、算术、地理等科目却都一片空白。想必当时他的老师一定大为光火吧。

《修身》课程作业中有这样的题目。

问：《教育敕语》中说“朕惟我皇祖皇宗，肇国宏远”是什么意思？

原本以为《教育敕语》材料中会有解释，松本却用铅笔流畅地回答道“显示了我国作为神国的根本精神”，我觉得这一回答挺了不起的，虽说怎么想都觉得是答非所问，但在当时这么写却完全没有问

① 日本纪元，神武天皇即位之年定为元年，皇纪元年相当于公元前660年。

② “二战”前日本在中小学开设的道德指导课程。

一、请仔细阅读第三课和第四课。我们经常说「我国是万国无以比拟的国体」，你认为哪些点是其他国家无法比拟的？

答：忠君是我国道德的第一要义。

二、平时怎样做才能保全忠君之道？

答：我国忠君与爱国是融为一体，不能分开的。

问与答之间的关系让人难以理解

一本 日一 すく かを爪は鷹るあ能 (言金)

溫氣

書 氣天

日曜水

日三 月八

修身

習題

第三課と第四課をよくお讀みなさい。

一、「我が國は萬國無比の國體を有す。」と常にいふが、如何なる點が萬國無比と思ふか。

君に忠を盡くすのは我が國の第一義である

二、常時に於ける忠君の道は如何にすれば全うし得るか
我が國にあるてはは忠君と愛國とは全くあつて相分れないのである

三、「國民は一つ心にまもりけり遠つみおやの神のをしへを。」と仰せられた大御心を拜して如何に感ずるか
皇祖宗家が國を治めたることかくあつたので徳をおたてになつて、が深厚であつて、

题，实在出人意料。

问：平时怎样做才能保全忠君之道？

松本回答道：“我国忠君与爱国是融为一体，不能分开的。”哎呀，意思又偏了，这个答案看似清楚其实也不甚明了。松本好不容易抄写了《修身》教科书内容，一些所答非所问的地方显得怪怪的。

松本的《暑假学习册》到8月26日结束，当天的天气是“雨”。那天学习册的问题是“说一说整个暑假你感触最深的事情”。松本完全无视这个问题，什么也没写，似乎在暑假最后几天过得无忧无虑、心情愉快。



1940年发行的鸟取县教育局编纂的《暑期学习》，封面上的画还没有画完整。内容是（问：这个人是干什么的？
1. 值班军官，2. 通信兵，3. 通知时间的士兵）



◎ 纪元二千六百年的 高等女校^①运动会



久喜女校运动会的照片没有留下来，图片中是第13届明治神宫国民练成大会“女子4000米搬运接力赛”选手们奋力奔跑的样子。正如文字介绍的那样“铁桶接力”中铁桶代替了接力棒。《写真周报》第246号，1942年11月11日

“高等女校”是战后GHQ^②学制改革之前针对女生的中等教育机构。学生入学年龄要在12岁以上，因为学制为5年（根据1920年高等女校校令规定），按现在来说，应该相当于初中到高中二年级，是供富家小姐上学的学校。

我们从一名男士那里拿到了《纪元二千六百年奉祝 埼玉县立久喜高级女校第19届运动会日程》，他母亲在战前是高等女校的老师，表上的日期为1940年10月29日，是“纪元二千六百年庆祝活动”最为鼎盛的时期。

一看日程表，开幕式就不一样。国歌不是“齐唱”而是严肃、恭敬地“奉唱”，遥拜宫城（皇宫），在这里成了遥拜橿原神宫（明治时代建造的供奉神武天皇的神社），祭拜完后是“默祷”，不愧是庆祝

① 旧学制，对中学四年毕业或同等学力的学生实施的普通教育。

② “二战”结束后，为执行美军“单独占领日本”的政策，麦克阿瑟以驻日盟军总司令的名义在日本东京设立盟军最高司令官总司令部。

纪元二千六百年奉祝 埼玉県立久喜高等女学校
第拾九回運動会プログラム 昭和十五年十月二十九日

一、国旗掲揚	二、国家奉唱	三、宮城遙拝	四、榎原神宮遙拝	五、黙禱	六、開会の辞	七、体育運動歌（栄え行く）	八、運動
◎午前の部							
1 建国体操 全体	2 八十米競争 三年	3 一人一脚競争 一年前半	4 避難競争 二年後半	5 八十米競争 一年	6 作業準備競争 四年後半	7 八十米競争 二年	8 障害物競走 三年前半
9 唱歌遊技 幼き頃の思出／行進遊技 紀元二千六百年奉祝 一年	10 八十米競争 四年	11 担架競走 三年	12 作業準備競争 四年前半	13 武道（薙刀） 三年	14 行進遊技 紀元二千六百年奉祝／ボルカセリース（？） 二年		
◎午後の部							
15 順運搬競走 四年	16 障害物競走 三年後半	17 大日本国民体操 一、二年	18 二千六百米競走 三、四年選手	19 奉祝舞踏 全体	20 避難競争 二年前半	21 綱引 一年	22 行進遊技 愛国行進曲／バックスターマーチ 三、四年
23 八百米競走 通学団選手	24 行進遊技 紀元二千六百年奉祝／マヅルカ 三年	25 一人一脚競争 一年後半	26 大日本女子青年体操 三、四年	27 行進遊技 愛国行進曲／唱歌遊技 蜜柑船 一、二年	28 秘鞠競争 卒業生、講習生	29 武道（薙刀） 四年	30 封被競争 来賓
31 転球競走 二年	32 行進遊技 ドリームワルツ／唱歌遊技 菊 四年	33 廻旋蹴球 職員	34 二千六百米競走 一、二年選手	35 更正（本校）体操 全体	35 正常歩行進／分列行進 全体		

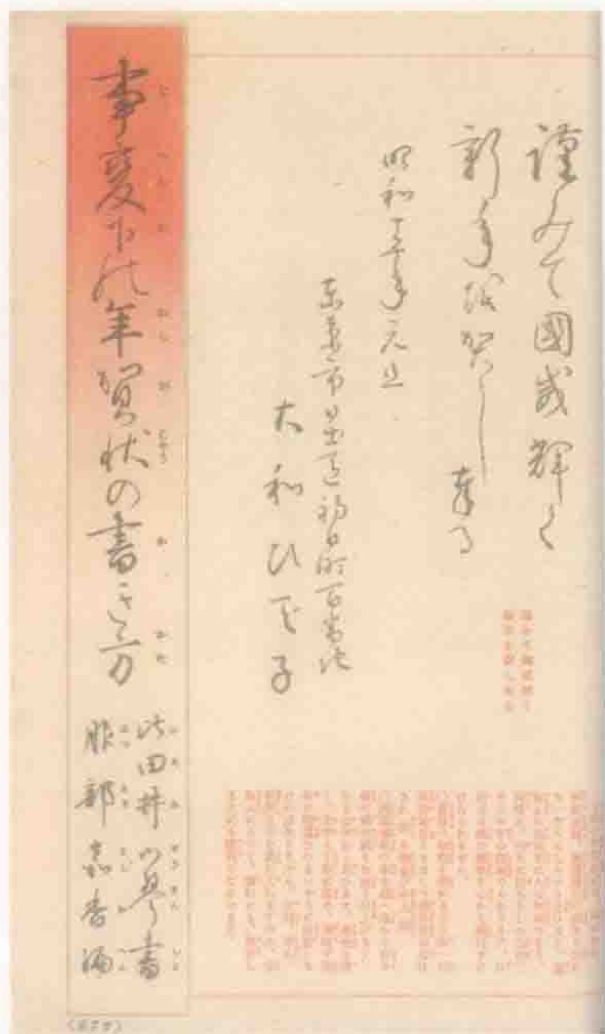
纪元二千六百年，行“国民礼仪”时凝神屏气。要说不可思议的竞技项目大概就是“建国体操”“大日本国民体操”“大日本女子青年体操”“更正（本校）体操”这四种体操了。此外，“行进游技 纪元二千六百年奉祝”这一项到底都是些什么动作，让人好奇。



◎ 非常时期的贺年卡



《主妇之友》1940年1月号封面及贺年卡书写方法专栏



共迎皇威照耀之皇纪元年新春，衷心祈求武运长久。

——事变形势下贺年卡书写方法

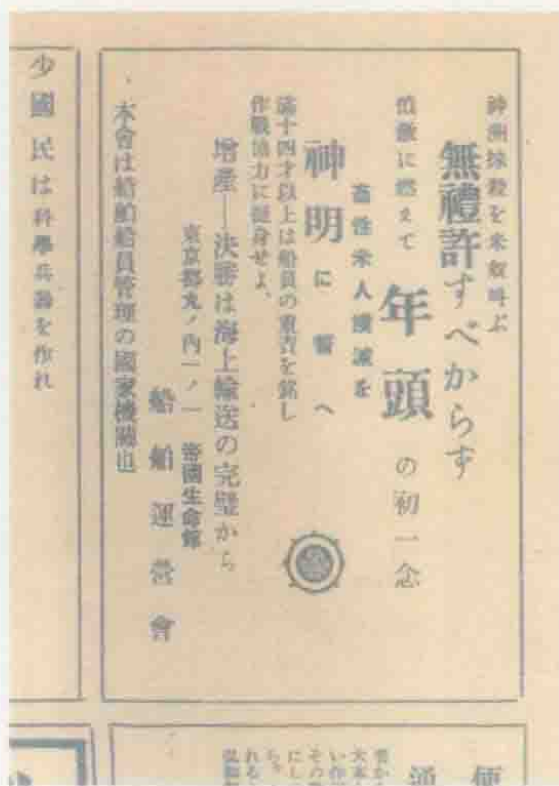
（《主妇之友》1940年1月号）

贺年卡的书写方法专栏是妇女杂志固定的一个企划项目，杂志上连贺年卡的内容都有范本。文章里写着，贺年卡要写上“勿忘宣扬国威，祝贺国运昌盛”等与时局相符的内容，令人吃惊。

报道中说，“今年政府打出一个标语——把贺年卡寄往战地”，并对此予以奖励。不管你知不知道都希望寄出去，由此可见，当时这个策划并不是《主妇之友》想出来的，是政府大肆鼓励的产物。

但是，大获好评的贺年卡突然在1941年消失了，原因是贺年卡作为邮件被废除了。其实，在“日中战争”爆发的1937年末就有了征兆，1937年11月20日《读卖新闻》是这样报道的：

为节约纸浆，也考虑到当前的形势，在9日内阁会议上，官



左图：《海与船》1945年2月号，“贺年卡”已经改变模样，逐渐转变为“不吉祥的信件”
右图：《少女俱乐部》1937年1月号特别附录“贺年卡范本”。这时候，写贺年卡还是一件高雅的事情

员们果断决定取消来年正月邮寄贺年卡的活动。甚至永井交通通信大臣处也传出消息要中止贺年卡的邮寄，在国民总动员的形势下，废除贺年卡的活动很快会波及民间，似乎1938年虎年新春就要成为没有军国风景之一“祝贺邮寄物”的正月了。

到了1940年，一般贺年卡的特殊对待，“当前的一段时间”也被中止。简言之就是元旦人们不再送贺年卡。1941年以后，当时的通信省^①先约束自己，制作了招贴画，号召大家“不再互送贺年卡”，此后直到战败，贺年卡的寄送在事实上处于“中止”状态。

但即便是在这一时期，也有可称为“贺年卡广告”的杂志广告幸存下来。如左图所示就是刊登在1945年2月号《海与船》封皮背面的内容。“向神明祈求消灭畜生美国人”，如果从正月开始就听到这样的话，无疑是新年伊始最不吉利、最郁闷的元旦贺词了。

① 掌管交通、通信的中央机构。1949年分为了邮政省和电力通信省。

◎「銃后」^①的立教高等女校报国团



左图：立教高等女校报国团杂志《长空》，1943年3月
原本是一册传教读物，但基督教内容从杂志中被完全剔除了

右图：1944年2月公布的“符合战时规格的女生决胜服”。据说是铭仙绸^②的衣服改成的劳动裤^③。女生们认为穿长裤比穿劳动裤更时尚，照片中裤子松松垮垮的样子在当时很流行

关于后方的女孩子们的日常生活，已经有太多的文字了。这里介绍一下立教高等女校报国团的机关杂志《长空》（1943年3月）。“报国团”是根据1941年日本文部省^④的通知，将各学校的学生会、校友会等进行军事化改组并改名后的团体。立教高等女校就是现在立教女子学院的初中、高中部。与当时一样，如今该校还坐落在东京都杉并区的久我山。报国团的机关杂志《长空》是一本毕业文集，收录了各种各样的感谢文章，有即将离开学校的高等女校五年级（现在的高中二年级）学生对于老师的感谢、对学校生活的回忆，也有学妹们对学姐们的祝福，“姐姐们，多保重啊”这类掺杂了爱憎感情的文章，

① 后方，指日本国内。

② 平织丝织物的一种，用于普通女装和被褥料子。

③ 一种腿部位宽松、脚踝处扎紧的女子劳动裤。“二战”中盛行于全日本。

④ 日本负责学校教育、社会教育、学术及文化振兴与普及事业的国家机关。2001年根据中央省厅的重新编制，改为文部科学省。

读起来让人头昏脑涨的。

根据《长空》杂志中的记载，立教高等女校报国团的构成如下：

总务部：负责策划、外联、统一管理等；“对国家社会的义务劳动”也归总务部管辖。

锻炼部：负责有关农业劳作、园艺事项，以及与体育等锻炼相关的策划活动。

国防训练部：组织本校特别防护团进行国防上必要的训练。

学艺部：学问、技艺的展示，公园、电影上映会、参观学习等活动。

生活部：进行保险、卫生、培养护理等相关活动。

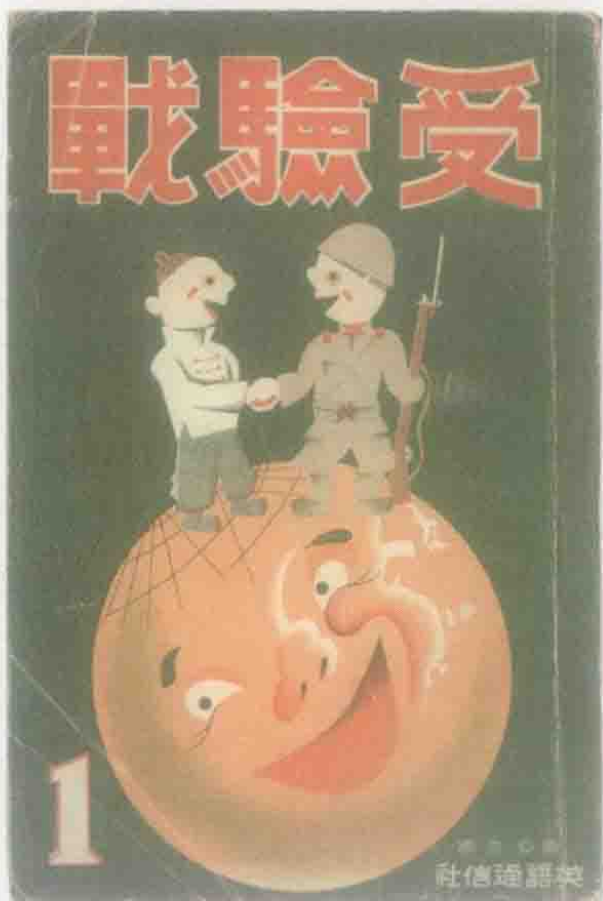
保导部：负责生活训练及清扫美化相关活动。

与同时期的旧制高中报国团相比，该校报国团的规模小而完备，虽然是基督教系统的女子学校，但却有“国防训练部”“特设防护团”，很让人惊讶。

翻看该杂志的“校内活动年表”，除了“特设防护团”时常进行的防火训练、防空训练，还有学生被动员参加的各种义务劳动活动记录。这一时期似乎还没有被动员去军需工厂的活动，都是些“三鹰台车站交通指引”“井上公园儿童聚会的劳动”“宫城外苑维修工作”“制作白衣义务劳动”之类的活动。此外，战争色彩浓厚的活动一个接一个，什么“承认满洲国十周年庆典”“支援军人周”等，以“降落伞大会”为首，好像学校内也放映《空中神兵》《夏威夷马来洋面宣战》等电影。

但在此期间的7月22日（周三），有五年制以及四年制中部分一年级学生进行灯笼裤制作的活动。一年级学生的灯笼裤是高一届学姐们给缝制的。我对此相当吃惊，怎么有这么荒唐的规定啊。

*
和中国的朋友
搞好关系



《应考大战》1939年1月号，英语通信社

这张照片是战前应试杂志《应考大战》(这个名字太厉害了)1939年1月号(英语通信社社刊)的封面。画的是日本士兵正在与中国人握手。这应该是在第一次近卫内阁^①时期提出“建设东亚新秩序”构想时(1938年11月)画的。

这一新的秩序的建立，是要凭借日本、满洲、中国三国的相互协作，在政治、经济、文化各领域的相互联系为基础，以在东亚确立国际正义、达成共同防共为目的，祈望创造新文化，实现经济合作。这实际上是为谋求东

亚地区的稳定、世界的进步。

如此鼓吹之后，日本希望在社会上营造出日本与中国携手合作的假象，这个绘图是在此背景下做出来的。

这也就罢了，看这个封面，虽然很有现代感却是毫无同情心的一幅画。看两人握手所站的地面，日本士兵两只脚踩在中国大陆上了。日本兵手握长枪，中国人手无寸铁，确实象征着两者的关系。而且还与《应考大战》这个题目纠葛在一起，有一种超现实的感觉。

但即便如此，地球好像有什么可高兴事儿似的咧着嘴笑，看着怪不舒服的。

^① 指近卫文麿就任内阁总理大臣的1937年6月4日到1939年1月5日期间的内阁。

Ⅲ 贊頌吧！「八紘一字」

◎以「八纮一字」 实现奋起



日本中央银行发行的纸币“十钱”^①。1944年11月发行。由于战争形势的恶化，用于制作货币的金属不足，诞生了面值十钱的小额纸币。这张纸币上使用了“八纮之柱”的图案

宫崎市有一尊名为“八纮之基柱”的奇怪的塔，耸立在神武天皇最先建造皇宫的山丘上。该塔是1940年为纪念繁荣的“纪元2600年”而建造的。塔高约39米，正面镌刻着秩父宫（昭和天皇的弟弟）亲笔题写的粗大的“八纮一字”四个字。“八纮一字”这个词出自《日本书纪》神武天皇一节中“掩八纮而为字”，1931年被“国柱会”狂热的国粹主义分子田中智学创造出来的。受“支那事变”（即卢沟桥事变）的影响，第一次近卫内阁开始了“国民精神总动员运动”^②（1937年7月开始），运动中“八纮一字”作为正式代表大日本帝国意识形态的说法获得普遍认可。

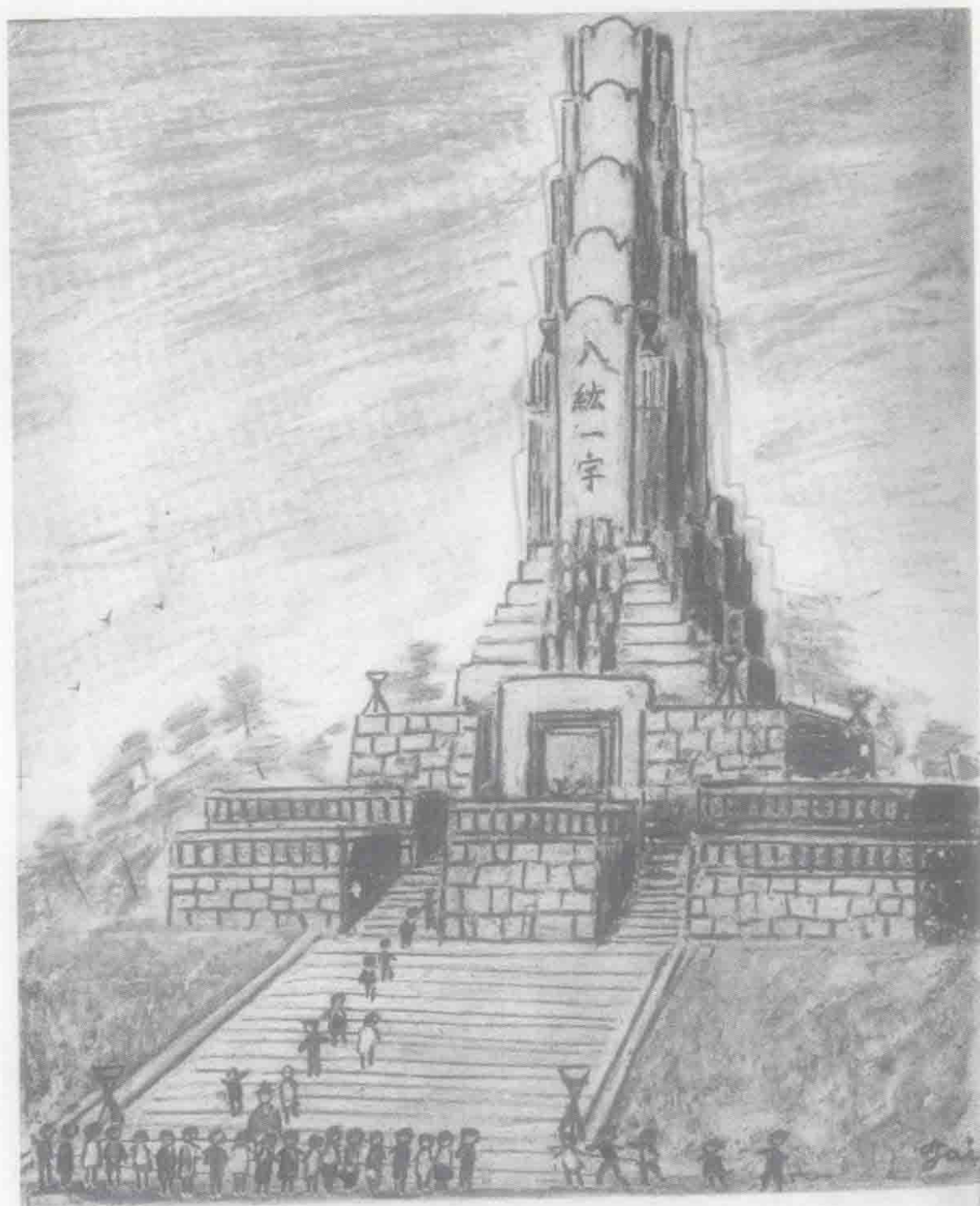
我们来看看当时日本内阁、内务省^③、文部省用作“国民精神总动员资料”出版的小册子《八纮一字之精神》。

“八纮”也叫“八荒”，前者指“八方之地”，后者指“八方天涯”，两者都有“大千世界”“普天之下”之意。“一字”意思是“一家”，合起来意味着一个统一、有秩序、和睦的共同体。因此，“八纮

① 钱为货币单位。一钱为一日元的百分之一。

② 第一次近卫内阁提出的政策，为动员全国国民，为战争做舆论准备。

③ 第二次世界大战前，日本统辖警察、地方行政的中央机构，是国民统治机关的中枢。



そびえる
きねんのたふ

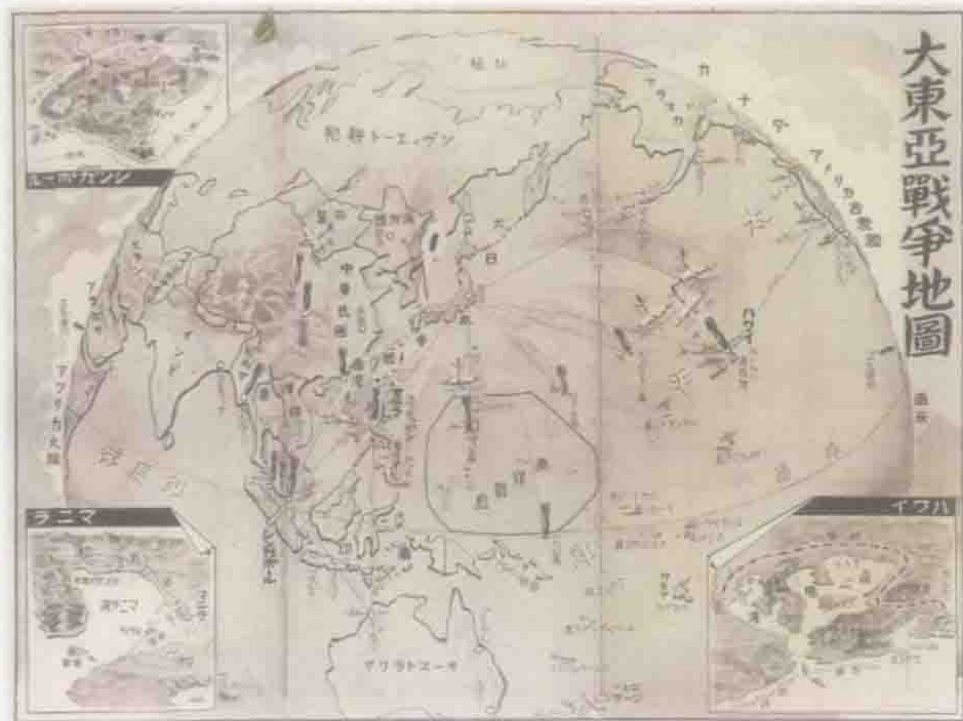
めでたい紀元節
に、私たちは先生
につれられて、宮
崎市の北にある、
『あめつちのもと
はしら』におまゐ
りました。

空たかくそびえ
る たふをあふぎ
ながら、先生は、
日本のお國の
つばなことに
ついて、お話を
してください。

安泰 畫

“耸立的纪念之塔”，《少年俱乐部》1943年2月号。现在这座塔名为“和平之塔”，“八紘一宇”的题字还留在塔上

「大东亚战争地图」·《妇人俱乐部》1942年11月号
「从全世界的视角来看战线之广大」



“八紘一宇”的意思是：扫除一切不被天皇恩德感化的祸端，日本自不必说，各国、各民族不断自立自存，相互依赖扶植，全体成为一个和睦的大家庭，由此而不断地生成、发展。

“八紘一宇”虽意为“让世界成为一家”，“一家”在文章中就是指“感化于天皇的恩德之下”，既然是“一个家”，文章中就出现了“被天皇恩德感化”。因为是“一家”前提自然是有家长存在，那这个职责自然就落到了天皇的身上。也就是说，各国各民族臣服于天皇的威严之下，“八紘一宇”（被天皇恩德感化）才能成为可能。当然也有不愿成为“一家”的人，这样的人最终会被当作“不被天皇恩德感化的祸端”而被除掉。

那么，为什么日本有这么高的地位呢？这个宣传册讲了许多荒谬的理论。

正是我们日本国拥有领先于其他国家与民族的、万死不辞、永不退缩的心理准备，为救世界于战乱与毁灭之中，不得不直面困境。那么为何我国必须要率先直面困境呢？因为我们将宇宙大生命作为国之灵魂，永远致力于修补稳固飘摇的世界，并使其成长发展。因为我们万寿无疆之国家恰逢需泽被全世界之时机，以



「奉祝纪元2600年兴亚之力」·《家之光》
临时增刊1939年12月，与神武天皇相仿的
神秘巨人站在地球上

世界各国各民族为基础，创造一个大家族，世界虽大，拥有如此使命与实力者，除日本外绝无他国。

“将宇宙大生命作为国之灵魂”等句子，使人闻到超自然领域的一种荒谬味道。简言之，“日本是拥戴天皇作为万世一系的神之子孙的国家”，说日本是了不起的国家却没什么理由，也真够可以的。只会说天皇很伟大，所以我们也伟大这样的话。这是一种病态的世界观，还是一种自我满足呢？不过就是宣传单上写好的文字。

1940年，在第二次近卫内阁策划制定的《基本国策要项》中，“八纮一字”被当作大日本帝国的大政方针，是支撑“大东亚战争”的意识形态核心内容。小册子的结尾这样宣扬道：

奋起吧，为了国力总动员！

飞扬吧，八纮一字的旗帜！

我们日本民族曾经举起这一恬不知耻的四个字的大旗，像飞虱^①一样侵袭了整个亚洲。

① 半翅目飞虱科及其近缘科昆虫的总称，大多为农作物害虫。

◎ 妄想的世界地图



在1942年12月偷袭珍珠港一周年之际，按照皇室风俗，正确的说法应该是“宣战诏书”颁布一周年，政府宣传画报《写真周报》制作了“大东亚战争一周年”专刊（第249号1942年12月2日）。封面是东条英机一本正经的照片，他上半身左半部分挂满勋章。这一专刊比平时增加了几页，首页有在二重桥^①前跪在地上祈求战争胜利的家属照片，我国陆军海军生龙活虎的样子被恰到好处的照片展现了出来。在对一年的战果洋洋得意的报道中竟然有“我们正在重新涂改世界地图”的插图，着实让人郁闷。

整个世界被划分为以德意日为首的轴心国及以美英为首的协约国，各自版图和占领地区都用颜色区分开来了。

在东亚地区，荷兰属东印度诸岛，美属菲律宾，英属香港、

^① 皇居正门附近的桥，因为桥上有桥，故称“二重桥”。



《写真周报》第249号（1942年12月2日）中“我们正在重新涂改世界地图”。被轴心国与协约国涂上不同颜色而分裂开来的非洲大陆很耐人寻味，对苏联地区的对待也值得探讨。被德国侵略的地区为“协约国”，除此之外都被日本视为“中立国”

马来岛、缅甸等等，美英国家颜色全部被去除了，整个东亚都飘扬着日本国旗。现在的形势是以日本为中心的东亚国家群以及以德国为核心的欧洲大陆国家群将太平洋与大西洋隔开，同美英国家群作战。我们决心持续作战，直到整个世界都涂上轴心国一种颜色。

“重新涂改世界地图”确实是一个勇敢无畏的标语，但看到这样的地图真正高兴的大概是那些为征服世界而拉帮结伙、自以为了不起的领导人物吧。一方面，宣扬在“天地一家”的旗帜下解放被欧美列强控制的亚洲殖民地，另一方面又毫不犹豫地为从别处掠夺殖民地而洋洋得意。可是他们真的“决心持续作战，直到整个世界都涂上轴心国一种颜色”吗？这难道不是妄想吗？

◎空袭美国本土



野依秀市著《空袭美本土》，秀文阁，1943年。封皮为美国风景和轰炸机插图所组成的粘贴画。虽然是表达愿望的一种设计，投掷炸弹数量不少，经济却没有起色，这到底为什么呢

有一个名叫野依秀市（1885—1968）的怪人，从战前到战中期间任“实业之世界社”的社长，出版了杂志《实业之世界》，揭露了许多财政界的丑闻。战后，他仍不改“黑色国土”^①的作风，甚至因中央公论社刊登的“风流梦谈”事件^②与赤尾敏^③等人有牵连，被认为充分体现了其右翼身份。

此人似乎在“大东亚战争”开始很早之前就认为日美之战是必然趋势，并反复劝说各方研制可对美本土进行空袭的轰炸机。1943年，时机终于来了。“为研发空袭美本土飞机募集资金”的活动开始。从野依当时撰写的《空袭美本土》（秀文阁，1943年）一书中可以看出他的理论本身出乎意料的简单，诸如，“如果日本与美国开战，不能把美国打到半死不活的状态，要打得彻底。空袭美国本土，要带几百万皇军到美国，统治他们”。“不能打个半死不活”是总体战得胜的法宝，遗憾的是，野依完全无视日本与美国生产力的相差悬殊，全都是膨胀的痴心妄想。

① 为国事忧虑奔走的人。

② 在《中央公论》刊登的深泽七郎的小说《风流梦谈》被认为有对皇室不敬的言论，右翼袭击了中央公论社社长宅邸，刺杀了保姆，并造成了社长夫人重伤的事件。

③ 日本政治人物、右翼思想家、作家。



妄想空袭美英本土的政府宣传杂志《写真周报》第208号（1942年2月18日）写道：“新加坡沦陷，这是英国侵略百年该算总账的时候，还有其他国家，加拿大、伦敦、华盛顿。”太平洋战争首战胜利后有些飘飘然的日本

野依企图空袭美本土的妄想，出人意料地刺激了整天生活在妄想世界中那些偏执狂的情绪。《实业之世界》1943年7月号高调刊载了“本杂志社关于为空袭美本土飞机募集资金计划及各界人士之绝赞”这一消息。在发表评论的人士中，格外出彩的是那位“玄洋社”^①的领袖头山满。

冲向美国大本营

空袭美国本土太让人高兴了，一定要让它实现。为什么不捣掉美国大本营就让战争结束呢？这样一来，为什么日美开战也就说不清楚了。为了表达全国人民希望空袭美国本土的意愿，捐些钱不是很好嘛。有钱的也好，没钱的也好，现在捐出来是荣耀的时刻。没有比为空袭美国的轰炸机捐钱更好的善事了。

不管有钱的还是没钱的，现在捐出来都是无比荣耀的。为空袭美国本土而捐献飞机是一件大好事。

能写出“不管有钱的还是没钱的，现在捐出来都是无比荣耀的”这样的话，让别人为他们政界的黑幕出钱，我真是太佩服这些老奸巨猾的政治人物了。

^① 以头山满为核心的右翼团体，1881年作为自由民权运动的一支开始活动，此后不断右倾化，推进侵略中国大陆计划，1946年解散。





第五版国家指定教科书《初等算数》，
文部省·1941年

1941年随着国民学校^①的开办，那时所使用的第五版国家指定教科书称得上是最容易理解的课本了。教科书中传播的是强烈的大和民族精神与支撑大东亚共荣圈的全球主义相混杂的内容。这一教科书不仅有臭名昭著的《修身》课程内容，“帝国”思想也渗透进了习字、算数这样细小的领域。

比如说，《初等算数 八》（第五版国家指定教科书，文部省，日本书籍公司，1941年）有这样的题目：

“大东亚”

（4）下面是横滨、新加坡、雅加达及香港、悉尼之间轮船的航线。

横滨—（350海里）—神户—（240）—门司^②—（540）—上海—（840）—香港—（1440）—新加坡—（535）—雅加达

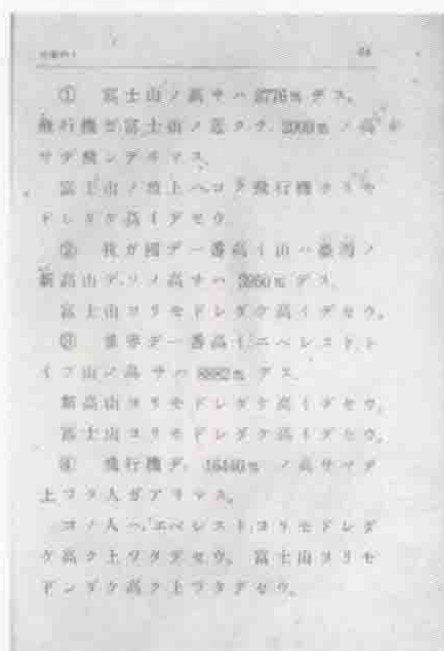
香港—（630）—马尼拉—（790）—达沃^③—（1700）—星期四岛^④—（1340）—布里斯班—（510）—悉尼

① 从1941年到1947年日本初等普通教育机构名称，规定初等科6年，高等科2年为义务教育年限。

② 位于北九州。

③ 菲律宾棉兰老岛东南部港湾城市。

④ 澳大利亚东北端小岛。



同样一本教科书中的题目。「我国第一高山是哪座？」当时是中国台湾的新高山（3950米），随着战争的失败，「日本第一高山」的排名也变了。

计算从横滨经新加坡到达雅加达以及经香港到达悉尼的航线距离。（将片假名改为平假名）

怎么像是旅行社代理门店的招人考试呢？“迟早到处都会变成日本的”这样一种征服世界的野心蔓延到了各个地方。

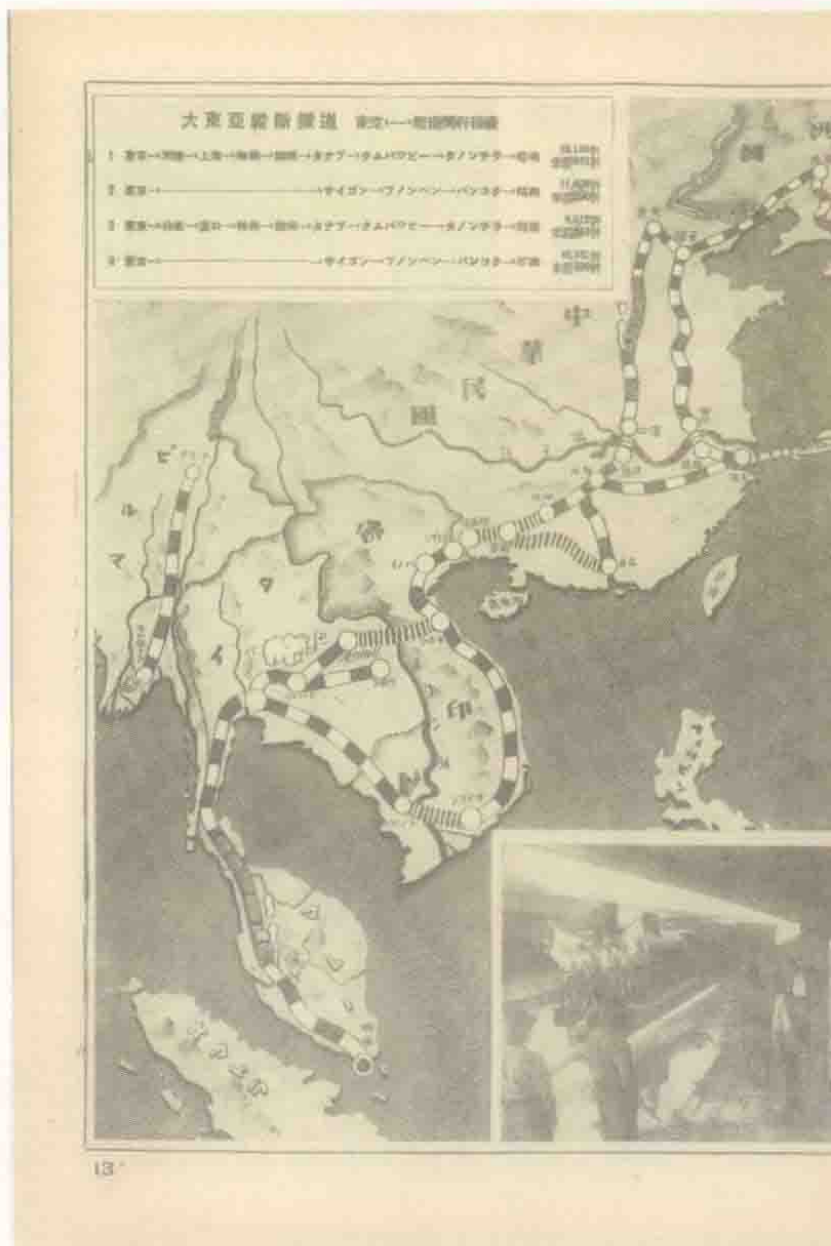
还有下面这样的题目：

横滨到帕劳的定期航班如下，求飞机的平均速度。

似乎是1940年就有了横滨到帕劳的定期航线。从横滨出发的地点大概是位于本牧的横滨水上机场。在那住一晚，第二天早上8点从塞班出发，下午3点到达帕劳。真的是现在都无法想象的如此悠闲的空中之旅。这表面上看是小学生的算数问题，实则是宣传“不断向外延伸的大日本帝国充满活力的样子”。

不知从何时起，这些不可思议的教科书充斥着“大东亚共荣圈之旅”这类内容。从1941年到战争结束，全国各地的流着清鼻涕的小孩子们一直在教室中幻想着这种豪华海外旅行之梦的实现。这真令人震惊。我读过一名曾经当过兵的人写的证言，他说：“战争就像是海外旅行一样。”这可能吗？孩子们在教室中对大东亚的憧憬正是帝国实现不了的幻梦。

◎纵贯大东亚旅行之梦



“大东亚战争”的初战是在1942年2月15日，大英帝国在亚洲的最重要据点——新加坡被占领了。“新加坡沦陷”的消息使整个日本都沸腾了，新加坡被改名为“昭南岛”，之后对新加坡的“皇国化”也在逐步推进。在当时的报纸、画报中，对华侨的大屠杀也被报道为“对抗日华侨一举逮捕”（《朝日新闻》1942年3月4日）。日军接管的“莱佛士酒店”变成了“昭南旅馆”。山下奉文中将预计在占领新加坡3个月后的5月7日举行“昭南神社”的“地镇祭”^①。“街道中到处都是说日语的人”这样的报道接连数日刊载活跃于各大报刊，好像整个新加坡已经归于日本。

在这一氛围下，《写真周报》刊登了如下恬不知耻的报道：

^① 神社破土施工前举行的仪式，为了镇土地神，并征求土地神的允许。



藤冈启著《大东亚经济建设构想》（1942年）通篇写的都是“这里的资源要这样利用，那里的资源希望得到”这类话，是一部充满妄想的胡编乱造之书

“大东亚战争”初战不断取得胜利，广大版图纳入了大日本帝国名下。在这样的形势下，更加得意洋洋的是那些生意人。面向这些有着强烈欲望的大叔们，消息灵通的记者们在《经济学家》杂志（1942年7月1日 东京日日新闻社 / 大阪每日新闻社）召开了题为“南洋的统治及经济”的座谈会。

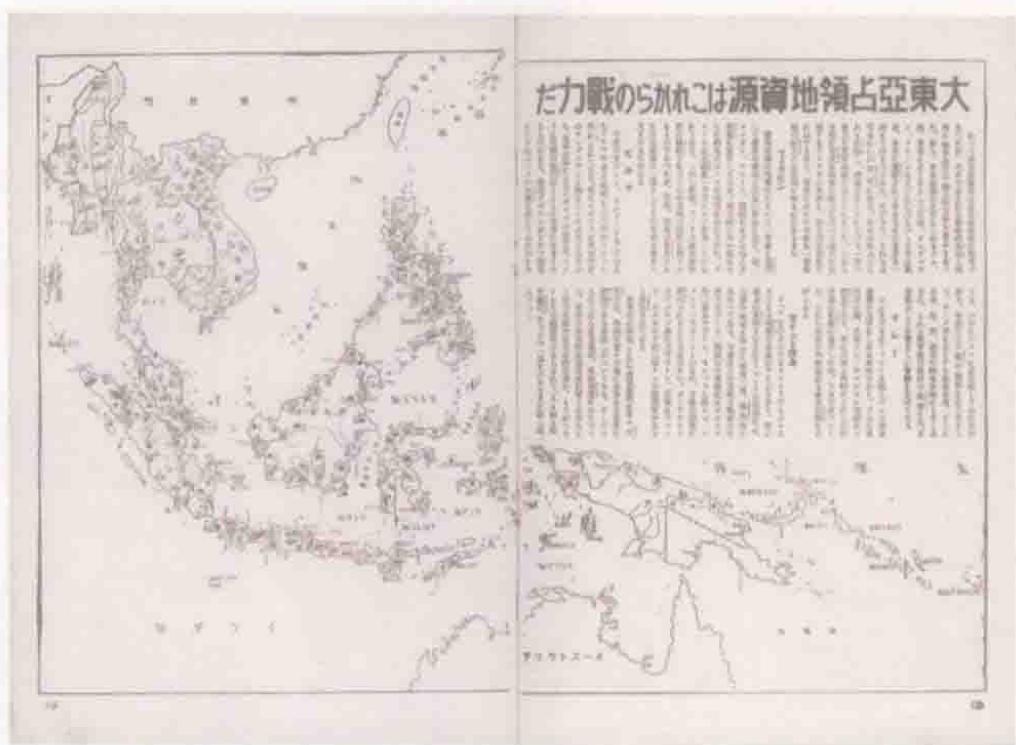
四、相当长期的军事统治是必要的

藤冈启（东日总务部长）：不管怎么说，关于东印度的统治，要想从统治了300年的荷兰政府手中接管是相当困难的。也就是说在军队的指挥下实行军事统治，让不让它独立那是以后的事。

吉冈文六（东日本副主干事 东亚部长）：要考虑到军事统治需持续很长一段时间。

藤冈：正如东条首相所说的那样，这里的居民将会多大程度配合日本军队也会作为参考，我认为军事统治还是时间长一些比较好。

与当时泛滥的“解放大东亚”宣传相比，日本虽然在灌输战争胜利的狂热情绪，但对于资源开发的思考却很冷静，这一点很耐人寻



“占领地的资源代表着今后作战的实力”，《写真周报》第249号，1942年12月2日，政府性杂志竟不知廉耻地大肆炫耀“大东亚战争”是资源之战。还有人将这样的战争称为解放战争真是让人吃惊

味。印度尼西亚能不能独立是由“这里的居民将会多大程度配合日本军队”来决定的，这样的言论和“解放大东亚”一样，都是巨大的谎言。甚至，他们还露骨地表现出对亚洲资源的覬覦。

吉冈：缅甸有多少棉花？

井手：少得可以忽略不计。

吉冈：虽然如此，但我们需要棉花。即便将菲律宾甘蔗地的一半或者三分之一改种棉花也不够，菲律宾甘蔗地面积实际上很小。比如说，将三万町步^①改种棉花，以支那的计量单位来说，三万町步只能出15万担棉花，15万担大体相当于拥有十万纺锤的工厂几年的消费量。我们至少也需要500万担的棉花。

说到底，“大东亚共荣圈”不过是一种排他性经济体，其中肩负重要职责的精英层工薪族们所倡导的“现实主义”中浸透了“大东亚战争”的本质。

^① 日本计算山林、田地的计量单位。

◎ 法西斯少女佛兰西斯加

《写真周报》第151号・1941年1月15日



1941年1月，日本、德国、意大利三国的少女登上了《写真周报》（第151号）的封面，这三位少女从前往后分别是：

意大利大使馆陆军武官的爱女佛兰西斯加

画家荒木十亩的掌上明珠孙女明子

德国大使的爱女乌璐斯兰

封面上的三人并排，分别举着印有近卫文麿、墨索里尼、希特勒三人头像的羽毛键板。正文中有佛兰西斯加玩日本翻绳游戏和珍爱暖炉的照片，在封面中穿的外套脱下来，可以看到她的上衣上闪闪发光的法西斯少女团勋章。法西斯少女团大概就是像纳粹德国的 BdM（德国女子青年团体）一样的组织吧，但从制服的设计来看，时尚度却相差甚远。这倒不算什么，佛兰西斯加到战争后期怎么样了，我很担心她之后的人生。

众所周知，意大利法西斯倒台于1943年，墨索里尼下台后，被任命为首相的巴多里奥元帅于同年9月向协约国投降，铁血同盟的日

画家描完菊花的轮廓后，叶子一点点地从笔尖渗出来，小客人们陶醉在这一精妙技艺中



“热乎的暖炉很少见，这样那样变换形状的翻绳游戏也不常见。”摄影师只管对着弗兰西斯加拍，有什么办法呢，她太可爱了

意德三国同盟就此瓦解。问题是在同盟瓦解后，意大利驻日使馆得到了如何处置？

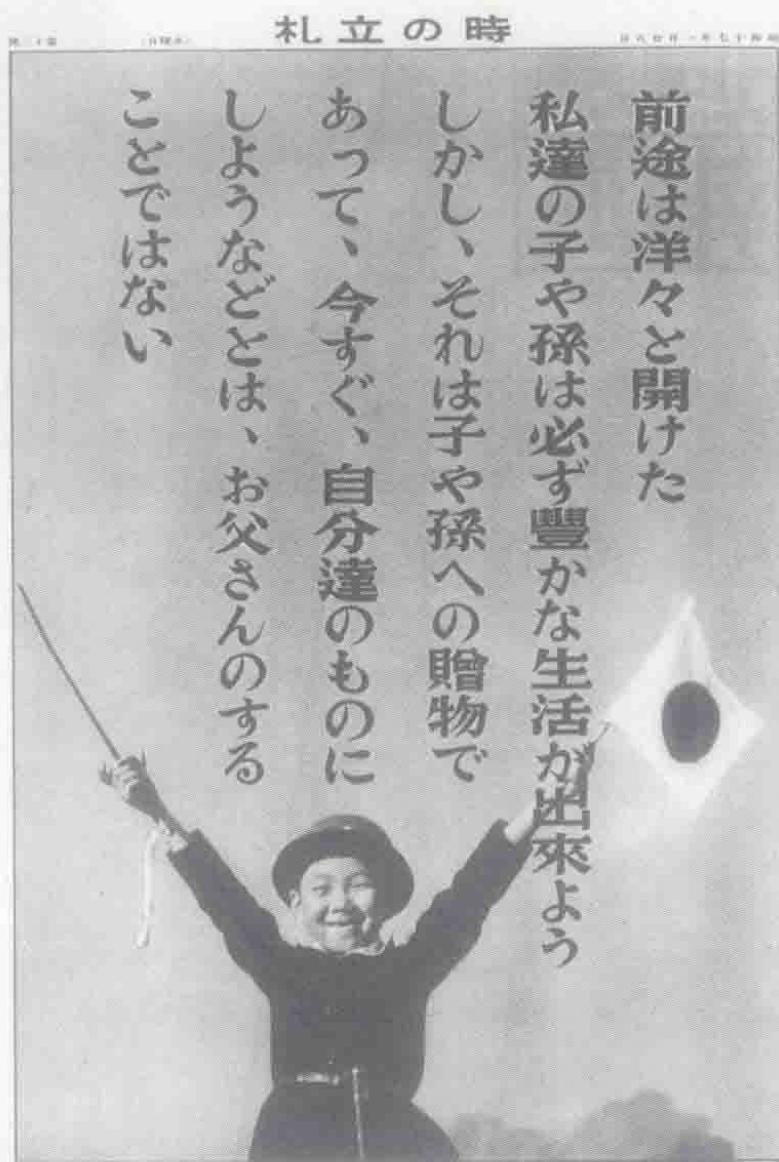
弗兰西斯加的父亲贝特尼中佐是巴多里奥元帅著述《埃塞俄比亚战役》（金城书房，1942年）的联名译者，那么，他是巴多里奥一派的人，还是纳粹德国的关键人物组成的法西斯党的残党所建立的意大利社会共和国一派的人呢？我做过多方调查，很遗憾也只能了解这么多。

之前，信任佐尔格而将他作为私人顾问的奥特大使在1941年10月的佐尔格事件发生一年后被解除驻日大使职务，战争期间好像待在北京。大使的女儿乌璐斯兰一定也会抱怨受父亲影响而到了北京吧。

另一方面，曾获墨索里尼亲笔签名照的“轴枢国画家”荒木十亩病逝于1944年9月。明子去向不明。作为《日德意防共协定》象征的《写真周报》封面上的三位少女，在战争结束后迎接她们的会是什么样的命运呢？

◎「不是我们做父亲的职责」

《时间札记》，《写真周报》第205号，1942年
1月28日



政府的宣传杂志《写真周报》每期（如果第一页有天皇的照片，就移到封面背后）都会有一栏“时间札记”，是宣传“皇国”日本的诗文专栏，其政治宣传程度简直超乎你的想象。

未来如此宽广

我们的子孙一定能过上富足的生活

但那是我们给子孙的礼物

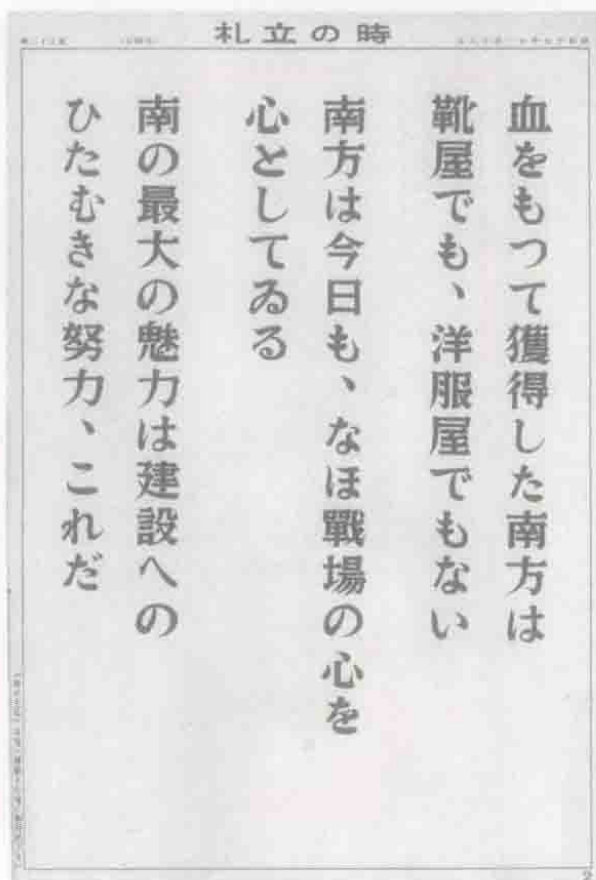
立即把它们据为己有

不是我们做父亲的职责

（《写真周报》第205号，昭和十七年一月二十八日）

这是开战后两个月，胜利情绪在日本国内弥漫之际出现的诗文，

就像翻转手背一样，完全转换到对南方资源无比期待的论调上的《时间札记》。《写真周报》第247号、1942年11月18日



大概是想要说胜利了也不要骄傲，“立即把它们据为己有，不是我们做父亲的职责”这句话让人感到很可笑。从当时国民感情来看，还是有很多父亲为得到了南洋的资源而喜不自胜。

与战胜的气氛相反，实际上从1942年1月开始，盐、味噌、酱油纳入了配给管理，纤维制品也引进了“衣服布料票据制”。不久，即同年6月中途岛海战战败之后，日军12月就从瓜达尔卡纳尔岛撤退，战局不断恶化。开战后不到一年，国民生活一下子降到生活用品匮乏的状态。“战时生活”“决战生活”这些流行语遍布各大媒体。初战胜利时的热潮逆转，气氛开始变得沉重，政府开始要求国民过物质匮乏的艰苦生活。这年12月的《时间札记》这样写道：

虽说橡胶不够 砂糖不够
也不能马上把南洋资源变为食物
建设南洋就在我们的生活中

（《写真周报》第250号 昭和十七年十二月九日）

多么无奈又可悲的战时宣传标语啊！



◎ 对南洋资源的无限憧憬



《大东亚资源》1942年11月15日
日刊工业报社

随着“大东亚战争”的爆发，父辈们对南洋的资源垂涎欲滴，表现之一就是当时大量出版的“大东亚资源介绍”类书籍。到国会图书馆一检索，你会发现这样的书超过几千本。其中有一本十分露骨的名为《大东亚资源》的杂志，该杂志创刊于1942年7月，正是胜利情绪高涨的时期。该杂志由日刊工业报社发行，现在它也是老字号的报社。

看起来像是一册面向生意人的杂志，但其实也是一册海外扩张的指导手册。里面也刊登一些介绍当地风俗报告和历史读物类文章，可页数不是很多。那些“经济侵略综合杂志”类的内容却很丰富。

现在看一下我手里这册1942年11月15日杂志的目录：

满洲资源调查队回忆记 德田贞一

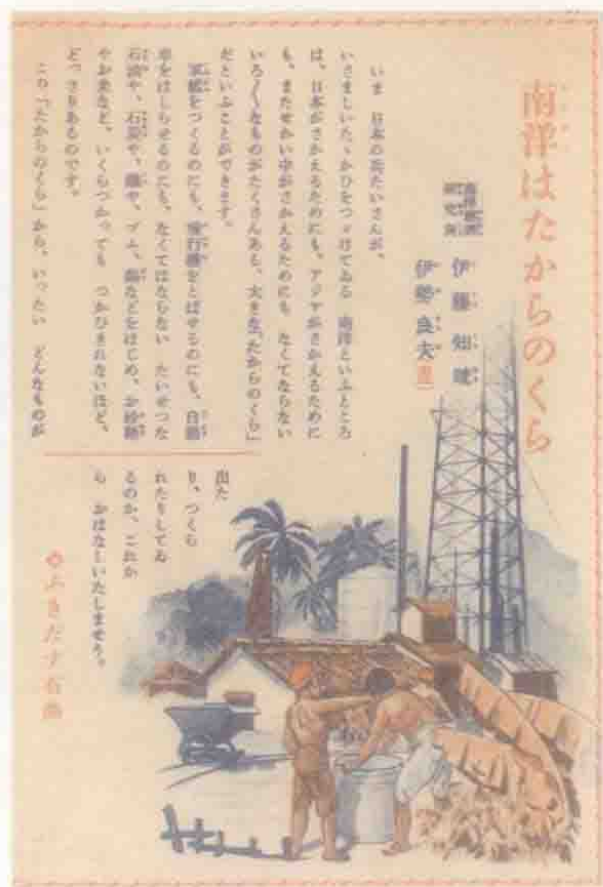
法印矿产情况 渡边源一郎

江南之秋 下川集三郎

关于强化战时运输 横田安二

“关于资源”阿拉斯加史 饭田淳

「南洋是一座宝库」，讲谈社绘本《大东亚战争》，
1942年4月



爪哇战争 水戸恒雄

逐步开展德国占领地区工作 无署名

大东亚资源讲座 金字恭辅

刊登的都是些这样的消息。除此之外，海外的简短通讯中也有诸如“爪哇军事统治六条法令公布”“缅甸与宗教性”“新西兰知识”等等，内容相当丰富。

贯穿所有新闻的内容都是“哪里有什么样的资源，有没有前景”等非常冷静透彻的算计，从矿产到农作物，好像产出量的数字就可以当作文章的正文。

根据国会图书馆的数据，这个杂志好像出版到1943年末。随着战局的恶化，对开发大东亚资源进行投资也变为了幻想。然而这个可以称为“大东亚资源学”的资料汇集，却成为了日本对亚洲地域研究的开端。这一研究成果原封不动地带到了战后，成为日本企业开拓海外市场的基础。如果把“大东亚战争”当作一场“资源战”，那么，这场战争并没有在1945年8月15日结束吧。

◎ 教室中的南洋

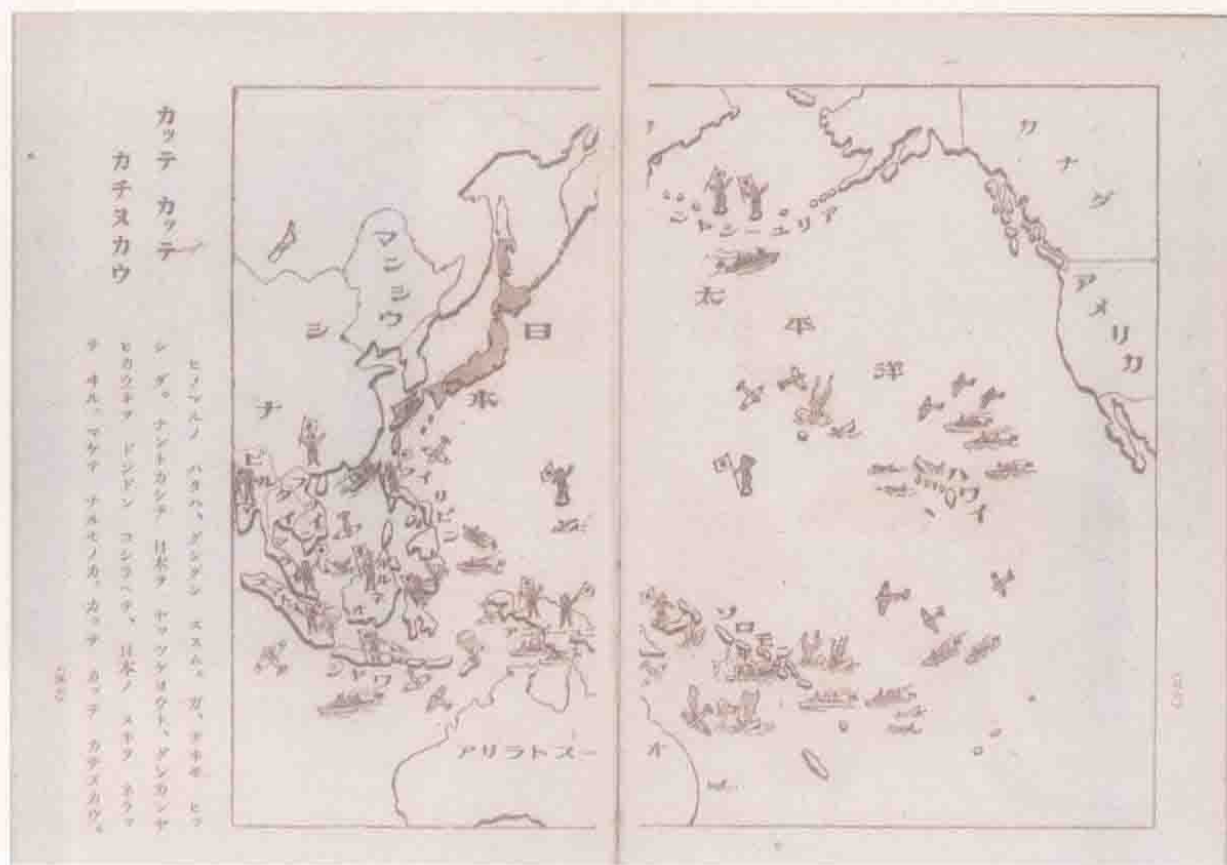


在雅加达当地人学校建造的二宫金次郎像。看这个照片会深切地感受到什么是侵略。《写真周报》第279号，1943年7月7日

战争期间，日本政府向学校提供与时局同步的宣传教材的媒介之一是收音机。将面向学生们的广播予以特殊化开始于1931年“满洲事变”的时局启蒙节目。其后，经过“日中事变”“大东亚战争”，直到战败，关于“神国”日本的宣传透过电波，传到全国孩子们的耳朵里。

我们看一下1942年的节目表，面向国民学校的节目为：“日之丸”“日本万岁”“士兵们，谢谢”“军犬的功劳”“军舰生活的一天”“献给靖国英灵”等。“新兵器”“机械化部队”“满洲消息”等节目面向的是年龄稍大的孩子。还有“周游大东亚共荣圈”这类节目，看得出是做足了要培养具有全球化视野国民的样子。

《国民学校广播教育实例》（东京第一师范学校女子部附属国民学校著，日本广播出版协会刊，1943年）收集了这些利用收音机教育节目进行授课的例子。有课程内容使用了1942年12月16日播放的“南洋消息”节目，以此为例。节目以“这里是帕劳”开始，广播中除了

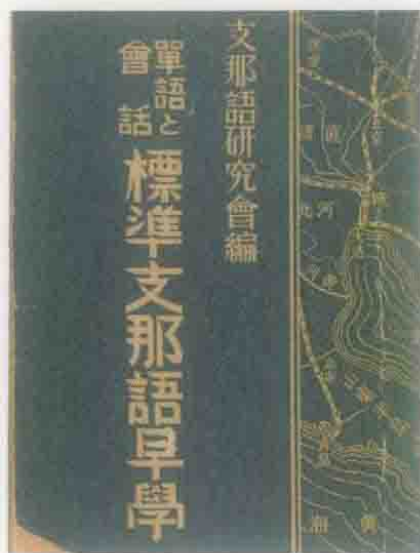


对于帝国版图扩大的启蒙是从幼儿时候就开始了。《好孩子之友》1943年5月号，小学馆

当地学校的孩子采摘香蕉的声音、干杯的声音、关于水果的谈话，还有合唱《皇国 2600 年》《感谢士兵》等环节。节目使孩子们充分感受到大日本帝国版图扩展到了南洋。播完后对学生们的指导也很厉害。当老师问“整个节目听下来感受最强烈的是什么”，几名好学生回答道“很佩服当地孩子对天皇陛下的忠义之心”。这是很成功的一段对话。让学生们认为“经过 30 年的皇化普及，当地居民生活幸福，从衣不蔽体到有衣服穿，由此可以看出日本国力的发展”，这似乎就是上课的目的。

在课程总结中老师诱导学生说道：“说起南洋，以前总觉得是很远的地方，大东亚战争以来感觉近了很多。国家版图正在变得越来越广阔，我们也应该不断为国家贡献力量。”认为大日本帝国让南洋老百姓过上了有衣可穿的生活，是为他们做了大好事的人们，听了这个节目，会再次为天皇“仁爱之心”的宽厚而感动落泪吧。

◎ 从《标准支那语学习》看日
军的标准对话



《标准支那语学习》，浩文社，
1938 年

随着对中国的侵略，处在最底层的日本士兵们自然也有必要学习汉语。为配合学习，出版了很多“便携版”的《支那语会话》小册子。我拿到一本 1938 年由浩文社出版的小册子，下面介绍一下“战争、军事用语”一章中的几句。

“日本軍は世界中で一番強い”——“日军是世界上最强的”

“支那は敗けた”——“中国打败了”

这些大家都知道。还有一些关于“侦察”的生动例子：

“オレ止まれ”——“嘿！站住”

“お前に訊ねる”——“我问你”

“本統（ママ）のことを言わないと命を取るぞ”——“你不肯说实话把你的命要了”

“この辺に兵隊はいくらいるか”——“这边儿有多少兵”

关于“强制征物品”的句子也很厉害：

“吾々は牛、鶏、家鴨等が必要なのだ”——“我们要猪牛



讲谈社的绘本《汉口攻略 皇军奋战画报》(1938年)中的“冲破火力点”

鸡鸭什么的”

“今どんな野菜があるか？”——“现在都有什么青菜？”

“あるだけ持ってきてくれ”——“有多少给送多少来”

甚至有关于“审讯”的：

“お前は何という名だ？”——“你叫什么？”

“何をしているか？”——“干什么？”

“身体検査をする”——“搜搜你的腰”

“お前は人夫に変装して軍状を偵察に来たのだらう”——“你是化装苦力侦察军情来的”

“早く白状しろ”——“快招认”

“でないと銃殺するぞ！”——“不然枪毙”

这都是些什么台词啊！翻阅这个会话帖，你可能会在脑海中浮现出当年“皇军”是怎样操着生硬的汉语进行审讯，并且不明缘由大怒的样子。真让人心生恐惧。

◎广播体操的帝国



《写真周报》创刊号（1938年2月16日）中的解释文章：“抬头仰望日丸旗、富士山。在大自然中雀跃的小国国民健康地律动。强壮你的身体！高尚你的灵魂。”

附近的公园每天都有人做体操，我一直认为广播体操只暑假里才会在收音机里播放，原来并非如此，令我有些意外。这个广播体操的起源似乎可以追溯到1928年。纵观1940年前后开始出版的政府宣传杂志《写真周报》，做体操的照片异常的多。

从1942年7月21日到8月30日。政府动员全国国民召开“健民运动 夏季身心锻炼运动”大会。当时的《朝日新闻》这样报道：

运动会开始的第二天，首先小泉厚生劳动省^①大臣从位于九段的圣地靖国神社发出激励国民的讲话，运动会由此拉开帷幕。7月21日到8月20日大会期间，全国各地国民每天参加在神社、寺庙、街头开展的“夏季身心锻炼广播体操大会”，努力不懈地强健体魄。（略）

简直是太令人震惊了，整个暑假全国国民都要被迫做体操，真难以忍受。这类事情是不会写到日本教科书里的。大概每位国民都得有一张出勤证之类的东西，拿着它到町内会或邻组^②长那里盖章吧。

① 日本国家机关之一，主要负责社会福利、公众卫生、社会保障、劳动者保护等问题。

② “二战”中，日本为控制国民而制度化的地区组织。以5到10户人家为一个单位。



1941年开始的全国广播体操大会被命名为“兴亚奉公^①身心锻炼广播体操大会”

真是空前绝后的国家！

第一天（7月）21日，将中央会场设在靖国神社境内，召集全市广播体操会员、邻组、町内会^②人员等3万人，从上午5点45分开始，聆听小泉厚生劳动大臣十分钟的激励训话，内容诸如：“请大家仿效在大陆和南洋那些不顾生死奋战的士兵们那样，全身心投入到锻炼中吧。”接着，厚生次官武井身穿体操服，和着伴奏，透过话筒，飒爽英姿地向全国国民发出广播体操开始的号令。

这是7月19日的新闻报道。写到了后两天才举行的中央集会的盛况，甚至连“厚生次官身着体操服也显出神勇之气”这样的话都能写出来，这不是明显的谎言吗？

而且，将靖国神社当作举行广播体操的中央会场，3万人从早上起就聚集在那里做操，真是事态严峻啊。将靖国神社作为国家举行活动的大会场所可谓含义深远，但想到那位老厚生次官穿着运动裤、运动衫发号施令的样子就让人厌恶至极。

①“二战”中，国民精神总动员的一环开展的活动。

②“二战”中，日本以邻组为基层组织而成立的基层统治机构。

亚共荣圈 ◎广播体操与大东



“广播里放着一、二、三”，《写真周报》第250号，1942年12月9日

大东亚地区广播齐放“一二三”

即使是菲律宾和香港，爪哇岛和关岛以及缅甸，现在也和日本国内一样，广播体操成了健民运动的最前锋。

沐浴着清晨的阳光……

盟主国日本播放的广播体操的明快歌声把大东亚共荣圈中的广大地区连在了一起，眼下，正如上述文字描述的那样，大东亚地区正在开展统一而强有力的体育训练。

电波是传播希望和健康的礼物——不久我们就可以看到当地人羸弱的身体素质，因为广播体操的普及，在大东亚共荣圈的建设上步调变得一致起来。确实，大东亚共荣圈的建立是从广播体操的传播开始的。

（《写真周报》第250号，昭和十七年十二月九日）

伴随着战争，广播体操也传播到了亚洲各国。我们可以不去追究“当地人羸弱的身体素质”等傲慢说法，但从中我们可以清楚地了解到立于“大东亚共荣圈”顶端的“盟主”日本是如何看待亚洲其他



《家之光》1939年5月号的
卷首插图《兴亚之建设》

国家的。

更过分的是这一时期前后,《家之光》杂志1939年5月号,在拍摄于中国的一张广播体操照片旁附了这样一段说明:

广播里放着一、二、三、四……讨好日本人的支那人到处都在兴趣盎然地做日本式广播体操。

明明是日本人把广播体操传播出去并强迫中国人接受,“讨好日本人”的说法又从何谈起呢?

这里,“把大东亚共荣圈中的广大地区连在了一起”的广播体操,正如文字描述的那样作为使大东亚地区实现统一的一种手段而被发扬光大了。

虽然我们并不知道“盟主日本”每天清晨都要向大东亚共荣圈中的各个国家播放广播体操,但是这的确是电波带来的“八纮一字”。至此,我们可以看到其中帝国主义日本偏爱广播体操的理由。

◎ 搞不懂的「热带扩张力」



上图：“昭南神社镇座祭”（神灵镇守仪式）的场景。《写真周报》第246号，1943年3月24日



下图：中山英司所著《日本人的热带适应性》，太平洋协会编撰，六兴商会出版部刊发，1943年

听说，“大东亚共荣圈”建设的重大课题之一就是“日本人能否适应热带生活”的问题。战争开始不久后，日军接连获胜，人们陶醉在胜利的喜悦之中，有很多人想要到南洋^①去干一番事业，但是不少人担心在热带地区的生活能行吗？

致力于这项研究的是《日本人的热带适应性》（太平洋协会编撰，六兴商会出版部，1943年2月）一书的作者——医学博士中山英司。如果有耐热体质的人，那肯定就有怕热的人，总的来说，问题出在“日本人”在生物学方面的环境适应能力的差异上。能把问题聚焦到这一点，真了不起。而该书的关键词正是“热带扩张力”这一种不可思议的力量。

本书从开篇起就这样宣扬道：

日本人已经意识到如果不积极扩张到热带地区，那么，就

^① 日本对南热带海域及分散在那里的岛屿的总称。



无从考虑未来国家发展的命运。日本人是否具有热带扩张力的问题，直接影响到大东亚共荣圈建设的成果。我们大和民族已经向全世界展示了我们拥有的超强战斗力，同样在热带扩张力方面我们也必须发挥出我们的优越性。

这本书发出号令，因为是日本人，所以产生了“要拥有热带扩张力”这一口号，我想觉得这是件伟大的事而发烧的人也不少吧。

为了科学地检验日本人的热带适应性，中山博士以居住在帕劳群岛和塞班岛的 2188 个日本人为对象，进行“身体检查、体能检查、精神测试、智力测试、性能检测”，收集了很多个人信息。顺便想说明一下的是“性能”并不是指一个人的生育能力，而是一种在工作中手部的灵巧程度，注意请别误解。

调查的结果中，值得大书特书的部分就是侨居南洋的日本人的“精神状态”这一项。

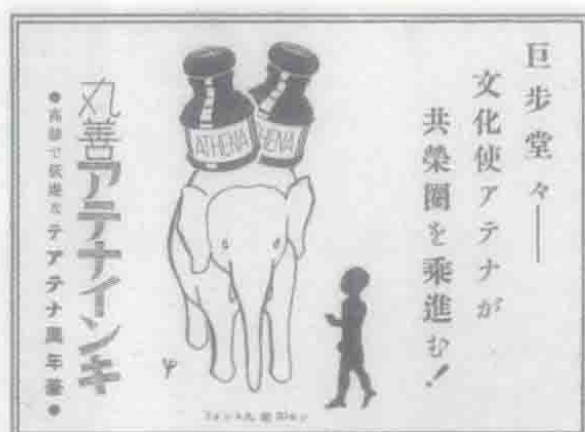
其中包含以下几个特征：

认真不起来 / 讨厌卖力气（客观来说是狡猾） / 总是抱着一种贪图享乐贪小便宜的心情工作 / 毫无国家观念 / 缺乏教养 / 动作缓慢

与其说这是一项调查结果，不如说是私人的破口大骂。我觉得像“总是抱着一种贪图享乐贪小便宜的心情工作”“毫无国家观念”充其量就是一种节奏缓慢的生活吧，但是调查报告却认为，作为亚细亚^①的盟主——大日本帝国的确有衰落的倾向。针对“缺乏教养的问题”，书里这样写道“一旦与别人打交道，这些人恐怕就会感到不快。这也是让那些初次渡海来到南洋的有教养人们感到失望的原因之一”。可以说中山博士和当地的侨民之间一定有些不愉快的事情发生。这只是一种无情的精英人物的私人恩怨。

① 亚洲是“亚细亚洲”的简称。“亚细亚洲”该词来源于古代西亚等地古人的闪米特语。亚细亚的意思是指东方日出的地方。

* 日本文化的尖兵



从上到下三幅图依次为《学生的科学》在1942年的7月号、10月号和11月号上刊登的图片

丸善公司于1917年开始发行的雅典娜牌墨水如今已然成为钢笔水销售中的固定产品。这个墨水广告，在“大东亚战争”爆发不久以后，连续刊登在《学生的科学》（成文堂新光社）这本杂志上面，是一款极具人气的产品。

最上面一张图是《学生的科学》在1942年7月号上刊登的图片。“作为墨水，我们和战无不胜的皇军一起‘胜利登陆’”，这样的说法令人吃惊。而且毫不掩饰地自称为“日本文化的尖兵”，这也给人很强的视觉冲击力。正如我父亲所说过的，文化侵略确实存在过！

第二张图是该杂志在1942年10月号上刊登的图片。把“日本文化的尖兵”这一说法换成了“文化的使者”，但意思并未改变。登陆的“日本文化”骑在一头大象的背上，不断地向内地扩张——这样一幅画面似乎浮现在人们眼前。

第三张是该杂志在1942年11月号上刊登的一幅图片。日本在战争中不断取胜，已实现了从进攻到对战局的掌控。这幅图显示“日语进驻”等同于“日语的普及”，墨水的“工作”也变得繁忙起来。即便如此，这也不过是帝国主义国家的系列广告罢了。

IV 最终胜利之前的决战生活

◎《主妇之友》的 决战生活



从左到右依次为：为了获胜的战争生活（1944年5月号），前线生活（1944年10月号），突击生活（1944年11月号）

空袭终于开始了，以物资供应紧张的1944年为分界线，《主妇之友》杂志紧紧围绕各种决战时期的后方生活方式进行持续的应对，与时局的贴合度相当高，仅仅罗列一下这些专辑的标题，你就能看出战况到了何等程度。

日本在自我毁灭的道路上越走越远，令人愤怒不已，不由得想把其暴走的样子画成一幅逐渐上升的曲线图。各个标题仅仅是在广为人知的时事用语里加入“生活”一词，就变成了一个令人完全无法理解的短语。但是作为一种毫无内容氛围的语言技巧，从这个角度看，可以说达到了一个极为高超的境界。

到了1945年，该杂志的特集已经充斥着像“胜利的拼命生活”“胜利的努力生活”“胜利的特攻生活”等这种只能说是自暴自弃、不明其意的内容。

另外，该杂志在1945年4月号上以“一亿总特攻的生活”为题，刊登了防卫总司令部参谋、陆军中佐矢野常雄的谈话。

请大家试着考虑一下特攻队^①勇士们的母亲和妻子的心情。

她们认为，把自己最最宝贵的儿子和丈夫奉献给国家是一件无比

① 特攻队：特别攻击队的简称，最有名的一支为神风特别攻击队，简称为“神风特攻队”，是在第二次世界大战末期日军在中途岛海战失败后，为了对抗美国海军强大的优势，挽救其战败的局面，利用日本人的武士道精神，按照“一人、一机、一弹换一艘”的要求，对美国海军舰艇编队、登陆部队及固定的集群目标实施自杀式袭击的特别攻击队。



从左到右依次为：胜利的拼命生活（1945年1月号），胜利的努力生活（1945年3月号），一亿总特攻的生活（1945年4月号），胜利的特攻生活（1945年7月号）

荣耀的事情。在此次战争结束以后，我希望国家能够除华族^①以外，再设定一个“特攻族”。总之，一想到这些人，就觉得不应该只考虑自身利益，只做利己之事。从今天起我们就要抛掉那些只为一己一家之利的物欲。

总而言之“特攻生活”似乎就是把个人的得失“完全抛在脑后”。即便我们不去特意深究为何称之为“特攻”，但仅凭在“华族”之外设立“特攻族”这一想法就很好笑。

这些战争发动者已经看到日本注定失败的结局，不但不反省自己作为军人的责任，还在倡导“一亿总特攻”的精神。这种毫无头脑、不负责任的想法真是没救了。这一标榜“特攻”权威主义思想根源在战争结束60多年后的今天仍连绵不绝。有些人一听到“特攻”二字，就如同巴甫洛夫著名的条件反射实验中的狗一样，流出了感动的泪水。以原日本首相还有那位东京都知事等为首，他们拍摄“特攻队”的电影^②，表达自己的想法。但在“知览”（特攻和平会馆）的建筑物里，我们是不是在被感动得傻乎乎流泪之前，先对无力保护国民的大日本帝国的软弱无能表示出相当的惊愕为好。

① 日本明治二年（1869年）授予以往的公爵、诸侯的族称。十七年（1884年）的《华族令》规定公、侯、伯、子、男五爵，对国家有贡献者也予列入，成为有特权的社会身份。1947年废除。

② 《吾为君亡》（「俺は、君のためにこそ死ににいく」）——本片由原东京都知事石原慎太郎撰写剧本，并担任制片总监。本片背景正是“二战”接近尾声时期，日本方面采取极端的作战手段，组建神风特攻队向美国军舰发起的疯狂的自杀式袭击。

◎ 母亲的教育咨询



《主妇之友》，1944年
4月号

杂志《主妇之友》中有一个名为“母亲的教育咨询”的栏目。这些内容已成为我们窥视当时部分教育状况的宝贵资料。1944年4月号上登载了这样一篇深有感触的读者来信。

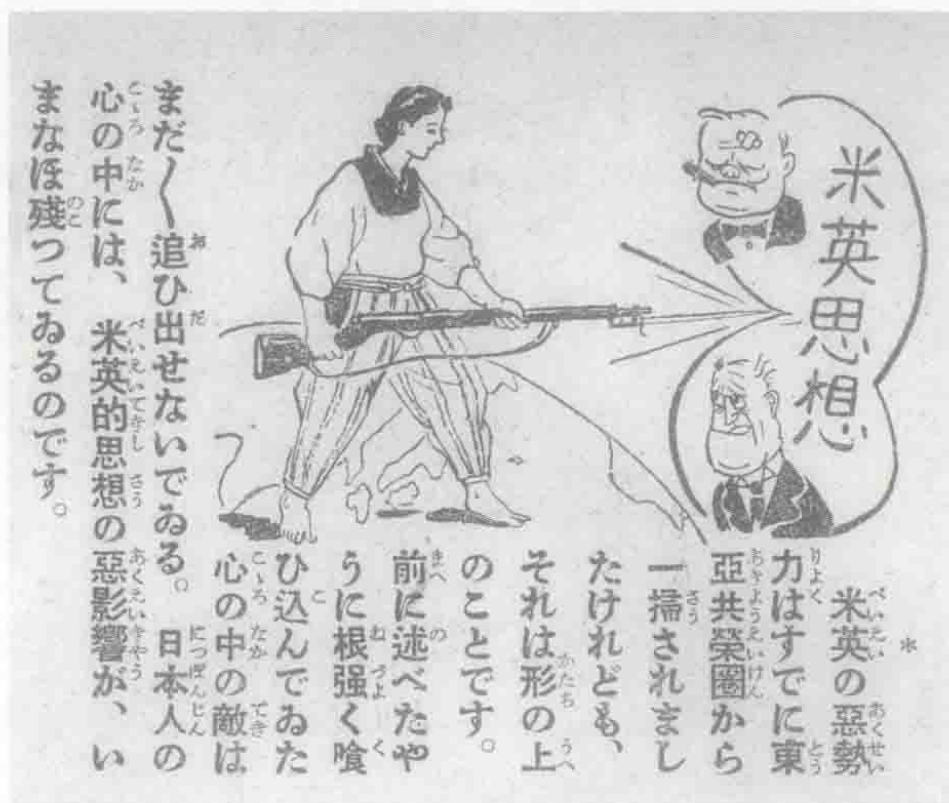
出生在美国的14岁长子——究竟应怎样引导为好呢？

【问】出生在美国的长子在他11岁的时候回到日本，去年没有考上中学，现在正就读于高等科一年级。这孩子智力超群，3岁时便可以背诵《教育敕语》，可回国之后，由于遇到丝毫不体谅学生的校长和毫无耐心的背诵训导^①，孩子失去了学习兴趣。我究竟应怎样引导他才好呢？（谷子）

基本上所有3岁的孩子无论哪个看起来都像神童。他们迟早都会变成凡人的，所以根本没必要担心——若是在当今社会的话，人们可能会这么回答吧。但可悲的是这封信的回信人却是个毫无反抗意识、奴性渗入骨髓的家伙。

【答】回信人 霜田静志先生 您将孩子变成今天这样完全归

^①“训导”是日本旧制小学正式教员的称谓。



咎于老师这方是错误的。无论当初打算进行多少日式教育，您的孩子仍习惯美式的做法。可想而知，这就是他被老师讨厌的主要原因。真正的日式性格是从小在日式环境和传统中不知不觉培养起来的。我认为您应该深刻反思一下孩子身上的不足之处，不要怨恨老师……好好劝您的孩子以考上中学为目标努力。

回信人霜田静志（1890—1973）是著名儿童心理学家，他既是儿童心理咨询的创始者，也是自由教育的实践者。他在战后的著作《儿童的自由与教养》《不打骂教育的实践 对孩子的爱与理解》被奉为儿童教育的经典之作而流行至今。但他在战前作出的这番回答简直令人无法想象……

“您的孩子仍习惯美式的做法……就是他被老师讨厌的主要原因”，这样的措辞实在太过恶毒了。本来就没有人明白霜田所说的“真正的日式性格”究竟是什么。他怎么敢用这样含混不清的贴标签的方式，给人开具教育处方呢。因为不具备这种不可思议的“性格”竟成了“您家孩子的不足之处”。孩子的母亲也一定无法理解。在当时的日本，大概仅仅因为出生地不同这点上，就得对老师的欺负忍气吞声吧。

这是一幅关于“在食物配给量方面，国民营养充足”的解说图，《妇女俱乐部》1944年6月号。虽说“食物的配给量是足够的”，但是因为食物的配给时有时无，所以不该这么大肆渲染吧。不过，需要注意的是，城市和农村在食物配给的种类和数量方面都有很大差异，所以对于食物配给量不能一概而论。

“日本绝不会有营养不良的现象。”——这篇奇文刊登在了《妇女俱乐部》杂志1944年6月号上。当时粮食配给受到严格限制，后方的母亲们想尽一切办法到黑市上购买食物才能保证全家不至于挨饿，她们甚至不得不让婴儿喝“蝗虫磨的粉”。从这篇文章的标题就看得出来这是一篇妄想类文章。

创造该篇奇文的作者是医学博士兼教学培养机构培训师杉靖三郎（1906—2002）。顺便解释一下，“教学培养机构”就是在以“天皇机关说”^①事件为契机所下达的敕令下，将国民精神文化研究所发展、改建而成的一个机构。这是一个在政治、教育、劳动、大众传媒等国民生活各方面助长“神国”日本及其意识形态宣传的荒诞至极的研究所。

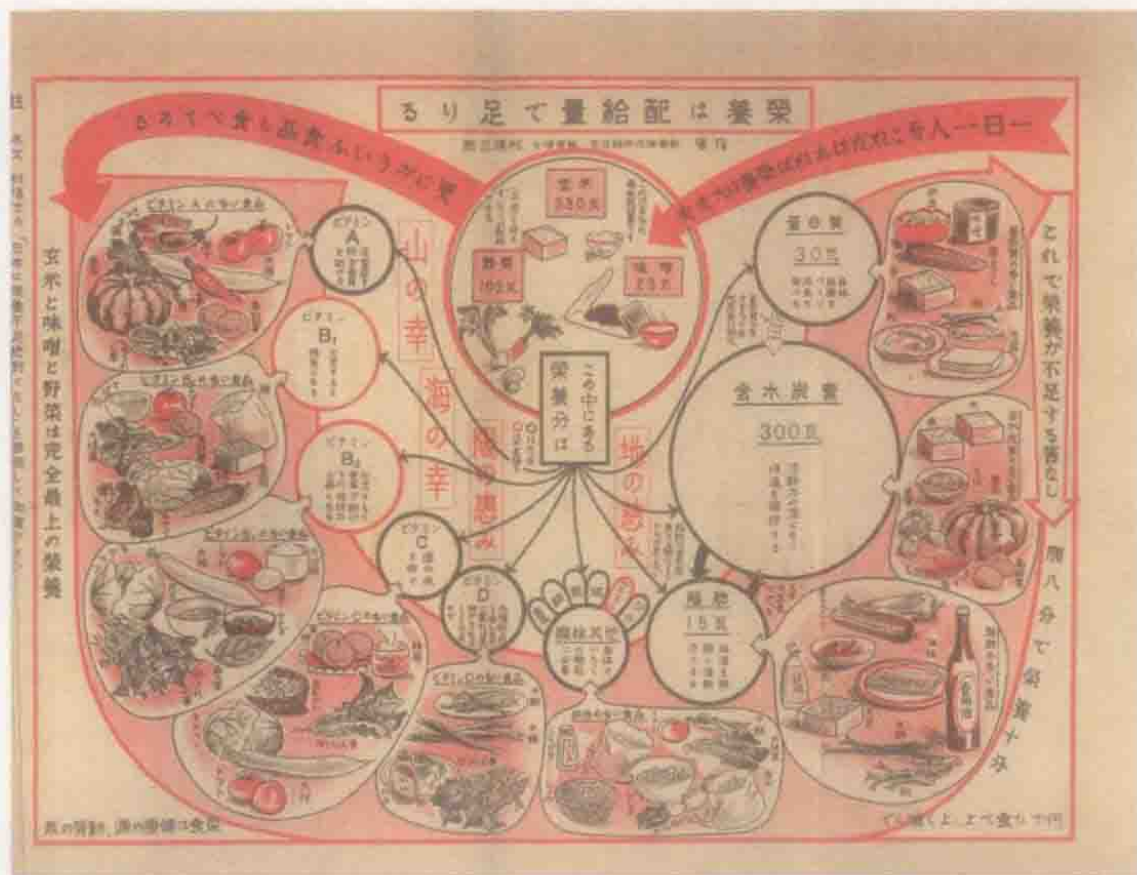
“日本绝不会有营养不良的现象。”……这样的说法让人猜想是不是日本找到了新的粮食来源。

我们都清楚地知道，自古以来，我国就把减少食物当成是追求健康、追求勤劳的一种方式。“修身”就要先从控制食欲做起，这样才能修身养性，正如像“武士饿着肚子剔牙”“武士不露饿相”这类俗语所说的那样，在我们的武士道精神中，饮食生活中磨炼出的威仪正是源于对口腹之欲的克制。

噢，难道是在“劝人们空腹”吗？

按照这位杉靖三郎博士的高见，以往的营养学都是偏重肉食的

^①“天皇机关说”是大日本帝国宪法下的学说之一，主张统治权归属于国家这个法人，日本天皇只是宪法下的最高统治机构，主要提倡者为学者美浓部达吉。



西方理论，从日本的营养学来看日本人是忍受粗食、少食的饮食生活的。“营养不良”的标准就这样毫无根据地被降低了。由于“皇道营养学”强制降低了“营养不良”的标准，那些善良忠诚的臣民们只好在“即身成佛”^①之前忍饥挨饿了。

杉靖三郎还说：“实际上我们缺的并不是粮食，而是对粮食的反省、对吃饭问题的绞尽脑汁”，“无论战争持续到什么时候，日本人都不会担心自己营养不良，都能够冷静地坚持下去”。日本人要用精神力量来克服饥饿感，无论何时都要把战争坚持到底。因为有了这样的说法，日本的精神主义真是了不起。这位博士每天都用废弃的丝绵蘸酱油吃也未可知。

这位荒唐博士在战后也表现得十分活跃。医学专著自不必说，他还写了很多像《优雅的性交》《从照片看性生活的技巧》《杉靖三郎的性交理论》之类的书。

对口腹之欲予以克制，而下半身的欲望却是高雅的。真的是这么一回事吗？呜呼哀哉。

^① 佛教用语，即不须改变现在的肉体，就能够成为正知、正觉的佛。

◎大政翼赞会 关于婚礼的标准

「今后结婚就变成这样了」·《写真周报》第218号（1942年4月29日）。这篇报道中还呼吁要「相互交换健康证明」。体检后如果可以获得健康证明，那么「优生结婚咨询处」就会发放「结婚资格证明」，「结婚资格」该是怎样的乌托邦啊



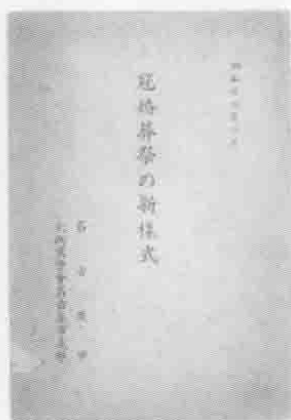
我手头有一份令人不可思议的文件——《婚丧嫁娶的新仪式》。原文件是由名古屋市的官员和大政翼赞会名古屋市分会联名发行的。该文件是“大东亚战争”爆发不久前的1941年10月制定的。

名古屋市的官员和大政翼赞会连婚丧嫁娶的仪式都要插手，实在是对国民莫大的关照。这是一份还没读就让人大为光火的文件。那么，他们认为能够“弘扬我国特有家族制度的良好风气”的新式婚礼到底是什么样的呢？

（1）相亲。相亲应该在自己家、媒人家或者参照这些标准来选择适合的场所。剧场、饭馆等场所的环境太过奢华，在这样的地方相亲的话，不仅有悖于组建一个永远坚实、和睦家庭的这一精神，还容易发现对方的缺点，很多时候双方都不欢而散。

嗯嗯，原来是这么一回事。相亲的话要避开剧场和饭馆——制定这样的标准原来是对国民莫大的关心啊！

（2）举办婚礼。举办婚礼的时候必须遥拜皇宫，而且不能忘了



《婚丧嫁娶的新仪式》，名古屋市·大政翼赞会名古屋市分会，1941年10月

在神前和佛前
告慰祖先的在
天之灵。在我
们国家，婚礼
不单单是个人

的私事，还应该把它当成是继承先人伟业，更是代代相传的辅佐皇运、万世永存的一项公事。

这都是些什么乱七八糟的东西啊？在我们“神国”日本，难道婚礼已经被改造成“是继承先人伟业，更是代代相传的辅佐皇运、万世永存的一项公事”的被妖魔化的一种仪式了吗？

除此以外，这份文件还充斥着像“相亲的照片和新郎新娘的结婚照尺寸必须在六英寸以下”“尽可能取消蜜月旅行”等各种奇奇怪怪的规定。结婚照的尺寸大小倒是无所谓，但取消蜜月旅行着实令人难以接受！坚决主张撤回这条规定……可毫无结果，相当无奈，但是“取消蜜月旅行”的规定可谓载入史册的一项愚蠢规定。

◎空袭之下的育儿

《主妇之友》1944年8月号·特集
为「战斗的育儿生活」



该图出自《主妇之友》
1944年8月号。空袭
中怀抱婴儿的避难方
法示意图



空袭下的儿童抚养问题是当时最为实际而紧迫的问题。《空袭之下孕妇和产妇的心得体会》(《主妇之友》1945年1月号)、《分娩和空袭都迫在眉睫》(《主妇之友》1945年4月号)、《婴儿也需着防空服》(《妇女俱乐部》1944年10月号)等,对“在阴冷潮湿的防空洞生活时,如何照料孩子”这一问题也有很多有实践意义的报道。

另外,关于新生儿的营养问题,也有《母乳替代品(无乳营养)的制作和喂食方法》(《主妇之友》1944年10月号)、《婴儿人工喂养的大豆粉营养法》(《妇女俱乐部》1945年3月号)等详细的指导。当时母亲们的艰辛,使你读了这些报道后就会流泪的。顺便解释一下,“母乳替代品”是在炒熟的大米、小麦、大豆的粉末里加入鲣鱼干、鱼肉、蝗虫、虫蛹等蛋白质,还有脱水蔬菜、糖、盐,再用热水冲开。呜呼哀哉!

当然,这里“皇国”日本津津乐道且毫无意义的精神主义发挥了淋漓尽致的作用。《战争中孕妇的使命》《孕妇的精神磨炼》(《主妇之友》1943年9月号)、《战胜英美的母亲》(《主妇之友》1943年10月号)、《“育儿生活”上打败敌人》(《主妇之友》1944年8月号)等标题屡现报端,来自军人爸爸的具有强烈说教色彩的育儿论也横行于世。



空袭正式开始不久前，有这样一种不负责任的说教：“只让孩子从灾难中逃脱出来不能算是防空，不是在战场培养的孩子没有直观战争体验。应把这些活生生的体验作为将来这些国之强兵屹立于战场的基础而充分地加以利用。不能害怕战争，更不能抱有一种盲目和平的思想，还要把空袭作为精神磨炼的铁砧予以充分利用，我相信正是对母亲的这种心理建构，才是‘儿童防空’的基础。”（《主妇之友》1944年8月号）。透过这些话，我们能看到日本在走向失败之下的逞强，但这种逞强已超过了不服输而达到了反常的地步。

被强行灌输了这种“空袭体验”的母亲和婴儿应该很难忍受吧。



出自《妇女俱乐部》1935年10月号。这幅图是避难时对婴儿的正确抱姿



◎夺取厨房之战的胜利！



出自《妇女俱乐部》1944年8月号「在厨房之战中战斗的日美主妇」一图。哎呀，好恐怖，在这种情境下一分钟也待不住（笑）

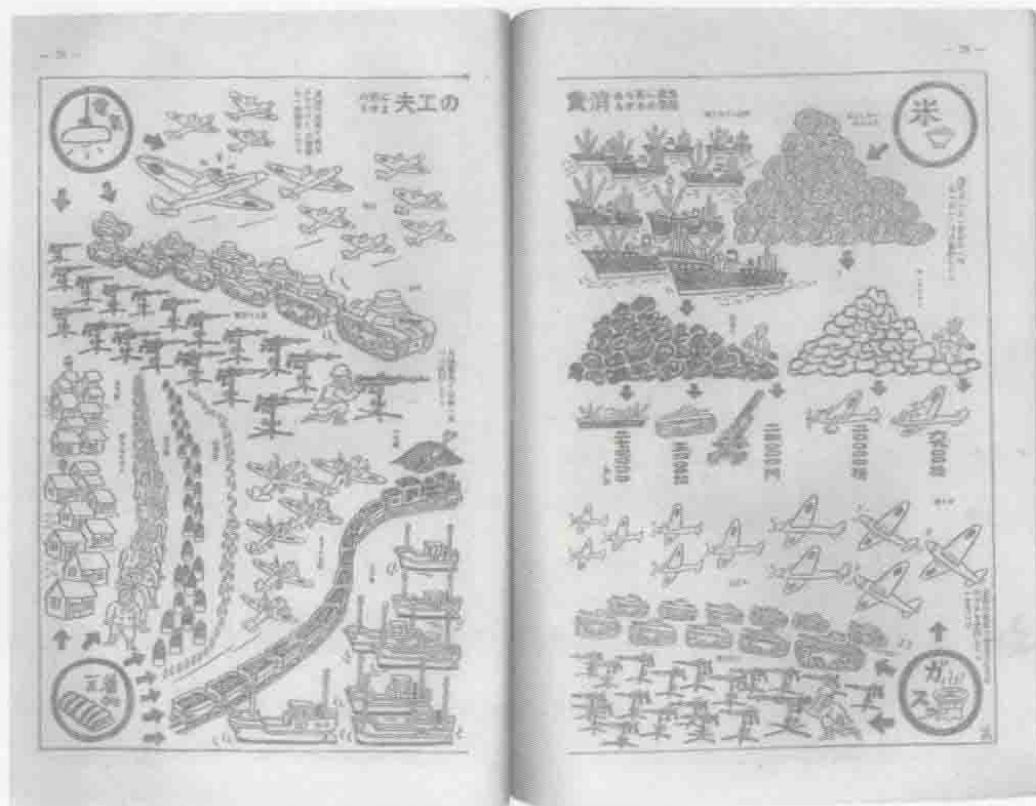
《妇女俱乐部》杂志在1944年8月号上登载了一篇题为《厨房之战的胜利之道》的短文。作者是东京帝国大学工学部航空发动机学科教授、工学博士富冢清。他是日本研发发动机的先驱，“二战”后还致力于双循环发动机的研究，与本田宗一郎并称为“日本开发摩托车之王”。

“后方也是战场”，这样的情况越发严重起来。后方地区的人们认为厨房是与战争最不沾边的，现在呈现出厨房与战争相互配合的一种状态。

即便是我们都在尽力描述或描写“厨房之战”，但还是很难产生切身感受，大概这就是厨房之战的一大特质。我认为这一原因主要是我们看不见敌人。

“看不见敌人”是理所应当的，因为本来就没有这种“厨房之战”的“战争”。

但是要用眼，这个眼并不是肉眼，而是慧眼……你从日本往外看，就能清楚地看到对手，不是别人正是英美的主妇们。敌人出现了！只有用大日本帝国的终极探测器“慧眼”才能看



这幅图解释了如何仅仅凭借主妇在消费上动脑筋，就能够把军用物资送到战场上，推荐了与「大米」「煤气」「电」「衣服」有关的四大方法。《日本妇女》1944年4月号

见的敌人，而且对手还是美英的一群大妈们……多么壮烈的一场超能力战争。

诸位姐妹的敌人已经很明确了……但仅仅把美英的主妇当成敌人的话，我们就能夸耀说我们取得胜利了吗？……据说美英的主妇们已经从家庭生活中获得了充裕的时间，她们把这些时间直接用在了支援军用物品生产上。她们老早就把做家务节省下来的时间充分利用起来，掌握的科学技术水平也远远超过了大家……想必各位也听说了，连航空工业等领域也是如此，几乎50%以上的工作都是单纯依靠她们来进行的。

总之，这位博士想说的就是，能够把多少承担家务的女性劳动力（特别是“主妇”）动员到战争体制之下，这一问题决定着“厨房之战”的胜败。这就是绞尽脑汁想出奇怪的“厨房之战”的富冢博士的问题意识。

在国家总体战的时代里，即使是家庭最内部的厨房也变成了战场，妇女们则变成了“厨房之战”的士兵——可不可以说这体现出了现代战争的本质呢？

◎把厨房变成要塞！



“厨房的防空”，《主妇之友》
1944年8月号封底



“警报下的厨房”，《主妇之友》
1944年9月号封底

“把厨房变成要塞！”——在日本本土空袭逐渐拉开序幕的1944年夏天，《主妇之友》8月号的封底上出现了这样一则标语：

“厨房”防御对策纲要

最大限度发挥“厨房”作用的同时，无论遭受怎样的空袭和灾害都要确保厨房的功能，通过装备好一个有用的厨房，且为应付灾难做好准备，就实现了“厨房”的全面武装化。

“厨房的武装化”！让人不禁地感叹好厉害啊。对此文中还附有简明易懂的解说。

厨房是掌控全家营养的重要“车间”，更是烹制“原材料”的工场，这些“原材料”能赋予一家人面向明天的希望、活力和愉快劳动的心情。因此，空袭之下，无论如何也要守护好如此重要的厨房。“把厨房变成要塞”正是作为其负责人的家庭主妇的首要工作。

把“一家人面向明天的希望、活力和愉快劳动的心情”作为防空指导的序言实在是一个罕见而风格明快的开头。“希望”“活力”这样的词汇，在1944年是很少拿来使用的，在这样一篇报道中出现还真是令人吃惊。



「生活战争」の配图。家中是主妇们正在哺乳、缝补衣物的场景，外面是一幅惨不忍睹的战争场面。图中写着「处处皆战场。所有的生活都是战争」。房子下面安着坦克的履带，房子就这样直接从敌人身上碾轧过去，这样的画面也太惨人了吧。《日本主妇》1944年4月号

这篇报道集中围绕厨房中的电、煤气、油和易燃物进行了说明，要求人们应对空袭，平时就要勤于整理和扫除。这一内容正如上文所引用的那样，甚至提出了“厨房业务”这样一个与军人用语和政府用语都不沾边的稀奇古怪的概念。

厨房正是主妇们的决战战场。所以，厨房里主妇们的日常劳作，正是主妇独特的防护训练。在谋求这种“厨房要塞化”的同时，也要快活、明媚且愉悦地在每天的做饭上下一番功夫。

“厨房要塞化”这样一则标语表现出战况已然恶化到可恶的英美敌军已经进犯到我们眼前，家庭主妇要竭尽全力守护好自己“城池”的地步。即便如此，作为军部，到了文章的最后一行也不肯认输，而是在结尾处添上了“快活，明媚且愉悦”这样的包含大大的关切之意的词句。

8月号这期发行后的一个月，《主妇之友》9月号的封底配图介绍了“警报下的厨房”。看到这则消息才发现，厨房本应是“主妇的决战战场”、本应顺利实现“要塞化”，但是最后呈现出的却是主妇们拿着紧急用品袋和粮食跑出来的场景。军部的这种善变似乎与这一个月路线不得不被修改有关。

◎ 决战型罩衫



“用边角布料缝合而成的新样式：妇女款少女款套服”，《妇女俱乐部》1943年2月号



“妇女儿童的全套冬季防空服”，《妇女俱乐部》1944年1月号

家人穿的衣服是母亲做的——这在今天的人们看来或许难以置信，但事实上，在三十多年前可是理所当然的。特别是“决战时期”，现成的衣服在店里根本买不到，所以自己做衣服的情况便更加普遍。怎样用一些边角布料和有补丁的衣服来缝制一套新衣服呢？这个问题，很多妇女杂志都争相报道。

虽说处在战争状态中，但在1943年也还是有“时尚”的。《妇女俱乐部》1943年2月号上登载了一幅“用边角布料缝合而成的新样式：妇女款少女款套服”的插图。感觉还很时髦呢。那些穿着做饭围裙的“大日本妇人会”成员在二重桥前面高呼万岁的时期，还是有一些女性像这样热衷于“服装设计”的。

但从那时起，“服装设计”这个词再也没在杂志上出现过，极其荒谬的是，拾起这本过期杂志随便翻翻，就能看到上面罗列了很多新衣服名字。比如“三四岁儿童的防空服”“青少年的战时服装”“妇女款生活便装”“简易决战夏装”“全套夏季防空服”“含带绑腿的裤裙的活动款防空服”“全套防空服、把手提包当成防空头巾、包里额外放入物品”“决战型罩衫”“必胜防空睡衣”（以上名称出自1943—1945



与“简易决战夏装的制作方法”相比，决战便装更富于变化。便服中有主妇们自由发挥的空间，开动脑筋，通过设计让衣服显得更加时尚改造翻新 简易决战夏装的制作方法·《妇女俱乐部》1944年6月号

年的《妇女俱乐部》杂志)。到处都是拿旧衣服、旧布料做成的衣服。这些“战时服装”被定位为“主妇的衣服大战”，文章还号召大家说“现在衣服也是武器。如果我们都先不做新衣服，而是能把做衣服所需要的人手和材料用在武器的制作上，那就是对国家的一大贡献”。(《妇女俱乐部》1944年7月号)

顺便解释一下，“决战型罩衫”就是“在女学生时代穿小了的罩衫上添一块布”，然后按照适合腰部的尺寸重新裁剪而成的。加上一些细褶皱来遮住缝补的地方，做成一种装饰的样子。这一款设计让人欲哭无泪的就是完全不明白到底什么地方属于“决战型”。令人感到意外的是没有内衣，因此，即便有“用旧的浴衣做成的男款内裤”，似乎没有“必胜胸罩”“决战型内裤”等等。真是遗憾哪……



《妇女俱乐部》1944年6月号登载了“简易决战夏装的制作方法”，在凉快的短袖衣服上加上了防空头巾和长手套，穿着这种衣服到处走的话，遇到灾难立刻就能变成防空服，这一设计似乎在这点上颇下了些功夫

◎ 必胜「防空睡衣」



「必胜防空睡衣的制作方法」
《妇女俱乐部》1945年2月号

《妇女俱乐部》1945年2月号上刊登了《必胜防空睡衣的制作方法》。与“决战型罩衫”相比，“必胜防空睡衣”虽然从名称看略逊一筹，但这款防空睡衣富有创意的一点是，在夜里遇到空袭的时候可以直接发挥避难功效。

这一系列的防空睡衣有婴儿款、儿童款、妇女款三种，我不禁联想到空袭中拼命要保护孩子的母亲的身影。睡衣的一大特色就是，睡衣是与防空头巾连为一体的，晚上空袭警报拉响的时候，即便立即往外面跑，也不需要再穿什么了。

这种睡衣还有大人穿的加棉款，巧妙的设计让你直接跑出去也不会觉得冷，还有婴儿用的“防空被褥”，可以把被褥一卷就达到避难的功效，反正怎么看都像是为了便于逃跑的感觉。

但在这篇“防空睡衣”报道的开头，附上了一段让人热血沸腾的介绍：

凶残的美国鬼子不分昼夜地持续狂轰滥炸，把我们的国土变成了一片血海。我们要以顽强的战斗精神，誓死守卫我们的皇国。



“穿戴必胜防空睡衣、使用防空被褥的效果图”，《妇女俱乐部》1945年2月号

为做好万全的准备，晚上我们要安心地就寝，一旦敌机前来偷袭，就要立刻跳起来进入防空状态进行避难。这里，我们就为大家介绍一下这种敌军空袭下必备的必胜防空睡衣。

请再检查一下你的睡衣，然后将其改造、翻新，为应对紧急事件而好好准备。

在这段介绍当中，完全没有使用诸如“如何从空袭中逃脱、如何保护自己”这类表达，而从始至终强调的都是能鼓舞“斗争精神”的“睡衣”。

无论怎样给“防空睡衣”取名，都呈现出一种很被动的姿态，让人容易感觉到这是一场“败仗”，所以才特地在前面加了“必胜”二字，但是还是觉得有所欠缺，马上又附了一段虚张声势的介绍，说白了不过就是加入了些空洞的煽动性文字。

这里体现出了大日本帝国语言中所特有的“大实话”和“场面话”。要是每天净是看这样的报道，思维的确也会变得怪怪的。反正这种睡衣只要能救人一命就好，管它是怎么救的呢。

◎ 不为人知的国民服



《根据敕令新制定的国民服制作方法》。《主妇之友》杂志1940年12月号附录。右侧模特衣着为乙型国民服（立领），左侧模特衣着为甲型国民服（解扣后为敞领）。

我们在读战败刚结束时的大众小说时，总会读到“穿卡其色国民服的男子……”这样的描写。这并非在描写人物的着装，而是赋予他“直到现在仍然穿着战时定制的国民服”的角色特征。那么，国民服究竟是什么样的呢？

在《主妇之友》杂志1940年12月号的附录《根据敕令新制定的国民服制作方法》中，将国民服的诞生过程、家庭如何制作国民服等内容叙述得十分详尽。我们来看看是如何写的。

本来“国民服”是指根据1940年11月2日颁发的“国民服令”制作的服装。

第二条 特规定在过去穿着西服及其他日常服装的场合，现在应穿着国民服。

……

第四条 特规定在过去穿着燕尾服、长礼服、晨礼服及其他礼服的场合，现在应穿着国民礼服。

由此可见，国民服和国民礼服似乎完全代替了大日本帝国男性公民所穿着的西服类日常服装以及燕尾服类礼服。

该杂志卷首是这样强调国民服的性质的：

用法律来规定民众的日常服装样式，这在我国和别国的历



将从前的西服改造成国民服的行动已大规模展开。《妇人俱乐部》1943年10月号



国民服常被认为是与中国中山装相同的立领样式，实际也包含穿在上衣里面的“衬衣”。如图片左上部分，领口部分近似于“夹和服”的领口，被《主妇之友》盛赞为“将日本传统风格巧用于现代服装”的设计。可这种设计显得怪怪的

史上都绝无仅有。这一次要制作的国民服不应该是仅为追求时尚或是依个人喜好随意制作的，而是要按照敕令规定的样式制作并穿着。这是国民应尽的义务，与此前对服装的观念大有不同。穿着此样式服装的男性公民必须充分认识到这一点。家庭成员的理解、支持也尤为重要。

文中加入了“要按照敕令规定的样式制作并穿着。这是国民应尽的义务”这样严厉的措辞。从古到今，世界上恐怕没有哪一个国家会如此规定国民服装了吧。面对如此惊人的统制欲和对国民步调一致的苛求，当时的人们是怎么接受的呢？实在令人难以置信。

◎ 决战下的副业



《主妇之友》1943年5月号“储蓄报国”的标题十分扎眼

虽说叫副业，但并不是指“上课或开会时开小差偷偷干点儿别的事”。现在这个词已逐渐退出历史舞台了，在过去指的是“主妇等在家务劳动之外搞家庭副业”。

战争时期，在“储蓄报国”这一标语的指导下，政府强烈呼吁人们努力存钱，而现金收入少则难以实现。当局下大力气推广的是“持久战中最终获胜的副业、家庭副业”。当时《主妇之友》以题为“靠月工资收入者之妻的副业增收实践”的文章，对各类副业的成功案例进行了介绍，下面，我们来看看这些例子。

《给钢盔的帽子上缝带子》——“据说在法属印度战场上的日本士兵，为了避免被强烈的阳光灼伤，在钢盔上又搭了一个像斗笠一样的帽子。我的工作就是把这个帽子上的皮革带子和写着姓名的白布条缝到一起”（1942年1月号）。日军占领法属印度地区以后，对南方军用物品的需求急剧上升，制作这样一顶帽子大约需要30分钟，工钱4钱，月收入20日元（相当于现在的32000日元）。唉！真是可悲啊。

《缝补海军服》——“用缝纫机缝补水兵们破损的工作服啊、裤子和帽子什么的，是很简单的一项工作”（1942年3月号）。干这个副业月收入可达30多日元。但还有更高的。

《在军用扇子里插入扇骨》——“在已经粘好的两个扇面之间，



生产航空器的“邻组工场”中的大妈们。按照邻组这一基层组织组成小规模的工作车间，在批发制家庭工作形态下，以邻组为单位，分别承担几种零件的加工任务。这个大概是因为军需用品而发展起来的一项副业。照片拍摄于立川市内的一家“工场”。《主妇之友》1944年5月号

按水平方向划开一个可以插入扇骨的小孔。这项工作，差不多三天就会了”（1942年3月号）。她们月收入居然能达到40日元，一跃成为战争时期搞副业的“大赢家”。这种“军用扇子”实在是一种很奇怪的替代品，报道中说“军部把写有东条首相字体的日之丸扇子大量运往南方战线，发放给士兵，所以我们必须加紧工作”，着实可怜呐。日本军部居然把钱和资源都花在了这种东西上了……

《编织兴亚购物袋》——“用玻璃纸编织成七宝纹状的一种十分结实且美观的购物袋。最近还出口到了南洋各地”（1943年2月号）。这种购物袋每人每天可以做出两个，工钱是每个袋子50钱，所以即便是每天工作也没有军用扇子的活儿挣得多。随着大东亚共荣圈的建立，日本这些小商品似乎也大量地出口到其他国家和地区。

除此以外，还有《加工制作飞机零件每天60钱》《缝制军用水壶的带子月收入十二三日元》等副业，但是据说其中还包括《日本刀（军刀）刀柄丝线缠绕的月收入30日元》，连这种事情都算副业啊，真是让人大开眼界。生产军需用品似乎真是个美差，很多妇女一听说有钱赚都蜂拥而上。这样一来，“战争”就渗透到了家庭的各个角落，“后方”的家庭主妇们既要维持家庭的生计，又要支援战争。

* 可怕的 「跃进游戏」

“发动联合轰炸攻击敌方阵地”。这句军事用语并不是我们熟知的大本营发出的，而是1943年京华国民学校（后来的京华小学，1993年停办）里的孩子们中间流行的游戏。

这一年的8月份，《朝日新闻》上连载了题为“跃进游戏”的相关报道。在第一篇报道的开头，《朝日新闻》的记者这样写道：

战争对童心构成敏锐的影响。……时代与童心、战争与游戏——我们从路旁的小学校里就能观察到少年国民们与战争那种密切而生动的关系。

总之，这一系列报道的企划就是要介绍决战状态下孩子们玩什么军事游戏。因此，大胆取了“跃进游戏”这样一个题目。

在第一篇报道的开头，就摆出了“发动联合轰炸攻击敌方阵地”这样一个游戏。这个游戏的规则是这样的：首先分成红白两支军队，每支军队各有2人负责扮演轰炸机，2人负责扮演战斗机，2人负责扮演侦察机，1人负责扮演高射炮，1人负责扮演炮弹。红军和白军在各自的根据地升起队旗，这个队旗被人抢走了就算输。



《朝日新闻》1943年8月17日的一则报道

负责扮演飞机的孩子都要背上一个贴了一层纸的圆形箱子，如果这层纸破掉的话，就算击落了飞机，如果在游戏中摔倒的话，就算飞机自爆，与我方飞机挨到的话，就算相撞事故。而基地正面还有高射炮准备就绪，扮演高射炮弹的孩子就会把自己发射出去（笑），如果扮演高射炮的孩子与扮演飞机的孩子撞上，那也算击落了飞机。这篇报道中，还附上了一张孩子们在校园中赤裸着上身，玩着“空中战”游戏，乱作一团的照片。

实际上，这个游戏根本不是孩子们想出来的，而是受陆军航空总部之托的京华国民学校校友——长泽一男（27岁）想出来的。结果还是大人替孩子们想出这种军事游戏，然后教给孩子们，正所谓“官方制造”的战争游戏啊。这种“符合战时状态”的儿童游戏也是那个时代创造和训育的产物。

V 一切为了胜利

◎大阪的「国民精神总动员」

放送局・講演・ドラマ・万才	6/21	27
貯蓄奨励卜家庭報国大講演会	6/22	
国民精神総動員全国安全週間	7/1	7
支那事務一周年記念行事	7/7	
一戸一品廃物献納運動	7/7	
国民精神総動員大阪府経済戦強調週間	7/21	27
国民精神総動員大阪府紙類廃品回収運動	7/27	
聖徳景仰展覧会	7/18	29
国民心身鍛錬運動	8/1	20
物資動員講演会	8/15	
国民精神総動員大阪府廃品回収運動	8/17	8/27
非常時草刈強調週間		
草刈強調週間	8/18	23
総動員草刈日	8/19	20
時局懇談会ノ開催		
第一回各市区町村	8/15	26
第二回各市区町村	9/12	10/4
統後援強化週間	10/5	11
漢口陥落二際シテノ国民の諸行事	10/27	
国民精神作興週間	11/7	13
長期建設大講演会	11/10	
国民精神作興時局懇談会	11/8	15
大阪府経済戦強調週間	12/15	21
工場安全日運動		
昭和14(1939)年		
新年奉祝	1	
大阪府日本精神発揚週間	2/5	11
日本精神発揚週間耐寒心身鍛錬運動	2/5	2/11

关于“国民精神总动员”，我想引用《日本史词典》里的解释：

“国民精神总动员”是日中战争时期由官方发起的一项国民运动。日中战争开始后的1937年8月24日，第一次近卫内阁制订了《国民精神总动员实施要点》，同时，为了发动民众支援战争，决定开展由官方发起的国民运动。（《日本史词典》，岩波书店）

仅是看这段话，我们依然搞不明白在做什么或者说已经做了什么。当局到底是如何将国民的“精神”“动员”起来的？……这些问题我一直百思不得其解。当时的娱乐、体育以及与大众歌舞音乐相关的海报上都刻意印着“国民精神总动员”这几个极不和谐的文字。除了知道这是一场大范围的运动，就什么都不知道了。

我想给大家介绍一下该运动的一部分内容，就是“国民精神总动员中大阪府的实施情况”。这是1939年大阪府提交的一项报告，在这份珍贵的报告中，当时，政府工作人员把政府对“国民精神”实施“总动员”的过程认真地做了详细记录。

首先我们先来看看概要部分。从1937年底到1939年初，大阪府主办或合办的运动主要是图表里列出的。

在这些运动中，让人吃惊的是“国民精神总动员道路河川爱护

大阪府が実施した主な国民精神総動員運動

主な行事名 日程

昭和12（1937）年

国民精神総動員工場防火週間 12/1~7

国民精神総動員大講演会 12/10

昭和13（1938）年

年末年始ノ行事 1/1

生活反省日（前年）12/31

新年奉祝の時間 1/1

国民精神総動員燃料報国週間 1/17~23

燃料報国大講演会 1/17

薪炭瓦斯発生装置及同装置付自動車実演展览会 1/20~22

薪炭瓦斯発生装置及同装置付自動車市中行進 1/21

国民精神総動員農業生産増進強調週間 1/24~31

国民精神総動員「肇国精神強調週間」 2/11~17

国民精神総動員強調週間耐寒鍛錬運動 2/11~17

国民精神総動員道路河川愛護強調週間 3/9~15

国民精神総動員非常時貿易展览会 3/23~29

国民精神総動員春期体操ノ会 4/15~5/15

自治報国運動 4/25

大阪府愛国勤勞奉仕 4/1~8/31、9/1~翌年3/30

国民精神総動員天長節奉祝 4/29

国民精神総動員健康週間

健康ノ展览会 5/19~25

結核予防・母性小児展览会 5/17~23

栄養展览会 5/17~23

国民精神総動員大阪府貯蓄報国強調週間 6/21~6/27

家庭報国展览会 6/16~27

大講演会 6/22

町内会部落会・貯蓄報国座談会 6/21~27

各市区婦人団体・貯蓄報国婦人座談会 6/21~27

各会社工場商店・貯蓄報国懇談会 6/21~27

学校長・貯蓄報国 訓話、作文、習字、学校会 6/21~27

强调周”，提倡爱护道路、河川，从中体现出那份强烈的爱国心，实在是令人佩服。另一方面，“非常时期割草强调周”也是如此，把“非常时期”和“割草”以及“强调”组合到一起，就像是解剖台上缝纫机遇到了洋布伞似的极端超现实主义的一周。这些运动中人们到底做些什么？主要就是清除道路上的杂草、清理疏通排水沟、修整堤坝等等，除此以外，还有其他诸如张贴海报、发传单、广播宣传、征文等工作，就相当于现在国土交通省下属的各地方办公室浪费着老百姓税款做的那些毫无意义的宣传运动。

总之，只不过就是把这些政府老早就有的各类宣传运动硬生生冠以“国民精神总动员”和“非常时期”的标题，对中央政府制造出一个全民积极开展“运动”的假象。政府中的各个部门都在绞尽脑汁地思考自己在“国民精神总动员”运动中该做些什么，然后搞一些牵强附会的事。但是这么做也罢，只要是把“国民精神总动员”这一冠冕堂皇的理由往那些固有的宣传运动上一套，就是最普通的除草也会变成一种国民精神的体现、一条报国之道。这也是为应对日益激烈化的日中战争（不仅是精神，还包含肉体），国民总动员和政府的自保主义奇妙结合起来的一种产物。



◎国民总动员的实行



事实上，在“国民精神总动员”运动中，为配合非常时期而推行的培养“日本精神”“肇国精神”之类的策划占了很大比重。例如，1938年2月11日（纪元节）至17日进行的“肇国精神强调周”提出如下宗旨：

振兴日本的建设在于彰显肇国精神。以事变下的纪元节为契机，设立国民精神总动员建国精神强调周的目的在于，对国民精神总动员之核心——国体观念予以明证，强调日本精神之振奋，并使之于整个社会中得以体现。

现如今，纪元节被作为“建国纪念日”而成为一个“节日”，但在战时体制下却发挥着各种作用，以激发战斗意志。

正值严寒二月举行的“国民精神总动员强调周耐寒锻炼运动”成为纪元节庆祝运动的应景之举。

耐寒锻炼运动 实施项目

1. 宫城遥拜
2. 广播体操



这几幅是大阪府发起的各类总动员运动的海报，收录于《国民精神总动员中大阪府的实施情况》。每到“××周”时，就要制作这类宣传用的海报，由此可见，预算还是相当充足的

3. 跑步 5 分钟

4. 建国体操

5. 祈愿武运长久 默祷感谢皇军将士

实施时间：每天早上六点半开始约 30 分钟

为配合纪元节庆祝活动的“耐寒锻炼运动”，从实施概况来看，参加总人数达到 1729393 人，举办广播体操的会场数上升至 393 个。官员在报告书中得意洋洋地自吹自擂：

朝云破晓，朝拜东方，吾等值此时局，展现皇国日本之风采，感念不畏严寒出征将士之辛劳，彰显后方民众之紧张生活状态与诚心感激之景象。……深信不出他日，我府民二百万青壮年，定可全员实施体操之技，实现我府之目标。

然而，看起来此运动的目标并不是要改造二百万府民的体质使其更耐严寒，而是通过大量动员来“展现皇国日本之风采”“彰显后方民众之紧张生活状态”。这样的大众集会、大众动员堪称为由上及下组织化的法西斯运动，但似乎并没有达到令大众疯狂的那种程度。



◎ 胜利到来前 的大幅增税



《让每个人读懂国家总动员法指南》·法政学会编写·东宝堂书店刊发·1938年。封面上很突兀地印着一把出了鞘的军刀……从姿势上推测是指挥官拔出刀在下令「突击」吧

战争会耗费大量财力。因为花费财力，税收也就随之提高了。为了把日中战争进行到底，1938年实行的《国家总动员法》就是一部把整个日本的劳动力、物资乃至媒体都动员到总体战体制之中的法律。实际上，名为“支那事变特别税法”的大幅度增税也同时进行。这些都是日本历史教科书上没有记载的内容。

《让每个人读懂国家总动员法指南》（法政学会编写，东宝堂书店刊发，1938年4月）的第二部“事变特别税法指南”中，对增税的特征做了详细的解释。“支那事变特别税法”中在增加所得税、法人税的基础上，又附加了物品特别税，这样一来，从衣服、化妆品，到收音机、自行车，所有的生活用品都变成了征税对象。

征税对象中罗列着这样几种让人摸不着头脑的东西：

“自动铅”（为什么征税？）

“收音机和其他零件”（零件也要？）

“霓虹灯管和变压器”（连变压器也？）

“拐杖和鞭子”（用途完全不一样啊！）

“围棋和象棋”（棋盘不用征税？）

即使大幅增税民众也是笑咪咪的——一幅充满谎言的号召纳税漫画。《家之光》1938年4月号



号召国民储蓄的广告。《写真周报》第201号，1941年12月31日



其中尤为恶劣的是对火柴征税。那个时候，不用说使用柴火和煤了，即便使用煤气，也得用火柴来点火啊。“1000根火柴交5钱的税”，这样的税收额度实在令人难以接受。

1000根火柴交5钱的税。

连火柴都要交税，这恐怕是谁都没想到的。所以这项新增税目成为了大家热议的话题。大藏省似乎从很早以前就预见到了这一点。间接税要选择民众的生活必需品，这是其增税的一大目标。而且必须选择那些容易征收的税款。因此从这一点上来说，火柴是不二选择。

宣传指南上还写了许多很搞笑的，比如：

增税不知道要执行到什么时候。国民必须站在应对战争长期化的思想高度做好充分的准备。

秩父困民党^①曾武装起义反抗苛捐杂税，到了这个时代就可谓生不逢时，民众连一点反抗的手段都没有了。

① 秩父困民党：日本明治中期埼玉县秩父地区农民为反对高利贷而结成的组织。



◎空袭之下提高出勤率



Diamond 1945 年 3 月 11 日刊,
Diamond 杂志社

随着空袭事件愈演愈烈，工人们开始不去上班，虽说是可预想到的理所应当的事，但却成为当时经济领域非同小可的大问题。

为应对“出勤率下降”产生的问题，经济杂志 *Diamond* 1945 年 3 月 11 日刊发了“空袭之下提高出勤率”的专刊。虽说只有三篇文字简短的报道，但足以窥见当时人们对生活的态度。

报道的开头写道“如今生产即战场——职场就变成了决战场。工人不得不边听着空中响起的敌机的轰鸣声，边守在工作岗位上和工作打交道”。的确是令人不悦的职场。

如果恰逢上班时刻空袭警报拉响，工人、办事员都会迟疑还去不去上班。担心上班途中会不会发生交通停滞，或者预想到自己做工的工厂、企业以及上班的地方会不会遭遇空袭等威胁生命的危险状况，因而考虑“缺勤”。

——笔者将这类行为特点归咎为“缺乏劳动热情”，可“危险就不去做”明明是一个人所理所当然的反应啊，这样的道理似乎在作者那里行不通。“空袭时间是下午，4 点左右警报一解除，大多数人不会从躲避防空状态很快转换到工作状态，而是直接下班着急回家。”这

19.10.11 改正										品川・新宿・池袋・上野・東京・品川間（電車）（山手線）										5等車									
池袋・赤羽間										（田端・上野・品川間ニハ京濱線電車運轉27表参照）																			
外 廻 り					行					車 名					内 廻 り					行									
初電		終電		電		電		電		電		電		電		電		電		電		電							
4:11	23:24	23:41	001	012	0.0	發	品	川	池	4:29	4:45	5:03	5:20	0:30	...	...	...	...	...	...	...	...	...						
4:14	23:27	23:44	005	015	1.4	發	大	塚	池	4:28	4:41	4:59	5:18	0:27	...	...	...	...	...	...	...	...	...						
4:18	23:30	23:47	007	017	1.8	發	五	反	田	4:24	4:38	4:57	5:15	0:25	...	...	...	...	...	...	...	...	...						
4:18	23:31	23:49	009	019	2.3	發	目	黒	池	4:22	4:37	4:55	5:13	0:23	...	...	...	...	...	...	...	...	...						
4:21	23:34	23:52	012	021	2.9	發	比	叡	池	4:20	4:35	4:52	5:10	0:20	...	...	...	...	...	...	...	...	...						
4:23	23:36	23:54	014	023	3.5	發	池	袋	池	4:17	4:32	4:50	5:08	0:17	...	...	...	...	...	...	...	...	...						
4:25	23:38	23:57	018	026	4.3	發	有	楽	町	4:15	4:30	4:47	5:05	0:15	...	...	...	...	...	...	...	...	...						
4:27	23:40	23:59	022	030	4.9	發	代	田	池	4:12	4:28	4:45	5:02	0:13	...	...	...	...	...	...	...	...	...						
4:30	23:43	0:01	026	030	5.4	發	新	大	塚	4:11	4:25	4:44	5:01	0:11	0:30	...	...	...	...	...	...	...	...						
4:34	23:47	0:04	023	030	5.9	發	新	大	塚	4:22	4:41	4:59	5:18	0:09	0:27	...	...	...	...	...	...	...	...						
4:38	23:51	0:06	026	030	6.4	發	高	田	池	4:26	4:39	4:52	5:07	0:07	0:25	...	...	...	...	...	...	...	...						
4:41	23:54	0:08	028	030	6.7	發	白	根	池	4:16	4:34	4:50	5:05	0:05	0:23	...	...	...	...	...	...	...	...						
4:43	23:56	0:10	030	030	7.2	發	池	袋	池	4:18	4:35	4:48	5:03	0:03	0:21	...	...	...	...	...	...	...	...						
4:44	23:57	0:11	031	030	7.3	發	池	袋	池	4:19	4:36	4:49	5:04	0:04	0:22	...	...	...	...	...	...	...	...						
4:46	23:59	0:13	033	030	7.5	發	池	袋	池	4:20	4:37	4:50	5:05	0:05	0:23	...	...	...	...	...	...	...	...						
4:48	24:01	0:15	035	030	7.7	發	池	袋	池	4:21	4:38	4:51	5:06	0:06	0:24	...	...	...	...	...	...	...	...						
4:50	24:03	0:17	037	030	7.9	發	池	袋	池	4:22	4:39	4:52	5:07	0:07	0:25	...	...	...	...	...	...	...	...						
4:52	24:05	0:19	039	030	8.1	發	池	袋	池	4:23	4:40	4:53	5:08	0:08	0:26	...	...	...	...	...	...	...	...						
4:54	24:07	0:21	041	030	8.3	發	池	袋	池	4:24	4:41	4:54	5:09	0:09	0:27	...	...	...	...	...	...	...	...						
4:56	24:09	0:23	043	030	8.5	發	池	袋	池	4:25	4:42	4:55	5:10	0:10	0:28	...	...	...	...	...	...	...	...						
4:58	24:11	0:25	045	030	8.7	發	池	袋	池	4:26	4:43	4:56	5:11	0:11	0:29	...	...	...	...	...	...	...	...						
5:00	24:13	0:27	047	030	8.9	發	池	袋	池	4:27	4:44	4:57	5:12	0:12	0:30	...	...	...	...	...	...	...	...						
5:02	24:15	0:29	049	030	9.1	發	池	袋	池	4:28	4:45	4:58	5:13	0:13	0:31	...	...	...	...	...	...	...	...						
5:04	24:17	0:31	051	030	9.3	發	池	袋	池	4:29	4:46	4:59	5:14	0:14	0:32	...	...	...	...	...	...	...	...						
5:06	24:19	0:33	053	030	9.5	發	池	袋	池	4:30	4:47	5:00	5:15	0:15	0:33	...	...	...	...	...	...	...	...						
5:08	24:21	0:35	055	030	9.7	發	池	袋	池	4:31	4:48	5:01	5:16	0:16	0:34	...	...	...	...	...	...	...	...						
5:10	24:23	0:37	057	030	9.9	發	池	袋	池	4:32	4:49	5:02	5:17	0:17	0:35	...	...	...	...	...	...	...	...						
5:12	24:25	0:39	059	030	10.1	發	池	袋	池	4:33	4:50	5:03	5:18	0:18	0:36	...	...	...	...	...	...	...	...						
5:14	24:27	0:41	061	030	10.3	發	池	袋	池	4:34	4:51	5:04	5:19	0:19	0:37	...	...	...	...	...	...	...	...						
5:16	24:29	0:43	063	030	10.5	發	池	袋	池	4:35	4:52	5:05	5:20	0:20	0:38	...	...	...	...	...	...	...	...						
5:18	24:31	0:45	065	030	10.7	發	池	袋	池	4:36	4:53	5:06	5:21	0:21	0:39	...	...	...	...	...	...	...	...						
5:20	24:33	0:47	067	030	10.9	發	池	袋	池	4:37	4:54	5:07	5:22	0:22	0:40	...	...	...	...	...	...	...	...						
5:22	24:35	0:49	069	030	11.1	發	池	袋	池	4:38	4:55	5:08	5:23	0:23	0:41	...	...	...	...	...	...	...	...						
5:24	24:37	0:51	071	030	11.3	發	池	袋	池	4:39	4:56	5:09	5:24	0:24	0:42	...	...	...	...	...	...	...	...						
5:26	24:39	0:53	073	030	11.5	發	池	袋	池	4:40	4:57	5:10	5:25	0:25	0:43	...	...	...	...	...	...	...	...						
5:28	24:41	0:55	075	030	11.7	發	池	袋	池	4:41	4:58	5:11	5:26	0:26	0:44	...	...	...	...	...	...	...	...						
5:30	24:43	0:57	077	030	11.9	發	池	袋	池	4:42	4:59	5:12	5:27	0:27	0:45	...	...	...	...	...	...	...	...						
5:32	24:45	0:59	079	030	12.1	發	池	袋	池	4:43	5:00	5:13	5:28	0:28	0:46	...	...	...	...	...	...	...	...						
5:34	24:47	1:01	081	030	12.3	發	池	袋	池	4:44	5:01	5:14	5:29	0:29	0:47	...	...	...	...	...	...	...	...						
5:36	24:49	1:03	083	030	12.5	發	池	袋	池	4:45	5:02	5:15	5:30	0:30	0:48	...	...	...	...	...	...	...	...						
5:38	24:51	1:05	085	030	12.7	發	池	袋	池	4:46	5:03	5:16	5:31	0:31	0:49	...	...	...	...	...	...	...	...						
5:40	24:53	1:07	087	030	12.9	發	池	袋	池	4:47	5:04	5:17	5:32	0:32	0:50	...	...	...	...	...	...	...	...						
5:42	24:55	1:09	089	030	13.1	發	池	袋	池	4:48	5:05	5:18	5:33	0:33	0:51	...	...	...	...	...	...	...	...						
5:44	24:57	1:11	091	030	13.3	發	池	袋	池	4:49	5:06	5:19	5:34	0:34	0:52	...	...	...	...	...	...	...	...						
5:46	24:59	1:13	093	030	13.5	發	池	袋	池	4:50	5:07	5:20	5:35	0:35	0:53	...	...	...	...	...	...	...	...						
5:48	25:01	1:15	095	030	13.7	發	池	袋	池	4:51	5:08	5:21	5:36	0:36	0:54	...	...	...	...	...	...	...	...						
5:50	25:03	1:17	097	030	13.9	發	池	袋	池	4:52	5:09	5:22	5:37	0:37	0:55	...	...	...	...	...	...	...	...						
5:52	25:05	1:19	099	030	14.1	發	池	袋	池	4:53	5:10	5:23	5:38	0:38	0:56	...	...	...	...	...	...	...	...						
5:54	25:07	1:21	101	030	14.3	發	池	袋	池	4:54	5:11	5:24	5:39	0:39	0:57	...	...	...	...	...	...	...	...						
5:56	25:09	1:23	103	030	14.5	發	池	袋	池	4:55	5:12	5:25	5:40	0:40	0:58	...	...	...	...	...	...	...	...						
5:58	25:11	1:25	105	030	14.7	發	池	袋	池	4:56	5:13	5:26	5:41	0:41	0:59	...	...	...	...	...	...	...	...						
6:00	25:13	1:27	107	030	14.9	發	池	袋	池	4:57	5:14	5:27	5:42	0:42	1:00	...	...	...	...	...	...	...	...						
6:02	25:15	1:29	109	030	15.1	發	池	袋	池	4:58	5:15	5:28	5:43	0:43	1:01	...	...	...	...	...	...	...	...						
6:04	25:17	1:31	111	030	15.3	發	池	袋	池	4:59	5:16	5:29	5:44	0:44	1:02	...	...	...	...	...	...	...	...						
6:06	25:19	1:33	113	030	15.5	發	池	袋	池	5:00	5:17	5:30	5:45	0:45	1:03	...	...	...	...	...	...	...	...						
6:08	25:21	1:35	115	030	15.7	發	池	袋	池	5:01	5:18	5:31	5:46	0:46	1:04	...	...	...	...	...	...	...	...						
6:10	25:23	1:37	117	030	15.9	發	池	袋	池	5:02	5:19	5:32	5:47	0:47	1:05	...	...	...	...	...	...	...	...						
6:12	25:25	1:39	119	030	16.1	發	池	袋	池	5:03	5:20	5:33	5:48	0:48	1:06	...	...	...	...	...	...	...	...						
6:14	25:27	1:41	121	030	16.3	發	池	袋	池	5:04	5:21	5:34	5:49	0:49	1:07	...	...	...	...	...	...	...	...						
6:16	25:29	1:43	123	030	16.5	發	池	袋	池	5:05	5:22	5:35	5:50	0:50	1:08	...	...	...	...	...	...	...	...						
6:18	25:31	1:45	125	030	16.7	發	池	袋	池	5:06	5:23	5:36	5:51	0:51	1:09	...	...	...	...	...	...	...	...						
6:20	25:33	1:47	127	030	16.9	發	池	袋	池	5:07	5:24	5:37	5:52	0:52	1:10	...	...	...	...	...	...	...	...						
6:22	25:35	1:49	129	030	17.1	發	池	袋	池	5:08	5:25	5:38	5:53	0:53	1:11	...	...	...	...	...	...	...	...						
6:24	25:37	1:51	131	030	17.3	發	池	袋	池	5:09	5:26	5:39	5:54	0:54	1:12	...	...	...	...	...	...	...	...						
6:26	25:39	1:53	133	030	17.5	發	池	袋	池	5:10	5:27	5:40	5:55	0:55	1:13	...	...	...	...	...	...	...	...						
6:28	25:41	1:55	135	030	17.7	發	池	袋	池	5:1																			

1943年8月,在“增强战时生产力”的号召下,日本政府修改了《国民征用令》^①和《国家总动员法》^②,进一步强化了以军需产业为中心的劳动力动员,即更加响应国家提出的“产业战线”的号召。采取的形式是对民营工厂的员工进行征用动员,到最后再让民营工厂为国家征用。因此,作为“使用者”的各企业的社长也被国家变成了“征用社长”^③,最终构建起“劳动者+资本家+国家”这样三位一体的战时增产体制。

然而,根据《国家总动员法》,对全体劳动适龄男子的彻底动员,就将大量没有劳动经验的劳动者送往了工厂。由于战局正处于恶化阶段,这些没能接受充分培训就被送往军需工厂里的“产业战士”经常发生安全事故。

这样一来,对于新进人员的安全教育也成了国家的紧急课题。《战时安全训》(武田晴尔著)的发行是在1943年9月,这个时期正是修改后的征用令实施、且新的劳动者逐渐被送往工厂的时期。顺便说一下,该书的发行方就是现在《产经新闻》的前身。该书的封皮上印着一位手持铁锤的工人,在其身后还有一辆战车。这种有些类似社会

① 1939年,日本根据《国家总动员法》颁布实施的天皇命令,其目的是为了确保战时劳动力,对国民进行强制性征用。1945年废除。

② 1938年公布的战时体制下的控制法,为适应日本侵华战争的长期化,以对手力、物力资源的统制运用为目的而出台的法律。根据该法律,政府被赋予更广泛的权限,战时体制进一步得到强化。

③ 征用社长就是征用员工所分配到的民营企业的企业主。实施这一制度的目的是把“各征用实施企业上自社长下到少年员工变成一个名副其实的共同体,增强生产,确立欣欣向荣的态势”。



左图：武田晴尔所著的《战时安全训》，产业经济新闻社，1943 年

右图：出自《战时安全训》的插图“为国家劳动是神圣的”

主义现实主义的日本式封面弥漫着一种怪诞气息，里面的内容则更为荒唐。

在开头的序文中写道：

如今，我们清楚地知道了我们的生产成绩是决定皇国兴衰的重要因素，因此，我们不能像后方民众所说的那样，只探求生存之道。我们必须把每天工作的地方当成决战的新战场，寻求必胜的战略，取得不败的生产。为了达到此目的，最重要的是振奋我们的精神，磨炼大和魂，将生产战进行到底。

工作的地方也是“生产战”的战场，正因为如此，职场上的人被称为“产业战士”。因为大和魂能左右生产力，所以是一种具有惊人超能力的制造业。

最初鼓吹这种狂热精神论的人是该书作者武田晴尔，他当时的头衔是“厚生省研究所产业安全部长”。作为厚生省的技术官员，武田从昭和初期开始就是产业安全管理的专家，“二战”后还出版了《安全管理指标》《产业安全概论》等著作。“神国”日本产业界负责安全管理方面的总负责人都这么异想天开，难怪日本会战败。

出自上一页中提到的《战时安全训》的插图「被生产兵的同事误伤了」，似乎很痛的样子

生産兵の同志打ちばよせ



◎ 战斗着的日本国家的身

日本很早时候就有祈求生产场所安全之心。在生产场所拉一条界绳^①，向神明祈愿驱走各种罪恶与肮脏，或是请来驱魔的神符来祈愿生产场所平安无事，这些都是日本自古以来的习惯。

这是上页中提到的《战时安全训》中的一节。日本自古以来就将生产场所的安全交付于神明，这一优良传统在书的前面就讲到了，如果说一下本文的开场白，应该是为了清除令人讨厌的欧美派的安全思想。

英美的安全运动当然是在英美这种注重个人思想的国家里孕育出来的东西，所以运动深处流淌的是个人主义和自由主义。他们提倡安全的根本，无关正邪善恶，而是个人的利害得失。这种低俗、幼稚且恶劣的观念是绝对不符合日本的国情的。

……我们坚信，依据纯粹日本的洁净之心，对安全思想必须来一个180度的大转变。

虽然是说职场安全，我还真不知道居然有欧美派和日本派两种。按武田的逻辑，在计算得失的基础上提倡安全，是一种“功利性的利

^① 稻草绳，日本指为阻止恶神入内而在神前或在举行神道仪式场所周围圈起的绳，表示神域的界限。

出自《战时安全训》的插图啊！展现出一幅安详愉悦的情景

一人の不規律全體を亂す



己主义”，是“低俗、幼稚且恶劣的观念”，是作为一个日本人不该有的行为。那么，武田所说的来个“180度大转变”的纯粹日本的安全思想到底是什么样的呢？

……我们的身体是不能自由支配的，我们都是陛下的臣民。建筑设备、机械装置也一样，即使被经营者购置，也不属于经营者。所有这一切是都应该献给天皇陛下的。若是因为不小心或是过失引起灾害从而伤害到身体，弄坏或烧毁了设备，作为臣民，就是对天皇陛下失礼且不忠的行为。这样一想的话，就很清楚了，诸位的身體既是诸位的身體，又不是诸位的身體。他是战斗着的日本国家的身体。

“战斗着的日本国家的身体”是一句极为荒谬的话。

日本国内所有的物与人都是属于天皇，所有的东西都只能用于天皇。所以，捍卫生产场所安全是臣民的义务。这种极端狂热的天皇制的产业安全思想徐徐展开。没想到天皇制思想竟然能在这种地方体现出来。对于生产场所的劳动者来说，劳动中发生了灾害就是“不忠”，这简直令人难以忍受。不管怎么说，“战斗着的日本国家的身体”是一种奴性意识。



铃木库三

说到战争时期的出版史，或者说镇压出版的历史就必定会谈及一个人，此人就是情报局的情报官铃木库三。他通过审查和统制报纸用纸把握出版社的命脉，操控出版和媒体，大权在握。因为害怕得罪铃木，动不动就把他登到杂志封面来溜须拍马的是《主妇之友》杂志。事实上，1941年该杂志还发行了铃木库三著《家庭国防国家问答》这本糟糕透顶的书。

铃木登上1942年1月号的封面后，写了一篇名为《建设新生活》的文章。该文章最初的副标题是“浪费是人类的敌人”。看到这个标题真是郁闷之至。

在与支那事变^①一起高涨起来的国民精神运动中出现了各种标语，其中最耐人寻味的就是“浪费就是敌人”。我认为这确实是贯穿着真理的一句标语。

……这一标语不单单是我国或是日本民族的真理，对全世界、全人类也是真理。此为该标语的耐人寻味之处。

仔细思考，“浪费就是敌人”这一著名标语有点奇怪。若将其稍

^① 指1937年到1941年中日之间进行的长期且大规模战争的统称。



《重建世界与国防国家》，朝日新闻社，1940年



《国防国家与青年的出路》，大日本雄辩会讲谈社，1941年



《告国家总体战战士书》，陆军清报部编，1939年

加改动，变为“浪费是人类的敌人”，这句标语就变得相当荒唐了。

此次世界大动乱有很多原因，其中一个很大原因就是世界经济的停顿。导致世界经济停滞的主要原因如上文所述，就是欧美国家的人民奢侈至极的生活。所以从这一点来看，欧美国家的人们就成了全人类的敌人。当然，并不只是欧美国家的人，所有浪费的人都是我们严肃对待生活人民的敌人。这样一来，无疑浪费的人也就成为了全人类的敌人。

按照铃木的说法，与不仅仅普遍存在于欧美国家、还普遍存在于全世界的浪费现象做斗争，才是“大东亚战争”的目的。当然，将浪费看作敌人是在战争的非常时期，为了让国民理解一下清贫的生活而采取的象征性做法，但虽说如此，这一标语依旧是包涵了太多浓厚私怨的歪理学说。

◎昭和十八年の巡查部长考试题



左图：“黑暗！而且还是在帝都有这种行为”

图为《写真周报》第239号，1942年9月23日。报道的是经济警察现场抓捕的情景



右图：《警察思潮》1943年5月号，警察思潮社

即便是战争时期也依然有警官的升级考试。1943年《警察思潮》5月号上刊登了该年度长野县巡查部长的考试题。

考试题型为叙述题，问题分为“宪法及行政法”“刑法和刑事诉讼法”等基本问题，以及“治安警察”^①“经济警察”^②各部分的问题。

例如，“刑法和刑事诉讼法”一类中的题型是这样的：

二、简要说明下面的词语

- (1) 战时盗窃
- (2) 间接正犯
- (3) 招认
- (4) 物品扣押
- (5) 非正常死亡

虽说如今“战时盗窃”已经成了死语，但当时是根据《战时刑事特别法》而认定的犯罪行为。《特别法》中规定“战争时

① 日本为取缔集会、结社及劳工运动与大众运动而成立的警察组织。

② 在第二次世界大战中，日本为监管违反经济统制行为而成立的警察组织。

期，在灯火管制中、有敌人袭击的危险情况或者是人心惶惶的情况下，犯盗窃罪判处无期或者三年以上徒刑，抢劫判处死刑、无期或者10年以上徒刑”等，这些刑罚都比和平时期要重得多。顺便说明一下，“招认”似乎是指向侦查机关坦白自己的犯罪事实并请求宽大处置的一种行为。

还有一种是论述题：

另一方面，“治安警察”部分：

一、请说明最近的左翼运动的方法及其形态

二、请说明下面的词语

(1) 东方同志会

(2) 协和会会员章

(3) 佐尔格^①

(4) 食材营团

(5) 新闻杂志的扣押

1943年那个时候到底有没有左翼运动呢？正如突然爆发的“横滨事件”^②（1942年9月）那样，最后都要被说成是“左翼运动”，所以警察自然会认为“仍然还存在左翼运动”。不管怎么说，我还真的很想知道这个问题的标准答案。

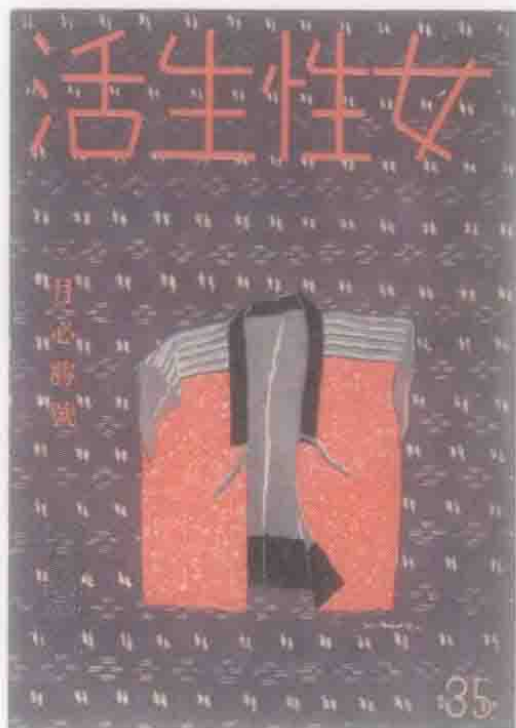
另外，我想有必要说明一下“东方同志会”。东方同志会是由反东条英机派的首领中野正刚率领的党派。将反东条英机派一并抓捕是在1943年10月26日。在那之后的第二天，中野正刚就自杀了。想一想《警察思潮》杂志的发行是在该事件发生的前五个月，并且这个问题也在巡查部长的晋升考试问题中出现了，所以可以认为东方同志会从很早就成为治安警察所监视的团体了。

^① “二战”期间打入德国驻日使馆的苏联间谍。

^② 1942年发生的神奈川县特高警察镇压言论自由的事件。起因是《改造》杂志刊登的细川嘉六的论文被指控违反治安管理法，随后又因细川携带的一张照片怀疑他重建日本共产党，致使多人被捕，发生逼供致死的冤案。



◎ 决战下的住宅



《女性生活》杂志的1944年2月号，造型社。该封面在当时的杂志中出类拔萃

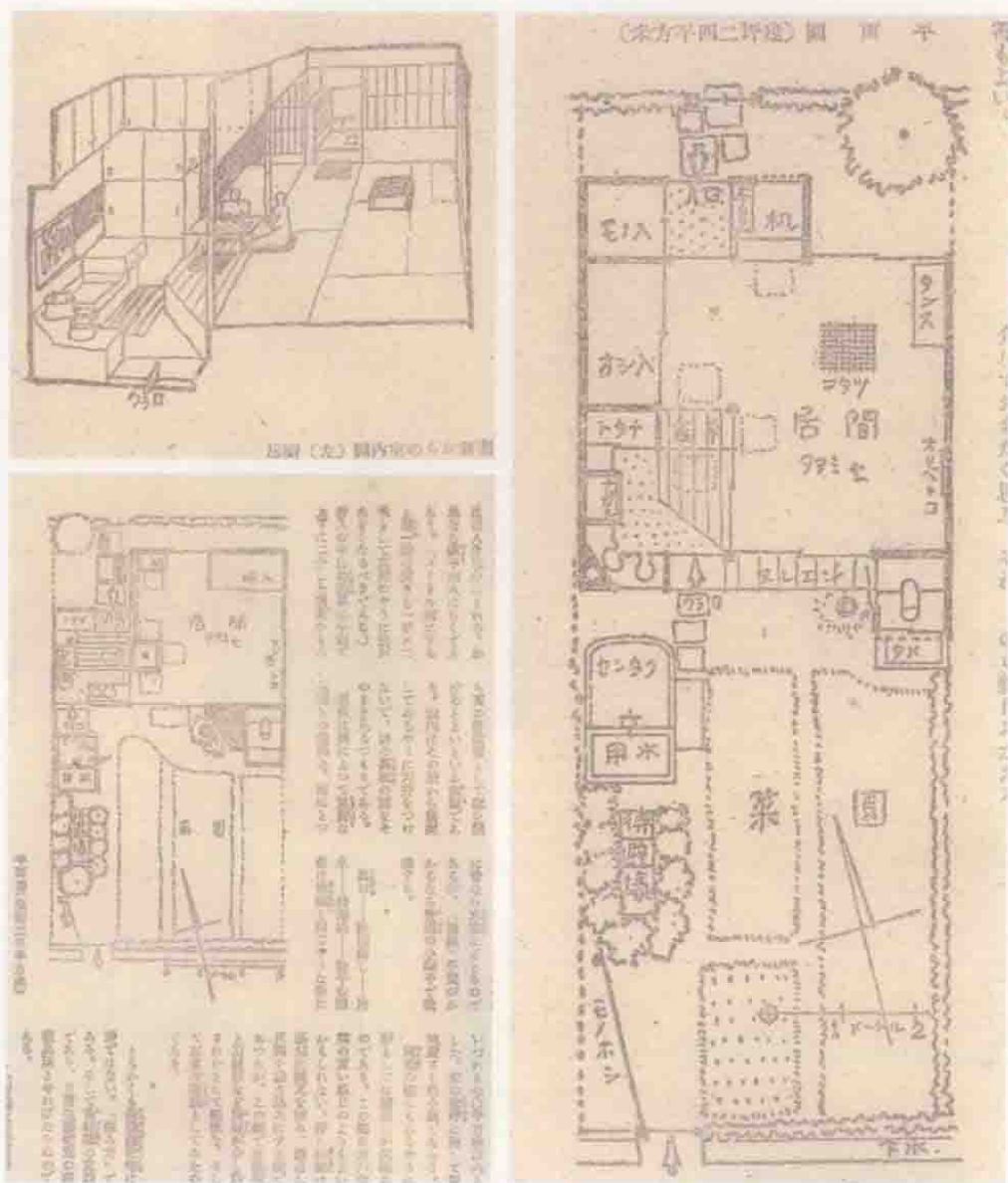
作家宇野千代年轻的时候曾在名为《造型》的妇女杂志社当过编辑。由于当时正是战时管制时期，所以杂志名称由《造型》改为《女性生活》，并一直沿用到1944年。我发现在该杂志上数次刊登了“决战型住房”的设计方案。

该篇文章的作者是武藏工业高等学校的教授藏田周忠。他在战前就因对传统民居的研究而闻名。在这篇文章中，藏田基于其多年的研究成果，就如何花最少的材料建造宜居的房子提出了非常具有实验性和实用性的设计方案。

比如，我们来看一个一家三口居住的决战型住房的例子。看，多么可爱的房子啊。平房、没有浴室、没有车库，在当时的民居里是很常见的，一点不足为奇。所有的人家都将住房用地的一半腾出来用作菜园。这一点也反映出当时粮食严重不足的现状。还有，房间数也很少，只有一间能铺下7张榻榻米^①。除此之外，由于煤气限制，厨房的燃料推测应该是使用木炭。

院子里还有防空洞（避难沟），令人有安全感。节约资源与最小

① 一张榻榻米约有1.5平方米。



右图为刊登在《女性生活》的1944年12月号上的「决战型住宅」的平面图
 上图是右图的室内简图。左下图为将居住空间压缩后的「决战型住宅」的平面图。刊登于《女性生活》1944年3月号

限度的居住空间，再加上防空洞就成了一种概念，这就是所谓的“决战型”吧。

即便如此，将住宅都挂上“决战型”的头衔确实令人吃惊。

与战后建造的文化住宅^①或煤炭住宅^②相比，这种“决战型住宅”虽然房间数量少，面积狭窄，但看起来却住得很舒服。我想这大概是因为院子里有个宽敞的菜园的缘故吧。现在看来，有点像经济节约型住宅。细细想来，这种“决战型住宅”比我的家还宽敞呢……
 （哭泣）

① “二战”后多建于日本关西地区的木结构二层长栋公寓的俗称。

② 建于煤炭区周边，是从事煤炭产业的劳动者住的房子。

◎在家造飞机！



《妇人俱乐部》1943年10月号上刊登过一篇名为「在陆军兵器补给场工作的妇女部队」的文章。图为负责「组装战车附属品作业」的主妇们。她们在工场竟然还穿着白围裙，让我很吃惊。

“在家造飞机吧！”这一绝妙的号召一跃登上了1944年10月号的《主妇之友》杂志封面上。啊，日本不愧是技术大国啊，太强了！

一架飞机约有3000多个零部件。在这些零部件中普通家庭就能生产的约有一半左右。像这样，就连普通家庭都能做到的生产活动都让工场承担合适么？

……于是有不少主妇被这种自信所打动，在家里或是邻组^①工场和街道工场默默地生产着飞机零部件。

什么？我堂堂“皇军”战机竟然是由家庭手工业生产出来的？你要是故意这么惊奇那也没办法。也许有人会想，我们甚至被逼到最重要的兵器要通过动员主妇们来生产了么？不过，你如果好好读文章的话就知道，其实这就是家庭副业的延伸。

位于东京都小石川区的指之谷街道的村越家的家庭工场，是由玄关的空间改造而成的一坪^②大小的战时型工场。他们放弃了从父辈开始经营的烧麦店，丈夫为取得战争胜利、实现增产而

① 第二次世界大战中，日本为统一控制国民而制度化的地区组织。以5—10户人家为一个单位，设于部落会、町内会之下，作为行政机构的最末端组织，在发放、缴纳物资及组织动员人力等方面发挥了作用。

② 一坪约为3.30平方米。

照片也出自《妇女俱乐部》杂志。主妇们正在生产重机关枪、炮弹以及双筒望远镜等。几乎所有的人都穿着白围裙



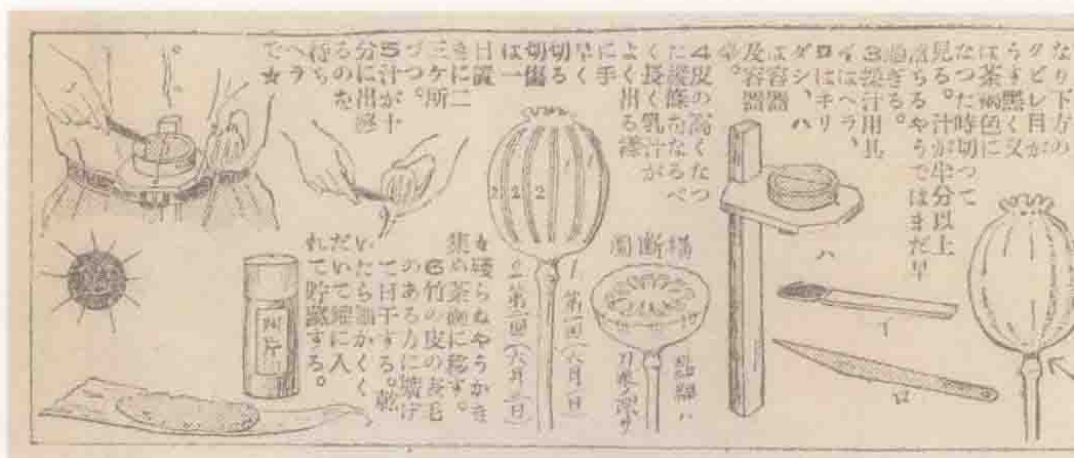
毅然改行做零件加工，妻子和妹妹们如今也成为了熟练工人……4台小型车床没日没夜地演奏着勇壮的进击曲，单调的螺纹挑扣作业也是生产飞机零部件中很重要的一环。一间一坪的工场的建设费用只有区区百日元，而且，一家4个人的月收入接近1000日元，真是太棒了。

不难想象，到了1944年底，烧麦店食材的进货成了问题，经营不下去了。根据日本银行企业物价战前基准指数，1944年的1000日元相当于现在的不到30万日元。我认为一家4口人一整天在车床前劳作，月收入30万日元有点艰辛。但如果考虑当时的消费水平，可能如《主妇之友》记者所写的那样“真是太棒了”。该篇报道的开头却是胡编乱造的煽动。

攻击！攻击敌人！鬼畜美国佬正在逼近。在吸吮着同胞的热血。让人无比憎恨的敌人美国。现在是我们妇女们团结一致、共同抗敌的时候了。让我们开拓通向胜利的突击之路。

这种煽动民众憎恨美国鬼子与月收入一千的生意经相并存，流露出这一“副业专刊”不可思议的庸俗不堪。

◎「被禁种的罂粟」 的种植方法



光看《利用空地，栽培药草》这一题目，你该不会认为“难道所有的空地都要变成鸦片田了”吧。该图刊登在《妇人俱乐部》1942年11月号上

翻看《妇人俱乐部》的1942年2月号，一下子呆住了。在响应国家政策“利用空地，栽培药草”一页中，满篇写的都是制造鸦片的方法。

大麻和兴奋剂在大日本帝国都是合法的，不值得大惊小怪。而且在“满洲”和桦太（库页岛）种植鸦片更是一项国策。不过在日本自己国家的家庭菜园中也种植鸦片，我还是第一次知道。

虽然是重要的栽培方法，但无论如何，真的是无论如何也要从历史资料的角度来再刊登一遍。写这篇文章的是厚生省东京卫生试验场药用植物栽培试验场试验圃的场长若林荣四郎。

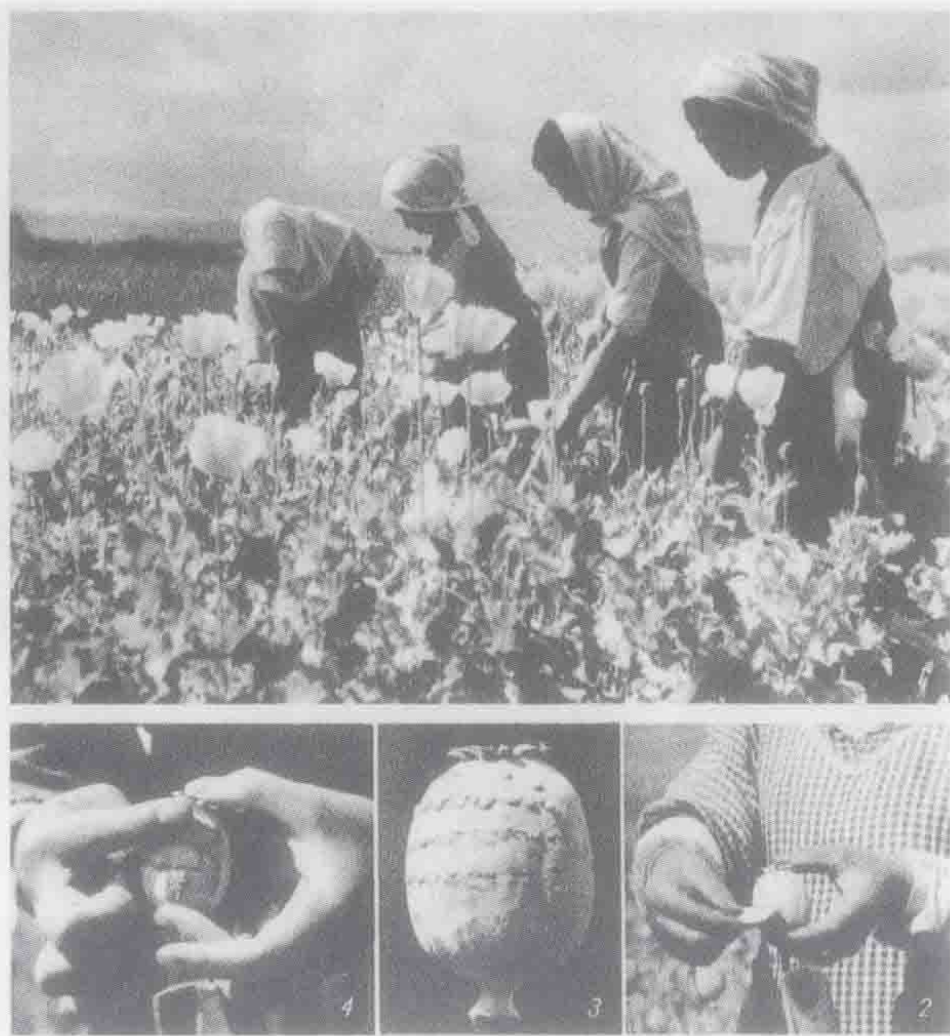
罂粟的种植方法

从罂粟中采集来的鸦片是非常重要的药物原料。支那事变以来，民间和军队对于鸦片的需求量大幅度增加而且越来越难弄到手，于是政府开始大力采取措施。民众可以在府和县的卫生科领到免费的种子。

什么，政府不仅批准了鸦片的种植，还广泛分发种子，而且是免费的！可一定得响应啊。

就像平的土埂或是麦田那样，垄一条细长的土埂，撒上一排种子，秋播的时候疏三次苗，春播的时候疏两次苗，每株苗之

在厚生省和当时的桦太厅的指导下，在桦太生产的药用鸦片田的照片。
刊登在《写真周报》第243号・1942年10月21日



间隔个四五寸，勤快点儿除草，肥料可以用堆肥、人的粪便、鸡的粪便以及灰等，几乎所有的东西都可以用来种植鸦片。

鸦片的制作方法大致就是这样。不过在壁橱或是走廊上就无法种了吧。

等到株高有15寸的时候要进行一次培土，并且要把长歪了的芽尽早全部掐掉，每株只留一个花蕾。等到花开完结出罂粟果的时候，要在果子还不成熟的时候用小刀在果皮上划一个口，将流出来的汁用刮铲刮到碗里，然后将其晒干后碾碎储藏在罐子里。这样鸦片就成形了。一亩步大概能出200—250克的鸦片。

这里所说的一亩步大约有一公亩。按250克的收割量来算，到市场上零售，将会是相当可观的一笔钱。难怪厚生省会这么动真格地奖励种植鸦片。这篇文章还详细介绍了鸦片的收购行情。天呐，竟然还能有地方收购啊，真是震惊。唉，我真是后悔生不逢时啊。

◎ 为战争而进行的考试战

《学生》杂志1942年10月号·其中的专栏是「学制改革及其带来的影响」



即使在战争时期，大日本帝国仍然没有成为高度的国防国家，而依然是一个高学历国家，这一点没有任何变化。当时人们出人头地的欲望像燃料一样被点燃，严酷的考试战与现实中真正的战争同步并行。与今天一样，当时应试相关产业也相当兴盛，《萤雪时代》（旺文社）、《学生》（后改名为《备考与学生》）（研究社）等几本杂志一直到战争末期还在发行。

那时，全国范围内同代人之间几乎没有交流，备考杂志的投稿专栏成了人们交流的地方。从这个投稿专栏的内容可以领略当年学生们自信的样子。

喂，报考陆士预科（陆军预科士官学校）的兄弟们，慢吞吞的干什么呢？再加把劲儿！还在一个劲儿地学习吗？也稍微运动一下吧。想想那些整天在宽阔的练兵场上练习的预科生们，你也要早日穿上那衣服，戴上那帽子，手里拿着那剑啊。战神加藤少将不也是从陆军预科士官学校出来的吗。你可不能输给备考陆士预科的兄弟们啊。兄弟们，拼命加油吧，不是约好要在朝霞的庭院里相会的吗？（陆军预科士官学校攻击队员）

（1942年10月号《学生》杂志“读者会”栏目的投稿）

文章中的“陆士预科”指陆军预科士官学校。现在读来，我不禁想问你上陆军士官学校就是为了穿那身制服吗？但在当时，能穿戴

右图为船场太郎（せんば太郎）所画，刊登在《萤雪时代》1943年2月号上。所谓的“ABCD包围网”是日本人的叫法，它是指对于日本进驻法属印度支那^①后，别国对日本的经济制裁（冻结对日资产，全面禁止对其出口石油）。ABCD分别指美国、英国、中国和澳大利亚。由于“大东亚战争”的爆发，ABCD包围网破裂了，但考生们仍然饱受英语的折磨。作者想通过漫画的形式来说明这一情况。有关战争时期的英语教育请参考本书其他两篇文章《决战下的英语作文实战演练》《英语就是日语》



上“那帽子、那衣服、那剑”可是相当帅的。当时，在面向中等学校学生的备考杂志中，有很多天真的投稿都是来自想要报考陆海军学校的中学四五年级（相当于现在高一高二年级）的学生们。

全天下所有报考陆军志愿的仁兄们，你们好！我虽然还是一个中学三年级的晚辈，但却时时刻刻以一个优秀的陆军学校的学生来要求自己。我在中学一年级和二年级的时候参加过陆军幼年学校^②的考试，然而那时候每次都是运气不佳而落榜，但是我并不气馁。因为我认为诸位仁兄以及我皇军能够在世界范围内取得惊人的战果，其中一个原因就在于从周一到周日从未间断过的坚持与努力。……祈祷各位仁兄的奋斗！（文：奉一中男生）

（1942年11月号《学生》杂志）

像这样如着魔般、即使两次落榜陆军幼年学校仍不放弃梦想、再次挑战的人也是有的。这个“奉一中”是满洲国的奉天一中吗？他就那么想当军人吗？……不过很明显他落榜的原因就在于“从周一到周日从未间断过的坚持与努力”这种乱七八糟的精神主义的备考模式。正是因为没有双休日，大脑活动才会停滞。照这样下去，别说是备考作战了，就连真正的战争也赢不了。

① 日军入侵法属印度支那，又称为远征越南、入侵法属中南半岛，是日本在第二次中日战争期间，为封锁中华民国及封锁美国通过海防至云南的中越铁路以运送军火、燃料及物资而采取的行动。

② 日本教育培养准备进入陆军士官学校的少年（学完中学1—2年者）的学校，1945年废止。

◎ 为殖民地统治而建的学校

左图：《学生》杂志 1943 年 1 月号。封面上是一个穿着学生装的少年迎着朝阳高举着日本国旗的样子。仔细想想这封面真是超现实主义。这个少年看起来好像没什么朋友

右图：为来自大东亚共荣圈的留学生们的运动会。日本的海外侵略的目的是将下一代的亚洲领导人培养成日本式的人才，所以让许多留学生来日留学。照片是“星十字竞争”，就是“将在中心打好结的五根绳子分别绑在五个人身上，让他们拉着绳子去取分别位于自己前方的旗子”这样一种残忍的游戏。该照片刊登在《妇人画报》1943 年 1 月号上

“大东亚战争”的实现与教育机构紧密相关。这里所说的教育机构当然不仅仅是与军事相关的学校。在当时的备考杂志中，编辑了一些专刊，如“写给想要南进^①的诸君”“成为南方扩张落脚点的学校”“诞生于大东亚战争的学校和学科”等等。

若将这些学校一一列举，很难数清，不过也有很多学校和学科如今早已消失了。

国立拓南塾（由拓务省^②移交给大东亚省，由大东亚炼成院统一管理）

明治大学专门部兴亚科

政法大学大陆部

明治学院高等学部东亚科

日本大学专门学部拓殖科

国学院大学专门部兴亚科

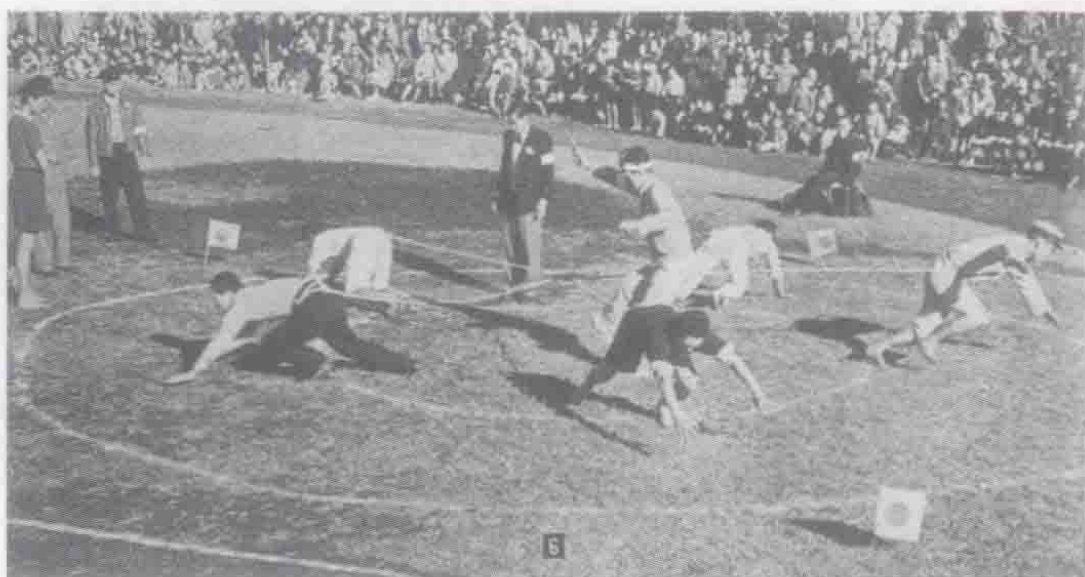
拓殖大学专门部开拓科

兴亚工业大学（现在的千叶工业大学）

东亚专门学校（设立了财团法人广池学园，现在的丽泽大

① 指日本向位于其南方的地区扩张。南方又称南方国家，特指第二次世界大战前东南亚各国和南洋群岛。

② “二战”前日本内阁的一个省，负责处理殖民地事务及有关海外拓殖事务。1929 年新设，1942 年编入“大东亚省”。



学前身)

兴亚专门学校(现在的亚细亚大学。第一任理事长是曾经抨击过“天皇机关说”的菊池武夫男爵)

南洋学院(成立的目的是培养建设南方的领导人。位于法属印度支那的西贡)

上述这些有着赤裸裸的殖民地色彩的学校,在《学生》杂志上的备考指导里被一一列举了出来。如果再加上“满洲”的建国大学、东亚同文书院大学、北京兴亚学院以及各种专门学校、私塾等,数目会相当惊人。当然,想要报考这些学校的学生都是有点热血过头的大日本帝国的少年们。

所有有志报考东外(东京外国语学校,之后的东京外国语大学)的诸君!就剩最后两个月了,要拼命努力啊!!……我想要去南方当教师,我不仅要向当地人,还要向华侨师生们宣传我们的大和魂。噢,壮哉我东外!今年一定要考上东外。(文:南海松阴)

(《学生》杂志1943年1月号)

我就直说了吧,快别再给别人添乱了。你这位装腔作势的笔名“南海松阴”的是个什么东西啊!想要叫喊“亚细亚解放”为“大义名分”的兴亚主义、“八纮一字”思想,实际上是支撑殖民地统治末端的亚洲知识人的骨子里的东西,与傲慢的精英主义、往上爬的欲望密切结合在一起,这点我们很清楚。真希望南海松阴当年的考试不及格。



◎ 这就是决战 旅行体制！



《旅》1943年6月号，东亚交通社发行。到底是大企业啊，每月的杂志封面模特的服装真是费尽心思地想要让人们去旅行啊

即使是在战争时期，依然发行旅行类杂志。东亚交通社也就是之后的JTB^①出版的杂志就直截了当地取名为《旅》。这本杂志在1943年6月号的封面上印上了“旅途指导杂志”几个字。日本这种诲人不倦的精神真让人服了。真帮了大忙了。不过，在下面这篇文章中，显示了骄傲自大的大日本帝国国民的公共礼仪尚未开化。

决战旅行体制 5 月份将在静冈县实施

名古屋铁道局静冈管理部将高举加强决战时期旅行体制运动的旗帜，从5月开始在军部警察和协助会等机关的支持下，开展提高旅行道德的运动。这并不是仅仅宣传一下就结束的运动，而应该积极有力地执行，开展如下所述的广范围的综合实践运动。

- 一、对走读生实行一席三人坐的规定；
- 二、严格执行从中间车厢乘车、排队乘车的规定；
- 三、严格执行走读生给普通旅客让座的规定；
- 四、在主要车站，对全体军人、官员以及民众进行空袭中旅客的避难训练；

① JTB 股份有限公司（日语：株式会社ジェイティービー、英语：JTB Corporation）是日本的旅行会社，统括 JTB 集团的控股公司。本社在东京都品川区。前身是1912年设立日本交通公社，1963年，将日本交通公社的营利部门分割、民营化，成立“株式会社日本交通公社”。

刊登在《写真周报》上的战争时期列车内的照片。高高地堆在地板上的是便当盒。虽说把垃圾扔在座位底下是旅行礼仪之一，不过既然觉得这么脏，在列车上设置一个垃圾箱就好了嘛。我真是无谓地操心当时旅客的感受



五、严厉禁止买三等票的乘客乘坐二等座；

六、严格执行车内垃圾由旅客自行带走，同时在车厢内、候车室开展净化运动。通过车站广播来告知旅客。

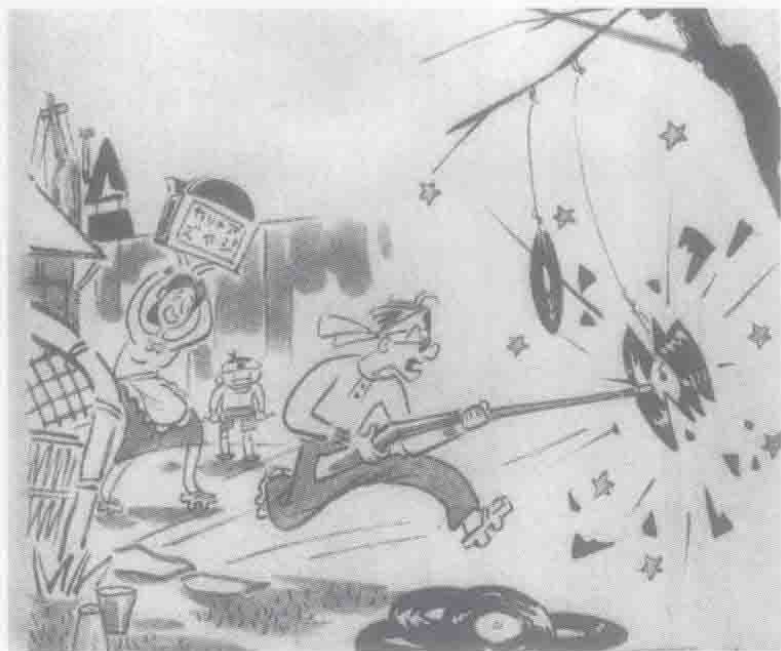
“决战旅行体制”，这句话看起来有点儿奇怪，是因为它将乍一看毫不相干的两个词“决战”和“旅行”合为一体了，其实，这句话的意思就是“即使决战时期也要旅行”。即便如此，决战旅行体制的内容还是相当令人无语的，由此可以看出大日本帝国的臣民原本就不会给人让座。

听说当时列车内的广播播放了这么一段注意事项：

旅客朋友们，请保持候车室与车厢内的卫生。候车室是公共场所也是大家的私人场所，请务必将瓜果皮屑扔到垃圾箱里。由于列车内没有垃圾箱，所以请大家不要乱扔，将垃圾随身带走。铁道部门将会逐渐取消列车内的清扫工作，因为我们必须要把列车内的清洁人员用在更加重要的地方。

仅翻阅《写真周报》等杂志就能看到当时的列车上到处是垃圾。此外，由于在总动员体制下，将“逐渐取消列车内的清扫工作”，所以估计车厢内的不洁程度之后更加严重。不过，当时在学校里明明认真开展了“道德”教育的啊，可列车竟然成了这个样子，是怎么回事啊。“战前日本人充满公德心又彬彬有礼”的说法就赶紧退场吧。

◎ 将罗马字和英文字赶出日本



“赶走英美唱片”。大日本帝国对国民说道：“耳边还响起英美的爵士乐；眼底还浮现着英美的风景；身体还散发着英美的气味；就想以此来战胜英美吗？”

在《周报》杂志的投稿专栏上，曾经刊登过一篇堪称大日本意识形态至宝的文章。

论将英文字赶出日本（昭和十八年一月十六日）

大街上、家里、我们的身边到处都是罗马字和英文字，特别是广告牌和包装纸上更是严重。大东亚共荣圈的人们来到日本，他们会怎么想呢。当看到日本和他们一样也是受美英文化的支配，你敢说他们对于领导国日本的信赖感不会降低吗？

难道不应该把充斥于街道、家庭以及我们生活中毫无益处的罗马字驱逐出去，用我们本地文字填充我们的街道和生活吗？

我知道这位大叔看不惯“罗马字和英文”，不过看到他一边高声倡导将罗马字和英文“驱逐出去”，却有点理论依据不足的样子，我就觉得很可笑。而且向“共荣圈的人们”展示“领导国日本”的伟大，这也是一种国粹主义^①，我总觉得这不像是生活在20世纪的人说的话。除此之外，认为通过严抓语言能够保住文化殖民地主义的想法真是单

^① 认为本国的文化、传统比别国的优秀而主张排外性地保护本国的文化、传统的观点。



“抹去广告牌上的英美色彩”刊登于《写真周报》第257号(1943年2月3日)。“这绝对不是纽约或伦敦的街头。这就是日本的街头。当前,我们正在与英美开战,然而看看我们现在是一副什么样子,在我们大日本的城市里满街都是横向文字的广告牌,真是……难道我们不应该果断摘下这些向英美献媚的广告牌吗?”也就是说因为憎恶英美,所以憎恶写满英文的广告牌

纯啊。这样一来,我们就要好好反省大日本帝国在明治维新以后推进的输入欧美文化的政策了。

本来,将英美文化与罗马字等同就是很可笑的尊皇攘夷^①的行为,何况我们的友好国家纳粹德国、法西斯意大利都使用罗马字,这要怎么办呢?我都不想说这些无聊的话了。

我不知道该文章是否成为了契机,事实是该杂志在1月27日刊上公布了由情报局和内务省制作的“禁播的美英音乐唱片”的一览表。

同年2月3日发行的《写真周报》(《周报》的姊妹杂志)做了一个大型特辑——“抹去广告牌上的英美色彩”“这是卖给日本人的日本商品吧”,就这样,“清除英美色彩”的大合唱开始了。

按情报局的话说,这一重大活动也是“思想战争的一环”。不过我还是完全想不通,即使字母从广告牌上消失了,又与战争胜利有什么关系呢。这真是言灵^②之国、神国日本独有的异想天开的总体战的一部分。

① 日本将天皇权威绝对化的尊皇论与排外主义的攘夷论结合起来的政治思想。

② 古代日本,语言被认为富有神灵的力量。



《科学与模型》1943年
10月号，科学与模型社

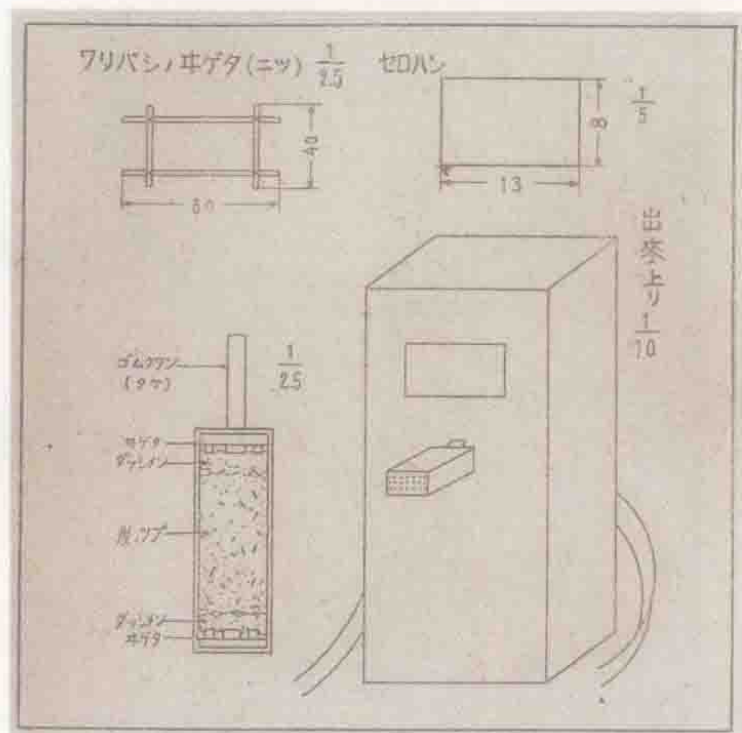
即使在战争时期，仍然存在着日本人与生俱来热衷的爱好之一“制造模型”。我手头上就有一本《科学与模型》的杂志，发刊于1943年10月。即使在山本五十六的座机被击落之后，这类有点闲情逸致的杂志仍在发行。

随着战争局势的恶化，热衷模型的青少年们渐渐地都被送上了战场。在模型店还没有将战争作为销售噱头之前，生意还是不错的。而战争一开始，就没有客人光顾了，甚至直到今天这种进退维谷的局面仍然没有得到改变。不过，模型店新的顾客出现了，那就是国民学校的老师们。

最初这本杂志的发行方是当时大模型商朝日屋理科模型店的子公司——科学与模型公司。而朝日屋的三大主打商品分别是“军舰模型组合材料 金刚·榛名级、妙高·那智级”“军舰模型国民学校辅助教材 陆奥、秋雁”以及“国民学校辅助教材系列新兵器模型组合材料 列车炮、高射炮以及行进的潜水艇……”国民学校的辅助教材竟然是军舰和新兵器的模型，这一点令人吃惊。那么究竟是上什么课用这种教材呢？

我调查了一下，发现按照1941年的国民学校的规定，在初高等

防毒面具模型的完成预想图。在初等科的图画教科书上有与此相同的东西，以此作为范例在该杂志中做相关介绍



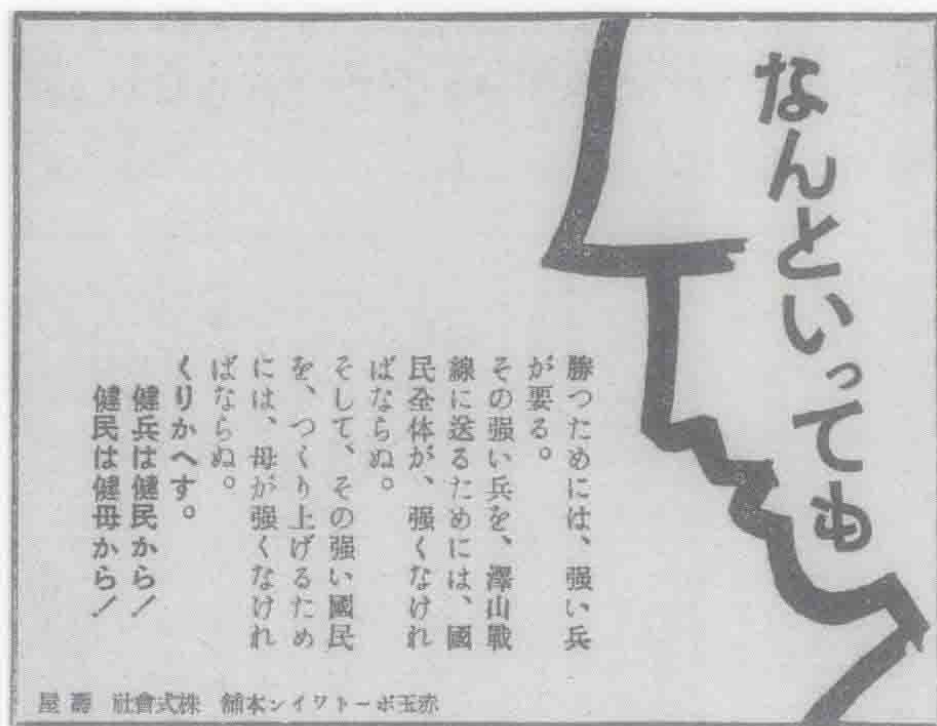
科都要上的“艺能科”中，首次与音乐、练字、图画一起被列入课业范围的就是“制作”（手工课）。学校旨在通过“制作”逐渐培养起学生们作为天皇国民的意识，让大家学习“科学的态度”。所以理所当然新开设的“制作课”的教育内容会面向军舰、战车以及“新兵器”这类军事教材领域。

在1943年6月号的该杂志中“国民学校辅助教材艺能科制作课教材解说”系列专栏中有一篇介绍“防毒面具模型”的文章，堪称奇文：

本教材综合运用了比较多的材料，让大家制作防毒面具模型，以锻炼大家使用化学装置的动手力，逐渐培养儿童的动手能力和国防思想，同时也有助于防护训练。

以上就是该教材的目的。编写该教材的是当时大阪府立盐草国民学校的校长今井。校长亲自挽起袖子做防毒面具模型有点出人意料。要说如此高水准的防毒面具到底是个什么东西呢，看，就是上图那样，怎么看都像是一个很变态的纸袋子似的东西。应该说是一个想象力达到极点的东西，然而到底这个防毒面具对培养动手能力和国防思想起到作用了么？也许只有神才知道吧。

◎禁止喝草莓牛奶！



红色波尔图葡萄酒的广告,刊登在《家之光》1942年12月号上。不过,“强兵先强母”这一国策性的标语被印在了显眼的位置,而葡萄酒的广告则被挤在小角落里。这也是一种躲避社会舆论压力的做法。因为当时社会上很多舆论都认为“在这种非常时期下消费什么奢侈品”。广告商“寿屋”就是现在的三得利公司

当时的政府公报杂志的《周报》的投稿栏刊登着这样一篇文章：

真正的战争生活

不论是对于现阶段大东亚战争时期,还是对于面临着困难的将来,我们都要充分理解,并做好心理准备。

因此我们要相信,贯彻战争生活是处于战火后方的我们最大的义务。虽然我很关心最近说要贯彻战争生活的这一号召,不过这一号召只是观念上的,并没有具体地说我们该怎样生活。

而现在这种号召仍在继续,却在冬天允许销售冰激凌,一些人品尝到了美味的草莓牛奶,而另一方面许多母子却因牛奶不足而苦恼。这不过是一个例子,类似的例子平时生活中还有很多。

我迫切希望具体地指导我们该怎样贯彻战争生活,来共同将那些违反以及妨碍战争生活的因素迅速地驱逐出去。

(《周报》昭和十八年四月十四号刊)



「牛奶糖也在参加战斗」。这是森永牛奶糖的广告，刊登在东京《朝日新闻》1939年11月26日的报纸上。面对时局的变化，森永公司相当敏感地做出了反应，为了顺应斗志昂扬的气势，用了一条毫无逻辑的广告词

该篇文章的前半部分是对“战争生活”表决心，后半部分却是对“草莓牛奶”的无端憎恶。一面是豪言壮语的样子，一面是对“冬天的冰激凌”怒目而视的狭隘眼光，作者竟然能将这两者毫无矛盾地衔接在一起，真有意思。

还说出了那句“将那些违反以及妨碍战争生活的因素迅速地驱逐出去”极具抨击性的话，这种超越日本民族“趋同压力”^①传统界限的偏执着实让人吃惊。其实不必这么嫌弃“草莓牛奶”，只管坦然地喝就好了（像玛丽·安托瓦内特^②一样）。

客观来看，这种仁慈只不过会把平常他人感受到的不满、忧愤说成是“为了国家”。向政府公报杂志宣传这样强烈的“干劲儿”，不管对当时的事情考虑得多么周全，感受到的也只能是些病态的东西。这种“病”正是“民族主义”的病，症状表现为，通过使自己与国家一体化，仅仅将个人愚痴的感情嫁接在为了有朝一日战争胜利这一大义名分上，从而给周围的人添麻烦。

① 指在职场或是特定的同辈团体中表决意见时，暗地里让有个别意见的人服从多数，从而在表面上达成一致。

② 法国国王路易十六的妻子，因奢靡浪费和蔑视民众招致国民的反感，被视为反革命核心人物处以死刑。

◎ 战争与点心
店的使命



《制果实验》1937年9月号，制果实验社发。特辑的标题是“应对时局研究刊”

1937年7月卢沟桥事变发生不久，全日本的点心店都为此而震惊，担心“战争一旦开始，点心店会面临怎样的命运呢？”本来在这种非常时期，人们对奢侈品的排斥心理就会增强。不难想象，那些点心店老板们一想到政府的物价统制和物资统制时心中就会阴云笼罩的样子。

为了彻底消除业界人们的不安，当时点心界的专门杂志《制果实验》（制果实验社）迅速在该年9月号上做了“战争与点心”的专辑。因为写的是点心，满篇都是“香喷喷”的文章。

保持爱国之心，不辜负这个时代

这个秋天，举国上下面临着前所未有的困难局面，我们作为营业人员应该严格防范的是不正当行为和贪欲。

支那事变是惩治暴虐支那的圣战，同时对于国内也是清除非爱国的支那派的不道德分子的道德战。

我们常在杂志上说点心店、技术人员都要与时俱进，当今是日本历史上前所未有的最重要的时代。

本杂志热切期望能够秉承着诸位仁兄对这个时代的正确认

出自《制果实验》的插图「饱含爱国之心以勇士的喜悦来做点心吧」。
图中介绍的点心从上到下分别为：「曲奇饼干」「水果糖和巧克力糖」「口香糖和威化饼干」「红糖、梅干糖、紫菜卷、口香糖」



识，保持爱国之心，奋力维持全体行业的名誉和信用。

制果实验社社长金予仓吉在文章的开头写满了狂热的“点心报国”的宣言。虽说这是为了点心行业的生存，不过说“清除非爱国的支那派的不道德分子的道德战”等这些过分的话还真是挺可怕的。那么到底“非爱国的支那派的不道德分子”是些什么人呢？我倒想问问您家令媛。总而言之，它应该是连 KGB^① 都会感到震惊的点心业界提出的社会肃清宣言吧。天哪，能让一个小小的点心行业专门杂志的主编疯狂到如此地步，看来战争真的很可怕啊。

① 苏联国家安全委员会，是 1954 年 3 月 13 日至 1991 年 11 月 6 日期间苏联的情报机构。



◎令人伤感的「微笑慰问信」



在该特辑中介绍的吉祥物玩偶“白太郎”的制作方法。“白太郎”是《少女俱乐部》独创的只有一期的角色

“微笑慰问信”刊登在《少女俱乐部》1944年1月号上。插图令人印象深刻：一位满脸胡子的士兵与少女用“土电话”通话时开心地笑着



战争时期，后方的人民为了激励身在前线的士兵，经常会做“慰问袋”^①。物资充足的时候，里面会装一些点心、干菜、内裤等日用品。在百货商店中，从罐头、卫生纸之类的到美女写真，都被打上“慰问用品”的标记，着实让人吃惊。当国内物资缺乏的时候，“慰问袋”中已没有可装之物，这时里面大多会装一些不怎么需要花钱的东西，比如信、作文、人偶等等。

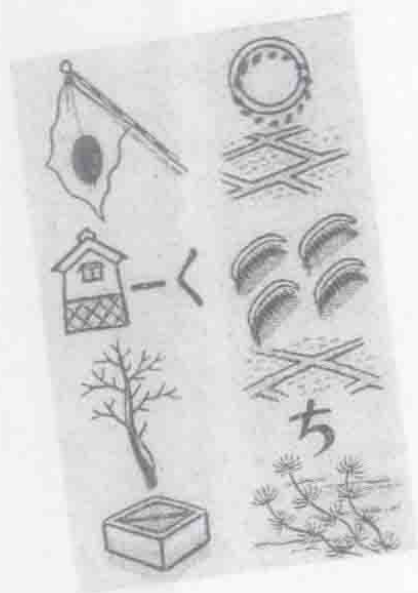
往慰问袋里装些什么呢？好像这个问题一直困扰着后方的妇女们。当时的妇女杂志基本上每期都会刊登慰问袋使用指南之类的文章。当时的女孩子，虽然年龄还很小，但在后方已经是制作慰问袋的主力了，她们的手工艺品或作文会受到军政当局的奖励。

这篇刊登在《少女俱乐部》的“微笑慰问信”就是一部被当作慰问品的小册子，从相声实录、短篇小说、笑话到让前线士兵阅读的作文范本，充满了令人不寒而栗的“明朗”。

例如“猜谜语”：

“为了取得战争最后的胜利需要一种会发出声音的小箱子，

① 为慰问战场上的士兵等送去的装有日用品及慰问信的口袋。



《微笑慰问信》一书的插图



刊登在《幼年俱乐部》1942年8月号的一首诗歌，名为《让我与慰问袋一起》，这首诗倾诉了孩子想要与慰问袋一起前往战场与父亲相见的苦闷心情

是什么呢？”（答案：存钱罐）

“绝对不败的山是什么山？”（答案：胜利山^①）

“独眼的貉，像潜水艇，这是什么？”（答案：龟）

还有呢：

“敌方的战报”——答案是“五根针”。因为“五根针”的发音和“虚假”的发音一样。

“东亚的守护神”——答案是“镜饼”。因为它会一天天变得更加坚硬。^②

……看到这里心情逐渐沉重。左上的这幅猜谜画（答案是：我们也在发挥着作用），更是让人有种想哭的感觉。

在小手工的栏目中，还刊登了“小婴儿玩偶”、“臼太郎玩偶”等吉祥物的制作方法。少女们拼命制作的上千个“臼太郎玩偶”到了战场上后又是怎样的命运呢？每当想到这里，就会越发的心痛。

① 日本传说故事之一。内容为一个老奶奶被坏蛋狸子杀害后，兔子替老爷爷报了仇。该故事名称的原日文是「かちかち山」，日语中胜利的发音为かち。

② 镜饼是一种圆形的饼。日语中“坚硬”和“稳固”可用一个词表示。

◎商店里的慰问袋



「中華兵を出した。日本のドーナツを上げよう」
「多謝多謝。日本兵隊さん大好きです」

〇〇部隊本部にて

《制果实验》1937年9月号的扉页照片。该照片的解说文字中写着这样一句对白：“来，伸出手，给你点儿日本的水果糖。”“多谢多谢，我最喜欢日本兵了。”我怀疑中国人真的会这么说吗

到了战争末期，人们即便想给战场上士兵们送慰问袋也没什么东西可装了。先不说这个时期，在国内物资还算富裕的“日中战争”到“大东亚战争”初期，据说很多人到百货商店买包装好的慰问袋，而各百货商店也准备了各种创新的慰问袋。街上到处是“爱国心”膨胀的主妇们拿着包装好的慰问袋要往战场积极寄送的身影。

点心行业的专门杂志《点心制作实验》1937年9月号对全国有名的点心店进行了一次“慰问袋里都装了哪些东西”的问卷调查，以下是调查的结果：

三越本店（东京日本桥店）：冰糖、水煮豆、水果糖

松坂屋（东京上野店）：松坂屋水果糖（罐装）、熬制羊羹^①

伊势丹（东京新宿店）：红糖、冰糖、煎年糕丁

南海高岛屋（大阪难波店）：罐装米花糖、罐装水果糖、罐装冰糖

①把豆馅、糖、琼脂搅拌熬干，倒入金属箔容器使之凝固的一种日式点心。

慰問品

眞心で大勝利の士に

（第四版）



在百货商店销售的慰问品套装。里面除了罐装食品以外，还装有卫生纸、天花粉^①、扇子、木质牙签、围棋、军用手套等物品。价格是一日元到2日元左右。摘自《松坂屋新闻》名古屋松坂屋 1939 年 8 月的商品目录

阪急百货店（大阪梅田店）：阪急水果糖、明治水果糖、罐装米花糖

玉屋百货（福岡市中东州店）：博多名点“玉锦”、巧克力羊羹、森永水果糖、冰糖

每家装的东西都差不多，唯一与众不同的是北海道的老百货店五番馆（现在位于札幌西）的特制海带点心“后志之香”以及用北海道产黄油做成的“黄油糖”等东西。

该店的慰问士兵的点心目的是让士兵们尝到家乡味道、感到家乡的亲切，鼓励和问候身在异乡的士兵们。

真让人感动得要落泪。

总之，送的都是这些慰问袋，士兵们吃了这么多糖会生蛀牙的。不过，听说这种慰问袋也用于对中国北方居民的宣抚^②工作。看来战争和点心还真是关系密切啊。

① 取自栝楼根的淀粉，撒在小孩的皮肤上，用来预防痱子、溃烂等。

② 在占领地等详细宣传占领军的方针，以安定人心。



◎ 征用「有闲」 妇女



不讨论烫发的对错。不过比起发型和外形,心灵更加重要。以“后方之花”为荣。刊于《写真周报》第251号,1942年12月26日。烫发的女性们被说成坏人了

战争时期,《周报》作为依照政府公报^①标准出版的刊物,由情报局编辑并每周发行一刊。在该杂志的最后部分有一个叫“通风塔”的读者投稿专栏,这里都是大日本帝国政府精挑细选出来的可笑的投稿。这个杂志比《官报》稍微强一点,是了解当时的情报局想让人们说什么和做什么的珍贵资料。

征用有闲阶级的妇女(昭和十八年一月十三日号)

前线的皇军将士们一直在浴血奋战,而我们后方的国民也在集结一切力量支持战斗,在这种时刻街道上竟然还有很多闲着的妇女,她们作为决战下的国民不禁让人产生怀疑。对此我感到非常遗憾。我认为政府要立刻征用有闲妇女,让她们去国家需要的部门去劳动。(文:高山市 照岚生)

这位投稿人怒目注视着那个妇女,是不是与她有什么过节啊?这种假公济私报私仇的做法真令人反感。

女性的正月新装(同年同号)

我很高兴看到有这么多的善男信女在庆贺新年的到来,祈愿好运长久。不过,我禁不住想问问那些服装、那种喜悦的神态是对决战时局有清醒认识的人该有的样子么?

^① 向国民提供由政府收集、作成的信息的活动。通过官报、白皮书等各种手段进行。



“女性的战场”——爱知县丰田汽车工厂里劳动的妇女们。刊登于《妇人公论》1942年4月号

情报局抓拍的“有闲妇女”的图。刊登于《写真周报》第251号（1942年12月26日），照片说明中这样写道：“快让这种人去美国吧。”可见，战争已经开始一年了，俨然存在着富人阶层



不知道什么时候空袭就来了，穿成那个样子真的能快速地拿起水桶灭火么？梳着日式发髻戴得了防毒面具和钢盔么？（文：大阪一乡军）

又是一件与妇女有关的事，这不过是一个天皇狂热信徒的邻居老爹在背地里教训心有不甘的女儿罢了。竟然说“梳着日式发髻戴得了防毒面具和钢盔么”，还真是管得宽啊！正月新年里女性打扮一下又怎么了？你还算是日本男人么？

◎「你的妆容是否 太过惹眼？」



街上的清除长袖运动。在照片的解说文字中写道：「怎么还穿长袖。东京都支部的日妇协会的长德川彰子夫人及其手下的理事们，终于等得不耐烦了，于31日挺进银座进行搜查运动。」

大日本妇女会^①的妇女们开始着眼监视人们的生活了。她们注意的是走在街上的女性们的华丽服装和妆容。1943年8月10日，当时的商工省^②制定了纤维制品制造限制的规定，还限制了衣服和质地的种类，并禁止生产长袖（指和服的长袖兜）和服与长带。当月的20日以后，大日本妇女会将每月8日（大诏奉戴日）定为“短袖·扎腿裤日”，并忠实地按照国策，开始了全国范围内的清除长袖运动。

碉堡攻击法

大日本妇女会千叶县支部根据目贺田副支部长的提案，采取皇军攻击碉堡的做法进行清除长袖运动，并取得了一定的效果。这指的是倘若大部队开始“船底型总进军”，即便有一两名妇女反对，作为旧的体制碉堡，她们会被众人看押不能外出到街上，也就不费吹灰之力攻陷了碉堡。（《日本妇女》，昭和十八年九月号）

①1942年政府组织的、为战争提供后方支援的妇女报国运动团体。1942年经政府决议，将大日本国防妇女会、大日本联合妇女会等合并为大日本妇女会。

②日本通商产业省的前身。“二战”前设立的主管工商行政的中央官厅，大正十四年（1925年）与农林省自农商务省分离而设置。第二次世界大战期间，曾一度改组为军需省和农商省，战后恢复为工商省。

刊登在《妇女俱乐部》上的战争末期的化妆品的广告

よくお肌に
泌みこんで

皮膚の新陳代謝を盛にし、いつもお肌を若々しく保ちます

皮膚薬ラセラン入り

マスターバニシング

信興堂 東京

よくのばす事、工夫で、半分で、もすむやうに。

バビリオ クレーム

一機でも
多く戦線へ……

四八歳ヨリ

クリーム

働く手をまもりませう

信興堂 東京

众多大日本妇女会的妇女们在街上结队缓行，只要发现长袖的女人就从一端开始攻击，真可谓恐怖的“作战计划”。事实上还有这样的证词：握着剪刀站在街头的妇女，从衣服的一端把长袖剪断。对“长袖”的怨恨真是可怕啊。即使到了战争败象渐浓的1944年，这项运动也未曾衰减，这次又是把“生活的决战化”作为标语，甚至将“决战”范围扩大到妆容和发型。

用纸质炮弹进入决战生活

大日本妇女会山形市支部的会员们在大诏奉戴日的7月8日，向市内9个地方出动，向往来的通行者分发写下来的“你的妆容是否太过惹眼了？”“发型不能做得更简单点吗？”“请把衣服穿得更朴素点吧”等等这样的纸质炮弹，并列举了取得的效果。（该杂志同一期）

这种多管闲事的做法在全国如火如荼地开展起来。妆容和发型朴素就会赢得战争……大日本妇女会的妇女们也都知道并非这么一回事。在此之上，针对“决战生活化”的社会形势下用时髦来反抗这项运动的个别女性，她们进行威吓，为使其屈服于国策，把重点放在了示威游行上。看到这群中年妇女的行为，我条件反射地想到了“在学校正门前，一身西装手持竹刀站着的风纪老师”，她们或许是大日本妇女会那些老太婆的后代吧。



◎ 毅然投身生殖决战！



当选“光彩照人的孩子是日本之宝”的北海道北见市的富永林治(45岁)、佐贺美(44岁)夫妻，育有10男4女，共14个孩子

大日本妇女会的妇女们自下而上对战争的支持，从慰问后方国民和动员劳动开始，最后到了把属于个人的生殖都奉献给国家的地步。

“扫清”适龄未婚者

大日本妇女会土浦分会于6月21日召开理事会，商议将战争生活坚持到底和消化掉炮弹邮票^①等事宜。除此之外，分会还委任30名结婚委员，与方面委员^②积极配合，共同致力于“扫清”所有25岁以上未婚男子和23岁以上未婚女子的工作。(《日本妇女》，昭和十八年九月号)

人为地“扫清”未婚者，真是想出了个荒唐的法子。邻居喜欢说媒的妇女，以国家政策为由，几乎都要指着政策说“看，这里写着呢”一样，奋然而起，响应号召。大家都很想拒绝遭受这些妇女们的毒手。

以未婚者手册响应结婚号召

为了取得战争最后的胜利，大日本妇女会松本分会与松本市的方面委员会合作，积极致力于增加人口的斡旋工作，让未婚者以响应号召的心情结婚。其方法就是，在全市的每个区备一本

① 1942年日本为增加战时储蓄而发行的储蓄邮票。

② 现在民生委员的前身。



《巨鷹的妻儿》，巨鷹指的是在图中看不见的坐在飞机中的孩子们的父亲。这个画面是母亲在教导她的儿子，将来要和父亲一样成为巨鷹。《妇人俱乐部》1940年10月号

未婚者手册。松本市妇女会的会员们凭着誓不罢休的满腔干劲，拼尽了全力让区内所有的适龄未婚者加入“向大喜事进军”的队伍中。（《日本妇女》，昭和十八年六月号）

结婚就犹如征兵入伍通知书下达一样，是谁说的这些好听的话？“向大喜事进军”攻势十分猛烈，妇女会的妇女们好像连人家每夜夫妻生活都要详细调查，真是可怕。当时妇女杂志上全是“以孩子来为祖国效力”之类的标语。“把7个孩子全都培育成皇军将士的伟大母亲”“把5个孩子全都培育成海军的伟大母亲”，这些妇女被吹捧成日本妇女的模范。

为不孕会员免费检查

在大日本妇女会冈山县支会把结婚3年以上还没有孩子的会员聚集在一起，举行演讲会，并分发体检券，为这些妇女提供免费诊治，致力于增加人力资源。（《日本妇女》，昭和十八年九月号）

在总力战体制之下，妇女被当成为皇军提供士兵的“生育机器”。当时，结婚三年还没有孩子好像就跟犯罪一样严重。如果生不出孩子，恐怕连夫妻的性生活都要手把手地进行实战指导了。

* 拓南塾的特别课程

日本国立公文书馆收藏着一份当时管辖“拓南塾”^①的拓务省^②拓务次官（注：辅助各省厅长官国务大臣的官职）写给陆军次官的名为《关于委托陆军开办拓南塾特别讲座有关事宜》的文件。是要委托陆军派遣讲师啊。这个特别课程的时间好像是隔周星期五上午10—12点的两个小时。拓南塾创办两周年特别课程的内容如下所示：

5月9日：南太平洋诸岛情况 参谋本部 丰福大佐

5月16日：一、荷属东印度（注：指1800年至1949年荷兰人所统治的印度尼西亚）兵要地志及军情 二、在都城周边供职的意义以及应具备的素质 参谋本部 丰福大佐

5月23日：菲律宾概况及情报工作 参谋本部 矢野少佐

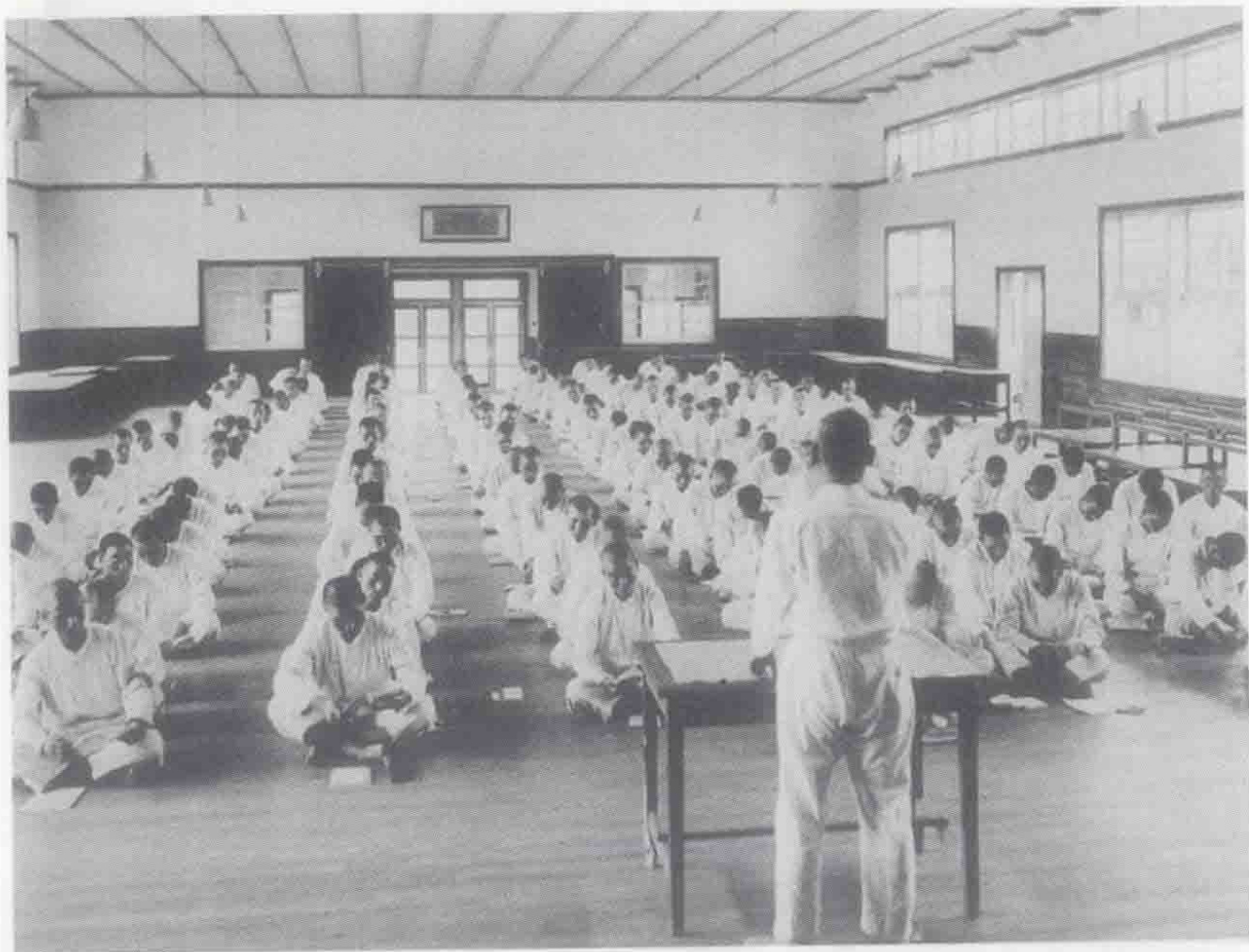
5月30日：美国概况 参谋本部 矢野少佐

6月6日：南洋（注：东南亚）大陆系的地志概要 参谋本部 手岛中佐

6月13日：基于英美合作的对日包围态势 参谋本部 手岛中佐

① 为培育建设东南亚大东亚共荣圈的人才于1941年5月设立的教育机构。

② 日本于1929年至1942年所设置的省，除掌管被称为“外地”的日本殖民地之政治事务、监督外，也负责南满洲铁路、东洋拓殖株式会社的业务及海外移民事务。



拓南塾的上课情景。这张照片名为“在沼津临海训练时宫崎教官的课”。《拓南塾史》，拓南塾史发行委员会，1978年

6月20日：欧洲概况 参谋本部 横山少佐

6月27日：苏联概况 参谋本部 林中佐

9月12日：支那^①总况 参谋本部 高泽少佐

7月11日、18日：关于防间谍的事项 陆军省 大森少佐

9月5日、19日：宣传的相关事项 参谋本部 藤原大尉

8月15日、22日：谋略的相关事项 参谋本部 矢部中佐

单看“拓南塾”这个名字，给人一种这是个培养“开拓民”^②的私塾的感觉。看了特别课程的内容之后，发现几乎都是培养情报员的讲座。特别是《谋略的相关事项》的讲座，也太弱了吧。可能

① 古代佛教经典对于中国的称呼，汉译佛教经典传入日本后开始在日本使用。

② 1936年，日本关东军制定了“满洲农业移民百万户移住”计划。大批日本农业贫民源源不断地涌入中国东北，成为“日本开拓团”。

这些“开拓民”同时也被迫充当融入当地人中的情报员的角色。实际上，从拓南塾毕业之后，在缅甸军政部当职，随后被分配到印度、缅甸独立工作实行机构——“光机关”的拓南塾学生的日记也被公开在网上。战后，拓南塾的学生出版了一本回忆录，将拓南塾描写成肯尼迪总统所提倡的为了开拓的和平部队。和美国的和平部队一样，拓南塾也变成了培养拥有谋略和宣传能力的殖民地统治先锋的机构。

VI 言灵之战

「言灵」は、言葉が持つ力、言葉がもたらす効果を指す。言葉は、人間の生活に深く関与しており、言葉の力によって、人間の行動や感情、そして社会の秩序が形成される。言葉は、人間の心を動かす力を持ち、言葉の力によって、人間の生活は大きく変えられる。言葉は、人間の生活に深く関与しており、言葉の力によって、人間の行動や感情、そして社会の秩序が形成される。言葉は、人間の心を動かす力を持ち、言葉の力によって、人間の生活は大きく変えられる。

言葉の力は、人間の生活に深く関与しており、言葉の力によって、人間の行動や感情、そして社会の秩序が形成される。言葉は、人間の心を動かす力を持ち、言葉の力によって、人間の生活は大きく変えられる。言葉は、人間の生活に深く関与しており、言葉の力によって、人間の行動や感情、そして社会の秩序が形成される。言葉は、人間の心を動かす力を持ち、言葉の力によって、人間の生活は大きく変えられる。

言葉の力は、人間の生活に深く関与しており、言葉の力によって、人間の行動や感情、そして社会の秩序が形成される。言葉は、人間の心を動かす力を持ち、言葉の力によって、人間の生活は大きく変えられる。言葉は、人間の生活に深く関与しており、言葉の力によって、人間の行動や感情、そして社会の秩序が形成される。言葉は、人間の心を動かす力を持ち、言葉の力によって、人間の生活は大きく変えられる。

◎「日本不愧为神之国」



为「神国日本」座谈会做特辑的综合杂志《现代》1944年6月号・大日本雄辩会讲谈社

大日本雄辩会讲谈社的综合杂志《现代》在1944年6月号旗帜鲜明地刊登了《神国日本座谈会》的计划。出席座谈会的有：仓野宪司、新美忠之、高桥峻、佐藤喜代治4人。这4人是当时以培养神职人员著称的神宫皇学馆大学的教授和副教授。座谈会刚开始，他们就提出了“为摆脱美英思想的束缚，必须要抛弃美英的语言”。对此，教授们展开争论。

新美：……有“七大海”这一说法，这个词汇仍然是翻译过来的词。我认为这可能是将“幸运第七局”这一说法中的“七”与“海”组合而成的词汇，是美英国家所使用的词汇。将这样的词汇堂皇地翻译过来，普及到国民中去，这样做是不可能真正地引导日本国民的。

仓野：我完全同意你的说法。

对于“七大海”这一说法到底是不是从“幸运第七局”中来的完全不感兴趣，这场座谈会变成一场气氛高度紧张的“胡言爆发大会”。

在座谈会上，仓野教授提出：“我认为在这里我们有必要先探讨



说到神灵，大家还是喜欢像巨人神武天皇图符这种模样的。《时局大写真》——《讲谈社俱乐部》1940 年新年号附录，大日本雄辩会讲谈社

一下神国其真正的意义在哪里。”针对这一问题，与会教授开始各自畅谈“神国的意义”。

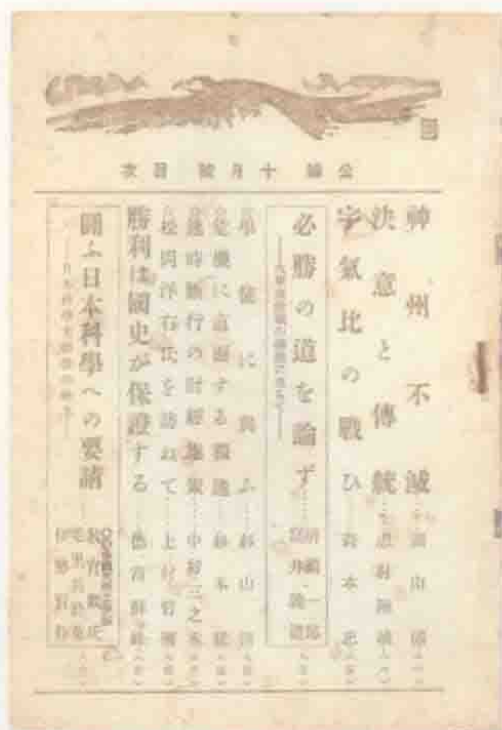
佐藤副教授一开始就说道：

我认为从理论的角度上考虑神国到底是什么。这个问题也是一门学问。（中略）对我们而言，首要问题是要将内心沉浸于神国这样一种氛围中。

——难道说神国指的就是一种氛围吗？对此，高桥副教授让我们领略到一位抛弃良知的男子。

高桥：可能大家会认为这种想法很疯狂，但是我认为如果我们不把狐狸、雷声、蛇等当成神灵来信仰的话，外国人就不会承认日本是神国。正如支那的书本上所记载的那样，日本人信奉一些奇妙的东西。如果连那种气魄都没有，还怎么让外国人信服。真了不起，至此，才真切感受日本是“神之国”。但是，进入 20 世纪之后日本仍然受泛神论思想所支配，这样的国家形象可就糟糕了。而且说到神灵，无非就是狐狸和蛇之类的。

1944年10月号《公论》杂志的目录。以头山满的采访文章《神州不灭》为首刊载的都是显示决心和气势的文章（笑）。第一公论社发行



◎塞班玉碎……

「这真是欣慰之事」

1944年7月，防守塞班岛的约3000名日本军毅然决然发动“万岁冲锋”以致全体“玉碎”。留下的那些日本居民从塞班岛北部的悬崖集体跳崖自尽。据说当时鲜血染红了海面。令人震惊的是，竟然有人将这一悲剧称为“令人欣慰之事”，简直是毫无人性的畜生。他就是日本右翼总头目——头山满(1855—1944)。

当时最荒唐的综合杂志《公论》(1944年10月号)刊登了一篇这样的采访。

记者：请您告诉我，关于全员战死塞班岛这一事件，您是不是说过这是件“令人欣慰之事”，并让家人悬挂起一幅山樱的水墨画，时不时地欣赏。

听到这里想必大家惊讶不已，但头山满却这样回答：

因为他们是野兽一族(可能指的是美国人)，做出这么惨无人道的事是他们本性的发挥。全员战死也罢。因为美国人是野兽，所以他们才遭此灾难。但无论他们多想致我们于死地，多想杀掉我们，我们没有一个人投降，这比什么都值得高兴，比什么都令人欣慰。为道而生，为道而死。尽忠孝而死是臣子之道，没有比这个更令人欣慰了。为道而死，我们就有着广阔的未来。



为你们献上我们热忱的鲜血。我们一定为了打败敌人全力投入生产，从小拇指滴落的鲜红血液表明全日本女性的决心。——以按血手印的方式发誓“生产必胜”的东京萱场制作所的尽忠突击队员。受塞班岛英勇就义影响，在各种工作岗位举行了总奋起集会。也有极端狂热的车间还制作了血书。东京萱场制作所就是现在的萱场工业株式会社，是生产汽车和飞机零部件的公司

总而言之，头山满认为，皇国日本的臣民要乐于为忠孝而死，全体军民覆没这样悲惨的“集团自杀”是一件令人“高兴”且“欣慰”的事情，头山满的感受果然异于常人。我想当时一般的读者对这番谬论肯定不敢苟同，但它却能堂而皇之地传播，可见当时的日本社会陷于多么癫狂的地步。

采访结束一个月后的1944年10月5日，头山满于御殿场市的山庄寿终正寝，享年90岁。这篇采访的题目是《神州不灭》。倘若按头山满所说的话去做，日本人恐怕早就已经灭绝了。在此，我想引用植谷熊高的一句话，“命令别人去杀人的人，应该首先被杀掉。”



◎靖国神社的「击退 敌寇必胜祈祷祭」



“大东亚战争”期间，不论是佛教、神道教还是基督教，几乎全部的教派和宗教团体都效仿“元寇”入侵时那样，举行了“必胜祈祷祭”的仪式。根据1939年制定的《宗教团体法》，1940年，处于战时统制下的宗教团体，在国家权力之下整合，较早地组建了宗教翼赞会^①。该宗教组织逐渐发展成1944年的大日本战时宗教报国会，由文部大臣担任会长，高举起建立“皇道宗教”的大旗，承担着以战争胜利为目标的翼赞运动中重要的一部分任务，并发挥了积极作用。

现在看来，想仅仅凭借神的力量取得近代战争的胜利，是头脑完全不正常的想法。日本宗教人士的灵力好像已极大衰弱，其结果是日本不再刮神风了。

1945年5月，日本已是败象昭然，依据勒令（注：日本旧宪法下，天皇根据大权直接制定、发布的命令）第284号，在靖国神社举行了“击退敌寇必胜祈祷祭”。很遗憾没有留下任何资料。《靖国神社略年表》（靖国神社社务所，1973年）上只有一行记载：

^① 太平洋战争时期，日本宗教界组成的团结一致为国效力的组织。

左图：击打上供给靖国神社的巨大的“尽忠报国太鼓”的少年。这个太鼓是“全国青少年团”一点点筹集资金制作而成的。这是上供给靖国神社的大太鼓，但是战后却不知去向，怎么找也找不到。会不会被放在靖国神社的哪个角落里呢？《写真周报》第363号，1945年3月14日

右图：参拜靖国神社，“向我们的靖国英灵发誓投身总奋起”的大日本妇女会福岡县、山口县和宫城县三个支会部长。《日本妇女》1944年2月号

昭和二十年（1945年）五月九日举行击退敌寇必胜祈祷祭，十六日结束。

因为取了“击退敌寇必胜祈祷祭”这么一个振奋人心的名字，所以很想知道到底进行了什么样的祈祷。《靖国神社略年表》上唯一涉及此内容是在1944年8月的“歼灭英美敌寇必胜祈祷活动”。

昭和十九年（1944年）八月二十一日举行了歼灭英美敌寇必胜祈祷活动，三十一日结束。神职人员从晚上8点开始，穿着白色和服和差袴^①，边吟诵着大祓词^②，边绕着拜殿^③和回廊走，晚上9点结束（夜间仪式）。接着第二天早上4点身着白色和服，同样边吟诵着大祓词，边绕着本殿^④和回廊走，为时一个小时。（白天仪式）

只是早晚各一个小时的祈祷仪式。本以为是更为惊心动魄的战争诅咒呢，还真有点失望。另外，1944年10月4日至11日、11月7日至9日、12月7日至12日、12月27日至第二年1月9日，靖国神社神职人员数次对“鬼畜般的美英敌寇”进行了诅咒。我在想，这个祈祷仪式到底有没有起到丝毫的作用？“击退敌寇必胜祈祷祭式”结束一周后的1945年5月25日，靖国神社遭遇空袭，游就馆^⑤内部和仓库全部被烧毁。真是“害人终害己”。

① 和服裤裙的一种。

② 日本神道教常用祈祷词。

③ 日本神社中祭祀和参拜的地方。

④ 日本神社中安置神灵的地方。

⑤ 靖国神社内的战争博物馆。



◎ 奇谈！
《战斗的神国》



《战斗的神国》，神祇院编，日本青年教育会出版社，1943年

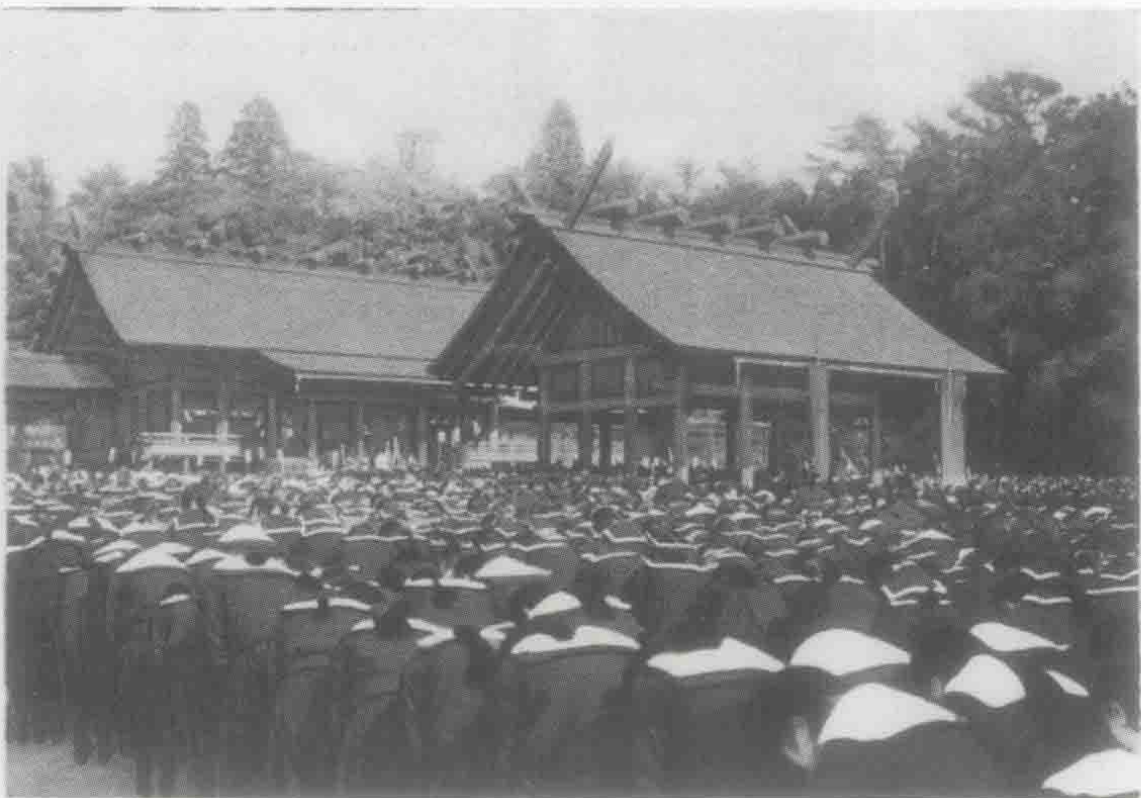
直到1945年8月日本战败之前，神社神道一直处于国教的位置（即“国家神道”），由内务省神社局（1940年改组为神祇院）管辖。神职人员（神官）享受由国家任命的官吏的待遇，但是薪资从拨给各个神社的经费中领取。因此，根据所供职的神社的大小，薪资会有极大的差距。很多神职人员似乎处于赤贫状态。

这个话题暂且不谈，神祇院在“大东亚战争”背景下，从各地的神职人员手中独自搜集“围绕神社的较好的军国美谈”，再制作成激发士气的美谈集。就是这本《战斗的神国》（神祇院编，日本青年教育会出版社，1943年12月）。

这本书从头到尾都是“神社的护身符为我们抵挡炮弹的攻击”之类的将传说以经验之谈的形式书写的内容。

把女同学送的护身符一刻不离地戴在身上，它为我阻挡了敌人的炮弹。

被打落海里，在海上漂浮的时候，是出云神社的护身符给了我生还的信念。



绘画明信片，发行机构和发行年份不明。写着“参拜供奉着神武天皇的官币大社宫崎神宫的女学生们”的字样。穿着制服的少女们一起垂下头，景象颇为壮观

一位陆军中佐在战场染上风寒发高烧，一直做噩梦，梦见了春日神社之后病一下子就痊愈了，因此。寄来感谢信和供品。

一名海军士兵代表舰长来道谢：到平安神宫祈求航海安全后再出发，遭遇猛烈的炮弹袭击还能毫发无损，鱼雷艇也躲避了所有的军舰。

诸如此类。

这本《战斗的神国》从这似乎在哪里听说过的关于护身符的经验谈开始，记载了很多“信不信由你”的事情，如果作为通灵战争的“大东亚战争”的本质暴露出来的话，那是极为有趣的。

此书的结尾做了以下概括：

以超越生死、从容的态度为永久的大义而生。——死后会变为神灵，只有为皇室国家鞠躬尽瘁的生死观，才是神国日本所特有的。（中略）我们的愿望是守护国家，和神灵一起永存，报效君主国家。

如此一来，“战斗的神国”指的就是永远在战死者守护之下的国家。



◎ 战时「杀生戒」 思想的发展



战时宗教推广文库第一辑《立信报国》，兴教书院，1937年



净土真宗派出版社兴教书院于太平洋战争时期出版了《战时宗教推广文库》，第一辑的题目是《立信报国》（1937年9月号）。关于净土真宗各派对战争的支持已经有各种研究成果了。如果不是身临其境，还真难领略到当时的整个社会“气氛”，这是我们普通人的悲哀。

此书中最出色的是序文《佛教与战争》（作者为佐佐木宪德）。宗教团体对佛教里的“杀生戒”这一大原则不管不顾，积极地支持“支那事变”，还用一些只有和尚才说得出的歪理谬论尽情地阐述自己的立场，真有意思。

正如不能夺取人的性命的戒律那样，杀生戒直接和目前成为话题的战争相关。如果严守杀生戒不杀人的话，那么就不能发动战争。作为国家的一员，应该会感到很为难吧。

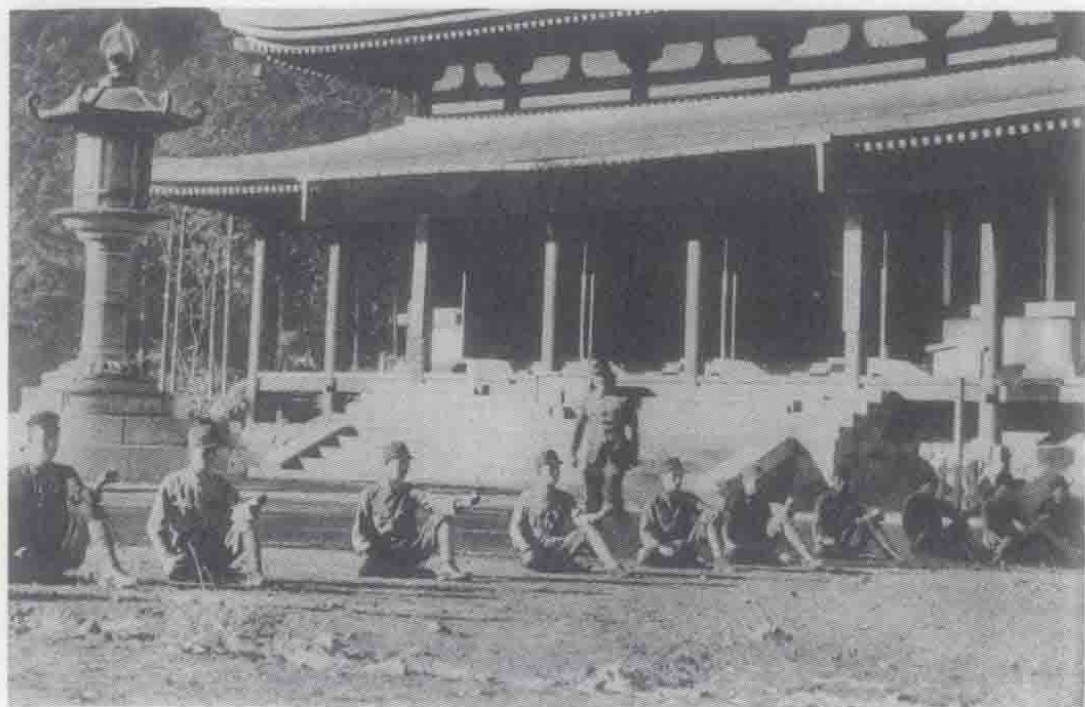
其实不用感到为难，只要遵守释迦牟尼的教义就行了。

佐佐木将战争称为“折伏”^①，似乎我们应该认识到，战争一般指的是正义方和邪恶方的斗争，是正义方使邪恶方归服的过程。

像战争这样的东西，正义的战争实际上是通过逆化^②归服的

① 佛教用语，挫败恶人，让恶人醒悟、迷途知返。

② 佛教对于不服之众生，则以强迫之方法教化之，称为逆化。



虽然宗教派别不同，但是所有僧人还要进行军事训练。图中是位于比睿山的延历寺内，修行僧人们正在军事训练的场景。《写真周报》的编辑部给这张照片附上一个有趣的名字，叫《戴上战斗帽的山里法师》。《写真周报》第198号，1941年12月10日

方法来进行的。因此，正义战争的目的就是对于残忍无道、粗暴任性的敌国加以讨伐，让其进行自我反省，通过这种方法让敌国复归大义之道。

也就是说，其中的道理就是：因为对方“残忍无道、粗暴任性”，我方的“铁锤子”就是正义的。但是，不管是多么正义的战争总会有人死，战场上不得不杀人。那么该怎么办呢？

战争当然是会死人的，而且又得花钱，是极其不容易的大事。但是如果不发动战争的话，正义就会从世界上消失，正义之道会被埋没。所以怎么能不按照菩萨的誓愿和修行行事？为了守护正义，守护正道，我们必须拿起武器歼灭敌军。（第12页）

总而言之，在这里佐佐木很爽快地承认为捍卫正义，杀人也没关系。战争中总有一方是正义方，这是非常肤浅且幼稚的世界观。再加上总会认为自己是正义的一方，所以说佐佐木是“净土真宗版的刚田武”^①，亲鸾上人高僧听了一定会泪流满面吧。

^① 日本动画及漫画《哆啦A梦》中一位重要的角色，中国译为胖虎或技安。

◎ 神灵附体的战争与 皇国妇道



战争时期最后一期的《主妇之友》1945年7月号。印刷厂在空袭中被炸毁，最后一期杂志是借用位于静冈县的一家报社的活字和印刷机印刷出来的。

日本战败前一个月的1945年7月，《主妇之友》杂志出了一本很刺激的专刊，那气势只能用疯狂来形容。专刊的名字叫作“胜利的特别攻击生活”。为什么说“特别攻击”是胜利的？这也太……

在物资匮乏时期还出版总页数30页的专刊。顺带说一下，在日本参加太平洋战争之前的1941年12月出版的那本总共是328页。过去是彩印，而且封面刊登的都是爱国美女的笑脸。后来封面的画风变成了黑白的铅笔画风格，而且封面和内文用纸的质量也变差了，似乎只有专刊的题目在一个劲地虚张声势。

内容以宫城（1892—1960）执笔的《敌军登陆日本本土和妇女的决心》为首，刊登有

《与皇国共同闯过难关》

《取得战争生活最后的胜利》

《焦土菜园指南》

等一些光看名字就知道已经战败了的文章，有种完全被对方压倒的倾向。



敌军登陆日本本土，从地利和兵将两方面来说，我方绝对是处于有利地位。只要全国一亿国民一人不落地忠诚地团结在一起，组成男女混合总特攻队，那么皇国必胜无疑。（宫城，《敌军登陆日本本土和妇女的决心》）

你说本土决战日本处于有利地位？怎么可能嘛。若真是这样，那么最初开始就坚持本土作战的方针不就好了。即使皇国采取“一亿总特攻”政策取得胜利，也只会留下一片荒无人烟的焦土而已。

始终贯彻大义，毫不畏惧战火和枪林弹雨的献身品德是建国以来日本的妇道。（宫城，《敌军登陆日本本土和妇女的决心》）

这位宫城在灭绝人性地大力赞赏和鼓励妇女“献身”，她在1947年居然若无其事地出任战后初期的女性参议院议员，真是令人吃惊。

作为在后方推动日本妇女支援战争的“日本妇道”意识形态的体现者，她到底有没有对自己的内心进行反省？虽然在制定1949年的《反动物虐待法》上，宫城好像花费了不少力气，但是似乎并没有反省自己过去呼吁“战时总特攻”对人的虐待责任。

山边习学的著作《佛教的新体制》·1941年·第一书房。山边于1944年圆寂，他没能看到自己言论是否经受住了夹杂着战败的历史考验



◎魂归何处？「极乐世界」还是「靖国神社」

日中战争已陷入泥潭，战死者人数增加，同时被作为“英魂”供奉在神社里的人也不断增加，如此一来，给既有的宗教界带来了许多难题。其中之一就是被供奉在“靖国神社”内战死者的“魂归何处”问题。

净土真宗大谷派的佛教学者山边习学(1882—1944)在其著述《佛教的新体制》(第一书房,1941年)中提到了这个问题,他还特设了“靖国神社的第一宗教性”这一章节,做了如下阐述:

现在的新问题是供奉在靖国神社内的人的魂归何处的课题……虽说受净土教影响的人长时间接受“只要有信仰就能去往极乐世界,没有信仰的话就只能去不毛之地”这样的教义,但这次却认为战死者是抛开一己之利,为国家献身,是对国家有功劳之人,而且还承蒙天皇陛下亲自拜祭过,即使他们没有信仰,也不能让他们去不毛之地。这是佛教信仰上出现的新难题。

靖国体系的建立,使得在战争中杀人者在战死后也不会堕入“三恶道”(地狱道、饿鬼道、畜生道)。似乎当时日本各地纷纷提出质疑,



1942年2月25日举行的「大东亚战争战死者追悼会」。看上去好像是按神道葬礼的形式举办的，会场位于东京日比谷公会堂

认为这与佛教的道义相矛盾。

有些人认为即使这些灵魂可称为“英魂”，也得堕入阿修罗道。也有些人却说这些灵魂是为正义而战死的，所以应该在极乐世界转生成佛。如果认同前者的说法，那么就等于认同了眼下的战争是罪恶的；如果认同后者的说法，就等于认同不信佛也能去极乐世界，从根本上颠覆了佛教教义。这在当时应该是陷入了两难的境地吧。

山边习学甚至搬出了奥姆真理教也将其作为教义基础的《般若理趣经》，极力主张战死者应该去极乐世界。

那些为了国家舍弃自我、全身奉献的人们，完全和菩萨一样，通过自身的善行功德救济他人，所以他们相信如来佛祖肯定会在黑暗的时候伸出援助之手，没有感到丝毫不安。

他的结论就是不要在意什么“魂归何处”。所以说，到现在都不知道那些战死者的灵魂去向何方。

◎「忠灵公葬」 论的黑暗

①

1943年9月12日、「空军军神」加藤健夫少将的陆军葬于东京筑地本愿寺举行，当时是以佛教仪式举行的，极大刺激了「忠灵公葬」论的主张者，运动一举进入高涨阶段。唉



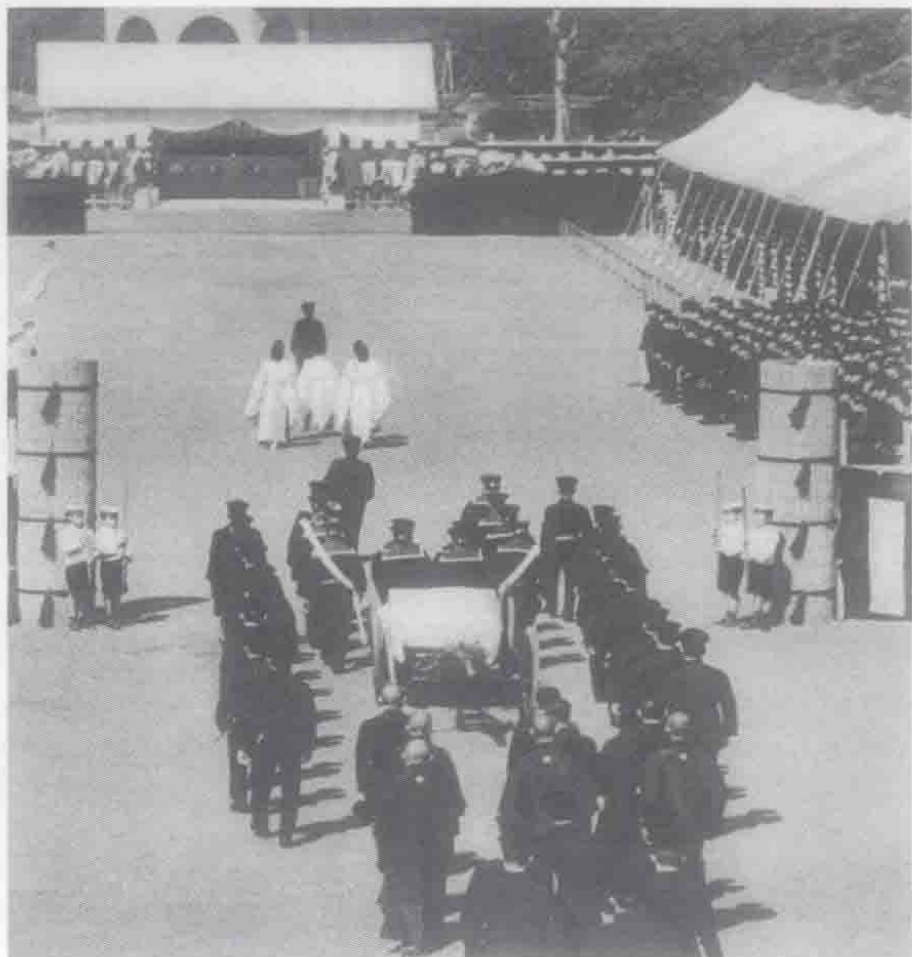
有人极力呼吁战死者的公葬应该按照神道的仪式来举办，不能按照佛教的仪式办。这就是所谓的“忠灵公葬”论。以1934年爆发的日本海大海战中日本名将东乡平八郎的国葬为契机，“大东亚战争”期间的1942年到1944年，“忠灵公葬”运动达到高潮。

1940年1月24日，依照内务省发布的《废除神官兼任教职，而专职于葬仪相关工作》的通知，神职人员（神官）被禁止参与葬礼（但府与县以下神社的神职人员当时还是保持原有职务）。早期的“忠灵公葬”运动，是以废除内务省的通知为目的的一些神道人士为主力。不久之后，超国家主义右翼和信仰天皇的一些人也掺杂进来，使得该运动发展成为一个规模庞大的运动。

根据1943年内务省警保局保安科制定的文件《英灵公葬问题》（现收录于国立公文书馆），当时运动的中心团体有“祭政一致翼赞教会、皇国同志会、勤皇大联盟、苇牙寮、大东塾”等，都是些战时极右团体。他们的活动也很张扬，从1942年到1943年初，不仅多次举行集会，向众议院和贵族院请愿，给有关方面递交建议，还设计

① 官厅或公共团体用公费为死于忠义的人举行葬礼。这里指为国尽忠的战死者应享受被国家下葬、祭祀的待遇。

1942年4月8日，举办了在向夏威夷珍珠港发动特殊潜水艇攻击中牺牲的「九军神」①共同海军葬礼，这时就是以神道的仪式举办的，地点是日比谷公园



了名为“公葬式”的新的葬礼程序，与反对他们的大日本佛教会展开激烈的意识形态斗争。看起来运动还很繁忙。

根据他们的主张，似乎把战死者供奉在靖国神社内，这些人的灵魂就可以作为护国神而得永生。因此，他们主张葬礼要按照“靖国祭祀”“国家葬礼”②来举行。客观上来讲，这种主张等于是把对战死者灵魂的独占权交给国家和靖国神社，完全不考虑战死者遗属们的想法。战后有一个著名的审判，即队友会③申请将因公殉职的自卫官供奉在靖国神社内，对此自卫官的遗属以违反宪法为由提起诉讼，最高法院最终判决遗属败诉。在这一判决的背后，“英灵是属于国家的”这种靖国体系中滋生的歪理学说正散发着一股臭气。

① 授予在太平洋战争和珍珠港事件中乘坐潜水艇未能生还的岩佐直治等九名海军大尉“特别攻击勋章”，称他们为“九军神”。

② 广义上的神道仪式。

③ 以自卫队退職人员为中心，对与防卫与防灾相关的政策实施进行协助、调查研究和提言献策。还负责队友会报纸和防卫相关书籍的发行工作。

影山正治述

忠靈神葬論

影山正治口述的《忠灵神葬论》，
大东塾出版部，1944年◎ 去往极乐世界的
是国贼

“忠灵公葬”论的主张者的思想在批判反对他们的佛教界的过程中变得更加明确。积极倡导“忠灵公葬”论的大东塾的影山正治这样写道：

一、为了圣职奉公而战死是奉还生命。他们恭敬地在天皇身边死去。死去之后忠义的灵魂仍然听命于天皇。以灵魂的形式永远辅佐皇运，效忠天皇。

如果用佛法为这些亡灵超度，把他们送去西天十万亿净土、将他们托付给释迦牟尼送去彼岸的极乐世界的话，这就是对他们忠义之死的根本否定，这也是对这些为忠义而死的灵魂的严重亵渎。献上自己宝贵的肉身给天皇，而自己的灵魂不去侍奉天皇，而去侍奉佛祖，这哪谈得上是忠诚，这是叛国的重罪。必须从根本上否定这样的相对的忠诚。这一定不是“天皇陛下万岁”，而是极端的“天皇机关说”。

（《再论陆军葬》，选自《忠灵神葬论》，大东塾出版部，
昭和十九年七月）

“奉还生命”这个词让人从心底感到震惊。这段话耐人寻味的地方在于，影山正治对人死后有灵魂和极乐世界真实存在这两件事深信不疑，虽挂念战死亡灵的灵魂归处，却一点办法也没有。因为这些英灵如果去西方极乐世界的话，就没法去给天皇“奉还生命”了。一旦



《士兵的葬礼》(摄影：梅本忠夫，地点：东京市丰岛区，年代不详)，似乎是神道仪式的祭坛

变成英灵之后，“死去的忠义的灵魂仍然听命于天皇。以灵魂的形式永远地辅佐皇运，效忠天皇”，这是与“忠灵公葬”论一脉相承的。因为灵魂是“禁止去极乐世界”的，必须效忠天皇，所以从死时开始，英灵们就会忙得不可开交。这样一来，皇国日本的臣民们就不能稀里糊涂死去。

下面是影山的话：

军队机关规定陆军和海军的葬礼按照神道教的仪式来举行。在此基础上更进一步的是，战死者的公葬也都应该按照神道教的仪式来举行。然而时至今日为战死者举行的市町村葬礼中，很多都是融入佛教和神道教两种仪式的葬礼。究其根本原因，是皇国日本的国体至今仍不明确。这也正说明了执政当局对于国体明征这一最重要之事不够上心。

影山的结论是，为所有战死者举行神道教的葬礼仪式。至今所进行的市町村葬中，还存在有佛教的葬礼仪式以及混合有神道教和佛教的葬礼仪式。有观点把其原因归结“国体明征”是完全不合乎道理的。提倡“为所有战死者举行神道教的葬礼仪式”，仿佛会让人联想到明治维新不久后进行的令人感到恐惧的“废佛毁释”运动。虽说这不过是葬礼形式的改变，但影山对于神道葬礼仪式的热衷也太过偏执。

◎ 大婶们的 军事训练

右图：《练就健硕士兵的母亲》。作为健民运动的一环，在训练枪剑术的千叶县夷隅郡中根村四堰部落的主妇们。虽说是枪剑术，但是手里拿的却是竹枪。
《写真周报》第269号，1943年4月28日

左图：《日本妇女》1943年7月号。配在封面上的标记是“大日本妇女会章”

在“大东亚战争”期间，把后方的妇女们组织起来动员她们将战争进行到底的是大日本妇女会。大日本妇女会于1942年由“爱国妇女会”“国防妇女会”“大日本联合妇女会”这三个团体合并而成，对外称其在日本本土和殖民地总共拥有1930万会员。它是日本史上最大的妇女团体，隶属于大政翼赞会，也被纳入总力战体制之中，形成了统制后方民众的一个基础组织。

在“歼灭美英”的标语之下，大日本妇女会的妇女们从送别出征士兵开始，慰问伤兵和军人遗属，交纳金属，发起“节约大米运动”等等，投身于数不清的在后方为国效力的各种运动之中。其中，最令人吃惊的是“军事训练”。军事训练虽说是从其前身——国防妇女会时期就开始进行的，但只有在决战时期才会如此令人毛骨悚然地训练。

竹枪妇女部队的气魄

大日本妇女会德岛县名西高志支部的板东部长起带头作用，从自家的铁茶釜开始，交纳出包括庭院里的金属鹤像在内的所有金属制品。除此之外，她还自己拿出500日元，用于购买青年学校^①训练用的竹刀，对此军方给她寄来了感谢信。同时，板东部长还组建竹枪妇女部队等。对于她不辞辛劳的献身精神有关方

^① 当时的义务教育时期，对从小学毕业后没有继续升学的青少年进行社会教育的机关。



面十分感激。

(《日本妇女》，昭和十七年七月号)

怀有如此强烈爱国精神的老太婆，真令人讨厌。我不知道“竹枪妇女部队”的战斗能力如何，但是如果不参加的话，老太太应该会骂出“不是日本国民，从日本滚出去”之类的话吧。

美英是什么东西 枪剑道 大日本妇女会川崎市支部从4月12日至15日，从市内各班中分别派出三名希望会员，进行“永不停息射击美英”的意气冲天的枪剑道训练。川崎市支部还兴致勃勃地表示，今后要继续进行训练，将来还要进行级别审查。

(《日本妇女》，昭和十七年七月号)

……川崎支部的大妈们对训练还真是热心啊。大约一年之后，《日本妇女》1943年9月号还刊登了后续报道。

突击训练实弹射击 大日本妇女会川崎市支部在先前实施了刺枪术训练计划，现在为了现场学习射击动作，从6月1日起到8日为止，一天拼命训练两个小时。支部在8月将进行实弹射击，干劲十足。

联想到“训练完回来的妈妈身上有种硝烟的味道”这样的情景，令人不寒而栗！





《少女俱乐部》1944年1月号封面

我经常光顾的超市每年正月都会展示附近小学生的新春试笔^②。我挺喜欢看试笔，不知不觉中竟看得入了神。自民党党首安倍执政时期真令我感到惊讶。在“正月”和“放风筝”这样传统的词汇中混杂着“美丽的国家”“美丽的日本”这样的词。是谁教给孩子们这样的范本的？稍早之前，我还记得有“结构改革”字样的字帖。最后，在新春试笔界，标语式书道^③好像也在慢慢开始“复活”。

如果翻阅第五期国家定制教科书《初级习字》，就能感到这简直就是标语式书法的世界。

首先是《初级习字一》中的“军用犬少年兵”。该书是面向相当于小学三年级水平的学生的。令人吃惊的是，书中把“军用犬”和“少年兵”并排放在同一列中。教师用书中淡然地写道：“这是一本与军事有关的教科书。向学生讲述部首‘一’的书写方法，让学生练熟竖画‘丨’和‘ハ’的书写方法……并且，军用犬的正确叫法是军犬。此外，军队录用少年兵，它分为空军和坦克兵等。”书中掺杂着无关紧要的解释，而关于为什么将这两者并列，并没有做出说明。

① 以宗教上视为神圣的目的进行的战争。

② 迎接新年首次习字，通常在1月2日举行。

③ 基本等同于书法，但它不单纯强调书写的技法，也包括修身、养生、悟道等方面的含义。



1941年第五期国家定制教科书国民学校《初级习字》

其次是《初级习字二》中的“参拜靖国神社”。这本书的适用对象是小学四年级学生。如果在“靖国神社”和“参拜”中间加入“以私人名义”这样的解释的话，可能会破坏了书法的美感吧。

接着是《初级习字四》中的“皇国兴衰在此一战”。该书适用于小学六年级水平的学生。这是日俄战争时期，日本海海战之际，联合舰队司令官东乡平八郎为了鼓舞全军士气，在挂上Z字旗的同时发布了这句有名的动员令。在教师参考书中这样写道：“因为这句话摘自日本海海战的历史信号，习字的目的是要让学生熟练掌握楷书的中号字。”如果是要让学生掌握楷书的中号字的话，那么选取其他文字应该也是可以的，但特地选了“皇国兴衰……”，估计是“精心策划”的。

在众多标语式书法中，《少女俱乐部》1944年1月号的封面给人最强烈的视觉冲击。少女的微笑和“歼灭美英”的字样形成巨大差异。少女手边右上角部分已经破损，原来这个地方写着“决战之年，歼灭美英”这样的标语。到底是“言灵之国”，大概想的是，如果少女虔诚地用新鲜的墨迹狂放地书写“歼灭美英”这几个字的话，就能刮起神风^①了吧。这就是日本政治教育的产物，真令人感到心痛。

① 元军第二次入侵日本时刮的一阵足以摧毁元军船只兵甲的台风，因为当时日本人相信是天皇的神灵帮助铲除了元军，所以称作是“神风”。



◎「杀光美国兵」



《主妇之友》1944年
12月号

1942年到1945年所谓“决战时期”的妇女杂志，专刊的题目都是“为了胜利过清贫的生活”“为了胜利努力生活”“战争时期的育儿生活”等，仅看题目就荒唐得令人要落泪。其中《主妇之友》这个刊物尤为引人注目，其专刊“野性的美利坚民族是我们的敌人”。后文为大家介绍该专刊一些有趣的内容，最令人吃惊的是，在总页数52页的杂志中有21页印着以下四句标语：

杀死美国佬

不能让美国佬活

杀死美国兵

不给美国兵留活口

翻到一页是“杀死……”，翻到下一页就是“……不留活口”。这着实令人震惊。杂志的整体版面充满异样的憎恨和兴奋。“杀死”的标语仿佛是《主妇之友》编辑部的诅咒一般，一直持续印到了战败前1945年6月号。

“不留一个美国鬼”

（《主妇之友》昭和二十年（1945年）2月号）

“睡时勿忘杀美鬼！”



《主妇之友》杂志12月号奇数页的左上角印有“杀死”的标语。全都是诅咒啊

“一人屠杀十个美鬼！”

“天皇大怒 打死美鬼！”

“一亿国民发动突击！”

（《主妇之友》昭和二十年（1945年）4月号）

书中变换各种方式来强调这一观念。战时史学专家高崎隆治说：“1945年12月号的《主妇之友》杂志即便是在旧书店也很难买到。”他推测，可能是主妇之友杂志社为了能避免被追究为战犯，将这些书回收烧毁。

可以推测，直截了当地用“杀死”这种挑唆的词汇煽动大家对“美鬼”的憎恶之情的编辑方针是以1944年10月6日内阁会议上通过的《决战舆论指导对策纲要》为基础制定的。这份纲要倡导要“激起民众同仇敌忾之情”，《主妇之友》的“杀死美国佬”这一标语对践行这一纲要发挥了积极的先行作用。《主妇之友》编辑部似乎觉得“杀死美国佬”这个标语还不够，于是在该刊末尾刊登了“一亿国民决心灭绝美国鬼的总标语”募集活动，30日元奖金用来奖励更为激进的标语。于是，杂志页面出现了“一人屠杀十个美国鬼”等杀气腾腾的标语和“无火炉的制造方法”这类实用报道相混杂的群魔乱舞的局面。

◎「野兽民族美利坚」



《主妇之友》(1944年12月号)
中名为“毒兽般的美国女人”和
“野兽民族美利坚”的两篇文章。
这两个标题有点杂耍风格

1944年12月号的《主妇之友》的专刊是《野兽民族美利坚》。开头一篇名为《这才是敌人》的无署名文章中，悉数列举了可以想到的美国人的各种野兽行径。

以下文章中的一段话：

爱吃带血生肉的美国人，特别喜爱棒球、拳击和自行车比赛。每当在比赛中有人死去或者受重伤时，女人高声尖叫表达兴奋，而全场也会因为兴奋激动而喧哗混乱。

这是一种极其原始的人类学观察，会让人产生“你是乘着威临号^①首次到访美国的日本武士吗？”这样的想法。文中还写道：

美国人贪婪，要吃更多的肉，穿更好的衣服，住更好的房子，沉迷于更淫乱之事，极无人道地掐着日本人脖子。

在讲美国人的时候，首先从“吃肉”开始，这一点上挺有趣的。在这里，这位匿名作者写的肯定是自己内心深藏的包括淫乱生活在内的欲望。而第二篇名为“敌人关于战后日本处置方案的一派胡言”的

^① 江户幕府委托荷兰造的军舰，1860年作为访美使团的随行舰。



该照片中，美国女孩把日本兵的骸骨当成战争前线的纪念品摆在桌子上。该照片广泛的流传激怒了大日本帝国臣民。有说法称该照片出自1944年5月22日号的LIFE杂志，但还没有得到确认。《朝日新闻》在1944年8月11日也刊载了这张从柏林传真过来的照片。真是不可思议的照片

无署名文章，写得更为激烈：

将所有男劳动力作为奴隶派到新几内亚和加里曼丹岛去拓荒。把女人嫁给黑人做妻子。将孩子们阉割。如此一来，就能断绝日本人的血脉。最好让日本的孩子残废，挖掉眼睛或者剁掉一只手、一只脚，采取一切手段让他们残废。

没有写明这段话是谁讲的，当时会有人相信吗？如果真有人信，那只能说他阅历不够。实际上，这些描写是把当时日本帝国军队在中国胡作非为的现实拿了过来。正因为是妇女杂志，在杂志中写“如果战败的话女人会被强奸，孩子会被阉割或者被拉去杂耍卖艺”这类话会让坚守贞操的日本妇女备感恐惧。当时，这类文章随处可见。

反复向民众灌输敌人的恐怖是战争中动员民众的最后一招“精神武器”。因此，塞班岛和冲绳岛等地的众多妇女由于害怕向美军投降而断送了自己的生命。想到这一幕幕悲剧，我对写这类文章的那位匿名作者不禁怒火中烧。

◎ 决战下的英语作文 实战演练



《应考与学生》1942年2月号，研究社出版

在战争的环境之下，英语并非被当成“敌性语言”，被社会全部禁用。至少在高中以上的中高级学校的考试科目中有“英语”这一科，1944年还出版了国民学校^①高等科准用国定教科书——《高等科英语》。

不管是现在还是过去都有很多考生对英语感到苦恼，这一点没有变化，当时的应试杂志上还开辟了英语应试讲座的版面。但是，英语应试讲座的内容真是水平又高又荒唐。比如，在面向（旧制）高中的应试杂志《应考与学生》1942年2月号的“和文英译最终实力测验”专栏上刊登了一道这样的英语作文题。

基本题：

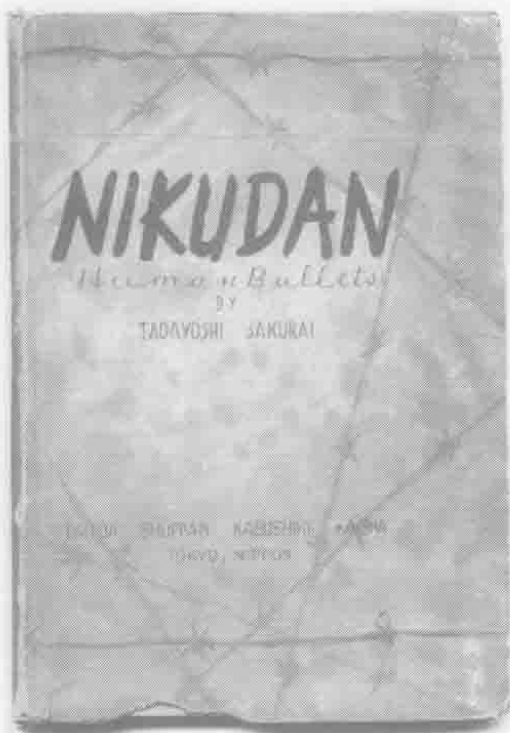
山本提督是自古以来少有的海军军人。

为了长期战的胜利，后方的我们应该勤俭节约。

嗯……很有难度的问题。顺便说一下，第二道题的答案是：

In order to sustain a protracted warfare, we at the home front must practice economy.

① 大日本帝国在1941年设立的初等教育学校。初等科为六年制，教授科目有：修身、作文、读书、习字、算数、唱歌与体操。



樱井忠温《肉弹》的译本
NIKUDAN, 1944年7月,
大东亚出版社出版。发行
人旺文社社长赤尾好夫

后方翻译成了 home front, 这种程度的英语可不行, 还有水平更“高”的。

临战题：

日本的军人在弹尽粮绝之前会浴血奋战。浴血奋战扭转不了失败时宁可自杀。这是因为他们拥有世上无与伦比的“大和魂”。也太过肉麻了, “大和魂”应该怎么翻译好呢? 答案上写的是 Spirit of Yamato, 但是英美人能不能听得懂还是个大问题。

必胜题：

日本所采取的政策和拥有的理想一扫人类的功利思想, 通过建立大东亚组织的新体制以替换旧体制使世界各国都各得其所。
答案如下：

The policy that Japan is pursuing and the ideal that she cherishes are to eradicate the utilitarian way of thinking of mankind, and to establish in the Greater Asia the new order in place of the old, so that each nation in the world may find its proper place.

因为当时处于特殊时期, 所以可能没有专家校对, 而且如此奇特的英语作文, 也不知道能不能“用”?



◎ 英语就是日语



“大东亚战争”爆发之后《学生》还出版了面向初学者的英语杂志。
照片是《初级英语》1942年10月号，研究社出版

与旺文社^①的《萤雪时代》齐名的年轻人应考杂志《学生》在1943年11月号上刊登了一篇名为《英语学习的心得体会》的文章。作者佐藤正治是东京文理科大学的讲师，好像是一名英语教师。这篇文章的主旨就是：虽然现在处于与美英交战的时期，但还是请大家好好学习英语，听起来觉得很奇怪。认真读了一下，发现这是一篇通篇散发着帝国主义气息的“范文”。

英语就是日语，很明显在我们大日本帝国的势力范围内通用的英语是日语的一种方言。因此，从今以后，作为国语的一部分，我们当然应该学习英语。

英语是日语？这是什么逻辑！他的观点也就是说：如果在大东亚共荣圈内通用的语言都是日语的方言的话，那么英语不就是日语吗？多么可怕的牵强附会“高论”！哦，原来我们“皇国”的胸怀如

^① 1931年创办的以教育领域为主的出版社。

● 懸賞英習字の手本 ●

(締切 十月廿五日)

Step by step one goes far.

ハガキ又は同大の厚紙に墨汁で(インキはいけません) ペンで一行に書くこと、手本より少し大きく願ひます。優秀な作は誌上に發表して賞品を進呈します。

《学生》杂志还有“英语习字悬赏”的企划。虽说是“英语习字”，但也只是用手写体整齐地书写，好像在当时是很受欢迎的企划

此之宽广！

当然，不难想象对于当时的英语教育者来说，在国家的“鬼畜美英”这样的标语之下，心胸是多么狭窄。

文章中还写道：

然而，当今世上仍然不断有人以英语是“敌性语言”^①为由，对其进行抨击。为了国家我们不得不担忧这一现象。

正如文章中所写那样，为了抵抗英语排斥论的主张者，也许他们只能拿超越狭隘的“语言国粹主义”^②以及与“大东亚共荣圈”相符的帝国主义的全球主义理论来与之相抗衡了。

文章中还写道：

依我所见，英语自不待言，法、德、意、兰、华、苏、西、葡、泰、緬、印等诸国的语言全是日语的方言，我们日本人当然有必要和有义务加以学习，应铭记在心、永不忘怀。

啊，世界上几乎所有的语言都变成“日语的方言”！可怕的“大东亚共荣圈”！

① 本国的敌对国或交战国所使用的语言。

② 赞扬本国固有文化传统，排挤外来一切文化，认为本国语言优于其他国语言的一种极端思想。



◎ 搞不懂的《决战孟兰盆舞》



大东亚（旧称是宝丽金）唱片公司的《决战孟兰盆舞》广告。《朝日新闻》，1943年8月13日

1943年8月13日的《朝日新闻》刊登了一幅大东亚唱片公司的新唱片广告。要说1943年8月这个时间段的话，这一年的4月山本五十六战死，6月阿图岛守备部队全军覆没，7月意大利的墨索里尼法西斯政府被推翻，墨索里尼被巴多里奥政府逮捕监禁。当时正是时局开始弥漫不祥气息之际。大东亚唱片公司在那种特殊时期还是照常制作唱片，在唱片中还收录了歌名为《决战孟兰盆舞》的神曲。

以《决战孟兰盆舞》为名到底指的是什么啊？

这到底是一首什么样的歌曲呢？我很想亲自听一下原作，到处找却怎么也找不到。费了很大劲儿总算是了解到这首歌的作词是江崎小秋，作曲是饭田景应，是由三丁目文夫和染千代演唱的，此外就没有其他任何信息了。那时，我还试着向JASRAC（日本音乐著作权协会）咨询，但这首歌在JASRAC没有登记，所以也就无计可施了。

这首歌词作者江崎小秋当时是一名诗人，在1927年为了改革阻碍儿童情操教育的“军歌优先”学校教育的狭隘性，成立了“日本佛教童谣协会”。他也是一位反抗昭和初期右倾化形势、致力于开拓“佛

解说

这是一本在实物照片的基础上，对战争时期政府、军队以及知识分子提出的众多的“荒唐”言论进行介绍的书。

通过此书我们可以了解很多事情，比如：当时可以公开发表对“有闲阶级”“奢侈”生活的“私怨”等等。从这些“私怨”我又想到了战后“一亿总中流”^①意识，我的脑海中会产生种种这样的联想。我不想在这里谈我的这些琐碎感想。本书的目的在于对战时体制下的各种荒唐言论予以辛辣的嘲讽。

我想起了以山中恒的著作《我们是小国民》（五卷本加增补卷）系列为代表的数量浩瀚的战争期间记录集。山中恒的著作是在史料的基础上对战时体制下军队和政府采取的现在看来愚蠢至极的政策和言论予以挖苦和贬损的。在这点上，这两部书如出一辙。

出生于1931年的山中恒至今仍笔耕不辍的原动力在于，他认为自己的人生因这场愚蠢的战争极大改变了，他难以释怀心中的怨恨，也正因如此，他的笔锋才如此犀利。另一方面，我也想探究一下此书作者早川忠典先生的写作动机是什么。

此书介绍的“荒唐”言论在1945年8月战败的时候一度销声匿迹。大概是受此书触动吧，我很想了解这些已消失的“荒唐”言论，于是找到了一本1945年8月号的《主妇之友》杂志。

^① 20世纪70年代，在日本出现的一种国民意识，国民的大多数都把自己定位为中流阶级。

在开头的第二、第三页刊登了天皇的停战诏书“玉音放送”^①，接下来的第四、第五页刊登了一篇名为《年轻日本的新道路，拜读停战诏书》的文章，满篇都是说教。文章写道：我们日本国民，对战争中的种种过失向天皇陛下表示深深的歉意，我们发誓“遵从停战诏书，让您看到我们渡过难关”。“这次的失败源于我们草率幼稚”，“虽然依靠武力没能解放大东亚各民族，但武力之外解放各民族的途径应该还有很多”。

这里呈现出一种将战后所谓的战争责任论——天皇战争责任论、殖民地责任论抢先予以开脱的思维方式。我想说的是，有很多日本人战后难道不是仍在坚信这一思维方式吗。如果真是这样的话，我们就不能把这种“说教”仅仅嘲笑一句“荒唐”就完了。谁也不能不加否定就把过去的那些言论拿到当今时代。对当时的政府、军队和知识分子的疯狂仅仅予以耻笑，将过去自己的责任轻易地逃脱，则完全背离了此书的宗旨。

我们还回到《主妇之友》的话题，前几页的说教结束后，接下来刊登了很多关于改善生活的文章。比如《如何减少主食的配给量，食用粉、玉米、大豆、马铃薯和南瓜的巧妙吃法》《调味料的创意》《实现家庭粮食自给，夏天到秋天蔬菜栽培秘诀》等等。确实，战争时期是一个被“荒唐”言论席卷的时代；另一方面，是一个为了将总体战进行到底，而致力于把人们的生活“合理化”到极致的时代，是一个合理与非合理交织的极其怪诞的时代。如果我们的眼睛只是盯着自己想看的東西去看，我们的历史认识就会变得如此“荒唐”。

一瀬俊也（埼玉大学副教授）

^① 玉音，在古汉语中释义为“清雅美妙的声音”。由于日本天皇的声音首次向日本普通公众播出，天皇的录音就被称为“玉音”。

后记

当我在2000年听到时任日本首相森喜朗关于“日本是以天皇为中心之神国”的发言时，内心受到极大震撼。距离战争结束已将近60年，至今还有人信奉“日本是个美好的国家，是个强大的国家，是世界上最神之国”这一修身教科书《好孩子》（下）（国民学校初等科二年级用）中的段落，令我十分惊讶。森喜朗1944年4月进入国民学校学习，应该是用过教科书《好孩子》的吧。但令我深感震惊的是，不仅仅是森喜朗，从“新历史教科书编纂会”周边以及内阁总理大臣参拜靖国神社的相关舆论调查来看，相信或者是希望相信“日本是神之国”的人比预想的要多得多。

他们认为“日本人的民族自豪感”原本是存在的，但GHQ（盟国驻日占领军总司令部）的对日占领以及东京审判完全破坏了日本的传统精神。也就是说，在“战前”和“战中”的日本是拥有民族自豪感的。可是，主张“日本没有发动过侵略战争”“日本是美好的国家”的前空军自卫队航空幕僚长田母神俊雄出生于1948年，并非亲身体验过战前和战争时期的一代人。那么，他凭什么断言那个时候的日本人“拥有民族自豪感”呢？似乎出生于战后的田母神俊雄认为，日本的“战前”和“战中”是日本人已消失殆尽的理想世界。全日本的国民都敬畏天皇，敬重“日之丸”和“君之代”，当时的日本是一个被灌输进“一旦缓急，则义勇奉公，以扶翼天壤无穷之皇运”的充满《教育敕语》思想的乌托邦。

那么，当时的人们持有怎样的意识，过着怎样的生活呢？带着这样的想法，我便以“大东亚战争”时期的妇女杂志为中心，开始收集并观察日本国内从20世纪30年代到战败的那些以“昂扬的国民战争意识”为目的的宣传品。

在我翻阅战时出版的杂志和小册子时，脑海里便不由得浮现出当时那些记者和编辑的身影，不禁深感痛心。他们一方面受到国家权力和情报部门言论统制的束缚，另一方面他们自身也作为负责大日本帝国宣传工作的人员在发挥着作用，成了树立侵略战争意识的排头兵。例如：对旧制女子学校的旧罩衫进行改造的衣服为什么一定要命名为“决战型罩衫”呢？为什么要制作《决战盂兰盆舞》这种怪异的唱片？

我不得不说，这一诱导舆论的“道具”和迎合时局的态度不仅限于当时，即便现在也受大媒体产业和广告代理商所左右。我深切感受到，对于出生在当今社会中的我们来说，总动员体制并未真正结束。正因如此，才有必要对战争时期这些言论的每个细节进行认真的观察、探讨，并加以评价。

《“神国”日本荒唐的决战生活》系列文章2004年开始在杂志连载，之后，这些分别刊登于各类杂志上的文章汇集编成此书。在此，我谨向为此书撰写解说的一濑俊也先生，季刊《中归连》的熊谷伸一主编、山中恒先生，以及多年来协助我编纂此书的合同出版编辑部的八尾浩幸先生表示衷心的感谢！

相关年表

【1931年】

- 9月18日 以柳条湖满铁爆炸事件为借口，关东军开始了军事行动（满洲事变）
- 10月17日 陆军政变计划流产（十月事件）
- 12月10日 国际联盟理事会决定向满洲派遣调查团
- 12月28日 日本陆战队在上海的战斗开始（上海事变）

【1932年】

- 3月1日 满洲国《建国宣言》发布
- 4月 国际联盟调查团赴满洲开展实际调查
- 5月15日 陆海军青年将校暗杀犬养毅首相（五·一五事件）
- 7月31日 德国总选举中纳粹党成为国会第一大党
- 9月15日 日本正式承认伪满洲国，双方签订《日满协定书》

【1933年】

- 1月30日 德国希特勒内阁成立
- 2月24日 国际联盟大会通过了日本关东军撤出满洲的决议，松冈洋右代表退席

【1934 年】

- 3 月 1 日 溥仪就任“满洲国”皇帝
- 6 月 1 日 文部省设置思想局
- 11 月 20 日 陆军青年将校的政变计划败露（陆军士官学校事件）

【1935 年】

- 2 月 18 日 美浓部达吉的“天皇机关说”在贵族院引起轩然大波
- 3 月 23 日 众议院通过国体明征决议案
- 4 月 6 日 “满洲国”皇帝溥仪访问日本
- 8 月 1 日 中国共产党发表《为抗日救国告全体同胞书》即《八一宣言》
- 8 月 3 日 日本政府发表第一次国体明征声明
- 10 月 3 日 意大利侵略埃塞俄比亚
- 10 月 7 日 广田弘毅外相向中国提出“停止排日、承认满洲国、防止赤化”的日中提携三原则
- 10 月 15 日 日本政府发表第二次国体明征声明

【1936 年】

- 2 月 26 日 “皇道派”青年将校发动兵变，导致高桥是清财政大臣、斋藤实内大臣、渡边錠太郎教育总监等被刺身亡（二·二六事件）
- 4 月 18 日 国号统一为“大日本帝国”
- 11 月 25 日 日德防共协定签订
- 12 月 12 日 蒋介石监禁张学良（西安事变）

【1937 年】

- 3 月 30 日 文部省发表《国体之本义》
- 6 月 4 日 第一次近卫文麿内阁成立
- 7 月 7 日 卢沟桥日中两军武力冲突（卢沟桥事件）
- 8 月 13 日 上海日中两军交战
- 8 月 24 日 近卫内阁通过《国民精神总动员实施纲要》，国民精神总动员运动开始
- 9 月 10 日 《军需工业动员法》等战时统制三法公布
- 11 月 6 日 日德意三国防共协定签订
- 11 月 29 日 意大利承认伪满洲国
- 12 月 13 日 日军占领南京，对民众大屠杀

【1938 年】

- 1 月 11 日 御前会议制定了处理“支那事变”根本方针
- 1 月 16 日 近卫发表“对国民政府不予理睬”的声明
- 1 月 17 日 《军需工业动员法》实施，军需工厂的国家管理开始

- 4月1日 《国家总动员法》公布
- 9月1日 新闻用纸供给限制令实施
- 10月27日 日军占领武汉三镇
- 11月3日 近卫首相发表关于建设大东亚新秩序的声明

【1939年】

- 4月12日 《米谷配给统制法》公布
- 5月12日 满蒙国境附近的诺门罕发生武装冲突
- 6月7日 满蒙开拓青少年义勇军赴满洲
- 7月26日 美国发出废弃《日美通商条约》的通告
- 8月23日 《苏德互不侵犯条约》签订
- 9月1日 德军入侵波兰，英国、法国对德宣战

【1940年】

- 3月7日 众议院将批判对华政策的斋藤隆夫议员除名
- 3月30日 汪精卫在南京成立伪国民政府
- 7月26日 内阁制定了大东亚新秩序与国防国家的建设方针
- 8月15日 民政党解散，至此日本所有政党解散
- 9月23日 日军进驻法属印度支那北部
- 9月27日 日德意缔结三国同盟
- 10月12日 大政翼赞会成立
- 11月23日 大日本产业报国会成立

【1941 年】

- 1 月 8 日 陆军颁布《战阵训》
- 4 月 13 日 《日苏中立条约》缔结
- 7 月 2 日 御前会议决定对苏准备战争和向法属印度支那南部进驻
- 8 月 14 日 罗斯福与丘吉尔在军舰会谈，发表《大西洋宪章》
- 10 月 18 日 东条英机内阁成立
- 12 月 8 日 日本偷袭珍珠港
- 12 月 25 日 日军占领香港

【1942 年】

- 1 月 2 日 日军占领马尼拉
- 2 月 15 日 日军占领新加坡
- 2 月 21 日 公布《粮食管理法》
- 3 月 7 日 大本营政府联络会议决定了战争指导大纲
- 4 月 18 日 美国陆军飞机空袭东京、名古屋、神户
- 5 月 13 日 企业整備令颁布
- 6 月 5 日 中途岛海战爆发（日军损失 4 艘航母，战势逆转）
- 8 月 7 日 美军登陆瓜达尔卡纳尔岛
- 11 月 1 日 日本设置大东亚省

【1943 年】

- 2 月 7 日 日军从瓜达尔卡纳尔撤退
- 7 月 25 日 意大利首相墨索里尼下台
- 9 月 8 日 意大利无条件投降
- 9 月 21 日 政府制定官厅、工厂、人口向地方疏散的方针

12月1日 首届学生兵入伍（学徒出阵）

【1944年】

1月26日 依据防空法发布疏散命令

2月10日 国民登记制度范围扩大

3月29日 决定了中学生的勤劳动员大纲

6月6日 盟军诺曼底登陆成功

7月18日 东条内阁总辞职

8月23日 《学徒勤劳令》《女子挺身勤劳令》颁布

8月25日 驻守巴黎的德军投降，巴黎解放

10月10日 美军冲绳登陆战

10月19日 神风特别攻击队组建

【1945年】

2月4日 美英苏三国首脑召开雅尔塔会议

2月17日 硫磺岛日军全军覆灭

4月1日 美军登陆冲绳主岛

5月7日 德军对盟军无条件投降

6月6日 日本最高战争指导会议决定坚决执行本土决战的方针

6月22日 战时紧急措施法公布（内阁被赋予独裁权）

7月26日 《波茨坦公告》发表

8月6日 美国空军在广岛投下原子弹

8月9日 美国空军在长崎投下原子弹

8月15日 天皇的终战诏敕广播播出

9月2日 在美国的“密苏里”号战舰上日本签订投降文书

译者后记

一

1945年8月15日，裕仁天皇通过收音机向全日本国民以及陆海军宣读了《大东亚战争终结诏书》（即“停战诏书”），这意味着日本同意接受《波茨坦公告》，无条件投降。这也是天皇的声音首次向日本普通公众播出。8月15日这一天给日本民众心理的冲击是巨大的，意味着1931年至1945年的这场长达14年的侵略战争以日本的失败告终。1946年11月3日，明确写有放弃战争、不维持武力、不拥有宣战权的和平宪法颁布，使得日本从战后的废墟中再度崛起，走上了一条和平的发展经济的道路。为了纪念战败，日本将8月15日这一天定为“悼念战死者祈祷和平纪念日”，也称“终战纪念日”。

2015年是世界反法西斯战争胜利暨中国人民抗日战争胜利70周年。这70年期间，世界风云变幻，中日两国都发生了翻天覆地的变化，中日关系也历经了风雨曲折。然而，那场给中日两国人民都带来惨痛记忆战争似乎并未走远，对在那场侵略战争中饱受苦痛与创伤的中国人而言，尽管时光已经逝去了漫长的70年，但中国人对遭受日本侵略的受害者记忆并未变得模糊。在日本，一些民族保守主义政治家、文人和媒体不断抛出美化历史，为侵略战争寻找依据、否定南京大屠杀、抹黑和羞辱“慰安妇”等言论。

在日本民族保守主义日渐浓厚的时代氛围下，越来越多的日本民众也习惯于将战争记忆定格于受害者的立场上，提到战争总先想到东京大空袭、广岛和长崎的原子弹爆炸以及战争年代生活的困窘。两国民众对历史的记忆和认识出现严重不对称，成为导致中日之间频繁出现摩擦的原因之一。

目前，国内出版界关于日本发动侵略战争的过程、海外战场以及中国民众的抗日斗争等相关书籍非常多。而战争期间当无数日本军人在海外践踏他国领土、屠杀无辜民众的时候，日本国内又是一种什么状态呢？因为工作关系，我曾在日本搜集战争期间相关资料，我了解到，随着战争的演进，在被称之为“后方”的日本国内呈现出一幕幕疯狂的场景：

“九一八”事变后，《东京新闻》《东京日日》等全国性报纸开展了捐献军用飞机的运动。报纸上连篇累牍地报道为了士兵节约一枚铜板的小学生、节约买便当和零食的钱捐献的女学生以及以血书勉励军人的年轻女性，煽动起了民众的狂热情绪；当日军攻陷南京、武汉等地后，日本民众涌上街头，挥舞着旗帜、提着灯笼游行，欢庆“胜利”；当日本军人“出征”或是海外归来进行休整时，各地火车站、港口挤满手中挥舞着小旗迎送的人群。在东京等大都市繁华街道和百货商场门口立有为战争募捐的捐款箱；街头巷尾随处可见为保佑士兵平安而缝制“千人针”的妇女的身影。据说用红丝线将硬币缝到长长的布上做成的“千人针”，将其围在腰上可作护身符，抵御枪炮；在矿山、兵工厂、农村的田间地头，大批稚气未脱的学生在进行义务劳动；女学生、家庭主妇为海外打仗的士兵们制作慰问袋、写慰问信；居民们为当地阵亡的军人举办葬礼、打扫墓地；街坊邻居5到10户结为“邻组”，作为最末端的法西斯组织，邻组成员慰问军人家族、阵亡军人家属，进行

防火、防空袭演练；十几岁的青少年手持木棒在操场进行操练……

那么，我们心底会产生这样的疑问，日本当局是怎样对民众进行战争鼓动和宣传的呢？他们又是如何将民众动员到了举国一致的战争体制中的呢？

当我读到早川忠典的《“神国”日本荒唐的决战生活》一书时，这个始终困扰我的问题得到了圆满的解决。战争期间出版的杂志封皮、图书插图、宣传画、广告等一幅幅图片映入眼帘，为我展示了在战争体制下日本当局从生活各个领域对民众的鼓噪和宣传。

刊登在《主妇之友》封皮上的一位怀抱婴儿的年轻母亲被称为“靖国圣母子”；

“靖国神社临时大祭”时陆军军人们的参拜盛况；

被称之为“白衣观音”的护士在照料伤员的情景；

在日比谷公园为袭击珍珠港而“殉国”的“九军神”举行葬礼的场景；

学校操场学生们列队升“日之丸”国旗的场景；

为了“决战胜利”而设计的服装；

版图宏大的“大东亚战争地图”；

响应政府多生多育号召，生育有十男四女的北海道“模范家庭”；

……

作者用二百多幅照片、图片为我们详细地讲解了战争期间日本的杂志、报纸、出版等媒体将侵略战争美化为“圣战”，将阵亡军人歌颂为“英灵”，将失去丈夫的妻子树立为“靖国之妻”“靖国烈女”“靖国之花”的典型，等等。由此可知，日本军国主义发动的这场侵略战争是一场不折不扣的总体战。随着战争的推进，日本当局不仅在军事上，还在政治、经济、社会、文化等所有领域

构筑起了应对战争的体制。战争期间，国民的日常生活、思想均被动员到了战时体制之下。用作者早川忠典的话来说就是，“在日本本土，后方的日常生活作为‘思想战’的主战场，从暑假作业本到结婚、生子和葬礼，可谓是‘从摇篮到墓地’‘从早安到晚安’，所有细节都浸透着‘神国’日本在意识形态上的宣传和煽动以及在政治上的统制”。

为了让读者更好地理解本书所描绘的日本侵略战争时期的历史，这里将日本侵略战争期间日本国内的历史事实做一简单的介绍。

二

总体战体制是依靠国民动员和国民统合来完成的。从“九一八”事变到“七七”事变，为了让国民支持战争、让国民在思想上与日本当局保持一致，当局开展了大规模的“国防教育”活动，鼓吹“战争是创造之父、文明之母”，强调战争的正义性，宣传国家主义、极端民族主义、军国主义以及战时“统后奉公”思想。1937年日本当局发动了国民精神总动员运动，其中心思想就是宣传“举国一致”“尽忠报国”“坚忍持久”，企图将日本国民的思想和精神引导到“为了国家”和“为了天皇”上。1940年的大政翼赞运动大肆宣传“效忠天皇”“忠君爱国”“大东亚共荣圈”，鼓吹“振奋民族精神”。

这些思想运动在宣传日本军国主义、控制国民思想意识上扮演了重要角色。当局对国民灌输这样一种思想，也就是，在战争这一特殊的历史时期，国民应和天皇、政府站在一起。他们将日本的国家利益、民族利益作为善与恶的标准、正义与非正义的界限。凡是当局要求和号召的，国民必须全力以赴地予以支持。天皇的

诏敕、军部和政府的政策和号召，国民全体要服从、支持。

战争期间，日本统治者为了动员全国民众为侵略战争服务，强调“灭私奉公”，完全否认国民的个人生活，宣传为国而死，宣传个体生命的无价值、无意义，普及要想让个体生命有价值只有为国捐躯的思想。在这样的宣传和鼓动下，为了国家、为了名誉而死，被赋予了最高价值。

1932年2月，淞沪战役中阵亡的三个士兵被渲染为“炸弹三勇士”。这三个日本兵在日军侵占上海的战役中，抱着弹药筒引爆自己，被称为“军神”。他们的事迹在全日本被讴歌，描写他们的传记被多家出版社出版。不少报社还以“肉弹三勇士之歌”为题进行征文。三个士兵的母亲也被作为“军国之母”而大肆讴歌。还有一个为勉励丈夫无后顾之忧地在海外作战而自杀的女性被授予“军国之妻”。这个名叫井上千代子的21岁女性，是大阪步兵第37连队所属井上清一中尉的新婚妻子。她为了激励参加侵华作战的丈夫、使之无后顾之忧地在中国东北“效忠天皇”“为国奉献”，在其夫出发之前自杀身亡。这件事在当时被报纸、杂志广泛宣传，一时成为举国皆知的“爱国烈妇”典型。像这样的军国主义典型人物还有很多很多……

他们的“英雄事迹”起到了激励日本军人、振奋日军士气的作用。太平洋战争期间，“神风敢死队”队员的自杀式袭击以及战败前在“一亿玉碎”号召下冲绳民众的集体自杀也证明了，在法西斯军国主义思想的灌输下，日本国民个体生命尊严和存在价值遭到何等程度的践踏！

随着侵华战争进一步扩大，当局为巩固战时体制，出台了一系列与国民社会生活和家庭生活息息相关的政策和措施，国民日常生活被置于国家的严密控制之下。

“非常时期生活方式委员会”提出一系列适应战争体制的生活方式，诸如：结婚仪式和葬仪要力求简朴；抽烟、喝酒要节制；外出尽量携带盒饭；商业街要避免使用霓虹灯等等。在一些特定的日子，国民被要求集体参拜神社、皇陵，召开拜读敕语的大会；举行阵亡者慰灵祭；慰问军人家属；迎送出征士兵和“英灵”；奖励武道（柔道、剑道），做广播体操；进行清扫等劳动服务。1939年设立的“兴亚奉公日”将每个月的1日定为奉公日，这一天要求日本国民“思忆将士在战场的劳苦，在生活上进行自我约束”，禁酒、禁烟、禁止娱乐。战时体制下，日本当局号召国民开展为国防捐款，购买国债运动、储蓄报国运动、消费节约运动和增产运动等。

1938年1月制定和通过了《国家总动员法》，该法的目的是把全日本的国民经济、政治、国民生活的一切领域都置于法西斯政府控制之下，包括将必要的人力资源、物资资源纳入战争轨道。

太平洋战争爆发后，当局对国民在组织上的动员愈加彻底。1940年，日本国内在军事、政治、经济、文化、国民生活、思想意识等各个方面开展了近卫新体制运动。近卫新体制运动包括：取缔各种政党，不仅不允许日本共产党及其他进步团体存在，就连各种资产阶级政党也一律解散；建立大政翼赞会，翼赞会本部、支部的职员由军人、官僚、旧政党党员、大资本家、大地主、军国主义分子以及妇女团体领导人组成。大政翼赞会把各种社会团体纳于自己的属下，以“高度国防国家体制之实现”为目标，组织各职业和地区的“臣道之实践”，在基层设立“部落会”“町内会”“邻组”。近卫新体制是新一轮的战时体制，是战时体制的最高表现形式，标志着日本式法西斯独裁体制的建立。在这样的法西斯独裁体制之下，日本民众的日常生活和行动彻底被战时体制化了。

由此可以明白，伴随着战时体制的形成、确立和加强，日本当局开展了“国民精神总动员”“近卫新体制”等运动，目的是将全体日本国民纳入战时体制。在总体战体制下，日本民众被当局动员起来参与军事后援活动、资源回收运动、爱国储蓄运动、国旗运动等“銃后奉公”活动。1945年“国民义勇队”的组成标志着囊括全体日本国民的总动员体制达到了登峰造极的地步。几乎全体日本国民的思想和行为都被纳入战时政治生活、经济生活、文化生活乃至日常生活的各种统制。

日本著名学者森岛通夫曾指出：“日本在战争中制造的暴行已经到了极限。个人疯狂这是事实，更严重的是民族的疯狂。非常遗憾，日本从20世纪30年代直至40年代的前半期，一直处于这种疯狂的状态。”在战时体制下，国民动员与统合的实施方是日本军部、政府乃至法西斯主义翼赞团体的负责人，被动员与被统合的则是包括产业工人、农民、妇女、老年人、青少年、知识分子等在内的普通日本民众。因此，总体战体制是通过“国民动员”构筑起来的一种“强制的同质化”，也就是天皇制法西斯体制。

三

那么，战争期间，日本当局是怎样将普通民众纳入战时体制的呢？

一方面，当局通过一系列的文件、法律把国内的政治、经济、文化、国民思想乃至国民生活全部纳入战时体制；另一方面，他们还通过“国民动员”把国民纳入町内会、部落会、邻组、产业报国会、在乡军人会、大日本妇女会、大日本青少年团、农民报国联盟等社会基层组织或官方团体。

这些官方团体遍布于日本农村、城市、街道以及各行各业，成为天皇制法西斯体制中的一个细胞，接受当地的领导，贯彻当地的思想，配合当地的工作，承担起了联系政府和普通民众之间的纽带和桥梁作用。民众在这些官方团体中进行着对战争体制的支持。

在天皇制法西斯主义战时体制下，政府、军部和官方团体形成一个巨大的集团，作为个体的国民一旦被动员、吸收到体制中来，便成为集团中的一部分，成为高速运转的战争机器上的一个零件，不得不与当局、体制保持一致，支持侵略战争。

例如，邻组是在地方行政的最基层组织町内会之下、模仿历史上建立五人组、十户组的传统而建立的，按居住区域设置，一般以十户为一组。1940年末，全日本共有113万个邻组，第二年5月达到133万个。1941年2月已建立502个郡支部、175个市支部、82个区支部、1万多个町村支部。担任邻组组长的干部有中小工商业主、退役军人、中小地主、上层自耕农、教员、官公署职员、神官、僧侣等。邻组作为法西斯体制的细胞组织，是在大政翼赞会领导之下的国家意志渗透的基层机构，它传达和贯彻政府方针、协助政府进行战争动员，起到了“上意下达、下情上通”的作用。

邻组也是国家统制、经济统制之外对国民统制的另一种手段。邻组用“回览板”传达战争的信息和政府的指令。一些诸如物资配给、居住登记、摊派公债、强制储蓄、金属回收、防空演习、征收各种名目繁多的杂税等，都是通过邻组来完成的。1942年东条内阁把自己的亲信安插于町内会、部落会及邻组，以控制基层组织。内务省和警察局依靠邻组来严密监视群众，并发挥居民之间相互监督的作用。这样一来，每个日本民众均置于无处不在、

无所不包的层层组织网中，处于法西斯体制的严密监督和控制下。如果有人不积极参加邻组活动，就被扣上“非国民”的帽子，或被视为“国贼”而受到惩罚。

日本对外侵略战争期间，随着战事的扩大和战线的延伸，越来越多的日本男性被派往战场，越来越多的日本妇女在“总体战”方针下被动员起来，成为“銃后”的主力军，在侵略战争中扮演着重要的角色。《妇女从军歌》是甲午战争爆发后诞生的一首家喻户晓的日本歌曲，“枪炮声在远方回响，鸟虫噤若寒蝉，和风带着血腥，芳草染着血迹。”直到“二战”结束前，这首歌一直深受日本妇女喜欢并传唱着。战争期间，日本妇女与战争的关系是密不可分的。不仅仅因为她们的丈夫、儿子、父亲直接参与了战争，还因为她们自身也被纳入了日本国内的战时体制之中。她们在港口和车站迎送军人，在街头募捐、宣传，在军工厂从事生产劳动……当战争对日本人口产生极大消耗时，日本当局号召女性为了“皇国”多生育子女。未婚女性在“生育吧！繁殖吧！”的口号下，被要求“结婚报国”，已婚女性被要求为“皇国”多生孩子。曾有一位因为生理原因不能生育的女性写下了这样的文字：“我多么希望能为国家生育一个男孩，可我连个女孩也没生，像我这样的石女，于君、于国都感到极端不忠，感慨唏嘘，每天恨不得将自己粉身碎骨。我含泪并深感羞耻地写了这封信。”

当时，日本国内活跃着四家妇女团体。如：爱国妇女会、大日本联合妇女会、大日本国防妇女会和大日本妇女会。这四家妇女团体是随侵略战争的不断升级和扩大而急剧膨胀的，是在官方直接领导下的、带有法西斯性质的军国主义妇女团体。从妇女团体的宗旨我们就可以了解其性质。如：大日本国防妇女会的宗旨是“秉承世界无与伦比的日本妇女的美德；不受反战之类思想的

迷惑；作为母亲培养对国家有用的孩子；作为主妇忍耐任何消费生活的窘迫；慰问前线士兵，解除他们的后顾之忧；怀着一颗母亲或姐妹之心照顾伤病士兵和阵亡者的遗属”。

太平洋战争末期为迎接“本土决战”，大政翼赞会、大日本翼赞壮年团、大日本妇女会等组织统合在一起成立了国民义勇队。该义勇队是以1945年6月23日公布的《义勇兵役法》为根据而成立的。依据这一法令，15岁以上60岁以下男性、17岁以上40岁以下女性被作为义勇兵编成了国民义勇战斗队，义勇队员被要求承担“保卫皇国”“宣扬国威”的职责，以民间防卫为目的，进行包括消防、粮食增产、疏散人口、军需品运输、阵地挖战壕等辅助性的军事活动。情况紧急时国民义勇队也被考虑过改编成战斗部队。国民义勇队的组成，标志着囊括全体日本国民的总动员体制达到了登峰造极的地步。

四

1945年，战败后的日本政府颁布了新宪法，宪法的第二章第九条明确写进了日本“永远放弃作为国家主权发动的战争、武力威胁或使用武力作为解决国际争端的手段”“不保持陆海空军及其他战争力量，不承认国家交战权”这样的条款。该宪法被称为“和平宪法”，并深深植根于战后日本民众的思想深处。

“二战”结束后，日本人普遍对给亚洲诸国带来深重灾难也给日本带来满目疮痍的侵略战争充满了厌恶与憎恨，不少有良知的知识分子开始从人性的角度思考战争的性质，对这场不义的战争进行了无情的批判。从20世纪50年代开始，那些亲身经历过战争、不断反思战争并愿意维护和平的人士结成各种团体，进行了维护

和平、反对战争、防止战争在日本重演的运动。如反对日美安保条约的斗争，反对核武器、核实验、核竞赛的运动，反对越南战争，反对美军占领冲绳及其他军事基地的斗争等。这些斗争和运动汇成的和平反战运动，从“二战”结束至今，从未间断。日本有一批知识分子和民众一直在不断思考和反思战争期间国民对战争的胁从与支持，战后至今日本绵延不断的反战和平运动、中日友好运动也是沿着这一思想脉络发展起来的。

《“神国”日本荒唐的决战生活》是一本详实记录了战争时期日本当局利用媒体、舆论对于民众的煽动和欺骗，有助于我们了解战争年代日本国内状况的生动教材。这本书也是献给世界反法西斯战争暨中国人民抗日战争胜利70周年的一份礼物。

早川忠典先生代表了日本一批对历史负责的、有良知的知识分子，他对战时各种媒体的荒唐宣传感到可笑和憎恶，对当今日本的右倾保守化思想保持警醒。希望他的这本书能给中国读者带来更多的关于战争与和平、专制与自由的思考。

感谢三联书店的叶彤先生在本书的翻译和出版过程中给予的鼎力支持，因为他的努力，这本极具历史价值与现实意义的书得以在极短时间里顺利出版。

中国社会科学院日本研究所 胡澎

Images have been losslessly embedded. Information about the original file can be found in PDF attachments. Some stats (more in the PDF attachments):

```
{
  "filename": "MTM4NTQzMzRf4oCc56We5Zu94oCd5pel5pys6l2S5ZSQ55qE5Yaz5oiY55Sf5rS7LnppcA==",
  "filename_decoded": "13854334_\u201c\u795e\u56fd\u201d\u65e5\u672c\u8352\u5510\u7684\u51b3\u6218\u751fu6d3b.zip",
  "filesize": 18380051,
  "md5": "19b17abd4c6088598afb23c92f0849e7",
  "header_md5": "01f83f680ae51a813afe935e79ddc3ed",
  "sha1": "dddf40e12143c2e13da22cee1fe96a9541b38231",
  "sha256": "5a4a15d07cdefa0f507d288314daa9d463c3a6a66013581c40d01251c1d75fe5",
  "crc32": 2001265033,
  "zip_password": "",
  "uncompressed_size": 25480932,
  "pdg_dir_name": "",
  "pdg_main_pages_found": 234,
  "pdg_main_pages_max": 234,
  "total_pages": 252,
  "total_pixels": 917927224,
  "pdf_generation_missing_pages": false
}
```