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    《专制权力与中国社会》一书是1988年首次出版的，当时印了两

万册，很快就销售一空。由于阴差阳错，这本书一直没有再印。这次

由天津古籍出版社再版，我仅代表作者向天津古籍出版社表示衷心

的感谢!

    王亚南先生的《中国官僚政治研究》是我们的先导，我们不敢说

是《中国官僚政治研究》的续篇，但我们作为后来者主观上是力争接

着做的。如果说我们的书有什么新意，可以概括为一句话，这就是:

我们是围绕“专制权力支配社会”这一思路展开论迷的。

    “专制权力支配社会”(或日“王权支配社会”)这一看法是20世

纪70年代后期到80年代前期逐步形成的，我当时一方面努力研究

中国政治思想史，除写了一系列文章外，1984年出版了拙著《先秦政

治思想史》;另一方面花费相当的精力研究战国、秦汉的社会阶级和

身份。在上述两方面的研究中，专制君主这个庞然大物凸现在我的

眼前。

    先秦时期的哲人一面异口同声呼唤圣王出世，一面又把无限权

力交给圣王。圣王虽然与现实的王有别，但在理论取向和事实上是

对现实王的肯定。春秋战国诸子的政治理论对王权支配社会作了全

面的论证，奠定了此后两千年的思维范式和思路。我对战国、秦汉时

期阶级、身份以及后来封建地主生存条件的研究，在经济上证明了居

于社会主导地位的阶级和阶层，主要是权力分配的产物，特别是那些

官僚地主，主要是靠权力来维系的。我们多数史学家都不会否认“官

僚地主”是占社会主导地位的阶级，而“官僚”正是“地主”的前提和主
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要依据。至于政治制度上的特点，史学界公认是君主专制体制。基

于上述理由，我得出了“王权支配社会”的结论。

    这一判断最早是在1983年于昆明举行的“中国地主阶级学术

讨论会”上提出的，会议主办单位是《历史研究》编辑部、南开大学历

史系和云南大学历史系。我向会议提交的论文是《论中国封建地主

产生与再生道路及其生态特点》，文中提出地主阶级的主干— 官僚

地主产生与再生道路主要是由政治权力分配社会资源而形成和维持

的。文章提出“政治特权支配社会、支配经济”，“幕力和政治虽然不

能创造出封建经济，但在封建经济关系基础上，它可以在很大程度上

影响乃至决定封建地主成员的命运及其存在形式”。此论一出即受

到一些朋友的批评，说我的观点是杜林“暴力论”的翻版，早已被恩格

斯批判的体无完肤云云。这种批评在当时是很严厉的。我绕开这种

责难，在历史事实上请求驳正，他们无言以对，这增加了我的信心。

从整体上说，我不赞成政治决定经济关系，但我认为不能忽视政治权

力在经济中的地位与特殊作用，在一定的范围内，比如在社会资源分

配等等方面，它能起决定性的作用，在前资本主义社会尤为突出。如

果只用经济分析，根本无法说明大量的事实。马克思十分重视前资

本主义社会的超经济强制的意义，我们所做的就是把超经济强制视

为一种占主导地位的体制和观念。为了更详尽地阐发上述观点，我

邀汪茂和、王兰仲同志一同撰写了本书。在学术理念上我们是真正

的志同道合，所以是一次成功的合作。

    专制权力支配社会在中国有两三千年的历史，其影响是相当广

泛的，它不仅形成了一套体制，也形成一种文化心态。我们要从这种

体制和心态中走出来，不是一毗而就的。为了走出来，首先要正视历

史，确定历史转变的起点。我们经常说要了解和熟悉国情，而历史就

是国情最重要的组成部分。我们的这本书可以毫不夸张地说，是一

本国情备忘录。欲了解中国国情者，应该翻阅“下本书!

                                            刘泽华

                                                          2005年元月
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一1

    在两千多年以前的战国时代，曾发生过这样一个故事:阳翟大贾

吕不韦在赵国经商时，偶然结识了在赵国为人质的秦国公子异人，之

后，便不做买卖了，他耗费千金帮助异人回秦继承了王位。商人一向

唯利是图，吕不韦为何竟会如此慷慨呢?《史记·吕不韦列传》记载了

他在从事此项“壮举”之前与其父的一段对话，这段十分精彩的对话

说出了这其中的奥妙。

    吕不韦问其父:“‘耕田之利几倍?’曰:‘十倍。’‘珠玉之赢几倍?’

曰:‘百倍。’‘立国家之主赢几倍?’曰:‘无数’。曰:‘今力田疾作，不

得暖衣余食。今建国立君，泽可以遗世。愿往事之。”，

    原来如此!吕不韦花费巨资帮助异人回秦继位，并非什么侠义

之行或仗义之举，而是非一般行商为贾之人所具有的心胸和胆识在

他经商谋利中的实践。吕氏父子可谓算破“天机”，当异人回到秦国

继位成君之后，吕不韦也便一步登天，当上了垂相，并受封文信侯，食

河南洛阳10万户、蓝田12县、家憧万人，富贵可谓达人臣之极①。为

什么在当时投机政治反倒比直接从事经济活动，能更快地发财致富

呢?我们认为是由政治权力在古代中国社会的特殊地位所决定的。

    “权力”，在社会学及政治学中最普通的定义，是指一个人根据其

意愿而对他人的行为加以控制或决定的能力。在中国古代，这种权

① 参见《史记》卷85《吕不韦列传》，《战国策·秦策五》。



力常常是无所不在的。纵观中国古代几千年的历史，掌握了政治权

力的官僚老爷还有什么事不归他管呢?他们“为民父母”，行政事务

要管、经济财政要管、日常礼节要管、断案要管，其他诸如老百姓种什

么庄稼、盖什么样的房子、梳什么发型、穿什么服饰等等都要由他来

管，真可谓无所不管!只要他有了权，什么都得他说了算。权力这个

东西很奇怪，它虽然不能直接满足人们的生理需求，但在君主集权制

条件下，却可以支配人们生理需求的物质资料。在这里，权力实际可

以和一切有价值的东西挂起钩来。只要有了权，土地、财富、一切东

西都可以源源而来。吕氏父子以其商人所特有的敏锐目光，发现了

古代中国社会的一个重要历史事实:即政治权力在当时是比任何有

形的东西更值得追求的无价宝。如果一个人能掌握国家的最高权

力，成了皇上君主，便可以把全国的行政、立法、司法、赏罚以至生杀

各种大权集于一身，便可“以天下恭养”①，可以对天下一切人随意

“生之、任之、富之、贫之、贵之、贱之”②。这是古代中国社会结构最

重要的一个特点。而正是由于政治权力所占据的这种突出位置，以

至古代中国社会的各个方面，如土地运动、社会分配、阶级构成、思想

文化，以及社会兴衰与动荡安定等等，实际上都与权力发生着密切的

关系。我们认为，考察中国古代历史，不可不留意政治权力在古代社

会中的这种特殊位置与作用。
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一    君主集权国家的形成与特点

(一)君主独裁政体的形成
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    公元前221年，秦始皇在战国群雄的兼并战争中取得了最后的

胜利，把中央集权制度推向全国，使如此广大的土地和众多的人民，

第一次被置于一个政权实际上准确地说是一个人的统治之下。中国古

代这种权力至上的专制制度就是于此时趋向定型的。高度专制、残

暴的秦王朝在历史上仅存了十余年，便土崩瓦解了。可是“秦亡，而

秦法未败”，继起的汉王朝在政体上仍继承了秦的制度，以后历朝历

代无不沿袭，遂成为中国政治制度的一大传统。

    这样一种制度是如何产生的呢?同其他事物一样，高度集权的

君主专制制度，非一朝一夕之功。事实上，秦汉时确立的这种中央集

权形式的君主专制已是一种很完善的制度了，在此之前，有一个漫长

的形成过程。我们认为，秦汉的中央集权君主专制制度，实是中国上

古以来政治制度、政体形式发展的必然趋向。

    君主专制现象在中国可谓“源远流长”，严格说，它并不自秦汉

始。早在国家形成时期的商周时代，君主便拥有极高的权威了。《书

经》中保存了不少那个时代王的浩命，透过这些浩命可以看到这些君

主大多是一副专断独裁的面孔。全国的臣民、包括贵族，都要绝对服

从王的旨意。商代盘庚迁殷的故事就很形象地说明了这一点。史载

商王盘庚计划迁都于殷，但许多贵族、平民留恋故土，不愿迁徙。在

这种情况下，盘庚便对他的臣民们发出了严厉的威胁:违王命者不仅

                                                                                了



自身要受诛，连子孙也得遭殃!①像这类一人专断的恫吓，许多史籍

中都有记载。它反映了君主在当时国家中拥有说一不二的绝对权

威，表现了君臣之间的关系显然与民主政治或贵族共和相去甚远。

可以这么说，中国古代的国家机器从文明刚刚到来之初，就走上了一

条君主专制的道路。之所以会走上这一道路，我们认为是有其特殊

原因的。

1.血缘宗法关系— 君主专制的起点

    血缘宗法关系和宗族机构，曾长期存在于我国的阶级社会中，这

是众所周知的事实。在古代中国，当阶级矛盾日益尖锐、从而使国家

成为一种社会需要时，以前的原始氏族组织、机构却仍未瓦解，它只

是在功能上适应了新的需要，开始以原氏族的机构履行国家职能，即

原氏族的机构变成了国家机器。例如商代，当商人进人阶级社会后，

其统治部族内部尚保留着氏族组织。据今人研究:在商王国内，社会

组织内部与社会组织之间的血缘纽带并没有切断，当时支撑商王朝

的社会支柱就是商族内的诸商人宗族，特别是同姓宗族，商王国的社

会组织结构在一定程度上与商族共同体内的亲族组织是相统一的。②

    周人的情况则更为典型。周王朝社会政治制度的形式是所谓宗

法分封制。在这一制度下，周王子自为大宗，分封出去的各诸侯则为

小宗;诸侯分封之后，又在其所辖封域内册封其子弟、亲属、功臣为卿

大夫;受封之卿大夫又依法炮制，建立“侧室”或“分族”。这也就是师

服所说的“天子建国，诸侯立家，卿置侧室，大夫有贰宗”③，在这里，

卿大夫以邑为家，诸侯以国为家，天子以天下为家。周天子与诸侯、
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① 《尚书·盘庚》载商王语:“乃有不吉不迪，颠越不恭，暂遇奸究，我乃荆珍灭之，无遗育，

    无傅易种于兹新邑。往哉!生生!”

② 见朱凤瀚:《论商人诸宗族与商王朝的关系》，《全国商史学术讨论会论文集》，《殷都学

    刊·增刊))1985年2月。

③ (左传》桓公二年。
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诸侯与卿大夫、卿大夫与士的关系，一方面固然是政治关系，另一方

面也是血缘宗族关系。作为政治上的统治者来说，周王是君主;而作

为族的统率者来说，周王则是宗主。每个在血缘关系中处于不同等

差地位的家族，同时也是国家政治结构的不同环节。由此可见，血缘

宗族关系在古代中国国家形成过程中并没有受到破坏，而是和政治

关系系在一起，政权与族权、君统与宗统结合到一起了。

    有的学者看到古代中国的政治制度与氏族血缘关系的这种密切

联系，因此断言:“在这氏族残余势力和贵族政治力量或强或弱还存

在的日子，专制制度的统治和专制主义意识⋯⋯是不可能与之并立

的。”其实，这是一种误解。在当时中国的政治社会中，氏族残余的血

缘关系与专制主义并非水火不容，血缘宗法关系并未给古代的君臣

关系带来任何民主;相反，中国的君主专制制度在很大程度上倒恰恰

是源于这种血缘亲族关系。

    我国阶级社会中长期存在的血缘宗族是父权家长制的。“父”

字，《说文解字》日:“矩也，家长率教者，从又举杖”，其字的本身就不

仅限于指示亲子的生育关系，而包含有统治和权力的意义在里边。

在这种父权宗族内，父祖是统治的首脑，一切权力都集中在他手中，

在家庭中拥有至高无上的权力，即所谓“家无二主，尊无二上”①。在

家中拥有“至尊”地位的父家长，是家中的主宰，家族中所有人口，都

处于他的绝对权力之下。就家族内部一般成员而言，他们没有任何

个人的权利，其个性完全被淹没于血缘宗族之中，个人只是族的一个

小细胞，对外其全部权益要由家长来代表。因而，在春秋中期以前的

中国社会中，没有具有自我意识的独立的人，有的只是许许多多以贵

族为长的家族。正像张荫麟先生所描述的，作为这类宗族大家庭首

脑的贵族，“他作乱的时候领着整族作乱，他和另一个大夫作对就是

两族作对，他出走的时候，或者领着整族出走，他失败的时候，或者累

① 见《礼记·坊记》。



得整族被灭”①。在家族内部，一般成员只有服从家长的义务，对于

家长所提出的一切要求不得有半点含糊;而家长对他们却拥有绝对

的权力，这权力甚至包括了生杀予夺之权。春秋时代宗族宗子与族

人、大宗与小宗之间的关系就非常典型地表现了这一点。史籍中有

许多反映这种关系的记载。比如《左传》成公三年记载晋知罄被楚所

俘，楚后来有意放他回国，而知m对楚君说:

    “若从君之惠而免之，以赐君之外臣首，首其请于寡君，而以戮于

宗，亦死且不朽。⋯⋯”

    这说明即使晋国国君饶了知罄，知罄的大宗宗子荀首还有在宗

庙中杀死他的权力。又如《左传》定公十三年载晋国贵族赵孟有一次

与其小宗邯郸午发生矛盾，于是“赵孟怒，召午，而囚诸晋阳⋯⋯遂杀

午。”大宗宗子一怒，竟可对小宗之人要召就召、要囚就囚、要杀就杀，

足证宗法关系中大宗对小宗权力之大、权威之高。在春秋宗法关系

已不十分强固的情况下，尚且如此，那么春秋以前宗子家长的威权就

更可想而知了。

    中国古代的家庭关系从来就不是“横向”的，而是“纵向”的。中

国古代家庭关系的核心原则所强调的是“孝梯”。什么是“孝佛”呢?

“孝梯”的最高层次就是孔子所说的“无违”②。它不是维护家内每一

成员的民主权力和人人平等，而是强调父家长对家内其他成员包括

自由人和不自由人的绝对权力，以及他们对父家长的绝对服从。就其

内涵来说，属于专制的范畴。也正因如此，长期以来，封建统治者才

常常把君臣关系与父子关系放在一起类比，要求人们事奉君主要像

事奉父亲一样③。可以这么说，中国古代国家所以走上君主专制的

道路，恰恰与上古国家残存的父家长制血缘宗族有着密切的联系;不
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① 见张荫麟:《中国史纲》(上古篇)，三联书店，[V1f年，第61页。
② 《论语·为政》载:“孟翁子问孝。子曰:‘无违”，。

③ 《公羊》定公四年谓:“事君犹事父也”;(荀子·议兵》日:“臣之于君也，下之于上也，若

    子之事父，弟之事兄⋯⋯”
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单如此，秦汉以后中国政治社会出现的“家天下”，即封建皇帝把自己

当作封建国家的大家长，国家成了皇帝及其一家一姓的私有物，从某

种意义上说，也是根源于这种父权与君权的结合。

2.军事争夺与君主专制制度的强化

    军事争夺是古代中国君主专制制度产生过程中的又一重要因

素，这一因素同样不容低估。军事一直是古代中国政治生活中的一

项重要内容。古人云:“国之大事，在祀与戎。”①在古代，军事与宗

族祭祀同样占据着显要的位置。那么，为什么会是这样呢?

    众所周知，在人类历史发展的进程中，自从私有制产生之后，人

们的财产欲也就随之而来。((史记》的作者司马迁说:“天下熙熙，皆

为利来;天下壤壤，皆为利往。”②这反映的正是私有制产生后人们

共有的心态。然而，在生产力比较低下的古代，虽然会出现可供剥削

的生产剩余，但在数量上却十分有限。因此在生产技术没有出现革

命性突破的情况下，要想扩大自己的财富，最有效的方法就是广占土

地和人口。利用暴力直接掠夺其他国家或部落的财富、土地、人民，

实是当时最快的增殖财富手段。正因如此，经常性的征服、屠杀、俘

获、掠夺，以及随之而来的奴役、压迫和剥夺，自然成为那个时代的基

本动向和历史的常规课题了。回顾上古的历史不难发现，国家的形

成、王朝的建立，往往都伴随着不同部族间的抢掠、战争以及征服的

过程。例如商王朝，商本是一个“七十里”的小邦，成汤之时首先对邻

国葛进行征伐，“汤一征自葛始”③，他在灭葛之后，将葛的土地、人民

财物全部占有。从此开始商汤继续对外扩张，“十一征而无敌于天

下”④，最后推翻夏王朝，建起了“邦徽千里”的商王朝国家。西周的

① 《左传)成公十三年。

② 《史记》卷129《货殖列传》。

③ 转引自《孟子·梁惠王下》。

④ 《孟子·滕文公下》。



发展史也不例外:“文王以百里始”，直到灭商之时，尚自称是“小邦

周”。但随着武王灭商，周公东征等活动迅速发展起来，建成了比商

朝更加庞大的国家。商周国家，其实就是军事征服的产物。而恰恰

是这类在征服中产生的王朝，特别容易走向君主专制的道路。林坛

先生曾对帝王的“王”字做过研究，他发现:“王”字实际上本为斧锥之

形，而斧械又曾长期作为军事统率权的象征物。用象征军事统率权

的斧钱来构成王字，说明“中国古代世袭而握有最高行政权力的王，

也是以军事首长为其前身的”①。军事首长为什么容易发展成为君

主专制政体下的“王”呢?这中间似乎有两方面的原因:

    首先，这是军队自身所具有的特殊性决定的。在任何的军事行

动中，只有整个军队步调一致、并绝对服从一个声音，才会有力量，才

有可能夺取胜利。在军队之中被强调的是命令、权威、纪律、服从;决

不是个人的自由、民主或不同意见。对不听军令者、临阵脱逃者，军

事首长会不惜用死刑来制裁，以保证统一意志的贯彻。古代为什么

要以斧铺作为军事统率权的象征物?就因为斧锥不仅是一种兵器，

更是执行死刑的刑具。在古代军队中，刑罚是保证军事首长统率权

所不可缺少的条件之一。因此，指挥军队的军事首长也就必然拥有

很高的权威。

    其次，当时财富主要是靠军事行动获取，而对于已处于统治之下

的人民的剥削与掠夺，也需要靠军队来保证，作为给整个族都带来巨

大好处与安全的军事首长，在族中拥有更大的权力也就自然是顺理

成章的事了。所以，军事首长的权力特别容易转化为君主专制下的

王权，而由军事争夺中产生的国家也就特别容易成为君主专制的国

家。

    纵观中国古代数千年的历史，一直充满着军事争夺、武力兼并的

事实。不仅仅是在国家形成的商周时代，以后的每一个封建专制王
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① 林坛:《说王》，《考古》，1965年6期。
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朝，几乎都是靠刀剑砍出来的，诚如刘邦所说的“马上得天下”。不容

否认，政权由军权派生这一事实，对强化君主专制起了重大的促进作

用。

3.中央集权的君主专制制度的形成

君
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集
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成
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点

-1

    上古三代在军事征服中建立的、以血缘关系为纽带的君主专制，

在周代发展到了顶峰。其典型形式，就是西周春秋时期的宗法分封

制。然而，也就在这个时候，这种形式的君主专制的弱点也逐渐暴露

了出来。

    按照宗法制度的原则，小宗为大宗的臣属，他们对大宗君主必须

遵从;而他的大宗又同样是更上一级领主的小宗，对其上级大宗也必

须遵从。这样层层服从自己的君主大宗，最后都服从作为天下大宗

的周天子，从而构成了一个从上到下的金字塔型统治序列。这就是

宗法分封制的君主专制形式。然而，这种君主专制形式本身存在着

一个不可克服的致命弱点，即按照这种原则所行的分封，君主对臣属

要“昨之土而命之氏”①，即臣属可以得到封土，建立自己的宗族政

权。可是，当他们一旦受了封，虽对大宗君主是小宗，但回到自己的

小宗族中，却又成了本族的大宗宗子，成了那里至高无上的君主。在

他的宗族里不得再有高于他的势力，一切人都必须臣属于他，而不得

臣属于其他任何人。这样一来，实际就意味着实行宗法分封的君主

在分封出的这块土地上，反倒不如他的臣有权威。那个小宗宗族中

的人并不臣属于他，而只臣属于他的臣。

    以春秋时代卿大夫宗族与诸侯的关系为例。春秋时代各国的卿

大夫，是被诸侯国君按宗法分封原则“命之氏”的贵族。因此，卿大夫

是以诸侯作为自己的大宗君主的。然而，当卿大夫被“命之氏”的时

① 《左传》隐公八年。



候，实际就意味着一个新的家族从诸侯公室宗族的体系中分立了出

来①。在这个新产生的宗族之中，是卿大夫而非国君对那里的全体

族人庶民拥有至高无上的君权权威;而这些卿大夫宗族之人，也只把

卿大夫当成自己的主人、君主。他们只服丛卿大夫，即自己的宗族
长，除此之外，不臣属于任何其他人，哪怕是主人的直接上司一 诸
侯国君，也概莫能外。《左传》记载了齐国这样一件事。齐国大夫崔

抒图谋害君，他用计把齐庄公骗进自己住宅，然后就派家臣去杀庄

公。当崔氏家臣围住齐庄公时，庄公请求他们放掉自己。·然而，面对

一国中最高人物— 国君的请求，崔氏家臣们的回答是令人吃惊的。

他们说:“君之臣抒疾病，不能听命，近于公宫，陪臣干抓有淫者，不知

二命。”②这实际上就是说:我们的主人崔杆虽然是你国君的臣属，

负有听从公命的义务，但他现在因病不在这里，而我们则只能听从我

们自己宗族主人的命令。于是，最后还是杀掉了齐庄公。再比如，晋

  国卿大夫架盈为国君所逐而奔楚。当时晋国执政命令架氏之臣都不

要跟他走，明确宣布“从架氏者大戮施”。但架氏之臣辛俞却还是要

走。后来他被逮捕，国君间他为什么胆敢违犯国君的命令，辛俞干肚

  就回答:大夫栗盈就是他应当为之效死尽忠的君主③!.齐国崔氏之

  臣和晋国亲氏之臣的事例，实际上揭示了宗法形式的君主专制的户

  在矛盾，即宗法分封不仅使周天子，而且使诸侯以至卿大夫都成了粟

  主;使周天子以下各级受封贵族领主具有了二种亦臣亦君的双重正

  治性格。这样必然会导致这样一种局面出现:虽然按当时君主专伟

  的要求，人人都得服从君主;但具体到一个“小宗”宗族内部，其成五

  研亚眼以的韧口具梳们白只的传长宗子.而不是诸侯国君，更不是升

:.+佑、的仍弥 壮鼓具“划子”.即“别子为其后世之始祖”的意思。

仁〕;杯

、挽幸奈少落同.“二借京亥_君夕:再份以下.主之。事君以死，事主}

井令姐 1}1千十把千要围 份贵千卒氏.千今三批奥.臣故不敢不目

石怀 甘 4全 川 梳 氰 守 1



天子。它在事实上法定了小宗之臣民可以不理睬大宗君主的命令

使作为臣子的下级领主有了不服从、甚至反抗自己君主的实力，从屁

最终必然会对上一级君主集权，起到分散和削弱的作用。正因如此

在血缘宗法形式的君主专制下的周代，其政治权力的重心与君主健

制所要求的相反，呈现了一种不断下移的趋势①。

    君主专制制度本身是要加强君权的，然而事情发展的结果却灵

向了自己的反面。这是上古宗法形式的君主专制制度本身的弱点

所以，君主专制要保持、要发展、要制止权力重心下移的趋势，就必匆

突破这一旧有的专制政权形式。

    春秋中期以后情况有所变化。一些诸侯及卿大夫的世族内部

停止了新宗族的产生，他们开始不再把兼并来的土地、人民像过去知
样分封出去，而是设立郡县，然后派家臣去充任那里的官吏，直接关

其进行管理。家臣与分封出的小宗不同，他们没有自己的宗庙，不俞

自统一宗，死后也只能祀诸主人的庙内②;与此同时，为这些诸侯诱

夫效劳的家臣官吏们也不再像以往的受封者那样拥有自己的羡

土③。这样，他们便失去了闹独立的资本，其命运完全操之于君主之

手，成为简单地为君主服务的工具，从而消除了以宗族血缘关系为基

础的、旧式君主专制形式下一人亦臣亦君的矛盾，实现了真正的君主

独裁。

    历史进人战国以后，这种集权的形式继续有所发展。_这一时狱
的郡县，在直属国王君主这种属性上，比春秋时期更明显了。君主通

过对郡县长官的直接任免，把地方政权牢牢控制在自己手中。战国

时代，各国虽然都保留了封君制彦一伯只不同千熹种1)1箭的斗针翻·

见王兰仲:《试论春秋时代宗沙制乌君卞专制的羊茗、矛由用巾郁右、:。。栩蟹，湘

如晋国赵氏家臣苗安干鼓县加吐_众 m，七枯、空从小而报

如春秋末年，孔子曾为鲁国司寇，但他只受谷禄六万，却无尺土之」
官做家臣者也不在少数，有的地位还相当高。如曾“帅左师”以败齐

国重要的世卿大失季氏之相的再右一子铭一休右酋游抽*援酋‘漏

①

②

区

例外.都是只右浸谷而于封+的J



这时的封君，一般不再世袭，他们的权力要受到国王派去的“相”的监

督。在经济上他们虽然仍享有一定的特权，但对其领地一般也仅食

租税而已。过去世卿大夫所拥有的政治、经济、军事权力大部分都已

失掉了。各国君主为了加强集权，还实行了符玺制度，即用符来控制

武官，以玺来控制文官。玺印同时也是行文书的证据，通过它，君主

可以号令四方。与此同时，实行并进一步完善了一系列对官吏的奖

惩、考核制度，如爵秩制度、棒禄制度、上计制度等等。这样，一种崭

新的、以官僚和行政体制为基础、区域性的君主专制政体便初具规模

了。

    战国时期，这种集权专制形势的发展，同样是与激烈的兼并战争

相伴行的。以后，就在这些区域性的君主集权国家争夺全国最高统

治权的战争中，最终由秦完成了统一大业，建立了秦王朝。从此，全

国上上下下一切大权全都由皇帝一人总揽，正如《史记·秦始皇本纪》

所说:“天下之事无小大皆决于上”，君主集权达到了空前的高度。秦

汉这种中央集权的君主专制形式，终于在中国政治史上确立了下来。

(二)中央集权的君主专制国家的结构特点
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    如果说在上古国家形成过程中产生的宗法形式的君主专制还是

初级的，那么秦汉以后的中央集权专制国家，就可以算是一种高级、

完善化的君主专制形式了。下面仅就这种形式的国家结构上的特点

作一论述。

1.“天下之事无小大皆决于上”

        君主在全国范围内拥有至高无上的权威及绝对的权力，这可以

    算是这种国家结构的第一个特点。

        与以前的君主有所不同，秦汉以后，封建帝王取得了独一无二的

    名分。在全拯}范围里，只有一个君主，即所谓“天无二日，民无二主”。
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《史记·秦始皇本纪》记载:始皇二十六年，刚刚完成统一的秦始皇便

迫不及待地召集群臣议定帝号。决定把三皇五帝的尊称合起来，号

曰“皇帝”。这是中国历史上出现最高政治统治名称— 皇帝之始。

此外，为了突出君主的地位，还专门规定皇帝的命为“制”，令曰“诏”，

天子自称为“联”。通过这样一些名分规定，把君主置于全国至高无

上的尊贵地位上了。先秦时代的“溥天之下，莫非王土;率土之滨，莫

非王臣”，实际上当时的周天子并未能真正做到这一点。可是，当秦

始皇统一了中国、把中央集权制推行到了全国以后，这一先秦时代君

主们的愿望变成了现实。

    除了名分之外，君主还真正对全国的一切拥有实际的权力。

    在行政上，从中央到地方各级政府，一切政务的最高决定权都集

中在皇帝手中，全国上下一切事务，原则上都得他说了算。如史书记

载“天下之事无小大皆决于上，上至以衡石量书，日夜有呈，不中呈不

得休息。”①明太祖朱元璋则要求，一切中外奏章都得呈上御案由他

过目，“每断大事，决大疑，臣下唯面奏取旨”②。而清代的嘉庆皇帝

更是洋洋自得地宣称:“我朝列圣相承，乾纲独揽，皇考高宗纯皇帝临

御六十年，于一切纶音宣布，无非断自衰衷，从不令臣下阻挠国是。

即联亲政以来⋯⋯令出惟行，大权从无旁落。”③确实，稍有点心计

的皇帝总是非常关注行政大权，不肯须臾放手的。

    在财政经济上，皇帝则“视天下为莫大之产业”④。在权力支配

经济的古代中国社会，权越大，获利越多。既然身为天子，则必然富

有天下。正如古人所说:“天子至贵也，天下至富也。”⑤在中央集权

的君主专制国家里，只要成了皇帝，经济上就可以“以天下恭养”，诚

① 《史记》卷6《秦始皇本纪》。

② 参见廖道南:《殿阁词林记》。

③ 参见梁章巨:《枢垣纪略》卷W

④ 见黄宗羲:《明夷待访录·原君》。

⑤ 《吕氏春秋·为欲》。



如顾炎武所说:“天下一家，何非君土，中外之财，皆陛下府库”①。这

“产业”哪里还是任何别的产业所能比的呢?

    在司法方面，皇帝的意志就是法律，即便有既定的法律，也可以

随着皇帝的喜怒任意更改。比如明代，《大明律》完全是按朱元璋的

意旨制订的;但是，朱元璋自己却根本不按《大明律》行事。在他统治

时期，“无几时无变之法”，“或朝赏而暮戮，或忽罪而忽赦”，完全以个

人的好恶行事②，使人无所适从。对于中国古代法律之精髓真正能

够心领神会，并且还勇于把它讲出来的，是汉代时一个名叫杜周的司

法官员。人们可以看到，他在办案时，完全是按皇帝的心意断案的。

如果皇帝讨厌一个人，他便想尽办法要治那个人的罪;反之，如皇帝

有意释放的人，则又想尽办法去“微见其冤状”，为其昭雪。有人不满

他这种态度，质问他:“君为天下决平，不循三尺法，专以人主意指为

狱，狱者固如是乎?”他却振振有词地回答:“三尺安出哉?前主所是

著为律，后主所是疏为令，当时为是，何古之法乎”③?杜周确实是很

聪明的，他在此实际上是道出了古代中国法律的实质，即一切法律、

制度都是皇帝制定的，皇帝有权订立任何法令，也有权撤销任何法

令。法律对最高皇权没有任何约束力!法律从来就不是为掌握最高

权力的君主制定的，而是为他的臣民们制定的。这一点，正是中国古

代封建皇帝与法的关系的要点。

    除此之外，封建皇帝还控制掌握着军事指挥之权、官吏任免之

权、臣民们的生杀予夺之权，甚至于对臣民的生活方式如居处、器皿、服

色、首饰等等以及婚姻嫁娶等等，也都有过问之权④。皇帝的威权确乎

是无所不在、无远不届的，没有任何东西可以超越于皇权之上。

    当然，任何事情都不是绝对纯粹的。在中国漫长封建社会中，个
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① 参见顾炎武:《日知录·财用》。

② 见解绪:《大厄西上皇帝封事》，《皇明文衡》卷60

③ 见《汉书》卷印《杜周传》。
④ 见明《大浩续编·居处膺分第七十》及(婚娶第八十六》。
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别时期确曾出现过君主受制于权臣外戚、甚至宦官家奴，从而导致君

主权力丧失的历史现象。例如，东汉中叶以后，就曾多次出现母后临

朝、外戚掌权的局面①。当时外戚的权势很大，史书记载，外戚梁冀

当政时，9岁的小皇帝汉质帝只是开玩笑地称他是“跋息将军”，他就

立刻派人害死质帝，另立他的妹夫刘志为帝，可见其霸道了②。

    宦官本来是经过阉割的“刑余之人”，是皇帝的家奴，身分地位是

很卑贱的。但是在中国历史上却多次出现过宦官专权的现象。以唐

代为例。唐中叶安史之乱以后，国家的行政机要大权与军权逐渐落

入宦官之手，他们像东汉的外戚一样，操纵了皇帝的废立生死。自公

元820年唐宪宗被宦官杀死，到公元903年，唐朝历经的8个皇帝，

除去敬宗一人是以太子身分继位外，其余7个全是各派宦官根据自

己的需要拥立的。至于敬宗皇帝，他虽不是宦官所立，却是被宦官所

杀。可见唐代后期的皇帝也已成为宦官手中的傀儡了。

    如何看待中国古代史上这类外戚、宦官专权呢?我们认为，虽然

它们都表现为对最高皇权的削弱甚至剥夺，但它们决不是君主专制

的对立物、否定者。非但不是，相反它恰恰是中国专制主义中央集权

体制的一个副产品，是君主高度集权的派生现象。因为不管母后外

戚也好、宦官太监也好，他们的权力只能算是一种寄生的权力，他们

的得势既不源于文谋，也不由于武功，而是得益于君主对其宠爱。他

们拥有的权力是从君权中分泌出来的，恰恰是皇权至上的产物。他

们是君主的寄生物，如果没有君主，根本就谈不上什么宦官、外戚的

专权，社会上根本就不会有这些集团存身之处。其次，正是由于王朝

专制政体的强化，权力高度集中于皇帝之手，皇帝成了一切权力的化

身，从而导致了只要挟持皇帝就可左右全国政局这种微妙局面的产

史载汉章帝以后，先后曾有六个皇太后临朝执政。年轻的皇后长期身居后宫，往往缺

乏政治经验，要掌握无所不统的国家最高权力，只能依靠其娘家的父兄，即外戚。这

样，便又出现了外戚专权。
参见《后汉书》卷34《梁统列传》。
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生，为外戚宦官们打开了通向最高权力的大门，使其篡权专权成为可

能。所以从实质上可以说，内宠专权只是君主集权的一种变态，从某

种意义上讲，它恰恰从一个侧面表现了在中央集权的君主专制国家

中君权的地位是高于一切的。

    我们认为在中央集权形式的国家结构中，皇帝有着独一无二的

名分和至高无上的权力，皇权高于一切，这就是这一结构的根本特

点。

2.庞大的国家机器都是君主的办事机构

    中央集权制度下的皇帝虽然拥有绝对的权威和涵盖一切的权

力，全国一切事务都得他说了算，但是，从行政到司法、从经济到军

事，如此众多的事务，仅凭皇帝一人是无论如何也干不完的。因此，

必须任用文武百官，建立一个以皇权为中心、从中央到地方的办事机

构系统才行。这个系统必须绝对听命于皇帝，甚至于“远在千里外，

不敢易其辞”①，一切只对最高皇权负责。

    秦汉时期，建立起了一套从中央到地方庞大的封建官僚机构。

    在中央政权机构中，皇帝以下最重要的官职是“三公”，即垂相、

太尉、御史大夫。垂相是中央最高的行政长官，其职责是协助皇帝处

理全国政务。即“掌承天子助理万机”;太尉，是中央最高的军事长

官，他协助皇帝处理全国军务，即“掌武事”，但却不能擅自调兵，调兵

之权仍在皇帝手里;御史大夫，负责监察百官并帮助垂相处理政务。

三者互相牵制，而又集大权于皇帝一身②。“三公”之下又有“九卿”，

“三公九卿”之下，还分别各有一大批属官椽官为助理，以奉承皇帝旨

意处理各种常务工作。

    在地方上.则实行郡县制度。秦朝分天下为36郡后增至40郡，每
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① 《韩非子·有度》。
② 参见(汉书》卷19《百官公卿表》。
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郡置郡守，掌管全郡事务，是一郡最高行政长官，直接受中央政府节

制。郡守之外置郡尉以辅佐之，并分管军事;置监御史掌监察，为中

央在地方上的耳目。郡以下设县，县设县长、县令，掌全县事务，受郡

守节制;其下设县尉辅佐县令、掌管全县军事;设县垂为助理并兼管

司法。县下设乡，乡下设里。在里中，实行一人犯罪，邻里连坐的“十

家为什，五家为伍”的什伍组织。从而达到君主对全国人民的有效统

治①。这就是中央集权专制国家官僚机构的大致模式。

    秦汉以后，这个结构在局部上进行了一些调整和完善。比如，在

隋代中央政府中出现了“三省六部”，元代时在地方上出现了行省等

等。不过总的说来，其基本结构及其功能没有发生什么根本的变化，

即它们都是通过郡县之类的地方机构集权于中央，又通过垂相之类

的中央官僚集权于皇帝，从而形成一个只服从皇帝的纵向的巨大统

治机器。在这一政权结构中，各级大大小小的封建官僚，就是这部大

机器上的无数小螺丝钉;而最高的君主，便是这部巨大机器的总操作

者。在这部机器中，官僚们职掌的权力也许很大，但却是君主赋予

的，他们要绝对服从君主的命令，必须像算盘珠一样，人主拨一是一，

拨二是二，不允许有一点独立的意识。所谓“功当其事，事当其

言”②，便达到了国君对官僚的理想要求。这样一种君臣关系，如果

拿先秦法家申不害的话来说就是:“明君如身，臣如手;君若号，臣如

响;君设其本，臣操其末;君治其要，臣事其详;君操其柄，臣事其

常”③。即官僚们永远只能是君主的工具，官僚机构只能是君主的办

事机构。如果超出了这个范围，那就是偕越，就会不为这种国家结构

所容。

    以A相为例。7 -A相原本是助理皇帝行政的，但是作为中央政府

① 关于秦汉中央地方官僚组织的详细情况，请参见安作璋、熊铁基的《秦汉官制史稿》，

    齐鲁书社，1984年。
② 《韩非子·二柄》。

③ 见《群书治要·大体篇》。
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的最高行政长官，他很容易使皇帝受到威胁。所以，还早在汉代之

时，汉武帝便开始对相权进行削夺。他选用了一批较低的官吏充任

“内朝官”，以与承相为首的行政系统的“外朝官”相对。这样就削夺

了原属71相的部分职权。东汉时期，汉光武帝刘秀设尚书台，进一步

发展了汉武帝这种重用内朝官的作法。隋唐时代的君主创立了三省

六部制，把相权一分为三，由皇帝直接驾驭，以防其专权。到了明初

朱元璋上台做了皇帝，为彻底消除相权对君主的可能威胁，干脆废除

了垂相，提高六部地位，使之分理朝政而无总揽之权，政务全由皇帝

亲裁。历史上沿用了一千八九百年的宰相制度至此便废除掉了。从

集权政府中宰相命运的兴衰可以看出，这种国家结构是绝不允许可

能会与最高皇权发生抗衡的第二种势力出现的“天无二日”，是这种

结构的最高原则，作为皇帝手下的官僚，不管你官做得多大，即便居

一人之下、万人之上、贵如宰相，仍然改变不了君主工具的属性。中

央集权的君主专制制度，决不允许他们超出这个范围。’

    总之，皇权高于一切，没有任何力量可以制约君权，全部国家机

构都是君主的办事机构，这就是这一国家结构最主要的特点。

    必须指出，这样一种国家结构本身是蕴藏着巨大隐患的:君权无

限，国家人、财、物力高度集中，必然凝聚巨大的能量，掌握全国最高

政治权力的君主“灵机一动”，就可能化作全社会、全民族的统一行

动。因而，只要皇帝一时心血来潮，犯了错误的话，影响就不会只限

于他个人，而往往会给社会带来极大的灾难。这样一来，就必然会使

整个国家的兴衰安危，具有极大的偶然性。这一点，就是中央集权国

家结构的根本缺陷。

    为了弥补国家结构的这一缺陷，避免隐患的爆发，几千年来，封

建统治者也想了一些办法。例如，为使君主尽量少犯或不犯错误而

提倡的进谏与纳谏的主张。早在先秦时代，便有一些人提出，国之兴
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衰，关键在于能否任用谏臣，①衡量臣僚的才能，也要看能否向君主

进谏②。到了秦汉以后，在封建官僚制度中甚至还专门设置了谏官

制度③。然而在古代中国，进谏与纳谏从来没有成为一种具有制约

关系的政治制度。臣下没有必须进谏的义务，君主更没有必须纳谏

的限制。在进谏与纳谏的关系上，君主居于主导地位，进谏必须通过

君主的纳谏来实现，不管臣下怎样积极进谏，实际上却很难改变君主

的决断。所以，纳谏的品格高于进谏，进谏的命运完全取决于君主的

态度。权力至上的君主对臣下的谏议，可以奉为至宝，也可以打人冷

宫，甚至还可以将善为恶。因此，进谏的政治后果不都是美妙的，伴

随进谏者的往往不是福，而是祸!万一碰上个专断昏庸、听不得不同

意见的君主，进谏非但改变不了其决断，恐怕连进谏者自己的性命也

难保。纵观中国历史就会发现，在君主专制制度之下，犯颜净谏者的

结局多为悲剧。像商代遭到剖心的比干④，春秋时头颅被高悬于国

门之上的伍子骨⑤，汉代被处以宫刑的司马迁⑥，这些人就是净谏者

的下场!

    当然，进谏者的命运也未必一定悲惨。如唐太宗李世民统治时

期，一些臣僚进谏就没遭到不幸。史书记载，贞观四年(630)李世民派

人修洛阳宫，臣下张玄素对他说:今天的财力不如隋时，人民元气未

复，要像隋场帝那样役使他们，恐怕弊病比场帝还厉害。可他不但没

倒霉，反而还受到了赏赐⑦。当时提意见最尖锐、最敢于进谏的人是

① 《国语·晋语六》:“兴王赏谏臣，逸王罚之。”
⑧ 《国语·晋语九》:“夫事君者，谏过而赏善，荐可而替否，献能而进贤，朝夕诵善败而纳

    之。”

③ 两汉时，“三公”兼负谏职，光禄勋属官则为专职谏官。唐代并设左右散骑常待、左右
    谏议大夫、左右补圈、左右拾遗等谏官。唐以后各朝还设称“给事中”的谏官，宋代给

    事中由他官兼任，明代则裁去其他谏官，只留下“给事中”一官。

④ 见《史记》卷3《殷本纪》。

⑤ 见《史记》卷66《伍子青列传》。

⑥ 见《汉书》卷62《司马迁传》。

⑦ 《资治通鉴》卷193，贞观四年六月。
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魏微。据说，他常常当着群臣的面使太宗下不来台。不过应该指出

的是，张玄素、魏微等人净谏所以能避免悲剧结局，其前提条件是君

主较为开明，能够容纳进谏。如果换成另一个君主，张、魏之辈的结

局也许就会完全两样。然而，在家天下的君主专制时代，贤君少见而

暗主多有，没有任何措施可以保证每个上台的皇帝都是贤君，都能纳

谏。况且，即便是贤君也未必都爱听谏，魏微不是差一点就被李世民

杀掉吗?①贤君尚且如此，何论那些昏君!从谏议君主可听可不听、

甚至进谏者还可能有生命危险，我们就可以想见进谏在中国古代政

治制度中的位置了。提倡进谏与纳谏，作为君主专制制度的补充虽

然可能有一点作用，但只要这种中央集权的国家结构不发生变化，只

要这个社会仍然像《管子》所说的那样:“主者，人之所仰而生也。”“臣

下者，主之所用也。”②那么，上述这种昏君一意孤行，从而给社会带

来巨大灾难的现象就还有可能出现，包括谏议在内的诸种改良、补救

办法，其作用将是很有限的。

(三)中央集权君主专制国家的基础

君
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-1
    中央集权的封建专制国家是以它对广大个体小农的残酷压迫、

剥削及其超经济强制为基础的。

    春秋战国时代，随着铁制生产工具及牛耕的投人使用和普及，使

以家庭为单位从事个体劳动生产成为可能。在以后的二千多年间，

这种一家一户的个体生产，便成为农业劳动的基本形态。而这种从

事个体生产的小农，正是君主专制政体赖以生存的最好土壤。

    首先，这种一家一户从事个体生产的小农，特别符合专制君主对

其属下人民的要求。专制主义集权政治体制下的君主对人民有什么

① 《资治通鉴》卷194，贞观六年三月。

② (管子·形势解》。
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要求呢?如果用韩非子的话来讲就是:“君上之于民也，有难则用其

死，安平则尽其力”①。即平时君主需要人民的劳动力，而打仗时则

需要人民为其效死卖命。而中国封建社会中的广大小农恰恰适合了

统治者的这一需要。商鞍就曾指出:“治国者，欲民之农也。国不农，

则与诸侯争权不能自持也”②。为什么呢?《吕氏春秋·上农》篇对这

个道理做了专门的论述。他们认为人民都去务农，会对国家有三点

好处:其一是民农则纯朴而易于被国家所用，可以使“边境安，主位

尊”;其二是民农则少私义，于是法令易于推行，力量易趋专一;其三

是民农则财产固定不愿迁徙，死守本地而无虑。相反，人民若不当农

民而去从事其他产业，则对封建国家有三点坏处:其一，不易服从命

令，于战于守都不利;其二，资产轻便易于迁徙，如遇国家有变，皆不

愿留居而思远逃;其三，好智多诈，巧于规避法令，“以是为非，以非为

是”。这就是说，农民朴实诚信，安土重迁，最容易为专制君主所驱

使。实际情况也确乎如此。在漫长的封建社会中，那些一家一户从

事个体生产的小农，各自之间的经济联系很少，在一般情况下，他们

各行其事，形不成统一的力量。而统治者对待他们，完全可以像用刀

切马铃薯那样，一个个的对他们施以暴力。这也说明为什么在中国

封建社会中，统治者长期奉行“重农抑商”等驱民务农的政策，以及强

制推行农民家庭个体化进程的原因。

    其次，从经济上或者更准确地说从财政角度来看，中央集权君主

专制国家是建立在对小农的剥削和压榨的基础上的。

    中央集权的国家，是一个规模巨大的统治机器，从中央到地方的

官吏成千上万，靠什么才能维持这个庞大的统治机器运转呢?只能

依靠封建国家向人民榨取繁重的赋税。从某种意义上甚至可以说:

“强有力的政府和繁重的赋税是同一个概念。”③农业是整个古代世

① 见《韩非子·六反》。

② 见《商君书·农战》。

③ C马克思恩格斯选集》第i卷，第697页。

                                                                                21



界的决定性生产部门(恩格斯语)，在中国封建社会，集权国家榨取赋

税的主要对象就是广大的个体小农。这些个体小农既要向国家交纳

各种各样的赋税，又承担无偿的劳役、兵役，从而成为集权国家压榨

剥削的主要对象。国家的财用全部寄托在那繁生百谷的土地之上，

整个专制国家机构，都是靠这些在土地上辛勤劳作的农民来供养

的①。

    任何一个事物的存在，都是以其对立物的存在为其前提条件的。

封建国家政府与小农之间是一种压迫与被压迫，榨取与被榨取的对

抗性关系;但是，广大小农既然是封建国家的主要压榨对象，小农所

负担的赋税、摇役是封建国家机器赖以存在的主要源泉，于是封建国

家政府与小农之间，便出现了一种互相依存的局面:小农的存亡兴

衰，关乎到整个国家的存亡兴衰。如果国家对小农榨取得太过分了，

从而导致其简单再生产都无法维持，以至家破人亡、背井离乡的话，

封建集权国家的统治便会紧跟着出现危机，其江山的稳固就要受到

威胁。所以，封建国家及统治集团中一些有见识的人士，为了维护自

己统治与剥削的基础，不得不提出或采取一些保护小农利益的建议

和措施。例如西汉武帝时期。董仲舒鉴于朝廷长期用兵和宫廷开支

浩繁，空前加重了人民负担，使大量农民失去土地、破产流亡的状况，

向皇帝提出了“限民名田”的建议，主张抑兼并，“薄赋敛、省摇役，以

宽民力”②。唐代李世民为了巩固统治，也比较注重掌握统治阶级剥

削人民的限度。他认识到:“刻民以奉君，犹割肉以充腹，腹饱而身

毙，君富而国亡”。③并像荀况一样把老百姓比作水，君主比作舟④。

为了避免他这条“龙舟”被人民所颠覆，为了使小农们能够“维持它的
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① 请见本书(专制皇权与封建社会中的小农》及《国家对社会产品的搜取》等部分。

② 《汉书》卷24上《食货志上》。

③ 《资治通鉴》卷 192，武德九年十一月。

④ 《资治通鉴》卷197，贞观十七年六月。
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奴隶般的生存条件”①，以便长久地榨取他们，他注意使摇役赋税大

致控制在小农尚可以忍受的限度内。史书记载，贞观十二年公元639

年，唐太宗巡视山西，蒲州刺史赵元楷把公舍楼宇大加修饰了一番，

又用上百头羊、几百条鱼等等招待皇帝贵戚，然而并未因此受到太宗

的赞扬。相反，李世民指责他搞这一套是“亡隋之弊俗”②。这也从

一个侧面证明了对小农的压榨，是维持这个国家政权的基础。

    封建统治者虽然维护了小农的利益，但这一事实并不表明他们

是小农利益的代表，而是因为他们意识到了“为了有可能压迫一个阶

级，就必须保证这个阶级至少有能够维持它的奴隶般的生存的条

件”③。一些同志往往喜欢援引马克思《路易·波拿巴的雾月十八日》

中关于农民不能自己代表自己，代表他们的同时又是他们的主宰那

一段论述为据，提出封建专制国家代表小农的观点。我们认为这不

符合古代中国社会的实际。马克思旨在说明波拿巴与其他政党不

同，他是作为小农的代表，由小农支持上台的。可是中国的集权国家

及其皇帝们与广大的小农并非是这样一种关系。中国的君主专制国

家从来就不是作为小农的代表为组织人民的生产而建立的，它很少

关心物质财富的生产过程，而只关心其分配过程;产品是怎样生产出

来的对它来讲并不重要，重要的是如何把生产出来的东西抢过来。

这才是封建国家与小农之间关系的要点所在。

    总之我们认为，说分散的小农由于力量单薄，很难构成对专制君

权的威胁、从而使君主专制更容易存在，说对小农的剥削掠夺为专制

国家提供了一定的物质基础，这都是可以的;但是，如果说专制君主

就是中国小农的代表，集权国家的基础就是这些受封建国家奴役的

小农，我们则不敢苟同。准确的似乎应该这样说:封建国家对广大小

农的强制、奴役和压榨，构成了中国古代中央集权形式的君主专制国

家之基础。

① 《马克思恩格斯选集》第1卷，第263页。

② 《资治通鉴》卷195，贞观十二年二月。
③ 《马克思恩格斯选集》第1卷，第263页。



二    君主集权国家对人身的支配

    没有任何一个国家像古代中国这样，在几千年的历史中，政治权

力一直在社会生活中发挥着支配一切，主宰一切的巨大威力。每一

个人的谋生手段、人生道路，每一个人的生活方式、物质文化和精神

文化的享受等等，封建政府都极力地施加着干预。道德原则、社会舆

论、最后裁判权，掌握在最高统治者君主手中，决定着对于人们是非

功罪的评判和祸福荣辱的予夺。虽然古来人们就说，人生不朽有三:

立功、立德、立言，但实际上，最根本的还是握取权力。你可以拥有多

少田产、家业，你可以住什么样的房，坐什么样的车，穿什么样的衣

服，戴什么样的帽子，以及以何种身分姿态去与社会各方面进行交

往，都要看你在国家权力结构中所处的是一个何种级别的地位，以及

你对权力运用的熟练程度如何，还有你是否具有足够冷峻而坚硬的

心肠。也就是说，你是否擅长将自己手中握有的权力，运用到可以使

它最大限度地发挥威力镇慑他人，而替自己捞得各种好处。

    政治权力是怎样取得了如此巨大的威力的?如此霸道的政治权

力得以行使，其历史的、社会的条件是什么?原来，从历史上看，政治

权力在它刚一确立的时候，就首先实现了对人身的支配。
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(一)被征服的人

以往的许多历史和理论著作都曾对原始时代人类的各种关系进
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行了美好的描述。例如讲经济，就说土地和生产资料的公有，收获物

的平均分配;讲政治，就说人与人之间的平等，领袖的民主选举，等

等。其实，这中间掺入了很多的后世观念，并且包括着以论证上古的

美好存在来表达人们对现实的批判和对理想的追求这种通常的理论

斗争形式。

    严酷的历史使人不得不去穷索一切社会丑恶现象的根源，正如

医学家们无不醉心于穷尽各种病魔的原委一样。政治权力是怎样建

立起来的?人身支配是怎样实现的?这就不能不使我们追溯到人类

的初始时代。

    那是一个荒漠的时代。初始阶段的人类，人口还极端的稀少，不

管最初诞生在地球表面上的人类有几个起源点，他们在极其漫长的

繁衍历程中，对于广裹的大地，只能呈现一种非常零星的点状分布。

他们存在的形式，是一个个天然的血缘群团，一个规模不会很大、只

有数人至数十人的系统— 氏族。

    那是一个艰难的时代。他们对于自然资源能够加以利用的规模

和程度都极端的微不足道。在严峻的自然面前，他们显得渺小无力。

为了生存，他们不得不经常漂流。因此，每一个原始群团都是出色的

旅游团体。他们在地面上流动的频繁和流动地域的广阔，几乎为我

们现代人所难以想象。夏、商、周三代先人的流移以及他们立国初期

的频繁迁都，就是这一传统的痕迹。我国北部的匈奴、蒙古、女真、满

洲在其立国之前乃至其后，也无一不具有这一特征。

    没有任何理由把原始时代的社会生活用田园牧歌式的语言来描

绘。蒙昧的时代，有的只能是蒙昧的和谐。就说文明社会中人们最

关心的所有制吧，数量极少、分布极稀、生产力水平极其低下的原始

人，对于广裹无边的土地、山川、海洋来说，简直如同汪洋大海中的几

片飘叶。他们在百万年间几乎很少发生碰撞。土地和其他自然资源

不是不够利用的问题，而是利用不完和无法利用的问题。这种状态

下哪会有什么所有制关系、所有制观念?人们对于空气的使用有没
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有所有制的关系和观念?渔民对于海面有没有所有制的关系和观

念?现在靠近大陆的近海海面已经有了领海权的制约了，这也是不

久之前才有的事。也许今后公海甚至宇宙空间都会被人类纳人所有

制的关系和观念之中，但现在是没有的。所有制的关系和观念，只有

在自然物的归属发生争议的情况下，即需要“排他”的情况下，才会产

生。根本未遇到“他人”出现的时候，或者未构成争夺的时候，只有自

然的占有和使用，而无“所有”的关系和观念。

    再说氏族内部。一个氏族虽然就是一个独立的小社会，但它的

构成是特殊的:它是一个血亲团体。它的成员间的关系不能与文明

社会一般社会成员作比。就如同文明时代的一个几人、几十人乃至

上百人的家庭、家族，几代同堂，一锅吃饭，你若说他们实行的是财产

公有、共同劳动、平均分配、民主选举的制度，恐怕未必妥当。其中老

少有不同，男女有不同，健康者与病弱者有不同，婚生关系又与一般

关系不同，各人又会随着氏族不同的境况变迁而呈现不同，但这一切

都是作为一个血缘系统可以在情理体谅中得到调谐的，它是一方面

根据需要，一方面根据可能，而不是一般的平均原则。

    实际上，氏族内部的和谐只是母爱、血亲情感的延伸。一旦越出

血亲范围，人们竞争性、野蛮性的一面就暴露出来。一方面，随着人

口的繁衍和氏族的分a，人群开始在某些区域密集起来，因而彼此碰

撞的机会也增多起来;另一方面，随着生产力的发展，私人占有的出

现，于是，对良好的生活环境、土地资源乃至他人用劳动创造的房屋

及其他物质成果的争夺、强占也就发生了;一个氏族、部落制服另一

个、另几个甚至更多个氏族、部落的情况也就发生了。这时的军事领

袖，与其说是氏族内部民主制度的产物，不如说是氏族、部落在生死

存亡的严酷生存竞争中自然选择的结果。

      中国的祖先发展到群雄角逐，即由混沌状态步人文明社会，相当

于文献记载中的黄帝到夏禹这一时期。这个时期最基本的特征，就

是充满了血腥的战争。正如恩格斯所说，这是一个“战争成为经常职

    26
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业”①的时代。我们常说自己是炎黄子孙，炎、黄是什么样的人呢?

他们都是那个时代中的战争袅雄。黄帝先是联合炎帝同强大的九黎

族首领蛋尤战于琢鹿之野，相传蛋尤兄弟81人，都是兽身人言，吃沙

石，铜头铁额，耳上生毛硬如剑戟，头上有角能触人，个个都异常漂悍

善斗，以至这场恶战千古流传，一直以“流血百里”②、“血流漂柞”③

而撼人心魄。战胜九黎、杀死蛋尤之后，黄帝与炎帝互相之间又大战

于阪泉之野。黄帝先后征灭四帝东方的太埠，南方的炎帝，西方的少昊，

北方的额项。以“禅让”著名于世的尧舜，在人们心目中是完全彻底的

礼让君子形象。然而他们都是战争能手。尧“诛凿齿于畴华之野，杀

九婴于凶水之上，缴大风于青丘之泽，上射十日而下杀楔榆，断修蛇

于洞庭，禽封稀于桑林”④，“战于丹水之浦以服南蛮”⑤，“放骥兜于崇

山，窜三苗于三危，流共工于幽州，4-鲸于羽山”⑥。一系列的战争把

尧的权威行使范围扩展到一个十分广大的领域:“其地南至交趾，北

至幽都，东西至日月之所出人者，莫不宾服。”⑦舜和禹的时代，也持

续不断地和“有苗”进行长期的战争。

    这些战争的结果，就是在战争中逐渐形成了暴力中心，不断将自

己周围的氏族、部落联合一批，消灭一批，征服一批，逐渐形成一个凌

驾于整个社会之上的支配力量— 政治统治权力和这个政治统治权

力能够绝对支配的稳定的地理区域。史书上说:“禹合诸侯于徐山，

执玉帛者万国”⑧，这是夏朝正式建立的重要标志之一，这里所谓的

“万国”，都是散处四方的愿意接受统治的部落。可见，国家建立的过

① 恩格斯:《家庭、私有制和国家的起源》。

② 《庄子·盗jw/.

③ 贾谊:《新书·益壤》。

④ 《淮南子·本经训》。
⑤ 《吕氏春秋·召数)o

⑥ 《淮南子·修务》。

⑦ 《韩非子·十过》。

⑧ 《左传》哀公七年。



程，就是对氏族、部落及其居民进行征服的过程，就是氏族、部落及其

人民丧失自身独立性的过程。

    表面看来，战争的结果是胜利者一方征服了失败者一方。实质

上，当胜利了的人民从庆贺胜利的欢呼与狂热中冷静下来的时候，才

发现自己也同时被征服了，甚至在还未征服他人之前就已首先被征

服了。— 不管愿意不愿意，他们必须投人战斗，必须为战争提供粮

食、武器和其他各种物资，必须经常性地、大规模地修筑军事、政治城

堡以及其他“公共”的或直接服务于统治者集团的工程。夏启与有息

氏大战于甘之野，向全军上下发布总动员令，其中就说:“弗用命戮于

社，予则擎戮汝”①。意思是一切不为战争卖命冲杀和克尽职守的

人，不仅本人要被处死，而且他的妻子和孩子都要一同被处死。夏代

夏莱，战于鸣条之野，也同样发布了这样一篇总动员书，里边说:“尔

不从誓言，予则擎戮汝，阁有枚赦。”②一切不服从命令、不听从指挥

的人，我都要把你们连同你们的妻子、孩子一齐处死，决不宽赦。中

国历史上最残酷的灭族之刑，它的起源，就是为争取胜利的部落领袖

驱迫本部落居民而创造出来的强制手段之一。

    夏、商、周三代的统治都有两种方式，一种是对于本部族居民以

及已被完全吃进来的部族居民的直接统治，一种是通过分封诸侯建

立藩属关系的间接控制。两种方式反映着两种不同程度的征服和隶

属关系。随着时间的推移，我们看到征服的范围在一步步扩大，征服

的程度在一步步加深，后一种较为粗疏的控制形式也越来越多地被

前一种直接统治所代替。所以“当禹之时，天下万国，至于汤而三千

余国”③。西周初年封国400，服国800，到了秦始皇统一全国，已经全

部并灭干净。

    这就是中华帝国奠定基础的大致历程，一个充满了刀光与血迹
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① 《尚书·甘誓》。

② 《尚书·汤誓》。

③ 《吕氏春秋·用民》。
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的历程。每一场战争，都是“人夷其宗庙，而火焚其彝器，子孙为隶，

不夷于民”①。据《逸周书·世俘》记载，周武王，就曾经讨伐了99国，

征灭了50国，杀死了177 779人，俘虏了300 230人。

    征服之后，统治者与被其征服的民众是怎样的一种关系呢?这

只要看古代官员被称为“牧”就可以知道。“牧”，据《说文解字》的说

法，乃“养牛人也”。《左传·昭公七年》曰:“马有围，牛有牧”。《周礼·

地官·牧人》日:“牧人掌六畜，而阜蕃其物以供祭祀之牲牲。”注云:

“六畜，谓牛、马、羊、东、犬、鸡。”汉、魏、六朝所设的州郡行政长官都

称为“牧”，后来历代也惯称治民之官为牧民之官，可见在国家看来，

他们管理百姓就如同牧人管理畜群，是和畜养繁富牛、马、羊、猪、狗、

鸡以供祭祀之牲牲一样性质的事情。所以《淮南子·精神训》中说:

“夫牧民者，犹畜禽兽也。”这是说得何等直接了当啊!

    以往曾有许多贤哲讨论了东方专制主义形成的基础这个问题。

或谓出于从事如兴修水利一类的社会公共工程的需要;或谓由于个

体小农经济的不可救药的闭塞本性。其实呢，我们认为倒是因为中

国从孩童时代起，就开始造成一种后来成为传统的东西:一切体力、

智力超越常人的强者，都把他们的荣誉和利益建立在对他人的征服

和支配上。征服事业，以及强有力地巩固这种征服，不仅获利无穷、

遗福子孙后世，而且受到至高无上的颂扬，受到广大无比的崇拜，书

之竹帛，流芳千古。虽然历史学家们说，全世界的人类在其成长过程

中都必不可免地经过了英雄时代— 一个崇拜英雄的历史阶段，但

是如同中国这样受到最高崇拜的都是专以制服同类著称的，却是极

为罕见的。

    文化人类学家中有的把世界划分为三种文化类型:沿海文化型，

高原文化型和大河文化型。这种把自然地理条件和国家民族性格结

合起来进行整体认识的方法，有一定的科学价值。中国的国家组织

① 《国语·周语下》。



形式、政治制度、道德伦理观念、社会心理特征和风俗习尚，都产生于

它自己独特的地理环境与历史条件之中。而当这些形成之后，又以

巨大的力量对中国社会的发展进程发生巨大的影响。但在发生影响

的各种因素中，与人的道德观念、价值取向和民族心理构成等相比，

社会制度无疑是最根本性的东西。因为，社会制度是关系到社会成

员能够在何种程度上发挥主体性和创造性的最强大的社会制约力

量。

(二)被控制起来的人

    在关于中国古代社会形态的研究中，几十年来一直着力于生产

方式的剖析，如土地所有制的形式、地租形态、租佃关系，等等。一个

对于中国自周秦以来古代社会几乎一致的整体看法是:封建社会的

基本部门是农业;农业的主要生产资料是土地;地主利用土地可以自

由买卖这一社会条件获得土地，然后凭借对土地的所有权，以地租的

形式榨取农民的剩余劳动，积累起自己的财富，从而建立和巩固自己

政治上的统治地位。他们也谈人身依附和超经济强制，但指的只是

农民对地主的人身依附和地主对农民的超经济强制。在他们看来，

这种人身依附和超经济强制仅仅是地主土地所有制所带来的结果。

有的甚至把封建关系最后归结为地主和农民的租佃关系。

    从解剖生产关系人手，可以洞彻资本主义的全部秘密。但是对

于中国古代社会，却是不能完全达到这一目的的。因为，前者是经济

关系制约的社会，后者则不仅暴力政治权力支配着社会的生产和生

活，而且支配着生产者本身。在某种程度上甚至可以说，一个是金钱

支配的社会，一个是权力支配的社会。在高度君主专制的中国古代，

脱离政治支配的独立的经济过程几乎不存在。地主土地所有制，这

些都属于经济范畴。“经济范畴只不过是生产方面社会关系的理论
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表现，即其抽象”①。而在权力支配的中国社会，支配的对象首先不

是物，而是人。

    几千年来的中国专制统治者都把控制人民和占有土地视为同等

重要的事情。《诗经》上说:“溥天之下，莫非王土;率土之滨，莫非王

臣。”②可见早自周天子开始，就明确宣布了国家对全国范围内的土

地、人民拥有无可争议的最高所有权和支配权，就如同君主囊中任何

一件可以由他绝对占有和支配的私物一样。周天子分封时，总是同

时赐予诸侯以土地和人民。诸侯在“受民受疆土”③之后，也就把领

得的土地、人民视为自己占有的两项基本内容。所以孟子说:“诸侯

之宝三— 土地，人民，政事。”④秦始皇统一六国开始了中央集权

时代以后，仍然宣称“六合之内，皇帝之土。”“人迹所至，无不臣

者”⑤。与周天子口号完全一致。

    有些同志认为，这些只是表示国家主权，并不具有土地所有权的

意义。我们不同意这种看法。由于封建国家的政治权力可以任意干

预和改变土地占有形式和控制着广大生产者人身，主权与所有权是

难以分开的。

    我们看到，在土地和生产者两项中，封建国家尤其注重对生产者

的支配。他们说:“能制天下者，必先制其民者也。能胜强敌者，必先

胜其民者也。故胜民之本在制民，若冶于金、陶于土也。”⑥就是说，

能够控制天下的人，一定是首先制服了他的百姓的人。能够战胜强

敌的人，一定是首先战胜了他的人民的人。因此战胜人民最根本的

办法就是制服民众，就像冶炼工人随心所欲地将金属熔之于炉、锻之

于砧，制陶工人任意地揉搓泥土，以造出符合他们任何意志需要的器

① 《马克思恩格斯全集》第4卷，第143页。

② 《诗经·小雅·北山》。
③ 《大孟鼎铭文》。

④ 《孟子·尽心下》。

⑤ 《史记》卷6<秦始皇本纪》。
⑥ 《商君书·画策》。



具来一样。“有人此有土，有土此有财，有财此有用。”①控制了人

民，自然就控制了土地，就会生出各种财富来满足他们的需要。

    为了强化对生产者人身的控制，历代王朝都在全国范围内建立

了严密的政治统治系统和庞大的常备军。而在基层社会直接施诸人

身的措施，则是加强户籍管理，严密什伍里甲制度，控制社会谋生途

径，运用政治组织措施迫使整个社会生活的政治化以及在法制上实

行连坐制度等等。

i.行政管理与人身控制

    中国是世界上最早进行人口调查统计并制定和执行一套严密的

户籍管理制度的国家。由于上交到中央的户籍簿册一律都规定用黄

色的封面，所以户籍又称黄籍或黄册。“黄籍，民之大纪，国之治

端”②。加强户籍管理从来都是历代统治者管理国家和控制人身最

重要的措施之一。

    中国户籍管理制度的出现，大约可以追溯到商代。殷墟甲骨卜

辞表明，殷代统治者在准备和进行战争的时候，常有“登人”之举，而

且一次“登人”常达千人、万人之多，显然这种兵员的征集过程是以比

较完备的户籍制度为其保障的。根据《周礼》记载，周代专门设有大

司徒之职，“掌建邦之土地之图，与其人民之数”③。男孩出生8个

月，女孩出生7个月，就都要登人官府的户口簿，详细载明出生的时

间、性别和家庭住处;待到死的时候，还要申报注销。云梦出土的秦

简中有一种《傅律》，是战国时代秦国颁布的专门关于户籍的法律文

书。“傅籍”就是“著籍”，每一个人都必须著籍于官府，否则即为“脱

籍”。脱籍不仅本人要治罪，而且四邻和乡村掌管户籍的典老都要治

罪。汉武帝四年(公元前107)关东200万流民中发现有40万人脱籍，

① 《礼记·大学》。

② 《南齐书》卷34(虞玩之传》。

③ 《周礼》卷3《地官司徒》。
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构成承相石庆的失职，差一点被汉武帝赐死。

    户籍制度不仅包括人口的登录，而且包括定期的稽察核实人口。

周宣王曾经料民于太原，楚共王曾有“大户”之举。所谓“料民”和“大

户”，就是清查民数和阅民户口①。汉代法定每年八月，县道都要案

户比民。案比之时，境中所有民户，不分男女老幼，都要整家地前往

县府，聚集庭中，由主管官吏将每一个人的姓名、性别、年龄、籍贯、身

材的高矮、胖瘦和长相，以及有无特殊的生理标志等等，一一查验明

白，然后重新造册，在年终时由乡县上报所属郡国，郡国再上报朝廷。

这种案户比民的做法当时称为“算民”。这种户口簿籍当时称为“名

数”。这种户口的按时上报制度和垦田、钱谷出入的按时上报制度一

起，称为“上计”。东汉的江革在建武末年和母亲回到乡里以后，每年

遇到县里案比，因为担心牛马驾车颠簸剧烈，老母难以忍受，所以往

返途中总是自在辕中挽车，不用牛马。由此乡里都称他为“江巨孝”。

张迁受到人们称颂，就是他在做谷城长的时候，每次主持案比之事，

都不是把老百姓召集到县廷，而是亲往各处乡里验阅，这就大大减少

了百姓中间的纷扰，尤其是像江革那样有老有小长途奔波的辛劳。

所以撰碑者赞颂他的惠政说:“八月算民，不烦于乡，随就虚落，存恤

高年。”②隋唐时期的“貌阅”、“团貌”，是汉代案比制度的继续和发

展。主管官吏在案比、貌阅中如果发生作弊情事，会受到严厉的惩

处。隋文帝开皇五年(公元585)下令州县大索貌阅，凡是查出户口不

实的，乡正、里长都要发配到边远地方。

    与户籍制度相应的，是一套严密控制人身的组织系统，将每一个

村邑、每一个家庭、每一个社会成员，都毫无遗漏地织入国家行政网

络之内。根据《国语·齐语》的记载，春秋初年管仲治理齐国，实行的

是“参其国而伍其鄙”的一套组织管理体制。所谓“参其国”，就是把

① 《左传》成公二年杜预注:大户，“阅民户口。”

② 《金石图说》甲上。



城市系统的“国人”分为工、商、士三个子系统，其中工、商又各分为三

个“乡”，士分为15个“乡”，共为21乡。士按照居民组织系统，是五

家编为一轨，十轨一里，四里一连，十连一乡。所谓“伍其鄙”，就是把

乡村系统的“野人”分为五个属，各属之下的居民组织系统是这样的:

“三十家为邑，邑有司;十邑为卒、卒有卒帅”;十卒为乡，乡有乡帅;三

乡为县，县有县帅;十县为属，属有大夫。”鄙为五属，所以共立五大

夫，“各使治一属焉，各使听一属焉”。

    户籍、里甲制度的社会作用主要表现在哪些方面呢?

    首先，户籍、里甲制度是对民众的居住、生产、生活实施干预的保

证。

    在如此严密的组织网络中，居民的一切活动都被严密地控制起

来。每五家编为一伍，十家编为一什，伍什都有监管的头目。居民点

“里”间的四周筑起围墙，堵塞缺口，统一与外界相通的道路，控制出

人。里门的把守和看管不允许有丝毫的马虎，里门的钥匙直接由里

尉管理，下设有看门的小吏，负责按时开闭里门，并监视所有的出人

者，向里尉报告情况。凡是不按时出人、穿戴不符合政府规定，以及

里中居民有反常表现的，门吏一有发现，都要及时向上反映①。里门

的左右各建有一所观察室。春秋时节，每天早晨居民下地的时候，里

青坐在右面的观察室里，邻长坐在左面的观察室里，等到眼看着所有

能劳动的居民都已走出里门下地了，他们才各自回家。当晚上人们

收工归来的时候，他们又以同样的方式再履行一遍职责②。
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① 《管子·立政》:“十家为什，伍家为伍，什伍皆有长焉，筑障塞匿，一道路，专出人。审阎

    开，慎管键。管藏于里尉。置间有司，以时开闭。间有司观出人者，以复于里尉。凡

    出人不时，衣服不中、圈属徒群不顺于常者，间有司见之，复无时。”
② 《汉书》卷24上《食货志上》:“春秋出民，里晋平旦坐于右塾，邻长坐于左垫，毕出然后

    归。夕亦如之。”又，何休:《春秋公羊经传解沽》卷下:“在田曰庐，在邑日里，一里八十

    户。八家共一巷，中里为校室，选其香老有高德者，名日父老，其有辩护伉健者为里

    正。吏民春夏出田，秋冬人保城郭。田作之时，春，父老及里正，旦，开门坐垫上，晏出

    后时者不得出;不持樵者不得人。五谷毕人，民皆居宅。”
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    其次，户籍、里甲制度是杜绝一切社会成员通过自由的地理空间

转移而摆脱政府控制现象的保证。

    居民流动的可能性在严密的户籍制度和什伍里甲制度的控制

下，已经几乎接近于零。迁徙必须经由官府办理证书。但是要获得

证书是极其困难的，如果不具有充分的理由，不具有官府允许迁徙的

某些特殊条件，不上下打通各方面的关系，那就绝无实现迁移的希

望。管仲相齐时，令士农工商各安其处，使得“奔亡者无所匿，迁徙者

无所容”①。秦国在献公十年(公元前375)时，“为户籍相伍”②，此后又

经商较变法，“四境之内，丈夫、女子皆有名于上，生者著，死者削”③，

“使民无得擅徙”④，以至人民“行间无所逃，迁徙无所人”⑤，和齐国毫

无两样。公元前338年，秦孝公死，新即位的秦惠文王以谋反的罪名

派人逮捕商较，这个曾经变法强秦威名震慑六国的商鞍闻讯出逃，来

到关下，准备投宿旅店，却被店主人拒之门外。店主人说:“商君颁布

有明确的法令，旅店如果允许没有政府颁发的通行文书的旅客投宿，

就与无照旅客一同治罪。”商鞍万没想到他立法以治天下人，到头来

却治到了自己头上。他长叹一声道:“磋乎!为法之敝，一至此

哉?”⑥堂堂的一国宰相，在政敌的进攻之下，想找个藏身之处也办

不到，终致杀身，全家遭到灭族之祸，可见当时统治者在强化集权过

程中，对于控制人身已经取得了怎样突出的成效。

    第三，户籍里甲制度是国家对居民由控制而实现剥削和奴役的

保证。

    中国历史上的户籍制度、里甲制度已经远远超出了一般行政管

理的范围，而成为君主国家控制生产者、奴役生产者的重要工具。君

① 《管子·禁藏》。

② 《史记》卷6(秦始皇本纪》。

③ 《商君书·境内》。

④ 《商君书·垦令》。

⑤ 《商君书·画策》。

⑥ 《史记》卷68《商君列传》。



主国家的一切赋税和摇役，都要根据地籍和户籍摊派下去和征发上

来。这就是《周礼》所说的“以天下土地之图，周知九州之地域广轮之

数，辨其山林、川泽、丘陵、坟衍、原w之名物”，“以土均之法，辨五物

九等，制天下之地征，以作民职，以令地贡，以敛财赋，以均齐天下之

政。”①徐干的《中论》说:“名数者，庶事之所自出也，莫不取正焉:以

分田里，以令贡赋，以造器用，以制禄食，以起田役，以作军旅。国以

之建典，家以之立度。”这里所谓“名数”，就是户籍②。所谓“家”，就

是受到朝廷封赐的“户百万之家”③。无论对于整个集权国家，还是

对于受封的贵族、官僚，他们所需要的衣食、钱财、器具、兵役、劳役，

无一不要根据“名数”所载，向他们直接控制下的人口征派。

    周秦以至隋唐，国家计丁授田，按户、按床征发租、庸、调，显然完

全是以人丁作为主要依据④。杨炎推行两税法以后，虽然开始把土

地因素考虑进来，但也只是根据人丁、土地两项标准定赋，所谓“户无

主客，以现居为簿;人无丁中，以贫富为差”⑤，人丁仍然是国家制订

赋役的主要依据之一。直到明代，情况还是:以鱼鳞册为经来登载人

们的土地占有，以黄册为纬来确定人们的赋役负担⑥。清代在其立

国之初，就承袭明制编纂《赋役全书》，立鱼鳞册和黄册与之相表里。

可见，集权国家的赋役之征从来也不曾脱离过人身，统治阶级的经济

利益主要是通过人身控制的政治途径来实现的。

    第四，户籍、里甲制度是国家获得充足兵源的保证。

    以里甲为基础建立起来的整个居民组织系统，同时又和军事编

制完全吻合。这种寓军事编制于居民编制之中的巧妙做法，叫做“作

  内政而寄军令”。根据管仲的说法，这样做，由于同伍之人祭祀同福，
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① (周礼》卷3《地官司徒》。
② 《汉书》卷46《石庆传》颜师古注:名数，若今之户籍。”

③ 《史记》卷 129《货殖列传》。

④ 参见((I日唐书》卷52(食货志二》。

⑤ 《旧唐书》卷118《杨炎传》。

⑥ 《明史》卷77《食货志一》。
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死丧同忧，祸福与共，人和人命运相联，家和家得失一体，并且世世代

代住在一起，从小一起长大，所以“夜战声相闻，足以不乖;昼战目相

见，足以相识;其欢欣足以相死，居同乐，行同和，死同哀”。这样一

来，结果必然是“守则同固，战则同强”。统治者以这样的军队横行于

天下，必然“莫之能御”①。

2.控制谋生之路
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    在关于中国封建社会长期停滞的根本原因的讨论中，一种流行

的见解是归咎于中国自给自足的小农经济结构。有人甚至说，“使中

国陷人万劫不复的境地的，乃是中国的亿万小农”。这是违背历史事

实的。试问:中国的小农经济结构何以如此根深蒂固?商品经济何

以迟迟发展不起来?中国的土壤并非只能生长出小农经济;中国的

劳动人民并非只会耕锄犁耙。春秋战国时代曾经出现过工商业的空

前繁荣，人们早已懂得“用贫求富，农不如工，工不如商，刺绣文不如

倚市门”②的道理。只是封建统治阶级为了满足自身的剥削贪欲和

巩固既得的特权地位，总是竭力运用政治统治力量控扼经济趋势，障

塞通往工商的大门，把人民都驱迫到务农这条路上来。他们认为，

“夫民之亲上死制也，以其旦暮从事于农。夫民之不可用也，见言谈

游士事君之可以尊身也，商贾之可以富家也，技艺之足以糊口也。民

见此三者之便且利也，则必避农。避农，则民轻其居。轻其居，则必

不为上守战也。”③要使民俯首听命于君，就要牢握予夺之柄，控制

人民的生存命脉，做到“利出一孔”④。“私利塞于外，则民务属于农;

属于农则朴，朴则畏令。”⑤“先王知其然，故塞人之养，隘其利途。

① 《国语·齐语》。

② 《史记》卷 129《货殖列传》。

③ 《商君书·农战》。

④ 《商君书·弱民》。

⑤ 《商君书·算地》。



故予之在君，夺之在君，贫之在君，富之在君。故人之戴上如日月，亲

君若父母。”①正是出于这一动机，历代无不奉行“崇本抑末”之策，

一方面由政治统治系统直接部勒小农生产;一方面严设律条打击一

切不利于农业的社会活动，使得商人需要的货物买不进来，农民生产

的东西卖不出去，音乐、戏剧、杂技等等团体无法在各处流动谋生，学

识渊博、富有才辨的人和闲居游荡者无法找到职业以获得生活来

源②。在很多朝代里都有国家“下令禁民二业”③的情形，凡是国家

分予土地令其务农的人，就不再允许他们从事捕鱼、打猎等等副业活

动。宋代的石介说，“山泽江海皆有禁，盐铁酒茗皆有禁，布绵丝菜皆

有禁，关市河梁皆有禁”④，这是历代同共的现象，贾谊曾经建议汉文

帝，欲使国家富强，根本措施在于“殴民而归之农，皆著于本”⑤。“殴

民归农”一语，就充分地表现出了政治支配形态下农民与土地结合的

很大程度的强制性和被动性。

    封建国家不仅迫使农民与土地牢固结合，而且农民在土地的经

营内容上也不能自主。这一条是由“任土作贡”⑥制度获得保证的。

《周礼》将国家向人民征收的贡品归纳为祀、缤、器、币、材、货、服、库、

物九类，包括了统治阶级几乎全部的物质所需。此后，“凡军、民、释、

灶、医、卜、工、乐诸色人户，并以籍为定”⑦，而农民又各以居住一定

自然区域的所产、所宜，世世代代固定输纳农作物品种各若干。曹魏

时代的河东太守杜徽，对于课取民间为官府畜养牛、马以至猪、羊、

鸡、狗，都订出了详细的章程⑧。土贡制度使统治阶级主要生活必需
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① (通典)卷120

② 参见《商君书·垦令》。

③ 《后汉书》卷39《刘般传》。

④ 石介:(祖徕集·明禁》。

⑤ 《汉书》卷24上《食货上》。
⑥ 《尚书·夏书·禹贡》。

⑦ 《大明律·户律》。

⑧ 参见《三国志》卷16(杜徽传》。
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品与侈奢品的获得不再通过商品交换，而是直接通过政治的占有。

整个封建国家从主体上看就是一个自给自足的封闭性经济实体。以

皇室为中心的整个封建统治阶级就是一个以全国农民为农奴的人格

化的领主。

    控制社会谋生途径，把农民强制固定在土地上，还表现于对农民

在生产过程中的政治干预。

    国家通过权力系统对农业生产进行直接的监督和管理，贯穿于

中国整个封建时代。从天子三推三拉装模作样的亲耕籍田之礼，到

历代劝民莫失本业的无法计数的诏令;从官府集中大量耕牛、种子、

生产工具在全国范围内调配，到将几十万、上百万的劳动者从东迁到

西，又从西迁到东;更不必说产品征收和转运过程中组织、措施的复

杂与严密，都体现着一种精神，即国家对于全部土地、农民、一切生产

活动的主宰。农民几乎没有自由的独立的自己的生产，一切都要纳

人符合封建国家需要的轨道。自由竞争或自由选择的原则，在这里

完全没有效应。

    列宁在分析俄国的农奴制时指出:“在这种经济下，农民的‘份

地’似乎就成了⋯⋯保证地主有劳动力的手段。农民在自己的份地

上经营的‘自己的’经济，是地主经济存在的条件，其目的不是‘保证’

农民有生活资料，而是‘保证’地主有劳动力。”①中国封建时代自耕

农与土地的结合也具有同样性质。封建国家关心自耕农与土地的结

合，采取各种政治强制措施推进这一结合，维持这种结合，其目的只

在于“无令人有余力，地有遗利”，保证封建剥削和奴役的实现成为可

能。“君上之于民也，有难则用其死，安平则尽其力。”②这正是历代

重视发展小农经济的真正动机。

① 《列宁全集》第3卷，第157-158页。

② 《韩非子·六反》。



3.社会生活的封建政治化

    封建统治者的利益既然主要是由政治途径得来，那么，强化整个

社会的一体性，即要求所有社会成员绝对地服从封建统治中枢的意

志，绝对保持行动的一致性和思想言论的一致性，就有了突出的意

义。而要实现这一点，仅仅依靠严密的行政组织系统是不够的，还要

依靠按照组织系统严格贯彻执行的一整套教化措施，让全国从上到

下，每一个人每一个时刻都在嘴上说着应当如何地遵守律条和都在

行动上努力地做着君主和各级官吏要求他们做好的事情。“令出惟

行，弗惟反。以公灭私，民其允怀。”①普天下的人全都能够“以公灭

私”，丝毫不想自己，而一心想着君主，为着社樱，这就是统治者最大

的乐事和最大的成功。所以，无论是唐虞夏殷乡邑制度的“八家共

井”，还是周代乡遂制度的“五家为比”，其精神都是在于“使之相保、

相受，刑罚庆赏相及、相共，以受邦职，以役国事，以相葬埋”②，造成

一个大家同命运、共维持、共同效力国家这样具有整体和谐的社会。

在这里，照顾上、下、左、右的人伦关系，成为最重要的东西，谁也不能

离开整体一步。人们应该怎样想、怎样说、怎样做，以及不该怎样想、

怎样说、怎样做，都要由君主和代表君主治理百姓的官吏们年年、月

月、日日、时时，永不疲倦地教导百姓如何如何。周代大司徒的一项

非常重要的职掌，就是要负责从十二个方面对人民施以教化:

        “一曰以祀礼教敬，则民不苟;

          二曰以阳礼教让，则民不争;

          三曰以阴礼教亲，则民不怨;

          四曰以乐礼教和，则民不乖;

          五曰以仪辫等，则民不越;
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① 《尚书·周官》。

② 《周礼·地官司徒·族师》。
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          六曰以俗教安，则民不愉;

        七曰以刑教中，则民不坑;

        八曰以誓教恤，则民不怠;

          九曰以度教节，则民知足;

          十曰以世事教能，则民不失职;

          十有一曰以贤制爵，则民懊德;

        十有二曰以庸制禄，则民兴功。”①

    那时学校的主要目的是进行政治思想、道德品质的教育，教育学

生“明人伦”。“夏曰校，殷曰序，周日库，学则三代共之，皆所以明人

伦也。”②和现代学校以文化科学技术教育为主，是迥然不同的。

    秦汉时期，地方上专设“三老”一职掌管教化，大约十里一亭，亭

有亭长;十亭一乡，乡有三老。③三老的具体职责就在于随时发现本

地方的孝子顺孙、贞女义妇、让财救患以及学士中各种可以“为民法

式”的人或事，在他们的门口悬挂各种相应的荣誉匾额以示表彰，以

此来引导整个地方的人们一齐向善④。

    统治者为了教化万民，必然要推行典型政策，在统治者所提倡的

各方面，人为地树立各种样板，即所谓孝子顺孙、贞妇烈女、名宦乡贤

等等名目，都是这一政策的产物。虽然那时没有报纸、刊物、广播、电

视等现代的宣传工具，但由官府出面，为典型吹吹打打，披红挂绿，悬

匾额，立牌坊。中国历代的统治者们都精通此道，利用它来造成风

气，形成巨大的社会舆论力量。“移风易俗”，“化民成俗”，这些语言

都充分地体现了统治者的救世主姿态和广大民众听凭摆布的可怜命

运。究竟风由谁移?民由谁化?俗由谁易谁成?这一切都要取决于

主宰者。

① 《周礼·地官司徒·大司徒》。

② 《孟子·滕文公上》。

③ 参见《汉书》卷 19上《百官公卿表上》。

④ 参见《续汉书·百官五》。



    中国古来素称“礼仪”之邦。古人说:“君子如欲化民成俗，其必

由学乎!玉不琢，不成器;人不学，不知道。是故古之王者，建国君

民，教学为先。”①统治者利用强制性的社会教育把所有社会成员的

思想、言论、行动统统纳入政治轨道，这在历代都已成为治国理民的

一项基本方略。清朝统治者人关伊始，也马上学会了汉人传袭了几

千年的这样一套统治办法，从顺治皇帝说的“教化为朝廷首务”②这

句话，我们就可以见出清代统治者把教化摆在了何等重要的位置。

顺治九年(1652)二月庚戌，清朝颁行六谕卧碑文于全国各省，六谕是:

        “孝顺父母，恭敬长上，和睦乡里。

        教训子孙，各安生理，无作非为。”

    顺治十六年(1659)在全国各省、府、州、县的各个乡村广泛设立乡

约，由印岁以上、已由官府颁给顶带、行履没有过失、德业素著的生

员，统摄乡民，在每月的初一、十五集中宣讲《六谕》，进行评比鉴定，

“登记簿册，使之共相鼓舞”。康熙九年((1670)，清圣祖又进一步效法

古代帝王“尚德缓刑，化民成俗”的用心，颁布上谕，责成内外文武在

16个方面对社会进行训迪劝导，称为“上谕十六条”。“十六条”的内

容是:

        敦孝弟以重人伦;

        笃宗族以昭雍睦;

        和乡党以，息争论;

        重农桑以足衣食;

          尚节俭以惜财用;

        隆学校以端士习;

        触异端以崇正学;

          讲法律以傲愚顽;
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① 《礼记·学记)>o

② 《清世祖实录》卷1280
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        明礼让以厚风俗;

        务本业以定民心;

        训子弟以禁非为;

        息诬告以全良善;

        诫窝逃以免株连;

        完钱粮以省催科;

        联保甲以讲盗绒;

        解仇忿以重身命。

    雍正二年((1724)清世宗又对圣祖的16条逐条详加阐扬，全文长

达万言，称为《御制圣谕广训》，颁发各省督抚学政，转行各府、州、县

地方文武官员及教职衙门，晓谕军民生童人等，通行讲读。雍正七年

(1729)，为了进一步加强对民众的政治宣教，对各省、各州、县、大乡、

大村及人居稠密处讲约制度的组织落实和执行情况进行了一次全面

检查，命令一个讲约之所不仅要在举贡生员中选出老成者一人担任

“约正”，还要增选朴实谨守者三四人担任“值月”，在每月的初一、十

五这两天里，把一乡的绅拎、里长和读书之人全部召集到一起，宣读

《圣谕广训》，“详示开导，务使乡曲愚民，共知鼓舞向善”。同时还制

定了约正、值月及地方官员在政治宣教方面的奖惩措施:大凡约正、

值月确定能够化导督率、行至3年、著有成效的，总督、巡抚就可以会

同学政大臣，择其学行最优者，报送中央接受皇帝的引见;那些忠实

地坚持了政治宣教制度、虽无成绩、却也不曾犯有过失的，可以酌情

表彰，以示鼓励;那些不能胜任、怠惰废弛的，则要加以黝罚;各级地

方官员凡不能实力奉行的，该总督巡抚要据实参处。

    但是，这种空洞无物的政治宣教必将普遍遭到民众的厌弃，是不

言而喻的。各级文武官员在推行政治宣教过程中越来越陷人难以拔

足的泥潭，也是势所必至。乾隆皇帝在上谕中说:“我圣祖仁皇帝颁

《圣谕》以教士民，首崇孝弟，皇考世宗宪皇帝衍为《广训》，往返周详，

已无遗蕴。但朔望宣讲，只属具文，口耳传述，未能领会。不知国家
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教人，字字要人躬行实践，朴实做去。”①君主从来都是高擎着“公”

的旗帜，要求天下人全都去掉他们的“私”心，放弃他们最基本的权益

和追求，从而满足统治者们的最大私愿。出于这样的目的，教化人民

的口号和理论不管是怎样的冠冕堂皇，不管具有怎样严密的逻辑性，

它越是叫的响，就会越加招致人们的痛恶。在强制性的组织措施中，

人们不得不一月数次地按时集中，接受宣教;不得不众口一词地表

态;不得不千人一面地为每一道上谕做出欣喜的反映。但是，“朔望

宣讲，只属具文;口耳传述，未能领会”，又何怪之有?要求人们对它

教的每一个字都能“躬行实践，朴实做去”，岂不是把民众都看成了傻

瓜?岂但百姓们不相信那一套，就是那些板起面孔宣教的官员，他们

嘴里的大道理可以压得人们喘不过气来，但他们自己心里当真相信

这些东西会有什么威力?在至亲密友面前，在利害枚关之际，他们也

有坦白真实性情的时候。只是在一切公开的场合，政治的场合，他们

必须沿着政治的轨道走，而且还要鞭策他所管治的所有人们，都沿着

这个轨道走。他可以完全不对自己工作的效果负责，但绝不敢不对

君主负责。因为那样，他就会整个地断送自己的前程。他们中间不

少人善于推波助浪，上面布置一，他们要百姓做到二;上面要求三，他

们要百姓做到五。他们善于在不同的时期，不同的情况下，揣测上面

的意图，想出多种创造性的治民新花招。

    严格地说，整个国家中经常只会有一个人想到实际效果，这个人

就是皇帝，或者操着一国权柄、实际上相当于皇帝的那个人。所以我

们看到，乾隆皇帝在他当政的印年中，针对流于形式的政治宣教，就

先后下了很多道关于健全组织、加强管理、加强巡察等等的上谕，一

而再、再而三地命令各省督抚，要严督各地方文武官员，督察所有的

约正、值月:“宣讲圣谕，务须实力奉行，不得视为具文”。取消以前对

约正、值月的名额限制，这时也取消了名额限制，下令直省各州、县在

君
主
集
权
国
家
对
人
身
的
支
配

① 《大清会典事例》卷398《礼部·风教·讲约二)。
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各乡、里民中择任约正已经不再拘于名数，但凡被他们认为是“素行

醇谨、通晓文义”的人，统统命令他们各在自己所近的村镇进行《圣谕

广训》的宣讲、学习活动;以前约正、值月都是有政治身分的人，这时

也取消了身分限制，“不论士民，不拘名数，唯择其人，以行化导之

事”;过去宣教的内容都是正面道理，这时除宣讲《圣谕》之外，还命令

将“钦定律条”以及村民中所犯律条的实例抄写张贴，使得家喻户晓，

各省、府、州、县还要摘取简明律例以及历年来颁发的有关上谕，编纂

刊刻成政治学习手册，酌量大小各个乡村，按照行政组织系统遍行颁

给;以前各级官员只有布置，没有检查，这时则建立了巡察制度;各省

督抚的一条重要职责，就是要严厉督责地方行政官员和主管教育的

官员，“不时巡行讲约之所，实力宣谕，使人人共知伦常大义”，如果发

现有虚立约听，视为具文的情况，该督抚就要以怠荒废弛之律报告中

央，照例议处。国家为了鼓励乡约们把全部精力投人到政治宣教的

组织工作中去，还制定了对他们特殊优待的政策，规定普遍免除他们

的杂差;如果劝导有方、连续3年没有发生斗殴、命案的，就可以详报

本省布政使司给匾奖励。以前在时间上规定一月举行两次，这时又

规定除了每月初一、十五两次演讲之外，官员在处理案件之后，以及

巡视地方工作的时候，都要随事随时进行考问，或作报告;对于兵丁，

则命令主管官弃利用操演的间歇时间，施加详切的教训;对于各省、

州、县的学校，则命令各级教官、教习在生童课试的时候，谆谆训诲，

实力奉行。

    随着雍乾时期社会矛盾的逐步激化，教化也开始更多地和各个

时期各个地区的具体问题紧密结合起来。例如乾隆五年(1740)议准:

        河南民间少壮皆习拳棒，恐被邪教之人煽骗入伙，宜严查申

    禁，兼于每月朔望宣讲圣谕之时，该地方官亲身劝导，将律内所

    载邪教妖言等各条定例，分析讲解，并将雍正五年所奉严禁学习

    拳棒谕旨，诵畅宣读，伴知所警惕而不敢为非。

        乾隆九年(1744)下令全国各省府州县把现在所有的“申明
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亭”全部修整一新，

        应将所奉教民救谕缮写刊刻，敬谨悬挂。并将一切晓民条

    约，悉行刊刻木榜，伴鄙邑士民暗仰传诵，共遵圣化，永沐皇仁。

    原来没有申明亭的地方，则命督抚在该地城市通衡可以安置木

榜的处所，酌量办理。凡是不孝、不梯、对政府和现实散布不满言论、

违危统治秩序以及各种行为不良的人，都要一一把他们的姓名和劣

迹写在亭子上;若是谁能改过自新，则把他的名字去掉。以前教化主

要是在汉民区域，这时也推向了少数民族地区。并在各少数民族地

区设讲约处所，每月朔望，由该州暨儒学官员轮流前往，督率约正和

通事，传集各寨居民宣讲圣训广谕，以及各种整伤地方的文告和律

例，“翻译讲解，务令家喻户晓，咸知畏法”。

    作为四民之首的士，国家对他们有种种优待，“免其丁粮，厚以糜

膳”，完全由国家出钱设立学院、学道、学官来教育他们，并且各级衙

「1和官员都对他们以礼相待。目的是什么呢?就是:“全要养成贤

才，以供朝廷之用”。因此，国家对他们的政治教育就特别的严格，明

确的要求各级主管官员对士子“务令以孝弟为本，才能为末”，“所读

者皆正书，所交者皆正士”。顺治皇帝的《钦定卧碑》，康熙皇帝的《上

谕十六条》和《御制训伤士子文》，雍正皇帝的《圣谕广谕万言谕》和

《御制朋党论》，乾隆皇帝的《钦颁太学训伤士子文》，这些都是经过政

府大量翻刻，必须让每一个学校每一个学生每年每月反复诵读的政

治文件。其中规定:“生员立志，当学为忠臣、清官，书史所载忠清事

迹，务须互相讲究”;“军民一切利病，不许生员上书陈言，如有一言建

白，以违制论，默革治罪”;“生员不许纠党多人，立盟结社”，“所作文

字，不许妄行刊刻，违者听提调官治罪”。每月朔、望两天，以及总督、

巡抚、学政到任、按临、拜渴先师的时候，各个学宫的教官都要率领全

体生员贡监前往明伦堂，首先行三跪九叩之礼，然后由教官恭捧宣

读，全体肃立恭听。如有无故不到的，轻则取消生员贡监资格，重则

治罪。乾隆以后又规定，每于岁科两试及贡监生录科、考遗，教官都

    4石
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要指定(圣谕广训》中的任意一段大约一、二百字，命令全体考生恭恭

敬敬地默写，凡是不能默写的人，就要按其实际成绩依次降低等第，

乃至斥置不录。按照统治者的想法，这些措施的社会意义会是很为

深远的:“诚以士为民倡，果能平时服诵，相与宣讲，内而砒砺躬行，外

而化道乡俗，自见薰德善良，风气日臻醇厚”①。

    孔子有句名言:“民可使由之，不可使知之”。这话教会了历代封

建统治者，使他们从来都将自己真实的动机和行动步骤深藏不露。

如果说统治者也曾要求人民有“知”的话，那就是要求人民必须知道

君主国家要求他们遵守的多种法令训谕，以及这些法令训谕是如何

的顺天应人、天经地义。

    没有比专制时代强制人民学习训谕、礼教有那样多的空谈和那

样少的具有实际意义的事了。

    洛克曾经精辟地说道:“谁认为绝对权力能够纯洁人们的气质和

纠正人性的劣根性，只要读一下当代或其他任何时代的历史，就会相

信适得其反。”②用权力纯洁人们的气质和纠正人的劣根性，尽管它

的可靠程度就连君主及其百官群僚也无不怀疑，但是他们仍然不愿

意抛弃这个形式主义的东西。说教的社会实际意义不在于所说教的

内容得到实现，而在于保持说教这种形式本身具有重要的社会强制

作用。

    形式主义是专制集权和官僚制度不可一日缺少的东西。它之所

以必须将无数人们的大量精力耗费在各种各样毫无价值的程序上，

就因为这样做，能够经常反复地体现上对下的统治权力的存在，和下

对上的服从观念的不可懈怠。所以，在太平年代里，说教制度坚持得

如何，常常成为检验从上到下各级官吏治理成效的一个重要方面。

至于这种做法究竟有多少是无用劳动，是对社会毫无意义而徒耗时

① (大清会典事例》卷389,《礼部·学校·训士规条》。

② [英〕洛克:《政府论》下篇，商务印书馆S%Y?年。



间、精力的事情。他们则是完全置之不顾的。甚至他们一面让人民

跪着生活，一面还总是在说，这是对人民最大的政治关怀和爱护，是

为了使人民人人成为圣贤。

    为什么专制国家总是要求人们在生活的一切领域中，都把它的

政策、法令作为他们经常的思想呢?在精神生活方面，人们总是追求

新的开拓，总是追求在深度和广度上都能不断伸展他们那由于历史

的积累而日益发展着的智力。因此，新颖和多样化总是人们一切时

期精神生活的具体要求。可是专制主义的思想钳制政策，恰恰是野

蛮地抑制了这一要求。

4.株连:人人自危和相互戒备

    专制国家通过控制“奖赏”和“惩罚”这两把利剑，控制人们的社

会行为方向，导引鼓励一切符合政府意向的行为，打击摧挫一切违背

政府意向的行为，从而将整个社会纳入符合统治阶级利益、意志的轨

道。如果说说教制度还是统治者治理百姓的阴柔手段，那么连坐制

度则充分暴露了他们十足的凶残。

    中国的连坐制度，在历史上是与国家这个阶级压迫机器同时来

到人间的。夏启讨伐有A氏，商汤讨伐夏莱，都曾宣布过这样的一条

命令:一切不服从命令听从指挥的人，都要把本人连同妻子儿女一齐

处死。一人违令，妻擎同刑，这还是连坐制度的最初形态。进人秦文

公二十年(公元前746),“法初有三族之罪”①，开始发展到一人犯罪，

三族连坐。关于三族，过去有两种解释，一说是指父母、兄弟、妻子儿

女，一说是指父族、母族、妻族。曾经对秦始皇统一中国做出了重要

贡献的垂相李斯，后来便是被腰斩于市、同时夷灭三族的。春秋时行

三族的除秦国外，其他诸侯国也都制订了类似的律条。梁国是“隆刑
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① 《史记》卷5秦本纪》。
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峻法，一家犯罪，四家连坐”①。不仅罪及亲属，而且罪及邻里。

    战国时代李惺编著《法经》，总各国法律之大成，其中明文规定，

对于杀人、盗符以及私议国家政策法令的，都要连坐治罪，轻者抄没

全家，一门皆为徒隶;重者及其妻氏、母氏，甚至夷灭整个乡里和家族。

    商鞍在秦国变法时所实行的什伍连坐之制，是严密的连坐制度

形成的标志。商鞍“令民为什伍”，五家为伍，两伍为什，使什伍互相

伺察。一家有“奸”，其余九家必须立即告发。不相告发的要处以腰

斩之刑，告发一人和战场上割取一颗敌人头颅有着同等的功劳，将会

受到同等的奖赏;而隐匿奸情则与降敌同罚。在军队中也是一样，五

人编为一伍，倘若一人逃跑，其余四人都处死刑。这样一种残酷的无

孔不人的人身强制，结果造成了这样一种社会情景:父亲、兄长、妻子

都纷纷把自己的儿子、弟弟、丈夫送上战场，并且众口一词地千万遍

叮嘱说:不立功就不要回来!一定要服从命令、遵守纪律!若是违背

了法令，不仅你死，我们也都活不成!这就是张晏所说的“秦法，一人

犯罪，举家及邻伍坐之”②。直到今天，我们仍然经常地使用着“四

邻”这一熟语。“何谓四邻?四邻即伍人谓也。”③每五家编为一伍，

一家犯法，其余四家不举发，即连坐，所以四邻的关系真可谓死生与

共、风雨同舟，以至什伍之制久已无存，而“四邻”一语却始终牢固地

活在人们的语言当中。

    实际上，秦代的连坐并不只及于全家和邻伍。根据秦国法律，若

是被荐举者、被任用者犯了罪，荐举者、任用者也要连同治罪;主官犯

罪，徒属也都要跟着受到不同程度的制裁。缪毒获罪的时候，不仅身

遭车裂，三族被夷，而且同党卫尉、内史、佐弋、中大夫令等20人皆泉

首，其余轻者罚服三年徒役，舍人被削夺官爵迁往荒远四川去的有四

千多家。

① 《春秋·公羊传》嘻公十九年何休注。

② 《史记》卷8<高祖本纪》集解。

③ 《睡虎地秦墓竹简·法律答问》。
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    从灭一族，到灭三族，又发展到灭五族，灭九族，乃至灭十族。荆

柯行刺秦王未遂，当场身死。五年后，秦始皇灭掉燕国，四处搜捕荆

柯七族中人，一时全部杀死。秦国攻灭魏国的时候，没有抓到魏王的

小儿子，于是通令全国:“有得公子者，赐金千斤;匿者罪至十族”①。

    汉代武帝时，连坐制度又增加了“首匿”之法和“通行饮食”之法。

罪犯若是潜逃被人藏匿，藏匿罪人的人要治之以法，这就是所谓“首

匿法”。汉昭帝时，霍光清洗桑弘羊一党，桑弘羊的小儿子桑迁由于

“知父谋反而不谏争，与反者身无异”②，被连坐治罪。桑迁出逃，藏

到了桑弘羊的老部下侯史吴的府中。事发后，不仅侯史吴被判以“首

匿罪”，而且廷尉王平、少府徐仁都由于在审理此案时，认为桑迁只是

因为父亲谋反而连坐，不是自己谋反，所以侯史吴藏起他来，不能算

是藏匿反叛，结果二人也被坐以“纵反”之罪，与侯史吴一道皆论弃

市。首匿法的施行造成了“以子及父，以弟及兄，一人有罪，州里惊

骇，十家奔亡”③的恐怖状态。

    犯人出逃过程中，凡是放任罪人通行、住宿或为其提供饮食的，

都一律与罪人同罪，此谓之“通行饮食”之法。汉武帝时，南阳、楚、

齐、燕、赵之地人民起义四起，朝廷在派兵镇压了各处起义之后，还在

各个郡县、各个乡村、逐户、逐人的搜捕“通行饮食”之人，因此而被杀

的一郡常达数千人之多。当时的御史暴胜之等为此“奏杀二千石，诛

千石以下，及通行饮食坐连及者，大部至斩万余人。”④

    历代的连坐事例几乎充斥于史书之中。明初洪武十三年((1380)

和二十六((1393)的胡惟庸、蓝玉两案辗转株连，前者族诛三万余人，后

者族诛一万五千余人，“于是元功宿将相继尽矣”⑤。朱元璋死后不
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① 《韩诗外传》。

② 《汉书》卷印《杜延年传》。
③ 《盐铁论·申韩》。

④ 《汉书》卷98《无后传》。

⑤ 《明史》卷132《蓝玉传》。
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久，燕王朱棣打人南京，推翻建文皇帝而自立，方孝儒因为不肯为他

起草登极诏书，本人被杀，户灭九族之外又及门生，凡灭十族，被杀

870多人。这样突出的例子历史上并不罕见，至于因一人犯罪而杀

几十口、几百口、几千口，就更是屡见不鲜的了。

    连坐制度的意义不仅在于用严酷的刑法镇慑人心，造成恐怖局

面，“重刑连其罪，则民不敢试”①;而且更重要的是它和告密联系在

一起，就能用人们彼此之间生死枚关的利害，来造成人们彼此关系的

尖锐对立，从而分化人心，逼迫和引诱人们互相监视和告发。人们互

相制约，互相监视，互相告奸，必然互相削弱。民弱则权盛。韩非子

对此曾有一段明白的表述:“然则去微奸之法奈何?⋯⋯其务令之相

窥其情者也。然则使相窥奈何?曰:盖里相坐而已。禁尚有连于己

者，理不得相窥，惟恐不得免。有奸心者不令得妄，窥者多也。如此

则慎己而窥彼，发奸之密。告过者免罪受赏，失奸者必诛连刑，如此，

则奸类发矣。奸不容细，私告任坐使然也。”中国古来就有那么一种

小人，专爱窥探别人的隐私，专爱向上面打别人的黑报告，用他人的

鲜血来染自己的红顶子。这种丑恶现象虽然不断遭到正人君子的唾

骂，但却子子孙孙，一代代地繁衍增生，根源在哪里呢?不就在于权

势者们的利益需要如此，并且千方百计地制造这种政治气氛和社会

环境吗?

(三)等级中的人

1.人世的台阶

    南朝齐武帝萧颐的儿子竟陵王萧子良笃信佛教，他认为人的命

运是由前生积善或积恶所至。他的门客范填是个无神论者，不信佛，

① 《商君书·赏刑》。



自然也就不信因果。一天，萧子良与范填辩论因果。子良问道:“君

不信因果，世间何得有富贵?何得有贫贱?”范填回答说:“人的降生

譬为一树鲜花，本来同在一个枝条上生长，同在一个根蒂上开放，随

风而坠，于是有的擦着廉笼落在锦绣的绒毯上面，有的隔着篱笆墙落

在醒凝的粪坑旁边。落在绒毯上的就好比殿下您，落在粪坑旁的就

好比下官我。贵贱虽然差别悬殊，但因果究竟又在哪里呢?”①

    范填虽然家境清贫，但毕竟还是将门后裔，而他已经真切地感觉

到了自己从一降生下来，就被命运抛到了与萧子良贵贱层次悬殊的

不同的人世台阶上。

    “王臣公，公臣大夫，大夫臣士，士臣皂，皂臣舆，舆臣隶，隶臣僚，

僚臣仆，仆臣台。”②这是关于春秋时期等级序列的一种粗略表述。

在这样众多的层次中，总的来看分属于两个阶级:士以上是统治阶

级，士以下是被统治阶级。统治阶级包括一切参与国家行政管理和

拿着国家傣禄的人员。反之则属于被统治阶级。统治与被统治的关

系，具体的表现就是官民关系，这是几千年来中国社会最根本的对立

关系。

    但在统治阶级中，只有一个最高主宰，他就是帝王。所有其他的

人都是替帝王家做事，他们的命运，他们的利益，他们的前程，他们的

全部生活，都控制在帝王手中。为了维护一个安定的秩序，他们被分

别编制在不同的轨道上来围绕着帝王旋转。而编制次序的原则，主

要的自然一是要看他们和最高主宰— 天子的血缘姻戚关系的亲疏

远近;二是要看他们在国家政权的创建和维护过程中所做贡献和行

使职能的大小。这样，各种成员之间就在掌握权力的大小和社会地

位的高低中拉开了档次，形成了一个等级的系列。

    每一个专制王朝，都有它的一个统治阶级的等级序列，这个系列
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① 参见《梁书》卷48《范填传》。

② 《左传》昭公七年。
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一旦建立起来，它就对统治阶级每一个家族、每一个成员的全部社会

生活内容以及未来的发展可能性，起着绝对支配的作用，从政治特权

到产业规模，从婚丧嫁娶到衣食住行，从本人到子孙后世。一姓王朝

能够存在多久，这套系列的支配作用就要发挥多久。直到新王朝推

翻了旧王朝，新序列取代了旧序列，新成员又开始在新序列的支配之

下，按照传统的内容和方式度日。实际上这虽是成员更新，但序列依

旧。

2.等级化的生活方式
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    等级划分是非常细密的，常常等级之中又分等级。“天子建国，

诸侯立家，卿置侧室，大夫有二宗，士有隶子弟。”这是西周和春秋时

代统治阶级内部的等级阶梯。其中的每一级阶梯之内，又分有轻重

高下。如诸侯这一级，商代便分为侯、甸、男、卫、邦伯五等，周代分为

公、侯、伯、子、男五等。

    有了这样的划分，然后就对各类人员做出各个方面的区别性规

定。这就是管子说的:

        度爵而制服，量禄而用财，饮食有量，衣服有制，宫室有度，

    六畜、人徒有数，舟车陈器有禁，生则有杆冕、服位、谷禄、田宅之

    分，死则有棺梆、绞衰、犷垄之度。①

例如周代的服饰，天子的帽子— 冕，前后各垂十二串白玉珠，诸侯

的冕前后各垂九串，上大夫七串，下大夫五串，士只能戴兽皮做的皮

弃。天子和诸侯中的公可以穿龙袍，但天子龙袍上的龙上仰，公的龙

袍上的龙下俯。侯、伯的长袍只能绣锦鸡，子、男绣老虎和猴子，卿、

大夫只能绣普通的花纹图案。例如饮食，王公贵族举行祭祀和宴享

时，“列鼎而食”，天子九鼎，诸侯七鼎，大夫五鼎，士三鼎。所上菜肴

的种数也不一样，天子珍肴120种，诸侯、上大夫只有几十种。每月

① 《管子·立政》。



初一、十五盛宴，天子用“太牢”，牛、羊、猪三牲全都具备;诸侯用“特

牛”，只有三牲中的最高一种— 牛;卿用“少牢”，羊和猪并用;大夫

用“特牲”，只有猪肉;士只能吃鱼炙;庶民只能吃蔬菜。

    生前讲等级，死后也讲等级。不仅坟墓的大小、陪葬品的厚薄、

葬仪的繁简要讲等级，杀殉及棺梆也要讲等级。如:

        天子杀殉，众者数百，寡者数十;将军、大夫杀殉，众者数十，

    寡者数人。①

        天子棺梆十重，诸侯五重，大夫三重，士再重。②

    秦汉以后，集权制代替了分封制，等级制只是在形式上有了不

同，而实质毫无变化。

    秦从商鞍变法时起，就实行了二十等爵制。第一至四等爵相当

于士，第五至九等爵相当于大夫，第十至十八等爵相当于卿，第十九、

二十等爵可称为诸侯。爵位的高低与官职的大小大致相当。

    汉高祖刘邦在打天下的时候，自己是个小小的亭长，手下的文臣

武将，除张良是贵族后裔之外，其余多是出身于社会下层。陈平、王

陵、陆贾、哪商、哪食其、夏侯婴出身平民，娄敬是车夫，灌婴是小贩，

周勃是给死人吹喇叭的吹鼓手，樊啥是屠夫。天下既定，这一大帮

子人饮酒争功，喝醉了就狂呼乱叫。叔孙通真可谓善于审时度势，他

就在这个时候挺身而出，帮助刘邦制礼作乐，建立朝仪。清晨群臣上

朝，众人先须由掌管礼仪的官员带领，依次进人殿门。殿前院内四处

布列战车、骑兵和步卒，拱卫着宫殿，并于四处张设族旗，造成无比威

严神秘的气氛。传宣官高喝一声:“趋!”群臣这才能毕恭毕敬、小心

谨慎地迈步L前。殿下阶陛是侍郎站立的位置，每一级台阶要站几

  百人。功巨、列侯、诸将军、军吏依次排列于西，面向东;文官771相以

  下排列于东，面向西。礼官依次高声点到每一个人的名字，每一个人
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① 《墨子·节葬》。

② (荀子·礼论》。
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在响亮地答应之后，依次站到各自的位置上。这时，刘邦才由数十名

壮汉用荤舆抬出后宫，在导从仪卫的簇拥和礼官的高声鸣报中，从容

升殿人座。接着群臣按品位高下依次奉贺，自诸侯王以下无不肃然

起敬，个个头也不敢抬，甚至连大气也不敢出。刘邦在第一次坐朝之

后，无比畅快地说:“我直到今天才真正知道做皇帝的尊贵了!”立即

封叔孙通为太常，赐黄金50(!斤。

    等级制度的价值，就在于以法律形式肯定特权。没有特权，等级

制度便毫无意义。汉魏六朝的世家大族世世代代垄断着政治经济的

各种特权，几乎形成了世袭的等级制。东汉杨震官至太尉，儿子杨

秉、孙子杨赐、重孙杨彪都做到太尉，四世位列三公。东汉末年的大

军阀袁绍四世中有五人居三公位，比杨氏更多一公。魏晋时实行“九

品中正制”，按世家大族宗族渊源和政治地位的高低，品定为上、中、

下三等，每等又各分三级，三品以上是“上品”，只有上品门第出身的

人才能出任上品的官职;四品以下是“下品”，世世代代只能做下品小

官。这就形成了“公门有公，卿门有卿”①“高门华阀，有世及之荣;

庶姓寒人，无寸进之路”②的局面。所以曹魏以后，世家的势力更加

发展。如颖川的荀氏，陈氏，平原的华氏，东海的王氏，山阳的a氏，

河东的裴氏、卫氏，扶风的苏氏，京兆的杜氏，北地的傅氏，从曹魏到

两晋南北朝，都是冠冕连绵不绝。东晋南朝江东的王、谢二族更是闻

名于世，直至隋唐始衰。北朝的崔、卢、郑、王也是累世贵显。

    隋唐以后，与高度中央集权的官僚政治体制相应的，是一套严格

的官僚等级制度。官僚有表示实际行政职务级别的品和阶，有表示

身分地位和功勋等级的爵和勋，还有没有实际职务而徒属荣誉性质

的各种散官称号。唐代的职事官分为九品，每品各有正从，四品以下

又分上、下阶。各级官僚都根据品阶的高下，从国家取得多少不等的

① 《晋书》卷92《王沈传》。

② 赵冀:《廿二史札记》卷8九品中正》。



职田、职钱、月棒、食料、杂费。一般情况下，一品到九品相差大约二

十倍，宋朝时宰相月棒30万钱，100石米，此外每月还有几万职钱，

冬春两季各给绩20匹，绢30匹，绵百两，还按品级供给茶、酒、油、

盐、酱、炭薪、马料。此外，在服装、住宅、乘舆、称呼、礼节直到坐椅上

的坐w，全有繁密的等级规定。就以官服来说吧，各个不同级别的官

员所穿的官服，无论质地、颜色、样式，还是刺绣的图案和佩饰，都必

须与他的官阶一一相符。所以“见其服而知贵贱，望其章而知其

势”①，让人一看就能鲜明地知道他们各自权势地位的高下。例如颜

色上，紫、红、绿、青，只能是不同等级的贵族官僚才能使用，庶民只能

用黄、白、黑等色。所以俗语说的“不分青红皂白”，就是说连尊卑上

下的规矩都分不清。这就是舆服制度。舆服制度的繁琐，有时连礼

部的官员也搞不清楚。明朝嘉靖皇帝一次看到二品官张琐穿了一件

绣蟒的官服，立即责问阁臣:“二品官怎么穿蟒服?”阁臣答道:“张攒

穿的是陛下钦赐的飞鱼服，只是绣得鲜明，很像蟒服。”嘉靖拍案喝

道:“什么?飞鱼怎么戳出两只角?快给我脱下来!”

    各级官员住宅的称谓，房舍的间架、式样和装饰，都有着严格的

分别。帝王所居称宫殿，王公所居称府邸，官僚所居称宅第，百姓所

居称家。明代，一二品官员厅堂五间九架，正门三间五架;三至五品

官员厅堂五间七架，正门三间三架;六至九品官员厅堂三间七架，正

门一间二架;庶民百姓堂屋不得超过三间。庶民百姓即使很富有，可

以修建几十所房子，但每所不得超过三间。

    在乘用车马上，唐宋时，百官出入只可以骑马，唯有王公大臣经

过特许方可乘轿、乘车。明代三品以上官员可以乘轿，四品以下仍然

骑马。轿子的样式、颜色、装演都有讲究，抬轿的人数也和权势成对

应关系。清制三品以上在京乘轿四人抬，出京八人抬;四品以下文官

在京乘轿二人抬，出京四人抬。另外，出行时的护卫仪仗规模也成对
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① 《新书》卷 1《服疑》。
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应关系:唐朝一品七骑，二三品五骑，四品三骑，五品二骑，六品一骑。

明朝公十人，侯八人，伯五人，一至三品六人，四至六品四人，七至九

品两人。

    《明大浩》续编云“一切臣民所用居处器皿、服色、首饰之类，勿得

膺分。敢有违者:用银而用金，本用布、绢而用续、锦、纷、丝、纱、罗，

房舍栋梁不应彩色而彩色，不应金饰而金饰，民之寝床、船只不应彩

色而彩色，不应金饰而金饰，民床毋敢有暖阁而雕镂者，违浩而违之，

事发到官，工技之人与物主，各个坐以重罪。”人们一切生活用品，有

一样违背了规定，不仅本人坐罪，而且为他们制造用品的工匠技艺之

人也要连同坐罪。

    官和官不同，民和官更不同，民和民也不同。

    郑思肖(1241-1318)的《心史》一书中说，元代社会人分十等:“一
官，二吏，三僧，四道，五医，六工，七猎，八民，九儒，十丐”。谢杭得

(1226 - 1289)((叠山集》一书中也说:“滑稽之雄以儒者为戏曰:我大元

典制，人有十等。一官，二吏，先之者，贵之也，谓其有益于国也;七

匠，八娟，九儒，十丐，后之者，贱之也，谓其无益于国也。”虽然正统的

历史学家们研究历史问题，研究阶级关系，从来都把皇帝的救谕、法

令律例作为基本的依据，虽然有人考证说《心史》是一部后人伪托的

书，但是，我们认为它在反映元代社会生活本质方面，其价值是不可

轻估的。它虽然粗俗，但却真切。其中讲到知识分子的地位，是尤其

值得我们注意的。知识分子在总共十个层次中排老九，只比乞丐略

胜一筹，这符不符合中国历代知识分子的实际情况呢?不错，人们可

以用种种办法例数每一个王朝的英主如何重用文士，给了他们如何

的宠荣，也可以从记载历代诏令典章的政书中罗列各朝对于知识分

子的待遇是如何的优越，但是从总体社会状况看，知识分子在历代社

会中的实际地位却毫无疑问地处于社会的低层。不要看从来的统治

者都在官样文章中把知识分子对于国家民族的作用给予了多么足够

的抽象肯定，除了极少数跻身上层、成为君王股脓之臣的人;除了几
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个适应了统治者各个时期不同需要而被树立了来做知识分子“表率”

的典型，整个社会的知识层，他们的追求和事业能够得到多少理解和

扶持?他们的知识和才华能够得到多少发挥?他们的劳动能有多少

得到合理的报酬以保障基本的物质文化生活需要?从我国的历史上

看，哪一个朝代不是无数才华卓绝的文学家、艺术家，智力超群的科

学家、潜心苦读的学问家终身穷困潦倒，郁郁难申?哪一个朝代都有

才思精绝、益世益民的文学和科学著述长时间蛛踩尘封，淹没无闻，

乃至散佚毁失;哪一个朝代都有许多人仅仅因为说了和写了一些触

及统治者疮疤的实话，而被杀身灭族，逼得士子只能“著书皆为稻粱

谋”，搞得天下“万马齐暗”。

    专制国家对民众的政治待遇、物质享受并没有多少具体规定。

因为这些仿佛都是属于统治阶级的东西。只有统治者阶层才有必要

用礼制去协调他们内部的关系。对于民众，专制国家主要是要他们

为国家出力，尽义务。这就是所谓的“礼不下庶人，刑不上大夫①”。

有人说“礼不下庶人，刑不上大夫”在春秋战国时代已被地主阶级革

命掉了。那是皮毛之见。几千年的专制制度下面，贵族和品官什么

时候受过司法机构和普通司法程序的制约?许多朝代对于贵族、品

官犯罪，都有未经奏问不许司法机构擅问的条文。在处理中，他们一

般享有不受拘系刑讯的优待。更重要的是，司法机构永远无权按照

普通的司法程序做出最后判决，这个判决只能由皇帝做出。而这个

皇帝是可以完全根据他个人的好恶甚至一时的情绪冲动做出任意的

裁决的。而且，贵族、官僚犯罪，也可以按着等级高低获得不同程度

  的减免。

    尽管民众既无待遇，也谈不上享受，但他们仍然被分成了若干个

等级。在历代的律令中，民众一般被分为两大类，一类称为良民，一

类称为贱民。良民或称齐民，包括一切正式编入国家户籍的平民，所
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① 《礼记·曲礼》。
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以又称编户齐民。清代的平民按照社会职业分人四种户籍:民籍、军

籍、商籍、灶籍。“四民皆良”，这是清代的法律规定。

    贱民主要包括官私奴脾、倡优皂隶，另外还有某一时代某一地域

的某种特殊人口，如清初山西、陕西的乐户，徽州的佃仆，江南的丐

户，浙江的惰民等等。这样，良民与良民之间，良民与贱民之间，又都

造成了差别。例如民、军、商、灶四民本是社会职业的不同，但社会身

分地位也就因此呈现出了显著的差异。至于良人中有因各种情况丧

失了独立谋生手段的，则社会地位更为悬殊。集权统治的全部秘密

就是采取行政手段制造差别。让一些人的状况好些，让另一些更好

些。让一些人的状况坏些，让另一些更坏些。在这样一种分而统之

的策略之下，本来处在交通、交往很不发达的彼此孤立阻隔的社会成

员之间，更加筑起了心理上、情感上彼此鄙薄嫉恨和隔绝的墙，以此

来加强他们对整个社会从人身到人心的支配。

    “天有十日，人有十等”①，是我国沿续了几千年的等级社会的写

照。一个人的命运好坏，就看他离开娘胎落在人世间的哪一级台阶

上，这是范填对等级社会如何制约着人的发展所作的概括，这是一个

形象的也是深刻的概括。

        马克思、恩格斯在《共产党宣言》一书中说:

        在过去的各个历史时代，我们几乎到处都可以看到社会完

    全划分为各个不同的等级— 由各种社会地位构成的多级的阶

    梯。

中国自有文字记载以来就是一个等级的社会。虽然说等级制度曾经

是人类历史进程中普遍存在过的现象，但是这一制度在我国所得到

的高度发展和完善，它对人生道路、社会面貌影响的深刻和广泛，以

及它持续时间的久远，却显得特别的突出和鲜明。在许多国家中，伴

随封建制度而出现的等级系列虽然囊括了整个社会，但各自的生活

① 《左传》昭公七年。



方式都是经济剥削的直接后果，并不是由国家以政治权力做出的统

一规定。而在中国，一个人的衣、食、住、行、婚嫁、葬埋等等一切生活

内容，其方式，其水准，统统由国家根据他的身分地位做出了法律性

的规定。因此，在这里，人们的物质享受和消费能力及欲望之间并不

存在直接的关系，各种欲望的满足只取决于一个条件:人们的政治身

分，权势地位。

    我们的理论家们曾经批判过广泛存在于民众之中的“宿命论”观

念，说那是一种“唯心主义”思想意识。其实，仅到这里是远远不够

的，应该看到宿命论在中国古代是普遍流行，应深究其根源。马克思

主义认为，意识是客观现实在人们大脑中的反映。中国古代民众中

的宿命论观念的严重存在，说明了社会制度对他们人身的奴役、命运

的践踏的严重程度。处于政治支配形态下的民众，他们自己的社会

职业、包括服饰、发型都要受到政治干预，丝毫谈不上选择的自由和

表现独立意识。他们世世代代被固定在这种硬化的现实结构中，从

而产生命运无法把握和无法通过个人努力来改变命运的意识。这是

毫不奇怪的。理论家的任务，不只是在于教育他们和自己的这种“落

后意识”、“错误思想”相斗争，而且要把揭露的目标指向造成他们被

压抑、被屈辱、被剥夺了一切人生追求、泯灭了一切希望之光的社会

制度本身— 即中国古代封建制度。
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三    君主集权国家对土地的支配
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    统治者凭借暴力建立起来的人身支配，要得到长久的保持，仅仅

依靠强力的军事、政治手段，显然远远不够。因此，他们又将强大的

铁腕深深插入经济生活领域之中，竭力把人们的生存命脉控制起来。

    在漫长的农业时代，土地无疑是全社会赖以为生的最基本的生

产资料。垄断了这个最基本的生产资料，自然也就控制了全社会的

经济命脉。所以，和专制国家绝对支配社会成员人身的政治体制相

一致，专制国家绝对支配人们衣食之源、尤其是土地的经济体制，也

在中国的大地上建立起来，并且一直作为一条根本性的治国方略沿

续了数千年之久。在这种经济体制下，要么就是完全的土地国有，要

么就是国家和民众的二级或多级的土地所有。在多级所有中，又是

由国家握着最高的所有权和支配权。这种经济体制始终和君主专制

的政治体制相辅相成。

(一)“博天之下，莫非王土”

马克思指出:

    在每个历史时代中所有权以各种不同的方式、在完全不同

的社会关系下面发展着。①

① 《马克思恩格斯全集》第4卷，第180页。



        这种观念，这种关于土地自由私有权的法律观念，在古代世

    界，只是在有机的社会秩序解体的时期才出现;在现代世界，只

    是随着资本主义生产的发展才出现。①

        侯外庐先生解释马克思这一思想说，自由的土地私有权这

    一历史形态是古典的古代和近代的土地所有权的形态，而不是

    封建的土地所有权的形态。②

    我们认为，这一思想对于分析中国封建社会土地所有制问题，有

极其重要的意义。

    从商鞍变法规定土地“民得卖买”以后，历代封建国家除直接经

营一部分土地如屯田、营田、公田外，其余大部分土地则赋予私人以

一定程度的所有权，这是中国封建社会土地制度的一个重要特点。

    历代的官田、屯田、营田，以及西晋的占田制，北魏、北齐、北周、

隋、唐的均田制，史学界多数认为是封建土地的国家所有制。在这

里，地租与课税的合一，生产者、生产资料、劳动产品分配要受到国家

政权的直接支配，“国家既作为土地所有者，同时又作为主权者而同

直接生产者相对立”，“国家就是最高的地主”③，已经不成问题。但

是，所谓“民田”的所有权是否真正操于民手呢?

    讨论科学意义上的土地所有权问题，需要有一个基本前提，即:

人须是自由的个人至少法律形式上是如此，他具有充分的社会公民权

和经济自主权。如同欧洲黑暗的中世纪一样，在中国封建社会里，

“我们看不见独立的人”④。虽然封建国家曾把土地所有权部分下移

于民，但从来又都尽量把它的社会有效性限制在最低范围以内，并置

于自己的绝对支配之下。也就是说，封建国家始终握着最高的所有

权和支配权，纯粹经济意义上的私人土地所有权，从来也不曾获得独
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① 《资本论》第3卷，第696页。
② 侯外庐:《中国封建社会史论》，第26页。

③ 《资本论》第3卷，第891页。

④ 《资本论》第1卷，第印页。
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立的地位和达到完整的地步。

    自从董仲舒说了商鞍“除井田，民得卖买，富者田连吁陌，贫者无

立锥之地”①以后，就给人们一种感觉，似乎商鞍变法之后，土地的

自由买卖就成了中国封建社会的一大特征，从此地权就可以随意转

移，就开始了以经济形式进行运动的地主个人的土地所有制的昌盛。

    这是一种错觉。中国封建统治者从来都将人民的社会权力—

其中包括对主要生产资料土地的所有权— 作了最大程度的限制，

土地买卖的形式虽然存在，但它始终不曾突破政治支配形态的硬壳，

与自由的商品交换无法等同。

    首先，对私人拥有土地的数量有明确的法律限制，这就是“名田”

制度。什么等级身分，可以拥有多少地产，“各为立限，不使过制”。

过限地产，封建国家有剥夺之权。

    春秋战国以至汉初，私人大地产主要是商人曾经有过相当高度的

发展。可是，这种局面是不为封建集权所容的。汉朝政权一趋稳固，

马上就有理论家出来提议:“限民名田，以澹不足，塞并兼之路”。接

着汉武帝就发动了一次告缉运动，对全国范围内的私人大地产、大财

产实行无条件没收，“得民财物以亿计，奴婶以千万数，田大县数百

顷，小县百余顷，宅亦如之。于是商贾中家以上大氏破”②。一次运

动就使中家以上私人地产全部遭到破产，足以见出政治支配形态下

的干人土地所有权及其社会保障性能，是何等微不足道。

    其次，封建国家可以经常实行强制性的迁民以改变个人的土地

占有状况。

    秦始皇没有统一六国之前，已屡有迁民之举。统一六国之后，始

皇二十六年(公元前221)徙天下豪富于咸阳12万户，始皇二十八年(公

元前219)徙黔首三万户于琅呀台下，始皇三十五年(公元前212)徙三万

① 《汉书》卷24上，《食货上》。

② 《汉书》卷24下《食货下》。



家到丽邑，五万家到云阳，始皇三十六年(公元前211)迁北河榆中三万

家，此外还有徙滴各边屯戍者不可胜计其中遣戍五岭即有50万①。汉

朝自高祖九年(公元前198)迁徙原先齐国的诸田;楚国的昭、屈、景，

燕、赵、韩、魏之后，以及豪杰名家共十余万口居于关中②，其后每一

代君主都不断地把职棒在2000石以上的吏，资财雄厚的富人和豪杰

并兼之家，迁徙到皇帝陵园一带，一直到哀帝、平帝之时，中间从来没

有停止过③。成帝鸿嘉中起建昌陵，徙郡国吏民五千余户以奉陵邑;

后来作治五年不成，工程下马，又将所徙吏民全部迁还原籍。两汉时

期由于匈奴的关系，时而徙内地之民以实北境，时而又徙北境之民还

人内地以避其锋，民无宁日。当时人说:“民之于徙，甚于伏法。伏

法，不过家一人死耳。诸亡失财货，夺土远移，不习风俗，不便水土，

类多灭门，少能还者。”官府迁民之时，“至遣吏兵，发民禾稼，发彻屋

室，夷其营壁，破其生业，强劫驱掠”，以至“万民怨痛，泣血叫号，诚愁

鬼神而感天心”④。魏文帝徙冀州士家五万户以实河南;北魏道武帝

徙山东民吏十万余口以充京师。此后。迁民之举无代不有。直至明

代洪武三年((1370)，徙江南民14万户于凤阳;洪武二十四年((1391)、三

十年(1397)，徙天下富民两万户于南京。

    迁民的原因是复杂的。有政治的原因，有经济的原因，也有军事

的原因，而通常情况下以服从集权中央“强干弱枝”主旨者居多。动

辄几万户、十几万户的大规模迁民，其中主要还是自耕农。在这里，

个人的土地所有权在政治支配形态下，不过如同可以随意驱遣的奴

脾。或者说，土地所有权在这里已经不具备任何社会意义，只有封建

国家对人的政治支配，才是真正起作用的因素。

    中国历史上许多思想家和政治家都探讨过究竟使民“贫”好、还
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① 《史记》卷6《秦始皇本纪》。

② 《史记》卷99《刘敬叔孙通列传》。

③ 《汉书》卷28《地理志》。
④ 王符:《潜夫论·实边》。
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是使民“富”好这么一个问题。决定人民贫富命运的权力，掌握在统

治者手中，服从于统治者利益的需要。他们有一个共同的选择，是既

不可使民太贫，也不可使民太富。管子说:“夫民富则不可以禄使也，

贫则不可以威罚也;法令之不行，万民之不治，贫富之不齐也。”①

《商君书》特别强调“弱民”、“杀富”，认为“治国之举，贵令贫者富，富

者贫”，人民“弱则尊官，贫则重赏”②。它要求统治阶级善于利用人

们趋利避害的本能，施展封建法禁的威力，做到“多禁以止能，任力以

穷诈”③，制止各种民间独立自主的经济活动，扼杀一切试图在封建

控制之外另辟生路的巧思。这些思想成了历代封建统治者治国的法

宝。宋代李靓说:“土，天下之广也，而一块莫敢争，先为之限也;口，

天下之众也，戈饮无所胭，先为之业也。”④一切都由封建国家安排

限定，所谓自由的地权转移，是缺乏社会条件的。

    关于土地所有权的含义，马克思主义经典作家这样说过:

        土地所有权的前提是某一些人独占着地体的一定部分，把

    它当作他们的私人意志的专有领域，排斥一切其他的人去支配

    它。⑤

        完全的、自由的土地所有权，不仅意味着毫无胆碍和毫无限

    制地占有土地的可能性，而且也意味着把它出让的可能性。⑥

    用经典论述与中国封建现实一对照，我们立刻就会发现中国历

代个人的土地所有权完全是另外一回事。特别是广大的自耕农，他

们与土地的结合受到强制，经营内容受到政策的限制和土贡制度的

束缚，生产过程处在政府监督、管理之下，赋役之征没有任何限度，私

产没有增益发展的希望，却有随时被封建国家强令迁徙和被权势之

① 《管子·国蓄》。

② 《商君书·说民》，《商君书·弱民》。

③ 《商君书·算地》。

④ 《李概集》卷19(平土书》，中华书局1985年版。

⑤ 《资本论》第3卷，第803页。

⑥ 《马克思恩格斯选集》第4卷，第163页。



家霸占的可能。

    总之，在中国古代的全部社会中，我们到处都看到政府权力的支

配，到处都看到民众在政治、经济活动和思想文化方面对统治阶级利

益的屈从。“农民被束缚于封建制度之下，没有人身的自由。”“没有

任何政治权利”①。属于民众自己的政治、经济和文化，除了世外桃

源，化外之民，是不曾有过的。作为农业经济主要生产资料的土地，

封建国家始终握着最高的所有权和支配权，从来没有完整经济意义

上的土地私有制和自由的土地私有权。如同价值规律只有在商品经

济中才起支配作用一样，法权观念只有在民主政治中才起支配作用。

完整的法权必须以完整的公民权为前提。封建制度下的中国社会，

君御群臣，群臣制民，“为政在人”②，法由君生③，社会生活— 特别

是政治生活— 并不由法权关系制约。因此，、作为法权观念的土地

所有权，也只能是相对的，有限的，只能是某些人对直接生产者人身

的所有权的附属品，也就是政治支配形态的附属品。

    我们认为在西周分封制下土地财产所有是“多级所有”④的。

农民具有一定的土地所有权与封建国家握有最高所有权、支配权并

不是不可并存。所以在历史上，人们一方面切实感到“民田”区别于

“官田”，是“民自有之田”;另一方面又感到一切仍在朝廷控制之中，

艰耕苦耘不过还是为封建国家效力。陆蛰说:“土地，王者之所有;耕

稼，农人之所为。”⑤这也并非迁腐之见，而是社会本质的另一方面

在人们头脑中反映的产物。

    因此，还是马克思关于东方国家的科学论述最能揭示中国封建

国家的本质:
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① 《毛泽东选集》卷2，竖排本618-619页。

② 《礼记·中庸》。

③ 《管子·任法》:“生法者，君也。”

④ 刘泽华、王连升:《中国封建君主制度的形成及其在经济发展中的作用》。见《中国史

    研究》1981年第4期。

⑤ 《陆宣公集》卷22《均节赋税恤百姓》。

    66



    如果不是私有土地的所有者，而像在亚洲那样，国家既作为

土地所有者，同时又作为主权者而同直接生产者相对立，那末，

地租和赋枕就会合为一体，或者不如说，不会再有什么同这个地

租形式不同的赋税。在这种情况下，依附关系在政治方面和经

济方面，除了所有臣民对这个国家都有臣属关系以外，不需要更

严酷的形式。在这里，国家就是最高的地主;在这里，主权就是

在全国范围内集中的土地所有权。①

(二)权力支配下的个人土地占有
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    政治支配形态下，一方面封建国家握有最高土地所有权和支配

权，通过直接的政治强制，组织、管理和支配广阔的个体小农经济，构

成支撑整个社会上层建筑的经济基础;一方面统治阶级成员又从国

家“公”有系统中，分割出大量的农户和土地作为私有剥削对象，构成

个人地主土地所有制经济中的主体部分，也是拥有特权的部分。他

们包括皇室、宗藩、勋戚、中官，可称为贵族地主;包括在位的官僚和

虽不在位却有政治头衔的绅拎，可称为官绅地主。他们也就是列宁

所特别加以区分出来的“身分性地主”。

    研究封建地主阶级，必然接触地主土地所有权的运动形式，即:

封建地主土地所有权通过何种途径实现?是政治途径，还是经济途

径?

    一个基本事实是:在整个中国封建时代，与政权的频繁更迭和权

力在个人手中的频繁转移相对应，封建地主个人地权的归属总是大

集大散，处在经常的流动之中。有权则多地，权亡则地亡，地权流动

的基本趋势是视权力为依归的。

① 《资本论》第3卷，第891页。



1.贵族地主

    在每代王朝中，政治地位总是分配、占有土地和生产者的决定因

素。

    皇帝、勋臣是一代王朝的开创者，因而历代的皇族和勋戚总是最

大的土地剥削者。而且只要这个王朝不亡，他们的特权地位就一直

保持下去，成为世代相传的贵族地主。

    西周灭商，天子自己拥有王瓷，而将四远封给同姓子弟、姻亲和

勋臣。春秋之世，列国之君为天子同姓者十之六，天子勋戚者十之

三，前代遗留者十之一。天子辅臣、列国卿相皆为公族，如周室之周

公、召公、尹氏、毛氏、V氏，鲁之三桓，郑之七穆，宋之六卿，齐之国、

高、崔、庆，卫之孙、宁。整个天下的土地、人民，都成为以天子宗族为

主干、以其勋戚为辅翼的政治统治集团所占有的财产。

    汉代，一方面天子占有大面积的苑圃，总领全国郡县;一方面分

封兄弟子侄勋戚为王侯，使之各专一方土地、人民，其间一切山川、园

池、市井的租税收人，从天子以至各级封君，都作为各自私人的奉养，

而不纳人国家的财政经费①。萧何看到长安地区人多地狭，上林苑

中有很多空闲弃置的土地，曾经提议应当允许民众人垦其田，并且不

向他们征收稿税②。刘邦大怒，只为了这一句话，就将这位开国功居

第一的相国投入了监狱。汉初，封王者十余人，侯者143人，各自有

土有民。一个王国多的领有一百多个城邑，少的也有三四十个县③。

其中，齐悼惠王领有七十余城，楚元王四十余城，吴王五十余城，“封

三庶孽，分天下半”④。齐地的临淄有居民十万户，市租一日千金，无

论人口的众多还是资财的殷富，都要远远超过当时的京师长安。如
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① 参见《史记》卷30(平淮书》。

② 参见《史记》卷53(萧相国世家》。

③ 参见(汉书》卷48《贾谊传》。

④ (史记》卷106《吴王澳列传》。
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果不是天子的亲弟或爱子，是断然不会领有临淄、获此厚利的①。侯

国规模稍逊于王国，然而当“天下初定，故大城名都散亡，户口可得而

数者十二三”的情况下，也是大侯领有万家，小侯领有五六百户。其

后到了文景之世，民归田里，户口繁息，萧何、曹参、周勃、灌婴之属的

封户有的已经多至四万，一些小侯也普遍地在原有基础上增加了一

倍左右②。

    东汉的天下，是以南阳豪强为基干、以关中望族和河北著姓为辅

翼共同打下的。刘秀既得天下，就在权力、人民、土地的分配上，对他

们百般优容。建武初年封32功臣，一百余列侯，所谓“云台二十八

将”，“三百六十五功臣”，大体各得其所。“河南帝城多近臣，南阳帝

乡多近亲，田宅瑜制，不可为准。”③窦融一门一公、两侯、三公主、四

二千石，相与并时。自祖及孙，官府、邸第，相望京邑，奴脾以千计。

于亲戚、功臣中，莫与为比④。贵戚、大将军梁冀，袭封三万户，其妻

孙寿封襄城君，坐食阳翟一带租税，每年收人多至五千万石。此外还

广拓林苑，“西至弘农，东界荣阳，南极鲁阳，北达河、淇，包含山蔽，远

带丘荒，周旋封域，殆将千里”。又起冤苑于河南城西，经亘数十里，

征发所属州县的卒徒，缮修楼观，历时几年方告成功⑤。

    西晋封27个同姓王，以郡为国，邑两万户为大国，万户为次国，

500(〕户为小国。公侯之国，邑万户以上为大国，500(〕户以上为次国，

不满500()户为小国。

    唐初，“食实封”功臣二三十家，封户多者二三千户;至中宗时，

“食实封”功臣一百四十余家，封户多者以万计，封户遍及54州，丁男

六十余万。以庸调绢数计，一丁两匹，即为一百二十余万。而国库每

① 《史记》卷52《齐悼惠王世家》。

② 参见(史记》卷 18<高祖功臣侯者年表》。

③ 《后汉书》卷22《刘隆传》。

④ 参见《后汉书》卷23《窦融传》。

⑤ 参见《后汉书》卷34《梁冀传》。



年收人不过百万，少仅七八十万，反而远远不及封家收入之多，因而

时称“国家租赋，太半私门”。而且封户的赋税由各个封家自征，或由

官吏承办，或遣奴仆督催，往往挟势逞威，凌突州县，广大封户不胜

其扰①。

    秦汉隋唐时期的分封食户制，是以直接占有从封建国家“公”有

系统中分割出来的个体小农人身、并辅以从封建国家“公”有系统中

分割出来的土地为基础的。这种情况在宋代以后开始有所变化。

    元太祖铁木真开始在蒙古高原起兵的时候，兄弟之间就商量定

下了这样一条原则:“取天下了呵，各分土地，共享富贵!”②元太宗

灭金以后，即下令把真定州今河北省正定县民户作为太后的“汤沐邑”，

同时把中原地区各州的所有民户都分赐给诸王贵戚③。后来耶律楚

材鉴于历史的经验，认为这样会造成尾大不掉，容易发生私人势力和

中央政府的矛盾，对国家集权不利，不如将官吏的任用之权全部收归

朝廷，除常赋以外，不准私门擅自征敛④。于是改为诸宗戚、勋臣的

食采分地，皆以五户丝形式输于本位。元世祖灭宋，又以江南民户分

封诸王、公主、验马、勋臣，仿中原五户丝之制，命于一万户田租中输

钞百锭，谓之“江南户钞⑤”。其后各朝又累有新赐。例如阿里不哥

大王之时，于丙申年((1236)分拨给他真定路的八万户，至元十八年

(1281)又分拨了抚州路104,00(〕户，两次已达184,00(〕户⑥博罗欢的

分邑领地方广300(〕里⑦;特薛禅的分邑领地设置管理官署四十余

所，官员七百余人⑧。
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① 参见《旧唐书》卷88(韦思谦传》。

② 《元典章》卷90

③ 参见《元史》卷2(太宗纪》。

④ 参见《元文类》卷57;宋子页:《耶律公神道碑》。
⑤ 《元史》卷12《世祖纪》。

⑥ 参见《元史》卷95《食货志三》。

⑦ 参见《元史》卷12吠博罗欢传》。

⑧ 参见《元史》卷118<特薛禅传》。
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    明代也一样，史称“为民厉者，莫如皇庄及诸王、勋戚、中官庄田

为甚”①。朱元璋初以天下莫非己有，不另立私户。但永乐时起便开

始设立皇庄。弘治二年((1489)，皇庄有地12800余顷，正德九年(1514),

增至37595顷46亩②。诸王虽然设爵而不临民，分藩而不锡土，失去

了直接进行统治的实权，但占有土地的贪欲却得到了最大满足。明

代中叶，蜀王府富冠诸藩，庄田自灌县至彭山县，辽阔的成都平原，

7/10为王府所有，2/10为军屯所占，民间所有，不过1/10而已③。楚

王府庄田不仅布满湖广，且远置到陕西平凉府固原州，吉王占湖广长

沙、善化之田5/10，景王占湖广德安府土田湖阪数万顷。河南周、赵、

伊、徽、郑、唐、崇、潞八王，一藩有田四万，“八府该田三十二万顷，分

河南之半矣!”神宗又封福王常询于河南，先赐田四万顷，后改为二万

顷，河南土地不够，强令以山东、湖广土地拨给。熹宗赐惠、瑞、桂三

王湖广、陕西庄田人各三万顷，两省土地不足，命四川、山西、河南三

省“协济”。秦王在西安府的庄田有8900余顷，另有山场483段，山

坡竹枝五坡，竹园三处，桑园二处。楚、韩、肃、黔宁四王府在陕西平

凉府的庄田也有数万顷，佃户数万丁。据吕坤万历时的估计，“自太

祖以来，众建亲王六十余府，该田二百四十万顷，分天下之半矣!”④

明代国家控制的垦田总数一般在四百多万顷至八百多万顷之间，而

诸王所占已至如此之多，难怪当时诗人叹曰:“惟余芳草王孙路，不人

朱门帝子家!”⑤勋戚中官之占田同样惊人。尽管明廷屡有限制，先

则规定凡公主、国公庄田传世已远者存留3/10，后又规定勋臣五世限

田200顷，戚碗700顷至70顷有差，但实际往往远过其制。穆宗时，

勋戚传派五世、田溢200顷者，成国公朱希忠1300余顷，定国公徐文

① 《明史》卷刀《食货一》。

② 参见夏言:《勘报皇庄疏》，《明经世文编》卷2020

③ 参见《明神宗实录》卷4210
④ 吕坤:《福府庄田议》，《明经世文编》卷4160

⑤ 汪介人:《中州杂姐》卷10



璧、英国公张溶、惠安伯张元善各500顷;戚碗受田太滥者:

        V马都尉李和二千八百余项;支派已绝、爵级已革者，兴济

    郡主保圣夫人、杨武侯薛伦、永顺伯薛斌、故京山侯崔元、瑞安侯

    王源、骑马都尉李名、焦敬、王弃、佛衣卫指挥钱PP、蒋秉正等，田

    约三千五百余项;名为钦踢庄田而册籍不载者的武定侯郭大成、

    武安侯郑昆、彭城伯张熊、成山伯王维熊等，田约二千余顷;勋旧

    本无其田而奸民隐种者，杨武侯薛伦、平江伯陈王谈、指挥周世

    臣、百户郭勇、故都督陆炳等，田约三千余项①。

    “奄人多夺民业为庄田”②也是普遍现象。正德时的谷大用，天

启时的魏忠贤，皆曾强占民田万顷以上。据正德十六年((1521)时

查勘，仅顺天一府，皇庄、王庄以及勋戚中官各项庄田，共有221148

顷。

    清朝人关伊始，就开始大规模圈地，并在此基础上建立了皇室的

内务府庄田、宗室王公庄田和八旗官兵庄田。内务府有粮庄一千余

所，地35772顷75亩;银庄132所，未编庄而以户纳银的285户，地

13186顷37亩;瓜、果、菜园三百余所，八旗宗室庄田13338顷45亩。

八旗官兵庄田140191顷71亩。大臣和砷当权之日也曾兼并土地

8000顷。这是历代皇族、勋戚、中官等贵族地主中占有私产较少的

朝代。
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2.官绅地主

    皇室贵族地主以下，社会上占有土地最多、兼并最烈的，是官绅

地主。

    首先，各代封建官僚皆得根据名分高下，被法律允许占有相应数

量的土地或民户，其中田地一品常至100顷，九品亦至10顷。

① 参见《明穆宗实录》卷270

② 《明史》卷208《郑自璧传》。

    72
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    其次，法限之外，官绅兼并之地又大多远非法定数额所能比拟。

    汉相张禹，史称是个“谨厚”的人，但富贵以后，也买了400多顷

田产，全部是径河、渭河流域灌溉便利、极其肥沃的土地①。魏其侯

窦婴家财累积千万，食客每日多达数十人乃至百人②。元帝时垂相

匡衡衣食3100顷租税，另外还强占了民田四百余顷。

    魏晋南北朝时期的世族门阀地主，既是中央和地方政权的世代

把持者，也是地方田泽的最大占有者。东南如吴郡之顾、陆、朱、张，

会稽之孔、魏、虞、谢，都是“憧仆成军，闭门为市，牛羊掩原限，田池布

千里”③。北方士族南迁，到_处求田问舍，“名山大川，往往占固”④。

世代显官的渤海刁氏自刁协侨居京口，至孙辈刁A兄弟子侄并历显

职，“有田万顷，奴蟀数千人”⑤。

    唐代，朝野大臣“有地癖”者比比而是，号“多田翁”者有之，称“足

谷翁”者有之。李橙“丰于产业，伊川膏腆，水陆上田，修竹茂树，自城

及胭口，别业相望”⑥。郭子仪田产自黄峰岭至河池关，连属百余里。

元载在京城以南，“膏腆别墅，连疆接珍，凡数十所”⑦。天宝十一年

(752)，唐玄宗降诏说:王公百官及富豪之家，互相比着增置庄田，肆行

无忌地进行吞并，根本不怕国家所立的章程。他们向国家借垦荒地，

里边包含的大量熟田也同时遭到了侵夺;他们报请国家批准设置牧

场时，把农田也指作山谷，不计其多少。官势之家就这样一直侵占贫

民的口分田和永业田，使得他们无处安身，流移道路⑧。不管皇帝怎

样一再降诏限制，但软弱无力的诏书绝对控扼不住兼并的趋势。

① 参见(汉书》卷81(张禹传》。

② 参见《史记》卷107《魏其武安侯列传》。

③ 葛洪:《抱朴子》外篇卷34《吴失》。
④ 《宋书》卷6(孝武帝纪》。

⑤ 《晋书》卷69《刁逮传》。

⑥ 《旧唐书》卷187下《绷登传》。

⑦ 《旧唐书》卷118(元载传)。
⑧ 参见《册府元龟》卷495《邦计·田制》。



    宋代对于官僚的兼并活动格外放纵。真宗时，开封府千里之内

皆已成为贵族、官僚的产业。宰相晏殊不理国事，唯以营置田产为

念。一个比部员外郎的朝官，在真定占田多达七百余顷，“公卿大臣

之占田，或千顷而不知止”①。朱酌在苏州，百姓的田园只要是肥沃

的，他必定千方百计地夺取到手②。因此，他的田产家业跨连郡邑，

岁收租课十余万石;甲第名园几乎遍布昊郡③。钦宗籍没其家时，仅

土地就有30万亩。蔡京的田产比他还多，有五十多万亩。南宋建立

后，臣僚更加掀起了兼并狂潮。秦桧、张浚等人良田皆至数千顷。

“大抵田产皆归官户”④。当时谢方叔说，“百姓膏腆皆归贵势之家，

租米有及百万石者。”⑤王迈说，“权贵之夺民田有至数千万亩或绵

亘数百里者。”⑥孙梦观说，“夺人之田以为己物，吁陌绳联，弥望千

里，国仓星列，奚舍万斯”⑦。刘克庄说，“吞噬千家之膏腆，连亘数路

之吁陌，岁人号百万解，则自开辟以来，未之有也!”⑧所有这些议论

集中到一点，就是“权贵”凭借政治权力剖削天下以谋一己之私。

    元代规定，职官根据品级的高低，占有不同数量的职田和佃户。

三品官的职田、佃户有的多至五七百户，下至九品官也不下三五十

户⑨。撤吉思有益都赐田千顷;燕铁木儿有平江赐田500顷;调阿不

刺有平江赐田1500顷;伯颜两次共得赐田万顷，岁收租粮百万石。

江南曹梦炎原为官宦之家，占淀山湖田大半，“积粟百万，豪横甲一

方”，被北方人称为“富蛮子”⑩。松江瞿霆发，尝为两浙运使，有民田
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① 陈舜俞:《都中集·厚生策》。

② 参见《宋史》卷470《朱酌传》。

③ 参见王明清:《王照新志》卷30

④ 《宋会要辑稿》第123册，《食货六》之50

⑤ 《宋史》卷173《食货上一》。

⑥ 《胭轩集》卷1《馆职策(端平二年乙未)》。

⑦ 《雪窗先生文集》卷2(故事·述董仲舒限田论》。

⑧ 《后村先生大全集》卷51《备对札子(端平元年九月)》。

⑨ 参见《元典章》卷250

⑩ 参见长谷真逸:《农田余话》卷上。
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2700顷，同时承佃官田，共及万顷，整个浙西的地主，没有一个能够

赶上他的①。

    明代，京徽一带八府良田，多半属于势家所有②;

    大同、宣府地区，势家豪右占田数十万顷③;

    吴中:“仕宦之家，(奴)有至一二千人者”④;

    湖广:士大夫“仆隶之盛甲天下”⑤;

    福州:“郡多士大夫，其士大夫又多田产，民有产者无几耳”。⑥

    首辅徐阶在苏松占田24万顷，有佃户几万人。阁臣严篙不仅在

江西广买良田，遍及数郡，而且还在南京、扬州等地大量购置良田美

宅，不下数十所⑦。络绅居乡者也倚势恃强，视细民为弱肉。曾任南

京礼部尚书的大书法家董其昌晚年退居家乡华亭今上海松江，和他的

众儿子们“膏腆万顷，输税不过三分，游船百艘，投靠居其大半”，称霸

乡里，民愤极大，有民谣说:“若要柴米强，先杀董其昌!”⑧

    清代的高士奇本来是杭州一个依靠教书糊口的穷举人，只因写

得一笔好字，受人举荐，供奉内廷，转眼就变成了数百万富翁，在家乡

平湖县购置了田产千顷，大兴土木，修建花园，还在杭州西溪广置园

宅;大学士徐乾学一次便买下了慕天颜在无锡的田地一万顷，另外在

苏州、太仓、昆山、昊县、长州、常熟、昊江等州县，也都有他的大宗房

屋和田产⑨。广东巡抚百龄到任不足一年，占田5000顷。大官僚琦

善占田至25,600顷。

    我们所以不厌其烦地列举这些多为人们熟知的事例，主要是因

① 参见《山居新语》卷410

② 参见《续文献通考》卷2《田赋二》。

③ 《明宪宗实录》卷1560
④ 《日知录》卷13(奴仆》。

⑤ 《绥寇纪略》卷 10(盐亭诛》。

⑥ 《明史》卷203(欧阳铎传》。

⑦ 参见《明史》卷21吠王宗茂传》，《邹应龙传》。
⑧ 《民抄董宦事实》。

⑨ 参见蒋良骇:《东华录》卷 150



      为多年以来，人们在提到这些事例时，往往不甚重视其中人物的身

      分。一些论著中甚至常常抹去古人分明指出的“官户”、“权势之家”，

      或关于仕宦经历的文字，统统以“大地主”字样代替之。只强调经济

      上的贫富，而忽略隐藏在经济贫富后面的政治上的贵贱这一重要背

      景，是不利于认识中国封建社会和封建地主阶级的真实面目的。无

      可争辩的事实表明，政治上的胜利者总是土地占有上的胜利者。拥

      有政治权力的贵族官绅地主，总是地主阶级中占有土地最多、具有主

      导作用和支配地位的部分，尽管他们人数可能很少。马克思主义认

      为，政治是经济的集中体现。封建地主阶级拚命争夺政权、竭力维护

      政权，根本目的也正在于最大限度地实现自身的经济利益，其中包括

竺      最大限度地满足自身占有土地和民户的私欲。

        (三)政治权力与土地转移

1.以权力占有地产的几种方式

    谈到中国封建地主阶级土地所有权的实现过程，多数同志强调

土地买卖是主要形式。

    的确，商鞍变法以后土田民得买卖，打开了地权流动的闸门。其

后，土地的买卖对于庶民地主的确成为增扩地产的主要途径。但是，

对于整个地主经济中居于主导地位和主体部分的贵族官绅地主，其

大量地产的取得，主要却并不由此，而是靠权力占有地产。

    总的来看，贵族官绅的巨大地产来源主要有四:原始占有，投献，

自买，豪夺。

    原始占有，就是每一代王朝开国之时统治集团由于军事、政治上

的胜利，从无到有建立的对于全国土地人民的最高占有，以及它的成

员由此得以实现的对于其中相当部分的私人占有。

    历代的皇室地产，一般皆属原始占有。

    76
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    宗藩、勋戚、中官以及有功将士，主要通过封赐的方式取得土地

所有权，也属原始占有的形式。在这里，地权的封赐成为封建国家对

在创造政权和巩固政权、扩大政权中所立功勋者的报偿，并以功勋的

大小作为授予权力、地产、民户的依据。赵鞍誓师，宣布凡能克敌致

胜的，上大夫，就封给他一个县的土地、人民;下大夫，就给他一个郡;

士，就给他田地十万亩①。楚国吴起进攻秦国的小亭，悬赏说:有能

先登者，任为国之大夫，赐给他最好的田地和府宅②;商较变法立20

等爵，规定能斩获敌方有官爵者一人，便赏爵一级，增加田地一顷，增

加宅基地九亩③。国家在社会生活的一切方面都要鲜明地突出尊卑

爵秩的等级差别，根据这种等级差别来确定人们拥有田宅的多少、臣

妾的众寡和衣服车马的规格。有功于国家的，可以得到无限的显荣;

无功于国家的，不管多么富有，也不准穿得漂亮、住得华丽，不让他们

在一切生活领域中获得任何一点荣耀④。刘滇起兵广陵，致书联络

各诸侯国，说:能斩捕大将者，赐白银5001)两，封万户;斩捕列将，赐

白银300()两，封500(〕户;斩捕裨将，赐2000两，封2000户;斩捕二千

石，赐1000两，封100()户;斩捕千石，赐500两，封500户，以上情况

官爵皆为列侯;那些率领一军或以一城一邑来降的，卒至万人，邑有

万户，封赏和斩获大将相同;人户5000，封赏和斩获列将相同，如此

类推。这就是说，谁能为新政权增益多少成分，他将来就可以占有多

大比例的人口和土地。卫国公子较帮助秦孝公变法，使秦国国富兵

强，被封于商，食巧邑。阳翟大贾吕不韦帮助子楚取得秦国王位，子

楚上台后是为庄襄王即以吕不韦为相，封文信侯，食河南洛阳十万

户。西汉萧何识高祖于泅水，霍光定倾危以兴国，“皆益户增封，

① 参见(左传》哀公二年。

② 参见《韩非子·内储说上》。

③ 参见《商君书·境内》。
④ 参见《史记》卷68《商君列传》。



以显其功”①。连同前面所说的很多事例，这些都是功成以后的实

例。

    投献，是贵族地主和官绅地主进行土地兼并的一个共同形式。

不同之处在于，贵族地主所得投献通常可以通过向皇帝请封而获得

合法地位。明嘉靖初，夏言在调查了直隶功臣田土的情况后报告说:

近年以来，皇亲、侯伯凭藉着宠昵，无有止境地请求皇帝封赐土地，朝

廷为了表示对他们眷顾优隆，则有求必应。其实在这些封赐的土地

中，很多是接受别人的投献，把民间的产业夺过来的。例如庆阳伯受

奸民李政等的投献，奏讨庆都、清苑、清河三县地五千四百余顷;又如

长宁伯受奸民魏忠等的投献，奏讨景州、东光等县地一千九百余顷;

再如指挥金事沈传、吴让受奸民马仲民等的投献，奏讨沧州、静海县

地六千五百余顷，结果都造成了被害之民连年聚讼，流离失所投

献②。这类中国古代普遍存在的现象，是没有政治根底的人投依权

势以保护自身经济利益的手段，是政治势力保障经济利益这一时代

条件下的产物。

    原始占有，吸收投献，都是显然的政治权力在产生着地主土地所

有权，封建国家在扶植着地主土地所有权。那么买卖呢?很多同志

特别强调这是经济形式。但是在政治支配形态下，经济形式也要发

生极大的扭曲。

    史籍中的确有大量的各式各样的土地买卖的记载。

    封建国家取民田为公田，曾经“买”过。可那是怎样的买呢?南

宋理宗时，贾似道倡议购买人民限外之田作为公田，浙西土地有值千

络一亩的，贾似道统统以40婚一亩买来。各级官府和官员争先恐后

迎合贾似道，千方百计地多买民田以邀升赏。结果浙西六郡之民，大

多为之破产③。
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① 《后汉书》卷61《黄琼传》。

② 参见夏言:《查勘功臣田土疏》，《明经世文编》卷2020

③ 参见《宋史》卷 174(贾似道传》。
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    封建皇帝取民田为苑囿、寺田。汉武帝为了修建上林苑，和南山

连成一片，派太中大夫吾立寿王和两名精通计算的待诏，把阿城秦阿

房宫以南、整厘以东、宜春以西的全部土地编造图籍，计其价值，划归

皇家所有①。这里怎样支付田价不得而知，但至少在此范围之内，人

民不得不迁，则是不言自明的。梁武帝造大爱敬寺于钟山，旁有王赛

良田十余顷，梁武帝想把它买来施舍给寺院。王寄回答说:“这田不

卖，若是皇上亲自下令要取，那我也不敢说什么。”梁武帝大怒，竟直

派人议定田价，强逼着把田“买”了来，同时将王4赶出中央政府，贬

为吴兴太守②。
    如同白居易笔下的卖炭翁在黄衣使者面前没有任何价钱可讲一

样，经过封建权势者们的手，买卖的过程也就变成了充满暴力的过

程。西汉魏其侯窦婴刚一失势，武安侯田纷即派人请其城南之田。

魏其大怒，道:“老仆虽弃，将军虽贵，宁可以势夺乎!”③东汉窦宪依

仗着宫掖的声势，用极其低廉的价格夺占了沁水公主的园田，沁水公

主畏惧他的权势，不敢计较。后来章帝出游经过该园，才发现换了主

人，大怒切责窦宪说:“当今尊贵的公主尚且忍受委曲被你侵夺，何况

小民哩!’，④

    关于贵族、官绅兼并土地过程中所支付的货币，有的同志认为出

自傣银，这也是不全面的。棒银可能是其中的部分，但多数情况下不

是主要部分。清康熙时郭珍弹劫高士奇时就说“以觅馆糊口之穷儒，

而今忽为数百万之富翁，试问金从何来?无非取给于各官。然官从

何来?非侵国努，即剥民膏。”⑤“政以贿成”，是政治支配形态下的

社会通病。正是这些凭借权力向人民搜刮来的货币，又成了剥夺人

愈  参见《汉书》卷65《东方朔传》。
② 参见《梁书》卷7《太宗王皇后传》。

③ 《史记》卷107《魏其武安侯列传》。

④ 参见《后汉书》卷23<窦宪传》。

⑤ 蒋良骥:《东华录》卷巧。



民地产的工具。

    很多情况下连买卖的形式也不需要，直接进行豪夺。宋政和元

年((1iii)置“西城括田所”，“凡民间美田，使他人投碟告陈，皆指为天

荒”，括为公田，“焚民故券，使田主输租佃本业，诉者辄加威刑，致死

者千万”①。至于贵族官绅个人的恃势侵夺事例，则更是不胜枚举。

    从上述几个方面可以看到，中国封建地主土地所有权的运动，最

主要的和最大量的是非经济的方式。历史上很有一些头脑比较清醒

的人物充分看到了良田美宅背后潜伏着政治风险，于是退而采取安

守本业、自保身家之策。汉相萧何购买田宅必选穷处，为家不治垣

屋，理由是:“后世贤，师吾俭;不贤，毋为势家所夺。”②苏询父祖世

居四川眉山，宋初孟耗新破，达官贵人争着抛弃田产而人都朝见新朝

天子，只有他的父亲对那大量抛弃无主的土地一点不肯多取，他说:

“吾恐累吾子。”终其身田不满二顷，房屋蔽漏不堪也不多加修理③。

辛弃疾打算辞官回乡，儿子阻止他，说:你还没有置下田产哩!辛弃

疾于是写了一首词《最高楼·吾衰也》，把儿子骂了一顿，说:“富贵是

危机”，“千年田换八百主，一人口插几张匙?”强调土地兼并在于土地

商品化发展的同志，都引用“千年田换八百主”这句话来说明土地买

卖盛行造成地权转移的速度之快。其实，辛弃疾这句话以及词的通

篇主旨，正是对地产背后政治风险的警觉。另外，他的儿子由于他没

有置下田产而阻止他辞官，也充分反映出当时人们的普遍心理—

也是普遍现实— 只有在官，才好置田。
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一.

2.政治地位的起落与产业的兴衰

    《水东日记》载:“杭州西湖傍近，编竹节水，可专菱芡之利，而惟

时有势力者可得之。故杭人有俗谣云:十里湖光十里笆，编笆都是富

① 《宋史》卷463《杨俄传》。

② (史记》卷53(萧相国世家》。
③ 苏询:《嘉佑集》卷13(族谱后录下篇》。
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豪家。待他十载功名尽，只见湖光不见笆。”①不仅对水域的垄断是

如此，历代权贵当其政治上失势以后，没有家业不随之衰败的。甚至

一些中下级官吏也逃不出这一规律。明清之际大思想家顾炎武先世

的发迹，始于高祖顾济。那是因为顾济在明正德年间中了举人、进

士，做了刑科给事中。不久随着顾济的去位，家道随之中衰。嘉靖中

后期，曾祖顾章志又中举人、进士，万历初历官至兵部侍郎，于是产业

复兴。祖父顾绍芳万历进士，由翰林院检讨官至左赞善，家业仍很兴

旺。父亲顾同应七试不售，两中副榜，最后只弄得一个官荫生的资

格，于是家道再度衰微下来。

    每当政权兴亡之际，这种由政治地位的得失导致家业兴衰的对

应关系最为明显。秦始皇攻灭六国，遂徙六国贵族于咸阳，就是在剥

夺了他们的政治统治权力之后，又对他们的封建地产实行了剥夺。

秦末动乱，诸侯乘势复起，大者立国称王，小者拥众据有一方，恢复了

政权，也就恢复了地权。刘邦消灭群雄，建立汉朝，六国之后又一次

被徙关中，是他们丧失政权之后封建地权的再一次丧失。这一过程

就这样随着王朝的兴亡反复进行，直到清朝灭亡。朱元璋攻灭张士

诚，不仅张士诚本人、宗族及其政府成员的全部地产被剥夺，而且张

士诚控制下的苏、松、嘉、湖四府所有豪绅富民的地产也都遭到没收，

因为他们曾经帮助张士诚据守地方。所以明代苏松嘉湖四府官田特

别多，如苏州府官田与民田之比，约为巧比1。元代散处于常熟、华

亨、上海一带的瞿氏，号称“诗礼旧族”，“明初以巨室被籍”，迁往凤

阳，到了衣食难周的地步②。明朝灭亡，其皇庄、王庄、官僚地产大多

被农民占种，清朝凭借其政治统治，只用一道“更名田”的法令，就使

这些农民和其他农民一样成了赋役对象，取得了对这些土地的最高

支配权。有的同志根据“更名田”这一作法，认为清朝废除了“皇有或

① 叶盛:《水东日记》卷14《西湖俗谣》。

② 瞿中溶:《瞿木夫先生自订年谱》。



官有的土地所有制”。其实，清朝所废除的，只是已经丧失统治地位

的明朝的皇有或官有的土地所有制。而与此同时，它却另外建立了

自己的皇有或官有的土地所有制，以暴力手段在华北和东北建立了

大批的皇庄、王庄和官兵庄田。

    特别在政权更替带有民族色彩的时候，由于传统的政治伦理观

念使一个民族的统治集团成员很难在本政权灭亡时顺利地跨人另一

民族的统治集团，因而原来拥有高官重爵以及各种功名特权的人遭

到沦落是非常普遍的。如清之代明，顺治二年((1645)令江南乡绅人京

朝见即予摧用，但这些乡绅迁延不往，于是圣旨下:凡明朝职官及监

生俱革去，为当差。次年又谕:“运属鼎新，法当革故。前朝宗姓，已

比齐民;旧日乡绅，岂容冒滥!闻直隶及各省地方在籍文武未经本朝

录用者，仍以向来品级名色⋯⋯武断乡曲，冒名摇赋⋯⋯自今谕示之

后，将前代乡官监生名色尽行革去，一应地丁钱粮、杂泛差役，与民一

体均当，朦胧冒免者，治以重罪。该管官拘私故纵者，定行连坐。其

伪官父子兄弟家产人口，通著该地方官详确察奏，不许隐漏。”①一

切特权剥夺干净。尽管他们逐渐地参加到新政权中来，但核心权力

掌握在满族人手里，他们不过充当政治上的附庸，因而经济上也就不

可能像其他时期那么放肆横行。史学家们都注意到了清初绅权衰落

这一现象。而造成这一现象的根本原因，正是汉族封建地主阶级在

清初国家政权中政治实权的衰落。著名的辛丑奏销案中，凡拖欠钱

粮者，“不问大僚，不分多寡，在籍绪绅按名出革，现在婿绅概行降

调”。苏、松、常、镇四府和傈阳一县，降革给绅2171名、生员11346

名。太常张认庵、编修叶方霭以欠赋一厘降调，郡库生程价以欠赋七

丝出革，时有“探花不值一文钱”之谣②。江苏高邮州:明代田赋近五

万，络绅优免者半，平民应差者半;顺治五年((1648)令绅怜仅免本身之
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① 《清世祖实录》卷250
② 叶梦珠:《阅世编》卷60
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差，禁止倚势滥免和包揽，革除了农民对赋役的赔累①。娄县:明代

屡议均役，皆以络绅反对作罢;康熙八年((1669),“尽去官、儒、役户名

色”②。无锡:“明绅户免役，富民之田多诡寄于绅户，农民独出其力

以代大户之劳”;康熙元年((1662)实行“顺庄法”，不拘绅拎民户，一概

编入里甲，均应摇役，“民始不偏累”③。在这种情况下，往日那种拼

命营置田产的情况不见了。“迩日世家大族)或百石、或数十石，愿弃

价割与安插广东移民矣。甚且不顾基田、并不顾前人占立版籍为子孙

长久之计，皆愿倒甲以授安插，更改姓氏”，“苟全身命以避摇役”④。

往日那种奴婶千百任凭驱使的景象也消失了。“国朝后风气渐异”，

汉人“所用皆系雇工”⑤。这种风气的改变，乃是为时势所迫。丧失

了政治上的实权，就只能转人经济剥削的轨道。可是这种情况并没

有持续多久。康熙中期以后，尤其是进入乾嘉时期，随着民族珍域的

逐渐淡化，满汉封建地主阶级逐步融合，汉族官僚在中央到地方的各

级政权中地位日益上升，反映到社会的经济生活中来的，便是绅权的

回复。康熙十八年(1679)罗人琼上疏已说:“今之督抚司道等官盖造

房屋、置买田园，私蓄优人壮丁不下数百，所在皆有”⑥。徐乾学、高

士奇诸人，上蒙恩宠，下凌乡里，广招贿赂，肆夺民田，已与前代无异。

湖南淑浦农民附绪绅完粮，“大户苛派诈害，不音几上之肉;”⑦。江

苏吴江“以贵贱强弱定钱粮所收之多寡”⑧，太仓州嘈粮折价，婿绅每

石完《)00文，生监7000文，平民一万文⑨。政治上恢复了真正主人

的身分，经济上顿时改换了面貌。

① 焦循:《扬州足征录》卷40
② 李复兴:(’’松郡娄县均役要略”序》。

③ 黄印:《锡金识小录》。

④ 同治《浏阳县志》卷60

⑤ 《秋审条款附案》，转引自刘永成:《论清代雇佣劳动》。

⑥ 光绪《桃源县志》卷130

⑦ 乾隆《淑浦县志》卷90
⑧ 光绪《吴江续志》卷 100

⑨ 民国《太仓州志》卷70



3.政治投资:保护和扩大产业的重要手段

    由于在政治支配形态下，政治途径比经济途径更能使人获得大

的利益，于是人们扩充财富也就主要不是进行经济投资，而是进行政

治投资。

    (1)政治冒险，政治投机，是非常情况下政治投资的常见形式。

动乱年代的拥兵自立，党争之中的卖主求荣，各种政局和政策转折关

头的见风使舵，常常使得一些人飞黄腾达。

    (2)读书— 入仕，是通常情况下政治投资的最佳方式。俗语

说，“万般皆下品，惟有读书高。”子曰:“学也，禄在其中矣”。①后人

又进一步发挥孔夫子的说法，日:“书中自有黄金屋，书中自有千钟

粟，书中自有颜如玉。”读书做官，一本万利，这是封建时代人们通过

大量观察，对政治支配形态下权力是最大谋利手段、权可通神— 财

神— 这一严酷社会现实的总结。《儒林外史》中的范进，中举以前

何等穷困潦倒。一旦中举，送银子的，送房屋的，送田产的，送店房

的，接踵而来。不出两三月功夫，奴仆、丫环都有了，钱米更不消说

了。《广志绎》载，河南光山“一荐乡书，则奴仆十百辈皆带田而

来”②。崇祯时陈启新说，“每见青拎之中，朝不谋夕者有之。一叨乡

荐，便无穷举人。及登甲科，则钟鸣鼎食，肥马轻裘，膏腆遍野，大厦

凌空’，③。
    举人以上可有无穷富贵，举人以下的生员也足可以自保身家。

顾炎武曾对生员的社会地位作过精辟的分析，他说，总计天下的生

员，每县以300人计算，全国不下50万人。实际上，真正能够受到天

子任用的，几千人中也不会有一个。但是尽管如此，下面的人仍然日

夜奔走，趋之如鹜，不竭尽全部气力就不会停止，这是为什么呢?原

① 《论语·卫灵公》。

② 王士性:《广志绎》卷30

③ 陆世仪:《复社纪略》卷30

    84

君
主
集
权
国
家
对
土
地
的
支
配



君
主
集
权
国
家
对
土
地
的
支
配

来，一旦能够成为生员，就可以免除老百姓的摇役负担，不受里青的

侵害，就可以进人有身分者的行列，受到人们另眼看待，能够以礼会

见官长，并且在有了过失的时候，可以不受答捶之辱。因此，顾炎武

的结论说:“今之愿为生员者，非必其慕功名也，保身家而已。”顾炎武

还说，然而一乡之中，那种大致能够自立的人家按:这里是指没有政治

身分的庶民地主，至少有10个;一县之中，至少有100个。他们都不能

得到生员这个名号来保护自己的家庭，只能和普通老百姓一样，受到

里青的凌暴和官长的答捶①。足见，有无政治身分成为社会上划分

人群的一大界限。界限以上的，受封建国家保护并得享受各种尊敬

与特权;界限以下的，只是封建国家压迫、驱遣和掠取的对象而已。

正因如此，才有那么多的人趋之如鹜。政治支配形态所造成的社会

现实就是，只有政治上取得功名，才是保障乃至不断扩张自身权益的

最好办法。于是，除去贵族、官僚地主，生员这种最低的政治身分又

在民间占去土地之大半。顾炎武说:“如今一个大县有生员千人以上

的，比比皆是。就按一个县有10万顷土地计算，如果生员的土地有

5万顷，那么老百姓就要用5万顷的土地来承担10万顷的赋役;如果

一县有10万顷土地，而生员的土地有9万，那老百姓就要用1万顷

的土地来承担10万顷的赋役。民地越少，则诡寄到有身分人名下的

现象越多;诡寄越多则民地越少，生员的社会地位就越发显得重

要②。

    甚至有本人不置产业，而视门生人仕为自己经济保障的事。唐

朝的崔群罢相家居，他的夫人李氏利用闲暇的时候常常劝他购置庄

田，以为子孙长远之计。崔群笑着回答说:“我有30所最好的庄园，

良田遍于天下，夫人你还忧虑什么!”他的夫人说:“我还从来不曾听

说你有这样的家业。”崔群说:“我前年当主考官的时候录取了30名

① 参见顾炎武:《亭林文集》卷l生员论上》。

② 参见顾炎武:《亭林文集》卷l(生员论上》。



进士，岂不等于都是我的上等田庄么?”①

    (3)如果没有本领取得功名、官爵，只要家有余资，也要想法买它

一个功名、官爵。生、监名色考不上，可以捐得;官职、爵阶争不来，可

以买来。卖官、寄爵、售科第，这是封建国家专门为这类人开辟的一

条政治投资之路。许大龄《清代捐纳制度》一书对此已有较系统的记

述。由政府公开挂出各种功名官爵的牌价出售，这是公卖。此外还

有私卖。贿买当政者，无官可以得官，小官可升大官，这种情况在历

代都要远远超过公卖的规模，只是它都在悄悄中进行。以钱买官，正

是因为能够以官赚钱。络绅之家“非买科第、买田宅，即买陛转，出一

无不获百”②，正是说的这种投资的利之所在。“既以官而得富，还以

富而市官”，以至“国与民俱贫，而官独富”，③这是每一个王朝都存

在的现象。

    (4)攀附权势，连结官府。大土地所有者或大工商经营者，即使

本身并无政治身分，一般也都有政治的背景。孔子七十高足之一的

子贡，“结Vzo连骑，束帛之币以聘享诸侯”，而成为大经营家;南阳孔氏

一边“大鼓铸，规破池”，一边“连车骑，游诸侯，因通商贾之利”，而“家

致富数千金”④。汉代法定商人不能拥有地产，但商人却因交通王侯

取得政治上的靠山而参加了土地兼并。晃错说，商贾“因其富厚，交

通王侯，力过吏势，以利相倾”⑤，即是指此。南宋官僚地主曹梦炎在

南宋亡后，又急急奔走于元之权臣桑哥门下，“愿岁以米万石输官，乞

免他摇，且求官职”，元世祖遂授之以浙东道宣慰副使⑥。

    马克思深刻指出:“与资本主义关系不同，在这里，对这种剩余劳

动的占有不是以交换为中介，而是以社会的一部分人对另一部分人
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① 参见李冗:《独异志》卷下。

② 陆世仪:《复社纪略》卷30

③ 《明史》卷226《邱撰传》。

④ (史记》卷129《货殖列传》。

⑤ 《汉书》卷24上《食货上》。

⑥ 《元史》卷15《世祖纪》。
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的暴力统治为基础。”①恩格斯也说，在欧洲封建地产形成和发展的

过程中，“起作用的往往是，而且仿佛主要是政治手段、暴力和欺

诈”②。

    我们看到，中国封建时代的全部经济关系都笼罩在政治的统治

之下。封建地主阶级的经济利益追求，主要由政治途径实现。这就

是通过国家政权垄断土地并支配农民人身。一方面，封建国家直接

控制广大个体小农和广大耕地，由此产生赋税和摇役，构成整个国家

机器的经济基础;另一方面，封建地主阶级成员又以个人的身分占有

一部分田户，进行自己的剥削。无论作为整体形式的国家“地租与赋

税合一”的剥削，还是作为个人形式的地租剥削，前提都在于手中有

权。所以中国封建地主阶级从总体上看，主要精力不是放在土地经

营上，而是放在权力经营上。造成一个高度集权的中央，加强对人民

的全面控制，历代都被视为维护封建地主阶级整体利益的根本目标。

这种政治支配形态影响着整个中国历史的进程，成为扼杀广大民众

历史主动性和创造精神、窒息社会生机的侄桔，成为造成人民极度贫

困和落后、社会长期停滞和周期性动乱的总根源。只有把握了政治

支配形态，才能清楚地认识中国封建国家的面目，以及其中各个阶

级、阶层人们的身分地位。也就是说，必须从理论上和史实上准确把

握封建关系区别于资本主义关系的本质特征。

① 《马克思恩格斯全集》第26卷(i)，第44(〕页。

② 《马克思恩格斯全集)第19卷，第542页。



四    政治权力与古代社会的阶级关系

(一)权力支配形态下古代中国社会的分层

    政治权力与古代社会的阶级关系，首先表现在它对社会分层结

构的影响上。即它使古代中国的阶级社会表现为一个等级的社会。

1.等级化的社会分层

    历史唯物主义关于阶级社会结构的基本原理是:阶级是经济发

展到一定阶段的产物，是经济关系的一种表现，是社会分层的根本特

点，而阶级斗争是社会运动和发展的基本形式之一。如果没有阶级

分析的话，那就既不能解释社会的发展，也不能解释社会本身。在以

生产资料私有制为基础的社会中，阶级关系无疑是人与人之间最根

本的关系，一切人都分属于不同的阶级。这一点是不容置疑的。

    然而需要指出的是，在古代社会，特别是在权力支配一切的古代

中国社会，阶级虽然是存在的，但剥削阶级与被剥削阶级之间的关

系，并不像现代资本主义社会工人阶级与资产阶级那样径渭分明。

在这里，反映经济关系的阶级关系非常模糊，而反映政治身分的等级

关系则要清楚得多。古代社会中的人们，往往分不清自己身处何种

阶级地位，但对自己身处何一等级，都是非常明白的。这里从上到

下，一切人都是被各种等级所固定着的。

    以春秋时代为例，当时就存在着以周天子为中心的金字塔式的

等级序列。从周天子直至社会最底层的奴隶之间，存在着许多等级
    88
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阶层。有关这一方面的论述甚多，如:“天子建国，诸侯立家，卿置侧

室，大夫有贰宗，士有隶子弟，庶人、工、商，各有分亲，皆有等衰”①;

“天有十日，人有十等。”以上种种等级的排列方法虽不尽相同，但等

级的区分是非常分明的。当时社会的等级分层，实际要比以上的排

列还要繁杂，在每个等级中还有亚等级②。众所周知，春秋是个动乱

的时代，以周天子为中心的等级制度虽在当时已经受到了冲击，但等

级制度本身并没有因此走向衰败，社会中的所有人仍是生活在等级

之中的。

    由于等级制在古代中国的顽固存在和发展，在意识形态方面，从

观念上论证等级合理的理论也就十分发达，这集中反映在关于礼的

理论中。在中国封建社会的正统学说— 儒家学说中，礼的理论始

终占有重要位置。所谓“礼”，其本质就是讲“分”、讲“别”、讲“贵贱”，

其基本精神实际就是等级制。“礼”的理论异常发达，亦从一个侧面

证实了等级制在古代中国的顽固存在。因此，从外在形式上，可以说

古代中国社会与其叫作阶级社会，勿宁说是一个等级社会。虽然这

些等级阶层最终还是可以把它们归为阶级的，但这是抽象的结果，而

非古人实际存在的形式。

    人们都清楚，所谓阶级，是一个按经济意义来划分的概念，是指

在经济上一部分人占有另一部分人的劳动;而等级概念则是一个政

治概念，它只不过是阶级差别的一种外在形式，是指一部分人区别于

另一部分人特殊的法律地位、社会地位和政治地位，它标志着法权

上、道德上所规定的等级差别和一部分人的特权制度。为什么古代

世界中阶级关系往往表现为一种等级关系呢?归根结底，是由于那

个时代谋生的方式、方法所决定的。

    在资本主义社会高度发展的生产力条件下，剥削阶级对被剥削

① (左传)桓公二年。

② 比如当时的世卿贵族的“卿”中便有“一命”、“再命”、“三命”之分，以命多者为尊贵;另

    外又有“正卿”、“家卿”、“上卿”、“亚卿”、“次卿”、“下卿”之别。
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阶级的剥削，主要是通过经济的法则来实现的。因而“在资产阶级社

会中，所有公民在法律上一律平等，等级划分已被削灭至少原则上已被

消灭，所以阶级已不再是等级”了①。然而在前资本主义社会，由于生

产力水平的低下，这种经济上的剥削，则更多的是采用政治暴力的形

式，即所谓超经济强制的办法直接攫取的。在这种谋生方式之下，只

能出现政治权力支配经济这样一种结果。剥削者并不像后代的资产

阶级那样，因为有了“钱”，进而有了“权”;与此相反，往往是先有了

“权”，进而凭借政治特权获得大量的经济利益。在古代世界，等级越

高，政治地位越高，能够攫取的经济利益就越多。“贵”反倒成了“富”

的前提。事物的形式反倒决定着事物的本质。在阶级社会，生产力

水平愈低，这种现象似乎愈严重。这样就使前资本主义社会的阶级

关系与资本主义社会的阶级关系，显示了明显的差异，即在这种社会

中，阶级的差别实际“是用居民的等级划分而固定下来的”，这里的

“阶级同时也是一些特别的等级”②。正如马克思所说:那个时代“谋

生的方式和方法表明，为什么在古代世界政治起着主要作用”③。这

便是古代社会分层首先表现为等级划分的根本原因。

2.等级的多元性与成员的流动性
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    古代中国是一个等级社会，并且等级制还相当发达。但是中国

古代的等级制并不像欧洲中世纪的等级制那样僵化和稳固，它有着

自己的特点，主要表现为等级的多元性与成员的流动性。

    所谓多元性，是指在古代中国社会往往存在着种种不同的等级

系统，爵制、官品、门弟、职业以及种族等等，都可被用来作为划分等

级的标准。

    例如爵制是一种等级标志。据《汉书·百官公卿表》云，“秦代的

① 参见《列宁全集》第6卷，93页附注。

② 参见《列宁全集》第6卷,93页附注。

③ 《马克思恩格斯全集》第23卷，99页。
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军功爵制自一级”有爵命，异于“士卒”的“公士”到二十级— 其爵位

上通于天子的“彻侯”，共分二十等，“以赏功劳”。其爵位等级，第一

级最低，由此级依次上升。在这二十级中，又有所谓民爵和官爵的划

分。钱大昭在其《汉书辨疑》中认为自“公士”至“公乘”属于民爵，享

受民爵待遇的，只不过活着的时候享受禄位，死后则赐以溢号。而从

“五大夫”到“彻侯”，就属于官之爵了。有爵与无爵、官爵和民爵区别

很大，其地位、享受的特权大不一样。据《汉书·高帝纪》说，得到官爵

的人，便与令、垂“高下相当，无所卑屈”，见令，垂即“长揖不拜”。同

时，有官爵者便“皆令食邑”;而享民爵的，则“皆复其身及户勿事”。

爵制把人分为三六九等，正是等级制的一种形式①。

    官品在古代中国社会又是一种等级标准。为官者与不为官者、

官品高者与官品低者在服饰、住房、车舆、仪卫、法律地位某些朝代以

至于在占田、荫佃客数额等等方面全都有所差别。如西晋时代，官僚

就是按官品高低占田及荫佃客的。《晋书·食货志》记载，当时官吏、

“品等一者占五十顷”，以下每品递减5顷，至九品占田10顷;一、二

品荫佃客15户，三品10户，四品7户，五品5户，六品3户，七品2

户，八、九品I户。服饰方面，隋唐及宋代，紫、朱、绿、青四色，只有官

品者才能服用②，流外官及庶民不得混用此色。在居住方面，屋舍的

大小，间数式样及装饰等等，依官品大小也依次递减，各有定制，不得

乱用。庶人不论如何厚富，所造房屋亦不许违制③。所以在当时，人

① 参阅安作璋、熊铁基:《秦汉官制史稿》下册，第4章，赐爵制度。

② 按隋制，三四品紫，五品朱，六品以下绿。骨吏青(《二仪实录));唐二品以上服紫，四
    五品以上啡，六品以上绿，八九品以上青((唐会要》卷31,《章服品第》及《杂录));宋代

    三品以上服紫，五品以上服朱，七品以上服绿，九品以上服青(《宋史》卷153,《舆服志》

    5)0

③ 如唐代三品以上堂舍不得过五间九架，四、五品堂舍不得过五间七架，六、七品以下堂

    舍不得过三间五架(《唐书·车服志》、《唐会要》引《杂录))。此外，房屋的栋梁、斗拱、

    檐桅只有品官才能加以彩饰。如明代一至五品可用青碧绘饰，六至九品则只用土黄

    刷饰，庶人便不得以彩饰加于栋宇(《明会典》，“房屋器用等等”)。清代一二品屋脊许
    用花样兽吻，三四五品就只许用兽吻了(《清律例》“服舍违例式”条例)。
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们只要看一眼居住的房子，其官品地位便可一目了然了。在法律地

位方面，有官品者往往享有特权，不受或少受司法机构及普通法律程

序的约束。如汉代就有所谓先请之制，六百石以上官吏有罪，须先请

方得逮捕审问①;在唐代政府颁布的《唐律》中，明确规定了官僚内部

各级三品以上、五品以上、七品以上、九品以上官僚与良人平民地主和自耕

农、部曲、奴蟀诸等级在法律上的不平等地位;在宋代，品官犯罪，按

察之官并奏幼听旨，不得擅捕系罢其职②。这些都证明，在中国古

代，“官”不仅仅只是一种职务，而实际上已成为一种标志政治身分地

位的等级系统了。

    除此之外，像两晋南北朝时代的门弟③，北宋时代的户等④，像元

代、清代的种族⑤及一些朝代的职业等等，都曾被用来作为社会分

层的等级系统。可以说，由于中国封建社会中央集权制下皇权的至

高无上，从而使得等级制没有像欧洲中世纪那样以一种固定的形式

出现，而是走上了多元化的道路，使等级制在中国社会变得更加无所

不在了。

    中央集权政治还造成了另一个后果，即等级中成员的流动性。

    君主专制的中央集权政治体制，是以遍布全国“各守其职、为国

治事”的官僚组织机构为前提的。官僚制度是君主行使威权的工具，

所有上上下下的官僚都是君主的奴才。他们的命运自然也就操纵在
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① 参见(汉书》卷8<宣帝纪》。

② 参见《宋史》卷199《刑法志》。

③ 如西晋时代门阀制度森严，地主阶级中有士族与庶族的明确划分。士族可以充任高

    官，而庶族只能任下级官吏，除有殊功，难以高升。宋、齐、梁政府甚至在法令上做出
    “甲族以二十登仕，后门(寒门)以过立试吏”(《梁书·高祖纪))的明文规定，那个时代

    士族、庶族之间不通婚姻，不穿同样衣服，不得随便往来。士族为保持其特殊身分权

    利，防止庶族冒充士族，还专门撰定《百家谱》、《十八州士族谱》之类的士族家谱，以用

    来辨别门第的高低。

④ 北宋的户籍按占有土地与否把全国居民分成“主户”和“客户”两大类。其中主户中又

    有为官而享受各种特权的“形势户”，按财产的多少主户中又可分为五等户。

⑤ 元代蒙古人、色目人、汉人、商人四种人层次井然，无论政治、法律和各种待遇皆依此

    顺序而定其高下，清代也是满人的地位远远在汉人之上。
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君主之手了。君主如果感觉这件“工具”顺手好使，就会提拔、重用

他，让他担任更高的官职，负责更重要的工作;反之，如果认为不合

手，不能完整地按自己的意志行事，可以随时抛弃这件“工具”，另换

一个新官吏代替他。总之，中央集权体制下官僚们的官职是不稳

定的。

    如前所述，既然官品是一种等级系统，那么官职的不稳定必然会

导致社会等级阶层的升降与流动。例如在“世卿世禄”制衰败后的战

国时代，就有不少出身于平民的人，因被君主看上了，便平步青云，

“朝为布衣，夕为卿相”。蔺相如原不过是个宦者的舍人，地位鄙贱，

用廉颇的话说是个“贱人”;但他凭借口舌之功一跃而为上卿①。苏

秦原是一个家中连二顷地都没有的小百姓，以游说之能见用于六国

之君，竟一人佩六国相印，位达人臣之极②。除此之外，还有张仪、虞

卿、范雅、蔡泽、孙膜、白起、王剪、赵奢等等。战国时期这些著名的历

史人物，其出身都是很低贱的，但因得到君主的青睐，都做到了一国

的宰相或大将军。然而，这些进人上层社会的“布衣将相”，其地位是

不稳固的。与官职相伴随的爵禄等级地位，虽然可以一夜间得来，但

也能一夜间失去，他们中的许多人下场很惨。比如秦国大将白起就

是这样一个悲剧性的人物。他率领秦军打过多次胜仗，为秦国立下

了汗马功劳。但当他一旦得罪于君主，立即便被“免武安君为士伍”，

最后被迫不得不自杀③。秦不独白起如此，其他如冉侯、吕不韦、李

斯、蒙恬等人，其下场均不比白起好。正如一个“以刀笔之文进人秦

宫管事二十余年”的老吏说的那样:在秦代“未尝见秦免罢1相功臣，

有封及二世者也，卒皆以诛亡”④。在汉代情况也是如此。周勃虽因

平诸吕功高望重，但被文帝免其相职后又被诬告谋反下狱，他对此却

① 参见《史记》卷81(廉颇蔺相如列传》。

② 参见(史记)卷69(苏秦张仪列传》。

③ 参见《史记》卷73<白起王剪列传》。
④ 参见《史记》卷87《李斯列传)o



毫无办法①;其子周亚夫既有军事才干，又有平吴楚七国叛乱之功，

但当他对景帝稍有不驯之举，立刻招来杀身之祸②。其实又何止秦

汉两代呢，两千多年来官场宦海中从来都是这样的。由于这种“工

具”式的官僚制度，官职一般说来既不能世袭，也很少终身，所以为官

者在宦海之中沉沉浮浮、上上下下，宛如走马灯一样，常常是你方唱

罢我登场。特别是隋唐以后，实行了科举选官制度，使一些本来无立

锥之地的平民书生，通过科场也得以晋身于官僚、贵族的行列。这样

一来，在社会的等级阶层间，也就必然会出现等级中的升降、甚至于

贵贱间的对流。

    有人看到了中国古代没有单一、稳固的等级系统，看到了等级成

员上下间的交流，因而就以为中国缺乏等级制。其实这是一种误解。

中国的等级制多元化，不仅增加了等级制的灵活性，而且覆盖面更

宽、更大;等级成员上下间的流动，并没有打破和消灭等级。相反，通

过成员的不断变换，使得等级制的生命力更强、更顽固了。

    古代中国社会是一个权力支配一切的社会，政治在社会生活中

是非常重要的。在这里，历史的运动不全是以阶级的形式出现，而常

常是以等级的形式运动着。这正是政治权力在古代中国社会分层中

的影响所在。
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(二)政治权力在封建地主产生与再生中的作用

    封建地主阶级是古代中国社会的剥削阶级。“封建地主”在古代

社会可以指一种生产关系，可视为一个阶级，但同时又可以指其中的

具体成员。作为一种生产关系，封建地主无疑应从经济上加以分析，

没有一定的生产力及其相应的社会经济条件，封建地主是不会出现

① 参见《汉书》卷如《周勃传》。
② 参见《汉书》卷40(周亚夫传》。
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的。但是，如果是讲封建地主具体成员的产生与再生，那就不都是经

济范围中的事了，在这里，政治的作用也不可低估。政治、暴力虽然

不能创造出封建经济，但在封建经济关系的基础上，却可以在很大程

度上影响乃至决定封建地主成员的命运及其存在的形式。

1.剑戈、强权塑造了中国的大地主
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    从实际的历史过程看，中国第一代封建地主主要是通过政治暴

力的方式产生的。但对于它是什么时候来到人间的，学界历来存在

着不同看法。除魏晋封建说外，持其他观点的人都承认战国前后封

建地主已有相当的发展或臻于成熟了。从春秋战国看，组成封建地

主的不外是诸侯、卿大夫、官僚、高爵大家、豪民这样一些人。如果我

们考察一下这些人所走的道路，不难发现，他们中的多数不是通过经

济手段发家的，而是主要靠政治的暴力。从目前的史料看，直到春秋

时代，土地仍为天子、诸侯、卿大夫、士等各级贵族多级占有。这种占

有是政治权力的从属物，每一个层次对土地支配权的大小，取决于权

力和实力的大小。有些学者认为中国的封建地主是在土地私有化或

买卖运动中形成和发展起来的①，实际情况并非如此。春秋战国时

期，土地占有关系确实变动频繁，但是，实现土地占有关系改变的方

式却不是经济的，而是政治的，即土地的运动不是通过双方平等的交

换或买卖之方式进行的，而是政治和军事行动的伴生物，土地所有权

的运动属于权力运动的一部分。在当时的社会上可以说有土地运

动，却无土地市场。到目前为止，确切记载春秋战国时期土地买卖的

史料只有两条:一条是《左传》襄公四年记载的晋国用货“贾”戎狄之

土地的事情。严格地说，这还不是私人间商业性的土地买卖行为，而

是晋扩充国土的一种特别的方式。另一条材料是人所共知的《史记》

① 参见傅筑夫:《中国封建社会经济史》第2卷，人民出版社1982年版第101页;杨宽:
    (战国史》，上海人民出版社1980年版第152- 156页。
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中记载的赵将赵括把“王所赐金帛，归藏于家，而日视便利田宅可买

者买之”①的事。这才是真正的土地买卖，但这已是战国晚期的事

了。实际上终战国之世，土地买卖现象还是比较稀疏的。有的学者

把“中牟之人弃其田耘，卖宅圃”②作为春秋末已出现土地买卖的论

据，这是不准确的。其实这段话恰恰是当时尚未流行耕地买卖的证

据:文中已经点明了田与宅圃有所不同，宅圃用了“卖”，而田则用了

“弃”字，这正说明田地在当时是没有买卖的。除此之外，在《管子》中

也有些与此相似的记载③。

    春秋时代土地运动的范围很有限，主要是在诸侯及卿大夫间进

行。他们不仅自身发迹靠政治，而且在当时他们又都是政治权力的

负荷者。诸侯是各国的国君，所谓“封略之内，何非君土，食土之毛，

谁非君臣”④，他们拥有其国内的土地所有权及政治统治权，似乎勿

须多言;需要特别指出的是，常常被人们作为新兴地主阶级代表的诸

侯之臣卿大夫，实际上也与诸侯的性质差不多。卿大夫虽然相对诸

侯称之为“私家”、“私门”，但他们并非一批没有政治支配权的私人地

主，他们虽然是诸侯的臣属，但在其自己的封略之中，也同样是一个

既有土地占有权、又有政治统治权的“君”，因而具有亦臣亦君的双重

政治性格。卿大夫有与诸侯“公朝”相似的“家朝”，拥有独立的家臣

官吏系统和只听命于自己的武装力量。⑤可以说同样是一级政权的

首脑。既然作为政治权力的负荷者的诸侯和卿大夫是土地运动的主

体，那么这种运动的本身结构与特性，便决定了拥有政治权力的诸侯

卿大夫们，不可能在这一运动中按照经济的原则去吞吐土地，而只能

借助于超经济的手段。当时诸侯之间土地和人口的转移几乎都是军
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① 参见《史记》卷81(廉颇蔺相如列传》。

② 《韩非子·外储说左上》。

③ 《小称》载:民恶其上，便“捐其地而走”。
④ 《左传》昭公七年。

⑤ 参见王兰仲:《春秋时代卿大夫封建领主性质简论》，《中国古代地主阶级研究论集》南

    开大学出版社 1984年。
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事行动的副产品，当谈到土地所有权和土地所有权转移时，人们使用

的是“正其疆场，修其土田”①，以及“侵”、“人”、“分”、“取”、“逐”、

“疆”等等词汇，围绕卿大夫间的土地运动，也常出现“争田”、“夺田”

之类的概念来表示土地占有权的转移。这就是春秋时土地运动的真

相。把这种土地争夺称为土地私有，把这些人视为与政治相分离的

私人地主，显然是缺乏根据的。

    在战国时代，应该说社会上的确出现了私人地主，即拥有相当地

产并以此剥削农民或农奴的土地所有者。但他们的土地却不是靠买

卖得来的。例如史载战国时期魏王曾对大臣公叔痊“赏田百万”、“索

昊起之后，赐之田二十万，巴宁、囊襄田各十万”②;乐羊为魏文侯将，

封于灵寿，其“子孙因家焉”③;王剪向秦王“请美田宅园池甚众”，“为

子孙业”④;还有本书开头提到的那位“食河南洛阳十万户”的官僚大

地主吕不韦⑤等等，他们并不是靠土地买卖而发家的，他们中的绝

大部分是由受封赏的贵族勋臣及其后代子孙蜕变而来。吕不韦虽其

出身于商人而非贵族，但他成为田连降陌家憧万人的大封建主，并非

通过商业资本直接投资于土地这条途径，而是通过投机政治最后才

当上大封建主的。因此，这实际还是权力分配的产物。可见，春秋战

国时期所产生的封建地主的多数，显然不是沿着土地买卖的道路形

成的，而主要是通过武力争夺和政治分配方式形成的⑥。这就是历

史的事实。

    秦汉时代以后，“田里不ri”的旧传统不复存在了，土地买卖非常

普遍，以至有许多人把这一现象视为中国封建社会的一个重要特色。

但即便如此，在秦汉以后政治和暴力的作用仍不容忽视，它仍经常在

① (左传》昭公二十三年。

② 参见《战国策·魏策一》。
③ 参见《史记》卷即《乐毅列传》。

④ 参见《史记》卷73<王剪列传》。

⑤ 《史记》卷85《吕不韦列传》。

⑥ 参见刘泽华:《从春秋战国封建主形成看政治的决定作用》，《历史研究》,1986年6期。
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封建地主成员们的升降沉浮过程中，特别是在中上层封建地主中，扮

演着主要角色。

    谈到暴力，首先值得注意的是战争。战争能使封建地主的成员

进行大幅度的调整和更换。中国历史二千多年来动乱不止，战争不

断，王朝不断地变换着。每一个王朝几乎都是靠剑戈砍出来的天下。

从每个朝代看，每朝初期封建地主的更新，主要依靠的是暴力和政治

手段。比如西汉王朝一建立，刘邦登上皇帝宝座，就下令:“其有功

者，上致之王，次为列侯，下乃食邑”①。这一道命令便造就了一大批

封建主。刘邦册封列侯达140多人，每个侯的食户多至上万，少的也

有五六百。据《汉书·高帝功臣表》载明封户的侯有百余人，食户总数

达23万多户。这些家族一跃都成为大封建主了。侯以下八级以上

的高爵也都有不等的封邑，形成中小封建主。各级官吏也乘机广占

田宅，刘邦即位五年诏令中透露了这一事实:“今小吏未尝从军者多

满”②。所谓多满，就指广占田宅。刘邦九年下令迁豪，涉及山东诸

豪十万口，诸豪原占有的土地是用政治手段剥夺的，迁到关中之后受

到优遇，赏赐给一定数量的土地，也同样依靠暴力。这个过程实际上

是用政治手段对封建地主进行了一次调整。又如明代，朱元璋的农

民起义军在推翻了元王朝的统治之后，立刻就通过赏赐土地的办法，

培植了一大批新贵族地主。史载每次打胜仗，朱元璋都赏赐有功将

领“金帛土田”③，洪武三年，更是普遍地“赐勋臣田”④，如中山侯汤和

一次就获得赐田一万亩⑤。据洪武四年(1371)统计，当时明六国公28

侯共有佃户38194户⑥，平均每人有佃户1100多家，占有土地均当远

远超过I万亩。这些人无疑都是在农民战争中伴随着旧王朝的毁
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-1

① 《汉书》卷 1下《高帝纪下》。

② 《史记》卷8《高祖本纪》。

③ 参见《明史》卷125《常遇春传》。

④ 《明史》卷2《太祖本纪》。

⑤ 《明太祖实录》卷70洪武四年十二月。

⑥ 《明太祖实录》卷68洪武四年九月。
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灭和新王朝的诞生而出现的新的地主集团。不容否认，正是这些农

民战争和改朝换代，才引起了封建地主成员的大改组、大换班。除此

外，战争还往往会使封建地主的形态发生一些变化。例如，东汉以后

随着长期的战乱，出现了坞壁地主;元代、清代等朝随着少数民族人

主中原，出现了一批别具特色的地主。当然，这些地主的产生，毫无

疑问有其经济的原因，但离开了政治、离开了战争也绝不能把问题说

清楚。应该说，所有这些在农民战争、民族战争和封建地主内部不同

集团之间的战争中产生或再生的各具特色的封建地主，都是在一定

的经济基础之上用剑戈塑造出来的。有人可能会说，这些并不是封

建地主的常态，也不是其自身发展的必要环节。的确，如果仅从经济

观点考察问题，事情或许是这样，不过，我们所看到的历史事实是封

建地主成员中的很大一部分从来不是纯经济的产物，因此又怎么能

只用纯经济的观点去说明问题呢?中国历史上各式各样的战争是相

当频繁的，既然战争无法避免，那么战争引起封建地主成员的更新与

形态的一些变化，也应视为不可避免的事实。面对这些事实，只能承

认，在上述情况下，大刀扮演了主要角色，而土地买卖并没有充当

主角。

2.政治权力与地主的膨胀发展

    政治强权在封建地主产生与再生中的作用，不仅表现在战争和

改朝换代之时，即使在和平的条件下，它的作用也不应低估。过去人

们常爱强调封建地租地产化在地主阶级发展中的作用，从理论上讲，

在土地可以买卖的中国古代，似乎有些道理。不过，综观中国封建社

会几千年的历史，到底又有几个大地主是单靠剥削自己的佃农，再卖

粮、买地而发展起来的呢?实际历史的真象是:在古代中国社会，政

治权力分配的过程也就是造就大大小小封建地主的过程。在各种地

主中。最重要的是封建国家地主。封建国家在古代不只是单纯的上

层建筑和政治机构，同时它也是一种经济实体。封建国家的主权有
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着至高无上的权威性。它不仅可以不受任何经济规律的制约，直接

干预经济中的所有权，而且它本身就直接控制着大量的土地和农民。

封建国家地主的形成和发展，主要凭借的就是政治权力，和地租地产

化、同土地买卖绝少关系。请看，汉武帝一纸告绢令，国家就从私人

手中没收了大量土地，所谓“大县数百顷，小县百余顷”①。而各种形

式的籍没则是历朝历代都有的。国家地主在古代中国一直是最大、

最具实力的地主。其次，在封建国家地主下面，历代还普遍存在着一

批依官爵等级分配土地、人口而形成的地主。两汉时期的领户制，基

本上是按照等级特权进行分配的。西晋、北魏、隋朝、唐朝，都曾有过

官吏按品级占田的规定②。宋以后，虽然情况有了较大变化，但按官

爵封赏土地和人口的现象仍然不少。封建社会除按等级分赏土地人

口之外，皇帝还经常任意赏赐土地。总之，在平时通过合法的政治手

段也同样造就了一大批封建地主。至于利用政治权力非法侵占兼并

民田，从而成为田连降陌的大地主的，在两千多年中更是屡见不鲜。

如西汉，淮南王的亲属“得王幸，擅用权，侵夺民田宅”，衡山王“数侵

夺人田，坏人家以为田”③。东汉时掌政的中常侍侯览利用权势夺人

宅屋381所、田地11800亩④。南朝时期官宦大家“兼岭而占”、“占山

封水，渐染复滋，更相因仍，便成先业”⑤。唐朝初年虽有均田令，但

仍有不少人越制强占。史载贞观元年(627)高士廉出官益州，言“至今

地居水侧者，顷值千金，富强之家，多相侵夺”⑥。贞观以后，强取豪

夺的现象就更多了。宋代土地买卖现象较前有了明显的发展，但靠

暴力侵夺的现象每每发生。时人谓“迩来乘富贵之资力者，或夺人之
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① 《汉书》卷24《食货志》。
② 参见《晋书》、《魏书》、《隋书》之《食货志》。

③ 参见《史记》卷118<淮南衡山王列传》。

④ 《后汉书》卷78<侯览传》。

⑤ 《宋书》卷54《羊玄保传》。

⑥ 《旧唐书》卷65《高士廉传》。
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田以为己物，降陌绳联，弥望千里”①。“权贵之夺民田，有至数千万

亩，或绵亘数万里者”②。明代盛行的投献，实际上是一种变相的暴

力兼并，正如赵翼所说:“有田产者，为奸民籍而献诸势要，则悉为势

家所有”③。这类暴力兼并与买卖的原则迥然不同。在中国封建社

会，它虽说不是封建地主的起点，但在地主扩大地产中却是主要的手

段之一④。

    以上谈到的，不论是战争的方式、非法暴力侵占，抑或合法的政

治分配，都是政治支配着经济。在这些过程中，基本上不是地租地产

化，而是政治暴力与特权的地产化。

    应该承认，与有着“硬化了的”土地制度的中世纪欧洲不同，古代

中国社会的商品货币经济相当发达，土地可以买卖;在漫长的岁月

里，确有不少人是靠土地交易而发展成为大地主的，但这里有两点情

况值得人们注意:

    (1)在这类土地交易中，虽然借助了买卖的形式，但这类买卖往

往不是建立在市场平等交易的基础上，而是刺刀逼迫下的买卖，历史

上称之为“强买”。这是官僚权贵扩大地产的主要方式之一，而这种

“强买”是典型的超经济的买卖。比如汉代萧何以“践强买民田宅数

千万”⑤。南朝时的颜延之“买人田，不肯还直”⑥。唐代武则天的宠

臣张昌宗“强市人田”⑦。唐玄宗天宝十一年((724)诏中谈到王公百官

及富豪之家“违法买卖，或改籍书，或云典帖，致令百姓无处安置。”⑧

可见当时强买现象十分严重。明代情况亦是如此，如大官僚杨廷和

① 孙梦观:《雪窗集》卷20

② 王迈:《服轩集》卷10

③ 《廿二史剖记》卷34《明乡官虐民之害》。

④ 参见本书第三章。

⑤ 参见《史记》卷23<萧相国世家》。
⑥ 《宋书·颜延之传》。

⑦ 《资治通鉴》卷2070
⑧ 《全唐文》卷330
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陈士杰都用“减价”或“半价”方式强买人田①。这种强买在古代中国

历史上是大量的。它是一定历史阶段和一定历史条件下的一种特有

现象，只有在前资本主义时期才有它存在的社会条件。强买不是在

自由买卖的身上附加了一点暴力，而是暴力的掠夺在商品交换有了

一定发展的情况下，采取了自我遮掩的方式。它的存在说明买卖本

身还不是自由的，同时说明卖方的人身及其所有权也还不是自主和

完整的。在强买这种形式之中，土地还缺乏商品的性格，地价多半只

是具有象征性的意义。在许多情况下，这种土地交易与其说是买卖，

勿宁说是买卖形式掩盖下的掠夺。在这个过程中，政治仍居于支配

地位。

    (2)虽然也有不少土地买卖看不到暴力掠夺和强买的现象，其中

也可能确有一些平等的买卖。不过我们在考察这类地主的形成过程

时，还应注意其买卖资金的来源。在古代中国进行大宗土地买卖的

主力是官僚，而官僚们购买土地的资金绝大部分是靠政治特权获得

的。如前提到的赵括‘旧视便利田宅可买者买之”所用资金，并不是

靠地租的积累，而是来自于君主“所赐金帛”②。汉朝张禹前后受天

子之赐达数千万，于是才能“多买田至四百顷，皆径、渭灌溉，极膏腆

上贾”③。宋代赵匡)l"L厚赏石守信等人，而石守信则择便好田宅市

之，为子孙立永久之业。这类记载在古代中国多得很，可以说不胜枚

举。如果仅从市场一角看，资金从哪里来的无关紧要，它并不影响买

卖的性质，但如果从社会经济关系的全过程考察，则应另当别论:即

这种买卖与地租地产化和商业利润、高利贷利息地产化有着完全不

同的性质。他们用来买地的资本是靠政治特权获取来的，因而当官，

这一并非经济活动的步骤实际上成为当大地主的一个必要环节。在

古代中国，相当一部分地主，特别是大地主走的是读书做官，进而成

① 参见张营:《西园闻见录》卷24《田宅》。

② 《史记》卷81(廉颇蔺相如列传》。
③ 《汉书》卷81(张禹传》。
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为大地主的道路的。两千多年间，沿着这条路而成为地主的，在整个

地主阶级中究竟占多大比例我们没统计过，但明代《醉醒石》中有段

描述颇可注意。作者谓:“大凡大家，出于祖父，以这枝笔取功名，子

孙承他这些荫籍，高堂大厦，衣轻食肥，美姬娟妾，这样的十之七。出

于祖父，以这锄头柄搏豪富，子孙承他这些产业，也良田腆地，丰衣足

食，呼奴使脾，这样的十之三。”①这是小说家的语言，未必全可信，

不过应该承认，以笔杆而官僚、而地主的道路，恐怕是地主形成的基

本方式之一②。在权力支配下的古代社会，一个地主单靠在经济上

剥削佃农，单靠地租地产化而不依赖于任何政治权力，是很难发展和

维持下去的!

    当然，通过地租地产化而成为地主的，在中国封建社会还是存在

的，但这主要是些非身分性的庶民小地主。有的同志认为。非身分

性的庶民地主是地主阶级的主体。如果只从人数上加以观察，这种

说法是可以成立的，但这没有多大意义。如果从政治经济实力等方

面考察，我们认为以封建国家地主、贵族官僚地主为代表的中上层地

主才是地主阶级的主体。这些中上层地主人数虽然不多，但他们是

封建地主阶级的核心部分，封建地主的性格基本是由他们决定的。

我们认为，在中国封建地主阶级产生、发展、再生的过程中，政治的因

素占有着突出重要的位置。

(三)专制皇权与封建社会中的小农

    在古代中国社会，政治权力与农民阶级的关系同样密切，在某种

程度上甚至可以说，专制皇权的影响关系到广大小农的生死存亡。

    前已论及，封建的中央集权君主专制体制是建立在对小农的剥

① 东鲁古狂生:《醉醒石》第八回。
② 参见刘泽华:《论封建地主产生与再生道路及其生态特点》，《中国古代地主阶级研究

    论集》，南开大学出版社1984年。
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削和压榨的基础之上的。古代中国，人民之生计、国家之财用，一切

都寄托于繁生百谷的土地之上，一切地主官僚以至整个专制国家机

构，都是农民的劳动、土地的收获来供养的。农民的存在对专制国家

的生存至关重要!因此，那时政治权力对农民的干预也显得特别多，

特别引人注目。

1.国家对小农的直接控制与干预

    国家对农民的控制与干预，首先表现在国家利用行政手段强制

束缚农民于土地上面。农业在古代位置虽然重要，但农民却往往又

是古代中国社会各行各业中最辛苦、最贫穷的人。战国时期，李怪曾

对一家农民生活的收支状况进行了计算，即使是平年，在交了租税等

等开销之后，还亏空450钱①，若遇到凶年饥岁，其惨状便不堪闻问

了。中国封建社会中，土地是可以买卖的，商品货币经济也较发达，

社会上各阶级阶层间存在着人员的流动，在这种情况下，封建专制国

家为了保证自己的统治及剥削的继续，采取各种各样的办法来阻止

农民自由迁徙或改业，以使农民固定于土地之上。

    早在春秋时代，齐国的管仲就提出工商士农田民“勿使杂处”的

主张。管仲主张:“令农群萃而州处”。使他们能“少而习焉，其心安

焉，不见异物而迁焉”，以达到使“农之子恒为农”的目的。两千多年

来，封建国家政府为了达到这一目的，真是费尽心机。封建专制国家

一方面力图通过各种行政强制手段，将农民束缚于一定的行政区域

内。很早以来中国就有了世界上最完备的户籍制度，各朝各代对户

籍一直都有非常重视的。与此同时，还施展封建法禁的威力，运用政

治权力控扼经济趋势，制止各种民间独立自主的经济活动，扼杀一切

试图在封建统治之外另辟生路的可能性，控制人民的生存命脉，做到
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① 参见《汉书》卷24《食货志》。
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“利出一孔”①，使“民务属于农”②，以达到束缚百姓于土地的目的。

    政治权力在古代中国对农民的控制干预，还表现为国家对小农

家庭形态的干预上。中国的政府对老百姓关心得实在太过分了，任

何方面都要于涉:人们住在哪，从事什么职业，甚至平民百姓家庭的

存在形态、家庭的规模大小也要管一管。在政治权力支配一切的古

代中国的社会结构中，掌握权力的国家可以为了自身的利益，利用行

政手段直接干预农民的家庭形态及农民家庭的人口再生产。例如战

国时代著名的商鞍变法中就有这方面的内容。商鞍为了增加户数以

为国家增收更多的赋税，在变法之时强令农民:“民有二男以上不分

异者，倍其赋”③。隋代初年，国家为了防止“容隐”赋役，也下令强迫

堂兄弟以下亲属分居，自立户头④，运用行政手段强制推行了农民家

庭的个体化进程。又比如，清代康熙皇帝为了加强清政府对全国人

民的剥削，实行了旨在鼓励小农人口增长的“盛世滋生人丁永不加

赋”的政策。这一政策实际上是国家鼓励运用家庭内部劳力独立在

一小块土地上耕作的小农家庭大量增殖人口，国家对农民家庭的这

种干预效果是非常显著的。如由于秦强制推行农民家庭的个体化进

程，到了西汉时期，“五口之家”的“编户齐民”便已占农民的绝大多数

了③;无独有偶，由于清政府鼓励小农增加人口的措施，使清代在短

短几十年时间里，人口成十倍地增长。据史料统计，康熙五十年

(1711)人口为2462万口，但到了乾隆十四年((1749)政府登记的人口总

数就达到了1.77亿余，到了乾隆四十八年(1783)便增至2.84亿⑥!

可见国家政权的威力。

① 《商君书·弱民》。

② 《商君书·算地》。

③ 参见《史记》卷68《商君列传》。

④ 《隋书》卷24《食货志》谓:’‘大功已下，兼令析籍，各为户头，以防容隐。”

⑤ 参见《汉书》卷28《地理志》。

⑥ 参见《皇朝通考))卷 19《户I」考》。
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2.权力干预对小农的影响

    政治权力的干预对小农生存的影响无疑是巨大的。不过，这种

国家的干预给小农带来的影响究竟是正面的还是反面的呢?可以

说，这种干预对于农民来讲就像一柄双刃利剑。

    首先，国家的干预在一些时候确实保护了弱小的农民，给他们带

来了一些好处。早在战国时代，魏国的李惺为了防止“谷贱伤农”，便

实行过保护小农的“平来法”，即丰年时由国家平价征购余粮作储备，

保证粮价不致暴跌;而到了荒年时，国家则平价出售粮食，供应民食，

保证粮价不致暴涨①。西汉时代，汉政府在出现天灾人祸之时，从安

置“流民”出发，把国家直接撑握的部分公田、江海破湖、苑囿园池等

等“假与贫民”，以使其重新回到土地上进行生产，用统治者的话说，

就是“振业贫民”。据《西汉会要》卷五十《假民公田》条汇集，西汉“假

民公田”约九次，其中大多都与自然灾害有关②。在“假民公田”的同

时，对初接受假田的人，常常给予免除租税或部分赋役的优待，如下

令“勿算事”③、“勿出租赋”、“勿租赋”，甚至贷给种子、粮食等等。这

样，便使流离失所的农民得以与土地重新结合，自耕农迅速分化的状

况得到了缓解。隋代隋文帝时推行“输籍法”，由政府规定，按财产和

人丁多少划分若干户等，根据户等高下定出赋税定额，称“输籍定

样”。每年正月，由地方官到各地依照“定样”参考人民财产情况确定
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① 参见《汉书》卷24《食货志》。

② 例如《汉书》卷7《昭帝纪》载:元凤三年“民被水灾，颇匾于食”，乃下诏“罢中牟苑，斌贫

    民”。《汉书》卷8<宣帝纪》本始四年，“郡国四十九地震”，于次年“假郡国贫民田”，地

    节三年，胶东有流民八万，又有地震，再次下诏:‘他策未御幸者，假于贫民⋯⋯流民还

    归者，假公田，贷种、食，且勿算事”。《汉书》卷9《元帝纪》亦载，初元元年四月“关东今
    年谷不登，民多困乏，其令郡国被灾荒甚者毋出租赋。江海破湖园池属少府者以假贫

    民，勿租赋。”初元二年二月，“地震于陇西郡⋯⋯压杀人众⋯⋯为此下诏:水衡禁囿，

    宜春下苑，少府侬飞外池。严策池田假与贫民。”

③ 据颜师古注曰:“不出算赋及摇役。”
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户等，使负担有固定标准、基层官吏无法插手①。这一措施由于减轻

了农民的负担，不但使政府控制的农户不再逃走，甚至还使许多依附

于豪强的“浮客”转而做了政府的编户齐民。在宋代，王安石变法时

创设青苗法，每年阴历正月和五月在农民青黄不接时，由州县官贷款

给民户，根据户等高低贷款:一等户巧贯，二等 10贯，三等6贯，四

等3贯，五等和客户1贯500，利息二分，随夏秋税时归还②，以限制

高利贷者，使他们不能过分地剥削农民。明代初年，“丧乱之后，中原

草莽，人民稀少”，“民多逃亡，城野空虚”③，“地多不治”④，在这种情

况下，明朝政府为了尽快把农民束缚在土地上，恢复和发展生产，“下

令百姓垦荒，田30亩为己有”，“三年免租税”，“滋生人丁，永不起

科”⑤，以保证农民简单再生产的延续。特别值得指出的是，清朝统

治者提出的旨在复苏民力、恢复生产的镯免田赋的政策，其实行过程

中还特别注意了对完全不占有土地的贫苦佃户的镯免。康熙九年

(1671)吏科给事中莽佳疏言:“镯免田赋，惟田主沾恩，而租种之民，纳

租如故⋯⋯请嗣后征租者，照镯免分数，亦免田户之租。”⑥康熙肯

定了这一疏奏，批准了这种镯免办法。康熙二十九年(1691)户部明确

下令:“嗣后直隶各省，遇有恩旨，镯免钱粮之处，七分姆免业户，以三

分镯免佃种之民。”⑦康熙四十九年(1711)普免天下钱粮时再次重

申:“凡遇镯免钱粮，合计分数，业主镯免七分、佃户镯免三分，永著为

例。”⑧可见当时清政府不仅M免业主的田赋，而且还通过镯免田赋

来减轻贫苦佃农向私人地主缴纳的地租。这是封建国家运用行政权

① 《隋书》卷24《食货志》。

② 参见《宋史纪事本末·王安石变法》。

③ 《明太宗实录》卷340

④ 《明史·食货志》。

⑤ 《明史·食货志》。

⑥ 《清圣祖实录》卷340

⑦ 《清圣祖实录》卷1470

⑧ 《清圣祖实录》卷2440
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力，在特定历史条件下适当减轻地主剥削佃户，以保证小农再生产正

常进行的表现，尽管佃户实际所沾受的益处是极其有限的。

    凡此种种，都是国家运用行政手段干预小农的生活，给农民阶级

带来的一些好的有利的东西。可是我们还必须看到，政治权力对小

农的干预，给小农阶级带来更多的则是灾难。

    专制国家政府所大力推行的农民家庭个体化进程，使两千多年

间一家一户的小农构成了中国农民阶级的主要成份;而中国古代社

会的这种小农，是最适于强权政治对其进行统治与暴力侵夺了。有

人曾形容一家一户的小农犹如一个个马铃薯，他们各自之间的经济

联系较少，每一家可以在极其悬殊的条件下进行简单再生产，所以在

一般的情况下各自为事，形不成统一的力量。而掌握政治权力者便

可以像刀切马铃薯那样，一个个地对他们施以暴力了。

    与此同时，由于古代中国的国家政权过多地干涉农民的生活，中

国农民阶级的生存状况与不断用行政手段干预它的集权政府的关系

就极为密切，使得他们的经济、家庭、生活以至于他们的命运，完全不

能取决于自己，而要系于掌握政治权力的政府的手中，取决于掌握政

治权力者的贤明或昏庸!一人不悟，会使千千万万的小农跟着遭殃。

中国农民的命运完全掌握在统治者的股掌之中，这是历史的悲剧!

虽然，掌握政治权力的封建统治者在理智上知道对小农的剥夺不能

过于残酷，但事实上，在实际生活中他们又往往情不自禁要利用政治

权势对小农横征暴敛、滥用民力、破坏小农经济。值得一提的是，即

便是一些开明的君主也往往免不了滥用权力、危害小农的利益。例

如隋文帝在历史上是以节俭闻名的，然而公元593年他令大臣杨素

在歧州营造仁寿宫。杨素迫使民夫平山填谷，营造宫殿。由于工期

紧急，施工过程中竟有几万人被逼死。文帝最初不高兴，但等进新宫

游览一圈后却非常欢喜，称杨素为忠臣①。李世民是另一个几千年
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① 《隋书》卷2(高祖纪》下。
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来被人们常称赞的好皇帝。但他即位不久也派人大修洛阳宫殿，后

来只是由于臣下张云素坚决反对，才停了下来①。李世民到了晚年

也承认他即位以来，“宫室台榭，屡有兴作⋯⋯行游四方，供顿烦劳”，

叫他的太子不要效法他②。如果说连杨坚、李世民之类较开明的君

主都免不了滥用民力，换上那些暴君、无赖掌权，对农民的伤害必然

会更厉害。最后必然会导致小农的破产。

    在中国古代历史上，阶级矛盾一直异常尖锐，农民起义规模之

大，数量之多在世界史上是仅见的。为什么忍耐力极强的中国农民

会一再揭杆而起?究其原因，可能是多方面的。但在这多种因素中，

不断干预农民生活的政治权力，是其中不容忽视的因素。
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    总之，在古代中国，政治权力与当时社会的阶级关系有着密切的

联系。除了以上谈到的地主阶级、农民阶级以外，其他如商人、手工

业者、奴隶等等，他们的存在也与政治权力关系密切，这里就不一一

再详述了。

① 《资治通鉴》卷193贞观四年六月。

② (资治通鉴》卷 198贞观二十二年正月。

109



五    权利与分配

    在经济领域之中，政治权力与社会产品的分配关系特别密切。

在整个封建社会里，统治者们通常不大留意社会的物质资料生产过

程，却非常关心产品的分配过程。换句话说，东西究竟是怎么生产出

来的对他们来说并不重要，重要的是如何把已经生产出来的东西拿

过来。因此，有必要对政治权力与社会产品分配之间的关系作一探

讨。

权
力
与
分
配

(一)“权”与“利”在古代社会中的关系

    在古代中国社会，有一个历史现象值得注意，那就是“权”与“利”

两者相比，“权”占有更重要的位置。权力比财富更受人们的青睐。

就权力与财富间的关系而言，那时的封建统治阶级并不像后代的资

产阶级那样，因为有了“钱”，进而有了“权”;相反，当时倒往往是先有

了权，进而凭借着政治权力获得大量财富。在这里，财富的多寡是与

权力的大小成正比的，谁的权越大，谁能得的利也就越多。“升官发

财”、“争权夺利”这类口头禅，反而能比许多理论的概括更准确、更直

接了当地揭示权与利以及富与贵在古代社会中的关系。

    在中国封建社会里，权力掌握在全国最高的封建统治者— 皇

帝，以及听命于他的中央至地方各级政府的手中。皇帝的宝座全由

一个家族所独占，一个人只要一旦身为天子，则必富有天下。关于这

    110
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一点，汉代开国君主刘邦的例子非常典型。史书记载，刘邦身为庶民

之时整日游手好闲，不事生产。其父骂他不治产业，不如他的兄弟

好。可是，历史却站到了他这一边，刘邦虽然在经济上没有治下什么

产业，却在命运的帮助下爬上了皇帝的宝座，成了国家掌握最高权力

的政治统治者。这样一来，情况就大不一样了。传说当他做了皇帝、

成为一代君主之后，曾洋洋自得地对他的老爹说过这么一段话:“始

大人常以臣无赖，不能治产业，不如仲力，今某之业所就，孰与仲

多?”①是啊!这话虽说粗了些，但却一针见血!一个人只要一朝得

到了最高权力，那么“六合之内，皇帝之土”，天下就都成了自己的产

业，从而成为世上最富有的人。古代社会中权与利究竟是一种什么

关系，这个事例作了最生动的说明。

    在中国封建社会，除了掌握全国最高权力的皇帝以外，一切大小

官吏几乎都可以凭借权力、政治地位而得利。战国时韩非子曾把古

代的天子和当时的县令做了一个比较。他说古时天子事事带头，无

利可图。今日的县令却大不一样，“一日身死，子孙累世絮驾”②。宋

翔凤说:“三代以下，未有不仕而能富者，故官愈尊，则禄愈厚。”③他

们的话说明了一个事实:在古代中国，只要当了官、有了权，财富便可

不期而至，仕途是获取资财的最主要的途径。因而，谁要想发财致

富，最有效的办法就是设法步人官僚的行列。

    官僚与世袭的皇帝有所不同，他们具有流动性的特点。一个官

僚既可以平步青云，也可能一落千丈，没有任何一个人可以保证自己

掌握的权力永远不丢掉。可是，这种流动性又同时为那些原来既非

官僚、也不是地主的人步人官僚队伍，进而致富成为大地主，提供了

可能性。

    那么，怎样才能步人官僚队伍、升官发财呢?最稳妥的办法是去

① 《史记》卷8《高祖本纪》。
② 见《韩非子·五蠢》。

③ 转弓I自刘宝楠:《论语正义·述而》。
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读书。在中国封建社会中，许多人都是通过“学而优则仕”的道路，进

而发财成为大富豪的。孔子说过:“学也，禄在其中矣。”①范雌亦

说，士所追求的目标即“以己有富贵耳”。吕祖谦明白地指出，科场考

试是“以一日之长决取终生之富贵②。”李赘也说过:“读书而求科第，

居官而求尊显”③。汉代的公孙弘原来是个“究光蛋”，“家贫，牧泵海

上”。40岁以后努力从学，“乃学《春秋》杂说”。经过近20年的刻苦

攻读，到了60岁时，“以贤良征为博士”，以后屡升，位在三公，封为平

津侯，成了一个大财主④。匡衡的情况与公孙弘相类似，《汉书》上说

其“父世农夫，至衡好学，家贫，庸作以供资用”。以后匡衡加人官僚

的行列，步步高升，最后官至71相，封为乐安侯，也成了大财主⑤。实

行科举之后，无立锥之地的书生，通过科场而为官僚，由官僚而发财

致富的现象就更为普遍了。明代的何良俊在其《四友斋丛说》中曾介

绍说:当时一个人只要一得中进士，立刻就会有一些言利之徒奔走于

其门下。他们出谋划策，告知“或某处庄田一所，岁可取利若干;或某

人借银几百两，岁可生息若干;或某人为某事求一覆庇，此无碍于法

者，而可以坐收银若干”⑥。当时，整个社会实际上都认识到做官是

一种发财的机会，只要一当官，财富立刻就能源源而来。《儒林外史》

里这类例子不少。第二回中出现的快班李老爷，“怕不一年要寻千把

银子”;第七回中南昌王太守上任之后，竟加大板子来实现“三年清知

府，十万雪花银”这句流行的话。李老爷、王太守们当然是小说中的

虚构人物，并非真有其人;但实际情况也与此无大差异，类似的当官

发财的事例，在当时的生活中有很多。就拿清代大官僚高士奇的例

子来说吧:史称高士奇出身微贱，其始也，徒步来京，觅馆为生。皇上
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① 《论语·卫灵公》。

② 吕祖谦:《历代制度详说·举目详说》。

③ 《焚书》卷10

④ 参见《汉书》卷58《公孙弘传》。

⑤ 见《汉书》卷81《匡衡传》。

⑥ 见《四友斋丛说》卷34;《正俗》40
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一-

因其字学颇工，不拘资格，摧补翰林，令人南书房供奉。高士奇便“以

觅馆糊口之穷儒，而今忽为数百万之富翁”了①，可见为官致富之速。

应该承认，在当时社会中，“升官发财”，确实比其他途径发财要容易

得多。

    走人仕途靠权贵可很快致富，从中国古代广泛存在的官爵买卖

中还可得到旁证。在中国封建社会，卖官蓄爵现象非常普遍。一个

人如果没有本事取得功名，只要家有余资，一定要千方百计买一个功

名、官爵来。早在战国时期，就已出现了卖官弩爵，不仅国家当卖主，

甚至还出现了转卖官爵的“二道贩子”②。东汉时期，汉灵帝公开设

立“卖官所”，光和元年((178)，他居然明码标出了中央、地方的文武各

种官职的价格进行售卖。据说其中三公职一个一千万钱，九卿一个

五百万钱;又规定买官者有钱的先交钱，钱不足者先去上任，以后再

加倍输纳偿还③。在清代，国家公开实行捐纳制度，人们通过捐钱、

捐米，现任官可以提级;降职、革职官可以复职;候补官可以优先录

用;没有官职的可以取得官职④。

    应该指出，买官爵者，有的是为了提高自己的社会地位及保住已

经到手的经济利益，但更多的是要借官爵来扩大资财。对他们来讲，

买官爵只不过是种特殊的投资;在他们眼里，买官和买地完全是一样

的，都是为了获得利润。而且，在中国古代投资于政治，是社会上最

有利可图的事业，其经济效益要远远大于种田或者做买卖，对此，精

明的吕不韦早已做过计算了⑤。明代的一段史料所反映的情况，更

有助于人们看清这一点。大家都知道，高利贷资本历来总是要流向

最容易赚钱的事业的。但是在中国封建社会中，高利贷者却是极乐

① 参见《东华录》卷150

② 《韩非子·八奸》谓:“父兄大臣上请爵禄于上，而下卖之以收财利及以树私党”。

③ 见《后汉书》卷8《灵帝纪》。

④ 比如康熙十三年(1674),清政府以平定昊三桂叛乱为名实行捐纳，在3年内捐纳的知

    县达500多人。参见<清史稿·选举志》7。

⑤ 参见《史记》卷85《吕不韦列传》。
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意放债给为官、或将要为官的人。《明实录》曾记载，当时在北京就专

有一些偷机取巧的高利贷者，他们借钱给可能外放任官的人，一侯后

者派任地方官，便跟着“同到任所，以一取十”①。以上这些无疑证

明，当官确实是任何其他产业都无法比的快速积敛财富的捷径。

    发财致富是一种获取经济利益的行为;但在中国古代社会里，最

有效的获取经济利益的手段却不是经济方式，而是经济以外的政治

方式。刘邦放着产业不治而去打天下，匡衡、公孙弘之流既不种地、

也不做买卖，而去读书当官。可是具有讽刺意义的是，他们都取得了

极大的成功，人的追求竟在不断偏离自身目的的前提下达到了目的!

为什么在古代中国致富不通过经济手段，而要假手于政治权力呢?

为什么那时“夺利”与“争权”、“发财”与“升官”的关系竟如此之紧密

呢?这是一个很值得我们深人加以探讨的问题。我们认为其中的道

理在于:在古代，生产力水平低下，维持人们生活的物质资料是比较

稀少的。在这种情况下，不可能没有差别地满足所有人的需求。早

在战国时代，荀子就已经认识到了这一点，他说:“欲恶物同，欲多而

物寡，寡则必争矣”②。又说:“人生而有欲，欲而不得则不能无求，求

而无度量分界，则不能不争。争则乱，乱则穷。”③显然，对待所有人

都一视同仁、平均分配物资是不可能的，因此就要人为地用一种秩序

对人群进行“别”和“分”，使一些人在分配时可多得一些，另一部分人

则必须少得一些。如果用荀子的话来说就是要使“贵贱有等、长幼有

差，贫富轻重皆有称者。”④这样一来，政治权力便在经济分配领域

占据举足轻重的地位了。因为，只有拥有权力的人才能依靠强权决

定谁应得的多些、谁应得的少些。政治权力虽然并不能直接满足人

的生物需求，但它却可以保障或拒绝提供有限产品来满足社会成员
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① 见《明宪宗录》卷770
② 《荀子》卷6《富国》。

③ 均见《荀子》卷13《礼论》。

④ 均见《荀子》卷13《礼论》。
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的需求;它虽然自身不创造任何物质财富，但它却可以决定所有现有

的有限物质财富最终流向何处。正因如此，在当时权力就像后来资

本主义社会的货币一样，可以被看作一种最一般的等价物。权力就

是上帝，有权就有了一切!在这种情况下，先去抓权，自然比直接从

事经济活动显得更聪明些了。可以断定，就是因为这个原因，“争权”

与“夺利”，“升官”与“发财”才成了形影不离的伙伴，人们在谋求经济

利益的时候，才要首先去追逐权力。读书人所以说“书中自有黄金

屋”，并不是真有什么黄金屋，实是因为读书一旦做了官、有了权，“黄

金屋”之类就都来了。我们说，在古代中国社会，权就是利的渊蔽。

如果说它们之间还有什么轨迹可循的话，只能如我们刚刚说过的那

样:就是权越大，获利越多。这就是那个时代社会产品分配的根本特

点。 ~
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(二)国家对社会产品的攫取

    社会产品的分配是一个极为复杂的问题。在“权”与“利”的关系

上，既然是权越大、得利越多，那么在我国古代社会，社会产品分配中

的执牛耳者，自然是拥有全国最高政治权力的君主及其专制政府了。

在中国封建社会，君主及其豢养的庞大的国家官僚机构，实际上正是

全国最大的财富占有者和社会产品的消费者。而在社会产品分配之

中，虽然不少朝代都有国有土地，有的朝代如明朝甚至有直接满足皇

帝需求的皇庄，但历代君主及其专制国家占有社会财富，主要还是国

家通过行政手段向人民征取的赋役土贡。

1.赋税— 喂养封建国家的母奶

国家在社会分配中的特殊地位，首先表现在对赋税的征收上。
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赋税“是行政权力整个机构的生活源泉”①，它是由国家直接向一般

社会成员平民征收一定数量的实物或货币。封建统治者们一直十分

重视赋税的征收。

    在中国封建社会有一个现象值得注意:那就是封建国家的所谓

经济专家们，实际上都是敛财家，对生产与分配来说，他们更关心的

是分配，像杨炎、王安石、耶律楚材、张居正等等无不如此。当时所有

经济制度的制定，往往都是围绕着赋税的征收而制定的。例如唐代

前期实行的均田制，其根本目的，还是保证封建政府的赋税来源。因

为均田制的实质就是为了控制土地和劳动力，而封建国家只有直接

控制大量的人丁、并把农民束缚在土地之上，才能用租庸调制把农民

创造的财富拿过来。以后，历代中央政府在一些经济专家的主持下

进行过一系列的经济改革、从唐代中期宰相杨炎搞的两税法改革、宋

代王安石的方田均税法、明代张居正的一条鞭法，一直到清代的摊丁

人亩，所有这些改革，实际上都是税制的改革。其中心思想只有一

个:如何在变化了的条件下，把老百姓手中的粮钱依旧夺过来。对于

中国的封建统治阶级来说，最重要的不是生产，而是赋税，即便有时

关心生产，目的也无非为了征收赋税。

    田赋和丁税历来是封建国家最重要的两项税收。先说田赋。因

为农业是古代世界最重要的生产部门，所以在古代中国全部的国家

赋税收人之中，土地税一直占据重要位置。在先秦，直到战国中叶以

前，土地基本上属于各级君主及国家所有，农民主要是国家授田制下

的依附农，这种情况便决定了国家的税收在分配中占有决定性的地

位。在当时，对于国家直接控制的小农来说，地租和赋税是合二为一

的，赋税是第一次分配，而不是再分配。由于当时地租和赋税尚未分

离，所以租、税、籍、征、敛等概念往往是混用的。史书记载，春秋时代
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① 见《马克思恩格斯选集》第I卷，697页。
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齐国管仲进行改革，其中一项重要的内容叫作“相地而衰征”①，这就

是说，国家要根据土地好坏对民实行不同数量的“征”，即土地税。在

公元前594年鲁国所实行的“税亩制”③，以及战国时代孟子所说的

“粟米之征”③等等，所有这些“征”、“税”，都是国家向占有土地或使

用土地者征收的土地税，它包含了后来向国家交纳的“税”和向地主

缴的“地租”这双重内容。

    战国以后，随着土地私有的经济原则的发展，土地买卖普遍出

现，从而导致土地所有权的下移以及地租和赋税的分离。在这种情

况之下，田赋完全成为国家所征的土地税了。在汉代，国家虽然先后

规定了十税一、十五税一、以至三十税一的原则，但实际实行时国家

所征收的土地税还照样是相当惊人的。在湖北江陵，从汉代前期的

墓葬中出土了一批田租竹简，从这些出土的简犊之记载中可以看到，

当时田租中所加的杂税有祭祀用谷、酿酒谷，还有折耗等等，其数量

竟达田租的1/4以上，这实际比当时国家规定的十税一、十五税一、

三十税一的税率要超出许多。隋唐以后，随着农民对封建国家人身

依附关系的削弱，国家的税制也相应发生了变化，这就是从唐代中叶

的两税法直到清代丁地合一、摊丁人亩的变化。在这个过程中，田赋

在整个国家税收中所占的比例也越来越大。据今人考察，到了清代，

在全部的税收之中，田赋已无可争辩地占有了支配地位。清时的

1753年，田赋给公共经济部门提供了5420万两银子，占全部税收的

73.5%，而所有其他税收加在一起，仅占26.5%。换言之，在清代全

盛的时期，每4元税收中几乎就有3元来自于田赋④。

    在中国封建社会的国家税收中，除田税外，另一重要的赋税就是

所谓的丁税，即户口税。这是封建国家财政收人的另一项主要来源。

① 见《国语·齐语》。

② 见《左传》宣公十五年。

③ 参见裘锡圭:《湖北江陵凤凰山十号墓出土简犊考释》，《文物》,1974年第4期。

④ 参见王业键:《清代田赋在财政上的重要性》，《中国史研究动态》,1980年第7期。
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据史书记载，战国时代各国就有户口税。当时的户口税中又分按户

征和人头征两种:所谓的“正户籍”①，是指户税;而“正人籍”、“正

籍”②等，是指征人口税。秦国商鞍变法也同样规定了要收“口赋”。

在汉代，人头税按年龄不同可分为两种。一是算赋:凡15岁到56

岁，不论男女，每人每年向国家缴纳120钱，称为一算，它是用来治库

兵车马，即军费开支的来源;二是口钱:凡7岁到14岁，不分男女，每

口每年缴20钱。据湖北江陵凤凰山十号墓出土的算赋竹简中的记

载看，算赋在当时不是按年，而是按月敛取，每月从8钱到36钱不

等，一年的总数大大超过120钱。另外，在算赋中还夹杂着给地方官

吏的吏奉以及差费等等③。在封建社会，统治阶级的实力不在于占

有土地的多少，而在于臣属人民的多寡。“丁口之赋”是连没有土地

的佃农、客户也要交纳的，因而同样很重要。

    除了田赋、丁税等正税以外，整个中国封建社会中，封建国家还

要向人民征收许多杂税。你要上山打柴、打猎，人水捕鱼吗?国家要

求交纳山泽税④，并设有专门官吏进行管理;你要从事工商业做买卖

吗?国家在交通要道处设立关卡，征收关税⑤，在市场设“市吏”，征

收“市税”⑥。除此以外，住户要交税⑦，养蚕桑要交税⑧，养牲畜要交

税⑨，甚至死后葬在山上也要交税⑩。可以说在整个社会当中，除了

享受政治特权的贵族官僚以外，从事任何工作的人都逃脱不了封建
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① (管子·国蓄》谓:“以正户籍，谓之养赢。”

② 《管子·轻重乙》日:“民之人正籍者”，“正籍者，君之所强求也”。《国蓄》谓:“以正人

    籍，谓之离情。”

③ 参见裘锡圭:《湖北江陵凤凰山十号墓出土简犊考释》，《文物》,1974年第4期。

④ 《吕氏春秋·孟冬纪》日:“命水虞、渔师收水泉池泽之赋。”《墨子·尚贤中》:“收敛关市

    山林泽梁之利，以实官府。”

⑤ 《管子·幼官》谓:“关赋百取一。”

⑥ 参见《韩非子·内储说上》。

⑦ 《管子·国蓄》曰:“以室m籍，谓之毁城。”这里所谓的“室房籍”，即是房屋税。

⑧ 《吕氏春秋·孟夏纪》日:“蚕事既毕，后妃献茧，及收茧税，以桑为均。”

⑨ 《管子·国蓄》日:“以六畜籍，谓之止生。”“六畜籍，’即牲畜税。

⑩ 《管子·山国轨》曰:“巨家重葬其亲者服重租，小家菲葬其亲者服小租。”
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国家赋税的压榨。

    赋税应该征收多少，在理论上有一定数量上的限制，但实际上却

带有极大的任意性。史谓春秋时的赵简子派人去收税，吏问收多少，

简子回答道:“勿轻勿重。重则利人于上，若轻则利归于民”①。可见

税率完全是由统治者任意确定的。在中国封建社会中，封建国家在

其确定应向百姓征收赋税的限额时，往往只是视自己消费支出的状

况来定。最清楚地表现了这一点的莫过于唐代杨炎实行的两税法

了。两税法的灵魂就是中央根据财政支出状况确定全国总税额，然

后摊派各地征收，这就是所谓“量出制人”②。其实何止唐朝，历代君

主制定税政总的原则都是如此。既然国家征税的原则是“量出制

人”，那么君主心血来潮，任意扩大征税额就自然是经常出现的事了。

例如隋场帝“东西巡幸，靡有定居，每以供费不给，逆收数年之赋”③。

又如唐代宗广德二年(764)“以国用急，不及待秋”，“税天下地亩青苗

钱，以给百官傣④”。明神宗时天下赋税年额400万，万历二十七年

(1599)筹备皇子婚礼，采办珠宝用银2400万，二十九年(1601)取办金

宝杂料又用1057万，努匾无法支取，概命“增开事例助用”⑤。纵观

中国封建社会的历史，历代统治阶级极度奢侈，随时增加赋税的事

例，真是不胜枚举。在古代中国，国家的赋税，就是喂养封建国家及

其全部官僚机构的母奶。在一个权力支配经济的社会里，这就是国

家赋税最重要的意义所在。

2.摇役— 对劳动力的直接占有

封建国家利用赋税，无偿地占有了大量的财富;但还有很多时

① 《韩非子·外储说右下》。

② 参见《唐会要》卷83(租税上》。

③ 《册府元龟》卷51吠邦计·重敛》。

④ 参见顾炎武:《日知录》卷10(豫借》。
⑤ 参见《国榷》卷790
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候，封建国家及统治者需要的劳动力并不需花钱去雇，而是依靠国家

权力向人民直接征发摇役就可以了。这是中国封建社会中一种最典

型的超经济强制的形式。

    从大量记载看，摇役往往是老百姓最不堪忍受的负担了。早在

周代，我们已能听到当时的劳动人民在为摇役的沉重发出的愤愤不

平之声了。《诗经·唐风·鸭羽》中有这么一段:“王事靡盆，不能载樱

黍，父母何食?悠悠苍天，易其有极?”从这里可以看到了一个劳动者

怎样为“王事”— 摇役而怨恨。春秋战国时代，孟子曾谈到当时农

民除了有“布缕之征、粟米之征”外，还有“力役之征”①。这里的“力

役之征”也是指的摇役。当时有很多思想家都曾向统治者发出过“勿

夺民时”的呼吁。

    秦代以后，随着中央集权的君主专制制度的确立，摇役便在全国

的规模上有了更大程度的发展。以秦代为例，袁仲一先生曾经根据

秦始皇陵的考古资料对秦王朝的摇役状况进行了考察，他从秦始皇

陵修建中的土方工程量推算出，仅为建陵，秦代每个劳动力平均就须

服役120余天②。至于其他工程，如修阿房宫、北筑长城、修驰道等

等耗用劳力都不在少数。其时摇役之酷烈，使“百姓靡敝，孤寡老弱

不能相养”③，这是多么沉重的摇役负担啊!汉武帝时，仅屡兴大军

一事，已使国中“六畜不育于家，五谷不殖于野”④，十数年间天下人

口减半。隋场帝时的摇役酷烈，皆为人们所熟知。同时，地方性的杂

役也很厉害。如宋时“凡有科差，州县下之里青。里青之所能令者，

农夫而已。修桥道，造馆舍，则驱农以为之工役;远官经由，鉴司巡

历，则驱农以为之丁夫，使之备裹粮以应州县之命，而坐困其力”⑤。
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① 《孟子·尽心下》。

② 袁仲一:《从秦始皇陵的考古资料看秦王朝的摇役》，《中国农民战争史研究集刊》第3

    辑

③ 见《史记》卷112《平津侯主父堰列传》。

④ 见《通典》卷7《食货七》

⑤ 《宋会要辑要》第121册《食货一》。
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明代则是“孤寡老幼皆不免差，空闲人户亦令之出银⋯⋯甚至一家当

三五役，一户遍三四处”①。顾炎武称，其时“民当农时，方将举趾，朝

为轿夫矣，日中为杠夫矣，暮为灯夫矣。三夫之候劳而未止，而又为

纤夫矣。肩方息而提随之，稍或失夫驭而长鞭至焉。如此，民奔走之

不暇，何暇耕乎!”②明武宗南巡，自仪真至张家湾，“伺候人夫不下

数十万”③，气派与隋场帝相仿佛。即使在历代盛称的治世，也不难

看到摇役的繁重。汉初史称“清静无为”，而在“天下户口可得而数者

才十二三”的情况下，惠帝三年竟发长安60()里内男女 14.5万人城

长安，不仅征及丁男，而且征及妇女④;文景之时，史称“十五税一”，

然其时“农夫五口之家，其服役者不下二人”⑤。唐初“贞观之治”最

富美名，而贞观十一年(638)侍御史马周上疏陈时政日:“今百姓丧乱

之后，比于隋时，才十分之一。而供摇役，道路相继，兄去弟还，首尾

不绝，远者往来五六千里。春秋冬夏，略无休时”⑥。可见，残酷的摇

役在历代都是个严重的大问题⑦。

    封建统治阶级征取的摇役，实质上就是老百姓的劳动在尚未物

化之前，就已被拥有政治权力的封建国家所攫取了。在这个过程中，

没有任何道理好讲，最有发言权的是政治权力，统治者完全不用通过

任何等价交换的商业行为便直接占有了他人的劳动。

3.土贡— 露骨的直接掠夺

在实际生活中，封建统治者所需要的许多消费品，也往往不用花

① 《明武宗实录》卷1860

② 顾炎武:《天下郡国利病书》卷320

③ 见《明武宗实录》卷1860

① 见《汉书》卷2(惠帝纪》。

⑤ 见(汉书》卷24上《食货上》。
⑥ 《贞观政要》卷6《奢纵》。

⑦ 参见汪茂和:《政治支配形态下的封建国家地主与贵族官绅地主》，《中国古代地主阶

    级研究论集》，南开大学出版社1984年。
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钱去买，其来源就是封建国家的土贡。所谓土贡，就是“任土作

贡”①，即掌握最高政治权力的统治者完全不通过商业过程，而是要

求其统治范围内的每一地方，应将其本地所出产的物品，不论是农产

品、矿产品、渔产品、手工业制造品等等，凡为统治者所需要的，都必

须无偿地上贡。

    土贡制度起源很早，早在先秦时代的文献《尚书·禹贡》篇中，便

曾系统地记载了这一制度。《禹贡》分全国为九州，每州特殊的物产

都必须拿来上贡。例如北方的充州，“厥贡漆丝，厥筐织文”，梁州“厥

贡缪铁银镂9磐，熊黑狐狸织皮”，而南方的扬州则“厥贡惟金三品，

瑶混徐荡，齿革羽毛惟木，岛夷卉服，厥ft织贝，厥包橘袖”②。《周

礼》将国家向各地人民征收的贡品归纳为祀、缤、器、币、材、货、服、

库、物九大类，包括了统治阶级几乎全部的物质所需③。

    纵观整个封建社会，历朝历代从各级政府的公用物品到宫廷私

生活所需一切物品，从服饰玩好、菜肴瓜果，到珍禽异兽、花鸟鱼虫，

只要被统治者看上了，便无不在上贡之列。统治者可以随心所欲，想

到什么就向民间要什么，喜欢什么就责令民间贡什么，只要兴之所

至，便可任意取索。例如唐代永州之野产异蛇，因其“可以已大风，

挛、豌、痊、病、去死肌、杀三虫”，于是，“太医以王命聚之，岁赋其二”，

虽然此蛇有剧毒，当地百姓还是要“一岁犯死者二焉”，去捉蛇进

贡④。北宋徽宗时为了在汁梁开封修造一座人造假山— 良岳，朝

廷派人去江南搜集奇花异石，只要“士民家一石一木，稍堪玩，即领健

卒直人其家，用黄封表志而未即取，护视微不谨，则被以大不恭罪;及

发行，必撤屋决墙而出”⑤。明代宜宗皇帝喜斗蟋蟀，于是竟“密诏苏
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① 《尚书·禹贡》。

② 《尚书·禹贡》。

③ 参见《周礼·天官家宰·太宰》。
④ 见柳宗元:《捕蛇者说》。

⑤ 参见《容斋续笔》卷15a
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州知府况钟进千个”。一时语出:“促织瞿瞿叫，宣德皇帝要”①。傅

筑夫先生曾经就唐代土贡的范围和贡物种类进行了研究，发现当时

“凡是列人贡品的，都是各该州府的特殊物产和著名物产，不但包括

各地方的重要生产品，而且包括各种自然产物，只要有一点可取，有

一分可用，即使仅供观赏玩弄，亦都网罗无遗”②。

    在古代中国社会，土贡范围之广，种类之繁确是令人瞳目的。我

们现在可以把土贡与赋税作一比较，如果说田赋、丁税还有田亩户籍

之限制的话，贡却无一定范围，能予取予求。历代的最高统治者就是

利用这一制度，超越市场经济，不通过任何商业程序，不需要任何货

币交换，直接向民间索取其所需物品。这是封建国家在社会分配上

凭借权力进行的一种赤裸裸的、不加以任何掩饰的掠夺!

    总之，在古代中国的社会分配中，封建国家采用赋税、摇役和土

贡的形式，直接强占了人民大量的已经物化及尚未物化的劳动，而且

这都是发生在这些劳动产品尚未进入社会流通领域之前。以这三种

形式表现出来的分配方式，其基本属性不是经济的，而是政治的。

(三)贪污— 古代社会特殊的再分配形式

    考察中国古代的社会分配问题，有必要同时研究一下当时贪污

受贿与社会分配的关系。所谓贪污，是指官员们利用职务上的便利

及手中的政治权力强索他人财物、收受贿赂、侵吞国家财产、假公济

私、违法谋取经济利益的行为。在古代中国社会，官僚的贪污可以被

视为一种特殊的再分配方式。

1.无时无处不在的社会丑恶

从外观上看，贪污并不合法，但是它却是一个普通存在的事实。

① 见沈德符:《万历野获编》卷24斗物条载。

② 参见傅筑夫:《中国经济史论丛》下册，三联书店，1980年版，第652页。
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据史书记载，早在西周时代已有贪污受贿的记载①;春秋时期，官员

们在政治活动中行贿受贿之事，《左传》多有记录②;战国时代，贪污

现象更为普遍，韩非就说过:那时“为奸利以弊人主，行财货以事贵重

之臣者，身尊家富，父子被其泽”③。到了秦汉中央集权政体出现以

后，贪污亦愈演愈烈。后汉人左雄谓“乡官部吏⋯⋯廉者取足，贪者

充家”④，这很准确地概括了秦汉时代官僚们在这一问题上的表现。

魏晋南北朝时期官吏们也同样是“求纳财贿，不知纪极;生官死赠，非

货不行”⑤。在宋代，据包拯估计，当时的官僚中“赎货暴政，十有六

七”⑥，所谓:“廉平之吏，所在鲜见，而贪利无耻、敢于为恶之人⋯⋯

四面而起，以求逞其所欲。”⑦明清时代贪污愈发厉害。明朝的邹缉

在永乐十九年(1421)上疏皇帝谓当时“贪官污吏遍布内外，剥削及于

骨髓”⑧，同时代有一首讽刺贪官的打油诗:“来时萧索去时丰，官努

民财一扫空;只有江山移不出，临行写人画图中。”确把明朝官僚贪赃

的形象勾画得淋漓尽致。清朝是我国封建社会最后一个王朝，官吏

贪污之风此时更甚。乾隆盛世时的军机大臣和砷通过贪污受贿，据

说竟积累了约十亿两银子的财富。至于嘉道之后的吏治，更是每况

愈下。纵观中国封建社会两千多年的政治史，可以说同时又是一部

封建官僚的贪污史!

    贪污在古代中国不仅存在的“时间长”，而且还“范围广”，它渗透

于古代政治生活中上上下下一切领域:在地方行政机构的下层官吏
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① 《尚书·吕刑》中所谓“五过之疵”中的“惟货”，即是指官员接受贿赂。

② 例如:《左传》襄公二年谓:“齐侯伐莱，莱人使正舆子赂夙沙卫以索马牛，皆百匹。齐

    师乃还。”
③ 《韩非子·奸劫R臣》。

④ 见《后汉书》卷61《左雄传》。

⑤ 见《册府元龟·卿监部·贪冒》。

⑥ 《包孝肃奏议》卷2《请先用举到官》。

⑦ 《宋史》卷438《李心传传》。

⑧ 《明史》卷 164《邹辑传》。
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中贪污成风，诚如汉人贡禹所说:“乡部私求，不可胜供”①。在中央

机构中，贪污也极为严重。以明代中央的官僚情况为例。明代官棒

很微薄，京城之中的高级官员的豪华生活，主要是靠接受各省地方官

以礼仪为名所送的馈赠— 贿金来维持的。如明代各部尚书的官阶

为正二品，全年的棒银只有 152两，而各省的总督、巡抚所送的礼金

或礼品，往往一次即可相当于十倍的年棒②。在考核地方官的那一

年，京官受贿数是最多的，当时即有人谓“朝觑年为京官收租之

年”③。在主管考选官吏的人事部门中贪污尤甚。如北魏元晖于宣

武时当吏部尚书，他纳货卖官皆有定价，大郡要2000匹，次郡1000

匹，下郡500匹。其余所授职官亦各有差价，所以当时天下人都称他

为“市曹”④。主管监察工作的御史、巡按其本身重要的职责之一即

清查贪污，但实际上他们自己往往就是贪污的能手。史载明代“巡按

查盘、访缉、馈遗、谢荐多者至二三万金，合天下计之，国家遣一番巡

方，天下加派百余万。”⑤管理刑事诉讼的司法官员并不能成为法律

的化身，他们往往执法犯法，借法行贪，比如“晋李彦询为访州刺史

⋯⋯宜君县民唐磷与李妇争田，彦询纳贿数十万，曲断其事”⑥。在

这场官吏贪污竞赛之中，一般地说官越大，就越能贪得多。

    贪官确实多有，那么，有没有不贪污的清官廉吏呢?在“洪洞县”

里，当真就没好人吗?那倒也未必。如果认真找找的话，每朝每代总

是能挑出一个半个好官来的。不过总的来讲，清官在中国封建社会

实在是凤毛麟角，而贪官的数量却要远远多得多!在整个古代社会

中，贪官在官场上完全占据了压倒的优势，对少得可怜的几个清官、

或想当清官的人形成一种有形无形的压力，使他们感到面对这大趋

① 《汉书》卷72(贡禹传》。

② 参见《春明梦余录》卷27}

③ 见G海瑞集·兴革条例·吏属·朝觑条》。

④ 参见《册府元龟·锉选部·贪贿》。

③ 《明史》卷257((梁廷栋传))。

⑥ 《册府元龟·牧守部·贪赎》
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势无能为力、无可奈何，只能随波逐流。魏晋时代的山涛和宋代的包

拯的遭遇，都是很说明这一问题的例子。史谓“袁毅为政贪浊，馈遗

朝廷以营虚誉。尝遗山涛丝百斤。涛不欲异众，受之。命悬之梁。

后毅事露案验众官吏。至涛，于梁上得丝，已数年尘埃，封印如

初。”①分析这个故事我们可发现:首先，当时官员之中接受袁之贿

赂的非常普遍;政治眼光敏锐的山涛意识到袁以后会犯案，本不愿接

受他的贿赂，但是当时大家都接受了，为了“不欲异众”，还是不得不

接受下来了。可见其清官难当。

    包拯的例子也很有意思。包拯为宋仁宗时的官吏，时地方官对

上司迎来送往问题严重。包拯曾指出，地方官做此事是为了“交结权

幸，以为身计”，“以公用酒食及匹帛之类往来相馈遗”②，而过往上司

“呼索之物，仍不在数”③，这实际上是当时官场上一种行贿和索贿的

陋规。可是当包拯在知流州时，竟对此亦无能为力。他在给仁宗的

奏折中说:流州“路当冲要，使介相望，迎劳供费之繁，因循浸久，臣方

欲损一二，而议者亦已云云⋯⋯臣以无状，狠叨摧用，公家之事不敢

顾避，然饰厨传，称过客，上下承习，为日持久，所积未及毫末，议者已

骇闻听。”④由此可知，想不与其他官员同流合污、不欲“以为身计”

的包拯，在当了知州后，仅仅打算对辖区内这种积弊裁损一二，并且

实际所做还“未及毫末”，议者就已经大哗了。在此情况下，包大人又

还能去做些什么呢?

    日本学者衣川强曾经对中国古代官僚和他们的棒给进行了相当

深人地研究。他以宋代为例，在计算了当时主要谷物及米价与消费

量、官僚家属集团之规模后得出这样一个结论:即“能够全赖棒给生

活的官僚，是不存在的;也就是说，纯靠棒给生活的官僚是不可能有
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-1

① 见《太平御览·人事部·贪》。
② 见《包孝肃公奏议》卷s《请罢天下公用回易等》。

③ 同上书，卷s《请止绝三番取索》。

④ (包孝肃公奏议》卷7《论滚州公用》。
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的”，必须靠贪污受贿为生。这一判断与我们的估价基本是一致的。

其实，明白点的皇帝对这一点也看得十分清楚。康熙就说过:“人当

做秀才时，负岌徒步;及登仕版，从者数人，乘马肩舆而行，岂将一一

问其所从来哉?”我们可以这么说，历来所谓“无官不贪”之说或许有

点绝对化，但大体上是符合中国古代社会实际的。

2.封建官僚是怎样进行贪污的
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    在中国封建社会，官僚贪污的方法门道甚多，主要有以下几种类

别:

    (1)利用手中的权力强占勒索。以这种方式贪污的主要是地方

官吏。他们“为民父母”，很自然就取得了这种取利的特权。用这类

方式进行贪污的官僚中，最有代表性的是北魏时的官僚元诞。史称

他为齐州刺史之时，“在州贪暴，大为民患，马牛无不逼夺”。当有人

把民间对他不满告诉他，说他“贪”时，他竟大言不惭地说:“齐州七万

家，吾每家未得三十钱，何得言贪?”①寥寥数笔，生动地为我们勾画

出一个疯狂搜刮民财的贪官的嘴脸来。这个既贪婪又无教养的家

伙，可算作第一类贪污的典型了。

    (2)利用国家财政收人之机以贪污。前已说过，在中国古代社

会，封建国家政府要向人民征收钱粮赋税;而正是在这一过程中，各

级官吏上下其手，贪污攫取了大量财富。明代崇祯年间福建监察御

史孙微兰对官吏的这种贪污做了如下的形容:“有司高坐公堂，尊如

神、威如虎。一纸之出，四野魂惊，··⋯或已有而重派，或私事而公派，

或小事而大派，或暂时而久派。”②清代这种形式的贪污也很厉害，

比如在湖南，人民应输纳赋税交官者应为一，“而下之所出者，不至于

二三不止”③。这些都应归属于第二类贪污。

① 参见(太平御览》卷492《人事部·贪》。

② 《明实录附录·崇祯长编》卷360

③ 参见赵申乔:《赵恭毅公剩稿》卷60
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    (3)利用国家财政支出之机以贪污。封建国家政府各种官方工

程项目修建过程中，常常为负责这些修建的官员贪污提供了可乘之

机。比如汉代的大司农田延年就曾利用国家出资雇百姓牛车之机，

多报车数以骗取国家的佣金①，又如清代主持治河的官员“皆利水患

充斥，借以侵吞蚀国努。而朝中诸贵要，无不视河帅为外府。至竭天

下府库之力，尚不足充其用”②。清人薛福成在其《庸ft笔记》中披露

了当时治河官员侵吞国家资财的情况，谓“南河河道总督，’驻札清江

浦，道员及厅汛各官，环峙而居，物力丰厚，每岁经费银数百万两，实

用之工程者，十不及一，其余以供文武员牟之挥霍，大小衙门之酬应，

过客游士之余润，凡饮食衣服车马玩好之数，莫不斗奇竞巧，务极奢

侈”③。其假公济私，贪污的疯狂程度确实令人膛目。

    (4)利用管理国库的机会监守自盗。如《册府元龟》记载的“被用

官库钱物”的寿州刺史唐庆④;((隋书·郑译传》载刺史郑译“擅取官

财，自营私第”;《三国志·魏志·鲍勋传》记载的曲周县吏“断盗官布”

等等都是属于这类性质的贪污。唐代的曹邺曾写诗谓:“官仓老鼠大

如斗，见人开仓亦不走，健儿无粮百姓饥，谁遣朝朝入君口?”诗人在

这里所讽刺的，也正是以此种方式进行贪污的官僚。

    (5)收受贿赂。在中国封建社会，高级官员一般没有直接搜刮百

姓或具体经手国家钱粮资财的机会。然而，他们却有着一种更便利

的进财之道，那就是收受贿赂。明代钱一本说:“以远臣为近臣府库，

又合远近之臣为内阁府库⑤”。说的就是这么回事。明代兵部尚书

梁廷栋曾说:当时知府知县等地方官每一次朝觑、考备、考选、考升，
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① 《汉书》卷如《酷吏传》载:“大司农取民牛车三万两为徽，载沙便桥下，送致方上，车直

    千钱，延年上簿诈增M直车二千，凡六千万。盗取其半。”

② 《啸亭杂录》卷70

③ 《庸盒笔记》卷30

④ 参见《册府元龟·牧守部·贪默》。

⑤ 《明史》卷231《钱一本传》。
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每人在京师至少要花五六千金行贿才成①。当时知府知县向中央官

吏行贿，最普遍的是在各衙门内直接进行，彼此“袖手接受”;关系稍

近些的是列柬投递，假托赠送书籍的名义亲自送上门，时人称之为

“书帕”;关系再密一些的，遇有上线的生辰有贺仪，每逢节期有馈赠，

升任时对上级的“谢荐礼”更格外丰富②。这些行贿的钱财无疑都进

了高级官员的腰包。官僚们收受贿赂时一般都很机警，很多官员虽

广纳贿赂，但自己并不出头，而是派子弟或亲戚家人出面接受，以留

后路。比如清代康熙年间那个“以官职为生理，公然收贿”的大学士

徐元文，收受贿赂就从未自己出过头，每一次不是由他的儿子徐树

本、就是由其侄徐树屏、徐树敏“亲收”。这些公子恶少在其老子的默

许及暗中鼓励、纵容下，肆无忌惮地敲诈、受贿、巧取、豪夺③。大量

财富就这样滚滚流进了他们的私囊。

    由此人们不难发现，贪污的确是个神奇的大聚宝盆，而中国的封

建官僚在使用这个聚宝盆时，也确实达到了出神人化的水平。中国

的封建官僚办事效率是极低的，但是贪污时效率却很高，他们在贪污

时表现出的主动性、高效率和聪明才智确实是令人惊叹的。

3.贪污猖撅的原因

    在中国古代社会，官僚的贪污同样不符合封建国家及专制君主

的利益，因此历代的封建政府与贪污现象做了许多斗争，他们千方百

计试图杜绝这一丑恶。我国历史上第一部有可靠记载的封建法典，

战国时代魏李惺制定的《法经》中，就有惩治官吏盗窃受贿的内容④。

① 参见《明史》卷257《梁廷栋传》。

② 参见李文治:《晚明官僚的一笔贪污帐》，《历史教学》,1952年7月。

③ 参见《东华录》卷150
④ (法经》共6篇，除第1篇“盗法”外，第5篇“杂法”中亦有所谓“六禁”。其中“金禁”的

    内容说:“承相受金，左右伏诛，犀首以下受金则诛。金自谧以下罚，不诛也。曰‘金

    禁’。”(参见董说《七国考》引桓谭《新论》)。
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在秦代，秦律中规定对于“不廉洁”的“恶吏”，“不可不为罚”①。汉武

帝为了加强对地方官吏的考课，分全国为十三部州，每部由皇帝直接

指派一名刺史，并给了他们“六条问事”的职权，对地方官吏进行监

督。所谓“六条问事”，除第一条是裁抑豪强外，其他五条都是以二千

石官吏为对象的②。很明显，这种考察的一个十分重要的目的，就是

要防止地方官吏的循私贪污的活动。到了唐代，官吏的贪污、受贿和

盗窃罪在《唐律》中的“职制”、“贼盗”、“杂律”等篇中，都有比较完备

的条文。在宋代，为了有效地与政府官吏的贪赃不法行为做斗争，太

祖、太宗制定了许多惩贪的法令③。明初朱元璋当政时期，对贪污的

惩处更严厉了。他规定:地方官贪污钱财印两以上的，斩首示众不

算，还得剥皮实草。朱元璋在府州县卫衙门的左面，特别建一座剥人

皮的“皮场庙”，在官府公座两旁各悬挂一个填满草的人皮袋，使为官

者触目惊心，不敢贪污④，惩处贪污的措施可以说达到了登峰造极的

地步。然而令人遗憾的是，这么做的效果并不理想，历代惩贪法令尽

管严厉，但贪污现象却从来没有杜绝过。人们眼看和砷的家产被抄

了，但和砷之后仍然有许多想当和砷第二的人;杀了一批贪官，立刻

又会出来更多的贪官。即便是在杀贪官如麻的洪武年间，贪污枉法

之行亦仍屡有发生。所谓“掌钱谷者盗钱谷，掌刑名者出人刑名”⑤。

它说明，中国封建社会中的官僚们宁愿冒剥皮之刑的危险，也不肯打

消贪污的念头。贪污确实成了古代中国难以治愈的一种痛疾。

    古代中国为何贪污会如此猖撅?为什么封建国家政府一再严厉

打击贪官污吏，而贪污却屡禁不止呢?这是一个很不容易回答的复

  杂问题。原因可能有很多。例如，古代中国社会公费开支用于什么
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① 参见《睡虎地秦墓竹简》，文物出版社，1978年版，第19一20页。

② 参见《汉书》卷19(百官公卿表》颜师古注。
③ 如所颁《提、转、知、通案察赃吏诏》、《诸路官吏有逾越害民，本路转运、提刑不曾觉察、

    并行朝典诏》等等。

④ 参见《廿二史剖记》卷33“重惩贪吏”条。

⑤ 参见《大浩·谕官毋作非为》，第43页。
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项目，需要用多少钱，并没有严密的会计、审计制度加以考察，全凭当

官的一句话。这实际就给为官者贪污提供了机会。比如明清地方官

私征耗羡问题。应该承认，这笔钱中确有部分是用于衙门办公费用

的;但是，就整个私征的耗羡而言，则既无花册报部题销，也无由单载

明份数，完全是一笔糊涂账。何谓重耗?何谓轻耗?这中间有多少

是办公事开支掉了，多少入了自己的腰包，全都得凭州县父母官们扣

心自问;究竟自己贪没贪污，只能靠官员们多年所受儒家抽象的道德

觉悟去保证。这样一来，实际上就造成了一个可资贪污的巨大够隙，

为官员们贪污提供了可能的条件。道德觉悟是解决不了贪不贪污的

问题!没有制度上、法律上的保证，只靠包拯、海瑞这么几个人，只靠

儒家正统的为人做官的道德理想教育，只能造成一种巨大、强烈的反

差:一方面是儒家尽善尽美的道德标准，另一方面则是从漏洞中不断

涌出的财富的巨大诱惑。这除了造就两千年来中国官场上一大批两

面派以外，再没有任何作用。可以说，没有独立、完善的财会制度，只

凭权力说话，是导致贪污多的一个原因。

    再如“上梁不正下梁歪”也是贪污猖撅的原因之一。明朝崇祯年

间给事中韩一良在给皇帝上奏折时，曾这样抱怨过，他说:现在大家

都在指责地方守令不廉。然而守令们又怎么能够廉得了呢?棒薪就

那么少，上司督取、过客“书仪”、考满、朝觑之费都得数千金。“此金

非从天降，非从地出，而欲守令之廉，得乎?”①可见，在上级官员索

贿受贿的情况下，地方官不能或者很难不贪。正如当时人所说的那

样:“京师，四方之极，京官藉公费，无一衙门不趋荤毅下，贪又可禁

乎?”②“开门受赂自执政始，而岁岁申馈遗之禁何为哉?”③

    又如在上上下下的官僚中间关系网密布，亦使得贪污屡禁不止。

在中国封建社会的官场宦海之中，通关节走后门之风盛行。据明代

① 参见《明史》卷258《韩一良传》。

② 谈迁:《国榷》卷73载海瑞语。

③ 《明史》卷23吠钱一本传》载钱一本语。
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左副都御史丘瞬讲，那时御史巡按地方，总有人来托关系、打招呼。

人还未离开首都，递来的条子已经装满口袋。于是到下面考察官员

政绩时，便“彼此结纳”，互相包庇。被他们所弹幼的官员，大都是在

政场上比较单寒软弱的人，至于有背景、有内援的，即所谓“百足之

虫，傅翼之虎”，即使“赃秽狼籍”，依然能被推荐升官。就是其贪污之

事万一真被人告发而受到追查，由于大家都不干净，所谓“豺狼见遗，

狐狸是问”，问案者生怕拔起萝 卜带起泥，便“或阴纵之使去，或累逮

而不行，或批驳以相延，或朦胧以幸免”，实在躲不过了，也会重罪轻

判，“苞直或累万金，而赃止坐之蛛黍;草营或数十命，而罚不伤其毫

厘。”①就这样草草了事。在此情况下，自然“无惑乎清白之吏不概

见于天下也。”

    上述这些，无疑都是导致贪污猖撅、屡禁不止的原因。不过必须

指出，它们还是一些表面的东西，根据我们的研究，贪污，甚至于上述

这些导致贪污的最根本的原因，还在于古代中国社会权力支配一切

的特点和专制主义中央集权的官僚制度。

    所谓贪污，就其实质而言是一种利用政治权力攫取经济利益的

行为。前面讲过，在权力支配一切的古代中国社会，权力在社会分配

中可以被看成最一般的等价物。只要有了权，一切东西都可以源源

而来。明朝人赵南星讲:“夫天下之行私最便而得利最厚者，莫过于

吏部”②，邹缉说:“朝廷每遣一人指御史出巡，即是其人养活之计”③，

并不是因为其工作能创造什么经济价值，而是因为他们掌握了大权，

通过权，他们就能得到丰厚的经济利益。官僚之所以能够通过贪污

而迅速地积聚资产致富，其原因也就在这里。

    然而需要指出的是，官僚们的政治权力虽然很大，靠这权力得利

也很多，但这种能为其带来好处的权力却不是他们自己的，而是君主

① 参见《明史》卷226《丘撰传》

② 见《再剖良心责己秉公疏》，《时朝经世文编》卷4590

③ 《明史》卷 164((邹缉传》。
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的。我们说过，在中央集权政体下的官僚只是君主统治人民的一种

工具。他们完全依附于君主，毫无任何独立性而言。由于他们只是

作为工具代人主去处理各种事务的，因此其政治地位及所拥有的巨

大权力优势随时都可能化为乌有。官僚的经济地位是与其政治地位

相联系的，官僚的政治地位不稳定，其经济地位必然同样不稳定，从

理论上讲，官僚在经济上应靠傣禄为生，但棒禄是因“主卖官爵，臣卖

智力”①换来的，用韩非的话讲就是“臣尽死力以与君市，君垂爵禄

以与臣市，君臣之际非父子之亲也，计数之所出也”②。因而君主可

以卖爵禄给你，如感到不合意，随时可能转卖给别人。官僚的这种政

治经济地位，就使其处于一种很微妙的境地:一方面他们的权力及优

越的政治经济地位随时可能丧失，处于一种极不保险的境地;另一方

面，在一个权力占支配地位的社会里面，他们手中暂时拥有的权力又

可像聚宝盆一样把财富迅速积聚过来。所以，有权不用，过期作废，

只要条件允许，他们必然乘还拥有这个聚宝盆时尽可能地多捞一把，

疯狂贪占，以备身后之用。

    在专制主义中央集权政体下的中国封建社会，最高统治者利用

政治权力攫取经济利益，为其服务的各级官吏也同样要分一调羹。

从实质上讲，他们是一样的，区别只不过一个是大盗，一个是小盗，一

个是合法，一个是非法的而已。只要君主还要利用最高权力“以天下

恭养”，他就还得利用官僚们来干事;而只要用官僚，那就一定还会有

贪污这种特殊的再分配形式。这是个不可克服的矛盾，是这种政体

的癌症!这也正是中国封建社会所以贪污猖撅、屡禁不止的根本原

因所在 。

① 《韩非子·外储说右下》。

② 《韩非子·难一》。
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六    政治支配形态下的工商业

    手工业和商业是农业时代仅次于农业的两个重要经济部门。在

我国长达四千年的漫长农业时代里，这两个部门的情况如何呢?我

们认为，处于政治支配形态之下的我国工商业，有三个最主要的特

点:一是官营形式始终占据着主导地位，这种官营体制的基本特征可

以集中概括为三句话:为官所有，为官所管，为官所用;二是官营体制

造成了长期的保守封闭状态和长期停滞的局面;三是民营工商业一

直受到官府的严格限制和经常性的打击，长期得不到发展。
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(一)官府手工业

1.全国手工业生产的主导

    我国手工业的历史大约可以上溯到尧舜之世。从《尚书》中说的

“允厘百工”、“百工惟时”、“元首起哉，百工熙哉”这些话来看，当时各

种专门从事手工业生产的劳动者以及他们的生产活动，是都要接受

领袖人物的领导和指示的。殷墟 卜辞中也有“多工”、“百工”、“左

工”、“右工”等等词语，从中我们可以看到商代官营手工业工种的繁

多、群体操作的规模和生产过程中组织编排的严密。卜辞中还说，

“王其省牢右工”，“王其令山司我工”，就是说商王常常还要亲自巡视

手工业者的劳动，或者命令官员进行督察。

    134
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    周朝灭商以后，完全袭用了商朝的官府手工业制度。在周初分

封的时候，原来殷王室控制下的官手工业者仍以原来整个家族形式，

被分配到各个封国中去。如把殷商遗民中的条氏、徐氏、萧氏、索氏

绳工、长勺氏酒器工、尾勺氏酒器工等六族分给鲁公;把殷商遗民中的

陶氏陶工、施氏旗工、繁氏马缨工、铸氏锉刀工或斧工、樊氏篱笆工、饥氏、

终葵氏椎工等七族分给康叔①。为什么要以家族为单位来瓜分呢?

史家解释说，这是因为“工不族居，不足以给官”②。

    整个西周时期和春秋时期，手工业和商业的主导形式都是官办

官营，时称“工商食官”③。《周礼》说天子“以九职任万民”，其中第五

种职业就是“百工”，任务是“伤化八材”;第六种职业就是“商贾”，任

务是“阜通货贿”，工商都是官府直接控制、经营的国家经济的组成

部分。

    秦汉以后，随着高度中央集权的君主专制制度在全国范围内的

确立，手工业生产要在如此广阔的版图上适应如此浩大的国家需要，

想继续保持完全由官府直接控制的“工商食官”经营体制已经没有可

能，但是国家仍然丝毫也不愿意把它对手工业生产的绝对支配权力

稍微削弱一下。我们看到，此后历代的手工业生产管理系统都是国

家政权机关的分支，在手工业生产各个部门下至各个具体的生产单

位中，掌管经营大权的，都是政府的官员。这个管理系统大体上可以

分为两个方面:一个方面是直接服务于皇室的，它的主管机关，名称

历代不尽相同。如在秦代称少府，汉称将作大匠，元称将作院，明称

将作司卿，清称内务府造办处。这一方面基本上保持着先秦时代“工

商食官”的管理方式;另一个方面则服务于整个国家管理机关及其成

员，它的经营，一般主要由工部负责，也有部分由兵部、户部负责的。

它的经营方式，是将全国的民间手工业者编人“匠籍”，置于各级行政

① 参见《左传·定公四年)o

② 《逸周书·程典》。

③ 《国语·晋语》。
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管理系统之下，然后按照组织系统，轮番征调他们到官府服役。它的

形式和性质，与农民的服摇役完全一样。在一些大型的土木工程中，

官府工业部门还经常运用国家对全国人民的政治统治权力，在广大

的区域内征发大批农民服工役。所以中国集权国家所控制的官府手

工业，其经营规模和劳力数量永远无法进行精确的统计。只要统治

阶级认为必要，哪怕耗尽天下之财，竭尽万民之力，也毫不顾惜。什

么成本，时间，效益，那是从来不加考虑的。因此我们研究中国历史，

很多问题上难以运用定量分析的方法。即使在某些地方勉强加以运

用的话，如果不对它的有效范围作出明确具体的说明，就反而会常常

歪曲历史的本来面目，掩盖了社会的本质特征。

    因此，中国古代的官府手工业，无论是春秋战国以前的工商食官

体制，还是秦汉以后官工作坊与以征调、雇募为劳力来源的官工工程

相结合的形式，都有着两个鲜明的特点:一是它保证着维持整个国家

机器正常运转所需的主要的和绝大部分手工产品的供应;二是它控

扼着社会最重要的生产和生活用品如盐铁的生产。正是这两点确立

和保证了它在全国手工业生产中不可动摇的主导地位。

政
治
支
配
形
态
下
的
工
商
业

2.国家对手工业者的人身控制

    由于手工业者对于国家大体存在着两种不同的隶属关系，因而

国家对于他们的人身控制，从形式到程度也大体分为两种类型。

    (1)国家对于“工商食官”经营体制下的官手工业者的人身控制。

这种控制是直接的、明显的，也是持久和牢固的。官工制度下的官手

工业者身属官府，他们在官府严格的监督管理下劳动，不但没有经营

自由，而且也没有人身自由。管仲相齐时，按照“处工就官府”的原

则，建立起六个工商之乡，他们被集中安置在城内靠近官府的固定区

域，户口也按什伍之制编制起来，定期进行检查核实，不准随便迁徙

改业。这样实行专业定居，是为了使他们父兄子弟之间互相说的都

是生产中的事情，互相观摩的都是共同关心的技能技巧，互相夸耀的

    1了6
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也都是各自在生产中的成绩和官府给予他们的表彰。这样一代代人

从小接触、熟悉的就只有一种工作，长大以后他们也就不会因为遇到

新的环境、新的事情而见异思迁。因此，他们父兄的教育不必多么严

格就能取得成功，他们子弟的学习不用怎么费力也就能够撑握。这

样，就可以使官手工业者父子相袭，世世代代“执一以事上”。官手工

业者在生产过程中，全部的时间都必须用来做上边布置下来的工作，

不允许为了增加收人而去干任何别的行业，这就是所谓“不贰事”①。

他们的劳动在监工一天到晚的吼喝声中进行，必须保质保量，按时完

成既定的指标。《吕氏春秋·季春纪》记载说:命令工师们严密监督和

管理好百工，认真查看各种库房中原材料和产品的数量，金铁、皮革、

筋角、齿羽、箭杆、脂胶、丹漆，所有这些都要准备齐全，不能有一样东

西不合格，以便保证每一个工人每一项生产的正常进行。《吕氏春

秋·孟冬纪》又说:考核工师们成绩的时候，就把他们负责生产的产品

统统摆出来，根据质量要求的各项指标一一衡量，绝对不准用任何奇

思巧作来诱发君王追求奢侈之心，一切以制作的认真精细为最高标

准。每一件产品都要刻上生产者的姓名，以便考查每一个人生产是

否认真。凡是质量不好的，一定要施以惩罚，追究到底。云梦秦简

《秦律十八种·工律》、《秦律杂抄》中记载了对于官府手工业主管官员

管理成效的严格的考核赏罚制度。这里可以看到，官府对官手工业

的管理是严密的，生产是带有计划性的，产品的规格是统一的，检查

考核制度也是严格的。

    (2)国家对民间个体手工业者的控制。

    国家经营的各种手工业生产中，不仅依靠隶属于官府的官工、官

奴脾和犯罪的刑徒等等作为奴役的对象，而且广大的民间个体手工

业者也都要普遍地受到国家的驱使，他们与国家之间的关系，不仅是

经济上的被剥削，而且首先是人身上的被支配。

① 《礼记·王制》。
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    唐宋时期，国家控制和驱使民间个体手工业者主要有两种形式，

一是征役制，二是雇募制。征役的匠人“散出诸州，皆取材力强壮、技

能工巧者”①。有些工匠如果不愿应役，必须缴重资代工。但某些工

匠如供奉宫庭的巧手，则绝对不许纳资免役。其中尤有一种称为“番

户”的，一年三番，或两年五番，每番要供役于官府一个月。所以这种

征役具有法定的摇役性质。雇募其本义，是在官手工业自身的劳动

和摇役性的征匠仍旧不足工程所需的情况下，由政府出具工价、伙

食、雇佣、招募匠人。这种做法有时称为“和雇”，表示这是和征役性

质完全不同的、政府与匠人处于平等地位的公平交易。但是在实际

上，“和雇”的双方即然存在人身上支配与被支配的关系，它就没有办

法实现真正的平等。它就不可避免地要在很大程度上带有行政强制

的性质。匠人不管愿意与否，也不管是否有其他更有利的工作可做，

都必须受官府的雇佣，毫无选择余地。而且雇资完全按照国家垄断

的统一标价给发，匠人一般说不上有什么经济上的收益。宋代岳坷

对手工工匠惧怕雇募的事，曾有这样一段十分具体的描述，他说:

        今世郡县官府营缮创缔，雇匠龙役，凡木工⋯⋯平日皆籍其

    姓名，鳞差以俊命，谓之“当行”。间有幸而脱，则其侨相与讼挽

    之不置，盖不出不止也，谓之“刘差”。②

    按，宋代工匠应征役称为“当行”，也叫“鳞差”。这里岳坷所写的

“雇匠”的过程，也是根据匠籍按人派差，与“鳞差”、“当行”做法绝少

差别，以至无论在匠人还是岳坷看来，这种“雇匠”也就是“鳞差”、“当

行”，任何匠人试图逃脱都是办不到的。

    元代统治者把征服中原过程中所掠得的工匠，除了一部分赏赐

给王公贵戚之外，大部分归诸官府、军队，称为“官匠户”、“军匠户”，

此外还有一种“民匠户”。中国历史上完整的匠户制度的确立是在元
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① 《唐六典》卷70

② 岳坷:《愧郑录》卷13京师木工》。
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代。元代法律明确规定:匠户子孙永为匠户，世世代代服役于官府、

军队和王公贵戚之家，他们的社会地位几乎和官奴婶差不多，在人身

上对官府的依附性更强。

    明代有军、民、匠、灶四种户籍，其中匠是手工业劳动者，灶是煮

盐的人户。匠与灶都是世代相传，不能脱籍，不得做官。明代的匠户

由于每年要轮班地为官府无偿地服一定时间的工役，所以称为“轮班

匠”。据《明会典》记载:洪武二十六年((1393)发给勘合的轮班匠共有

62个行业，232089名人。

    清顺治二年((1645)虽然国家宣布废除匠籍，将历史上“和雇”的做

法推而广之，实行雇募制度，但它与西方社会中的雇佣劳动制度完全

是两回事。它不是劳动力的自由买卖，官府的行政强制性仍强烈地

体现出来，而且雇值极微，几与无偿劳役没有区别。

3.垄断自然资源

    官府手工业原料的获得，主要不是通过商品流通途径，而是来自

地方的贡物，农民的实物地租，以及国家所垄断着的各种自然资源。

为了确保“国用”所需，国家从来都把全国范围内的一切自然资源全

部控制在手中。根据《周礼·地官·司徒》的记载，周代设山虞之官“掌

山林之政令，物为之厉，而为之守禁”;设林衡之官“掌巡林麓之禁令，

而平其守”;设川衡之官“掌川泽之禁令，而平其守”;设泽虞之官“掌

国泽之政令，为之厉禁，使其地之人守其财物，以时人之于玉府，颁其

余于万民”。总之，所有山林、川泽、金玉、扬石、禽兽，统统划归国有，

设立官职，悬以厉禁，严加管理。管仲帮助齐桓公治国，也是采取这

套办法，“泽立三虞，山立三衡”①，实行“官山海”的经济方针。

    官府既然垄断着自然资源，也就垄断了对自然资源的开发和利

用。历代金、银、铜、锡、铅等金属的采炼，都被官府控制着。民间倘

① 《管子·小匡》。
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有私自采掘者，都要治以重罪。

    西汉时在全国各郡县设有铁官48处、铜官4处、金官2处、银冶

3处、铅锡各2处，以掌管各地的采冶，并防止人民“盗掘”。国家运

用行政权力在全国范围内征发工匠、农民和罪徒，无偿地为国家开

采，史书上说:“诸铁官皆置吏，卒徒攻山取铜铁，一岁功十万人已

上。”①

4.生产的目的是为了满足统治集团的需要

    历代的官府手工业，除了清末某些近代工业是具有一定赢利目

的的经济性经营外，其余全部都是真接为了满足皇室和贵族官僚的

物质的和财政的需要，其经营主要是行政性的经营。

    因此，它在生产中就表现出以下几个特点:

    (1)生产的方向和规模主要根据行政指令确定，资财来源于赋税

和摇役。

    城池、宫廷、官府、百官居第、林苑、陵寝的修建，车、船、兵器、族

旗、甲杖的制造，礼器，乐器、酒器、舆荤以及其他各种纺织品的制作，

都由统治集团根据需要做出计划的安排。这种生产，实际上是自给

自足自然经济的一种扩大了的形式。隋场帝时，为了营建显仁宫，

“课天下诸州，各贡草木花果，奇禽异兽于其中”，又遣官往江南诸州

采大木，“所经州县，递送往返，首尾相属，不绝者千里。”②为了南巡

江都，不仅特地建造皇帝所乘的龙舟和皇后所乘的翔姨舟，还制造了

浮景九艘，以及供后宫诸王、公主、百官、僧、尼、道士、蕃客乘坐的漾

彩、朱鸟、苍璃、白虎、玄武、飞羽、青亮、陵波、五楼、道场、玄坛、板脑、

黄蔑等数千艘，还有供12卫兵乘坐的平乘、青龙、朦膛、糟援、八榷、

艘阿等数千艘，又命太府少卿何稠督造族旗3.6万面，人仗及车舆荤
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① (汉书》卷72(贡禹传)，

② 《隋书》卷240
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格、皇后卤簿、百官仪服，按期完成送到江都，所役人工多达十几万，

所用金银钱物更以万万为计①。为了筹集原材料，下令全国所有州

县，凡骨角、齿牙、皮革、毛羽等一切可以装饰器用、能够制作髦耽的，

全部责令民间交纳。由于征发仓促，早上下来命令，晚上就要办妥，

百姓们急于完成征派任务，四处求捕，网署遍野，一时水陆禽兽几乎

被扫荡一空②。为了征伐高丽，在东莱今山东掖县海口大造战舰，工

匠们昼夜站立水中，丝毫不敢休息，所有的人从腰部以下都生了蛆，

死者占十分之三四③。可见，官营手工业从原材料的筹办，劳动力的

集中，到工程的进行，整个过程都以行政性的强制为其推动力。

    (2)侈奢性，豪华型。只要到北京的紫禁城和十三陵走一趟，看

到那金碧辉煌的建筑群，那精美绝伦的雕梁画栋，那价值连城的金珠

宝器，就知我国历代官府所控制的手工业的生产品具有着怎样的侈

奢和豪华了。

    秦始皇统一天下，每灭掉一个诸侯国，都把那里的宫室画成图

样，拿到都城咸阳来建造，南临渭河，自雍门以东至径渭，殿屋复道，

周阁相属。又造阿房宫作朝宫的前殿，东西500步，南北50丈，上面

可以容纳万人，下面可以竖立5丈高的旗杆④。汉武帝把上林苑扩

大到几百里方圆，内修昆明池，四面以宫观环绕，修造十多丈高的楼

船，上悬五色缤纷的旗帜，也是壮丽无比。后宫中仅缝衣工即多达几

千人，每年用费几万万。制作金银器，每年用费500万。考工室、右

工室和东园匠三工官，每年用费5000万。另外，东西织室的用费差

不多也是这样的规模。隋场帝南巡所乘的龙舟有四层楼，最上面一

层有正殿、内殿和东西朝堂;中间两层有 120个房间，全部以金玉为

饰;下面一层为内侍住处。皇后所乘的翔编舟虽然船身比龙舟略小，

① 参见(隋书》卷68《何稠传》。

② 参见《隋书》卷24《食货志》。

③ 参见《隋书》卷74(元弘嗣传》。
④ 参见《史记》卷6(秦始皇本纪》。
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而装饰则完全一样。明成祖建都北京，所造之殿，有皇极殿、中极殿、

建极殿等86座;所造之宫，有乾清宫、坤宁宫等48座，所造之阁，有

文渊阁、东阁等23所;所造之馆，有曲池馆，玉食馆等22所。此外还

有斋、室、堂、轩、台、观，种类繁多，不可胜数，大都金阶玉砌，富丽堂

皇。仅一座乾清宫，便用银二千余万两，役匠三千余人，岁支工食米

一万三千余石。

    (3)高度的集中和庞大规模的手工业。在全国，只有一个独一无

二的手工业生产中心，这便是京师。这里，常年集中了占全国绝大多

数的工匠，掌握着最优秀的技艺，拥有最雄厚的资金和应有尽有的原

材料。“非壮丽无以重威”①，中国的手工业正是以它高度集中的劳

动，从一个方面体现着整个国家高度集中的权力中枢的至高无上的

威严。全国不允许也不可能有任何另外一个城市能和都城相比，哪

怕比较的接近也不行。因而作为各个地区中心的省城，都和京师有

着天壤之别。各府、州、县的中心又等而下之。为了要造成这样一个

盗立在人们心头的首都，其兴造的规模总是异常巨大，并且总是最大

限度地集中了每一个时代手工业生产所可能具有的各个不同部门。

    (4)细密的分工和高超的工艺。西周的官营手工业已经有了很

细的技术分工。据《周礼·考工记》记载，此时木工分为七类，金工分

为六类，皮工、染工、玉工各分为五类，陶工分为两类。

    北宋时期，国家设立管理官府手工业的机关有少府监、将作监、

军器监。其中军器监分为东西两作坊，下分51作。少府监分为文思

院、续锦院、染院、裁造院、文绣院，其中文思院就有42作。

    清代前期专为皇家服务的内务府造办处，下设42种作坊，这些

作坊是:画院，如意馆，灰头作，做钟处，玻璃厂，铸炉处，炮枪处，舆图

房，弓作，鞍甲作，珐琅作，镀金作，玉作，累丝作，I花作，银嵌作，摆

锡作，牙作，砚作，铜作，镀作，凿活作，风枪作，眼镜作，刀儿作，旋轴
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① 《史记》卷8(高祖本纪》。
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作，匣作，裱作，画作，广木作，漆作，雕变作，旋作，刻字作，灯作，裁

作，花儿作，绦儿作，穿珠作，皮作，绣作。每个作坊又各有许多种工

匠，例如:如意馆中有雕玉匠，牙匠，画匠，托裱匠，帖匠，轴匠;金玉作

中有镀金匠，累丝匠，磨玉匠，琢玉匠，I花匠，镶嵌匠，摆锡匠，砚匠

等等。

5.官营体制的流弊
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    世间一切人、一切团体在其社会实践中，总会发生这样那样的失

误。但失误可以分为两种，一种是偶然性的，由各种随机性外部因素

所造成;一种是必然性的，由体制本身的优劣决定。我国历史上的官

府手工业在各个不同时期因为各种不同的历史情况而出现的各种具

体问题，我们暂不讨论，这里只谈由官营体制本身带来的始终无法克

服的几个弊端:

    由于官府手工业的生产目的不是为了创造价值，而是创造使用

价值，官府手工业产品不是进人流通领域，而是直接进人统治阶级的

消费领域，所以这种生产从来不计成本，不讲效率，从而必然造成难

以估量的人力、物力、财力浪费，而且效率总是极低的。

    由于官府手工业没有市场竞争，永远在国家的保护下处于得天

独厚的地位，因而在技艺上是因循保守的，基本没有飞跃性的发展，

也没有可能得到较广的传播。

    由于官府统治太死，不能因时、因地、因人制宜。汉武帝实行盐

铁专卖之后，一切铁器的铸造都由官府经营，虽然在官府看来，这样

“一其用，平其价”，“吏明其教，工致其用”，就是虞舜、夏禹也不曾把

国家治理得这样整齐划一、井井有条;但是在社会丰富的需要中却给

人民带来了极大的不便，“县官国家鼓铸铁器，大抵多为大器，务应员

程，不给民用”①。产品都是官府规定的统一的规格模式，完全不能

① 《盐铁论·水旱》。
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适应社会的实际情况。不仅生产者没有权力和责任更改，而且生产

的管理者也没有权力和责任更改。

    由于手工业生产同生产者和管理者不直接发生利弊关系，致使

管理者和生产者都没有积极性，没有责任心和事业心。管理者和生

产者的利益，是在执行官府的指令上，而不是在改善产品与经营使之

受到社会的欢迎上。因此，原材料的浪费，经营混乱，任用私人，消极

怠工，产品的粗制滥造，也就成了一切规章制度和道德纪律说教都无

法救治的顽症。西汉实行盐铁官营，出现的就是这样一种情况:“今

县官做铁器多苦恶，用费不省，卒徒烦而力作不尽。”凡是官营手工

工场生产出来的产品，除贡品及官僚所用者，质量多半非常差，成本

非常高，使用了大量的劳动力和劳动时间，但谁也没有把力气使

出来。

    官营手工业的上述流弊，在清朝末年的官营近代工业中表现尤

为突出。

    19世纪60年代到90年代，清朝政府在近代西方科学技术、思想

文化潮流的猛烈冲击下，搞了30年的“洋务运动”。他们首先从创办

军火工业开始，随后又兴办了采矿，炼铁和纺织工业。经办这些官营

工业的领袖都是朝廷的显贵、封疆大吏李鸿章、张之洞等人，下属各

局、矿、厂的负责人，无不是各级朝廷命官。用他们自己的话说，这叫

做“中学为体，西学为用”。所谓“中学为体”，就是中国古来传统的官

营体制丝毫也动不得;所谓“西学为用”，就是借用西方的只能是某些

具体的经验和技术，而且必须是能拿了来为加强集权统治和官营体

制而用的。因此，他们办理洋务的目的，不是办了发展经济，振兴实

业。而是为了巩固专制统治。做为不同的洋务集团首领个人来说，

则是由此来扩展他们各自的政治势力，提高他们各自在整个国家权

力系统中的政治地位，同时通过做官而发财。既然根本体制不变，生

产的规模又空前扩大了，那么传统经营的种种特征也就必然要更加

充分地显露出来。

    144
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    (1)主办各个洋务企业的官员对经济技术一窍不通，实行衙门式

的管理，凭借行政性的指令，从而造成巨大损失。张之洞创办汉阳铁

政局，既没有勘定铁矿，也不知道煤在什么地方，就致电驻英公使刘

瑞芳、薛福成向英商定购炼钢厂机炉。英国梯赛特厂回答说:“欲办

钢厂，必先将所有之铁、石、煤焦寄厂化验，然后知煤、铁之质地若何，

可以炼何种之钢，即可以配何样之炉。差之毫厘，谬以千里，未可冒

昧从事。”张之洞只凭主观想象，认为凭着中国如此广大，什么东西没

有?何必要先找到煤、铁而后才购买机炉!于是回电驻英公使，指示

他们只须按照英国所使用的机器，购买一套就行①。张之洞初任两

广总督，原议在广东建厂，待至机炉定毕，张之洞已调任两湖，于是又

决定移厂湖北，又各处寻找铁矿和建厂之地，铁矿和厂址选定后，又

各处寻觅煤矿，四处钻掘，最后才在马鞍山发现了煤矿，这中间浪费

的资财不知有多少。已经找到了煤，却不懂得如何炼焦，于是又悬赏

征求炼焦之法，掘地如坎，终日营营，而不知马鞍山等处的煤，灰矿并

重，根本就不适合于炼焦。当局不得已只好从德国购买数千吨焦炭，

用船载来，宝若琳琅。前后兴师动众，花钱如淌水，却不曾炼出一吨

可用的生铁。据统计，自光绪十六年至二十二年((1890-1896)，一共消

耗了资本五百六十余万两。厂中聘用洋员四十余人，也解决不了任

何问题。从英国买来的三座炼铁炉，只有一座可用，其余两座皆因与

矿石性质不相适应而报废。光绪十九年((1893)，张之洞又在武昌兴办

南纱局，向国外订购了四万多纱绽的机器设备。机器被运到上海，接

着又转运湖北;因张之洞又由湖广总督调任两江，机器又被从湖北运

到南京，可是南京不能安装，只好再运回上海。凡运鄂、运江、运沪之

费，栈于上海的地租、栈租、保险之费，外国技术人员月傣之费，洋行

月息之费，统计近83万两。而这些远涉重洋运来的机器，搁置在上

海杨树浦滩上的席棚之内。上面淋着雨，四旁透着风，历时5年，机

① 参见陈真、姚洛:《中国近代工业史资料》第3辑，第421-422页。
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底机箱压陷人土中达二三尽深。从上至下，人人知道，但从无一人过

问。后来机器运送到通州安装时，剔除腐烂部分，堆积得如同一座

小山。

    船政大臣沈葆祯也是清末政绩赫然、名震全国的人物。他在福

建办马尾船政局，有人建议说:兵船为了免得招炮招风，需要船身狭

深而船面低平;商船为了能够多装货客，需要船腹宽大而上面有楼。

沈葆祯却主张，“应该改为半兵半商之制，使得两适其用”。结果造出

船来既不宜于作商船，更不宜于作兵船①。

    上面的大人物恃权而藐视事物规律，下面的具体经办人更大多

是利用裙带关系混进来。“吃公家饭”的蠢材，有的甚至连九九乘法

表也背不下来。给他一块矿石，他分辨不清;给他一个机器零件，他

说不上来名字。对这些人，只求他们不偷工减料已属难得，至于器械

的性能如何，使用方法如何，则完全听任工匠的指挥，他们自己是全

然不知道的②。

    以张之洞、沈葆祯之高位与大才尚且如此，其他更无足论。1884

年8月1日《华北捷报》评论说，电报局的人“对电报一无所知”，轮船

招商局的人“对轮船航运的复杂业务并无实际的知识”，金陵机器局

“在局之员，上有总办，下逮员司，均无创造之学”③。

    (2)任用亲信，结党营私。盛宣怀是张之洞称赞为“才酞宏达，综

核精详，于中国商务、工程、制造各事宜均极熟习，经理商局多年，著

有成效”④的能员。他从19世纪70年代起，先后任过几个官督商办

企业的督办。他的叔父、堂弟、堂侄、姻亲、外甥、女婿在中国电报局各

个地方分支机构中担任负责人的有31人。汉冶萍铁矿的1200名职
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① 袁犯:《于湖文录》文集卷5议复寄谕文件条陈》。

② 参见胡橘桨:《变法自强事宜》，《光绪政要》卷210

③ 陈真，姚洛:《中国近代工业史资料》第3辑，第17页。

④ 《张文襄公集)卷100(札委盛道督办汉阳铁厂)>a

    146
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员中，“大半为盛宣怀之厮养及其妾之兄弟，纯以营私舞弊为能”①。

    当时的一个英国领事在商务报告中说到官办的台湾基隆煤矿，

“煤矿的行政很腐败，每个高级官员都可以派个私人的代表，在矿厂

任冗职⋯⋯十分惨苦的挖煤手、木工、铁工与小工的工资，已低到使

这些官员们没有多少中饱的余地⋯⋯可是，他们还是想尽方法找机

会搜括。”②外刊《华北捷报》评论左宗棠的兰州织妮局时说:“局中

安置了一大堆冗员，干领薪棒，丝毫没有学习使用机器的愿望。”轮船

招商局的广州分局长期控制在唐廷枢兄弟手中，汉口分局控制在盛

宣怀的姻亲施紫卿手中，天津分局控制在李鸿章的故旧麦佐之手中，

由他们“兄授其弟，父传其子”③，如此达二三十年之久。清末人评论

招商局说:“试观历来之总办，何一非挟巨力之大官乎?各船之买办，

何一非臣公之私人乎?盖不特其私人而已，其私人之私人，靡不充满

其间。”④招商局各“总”的位置，向来都归总办分派，不是姓唐，便是

姓徐。间或任用他姓，则须打通关节，与局中有力者分做，也就是一

切所得之财要在背后与决策瓜分。这种人，一旦得到“总”的位置，便

要引用亲朋至二三十人之多，充当自己的属僚，以至船上的好舱半数

为他们占去，而且都是趾高气扬，脾脱他乡的过客，情形非常令人憎

恶⑤，纯属一些不出力、光拿钱的冗员。一个英国人记录了他所无法

理解的现象:“在中国人经营的工厂里，都可看到一个令人惊异的情

况，就是:每部门都有一些衣服华丽而懒惰的士绅，各处僵息，或专心

钻研经书。我们向英籍经理询问，才知道他们是主营官吏的朋友，虽

然对于工作一无所知，但是他们都领薪水，当监督，监察与上司，并有

相称的好听名衔。这些装饰门面的指挥者们，得自由地来往出人，他

① 《时报》1913年3月4日。

② 孙毓棠:《中国近代工业史资料》第I辑(下)，第589页。

③ 李孤帆:《招商局三大案》。

④ 《当言报》宣统二年十月初六日。
⑤ 参见马良:《马相伯先生文集·改革招商局建议》。
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们唯一要按时做的工作，只有领月薪一项而已。”①

    光绪十一年(1885)，马良受李鸿章之命调查招商局，在他写的《改

革招商局建议》中也特别指出了用人太滥这一弊端。他说，在所有各

局、船、栈中，都普遍地极其严重地存在着人浮于事的现象，真正得力

的可以说微乎其微。甚至各级的主要负责人也都委之A代，例如北

栈管总、广州局总、各船之‘总’，全都不在工作岗位上，只是指派他人

代管其事，本人不过挂名分肥而已。

    任用亲信，结党营私之所以能行的通，关键在于官办企业的资本

不是靠市场来维持，而是靠国家财政的支持。他们有权拿薪棒、贪

污，却无义务尽责。

    (3)铺张浪费。企业的负责人可以丝毫不懂技术，不懂经营管

理，但是必须擅长逢迎上司。每当上级官员下临视察，下级官僚一定

是忙碌得如同走马灯一般，四处装点布置，备办佳肴馈礼。例如汉冶

萍公司，督办到厂一次，全厂必须悬灯结彩，陈设一新。厂员们个个

翎顶衣冠，脚靴手本，站班迎近。酒席赏耗之费，每次至二三百元之

多，居然全部列人公司账内报销。督办之下，还设有总办、会办，月支

薪水200两至1000两，一凡绿呢轿、红伞、亲兵、号挂，以及公馆内所

需的一切器具、伙食、烟酒、零用等，均由公司支给②。

    (4)贪污舞弊。既然官款官用，官员很容易从中大作手脚。汉冶

萍矿的坐办林志熙，一人就侵吞公款三十余万两。当时的新闻界指

出:“如林志熙者，殆不可胜计，不过互相包庇，无人发现耳。”③轮船

招商局的六位总办，三位董事，一位顾问，没有一个不是分肥的能手，

“买煤有弊，买船有弊，揽载水脚短报有弊，轮船栈房出人客货有弊，

修码头不开标有弊，分局上下浮开有弊，种种弊端，不胜枚举!”两广

总督周馥委托道台徐乃斌、县令伍秉诚担任广东自来水局的总办和

① 《洋务运动》第8册，第426页。
② (时报》1913年3月4日。

③ 《时报》1913年3月4日
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坐办，总办徐乃斌终日流连花酒，把一切事情都抛在脑后;坐办伍秉

诚和承筑水池的匠头向属押游旧交，彼此杭A一气，匠头与坐办暗地

分肥，坐办对匠头事事迁就，结果偷工减料，工程极不牢固，以致水池

倾陷数次。人们向上反映向题，但始终得不到解决，后来别人一查，

原来徐乃斌是总督周馥的亲戚。

    (5)效率低下。这样混乱腐败的经营体制，求其发展生产力，是

不可思议的。清政府原先给马尾船政局定了每年造船两艘的生产指

标。但实际从 1877年以后，每年只能制造一艘。中法战争之后，甚

至“积三年之费，不能成一新式快船”①。1898年议造“建成”、“建安”

两艘快舰，三年计划，用时六年方才完成。“制造局工程漫无限制，费

时旷日，浮昌虚靡，一日之工，分作两日，为时愈久，所费愈昂”②。船

政局制造150匹马力小兵商舱，价格比从外国购买要高二至三倍。

官办企业这行衙门式的腐败经营，张之洞在向光绪帝的奏折中也承

认:“查各省创造船政、制造各局，所用经费，从未收回涓滴。”光绪帝

上谕中也说:“中国制造、机器等局不下八九处，历年耗费不货，一旦

用兵，仍需向外洋采购军火，平日工作不勤，所制不精，已可概见。福

建船厂岁需银60万，铁甲兵舰仍未能自制;湖北枪炮、炼铁各局厂，

经营数载，糜努已多，未见明效。”

    官办工业、商业，尽管拥有雄厚的资金，应有尽有的原料、设备，

以及国家政权的坚强后盾，但几乎没有不以失败告终的。

    英国的布莱克商会访华团在参观了张之洞举办的湖北纺纱局的

经营情况之后说:“正像在中国人管理之下能看到的情况一样，机器

的情况很坏，同时有严重的浪费、混乱和怠工⋯⋯最大的困难是派来

大批无用的人做监督，这些人被叫作坐办公桌的人，因为他们坐在办

公桌旁，无所事事。他们为了一点私利把训练好的工人开除了，雇用

① 《洋务运动》第5册，第304页。
② 李鸿章:《外部函稿》卷40
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一些生手。”但是，“这一个中国人办的纱厂⋯⋯当它在官厅的手中，

常常是失败的;当它租给一个商人时⋯⋯它总是赚钱的。”湖北省的

纺纱、织布、缀丝、制麻四局，由于官办亏损极为严重，租赁给广东商

人韦子封的应昌公司承办，结果很快便转亏为盈，获利甚巨①。

    官营企业的衰败使越来越多的人认识到问题的根本是在体制

上。薛福成当时就提出:“中国之船政欲广招徕，莫如研究厂务”，“欲

谋持久，莫如经营商务”。1895年，给事中褚成博鉴于清政府所办机

器制造业历年耗费不货，也建议“仿照西例，改归商办”。清政府迫于

财政上的失败，只得降谕表示需要赶紧改变方针，由官办改为招商承

办②。江南造船所1905年从制造总局分出改归商办3年，所得盈余

130280元，到1910年，更增至262204元，盈余翻了一番。

    官府工商业的这些流弊，是同政治支配形态下的特殊经营体制

密切联系的。这些流弊不是某一时代、某一部门的暂时的，局部的现

象，而是普遍性的和持续性的现象。

    洋务运动的失败，是必然的。洋务派官僚虽然比起封建顽固派

来，还算比较的识时务些，但他们的政治地位，他们的指导思想，决定

了他们终究只能是封建势力的代表者。他们对于封建专制政治体制

和经济体制这一根本性问题的认识还是一如既往。李鸿章就曾说:

“中国文武制度，事事远出西人之上，独火力万不能及。”③这就决定

了洋务运动绝对不能真正学得西方资产阶级的先进生产力，而最终

封建制度还是必然要走向灭亡。
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(二)官营商业

古代中国的商业也和手工业一样，在它一开始成为独立的经济

① 参见汪敬虞:《中国近代工业史资料》，第2辑(上)。

② (清德宗实录》卷3710

③ 《筹办夷务始末》同治朝250
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部门时起，官营的成分就在其中占据了主导的地位。如果说历朝政

府有什么商业政策的话，那么，维护和加强官营商业在国家经济生活

中的支配性地位，进而全面控制流通领域，就是最大的政策。

    《管子·轻重》篇，是我国较早的系统论述商业及其管理理论的文

献。它的根本思想就是告诫统治者要牢牢掌握粮食和铸币这两大关

键经济手段，垄断商品流通领域，控制社会经济命脉，在经济领域操

纵对人民生死予夺的权柄。

    在统治者看来，控制社会产品、控制社会产品的流动，是和控制

生产资料一样对于维持和强化人身支配极为重要的措施。“民大富，

则不可以禄使也;大强，则不可以威罚也，非散聚均利者不齐。故人

主积其食，守其用，制其有余，调其不足，禁溢羡，扼利涂，然后百姓可

家给人足也”①。就是说，对于社会财富，国家一定要“制其有余，调

其不足”，要把人们维持起码生活条件之外的一切资源和产品，牢牢

地控制在国家手中，高度集中，并对人们如何使用它进行严格的管理

和节制。

    为了达到这一目的，历代统治者采用了以下几项主要的政策。

1.积谷政策

    中国从两千多年以前就一直流传着一句名言:“民以食为天”②。

它说明了粮食对于人民社会生活是何等的重要。因此历代政府在流

通领域中也是首先抓粮食的控制。齐桓公一日问管仲:“永远保有天

下而不失去它，有什么根本措施吗?”管仲回答说:“只有一条，这就是

控制住粮食。”③《管子》一书中对管仲的这一思想有过具体的阐述，

书中说:“凡五谷者，万物之主也。谷贵则万物必贱，谷贱则万物必

贵。两者为敌，则不俱平。故人君御谷物之秩相胜，而操事于其不平

① 《盐铁论·错币》。

② (汉书)卷43(哪食其传》。

③ 参见《文献通考》卷21《市朵二》。
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之间。故万物无藉，而国利归于君也。”①他们认为只要君王控制了

粮食，全国范围内各行各业的根本大利也就自然而然地归于君王掌

握了。于是积谷就成了我国历代统治者实行政治集中、经济集中的

必然产物。一方面，他们建立了大批的官仓，以贮藏来自全国的按高

比率征收的赋粮，充分地保证着国家机器每一个部件的正常运转和

所有统治阶级成员的凛傣之需;一方面还从中央到地方、从官府到民

间，大量建立常平仓、义仓、战仓、社仓、广通仓、广惠仓、惠民仓、坐仓

等等名目的仓储，千方百计地把赋粮之外除去生产者食用的全部社

会余粮统统吸收到官府直接或间接控制的仓储机构中来。

    我们看到，几乎史学家们所热烈称颂的每一个封建王朝的“盛

世”，其重要标志之一就是官仓中的储粮陈陈相因，红腐而不可食，以

及常平仓、义仓等等在全国城镇乡村的普遍建立。只有短命的隋朝，

由于它的命短，它的仓储措施才受到史学家们的讥汕和谴责。正因

为这样，我们才由此得知君主集权国家储粮的一般情况。史载，隋文

帝先后在卫州今河南汲县置黎阳仓，洛州今河南洛阳市东置河阳仓，陕

州今河南陕县置常平仓，华县今陕西华县置广通仓，“转相灌注，潜关东

及汾晋之粟以给京师”②，“天下储积，可供五十年”③。后来隋场帝又

在洛阳附近设置洛口仓，仓城周回二十余里，共穿了300()窖，每窖贮

粮800()石以上;又在洛阳的北面置回洛仓，仓城周回十里，穿了200

窖④。如以每窖贮粮8000石为计，则洛口、回洛二仓即达2&(万石

之多!洛阳城内的子罗仓藏盐20万石，子罗仓西有梗米60余窖，每

窖容米8000石⑤，这些粮食直到唐太宗贞观十一年(637)尚未用完⑥。

近年洛阳考古发掘的含嘉仓遗址已查明259个粮窖，大窖可储粮一
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① 《管子·国蓄》。
② 《隋书》卷24《食货志》。

③ 《资治通鉴》卷192《唐纪八》。

④ 参见(资治通鉴》卷180(隋纪》。

⑤ 《大业杂记》。

⑥ 《旧唐书》卷74《马周传》。
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万数千石，小窖可储粮七八千石。像这样的粮窖总数约在40(〕座左

右。此仓距今已有一千三百多年，有个仓窖中还存着炭化谷子五十

多万斤，统治者真是“不怜百姓而惜仓库”①!

    考之文献所载的各级官府的积谷政令，那目的从来都是至公至

正、堂而皇之的。或曰均平，或曰备荒，无不出于崇隆本业，关心民

虞。各代不仅专派大员主持其事，而且愿意听取儒士们的各种建议，

那经营的计划、措施，又无时不在丰富、扩充。其实君主集权国家所

有这些聚敛手段，不仅从历史发展的观点看，是对民间商业发展的一

种釜底抽薪的做法，而且在当时就是造成社会物资积滞、民众极端贫

困化的一个重大原因。贮纳赋粮的官仓自不待言，即便种种以“济

民”为口实的贮纳余粮的仓储名目，实际上从来都是起着剥民、扰民、

害民而只给各级支配者带来好处的作用。就以作为历代国家重要仓

储机构之一的常平仓而言，它从西汉宣帝五凤四年(公元前54)始创于

边郡，东汉明帝永平五年(62)推广至内地，当时满朝公卿大多一片声

地称颂这一制度，有一个叫做刘般的出来反对，他说:“常平仓外有利

民之名，而内实侵刻百姓，豪右因缘为奸，小民不能得其平，置之不

便。”②在常平仓刚刚创立、推广的时候，便有人如此一针见血地指

出了它的实际效果。明帝虽曾经一度下令停止了常平仓的建置，可

是后来历朝历代无不在“济民”的旗号下，把常平仓等等作为治国安

民的国策，加以广泛推行。即便那些分布于全国各地乡里的义仓、社

仓，名为地方社司掌管，防备当地的水早自然灾害，属于群众性积谷

自救的性质，实际上它不仅存在着社司的侵蚀的问题，同时还是国家

官仓的一种补充形式。如隋文帝开皇三年((583)，度支尚书长孙平见

天下州县多有水旱，百姓穷困，奏令民间每年秋季每家出粟一石以

下，根据贫富分出等次，储之间巷，以备凶年，名曰“义仓”③。可是不

① <贞观政要》卷8(辨兴亡》。

② 《后汉书》卷39《刘般传》。

③ 参见《隋书》卷46《长孙平传》。
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久就因管理不善，而将西北地区的义仓积谷收归州县统管，并规定照

旧按户等纳粮，实际无异于赋外加赋。

    与积谷相辅而行的，是和杂政策。和来是集权国家为解决各种

仓储的粮食来源而采取的一种征购政策。和朵思想渊源于春秋战国

之际，代表人物可推战国初期的李懊。李慢在辅佐魏文侯治理魏国

的时候，曾经实行了这样一种方法，就是根据每个农民家庭人口和耕

种土地的多少，参以年成的丰歉，计算出每个家庭的粮食总收人，然

后扣除他们全家的一年衣食之费;扣除社间尝新、春秋之祠及不幸疾

病死丧之费;扣除应上缴给国家的租赋;其余一律作为余粮，由国家

以官价收购贮备。到了饥荒之年，再由国家开仓以平价发卖，称为

“平杂”。据说此法行之魏国，国以富强。北魏宣武帝时，为了解决军

旅急需曾经大力推行这一措施，史书中开始把它叫做“和乘”:“与民

和朵，积为边备”。唐代又进一步把它推行到全国，宋元明清相继

沿用。

    “和朵”若按书面上的意义，取民有余而有偿，补民不足而平价，

使民不以甚贵甚贱为患，免遭生活流离之苦，也确可以说“乃仁者之

用心”。但公之于文书上的话，本未必与在上之人的真实意图一致，

而实践的结果更会和主观预想的目标相径庭。如果照马端临所说，

李惺平来之法其意是“专主于济民”，那么此法的推行自应受到人民

由衷地拥护。然而事实却与此相反。白居易在给皇帝的奏章中，就

直截了当地揭露了和乘的真情。他说:“臣伏见有司以今年丰熟，请

令徽内及诸处和乘，令收贱谷，以利农人。以臣所观。有害无利。何

者?凡曰‘和朵’，则官出钱，人出谷，两和商量，然后交易也。比末和

朵，事则不然:但令府县散配户人，促立程限，严加征催;苟有稽迟，则

被追捉。迫感鞭挞，甚于税赋。号为‘和朵’，其实害人。”他提出，和

来倘若真的为了有利于人民，就应命令有关部门出钱，以此时价稍高

的价格开场自朵;人们觉得有利，自然就会主动地把粮食卖出来，根

本不需要行政性的强迫;如果能够照此推行，那就真正符合和来利人

    154
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的原则了①。但这绝不是当道者所愿意实行的。因为高度集权的君

主国家虽然不断地更换朝代名号，而于积谷、和来这一做法，却一直

沿用不改，就是运用行政强制力量实现对社会物质产品的支配，从而

控制社会经济命脉，控制人们的生活和生存，一则可以在财政上达到

“国利归于君”的目的，二则可以在政治上强化对人身的控制。关于

后面一点，《管子》一书中就有过这样明确的表述:国家之所以要使农

夫们寒耕暑耘，把全部力气贡献给君主，使妇女们日夜辛勤纺织，把

劳动成果供奉给内府，不是故意地要使民心产生怨恨，使民意受到侵

害;而是由于国家倘若没有积蓄，就不能役使别人为它出力，没有积

财就无法对人发号施令②。
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2.控制市场

    在政治支配形态中，作为流通场所的市场，好像通常情况下也都

是以货币作为交换的等价物，但实际却在很大程度上受着政治权力

的左右。君主国家为了实现对市场的垄断，往往采用三方面的办法:

一种办法是官商运用他们雄厚的资本，囤积居奇，“以重射轻，以贱泄

平”，使他们以绝对优势力量超越一切民营小工商业者;一种办法是

实行政府专卖，即所谓禁榷制度;再一种办法就是通过政府机构，重

课关税，广设关卡，严格限制私商和小手工业者的经营活动，乃至在

统治者感到民间工商业有任何与官营工商业相抗衡或与专制集权统

治相抵触的威胁存在时，只需一道诏旨，便可以经济剥夺和政治打击

同时而至，置私人工商业者于死地。

    我们这里主要讨论禁榷制度。禁榷制度也称榷沽，它是国家运

用政权的力量，明令禁止私人经营某种或某些工商业品，而直接由国

家垄断的一种制度。

① 参见《白居易集)卷58《论和朵状》。

② 参见《管子·事语》。

155



    我国早在周朝就已经采取过专卖措施。春秋初年管仲在齐国实

行的“官山海”①政策，更为我国后世历代政府确立了国家专卖的不

易之规。“山”中可以出铁，“海”水能够煮盐，所以“官山海”也就是官

府垄断高山与大海的矿产资源，垄断铁和盐的产与销。

    为什么收归国家经营的产品首先是盐和铁?《管子》一书中说，

一个十口之家，就要有十个人吃盐;一个百口之家，就要有一百个人

吃盐;一个农民，必须具备一耙、一挑、一镰、一褥、一椎、一侄，然后才

能成其为农;一个制造车子的木工，必须具备一斤斧、一锯、一扛、一

钻、一凿、一袜、一柯，然后才能成其为车工;一个妇女，必须具备一

刀、一锥、一针、一钵长针，然后才能成其为妇女②。就是说，盐和铁是

每一个家庭、每一个成员、不管从事任何事情都绝对离不开的。后来

王莽实行五均、六莞时也说，盐是“食肴之将”，铁是“田农之本”，“非

编户齐民所能家作，必印于市。虽贵数倍，不得不买”③。马端临说:

“管夷吾相齐，负山海之利，始有盐铁之征。观其论盐则虽少男少女

所食，论铁则虽一针一刀所用，皆欲计之，苛碎甚矣!⋯⋯其意不过

欲巧为之法，阴夺民利而尽之矣。”④所以，国家宣布实行禁榷的工

商业品，往往总是人们生活资料和生产资料中最主要的，经常或大量

需要的物品，或者最为有利可图的物品。例如生活资料中的盐，生产

资料中的铁，奢侈性消费品中的酒等，就是这样。也就是说，盐和铁

对于所有社会成员，不分男女老幼，尊卑贵贱，都是关系最为密切，而

且必须仰仗于交换，仰仗于市场。政府垄断了这些东西的产和销，就

可以经常和大量地获得垄断利润。

    作为比较完备的国家专卖制度，是西汉武帝时期建立起来的。

西汉初年，统治者为了使凋敝到极点的社会经济得到复苏，对于民生
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① 《管子·海王》

② 参见《管子·轻重乙》。

③ 《汉书》卷24下《食货志下》。

④ (文献通考》卷 15《征榷考二》。
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采取自由放任的政策，“开关梁，弛山泽之禁”，因此当时富商大贾周

流天下，进人社会流通领域的产品非常丰富，生产者，贩卖者，消费

者，差不多都能满足自己的欲望。汉文帝允许民间煮盐冶铁，凡私营

盐铁的莫不大发其财。汉武帝时国家多事，这些大商人很多家财累

积万金，却不愿拿出来帮助国家解决财政上的急需①，于是汉武帝便

在元狩五年(公元前118)把全国最有名的大盐商东郭咸阳和大铁商孔

仅吸收到国家政权中来做大农垂，专管盐铁之事。孔仅献了一个主

意说:国家想统制盐铁，必须首先禁止私营。而要禁止私营，又必须

首先将煮盐、冶铁所需的一切生产工具，全部由国家统一制造，统一

供给。有私自煮盐、冶铁以及私自铸造煮冶工具的，一律断去左足，

没收器物。这样，汉武帝就派孔仅乘车巡视全国，到处设立官营的煮

盐、冶铁场所，征用各地经营致富的商人来做盐官、铁官，管理盐、铁

的煮、冶与销售之事。汉代设置盐官的地方，计有28个郡国和36个

县。自此以后，盐铁完全隶属于国家。天汉三年公元前98，汉武帝又

采纳桑弘羊的计划，将专卖的范围由盐、铁而扩展到酒。后来唐代又

增加了茶榷，宋时把矾、香料、药材也控制了起来。所以有人说:“伊

尹、太公以百里兴其君，管仲专于桓公，以千乘之齐而不能至于王，其

所务非也。”②“自齐人赋盐、汉武榷酒、唐德宗税茶，民之日用饮食，

而皆无遗算。”③

    禁榷在实质上是一种以政治强力作保证的独占性的商业官营制

度。根据各个不同时期推行者的具体目标的不同，它的性质可以分

为财政垄断和行政垄断两种。财政的垄断，主要是为了增加政府的

财政收人。行政的垄断，自然也包括着增加财政收人的意图，但更重

要的是为了加强政治统治。

    首先，官府垄断可以造成资本国有。国家手操轻重大利，随时

① 参见《史记》卷30《平淮书》。

② 《盐铁论·轻重》。
③ 《玉海·食货》。
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“以重射轻，以贱泄贵”，就可以“使万室之都必有万钟之藏，藏锻千

万;使千室之都必有千钟之藏，藏钱千百万”，以至农民春耕夏耘所需

的“末相器械，种攘粮食”，全部都要仰仗于国家君王的供给①。这

样，国家的政治支配地位也就由经济上的支配地位而获得了可靠的

保证。

    其次，官府的垄断可以掩盖经济上对人民进行野蛮掠夺的本质。

《管子》一书中说:“民，予则喜，夺则怒。民情皆然。先王知其然，故

见予之形，不见夺之理，故民爱可洽于上也。”②桑弘羊说:商较相

秦，外设百倍之利而民不见赋税之增，“利用不竭而民不知，地尽西河

而民不苦”③，官营经济以超额的垄断价格代替利税的征收，国家源

源不绝地刮取巨利而人民却毫不知觉，一切土地所生都流进了国库

而百姓却一点感觉不出苦来，不仅不感到苦，甚至反而经常认为是国

家君王在时时关怀着他们，不断地为他们解决生产和生活中的各种

问题。

    再次，官府垄断可以打击任何非政府的私人力量的崛起。桑弘

羊说:“今意总一盐铁，非独为利人也，将以建本抑末，离朋党，禁淫

侈，绝并兼之路也。”④

    总之，国家直接掌握了占绝对优势的物质财富，控制了影响全局

的经济项目，就在社会分配方面握有了绝对的主动权和支配权，就控

制了社会经济的命脉。这样，也就能从容地应付国家的重大活动和

突然事变，也就能在政治上实行集权，也就能取信于民，就能按照政

治权力掌握者的利益需要去改变和调节各阶级、阶层之间的关系平

衡，就能实现政治权力的经济目标并能保持一个稳定的社会状态。

“利出一孔者，其国无敌;出二孔者，其兵不拙;出三孔者，不可以举
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① 《管子·国蓄》。
② 《管子·国蓄》。

③ 《盐铁论·非鞍》。

④ 《盐铁论·复古》。
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兵;出四孔者，其国必亡。先王知其然，故塞民之养，隘其利途。故予

之在君，夺之在君，贫之在君，富之在君。故民之戴上如日月，亲君若

父母。”①国家通过官营体制，堵塞人民各种获得给养的来源，只给

他们留下唯一的一条得到利益的路，这就是仰仗官府经济。人民的

整个命运都撰在统治者的手心里，自然都得俯首听命了。

    集权国家推行经济统制政策的目的从来都被说成是至公至正、

为了整个社会和全体人民的。仅以《盐铁论》中御史大夫所论，其内

容大体即包括了以下数点。

    富国利民:“今大夫各修太公、桓管之术，总一盐铁，通山川之利

而万物殖，是以县官用饶足，民不困乏。”②

    佐助边费:“匈奴背叛不臣，数为寇暴于边鄙⋯⋯故修障塞，伤烽

隧，屯戍以备之。边用度不足，故兴盐铁，设酒榷，置均输，蕃货长财，

以佐助边费。”③

    扶困救灾:“均输之物，府库之财，非所以贾万民而专奉兵师之

用，亦所以娠困乏，而备水旱之灾也。”④

    抑兼并，均贫富:“除秽锄豪，然后百姓均平，各安其宇”，“损有

余，补不足，以齐黎民”⑤。

    杜绝奸伪的社会行为，引导人们全都走正路:“禁御之法立而奸

伪息，奸伪息，则民不期于妄得而各务其职。”⑥

    平息民间争端，使民心稳定:“山海有禁而民不倾，贵贱有平而民

不疑。县官设衡立准，人从所欲，虽使五尺童子适市，莫之能欺。”⑦

① 《管子·国蓄》。
② 《盐铁论·轻重十四》。

③ 《盐铁论·本议一》。

④ (盐铁论·力耕二)。

⑤ 《盐铁论·轻重十四》

⑥ 《盐铁论·错币四》。
⑦ 《盐铁论·禁耕五》。
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“故统一，则民不二也;币由上，则下不疑也。”①

    可是在实际上，这一政策推行的结果，却从来都是既损民又误国

的。我们同样以((盐铁论》中贤良、文学所论为例，大抵其弊有如下

数端:

    竭泽而渔，造成人们普遍的贫困和对政府的对立情绪。“文帝之

时，无盐铁之利而民富，今有之而百姓困乏，未见利之所利也，而见其

害也。且利不从天来，不从地出，一取之民间，谓之百倍，此计之失者

也。”天地不能两盈，官取之多，则民藏之少，“利于彼者必耗于此”，结

果，“利蓄而怨积，地广而祸构”②。

    假公名以谋私利，各级官员“云行于途，v击于道，攘公法，申私

利，跨山泽，擅官市”，“因权势以求利”，“执国家之柄以行海内”，“并

兼列宅，隔绝间巷”，“子孙连车列骑，田猎出人”，以至“耕者释未而不

勤，百姓冰释而懈怠”③。这是为什么呢?就是因为他们的劳动成果

全部都被权势者们以利国济民的理由捞人自己的腰包了。所以这种

政策虽然抑制和打击了民间的豪强兼并，但却扶植了由官府组织起

来的权势者们更加疯狂的兼并，它不仅不能“调有余，补不足”，实现

均平，相反倒是在更大地程度上起着瓦解国家、残害人民、破坏社会

生产的作用。

    衙门性经营，行政性推销。各个经商部门及至整个官商系统，都

是做为国家管理机器的组成部分而存在，都是政府的分支和附属性

行政机构，或者至多是消费品的某种分配、调拨机构。从上至下的各

级管理者，都是以行政为使命的官员，他们既不必要，也不可能承担

商业经营者的职能。对一切货物，国家“总其原，一其价”，具体到每

一个商品上，什么时候该买进，什么时候该卖出，以及定什么价格，出

入多少，都不是由他们随时根据市场供销情况确定，而是由国家统一
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① 《盐铁论·错币四》。
② 《盐铁论·非鞍七》。

③ 《盐铁论·刺权九》，《盐铁论·贫富十七》。
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确定。赔本，有国库做靠山;赢利，经营者也得不着分文。所以他们

普遍地没有责任心，没有积极性，该当班的时候都关门闭户。农民们

去买东西，结果却是“吏数不在，器难得”。商业点的分布极不合理，

需要的地方没有设点，不需要的地方却集中了许多，农民“弃膏腔之

日，远市田器，则后良时”，既不便于购买者，又不利于商业的发展，但

是没有人觉得这是个问题。加上手工业也是官营，产品质量低劣，

“器多坚a，善恶无所择”。官府垄断经商，只此一家，别无私号，往往

统一标价又很高，“盐铁贾贵，百姓不便”。所以，人民不仅在商品的

质量优劣上没有选择余地，而且在价格的高低上也没有选择余地，以

至“贫民或木耕手褥，土00淡食”。但是“铁官卖器不售，或颇赋于

民”，人民不买还不行，官府既然已经生产出来的东西，无论如何不能

长期积压，人民不愿购买，就采取行政手段硬行推销，把购买国家质

量低劣废品、次品当作任务来完成，将损失转嫁到老百姓身上。“卒

徒作不中呈，时命助之”，国家为了填补经营中的亏损，就利用政治的

统治无偿征发劳役，把产品价值中属于成本部分的可变资本工资转

化为利润，无偿占有①。

    历史事实告诉我们，官营商业从来都不是历史发展中的积极因

素。被人们盛称的齐桓公和汉武帝，一个任用管仲，实行“官山海”。

一个任用桑弘羊，实行盐铁官营，尽管桓公曾经一度“九合诸侯，一匡

天下”，武帝曾经败匈奴，通西域，统一两广，郡县云贵，但是后来国势

衰落，工商萧条，其中最主要的原因，也恰恰就是在国家所统制的铁

和盐的制造、供应上面出了问题。这不是计划的不周，也不能抱怨奉

行者的不诚，更不应该怪罪工商业者的消极怠工，这是官营体制本身

不按价值规律运转、违反社会经济运行法则的必然结果。它的目的

不是活跃市场，而是控制市场，用强力获取暴利。因此，它给社会造

成的灾难远远大于好处。

① 《盐铁论·水旱三十六》。
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(三)民营工商业

    经商被看作是低贱的职业，商人被看作是不正派的人，狡诈行

为、油腔滑调，被称为“商人习气”，甚至在“商”字前面用来修饰的字

词只有一个“奸”字，这在中国已经有了几千年的传统，以至一说经商

就让人摇头，一说商人就令人生厌。

    这是集权国家长期宣传灌输的结果。

    历史学家曾经对中国历史上各个朝代、各个时期国家政府对待

商业的基本政策进行了多方面的深人研究，很多人根据上述情形得

出了中国传统政策是轻商的结论。但也有人根据一些特定时期的特

殊情况，又认为有些时候也是重商的。我们以为，中国古代的“商”，

从来都分为两个阵营:一个是官商，一个是私商。国家政府对这两个

阵营的态度和政策，也从来就是不同的。对于官商，政府根本不存

在什么轻视的问题，有的甚至是不惜工本地培植和扶持;对于私商，

则想方设法进行控制。不过由于国家在不同时期的不同政治、军事、

经济处境，这种控制有时放得松些，有时收得紧些罢了，放得松些总

是短暂的、权宜的，这是意在利用。收得紧些总是经常的、正轨的，这

是为了限制。当私商明显发展威胁官商甚至威胁国家专制政治体制

的利益时，国家则毫不手软地采取行政剥夺办法给予摧毁性的打击。

所以总体上看来，历代政府对于私商都是“轻”的。前面所说的种种

轻商、蔑商情形，其实是只指私商，而绝不包括官商在内。
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1.民营工商业与君主专制的冲突

    为什么中国历代专制政府都采取轻蔑私商的政策呢?这是因为

民间商业活动具有着某些特殊的性质和特殊的社会功用。

    一般说来，以私有制为基础的商品、商人、货币、商业活动的全部

内容和过程，有着这样几个重要的特征:

    162
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    (1)流动性，它能打破彼此隔绝的地域局限。钱在中国古代叫做

“泉”，就是说它像泉水一样川流不息，浸润四方。

    (2)社会一体性，它能在各个独立的社会个人之间架起联络的桥

梁，在各个独立的生产部门之间建起相互渗透、相互依存的共同经济

体系。

    (3)结构变易性。商业将整个社会的经济活动卷人其中，价值规

律就会以它无形的神力，使各种产品之间、各个行业之间、各个地区

之间、各个生产者和经营者之间的状况和关系不断进行谐调，不断更

新生产结构、经营结构、消费结构，以及人们的关系结构。

    私商所具有的这三个特征，恰好和集权统治形成尖锐的对立。

集权统治所要求的生产者空间位置的凝固化，社会成员之间、生产部

「1之间自由的横向关系的杜绝，自然经济统治地位的保持，以及各种

经济结构的稳定不变等等，统统受到了严重的威胁。自由商业作为

横向的自控系统，它对于集权的垂直统治系统，有着天然的对抗、摆

脱以至彻底瓦解其基础的趋势。可以说，自由商业活动是君主集权

时代的一种革命因素。

    民营手工业是民营商业获得商品来源的主要途径。民营商业的

荣枯主要以民营手工业的发展状况为依据。在这个意义上，民营手

工业也同样是君主集权时代的一种革命因素。

2.君主集权国家对民营工商业的控制

    集权国家对于民营商业的控制从来就是极其严格的。控制的途

径除了扩大官营范围，巩固加强官营工商业的主导地位之外，还有如

下一些主要措施。

    (1)实行“重农抑商”政策。早在春秋战国时代，法家就对统治者

实行重农抑商政策的重要性和必要性给予了非常充分的论述。他们

一致地把经商和务农绝对地对立起来，以为国家致富之道唯在倡农，

而倡农必须抑末。《管子》一书中说:“如果对私营工商业不加禁止，
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那么人民就会不关心国家的事务，就会把从事农业生产的利益看得

很轻;人民看轻了务农的好处，国家要想求得田野的开辟，国库的充

盈，那是不可能的。”①又说，“作为一个国家最急迫的事情，就是一

定要首先禁止私营工商业和奢侈品的生产。私营工商业和奢侈品生

产得到了禁止，人民就无法外出谋生;人民无法外出谋生，就只有从

事农业生产;人们个个务农，田野就能得到广泛的开辟，田野开辟多

了粮食就多，粮食多了国家就会富裕，国家富裕军队就会强大，军队

强大就能取得战争的胜利，战争胜利就能夺得更为广大的地盘。正

是因为这个缘故，前代贤圣深知要增加民众、加强兵力、开阔疆土、富

裕国家全都仰仗于粮食的生产，所以都要推行禁止私营工商业和奢

侈品生产的政策。’，②

    为什么国家不实行压抑工商业的政策就不能确保农业的发展

呢?《商君书》中还进一步分析说:农民是出力最苦而赢利最少的，在

这方面，他们远远不如商贾和靠技巧谋生的手艺人。如果国家不把

私营工商业禁止住，那么技巧之人就会获得很大的利益，从而吸引众

多的人外出谋生③。“故圣人之治也，多禁以止能，任力以穷诈。两

者偏用，则境内之民一，民一则农，农则朴，朴则安居而恶出。”④他

们的治国方针，就是在人民的经济活动中，多方面设置禁令以限制人

们才能的发展，运用行政强制来窒息人民各种创造性的巧思。法律

手段和行政措施两者并用，百姓的思想和行动就会统一起来，统一起

来就会都去务农，都去务农就会变得异常的朴实，异常朴实就会安居

乡土而讨厌四出经商或谋其他的自由职业。

    可见，重农抑商的目的，一是要维护自然经济的统治，将农民束
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① 参见《管子·权修》。

② 参见《管子·治国》。

③ 参见《商君书·外内》。

④ 《商君书·算地》。
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缚在土地上，保持人民“死徙无出乡”①的彼此孤立、隔绝的凝滞状

态;二是保障国家赋役的独占利益，让国家的仓库中永远装着满满的

粮食，养得兵强马壮，不断开疆拓土，扩大统治地盘;三是强化集权统

治，使人民皆为统治者所用，“夫民之不可用也，见言谈游士事君之可

以尊身也，商贾之可以富家也，技艺之足以糊口也，民见此三者之便

且利也，则必避农。避农，则民轻其居。轻其居，则必不为上守战也。

凡治国者，患民之散而不可传也，是以圣人作一，传之也。”②

    (2)贬低商人的社会地位。在理论上把商人与农民对立起来，把

商人说成是农民最大的剥削者，是造成农民破产、社会贫困、堕落、崩

溃的罪魁。韩非子把商工之民视为“五蠢”之一，就像蛀木的盆虫一

样祸国病民:“其商工之民修治苦窥之器，聚弗靡之财，蓄积待时，而

伴农夫之利”，这是邦国之大害，人主如不加以扫除，“则海内虽有破

亡之国、削灭之朝，亦勿怪矣!”所以他出了一个主意，“明王治国之

政，使其商工游食之民少而名卑”③。把商工游食之民的人数千方百

计控制在尽可能小的范围内，这是管仲、商鞍都曾采用过的办法。而

让商工之民声名扫地，则是韩非子在理论上的发展。因此，后世历代

几乎都在理论上和舆论上、政治地位上和经济政策上，对商人和商业

采取了种种轻之贱之的做法。

    秦汉时代把商人编人“七科滴”。什么叫“七科滴”呢?就是滴戍

的七种人:一是犯罪的小吏，二是逃离原籍的人;三是人赘女家为婿

的人;四是摊贩商人;五是曾经人过市籍的人;六是父母中有市籍的

人;七是祖父母中有市籍的人。秦汉时，商人要人市籍。注人市籍，

  即与罪滴相同，身分比庶民还要低下。一旦边疆有事，他们就是被发

往边疆服兵役、苦役的对象，完全把商人当成罪人一样看待。不仅商

人本人如同罪犯，而且曾经有过经商经历的也一样，并上追三代，只

① 《孟子·滕文公上》。

② 《商君书·农战》。

③ 《韩非子·五蠢》。
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要一人为商，子孙都要连受拖累。此外，汉代还规定商人不得穿丝绸

衣服，不许骑马乘车，不许购买土地，商人及其子孙不准人仕，等等。

这种情形，后来历代都是大体相近的。唐代规定:工商业者或三代以

内有经营工商的人，不得乘舆，不得做官。“工商之家不得舆与

仕”①”唐太宗曾对房玄龄说一对于“工商杂色之流”，只可厚给财物，

“必不可超授官秩，与朝贤君子比肩而立，同坐而食”②。所以几千年

来，统治者就从整个社会舆论上把民间商人的名声搞臭了。加上道

学们又以重义轻利的道德宣教与官方政策相应和，商人就更被搞得

在社会上抬不起头来，常常连子女的婚姻都成为难题。

    (3)严格市场管理。为了使商品经营活动在国家允许的范围内

发展，统治者运用政权的力量，对商品经营活动进行了大量的行政干

预。对商品经营活动的行政干预主要集中在商品流通领域。市场作

为商品流通的场所，是商品生产和消费的中枢转移环节，所以政府对

商品生产活动和流通活动的管理，也就在市场管理上充分地表现出

它的特征。

    君主国家加强对市场的管理，目标首先是对参与市场贸易活动

人员的管理。在这样一个流动性大、成员复杂的场合，维护常规的统

治秩序，被统治者视为统治中最主要的环节。

    周代的市场一般是规划的前朝后市的格局:都城中心是宫廷，北

面设市。整个市场分三部分:中间是“大市”，日中进行，以富裕百姓

和贵族家人为主;东边是“朝市”，早晨进行，以商贾为主;西边是“夕

市”。傍晚进行，以贩夫贩妇为主。在每一种市里，办事机构叫“思

次”，上有“司市”，中有青师，贾师，下有肆长。此外还有司门、司关、

质人、座人、泉府、司暴、司稽等执行各种管理职能的官吏。每当开市

之时，人们从规定的市门进市，担任纠察的司门、司关执鞭站立两边，
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① (:日唐书》卷43《职官志》。

② (旧唐书)卷177(曹榷传》。
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查验出人，质人品评、限制物价，廖人、泉府负责征税，青师督察商品

质量，司暴、司稽在市场上往来巡查，禁止斗欧和聚众大吃大喝行为，

逮捕衣饰打扮和携带物品违反规定的人，取缔不在指定地点交易的

流动小贩，而司市、青师、贾师和肆长则严格按照国家的政策法令把

关，掌管市场大小政令。

    汉代到宋，城市里实行坊市制度。坊是居民住宅区，市是商业贸

易区。市有围墙、门禁，严防与坊混杂。市场基本是‘旧 中为市”，不

许开设夜市，违者即予禁断。西汉时，长安设有九个市场，范围四里。

各市均设市令或市长以管理市场。道东六市，道西三市，每个市场各

方265步。市内分设各肆，肆长开市后守于肆门，以稽察一切。商人

人肆必先登记。取得市籍。市中有旗亭又名市楼，高筑于土台之上，

这里市场的管理机构。旗亭有五层楼那样高，从上面俯视整个市场，

每一条街巷坊肆的情形都可以看得清清楚楚①。目标之二，是把商

品经济活动严格限制在国家政策即统治者利益所允可的范围内。周

代政府对于哪些货物可以买卖，哪些货物禁止买卖，限制得非常严

格。例如:“圭璧金璋，不粥v于市;命服命车，不粥于市;宗庙之器，

不粥于市;牺牲 不粥于市;戎器不粥于市;用器不中度，不粥于市;兵

车不中度，不粥于市;布帛精粗不中数、幅广狭不中量，不粥于市;奸

色乱正色，不粥于市;锦文珠玉成器，不粥于市;衣服饮食 ，不粥于

市;五谷不时，果实不熟，不粥于市;木不中伐，不粥于市;禽兽鱼色不

中杀，不粥于市。”②

    (4)重税政策。历代为了抑制商业资本的发展，通常都对商业实

行重税政策。这方面包括多种做法，主要是:

    提高征商税率。对商人征收的税率往往比对一般人民高一至二

倍。例如汉武帝元狩四年(公元前119)发布“绪钱令”，对手工业者一

① 参见《西京赋》。

② 《礼记·王制》。
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律以络钱4000征收一算120钱，对商贾和高利贷者则一律以绪钱

2000而征一算120钱;普通人一辆小车一算征120钱，商贾人则一辆小

车二算征240钱。①

    严密征税途径。北宋征收商税名目到底有多少，史无明文。但

南宋高宗建炎元年鉴于“税网太密”，下令减并者已达134项，此外废

除者9项，免过税者5项，“至于牛、米、薪、面、民间日用者，并罢”②。

我们由此不难得知，原来征税一定是无孔不入。

    税外加税。宋徽宗宣和末年，由于浙东的战争，陈亨伯以发运使

经制东南七路财赋时，首创“经制钱”，不增名目，而于原有各税中略

增税钱之数，如卖酒、育糟、商税、牙税、头子钱、楼店务房钱等，各增

其数，收充经制钱，这样“敛之于细，而积之甚众。”后来卢宗原、翁彦

国又仿经制钱之法，更于额外征“总制钱”，合称“经总制钱”，税额由

最初的一二百万增至一千七百万，“户部经常之用，十八出于经总

制”③。以致有人认为宋朝灭亡，其契机实在于经总制钱的推行。

    多设关卡和提高关税。由于商业活动必须依赖地理空间中的流

动而存在、发展，于是在全国各重要城镇和水陆交通要道多设关卡和

提高关税，便成为专制政府抑商的重要手段。清朝咸丰三年(1853)开

始实行的厘金抽捐，在全国各地特别是大江南北遍设局卡，“各省局

卡林立、扰民病民”，仅湖北一省境内便有局卡四百余处。甚于“一处

而设数卡，一卡而分数局”的现象也往往有之。咸丰末年，洋关岁征

各税只有四百九十多万，同治末年增至1140余万，光绪十三年(1887)

增至2050余万，光绪三十四年1908增至3290余万，宣统末年达到

3617万以上，“为岁人大宗”。而且这些数字还只是最后报缴国家的

部分，由于各省厘局的中饱，“各省实收之数，竟数倍报部之数”④。
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① 《史记》卷30《平准书》。

② 《宋史》卷186《食货下八》。

③ (文献通考》卷19(征榷六》。

④ (清史稿)卷125《食货志六》。
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可见各省实际征收的关税要比报部的数目远远为多。

    (5)剥夺。利用各种借口，包括政治的、军事的、经济的、法制的，

对私商实行无条件剥夺，也是历代都曾采用过的抑商办法之一。

    汉武帝继颁发“算婚令”之后，又实行“告络法”，在全国范围内大

张旗鼓搞了一次大检举、大揭发运动，对一切被告密为偷税漏税的人

的财产实行无条件没收，“杨可告络遍天下⋯⋯于是商贾中家以上大

氏破。”①唐玄宗天宝末年，遣御史康云间出江、淮，陶锐往蜀、汉，一

切豪商富户，都将其家资登记造册，所有财货畜产均五分取一，谓之

“率贷”，国家从这次行动中一下便获得数以万计的资财。此后不久，

唐肃宗又学习这一办法，推行“借商之令”，派官前往江、淮、蜀、汉，再

次把富商右族的资产逐一查核登记，然后十取其二;唐德宗继续推行

“借商”，一次就预借商钱500万绪，同时还把市场上典当物品和出售

粟麦所得之钱，全部四分抽一②。

    以上还只是集权国家从政策法令上对待私商的态度和做法。至

于这些政策、法令在执行的过程中，各级权力机构及其人员又如何的

铺张扬厉，张公帜以肥私囊，操宪典而勒商民，其情景是难以比拟的。

明代的倪岳曾在给中央的报告中说，征税官往往“以增课为能事，以

严划为风力，筹算至骨，不遗锚株。常法之处，又行巧立名色，肆意诛

求。船只往返过期者，指为罪状，辄加科罚;商客资本稍多者，称为殷

富，又行劝借。少有不从，轻则痛行答责，重则坐以他事，连船拆毁。

客商狼藉，号哭水次。”③从倪岳的这一段话中我们稍可以了解这一

方面情况之一二。

    世间万事万物的生存，都不能不依靠对环境的适应。同时在适

应的过程中，事物自身也就自然而然地染上了与环境相谐调的色彩。

中国政治支配形态下的私人商业也是这样，它要顽强地存在和发展，

① 《汉书》卷24下《食货志下》。

② 《古今图书集成·食货典》卷217(杂税部一》。

③ 倪岳:《钞关疏》。
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就不能不与政治支配的社会制度相适应，交通权贵以图生存，或借权

贵的庇护谋取大利。我们看到，有全国性影响的大商人几乎无一不

是托于权门的。

    孔子七十高足之一的子贡不以治学著名，却以经商致富而垂名

竹帛。他的成功秘诀，便在于“结M连骑，束帛之币聘享诸侯”。南阳

孔氏也是如此。孔氏由鼓铸起家以后，便“连车骑，游诸侯，因通商贾

之利”①。

    这条经验在后世越加得到了发展。唐玄宗时，长安富民王元宝、

杨崇义、郭万金等以巨豪闻名于全国，他们各自广泛地延纳四方才

士，慷慨地为他们供送一切所需，因而朝中名僚往往出于他们的门

下。每科场的文士，都集中在这几家，当时人称他们为豪友②。唐末

禧宗时，长安巨商王酒胡曾和皇帝一起斋食，纳钱30万贯助修朱雀

17。后来嘻宗修筑安国寺完工，宣布能舍钱100(〕贯者撞新钟一下。

一天王酒胡喝得半醉走进寺来，径直登上钟楼，连打新钟一百下，接

着就命人从西市运了10万贯钱到寺中③。王酒胡以十万贯钱的代

价，撞钟一百下，不是酒后失态的夸豪显富，而是半醉半醒巧妙地博

取了唐禧宗的欢心，亲近权势，作为买卖的靠山。当时长安的另一富

商邹凤炽，别看人不怎么起眼，长得耸肩曲背，人称“邹骆驼”，但他家

却极其的富有，史称“金宝不可胜计”，“邸店园宅遍满海内，四方物尽

为所收”，即使古代的琦顿、白圭，也超不过他富。他能够如此富豪，

并能够保持住宅，原因就在于他“常与朝贵游”。他女儿出嫁的时候，

邀请诸朝士往临礼席，一时宾客数千，连天累夜地酒筵供应，备极华

丽。后来他在政治上倒了霉，被流放瓜州，他的家业立即失去了支

柱，很快如冰山一样消融瓦解了。尽管他还是遇赦回到了家中，但死
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① 《史记》卷 129《货殖列传》。

② 《开元天宝遗事》。

③ 尉迟握:《中朝故事》。
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时已是“子孙穷F,”了。①。

    攀附权门的消极目的是为了求得生存，而其积极目的则在于凭

借权势以争得更大的发展。西汉成、哀年间，四川成都巨商罗哀资至

千余万。他拿出一半来贿赂、馈赠曲阳侯王根和定陵侯淳于长，“依

其权力，赊贷郡国”，没有一个人敢欠他的钱。他还同时独占盐井之

利，不到一年功夫，赢利就翻了一番②。

    在这方面，我们还看到，经商的重大成功往往以对政治时机和政

治需求的把握为依归。

    宣曲任氏，先人是秦朝掌管粮仓的小官吏。秦亡的时候，豪杰争

取金玉，任氏却利用自己独有的条件，把仓库中的粮食大批地埋藏在

地下。楚汉战于荣阳，民不得耕种，粮米一石价至万钱。任氏这时出

果所藏之米，豪杰们先前所得的金玉又全部归了任氏，任氏因此成为

巨富。

    明朝末年山西的八家商人王登库、靳良玉、范永斗、王大宇、梁嘉宾、田

生立、翟堂、黄云龙，当清朝的统治者还未进关的时候，派人到内地来做

生意，总是由这八家主持招揽接待。不久清朝定鼎燕京，八家商人自

然也就成了清朝统治者的座上客。他们被皇帝亲自降诏请人北京，

赐宴便殿，吃上了皇帝钦赐的食品，穿上了皇帝钦赐的衣服，并且从

此获得了买办特权，大捞其利，大发其财③。八家中尤以介休范家最

红火。范永斗之后，经范毓A、范毓a、范清注几代人的接续经营，真

可谓富可敌国。范毓R有着出色的经商才干，他继承祖父遗业，对于

边地扼塞险易了如指掌。他所聘用的亲族内外人号多达数十百口，

各人只要见上一面，他就能准确而深人的了解其人才具的短长敏钝，

而后量才授事，分别派往燕、楚、交、广诸大都会，口授指划，即使身在

其地的人也无法做出改动，他对事情虚实变化的洞察，尽管远在千里

① 《太平广记》卷4950

② 《汉书》卷91《货殖传》。

③ 乾隆《万全县志·志余》。

                                                                                171



之外，也能做到清清楚楚，毫无遗漏。康熙三十五年(1696)，清政府派

出几十万大军征讨噶尔丹，官府组织运粮不仅稽迟贻误军机，而且由

于经手官吏的侵蚀，耗费极大，运一石米要耗银 120两。范毓酿经过

筹算，认为只需三分之一就足够了，于是便用他家的财力作资本，运

送军晌1万石到察汉瘦尔。军费完全如他所计，到期没有一点迟误。

康熙五十九年(1720)清朝进兵吐鲁番;雍正年间用兵西北，范毓酿兄

弟都承担了运输军粮的任务，车输驼负，所需人工、牲畜、器具、资装、

当粮、鞍鞋，全部提前集办，临事时一切得心应手，使得“政府所在，储

青充裕，军得宿饱”，大得清朝宠信。于是清朝把赢利最大的采买铜

铅以供政府铸钱的生意，也放手交给范氏去经营。范氏以非凡的魄

力和对国家政治、军事需求的准确把握，将自己的商业活动整个地服

务于国家的政治目标，终于在获得强大的政治背景和赢得巨大的商

业利益方面取得了最大的成功。

1-
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七    政治权力与古代中国的城市
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    在古代中国社会，城市的兴起及其发展，也与政治权力有着密切

的关系。费孝通先生曾把近代中国的城邑叫做:“在权力居于武力这

种政治系统里面统治阶级的一种工具。它是权力的象征，也是维护

权力的必要工具。”①其实，这个判断更适用于中国古代的城市。从

上古社会最老、最雏型的城堡，一直到封建社会晚期明清时代宏大壮

观的北京城，这种人工构建的工程，与其说是经济的产物，勿宁说更

是政治的需要。中国城市的建造，并不仅仅是建筑的行为，也是一种

政治的行为，这一点三四千年来就没有变过。考察中国城市的起源，

它的各种特点，表现在整个封建社会结构中的位置，将会使我们对政

治权力在古代中国社会中的地位，有进一步的认识。

(一)军事，政治与早期城市的起源

    历史发展具有多样性。每个民族每个国家的历史条件并不相

同，因而在各自的发展中表现的特点也不一样。在古代城市的起源

与发展上，也有各自的途径与特点。西方文明史最早的城市，一般以

公元前3500年左右的两河流域的苏末尔城市乌鲁克(Uiuk)为代表。

在乌鲁克城的考古遗迹中，出现了三项新的重要的文化成份，即巨大

① 转引自张光直:《关于中国初期“城市”这个概念》，《文物》,1985年2期。
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庙宇的建筑、长圆柱形印章的产生与楔形文字的创造。这些新的成

分充分反映了当时当地经济贸易活动的起飞。换言之，在那里，导致

城市出现的基本动力是由生产技术与贸易的发达而导致的经济起

飞，造成了社会内生产与非生产活动人口的分化①。然而，中国最早

的城市与其相比，却在许多方面都有显著的不同。

    中国最早的城市，其产生和存在都不是由于商业的发展及人口

聚集的结果。在中国，作为买卖贸易场所的“市”与“城”相结合，是较

晚才出现的事情。从地下考古发掘的情况来看，直到殷商时期的都

城遗址中，都尚未发现有市场的遗迹。可见中国最早城市的兴起，与

经济贸易发达并没有直接的关系;相反，倒是社会发展到一定阶段，

城市机构设施逐渐完善以后，由于城市人口最为集中，居于城市的统

治阶级具有当时社会最强的购买力，作为贸易场所的“市”，才渐渐在

“城”中得到发展，“城”与“市”两者才逐渐紧密地结合起来。

    中国古代所谓的“城”，考其本意，原是指盛民、自守而言的。《说

文解字》曰:“城，以盛民也。”《墨子·七患》中指出:“城者，所以自守

也。”这就告诉我们“城”的原始含意是指盛民之地，为了自守所设。

我们认为，这是符合中国城市起源的本意的。据历史文献记载，早在

三代以前的传说时代，最初的城市就已经出现了。《黄帝内传》:“帝

既杀蛋尤，因之筑城。”《世本·作篇》:“鲸作城郭。”《昊越春秋》:“稣筑

城以卫君，造郭以居人，此城郭之始也。”这些城的营建都并非是经济

的需要，而是为了战争。地下的考古发掘材料，可以证明上述记载的

传说是有一定道理的。自20世纪30年代以来，我国考古工作者陆

续在山东龙11-1城子崖，河南安阳后岗，河南登封王城岗，河南淮阳大

朱村平粮台等地先后发现了一些公元前20世纪前后，大约相当于龙

山文化晚期的古城遗址。其中在城子崖发现的围绕遗址的，是以夯

土筑成的南北长约450公尺、东西长约390公尺的城墙，住房则多在
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① 参见张光直:《关于中国初期“城市”这个概念》，《文物》,1985年第2期。
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城内①，平粮台古城址城墙近正方形，城内长宽均为185公尺②。这

个时代与上述文献记载的传说时代相一致，正是我国由原始社会向

阶级社会过渡的时期。所有这些向阶级社会过渡时期营建的筑有夯

土城墙的古城，都不是经济起飞的直接产物，而是因战争的需要构筑

的。前面我们已经谈到，在我国阶级出现，国家产生的过程中，屠杀、

掠夺、征服、血与火的凶残等等一直是那个历史时代的常规课题。当

时各部落联盟间因经常相互发生战争，所以，为了在这些掠夺性战争

中防御敌人的掠夺、屠杀，保护自己的财产，氏族贵族首领才组织人

们在驻地周围构筑起这些夯土城墙来。正如《礼记·礼运》所说:“今

大道既隐⋯⋯货力为己，大人世及以为礼，城郭沟池以为固。”可以这

么说，军事和政治是促使中国早期城市产生的最直接的因素。中国

早期城市从一开始就是以军事性、政治性为其主要特征的。随着时

代的发展，到了三代时期，中国早期城市的这种特点就表现得更明

显 了。

    据古文献记载，我国阶级社会第一个王朝— 夏王朝已建有都

城③，继夏代之后的商代都城，也被考古发掘工作所证实。殷代称城

壁圈定的都市为“邑”，“邑”于甲骨文中作层，从口从人，有人居住在

方形城中之意，或者，也可说是城郭都市的象形化。在卜辞中，有不

少“作邑”的记录④。甲骨文中的“国”字作为，又系执武器守卫城壁

之形。代表城垣、城墙意义的“墉”字，甲骨文作伞，或“，表现了都市

设有城门望楼之备的防御功能。郑州二里冈期商城是商代前期的五

都之一，它是我国已经发现的早期诸城址中规模最大的一座。见下图

在这座商城城圈内的东北部，有大片宫殿遗址，其余部分因被现代建

参见李济:《城子崖》,1934年版。

参见《中国历史学年鉴1981年》，第323-324页。

《史记·封禅书》:“昔三代之君皆在河洛之间”句下《正义》引《世本》:“夏禹都阳城，避

商均也。”

按在商代 卜辞中，“作邑”是个常见的词。参见岛邦男:《殷墟 卜辞综类》，东京汲古书

房，1971年版，第43页。
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筑物所压，情况不明。在城圈周围还有许多居住和手工业遗址。其

城大体呈正方形，四面城墙周长为6960米，全部皆用夯土分段版筑

而成，总夯工量约为87万立方米。在当时的劳动条件下，若按起土、

运土、夯土1方需15个劳动日计算，则共需1300万个劳动日①。需

要指出，城市初现在中国古代聚落形态史的过程中，是由一系列互相

联系的变化标志出来的，而其中城郭的出现只是其中的一项。根据

张光直先生研究，商代二里冈期与殷墟期的聚落形态所包括的在考

古材料中有所反映的因素，通常有:(1)夯土城墙、战车、兵器;(2)宫

殿、宗庙与陵寝;(3)祭祀法器与祭祀遗迹;(4)手工业作坊;(5)聚落

布局在定向与规划上的规则性。这几项因素是彼此之间作有机性联
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① 参见《商周考古》，文物出版社，1979年版，第59页。
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系、并且是互为因果的。这里的夯土城墙、战车、青铜兵器等遗迹遗

物，在考古材料上反映着那个时代国邑之间以掠夺财富为目的的侵

犯兼并性战争的剧烈与频繁;规模巨大的地上建筑的宫殿与小型的、

内容贫乏的半地下室之强烈对比，是统治者统治地位的象征，也是借

其规模气氛加强其统治地位的手段;宗宙、陵寝和青铜、玉等高级艺

术品的遗迹以及牺牲、人殉之类祭仪的遗迹则既是作为当时政治基

础的宗法制度的象征，又是借宗教仪式获取政治权力的手段;至于手

工业作坊，则主要是为政治权力服务的制造工业。这些“中国初期的

城市不是经济起飞的产物，而是政治领域中的工具。”①商代的城市

主要是当时的政治、军事中心，是国家机器的一个重要象征和组成部

分，是“权威”的一个有效工具。

    公元前11世纪，周族取代了商族而为天下共主。于是，商的都

城衰落了，这是作为政治、军事中心的城市在国家灭亡之时不可避免

的下场。与此同时，周王朝的宗周都城则一跃成为全国的首都和最

大的政治中心了。这一时期，中国古代的初期城市有了进一步的发

展。这主要表现在大批分封城市的兴起上。

    周族统治者在摧毁了商王朝之后，立刻在全国要冲之地大封子

弟、功臣，即所谓“封建亲戚，以蕃屏周”②。《苟子·儒效》追述周初立

71国，姬姓独居53人，“周之子孙，苟不狂惑者，莫不为天下之显诸

侯。”这种分封，实际上是有计划地对全国进行的一次大规模的征服

和渗透，目的在于监视被征服的殷族和其他族，具有武装殖民的性

质。通过这一办法，在全国各地建立起许多的统治据点，使周的势力

达到全国。而周人殖民营国的首要任务就是建立城。因为受封贵族

在新的封地中，不但人数少，而且处于怀抱敌意的异族的包围之中，

所以不得不建筑坚固的城堡，用坚固的城郭来保障自己的安全，并用

① 张光直:《关于中国的初期“城市”这个概念》，《文物》,1985年第2期。

② 《左传)禧公二十四年。
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以统治该地域中被征服的人民。所以那个时代贵族统治者都把营建

有宗庙的都邑看作是立国的一项根本大计;与此相一致，城破则国

亡，失掉城，也就失去了一切①。到了东周时期，由于各地区间政治

经济发展的不平衡，诸侯列国出现了强弱分化。而统治的区域越大、

人民越多，能攫取的经济利益也就会越多，因而各诸侯国想方设法扩

大自己的统治地域和势力范围，拼命去进行争夺兼并战争。列国诸

侯们为了自己政治军事的需要，无论是为了去兼并别人还是防止被

别人兼并，都必须极力扩大旧城并建立新城。这样一来，大大加速了

城市的兴起。这个时期，周天子随着王室的衰微，已基本不再进行什

么分封了;而与之相反，各个诸侯国随其领土的扩张和封疆的开拓，

却开始大规模地分封卿大夫贵族。春秋时代各国有姓氏可考的世卿

贵族宗族有一百多家，其中绝大多数的卿大夫都是在西周后期到春

秋前期这一阶段被封的②。这些卿大夫受封以后，立刻在受封的地

域中营造“有宗庙先君之主”的都城宗邑③。伴随着这一过程，大批

城市就营建了起来。

    总之，从原始社会向阶级社会过渡时期直到战国以前，我国早期

城市的产生和存在，都不是由于工商业发展导致人口聚集的结果。

战国以前几乎所有的早期城市的营建，都是从政治目的，特别是军事

目的出发的，都是政治上的统治者根据其统治需要，往往在工商业尚

未发达以前，甚至在独立的工商业完全不存在的情况下建立起来的。

我们认为，在中国城市起源过程中，政治、军事的因素起了举足轻重

的重要作用。

    从春秋开始，特别是进人战国时期，私人工商业有了重要的发
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① 《诗经·大雅·板》称:“怀往维宁，宗子维城。无傅城坏，无独斯畏”。(诗经·大雅·瞻

    仰》在讲到幽王因宠褒姐而失城时说:“哲夫成城，哲妇倾城。”都是直接以城之存亡来

    表示国之兴灭的。

② 参见顾栋高:《春秋大事表》。

③ 《左传》庄公二十八年谓:“凡邑有宗庙先君之主曰都，无日邑。邑曰筑，都曰城。”
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展，作为贸易买卖场所的“市”在城中有了发展，“城”与“市”逐渐结合

了起来。然而，与此同时，专制主义的中央集权政体形式在此期间也

有了重大发展。即使是工商业在城市中有了发展以后，中国古代城

市的基本性质也没有发生重大变化。在中国封建社会中，城市一直

都是封建统治机构的一个重要组成部分，而建立城市始终是封建君

主的专有权利。

(二)政治性的城市— 4000年不变的格局

    春秋战国以后，“城”与“市”结合在一起，城市成为整个社会经济

贸易的中心枢纽。但是中国城市的基本功能和性质较以前并没有发

生太大的变化，它始终是沿着其原有的轨道运行着。如果说中国的

城市在起源时就表现了与西方的不同，那么以后的整个封建社会的

历史发展过程中，则表现了与西方中世纪城市更大的差异。

    据今人研究，中国封建社会城市及其发展道路与欧洲封建时代

的城市全然不同。欧洲中世纪的城市，是一个工商业中心，是独立于

封建领主直接控制之外的一种自由城市。每一个城市都各自成为一

个经济单位，各自有其自治的行政和司法机构，甚至各自有其自卫的

武装。它不仅与农村有着显著的社会分工，而且城市市民对领主也

没有任何隶属关系，不受领主的控制和剥削。总之，欧洲中世纪的城

市像沙漠中的绿洲一样，独立于封建领主的直接控制之外。但是，中

国封建社会城市的发展道路并不是这样。尽管中国城市同样有较农

村为发达的工商业，而且有不少城市后来发展为重要的工商业中心，

但是中国的城市却始终没有摆脱掉封建统治者的直接控制。它不但

不是一个独立的、自治的团体，而且是封建制度中国家机器的一个重
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要组成部分①。纵观古今，从先秦直到晚近的明清时代，不论是中央

的首都，还是四方的州府，首先都是各级统治者的驻在地;交织在整

个统治机构之中的全国上下每一个郡城和县城，都是整个封建统治

机构的一个组成部分，是全国统一行政系统中的一个单位。中国古

代城市的性质，主要是政治的、军事的，其次才是经济贸易的。

I.城建— 政治行为

    中国古代城市的兴建，突出地反映了中国古代城市这种政治性

的特点。与欧洲中世纪出现的自由工商业城市不同，在整个中国封

建社会，建城始终是一种政治行为，兴建城市一直是政治统治者的特

权。在工商业有所发展的战国秦汉以后，建城仍然是政府的专利，并

且限制反倒更多了。人们可以看到，上自中央的皇都，下至僻远的州

县，都是统治者根据行政编制，按照地理区域划分人口分布，为着政

治的目的统一布置和兴建的。历代政治统治者在兴建城市时，首先

考虑的是如何“保障宗社朝廷，下以卫捍百官万姓”②，并不是着眼于

社会经济的发展。例如，从我国封建经济发展的过程来看，南北朝以

来，江南地区的经济发展较快，全国的经济中心实际已往南移，隋唐

以后江南甚至逐渐成为封建国家赋税来源的主要地区。但是不论是

唐是宋，抑或元、明、清各代，因为中国政治舞台上的角逐中心仍在北

方，所以历代统治者往往从政治统治和军事防御角度出发，仍然都把

都城设在北方。从北宋的汁梁东京，元代的大都，到明清的北京，无

不如此，至于那里经济物产是否丰富，工商业、交通是否发达等等，倒

是其次的。
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① 参见傅筑夫:《中国古代城市在国民经济中的地位和作用》，《中国经济史论丛》(上

    册)，三联书店198(】年版。

② 明朝人谈建城目的时仍说:“人君者⋯⋯设为城郭沟池以守其国，以保其民人⋯⋯历

    代建国，必有高城深陛，以保障宗社朝廷，下以卫捍百官万姓，其系甚t，其为功不

    小。”《春明梦徐录》卷390

    180



    在这里，特别需要谈谈北宋的都城东京洋梁。汁京即今天的开

封，它地处黄河下游的大平原上，地势并不险要;与此同时，它又居于

沛水上游的交通要道，“水陆所凑”①，是贯通南北交通的咽喉要地。

然而，北宋的统治者所以选择汁梁为都，并不是从交通便利有利于经

济及工商业发展的角度出发的。这个历来被兵家称之为四战之地、

无险可守但交通却很发达，所以被北宋统治者看中，是有其政治军事

的特殊原因的。宋人秦观在其《安都》一文中曾论及北宋所以建都汁

梁的原因所在，他说:“本朝惩五季之弊，举天下之兵宿于京师，名挂

于籍者，号百余万，而衣食之给，一毫已上皆仰县官，又非若府兵之

制，一寓之于农也。非都四通五达之郊，则不足以养天下之兵。此所

谓以兵为险者也。”那么，注梁的情况又是怎样呢?“今梁据天下之

冲，岁潜东南六百万解，以给军食，犹恐不赡, /̀J t欲裘汉唐之迹，而都

周、雍之墟，何异操大贾之术而欲托大农之地也。”②秦观道出了北

宋统治者的政治军事战略意图，也道破了北宋所以建都汁梁的奥秘。

他们选择这个不利于防守的地点为都，并不是他们不重视京师的防

务安全，而确因其有难言的苦衷。五代时期，掌握兵权的将领篡位的

事屡有发生，赵匡撤就是以其所握军权登上皇帝宝座的。军队是北

宋立国之本，掌握军队可以说是关乎王朝存亡的大事。赵氏为了避

免重蹈以前王朝的覆辙，便要采取办法强干弱权，“举天下之兵宿于

京师”，以造成一种居重驭轻的态势，靠禁军来驾驭全国以保住自己

的江山。然而，庞大的军队就要消耗大量的粮草，大量的屯兵，就必

须有大量的粮食物资供应为后盾。既然如此，那么在任何交通不变

的地方建都全是行不通的。这也就是北宋不以山川之险为凭藉而选

了这么个交通要冲为都城的根本原因。至于汁梁交通发达，在此建

城也有利于商品流通和经济繁荣，那不过是沾了宋代这种特殊的政

① 《旧唐书》卷131《李勉传》。

② 参见秦观《淮海集》卷13(安都》。
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治军事战略的光罢了。国都王城是如此，地方上的城市也不例外。

例如，秦汉时期封建地方城市的成批出现实是与那时郡县制的推行

有着密切的关系。据《史记》载，汉高祖生得魏豹，从而“尽定魏地，凡

五二十城。”①而此事在《汉书》却作“五十二县”②。现凡城皆县，建

城的过程也就是郡县治所设立的过程。又如明代，当时许多县城是

为了镇压农民起义而设立的③。即所谓“每因寇乱，设县即定”④。总

之，中国封建社会的城，都是由政府依政治原则兴建的，而不是工商

业发展的结果。

    应该指出，唐代以后确实出现过这样的事例:有些工商业发达的

所在上升为州县城市。不过即便如此，这也仍是政府的事，而非工商

业者根据自身需要自行改建而成的。只有在国家认为一个地方有建

城的必要时，那里的市镇才会上升为州县;而且，国家在采取这一行

动时，所考虑的首先仍然是政治。例如唐代开元年间归化县城的设

立及著名的山海曲镇变为县的事例都是很能说明问题的典型。史书

记载:“开元十三年(726)，横海军节度使郑权秦:当道管德州安德县，

渡黄河南与齐州临邑县邻接，有灌家口草市一所。顷者成德军于市

北十里筑城，名福城，割官内安德、平原、平昌三县五都、置部知管勾

当。臣今请于此置前件城，缘隔黄河与齐州临邑县对岸。又居安德，

平原、平昌三县界，疆境阔远，易动难安，伏请于此置县，为上县。请

以归化名之。从之。”⑤政治统治者一点头，这个工商业荟萃的草市

便上升为县城了。上海在成为县城之前，工商业也早已很发达了，时

人谓其“襟海带江，舟车揍集，故昔有市舶、有榷场、有酒库、有军隘

...... m 贾肆，鳞次而栉比，实华亭东北之巨镇也。”但即便如此，也
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① 《史记》卷54《曹相国世家》。
② 《汉书》卷39《曹参传》。
③ 参见《阳明全书》,9《添设清平县治疏》,1吠立崇义县治疏),11《添设和平县治疏》。

④ 顾炎武:《天下郡国利病书》，《闽中分处郡县议》。

⑤ 参见《唐会要》卷710

    182



只是到了皇帝下令，才由镇变成县的。

    为什么统治者要把这两个工商业发达的地方上升为县城呢?我

们看到，横海节度使郑权所以“伏请于此置县”的理由是，那里“疆境

阔远，易动难安”。而皇帝所以把上海由镇变为县也是因“华亭地大，

民众难理”的原因。由此可见，统治者们在这些工商业荟萃的地方建

城设治的着眼点，并不在于发展经济，而是在于更有效地管理、统治

人民。

    可是反过来讲，如果统治者不认为在某地有建城之需要时，那

么，即使是那里工商业再发达，却仍然不能变城市。例如早就驰名中

外的瓷都景德镇;以铁器工业在明清两代久负盛名的佛山镇;“闻周

鳞次，烟火万家，舟船辐揍”①的南得镇;“当水陆之会，巨丽甲他镇;

市透广裹十八里，”“百货骄集”，“烟火万家”②的乌青镇等等，虽然

他们都是工商业发达的“雄镇”，但却始终是镇，而不能自己改变为城

市。可以说，在中国城市兴建的首要因素是政治。在中国古代，城市

无不是政府依政治原则建立的，这个事实，反映了中国的城市首先是

统治者实行政治统治权力中心这一根本特点。

2.城市规模与建筑设计中体现的政治特点

    中国古代城市的这种政治特点，在历代各级不同城市的规模上

也同样有所反映。在什么地方建城都与政治相关连。一个城市的大

小不取决于那里的工商业等经济因素，而主要是取决于该城市在整

个封建统治结构中所处的地位。

    在先秦时代，建筑城郭的大小是要依照天子、诸侯、卿大夫不同

等级的“五制”大小来构筑的。其城邑的等级，大体可分三类:一是天

子所居的王城;二是诸侯的都城;三是卿大夫的宗邑。按照规定王城

① 汪日祯:《南得镇志》卷 to

② 董也宁:《乌青志》卷20
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的规模最大。《逸周书·作锥》谓:“作大邑成周于土中，成方千六百二

十丈，郭方七十二里。”按周制一里为八十丈，千六百二十丈适为九

里，《考工记》所谓“匠人营国，方九里”，即是指王城而言的。天子以

下的诸侯、卿大夫的城邑则依次递减，如卿大夫的都邑，大的只能相

当于诸侯国都的1/3，中等的1/5，小的1/9(D。城的大小若与受封者

的爵位等级不符，那就是僧越的政治行为。例如《左传》隐公元年记

载郑国共叔段之都邑京城超过了规定法度，祭仲立刻对郑国国君发

出警告:“都，城过百堆，国之害也⋯⋯今京不度，非制也，君将不堪。”

可见，城邑规模事关重大，如果谁违制扩大了自己居住的都城，就会

被看成是对上级君主政治威胁的行动。战国以后，专制主义中央集

权体制推行到全国，“六合之内，皇帝之土”，到了这时就更不能容忍

在天子所居的都城以外再有与都城相匹敌的城市存在。这是一个关

系到名分的政治原则问题，丝毫不能有任何违背之处。从秦汉到明

清，历代都是天子所居的都城最大，州郡省等中级地方政权所在地次

之，县城最小。例如北宋都城东京汁梁，就是当时全国最大的城市。

其时沛京城市人口密度很高。《东京梦华录》曾用了大量篇幅，从各

个侧面记述了那时汁京“人物繁阜”，“人烟浩闹”的繁荣景象，甚至形

象地告诉我们，汁京“以其人烟浩攘，添十数万众不加多，减之不觉

少”②。据今人考证，北宋崇宁年间注京的人口当有136万口左右③。

而与此同时，像苏州、潭州、武昌、福州、建津、汀州之类的中等城市，

在规模上就比都城小了许多，最大的也只有七到十万户。至于再往

下的县城，恐怕也只有千户左右。这种规模上的差异，正是城市政治

性的表现。

      中国古代城市在具体建筑设计上也体现了政治的特点。战国时
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① 《左传》隐公元年谓:“先王之制，大都不过参国之一;中，五之一，小九之一。”

② 《东京梦华录》卷5“民俗条”。
③ 参见姜庆湘、萧国亮:《从<清明上河图>和<东京梦华录)看北宋注京的城市经济》，《中

    国社会科学》,1981年第4期。
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成书的《吕氏春秋》和《考工记》中的两段文字，集中概括了这种城市

主要是君主所处的都城的设计思想。《吕氏春秋》曰:“择国之中而立

宫”①，《考工记》曰:“国中九经九纬，经涂九轨，左祖右社，面朝后

市”②。很显然，这是一种以政治统治者所处的宫殿为中心的建筑设

计规划。如果说《吕氏春秋》和《考工记》的这种方案在那时还只是对

都城规划所作的一种标准式设计思想的阐述，那么自秦汉以来，随着

封建的君主集权制的不断强化，这种棋盘格式的街道布局乃至以宫

殿为中心，“左祖右社”的细部设计，几乎成为以后一千数百年中规划

历代都城的一种传统了。据今人考证③:东汉洛阳的两大宫殿区都

在城市内靠近中间的部位，全城规划已略具中轴线的味道。到了曹

魏时期的邺都北城，对称均匀，有轴线的城市规划及棋盘格式的街道

之雏型布局便已形成。见第186页图。

    隋唐的西京城隋的大兴城、唐的长安城，主要宫殿区位于全城北部

的中央，南半部为中央官署以及“太庙”与“社樱”所在地。在宫城与

皇城的左右及其南部，设了一百多个坊和东、西两市，全城以城内最

重要的从承天门经朱雀门到明德门的中心大道— 御道为中轴线，

全部纵横街道形成一个极整齐的棋盘格网，每个网格之内，即为坊

市。见第187页图。

    到了中国封建社会晚期的明清时代，这种以宫城为城市中心的

设计思想就表现得更鲜明了。见第188页图。

    从图中我们可以看到，从正阳门向南有笔直大道穿过东西并列

的天坛和山川坛之间，直抵外城南面正中的永定门。这是北京内城

中心御道的延长部分，也是全城中轴线的明显标志。这条中轴线，从

永定门算起，向北穿越紫禁城的正中心和景山主峰，最后于清初营建

的鼓楼与钟楼止，全长八公里。这是明清北京城在平面设计上最为

① 《吕氏春秋·慎势》。

② 《考工记·国人》

③ 参见俞伟超:《中国古代都城规划的发展阶段性》，《文物》,1985年第2期。
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突出的一点。紫禁城内的前朝后廷六座大殿，是封建皇帝统治的中

心，占据了这条中轴线上最重要的部位，出人紫禁城的南北御道，也

正是沿着这条中轴线修建的。在城市的设计中所以要实行这样一种

以宫城为中心、对称均衡、有中轴线的城市规划，同样是出于政治需

要，是一种政治行为。如果用侯仁之先生的话来讲就是:由于“宫城

中心恰好位于全城的中轴线上，从而十分有力地突出了宫城的位置，

显示了这个封建王朝统治中心的重要地位。”①

    在中国古代的城市设计中，不光是这种整体规划体现了这种政

治原则，在一些具体设施的设置上常常也表现出是为了政治目的的。

例如明清时代在北京玄武门正北方用人工堆筑的土山— 景山，其

中峰位置的选择，既在全城的中轴线上，又是内城南北两墙的正中

间，它以一个人为的制高点，标志了改建以后北京全城的中心。登临

山上，足以府瞰全城。它在整体的宫网建筑上虽然没有明显的实用

价值，却具有突出的象征意义。它企图在一种类似几何图案所具有

的严正而又匀称的平面设计上，凭借一个巍然盗立的实体，来显示出

这里正是封建帝王统治的中心②。

    再如明清时代北京天安门广场的设计也是如此。从建筑设计

上，整个宫廷广场，都保持严格的轴线对称，周围则绕以色彩浓郁的

红墙，层层封闭。正中央是一条狭长、笔直的石板大道，一直伸向天

安门前。大道东西两边，傍红墙内侧，是联檐通脊的千步廊，一间间

地排列下去，显得有些矮小单调。但是对比之下，盗立在大道尽头横

街对面的天安门，就显得格外雄伟、壮丽。越过横街这段开阔的空

间，遥望层层宫胭，就更给人以“九尺间阖”的神秘感觉了。这样，通

过建筑物的低小与高大，简单与豪华在形象对比上的反差，以及中心

大道的纵长深远和大道尽头一带横街的平阔开展这种空间上的突然

① 参见侯仁之:《元大都城与明清北京城》，《故宫博物院院刊》,1979年3月。

② 参见侯仁之:《元大都城与明清北京城》，《故宫博物院院刊》,1979年3月。
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变化，便充分地显示了帝王之居的尊严华贵以及皇权统治的绝对权

威①。中国封建社会城市建筑设计中不管是以宫城为中心的中轴线

也好，宫廷广场、景山也好，其主题实际上只有一个，那就是通过城市

建筑来突出封建帝王的“唯我独尊”以及显示其独裁统治的绝对

权威。

    凡此种种都说明，中国古代城市在发展上从未脱离开从起源时

就确定了的原有轨道。中国城市的建立者是各代的统治阶级，他们

建城首先是为了适应他们的政治、军事需要，而不是为了适应人民的

经济生活需要。中国的城市是政治性的，这一点直到近代以前从未

变过。

(三)政治性城市在社会结构中的功能及影响

    城市既然是历代统治阶级从政治需要出发兴建的，又是统治阶

级的居住地，在权力占统治地位的古代中国社会结构中，城市自然占

据重要位置。
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1.以政治为中心的多功能城市

    中国古代的政治性城市，在整个社会生活中扮演重要角色，具有

多种功能。

    首先来谈谈它的政治功能。由于中国古代君主具有至高无上权

威、一切政府机构都是君主的办事机构这一特点②，君主所处的城市

自然而然就成了全国的施政中心。如明清时代全国的都城北京城，

就是一个很典型的例子。见第192页图。

    从图中可以看到，北京城中在皇城南墙以外，千步廊两侧，集中

① 参见侯仁之，吴良铺:《天安门广场礼赞》，《文物》,1977年9期。

② 参见本书第一部分。
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布置了直接为封建王朝服务的衙署，在东侧有宗人府、吏部、户部、礼

部、兵部、工部、鸿护寺、钦天监等衙门，在西侧则有中军都督府、左军

都督府、右军都督府、前军都督府、后军都督府、太常寺、通政使司、锦

衣卫等机构。按照规定，政府各部有185种事件必须面奏皇帝。据

说每天早朝的时候，各有关部门的负责官员要进人皇宫大殿，向皇帝

报告政务并请求指示，皇帝则提出问题或作必要的答复①。然后，皇

帝的旨意便付诸实施，被各级官僚组织贯彻到地方。

    在地方上，各级地方长官是君主派驻各地的代表，而作为地方长

官们所处的各级城市，也都是贯彻君主意志的地方行政中心或据点。

以明代河北省河间府城为例。见第193页图。

    从图中我们可以看出，这类府衙所在地的中小城市，完全是全国

性都城的缩影，即政治性的行政中心是它的首要职能，或者说是其基

本特征。

    除了作为施政中心的功能外，古代城市还具备其他一些政治职

能。例如棋盘网格式的坊里制，有着按等级贵贱严格划分居民区的

非常鲜明的政治意图。何炳棣先生曾对北魏洛阳坊里的区划做过考

察，发现城内北半部大体是宫苑区;南半部是显宦及府曹属吏所聚之

地，还有一些寺院;统治者又集中居住在东郭的晖文等六里;西郭最

西处的总面积达30平方里的寿丘里，是皇宗居住区;南郭的洛水以

南，则有高阳王雍的第邸;一般居民及工商业者，居住在东郭偏北部

的建阳等三里，东郭偏东部的殖货里和洛阳小市、西郭西阳门外御道

两侧的洛阳大市及相毗连的阜财、金肆二里;南朝的降服者和异邦商

客，则集中在南郭的洛水以南。“北魏洛阳坊里制中呈现出相当严格

的阶级与身分的区分”②。随着商品经济的发展，到了北宋以后，逐

渐打破了自古相沿的这种坊市制度，所有民居市坊，不再以墙垣圈

① 参见(大明会典》卷440

② 转引自俞伟超:《中国古代都城规划的发展阶段性》，《文物》,1985年2月，58页。
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围，不再有定时启闭的门禁制度。但是，这样的转变实际上只是形式

上的改变而非性质的变化。实际上，被取消的只不过是坊市的围墙

和门禁，对居民的各种管制并没有取消。例如。明代北京城内仍是

按坊编制的:“城内地方以坊为纲⋯⋯西城坊凡五⋯⋯中城坊四⋯⋯

北城坊凡三⋯⋯南顺城门外坊凡二⋯⋯每坊铺舍多寡，祝Fl,居有差。

总计坊凡十有三。”①明代的这种坊厢制度，就其实质而言，与过去

的坊市制度基本上是相同的。

    再比如都城中的宫廷广场，除了前面我们说到的显示王权的象

征意义外，还有具体的政治功能。明清时代的封建统治者就常常利

用宫廷广场来进行一些活动;借以欺骗人民和滥施淫威。比如当时

凡是皇帝“登基”或是皇后“册立”之类国家最大庆典，都要在天安门

广场举行隆重的“颁诏”仪式。据说，“诏书”要放在“云盘”里，由礼部

尚书从太和殿捧出太和门，又用“龙亭”抬上天安门。这时文武百官

和一些冒充百姓的“着老”，齐集在金水桥南的广场上，一律朝天安门

跪拜。宣诏官在天安门城楼上“宣诏”后，随即用一个木雕的金凤凰，

口衔诏书，从城楼上的正中徐徐系下，由礼部官员手托“朵云”，接下

诏书，置人“龙亭”，抬送广场东侧的礼部，再用黄纸誊写，传送全国各

地②。

    与此相对照，封建统治者还在这里对被认为是危害王朝统治的

“犯人”，实行残酷镇压。除了每年在广场西侧的千步廊旁举行“秋

审”外，有时还在宫廷广场上举行所谓“献俘”的仪式。黄仁宇先生根

据《涌幢小品》的记载，曾绘声绘色地描写了这种令人辣惧的献俘仪

式的情景:只见皇帝的御座设在午门城楼之上，他端坐其中，瞰视着

下面花岗石广场上发生的一切。在广场上大批官员的注视下，俘虏

被牵着进来，手脚戴着镣铐，一块开有圆孔的红布穿过头颅，遮胸盖

--
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① 参见沈榜:《宛署杂记》卷50

② 参见赵洛、史树青:《天安门》，北京出版社1957年。
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背，被吃喝着正对午门下跪。这时刑部尚书趋步向前，站定，然后大

声朗读各个俘虏触犯天地，危害人类的罪行。读毕又宣布，这些罪人

法无可谊，请皇上批准依律押赴市曹斩首示众。皇帝答复说:“拿

去!”他的天语纶音为近旁的高级武官2人传达下来，2人传4个，而

后8人，16人，32人相次联声传喝，最后被称为大汉将军的320御前

侍卫以最大肺活量齐声高喝“拿去”，声震屋瓦，旁观者无不为之动

容①。可见，当时欺骗和镇压两手都是在宫廷广场上表演的。

    中国的城市，在古代还一直具有军事功能。在平时，都城是封建

统治者的施政中心;在战争当中，都城则可以成为防守的据点。在近

代新式武器没有出现以前，城在军事上一直起着举足轻重的决定作

用。正如明人翁万达所言:“百人之堡，非千人不能攻，以有垣堑可凭

也。”②一城的得失，往往可以决定全局。因此，一直到晚近时代的

整个中国封建社会，中国的城始终在军事防御上有着重要意义。人

们可以看到，历代的各级城市几乎都是统治者驻兵镇守之地。例如，

汁梁在北宋时，其人口成分中就包含了大量的军人③。这在《东京梦

华录》中有所反映。《东京梦华录》卷4“军头司”条说:“诸军营殿前

指挥使直，在禁中有左右班、内殿直、散员、散都头、散直、散指挥⋯⋯

天武、捧日、龙卫、神卫各二十指挥，谓之上四军，不出戍。晓骑、云

骑、拱圣、龙猛、龙骑，各十指挥。殿前司、步军司有虎翼各二十指挥，

虎翼水军、宣武各十五指挥，神勇、广勇各十指挥，飞山床子弩、雄武、

广固等指挥。”这就是说，北宋末年汁京城中驻军不下有二百余指挥。

按宋军制“五百人为指挥”④，那么，二百余指挥，就有军队十万余人。

京城驻军十万余，则差不多在注京每十余人中，就有一个军士，可见

① 参见黄仁宇:《万历十五年》，第1章，中华书局，zl:}年版，第4页。

② 参见《明史》卷198(翁万达传》。
③ 参见姜庆湘、萧国亮:《从<清明上河图>和<东京梦华录>看北宋汁京的城市经济》，《中

    国社会科学》，1981年，第4期。

④ 《宋史》卷 188下(兵志四》。
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当时汁京驻军之多。汁京城市设施建设，也体现着军事原则的精神。

如在其外城上，便建有各种防御设备:“每二百步置一防城库，贮守御

之器。有广固兵士二十指挥⋯⋯专有京城所提总其事”①。军事职

能也是古代中国城市不可忽视的一种重要功能。

    中国古代城市在经济上也具有重要意义。在第五部分中我们已

经谈到，在古代中国社会中实际是权越大，得利越多。封建皇帝及其

豢养的庞大的国家官僚机构，实是全国最大的财富占有者和社会产

品的消费者。城市在当时是君主及各级官僚机构的所在地，因而自

然在封建经济结构中占有重要的位置。在中国封建社会的经济结构

中，与具有城市农村二元经济的欧洲中世纪有所不同，城市虽有工商

业，但城市与农村不是两个互相分离的经济单位，而且城市非但不是

一个独立于乡村的经济中心，还是封建统治者对农村加以统治、控

制、剥削的神经中枢。如前所述，历代君主及其专制国家占有的社会

财富主要是靠国家通过行政手段向人民征取的赋税收人;而城市，在

古代恰恰是赋税钱粮的集中之地和转运枢纽。据《东斋记事》说:宋

代有个叫钱椒的曾献宝带于宋太祖赵匡撤，“太祖曰:‘联有三条带，

与此不同。’椒求宣示。上曰:‘洋河一条，惠河一条，五丈河一

条。”，②宋人张方平说:“国初浚河渠三道，通京城潜运。自后立定

上供年额，汁河解斗六百万石，广济河六十二万石，惠民河六十万石。

广济河所运多是杂色粟豆，但充口食马料;惠民河所运只给太康、咸

平、尉氏等县军粮而已。唯汁河所运一色粳米，相兼小表，此乃太仓

蓄积之实。”③赵匡撤之所以把这三条河当作自己的宝带，就是因为

这三条河为他把全国的赋税钱粮带到了首都。

    在中国封建社会中，封建国家压榨乡村农民，剥削来的赋税钱粮

绝大部分都被运到城里。以隋代为例，隋政府从农民身上搜刮了大

政
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① 参见(东京梦华录》卷10

② 参见《东斋记事·补遗》。

③ 参见《汁京遗迹考》卷60
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量的布帛和粮食，这些粮食几乎全部被贮藏在洛阳、长安之类城市的

粮仓中。当时长安有太仓，洛阳有含嘉仓、洛口仓，华州有永丰仑 ，

陕州有太原仑，每仓多至千万石，少则也有几百万石①。可见，城市

是古代中国的政治统治者向全国各地农村搜刮财富征收粮货的重要

枢纽。

    此外，中国古代的城市又是工商业的重要聚集地。在自然经济

占统治地位的时代，广大人民生活基本自给自足，对市场的依赖较

小，购买力很低;相反居住在城里的统治阶级则拥有较大的购买能

力。因此，古代的城市主要是消费性城市，那时的工商业，主要是为

统治阶级服务的。而在这种情况下，工商业也就自然而然会向城市

集中了。与此同时，古代统治者兴建的许多城市往往位于交通枢纽、

河川渡口或物产特别丰富的地方。建立这些城市虽然不是从经济发

展的考虑出发，但在建立以后，由于这里具有便利于工商业发展的优

越条件，遂使这些城市逐渐发展成为当时的工商业中心。仍以北宋

时代的都城汁京为例，汁京的人口中，绝大部分都不从事物质生产，

消费数量却十分巨大。如消耗的粮食，大中祥符元年，各地运往汁京

的潜粮就达“七百万石”之多②。再如肉类的消费，据《东京梦华录》

说:“唯民间所宰猪，须从此人京，每日至晚，每群万数”③。可见汁京

每日猪肉消费量之惊人。当时以皇室为首的官僚统治阶级，拥有极

大的购买力。《东京梦华录》记载:当时“东华门外市井最盛，盖禁中

买卖在此。凡饮食、时新花果、鱼虾鳖蟹，鹑兔脯腊、金玉珍玩衣着，

无非天下之奇⋯⋯其岁时果瓜、蔬茹新上市，并茄瓤之类，新出每对

可直三、五十千，诸阁分争以贵价取之。”④这样一来，便刺激了汁京

城内的商品经济异常繁盛。《东京梦华录》与《清明上河图》分别从文

① 参见《通典》卷7a
② 参见《宋史》卷 175《食货志》。

③ 《东京梦华录》卷20
④ 《东京梦华录》卷to
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字和图画描述了汁京的这种繁盛的局面。当时在注京的商业、手工

业户中，有各种不同的行业，如纱行、牛行、马行、果子行、鱼行、米行、

肉行、布行、邸店、酒楼、茶坊、酒店、客店、馒头店、煎饼店、金银铺、彩

帛铺、染店、珠子铺、香药铺、靴店等等。据《续资治通鉴长编》统计，

沛京当时的行业不少于一百六十多行①，这种细致的分工，充分反映

了商品经济的发达。不过，在这一百六十多行中，最旺盛的是酒楼，

各种饮食店，瓦肆和妓院之类服务性行业②。《东京梦华录》中共提

到一百多家店铺中，酒楼和各种饮食店就占有半数以上。当时的商

品绝大部分是提供给统治阶级的奢侈性消费品，而为社会所用的一

般生活必需品屈指可数。而为社会生产所需的生产资料，更是很难

找出来。这反映了古代中国依附于政治的消费性城市经济的特点。

    在整个北宋时代，注京如此繁荣也与汁京是水陆交通枢纽有关，

当时的汁京缺乏自己独立发展的城市经济，它所需要的大多数消费

品，都仰赖于全国各地的供应，依靠汁河这条水上大动脉输人。史

谓:“半天下之财赋并山泽之百货，番由此路而进”③，“凡东南方物，

自此人京城，公私仰给焉”④。因此这里也自然成为全国的经济中心

及消费中心。

    中国古代城市又具有文化的功能。当时国都有太学国子监，府

有府学，州有州学，县有县学，而且从童生至进士，各级科举考试都集

中在各级城市中进行。以北宋时的汁京为例:汁京城中有当时全国

最高学府太学，即国子监。宋徽宗崇宁元年，有太学生3800人。当

时的汁京，又是全国藏书最多的地方。为了把全国图书收到京城，政

府规定，所献的书只要有价值，献书人可以做官。北宋国家藏书以徽

宗时为最多，共有6705部，73877卷。可见当时的汁京不但是全国的
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① 《续资治通鉴长编》卷262熙宁八年四月癸未条。
② 参见《中国社会科学)1981年，第4期，第200-202页。

③ 《宋东京考》卷I?载《张泊集》条。

④ 《东京梦华录》卷to
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政治、经济中心，而且也是文化中心①。

    需要指出，在中国封建社会中，城市所以具有这种综合性城市的

种种功能，成为各个方面的中心，其根本原因还在于它首先是一个政

治权力中心，而政治又居于领导百行百业的地位。

2.政治性城市对古代社会发展的影响

    城市在整个封建社会结构中的位置是重要的，但这并不意味着

它的兴建给社会经济的发展带来的都是好事。由于古代中国城市是

由统治者依政治的需要，而非经济生活的需要兴建的，这就难免出现

一些劳民伤财的蠢事，甚至有时还会给整个社会经济生活的稳定带

来灾难。北宋都城注梁修建过程中，统治阶级就在宫殿之类于经济

毫无任何价值的建筑上，无偿地耗费了民间大量的人力、物力。所谓

“累年以来，禁中营造不已，搬运木石，鸿集丁匠，殆无虚日。”②只明

堂的修筑便日役万人③。特别是宋徽宗时期于京城东北部景龙门内

兴建的良岳，更是给人民带来了极大的灾难。宋徽宗为了使儿子生

得多，皇嗣广众，从政和七年始，依杭州凤凰山模样，修造良岳。良岳

建成后，周围十多里，最高的山峰高达九十步。“四方花竹奇石，悉萃

于斯，珍禽异兽，无不必有。”④为了修良岳，朝廷派朱耐等人在苏杭

一带搜集奇花异石，运往开封，号称“花石纲”。江南的这些奇花异石

运到开封，代价极高，往往“一花费数千络，一石费数万络."⑤甚至

于“三十万M，牟取无艺，民不胜弊”⑥。这对老百姓是多么沉重的伤

害⑦!“花石纲”的征敛给江南人民带来了极大的灾难，方腊农民起

① 参见单远慕:《北宋时期的东京》，《史学月刊》,1980年第3期。

② 参见《沛京遗迹志》卷14，载文彦博《乞罢修太乙宫》。
③ 参见《沐京遗迹志》卷 l0

④ 参见《宋东京考》卷170

⑤ 《宋东京考》卷17载《宋史断笔》。

⑥ 《文献通考》卷240
⑦ 参见单远慕:《北宋时期的东京》，《史学月刊》,1980年第3期。
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义不能说与北宋统治者修良岳及“花石纲”的暴敛没有关系。

    明代北京城的修建耗费也相当惊人。永乐十九年(1421)北京城

基本建成之时，明人邹缉曾上疏朱棣:“陛下肇建北京⋯⋯凡二十年，

工大费繁，调度甚广⋯⋯工作之夫，动以百万，终岁供役，不得躬亲田

亩”①。万历三十七年((1609)重修象征封建帝王统治中心的三大殿

时，耗费甚巨。史载:“三殿工兴，采楠杉诸木于湖广、四川、贵州，费

银九百三十余万两，征诸民间。”②这种城市的兴建，非但没有促进

社会经济的发展，而且反倒成为压榨百姓，破坏生产力的灾祸。

    政治性的中国城市还使古代中国经济发展具有了更大的不稳定

性，这主要表现在中国城市的兴衰与政治密切相关上面。像中国早

期的城市，如商城在周武王克商以后逐渐荒芜，以至淹没于地下几千

年默默无闻的例子，早已为人们所熟知了。其实，就是秦汉以后的城

市也未尝不是如此。姜庆湘、萧国亮对北宋汁梁兴衰的历史考察之

后认为:如果说“汁京繁荣的兴起，主要是由于在此建都的政治原因;

它的衰落荒凉，同样也是由于这个王朝的覆灭。”③靖康之役，金兵

打进汁梁，宣布了北宋王朝统治的结束，于是汁京的繁荣也就很快地

衰败没落下去了。金人攻人沐京后，大肆掠夺金银、绢帛、骡马和妇

女。后来又把皇宫里的钟鼎、礼器、天文仪器、古代珍宝、珍贵图书、

全国州府的图册，以及技艺工匠、倡优等，全部抢到金国，从而使汁京

的经济受到了毁灭性的打击。南宋初年，范成大奉命出使金朝，由洒

州出发陆行经过洋梁时，看到故都的“新城内大抵皆墟，至有犁为田

处。旧城内麓布肆，皆苟活而已。四望时见楼阁峥嵘，皆旧宫观寺

宇，无不颓毁。”④作为当年洋京水上大动脉的注河，这时候也因为
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① 参见谈迁《国榷》卷1700

② 《明史》卷82《食货志六》。

③ 参见姜庆湘、萧国亮:《从<清明上河图>和<东京梦华录>看北宋炸京的经济》，《中国社

    会科学》，1981年第4期。

④ 参见范成大:《揽髻录》。
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无从发挥其原有功能而汗塞干涸，终至变成了一条臭水沟。这与孟

元老《东京梦华录》中描述的繁盛景象相比，构成了多么巨大的反

差啊!

    应该承认，在古代中国，城市商品经济伴随城市的发展确实有所

发展，可是中国城市经济却严重地依附于政治、与政权的命运联接的

太紧密了!然而，长期以来中国的政治却是不稳定的，尽管每一个统

治者都想长治久安，都想万世江山永不变姓，但事与愿违，中国历史

舞台并不平静，政治动乱之多，在世界上是罕见的。“我们经常看到

社会基础不动而夺取到政治上层建筑的人物和种族不断更迭的情

形。”①在漫长的的历史时期中，一直是承平时少而丧乱时多。中国

的城市根本性质是政治性的，朝代的兴亡更迭和武装战乱，往往会导

致前代王朝城都的毁灭。这势必使伴随城市发展起来的城市经济也

随之陷人凋敝，甚至崩溃。在新建的王朝，城市经济又开始逐渐恢复

和发展，但这种发展的结果，又会重复与前一个过程性质相同的过

程。随着王朝的衰落，它们又势必成为王朝的殉葬品，而一起再次被

毁灭掉。在这种“修补破旧系统”的团团转习惯之下，即使是在中国

封建经济结构中出现了一些新生产方式的因素，出现一些资本主义

萌芽，也很难有所发展，这是中国的悲哀。我们认为，这未尝不是中

国封建社会长期停滞的重要原因之一。

① 马克思:《中国记事》，《马克思恩格斯全集》第 巧卷，545页。
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八    政治权力与文化

    在专制主义中央集权体制下的古代中国，政治权力与当时文化

的关系也是非常密切的。这首先表现在权力对文化在行政上的直接

干预上。从秦始皇焚书坑儒算起，政治权力直接干预文化几乎成了

中国的传统，两千年来从未改变过。政治对古代中国文化的载体

— 知识分子的影响也是巨大的。由于“学而优则仕”决定了“学”既

是当官又可成为大地主的前提条件，所以文人成了儒生、官僚、封建

地主这个生态循环圈中的一个环节，从而决定了中国文化有着极强

烈的政治色彩。在中国整个传统文化中，政治伦理学极为发达，它构

成了中国古代文化的主流。《四部备要》收录的书籍是中国古代文化

的记录和集中反映。人们从中可以看到，其中占首位的经学除小学

外，几乎全部是政治伦理学;史部的著作绝大部分是政治史;由于儒

家思想的指导，子部和集部的大部分著作也都渗透了封建的政治伦

理内容。其内涵也是专制主义或王权主义的。
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(一)从“焚书坑儒”到文字狱

    在权力支配一切的古代中国，政治权力对文化的影响，首先表现

在行政上的直接干预上。封建专制政体与文化专制主义，是一个不

可分割的整体;政治上的独裁与文化思想的独裁，从来都是血肉相连

的。极端的专制政体，必须用文化专制的措施加以维护，以此来欺骗

    202
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愚弄人民群众，压制任何的民主思想，以保证君主政治上的绝对权威

和永恒性;而文化专制主义措施又往往是靠政治权力在行政上来强

制推行的。

    早在战国时代，商鞍在其变法时就提出焚毁《诗》、《书》，彰明法

令，禁绝游说的措施。韩非继承并发展了这种主张，第一次提出了言

轨于法、以吏为师的口号。这样就在理论与实践的结合上，落实了维

护君主集权的文化专制主义。韩非提出，必须把全国人民的思想统

一到法令上来，他认为必须要求所有人的思想方式和全部生活的出

发点，都必须“以法为本”①，要求法必须成为人们思考问题的规范和

遵循的原则②。韩非所说的法，无疑体现了当时统治者的意志，特别

是君主的意志。人人服从法，自然是维护当时统治秩序最有效的办

法。把法作为人们的行动规范，从法律的观点看，无疑是合乎逻辑

的;但是韩非的主张不仅在于要人们守法，而在于取消人们进行思考

的权力，明确规定了思想罪。人们不只在行动上要守法，在思想上也

必须是法的蟀奴。所谓“禁奸之法，太上禁其心，其次禁其言，其次禁

其事”③。用法禁心禁言，便从根本上扼杀了人们的精神生产活动。

人类不同于动物的重要标志之一，就是人有能动的意识活动，有丰富

的精神生活。利用强权在行政上把人们的精神生活限制在法令之

内，不准有与法令相违背的精神生活和超出法令规定的新思想的产

生，这同样是对人性的剥夺。法是君主制定的，官吏是君主的爪牙和

国家法令的执行者。韩非提出的“以吏为师”④，直截了当地一笔勾

消了教育的相对独立性质，同时也取消了教育的认识价值，使教育完

全变为政治的从属物。在这里，教育的职能只剩下了一个，那就是政

治驯化的作用。

① 《韩非子·饰邪》。

② 《韩非子·五蠢》曰:“境内之民，其言谈者必轨于法。”

③ 《韩非子·说疑》。

④ 《韩非子·五蠢》。
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    韩非提出的“言轨于法”和“以吏为师”的主张，为禁绝百家和实

行文化专制提出了切实的行为方案，真正把这一方案付诸实施的，则

是中国第一个统一的中央集权封建君主专制政权的缔造者秦始皇。

其最突出的表现就是历史上著名的“焚书坑儒”事件。

    “焚书”事件发生在始皇三十四年(公元前213)。在一次宫廷宴会

上，儒学博士淳于越对于肉麻地当面吹捧秦始皇的仆射周青臣不以

为然，同时进一步就分封、郡县的政策，向秦始皇提出了不同的意见。

这时已经当了垂相的李斯有意扩大事端，抓住淳于越主张“师古”的

言论大作文章，说这些念书人“不师今而学古，以非当世，惑乱黔

首”①，如若不加以严禁，必将使“主势降乎上，党与成乎下”，因此建

议秦始皇下令焚书。这一建议正中秦始皇下怀，遂下令焚书。根据

李斯提出的办法:

    第一、除《秦纪》、医、农、卜v之书外，凡六国史书、民间收藏的

诗、书、诸子等书籍一律限期50天内交官府烧掉，逾期不交者，惑为

城旦。

    第二、此后若再有“偶语诗书者弃市”，以古非今者灭族。

    第三、严禁私学、有愿习法令者，以吏为师。

于是，全国上下焚书的烈火熊熊燃烧起来。韩非那一套运用政治权

力强制干预文化的办法即成为事实了。在这场罪恶的大火之中，秦

以前的中国古典文献，除官方史学、部分自然科学及神学的以外，几

乎化为灰烬。

    焚书之后，儒生们更加不满了。他们难免不对秦始皇的文化专

制措施背后发发怨言。就在焚书的第二年，当秦始皇搜寻欺骗了他

的方士侯生、卢生时，意外地发现咸阳的儒生在对他进行所谓的“诽

谤”，“或为妖言以乱黔首”②。这使其大为恼火，下令御史追查，诸生
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① 《史记》卷6《秦始皇本纪》。

② 《史记》卷6《秦始皇本纪》。
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互相告密，案涉四百六十余人，秦始皇下令把他们全部活埋了。这也

就是历史上的“坑儒”事件。

    本来，这一事件的最初起因是师古与不师古、分封与不分封的问

题，持不同认识的双方，都是为秦始皇长治久安打算的，本无根本的

对立，但最后却导致了这样一种可悲的结局，其意义是非常深远的。

“焚书坑儒”从政治实践上开了行政干预学术、权力裁决认识的先例，

作为一种粗暴的压制手段，它不但毁坏了大量珍贵的文化典籍，更重

要的是春秋末叶以来思想文化领域内生动活泼、自由探索的学术精

神，“事实上因此而遭受了一次致命的打击。”①文化上的百家争鸣

的局面从此结束了。这是中国文化史上的一次大反动，是中国文化

史上的一次大浩劫!

    秦王朝很快就覆没了，但厉行文化专制的秦始皇之政却依然不

败。秦以后，法家虽然被排斥于正宗之外，但他们的政治权力直接干

预文化的方针，却被历代的封建统治者承继了下来，并且实行得更加

巧妙了。比如继秦而起的汉代，汉武帝当政之时，他采纳了儒家学者

董仲舒所谓“诸不在六艺之科、孔子之术者，皆绝其道，勿使并进”的

建议，使“邪辟之说灭息”，“统纪可一而法度可明，民族所从”②，以巩

固封建中央集权的专制统治，下令罢a百家，独尊儒术。这一套基本

上是秦始皇以权力裁决认识措施的继续，但却又比焚书坑儒高明了

许多。这一措施既不用火烧，又不用活埋，但却比活埋火烧厉害十

倍。它不像秦始皇的焚书坑儒那样，盲目地毁灭文化，而是利用权力

把对专制统治有利的文化抬举到一尊的地位，把于其不利的文化指

为邪辟之说而皆绝其道。汉武帝的高明之处在于用一种思想文化反

对其他思想文化，用一部分知识分子反对另一部分知识分子，把仕途

与倡导的思想文化结合为一体，这样就在中国思想文化史上，奠定了

① 参见郭沫若:《吕不韦与秦王政的批判》，《十批判书》。

② 《汉书》卷56(董仲舒传》。
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儒家独尊的局面。从此之后，儒家学说从一般学说中超升出来，儒家

的经典被尊为了“经”。以后，即便是儒家内部的理论分岐，也往往需

要由皇帝来加以裁定，石渠阁和白虎观会议，便是由皇帝裁决认识分

岐最为典型的两次举动。在中国封建社会，作为官学的儒家的经，不

仅为维护王权和封建秩序服务，同时又受王权的支配。从汉代到唐

代，那些列为“经”的及标准注疏，都是皇帝下令确定的。其实不止经

学如此，史学的主干部分正史，隋唐以后多半也都要遵照官方的旨意

来编写。

    明清时期，中国封建社会已进人晚期，专制主义中央集权政体形

式已发展到了空前的高度。与此相一致，封建统治者从行政上对知

识分子的思想，控制得更严厉了。他们害怕知识分子中会有人起来

反对他们的统治，于是运用政治权力在文化上实行了空前的极端专

制主义统治。明太祖朱元璋视那些不符合儒学的所谓“异端邪说”为

洪水猛兽，厉行严加镇压的政策。他告诫臣下:“夫邪说不去，则正道

不兴，天下乌得而治?”在明律中用特别严酷的条文，禁止弥勒教、白

莲教、明尊教、白云宗等民间秘密宗教的流传。若有违禁，则为首者

绞，为众者各杖一百，流三千里”①。与此同时，明清统治者，还在编

辑群书、保存文化典籍的美名下，利用权力强行查禁、销毁了大量不

利于其专制统治的图书文物。这一点，清代的乾隆皇帝做得最为“出

色”。乾隆时期，下令在全国都要查缴应毁“禁书”。当时据说在各

省、府、州、县地方官衙门，都要设“收书局”，负责检查和收缴后，上交

各种“违碍禁书”。还借用编书的机会，对不利于其统治的图书进行

篡改和焚毁。例如《四库全书》的编辑，历时十年，收书3457种，堪称

浩瀚巨制。但是就在“博采遗编，汇为四库全书”的同时，单被销毁和

禁绝的书籍就达二千四百多种，至于被编人的书籍，也明令“改易违

政
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① 《大明律》卷ii《礼律·祭祀》。
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碍字句”①，以至一些书籍面目全非。正因如此，可四库全书》在我国

图书事业史上才有“功魁罪首”之称。在明清时代，对图书销毁、篡

改、抽毁、禁绝的范围，与秦始皇的焚书相比，可以说是有过之而无不

及。

    利用强权直接进行思想钳制，最突出表现在惩治思想犯罪和大

兴文字狱上。明清时期文忌多，文网密，文祸惨，株连广，对知识分子

迫害的残酷程度，不但远远超过了包括秦汉以前的任何一个朝代，就

是在中外历史上也是少见的。所谓文字狱，就是从人们所写文字中

挑出一些词句，在文字细节上进行挑剔，断章取义，吹毛求疵，编造莫

须有的罪名，迫害作者。明太祖猜疑心极重，身居九重之上，又总怕

遭人算计。他的文忌之多，有时竟到了可笑的程度。例如朱元璋以

前曾当过和尚，因此所有的人都不许说“光”、“亮”，不许说“僧”，甚至

与僧谐音的“生”也不许提。他参加过红巾农民起义军，因此不许人

们说“贼”字;与“贼”谐音的“则”也不许讲。据说当年杭州府学教授

徐一夔曾上一贺表颂扬朱元璋，其中有一句为:“光天之下，天生圣

人，为世作则”②。朱元璋看了大怒，认为“光”是暗指剃发成光头，

“生”是僧的谐音，是嘲笑他曾当过和尚，“作则”是说“作贼”，是在咒

骂他，因此下令把徐一夔杀掉了。再比如朱元璋还曾经命令中书詹

希原，“书太学集贤门，门字右直微钩起，上日:‘吾方欲招贤，原乃闭

门，塞我贤路耶?’遂杀之，而以粉涂其钩。”③这简直是欲加之罪，何

患无辞!类似的事件在明初还有许多，如“浙江府学教授林元亮，为

海门卫作《谢增傣表》，以表内‘作则垂宪’诛。北平府学训导赵伯宁，

为都司作《万寿表》，以‘垂子孙而作则’诛。福州府学训导林伯碾，为

按察使撰《贺东表》，以‘仪则天下’诛。桂林府学训导蒋质，为布按作

《贺正旦表》，以‘建中作则’诛。常州府学训导蒋镇，为本府作《正旦

① 《乾隆四十一年十一月谕》。
② 参见黄博:《闲中古今录》。

③ 见马朴《谈误》，《青照堂丛书》。
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贺表》，以‘睿性生知’诛。I州学正孟清，为本府作《贺冬表》，以‘圣

德作则’诛。陈州府学训导周冕为本州作《万寿表》，以‘寿域千秋’

诛。怀庆府学训导吕睿，为本府作《谢赐马表》，以‘遥瞻帝扉’诛。祥

符县学教谕贾s，为本县作《正旦贺表》，以‘取法象魏’诛。毫州训导

林云，为本府作《谢东宫赐宴笺》，以‘式君父以班爵禄’诛。尉氏县教

谕许元，为本府作《万寿贺表》，以‘体乾法坤，藻饰太平’诛。德安府

学训导吴宪，为本府作《贺立太孙表》，以‘永绍亿年，天下有道，望拜

青门’诛。盖‘则’音嫌于‘贼’也，‘生知’嫌于‘僧’也，‘帝扉’嫌于‘帝

非’也，‘法坤’嫌于‘发凳’也，‘有道’嫌于‘有盗’也，‘藻饰太平’嫌于

‘早失太平’也”①。这种防不胜防的文字狱，使得人人自危，连礼臣

也不敢为文了，不得不请求朱元璋降下格式，傅便遵守。正像鲁迅所

说的那样:“奴隶只能奉行，不许言议，评论固然不可，妄自颂扬也不

可，这就是‘思不出位”②。朱元璋这种文字狱政策，对明代文化思想

起了极其恶劣的窒息作用。

    清代全面继承了前代文字狱的衣钵，并发扬光大之。这时不仅

违背封建礼教的思想被看成是叛逆，被怀疑有反清思想的著作也要

被查禁。凡触犯文禁，即使早已人墓的死人，也要剖棺戮尸，以至罪

及子孙、族人、亲友、门生。那时往往为兴一案而关连七八省，株连数

百人，从发案到最后结束，又拖延数十年，造成了空前的灾难和恐怖。

    康、雍、乾三朝文字狱连绵一百多年，仅见于记载的较大案件就

有七八十起。例如康熙二年，浙江的庄廷拢刊印了明朝人朱国祯编

写的明史，由于其中直书努尔哈赤的名字并有对清统治者不利的文

句，被人告发。尽管庄廷拢已死，仍遭开棺戮尸之辱，所有庄氏家族

16岁以上及为《明史》作序、参校、刻字、售书者及地方官一律处死，

被杀者72人，充军边疆的有几百人。雍正四年((1726)，礼部侍郎查嗣

--
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① 参见赵翼《明初文字之祸》，《廿二史剖记》卷32a

② 见鲁迅:(隔膜》，《鲁迅全集》卷60
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庭出任江西主考官，出题为“维民所止”，有人参奏维止二字将雍正二

字割去了头，是对皇帝的咒诅，结果雍正以“所出题目显露心怀怨望，

讥刺时事之意”①。便把查下狱，死后仍戮尸袅首示众。雍正时吕留

良之狱株连尤广。吕留良是清初人，他反对清的统治，采取不合作立

场。他在其各种著述中强调区分华夷的不同，说“华夷之分，大于君

臣之义”②。教人站稳华夏的民族立场，不能效忠于夷狄政权。他死

后留下了一些书稿。湖南人曾静得其书，以之教学生。又派人去联

络川陕总督岳钟琪，要他承先祖岳飞遗志，举兵反清。然而岳钟琪上

奏告密，雍正下令兴起大狱。其时吕留良、吕葆中吕留良子、严鸿达已

死，被开棺戮尸袅示，另一子吕毅中、门生沈再宽斩立决，吕和严的孙

辈人数众多，俱发遣宁古塔给披甲人为奴，倘有“顶替隐匿等弊，一经

发觉，将浙省办理此案之官员与该犯一体治罪”。吕家财产没官，充

浙江工程用费③，案中牵连的其他如刻书人、收藏吕氏书籍者，门人、

学生的学生等等，有的被判斩监候，有的被割去功名远疏他乡，还有

的监死于狱中④。自此之后，雍正及各级官员更加注意对人们思想

的控制，文字狱不断发生。例如雍正八年(1730)署理广东巡抚傅泰看

到《大义觉迷录》中说张熙敬佩广东的屈温山，因而想到广东著名学

者屈大均号“翁山”，认定屈温山即屈翁山读音之误，遂查到屈所著诸

书，发现其中“多有悖逆之词，隐藏抑郁不平之气”，遇到明朝称呼之

处俱空抬一字书写。此时屈大均已死三十多年，其子屈明洪任惠来

县教谕，自动到广州投监，交出所存乃父诗文及刊板。最后按大逆律

问罪，屈大均戮尸袅示，其子自首，减等论处，终将其后人流放福建，

诗文毁禁⑤。乾隆时文网更密。浙江举人徐述夔著《一柱楼诗》，其

① 见(东华录》卷28雍正四年。

② 见《大义觉迷录》卷10

③ 见《清世宗实录》卷126十年十二月乙五条。

④ 参见冯尔康《雍正传》，第6章，人民出版社。
⑤ 参见《清代文字狱档·屈大均诗文及雨花台衣冠家案》:《朱批谕旨·傅泰奏折》八年九

    月十九日折。
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诗有“大明天子重相见，且把壶儿搁半边”，“明朝期振翩，一举去京

都”之句。乾隆认为:“壶儿即胡儿，含诽谤意，借朝夕之朝作朝代之

朝，且不言到清都而言去清都，显有兴明朝去本朝之意。余语多悖

逆，实为罪大恶极!”①诏戮其尸，其孙及参校、刊行者一并处死。传

谕各省搜查其诗集，尽行销毁。此外，做过礼部尚书的沈德潜作《咏

黑牡丹》诗中的“夺朱非正色，异种也称王”句，本人遭剖棺戮尸，并株

连子孙、门生、诗稿的校刻者;湖南秀才贺世盛著《笃国策抄》，在书中

批评了以捐纳钱粟而得官的制度，指责其中弊病甚多，于是被斩，妻

子充军。

    清代的文字狱接二连三地发生，使许多文人学者莫名其妙就遭

到迫害，使知识分子们无所措手足。有个老臣梁诗正积数十年之经

验，总结为一条:“不以字迹与人交往，无用稿纸亦必焚毁。”大兴文字

狱的结果，形成了社会恐怖的局面，不少知识分子由于“惧一身之

祸”，不谈时事，不问政治，大多数人埋头儒家经典，重训话、审音义，

考证典章制度，“为考证而考证，为经学而治经学”②。然而，在这种

万马齐暗的情况下，知识分子不一头扎进考据学的故纸堆中又能有

什么出路呢?
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(二)“学而优则仕”— 知识分子的出路

    在古代中国社会，政治权力对当时社会中知识的载体— 知识

分子也带来了巨大的影响。这主要表现在它为中国知识分子划定了

一条唯一的光明出路— 学而优则仕。如果说“焚书坑儒”、文字狱，

是封建统治者挥舞的大棒的话，“学而优则仕”则是引诱知识分子就

范的胡萝卜。

① 见《东华录》乾隆四十三年。

② 参见梁启超:《清代学术概论》。
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1.在升官发财道路上的文化
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    第五部分中我们已经谈到，在古代中国社会中的一切行业中，仕

途是获取财富最有效、最方便的捷径。“升官”与“发财”是连在一起

的，而当官又与读书、学习文化知识相联系。封建皇帝对官僚的要求

是希望他们成为驯服而有用的工具。“学而优则仕”则恰恰适应了君

主的要求。它与官僚制正是一对亲密的孪生兄弟。

    中央集权君主专制政体下的官僚制度，基本上是在春秋战国时

期形成的。伴随官僚制度的形成，“学而优则仕”之风亦盛行起来。

《论语·卫灵公》曾记载孔子的话说:“耕也，馁在其中也;学也，禄在其

中矣。”无独有偶，春秋战国之交的中牟鄙人宁越及其友人也说过类

似的话。《吕氏春秋·博志》篇记载，中牟鄙人宁越非常厌恶耕作庄稼

之劳苦，便问其朋友，如何才能不再受这种苦呢?他的朋友回答他，

要想免除耕稼之苦，没有什么可以赶得上学习了。学习的话，30年

就可以追求到富贵。于是宁越发愤读书，只用巧年就做官了。当时

为了学习实际上是为了做官发财，很多人都拿出宁越的这种精神，含辛

茹苦，刻苦攻读。有的为了学习，屈身就学，如同仆隶①;有的变卖了

家产②;最令人惊叹的要属苏秦刺股苦读寒窗的故事了③。致使人去

学习的原因很多，但其中主要的还是学能任仕。西汉以后，士人参政

逐渐制度化，相继出现了察举、征辟、举贤良策问等制度。汉武帝罢

默百家、独尊儒术，设太学，置“五经”博士，招收弟子，作为官吏的候

补者，“自此以来，公卿大夫士吏，斌斌多文学之士矣”④。隋唐以后，

随着一种最能满足君主专制政治要求选拔官吏的科举制的出现，读

《墨子·备梯》谓墨子的高足禽滑厘“事子墨子三年，手足脐服，面目散墨，役身给使，不
敢问欲。”

《韩非子·外储说左上》云:“中牟之人充其田耘、卖宅圃而随文学者，邑之半。”

参见《战国策·秦策一》。
《史记》卷 121(儒林列传》。
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书与当官更加紧密地连在了一起，并且使学而优则仕走向了制度化。

    科举制度产生于隋，确立于唐，直到清末废除，绵延一千三百年

之久。它是专制君主用考试的办法为其官僚机器选拔人才的一项制

度。隋场帝大业二年(606)始置进士科，是科举制度创立的开始。“唐

制取士之科，多因隋旧。”①“学而优则仕”通过开科取士的办法走向

了制度化。

    明清时代，君主集权体制发展到了空前的高度，与此相一致，

“学”与“仕”也被统治者更紧密地连在了一起。明朝开国君主朱元璋

认为“治天下以人才为本，人才以教导为先。”②因而他十分重视兴

办学校。早在称吴王之始，朱元璋就决定设立国子学，令官员子弟以

及民间学习优秀的青年人充学生。明朝建立以后，初登帝位的朱元

璋竟把学校建设当作“最急务”提到了议事日程。他发布诏书称:“今

联统一天下，复我中国先生之治，宜大振华风，以兴治教，今虽内设国

监，恐不足以尽延天下之俊秀，其令天下郡县并建学校，以作养士

类。”③朱元璋为什么对学校教育如此重视呢?说到底其根本原因

就是为了他“治天下”而培养人才，目的很明确，从中央到地方的各级

学校，实际就是统治者用来培养封建官僚的机器。正因如此，明清时

期的统治者对于由“学”到“仕”的最关键的中间环节— 科举考试，

较以前各代更加重视了④。科举考试选拔官吏的程序和制度，也比

以往历代更加严密、完备。为了使考试标准更加统一和客观，此时对

考试内容、形式都做了非常具体、死板的规定。明清两朝的科举考试

都规定用八股文作文章。八股文又叫“制艺”、“时艺”、“时文”、“八比
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① 《文献通考·选举考二》。

② 黄佐:《南息志》卷一。

③ 参见《洪武二年十月实录》。

④ 史谓明太祖朱元璋曾下诏谓:“使中外文臣，皆由科举而进，非科举者，毋得与官。”

    (《明史》卷70《选举》二)。又如在清代，凡科举出身的官员，都谓之出身“正途”，得以

    重用。人官者“虽有以他途进者，终不得与科举出身者相比。”(《清史稿》卷106《选举》

    一)。

    212



文”等，因为文章题目又皆出自四书五经，所以有人也称其为“四书

文”。八股文有固定的格式和一系列的清规戒律。一篇文章从开始

的破题、承题，到起讲、人手、起股、中股、后股、束股，每一部分都有两

股两相比偶的文字，共计八股，所以叫八股文。八股文的每一部分之

间要用固定的虚词“今夫”、“苟其然”、“也乎哉”等相连接，甚至每部

分写多少字句都有规定。与此同时，明清统治者还规定，在考这种八

股文章时，只能从四书、五经中命题，并且强调以程朱的注疏为准绳。

    明清科举考试选拔官吏的程序也较前代有所发展。唐宋科举考

试程序为二级，明清则分为三级:

    (1)院试。这是州县地方上的考试，为科举考试的第一步，中试

的童生称为“生员”，俗称秀才，考取了就可人各府州县所设“儒学”中

学习，并取得进一步考试资格。经过院试，做了秀才，地位立刻就比

普通人高出一等，见了知县可以不必下跪，官府也不能随便对其动用

刑法。以后即便可能一路考中去做官，也可以退一步当个教书先生。

所以《儒林外史》第三回写到范进中秀才后，他的丈人胡屠户对他说:

“你如今既中了相公，凡事要立起个体统来⋯⋯家门口那些做田的、

扒粪的，不过是平常百姓，你若同他拱手作揖，平起平坐，这就是坏了

学校规矩，连我脸上都无光彩了。”中了秀才便脱离了平民阶层，成为

走上仕途的起点。

    (2)乡试。这是省级考试，每三年在省城举行一次，中试者称为

“举人”，考中了举人不仅可以继续参加全国性的会试，就是会试未能

取胜，也具备了做官的资格。而不管是谁，只要一踏进做官的门坎，

就是“老爷”了，在社会上便开始享有特殊尊荣的地位。最能表现这

一点的莫过于《儒林外史》中“范进中举”的故事了。范进到50岁时

才中了举，一接到消息就欢喜得发了疯。当时人们都说让他平日害

怕的丈人胡屠户来吓他一下，好把他吓醒;可是这个从前一直对范进

很厉害的胡屠户却不敢动手了。他说:“虽是我的女婿，如今却做了

老爷，就是天上的星宿。天上的星宿是打不得的!”这个故事淋漓尽
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致地表现了乡试中举在当时社会上的份量有多重。

    (3)会试和殿试。这是中央级的考试。会试由礼部主持，中试者

称“贡生”;然后再由皇帝亲自主持殿试，“殿试不过名次升降，无有X

落”①。中殿试者便通称“进士”。进士名第又分三甲，一甲三名即状

元、榜眼、探花，皆赐进士及第;二甲赐进士出身;三甲赐同进士出身。

明代从洪武三年(1370)至崇祯十六年(1643)共举行会试88科，清代从

顺治三年((1646)至光绪三十年((1904)会试112科。每科殿试后取进士

多少不一，平均每科三百人左右。中了进士，功名就到尽头。所以

《儒林外史》第十七回中，浦墨卿说:“读书毕竟中进士是个了局。”这

是时人的一般看法。明清时代要想当大官，非得中进士不可。史书

记载，有明一代宰辅一百七十多人，经科举入翰林者十之九②，自英

宗以下更是非进士不得人翰林，而非翰林则不得人内阁。在古代中

国社会，成为大官僚是成为大地主的前提或保障，两者是连在一起

的;科举制度又把读书与做官连在了一起。要想成为大官，必须读书

应试。这样一来，文人— 官僚一— 地主三者之间便形成了一个有

机的生态循环圈。这个生态循环圈把社会的经济、政治、文化贯穿为

一体，文化可以直接转化为政治，政治权力又可以直接转化为经济。

封建地主要想长期维持自己的地位。单靠经济不行，必须当官，而当

官又必须读书应试。因此必须依靠这个生态圈才能牢固地保持住封

建地主的地位。明人王士性说:“绪绅家非奕叶科第，富贵难于长

守”③。也就是说，络绅地主的子弟如果学不好文化知识，无法进人

科场，那么便再难跻身权贵之列;而绪绅一般是靠权贵发家和维持

的，失去权贵也就失去了持家的凭借。这样一来，门第败落也就自然

不可避免了。正因如此，两千年来教子读书，以诗书传家才成为许多
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一1

① 《明会要》卷47《选举》。

② 《明史》卷70《选举》二。

③ 见王士性《广志绎》卷40
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人的家规，“遗子黄金满藏，不如一经”①，成为无数人的信条。

2.缺乏主体意识的知识载体
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一-

    封建统治者利用“学而优则仕”的政策，把中国的知识分子引上

了“读书做宫”的道路，使文化知识阶层与官僚阶层发生了重叠，这对

于中国社会的发展、中国文化事业的发展，究竟好不好呢?

    勿庸置疑，封建统治者这一措施对于维护其封建统治、对专制集

权政府的官僚机构是十分有利的，至少它比父子继承制要好得多。

由于“学而优则仕”，封建官僚的绝大部分是读书人，官僚队伍的文化

构成在当时整个社会中是最高的。这就使得中国古代的政治生活富

于理性。在中国，天帝皇神祖宗等等虽然一直受尊于庙堂，但重大的

政治决策很少用神明作支柱，多半诉诸于理论的论证。在处理重大

政务活动时，差不多都贯穿着智谋竞赛。对于一件事情，常常会由这

些有文化的官僚们分别提出几套不同的方案，以供统治者比较和选

择。这对加强封建统治起了重要作用。科举选士可以给官僚机构不

断补充新鲜血液，人员的更换则又为政策的变通提供了可能，这就使

中国古代封建政治具有了较强的应变能力。不过，这一政策给中国

的知识分子、给中国的文化事业，带来更多的则是负面的、消极的

东西。

    首先，“学而优则仕”虽然为官僚政府选拔了人才;但它的另一层

意思即是只有人仕的才是“学而优”的。这样，就把古代中国的知识

分子的多数拖上了为“仕”而奋斗的道路。.文化仅是手段，只有当官

才是目的。它使得读书人多热心科举功名，看不起自然科学方面的

知识，如果有谁要去搞自然科学，多半意味着断送科举仕进，丧失功

名利禄，精神上要遭受各种攻击，物质上要承受种种困难。明末著名

的科学家宋应星在其所撰《天工开物》序中明白地告诉人们，“此书于

① 见《汉书》卷73《韦贤传》。
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功名进取毫不相关”。杰出的医药学家李时珍撰成《本草纲目》这部

世界医药名著，然而在世时他不但没有得到官府的支持，反而受到权

贵的讥讽，甚至死后其子献书朝廷时，明神宗也没有应允刊行。他们

的境遇与应试走人仕途的读书人物相比，简直是天地之别。在这种

情况下，读书人只能去热衷于四书五经，热衷于科举考试，以便走上

仕途。唐代科举考试科目并不止于进士一科，还有明算、明书、一史、

三史等科目，但由于当官主要由进士科仕进，因而当时以进士科最为

人崇慕，也最难考。据说百人中仅取一二人，故当时有“五十少进士”

之说。相传唐太宗李世民看见考进士的举子们鱼贯人场，曾高兴地

说:“天下英雄尽人吾鼓中。”时人一首诗谓:“太宗皇帝真长策，赚得

英雄尽白头。”①确实，历代知识分子在统治者“学而优则仕”政策的

引诱之下，被赚得尽白头的真是不在少数，由于“能文之士率由场屋

进以为荣”②，聪明才智全都耗费在场屋之内的大有人在。《儒林外

史》中塑造的那个读书人周进就是“苦读了几十年的书，秀才也不曾

做得一个”，到60岁还是一个老童生。前面说的范进，也是从20岁

应考，考过20多次，到54岁才人了学。实际情况与这些小说中的人

物相距并不太远，读书人确有老死科场的，据说清代竟有百岁老人参

加北闺乡试之事。请看看古代中国社会这些人性被严重扭曲了的读

书人的“光辉”形象吧!周进因没有参加乡试的资格，一走进贡院便

“伏着号板哭个不住，一号哭过，又哭二号，三号，满地打滚，哭了又

哭”，“直哭到口里吐出鲜血来”。范进一听自己中了举，哭了一声便

“往后一交跌到，牙关咬紧，不醒人事”，醒后竟高兴得疯了。一个哭

到吐血，一个喜到发疯。中国封建社会的读书人为什么会这样呢?

《儒林外史》第十五回八股文选家马二先生劝匡超人的一段话说明了

原因:“人生世上，除了此事，就没有第二件可以出头”。这正反映了
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① 见《唐撩言》卷1o

② 参见商衍姿《清代科举考试述录》，第s章。
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在统治者学而优则仕政策欺骗驱赶下的知识分子普遍的思想倾向。

“学而优则仕”把读书、应试、做官三件事紧密地联系在一起，至使广

大知识分子“两耳不闻天下事，一心只读圣贤书”，以便得以进人官的

行列。

    其次，由于“仕”成了“学”的目的，而学术、文化则降为升官发财

的手段和工具，文化人因而便失去了作为独立的认识主体存在的可

能性。因为说到底“仕”就是到封建政府中去当官，是把个人溶人庞

大的官僚机器中去化为一颗螺丝钉，即去当专制君主的工具和奴才。

在这种局限之下，所谓的“优”，自然就得以满足君主的要求、适合君

主的口味为标准。

    人们可以看到，明清时期统治者把理学作为教条强迫人们信奉。

明代诸生人学除被要求必习《御制大浩》等封建法规及《圣谕广训》

外，就是四书五经八股文章了。洪武三年((1370)明太祖朱元璋与刘基

等人制定科举，“专取四子书及《易》、《书》、《诗》、《春秋》、《礼记》五经

命题试士”①。永乐年间，明成祖朱棣颁《五经》、《四书》、《性理大全》

于两京六部、国子监及天下府州县学，谕主持科举考试之礼部曰:“此

书，学者之根本。圣贤精蕴，悉具于是。”清代乾隆皇帝为了进一步表

示对八股文的肯定，指示桐城派散文家始祖方苞编选了明清两朝名

家的八股文集《钦定四书文》，作为八股文考试的示范文体。在当时

程朱对儒家经典的注疏和言论成为学校课程和科举考试的中心内容

和指导思想;而芸芸学子们只能像学舌的鹦鹉那样依照题意揣摩古

人语气“代圣贤立言”，而绝不允许联系社会实际，发挥自己的思想。

任何稍稍违背孔孟程朱之言论，都要受到惩罚②。在此种情况下，不

仅封建政府，就是学子们的父兄家长也都严令儒生不许与八股考试

① 见《明史》卷70《选举》。

② 据说清代著名思想家龚自珍朝考时由于“洒洒千余言，直陈无隐”，“卒以楷法不中程，

    不列优等”。(《龚自珍全集·年谱》)因为他答卷内容敢于直言，便被考官寻找借口加

    以排斥。
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无关的书籍与事物接触。《红楼梦》中的贾政就很典型。在第9回

中，他对跟随宝玉的李贵言道:“你去请学里太爷的安，就说我说的:

什么诗经、古文、一概不用虚应故事，只是先把‘四书’一齐讲明背熟，

是最重要紧的。”在这种情况下，萃萃学子只好按贾政们所指引的这

条科举仕途的光明大道皓首穷经、钻研八股，“以摘经拟题为志，其所

最切者唯四子一经之笺，余则漫不加省”①，“自四书一经之外，咸束

高阁，虽图史满前，皆不暇目”②。他们只能祖祖辈辈读一定的书，即

四书和五经;遵守一定的注释，即程朱的讲解;写一定的文章，即所谓

“八股文”。清代学者、医学家徐灵胎曾经对统治者这种“优”的标准

下，培养出的读书人做了辛辣的讥讽:“读书人，最不齐。烂时文，烂

如泥。国家本为求才计，谁知道变作了欺人技。三句承题，两句破

题，便道是圣门高弟。可知道三通四史，是何等文章;汉祖唐宗，是哪

一朝皇帝。案头放高头讲章，店里买新科利器。读得来肩背高低，口

角嘘烯;甘蔗渣嚼了又嚼，有何滋味。辜负光阴，白白昏迷一世。就

教他骗得高官，也是百姓朝廷的晦气。”③

    知识分子在这种“优”的标准之下，头脑完全被束缚在儒家经书

和程朱理学范围内，多数到头来只能变成酸腐迂拙、不学无术的蠢

材。人们现在常说，中国封建社会的八股文是扼杀人的聪明才智、窒

息一切生动思想的僵硬模式，八股文科举考试是中国历史上最研丧

人才的弊政;其实这些都恰恰是学而优则仕所要求的。因为，“仕”所

需要的是工具，而不是具有独立思想的人。学而优则仕便决定了中

国古代的知识分子在思考问题、认识问题时必须以政治上最高统治

者— 君主的是非为是非，否则就不能仕。所谓独立的认识主体，应

只对认识对象负责，可是这与仕的要求却是根本对立的;当中国的知

识分子仍把仕与学紧密连在一起的时候，当人们仍是儒生、官僚、地
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① 参见宋赚(故礼部侍郎曾公神道碑》、(蛮坡后集》卷70

② 参见廖燕《明太祖论》、《二十七松堂文集》卷10

③ 见商衍婆《清代科举考试述录》，第s章。
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主这个生态循环圈中的一个环节的情况下，他们不会有独立的人格，

根本不能成为独立的认识主体，因而也就难以有独立的认识，只能永

远作为政治的附庸!在权力支配一切的古代中国社会，这就是专制

君主及其实行的“学而优则仕”政策给当时知识的载体— 知识分子

带来的最严重的危害。不能成为独立的认识主体，这正是中国古代

知识分子的最大悲剧所在。

(三)传统文化内涵中的专制主义

政
治
权
力
与
文
化
一1

    中国传统文化在内涵上也与政治关系极为密切。中国传统文化

较为注重世俗而不追求神学，人、人性、人际关系在其中占有突出重

要的位置。然而，它与西方文艺复兴时期的人文主义、人本主义相比

却有着本质的不同。它虽然也是以人为对象、为本位，但它所强调的

不是人的自由、人性的解放，相反，它的主旨是想方设法如何统治人、

栓桔人、束缚人、琢磨人!所以人们可以看到，中国古代最发达的是

政治伦理文化。先秦诸子为中国古代文化奠定了基础，并提供了基

本的思维模式。而在先秦诸子中除了“庄学”之外，其他诸子几乎都

是为了“干世主”①而作的。司马谈的《论六家要旨》，把各派在政治

上的作用基本上勾画出来，指出各派都是统治者维护统治所不可缺

少的:“阴阳、儒、墨、名、法、道德，此务为治者也，直所从言之异路，有

省不省耳。”②其内涵的实质是专制主义的，它的功能主要是维护封

建统治。③

《史记》卷74《孟子荀卿列传》。

《史记》卷130(太史公自序》。

关于中国传统文化的专制主义内涵问题，参见刘泽华《中国传统的人文思想与王权主

义》，《南开学报》1986年第4期。
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I.为君主至上性辩护的理论

    中国传统文化的这种专制主义内涵，首先表现在对整个社会结

构中君主地位的肯定和维护方面。如下一些理论从各方面论证了君

主的绝对性:

    (1)君主能参天地，是调节人与自然的中枢。

    天地化育万物是古人的共同认识，在天地化育万物的过程中，人

并不是纯粹的外在物，人可以参加到天地育化万物的行列中来。《荀

子·天论》说:“天有其时，地有其财，人有其治，夫是之谓能参。”人虽

具参天地之才能，但并不是人人都能做到，只有圣人君子才能做到这

一点。《中庸》说:圣人“赞天地之化育。”荀子说:“君子者，天地之参

也，万物之总也，民之父母也。无君子，则天地不理，礼义无统。”①

中国传统思想中的圣与王在理论上不完全一致，但一般说来又是“内

圣而外王”，正如董仲舒所说:“古之造文者，三画而连其中谓之王。

三画者，天地与人也，而连其中者通其道也。取天地与人之中以为贯

而参通之，非王者孰能当是?”②《礼记·乐记》说:礼乐原本于天地，

但是礼乐又不是纯自然的产物，它是圣人根据天地的本性而制作出

来的。“故圣人作乐以应天，制礼以配地。礼乐明备，天地官矣。”③

只有经过圣人之功，天地人才能和谐相配。圣人、君主参天地的理

论，把君主抬到了超人的地位。人君在这里被圣化了。

    (2)君主体现着自然与社会的必然性，把握着必然之理。中国古

代的思想十分注重自然与社会的必然性，他们把这种必然性称之为

“道”、“理”、“时”、“势”、“必”、“然”、“节”、“序”、“数”等等。传统思想

认为，“天道”与“人道”在原则上是统一的。人道本于天道。“君子尚
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① 《荀子·王制》。

② (春秋繁露》卷11《王道通三》。
③ 郑玄注，官犹事也，各得其事。
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消长盈虚，天行也。”①天行即天道，君子重视消长盈虚，因消长盈虚

是天道，是自然规律。《荀子·王制》说:“君臣父子兄弟夫妇，始则终，

终则始，与天地同理。”这里所说的君臣父子兄弟夫妇指人伦，始终指

世代相传而不受。人伦与地天同理。人的一切规范几乎都本于自然

之理。《易经》就是天道与人道相统一的文化表现。《系辞上》说:

，’((易》与天地准，故能弥纶天地之道。”圣人作“易”体现了天人的统一

和必然。

    人们都要受到自然社会的必然性之制约，但对人来说有自觉和

不自觉之分。“百姓日用而不知”②，是“作而行之者”③，处于浑浑噩

噩的自发状态;君主、圣人的专职是“坐而论道’，④，只有他们“知道”，

并把握着必然性。“圣人者，明于治乱之道，习于人事之终始者

也”⑤。“道不同于万物，德不同于阴阳，衡不同于轻重，绳不同于出

人，和不同于燥湿，君不同于群臣。凡此六者，道之出也。”⑥君主是

道在人间的体现。君主也只有“体道”⑦，才能成为君主。所以又说:

“道者，万物之始，是非之纪也，是以明君守始以知万物之源，治纪以

知善败之端。”⑧“天者，理也;神者，妙万物而为言者也;帝者，以主

宰事而名。”⑨帝王是把握天理引诸人世的中枢。

    帝王体现着规律，体现着必然，人们要遵从规律和必然，首先必

须遵从帝王。

    (3)君主是政治治乱的枢机和决定力量。

    中国古代各家各派，从不同的角度出发，几乎一致认为君主在国

① 《易·利·象传》。

② 《易，系辞上》。

③④ 《周礼·冬官·考工记》。

⑤ 《管子·正世》。

⑥ 《韩非子·扬权》。

⑦ 《韩非子·解老》。
⑧ 《韩非子·主道》。

⑨ 《遗书》卷第110
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家治乱中具有决定性的作用，这种认识同君主专制制度的不断强化

是一致的。在君主专制制度下，君主个人具有无上权力。由于权力

支配着社会，君主的一言一行都会对社会政治局面发生重大的影响，

于是出现了鲁哀公与孔子关于“一言可以兴邦”和“一言可以丧邦”问

题的讨论①。孔子对这两句话虽然作了一些具体分析，附加了一些

条件，但最后还是基本同意的。在这“一言可以兴丧邦”的体制下，君

主在国家治乱兴衰中，无疑具有决定性的作用。“君不能者其国

乱”②。“君者，民之原也。源清则流清，源浊则流浊。”③基于这种认

识而有“观国、观君”之说④。儒家主张人治，对于君主更寄于厚望。

《中庸》说:“文武之政布在方策。其人存，则其政举;其人亡，则其政

息。”⑤在整个封建时代，几乎所有的思想家，都把希望寄于圣明君

主身上。而事实上，君主并非都圣明，相反，众多的君主是残暴之徒，

于是便出现了矛盾，基于这种情况，对君主进行品分的理论，在各家

各派中都占有显著地位。每位思想家都按照自己的理论标准，把君

主分为圣主、明主、昏主、暗主、残主、亡主等等。

    对君主进行品分，在认识上具有重要意义。它说明君主是认识

的对象，可以分析。孟子在评价梁惠王时就表现得相当勇敢:“不仁

哉，梁惠王也。”⑥荀子把当时所有君主放在他的理论面前衡量时，

得出一个彻底否定的意见，认为当时的君主皆是“乱其教，繁其刑”之

辈⑦。

    传统思想一方面把君主视为治乱之本，另一方面又把君主作为

认识对象，进行无情的分析。这两种观察问题的方法，看起来是矛盾
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① 见《论语·子路》。

② 《荀子·议兵》。

③ 《荀子·君道》。

④ 《管子·霸言》。

⑤ 《中庸》二十七章。

⑥ 《孟子·尽心下》。

⑦ 《荀子·肴坐》。
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的，如对君主的理论要求会与君主现实表现发生某种冲突;然而两者

又是统一的，对君主的品分，不是对君主专制制度的否定，而是从更

高的角度对君主专制制度加以肯定，在对昏君的批评中衬托着对明

主的热切希望。从理论上考察，对君主寄予希望越多，臣民的历史主

动性失去的就越多，从而越有利于君主专制制度的稳固。

    (4)君主拥有全面所有权。

    自从《诗经·北山》提出:“溥天之下，莫非王土;率土之滨，莫非王

臣”之后，遂成为形容王权至上的口头禅。从经济过程上看，全国的

土地与臣民是不是属于王有，这里不去讨论，但是整个封建社会中，

作为一种观念它却几乎是无可置疑的。与这种最高所有权思想相对

应的，就是恩赐思想的盛行。一切阳光和雨露，都属于圣明的君主，

臣民们所有一切都是君主赐与的，甚至连处死都称之为“赐死”，直到

被杀之时还要向皇帝“谢恩”。

    全国一切的最高所有权属于王，臣民的一切是王恩赐的，这两种

观念的结合，把君主置于绝对的地位，为君主专制提供了强有力的理

论根据。

    (5)君主是认识的最高裁决者。

    权力和认识本来属于两种不同范围内的事。在古人的认识中，

坚持和提倡权力和认识二元者虽时有其人，但在传统中占主要地位

的是把两者并为一元，君主是认识的最高裁决者。《尚书·洪范》关于

王道皇极的论述颇有代表意义。“无偏无酸，遵王之义;无有作好，遵

王之道;无有作恶，遵王之路;无偏无党，王道荡荡;无党无偏，王道平

平;无反无侧，王道正直。”这几句话是传统思想中的最高信条之一，

它的妙处在于把王权、认识、道德和行为准则四者结合为一，而且以

王权为核心，其中的王虽然是抽象的王，但具体化时，则表现为对王

权的肯定。思想家倡导的“内圣外王”理论，为王之权力、认识、道德

  的统一作了更具体、更深人、更巧妙的论证。圣和王虽然常常有矛盾

  和冲突，但圣的最后归宿是王。因此，王高于圣。荀子把君主说成
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      “居如大神，动如天帝”①，就是把君主视为认识和道德的最后裁决

      者。郑玄说:“言作礼乐者，必圣人在天子之位。”②也说明天子高于

      圣人。前面提到的法家“以吏为师”的主张，正是权力裁决认识在政

      治实践上的表现。秦以后，法家虽然被排斥于正宗之外，但他们的许

      多思想，包括“以吏为师”却被统治者视为法宝加以使用;儒家虽然不

      停地强调道德以及相关认识的独立性，但是当理论分岐弄到不可开

      交时，最后还是皇帝加以裁定。我们说，中国传统文化从理论的认识

      过程和逻辑来看，未必都以王为中心，但实际上王权高于认识过程和

      逻辑。前已论及，由于政治权力对知识载体的干预，使中国古代不存

      在独立的认识主体;这也就决定了那个时代难以有独立的认识存在!

          凡此种种全都说明，在中国传统文化中，君主在天地人间、万事

竺    物中都处于枢纽和指挥地位。

2.使人不成其为人的文化

    中国传统文化一方面，是把王抬到了金字塔尖;而另一方面，对

君主专制制度下的大多数人，则强调的是栓桔和束缚。它使所有的

臣民受得既不自立，又无自由。从总体上，不是把人引向个性解放和

人格平等，而是引向了个性的泯灭，使大多数人不成其为人的道路

上。关于这一点，首先需要谈谈儒家很爱讲的所谓“礼”的理论。

    作为传统思想代表的儒家十分注重礼。孔子认为只有礼才是区

别人与动物的标志。孟子也说:“人之所以异于禽兽者几希。”③意

思是，人不同于禽兽的地方就那么一点点，这一点点即“不忍人之

心”，亦即仁、义、礼、智。《礼记·冠义》讲:“凡人之所以为人者，礼义

也。”荀子也说:“人之所以为人者，非特以二足而无毛也，以其有
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① 《荀子·正论》。
② 《中庸集注》引郑玄注。

③ 《孟子·离娄下》。
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辨。”①“辨”即“别”。而“别”则是礼的核心和本质，礼的理论就是讲

“分”、讲“别”、讲“贵贱”的。这一理论使人丧失了独立的人格，个人

的尊严和自由，使人一生下来就是他人的从属物。它的最深层表现

是对人们思想自由的限制和束缚。思想这种东西难于用有形的方式

被他人占有，而传统思想中礼的理论与规定，却要深人到人的内心。

这集中体现在把礼作为思想的藩篱、思维的前提和判断是非的标准。

孔子讲的如下两句话颇为典型，一句话是:“君子思不出其位。”②另

一句是:“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。”③按照认识的

规律，一切客观存在的事实，都应作为认识的对象。人们的认识与思

考只应对对象负责，人人都有认识的权力。然而在礼的束缚下，人们

不能超越自己的社会地位和等级去探索问题，表现在政治上就是“不

在其位，不谋某政”。孔子讲的“四勿”，把礼当作认识的前提，为认识

划定了圈子。这样一来，人的认识结论在认识未进行之前已被确定。

正如《礼记》所说:“礼者⋯⋯所以别嫌明微。”“夫礼者，所以定亲疏，

决嫌疑，别同异，明是非也。”④当社会与个人发生冲突时，当人与人

已发生不睦时，作为个人首先要反省自己的想法是不是符合礼义道

德。礼义在这里被视为超出一切的绝对原则，而个人主体在礼面前，

只有相对的意义。个人一切言行都要以礼为准，为达到孔子讲的“四

勿”，时时要把自我作为斗争对象，即要克己，克己而后能复礼。当连

属于自己的思想也失去自由时，还谈得到什么个人的自由与尊严呢?

专制王权的发展，是以对社会上除王以外的每个人的剥夺为前提的;

专制王权愈发展，剥夺的就越多;在古代中国，事实上是连人们的思

想也被剥夺了!

    在传统思想中，使人不成其为人或使人变成畸形人的还有儒家

① 《荀子·非相》。
② 《论语·宪问》。

③ 《论语·颜渊》。

④ 见(礼记·礼运》及(礼记·曲礼)等。
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道德理论。这种理论从外表看，特别注意发挥人的主观能动性、主观

修养与自我完善，然而问题恰恰藏在其中。按照儒家传统道德的教

导，主观能动性越充分地发挥，就越导向对自我的剥夺;达到自我完

善，也就达到了自我泯灭。鲁迅先生把传统的仁义道德归结为“吃

人”二字，有些人不以为然，认为是形而上学，是虚无主义。然而静心

思之，从理论角度上看，鲁迅先生的说法未必十分准确按:鲁迅讲此话

时是以文学家的面目出现的，而不是以理论家面目谈问题，不过在我们看

来，鲁迅先生的话更接近事情的本质。

    本来是讲求人的完善的道德，怎么会变成“吃人”呢?看起来有

点蹊跷，然而妙道正在其中。儒家所倡导的伦理道德，是有其特定的

历史内容的。它的主旨是什么?仁者见仁，智者见智，莫衷一是。不

过我们看来，“三纲五常”可谓儒家道德的真谛。“三纲五常”所表示

的是一个完整的关系网，每个人都不过是这个关系网中的一个小结。

在这个关系网中，没有个人的独立价值和地位，每个人只是当作一个

从属物而存在。

    “三纲五常”理论导出的最为明显的后果之一，是把人作为工具。

从表面看，儒家道德十分强调个人主体意识，强调个人修养和个人追

求;如“我欲仁，斯仁至矣。”①然而这只是起点，真正的归结点是成

就道德。在儒家道德中最富于温情脉脉的人情味的要属孝道。父母

子女是人间至亲，提倡孝道最能打动人的心弦，也符合人之常情;然

而，还是孝道使人一生下来就失去了独立的意义。因为在儒家孝道

  中，儿女是作为父母的从属物而存在的。孔子对孝有过不少论述，归

  纳起来主要有如下三个层次的内容。最低层次是“养”，比“养”高一

  层次的是“敬”，最高层次是“无违”。所谓“无违”，即“生，事之以礼;

  死，葬之以礼、祭之以礼”②。“父在，观其志;父没，观其行。三年无
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① 《论语·述而》。

② 《论语·为政》。
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改于父之道，可谓孝矣。”①在孝中，养与敬有其合理的意义，但无违

则纯属悖谬了。而后者恰恰又是后来儒家所极为提倡的。《中庸》

说:“夫孝者，善继人之志，善述人之事者也。”又说:“事死如事生，事

亡如事存，孝之至也。”《礼记》许多篇都讲到孝，孝的最本质的规定是

“顺”。孝道的主旨是儿女对父母的服从，而这种服从是以盲从为前

提的。由此可以看到，儒家正是在最富于人情的关系中，巧妙地取消

了人的独立性。儿子只是父亲的工具，他本身不具有意义。推而广

之，这样的人无疑是君主专制的最好的群众基础。这也正是专制君

主为什么大力倡导孝道的原因。

    为了使人彻底变为道德工具，儒对人的欲望发动了猛烈的抨击。

在儒家看来，人欲是破坏道德的罪魁祸首;无欲而后人道德。这种思

想在孔子那里虽然还未形成系统理论，但已包含了这种思想的萌芽。

他说:“君子谋道不谋食。”②颜回则是典型，“贤哉，回也。一革食，

一瓢饮，在陋巷，人不堪其优，回也不改其乐。贤哉，回也”③。孟子

的人性善说从根本上把道德与欲望视为对立的不可两存之物，要存

心、尽性，就要向欲望斗争。只有“寡欲”才能道德化。荀子的人性恶

论实际上宣布人生来的感官欲都是坏的，必须用礼义加以遏制和改

造，人才能道德化。《礼记》明确提出“天理”与“人欲”的对立。“天

理”即礼，作者主张存天理灭人欲。宋明理学把这一思想作了极致的

发展。张载说:“拘物丧心，人化物而灭天理者乎?”④为此提出“灭

人欲”、“立天理”。程颐也提也:“灭私欲，则知礼明矣。”⑤还提出人

的本质即“天理”，“人只有个天理，却不能存得，更做甚人也?”⑥正

① 《论语·学而》。

② 《论语·卫灵公》。
③ 《论语·雍也》。

④ 《正蒙·神化》。

⑤ 《遗书》卷第240
⑥ 《遗书》卷第18
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是从这一点出发才得出“饿死事极小，失节事极大”①的荒唐论点。

存天理、灭人欲，从某种意义上看，是要充分发挥人的理性，做一个完

全自觉的人;但是他们忽略了一个基本事实:人都是有血有肉、有七

情六欲的人，一句话，人是物质的。排除人的生理和物质性而要纯理

性的人，这种人是不存在的;如果有的话，那也一定是个异化的人、畸

形的人!当我们把儒家所说的天理还原为历史时，那就不难发现，天

理只不过是封建秩序的抽象化。天理从最高意义上肯定了专制集权

的封建秩序。正如二程所说:“父子君臣，天下之定理，无所逃乎天地

之间。”②“居今之时，不安今之法令，非义也。”③教人安于封建秩序

的道德，从本质上是给人的栓桔。

    关于传统思想使大多数人不成其为人，使人异化的问题，我们想

最后再谈谈道家思想在其中的作用。

    道家思想是我国传统思想中具有重大影响的另一派别。与重视

人的社会性的儒家思想不一样，道家是强调人的自然性一面的。他

们认为现实的社会制度和道德观念等，都是对人性的栓桔和破坏，特

别是儒家的仁义道德，是残害人性的刽子手，是吃人的“虎狼”④。许

多人因此认为道家是反对专制主义的，其实这是一个很大的误会。

道家的理论著作确实对当时的统治者进行了猛烈抨击，并对劳动人

民投以同情;但是从整体上看，它不是教人去抗争，而是引导人们去

保身、保命、全形，去追求阿Q式的精神上的满足与超脱。

    道家是要求把人还给自然的。《庄子》认为人性的真谛是自然

性，只有使人保持纯自然状态，才谈得上真正的人性。但是，道家所

宣扬的自然性与现实社会处处相矛盾，人们离不开社会，世俗关系层

层包围着自然性;那么，怎么改变这种状况，使人们回到自然呢?道
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① 《遗书》卷第220

② 《遗书》卷第50

③ 《遗书))卷第2上。
④ 《庄子·天运》。
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家认为在这种情况下首要的就是保重肉体的人，即庄子所谓的“全形

生”。《庄子》认为人生最重要的就是“可以保身、可以全生、可以养

亲、可以尽年”①。应把自己的生命看得比一切都重要。在世俗者看

来，人世间最贵重的莫过于拥有天下了;但在庄子看来，天下也无自

己的生命重要:“夫天下至重也，而不以害其生”，“天下大器也，而不

以易生。”②当人的欲望、人的社会性、现存的社会关系与之发生矛

盾时，那就宁可牺牲掉人的社会性也要保身全形。《老子》说:“五色

令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽。”③“智慧出，有大伪”④，认

为:“咎莫大于欲得”，“罪莫大于可当为“多’，之误欲”⑤。因此就要消除

智和欲，消除人对物质生活和精神生活的追求。在精神上去掉一切

知识，“绝圣弃智”⑥，使人们“虚其心，实其腹，弱其志，强其骨，常使

民无知无欲”⑦，最好是取消一切物质文明，连文字也弃而不用，回到

浑浑噩噩、“小国寡民”、“老死不相往来”的“无为”社会状态中去，把

人的社会性减少到最底限度，只保持人的生物性，使人们“复归于婴

jL”状态才好。庄子走得更为极端。在《庄子》那里，除了全形生以

外，一切东西都是无所谓的，都是需要让位的。你看，人的形生要靠

物质营养，须有物质之用的;但用养不当也会有损于形生。因此在处

理用养与形生关系时，《让王》篇提出:“不以所用养害所养”⑧。再

有，人都是生活在社会之中的，但《庚桑楚》篇却主张:“夫全其形生之

人，藏其身也，不厌深吵而已矣。”提倡远世藏身的消极方式⑨。谁都

知道，人活着就要动脑子，要思考问题，《庄子》却认为心计思虑对生

① 《庄子·养生主篇》。

② 《庄子·让王》。

③ (老子·十二章》。

④ 《老子·十八章》。

⑤ 《老子·四十六章》。

⑥ 《老子·十九章》。

⑦ 《老子·三章》。

⑧ 《疏》云:“全形养生者，故当远迹生俗，深就山泉，若婴儿于利禄，则粗面浅也”。

⑨ 《老子·三章》。
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形有损，因此不要以思虑来伤害形生。《庚桑楚》篇云:“全汝形，抱汝

生，无使汝思虑营营”。什么高谈阔论，微言细语，礼法之辨，利害之

争，统统都是自寻烦恼，最好的办法是不分是非。《庄子》曾讲了这样

一个寓言:有一个神，没有耳目口鼻，叫作“浑沌”，生活得很好。后来

有另外两个神，很怜悯他，设法为他开窍，凿了七天，开了七窍，窍开

完了，“浑沌”也死了①。在《庄子》看来，任何敏锐的思想、开窍、耳聪

目明等等都是通向死亡的道路。只有保持浑沌状态，才能长久。不

思虑、不分是非便是“浑沌”之术，而浑沌术正是保障生命的不二法

门。为了全形生，《庄子》认为一个人不应该表现得太突出，否则就会

成为被消灭的对象，就像一株良木会先受到斧斤之灾一般。只要有

用于人和社会，均会招来伤形害生之祸:“夫祖梨橘袖，果顽之属，实

熟则剥，剥则辱;大枝折，小枝泄。”“桂可食，故伐之;漆可用，故割

之”。一棵大树粗大笔直坚硬，于是“未终其天年而中道之夭于斧

斤”，原因都在于“其有用于世”②。反之，无用之物，才能幸免于难:

“此果不材之木也，以至于此其大也。磋乎!神人以此不材’，③。至

于人嘛，最好也要像这株不成材的木头一样成为无用之物才能保其

生、全其形。为此《庄子》讲了一个“支离疏”的故事:这个人头长得挨

住了肚脐，两肩高于头顶，后胸朝天，腰背在上，两个大腿并在一起。

然而国家征兵时，壮者逃征，他却背着手游出游人，悠闲无恐，统治者

征摇役，他因有病，可不服役;发救济品他倒能得三钟粮食，十捆柴。

而这个怪物却可以“终其天年”④。总之，道家为了全形生，可以取消

心计，禁绝一切欲望，摆脱一切社会关系，使人如同日月、星辰、禽兽、

树木一样保持一种纯自然状态。是沿着排除人的社会性回到自然的

道路来讲人性的。它实际上让人们“好死不如赖活”，要人们为了活

命可以不要有“灵魂”，只要保住自己的臭皮囊，使它“可以尽年”就成
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① (庄子·应帝王)。

②③④ 见《庄子·人世间》。
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了。这种哲学之下的人，形生是“全”了，但作为一个人他却不全了，

他失去了灵魂，只是一个肉体的人、一个臭皮囊!虽然作为一个物质

的肉体，这样确实是可以活着，但谁还能说这么一个知无欲的浑沌之

物还是一个活着的人呢?这是让人用“死”的方式去活，让人不作为

“人”去活!

    道家确实怒斥了当时专制制度下社会关系对人们生存权利的剥

夺，可是他们又让自然剥夺了人类社会生活的权利;他们谴责了当时

社会关系对人的自由的限制，呼吁还人们以自由，可是他们所向往的

自由只不过是牛马自然生活式的自由，结果用自然的自由取消了社

会性的自由和人的创造自由，从而使人类反倒失去了自由!道家的

这些理论当然是君主专制政治在意识形态领域一种扭曲的反映，而

与此同时，这种理论也恰恰从另一个侧面适应了专制主义的需要。

因为统治者不仅需要积极的帮手、鹰犬和奴才，同时也需要人民的消

沉、麻木、逆来顺受、好死不如赖活等等作为维持其统治的一种特别

补充。人，有些的确是比牛马还要称主人心的，但像儒家“存天理，灭

人欲”培养出来的君主的此类忠心奴才、工具确实还是少数:道家的

意义不在于像儒家那样培养少数比牛马还听使唤的奴才，而在于使

人类的大多数都更接近牛马。李泽厚先生曾说过:“老庄道家是孔学

儒家的对立的补充者。”①我们看到至少在这一点上，儒道两家的确

是相辅相成的:你要人世轰轰烈烈干一番事业吗?那你就要合于礼，

就要“存天理，灭人欲”，当专制君主的奴才忠臣;你厌恶丑恶的现实

想出世“独善其身”吗?那就闭紧你的嘴巴，无知无欲，像一种低等动

物，甚至是一种低级植物那样去生存。在儒道这两把斧子之间，人们

真的“无所逃乎大地之间”了。在这里，儒道两家分别从两个方面达

到一个目的— 使人不成其为人。

    总的说来，中国的传统文化思想理论，一方面使君主凌驾于一切

① 李泽厚:(美的历程》，文物出版社，1981年版，第54页。
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人之上，同时又使大多数人不成其为人。这就是其主流所在。

    在人类的历史之上，政治上的独裁与文化思想上的独裁是密切

相关的。因为作为掌握一切人命运的专制君主，并不会只满足于仅

统治臣民的肉体，而更要求统治他们的灵魂。正因如此，权力支配一

切的古代中国的文化，只能是专制主义的附庸。从历代封建统治者

奉行的文化政策，到统治者为知识分子们划定的道路，直到传统文化

的内涵，无不充分说明了这一点。

政
治
权
力
与
文
化

232



九    君权与社会普遍危机和周期性动荡
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-1

    古代政治权力支配着社会的一切方面，支配着社会的资源、资料

和财富，支配着农、工、商业和文化、教育、科学、技术，支配着一切社

会成员的得失荣辱甚至死生。在这里，从物到人，从躯体到灵魂，都

程度不同地听凭政治权力的驱使。各种从理论到实践的对人的关心

和对民生的重视，都是实现政治目标的手段，而不是目的。而在庞大

的权力结构中，又是要求地方服从于中央，下级服从于上级，最后一

切听命于君主。正如韩愈所说:

        君者，出令者也。臣者，行君之令而致之民者也;民者，也莱

    米麻丝、作器皿、通货财以事上者也。君不出令，则失其所以为

    君;臣不行君之令而致之民，则失其所以为臣;民不出莱米麻丝、

    作器皿、通货财以事其上，则诛。①

    整个社会的所有臣民，所有臣民的所有活动，都程度不同地受君

主的支配，围着君主运转。这种社会，应当说是典型的君权一元社

会。

    这种一元社会有好处没有呢?不能说没有。比如在古代，形成

一个强大的政权，组织一个拥有辽阔版图和众多民族、民众的国家，

必然以高度的一元化为凭借。但是，要从社会的发展来看，君主集权

一元体制的弊端也是极为显著的。特别是这种一元体制自身的结

① 《韩昌黎先生集》卷11(原道》。
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构，就决定了它不可避免地造成深刻的政治危机和国家财政危机，以

至走向全社会的经济崩溃，最后爆发摧毁性的社会大动乱。每一次

这种体制的重建，都逃不出这一命运。

(一)皇权与社会灾难

1.无限的权力无限的灾难

    在中央集权的君主专制国家中，政治权力被提到吓人的高度，君

主在这里可以左右一切。这样一种国家政权形式，其自身结构就蕴

藏着巨大灾难。孟德斯鸿曾这样说过:“有权力的人们使用权力一直

到遇有界限的地方才停止。”因此，“要防止滥用权力，就必须以权力

约束权力。”①然而遗憾的是，在古代中国这种君主集权的国家结构

中，却没有任何一种机构或力量来制约最高皇权，君主被置于不受任

何约束的位置。因为，中央集权的君主专制国家在结构上首要的一

个特点就是君主具有绝对权威，强调个人独裁专断、一个人说了算。

不受节制的君主个人权力常常会导致这么一种局面:掌握国家最高

权力的君主随意的一个念头、一个怪诞的想法，都有可能使全社会振

荡;他个人的好恶就会成为全社会的价值标准，他自己的决断就可以

决定整个国家、全体人民能够干什么、不能干什么，可以决定国家的

前途!于是，全社会千千万万人的命运便取决于一个人的喜怒好恶，

历史的进程就成了具有极大偶然性的东西。由于君主权力无限，国

家财力、物力高度集中，具有巨大的能量，这力量可以用来干好事、给

社会带来福社;也可以用来干坏事，给社会带来灾难。可是纵观两千

多年的中国历史，虽然出过几个有作为的君主，他们运用那巨大的政

治权力，在促进封建经济的恢复发展、保障社会生产和秩序的稳定方
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① 孟德斯坞:《论法的精神》，商务印书馆，1982年版，第154页。
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面也曾起了一定的积极作用，但这些积极作用的最后受益者完全是

统治阶级，给民众和社会带来福社是几乎谈不到的。何况在王位世

袭的家天下里，这种有作为的君主也是凤毛麟角，难得得很。反而像

西晋惠帝司马衷那样听说人民多被饿死竟问为什么不吃肉粥①的

笨蛋白痴，倒是大有人在。更为普遍的是，皇帝运用手中握有的巨大

权力，运天下于股掌，驱人民如仆脾，经常给整个社会带来极大的灾

难。例如秦始皇统一中国后，集中了那么多的人力物力，国力确乎增

强了许多倍。可是他拿这力量干什么了呢?他并没有去发展社会生

产，而是用这力量修筑宫殿、陵墓去了。史书记载，仅骊山陵便先后

修了36年，其高30丈，周围5里，陵内建有宫殿、楼阁、朝房，弯顶以

珍珠嵌成日月星辰，下面用水银造成江河大海。这项工程耗用的财

富先不用说，光人力就征调了75万人。北筑长城工程同样荒唐。相

传这一征发百万人众、史无前例的巨型工程，竟是赢政听信一个术士

“亡秦者胡”的鬼话后灵机一动搞起来的②。当然，长城作为伟大的

古代建筑工程遗留于后世，它所表现出来的中国古代劳动人民的伟

大力量和无究智慧，仍为今天人们所叹服;但是，在生产力极其低下

的古代，征发千千万万的劳动力去干这么一件事，是对社会生产力多

么大的摧残!史载秦代“丁男被甲，丁女转输，苦不聊生，自经于道

树，死者相望”③，这局面应该说是秦始皇无限权力造成的。

    隋代皇帝杨坚、杨广父子的例子也很典型。相传隋文帝杨坚在

历史上是以倡导节俭闻名的，但具有讽刺意义的是继其位的隋场帝

杨广却是历史上有名的奢侈昏君。隋文帝把剥削来的财富节俭下来

正好为场帝提供了挥霍的资本。史书记载，隋场帝一上台就征发民

工，大兴土木。605年，他令宇文恺营建东都洛阳，每月役使丁夫200

万人。由于工程严急，因劳役而死者十之四五，有司运尸之车日夜不

① 参见《晋书》卷4(惠帝纪》。

② 参见《史记》卷6《秦始皇本纪》。

③ 《汉书》卷64下《严安传》。
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断。为了修宫殿，特地从江西运来特大木材，运一根木柱需用2000

人，车轮用木毅容易摩擦生火，改用铁毅。但走一二里，铁ft也磨坏

了，于是又要有另外几百人运载铁毅以备随时更换。这样一天总共

足能走二三十里路，运一根木柱就要用几十万个工①。一根木柱如

此，整个工程所耗资财人力也就可想而知了。除此之外，场帝还修长

城、凿运河、修驰道等等，无止境的摇役、需索，使得“天下死于役而家

伤于财”②。
    人们都清楚，小农经济是最脆弱、最经不起折腾的，正如马克思

所说:“对小农民来说，只要死一头母牛，他就不能按原来的规模来重

新开始他的再生产”③。在中国封建社会，被秦始皇隋场帝们强迫征

集来的人，主要是农村的丁壮，是农业生产的主要劳动力。但是，他

们却被迫离开农业生产，束缚于摇役之中且死亡众多，这必将严重打

断小农的再生产过程。

    我们并不是要求皇帝个人不能犯错误，问题的关键在于为什么

一个人的错误就要导致整个民族的灾难，为什么一个人头脑一发昏，

千百万人民就得跟着倒霉，全国上下就没有一点办法来阻止这种错

误或罪恶的发展?这就是中央集权君主专制国家结构上的一个大

缺陷。

    在历史上有许多皇帝并不掌握实权，大权落人了母后、外戚、宦

官、权臣手中。但这并不改变君主专制的本质，它们不过是变态的君

主专制，这种变态的君主专制多半比其原生形态更加腐朽、丑恶。一

般说来，内宠大多既无韬略，又无武功，充其量不过在宫廷斗争中起

点作用。他们能专权，只是因为君主是最高权力的象征，而君主又宠

幸他们的结果。他们是攀附于君主这棵大树上的青藤，根本无法自

立，只有靠着君主才能生活。虽然他们权力很大，但权力的基础却很

① 参见((I日唐书》卷75《张玄素传》。

② 《隋书》卷24《食货志》。

③ 《资本论》第3卷，第678页。
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脆弱，只能随着君主宠幸与否而变化。所以内宠必然趁君主健在之

时，借君主之名窃取大权，拼命捞权捞利，因而往往要比一般的君主

专制表现出更大的疯狂性和贪婪性。特别需要指出，内宠者在当时

社会中活动范围狭小，他们大部分长期生活在宫中，与世隔绝，对整

个社会所知甚少，这就使其眼界较为狭窄，难以通观全局。如果他们

一旦掌握最高权力并左右政局，往往会比君主自己掌权更荒唐。当

然，给社会的稳定带来的危害也更大。

    皇帝无限的权力，是他造成无穷的社会灾难的前提。

2.残酷和频繁的争权斗争
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    通常情况下，能够参与皇权斗争的，总是统治集团的高层人物，

特别是皇族内部的成员。在这里，父子之间，兄弟之间，叔侄之间，什

么孝慈佛友之类早已被刀光血影所代替。春秋、战国、南北朝、五代

十国的那些动乱年代自不待言，即使在汉、晋、隋、唐、明、清这些天下

一统的局面下，也是屡见不鲜。汉代的昊楚七国之乱，晋代八王之

乱，明代的靖难之役、高煦之叛和衰m之乱，都是震撼全国的重大事

变。即如清代著名的太平天子康熙，也是难以逃脱诸子争位、血案迭

起的惯例。

    在争夺最高权力的厮杀中，那些满嘴公忠仁义的统治者们所表

现的残忍，完全为正常人所不可思议。王莽四个儿子，一个早死，其

余三个都被王莽杀死。他的一个孙子和唯一的一个侄子也被他杀

死。正如赵翼所说:“其意但贪帝王之尊，并无骨肉之爱也。”①南朝

的第一个小朝廷— 刘宋，号称“元嘉之治”的宋文帝刘义隆死在他

的亲生儿子刘劫之手。刘肋刚刚继位称帝，文帝第三子刘骏即以讨

逆为由，起兵攻杀刘劲，即位为孝武帝。孝武先杀了他的叔父南郡王

刘义宣及其同党，又杀了他的弟弟竟陵王刘诞、海陵王刘休茂等，“兄

① 赵翼:《廿二史札记》卷30
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弟粗有令名者，无不因事鸡毒”①，只有文帝第十一子刘或以平庸获

免。孝武帝死，太子刘子业继立，是为前废帝。前废帝杀了他的叔祖

江夏王刘义恭并尚书令柳元景，又要大杀其他诸叔。这时刘或起兵

杀了前废帝，夺得帝位，是为明帝。不久，文帝的另外几个儿子晋安

王刘子勋、寻阳王刘子房、临海王刘子项又联合起兵反对，但统统兵

败被杀。孝武帝刘骏共计28个儿子，被刘或杀掉了16个，被后废帝

刘显杀掉了12个，一个也没有得到善终。皇帝父子叔侄兄弟相残，

其酷如此!

    最根本的问题在于，每一次争夺最高权力所酿成的动乱，都给社

会，给民众带来了深重的灾难。西汉昊楚七国之乱战火蔓延大半个

中国，吴王刘滇本人当时62岁，他的小儿子14岁，于是他便下令国

中62岁以下14岁以上的所有男子都要参加作战，一下便征发了二

十多万人，后来大约一半死于战阵之中，一半在战争的最后，被中央

政府的军队擒杀。西晋“八王之乱”中，赵王司马伦“自兵兴六十余

日，战所杀害仅十万人”②，长沙王司马又屡败成都王司马颖，斩获六

七万人，东海王司马越攻河间王司马额”，“大掠长安，杀二万余

人”③。有人统计八王之乱16年间直接死于战祸的民众约在二三十

万人以上，至于战祸破坏了广大地区的社会生产，民众因而流离失

所、饥饿冻馁乃至死亡的，更是多得无法数计。这一场集中表现出统

治阶级全部残忍性腐败性的群兽狂斗，直接引起了此后三百年的战

乱和分裂，使得大河南北各族人民长期沉人了深重的苦难之中。

    争夺皇权的斗争除了皇族内部，也表现在君臣之间。中国历史

上，大臣为了夺取王位而“9君”的，和君主为了保住王位而杀臣的，

简直多得无法数计。据计，仅《春秋》一书所载自鲁隐公元年(公元前

722)至鲁哀公十四年(公元前481)的242年间，臣轼君的事件即有一百

① 《梁书》卷35《萧子格传》。

② 《晋书》卷59《赵王伦传》。

③ 《晋书》卷4《惠帝纪》。
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多起。因此大臣威名震主，从来都是一种危险信号。其结果，不是鱼

死，就是网破。有许多也是大动干戈，给社会带来了无穷的灾祸。

3.官僚制度的腐败和低能
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    昔贤对于官僚制度种种腐败和低能的情形，已经有过非常充分

的揭露和论述。这种情况的总根源究竟在何处?我们认为，就在于

君主集权一元化国家体制本身。就是说，官僚制度的一切弊端都是

君权一元化国家体制的必然伴生物。具体说来，决定官僚制度必然

残酷腐败的是君主集权一元化国家体制下的两种特殊关系:一是君

臣之间虎狼关系，二是官民之间的鹰雀关系。

    如前所述，君臣关系中的利与害，有彼此与共的一面，也有深刻

对立的一面。但是，他们都有一个共同的基本需要:巩固各自所既经

拥有的权势，并不断提高它。

    皇帝要巩固和提高皇权，必须强化对臣僚的控制。管仲、商鞍、

韩非都十分强调人君要善于“用势”。管仲说:“凡人君之所以为君

者，势也。故人君失势，则臣制之矣。”①可是君主怎样来保持自己

的“势”— 权位呢?不是和平竞争的办法，而是“除患”，即坚决、彻

底地除去一切有可能赶上和超过自己的人。韩非子特别举了一个历

史例证。一天，齐景公和晏子巡游到了少海，登上柏寝之台，回首看

着齐国的国土，不禁感叹道:“多么美丽辽阔的土地啊!后世你将属

谁呢?”晏子答道:“或许是田成氏吧!”景公说:“我的国家，为什么会

为田成氏所有?”接下来晏子就进述了田成子如何在自己的封境之

内，从政治、经济上满足了社会各个阶级、阶层的利益、要求，如何赢

得了齐国的民心而民归之如流水。景公听着听着，流下子眼泪，说

道:“这不可悲吗?我的国家将为田成氏所有，如今怎么办呢?”晏子

回答道:“您有什么可怕的呢?如果您想把齐国夺回来，那么就近贤

① 《管子·法法》。
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才，远小人，除重敛，缓刑罚，振贫穷而恤孤寡，行恩惠而给不足，这样

民心又会归向于您，纵有十个田成氏，又能把您怎样?”这的确是我国

古代一个罕见的和平竞争主张。但是韩非是坚决反对此道的。他批

评“景公不知用势”、“晏子不知除患”。他说，明主的用臣，就如同养

鸟。养鸟的人必须拔去鸟翅膀下的羽毛。鸟没有了翅膀下的羽毛，

就只有依靠养鸟人才有食吃，它怎能不驯服?“夫明主畜臣亦然，令

臣不得不利君之禄，不得无服上之名。夫利君之禄，服上之名，焉得

不服?”①

    韩非子还讲过卫嗣公的故事。一个叫如耳的人很有才干，在卫

国做小官，一次他去游说卫嗣公。卫嗣公又是高兴，又是叹气。左右

问他为何不用如耳为相，他说:“人用百金之马，而不用千金之鹿，是

因为马为人用，而鹿不为人用。如耳虽有万乘之国的宰相之才，但他

怀有服务于大国的意向，心不在卫，我岂能用他!”用人的标准不在有

才无才，而在是否能为己用。能为己用就可靠，不可靠者不可用，这

就是中国历代用人必以政治标准为第一，即实行所谓“重德”原则的

原因。

    因此，人才倘若不能为己所用，则诛戮随之矣。明朝政权初建

时，贵溪儒士夏伯启叔侄“断指不仕”，“苏州人才姚润、王漠被征不

至，皆诛而籍其家”②。朱元璋并为此而制订了一条法律，说:“寰中

士大夫不为君用，是自外其教者，诛其身而籍其家。”③

    因此，重用亲人、近人，就成为不可避免的现象。

    汉武帝时期有三位垂相起家于后族:窦婴是武帝祖母窦太后的

侄子，田纷是武帝母亲王太后的弟弟，公孙贺是卫后的姐夫。三位大

将也全由女宠起家:卫青是卫后的母亲的私生子，霍去病是卫后的姐

姐的私生子，李广利是宠冠后宫的李夫人的哥哥。霍去病的异母弟

① 《韩非子·外储说右上》。

② 《明史》卷94《刑法二》。

③ 《大浩二编·苏州人才第十三》。
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霍光又因霍去病人侍中，后受遗诏辅政，左右朝廷大政。汉成帝好

游、好酒、好色，他经常喜欢便服出人于市里郊野，斗鸡，走马，无所不

为。他因宠爱赵飞燕，先是废了皇后许氏，立飞燕为后，后来又把爱

宠转移到赵飞燕的妹妹身上。他在同一天里封了五位舅氏为侯:王

谭为平阿侯，王商为成都侯，王立为红阳侯，王根为曲阳侯，王逢时为

高平侯，世称“五侯”。这些裙带下的角色，一变都成了政治上的要

人。俗语说，“一人得道，鸡犬升天”，真是一针见血地揭示了中国政

界人事沉浮中这一重大特征。

    因此，团结小人，任用酷吏，也成为必要的手段。

    秦始皇、汉武帝、武则天，都是喜怒任情、刑杀不忌、重用酷吏的

典型人物。汉武帝重用的著名酷吏十余人，都是最善于逢迎上意、充

当鹰犬的人。杜周为廷尉时，“上所欲挤者，因而陷之;上所欲释者，

久系待问而微见其冤状”①。诏狱中所逮系的二千石以上官员经常

不少于一二百人，廷尉及中都官六七万人，吏至十几万。宁成“其治

如狼牧羊”，义纵“以鹰击毛挚为治”，一如狼之驱羊，一如鹰之击鸟。

严延年称为“屠伯”，至肠都号日“苍鹰”②。武则天为了制服李唐宗室

大臣，重用索元礼、周兴、来俊臣、丘神A等酷吏，以刑法理天下，“附

己为爱，苟一言之不顺，则赤族以难逃”③。她从临朝称制到称帝，执

政21年，前后换了84个宰相，其中21个被杀，46个被贬流罢积。宋

徽宗宠信“六贼蔡京、王翻、童贯、梁师成、李彦、朱动以及杨或、高徐，出现

了北宋历史上最黑暗的统治。

    更有一种奇怪现象，在有些特殊情况下，帝王和封建国家的安全

和利益，倒是希望和需要官僚欺民霸产，骄侈淫逸，不理政事。

    萧何在楚汉战争中为刘邦固守关中，源源不断地为刘邦提供兵

源和粮炯，有人说他对汉王朝有“万世之功”，刘邦称帝时大封功臣，

① 《汉书》卷印《杜周传》。

② 《汉书》卷90(酷吏传》。

③ (I日唐书》卷87“吏臣曰”。
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也以萧何为第一。但是刘邦的政权经过数年的巩固以后，对各个开

国重臣就逐渐产生了戒心，手握重兵的陈稀、韩信、黔布相继被送上

了断头台。这时有人对萧何说:“您离灭族不远了!您在关中十余

年，深得民心，如今皇上屡屡派人来打探您的动静，是耽心您会倾动

关中。眼下您何不多买田地，广放利贷，以贬损自己的声望?”萧何依

计，用低价强买百姓的田宅几千万。刘邦果然大喜，笑着对萧何说:

“原来相国也以民为利!”宋太祖赵匡溉似乎比刘邦还要坦率，他为了

防备石守信、王审琦等人篡位，就请了他们一顿酒席，对他们说:“人

生就像快马驰过门缝一样的迅疾的短暂。人们追求富贵，不过是想

多多积累金钱，使自己得到充分的享受，使子孙不至于贫穷。你们何

不释去兵权，出守大藩，选择美好的田地住宅并把它购置下来，为子

孙建立永久的产业;多多招致歌儿舞女，每日饮酒相欢，快快活活地

过一辈子!联也准备和你们约为婚姻，这样君臣之间，两无猜疑，上

下相安，不也很好吗?”①

    所以，中国古代的所谓“治世”、“盛世”，绝不可以理解为政治的

修明和社会的昌盛，它只能意味着皇权的较为稳固和国库的较为充

裕。东汉光武帝刘秀是历代称颂的著名中兴之君，而他在建武三十

年(54)东巡，群臣建议要封禅泰山时说:“即位三十年，百姓怨气满

腹，吾谁欺，欺天乎?”并下令说:各郡县官员敢远远派人前来上寿，盛

称虚美，一定要处以N刑，罚去边远地方屯田②。看来他还比较有点

实事求是精神，三十年满朝文武的顶礼膜拜和举国臣民的万岁呼声，

还没有使他怎样的忘乎所以。元代文学家张养浩的散曲中说:“伤心

秦汉经行处，宫阀万间都做了土。兴，百姓苦;亡，百姓苦。”③这是

对中国百姓生活状况的最好概括:无论那些坐江山的怎样更来换去，

百姓永远也脱离不了苦难的境地。原来帝王将相们所追求的“治
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① 参见(续资治通鉴》卷20

② 参见《后汉书》志17(祭祀志上》。

③ 《山坡羊·渔关怀古》。

    242



君
权
与
社
会
普
遍
危
机
和
周
期
性
动
荡

世”、“盛世”，不过是一姓一家以及依傍着这一姓一家而吃肉喝汤的

大大小小的权势者们的政治太平和家业兴盛而已。

    所以，历代帝王的政治目标，都只是在于巩固权势地位，而对于

社会，对于民众的影响和效果，如与前者无涉，那他们是全然不计的。

中国帝王对于民众，打江山的时候是利用，坐江山的时候是支配，从

来也不存在什么真诚的爱民关系。中国实现封建统一的力量，在于

刀枪和铁腕，而不在经济特别是商业联系，或者儒家文化。正因为如

此，像西汉文景之世分削诸王，用“分而治之”的策略，分散一切可能

的对手的经济军事实力，以造成一个绝对强大的集中王权，固然是一

种办法;而像宋太祖分散将帅兵权，并在行政中推行“分化事权”之

法，使各个部门、各个人员“互相维制”①，“昔以一官治之者，今析之

为四五;昔以一吏主之者，今增而为六七”②;像朱元璋废除A相，反

让太监掌理内外章奏文书、照阁票批朱之权;这些用抑制官员的办事

能力和牺牲政府机构行政效率的办法，来达到互相牵制、无所作为的

目的，形成一个庞大而低能的垂直系统，以维持专制统治的稳固地

位，也成了治国的典漠。甚至以放纵官僚的贪纵骄淫来消蚀强臣的

野心和贬损强臣的威名，也是保障王权的措施之一。

    所以，这种君主一元政治体制所特有的君臣关系，必然使得政治

永远不得清明。“或事无专责，致生推诱;或人无专事，至多废弛”，

“贤者苦于掣肘而不得尽其长，不肖者便于推诱而籍以分其谤，事之

举者转少”③，是必然的结果。在这种君臣关系下，一切关心国事民

A的有志之人，永远施展不开他们的抱负和才能。

    “为君董衣裳，君闻兰赓不馨香。为君盛容饰，君看金翠无颜色。

行路难，难重陈，人生莫作妇人身，百年苦乐由他人。行路难，难于

山，险于水，不独人间夫与妻，近代君臣亦如此。君不见:左纳言、右

① 《宋史》卷 162《职官志二》。

② (续资治通鉴》卷810

③ 《清朝续文献通考》卷115《职官一》。
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纳史，朝承恩，暮赐死?行路难，不在水，不在山，只在人情反复

间!”①宦海人情，真是艰险得很哪。

    在君主集权的一元化国家体制中，如同君臣关系中臣对君不存

在任何制约一样，民对官也不存在任何制约。在等级分明的庞大的

权力系统中，下对上的绝对服从是一条基本原则。民众在国家政治

生活中处于毫无权利的状况，民众在国家权力的执行机构官府和执

行人员官吏面前永远处于被管理、被支配的地位，使一切官吏只要对

上顺着主子，就都可以对下为所欲为。孟德斯鸿说:“一切有权力的

人都容易滥用权力，这是万古不易的一条经验。”②这对我们理解专

利集权体制下官僚制度的必然腐败有极端重要的启示。

    官吏们不管如何在口头上说着和在文章中写着“为国”、“为民”，

归根结底总是要把职权变为特权，变成私利。宋太祖的大将曹彬曾

直言不讳地说:“好官亦不过多得钱尔。”③王亚南在《中国官僚政治

研究》一书中指出:“官僚政治是一种特权政治。在特权政治下的政

治权力，不是被用来表达人民的意志，图谋人民的利益，反而是在‘国

家的’或‘国民的’名义下被运用来管制人民，奴役人民，以达成权势

者自私自利的目的。’他们也和皇帝一样，从来都以国家民族利益、人

民利益的代表自居，以“我”为国，以“我”为公，实际上又从来都是在

“大公”的旗帜下，最大限度地实现着各自的“私”。他们“靠山吃山，

靠水吃水”，利用手中的任何一种权力受贿。吏部掌管官员考核、升

迁、降a之权，可以卖官;礼部握有科举考试、简拔人才之权，可以FLi

爵;刑部则可以利用断狱、决人死生之权卖法;兵部也可以用练兵、发

晌之权，甚至用战争之机大发横财。中央部门如此，以下各级官员乃

至师爷、青吏，也莫不如此。

    明代的李乐曾经无可奈何地说:当官的人贪财无耻，简直是他们

① 《白居易集》卷3《太行路》。

② 孟德斯坞:《论法的精神》，第154页。

③ 《宋史》卷258《曹彬传》。
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一1

一种与生俱来的本性，人们几乎无法对此有所指责。为什么无法指

责呢?他说，廉洁正直、无所苛求的人，不是不值得鼓励和尊重，但对

国家来说，毕竟还是“临大事、决大疑、遇大欠，须要有胆略、有才智，

方能办得事来”①。就是说，国家主要还是要用那些有手段的、能控

制局面的人。黄石公《军势》篇中说有四种人可以使用:“使智，使勇，

使贪，使愚”。可见政治上用人和书斋中所讨论的以及政治家口头所

宣扬的崇德尚才原则，完全是两码事。这和“使功不如使过”也是一

样的意思。或许，贪墨的人，愚昧人和有过错误的人，在某种程度上

会让使用者更为得心应手，更容易驾驭，更容易得其死力。奥妙就在

于随才器使，各得其用。所以中国历代虽然不断都有严惩贪污、受贿

的事，但只要稍加研究，就不难发现，每一次贪污受贿行为的被揭发

和受惩处，都是贪污受贿者在政治上与上级发生抵梧乃至冲突的时

候。明朝的严篙、清朝的和坤之辈，尽管赃贿累累、横行不法之迹昭

然于天下，可是当皇帝深深依任之时，谁向皇帝揭发，谁就会因“怜逆

圣意”而身首异处;而当皇帝的宠信转衰、产生厌恶之情以后，一人发

难，而后天下鸣鼓而攻之，口诛笔伐又唯恐不力。所以一个人政治上

的塌台，不会因为贪污、受贿、豪取、强夺等等经济原因，也不会因为

生活上的种种伤风败俗行为;相反，倒是经济犯罪和道德过失遭到披

露和惩处，总是由于政治上的失势。清末的何启、胡礼垣曾说:“中国

于受贿一节，办法为天下之至严。而终无以清其源、绝其流者，则非

意之不美，而实法之未良。”②他们提出了问题，但仍然未能解决“法

之未良”根源在什么地方。其实，根源就在于君主一元体制中官僚制

度的政治实用主义和权力不受社会、不受民众任何制约，可以绝对支

配民众命运的社会条件。

    人们一次又一次的希望圣明君主，父母官吏带给阳光和雨露，但

① 参见李乐:《见闻杂记》卷20

② 《新政真诊》，见《戊戍变法》，第I册，第190页。
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人们的希望一次又一次落空。对此我们不能只是归咎于个人，而应

该从当时整个国家的政治制度和社会制度方面去寻找原因。

(二)国家机器恶性膨胀与财政危机

1.官冗之患和巨额官傣

    “官冗之患，所从来尚矣!”①宋英宗高皇后发出的这一感叹，道

出了中国专制集权制度一个始终未得解决的严重问题— 官冗。具

体说来，官冗包括两个方面:一是国家政权机构的叠床架屋，二是官

吏的严重过剩。

    历代皇帝为了防止大权旁落，都要广设机构和官职，使之互相牵

制。例如宋代，中央的三省、六部、二十四司都不是实际的权力机构，

只有“差遣”才实际执政。同样，地方上的节度使、防御使、团练使、州

刺史也是徒有虚名，只有朝廷派遣的知州、通判才掌握实权。清代，

中央满汉参用，一部并设两个尚书、四个侍郎，互相牵制，本有内阁辅

佐皇帝处理最高行政事务，后又增设军机处，转使内阁等于虚设，六

部长官更是“各无专事”，甚至“朝握锉衡，夕兼支计，甫主戎政、复领

容台，一职数官，一官数职”②，毫无独立职权与效率可言，在地方上

总督、巡抚、布政使的职权范围始终互有重叠，以至造成地方军政管

理上的许多纷扰。

    政权机构的重叠、臃肿，必然造成官吏过剩。在每一个朝代里，

我们都可以看到官吏队伍的迅速膨胀现象。

    唐代，贞观初年精简机构，中央留用文武官643员，稍后扩大为

730员，高宗显庆年间，内外文武官九品以上，已达13465员，玄宗开
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① 《续资治通鉴》卷81.

② 《清史稿》卷114《职官志》。
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元年间，官自三师以下 18805员，吏自长史以上57416员，连同流外

官在内，全国共有官吏369787员。

    宋代，太祖时内外官约一万三千员，仁宋时已有二万，哲宗时达

到28000，徽宗政和二年((1112)“四选官凡四万三千有奇”①，宣和元年

(1119)“朝奉大夫至朝请大夫，六百五十五员，横行右武大夫至通侍，

二百二十九员，修武郎至武功大夫六千九百九十一员，小使臣二万三

千七百余员，选人一万六千五百余员”，合计48000员②。南宋虽然

只有半壁江山，但官员仍旧多得惊人。光宗绍熙二年((1191),“合四选

之数，共三万三千五百十六员”，宁宗庆元二年(1196)，又已“无虑四万

三千员”③。这是宋代的官数。关于宋代的吏数，北宋真宗咸平四年

(1001)六月，“减省天下冗吏”，“诸路计省十九万五千八百二人”④。

当时裁汰率约为总数的1/3左右，估计减省前的吏，总数约为五六十

万人。但这样的裁汰永远只能是阵风性质的，阵风过后，很快又会恢

复原样。仁宗嘉佑年间(1056-1063)，吏数又恢复到53.6万余人。所

以，宝元元年(1038)，权三司度支判官宋祁上疏中称:“州县之地，不广

于前，而陛下官五倍于旧”⑤。嘉佑八年((1063)，司马光更有官吏“十

倍于国初”⑥的慨叹。

    统治淮河以北而与南宋对峙的金朝，官僚队伍也极庞大，章宗泰

和七年((1207),“在仕官四万七千余，四季部拟授者一千七百，监官到

部者九千二百九十余”⑦，合计五万七千九百九十余人。

    明初官员2.4万，宪宗时增至10万，世宗时竟达12万!

    纵观各个朝代，自西汉至清朝康熙年间，国家所控制的民众户数

① 陈均:《九朝编年备要》卷280

② 《容斋续笔卜卷《宣和冗官》。

③ (容斋四笔》卷4(今日官冗》

④ 《续资治通鉴长编》卷490
⑤ 《历代名臣奏议》卷263《上三冗三费疏》。

⑥ 《司马文正公传家集》卷28《论进贺表恩泽札子》。

⑦ 《金史》卷55(百官志》。
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与人口数，绝大多数都没有达到西汉的水平，只有极个别的时期略与

西汉相伯仲。但是西汉官员最多时只有7500人，“吏员自佐史至垂

相，十二万二百八十五人”①。而唐代最多时官员 18805人②，官吏

369787人，宋代最多时官员48075人，官吏共约六十万人!

    造成官冗的原因很多，但主要有以下几个方面:

    (1)特权阶层的恶性膨胀。

    首先，宗室贵族利用爵禄世袭制度得以无限滋生。历代皇室为

了笃厚“亲亲之谊”，无不大封宗藩，厚予岁禄，子孙繁衍，形成一个庞

大的宗室队伍。

    例如明代制度，皇帝之子皆封亲王，岁禄万石，府置官属，护卫甲

士少者300()人，多者至1.9万人。亲王的嫡长子，10岁便立为王世

子，嫡长孙立为世孙，待遇与一品官相同，诸子年10岁封为郡王。郡

王的嫡长子为郡王世子，嫡长孙则授世孙，待遇同于二品官，诸子授

镇国将军，孙辅国将军，曾孙奉国将军，四世孙镇国中尉，五世孙辅国

中尉，六世以下皆封奉国中尉。如此生生不已，明初朱元璋以一人之

身，到明朝后期宗室已经繁衍至十万余人。

    清朝的宗室封授制度基本和明朝相同。据统计，清朝前期宗室

的繁衍情况如下:③
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辈分 人数

努尔哈赤 6

皇太极 80

顺 治 刀 1

康 熙 872

雍 正 2423

乾 隆 41刃7

① (汉书》卷19上《百官公卿表上)。

② 参见《通典》卷2(食货·田制下)。

③ 参见江桥:《清朝前期宗室人口状况的初步统计与分析》，载《清史研究》I'M 年第 1

    期。
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六代人猛增了近八百倍。

    其次，大小官僚都可以利用门荫制度使子孙亲属进人仕途。

    汉代实行“仕子”制度，极黯本人以父任为太子洗马，位至九卿，

死后，武帝又因汲黯的缘故，“官其弟仁至九卿，子恨至诸侯相”。汲

黯的外甥司马安小的时候也和汲黯一起做太子洗马，后来位至九卿，

死后，“昆弟以安故，同时至二千石十人”①。石奋为诸侯相，四个儿

子同时官至二千石。他的第四子石庆后来做A相时，石庆的子孙又

有13人，从小吏官至二千石②。

    宋朝制度，天子每三年要亲自举行一次“郊祀”之礼。亲郊时，满

朝大小官员都能荫子，一次任子常至数千人之多。往往还在童稚之

龄，即已授予官职，坐食凛禄。有的年未三十已官至大夫，有的一人

而任子十余。当时的何郑曾说:“汉法保任，唐制资荫，本只及子孙，

他亲无预，又不著为常例。今本朝沛泽至广，人臣多继世不绝”，“恩

例频数，臣僚荫尽近亲外，多及疏属，遂至人仕之门，不知纪极。”③

据嘉定六年(1213)的统计，吏部四选官员，科举出身者五千余人，而荫

补出身者竟达一万余人④。

    (2)政治斗争中为了扩大自己的阵营而没有限制的封官授爵。

武则天取得了李家的权柄，为了对付李氏旧臣，兴文举，创武举，且令

天下人皆得自荐为官，“务收人心，士无贤不肖，多所进奖”，极力培植

自己的党羽。天授二年(691)，一次便任用了一百多名举人作拾遗、补

胭、御史、著作佐郎、大理评事和卫佐等官;次年又把各路存抚使推荐

的人，不问贤愚，全部任用为官，高的做到凤阁舍人、给事中，低的也

是员外郎、侍御史、补圈、拾遗、校书郎⑤。因此当时有人作诗讽刺

① 《史记》卷120'(汲郑列传》。

② 《汉书》卷46《万石君传》。

③ 《续资治通鉴长编》卷1690

④ 《建炎以来朝野杂记》乙集卷140
⑤ 《新唐书》卷45《选举志下》。
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道:“补胭连车载，拾遗平斗量。把推侍御史，腕脱校书郎。”①唐中

宗时的韦后及太平、安乐公主掌权，也都迫不及待地组织自己的干部

队伍，各自从侧门批条子封授官爵。时号“斜封官”，数至几千员，以

至内外盈溢，官员多得没有地方办公。

    (3)发生统治危机时，统治者滥封官爵以换取各种社会力量的支

持。当地方发生叛乱，或农民起义，或外族人侵之际，都可以看到这

种情况。唐朝安史之乱中，朝庭专门用官爵奖赏战功，“自天宝以后，

每年以军功授官的有十几万人②，以至凡是应募人军的，全都穿金带

紫，就连朝士的憧仆也都穿金带紫，号称大官而实际充当贱役的比比

皆是③。南宋初年因为军情紧急、财政拮据，国家公开设立价码出卖

“圣名官告’，:文臣迪功郎6000贯，承直郎15000贯，武臣进义副尉

700贯，至敦武郎3万贯④。凡是纳了钱的，就可以授予相应的官职，

在官告上填上他的名字。

    (4)君主任凭好恶，滥授官爵。

    明朝成化、嘉靖两帝皆好方术，造成“方技授官之滥”。有的凭着

进献符录，官至礼部侍郎;有的利用方术得到宠幸，官至太常卿。其

他杂流而加侍郎、通政、太常、太仆、尚宝的，不可胜计，以至“一日而

数十人得官，一堂而数百人寄棒”⑤。

    (5)科举制度经常大量地产生新的官僚。政治权力愈向皇帝集

中，专制主义愈强化，就愈要扩大政权的基础。宋代的科举选官，录

取名额不断增加，从开始的一次几十人增加到几百人以至千余人。

官吏数额急剧增多，“居其官不知其职者十常八九”。明清时期每三

年就举行一次乡试和殿试，分别录取举人约一千五百人、进士三四百
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一1

① 《唐会要》卷670

② 参见《唐会要》卷670

③ 参见《资治通鉴》卷2190
④ 参见《宋会要辑稿·职官》卷550

⑤ (廿二史礼记》卷340
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人。此外还有特科、制科、荐摧、贡监等种种名目，源源不断地为官僚

队伍输送预备军。

    官冗必然造成官棒的浩大。

    唐代国家开支“最多者兵资，次多者官棒，其余杂费，十不当二事

之一。”①宋代也是“兵冗为大，其次又有官冗。”②宋英宗治平二年

(1065)，全部财政收入11613万贯，支出12034万贯，非常支出1152万

贯，亏空1573万贯。

    明代同样是“国家经费莫大于禄晌。”③据王a的记载说，正德

以后，亲王有130位，郡王215位，武职十万余员，卫所772，旗军八十

九万六千余名，凛膳生员35820名，吏五万五千余名，各项棒粮共达

几千万石。但当时全国13个布政使司以及南北直隶额派的夏税秋

粮，总共只有26684550余石，人不敷出，以至“王府久缺禄米，卫所缺

月粮，各边缺军晌，各省缺凛棒”④，危机环生。其中尤以宗室棒粮最

巨。嘉靖四十一年(1562)，天下岁供京师粮40()万石，而诸府禄米却

达853万石。山西存留152万石，而宗禄320万石，河南存留843000

万石，而宗禄192万石。是二省之粮，即令全部交送，也不够宗室禄

米的半数。而况吏禄、军晌也都要出自其中。所以当时有人说:“天

下之事，极弊而大可虑者，莫甚于宗藩禄察。”⑤

    清代庞大的官僚队伍，其傣禄也和贵族棒禄一起，构成仅次于军

费的国家另一重大财政开支。乾隆三十一年(1766)王公百官傣禄五

百八十三万余两，占该年三千数百万两总支出的1/6还强。光绪十

七年((1891)，这项开支又增为八百五十三万余两，比乾隆时又增长了
63% 。

① 《旧唐书》卷149《沈传师传》。

② 蔡裹:《去冗》，见《宋文鉴》卷1020

③ 《明史》卷82《食货志六》。

④ 《古今图书集成》食货典卷254《国用部·论食货》。

⑤ 《明史》卷82《食货志六》。
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2.庞大的军队和巨额军费

    中国庞大的政治权力机构完全是依靠暴力手段建立的，也是完

全依靠暴力手段来维持的。因此，作为暴力手段主体的军队，在每一

个朝代都得到高度重视，就像贾宝玉脖子上的通灵宝玉一样，被视为

命根子，被视如同布帛寂粟一样不可须臾离开的东西。

    历代王朝都有一支庞大的军队，而且越到后来，规模越是显现扩

大的趋势。根据史籍记载，秦时的常备军队已有百万，唐代宋代都是

一百多万。明代京军二十余万，分布于全国各地的都司卫所军二百

七十余万，除此之外，郡县还有“民壮”，边郡还有“土兵”。

    与庞大的军队相适应的，就是庞大的军费开支。

    宋时集聚在京师的禁军，以数十万计，每年要从江淮运送600万

石的粮米和无法数计的“嫌帛货泉齿革百物”作为给养，“天下之财，

近自淮甸，而远至于吴楚，凡舟车所至，人力所及，莫不尽取以归于京

师”①。

    治平元年((1064)，三司使蔡襄向英宗皇帝提出了一份关于兵员和

军费的详细报告，厢军488193人，共计1181532人。“禁军一兵之费，

以衣粮、特支、郊费通计，一年约费钱五十千，厢军一兵之费，年约三

十千。通计一百一十八万余人，一年约费四千八百万络0M ②这样的

一笔军费开支，在全国财政总收人中占有多大的比例呢?蔡襄在另

一篇文章中说:“今天下大患在兵⋯⋯臣约一岁总计，天下之人岁不

过六千余万，而养兵之费约及五千。是天下六分之物，五分养兵，一

分给郊庙之奉、国家之费，国何得不穷!民何得不困!”③

    明代军务莫大于九边，而军费之耗也以边铜为大，弘治、正德年

间(1488-1521)，边晌43万两，嘉靖时期(1522-1566)激增为270万两，

① 《文献通考》卷152《兵四》。

② 参见《蔡忠惠公文集》卷 18《论兵十事疏》。

③ 《蔡忠惠公文集》卷13《强兵篇》。
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较前扩大6倍。到万历年间(1573-1620)，更增380万两，为弘治、正

德时期的九倍。崇祯时，边晌、剿炯所谓“三晌”加派至1200万两，以

上这些还只是由中央直接控制的军费，至于各府州县的地方武装，则

又要在国计之外，另外向人民摊派。如清朝嘉道以后的乡兵，都是就

地征兵，就地派炯，美其名曰“以百姓之财，卫百姓之身家”，其实官

员，“假公济私，百端纷扰，或逼勒州县供应，或苛派民间银钱，或于官

设捐局之外，团练再设捐局，或于官抽厘金之外，团练再抽厘金”，每

每“令捐户加捐至数十倍之多，并于捐户加以威逼”①。

3.权势之家的土地兼并与国家赋源的萎缩
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    贵族的繁衍，官僚队伍的膨胀，种种特权的无限制伸张和发展，

结果必然是国家控制下的民户人力、土地地力和工商业实体物力、财力

源源不断地流人私门，这就造成了每一个朝代中期以后都曾普遍出

现过的大规模土地集中习称“兼并’，和工商为权势之家占夺的趋势。

权势之家掌握了大量民户、民田、民产，不仅很大部分能够得到合法

的赋税优免，而且其余部分也有足够的手段打通各种环节而实现隐

漏，尽管几乎每一个朝代也都曾对贵族、官僚的占田作了不同程度的

限制，如《唐律》对于官宦之家“占田过限”、“妄认盗卖公私田”、“在官

侵夺私田”、“应受而不授，应还而不收”的行为，都立了惩治的条例，

宋、明中叶还以极大的决心和强有力的措施进行了全国规模的田亩

清查，但是，土地兼并的趋势从来也没有得到过根本的扭转。据统

计，西汉平帝元始二年，国家控制的土地为827万顷，至东汉和帝元

兴元年(105)已降为732万顷，顺帝建康元年更降到 689万顷，唐玄宗

开元十四年(726)144(〕万顷，宣宗大中年间(847-859)降到1168万顷，

宋太宗至道二年(996)土地312万顷，真宗景德三年(1006)降到186万

顷，神宗元丰六年(1083)，由于王安石变法清出了大批隐占田地，国家

① 《清史稿》卷133《兵制四》。
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控制的土地一度上升到461万顷，两年后(元丰八年)随着变法失败，

又急剧地降到248万顷，明太祖洪武二十六年((1393)土地850万顷，

三十多年后(宣宗宣德元年)便降到412万顷①。

    不仅向国家输纳赋役的民营田地受到如此激烈的兼并，就是国

家直接经营的官田，也同样受到权势之家的兼并。例如明朝初年，东

起辽东，北抵宣化、大同、西至甘肃，南尽云南、四川，极于交址，中原

则大河南北，处处兴置屯田，并且当时确曾在国家的财政中起过极重

要的作用，崇祯年间兵部尚书王洽说:“祖宗养兵百万，不费朝廷一

钱，屯田是也。”②可是，诸王、公侯、监军太监、统兵将领和卫所军官

利用自己手中掌握的权力，也如同其他方面一样在屯田上施展着化

公为私、侵蚀国家利益、发展个人利益的手段。宣德六年(1431)兵部

侍郎柴丰在大同一次就查收了被权势之家占据的屯田2000顷。正

统年间(1436-1449)，连驻守九边最基层的将校也大多占垦着三四十

顷良田。陕西镇守太监王贵占守了一百多顷屯田，私役着90(】余名

军丁。景泰时((1450-1456)口外附近各城堡膏腆之田，大部被在京功

臣占作庄田，余下者又被镇守总兵、参将、都指挥等占为己有。弘治

时(1488-1505)，兵部侍郎马文升指出，天下屯田已被“卫所官旗势豪

军民侵占盗卖十去其五”③。就国家屯田的收人来说，永乐元年

(1403)屯田子粒2345万石，正统二年(1437)已急剧地下降为279万石。

时过三十年，收人缩小近九倍!正德元年((1506)以后，屯田子粒又降

到不及正统时的1/3!洪武、永乐时期在全国筑起的屯政千里长堤，

就在从中央到地方各级军政长官的侵吞之中土崩瓦解，名存实亡!

而随着屯田制度的破坏，供养庞大军队的一切衣食也就转而依靠国

库，也就必然地转而依靠加重全国人众的赋税征派来解决，从而也就

更深地把民众推向苦难之中。

① 参见梁方仲:《中国历代户口、田地、田赋统计》，上海人民出版社1980年。

② 《明史》卷257《王洽传》。

③ 马文升:《清屯田以复旧制疏》，《明经世文编》卷630
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    所以，纵观几千年来中国历史上的封建王朝，正是那些用来维护

国家政权和全部上层建筑的设施本身，诸如叠床架屋的官僚机构，庞

大的官吏队伍和军队，以强大的国家机器为保障的一切政府部门和

官员对于下属，对于民众的绝对控制和支配权力，恰恰是这些东西的

无限制膨胀，反转来成了社会的赘瘤，成为造成社会危机最主要的

因素。

(三)苛政在社会经济全面崩溃中的作用
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    卢梭说:“国王的私人利益，首先就在于人民是软弱的、贫困的，

并且永远不能抗拒国王。”①中国至晚在战国时代，统治阶段就明确

地形成了巩固统治必须“弱民”、“杀民”的理论。《商君书》中说，“弱

则尊官，贫则重赏”②，人民越是软弱就越是尊敬官长，越是贫困就越

是对统治阶级给予他们的任何一丁点好处都感恩戴德不已。统治者

主张:“王者国不蓄力，家不积粟。国不蓄力，下用也;家不积粟，上藏

也。”③国家无须储蓄力量，因为下面有无穷无尽的民力尽可以供它

驱使;民众不必积存粮谷，因为上边有统筹全局的国君替他们收藏。

统治者只有真正做到了这一点，才能算是成大气候的“王者”。

    所以，中国历代人民的极端贫困，不是由于政治腐败和官吏贪劣

带来的暂时的反常的现象，倒是君主集权一元体制维持生存的必要

条件，是它千方百计所欲实现的持续的、常规的目标。正是在这种意

义上说，封建苛政绝不是某些王朝或某些时期的暂时现象，而是古代

历代政府施政的常规，是君主集权一元体制基本国策的具体表现。

    司马光说:“国民之中，以农最苦。”④我们看到，历代统治者从

① 《社会契约论》第95页。

② 《商君书·弱民》。

③ 《商君书·说民》。

④ 《司马文正公传家集·乞省览农民封建事札子》。
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来就没有让农民富裕过。各种如李懊那样的严密计算，总是把农民

只留得孑然一身，其余统统拿走。农民从来只有从事简单再生产的

能力，而没有扩大再生产的可能。处于这种情况下的小农，不具备任

何抵御天灾人祸的弹性。他们稍微碰上一点自然环境方面的摧折或

人生道路上的坎坷，就会因缺少应变能力而顿时破产。

    灾荒和流民贯穿于每一个朝代的始终，这是中国历史上突出的

一个现象，也是中国农民特别贫困这一特殊社会经济状况的直接反

映。而在每一朝代中后期，流民则由暂时的局部的小规模现象而发

展为经常的全局的大规模现象，便是国家政治腐败、财政危机导致整

个社会平衡状态根本动摇的表现。

    中国历史上的灾荒之多，可以说世罕其匹。水灾，蝗灾，风灾，雹

灾，疫灾，霜灾，雪灾，地震，地沸等等，几乎是无年不灾，无处不灾，无

灾不荒;西欧学者甚至称我国为“饥芜的国家”①。邓云特根据历史

记录统计，大约自西周至清朝的300()年间，共发生灾荒5168次。现

将其统计情况列表如下:
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① 邓云特:《中国救荒史》，商务印书馆1937年。
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续表

\“获豢
朝叭 数 \

早

灾
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震

歉
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雪

雨
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疫

灾
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灾
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沸

合

计

明 267 174 196 94 165 93 16 112 64 97 1011

清 268 201 192 93 169 oo 74 131 74 97 1121
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    各种灾荒常常连续发生，如旱灾之后常有蝗虫为害;水灾之后常

有瘟疫流行。在各种自然灾害中，尤以水、旱为甚。据竺可祯《历史

上气候之变迁》统计，公元1世纪至19世纪期间，共有水灾658次，

旱灾1013次。陈达在《人口问题》中统计，自公元206年至1936年的

1731年间，大约每两年就有一次水灾和早灾。

    中国历史上的灾荒不仅有着时间和区域分布上的普遍性，而且

有着规模和程度上的异常严重性。受灾范围跨州连郡，绵延数省乃

至全国，累及几百万、几千万人口的，也是史不绝书。根据史书的记

载，我们粗略统计，两汉426年中，受灾面积超过十个州、十个郡国以

上的有五十余次，“人相食”的有四十余次。如汉武帝元鼎二年、三年

(公元前115-114)，关东水灾，“人或相食，方二三千里”①。宣帝本始

三年(公元前71),“大旱，东西数千里”②。元帝永光元年(公元前43)春

霜杀桑，秋霜杀稼，“天下大饥”③。安帝永初元年(107)，有18个郡国

地震,28个郡国风灾、雹灾，41个郡国和315个县水灾，“被灾之郡，

百姓凋残”④。桓帝永兴元年((153)黄河泛滥，“漂害人庶数十万户，百

姓荒懂，流移道路”⑤。再如清代后期，因灾荒而亡的人口，据邓云特

《中国救荒史》统计，嘉庆十五年((1810)有900万人，十六年((1811)有

2000万人，道光二十六年((1846)有28万人，二十九年((1849)有1500万

① (汉书》卷24下(食货志下》。

② 《汉书》卷27中之上《五行志中之上》。

③ 《汉书》卷27中之下《五行志中之下)。

④ 《后汉书》卷5(安帝纪》，志11(天文志中》，卷32(樊准传》。
⑤ 《后汉书》卷43《孙穆传》。
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人，咸丰七年((1857)有800万人，光绪二至五年(1876-1879)有900万至

1300万人，十四年(1888)有350万人。而自民国九年至二十五年

(1921-1936)的16年中，受灾范围大至几百个县、灾民达到100()万至

7000万的大灾，就有15个年份。死于其中最主要的几次灾荒的即达

1800多万人。

    流民问题和灾荒一样有着普遍性和严重性。

    大约从战国时起，流民就已开始成为社会问题。汉魏以后2000

年间，其记载不绝于书。例如两汉时代史载流民在几十万以上的即

有:武帝元狩四年(公元前119)山东水灾，贫民72.5万口徙居关以西。

元封四年(公元前107)，关东流民200万口，无名数者40万。哀帝时，

“天下空虚，百姓饥懂，父子分散，流离道路，以10万数。”①王莽地

皇三年(22),“枯旱霜蝗，饥懂荐臻，百姓困乏，流离道路⋯⋯流民人

关者数十万人⋯⋯饥死者十七八。”②更始二年(24),“民饥饿相食，

死者数十万长安为虚，城中无人行。”③永兴元年(153),“百姓饥穷，

流冗道路，至有数十万户。”④建安年间(196-220)，人民流入荆州者

十余万家。此后各代流民多至百万以上的也是屡见不鲜:北魏孝文

帝太和七年(483)流民170余万;北宋仁宗时，益、利二州大饥，流民载

道，韩琦发康帐济，抚活流亡已有190万;庆历三年(1043)，陕西等地

饥荒，流民150余万;元武宗至大元年((1308)，北流贫民86.8万户。

明正统年间(1436一一1449)，流民遍及全国13个省份，其中北直隶、山

西、山东、河南、南直隶、湖广、浙江、福建等地最为严重。正统年间，

山西繁寺五台山以北居民逃亡半数以上，浙江金华、台州因农民逃

亡，户口锐减23.8万户，福建延平等府“千里一空，良民逃避，田地抛
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① 《汉书》卷81《孔光传》。
② 《汉书》卷99下《王莽传下》。

③ 《汉书》卷99下《王莽传下》。

④ 《后汉书》卷7桓帝纪》。
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荒，租税无征”①。当时的流民总数约有60(!万，占全国在籍人口的

1/10左右。成化时期(1465-1487)，流民群进一步扩大，仅北直隶顺天

八府，流民就达26.3万多户。72万余口。各地聚集到荆襄山区的流

民多至150万。到弘治四年(1491)，全国在籍人口比明初减少了七百

多万。

    中国历中上如此频繁和严重的灾荒与流民现象，其原因到底在

哪里?流民是否主要是因为灾荒的发生?灾荒是否主要是由于生产

力水平的低下和中国地理、气候等自然条件的异常?

    社会生产力的发展水平、地理环境、气候条件等等，固然都是对

人类经济生活发生影响的重要因素，但绝不是造成自然灾害以及造

成如此严重后果的根本原因。世界上任何一个民族和国家的生产

力，都有一个由低向高的发展过程。美国密西西比河流域，埃及的尼

罗河流域，降雨量较之黄河流域、长江流域也不为小，但水灾却绝不

如中国的频繁和严重。考之典籍记载，穷究严重灾荒的终极原因，就

可以知道在自然条件之上，还存在着根本的人为社会条件。地形、地

质、温度、降水等等异常变化尽管无时无地不有招致灾害的可能，但

是它所以能成其为灾害并使人们在它面前显得如此的苍白无力，却

是由于社会内部政治体制与经济结构的恶劣条件造成的。

    对于这一点，历代许多明智之士都有着清醒的认识。中国自春

秋战国以后，就普遍流行着“天人合一”、“天人感应”之说。这一理论

除了部分时候走向了神秘化之外，在主体方面则是人们对人与自然、

社会与自然内在联系的正确认识的结晶。我们差不多在每一次大的

自然灾害或异常现象发生时，都可以看到关心国事民情的大臣们拿

了这个理论，去品评国家政治、政策的利弊得失，包括品评在这方面

起着决定作用的皇帝本人的行止。他们认为，“君动静以道，奉顺阴

阳，则日月光明，风雨时节，寒暑调和。三者得叙，则灾害不生，五谷

① 《明英宗实录》卷63,85,102,1750
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熟，丝麻遂，草木茂，鸟兽蕃，民不夭疾，衣食有余。”①“人君道洽，则

彝伦枚序，五福来备;若政有想失，刑理颇僻，则庶征不应，而淫亢为

灾。”②

    这些话好像玄虚得很，甚至有点近乎迷信，其实是有着深厚的社

会现实内容作基础的。

    没有疑问，中国几千年来一直是个以农为本的国家。农业生产

和其他生产不同的地方，一是特别讲究农时，春耕、夏播、秋收、冬藏，

还要时刻注意时令节气;二是特别需要养蓄民力，因为一家一户就是

一个独立的生产单位，必须具备土地、耕牛、农具、种籽，除了衣食之

外，要有相当的生产投资和兴修水利的能力。但是，过度的摇役和繁

重的赋税恰恰一个剥夺了农时，一个削弱了民力，使小农生产经常濒

临破产的境地。秦始皇时，天下人口2000万，户400万而经年修筑

长城者40万;经略屯戍又50万;防御匈奴及其他戍边者数十万;造

阿房宫、骊山墓者150万。隋场帝时，营洛阳者200万;修运河者300

万;筑长城者百万，其中役死者五六十万。征高丽用兵数十万，制造

戎车战船及运送军需的民夫又百万。这还只是举其大者。其他杂

役、郡县地方摇役和临时差役更是无法统计。还有赋税。生活在清

代康熙盛世的蒲松龄诗云:‘旧望饱雨足秋田，雨足谁知倍黯然。完

得官粮新谷尽，来朝依旧是凶年。”③生当盛世风调雨顺之年的农民

境况尚且如此，其他可想而知。像这样令人无法忍受的摇役和赋敛

搞得“百姓靡敝，孤寡老弱不能相养，道路死者相望”④，哪里还能进

行正常的农业生产?哪里还能经受任何一点风吹草动?因此，像汉

武帝元鼎三年(公元前114)，只因春寒持续得长久了一些，三月结冰，
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① 《汉书》卷74《魏相传》。
② 《晋书》卷52《阮种传》。

③ (蒲松龄集·诗集》卷1《田间口号》。

④ 《史记》卷112《平津侯主父堰列传》。
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四月下雪，便造成“关东十余郡人相食”①;元封二年(公元前109)只因

冬天太冷了一些，“雪深五尺”，便造成“三辅人民冻死者十有二

三”②，这样的雪灾，只有对竭泽而渔政策下已经力尽财竭的百姓，才

能产生这样严重的后果!所以汉元帝初年匡衡上疏说:“今关东连年

饥谨，百姓乏困，或至相食，此皆生于赋敛多，民所共贡者大，而吏安

集之不称之效也。”③汉成帝永始时，谷永说:“今陛下轻夺民财，不

爱民力⋯⋯发徒起邑，并治宫馆，大兴摇役，重增赋敛，征发如雨，役

百乾溪，费疑骊山，靡敝天下⋯⋯百姓财竭力尽，愁恨感天，灾异屡

降，饥懂仍臻，流散、冗食、馁死于道以百万数。公家无一年之畜，百

姓无旬日之储，上下俱匾，无以相救。”④晋代阮种更明白指出，一切

灾荒的根源在于“百姓凋弊，公私无储”，而唯一的挽救之法，就是“休

役静人，劝墙务分”。他说:“人之所患，由于役烦网密，而信道未孚

也。役烦则百姓失业，网密则下背其诚，信道未孚，则人无固志。”若

是政宽人和，百姓富庶，“虽有水旱之青，而无饥懂之患也”。⑤

    政治的腐败也与自然灾害直接相关。中国灾荒中最多的水、旱

二灾的发生，根本在于河道水利的失修，蓄泄俱废。而造成这种情

况，原因就在各级官府和官吏的营私舞弊。如1931年长江大水，淹

没人家140()万户，就是一次本可防止而未能防止的大灾。大灾发生

后，人们一查，这才发现:原来扬子江长江下游堤防修理费年拨海关附

加 200万元，特加附加700万元，粮税附加一二百万元，厘金附加二

三百万元，各种特别附加300万元，合计 1520万元，这项巨额资金，

一部分人了军阀的私囊，一部分投人了经营鸦片生意的川江龙公

司⑥;湖北长江中游堤款则一部分被监督毛钟才侵蚀潜逃，其余，“各

① 《汉书》卷27中之下《五行志中之下》。

② 《西京杂记》卷20

③ 《汉书》卷81《匡衡传》。

④ 《汉书》卷85《谷永传》。

⑤ 《晋书》卷52(阮种传》。

⑥ 〔日〕《东亚杂志》1933年6月号。
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县县长，财政局长，各征收局长，亏蚀或挪借捐款者，每每多至过

万①;而运河沿岸各县治理运河的亩捐，大多为当局所挪用;即使有

少数的款项上交到省，却又被省府当局挪充急需，以致治河工款，反

告向隅。”②这是民国时代政府官吏鱼肉百姓酿成奇灾的一个铁证，

至于高度专制集权时代促成无数灾荒的政治黑幕又将如何，也就可

以清楚了。

    可见，中国历史上那么多的灾荒，那么严重的后果，根本原因是

在于摇役无度、赋税繁重和政治腐败，而这三者又都是君主集权一元

化国家体制的结果，是一元化国家体制造成的庞大的国家机器、统治

阶级不受制约的追求奢侈享受和国家对人身的绝对支配等等带来的

结果。凌驾于人民头上的政治权力肆无忌惮的行使，不仅摧毁了亿

万小农的家园，而且也摧毁了权力系统自身赖以生存的基础。社会

经济全面崩溃之日，也就是一代权力系统彻底垮台之时。

(四)周期性的社会动荡

    中国历史上大大小小、形形色色的动乱，几乎和饥荒是一样的

多。其中震撼全局、造成一代王朝兴亡和全社会天翻地覆的大动荡，

长者二三百年，短者几十年，就要发生一次。论其情形，主要的有三

种类型: (1)农民起义;(2)封建混战;(3)中原汉民族和周边少数民族

的战争。就任何一个时期来说，这三种情况都不是单一进行的，它们

经常互相影响，彼此交织着。例如汉末、唐末、清末农民起义或资产

阶级革命之后，都接着几十年的军阀混战;西晋末年是封建混战引来

几百年的少数民族割据和南北对垒;明末农民起义又接着满族人关。

但是所有这些现象的发生，都有一个共同的前提，就是国家政治的腐

-一 
 君
权
与
社
会
普
遍
危
机
和
周
期
性
动
荡

① 《申报》1933年8月28日。

② 《上海大晚报》1934年5月12日。
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朽和社会经济的崩溃。而在这些现象中，尤其对于一代王朝权力系

统具有摧毁性力量的，是农民战争。

1.君主集权制度从反方面组织了农民起义。
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    公元前128年，谋臣徐乐上书汉武帝论天下安危之道时说:“天

下之患，在于土崩，不在瓦解”①。他所谓的“土崩，是指秦末那样整

个社会下层的奋起;他所谓的“瓦解”，是指汉初吴楚齐赵那种统治阶

级内部反对势力的起事。他从治国安天下的角度出发，认为“土崩”

才是最可怕的东西。

    徐乐虽然提出了十分卓越的见解，但任何一个王朝也没有能够

避免“土崩”之势的出现。

    我们看到，中国历代的农民战争都具有如下的一些特点:

    突发性和群发性。秦末陈胜在大泽乡揭竿而起，奋臂为天下倡，

随即八方响应，“诸郡县苦秦吏者，皆刑其长吏，杀之以应陈涉”②。

半月之内，起兵的就有陵人秦嘉，锉人董蝶，符离人朱鸡石，取虑人郑

布，徐人丁疾，沛人刘邦，昌邑人彭越，六人英布，以及魏国名士张耳、

陈余，楚国贵族后裔项梁、项羽，齐国贵族后裔田澹。隋末王薄在山

东吹响反隋号角，旋即天下纷起响应:刘武周起马邑今山西朔县，林士

弘起豫章今江西南昌市，刘元进起晋安，朱集起南阳今河南南阳市，李子

通起海陵今江苏泰州，邵江海据岐州今陕西凤翔，薛举起金城今甘肃兰州

市，郭子和起榆林今内蒙古托克托东南黄河南岸，窦建德起河间今河北献

县东南，王须拔起恒今河北正定县定今河北定县，汪华起新安今安徽休宁

县，杜伏威起淮南今江淮之间，李密起巩今河南巩县，王德仁起邺今河北

临漳县，左才相起齐郡今山东济南市，罗艺据幽州今北京市，左难当据径

今安徽还县，冯盎据高州今广东高州，罗州今广东化县东北，梁师都据

① 《汉书》卷64《徐乐传》。

② 《史记》卷48《陈涉世家》。
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朔方今陕西愉林、米脂二县，孟海公据曹州今山东荷泽市西南，周文举据

淮阳今河南淮阳，高开道据北平今河北卢龙县，张长愁据五原今内蒙古临

河县，周挑据上洛今陕西商县，杨士林据山南伏牛山之南，徐圆朗据阜州

今山东曲阜县，杨仲达据豫州今河南汝南县，张善相据伊汝今河南临汝，

王要汉据汁州今河南开封西北，时德睿据尉氏今河南尉氏县，李义满

据平陵今湖北光化县北，紊公顺据青今山东益都、莱今山东掖县，淳于难

据文登今山东文登县，徐师顺据任城今山东济宁市，蒋弘度据东海今江苏

东海，蒋善合据W州今山东那城县东，田留安据章丘今山东章丘县，张青

特据济北今山东长清县，藏君相据海州今江苏东海县，殷恭遂据舒州今

河南新蔡县，周德明据永安今湖北黄冈县西北，苗海湖据永嘉今浙江丽水

县东南，梅知严据宣城今安徽宣城县，郑文进据广州今广东广州市，杨世

略据循今广东惠阳县东北、潮今广东潮安，由安昌据巴东今四川奉节东，宁

长真据郁林今广西贵县南。其余屯聚川泽的零星起义军，尚不可计

数。元末红巾军兴起，旋有彭莹玉、徐寿辉起于湖北，张士诚起于江

苏，郭子兴、朱元璋起于安徽、方国珍起于浙江。明末农民起义除了

李自成、张献忠两支劲旅外，其余乘时而起、竖立旗号的不下一百余

家。

    浩大的规模和巨大的影响。东汉张角起义，是内外俱起，八州并

发，旬日之间，天下响应，京师震动，十余年间，众徒至数十万，连结郡

国，自青、徐、幽、冀、荆、扬、充、豫，“八州之人，莫不毕应”①。唐末黄

巢起义历时十年，部队印万，转战全国，两次攻克都城长安。元末红

巾军、明末李自成军、张献忠军皆众至百万，席卷大半个中国。太平

天国历时14年，进出18个省，攻克六百多个城镇。

    斗争目标明确指向君主集权国家和官吏。中国历次的农民起义

和农民战争都不是反对个别的地主，不是抗租，不是索地，也不是反

抗商人和高利贷者的盘剥，而是始终把矛头指向封建官府，反抗的直
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① 《后汉书》卷71(皇甫篙传》。
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接目标是国家的摇役、赋税和自中央至地方的各级官员乃至皇帝。

陈涉起义是“伐无道，诛暴秦”，天下的响应者是“家自为怒，人自为

斗，各报其怨而攻其仇，县杀其令71，郡杀其守尉”①;黄巾起义的口

号是“苍天已死，黄天当立”，行动是“蟠烧官府，劫略聚邑”②;隋末农

民战争中，起义者“得隋官及士族子弟皆杀之”③;黄巢起义杀唐宗室

在长安者无遗类，“尤僧官吏，得者皆杀之”④;李自成起义军的口号

是“不当差，不纳粮”，进北京时满街捉士大夫，拘系枷锁，相望于道，

明朝宗室屠戮几尽⑤，“凡有身之家，莫不破碎;衣冠之族，骚然不得

安生，甚则具五刑而死者”⑥。

    中国历史上农民起义和农民战争如此的频繁、猛烈和规模浩大，

并且几千年间几乎完全一致地把斗争矛头指向君主集权的中央政府

和权势之家，这在世界各国的历史上是绝无仅有的。中国如此周而

复始频频发生的惨烈社会巨变，不是喜剧，而是悲剧。试问:究竟是

什么因素酿成了中国大地上这一幕幕的历史大悲剧?原因固然很

多，其中最主要的是君主集权国家政府、它的贫民弱民的基本国策以

及寄食在这个体系之中的大大小小各级权势者的胡作非为，是他们

将人民推向了绝路。

    史书明确记载，秦末陈胜起义发生以后，垂相冯去疾、李斯和将

军冯劫对秦二世分析天下蜂起的原因时说:“盗多，皆以戍潜转作事

苦、赋税大也。”⑦隋末瓦岗军攻至洛阳城下时发布檄文列举隋场帝

十大罪状时说:“罄南山之竹，书罪未穷;决东海之波，流恶难尽”⑧。

① 《史记》卷的《张耳陈余列传))o

② 《后汉书》卷71(皇甫禽传))o
③ (资治通鉴)卷1830

④ 《资治通鉴》卷2540

⑤ 吴伟业:《绥寇纪略》卷9;顾炎武:《明季实录·诸臣被诱始末》;沮临:《南.通史》卷43,

⑥ 郑廉:《像变纪略》卷60

⑦ 《史记》卷6(秦始皇本纪》。
⑧ (旧唐书)卷53(李密传)。
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唐朝末年，“奢侈日甚，用兵不息，赋敛愈急。关东连年水旱洲 县不

以实闻，上下相蒙，百姓流俘，无所控诉，相聚为盗，所在蜂起。”于是

引发王仙芝、黄巢大规模起义，“民之困于重敛者争归之”①。北宋方

腊发动起义之前动员群众的理由就是:“今赋役繁重，官吏侵渔，农桑

不足以供应，吾济所赖以为命者，漆诸竹木耳，又悉科取无锚株遗⋯⋯

东南之民苦于剥削久矣!②”南宋理宗端平元年((1234)，乔行简上疏

说:“方今境内之民，困于州县之贪刻，扼于势家之兼并，饥寒之氓常

欲乘时而报怨，茶盐之寇常欲伺间而窃发。”③即便清代僻处东南海

上台湾一再爆发农民起义，也同样是因为官府和贪官污吏“扰害生

灵，剥民膏脂”，乾隆五十一年((1786)林爽文率众起义时提出的就是

“剿除贪官”、“拯救万民”的口号④。

    中国古代有句名言，叫做“官逼民反”。中国民众是最善良、最勤

劳的民众，也是最能吃苦、最富有忍耐力的民众。但正是他们，发动

了这么大的令世界为之瞳目的起义，说明他们所受的压迫和剥削到

了何种令人不能忍受的程度。河出撞关，因有太华阻挡而水势益增

其奔猛;风回三峡，因有巫山为隔而风力益增其怒号。正是君主集权

政治体制本身，从反方面动员和组织了这些起义，埋葬了一个个封建

王朝。
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2.君主集权体系的再建和周期性社会浩劫

    非常遗憾的是，中国历史上那么多的革命都没有给国家、民族带

来光明的前途。每一次千百万民众用热血和头颅摧毁了旧的君主专

制体系，代之而起的仍是结构、性能与旧体系几乎没有差别的新的君

主专制体系。新的统治集团又和前代一样地建立起庞大的以官僚和

① 《资治通鉴》卷252(唐纪六十八》。

② 方刁:《林爽文告示》。
③ 《续资治通鉴》卷1670

④ 《林爽文告示》。
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军队为主体的国家机器来巩固统治地位，以严密的户籍里甲制度、训

政制度和残酷的刑法制度，建立起对于全国人民的人身支配从肉体到

精神，从强有力的行政和政策措施建立起对全国主要生产资料、自然

资源和人们谋生途径的垄断。刘邦和朱元璋这样普通农民出身的革

命家，他们在革命成功之后所建立的各自延续了二三百年之久的汉、

明王朝在这方面的情况固然无须多说，就是长期以来史学界和理论

界所公认的真正的农民革命领袖李自成、洪秀全，又将怎样?他们还

没有来得及建立对于全国范围的稳固的政治统治，但他们除了在组

织并领导了反抗全国人民的公敌— 君主集权的中央政府这一点上

符合全国人民的利益要求之外，他们的政权果真是农民利益的代表?

这一点很可讨论。李自成在攻占西安以后，占据秦王府邸作为宫室，

收揽了几百名姬妾充实其中，命令所司一应设施全部依据李唐制度;

后来攻下北京，文臣结党，武臣悠肆，军纪十分混乱，因而在山海关一

战便一溃而不可收拾。洪秀全定都南京以后，和杨秀清等人大修王

府，后宫数千，骄奢淫逸之态，丝毫不减专制的君主。他们虽在革别

人命的时候，曾经提出了“均田免粮”、“有田同耕，有衣同穿，有饭同

吃”等等美妙口号，但是革命稍有成功，一但权力在手，他们的一切政

治设施，又莫不是为了维护自己既得的权势地位。于是，原来压抑摧

残他们的整套社会制度，又成了他们用来维护自己、压抑摧残下民的

工具。他们所推行的治国理民的新政策，仍旧是旧政策的翻新。

    因此，中国古代革命虽多，百姓的厄运却从来没有摆脱过。战争

是直接的暴力过程，一代王朝的建立则是在一定时期内的制度化。

几千年间的中国社会，就是暴力控制的建立— 破坏— 再建立

— 再破坏周期性循环交替的过程。而这个过程中的每一次形式转

换，虽然对旧王朝的腐朽力量给予了程度不同的扫荡，但伴随而来的

争权夺利又带给社会和民众一次生产力的极大破坏和充满血腥的人

生浩劫。

    马克思主义认为，一定的社会上层建筑，总是建立在一定的社会
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经济基础之上的，总是和社会生产力的发展水平和一定的社会交往

关系相适应的。中国的专制集权统治长时期地窒息了社会的生机，

使得一切人们的生产、生活和思想都只能在一条极端狭隘、简单的穿

堂内踱步，人们除了对不平的愤孩和对压迫的抗争之处，在新的社会

经济因素产生和获得较充分的发展以前，不可能出现改天换地的新

的社会力量，不可能产生出代表新时代的新思想。因此，中国几千年

间就只是一个个权力系统建立和崩溃不断交替的循环。
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十    关于几个问题的思考

(一)君主专制的必然性与合理性的向背关系

关
于
I’L
个
l’q
题
的
思
考
一.

    必然的就是合理的吗?否!必然性与合理性是两个既有联系又

有区别的范畴。

    君主专制在中国历史上存在了三千年以上，不管中间经过多少

次改朝换代，继起的仍然是君主专制。单就这个事实，可以说君主专

制的背后一定有一种历史的必然性在支持着它。这种必然性是什么

呢?学界有种种不同看法，或曰土地国有，或曰地主土地私有，或曰

小农经济等等。这些说法不无道理，但在我们看来，普遍存在的超经

济强制，或者说人身支配，更能直接说明专制主义存在的依据。专制

主义有许多特点和表现，而最基本的特征是对人的支配与占有。专

制主义的必然性不是在它的基本特征之外，而是在它之中。在这里，

两者是互为因果和互为表里的。

    专制主义有多种表现形式，在中国的历史上为什么表现为君主

专制包括它的变态?我们认为主要是由统治者内部争夺财产分配权

和再分配权造成的。

    众所周知，在人类历史发展的进程中，自从私有制产生之后，人

们的财产欲也就随之产生了。太史公说:“天下熙熙，皆为利来;天下

壤壤，皆为利往。”这非常准确地反映了当时历史的客观实际，但是，

从历史的发展过程看，虽然同是私有时代，由于经济发展程度不同，

对于财富分配与再分配的方式也就不同。在资本主义时代，用超经
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济的方式获取财富不是说没有，特别是在资本主义初期，资本的积累

充满了血腥味。但总的说来，主要是在商品的激烈竞争中，靠经济手

段来取得。但是奴隶社会和封建社会，占有他人劳动，只靠经济手段

是不够的，还必须有超经济强制作保证;要想扩大自己的财富，最见

效的办法是广占土地和人口。于是，为争夺土地和人口，攫取分配权

和再分配权而进行的武力兼并，最终导致了君主集权式的专制主义

的形成。

    有的人说，君主是争统一造成的。这个说法没错，但不能说到此

为止。争统一背后的动因是争土地和人口，争分配和再分配权。当

时人对这一点看得十分清楚:“地者，人主所甚爱也。”①“诸侯之宝

三:土地、人民、政事。”②“广土”与“尊名”是诸侯追逐的目标。他们

的目的很明确，这就是“天之所覆，地之所载，莫不尽其美，致其

用”③。“以天下恭养”④。君主所建立和推广的郡县制度、官僚制度、

赋税制度、上计制度、爵秩制度等等，这些在经济上主要是为了把握

分配权和再分配权。

    从中国历史上看，每个王朝都是靠刀剑砍出来的，诚如刘邦所说

的“马上得天下”。这里就有一个军权与政权的关系问题。政权多半

是从军事权中派生出来的，君主集军、政权于一身。政权由军权派生

这一事实和军政大权由君主独揽，对强化君主专制也起了重大的促

进作用。

    总之，超经济强制与军事兼并的结合，不可避免地会导向君主

专制。

    君主专制制度在中国古代是必然的。这种必然存在于历史过程

之中。但必然性不同于合理性。合理性是由历史过程的意义与价值

关
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① 《战国策·秦策三》。

② 《孟子·尽心下》。

③ 《荀子·王制》。

④ 《战国策·秦策四》。
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来确定的。即是说，既有客观性又有主观性。从客观上考察，一种现

象是否合理，主要应看它对历史进步，即对经济、社会、文化的发展是

否起了积极作用。这种积极作用是客观的事实。但是在评判时又常

常与评判人的价值取向紧密相关。我们提倡主观符合客观，但是评

判者的主观常常会走到另一个胡同。

    对重大的历史现象，既要探讨它的必然性，又要讨论它的合理

性。君主专制制度有没有合理性呢?我们只能说，它有可能为社会

进步提供条件，即有合理性的因素。所谓为社会提供条件，主要指如

下几方面:

    其一:经济、社会、文化的发展，一般说来，社会秩序的稳定是不

可缺少的条件之一。君主专制体制与统一一定范围内相为表里。这

种统一在一定条件下，对社会进步是有利的。

    其二，君主专制国家掌握了大量的人力和物力，如果用于社会发

展，无疑会对历史进步有重要意义。

    其三，君主专制下，权力极端集中，如果集中的权力和好的政策

结合在一起，对社会的进步起着推动作用。

    从历史事实看，中国历史上的君主专制制度并不是没有给社会

带来任何好处，在某些方面对历史的进步是起过有益的作用，如中华

民族的形成，地域的扩大，某些有利于经济恢复相对于它的破坏而言和

发展的措施等。但是从总体考察，君主专制与社会进步更多的不是

同向运动，而是相背运动。为什么更多的是相背运动呢?对此可以

从如下的方面考察:

    一方面，君主专制制度本身的性质决定了它的社会职能不可能

对社会负责，它的主要职能是镇压和消费。镇压指控制被剥削者、支

配他们的人身、保护封建秩序;消费是指君主专制制度只管搜刮社会

财富，以满足自己的消费和保障镇压机器的运转。有时虽也关心经

济，但它的目的是为了搜刮。君主专制制度从来没有把社会发展列

人自己的议事日程。
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    另一方面，在君主专制体制下，君主有绝对的权力和“自由”。他

虽然不能离开历史环境的约束，但在当时的历史环境中，他又有时代

性的绝对的自由。他不受社会的必要制约，他的社会性就会减少，与

之相随，兽性即生物性就会突出。中国帝王与权贵的兽性常常比人性

更多，因此，率兽食人就不足为怪了。没有约束的自由多半向恶的方

向走去。为什么有无限权力的君主很少有“好人”，主要原因恐怕就

是他太“自由”了。

    一个以镇压和消费为主要职能和最高掌权者又很少有“好人”的

体制，它怎么能对社会进步带来好处呢!

(二)君主专制下人的臣仆化与社会的僵化

    封建生产关系的主要特点不只是封建主占有物主要是土地，而主

要是占有人、支配人。这种占有与支配具有多层次性，最后表现为封

建君主与封建国家对全体臣民的占有与支配。君主是最高的主人，

依次而下构成臣属关系。全国除君主外，没有一个人具有独立人格，

形成了一人为主，其他均为臣仆的局面。人普遭臣仆化，大致可从如

下四个方面考察:

    其一，封建国家的政治与行政关系不是工作关系，也不是分工或

职业关系，而是隶属关系、主奴关系、支配者与被支配者关系。下级

是上级的臣仆，最后都隶属于君主。君主对所有的人都有生、杀、予、

夺之权。在这里，政治与行政关系本质上是上对下的人身占有与支

配关系。

    其二，通过等级结构，将人纳人占有和支配网。等级结构的真正

意义不只是造成贵贱上下的区分，而是将所有的臣民都变成缺乏或

没有独立人格的人。低一等级的人在高一等的人的面前，他的行为

不仅受限制，他的精神也多半瘫痪了。

    其三，通过一定的经济关系，如奴隶制、地主制、分封制、主仆制
    272
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等，使奴隶、农奴、封户、佃户等等受主人的支配和占有。

    其四，精神的占有与支配。从商、周直到近代，全国的臣民都属

于君主，“溥天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣”几乎成为不可置

疑的观念。所有的人，只要一生下来就是君主的子民。秦始皇在他

的诏令中宣布:“六合之内⋯⋯人迹所至，无不臣者”。臣属的观念，

在某种意义上说，比事实上的占有与支配更为可怕，因为无独立意识

会导致自觉丧失独立的人格。人身的臣仆化如果说是外加的一种事

实，那么精神观念的臣仆化则是自我精神的沦丧，以至不让当臣仆，

反而感到无以自容。观念上的占有与支配是统治者长期灌输教化的

结果，并形成一种传统的观念。对这种观念很少有人提出疑问，这是

很可悲的。

    以上几个方面的占有与支配是相互配套的，从肉体到灵魂，人都

被臣仆化了。这种臣仆化对维护君主制无疑是非常有用的。但是从

历史进步的角度看，它实在是历史的罪恶。它的最明显的恶果，除了

对臣仆的直接的压掠与杀戮外，使社会变成了一个僵化的社会。

    一方面是人的主体活动被限制在极有限的范围内，成为笼中之

物。农民被牢牢地束缚在土地之上，不准离乡，不准迁徙;职业被固

定化，士、农、工、商虽不是绝对的分隔，但在很大程度上限制其交流，

各有份业;社会活动方式与生活方式被人的等级、地位划定，不得越

雷池一步。人不能离开历史环境，也不能离开自身条件任意从事社

会活动，但是，人为地把人束缚得死死的，取消他能从事的活动，无疑

是对人主动因素的扼杀。人的主动性被扼制，这个社会不可能不

僵化。

    另一方面是人的精神被限制，使人不能有独立的意识。这里谈

谈礼对人的思想的束缚。礼是封建统治阶级维持其统治的“法宝”之

一。礼最本质的精神是“分”和“别”，即分贵贱，别等级。礼对思维方

式最主要的影响表现在，礼由行为规范而变成人思想的藩篱和思维

的前提。孔子讲的如下两句话把问题基本概括了。一句话是:“君子
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思不出其位”①。另一句是:“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿

动。”②按照认识的规律，一切客观存在的事实，无一例外都应作为

认识对象。人们的认识与思考只对对象负责。在认识对象面前，一

切人都应该是平等的，都有认识的权利。然而在礼的束缚下，人们的

认识权利被礼所局限，人不能超越自己的社会地位去探索问题。表

现在政治上就是“不在其位，不谋其政”。用礼限制和剥夺人们的认

识权利，这是礼对中国历史造成的一大灾祸。

    在中国的历史上，礼对思维的束缚是极为严酷的，起了极坏的作

用。以儒家为例，无数有才华的人物，把毕生的精力都花在了儒家

“经典”的“注”、“疏”、“解”、“话”、“训”、“正义”上。其中虽不乏卓识

新见，但从整个倾向看，是用死的拖住了活的。

    由于礼的基本的规定性是“分”，与此相适应，要求人们处处“克

己”，安于本分，安于等级。“克己”对人们思维方式有着极大的影响，

它要求人们尽量在自身中加以克制。通过修己、约己、自戒、自讼、自

责、知足、谦谦、不争、虚心、养心、修身等一系列克己的办法，去回避

现实，而不允许正视矛盾，冲破束缚。在社会生活中，毫无疑问，人们

不能无限制地放纵自己，而要有一定的自我克制，这是完全必要的和

应该的。可是儒家的克己却教导人们时时处处都要把己作为斗争对

象，“不怨天，不尤人”。使人变成谦谦君子，安于成见，循规蹈矩。以

礼为指导，最忌讳“攻乎异端”。从认识史上看，异端未必都是认识上

  的进步，但认识上的进步对传统旧事物、旧观念来说必定是异端，不

  异乎旧，哪里有进步!

    束缚行动、禁锢思想的时代，一定是一个僵化的时代。人们尽管

  整日在奔波、在奋斗，但多半是重复着同样的角色，是旧生活的再现。

  量的东西虽有增加，质却很少有突破。日复一日，时光流逝，可社会
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① 《论语·宪问》。

② 《论语·颜渊》。
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又有多大发展呢?

    资产阶级革命时期最响亮的口号是民主、自由、平等 。从深层

分析，它来自经济发展的要求，但它直接对准的正是封建制度下对人

的束缚。人的解放程度是社会进步程度的最重要的标志之一。

(三)民众的贫穷愚昧与君主专制的互补
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    翻开历史 ，有两个巨大的反差现象:

    君主及统治集团:“富有天下”，有很高的文化;

    民众:贫穷、愚昧。

    两者的反差恰恰又出奇地结合在一起。民众的贫穷、愚昧既是

统治者造成的，又成为它得以长存的最好的社会条件。有人说，民众

的素质对政府的素质具有极大的影响，这个说法是有相当道理的。

君主专制体制制造了素质相当低的民众，从而就消融了制约自己的

社会力量，这又为自己进一步的肆虐开辟了道路。整个中国古代历

史就是在这种恶性循环中挣扎。

    中国历史上的统治者，几乎很少不标榜富民的，思想家差不多也

都宣扬富民是君主崇高的使命，“凡治国之道，必先富民。民富则易

治，民贫则难治”。道理如此，但在实际上几乎没有一个君主去实践，

没有一个君主曾给民带来福社;就连被誉为太平盛世的贞观之治，也

曾发生饥民造反的事。当时为了逃避摇役，人们把手足剁掉，称为

“福手”、“福足”。翻开历史，给民众造福的君主几近于无，但造祸于

民的却比比皆是。大部分君主把下层民众推到了普遍平均的绝对贫

困状态，以至屡屡出现人相食的惨案。苦难的人卖儿禽女、易子而

食，仍默默的忍受、挣扎，这不仅说明他们穷的程度 ，也说明了他们

能忍的程度 。这样能忍的民众，可以说是君主专制赖以存在的最好

的群众基础。为什么古代的民众这样能忍，这实在是一个值得探讨

的问题。古代的封建统治者以及他们的思想家是非常清楚的，即封
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闭的状况是造成小农能忍的主要条件。他们早就指出，民“属于农则

朴，朴则畏令”。“归心于农，则民朴而可用也”。小农本身是封闭的，

很少有社会往来，形不成相同的社会生活水平，最低生活线上下浮动

范围也较大，吃糠咽菜也能维持生命;而且，他们像一个个马铃薯一

样，没有组织，容易为强有力的政治势力所宰割。历来封建统治者以

农为本，这既符合他们经济上的需求，又符合他们政治统治的需要。

统治者把民推到穷困之境，反过来，他们又借民之贫困而施仁政，以

笼民心，所谓天下之民，傲傲待哺，圣者之时也。可见统治者实现其

统治的必要条件之一是民众的贫困。

    物质上使民众贫困，精神上则要使其贫乏。没有或缺乏主体意

识的人是统治者最易摆布的人。因此统治者历来都推行愚民政策。

愚民的方式有很多种，其主要有:

    其一，置民众于无文化之地。

    其二，“民可使由之，不可使知之”，只让民知道做什么，而不可让

其知晓道理。

    其三，“弱其志”。所谓弱其志，就是要使民丧失独立意志。为达

到这一目的，一方面靠教化。通过教化使民万事顺从;另一方面靠威

慑，有敢“为奇者吾得执而杀之。”志弱而行怯。这是到处可以看到的

事实。

    其四，独尊一说。从汉武帝后，一直独尊儒术。从表面看，倡导

儒术，鼓励人们读儒书并不像是愚民，但究其实质是高级的愚民方

式，因为独尊一说会造成社会普遍的思想僵化。思想文化是在多元

竞争中发展的，定于一尊违反思维规律，而取消思维的竞争环境，没

有比较和选择，人们就会变成有知识的盆人。

    君主专制把民众推向了贫穷、愚昧，反过来，它又为自己制造了

最好的群众基础。
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(四)没有制约机构与强谏多悲剧
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    君主专制制度的基本特征是君主个人独裁、专断和排斥民主性，

这就使得在处理政治、经济等各种问题时具有明显的偶然性与随意

性。由君主专制和昏庸所造成的政治上不稳定的事件常出现在统治

阶级面前，甚至造成其个王朝的毁灭。从需要上看，应有一种机构给

君主以制约，但是君主专制又断然排斥这种机构存在的可能性。于

是，只剩下臣下谏议一项了。统治集团中的有识之士常常忠心耿耿，

希望通过谏议校正君主的行为。在实践上，臣下的谏议也并不是毫

无意义的，它对调整君主的统治曾起过很大作用。但是它的作用是

有限的。如果把历史上进谏的事例拿来分析，就会发现，强谏者的结

局多为悲剧。《吕氏春秋·离谓》篇说:“无功不得民，则以其无功不得

民伤之;有功得民，则又以其有功得民伤之。人主之无度者，无以知

此，岂不悲哉!比干、袭弘以此死，箕子、商容以此穷，周公、召公以此

疑，范兹、子青以此流。”《韩非子·难言》篇也说:“子青善谋，而吴戮

之;仲尼善说，而匡围之;管夷吾实贤，而鲁囚之。”这种看法对不对

呢?大体上是对的。但由于历史的局限，他们不可能从专制制度的

本身来探讨产生这种悲剧的原因。

    统治阶级为了巩固自己的统治，需要进谏，甚至还专门设置了谏

官。但是，进谏与君主专制政体却存在着难以克服的矛盾，这些矛盾

是造成强谏多悲剧的根本原因。我们认为，具体说来至少有以下一

些矛盾:

    第一，进谏的民主精神与君主个人专断的矛盾。

    进谏虽然不是一种民主制度，但它毕竟是带有民主气味的东西。

从谏议理论可以看到，它不承认君主是万能的，更不承认君主绝对正

确，一惯正确。然而，君主专制恰恰与此相反，君主专制的特点是权

力无限，地位神圣，对一切有生杀予夺之权。这正像《管子·形势解》
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所说:“主者，人之所仰而生也;臣下者，主之所用也。”“为人臣者，仰

生于上者也。”《吕氏春秋·执一》论述了天子只能“一”，不能“两”的道

理。所谓“一”就是君主独裁专断。这种主张君主专断的理论认为，

不管进谏者抱有怎样的赤诚之心，都是对“一”的程度不同的破坏和

侵犯，因此君主随时都有可能对进谏者给予打击。韩非的《难言》篇

曾经对君主如何对谏臣的挑剔进行过细致的剖析。文中讲道:言之

洋洋会被认为华而不实，言之敦厚又会被认为拙而不伦;话多了则被

斥为虚而无用，话少了又会被认为判而不辨;言之深切则被认为偕而

不让，言之宏大则又被认为夸而无用，言谈琐碎又会被认为是鄙陋。

言而近世，辞不悖逆，则被认为贪生而谈上;言而远俗，花言巧语，又

会被认为是荒诞不经。凡此种种，不一而足。只要君主对其中一项

有感，臣子就可能遭殃。人们都把君主比作龙，韩非也不例外。韩非

的独到之处在于他指出这条龙的喉下有逆鳞。“夫龙之为虫也，柔可

押而骑也，然其喉下有逆鳞径尺，若人有婴之者，则必杀人。人主亦

有逆鳞，说者能无婴人主之逆鳞，则几矣。”①历史事实告诉我们，韩

非的说法是正确的。其实，君主专制制度本身就是逆鳞，如果触犯了

它，多半会招来灭顶之灾。而进谏者不触及君主的逆鳞，就很难说是

进谏。正因为这样，历史上强谏者的悲剧才一再上演。

    思想家还反复指出，只有明君贤主才能容纳进谏。但在君主专

制与家天下相结合的时代，贤君少见，昏主多有。即使贤君也未必都

爱听谏，韩非就曾说:“以至智说至圣，未必至而见受。”②圣贤尚且

如此，何况那些昏君暗主呢?既然昏主多有，自然进谏也就多悲剧。

    第二，谏议的求实精神与君主专制制度下个人专权的矛盾。可

分为三种表现。

    其一，进谏一般都具有求实精神，这与专制主义个人的刚惶自
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① 《韩非子·说难》。

② 《韩非子·难言》。
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用、主观武断不可避免地要发生冲突。如伍子青谏吴王夫差灭越，夫

差不听，子青反被戮。事隔几年，吴被越打败，夫差后悔莫及，但已经

太晚了。由于吴王夫差的主观武断，使吴国君臣都成了这出悲剧的

演员。

    《吕氏春秋·骄态》:“亡国之主必自骄，必自智，必轻物。自骄则

简士，自智则专独，轻物则无备。无备召祸，专独位危，简士奎塞。”

《韩非子·难言》亦云:“度量虽正，未必听也;义理虽全，未必用也。”其

实，自骄、自智、轻物绝非亡国之主所独有，实为专制君主之通病，只

是程度不同而已。

    个人专权制度常有诡秘之谋，不能公开讨论。进谏者误人迷阵，

也难逃横祸。韩非在《说难》中曾用如下一个故事来说明这个道理:

郑武公想打胡国，就先把自己的女儿嫁给了胡君，以麻痹对方。郑武

公问群臣:“吾欲用兵，谁可伐者?”大夫关其思说:“胡可伐。”武公说:

“胡，兄弟之国也，子言伐之何也?”武公佯怒而杀关其思。胡君闻之，

视郑为至亲，遂不防备郑国。此时，郑国突然袭胡，把胡灭亡了。韩

非就此事评论说:“夫事以密成，语以泄败，未必其身泄之也，而语及

所匿之事，如此者身危。”

    其二，求实态度与阿谈之风所固有的矛盾。一般地说，进谏者是

为了纠正君主的主观意见，或驳斥某种谬论，或反映某种事实，因此

都具有正派特点。可是专制的君主多半喜欢阿谈奉承。而谈臣得

势，谏臣往往遭殃，正如《管子·八观》所说:“谏臣死，而谈臣尊”。这

类事例充满了历史，无需证引。这里我们只想说明一点，即阿谈奉承

虽然可僧，这个恶果却是由君主专制制度这棵树上长出来的。

    第三，进谏者的干才，能臣品质与专制君主妒才嫉能的矛盾。专

制君主需要奴才，但有时也需要良才。然而往往是“良才难令。”①

敢于进谏的人对事物总有独到见解，他们常常为坚持自己的意见而

① 《星子·亲士》。
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不肯盲目遵从君主个人的命令，这样就损害了君主的绝对权威。君

主为了维护自己的权威，也就往往不惜有意错杀良才，必欲除之而后

安。勾践在赐文种死时说的一句话，道破了这位专制君主的心理:

“子教寡人伐吴七术，寡人用其三而败吴，其四在子，子为我从先王试

之。”①秦昭王杀白起又是一个十分生动的例证。

    当然我们也不否认，进谏者也有喜剧结局的，不过这有一个非常

明显的特点，就是偶然性或是说碰上了运气。同样的谏臣，其命运可

能完全不同，因为“贤主之所说，不肖主之所诛也。”②“绕朝人名之言

当矣，其为圣人于晋，而为戮于秦。”③老实说，这种运气是很不容易

碰到的，因为终究“世主之能识论议者寡”④。

    综上所述，我们的结论是:应该把进谏、纳谏这类政治现象放到

产生它的历史环境中去考察。进谏与纳谏本身具有某种民主色彩，

但从它在中国历史上出现的那一天起，就绝不是一种民主制度，不应

盲目肯定。

(五)君主专制与中国社会发展的停滞

关
于
几
个
问
题
的
思
考

一-

    君主集权制。特别是在秦汉以后的全国统一的君主集权制在社

会经济活动中起了什么样的作用呢?相当多的同志在主流上多持肯

定看法，认为它有利于经济的发展，有利于商品的交流和流通，还可

以兴建大规模的水利工程，能促进农业的发展，等等。当然，这些说

法不是全然没有道理。但是，它仍不能解答人们对下面这些问题的

迷惑:为什么恰恰是在统一的君主集权建立以后，中国的商品经济没

有大的发展，有时甚至后退了呢?为什么中国的农业在从秦到清这

① 《史记·越王勾践世家》。

② 《吕氏春秋·至忠》。

③ 《韩非子·说难》。

④ 《吕氏春秋·遇合》。
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么长的年代里进步很少?为什么巨大的水利工程主要不是为了农业

与商品交流的需要而是为了国家的槽运?为什么中国伟大的发明不

能在中国的经济发展中很好地运用，反而在欧洲开花结果呢?有的

同志把造成以上诸种现象的原因归结到小农经济的头上。我们认为

这未必合适。为什么中国的小农经济总是那样单调、贫困，甚至常常

濒临破产呢?如果没有强权政治的干预，难道中国的小农经济就不

会在自身发展的前提下引起分化吗?难道农业就不会在与工商业的

相互促进中给中国社会带来新的血液?

    于是有的同志把中国封建社会停滞不前的原因归结为中国的经

济结构先天不足，说地主经济窒息了经济发展的生机。我们认为，问

题并不在这里。问题是在中国的封建社会里有一种超经济的力量大

大地抑制了这种生机。

    对于中国封建社会长期性和停滞性的原因，固然需要从多方面

来探讨。但我们认为，认真分析封建君主专制国家对封建社会经济

规律的干预和破坏，或许会找到一把打开这个迷宫的钥匙。

    封建时代的经济规律，具体讲来有很多，但从封建社会能否生存

和发展这个根本点上看，有两个最主要的规律:一是简单再生产的规

律，一是价值规律。之所以说有两个主要规律，是因为简单再生产是

封建社会生存和延续的基础;价值规律的实现和作用范围的扩大是

推动扩大再生产和封建经济发展的主要杠杆，是封建社会内部产生

新因素的前提。从中国历史看，至迟从春秋开始，农民中的多数是以

一家一户为单位进行生产的。这种生产表现为一种简单再生产。但

这并不是说这种简单再生产是一成不变的，简单再生产包含着扩大

再生产的因素。诸如农民扩大再生产的要求、生产工具的逐渐改善，

生产经验的不断积累等等，但这些因素能不能变为现实，能不能成为

推动和瓦解小生产的力量，要看社会能否提供适宜的条件。

    价值规律是与商品交换同时来到人间的。但在春秋以前，由于

商品交换与商品经济在整个社会经济中所占地位甚微，所以价值规
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律的作用范围也极其有限。春秋以后，情况就不同了，工商业有了突

飞猛进的发展，商品经济和货币经济日益发达，交换在整个社会经济

中占有重要地位。

    我们认为，封建时代的商品经.济和货币经济，就其主要方面来

说，是一种进步的力量。它对自然经济的结构，对封建社会的经济基

础，有着巨大的冲击力。商品经济的活跃与整个社会经济的发展进

步成正比。这一点，连古人都有所认识。如《管子·乘马篇》说:“方六

里命之曰暴，五暴命之曰部，五部命之曰聚。聚者有市，无市则民

乏”。又说:“市者，可以知治乱，可以知多寡。”《管子》中还说:“市者，

天地之财具也，而万人之所和而利也”①。

    上述两个规律在社会经济的发展中起着不同作用。农民的简单

再生产是社会赖以存在的基础，它本身虽然不能产生使社会变革的

新因素，但随着生产的不断扩大，可以促进工商业的发展，工商业的

进一步发展，价值规律的不断实现，必定会掀起社会的波澜，小农经

济必定会被冲垮，封建经济绝不会停滞在一个水平上，中国也一定会

较早地出现资本主义的生产关系。

    但是，秦汉以后的历史事实和我们的这种推论正相反，中国封建

社会具有长期性和停滞性的特点。这个历史的罪责究竟由谁来承担

呢?我们认为，这不应归咎于中国封建经济结构本身，而是由于封建

君主专制制度对以上两个经济规律的抑制和破坏造成的。

    封建君主集权对简单再生产的破坏，主要表现在对农民征收繁

重的赋税和征发沉重的摇役上。封建君主专制的整个国家机器像古

代传说的那种凶恶贪食的婆餐一样，贪婪地吞食着赋税和摇役，而且

越吃越多。这里应当注意的一点是:君主专制国家为满足他们无止

境的挥霍享受，常常把不在恩遇之内的和未能参政的普通地主也作

为搜刮的对象。君主专制国家从阶段本质上讲，无疑是代表地主阶
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① 《管子·间》。
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级的，但在再分配问题上也常常侵犯许多地主的利益，以致在统治阶

级内部出现一些异化现象。像秦末、汉末以及以后许多次大的农民

起义中，往往有相当多的地主分子参加，除了政治原因外，也有其经

济的原因。

    当然，我们也不否认，在对待农民的简单再生产上，君主专制国

家也有二重性。统治者为了能够长久地获得赋税和摇役，为了政权

的稳定，不得不使劳动者得到仅可以维持生命或略好一点的生活条

件，因为这可以保障农民进行简单再生产。为此在赋税数量的调整

上，在限制土地兼并上，都实行过一些措施。前者如汉初的调整租税

率，在一个短时期减免全国或部分地区的赋税，汉武帝在危机面前下

罪己诏并调整赋税，以及昭宣时期继续实行克制剥削的政策等等。

后者如汉代有时把一部分公田租给农民;另外从董仲舒开始，不断有

人提出限制官僚、豪强兼并土地的主张和王莽的复“井田”的实施。

春秋以来，许多政治家与思想家认为，赋税与摇役的轻重是农民能否

进行正常生产的关键。有些思想家还提出了产品分配量与治国的关

系问题。如《管子·权修》篇说:“地之生财有用，民之用力有倦，而人

君之欲无穷。以有时与有倦养无穷之君，而度量不生于间，则上下相

疾也。是以臣有杀其君，子有杀其父者矣。故取于民有度，用之有

止，国虽小必安;取于民无度，用之不止，国虽大必危。”

    但是，历史的事实是:即便是这样稍有理智的人，他们的认识，也

多半停留在理论上，认真执行的君主并不多。战国时期，已经有许多

思想家对当时繁重的赋役、摇役，进行过猛烈的批评。如荀子说当时

是“重田野之税以夺之食”，呼吁要“轻田野之税”，“罕兴力役”。①秦

建立统一的君主专制帝国以后，其赋税、摇役之重是众所周知的。秦

朝之所以速亡，最主要原因就是专制君主利用空前强大的权力对社

会经济大砍大杀的结果。它既然在全国范围内破坏了简单再生产，

① 《荀子·富国》。
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使整个社会无法生存下去，当然在它面前只剩下灭亡这一条路了。

以后各王朝的灭亡大体都是重蹈秦路。

    有人会问，中国的封建统治者是重农的，怎么说他们破坏了简单

再生产的进行呢?不错，中国的封建统治者历来宣扬重农。但对此

说必须进行具体的实质性的分析，从历史上看，重农充其量是使简单

再生产得以维持，而更多的是不能做到这一点，往往是使简单再生产

陷人绝境。为什么会出现这种情况呢?我们认为有如下一些原因。

    (1)君主集权制是在争夺对农民掠取赋税与摇役的斗争中产生

的，所以它的存在并不是像有的同志主张的那样，是为了保护小农经

济，而不是为掠夺农民的财富。它有时也关心生产，但目的是为了能

够多搜刮到一些东西。

    (2)君主专制国家的支柱是军队和官僚。从整个中国封建社会

看，每个王朝的初期，军队和官僚相对地说比它的中期、晚期要少些，

但它的中期、晚期几乎都是按几何级数增长。不要说其他因素的影

响，单就这种不断猛增的军队与官僚，就足以置小农经济于死地。

    (3)强大的君主专制集权与分散弱小的个体小农形成鲜明的对

照。封建国家依靠军队和官僚可以任意向农民发动进攻，而农民却

缺乏抵御这种进攻的能力。力量对比的悬殊必然在客观上助长封建

统治者的暴虐性格，使统治者更加肆无忌惮地破坏简单再生产的正

常进行。所以许多思想家、政治家视君主为握有能使民贫富、生死之

权的人物，有生杀予夺之权。

    (4)由于统治阶级内部的种种矛盾，造成了君主专制政体下官僚

队伍的不稳定性。封建时代是一个以权力为中心的时代，有了权就

有一切。所以每一个官僚在他为政期间，无不拼命搜刮。搜刮来的

民脂民膏，一部分自己挥霍享受，一部分奉献朝廷，作为邀功请赏和

拉关系的资本。有时又互相厮杀，掀起政治风暴，给简单再生产以毁

灭性的打击。

    (5)由于君主专制中央集权的国家一贯压制和打击工商业，造成

    284
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了商品经济的不发达。这就使简单再生产缺少刺激扩大再生产形成

的因素，造成了简单再生产的社会条件下降的趋势。这就增加了简

单再生产的脆弱性，使简单再生产更容易受到摧残。

    (6)无限制的摇役使大量劳动力离开了土地，常常使简单再生产

无法进行。我们知道，单个的劳动力，对于简单再生产来说，其重要

性较之大工业生产要突出的多，即所谓“一夫不耕，或受之饥;一女不

织，或受之寒”①。集权制国家强加给农民头上的无补偿的摇役在无

情地摧毁着劳动者的队伍，口头上即使喊着重农的口号，也只能是一

句空话。

    基于以上种种理由，我们认为君主专制中央集权对简单再生产，

对小农经济的破坏作用是主要的。君主专制国家经常的大量的赋

税、摇役，使简单再生产常常遭到毁灭性打击，个体小农经常处于绝

对贫困甚至破产之中，社会经济当然不能发展，封建社会也就陷于长

期、缓慢痛苦地发展之中。

    封建君主专制中央集权对价值规律的破坏主要表现在抑商政策

及其行动上。商品生产与交换是历史发展的产物。在整个封建时代

尽管自然经济是个汪洋大海，但任何人也必须同商品保持不同程度

的联系，人人都离不开商业。正因为如此，统治阶级中一部分人主张

保护私人工商业，但是占主导地位的是抑制私人工商业。主张抑制

私人工商业的人在政治上有一个共同点，即主张君主专制与集权，把

君主之利看得高于一切。他们正是从这一根本目的出发抑制私人工

商业。他们对工商业的指控大体有如下一些方面:

    一曰“民舍本事而事末作。舍本事而事末作，则田荒而国贫

矣”②。

    二日富商大贾“财或累万金，而不佐国家之急”③。

① 《汉书》卷24上《食货志上》。
② 《管子·治国》。

③ 《史记》卷30《平准书》。
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    三曰商人“因其富厚，交通王侯，力过吏势，以利相倾”①。“千金

之家比一都之君，巨万者乃与王者同乐，岂所谓‘素封’邪?”②

    四日民见工商之便利“则必避农，避农则民轻其居;轻其居，则必

不为上守战也③。

    五曰“民舍本而事末则好智，好智则多诈，多诈则巧法令，以是为

非，以非为是”④。

    在他们看来，工商业的发展破坏了国家赋税、摇役来源的稳定

性，私人工商业者通过市场利用经济手段与国家争利，破坏了君主专

制的绝对权威，工商业的发展会使国家失掉农民这个最广大的兵源，

商品经济的发展会使人变得聪明而有才智，不再像过去那样愚昧无

知而被任意摆布。这一切，都是和君主专制制度不相容的。君主专

制国家需要的是源源不断的赋税、摇役，需要的是君主的绝对权威，

需要的是人们的愚昧无知，需要的是抢走了你的东西，你还得感恩戴

德。你看，工商业发展所带来的东西既然与君主专制国家的要求相

违，专制国家怎么可能不去起劲地打击私人工商业呢?

    对官营手工业与专卖制，过去人们多予肯定，认为它抑制了私人

工商业对小农经济的侵蚀，保护了农业生产，国家得到了工商之利。

我们认为这种看法很值得商榷。工商业无论私营或国营，都说明它

的存在是不可缺少的，其差别在于所有制不同。究竟用什么样的尺

子去衡量这两种工商业的历史作用呢?我们认为应该从价值规律的

实现程度来考察。也就是说，凡有利于价值规律实现的，就应予肯

定;反之，就应否定。私人工商业的存在和发展，虽然不可避免地发

生市场投机，但商品的价格只能围着价值波动。商品与交换越发展，

价格离价值的中轴线就越近。所以私人工商业的活跃，从总的趋势
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① 《汉书》卷24上《食货志上》。

② 《史记》卷129《货殖列传》。

③ 《商君书·农战》。

④ 《吕氏春秋·上农》。
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看，对价值规律的实现是有利的。与此相比较，封建君主专制国家经

营的工商就不同了。这种工商业的兴办或为了制造自用器械用具，

或为了赚钱，或为了重农抑末，或兼而有之，总之，不管出于何种目

的，由于它是君主专制的从属物，所以它一开始就是脱离价值规律

的。

    官营手工业的产品主要是供统治者使用，供自己使用的这些产

品，自然不存在实现价值的问题。这类生产不能自我维持，而是靠国

家财政来维持，往往耗资很大。如贡禹说汉元帝时仅供皇室用的东

西织室，“一岁费数巨万”。①这种花费，如同统治者建造宫殿、亭台、

楼阁、苑囿、陵墓一样，是纯消耗性的，由于这种生产不参加社会生产

的总循环过程，所以对国计民生非但无益，反而有害。人们常常赞美

官营手工业产品的精美，却往往忽视它的消极的历史作用。有的官

营工商业的产品也投人市场，如盐铁的生产与专卖。但由于专制国

家靠权力来垄断生产与经营，排除了竞争，这样商品的价格就完全由

官府来决定，形成了垄断价格。垄断价格在某种意义上如同征收赋

税一样，是一种暴力剥夺。这种剥夺量往往完全置经济规律于不顾，

任意提价。如汉武帝时盐铁价格就因专卖而大幅度上升，甚至成倍

加价，出现了农民买不起盐，只好淡食;买不起农具，只好手褥的悲惨

景象。

    汉武帝与王莽所采取的均输平准措施，尽管宣传得娓娓动听，但

实际上并不是那么回事。只要看一看当时经济关系的混乱与社会危

机的严重性就可以清楚。事实证明，只要是君主专制国家以掠夺为

目的，以超经济的权力为手段，不管它所采取的措施的最初设想是多

么美妙，其实际效果只能是它的反面。《管子》中的“轻重”诸篇，就曾

对这类国家经营所具有的掠夺本质，进行过明确的表述。作者认为，

国家只要把货币、粮食、盐铁等主要商品和市场控制在自己手中，社

① 《汉书》卷72《贡禹传》。
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会财富就会源源不断地流人国库。这样做既掠夺了财富，又不像直

接收税那样令人有切肤之痛。这是多么虚伪而凶残的掠夺术!

    我们还应指出，封建君主专制国家的官营工商业不仅破坏了价

值规律的正常运转，给社会带来了灾难，同时对农业生产也起着破坏

作用。这是因为农民在不同程度上都同市场发生联系，君主专制国

家对价值规律破坏得越严重，农民的损失就越大，也就越不利于生

产。《管子·国蓄》篇曾说过，急令暴征，会使农民折本荡产。国家征

收赋税，农民只好变卖家产。如果命令10天交齐，物品的价钱就会

减去1/10;命令8天交齐，就会减去2/10;命令5天交齐，就会减去一

半;如果朝令夕交，就会减去9/100

    历来都有人说抑末是为了重农。其实从抑末的实际效果看，不

但没有促进农业生产的发展，反而使农业变得死板与僵化，长期不能

越过简单再生产的界限。

    从以上分析可以看出，封建君主专制中央集权对封建社会中两

个经济规律的破坏是极其严重的。沉重的赋税、摇役以及其他形式

的剥削，常常是使简单再生产不能进行，社会难以生存。抑末的结果

破坏了价值规律的正常运转，因而社会也就失去了发展变化的活力。

这样，我国的封建社会便长期处于停滞不前的状态。
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