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序

"90 年代"诞生于 1989一1991 年的世界性巨变，它绵延伸展，越过了

人们用以标记时间的段落。在我的用语中， "90 年代"与 1990 年代并非完

全重叠，前者指称从 80 年代末叶发展至今的一个进程，其特征是市场时

代的形成以及由此产生的复杂巨变，而后者只是一个时间的标记。就思想

的变迁而言，大约到 1990 年代的中期，中国知识分子才从前一个震荡中

复苏，将目光从对过去的沉思转向对我们置身的这个陌生时代的思考。这

是一个诞生于 1989 年的大震荡之中的早产的婴儿，却必须面对空前剧烈

的社会重组。也许会像许多时代的终结一样， "90 年代"的离去需要一个

事件作为标记，但也很可能，在这个序幕式的时代与正式的剧情之间并无

严格的分界，它成立的标志正是暧昧的绵延。

我的一个基本的看法是: "80 年代"是以社会主义自我改革的形式展

开的革命世纪的尾声，它的灵感源泉主要来自它所批判的时代( "实践是

检验真理的唯一标准"、"价值规律与商品经济"、"人道主义与异化问题"

等等被视为典型的 "80 年代的论题"，其实没有一个不是来自 50 、 ω 和 70

年代的社会主义历史h 而 "90 年代"却是以革命世纪的终结为前提展开

的新的戏剧，经济、政治、文化以至军事的含义在这个时代发生了根本性

的转变，若不加以重新界定，甚至政党、国家、群众等等耳熟能详的范畴

就不可能用于对这个时代的分析。因此，尽管两个年代之间存在着千丝万

缕的联系，但后者绝不是前者的自然延续。在 "90 年代"，不同的思想力
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量与新自由主义的对峙成为重要的思想事件一一新左派的崛起，后现代思

潮的起伏，保守主义的渗透，民族主义的消长，以及自由主义的流行，每

一个潮流都包含着含棍的趋势，若不能将它们置于新自由主义全球化的兴

盛、衰落或转型之中加以诠释，我们就弄不清它们的真正方位。透过思

想对峙的态势和媒体中的泪战状态，我们不但发现一系列具体的社会问

题、法律问题、政治问题和文化问题以公共讨论的形式呈现出来，而且

也发现有关当代问题的所有争论都不可避免地涉及重估 20 世纪中国的历、

史传统一二、0 年代"的另→个醒目的标志是 20 世纪形成的价值系统和

历史观的深刻危机，不要说革命时代和社会主义历史所提供的价值，就是

上面提到的那些 "80 年代命题"也没有多少相干。在我们追问 "90 年

代"的含义之时，也不免好奇: "20 世纪"究竟是包裹在"攫长的 19 世

纪"内部的他者，还是通过革命催生 21 世纪的幽灵?

由于 "90 年代"的诞生与 20 世纪历史的分崩离析相互重叠，一个奇

异的景观恰好是:这→时代看起来与"漫长的 19 世纪"有着更多的亲缘

关系，而与 "20 世纪"相距更加遥远。一方面是经济的高速增长，技术的

长足进步，全球化过程的深化，中国在全球经济中的地位的迅速攀升，以

及美国霸权日益显露的危机z 另一方面是帝国主义战争，军事遏制战略，号

"反恐"军事联盟，农民、农村和农业的普遍危机，传统工人阶级的解体

与新工人阶级(以农民工为主体)的形成。在这个巨变的时代，我们见证

了市场社会如何将教授、医生、律师、诗人、学者、艺术家、媒体工作

者"变成了它出钱招雇的雇佣劳动者" (马克思语)，见证了社会主义实践

力图压抑的各种社会要素如何破茧而出，成为新秩序的基础一-伴随 20

世纪的大幕落下，那些构成 "19 世纪"之特征的社会关系重新登场，仿佛

从未经历革命时代的冲击与改造一般。在这个意义上， "90 年代"与其说

是"历史的终结"，毋宁更像是"历史的重新开始"。

历史(尤其是 19 世纪意义上的历史)以一种重复的形式延续，但重

复总是昭示着差别。冷战的终结与革命的终结相互重叠意味着这个时代既
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不是 19 世纪的跨越式延伸，也不可能简单搬用 20 世纪的政治模式解决我

们面临的问题。 19 世纪的大转变创造了资本主义时代的内部敌人，即无产

阶级和全新的社会主义运动，最终发展成为一种以社会主义党一国体制为

基本形式的、作为西方资本主义外部的体系;而 20 世纪末叶的大转型却

是以这一资本主义的外部体系的终结为标志的一一不但是社会主义体系的

瓦解，而且也是阶级斗争、民族斗争和政党政治等传统政治形式的大规模

衰落。为了探索这个新的局势，中国的知识领域出现了一系列标志性论

题(诸如市场化、全球化、民族主义、"文明冲突论"、"人文精神"、后殖

民主义、制度创新、国家能力、城市化和农民工、新古典自由主义或新自

由主义、金融危机、三农危机、医疗保障体制危机、住房体制危机和劳动

权利危机、后现代主义、文化保守主义、现代性的反思、人文教育和大学

改革等等)，即便我们可以在 "80 年代"的学术研究和文化讨论中能够找

到与这些论题相关的蛛丝马迹， "90 年代"的主题、方法、视野和规模

也已经与先前的时期划出了清晰的界限。要弄清这个时代的特征，我们

至少需要回答如下问题:为什么玲战的终结与革命的终结相互重叠?为

什么 "90 年代"不是"短 20 世纪"的尾声，而更像是"漫长的 19 世

纪"的延伸?

收录在这部文集中的论文全部产生于 "90 年代"，最早的发表于 1994

年，最晚的发表于 2∞7 年。这些文章在发表之时曾经引起过不同规模和

层次的讨论，但我一直没有机会对于这些讨论做出系统的回应。为了把握

飞这个剧变时代的脉搏，我不得不同时在几条线索上进行探索，既有近距离

的追踪，也有长时段的观察，既有理论性的思考，也有具体介入。探索远

未完成，但编辑这部文集的过程却让我意外地发现这些写于不同时期、回

应不同问题的文本之间存在着比我预想的远为内在的联系和连贯性，它的

出版也许能够帮助澄清我在个别文章中的某些论点的来龙去脉，说明我在

这个时期集中阐述的一些命题(如反现代的现代性、新自由主义的历史根

掘、去政治化的政治等等)之间的相互关系。
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今天， 90 年代的脚步正在迈向终点，过不了多久，它也会成为遥远的

回忆。对于自己时代的思索可以采取不同的方式，你选择了一种方式，也

就意味着放弃许多其他的方式。这本文集写作的年代正好与我编辑《学

人》、尤其是《读书》的时期相互重叠，我至今清晰地记得其中的许多与

我相关的人物、故事、旋涡和场景一一即便是短短的十余年，已经包含着

生离与死别、眷念与忘却。

对我而言， "90 年代"是一个至今面目模糊的时代，一个需要从历史、

与现实、理论与实践的角度加以穿透才能理解其脉络和逻辑、把握其感情

的变动和价值的转变的时代。在完成了《现代中国思想的兴起》之后，我

的研究兴趣再次转向了"短 20 世纪"一一这个转向与其说是前一个研究

项目的延续，毋宁说是这本文集所留下的问题的催逼。

"路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。"

江晖

2∞8 年 3 月 11 日夜于荷清苑寓所
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去政治化的政治、霸权的多重

构成与 60 年代的消逝

中国与 60 竿代的终结

2∞5 年 8 月初，国立新加坡大学为庆祝百年校庆举行了一系列学术讨

论会，其中一场的主题是"亚洲的ω 年代"。尽管中国的ω 年代在讨论中

被来自韩国、日本、马来西亚、泰国、美国等国家的学者反复提及，但除

了我本人应邀担任这场讨论的评议人之外，没有中国学者在这个场合发表

论文。在我的经验中，这不是偶然的。 1998 年，当全世界一一欧洲、亚

洲、美洲等等一一都在纪念 1968 年的学生运动和社会运动三十周年之

际，中国这个与ω 年代关系极为密切的地方就对此保持了沉默。

从那时起，我开始思考这一沉默的意义。我观察到的第一个现象是:

这个沉默不仅是对ω 年代的激进思想、政治实践的拒绝，即不仅是对作

为中国之 "ω 年代"的标志的"文化大革命"的拒绝，而且在不同的语境

中也隐含了对于整个 20 世纪中国的怀疑以至否定。我在这里所说的 "20

世纪中国"指的是从辛亥革命(1911) 前后至 1976 年前后的"短 20 世

‘纪"，亦即中国革命的世纪。这个世纪的序幕大致可以说是 1898 年戊戌改

革失败(尤其是 1905 年前后)至 1911 年武昌起义爆发的时期，而它的尾

声则是 70 年代后期至 1989 年的所谓 "80 年代"0 [ 1)中国革命的内容包罗

[ 1 ) 就政党和国家体制的转化而言， 70 年代中期以降的理论争论延续至整个 "SO 年代"。自 SO 年

代中期开始，这一体制内争论的模式发生了重要变化2 随着新生力量的涌现和论题的转变，
文化和政治的讨论不再局限于党 国体制内部。尽管这一时代的许多发展为 90 年代的"去

政治化的政治"奠定了基础，但就这个时代本身而言，我们仍然可以从党 国体制内部和体

制外部发现充满张力的"政治文化"。

去政治化的政治、霸权的多重构成与 60 年代的消逝



万象，但并非不存在核心内容，概括言之有三点:第一，以土地革命为中

心，建构农民的阶级主体性，并以此为基础，形成工农联盟和统一战线，

进而为现代中国政治奠定基础z 第二，以革命建国为方略，通过对传统政

治结构和社会关系的改造，将中国建立为一个主权的共和国家，进而为乡

土中国的工业化和现代化提供政治保障s 第三，、阶级政治的形成和革命建

国的目标既召唤着现代政党的产生，又以现代政党政治的成熟为前提。在

这个时代里，法国革命和俄国革命曾经先后成为中国知识分子和革命者的

楷模，而对这两场革命的不同取向也清楚地表达了中国革命之政治分歧:

"五四"时代的新文化运动热情地赞颂法国大革命及其自由、平等和博爱

的价值，而第一代共产党人以俄国革命为楷模，对法国革命的资产阶级性

质进行批判。在 "80 年代"，伴随社会主义危机和改革的出现，俄国革命

的光环渐趋消失，法国革命的意义重新凸显，但随着这个革命世纪的终

结，法国革命也与俄国革命一道作为"激进主义"的槛筋成为批判和否定

的对象。因此，对于ω年代的拒绝和遗忘不是一个孤立的历史事件，而是

一个持续性的和全面的"去革命"过程的有机部分一一如果我对"短却世

纪"所做的上述三，点概括基本成立的话，"去革命过程"就必然表现为工农

阶级主体性的取消、国家及其主权形态的转变和政党政治的衰落等等。

60 年代的亚洲，东南亚民族解放运动蓬勃兴起，殖民主义时代正在终

结g 在日本、韩国、泰国、印度和其他一些地区，大规模社会运动相继爆

发，冷战和美国主导的资本主义秩序面临严峻挑战。 ω 年代的美国和欧

洲，反战运动和对帝国主义霸权的批判风起云涌，战后资本主义及其政治

体制遭遇强烈质疑。但为什么 ω 年代问题更像是一个西方的话题，而不

是亚洲的话题?在给出更为深人的回答之前，也许下述两点值得提及:第

一，西方的ω 年代与亚洲的ω 年代相互关联，但也有着重要的区别，这

种区别首先表现在:欧洲和美国的反战运动、反殖民运动基本上是西方社

会内部的批判运动，它在文化领域的表现是针对资本主义世界的文化批

判p 与此相对照，在东南亚(特别是印度支那)和其他的地区， 60 年代的
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斗争具有深刻的针对西方殖民统治和国内社会压迫的武装革命和军事斗争

的性质 E 如果说西方的 60 年代针对战后党一国体制 (pa时y-state or par

ties-state) 及其内外政策提出了激烈的批判，那么亚洲的 60 年代(日本是

一个例外，它的社会运动与欧洲的情况有着更多的相似性)则试图通过社

会运动和武装斗争在霸权性的国际关系中重建独立自主的国家，即建立新

型的党一国体制，谋求自身社会的改造和经济发展。在当代语境中，亚洲

ω 年代的武装革命、军事斗争已经从人们对这一时代的记忆和思考中消失

了一一当跨国主义成为支配西方知识分子想象力的主导价值之时， ω 年代

亚洲的独立运动和党一国建设究竟还有什么意义?即使在亚洲左翼对于

60 年代的社会运动的缅怀中，这一问题也难以构成重新思考 ω 年代的中

心主题。

第二是中国 60 年代的独特性质以及中国对自身的 ω 年代的自我否

定。从 50 年代开始，中国始终支持第三世界的解放运动和不结盟运动，

并在朝鲜半岛和越南与世界上最大的强权美国相抗衡 E 当 60 年代的欧洲

激进分子将批判的锋芒指向斯大林主义和苏联的实践之时，他们发现中国

在更早时期已经与苏联正统路线进行了持久的理论的和政治的斗争。中苏

关系的变化直接起源于苏联的霸权诉求和中国对于国家主权的捍卫，但这

一冲突不能一般地放置在国家间关系的范畴内进行解释，因为冲突本身凸

显了两国共产党之间的政治对立和理论分歧。几乎在新型的社会主义党一

国体制确立之始，革命政治即面临"去政治化"的侵蚀，在国内方面，它

主要表现为党一国体制的官僚化和以权力问题为中心的"政治斗争"一一

这种斗争不但取消了党内的自由讨论和参与者的政治主体性，而且也以自

上而下的权力体制压制知识分子、青年学生和其他社会阶层内部的批判性

思考和社会运动 E 在国际关系中，社会主义阵营内部的霸权构造最终形成

和确立，不但阻碍各国社会主义者对自身发展道路的探索，也损坏了自主

和平等的国际关系原则。中苏论战以一种理论斗争的形式展开，显示了国

际社会主义运动内部对于政党与国家及社会主义方向的不同理解。
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中国的 60 年代与中苏论战及毛泽东对社会主义国家和共产党自身的

演变的担忧密切相关。 (2 J "文革"中提出的"四大自由"即"大鸣大放

大辩论大字报"试图通过大众参与突破党一国体制的框架，但由于这些斗

争本身与群众运动内部的派性斗争和党一国体制内的权力倾轧纠缠在一

起，导致了大规模群众暴力和政治迫害，早在 1976 年之前， ω 年代在许

多中国人的眼中已经黯然失色。在 70 年代中后期，随着文化大革命的结

束、毛泽东的逝世和失去权力的领导者重新登上权力舞台，中国的国家和

社会对于"文化大革命"给予了彻底的否定。 1980 年，在对"文革"时代

的问题进行了一系列清理之后，全国人大做了专门决议，废除宪法中肯定

所谓"大鸣大放大辩论大字报"的条款。 (3 J 三十年来，中国已经从计划

经济体制转向市场社会的模式，已经从一个"世界革命"的中心转化为最

为活跃的资本活动的中心，已经从对抗帝国主义霸权的第二世界国家转化

成为它们的"战略伙伴"和对手，已经从一个阶级趋于消失的社会转化

为"重新阶级化"的(在很多人看来"更为自然的"或"正常的" )社

会……从历史的角度看，对 60 年代开始的"文化大革命"的失望、怀疑

(2 J 从中苏论战到"文革"时期的一系列理论辩论都证明这两个政治运动之间有着直接的联系。

毛泽东发动"文革"部分的原因产生于对于苏联社会主义演变的估计，即认为演变很可能

直接产生于领导集团(如 1965 年 8 月 11 日听取罗瑞卿汇报时的插话和 1965 年八九月间在中

央工作会议上的讲话等)。出于对中央上层可能出现或已经出现修正主义的估计，毛泽东认

为除了发动群众之外，没有别的办法阻止这一进程。正是这一群众运动的构想和实践使得毛

泽东试图将"政治"从政党和国家的领域中解放出来。关于阶级和阶级斗争问题，详见下文

的论述。

(3 J 1985 年 5 月 20 日，邓小平在会见陈鼓应时将"文革"中的"四大"与"资产阶级自由化"做

了直接的关联，他说中国在粉碎‘四人帮'以后出现一种思潮，叫资产阶级自由化，崇拜

西方资本主义国家的‘民主'‘自由\否定社会主义.他们搞的这一套无非是大鸣大放

大字报，出非法刊物，实际上是一种动乱，是‘文化大革命'遗留下来的做法。不能让这股

风刮起来。全国人大 1980 年专门做了决议，废除宪法中肯定‘大鸣、大放、大辩论、大字

报'的条款，这个条款是‘文化大革命'中写进宪法的。那些崇拜西方‘民主'的人总想搞

这个‘四大， ." (邓小平: «搞资产阶级自由化就是走资本主义道路)}，«邓小平文选》第3

卷，北京z 人民出版社， 1993 , 123-124 页。)由此我们也可以发现g 尽管在政治上对"文

革"进行了"彻底否定"， 80 年代初期的以"社会主义的自我修正"为宗旨的"思想解放运

动"与"文革"的政治传统之间存在着内在的理论连贯性。关于这一点，请参见下文。

..,
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和根本性的否定构成了 70 年代至今的上述历史进程的一个基本的前提。

当批判的知识分子试图对当代社会危机一一三农危机、城乡差别和区域差

别的扩大，体制性腐败，等等一一做出分析之时，针对他们的最为有力的

武器就是:你们是要回到"文革"吗?这一"彻底否定"的姿态取消了任

何对当代历史进程进行真正的政治分析的可能性。

我把ω 年代的消逝视为一种独特的"去政治化"过程。 ω 年代包含

了丰富的内涵，它的最为重要的特征是打破战后国际体系的两极化和冲击

战后两种不同类型的党一国体制，即陷于危机之中的以多党政治为特征的

西方民主和以一党政治为特征的社会主义党一国体制。我们可以将这个时

代的"政治化过程"放置在三个相互关联的进程中加以理解:第一，第二

次世界大战的结束使得原有的以欧洲为中心的国际关系体系基本解体，世

界权力格局进入了以美国和苏联两大集团相互对抗的冷战时代。从 50 年

代的万隆会议到ω 年代高涨的民族解放运动，亚洲、非洲、拉丁美洲的

社会运动和武装斗争在这个两极化的世界格局内部打开了缺口，形成了打

破冷战的两极构造(其不可避免的结果是国际关系的"去政治化的权力架

构" )的"政治化过程"。毛泽东的"三个世界理论"就是对于这一新的历

史形势和政治斗争的回应。第二，如果说民族解放运动打破了西方帝国主

义的一统天下，那么以中苏论战为开端的社会主义体系的内部分裂则在东

方集团内部提供了重新思考社会主义未来和世界性的霸权构造的空间，这

是通过理论斗争和政治斗争而展开的对社会主义阵营内部日益僵化的(亦

飞即"去政治化的" )权力格局的挑战，从而也可以视为社会主义体系内部

的"政治化过程"。第三，社会主义的内部分裂直接地导致了一种新型政

治尝试的出现，即在社会主义条件下推动"文化革命"，从理论上、思想

上、政治上遏制党一国体制的"异化" (或"去政治化" )一一对于这一新

型政治尝试的悲剧性后果需另做分析，但可以确定的是:离开对于社会主

义党一国体制的深刻分析，我们是无法理解中国的ω 年代的g 离开对于

这个体制的重构和再确立，我们也无法理解中国的ω 年代的终结。
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正如我在上文简略谈到的派性斗争、政治迫害，以及党一国权力体制

的重新巩固所表明的， ω 年代内部包含着自我否定的趋势，即"去政治化的

趋势"。我们该如何理解这一错综纠葛的局势及其对"后文革"时代的影响?

二去政治化的政治与党一固体制

去政治化与政党政治的转变

关于 60 年代的民族解放运动，已经有无数的学者进行了探讨。我在

这里主要从"去政治化"这一命题出发，讨论中国的党一国体制及其转化

问题。意大利社会学家亚历山得罗·鲁索 (AI部andro RUiOO)对中国

的"文革"进行了长期的研究，在一篇尚未正式发表的论文 ("How to

Translate C吐tural Revolution?" )中，他认为"文化大革命"是一个高度

政治化的时期，这个政治化时期的终结并不像人们通常认为的那样源自 70

年代中后期，〔 4 〕而是产生于"文革"开始后逐渐发生的派性斗争、尤其

是伴随派性斗争的暴力冲突，亦即产生于 60 年代自身的"去政治化"派

性斗争和暴力冲突使得"文革"初期的公开的政治辩论、多样性的政治组

织以及以此为基础产生的政治文化濒于危机，从而提供了党一国体制重新

介入并获得巩固的契机。在这个意义上，"文革"的终结产生于一个"去

政治化"过程。 (5 J 在鲁索看来，"去政治化"并不仅仅是"后文革"时代

的中国现象，而且也是当代西方政治的特点。

(4 J 迄今为止的"文革"研究集中于北京、上海、武汉等中心城市，而对"文革"在全国各地区

的不同发展进程缺乏翔实的考订。也因为如此，人们对于"文革"的终结究竟始于 1968 、

1969 、 1976 年或其他时期存在不同看法.但地区和时段上的差异并没有排除上述"文革"内

部转化的基本逻辑。又，鲁索的文章已发表于I口也r-Asia Cul阳ral Studil臼， vol7 No4.

(5 J 2ω4 年底，应博洛尼亚大学高等研究中心的邀请，我在该中心担任了三个月的高等研究员。

在此期间，我与Alessandro Rmro 教授和 Clau也 P但zana 教授进行了广泛深入的讨论，他

们提供了包括 "How to Translate C吐tura! Revoluti，口n?" 在内的一些论文供我参考(该文即

将与本文的英文本一道发表在最近一期的Inter-Asia Cultural Studi围上). "文革"与"去政

治化"问题是我们阅读和讨论的中心议题。我在此向他们深致谢意。
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统治权从传统的君主转化为现代的政党是政治现代性的根本特征。一

党专政与多党政治均以现代党一国体制为基本框架，在这个意义上，上述

两种国家模式均可称为党一国，概莫能外。"如果在现代写一部新的《君

主论»，其主人公不会是一位英雄，而只能是一个政党。具体点说，是在

各个不同时期，在各个不同民族的不同的内部关系中，致力于建立一个新

型国家的那样一个党(为了这个目的而建立政党，这是历史的要求，理智

的要求)0"[6)20 世纪中国政治与政党政治有着密切的关系。在漫长的历

史时期里，建立不同类型的党一国体制始终是这一时代政治发展的基本问

题，但政党政治并未全盘被纳入既定的国家政治的轨道。作为一种政治行

动的政党政治总是按照自身的价值和理想投身于创造新型国家的政治实

践，它们相互竞争，力图按照自身的面貌塑造社会。随着政党在执政过程

中逐渐地变成了国家体制的主体，政党与它们各自的社会基础的关系不再

是清晰透明的，政党的政治理念与其政治实践的关系也日益缺乏内在连贯

性。简言之，政党体制包含了双重转化，即，一、政党自身处于一个"去

价值化"的过程之中，政党组织的膨胀和政党成员在人口中所占比例的扩

大并不能代表政党的政治价值的普遍化，二、政党日益向常规性的国家权

力渗透和转化，进而在一定程度上成为"去政治化的"和功能化的国家权

力机器。我将这一双重演变概括为从"党一国体制"向"国一党体制"的

转化:前者包含着一种政治性的态势，而后者则专注于权力的巩固。这

一"政党的国家化过程"将 20 世纪产生的"党治"体制转化为一种以国

家为中心的统治体制一一尽管它不可避免地也是国家的政党化过程，但这

一"政党化"过程与早期的政党扩张具有完全不同的含义，原因是早期的

政党扩张是一个政治过程，一个通过有组织的政治行动而不断自我建构的

过程，而在当代的政党国家化过程中，政党已经被视为一个亦已完成和定

型的、与国家一样扮演着中立的、协调不同利益的功能的体制。在这个意

[6 ) 葛兰西: «狱中札记»， «葛兰西文选 (1916-1935川，北京·人民出版社， 1992 , 341 页。
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义上，政党的定型和完成亦即政党的终结。[7)

ω 年代的终结意味着经受了巨大危机的两种社会体制的重新巩固，但

这一巩固过程是通过"去政治化"的方式进行的，从而势必动摇两种社会

体制的政治基础。在政党政治衰败或转化的语境中，国家成为"没有政治

的国家"或者"去政治化的国家"。为了说明这一新的政治局势，我们需

要对两种政治体制的转化做简要的说明。经典的代议制民主被设想为以共

同善或共同利益为目标的、通过集体参与以形成公共决定的方式。议会民

主不仅具有倾听、观察和阅读社会成员的信息的能力，而且还具备以理性

的和合乎逻辑的方式回应、质疑和检验这些信息的能力。在代议制民主条

件下，社会自我决定的基本条件是信息的透明和人民与其代表之间的沟

通。但是，这一以共同利益或共同善为核心的民主概念在现代时期受到严

峻挑战，许多民主理论家认为根本不存在这种共同利益或共同善，也不存

在一种具有普遍代表性的代议制，他们提出的是一种建立在政党政治基础

上的民主概念(如凯尔森、熊彼得、当斯、达尔等) 0 [8 )多党议会民主制

也被看作是一种形式民主，它以理性对话和公共领域作为政治概念的核

心。在这一民主的形式框架下，各种利益之间的博弈能够达成最终的均

[7 ) 葛兰西的如下论断在当代语境中仍然值得思考党永远也不会彻底定型和完成，但这是指

每次进展都提出新的任务和责任而言，而在某些党看来，也是指下面这种怪论可以成立:到

了这些党不再存在，也就是到了它们的存在在历史上成为多余的时候，这些党才算彻底定型

和完成。这样看来，每一个党既然只是阶级的专门名词，那么，不言而喻，一个提出消灭阶

级划分的党只有到它停止生存的时候，它才达到了彻底的自我完成，因为阶级不再存在了，

从而阶级的体现者也就不再存在了。"同上，到4-345 页。

[8) S回 Adam przewo地i: • Conrensus and Conflict in W，臼tern Thought ∞ Repr，回到tative

Gave口lIilent" ， Revise对 Paper Pr，叩ared for the泪洒脱ijing Forum , pp.2-30.括号中的民

主理论家的主要著作为: Hans Kelsen: La Democratie , sa Nature- Sa Valeur , Paris: Eco
nom~ω ， 1988 (1929) and General Th四ηT of Law and State , Cambridge , MA: Harvard

Univer回ty Press, 1949 , J任即h A. Schum~后ter: Capi凶ism ， S∞且lism ， and Democracy,
NewYork: H缸回&匾。由的， 1942. Anth∞，y Downs: An Economic TheoηT of 阳nocracy ，

New York: Harper and Row , 1957, Robert A.Dahl: Polyarchy: Participation and op
P四~ti，∞， New Haven: Yale Univ町sity Pr回;S， 1971 and Democracy and I臼 Critiα ， New

Haven: Yale University Press , 1989 。
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衡g 由于形式平等的公民概念取消了主仆式的社会等级关系，从而它能够

以一种理性的、平等的交往或沟通范畴取代那种以"敌一友"关系为中心

的斗争性的政治概念。

然而，伴随ω 年代的终结而出现的，是民主理念本身朝向一种新自

由主义方向的变化，其要点是:民主成为一种建立在市场经济地基之上的

议会制，由于政府被视为一种强制性权力，从而议会民主也被看成限制政

府行动的机制 g 个人对自身利益的追求受到宪法的保护，传统政治中的主

仆关系通过宪政民主和市场经济而彻底消失了。在高度私有化和生产跨国

化的条件下，议会民主制面临双重困境，即一方面是社会共同利益难以界

定，另一方面是议会与市场之间的关系愈趋紧密。就前者而言，公司或利

益团体对于公共政策的影响远远大于公民个人g 议员的投票取向主要取决

于资助者或资助者所隶属的阶级的需要和福利，而不是所谓人民或共同利

益一一除非在某项动议不涉及选情的情况下，政党才会允许议员按照自己

的良心投票。就后者而言，议会成为一种市场化的、经常是黑箱操作的利

益博弈机制，人民与他们的代表之间严重脱节，从而产生了民主政治

的"沟通危机"和公共领域的"重新封建化"。多党制的前提是政党有明

确的代表性及其政治价值，它通过在国家框架下的特定的制度安排，以社

会共同利益为前提，形成党派间的相互竞争，没有这一竞争性的政党政治

为基础，议会民主就会丧失其活力。当代议会民主的主要问题是:构成民

主之前提的共同善或公共利益被摒除于政治决定之外，两党或多党之间的

政治差异被缩小到近于无，后者可以被概括为多党政治的政治趋同现象。

以英美议会民主为例，各政党只有在涉及国际政治议题时才会诉诸所

谓"共同利益"，它们竞相煽动选民对他人的恐惧、仇恨和控制的欲望，

以获取选民的支持。在这个意义上，当代多党议会民主(这里所指的并不

是一般的议会制和政治代议制，而是指它的现存形式)的主要危机是悖论

式的，即一方面是深刻的政治冷漠症，另一方面是狂热的军事动员机制。
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这-悖论乃是民主共和国向寡头制和帝国蜕变的基本条件。 (9 J

产生于中国革命的国家一政党体制与多党议会民主制有着截然不同的

理论预设和政治实践。从理论上看，社会主义党一国体制脱胎于"一个阶

级推翻另一个阶级"的革命行动，从而以明确的"敌一友"关系为前提，

认为国家即阶级统治的暴力机关。 (IOJ "世界上只有具体的自由，具体的

民主，没有抽象的自由，抽象的民主。……有了资产阶级的民主，就没有

无产阶级和劳动人民的民主。" (lI J 正如代议制民主是在推翻专制主义统治

过程中形成的"资产阶级专政"-样，无产阶级民主是推翻帝国主义、资

本主义和封建统治的阶级对抗过程的产物。因此，无产阶级民主就是无产

阶级专政或人民民主专政。 (12J 正是由于坚持国家作为阶级统治的工具这

一预设，社会主义国家的政治体制仍然是一党独裁体制"共产党领导的

政府是‘极权政府'的话，也有一半是说得对的。这个政府是对于内外反

动派实行专政或独裁的政府，不给任何内外反动派有任何反革命的自由活

动的权利。"但"对于人民内部来说，不是专政或独裁的，而是民主的。

这个政府是人民自己的政府"。〔13〕民主理念中的社会自治在无产阶级革命

中集中地和唯一地用于作为阶级统治的人民自治，在理论上，它不仅是阶

级统治，而且也是致力于消灭阶级本身的阶级统治。

由于人们将"文革"时期发生的群众暴力、政治迫害和以极端的血统

论相标榜的"阶级斗争"归结为"无产阶级专政条件下的继续革命"的必

( 9 J Tom Crumpacker: "The Politics of Depoliticization and the End of History" , State of

Nature 2 , Winter 2006.

(IOJ 用毛泽东的话说我们对于反动派和反动阶级的反动行为，决不施仁政。我们仅仅施仁政于人

民内部，而不施于人民外部的反动派和反动阶级的反动行为。"见《论人民民主专政»， «毛泽

东选集》第2 版第4 卷， 1476 页。

(11J 毛泽东说人民民主专政的基础是工人阶级、农民阶级和城市小资产阶级，而主要是工人

和农民的联盟，因为这两个阶级占了中国人口的百分之八十到九十。"见 4关于正确处理人

民内部矛盾的问题»， «毛泽东文集》第7 卷， 208 页。

(l2J 毛泽东: «论人民民主专政»， «毛泽东选集》第 2 版第 4 卷， 1478一 1479 页。

(l3J 毛泽东: «为什么要讨论自皮书吵， «毛泽东选集》第 2 版第 4 卷， 1502-1503 页。
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然结果，执政的和在野的社会主义者对"无产阶级专政"这一概念如果不

是心怀内疚，也一定会保持沉默。但在这里，我认为仍有必要区分两种并

不相同的"无产阶级专政"概念。第一种概念产生于马克思对巴黎公社的

观察"公社就是帝国的直接对立物。巴黎无产阶级用以欢迎二月革命

的‘社会共和国'口号，不过是表示了希望建立一种不仅应该消灭阶级统

治的君主制形式，而且应该消灭阶级统治本身的共和国的模糊意向。公社

正是这种共和国的一定的形式。 "[14) "你们想知道无产阶级专政是什么样

子吗?请看巴黎公社吧。这就是无产阶级专政。" (15) 巴黎公社所采取的原

则只是一些很简单的措施:用普选制选出的代表去代替先前的官吏，只发

给他们普通工人的工资$可以随时撤换他们 p 废除常备军等等。在马克思

看来，这些措施意味着对于国家机器的根本改造，它不但"实现了所有资

产阶级革命都提出的廉价政府的口号"，而且也"给共和国奠定了真正民

主制度的基础"。〔16〕巴黎公社一方面"是工人阶级的政府，是生产者阶级

同占有者阶级斗争的结果，是终于发现的、可以使劳动在经济上获得解放

的政治形式"，另一方面又越出自身的历史范畴，成为一种与一切"原来

意义上的国家"不同的政治形式、一种真正的社会自治。

在这层意义上，"无产阶级专政是一种参与性民主，它不仅是在政治

选举的层面上，而且也是在生产关系的实际基础上产生的。它既是立法机

构也是行政机构。它具有一种不但可以选举，也可以罢免立法官员和行政

官员的制度。" [17) 当德国社会民主党在国会里获得了权力的时候，恩格斯

放弃了实现这一"无产阶级专政"的念头g 此后欧洲议会条件下社会主义

的政党斗争接受了公社坚决加以拒绝的资产阶级国家及其一切制度框

架一一伯恩斯坦在 19∞年出版的《进化的社会主义》中论述了资产阶级

(14) 马克思: «法兰西内战»， «马克思恩格斯选集》第二卷，374 页.

[15) 恩格斯: «恩格斯写的1891 年单行本导言»，见《法兰西内战»，同上，336 页。

[16) 马克思: «法兰西内战»，同上， 378 页。

(17) 柄谷行人: (G匾向"无产阶级专政"»， «印迹》第一辑，南京 2 江苏教育出版社，却丑， 242 页。
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国家的变化，即包含着阶级妥协的社会共和国或初级的福利国家的出现，

这一"修正主义的"国家理论的前提是阶级关系的变化，即资本家与工人

可以分享企业利润，而不必诉诸对抗性的阶级斗争。重新复活了"无产阶

级专政"概念的是列宁和他的中国追随者。早在 1905 年，列宁在与"新

火星派"的斗争中就已经将他们的"革命公社"理念与"无产阶级和农民

的革命民主专政"相区别，他将前者斥之为"革命的空话"，而将后者

与"临时革命政府"这一"不可避免地要执行(哪怕只是临时地、‘局部、

地、暂时地'执行)一切国家事务"的、绝不能误称为"公社"的政治形

式联系在一起。(I8] 列宁的这些看法与马克思本人反复强调的公社与一切

国家事务之间的尖锐对立并不一致。在十月革命后的俄国，人民民主专政

或无产阶级专政经历了两个重要转变:第一个转变是从允许多党合作，实

行联合执政，转变为以不同的方式确立"共产党是国内唯一合法的政

党"一一即一党专政--的政治格局 z 第二个转变是从以革命政党为领

导、以工农联盟为基础的政治形式，转变为以官僚化的党一国体制为框

架、行使一切国家事务的权力体制，即无产阶级专政从一种与一切"原来

意义上的国家"不同的政治形式、一种真正的社会自治和参与性民主转化

为合法垄断暴力的、权力高度集中的国家结构。中国的"人民民主专政"为

没有将共产党规定为唯一合法的政党，但仍然采取了一党专政与高度集权

的国家构造。

通过这一转化，无产阶级政党的领导地位与国家立法行政体制之间的

必要的区分和张力逐渐地趋于消失。正如韦伯所说，在劳动分工发展到一

定阶段的历史时期，任何一种政治形态都不可能彻底摆脱官僚制度。无论

是巴黎公社的失败，还是 19 世纪民族国家体系的巩固，都证明国家作为

这一时代的支配性政治形式是难以回避的。在这方面，简单地指责社会主

义国家保留了官僚机器或国家并不具有真正的深刻性，"文革"时期国家

(I8] 列宁: «社会民主党在民主革命中的两种策略»， «列宁选集》第→卷， 5刀页。
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功能的解体、改革时期和全球化条件下国家扮演的重要角色都迫使人们重

新认识国家的重要性。根本的问题在于:在国家继续存在并不断加强的条

件下，作为"群众向导"的革命党如何避免自身的官僚化，进而使国家成

为一种包含着自我否定趋势的政治形式，即包含着参与性民主活力的政治

形式?韦伯在《以政治为业》中发现:

在苏维埃这方面，它保留或毋宁说重新启用了高薪企业家、计件

工资、泰勒制、军事和工厂纪律，以及寻求外国资本等等。因此，一

言以蔽之，苏维埃不得不再次全盘接收布尔什维克曾当作资产阶级制

度与之战斗的全部事务。为了让国家和经济维持正常运转，他们不得

不这样做。此外，苏维埃也重新建立起了前"警备队"作为国家权

力的主要工具。 [19)

列宁一再强调保持布尔什维克与苏维埃之间的必要区分的重要性，毛泽东

也认为"阶级的专政与党的专政是有分别的东西，党只是阶级的最觉悟的

一部分人的组织，党应当而且只能在无产阶级专政国家中起领导作用，党

不应当而且不能代替阶级去实行专政"。〔20〕但社会主义国家最终发展为一

种独特的党一国合体，"一切主要的和重要的方针、政策、计划都必须统

一由党中央规定"0 [21) 而政党国家化一方面导致中心化的权力集中于政

党，另一方面则使得政党与大众的距离日益扩大。伴随政党角色的变化，

社会主义的国家体制得到巩固，而马克思预设的这一国家体制的自我否定

性却彻底消失了。 [22)

[19) 马克斯·韦伯: «以政治为业)}， «学术与政治)}， 82 页。

[20) 毛泽东: «同延安〈新华日报〉记者其光的谈话)} (1938 年 2 月 2 日)， «解放)}第 31 期。

[21) 毛泽东: «党对政府工作的领导责任)} (1952 年 12 月)， «毛泽东文集》第6 卷， 252 页。

[22) 在 20 世纪 80 年代，中国曾经尝试过以党政分开为取向的政治体制改革，但随着1989 年社会

危机的到来，这一取向在90 年代逐渐消退，一种新型的党一国合体模式在市场条件下再度

成型。关于这一点，我在文章最后部分会稍加说明。
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"文化大革命"是在政党的国家化过程发展到一个阶段的产物。在政

党国家化的条件下，重新进行社会动员，亦即在党-国之外激活政治领域

和政治价值，形成大众参与性民主，构成了"文革"初期的特点之一。毛

泽东重申革命政党的政治价值，试图通过社会运动和政治辩论打破政党与

国家的绝对权威，目的是重构一种包含着自我否定态势的社会体制，即不

再是过去意义上的国家的国家，一个通向自我否定的国家和→个自我否定

的政党。作为"文革"宗旨之一的"五七指示"将文化大革命与社会分工、

的灵活性联系起来，力图从根本上铲除官僚制得以确立的社会分工模式。

社会主义实践，就其根本宗旨而言，在于将不可避免的社会分工与既往一

切等级主义的社会模式(贵族等级的、封建的等等)或对抗性关系(阶级

的、资本主义的等等)区分开来，进而让人成为自身的主人，而要达到这

一点，就必须彻底改造一切再生产等级关系和对抗性关系的政治机制、生

产方式和文化条件。"文革"初期，以巴黎公社为楷模的工厂、学校和机

关的自治的社会实验(也包括稍后出现的所谓"三代会"即"工代会"、

"农代会"、"红代会"之类的群众组织)在各地短暂出现，这是对旧的国

家机器进行改造的尝试，亦即一种超越国家机器的文化一政治实践。由于

运动与派性斗争、党一国体制及其权力搏斗纠缠在一道，这一在国家和政

党之外激活政治的模式迅速蜕变。 ω 年代晚期以"三结合"的形式组成的

革命委员会是→种在群众运动与官僚化的国一党体制之间达成妥协的产

物。这一政治形态包含着公社运动的各种因子，如将工人、农民和士兵代

表选入各级政府和党的领导机构，要求各级党和政府的领导者分批、定期

地深人乡村和工厂从事社会实践，等等。尽管工人、农民、学生或士兵的

代表由于无法适应国一党体制的需求而始终居于权力格局的边缘，〔23〕但

这一在国家的时代对国家进行的创新不能说毫无意义一一许多观察者相

(23) 作为对这一现象的反弹， ω年代末期在一些地区(如武汉)出现了以实现"三结合"为诉求

的群众性的"反复旧运动"一一所谓"反复旧"，即反对革命委员会向旧有的党政官僚体制

的回归。
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信:正是由于存在着上述政治实验，相较于苏联共产党支配下的官僚体

制，中国"后文革"时代的政治制度具有更大的弹性和回应社会需求的

能力。

重新思考这一时代的历史转变，我们需要追问: 60 年代政治自身

的"去政治化"究竟产生于哪些历史条件?如何解释这一时代的众多悲剧

性事件的成因?这是一个需要深入研究和全面思考的问题，这里只能临时

性地勾勒三个要点:首先是前面已经讨论过的群众运动向派性斗争的发

展，即群众运动的两极化和暴力化z 其次是毛泽东在发动群众冲击国一党

体制时不得不诉诸个人的威望，而这一"权宜性的"方式(即后来所说

的"个人崇拜" )在激发人们对于国一党体制的反抗精神的同时却极易导

班大众主体性本身的丧失。上述两点共同造成了大众运动的去政治化。第

三，政治辩论不断地被纳入国一党体制内部的权力斗争之中(即政治路线

和理论斗争的去政治化)，而在国一党体制本身遭到严重破坏的条件下，

这一斗争又不能被限制在制度规定的范围内，从而形成了大规模的政治迫

害。正是由于上述原因，至 70 年代后期， 60 年代的各种实践已经连

同"文革"时代的各种悲剧一道，成为党和政府的"拨乱反正"政策的主

要对象。在改革时期，不但在执政党和政府的领导机构中，而且在人民代

表大会的代表名额中，工人和农民已经渐趋消失，这一情形直到最近才有

所改变。通过对ω 年代政治性阶级斗争的反思和批判，社会主义国一党

体制一方面将经济建设、尤其是市场经济的建设作为通往现代化的普遍道

路，另一方面以发展和社会稳定为由，对于公开的政治辩论加以限制。在

市场经济条件下，政党已经从特定政治价值的团体蜕变为一种结构性的和

控制性的权力体制1 ，政党内部的分歧被纳入了现代化基本路线的技术性分

歧之中，从而解决分歧达成共识的方式只能依赖权力体制而不是理论讨

论。伴随ω 年代的终结，国一党体制力图将政治领域妥帖地安放在自身

的框架内，即以一种"去政治化的方式"维持社会稳定。

无论就政党代表性的模糊化而言，还是就国家公共决策受资本利益驱
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动而言，当代世界的两种代表性的政治体制之间出现了前所未有的相似性

和一致性。从这个角度，我们可以将中国的政治状况与西方的民主危机放

置于一个相互关联的过程内部进行观察:在过去三十年的时期内，两者均

处于一个"去政治化"的潮流之中。这并不是说以议会民主为制度框架的

多党制与一党执政条件下的政治架构没有重要差异，而是说在"去政治

化"的潮流之中，议会民主的多党制正在出现"政治趋同"现象，而一党

制下两条或多条路线并存的构造也正在消失，二者共同构成了以政党政治、

为中心的 20 世纪政治模式的危机。我们可以据此总结出下述两个结论:

第一，当代政治危机的核心是政党政治的危机，而政党政治的危机则是 60

年代末期以降逐渐强化的"去政治化"过程的结果 p 第二，当代政治危机

不仅是中国和前社会主义国家的政治体制问题，而且也是欧洲多党议会民

主和英美两党议会民主的危机，即一种普遍的危机。

如今，我们面对的是一种新型的"去政治化的政治"。在当代条件

下，任何忽略、掩饰普遍的民主危机(其核心是政党政治的危机)及其社

会条件而展开的一厢情愿的政治变革方案，都不过是"去政治化的政治"

的延伸而已。在这方面，我们已经有许多例证。阳〕

去政治化与理论辩论的终结

谈论政党政治的危机并不意味着政党作为一种组织形态已经消失，而

是说构成现代政党(及党一国政治)的前提正在发生变异。在这里，我们

尤其需要从"政治的视野"重新理解"文革"之后逐渐消失的"路线斗

争"这一概念。尽管这一概念多半用于胜利者对于党内斗争的概括，但也

显示了中国共产党的发展历史中的重要现象，即每一次重大的政治斗争总

是与严肃的理论思考和政策辩论纠缠在一起。从 1927 年大革命失败后党

(24) 如果考虑到俄罗斯和其他一些前苏联国家的民主化与寡头政治的关系，那么，这一普遍的民

主危机也涉及对于前社会主义国家的大转变的重新理解。由于篇幅的关系，我在这里不能详

细地予以论述。
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内不同力量对于革命失败的理论总结和政治斗争，到 30 年代初期左翼与

右翼之间以及左翼内部有关中国社会性质与中国革命性质的历史研究和理

论辩论，从中央苏区和延安时代中国共产党内有关政治、军事和国内国际

政治的不同分析，到"文革"时代中国共产党内部有关中国社会矛盾的性

质的持续辩论一一在中国革命的每一个历史阶段，我们都可以看到不同政

治集团之间和个别政治集团内部的理论分歧，以及围绕这些理论分歧而展

开的政治斗争。由于缺乏保障这些理论和政策辩论持续和健康发展的制度

条件，辩论和分歧往往以权力斗争的强制方式获得"解决"。"文革"之

后，许多政治斗争的受害者出于对"路线斗争"的深恶痛绝而彻底否定

了"路线斗争"这一概念。他们在重新获得权力后，拒绝对党内"路线斗

争"向"无情打击"的权力运作转化的机制或条件进行分析，而是试图通

过压制或回避这种斗争获得党内意志的统一，并为政党的国家化一一亦即

政党的去政治化一一奠定了基础。

持续的理论辩论与政治实践之间的密切关联是 20 世纪中国的革命

和变革的一个极为突出的特点。正是这种政党体制内部的理论辩论和政

治斗争使得政党政治保持内在的活力，它使得政党不致在相对稳定的权力

构架下变成"去政治化的"政治组织，也使得政党能够在理论与实践的双

重检验之下通过路线斗争纠正自身的错误。这是一种政党的纠错和创新机

制。 (25) 从这个角度看，中国的 60 年代有着它自身的理论特点:围绕着如

何理解历史及其动力，如何理解商品、商品经济、劳动和生产方式，如何

(25) 毛泽东在«矛盾论》中说当着如同列宁所说‘没有革命的理论，就不会有革命的运动'的

时候，革命理论的创立和提倡就起了主要的决定的作用。当着某一件事情(任何事情都是一

样)要做，但是还没有方针、方法、计划或政策的时候，确定方针、方法、计划或政策，也

就是主要的决定的东西。当着政治文化等等上层建筑阻碍着经济基础的发展的时候，对于政

治上和文化上的革新就成为主要的决定的东西了。" ((毛泽东选集»第2 版第 1 卷， 325

326 页。)毛泽东在此引述的列宁语录源自列宁写于1901-1902年的《怎么办?»一文，而列

宁在文中引述的则是恩格斯在《德国农民战争》中有关理论斗争的论述。在这部著作中，恩

格斯认为"社会民主主义运动的伟大斗争并不是有两种形式(政治的和经济的)……而是三

种形式2 与这两种斗争并列还有理论的斗争"。见《列宁选集》第1 卷， 242 页。

去政治化的政治、霸权的多重构成与60 年代的消逝 17



理解生产力与生产关系的关系(尤其是围绕"唯生产力论"的争论)，如

何理解阶级和阶级斗争以及资产阶级法权，如何理解中国社会的性质及世

界革命的形势，不同的政治观点和政治力量进行了激烈的交锋。如果把这

一时代的理论辩论与先前一切时代的理论辩论加以比较的话，那么，我们

可以肯定的是:从未有过任何→个时代的理论讨论像这个时代一样，超出

精英、宗教、政党或国家的范围，成为全民性的事件。我们不能不追问:

这个时代的政治文化与理论性之间的关联是如何产生的?

在我看来，"短促的 20 世纪"所包含的理论与实践之间的巨大分歧很

可能正是动因之一。由于 20 世纪中国代表了整个世界变动的激进性质，

又由于这种变革的激进性与一个古老的、以农业为主的、现代阶级关系没

有充分发展的现实之间有着惊人的分歧，从而革命和变革的激进性首先表

现为理论斗争，即改造或转变人们的主体性(所谓"触及灵魂的革命" )

的过程，以及将这种理论斗争转化为实践的强烈欲望。如同马克思在谈论

德国革命的矛盾时所说，"革命需要被动因素，需要物质基础。理论在一

个国家的实现程度，决定于理论满足这个国家的需要的程度。但是德国思

想界的要求和德国现实对这些要求的答案之间的惊人的分歧，是否会同市

民社会和国家之间以及和市民社会本身之间的同样的分歧一致呢?理论耍

求是否能够直接成为实践要求呢?光是思想竭力体现为现实是不够的，现

实本身应当力求趋向思想。" [26J 70 年代中期以前有关阶级、阶级斗争和

社会主义、共产主义的革命理论如此， 70 年代中期展开的有关商品生产和

资产阶级法权的理论斗争也是如此。用马克思的语言说，"它在理论上已

经超越的阶梯，它在实践上还没有达到。" [27J 在这场理论斗争中，针对苏

[26J 马克思:们黑格尔法哲学批判〉导言»， «马克思恩格斯选集»第一卷，北京2 人民出版社，

1972 , 10 页。

[27] 同上。马克思在文章末尾的论述清楚地说明了阶级政治与理论之间的不可分割的关系德

国人的解放就是人的解放。这个解放的头脑是哲学，它的心脏是无产阶级。哲学不消灭无产

阶级，就不能成为现实，无产阶级不把哲学变成现实，就不可能消灭自己。"见上书，

15 页。
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联和中国思想内部有关商品生产能否产生资本主义、按劳分配会不会产生

资产阶级法权的理论思考，毛泽东及其追随者发起了一场真正的理论进

攻。把这场理论进攻及其引发的思考和讨论视为中国改革的理论序幕也许

并不为过，因为它以理论辩论的方式奠定了 70 年代末期开始的中国改革

的基本问题和基本方向。

如果我们把当代中国的"去政治化过程"放置在上述过程中观察，这

一过程显然包含了两个特点:一是意识形态领域的"去理论化"，即

以"不争论"为契机将 20 世纪逐渐形成的理论与实践的明确的互动关系

转化为"摸着石头过河"的改革实践;二是政党内部的路线斗争的终结，

即以经济改革为中心将全党的工作转移到"建设" (而不是"革命与建

设、)上来。这两个政治抉择在 70 年代末期深得民心，显然是对"文革"

后期由乱的政治局面和权力斗争的回应。"摸着石头过河"的比喻与这一

时期引起高度关注的"实事求是"和"实践是检验真理的唯一标准"的理

论讨论有关，它本身就是对 70 年代中期由毛泽东及其追随者发起的理论

进攻的理论回应。然而，当这一策略性选择最终演变为一种"去政治化

的"政治路线之时，不但理论辩论在政治文化中逐渐消退，而且 60 年代

一度出现的政治与国家、政治与政党之间的分离和紧张也彻底消失了。通

过将政治与国家(党一国体制)相互统一，那种在"政治不等于国家"的

条件下形成的政治辩论和理论探索消失于无形。用"摸着石头过河"描述

改革由于没有现成的经验而必须从实践中总结是正确的，但以此否定改革

存在着自己的理论纲领却并不符合实际，事实是: 1975 年前后的理论斗争

及其后对于这一理论斗争的清算共同奠定了改革时代的理论纲领。关于这

一点，我在这里只能简略地提出两点论证:

首先， 70 年代中期，在毛泽东的安排之下，邓小平复出工作，从而提

供了党内两种政治路线展开理论辩论的契机。例如， 1975 年 7 月，在邓小

平的支持下，国务院成立了以一批党内理论家为核心的政治研究室集中讨

论三个世界的划分、苏联社会性质、战争与和平问题、资本主义世界经济
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危机、无产阶级专政、资产阶级法权等等问题。而在他们的对立面，张春

桥等人根据毛泽东的指示，以"两报一刊"及《摘译》等刊物为理论阵

地，对这些问题做了理论方向截然不同的研究，两者之间的理论争论伴随

着政治分歧而日益尖锐化。在这个时期，中国共产党内在中国社会性质、

商品、劳动、生产力、价值规律、按劳分配、资产阶级法权等问题上展开

的激烈的理论辩论和政治斗争，触及了中国后来的改革面临的基本理论问

题g 没有这样的理论辩论和政治局势改变后对这场辩论的思想总结和政治

清算，很难设想后来的改革会按照这一解放生产力一发展商品经济一市

场经济一产权改革的路径发展。[则显然， 1975 年的理论辩论已经孕育了

后来的社会主义商品经济的概念，提供了社会主义市场经济理论的许多重

要的前提。若没有对这场辩论的理论反思和政治清算，邓小平在再次复出

后就不大可能迅速调整改革方向，而更可能沿着他第一次复出后的方

针一一即通过整顿重建计划经济的方针一一推进现代化计划。事实上，

1975 年的辩论也是中苏论战的理论深化，这一时期理论批判(尤其是关于

资产阶级法权、商品生产和按劳分配的理论探讨)的对象不但包括苏联出

现的有关商品、货币、资本及宗教问题的理论探索，〔29〕而且也包括斯大

(28J 实际上， 1977 年，在大规模改革展开之前，国务院财贸小组下设的理论组就曾整理出«"四

人帮"否定社会主义商品生产和资本主义商品、货币关系方面的谬论以《马克思恩格斯列宁

斯大林有关社会主义制度下商品生产的部分论述》两份材料。

(29J 苏联理论界提出的商品生产不可能产生资本主义的论题可以说是"社会主义商品经济"的理

论前提"百万富翁不会变成资本家"的论题可以说是"让一部分人先富起来"的理论前提，

而关于货币问题的理论探讨则为社会主义市场经济的概念铺平了道路。我手头收集的1975 年

出版的《摘译P 第 5 期发表了"商晶货币关系"和"苏联宗教"的专辑，其中有关"商品货

币关系"→栏中发表了N.N.普纳诺夫等人的《商品生产不可能产生资本主义，货币不能成

为资本以 A.H.马拉菲夫等的《百万富翁不会变成资本家以格格利戈连的《社会主义商

品货币关系中若干方法论问题B 等文章。这一时期发生的有关商品生产、按劳分配、资产阶

级法权的理论斗争也可以说正是针对苏联已经出现的"三不理论"，即"社会主义制度下的

商品生产不会出现剥削，不可能产生资本主义，不可能转变为资本主义的商品生产。这可以

谓之日商品生产上的‘三不'主义。"见秦景池:«苏修鼓吹"三不"主义的目的何在?})(此

文实际上是该期《摘译》的评论员文章)，见《摘译})，1975 年第 5 期(上海:上海人民出版

社， 1975) , 1 页。
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林《苏联社会主义经济问题》中有关社会主义商品生产的理论。 (30J 这也

解释了为什么改革时期的邓小平对于他本人参与主持的中苏论战及其理论

路线深感厌恶。 (31J

其次， 70 年代末期以降，在中国共产党内部和中国社会发生了一系列

有关社会主义、人道主义与异化问题、商品经济、价格改革、所有制(产

权)等问题的理论探讨，从不同角度对中国改革的方向展开争论。这就是

所谓"思想解放运动"。但无论是从论题来看，还是从讨论的参与者来

看，这两场辩论是一个连续的过程一一尽管由于政治局势的变化，论述的

政治方向正在发生变化。 (32J 在 1983 年的有关马克思主义人道主义问题的

争论中，真正的分歧产生于有关异化概念的理论解释。异化概念源自黑格

尔的理论，马克思将这一概念改造成为解释被剥削者的社会状况的理论。在

这个理论中，马克思认为只有通过结束生产资料的私人占有，终结为他人的

劳动，进而消灭阶级才能最终消灭人的异化。这场讨论在政治上将"文革"

纳入了社会主义异化的范畴加以反思，但在理论上却与 1975 年前后反复

讨论的按劳分配和资产阶级法权等问题一脉相承、与 "ω 年代"的思想

路线一一即对社会主义本身的变异和退化的警觉一一同根同源。 (33J 从这

个角度看，改革开放本身包含了两种不同的理论立场和思想路线的内在对

立，其关键在于如何理解社会主义和社会主义的自我改革运动。但在"去

(30J 1957 年 2 月 27 日，毛泽东在《关于正确处理人民内部矛盾的问题)} (讲话稿)中，曾经分析

过斯大林将人民内部矛盾当作敌我矛盾处理的错误，但指出斯大林写于 1952 年的《苏联社会

主义经济问题b 中承认了生产力与生产关系的矛盾，强调如果能够正确处理两者的冲突，就

能够避免两者之间的矛盾发展为对抗性矛盾。这个讲话经过反复的修改和讨论才正式发表。

在正式发表的同题文章中没有直接涉及斯大林的《苏联社会主义经济问题儿

(31J 参见注 (33) 中邓小平对周扬提出"异化"问题的批评。

(32J 下面这几个例子有助于说明这一点:列冶方有关价值规律的讨论产生于这一时期，他和顾准

甚至早在 1956-1959 年前后就已经关注这一问题并发表了《把计划和统计放在价值规律的基

础上)} (孙， 1956)、《试论社会主义制度下的商品生产和价值规律)} (顾， 1957)、《论价值》

(孙， 1959) 等文。这些例子也证明，改革的理论基础事实上萌发于社会主义历史内部。

(33J 关于马克思主义人道主义与异化问题的讨论发生在 1983-1984 年，起因是 1983 年 3 月 7 日

在为纪念马克思逝世一百周年而举行的纪念活动上周扬所做的«关于马克思主义几个理论问

题的探讨)} (后发表于同月 16 日«人民日报)}，该文在王元化、王若水、顾骥的协助下完成)
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‘

政治化的政治趋势"之中，这种对立在短暂的理论交锋之后没有获得真

正的展开，我们只能在"清除精神污染"、"反对资产阶级自由化"等政

治运动中察知端倪而已。在改革的领导者看来，"精神污染"和"资产

阶级自由化"与其说是源自西方，毋宁说与"文革"有着更深的渊源。

就理论的深度和辩论的广度而言，这类讨论已经不能与 1975 年和 1977

年的理论相提并论。[34) 在我看来， 70 年代中期至 80 年代初期的这场

大讨论是 20 世纪社会主义运动史上的最后一场具有高度理论性的政治、

辩论。

如今，我们面临的是一个"去理论化"的思想形势。作为对于这一形

势的回应，中国的知识界在 90 年代展开了激烈的思想辩论，这些辩论构

筑的是一个新的模式:第一，辩论并不发生于政党体制内部，而是在知识

分子之间:第二，知识分子的思想辩论直接地触及国家变革的方向，从而

(接上页)及后来引发的争议。值得注意的是2 这场争论的理论源头并不是 80 年代，而是更

早时期。根据周扬的说法， 1964 年他曾向毛泽东谈及有关异化的问题，而毛泽东是赞成他的

关于异化的看法的。 1983 年 9 月 30 日，为准备即将于 10 月 11 日召开的中国共产党十二届二

中全会，邓小平有一个讲话，其中有这么→段话周扬同志讲毛主席赞成他讲异化的文

章，毛主席是不是吃了他的亏呵?那时候满脑子苏联变质，联系到说我们自己也变质，提出

走资派，资产阶级就在共产党内，打倒走资本主义的当权派。不只在中央打，各级领导都打

倒。是不是异化思想导致的呵?…·也怪，怎么搬出这些东西来了。实际上是对马克思主

义，对社会主义，对共产主义没信心.不是说终身为共产主义奋斗吗?共产主义被看成是个

渺茫的东西，可望不可及的东西了。既然社会主义自身要异化，还到什么共产主义昵?在第

一阶段就自己否定自己了。否定到哪里去?社会主义异化到哪里去?异化到资本主义?异化

到封建主义?总不是说社会主义异化到共产主义嘛!" (转引自陈为人«唐达成g 文坛风雨五

十年»，溪流出版社， 2∞5 ， 154 页)从这个角度看，思想解放运动的理论纲领是从 50 年代

至 70 年代的社会主义历史中孕育出来的，它与邓小平主导的改革路线之间存在的分歧间接

地表现了以 70 年代末为界标的两个时期之间的政治取向的差别。这一点似乎从未为人所注

意和思考。

(34J 2∞4 年，我与鲁索(AlOOl!lIldro Ru皿)教授、鲍夏兰 (C!au也 P四ana) 教授就此共同阅

读了若干相关文献，他们的许多洞见促使我重新检阅相关材料，并将有关这一时期的思考与

整个"后文革"时期的反思联系起来。特此致谢。关于这一问题的一些思考也见他和鲍夏兰

教授就我的英文著作所做的讨论。see C!audi且 P但zana and Aleffiandro Ru剧: "Chin且 's

New Order and Past Disorders: A Dialogue S也rting from Waug Hui's Analysis" , Critical

AsianStudi田， Volume 38 Number 3, Sep也mber2创施， pp.329-351.
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也在国家变革取向和政策方面产生了影响。这是一种发生于体制内外的、

并未被稳定化的互动。从政治与国家的关系的层面看，这一争论的模式恰

好也是和ω 年代开创的那种将政治从国家的框架下解放出来的尝试一脉

相承的。

去政治化与阶级问题

在中国的语境中，国一党体制的重新确立与阶级概念的模糊化或消退

直接相关。"去政治化的政治意识形态"是以"文革"结束后对于阶级和

阶级斗争的彻底否定密切相关的。如何解释在阶级近于消灭的社会主义时

期的阶级斗争?又如何解释在重新将社会分化为阶级的过程中阶级话语却

近于消失?显然，重新研究阶级范畴在中国政治中所扮演的角色及其变

化，对于理解当代"去政治化的政治"的形成具有关键作用。

阶级概念尤其是阶级斗争的命题是马克思主义理论的基石之一，早在

1843 年发表的«(黑格尔法哲学批判〉导言》中，马克思就已经阐述了他

的阶级观和阶级政治的一般理论， [35〕但他本人却没有来得及给予阶级概

念或阶级的形成问题以系统的分析。《资本论》第三卷最后一章即五十二

章标题为《阶级»，但手稿仅仅开展了一页多一点的篇幅就中断了。在这

一页多一点的篇幅中，我们可以发现马克思研究阶级问题的一些思考线

索:第一，在资本主义生产方式的基础上，现代社会分化为三大阶级，即

单纯劳动力的所有者(获取工资的雇佣工人)、资本的所有者(获取利润

的资本家)和土地的所有者(获取地租的土地所有者) 0 (36) 第二，即使在

(35) 马克思在这部著作中不但指出无产阶级不是"自发产生的而是人工制造的贫民，不是在社会

的重组下机械地压出来的而是由于社会的急剧解体过程、特别是由于中间等级的解体而产生

的群众"，而且也说明资产阶级社会的阶级关系是一种对抗性关系，从而无产阶级的出现本

身就宣告了"现存世界制度的解体" "无产阶级要求否定私有财产，只不过是把社会已经提

升为无产阶级的原则的东西，把未经无产阶级的协助，作为社会的否定结果而体现在它的身

上，即无产阶级身上的东西提升为社会的原则。"«马克思恩格斯选集》第一卷. 14-15 页。

(36) 这个有关现代社会三个主要阶级的理论直接来源于李嘉图的《政治经济学及赋税原理儿
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现代社会的经济结构已经达到最高度的、最典型的发展的英国，阶级结构

也没有以这种最纯粹的形式表现出来，其间一些过渡的和中间的阶层使得

上述清晰的阶级界限变得模糊起来。第三，虽然存在着这种阶级界限的不

清晰状态，但资本主义生产方式促成上述阶级界限清晰化的趋势却是明显

的，这些趋势可以概括为生产资料越来越同劳动分离，分散的生产资料越

来越大量积聚，土地所有权同资本和劳动相分离而独立(转化为与资本主

义生产方式相适应的土地所有权形式) 0 (37J 这是一种结构性的或理想类型、

式的阶级概念。即使对于马克思本人而言，这一概念也不能直接地用于对

现实的阶级关系和社会斗争的描述。在《路易·波拿巴的雾月十八日》等

文章中，马克思对阶级关系做了一种可以称之为"政治事态分析"的描

述，即从一种历史变动的视野展示资产阶级、无产阶级、大土地所有者、

金融寡头、农民、小资产阶级、中间阶级、流氓无产者、工业资本家、上

层贵族等等阶级、团体、社会类别、阶层和其他角色在政治舞台上的复杂

的图景。阶级关系的这种复杂状况产生于特定社会构成的主要生产关系的

历史性，即它不仅包含着过去遗留下来的种种生产关系(即过去的生产关

系中占主导地位的那些社会阶级的残余)，而且也包含着未来生产方式的

核心要素。这一事态分析关注的是"这些角色之间的斗争同政权之间的关

系"，〔38〕从而我们可以将之概括为一种区别于结构性阶级概念的政治性阶

级概念。但就马克思本人而言，两者之间是完全一致的。

通过对上述两种阶级概念进行综合分析，我归纳出马克思的阶级概念

的如下几个要点:首先，无论阶级关系的图景多么复杂，阶级意识和阶级

(37J 马克思: «资本论»第三卷，北京:人民出版社， 2ω4 ， 1∞l一1∞2 页。

(38J Erik Olin Wright , Cla!ll/骂， London: VerID, 1997 , p.7.当代理论家们对马克思提及的阶级

界限的模糊性、中间阶级的存在以及"新阶级" (如技术管理阶级)的涌现、知识分子的"目

的性"、工人阶级的模糊化等现象进行更进一步思考，提出用"文化资本"、"趣味"和其他范

畴对阶级概念进行重新界定的可能性和必要性，但这些理论努力从根本上说并没有脱离生产

方式的再生产这一基础性的解释框架，事实上，包括列宁在内的经典的马克思主义者从未否

定阶级图景的复杂性，也从未否定马克思在《共产党宣言»中所说的"阶级矛盾的简单化"

只是资产阶级时代的一个特点，它并不能涵盖不同社会的更为复杂的社会条件。
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斗争总是受到基础性的阶级结构的约束，也一定会表现为对特定生产方式

或阶级结构的自觉的改造;其次，阶级是一个关系概念，即某一阶级只有

在与其他阶级的关系之中才能被定义，从而阶级关系包含了内在的、根本

性的、以剥削与被剥削这一特定的关系为客观基础的对抗性 I [39) 第三，

阶级间的对抗性是阶级形成的必要条件，即没有阶级对抗的形势，阶级

自身就不能形成 g 也只有创造出阶级对抗的形势，才能产生出阶级的主

体。正是后一点，使得阶级概念从一个客观的概念转化为一个主观的和

政治性的概念、一个从运动的内在视野出发才能展示其内涵的概念，即

阶级是一个过程一一一个形成阶级的过程、一个将阶级建构为政治主体

的过程。 [40) 这一阶级概念建立在马克思的下述判断之上:只有在现存社

会制度行将崩费之时，亦即在革命的时代，客观的阶级地位和主观的阶级

觉悟之间才能达成一致 F 因此，阶级和阶级关系并不能用一种实证主义的

方法论加以呈现，促进阶级意识萌发的观念、价值和理论并不能直接地从

客观的经济一社会结构中推导出来。

在"短促的却世纪中国"，上述两种界定阶级概念的方式在革命进程中

展开多重变奏，如果不能以一种综合的方法把握阶级问题，就会丧失对中国

革命的理解。 [41) 首先，我们面临的是政党与阶级的关系问题。中国共产党

在成立之初即声明"中国共产党是无产阶级的先锋队，为无产阶级奋斗，和

[39) 同上书， 28-37 页.

[40) 我们可以将这一概念概括为一种以了解和促进被压迫者的阶级觉悟和共同利益感为取向的阶

级概念。例如，次工业家、小商人、手工业者、农民等中间阶级也同资产阶级作斗争，但这

个斗争是保守的，甚至是反革命的，因为他们为了维护自身的利益而力图使历史的车轮倒

转。但革命政党却可能将他们视为革命的"那是鉴于他们行将转入无产阶级的队伍，这样，

他们就不是维护他们目前的利益，而是维护他们将来的利益，他们就离开自己的原来的立

场，而站到无产阶级的立场上来。"见马克思: «共产党宣言»， «马克思恩格斯选集》第一

卷. 262 页。

[41) 列宁说"只有把某一社会或某几个社会的全体成员的意向的总和加以研究，才能对这些意

向的结果作出科学的判断。其所以有各种矛盾的意向，是因为每个社会所分成的各阶级的生

活状况和生活条件不同。" «马克思的学说»， «马克思恩格斯选集》第一卷，北京 z 人民出版

社. 1972. 13 页。
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为无产阶级革命的党"， [42〕但在直接参与创建中国共产党的共产国际代表利

金(1895一?，原姓赫尔扎诺夫斯基， 1921 一 1922 年任共产国际远东书记处

驻中国代表)、马林(1883-1942，原名亨德立克斯·斯内夫立特，荷兰人，

1902 年参加荷兰社会民主党， 1913-1918 年在荷兰殖民地爪哇从事马克思主

义宣传工作， 1920 年起为共产国际执行委员会王作人员， 1921 → l归3 年任共

产国际执行委员会驻中国代表)等人看来，初期的中国共产党由清一色的知

识分子所组成，与中国工人群众完全隔绝，至多只能算是"共产主义小

组"。〔43〕在早期中国共产党对自身阶级性质的自我界定与共产国际代表对中

国共产党成员的阶级属性的界定之间存在着明显差异，但这一差异并不能够

简单地相互解构或相互否定-一政治组织的阶级属性与该组织及其成员的政

治价值和社会理念有着密切的关系，它并不直接取决于组织成员的阶级出

身。在政治的意义上，与其说无产阶级是共产党的存在前提，毋宁说"使无

产阶级形成为阶级"并最终实现"推翻资产阶级的统治，由无产阶级夺取政

权"这一使命提供了共产党成立的直接动力。问〕没有这个使命，没有与这

→使命相关联的政治意志和政治行动，就没有这一政党的存在。

因此，区分结构性的和政治性的阶级概念，从新型政治主体的角度阐

释现代中国的阶级政治，不仅对于理解中国革命政党的各种政策及其推动

的斗争是必要的，而且对于分析推动这些运动的政党自身的性质也是必要

的。许多现代政治理论家试图解释阶级政治在不同社会的表现形式，他们

预设了如下"原理" "以详尽的、高度制度化的地位结构与通常可以在工

业社会里发现的阶级紧张这两者相结合为特征的一个工业社会，要比一个

[42J «中国共产党对于时局的主张»， «中共中央文件选集》第一册，北京:中共中央党校出版社，

1989 , 37 页。

[43J 正是基于这一判断，他们提出了中国共产党人需要支持甚至加入中国国民党的建议。中共中

央党史研究室第一研究部编: «共产国际执行委员会给其派驻中国南方代表的指令» (1922 年

8 月)， «共产国际、联共(布)与中国革命档案资料丛书》第二卷，北京2 北京图书馆出版

社， 1997 ， 324-325 页。

[44J 马克思: «共产党宣言»， «马克思恩格斯选集》第→卷，药4 页。
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地位等级不明确，也没有得到正式承认的社会更有可能出现阶级觉悟的政

治。" (45J 例如，在保持着前工业社会的僵硬的地位体系的社会(如德国)

更易于产生阶级意识和马克思主义政党，而在缺乏封建等级传统的美国却

难以产生强大的阶级政治和具有阶级觉悟的政治组织。然而，阶级政治与

阶级结构的关系错综复杂，那种简单地将阶级政治还原为阶级结构的做

法，无法解释中国革命的真正动力:中国农村的大部分地区并不存在严格

的封建等级制，一些进行过激烈的阶级斗争的村庄甚至不存在地主，但为

什么恰恰是在中国的广大乡村出现空前激烈的阶级斗争?为什么恰恰在中

国产生了具有高度阶级觉悟的、能够推动这一阶级斗争的政党?

显然，革命政党本身不能从其初期成员的阶级构成中推导出来，但这

并不等同于革命政治与特定社会条件、一定社会的阶级结构毫无关系。

1926 年，毛泽东在《中国社会各阶级的分析》的开篇首先提出了"辨别敌

友"这一政治性议题:

谁是我们的敌人?谁是我们的朋友?这个问题是革命的首要问

题。……革命党是群众的向导，在革命中未有革命党领错了路而革命

不失败的。……我们要分辨真正的敌友，不可不将中国社会各阶级的

经济地位及其对于革命的态度，作一个大概的分析。 (46J

毛泽东的分析包含了两个方法论的特点:第一，他高度重视结构性的阶级

关系，但始终没有忘记这种结构性的分析是从一种运动的视野、引导运动

的革命党的视野展开的，从而其分析的重心集中在不同社会阶层在革命运

动中的立场和态度。所谓"革命党是群众的向导"就是要求革命政党必须

承担帮助群众辨别敌友、形成阶级政治的责任。这一对于敌友的政治性区

(45J 西摩·马丁李普塞特 (seymour Ma而且LiP!cl): «一致与冲突)} (阳回1SUS and 臼诅ict ，

&Bays in Politi叫 Social唱y)，张有华等译，上海:上海人民出版社， 1995 , 66-67 页。

(46J 毛泽东: «中国社会各阶级的分析)}， «毛泽东著作选读》上册，北京2 人民出版社， 1986 ,

4 页。
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分正是阶级自觉或阶级意识得以形成的标志。在这个意义上，毛泽东的阶

级分析虽然以阶级结构为客观条件，但论述的重心却在革命政治的形成本

身。第二，毛泽东的分析方法中还包含了一种综合的视野，即将中国社会

各阶级与革命的关系放置在帝国主义时代的世界性关系-一亦即"经济落

后的半殖民地的中国"这一独特社会性质-一之中加以考察的视野。这一

分析方法与马克思的结构式的分析方式是一致的，但区别在于:马克思是

通过对英国的理想化分析建立有关阶级的结构分析的，而毛泽东则是在一、

种全球性的、帝国主义的政治一经济关系中阐述中国革命与阶级政治的

动力和方向。离开这一世界性的视野，中国革命者很难将农民置于无产

阶级革命的主体地位之上z 离开这一独特的对于中国社会性质的概括，

毛泽东也不可能清晰地界定国际资产阶级(帝国主义)、民族资产阶

级(城乡资本主义的生产关系)、小资产阶级(自耕农、手工业者主和

小知识阶层)、半无产阶级(半自耕农、贫农、小手工业者、店员、小

贩)、产业无产阶级、游民无产者(失地农民和失业工人)等等范畴。

正是以这样一种历史判断为前提，在《怎样分析农村阶级» (1933) 、《我

们的经济政策» (1934)、《中国革命和中国共产党» (1939) 等文章中，毛

泽东将马克思式的结构式的阶级分析方法(以租锢与雇佣为主线)运用到

中国农村社会之中，并为中国共产党的土地改革提供理论根据。

其次，我们需要分析中国革命与农民阶级及农村阶级斗争的关系问

题，亦即革命主体的锻造的问题。抗日战争胜利后，在国共内战的背景

下，中国共产党推动了大规模的土地改革运动。黄宗智在《中国革命中的

农村阶级斗争》一文中，用客观性现实与表达性现实及其脱节描述中国革

命中的阶级分析。从客观性现实的角度看，土改涉及了全国耕地面积的

43% ，把地主和富农几乎所有的土地(其中地主掌握了所有土地的三分之

一，富农掌握了另外的 15% -20%) 都分配给了贫农和雇农 g 通过土改，

国家能够以税收和低价收购的办法，获取原来属于地主、又被地主消费掉

的那部分农业剩余，除了分给贫雇农一小部分之外，全部被国家投入城市
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工业化进程。在这个意义上，土改是一次重大的社会一经济革命。但是，

从表达性现实的角度看，上述宏观的阶级关系与单个村庄的现实之间存在

着重要的差异，例如华北地主主要是居住在城市之中的不在村地主，很多

村庄根本没有地主。 (47) 根据一些研究者提供的调查数据和口头访谈，在

韩丁《翻身》、周立波《暴风骤雨》、丁玲《太阳照在桑干河上》等作品所

描写的村庄里，并不一定存在按照土地法大纲所定义的地主，租{田和雇佣

通常并不发生在地主与锢农、富农与贫农之间，而常常发生于中农和贫农

之间。值得注意的是，土地改革过程中的一些过激化现象与中国共产党推

动土地改革的指导思想并不一致。 1946 年 5 月 4 日，中共中央通过了《中

共中央关于土地问题的指示»，强调"在广大群众要求下，我党应坚决拥

护群众在反奸、清算、减租、减，息、退租、退息等斗争中，从地主手中获

得土地，实现‘耕者有其田'"，并规定了相应的土地改革办法，如反对侵

犯中农土地、一般不变动富农土地，对富农与地主有所区别等等。 (48) 毛

泽东、刘少奇、邓子恢等领导人在指导土地改革的工作中，始终强调必须

纠正侵犯中农利益、过分打击富农和中小地主的做法。(49) 然而，土地改

革必须将村庄内的社会关系界定为以地主阶级和雇佣农民为中心的绝对对

(47) 黄宗智: «中国革命中的农村阶级斗争)}，见《中国乡村研究》第二辑，2∞3.

(48) 引自罗平汉著《土地改革运动史)}，福州2 福建人民出版社， 2∞5 ， 12 页。"‘五四指示'没

有沿袭土地革命战争时期没收地主全部土地的办法，提出应采取多种多样的方式解决农民的

土地问题，如z 没收和分配大汉奸土地，减租之后，地主自愿出卖土地，f困农以优先权买得

其土地，由于在减租后保障了农民的例权，地主乃自愿给农民七成或八成土地，求得抽回三

成或二成土地自耕，在清算租息、清算霸占、清算负担及其他无理剥削中，地主出卖土地给

农民来清偿负欠。"同上。

(49) 例如， 1946 年 4 月 11 日，毛泽东说首先应当注意的是侵犯中农利益，一经发现，必须迅

速纠正，其次是除减租减息外过分地打击了富农与中小地主，亦必须注意于适当的时机加以

纠正。" "至于给汉奸、豪绅、恶霸、反动分子以严重打击，只要是真正群众的行动，则不是

错误而是必需。大城市中豪绅地主的大声叫喊是必然现象，我们绝不应为其所动。但是到了

群众斗争已经胜利、清算减租已经实现之时，党便应当劝告群众，对地主阶级由打的政策改

为拉的政策。例如让逃亡地主还乡，给地主以生活上的出路，并联络开明绅士参加某些工作

等。拉的政策，其目的在于减少反对力量，使紧张空气和缓下来，因此是必需的。但应注意

不要拉得过早，损害群众利益与影响群众情绪。"«(毛泽东文集》第四卷，北京2 人民出版

社， 19%, 103一lω 页。)
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立，而农民要求获得土地的运动很难被完全限制在土改政策规定的框架

内，在革命战争和军事动员的背景之下，许多并非地主的富裕农民因此被

当作阶级敌人而遭杀害。因此，黄宗智认为:在 1946一 1952 年的土改和

1966一1976 年的"文革"中，农村阶级斗争的"表达性建构"越来越脱离

客观实践，两者的不一致强烈影响了共产党的选择和行动。"‘文革'是人

类历史上表达性现实与客观性现实之间相互脱节的一个极端例子。" (50J 阶

级的客观性现实与表达性现实的二重区分既解释了中国革命中农村阶级斗

争的合理性，又说明了这一斗争越出客观现实的给定边界所产生的巨大伤

害和悲剧。这一解释事实上与中国共产党在反省这一历史时所说的"阶级

斗争扩大化"的命题和"实事求是"的方针是基本一致的。

上述分析的说服力是明显的，但这一结构性的叙述没有触及的是阶级

斗争与革命政治之间的关系。悲剧是革命政治的必然结果，还是背离革命

政治的内在原则及其政策取向的历史产物?在"短促的 20 世纪"，中国革

命政党的第一个任务便是通过农民运动和土地改革为中国的无产阶级革命

创造出阶级主体，土地改革既是革命的目的，也是革命的手段， «翻身》、

《暴风骤雨》、《太阳照在桑干河上》等作品对于阶级关系的描写是否准确

是一回事，但它们所以能够征服那个时代的读者，是因为这些作品叙述于

无数农民通过土改而产生的摆脱被奴役地位的主体意识和尊严感。农民阶

级及其革命性与其说源自一种结构性的阶级关系，毋宁说源自一种导致这

一结构性关系变动的广阔的历史形势，一种能够将农民转化为阶级的政治

力量、政治意识和政治过程。与那种将"敌我矛盾"或"人民内部矛盾"

僵化为一成不变的关系的做法相反，革命政治鼓励通过斗争获得主体性的

转化一一在这一时代的阶级分析与统一战线策略中始终包含着一种能够促

进这一主体性转化的历史辩证法。这并不是说政治性的阶级概念可以脱离

以生产方式为框架的结构性的阶级概念，而是说，以将农民创造成为革命

(50J 黄宗智: «中国革命中的农村阶级斗争)}，见《中国乡村研究》第二辑. 2∞3。

30 去政治化的政治



主体(和军事主体)为目标的土地改革和政治动员本身正是改造农业社会

的生产方式并创造工业化的条件这一历史进程的有机的部分(它不可避免

地涉及由生产方式所界定的阶级关系的变更和革命性改造)。

如果革命主体的创造是一个阶级转化(从农民阶级向无产阶级转化)

的政治过程，那么，阶级的对抗性就可能通过主体的转化加以解决。政治

的对抗性并不等同于阶级的对抗性，后者具有不可调和的性质，而前者却

预设了对抗性关系自身的转化一一既存在着敌人转化为朋友甚至同志的可

能，也存在着朋友和同志转化为敌人的可能。"敌一我"关系是特定社会

条件和历史形势的产物，一旦社会条件和历史形势发生变化，"敌我"关

系就会发生转化。毛泽东在《论十大关系» (1956 年 4 月 25 日)中曾经探

讨过"反革命可不可以转变?"这一问题，他特别指出"在我国的条件

下，他们中间的大多数将来会有不同程度的转变。由于我们采取了正确的

政策，现在就有不少反革命被改造成不反革命了，有些人还做了一些有益

的事。" [51) 如果地主仅仅是地主，他或她"还不能成为乡村社会的社会性

乃至政治性的统治者，即使地主有时可以凭借经济上的富有与暴力手段在

事实上成为当地的霸主，但是，为了确保统治的正当性，也必须以官僚或

士人(举人、生员)等身份在集权性的国家机构中取得自己的地位"0 [52)

由于科举制度的正规化，中国社会对于身份变动的有效的法律障碍基本解

体，阶层和职业具有很大的流动性，因此有学者将这一以士人独占知识的

状态与阶级内容的变通性为特征的阶级制度称之为"道德性的阶级制

嘻度"0 [53) 即使在 1905 年废除科举制度以后，乡村社会关系中文化和政治

[51) 毛泽东: «论十大关系»， «毛泽东著作选读》下册，北京z 人民出版社， 1986 , 735 页。

[52) 高桥芳郎: «关于宋代的士人身份队《史林B 第 69 卷第 3 号， 1986.

[53) 事实上，中国阶级制度的形成主要是政治一道德性的，而非身份性、世袭性的。《苟子王

制》云.虽王公士大夫之子孙也，不能属于礼义，则归之庶人.虽庶人之子孙也，积文学，

正身行，能属于礼义，则归之卿相士大夫J 参见小岛佑马《中国的学间的固定性与汉代以

后的社会队《中国古代的社会经济思想》等文，见《古代中国研究»，东洋文库，平凡社，

1988.
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看，"文化革命"的命题和任务是内在于中国革命的逻辑的。中国革命中

的过度暴力与其说产生于阶级的表达性现实与客观性现实之间的脱节，毋

宁说产生于阶级概念自身的"去政治化"一一即将政治性的阶级概念置于

客观性的框架下，通过自上而下的强制方式展开"阶级斗争"。

在社会主义改造完成之后，尽管毛泽东洞见了资产阶级可能产生于革

命政党内部的长远趋势，但那一时期的政治斗争很难用阶级斗争的范畴予

以解释一-1976 年之后，人们得出的一个正确结论是:这一时期发生的政

治斗争并不能具体化为不同阶级之间的、你死我活的阶级斗争。 1965 年 1

月，在发动"文革"的前一年，毛泽东在中共中央批转陈正人致薄一

波"干部深人工厂蹲点"的信时做了一个批示，针对干部特殊化及干群关

系的变化，提出"官僚主义者与工人阶级和贫下中农是两个尖锐对立的阶

级。这些人是已经变成或者正在变成吸工人血的资产阶级分子，他们怎么

会认识足呢?这些人是斗争对象、革命对象，社教运动不能依靠他们。我

们能依靠的，只是那些同工人没有仇恨，而又有革命精神的干部"。尽管

言辞极为尖锐，但这一将官僚主义干部与群众的对立描述为阶级对立、将

两者的斗争界定为阶级斗争的看法，并没有完全背离他一向赞成的那种政

治性的阶级概念，就在同一批示中，毛泽东说"如果管理人员不到车间

小组搞‘三同， (同吃、同住、同劳动)，拜老师学一门至几门手艺，那就

一辈子会同工人阶级处于尖锐的阶级斗争状态中，最后必然要被工人阶级

把他们当作资产阶级打倒。" [58) 毛泽东对矛盾的性质的界定与他在 50 年

代有关"人民内部矛盾"的讲话显然有所不同了，〔59〕但这一独特的对于

阶级斗争的描述和界定却包含着一种独特的政治观和阶级观一一提倡通过

[58) «毛泽东传(1949一1976川，中央文献出版社， 2∞3 ， 1389 页。 (2∞4 年 1 版见第 1199 页，

但引文不全。又见马社香著«前奏:毛泽东1965 年重上井冈山»，北京:当代中国出版社，

2∞4，第 5 页)。

[59) 毛泽东: «关于正确处理人民内部矛盾的问题»(1957 年 2 月 27 日)， «毛泽东著作选读》下

册， 763 页。根据毛泽东的论述，敌我矛盾与人民内部矛盾是可以相互转化的。
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干部深入实际来解决"阶级蜕变"问题与倡导以"团结一批评一团结"

的"民主的方法"解决"人民内部矛盾"是存在着内在的一致性的。

然而，为什么不仅在军事斗争的条件下，而且在社会主义国家建立之

后，"阶级斗争"的暴力性也仍然没有终止?为什么也恰恰在这一历史条

件下革命政党曾经追求的政治民主和言论自由(作为现代社会的不可或缺

的政治价值和政治权利)反而遭到极大的扼制?在回答这些问题时，仅仅

从个别领导人、甚至政党的政策失误的角度着眼是不够的，我们需要做出

理论性的解释。在社会主义时期，一方面，阶级概念的财产权含义已经消

失，共产党的阶级代表'性问题日益模糊，另一方面，中国革命并没有像马

克思预见的那样产生出一个与历史上一切国家形式不同的国家，即向着国

家消亡过渡的国家，却以一种独特的方式重复了作为合法地垄断暴力的机

器这一国家形态。在官僚制国家继续巩固的时代，革命政党诉诸阶级和阶

级斗争的理念对自身进行持续的革新和改造，试图通过激发党内和全社会

的政治辩论和政治斗争，避免革命政党在执政条件下的蜕化。在这里，政

治性的阶级斗争所关注的与其说是社会阶层的结构状况，毋宁是不同社会

力量和政治力量的态度和立场一一态度和立场是一个能够通过理论探索、

社会实践和政治斗争而发生转变的领域，即一个能动的政治领域。"无产

阶级文化大革命"，就其概念而言，是社会主义国家和无产阶级政党的自

我革命，它诉诸的是一种政治性的阶级和阶级斗争概念，否则这场"革

命"就不会用"文化"来加以界定。

然而，这一政治性的阶级概念一旦被僵化为结构性的、稳定不变的本

质主义概念，就会转化为不同人群之间的对抗性斗争，从而彻底地扼杀这

一概念中的政治能动性，扼杀体现这一政治能动性的理论探索和自由辩

论。由上至下地、机械地划分阶级成分为国家政治和群众斗争中的"残酷

斗争、无情打击"提供了前提。因此，我们不仅需要从阶级的表达性现实

与客观性现实的脱节和矛盾的角度，即不仅从阶级表述脱离客观实际的角

度，总结"阶级斗争扩大化"的悲剧，而且也要从阶级身份论对于政治能
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动性的压制的角度解释这一悲剧。唯身份论、唯出身论或血统论是对 20

世纪中国革命所包含的那种主观的、能动的政治观的否定和背叛一-20 世

纪革命政治的中心任务不正是要摧毁和解构那个由暴力机器和财产关系所

塑造的稳定化的等级关系吗?在这个意义上，从一种政治能动性的角度解

释遇罗克对血统论的批判就变得极为必要。他的斗争和牺牲表明的是:

"去政治化"并不是一种外在于 20 世纪政治或革命政治的动力或趋势，它

包含在支配了这一进程的阶级和阶级斗争概念内部p"文革"的悲剧性不

是"政治化" (其表征是政治辩论、理论探索、社会自治、党一国体制内

外的政治斗争，以及政治组织和言论领域的空前活跃等等)的产物，而

是"去政治化" (消解社会自治可能性的两极化的派性斗争、将政治辩论

转化为权力斗争的政治模式、将政治性的阶级概念转化为唯身份论的本质

主义阶级观等等)的结果。反对身份论的斗争是建立在有关人的自由、阶

级解放和未来社会的清晰的价值判断之上的。因此，不是对这个进程进

行"去政治化"的解释，而是进行"重新政治化"的理解，并以这一理解

为基础创造取消和遏制新的身份论(亦即阶级关系的再生产)的制度条

件，才是克服这一时代悲剧的真正方式。

如今，我们置身于一个取消了阶级话语的阶级社会。在我看来，问题

并不在于简单地恢复过去的阶级和阶级斗争概念(我们仍然反思 20 世纪

阶级政治中产生的悲剧)，而在于建立怎样的政治视野面对现代社会的平

等问题和阶级分化。或者说，问题在于如何将阶级概念从结构性的范畴内

部解放出来并重新界定政治性的阶级概念。在"短促的 20 世纪"，现代平

等主义原则是通过革命的阶级话语深入整个社会的:任何人不应臣属于任

何人，任何人不应主宰或剥削任何人，任何人不能成为奴隶，为此，必须

消灭主仆关系和剥削关系，必须形成一种摆脱这一对抗性关系的经济，必

须建立一种不再复制社会不平等的教育体系，必须创造一种超越以往一切

国家形式的国家。当社会重新分化为阶级而阶级话语本身又趋于消失之

时，现代平等政治势必面临严峻的挑战。如果说现代社会必须以平等作为
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自身社会体制的合法性条件，那么，平等主义政治的瓦解与现代社会的合

法性危机就是同步到来的。在合法性危机的条件下，完全依托于国家的暴

力机器(军队、警察、法律体系等等)或经济发展和消费主义，社会稳定

将是脆弱的。如果阶级概念以否定性的方式(即消灭阶级差别)界定了平

等政治，那么，在新的历史条件下，现代平等政治将以何种形态获得自身

的活力?现实的发展提出的要求是:从"去政治化的国家"向"具有丰富

的政治生活的国家和社会"的转变，从阶级再度分化或形成的社会向非阶

级化的社会的过搜。

- 去政治化的政治与现代社会

如何解释"去政治化"这一现象及其动力是一个复杂的问题，我们不

能仅仅限于中国内部给予分析。从历史的角度观察，几乎每一次政治变动

之后，如法国大革命失败之后， 1848 年欧洲革命失败之后，欧洲和亚洲的

ω 年代之后，以及 1989 年的社会运动之后，都存在着广泛的、各不相同

的"去政治化潮流"。在当代中国的语境中，现代化、市场化、全球化、

发展、增长、全面小康和民主等概念均可以看作是一种"去政治化的"

或"反政治的"政治意识形态的关键概念，正是这些概念的流行导致了人

们没有能力展开深入的政治思考。"去政治化"这一概念所涉及的"政

治"不是指国家生活或国际政治中永远不会缺席的权力斗争，而是指基于

特定政治价值及其利益关系的政治组织、政治辩论、政治斗争和社会运

动，亦即政治主体间的相互运动。

为了展开对于"去政治化的政治"这一命题的讨论，我在此简要地

对"政治"范畴做一些临时性的界定:第一，政治是一个主观的、能动的

领域，而不是客观的构造，或者说是一个在主观能动作用下产生的主客观

统一的领域。例如，阶级是一种"客观的"存在，但这一"客观的"存在

并不必然意味着阶级政治的存在。只有当阶级获得自身的政治主体性时，
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作为一种政治阶级的阶级才存在，阶级政治才会被激发。〔ω〕马克思在论

述法国农民时以一种悖论的方式说:一方面，小农人数众多，有着与其他

阶级的生活方式、利益和教育程度各不相同并相互敌对的生活方式、利益

和教育程度，"所以他们就形成一个阶级飞但另一方面，"由于各个小农

彼此间只存在有地域的联系，由于他们利益的同一性并不使他们彼此间形

成任何的共同关系，形成任何的全国性的联系，形成任何一种政治组织，

所以就没有形成一个阶级。因此，他们不能以自己的名义来保护自己的阶、

级利益，无论是通过议会或通过国民公会。他们不能代表自己，一定要别

人来代表他们。……归根到底，小农的政治影响表现为行政权力支配社

会。" [61)如果"小农的政治影响表现为行政权力支配社会"，那么，马克

思是否暗示:一旦小农转化为阶级，行政权力支配社会的模式就将终结?

第二，政治活动是能动的主体的领导行为，从而政治与领导权问题具

有密切的关系。用韦伯的话说，"一切自主的领导行为，都可纳人其中。

人们谈论银行的通货政策，中央银行的贴现政策，工会的罢工政策，也谈

论大城市和城镇的教育政策。某个志愿团体主持人的政策，甚至谈论一个

精打细算的妻子试图支配其丈夫的政策。我们今晚的思考，当然不是建立

在一个这样宽泛的概念上。我们打算只从一个政治团体一一也就是今天的

国家一一的领导权或该领导权的影响力这个角度，来理解政治。" [62) 马基

[60) 在«(黑格尔法哲学批判〉导言》中，马克思曾经区分出"彻底的革命、全人类的解放"

与"部分的纯政治的革命"两种革命形态，所谓"部分的纯政治的革命的基础"就是"市

民社会的一部分解放自己，取得普遍统治，就是一定的阶级从自己的特殊地位出发，从事

整个社会的解放"，而"彻底的革命、全人类的解放"的可能性"就在于形成一个被彻底

的锁链束缚着的阶级，即形成一个非市民社会阶级的市民社会阶级，一个表明等级解体的

等级 B 一个由于自己受的普遍苦难而具有普遍性质的领域，这个领域并不要求享有任何一

种特殊权利，因为它的痛苦不是特殊的无权，而是一般无权，它不能再求助于历史权利，

而只能求助于人权". ((马克思恩格斯选集》第一卷， II一12 页)从这一论述看，马克思所

说的"纯政治的革命"就是资产阶级革命，而"彻底的革命、全人类的解放"即无产阶级革

命，因此，政治永远是阶级政治。一旦"全人类的解放"实现，阶级消失，政治也随之消

失。这是将政治完全附着于阶级的政治观。

[61) 马克思，«路易·波拿巴的雾月十八日»，«马克思恩格斯选集》第一卷，693 页。

[62) 马克斯韦伯: «以政治为业»， «学术与政治»，北京z 三联书店， 1998 , 54 页。
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雅维利在《君主论》中将君主塑造成为一个新政治主体，但君主要构成真

正的政治主体必须获得自身的主体性和代表性$葛兰西沿着同一思路将政

党理解为"现代君主"一一作为一种政治组织，政党构成了现代社会独特

的政治主体一一有自身的价值观和代表性、有适应这一时代政治发展的组

织和运动方式，君主和政党按照各自的方式展开自身的"领导行为"。葛

兰西说:

现代君主，神话君主，不可能真有其人，也不可能具体指哪个个

人;他只能是集体意志已在社会上被承认，或多或少以行动表现了自

己的存在，并开始采取具体形式时所出现的成分复杂的社会有机体。

t 历史已经提供了这种有机体，它就是政党。这是一种基本细胞，其中

包含着力图成为普遍的和无所不包的集体意志的种种胚芽。在现代世

界中，只有那些间不容发，必须以迅雷不及掩耳的手段当机立断的历

史政治行动，才能由具体的个人以神话方式加以体现 g ……但是这种

应急的权直行动按其性质来说不可能维持长久，也不可能是有机

的。......至于建立新的国家或建立新的民族结构与社会结构则不直采

用这种手段。 (63)

政治行动，尤其是现代政治行动，在这个意义上，是一种有组织的行动，

而不是个人的、英雄豪杰的行动。政治对于主观性和能动性的依托与政治

行动的组织化特征在历史中总是展开为一种既一致又冲突的动态构成。

第三，任何政治主体性都必须在一种政治主体间的关系(无论是敌一

友关系，还是对话关系)之中才能维持，无论以何种方式取消这种关系，

势必构成对政治主体性的否定。从上述角度看，所谓"去政治化"就是指

如下现象:对构成政治活动的前提和基础的主体之自由和能动性的否定，

(63) 葛兰西川锁中札.it:卦，见《葛兰西文选(1916一1935) ».北京:人民出版社. 1姐. 323-3.组页。
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对特定历史条件下的政治主体的价值、组织构造和领导权的解构，对构成

特定政治的博弈关系的全面取消或将这种博弈关系置于一种非政治的虚假

关系之中。从根本上说，"去政治化"是政治的一种特定形式，它没有也

不可能取消政治关系，而是用一种非政治他的方式表述和建构特定支配的

方式。因此，我把这一政治形式描述为"去政治化的政治"。

这里试图对"去政治化的政治"的产生做几点很不成熟的说明:

首先，现代市场经济的发展是建立在一种政治与经济的区分的假说之、

上的，这一假说反映了早期资产阶级摆脱封建国家和地主阶级对政治和经

济的垄断、支配和暴力占有的历史意志。熊彼得曾用"政治交换"这一概

念论述早期资产阶级的权力构成，即如果没有某个非资产阶级实体的保

护，资产阶级在政治上就会陷于绝境，不但无力领导它的国家，甚至不能

保护本阶级的特殊利益。"政治交换"意味着政治与经济这两个领域在资

本主义时代的某种分离，如果不存在这种分离，也就不存在交换。从这个

角度说，政治与经济的分离与其说是一个实际存在的现实，不如说是产生

于资本在与政治权力进行交换过程中力求获得更高权力份额的欲望。在漫

长的 19 世纪，那种政治与经济相互分离的早期资产阶级诉求原渐地转化

为国家和超国家体制对于市场经济模式本身的塑造，伴随资产阶级将政治

权力与经济权力集于一身，政治安排也随之被转化为市场经济的法则本

身，即政治领域成为一种从属于经济活动而又似乎外在于经济活动的领

域。以政治与经济的分离为中心，现代资本主义试图创造一种自我循环的市

场经济及其"去政治化的"秩序，如果说这一诉求的历史合理性建立在重商

主义时期中小企业主阶级抵制国家、贵族和君主垄断的过程之中，那么在金

融资本时代，这一诉求已经蜕变为以金融资本为龙头的大资本(及其代理

人)操控经济、政治和社会的要求一一这一垄断性关系恰恰是通过新古典主

义经济学有关作为"自生自发秩序" (阴阳€Ous order) 的市场概念来加以

合法化的，亦即以一种"去政治化的政治意识形态"来加以合法化的。

其次，从政治的角度看，当资产阶级通过联合无产阶级和其他社会阶
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层发动政治革命、推翻国王一贵族权力之后，一种去政治化的程序性的国

家政治逐渐取代了资产阶级革命时代的多样化的政治格局，其实质也就是

通过政治交换关系将统治集团中资本主义的和非资本主义的成分连接起

来。政治辩论由此转化为权力争吵，而其根本的环节即一种中性的国家概

念及其现实机制的诞生。由于这一连接是以资本主义方式进行的，从而连

接过程或政治交换本身是以"去政治化的"方式进行的(例如，通过立宪

过程将新富阶级对社会甚至国家的剥夺合法化)。这个过程也就是民主逐

渐地从政治民主向程序性民主的发展、国家逐渐从政治领域向常规化的权

力结构的转化、政党政治逐渐从政治代表性之间的政治博弈向稳定的权力

架构下的权力分配机制蜕变。在理论上，这一国家形态的出现直接导致了

经典作家们将作为政治性阶级斗争目标的国家政权与国家机器区分开来，

即一方面承认国家是镇压性的、在一定疆域内具有使用暴力的垄断权的机

器，但另一方面又必须对国家政权和国家机器加以区分，以此将政治性的

阶级斗争的目标限定在国家政权问题上。他们由此将夺取政权的政治性阶

级斗争作为政治问题的核心。"因此对于我们来说，‘政治'就是指争取分

享权力或影响权力分配的努力，这或是发生在国家之间，或是发生在一国

之内的团体之间。" (ω〕然而，随着政治性阶级斗争的衰退和形式民主作为

一种支配性国家模式的出现，国家政权与国家机器的区分变得日益模糊。这

种新的国家形态带有强烈的结构 功能的特点，它甚至能够将各种社会运动

和反对运动作为国家交响曲的各种变奏纳入其机器的日常性运转之中。

正如阿尔都塞所说，在马克思主义经典作家的政治实践中，他们所看到

的国家是一个比"马克思主义国家理论"对国家的定义更为复杂的现实。根

据他的看法，这个国家定义中缺乏对于"国家的意识形态机器"的现实描

绘一一这有别于国家的镇压机器，诸如宗教制度、教育制度、家庭制度、

法律制度、工会制度、党派体制、传播制度和文化领域等等。他总结说:

(64) 马克斯韦伯: «以政治为业»， «学术与政治»， 55 页。
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国家机器只有一个，而国家的意识形态机器却有许多。

统一的国家镇压机器完全属于公共领域:与之相反，绝大部分的

国家的意识形态机器(它们显然是分散的)是私人领域的组成部分。

公私的分界仅仅在资产阶级法律的范围内是有数的，而国家"高于法律"

国家是统治阶级的国家，既不是公共的，也不是私人的 g 相反，、

国家是公共与私人之间一切区分的前提。 (65)

如果把前资本主义的国家与资本主义国家做一个对比的话，那么，前

者"存在着一个占统治地位的国家的意识形态机器一一教会"，而后者却

以遍及社会的教育(学校一家庭)一规训机制作为其意识形态机器，前者

主要在公共领域运作，而后者却在私人领域活动。由于国家机器深入到社

会生活的日常机制内部，从而国家的存在形态本身具有了某种"去政治化

的政治形态"。

阿尔都塞的分析建立在两个前提之上，即国家与政权的区分和国家的镇

压机器与国家的意识形态机器的区分，按照这两个区分，政治斗争就是争夺

政治领导权的阶级斗争，而要获得这一斗争的胜利就必须展开国家的意识形

态机器范畴内的政治性的阶级斗争。政治在这里是一个内在于国家的场域。

从ω年代政治的角度看，阿尔都塞理论的主要局限在于:国家的意识形态

机器的概念将教会、教育、政党等等全部归人国家机器的范畴，从而没有形

成政治与国家的区分。如果ω年代政治包含着→种超越党 国形成新的政

(65) «意识形态和国家的意识形态机器(研究笔记)>>，见«哲学与政治:阿尔都塞读本»，陈越

编，吉林人民出版社， 2∞3 ， 336 页。原译为"意识形态和意识形态国家机器"根据于治中

先生的建议，此处"意识形态国家机器"译法不妥，应改译为"国家的意识形态机器I 镇

压性国家机器"改为"国家的镇压机器"。此处据此做了改动。引文中也一律改为"国家的意

识形态机器"和"国家的镇压机器"。
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治领域的尝试，那么作为ω 年代西方杜会运动理论资源的阿尔都塞理论却

不能提供对于这一政治实践的完整解释。通过将学校、教会等等全部纳

入"国家(的意识形态)机器"的范畴，阿尔都塞在理论上取消了文化领

域与国家领域之间的基本分界，不但易于导致一种普遍化的国家政治概

念(国家政治的泛化)，而且也将教育领域、宗教领域和其他文化领域

的政治全部置于国家范畴内部，从而限制了文化政治的空间。尽管如

此，这一理论在解释国家政治对于上述领域的持续介入和收编的方面，

亦即在解释现代社会的"去政治化的政治"的构成方面，仍然具有重要

的解释力。

与阿尔都塞从意识形态和国家的意识形态机器的角度分析统治合法性

的、去政治化"形态不同，卡尔·施密特 (Carl Schmitt) 的"去政治

化"概念是与 16 世纪以降欧洲历史寻求"中性化" (neutralization) 的持

续过程密切相关的。这一过程的最终结果是经济与政治作为一种"中性

化"的社会形态的产生和巩固。在发表于 1929 年的一篇题为《中性化与

去政治化的时代》的文章中，他将维柯、孔德等对人类历史发展所做的三

段论式的概括一一即从神学阶段发展到形而上学阶段，由形而上学阶段发

展到科学阶段或实证主义的阶段一一与 16 世纪以降的四个世纪的发展直

接地关联起来。这是一个世俗化过程，也是一个持续的中性化一一亦即去

价值化一一过程:从 16 世纪的神学过渡到 17 世纪的形而上学、从 17 世纪

的形而上学过渡到 18 世纪的人道主义一道德、从 18 世纪的人道主义一道

德过搜到 19 世纪的经济。在这些转变中， 17 世纪从基督教神学向自然科

学的过搜最为关键，因为正是这一过渡将神学辩论中的无法解决价值分歧

的困境转化到一种通过对话、交换意见而寻求基本(也是最小化的)共识

的中性化的领域中加以解决。在这个中性化过程中， 19 世纪和 20 世纪的

突出现象是技术和对技术的崇拜越来越具有支配地位一一既然技术是一个

可以为任何人、任何力量所用的中性领域，一个技术支配的社会的政治也

逐渐地中性化了，亦即去政治化了。伴随宗教?神学事务退出中心领域，
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国家问题的核心便从文化阶段向经济阶段转化，亦即这一时代的中性化趋

势在这里最终掌握了政治权力一一国家。"最终，国家从这个特定的中心

领域中获取了它的现实性和权力，因为有关敌友的决定性辩论也取决于这

个中心领域。" (66) 施密特说:

这里的实质是:一个同质化的经济国家与经济思维相适应。这样

一个国家企望着现代一-一个了解自己时代和文化处境的国家。它必

须声明理解作为一个总体的历史发展，这是它的统治权的基础。在一

个经济时代，一个没有表明理解和指导经济关系的国家必须宣称自己

中立于政治问题和政治决定，并由此撤回统治的宣称。现在，值得注

意的是 19 世纪的欧洲自由国家可以将自己按照中立性国家的形象来

塑造自己，并把中立性看作是自身的本质上的合法性。 (67)

施密特认为上述现象是一个总体的文化中立性的症候，因为 19 世纪中

立性国家的原则从属于这一时代总体知识的中立性趋势。国家和其他文

化领域的中立化是技术时代的产物，但技术并不能提供中立的基础:每

一种政治都力图利用技术，从而所谓技术时代这个命名只能是临时性

的。然而，施密特的洞见严格限定于欧洲历史内部，而且他的长时段考

察方法也未能提供对于 19-20 世纪内部的政治化与去政治化的历史解

释。 (68)

(66) 施密特强调2 尽管每个阶段的人类生活都包含了不同阶段的要素，但不同时代有着自己的"中

心领域"，人类生活的所有概念只有在与这一中心领域相互关联的过程中才能获得具体的意义，

例如在20世纪，上帝、自由、进步、人性、公共领域、合理性与合理化以致自然与文化等概念

的意义都只能在与"技术领域"的关联中获得意义。离开了这个中心领域的状况，我们无法把

握这些范畴的内涵。如eηle Age of Neutralizations and Depoliticizati∞s (1929) , By:

Schrr吐扰， carl , Tel俑， α:J906514 ， Summer-H , Issue 96 , p.BO , 13p.

(67) 向上。

(68) 实际上，施密特将"中性化"和"去政治化"视为现代性的内在特征，而技术的支配性在其

中构成了关键性的环节。由于他对苏联的敌视，他将苏联视为"中性化"国家的最高形式，

但却未能解释社会主义革命为什么能够在20 世纪创造出"政治化"的条件，即从内部冲击这

一中性化国家的最高形式的政治运动。
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第三，资本主义历史中的批判性思想和文化，从根本上说，产生于政

治文化被充分激发起来的历史过程之中， 19 世纪的社会主义运动、政党政

治、不同政治派别的分化， 20 世纪的民族解放运动、学生运动、知识分子

运动、劳工运动和革命运动，都可以概括为"政治化过程"，它们致力的

基本目标是打破资本主义霸权的"自然状态"。那么，什么是资本主义的

生产的"自然状态"呢?在政治与经济分离的原则之下，通过将非资本主

义经济体系和劳动分工模式贬低为"政治干预"的产物， 70 年代未期以来

占据主流的新古典主义经济学为市场经济向政治、文化和其他社会领域的

无限扩张提供了一种"去政治化的"、"自然的"或"自生自发的"解释。

古典政治经济学有关生产的一个基本论点在这里值得重新提出，即一切生

产活动均必须以生产条件的再生产为前提，否则连一年也维持不下去。阿

尔都塞在讨论生产条件的再生产这一问题时说:

我们正在进入一个(从《资本论》第二卷发表以来)特别为人们

熟视无睹的领域。孤立地看待生产，乃至将它看成(从生产过程抽象

出来的)纯粹生产实践的观点，包含着顽固的显而易见的东西(这些

在意识形态上显而易见的东西属于经验主义的类型)。它们已经渗透

到我们的日常"意识"里，以至于我们要把自己提高到再生产的观点

上来，是极其困难的……然而，脱离了这个观点，一切都仍然是抽象

的(比片面更糟.是歪曲的)一一即使从生产的层面看也是这样，更

不用说在纯粹实践的层面了。 (69)

从再生产过程的角度看，"去政治化"即将生产条件(生产资料的再生产

和生产力的再生产)的生产从生产过程中排除出去，从而构筑出一个抽象

(69) 阿尔都塞: «意识形态和国家的意识形态机器(研究笔记川，见《哲学与政治2 阿尔都塞读

本»， 321 页。
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的生产过程。例如，为了维持沿海区域的再生产过程就必须创造廉价劳动

力市场，而构筑廉价劳动力市场又必须改变城乡关系(包括摧毁农村的社

会关系和生产条件)，进而迫使大量农民工涌入沿海城市g 最后，为了让

农民工适应新的生产条件，就不仅需要让他们学习生产技能，而且还要让

他们转化成为遵守现行生产秩序的规范的自由劳动力。但是，主流的媒体

评论和经济学家们是在怎样的意义上讨论农民工问题的呢?一，在劳动力

的自由流动以及价格问题上讨论沿海的生产过程，仿佛农民工仅仅是再生、

产的自然要素，而不是为了适应新的再生产条件而发生的整个社会关系变

化的产物一一这种讨论方式典型地反映了这种有关再生产过程的"去政治

化的"意识形态特征 E 二，在公民权利的平等的意义上讨论农民工的地

位一一在这个意义上的平等诉求有着双重面向:一方面，它有助于打破传

统的城乡之间的身份分割，另一方面，它力图通过这一解放将农民召唤为

一种符合再生产条件的劳动力"主体"一一劳动力所以构成"主体"是因

为他或她在给定条件下(即再生产条件下)自愿地选择了自己作为廉价劳

动力的行动。在这里，所谓主体与个人的主体性没有任何关系，它是一种

新的臣属关系的产物。

对于生产过程的抽象化(即掩盖其再生产条件)的后果即发展主义意

识形态的支配地位的确立。从 20 世纪的历史来看，"去政治化"过程是内

在于冷战时代的两个社会体制的:社会主义运动和民族解放运动不是单纯

的政治运动，通过革命和独立建国运动，它们重组了经济关系和社会模

式 s 西方政党政治日益成为管理经济的一种方式，它们从不同的方面改变

了资本主义市场经济的所有权关系和殖民主义条件下世界劳动分工的基本

格局。正是在发展主义的意识形态取得支配地位的时代， 20 世纪政治的核

心一一社会运动、学生运动、政党政治、工人运动和农民运动，以及通过

国家组织经济的方式一一全都向着市场化、国家化和全球化的方向发展。

在这个潮流中，资本主义危机时期的国家干预、社会动荡以及革命运动都

被解释为政治对于一种自然的市场进程的破坏。在这个意义上，新古典主
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义经济学的作为"自生自发秩序"的市场概念不仅是对垄断关系的"去政

治化的"掩饰，而且也是一种进攻性的、积极的、有着明确否定目标

的"去政治化的政治意识形态"。因此，"政治化"的核心就在于打破这

个"自然状态"，亦即在理论和实践的不同方面，以"去自然化"对

抗"去政治化"。

"去政治化"过程是一个"政治交易"的过程:传统政治精英正在将

自己转化为特殊利益集团的代表，但他们仍然掌控着政治权力，特殊利益

集团和跨国资本必须通过交易形式换取权力机器的支持。由于市场化改革

是一个国家推动的过程，在现代化和改革的名义下，国家权力机器(在

国一党体制下也不可避免地包括政党机器)的不同方面全面地卷人了经济

范畴，从而这个"政治交易"就转化为"去政治化的权力交易"，其主要

形式是不平等的"产权改革"以及由此引发的大规模的利益重组(腐败不

但是这一制度性转化过程的必然产物，而且也是在公共舆论中掩饰更大的

不平等和非正义的财产转换过程的一个题目一一在产权明晰、法制化等名

义下进行的反腐败活动从一个特定的角度将这一"政治交易"过程合法化

了，亦即以法的名义将产权转换过程"去政治化" )。这一新的发展建立在

如下前提之下:一，在市场化和私有化过程中，权力精英与资产阶级之间

的分界逐渐模糊，政党逐渐从一个阶级性的组织转化为"去阶级化"的组

织，二，在全球化条件下，民族国家逐渐地将管理经济的部分权力与超国

家的市场体制 (WTO 等)关联起来，一种全球性的去政治化的合法化秩

序正在确立，三，由于市场与国家逐渐成为相对"中性化"的领域，在公

共领域中有关发展问题的分歧演变为市场调节与国家调控比例的技术性分

歧，从而丧失了构成左右之分野的政治界标。这几个发展为 70 年代末开

始、 80 年代兴盛、 90 年代风起云涌的新自由主义全球化提供了历史基

础。我认为当代世界的"去政治化"过程正是从这个历史转变中产生的政

治现象:通过将新的、政治性的安排置于"去政治化的"表象之中，新的

社会不平等被"自然化"了。在这个意义上，针对这一不平等的社会安排
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的批判必须以形成"重新政治化"的条件为前提，亦即以打破"去政治

化"或"自然化"的表象为前提。

四 霸板的三置构成与去政治化的政治意识形态

如何在新的历史条件下打破"去政治化"的逻辑构成了当代批判的知

识分子共同关心的课题。在重新回顾ω 年代的政治文化之时，这些知识、

分子发现构成那个时代的政治文化的关键概念一一如进步与保守、左与右

等等一一如果不是已经失效，便是处于暧昧不明的状态。也正由于此，当

代世界的许多反对运动要么变得软弱无力，要么沦为新型霸权的同谋。因

此，要打破"去政治化的政治"的逻辑，就必须对当代霸权的新的构成方

式进行分析。按照我的分析，霸权至少具有三重构成，它们之间有着复杂

的历史关联:

首先，正如葛兰西的霸权概念、阿尔都塞的国家的意识形态机器概念

揭示的，霸权与主权国家的暴力控制和国家的意识形态机器的有效运转相

关。这是在西方马克思主义传统中的、针对资产阶级国家的合法性而产生

的理论概念，也是在政治性的阶级斗争中产生的有关领导权问题的政治概

念。这一概念主要地用于民族国家内部的、阶级间的政治斗争。葛兰西将

这个霸权解释为两种运作方式，即"主宰权以及知识和道德领导权"，主

宰权是强制的领域，而"霸权"则是指统治集团通过将引发激烈冲突的问

题置于一个"共同"的层面而获得的额外权力。按照他在《狱中札记》中

的解释，国家作为某一特殊集团的机构，注定要为后者最大限度的扩张创

造有利的条件。但这个特殊集团的发展和扩张被看作是而且的确也表现

为"国家"全部能量的共同扩张和发展的原动力。阿尔都塞则通过对马克

思《德意志意识形态》中的意识形态概念的再研究，提出了意识形态和国

家的意识形态机器问题，在理论上深化了葛兰西所涉及的霸权问题。西方

左翼传统对霸权概念的分析揭示了资本主义的合法性构成及其危机，尤其
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是资产阶级国家的"去政治化的程序政治"的实质以及与之相伴随的民主

危机。

其次，霸权这个概念从一开始就是和国家间的关系密切相关的。因此，

我的分析方法不是像许多西方的学者那样将葛兰西式的霸权概念 (hegemo

ny) 与中国政治中对国际霸权 (hegemon) 的批判区分为两个概念，而是

力图在两者之间重建本来应该存在的理论的和历史的联系。毛泽东的霸权

概念始终是在全球关系的范畴内运用的，他对美国和苏联作为"霸权"国

家的描述被放置在三个世界的体系性关系之中，其政治性含义不仅是以第

三世界为主体，联合和分化第二世界，进而对抗这一两极霸权，形成新型

的国际关系，而且是以理论研究、政治辩论和道德感召的方式击破美国和

苏联体制的意识形态权威。因此，"反霸权"的实践中包含争夺文化领导

权的含义。中国古代经典《春秋》、《左传》用"伯权"和"霸权"概念综

合齐、晋、楚、秦等诸侯国家的暴力统治与礼仪支配的双重能力。尽管中

文世界的霸权概念主要指称政治、经济和军事的支配与操控，但也在不同

程度上涉及意识形态的问题，即统治的合法性问题一一在春秋战国时代，

霸权的确立虽然是王权礼仪濒临危机的产物，但这一危机局势本身也构成

了霸权的合法性条件一一霸权的构成包含了其他诸侯国对于领导权的承

认。关于这一点，中国历代学者在对《春秋》的解释中已经有清晰的表

达。因此，中文世界中主要指涉诸侯国关系的霸权概念与葛兰西的霸权概

念不能说完全无关。

在西方政治传统中，作为一种合法统治权的霸权概念也不是与国际政

治中的霸权完全无关的。在《漫长的 20 世纪》中，阿锐基 (Giovanni Ar

righi) 将葛兰西的霸权概念与马基雅维利的权力概念关联起来，从而将这

一概念从阶级间的关系重新引回到国际政治的关系之中，这为重建两种不

同类型的霸权概念的内在联系提供了另一个可能的路径。在马基雅维利那

里，权力是许可与强制的结合体，强制当然意味着使用武力或构成有效的

武力威胁 E 许可则暗指道德领导权。"由于霸权这个词，从其词源学意
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义‘领导权'和派生意义‘主宰权'来看，通常指国际关系，所以葛兰西

完全有可能是在使用这个术语的比喻意义，通过与国际关系的类比来阐明

社会集团之间的关系。在把葛兰西的社会霸权概念从国家内部关系转换成

国际关系时……我们可以简明地逆向追溯葛兰西的思考历程。 "(70J "一个

起支配作用的国家如果领导着主权国家体系朝着预想的方向迈进，它便行

使着霸权职能，而且在此过程中被认为是在追求共同的利益。正是这种领

导权才使得起支配作用的国家具有霸权地位。" (71J 正是通过将美国的国际

支配与全球化的趋势加以重叠，美国确立了自身作为全球霸权的地位。作

为一种"去政治化的"楷模(全球化、现代化、市场化、发展、民主等等的

楷模)，美国在全球范围内形成了某种程度的思想和道德的领导权。这就是

西方政治学家所谈论的所谓软实力。美国霸权是在暴力垄断、经济垄断、意

识形态领导权以及国际关系的模式发生转变等多重条件下确立的，而在"九

一一"之后的侵略战争中，美国的穷兵黯武和单边主义导致了它的领导权危

机，从反面促进了世界各种力量以反战和"去美国化"为契机的互动和联

合。 (72J 在这个意义上，"去政治化"的过程遍及国家与国际的双重方面，

而打破这一"去政治化的政治格局"的可能性也存在于这两个方面。

第三，霸权并不仅仅与国家或国际关系有关，而且也与超国家的和跨

国的资本主义密切相关。在资本主义全球化的条件下，除了需要在国家领

域和国际关系领域中界定霸权，霸权还必须在一种既内在于国家、内在于

国际关系又超越国家和国际关系的市场关系中加以界定。现代市场关系是

一种内在于我们的日常生活世界却不能以民族国家的边界和权力加以界定

(70J 杰奥瓦尼 阿锐基: «漫长的20 世纪一一金钱、权力与我们社会的根源»，南京:江苏人民出

版社， 2∞1， 34 页。

(71J 同上书， 35 页。

(72J 在国际关系中界定共同利益比国内关系更为困难。如果国际关系的基本特点仍然是国家间竞

争权力的模式，一种世界性的霸权就难以确立。因此，阿锐基断言:只有各国相互之间追求

权力不是国家行为的唯一目标时，一种世界霸权才可能出现。(同上，35 页)在这个意义

上，美国的世界霸权并不仅仅是一个传统型的国家霸权，而是真正的全球性霸权。
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的力量，古典的政治经济学家强调再生产过程是一个"无穷无尽的链

条"、一个全球性的进程，这一点在今天比任何时候都更加明显。当以金

融资本为主要形态的市场主义成为一种霸权的时候，许多人也会将现实的

市场扩张和政治支配描述为一个对所有人都有利的历史进步的历程，从而

完全不能展开对于市场扩张与支配的政治含义的分析。新古典主义经济学

可以视为全球化的意识形态霸权的标准读本，它渗透在各种跨国机制的规

章和运行法则之中 z 诸如原先的关贸总协定、现在的世界贸易组织和其他

的以市场一体化的协调机构的形式成立的各跨国组织，均可以视为全球化

的意识形态机器一一当然，它们不仅是意识形态机器。我们可以说它们具

有经济支配和道德支配的双重权力。市场主义意识形态机器的更为直接的

表达者是媒体、广告、超级市场和各种各样的商业机制一一这些机制不仅

是商业的，而且也是意识形态的，它的最为有力之处在于诉诸感官和"常

识"，即诉诸所谓日常性和感官需要将人转化为消费者，并使他们在日常

生活中自愿地服从其逻辑。市场主义意识形态和意识形态机器具有强烈

的"去政治化"特征，在"去政治化"的社会过程中，它恰好构成了"去

政治化的政治意识形态"。

在全球化的语境中，我们需要在国家的、国际性的(国家间的)和全

球性的(超国家的和市场的)三重范畴及其互动关系内讨论霸权和意识形

态的作用。上述多重霸权构成不是相互截然区分的范畴，而是相互渗透

的、相互缠结的权力网络，它们内在于当代社会的各种机制和网络之中，

飞内在于人们的行动和信仰之中 p 正是在上述霸权网络的交互作用之中，

"去政治化的政治"得以构成。这一点对于理解当代中国的思想和意识形

态状况是绝对必需的。当代意识形态霸权经常利用国家的内在矛盾施展其

职能。例如，中国的经济政策和发展方向与资本主义全球化的历史过程是

基本重叠的，这一过程产生出了众多的经济危机、社会分裂和不平等条

件。但另一方面，资本主义全球化并没有消解卷入这一过程的国家之间的

矛盾和利益冲突，也没有解决政治权力与经济权力之间的全部分界。在历
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史资本主义的发展中，全球性的力量与重商主义的力量(即国家力量主导

下的国民经济)发生冲突是一个常见的现象，例如，在 1997 年亚洲金融

风暴之中，全球化的金融资本与"国民经济"之间的冲突以极为明确的形

式展现出来，进而促成了民族国家在全球化浪潮中重构"国民经济"

或"国民经济的变体" (如区域联盟)的决心。因此，在全球化条件下，国

家利益的冲突、政治精英与经济精英之间的矛盾有时较之以往更为激烈。为

了获取更多的利益，霸权的全球力量往往会利用特定国家内部的势力挑战政、

治权威，而一且政治权威意识到它与其他社会力量的交换关系面临外来干

涉，也立刻会以民族利益或其他正当性诉求为由抑制这一内部挑战。

在 70 至 80 年代，伴随国家统治意识形态在开放条件下的松动，社会

思想和立场的合法性密切地联系着对于国家的意识形态机器的挑战，这是

当时界定独立性和自由的主要根据。然而，知识分子和社会批判立场的这

一"去国家过程"并没有如我们所预期的那样提供"重新政治化"的效

果，反而经常被纳人另一层次的"去政治化"过程:

首先，这一"去国家过程"产生在一种全球性的历史转变之中，即民

族国家的主权权威受到全球性力量的挑战的过程中，从而这一以"去国家

过程"为标志的独立性和自由的合法性叙述同时也是和国际性的意识形态

霸权的确立相互关联的。事实上，所谓"去政治化"过程恰恰是两个国家

集团、两种政治体制、两种意识形态进行激烈搏斗的结果，在这一过程中

产生的所谓"去国家过程"中的"国家"只是在某种意识形态立场上被指

认的国家(即社会主义国家)，从而这一"去国家过程"不过是对另一种

国家形式的霸权进行认同的过程。在当代中国，"反社会主义的意识形

态"以一种反国家的表象掩饰了它与新型国家及其合法性之间的内在的联

系，从而不过是一种反国家的国家(亦即"帝国" )意识形态一一根据上述

对于霸权概念的多重构成的分析，这种新型国家意识形态本身具有超国家的

性质，从而也经常表现为从一种跨国主义的角度抨击"国家"的立场。

第二，这一"去国家过程"同时也伴随着一种意识形态上的"去政治
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化"，它被自然地组织在现代化、全球化、发展和市场的新型意识形态霸

权之中。由于市场化和全球化的力量瓦解了传统的社会纽带，它在改变 19

世纪以降逐渐确立的主权关系的同时，也包含了对于维持社会稳定和市场

运行的国家机制的强烈需求(例如，当代全球化过程及其机制一方面鼓励

金融、生产和消费的跨国化，另一方面力图将移民问题限制在劳动力需求

和民族国家主权关系的框架内，从而形成了各地区劳动者之间的隔绝和矛

盾)。因此，"去国家化"或反国家的姿态本身又似乎自相矛盾地与法制

化、制度化等口号相配合，而后者正是以产权重组为核心展开的国家建设

过程。在现实的条件下，问题并不在于是否需要法制化、制度化，而在于怎

样的法制化和制度化，以及是否必须将整个社会构造(及其传统)全部纳入

法制与制度的框架内部g 不在于"去国家"或"反国家"，而在于应该建立

怎样的国家及其制度，以及能否在国家及其政治之外形成真正的政治空间。

第三，"去国家过程"所以是"去政治化的"，是因为它以国家政权与

国家机器的区分日益模糊化为前提一一正如上文所说，政治斗争主要集中

在由谁来掌握国家政权或国家政权的价值取向为何这一关键性问题上，一

旦取消国家政权与国家机器的区分，也就等于取消了政治活动的场域和政

治斗争的必要性，而将一个政治性的问题转化为非政治的或去政治化

的"去国家过程"。新自由主义或新古典主义经济学所鼓吹的"国家退出

论"就是一个典型的"去政治化的政治命题"。

根据上述几个方面的讨论，我们可以得出的结论是:通过与国家的关

系来界定的独立性与新型霸权关系(政治的、经济的、文化的和意识形态

…的多重霸权)的确立是同一个历史消长过程的产物，从而前一重摆脱(国

家)关系与后一重进入(国家的、国际的和跨国的)关系之间至少有着历

史性的重叠。全球性的力量与国家力量的相互渗透使得仅仅依靠与国家的

关系或与跨国霸权的关系来界定自身立场的方式均陷入困境之中，这也正

是当代许多反对运动最终只是图有反对之名的原因。事实上，当代社会的

各种社会保护运动包含着激发新的政治的可能性，但同时自身也在经历v
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着"去政治化"过程，它们或者陷于有限的经济目标之上，或者沦为国家

机器的延伸物，或者完全受制于各国际基金会项目的要求和逻辑之中，不

但提不出关于发展、民主、参与的不同理解，而且在运动中转化为各种国

家的、超国家的机制的齿轮和螺丝钉。 [73) 在这里，如何克服社会运动自

身的"去政治化"，将一种批判性的国际主义与民族国家内部的政治斗争

结合起来，构成了一个重要的课题。

在今天，对任何权力的分析都必须置于一个权力网络的关系之中，从

任何一个单一方向上将自己塑造成反对者都是可疑的。如果考虑到三重霸

权的构成全部渗透在我们的社会体制之中，而它们之间并非贴合无间，那

么，这个概念中的"国家的"或"跨国的"的范畴就有必要加以审察。在

这里，打破这些范畴的总体性，从这些范畴内部发现裂痕，寻找新的政治

空间，就成为打破"去政治化的政治"的基本逻辑的必要步骤。例如，中

国的改革是在国家分权条件下的市场化进程，中央政府、地方政府以及国

家各部门之间存在大量的利益不一致，国家机器的各个分支与国内和国际

市场以及其他社会集团有着极其复杂的联系方式，而这些不同的联系方式

也导致它们之间产生出利益一致与冲突的多重关系，进而表现为公共决策

过程中的政治博弈和多重取向。正由于此，我们可以从"国家行为"中发

现大量相互矛盾的取向，也可以从不同层次和不同机构的决策方向中看到

一致与冲突的同时存在。事实上，当代有关国家的辩论是围绕着"中央一

地方"、"国家一区域一全球"等关系展开的，而不是围绕着国家或反国家

的轴心展开的。在这个意义上，将"国家"作为一个单一的分析单位的方

法更像是一种意识形态的构造。在这里，真正深刻的问题不是确立国家与

[73) 例如，各种新兴的NGO运动在激发公众的环保意识、推动政府的政策转变方面产生了重要

的作用，但基于多重原因，它们不得不依靠申请各国际基金的支持来维持自身的运作。由于

国际基金往往有自身的议题和取向，为了申请基金就不得不遵循基金的逻辑，这使得许多运

动难以在当地生根。此外，许多非政府组织在推动生态保护、减少贫困等方面做了大量的工

作，但难以构成对政府本身转型→一即从发展型政府向社会服务型政府的转型一一形成压

力。许多地方政府更愿意将这些工作交给非政府组织，而自身却专注于经济增长本身。
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反国家的姿态，而是如何面对国家的危机。在古典的政治理论中，人民主

权的国家是公意的产物。作为人民意志的表示，公意只能是一致的，不同

的公民集团或政党所表达的不同利益之间的协议体现为"众意"一一众意

是个别意志的总和，而公意只着眼于公共的利益p 作为众意的民主政府中

可以存在政治分裂，如政党政治z 但在作为公意的国家中，个别的集团及

其利益则被认为是有害的。现代主权国家以人民的普遍利益为最高诉求，

即国家必须体现人民的共同意志和普遍利益，社会关系中的利益分歧和价

值冲突可以通过政党政治(多党政治或党内路线斗争)的形式获得表达，

但这种以政党政治的形式表现出来的政治分裂只能限制在议会和政府的特

定框架内，而不能上升为作为人民主权的国家的政治分裂。围绕着这类古

典的政治理论展开过各种争论，但它们没有从根本上改变主权单一性和主

权统一的国家学说。但是，当代世界的最为深刻的政治危机恰恰表现为主

权国家呈现了内在的分裂，它无法代表社会的普遍利益，国家的公共政策

深受特殊利益集团的影响。就中国而言，原先能够体现和协调社会不同利

益和意志的政党政治日渐渗人国家结构，它实际上成为分裂的国家关系中

体现统一的政治力量。在这个意义上，新一轮的国家与政党的相互渗透和

一体化恰恰是市场化和全球化条件下国家难以保持其主权一致性的产物。

因此，新的国一党合体是全球化条件下主权国家和政党政治双重危机的产

物。在这里，双重的问题是:第一，伴随着政党体制的"去政治化"和国

家化，究竟什么力量才能取代原先的政党政治模式，以协调日益复杂的社

会关系中的不同的政治意志、体现不同的政治力量?社会的力量如何能够

上升为一种政治的力量?第二，政党的国家化也就意味着政党本身势必介

入复杂的利益关系，当代世界的国家危机也必将转化为政党危机，那么，

究竟什么力量才是一个体现普遍利益的力量和机制?

政党政治的蜕变直接表现为价值领域的模糊与矛盾。由于国家的改革

实践与社会主义价值之间存在重大的冲突，改革运动与国家的意识形态机

器的运转之间存在内在的矛盾一一正是由于这一内在矛盾，国家的意识形
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态机器实际上已经或正在蜕化为一般国家机器，即依靠暴力或行政权力进

行操控的体制。在这个意义上，当代中国国家的意识形态机器的运作方式

并不是按照特定的价值或意识形态运转的，而是按照"去意识形态的"

或"去政治化的"逻辑运转的一一尽管它经常诉诸意识形态的语言。当代

中国的左右两翼经常在去政治化的政治面前束手无策，原因很简单:这一

国家运作机制已经无法在传统的左右模式中进行衡量和评估。由于中国共

产党在"文革"之后一方面"彻底否定"了"文革"，但另一方面并没、

有"彻底否定"中国革命和社会主义价值，尤其是作为这一现代传统的历

史总结的毛泽东思想，这一条件产生了双重后果:第一，对于国家改革而

言，这一传统构成了一种内在的制约性力量，即"国一党体制"每一次重

大决策和转变必须建立在与这一传统的对话和博弈之上，至少它必须用一

种特殊的修辞方法在这些转变与这一传统之间达成某种协调。第二，对于

工人、农民和其他社会群体而言，这一传统构成了一种合法性力量，他们

可以利用这一传统与国家推进的不合理的、不公正的市场化和私有化进程

进行博弈和协调，从而在一定程度上限制新自由主义力量的扩张。在"彻底

否定文革"与"告别革命"的历史进程之中，重新激发却世纪中国的历史

遗产显然包含了未来政治发展的契机一一这个契机绝不是简单地回向 20 世

纪的人口，而是在"后革命的时代" (即革命时代终结的时代)探索打

破"去政治化的政治意识形态"和"去政治化的政治"的一统格局的起点。

20 世纪政治是以政党与国家为中心展开的政治， 20 世纪的政治危机

主要产生于政党和国家这两种政治形式内部p 但 20 世纪也产生了政治不

等于国家的政治实践，产生了将参与性与制度构架相互结合的尝试。在现

代政治的主体一一政党、阶级和国家一一均处于"去政治化"危机的条件

下，重新寻找新的政治主体的过程必然是和重新界定政治领域的过程相伴

随的。这个政治领域的界定涉及各个方面，例如:如何在国家生活和政党

政治中重新激活理论辩论?如何在国家和政党之外形成新的政治领域?如

何在市场经济条件下创造出真正的公共领域和公民文化?如何使得教育体
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制不致论落为社会等级制的再生产机制?如何将全球范围内争取平等的政

治斗争与中国社会的平等政治关联起来?在当代世界的两种社会体制均面

临危机之时，我们能否设想一种更具参与性的制度构架，这种构架不仅是

在政治选举的层面上，而且也是在生产关系的实际基础上产生?所有这一

切要求我们寻找新的综合，即通过对历史的传统(包括古代传统、现代革

命和社会主义传统、改革经验)的批判性清理和创造性综合，吸取民主制

度与激进民主的各种要素，为新政治的创造提供可能性。这是真正的创造

和综合，而不是任何一种简单的复制。在全球化的语境中，这一综合既必

须从中国的政治传统和现实出发，也必须考虑当代世界普遍的民主危机。

如果说"去政治化"的关键在于政治价值的颠覆和消退，那么，"重新政

府化"的不可避免的途径也就在于重建政治价值，激活我们的政治空间和

政治生活。如同动人的音乐一一无论是辉煌的交响，还是婉转的叙述一一

能够将不同的元素之间的对话和对抗、各种主题之间构成的创造性张力有机

呈现一样，政治是在一种元素与另一种元素之间形成独特关系的方式。取消

了差异、多样性、对抗和创造性紧张，取消了多重音乐元素在各自歌唱中形

成的复调式组合和卫材克，就不可能产生真正的作为一种"关系"的音乐。

这就是我们在今天重访ω 年代和"短促的 20 世纪"的真正意义。

2∞4 年 12 月初稿

2006 年 7 月 3 日二稿

2006 年 10 月 2 日改定

鸣谢:本文初稿完成后，于治中、王绍光、王希、林春、曹天

予、崔之元、Ale$mdro RU&ID、 Claudia Pomma 、 Perry Ander

oon、钱永祥、陈光兴、 Christopher Connery 、 Theodore Huters、韩

少功、王晓明、陈直中、王超华、吕新雨、林少阳等友人曾从不同角

度给予批评和建议。在此表示感谢。
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当代中国的思想状况与现代性问题

历史已经终结?

1989，一个历史性的界标。将近一个世纪的社会主义实践告一段落。两

个世界变成了一个世界z 一个全球化的资本主义世界。中国没有如同苏联、

东时士会主义国家那样瓦解，但这并没有妨碍中国社会在经济领域迅速地

进入全球化的生产和贸易过程。中国政府对社会主义的坚持并未妨碍下述

结论:中国社会的各种行为，包括经济、政治、文化行为甚至政府行为，

都深刻地受制于资本和市场的活动。如果我们试图理解 20 世纪最后十年

的中国思想和文化状况，就必须理解上述变迁及其伴随的杜会变化。 [1 )

在进入对当代中国知识界的思想分析之前，有必要提及几个与 1990

年代中国知识界的思考密切相关的前提:

首先， 1989 年的事件没有改变中国自 1970 年代末期以来的改革路

线，相反，在国家的推动下，改革(主要是为适应市场化而进行的经济体

制和立法方面的改革)的步伐较之 1980 年代最为开放的时期更为激进:

通过生产、贸易和金融体制的进一步改革，中国日益深入地加人到世界市

场的竞争之中，从而内部的生产和社会机制的改造是在当代市场制度的规

约之下进行的，另一方面，商业化及其与之相伴的消费主义文化渗透到社

[1 ) 本文与其说是一篇学术论文，不如说是→篇个人的思想札记。此文初稿写于 1994 年，此后做

过若干修订，但限于原稿的状况，以及我自己的精力主要在晚清至现代时期的思想史研究，

1994 年以后发生的一些讨论没有能够成为讨论的对象。当时写作的动机主要是清理我自己的

思想。我非常清楚这篇文章的框架以及所涉及的材料都有待进一步地修改、论证和补充。在

朋友的一再鼓励下，现将此文发表出来，主要是为了引起讨论。
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会生活的各个方面，从而表明国家和企业对市场的精心创制并不仅仅是一

个经济事件，相反，这一社会过程最终要求用市场法则规划整个的社会生

活。在这一历史情境中，不仅知识分子原有的社会角色和职业方式经历了

深刻变化，而且国家、特别是各级政府在社会生活和经济生活中的角色相

应地发生了变化，它们与经济资本的关系变得日益密切了。

其次， 1990 年代中国知识界的声音并不都来自国内，而且也来自国

外。一方面， 1989 年事件造成了当代中国历史上大规模的主流知识分子的

西迁，许多学者、知识分子基于不同的原因出国访问、滞留海外或选择流

亡生涯 z 另一方面， 1970 年代末期国家执行的留学生政策在 1990 年代产

生了影响，因为自那时起赴欧美和日本留学的许多学生陆续获得学位，其

中相当一部分在这些国家获得职位，另一部分回到中国。从知识主体方面

说，这两代中国知识分子基于不同的经验，得到了深入了解西方社会和西

方学术的机会，并把他们对西方社会的观察带入对中国问题的思考之中，

从而也形成了与国内知识分子看待问题的差异。从知识制度方面说，中国

教育和学术制度正在逐渐地与西方、尤其是美国体制接轨，成为跨越国界

的学术体制的一个独特方面。在这一条件下，中国的知识生产和学术活动

已经成为全球化过程的一个部分。

第三， 1989 年以后，国内的知识分子不得不重新思考他们所经历的历

史事变，出于环境的压力和自愿的选择，大部分人文和社会科学领域的知

识分子放弃了 1980 年代启蒙知识分子的方式，通过讨论知识规范问题和

从事更为专业化的学术研究，明显地转向了职业化的知识运作方式，而这

个学术转向正好与中国大学体制和学术基金制度的转变相一致。由于"文

化:中国与世界"等以介绍西方学术为主的知识群体的解体，以及《学

人》等以研究中国历史和思想为中心的刊物的出现，有人把 1990 年代的

知识转向看成是"国学"的复兴。但这一概括在任何意义上都是不确切

的。首先， 1989 年事件促使知识界重新思考 1980 年代的思想运动的含

义，反思自身从事的文化运动与中国历史的关系，因此，把研究的目光转
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向中国历史包含了内在的现实需要，而不是某种单纯的学术复兴$其次，

尽管学术史研究一度成为知识圈内的话题，但新一代人的学术研究难以被

放在"国学"的范畴内加以概括。值得注意的是，这一知识转向虽然直接

地表现在知识兴趣从"西方"向"中国"的某种转变，但这种自我调整的

努力在当时是以韦伯有关"作为职业的学术"的理论为依据的。在各种知

识取向的变化之中，学术的职业化似乎是更为明显的趋势。在 1992 年以

后，市场化进程加速了社会科层化的趋势，这一趋势似乎与学术职业化的、

内在要求不谋而合。职业化的进程和学院化的取向逐渐地改变了知识分子

的社会角色，从基本的方面看， 1980 年代的那个知识分子阶层逐渐地脱变

为专家、学者和职业工作者。

我们当然还能举出一些重要的现象。但概括地说，上述三个方面共同创

造了一种不同于 1980 年代中国知识界的文化空间，不仅深刻改变了原有的

知识分子与国家的关系，而且知识界自身的同一性也不复存在。从寻求传统

的价值，到人文精神的呼吁，从职业责任的自觉承担，到重新呼唤社会使命

感，当代中国知识分子的这些各不相同又相互交叉的努力一方面是对当代社

会变迁所做的一种批判性的和道德化的姿态，另一方面又是以这些姿态来进

行自我重新确认的社会行为。 1980 年代的知识界把自己看作是文化英雄和先

知， 19佣年代的知识界则在努力地寻求新的适应方式，面对无孔不入的商业

文化，他们痛苦地意识到自己已经不再是当代的文化英雄和价值的塑造者。

当代中国的社会进程进人了→个极为复杂的历史时期，而知识群体对

社会问题的看法也变得含泪起来。自近代以来，中国知识界的历史反思集

中于中国如何实现现代化和为什么中国未能成功地实现现代化。在整个

1980 年代，问题则集中在对中国社会主义的反思，社会主义的方式也经常

被视为反现代化的方式。思想状态的明朗化实际上来自社会问题的明确

化。现代化对于中国知识分子来说一方面是寻求富强以建立现代民族国家

的方式，另一方面则是以西方现代社会及其文化和价值为规范批判自己的

社会和传统的过程。因此，中国现代性话语的最为主要的特征之一，就是诉
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诸叩国/西方"、啃统/现代"的二元对立的语式来对中国问题由于分析。

然而，对于那些身处西方(特别是美国)、又受到西方批判思想影响

的年轻知识分子而言，所谓"西方道路"能否作为中国的楷模变得可疑

了;对于那些身处中国特色的市场经济之中的知识分子而言，改革的目标

到底是什么也同样变得含泪起来。 1980 年代中国的启蒙思想所许诺的"好

社会"不仅没有伴随经济市场化而到来，市场社会本身还呈现了新的、在

某种意义上说是更加难以克服的矛盾。( 2) 资本主义的全球化不仅意味着

在经济、文化甚至政治领域打破民族国家的界限，而且也同时意味着人们

对自己在全球经济关系和内部经济关系中的利益所在更为清楚了。值得注

意的是，全球化的经济进程仍然是以民族国家体系为其政治保障的，因

此，尽管民族国家的功能发生了变化，但它作为一个全球经济进程中的利

益单位的含义反而更加凸显出来。在一定意义上，国际经济体系中的利益

关系的清晰化反而有助于民族国家内部的整合。对于中国而言， 1989 年事

件所产生的那种国家与社会的紧张关系在一定程度上反而获得了缓解。

从思想层面来看， 19佣年代中国知识分子所面对的问题也已经大大复杂

化了。首先是，当代社会的文化危机和道德危机已经不能简单地视为中国传

统的腐败的结果(因而有人反过来说这些问题是传统的失落的结果)，因为

许多问题恰恰产生于现代化的过程之中，其次是，在中国经济改革已经导致

市场社会的基本形成和国有企业仅占国民生产总值百分之三十左右的时候，

我们也不能简单地将中国社会的问题说成是社会主义的问题F 再次是，在苏

联、东欧社会主义体系瓦解之后，资本主义的全球化过程已经成为当代世界

的最为重要的世界性现象，中国的社会主义改革已经将中国的经济和文化生

产过程纳入全球市场之中。在这样的历史条件下，中国的社会文化问题，包

( 2) 所谓"市场社会"不等同于市场，也不等同于市场经济，而是指社会的基本构造和运作方式

是一种市场运作方式。根据卡尔 博兰尼的解释，市场社会就是现代资本主义社会。S白

Karl Polanyi: The Great Transfannatioil: the Political and E<∞q]omicαigins of Our

Time , B面ton: Bea∞n Pr咽， 1957.
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括政府行为本身，都已经不能在单一的中国语境中加以分析。换句话说，在

民思中国社会的问题时，那些通常被作为批判对象的方面已经难以解释当代

社会的困境:在亚洲资本主义兴起的历史语境中，传统不可能再是自明的贬

义词E 在生产过程和贸易过程跨国化或全球化的历史语境中，民族国家也已

经不是自明的分析单位(这决不意味着当代世界已经成功地建立了超越民族

国家的政治体系，相反，生产和贸易的跨国化是由旧有的民族国家体系作为 8

它的政治保障的。问题是民族国家体系越来越不能适应全球化的生产和文化

过程。正是在这个意义上，民族国家体系和民族国家的社会政治功能面临深

刻的变化)，在资本活动渗透到社会生活各个领域的历史语境中，政府和其

他国家机器的行为和权力运作也已经与市场和资本活动密切相关，从而也不

能简单地从政治角度来分析(这也不是说政治分析是没有意义和价值的)。

那么，中国的问题是怎样的问题，或者，用什么样的方式以至语言来分析中

国的问题呢?在多元主义文化、相对主义理念和现代虚无主义的各种理论姿

态瓦解了任何重建统一的价值和规范的时候，以批判性为其特征的各种理论

开始意识到在它们所进行的激烈的批判过程中，批判性本身正在悄悄地丧失

活力。因此，需要重新确认批判的前提。然而，迄今为止，改革/保守、西

方/中国、资本主义/社会主义、市场/计划的二元论仍然是具有支配性的思

想方式，在这种思想方式中，上述问题几乎是无法得到揭示的。

当代中国思想界放弃对资本活动过程(包括政治资本、经济资本和文

化资本的复杂关系)的分析，放弃对市场、社会和国家的相互渗透又相互

冲突的关系的研究，而仅仅将自己的视野束缚在道德的层面或者现代化意

识形态的框架内，是一个特别值得注意的现象。当代中国社会的文化问题

涉及中国现代性问题的许多复杂方面，我的问题仅仅是:如果说中国的社

会主义历史实践正是中国现代性的特殊形态，那么中国启蒙知识分子借助

于韦伯或其他理论对中国社会主义的批判，为什么没有同时成为对于中国

的现代性问题的反思?在当代世界性的变化之中，中国社会的改革实践一

方面深刻地重组了中国社会的基本结构(知识分子被迫进行的自我确认的
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行为本身表明，社会文化的主体已经从中心地位向边缘转化。社会特定阶

层的社会地位变动无疑是中国社会结构重组的表征之一)，另一方面对于

世界资本主义的发展方向提供丁至今不能确定的因素(关于中国道路的独

特性的讨论最终回答的是如下问题:有没有偏离资本主义的历史形式而产

生的现代社会，或者对现代化具有反思意义的现代过程?)。我认为，所有

上述问题是隐藏在当代知识分子的道德姿态背后的更为深刻的问题，这些

问题本身揭示了当代思想的暧昧状态的历史原因。

二 三种作为现代化的意识形态的马克思主义

讨论当代中国思想的批判性的丧失，需要首先了解中国的马克思主义

与现代化的历史联系。那些依据现代化理论对中国问题进行研究的西方学

者，简单地把中国的现代化理解为科学和技术的发展、传统的农业社会向

都市化和工业化的巨大转变。 [3 )由于现代化理论从欧洲资本主义的发展

中理解现代化的基本规范，因此，现代化的过程也经常被理解为资本主义

化的过程。对于马克思来说，现代化意味着资本主义的生产方式。但是，

中国的情况稍有不同，因为当代中国的现代化问题不仅是由中国马克思主

义者提出的，而且中国的马克思主义本身就是一种现代化的意识形态，不

仅中国的社会主义运动以实现现代化为基本目标，而且它本身就是中国现

代性的主要特征。当代中国流行的现代化概念主要指称政治、经济、军事

和科技的从落后状态向先进状态的过搜和发展，但这一概念并不仅仅是技

术性的指标，也并不仅仅是指中国民族国家及现代官僚体制的形成，而且

还意味着一种目的论的历史观和世界观，一种把自己的社会实践理解为通达

这一终极目标的途径的思维方式，一种将自己存在的意义与自己所属的特定

[3 ) 请参见自 Gilbe此 R但man 主编的《中国的现代化»，国家社会科学基金"比较现代化"课题

组译，江苏人民出版社， 1988 。
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时代相关联的态度。正因为这样，社会主义现代化概念不仅指明了中国现代

化的制度形式与资本主义现代化的差别，而且也提供了一整套的价值观。

中国语境中的现代化概念与现代化理论中的现代化概念有所区别，这

是因为中国的现代化概念包含了以社会主义意识形态为内容的价值取向。

像毛泽东这样的马克思主义者相信历史的不可逆转的进步，并力图用革命

的或"大跃进"的方式促成中国社会向现代化的目标迈进。他所实行的社，

会主义所有制一方面是为了建立富强的现代民族国家，另一方面又是以消

灭工人和农民、城市和乡村、脑力劳动与体力劳动之间的"三大差别"这

一平等目标为主要目的的。通过公有化运动，特别是"人民公社"的建

立，毛泽东使自己的以农业为主的国家实现了社会动员，把整个社会组织

到国家的主要目标之中。对内，这是要解决晚清和民国政府都未能解决的

国家税收的问题，通过对农村的生产和消费的剥削为城市工业化积累资

源，并按照、社会主义的原理组织农村社会，在这个意义上，农村公有制是

以更为深刻的城乡不平等为前提的。 [4 ]对外，通过有效地将社会组织到

国家目标中，使落后的中国社会凝聚成为一个统一的力量来完成民族主义

任务。毛泽东本人多次谈到他所领导的社会主义革命是对孙中山的民主主

义革命的继承和发展，实际上是将这个革命理解为对上个世纪以来的整千

中国现代化运动的基本问题的解决，并为这个现代化运动制定未来的方

向。 (5 ]毛泽东的社会主义一方面是一种现代化的意识形态，另一方面是

对欧洲和美国的资本主义现代化的批判 p 但是，这个批判不是对现代化本

身的批判，恰恰相反，它是基于革命的意识形态和民族主义的立场而产生

的对于现代化的资本主义形式或阶段的批判。因此，从价值观和历史观的

[4 ] 有关 1950 年代中国在推进现代化过程中的城乡关系问题，也涉及中国共产党放弃新民主主义

而直接进入社会主义的原因问题。金观涛、刘青峰所著«开放中的变迁一一再论中国社会超

稳定结构)} (香港z 香港中文大学. 1993) 一书第九章《从新民主主义到社会主义》对此有深

入清晰的研究. 411一循。页。此处不赘。

[5 ] 请参见毛泽东《中国革命与中国共产党》等文章. «毛泽东选集)}，北京:人民出版社，

1966. 610-650 页。
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层面说，毛泽东的社会主义思想是一种反资本主义现代性的现代性理论。

从政治后果方面来看，毛泽东消灭三大差别的社会实践消灭了独立于国家

的社会范畴存在的可能性，不仅造成了一个前所未有、笼罩一切的庞大的

国家体制，而且把社会生活的各个方面组织到先锋政党的周围。

"反现代性的现代性理论"并不仅仅是毛泽东思想的特征，而且也是晚

清以降中国思想的主要特征之一。"反现代"的取向不仅导因于人们所说的

传统因素，更重要的是，帝国主义扩张和资本主义现代社会危机的历史展

现，构成了中国寻求现代性的历史语境。推动中国现代化运动的知识分子和

国家机器中的有识之士，都不能不思考中国的现代化运动如何才能避免西方

资本主义现代性的种种弊端。康有为的大同空想、章太炎的平等观念、孙中

山的民生主义，以及中国各种各样的社会主义者对资本主义的批判，是和他

们在政治、经济、军事和文化等各个领域构筑的各种现代性方案(包括现代

性的国家政治制度、经济形态和文化价值)相伴随的。甚至可以说，对现代

性的质疑和批判本身构成了中国现代性思想的最基本的特征。因此，中国现

代思想及其最为重要的思想家是以悖论式的方式展开他们寻求中国现代性的

思想努力和社会实践的。中国现代思想包含了对现代性的批判性反思。

然而，在寻求现代化的过程中，这种特定语境中产生的深刻思想却在

另一方面产生出反现代的社会实践和乌托邦主义:对于官僚制国家的恐

惧、对于形式化的法律的轻视、对于绝对平等的推重，等等。在中国的历

史情境中，现代化的努力与对"理性化"过程的拒绝相并行，构成了深刻

的历史矛盾。对于毛泽东来说，他一方面以集权的方式建立了现代国家制

度，另一方面又对这个制度本身进行"文化大革命"式的破坏，他一方面

用公社制和集体经济的方式推动中国经济的发展，另一方面他在分配制度

方面试图避免资本主义现代化所导致的严重的社会不平等，他一方面以公

有方式将整个社会组织到国家的现代化目标之中，从而剥夺了个人的政治

自主权，另一方面他对国家机器对人民主权的压抑深恶痛绝。总之，中国

社会主义的现代化实践包含着反现代性的历史内容。这种悖论式的方式有
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其文化根摞，但更需要在中国现代化运动的双重历史语境(寻求现代化与

对西方现代化的种种历史后果的反思)中解释。

以文化大革命的结束为界标，以不断革命和批判资本主义为特征的社

会主义宣告终结。 1978 年开始了延续至今的社会主义改革运动。从思想方

面说，对先前的社会主义的批判主要集中在: (1)理想主义的公有制及其

平均分配制度导致了效率的低下， (2) 专制作风导致了全国范围内的政治

迫害。因此，在对历史进行清算和总结的同时，以寻求效率为轴心，中国、

的社会主义改革从农村公社制的解体和土地承包制的实行开始，逐步地发

展为城市工业的承包制和股份制的实行，并在开放的改革实践中把中国逐

渐纳入世界资本主义的市场之中。[ 6) 改革的进程明显地推进了经济的发

展，改造了原有的社会结构。但是，它放弃的仅仅是毛的理想主义的现代

化方式，继承的则是现代化的目标本身 z 当代改革的社会主义同样是一种

作为现代化的意识形态的马克思主义，也是一种实用主义的马克思主义。

与改革前的现代化不同，中国现在正在进行的社会主义改革的主要特征就

[ 6) 对于 1979 年以后农村改革的意义需要在1950 年代以后的历史中加以理解。从动机上看，集体

化模式似乎一方面可以避免资本主义弊病，又可以通过对小农经济的改造走向现代化e 然而，毛

由于缺乏激励机制，集体化在一定程度上导致了效率的低下。(参见林毅夫:«制度、技术与中

国农业发脯，上海三联书店，1舰， 16→43 页)更重要的是"阻碍了农业外就业机会的扩

展。政府虽然把工业化作为目标，但在农村，却极力限制农业以外的就业机会。由于政府·

对乡村控制空前严密，这种限制非常有效。这样与以前相比，集体化时期个人选择的自由度不

仅未增加，反而缩减，严重束缚了农村经济发展。"1979 年以后的农村改革"提供了一个较

自由的‘机会结构给地方共同体和个体农民提供了自主性和实验自由，这样他们便可以

灵活地寻找多种多样的经济发展途径和就业机会。"(参见高寿仙: «制度创新与明清以来的

农村经济发展)}， «读书)} 1996 年第 5 期， 123一 129 页)黄宗智则指出:改革以来的变化"不

是由于一些人想象的自由市场化了的家庭农业的高度剌激力导致农业生产的戏剧性突破，而

是由于农村经济的多种经营，以及农业剩余劳动力向农村外就业的转移"。他进一步指出:

"在中国80 年代的改革中，具有长期的最大意义的农村变化是随着农村经济多样化而来的农

业生产的反过密化，而不是广泛设想的市场化农业生产。..随着80 年代家庭生产承包责任

制的引进，农业产量停止了增长，而极少有农民沿着静电模式和官方宣传机器预言的道路致

富。直率地说， 80 年代的市场化农业在作物生产上并不比在1350 至 1950 年的制年间或集

体化农业的30 年间干得好。" "长江三角洲乡村的真正重要的问题过去不是、现在也不是在

于市场化家庭农业或计划下的集体农业，不是在于资本主义或社会主义，而是在于过，密化还

是发展。" ((长江三角洲小农家庭与乡村发展)}，北京:中华书局，1992 , 16一17 页)
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是经济领域的市场化，它通过中国经济以及社会文化与当代资本主义经济

体系的接轨，把中国社会纳入全球性的市场社会。与改革前的社会主义相

比，当代社会主义虽然是一种作为现代化的意识形态的马克思主义，但

是，它已经基本不具有前者的那种反现代性倾向。

当代中国社会的改革所创造的惊人成就并不仅仅是经讲性的，而且也蕴

含了深刻的政治内含。中国社会主义改革通过经济的发展进一步完成了中国

近代民族主义所要完成的历史任务，同时深信科学技术的发展、经济形态向

资本主义市场的过渡是历史的巨大进步。"让一部分人先富起来"的口号表

明，中国的社会主义改革者认为"一部分人先富起来"是一种权宜性的策

略，而不涉及生产关系的变化和社会资掘的公平分配。人们通常用"竞争机

制"、的形成或"效率的提高"解释"家庭联产承包责任制"在农村改革中取

得的巨大成功，却忽略了土地再分配过程所蕴含的平等原则，以及在此

过程中逐渐形成的相对平等的城乡关系。事实证明，公正和平等正是促

使生产效率提高的基本因素。根据农业经济专家的研究， 1978-1985 年

城乡收入的差距是缩小的，从 1985 年起扩大。 1989 年到 1991 年农民收入

增长基本停滞，城乡收入差距又恢复到 1978 年以前的情况。 1993 年以

后，由于国家提高粮食价格、乡镇企业增长快、外出务工人口收入增长等

原因，农村收入增长较快，但在城市劳动力大量剩余的情况下，这一势头

正在改变。 (7 J 农村经济发展的状况与相应的社会平等(特别是城乡经济关

系的平等)直接相关。与农村改革相比，在城市进行的市场改革和私有化的

过程中，社会财富(特别是国有资产)的再分配甚至没有遵循在起点平等状

态下找到"最初所有者"、在规则平等的状态下找到"最终所有者"的市场

规则。 (8 J 人们常常忽略的是，这种将效率置于一切之首的实用主义，为新

(7 J 罗峪平: «始终不能忘记农村的发展 访国务院研究中心农业问题专家卢迈»， «兰联生活

周刊»， 1998 年 7 月 31 日， 1998 年第 14 期，总第 68 期， 26 页。

( 8 J 参见苏文: «山重水复应有路 前苏东国家转轨进程再评述»， «东方» 1996 年第 1 期， 37一

41 页。该文讨论前苏联、东欧经济改革问题，这里提到的基本原则是指捷克的经验。
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的社会不平等创造了条件，也为政治民主化制造了障碍。如果社会财富的再

分配是在充分公开化或者民主监督的程序下进行，以瓜分国有资产为特点的

社会再分配就不可能如此严重地进行。现在人们寄希望于用私有产权的合法

化来解决当前的社会矛盾，然而，如果私有化过程不是在民主和公正的条件

下进行，这个合法化过程保护的就只能是不合法的分配过程。自 1978 年以

来，围绕改革问题发生过一系列的论争，这些论争的核心问题并不是要不要

现代化，而是用什么方式现代化。我把它们概括为这样的冲突:反现代性的、

现代化的马克思主义意识形态与现代化的马克思主义意识形态的斗争。在今

天，这样的争论已经不能说明当代经济和政治斗争的基本特点。

第三种作为现代化的意识形态的马克思主义具有深刻的空想社会主义

特点，我指的是 1978 年以后在中国共产党内以及一些马克思主义知识分

子中出现的"真正的社会主义"思潮，其主要的特征是用人道主义来改造

马克思主义，并以这种改造了的马克思主义批判改革前的主导意识形态，

从而为当代社会主义改革运动提供理论上的依据。这个思潮是当时中国

的"思想解放运动"的一部分。人道主义的马克思主义一方面批判国家社

会主义忘记了马克思学说中有关人的自由和解放的思想，从而在"人民民

主专政的名义"下产生了残酷的社会专制 z 另一方面也与社会主义改革思

想发生了矛盾，我把这种矛盾理解为空想社会主义与实用主义的社会主义

的冲突。中国人道主义的马克思主义关注的主要理论问题是马克思 «1844

年经济学一哲学手稿》中所讨论的"异化"问题。早期马克思继承了费尔

巴哈等西方人本主义哲学中的异化概念，并把它用于对资本主义生产关系

的分析，特别是用于对资本主义生产过程中的劳动的分析，他所指的异化

首先是指资本主义生产关系中的劳动的异化。中国人道主义的马克思主义

把马克思的异化概念抽离开批判资本主义现代性的历史语境，转而把这一

概念用于传统社会主义的批判。就主要的方面说，这一思潮是把毛的社会

主义、特别是其专制主义当作传统的和封建主义的历史遗存来批判的，也

涉及社会主义社会本身的异化问题，但对社会主义的反思并没有引向对现
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代性问题的反思。正像文艺复兴以后西方人文主义对宗教的批判一样，中

国人道主义的马克思主义对传统社会主义的批判催生了中国社会的"世俗

化"运动一一资本主义的市场化的发展。在特定的语境中，马克思对西方

资本主义现代性的批判被转换为一种作为现代化的意识形态，并成为当代

中国"新启蒙主义"思想的重要组成部分。中国人道主义的马克思主义的

主要任务是分析和批判毛泽东的反现代性的现代化的意识形态及其历史实

践，在中国向资本主义开放的社会主义改革中，它抽象的人的自由和解放

的理念最终转化为一系列现代性的价值观，换句话说，它本身就是作为现

代化的意识形态的马克思主义，因此几乎不可能对现代化和资本主义市场

本身所产生的社会危机作出相应的分析和批判。在市场社会及其规则日益

成为主导形态的中国语境中，以批判传统社会主义历史实践为主要目标的

批判的社会主义已经衰亡。 (9 )中国人道主义的马克思主义如果要重新焕

(9 ) 有关马克思主义人道主义的讨论并不是周扬首创，但他在纪念马克思逝世一百周年的大会上的

报告引发了对马克思主义人道主义的批判。他的报告的删改稿发表于 1983 年 3 月 16 日《人民

日报>l，原文在发给与会代表后，很快收回。他的报告题为《关于马克思主义的几个理论拥题的

探讨》。对马克思主义人道主义的最为有力的批判来自当时的党内理论家胡乔木，他于 1984 年 l

月 3 日在中共中央党校发表讲话，不指名地对周扬和其他理论家的观点进行理论批判。他的讲

话先发表在中共中央党校的«理论月刊>l，而后由人民出版社出版了单行本，题为《关于人道主

义和异化问勘~ (北京:人民出版社， 1984 年 1 月)。实际上，关于这一问题的讨论早在 1978 年

后就引起了一些理论工作者的注意，人民出版社于 1981 年 l 月出版了题为《人是马克思主义的

出发点 人性、人道主义问题论集>l (北京2 人民出版社， 1981) 的论文集，内中收录了王若

水、李鹏程、高尔泰等人的文章。值得注意的是，在讨论中，人道主义抽象的人和人性概念是

论证的基础。而作为人道主义对立面的是神道主义和兽道主义，前者指的是宗教专制，在中国

的语境中隐喻文革中的"现代迷信" I 后者指的是封建专制和法西斯主义，在中国的语境中隐

喻"文革"中的"全面专政"。也许是受到苏联、东欧国家相关讨论的影响，中国的马克思主

义人道主义者认为马克思主义是重视人的问题的，但斯大林的《辩证唯物主义和历史唯物主

义》对此问题没有给予充分的注意。此外，他们还指出，列宁根本不知道马克思的 «1844 年

经济学一哲学手稿>l (1932 年发表)。王若水在题为《人是马克思主义的出发点》的文章中还

提到， 1964 年毛泽东曾经表示赞同"异化"概念，认为异化是普遍现象。所有这些都表明，

中国的人道主义马克思主义为了对中国社会主义的历史实践进行批判，一方面采用了一种隐

喻式的方式，即把中国的社会主义实践问题解释为封建主义的问题，另一方面又利用了人道

主义和异化概念的普遍主义特征。这两个方面都暗示了对现代价值观、特别是启蒙运动的价

值观的肯定。在这种解释模式中，社会主义从未作为一种非资本主义的现代性形式进行检

讨。相反，对社会主义历史实践的批判是对欧洲现代性的价值观的充分肯定。
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发它的批判活力，就必须从它的人本主义取向中走出来，把它对人的关注

重新置于一种具有时代特点的政治经济学的基础之上。

一作为现代化的意识形态的启骤主义及其当代形态

在整个 80 年代，中国思想界最富活力的是中国的"新启蒙主义"思

潮 F 最初，"新启蒙主义"思潮是在马克思主义人道主义的旗帜下活动

的，但是，在 80 年代初期发生的针对马克思主义人道主义的"清除精神

污染"运动之后，"新启蒙主义"思想运动逐步地转变为一种知识分子要

求激进的社会改革的运动，也越来越具有民间的、反正统的和西方化的倾

向。"新启蒙主义"思潮并不是统一的运动，这个思潮中的文学和哲学方

面与当时的政治问题没有直接关系。我想特别指出的是，如果简单地认为

中国当代"启蒙思想"是一种与国家目标相对立的思潮，中国当代"启蒙

知识分子"是一种与国家对抗的政治力量，那就无法理解新时期以来中国

思想的基本脉络。尽管"新启蒙"思潮本身错综复杂，并在 1980 年代后

期发生了严重的分化，但历史地看，中国"新启蒙"思想的基本立场和历

史意义，就在于它是为整个国家的改革实践提供意识形态的基础的。中

国"新启蒙知识分子"与国家目标的分歧是在两者之间的紧密联系中逐渐

展现出来的。当代启蒙思想从西方的(主要是自由主义的)经济学、政治

学、法学和其他知识领域获得思想的灵感，并以之与正统的马克思主义意

识形态相对抗，是因为由国家推动的社会变革正在经由市场化过程向全球

化的历史迈进。在这个意义上，"新启蒙知识分子"与正统派的对抗不能

简单地解释为民间知识分子与国家的对抗，恰恰相反，从总的方面看，他

们的思想努力与国家目标大体一致。 1980 年代中国思想界和文化界的活跃

知识分子(其中一部分在 1989 年之后流亡国外)，大多是深受重用的国家

研究机构或大学的领导者，其中的一部分在 1990 年代成为中国国家立法
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机构的重要的高级官员。 (IOJ 问题的复杂性更在于，变革的过程不仅改造

了社会，也改造了国家，并在国家内部形成了结构性的裂痕，进而形成了

不同的政治集团。某些知识分子集团与国家的对抗实际上反映了国家意志

内部的冲突。所有这些复杂的状况，都为 1989 年后中国的政治状况以及

流亡知识分子的身份转化所遮盖。事实上，对于国家的内部分歧与"新启

蒙"知识分子思想活动的复杂关系的自觉和不自觉的遮盖，已经造成了认

识 1980 年代中国思想状况的重要障碍。

中国的"新启蒙主义"不再诉诸社会主义的基本原理，而是直接地从

早期的法国启蒙主义和英美自由主义中汲取思想的灵感，它把对现实的中

国社会主义的批判理解为对于传统和封建主义的批判。不管"新启蒙思想

(IOJ 1980 年代思想启蒙运动的构成是极为复杂的。大约是在 1979 年曾经召开过一个理论工作务

虚会，与会者多为党内理论家。由南京大学哲学系教师胡福明初稿，王强华、马沛文、孙长

江等人修订的文章《实践是检验真理的唯一标准 B 于 1978 年 5 月 11 日在《光明日报》刊

出，实际上为思想解放运动提供了理论的依据。尽管参与者关于文章的产生过程的回忆有所

出入和差别(胡福明认为该文是在他的文章基础上修订而成，孙长江则说这篇文章是两篇文

章捏合而成)，但他们都承认文章的修订和刊出是当时特定的政治情境的产物，也是国家意

志的表现。孙长江明确地说这场讨论绝不是由于某个‘秀才'或某几个‘秀才'的灵机一

动或苦思冥想而引发起来的。这场讨论是历史的产物， «实践是检验真理的唯一标准》这篇

文章也是历史的产物" "直接参加讨论的，不仅是理论家，而且有政治家。"值得注意的

是，所谓"国家意志"不能被理解为统一的国家意志，因为当时的国家或党内部存在着重要

的分歧，这篇文章正是这一分歧的表达。在这个意义上"国家"或"党"都不能被看作是铁

板一块的存在。(关于这篇文章刊出前后的情况，请参见胡福明的回忆文章《真理标准大讨

论的序曲一一谈实践标准一文的写作、修改和发表过程»，载广州《开放时代》杂志 1996 年

1 、 2 月号，以及孙长江的文章《我与真理标准讨论的开篇文章»，载«百年潮» 1998 年第 3

期， 25-29 页。)从后来刊出的李春光等人的回忆来看，那时的思想解放运动与上层官员的

关系非常密切。以«走向未来》这样的较为年轻的知识分子群体为例，虽然其中部分人在

1989 年后因各种原因滞留海外或一度身陷囹圈，但另一部分却是高级官员。《走向未来》丛

书的情形是有代表性的。在 1989 年以后，新启蒙知识分子中的许多人流亡国外，但他们的一

些当年的同道者仍在国内，并身任要职。例如，在 1980 年代因为介绍西方经济学思想名噪一

时的北京大学经济学教授厉以宁现在是全国人民代表大会法制委员会副主任。与这些群体不

同的是一些文学群体和人文知识分子群体。例如早期的«今天 B 派群体和 1980 年代中期成立

的"文化:中国与世界"编委会。这些群体基本上不是政治性的群体，而是文学或知识的社

团或群体。值得注意的是， «今天》派的代表人物北岛虽然在当时以政治性的朦胧诗著名，但

却是文学的独立价值的热情赞颂者。"文化 z 中国与世界"也是以"文化"为标帜，不直接

地卷入政治问题。这种一定程度的非政治主张当然有其政治性的后果，即为知识分子的独立

地位和价值创造了空间。
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者"自觉与否，"新启蒙"思想所吁求的恰恰是西方的资本主义的现代

性。换句话说，"新启蒙主义"的政治批判(国家批判)采用了一种隐喻

的方式，即把改革前的中国社会主义的现代化实践比喻为封建主义传统，

从而回避了这个历史实践的现代内容。这种隐喻方式的结果就是:把对中

国现代性(其特征是社会主义方式)的反思置于传统/现代的二分法中，

再一次完成了对现代性的价值重申。在 1980 年代的思想解放运动中，中

国知识分子对社会主义的反思是在"反封建"的口号下进行的，从而回避、

了中国社会主义的困境也是整个"现代性危机"的一部分。"新启蒙"在

传统/现代的二分法中进行自我理解，从而忽略了现代国家体制、政党政

治、工业化过程，以及由此产生的社会专制和不平等主要是一种"现代"

现象。从许多方面看，在寻求把中国纳入世界资本主义的经济体系的现实

目标方面，中国的"新启蒙主义"与改革的社会主义有许多共同的东西。

把传统社会主义理解成封建主义的历史传统，这不仅是中国"新启蒙主

义"的斗争策略，而且也使它获得一种自我的认同，即把自己理解成与反

对宗教专制和封建贵族的欧洲资产阶级相似的社会运动。在这种自我理解

中被踵盖了的，是作为现代化的意识形态的"新启蒙主义"与作为现代化

的意识形态的马克思主义的共同的价值目标和历史理解方式:对进步的信

念，对现代化的承诺，民族主义的历史使命，以及自由平等的大同远景，

特别是将自身的奋斗和存在的意义与向未来远景过渡的这一当代时刻相联

系的现代性的态度，等等。指出这种联系并不是为了抹杀二者逐渐呈现的

历史矛盾，也不是否认新启蒙知识分子作为一个特定的社会群体与"国

家"的区别，更不是否定作为一种价值的知识分子独立精神。我在此所谈

论的是实际的历史关系。如果知识分子把自己的认同建立在一种虚幻的关

系之上，那么，无论他(她)如何强调自己的独立性，这种独立性都将是

可疑的。因为我们不能相信:一个不能确切地认识自己的人，能够确切地

把握现实。

中国"新启蒙主义"思想不是一个统一的整体，就思想的体系性而
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言，它远不如中国马克思主义那样完整。事实上，中国"新启蒙主义"是

一种广泛而庞杂的社会思潮，是由众多的各不相同的思想因素构成的。这

些各不相同的思想因素只是在批判传统的社会主义和寻求作为目标的"改

革"过程中才结为同盟。不过我们仍然可以冒险对这一社会思潮的基本方

面作出不完整的归纳，这是因为这些相互歧异又相互关联的思想实践以寻

求和建立中国的现代性方案为基本的要务。这个现代性方案的主要标志就

是在经济、政治、法律、文化等各个领域建立"自主性"或主体的自由。

在经济学方面，通过对传统的社会主义计划经济的批判，重新确认市场经

济的正当地位以及商品流通过程中的价值规律，进而把市场和私有制理解

为现代经济的普遍形态，并最终实现将中国经济纳入世界市场的目标(它

被理解为经济自由)， (11) 经济改革的思想最初是从价值规律等古典经济

学(特别是马克思主义经济学)的理论中汲取灵感的，但是，隐藏在古典

马克思主义的价值规律学说中的对于资本主义的批判却逐渐地消失了，价

值规律在意识形态的层面日渐地等同于现实的资本主义市场，从而丧失了

这一概念可能具有的对于一切垄断形式的深刻揭露。在政治方面，要求重

建形式化的法律和现代文官制度，通过扩大新闻和言论的自由，逐步建立

保障人权、限制统治者权力的议会制度(它被理解为政治自由)， (12) 但

是，由于对毛泽东时代的群众运动的恐惧，许多人对于政治民主的理解主

要集中于"形式民主"、特别是法制建设方面，从而把"民主"这一广泛

的社会问题局限于上层社会改革方案的设置和专家对于法律的修订和建议

方面，不仅忽略了广泛的政治参与乃是民主的必要内容，而且完全无视这

种政治参与与立法过程的积极的互动关系正是现代民主变革的基本特征。

(11) 关于价值规律和商品经济的讨论是在马克思的政治经济学范畴中提出的，其中影响最大的是

孙冶方。但根据最近披露的材料，在孙之前，顾准已经思考过同一问题，并曾经与孙讨论

过。有关价值规律的讨论典型地揭示了1980 年代中国思想的特征，即通过重新探讨马克思主

义的基本理论范畴，为现实的市场化改革提供理论的依据。

(12) 法制问题的提出与重新审理"文革"中的错案相关，曾任全国人民代表大会常务委员会委员

长的彭真提出的"法制面前人人平等"是"文革"结束后流行的口号。
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令人惊异的是，有些学者无视现代宪政民主中包含的直接民主与间接民主

的内含(无论它采取什么形式)，完全排斥直接民主在民主实践中的意

义，甚至把民众的普遍参与看成是专制主义的温床。这种"民主观"在任

何意义上都是和民主的精神背道而驰的。在文化方面，一些学者用科学的

精神或科学主义的价值观，重建世界历史和中国历史的新图景，从而将对

传统社会主义实践的批判建立在对整个中国封建历史的社会结构的系统研

究和批判之上 I [13J 而另一些学者则通过在哲学和文学等领域中的主体性

概念的讨论，一方面吁求人的自由和解放，另一方面则试图建立个人主义

的社会伦理和价值标准(它被理解为个人的自由)。主体性概念包含了对

现代过程及其意识形态的某种程度的疑虑，但在当时的语境中主要是指个

人主体性和人类主体性，前者的对立面是专制国家及其意识形态，后者的

对立面是整个自然界，它的积极意义在于为后社会主义时代的人的基本政

治权利提供了哲学的基础。这样的主体性概念建立在主体 客体的二元论

之上，洋溢着 18-19 世纪欧洲启蒙主义的乐观主义气息。[l4J 值得注意的

是，在寻求个人的自主性的过程中，启蒙思想既从西方的宗教改革和古典

哲学(特别是康德学说)中汲取思想资源，也从尼采、萨特等思想家那里

得到灵感。但是，在中国的语境中，尼采、萨特等人对西方现代性的批判

却被省略了，他们仅仅是个人主义的和反权威的象征。 [15J 中国启蒙主义

[l3J 金观涛、刘青峰 1984 年在一家地方出版社发表的《兴盛与危机» (长沙:湖南人民出版社，

1984) -书，用系统论方法研究中国历史，提出中国封建社会是一种"超稳定结构"。关

于"超稳定结构"的基本观点一直延伸到他们于 1993 年在香港写作发表的有关中国近代历史

的著作《开放中的变迁一一再论中国社会的超稳定结构》中。

[14J 主体性问题首先源自李泽厚对康德哲学的解说，而后他先后发表了几篇关于主体性问题的论

纲。(参见李泽厚: «批判哲学的批判》增订本，北京2 人民出版社， 1984) 但是，将李泽厚

有关主体性的讨论推向整个思想界的是深受其影响的刘再复。他在《论文学的主体性》等文

章中将一个形而上学问题变成了一个文学和思想运动的旗帜。((文学评论»1985 年第6 期，

11-26 页 I 1986 年第 1 期.3-15 页)

[15J 当代中国知识界对尼采学说的理解甚至还不及大半个世纪前的鲁迅。当代知识分子眼中的尼

采、萨特不过是西方个人主义的代表，而鲁迅早在1907 年就已经注意到尼采等人的反现代

内容。
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思想内部的冲突经常表现为古典的自由主义伦理与激进的极端个人主义伦

理的二元对立。主体性概念即使在今天也是包含着内在的可能性的，但

是，如果我们不能把这一概念从上述二元对立中解放出来，置于新的历史

条件之中，这一概念就可能僵化为一种没有批判潜能的概念。总的说来，

新启蒙思想蕴含的批判潜能在 1980 年代曾经焕发过青春活力，但在被组

织到现代化意识形态的框架内的过程中，这些批判潜能正在逐渐地丧失活

力，以至我们可以说:无论中国的启蒙主义思想内部存在多大的冲突，也

无论中国启蒙主义者对启蒙主义的社会功能的自觉程度如何，中国启蒙主

义是中国当代最有影响力的现代化的意识形态，它在一个短暂的历史时期

内由一种富于激情的批判思想转化为当代中国资本主义的文化先声。

、在 80 年代后期，由于社会控制的事实上的削弱，中国"新启蒙主

义"的内部分化逐渐表面化。在 1989 年的世界性变化之后，中国"新启

蒙"运动的内在同一性不复存在。由于中国"新启蒙运动"与社会主义改

革存在着目标上的部分一致性，这个运动的保守的方面成为体制内的改革

派、技术官僚或者作为现代化的意识形态的新保守主义的官方理论家p 这

个运动的激进方面逐步地形成了政治上的反对派，其主要的特点是按照自

由主义的价值推进中国的人权运动，促使中国在进行经济改革的同时在政

治领域实行西方式的民主化改革。在文化上，"新启蒙主义"的激进方

面(激进在这里指的是文化上的对传统的态度)开始意识到作为社会目标

的"现代化"有可能导致(也可能已经导致)价值的危机，其中一些敏感

的年轻学人以基督教伦理为依据，提出中国现代社会思想中的价值问题和

信仰问题。(16)这一问题的提出也明显地配合着韦伯的《新教伦理与资本

主义精神》在中国知识界的传播，其中最为简明的逻辑是:如果资本主义

的发生与新教伦理相关，那么中国的现代化实践就必须在文化上作出更彻

(16) 刘小枫出版于1988 年的《拯救与逍遥}) (上海:上海人民出版社， 1988) 是首先提出这一问

题并引起知识界的重要反响的著作。他本人也逐渐从德国哲学的研究转向基督教神学的

研究。
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底的变革。一般来说， 1980 年代中国的启蒙知识分子普遍地信仰西方式的

现代化道路，而其预设就是建立在抽象的个人或主体性概念和普遍主义的

立场之上的。

只是在启蒙主义发生分化的过程中，对这种普遍主义的质疑才成为可

能。其最初的表征是相对主义的文化理念的出现。我指的是在 1990 年代

初期，一些早先的启蒙主义者转而吁求传统的价值，特别是儒教的价值，

他们开始怀疑西方社会的各种发展模式是否适合于中国的社会和文化。这、

一思想倾向特别地受到日本以及韩国、新加坡、台湾和香港等所谓"亚洲

四小龙"的鼓励，这些国家和地区的现代化的成功被视为"儒教资本主

义"的胜利。"儒教资本主义"这一概念掩盖了三个基本问题:第一，它

掩盖了东亚各国的完全不同的发展道路和儒教文化圈内部的社会差异和历

史差异，例如日本、韩国、越南和中国都属于儒教文化圈，但为什么所走

的道路却如此不同?第二，它实际上把资本主义看作是唯一的现代性模

式，通过把儒教与资本主义挂钩，它暗示儒教传统不再是阻碍现代化的历

史负担，而是实现现代化的历史动力。换句话说，对儒教价值的怀念并不

是传统主义，也不是扼制资本主义的文化力量 E 在这些学者的眼里，儒教

在中国现代化过程中的作用就如同韦伯所说的新教伦理对于欧洲现代资本

主义的作用一样。第三，它掩盖了整个现代过程与殖民主义历史的无法分

割的联系。如果把儒教资本主义上升到某种规范的高度，就掩盖了现代历

史形成的基本动力:全球市场及其规则对民族国家内部的经济关系的制约

和规范较之任何其他力量都更为基本。"儒教资本主义"仍然是一种现代

化的意识形态:通过对西方价值的拒斥，"儒教资本主义"所达到的则是

对资本主义生产方式和世界资本主义市场这一导源于西方的历史形态的彻

底肯定，只是多了一层文化民族主义的标记。在中国的语境中，"儒教资

本主义"与当代中国改革的社会主义只是同一问题的两种表述罢了。

与这种"儒教资本主义"相似，另一些学者则致力于论证中国原有的

宗族和地缘力量在中国当代经济生活中的意义，他们相信以"社群"
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或"集体"为特征的中国的乡镇企业将引导中国走一条既非资本主义、又

非社会主义的现代化道路。 [17) "乡镇企业的现代化论"有重要的现实依

据，这种以地缘和血缘为核心的集体所有制形式在许多地区创造了经济的

奇迹。中国的修正的启蒙主义者试图将乡镇企业当作一种独特的现代化模

式，为的是在理论上回避资本主义与社会主义的冲突，并在全球资本主义

的语境中找到一种区别于西方现代化的道路。在 1993-1995 年间，中国

一些从事社会研究的学者通过深入的调查，终于获得了显著的成果。这些

学者的基本问题是:人民公社解体以后，农民是否已成为无组织的完全自

由的社会个体?依靠集体致富，是不是等同于再度集体化?个体私营经济

的发展是否意味着私有化的开始?随着市场经济的发展，人民公社三级合

作组织是否依然存在?它们发生了哪些变化?乡村社会各类组织要素之

间，是处于无序的发展状态，还是处于有序的整合状态?乡村社会的组织

整合具有什么特点?根据深入的调查，研究者详细分析描述了公社解体以

后，集体与个体关系的演变、个体农民与社会化农业生产的关系、乡村组

织与乡村组织网络的变革，勾勒了乡村社会发展的社区化趋势，提出

了"新集体主义"的概念。根据作者的看法，新集体主义组织方式，既体

现了现代市场经济的竞争原则，又符合现行的社会制度，以及共同富裕的

奋斗目标，而且承继了传统家族文化的精髓，体现了中国"群社会"的本

质，是真正体现中国特色的社会发展之路。 [18) 乡镇企业的现代化理论和

‘ (17) 甘阳: «乡土中国重建与中国文化前景»， «二十一世纪» (香港)， 1993 年 4 月号， 4-7 页。

对于甘阳论点的批评，参见秦晖: «"离土不离乡":中国现代化的独特模式? 也谈乡土中

国重建问题»， «东方» (北京)， 1994 年第 1 期， 6一 10 页。关于乡镇企业的讨论请参见杨

沐: «中国乡镇企业的奇迹一一三十个乡镇企业调查的综合分析以玉汉生: «改革以来中国

农村的工业化与农村精英构成的变化以孙炳耀: «乡镇社团与中国基层社会» (均见《中国社

会科学季刊》总第 9 期， 5一17 、 18-24 、 25-36 页)。

(18) 王颖的《新集体主义:乡村社会的再组织»(北京2 经济管理出版社， 1996) 以及她和折晓

叶、列炳耀合著的《社会中间层:改革与中国的社团组织»(北京2 中国发展出版社， 1993)

对改革以后中国社会、特别是乡村的组织和工业化进行了细致的研究，是研究当代中国发展

问题的文献。文中所涉及的内容引自《新集体主义》一书的内容提耍。
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新集体主义观念都没有忘记公社制时代的历史教训，它们对"集体"所有

制的研究也严格地区别于中国社会主义历史实践中的集体主义，其中最为

重要的区别显然是对"个人利益"的强调，即"新集体"的基础是以个人

利益为基础的自愿合作的产物。集体与个体以共同利益与地缘乡情为纽

带，"合作"本身是"为适应市场经济形势气、更有效地获取经济利益为目

的的。

乡镇企业的现代化理论和新集体主义理论的提出都意味着在全球资、

本主义的历史情境中进行理论创新和制度创新的努力。"集体\"合

作"、"地缘"、"乡情"等概念的重新使用，明显地强调了社会生产和分

配过程中的"公平"或"平等"问题。在"新集体主义"的理论视野

中，中国农民在貌似对传统的复归中，走出了农村多少世纪以来封闭的

领地和领域，第一次以乡村工业的高速发展、现代企业制度的迅速推开

为主要方式，发展市场，促进都市化(非国家投入的就地造城)，成为

中国经济改革持续深人进行的重要推动力和开展城市国有企业改革的稳

固的后方基地。这是中国农民第一次以经济改革领先，推动中国走向现

代化。 (19) 然而，乡镇企业的现代化论和"新集体主义"的案例研究都带

有明显的把个别案例普遍化和理想化的倾向。由于这种理论努力过于急切

地试图提出"非西方的现代化道路"，最终却像现代化理论一样把现代化

理解为一种中性的技术化的指标，它真正回避掉的恰好是乡镇企业的生产

方式与整个资本主义的国内市场和国际市场的关系，是乡镇企业与致力于

市场化的国家目标的关系。从技术上看，乡镇企业的现代化论和"新集体

主义"理论试图把乡镇企业描述成一种独特的现代性的生产和社会组织模

式，对乡镇企业和村社组织在中国大陆的不同地区的极为不同的发展方式

(19) 同上. 204 页。
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注意不够，〔却〕并严重忽略了以追求"效率"为主要目的的乡镇企业在破

坏资源和环境、忽略劳动保护等方面的"现代性后果"。

"乡镇企业的现代化论"通过对乡镇企业的理想化描述和对其生产关

系中的内在矛盾的忽略，扬弃了启蒙主义对传统社会关系的批判，又不把

私有化的资本主义视为替代社会主义公有制的唯一方式，似乎开掘了一条

现代化的第三条道路。从乡镇企业的实践出发理解中国现代性问题是有重

要的依据的。但由于它完全不考虑中国经济已经成为世界资本主义市场的

一个活跃的部分，同时又把现代性作为中性的技术指标，因此，它不能对

现代性或现代化本身的问题作出相应的诊断。我们不妨问一句:作为一种

独特社会模式的乡镇企业在进入市场之后的活动也是独特的吗?用乡镇企

业的内部特征来抵抗全球资本主义的社会预言是一种可以理解的智力活

动，这种智力活动用文化的和数据的方式揭示了中国的现代化道路的独特

性。但它的创造者忘记了他所说的独特性(我并不否认这种独特性的存

在，正如我不否认中国和日本或者美国和英国之间存在差别一样)如今只

能建立在全球资本主义的市场关系之上。这只能是一种"中国特色的现代

化理论"，它的整个论证建立在现代化的目的论框架内。在最近几年的社

会发展中，许多地区，包括江苏、浙江和广东等地，乡镇企业的结构正在

发生重要的变化，一方面表现为集体企业的私有化，另一方面则表现为合

资化，即与跨国资本结成新的经济体制。因此，乡镇企业究竟是一种现代

军 (20) 乡镇企业在江苏、浙江、广东等地区的发展可以说是极为成功的，但是，根据中国社会科学

院社会学研究所黄平等人的调查. 1992 年以后，这些地区的乡镇企业的形态也正在发生重要

的变化。其中一个突出的变化就是，许多乡镇企业，包括很多成功的乡镇企业纷纷开始与外

资合资，转化为新的合资企业。另一方面，由于中国地区间的差异，乡镇企业在各地的情况

也有极大的差异。即使在乡镇企业获得巨大成功的许多地区，也没有采取相应的保护环境的

措施，结果对环境和自然资源造成了严重的破坏。 1992 年，我曾有机会到河北大邱庄考查，

该地是全国闻名的乡镇企业和集体化发展的典型。但是，在巨大的产值和富裕的生活掩盖之

下的，是严重的环境污染、生态环境的恶化和严重的不法行为。所有这些都表明，对乡镇企

业的状况需要具体地进行分析。关于当代中国乡村的变化，请参见《读书)} 1996 年第 10 期

上的一组笔谈，总题是"乡土中国的当代图景"。
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化的途径，还是一种现代化的模式，仍然需要深入持续地观察。进一步地

说，我的看法是，乡镇企业的形式的确构成了中国的现代化、特别是工业

化道路与西方及其他国家的重要区别，以此为根据而提出的"乡镇企业的

现代化理论"在批判的意义上主要针对的是将西方资本主义当作唯一模式

的看法，这一看法的提出具有重要的理论和实践意义。但是，这一理论仍

然是以效率为标准的，它没有涉及的是这种乡镇企业的生产与分配制度是

否能够扩大经济民主，乡镇企业的文化能否有利于建立保障经济民主的政、

治民主及其制度形式，乡镇企业的生产方式对自然生态是否具有保护作

用，乡镇企业的组织方式是否有利于社会的政治参与能力，乡镇企业在全

球资本主义的情境中能否为经济平等(国内的和国际的)创造制度的和伦

理的基础。因而，这一理论的批判性受到了很大的限制。换言之，乡镇企

业的现代化理论并没有从乡镇企业的经济结构和运行规则中发掘对于现代

社会经济和政治活动过程的批判源泉。

1980 年代的启蒙思潮曾经为中国社会的改革提供过巨大的解放力量，

它曾经是、而且仍然是支配中国知识界的主要思想倾向。但在迅速变迁的

历史语境中，曾经是中国最具活力的思想资源的启蒙主义日益处于一种暧

昧不明的状态，也逐渐丧失批判和诊断当代中国社会问题的能力。这并不

是说中国新启蒙主义的那些思想命题已经完全没有意义，我也不是说 1980

年代的思想运动已经达到了目的。我的意思仅仅是，中国的启蒙主义面对

的已经是一个资本化的社会:市场经济已经日益成为主要的经济形态，中

国的社会主义经济改革已经把中国带入全球资本主义的生产关系之中，在

资本主义化的过程中，国家及其功能也相应地发生了虽然不是彻底的、但

却是极为重要的变化。资本主义的生产关系已经造就了它自己的代言人，

启蒙知识分子作为价值创造者的角色正面对深刻的挑战。更为重要的是，

启蒙知识分子一方面致慨于商业化社会的金钱至上、道德、腐败和社会无

序，另一方面却不能不承认自己已经处于曾经作为目标的现代化进程之

中。中国的现代化或资本主义的市场化是以启蒙主义作为它的意识形态基
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础和文化先锋的。正由于此，启蒙主义的抽象的主体性概念和人的自由解

放的命题在批判毛的社会主义尝试时曾经显示出巨大的历史能动性，但是

面对资本主义市场和现代化过程本身的社会危机却显得如此苍白无力。一

些坚持启蒙主义姿态的人文学者把现实的资本主义化过程所产生的社会问

题归结为抽象的"人文精神的失落"0 (21]他们重新回向西方和中国的古典

哲学，寻找终极关怀和伦理规范，最终把问题落实于以安身立命为目的的

个人的道德实践。在这样的历史语境中，启蒙主义似乎只是一种神圣的道

德姿态(而它曾经是以反道德为特征的)，它的那些抽象而含泪的范畴无

力对无处不在的资本活动和极为真实的经济关系作出分析，从而丧失了诊

断和批判已经成为全球资本主义一部分的中国现代性问题的能力。更为重

要的是，什么是所谓的"人文精神"，如果它真的失落了，那么是什么力

量导致它的失落?启蒙主义的思想家们曾经奢望"理性化"的过程不仅导

致对自然的控制，而且也能促成人的主体的自由、道德和公义的进步以及

人类的幸福。但是，这样的信念正在遭到深刻的质疑。因此，如果我们要

讨论"人文精神的失落"，就必须先澄清这一失落与中国"新启蒙主义"

所致力的现代化运动的历史联系。这场关于"人文精神"的讨论从 1994

年初开始，持续了一年多的时间，参与者众多，但却没有触及这样的问

题:如果所谓"人文精神"是和 1980 年代的知识分子的思想运动直接相

关的话，那么， 1989 年以后的急剧社会变迁如何瓦解了作为一个独特群体

的"知识分子"?这些改变中国"知识分子"社会身份的社会变迁包括:

现代社会日趋分工严密的职业化过程、现代企业和公司内部的科层制的发

展、国家体制内部的技术官僚化，以及与之相伴随的社会价值取向的转

移。原有的知识分子阶层正在分化为专家、学者、经理人员、技术官僚，

(21J 有关"人文精神"的讨论首先是在《读书》杂志(北京)上展开的，而后波及许多其他刊

物。问题的首先出现，请参见张汝伦、王晓明、朱学勤、陈思和: «人文精神寻思录之一，人

文精神3 是否可能和如何可能»， «读书》杂志 1994 年第 3 期， 3一 13 页。自那以后. «读

书B 杂志在 1994 年第 3-7 期陆续发表了来自上海的年轻学者的多次谈话录。

当代中国的思想状况与现代性问题 81



并被组织到中国社会日益发展的科层制度之中。把当代"知识分子"的变

化归结为某种"精神"的失落，而回避导致"知识分子"阶层发生变化的

社会条件，其根源之一就是"启蒙主义"知识分子对这个社会过程本身持

有极为暧昧的矛盾态度。

中国的所谓"后现代主义者"正是利用了这种含混，把西方的后现代

主义直接作为批判中国"新启蒙主义"的武器，尽管中国的"后现代主

义"比中国的"启蒙主义"更加含棍。我在这里不能对中国的"后学"作、

全面的分析，因为其中也包含了各种因素和复杂性。我在此所作的分析，

主要针对的是"后学"的一些代表人物的代表性文章。"中国的后现代主

义"是在西方、特别是美国后现代主义影响之下形成的，但它们的理论内

涵和历史内涵都极为不同。我仍然把这种"中国的后现代主义"作为现代

化的意识形态的补充形式来看待。"中国的后现代主义"的主要理论来源

是解构主义、第二世界理论和后殖民主义。然而，"中国的后现代主义"

从未对中国的现代性问题作出历史分析，也从未见到一位中国的"后现代

主义"的信徒对中国的现代文化与西方的现代文化的关系作细致的历史分

析。在文学的领域里，他们所解构的历史对象与启蒙主义曾经作过的历史

批判是一样的，都是中国现代的革命及其历史理由自稍有不同的是，他仍

对启蒙主义的主体性概念加以嘲笑，却从未将中国启蒙主义的主体性概念

置于特定的历史语境中加以分析。当"中国的后现代主义者"嘲笑"启蒙

主义"历史姿态的时候，他们不过是在说作为一个历史过程和社会运动

的"启蒙主义"是如何地不合时宜，因为他们已经置身于受商业化的大众

传媒支配的、消费主义的"后现代"社会。后殖民主义可以被视为西

方(主要是美国)文化制度内部的自我批判，它从边缘文化立场对西方中

心主义文化所作的批判(对后殖民主义理论本身的讨论不是本文的任

务)，揭示了殖民主义在文化和知识领域的表现形式，其中也包括西方民

族国家理论被殖民地人民用以抵抗殖民者的复杂过程。在"中国后现代主

义"的文化批评中，后殖民主义理论却经常被等同于一种民族主义的话
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语，并加强了中国现代性话语中的那种特有的"中国/西方"的二元对立

的话语模式。例如没有一位中国的后殖民主义批评家采取边缘立场对中国

的汉族中心主义进行分析，而按照后殖民主义的理论逻辑这倒是题中应

有之义。具有讽刺意味的是，有些中国后现代主义者利用后现代理论对

西方中心主义进行批判，论证的却是中国重返中心的可能性和他们所

谓"中华性"的建立。在这种典型的现代性宏伟叙事中(虽然打着后现

代的旗号)，中国的所谓后现代主义者对中华性的未来性预见不仅没有

触及作为资本主义中心的新中国与自己的文化、与西方现代历史的关

系，而且与传统主义者有关 21 世纪的预言和期待完全一致。 (22J 这倒并

不使人惊讶。

也中国后现代主义的另一特点是以大众文化的名义将欲望的生产和再生

产虚构为人民的需要，将市场化过程中受资本制约的社会形态解释为中性

的、不受意识形态支配的"新状态"0 (23J 在这种理论分析中，既缺少对大

众文化内部的不同层次、不同方面的调查和分析，又没有对商业化的或消

费主义的意识形态作出相应的阐释和批判。当他们以中性化的欲望、状

态、人民、大众文化的名义对他们所属的知识分子群体进行攻击的时候，

以消费主义为其主要内容的市场意识形态却经由他们的后现代主义理论而

合法化了。"中国的后现代主义"否定掉的是"新启蒙主义"的严肃的社

会政治批判，他们对一切价值进行解构的同时，却没有对构成现代生活主

要特征的资本的活动作出分析，也没有对这种资本的活动与中国社会主义

改革运动的关系作出评价。在他们经常指称的"官方或主流与大众文化"

的二元对立之中，看不到这两者通过资本的活动而形成的复杂关系，而这

恰恰是当代中国社会文化的主要特点之一。事实上，中国的后现代主义者

(22J 请参见张法、张颐武、王一川I: «从"现代性"到"中华性"»， «文艺争鸣» 1994 年第 2 期，

10-20 页。

(23J "新状态"这个概念被一些当代文学评论家用于描述当代中国文学的主要特征。其意思是当代

中国文学中的"新状态"是一种不受意识形态支配的原生态。
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正是把希望寄托于"市场化" "‘市场化'意味着‘他者化'焦虑的弱化

和民族文化自我定位的新可能"，"市场化的结果，必然使旧的‘伟大叙

事'产生的失衡状态被超越，而这种失衡所造成的社会震撼和文化失落也

有了被整合的可能"，"并提供了一种新的可能的选择、一条民族的自我认

证和自我发现的新道路。" (24) 所谓"市场化"不是一般地对市场的赞同，

而是要把整个社会的运行法则纳入到市场的轨道，从而市场化不是一个

经济学范畴，而是一个政治、社会、文化和经济的范畴。在 1990 年代、

的历史情境中，中国的消费主义文化的兴起并不仅仅是一个经济事件，

而且是一个政治性的事件，因为这种消费主义的文化对公众日常生活的

渗透实际上完成了一个统治意识形态的再造过程 E 在这个过程中，大众

文化与官方意识形态相互渗透并占据了中国当代意识形态的主导地位，

而被排斥和喜剧化的则是知识分子的批判性的意识形态。在有些后现代

主义者所采用的学院政治式的批评方式中，隐含的是他们的文化政治策

略:用拥抱大众文化(虚构的人民欲望和文化的市场化形态)、拒斥精

英文化的姿态重返中心一一中国特色的社会主义市场。中国后现代主义

文化批评的一部分已经成为中国大陆的独特的市场意识形态建构的有效

部分。

在当代中国的情境中，思想界和知识界对上述问题的回应是极为无力

的。一些来自大陆、留学欧美的年轻中国学者与他们在中国的合作者们试

图借助于分析的马克思主义等西方理论提出问题。尽管他们对现代中国

历史的把握让许多学者感到不满，但我仍然认为，他们的问题意识具有

现实尖锐性。在思想的方式上，这些年轻学者也一定程度地超越了那种

在中国/西方的二元论述中讨论中国问题的启蒙主义的思想方式。他们

考虑的问题与冷战的结束有密切的关系，其主要出发点是:冷战时代的

旧的概念范畴已经不能满足中国和世界的需要，时代呼唤制度创新和理

(24) 张法、张颐武、王一川I: ~伪人"现代性"到"中华性"»，«文艺争鸣» 1994 年第2 期， 15 页。
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论创新。他们中的代表者认为可以从"新进化论"、"分析的马克思主

义"和"批判法学"中汲取一些有益的启发，然后以中国深厚的土壤为

基础，将中国已经出现的一些制度创新和理论创新的萌芽培育、壮大起

来。所谓"新进化论"倡导的是超越传统的"社会主义/资本主义"的

二分法，对中国社会主义经济制度中的一些遗传因素如乡镇企业及某些

农村组织形式进行制度创新，从而获得发展。将 John Room町、 Adam

Przewor也i 等美国学者提出的"分析的马克思主义"引人中国，目的在

于对马克思的学说严格解说，以在当代条件下推动人类全面解放、个人

全面发展的理想的实现。其中最核心的思想是，社会主义的理想历来是

以广大人民的"经济民主"采取代少数经济、政治精英对社会资源的操

纵矿实际上，这一理论的提出直接针对的是俄国己经实行、中国正在实

行的国有资产的股份化或私有化运动。因此，他们的观点恰好是:政治

民主是保证公有资产不被少数人"自发私有化"的必要条件，如果

说"资本主义民主"是"资本主义"和"民主"的妥协，而社会主义则

是经济、政治民主的同义词。"批判法学"的一项重要理论成果是揭示

出西方 18 世纪以来民法的最核心内容一一绝对财产权，即财产"最终

所有者"对财产的排他性处置权一一已经解体。这一理论在中国的语境

中的意义仍是与如何扩大经济民主、扼制大规模私有化运动相关的。用

他们自己的观点来说就是，在概念层次上，超越"私有制/国有制"的

两分法，从而把注意力转移到如何通过"财产权力束的分离与重组"来

护大经济民主，并将生命与自由的权利置于比财产权更重要的宪法地

管位。总之，以"新进化论"、"分析的马克思主义"和"批判法学"为理

论基础的中国学者试图以经济民主和政治民主为指导思想，超越非此即

彼的两分法，寻求各种制度创新的机会。 [25)

[25) 崔之元: «制度创新与第二次思想解放)}， «二十一世纪)} (香港)， 1994 年 8 月号， 5-16 页。

对于这篇文章的批评，请参见季卫东: «第二次思想解放还是乌托邦怜， «二十一世纪)} (香

港)， 1994 年 10 月号， 4-10 页。
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是否继续使用社会主义或者资本主义的概念并不重要。当代中国社会

面对的问题也显然无法用资本主义或社会主义这样的概念来简单地加以解

释。问题仅仅在于能否真正触及当代中国社会面对的问题，能否在具体的

情境中作出审慎有度的分析。中国新马克思主义的出现与美国大学里的经

济学、社会学以及法学中的马克思主义思潮有深刻联系，这也可以看作是

所谓全球化条件下的"理论旅行"。除了由于忽略历史的具体过程而产生

的对西方理论的简单搬用外，这些研究的一个欠缺是，作者的注意力完全、

集中于经济领域，〔26〕而很少涉及文化领域。如果说中国新马克思主义已

经提出了经济民主的问题，但却没有提出和讨论文化民主的问题。在市场

条件下，文化资本的运作是整个社会活动的重要方面。对文化资本的控制

和媒体的掌握，决定着社会的基本文化倾向和主流意识形态的取向。例如

当代最重要的媒体是电视系统，除了国家对媒体的控制之外，中国的电视

剧生产正在市场化，那么在大众文化与国家之间建立的这种联系能否提供

文化民主的内在机制呢?许多中国知识分子乐观地认为"市场化"能够自

然地解决中国社会的民主问题，实在是天真的幻想。在媒体和大众文化已

经相当发达的中国当代情境中，特别是中国的文化生产与国际的和国内的

经济资本的活动密切联系的时代，放弃对文化生产、文化资本的分析，也

同样不能真正理解中国当代社会和文化的复杂性。新马克思主义特别注重

经济民主的分析，但文化民主问题似乎基本上没有涉及，这也多少显示了

中国现代化的目标和现代化理论对他们的潜在的影响。在中国的语境中，

国家机器与市场的关系错综复杂，而文化的生产一方面受制于国家机器的

[26) 崔之元对当代中国经济改革中的问题的诊断也是引起争论的问题。苏文发表于《东方》

1996 年第 l 期上的论文《山重水复应有路B 虽然是讨论前苏联和东欧国家的改革问题的文

章，但基本的思想却是针对崔之元关于中国私有化进程的观点的。这是因为崔之元对中国

改革道路的分析是在与前苏联和东欧改革的比较关系中进行的。由此可见，关于中国当代

改革道路的讨论不只受到中国改革本身状况的影响，还受到前苏联和东欧地区改革状况的

影响。在可以预见的将来，前苏联和东欧的改革的成败对中国学者思考中国问题将会产生重

大的影响。
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运作，另一方面则受制于经济资本和市场的活动。但是，经济和市场本身

也从来就不是脱离国家的领域。在当代的条件下，文化生产就是整个社会

再生产的一个部分。因此，对文化问题的分析需要超越马克思有关"经济

基础"与"上层建筑"的二分法，而将文化理解为整个社会生产和消费过

程的有机的部分。换句话说，对于中国学者来说，文化批判一方面需要与

对社会政治经济过程的分析相联系，另一方面也要在方法论的意义上寻找

文化分析与政治经济分析的结合点。在这方面还很少有学者提出系统的理

论和观点，因为真正的理论创造需要大量的经验分析和历史研究，而后一

方面的工作仍然是相当不够的。但是，这并没有妨碍一个最为基本的结

论，即争取经济民主、争取政治民主和争取文化民主事实上只能是同一场

斗争。

对于中国社会来说，对经济民主的讨论涉及的是整个社会分配制度和

生产方式，因此必不可免地涉及政治民主问题。在这个意义上，讨论经济

民主和文化民主问题为讨论政治民主提供了实质内容。 1990 年代以来，有

关政治民主的讨论明显减少，这显然是因为这一话题仍然充满禁忌。除此

之外，如何在冷战结束以后的情境中界定民主和规划切合实际的历史目标

的确成为需要思考的问题。政治民主不仅是社会实践的目标，而且也是文

化反思和历史反思的课题。对政治民主的诠释一方面受制于不同的文化价

值观，另一方面则与国际间的经济政治关系密切相关。在中国独特的市场

社会形式中，不存在脱离经济民主和文化民主的政治民主问题，也不存在

脱离政治民主和文化民主的经济民主问题。因此，一方面，我们可以说民

主问题在 1990 年代显然增加了新的社会内容，另一方面，讨论经济民主

却无法回避政治民主问题。

有关中国民主的讨论集中于如何保障个人的自主性和政治参与能力。

中国知识界对这一问题的思考从两个不同而相关的方面展开。第一个方面

是经济自由主义的论述。由于私有化运动和乡镇企业的发展，以及跨国资

本在中国的实际存在，中国社会的经济结构已经相当复杂。但许多经济学
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者仍然相信，市场及其活动作为一种"自然过程"能够自发地导向民主的

实现。他们认为，由于"市场逻辑，就是个人权利的自由交易"，而"国

家观念，就是公共权力的强制实施"，"前者以个人自由权利的确立和保障

为基础，后者以公共选择的结果为前提"，因此，市场本身的发展将保证

个人充分的自由权利。 (27) 在这种经济自由主义的论述中，个人权利通过

市场逻辑获得保障，而市场虽然与国家存在复杂的关系，但在功能上能够

限制国家权力的过度扩张。我们能够理解这种理想主义叙述针对的是国家、

对于市场和社会的干预，但是，如果国家不仅是完全外在于市场的存在，

而且也是个人的直接对立物，那么，我们用什么范畴来叙述市场内部的支

配力量呢?经济自由主义的论述掩盖了中国的市场形成与国家改革计划的

关系，创造了作为一种自然范畴的"市场"概念，却丧失了分析市场关系

内部的那些支配与被支配的权力关系。这种权力关系不仅是社会腐败的主

要根源，而且也是社会资源的不平等分配的基本前提。在计划/市场的二

元论中，"市场"概念被设想成为"自由"的源泉。但是，这一概念模糊

了市场与市场社会的区别:如果说市场是透明的、按照价值规律运行的交

换场所，那么，市场社会则要求用市场的法则支配政治、文化和我们的一

切生活领域，市场社会的运作是和垄断的上层结构无法分离的。正是在这

个意义上，"市场"概念掩盖了现代社会的不平等关系及其权力结构。正

如沃勒斯坦在总结布罗代尔的贡献时指出的，"如果没有一种政治保障你

就永远不能支配经济，……认为没有国家的支持、甚至在反对国家的情况

下也能成为一个(布罗代尔定义下的)资本家，那简直是一个荒诞的想

法。" (28) 如果国家是资本主义运作的一个组成因素，那么，支配当代中国

知识界的政治想象的经济自由，是否应该重新加以界定呢?试图用国家对

经济的干预程度来解释经济和政治民主问题，是不是在重新论证究竟谁应

(27) 张曙光: «个人权利和国家权力»， «公共论丛》第一辑，三联书店， 1995 , 1-6 页。

(28) 见布罗代尔: «资本主义的动力»，三联书店. 1997. 85 页。
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该是国家行为的受益者呢?

第二个方面是有关市民社会和公共领域的讨论。越来越多的人注意

到，市场并不是国家之外的一切，在市场/国家的关系中也需要"社会"

的中介力量，才能保持力量的均衡。在哈贝马斯等人的影响下，许多人将

注意力转向了市民社会和公共领域的范畴。他们认为中国社会正在出现一

个市民社会，或者说，他们吁求在中国形成一种西方式的市民社会，其功

能是保障个人权利的自由和抵制国家力量的过度干预。如果把这一讨论看

作是用规范式的方式吁求政治民主的话，那么，我们能够理解、同情并在

一定程度上支持这一讨论。但是，如果把这种规范式研究看作是一种具体

的、现实的途径或经验，则这一理论势必陷入自我矛盾的困境。中国的市

场化改革始终是和国家的强大存在相关的，在国家推动下形成的所谓"市

民社会"是否像许多人期待的那样处于社会/国家的两极结构之中，是令

人生疑的。 [29J 例如许多政治精英及他们的子弟直接参与经济活动，并成

为大公司和企业的代理人。我们能说他们是"市民社会"的代表吗?这表

明在中国已经出现了经济精英与政治精英合二而一的社会结构，而他们

也直接参与国际性的经济活动。在中国已经揭露出的一些重大的腐败丑

闻，都涉及高级政治官僚或其子弟在国内和国际经济活动中的不法行

为。更为重要的是，这一讨论更加注重于"社会"的功能，却很少分析

作为社会范畴对立面的"国家"范畴究竟意味着什么?它是铁板一块地

处于"社会"之外或之上，还是与"社会"相互渗透? "国家"内部是

否包含了特定的空间?这些空间有无可能在特定条件下成为某种批判性

[29J 黄宗智在讨论美国中国学中有关市民社会和公共领域范畴的应用时也曾指出将‘资产

阶级公共领域'和‘市民社会'这两个概念用于中国时，经常预设了国家与社会之间的二

元对立......我认为，国家与社会之间的二元对立是从西方近代历史中高度抽象出的一种理

想，但它并不适用于中国。" Philip C. C. Huang: "Public Sphere" / "Civil Society" in

China?: The Third Realm Betw白n State and S∞iety. Modem China. Number 2. April

1993. pp.216一μO.黄宗智的讨论主要针对近代中国的情形而言，但我以为即使就当代中国

的情况来说，也是适用的。
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的空间?

这一问题也牵涉如何形成社会和政治的批判空间问题。在这方面，一

些学者将注意力转向文化生产领域，例如媒体和印刷文化，因为在这个领

域中，当代中国正在出现"民间的"刊物、"独立的"制片人及其文化产

品。 1989 年后，由《学人» (主编陈平原、王守常、汪晖)丛刊 [30J 开

始，逐渐出现了一系列"非官方的"学术刊物，如《中国社会科学季刊》

(主编邓正来) [31]、《原道» (主编陈明) [32J 、《公共论丛» (编辑刘军宁、、

王巍、贺卫方) [33J 。同时还出现了一些介于官方与非官方之间的刊物，

如《战略与管理» (主编秦朝英，执行主编杨平、李书磊) [34J 、《东方》

(主编钟沛璋、副主编朱正琳) [35J ，等等。中央电视台的专题节目《东方

时空》也是由一些受聘于电视台的民间制片人参与创作。这一切的确带

来了新的文化景观。但是，就"民间刊物"而言，在这里特别值得注意

的有两点:第一，即使是"非官方"刊物也由官方出版社出版，因为中

国的体制中不存在民间的出版社，第二，这些"民间刊物"都没有正式

的刊号(所谓以书代刊) ，因而处于合法与非法之间。更重要的是，由

于受到体制内部空间的保护，正式刊物(或者说是官方刊物)反而能够

发出较民间刊物更为大胆的批评意见。以当代中国影响最大的刊物({读

书》为例，它被公认为中国思想解放的象征。但是，这个受到知识分子

广泛好评的刊物并不是"民间刊物"，而是由直属新闻出版署的国家出

版社出版。这些文化产品对于中国社会文化空间的拓展具有广泛的意

义，但是，它们既是国家与社会之间的空间，也是国家内部的空间，必

然没有真正的力量抵拒国家的政治干预。像《东方时空》这样的电视专

[30J 由日本国际学术友谊基金会资助、江苏文艺出版社出版。

[31] 在香港注册出版。

[32J 起初由中国社会科学出版社出版，而后又因经济问题转由团结出版社出版。

[33J 福特基金会资助、三联书店出版。

[34J 由官方的"中国战略与管理研究会"主办。

[35J 由中国东方文化研究会主办。
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题节目，就是独立制片人、国家意识形态机器和巨额广告收入共同促成

的电视制作。由于民间力量的参与，它的影像语言、主持人风格与传统

的官方新闻节目的呆板风格大为不同，也在一定程度上触及了原有节目

没有触及的社会内容，但同时，它也负担着宣传和制造官方意识形态的

任务，并在国家的严格控制之下。中国的"公共空间"在这个意义上不

是介于国家与社会之间的调节力量，而是由国家的内部空间和社会相互

渗透的结果。

1990 年代以降，美国、台湾、香港和中国大陆的许多学者都将哈贝马

斯的公共领域理论引人对中国问题的探讨。就哈贝马斯的理论而言，早期

自由主义的公共领域与市民社会具有密切联系，它介于市民社会与国家之

间并对二者实行监督与批评。哈贝马斯构筑的是一种规范式的理想形态，

他特别注重的是这一理想形态在现代历史中的变形和转化。这就是他所说

的公共领域的"重新封建化"，即媒体和其他公共领域被国家、政党和市

场所左右的状况。按照这一理论的基本逻辑，我们可以推论说，首先，大

陆的公共空间是在没有成熟的市民社会的前提下形成的，在许多情况下，

它甚至存在于国家体制内部。但它所以能够存在于国家体制内部，一方面

是由于国际和国内市场的经济资助，另一方面则是由于国家的利益需要和

国家内部空间的形成。因此这一公共空间的形成从未呈现过哈贝马斯所描

述的那种早期资产阶级公共领域的特征，媒体在整个社会体制中所处的地

位不仅深刻地说明了中国的公共空间与晗贝马斯所描述的欧洲公共领域的

差别，而且也表明媒体在这一语境中从来不是一个自由讨论和形成公共意

见的领域，相反，媒体是各种支配性力量角逐的场所。在这个意义上，需

要重新研究社会/国家在当代中国的复杂关系。在这个错综复杂的关系

中，无论是市场，还是"社会"，都并不是自然抵御国家过度干预的力

量。这表明，经济民主和文化民主问题是与政治民主问题直接相关、无可

分割的问题。这也同时表明，经由市场而自然达至国内和国际领域中的公
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平、正义和民主不过是另一种乌托邦而已。 (36J

中国当代思想的这个最近阶段的结束是以"新启蒙主义"思潮的历史

性衰落为标志的。不过，我们也可以换句话说，这是作为现代化的意识形

态的社会主义和"启蒙主义"的历史性胜利。正是这些相互冲突的思想共

同为中国现代化提供了合理性和合法性的证明，为中国社会朝向全球市场

和全球体系的改革开辟了道路。在跨国资本主义时代，"新启蒙主义"的

批判视野局限于民族国家内部的社会政治事务，特别是国家行为g 对内，

它没有及时地把对国家专制的批判转向在资本主义市场形成过程中国家一

社会的复杂关系的分析，从而不能深入剖析市场条件下国家行为的变化g

对外，它未能深刻理解中国的问题已经同时是世界资本主义市场中的问

(36J 由于受到东欧知识分子和欧美学术界的影响，中国学术界在1990 年代也开始讨论市民社会问

题。在"社会一国家"的二元论述模式中，西方学者以波兰团结工会为例，认为东欧集权制

度的瓦解与"市民社会"的成熟程度有关。美国中国学界对近代中国历史的研究受到哈贝马

斯《公共领域的结构性转换》的影响，用公共领域的概念重新阐释中国近代社会的变迁，产

生了大量重要的学术著作。但是，在当代中国有关市民社会问题的讨论中，明显地存在着经

由"市场化"而自发民主化的幻想。中国的市场化改革的确已经产生出了新的社会阶层，但

是，这些阶层是否能够成为政治民主化的动力却是极为不清楚的。我已经提及在中国社会改

革过程中，政治精英与经济精英的合二而一的情况，以及中国的政治腐败与市场化的复杂关

系，这些都表明无论是市场化，还是新社会阶层的出现，都不能保障政治民主的实现。更为

重要的是，在当代中国的条件下，民主问题已经与经济问题无法分割，特别是和社会分配问

题无法分割。与这种关于"市民社会'的讨论相关的是，中国许多知识分子认为.开放"本

身最终将导致中国社会向西方靠拢，从而在政治上解决民主问题。问题是，中国当代的政治

腐败的动力之一，即是和国际资本在中国的活动相关的。这同样证明，简单说"开放"能够

解决中国的社会民主问题也是不切实际的。我在此提及这两点既不是简单地否定有关市民社

会的讨论，更不是说中国应当走向封闭，我的意思仅仅是2 我们需要发展出更为复杂的论述

模式来检讨中国社会的问题。中国大陆有关市民社会问题的讨论主要集中在一份民办刊

物《中国社会科学季刊»上。主要的文章有邓正来、景跃进: «建构中国的市民社会» (创刊

号)、夏维中: «市民社会2 中国近期难圆的梦» (总第 5 期. 176一 182 页)、萧功秦: «市民

社会与中国现代化的三重障碍» (总第 5 期. 183-188 页)、德里克: «现代中国的市民社会

与公共领域» (总第 4 期.10-22 页)、蒋庆: «儒家文化z 建构中国式市民社会的深厚资

源» (总第3 期)、朱英: «关于中国市民社会的几点商榷意见» (总第 7 期. 108-114 页)、施

雪华: «现代化与中国市民社会» (总第 7 期. 115一 120 页)、鲁晶越《中国历史进程与市民

社会之建构» (总第 8 期. 173一178 页)等等。此外. «天津社会科学》也发表了一些文章，

如俞可平: «丰士会主义市民社会z 一个崭新的研究课题» (1993 年第 4 期)、戚衍: «关于市民

社会若干问题的思考» (1993 年第 5 期上徐勇: «现代政治文化的原生点» (1994 年第 4

期)。
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题，因此对中国问题的诊断必须同时也是对日益全球化的资本主义及其问

题的诊断，而不能一如既往地援引西方作为中国社会政治和文化批判的资

源。中国启蒙主义的话语方式建立在民族国家的现代化这一基本目标之

上，而这个目标却是由起源于欧洲、而今已遍及世界的资本主义过程所制

定的。中国新启蒙主义面对的新的问题是如何超越它的原有目标对全球资

本主义时代的中国现代性问题进行诊断和批判。在新启蒙思潮的历史性衰

落之后，我们看到的是思想的废墟，在这个废墟之上，是超越国界的巨大

的资本主义市场 g 甚至作为启蒙思想的批判对象的国家行为在相当大的程

度上也受制于这个巨大的市场。在这个世纪即将告终的时候，已经有人宣

告:历史终结了。

四 面对 21 世纪z 金球资本主义时代的批判思想

20 世纪末期的最为重要的事件是东欧社会主义的失败和中国朝向全

球市场的"社会主义改革"，这一切正在结束和已经结束了以意识形态的

对立为标记的冷战时代。站在这样的历史转折点上，许多学者对 21 世纪

作出或悲观或乐观的预言: 21 世纪是新的产业革命的时代 g 是解决人口和

生态问题的时代 g 是文艺或宗教复兴的时代 g 是经济中心转向太平洋圈的

时代……哈佛大学教授塞缪尔·亨廷顿 (Samuel P. Hun由四on) 在题

为《文明的冲突》的论文中断言:新世界中占首位的冲突根惊，将不再是

意识形态的和经济性的，人类中的重大分界以及主要的冲突根源将是文化

性的。民族国家在世界事务中仍将是最有力的行动者，但全球政治的主要

冲突将发生于不同文明的民族和国家之间。文明的冲突将主导全球政治。

我不准备在此对亨廷顿和其他学者的预测作出理论的分析和质疑(已

经有学者提及了这样的问题，如在国际政治行为中，民族国家将把文化价

值置于经济和政治利益之上吗?)，我要指出的问题是，在冷战结束以后，

包括中国在内的社会主义国家已经成为世界资本主义市场的一个重要的、
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也许是最富活力的地区，东亚地区也的确可能改变在原有的资本主义经济

体系中的边缘地位，成为新的资本主义的经济中心之-，在资本主义生产

方式普遍化的历史情境中，这个生产方式本身的矛盾在 21 世纪居于何种

地位?例如在中国的市场化过程中，国家资本、民间资本、外来资本之间

的关系怎样?新阶级与社会其他阶层的关系怎样?农民与城市人口的关系

怎样?发达的沿海地区与落后的内地的关系怎样?所有这些社会关系都需

要置于资本主义的生产关系、特别是市场关系中来观察，而根本的问题

是，这些关系的变化对于整个中国社会乃至整个世界的资本主义市场具有

怎样的影响?在跨国资本主义的时代，这些"国内关系"是否已经无足轻

重?我至今还记得自由主义的理论大师马克斯·韦伯的不祥预感，他认为

以理性化为特征的现代资本主义的发展必将导致人对人的统治制度，甚至

断言没有任何方式可以消除社会主义的信念和社会主义的希望。在全球范

围内的社会主义运动已经失败的历史情境中，韦伯的问题是否还成立?

问题的复杂性更在于，作为一种实现现代化的方式或者作为中国现代

性的主要形式，中国的社会主义同样导致了社会组织、特别是国家对人的

专制，甚至较之于资本主义更为严重。韦伯和马克思对现代性的反思都建

立在他们对资本主义的观察之上，而在今天，我们有必要把对中国社会主

义的历史反思同时视为对现代性问题的反思，这个现代性问题是由欧洲的

近代资本主义及其文化所引发的。市场社会的扩展及其对社会资源的垄断

必然伴随着自发的、未经计划的社会保护运动，这两个方面的冲突构成了

19 至 20 世纪的最为严重的社会危机(包括两次世界大战)的动因，也成

为现代社会制度自我改革的基本动力。现代社会主义的兴起是基于对资本

主义内在矛盾的理解和克服这种矛盾的历史愿望，但已有的社会主义实践

不但未能完成这个历史任务，而且最终将自己汇入了全球资本主义之中。

与此同时，资本主义从社会主义运动和各种社会保护运动中获得了进行自

我批判和改革的机会，以至于在今天，我们已经无法在原来的意义上以民

族国家为单位界定社会主义和资本主义问题。正是在这个意义上，当我们
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用全球化或全球资本主义这样的概念来描述当代世界的变化时，绝不意味

着资本主义的垄断结构及其运行规则代表了当代世界的所有方面，因为在

欧美的社会体制和公共政策中已经包含了各种社会主义的或其他的社会机

制。除了制度实践中所包含的社会主义或社会保护因素外，我们还可以发

现布罗代尔称之为"物质文明"的那些方面z 那些在生活的底层所进行

的、在漫长历史中形成的交往关系。也是在这个意义上，对中国社会主义

的反思才不仅是对过去的检讨，而且也是对现在与未来的预言，因为我们

仍然置身于以现代化为目标的同→个历史进程之中。传统形式的社会主义

无法解决现代性的内在危机，作为现代化的意识形态的马克思主义和"新

启蒙主义"也几乎无力对当代世界的发展作出恰当解释和回应。正是在这

里，隐藏着"重新思考中国问题"的必要性。

中国思想界正在讨论所谓的"全球化"问题，而与此相对照的是，西

方媒体却在谈论中国的民族主义。大多数中国知识分子对"全球化"抱持

着儒家大同式的理想主义，这种有关"大同"的天下主义不过是→个世纪

以来不断重复的"走向世界"的现代性梦想罢了，我们从中还能辨识出一

些"儒教化的世界图景"的依稀面目。而另一些年轻人却利用商业炒作的

方式炮制了《中国可以说不》这样的畅销书，以至在已经非常不安的西方

社会引起了有关中国民族主义的疑虑和明显过于夸张的"中国威胁论"。

在一定意义上，后者成功的商业炒作使得许多海外媒体认为中国民族主义

思潮已经具有极端排外的性质，而忘却了这本书的出版和发行过程与商业

的关系。只要民族国家体系没有彻底瓦解和重组，民族主义作为民族国家

同二性的基础就不会消失。更为重要的是，当代的民族主义政治与传统民

族主义存在重要的差别，与其把它看作是全球化的对立物，毋宁把它看作

是全球化的副产品。对于民族主义问题的讨论必须与全球政治经济体系关

联起来，而不能作孤立地说明。中国在 21 世纪可能成为一个发达的市场

社会，但却没有可能成为新的全球霸权。美国和前苏联的经济、政治和军

事地位是在冷战的过程中形成的，在苏联垮台后，北约已经成为全球压倒
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性的军事力量。在可以预见的历史时期里，没有一个国家能够发展起这样

的军事霸权。如果不能从全球的政治、经济和军事结构思考当代民族主义

问题，那么，无论他们是积极地支持民族主义运动，还是极力反对民族主

义，都有可能放过了问题的根本症结。

那些将全球化看作是当代世界的最新发展的学者似乎忘却了全球化过

程是一个伴随资本主义发展而发展的世界历史的漫长过程，它已经经历了 A

不同的历史阶段或时期。正如依附理论的重要阐释者阿明指出的，在工业

革命前的商业主义时期(15∞-18∞)，以大西洋为中心的商业资本形成

了它的支配地位，并创造了它的边缘区域〈美洲) I 在产生于工业革命的

所谓资本主义的古典时期(18∞-1945) ，伴随西方资本主义的发展，亚

洲(日本是一个例外)、非洲和拉丁美洲成为西方资本主义的边缘地区，

它们通过农业和矿业的生产而加入到全球劳动分工之中 p 与此同时，伴随

以资产阶级民族国家体系为其形式的工业体系的形成，民族解放运动也在

这些地区发展起来，其意识形态上的特征就是将工业化当作解放、进步的

同义词和"赶超"的手段，并在资本主义中心启发之下以建立富强的民族

国家为目标g 第二次世界大战结束至今是边缘地区在不平等条件下进行工

业化的时期，在这个时期，包括中国在内的许多亚洲和拉美国家重新获得

国家的政治主权。伴随资本主义全球化的过程，自足的民族工业体系逐渐

瓦解，最终被重组为一体化的世界生产和贸易体系的构成要素。 [37) 全球

化过程并不能自明地解决我们所面对的各种杜会问题。从现代世界的发展

来看，生产和贸易过程的全球化并没有自发产生与之适应的超越民族国家

的政治一社会组织的新形式，也没有发展出能够适应亚洲和拉美等边缘地

区兴起的政治、经济关系，更没有解决所谓的南北差异和不平等。同样明

显的是，民族国家地位受到削弱，而政治、经济和军事的垄断却没有改

[37) 有关"全球化"问题的讨论，请参见汪晖:«秩序还是失序? 阿明与他对全球化的看

法»， «读书》杂志， 1995 年 7 月号， 106-112 页。
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变。因此，如果需要消除民族主义所产生的某些负面效应，就必须在广泛

的全球关系中探讨建立更为公正与和平的政治经济关系的可能性。

就中国的情况而言，由于日益深入地加入到生产和贸易的全球化过程

之中，国际资本与民族国家内部的资本控制者(对于包括中国在内的第三

世界国家来说，资本控制者也是政治权力的控制者)相互渗透又相互冲

突，一方面使得国内经济关系更加复杂，另一方面也不可避免地导致了体

制性的腐败。这种腐败渗透到政治生活、经济生活和道德生活的各个方

面，已经产生了深刻的社会不公。即使从纯粹效率的观点看，如果不能通

过制度创新发展出遏止这一过程的社会机制的话，这种体制性的腐败对经

济的发展必将产生重大障碍，而与这种腐败相伴随的盲目的消费主义也将

迅速地耗竭自然和社会资掘。

这一切表明:自上个世纪以来在中国思想界普遍流行的现代化的目的

论世界观正在受到挑战，我们必须重新思考我们习惯的那些思想前提。尽

管没有一种理论能够解释我们面对的这些如此复杂而又相互矛盾的问题，

但是，超越中国知识分子早已习惯的那种中国/西方、传统/现代的二分

法，更多地关注现代社会实践中的那些制度创新的因素，关注民间社会的

再生能力，进而重新检讨中国寻求现代性的历史条件和方式，将中国问题

置于全球化的历史视野中考虑，却是迫切的理论课题。社会主义历史实践

已经成为过去，全球资本主义的未来图景也并未消除韦伯所说的那种现代

性危机。作为一个历史段落的现代时期仍在延续。这就是社会批判思想得

以继续生存和发展的动力，也是中国知识界进行理论创新和制度创新的历

史机遇。

1994 年初稿， 1997 年改定
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中国"新自由主义"的历史根源

一一再论当代中国大陆的思想

状况与现代性问题

20 世纪在 80 年代末提前终结了，但历史依旧延续。这一年在北京发

生的事件成为苏联和东欧解体的触发点，成为新自由主义主导全球经济和

政治结构的开端。 [1 )中国社会没有发生苏联、东欧式的解体过程，从而

社会的变迁采取了某种延续的形式。如果以简略的、因而也是不完备的方

式概述这一过程的话，那么，我们可以说:中国社会在国家权力结构的延

续形式之下推动了激进的市场化过程，并在这一国家的政策主导之下，成

为全球经济体系的积极参与者。这一延续与非延续的双重特点形成了中国

[1 ) 新自由主义不仅是一种政治纲领，而且还经常是一种以反政治的形式出现的政治纲领，它的

话语形式包裹在"经济'的范畴一一如自由市场、自由贸易、解除金融管制、效率优先、利

润最大化、反对国家干预、私有化，以及 WTO、 IMF 等新经济秩序的中介组织的功能，等

等一一之内。用一位学者的话说，它"在一个有各种强力关系构成的世界中完全站在强力者

一边"，"对任何可能对纯粹的市场法则构成障碍的集体结构提出质疑.这些集体结构包括:

民族国家、工作团体、捍卫工人权利的集体组织、工会、协会和合作机构，甚至还有家

庭J 新自由主义所称道的市场关系从来都是一种理论的一-或者更准确地说意识形态

的一一抽象，其实质是通过这一抽象将经济与政治一一或者更准确地说，经济过程与社会过

程一一彻底分离开来，进而把民主及其制度性的实践排除在当代世界的社会生活、特别是经

济生活之外。在这个意义上，对于新自由主义的斗争主要地是一种在广泛的范围内争取民主

的斗争，一种建立有关市场条件下的民主制度的努力，新自由主义对于国家干预的批判、对

于政治性的排斥丝毫不能掩盖这一意识形态与利益集团和政治权力及其政策的内在的联系，

例如，在战争和新的国际经济和政治秩序的形成等问题上，新自由主义几乎从来没有掩饰它

的政治性，虽然这种政治性经常包裹在诸如"主流文明'之类的伟大神话之中。值得注意的

是，新经济秩序的制定者不仅是跨国公司和国内经济集团，而且常常是民族国家本身。因

此，对于新自由主义的批评并不能等同于赞成国家的过度干预或反市场，关于这一点，我将

通过历史分析加以展开。引文见皮埃尔布尔迪厄: «无止境剥削的乌托邦一一新自由主义

的本质»，寻|自何增科编写《法国学者布尔迪厄谈新自由主义的本质»， «国外理论动态»，

1999 年第 4 期。
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新自由主义思潮的特殊性。新自由主义有时以反政治的方式(或反历史的

方式，或与传统的社会主义意识形态相对立的方式)表达自己与国家的矛

盾，但这一方式丝毫不能掩盖它与国家主导的经济政策之间的事实上的牢

固联系。新自由主义依靠超国家的和国家的政策力量和经济力量、依靠以

形式主义的经济学为中心的理论话语建立自己的话语霸权，它的非政治和

反政治的特点是依靠与政治的内在联系形成的。 (2 J 没有这种政策或政治

的前提，新自由主义就无法将失业、社会保障的丧失、贫困人口的扩大以

及其他社会分化的现实掩盖在"过渡"的神话之中。"过渡"是当代中国

社会讨论中的关键的、不言而喻的前提，它预设了现实的不平等过程与一

个最终的理想之间的必然联系。因此，用国家干预的存在来拒绝承认新自

由主义的霸权地位完全不得要领。中国新自由主义的霸权地位是在国家通

过经济改革克服自身的合法性危机的过程中形成的。在理论的层面， 80 年

代末以降交替出现的"新权威主义"、"新保守主义"、"古典自由主义"、市

场激进主义和国家现代化的理论叙述和历史叙述(包括各种民族主义叙述

中与现代化论述最为接近的部分)都与新自由主义意识形态的形成存在密

切的、这样的或那样的关系。这些名目的相互替换(甚至相互矛盾)显示

了当代中国和当代世界的权力构架的转变。

新自由主义是一种强势的话语体系和意识形态，它渗透在国家政策、

知识分子的思想实践和媒体的价值取向之中。这是一种乌托邦式的现实，

它没有能力描绘实际的社会关系和经济关系，但又不是与实际的社会关系

和经济关系无关。因此，我的目的是在新自由主义的理论话语(自由市

守场、发展、全球化、共同富裕、私有产权等等)与社会进程之间建立历史

的联系，揭示它的内在矛盾，尤其是它的表述与实践之间的复杂关系。非

常明显，在当代世界的不同区域，如北美、西欧、俄罗斯和中国，新自由

(2 J 关于这一形式主义经济学的分析，请参见汪晖: «经济史，还是政治经济学?一一〈反市场的

资本主义〉导论})， «天涯}) 2删年第 5 期. «反市场的资本主义})一书由中央编译出版社

出版。
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主义各有其自身的历史根据和社会形态。历史条件的差异决定了:仅仅在

抽象的层次上概括新自由主义的理论特点无法得出令人信服的结论，规范

式的理论叙述难以洞悉新自由主义的真正内涵。本文的目的之一，就是通

过历史分析，揭示中国新自由主义话语霸权得以建立的独特的国内条件和

国际条件、国家政策基础、意识形态状况和国内外的舆论氛围，分析中国

新自由主义的各种不同的形态及其内在的矛盾，以及围绕着新自由主义问

题而展开的各种理论的探索和实践的批判。针对新自由主义的理论实践和、

社会运动包含了各种相互矛盾的要素一一激进的、温和的和保守的要

素。在我看来，当代中国社会的进步力量的主要任务就是避免这些要素

向保守的方向(包括那种试图回到旧体制的方向)发展，并努力促成这

些要素的转化，使之成为在中国和世界范围内争取更为广泛的民主和自

由的动力。

从 1989 年、特别是 1992 年以来，我一直致力于思考这一支配'性的意

识形态的社会基础，试图在一个广阔的图景中理解当代中国的现实，以及

知识分子的角色演变。 1994 年初稿、 1997 年修订发表的长文《当代中国的

思想状况与现代性问题》就是我的最初思考。[ 3)这篇文章主要记录的是

我在 1989 年以后对于大陆知识界的相关讨论的一些记录、观察和思考，

也是对我自己的思想进行一点反思和自我整理，说不上是一篇严密的理论

文章。从 1994 年至今已经六七年了，我在从事历史方面的研究的同时，

也很想再写一点有关当代问题的文字，现在呈现在读者面前的文章就是我

对相关问题的再思考。无论与我本人的观点是否相同，我对各种不同观点

[3 ) 这篇文章的初稿发表于韩国的«创作与批评}) (总 86 期， 199的，后经修改，于 1997 年分别发表

于《天涯» (1997 年第5 期)和《香港社会科学学胁。 1998 年，美国的socia1 TI四 (55)、日本

的《世界》杂志 (10、 11 、 12) 和东北的《文艺争鸣» (6) 分别刊出了该文的英文本、日文本

和更为完整的中文本。今年 (2棚)，韩国的《当代批评» (2刷年第 10一 11 期)又重新翻

译发表了这个完整的文本。台湾的《台湾社会研究季刊» (2(削年夏季号)在重刊这篇文章

时一并刊登了钱永祥、瞿宛文和赵刚的批评和回应，对此我表示感谢，也将寻找其他的机会

对他们的回应文章作出回应。

1∞ 去政治化的政治



均抱有对话和讨论的意愿。尤其需要说明的是: 1978 至 1989 年的经济改

革是一个范围广泛的变革过程，用"革命"一词来描述这场变动的深度并

不为过。这篇短文无力全面概括中国改革的成就和内在危机，也无力全面

叙述 80 年代末社会运动的详细过程，这里涉及的每一个细节均需要专家

的论证和详细的调查。我在这里所做的，仅仅是通过对于 80 年代末社会

运动的动因的初步考察，重构理解当代中国问题的历史视野。这一点必须

声明在先。

- 8O~事代末社会运动的历史条件与"新自由主义"的原历史解释

, 80 年代末的社会运动不仅在中国、而且在世界范围内均影响深远。

1990 年代，大陆知识界发生了尖锐的思想分歧，在我看来，部分的根源，

就产生于对于 80 年代末社会运动的不同理解。这是一个未能充分展开却

又挥之不去的主题。无论在国内，还是在国外，无论是官方媒体的宣传，

还是到处流传的回忆和分析，绝大部分的讨论集中在学生运动和知识分子

的思想运动，即使有关所谓公民社会的分析，也集中在四通公司这样的经

济集团在运动过程中的作用等方面。然而， 80 年代末的社会运动是一场广

泛的社会动员，它的自发性和广泛性表明这个运动有着较之直接的组织力

量强大得多的社会动因。 1980 年代的思想解放运动和启蒙思潮在瓦解旧的

意识形态、提供反叛性的思想资源方面的确起了重要的作用。但作为一个

群体，知识分子既没有能力提供切实可行的社会目标，也没有理解这场动

员的真正深度。作为一个针对国家的社会主义实践的批判思潮， 1980 年代

的社会思想没有能力察觉和理解新的社会矛盾的特点，无法了解源自基层

的社会动员所具有的社会主义倾向，无法超越冷战的意识形态所提供的思

考框架。在这里，有必要区分两种社会主义概念:一种是作为旧的国家意

识形态和以国家垄断为特征的制度安排的"社会主义"，而另一种则是在

国家垄断和市场扩张中发展起来的社会保护运动，它以反对垄断和要求社
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会民主为特征。 (4 )在冷战结束的国际环境和反思"社会主义"实践的氛

围中，这一深藏在社会矛盾内部的，以反对垄断、特权和争取民主为取向

的社会保护运动没有得到充分的理解。因此，尽管已经有许多人对这场民

主运动的意义及其在世界范围内的象征性作了多方面的探讨，但我仍然愿

意简略地说明一点我对 80 年代末社会运动的看法。我的理解是从这样几

个问题出发的:

第一， 1980 年代中期至 1989 年，中国大陆曾经发生过多次学生运、

动，但规模不大，也没有引起广泛的社会动员，那么，为什么 80 年代末

的学生运动却在全国范围内、社会的各阶层引起了如此广泛的动员和

参与?

第二，学生运动的诉求与其他各社会阶层的诉求的关系是什么?提出

这一问题的原因是: 80 年代末的社会运动不仅是一场学生运动，而且也是

一场范围广泛的社会运动，参与者包括工人、个体工商业者、国家干部、

教师和其他社会群体工人阶级、知识分子和其他社会阶层参与这场运动不

难理解，但为什么同时也出现了国家行为的内在矛盾(即由于权力关系、

利益冲突和价值取向的差异而发生的国家机器整体与局部的矛盾，国家机

器局部与局部的矛盾) ?

第三，为什么在社会各阶层普遍支持改革的过程中出现了对改革过程

本身的批判?运动的批判对象是谁或怎样的社会条件?社会动员的意识形

态是由哪些因素构成的?

要清楚地回答上述问题，需要简略地回顾 1978 年以来中国的改革进

程。 1978 至 1989 年的社会改革可以区分为两个主要阶段，即 1978 至 1984

年的农村改革阶段和 1984 年至今的城市改革阶段。 1978 年至 1984 或 1985

年的改革成就集中在农村问题上，它的核心在于局部地改变城镇居民的社

(4 ) 我在这里所指的社会主义倾向不是指以计划经济为特点的国家经济模式，而是指在新的市场扩

张过程中社会的自我保护运动，它很自然地倾向于社会平等和公正的诉求，并从这一角度)(1宇:土会

民主提出要求。在后社会主义的情境中，这一运动的动员也受到了社会主义价值观的影响。
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会地位普遍高于农村居民的"城乡分害。"的二元社会体制。 (5 )这一改革

的主要内容包括两个方面:一，解散人民公社，国家在农村重新均分土

地，实行家庭联产承包责任制 p 二，通过国家的政策调整，提高农产品的

价格，鼓励农民多种经营，发展乡镇企业，缓解毛泽东时代为了城市工业

化而被制度化了的城乡差别。因此，从 1978 年至 1985 年，城乡收入的差

距逐渐缩小。上述两项改革的成就伴随着逐渐放松的小市场关系，但从基

本的方面看，它是建立在传统中国分配土地的经验和平等原则的基础之上

的。我们可以把它概括为以"小农社会主义"的形式对以公社制为内含的

国家垄断的否定。农民积极性的提高主要来自生产的灵活性和城乡差别的

缩小，而不是单纯地由于开放了市场。恰恰相反，农村改革政策为社区性

的农贸小市场提供了保护，农产品价格调整即是重要的调节手段。农村社

会暂时没有被组织到以城市为中心的市场经济关系之中。在生产力低下、

剩余产品有限和城市商品经济尚不发达的环境中，农村社会的贫富分化并

没有发展到极为严重的程度，同时价格调整及其对小市场的保护促成了城

乡二元关系的缓解，从而乡村社会的分化趋势建立在城乡社会关系趋于平

等的前提之上。上述因素构成了农村社会的初步分化没有产生急剧的社会

动荡的前提。 (6 )市场仅仅是 1980 年代农村改革的一个要素，当时有一位

(5 ) 按照社会学者的研究，这一"城乡分割"体制主要表现为五个方面z 第一，政治权力的差

异，即农民在政治、经济和文化等各个领域接受政府的全面领导，而代表政府的各级官员以

及办事人员全部属于非农业人口。第二，经济地位的差异，即对工农业产品实行"剪刀差"

价格制度，为发展城市工业积累资金，同时垄断经济资源和发展机会，限制农村兴办工业.

第三，经济收入的差异，即城乡收入比例高达 3: 1 到 6 : 1。第四，福利待遇的差异，即城

镇居民的主体(全民或集体所有制职工或国家干部)享受终生免费医疗和领取退体养老金待

遇，以及粮、汹、肉类的稳定供应，而农民则不享受这类福利待遇.第五，社会地位的差

异，即城市居民的社会地位远高于农民。参见王汉生、张新祥: «解放以来中国的社会层次分

化»， ({社会学研究»， 1993 年第 6 期，李强: ({当代中国社会分层结构变迁报告队见李培林主

编《中国新时期阶级阶层报告»，沈阳:辽宁人民出版社， 1995 , 65-67 页，张宛丽的综述

和评论《中国社会阶级阶层研究二十年»， «社会学研究»， 2000 年第 I 期， 26 页。

(6 ) 陆学艺将农民群体划分为八个阶层，即农业劳动者阶层、农民工人阶层、雇佣工人阶层、智

力型职业者阶层、个体工商户和个体劳动者阶层、私营企业主阶层、集体企业管理者阶层、

农村社会管现者阶层等.陆学艺: «重新认识农民问题»， «社会学研究»， 1999 年第 6 期。
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经济学家用"发展农业主要靠政策"来概括农业改革的状况，是大致符合

情况的。

农村改革的上述过程为我们理解 1984 年启动的城市改革阶段提供了

一个基本背景，也构成了城市经济发展和困境的历史条件。城市改革包罗

万象，人们通常将这一改革的核心概括为引入市场机制，但从实际的社会

内容来看则是"放权让利"，即通过分散和转移原先由国家直接控制和支

配的某些社会资掘，重组社会的利益关系。[7)据研究， 1953 年至 1978 年

的 26 年间，中国财政收人占国民收人分配的比重平均为 34.2% (其中

1978 年为 37.2%) ，从 1979 年起逐年下降，到 1988 年仅占 19.3% 。在中

央财政缩减的情况下，预算外资金大幅度扩张，地方政府获得了更为独立

的利益和支配权。 [8 J 偷税漏税、摊派成风、地方政府控制银行贷款，以

致大规模走私的发展，是上述过程的副产品。 [9 J 城市改革的重点是国有

企业的改革，即从扩大企业自主权的改革(即国家将一部分权力下放给企

业)到对有些企业进行关、停、并、转或重新分配，最终从改变经营权转

向改变产权关系。在失业和下岗压力之下，国家不得不在一段时期里采取

多井、转，少关、停的策略，但基本的方向并没有改变。城市改革显然比

农村改革复杂，这是因为:第一，工业资产的估算要比农村土地和其他生

产资料的估算困难得多，如何对工业资产进行重新分配涉及极为复杂的技

[7) 张宛丽将之概括为两个方面z 一是在原有制度结构之外新生出新的地位群体，且他们占有的

资源大幅度上升，如个体经营者、自由职业者、私营企业主、合资、外资或私营企业中的高

级雇员、非公有制的企业家等，二是原有制度结构中的地位群体的地位状况开始变化，如农

民、干部、专业人员和工人等群体的地位发生了变化和分化。张宛丽:«中国社会阶级阶层研

究二十年»， «社会学研究»， 2棚年第1 期， 28-29 页。

[8 J 王绍光: «建立一个强有力的民主国家一→兼论"政权形式"与"国家能力"的区别»， «当

代中国研究中心论文»， 1991 年第 4 期， 15-17 页。

[9 J 王绍光得出的结论是放权让利'的改革方针并没有缩小公共权力机构(各级政府及其分

支)在国民收入分配中的作用，只是缩小了中央政府在国民收入分配中的作用。…随着地

方政府财权的扩大，他们以行政手段对经济生活进行干预的能力不是减弱了，而是加强了，

而且这种干预比以往中央政府的干预更为直接。‘放权让利'的改革方针并没有导致传统命

令经济体制的消亡，而是造成了传统体制小型化。"同上， 20 页。
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术和制度条件，也涉及行业、分工、地区的种种差异(以及由这些差异而

产生的不平等) I 第二，农村改革和城市工业改革的所有制前提完全不

同。在原有的工业体制内，国家根据计划分配资源，但资源的占有与经济

效益及集体和个人的实际收益完全脱节(如大型国营工厂在资源占有上具

有垄断性的优势，但其员工的实际收益与其他集体小厂的员工收益差别不

大)，但是，当国家开始放弃在工业和商业领域的绝对支配权力，从计划

制定者和执行者向调节者的角色转化时，原有资源占有上的不平等就立刻

转化为收益上的不平等。因此，城市工业改革涉及的不仅是企业的所有制

问题，而且是整个国家的经济体制问题。在如此复杂的条件下，如果没有

相应的民主监督过程、没有培育出相应的经济体制，那么，重新分配资惊

和资产的过程就势必引起严重的社会不平等。上述多重因素解释了为什么

城市改革没有如同初期农村改革那样落实平等的原则。在这一过程中，

工人群体、甚至国家公务员阶层的地位和利益产生了多重的危机，按照

社会学家们的研究，这主要表现在经济地位下降、内部层次分化、雇工

利益的被动状态和老、弱、病、残、孕等职工的利益无法得到保障等各

个方面。(IO)

从 1985 年至 1989 年，中国经济学界一直在进行所谓改革(较为激

进的产权改革)与调整(在国家干预之下调整经济结构)的争论，也一

直在进行中国改革究竟是以价格改革为先导(即改革原先的计划价格体

制以营造市场关系)还是以企业所有制改革为先导(即将国有企业大规

(10) 经济收入的差距首先表现在个体经营者的收入与国营企业职工收入的比例失调(赵人伟2

《中国转型期中收入分配的一些特殊现象»，见作者主编《中国居民收入分配研究»，北京z 中

国社会科学出版社， 1994)，内部分化则表现在管理人员、技术人员和工人之间的差距扩

大(冯同庆等: «中国职工状况、内部结构及相互关系»，北京g 中国社会科学出版社，

1993) ，雇工阶层的地位利益包括劳动时间、劳动保护和劳动契约无法得到保障，劳动能力弱

化阶层的初期劳动价值无法得到正当的补偿。均参见张宛丽:«中国社会阶级阶层研究二十

年»， «社会学研究队 2000 年第 1 期， 29-30 页。
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模地私有化)的争论。 [11) 这场争论的原因之一是，从 1985 年开始，中

国经济不断出现通货膨胀和经济混乱，如果没有适当的价格调节、培育

相应的市场条件，那么，所有权改革势必引发大规模的社会不稳定。争

论的结果是通过价格改革营造市场环境、同时推进企业改革(主要是承

包制)的意见占据了上风。这一改革路线大体上获得了成功，这是因为

价格调整的作用抑制了传统体制的垄断性，激活了市场机制。如果与俄

罗斯的"自发私有化"方案作对比，这一成功的意义就应该得到充分的

估计。

但这一过程同时潜伏着内在的危机，并随即引发了持续的社会问题。

从市场环境方面看，这一改革是从形成所谓价格"双轨制" (即国家计划

价格与市场价格的并存状态，前者主要集中在生产资料和生产原材料一一

包括完成计划生产指标后剩余的生产资料和生产原材料一一的价格，后者

主要集中在消费品的价格)开始，而这两种价格的同时运作'恰好为腐败和

官倒(即官员或官方机构利用价格体制进行的投机倒把活动)提供了契

机$从企业改革方面看，承包制与政企分离相并而行，但后一方面在政治

体制未动之前很难真正实施。实际的情况是:在政企分离的口号下，分离

的不是政治与经济的关系，而是所有权与经营权。在这一含混的权力过渡

中，大量国家资产"合法地"和非法地转化为少数人的经济利益。许多经

济学家将 1988 年称之为"承包年"，因为承包制从企业承包扩展到外贸承

包、部门承包、财政承包等等，这一"承包"过程使得企业、地方和部门

获得了更为独立的利益，但也激化了由价格"双轨制"产生的矛盾:地方

和利益群体通过权力的运作和各种其他途径将计划内的产品推向计划

[11) 人们通常将吴敬瑾视为主张价格改革与企业改革协调进行的代表，而厉以宁在1980年代则以

股份化的主张为人所知。 1988 年，吴敬瑾曾主持中期改革规划总报告((中国改革大思路».

沈阳出版社. 1988). 其他相关的资料见《中国经济改革总体规划集»(中央党校出版社，

1987)、《中国经济改革的整体设计»(中国展望出版社. 19佣)、«价格改革和体制转轨的成功

保证» ((改革》杂志. 1988 年第6 期)。
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外(即市场)，从而导致通货膨胀、社会分配方面的严重不均衡。 [12) 在承

包过程中，常见的腐败形式是偷税漏税、收受回扣、滥用公款、以权换

钱(如利用发包权收取贿赂)等。改革以来，集团购买力持续上升，奖金

的增长数额不断扩大，造成总供给与总需求的失衡，而中央政府缺乏足够

的用以调控的财政资源。 1988 年五六月间，政府大张旗鼓地宣布要价格闯

关，即逐渐取消计划价格，转向市场价格，但随即引起抢购风潮和社会不

稳定。在随后的一段时期里，政府不得不转向此前已经开始的加强国家调

控的政策，从而反过来引起了国家与它自己的创造物一一地方和部门利益

群体一一之间的矛盾。 [13)

这一阶段的改革在取得了一些成果的同时，产生了若干新的因素，

它们从不同方面反映了新的不平等的社会条件。这些因素是 80 年代末

社会动员得以实现的基本动因:第一，"双轨制"和权力的市场化造成

了分配上的不平等和谋取双重差价而暴富的"寻租"行为，据学者的研

究，在 1988 年，这种双重体制下的双重价格差额(即"租金" )高达

3569 亿元，约占当年国民收入的百分之三十，〔14] 实质上是通过权钱交

易将国民所有的资产转入"寻租者"的腰包。地方和部门利益集团的形

成(这是 1990 年代制度性腐败的主要根源)与这一过程密切相关，地

方国家与中央国家之间的利益矛盾也因此尖锐化了。第二，城市各阶层

的收入开始严重分化，工人阶级的"铁饭碗"面临危机，收人下降，下

岗和失业虽未成为像今天这样严重的社会问题，但作为一种迹象已经为

国有企业的工人所感知，第三，由于调整税收结构和权力市场化等因素

的出现，经商阶层的结构正在发生变化，原有的城市个体工商业者的利

[12) 郭树清: «经济体制转轨与宏观调控»，天津z 天津人民出版社， 1992 , 181 页。

[13) 关于"治理整顿"政策的主要目标，请参见1989 年 11 月 9 日发表的《中共中央关于进一步

治理整顿和深化改革的决定»((中国金融年鉴(1990) 川， «十年计划体制改革概览» (中国

计划出版社， 1989)。

[14) 胡和元: «1988 年中国租金价值的估算»， «经济体制比较队 1989 年第 7 期。
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益有所缩减，而官商或与权力密切相关的利益群体已经呈现为一个特定

的社会阶层 P 第四，住房、医疗、工资和其他社会福利改革没有大幅度

推进，通货膨胀危及社会安全感，这些因素不仅造成了工薪阶层的不

满，而且也对许多国家公务员(官员)的日常生活产生了影响(尤其是

普通国家公务员与其他阶层的收入差距、介入市场活动的国家公务员与

其他国家公务员的收入差距急剧扩大) 0 (15J 值得注意的是， 80 年代末的

社会运动基本上是一个以城市为基地的社会运动，它与 1984 年开始的被、

称之为"城市改革"阶段的市场扩张的历史有着内在的联系。但我们不应

遗忘这一运动的另一背景条件:城市改革的推进与农村改革的裹足不

前(集中表现在价格体制、户口体制、劳保体制、生态问题，以及基层社

会组织问题等方面)导致了城乡差别的再度扩大。 1985 至 1989 年间，农

民阶层收人开始下降，但农村社会尚未如 90 年代那样卷人市场过程及其

危机，城市社会中的流动人口也没有达到今天的规模。(J6J 这一阶层没有

直接卷人当时的社会运动。

1980 年代的政治稳定建立在国家对于社会强大的控制能力之上，但这

种控制能力不能简化为单纯由国家实施的强力控制。在这个时期，国家推

动经济改革，知识分子阶层直接参与改革并提供改革的意识形态，社会基为

层(尤其是农民阶层)直接感受到了改革的好处，这三个方面的互动为

1980 年代的改革提供了合法性。但是， 1989 年前后出现了新情况:首先，

国家内部出现了利益对抗，如不同部门、不同阶层、不同权力中心、中央

与地方之间的利益矛盾，其次，国家的内部分化引发了知识分子的内部分

化:一方面，直接参与改革政策制定过程和意识形态宣传的知识分子事实

(15J 关于干部阶层在改革前后的变化，参见李强: «当代中国社会分层与流动»，北京:中国经济

出版社， 1993 。

(J6J 按统计数据， 1979 至 1984 年，全国农民人均收入平均每年提高 15.1% ， 1985 至 1988 年增长

幅度为 5.1% ，到 1989 至 1991 年增长率仅为1. 7% 。在 1992 年国家提高粮价、农民收入有所

回升之后， 1997 年以降，农产品总量基本稳定，而市场价格却下降了 30% 。陆学艺: «.农

民真苦，农村真穷"怜， «读书»20∞年第 1 期， 3 页。
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上一直是内在于国家体制的知识分子，他们对国家内部的分化有着高度的

敏感，〔17〕另一方面，国家内部的分化也包含着国家职能的转变和社会分

工体系的改变，相当部分的知识分子的就业取向和社会态度发生了重要改

变:第二，城市社会阶层直接感受到了他们在改革过程中可能失去的利

益，从而不再简单相信改革的神话(虽然对于改革仍持基本肯定的态

度)，第四，由于城市改革的展开和城乡关系的再度改变，农村社会正在

开始出现新的危机。上述这些方面构成了一种严重的合法性危机:不仅是

保留着计划经济若干因素的国家的合法性危机，而且是正在向市场社会过

渡的国家的合法性危机。人们在这里质疑的并不是计划经济及其后果(这

当然不是说人们赞成计划经济，而是因为现实问题是在制度转化过程中发

展而来，从而质疑首先针对的是这一过程本身)，而是在改革的名义下进

行的利益分配的合法性(国家代表谁的利益进行再分配?)和分配过程的

程序合法性(根据什么，以何种程序实施行政管理和监督，是否合法) ,

等等。

上述情况是 80 年代末社会运动和社会动员的基本社会条件。学生和

知识分子的基本诉求是落实政治民主和实行法制(相对于所谓"人治" )

等 g 而社会各阶层支持这些诉求，但赋予这些诉求以更为具体的社会内

涵，即反对腐败、反对官倒、反对特权、稳定物价、还我洋浦(海南

岛)、要求社会保障和社会公正，即要求以民主的方式对社会利益重组过

程实行监督并保障改革过程的公正性。需要正视的问题是: 80 年代末的社

会动员批判了传统体制，但它面对的已经不是过去的国家，而是推动改革

的国家，或者正在逐步向市场杜会转变中的国家及其政策后果。我在这里

(17J 在人们通常称之为"新时期" (1978→1988) 的历史时期中扮演了重要角色的中、老年知识

分子(包括经济学家、政治学家、哲学家、历史学家和文学批评家)大多是大学和研究体制

中的领导者。如经济学界的一些争议，起源于有关国家政策的内部争论。在这一历史时期，

中国思想领域的"左"与"右"实质上起源于国家体制内部的争论和派别。由于这些人位尊

权重，他们之间的分歧经常被理解为整个知识界的"左"与"右"的分野。时至今日，有些

人也是以党内斗争的模式来理解中国社会分化过程中的"左"与"右"的。
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作出这一区分(即过去的国家和推动改革的国家)并不是否定推动改革的

国家与过去的国家之间的连续性，而是强调改革过程促成了国家职能及其

社会条件的转变。实际的情况是:推动市场改革和社会转变的国家依赖着

过去的国家的政治遗产和意识形态的统治方式。过去的国家在意识形态上

和收益分配方面重视平等，但它以强制的和计划的方式保护了制度性的不

平等，在改革条件下，这一制度性的不平等迅速转化为阶级和阶层的收入

差别，从而促成了社会分化。因此，两个国家的实质性区分同时也意味着、

它们之间的内在联系。

作为一种社会的自我保护运动， 80 年代末的社会运动包含了对于不平

等的市场扩张的自发的反抗，包含了对于推动改革过程的国家的批判，而

作为一种社会抗议运动，它承续了对于全能主义国家及其统治模式的批

判。(l8J 然而，正如上述关于国家的区分并不意味实际上存在着两个国家

一样，社会抗议运动也是一个包含着复杂成分的社会运动。在这里特别值

得注意的复杂情况是:参与 80 年代末社会运动的阶层也包括了一些利益

群体，它们在 1980 年代以放权让利为特征的改革过程中获得了广泛的好

处，出于对正在到来的调整政策的不满，这些利益群体试图通过将自己的

诉求注人社会运动，推动国家进行更为激进的私有化改革。这一群体不仅

是改革时代的产物，而且也是改革时代权力与市场的交换关系的直接表

达，从而它们的诉求是在上层国家与社会运动之间展开的:它们利用注入

资金、游说上层、在国家与运动之间递送消息，从而达到利用社会运动迫

[18J 中国政府和执政党始终以 1949 年确立的政治制度作为自己的合法性前提，因此，人们习惯于

从连续性的角度观察毛时代与邓时代的关系。这也是人们把对现实的不满归结于毛时代及其

计划体制的主要原因之一。然而，改革时代的国家及其主导政策与毛时代的国家及其主导政

策存在着重要的差异。正由于此，当国家意识形态机器坚持意识形态的连续性时，它与国家

改革政策和实践的内在矛盾也就暴露无遗。国家意识形态机器以及执政党的双重合法性(马

克思主义政党与推动市场经济改革的政党)使得针对国家的批判运动也具有含混的特点，即

它经常在反对旧制度的名义下批判现实的国家政策及其实践。就 1989 年而言，在反对"官

倒"、反对"腐败"和反对"太子党"等口号下动员起来的批判运动不能简单归结为对传统的

社会主义国家的批判，而是对改革中的国家的批判，或者说是一种双重批判。
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使国家内部的权力架构按照有利于自身阶层或自身集团利益的方向转变。

这一现象同样发生在与国家权力存在密切关系的某些知识分子方面。 1989

年国家的内部分化与国家本身的利益集团化存在着密切的关系。在中国的

语境中，今天被称之为"新自由主义"的意识形态已经开始萌发，它的核

心内容是将放权让利和承包制的改革激进化，在没有民主制度保障的前提

下全面推进自发私有化进程，并通过立法程序将这一人为制造的阶级和利

益分化过程合法化。

因此，"新自由主义" (亦即"新保守主义" )体现的主要是在国家的

利益集团化过程中形成的社会集团的利益关系，它的若干原则已经经由行

政权力和经济权力的网络内化为国家的改革政策。这一市场激进主义在国

家合法性出现危机的时刻表现为"新权威主义"和"新保守主义" (即利

用国家权威和精英推动激进的市场扩张)，在另一些人那里则又以"新自

由主义"的方式出现。这里的确存在着某种转变或者说权力或权威的转

移:在全球化浪潮中，"新自由主义"认为可以利用跨国资本和国内资本

的力量重构中国的社会和市场，他们意识到了国家在全球化浪潮和国内市

场扩张中扮演的某种保护、遏制和调节的角色，从而不再单纯地将市场扩

张的动力寄托在国家身上，这就是"新权威主义"与"新自由主义"相互

纠缠的历史秘密。在这个意义上，"新自由主义"与国家的某些矛盾完全

不同于 19 世纪和 20 世纪前期的自由主义与国家的关系，它是新的利益关

系的产物。在强大的社会压力之下，中央国家与地方和部门利益集团之间

在有关改革道路问题上和利益关系上时有冲突(它也反映在有关改革与调

整的从未停止的政策性辩论之中)，加之全球化条件下中央国家、地方国

家、利益集团与跨国资本之间的错综复杂的矛盾关系，"新自由主义"得

以经常假借"民间"、"社会"和"市场"的名义，一方面能够影响国家的

改革政策，另一方面却又在海外媒体(尤其是港台和美国媒体)中扮演反

对"计划经济"、"共产主义"或"专制主义"国家的角色。"新自由主

义"的中国版本与极端保守的意识形态国家机器的矛盾至多反映了国家实
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践的内在矛盾，它在各种场合把自己塑造成为"对抗者"的形象，但这并

不证明这一市场意识形态与国家实践之间的关系是对立的关系，恰恰相

反，它们之间存在着复杂的相互依存关系。这就是"新自由主义"意识形

态作为一种全球性的统治意识形态在中国语境中的暧昧性和双重性。在这

个意义上，对于"新自由主义"假借的名目的否定不应被理解为对于"民

间"、"社会"和"市场"的否定，恰恰相反，毋宁是对反市场、反社会和

反民间的垄断关系的否定。JjJ思新自由主义的目的是在理论上提供有关市场

的民主制度、社会的自我管理和民间力量的培育的可能性和现实基础。 [19J

在上述意义上，传统的计划经济的危机正在转化为新的垄断性的市场

关系的危机。 1989 年的社会矛盾不应被归结为国家推动改革而社会各阶层

反对改革的情形，恰恰相反，在旧体制衰落的条件下，人们要求的是深化

改革。问题的症结在于要什么样的改革。无论是学生、知识分子还是其他

参与社会运动的各阶层均支持改革(包括政治改革和经济改革)和民主的

诉求，但他们对于改革的期待和理解、他们在改革过程中的利益关系千差

万别。从一个更为广泛的或综合的视野来观察，广大民众所期待的改革、

所理想的民主和法制，不仅是一套程序性的政治构架和法律条文，而且也

是通过重构政治和法律构架保障社会公正和经济生活的民主化。人们要求

的是在民主和公正的基础上进行经济改革，而不是所谓绝对的平等诉求或

道德理想主义。这一诉求与正在形成和扩大之中的利益集团的激进私有化

改革诉求存在着根本性的冲突，虽然这一冲突在当时并没有充分地被理

解。上述复杂的条件部分地解释了为什么改革过程中的有些受益阶层也参

与了社会运动。在这个意义上，用改革与反改革是难以说明 80 年代末杜

[19J 在这里需要特别声明:我所谓"新自由主义"是指一种意识形态。即使本文涉及的个别学者

的观点与这一意识形态存在许多重叠，我在这里的分析也不是着眼于个别人的观点。此外，

意识形态这一概念指称一种支配性的统治思想，它能够转化为人们判断问题的方式。例如，

中美 WTO协议签订以后，几乎所有媒体均作了一边倒的报道，同时也赢得了广大的社会反

响。然而，普通民众甚至知识分子对于这一协议的内容一无所知，为什么他们为此兴高采

烈?如果没有市场主义和发展主义的意识形态，我们很难理解这一现象。
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会运动的特点的。

从上述分析，我们大致可以说，形成 80 年代末社会动员的意识形态

因素包括了民主和自由的价值，也包括了日常生活中的平等观念，传统的

社会主义意识形态在这一特定时刻转化为一种批判性的动员力量。就社会

各阶层的广泛参与而言，后一方面构成了一个极易于忘却又极为重要的方

面，它深入到我们的日常生活之中。因此，在我看来， 80 年代末社会运动

的意义是多重的，这一多重的姿态为运动的民主诉求作出了意义广泛的诠

释。然而，由于冷战的意识形态，由于国家暴力及其引发的合法性危机，

由于学生和知识分子运动对于上述历史过程缺乏深刻的理解，由于这一运

动的最为保守的方面(即在私有化过程中凭借权力转移而产生的利益群

体)与"新自由主义"的世界秩序之间的共谋关系，在世界范围内，对于

80 年代末社会运动作出的解释，恰恰朝着有利于那些主张激进私有化的利

益群体的方向发展，这个群体以真正的"激进改革者"的身份掩盖了它与

国家权力、国内利益集团和跨国资本集团的错综复杂的关系，掩盖了在这

一过程中的真实的利益关系，在全世界面前将自己展现为通向世界市场和

民主的进步力量。

80 年代末的社会运动还引发了东欧和苏联的瓦解。冷战结束，"历史

终结"。这一动荡暴露了社会解体的征兆，而国家也正是在这一背景下将

稳定作为自己的合法性前提，因为国家暴力机器被理解为维持稳定的唯一

力量，最终掩盖了改革以来逐渐形成的国家的合法性危机。这里的基本历

史事实或悖论是:国家主导的新自由主义经济政策导致了社会动荡，而动

荡之后的稳定又成为政府权力向社会扩张的合法性依据。因此，新自由主

义的"自我调节论" (及其对国家干预的排斥)最终变成了对于控制和干

预的需求。在此之后，人们对社会运动的关注集中在国家暴力、苏东解

体、冷战结束之上，这一社会运动得以产生的历史条件和基本诉求反而被

放到了一边，从而这一运动内含的历史可能性也随着运动的失败而消失

了。如前所述， 80 年代末的社会动员起源于社会各阶层对于放权让利的不
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平等过程的抗议，起源于地方和部门利益集团对于中央政府的调整政策的

不满，起源于国家内部的分化，还起源于社会各阶层与国家机器之间的互

动关系。以当时的媒体为例，我们不妨追问:为什么各阶层的社会动员和

民主诉求能够渗入国家控制的媒体?我认为下述三个条件构成了关键性的

因素:首先，政治集团之间的分歧、中央国家与地方国家的分化，使得媒

体无法以单一的取向报道运动过程(这同时说明:对于放权让利过程的批

评不是全盘性的批评，在传统计划体制失败的背景之下，放权是必然的和

必要的，问题是如何通过民主的政策安排保障社会财产再分配的透明性和

公正性，如何在社会民主的原则之下确保分权过程不致导向在另一层次发

生的利益的重新集中h 其次，社会动员的广度使得国家无法以传统方式

对新闻进行控制，第三，运动的民主和平等诉求与国家的意识形态之间存

在着微妙的重叠关系，从而具有某种合法性。上述三个方面在社会运动与

国家之间形成了某种不稳定的互动关系。换言之，当时出现的短暂的公开

讨论是以国家、利益群体和社会各阶层的力量互动为基本条件的，它的瓦

解也以上述社会力量的平衡的瓦解为前提。运动失败的间接的原因在于社

会运动本身没有能力建立民主的政治诉求与社会动员的平等诉求之间的桥

梁，无法形成稳定的社会力量，从而未能将运动的直接目标与它的物质条

件联系起来。在这一背景下，上述三个方面的互动条件过于脆弱，没有形

成起码的制度保障。但那一短暂过程同时提醒我们:民主进程恰恰存在于

上述条件之中，最为重要的是如何以及通过何种力量将上述脆弱的互动关

系制度化。

如果把 80 年代末社会运动置于国内市场和国际市场扩张的条件下

进行观察，这一运动的许多诉求与 1999 年 11-12 月间在西雅图和 2则

年4-5 月间在华盛顿发生的对于 WTO 和 IMF 的抗议具有内在的联系，

因为它们针对的都是一整套关于人们的日常生活的政治安排(尽管以自由

市场为名)。这类抗议运动的内容是纷杂的，包含各不相同的取向，但如

果仅仅根据其中的个别因素而把这样的抗议视为对于改革或自由交往的否

.. -
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定就错了，因为它们的保护要求中内含着对于平等的、民主的改革和自由

交往的渴望。这些运动是把民主、自由的价值与社会保护运动密切联系起

来的历史例证。没有这种社会压力就不存在重建社会保障制度的动力，也

就不存在创造有关市场的民主制度的构想。但是， 1989 年之后盛行一时

的"历史终结论"为 80 年代末社会运动提供了一个最为明确的解释，即

西方社会体制的最终胜利，中国仅仅是一个尚未终结的历史的孤零零的例

证。 80 年代末社会运动的双重意义被作了单向的理解，而在我看来，一旦

这一单向的理解成为世界范围内流传的故事，一旦这一单向的理解变成了

对于现成制度的优越性的确证，一且抗议变成了颂歌，它的真正意义、它

的批判潜力、它的历史意味也就随之消失了。有人说这是过搜时代的必

然，但这一必然性解释不但没有触及深藏在我们日常生活中的矛盾，而且

也赋予了一个悲剧性的进程以道德的合理性。随后，社会抗议和社会运动

转向了新的方向，人们也更愿意按照这一新的事态观察和理解它。从无数

的媒体有关运动的解释到这一运动在海外的新的发展方式，都表达了这一

强大的趋向:它们把 80 年代末在中国发生的社会运动理解为"历史的终

结"过程中的一个例外，而从未意识到 80 年代末在全球范围内发生的巨

大转变同时意味着对于新的历史关系、新的垄断和强制的批判和抗议。

对于那些"新自由主义"的反历史诠释，我在这里不能不提及几个严

酷的、有时也是颇有讽刺意味的事实:

第一，现代市场社会的形成不是自生自发的秩序，而是国家干预和暴

力的结果。在 1989 年之后，国家继续进行经济调整和改革，而社会对于

上述危机的不满被压缩在极小的范围内， 1980 年代后期两次闯关不成的价

格改革，恰恰在后 1989 的情境中完成了。我们可以将 1988 年至 1991 年的

三年治理整顿时期，尤其是在 1989 年之后的经济变化，概括为如下一些

方面:货币政策成为主要的调控手段，大幅度调整外汇牌价，汇率接近统

一，从而促进了出口，对外贸易形成了竞争和自负盈亏的经营机制，"双

轨制"的差价缩小g 上海浦东地区全面开放，各地开发区纷纷上马，等
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等。在这个意义上，市场价格体系的形成和市场制度的相对完善化一方面

是此前实行的一系列的改革措施的成果，但另一方面也是国家调控和暴力

的结果，即通过遏止这一过程引起的社会动荡，价格体制基本形成。值得

注意的是， 1988 年下半年被迫中止的价格改革恰恰是在 1989 年 9 月开始

全面实施，当时的调整主要集中于价格、汇率和利率。换言之，新的市场

制度及其关键性的价格机制绝非所谓"自生自发的秩序"，而是政治干预

或政治安排的结果，从而政治权力结构与市场的互换关系不能不转化到新

的经济体制内部。例如，在这一过程中，社会各阶层、群体和区域的收入

差距全面扩大，新的贫困人口迅速增加。 [20J 这一历史转变使得国家的旧

有意识形态(以平等为取向的社会主义意识形态)与它的实践处于自相矛

盾的境地，从而无法行使其意识形态的职能。 80 年代末社会运动的失败同

时伴随着国家意识形态的失败，这是理解当代中国意识形态状况的关键环

节。 1989 年以后国家实行的所谓"两手硬"策略实际上变成了专政手

段(相对于以前的意识形态手段)与经济改革的结合，它标志着旧的国家

[20J 中国社会科学院经济研究所"收入分配"课题组(赵人伟等)将从事种植业的农民收入与其

他农村人口的收入差距作了如下概述2 从事种植业的农民与乡镇企业职工的收入差距为1"':"2

倍，与商业、服务业人员的收入差距为2-5倍，与个体运输和建筑业农工的收入差距为5

8 倍。 1980 年全国农民人均收入为191.33 元，东、中、西部地区农民收入之比(以西部为

I)为1.39: 1. 11:1 ，而到 1993 年，全国农民人均收入上升至921 元，但同时东、中、西部

收入的比例扩大到2.25 : I.75 : I ，分别是 1380 元、 786 元和 ω4 元。雇主与雇主收入差距则

按照雇工人数的多少而情况不同，但差距急剧扩大.城市居民收入差距也全面扩大，主要表

现为如下几个方面z 第一，区域间的差距扩大，如 1983 年西部和中部城镇居民的生活费收入

与东部差距分别为 80 和 50 元(分别为 458 元、 493 元和 543 元l ，而到 1994 年，这三个地区

的人均生活费收入分别扩大型U 2402 元、 2805 元和 4018 元，收入差额上升到 1616 元和 1213

元，差额比原来分别扩大了 14.2 倍和 32.3 倍。第二，不同行业的职工收入差距扩大，如金

融、保险等行业的收入超出了原来居于高收入地位的电力、煤气和水的生产等行业，高出

农、林、牧、渔业约 2.4 倍，二者收入的绝对值差额更大。第三，不同所有制职工收入差距

扩大，如 1986 年三资企业的人均工资为 1527 元，是该年全国职工人均工资的1.14 倍，两者

的绝对值相差2∞元。到 1994 年 l 月至 2 月，三资企业等经济类型职工的人均收入继续上

升，当时中国职工工资增长的平均速度是 26.3% ，而三资企业的增长速度竟高达 92.2% ，比

其上年同期增幅高出 41. 7 个百分点。到 2删年，三资企业、乡镇企业等职工的人均收入已

经达到党政机关、科研单位等职工平均收入的 2 到 3 倍乃至更多。第四，企业内部不同群体

间收入差距扩大。这又分为两种情况2 一种是私营企业和三资企业中的雇主与雇工的收入差
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意识形态的基本效能已经丧失。正是在这样的条件下，"新自由主义"才

能取而代之成为一种新的统治意识形态，并为国家政策、国际关系和媒体

的价值取向提供基本的方向和合理性，为某些新自由主义知识分子在国内

和国外媒体中扮演双重角色(即国家政策的鼓吹者和所谓"民间知识分

子" )提供了制度的和意识形态的前提。

第二，作为一套政治安排，市场社会的形成不但没有消解 80 年代末

社会运动所针对的那些历史条件，反而将这些条件合法化了。由于 1989

年之后知识界对于这场运动的反思已经汇人了上述"历史终结论"的大

潮(当然不幸的是"历史"在大陆尚未终结)，从而很少有人仔细地分析

这场社会运动的历史条件和基本诉求。当 1992 年邓小平南巡并重新推进

市场改革的时候，得到地方利益群体、知识分子和海外舆论的普遍欢迎。

在三年的经济疲软和政治压抑之后，这一反应是完全可以理解的。然而，

值得注意的是，构成 80 年代末社会动员的那些基本因素并没有得到任何

真正的解决。因此， 1990 年代发生的主要社会危机是与 1989 年以前的社

会条件密切相关的，我们只要观察一下腐败、走私、分配不公、利益集团

在公共决策中的影响、过度开发(如上海、海南等地的房地产)以及由此

引发的金融危机、社会福利体制的困境和环境危机等等社会问题，立刻可

以看到这之间的内在联系，只不过规模更大，又由于"全球化"的影响而

波及更为广阔的范围。如制度性腐败与"双轨制"没有彻底消除密切相

(接上页)距，另一种是公有制企业中的厂长、经理和职工的收入差距。中国的外资企业的

中方管理人员的年平均收入已达艇削美元，是普通职工的 10 倍左右，而公有制企业中的经

营管理者与职工的收入差距已相当大，企业经营管理者从工资外获得多种利益已经是普遍现

象。第五，新贫困阶层的出现，这主要指企业改革中的下岗人员、隐性失业人员、停产半停

产企业的人员、退休人员、部分吃财政饭的工薪人员及在城镇中流动的非城镇贫困人口等。

截至 1994 年，全国职工中生活困难者的比例已由 5% 上升到 8% ， 1 亿居民处于贫困状态，

占中国大陆人口的 8% 。以上研究成果源自赵人伟等《中国居民收入分配研究})，北京:中国

社会科学出版社， 1994，张宛丽《中国社会阶级阶层研究二十年》对此作了综述，均见《社

会学研究}) 2000 年第 1 期， 36 页。
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关 g 逃汇、集团性走私与地方和部门利益集团、外贸系统的承包制有关g

金融系统危机与房地产市场的投机及其他过度开发有关z 国有企业状况的

恶化与上述各种市场环境的恶化(而不是完善化)有关。新一轮的金融改

革和其他配套措施所引发的问题，也和当年"双轨制"的问题极为相近，

当然具体的内容和涉及的范围已经是完全不一样的了。换言之， 80 年代末

社会运动针对的那些基本社会条件并没有得到真正的缓解，相反，在许多

方面，恰恰是深化了。有关失业、贫困、社会不公、通货紧缩、下岗、农、

民工和农村资源等问题，已经有许多学者作了探讨，我没有能力一一复

述。我在这里提及这些问题，是为了说明 1990 年代中国大陆面临的主要

问题及其与 1980 年代的改革政策的历史联系，也是为了说明不平等的市

场扩张如何促成了社会的分化、破坏了社会稳定的基础，从而为再度集权

和垄断提供了理由和条件。正是在这个意义上，这一私有化过程与国家的

某些矛盾从未掩盖它与集权政治的共谋关系，也从未掩盖它与民主化的深

刻矛盾。

第三， 80 年代末社会运动是一个城市社会运动，它暴露了城市经济改

革的内在矛盾和城市市场扩张过程造成的新的社会矛盾。人们通常将农村

改革与城市改革作为两个相互独立的改革阶段加以探讨，却很少关注这两

者之间的关系。当时运动的参与者没有考虑过占据绝大多数人口的农民的

处境问题。但是，无论在 80 年代末，还是在今天，这都是理解当代中国

不平等的市场扩张的先决条件。城市改革于 1984 年启动，而城乡差别则

从 1985 年起开始扩大， 1989 至 1991 年农民收入基本停滞，城乡收入差距

恢复到 1978 年以前的情况。 [21) 1980 年代后期，农村人口外流速度大幅度

上升，人们通常将这一现象归咎于中国人口与土地的严重矛盾，但问题并

非如此简单。我在此简要地说明构成这一现象的几个制度性原因:第一，

[21) 卢迈: «始终不能忘记农村的发展»，见罗峪平的访问报道，见«三联生活周刊»，1998 年第

14 期 (1998 年 7 月 31 日，总68 期)， 26 页。

118 去政治化的政治



城市改革的发展促进了基础建设规模的扩大，开放政策吸引了大量外来投

资，这两个方面产生了对于劳动力的大量需求z 其次，在城市改革的过程

中，乡村改革并未随之深化，相反，城乡两种体制的基本结构没有改变，

从而导致城乡收入差距扩大，加快了将农业人口抛人迁徙过程的速度和规

模g 第三，户口制度的放松促进了迁徙的相对自由(农村劳动力的商品化

过程)，但并没有在变动的历史条件下形成新的制度和相应的劳动保护措

施，因此，在通货紧缩、经济不景气的状况下，城市地区的地方政府大规

模限制外来人口，再次形成身份性的歧视政策。农村劳动力的这种自由/

不自由的暧昧状况保障了劳动力的供应，同时又限制了人口迁徙对城市社

会的压力，这是当代中国"不平等的发展"的基本前提。下面这个例子典

型地说明了塑造城乡关系的制度性条件: 1993 年，由于国家再度提高粮

价，以及乡镇企业和外出务工人口增长等因素，农业收入有所增长，但

1996 至 1999 年间(尤其是金融风暴之后)，乡镇企业效益递减，城市劳动

力出现了大量剩余，外出务工人口和一些乡镇企业的工人出现回流现象。

在许多地区，由于迁徙和过度开发，农村的原有结构已经难以恢复。这是

一个极为严重的悖论和困境:一方面，在耕地面积缩减的情境中，农业人

口较之 1978 年反而高出了七千八百余万人，另一方面，由于缺乏劳动保

护及户口制度的限制，农民工不得不随城市经济的起落而制度性地来回迁

徙。中国大陆目前有十分之一的庞大人口处于跨省流动之中，如果加上省

内流动人口，这个数字还要更大。 [22) 我们需要在上述背景下理解 1990 年

二·代农村劳动力的流动和新的贫困问题的动因。城市改革与农村改革的不同

取向集中表现在平等问题上，用农村问题专家的话说，今日中国农村危机

[22) 最近几年来，越来越多的学者关心"城市化"和"非农化"等课题，原因之→是经济不景气

的状况使得农村劳动力剩余成为巨大的仕会问题。在这一背景之下， 1980 年代以"小城镇大

问题" (费孝通)为取向的讨论逐渐为城市化讨论所取代。参见王颖: «城市发展研究的回顾

与前瞻»， «村会学研究»， 2删年第 1 期， 65-75 页。
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的主要症结就在"城乡分治，一国两策"。〔23〕这一制度性的不平等是以城

市为中心的市场扩张和经济发展的前提，它对城乡社会结构的改变已经产

生了并且还将继续产生极为重要的、难以预计的影响。

农村问题并不是 80 年代末社会危机的直接动因。但是，当代农村危

机是在"后 1989" 的条件下一一即城市市场扩张的条件下?→深化的。中

国农村危机不仅说明了劳动自由契约与社会平等之间内在的、相互依存的

联系(而不是对立)，而且也解释了许多农村地区面临的深刻危机:不平、

等的市场扩张通过将农民和土地转化为半自由的商品，从而瓦解了乡村社

会的社会组织和自我修复能力。中国的乡村危机是不平等发展的典型例

证。 (24) 因此，有必要提出下述问题:第一，农村劳动力及其保障机制是

理解市场制度与劳动契约自由之间关系的一个关键问题;第二，劳动力的

自由流动不是放任自流，而是一种广泛的制度安排，它必须以努力消除不

平等的制度结构(而不单是户口制度)为前提。劳动契约自由问题(我们

可以移民自由为例)不仅是中国的问题，而且也被视为衡量当代世界的市

场安排是否是一个真正的自由市场安排的主要标准之一。阿玛蒂亚·森曾

经在"作为自由的发展"的理论框架中指出发展的两个重要方面，即一方

面要将劳动从各种形式的束缚中解放出来，使其进入开放的劳动力市场，

另一方面这一过程并不排斥对社会支持、公共管制或政府干预政策的利

用。在生产和消费跨国化的时代，这一表述需要扩展发挥并加以反思:首

先，劳动契约自由不仅需要在民族国家内部实现，而且需要在全球经济关

系中实施;其次，资本主义市场扩张的关键动力之一是劳动力的自由与不

(23) 陆学艺: «走出"城乡分治，一国两策"的困境»，«读书»， 2棚年第5 期， 3-9 页。

(24) 中国农村改革和农村危机始终是为数不多的经济学家和改革试验者关注的问题，但直到1997

年金融风暴后，中国经济增长速度放慢、通货紧缩现象持续出现，农民问题才得到广泛关

注。然而，相当一部分关注农民问题的学者是从剌激经济发展、缓解城市压力等视野出发触

及这一问题的，他们既不是从农民自由权利的角度、也不是从社会关系平等的角度，而是从

经济增长、特别是城市经济增长的角度提出农村和农民问题。换言之，农民的劳动契约自由

和社会平等仅仅是在经济增长受阻的情况下才得到重视。
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自由的并存，从而需要研究的是这一自由/不自由的状况与社会发展的关

系 z 再次，市场制度的扩张意味着交易活动及其价值渗入一切生活领域，

它破坏了原有的社会结构(如社区及其价值)，将其他社群(如少数民

族)的生活方式贬低为低级的方式。在这个意义上，仅仅在劳动契约自由

的意义上谈论发展而不是考虑发展与各社会条件的关系，就有可能导致社

会解体。因此，必须在捍卫劳动契约自由与制度性的社会平等、尊重多元

文化以及发展问题之间建立牢固的联系，也必须将农村问题的探讨与城市

问题的探讨联系起来。劳动力的自由流动、公共管制或政府干预涉及了市

场制度的必要条件，而如何限制这一制度扩展所导致的对于自然、传统、

风俗、礼仪和其他生活方式和价值百j破坏，则是今天研究发展问题的重大

课题}也是将"自由"的价值从种种强制的关系中、尤其是从单一的经济

关系中解放出来并置于更为广泛的视野内的必要步骤。从更为激进的视野

来看，劳动契约自由(即以私人劳动合同形式出现的交换关系)以榨取私

人创造的有效剩余价值来替代政治性依附或强制性的身份制度，这一历史

进步本身并不能取代对于市场契约关系的再思考(试想在中国沿海出现的

以契约形式出现的奴隶劳工的状况)。换言之，劳动自由契约是当代社会

的众多课题之一，但不应被设定为社会的最终目标。

第四，中国当代改革呼应了国际社会的历史形势的变迁，更是国家积

极调整对外政策的结果。改革与开放是一个铜币的两个方面。值得注意的

是，开放概念可能导致一个重要误解，以为此前的中国大陆是一个完全闭

关自守的社会。在这里，有必要对冷战的格局及其动因与清代曾经奉行的

闭关政策作出基本的区分。首先，中国与西方、特别是美国的对抗关系与

中国共产党的执政有着密切的关系，第二次世界大战之后形成的冷战局面

和热战局面为中国大陆的对外政策提供了特别重要的背景: 1950 年代发生

的朝鲜战争、第七舰队封锁台湾海峡、 19ω 年代美国支持的印尼军事政变

及随后出现的排华浪潮、越南和印度支那战争，等等一一所有这一切将亚

洲地区分割为两个截然不同的世界。出于意识形态的原因和地缘政治的考
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虑，中国转向了苏联、东欧和其他亚洲国家寻求盟友。其次，直至 1950

年代末期中苏关系出现危机，中国与苏联、东欧存在着不同程度的同盟关

系$在中苏分裂之后，中国继续奉行它在万隆会议之后形成的对外政策，

着力发展它与第三世界国家及不结盟运动的广泛的政治、经济和文化关

系。在 1972 年，中华人民共和国政府代表中国重返联合国，这一结果是

在绝大多数第三世界小国的推动下完成的，从而表明万隆会议以后中国大‘~

陆的对外政策在国际上获得了重大的成功，也在国内赢得了民众的广泛的

欢迎。开放政策开始于文化大革命期间，中国大陆与绝大多数国家建交也

是在这一时期。面向西方的开放政策的主要动力是调整中国在东西方关系

中的战略地位，以联合美国抗衡苏联的侵略威胁。

1978 年以后，中国政府逐步放弃了联合第三世界和不结盟运动的外交

路线，把外交的重心放在对美国、日本等发达资本主义国家的关系上。在

这一时期，中国的对外开放有了长足的发展，尤其在经济领域和政治领

域，中国与西方发达国家形成了日益深入的贸易交往关系。但是，这一关

系的形成不是没有条件的。 1979 年 2 月至 3 月间发生了中越战争。这是一

场与 1949 年以来发生的所有战争一一抗美援朝、抗美援越‘中印战争及

中苏战争一一截然不同的战争。战争的直接动因较为复杂，如越南在 l归5

年统一后军事力量大增、 1978 年 11 月带有军事同盟性质的《越苏友好互

助同盟条约》签订、苏联与越南从南北两面对中国形成了战略威胁、 1978

年 12 月 25 日越军发动"闪电战"侵占柬埔寨，等等。但还有一个极为重

要的、更为关键性的因素，这就是以此为契机，中美关系发生了深刻的变

化，两国在对抗苏联及其盟友方面的同盟性质开始出现。在中国政府宣布

对越战争的同时，中美两国公布了即将建交的公报。战争本身成为中国融

人以美国主导的经济秩序的真正开端，它从另外一个方面揭示了市场化与

暴力之间的历史联系。从这一时刻开始，原先的社会主义国家奉行的国际

路线逐渐地淡出历史舞台，中国对外开放政策从一种单向的开放转向了另

一种单向的开放，即朝向西方(也包括日本和其他发达地区)的开放。没
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有什么比 l朔年5 月 8 日北约(美国)飞机轰炸中国驻南斯拉夫使馆后的国

际反应更能说明问题的了:在联合国讨论轰炸问题的紧急会议中，不仅西方

联盟站在一边，而且第二世界和中国的传统盟友也不愿意作出基本的声援。

1980 年代的开放政策具有从过去的束缚和文化大革命的后遗症中摆脱出

来的解放作用，因而得到了全社会、特别是知识分子的广泛欢迎。对于中国

的改革开放政策及其成就，我和许多知识分子一样持有积极的评价和欢迎态

度。但是，作为一种历史分析，我们不能不注意这一过程留下的极为深刻和

复杂的历史印记和后果，因为它暴露了国家意识形态创造的世界图景的片面

性。对于文化大革命之后成长的一代人，主导的知识就是关于西方、尤其是

美国的知识(而且正如过去一样，是另一种片面的知识)。亚洲、非洲、拉

丁美洲，以及东欧、南欧，这些曾经为我们所熟知的社会及其文化现在几乎

完全在流行知识的视野之外。在 1980 年代有关越南战争的思想反思和文学

创作中，占据绝对支配地位的不是对于战争和新的国际关系的思考，而是对

于"文化大革命"的民思，以至谴责"文革"成为这一反思的道德合理性的

全部支柱。这是以否定"文革"为由捍卫支配'性的意识形态和国家政策的一

个明显例证，这一方式从此盛行不衰:一切针对当代的批评均可视为对"文

革"的回归，因此不具有任何合理性。从 1980 年代至 1朔年代的前期，尽

管已经经历了十年的改革开放，中国知识分子的讨论空间仍然束缚在民族国

家现代化的框架之中，缺乏起码的国际性视野，从而民族主义、民族问题、

全球化等问题均无法置于民主问题的范畴中进行思考。这一思想状况清楚地

说明了为什么 1989 年运动失败后人们找不到任何批判性的资源来思考这一

运动的动力和失败，为什么人们只是从美国、西欧、日本以及"东亚四小

龙" (即发达资本主义地区)的历史经验出发来理解全球化和市场经验，而

从未触及这一经验的另一面一一印度、中东、非洲、拉丁美洲的困境，为什

么朋年代末的社会运动(尤其是学生运动和知识分子运动)在为戈尔巴乔

夫的新思维、菲律宾的民主运动和韩国的学生运动而欢呼的时候却没有能力

理解这些运动发生的各自不同的社会条件和具体目标。
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正是在这一背景之下， 1990 年代以反思现代性为契机的研究和讨论展

开了新的历史视野，从而具有极为广泛的影响和解放作用。关于这一点，

我在文章的最后部分将展开论述。

= 19由主事代的三个思想阶段及其主要问题、

1 1989一1993: 关于"激进主义"的反思

如果将 80 年代末社会运动与它得以发生的历史条件联系起来，我们

可以清楚地观察到这一运动的民主自由的诉求为什么与社会平等诉求密切

地联系在一起，也可以清晰地观察到这一社会运动本身提出的广泛的民主

理解对于当代生活的尖锐的批判性。从这样的视野回过头来观察 1990 年

代中国知识界的多次讨论，尤其是对于那场社会运动的理解，我不能不感

到有关运动的诠释远没有运动本身提供的内容丰富和深刻。为了分析的方

便，我临时性地把 1989 年至今的讨论区分为三个相互联系的阶段。所以

说是临时性的，是因为这一划分并不包含绝对的阶段论和目的论，它们之

间存在密切的联系和相互渗透。

第一阶段是 1989 年至 1993 年，这一阶段主要是从各个不同方面总结

80 年代末的社会运动，形成的共识是对激进主义的批评。社会运动的失败

引起了中国社会巨大的心理震动，知识界不得不面对严峻的历史局面，反

思社会运动失败的原因。在这个反思过程中，知识分子与学生运动之间的

分歧逐渐地呈现出来:许多知识分子认为运动的失败起源于学生运动的激

进性质及其对于民主的肤浅理解。这一对"激进主义"的思考与 1980 年

代"知识分子"的社会角色及其思想运动存在密切的关系。从前一方面

看， 1980 年代的知识分子包含了许多阶层，其中的上层人物在改革过程中

扮演了重要的角色，他们不但直接参与了改革的意识形态的塑造，而且也

直接参与了各个层次的国家改革计划的制定，进而与国家内部的各种政治

和利益集团具有密切的关系。在长期的共同工作中，这些知识分子认为只
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要国家内部的改革派获得了权力，一切问题将迎刃而解。因此，他们一方

面将赌注押在国家内部矛盾向着有利于"改革"的方面发展，另一方面担

心学生运动的激进化打破国家改革的渐进结构，从而导致保守力量的重登

舞台。从后一方面看，许多知识分子把 1980 年代新启蒙思潮已经开始的

对于中国现代历史的反思带入了对于 80 年代末的思考，从而在近代革命

运动与他们在道义上支持的新社会运动之间建立了联系。因此，这一对于

激进主义的批评迅速发展成为对于整个现代中国历史中的革命和改革运动

的思考:激进主义被视为近代社会主义运动、政治革命和文化革命的主要

特征。有位著名的学者论证说，中国从辛亥革命起即走上了激进主义的道

路，值得肯定的是戊戌变法和新政改革，另一位年轻的知识分子批评"五

四"以降重视科学、民主，而忘却了根本的问题是自由和秩序。〔万〕如果

将上述理论和历史思考视为对 80 年代末社会运动的政治策略的反思，视

为对于民主理论本身的探讨，即使在今天，我也认为是重要的论断。然

而，这类分析建立在一种反历史的视野之中，它们没有触及社会运动的历

史条件及其激进化的动因，甚至将对运动的策略性分析1昆同于历史思考，

从而为新保守主义(亦即新自由主义)的历史叙述奠定了前提。在社会严

重分化的情境中，"反思激进主义"成为 1990 年代前期部分知识分子最为

重要的、决定性的论题。到 1998 年，这一思想在一些人那里已经转化为

对于戊戌以降的中国历史的更为系统的论证和当代民主的理论设计，其核

‘ (25) 1988 年 9 月余英时在香港中文大学作《中国近代思想史中的激进与保守》的演讲，为1989 年后

有关激进主义与保守主义的论战提供了论题。甘阳:«扬弃"民主与科学"，奠定"自由"与"秩

序"» (仁十一世础，总3 期， 7一10 页)是另一篇影响广泛的论文。 1蜘年代初期有关激进主

义的讨论主要见于(巳十一世纪»，请参见林岗《激进主义在中国»(第 3 期， 17-27页)，余英时

«中国知识分子的边缘化» (第6 期， 15-25 页)，姜义华: «:激进与保守g 与余如才先生商梅H第

10 期， 134-142页)，余英时:«再论中国现代思想中的激进与保守一-答姜义华先生»(第 10

期， 143一 149 页)，汪荣祖: «:激进与保守赘言) (第 11 期， 133一136 页)，许纪霖: «激进与保守

的迷惑» (第 11 期， 137一140 页)，李良玉: «激进、保守与知识分子的责任»(第 12 期， 132-134

页)，王绍光«"保守"与"保守主义"»(第 12 期， 135一138 页)，胡成: «激进主义抑或是暴力主

义» (第 13 期， 139-145剧，刘述先{耐于激进主义的屁卧(第31 期， 40-42页)等等。
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[27J

[28J

心观点是:从戊戌时代的变法改革开始，康有为、梁启超就错误地选择了

激进主义，只有那些地方大员推动的改革才是渐进的、卓有成效的改

革 I [26J 在否定"直接民主"的名义下，反对基层社会的政治参与，试图

通过间接的(精英的)方式奠定政治民主的基本前提。 [27J 意味深长的

是，最近几年来，"新自由主义者"将 1980 年代政治改革的激进方案修改

为以确立私有产权为中心的"修宪运动"，它的实质是通过立法过程将不合

理的分配关系合法化，其中也包括将对公共资产的非法剥夺合法化。从这样、

的历史观点出发，对于社会平等与民主的关系的否定已经是必然的了。

"反思激进主义"并不是统一的潮流。例如， 1990 年代初期有关学术

史的讨论主要针对的是 1980 年代的学术风气，并不具有一套完整的保守

主义理论作为背景。因此，对于这一学术倾向的批评并不妨碍批评者转向

政治哲学上的保守主义。例〕所谓"新自由主义"意识形态基本上是由激

进市场主义、新保守主义以及新权威主义等各个方面共同构成的:在稳定

条件下要求将放权让利的过程激进化、在动荡的条件下以权威保护市场过

程、在全球化的浪潮中要求国家全面退出，这就是中国"新自由主义"的

主要特点。 1989 年，亨廷顿的《变革社会中的政治秩序》一书译为中文，

[26J 引自王朵 1998 年在《读书》杂志与天则经济研究所联合召开的纪念戊戌变法1∞周年讨论会

上的发言。关于戊戌变法的历史研究历来重视以康、梁为中心的改革派的研究，较少关注地

方性的变化或中央与地方的关系的变化。因此，就历史研究而言，注重地方层面的变化对于

清代社会改革的意义是必要的。但是， 1990 年代的类似研究和取向并不局限于对戊戌改革的

看法，而是以更为广泛的政治观为前提的。

见刘军宁 l蜘年发表于中国国务院体制改革委员会编辑出版的《中国改革脚上的系列文章。

例如，朱学勤在 1995 年出版的«道德理想国的覆灭》一书中批判了法国大革命的激进民主，

但在 1蜘年他转而批评余英时教授有关中国近代史中激进与保守的讨论和1酬年代少数学

者从事的学术史研究。他说，余英时教授有关中国近代史中激进与保守的讨论进入大陆的

情形有点像"五四"以后马克思主义进入中国一样，而在历史事实和治史方法上均有问

题。((五四思潮、八十年代与九十年代»， «现代与传统» 1995 年第 1 期. «问答录:对一种

反省的反省»，日本《中国研究》月刊l隅年第 9 期)但这一批评并不意味着他从保守主义

的政治理论立场的后退，相反，在稍后的时期他重申政治哲学上的保守主义，因为"激进主

义不是不可以批判，不过，与之相对的保守主义，理论形态上有其严格的学理要求"，他所批

评的主要是"保守主义尚未获得其严格的学理形态，即已流变为竞相追逐的时髦标签…"

126 去政治化的政治



保守主义的政治理论与知识界对于激进主义的反思相互激荡，新权威主义

也乘势而起，在这一背景下，尽管在心理上和意识形态上接受了福山的历

史终结论，但由于在历史叙述上将 80 年代末社会运动的基本问题归因于

近代革命和改革的激进主义，从而实际上构成了对于 1980 年代思想启蒙

运动所倡导的较为激进的和西方化的改革模式和思想模式的批判。以自由

主义为名义，以保守主义(在有些人那里则直接体现为新权威主义)为内

核，成为这一时期"自由主义"讨论的核心。 1989 年之后，苏格兰自由主

义或者"古典自由主义"的中国版本实际上不过是新保守主义的中国版本

而己，它对学生运动的策略、时机和道德水平进行抨击，热衷于解构激进

主义的中国革命，批判社会运动的激进性质，却没有对构成这场社会运动

的根本动因和社会条件进行任何有深度的反思。在反思激进主义和保守主

义的现代化理论的影响下，新自由主义意识形态宽有了腐败等制度性的现

象，放弃了通过社会运动、民主建设与制度改革的互动推进民主进程的机

会，从而根本不可能对中国的民主以至世界范围内的民主作出贡献。

正由于此，在经过三年的经济调整时期之后， 1992 年，当邓小平南

巡，重新启动改革之时，知识界除了欢迎这一新的动向之外没有作出任何

新的建设性的分析。地方和部门利益集团欢迎这一动向，因为新的改革意

味着放权让利，调整时期出现的中央调控与地方利益关系的矛盾可以得以

缓解，知识分子欢迎这一动向，因为他们相信只要进行改革，形成市场经

济，中国的民主化进程就会逐渐到来 g 海外舆论欢迎这一动向，因为中国

重新走向"历史终结"这一既定目标。 80 年代末社会运动提出的基本问题

被搁置到了一边。 1992 年至 1993 年，由于价格问题随着三年调整时期和

暴力过程而解决，也由于东南地区乡镇企业和非国有企业的发展，市场条

件相对完善，经济增长迅速，但许多结构性的问题并未得到解决，如国有

企业负担过重及其改革问题，农业发展问题，以及随之到来的失业和新的

消费主义问题，等等。相反. 1992 年之后，价格机制的形成、地方自主性

的增强等某些积极因素并没有伴随相应的民主监督机制的建立，也没有在
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国家企业的改造中引人真正的创新机制，因而这一过程成为制度性的腐

败、大规模走私、金融环境恶化和制造贫困人口的温床。"南巡"的直接

成果是大量开发区的出现和期贷市场、证券股票市场和房地产市场的开

放，这些因素构成了当代中国新富人阶层的出现与制度性腐败的政策前提

和市场条件，提供了不同层次的政治精英与经济精英(国内的和国际的)

合二而一的历史条件。这是一个在不平等条件下重新制造社会分化和阶级

分化的过程，并孕育着长远的社会危机。 (29) 然而， 1989 年至 1992 年中国

知识界的相关讨论无法触及这类问题，在压抑的三年过后，人们终于从市

场化过程中看到了一点希望。这一希望是太难得了，以至进行了三年的有

关激进主义的讨论并没有考虑这一过程是否也包含了激进的问题，没有考

虑 80 年代末社会运动得以发生的那些社会条件是否在这一过程中深化和

发展了。我想指出的是:正是这一类的讨论为 1990 年代后期的"新自由

主义"提供了叙述的前提和历史的合理性。

我对 l朔年代初期有关激进主义的反思并不持全面否定的态度。 80 年

代末的学生运动和知识分子群体没有提出切实可行的行动方案，也没有能够

针对上述复杂的历史过程进行自觉的理论批判和政治实践。这一文化状况解

释了为什么那场社会运动内含的平等诉求与民主诉求的内在联系始终束缚在

自发的范畴内，也解释了为什么无论在当时还是其后知识界的讨论从未将学

生的政治诉求与广泛的社会动员在理论上关联起来。这里隐含的最大问题

(29) 在开放上述三大市场的同时，金融系统没有完全开放，农村社会没有发生结构性的变动，因

此，这类社会分化暂时没有导致大规模的社会动荡和冲突。这也部分地解释了为什么1997 年

中国能够安然渡过金融风暴(但同时暴露了中国金融系统的严重危机)。这里的问题仍然不

是反对开放市场或主张国家保护的问题，而是如何开放市场、在何种条件下开放市场的问

题，以及在多大程度上要求国家对市场的调节的问题，即如何形成一种市场条件下的民主制

度的问题。放权让利的激进化有可能导致国家调节能力全面丧失，从而也导致社会福利体制

的基础条件的丧失。如果没有足够的税收，国家不仅无法有效地对市场进行调节，而且也不

可能在原有的社会保障体制瓦解的前提下重建新的社会保障体制(如住房、医疗和养老金体

系)，不可能通过重建社会保障体制为国营企业改革提供制度的基础(国营企业改革的困境

之一是这些企业承担了过多的社会负担)。
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在于:激进主义和保守主义概念均掩盖了那场社会运动的真正性质和社会

条件。在运动失败之后的历史情境之中，许多青年知识分子展开了有关近

代中国历史的研究和思考，他们对于中国学术传统和思想传统的整理和研

究，为稍后展开的反思现代性的思想实践提供了一定的资源。 (30) 但是，

由于受到前述思想逻辑的极大影响，这一探索未能对于现代中国社会的内

在矛盾给出全面广泛的分析。在我看来， 1994 年以降逐渐展开的知识界的

分化正是直接参与了这一过程的知识分子进行自我反思的结果。 (31)

2 1993 -1997:市场主义、私有化方案及其批判

第二阶段主要是从1993 年至 1997 年，它的起点是邓小平在1992 年的

南巡，而终点则是1997 年发生的、被称为亚洲金融风暴的经济危机，这

一阶段出现了多种知识界的讨论，很难说达成了明确的共识。知识界的分

歧尖锐化。为了理解这一时期的思想状况，我在此扼要地说明1993 年至

1997 年发生的一些重要事件及其相关争论。第一，邓小平南巡之后，经济

发展和对外开放的步伐迅速加快，城市商业文化(特别是消费文化)得到

了长足发展。以北京电视台和中央电视台及一些地方台为主，先后推出了

(30) 1991 年《学人》创刊标志着这一进程的反思和研究过程的开始。《学人》并没有统一的学术

取向，它的出现代表了一批从事学术工作的年轻学者的意愿，即无论在何种条件下，坚持严

肃认真的学术探讨都是必要的。伴随各种社会危机的出现.1酬年代的后期知识界的论战重

新开始，但仍然有相当一批学者在关心社会问题的同时，拒绝将个人的学术研究化约成为有

关实际问题的直接回答。我认为，这一数量极为有限的群体的存在意义需要经过很长时间才

能被理解。我并不赞成将这一类研究统统归入所谓"保守主义"范畴。

(31) 然而，问题不应到此为止。我们需要追问如下几个问题:第一，如果学生运动和运动中的知

识分子没有能力提出明确的改革目标，无法触及这场自发的、广泛的社会运动得以发生的基

本动因，那么，究竟是怎样的思想力量和意识形态限制了他们?第二，如果学生运动及其民

主诉求没有能够回应1980 年代改革过程的内在矛盾，没有在广泛的社会动员及其诉求与运动

的直接目标之间建立起内在的联系，那么，学生运动自身的动员力量究竟是什么?我在1993

年至 1997 年间写作、发表的«当代中国的思想状况与现代性问题》就是对这两个问题的分

析。在写作和思考的过程中，我开始发现: 1980 年代思想解放运动的内在限制不仅与运动的

失败具有直接的关系，而且也解释了1990 年代中国知识界对于市场扩张、制度性垄断和全球

化过程缺乏批判性和创造性的回应能力的思想原因。
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许多消费性的电视连续剧，出名的"王朔现象"和其他知识与艺术生产推

动了所谓大众文化的发展g 第二，随着经商大潮的涌起，部分知识分子、

学者也转入市场(称之为"下海" )，制度内收入与制度外收入的差额急剧

膨胀，从而导致了知识分子社会地位的危机E 第三，乡镇企业的发展、国

有企业的危机和国家税收的困难并存，以及东亚经济模式的广受重视，激

发起了人们从不同方面探讨中国社会和经济发展道路的可能性的兴趣，第

四， 1993 年在国际范围内还有一些重要事件对于中国社会的心理，尤其是、

知识分子的心理产生了微妙的影响。就在这一年，中国政府为了摆脱 1989

年之后的国际困境，由北京市政府出面申办、 2则年奥林匹克运动会。由

于此前的亚运会引起过严重的腐败，知识分子大多对此持批评态度。但

是，西方国家、尤其是美国政府对于申请过程的政治干预，导致中国失去

承办奥运的机会，这一事件表现出的西方中心主义对于中国社会心理产生

了剌激作用;也在这一年十月，俄国总统叶利钦命令武装部队轰击和镇压

选举产生的合法的国会，这一在反对前共产主义分子的名义下的暴力和违

宪行为不但暴露了俄罗斯改革、特别是在美国和其他西方国家支持下进行

的所谓"自发私有化过程"的极大危机，而且也反映了西方国家、尤其是

美国的国家政策在民主、人权等问题上的前后矛盾、极端自私和反民主的

实质。美国对于这一暴力的支持与 1989 年对于中国的谴责形成了对比，

对于那些以理想主义的目光看待西方社会的人、对于那些相信历史已经终

结、冷战已成过去的人而言，俄罗斯十月事件的后果是意味深长的。几乎

与此同时， 1989 年之后在中国知识界颇有影响的亨廷顿在美国外交季刊发

表了《文明的冲突?»的长文，迅速在香港的《二十一世纪》和北京

的《参考消息》翻译转载，引发社会的广泛关注和思想界的讨论。 [32) 上

述几项国际事件对于正在用儒家理想的大同观念、启蒙主义的"永久和

[32) 亨廷顿， «文明的冲突怜， «二十一世纪》总19 期， 5-21 页.同期刊有金观涛《西方中心论

的破灭一一评全球文化冲突论}) (22-25 页)，刘小枫《利益重于文化}) (2£>-27 页)，陈方

正《论中国民族主义与世界意识}) (28-35 页)。
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平"或所谓"三百年来的共同道路"来解释全球化的中国学者而言，不啻

是一连串深沉的思想震蔼。

在上述背景之下，中国知识界先后和并行展开了一系列的讨论，其中

最为重要的讨论包括如下几个方面:

第一，关于市场与市民社会的讨论。 [33) 这一讨论明显地承续了前一时

期有关激进主义的反思，它包含两个意义:在政治改革明显受挫的情况下，

只要市场改革能够顺利发展，国家机制就会相应地发生变化，从而自发地导

致民主P 民主的真正基础在于市民社会的形成，一旦市民社会形成，社会的

分权形式也就产生了。我在这里不能仔细地分析这一讨论的理论背景，但值

得指出的是:这一讨论是 1980 年代有关政治变革讨论的转向，即从通过激

进地改变政治架构来建立民主，到依赖市场过程、地方及部门利益集团的形

成，以及宗族等传统资源的开掘，最终获得政治民主。有关市民社会的讨论

在发掘民间资源方面的工作并非一无足取，但作为对于激进主义反思的延

伸，这一讨论没有仔细分析中国的市场与市民社会以及他们所期待的中产阶

级的形成机制，没有分析新的利益群体在社会生活中扮演的角色，没有分析

这一经济力量与国家的极为复杂的关系，也没有分析国家的内在的分化(中

央与地方、国家的利益集团化、社会对于国家的渗透等等)，从而无从预见

这一过程内含的严重危机，也无从分析 1980 年代逐渐累积的社会矛盾。

这里的真正问题在于:在反思激进主义的前提下，有关市民社会的讨

论恰恰放过了国家与利益群体之间为对付社会运动而达成的新的联盟。通

-‘过将"社会"置于国家范畴之外，这一概念及其想象将市场的自我运动看

作是通向民主的自然过程，从而阻止了有关普遍民主的政治思考。从激进

主义的反思，到市民社会的讨论，知识界未能对运动过程及其民主因素进

行总结。市民社会概念最初是以探讨民主的可能性及其条件为目的的，但

[33) 主要见于《中国社会科学季刊》和其他刊物的相关讨论。参见拙文《当代中国的思想状况与现

代性问题》的有关讨论及注释。
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由于没有清楚地区分规范式叙述与历史进程之间的关系，这一讨论极易滑

入一个理论的陷阱，即将理论的诉求与实际的历史进程等同起来，以至把

不平等的市场过程视为通达民主的自然进程。邓小平 1992 年的南巡缓解

了 1988 年至 1991 年经济调整时期中央与地方(及部门利益集团)的紧张

关系，并通过利益的分化瓦解了普遍社会动员的可能性。因此，我将 1990

年代民主进程的顿足不前归因于下述几个方面:一， 80 年代末刚刚出现的

社会运动与制度改革之间的互动条件彻底瓦解了，社会各阶层无法形成政

治力量迫使国家调整利益关系 E 二，国家以暴力形式解除了社会动员的压

力，但也无法以此为动力推动民主改革，形成对于地方和部门利益集团的

民主监督机制$三，地方国家与中央国家通过市场过程达成了更为广泛的

联盟，地方和部门利益集团不再需要社会压力迫使中央国家进一步放权让

利，相反，它能够以利益关系为纽带影响国家的公共决策。 (34) 在垄断性

的市场关系中，普通劳动者反抗垄断的价格和利益关系，他们要求国家对于

价格进行调节并对市场竞争给予保护，但国家却再一次地成为垄断的保护

者。在这个意义上，一种有关政治民主的理论必须在保障公民基本权利的前

提下，以制度化的方式阻止国家与利益集团的二元联盟，这是形成公平市

场的基本前提。因此，以普通公民的参与为核心的混合制度(即国家、精

英与大众的三层结构)的构想是一个值得思考的民主方案。 (35) "三层结

(34) 我们很难设想没有中央国家的某种默许和姑息，地方国家和利益群体的走私活动会达到如此

猖獗的程度，这一制度性的走私活动严重地恶化了国内市场、尤其是国有企业的运转，从而

间接地损害了广大工人阶级的利益。

(35) 在这个意义上，以中央政府、地方精英与普通百姓三者关系为中心，重新构思在上述三者之

间形成有机互动的"混合宪法"和"混合制度"的可能性，仍然是一个值得思考的民主方

案。崔之元在《读书» 1996 年第9 期发表« .二元联邦主义"的消亡»，又在《战略与管理»

1998 年第 3 期发表«"混合宪法"与对中国政治的三层分析»，试图从政治理论上构想一种混

合性的宪法和制度，建立"上" (中央国家)、"中" (地方政府及资本大户)、"下" (普通民

众)三层互动的良性循环。他强调的是如何通过将民众的诉求转化为国家的意志，从而抑制

新的贵族制度。这一政治构想与市民社会理论恰好形成了对照。我认为他的这一探讨值得我

们注意并进一步讨论。这一构想自然不是一种激进的构想，但是，若将这一问题的提出放置

在 1989 年以降中国大陆社会分层的角度看，则具有积极的批判意义。
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构"的构想强调的是如何通过将民众的诉求转化为国家的政策，从而抑制

新的贵族制度以及国家与利益集团的二元联盟。这一政治构想与市民社会

理论恰好形成了对照。我认为这一探讨值得我们注意并进一步讨论。在这

里，特别需要探讨的是如何通过社会运动和制度创新之间的互动关系形成

民主的监督机制，从而不是一般地依赖国家监督新贵阶层，而是通过各个

不同层次的民主机制阻止国家擅权和地方集团的腐败。在这个意义上，通

过何种力量和何种方式在各个不同层次形成公共空间是极为重要的。在我

看来，这一混合制度必须建立在一个基本前提之上，即普通公民通过社会

运动、公共讨论等形式在不同层次推进关于公共决策的公开讨论。在这

里，社会运动与不同层次的公共空间的形成是一个特别重要的中间环节，

即公共讨论和社会运动不仅发生在全国性的公共空间之中，而且也发生在

各种地方性的公共空间之中，从而使得普通公民能够在公共范畴中发现与

他们日常生活安排密切相关的社会议题。 (36J 这是民主和自由的诉求获得

其具体内容的途径，也是避免将民主和自由转变为激进却没有实在内容的

口号的重要方式。这一针对中国具体情境产生的构想与以扩大国家与市民

之间的距离为预设的市民社会概念恰好相反，后者将社会民主理解为一个

非政治化的自发过程，从而瓦解了社会动员与制度创新之间的积极的互动

关系。

第二，人文精神与后现代的讨论。 1994 年，上海的一些年轻知识分子

在《读书》杂志发表系列对话，讨论"人文精神"的失落问题。这是对于

新的商业文化和市场过程的一个直觉的反应，它试图在肯定这一过程的前

提下探讨现代化过程的道德和精神面向，捍卫知识分子的人文自觉。人文

精神讨论的参与者取向各不相同，从这一讨论的主要发起者(如王晓明、

张汝伦等人)的表述来看，我认为， 1994-1995 年间的"人文精神"讨论

(36) 参见查尔斯泰勒《公民与国家之间的距离B 一文及汪晖«(文化与公共性〉导论》的相关论

述，见汪晖、陈燕谷主编《文化与公共酬，北京g 三联书店， 1998 , 199-220、 38-47 页。
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的部分内容是对市场扩张运动的一次本能的反抗，它重新提醒知识界在市

场条件下不应放弃自己的批判使命。 (37J 但与有关市民社会和激进主义的

讨论一样，人文精神的讨论没有深入分析 1980 年代以来的社会变迁，基

本承续了 1980 年代新启蒙思想的那些基本预设。与这一讨论相互呼应

的，是作家韩少功、张承志等人对于市场意识形态的批判和反抗，他们的

若干洞见为人文精神的讨论深入到大众文化层面提供了一个重要的桥梁。

这一讨论受到了几乎在同一时期(或稍早一点)崛起的后现代批评的抨、

击。 (38J 后现代批评同样不是一个统一的理论群体，其中一些人通过解构

现代性叙事把批判的矛头指向了当代社会进程自身，〔39〕但在 1993一 1995

年间，后现代思潮的主流是把人文精神的讨论视为精英主义的叙事，他们

用解构的策略为商业和消费主义文化提供论证，显示出全面拥抱市场的取

向。在这个意义上，后现代的这一方面与 1980 年代新启蒙运动的批判目

标并无二致，即产生于革命与动荡之中的国家。后现代批评与人文精神讨

论中都有部分知识分子触及了中国改革过程的深刻危机，但这两种不同的

讨论中也都包含了与市场主义者相似的乐观主义。 (40J 值得顺便一提的是

后现代批评家以及年岁稍长一些的论者对张承志作品《心灵史》的抨击:

没有人关注这一著作涉及的内部民族关系的历史，却将这一著作作为"文

(37] 参看张汝伦、王晓明、朱学勤、陈恩和: «人文精神寻思录之一人文精神:是否可能和如何可

酬， «读书》杂志 l酬年第3 期，以及第4-7期上的其他后续讨论.与当代中国的其他讨论一

样，这一讨论的参与者并不是一个统一的思想群体，他们之间甚至存在着理论立场的基本差*11.

(38J 张颐武、陈晓明从后现代的角度对人文精神进行了批评，而王蒙则从世俗与精英或世俗与理

想等角度对之给予批评。参见z 张颐武《人文精神z 最后的神话})，人大复印报刊资料，文艺

理论卷， 1995 年第 7 卷，王蒙: «人文精神问题偶感}) ((东方》杂志 1994 年第 5 期)、《想起

了日丹诺夫}) ((读书}) 1995 年第 4 期)、《绝对的价值与残酷}) ((读书}) 1999 年第 1 期)、《革

命、世俗与精英诉求}) ((读书}) 1999 年第 4 期)。王晓明后来将有关的讨论编辑成册，题

为《人文精神寻思录})，上海z 文汇出版社， 1996.

(39J 戴锦华、张旭东均可以被看作后现代批评的重要代表，但他们的取向与张颐武、陈晓明有着

重要区别。他们对全球化和市场过程本身持有程度不同的批评态度。

(4OJ 对这一市场主义、尤其是消费主义意识形态进行了有力批评的，是一些社会学者和新的文化

研究的实践者。李陀: «"开心果女郎"}) ((读书}) 1995 年第 2 期)、戴锦华的«镜城突围》

等作品，以及黄平有关消费主义的研究，从不同层面对市场意识形态进行了批评。

134 去政治化的政治



化大革命"的遗产、特别是红E兵精神的象征加以讨伐。 (41) 这一例子深

刻地暴露了中国知识分子的最为严重的思想危机:在如此关系重大的问题

上，批评者不仅没有展开起码的讨论，甚至连问题究竟是什么都完全忘却

了→一一切一切均存在于他们所理解的"文革"与"反文革"、"精英"

与"反精英"、"世俗"与"反世俗"的关系之中。"人文精神"的讨论最

终转变为有关理想主义的辩论，从而放弃了对当代社会转变及其内在矛盾

的分析，这一点不能不说是论辩双方共享的方式。

第三，后殖民主义、民族主义和全球化的讨论。 1994 至 1996 年间，

《读书》杂志及《天涯》杂志先后发表了数篇文章介绍萨义德的《东方主

义》及美国的后殖民主义批评，对于西方中心主义和文化新殖民的现实性

和可能性给予尖锐的批评。 (42) 这一时期也出现了一些从依附理论、全球

体系理论出发来解释全球关系和文化理论的文章，为后一阶段对于全球资

本主义的检讨提供了线索。 (43) 这一人文思潮恰恰发生在亨廷顿的《文明

的冲突?»一文激发的有关民族主义和全球化的讨论之时，势必搅和在一

道形成激烈的辩论。对于那些坚信全球化和市场主义的人们而言，任何对

于西方中心论的批评都是民族主义的，而对于西方中心主义的批评也的确

在现实中呼应了由于上述各种事件激发起的各不相同的民族主义视野和大

众文化层面的民族主义((中国可以说不以《妖魔化中国的背后》等书的

(41) 触及这一类问题的文章还有张承志:«刘介廉的五更月»， «读书» 1999 年第 4 期，伍贻业:

《世界不会大"同"»， «读书» 1999 年第6 期。

(42) 刘禾发表于«读书》杂志1992 年第 10 期的文章《黑色的雅典》是最早涉及后殖民主义批评

的文字，但当时并未引起重视，盛洪发表于《读书1992 年第 12 期的文字《东方世界的兴起»

则是从经济史角度重新审视西方中心主义的文章。这类文字表明在1993 年有关萨义德东方主义

的介绍开始之前，中国知识界已经开始探讨西方中心主义问题。《读书»1993 年 9 月号同时刊

出张宽《欧美人眼中的非我族类》及钱俊《谈萨伊德谈文化以潘少梅《一种新的批评倾向》

等文章，杂志执行主编还以《他们文明吗?»为题发表了一篇后记。此后，张宽在《读书》

1994 年第 10 月号发表《再谈萨义德以《天涯»1996 年第 2 期发表《文化新殖民的可能》等

文，对此前的观点加以补充论证。稍后一点，李陀在《天涯》杂志1996 年第4 期发表了《差

异性问题笔记»，刘禾在《读书»1996 年第 8 期发表了《理论与历史、东方与西方队

(43) 汪晖: «秩序还是失序?-一阿明与他对全球化的看法»，«读书» 1995 年第 7 期，陈燕谷z

《文化多元主义与马克思主义»，«原道》第3 期。
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出版) 0 (斜〕这些讨论与重新考虑传统、本土资源和对现代性问题的理论反

思相互激荡，构成了对于 1980 年代以降主导性的启蒙主义知识构架的系

统质疑。 (45) 大多数有关后殖民主义的讨论限于西方学术著作的介绍和发

挥，讨论本身没有深人探讨中国在殖民主义历史中的位置、中国现代化过

程与全球化之间的复杂的历史关系。更为重要的是，无论是后殖民主义对

于民族主义的解构，还是文明冲突论及其他历史事件激发起的民族主义和

全球化研究，均未能对"民族主义"作为一种多样的历史现象(如殖民主、

义的民族主义、反殖民主义的民族主义、文化的民族主义和军事的民族主

义、国家的民族主义和大众的民族主义，等等)及其各不相同的历史动力

作出分析，没有对全球化过程与民族主义的关系给出清晰的解释。讨论在不

同类型的"政治正确"之下宣告中止。但这一时期的相关讨论对于中国知识

界摆脱西方中，心主义的历史观和批判地理解民族主义问题有着积极的意义。

第四，关于制度创新、理论创新和国家能力问题的讨论。 1993一1997

年间，中国知识界的一些具有批判倾向的知识分子开始考虑社会公正问

题，他们在俄国、东欧改革以及东南亚和中国乡镇企业的经验背景下，从

不同的方向展开问题。问〕这一讨论与稍早( 1992 年)开始的有关国家能

(44) 相关讨论参见李慎之《数量优势下的恐惧»、张旭东《民族主义与当代中国»，均见《读书B

1997 年第6 期，盛洪则在《北京青年报》等报刊发表了批评社会达尔文主义和西方中心主义

的文章。在这一时期发生的有关民族主义的讨论中，我没有发现闭关锁国的论调，没有发现

回到"文革"时代的言论，也没有发现所谓义和团式的排外主义。

(45) 参见汪晖《汪晖自选集》、朱苏力《法律的本土资源、》和梁治平《清代习惯法》等著作。这类

研究关注中国自身的历史资源及其现代意义，从而力图从内部的和外部的视野的互动关系出

发解释近代中国历史的转变，要求在现代变革过程中考虑和尊重历史的和民间的资源.这类

研究本身并不都以当代问题作为对象，但在市场扩张的语境中，这类研究关注内在的历史资

源和民间传统，显然与主流的研究有所区别。

(46) 甘阳: «乡土中国重建与中国文化前景击，«二十一世纪»，总16 期， 4 页，甘阳: «反民主的自由

主义还是民主的自由主义吵， «二十一世纪»，总39 期， 4一17 页，崔之元: «制度创新与第二次

思想解放»， ~巳十一世纪»，总24 期， 5-16 页，王绍光: «效率·公平·民主»， «二十一世

划，总26 期， 21-33 页，秦晖:情土不离乡?一一也谈乡土中国重建问题)}，~悚剂， 1994年

第 1 期，苏文: «山重7.l<复应有路»， «东方»， 1蜘年第 1 期，等等。秦晖与崔之元的理论观点

存在很大差别，但他们同样注意到在当代中国社会生活或经济生活中重申公正平等的重要性。
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力的研究存在着某种呼应的关系(我不是说取向一致)，但在理论框架上

有着重要的区别。国家能力问题涉及了 1990 年代社会不平等的一个结构

性动因，即中央国家与地方及部门利益集团的关系问题。在 1991 至 1993

年间的讨论中，"国家能力"问题的讨论普遍地被视为带有国家主义倾向

的政策研究，从而大部分知识分子对于这一影响广泛、具有重要价值的研

究没有作出正面的回应。 (47) 1997 年世界性的经济危机促使人们思考金融

资本的跨国流动对于社会和经济的破坏性，从而激发了从跨国主义的破坏

性与内部社会保障机制的必要性的角度重新讨论"国家"的含义、思考民

主与国家之间的关系、讨论国家的多重性、资本与国家的二元论的内在矛

盾，等等。〔剧国家问题的提出具有双重背景:在 1991 年，国家或国家能

力问题的提出主要指中央国家的能力，它针对的是以"放权让利"为取向

的改革政策及其后果，而在 1997 年以后，国家问题的核心转向了全球化

过程中国家的作用和地位问题。但这两者显然具有内在的连续性，并以发

展和社会保障问题作为中心。当代中国的国家问题是一个最为敏感和复杂

的理论问题:国家能力的衰落与国家对基层社会和市场活动的过度干

预(包括对于市场的行政分割)并存，自由市场、跨国运动等看似反国家

(47) "国家能力"问题的最初提出是在 1991 年，见王绍光川组立一个强有力的民主国家2 兼论"政

权形式"与"国家能力"的区别»， «当代中国研究中心论文»，第4 期， 1991 年2 月 ("Bull由Jg

a Strong Democratic抽也侃R唱me Type and State Capacity" , Papers at the 臼lter for

Mod四1 China , No.4 , Feb. , 1991)。另见王绍光、胡黯钢: «中国政府汲取能力的下降及其

后果»， «二十一世纪»，总 21 期， 5-14 页，崔之元: «"国家能力"辩证观»， «二十一世

纪»，总 21 期， 19-21 页。 1990 年代有关中国经济和东亚发展的讨论也涉及了相关的问题，

如张曙光《经济增长和国家兴衰» ((读书» 1996 年第 9 期)评述林毅夫及国外经济理论时，

即涉及了国家与利益集团的关系问题。

(48) 王瑾: «"国家"三议»， «读书»， 2(削年第4 期(该文发表时作了删节，我本人阅读的是完

整的文本)。对于这一问题的更为有力的阐释，是瞿宛文的《全球化与后进国之经济发展》一

文，她明确指出 z 在全球化的条件下"后进国要追赶先进圈，必须以民族国家为单位，用产

业政策等工具，来策划产业发展策略，以补贴与奖惩并用的方式培植幼稚工业，扶植本地企

业，尽快学习先进技术，如此才有可能在竞争日益激烈、先进后进差距日益扩大的情况下，

不单在国际市场上争得一席之地，并且在国际分工的阶梯上逐步晋级，转换并提升本国的比

较利益，如此才可能使经济持续发展、生产力得以进步。"见《台湾社会研究季刊»，第37

期， 2仪M四年 3 月， 91-117 页。
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的力量'恰恰为国家的必要性提供了前提。在这一悖论式的历史条件下探讨

国家问题，任何民主的诉求均无法将对国家的批判与对市场社会的运动的

批判分割开来。民主问题在这一语境中的意义包含了两个主要的方向:一

方面，建立有关市场的民主制度，扼制资本流动对于人们的日常生活的破

坏g 另一方面，建立民主的制度框架，扼制反市场的力量转化为国族中心

主义、国家主义和极权主义。我认为在 1993-1996 年间发生的各项讨论

中，有关制度创新、理论创新的讨论是较为深入的部分，因为它从理论和

实践的层面触及了 1980 年代以来中国改革进程的真正危机，并积极地提

出更为民主的改革方案。 [49) 这场讨论的实质是反对"新自由主义"的制

度拜物教，反对将权威主义的或外来强加的制度视为一个民族不可避免的命

运，探讨民主化的市场经济方式。在这一讨论中，现代社会的经济和民主经

验被理解成是多元的，从而为按照特定的历史需要进行选择和创新提供了理

论上的可能性。最为重要的是，它明确地批判了俄罗斯已经实行、中国正在

推进的在权力控制下的自发私有化进程，揭露了这一市场经济模式的反民主

特征，证明了目前实行的各种私有化方案与民主制之间的内在的矛盾，进而

为普通民众的直接参与、技术先进与技术后进者的联盟，以及企业和政治制

度的改革提供了新的方向。这一理论思考把政治民主与经济进程的民主化联

系起来，不仅是对 1980 年代、甚至更早时期中国的历史经验的总结，而且也

在理论的层面为民主改革找到了现实的动力，为深化而不是神话民主提供了

一种新的视野。然而，这些重要的洞见没有引起真正的讨论，几乎刚刚开头

就被知识界自身给压抑了，它的意义要到稍后的阶段才能被逐渐理解。

1993 至 1997 年的讨论开始把论述的重心从传统的宏伟叙事转移到当

代中国和世界正在发生的转变本身，为后一阶段对于新自由主义更为系统

的批判提供了思想视野和现实资源。对西方中心主义的批判是 1990 年代

[49) 昂格、崔之元: «以俄为鉴看中国)}， «二十一世纪)}，总 24 期， 17-25 页。关于中国社会的

改革道路的探讨，还可参见后来发表的若干文章，如林春的《社会主义与消灭贫穷)} ((读

书)} 1999 年第 9 期)和《教条突破与制度创新)} ((读书)} 1999 年第 11 期)。
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的重要思想解放力量，它把人们从历史目的论和有关西方的幻觉中解放出

来。 1997 年，当代资本主义的系统危机席卷亚洲地区，它被奇怪地命名为

亚洲金融危机。 1993一1997 年正是中国经济发展最快的时期，经济学家和

有些文化论者陶醉于儒教资本主义和东亚模式，对于这一危机的到来及其

严重性完全缺乏反应的能力。全球性的危机本身对"新自由主义"的意识

形态构成了尖锐的挑战。如果说"人文精神"的讨论是对这一进程的本能

反抗，从而没有真正解释市场主义时代的内在矛盾，那么，中国后现代主

义思潮同样在这一短暂的时期兴起，又在这一短暂的时期丧失活力，它们

没有能够提供人们认识和理解当代资本主义的内在危机的基本视野，却与

那些倡导激进私有化方案的人们一样，将市场主义看作是解构旧时代的最

佳良方，而从未意识到这一市场主义是一个更为巨大的宏伟叙事。后现代

思潮分享了新自由主义的若干预设，它的解构主义姿态和某些解放作用与

它所内含的保守性相互并存。我认为这一时期的最为重要的思想发展是在

批评西方中心主义的思潮中产生的有关现代性问题的理论思考，以及对于

制度创新和理论创新的思想探索。

3 1997 年至今:关于新自由主义的辩论

第三阶段是 1997 年至今的时期，这一时期的争论被有些人不恰当地

称之为"自由主义与新左派"的论战，从上述分析来看，我以为这场论争

的核心是有关"新自由主义"的论战。"新自由主义"以自由市场为名对

二‘杜会进行有计划的分割，从而也激发了一些知识分子以自由主义理念揭示

这一进程的强制性和虚伪性的努力。 [50) 有人将《当代中国的思想状况与

[50) 何清涟的《现代化的陷阱}) (北京:今日中国出版社. 1998) 及秦晖的系列文章就在此列。另

参见何清涟: «经济学理论和"屠龙术"}) ((读书}) 1997 年第 3 期)、《金融危机挑战经济奇

迹}) ((读书}) 1997 年第 12 期)、« "适者生存"与"有闲阶级"}) ((读书}) 1998 年第 10 期)、

下悟(秦晖) «拒绝原始积累}) ((读书}) 1998 年第 I 期)、《有了真问题才有真学问}) ((读

书}) 1998 年第6 期)。
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..时

现代性问题》一文在《天涯》杂志的发表作为这一论争的触发点，但在我

看来，它不过是以明确的和系统的方式将先前的讨论扩展为对于现代中国

历史的重新理解，从而产生了某种程度的历史观上的震动。1989 年以来，

"新自由主义"、新保守主义和新权威主义(这几者之间虽有矛盾，但在理

论上却分享了若干共同的前提，以至它们以批判"激进主义"和他们指控

的"新左派"为前提达成联盟)共同扭曲了1980 年代的新启蒙思潮的

丰富而复杂的思想遗产，并声称"新自由主义"的意识形态才是1980、

年代思想解放运动的合法继承者。在这一情境中，那些对"新自由主

义"进行批评的知识分子不得不首先对1980 年代的思想遗产进行批判性

的总结。 (51) 今天被"新自由主义者"视为敌人的批判的知识分子其实正

是 1980 年代思想遗产的批判的继承者或继承的批判者，他们力图将1980

年代的解放力量和另类思想从"新自由主义"的意识形态中重新解放出

来。通过对于各种各样的社会和历史问题的探讨，批判的知识分子群体极

大地拓展了思想和言论的空间，他们深信:没有宪法保障的公共空间，没

有对于言论自由和公共讨论的追求和奋斗，也就没有批判思想的生存空间

和民主的可能性。在我看来，无论从哪种理论出发，任何将政治自由贬低

为次要的或者虚假的论题的方式，都必须加以拒绝g 与此同时，社会专制

本身并不仅仅来源于国家权力，而且也来源于某些社会群体和知识群体及

其运作机制。在这样的复杂的历史条件下，批判的知识分子需要在更为广

阔的范围内展开对于不同形式又相互配合的文化专制主义的持久斗争。

1997 年以降的讨论还有一个值得提出的特点，这就是一种新的批评空间的

(51) 对于 1980 年代的思想和文化遗产的批评和反思并不是对于这一遗产的拒绝，因此，根本

不存在有人指控的那样，批判的知识分子正在对1980 年代进行总体的否定。实际的情况

是，有关1980 年代的批评性讨论大多是由当年的参与者作出的，他们以间情而又批评的态

度，从不同的角度力图对这一时代的思想遗产进行分析、研究和反思，例如李陀发表于《今

天》杂志的《一九八五》和《一九八七以张旭东的论文集《幻想的秩序)}(香港2 牛津大学

出版社. 1998) 及《重访八十年代)} ((读书)} 1998 年第 2 期)等等，都是对1980年代文学和

文化现象的重新整理。
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出现:来自韩国、日本、美国、欧洲的学者和知识分子，以及台湾、香港

的学者都在中国大陆的刊物上直接发表文章，参与了讨论，而中国大陆的

学者也参加了其他地区的讨论。在这一空间中，有关中国问题的国际性的

视野逐渐展现出来。

1997 年以来进行的思想论战事实上是由当代社会矛盾的尖锐化触发

的，以"亚洲"命名的金融风暴为此提供了一个广阔的世界性的背景。在

风暴过程中，韩国、香港和东南亚国家的经济遭到严重挫伤，也几乎与此

同时，中国乡镇企业明显衰退，中国经济一一尤其是它的金融系统一一的

内在矛盾暴露无遗。但究竟是哪些因素使得中国没有立刻遭到重创?在这

一背景下，人们不得不严肃地面对当代资本主义体系的内在矛盾，不得不

认真地思考长期被奉为楷模的市场模式在中国当代进程中的意义，不得不

冷静地观察在立法改革的民主化要求的表象下隐藏的将既定利益关系合法

化的尝试一一所有这一切构成了对于 1980 年代以来逐渐形成的那些思想

前提的必要反思。正是在这一历史视野中，"历史终结论"的实际含义得

到了彻底的揭露，民主命题的当代意义得到了理论的扩展。 [52J 1998 年发

生的科索沃战争、中国驻南斯拉夫使馆被炸、 WTO 问题的争执，以及在

改革过程中进一步深化的失业、下岗、制度性的和日益国际化的腐败(从

走私到洗钱，从个别人的见利忘义到集团性的行为)、贫富分化、环境危

机和其他社会矛盾，击破了任何关于现代社会的天真幻想和理论幻觉。这

一进程本身充分证明:全球化不再是一个外在于中国社会的问题，不再是

我们要不要加入的问题，而是一个社会的内在的问题。政治权力与市场安

二

内在联系，在这里触发了重新思考近代和现代历史的机会，触发了重新创

造性地理解社会主义遗产的讨论。 80 年代末深藏在社会运动内部的那些潜

[52J 汪晖: «当代中国的思想状况与现代性问题)}， «天涯)} 1997 年第 5 期 I P.安德森: «文明及其

内涵)}， «读书)} 1997 年第 11 一12 期，陈燕谷: «历史终结还是全面民主吵， «读书)} 1998 年

第 12 期。
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M

在的、不自觉的要素，现在逐渐地明朗化了。因此，一方面，以《读书》

杂志和《天握》杂志为中心，出现了大量的有关经济危机、发展主义、政

治民主、全球化、社会平等、妇女问题、教育问题、战争与革命、"新自

由主义"、殖民主义等观点各异的公共讨论和论辩g 另一方面，随着某些

被视为"新自由主义" (有时也被直接表述为古典自由主义)经典著作的

翻译和出版，以及一些自由主义者的著作和文章在朝向保守主义方向上的

激进化，"新自由主义"显然进入了一个对自己的意识形态进行系统阐释

和宣传的时期。

"新自由主义"是一种以经济理论为中心的范围广泛的意识形态，它

渗透到当代社会各个方面，并具有相当强大的支配力量。因此，对于"新

自由主义" /新保守主义的批评展现为各个相互区别的方面。在过去二十

年的历史中，中国大陆的社会思想从未出现过如此错综复杂的局面，在我

看来，这一现象表明了当代世界的那些支配关系本身的裂痕和危机。也因

为如此，在介绍这些批评之前，有必要作出几点说明:首先，这些批评针

对的论题极为广泛，并不都是直接针对"新自由主义"的理论批判，但它

们涉及的社会关系本身与"新自由主义"存在着这样或那样的联系。其

次，这些批评并没有统一的、一贯的逻辑，它们相互之间经常存在着重要

的歧异和矛盾，其中既有批判的自由主义的因素，也有传统的马克思主义

的因素，既有国际主义的因素，也有民族主义的因素，既有传统学术和文

化的因素，也有后现代的因素，等等。因此，我们不能将对"新自由主

义"的批评视为统一的思想运动。第三，我的概述不可避免地集中于一

些明确的讨论和交锋，无法深入说明在许多学科领域正在展开的学术研

究，但这绝不意味着这类研究与此元关。最后，我在此扼要地分析这类

讨论与"新自由主义" /市场激进主义的关系方面，但这并不意味着我

本人认同所有这些讨论以及所有作者提出的论点。我提供的是一个历史

分析。

1997 年以降的讨论集中在如下几个方面:
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第一，关于自由主义传统及其当代问题的讨论。"新自由主义"以自

由主义为名，但其核心是保守主义的政治理论和市场激进主义。在当代中

国的语境中，"新自由主义"不仅以专断的方式排斥各种批判理论，而且

对于自由主义内部的其他传统如罗尔斯、德沃金等人的平等主义取向、社

群主义和共和主义的有关讨论也毫不宽容。在权力市场化的时代、在以私

有化的名义瓜分公共资产的过程中，那种明确地将自由与平等、自由与民

主、个人与社会对立起来、反对"民主妨碍自由"的理论方式和论调是意

味深长的。 (53) 即使对于哈耶克的理论，"新自由主义"也只是用之于"自

由市场"的合法性论证，他们将解构一切社会传统的激进的市场计划等同

于"自由"的观念，从而绝不关心哈耶克理论内部有关历史性的讨论。"新

自由主义"的理论特点之一是否定市场过程与政治过程之间的密切关系，以

解构国家为名放弃对于市场化条件下民主问题的探索。正是在这一背景

下，从 1997 年起，一些学者对自由主义传统进行重新梳理，从自由主义

内部揭示新自由主义的反民主的实质。这类讨论遍及托克维尔、柏林、阿

伦特、哈耶克、哈贝马斯、罗尔斯、泰勒等思想家，对于近代欧洲自由主

义政治传统及当代自由主义理论进行再诠释，在分析其内在困境的同时，

从不同的层面和角度恢复和发展了自由主义内含的平等主义取向。是贵族

的自由主义，还是平民的自由主义?是政治自由主义，还是保守主义的现

代化理论?是真的尊重传统，还是破坏一切社会关系的市场激进主义?是

自生自发的秩序，还是将社会人为地、有计划地、强制性地分化为阶级?

对这类问题的追问将批判性的自由主义从"新自由主义» /新保守主义的

喧嚣中解放出来。这一方式从自由主义传统内部颠覆了"新自由主义"的

(53) 关于保守主义的自由主义的讨论，请参见刘军宁《当民主妨碍自由的时候)}((读书)} 1993 年第

11 期)、《保守的柏克自由的柏克)}((读书)} 1995 年第 3 期)、《毋忘我)} ((读书)} 1995 年第 11

期)、«善恶:两种政治观与国家能力)}((读书)} 1酬年第5 期)等文。 l蜘年代的后期，新权

威主义的主要阐释者之一萧功勤公开表示他与当代中国的"自由主义者"观点接近，中国的最

大危险是"新左派"云云。在权力市场化的过程中，在中国的特定政治条件下，谈论民主对自

由的"妨碍"实在是一种重大的发现，作者自然不会问:谁的自由?哪里的民主?
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合理性，并在自由主义讨论中注人了一些新的因素。 (54) 中国的自由主义

不是一个统一的群体，某些自由主义者通过揭露和分析现实的市场化过程

与腐败、垄断的内在关系，吁求社会公正，力图将他们与"新自由主义"

区别开来，以至在不同的情境中，这些学者偶尔也被命名为"新左派"

或"民粹主义"。〔55〕这一语境推动了有关自由主义的理论思考和反思，某

些较为温和的自由主义者相应地调整自己的立场，试图在自由主义理论与

其他理论之间进行积极的对话。 (56) 我认为有必要击破当代自由主义的神、

话，即"新自由主义"创造的"自由主义"与"新左派"的二元论:"新

自由主义"是一种右翼思潮，它不仅与各种批判理论相对立，而且也与自

(54) 甘阳: «反民主的自由主义还是民主的自由主义怜， «二十一世纪》总 39 期， 4-17 页，甘

阳: «柏林与后自由主义»， «读书» 1998 年第 4 期，甘阳: «自由主义:贵族的还是平民

的怜， «读书» 1999 年第 l 期，汪晖: «(文化与公共性〉导论»，三联书店， 1998. 钱永

祥: «"我总是活在表层上"»， «读书» 1999 年第 4 期，赵刚: «杜威对自由主义的批判与

重建»， «学术，思想评论》第三辑，辽宁大学出版社， 1998 年 3 月，石元康: «道德、法律

与社群一一哈特与德弗林的论辩»， «学术思想评论》第 4 辑， 1998 年 11 月，罗永生: «经

济学还是自由主义怜， «读书» 1998 年第 9 期，万俊人: «全球化的另一面»， «读书» 2000

年第 1 期，等等。哈耶克在 1990 年代成为热门的话题，但新自由主义者似乎从未思考过他

们的激进市场主义主张与晗耶克对历史性态度的内在矛盾，也没有思考过他们的保守主义

政治态度和自由市场的激进计划与哈耶克对"计划"的批判的内在矛盾。正是在这个意义

上，我对"新自由主义"的批评并不意味着简单否定对于自由主义理论的探讨，恰恰相

反，我认为越是对这类理论进行系统的、深入的探讨，就越有可能揭示"新自由主义"的

理论上的脆弱性。

(5当〕 在一段时期里，何清涟尽管明确地将自己视为自由主义者，但她仍不免因为揭露腐败等问题

而被称为"新左派" (见她于 1998 年在《中国图书商报·书评周刊》发表的访谈录).秦晖对

于俄国民粹主义给予激烈批判，但他也时常被冠以"民粹主义"的名目。这种情况的改变在

他们不断地"批评" "新左派"的情况下才有所扭转。事实上，何、秦对于腐败和农民问题的

关注与所谓"新左派"之间存在许多交叉之处，这一点新自由主义者对他们的指控并非毫无

根据。当然，在如何估计全球化进程、如何理解西方的市场、如何理解民主等问题上，许多

学者之间存在重要的分歧。让人遗憾的是，中国社会的批判力量没有能够形成建设性的对话

关系。自由主义与"新左派"的二元论限制了人们对于各自理论和视野的认真思考和理解，

从而也没有能够产生积极的争鸣。在这里，我们看到了话语的力量，看到了缺乏一种良性的

政治文化对于中国知识分子的讨论有多大的损害。

(56) 参与讨论的某些作者不断地调整自己的看法，我们可以看到他们试图在几者之间建立平衡

而作出的努力。这种调整、平衡和摆动还将持续下去。参见许纪霖:«上半个世纪的自由主

义»， «读书» 2跚年第 1 期，汪了丁: «中国九十年代改革的政治经济学问题»(我看到的是

发表在网络上的版本h 汪丁丁: «社会选择，市场经济与自由»，«读书» 1999 年第 l 期。
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由主义自身的许多诉求相对立，在这个意义上，自由主义内部可以区分出

左与右。另一方面，对腐败和专制的抗议并不自明地表明可以在自由主义

与新自由主义之间划出鲜明的界线，我们仍然必须检验针对腐败和专制的

替代性方案。在这个意义上，从批判性的视野重新阐发、探讨和反省自由

主义不仅具有特殊的解构作用，而且也是构思中国的民主方案的必要

步骤。

第二，对于历史资本主义的理论探讨和历史分析。新自由主义把市场

制度视为"自生自发秩序"、将自由贸易看成是市场经济的天然法则、把

利益最大化看作是市场时代唯一的伦理准则，这一理论的视野与日益严重

的贫富分化、不断深化的经济危机、从未中止的腐败和权力市场化过程构

成了尖锐的对比。新自由主义用抽象的"市场"概念掩盖了中国社会和当

代世界的严重的社会不平等，掩盖了改革过程中的急剧的社会分化，掩盖

了这一社会经济过程与政治内在的、不可分割的联系。这种"新自由主

义"的特点是用普遍而抽象的市场主义拜物教阉割平等的价值，在以抽象

的竞争和效率为幌子下，放弃对一个社会内部和全球范围内形成的巨大的

贫富差别、在自由贸易的名号下实行的对落后地区的掠夺性开发和贸易等

现实进行批判性分析，从而掩盖了这种不平等的结构本身正是政治性安排

的一部分。在中国的改革过程中，这一主义拒绝考虑市场规则的形成与普

遍的民主参与和起码的平等诉求之间的关系，从而与通过权力瓜分国有资

产、通过垄断获取超额利润、通过权力与跨国资本或国内资本联手霸占市

场资掘的利益群体形成了一种共谋关系。"新自由主义"自觉和不自觉地

加强了垄断和反市场的趋向。然而，仅仅在道德的层面谴责"新自由主

义"是无力的，这也是自由主义经济学家以科学的名义拒绝这类道德批评

的主要理由。 [57J 在这一情境中，超越道德批评，从理论、历史和现实层

[57J 樊纲: «"不道德"的经济学)}， «读书)} 1998 年第 6 期，张曙光: «批评规则、交往理性和自

由精神》之一、之二， «读书)} 1999 年第 10 期、 2刷年第 3 期。
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面回答"新自由主义"的基本理论预设成为迫切的要求。延续着前一时

期关于全球关系和现代性问题的反思，从 1998 年起， «读书》杂志、

《天涯》杂志和其他一些刊物陆续发表了若干有关历史资本主义的理论

和历史探讨，从理论、历史和现实(尤其是金融危机)等方面极为有力

地回击了新自由主义的市场神话。在这一讨论中，卡尔·波拉尼、布罗

代尔的理论和马克思的政治经济学传统提供了重要的思想资源，在一种

政治经济学的或经济史的批判视野中，批判的知识分子试图重新检讨历

史资本主义的主要特点及其与当代经济危机的联系，分析新自由主义有

关政治与经济、国家与市场、自然与社会、国家与社会的二元咋、这些

理论预设被展示为一种历史的虚构和意识形态。这类研究为更为现实、

也更为直接的对于新自由主义的批评铺平了道路。 (58J 上述讨论突出了

资本主义市场与权力、暴力、干预、垄断之间的内在的联系，揭示了政

治、经济和文化之间从未中止的连带关系，并对市场与资本主义在理论

上作了必要的区分，不仅为设想一种平等的、共同参与的市场关系和民

主的政治架构提供了历史的视野，而且也为反思传统社会主义的历史实

践提供了新的可能性。

第三，与对历史资本主义的分析直接相关的是有关 WTO 和发展主义

的讨论。这一讨论最为集中地暴露了"新自由主义"与国家、利益集团和

跨国资本之间的内在联系。国家及其指导下的媒体对 WTO 谈判进行了长

时期的、一边倒的宣传，恰好与美国媒体的有关报道相互呼应。一些知识.

分子利用网络和学术刊物对 WTO 问题进行了认真的研究，但几乎所有对

于 WTO 的批评意见均无法在公开的媒体出现，也从未有过真正的有关

(58J 沃勒斯坦: «进退两难的社会科学»， «读书» 1998 年第 2-3 期，许宝强: «危中之机»， «读

书» 1998 年第4 期IB 安德生: «"奇迹"背后的幽灵»， «读书» 1998 年第 8-9 期，汪晖z

《科学主义与社会理论的几个问题»， «天涯» 1998 年第 6 期，卢获: «东亚经验与历史资本主

义»， «读书» 1998 年第 9 期，韩毓海: «在"自由主义"姿态的背后»， «天涯» 1998 年第 5

期，卢获: «重读孙冶方的帝国主义论»， «读书» 1999 年第 6 期。
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WTO 的公开论辩。"新自由主义"把 WTO 视为"自由市场"计划的伟大

发展，认为这一计划为中国铺平了通向民主的道路。然而，这是涉及上亿

人的日常生活然而却没有任何公共讨论的政治安排，甚至在中美谈判之

后，有关的信息也没有公开。 (59J 然而，很少有人将这一问题与言论自由

和公开讨论问题联系起来，这是为什么?据我的阅读，大多数批评 WTO

协议的学者都没有在原则上反对中国加入 WTO，也不是无条件地、抽象

地反对全球化，他们的诸多具体分析提出的是两个主要问题:第一，中国

应该在何种条件下加人 WTO I 第二，是否存在公开的讨论、具体的分析

以及对于 WTO 所代表的世界秩序的批评。在这里，真正的问题在于民主

问题:是否存在公开的、民主的讨论，是否存在制定国际规则的民主程

序。我们要问: WTO 规则的制定是否公开和民主，我们还要问:中国加

入 WTO 和如何加入 WTO 的问题是否遵循了民主的和共同参与的原则。

没有这样公开的、民主的参与，大谈全球化与民主的关系无非是用民主的

外衣将一套专制的规则合法化而已。从一些影响不大的专门刊物(如《国

际经济评论» )、网络及有些海外报刊的讨论来看，对于 WTO 的理论批评

和具体探讨，连同其他少数经济学家和政治学者对于相关问题的尖锐分

析，构成了对"新自由主义"及其国内和国际秩序的尖锐挑战，揭示了激

进市场主义与民主之间的对立关系。

上述讨论与人文学者和社会学家关于发展主义的讨论相互呼应，它们

共同揭示出"发展"的幻象和"过渡"神话如何掩盖了政治自由和社会民

(59J 1999 年 11 月 16 日中美达成关于中国加入WTO 的协议，同日， «多维新闻》刊出刘军宁的专

稿《中国加入WTO 的政治意义»，对中美协议表示支持，«金融时报» (Finanial Times) 发

表了 Jam田 Kynge and Mark Suzrnan 的题为 "China to Enter WTO 延ter Signing US

D田1" 的报道，称引中国学者话说，这是 1978 年以来开放政策的第二阶段$次日， «华盛顿

邮报» (Wa也k宫tonPωt)刊登了 John Pomfret and Michael Laris 的报道，题为《中国改革

者欢迎 WTO 协议» ("WTO D国1 Welcomed by China' s Reformer百" )，内中引用了王山、

李克、茅于轼、徐友渔等人欢迎 WTO 的谈话，主要内容为 WTO 有助于中国的民主和法

制。这类意见与国家及其媒体的声音并无差别，也得到了美国媒体的欢迎。在这类问题上，

也无法区分出所谓"经济自由主义"与"人文自由主义"。
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主问题的迫切性。 (60J 对于发展主义的批评不是对于发展的批评，而是要

重建发展与自由之间的内在联系，重申民主和多元性在这一过程之中的重

要性。"新自由主义"将发展理解为狭隘的经济增长，而不关心这一增长

与政治自由、社会福利之间的关系，从而有意无意地忽略了经济增长的政

治前提。正是在这个意义上，有关发展主义的讨论涉及的不是单纯的经济

增长及其模式问题，而是政治与经济的关系问题。发展主义不仅是国家政

策的核心，而且也是 WTO、 IMF 等国际组织对当代世界进行规划的依

据，它的理论支柱就是"新自由主义"或市场激进主义。发展主义通过将

成功的发展模式当作普遍的发展模式，掩盖了这些发展模式本身产生于不

平等的中心/边缘的依附关系之中，从而切断了自由选择与发展的内在

联系。这一"自向市场"计划在制造生态危机、贫富分化的同时，还在

民族国家内部和世界范围内构筑各式各样的殖民关系，拒绝民主地控制

社会。 (61]有关 WTO 的论辩深刻地反映了言论自由和公共讨论的必要

性。 WTO 以及其他重大社会问题的出现同时对知识分子争取言论权利的

斗争提出新的要求:在当代社会的极为复杂的情境中，争取言论自由和新

闻自由的斗争必须被置于更为广泛的民主视野内，从而将上述宪法权利与

ρ
9
3

」

(60J 崔之元: «中国加入世界贸易组织之我见»，«联合早报» 1999 年 7 月 4 日，温铁军: «"三农

问题"世纪末的反思»， «读书» 1999 年第 12 期 1«国际经济评论» 1999 年 7-8 月号(该年

度第 4 期)发表专题 "WTO与中国"对中国加入WTO 的具体条件进行了讨论，文章分别

为宋涨: «工业优势、比较优势和竞争优势 中国加入世界贸易组织的收益与代价以孙振

远: «加入世界贸易组织的中国农业及对策思考以王松奇:«加入世界贸易组织会影响中国的

金融安全吗1»、贺力平: «银行业的竞争主要是非价格竞争一一加入世界贸易组织与完善中

国银行机构的支付服务体系以张燕生:«中国应如何走进世界贸易组织以汪晓亚、许国平g

《进入世界贸易组主gil才中国银行业的影响》。

(61] 汪晖: «现代性问题答问»， «天涯» 1999 年第 1 期，许宝强: «知识、权力与"现代化"发

展论述»， «读书» 1999 年第 2 期，许宝强: «发展主义的迷思»， «读书» 1999 年第 7 期，

黄平: «关于"发展主义"的笔记»， «天涯» 2∞0 年第 l 期。 1999 年 10 月下旬，由海南省

作家协会、南方航空公司海南分公司协办的"生态与文学"国际研讨会在海南省召开，会

议期间，部分与会者就环境、生态和发展等问题进行座谈。《天涯» 20∞年第 1 期发表了

根据这次座谈记录整理的《南山纪要»，从生态问题出发，对发展主义给予系统的批评。

参与者包括黄平、李陀、陈燕谷、戴锦华、王晓明、陈恩和、南帆、王鸿生、耿占春和韩

少功等。
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社会各阶层的权利诉求和社会运动密切地联系起来。这里的关键问题是:

防止利益集团对于这类权利的垄断，防止公共领域的重新封建化，实质性

地扩展我们的社会空间。 (62)

第四，关于民族主义问题的讨论。这是 1993 年关于民族主义和全球

化问题的讨论的继续，但在科索沃战争和中国使馆被炸事件中重新激化

了。 1999 年是一个戏剧性的年头，远在中欧的南斯拉夫在发生了一系列分

裂之后，科索沃危机再次爆发，以美国为首的北约绕过联合国、以人道主

义为名进行武力干预。 5 月 8 日中国使馆惨案发生，引发北京和其他城市

的大学生和市民阶层抗议游行，并向美国等北约国家使馆投掷石块。从

1980 年代以降有关"五四"启蒙传统的讨论就曾经引发"救亡压倒启蒙"

的感叹，几乎与此完全一致， 1999 年开始有人将近代中国历史的两大病灶

归结为"民族主义"和"民粹主义"，但同样对杜会运动的复杂成分和历

史成因未作任何历史分析。针对新的事态，也针对海内外有关中国民族主

义的批评和鼓动，若干知识分子发表了他们的看法。首先是北约干预的性

质:是人道主义干预，还是地缘政治利益关系的体现、超帝国主义的圣

战?北约在战争中动用的高科技武器、媒体动员及不同以往的战争目标

似乎与常规帝国主义有所不同，但所有这一切都无法掩盖其超帝国主义

的实质，无法遮蔽这一军事行动与传统帝国主义之间的理论的和历史的联

(62) 公共空间的拓展不一定直接表现为对言论自由的呼吁，而经常表现为在各个重要领域开展

积极的讨论，触及各种各样的社会问题。在这个意义上，尽管存在多重限制，但经过多年

的努力，知识界的讨论已经触及了社会问题的各个方面，在复杂的条件下争得了一定的讨

论空间。在知识界讨论中有一种倾向，即将思想能力的匮乏归咎于外在的条件(我绝非说

外在条件不重要)。在我看来，这实际上是一种推卸责任的方式。关于言论自由和新闻问

题的直接讨论，请参见吕新雨: «当代中国的电视纪录片运动»， «读书» 1999 年第 5 期，林

旭东、陈蛇: « "生活空间飞一种记录/媒体实践»， «读书» 1999 年第 5 期， 卡卫: «V-chip

与美国的言论自由»， «读书» 1999 年第 5 期，王华之: «媒体与今日之现实»， «读书» 1999

年第 8 期，等等。
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系。 [63J 第二是民族自决权与人权问题。从 1945 年至 1960 年代，西方国家

对于联合国宪章中的民族自决权条款一向反应冷淡，但当民族独立和解放

成为世界潮流之时，西方国家转而赋予"自决权"理论以"对内自决权"

的新意义，从而将民族自决权理论与人权和民主选举权联系起来。 1990 年

代初期，斯洛文尼亚、克罗地亚通过投票公决等方式宣布独立。克罗地亚

独立后，造成了事实上的种族清洗(强迫人口转移)，但在德国承认公决

结果的影响下，西方国家先后承认了他们的独立。因此，在多民族海居的

地区以公决形式实行"对内自决"，必然在逻辑上导致种族清洗，在这个

意义上，民主选举只能决定既定政治体内部的事务，而不能用于决定政治

体的边界。南斯拉夫解体除了与内部政治架构和关系的变化之外 (1974 年

宪法赋予各共和国对联邦政策的否决权)，还与该国接受"国际货币经济

组织"紧缩经济的"休克疗法"有关，该政策造成大量失业和经济衰退，

从而激化了分离主义倾向。为了保障南斯拉夫的还债能力，"国际货币基

金组织" (IMF) 在"结构改革方案"期间要求经济权力高度集中，这是

南斯拉夫取消科索沃自治省地位的直接原因之一。南斯拉夫危机不能仅仅

在民族主义的范畴中进行分析，而必须置于该国和国际的政治经济关系中

考察。以狂轰槛炸为形式的"人道主义援助"与人权诉求之间的脆弱联系

在这一分析中完全解体。〔叫我们不能不问:为什么在冷战结束之后，西

方国家开始转变其反对民族自决的长期政策，转而鼓励许多国家内部的民

族自决?西方国家在殖民扩展时代反对第二世界国家的民族自决(他们要

求的是开放市场)，而在经济全球化时期，则鼓励甚至策动这些国家内部

的民族自决，前者是资源、市场和劳动力的直接占有，而后者则利用区域

自治或民族自决解构这些民族国家，从而使得这些地区和国家在更大程度

[63J 陈燕谷: «超帝国主义时代的圣战)}， «天涯)} 1999 年第 4 期，乐钢: «解构科索沃)}， «读书》

1999 年第 11 期，张汝伦: «哈贝马斯和帝国主义)}， «读书)} 1999 年第 9 期，王希: «民主的

非民主化)}， «读书)} 1999 年第 10 期，等等。

[64J 崔之元: «民族自决权，人权与主权)}， «读书)} 1999 年第 8 期。
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上依附于以美国和西方国家主导的全球化秩序。在对内自决过程中产生的

民族冲突和种族清洗为西方国家的全面干预提供了(人权和人道主义)借

口。因此，在反思南斯拉夫政治危机的过程中，我们不可能将对该国的国

内政策的批评与国际条件分离开来理解。

科索沃战争激发起的抗议运动与各种各样的民族主义纠缠在一起，为

了避免这一抗议运动落人支配性的政治力量预定的轨道，有必要对社会抗

议运动与国族中心主义在理论上和实践上加以区别。因此，必须追问:在

国家媒体和西方媒体片面报道之下，是否存在着将对霸权的抗议与对国家

的民族主义动员的批判区分开来的理论必要性?国家动用媒体对轰炸事件

进行了广泛的报道，试图利用社会舆论与美国和西方国家进行讨价还价，

但在抗议运动呈现蔓延之势时，立刻采取了组织、限制和劝导的方法z 与

此同时，西方媒体掩盖轰炸的真相和战争造成的更大规模的"人道主义灾

难"，却同时将普通民众对于暴力抗议勾画成为排外主义和民族主义的狂

热。因此，就抗议运动而言，必须在理论上说明对霸权和暴力的抗议与排

外主义的区别，必须说明民众的政治参与和社会运动在中国民主运动中的

意义。只有在理论上区分了对暴力的抗议与民族主义，才能对于社会运动

的多重可能性进行积极的支持和批判。我认为没有任何理由将社会运动理

想化或浪漫化，而应该对各种社会思想或社会运动得以发生的条件进行分

析，这是在理论上和实践上对社会运动进行判断的基本根据。在这个意义

上，把民众对于社会进程的参与和要求、把对于霸权的抗议统统作为"民

粹主义"、"民族主义"或者"激进主义"而排除在制度改革之外，这一观

点看似与国家的民族主义宣传相互对立，但基本逻辑却是一致的。这两种

不同的政治取向从不同的方向上瓦解了社会运动内部孕育着的民主潜能和

平等诉求。如果要谈论作为一种历史现象的民族主义，就不能仅仅将之作

为一种思潮，而应作为居于支配地位的世界关系进行分析。那些假借全球

主义的名目席卷全球的力量正是最大的民族主义。因此，如何区别各种不

同的民族主义、如何分析民族主义的历史条件、如何在特定的情境中批判
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恤

并超越狭隘的民族主义、如何在全球化条件下重构国际主义的历史传统，

成为迫切的理论课题。 (65J

在有关民族主义的讨论中，性别问题与女性主义的讨论提供了一个独

特的视角，它们在当代理论的视野内揭示了市场社会规划的强制和潜在的

暴力。"新自由主义"的世界秩序不仅创造了贫富的巨大分化，而且也重

新扩展了性别之间的鸿沟，并在各种宏大叙事中将这种关系合法化。 (66J

正是在这一背景条件下， 1999 年， «读书》杂志发表了若干有关女性主义、

的讨论，它们以印度、巴基斯坦、南斯拉夫以及晚清时代有关性别与民族

主义的关系为题，对于那种将当代问题置于激进民族主义框架中的理论努

力和社会反应给予尖锐批判。上述讨论没有直接分析当代中国的性别问

题，也没有来得及分析"民族主义"的多样的历史条件和各不相同的内

含。但是，性别视野提供了一个不可或缺的反思视角，促使人们在当代中

国的动荡和激越的情绪中重新思考自己是否已经陷入了新的支配和暴力。

在我看来，中国知识界有关民族主义的讨论在总体上构成了一种积极的对

话关系，它将超帝国主义与全球化的论题、民族主义与国际主义的论题、

民族自决权与新自由主义的世界规划问题、性别与女性主义问题综合在一

起，形成了理解民族主义问题的多重视野，为摆脱承认霸权与极端民族主

义的二元论提供了思想的资源。 (67J

第五，关于亚洲问题与中国革命的讨论。这一问题不仅为理解近代和

现代中国的历史提供了视角，也明显地突破了 1980 年代创造的现代化历

(65J 汪晖: «死火重温-自序»，北京z 人民文学出版社， 2酬年 1 月，韩少功: «困境的这边和

那边»， «天涯» 1999 年第6 期。

(66J 有人将对女性的评论与对革命的激进主义的批判联系起来，认为"女性往往伴随着……病态

的狂热"又将这一时代视为"阿识女人的时代，是按照女性口味设计的时代，从男人的发型

到汽车的造型，连革命史都有阴火虚热的诀辞"。这类修辞本身暴露出对于革命的批判在日

常生活层面正在落入怎样的泥沼。朱学勤:«平静的坏心情»， «天涯» 1996年第 3 期。

(67J 夏晓虹: «从父母专婚到父母主婚»，«读书» 1999 年第 1 期，«读书» 1999 年第 3 期刊出"女

性主义与民族主义"的专题讨论，分别为刘健芝的《恐惧、暴力、国家、女人以戴锦华

的《见证与见证人以陈顺馨的《强暴、战争与民族主义»、孙歌的《理想家的黄昏》。
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史观和以西方为中心的世界图景。在 1996-2000 年间， «读书》杂志发表

了来自中国、日本和韩国的多位学者和知识分子有关亚洲问题的讨论，并

与台湾、香港的一些相关讨论相互对话。这一有关亚洲问题的讨论在

1997 年金融风暴之后获得了新的含义，即有关抵抗全球资本主义的压力

而形成更为密切的区域关系的思考。在全球化和中国朝向西方开放的过

程中，亚洲问题的提出尽管含泪，但却包含了一种知识和兴趣上的变化

和调整。 [68) 我认为在亚洲问题的讨论中，最值得注意的不仅是有关"亚

洲"文化的讨论，而且是关于战争、殖民、革命以及民族主义等问题的辩

论。作为一种知识的对象、作为一个具有内在联系的整体的观念，"亚

洲"是殖民、战争、侵略、革命和交往的产物，任何对于这一问题的讨论

都无法离开上述具体的历史关系，从而也无法离开观察这一历史关系的不

同视角及其相互对话。这一讨论为亚洲、特别是东亚地区的未来发展提供

了一种历史的视野。日本学者对于战争责任的反省从另一个方向上提出了

在现代化理论之外重新理解中国现代历史和现代革命的必要性，他们力图

将这一过程放置在亚洲和世界的具体历史关系之中，追问这一过程的发生

条件和历史含义。

在当代中国的语境中，亚洲、全球化和中国革命问题的提出似乎是一

种历史的循环，但它已经是一种批判的发展，而绝不是革命世界观的翻

版。如何重新理解中国革命，重新理解社会主义遗产，重新理解这一遗产

中的成就和悲剧，是当代中国知识界迫切需要回答却未能回答的重大课

题，这是因为新自由主义意识形态的合法性就是建立在对于这一遗产的彻

底否定和道德谴责之上的。从 1970 年代末期到 1990 年代，中国知识界对

[68) 有关亚洲问题的讨论开始于1996 年孙歌为《读书》撰写的几篇关于日本学者的系列学术文

集《在亚洲思考})的述评。更为系统深入的讨论见孙歌: «亚洲意味着什么?})， «学术思想评

论》第5 辑，沈阳z 辽宁大学出版社， 1999 ，自永瑞(韩): «世纪之交再思东亚})， «读书》

1999 年第 8 期，小岛洁(日): «思考的前提})， «读书}) 2棚年第 3 期，沟口雄三(日):

«"战争与革命"之于日本人且， «读书}) 2删年第 3 期，崔元植(韩): «第三种答案})， «天

涯}) 1999 年第 3 期，旷新年: «在亚洲的天空下思考})， «天涯}) 1999 年第 3 期。
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于社会主义历史进行了长时期的反思和总结，对于这一进程中的各种悲剧

作出了检讨。在当代中国关于革命的反思中，一个基本的趋势是以对革命

的后果(即新的不平等和社会专制)的批判替代对于革命的历史条件的分

析。在这里，根本的问题，绝不是如何为这一革命历史中的悲剧辩护，而

是如何理解这一悲剧，如何理解这一悲剧与殖民主义、资本主义市场扩张

和中国社会的历史条件的联系。无论是社会革命，还是民族革命，它们在‘

实现自己的平等诉求的过程中都在不同程度上将不平等关系带入到新的制

度之中。因此有人把过去半个世纪中的历史教训归结为平等问题，从而为

当代现实中的不平等条件提供合法性。然而，他们怎样面对即使是毛泽东

本人也承认的三大差别?为了工业化或者现代化的国家目标，城乡差别被

制度化了，这是平等么? "文革"开始前后，人们关心官僚制和新的社会

等级制问题，社会动员的部分动力也来自于此，那样的社会现实是社会平

等么?遇罗克批判的血统论是"文革"的遗产之一，它所造成的悲剧有目

共睹，那么，血统论是社会平等的诉求还是等级制的意识形态?中国社会

主义存在深刻的教训，但这种教训不是因为它实现了平等，而是因为它的

平等目标没有能够真正实现。换言之，应该批评的不是社会主义运动在平

等方面获得的成就，而是它在这一过程中造成的新的等级制和身份论，并

探讨平等诉求与其他诉求之间的复杂关系。分析革命的产生条件并不等同

于呼唤革命，对于社会平等的诉求并不等同于革命的诉求。在这个意义

上，核心的问题是:通过对于革命得以产生的具体条件的探讨，思考民主

的、平等的因而也是自由的社会的可能性及其历史条件。因此，真正的问

题不是简单地否定平等的价值和社会实践，而是:为什么一个以平等为目

标的社会运动自身也产生出新的等级制?它的历史的机制是什么?只要对

于殖民主义时代以来中国和世界所经历的残酷历史经验有所了解，只要对

于中国社会主义运动曾经具有的那种解放作用有所了解，只要不是以冷战

的意识形态看待社会主义的经验和教训，我们就不会对于这一运动的失败

抱着幸灾乐祸的心态，也不会一边谴责社会主义的历史，另一边却对殖民
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主义时代的战争、屠杀、种族清洗和各种暴行轻易地忘却，更不会放弃对

于中国社会主义历史与这一过程之间的关系进行认真的观察。

在给文集《死火重温》所写的序言中，我曾经将有关"新自由主义"

论战的焦点归结为社会平等和社会公正问题，它既包括国内的平等，也包

括国际的平等，既包括经济关系的平等，也包括其他社会关系(如性别关

系、民族关系、政治关系、城乡关系、自然与人的关系等等)的平等。这

就是为什么有关女性主义、民族主义、后殖民主义、亚洲问题、生态问

题、发展问题的各种讨论都可以视为对于"新自由主义"的广泛批评。正

是基于这一观察，我把批判的知识群体视为一个范围广泛、内部差异极

大、讨论范围也不尽→致的批判性的思想运动，而不仅仅是经济学或政治

学的讨论。批判的思想群体的共同特点是致力于揭示经济与政治之间的关

系，揭示知识分子群体所习惯的思想方式和观念与这个不平等的发展进程

的内在关系，把民主的政治诉求扩展到经济和其他社会领域，寻找更为公

平的、民主的和人道的变革道路。我在这里所指的平等不是理论上的先验

设定，而是针对一种历史关系和权力关系所产生的等级结构的批评，也是

对于国家和某些利益群体所奉行的"新自由主义"理论和政策的批评。如

果说对平等的诉求包含着极为复杂的社会因素，那么，从理论和实践的层

面来看，当今中国的左与右的根本分歧还是在于民主问题。批判的知识分

子强调市场和市民社会的运动从来没有也不可能离开特定的政治结构，从

而社会变革的任务是创造一种民主参与的机制，而新右翼则在理论上强调

市场和市民社会的自我运动，强调这两个领域的非政治性，从而将自由诉

求放置在民主诉求之上。在我看来，问题的核心在于必须赋予政治自由以

实质性的内容，而不是抛弃政治自由的基本诉求。在当代语境中，以自由

反对民主、以个人权利批判平等不能简单地视为对于自由主义理论问题的

探讨，它与正在进行的不平等的市场扩张过程(少数人自由地和合法地剥

夺社会财产的过程)密切相关:这一过程是政治的，还是非政治的?如果

把政治自由仅仅看作是一个独立的过程，或者，认为政治改革仅仅是为了
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血

保障经济改革的成果，而不去关注政治与经济的关系，不去考虑政治、经

济领域的新的发展与其他各种社会领域的关系，那么，这实际上是说经济

和其他社会方面的安排是一个超越于政治的领域，它只能交给"自生自发

的市场秩序"来自我调节。在这样的视野中， 1980 年代以降的众多理论和

实践问题也就无从着手讨论了。

从 1989 年之后有关激进主义的反思，到 1997 年之后关于"新自由主

义"的辩论，中国大陆知识界对于当代现实的理解明显地深化了。但是，、

在 1989 年之后，知识分子的思考是从对于激进的社会运动的反思开始

的，又由于这一反思在若干情况下分享了保守主义的和"新自由主义"的

一些前提，从而社会运动与制度改革的互动关系在理论上没有得到应有的

重视。工人、农民、妇女和其他社会群体的利益问题在各种知识讨论中逐

渐浮现，但这些社会群体的自我保护运动及其与制度改革的关系并没有在

理论上得到说明。 1978 年以来的改革运动在一定程度上是社会分工的专门

化过程，也是社会阶层的重新分化过程。作为一个改革时代的获利阶层，

知识分子逐渐被完整地组织在与国家、教育机构、科研机构、商业活动、

高技术领域、媒体等行业的内在关联之中，这一阶层与工人和农民阶级的

历史联系似乎已经完全断绝。它关注思想自由、言论自由和结社自由等宪

法权利的落实，但没有能够将这一诉求与其他社会阶层争取生存和发展权

利的诉求密切地关联起来。即使是那些关心社会保护运动的批判知识分子

也没有找到一种有效的方式，建立理论实践、制度创新与社会运动之间的

互动关系。我认为，正是由于这一点，有关制度创新和理论创新、有关建

立普遍参与的经济和政治架构的思考，就仍然停留在较为抽象的阶段，而

当代的社会矛盾已经达到了相当尖锐化的程度。我在这里提及这一点，绝

不是否定理论工作的重要性，也不是无条件地支持社会运动(如同 1989

年的经验告诉我们的，运动本身包含了极其复杂的成分和取向)，恰恰相

反，我认为正是由于没有能够将社会运动与制度改革的关系理论化，从而

也就使得我们看不到衔接理论与实践之间的内在联系的真正契机，建立不
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了对于社会变迁和社会运动的历史理解，找不到通过民主进程避免社会分

化和解体的真正道路。〔ω〕

- 为什么从现代性问题出发

在 1990 年代中国大陆的语境中，对于新自由主义的批评与对现代性

问题的反思密切地联系在一起。正如新自由主义在当代中国是一种思潮而

不是完整的理论一样，对于新自由主义的批评也不是一种系统的理论批

评，而是通过重新思考现代性问题而逐渐展开的。现代性是一个广泛、复

杂和多少有些含1昆的概念，那么，为什么反思会从这一抽象的理论概念出

发呢?在理解这一问题时，我以为需要考虑如下几点:

第一， 1980 年代对于中国社会主义的反思是在传统/现代的二元论中

展开的，从而它对社会主义问题的批判无法延伸到对于改革过程及其奉为

楷模的西方现代性模式的反思，相反，对于社会主义的批判变成了对于后

冷战时代的自我确证。在反思现代性的视野内，社会主义及其危机被理解

为现代性危机的一个部分，当代进程并不能自外于我们的反思和批评。因

此，恰好是在现代性问题的视野中，社会主义与当代危机之间的密切联系

才得以呈现出来。中国社会主义运动是一种反抗运动，也是一种通过建国

运动和工业化过程而展开的现代化运动，它的历史经验和教训都密切地联

系着现代化过程本身。对于这一运动的平等和自由的诉求如何落入制度性

~的不平等和等级制的过程的探讨，离不开对于现代化过程(建国运动与工

(69J 社会矛盾和危机迫使人们关注实际的社会问题，并促使理论工作者更为直接地参与社会的和

思想的论战。这一过程与媒体时代的商业化取向相互配合，最容易导致对于理论工作本身的

排斥。然而，社会问题越是迫切，越是需要在广阔的视野和范围内进行理论的探讨，重新建

立我们看待历史与现实的视野。没有理论层面的认真对话和研究，也就不可能对现实进行深

刻的把握。对于学者而言，思想自由的命题必须落实在这种理论工作自身的严谨性上，在这

个意义上，必须拒绝那些对于理论工作的似是而非的责难，拒绝那些假借问题的现实性来否

定理论创新的态度。
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也

业化)的再思考。尽管我们以否定这一运动作为当代现代化历史( "新时

期" )的开端，但在某种意义上，我们仍然置身于同一历史进程之中。因

此，我们无法一边批判和拒绝社会主义历史，另一边却将这一批判和拒绝

当作对于当代现代化进程的自我确证。

第二， 1980 年代以至"五四"以降，中国知识界对于中国社会问题的

思考是在中国/西方的二元论中展开的，从而它对中国问题的批判无法延 a

伸到对于殖民主义历史和启蒙运动所提供的那些知识和真理的反思之中;

相反，对于中国传统的批判变成了对于西方现代性模式和现代历史的自我

确证。在反思现代性的视野内，中国现代问题被理解为现代性危机的一个

部分，欧洲资本主义及其在全球扩展的历史不但不能自明地成为衡量中国

的准则，而且也必须成为反思和批评的对象。因此，恰好是在现代性问题

的视野中，中国问题与历史资本主义之间的密切联系才得以呈现出来，中

国的历史遗产和现代经验及其当代意义也才能获得尊重和理解。因此，现

代性的反思不仅是一个批判性的过程，而且也是一个重新发掘历史的意义

和新的可能性的过程。

第三，在上述意义上，对现代性的反思不是对于现代经验的全面的否

定，相反，它首先是一种解放运动，一种从历史目的论和历史决定论的思

想方式中解放出来的运动，一种从各种各样的制度拜物教中解放出来的运

动，一种把中国和其他社会的历史经验作为理论创新和制度创新源泉的努

力。从知识的角度看，对现代性的反思首先是对各种各样的理论模式的反

思，并要求将实质性的历史过程作为历史理解的对象。例如， 19 世纪以

来，古典经济学家为了研究资本和市场的运动而建构了许多理论的概念

和模式，用以论证价格体系、自由贸易和利益最大化等原则。在漫长的

历史过程中，这些理论不仅为殖民主义提供了理论的根据，而且也为其

他地区的现代化运动提供了范本。但是，这些概念提供的完全是一套理

论的和目的论的叙述，而不是真实的历史关系，所谓市场主义的论述掩

盖的恰恰是反市场的历史关系。正是在这个意义上，对于"新自由主
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义"的批评首先是一种历史批评，一种从实质性的历史过程出发批判现

代化叙事的过程。

第四，现代性问题的提出意味着对于现代化理论的一种批判，对于

现代化模式的一种较为复杂的思考，对于晚清以降中国社会和中国知识

分子的各种努力的一种反思态度(绝不是简单的否定态度)。如果没有

这一理论的视野，当代中国知识界就无法在理论上对于发展主义、民族

主义等问题作出更为深入的分析。以批判的知识分子对于发展主义的尖

锐批评为例，他们在中国和全球范围内展示出这一发展主义逻辑内含的

强权、暴力和反民主的实质，并把对生态、环境、发展和人的自由的思

考与在当代条件下探讨更为广泛的民主联系起来。发展问题不是孤立的

经济问题，也不是孤立的社会问题，而是必须在具体社会和全球范围内

同时展开的问题。正是在这个意义上，对于现代性的反思非常自然地与

一种全球主义的视野存在内在的关系，而绝不会固限在民族国家的总体

论框架之中。在这一广泛的视野内，对民族主义及民族自决权、民主

化、市场关系、发展、个人权利，以及文化多元性的思考必须被置于一

种广泛的关系网络和历史脉络中才能充分地呈现出来，对任何一方面的

思考都将连带着对于另一方面的思考。我认为，在当代条件下，没有这

样一种广泛的视野，就无法呈现问题的复杂性和相关性，就可能落入另

一种中心主义而毫无自知。

现代性问题在这里构成了讨论的出发点，它必将展开为各种各样的更

为具体的讨论，而这些讨论本身同时成为对于现代性问题的反思。问题的

具体性和历史性本身对这一概念的含棍性产生质疑，并将之作为反思的对

象之一。一旦问题在一个更为具体也更为广阔的范围内展开，这一视野本

身的解放作用也就终结了，我们将面对更为广阔的历史本身。当历史的具

体性和复杂性终于从目的论的、决定论的和冷战时代的历史偏见中解放

，出来的时刻，这一概念的意义也就消失了。这是我的期待:一种超越形

式主义的理论而展开实质的历史关系的期待，一种超越理论与实践的鸿
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沟的期待，一种跨越各种各样的偏见的期待。但正如我对历史的态度一

样，我对理论、反思甚至交流本身也从来没有怀旧的和浪漫化的态度。

历史、经验和知识是我们不断超越自己的源泉，但也是我们难以逾越的

限度。

这就是我们的自由和自由的限度。

20∞年 5 月初稿于西雅图

20∞年 8 月改定于北京
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"科学主义"与社会理论的几个问题

作为思想史命题的"科学主义"

中国当代思想对科学主义的检讨与 20 世纪 80 年代后期的文化氛

围紧密相关，它主要的不是有关"知识"的检讨，而是关于文化、政

治和意识形态的反思。从西方思想的方面看，如果不能把对纳粹主义

和斯大林主义的批判与对整个现代历史的批判性思考联系起来，不仅

可能把这种批判转变成为对于现存的政治经济制度的辩护，而且可能

掩盖了现代社会专制的真正起源。

科学概念的广泛运用构成了 20 世纪中国思想的主要特征之一。在晚

清以降的中国思想氛围中，科学不仅是解放的象征和召唤，而且也为各类

社会文化事务提供客观根据。它不仅证明了新文化人物所期望的变革的必

要性，而且也提供了这种变革的目标和模式，并成为一种替代性的公理世

界观。例如在实用主义的影响下，胡适把科学等同于方法论，他自己并没

有意识到当他把这种方法运用于政治、道德和人文学术时，其中已经蕴含

了一种认识世界的框架。陈独秀、胡适、吴稚晖、丁文江等人是当时知识

分子的激进派，他们的"科学兴趣"源自对社会、政治、经济及文化的关

怀。"科学"概念作为一种对客观真理的理解，为新文化运动提供了社会

历史变革的"必然性"，从而我们无法认定这种客观真理是事实的真理还
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是价值的真理。( 1)正是在这样的氛围中，"科学"概念成为以"反传统"

为特征的文化运动的意识形态支柱之一。

在 20 世纪 80 年代中期之前，没有人怀疑科学及其价值观在现代中国

历史中的持久的解放作用，但在随后的岁月中，约瑟夫·本一戴维(10

~phB钮-David) 的《科学家在社会中的角色» (The Scientist' s Role in

s∞iety) 、郭颖颐 (D. W.Kwok) 的《中国现代思想中的唯科学主义》

(Scientism in Chin册 Thought 1900一 1905) 相继于 1988 和 1989 年译为、

中文，他们对"科学主义"及其社会特征的描述极大地影响了人们对近

代、特别是"五四"以来倡导科学的社会文化运动的看法。在这种"科学

( 1) 事实的真理与价值的真理能否如此明晰地区分开来，是另一需要探讨的问题。这种二分法的

普遍化是和近代西方思想的发展密切相关的。我在别处将会陈述中国思想的某些原理，某中

之一即是价值和事实无法区分的字窗观。这种宇宙观发生的动力与哈耶克论述的科学主义的

认识方式并没有直接的相关性。值得注意的是，道德知识与自然知识的清楚区分是在特殊的

宗教语境中建立起来的，培根在阐述人类控制自然的观念时，曾把宗教和科学看作一种共同

的努力，即补偿被逐出伊甸园所受到的伤害。"人由于堕落而同时失去他的清白状态和对创

造物的控制。然而，这两个失去的方面在此生中都可能部分地修复，前者靠宗教和信仰，后

者靠技艺和科学。" (The New Organ∞， inThe\再Tarks of Francis Ba∞n ， Vol.IV , edited

by LSI时ding ， R. L.Ellis, and D.D.H白白， pp.247-248) 威廉·莱斯解释说，这个论述

的后续部分建立在两个前提之上:首先是关于原罪引起的两种不同结果的原先的区分，即道

德清白的丧失和控制的丧失，其次是这样一种宣称，即两种不同的机制(宗教和科学)被用

于消减伴随的罪恶。这个区分能够让培根相信，通过科学的进步控制自然的观念不妨碍上帝

的计划，相反，正是通过这些艰难的步伐，神的旨意"你额上的汗水浇灌了你口中的面包"

实现了。但是，培根意识到，在反对社会促进科学发展的背后，是对人会因扰乱了自然事务

的秩序而惹怒上帝的恐惧，因此他竭力强调科学工作的清白。培根说"非IJ断善与恶是道德

知识的野心勃勃的和狂妄的要求，最终，人可以反叛上帝并为自己制定法规，是诱人的形式

和方式。， ("PrelaωtoThe Great Instaurati<∞， Works , IV , p.20) 这样，价值问题构成

了"科学的"知识领域之外的一个独立的课题，自然知识与道德知识的区分逐渐地成为现代

思想的基本原则，并延伸出事实与价值的区分。培根是通过对堕落的解释和他的相关观点即

有关自然运行的知识无法增进我们对上帝的计划的认识建立了这种区分。自然就像是工匠制

作的产品，它表现了制作者的能力和技巧而不仅是他的形象。培根的论述中潜存着一种二元

关系:一方面，控制自然的合法性 亦即技艺和科学的"道德清白，控制自然正是由它

们完成的一一产生于神所授命的人和自然的关系，换言之，培根是诉诸人在堕落前的状态来

对人对于自然的控制加以正当化的，另一方面，通过技艺和科学恢复对地球的统治对于重建

清白状态毫无帮助，因为那是一个完全不同于宗教领域中的道德知识和信仰问题。然而，莱

斯问道，为什么恢复神的遗产不是道德进步的结果而只能是科学进步的结果呢?让邸， Wil

liam: The Dominati口n of Nature , Montr'田1 & Kingston: MιGill-Qu出口 's Unive国ty

Pr四~， 1994 , p.52.

162 去政治化的政治



主义"的解释视野中，人们开始认为中国现代思想具有与欧洲历史中

的"科学主义运动"相似的特征，科学概念的社会运用不再被诠释为一种

解放的力量，而是一种专制的根源。

科学主义概念带有浓厚的英美自由主义特色，在一定程度上，它是对

于启蒙运动的理性主义传统的批判。但同时，这一概念也为那些研究科学

史的学者所接受。例如，戴维曾对 17 世纪法国的科学主义运动 (Scien

世stic Movement) 进行研究，他认为 Scientistic Movement 这一概念较之

Scientic Movement 更准确地揭示了科学主义运动的本质及其与专门科

学家的活动的区别。这一运动是"那些在一般意义上与科学有关系的人

的行为"

科学主义运动的参加者是这样一群人，他们相信科学是求得真

理和有效地控制自然界以及解答个人及其所在社会中问题的一种正

确途径，即使这些人可能并不懂得科学。在这种观点中，经验科学

和数学科学是解决普遍问题的一种模式，也是世界无限完美的一个象

征。"运动"这个词的含义是指该集团努力奋斗以传播自已的观点，

并使其成员作为一个整体而被社会接受。当运动达到了它的目标，并

且社会实际上采纳了它的价值观时，体制化就开始了。 [2 J

这一描述预设了一种与社会过程无关的"科学"实践，从而得以在理论上

把科学主义与科学区分开来。但在我看来，约瑟夫·本一戴维的通俗表达

并未致力于揭示"科学主义"理论流行一时的更深刻的历史内涵，即在西

方知识界由新康德主义激发的有关自然科学和社会科学的方法论差异的讨

[2 J 阳l-David， J晴ph ， The 段ientist •s Role in S∞:iety， Englewood Cliffs , N. J ., Prentice

H础， 1971.中译本《科学家在社会中的角色»，赵佳苓译， 151-152 页，四川人民出版社，

1988.
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论，以及这一方法论讨论中深藏的政治内涵。 (3 )他从科学史的角度提供

了科学主义运动与科学的差别，却没有真正深入地分析特定的历史氛围、

社会条件与科学发现之间的复杂关系。中国现代思想与戴维描述的科学主

义运动之间是存在相似性的，但这种相似性不足以解释"科学"观念在近

代中国社会的复杂意蕴，科学主义范畴也无法解释现代思想人物各不相同

的政治理念。现代中国思想呈现了将科学及其方法运用于政治、道德等领

域的现象，并产生了极为深远的解放作用。即使有关科学的信念最终产

生了相反的历史后果，那也不能就此认为科学方法的社会运用本身就是

专制的起掘，否则我们就无法解释科学及其精神和方法在历史过程中曾

经具有的那种解放作用。从思想史的角度看，中国思想对科学概念及其

方法的广泛运用植根于具体的历史情境和完全不同的文化背景，并不是

单纯追随实证主义方法论的后果。 (4 )现代中国思想和政治经济实践当然

都与"科学的历史观"相关，但是，如果不能从更为复杂的、多重的历

史情境中解释这种历史实践，在历史写作上也极有可能陷入另一种目的

论的泥沼。

20 世纪 80 年代曾经是一个二元论世界观复兴的时代，现代新儒学和

康德哲学在当代中国的兴起都是这一思想潮流的反映。那些最敏感的知识

分子把专制主义理解为一元论世界观的结果，并进而在理论上划分出实然

(3 ) 自从狄尔泰和新康德主义的西南学派以来，对于历史科学和自然科学采用原则上不同的方

法已相沿成习。狄尔泰把自然科学所特有的因果"解释"的方法，同历史、人文科学所特

有的直观"理解"方法区分开来，而文德尔班和李凯尔特则更加激烈地把实在分割成两个

截然不同的部分。康德学派把自然理解为规律支配下的事物的存在，自然科学的"合规律

的"性质正与这种观点相呼应，历史则被认为由大量受价值支配的、基本上没有联系的、

只具"个别性的"事实集合而成，而只有描述性的"个性描述的"方法才能理解这些事实，

依此而成为处于一切理性分析的彼岸的东西。参见Schmidt ， Alfred: «马克思的自然概念》

(Der 战程世ff Der Natur In Der Lehre Von Mark) , (下同) 41-42 页，商务印书馆， 1988 。

(4 ) 从思想资源来看，孔德的社会学思想影响了中国的科学概念的形成，但远不如斯宾塞的社会

学对中国思想的影响那样直接，而按照理查德·霍夫施塔特的观点，斯宾塞恰恰是一个"放

任的个人主义"和具有古典经济正统观念的哲学家。参见理查德-霍夫施塔特: «美国人思

想中的社会达尔文主义)}，波士顿， 1955，见本杰明·史华兹: «寻求富强 2 严复与西方)}，叶

凤美译， 53 页，江苏人民出版社， 1989,
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与应然、主体与客体的界限，建立一种二元论的世界图式。正是在这种二

元论的视野中，近代中国思想中的科学概念及其运用呈现了一元论的特

点，它没有恪守认知与规范的严格分界，并经常把自然科学的方法运用于

社会文化领域，"科学主义"概念为这一现象提供了最好的说明。然而，

从思想史的角度看，现代中国思想中的科学概念不断地跨越事实与价值、

描述与判断、科学与批判、理论与实践的严格分界，它专注于具体的历史

问题，而并不关心如何处理认知与规范的关系这一休漠式的哲学问题。因

此，近代中国思想的真正问题与其说是如何处理认知与规范的关系问题，

不如说是在怎样的历史条件下、基于什么理由，认知与规范的关系没有成

为问题?或者，在怎样的历史条件下、基于什么理由，这一问题构成了问

题i 换言之，我们需要处理的不是休漠和康德的普遍命题，而是这一命题

与它的背景条件的关系。

科学主义范畴的流行并非基于某种认识论理由，相反，这一范畴所包

含的政治、经济和文化内涵才是促使人们使用这一概念的根本原因。首

先，科学主义总是被理解为导致国家极权和总体计划的经济模式的思想方

法根源，这是自由主义者和某些左翼理论家的共同看法。因此，我们不得

不去追溯这一概念得以产生的社会条件和更为基本的理论根源，而不是简

单地在自由主义和非自由主义的关系中谈论这一问题。晗耶克等人把科学

主义与一种整体主义的思想方法密切地联系在一起，因而在中国思想研究

中出现了一种批判整体主义思想方法的声势浩大的运动。有人把中国思想

的整体论特征与斯宾塞 (He巾此 Sperl!圳、亚当斯密 (Adam Smith)

等中国现代思想的"西方源泉"相比较，结论是:中国思想未能真正理解

这些西方先贤的经济自由的概念和社会/国家的理论，最终导致了国家至

上论。这种整体主义的认识论就是科学主义的表现。这些思想史家忘记

了，当斯宾塞、亚当·斯密在谈到一个"社会" (田ciety) 时，主要是指他

们熟悉的民族一国家的社会，因此，社会 (oociety )、民族 (nation) 和国
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家(∞untry) 这些词是可以互换的，〔 5 〕而中国近代思想家在阐述国家和

社会这样的商畴时，不是谈论某种他们身在其中、十分熟悉的社会，而是

试图用这些概念推动和组织现代民族一国家、现代社会和市场的形成。换

句话说，"民族一国家"、"社会"以及"市场"并不是一种熟悉的自然存

在，也不是已经定义得很好的、界限非常明确的实体，它们是社会变革的

主要目标，也只能在与外部的、同样没有得到清晰界定的力量的关系中获

得把握。因此，中国近代思想的整体论和目的论特征产生于近代历史的政、

治、经济、军事和文化的特定形势，而不能被简化为某种思想方法的结

果。在我看来，与其用科学主义范畴批评近代思想的历史解释方式，不如

把问题转向对"民族一国家"、"市场社会"及其动力的追问:它们是一种

自然进化的产物，还是在外部压力之下、由某些社会力量进行主导和建构

的结果?

换言之，问题隐含在命题的背后:当人们把市民社会、自由市场以及

个人权利的市畴作为与"国家"及其极权主义对立的范畴运用时，没有追

问"社会飞"市场"和"个人"是否像"国家"一样也是一种"科学规

划"的结果，没有相应地考虑"国家建设"与"社会建设" (rociety bull

ding)、"市场建设" (market buil ding) 和"个人建设" (individual

building) 是不是一个连续的、相互支撑的过程，也没有研究"国家"是

否具有不同层次的功能、是否真的像人们想象的那样铁板一块。这些理论

家通过批判近代中国思想中的"科学主义"，重申传统自由主义的国家/社

会、计划/市场二元论(即认为国家是规划的结果，而社会和个人是自然

的存在)，却没有了解，在他们喜欢援引的晗耶克那里，自由"不是一种

[5 J 这个问题首先是由本杰明·史华兹指出的。如《国富论》的原题是 An Inquiry inω the

Nature and Cau础。f 出eW，倒Ith of Nations，亚当·斯密给其中的一章定题为 "Howthe

Commerce of 址le Towns Contribut创 to the Improvement of 甘le Country" , Schwa血，

B町amino In 部arch of W田lth and Power: Yen Fu and the We町， Cambridge , MA:

Harvard University Pr，锢， 1964。中译本为«寻求寓强g 严复与西方)}，叶凤美译， 109 页，

江苏人民出版社， 1989.
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自然的状态，而是一种文明的造物"0 (6)

关于哈耶克的科学主义概念，我在下文将作详细的分析。我在这里愿

意约略提及的是，哈耶克社会理论的主要目标是重构存在于社会世界中的

各种自生自发秩序。这一主要目标说明:自生自发秩序存在于社会事务之

中，但却不能等同于社会事务或社会世界。(7)哈耶克所反对的"设计"

他鸣的可以彼归结为一种科学主义的认识论谬误，但却不能被理解为对

于各种有意识行为和制度创制的否定。在这个意义上，自生自发秩序与社

会组织的区别必须在一种严格的理论意义上才能理解，因为在实际的社会

运动中，自生自发秩序与社会的组织秩序是难以截然区分的。哈耶克特别

关注自生自发秩序与组织秩序的区别，并在这个层面检讨国家、法律与这

种自生自发秩序的关系，却较少明确地区分"自生自发秩序"与"市场"

拖畴及社会范畴的差别，这或多或少是因为在规范的层次上，他正好是以

价格体系的运动作为论证自生自发秩序的切人点，而没有对现代价格体系

的形成进行历史性的分析。晗耶克理论的这一特点使得他的许多追随者

把"市场"和"社会"范畴直接等同于自生自发的秩序，而没有意识到必

须在作为历史演化范畴的"自由"与近代的"社会"范畴之间给出理论上

的划分。(8) 事实上，如果市场和社会范畴可以等同于"自生自发秩序"，

(6) Hayek , Friedrich A.Von: The Constitution of μbeTty ， Chicago: The University of Chi·

αgo Press , 19ω ， p.54.

(7) 晗耶克把这种自生自发秩序与按中央指令行事相对立，这是他的理论鼓励了某些追随者用市

场/计划二元论解释社会现象的主要原因。但是，从哈耶克本人的行文来看，他仍然是

把"自生自发秩序"看作是隐藏在社会事务内部的秩序，而不是把自生自发秩序等同于"社

会事务"本身。 S出 Hayek: "Kinds of Rationalism" , in S切eli四 in Philoωphy， Politiωand

E∞nom口， Routledge & Kegan Pa吐， 1967 , p.71.

( 8) 例如， R∞he III , G.C.说在很大程度上，我们要感谢哈耶克的洞见，是他使我们现在认识

到了自由与社会组织的密切关系以及自由与法治的密切关系.....‘自生自发的秩序'概念是哈

耶克最伟大的发现，亦是其法学和经济学的根本原理。这项发现可以追溯到亚当·斯密及

其‘看不见的手'的比喻，亦即认为‘市场'是人知士会内的陀螺仪 (gyr留职)，它不断产生着

自生白发秩序. " "The Relevance of Friedrich A.Ha同e" ， in 应;myon Hayek ， ed.F.l\位副up ，

Roo吐创ge& 1iJ叩n Paul , 1师， p.lO，转引自邓正来: ~制与无知的知训见一一晗耶克社会理论

的再研究»， «自由与秩序:哈耶克社会理论的研究~， 76 页，南昌 2 江西教育出版社， 1哪。
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那么，就没有必要发明这一含氓的概念E 如果"自生自发秩序"可以等同

于某种特定的社会形态，那么，"自生自发"的含义就极为可疑。这一理

论上的暧昧导致了明显庸俗化的意识形态后果，这就是:把现实中的或历

史中的"市场"、"社会"范畴看作是与"国家"范畴截然对立的、自由的

和自发的范畴，从而掩盖了近代"市场"、"社会"与近代"国家"同时生

长、相互交错的历史过程。出于同样的原因，科学主义概念一般也限制在

描述思想方法的谬误及其在"国家"实践中的后果，却很少被用于分、

析"市场"和"社会"的活动。然而，我的看法与此完全相反:现代市场

秩序和社会秩序不是自然演化的结果，而是有意识的创制$现代市场社会

也不能被自明地看作是一种"自生自发的秩序"，相反，它是对"自生自

发秩序" (包括旧有的市场和社会关系)的规约、控制和垄断，从而"市

场"和"社会"本身同样隐伏着专制的根源。

其次，西方思想界对科学主义的批判是和休漠提出的那种事实与价

值、描述与评价、科学与批判的截然划分的传统直接相关的，经验主义

的哲学和社会思想传统把这一划分看作是第一原则。在认识论层面，科

学主义被看作是一种实证主义的错误，它严重违背了上述第一原则，即

把有关事实的陈述直接地转换成为价值的判断。然而，从事实中无法引

申出价值这一判断究竟是一个普遍的命题，还是一个历史的命题，回答

这一问题的最好方法是重新分析"事实"概念的历史谱系。"事实"概念

具有古老的根源，但在古典时代，这一概念本身就包含了评价的内涵。麦

金太尔(Alaffia让 MacIntyre) 因此断定，只是在这一概念从产生它的背

景条件中分离出来的时候，"事实"与"价值"的分离才成为一个"普遍

的"哲学命题。 (9 ]这一判断的含义是:近代思想把"事实"从一切评价

中分离出来，建构成为一个中性的、客观的领域，因而这一概念不是自明

的客观实在，而是实证主义的对于"客观"的现代建构。这就是 19 世纪

(9] S白 MacIntyr毡， Ala&!缸r: After Virtue , University of Notre Dame Pre'S, 1984.
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欧洲哲学中"认识论"的起源。这一时代的理性主义和经验主义都力图从

形而上学上为客观领域划定界限，并为自然科学的价值提供逻辑一心理学

的基础。自胡塞尔以来，哲学和社会理论的根本特征之一就是反思这种建

立在实证主义基础上的事实/价值的分裂，进而试图克服经验/规范的断

裂，以及由此派生的理论与实践的分离。这一努力集中于哲学的层面，表

现为不同的形式和方向，但核心问题是清楚的，即重新构思理论真理的概

念，建立真理与自由之间的内在的关系。 [IOJ 在晚近西方社会思想对现代

性问题的反思中，认知、规范与判断之间的悖论关系一直是各派别的理论

关注的焦点，而重新沟通认知与规范、理论与实践的目的之一，就是克服

科学主义政其社会后果。遗憾的是，这理论实践主要停留在理论领域，

而缺少更为详尽的历史研究。中国知识界没有来得及深入地研究这一问题

在西方思想中的渊源脉络及其历史含义，也没有考虑中国近代思想及其文

化渊源的现代意义，便根据中国思想与经验主义传统的差异展开对中国现

代思想的历史批判。在那个历史时期里，中国思想和学术界接触到西方思

想中有关"科学主义"的讨论，一些敏感的学者由此开始对"科学"的意

识形态功能进行检讨。 [II J 科学主义成为中国知识界重新描述中国历史的

最为重要的理论视野之一。

中国当代思想对科学主义的检讨与 20 世纪 80 年代后期的文化氛围紧

密相关，它主要的不是有关"知识"的检讨，而是关于文化、政治和意识

形态的反思。这是一个孕育着巨大的历史变动的时期，对现代化问题的思

考与对国家社会主义及其制度形式的反思紧密地联系在一起。如果说在思

[10J McCar也Y. Thomas: "Translat町. s Intr创uction" .配 Habermas. lurgen: L昭他nation

Crisis. Bωton ， Bea∞nPr帽. 1975. p.X.

[II] 1987 年，夏绿蒂·弗思 (Fu时h. Charlotte) 的博士论文《丁文江-一科学与中国的新文

化» (Ting Wen-jim莓. Harvard. 1970) 中文译本由湖南科学技术出版社出版，1989 年，郭

颖颐 (Kwok. D.W.) 的著作《中国现代思想中的唯科学主义»(位ien国E 妇 Chin酣

Thought 19∞一1950. Yale. I蜘)由江苏人民出版社出版。尤其郭颖颐的著作，明确地诉

诸科学主义范畴，对中国现代思想中的科学观及其在其他领域的运用进行了系统的批判，并

对当代中国思想产生了一定的影响。
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IL.-•

想解放运动初期，"科学"原则及其广泛的社会运用曾经是批判专制主义

的有力武器，那么，现在，这一原则及其社会运用又被理解为专制主义的 !
根源。在这一时期，文学和思想的领域内都开始出现了对现代化的意识形 j
态进行重新思考的迹象。例如在一系列的寻根文学的文本中，"传统"不

再是反叛的对象，而是我们自身行为和价值的依据$"自然"不再仅仅是 j
无生命的客体，相反却成为具有生命的存在，因而也被用于对飞明" j
(作为征服自然的结果和形式)的抵抗g 在思想方面，一些具有重要影响 ;

的当代知识分子开始关注现代"新儒家"的理论，现代化过程中的伦理和 {

道德问题成为思考的主题。在轰动一时的有关主体性问题的讨论中，康德 !
式的二元论构成了对唯物主义自然观和历史观的挑战，科学与道德、理性

与非理性的二元对立的论述模式已经隐隐出现。主体性概念在抽象的陈述

中表达的是对政治自由和征服自然的意愿，在 1978 年以来的主导性的思

想框架之中，这一概念致力于对极权主义的历史实践(总体性的经济、政

治和意识形态模式)的批判，并为朝向全球资本主义的改革意识形态提供

某种哲学基础。换言之，在制度变革的语境中，对现代性的反思被纳入到

对国家社会主义实践的批评之中，却没有能够把这一反思扩展成为对于启

蒙运动以来的现代历史及其后果的反思。对科学主义的检讨一方面满足于

既批判"现代性后果"又保存现代价值的心理愿望，另一方面更是一种政

治意识形态批判(以科学/道德二元论对抗科学一元论)。在这样的思想氛

围中，有关"科学主义"的理论解释非常自然地成为反思中国社会主义历

史实践及其意识形态的一部分，却并不包含对于整个现代历史的反思。现

代中国思想对"科学"的迷恋也因此被理解为导致这种历史实践及其意识

形态的认识论基础。

西方思想界关于科学主义的理论思考产生于第二次世界大战和战后的

政治、经济和文化氛围之中，官也可以被看作是西方知识界对法西斯主义
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和斯大林主义的反思。(12) 有关"科学主义"的理论思考以检讨启蒙运动以

来西方的社会理论和知识架构为己任，但其历史含义却主要是对计划经济模

式及其极权主义政治的批评，因此，有关科学主义的思考自然地倾向于自

由主义，特别是哈耶克式的自由主义。我们几乎无法将哈耶克的《科学的

反革命» (The Counter- Revolution of Scien臼)与他的《到奴役之路》

(The Road to Serfdom) (13) 以及《个人主义与经济秩序» (Individualism

andE∞nomic Order) (14) 分离开来理解。我们甚至可以进一步地推论

说，自由主义的结论和对社会主义的批评比有关科学主义的理论思考更

深刻地支配了中国思想界和美国中国学界关于"科学"问题的反思。这

一逻辑如此强烈，以至近代中国思想的内在政治冲突都被忽略不计，胡

适这样的自由主义者、吴稚晖这样的无政府主义者、陈独秀这样的马克

思主义者都被看作是科学主义的信徒，而"科学主义"则是极权主义的

思想根据。在这样的条件下，我们不得不考虑:在理解现代思想及其政

治后果的过程中，"科学主义"这一范畴是否过于抽象而缺乏真正的解

释力?

这种含1昆的推论方式并不只是中国研究领域的独特现象。哈耶克对把

科学领域的认识方式移用于社会领域深恶痛绝，而波普尔却自然地将他对

科学问题的思考运用于社会政治领域，但他们对极权主义和总体计划的厌

恶却如出一辙。几乎与他们同时，德国思想家雅斯贝斯的名著《历史的起

源与目标» (1949) 在更为宏大的历史视野中对现代科学和现代技术进行

反思，他的结论之一同样是对社会主义和总体计划的否定和对"自由的市

(12) 例如哈耶克就说，有关18 世纪以降理性的逐渐滥用的一般描述必然伴随着有关在极权主义之

下的理性的衰败的讨论.后者指的是法西斯主义和共产主义。这一说明简要地揭示了他

的«科学的反革命》一书与《到奴役之路3 的内在联系。 S坦 The Counter-Revolution of

Scien臼. Indiana~旧日s: Liberty Pre筒. 1979. poll.

(13) see Hayek. Friedrich Ao Von: The R佣d to Serfdom. London: Routledge & K. Pa吐，

19760
(14) see Hayek. Friedrich A 0 V，∞: Individualism and E∞Inomic Order. Chicago: Univ，臼回ty

of Chi，ωgo Preffi. 1贤"
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场经济"和不干涉主义的隐秘的迷恋。(IS) 1989 年，雅斯贝斯的这部著作

与哈耶克的《个人主义与经济秩序》几乎同时译为中文出版。这些著作都

可以看作是对纳粹德国国家主义、战后欧洲的福利主义和斯大林主义的反

思。相互冲突的理论逻辑(如晗耶克、波普尔、雅斯贝斯之间)并未导致

相互冲突的结论，这表明对科学主义的理论反思并不仅仅是"理论的"，

而且是"意识形态的"。在战后欧洲知识界和 20 世纪 80 年代中国知识

界，"科学主义的解释模式"都反映了重新思考极权主义国家体制、经济、

体制和意识形态的理论旨趣。

但是，同样是对极权主义的思考，马尔库塞、卡尔·波拉尼的理论实

践和历史研究却与上述作者的看法极为不同。他们从各自的角度认为自由

主义与极权主义、自律性市场与法西斯主义之间并不是对立的关系。马尔

库塞把现象学和经验论视为世界进入极权主义的标志，而波拉尼则从英国

资本主义的历史中发现了自由放任主义 (Lai~-fa让e) 曾经是一种好战的

信条。(I6) 换句话说，计划经济与市场经济都存在着通向极权主义的可能

性，那种把反思极权主义垄断为某一种、甚至某一派理论的特权的做法，

特别是将其他思考极权主义的理论归人极权主义的做法，就如同标举市场

化而实行垄断的资本主义一样，如果不是毫无反思能力的结果，就是精心

结构的思想专制。在这里，问题的核心并不在于是否应该对计划经济和极

(IS) 雅斯贝斯的下述说法是颇具代表性的"我们可以看到我们面前的两种主要倾向，如果我们

明确地行动，我们总是要二者择一，作为我们决策的根据。要么我们在自由选择中面对各种

各样的命运。在各种力量相互影响的种种机会中我们是有把握的，尽管它们频频引起许多荒

谬，但总是有纠正它们的机会，要么我们面对伴随着精神和人性毁灭而由人们从总体上计划

的世界。" Jaspers. Karl: «历史的起源与目标)} (The Origin And Goal of History. New

Haven: Yale University Pr，酶， 1953). 魏楚雄、俞新天译，华夏出版社. 1989 ,

[16) 麦金太尔曾批评马尔库塞仅仅根据海德格尔和金蒂雷这两个极其例外的人物就做出如下论

断，他指出，维也纳学派的哲学家是激进分子和社会主义者，是全体一致地反纳粹的。现

象学家的政治记录也是良好的。按照这一逻辑，无论在欧洲，还是在中国，对极权主义的

·批判经常采用了马克思主义的思想形式，那么，前述人物试图把欧洲思想的理性主义传统

看作是极权主义起源的看法，也同样是有疑问的。参见Macintyre. Ala&lair: «马尔库

塞)} (Marcuse , New York: The Viking Pr，睛， 1970). 邵一诞译，北京:中国社会科学出

版社， 1992 。

.监
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权主义进行清算，而在于如何理解计划经济和极权主义的起源，以及对计

划经济和极权主义的否定是否仅仅逻辑地指向某一正在退场的社会形态，

从而为另一不平等的、垄断的、也是真正现实的社会秩序提供合法性。因

此，我的基本的理论立场是:坚持社会理论和社会批判的内在整体性。对

现实的社会主义的批判或对现实的资本主义的批判，都不应简单地被导向

肯定它们各自的对立面。相反，马克思主义和自由主义所揭示出的不同社

会形态的内在矛盾，应该被看作具有内在关联的方面。在我看来，某种学

说的观点只有置于一定社会和历史的背景中才是可理解的，但是如果我们

要从哲学理论和社会结构类型两者的联系中归纳出更一般的观点，就必须

深入到这项理论提出和运用的具体语境之中，而不能在观念论的层面进行

一般推论。

在中国现代思想的领域中，关于早期科学思想的探讨迅速地转变为关

于上述社会、政治和经济实践的批评，"科学主义的解释模式"显然提供

了阐释的方向。我要表明的是，在上述思想氛围中，对科学主义的检讨过

分地圄限于内部的视野来观察半个世纪以来中国的政治经济实践(以计划

经济与无产阶级专政为特征)，而忽略了科学及其方法论的广泛运用与整

个现代历史(资本主义发生以来的历史)的内在关系。从西方思想的方面

看，对纳粹主义和斯大林主义的批判如果不能与对整个现代性问题的批判

性思考联系起来，就会把这种批判转变成为对于现存的政治经济制度的辩

护，从而掩盖社会专制的真正起源，掩盖殖民主义的历史及其在当代的遗

产。事实上，纳粹主义与斯大林主义产生于不同的经济和政治基础与不同

的社会文化条件，把它们的重大差异泪为一谈本身就包含了对重大历史差

异的掩盖。在回顾与反思近代和现代中国历史的时候，人们总是习惯地把

某一个历史时期或历史过程(如中国革命)看作是一个整体加以否定或肯

定。这种整体主义的历史观不仅掩盖了复杂的历史图景，而且总是把对过

去的否定或肯定引向对于当代社会的肯定或否定。我们需要追间的是，为

什么作为对现代资本主义的批判的社会主义运动最终采取了民族一国家的
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错误:

形态?国家形态与现代资本主义经济和政治结构的历史关系如何?现代中

国历史与当代社会的技术发展和社会变化表明，不论其制度形式如何，东

西方社会都有可能陷于"极权的福利国家"或者"计划控制的社会"的相

似情境。如果现代社会一一无论是社会主义的还是资本主义的，是东方的

还是西方的一一不是一个简单的整体，而是→个复杂的、具有内在矛盾和

张力的社会，那么，过往的历史实践能否提供一些新的选择的可能性呢?

在知识已经成为支配性的资源的历史情境中，"科学主义的解释模式"无、

法提供理解当代社会变化的历史视野。

就中国现代思想研究而言，"科学主义的解释模式"所产生的教条主

义谬误也是非常明显的。这种谬误来自它的反历史方法，来自它对科学自

身的捍卫和对科学的意识形态的非历史的谴责。在现代中国历史中，"科

学"是一种控制的力量，但也是一种解放的力量。例如晚清以降，特别是

五四时代，"科学"的意识形态曾经为新一代提供了各种想象的可能性和

实际的解放力量。在当代历史的某些时刻(如 70 年代末期和 80 年代的初

期)， "科学"几乎同时发挥了它的控制和解放的双重职能。从表面看，科

学的"解放"和"控制"功能主要表现在人与自然的关系的改变，更为根

本的含义则是人与人的关系亦即社会关系的改变。科学的解放与控制功能

的发挥依赖于具体的社会条件，依赖于由谁来运用以及如何运用科学的权

威力量。"科学主义的解释模式"对于科学的意识形态的批判完全不能区

分它在特定历史情境中的功能性差别。法伊尔阿本德 (Paul Feyer

abend) 的如下解说揭示了"科学主义的解释模式"在历史研究中的根本

k

174

这种态度(我们姑且称之为"科学主义的态度"一一引者注)在

17 、 18 世纪甚至 19 世纪中是完全有意义的，那时科学只是许多相互

竞争的意识形态的一种，国家还没有宣布支持科学，对科学的决意研

究被其他观点和其他机构大大地抵消了。当时，科学是一种解放力，
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这并不是因为它发现了真理或正确的方法(虽然科学的辩护者们假定

这就是理由)，而是因为它限制了其他意识形态的影响，因此给了个

人以思想的余地。当时也没有必要坚持考虑问题 B。当时仍然十分活

跃地反对科学的人试图表明科学的方向错了，他们贬低科学的重要

性，而科学家不得不回答这一挑战。科学的方法和成就经历了批判性

的争论。在这种情况下，一个人献身于科学事业是完全讲得通的。产

生这种献身精神的环境把科学变成了一种解放力。 (17J

这并不等于说这种献身精神必然具有解放作用。在科学或任何其他意识形态

中，没有什么东西能够使它们生来便有解放力。意识形态可以退化，成为独

断的宗教。因此，"解放"和"控制"是一个变动的过程。无论是解放的力

量还是控制的力量，这里的"科学"都是指它的意识形态功能。"解放"

和"控制"之间的关系不能像科学主义的解释者那样分属"科学自身"

和"科学的意识形态"。换言之，如何评价现代中国思想中的科学问题，

并不取决于我们对于"科学的本质"或者"科学的意识形态的本质"的理

解，而取决于我们对于不断变动的意识形态状况或社会形势的理解。

啥耶克的科学主义概愈

哈耶克对科学主义的批判建立在他独特的自由秩序观之上，而不

(17J Feyerabend. Pa山《自由社会中的科学)} (Science In A Free 缸:iety. Verro E也tian/

NLB. 1982). 兰征译， 77-78 页，上海译文出版社. 1990。引文提及的"问题 B" 是指关
于科学的任何讨论中都会产生的两个问题之一。这两个问题是: (A) 什么是科学?一科
学如何进行?什么是它的结果?它的标准、程序、结果如何不同于其他领域的标准、程

序、结果? (B) 科学的真正伟大之处何在?一一什么东西使得科学优于其他形式的存在，因

而使用了不同的标准、获得了不同的结果?什么东西使得现代科学优于亚里士多德派的科
学，或优于霍皮人的字窗论?法伊尔阿本德特别提到:在回答"问题矿时，我们不得用科
学的标准来判定不同于科学的学科。在试图回答问题 B 时，我们考察的就是这种标准，所以

我们不能使它们成为我们判定的基础。同上书. 75 页。
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是建立在有关科学发展及其与社会的关系的历史分析之上。如果没有

一种关于科学的社会理论和历史研究，而仅仅通过将"科学主义的社

会实践"排除出科学的范畴，就有可能把对科学主义的批评转化为对

于科学及其历史的自主性的辩护。基于一种方法论的个人主义，哈耶

克认为认识论上的客观主义、集体主义和历史主义直接地导致了政治

上的极权主义、经济上的集体主义和历史目的论。哈耶克的科学主义概

念包含了对于自然/社会二元论的批判，但这一批判局限于方法论的层、

面，从而不能真正清除自然/社会二元论。在对这种二元论的各种庸俗

运用中，政治、经济层面的社会/国家、市场/计划的二无论不仅瓦解

了形成真正的社会理论的可能性川而且也曲解了哈耶克有关自生自发秩

序的论点。自然/社会二元论不仅遮盖了控制自然的活动本身的社会性

质，而且也为自由资本主义的社会计划提供了认识论的基础。

自 20 世纪 70 年代末期以来，布鲁诺·拉陶尔 (Bruno Latour) 和斯

蒂夫-沃尔迦 (Steve Woolgar)等人就发展了一种科学人类学方法，他

们像研究土著的人类学家那样，对科学家群体的研究过程进行近距离的观

察。这种人类学分析的最为重要的特征，就是摆脱那种把科学活动区分

为"社会因素"和"技术因素"的二元论，而传统的科学社会学就是建立

在这种二元论之上的。"这种区分(指科学活动的杜会因素和技术因素的

区分一一引者注)是非常危险的，这不仅因为它完全不能检验技术问题的

本身，而且还因为社会的影响仅仅在外部干扰的最为显著的例子中才是明

显的。更重要的是，这个区分的使用不能检讨它作为科学活动的资源的重

要性。" (18] 通过检验科学文献、实验室活动、科学的制度性语境，以及使

得发明和发现被接受的手段，拉陶尔等人不仅论证了只有通过科学的实践

(18] Bruno Latour and Steve W∞!gar: Laboratory Life: The Social Construction of Scientific

Fac臼， Beverly Hills and London: Sage Publications, 1979 , p.32.
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才能理解科学，而且也表明:社会语境和技术内容对于适当地理解科学活

动都是必要的。

因此，他们关心的是"科学事实的社会建构" (the 田cial construction

of 回enillie facts)，以及"如何通过社会来理解科学家和工程师" (how to

follow ocientists and engineers through 旧业tyL (19J 但这里所谓"社会建

构"并不是指科学研究中的那些非技术因素，如规范和竞争等等，而是指

科学知识的社会建构过程，亦即科学家使得他们的观察获得意义的过程。

例如科学家必须从无序的观察中整理出秩序，以使某一观察得到表达(接

受)，而要让自己的解释获得合法性，又必须从自己的语言和概念中排除

掉"社会的"因素，在"技术过程"中接受共同体的检验。拉陶尔认为科

学家从自己的语言和概念中排除"社会的"因素这一过程本身就是一种社

会现象。 (20J 我们也可以在女性主义有关科学是一种社会实践的论述中得

到印证。 (21J 然而，科学人类学的这些发现并没有真正改变社会理论对于

科学问题的观察方式，科学主义概念在当代理论中的活跃就是明证，因为

这一概念正是建立在拉陶尔等人竭力摆脱的那种社会(肌ial) /技术

(19J 这分别是 Bruno Latour 的两部著作的副题，一部即《实验室的生活)} (Laooratory Life) ，另一

部是《行动中的科学)} (Science 臼 Ac阳， Cambri峙， Maffiachm;et也: Harvard University

Pr晒， 1987)。他的《法国的巴氏灭菌法)} (πle P，挝阳ll'ization of France, Cambridge , Maffia

ch晒tts: Harvard Univer由 Pr，锢， 1988) 也同样遵循了"科学人类学"的方法。

(20J Bruno Latour and Steve W∞，!gar 在Laooratory Life 一书中为了检查科学事实的建构过程，

介绍了这个由不熟悉科学的人建立的实验室的一般组织 (Chaptβr 刻，揭示了实验室的部分

成就的历史如何被用于解释一个"不容置疑的"事实 (a "hard' fact) 的稳定性 (Chapter

3) ，分析了事实得以建构的宏观过程的一部分，以及事实一词的悖论(Chapter 4)，观察了

实验室中的成员如何为他们的事业和具体工作获得意义 (Chap阳 5) 。

(21J 女性主义者断言与经验主义教条所言恰好相反，使用同类的分析范畴来理解科学和社会同样

有效....对物理和化学内通常产生的信念，我们应该以解释人类学、社会学、心理学、经济

学、政治学和史学探究中产生的信念的同样方法来解释。"这包含了两个步骤 2 将科学知识非

自然化 (denatur.础应时，确认赖以进行非自然化的诸种史学、批判理论和精神分析的方法。

女性主义者批判物理学的典范地位，宣称 2 较诸物理学"批判和自省的社会科学"能够为其他

科学提供更适当的研究模式。 Hardir毡，句ndra: The Scien田Qu部6∞归 Feminism ， Itha

ca: Cornell University Pr，锢， 1986 , p.92 , p.44.参见 David R.Shumway & Ellen M田;ser

Davidow: 田ociplinarity : An Introduction' , P，但tics Today 12: 2 (Summer 1991)，又

见《学科·知识·权力)}， 11-12 页，牛津大学出版社， 1996。
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(techlli臼1) 二元论之上的。在这个意义上，科学主义概念不仅产生于对社

会现象的错误观察，而且也产生于对科学实践的错误理解。如果社会/技

术的区分是科学活动的重要资源，那么，我们也需要追问:这种二元论在

社会实践中的含义是什么呢?

我在此试着对晗耶克的早期著作《科学的反革命》一书(特别是它的

理论部分)作出简要的分析。这部著作最初发表于 1952 年，主要思想形

成于 40 年代，它用一种关于知识的理论建构自己的社会哲学。哈耶克本、

人的知识观和社会理论在 1950一19ω 年间发生了一些变化，但这种从知

识理论推导杜会哲学的方式可谓一脉相承。 (22J «科学的反革命》一书的

中心任务是思考社会理论的方法论问题。这部著作所以能够成为"科学主

义解释模式"的重要理论资掘，是因为它从观念史的角度清理欧洲思想中

的理性主义和实证主义传统，提供了把科学主义与社会主义关联起来的理

论逻辑。 (23J 哈耶克分析的不是科学的近代发展及其与社会历史的关系，

(22J 关于哈耶克的思想变化，参见邓正来«自由与秩序2 哈耶克社会理论的研究»， 105-!06

页。他从概念层面观察晗耶克的变化，认为这一变化是由于引入"无知"这个概念而引起

的。这是一个从"分立的个人知识观"到"无知"意义上的"默会知识"(tacit know!

创gel 观的转化。"诸如‘知识\‘意见， (opinions) 、‘信念， (beliefs)，‘理念， (id回s) 等

术语开始为‘无知. (地norance)、‘必然的无知， (nee磁larY理noran臼)、‘不可避免的无

知， (ine吐.table 理Doran臼)等概念所替代。"在《科学的反革命》一书中，作者的用语还多

停留在知识、意见、信念和理念等概念上，但这些概念正是晗耶克后来论证的"必然的无

知"的概念前提。

(23 J 晗耶克的《到奴役之路立《个人主义与经济秩序》和《自由秩序原理》的中文本相继出版，

但这部有关科学主义的理论著作迄今为止仍未译为中文。不过，许多读者从这些著作之间存

在着的相互印证关系，已经在完整地阅读之前接受了这部著作的一些浅显的结论。例如，

在《个人主义与经济秩序》第 l 章第 3 节，晗耶克把英国思想家的"真正的个人主义"与法

国笛卡尔学派的个人主义加以对比，他说倘若我们从笛卡尔、卢梭以及法国大革命到仍

然富于特征的工程师们处理社会问题的态度，来进一步追溯一下这种社会契约个人主义或社

会制度‘设计'理论的发展，一定是很有趣的事情。"在为这段话所做的注解中，他提到了

他发表在E∞Inomica (1942) 上的论文《科学主义与社会研究» ("Scientism and the Study

of S叫ety" )。在稍后的段落中，他又指出:"社会设计的理论必然导致这样一种结论，即只

要社会过程受人类理性的控制，它们就能够为人类的目标服务，因此，这就直接导致了社会

主义。"至于《科学的反革命》一书的较为深刻的部分，则未曾有人进行研究和分析。我在

此不是以郭颖颐的著作为分析对象，而是以晗耶克的著作为分析对象，一方面是为了较为准

确地概括有关科学主义的理论，另一方面则是因为哈耶克在 80 年代以至今天的中国知识界都
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而是自法国百科全书派、圣·西门直至孔德、黑格尔以来的社会理论的发

展及其认识论谬误。换言之，晗耶克关心的不是科学的结论和方法能否影

响人们的日常思想和价值，以及这种影响是否有效和正确，而是关注社会

科学对科学方法的不加限制地运用及其社会后果。对科学主义的检讨在认

识论上构成了对哈耶克本人曾经信奉的实证主义(特别是实证主义经济

学)的否定，也使他的著作成为反思实证主义和唯理主义的当代经典。

哈耶克对实证主义的批判是建立在自然与社会二元论之上的。这种二

元论的核心观点是:自然科学方法的内在合理性并不意味着可以将对象

没有的秩序强加于对象(社会)。因此，我在这里使用的自然/社会二元

论主要是指哈耶克试图在研究对象的区分上建立自然研究与社会研究的

方法论差异。他在批评经济学中的各种实证主义倾向时说"我认为，

目前许多关于经济理论和经济政策的争论，都源于对社会问题的本质的

误解，而这种误解又摞于我们把处理自然现象时养成的思维习惯，错误

地专用于社会现象。" [到哈耶克揭示了科学不是对自然本身的认识，而

是一种主客体关系的建构 z 他还正当地指出，科学知识并不是全部知识

的概括，因为还存在着许许多多未经组织的却极为重要的知识，"即有

关特定时间和地点的知识，它们在一般意义上甚至不可能称为科学的知

(接上页)具有重要的影响。 1989 年以后有关激进主义和英国自由主义的讨论的理论资源之

一，就是哈耶克式的自由主义。应当说明的是，哈耶克在书中的论述并没有直接地研究计划

经济和社会制度问题，但是，他对社会科学中的科学主义的研究明显地寓含着对于社会主

义、极权主义和计划经济的思考则是非常清楚的。我在文中所说的"科学主义的解释模式"

并不是严格地指晗耶克的理论，而是依据这种理论对中国历史进行解释的思想史和社会史模

式.较之晗耶克的理论，中国研究领域中有关"科学主义"的讨论完全没有达到应有的思想

深度，从而我们不能在哈耶克的理论与这些论述之间画等号，但为了在理论层面澄清我对问

题的看法，直接地叙述哈耶克的理论可以使问题更为明朗化。

(24] 晗耶克: «个人主义与经济秩序»，贾湛、文跃然等译，75 页，北京经济学院出版社， 1989.

哈耶克对古典经济学的批评可以说是击中要害的，但他对实证主义的检讨仍然建立在自然与

社会的二元论之上的。在我看来，问题恰恰在于这种自然与社会的分化本身应该是检讨的对

象。因为当自然转变成为科学的对象，并且只能在主体与客体的二元关系中呈现自身的时

候，自然的性质发生了根本的改变.科学技术时代的兴起是和人们对自然的理解的变化密切

相关的.科学主义的论式捍卫的正是这种自然/社会二元论.
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识。" (药〕然而，这种关于科学知识的限度的洞见没有发展为对认识自然的

活动本身的社会性质的检讨。既然哈耶克认为科学认识的对象不是自然本 1

身，而是人们对于自然现象的主观建构，那么，认识和控制自然为什么仅

仅是科学本身的事业，而不是一项广泛的社会任务呢? (26) 在这一语境

中，技术扮演着与科学远为不同的角色，因为它和人的欲求的领域、社会 i

关系的领域和权力的领域有着更为密切的关系。在这个意义上，我对哈耶 !
克有关实证主义的批评的批评建立在两个层面:第一，按照拉陶尔等人的

人类学研究，科学认识过程对社会性的排除本身就是一种社会现象，因而

绝不能用科学知识与社会知识的二元论来加以区分，第二，即使在建构主

义认识论的构架里解释对于自然的研究，也不足以解释科学主义的谬误，

这是因为社会控制与对于自然的控制是具有历史的联系的。

晗耶克本人曾经非常明确地批判了渊源于希腊思想中的"自然"

(natural) 与"人为" (artificial) 的二元论。例如他说"古希腊人的这种

关于‘自然的'与‘人为的'二分观后来演变成了理论发展方面的重大障

碍g 这种二者必居其一的排他性二分观，不仅是含糊的，而且确切地讲也

是错误的。" (27) 这种二元论正是现代唯理主义或"伪个人主义"的思想渊

源。已有学者指出，正是从对于这种二元论的批判出发，晗耶克把自己的

社会理论及法律理论建立在一种三分观之上，"它须在那些自然的现

象(即它们完全独立于人之行动的现象)与那些人为的……现象(即它们

(25J 哈耶克: «个人主义与经济秩序»， 76一77 页。

(26J 哈耶克后来受到迈克·波拉尼《个人知识»(Personal Knowledge) 的影响，在《感觉秩序》

(The Sen田'ry Order , London: Routledge & Kegan Pa吐， 1952) 中，他承认人的心智本身

就是一种社会和文化构成的产物，并认为知识实质上是实践性的知识。但即使如此，他仍然

拒绝知识社会学的概念，因为他认为既然人的心智是社会和文化构成的产物，没有能力使自身

与那些使它由亏分类的规则相分离，那么，心智也就不可能充分地解释其本身的运作。(参看

邓正来: «自由与秩序:哈耶克社会理论的研究»，同前， 108一 114 页) «科学的反革命》一

书对曼海姆的知识社会学的批评，可以说就是上述思想的前奏。

(27J Hayek: New Studi西 inPhil跚tphy， Politiα， B∞nom!1臼 and the History of Ideas , Rout

ledge & Kegan Paul , 1978 , pp.4-5.关于哈耶克有关自然/人为二元论的分析，参见邓正

来: «社会秩序规则二元观一一哈耶克法律理论的研究» (未刊稿)， 3-4 页。

也
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是人之设计的产物)之间设定一种独特的居间性范畴，即人在其行动与其

外部环境互动的过程之中所凸显的所有那些产生于人之行动而非产生于人

之设计的制度或模式。"晗耶克关注的中心问题是自然/人为二元论有可

能导致在自然/社会二元论范式中形成"一元论的社会观"，以及"以人之

理性设计的立法为唯一法律的‘社会秩序规则一元观'飞他的理论不仅是

对计划经济或福利国家的批判，而且也包括了对于自然法理论、法律实证

主义和多数民主式的"议会至上"论的批判。 (28) 在这个意义上，晗耶克

对实证主义的批判的确要比波普尔这样的思想家彻底一些。

但是，哈耶克并没有彻底摆脱自然/社会二元论的影响。这不是因为

他对自然/社会二元论保持着同情的态度，而是因为他对科学主义的批判

没有发展成为关于科学的社会理论，却通过将"科学主义的社会实践"排

除出科学的范畴，转而为科学及其历史的自主性辩护。哈耶克说:

就这一概念的真正含义而言，科学主义描述的是一种绝对非科学

的态度，它涉及的是将(科学的一一引者注)思想习惯机械地、毫无

批判地用于那些不同于形成这些思想习惯的领域的方面。科学主义观

点区别于科学观点......在它确定自己的主题之前，它即已宣称知道

探讨这一主题的最为合适的途径。 (29)

在这里，"科学主义"概念的前提之一，是重新研究科学方法的特征及其

乓社会研究的差别，而没有注意科学方法本身包含的社会性，也没有讨论

科学认识过程对于社会性的依赖。哈耶克认为，现代科学逐渐从古代思想

的方式中解放出来，其标志之一，就是它从研究观念转向研究"客观的事

实"。换言之，现代科学不再研究人对世界的看法，也不再把习用的概念

(28) 同上书， 96 页。译文引自邓正来《社会秩序规则二元观» (未刊稿)， 6 页。

(29) Hayek: The Counter-Revolution of Scien白， pp.23-24.
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看作是真实世界的表象。 [30) "科学感兴趣的世界不是我们的概念的世

界，甚至也不是我们的感觉的世界。它的目标是生产出一个有关我们对于

外部世界的全部经验的全新的组织。川31)科学的世界因此可以被看作是

能够让我们在不同的知觉经验之间建立起联系的一组规则，它不仅需要

修改我们的日常概念，远离官觉，而且需要用一种不同的分类法来取代

它们。 [32)

那么，在这个方法论的转换中，我们如何观察现代科学与现代社会、

的内在关系呢?如何分析科学与需求领域、与技资领域的关系呢?如何

观察科学研究与生产和销售的关系呢?哈耶克的理论基本上没有探讨这

一问题。正是在这个意义上，我认为哈耶克关于自然科学与社会科学的

方法论差异的讨论并没有彻底摆脱自然/社会的二元论。古代的自然概

念(无论是希腊的还是中国的)均有"本然"的含义，而不是在自然/社

会二元论框架中的现代自然概念，古希腊哲学中的自然/本性 (nature)

:pi--j

[30) 传统的思想方法一直致力于人的观点和意见的研究，这不仅因为那时的主要学科是神学或法

律，也不仅因为人们普遍地相信事物的理念包含着超越的实在，通过对理念的研究才能真正

地接近事物的特质e 而且人们总是按照自己的形象阐释外部世界。因此，对外部世界的兴趣

总是转向对心灵的解释。同上书.28-29 页。

[31) 同上书. 38-39 页。现代科学的主要任务是通过系统的实验不断地修正和重构概念，目的是

得出普遍适用的规律。在这一过程中，日常经验、感觉、概念和观察必须让位于一种对于外

部世界进行分类和有序化的新的方法。

[32) 哈耶克没有分析"外部世界"在科学方法的视野中发生的变化，因而也没有如胡塞尔那样分析

这个为科学所重构了的"外部世界"与日常生活世界的关系，对他来说，问题不在于科学家构

筑的图景在多大程度上合乎事实，而是在于他所建构的另一个世界如何把个体变成了这个世界

的一部分。值得注意的是，概念及其分类法把混沌的无序的感觉和知觉材料组成一个贯通的结

构，从而产生了精确知识的经验形式。这一看法本来也可能导致对"控制"的反思，例如霍克

海默就曾指出"不管公理的自我限制，它把自己建构成为客观的和必然的2 它把思想转变

成为一个事物，一个工具一一这就是它自己对它的命名。"思维的演绎形式"反映了等级和

强制"并第一次清楚地揭示了知识结构的社会特4性"思维的普遍性，由推理逻辑而得以

发展一一对概念领域的控制一一是建立在对现实的控制基础上的。"逻辑范畴假定普遍对

于特殊的权力，在这方面它们证明了"社会和控制彻底的统一性"，就是说，证明了在人类

社会中个人服从整体的普遍存在。 (Max Horkheimer and Theodor W. Adorno: Dialectic of

Enlightenment. Translated by John Cumming. New York: The Continuum Publist由Jg

Company. 1972. [下同) p.2S 、 20-29.) 然而，哈耶克坚持在认识论的层面讨论"理性"

问题，从而切断了从科学方法论的反思发展出有关科学的社会理论的可能性。
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与人为 (nomos or th回s) 的区分与我在这里所说的自然与社会二元论存

在着重要的区别。"自然"范畴经历了从总体范畴转向一个能够作为对象

加以把握的范畴的过程，正是在这一过程中，自然与社会的对立和差异才

如此鲜明地凸现出来。这种差别的含义意味着这种二元论的一个现代倒

转，即社会范畴(人为的)变成了自然的(不能控制的)范畴，而自然范

畴变成了可以控制的范畴。换言之，在有关认识自然(科学)与认识社

会(社会科学)的方法论差异的讨论中(这种方法论差异最终被归结为对

象差异，即自然现象与社会现象的差异)，省略或遮盖了由于科学技术活

动而产生的自然与社会的关联。因此，这一陈述方式的更深刻的前提是，

控制自然与控制社会没有、也不应该有任何关系，相反，自然是可以控制

的(它不会导致社会控制)，而社会则应当是自主的(它既不是控制自然

的结果，也不提供控制自然的动力)。

"科学主义的解释模式"在批判"理性的滥用"的同时，包含着对

社会的自主和自然的控制的双重肯定。哈耶克论证说，社会科学研究的

不是事物之间的关系，而是人与事物、人与人之间的关系，〔33〕从而也可

以被描述为道德科学，因为它所研究的是人的有意识的行为。社会科学的

对象不是科学所界定的"客观事实"，而是人类行为，这种行为是由行动

着的人自己界定的。因此，社会科学的对象是人的有意识的和反思的行

[31) 哈耶克在解释社会科学的对象时说"在一定程度上，人有一个固定的图像，作为能思想

和能被理解的人的整个存在的图景是相似的。在科学用文字方式完成它的工作，并且在人

的智力过程中未留下轻微的未加解释的残余之前，我们心灵的事实必须保留的不仅是需要

被解释的数据，而且还是这样一种数据，那些精神现象指导的人类行为的解释必须奠基其

上。这里出现了一组科学家不能直接处理的问题。仍不清楚的是，科学一直使用的特殊方

法是否适用于这些问题。这里的问题不是人的外部世界的图像是否距离事实有多远的问

题，而是由于他的行为，并在他拥有的观点和概念支配之下，人如何建造另一个人在其中

成为其一部分的世界。‘人们拥有的观点和概念'并不是仅仅指他们关于外部自然的知

识.我们指的是一切有关他们自己、他人、外部世界，简言之，所有决定他们的行为的一

切，包括科学自身的知识和信念。这就是社会研究和道德科学召唤他们的领域。"同上

书，第 39 页。又见 Hayek: "Scientism and the Study of S∞iety" ， Ecomomi凶， 1942 ,

pp.277-278 o
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为。 [34) 在自然科学中，客观事实与主观意见构成了简单对比，但这一对

比完全不适用于社会科学，因为社会科学的对象和"事实" (facts) 也

是"意见" (opinions) 一一那些行动着的人的意见，他们的行为构成了我

们的研究对象。换句话说，社会科学不过是一种人文科学，它研究的是个

人心灵的现象或者精神现象，而不直接处理物质现象。这些现象所以能够

被理解，仅仅由于我们的研究对象具有与我们结构相似的心灵。 [35) 哈耶

克后来对科学与社会研究作了如下区分"科学家倾向于强调我们确知的

东西，这可能是极为自然的事'情g 但是在社会领域中，却往往是那些并不

为我们所知的东西更具有重要意义，因此在研究社会的过程中采取科学家

那种强调已知之物的取向，很可能会导致极具误导'性的结果。" [36) 这一看

法构成了对实证主义社会理论的否定，但在另一方面也限定了社会科学的

认识范围，因为"如果社会学不能以一种彻底的方式被用于对科学知识的

分析，那也即意味着科学不能科学地理解自己"0 [37)

晗耶克指出社会科学必须区分两种不同的观念，进而提出了方法论的

个人主义。这种方法论的个人主义把社会设想成为一个交往的领域，认为

每一个个人对决定市场(以及社会)秩序的因素具有"必然的无知"。〔38 〕

[34) 例如人的劳动工具不能简单地被界定为客观事实，它取决于人如何看待它。"工具"之为工

具是在行动着的人的界定中呈现的。"工具"的物理特性不能构成社会科学研究的卫扫象。

[35) 社会科学研究的是人的历史，因此，社会科学的理论陈述的有效性就在于它对人的历史的陈

述。如果我们观察的对象不具有与我们相似的心灵，那么，这样的历史研究就与自然科学没

有区别了。当我们谈论人的标志时，我们总是暗示着某种熟悉的精神范畴的存在。就此而

言，德漠克利特说得对:人为一切人所知。 Hayek ， The Counter- Revolution of SCien白，

pp.138-139.

[36) 哈耶克: «自由秩序原理»，邓正来译，北京:三联书店， 1998 , 19-20 页。

[37)这是 m∞r 的话， Bruno Latour 和 E民ve W，∞l!gar 把这句话写在他们的著作 Laboratory

Life: ηle Social Construction of Scientific Facts 的卷首，配到= Laboratoryμfe， Beverly

Hills & London , Sage Publications , 1979.

[38) 哈耶克对"必然的无知"的阐释集中于他后期的社会理论，但是，从他早期著作中有关个人

知识的限度的研究中，我们已经能够发现通向这一"无知"的知识观的道路。参见哈耶克:

《致命的自负»， Xi!载锋、张来举译， 124 页，北京:东方出版社， 1991 , «自由秩序原理»，
19 页。
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在自然科学中，研究对象和我们的解释之间的对比是和观念与客观事实

之间的区别相一致的:而在社会科学中，我们则必须在两种观念之间划

出界限:一种是构成了我们所要解释的对象的观念，另一种是我们自

己(也包括我们正在研究其行为的人)已经形成的关于这些现象的观

念。例如，社会、经济体系、资本主义、帝国主义等仅仅是人们形成的有

关集体的观念和临时性的理论，社会科学家必须避免把这些"伪实体"视

为"事实"0 [39J 社会科学的出发点应当始终是指导个人行为的概念，而不

是他们有关自己行为的理论化的解释。晗耶克把这一点称之为"方法论的

个人主义" (methodological individualism)，这种方法论的个人主义是和

社会科学的"主观主义" (subj臼tivism) 紧密相关的。 [40J

尽管哈耶克举出了一些具体的例子用以论证上述两种观念的差别，但?

[39J 哈耶克的这种观点与纯粹经验论的还原主义表面上是冲突的，但仔细分析还是有着内在的相

关性。还原主义内含的逻辑是为了理解实在，我们必须把实在还原到它们最小的可分成分，

而哈耶克则强调从社会观念中分离出个人行为的概念。他们对集体性观念的排斥是完全一致

的，他们从对集体性观念的排斥发展到对社会契约理论的否定的逻辑也是一致的。例如边沁

就曾说，为了方便起见，人们在同一个名称下把许多事物联结在一起，但严格地说来，这些

名称只是一些"虚构"。有一些虚构观念是有用的，使我们可以方便地描述许多属于同一种

类的事物，诸如财产、社会或国家。但其他一些虚构则是容易导致误解的，它们本不是事物

的名称，但人们却通常以这种方式来使用它们。这些概念包括责任、权利、义务、荣誉、共

同体一一如果我们把它们当作代表着独立自主事物的名称来使用，它们就会成为危险的名

词。诸个体出于其本性追求它们自己的利益，因此，一个共同体在其各个成员的利益之外不

会再有什么额外的利益。边沁认为，一旦我们能够解释出这样一些虚构观念的本质，大部分

社会问题就会迎刃而解。如果一般概念在分析中可以"分解"为它们的要素，那么我们最终

、就可以制定出一张政治伦理学的理性词汇表，并在此基础上确立一个稳固的"思想结构"。

我在此无意将哈耶克与边沁哲学混为一谈，哈氏绝不会赞同边沁努力设计一种适合于某个处

女地的法律程序，也不会赞同边沁思想中的权威主义和干涉主义，因为边沁口头上赞成斯

密和李嘉图的自由主义经济理论，但他希望国家以另一种方式干预经济生活，如他希望英

格兰银行国有化，希望由政府机构控制教育和研究，希望政府确定价格并保证最低限度的

工资收入。参见Thomas ， William: «穆勒» (Mi且， Oxford University Preffi , 1985) ，李河

译， 11-12 、 28 页，中国社会科学出版社， 1992 。

[40J 与此相对照，科学主义方法恰好相反，它不愿从决定个人行为的主观概念出发，从而导致了

它所力图避免的错误，即把那些集体当作了事实，而那些集体不过是抽象化或一般化的理论

结果。科学主义者不了解，并不存在超然子组织的具体形式而存在的抽象的社会生产能力，

社会领域中的唯一事实就是具体的人的存在，他们为具体目的而行动，并且拥有关于行动手

段的具体的知识。
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用的，他和马尔库塞同属于一个思想时代，这个思想时代的特征之一就

并没有任何明确的标准能够将二者清楚地区分出来。如果不是从理论立场

和结论、而是从推论过程来看，"新左派"的代表人物、自由主义的敌人

马尔库塞也同样持有相似的看法。在《单向度的人》一书中，他认为先进

社会的技术产生了社会同一化的后果，这种同一化后果通过满足社会各阶

层的物质需求，产生了一种奴役力量，进而消解了人们的批判理性。基于 j
他的批判立场，他要求区分两种需要，一种是"虚假的需要"，即"那些 -I
特殊的社会利益集团为了压制个人而加之于个人之上的需要"，而另一种 1
则是真实的需要。 [41]这两种需要只能由自由的个人来回答，但只要他们 j
生活在发达资本主义的社会中，他们就不是自由的。麦金太尔针对马尔库 !
塞的问题问道:马尔库塞怎样获得了谈论别人真实需求的权利?他如何逃 j
脱影响其他人的那种思想灌输? [42J 这个问题对哈耶克来说几乎是完全适 !

是"事实"范畴成为一个与评价相对立的领域，从而主观/客观、事实II
价值的二元论变成了所有推论的基本前提。~

哈耶克对科学主义的批判正是建立在社会科学证据的"主观的"特征 !
之上。根据他的看法，科学主义的谬误是双重的，因为它将实证主义的谬

误转向了另一个不同于自然的领域，从而导致了"理性的滥用"。这

种"理性的槛用"表现为三个主要的特征:

(1)与"主观主义"相对应的"客观主义"。〔43] 这种客观主义指的是竭

[41J Marα白， Herbert:αle-Dimensional Man. 放那ton: Ileac∞ P=. 1964. p.5.

[42J 麦金太尔: «马尔库塞» (Manαise ， New York: The Viking Pre白， 1970). 那一诞译， 82

页，中国社会科学出版社. 1992.

[43J 晗耶克认为，客观主义的科学理论的潜在含义是，科学已经告知我们，一切事物能够最终被化

约为能量，人也因此应当按照他的计划处理各种事情，不是根据他们具有的具体用途，而是把

这些事物作为抽象的能量的互换单位加以处理。此外，更为普遍的例子是，社会产品的生产及

其数量的"客观的"可能性使得这种社会产品作为物理事实成为可能。社会产品经常在作为整

体的社会假设的"生产能力"的数量估计中找到表达.关于人的客观需要的说明也具有相似的

性质，在那里"客观的"仅仅是一种名目，它实际表达的是对于某个人有关人们应当要什么的

观点。 The 臼Unter-Revo1util∞口f缸enre ， pp.91-92.
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力消除人类心灵活动的主观特征的社会研究。对主观性的否定意味着，社会

研究者能够拥有一种特殊的心灵和绝对的知识，从而无须关注研究对象的看

法，因为他能够预知和决定一切。〔削在哈耶克看来，社会研究中的"客观主

义"为以"总体计划"和精英政治为特征的社会方案提供了认识论的基础。

(2) 与方法论的个人主义相对应的"方法论的集体主义"。这种集体

主义把诸如社会、经济、资本主义、特殊的工业、阶级或国家等整体视为

给定的对象，并相信通过观察这些整体的活动，我们就能够找出它们的规

律。 (45) "集体主义"的谬误被归结为:它误把人们用以解释个别现象之

间关系而建构起来的那些临时性的理论、模式当作了科学研究中的事实，

不了解个案与整体的关系仅仅是我们的认识模式的建构，那种认为整体的

现，过能够使我们依据客观的标准辨别整体的看法不过是一种幻觉。

(3)与杜会理论的建构主义相对应的"历史主义"0 (46) 历史学家在反

(44) "客观主义"拒绝承认这一事实:不仅诸如概念、理念等精神实体，而且所有的精神现象、官

觉和意象，都只能被看作是由大脑进行的分类活动，我们所观察的属性不是客体的特征，而

是据以对外部刺激进行分类和组织的途径。"客观主义"的方法如同自然科学一样把人类行

为看作是"事实的"领域。(见第五章，同上书，77-92 页)哈贝马斯在批评胡塞尔对客观

主义的批判时说"胡塞尔虽然批判科学的客观主义式的自我了解，却受制于另外一种客观主

义，这种客观主义通常附属于传统的理论概念。"换言之，胡塞尔对实证主义的批判隐瞒了

知识与人类兴趣的关联(晗贝马斯: «知识与人类兴趣:一个概观»，收入黄瑞祺著《现代批

判社会学»，台北:巨流图书公司， 1985 , 251 页)。晗耶克对社会科学的"客观主义"的批判

是有理由的，但是，如果这种批判导向对自然科学的"客观主义"的看法，则同样隐瞒了知

识与人类兴趣的关联。

(45) 换句话说"集体主义"方法不是从对象的内部、从构成对象的要素(个人态度的知识)出发

来理解社会，而是从外部直接地观察社会整体。见第六章，同上书，93一110 页。

‘ (46) 哈耶克解释说，把历史主义看作是科学主义的产物多少有些令人惊异，因为通常人们把历史主

义看作是处理社会现象时应该遵循的、不同于自然科学模式的对立方法。但他仍然把历史主义

看作是科学主义的典型形态。哈耶克分析了新旧两种历史主义2 旧的历史主义把历史学家的任

务与科学家的任务加以对比，拒绝承认历史的理论科学的可能性，新的历史主义则相反，它

把历史看作是通向社会现象的理论科学的唯一道路。然而，这两种历史主义的极端形式是极

为接近的，因为它们都为历史学家的历史方法向科学主义的历史主义的过渡创造了可能性，

这种历史主义力图使得历史学成为一种"科学"、一种社会现象的唯一的科学。不过，哈耶克

还是对以伯克 (Edmund Burke) 和亚当·斯密 (Adam Smith) 为代表的历史学派表示了某

种同情，他们反对将社会体制看作是有意识设计的结果，而把它们视为许多个人的孤立行为

的未预期的后果，从而暗示了建构主义理论的运用。见第七章，同上书，111-140页。
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对理论的错误运用过程中造成了一种印象，即社会科学方法和自然科学方

法的区别也就是理论和历史的区别，从而把历史学看作是对社会的经验研

究。 (47) 历史主义者未能理解的是历史研究中的系谱方法其实与理论方法

一样包含了理论的抽象，诸如政府、贸易、军队和知识等等概念并不只是

个别观察到的事实，而只能在一种结构关系中才能被理解，这种结构关系

也只能用系统的理论加以界定。历史主义(从黑格尔到马克思)对历史发

展规律、阶段的解释是典型的科学主义谬误。 (48)

根据哈耶克的解释，上述三个方面共同导致了一种结果，即由于缺乏

社会现象的建构理论(∞m闷tive theory of mal phenomena)，社会科

学无法解释许多人的独立行为如何构成连贯的整体和持续的关系结构，从

而误把这种社会结构看作是精心设计的结果。〔构〕所谓"理性的滥用"

(the abu~ of reaoon) (哈耶克著作的副题)就是指这样一种要求，即对一

切事情一一包括人的心灵的成长一一加以控制。这种认识论上的客观主

义、集体主义和历史主义直接地导致了政治上的极权主义、经济上的集体

主义和历史目的论。 (50) 换句话说，科学主义是社会控制的意识形态基

(47) 哈耶克说，历史主义不是由历史学家们创造的，而是由那些专门化的社会科学家创造的，特别

是那些渴望找到一种通往他们的学科理论的经验道路的经济学家创造的。在他们那里，历史学

成为有关社会的科学的源泉，它既是历史的，也能生产出我们希望获得的有关社会的理论知识，

例如历史发展的规律、阶段、制度等等。Hayek:ηle臼mter-Revaluti∞ d挝'ence ， p. 114.

(48) 从黑格尔、孔德，特别是马克思，直到桑巴特、斯宾格勒，都是晗耶克所谓的历史主义的代

表。他批评说，通过这些理论，特别是马克思主义，科学主义获得了如此广泛的影响，以致

许多马克思主义的敌人也按照它的理论概念思考问题。

(49) 哈耶克对知识社会学的方法给以尖锐批评，他认为知识社会学是从外部而不是从内部观察世

界。他针对曼海姆的理论说，如果我们知道我们当下的知识的形成条件和决定因素，那么它

们即不再是我们的当下的知识。宣称我们能够解释我们的知识也就是说我们知道得比我们知

道的更多。 Hayek: The Caun臼T-Revolution af Sαienω ， p.159.
(50) 哈耶克尽管承认方法论的集体主义与政治集体主义的逻辑上的差别，但他显然相信这两者之

间的连带关系。没有方法论的集体主义，政治集体主义也就被剥夺了它的知识基础g 如果不

相信有意识的个人理性能够掌握社会和人性的所有目标和知识，那么有关这些目标能够被有

意识的取向所获取的信念便失去了基础。持续地追求这一目标必将导致这样一种制度，在其

中，所有的社会成员成为单个的指导性的心灵的单纯工具，一切自发的社会力量也因此而被

摧毁。这就是哈耶克所说的科学文明时代的危机。见上书，161-162 页。
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础。正如我在前面的一个注释中已经提到的，哈耶克的"社会现象的建构

理论"与经验论的还原主义一一即把事物分解为其最小要素的习惯一一并

不像表面看来的那样抵悟，它们都批判那种假定国家是源于某种契约关系

的看法与美国和法国革命者所宣称的自然权利理论。对国家、法律所支配

范围的限制的构想，正是从方法论的个人主义中逻辑地产生出来的。因

此，对科学主义的认识论批判与哈耶克的经济自由主义理论密切相关:这

两个方面都反对对社会和市场的有计划的控制和支配，并把社会和市场设

想成为一个自然的、依循某种自身秩序的发展领域。

例如，在《个人主义与经济秩序》中，他对个人知识的有限性的思考

转向了对价格体系的研究以及对于中央控制的经济方式的批评，他的结论

是:方法论的个人主义的最为完整的体现正是"人类偶然发现的、未经理

解而学会利用的"价格体系，它不但使劳动分工成为可能，而且也有可能

在平均分配知识的基础之上协调地利用资源。在这个意义上，市场价格体

制就是一种交流信息的机制，它"能协调不同个人的单独行为，就像主观

价值观念帮助个人协调其计划的各部分那样"0 (51) 个人知识必然是有限

的(或在某种程度上无知的)，因此，社会经济问题"只能以非集权化的

方法来解决它"，因为只有这种方法"才能保证及时利用有关特定时间和

地点之具体情况的知识"0 (52) 晗耶克的这些观点是建立在知识与市场的逻

辑关系中的，但绝不仅仅限于市场，也绝不仅仅限于经济学，"它几乎与

所有的社会现象，与语言以及大多数文化遗产都有关系，它真正构成了一

‘切社会科学的中心理论问题。" (53)

哈耶克是通过知识的个人性质、知识的分立特性(division of

(51) 哈耶克最为反对的观点就是把价格协调机制本身看成是人类精心设计的结果。因为价格体系

是一种人类偶然发现的、未经理解而学会利用的体系。哈耶克:«个人主义与经济秩序)}，贾

湛、文跃然等译， 81 页，北京z 北京经济学院出版社， 1989。

(52) 晗耶克: «个人主义与经济秩序)}， 70-80 页。

(53) 同上书， 83 页。
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knowledge) 以及由此产生的"必然的无知"来论证市场模型和社会自治

的合理性的，也是通过价格体系的理想模型来论证他的知识论的正当性

的。他认为人类能够发展起劳动分工这一现代文明的基础，是因为人类碰

巧发现了一种使其成为可能的方法。如果人类没有发现这种方法，他们可

能仍会发展起另一种完全不同类型的文明。 (54) 哈耶克把劳动分工看作是

一种方法论的后果，而没有从具体的生产和贸易过程研究劳动分工的起

源。从价格体系出发研究自生自发秩序的特点可以理解为是一种规范式的、

叙述，但是，如果把劳动分工的形成看成是碰巧发现了一种方法的结果却

令人难以理解，因为这种规范式的理论难以产生出一种关于经济过程和社

会过程的实质性的研究。因此，当我们转向观察现实的市场社会和价格体

系的形成的时候，这个从知识论出发的规范式研究就不得不转向一种社会

史的解释。例如，价格体制是中国市场改革的关键环节，在国家的主导之

下进行价格闯关是20 世纪 80 年代最大的国家行为，而这个行为是在20 世

纪 80 年代末剧烈的社会转变和冲突中完成的。哈耶克的晚期著作中的一

些观念表明他对这些问题也有某种程度的自我意识。他从"必然的无知"

观出发提出"自生自发秩序"的观念，并认为这种自生自发秩序不仅是在

行动者的交往行为中产生的，而且也是在行动者与他们并不了解但却支配

他们行为的社会行为规则的互动关系中形成的。然而，这种所谓第三范畴

在解构自由与计划的通常区分过程中，没有办法提供明确的判断尺度，用

以确认在什么范围内计划的运行超出了自生秩序的范畴。试想:如果人们

总是在某种"无知的"状态下行动，那么，我们如何区分自由与计划呢?

事实上，我们无法在知识论的层面对这两种行为作出明确的、界限分明的

区分，而只能在社会史的层面讨论这一问题。在这个意义上，人们通常追

问的那种问题一一究竟是市场调节好，还是计划支配好?理性能力的边界

'
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(54) 晗耶克认为劳动分工起源于价格体系的作用，这在理论上是有根据的。他的错误在于:他把

所有这一切归结为一种方法，而不是归结为一个交往的历史过程。参见《个人主义与经济秩

序»， 83 页。
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在哪里?我们是否有能力了解支配我们的行为的那些规则?一一几乎都是

一些没有最终答案的问题。更有意义也更为真实的毋宁是一系列历史问

题: (1)市场社会是历史进化的自然结果，还是有意识的政治干预才最终促

成的历史事件? (2) 市场社会的一俯于为规则是文化传统的自然传承，还是

特定制度安排进行规训的结果? (3)市场社会是由单纯的价格机制协调运作

的领域，还是各种政治、经济、文化和其他因素角逐的战场? (4) 计划经济

及其后果是在怎样的政治、经济和文化条件下出现的?这里的关键是经济与

政治的关系问题:在什么意义上、在何种程度上，近代欧洲已经经历的、当

代中国正在经历的经济与政治的分离是一种"分离"，在什么意义上、在

何种程度上，这种"分离"根本没有发生?

在这个意义上，认识论意义上的事实/价值的二元论、社会理论意义

上的自然/社会的二元论、经济学意义上的市场/计划二元论和政治学意

义上的社会/国家二元论之间不仅存在着内在的联系，而且也相互支撑。

对于"计划"和极权主义政治的批判与一种所谓"理性的滥用"的"认识

论谬误"密切相关。因此，我们有必要从科学认识论层面的自然/社会、

客体/主体二元论的分析，转向对市场/计划、社会/国家二元论的检讨。

自由主义社会理论对极权主义政治和经济的研究是建立在科学认识论的基

础上的。如果自然/社会二元论是一种认识论的谬误，那么，市场/计划、

社会/国家的社会理论范式是否需要重新加以检讨昵?

作为社会关系的科学:主体ν害体、市场计划、社会/国京二元论

在科学方法的范围内讨论人对自然的掌握，而不是在社会的关系

中讨论支配自然的实践，也就回避了有关支配自然的主体的社会分

析，因为科学研究的确并不一定导致对外部世界的控制。"科学主义

的解释模式"通过论证自然科学与社会科学的差别，再一次确证了自

然与社会的对立一一这种对立不仅保障了"社会"对自然的控制能
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力，而且也遮盖了"社会"为争夺对自然的控制而产生的冲突。科学

主义范畴中所隐含的社会/国家、市场/计划的二元论既不能解释资

本主义的历史，也不能解释现代中国的情境。在晚清时代"社会"、

"市场"甚至"国家"自身都是有意识的制度设计和安排的结果，而

这种制度安排的动力之一就是市场的运动。

1 自然/社会二元论

我对社会/国家、市场/计划的二元论的挑战直接地来源于弗对近代

中国历史的研究，同时也受到二战以来的许多社会研究和历史研究的启

发。以下讨论包含了两个方面的理论含义: (I)把社会/国家、市场/计划

二元论同自然/社会二元论在理论上密切地联系起来，从而在认识论的视

野内对这三种二元论进行分析， (2) 把这三种二元论放在二战以来的历史

研究和社会研究的成果中加以检讨，进而在历史的视野内提出重新检讨社

会理论范式的问题。

晗耶克对社会理论的批评是在自然领域与社会领域的对比中进行的，

当他在原理上论证现代科学的方法论特征时，并没有思考为什么这种方法

论与古代的自然学说发生了差异? [55) 在哈耶克的理论中，缺少关于科学

和技术的"内在的"联系的详尽讨论，他对科学方法的主观建构特点的阐

述没有涉及这些概念是可操作的、因而先验地适合于技术应用的概念，这

使它与先前的科学区别开来。核物理学家海森堡 (Werner Higmberg) 曾·

把人类对自然的态度的变化形容为"从沉思的 (a ∞ntemplative one) 转

变为实用的 (the pragmatic one) "，而所谓"实用的"是指:科学探索的

[55) 约翰·赫尔曼·兰道尔 (Randall ， John Herman) 在比较亚里士多德与现代理论的时候，

发现前者的认识重点是事物的"为什么"而后者作为一种对改革世界方法的研究，主要

问"怎么样". (Ran匈且， John H.: Aristotle , New York: Columbia Uni回国ty Pr锢，

l蜘， pp.2-3.) 实际上，许多学者都曾谈到，古代人对自然的研究并不必然地与征服自然

的技术动机有关，科学和技术的这种关系只是在近代才发展起来的。
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实际目的"不再是自然自身，而是它有什么用"，从而自然科学变成了技

术科学。科学描述的不是自然本身的图画，而是我们与自然的关系。 (56J

因此，让·拉特利尔才会说"科学作为理解实在的方法主要不是依靠想

象，而是依靠行动，这就是‘知识就是力量'之含义。……科学不再只是

获取知识的方法，也不再只是知识体系，而是极为重要的社会文化现

象。" (57J 哈耶克对自然科学方法的研究揭示了现代科学具有一种根本的工

具主义的概念结构，但他却没有由此推导这种概念结构的先验的技术特

征，进而把科学理解为一个行为体系，而正是后者明确地把科学与控制自

然的活动直接地关联起来。 (58J 事实上，晗耶克的方式并不是偶然的，现

代思想发展了对科学的哲学思考，却没有产生相应的"技术哲学"，这就

是明证。 [59J

这样，一方面，晗耶那押}学方法的分析实际上已经暗示了现代科学无

法脱离人对自然现象的探求来研究自然现象，并只能在人与外部自然的相互

(56J Hi田lberg ， Werner: Ph}'1阳 and Ph且由~phy ， Tr缸咀且ted by Pomerans , A. J. London:

Hutchinoon , 1958 , pp.l96 -197 , The Phy回Gist's C∞αption of NatuI哩， New York:

Harper and Row , 1962 , p.24.

[57J 让拉特利尔: «科学和技术对文化的挑战»，北京 z 商务印书馆， 2 页， 1997 。

(58J 简单的批评总是不公正的。哈耶克指出了"自然"在科学世界中的工具性特征是极为深刻的看

法。例如他说"对于科学而言，人的业已形成、足以指导他日常生活的世界图像，以及他的感

知和概念，不是研究的客体，而是一个有待完善的不完美的工具。科学不是对科学与人的关系

感兴趣，也不对这样一种方式感兴趣，在这种方式中，现存的世界观指导人的行动，它毋宁是

这样一种关系，或者这样一种改变这些关系的持续的过程。当科学家强调说，他研究客观事

实的时候，他的意思是试图独立地研究人们思考和从事的世界里的事物。对他而言，人们持

有的关于外部世界的图景总是一个有待克服的阶段。" (The Counter- Revolution of SCien臼，

pp.38-39.) 我在这里仅仅是说，哈耶克在谈论"外部世界的图景总是一个有待克服的阶

段"的时候，没有接下来分析这个"克服"过程的社会性，并且他所谓工具也没有直接地与

控制概念关联起来。总的说来，哈耶克的理论中缺少科学与技术的必要的联络的论述。

[59J 关于这一问题， M町白les and Hans a恼diek 出版的新著U时ng缸 a Technol唱但ICu1阳re ，

Human t∞，Is and human valu四进行了值得注意的讨论，他们拒绝简单将技术看作是应用科

学。他们问道我们常常说生活于一个技术的时代。这究竟意味着什么?技术这一概念还包含

了什么含义?生活于一个‘技术的文化'中意味着什么?" (见该书第9 页， London and New

York: Routledge , 199击。)技术和科学并不是天生地联结在一起的，把技术看作是一种运用

科学或科学的运用仅仅是一种现代理解。在这个意义上，科学和技术的临时的联系恰好创造

了一种"技术的文化"，而这种"技术的文化"把现代文化与先前的文化区别开来。
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作用中寻找研究的题材，但另一方面，他却放弃了分析为什么现代科学不再

是对自然的沉思，而是一种我们与自然的(实用)关系的建构这一历史问

题。如果现代科学及其方法是人类对待自然的一种历史形式，那么，我们就

不仅需要追问作为科学对象的自然与先前的自然的差别，还要追问这种作为

对象的自然与社会的关系，以及自然科学方法形成的社会动力学。在对自然

科学方法的社会动力学的追问中，控制"自然"与社会控制之间的关系必将

占据重要的地位。在这里，自然是指作为对象的自然，即不仅存在于客体/

主体的认识关系、而且存在于对象/占有者的历史关系中的自然。哈耶克把

这样的"自然"看成是"理性"的范畴，而卢卡契则把这样的"自然"看作

是一种社会范畴。〔ω〕作为社会范畴的"自然"概念是从资本主义的经济结

构中产生出来的，因而无法脱离具体的历史关系来加以把握。

"科学主义的解释模式"所内含的自然/社会二元论本身揭示了这一解

释模式的反历史倾向，因为它不承认自然与社会的对立不过是控制自然的

历史过程一一特别是资本主义过程一一的产物(意识形态)0 [61]在科学方

法的范围内讨论人对自然的掌握，而不是在社会关系的范畴内讨论支配自

[ω〕 这是卢卡契在《历史与阶级意识B 一书中表述的著名观点。卢卡契说在资本主义社会中的

人面临着他自己(作为阶级)创造的现实，这种现实对他来说将是异化的自然现象.这

种概念根本在于资产阶级分子在他与世界的关系中理解自身。这样，自然这个词就包含了多

层意思。我们早已注意到康德阐述得最为清楚，但自开普勒、伽利略以来，作为控制已发生

的‘规律系统的总和'的自然概念，本质上并没有发生变化。这一概念是从资本主义的经济

结构中产生的，这己得到了反复的证明。与这一概念并行发展的还有另一种自然概念，它包

含着完全不同的含义，价值概念就是与第一种自然概念完全不同的。" (乔治·卢卡契: «历

史与阶级意识»，张西平译， 152 页，重庆出版社。)不过，这个观点的更为经典的阐释者是

马克思。马克思在《德意志意识形态》中说"我们仅仅知道一门唯一的科学，即历史科学。

历史可以从两方面来考察，可以把它划分为自然史和人类史，但这两方面是密切相连的，只

要有人存在，自然史和人类史就彼此相互制约。" ((马克思恩格斯全集E 第 3 卷. 20 页，人

民出版社. 1965.) 对于马克思来说，自然界和人类的对立是意识的构造，这种意识形态的

构造从历史中排除掉人对自然的生产的关系。

[61] 人从自然中分化出来被看作是人类形成的必要一步，因此，从初民时代起，人与自然之间就

存在着某种对立，但这种对立从未像资本主义时代这样具有整体性质。古代社会的神话、巫

术世界观用一种特殊的方式把人与自然的关系表达出来.科学建立了一种完全不同于日常生

活世界的概念体系，只是在这之后，这个体系与生活世界的关系才真正分离开来。
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然的实践，也就回避了有关支配自然的主体的社会分析，因为科学知识本

身的确并不直接导致对外部世界的控制。 (62) 在认识论的范畴中，科学，

及其经由技术对自然的占有，经常被描述为人类与自然的关系的新的变

化，但是，这一描述通过对"人类"这一抽象主体的表述而遮盖了控制自

然的活动实际上总是和特定的社会冲突相关的，也即与社会领域中的控制

和反控制的冲突相关。这种冲突既表现为某个社会共同体内部的阶级的或

其他的社会关系，也表现为不同的社会共同体(特别是不同民族国家)之

间的不平等关系。实际上，只有把自然科学和社会科学的差别局限于方法

论的层面，自然与社会的关系才能以如此截然的方式分离开来。 (63) 但这

种分离本身不过是一种虚构。"一旦自然和社会分离的幻觉被放弃，社会

发展作为一系列日益复杂的自然状态的真正性质就变得明显了。" (ω〕正是

在这个意义上，自然(客体) /社会(主体)的二元论是一种现代意识形

态，在这种意识形态中，自然范畴作为社会的对象没有任何自主性可言，

因而是可以控制的，而社会范畴相反却应该是"自然的"，即不受控制

的。"科学主义的解释模式"通过论证自然科学与社会科学的差别，再一

次确证了自然与社会的对立一一这种对立不仅保障了"社会"对自然的控

(62) 威廉 莱斯的如下讨论是极为有力的2 技术能力的水平是规定一定历史时期社会冲突将采取的

形式的一个重要因素。这就是为什么谈论"人对自然的征服"或"人对自然的统治"是荒谬

的z 这项事业的假定的主体是不存在的。这里的"人"是一种抽象，当它以这种方式被使用

时，只是隐蔽了一个事实，即在人与人的现实暴力斗争中技术工具发挥一部分作用。隐含在人

的概念中的普遍性一一人类作为二个整体，在和平的社会秩序中联合起来并最终决定它在自由

条件下的生存的观念一一还尚未实现。Leiss:The Domination of Na归re ， pp.121-122.

(63) 下述引文典型地说明了晗耶克在方法论层面建构"人"或"我们"(自然的对立物)作为这一

抽象主体的方式.他说"但是，这个事实的后果是什么一-人们通过知觉和概念来理解世

界及其相互关系，而这些知觉和概念被组织在一个对所有对象完全一样的精神结构之中。对

于这个活动的网络我们能说些什么昵?一一在这种网络中，人被他们拥有的这类知识所指

导，在任何时刻，这个网络的绝大部分对人而言是共同的。尽管科学在所有时候都忙于修改

人所占有的外部世界的图像，尽管对于科学而言这个图像总是临时的，但如下事实作为特定

事件的巨大原因和结果的现实并未改变s 人拥有确定的图像，所有我们认为能够思想和理解

的存在的图像在一定程度上是相似的。"The Counter-Revolution of Science , p.39.

(64) 自然与社会的"这种分离正像人类社会一样古老，然而只是在现代西方社会它才被提升到指

导人类行为的自觉原则的地位"。威廉·莱斯:«自然的控制»， 5 页。
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制能力，而且也遮盖了"社会"为争夺对自然的控制而产生的冲突。〔臼〕

建立在上述二元论基础上的解释模式具有明显的观念论倾向，它不是

直接地分析政治经济过程，而是在认识论的层面推论政治经济实践的谬

误。晗耶克对科学主义认识方法的分析有许多深刻的洞见，但是，如果由

此认为极权主义政治和计划经济的实行不是其他历史条件及其合力的产

物，而仅仅是一种错误的认识方式所导致的后果，那就过分简单了。在这

一推论的过程中，科学认识中的实证主义方法与社会运动中的社会主义理

论和实践具有方法论上的同质性。然而，把科学主义的思想方式与社会主

义相关联不过是一种历史隐喻，这种历史隐喻没有涉及科学主义产生的社

会动力，也拒绝承认控制自然与控制社会的必然联系，却把社会主义的历

史运动看作是某种观念的结果。在集体主义的认识方法与总体计划之间、

在建构主义的认识论与市场经济之间建立起必然的联系，明显地遮盖了以

控制自然为目标的科学发展与资本主义及其伴生物(社会主义和各种社会

保护运动)的历史关系，也遮盖了社会控制与以追求控制自然相标榜的现

代化运动的必然联系。现代社会面临的困境如果仅仅是一种错误的思想方

4

(65J 晗耶克把自然科学领域看作是一个受到人的理性控制的领域，而社会领域则应当是"自然

的"或"个人主义的"领域，也即通过自然的交往行为而形成自由的社会.但是，一个不能

自我控制的社会也不可能控制自己对自然的无休止的剥夺。在法兰克福学派看来，对自然的

控制受控于人的理性，而由于资本主义社会受它自身的生活过程所支配，因而它的理性带有

非理性的、神秘的和宿命的性质。例如霍克海默就把资本主义生产的无政府状态表征如下:

"这个过程不是在自觉意志的控制下完成的，而是作为一种自然的过程实现的。日常生活是

以盲目的、偶然的、片面的形式，从各个个人、各种工业、各个国家的混乱而无秩序的活动

中产生的。" «(唯物主义和道德)}，载 4社会研究杂志)}，第2 卷，第 2 册，莱比锡， 167 页，

1933. 转引自 A· 施密特， «马克思的自然概念)}， 33 页，商务印书馆， 1988，)因此，核心

的问题不是自然与社会的关系，而是社会生产的方式。 A· 施密特说.未被社会组织起来的

对自然的控制，无论怎样高度发展，也依然从属于自然。"这一看法与马克思把迄今为止的

人类社会历史视为"自然史的过程"密切相关，马克思说经济学规律，在一切…..无计划

生产中作为人对它们没有支配力的客观规律，采取自然规律的形态与人们对立，" «(反杜林

论)}，出处同上书， 35 页)施密特解释说，"马克思把‘社会经济形态的发展'当作一种‘自

然历史过程'来对待，这意味着他从严格的必然性来看待历史过程，而和先验构成的或心理

的解释原理无涉。他把个人的活动方式理解为客观过程的各种功能，在迄今为止的历史中，

个人一直不是作为自由的主体，而是作为‘经济范畴的人格化'出现的。" (向上书， 36 页)
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法的后果，就没有必要检讨整个的现代历史进程，包括科学技术发生和发

展的社会历史过程。换言之，在观念论的层面对现代社会问题的检讨不会

导致对现代性的全面反省。在这里，问题的焦点不是赞成或是不赞成计划

经济或市场经济、集体主义或个人主义，而是如何分析和理解现代社会面

临的危机，特别是这种危机的动力何在。

然而，我在这里对国家/社会二元论的批评并不是对于这两个范畴的

否定，甚至也不是对于哈耶克的自生自发秩序观念的简单抛弃。我所要求

的是把对于社会控制的研究不仅建立在一种方法论的基础上，而且建立在

一种历史关系的基础之上。国家或其他社会组织对个人或日常生活领域的

过度干预常常是由一些无组织的力量推动的，例如金融资本主义的破坏作

用导致了对于新的干预的需求，因此，如果我们放弃对于这些社会力量的

实质性的研究，而仅仅在规范层面论证"理性的滥用"，那就不可能揭示

现代社会控制及其形式的真正动力。确实，晗耶克的国家范畴并不是简单

地自外于自生自发秩序的范畴，因为国家一一作为一种最大的组织一一并

不仅仅是一个行动者，而且还是一个"遵循规则的行动者"，〔66〕但如果放

弃对于实质性的社会过程的分析，我们如何才能把国家在自生自发秩序中

的特定行动与它们所遵循的特定性质的社会秩序规则结合起来进行分析

昵?在这里，自生自发秩序概念提供的理论洞识恰好因为它的形而上学性

质而无法提供具体的历史分析的根据。从历史研究的角度说，我对社会/

国家二元论的反思并不是对中国学领域中的社会史研究范式的否定，它要

‘求的是在这类研究中充分注意"社会"这一概念本身内含的组织因素。国

家和社会都不是外在于传统的历史关系的存在，也不能等同于自生的秩

序。在现代历史的发展中，各种原有的习俗、传统和秩序不断地被组织到

社会或者国家的范畴之中，因而如果不对这些因素的转化进行历史分析，

而是简单地把它们作为自生自发的存在，那么，我们怎么有可能理解现代

(66) 邓正来: «社会秩序规则二元观» (未刊稿)， 3 页。

"科学主义"与社会理论的几个问题 197



社会的内在危机呢?

2 市场/计划二元论

晗耶克认为，科学主义的最为严重的后果是导致了国家以总体计划的

形式直接干预社会事务，从而破坏了社会的自我运作功能。国家的社会专

制和经济计划化在这里被归结为一种植根于实证主义之上的错误的科学观

念的产物，而等价交换的自律的市场和自由交往的市民社会又为这一认识

论批判提供了内在的历史依据。事实上，晗耶克关于个人知识有限性的讨

论最终被用来论证"价格体系如何能够" «协调不同个人的单独行为"的

问题，"就像主观价值观念帮助个人协调其计划的各部分那样"0 [67) 但

是，价格体系的这种协调作用仅仅是一个社会创建市场制度时的组织原则

和信念，它的形成是各种社会力量交互运动的解构，从而不能化约为一种

单纯的方法。从历史的观点看，价格体系的运行深受各种社会因素的影

响，如果把哈耶克在规范层次的叙述转化到现实的市场之中，那么，它

就不仅是一种虚构，而且也是一种掩饰一一对于隐藏在市场表象背后的

垄断或支配力量的掩饰，也是对无辜人民在市场关系中所遭受的伤害的掩

饰。 [68) 在理论层面，这种叙述完全离开了晗耶克理论的语境，却也显示

出一种规范式理论的运用限度。例如根据国际清算银行的统计，全世界每

天在国际金融市场上的外汇交易量平均一万亿美元。从道理上说，只有在

国际贸易发生的时候才会有外汇交易的需要。但实际情况是世界每天国际

贸易发生量只占这个数字的 0.02% 。也就是说，一年的全球实物贸易，也

不够外汇市场一天的外汇交易量。因此，在信用高度发展的金融王国里，

虚拟经济的发展确实可以不顾实物经济的情况而独立运作，实物经济确实

[67) 哈耶克:K个人主义与经济秩序»，贾湛、文跃然译， 80-81 页，北京经济学院出版社， 1锦9.

[68) s回 Polanyi ， Karl: The Gll田t Transfonnation，由e political and economic 01韬ns of our

time , Chaptet 12: "Birth of the Liberal Crel:划"， Chapter 13: 因此h of the Liberal Cr任对

(Continued): Class InteI1四t and social Change , pp.135-162.Bωton: Bea∞n Press , 1957.

198 去政治化的政治



已经失去了对虚拟经济运作的影响力。〔ω〕东南亚金融风暴的原因之一，

正是这种虚拟经济的变幻莫测的力量。在这样的现实面前，认为市场社会

就是通过价格机制运作的"自由"领域，不是十分荒谬吗?

按照晗耶克的科学主义概念，极权主义既非起源于马克思关心的阶级

关系和阶级冲突，也非卡尔·波拉尼 (Karl Polanyi) 分析的市场的不断

扩张(自由主义的组织原则)与抵抗这种扩张的社会保护措施的冲突及其

长远的制度压力，更不是韦伯讨论的官僚化过程，而是一种过于相信理性

能力的认识方法，一种基于这种认识方法的政治经济支配。值得提出的

是，晗耶克的方法论的个人主义及其"必然的无知"概念本来包含着对古典

经济学的尖锐批判，因为按照他的看法，"经济运算所依赖的‘数据'从未

为了整个社会而‘赋予'一个能由其得出结论的单一头脑，而且也绝不可能

像这样来赋予。" [70) 这一论点不仅构成了对计划经济模式的否定，也构成了

对于那些崇尚统计的经济学范式的否定，这些经济学范式是以"理性人"或

"经济人"的预设为前提来计算或确定经济运行的规律的。事实上，哈耶克

本人也不是一般地反对"计划"，而是集中讨论"应该怎样制订计划:是由

一个权威机构为整个经济体系集中地制定?还是由许多人分散地制订?" [71)

但是，由于他只是在"知识在社会中的利用"的层面检讨中央计划、个人计

划和有组织的工业计划之间的差别，因而没有能够从一种历史的视野考虑这

几种计划的互动关系。晗耶克顽固地拒绝知识社会学，这一态度使他丧失了

检讨"认识论"视野的限度的可能性，丧失了理解科学和技术活动与社会结

构的相互作用的可能性。正由于此，他没有能力对自由资本主义转化为垄断

[69) 罗峪平: «人民币怎样跨世纪一一访中国银行国际金融研究所所长陶礼明»，«三联生活周

币。» 1998 年第 2 期 (1998 年 1 月 30 日)，总第 56 期， 21 页。

[70) 哈耶克: «个人主义与经济秩序队 74 页。

[71) 哈耶克在三个层面谈论计划，即"…..中央计划，即根据一个统一的计划管理整个经济体

系。而竞争则指由许多单独的个人所制定的分散的计划。居于这两者之间的是代表有组织的

工业的计划，这种计划许多人谈及但一旦看到便很少有人喜欢，它就是垄断"。哈耶克:«个

人主义与经济秩序»， 76 页。
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的资本主义的历史过程作出分析，也没有能力对社会主义运动如何从资本主

义的市场关系中孕育和发展而来作出理论解说。在有限的理论视野中，他把

这几种"计划"仅仅视为"不同种类的知识"所导致的结果。 (72)

在我看来，哈耶克社会理论的那些独特和深刻的洞见没有为当代自由

主义提供灵感，相反，它的一些理论特点(例如他不得不在规范层面叙述

他的中心范畴，而无法对此进行实质性的社会研究)却限制了人们的理

解。"庸俗的自由主义者"经常越过哈耶克对实证主义社会理论和古典经

济学的批判，把他对各种集体主义经济学或社会主义的经济计划的批判性

剖析转化成为现实市场秩序的合法性论证。他们关心的仅仅是为现实秩序

辩护，而不是对正在大规模实践的制度改革进行批判性反思。这些"自由

主义者"所以能够如此庸俗地利用哈耶克的理论，部分地应该归咎于这一

事实:尽管晗耶克对自然/人为二元论有着明确的认识、对实证主义进行

了批判，但他并没有能够彻底地清理科学/社会科学、自然/社会、社会/ i

国家、市场/计划的二元论，没有提供理解市场形成和计划模式形成的历 J

史分析。但是，在哈耶克与他的某些中国信奉者之间作出区分是完全必要

的，因为这些信奉者不仅没有解决上述理论困难，而且对哈耶克的曲解中

也掩盖了这一理论中包含的洞见。在当代中国的庸俗讨论中，这些"自由

主义者"以批判传统社会主义为掩护，用各种古典经济学预设论证现实的

市场范畴及其不平等结构的合理性。正是在这种精心营造的历史迷雾中，

他们不仅复活了(也许从未死去)那些甚至已经被哈耶克本人所摒弃的古

典经济学前提(如经济人的预设)，而且也在英国经验主义的旗号下恢复

(72) 因此，哈耶克认为，回答中央时J、个人忡j和组织计划的优劣的关键问题"就在于不同种类

知识的重要性:是那些更可能为特定个人所支配的知识重要昵?还是那些我们认为更会被经适

当挑选的专家所组成的权威机构所掌握的知识重要7" 他所强调的自然是一种个人的知识的重要

性，这种知识被称之为"有关特定时间和地点的知识，它们在一般意义上甚至不可能称为科学

的知识。但正是在这方面，每个人实际上对所有其他人来说都具有某种优势，因为每个人都掌

握可以利用的独一无二的信息，而基于这种信息的决策只有由每个个人做出，或由他积极参与

作出，这种信息才能被利用。"哈耶克:K个人主义与经济脚抖. 76-77 页。
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了实证主义的权威性以及原子论的个人观。他们意识到社会的自我保护运

动包含了破坏市场运行法则的可能，因而将之归结为违背"经济人"

或"理性人"规范的"民粹主义"，却没有意识到新的社会冲突正是市场

制度扩张的结果。因此，我认为这些"庸俗的自由主义者"从来没有真正

的"社会"观点。鉴于晗耶克理论及其传播过程的上述特点，我在下文中

对市场/计划、社会/国家二元论的检讨不是对哈耶克的理论清理，而是针

对更为广泛的社会思潮和理论思潮进行的理论的批评和历史的分析。

在社会/国家、市场/计划的二元论式中，"社会"范畴可以被看作是

一种受到自律的经济活动支配的范畴，因此，自律的杜会可以被理解为市

场社会。主流的自由主义和马克思主义经济学在许多方面截然相反，但都

以"自由市场"模型为出发点，都接受了把现实的资本主义等同为理想

的"自由市场"这一假设。 (73) "自由市场"模型建立在一系列有关个人

行为的预设之上，其核心是:消费者在有限预算的约束下为了追求利益的

最大化而作出"理性选择"，从而构成对货品和劳务的需求 p 生产者为了

获得利润的最大化而作出"理性选择"，从而构成了货品和劳务的供应。

上述两个方面的互动决定了市场价格，成为消费者与生产者的"理性"竞

争行为的唯一参照系。因此，市场的运作不仅被看作是个人寻求利益的自

然现象，而且也被理解为"理性"选择的结果。 (74)

(73.) 参见许宝强: «反市场的资本主义»， «香港社会科学学报»，第 8 期， 1997 年秋季， 179

页。他在文中指出:"这两种经济学说(即自由主义的和马克思主义的)均接受了把现实

的资本主义等同为理想的‘自由市场'这种假设，而在分析架构上，它们亦是同宗同源。

这也是为什么‘分析的马克思主义: (Anal叭阳1 Marxism) 能容易地采用主流经济学所发展

出来的分析工具，例如一般均衡模型(Gen eral Equilibrium Model) 和理性选择 (Rational

Choi，α) ，但却同时可以对主流经济学作出(主要在结论上)严厉的批评。" (见 Roemer

1988 , Gintis and BowL四 1990) 许文的讨论明显地受到了 John E.Roemer 的 Fr，自 to L晴 Z

An Introduction to Marxist E，∞InomicPhilαlOphy (Cambridge , Mass: Harvard University

Press , 1988) 以及 Herbert 曲曲& Samue Bow1目的民!ffiocracy and Capi臼lism: Proper

ty, Comunity, and the C∞traditctions of Modern Social Thought (London: Routledge

& K.Paul , 1986) 的影响。本文对"反市场的资本主义"的讨论多处依据了许文的论述。

(74) 同上书， 178 页。
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h

在这里的确存在如何理解亚当·斯密所谓"无形之手"的问题。在庸

俗的经济学家那里，"无形之手"建立在"经济人"或"理性人"的假说

之上。 [75) 所谓"经济人"和"理性人"的预设总是从个别行动者开始，

因而要论证"寻利"的自然动机，就必须把个人从社会关系中分割出来。

这一方法论隐含的前提是:否认社会安排和文化所造成的人类行为的差

异。然而，不仅早期的社会、甚至当代世界的某些地区，如中国华北和西

北农村，经济一一即确保人类生计的安排一一埋藏在社会关系之中，受到

宗教、文化、政治和其他的社会安排的制约， [76〕个人的经济获利取向只

扮演了次要的角色。换言之，自由主义和马克思主义在这里都犯了违反历

史事实的错误，即把只有在 19 世纪欧洲的自律的市场社会中居于主导地

位的原则看作是在整个人类历史中居于主导地位的原则。从话语实践的角

度看，"理性人"概念不过是要求人成为社会生物，一致遵循某些特定的

社会模式，进而将那些不遵守规则的人视为反常的或反社会的。正是在这

个意义上，汉娜·阿伦特断言近代的平等建立在顺从主义(∞nfom泣sm)

的基础之上，而近代经济学的科学地位正是以这种顺从主义(适合于统计

[75) 哈耶克认为亚当 斯密不能为"经济人"的假设负责，并指出这一概念是那些"社会心理学

家"对斯密的误读。但同时，他也承认这一误解有其历史原因:19 世纪古典经济学家，尤其

是约翰斯图亚特·弥尔和赫伯特斯宾塞所受的法国和英国传统的影响几乎一样多"因

此，所有完全违背真正个人主义的概念和假设已经被当作了个人主义理论的基本核心"。哈

耶克对"经济人"概念的批评起源于他对"真正的、反理性主义的个人主义和假的、理性主

义的个人主义之间的"明确区分。他认为"经济人"概念本身就是一个完全违背真正个人主

义的概念和假设。他指出"经济人"是许多庸俗的经济学家"根据严格的理性行为假设以及

错误的理性主义心理学得出来的，因此这些结论有很大缺陷。但是实际上，亚当斯密及其

信徒们根本没有作此假定。…斯密并不十分关心人类处于最好境遇时可以暂时取得的成

功，他关心的是个人处境最坏时，应该尽可能地减少使他干坏事的机会。斯密及其同代人所

提倡的个人主义的主要价值在于，它是一种使坏人所能造成的破坏最小化的制度，而对这一

点则很少有人谈及"。哈耶克:«个人主义与经济秩序»， 11-13 页。

[76) S配 Polanyi ， Karl: The Livelihα对 of Man , edited by Harry W. Pearron , New York:

Academic Pr，醋， 1997 , pp.5-56.关于中国农村的讨论参见黄宗智 (Phi且p Huang) 的有关

著作，如《华北的小农经济与社会变迁»，香港:牛津大学出版社， 1994. «中国研究的规范

认识危机»，香港:牛津大学出版社， 1994. «长江三角洲小农家庭与乡村发展»，北京:中华

书局， 1992。此外， «读书» 1996 年第 10 期上的一组讨论，总题为《乡土中国的当代图景»，

其中释然对中国西北农村的讨论涉及的正是这一问题。
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学的整齐划一的行为方式)为前提的。 (77) 在今天，我们有理由进一步追

问:现代市场社会究竟是一个自律的、自然发生的范畴，还是制度安排的

结果?就中国资本主义和市场社会的产生而言，我们可以确定的是:无论

是晚清时代，还是 20 世纪的后叶，中国的市场社会一方面是国家改革政

策的结果，另一方面则不得不接受已经形成的国际市场制度的规范。在任

何意义上，中国市场社会都不是自然进化的产物，也绝非"自然的"

或"自由的"领域。政府活动与市场活动的相对分离本身就是一种制度安

排，它的实质是把国家转化成为一种内在于市场调节的因素。

因此，我们必须追问"经济人"或"理性人"的预设是如何构筑的?

汉密尔顿 (David Hamilton) 的论文《亚当·斯密与教室的道德经济学》

(Adam Smith and the Moral B∞nomy of the Cla田∞lID)对于我们理解

这一问题颇有意义，他把我们引向了一个意想不到的方向，即教室的发明

与政治经济学的关系。〔刨根据汉密尔顿对教室的系谱研究，他发现发展

了分班教学法的，是在1774 到 1827 年担任格拉斯哥大学 (Gla电ow Uni

回国ty) 逻辑学教授的迦丁(George Jardine) ，而更早的源头就是迦丁的

老师、于 1760 年代任该校道德哲学教授的亚当·斯密，他的《道德情感

理论» ((国富论》可以被视为该书的延续)就是当时道德哲学课的讲义。

在这部著作中，他提出了关于自我的两个部分的解释，即作为审察者的我

和裁判的我与被审察者的我和被裁判的我的区分。这个区分克服了霍布斯

在《利维坦» (Leviathan) 中的疑难:自利的个体是不理性的，因而理性

的社会必然需要专制的统治者。这是因为自我的"审察者"或"裁判者"

部分能够控制另一半，从而取代了外在的裁判者或管理者，主体为自己提

(77) Hannah Arendt:ηIeH山nan Condition , Garden City & New York: Doubleday Anchor

如oks ， 1959 ，译文参见汪晖、陈燕谷主编: «文化与公共性)}，北京2 三联书店， 74-75

页， 1998。

(78) Hamilton , David: "Adam Smith and 忧Ie Moral Economy of 让Ie ClaSS!"∞lID"， Journal of

C山Tiαd山nS阳d田 12 (1980) , p.281-298.
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供自动的导向。在这样的基础上，才有可能设想追求自身利益不是单纯的

自私自利，主体的"理性"最终能够统合个人利益与社会利益。然而，汉

密尔顿的研究证明:这种新的哲学解决方案只是教学规训方法被转向经济

学领域的结果，"经济人"或"理性人"只是考试/审察这种规训形式的产

儿。"斯密其实是格拉斯哥大学首创的一种以考试为基础的学习方法的先

行者，这种方法强调在课室这种教育新场所内的竞争与合作。斯密的‘理

性'新主体，只不过是那种经常把考试的教育实践方式内化了的主体。它

完全不是纯粹理性的载体，而只是盛载着学科规训制度下的权力/知识关

系。" (79) 霍斯金 (K.W.Hoskin) 和麦克夫 (R. H .Maeve) 不无讽刺地

发挥道"……表面上保证经济学维持主要优势的基石，即经济学家及经

济人的‘理性'，竟然只是经济学不可能在学科规训制度框框以外存在的

标志。过去被确认的事实崩惯了，经济学内会计概念的重要性呈现了新的

意义。" (80) 汉密尔顿的研究从一个特定的方面论证了自由的主体与制度安

排的关系。

那么，历史中的"自由市场"模型究竟怎样呢?许多经验研究已经证

明:各种生产因素(劳动力、士地和资金)的不完全自由正是资本主义生

产方式的核心。 (81) 早在 20 世纪 40 年代，卡尔·波拉尼就驳斥了那种认

为 19 世纪资本主义乃是中世纪以来市场活动持续扩张的自然结果的观

点，他指出，在 19 世纪以前，由于种种社会、宗教和传统规范，资本主

(79) K.W.H岱kin & R.H.Macve: "A∞ounting as Diocipline: The Over1∞k创 Supplement",

Knowl创g田 : Historical and Crili，臼1 S阳di，田， Ellen Mesrer -Davidow et al eds. University of

Virgi皿且， 1993 , pp.25-53.该文中译文题为《会计学:一门学科规训II»，见《学科 知识

权力»， 85 页。此外，刊于同书的 Kei:出 W.H啤扭: «教育与学科规训制度的源起» ("Edu

ωlion and 址le Genesis of Disciplinarity: The University Reversal , Know!创ge: H旭toriωl

and Critical Stu也由 in Disci凶narity" )也寻|述并阐释了 David Hamilton 的成果。见上书，

23-55 页。

(80) 同上书， 85-86 页。

(81) W副lerstei:n， Immanuel:ηle Capitalist World-Economy: 坠田¥S， Cambridge (England)

& New York: Cambridge University Pr，睛， 1979 , p.134
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义发源地一一欧美地区一一的市场从来没有全面"自由地"发展起来，成

为社会的支配力量，相反，国家对市场的管理限制了它的影响。英国从商

业化的重商主义社会转变为市场社会，既非不可避免，也不是自然进化的

结果，全国性市场的出现恰恰是由于国家的有计划的重商主义政策，亦即

某些建国策略的副产品。 "16 世纪以降，市场既为数众多，又很重要。在

这种市场制度下，它们事实上成为政府的主要的关切方面:但还没有出现

通过市场控制来控制人类社会的征兆。相反，调节和管辖较之以往更为严

格g 并不存在自我调节的市场的概念。" [82) 因此，要了解这一转变，就必

须了解 19 世纪发生的前述转变。在分析了市场机制与工业生产的关系之

后，波拉尼指出，劳动力、土地和货币为了工业生产的需要而在市场之中

被组织起来，并成为被买卖的商品。这类虚构的商品为整个社会提供了重

要的组织原则，并以各种方式影响到社会的所有制度。按照这个组织原

则，一切能够妨碍市场机制运行的安排和行为都是不能允许的。

然而，这一假定同时又不能适用于劳动力、士地和货币，因为如果允

许市场机制成为主宰人类命运、自然环境和购买力大小的唯一力量，社会

就会趋于毁灭。 [83) 这就是国家与企业对自由市场的精心创造必然地伴随

[82) Polanyi , Karl: The Grl田t Transfonnation , B西ton: B四∞III Press , 1957 , p.55.Fred Block

and Maτgaret R. Somer百发挥波拉尼的观点指出:全国性市场的造成只是某些建国策略的副

产品，在这些策略中，经济发展被视为国力的基础。可是即使是全国性市场的出现，仍不足

以促成市场社会的充分发展。市场社会的充分发展，有赖于其他方面的变革z 土地、货币和

劳动力的商品化。见该书中译本《巨变z 当代政治、经济的起源»，黄树民、石佳音、廖立文

译，台北:远流出版事业股份有限公司，3-52 页， 1989。此外，请参看Pe盯y Anders:m:

Lin田Iges of the A l:IDlutist S臼旬， London: New Left Books , 1974, Joh且 Merringt口Ill:

"Town and Country in 世Ie Transition to Capitalism" , New Left Re由w 93 (Sep.一Oct.

1975) , pp.71-72 ,

[83) 劳动力这种商品的任意堆积、无限制使用或不加使用都必然影响到人类个体一一他恰巧是这

种商品的拥有者。在处置劳动力的同时，市场制度不可避免地要处置这个人的生理的、心理

的和道德的特质。剥离了文化制度的保护罩，人类也就会在这种社会暴露的影响下消失s 他

们作为罪恶、是非颠倒、犯罪、饥荒等社会动乱因素的牺牲者而死亡。自然蜕变为它们的元

素，街坊和风景受损，河川污染，军事安全破坏，生产食品和原料的能力被摧毁。最终，受

市场调节的购买力也会周期性地消灭一些企业。 see Polanyi: The Great Transfonnation ,

p.73.
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了自发的、未经计划的保护运动的原因，包括英国在内的所有欧洲国家

都经历了在自由贸易和自由放任之后的干涉主义时期。 "19 世纪社会史

因而是一个双重运动的产物:与真正的商品相关的市场组织的发展伴随

着它在虚构的商品方面的限制。因此，一方面，市场扩展到全球，货品

数量增加到不可思议的程度，另一方面，一整套手段和政策已经被整合

到强有力的机制之中，它们被用于限制与劳动力、土地和货币相关的市

场行为。尽管金本位制下，世界商品市场、资本市场和金融市场的组织、

为市场机制提供了前所未有的动力，但同时也产生了另一个更为深入的

运动以对抗市场经济的有害影响。社会保护自己，反对内在于自我调节

的市场制度的危害一一这就是这个时代的历史的综合特征。" (84J 最近的

金融危机和世界各地对于金融管制的需求，证明波拉尼的上述断言至今

没有过时。如果自由市场与保护运动的冲突逐渐破坏了 19 世纪稳定的

基础，从而导致了第一次世界大战的发生，那么，当代世界面临的危机

又如何呢?

当代世界的一些现象被归结为全球主义，它的核心是用市场的跨国运

动取代国家的概念，从而改变那种将民族或者国家作为定义市场或分割世

界市场的等级单位的习惯观点。但是，无论在民族国家内部，还是在外

部，自由市场的观念都不是现实。许宝强根据布洛克 (Fred m∞k) 对美

国经济的研究指出，直至 19 世纪中期，农业部门仍占美国生产总值的

ω% ，而在此部门的经济活动中，不少是自给自足的家庭经营方式，也有

不少是奴隶或合作种植的方式，市场竞争机制并不居于主导地位。在制造

业方面，小生产商是当时美国制造业的主要经营单位，生产活动则多是通

(84J Polanyi: The Great Transformation , p.76. 波拉尼描述市场社会的基本矛盾说g"其中之一

是经济自由主义的原则，其目的是要建立一个自我调节的市场，它受到商业阶级的支持，并

在很大程度上把自由放任主义和自由贸易作为手段，另一原则是社会保护的原则，目的是

保护人类、自然及生产组织，它依赖于最直接受市场制度所伤害的人的支持一一主要的但

不完全的是劳动阶级与地主阶级，它使用保护性立法、限制性的公会，以及其他干涉工具为

其手段。" Polanyi: The Great Transformation , p.132.
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过外发 (pu国ng out) 或外包 (subcontracting)来进行，生产合约的价格

并不是由供求决定，而是由外发商与承包者通过集体商谈，根据传统的社

会规范所决定。由于劳动者大部分是自雇，所以劳动市场是欠发达的。这

就是说，资本家之间或劳动者之间的竞争是不完全的，从而不存在理论上

的"自由市场"关系。 [85) 这是从美国国内市场来看的。另一个反对国家

造就市场的更为有力的说法来自当代的全球化过程本身，即贸易全球化以

及独立于国家的自主市场一一如电脑空间和欧盟一一的形成。这些事实证

明市场的跨国运动已经成为当代世界的重要现实，也表明了以民族国家为

单位界定市场关系已经过时。在这里需要把市场制度的制定与民族国家观

念区分开来。国家与市场的传统联系从来没有证明市场是可以用民族或国

家来界定的，殖民主义时代的市场活动从来就是跨越国家边界的活动，布

罗代尔把这种长途贸易看作是欧洲资本主义的起源。但这一切并不证明市

场与国家政策无关，对市场的占领、对信息的控制以及对工艺技术的掌握

已经成为比对领土的征服更为重要的外交政策的筹码。事实上，当代全球

化的经济活动不但与民族国家关系密切，而且还与民族国家行为方式的改

变有关。早就有欧洲的评论家指出，当欧洲联盟想要"调节"交通或通讯

的时候，它就会制定出一些规章制度。欧洲竞争法案就是一部巨大的用来

制定反对规章制度的规章制度的机器。在全球化进程的最大推动力的美

国，国会已经通过了对三十五个以上的国家实施经济制裁的表决，它们涉

及世界贸易总额的 20% 左右。这表明，对市场的控制并不仅仅是资本主义

‘发展初期的情形。在资本主义发展过程中，旧有的非"自由市场"因素显

著减少，但新的非"自由市场?因素却不断涌现，除了不断出现的国家对

经济干预的增加之外，另一个非"自由市场"因素便是大企业集团及其特

[85) Block, Fred L.: p，侃出du抗rial P，α~biliti田-A Critique of 应:;onomic Dis::刀山霄， Berkeley &

Oxford: Univer函ty of Califomi且 Pres ， 1990 , p.56-59.参看许宝强: «反市场的资本主

义»， «香港社会科学学报》第 8 期， 1997 年秋季号。
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殊的垄断形式的兴起，而不管这些集团是国内的还是跨国的。 (86J 因此，

资本主义"一贯地、顽固地依靠法理上的和事实上的垄断，不顾在这方面

反对它的激烈行动。今天，人们将其系统称为‘组织\这个组织继续在

绕开市场。人们认为这是个真正新的事实。然而，错了!" (87J 正是在这个

意义上，布罗代尔把资本主义看作是反市场的。

资本主义是各种手法、程序、习惯、竞争性能的总和，这是布罗代尔

经过仔细观察得出的结论。作为一小部分人的特权，资本主义必然是社会

秩序的一种现实，也是政治秩序的一种现实，甚至是一种文化现实。这一

点无论在一个社会的内部关系中，还是在国际性的关系中都是如此。 (88J

如果我们简单地用经济学的规则来说明资本主义与自由市场的关系，就会

掩盖货币、城市和交换等古老的因素被组织到资本主义霸权形成历史中的

复杂图景。从国际贸易来看，"自由贸易"起源于棉纺工业的说法只是一

个神话， 18 世纪到 19 世纪的英国对自由放任的解释仅仅是指在生产上免

于管制的自由，贸易并不在内。只是到了 19 世纪 30 年代之后，经济自由

主义才开始具有十字军般的热诚，而自由放任则成为一种好战的信条，一

种不妥协的残暴行为的动力。正由于此，卡尔·波拉尼认为国际自由贸易

就是一种信仰。 (89J 我并不是说世界上从来没有过自由贸易，而只是说它

仅仅是偶发的特例，贸易保护主义才是常态。许宝强的概述性研究表明，

(86J 例如美国国营部门在 19 世纪中期仍然微不足道，但到 20 世纪中期，却占全国工资支出总额

的 1 1.7% 。其他西方福利国家的情况就更为明显。大型企业集团经常通过内部资源调拨来取

代市场交易，并不惜忍受短期损失以扩大垄断能力，它们的运作逻辑不但不依据市场竞争规

律，反而是反市场的。(参见许宝强《反市场的资本主义》一文)许宝强在讨论大企业集团

的特征时说这些企业集团往往采用内部的资源调拨来取代市场交易，同时亦不惜并能够

忍受短期的损失以扩大自身的垄断能力，结果是大企业集团的运作逻辑不单是不依据市场竞

争规律，更是反市场 (anti-market) 的。" ((香港社会科学学报》第8 期， 1997 年秋季号，

180 页。)这一观点与晗贝马斯在《合法性危机》一书中的基本观察是完全一致的，哈贝马斯

从合法性角度阐述了这种反市场资本主义导致的全面的社会危机。

(87J 布罗代尔: «资本主义的动力})，杨起译， 76 页，北京z 三联书店， 1997。

(88J 同上书， 10 、 43 页。

(89J Polanyi: The Great Transfonnation , pp.137-139.
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欧洲社会和美国在 19 至 20 世纪的大部分时期里，贸易保护主义占据明显

的优势。〔则换言之，"自由贸易"论如此盛行不过是资本主义霸权意识形

态控制公众舆论的结果。波拉尼和布罗代尔都已经证明:长途贸易往往比

内部市场更早出现，它不是基于人类寻利的倾向自然地从内部市场延伸出

来，而是由探险、掠夺和战争等活动引发，为了达到某种传统宗教、习俗

和法律上的目的而产生的。"我们的结论是:虽然人类社群似乎并未存在

于外部贸易之前，但这种贸易却不一定伴随着市场。对外贸易起初更主要

地是起源于冒险、勘探、持猎、抢劫和战争，而不是以货易货的交易。它

也很少意味着作为双边的和平，即使它包含了双方，也是基于互惠主义原

则，而不是交换原则。" [91)

在 «15 至 18 世纪的物质文明、经济和资本主义》中，布罗代尔拒绝

像经济学家那样用经济法则来解释交换的不平等，因为他发现"经济不平

等纯属社会不平等的翻版"0 [归]这一思想的最直接的体现就是他在资本主

义和市场经济之间作出基本的区分:市场经济是联系生产和消费的纽带，

而资本主义只关心交换价值。因此，市场经济以竞争为主宰，在市场经济

条件下的交换是平等的，而资本主义则制造和利用其垄断地位，从而造成

交换的不平等。布罗代尔不止一次揭露"自由放任主义"或斯密的"无形

之手"创造出的"自动调节的市场"如何是一个幻象"在生产与消费之

[90) 许宝强根据 Paul Bair∞h 的研究指出，欧洲在 19 和 20 世纪这二百年中，只有1/4 时间，即

18ω 至 1892 年间，以及 1970 年以后，可以算作是对外贸易相对自由的时期，其他3/4 时

间，以及 16 至 18 世纪的"重商主义"黄金时代，贸易保护主义明显占优势。美国的情况则

更为明显，在Sm∞，t Hawley 关税法案实施后的 1932 年，美国的平均关税率曾上升至59%

的水平。虽然此后关税率不断下降，但一些非关税保护措施，例如"自愿出口限制« (volun

tary e写lOrt)、"多织维协定« (m吐tifiber agr，田ment)、"产品标准需求« (product 航andar也

zalion requirements) 却不断增加。《反市场的资本主义»，同前， 182 页。

[91) Polanyi: The Great Transformation , p.59.后期的长途贸易当然带有一定的寻利性质，但在

中心与边缘的依附关系中，内部市场的发展仍然步履维艰。

[92) 布罗代尔把不平等看作是迄今为止人类社会的一个基本特征«因为人是社会的动物，人在

一定程度上是社会集体的受害者，没有不平等，没有等级制，集体也就不可能存在。经济不

平等是社会不平等的必然后果。"布罗代尔: {(资本主义论丛»，顾良、张慧君译， 9 页，北

京:中央编译出版社， 1997 ,
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(95)

间，市场仅仅是个不完善的连接件，光是它的‘局部性'就足以说明它是

不完善的了。" (93) 在个人的交易活动与国内市场之间、在国内市场与远程

贸易之间并不存在自然的发展关系。相反，在那一时期里，由于西方殖民

主义的逼迫，拉美、南亚、非洲、东南亚等经济落后地区的贸易政策相对

欧美等地反而"自由"得多。 (94) 这不仅说明了全球性市场的不平等条

件，而且揭示了经济不平等仅仅是杜会不平等的必然结果。斯塔夫里亚诺

斯 (L.S.Stavrianos) 因而指出"所谓第二世界，既不是一组国家，也不、

是一组统计标准，而是一组关系一一一种支配的宗主国中心与依附的外缘

地区之间的不平等关系，这些地区过去是殖民地，今天是新殖民地式

的‘独立'国。" (95) 因此，从历史的角度看，没有各拌超经济的社会力

量，特别是政治权力的干预，市场经济就不可能产生。市场经济不是自然

进化的结果，而是一种创制。

自律性市场必须将社会在体制上分割为经济领域与政治领域，这一二

分法从社会整体的角度看只不过是对自律性市场的存在的说明。无论在早

期欧洲的部落社会、封建社会或重商主义的社会，还是在晚清以前的中国

社会，都未曾出现分离的经济体制。例如，周代的贵族政治与井田制度相

伴随，所谓"普天之下，莫非王土$率土之滨，莫非王臣"。冯友兰曾

(93) 布罗代尔使用"市场经济"与"资本主义"这两个概念，目的是把这两个领域区别开来。"让我

们再重复一遍，这两类活动一一市场经济和资本主义一一直至18 世纪仍是势单力薄的，人类

行动的主要部分被包含、淹没在物质生活的广大范畴中。如果说市场经济在扩展，已经覆盖

了很广阔的地盘，取得了可观的成就，它却常常缺乏厚度。我或对或错地将欧洲旧制度下的

现实称作‘资本主义它属于一个光辉的、精良的但是狭窄的层次，它还拢不住经济生活的

全部，没有创造出 例外正可证实规律一一独有的、自身趋于普及的‘生产方式'。这个

资本主义通常被人们叫作商业资本主义。它还远远未能抓住和左右整个市场经济，尽管市场

经济是其不可或缺之先决条件。然而，话又说回来，资本主义在国内、国际、世界范围内所

扮演的角色已是很明显的了J 如果我们要理解他所说的市场经济和资本主义，那么，我们

就必须把它们放在与"物质生活"这一范畴的关系中加以考察。布罗代尔: «资本主义的动

力»， 29、 25-16 页，北京z 三联书店， 1997.

(94) Bair∞h ， Paul: E<αmomics and World Histo:月r-Miths and Paradoxt骂， The University of

Chicago Pr~嚣， 1993 , pp .4 1 一-42 ， pp.l72一173.

段avrian侃， 1.S.: «全球分裂»，上册，迟越、王红生译，17 页，商务印书馆， 1995.
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说«所谓王士王臣，在后世视之，只有政治的意义，然在上古封建制度

下，实兼有经济的意义。上述社会之诸阶级，亦不只是政治的、社会的，

而亦且是经济的也。盖在上古封建制度下，天子、诸侯及卿大夫，在政治

上及经济上皆为人民之主。" [96) 这种经济/政治/文化相互缠结的方式并

不是中国的独有现象，按照波拉尼的理解，欧洲只是在 19 世纪才经历了

摆脱这一模式的"巨大的转变" (great transformation)o «在 19 世纪社

会，经济活动被抽离并输入到一个独特的经济动机之中，这确实是一个奇

特的转折。除非社会某种程度上服从于它的需求，这样的一个制度是无法

运作的。一个市场经济只能存在于一个市场社会。这是我们在分析市场制

度时所得出的结论。" [97)

但是，如何理解这一"巨大的转变"仍然是一个有待探讨的问题:它

是制度安排的结果，还是市场自然发展的产物?被描述为"在国家之外的

市场"，是否真的是一个自由的领域? 19 世纪经济史和当代世界的垄断现

象表明:市场的运作不仅带有制度安排的鲜明印记，而且从未摆脱支配性

权力的操纵。自由放任本身就是由国家强制实行的，自由市场的大路建立

在干预主义的地基之上。因此波拉尼才会说:经济自由是一个社会计划，

自由放任不是达成某一目标的手段，而是有待达成的目标。自由市场的引

进不但没有消除对干涉和控制的需求，相反却扩大了它们的范围。[98) 在

这个意义上，波拉尼所说的"巨大的转变" (其标志是经济与政治的分

离}很可能根本没有发生，发生的不过是经济与政治的关系的某些重要的

改变。如果说在自然经济条件下，价值规律保持着它的透明性，而市场社

会的特征之一却是经由垄断和制度安排而获取超额利润。市场社会不仅不

[96) 他举例说，周以土地封其子弟为诸侯，即使其子弟为其地之君主兼地主也。诸侯再以其地分

与其子弟，其子弟再分与庶人耕种之。庶人不能自有土地，故只能为其政治的经济的主人做

农奴而已。见冯友兰: «中国哲学史»， 32-33 页，上海:商务印书馆， 1934.

[97) Polanyi: The GI回t Transfonnation , p.71 .

[98) 同上书， 135一 150 页.
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像有些当代中国经济学家和知识分子期待的那样保护私人领域，相反，市

场与支配'性的权力之间的"看不见的"关系不断地将"私人领域"转化成

为"社会的"领域。市场社会是对"价值规律"的否定，而不是对"价值

规律"的肯定。正是在这个意义上，"个人对财富的占有，如同积累过程

的社会化一样，归根结底不会尊重私有财产。\一切意义上的私人性都只会

妨碍社会‘生产力'的发展，因此私有制必须被推翻，而代之以社会财富

的越来越快的增长过程。这一认识并非马克思的发明，而是这个社会的本、

质所在。" (99) 阿伦特的上述断言揭示了现代社会主义运动得以发生和发展

的动力，这种动力是植根于市场社会的运行法则内部的。假定从发生学的

角度讨论各种社会计划的话(包括社会主义的国家计划及其后果)，我们

显然不能单纯地在两种不同的知识类型和知识论的对立之中给予解释。例

如从政治体制的角度看，国家总体计划是现代民族一国家体制的产物，而

民族一国家体系乃是全球市场的政治形式。离开了这种政治形式，国际劳

动分工就不可能实现。

社会/国家、市场/计划的二元论完全建立在民族国家的内部关系之

上，然而，市场社会关系的扩展明显的是一个全球事件，否则我们根本不

能理解中国社会在近代发生的重大的、从内部来看几乎是偶然的转变。但

是，这一转变不能被简化为如下结论，即中国或者亚洲的市场是完全从外

部强加的，或者市场仅仅是近代资本主义的产物。恰恰相反，作为交换活

动的市场如此古老，以至我们难以确定它存在的久远年代，现代世界强加

给我们的不是市场，而是一套新的制度安排，以及从这种制度安排中获得

利益的权力关系。当中国以计划经济模式及其政治形式出现的时候，丝毫

不意味着它彻底地摆脱了市场，毋宁说，它以特定的内部组织形式加入到

以民族国家为其政治形式的国际市场及其经济/政治/军事竞争之中。促成

(99) Arendt. Hannah: The Human Conditio口. Garden & New York: Doubleday Anchor

B∞恼. 1959. pp.59一ω.
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这一制度选择的动力，除了意识形态方面的考虑，更为重要的是民族国家之

间的竞争和效率问题。如果认为公有制和计划经济是一种违背效率原则的经

济形式那就错了，因为它是为了加人国际竞争而发展起来的、以高效率为目

标的经济形式。换言之，社会主义的国家实践原以为是对市场社会或资本主

义社会的摆脱，最终却不过是扮演了市场社会的一种特定的政治形式。

从历史的角度看，市场/计划的二元论建立在封建主义/资本主义/社

会主义的三重时间关系之中，它们分别被界定为前市场制度、市场制度和

后市场制度。然而，最近几十年来有关封建社会的研究已经证明:封建社

会并不是自然经济高畴中的一个封闭的、完全自给自足的结构，因为在封

建社会里到处都有市场，以至有学者认为:中国历史中的小经营生产方

式(特别是农业领域)， "是支撑现在中国的开放政策和所谓‘社会主义市

场经济'的发展的主要条件之一。" [则中国学者关于明清经济史的大量的

实证研究，清楚地证明了市场并不是一个简单的现代产物。东亚地区不仅

存在着吴承明、黄宗智所讨论过的那些非资本主义的市场和商品交换，而

且还存在着由滨下武志和茂木敏夫研究过的朝贡体系，他们在不同方面描

绘了中国和东亚地区存在的相当活跃的市场和贸易体系。在一篇提纲辈领

的文章中，印度学者乔杜里研究了 18∞年以前亚洲的商业资本主义和工

业生产，他指出亚洲经济发展之所以不同于欧洲，原因不在马克思提出的

生产方式理论，而需要用远程贸易演变的条件来解释。 [101) 至于社会主义

国家，"第一，分析家们越来越一致地认为，社会主义和共产主义国家并

没有真正地、最终地摆脱世界市场$第二，在每个社会主义国家内部都进

(I∞〕 中村哲: «中国前近代史理论的重构»， «中国前近代史理论国际学术研讨会论文集»，武汉大

学中国三至九世纪研究所编， 9 页，武汉z 湖北人民出版社， 1997 。

(101) 他说三大类亚洲工业产品(纺织、五金、陶瓷)在整个印度洋地区开展大宗贸易，甚至远

销地中海。商人在远方市场和地方性生产之间起着必不可少的纽带作用。但是，不可能把商

人和工匠之间存在的十分特殊的社会和经济关系归纳为马克思规定的从封建生产方式过渡到

前资本主义生产方式必须经历三个阶段的公式。..…"乔杜里: «18∞年以前亚洲的商业资本

和工业生产»，见布罗代尔: «资本主义论丛»，顾良、张慧君译， 18-19 页，中央编译出版

丰士， 1997 。
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行过一场长期的辩论，其主题是，在国内市场实行某种放开会得到什么好

处。在辩论中甚至产生了一个新概念:‘市场社会主义'。 HU--人们通常将

竞争和垄断看成是资本主义市场的两极，而布罗代尔则视之为不断斗争的

两个结构，在这两个结构之中，他只把垄断定性为‘资本主义'。 "[1明

在这个意义上，我们必须把现代"国家"的产生及其对内部社会的重

新塑造与市场时代的降临密切地关联起来，而不能仅仅把"市场社会"的

形成看成是一个单纯的经济事件，或者简单地把国家与市场作为对立的两

极加以处理。当代社会流行的市场/计划二元论掩盖的正是资本主义与政

治的关系。如果我们承认资本主义与垄断的持久的关系，那么，也需要同

意另一个判断，即一切垄断皆具有政治性。"如果没有一种政治保证你就

永远不能支配经济，永远不能扼杀或限制住市场的力量，要想设立非经济

性的壁垒，不让人家涉足经济交易，要想将非分的价格强加于人，要想保

证非优先性的采购，不依靠某个政治当局的力量是做不到的。认为没有国

家的支持、甚至在反对国家的情况下也能成为一个(布罗代尔定义下

的一一引者)资本家，那简直是一个荒诞的想法。" (11回因此，一方面，国

家过于强大的地方，市场或市民社会及其运作就会受到破坏p 另一方面，

一个市场社会的形成又依赖于国家的干预和安排。按照波拉尼的分析，自

由市场依赖于国家的计划，而国家对市场的限制却是自然而然产生的。这

一判断与我们的日常知识似乎完全相反，但却更符合实际，即自由放任是

精心计划的结果，而计划经济却是自然产生的。如果我们要清算计划经济

的罪过，那么，我们就必须检讨计划经济模式从自由市场的内在矛盾中产

生出来的漫长历史过程。

晚清国家对"市场"和"社会"的创制

现代国家是作为一个国家系统出现的，这个国家系统产生于"欧洲世

3

:1:

‘ijjitl-444

参见布罗代尔 : «资本主义的动力»， 84 页.

同上书， 85 页。
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界经济"一一由欧洲国家统治的世界市场一一之中。 [11叫换言之，现代国

家是资本主义制度运作的一个组成因素。中心与边缘的力量分化并不意味

着任何一个单一的国家都已获得控制世界范围内各种交换关系的力量，它

仅仅意味着现代国家的形成不仅与内部的经济环境有关，而且也与外部的

经济环境有关。 [1回国家主权的特定形式是根据与其他国家的主权关系而

确定的，这种主权关系不能仅仅被理解为一种国际的政治关系，而且也必

须被理解为一种国际市场中的经济关系。为了获取经济关系中的平等机

会，第二世界国家以民族独立的方式争取自决权，并利用国家主权保护

自己的利益。这一问题明显地需要在资本主义发展的全球关系中给以解

释。 [l倒

让我们回到晚清以降的中国历史中来观察上述结论。近代中国的"主

权"意识是在国际商战及其对关税壁垒的保护性需求中诞生的，这生动地

说明了市场社会体系与民族国家的内在的、决定性的关系:民族一国家和

民族一国家体系乃是现代国际和国内市场社会的上层政治结构。换句话

说，我们必须从 19 世纪市场制度的扩张(国际自由贸易、竞争性劳动市

场及金本位制联为一体)与民族国家的建构的关系着眼，观察经济自由主

义为何能够转变为一种世俗的信条。康有为曾说，"凡一统之世，必以农

立国，可靖民心。并争之世，必以商立国，可伴敌利......古之灭国以兵，

S配 Wallers恒姐， Immanuel:ηle Modern World-S如阳卫， New York: Acadenric Pr，酶，

1974.

Habl到nas ， J.: Communication and the Evolution of Society , trar回ated by Thomas Me

earthy, Boston: B国α)J1 Pr，田is ， 1979 , p.l90.

[10日 M部tafa Rejai在他和 Herbert Waltzer , Alan Engel等合著的书中谈到殖民地民族主义的

基本目标，是在终止帝国主义的统治，而在其自己的土地上，创立一个与其他主权国家立足

平等的国族的，rmative nationalism)." (恩格尔等: «意识形态与现代政治»，张明贵译， 51

页，台:f t: 桂冠图书股份有限公司， 1985.) 但是，他和许多研究殖民地人民的民族主义的

人更多地关注殖民地民族主义的暴力倾向(如他们特别关注 Frantz Fanon 所说的那种"殖民

地人民发现其自由是在暴力中，并且通过暴力找到自由"的宣称)，却对殖民地在反抗外来

势力时的制度创制及其动力问题缺少深入的说明。
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人皆知之，今之灭国以商，人皆忽之。" (107) 在《日本书目志》中，他针

对"经济帝国主义"的威胁，要求政府改变重农轻商政策，为工业化和市

场提供相应的条件。康有为的观点不是放弃农业，而是要把农业从维持生

产者的生计的运作方式，转向大量生产，投入市场，赚取利润，亦即是

要求用市场经济的方式从事农业生产，并为工业和商业的拓展提供条

件。 [1侃) 1870一1890 年代，郭富焘、薛福成、马建忠、郑观应、陈炽、康毒

有为和其他清朝官员都曾先后呼吁政府采用重商主义政策，师法西洋的经

济政策，为市场经济作出相应的制度安排。

通过国家的制度安排形成市场经济并不是晚清中国特有的现象。萧公

权在谈及康有为的经济改革计划与日本明治维新的关系时曾说，"康氏的

计划与日本经验相合之处，不止一端:诸如政府起领导作用，皇帝扮演重

要角色，私人企业为基本动力，以及教育与经济现代化齐头并进。" [I创清

朝政府并没有完全实行康有为的计划，但它逐渐地推行一套能够发展市场

和贸易的政策，则是非常清楚的事实。在某种意义上，清朝政府对市场的

干预既是现代国家的起源，也是市场社会(按照波拉尼的看法，市场社会

与市场是两个不同的概念)的起源，而它的最为深远的动力就是全球市场

社会及其运行规则与民族国家的政治体系的互动关系。近代中国改革运动

的经济目标始终是利用国家的力量为市场社会提供制度性的安排，而国家

力量的衰败使得许多中国的知识分子感叹中国无法像明治维新时代的日本

那样拥有政治的统一意志。因此，以发展经济为理由而加强统一国家的力

量成为自晚清以降中国历史中的重要现象。国家的强大的组织和干预能力

恰恰起源于市场社会的基本逻辑之中。民族国家和民族国家体系应该被理

解为国内市场和国际市场关系的政治结构，这个政治结构不仅保护市场社

会的运作，而且也调节市场与社会之间的冲突，因为它本身就是市场社会

(I町 见离伯赞等: «戊戌变法)}，第 2 册， 145 页，上海人民出版社， 1957 。

[IC阻〕 萧公权: «康有为思想研究)}，汪荣祖译， 285 页，台北:联经出版事业公司， 1988 。

[1ω〕 向上书， 319 页。
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的一个内在的因素。因此，对于国家控制或社会控制的研究必须重新建立

在对市场社会的活动方式的持久和广泛的观察之上，因为市场与国家的关

系从来不能简化为一种二元论的关系。古典经济学一直采用政治经济学的

方式，正是因为经济与政治难以截然区分。在经济日益发展为一种自律的

领域的过程中，经济与政治的关系发生了重大的、难以估量的变化，但二

者之间的那种相互渗透关系从来没有终止。市场与权力的内在关系证明的

无非是:现代世界不平等的起源既是政治性的，也是经济性的。对于历史

研究来说，这是一个必须时刻牢记于心的问题。

在国际性的关系中界定国家主权、呼吁公民对国家目标的认同，这与

在国内关系中设定国家对社会的干预边界或程度没有直接的关系。社会/

国家、市场/计划的二元论首先产生于经济自由主义对干预主义的批判，

但这一批判不仅与强大的国家相并存，而且还保留了更早时期市民社会在

与封建国家争夺空间的斗争中形成的理论兴趣。欧洲近代社会思想是在资

产阶级市民社会和资产阶级民族国家的共时性扩张中产生的，市民社会的

发展与国家的强大具有密切的关系。在这样的背景下，我们才能理解亚

当·斯密、大卫·李嘉图等政治经济学家利用个人主义、自由的市场和经

济规律的范畴抵制国家的干预政策的历史含义。如果说对干预主义的批判

前提是强大的、自足的国家，那么这个前提在晚清和民初时代并不存在。

例如，晚清社会的主要趋向是地方分权现象的出现和中央权力的急剧缩

减。一方面，镇压太平天国的过程导致了地方军事化和地方权力的增强，

这是一个被迫的国家放权过程 F 另一方面，晚清改革过程中的一些制度设

计则是国家进行自我改造的例证。早在光绪元年(1875) ，军机大臣文祥

就曾密奏光绪皇帝，建议采用欧美议院制作为改革的范本。身为商人的郑

观应和身为大臣的康有为都曾讨论过议会制和颁布宪法的必要性，这表明

晚清改革运动不能够简单地从国家/社会的对立关系加以观察。经过戊戌

变法及其失败，这些建议最终成为晚清政府的"新政"措施之一。实际

上，戊戌变法运动本身就是晚清国家的自我改造运动，这一运动的失败并
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不意味着这一自我改造运动的终结，相反，从那时开始，国家的自我改造

采取了越来越激进的方式。 1905-1906 年的新政改革的措施甚至较之康有

为在戊戌变法时期的建议还要彻底。

以分权为特征的改革运动是一种国家改革运动，它试图通过加强地方

士绅和地主阶级的力量重组社会秩序，提高国家的运作效能。然而，清朝

国家的自我改革运动面临的威胁不仅来自王朝内部，而且也来自直接针对

王朝自身的下层革命运动。晚清和民初的革命思想和革命运动首先是对异

族统治和皇权的批判和否定，而后又发展成为对士绅地主制度的批判和否

定。晚清革命者已经意识到加强地方乡绅/地主制度的力量以及地方分权

改革都是晚清国家建设的一部分，因而这些制度和改革是和皇权的合法性

密切相关的。在辛亥革命之后，这一看法日渐流行。这就是晚清改革的悖

论:王朝合法性对地方自治的依赖与地方自治对王朝合法性的瓦解相并

存。如果说明末清初的"封建"思想(如顾炎武)是通过确认地主土地所

有制来限定君权所有制，那么，清末民初的均田主张却包含着对土地私有

制的激烈批判，这种批判的根据之一是对皇权及其社会基础的否定，另一

根据则是清代中期以降日渐发展的土地兼并。

胡汉民、刘师培、孙中山的平均地权的主张各有不同，却都表达了对

私人财产权的怀疑和否定。但这种怀疑和否定首先针对的是皇权之大私和

过度的兼并，它在思想的脉络上更接近于黄宗载在《明夷待访录》中以恢

复井田的名义表达的平均土地理想。 [II叼换言之，在辛亥革命前后，限制

私有权的思想并不是国家的政策，而是那些与国家为敌的人的主张，因为

在他们看来，这种制度不仅制造了杜会的不平等，而且就是专制制度的经

济基础。因此，在晚清时代，限制私有权的思想与国家计划毫无关系，它

是针对土地兼并和皇权扩张作出的自然反应，而不能被简单地看作是反市

[1I0J 参见黄宗穰: «明夷待访录»中的《回制》一、二、兰各篇，见《黄宗载全集»，第 1 册， 22一

35 页，杭州 z 浙江古籍出版社， 1985.
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场的或主张计划的。我们可以批评这些革命者的观点不符合当代自由主义

的原理，但我们却不得不承认这种限制私有权的思想是晚清共和思想的有

机部分，它与在政治上建立立宪的、保障个人基本权利的、民主参与的共

和国的构想紧密地联系在一起。晚清共和主义者们认为，当时的土地所有

制(包括地主所有制)与专制皇权之间的确存在着相互支撑的关系。这与

明末的情况有所不同，因为那时的田制论和封建论是以对抗皇权、要求地

方自治或分权的形态出现的，黄宗馨的井田制看起来是要恢复古代的土地

国有制，针对的却是有明一代的官田所有制。如果我们仅仅简单地谴责近

代中国思想中的反私有权思想，认为这种思想否定了经济自由、导致了国

家所有制的出现，那么，我们又如何理解皇权与地主土地私有制的相互支

撑的关系呢?这表明，对于现代中国历史和思想中的基本问题，需要置于

更为长远的历史关系中加以考察。我在此绝不是在倡导传统的公有制，而

是着重指出一个基本思想:限制私有权的思想与限制国有权的思想均产生

于具体的历史关系、特别是特定的政治/经济结构之中，它们都不是单纯

的某种思想方法(如相信个人知识的有限性，或者相反，相信人的理性能

力)的结果。我们无法根据一个最佳的理性选择对它们进行筛选和评判。

近代中国社会思想的产生一开始就面临了一种全球性的经济、政治和

军事关系，"共同体"的问题如此真实，以至它无法通过还原主义的方式

归结为个人的具体事务。换言之，我们既不能从个人的经济动机中解释中

国社会的结构性变化，也不能从个人的政治动机中解释中国的国家结构的

革命性转变。近代社会改革必须被看作是在一个更为广泛的制度安排中实

施的，"社会"和"市场"都可以被看作是一种由国家直接推动的制度安

排，甚至国家本身也是自我重新设计的结果。晚清国家必须从天朝国家退

转为民族国家，无论在国际事务中，还是在国内事务中，国家及其合法性

都面临深刻的危机。因此，"社会"的形成主要不是出于资产阶级社会抵

御国家干预的自我保护功能，而是处于衰落过程中的国家进行自我改造的

一部分，即力图通过制定改革政策建立特定的社会团体，以取代一部分国
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家功能，重建国家的合法性，进而为新的民族同一性的形成创造前提。国

家对经济活动的制约方式在很大程度上植根于如下事实:国家必须以特

定的方式参与国际市场的经济活动和民族国家的政治体系。从基本的方

面看，资产阶级市民社会与国家的对立并不构成晚清社会的主要内容，晚

清社会思想也根本不是在这种对立之中进行的。当晚清思想家利用"公"

和"群"的概念论证社会和国家的必要性的时候，他们否定的是一家一姓

的"私"的王朝，而要形成的则是现代国家和社会。在一定意义上，"社、

会"是他们建构国家的途径。我们甚至可以说，"社会"和"市场"是经

由部分改革知识分子的设计、由晚清王朝和初期的民国加以体制化的结

果。换言之，"社会"和"市场"是国家计划的一部分，是国家的改革政

策的产物，从而它们无法成为一种"自主性"或"自律性" (autonomy)

范畴。我这样说，并不是否认中国历史中早已存在的那些区域性市场和社

会交往机制，恰恰相反，我强调现代"社会"和"市场"是对早先的各种

社会因素和制度因素的改造和重构，这种改造和重构从一开始就是通过社

会的上层结构(国家)的干预实施的。

正由于此，我们发现，那些诉诸社会和市场的自律和自由的知识分子

最终仍然是一些国家主义知识分子，他们从未像"关心社会的国家功能"、

那样关心社会的自我保护一一我在这里指的是下层社会的自我保护运动，

如工人、农民、妇女、少数民族和其他边缘群体的命运和社会运动。那

么，为什么现代知识分子总是趋向于精英式的制度设计、趋向于从"国

家"问题的角度考虑社会问题呢?对于这一问题，我们可以从不同的角度

加以解释，但有一个原因却难以回避，这就是:在晚清以降的思想氛围

中，"国家"的必要性不是从社会内部的关系中加以论证的，而是在殖民

主义时代的国际关系中提出的。人们普遍地相信，只有通过国家把民族组

织成为一种法人团体或政治、经济和军事单位，才能够有效地保障社会内

部的安全。世界资本主义关系为国家的"必要性"提供了论证，而这

种"必要性"论证又掩盖了借助于国家建设形成新的社会统治的过程。无
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政府主义在晚清时代和民国初年极为盛行，但大部分无政府主义者逐渐转

化为国民党人或共产党人，这种转变的关键不能仅仅从他们的个人动机中

猜测，而必须考虑他们是在怎样的世界关系和国内关系中转向了形态各异

的政治活动。殖民地国家在民族独立和解放运动中普遍地强调社会的优先

性，并最终造成了对个人自由的损害。这一历史现象不仅仅产生于"传

统" (这绝不是说传统不重要)，而且也和现代世界体系的历史关系存在着

基本的联系。这个世界体系是以民族一国家作为其政治形式的。本书的若

干讨论显示"社会"和"市场"连同它们的创造者"国家"，在某种意义

上都是"知识规划"的结果。因此，我们需要认真探讨的是现代社会形成

的动力学及其多样的历史后果，而不是僵化地在市场/计划、社会/国家的

二元论中做二者择一的取舍。

在晚清民初的民族自强运动中，中国知识分子对世界的整体解释可以

被理解为对国家的合法性的一种论证，但他们要证明的不是原有的政治秩

序的合法性，而是如何以及为什么必须通过变革去运用政治力量，实现那

些对构成社会同一性具有意义的各种价值。哈贝马斯曾说，"合法性冲突

不得不与集体同一性的定义相联系，而集体同一性又只能以这样一些结构

为基础，这种结构使统一得以建立，并保证着共识一一诸如语言、种族背

景、传统或者(确实还有)理性一一的进行。" (111J 欧洲社会的合法性的冲

突与阶级结构和经济关系密切相关，而在晚清社会，国家组织及其社会同

一性则是民族冲突的必然前提。正是在这样的条件下，晚清时代的知识分子

论证变革和新的社会政治体制的正当性，就必然赋予他们的"科学思想"

以世界观的性质，即对宇宙、世界、政治和伦理作出整体解释。"科学"

成为创制新的制度形式的根据。我们可以说这种论证具有整体论的特征，

但我们却不能将之归结为科学主义一一这种科学主义可以被看作是市场/

(lllJ Habennas , J.: Communication and the Evolution of Society, p.182.
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计划、社会/国家的二元论的认识论基础。 (11勾

基于上述讨论，我认为:在晚清直至当代中国的历史语境中，市民社

会与国家的对立从来不是主要的杜会问题。从晚清思想来看，"公"、

"群"概念既指国家，也指社会，它们为国家和社会提供了自由和谐的宇

宙论基础。在形成社会的同时形成国家，或者通过社会组织的建立(如商

会、学会、媒体以及国会)来重建国家的制度，是晚清社会思想的中心主

题。加强国家的力量与加强社会的力量在这里是同一问题的两个方面，它、

们都依存于适应国际经济体制和政治体制的基本目标。这就是严复、梁启

超的思想活动的基本含义:他们对"群"、"公"和"社会"范畴的解释是

一种话语实践，目的是形成与民族国家相对应的"社会"。在这个意义

上，晚清社会思想的任务并不仅仅是要形成民族国家，而且是要形成相应

于民族国家的社会形式。"国家"和"社会"都是一种现代性的创制。在

古老帝国跻身民族国家体系的困境中，当代社会理论中的社会/国家二

元论不仅无法恰当地解释晚清时代中国思想的历史意义，而且也误导了

有关中国社会民主化改革的政治想象。值得注意的是，当代社会理论有

关社会专制起源的讨论一直是建立在社会/国家二元论基础之上的，如

果我的上述推论合理的话，那么也就意味着"社会"或"市场"范畴根

本无法构筑出与国家范畴相对应的领域，在这个意义上，我们必须重新

探讨社会专制及其可能性的起源。在这里，问题的核心是需要从总体上

把握现代社会的基本特征。我将在讨论严复的思想含义时回到这一问题

上来。

卢卡契在讨论历史唯物主义的职能变化时，曾把 18 、 19 世纪初理论

(112) 这一问题的提出是针对那种过分简化的理论模式，而不是为了论证某种经济和政治理论的合

法性。值得注意的是，全球体系分析注重经济关系的分析，没有详尽地阐释以这种全球关系

为基础的国家理论。在晚近有关东亚国家在经济发展中的作用的分析，也都是从效率角度即

组织发展资本主义经济方面分析的.如何建立关于苏联、东欧和中国等社会主义国家的国家

实践的理论解释，仍然是一个悬而未决的问题。
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科学的极大高涨看作是资产阶级社会结构和进化的结果。"经济、法律和

国家在这里(这些理论中一一引者注)作为严密的体系呈现出来，这种体

系借助于它们自己的力量达到完善，借助于它们自己固有的规律，控制着

整个社会。.. [11句换言之，历史唯物主义不过是资本主义社会的自我认

识。卢卡契把马克思主义中经济(基础)和政治(上层建筑)的区分归

结为资产阶级社会中的经济和政治的分离，而在我看来，更为准确的说

法应该是:经济基础和上层建筑的区分起摞于资产阶级社会有关这一分

离的自我认识。这一自我认识可以被归纳为:在资本主义社会中，国家

不干预市场的经济运作，而在前资本主义时代，"国家并不是社会经济

管理的一个协调，它不过是未被协调的统治本身。.. [114) 这一自我认识所

以是可疑的，是因为资产阶级民族国家体系正是现代资本主义的政治形

式，国家不是外在于市场社会的存在，而是市场社会运作的内在要素。

因此，与其说国家与经济发生了分离，不如说国家与经济的关系发生了

某些变化。在这个意义上，自由主义和马克思主义都以社会/国家、市

场/国家的二元论为理论的元范式，从而都是资本主义社会结构和进化

模式的自我认识。社会/国家、市场/计划的二元论是资产阶级借助于市

民社会的政治经济活动与封建国家争夺生存和发展权利的斗争的理论表

达。在解释近代中国和当代中国的社会转变时，这种模式的解释力是十

[11匀 乔治·卢卡契: «历史与阶级意识一一马克思主义辩证法研究»，张西平译， 247 页，重庆出

版社， 1989.

~‘ [114) 同上书， 63 页。他还指出，在那种社会中，商业的作用较小，社会各个部分的自治程度更

高(例如在农村中的公社)，要不然就是在社团的经济生活中和生产过程中完全不起作用。

在这种情况下，国家作为已组织起来的统一体，在社会的现实生活中继续保持着一种极不稳

固的支撑作用。社会的一部分仅仅是生活在那种完全不依赖国家命运的"自然"存在之中。

这个看法，与马克思的观点是一致的。马克思说这种自给自足的公社不断地按照同一形

式把自己再生产出来，当它们偶然遭到破坏时，会在同一地点以同一名称再建立起来。这种

公社的简单的生产集体，为揭示下面这个秘密提供了一把钥匙 2 亚洲各国不断瓦解，不断重

建和经常改朝换代，与此截然相反，亚洲的社会却没有变化。这种社会的基本经济要素的结

构，不为政治领域中的风暴所触动。" «马克思恩格斯全集»，第 23 卷， 396-397 页，北京 2

人民出版社， 1956.
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分有限的。

技术统治与启禀意识形态

科学主义或者技术统治是自科学技术成为世界的最为重要的构成

力量以来的普遍现象，而不是社会主义的专有物。伴随着西方工业社

会从"自由的"资本主义向"组织的"资本主义的过渡，经济领域的、

集中化、组织化和管理化逐渐成为重要的趋势，而国家对社会生活的

干预幅度也明显地增强。因此，我们必须认真地思考W民族国家体系

为基本政治形式的资本主义与社会主义的共有历史前提.对进步的信

念，对现代化的承诺，民族主义的历史使命，以及自由平等的大同远

景，特别是将自身的奋斗和存在的意义与向未来远景过渡的这一当代

时刻相联系的现代性的态度，等等。

在"科学主义的解释模式"中所暗含的那种自由与计划的二元论几乎

完全不能描述当代世界的图景。科学及其技术后果在全球经济与政治制度

的变化和差异性之中是一种超越一切差异的力量。例如哈贝马斯就曾指

出，科学和技术已经成为主要的生产力的来源，它独立地创造着剩余价

值，逐渐地取代市场经济中的等价交换原则，进而成为保障资本主义体制

合法性的意识形态。科学技术(作为生产力)在实现对自然的统治的同

时，也以意识形态的方式实现了对人的统治。〔叫"科学主义的解释模

式"对总体计划的揭露与哈贝马斯对晚期资本主义社会中国家干预的分析

不是没有相近之处的，它们都可以被看作是对科学主义的批判，也都可以

(11匀 S臼 Habe口丑邸. J.: Legitimation Crisis. tr缸国ated by Thomas McCarthy. Bωton: Ilea∞n

PI它5日. 1975.
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被看作是对自由资本主义的某种理想化描述。 (116)

但这种相似性同时表明，科学主义或者技术统治是自科学技术成为世

界的最为重要的构成力量以来的普遍现象，而不是社会主义的专有物。伴

随着西方工业社会从"自由的"资本主义向"组织的"的资本主义的过

渡，经济领域的集中化、组织化和管理化逐渐成为重要的趋势，而国家对

社会生活的干预幅度也明显地增强。 (117) 哈贝马斯曾把战后资本主义发展

概括为三个方面:在生产力方面，科学技术成为第一生产力 z 在生产关系

方面，资本的集团所有逐渐向资本的国有化转化E 在上层建筑方面，形成

了以"经济计划化"为中心的运行机制。科学技术作为意识形态的职能在

另一方向充分地展示出来:它把社会生活中的人与人的关系不断地转换为

人与自然的关系，从而导致了政治参与意识的衰落、社会关系的技术化和

单向度的人。

与此相应，在冷战结束之后，中国、东欧、前苏联国家以及其他亚洲

国家明显地加速了市场化改革，国有企业的私有化运动是这个市场化改革

的国内目标之一，而进人全球市场则是这个改革的国际方向。在一定程度

(116) 哈耶克的个人主义强调的是没有外部强制干预的个人间的理性，而哈贝马斯则致力于研

究"交往行为"。他们两者都把社会科学中的实证主义看作是科学主义的方法论根源。例如

晗贝马斯说"历史一诠释科学也可以按照自然科学的模式，构成一种科学主义意识。甚至

口头流传下来的科学思想似乎也可以在理想的共识性中汇集成一个事实的宇宙。尽管人文科

学(历史一解释科学)通过理解去把握它的事实，尽管人文科学对于发现普遍规律并不怎么

关心，然而，人文科学和经验一分析科学却有着共同的方法意识，即用理论观点去描述结构

化的现实(或现实结构)。历史主义已经成了科学的实证主义。"晗贝马斯: «知识与人类兴

趣:一个概观»，中译文收入黄瑞祺著《现代批判社会学»， 247-248 页，台北 z 巨流图书公

司， 1985 。但此处译文经曹卫东根据德文原文校译，有重要的改动。

(I川 市场经济的"自然法则"的观念体现了一种反对控制的看法，因为这种规则被认为是自然

的，而不是人为的。但是，资本主义经济危机摧毁了这种信念并为广泛接受管理的资本主

义(即国家广泛地对市场进行调控的资本主义)铺平了道路。威廉·莱斯把这种市场经济

的"自然法则"看作是古代自然主义的遗存。但是，恰恰是资本主义本身破坏了自然主义行

为模式赖以建立的一切社会基础。在古典自然主义中，社会等级被视为自然的秩序。然而，

资本主义发展了一切个人完全平等的观念，以及自然和社会之间对立的观念，而恰恰是社会

与"自然"的分离放松了对社会交往的限制并为生产力的巨大发展创造了条件。这就是控制

自然发展成为一种基本社会意识形态的历史背景。Le u茧， W. , The Domination of Nature ,

p.182.
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上，这些国家的市场化改革正是国家计划的一个部分。 (118) 更为重要的

是，在实施对自然的有组织控制，并通过这种控制行为组织社会方面，东

西方社会不仅没有根本的差别，而且也相互促进。值得思考的问题是，在

自由的市场经济中，是什么力量促使它选择了新的控制形式?在计划经济

的模式中，是什么动力促成了它向市场的转化?\它们的相互渗透构成了全

球资本主义体系的新的形式。

马克思曾经深人地分析对自然的控制与劳动过程的关系，从而表明他、

试图把科学和技术理解为一种社会关系。马克思指出在资本主义社会中，

人们对自然的控制总是受到雇佣劳动这一特定形式的影响，从而他预言只

有在无阶级的社会条件下，才能实现真正的自由，即"社会化的人，相互

联合的生产者合理地安排他们与自然之间的物质交换，使它处于他们的共

同控制之下，而不允许它的盲目力量来左右他们"。〔11叼然而，"马克思恩

格斯无法预料在理性的控制下引起人与自然物质相互转换的某种全球统一

社会秩序形成的可能结构。他们无法预见科学和技术的发展已成为杜会主

义和资本主义国家之间残酷斗争的重要工具，或者说社会主义内部的‘社

会化过程'会因来自资本主义社会的强大军队和意识形态压力的影响而变

形。" (叫"科学"的控制特性既没有随着计划经济的变革或传统的社会主、

义运动的消亡而消失，也没有伴随资本主义全球化的过程而减弱，相反，

(11句 有关东亚经济起飞的讨论对此是可以作注释的。一般来说，解释东亚经济奇迹的理论大致可

以分为两派，一种是文化论，一种是制度论。文化论者是对韦伯命题的再解释，他们强调儒

家文化对现代化的支持作用，制度派强调儒家文化圈内部的发展差异，从而强调制度安排在

东亚经济中的作用。以中国为例， 70 年代末期开始，国家实行改革开放政策，大幅度地改变

原有的制度和政策，经济状况发生了迅速惊人的变化。这种情况就只能在制度安排的框架中

解释。国家在经济过程中的作用极为复杂。相关讨论参见z 庞建国: «.国家"在东亚经济转

化中的角色»，苏耀昌、赵永佳: «综论当前关于东亚发展的几种观点»，均见罗金义、王章伟

编: «奇迹背后 z 解构东亚现代化»， 25-56 页， 1-24 页，牛津大学出版社， 1997.

(11叼 马克思: «资本论»，第 3 卷，日∞页，北京 2 人民出版社， 1963. 恩格斯进一步断言 g 在社会

主义条件下，人将第→次成为"自然的真正主人，因为并据此，他们成了自己社会化过程的

主人". Eng愧， Frederick: Anti -Duhring , MαroW: Fore电口Languag臼 Publist由Jg

House , 1954 , p.392. See The Domination of Nature , p.S5.

(I刻 Lei蹈， W.: TheD口mination of Nature , p.85.
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它通过科学技术与现代化目标的结合成为最为有力的统治意识形态和最为

突出的"现代性之后果"。因此，这里首先涉及的不是对国家干预模式的

价值判断，而是这种模式的社会起源，以及如何估价计划在国家政治生活

中的实际效能。(121)

"科学主义的解释模式"致力于对极权主义及其意识形态的批评，却

未能说明现代科学技术成为一种普遍力量的历史动力，特别是它的运用过

程与资本主义过程的历史和逻辑的联系。这一解释模式把现代社会的危机

归结为思想方式(以及由此而产生的社会构造方式)的危机，从而无法把

科学问题作为一个现代文明问题来思考，即现代文明是一个科学技术的文

明，它的构造方式本身就是以科学技术为原形和以征服自然为动力的。把

问题设定在"理性的滥用"的层面，就无法对"理性的形式"一一科学和

技术一一的社会起源及其后果进行反思。如果社会控制产生于社会制度和

经济制度的理性设计方式，那么，它就不过是一种对于自然科学方法的误

用的结果。这一结论有意无意地是在暗示:在自然的控制与社会的控制之

间没有必然的联系。在我看来，"科学主义的解释模式"集中讨论社会科

学对自然科学方法的误用，实际上正是在加强(虽然不是直接地)启蒙运

动以来的科学意识形态，即科学的"真理"诉求与它的方法论的必要性联

系在一起，因而科学能够免于社会和历史处境的影响。科学是真理，并因

此而能够用它的程序来表达它自身，经由这种程序它的研究对象获得了理

解。由此，科学的自我批评就在它自身的规范性结构的疆域内进行。更进

一步，科学坚持认为，只有那些被吸收为科学共同体的人(经过训练，拥

(121) 麦金太尔曾经议论说"计划的思想、中央权力有效性的思想，恰好是在计划必定是无效率

的(除去在极小的范围内)历史时期占据了统治地位。我们这时代令人印象最深刻的政治事

实，是政府被迫接受的大多数政策所具有的偶然性质。这种偶然性质是由种种无法控制的事

件的合力作用造成的，虽然那些当权者坚持认为这些事件是为计划思想所支配，事实上却是

他们主观意愿的产物。"他进而指出，正因为发达工业社会是不连续的和不和谐的，非技术

的因素可以发挥重要的动因作用。政治传统、文化制度、决策行为都可能不期然而然地产生

比在过去较统一的社会中更大得多的影响，这些因素可能导致不同的发达工业社会朝向不同

的方向变化。麦金太尔: «马尔库塞)}， 92-93 页，北京:中国社会科学出版社， 1992 。
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有资格证明)才有资格承担科学工程所需要的革新。〔臼〕资本主义的社会

关系的普遍化与超越文化和制度差异的科技的普遍化是同步的，[四〕以至

我们今天更有理由像雅斯贝斯那样断言:

自从有记载的历史开始以来，没有一个事件像它那样里里外外地

彻底改变了世界。它带来了前所未有的机会与冒险。我们在技术时代

生活了刚刚一个半世纪，这个时代只是在最近几十年中才获得充分的、

统治地位。这一统治现在正增强到其无法预见的地步。至今为止，我

们只不过部分地认识到这惊人的后果。现在，整体存在的新基础不可

避免地奠定了。〔四〕

无论是戴维式的通俗描述，还是哈耶克的理论分析，都局限于科学与

非科学的界限，他们都没有发展出真正的有关科学的社会理论。阿伦诺维

茨 (Stanley Aronowitz) 说:

启蒙的意识形态，特别是它的科学和技术的模式，一方面以个人

驱动的市场关系的预设为出发点，另一方面又以关于理性的普遍性的

诉求为前提，因此，这一内在的矛盾阻碍了社会理论的产生。至多，自

由主义占据保守的社团主义作为基地。但是，原生的自由主义暗示社会

是由个人构成的，个人选择是集体联系的基础。由此产生了作为科学发

现场所和科学真理的法庭的"科学共同体"的社会学概念。也因此，科

学共同体是由联系的个人组成的，他们之间的联合则取决于他们的训练

(122) Aronowt钮，抽nley，阳.en臼 As Power , Minneapolis , Universityof Minnerota Pr醋，

1988.p.v皿.

(123) 值得提出的是，无论是资本主义的社会关系的普遍化还是科学技术在全球范围内对各种文

化和制度的渗透，都使得当今的资本主义日益脱离它得以产生的历史，并获得它自身的形

式。"全球资本主义"的这种反历史特征与科学技术的形式化特征具有内在的联系。

(I组J Jaspers , K. , «历史的起源与目标»， 73 页。
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和知识，这个群体使得决定哪一种陈述在科学上具有有效性成为可能。

很明显，这样的社会概念起源于占有的个人主义。没有社会生活

的真正"结构\也没有超越个人决定的任何关系。〔町

从这一观点来看，"科学主义"概念极易导致这样一种判断，即科学主义

运动仅仅是科学共同体之外的运动，它暗示这个运动与科学实践没有任何

关系，它还暗示科学共同体与任何政治、经济和文化的实践没有任何关

系。这一有关科学自主性和科学发现机制的自主性的看法，包含着更深的

含义:那些与科学相关的社会文化运动不过是"伪科学的"活动。这种明

确的区分掩盖了科学共同体的科学活动与政治经济活动的内在联系，也捍

卫了科学的绝对权威性。

在这方面，福柯有关话语结构 (diocu国ve fonnation) 的观念对于我

们的理解具有启示意义。这一概念把社会群体与话语在空间上关联起来，

坚持话语与权力的内在联系，从而表明各种话语共同体也是一种政治/经

济结构 (political!economic fonnations)，那些被视为知识的东西也总是

处于特定的支配关系之中。 [1刻阿伦诺维茨指出，现代社会中的权力不是

自成一体的运作，即既不是强制的实施，也不是经由制度的支配。就政治

经济领域的权力运作而言，当代世界的权威诉求越来越依赖于合法化知识

的占有，而在这种合法化知识中，科学话语是最高的知识形式。尽管科学

共同体可能被描述成参与国家关键决策的显著的权力中心，但是，科学的

权力远远地超越了特殊的科学机制本身。[m] 只要科学不被理解成为一种

话语的实践而居于绝对公理的地位，它的绝对权力就不会削弱。

因此，需要检讨的不仅仅是对科学的"误用"，而是科学作为一种社

会关系的特性。"科学主义的解释模式"通过社会领域与自然领域、社会

[125] Aronowitz , S.: 副en臼 AsPower ， p.34.

[126] 同上书， 34 页。

[I到同上书， ix 页。
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知识与自然知识的分离，进一步地遮盖了科学的这种社会关系的特性，它

在分析科学方法的"误用"的同时，实际上又一次从反面讲述了关于人类

控制自然的伟大成就的故事。"科学作为对真理的约束、契约和对真理生

产的仪式化的程序，千百年来已经横贯全部的欧洲社会，如今已经被普及

为所有文明的普适的法则。这种‘真理的意愿?的历史是什么，它的后果

如何?它与权力的关系如何交织在一起?" [128) 在"科学主义的解释模式"

中，我们无法回答这样的问题。在"科学主义"的范畴内解释极权主义和、

总体计划的起源，并把这一解释简单地指向现代社会主义的实践，实际上

正是遮盖了现代性问题的总体性特征。如果福柯的上述问题值得回答的

话，我们就不得不认真地思考以民族国家体系为基本政治形式的资本主义

与社会主义的共有历史前提:对进步的信念，对现代化的承诺，民族主义

的历史使命，以及自由平等的大同远景，特别是将自身的奋斗和存在的意

义与向未来远景过攘的这一当代时刻相联系的现代性的态度，等等。

1996 年初稿于北京

1997 年春改定于香港

[128) 福柯: «关于权力的地理学»，见《权力的眼睛一一福柯访谈录»，严锋译， 202一203 页，上

海人民出版社， 1997 。
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是经济虫，还是政治经济学?

一一一《反市场的资本主义》导言

二战以降，不仅在东西方之间，而且在西方社会内部，有关自由主义

与社会主义的论战持续进行，其中关键性的论题涉及理论和政策等不同层

面:如何处理国家与市场的关系，如何处理社会福利和保障制度与自由竞

争的关系，如何处理计划、调节等经济手段与自由放任的关系，如何处理

贸易保护与自由贸易的关系，等等。这些尖锐的论战承续了 19 世纪古典

经济学所确定的相关概念，如自由市场、自由贸易、资本主义和社会主义

等等，它们之间的分歧与其说是理论性的，毋宁说是政治性的:应该选择

以国家计划为主导的经济模式限制自由市场的运动，还是以自由市场瓦解

国家干预，获取更大程度的自由?应该利用国家手段剌激经济发展，还是

听任市场进行自我调节?当前有关第三条道路的讨论只有置于上述讨论的

历史脉络中才能理解:它并没有在概念的层次对这些争论进行回应，毋宁

是在政策的层面调和两者的意见，以期找到一条适应当代社会变化的新

道路。

自 1980 年代开始，上述论战以一种特定的形式在中国知识界和国家

决策过程中重新出现。这一论战发生在国家推动的经济改革时期，计划经

‘济体制的失败与改革这一体制、创造新的市场制度构成了这一时代的主要

内容。对内，国家通过放权让利、发展企业自主权，以及私有化的方式，

将市场关系扩展至社会生活的各个领域，对外，通过外贸体制改革，逐渐

地将中国纳入以关贸总协定、世界贸易组织和国际货币基金组织主导的全

球市场关系之中。在这一背景条件下，自由市场理论、自由贸易论，以及

相应的政治理论迅速流行，构成了对于以计划经济为中心的社会主义国家
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经济学的尖锐批判，而另一方面，在市场扩张过程中，贫富分化、资本外

流、社会不公、生态危机、失业、腐败等等现象迅速蔓延，社会对于公正和

保护(社会福利和保险)的需求日益强烈，从而在知识的领域重新出现了新

的针对"新自由主义"的各不相同的批判思想。因此，几乎与酬。至 l姗

年代的欧洲知识分子一样，不同领域的中国知识分子开始急切地探讨变革的

方案，产生了尖锐的思想冲突和理论冲突。当"第三条道路"这一概念传人

中国之时，立刻产生了热诚的呼应，对于那些既不满意于现实、又不愿意回

到过去的人来说，有什么概念比这一"第三种"许诺更为诱人的呢?

我认为本书 (1 J 的出版对于我们思考面临的困境具有重要的参考意

义。卡尔·博兰尼 (Karl Polanyi) 和布罗代尔 (Fernand Braudel) 在最

近十年的中国知识论战中重新登场，他们对于自由主义和社会主义的回应

方式为当代中国知识界的论战提供了一个特殊视野。这两位欧洲作者以历

史研究的方式重新考察 19 世纪有关资本主义和市场的诸种论题，方面

颠覆了亚当·斯密以降逐渐形成的有关"自由市场"、"自由贸易"和"资

本主义"的各种神话，另一方面也力图摆脱这一时代日渐盛行的社会主义

与自由主义的论战模式，质疑论战双方所共享的一些基本前提。这两位作

者均把自己的研究定位为对于历史资本主义的研究，自觉地与各种各样的

有关资本主义的规范式的叙述方式划清界限，从而清楚地揭示出历史中

的"自由市场"和资本主义如何依赖国家、权力和垄断。资本主义是反市

场的这一论断正是从这一历史研究中产生的结论。他们没有提出任何一劳

永逸的模式作为社会改造的方案，却从概念上构成了对传统自由主义和社

会主义及其调和形式的质疑。

任何一种研究、任何一种视野都不应被夸大成为唯一的或者最为重要

的发现，相反，我们能够做的是将这些新的视野放置在历史的脉络之中。

没有 18 、 19 世纪的政治经济学的实践，没有那一时代的思想提供的种种

(1 J 即《反市场的资本主义队
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预设，或者，没有 20 世纪自由主义与社会主义的论战，没有第一、第二

次世界大战和俄国、中国革命，也就不可能出现这类博兰尼和布罗代尔的

历史思考。从他们的著作诞生开始，已经有无数的学者从各不相同的方面

对他们的历史预设和理论研究进行探讨和批评，而他们的后继者的著作也

不断引发新的思考和争鸣。事实上，将历史资本主义得以产生的基本动力

和过程置于思考的中心，力图从具体的历史关系中寻找各种各样的另类方

案，这一方法论本身已经招致了来自不同方向的批评和误解。某些自由主

义者认为这仅仅是一种批判性的、叙述性的方法，说不上是理论的研究，

无法在规范的层次提供建设性的方案，某些马克思主义者以为这一叙述保

留了市场交往的概念，从而无法与自由主义的自由市场计划区分开来。应

该如何理解这些批评?在这本精心挑选的文选出版之际，我愿意将自己阅

读这类著作的片断感想记录下来，陈述我的看法，供读者参考和批评。需

要说明的是:第一，许宝强先生已经就本书各篇论文的主要观点作了摘要

的分析，我在这里不再重复这些具体观点，第二，我本人不是经济学家，

如果本文在某些方面涉及了现代经济学与政治经济学的关系，那么，我所

做的批评不应被理解为对经济学的否定。这里有特定的语境，而且我也深

知一些经济学者正在波取各种理论的和历史的资源，突破形式主义经济学

的困难。本文所做的，是从政治经济学的视野重新理解博兰尼和布罗代尔

的历史方法及其基本结论的思想史意义。

- 宴质与形式

l 形式主义经济学与经济体的运动

博兰尼和布罗代尔被公认为杰出的经济史家，他们开创的历史视野为

弗兰克(Andre Gunder Frank)、沃勒斯坦 (Immanuel Wallerstein)、布

洛克 (Fred m∞k)、贝罗奇 (Pa吐 Bair∞:h)、阿瑞吉(Jiovam丘 Arri

ghi) 等人所发展。这些学者对于历史资本主义的研究采用了一种历史
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的、尤其是经济史的方式，从而很少有人将他们视为经济学家。一个有趣

的现象是:许多历史学家、人文学者认真研究博兰尼和布罗代尔，并以此

作为理解当代资本主义的重要途径 F 然而，经济学家们却很少有人仔细地

阅读博兰尼和布罗代尔的作品。造成上述现象的原因是多方面的，但现行

的学科制度遵循着一套划分知识的基本规则，\按照这个规则，历史著作无

法进入科学(经济学)的范畴却是一个基本的原因。

正由于此，我们首先需要回答下述两个问题才能了解博兰尼和布罗代

尔的意义:第一，如何理解博兰尼和布罗代尔的方法论?这一问题可以替

换为另一个听起来有些古怪的或不言自明的问题，即博兰尼和布罗代尔是

历史学家还是经济学家?第二，为什么现代学科、特别是以经济学为

其"数学"的社会科学必须采用科学的或规范的形式，从而将历史叙述排

除在理论范畴之外?我在这里将科学的与规范的这两个概念并置在一起，

一定贻笑大方t 规范的概念与实证主义的科学概念如何能够棍为一谈?例

如，哈耶克、哈贝马斯的理论都是规范性的理论，但他们对于以实证主义

为内核的科学主义给予尖锐批判，难道不是一个基本事实吗?确乎如此。

但在我看来，社会科学的科学形式与规范形式难以截然区分 z 科学在这里

是一种特殊的叙述形式，它要求将实际的社会过程、经济过程或政治过程

抽离开人们的物质生活和多样的历史关系，从而它与规范式的叙述一样都

是形式主义的理论方式。在这个意义上，科学的与规范的这两个术语并无

根本冲突。

让我从博兰尼的方法论开始讨论上述两个问题。在《经济:制度化的

过程» (Chapter 7 , Primitive , Archaic and Modem Economics: E础ys

of Karl Polanyi , eel. George Dalton , Boston: Beacon Pr棚， 1968 ,

pp.l另一174)和收转到 (The Great Trm卫>formation ， Boston: Beacon

Pre>s, 1957) 的若干章节中(尤其是第 1 ， 2 , 6 章) ，博兰尼反复地阐释了

经济、市场等范畴的两层相互区别的含义，即实质的含义( substantive

meaning) 和形式的含义 (formal meaning)。博兰尼说:
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经济的实质含义源于人的生活离不开自然和他的同伴。它是指人

与其自然环境和社会环境之间的互换，这样做的结果就是为他提供满

足物质需要的手段。

经济的形式含义源于手段一目的 (means-ends) 关系的逻辑特

性，这在"节俭的" (economi臼1) 或"节约的" (economizi昭)这样

一些词语中体现得很明显。它指的是这样一个确定的选择状态，即因

为手段不足会造成要在手段的不同使用之间进行选择。如果我们把决

定手段选择的规则称作理性运动的逻辑，那么我们就可以将这个逻辑

变量用一个临时的术语来表示，即形式经济学。 (2 )

在这里，博兰尼严格地区分经济的形式含义与实质含义，认为只有后一概

念才能用于对实际的经济过程或经济的经验形式 (empirical economy) 进

行考察。这是因为实质性的经济活动绝不是抽象的市场活动，而是被镶嵌

在各种人类生活、各种制度和文化之中的过程，它无法按照所谓"自我调

节的市场"及其规范运动。此后有些经济史家继承和发展了这一区分，例

如布洛克说:

自我调节的市场这个概念可追溯到亚当·斯密，但直到 19 世

纪晚期，当边际主义者提出关于产品、劳动力和资本市场的完整的

经济学理论之时，这种思想才得以系统化。在这一模式中，所有商

品一一包括劳动力和资本一一都是在竞争性市场上进行买卖，因此

价格变化将使供求达到平衡。许许多多交易通过价格机制媒介，达至

一般经济均衡，其中所有资源都会按照可能采取的最有效率的方式得

到利用。( 3 )

(2 ) 卡尔·博兰尼: «经济2 制度化的过程»， «反市场的资本主义队 1-2 页。

(3 ) 弗雷德·布洛克: «自我调节市场的矛盾»， «反市场的资本主义»， 152 页。
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对于经济和市场的形式主义理解为微观经济学提供了基本的概念，它的核

心是以价格体系作为媒介自动调节供求关系。按布洛克的说法，经济学家

们可能对各不相同的市场如何促成了宏观经济整体疑惑不解，但他们仍然

习惯于在边际主义的框架内解释这些市场。然而，除非存在着将所有各种

市场连接在一起的完整的网络，否则我们很难理解为什么某一市场的任何

一种均衡会有助于宏观经济的效率。这里存在着一种逻辑上的困难，但为

什么一一正如博兰尼注意到的那样一一现代经济学家如马歇尔、帕累托、

涂尔干都1昆同上述两种含义，甚至像韦伯、帕森斯以及批评过这一现象的

门格均没有认识到区分这两种含义对社会学分析的重要性呢?

不止一位学者注意到如下事实，即经济的形式意义与实质意义的重叠

建立在一种"偶然的"发现之上。在《个人主义与经济秩序》一书中，晗

耶克曾把价格体系的协调作用看作是一种偶然被发现的自生自发的秩序，

他认为，正是这一偶然发现为现代经济和社会提供了范式。按照他的理

解，这一自生自发秩序既是历史的，也是非历史的:作为一种对历史关系

的偶然发现，它是历史的(不是个别人的理性制造或设计) I 作为一种不

能等同于任何历史的现实关系的自生自发秩序，它是非历史的。 (4 )晗耶

克将那些经济学家的"科学模型"斥之为科学主义的谬误，认为这一思想

方式可以追溯到欧洲思想中源远流长的理性主义传统。他的理论的核心在

于呼吁人们尊重内在于历史的秩序。这一关于历史的"内在的"理解从另

一层面将经济或市场的实质含义与形式含义重叠了起来，因为我们实际上

找不到一种明确的标准对此进行区分。博兰尼的解释与此略有相似之处，

他认为经济的形式含义与实质含义所以能够重叠纯粹出于"逻辑上偶然的

情境" "近两个世纪以来，西欧和北美出现的一种人类生活的组织形式当

中，选择的规则恰好适用于此。此种经济形态是一种市场定价体系。"在

( 4) F .A. Hayek: Individualism and Bαmomic Order , Chicago: Unive丽ty of Chicago Pr酶，

1948.
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这一体系中，交易行为的进行涉及参与者对交易手段的选择，因此，这一

体系的运作适合于以经济的形式含义为基础的方法。"一旦这种体系支配

了经济体，经济的形式含义和实质含义实际上就会重叠起来。" (5 J

如果经济的形式含义与实质含义的重叠仅仅是一种偶然的现象，那

么，对于市场价格的形式主义描述或规范式描述(对于在给定情境中的选

择方法的描述)就不能等同于市场体系的实质过程。晗耶克所以将价格体

系视为一种自生自发的秩序、一种既从属于历史又不等同于历史现实的范

畴即是为此，在这个意义上，他关于价格体系和市场的研究仍然是一种形

式的研究，而不是实质的研究。 (6 J 博兰尼注意到了这一重叠的偶然性

质，却没有把这一重叠视为一种内在于历史的普遍秩序的呈现，他相信如

果仅仅借助于为特定的经济形式(它总是依赖于特定的市场)而设计的分

析方法，就无法分析经济体的运动过程本身，因为所谓经济体的运动包含

着各种复杂的社会关系，与各种各样的制度、国家政策、传统、习俗和事

件联系在一起，从而绝不能化约为单纯的以价格为中介的供求关系。换言

之，尽管博兰尼也注意到了 19 世纪资本主义市场的某些重要因素，但他

拒绝对这些因素进行内在论的或者形而上学的解释，拒绝将这一秩序视为

代表整个历史的秩序。因此，他根本不相信 19 世纪资本主义乃是中世纪

以来市场活动持续扩张的自然结果，恰恰相反，他指出:全国性市场的出

现是由于国家的有计划的重商主义政策，亦即某些建国策略的副产品。所

谓"自律性市场"必须将社会在体制上分割为经济领域与政治领域，这一

分割本身就是一种政治性的安排。

我们可以找出无数的例证说明实际的经济过程与形式主义的经济理论

之间的悖谬，本书各篇的论点几乎从各个方面提供了例证，这里无需重

(5 J 卡尔博兰尼: «经济2 制度化的过程»， «反市场的资本主义»， 2-3 页。

(6 J 这就是他将自生自发秩序内在而又区别于实际的社会事务的原因。如 Fri由ich A. Von

Hayek: "Kinds of Rational迦n" ， in Studi田 inPhilα;ophy， Politics and &刀mmics， Rout

ledge & Kegan Paul , 1%7 , p.71.
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复。我在此仅举一个有关当代中国经济的例子说明这一点。许多经济学家

在讨论中国的短缺经济时以一种比较的方式解释说，中国不存在西方经济

的那种总需求与总供给的恒等关系，原因是在西方的市场经济中价格随供

求波动，总供给的价值量与总需求的价值量能够自动调整以达到适应，而

中国的经济形式是一种计划性的经济体制，价格受到管制，总需求经常大

于总供给。但是，价格在具体交换过程中的这种平衡作用对于总量平衡并岳

不起多大的作用，根据一位学者的研究，即使在价格全面管制的计划经济

时期，剔除进出口因素，中国的国民收入总生产额也始终等于国民收入总

使用额。 [7 J 但这一基本的历史事实并没有妨碍许多经济学家继续以一种

形式主义的方式处理各种实质性的历史过程。在他们看来，任何叙述性的

研究都无法构成规范性的理论，而只有规范性的理论才能提供建设性的方

案。这一观点在逻辑上和实际上都是不成立的。

从方法论的角度看，上述关于中国短缺经济的讨论犯了两个基本错

误:第一，把"西方经济"这一实质概念等同于"市场经济"这一形式概

念，从而误以为"西方经济"中价格是完全随供求波动，无法解释西方经

济现象中的所谓"价格刚性"现象g 按照布罗代尔的说法，"价格调控一

直存在着，今天，它仍旧存在"，其作用是保障竞争。 [8 J 第二，把在微观

条件下的供求关系扩展为宏观条件下的供求关系，却完全忽略将各种市场

和经济关系连接在一起的制度条件。放弃对于后一方面的研究，也就无法

了解为什么在所谓非市场经济条件下也可能出现总供给与总需求的平衡关

系。从方法论的角度看，这一错误源自将作为一种经济体的中国经济等同

于"计划经济"这一形式的概念(这一重叠在某种意义上也源于博兰尼所

谓"逻辑上偶然的情境" )。即使在两三年前，许多经济学家仍然不承认中

国存在市场疲软(即总供给大于总需求)现象，理由是:中国仍然处于不

[7 J 郭树清: «经济体制转轨与宏观调控»，天津2 天津人民出版社， 1992 , 14 页。

[8 J 伊曼纽尔 沃勒斯坦: «反，恩社会科学: 19 世纪范式的局限»， «反市场的资本主义»， 82一

83 页。
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完备的市场经济条件之下，它的支配性特征仍然是"短缺经济"，怎么可

能出现生产过剩?博兰尼的方法论对于解释这一现象有着特别的说服力，

这是因为他将实质性的经济体视为人与环境相互作用的制度化过程，这一

过程不断地提供能够满足需要的物质手段。在这个意义上，如果耍了解所

谓"短缺经济"中的剩余现象，就必须观察总需求和总供给获得平衡和出

现失衡的复杂过程，而不是仅仅在价格与供需的形式主义分析中寻找答

案。换言之，有关市场经济和计划经济的形式主义描述无法解释经济体的

实际运作，从而按照这一站不住的描述建构宏观经济理论的基础是极为危

险的。

这类明显的判断错误并没有阻止人们继续以经济的形式含义去描述实

质性的经济过程。为什么如此?学科及其规训制度的作用无疑是一个重要

的原因，它至少解释了形式主义的经济分析如此盛行的制度基础。但问题

显然不止于此。市场主义的抽象模型不仅是经济学的学科模型，而且也是

国家和其他力量对于国内和国际市场进行规划的意识形态基础。没有有关

市场制度及其模式化的研究，也就无法在宏观的(通常来说以民族国家为

单位，但现在已经发展为全球性的经济规划)层面对社会进行规划，也无

法劝导或诱导人们按照这一模式行动(如按照利益最大化的方式行动)。

在一定意义上，形式主义的经济和市场概念成为经济学的学科基础不是一

个经济学问题，而是一个经济史(以及知识史、思想史、特别是伦理学)

问题，它所追间的不仅是市场运动的规律，而且是为什么人们必须按照市

场的法则行动!

因此，市场经济规划的实质含义依赖于政治、经济和文化等互动的历

史关系。博兰尼对经济体的运动的实质性的描述方法不是一般的历史叙述

方法，而是一种政治经济学方法，他对经济的形式含义与实质含义的区分

不仅产生于对形式主义经济学的批评，而且还产生于以新的方式重构 19

世纪政治经济学传统的努力。博兰尼的"实质"概念与政治经济学的基本

预设完全一致，它指的是镶嵌在政治、文化和其他历史关系之中的经济过
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程。但博兰尼并没有简单地回到马克思或其他政治经济学的方式之中，他

的"重构"是一种批判性的重构。在我看来，对于博兰尼的方法论视野的讨

论需要置于双重关系中:为什么恰恰在经济学的时代，博兰尼回到了政治经

济学的视野$这一政治经济学视野与古典的政治经济学的主要区别何在?

作为社会科学总体的政治经济学

现代经济学家以一种方法论的差异来表述经济学与政治经济学的联系乎

与区别，他们嘲笑政治经济学家缺乏现代经济学的分析方法和手段。与政

治经济学家相比，现代经济学家的工作范围要狭隘得多，他(她)首先关

注的是专业性的、学科性的领域，对物品的生产和分配以及服务进行严格

的研究，并以计算或统计数据的方法表述其研究结果。因此，许多人将经

2

飞

3
1
1
1
3
4

到
A
萄
呀
!
i
j
1
2
4
t
i
-
-

号

a
z
i
-
-
1
1
4
况
细
注
喝
到

J
J
J
U
Z
Z

济学家视为特殊的数学家，经济学也经常被视为社会科学的"数学"。对

于经济活动得以发生的其他环境条件的研究，如政治、社会、文化等制

度、习俗和情境，通常由社会学家、政治学家、人类学家或文化学家承

担。换句话说，经济学与上述各种社会科学一样，都是在作为一种普遍的

知识形态的政治经济学瓦解的过程中诞生的。 (9 J

19 世纪的政治经济学被视为经济学的起源，但政治经济学并不是经挤

学，从而不存在用经济学的手段去衡量政治经济学的理由。经济学家对政治

经济学的方法论批判无非是现代经济学的自我确证。经济学作为一个学科诞

生于 19 世纪末，而亚当·斯密(1\也ill Smith)、大卫·李嘉图 (David Ri-

由rdo)、约翰·斯图亚特·密尔(John Stuart M山)、卡尔·马克思(Ka rl

Marx) 等人的活动却早在半个甚至一个世纪之前就展开了。在整个 19 世

纪，他们都被囊括在"政治经济学"这一广泛得多的概念之下。这些人物的

(9 J 关于政治经济学的历史，已经有许多理论研究的成果。我在此以沃尔克尔 (A鸣us Walker)

关于马克思的政治经济学与此前的政治经济学传统的研究为主，参照其他学者的讨论，作一

扼要的说明。 S由 Angus Walker , Marx: His Th田ryand Its Context , London , Rivers

Oram Press , 1978.
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理论相互冲突，但同时分享着若干预设、概念和理论，以至人们可以将

他们视为一个独特的社会理论的历史学派。亚当·斯密的《国富论》

(An Inquiηrin归 the Nature and Caures of the W刨出 of Nations) 是这

一社会理论的一个新的发展，而马克思则是政治经济学的一个最为重要

的版本。 (10J 1848 年，约翰·斯图亚特·密尔写道 z

就国家的经济状况取决于自然知识的状况而言，它是自然科学的

主题，艺术以此为基础。但是，就其原因是道德和心理的一一依赖于

制度和社会关系或人性的一一而言，对它们的研究不属于自然科学而

属于道德或社会科学，是所谓政治经济学的对象。(lI J

政治经济学不相信存在离开社会政治体系的经济过程，也不相信存在离开经

济过程的政治和其他文化过程。用安古斯·沃尔克尔 (AI瑶山 Wall田)的话

说，政治经济学不是社会科学的一门学科，它就是社会科学本身 (Poli乱臼l

优anomy was not a 9Jcia1 回回回， it was the 9Jcia1回.en臼) 0 (12J

政治经济学关注的是经济过程与政治的和社会的制度的关系，它认为

经济过程是内在于制度的过程。上述社会科学的学科划分与政治经济学家

们的信念完全背道而驰。说到底，所谓政治经济学的视野无非是一种历史

视野。然而，现代经济学所以能够以一种科学模式的狭隘方式讨论经济过

程，与政治经济学的一些基本假定有着密切的关系。我的意思是说，19 世

纪的政治经济学提供了理解经济的历史视野，但作为一种知识，它没有能

够将这一视野贯彻到底，即对经济体的运行进行实质性的描述。因此，博

兰尼对于形式的和实质的区分针对的不仅是现代经济学，而且也必将引申

(JoJ Angus Wal胎r: Marx: Hisη1田Iry and Its Cαltext ， pp.22-23.

(11 J John stuart M血 : Princepl国 of Political E，αm口mywi白Some of their Appliωb∞由 to Sωal

Philosophy，创.W.LA也峙， London , 19ω ， p.21.

(J2J Angus Walker: Marx: Hisηlearyand Its Context , p.22.
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出对于 19 世纪政治经济学的若干假定的批判。关于这一点，我们还得费

点笔墨加以叙述。

政治经济学的发生可以追溯到 18 世纪启蒙运动的苏格兰历史学派。

这一学派的成员试图通过历史的研究在那些各不相同、互无联系的人类行

为之间建立内在的联系，进而提供有关社会变化的一般理论。从这方面

看，现代经济学与政治经济学的历史联系存在于两个方面，即科学方法的

方面与历史信念的方面。从科学方法的角度说，苏格兰历史学派的诞生与、

17 世纪以降的科学发展存在密切的关系。沃尔克尔在探讨苏格兰历史学派

的工作时将他们的工作与 17 世纪科学革命的成就联系起来，他说， 17 世

纪以降的科学发现用收集证据、组织秩序的方式说明自然世界，这一方式

启发了亚当·斯密及其朋友重新总结牛顿、洛克、孟德斯坞、林奈、重农

学派及其他学者在哲学、科学方法、物理学、生物学、政治思想和法理学

等方面的发展，他们发现这些伟大的知识进展未能形成对于人类进步的一

般描述，于是决心填补这一空白，将科学运用到人类社会的研究之中，进

而在理论上论证现代文明的兴起。包括哈耶克在内的理论家将历史主义归

人科学主义的范畴，其理由正是基于历史学派在方法论上过分地依赖科学

方法，它不可避免地忽略作为研究对象的自然与社会的根本性的区别。

从历史的角度看，苏格兰历史学派产生于欧洲的商业化或世俗化的过

程之中。从马基雅维利到路德宗教改革，政治领域本身正在从宗教的世界

向世俗的世界转化:政治逐渐从信仰的领域蜕化为一个管理的问题，进而

又从对主权的关注发展为对于个人主体的关注。正是在这一过程中，有关

市场关系的发展与个人主义政治权利之间的内在联系的理论假定得以确

立:市场的充分运动建立在个人自由权利的最大化的基础之上。然而，这

一假定立刻伴随着一个无法回避的悖论，即一方面市场的运作需要个人自

由及其对财产的处置权、需要自由获取他人的劳动和财产权的自由，但另

一方面市场的运作及其规则(包括财产权)无法离开金融、法律和其他社

会制度的保障。后一方面也可以表述为市场的运作无法离开个人对于主权
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的政治权威的服从。为了克服这一困境，洛克等人试图用商业社会的概念

即个人与政治权威之间的"契约"来定义政治制度 p 孟德斯坞则相反，他

试图将社会描述成为个人、阶级、法律制度，以及各种体制相互作用的结

果，从而社会安排不再被理解为政治决定的产物，而是社会内部各种要素

相互运动、自我调节的结果。

因此，与我们通常的印象相反，不是自由市场的模型提供了政治权利

关系的新的构想，而是有关政治制度的设计本身为市场模型提供了典范。

市场模型以特定的制度安排为前提，而制度安排也以实质性的市场活动的

某些因素(如契约)作为素材。 1846 年，马克思在给安年柯夫的信中论证

了生产、商业和消费的假定形式与政治制度之间的关系，他说"社

会一一不管其形式如何一一究竟是什么呢?是人们交互作用的产物。人们

能否自由选择某一社会形式呢?决不能。在人们的生产力发展的一定状况

下，就会有一定的交换和消费形式。在生产、交换和消费发展的一定阶段

上，就会有一定的社会制度、一定的家庭、等级和阶级组织，一句话，就

会有一定的市民杜会。有一定的市民社会，就会有不过是市民社会的正式

表现的一定的政治国家。这就是普鲁东先生永远不了解的东西，因为，当

他从诉诸国家转而诉诸社会，即从诉诸社会的正式表现转而诉诸正式社会

的时候，他竟认为他是在完成一桩伟大的事业昵。" [13) 马克思试图从市民

社会和经济过程论证政治制度的产生。与早期政治经济学、特别是黑格尔

相比，这一论证方式颠倒了政治结构与经济过程之间的关系，它在揭示法

γ 律和政治结构依赖于生产方式的同时，弱化了黑格尔对政治在市民社会形

成过程中扮演重要角色的洞见。但即使是这一重要的颠倒本身也可以从古

典政治经济学内部找到根据，这是因为亚当·斯密和魁奈从不同方面提供

了自足的经济过程的概念。有人论证说，现代经济学的起源不仅是亚当·

[l3) 马克思: «马克思致巴瓦安年柯夫(1846 年 12 月 28 日闷， «马克思恩格斯选集»，第二

卷，北京:人民出版社， 1972 , 320-321 页。
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斯密，而且还可以追溯到法国重农学派，尤其是魁奈。这是因为重农学派

发展了经济体内部的资源的生产 (production) 和流通(circulation) 过程

的分析，他们将经济的交换过程视为一个持续的、循环的过程，从而生产

和消费成为这一过程的相互依赖的方面。以此为契机，交换行为不仅被置

于市场的共时关系之中，而且也被置于向前延伸的时间关系之中。这一循

环过程的描述为一种自足的"经济"概念提供了基础。苏格兰历史学派的

工作被看作是洛克的政治理论、孟德斯坞的社会学和魁奈的经济学的综合、

和发展，至 1776 年斯密的《国富论》发表，政治经济学的观念得到了最

为充分的阐述。 [14J

亚当·斯密和他的朋友们的自我调节的市场或市民社会概念就是从这

里产生出来的，它可以被理解为对于一种政治/经济制度的欲求。《国富

论》的主旨在于阐明社会福利和市场扩张的关系，它以→种实证的方式论

证人类进步如何依赖于现代商业行为和态度的发展，社会福利如何产生于

对于个人自由的限制的最小化，从而成为 19 世纪自由放任主义的宪章。

这一世俗的秩序被理解为一种自然的社会形式，它以经济、市场机制和市

民社会作为自己的内在结构。按照《国富论》的叙述，人类生活的互利原

则是由"看不见的手"一一即一种纯粹自然的而非操纵的因素一一发生作

用的结果，个人对利益的追逐总是自然地导致总体的福利。这一秩序观内

含的和谐概念不同于以往的秩序观的和谐概念，后者总是依赖于有关社会

等级关系的理念的或形式的和谐。换言之，新的秩序建立在一种交换的原

则的基础之上，而不是建立在一种外在于这种交换活动本身的和谐之上。

因此，这一秩序的观念是一种世俗的秩序概念，它的和谐的秩序关系产生

于世俗的交换活动本身。

亚当·斯密对于社会福利和市场扩张的关系的叙述包含了两个相互关

联的方面:既是对于产生现代商业行为的人类进步过程的实证性的叙述，

[l4J Angus Walker: Marx , pp.22-28.
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又是一种为人类社会提供的最佳的行为规范。在这个意义上，市场是历史

的，同时又必须被理解为"自然"的。亚当·斯密的经济概念体现了苏格

兰自由主义传统的核心思想:社会、市场和政治安排是一种自我调节的、

独立于政治的上层结构的体系。在这里，一种摆脱政治干预的意愿正在转

化为对于经济或市场作为一种自足的体系的描述，一种伦理的和政治的意

愿正在转化为对于实质的历史过程的描述。哈耶克曾经分辩说，亚当·斯

密与那些以经济人为中心概念的经济学家存在很大的差别，他是以历史为

对象的思想家。但为什么亚当·斯密的实证的历史叙述能够被转化为一套

有关"经济人"的叙述昵?这部分的是因为，通过对于市场交换活动的分

析，他提供了一种以经济为中心的自然秩序的观念，按照这一观念，生产、

流通和消费的过程不仅被理解为一个自足的、自我运动的过程，而且历史的

发展也被理解为经由不同阶段转向自由市场及其伦理的进程。在 19 世纪，

这一自由放任主义对于国家干预的批判转化为关于世界市场和历史进步的普

遍叙述，从而以市场扩张这一抽象概念替换了殖民主义活动等充满了血腥的

历史过程。在《国富论》中，亚当·斯密以一种历史学家的方式叙述了欧洲

对美洲的殖民及其后果，但最终他建立起来的是一种经济运转的叙述:

作为一个大国，欧洲从美洲的发现和拓殖取得了以下的利益:

(一)这大国的享乐用品增加了; (二)这大国的产业增大了。......美洲的

发现与拓殖，促进了以下各国的产业: (一)与美洲直接通商的国家，如

西班牙、葡萄牙、法国、英国; (二)不直接与美洲通商，但以他国为媒

介，把大量麻布及其他货物送到美洲的国家，如奥属法兰德斯和德国的某

几个省。这一切国家，显然都有比较广阔的市场，来销售他们的剩余生

产物，因而必然受到鼓励来增加剩余生产物的数量。 [15J

[15J 亚当·斯密: «国民财富的性质和原因的研究»，下卷，郭大力、王亚南译，北京:商务印书

馆， 1996 , 161-162 页。
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亚当·斯密与其后的马克思一样，揭示了美洲的发现与无穷尽的市场、劳

动分工、工艺进步、税收和财富的上升的密切的联系，从而把殖民地的开

拓纳入了一种有关世界市场的循环运动的论述之中。(16) 我们能否把这种

征服活动与资本在世界范围内的自我运转分离开来呢?我们如何计算战争

的成本、计算奴隶的劳动时间与平民的劳动时间呢?这些问题是无法得到

解释的。事实上，只要我们开始追问这一问题，亚当·斯密对于人类历史

的"实证的叙述"就变成了"形式的叙述"自我调节的市场只有在一种、

形式的关系中才能呈现出来。如果我们将视野转向政治、伦理和社会发展

等方面， 19 世纪欧洲著作家的若干论述无非是上述逻辑的转换。我在《严

复的三个世界》一文中，针对进化论的叙述问题，曾比较赫青黎和斯宾塞

等人的相关讨论，并指出在这些极为不同的著述家那里，殖民主义的活

动被描述为一种人与自然之间进行抗争的活动，不仅殖民地居民被贬低

为有待征服的自然的一部分，而且对他们的利用、奴役和征服也成为自

然演化的一部分，成为经济一一商品的生产、流通和消费一一的自足过

程(市场扩张)的一个部分。正是通过这一形式主义的叙述，市场扩张

本身变成了一种伦理的诉求，一种人类为了战胜外部自然获取财富的自

然过程。 (17)
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(16) 斯密描述说.这类大事件，对于不曾把自己生产的物品输出到美洲去的国家如匈牙利和波

兰，是否也产生促进生产的作用，…·却是无可怀疑的.…..那里的剩余生产物，虽可能没有

任何部份输出到美洲，但可输到其他国家，由其他国家用一部分美洲剩余生产物来购买.这

种贸易原来是由美洲剩余生产物引起的，有赖于这种贸易，匈牙利和波兰的剩余生产物才找

到了市场。…·这类大事件，对于不曾把物品输到美洲而且没从美洲收到任何物品的国家，

也可能起增加享乐用品和增进产业的作用。就是这些国家，也可能从那些与美洲通商而增加

了剩余生产物的国家收到更多的其他商晶。这种更多的商品，必然增加它们的享乐用品，所

以必然增进其产业。有更多新的等价物呈现在它们面前，来交换它们产业的剩余生产物了。

这样就给这个剩余生产物创造了更广阔的市场，提高它的价值，因而促进它的数量的增加。

每年投入欧洲大商场，并通过周转，每年分配给欧洲各国的商品总量，必由于美洲全部剩余

生产物而增加。这个总量加大了，分归各国的数量亦会加大.这样就会增加它们的享乐用

品，促进它们的产业。"亚当 斯密: «国民财富的性质和原因的研究»，下卷，162 页。

(17) 汪晖: «严复的三个世界»， «学人》第 12 辑。
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二时间与历史

1 循环的时间与不可逆转的时间

博兰尼、布罗代尔、沃勒斯坦、贝罗奇、阿瑞吉等人对于"市场扩

张"和资本主义经济发展的历史研究充分地揭示了这一过程与权力、垄

断、殖民、战争、掠夺等历史关系的内在联系。那么，为什么如此明确的

事实并没有妨碍苏格兰历史学派和亚当·斯密去构造自由市场和社会的模

型?为什么市民社会、市场和现代法律秩序能够被理解为"自然的"?除

了考虑 19 世纪著作家的具体政治/经济语境之外，我们还有必要重新思考

ι述历史过程被转化为形式主义描述的认识论根源。

查尔斯·泰勒 (Charles Taylor) 在谈论洛克、斯密等人创造的政

治、经济想象时，特别提及了"世俗时间" (配叫.ar 出ne) 的观念:

想象我们自己处于这个横向的、世俗的世界之中，亦即将我们从

属于这些新的集体机制，这一切必须建立在世俗时间的共同行动之

中。但同时，从另一个角度看，这一想象也必须把社会设想为脱离某

种代理人视野的、一组具体的过程。

这一世俗的时间观念把社会视为自我活动的舞台:社会活动与一种超越的

或高级的时间 (higher 出ne) 彻底分离。神圣时间将社会活动臣服于国

玉、古代法、上帝等更高的逻辑或规范，而世俗时间却把社会活动看作是

完全自主的、独立的、在相互关联中展开的活动。(I8) 如果将这一世俗时

间的意识放置在政治经济学的传统之中，我们立刻可以发现，世俗时间的

观念起源于政治经济学对于资本和市民社会自我运转的循环过程的描述，

[18) Taylor , Charles: "Modem Social Imaginari由'\Manuocript ， p. 53.这是泰勒提交给由

Center for Tranocultural Studies 主恃、 2000 年在美国西北大学召开的"新的想象" (New

Imag归aryl 学术研讨会的论文。
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起源于魁奈式的生产过程的持续运转。在亚当·斯密那里，经济是一种自

我循环的机制:它不是神意或其他外在力量的产物，而是一种纯粹的世俗

活动 g 在苏格兰历史学派及其法国同道孟德斯坞那里，市民社会几乎遵循

着同一个逻辑。也正因为如此，黑格尔和马克思将市民社会概念等同于资

本主义的市场社会。按照这一资产阶级社会的自我意识，社会的自我运转

与资本的自我循环构筑了一个逻辑展开的、不断流动的再生产过程。这一

过程具有内在于人的活动而又非人化的特点:就它是自我周转的(不需要、

外在力量的支配)而言，它是自由的(相对于干预的)，就它是自我展开

的(每一阶段的展开能够被转化为另一个循环过程的开始)而言，它是世

俗的(相对于神圣的)。

自我循环和自我进化的时间观念构筑了一种自然的秩序，它不但是对

上帝和国王的摆脱，而且也是对于生产和流通过程中人的活动的抽象化。

它的实质内容就是自然权利与经济。现代秩序观把自然秩序的信念与自我

运转的社会观密切地联系起来，它把自然法的权利体系与市场的法则一→

资本流动的法则一一看作是社会的内在规律。周转/循环/流通 (cir∞h帽

咀on) 这一概念是描述经济过程的关键概念，例如，由于金钱的作用(它

被看作是流通的车轮)，价格体系得以运转，生产和交换关系得以建立。毛

然而，亚当·斯密从未真正解决个别物品的销售价格的决定因素，也没有

说明这一价格与特定商品的平均价格的关系。他用使用价值与交换价值的

区别来描述这些历史现象，进而将自己的课题设定在研究调节商品交换价

值的原理。(例如，他指出商品的价值取决于商品所包含的劳动的价值

量，这一论述为马克思进一步用劳动时间计算商品价值量提供了桥梁。)

在这个层面，他不关心具体决定价格和供需关系的历史因素，而是通过区

别"名义价格" (norminal price，即短期市场价格)与"真实价格" (r，创

pril臼，即在长时段中形成的价格)以及短期价格的波动如何最终导致均衡

来描述市场的运动。值得注意的是，斯密没有提供这一波动究竟如何达至

均衡的具体历史因素，而只是强调在这种由价格调节的供需关系之中，个
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人的寻利倾向总是有利于总体的福利，并最终导致均衡。在这一条件下形

成的市场概念显然是一种假定或者虚拟的历史关系。这是亚当·斯密对于

现代经济学的最大贡献。

自我调节的市场建立在一种世俗的、自我循环的时间观念之上，它的

成立是以抽象的世俗时间观念(自我循环的生产和流通过程)取代具体的

历史过程的结果。师承苏格兰自由主义传统的学者将这一自我调节的、自

我循环的历史观与黑格尔的历史观对立起来，认为后者的形而上学的绝对

精神自我发展的历史与亚当·斯密的实证性的历史叙述完全相反。然而，

如果我们把黑格尔历史哲学中的东方、希腊、罗马、欧洲的阶段性叙述与

亚当·斯密从经济史角度对人类历史发展的四个阶段一一即猎猎、游牧、

农耕和商业一一所做的归纳加以对比，我们不难发现其间的相似性。(J9)

斯密把农耕社会向商业社会的发展看成是欧洲封建社会向现代市场社会的

过渡，现代、商业时代与欧洲社会具有内在的历史关系。一方面，斯密是

一个历史学家，他对经济的描述是一种历史描述，但另一方面，他所提供

的市场运动模式是一个抽象的过程，它所以能够体现历史的精神，是因为

他论证了这一市场模式既是历史发展的结果，也是历史的内在的规律。斯

密将历史划分为不同的社会形态，而黑格尔则以地域和文明的概念命名这些

不同的形态，从而把生产形态与空间化的历史阶段论联系起来。马克思在阐

述他所谓社会的经济结构的演变时，采用了亚细亚的、原始的、封建的和资

产阶级的四个历史阶段，我把它看作是对斯密和黑格尔的历史观的综合。

我们需要追问:为什么时间的观念能够如此自然地被转化为空间的关

系?为什么自我运转的生产和流通过程需要诉诸历史的观念?这里的秘密

(19) 在谈论国防费用和司法经费时，亚当·斯密区分出猎猎、游牧、农耕、商业等四个阶段。值

得注意的是，这四个阶段同时也标志着处于同一时期的不同地域和民族的状况=他在谈

论"最低级最粗野的狞猎民族'时提及了"现今北美土人"，在论述"比较进步的游牧民族的

社会执态时"举了能担人和阿拉伯人，在谈论"比较更进步的农业社会"时又提及了古希腊

和罗马人(稍前的章节中还提及了中国的农业)。至于商业的社会则是斯密称之为文明国家

的欧洲。见《国民财富的性质和原因的研究)}，下卷，254-284 页。
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不在于黑格尔的辩证逻辑本身，而在这种辩证逻辑得以产生的社会条件:

一方面，在资本的上述活动过程中，生产、流通和消费的时间关系必须经

过殖民、海外市场等空间活动才能抵达$另一方面，这种空间关系不是外

在于资本活动的关系，而是内在于资本活动的历史关系，地域上的空间关

系可以被转化为市场活动中的时间关系，即商品的生产、流通和消费的螺

旋上升过程。因此，现代时间的目的论是一种资本运转的目的论，它的彻

头彻尾的世俗性质必须用进步、自然与绝对精神的神圣性加以保护。对手

殖民主义的自然的秩序观和对于这一秩序观的反抗最终都被纳人了这一时

间的辩证法之中。值得注意的是，黑格尔通过对重复性的生产和交换活动

的观察，发现正是这一循环往复的过程本身产生了阶级分野和帝国主义:

生产和消费过程无穷膨胀，不仅在一个社会内部创造了人口的上升、分工

的限制、阶级的分化，而且也迫使市民社会越出自己的边界、寻找新的市

场、实行殖民政策。"于是工业在追求利润的同时也提高自身而超出于营

利之上。它不再固定在泥块上和有限范围的市民生活上，也不再贪图这种

生活的享受和欲望，用以代替这些的是流动性、危险和毁灭等因素。此

外，追求利润又使工业通过作为联系的巨大媒介物而与遥远的国家进行交

易，这是一种采用契约制度的法律关系，同时，这种交易又是文化联络的

最强大手段，商业也通过它获得了世界史的意义。" [20J 黑格尔把市民社

会、经济活动、消费主义与帝国主义扩张之间的联系诠释为"贸易在世界

历史中的意义"。〔 21〕从博兰尼和布罗代尔的观点来看，黑格尔的上述描述

本身颠倒了历史的关系，因为资本主义从一开始就不是一个内部的循环过

程，相反，它依赖于长途的贸易和中心/边缘关系。不是生产和交换的循

黑格尔: «法哲学原理)}，纠 6 页。

较之苏格兰思想家，黑格尔对于非市场机制的重要性有着更为强烈的意识，他的国家的理论

也包含了诸多的矛盾，但这并不妨碍一个基本的结论，即黑格尔主义与斯密主义存在着内在

的逻辑关系，它的世界历史理论(通过消费和生产过程的分析)揭示了隐藏在斯密主义的逻

辑内部的扩张逻辑。

[20J

[21J
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环往复的过程产生了阶级分野和帝国主义，而是阶级分野和帝国主义是这

一循环往复过程的必要条件。在斯密和黑格尔那里，所谓"总体"主要指

国家或民族一国家，但其内部的运动总是促使这一总体的扩张。如果我们

比照前面引及的亚当·斯密关于美洲的发现以及市场扩张的描述，那么，

我们立刻可以发现充满了各种征服、战争和奴役的历史是如何被纳入到商

品流通和市场扩张的叙述之中的。

在政治经济学的传统内部，循环时间观念总是为一种不可逆转的时间

观念所取代，这是因为商品的生产、流通和消费过程的自我运转不断地陷

入危机，资本的运转必须以新的市场、新的机会、新的投机或技资的创造

为前提。在这一过程中，自我循环的、世俗的、自然的时间观必须被一种

直线向前的、超越的、同样自然的时间观所取代，前者是斯密主义的时间

观，后者是黑格尔主义的时间观。如果仔细观察斯密对于历史阶段的描述

和黑格尔关于市民社会的描述，那么，我们可以清楚地发现:斯密的世俗

时间观念内含了历史的和超越的时间观念，而黑格尔的历史的、超越的时

间观念也内含了世俗的、自我循环的时间观念。马克思明确地把它们综合

在一种资本的逻辑活动((资本论»)与历史展开( «共产党宣言»)的双

重过程之中，并以一种辩证的逻辑把革命(既是中断又是发展、既是反抗

又是延续)的观念纳入时间的洪流。这是新的进步概念，一种从资产阶级

社会的自我意识向无产阶级的自我意识的转化。我把这一过程称之为古典

经济学的"时间溢出"机制，即从一种循环的活动中(资本的周转)摆脱

出来，转向一个未知的领域，无限延伸。因此，周转的时间观念必须被转

换为展开的空间观念，而空间的关系必须被转化为时间的关系。经由这一

概念转换，历史资本主义的"世俗活动"一一交换、投机、垄断、战争，

等等一一成为一种自然的过程，并以一种辩证的逻辑向未来转变。

换言之，历史资本主义既不可能纯粹地自我循环，也不可能摆脱对于

神意或目的论(各种各样的外在的强制)的需求。"世俗"的概念永远是

在一种对比之中建构起来的，无论作为对比对象的上帝或者乌托邦的形象
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是否明确。亚当·斯密的自我调节的市场概念(所谓"看不见的手" )与

黑格尔的绝对精神的发展过程相互匹配，并无根本的矛盾，对于资本自我

循环的信念使得现代社会无法摆脱对于目的论的需求，因为这种自我循环

永远无法落实在实际的生产、流通和消费过程之中。那种认为苏格兰自由

主义能够摆脱欧洲理性主义支配的信念无法经受历史的挑战，我们不妨把

它们看作是现代社会的永久斗争。为什么这么说? "自我调节的"市场活

动不仅孕育着资本的不断增殖，而且创造了贫富的分化和资源的匮乏，这

就是古典经济学的"危机"概念的起源:资本主义的运转必须不断地溢出

原有的市场轨道、寻找新的发展空间(殖民地或边疆)，否则它就无法重建

资本的循环过程。因此，时间的观念必须获得它的空间的表达形式，而空间

的表达形式发生在一个特定时刻:即自我循环的时间无法自我运转之际。

无论是黑格尔的精神发展，还是斯密的世俗过程，它们都从自身的运

转过程内部发展了道德一伦理的哲学和秩序。在黑格尔那里，伦理学的建

构与把世界历史的总体发展理解为上帝的知识的发展密切相关。在这一历

史发展的逻辑内，个人之间的道德困境内在于上帝自身的人格(阴阳nali

ty，亦译位格)。因此，世俗的冲突、灾难、困厄、痛苦和激情无非是一

种反思的场所或契机，个人的磨难、个人的观点和个人的良心都附属于L

个更高的目的，即世界精神获得自觉、认识并回归到自身这一目的。 (22J

在这→绝对精神的视野内，我们无法用道德的判断衡量亚历山大、皑撒、

拿破仑等"历史伟人" (the grl田t men of history) 的行为，因为他们是绝

对精神自我实现的代理人。换言之，道德反思仅仅是对这一精神过程的自

觉，而不能被纳人到世俗世界内部。这一对待世俗世界的工具主义(即把

世俗世界理解为绝对精神自我实现的工具)受到当代自由主义的严厉批

判:它不仅被诅咒为普鲁士军国主义、俄国布尔什维克主义、德国国家社

(22J G.W.F.R吨tel: The Phil臼10phy of Risto月r ， Translated by J. Sib!'面， New York , 1945 ,

pp.20-24.本文关于黑格尔、亚当·斯密和马克思的关系的讨论，参考了 Angus Walker 的

鸟也rx 一书 5 ， 6 两章。
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会主义以及中国革命的思想根源，而且也被看作是与盎格鲁一撒克逊的自

由主义和经验主义传统完全对立的理性主义传统。

当代社会理论和政治哲学以市场、市民社会和自生自发秩序作为现代

性的社会想象的更为基本的框架，醉心于世俗时间的观念，目的正是为了

根除这种黑格尔一马克思的思想传统。然而，从历史的角度来看，我们还

是要问:黑格尔的传统果真与苏格兰自由主义和经验主义的传统完全对立

吗?与黑格尔将历史冲突置于绝对精神的辩证过程有所不同，亚当·斯密

将这一冲突理解为市场扩张的自然过程，即生产、流通和消费的过程。安

古斯·沃尔克尔在他有关马克思的研究中有一个极为重要的洞见，这就是

黑格尔理论的主要源泉是一种心理学理论，它是从个人主义的、人类中心

主义的传统发展而来，目的是为了解决从个人主义论述中产生出的哲学困

难。这与其说是对苏格兰思想的反叛，毋宁说是在德国社会现实中对于苏

格兰思想家的问题作出的回应。"尽管这些苏格兰思想家赞成斯密的观

点，即劳动分工促使社会追求财富的最大化和行为一一经济的、社会的和

知识的一一多样性，……他们都认为劳动分工……可能具有相反的社会后

果。但进步的这种负面作用从来不是他们著述的主要主题，……苏格兰思

想中有关进步的理性的乐观主义叙述被德国作者用于说明他们的社会分

裂。劳动分工被看作是社会分层、专门化的人类活动的理性。这种专门化

的活动剥夺了人充分施展其潜能(自然赋予他的精神和体力的力量)的可

能性。这被解释成为社会与人的联系的削弱，社会的内在联系的衰

落。" [23J 黑格尔与斯密、李嘉图及其他自由主义思想家都在试图回答启蒙

[23 J Walker. Angus:且也DC: His Th臼ηT and Its Context. pp.64-65.根据J他的研究，苏格兰著作

家们的著作在 18 世纪 70 年代先后被译为德文 2 弗格森 (Adam Ferguron) 的《论市民社会的

历史» (An Essay on the History of Civil Society) 于 1768 年译为德文、斯图亚特 (Sir

Jam臼缸euart)的《政治经济学原理» (An Inquiry inωthe Principl田 of Politi，ωI

B∞nomy) 于 1769一 1772 年译为德文、米拉(John M血红)的《等级制的起源» (The

Origin of 出e Distinction of Rar也)于 1772 年译为德文、亚当·斯密的《国富论》则在英文

本出版的同年译为德文。歌德认为这些著述比德国哲学更好地提供了有关人类思想和行为的

基础。
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提出的个人主义框架内的认识、社会关系和政治结构等问题。阳〕黑格尔

的历史哲学和精神辩证法力图将人与他人的世界内在地联系起来，他对总

体 (whalen晒)的恢复是对 18 世纪以降中欧和德国分裂的政治和社会现

实的回应，也是对笛卡尔以来个人主义认识论所面临的困境的解答。

在这个意义上，黑格尔的世界史理论和政治哲学提供了观察苏格兰社

会思想的极为重要的视野。让我们首先看一看黑格尔是如何把市民社会和

经济的观念纳人到他的法哲学、国家的科学和世界精神之中的。在 1821 平

年发表的惜哲学原理» (The Phil棚内y of Right) 中，黑格尔将政治

和社会组织的发展区分为三个阶段，即家庭、市民社会和国家的建立，而

国家则是家庭和市民社会的综合。"市民社企是处在家庭和国家之间的差

别的阶段，虽然它的形成比国家晚。其实，作为差别的阶段，它必须以国

家为前提，而为了巩固地存在，它也必须有一个国家作为独立的东西在它

面前。" (25J 这一观点与苏格兰思想家以及后来为严复等中国思想家大为重

视的斯宾塞的综合哲学有着许多重叠之处。在这里，由自主的个人组成的

市民社会及其法律体系成为政治共同体(国家)的内在结构，或者说，经

由国家的作用，分散的个人得以组织成为市民社会。但黑格尔并不认为政

治共同体是一个纯粹人为的构造，相反，它是一个综合的演化过程的产

物。 (26J 在黑格尔的政治理论中，财产权和契约具有极为重要的作用，它

们不仅对社会政治活动至关重要，而且也是身份认同的根源，"市民社会

是在现代世界中形成的，现代世界第一次使理念的一切规定各得其

所。" (27J 黑格尔的"市民社会"概念直接来摞于政治经济学，特别是斯密

(24J Walker , Angus: Marx: His Th四IIY and Its Context , pp.63-64.

(25J 黑格尔: «法哲学原理»，范扬、张企泰译，北京:商务印书馆，1995 , 197 页。

(26J 黑格尔说"如果把国家想象为各个不同的人的统一，亦即仅仅是共同性的统一，其所想象

的只是指市民社会的规定而言。…..在市民社会中，每个人都以自身为目的，其他一切在他

看来都是虚无.但是，如果他不同别人发生关系，他就不能达到他的全部目的，因此，其他

人便成为特殊的人达到目的的手段。......黑格尔:«法哲学原理»， 197 页。

(27J 黑格尔: «法哲学原理»， 197 页。
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描述的市场机制及其规律:市民社会的成员以自己为目的，但这一自利的

行为被组织在市场机制内部，从而能够促进共同的福祉，"利己的目的，

就在它的受普遍性制约的实现中建立起在一切方面相互依赖的制度。个人

的生活和福利以及他的权利的定在，都同众人的生活、福利和权利交织在

一起，它们只能建立在这种制度的基础上，同时也只有在这种联系中才是

现实的和可靠的。这种制度首先可以看成外部的国家，即需要和理智的国

家。" [28J 因此，离开国家及其法律机制，资产阶级社会的原子式的个人就

无法构成市民社会。黑格尔把政治经济规律视为世界精神的运动，把政治

经济学作为一种(如同自然科学的)偏颇的真理整合在他的世界理论之

中。在论及"需要的体系"的一节中，黑格尔说:

政治经济学就是从上述需要和劳动的观点出发、然后按照群众关

系和群众运动的质和量的规定性以及它们的复杂性来阐明这些关系和

运动的一门科学。这是在现代世界基础上所产生的若干门科学的一

门。它的发展是很有趣的，可以从中见到思想(见斯密，塞伊，李嘉

图)是怎样从最初摆在它面前的无数个别事实中，找出事物简单的原

理，即找出在事物中发生作用并调节着事物的理智。 [29J

在黑格尔的视野内，经济的相互依赖性产生出了一种"强制"，它把自

己"表述为普遍的、永恒的资本"。在这个意义上，市场、市民社会及其

原子一自利的个人随时准备为国家的必要性提供了论证和基础。

2 抽象的"自然史"与人类平均劳动时间

通过上述分析，我们大致可以得出一个结论，即古典的政治经济学家

通过将历史关系替换为形而上学的时间关系(无论是商品生产的周转关

[28J 黑格尔: «法哲学原理队 198 页。

[29J 同上书，却4 页。
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系，还是历史意识的发展阶段)，政治经济学所预设的那种历史性被抽象

化或规范化了。用博兰尼的话说，实质的经济体的运动与形式的经济概念

重叠起来了，实质的历史过程与关于历史的形式分析重叠起来了。换言

之，政治经济学在完成自己的历史叙述过程中背离了它的基本预设，但正

如马克思所说，"政治经济学，在它还是资产阶级的政治经济学，不把资

本主义秩序视为是历史上过攘的发展阶段，而把它视为是社会生产的绝对盔

的和最后的形式的时候，本来只有在阶级斗争仍然潜伏进行，或不过在个

别孤立现象上表露的时候，能够还是科学。" (30J 在特定的历史阶段，人们

相信政治经济学所描述的那种市场秩序是社会生产的绝对的和最后的形

式，因此，这一知识及其形式仍然被人们理解为"科学"。但只要条件转

变了，这一绝对的形式被看成了相对的形式，即历史的形式，政治经济学

的科学性质也就随之瓦解了。以赛亚·柏林曾说，只有在革命的暴力时代

人们才能真正理解自由主义的意义(大义如此)，而马克思却说，只有在

阶级冲突发展到一定阶段的时刻，人们才能拒绝资本主义秩序是最终的、

绝对的秩序的观念。在《大转变》一书中，卡尔·博兰尼令人信服地描述

了市场的扩张与保护运动的冲突如何破坏了 19 世纪稳定的基础，从而导

致第一次世界大战的发生。这两个方面是无法分开来理解的。

博兰尼描述的过程正是马克思所谓"资本主义生产的自然规律，引起

社会的对抗"的过程，但对写作《资本论》的马克思来说，"这种对抗已

经发展到什么程度，更高或更低，就它本身来说，并不是我们这里的问

题。这里的问题是这各种规律本身，是这各种以铁的必然性发生作用并且

贯彻下去的趋势。" (31J 经历了第一次和第二次世界大战、目睹了社会主义

革命的历史，博兰尼和布罗代尔对于这→对抗的破坏性的理解深化了，他

们著作中潜伏着的悲观主义已经明显地区别于马克思对于阶级斗争的乐观

(30J 马克思: «第二版的跋»， «资本论»，第1 卷，北京.人民出版社， 1963 , XVI 页。

(31J 马克思: «初版的序»， «资本论»，第I 卷， X 页。
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信念。他们对于社会保护运动的同情并不等同于对于社会保护运动的全盘

支持，也并不等同于他们认为社会运动能够最终解决由于不平等的市场扩

张产生的后果，相反，他们将社会保护运动视为对于市场扩张过程的反

抗。这一抵抗既可能缓解社会矛盾，也可能导致社会的解体。但是，与自

由主义学者将灾难归咎于这些社会运动不同，他们将市场扩张与社会运动

的互动看作是内在于资本主义社会关系的冲突。在这个意义上，他们从马

克思那里得到了许多东西。

博兰尼的著作构成了对马克思主义的历史决定论的批判，但他的历史

叙述渊源于马克思的政治经济学批判是明显的事实，这是因为正是马克思

本人把政治经济学奠基于具体的历史知识之上，从而发展了从物质生活关

系观察经济范畴的方法。马克思批评普鲁东:

由于缺乏历史知识而没有看到:人们在发展其生产力时，即在生

活时，也发展着一定的相互关系;这些关系的性质必然随着生产力的

改变和发展而改变。他没有看到:经济范畴只是这些现实关系的抽

象，它们仅仅在这些关系存在的时候才是真实的。这样他就陷入了资

产阶级经济学家的错误之中，这些经济学家把这些经济范畴看作是永

恒的规律，而不是看作历史性的规律一一只是适于一定的历史发展阶

段、一定的生产力发展阶段的规律。所以，普鲁东先生不把政治经济

学范畴看作真实的、暂时的、历史的社会关系的抽象，而神秘地颠倒

黑白，把实在的关系只看作这些抽象的体现。这些抽象本身竟是从世

界开始存在时就存在于天父心怀中的公式。 (32J

这不正是说普鲁东等人1昆同了经济的物质含义与形式含义吗?由于马克思

(32J 马克思: «马克思致巴瓦·安年柯夫( 1846 年 12 月 28 日川， «马克思恩格斯选集»，第四

卷， 325 页。
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将形式主义的经济范畴与物质关系区分开来，他因此能将亚当·斯密和黑

格尔等早期政治经济学家关心的劳动分工、市民社会及其法的关系从形式

的范畴转化为物质的范畴。他批评那种将劳动分工与世界市场分离开来的

论述方式，并分析说，"难道 14 世纪和 15 世纪的分工，即在还没有殖民

地、美洲对欧洲说来还不存在以及向东亚细亚来往只有通过君士坦丁堡的

那个时代的分工，不是一定同已经存在有充分发展的殖民地的 17 世纪时

的分工有根本的不同吗?但是还不止于此。难道各族人民的整个内部组、

织、他们的一切国际关系不都是某种分工的表现吗?难道这一丁姐不是一定

要随着分工的改变而改变吗?" (33J 在谈论自己发表于 1844 年有关黑格尔

法哲学的论文时，他又谈及法的关系"我的研究得出这样一个结果:法

的关系正像国家的形式一样，既不能从它们本身来理解，也不能从所谓人

类精神的一般发展来理解，相反，它们根源于物质的生活关系，这种物质

的生活关系的总和，黑格尔按照 18 世纪的英国人和法国人的先例，称之

为‘市民社会'，而对市民社会的解剖应该到政治经济学中去寻找。" (34J

然而，当博兰尼沿着马克思的上述洞见去观察经济体的运转时，他的

著作却展现为一种经济史的形式而不是传统的政治经济学的形式。如果我

们把《大转变》与马克思的《资本论》的叙述形式加以对比，这一点极为

清晰。马克思显然了解政治经济学的历史视野与它的形而上学的叙述形式

之间的紧张，但他并没有因此放弃这一形而上学的叙述形式。他批评了那

种以经济范畴观察社会关系的形式主义方法(或唯心主义方法)，但他所

做的是力图在历史唯物论的基础上改造这些范畴及其内涵，重构作为科学

的政治经济学。这是因为他所提供的是有关社会变化的一般理论(a gen

era1 thea町 of 配ia1 cha晤的。如果将《资本论》的带有形而上学特

(33J 马克思: «马克思致巴·瓦-安年柯夫(1846 年 12 月 28 日川， «马克思恩格斯选集»，第四

卷， 323 页。

(34J 马克思:们政治经济学批判〉序言»，«马克思恩格斯选集»，第二卷，北京:人民出版社，

1972 , 82 页。
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点(或辩证法特点)的叙述方法与前面引述的他对普鲁东的批评相对比，

我们可以看到这两者之间的某种区别。正是这种区别为我们理解博兰尼、

布罗代尔的方法论提供了背景。

那么，为什么马克思对于真实的历史关系的叙述需要采用形式主义的

方法呢(我在此所谓形式主义纯粹就叙述的外部形式而言) ?马克思自己

解释说:

叙述的方法，必须在形式上同研究的方法相区别。研究必须详细

地占有材料，分析它的不同的发展形态，并探寻出这各种形态的内部

联系。只有在完成这种工作之后，实际的运动方才能够适当地叙述出

气来。不过，这层一经做到，材料的生命一经观念地反映出来，看起来

我们就好像是处理一个先验的结构了。 (35J

在我看来，马克思采用这一叙述方式至少还有另外的两个理由:

第一，马克思与那些政治经济学的先驱者一样，认为政治经济学的目

的在于以科学的方法研究人类的历史，从而补充自然科学发展的空白。他

要研究的不是具体的历史现象，而是"资本主义生产的自然规律……是这

各种以铁的必然性发生作用并且贯彻下去的趋势"，或者说是"揭露近代

社会的经济运动规律。一个社会即使已经发现它的运动的自然规律，它还

是既不能跳过，也不能用一个法令来废除自然的发展阶段。" (36J 因此，尽

管他指责资产阶级政治经济学家不把资本主义秩序视为是历史上过渡的发

展阶段，而把它视为社会生产的绝对的最后的形式，从而将政治经济学看

成抽象的和绝对的科学，但他本人并没有因此拒绝历史唯物论作为科学的

(35J 马克思: «第二版的跋»， «资本论》第 l 卷，因i 页。

(36J 马克思: «初版的序队《资本论b 第 1 卷，对i 页。
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特性。 (37)

第二，所谓规律的研究或历史科学预设政治经济过程是一个自然的过

程，即"把经济社会形态的发展，理解为一个自然史的过程"，〔38〕这不但

要求排除掉个人的和阶级的情感和偏见，而且还要排除掉那些不具有代表

性或典型性的特征。 (39) 这就是理想类型的分析方法。"物理学者考察自然

过程，就是要在它表现得最为精密准确并且最少受扰乱影响的地方进行考

察，或是在可能的时候，在各种条件保证过程纯粹进行的地方进行实验。、

我要在本书研究的，是资本主义生产方式及与其相应的生产关系和交换关

系。直到现在，它的典型所在是英国。" (40) 因此，资本主义这→世界市场

的历史关系现在被置于英国这一"各种条件保证过程纯粹进行的地方"。

马克思曾经引述一位批评者的观点说明自己的方法"马克思所殷切关怀

的只是一件事:那就是用严格的科学研究，证明社会关系上某些具有一定

性质的秩序的必然性，并且把那些对他说来是当作触发点和根据点的事

实，尽可能完善地指证出来。为了要达到这个目的，他只要证明现在的秩

序有其必然性，同时另一种秩序也有其必然性，并且不管人们是否相信，

不管人们是否意识到，前一种秩序总是不可避免地要推移到这另一种秩序

中去。" (41)

博兰尼将自我调节的市场视为19 世纪"巨变"的产物，但同时力图

从各种社会关系网络中发掘那些与这种以价格机制为中介的市场关系不同

的社会关系。这可以说既是马克思式的，也是非马克思式的。马克思批判

(37) 马克思运用科学这个概念主要是针对形而上学而言的，我们不应该在今天通常的科学概念的

意义上理解他的科学概念。

(38) 马克思: «初版的序»， «资本论》第l 卷，到i 页。

(39) 政治经济学并非没有触及阶级问题，但它将阶级关系放在工资与利润、利润与地租的对立

关系中处理，李嘉图就是这方面的典型代表，马克思说他"天真地把这种对立当作社会的

自然规律来理解。但是，资产阶级的经济科学由此也就达到了它的不能跨过的界限了"。

马克思: «第二版的跋»， «资本论》第1 卷， xvii 页。

(40) 马克思: «初版的序»， «资本论》第l 卷， X 页。

(41) 同上， «第二版的跋»， xx-xxi 页。
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了资产阶级政治经济学的反历史特点，否定存在着超越一切历史关系的经

济规律。但是，马克思并没有放弃对于规律的研究，亦即没有放弃休漠以

来不断纠缠在理论家们著作中的事实与理论、现象与本质、现象与规律的

区分，但这种规律的研究现在被放置在一种特定的历史关系之中、一种历

史发展的必然性的关系之中，即放置在唯物主义的一元论的框架之中。马

克思所以相信他已经克服了休漠提出的那种事实与理论(价值)的二元

论，是因为他把自己的哲学任务定位为改造世界，即通过发现历史发展的

代理人(无产阶级)，并通过阐释这个阶级的利益和力量，克服事实与理

论或者存在(民)与应该 (ought) 的矛盾。因此，马克思与古典政治经

济学的差别在于后者探讨的是抽象的普遍的规律，而马克思所探讨的是历

史的必然规律。为了研究资本主义生产方式的这种历史规律，马克思像物

理学家一样采用特定的标本，解剖其结构，并从中揭示普遍的发展必然

性。然而，这样一来，至少从形式上看，形成资本主义劳动分工、法的关

系的跨区域条件也就难以直接呈现了。

我们不妨将《资本论》初版的序中有关英国的说法与作者在别的语境

中对英国的描述作一对比。马克思在 1848 年批驳了"机器的发展是市场

需求的必然结果"的观点，他说， 1825 年危机以降，机器的发明与运用是

工人与雇主之间进行斗争的结果，但又随即指出，这仅仅适用于英国的情

况，"至于欧洲各国，那么迫使它们采用机器的，是英国在它们的国内市

场和国际市场上的竞争。最后，在北美，采用机器既由于和其他国家的竞

争，也由于人手不够，即由于北美的人口和工业上的需求不相称。» (42J 这

一论述与前面引述的有关劳动分工、法的关系与殖民地的讨论相互呼应，

却与那种将英国作为孤立的资本主义典型加以叙述的方式有所区别。马克

思本人从未将上述两种现象分裂开来理解，但他的理论方式内部出现了某

(42J 马克思: «马克思致巴·瓦安年柯夫(1846 年 12 月 28 日)}， «马克思恩格斯选集)}，第四

卷， 324 页。
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种方法论的差别，从而构成了当代历史资本主义研究的两个主要流派，即

以生产方式及其裂变为中心的资本主义叙述与以长途贸易为中心的资本主

义叙述。

从方法论的角度说，要将人类经济活动理解为一种自然史的过程就必

须排除掉偶然事件的干扰，排除掉参与其中的人的感情、偏见和意识。因

此，对于这一历史过程的叙述必须替换为一种结构的叙述。为了叙述这一

较为纯粹的过程，就必须用辩证的时间观念替换历史的叙述或事件的叙

述。《资本论》的叙述方式就体现了这一辩证的时间观念，它通过改造和

综合斯密与黑格尔的逻辑，创造性地解释了资本主义生产方式的运动过

程。 1914 年，列宁通过研究黑格尔的逻辑学，发现马克思的方法是将黑格

尔的辩证法的理性形式运用于政治经济学。他认为如果不学习和理解黑格

尔的逻辑学就无法理解《资本论» (尤其是第一章)，而正是由于这个原

因，他断言:此前的马克思主义者没有一个真正理解了马克思。列宁对于

黑格尔辩证法和逻辑学的研究几乎发生在他系统地阐释落后国家的民族自

决权理论的同时，他不仅把民族自决看作是发展资本主义的条件，而且还

把实现民族自决视为从亚洲转向欧洲的世界史事件。换言之，列宁把民族

自决看作是对资本主义生产、流通和交换过程出现的危机的克服，从而也

是发展(亦即克服)资本主义的唯一道路。正是马克思的商品理论内含的

辩证逻辑(尤其是时间的辩证法)为列宁理解资本主义创造的阶级关系和

帝国主义创造的民族关系提供了重要途径。 (43J 他毫无困难地将马克思描

述的资本运动的时间辩证法转化为具体的历史关系，并从中找到民族自决

权理论的依据。在这里，不仅资本运转的逻辑，而且对于这种资本运转的

反抗的逻辑，都被纳入了资本主义商品生产的时间逻辑之中，并极为自然

地展现为一种历史的逻辑。

在某种意义上，黑格尔、亚当·斯密和马克思的理论都是对于历史

(43J 列宁: ({论民族自决权»， ({列宁选集》第 2 卷， 511-512 页。
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进步及其不同阶段的解释。黑格尔用绝对精神的发展来表述历史的进

步，但无法回答绝对精神是怎样从一个阶段发展到另一个阶段的，从而

历史发展似乎只是个人心理发展的类似物。斯密通过劳动分工和寻利的

理性倾向解说市场的运动，并以此作为历史进步的杠杆。马克思则认为

市场本身并不是社会变化的真正动力，因为只有社会的经济基础的变化

才是推动整个上层建筑变化的前提。但恰恰是上述区别呈现了他们的历

史理解的某种相关性。列宁认为黑格尔的逻辑学提供了将资本主义商品

生产理解为一种"历史"展开过程的途径，这一判断是正确的。但我在

这里要补充说明的是，马克思的商品理论的时间逻辑不仅是黑格尔的辩

证逻辑，而且也是亚当·斯密的循环的或世俗的时间逻辑(以及李嘉图

的劳动价值论)，这一点需要从古典政治经济学的价值理论出发来进行

理解。

《资本论》对资本主义的研究以商品问题的讨论为出发点，而商品问

题的核心则是如何确定商品的价值。马克思从斯密那里首先借来了商品的

使用价值和交换价值这一基本区分，同时借鉴了李嘉图的劳动价值理论。

使用价值即商品的效用，它构成了财富的物质内容和交换价值的物质担负

物。然而，在市场条件下，商品的价值量需要以它的交换价值来表现。商

品的使用价值是异质的，而交换价值却只能是异量的。因此，如果不考虑

商品的使用价值，那么它们就只有一种属性，用马克思的语言说，即劳动

产品的属性。商品的价值等同于凝聚其中的人类劳动力的支出。商品的价

、值量必须以劳动的量去计算，而劳动的量则由劳动时间去测量。但这里所

谓劳动的量或劳动时间不能等同于具体产品生产的劳动量和劳动时间(即

有用劳动)， "形成价值实体的劳动是等一的人类劳动，是同一人类劳动力

的支出。"这就是社会平均劳动力，而体现这一劳动力的则是"平均必要

的劳动时间或社会必要的劳动时间"。主就是马克思在《政治经济学批

判》中提出、在《资本论》中重申的著名结论，即"当作价值，一切商品
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只是凝固的劳动时间的一定的量"。〔44〕这样一种商品价值量的计算必须排

除掉各种偶然的历史因素，如劳动者的熟练程度，科学技术的水准，生产

资料的数量，以及各种自然状况，它必须以抽象的人类劳动作为计算

单位。

在惊叹马克思对商品价值的精彩分析的同时，我们需要追问:为什么

马克思将商品理论作为他的政治经济学的出发点，为什么商品的价值量必

须用一种抽象的人类平均劳动来衡量，又为什么这种人类平均劳动必须以

平均劳动时间来衡量?我认为马克思考虑的是两个因素:第一，马克思认

为商品生产是资本主义生产的特性，而不是其他社会关系的特性。他曾论

述说，在中世纪，物质生产的社会关系以及在其上建立的各个生活领域，

都以人身依附作为特征，劳动和产品都不必要采取任何一种和现实不同的

幻想的形式(商品的拜物教的形式)，从而能够呈现为劳动的直接社会形

式。例如，工役和纳贡的劳动量也以劳动时间(小时、日或其他时间单

位)计算，但这里的劳动时间即他自己的劳动力的一定量。第二，商品生

产和交换必须在一种普遍的、典型的市场关系中计算，而不能在个别

的(即使也是资本主义的)交换关系中计算，这是因为资本主义市场交换

是一个扩展的交换过程。在这个意义上，必须排除个别交换行为的要素。 马

这两个因素合起来得出的一个结论是:商品价值论必须预设一个典型的资

本主义商品生产的社会关系，即抽象的自我调节的市场关系才能成立。在

这里，马克思将资本主义这一历史范畴与商品生产的范畴直接等同起来，

它们由以下要素构成:商品和土地市场，贫穷但自由的劳动力人口，一定

数量的以原材料、建筑和工具即生产资料的生产为积累财富的形式的人类

群体g 劳动力市场 z 相当于大量工人人工的生产技术的使用，等等。马克

思的政治经济学就是以这些条件及其运动为对象的一种"自然史的研

究"，亦即对经济规律的探究。然而，这样一来，战争、殖民、干预、人

[44) 马克思: «资本论»， 9-10 页。
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身依附、制度性的控制、礼仪等等对于实质性的市场关系产生了巨大作用

的历史因素，就必须被排除在商品价值量的计算之外，因为它们不是典型

的资本主义的社会关系( NP市场关系)，中世纪与资本主义的错综关系也

就被过滤为截然分明的两个阶段或两种类型。在这个意义上，不仅在黑格

尔的意义上，而且在斯密和李嘉图的意义上，时间替换了历史，政治经济

学对于经济与政治的关系的关注只能在一种抽象的或形而上学的层面获得

表达。尽管马克思本人对于他的研究与历史之间的内在联系有着明确的认

识，但对于许多追随者而言，政治经济学正在蜕化为一种经济学。

历史资本主义的商品生产及其利益关系从来就是被编织在各种复杂的

社会、文化和政治关系之中的。这是为什么有些当代经济学者力图突破那

种单纯的形式主义经济学而重新考察"经济"的含义，并将制度等历史因

素组织到经济研究之中。即使以典型的当代资本主义形式，即股票和证券

市场的运作为例，我们已经很难将古典政治经济学家的价值理论用于分析

虚拟经济的特点。股票和证券市场的发展促进了经济投机行为和大规模金

融流动，资本主义经济的内在机制发生了重大的变化。在虚拟经济与实物

经济的比例严重分离的情境下，劳动时间与商品价值的关系变得更为模

糊，我们根本不可能用平均劳动时间的观念去理解这一市场的运作了。我

们如何计算一个商品符号与劳动时间的关系?我们又如何计算一个人在证

券市场或房地产市场中消耗的时间与他(她)获得的巨额商业利润的比

例?古典经济学家的时间概念是一种纯粹的规范式的时间观念，一种能够

作为换算根据的自然的时间观念，一种能够通过调整换算的参数一一无论

这种参数的变化有多大一一而始终保持自己的中立性的时间观念。正是由

于这一时间概念是一种纯粹的抽象，它才能被视为一种规范式的概念，一

种把现实的复杂经济活动解说成为自然过程的概念。在这一规范式的(反

历史的)视野内，即使生产、流通和消费的关系被彻底重组了，自然的时

间观念却不会消失。正由于此，尽管人们相信古典经济学的许多命题已经

过时，但这并不妨碍他们把市场看作是自然和自由的范畴，"私人产权"、
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"自由市场"、"经济理性"等概念的流行即是以此为根据的。当人们注意

到市场规则正在由国家的和超国家的力量所规划、制定和创造的时候，他

们没有觉得市场的规划与自然的或自由的秩序有什么冲突，因为他们把自

然和自由的秩序看作是一种规范的秩序，把政治性的干预看作是内在于市

场自然秩序的力量。在这个意义上，什么是规范?一个合乎逻辑的结论

是:规范即是自然。

我们需要从这样的视野出发来理解卡尔·博兰尼、布罗代尔与政治经

济学传统的历史联系，理解博兰尼关于实质与形式的区别，也需要从这样

的视野出发理解博兰尼、布罗代尔以及其他被归入经济史家的学者的工

作。一句话:他们试图重新用(具体的)历史代替(一般的)时间，将自

然史的形式转化为人类生活史的形式。而这样做的结果之一，即打破了资

本主义作为自由市场的神话，并从现代社会的经济与政治的联系之中发现

了各种各样的古代的形式:掠夺、依附、强制、奴役、礼仪和交换，同时

又从古代社会的政治与经济关系中发现了各种各样的"现代"形式:交

换、市场、垄断和资本主义。历史的目的论呈现了内在的悖论，世俗的时

间观念同样是一种神话。马克思通过揭示商品的神秘性质证明了这一观念

的神话性质，但他的方式本身却又不得不预设一种纯粹的商品生产和交换骂

过程。博兰尼和布罗代尔从这里出发，却以另一种方式展示了市场和资本

主义的错综复杂的面目。

- 历史资本主义的结构与社会运动的方向

但是，上述替代不应被理解为对于理论研究的实证主义批判，毋宁是

以历史研究(实证的)方式进行的理论探讨。正是在这个意义上，博兰尼

和布罗代尔既是历史学家，也是政治经济学家。

博兰尼及其学生对于各种市集进行研究的结果是:经济生活仅仅是社

群生活的一个分支，它被包围在社群生活的网络和框架之中。为典礼而进
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行的交换依据的是互惠原则，而不是纯粹的经济行为。因此，必须将贸

易(商业、交换)与市场(自我调节的价格机制)区分开来。《大转变》

一书反复论证的问题是经济与政治或其他文化关系之间的无法分离的关

系，但博兰尼以"大转变"这一标题来概括 19 世纪的历史变化，似乎暗

示了这一时期的变化是"自我调节"的市场从纷杂的社会网络中分离出来

的过程。这里存在着某种暧昧性。在我看来，博兰尼的这一结论是从马克

思对政治经济学的批判中产生出来的，即不应把资本主义商品生产的规律

看作是普遍的经济规律，而是从属于特定历史时期和特定社会形态的规

律。然而，这里的关键问题不在于将资本主义商品生产的市场机制描述为

一种历史现象，而在于如何概括这一现象，即资本主义的商品生产真的经

历了政治与经济关系的大转变或分离吗?卢卡契把马克思主义中经济(基

础)与政治(上层建筑)的区分归结为资产阶级社会中经济和政治的分

离，但这一分离与其说是一种历史现实，毋宁说是资产阶级社会的自我认

识，即在资本主义社会中，国家不干预市场的经济运动(自我调节的市

场)，而在前资本主义时代，"国家并不是社会经济管理的一个协调，它不

过是未被协调的统治本身。" (铅) "大转变"或"巨变"描述的是资本主义

市场经济如何从历史关系中发展而来，但这一描述导致的一个误解是以为

政治与经济的关系通过这一"巨变"而彻底地瓦解了。

博兰尼的著作本身提供了打破这一神话的内在逻辑。沃勒斯坦、布洛

克、阿瑞吉、贝罗奇等人从他那里得到了许多启发，他们的研究却从不同

‘方向证明了"自我调节的市场"本身是一个神话，因为它从来没有离开过

国家或其他垄断权力的保护。例如，布洛克指出，直至 19 世纪中期，美

国的农业部门仍占生产总值的百分之六十，其经济活动以家庭经营亦即奴

隶或合作种植的方式进行，市场竞争并不居于主导地位。贝罗奇则指出:

1890 至 1913 年是欧洲经济增长的黄金时代，但同时却是一个保护主义的

(45) 卢卡契: «历史与阶级意识»，张西平译，重庆出版社，1989 , 63 页。
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全盛期。沃勒斯坦的研究则表明，资产阶级民族国家体系正是现代资本主

义的政治形式，国家不是外在于市场社会的存在，而是市场社会的内在要

素。即使是 WTO 等国际组织也是在制定控制经济活动的规则，从而与市

场竞争的自然法则无关。

在这个意义上，与其说经济与政治(或国家)发生了分离，不如说两

者之间关系的具体形式有所变化，设想通过上述"巨变"而转化出纯粹自

律的市场的"巨变"本身也无法摆脱其神话的特性。正是在这个意义上，

当代理论的重要任务不是抛弃政治经济学的传统，而是要在当代条件下重

构这一传统。 18 世纪末和 19 世纪政治经济学的蓬勃发展可以视为资产阶

级社会结构和进化的结果，"经济、法律和国家在这里作为严密的体系呈

现出来，这种体系借助于它们自己的力量达到完善，借助于自己固有的规

律，控制着整个社会。叫46) 许多理论家将这样的历史方法理解为总体论的

方法并加以拒绝。在我看来，这一方法的明显欠缺不在于它的普遍联系的

观点，而在于下述两个方面:第一，这个总体论是以资产阶级民族国家的

经济、法律和政治架构及其相互关系为前提的，理论的总体性与国家及其

经济的总体性存在着历史的联系 z 民族国家的总体论无法解释资本主义活

动的跨区域特征，而在资本主义全球化的历史条件下，这一总体论也无法

准确地把握资本主义经济活动的政治、法律条件。第二，这个总体论建立

在 19 世纪政治经济学的历史阶段论的基础之上，它把不同的社会形态理

解为与某种特定生产方式完全一致的政治/经济结构，而没有注意到所有

的历史时期一一包括 19 世纪以来的时期一一均存在着复杂的社会形态。

但是，这类对于总体论的批评不应简化为对于政治经济学视野的彻底抛

弃，相反，它应该转化为一种新的视野，即超越民族国家的政治结构和单

一社会模式来观察经济活动及其与政治和文化的关系。也许无需说明，我

所谓超越民族国家的政治结构不是说民族国家不再是调节经济的重要因

(46) 卢卡契: «历史与阶级意识»，张西平译，重庆出版社，1989 , 247 页。
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素，而是说不应把经济活动仅仅视为重叠于民族国家架构的活动。布罗代

尔对于长途贸易的研究提供的就是一个重要的范例，许多人类学家对于包

括中国在内的乡村经济的讨论也提供了相关的证明。

历史个案式的研究力图超越的是用形而上学的规律替代具体历史过程

及其动力的研究方式。正是通过这类具体的历史研究，许多学者发现为 19

世纪和 20 世纪的许多政治经济学家和经济学家奉为典范的自我调节的市

场并不能落实为具体的历史关系，相反，资本主义的经济发展过程毋宁被

概括为反市场的。但这并不是说必须用实证的研究取代理论的研究。历史

叙述的终点总会出现理论的归纳，而任何实证的研究均无法以实证的方式

穷尽一切现象。在这个意义上，即使对于历史研究来说，也无法逃脱理论

的预设。布罗代尔指出:

博兰尼理论的问题是，它完全依赖于几个纷杂不同的案例，如果这

也算作基础的话。把"波特拉奇" (美洲印第安人的一种节庆)和"库

拉" (太平洋群岛社群之间的礼节性交换)等现象引入有关 19 世纪的

"巨变"的讨论之中，自然不成问题，但却有点像运用列维一斯特劳斯

通过亲属制度来说明维多利亚时代英国规管婚姻的法规。整个讨论并没

有尝试处理具体和多样的历史现实，或以此作为分析的起点…… [47)

除了具体研究中的引证问题之外，布罗代尔对于博兰尼的批评涉及历史研

究的实证方法与理论结构之间的关系。这也正是马克思在写作《资本论》

时考虑的问题。在这个意义上，理解博兰尼和布罗代尔的最好方法，不是

将他们视为摒弃理论的历史学家(他们当然是伟大的历史学家)，而是以

历史方式探讨理论问题的政治经济学家。

因此，我们看到:布罗代尔的 «15 至 18 世纪的物质文明、经济和资

[47) 布罗代尔: «为市场定位»， «反市场的资本主义»， 68 页。
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本主义》以极为详尽的历史叙述奉献给读者一个结构性的理论。从书名开

始，他给出了三个相互区分的范畴，即物质文明(陈规惯例、日常循环的

无意识、日常生活)、经济(市场经济)和资本主义(垄断)。布罗代尔的

研究证明交换的不平等不能用经济法则即市场的规则加以解释，因为经济

不平等纯属社会不平等的翻版。这一思想的直接体现就是他在资本主义与

市场经济之间作出的基本区分:市场经济是联系生产和消费的纽带，而资

本主义只关心交换价值 g 市场经济以竞争为主宰，从而在市场经济条件下、

的交换是平等的，而资本主义则制造和利用其垄断地位，从而造成交换的

不平等。作为一个严肃的历史学者，布罗代尔并没有直接明确地在他的著

作中阐明他的理论立场，但这并不妨碍人们从他的历史研究中引申出一些

相对明确的结论。

关于布罗代尔的三层分析模式的含义，布罗代尔自己作出了说明，收

入本书的沃勒斯坦的《反思社会科学: 19 世纪范式的局限》一文也已经给

出了清晰的说明，这里不再一一重复。但是，为了说明布罗代尔与政治经

济学传统的关系，仍然有必要扼要地提及几点:

第一，这一研究质疑了亚当·斯密以降将资本主义与自我调节的市场

相互重叠的理论方式，并指出资本主义是一种反市场的制度，它总是趋向

于垄断。市场经济包含下述几个特点，即它是透明的和近距离的现实世

界、是低额利润的区域、是不同市场之间水平联系的区域，与此相反，资

本主义的特点则是远距离的和投机的世界、是投资和资本高速形成的领

域、是非同寻常的高利润区域。前者是自由的，后者是垄断的。换言之，

"资本主义则被定义为集中区域，相对高度垄断的区域，也就是说，它是

反市场的。" [48) 这→历史分析瓦解{自我调节的市场的神话，从而构成这

一自我调节市场的观念的认识论前提的自我运转的世俗时间观念也随之瓦

解了。博兰尼的同事尼尔 (W.C.N田Ie) 论证说，只是在 19 、 20 世纪才

[48) 沃勒斯坦: «反思社会科学: 19 世纪范式的局限»， «反市场的资本主义»， 82 页。
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出现了历史上首例自我调节的经济，布罗代尔承认存在着变化，但他指

出:在此之前市场经济即已存在，价格波动更是自古以来的现象。因此，

19 世纪发生的变化不能称之为市场经济的诞生，毋宁是市场经济的特定形

式的出现。从总的理论视野来看，布罗代尔根本上否认在历史中存在着所

谓纯粹"自我调节"的市场。

第二，无论是日常生活、市场经济还是资本主义等范畴均无法用作概

括特定的社会形态，这是因为这些范畴描述的物质关系具有长远的历史。

参照沃勒斯坦、布洛克等人的研究，我们可以清晰地发现:尽管封建制度

与资本主义制度之间存在众多的区别，但这两个社会内部都存在市场关系

和资本主义，以至这两个社会之间的区别变得极为模糊。这样一来，斯

密、黑格尔和马克思用以论证自我调节的市场的历史哲学，即那种将历史

区分为不同阶段的目的论的历史观，难以自圆其说了，从而作为这一历史

叙述的认识论前提的不可逆转的时间观念也随之瓦解了。

第三，布罗代尔还对用商业、工业和金融等范畴区分资本主义的各

个历史时期表示质疑，他的理由包括:资本主义具有无穷的灵活性和调

节能力 g 专门化和劳动分工通常从底部开始，资本家是垄断家。人们普

遍相信现代市场社会诞生于 19 世纪所经历的那个以英国工业革命和法

国资产阶级革命为标志的巨大转变，但上述区分对此给予了明确的否

定，并进而对一系列困扰人们的议题如前工业社会、后工业社会等提出

质疑。 [49J 布罗代尔对于古典政治经济学的一系列假定的怀疑并不意味

着他背弃了这个传统，恰恰相反，他以自己独特的历史研究重申政治经

济学的一个基本预设，即经济是镶嵌在政治制度、法律、日常生活和文

化习俗内部的活动。

上述三个方面都构成了对于启蒙时代的知识和信念的质疑。那么，我

们能从博兰尼、布罗代尔和他们的追随者那里得到哪些有益的启示，这些

[49J 沃勒斯坦: «反思社会科学: 19 世纪范式的局限»， «反市场的资本主义»， 86-87 页。
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启示对于理解当代中国和当代世界的变化、对于理解当代社会运动的方向

又有着怎样的意义?首先，资本主义的垄断总是密切地联系着政治、经

济、文化和其他领域的不平等，因此，争取自由的斗争(包括劳动力契约

自由、交换关系的自由，等等)就必然同时是争取社会平等的斗争，同

时，由于区分了市场与资本主义，对于垄断的反抗不再等同于反市场的斗

争，恰恰相反，它变成了争取市场自由的斗争。其次，由予经济的运行总

是镶嵌在政治、文化和其他社会条件之中，从而争取经济自由的斗争不是、

对于政治制度和其他文化结构的摆脱，而是如何改革、限制和扩展这些制

度以创造自由竞争和公平交往的条件。在这个意义上，争取市场自由的斗

争不能等同于反对国家干预，而应该被理解为反对国家成为垄断的保护

者，并以各种社会斗争的形式迫使国家通过调节价格等因素保护真正的市

场竞争。第三，对于经济霸权和跨国垄断的反抗不能等同于对于自由贸易

和自由市场的否定，恰恰相反，这一斗争所追求的是以民主的和自由的方

式建立保障自由竞争和公平交往的制度形式。换言之，在任何范围内，即

无论是在民族国家的范围内，还是在世界市场的范围内，争取自由的斗争

都必然会表现为争取民主和平等的斗争。自由的程度越高也就意味着平等

的水平越高，从而劳动者获取他们创造的剩余价值的能力也就越高。

布罗代尔的长时段的、结构主义的描述方法引起过一些重要的争议。例

如，这类结构性的变化与历史的主体即人的活动的关系究竟如何?在新的理

论框架中，怎样理解 19 世纪发生的转变(包括金融全球化、媒体经济等

等)?如何估价三层结构之间的关系(相互联系的，还是明确区分的，能否

将市场经济与资本主义区分开来)? ......在一定意义上，正如博兰尼和布罗

代尔对于自由主义和马克思主义的质疑一样，这类追问往往也是从实质性的

历史关系出发质疑理论构架的解释力。在这个意义上，实质与形式的区分本

身就构成了一个不断自我颠覆的动力。如果从理论结构的角度看，布罗代

尔与古典政治经济学的区别在于他的三层结构不同于 19 世纪政治经济学

者的那种总体论，即把国家、法律、市场和意识形态连接在一起的总体构
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架。 (50) 布罗代尔将物质文明或日常生活的层面引入了政治经济学的理论范

畴内，同时认为日常生活、经济和资本主义是相互区别的历史存在。在这个

意义上，资本主义不能等同于一定的社会总体关系，相反，它仅仅是一个社

会的局部的关系。日常生活的领域和市场的领域同样如此。因此，尽管资本

主义不断地利用它的权力渗透到其他社会生活领域，但从理论上看，它从来

不是支配一切的力量。从这一点出发，相对于新自由主义的全盘的市场主义

或相对于传统社会主义的国家计划，布罗代尔在社会斗争的层面提供了一种

非总体化的方向，例如通过保存日常生活的价值抗拒资本主义的垄断关系，

或者，通过扩大真正的自由竞争反对国家与利益集团或跨国资本的联合，等

等。在制度的层面，人们一方面可以利用法的关系保护劳动契约自由和合法

权益，另一方面还可以通过传统的习俗、礼仪和传统关系保护和发展自己的

生活方式和交往方式。在这个意义L 布罗代尔为各不相同的社刽运动提供了

理论的视野。但按照这一视野而展开的历史运动能够抗拒那种似乎越来越强大

的垄断力量吗?或者，按照博兰尼的概念，社会的保护运动与垄断性的市场扩

张的冲突会不会再一次引发社会的解体或不同形式的动荡?我们无法预知。

正是在这一理论视野与社会运动的取向联系起来时，布罗代尔所描述的

历史运动本身的"理论性"才重新呈现出来，这是因为他对另一种制度的构

(50) 马克思有关历史唯物主义的一段经典论述是人们在自己生活的社会生产中发生一定的、

必然的、不以他们的意志为转移的关系，即同他们的物质生产力的一定发展阶段相适应的生

产关系。这些生产关系的总和构成社会的经济结构，即有法律的和政治的上层建筑树立其上

并有一定的社会意识形式与之相适应的现实基础。物质生活的生产方式制约着整个社会生

活、政治生活和精神生活的过程。不是人们的意识决定人们的存在，相反，是人们的社会存

在决定人们的意识。社会的物质生产力发展到一定阶段，便同它们一亘在其中活动的现存生

产关系或财产关系(这只是生产关系的法律用语)发生矛盾。于是这些关系便由生产力的发

展形式变成生产力的桓桔。那时社会革命的时代就到来了。随着经济基础的变更，全部庞大

的上层建筑也或慢或快地发生变革。在考察这些变革时，必须时刻把下面两者区别开来:一

种是生产的经济条件方面所发生的物质的、可以用自然科学的精确性指明的变革，一种是人

们倍以意识到这个冲突并力求把它克服的那些法律的、政治的、宗教的、艺术的或哲学的，

简言之，意识形态的形式。…·大体上说，亚细亚的、古代的、封建的和现代资产阶级的生

产方式可以看作是社会经济形态演进的几个时代。……"见«(政治经济学批判〉序言)}，«马

克思恩格斯选集》第二卷，北京:人民出版社. 1972 , 82-83 页。
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想本身也是建立在一种新的理论假定之上，即解放的市场的假定。沃勒斯坦

概括说"布罗代尔‘解放的市场'并不是现实世界中真正存在的市场。他的市

场真正是竞争的，其中，供求关系决定了价格，也就是说，潜在的(或者业已

实现的)供求关系。利润将会是低额的，事实上，是劳动的报酬。这样一种制

度是否可行，仍是一个问题。但是，布罗代尔对

代所谓的新自由主义思想柏1混昆淆。事实上，布罗代尔的观点正与之相反。" (51)

为什么?这是因为布罗代尔的政治经济学视野击攒了自我调节的市场的神、

话、展示了经济与政治之间的关系，不会也不应落人那种彻底"自我调节"

的想象之中。在这里，一种关于市场的民主制度的思考正在诞生。

现在，让我们回到本文开头的那个博兰尼问题即经济的形式含义与实

质含义的区分上来。从认识论的角度说，这一区分源自休漠的事实与价值

的区分。与那种纯粹经济学的描述相比，卡尔·博兰尼和布罗代尔的历史

研究可以理解为是实质的，这一点尤其表现在他们所采用的历史叙事的形

式和他们所依赖的政治经济学视野方面。然而，任何理论的视野、任何历

史的叙事都没有可能真正解决休漠的那种事实与价值、历史与规范、实质

与形式的持久冲突。我本人更倾向于将这一冲突理解为一种解放力量。马

克思设想将自己的理论转化为对于历史实践的主体的研究来克服这一理论、

的困境，即把自己的理论从解释世界转向改造世界，从而弥合理论与实践

之间的鸿沟。马克思做到了，又没有做到。当我们重新理解博兰尼和布罗

代尔的时候，我们不能不再次想到理论的构想与历史实践之间的关系。一

种实质性的历史只有在实质性的社会运动之中才能真正展开，但即使最具

洞察力和穿透力的理论也无法预知一切。正是在这里，理论与实践之间的

循环往复的关系为我们展开了通达未来的道路。

2(削年6 月 14 日夜于西雅图

(51) 沃勒斯坦: «反思社会科学: 19 世纪范式的局限»， «反市场的资本主义»， 89 页。
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改制与中国工人阶级的历史命运

一一江苏通裕集团公司改制的调查报告 (1 J

崔之元按语:

引起社会广泛关注的"朗顾之争"，随着今年 (2∞5) 9 月 2 日顾雏军

的被捕，已暂告一个段落。但"朗成平风波"所反映的国企改制中的问

题一一国有资产流失和职工权益受损现象的大量存在，却远远没有得到解

决，且在基层有愈演愈烈之势。清华大学江晖教授的"关于江苏通裕集团

公司改制的调查报告"，很值得一读。顾雏军不仅掠夺广东科龙的资产，

而且也对他收购的扬州亚主客车造成了负面影响。同处于江苏扬州市的通

裕集团的改制，也因国有资产流失和职工权益受损而引起轩然大波，直接

影响了扬州的社会和谐与稳定。扬州通裕集团原领导人非法将企业性质从

集体企业转化为国有企业，从而创造了按国有企业进行改制的前提。这是

扬州案例的一个特殊性。但扬州案例也揭示和印证着地方国企改制的一个

广泛存在的模式:企业原管理层为自身收购 (MBO) 低估净资产，但地方

政府为"招商引资"最终将企业卖给外部投资者，这样一来，原先管理层

对企业资产的压价就为低价甚至零价的外部收购打开了方便之门。顾雏军

收购科龙如此，张海收购健力宝亦如此，严介和收购吉林 8 家国企还是如

此。值得庆幸的是，在吉林省人民代表大会的干预下，严介和零价收购吉

林 8 家国企的合同已被终止。我们也期待着有关政法部门重新审查通裕集

(1 J 作者说明:本报告是在作者与崔之元、周小庄联合调查的基础上产生的，他们对报告的形成

提供了具体的意见和建议。感谢江苏通裕集团公司的部分员工接受我们的采访，没有他们的

帮助，这份报告是不可能完成的。考虑到他们的实际处境，调查报告没有提及他们的名字，

我谨在此向他们表示感谢.
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团的改制。

这个调查报告也涉及了国家政策的某些漏洞。例如，"在改制的过程

中，虽然相关政策规定了对卖方的财产审计和评估，却完全没有对于买方

的财产审计和许估";"企业改制的目的应该是促进企业的发展，而为了达

到这一目标，除了对买方的资产状况应有翔实的了解之外，还应对买方是

否具有发展这一企业的技术能力、管理经验和发展意愿进行调查伴估。"

(见江晖报告)但国家和地方政府有关改制过程中的审计和许估的政策、

法规却没有提供这方面的具体规定。改制是为了史好地发展，然而，盲目

地改制不但不能促进经济发展，反而导致原来较好的企业陷入困境，最终

由国家和政府承担改制的负面后果，而企业职工史是直接的受害者。

当前，全国人大正在考虑修改"行政诉讼法"，允许人民不仅可对政

府的具体行为，而且可对政府的抽象行为(如所谓"红头文件" )提起行

政诉讼。正如本调查报告所列举，扬州市政府《关于市直工业、商贸流通

企业深化改革的政策意见» (扬府发 [2∞3] 88 号)多处违背国务院国有

资产监督管理委员会第 3 号令批准的、自 2ω4 年 2 月 1 日起生效的《企业

固有产权转让管理暂行办法》。因此，有关政法部门重新审查通裕集团的

改制，对于依法治国，依法行政，建立和谐社会，使改革真正符合广大人马

氏的利益，都具有"时不我待"的重大的普遍意义。

扬州是一座历史悠久、生活安宁的城市，二十多年的改革给这个城市

增添了新鲜活力。在这个城市里，宽阔的街道和绿化带迎面而来，河流得

到整治，瘦西湖一平山堂一带风景秀丽。在商业街的两侧，店面鳞次柿

比，繁荣而有序。上个世纪 80 和 90 年代，由于注意项目引进和技术创

新，重视与市场条件相适应的规模生产等因素，扬州市的国营和集体企业

曾经获得过很大的发展，成为当时探讨国有企业出路的典范之一。不可否

认:今天扬州市的繁荣和成就是建立在扬州市过去几十年来的工业发展的

基础之上的。
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但是，在 90 年代末期以降的大中型国有企业改制的浪潮中，不但当地

一些效益较差的企业倒闭、破产了，而且一些效益较好的企业也在改制中陷

入危机。在扬州的安宁和繁荣的背后，失业和两极分化的现象日渐显现，而

改制本身也直接地引发了工人的严重不满。 2ω4 年 7 月 26 日凌晨，位于扬

州南城的江苏通裕纺织集团公司上千职工卷入了罢工、请愿运动，导致 328

国道受堵、市政府大门遭冲击、南下客车停运、工厂停产十天的重大事件。

在扬州的历史上，这样规模的罢工抗议运动是前所未有的。随着改制的完

成，一千多名骨干员工的被迫离岗，工人运动被平息了，但仍有一些工人代

表继续上访，要求解决改制过程给他们的工作和生活带来的困难。

那么，导致这一工人运动的企业改制究竟是怎么回事?为什么该厂工

飞人群众对于国有企业改革抱有如此之深的敌意?按照现行模式进行的国有

企业改制能够为地方经济的发展提供活力吗?通过对当地工人和管理人员

的访谈、实地考察、查阅档案和文件，综合两次调查所得的资料，我们对

通裕集团的改制过程有了较为翔实的了解。尽管改制过程的部分内幕尚待

进-步揭开，但根据对现有资料的分析和整理，这次改制的前因后果、来

龙去脉和主要问题已经基本清楚。通裕集团改制过程中的问题在全国范围

内有一定的代表性，因此，我们希望这一个案调查也能够呈现中国国有企

业改制的一些普遍性的问题。

非法的政制前提z 从国营到集体，再从集体到国营

国营企业改制的前提，是改制企业必须被界定为国营企业，因为私人

企业或集体企业均不在国企改制的范畴之内。为了说明江苏通裕集团改制

的前提，就必须说明这一企业的国有企业资格的界定问题。通过调查，我

们得知:从组建到改制，江苏通裕纺织集团经历了一个从地方国营到集体

企业、再从集体企业转化为国营企业的过程，而后一环节正是企业改制的

前提条件。
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江苏通裕纺织集团的前身是扬州纱厂， 1958 年 4 月 28 日，扬州专区

行政公署批准筹建地方国营扬州棉纺厂，成立以王培德为主任的筹建处，

制定建厂方案，确定厂址，于同年 6 月动工， 12 月成功安装了 5 台细纱机

及前后套设备，形成了 18ω 链的生产能力，并试产 21 s 纱。 1959 年 3 月，

地方国营扬州棉纺厂正式组建，建成了梳棉车间，安装并形成了物92 键

纺纱的生产能力 I 4 月 8 日，扬州市委批准通知撤销扬州棉纺厂筹备处，

更名为地方国营扬州纱厂，同年 6 月正式投产。扬州纱厂建厂的资金为国

家调拨的十多万元信贷资金，厂房为一座大庙，设备是从上海调剂来的旧

设备，总共为 10 台细纱机， 4删纱链，职工人数为二百多人。 1961 年由

于全国棉花减产，原棉供应紧张，纺织行业面临半停带状态。这一年的 10

月 13 日，扬州市委、市政府决定撤销扬州丝光制线厂，由扬州纱厂接

收，改名为地方国营扬州线厂，转产民用线。 1962 年，国家实行"调整、

巩固、充实、提高"的调整政策，决定国营扬州线厂下马，至此，原地方

国营扬州线厂不复存在。

工厂下马之后，厂内一百八十多人生活无着，在迫不得已的情况下，

老厂长夏振东、陈琪带领职工实行生产自救。 1962 年 7 月，市政府决定将

原地方国营扬州线厂改为集体所有制企业，按照当时政策，不允许纺纱，

集体工厂成立之后只能以整理棉纱、并线为主g 此后工厂设法购人上海第

五毛纺织厂的旧织布机，边纺毛线，边织毛毯，处境维艰。在全厂职工的

努力之下， 1964 年工厂翻建厂房 10762 平方米， 1965 年 11 月撤除棉毯织

机、皮板车转扬州棉织厂，又从扬州棉织厂调进三台 1293M 细纱机，两

台并线机，于 1966 年 1 月安装投产，恢复 4092 链的生产能力。该年 9 月

扬州线厂更名为扬州纱厂，企业性质仍为集体企业。 1968 年，江苏省纺

织工业厅批准扬州纱厂上 23 台 1293K 型纱机，所需资金全部由贷款获

得。 1974 年，工厂通过贷款上了 1 万链 I 1979 年争取计划、通过企业

贷款又发展了1.5 万链，使得企业规模达到了 3 .4万链。 1980 年纺织工

业部《全国纺织工业企业概览一览表》这样介绍扬州纱厂«企业性
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质:集体，行业分类:棉纺单纱，总产值: 3607 万元，固资原值: 628

万元 F 流资余额: 325 万元，利税总额: 762.29 万元 P 利润总额: 218.

36 万元，企业规模t 棉纺链 34456 枚，捻线链 6840 枚(属小型企业) ,

职工人数: 2383 人。"

从 80 年代初期到整个 90 年代，在吕庆仁、陈琪、徐国栋等几代党委

书记、厂长的领导下，扬州纱厂的生产规模、产品种类和质量、职工人数

和企业效益均有长足发展，其中徐国栋任厂长期间的十年 (1982 -1992)

是企业规模迅速扩张的时期。1981 年初老厂区改造基本结束，企业开始向

河西发展，至1982 年 8 月，在水校西征地二十亩，建设二纺厂房，并于

1986 年 10 月投产，使企业形成了47764 纱链的生产能力， 1988 年在珠海

经济特区纺织工业公司的帮助下，成立了扬州纺织厂珠海分厂-一裕扬针

织厂， 1989 年进行了一纺5侧键全程改造，使全厂形成54ω0 枚环链、

4侧头气流纺的生产能力，开放了旷精梳纱和21s 气纺纱等品种。在80

年代初期，由于厂内政治夜校的组建(吕庆仁首创)、职工素质的提高和

厂长、副厂长、工会主席的民主选举等，工厂被纺织部列为全国标兵企

业， 1983 年年初的《人民日报》曾给予头条报道。1990 年 5 月，扬州纱厂

被定位为市区十二个重点骨干企业之-，9 月又被国务院企业管理指导委

员会暨国务院生产委员会批准为"国家二级企业"，裕扬针织厂的针织坯

布被评为珠海特区的"名特优"产品。在这一时期，扬州纱厂大搞技术改

造，调整生产结构，引进德国技术，成立裕达公司针织车间，1991 年又引

进日本技术并与外资合作，兴办生产牛仔布的裕华织造有限公司。1993

年，经市经委批准成立了"扬州裕球经贸公司"，并于8 月召开了"扬州

通裕纺织集团公司"成立大会。至此，通裕集团的核心层企业包括:第一

棉纺厂，第二棉纺厂，纺机配件厂g 紧密层企业包括:珠海裕扬针织厂，

中外合资裕华织造有限公司，第一服装厂，裕达实业公司，裕球经贸公

司。 1994 年 4 月江苏通裕纺织集团公司成立，1995 年 12 月集团又组建中
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外合资裕祥针织有限公司。 (2 J

从 1962 年至 1997 年，扬州纱厂的企业名称多次改变，企业规模和企

业结构也与扬州纱广初建时完全不同，但企业性质始终是集体，我们找到

的一些有关文件档案和职工档案均可证明。( 3 J 但是， 1997 年，在企业职

工完全不知'情的情况下，企业性质却发生了突然的变化，起因是江苏通裕

纺织集团公司董事长、总经理马宝祥在未与工厂其他领导人通气、也未经

集团职代会讨论的背景下，向市政府提出所谓"恢复‘江苏通裕纺织集团

公司'为全民所有制企业的报告飞由于他本人同时担任扬州市纺织工业

局局长职务，这一报告很快于同年 9 月 28 日得到了扬州市计划委员会的

批复。关于这一变动，我们查到了两份文件，即扬计( 97)字第 089

号(扬州市计划委员会文件)和扬国资综(1997) 23 号(扬州市国有资产

管理局和扬州市城镇集体资产管理办公室文件， 1997 年 9 月 28 日)。前

一文件称"根据扬州国有资产管理局、市城镇集体资产管理办公室扬国

资综(1997) 23 号文件《关于江苏通裕纺织集团公司产权界定的批复》界定

结果，该公司所有资产为国有资产。经研究决定，同意恢复‘江苏通裕纺织

集团公司'为全民企业，希望批复后三十日内到工商等有关部门办理有关于

续。" (4 J 后…文件即《关于江苏通裕纺织集团公司产权界定的批复»(1997

年 5 月 30 日) ，其中称"从该公司提供的所有相关资料看，在公司演变过

程中，其资产的投人主体单一，均为政府出资及企业自身积累，资产的性质

为国有资产，根据国家国有资产管理局、财政局、国家工商行政管理局《关

于发布〈企业国有资产所有权界定暂行规定〉的通知» (国资综发( 1991 )

(2 J 以上叙述主要依据《江苏通裕纺织集团简史»，陈琪、杨其廉、高凤生等几位老厂领导出具

的《关于扬州纱厂资产情况的说明»，以及一份从扬州市档案馆查得的关于扬州纱厂企业属

性的文献 (B26-2-379-29-31 )和多份通裕集团职工档案。

(3 J 在我们查看的所有职工档案上，均表明了企业属性为"集体"。此外，前注引述的从扬州市档

案馆查得的关于扬州纱厂企业属性的文献 (B26-2-379-29-31 )和 1980 年纺织工业部«全

国纺织工业企业概览一览表》均提供了扬州纱厂企业属性为"集体"的历史事实。

(4 J 扬计 (97) 字第 089 号(扬州市计划委员会文件)。
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23 号)第八条第 1 款的规定，各级人民政府、国家行政部门或国家其他单位

的各种形式的实物投资，货币投资和所有权应属国家的发明创造和技术成果

等无形资产投资所形成的资产均为国有资产，故界定该公司的所有资产均为

国有资产。" (5] 1997 年企业性质更动的目标并不是为2∞3 年改制做准备，

但在客观上，这次改制却成为2∞3 年改制的前提。根据我们的调查，这次企

业更动在如下方面是违法的和缺乏根据的:

第一，企业性质的更动涉及全体企业职工的基本权益，个别领导人无

权私自改变企业性质。在该董事长向市计委提出改变企业性质之前，不仅

广大职工，甚至企业管理层，均不知情，从而无从表达意见p 直到 2ω3

年企业改制启动，这一"改制之前的改制"的新的含义才逐渐为大家了

解。因此，从企业内部看，这一由个别领导人提出的更改企业性质的决定

是完全不合法的。关于这一点，我们手头有一份该厂职工提供的《关于通

裕集团改全民职代会决议的说明»，内称:"1997 年上半年我厂集体企业改

为国营申报时，并未召开职工代表大会，更未形成过什么《职工代表大会

决议»0 "
第二，扬国资综(1997) 23 号文件将通裕集团资产界定为国有资产的

根据，是国家国有资产管理局、财政局、国家工商行政管理局《关于发

布(企业国有资产所有权界定暂行规定〉的通知» (国资综发 (1991) 23

号)第八条第 1 款，但这一条款并不适用于通裕集团的情况。原因有二:

一，该规定第八条对归属国有资产的八项条款规定了基本前提，即"全民

所有制企业单位中由下列投资形式的资产均属国有"，〔 6 〕而江苏通裕纺织

集团公司是集体企业，根本不在此条适用范围 z 二，扬州纱厂在 1962 年

以后的发展依靠的是银行贷款、生产积累和其他自筹资金，并非国家的实

(5 ] 扬国资综(1997) 23 号(扬州市国有资产管理局和扬州市城镇集体资产管理办公室文件，

1997 年 9 月 28 日)。

(6] «关于发布〈企业国有资产所有权界定暂行规定〉的通知»(国资综发 (1991) 23 号)第八条

第 1 款。
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物投资和货币投资z 如果把计划经济时期国家对集体企业的扶持和帮

助(包括银行信贷)全部界定为国家投资的话，那么，中国所有的集体企

业和私营企业都可以划人国营范畴，这是十分荒谬的逻辑。值得注意的

是. «企业国有资产所有权界定的暂行规定》第六条称"在国有资产所有

权界定过程中，既要维护国有资产所有者的合法权益，又不得侵犯其他资

产所有者的合法权益"，〔 7 〕扬国资综 (1997) 23 号文件完全违背了这一

原则。

第三. «企业国有资产所有权界定的暂行规定》第九条第十二款规

定"各级政府部门和全民所有制企业单位交给集体企业使用的固定资

产、流动资产及其他资产，依法按照合同或其他合法方式归集体企业所有

的，其资产所有权从交付起转移，凡没有依法转移所有权的，仍属国有资

产。" (8 ]在此应该说明:扬州、|纱广从地方国营转为集体企业起，国家未再

向企业投资一分钱，初始设备除了两台因过于破旧不再能用的细纱机之

外，其余8 台主机和相关配套设备全部调到泰县澡撞纱厂，原来划拨的厂

房(一座大庙)在70 年代拆除，但企业→直以租赁形式与扬州市房产公

司签订协议，承认房屋面积，年年向市房产公司交纳房租s 直到 1984

年，在徐国栋任厂长期间，才与市房产公司、佛教协会达成协议，一次性、

给佛教协会50 万元，大庙的资产归属扬州纱厂。因此，江苏通裕集团公

司的财产不能被界定为国营或全民所有。

第四，扬州市计划委员会和扬州市国有资产管理局、扬州市城镇集体

资产管理办公室的批复过程极其草率，甚至也违背了他们引用的《暂行规

定》本身。如《暂行规定》第十五条明确规定"对于因情况复杂，一时

难以界定清楚所有权关系的资产，要专门记账反映。在依法作出所有权界

定之前，任何部门、企事业单位和个人不得自行处理。"(9]国务院国有资

(7] «企业国有资产所有权界定的暂行规定》第六条。

( 8 ] 同上，第九条第十二款。

(9 ] 同上，第十五条。
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产监督管理委员会第 3 号令下发的财政部《企业国有产权转让管理暂行办

法» (2∞3 年 12 月 31 日下发)第一章第六条亦规定"转让的企业国有产

权权属应当清晰。权属关系不明确或者存在权属纠纷的企业国有产权不得

转让。" (IO) 如上文所述， 1962 年作为地方国营的扬州纱厂已经不复存在，

新的企业属于集体性质，所有权界定本来是十分清楚的。从 1962 年扬州

纱厂企业性质变更到 1997 年江苏通裕集团公司企业性质再度变更，历时

35 年，不但企业名称几经改变，而且企业生产规模、品种、职工人数均有

根本性的变化，若要对企业属性进行重新界定，至少也应该进行深入调查

和审核。但扬州市政府所属的三个部门竟然在如此短的时间内、在毫无调

查研究的基础上，错误引用国家的有关规定，草率决定企业性质的变更，

非法侵夺集体资产，实在令人难以置信。更为严重的是:在由人为因素造

成的权属不清、存在权属纠纷的条件下，扬州市政府仓促决定通裕集团按

国有企业进行改制，无论当时的动机究竟是什么，其后果都值得深思。

综合上述，通裕集团领导人私自上报改变企业性质是无效的，扬州市

政府有关通裕集团改为国营企业的规定是违法的。 1997 年企业属性的重新界

定在性质上属于地方政府利用企业属性的转换侵犯企业的集体资产和所有

权。 (11) 由于对集体资产的非法侵夺在先，扬州市政府主导的江苏通裕集团

公司的所谓"国有企业改制"完全没有法律的和政策的根据。 1997 年改制

时，无论是当事人还是市政府，都并不了解几年后发生的以私有化为导向的

国企改制$在整个90 年代，扬州市的国营企业在全国范围内被认为是发展

最好的典范之一。但从客观后果来看，所谓江苏通裕集团公司的改制不过是

建立在国家对集体企业产权的非法剥夺基础上的再剥夺，即地方政府与特殊

利益集团以国有企业的产权改革为幌子，实施对工人集体产权的重新瓜分。

(10) 参看国务院国有资产监督管理委员会第3 号令下发的财政部《企业国有产权转让管理暂行

办法}) (2003 年 12 月 31 日下发)第一章第六条。

(11 ) 同上。
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二 大转变:通幡集团政制与政府主导的不同环节

I 由上而下的改制:大中型国有企业改制的政策背景

2∞3 年启动的通裕集团改制是由上而下的国企改革的产物。截至

2004 年，通裕集团下属四个生产型分厂(第一棉纺厂、第二棉纺厂、制线

厂、纺机配件厂)，拥有全资和控股子企业八个，即扬州裕达实业公司、

中外合资裕华织造有限公司、中外合资祥兴织造有限公司、中外合资裕祥

针织有限公司、江苏通裕进出口有限公司、江都通裕纺织有限公司(第三

棉纺厂)、兴化通裕纺织有限公司(第四棉纺厂)、扬州裕丰包装用品有限

公司 g 集团现有环键纺 13 万链，国产气纺 24 台，进口气纺 6 台，喷气纺

10 台，剑杆织机 134 台，针织大园机 50 台，年产棉纱 3.5 万吨，牛仔布

1∞0 万米，针织布2∞0 吨。公司占地面积 25 .3万平方米(380 亩) ，其中

市区 228 亩(划拨土地210 亩，出让土地 18 亩)。公司有厂房等建筑 13.81

万平方米。按照 2004 年的估算，企业总资产达 6.9 亿，年产值 7 个多亿，

年销售突破 8 亿，纯利润在 3制万以上，在职职工总数 3118 人。这是

个资产良好、工人素质很高、提供了高就业率的企业，在扬州市的各大企弓

业中排在前五名之列。可以肯定:如果没有中央政府下发的上述文件和扬

州市政府的强势主导，通裕集团完全没有必要进行所谓改制，企业内部的

许多问题完全可以通过企业内部民主机制的创新、管理方式的转变以及管

理层的改选加以解决。至于为什么这样一个企业最终以 6侧多万的低价

出售并导致上千名企业骨干离开企业，我们需要对国家法规、地方政策和

企业执行过程及其相互关系进行分析。

从 80 年代开始，政府就出台了一系列文件，推动以股份制改革为中

心的国企改革 I 1994 年《公司法》颁布实施后，在"以建立现代企业制度

为核心的公司制改革"的名义下，国企改革推向了新的广度和深度。到

2刷年前后，地市级以下的国有企业、尤其是中小企业改革巳经基本完
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成，剩下的就是解决省属以上及地市以上的国有大中型和特大型企业的改

制问题。由于这类企业规模大，改制过程涉及的资产估算和人员安置不易

解决，因此，政府决定对这些企业进行拆分改制。通裕集团改制主要依据

的就是《中共中央国务院关于进一步做好下岗失业人员再就业工作的通

知» (中发 [2∞2] 12 号)、国家经贸委、财政部等八大部委联合颁布的

859 号文(国经贸企改 [2∞12] 859 号) «关于国有大中型企业主辅分离辅

业改制分流安置富余人员的实施办法» (2∞2 年 11 月 18 日下发)、《国务

院办公厅转发国务院国有资产监督管理委员会〈关于规范国有企业改制工

作的意见〉的通知» (2∞3 年 11 月 30 日下发)，以及国务院国有资产监督

管理委员会颁布的有关财政部《企业固有产权转让管理暂行办法》的第 3

飞号令. (2ω3 年 12 月 31 日下发)，其中国经贸企改 (2∞2) 859 号是这次扬

州市国企改革的基本根据。

中央八部委联合颁发的国经贸企改 [2∞2] 859 号文件是为"推进国

有及国有控股大中型企业主辅分离、辅业改制、分流安置富余人员"而制

定的，它的基本思路是"鼓励有条件的国有大中型企业在进行结构调整、

重组改制和主辅分离中，利用非主业资产、闲置资产和关闭破产企业的有

效资产(以下简称‘三类资产， )，改制创办面向市场、独立核算、自负盈

亏的法人经济实体，多渠道分流安置企业富余人员和关闭破产企业职工，

减轻社会就业压力(以下改称改制分流) "0 [12J «办法》对政制企业享受扶

持政策的条件、改制分流的范围、改制分流的形式、资产处置、债权债务关

系、劳动关系的处理、申报程序及其他相关事项做了较为详细的规定。尽管

这份《办法》主要就所谓"三类资产"及其改制作出规定，但实际上提出的

是以产权关系改革为核心的国企改革的"两个置换"和"两个走向"一一

"所谓‘两个置换'就是国有企业产权和国有企业职工身份的双重置换，‘两

个走向'就是国有企业走向市场和国有企业职工走向市场。" "国有企业产权

[12J 中央八部委联合颁发的国经贸企改 [2∞2] 859 号。
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和国有企业职工身份的双重置换就是指依照有关劳动法律和政策的规定，通

过变更、解除或终止劳动合同，来消除国企职工对国有企业和国家的依赖关

系，使其由企业人变为社会从业人员，同时企业以净资产安置员工，将解除

劳动合同应支付的经济补偿金转换为员工持有的股份。" (13J

提出双重置换的背景是:许多国有企业转制后运营较差，甚至面临破

产，由于这些改制企业的职工身份并未改变，他们仍然有权向政府提出重

新安排工作的要求。因此，双重置换的关键是让国有企业的职工进入市场

经济的自由劳动力大军。以扬州市为例，"主要有‘五个不到位，一是

产权制度改革不到位。……二是企业经营机制改革不到位......市直工业58

家企业中，其中已经改制但生产经营仍然困难的有9 户，已经破产但未走

人的有 12 户，己作部分改制但仍有后遗症的有18 户，还有长期停产无法

改制的有 16 户。三是企业法人治理结构建立不到位。......富余人员没有得

到分类安置，仍存在着铁饭碗、铁交椅、铁工资，还外加了一个‘铁丝

网'。四是劳动关系调整、职工身份置换不到位。五是改革必须付出的成

本长期筹措不到位"。〔14〕

但是，八部委文件在原则上将《办法》的实行限制在"三类资产"的

范围内，并对改制过程的"公开、公平、公正"做出了原则性规定。例

如， «办法》规定"非主业资产指按照企业改革发展的要求和专业化分工

原则，需要分离的辅业资产、后勤服务单位的资产以及与主业关联度不大

的其他资产，闲置资产指闲置一年以上的企业资产P 关闭破产企业的有效

资产指政策性关闭破产企业中，符合国家产业政策、有一定获利能力，并

用于抵偿职工安置等费用部分的资产。" "改制企业安置的富余人员，是指

(13J 李洪肇(证券投资部主任、律师): «国企加速产权与职工身份双重置换一-析八部委2∞2 年

第 859 号文})， 1 页。

(14J 引自扬州市市长在市直工业和商贸流通企业深化改革动员大会上的讲话(2∞3 年 6 月 30

日)，见《扬1J通报》第 13 期， 20 页，中共扬州市委办公室， 2∞3 年 7 月 1 日。
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原企业需精简分流的富余人员。" (I5) 关于改制分流的形式， «办法》规

定"按照《中华人民共和国公司法》和其他有关法律法规的规定，通过

合资、合作、出售等方式，逐步实现产权主体多元化。……建立以产权关

系为基础的法人治理结构……原主体企业在改制企业设立过程中，有责任

帮助推荐考核经营者人选并监督其产生程序的合法性。防止恶意侵犯投资

者和职工合法权益的行为。" (16) 有关这一文件的相关具体规定，我们在分

析通裕集团改制过程时还会涉及。

2 扬州市政府的政策导向

中央部委文件是规范性的，它形式上的合理性和它的真正含义必须在

具体的实践中检验。也正由于此，八部委文件的第二十九条规定"各地

可根据《通知》精神和本办法的原则，结合本地区实际，因地制宜，制定

地方企业改制分流的实施细则。" (17) 从原则上看，扬州市政府的改革方案

与上述《办法》是吻合的，比如它强调改革的总体思路是"结构调整，产

权改革，人员身份置换，债务处理"等"四个联动"，但是，这"四个联

动"的适用范围远远越过了"三类资产"的范围，而指向了所有的国有企

业。这一状况并不是扬州一地的孤立现象，扬州市领导在市直工业和商贸

流通企业深化改革动员大会上发表讲话说"周边地区改革都在深化，调

查显示，南京、南通、镇江、台州等地的改革力度都比我们大，推进的速

度都比我们快。最近南京拿出 3∞多亿资产进行竟拍、招商，国有资本要

求全部退出 p 苏州要求国有资本一律退到 20% 以下，这项工作现在已基本

完成，泰州提出‘三个置换一个保证'。要求全部置换劳动关系。" (18) 扬

(I5) 中央八部委联合颁发的国经贸企改 [2∞2] 859 号。

(16) 同上。

(17) 同上。

(I8) 扬州市长在市直工业和商贸流通企业深化改革动员大会上的讲话(2∞3 年 6 月 30 日)，

见《扬办通报》第13 期， 23 页。
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州市另一主要领导也正是以这样一种迫切的心情说"通过这一次全面的

市直企业改革深化，彻底解决市直工业和商贸流通企业发展的根本问题z

彻底改变政府管理工业及商贸流通企业的传统模式 z 彻底把市直企业推向

市场，市里不再控股或国有股完全退出 g 彻底解决国企职工身份置换问题。

这次改革后，扬州市直工业、商贸、指匾企业不再有国企职工身份和非国企职

工身份的区别，今后，也将不再存在市直国企改革转制的任务。" "扬州不存

在不需要退的企业，也不存在不能退的企业，更不存在退不出的企业。中小、

企业要坚决退，大企业也要有序退。困难企业要全部退，好的企业也要积极

退。" "不触及产权的改革是空改，不置换身份的改革就是白改。"如果对比

扬州市政府负责人与八部委文件，最鲜明的区别就是改革范围的无限扩大，

即从"三类资产"扩大到一切国有资产，从破产和困难企业扩大到"效益较

好的企业" "我们多次讲，要翻女先嫁，要舍得把骨干企业、优质资产拿到

市场上，进行资产重组，优优结合，做大做强。" [19J

除了将国企改制的范围扩大到一切国企、将八部委文件中的"丑女先

嫁" (三类资产的界定)转换为"翻女先嫁"之外，扬州市委和市政府的

另一创新是把招商引资与企业改制结合起来。"我们要着眼长远、着眼发

展，让好企业先改，好资产先退，好存量先盘，促进国有资本向优势产业又

集中，向优质企业集中，向优秀企业家集中，培育壮大一批市场竞争力强

的优势企业。……所有企业都要千方百计攀高门、结富亲，借船出海，借

梯上楼，借水行舟，借力发展。"[却J "我们要坚决、大胆地打破地区、行

业界限，把企业改制与招商引资、项目推进有机结合起来，通过吸收民资

和外资人股，优化股权结构，国有股或公有股都要退到20% 以下，一律不

再控股，中小企业公有股权要力求全部退出。"如果说八部委文件在改制

的前提下强调了遏制国有资产流失的若干措施和办法，那么地方政府则提

(I9J 扬州市委书记在市直工业和商贸流通企业深化改革动员大会上的讲话 (2∞3 年 6 月 30 日)，

见《扬办通报》第 13 期， 4、 10 、 12 页。

[20J 间上， 13 页。
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出了"要全面地、辩证地看待国有资产流失的问题，算大账，算发展的

账。资本市场价值，不是它的‘账面价值'，甚至不是实物资产的‘重置

价值'，说到底，是现实或未来时期的预期效益。现在有同志抱着评估价

不放，实际上是自己束缚自己。……在国有资产转让中，我们不仅要规范

严明，坚决杜绝腐败现象，更要追究不作为问题。你在那个位置上，不作

为，造成了重大损失和严重后果，就是最大的腐败，最大的浪费"。〔21 〕

对于"有同志抱着评估价不放"的批评已经越出了国务院所规定的国

企改革中的资产评估原则。国务院国有资产监督管理委员会《关于规范国

有企业改制工作的意见» (国办发 [2∞3] 96 号， 2∞3 年 11 月 30 日下

发)第四条、第六条对于国有企业改制的资产评估程序和办法、对向非国

有投资者转让国有产权的低价，或者以存量国有资产吸收非国有投资时国

有产权的折股价格均有明确规定。扬州市政府一方面提"翻女先嫁"，另

一方面对于估价问题预留空间，这表明政府对于企业改制有一套完整的计

划，一些优质企业及其职工的牺牲已经在预估之中。

"翻女先嫁"的原则是和对改制成本的实际考虑相关的。濒临破产企

业或其他困难企业面临找不到买家的困境，为了招商引资，必须牺牲地方

工业以换取外来资金对地方的投资。国企改革是以改制为桥梁，换得外来

资本注入本地，为地方经济的"整体"发展提供机会，而不只是为了将企

业做大做强。政府的方针是放弃地方工业的发展，转而通过招商引资，不

但重组国有企业，而且彻底改变地方经济的构成。因此，国企改制涉及的

不仅是产权关系的转变，而且也是经济形态的转变，即从以地方工业经济

为中心向跨区域、跨国家、跨行业的经济体制转变。这也部分地解释了为

什么在通裕集团改制过程中政府甚至放弃了管理层收购的构想，而将这一

集团交给一家与纺织业毫无关系、资产并不雄厚的深圳房地产商人。然

(21J 扬州市委书记在市直工业和商贸流通企业深化改革动员大会上的讲话。∞3 年 6 月 30 日)，

见 4扬办通报》第 13 期， 10一11 页。
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而，地方工业的发展本来与招商引资并不矛盾，而地方工业的衰落则不但

无法使地方经济获得真正的发展，而且也会使当地政府不得不承担改制所

导致的大量失业等社会后果。在扬州市政府下发的针对濒临破产企业、困

难企业改制的《关于市直工业、商贸流通企业深化改革的政策意见» (扬

府发 [2∞3] 88 号)中，曾经明确提出"为鼓励经营者、管理层持股，可

以在企业或系统内相关单位进行竞拍。对有经营能力并且熟悉企业经营情

况、有良好经营业绩的经营者购买国有产权，可以给予优惠 "0 (22) 但这个

原则在"舰女先嫁"的情况下不再实行，因为政府的重心从改制转向了招

商引资。

正是为了这一"市场主义的计划经济"目标当地政府不惜支付巨额

的改革成本。"市委、市政府在详细调研测算的基础上进行了反复讨论研

究，下了很大的决心，通过多种渠道筹措改革成本。这次改革成本筹措的

主要原则是，采取企业自筹、系统调节、全市统筹的办法，有效解决企业

改革成本问题。国土、财政、商贸、各资产经营公司等有关部门要按照方

案的要求，主动沟通，密切配合，确保改革成本按期筹措到位，确保改革

顺利进行。政法部门要积极参与，发挥优势，依法维护正当权益，弘扬正

气，化解矛盾，确保社会大局的稳定。对极个别破坏正常秩序、蓄意制造

事端、违纪违法人员，公安部门要弄清情况，态度坚决，依法严处。" (23)

显然，政府在不情代价进行改制的同时，已经清楚地意识到这场改制对于

许多工厂、企业和广大工人将造成严重的困难。理解了这一点，也就不难

理解扬州市委和市政府把国企改制看成是真正的攻坚战"思想观念的解

放是发展最大的动力，思想观念的落后是发展最大的制约。谁的思想解放

力度大，谁就能在竞争中赢得先机，谁的体制、机制活，谁就能赢得加快

发展的主动权。"(24) "因此，深化改革的关键在于各级干部的思想认识

《
予
豆
豆
司
a

(22) «关于市直工业、商贸流通企业深化改革的政策意见»(扬府发 [2∞3] 88 号)。

(23) 同 t. 16 页。

(24) 同上. 4 页。
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是否真正统一，是否有黄继光堵枪眼和敢冒风险、迎难而上的勇气和胆

略……" (25)

通裕集团的改制是地方经济和中国经济的"大转变"的一个有机环节。

『 通裕集团的政制过程

1 内部职工收购方案的提出及其被否定

在2∞3 年 6 月底的市直工业和商贸企业深化改革动员大会之前，通裕

集团已经出现过有关管理层少数收购的设想，而在动员大会之后，这个构想

已经为外地老板收购或外部资本与管理层双重收购所取代。在上述双重压力

之下，通裕集团部分职工代表通过调查费鼠，于8 月 2 日提出了第一份《关

于通裕集团企业改制的建议》。这份建议以扬州市政府扬府发 [2∞13] 88 号

文件所提"企业经营者、内部职工"可以收购企业为根据，对改制形式、注

册资本、股权设置、期股设置及职工收益等问题做了全面的说明。《建

议》根据广泛讨论和论证，认为通裕集团的改制应该以内部职工收购为最

佳方案，理由是资产质量良好、市场前景广阔、职工积极响应。

我们在此摘录其中部分内容，以便说明问题:

关于资产质量"到目前为止，纺部的主要设备均经过系统的改造和

配套，环纺健、气流纺、喷气纺各种纱支品种齐全，设备和产品均达到国

内一流水平。织部织造牛仔布的布机全部是比利时的毕加诺织机，号称是

世界上最好的织机。目前全厂主机设备和配套设备的资产总量占所有资产

的ω% 以上(不含土地)，稍加维护改造，设备递延寿命可达十年以上。"

关于市场前景:通裕集团拥有自己的产品品牌，产品远销欧美、日

本，即使在 90 年代初纺织品市场低谷时期，也没有滞销压库，价格还高

(25J 扬州市长在市直工业和商贸流通企业深化改革动员大会上的讲话 (2∞3 年 6 月 30 日)，

见《扬办通报》第 13 期， 23 页。
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于一般厂家 5∞元/吨。由于质量晶牌和价格优势，"十年之内通裕集团、

包括中国纺织品在世界范围内的竞争优势不会有明显的削弱$企业盈利水

平还可能有一定幅度的提高。"

关于注册资本:企业收购规模即是注册资本规模。目前账面净资产

82∞多万元，重新审计评估后再剔除部分附属资产，预计净资产总额在

70∞万元左右。按照应该享受的优惠政策，实际收购额应该在 5刷万元

左右。如果有内外商参加售价竞价，预计成交额在ω∞万至 80∞万元之、

间，即便再高一些，企业和职工都有能力收购。保留部分国有股，企业经

营者(领导层)集中控股，管理层、工程技术市场营销人员、基层骨干共

同持股。一致的意见是:无论出现什么价格竞争态势，坚决实施内部收

购，同时竟拍成交价格就是企业的注册资本额。

关于股权设置:根据调查讨论，上、中、下三个阶层基本达成一致意

见:纺织控股公司保留国有股权 15% I 企业经营者(领导层)集中控股拥

有股权 30% I 企业管理层拥有股权 20% I 工程技术、市场营销人员拥有

股权 15% I 基层骨干(含工龄 15 年以上的老职工)拥有股权 20% 。这个

方案一方面符合政府规定的股权设置原则，另一方面也消除了企业内部过

大的差异和融资难度。关于期股设置问题:为照顾 10 年以上在岗合格并毛

有出色表现的职工和引进的关键技术管理岗位上的相关人员，拟设立期

股，并在下一步企业发展增资扩股时优先考虑配置股权。关于一般职工收

益问题:年轻职工工资收人、在本企业长期工作后的期股和企业增资扩股

配置股权等问题，实行企业改制后，均会逐一拿出方案。 [26)

这是一个初步但却全面的改制方案，也是比较合理的、照顾到各方利

益而又能够实施的改制方案。这个方案的主要特点是:在考虑到改制势在

必行、无法抗拒的前提下，不是以拆分而是以维系企业的基本结构、生产

规模、人员构成为取向，不是以出售集体产业而是以通过股份、股权配置

[26) 参见《关于通裕集团企业改制的建议»。
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在产权关系上落实真正的集体所有关系，进而将改制过程与平等的原则联

系起来。工人方案的优点是:第一，改制不会导致资产流失$第二，由于

均衡的股权分配，职工的生产和管理积极性大为提高，第三，由具有广泛

代表性的董事会选举董事长，解决现存的腐败问题。在向政府提出了这个

方案之后，职工代表曾经与扬州市经贸委的殷圣元主任讨论这个方案。在

讨论资金、股份等技术问题之后，殷圣元问:职工收购企业之后，企业不

是还是集体性质吗?职工代表答道:集体企业有什么不好?我们多年来没

有得到国家的投入，照样创造了这么多财富。社会主义不是强调共同富裕

吗?又问:职工收购后，企业领导没有决策权。职工代表回答说:按照股

份制的原则，工人拥有股份，但可以股权集中，形成决策权。

但是，市政府和管理层对这个方案几乎未予考虑，也从未主动倾听职

工的意见。值得注意的是: 2∞3 年扬州市政府的 88 号文件包含了支持企

业内部收购的内容，其中有些条款也是工人的改制方案的根据"为鼓励

经营者、管理层持股，可以在企业或系统内相关单位进行竞拍。对有经营

能力并且熟悉企业经营情况、有良好经营业绩的经营者购买国有产权，可

以给予优惠。" "对受让产权的企业经营者、内部职工，外部法人和自然

人，根据占股比例、付款方式、接受职工等情况，在交易时可给予不超过

20% 的下浮 p 改制后中小企业接受原企业职工 80% ，可再下浮

10% 0 " (27) 这里要说明的是:这份文件针对濒临破产和困难企业，故下浮

幅度超出了国家规定，但仍然支持内部收购。

为什么市政府和通裕集团在拒绝职工的改制方案的同时，也同时否定

了通裕集团管理层的收购设想?这里有两个主要因素:第一个因素是上面

已经谈及的扬州市政府有关改制思路的变化，即要把企业改制与招商引资

联系起来，也就是将扬州市国营企业改制与扬州市的经济规划关联起来，

(27) «关于市直工业、商贸流通企业深化改革的政策意见})， «扬州市人民政府文件}) (扬府发

[2003] 88 号)， 7 页。
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对于扬州市政府而言，职工收购或管理层收购都不能起到招商引资的作

用，而后者是地方政府政绩的主要标志之一，故上述两种收购方案在市政

府这一层面未引起足够兴趣。第二个因素是通裕集团广大职工由于担心少

数管理层人士利用改制瓜分企业资产，曾多次向有关部门上访和汇报，要

求解决班子中少数人的腐败、任人唯亲和缺乏管理能力等问题，明确反对

以管理层收购的形式实行改制。在这样的背景之下，直接由管理层收购将

会在企业职工中引发爆炸性后果，故市政府最终确定不采用管理层收购的、

模式。

但是，改制初期鼓励内部收购本身也给后来的外来资本收购提供了一些

特殊条件:由于存在内部收购、尤其是管理层收购的可能性，对于企业总资

产和净资产(尤其是净资产)的估算往往被管理层压低以利于内部收购，一

旦内部收购不成，原先管理层为了内部收购而对企业资产的压价却为低价的

外部收购提供了方便之门。江苏通裕集团的收购案也包含类似情况。

2 通裕集团资产重组方案

重组方案的形成过程

早在 2∞3 年 6 月 3 日，扬州市政府在深圳召开招商推介会，深圳渥

水房地产开发有限公司已经表达了受让通裕集团大部分股权的意向。但这

个时候，关于通裕集团的资产评估尚未做出，为什么就可以确定受让股权

的意向?按照国家有关政策规定z 在产权交易过程中，"转让方应当将产

权转让公告委托产权交易机构刊登在省级以上公开发行的经济或者金融类

报刊和产权交易机构的网站上，公开披露有关企业国有产权转让信息，广

泛征集受让方。" [28) 但整个征集受让方的过程不过是走过场，即确定受让

方在先，审计和征集过程在后。深圳潭水房地产开发有限公司成立于 1997

[28) «国务院固有资产监督管理委员会第3 号令审议通过的〈企业国有产权转让管理暂行办法)}}

(2∞3 年 12 月 31 日 l ， 4 页。
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年 10 月 1 日，注册资金 2∞0 万元，在 2∞2 年度深圳房地产"综合开发企

业资质年审排名"中的 145 个企业中排名第 95 位，而在同年深圳市房地

产"项目开发企业年审"的 418 家中却榜上无名。据 2∞2 年 9 月 19

日《钢结构网》的题为《深圳I: 全面整顿和规范建设市场秩序大行动成效

突出》的报道，这家房地产开发有限公司开发的房地产项目因为工程质

量(钢筋结构不合格)问题而成为重点查处对象。 (29) 另据 2∞3 年 10 月

31 日《深圳商报» (见同日《南方网»)的一篇题为《深圳I: 66 幢违建楼

竟堂皇发售》的报道，在深圳"龙华镇民乐村里建起一片超大型的违法住

宅小区，里面有‘民乐翠园'、‘民乐花园'和‘民乐雅园'三大楼盘。记

者经过连续几天的调查，发现这六十多幢楼房从开发到销售，整个过程都

没有办过任何合法手续，其中‘民乐翠园'和‘民乐花园'的六十多幢楼

房早已售卖一空，业主全部入住，而正在施工的‘民乐雅园'，里面的两

幢楼房共计四百多套房子也卖得只剩下三十几套了。"这些违法建筑正是

由这家房地产公司开发和代售的。 (30) 根据深圳信用网 2∞5 年 6 月 8 日发

布的拖欠银行贷款名单，涅水房地产公司拖欠贷款逃废债全额为1. 7

亿元。

然而， 2∞3 年 6 月 30 日，也正是这家公司主要出资人刘俊涛在扬州

注册登记了扬州润扬投资集团有限公司(以下简称"润扬公司勺，注册资

金1.5 亿元人民币。 8 月 28 日，在扬州市国际花园大酒店举行的"中国扬

州公有资产重组招商洽谈会"上，扬州纺织资产经营管理有限公司(以下

简称"纺织资产公司" )与该房地产集团签订了《扬州纺织资产经营管理

有限公司与深圳涅水集团关于转让江苏通裕纺织集团有限公司 55.55% 股

权之框架协议))，而这时正式的审计和评估报告尚未产生。参考该集团的

资产背景与市政府直接洽谈收购方案的情况，工人们对该集团与通裕集团

(29) «深圳2 全面整顿和规范建设市场秩序大行动成效突出)}，却02 年 9 月 19 日«钢结构网》。

(30) «深圳I: 66 幢违建楼竟堂皇发售)}， «深圳商报)} 2∞3 年 10 月 31 日，亦见同日 4南方网》。
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的管理层中的个别人和扬州市政府主管工业和改制的副市长王荣平(也是

亚星客车改制的主导者)之间达成了何种协议充满疑虑。造成猜测和疑虑

的起因无疑是程序的不透明。可以肯定的是:由于通裕改制已经被界定为

国有企业改制，从而真正主导改制过程的是扬州市政府及其纺织资产经营

管理有限公司。 2∞3 年 8 月 30 日，通裕集团召开大会向职工通告这一框

架协议，扬州市纺工局局长在会议上对收购问题做了说明。在讲话中，他

透露说:日本某公司欲买通裕集团，出资 2.2 亿，但并未成交。职工们由、

此断定:通裕集团的国有股权的拍卖和转让实际上只是走一个过场，并没

有真正地拍卖，该房地产集团收购通裕集团是事先确定的。该年 9 月，双

方委托中介机构对通裕集团财务、资产状况进行审计评估， 2∞4 年6 月 25

日形成的《江苏通裕集团有限公司资产重组深化改革方案》对此过程的描

述是"后双方进行较长时间的洽谈和磨合"。但实际上， 2∞3 年年底，由

于双方洽谈的条件相距较远，未达成协议，谈判终止，直到2∞4 年 5 月重

新谈判，"双方最终就通裕集团国有股权、职工持股会股权的转让达成一

致。" [31J

这里所以特别提及 2∞3 年年底谈判已经终止，是因为该年年底召开

的股东会议并未确认谈判条件，因此， 21ω3 年 9 月 17一 18 日由通裕工会

召开的职工持股会会员代表大会通过的《关于对扬州纺织资产经营管理有

限公司出让通裕集团 55.55% 股权放弃有限受让权的决议》和《关于转让

本会持有的江苏通裕纺织集团有限公司 29 .45% 股权的职工持股会会员代

表大会决议»，以及9 月 20 日扬州纺织资产经营管理有限公司董事会通过

的《关于对通裕工会出让通裕集团 29 .45% 股权放弃优先受让权的决议》

均不能作为此后谈判的根据p 如果重启谈判，必须重新召开会议对谈判条

件进行审议，但在2∞4 年重新启动有关收购条件的谈判过程中，通裕集

团未再召开职工持股会会员代表大会或职工代表大会对谈判条件进行审

。飞飞 冒L 飞也充通1草垛?且古自陈YK言o畏:r-穹监咏叹J>li年前勒h

296 去政治化的政治



议，从而此后达成的相关协议及其条款是不合法的。

更为令人不安的是: 2∞3 年 7-8 月间，在召开通裕集团职工持股会

前，市政府的主管工业和改制的副市长和纺织资产管理公司总经理对通裕

集团领导班子多次施压，要求尽快召开职工持股会。持股会代表未按合法

秩序选举，而是各部门领导委派。在召开持股会代表大会前，没有发布任

何安民告示，持股会代表不知会议是什么程序、内容s 更没有事先向持股

会代表征集任何意见。这次由集团领导确定的职工持股会会员代表大会的

代表共 1∞人，会议在 18 日召开，为了保障会议能够顺利通过协议，厂方

将他们认为可能造成麻烦的人控制起来，不让他们进入会场。会议是在十

多个便衣警察监视、三辆警车压阵的氛围中召开的，有人在厂内散布威胁

言论说:如果不能通过决议，职工改制后就无法领取身份置换金。大会召

开时，曾有职工代表提出应该以无记名投票而不是举手的方式通过决议，

但遭到领导层的严词拒绝。在情况不明、外部压力巨大的情况下，职工持

股会会员代表大会通过了决议，仅有两票弃权。这一严峻氛围的形成与政

府对于改制的基本政策是密切相关的，我在上文中已经引述了《关于市直

工业、商贸流通企业深化改革的政策意见)}，即扬府发 [2∞3] 88 号文

件，其中与此有关的"政策意见"可以参考"政法部门要积极参与，发

挥优势，依法维护政党权益，弘扬正气，化解矛盾，确保社会大局的稳

定。对极个别破坏正常秩序、蓄意制造事端、违纪违法人员，公安部门耍

弄清情况，态度坚决，依法严处。" (32J 这个政策意见与市领导在改制动员

大会上的看法也是完全一致的:政法部门、劳动仲裁部门对改制中出现的

纠纷不予受理，涉及政制方面的诉讼任何律师事务所和律师个人均不得受

理，否则吊销执照和个人执业资格。正是由于这个原因，从 2∞3 年改制

以来，工人们哭诉无门。

2∞4 年 6 月 3 日，纺织资产公司向市政府呈报了《关于请批准通裕集

(32J «关于市直工业、商贸流通企业深化改革的政策意见}) (扬府发 [2∞3] 88 号)， 16 页。
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团国有股份转让及〈扬州纺织资产经营管理有限公司与扬州润扬投资集团

有限公司关于转让江苏通裕纺织集团有限公司 55.55% 股权之股权转让协

议〉的请示》。同日，扬州法之泽律师事务所王慧骏律师对此次股权转让

出具了《法律意见书»0 6 月 8 日，市政府就通裕集团股权转让等事宜召开

了市长办公会议并形成《关于通裕、金绒、华摞等重点企业战略重组项目

专题会议纪要»， 6 月 15 日，润扬公司与纺织资产公司、通裕集团工会在

香港分别签订了《扬州纺织资产经营管理有限公司与扬州润扬投资集团有、

限公司关于转让江苏通裕纺织集团有限公司 55.55% 股权之股权转让协

议》和《江苏通裕集团公司工会与扬州润扬投资集团有限公司关于转让江

苏通裕集团有限公司 29 .45% 股权之股权转让协议》。至此，通裕及工人股

权转让的前期工作全部结束，由市政府审批后正式生效。 (33J 通裕集团的

工人对于改制和谈判过程极为关心，但直至达成协议，他们仍然不知道具

体的结果。他们不能不追问:为什么这么一家资本并不雄厚、与纺织业毫

无关系的公司能够收购通裕集团呢?

2∞4 年 7 月 26 日之前，由集团管理层准备的嘲工代表大会"初稿

经由某种途径泄露出来，首先被集团第三棉纺厂工人获得，怀抱着对于收

购过程的严重不满，他们随即在 26 日清晨围堵工厂，要求参加职工代表、

大会，罢工运动自然形成。从2∞3 年 7 月 28 日起，通裕集团的工人代表

首次上访，开始了上百次上访、数十次上书的漫长旅程，而到2∞4 年 7 月

26 日，也就是改制启动整整一年之后，这个上访过程达到高峰，形成了文

章开头描述的上千工人封锁工厂、冲击市政府大门、堵塞 328 国道，并欲

前往南京上访、扬州汽车站和火车站的南下交通全部停运，以及武警出动

强制遣返等长达十天的停工、停产的罢工风潮。

财产估算与收购折扣

通裕集团改制的财产估算是以 1999 年江苏通裕集团有限公司成立时

(33J «江苏通裕集团有限公司资产重组深化改革方案»， 2 页。
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的资产状况和构成为前提的。 1999 年 10 月公司成立时的注册资金是

5911.98 万元，其中扬州市政府以实物作价，出资额为 4171.18 万元，占

注册资金的 70.55% ，股权委托纺织资产公司代为管理，其中的 1145.2 万

元国有股受益权化给职工配股，国有股实际收益权为 51. 18% 。江苏通裕

纺织集团有限公司工会以现金出资，出资额为 1740.8 万元，占注册资本

金的 29 .45% ，加上国有净资产中量化给职工的 1145.2 万元，收益权及表

决权占总股本比例的 48.82% 0 2004 年在谈判过程中，扬州市纺织资产公

司和深圳潭水房地产集团委托江苏金诚会计事务所和江苏中天资产评估事

务所以该月 31 日为基准日，对通裕集团公司 1999 年 10 月至 2∞3 年 3 月

的财务资产状况进行了审计、评估。

按照国务院相关规定，"国有企业改制，必须由直接持有该国有产权

的单位决定聘请具备资格的会计师事务所进行财务审计"，"国有企业改

制，必须依照《国有资产评估管理办法» (国务院令第 91 号)聘请具备资

格的资产评估事务所进行资产和土地使用权评估。……向非国有投资者转

让国有产权的，由宣接持有该国有产权的单位决定聘请资产评估事务

所。" (34) 因此，聘请审计和评估机构应由持有该国有产权的单位聘请，而

不需要由买方出面，这主要是为了防止在股权交易过程中出现人为压价的

现象，但通裕集团的审计和评估方式却允许了买方介入、以"共同"聘请

审计和评估事务所的方式进行。下面是主要的审计和评估意见:

(1)通裕集团 1999 年注册资本为 5911.98 万元，其中国有股 4171.18

万元，占总股本的 70.55% ，职工股 1740.8 万元，占 29.45% 。作者说

明:这个意见省略了前面提到的国有股实际受益权为 51. 18% 的情况，即

1145.2 万元国有股的受益权化给职工配股。这个配额是在公司由集体转为

国营的背景下形成的。这一点列于审计报告第三项，即"企业 99 年改制

(34) «国务院办公厅转发国务院国有资产管理委员会关于规范固有企业改制工作意见的通知)}(国

办发 [2∞3] 96 号)， 3 页。
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及所享受的有关政策"的第一条。

(2) 审计评估情况:①通裕集团公司账面总资产 43143 万元，总负债

34418 万元，所有者权益 8724 万元。②审计结果:总资产为 42849 万元，

总负债为 35026 万元，所有者权益 7822 万元。③评估结果:资产评估采取

重置成本法。作者说明:这个评估结果标注的适用范围是 1999 年 9 月至

2∞3 年 8 月，而不是作为基准日的 2∞4 年 3 月 31 日。

(3)补充审计情况 (2∞3 年 9 月至 2004 年 3 月) :总资产中调减 549 、

万元。

除了财产状况之外，审计报告的主要意见的第二项是企业人员情况，

其中提及企业共有在职职工 3118 人，其中内退 315 人，另有退休职工 649

人，第三项即 99 年改制及所享受的有关政策。

在上述审计结果的基础上，扬州市政府以"扬政复 (2004) 9 号"文

正式批复同意将其拥有的通裕集团 70.55% 股权中的 55.55% 转让给润扬公

司，股权转让后仍持有通裕集团 15% 的股权;通裕集团则在 2003 年职工

持股会会员代表大会决议的基础上，将职工所持股权 29.5% 同时出让给润

扬公司。 2004 年 6 月 15 日，通裕集团工会与润扬公司就职工持股会股权

转让签订正式协议，企业股权调整后，国有股占 15% ，扬州润扬投资集团毛

有限公司持有 85% 的股权。协议规定:企业股权变更后，公司名称、住所

和经营市围不变。根据中介机构对通裕集团财务资产状况的审计和评估，

通裕集团评估后的净资产为1.5506 亿元，市政府最后同意以 86∞万元将

85% 的股权转让给润扬公司。这笔钱是如何计算的昵?第→，从 1.5506 亿

元中扣除计提的职工身份置换金(即国有企业工人身份置换的代价) 2850

万元，得出 1.2656 亿元的总数:第二，以 1.2656 亿元乘以 85% (即 85%

股权) ，得出 1.07576 亿元的总数:第三，"依据市政府有关企业改革改制

的政策"对上述资产数额再打八折，即以 1.07576 亿元乘以 80% ，得出

8ω6.08 万元的总数。以此为测算结果，市政府同意润扬公司以 86∞万元

总价款受让通裕集团 85% 的股权。
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关于资产计算，我们在这里缺乏相关的实证资料进行论证，因为到现

在为止，通裕集团受让的审计报告仍属高度保密文件。资产评估不实的问

题有待进一步调查、但下述几点是明确的1

第一，按照国务院国有资产监督管理委员会第 3 号令批准的、自 2004

年 2 月 1 日起生效的《企业国有产权转让管理暂行办法》第十三条的规

定"在产权交易过程中，当交易价格低于评估结果的 90% 时，应当暂停

交易，在获得相关产权转让批准机构同意后方可继续进行"，〔35〕《国务院

办公厅转发国务院国有资产监督管理委员会关于规范国有企业改制工作意

见的通知》第三部分第二条规定"在国有企业改制工作中，各地区要防

止和纠正不顾产权市场供求状况及其对价格形成的影响作用、不计转让价

格和收益，下指标、限时间、赶进度，集中成批向非国有投资者转让国有

产权的做法。防止和避免人为造成买方市场、低价处置和贱卖国有资产的

现象"，〔36〕然而，扬州市政府却公然违反这一规定，以 80% 的折扣大规模

地转让优质国有资产，在《江苏省通裕纺织集团有限公司资产重组深化改

革方案》中，我们找不到任何以 80% 的折扣出让通裕股权的理由和说明。

第二，根据《国务院办公厅转发国务院国有资产监督管理委员会关于

规范国有企业改制工作意见的通知» (国办发 [2∞3] 96 号)第四条有

关"财务审计"的规定，"企业的专利权、非专利技术、商标权和商营等

无形资产必须纳入评估范围"，〔37〕但在通裕集团资产审计过程中，这一集

团作为一个拥有很高信誉和重要品牌的企业，其专利权、非专利技术、商

‘标权和商营等无形资产均未纳入评估范围。

第三， 1999 年江苏通裕纺织集团从集体转为国营公司时，考虑到工人

[35J 国务院国有资产监督管理委员会第3 号令审议通过的财政部《企业国有产权转让管理暂行办

法»， 4 页。

[36J «国务院办公厅转发国务院固有资产监督管理委员会关于规范国有企业改制工作意见的通

知»， 7 页。

[37J «国务院办公厅转发国务院国有资产监督管理委员会关于规范国有企业改制工作意见的通

知» (国办发 [2∞3] 96 号)， 3 页。
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集体资产在转制中的代价，经市政府批准，将纺织资产公司持有的通裕集

团 1145.2 万元股权的收益权，按照国有净资产 27.46% 的受益权量化给职

工配股，即作为转制的补偿，配发通裕集团的生产技术经营骨干和工会职

工持股会的持股职工。但在新的转让协议中，这一"历史遗留问题"的解

决方式是:由润扬投资集团对已经量化给职工的 1145.2 万元股权按原值

的 30% 一次性买断收益权。这里的要点是按原值的 30% (即 343.56 万

元)买断，除了这个毫无根据的比例之外，上述方案省略了这些股份在、

1999 年至 2∞4 年间的增值，其结果是在国家通过 1997 年改制对工人集体

资产进行剥夺的基础上实行进一步剥夺，最终深圳的这家房地产集团以三

百多万元人民币"买断"了几代工人数十年工作换来的受益权。

第四，从这一审计和评估过程也可以看到国家政策的某些重要漏洞。

首先，在改制的过程中，虽然相关政策规定了对卖方的财产审计和评估，

却完全没有对于买方的财产审计和评估，以通裕集团的改制为例，在整个

改制过程中，通裕集团对深圳涅水房地产集团的实际财产状况、企业信誉

和其他背景均缺乏翔实的了解z 有关这一集团的实际情况在改制过程中也

从未向通裕集团的广大职工进行通报，甚至我们在上文中列举的有关这家

集团的相关背景资料，通裕集团的领导层也完全不知情。事实上，在全国

范围内，许多公司通过注册新公司的方式逃避背景调查，造成了大量的问

题，通裕集团改制触及的问题只是其中的一例。其次，企业改制的目的应

该是促进企业的发展，而为了达到这一目标，除了对买方的资产状况应有

翔实的了解之外，还应对买方是否具有发展这一企业的技术能力、管理经

验和发展意愿进行调查和评估。纺织工业是一个竞争激烈的行业，对于技

术和管理有很高的要求，而这家集国是一个房地产公司，毫无发展纺织工

业的技术条件和管理经验，如果地方政府的决策是以发展这个企业、扩大

生产规模为目标，为什么不对改制和受让过程做出相应的规定?

纺织资产经营公司和通裕集团工会各自的股权转让值全部按照上述股

权比例和 86∞万元的收购价格计算，分别为 5620.35 万元和 2979.65 万
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元。根据我们对通裕集团的几位领导、中层干部和工人的采访，该房地产

集团收购通裕集团最终只花了不足 7侧万元(关于收购出资的具体数字

有多种说法，厂方和市政府至今没有公布，这里的数字取各种说法中的最

高值，据知情人透露，三棉、四棉的职工股的收购资金不是该集团出资，

而是用通裕集团自己的流通资金"调度处理"的)，而不是协议中的 8600

万元。该房地产集团的理由是通裕集团的工人于2ω4 年 7 月 26 日发动了

抗议运动，十天的罢工停产造成了重要的经济损失。然而，扬州纺织资产

经营管理有限公司法定代表人与扬州润扬投资集团有限公司法定代表人正

式签订股权转让协议的时间为 2∞4 年 6 月 15 日，而罢工发生在 7 月 26

日，距离股权转让协议的达成已经有一个多月的时间。即使存在此项协议

的报批、准备和实施日程，也没有理由将恰恰是由于协议过程导致的损失

全部归给转让方。为什么在股权转让之后发生的经济损失也要计入转让协

议已经确定的收购价格之中昵?也就是说:为什么这笔费用不是作为企业

经营过程中的损失计算，却要让已经不再是通裕集团大股东的扬州市纺织

资产经营管理有限公司承担?扣除这部分所谓损失金之后，深圳潭水房地

产集团收购通裕集团这一生产状态良好的大中型国有企业的资金仅仅相当

于 1999 年通裕集团第一次改制时的注册资金，而从 1999 年到 2004 年这个

集团是一个效益良好、生产持续上升的优秀国有企业，其年利税就达到

ω∞万元!

从根本上说， 2∞3 年职工持股会代表大会的决议是在第一轮谈判无效

、终止前的决议，而不是为后来重新开始的谈判所做的决议。如果原先的谈

判已经终止，后续谈判涉及了新的条件，那么通裕集团及其上级领导应该

召开新的职工持股会代表大会对新的谈判条件进行审议，但事实是根本没

有召开过这样的会议。因此，工会无权以 2∞3 年会议为根据在新的谈判

中转让职工股权。从通裕集团职工的角度看，上述协议缺乏基本的合法

性。关于双方协议中涉及企业经营范围等问题，我在下面的讨论中将做专

门的分析。
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身份置换金

企业改制的另一项重要指标是职工劳动关系的调整。所谓"置换职工

身份是指因企业改制后所有制结构发生改变，采取经济补偿的办法置换职

工原来在计划经济体制下形成的所谓‘全民、大集体职工身份'"。"职工

身份置换后，其社会保险年限仍然保留，置换前的工作年限不作为以后企

业解除或终止劳动合同计算经济补偿或生活补助费的年限。" (38J 关于这一

问题， «江苏通裕纺织集团有限公司资产重组深化改革方案》中有以下几

条原则性意见"公司股权变更后，新公司将接受原企业的在册职工，并

将按照扬府发 (2003) 88 号、扬改发 (2003) 2 号和扬改发 (2∞4) 4 号

文件精神，对企业职工实行身份置换。对不进入续存企业的职工，由企业

按市政府有关文件规定一次性发给经济补偿金。进入改制后续存企业的职

工，须与企业重新签订劳动合同，依法建立劳动关系。合同年限不短于原

合同剩余年限。企业生产技术、营销、财务等技术管理骨干需与企业签订

服务合同。" (39J 根据国务院《国有资产管理委员会关于规范国有企业改制

工作的意见})， "国有企业改制方案和国有控股企业改制为非国有企业的方

案，必须提交企业职工代表大会或职工大会审议，充分听取职工意见。其

中，职工安置方案需经企业职工代表大会或职工大会审议通过后方可实施

改制"，〔40〕但这一政策性意见在具体实施中难以真正落实，通裕集团改制

就是一个清楚的例证。

实际的状况是: 2004 年 7 月 26 日爆发的工人抗议运动的诉求之一，

就是要求召开全厂职工大会，审议改制协议及其对工人的安置。我们手头

有一份340 名工人签署的请求书，请求书的形成是在2005 年春节前。这份

(38J «关于固有企业改制中劳动关系调整有关问题的处理意见»，«扬州市人民政府办公室文件》

(扬府发 [2∞I] 74 号)， 3 页。

(39J «江苏通裕纺织集团有限公司资产重组深化改革方案»，8 页。

(40J «国务院办公厅转发国务院国有资产监督管理委员会关于规范国有企业改制工作意见的通

知» (国办发 [2∞>3] 96 号)， 5 页。
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请求书的请求事项包括"一，恢复江苏通裕纺织集团公司企业的集体性

质，追究侵犯江苏通裕纺织集团公司集体企业财产权行为人的有关法律责

任。二，废止江苏通裕集团公司 2004 年 8 月 31 日职代会决议通过的《江

苏通裕纺织集团有限公司资产重组职工劳动关系调整及安置方案》中违反

国家法律及规章的部分 (IW «江苏通裕纺织集团有限公司资产重组职工劳

动关系调整及安置方案》中包括《职工身份置换经济补偿协议书》中职工

身份置换经济补偿金不再领取和有条件领取的部分)。三，宣告根据江苏

通裕纺织集团公司 2004 年 8 月 31 日职代会决议通过的《江苏通裕纺织集

团有限公司资产重组职工劳动关系调整及安置方案》中违反国家法律、法

规及规章的部分(即《江苏通裕纺织集团有限公司资产重组职工劳动关系

飞调整及安置方案》中《职工身份置换经济补偿协议书》的部分)作出的行

为无效。四，追究侵权江苏通裕纺织集团公司 2004 年 8 月 31 日在册职工

参加改革改制应享有的身份置换经济补偿金及时领取和不丧失身份置换金

所有权的行为人的有关法律责任。"从这份具有广泛代表性的请求书中，

我们可以得知:一，在 2004 年 8 月 31 日，亦即在罢工风潮被强行平息之

后，集团召开了"职工代表大会"，讨论重组之后的职工劳动关系的调整

和安置z 二，这项安置方案事实上没有得到广大职工的认可，从而也就成

为此后工人上访的主要诉求。在这次大会上，纺织集团公司没有宣布和讨

论有关收购方的资信调查报告，但强调这家房地产集团是一个实力雄厚的

大集团。有关改制的报告编造虚假的数据，以企业欠税等名目一次冲减企

业资产 25∞万元，并误导职工代表说:不通过收购方案持股人就拿不到

股金。在市政府的直接指导下，集团对会议及其参与者紧密控制，让中层

干部穿插坐在代表中间，以形成压力。但即使在这样的条件下，有关职工

安置、工龄买断等问题的文件也未讨论通过。

企业资产重组后，按照重组协议，原通裕在册职工与重组企业重新签

订劳动合同，同时与企业签订《身份置换职工经济补偿协议»，明确经济

补偿金的数额和处置办法。相关协议条款相当详细，这里只对引发工人不
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满和抗议的有关条款做一些说明:首先， «协议》规定，续签劳动合同期

限至法定退休年龄的职工(男 55 岁，女 45 岁或工龄满 30 年)，不再签

订《身份置换职工经济补偿协议»，亦即不再领取由于改制而产生的身份

置换补偿p 也就是说:如果继续在工厂工作至退休者不能够得到由于工厂

改制而应付给的身份置换金F 其次，职工个人身份置换经济补偿金按照职

工在本单位工作年限计算，即每满一年给予相当于一个月本人工资的经济

补偿，工作时间不满一年的按一年计算。职工本人计算身份置换经济补偿

金个人月工资的算法为:按企业重组前 12 个月 (2∞3 年 7 月一2刷刷

月)职工本人应发工资总额与 2ω3 年度职工本人年终奖金之和，除以

12，即为职工本人月平均工资，并以该工资标准，计算职工本人身份置换

经济补偿金P 第二，届满或接近退休年龄的人可以续签合同至退休年龄，

技术骨干可以签订 3-5 年合同，而一般工人只能签 1-3 年期的合同。身

份置换的真实含义是从国家保障的永久性工作到企业提供的合同性工作的

转变，正由于存在这一转变，国家出台了身份置换补偿的相关政策。

工人对于身份置换金问题的不满主要集中在下述两点:一，数额。工

厂开始向工人提出的身份置换金上限为每年 6∞元，而在 2004 年 7 月 26

日罢工风潮期间，为了平息工人的怒气，副市长桑光裕说应该不少于 1350 马

元，这引起了工人对重组后的企业领导层极大的不信任 p 事实上，正像许

多国营或集体企业一样，通裕集团多年来对员工实行低工资待遇，将剩余

的主要部分转人再生产，大部分职工的工资只有 7∞元左右，骨干工资

1000 元左右。按此计算，工作满三十年，也只有三万元的补偿，无法提供

失业后的基本生活保障。这个补偿数额没有考虑到固有或集体企业用低工

资将职工贡献转入再生产的历史实际，而仅仅计算工资本身，这已经构成

了对国营企业或集体企业职工的劳动产权的损害。通裕集团起初提出刷

元的根据，是扬州市政府2∞l 年发布的 74 号文件，其中规定"改制企业

置换职工身份的经济补偿办法为: 1 一 10 年工龄段为 5∞元/年， 11-20

年工龄段为600 元/年， 21→30 年工龄段为7ω 元/年， 31 年以上为8∞
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元/年，以货币形式支付给职工本人，也可经职工本人同意，折算为改制

后企业的股份，由职工持有，并签订持股协议书......" (41)

二，补偿办法。按照《协议»，如果职工与重组企业签订新的劳动合

同，即使事实上职工进行了身份置换，但不能领出身份置换金，领取身份

置换金的条件是"不愿进入重组企业的职工，由本人提出书面申请，经

与企业协商一致，企业按照职工在本单位工作年限，工作时间每满一年发

给相当于一个月工资的经济补偿金，不满一年按一年计算p 不能协商一致

的，企业根据职工在本单位的年限，每满一年发给相当于一个月的经济补

偿金，最多不超过十二个月。" "重组企业不再录用领取经济补偿金的职

工"。上述条款对于职工意味着:如果要领取身份置换金就必须进入失业

飞状态。这里应该说明的是:在股权转让协议中，已经将职工身份置换金扣

除，理应按照国家的相关规定将其发放给职工，如果作为股份留在企业，

必须是职工本人自愿或同意的情况下，才能实行。上述规定与此完全背道

而驰。这项协议中还有一些附加条款，例如"1.如企业按照《劳动法》等

相关规定提出与职工解除劳动合同的，企业按规定支付职工经济补偿金g

终止合同的，按规定不支付生活补助费。 2.职工因个人原因提出解除劳动

合同的，企业不支付经济补偿金"，均意味着对于职工而言，身份置换金

的前景并不明朗。

通裕集团的补偿办法是根据扬州市政府2∞3 年下发的 88 号文件，其

中规定"对进入改制后企业的职工，实行职工身份置换，按规定计提身份

置换金，重新签订劳动合同，……对计提的身份置换准备金以等价资产折

算量化到人，由改制后的企业以相应的资产依法保全……"(42) 但这份文

件当时针对的是濒临破产企业和困难企业，与通裕的情况有所不同。按照

(41) «关于国有集体企业改制中劳动关系调整有关问题的处理意见»，«扬州市人民政府办公室文

件» (扬府ifJ 发 [21∞J] 74 号)， 4 页。

(42) «关于市直工业、商贸流通企业深化改革的政策意见»， «扬州市人民政府文件» (扬府发

[2003] 88 号)， 1-2 页。
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国务院八部委发布的《关于国有大中型企业主辅分离辅业改制分流安置富

余人员的实施办法» (国经贸企改 [2∞2] 859 号)文件规定，"改制企业

可用国有净资产支付解除职工劳动关系的经济补偿金等，由此造成的账面

国有资产减少，按规定程序报批后冲减国有资本。" "对分流进入改制为非

国有法人控股企业的富余人员，原主体企业要依法与其解除劳动合同，并

支付经济补偿金。职工个人所得经济补偿金，可在自愿的基础上转为改制

企业的等价股或债权。" (43J 事实上，扬州市政府的 74 号文件在涉及身份

置换金的资金来源时也规定"改制企业支付职工的一次性安置费、置换

职工身份的经济补偿以及解除或终止劳动合同的经济补偿金和生活补助费

由改制前企业或从企业改制预提的职工安置费中支付。" (斜〕

身份置换金涉及工人的切身利益，因而成为工人上访并与集团公

司、资方及市政府进行反复交涉的主要议题。然而，收购方承诺"在

持有通裕集团 85% 股权后，将在半年内投资 6000 万元人民币，扩大通

裕集团主业的生产规模，不断提高产品的高新技术含量及档次。" "在今

后 3-5 年内，将不断扩大对通裕集团的投人，积极进行技术改造，使

通裕集团在 2005 年完成销售 10 个亿， 2008 年完成销售 15 个亿以上，

并争取在扬州市政府的支持下，将通裕集团发展为上市企业。" (45J 2004 年

8 月 31 日，在通裕集团就改制问题召开的职工代表大会上，针对有些工人

提出先获得身份置换金而后续办新的劳动合同的要求，总经理陈忠代表集

团说"即使企业破产了，职工的钱是清偿的第一顺序，是有保障的。但

我坚信，不会有这样的事发生。" (物〕为什么在这样的条件下，广大工人

(43J «关于国有大中型企业主辅分离辅业改制分流安置富余人员的实施办法»(国经贸企改

[2002] 859 号)， 3←4 页。

(44J «关于国有集体企业改制中劳动关系调整有关问题的处理意见»，«扬州市人民政府办公室文

件» (扬府办发 [2∞1] 74 号)， 5 页。

(45J «通裕集团与注水集团股权转让协议书》第八条第二、三款。

(46J 陈忠: «坚定不移、深化改革，以人为本、发展通裕»，通裕集团三届六次专题职代会文件之

一， 3 页。
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仍然坚持他们立即兑现身份置换补偿金的要求呢?是不是工人们贪图一

时的小利呢?

从改制以来的各种迹象分析，工人的要求包含着对于企业前景的基本

判断，而这些判断已经或正在为发生的事实所证明:第一，收购方承诺收

购后半年内投人 6棚万元用于发展，但至今分文未兑现; 2005 年 8 月

间，涅水集团董事长更明确向市政府表态不会再向通裕投资一分钱。第

二， «转让协议》第七条规定"继续聘用原通裕集团的经营层领导班子的

主要成员，按现代企业架构由董事会重新聘任职务，聘期为三年。如完成

年度考核目标，原则上继续聘用。" "对通裕集团经营管理层实行任期目标

制的年薪制，其年薪水平和任期目标都不低于扬州市政府已实行的标

准。" [47]这些条款显然是在谈判过程中资方为收买或笼络原集团经营管理

层而提出的，但事隔半年之后，除了原先直接参与收购过程的财务总监和

资方无权任免的党委书记外，其余的副总等领导成员已经全部下放或免

职，曾经在职工代表大会上向职工代表做报告的原总经理也不得不在就任

不到三个月的时期内被迫离职。在不到半年的时间内，一千多名企业骨

干(员工)先后被迫离开工厂，他们表面上是为领取身份置换补偿金，但

更为深层的原因则是对工厂的未来抱有很深的悲观态度。

在改制之前，通裕集团是扬州市 10 大重点骨干企业，年利税 60∞万

元，在全国同行业综合实力排名在前 30 强以内，是扬州市纺织行业最大

的企业和仅有的国有控股企业，在江苏省棉纺同行业排名前 5 名。但改制

之后，由于人心不安，管理泪乱，生产骨干大量离岗，开机率不足，生产

质量严重下降。尽管职工对原董事长严重不满，但以陈忠为总经理的管理

层至少是一个技术型的管理队伍，而现行的管理队伍则是一个缺乏管理经

验和技术能力的管理层。事实上， 11 月中下旬起，通裕集团所属的裕祥针

织厂已开始在网上拍卖。这一现状也E是广大职工要求首先兑现身份置换

[47) «通裕集团与澄水集团股权转让协议书》第七条第三、四款。
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补偿金，而后再解决劳动合同问题的真正动力。

企业土地、房地产开发与市政规划

通裕集团在改制前年销售额为 8 亿元，利税 6000 万元，只要能够

维持生产的持续发展，即使没有大的发展，收购方也能够迅速收回收购

成本，获得高额的利润回报。一个很自然的问题是:无论收购方收购通

裕集团的过程存在多少问题，这个集团为什么会昕任企业的生产和质量

滑坡，生产技术骨干大批离岗?尽管存在着许多不为人知的因素，但通

过对工厂的实地考察、对扬州市城市规划的初步了解，以及收购方作为

一个房地产集团背景的分析，我们不难猜测其中的奥妙之一:通裕集团

的地产和扬州市政府关于城市建设的相关规划至少也构成了这一收购案

的另一要素。

通裕集团占地面积 25.3 万平方米 (380 亩) ，其中市区 228 亩(划拨

土地 210 亩，出让土地 18 亩) ，公司有厂房等建筑 13.81 万平方米。该集

团地处扬州市区南侧，靠近市区中心和生态链荷花池一古运河一带，是房

地产开发的极好区域。我们在实地考察时发现:通裕集团市区的 228 亩土

地和厂房周边完全被几个较大的房地产开发区所包围，已经是这一市区内

唯一的大型工厂。根据扬州市政府的发展规划，扬州市区的工厂将陆续搬三

离市区，前往西郊的经济开发区或其他地方。目前市区地产价格在每亩

2∞万元以上，通裕所属的市区 228 亩价值近 5 亿元，如果开发房地产则

有难以在此计算的更大的利润空间。如果扬州市政府按照市区规划要求工

厂拆迁，则市政府必须支付相应的搬迁和安置费用，提供相应的空地以建

设新的厂区。这些问题大概已经在收购者的盘算之中，也在市政府某些官

员的了解之中。

面对这些显而易见的疑虑，政府和企业当局的回答是:这些土地大多

为划拨土地，不能随意更改用途。但在全国范围内，类似的划拨土地转作

他用的情况非常普遍，手续也并不复杂。国务院相关文件规定，"按照国

家和当地土地管理的有关法律法规，改制企业占用的原主体企业的行政划
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拨土地，只要不改变土地用途，经所在地县级(含)以上人民政府批准，

可继续以划拨方式使用自需要转让土地使用权的，依法办理转让手续，需

要改变用途的，应按照《划拨土地目录» (国土资源部令第 9 号)核定，

改变后的用途符合《划拨土地目录》的可急速以划拨方式使用，不符

合《划拨土地目录》的，应依法办理土地有偿使用手续，允许将土地出让

收益用于支付改制成本，具体办法由各地人民政府制定。" (48J 在这里，政

府已经为土地转作他用提供了方便之门，而"具体办法由各地人民政府制

定"的条文也为当地政府与企业之间就土地问题达成各种协议提供了政

策基础。扬州市政府在 2003 年发布的《关于市直工业、商贸流通企业

深化改革的政策意见》规定"企业可根据国家政策、改制形式和企业

、实际，选择适合企业改制和发展的土地使用权处置方式，一般以出让、

租赁方式处置士地使用权。出让、租赁按用地性质不同，由市场定价，

工业用地如今后改变用途，需补交地价。" "以出让或租赁方式处置土地

使用权的，由改制后的企业办理出让和租赁手续。办理出让的企业一次

性交纳土地出让金有困难的，可经批准给予一定比例的优惠。可分期交

铺、但首付款不低于 50% 、余款不超过二年付清。办理租赁的、可按国

有士地使用权租金最低保护价格标准交纳租金，交纳有困难的，从批准

之日起免交三年。" [构〕凡此种种，再加上市政府为招商引资和建设城区

的城市规划，通裕集团所属土地逐渐转向房地产开发应该是指日可

待的。

扬州市政府目前一方面加大国有企业的改革力度，另一方面以极大的

力度建设城区和周边环境，为招商引资提供条件。扬州市在城市建设方面

的成绩是显而易见的。但是，在已经改制的工厂企业中，除了大量已经破

[48J «关于国有大中型企业主辅分离辅业改制分流安置富余人员的实施办法})(国经贸企改 [2002]

859 号)， 4-5 页。

(49J «关于市直工业、商贸流通企业深化改革的政策意见})，«扬州市人民政府文件}) (扬府发

[2003] 88 号)，第五条第 21 、 22 款，其余第 23 、 24 款也是有关土地转让或租赁的规定。
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产和倒闭的企业之外，其他改制企业的生产和经营均面临困境。扬州亚星

集团与顾雏军之间的交易就是一个最为明显的例证，顾雏军的被捕也暴露

了扬州工业改制的问题。所谓改制，在地方经济范围内，不仅是对企业产

权性质的改变，而且也是对原有的工业生产体系的改变，即以招商引

资、项目引进为杠杆，彻底转变当地经济结构，但原有工业基础的破坏

未必能够换来新的经济活力和发展，这个问题应该引起广泛的重视。伴

随着自主性的工业生产体系的瓦解，通裕工人的历史命运发生了重大的

变化。

四 改制与中国工人阶级的历史命运

江苏通裕集团公司的改制已经告一段落。从 2004 年 7 月 26 日爆发的

罢工请愿运动至今已经又一年过去了。在这一年里，工人们还在继续上

访，向相关部门反映情况。我的手头就收集了数十份这样的报告书、请愿

书、公开信和呼吁书，有写给市政府的，有写给市纪委的，有写给纺工局

的，有写给省政府的，有写给中央纪委的，有写给集团领导层或党委书记

的，有写给广大职工的，也有写给收购方的。在那份三百多人签名的短短斗

的请求书上，工人们一笔笔写下自己的名字，那一天正逢年三十，风雨交

加，寒冷异常，但来签名的工人络绎不绝……他们希望国家和政府能够给

他们一个"说法"、一个正当的安排。这些中国社会主义时代的"主人

翁"现在通过所谓市场改制落入了"弱势群体"的范畴，但他们并非天生

的"弱势群体"一一这是一个人为制造的、完全缺乏公正性和合理性的社

会过程的产物。以上述方式进行的所谓以"市场经济"为导向的改制

与"弱势群体"的创制是同一过程的两个不同方面，它们共同宣告工人阶

级历史命运的转变。

从 20 世纪 70 年代中后期开始，以新古典经济学为核心的"新自由主

义"逐渐在许多国家占据支配地位。这一论述以私有产权、自由市场和形
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式民主等理念批判国家干预和福利国家传统，反对大众民主和一切社会主

义遗产，并通过里根一撒切尔主义的政治力量改变了战后西欧的社会体

制。在 80 年代后期，这一思潮在社会主义国家激发起长久的回响，逐渐

对中国经济改革的方向产生了深刻影响。中国市场体制的形成包括两个

基本方向:对内，国家通过放权让利、发展企业自主权、鼓励各种形式

的经济发展和国有企业的私有化过程，将市场关系扩展至社会生活的各

个领域z 对外，通过外贸和金融体制改革，逐渐地将中国纳入以世界贸易

组织 (WTO) 和国际货币基金组织(IMF) 主导的全球市场关系之中。这

一进程触及了社会结构的深刻变革，取得了不可否认的成就，但也引发了

深刻的社会危机。中国经济改革的成就和危机共同地证明了市场扩张与国

t家之间的悖论关系:一方面，没有国家的政策调节、法律体系和政治保

障，市场体系的培育和发展几乎难以想象;另一方面，市场体制对国家的

依赖同时也是权力与市场进行交易的前提。从这一视野出发，我们看到了

国家体制与市场创制之间的一种奇特关系:市场扩张过程与"反市场"力

量(国家干预)的相互依赖和互动。在这个意义上，用市场/国家的二元

论无法解释中国的市场扩张过程。

90 年代后期，有关国有企业改制问题的争议经常围绕着"新自由主

义"问题展开，原因是这一思潮在某种程度上影响、甚至支配了国有企业

改革的基本方向。我认为"新自由主义"思潮包含着如下的一些预设:第

一，社会主义的计划经济导致了政治专制主义或极权主义，从而必须彻底

‘地以市场经济取代计划经济 z 第二，市场经济是一种自生自发的秩序，它

以价格体系的供求关系调节经济活动，无需国家或其他超经济力量的干预

和支配(即国家退出论) I 第三，为了形成这一市场经济，必须在产权上

进行彻底改革，即废除一切公有制形式，以私有产权为导向对中国的国有

企业进行全面改制 O~P国退民进) I 第四，随着市场经济的创造，一个新

的社会形态即市民社会必将成形，这个市民社会将最终奠定民主政治的基

础。"新自由主义"的主流论述建立在自由市场与国家干预、资本主义与
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社会主义、全球化与反全球化、私人产权与国家所有制的二元对立之中，

并以这一二元论的框架解释当代中国的改革进程。

然而，这一主流叙述在两个方面都是失败的:一方面，它将经济发展

全部归结为市场机制，实际上掩盖了经济发展的历史基础和调节机制的重

要作用$另一方面，它的经济主义取向也无法对中国和世界范围内发生的

阶级、阶层和区域的急剧分化作出有力解释，无法对国家主导的市场扩张

所导致的生态危机和社会解体提出任何替代性方案。以国有企业改制为

例，以"国家退出"相标榜的市场论述在实践中立刻转变为最大的国家介

入行为，其专断的特征是显而易见的。在过去几年的思想论争中，我和一

些同道曾反复陈述过如下观点:第一，市场经济绝非自生自发秩序，恰恰

相反，历史和现实中的市场经济在很大程度上是国家和其他跨区域的、跨

国的垄断力量干预和强制的结果，从而由市场经济的运动产生的经济不平

等实际上乃是政治不平等的翻版。正因为此，经济问题不能单纯地作为经

济问题来理解，而必须作为政治性的和社会性的问题来理解。面对这个市

场创制过程，中国工人阶级必须形成自身的政治力量，例如能够真正代

表自己的利益的工会和法律代表，在改制过程中保护自身的权益。第

二，在上述不平等条件下，私有产权的神圣化不但不能保护公有资产，

也不能保护合法私有财产，恰恰相反，它所提供的无非是将少数利益集

团对公共资产的剥夺合法化$正由于此，必须在理论上重新对产权问题

进行深入探讨，为形成一个公正的社会资产配置方式奠定基础。第三，

通过这一市场经济及其产权关系的创造而形成的所谓市民社会不可能提

供任何民主的前提，原因很简单:以剥夺工人阶级的基本权利为前提的

这一所谓"市民社会"只能是新型社会专制的历史基础。在原先的社会

主义国家，经过革命后的社会改造，工人阶级的地位有了大幅度提高$

通过把这个阶层重新打入"弱势群体"来营造所谓"市民社会"或"中

产阶级"的方式，等同于在对这个阶级实行专政的前提下进行社会改

造，其残酷性是令人深思的。从历史的角度看，计划经济与市场经济均
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存在导向专制主义的可能性，在当代条件下，经济自由主义扭曲了中国

现代经济的历史、垄断了对于极权主义的论述，它所创造的是一种精心

结构的思想专制。

在上述意义上，必须作出三个基本的区分:第一，必须在自由竞争的

或自我调节的市场概念与实际的市场经济的形成和运行的历史过程之间作

出区分g 第二，必须在新自由主义的市场意识形态(以要求国家彻底退出

为特点)与新自由主义的市场秩序和经济政策(以强有力的国家政策和国

家介入为特征)之间作出区分，第三，必须在市场范畴与社会范畴之间作

出区分。按照第一个区分，市场社会及其规则的形成是在国家干预、制度

创制、垄断关系、社会习惯和历史事件的交错关系中形成和运行的，自由

竞争仅仅构成了其中局部的条件。因此，对于现实的市场社会及其危机的

批判不能等同于对于市场机制的否定，也不能等同于对必要的国家调节的

否定。按照第二个区分，新自由主义意识形态要求国家执行放任自流的政

策，即放弃国家对于社会福利和保障制度的责任，放弃国家调节市场活动

的经济手段，进而切断政治与经济的联系 p 但是，放弃责任本身就是一种

制度的和政策的安排，例如中国国有企业的改制危机就是这一积极的制度

安排和政策安排的结果，从而反对国家干预的口号'恰恰成为国家的政策前

提，其实质是另一种积极的"干预"。按照第三个区分，市场规约不能等

同于社会规约，社会民主机制不能等同于市场运转机制，从而国家的民主

化方向不能等同于国家向设定市场机制的政治职能的转变。以通裕集团改

飞制为例，私有化过程以"完全市场化"为目标，但这一过程彻底瓦解工人

阶级的社会地位和合法权利。

根据上述分析，争取社会平等和大众民主的斗争应该包含如下取

向:首先，市场扩张过程所导致的经济不平等总是密切地联系着政治、

经济、文化和其他领域的不平等，从而争取自由的斗争必然同时是争取

社会平等的斗争 z 那种将平等诉求与自由诉求完全对立起来的论述方式

必须加以拒绝。其次，对于垄断的和支配性的市场暴政的反抗不能简单
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地等同于"反市场的"斗争，"市场暴政"密切地联系着特定的政治权

力体系和政策取向，从而这一社会斗争本身必然同时包含争取公平竞

争、经济民主和政治权利的因素。经济的运行总是镶嵌在政治、文化和

其他社会条件之中，争取市场公平竞争的条件并不能简单地等同于摆脱

国家、社会和法律的调节机制，恰恰相反，市场条件的完善是以改革、

限制和扩展这些制度以创造公平交往的社会条件为前提的。在这个意义

上，不是国家退出，而是如何以民主和法制的机制阻止国家成为国内垄

断和跨国垄断的保护者，构成了问题的关键环节。我把围绕着这些取向

的各种理论探索概括为一种关于市场的民主制度的思考，一种关于社会

发展而不是单纯的经济发展的思考。也只有在这个框架内，争取经济正

义的斗争才能与争取社会公正和政治民主的斗争，以及对不同的发展模

式的探讨，联系起来。

在调查江苏通裕集团公司改制的过程中，最为感人至深的是通裕集团

工人的强烈的责任感和主人公态度。他们的那一份渗透着血泪的呼吁书，

以及由职工代表起草的一大批上诉文稿，并不仅仅是在要求改变他们个人

的命运，而是从一个历史的高度出发，重新伸张着中国工人阶级的历史地

位，揭示着这个由上至下的、问题丛生的改制过程所导致的严重危机和社

会不平等。这些工人代表宁愿牺牲自己的个人利益而不断地追问:中国正

在往何处去?我们也注意到中国工人阶级很高的素质和创造精神，他们提

交的改制方案也许还有可以修改和补充之处，却是我们看到的比较完善和

合理的改制方案，它考虑到了历史的变化、考虑到了企业内部的不同分工

的从业者对企业的贡献，考虑到了市场条件下运作的新型挑战一一最主要

的是既考虑到了改制与公正这一基本历史价值之间的必要关系，也考虑到

了企业获得发展的真正条件。他们的建议最终被否定了，但在这些建议中

闪耀着的历史智慧，尤其是超越国有产权和私有产权的二分法，以一种社

会化的产权形式实施改制的设想，包含着重要的理论创新和实践的可能

性。更重要的是，这些工人及其代表的持续斗争本身表达了在一个历史时
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代中形成的工人阶级的自主性和勇气。这是现代中国大众民主的历史实践

的延伸，也是未来中国应该尝试的历史实践的预言一一尽管在现阶段，这

个预言正以悲剧的形式陈述自身。

2∞5 年 11 月 15 日星期二初稿， 12 月 7 日改定

政制与中国工人阶级的历史命运 ~Yl



'
唱

1
1
4
1
1
1
1
j
1
1
!
1
1
3

附记

《改制与中国工人阶级的历史命运一一江苏通裕集团公司改制的调查

报告》写于 2∞5 年 11 月间，后经当事人核对，再易其稿，于 2∞5 年 12

月定稿，发表于次年 1 月出版的《天握》杂志 20俑年第 1 期。文章发表之

时，全国范围内有关国有企业改制的讨论正在热潮之中，这份报告提供了

一个具体的案例分析。 20俑年 2 月， «南风窗》发表了该刊记者阳敏采写

的有关江苏通裕集团公司改制的报道，通裕改制在更广泛的范围内引起了

公众的注意。此后，中国社会科学院法学研究所与《读书》杂志编辑部就

此组织了专门的案例分析讨论会，北京东方公益法律援助律师事务所主任

贺海仁律师、京都律师事务所陈炜律师从法律的角度研究这一案例，直接

介人了通裕职工针对改制过程中的各项问题而展开的法律诉讼。从 2脚

年 1 月调查报告发表至今，改制后的江苏通裕集团公司发生了许多事情，

其中主要包括该公司员工先后向扬州市中级人民法院、江苏省高级人民法

院提起诉讼，并于 2∞7 年 9 月 17 日举行全面罢工和劳资谈判。在重新发

表这份调查报告之时，有必要将该报告发表后出现的新变化向读者做一个

概要的介绍。

首先是法律维权。 2伽年春节前夕，江苏通裕集团公司员工代表再度

前往扬州市人民政府和扬州市人民代表大会与政府官员对话，但完全没有

结果，通过法律途径维护自身权益成为唯一的选择。同年 7 月，通裕职工

代表殷子宏、徐志鸣、崔小华正式向扬州市中级人民法院递交诉状，法院

于 7 月 24 日下发受理通知书。《中国新闻周刊》记者唐建光在相关报
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道《扬州国企职工因改制争议状告政府事件调查》中说，"此前尚未见职

工就国企改制而被受理行政诉讼的先例。而到 2004 年底，中国已有逾十

万家国企进行转制，涉及逾 35∞万人，其中一些改制引发的纠纷不断。

但这些职工即使持有异议，也很难通过诉讼方式表达自己主张。" (见《中

国新闻周刊» 2伽年 10 月 27 日) 2∞7 年 10 月 18 日，扬州市中级人民法

院就江苏通裕纺织集团有限公司职工状告政府的行政诉讼进行开庭审理。

殷子宏、徐志鸣、崔小华三位职工代表以原告身份出庭，扬州市人民政府

聘请了律师代理出庭，此外另有第三人扬州纺织资产经营管理有限公司的

两名干部出庭，第三人扬州润扬投资集团有限公司缺席。大批通裕集团的

职工在旁听席旁听或在庭外等候消息。法庭陈述和辩论顺利进行，但并未

进入有关改制过程的各项细节的辩论。

法庭辩论集中在一个前提性问题上，即在国企改制巾，职工是否有权

状告政府?政府是否应该作为被告?由于问题集中在这一前提性问题上，

法庭辩论与其说是讨论通裕改制的具体过程的公正、合法与否，毋宁是讨

论国有资产的性质问题，即国有资产属于全民所有，还是政府资产?如果

是前者，政府只是受托管理和监督全民资产的运行，政府处理国有资产的

行为不能等同于一般人处理自己财产的行为，从而可以作为行政诉讼的对

象，如果是后者，政府作为出资人批复股权转让，不是具体行政行为，而

是处理自身资产的民事法律行为，因此不能作为行政诉讼的对象。 10 月

24 日下午，法官宣读了裁定，驳回了原告要求法院判决政府撤销其统一改

、制方案的批复，理由是:政府主导的改制属于不可诉的行政行为。通裕职

工不服扬州市中级人民法院的判决，于 20俑年 11 月 1 日向江苏省高级人

民法院提起行政上诉，要求撤销江苏省扬州市中级人民法院 (2刷)扬行

初字第∞14 号行政裁定书的裁定事项，确认上诉人的诉讼请求属于可诉

的具体行政行为，且属于人民法院的受案范围。 2∞7 年 2 月 26 日江苏省

高级人民法院书面终审裁定维持中级人民法院判决，确认"一审裁定以被

诉的行为不属于人民法院行政诉讼受案范围为由驳回上诉人的诉讼请求是
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正确的，应予维持"。高级法院的裁定为终审判决，通裕职工虽然已经向

最高人民法院提出申诉，但通过法律途径解决改制过程中的不公显然已经

没有可能。

因此，自发性罢工成为捍卫工人权利的自然选择。 2∞7 年 9 月 17

日，深圳潭水集团、扬州润扬投资集团董事长刘俊涛在未与各方商讨的情

况下主持召开了中层干部会，接着召开中层加全体科室人员会议，对通裕

集团的机构、人事作出了→系列改变的新决定，其中包括撤销制线厂、免、

去制线厂厂长和副厂长职务，免去第二棉纺厂厂长职务，将该厂并人第一

棉纺厂F 免去第三棉纺厂厂长职务，将该厂与第四棉纺厂合并自免去现裕

华分厂总经理职务，聘用已离厂的叶翔任总经理g 撤销总厂所有科室，免

去科室所有中层干部E 科室中层干部和所有人员自找岗位，找不到岗位走

人F 撤销集团公司改为各分厂自主经营。这一决定当场遭到参与法律诉讼

的职工代表殷子宏的质疑，他思考并提出了如下各项问题:

一、受让协议第八条第五款承诺半年内投入六千万，用于通裕的再发

展和技术改造，但资方没有遵守承诺z

二、受让协议第七条第三款承诺继续聘用通裕原领导班子的主要成

员，聘用期为三年，但职代会召开后 48 天就将江苏省纺织行业的中青年毛

专家陈忠免职p

三、改制以来，通裕的大批领导骨干、管理骨干、技术骨干有些被迫

出走，有些被强行搁置，致使生产下滑，

四、受让协议第六条第五款承诺乙方将继续保持通裕集团职工已享有

的扬州市政府规定的各项福利待遇，但改制后资方撤销了厂里的医务室、

浴室，高温费也未按规定足额发放，

五、过去按照管理规定进行生产设备维护保养，但改制后资方大幅减少

保养费用，加之技术工人大量流失，导致产品质量、价格和利润不断下降，

六、受让协议第三条第三款规定乙方将部分股权转由通裕集团经营层

持有，并确定一定比例的股权收益作为对不持有股权的其他管理层和生产
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技术骨干的奖励基金，但改制后资方并未兑现，

七、受让协议第八条第二款承诺，乙方在今后 3-5 年内，将不断扩

大对通裕集团的投入，积极进行技术改造，使通裕集团在 2∞5 年完成销

售 10 个亿， 2∞8 年完成销售 15 个亿以上，并争取在扬州市政府的支持

f，将通裕集团发展为上市企业，但该计划没有一条兑现g

八、受让一年左右，资方将集团的裕祥分厂关闭，并将设备变卖g 现

在又将制线分厂关闭，将第二棉纺厂、第三棉纺厂萎缩，其目的是全面搞

垮通裕集团、变卖资产，转摘房地产开发。

殷子宏讲完前三条，刘俊涛无言以对。在会议过程中，各分厂工人闻

讯赶来，一些愤激的女工冲上主席台与刘俊涛发生冲突，第一、二、三棉

‘纺厂和制线厂全面停产，自发罢工实际形成。 17 日中午公安干警介入，控

制事态扩张。在工人斗争和停产压力之下，刘俊涛提出"愿意转让股

权"，并当场写了愿意转让的宇据，全文如下"鉴于通裕集团目前的情

况，如果扬州市政府和通裕集团员工，有意购买通裕集团股份，本人同意

双方友好协商，达成转让协议。"职工随即提出扬州市政府回购的要求。

但回购工厂等于承认整个改制的失败，扬州市政府不可能同意这一请

求。在事先得到通报的情况下，政府并未派人在第一时间到现场协调处理

劳资矛盾，而只是紧急调度、设定方案来平息事态，让几百名警察到现场

和主要路段控制局面。 2007 年 9 月 17 日晚 11 时，扬州市工业资产管理控

股公司和扬州市原纺织工业局相关人员来到工厂，召开了扬州市润扬投资

集团有限公司、扬州纺织工业局双方股东紧急会议，达成了如下决议:

一、鉴于润扬投资集团有限公司未征求另一方股东的意见，单方面召

开江苏通裕集团中层以上干部会宣布改变集团公司的组织结构，造成了企

业的不稳定，会议决定撤销润扬投资公司单方面作出的相关决定，决定通裕

集团组织结构、运行体制保持现状不变，经营层、中层干部原职务不变。

二、针对公司现状，经协商，润扬股东方与通裕集团经营层实行利润

定额回报承包，润扬股东方表示在承包期间，由经营者全权行使生产、经
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营、人事、用工、分配等权力，具体协议另定。

三、鉴于深圳洼水集团 2脱年 7 月在深圳有关银行贷款1.65 亿元，

在未经另一方股东同意的情况下就用通裕名义为其提供担保，给企业贷款

造成困难，又因为洼水集团目前借款 55∞万给通裕集团使用，会议要求

双方尽快处理好还款和解除担保事宜。对职工反映潭水集团在通裕集团占

用资金一事，由双方财务进一步查核，该归还通裕集团的立即归还，今后

要规范股东与关联企业的资金往来。

四、为了进一步调动通裕集团经营骨干和职工的积极性，增强企业的

凝聚力，润扬股东方提出，可转让一部分股份，由经营骨干和职工购买，

具体数额和方法由经营层拿具体方案，报股东会批准。

五、通裕集团职工身份置换金以资产的形式保全在企业，职工提出要

求给付。会议要求根据企业的实际情况，从维护职工利益角度，授权经营

层拿出处理方案，逐步实施。

由于政府的正式参与和相关缓冲措施的出台，职工情绪稍有缓和p 在罢

工停产四天后，于9 月 21 日，生产秩序逐步恢复。围绕着内退职工和改制后

退休职工的身份置换金发放问题，劳资双方仍然在进行协调和谈判。

通裕集团改制过程是在劳动者、管理层与资方、工人与原管理层、

企业职工与地方政府之间的矛盾、斗争和对话中展开的。根据我们先前

的调查，企业改制后出现的管理混乱、生产下降、投资不足、工人离岗

和政府失责等现象完全可以预见，因为从一开始，企业受让过程就是和

政府摆脱责任、资方蓄意萎缩生产以加速向其他行业(房地产开发)转

化联系在一起的。关于国有企业改制的全面检讨有待历史的裁决，就通

裕集团改制问题而言，下述五个问题值得我们共同关注:

第一，中国的国有企业到底是全民所有还是政府所有?不澄清这一

基本的企业属性问题，其他问题均难以解决，

第二，改制完全是由政府主导的行为，但政府对于改制后的企业完

全采取放任态度 E 伴随着企业职工身份属性的变化，工人的基本利益无

1111$111111
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法得到保障p

第三，由于企业属性不清，改制过程缺乏相应的法律规章为据，导

致工人依循法律途径寻求社会公正、捍卫合法权益的途径受阻z

第四，在法律途径失效的背景下，工人的自发斗争成为解决问题的

主要方式z 但由于工会制度不健全，工人斗争缺乏有力的组织支持，

第五，政府将私有化作为改制的唯一目标，政府协调至多做局部的

修补p 在危机条件下，政府扮演了劳资双方的调停人和扼制事态扩大的

控制者的角色，由于缺乏广泛的和制度化的工人参与，协调的结果至多

局部保障部分管理层权益，普通员工的利益最终仍然无法保障。政府既

是改制的推动者，又是秩序的维护人，劳资矛盾最终转化为工人与政府

、的矛盾也就势所必然。

尽管工人要求改善自己命运的斗争不会停止，但围绕通裕集团改制

而展开的案例调查、新闻报道、法律诉讼、自发罢工、政府协调等等过

程均已告一段落。新闻监督不力、法律途径不畅、工会组织换散、政府

推卸责任、政策规章含泪不但导致企业职工在改制过程中利益受损，企

业本身的前景也日益黯淡。如果不对改制的目标和方式进行认真反思，

工人阶级的命运就无法保障，国有资产就必定会大批流失。企业职工如

果不能形成自身的有组织力量，并在公共领域中展示自身，也就不可能

有效地保障自己利益。通过这一典型案例的剖析，我们不但可以看到中

国国有企业改制面临的普遍困境和危机，而且也可以看到探讨中国民主

道路的真正起点一一民主必须从普通劳动者维护自己利益、决定自己命

运的斗争开始。

2007 年 11 月 21 日凌晨
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附录

2006 年 10 月 18 日，江苏通裕纺织集团有限公司职工殷子宏、徐志

鸣、崔小华对扬州市人民政府提起行政诉讼，要求法院判决政府撤销其

同意改制方案的批复。 2006 年 10 月 24 日扬州市中级人民法院驳回原告

起诉。 2006 年 11 月 1 日，殷子宏等人向江苏省高级人民法院提起行政

上诉， 2007 年 2 月 26 日江苏省高院驳回上诉，维持原裁定。

附录内容包括:行政起诉状，行政答辩状(→审)，代理词(一

审) ，江苏省扬州市中级人民法院行政裁定书，行政上诉状(二审)，行

政答辩状(二审)，关于殷子宏等诉扬州市人民政府不服国有股权转让

案二审的上诉意见书，江苏省高级人民法院行政裁定书。
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行政起诉状

原告:殷子宏，男， 1947 年 9 月 12 日出生，汉族，江苏通裕纺织

集团有限公司职工

原告:徐志鸣，男， 1958 年 10 月 27 日生，汉族，江苏通裕纺织集

、团有限公司职工

原告:崔小华，男， 1956 年 3 月 10 日生，汉族，江苏通裕纺织集

团有限公司职工

被告:扬州市人民政府

法定代表人:王燕文职务:市长

第二人:扬州纺织资产经营管理有限公司

法定代表人:林群职务:董事长

第三人:扬州润扬投资集团有限公司

法定代表人:刘俊涛职务:董事长

案由:履行法定职责

诉讼请求:

1 依法撤销被告《关于江苏通裕纺织集团有限公司国有股权转让

的批复» (扬府复 [2004] 9 号) ,
2 判决由被告承担本案诉讼费用。
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事实和理由:

江苏通裕纺织集团有限公司(以下简称通裕集团)是于 1999 年 11

月依照公司法成立的有限责任公司，成立时其股东及其持股比例为:被

告持股 70.55% ，委托第三人扬州纺织资产经营管理有限公司(以下简

称纺织资产公司)管理，通裕集团职工持股会持股 29 .45% 。

2004 年 6 月 3 日，第三人纺织资产公司向被告呈报了《关于请批准

通裕集团国有股权转让的请示»，同年 7 月 2 日，被告作出了《关于江

苏通裕纺织集团有限公司国有股转让的批复» (附件一) ，同意第三人纺

织资产公司和通裕集团职工持股会与第三人扬州润扬投资集团有限公司

(以下简称润扬公司)之间的股权转让协议。

被告的上述批复是具体行政行为，其审批时应当依法进行。 2003 年

12 月 31 日颁布、 2004 年 2 月 1 日生效的《企业国有产权转让管理暂行

办法» (以下简称《暂行办法»)是由国务院国有资产监督管理委员会制

定的行政性法规，本案的第三人关于国有股权的交易及其被告对该交易

的批准行为应当遵循该办法及其相关法律、法规和规章。

根据(情行办法》第 3 条规定，企业国有产权转让应当遵守国家法律、

行政法规和政策规定，有利于国有经济布局和结构的战略性调整，促进国有毛

资本优化配置，坚持公开、公平、公正的原则，保护国家和其他各方合法权

益。公开的原则主要是指向社会公开征集受让方并在所征集的两个以上的受

让方中以拍卖或者招投标方式进行国有股权交易， «办法》第 14 条、 17 条对

此作出了规定，公平主要是指交易标的即国有股权的转让价格对交易双方而

言是合理的，由于国有股权的特殊性，公平的价格应当在法定的清产核资、

审计的基础上，由具有法定资格的评估机构确定，而不能由交易双方任意约

定价格，虽然评估价格并非一定是成交的交易价格，但低于评估价格的交易

价格受到严格的制度约束。根据《办法》第 13 条第2 款的规定，当交易价格

低于评估结果的 90% 时，应当暂停交易，在获得相关产权辅士批准机构同意

后方可继续进行，公正是符合公开、公平原则的总称，在本案中，公正还指
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保护第三人的权益在交易过程中不受到侵犯，这里的第三人主要是指企业的

职工、债权人等。

然而，被告在审批时未能严格依照规定履行法定职责，在交易转让程

序和实体方面均存在违法的情况下，错误批准。具体表现在:

一是职工的知情权受到侵害g 根据国务院办公厅转发的国有资产监督

管理委员会制定的《关于规范国有企业改制工作的意见» (以下简称《工

作意见»)第 1 条第 (9) 项的规定，改制方案必须提交职工代表大会或职

工大会审议，充分昕取职工的意见。在通裕集团改制过程中，不仅未召开

职工代表大会或职工大会讨论改制方案，方案中应包含的财务审计报告和

资产评估报告至今仍属机密，一些集团副总及大多数董事会成员均无从知

、晓，更不用说普通职工。

二是职工的公平竞争权受到侵害 I «暂行办法》第 14 条规定，转让方应

当将产权转让公告委托产权交易机构刊登在省级以上公开发行的经济或金融

类报刊和产权交易机构的网站上，公开披露有关企业国有产权转让信息，广

泛征集受让方，产权转让公告期为却个工作日。第 29 条还规定在政府审批

的企业转让方案中，应当载明转让公告的主要内容。本案所涉公司改制之

始，职工代表即向被告送呈了改制建议，表达了由职工合作购买企业的意

向(附件二)，但第三人自始至终未按暂行办法规定的程序操作，只是在转

让完成后2刷年 10 月 8 日在江苏省产权交易网上发布所谓"定向转让公

告" (附件三)，这样的发布不符合《暂行办法》的有关规定，自然是无效

的。从本案的实际情况看，改制既没有按规定的程序进行，转让过程也不公

开，职工的公平竞争权利未能得到保障，更为重要的是，职工为企业发展做

出了很大贡献，企业的前途与他们息息相关，他们与企业的联系最为密切，

因而职工包括三原告还是具有优先购买权的利害关系人(附件四)。

三是未按规定召开职工代表大会审议职工安置方案，根据《暂行办

法》第 29 条第 2 款规定，转让企业国有产权导致转让方不再拥有控股

地位的，应当附送职工代表大会审议职工安置方案的决议。又根据《工
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作意见》第 1 条第 (9) 项的规定，职工安置方案需经企业职工代表大会

或职工大会审议通过后方可实施改制。被告 7 月 2 日作出批复，而通裕集

团召开职工代表大会审议安置方案是在 8 月 31 日作出，这种先审批、后

决议的做法，违反了《暂行办法》的规定。

三原告直到上个月才偶然得知纺织资产经营管理公司和润扬公司之间

的股权转让获得了被告的批准。

综上所述，被告在审查交易的过程中未能依法进行，对交易存在严重

违法的情形未予以制止，致使三原告的合法权益受到了损害。三原告作为

原通裕集团的老职工，因被告的违法审批导致合法权益受到损害，根

据《中华人民共和国行政诉讼法》第2 条、第 54 条第 1 款第 (2) 项、《最

高人民法院关于执行〈中华人民共和国行政诉讼法〉若干问题的解释》第

1 条第 1 款、第 12 条的规定，三原告认为被告在审批第三人纺织资产公司

报送的《关于请批准通裕集团国有股权转让的请示》时，未能依照法定程

序进行审查，审批程序违法，导致原告的合法权益受到损害，特具本状，

请求人民法院依法判决如上诉讼请求。
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此致

扬州市中级人民法院

起诉人:殷子宏徐志鸣崔小华

2006 年 7 月 6 日

附件:

1.扬州市人民政府扬府复 [2004] 9 号关于江苏通裕纺织集团有限公

司国有股权转让的批复复印件一份，

2. 职工购买公司股权的意向报告，

3. 江苏省产权交易网上发布的"定向转让公告"证明文件:

4. 殷子宏、徐志鸣、崔小华工作经历证明复印件各一份。
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行政答辩状

答辩人:扬州市人民政府

法定代表人:王燕文市长

答辩人现就被答辩人殷子宏、徐志鸣、崔小华所诉履行法定职责一案

提出答辩如下:

一、答辩人于 2制年 7 月 2 日作出《关于江苏通裕纺织集团有限公

司国有股权转让的批复»，不是具体行政行为，而是处分自身财产的法律

行为。其理由有二:

首先，作出批复的行为不是基于行政机关的行政权力，而是基于资产

所有权人对自身所拥有资产的处分权。答辩人作为江苏通裕纺织集团公

司(以下简称通裕集团)的出资人，占有公司 70.55% 的股份，在第三

人(扬州纺织经营管理有限公司)接受委托，处置答辩人所拥有的股权事

务中，针对其出具的《关于请批准通裕集团国有股权转让的请示»，作出

相应的批复是权利人对代理人的代理事务的一种书面认可，是行使民事法

律权利中处分权的典型标志，该行为不因其自身是行政机关，而转化成具

体行政行为。

其次，该批复只对第三人履行代理职责出具的书面报告作出的书面回

复，不具有强制力和可执行力，批复内容并不改变被答辩人的法律地位，

被答辩人与通裕集团之间的法律关系只是劳动合同关系，其法律地位是集

团职工，该批复的出现并不会改变其法律地位和属性，被答辩人仍然属于
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通裕集团职工，因此，该批复不具备具体行政行为应当具备的改变行政相

对人的法律地位，或直接产生有关权利义务的法律效果，由此可见，该批

复并不是具体行政行为。

二、被答辩人不具有本案原告的主体资格，其起诉不符合法定条件。

退一万步讲，即使答辩人的批复行为属于具体行政行为，也属于不可

诉的行政行为，而被答辩人因与该具体行政行为无法律上的利害关系，不

能成为本案的适格原告，不具备诉讼主体资格。

首先，被答辩人不是具体行政行为的相对人，批复并不针对其下达，

因而，依法不具备行政诉讼主体资格。

其次，被答辩人也无合法权益受到"批复"行为的侵害。根据最高

院《适用行政诉讼法的若干问题解释》第十二条之规定"与具体行政行

为有法律上利害关系的公民、法人或者其他组织对该行为不服的，可以依

法提起行政诉讼。"反之，则无权提起诉讼。如前所述，被答辩人是通裕

集团的职工，与集团之间是劳动合同关系，被答辩人将自己的职工身份误

认为是集团公司的"股东"，因此，他们才会提出要行使"优先购买权"，

这完全是认识上的错误，由此延伸错上加错，误认为其"平等竞争权"受

到侵害。对照《公司法»，被答辩人与第三人润扬公司之间，并不存在应、

当受到法律保护的公平竞争关系，被答辩人主张公平竞争权，不属于其合

法权益。因此，对被答辩人的主张应予驳回。

三、本案早已超过诉讼时效。

被答辩人在答辩人批复下达不久，即以人民来信的形式，通过各种渠

道多方向上反映问题，他们早已知晓答辩人作出批复，同意代理人(纺织

资产公司)将答辩人所持有的国有股 50% 股权转让给润扬公司之事实，

"三原告直到上个月才偶然得知"的虚假表述，纯系掩盖超过诉讼时效的

谎言，不经一驳。被答辩人至今才提起行政诉讼，远远超过《行政诉讼

法》所规定的三个月的诉讼时效。

综上所述，被答辩人将答辩人作出批复的民事法律行为，误作具体行
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政行为，进而提起行政诉讼。因其诉讼主体不合格、超过诉讼时效等法定

事由，其起诉理应驳回。因此，请求法院查明事实，依法驳回起诉!

此致

扬州市中级人民法院

答辩人:扬州市人民政府(印)

2006 年 8 月 7 号

改制与中国工人阶级的历史命运 331



代理词(一审)

审判长、审判员:

北京京都律师事务所接受殷子宏、徐志鸣、崔小华的委托，指派我作

为其诉被告扬州市人民政府、第二人扬州纺织经营管理公司、扬州润扬投

资集团有限公司国有股权改制行政侵权纠纷案的一审代理人，现依据本案

相关事实和法律规定，发表以下代理意见，供合议庭参考。

一、江苏通裕纺织集团有限公司的改制方案和职工安置方案未依法提

交企业职工代表大会或职工大会审议，充分听取职工意见。

国务院办公厅转发国务院国有资产监督管理委员会《关于规范国有企毛

业改制工作意见的通知» (国办发 [2ω3] 96 号)第 l 条第 (9) 项规定:

国有企业改制方案和国有控股企业改制为非国有的企业的方案，必须提交

企业职工代表大会或职工大会审议，充分听取职工意见。其中，职工安置

方案需经企业职工代表大会或职工大会审议通过后方可实施改制。

《企业国有产权转让管理暂行办法» (国务院国有资产监督管理委员

会、财政部颁布，第 3 号令， 2004 年 2 月 1 日实施)第十一条规定:企业

国有产权转让应当做好可行性研究，按照内部决策程序进行审议，并形成

书面决议。……涉及职工合法权益的，应当听取转让标的企业职工代表大

会的意见，对职工安置等事项应当经职工代表大会讨论通过。

被告在作出《关于江苏通裕纺织集团有限公司国有股权转让的批复》

332 去政治化的政治



时，并未依法履行上述程序，召开职工代表大会或者职工大会讨论改制

方案。

二、剥夺了原告依法参与国有企业民主管理的权利。

《全民所有制工业企业法》第 49 条规定:职工有参加企业民主管理的

权利，有对企业的生产和工作提出意见和建议的权利。

《公司法» (2004 年修正)第 16 条第 2 款规定:国有独资公司和两个

以上的国有企业或者其他两个以上的国有投资主体投资设立的有限责任公

司，依照宪法和有关法律的规定，通过职工代表大会和其他形式，实行民

主管理。第 55 条规定:公司研究决定有关职工工资、福利、安全生产以

及劳动保护、劳动保险等涉及职工切身利益的问题，应当事先听取公司工

会和职工的意见，并邀请工会或者职工代表列席有关会议。

中共中央办公厅、国务院办公厅《关于在国有企业、集体企业及其控

股企业深入实行厂务公开制度的通知» (2∞2 年 6 月 3 日发布)第一部分

第 3 条规定:要切实做到企业重大决策必须通过厂务公开听取职工意见，

并提交职代会审议，未经职代会审议的不应实施$涉及职工切身利益的重

大事项，更应向职工公开，职代会按照法律法规规定具有决定权和否决

权，既未公开又未经职代会通过的有关决定视为无效。第二、三部分又规

定:企业重大决策问题，主要包括企业中长期发展规划，投资和生产经营

重大决策方案，企业改革、改制方案，兼并、破产方案，重大技术改造方

‘案，职工裁员、分流、安置方案等重大事项，均应公开。以落实好职工群

众的知情权、审议权、通过权、决定权和评议监督权，建立符合现代企业

制度要求的民主管理制度。

但是，江苏通裕纺织集团有限公司的改制从改制方案的提起，到清产

核资、财务审计、资产评估和被告作出批准国有股权转让，均未依法昕取

职工意见和召开职工代表大会或者职工大会审议。

改制与中国工人阶级的历史命运 333



三、侵害了包括原告在内的江苏通裕纺织集团有限公司职工的公平竞

争权。

国务院国有资产管理委员会颁布的《企业国有产权转让管理暂行办

法» (2∞3 年 12 月 31 日)第 14 条规定:转让方应当将产权转让公告委托

产权交易机构刊登在省级以上公开发行的经济或者金融类报刊和产权交易

机构的网站上，公开披露有关企业国有产权转让信息，广泛征集受让方。

产权转让公告期为 20 个工作日。

包括原告在内的江苏通裕纺织集团有限公司的部分职工代表，曾经于

2∞3 年 8 月 22 日向被告及第三人提出收购江苏通裕纺织集团有限公司的

要求，但是，遭到其否定。这样，被告及第三人完全违背了国家关于广泛

征集受让方的规定，将广泛征集受让方变为定向的除扬州润扬投资集团有

限公司不卖的一种暗箱操作。

四、被告未按照《企业国有资产转让管理暂行办法》规定的程序审

查，就违法作出批复。

根据《企业国有资产转让管理暂行办法》第三章、第四章的规定，被

告作出批复时违反下列规定:

(一)未审查江苏通裕纺织集团有限公司的改制方案和职工安置方案

有无职工代表大会或者职工大会的讨论通过。

(二)未审查企业国有产权转让公告是否在 20 个工作日前发布及公告

的主要内容。被告的《关于江苏通裕纺织集团有限公司国有股权转让的批

复》是 2004 年 7 月 2 日作出，而转让公告却是在 2∞4 年 10 月 8 日由扬州

市产权交易中心在江苏省产权交易网站上定向公布。这种先批准后公告的

交易行为，显然违反《企业国有资产转让管理暂行办法》第 14 条、第 29

条第 6 项的规定。

(三)未审查受让方资质、经营'情况、管理能力、资产规模$也未审

查受让方是否具有良好的财务状况和支付能力，是否具有良好的商业信

部4 去政治化的政治



用，违反了《企业国有资产转让管理暂行办法》第 15 条的规定。受让人

深圳潭水集团及其投资成立的扬州润扬投资集团有限公司以前从未涉及过

纺织行业，谈不上对纺织行业的管理能力，深圳注水集团下属的房地产公

司，拖欠银行贷款，废逃债金额达1.7 亿元，而且，在深圳开发时因工程

质量问题成为重点查处对象等等(见王晖《改制与中国工人阶级的历史命

运»，中国学术论坛网)，这样的企业其商业信用也谈不上良好。

五、《关于江苏通裕纺织集团有限公司国有股权转让的批复》是被告

的具体行政行为，而非民事法律行为。

判断具体行政行为的成立，学理上通常从以下四个要件考察。

(一)行政权能的存在。国务院《企业国有资产监督管理暂行条例》

第 23 条规定:国有资产监督管理机构决定其所出资企业的国有股权转

让。其中，转让全部国有股权或者转让部分国有股权致使国家不再拥有控

股地位的，报本级人民政府批准。因此，扬州市人民政府具有行政法规赋

予的对本市企业的国有资产转让最后批准权。

(二)行政权的实际运用。扬州市人民政府的批复正是对法规赋予的

企业国有资产转让批准权的运用。

(三)法律效果的存在，也就是对公民、法人或其他组织的权利义务

有无实际的影响。被告的具体行政行为侵害了原告参与民主管理企业的权

利，侵害了原告知情权、审议权、通过权、决定权和评议监督权以及公平

、竞争权，对原告的权利义务产生了实际影响。

(四)意思表示行为的存在。被告以书面形式作出的批复，这是其具

体行政行为成立的形式要件。

最高人民法院《关于因政府调整划转企业国有资产引起的纠纷是否受

理问题的批复» (1996 年4 月 2 日法复(1996) 4 号)规定:当事人不服政

府及其所属主管部门依据有关行政法规作出的调整、划转企业国有资产决

定，向人民法院提起行政诉讼，凡符合法定起诉条件的，人民法院应予受
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理。如果按照被告逻辑，政府处置本辖区的国有资产的行为是行使处分权

的一种民事法律行为，人民法院不应受理，但是，最高人民法院在这个批

复里却赋予了当事人提起行政诉讼的权利。

可见，被告认为《关于江苏通裕纺织集团有限公司国有股权转让的批

复》是民事行为的辩解，完全是对行政诉讼法和相关司法解释的曲解。

六、原告的主体资格适格。

《行政诉讼法》第 2 条规定:公民、法人或者其他组织认为行政机关

和行政机关工作人员的具体行政行为侵犯其合法权益，有权依照本法向人

民法院提起诉讼。

《最高人民法院关于执行〈行政诉讼法〉若干问题的解释》第 12 条规

定:与具体行政行为有法律上利害关系的公民、法人或者其他组织对该行

为不服的，可以依法提起行政诉讼。第 13 条第(1)、 (4) 项又规定:有

下列情形之一的，公民、法人或者其他组织可以依法提起行政诉讼:被诉

的具体行政行为涉及其相邻权或者公平竞争权的，与撤销或者变更具体行

政行为有法律上利害关系的。

正如上面所述，被告的具体行政行为侵犯了原告参与民主管理企业的、

权利，侵犯了原告知情权、审议权、通过权、决定权和评议监督权以及公

平竞争权，对原告的权利义务产生了实际影响。所以，原告依法应为适格

的诉讼主体。

被告一方面论述本案争议标的不是具体行政行为，一方面又承认退一

万步是具体行政行为，这种辩解自相矛盾，显然不能成立。

七、本案没有超过诉讼时效。

被告作出上述批复时，既未告知原告等职工诉权和起诉期限，也未向

原告等职工告知批复的具体内容。根据《最高人民法院关于执行〈中华人

民共和国行政诉讼法〉若干问题的解释》第 41 条和第 42 条规定:行政机
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关作出具体行政行为时，未告知公民、法人或者其他组织诉权或者起诉期

限的，起诉期限从公民、法人或者其他组织知道或者应当知道诉权或者起

诉期限之日起计算，但从知道或者应当知道具体行政行为内容之日起最长

不得超过2 年。公民、法人或者其他组织不知道行政机关作出的具体行政

行为内容的，其起诉期限从知道或者应当知道该具体行政行为内容之日起

计算。对涉及不动产的具体行政行为从作出之日起超过 20 年、其他具体

行政行为从作出之日起超过 5 年提起诉讼的，人民法院不予受理。原告是

在 2∞6 年 6 月份才知道被告的扬府复 [21ω4] 第 9 号批复的存在。

因此，按照上述规定的第一种情况，原告可以在 2ω8 年 7 月前提起

诉讼，按照上述规定的第二种情况，原告可以在2011 年 7 月前提起诉讼。

可见，被告所谓的本案超过诉讼时效的观点，显然是错误的。

综上所述，被告的具体行政行为违反法定程序，并侵害了原告参与民

主管理国有企业的权利，侵害了原告的知情权、审议权、通过权、决定

权、评议监督权和公平竞争权，本案争议的标的是具体行政行为E 原告的

主体资格适格，且未超过法定的诉讼时效，根据《行政诉讼法》第 54 条

第 l 款第 2 项的规定，人民法院依法应当支持原告的诉讼请求。

北京京都律师事务所律师 陈炜

2006 年 10 月 18 日
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江苏省扬州市中级人民法院

行政裁定书

(2∞6) 扬行初字第∞14 号、

原告殷子宏，男， 1947 年 9 月 12 日出生，汉族，江苏省泰兴市人，

江苏通裕纺织集团有限公司职工。

原告徐志鸣，男， 1958 年 10 月 27 日出生，汉族，江苏省扬州市人，

原江苏通裕纺织集团有限公司职工，现无业。

原告崔小华，男， 1956 年 3 月 10 日出生，汉族，江苏省扬州市人，

江苏通裕纺织集团有限公司职工。

共同委托代理人陈炜，北京市京都律师事务所律师。

被告扬州市人民政府。

法定代表人王燕文，市长。

委托代理人朱明，扬州纺织资产经营管理有限公司副总经理。

委托代理人王慧骏，江苏扬州、|法之泽律师事务所律师。

第三人扬州纺织资产经营管理有限公司。

法定代表人林群，总经理。

委托代理人包坚，扬州纺织资产经营管理有限公司处长。

第三人扬州润扬投资集团有限公司。

法定代表人刘俊涛，董事长。

委托代理人李建英，江苏通裕纺织集团有限公司人力资源处处长、公

司监事。
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原告殷子宏、徐志鸣、崔小华与被告扬州市人民政府(以下简称扬州

市政府)、第三人扬州纺织资产经营管理有限公司(以下简称扬州纺织资

产公司)、扬州润扬投资集团有限公司(以下简称润扬投资公司)因不服

国有股权转让批复行为一案， 2脱年 7 月 25 日，殷子宏、徐志鸣、崔小

华向本院提起行政诉讼，请求判决撤销扬府复 [2∞4] 9 号《关于江苏通

裕纺织集团有限公司国有股权转让的批复»，本院于同日立案受理后，依

法向原告、被告、第三人发送受理通知书、应诉通知书等诉讼文书，并依

法组成合议庭对本案进行审理。被告在法定期限内向本院递交了答辩状及

相关证据。 20俑年 10 月 18 日、 10 月 24 日，本院公开开庭审理本案，原

告殷子宏、徐志鸣、崔小华及其共同委托代理人陈炜、被告扬州市政府的

、委托代理人朱明、王慧骏、第三人扬州纺织资产公司的委托代理人包坚到

庭参加了诉讼，润扬投资公司未出庭参加诉讼。本案现已审理终结。

原告殷子宏、徐志鸣、崔小华诉称:江苏通裕纺织集团有限公司(以

下简称通裕集团)是于 1999 年 11 月依照《公司法》成立的有限责任公

司，成立时其股东及持股比例为:被告持股 70.55% ，委托第三人扬州纺

织资产公司管理，通裕集团职工持股会持股 29.45% 0 21∞4 年 6 月 3 日，

扬州纺织资产公司向被告呈报了《关于请批准通裕集团国有股权转让的请

示»，同年 7 月 2 日，被告作出了扬府复 [2∞4] 9 号《关于江苏通裕纺

织集团有限公司国有股权转让的批复»，同意扬州纺织资产公司和通裕集

团职工持股会与润扬投资公司之间的股权转让协议。被告的上述批复属于

具体行政行为，其审批时应当依照《企业国有产权转让管理暂行办法》的

规定进行。然而，在股权转让交易程序和实体方面均存在违法的情况下，

被告未能依照法定程序进行审查，错误批准，侵犯了职工的知情权、公平

竞争权和优先购买权，导致原告的合法权益受到损害。请求法院依法撤销

扬府复 [2∞4] 9 号《关于江苏通裕纺织集团有限公司国有股权转让的批

复礼

原告殷子宏、徐志鸣、崔小华在起诉时向本院提交的证据材料有:
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1. 2制年7 月 2 日扬州市政府向扬州纺织资产公司作出扬府复口制]

9 号《关于江苏通裕纺织集团有限公司国有股权辅上的批复»，用以证明该批

复为具体行政行为且违反国家关于国有股权辅上的相关规定。

2. 关于通裕集团企业改制的建议，用以证明原告及通裕集团职工曾经

主张过优先购买通裕集团股权的事实。

3. 扬州纺织资产公司《关于通裕集团公司少数职工来信来访有关情况

的说明»，用以证明扬州纺织资产公司实施国有股权转让违法。

4. 原告殷子宏的《干部履历表》、与通裕集团签订的《劳动合同书»，

用以证明原告殷子宏具备诉讼主体资格。

5. 原告徐志鸣的《干部履历表》、与通裕集团签订的《劳动合同书》、

持股证，用以证明原告徐志鸣具备诉讼主体资格。

6. 原告崔小华与扬州裕华织造有限公司之间签订的《劳动合同书》、

持股证，用以证明原告崔小华具备诉讼主体资格。

被告扬州市政府答辩称:第一，被告于 2004 年 7 月 2 日作出的扬府

复 [2004] 9 号《关于江苏通裕纺织集团有限公司国有股权转让的批复》

不是具体行政行为，而是处分自身资产的民事法律行为。第二，原告不具

有本案的原告主体资格，其起诉不符合法定条件。第二，原告起诉已超过毛

诉讼时效。请求法院查明事实，依法驳回原告起诉。

被告扬州市人民政府在答辩举证期限内向本院提交的证据材料有:

1.通裕集团《公司变更登记申请书»，用以证明:扬州市政府作为通

裕集团的股东，出资额为 4171.18 万元，占投资总额的 70.55% I 另一个

股东系通裕集团工会，出资额为 1740.80 万元，占投资总额的 29 .45% 。

2. 通裕集团职工持股会章程，用以证明:通裕集团合格的股东系通裕

集团工会，而职工持股会只是从事内部职工股管理的组织。

3. 通裕集团持股会员代表大会议程和决议，用以证明: 2∞3 年 9 月

18 日，持股会员召开代表大会，形成决议:1.职工持股会不收购通裕集团

转让的 55.55% 的国有股 I 2. 同意职工持股会将29.45% 的股权转让给深圳

归。 去政治化的政治



注水集团。

4. 通裕集团工会与润扬投资公司关于转让 29 .45% 股权之股权转让协

议，用以证明: 2004 年 6 月 15 日，通裕集团工会与润扬投资公司正式签

署转让其所持有的 29 .45% 股权转让协议。

5. 通裕集团职工内部持股会股份转让价款表 A、 B 、 C、转帐支票存

根、职工内部持股会股份转让价款兑付清单等，用以证明:原告殷子宏、

徐志鸣、崔小华出让职工内部持股会股份应得对价、收款情况。

6. 劳动合同 A、 B，用以证明:原告殷子宏、崔小华与通裕集团、扬

州裕华织造有限公司之间的劳动合同关系没有发生变化。

7. 解除劳动关系领取补偿金协议书及相关明细表，用以证明: 2∞5

%年 9 月 12 日，原告徐志鸣与通裕集团解除了劳动合同关系并签署了补偿

金协议，同年 11 月 4 日领取了补偿金并办理了相关于续。

第三人扬州纺织资产公司未提供书面诉讼意见，在庭审中同意被告的

答辩意见。

第二人润扬投资公司未提供书面诉讼意见，亦未出庭参加诉讼。

根据庭审举证质证，本院确认如下案件事实:

通裕集团为非自然人出资有限责任公司，其中，由扬州市政府代表国家

履行出资人职责出资4171.18 万元，占该公司股份总额的 70.55% 0 2刷年 7

月 2 日，被告扬州市政府根据扬州纺织资产公司扬纺 [2刷] 37 号《关于请

批准通裕集团国有股权转让及〈扬州纺织资产经营管理有限公司与扬州润扬

投资集团有限公司关于转让江苏通裕纺织集团有限公司 55.55% 股权之股权

转让协议〉的请示»，向扬州纺织资产公司作出扬府复 [2∞4] 9 号《关于

江苏通裕纺织集团有限公司国有股权转让的批复»0 2006 年 7 月 25 日，原

告殷子宏、徐志鸣、崔小华以该批复程序违法，侵犯其知情权、公平竞争

权和优先购买权向本院提起行政诉讼，请求依法撤销扬府复 [2∞4] 9

号《关于江苏通裕纺织集团有限公司国有股权转让的批复》。

根据各方当事人的诉讼主张，本案的主要争议焦点为:本案被诉的扬

改制与中国工人阶级的历史命运 341



府复 [2ω4] 9 号《关于江苏通裕纺织集团有限公司国有股权转让的批

复》是否属于可诉的行政行为?

本院认为:本案被诉的扬府复 [2∞4] 9 号《关于江苏通裕纺织集团

有限公司国有股权转让的批复》不属于可诉的具体行政行为。第一，根

据《最高人民法院关于执行〈中华人民共和国行政诉讼法〉若干问题的解

释》第一条第一款规定，公民、法人或其他组织对具有国家行政职权的机

关和组织及其工作人员的行政行为不服，依法提起诉讼的，属于人民法院、

行政诉讼的受案范围，因此，行政诉讼的被诉行为必须是行政行为，即行

政主体行使行政职权、履行行政职责而产生法律效果的行为。这里的"行

使行政职权、履行行政职责"是指行政主体因承担国家和社会公共管理与

服务职能所实施的行为。第二， «企业国有资产监督管理暂行条例》第四

条规定"企业国有资产属于国家所有。国家实行由国务院和地方人民政

府分别代表国家履行出资人职责，享有所有者权益，权利、义务和责任相

统一，管资产和管人、管事相结合的国有资产管理体制。"第六条第一款

规定"国务院，省、自治区、直辖市人民政府，设区的市、自治州级人

民政府，分别设立国有资产监督管理机构。国有资产监督管理机构根据授

权，依法履行出资人职责，依法对企业国有资产进行监督管理。"第七杂

规定"各级人民政府应当严格执行国有资产管理法律、法规，坚持政府

的社会公共管理职能与国有资产出资人职能分开，坚持政企分开，实行所

有权与经营权分离。国有资产监督管理机构不行使政府的社会公共管理职

能，政府其他机构、部门不履行企业国有资产出资人职责。"根据上述规

定，人民政府及其国有资产监督管理机构对其出资的国有资产进行监督管

理是履行出资人的职责，这种职能的履行不属于履行社会公共管理职能，

所以，人民政府及其国有资产监督管理机构对其出资的国有资产所实施

的监督管理行为不属于行政行为。第三，本案中，扬州市政府作出的扬

府复 [2004] 9 号《关于江苏通裕纺织集团有限公司国有股权转让的批

复》是针对扬州纺织资产公司转让通裕集团国有股权转让请示所作的批
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复，该批复是其依照法律、法规和规章的规定以通裕集团国有股权所有者

身份履行出资人职责而作出的，行使的是对国有资产进行监督管理的职

能，并非基于行使行政职权、履行行政职责而作出的行政行为，因此，被

诉的扬府复 [2004] 9 号《关于江苏通裕纺织集团有限公司国有股权转让

的批复》不属于人民法院行政诉讼受案范围。综上所述，根据《中华人民

共和国行政诉讼法》第四十一条第(四)项、《最高人民法院关于执

行〈中华人民共和国行政诉讼法〉若干问题的解释》第四十四条第一款

第(一)项之规定，本院裁定如下:

驳回原告殷子宏、徐志鸣、崔小华的起诉。

案件诉讼费人民币 150 元，由原告殷子宏、徐志鸣、崔小华承担。

如不服本裁定，可在本裁定书送达之日起十日内，向本院递交上诉

状，并按对方当事人的人数提出副本，上诉于江苏省高级人民法院。

审判长乔文进

审判员李春蓉

人民陪审员 贾同跃

二00六年十月二十四日

书记员仇琳
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行政上诉状(二审) 111

上诉人:殷子宏，男， 1947 年 9 月 12 日生，汉族，江苏省泰兴市

人，江苏通裕纺织集团有限公司职工

上诉人:徐志鸣，男， 1958 年 10 月 27 日生，汉族，江苏省扬州市

人，江苏通裕纺织集团有限公司职工

上诉人:崔小华，男， 1956 年 3 月 10 日生，汉族，江苏省扬州市

人，江苏通裕纺织集团有限公司职工

被上诉人:扬州市人民政府

法定代表人:王燕文，市长

被上诉人:扬州市纺织资产经营管理有限公司

法定代表人:林群，总经理

被上诉人:扬州润扬技资集团有限公司

法定代表人:刘俊涛，董事长

上诉请求

1.撤销江苏省扬州市中级人民法院 (2006) 扬行初字第∞ 14 号行政

裁定书的裁定事项，确认上诉人的诉讼请求属于可诉的具体行政行为，且

属于人民法院的受案范围 P

2. 本案诉讼费用由被上诉人承担。

事实与理由
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二、扬州市人民政府《关于江苏通裕纺织集团有限公司国有股权转让

的批复}) (以下简称"批复» )是具体行政行为。

(一)一审法院的判决理由中对《企业国有资产监督管理暂行条例》

第四条、第六条和第七条的理解是错误的。

《企业国有资产监督管理暂行条例》第四条规定:企业国有资产属于

国家所有。国家实行由国务院和地方人民政府分别代表国家履行出资人职

责，享有所有者权益，权利、义务和责任相统一，管资产和管人、管事相、

结合的国有资产管理体制。第六条规定:国务院，省、自治区、直辖市人

民政府，设区的市、自治州级人民政府，分别设立国有资产监督管理机

构。国有资产监督管理机构根据授权，依法履行出资人职责，依法对企业

国有资产进行监督管理。第七条规定:各级人民政府应当严格执行国有资

产管理法律、法规，坚持政府的社会公共管理职能与国有资产出资人职能

分开，坚持政企分开，实行所有权与经营权分离。国有资产监督管理机构

不行使政府的社会公共管理职能，政府其他机构、部门不属行企业国有资

产出资人职责。同时，第二十三条又规定:国有资产监督管理机构决定其

所出资企业的国有股权转让。其中，转让全部国有股权或者转让部分国有

股权致使国家不再拥有控股地位的，报本级人民政府批准。

上诉人认为， «企业国有资产监督管理暂行条例》第四条、第六条、

第七条与第二十三条的规定之间是相互联系的。"批复"的作出是扬州市

人民政府，而不是扬州市的国有资产管理机构。在国有资产的管理体制

中，严格区分出资人和管理人是一个重要原则。国家法律明确了通过设立

国有资产监管部门的形式落实出资人的职责，这一职责由专门机构行使，

相应地，政府其他机构、部门不履行企业国有资产出资人职责。正因为国

有资产监督管理机构不得行使社会管理职能，因而把通裕纺织集团有限公

司的国有股权转让行为上报负有社会公共管理职能的扬州市人民政府批

准。此外，从逻辑上讲，如果扬州市人民政府在本案中履行的是出资人的

职责，那么，由自己审批自己转让国有股权行为则是没有任何法律意义
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的。本案中，原告所诉的是扬州市政府违法错误审批，而一审裁定将国有

资产管理机构履行出资人职责与人民政府行使审批职权握为一谈，将国有

资产监督管理机构不行使政府的社会公共管理职能错误地扩大为政府行使

审批职权不属履行社会公共管理职能，是导致一审裁定错误的根本原因。

实际上，政府审批职权是基于社会公共管理职能产生的，并不是履行出资

人职责的行为。

(二)从行政法学理论上看，"批复"也是一个具体行政行为。

判断具体行政行为的成立，学理上通常从以下四个要件考察。

1.行政权能的存在。国务院《企业国有资产监督管理暂行条例》第23

条规定:国有资产监督管理机构决定其所出资企业的国有股权转让。其

飞中，转让全部国有股权或者转让部分国有股权致使国家不再拥有控股地位

的，报本级人民政府批准。因此，扬州市人民政府具有行政法规赋予的对

本市企业的国有资产转让最后批准权。

2. 行政权的实际运用。扬州市人民政府的批复正是对法规赋予的企业

国有资产转让批准权的运用。

3. 法律效果的存在，也就是对公民、法人或其他组织的权利义务有无

实际的影响。

《全民所有制工业企业法》第 49 条规定:职工有参加企业民主管理的

权利，有对企业的生产和工作提出意见和建议的权利。

《公司法» (2004 年修正)第 55 条规定:公司研究决定有关职工工

资、福利、安全生产以及劳动保护、劳动保险等涉及职工切身利益的问

题，应当事先听取公司工会和职工的意见，并邀请工会或者职工代表列席

有关会议。

中共中央办公厅、国务院办公厅《关于在国有企业、集体企业及其控

股企业深入实行厂务公开制度的通知» (21∞9 年 6 月 3 日发布)第一部分

第 3 条规定:要切实做到企业重大决策必须通过厂务公开昕取职工意见，

并提交职代会审议，未经职代会审议的不应实施g 涉及职工切身利益的重
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大事项，更应向职工公开，职代会按照法律法规规定具有决定权和否决

权，既未公开又未经职代会通过的有关决定视为无效。第二、三部分又规

定:企业重大决策问题，主要包括企业中长期发展规划，投资和生产经营

重大决策方案，企业改革、改制方案，兼并、破产方案，重大技术改造方

案，职工裁员、分流、安置方案等重大事项，均应公开，以落实好职工群

众的知情权、审议权、通过权、决定权和评议监督权，建立符合现代企业

制度要求的民主管理制度。

2∞3 年 8 月 22 日，上诉人等通裕纺织集团有限公司的职工曾向被上

诉人要求购买通裕集团的股份的请求，被上诉人扬州市政府未予理会。

扬州市人民政府的具体行政行为侵害了上诉人参与民主管理企业的权

利，侵害了上诉人的知情权、审议权、通过权、决定权和评议监督权以及

公平竞争权，对上诉人的权利义务产生了实际影响。

4. 意思表示行为的存在。扬州市人民政府以书面形式作出的批复，这

是其具体行政行为成立的形式要件。

(三)最高人民法院的司法解释允许当事人对政府处置国有资产的决

定不服，可以提起行政诉讼。

最高人民法院《关于因政府调整划转企业国有资产引起的纠纷是否受毛

理问题的批复» (1996 年 4 月 2 日法复(1996) 4 号)规定:当事人不服政

府及其所属主管部门依据有关行政法规作出的调整、划转企业国有资产决

定，向人民法院提起行政诉讼，凡符合法定起诉条件的，人民法院应予受

理。最高人民法院在这个批复里赋予了当事人对政府处置国有资产的行为

有提起行政诉讼的权利。

因此，一审法院认为《关于江苏通裕纺织集团有限公司国有股权转让

的批复》不是具体行政行为的判决理由，完全是对行政诉讼法和相关司法

解释以及企业国有资产监督管理规定的曲解。

三、扬州市人民政府《关于江苏通裕纺织集团有限公司国有股权转让
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....-

的批复》的内容并不仅仅是对国有资产处置的决定，同时，也涉及到企业

性质的改变和强制上诉人转换国有企业职工身份、强制上诉人转让所持职

工内部股份等权益。

"批复"第二条、第三条规定:润扬投资公司必须全部接收通裕集团

的职工并承诺在半年内投资 6∞0 万元人民币扩大通裕集团的生产能力。

通裕集团全部在册职工均由股权变更后的新通裕集团接收。同意根据扬府

办 (2∞1) 74 号文件精神，对通裕集团在册职工实行身份置换。所需职工

身份置换金由市深化办审核、批准。职工身份置换金的使用、管理按扬府

发 (2∞3) 88 号文件和扬改发 (2∞4) 文件的精神执行。可见，"批复"

不仅仅是国有资产的处置，还涉及到上诉人身份的转换和所持股份的被强

制转让等权益。

综上所述，一审判决认定事实错误，适用法律错误，判决理由错误，

建议撤销一审判决，并支持上诉人的上诉请求。

此致

江苏省高级人民法院

上诉人:殷子宏徐志鸣崔小华

2006 年 11 月 1 日
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行政答辩状

答辩人:扬州市人民政府

法定代表人:王燕文(市长)

地址:扬州市文昌西路 8 号

被答辩人不服国有股权转让批复行为一案的裁定提起上诉，对此，作

出答辩如下:

一、被答辩人错误援引司法解释作为上诉理由，曲解立法原意，其观

点依法不能成立。

被答辩人援引《最高人民法院关于执行〈中华人民共和国行政诉讼

法〉若干问题的解释》第一条规定，旨在说明原审法院在适用法律时的不

全面。被答辩人错误地认为只要不属于司法解释第一条第二款的排他性规毛

定范围内的行为，都属于可诉的行政行为，人民法院应当受理，这完全是

对司法解释的曲解。归纳、延伸被答辩人的逻辑，就不难发现其荒谬之

处:除去"不属于行政诉讼受案范围的行政行为"，其余均属于可诉行政

行为，对此，但凡当事人提起行政诉讼，法院均不得驳回起诉。在此，被

答辩人完全忽略了该条司法解释的立法精髓:即行政诉讼的被诉行为必须

是行政行为，而行政行为是指行政主体行使行政职权、履行行政职责而产

生法律效果的行为。本案中，答辩人所作出的批复行为，实施的是老板

权，并非基于行政机关的行政权力，而是基于资产所有权人对自身财产的

处分权，该行为根本就不是具体行政行为，进而，原审法院通过对本案细

致而慎审的审理后，针对答辩人批复行为的性质，认为该行为不属于具体
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行政行为，因而驳回其起诉，完全是准确地适用法律，该裁定依法应予

维持。

二、被答辩人认为答辩人的批复行为是具体行政行为，与客观事实不

符、与法相悖。

1.答辩人批复行为的根本属性:是所有权人对代理人处分自身资产的

书面确认行为，行使的是所有权中的核心权利一一处分权，而不是具体行

政行为。

答辩人作为江苏通裕纺织集团有限公司(以下简称通裕集团)的股

东，占公司 70.55% 的股份，在扬州纺织资产经营管理公司接受委托，处

置答辩人所拥有的股权事务中，针对其出具的《关于请批准通裕集团国有

、股转让的请示》作出相应的批复，是权利人对代理人代理事务的一种书面

确认，是行使民事权利中处分权的典型标志，该行为不因其自身是行政机

关，而转化为具体行政行为。

2. 被答辩人援引《企业国有资产监督管理暂行条例》的相关条款，并

不能改变本案的客观事实，更无法得出批复是行政行为的结论。

原审法院业已查明的客观事实是:答辩人不只是通常意义上国有资产

的管理者，更是法律意义上、本质意义上国有资产的所有权人。这点在答

辩人提供给法庭的工商档案中有着明确的记载z 扬州市人民政府占通裕集

团公司 70.55% 股份，系出资人。这是不争的客观事实。被答辩人总是用

通常意义上"政府是国有资产管理者"概念来套用本案，机械而不合本案

实际地运用"出资人和管理人"区分原则，试图说明答辩人在本案中只是

个国有资产管理者，进而，作出的批复行为就是行政行为，十分显然，这

些提法完全背离已经查明的客观事实。被答辩人之所以会认为"如果扬

州市人民政府在本案中履行的是出资人的职责，那么，由自己审批自己转

让国有股权行为则是没有任何法律意义的。"充分说明他们为达到行政诉

讼的目的，对客观事实是视而不见、充耳不闻的。客观事实是:答辩人的

批复，是针对受托人(纺织资产公司)对处置政府股权事宜的书面报告作
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出的书面回复，是权利人对代理人代理行为的一种书面确认，这是法律形

式上必须的要件，怎么会没有法律意义呢?

3. 从行政法学理论上看，批复也不是一个具体行政行为。

本案中批复产生的权利(权能)基础，是我们区分批复行为是否是具

体行政行为的关键。

本案中批复产生的前提，是基于答辩人是通裕集团的最大股东，持有

公司 70.55% 的股份，行使的是所有权中的核心权利:处分权。这项权利

并非依据政府的行政权能而产生，也不涉及到行政权的实际运用，而是基

于所有权能派生的。针对受托人处置所有权人股权的书面请示，作出书面

的回复，是所有权人对代理人行为的一种书面确认。

首先，答辩人确实在其管辖领域内存在着相应的行政权能，但本案中

其批复行为的发生，是基于所有权，而非行政权能，答辩人通常意义上的

行政权能是存在的，但在本案中并未得到运用，这是本案的关键所在。在

批复中，答辩人行使的是一种处分自身所有财产的处分行为，并非行政

行为。

至于法律效果的存在，众所周知，任何行为都可能产生一定的法律效

果，产生法律效果的不一定就是行政行为。被答辩人声称所谓其知情权、

审议权、通过权、决定权、公平竞争权受到侵害，并不是行政诉讼法所要

调整的"权利义务"受到实际影响的行为，况且，在原审法庭调查中业已

查明，被答辩人相应权利并未受到侵害。

再则，批复当然是一种意思表示行为的存在，但是任何法律行为，比

如说民事行为，都会有意思表示行为的存在，在此将批复中的意思表示作

为具体行政行为成立的形式要件，实在是对法律原理的错用， t昆淆了相关

的法律概念。

总之，对照行政法学理论，本案中的批复不是行政行为，进而言之，

就更不是具体行政行为。

4. 被答辩人援引最高院 [1996] 4 号文，声称可以提起行政诉讼是适
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用法条的错误。

最高院《关于因政府调整划转企业国有资产引起的纠纷是否受理问题

的批复》第二条规定«当事人不服政府及其所属主管部门依据有关行政

法规作出的调整、划转企业国有资产决定，向人民法院提起行政诉讼，凡

符合法定起诉条件的，人民法院应予受理。"稍加分析就不难发现该法条

与本案毫无关联，且提起行政诉讼必须同时具备以下两个条件: (l)起诉

的主体必须是被调整和划转的企业 I (2) 起诉必须针对政府(或主管部

门)依据有关行政法规作出的调整和划转，反之，人民法院便不应受理。

本案中答辩人既未依据行政法规对企业进行调整和划转，被答辩人亦不是

被调整和划转的企业，因而，不具备最高院法条所赋予的提起行政诉讼的

飞主体资格。

综上所述， (2脱)扬行初字第∞14 号行政裁定书，认定事实清楚，

证据确凿充分，适用法律准确，程序合法，被答辩人的上诉理由，既无事

实依据又无法律依据，依法应予驳回。望二审法院在查明事实的基础上，

维持原审裁定，以示法律之公正、严明。

此致

江苏省高级人民法院

答辩人:扬州市人民政府

20创年 11 月 16 日
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关于殷子宏等诉扬州市人民

政府不服国有股权转让案

二审的上诉意见书

具意见人:殷子宏徐志鸣崔小华

审理法院:江苏省高级人民法院

意见内容:

审判长、审判员:

关于本案，意见人的意见如下:

一、一审裁定书"本院认为" (裁定书第 7 页第 4 行起): "本案被诉

的扬府复 (2ω4) 9 号《关于江苏省通裕纺织集团有限公司国有股权转让

的批复》不属于可诉的具体行政行为"，其下列理由有三。意见人认为:

该三点理由均不能成立，下面分述意见人的意见。

二、一审裁决书上述的第一点理由"第一，根据《最高人民法院关

于执行〈中华人民共和国行政诉讼法〉若干问题的解释》第一条第一款的

规定，公民、法人或者其他组织对具有国家行政职权的机关和组织及其工

作人员的行政行为不服，依法提起诉讼的，属于人民法院行政诉讼的受案

范围。因此，行政诉讼的被诉行为必须是行政行为，即行政主体行使行政

职权、履行行政职能而产生法律效果的行政行为。这里的‘行使行政职

权、履行行政职能'是指行政主体因承担国家和社会公共与服务职能所实

施的行为。"
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意见人认为:这里裁定书的理由是对最高法院的司法解释又作了理解

的解释，其认为所谓可诉行为是指行政主体因承担国家和社会公共与服务

职能所实施的行为，言下之意被上诉人即原审被告的上述批复的行为不是

承担国家和社会公共管理与服务职能所实施的行政行为。

但我们再看一看上述"本院认为"提到的《最高人民法院关于执

行〈中华人民共和国行政诉讼法〉若干问题的解释》第一条第一款的规

定，该条款原文是"……对具有国家行政职权的……的行政行为"，而不

是"本院认为"认为的"行政主体因承担国家和社会公共管理与服务职

能所实施的行政行为" !为更明了地看清事实，现将上述二处文字相对排

列如下:

文字来源 语句主体 介词 定 语 宾语

最高院解释
公民、法人或者

对
具有国家行政职权的机关和组织

行政行为
其他组织 及其工作人员的

一审裁定书
行政主体因承担国家和社会公共

行政行为
管理与服务职能所实施的

从上述对比，一眼可以看出，一审裁定书对可诉的行政行为对最高院

的解释又加了限制，即一审裁定书实际认为"行政主体因承担非国家和

社会公共管理与服务职能所实施的行政行为是不可诉的"，而这是错误的!

错就错在一审裁定书无权对最高院的司法解释予以限制性地再加以解释!

实际上述最高院的解释是z 凡"对具有国家行政职权的机关和组织及

、其工作人员的行政行为"不服的，除明文限制的都是可诉的行政行为!关

于明文限制的己在我国《中华人民共和国行政诉讼法》第十一条和第十二

条作了明文规定，该条文中并无"非国家和社会公共管理与服务职能所实

施的行政行为不可诉"的条文，更无"固有股权转让批复的行政行为不可

诉"的条文。

三、裁定书上述的第二点的理由"第二， «企业国有资产监督管理暂

行条例》第四条规定:‘企业国有资产属于国家所有。国家实行由国务院
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和地方人民政府分别代表国家履行出资人职责，享有所有者权益，权利、

义务和责任相统一，管资产和管人、管事相结合的国有资产管理体制。'

第六条第一款规定:‘国务院，省、自治区、直辖市人民政府，设区的

市、自治州级人民政府，分别设立国有资产监督管理机构。国有资产监督

管理机构根据授权，依法履行出资人的职责，依法对企业国有资产进行监 t

督管理。'第七条规定:‘各级人民政府应当严格执行国有资产管理法律、 · -1
法规，坚持政府的社会公共管理职能与国有资产出资人职能分开，坚持政、

企分开，实行所有权与经营权分离。国有资产监督管理机构不行使政府的

社会公共管理职能，政府其他机构、部门不履行企业国有资产出资人的职

责。'根据上述规定，人民政府及其国有资产监督管理机构对其出资的国

有资产进行监督管理是履行出资人的职责，不属于履行社会公共管理职

能，所以人民政府及其国有资产监督管理机构对其出资的国有资产所实施

的监督管理行为不属于行政行为。"

意见人认为:这里裁定书犯了一个自相矛盾的错误，其在裁定书第 7

页第 4-6 行说道:味案被诉的扬府复 (2004) 9 号《关于江苏省通裕纺

织集团有限公司国有股权转让的批复》不属于可诉的具体行政行为"，其

已认为该批复是行政行为，这里又说不属于行政行为，更谈不到是具体的

行政行为了。到底是不是，裁定书又未说，这算裁定了吗?不定又怎么

办?请二审审理!

我们再回头看一看，上述《企业国有资产监督管理暂行条例》是有国

有资产监督管理机构不行使政府的杜会公共管理职能的规定，但没有政府

不行使社会公共管理职能的规定!即使转让国有股权的行为或批复转让的

行为不是社会公共管理职能，但肯定就不是行政行为吗?!法律明文规定

何在?

理解有异，可依法向上请示，而不是滥用职权，乱加解释。不管是管

治安，还是管资产，都是政府的行政行为，不过一个是社会公共职能，一

个是国有资产出资人职能!政府难道只有一个社会公共管理是行政行
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为吗?!

国有股权转让及批复转让是政府行使国有出资人职能(不仅仅是职

责，见《企业国有资产监督管理暂行条例》第七条规定)的行政行为，与

社会管理的职能平级，特别是在己设立国有资产监督管理机构的地方，政

府的批复无疑是行使行政权力的行政行为。你把全体公民的即全民的国家

所有的企业资产都决定批复卖了，你履行的正是国家这个行政管家的行政

职能。管家是什么?是管理人，是行政管理人，不是管账的会计，管账的

无权决定买卖川

政府的国有股权转让及批复转让是行政行为，但也有转让资产的行为

是非行政的，如政府将预算内的经费因为公务活动所置办的房屋、车辆、

办公用品及为机关工作服务的配套所需的修配广等资产予以转让的行为，

应为非行政行为，而是民事行为。你总不能把买卖一个国有的通裕集团和

处理政府办公室的旧报纸的转让行为相提并论，而都说成是非行政行为的

民事行为吧。其实作为国家行政机关的政府按照行政法规履行职能、职责

的任何行为都是行政行为，上述卖废旧报纸的事也该是政府办公室的事。

四、一审裁定书的上述第三点理由实为由上述第一、第二点理由推论

得出(省略不再复引)。

意见人认为:鉴于一审裁定书的上述第一、第二两点理由而得出的第

三点理由，已经不需要意见人再发表意见了。因为意见人认为，上述第

一、第二两点理由是错误的，而由上述第一、第二两点理由得出的论点当

飞然也是错误的。

第三点理由一审裁定书的意思实为我卖我管理的资产，不属于国家行

政管理的范畴，因此不属于人民法院行政诉讼的范畴。这里，意见人不禁

要问:政府违法买卖全民的国家所有的资产，谁来管?职工不能管吗?人

民不能管吗?且不说上述《企业国有资产监督管理暂行条例》的行政法规

是由国务院制定颁发的，其法规规定全民的国家所有的由自己和地方代表

国家履行出资人经营，如果这种出资人的职责不是行政行为，那么，国家
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资产即成为政府资产，这合理吗?对头吗?置国有工厂的工人阶级于何

地?置人民于何地?

综上所述，意见人认为:上述条例并没有规定说，处理国有资产不是

行政行为，而一审裁定书却开创了非最高法院授权的解释。意见人想，一

审法院不会不懂法律、法理，其作出的裁定只怕是违心的裁定!我们作为

与通裕集团公司一起长大和命运、谋生所系的员工，强烈呼唤:二审法院

能够公正、公平地进行审判，并接受上诉人本意见书的再次要求，公开审、

理，不受任何行政机关、社会团体和个人的干涉，使违法的行政行为得到

纠正，则工人幸甚!人民幸甚!社会幸甚!不使通裕集团的广大员工身痛

心又痛，不使扬州人民对违法改制束手无策而失望，则党中央的和谐要求

将得以真正体现!
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江苏省高级人民法院行政裁定书

(21
∞'1)苏行终字第 α)()3 号

上诉人(原审原告)殷子宏，男， 1947 年 9 月 12 日出生，汉族，江

苏通裕纺织集团有限公司职工

上诉人(原审原告)徐志鸣，男， 1958 年 10 月 27 日出生，汉族，原

江苏通裕纺织集团有限公司职工，现无业

上诉人(原审原告)崔小华，男， 1956 年 3 月 10 日出生，汉族，江

苏通裕纺织集团有限公司职工

三上诉人的共同委托代理人张明杰，北京市东方公益法律援助律师事

务所律师

三上诉人的共同委托代理人陈炜，北京市京都律师事务所律师。

被上诉人(原审被告)扬州市人民政府

法定代表人王燕文，该市市长

委托代理人王慧骏，江苏扬州法之泽律师事务所律师

委托代理人朱明，男，扬州纺织资产经营管理有限公司副总经理

被上诉人(原审第三人)扬州纺织资产经营管理有限公司

法定代表人林群，该公司总经理

被上诉人(原审第三人)扬州市润扬投资集团有限公司

法定代表人刘俊畴，该公司董事长

上诉人殷子宏、徐志鸣、崔小华因扬州市人民政府(以下简称扬州

市政府)国有股权转让批复行为一案，不服江苏省扬州市中级人民法院
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(2006) 扬行初字第 0014 号行政裁定，向本院提起上诉。本院 2007 年 l

月 8 日立案受理后依法组成合议庭，并根据《中华人民共和国行政诉讼

法》第五十九条的规定对本案进行了书面审理，现已审理终结。

原审法院经审理查明:江苏通裕纺织集团有限公司(以下简称通裕集

团公司)为非自然人出资有限责任公司，其中、由扬州市政府代表国家履

行出资人职责出资4171.18 万元，占该公司股份总额的 70.55% 0 2004 年 7

月 2 日，扬州市政府根据扬州纺织资产经营管理有限公司(以下简称扬州、

纺织公司)扬纺口004] 37 号《关于请批准通裕集团国有股权转让及〈扬

州纺织资产经营管理有限公司与扬州润扬投资集团有限公司关于转让江苏

通裕纺织集团有限公司 55.55% 股权之股权转让协议〉的请示»，向扬州纺

织公司作出扬府复 [2004] 9 号《关于江苏通裕纺织集团有限公司国有股

权转让的批复» (以下简称扬府复 [2∞4] 9 号《批复» ) 0 2伽年 7 月 25

日，殷子宏、徐志鸣、崔小华以该批复程序违法，侵犯其知情权、公平竞

争权和优先购买权向法院提起行政诉讼，请求依法撤销扬府复 [2ω4] 9

号《批复》。

原审法院认为，根据《最高人民法院关于执行〈中华人民共和国行政

诉讼法〉若干问题的解释》第一条第一款的规定，行政诉讼的被诉行为必

须是行政行为，即行政主体行使行政职权、履行行政职责而产生法律效果

的行为。这里的"行使行政职权、履行行政职责"是指行政主体因承担国

家和社会公共管理与服务职能所实施的行为。根据《企业国有资产监督管

理暂行条例》第四条、第六条第一款、第七条的规定，人民政府及其国有

资产监督管理机构对其出资的国有资产进行监督管理是履行出资人的职

责，这种职能的履行不属于履行社会公共管理职能，所以，人民政府及其

国有资产监督管理机构对其出资的国有资产所实施的监督管理行为不属于

行政行为。本案中，扬州市政府作出的扬府复 [2004] 9 号《批复》是针

对扬州纺织公司转让通裕集团公司国有股权转让请示所作的批复，该批

复是其依照法律、法规和规章的规定以通裕集团公司国有股权所有者身
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份履行出资人职责而作出的，行使的是对国有资产进行监督管理的职

能，并非基于行使行政职权、履行行政职责而作出的行政行为，因此，被

诉的扬府复 [2∞4] 9 号《批复》不属于人民法院行政诉讼受案范围。故

依据《中华人民共和国行政诉讼法》第四十一条第(四)项、《最高人民

法院关于执行〈中华人民共和国行政诉讼法〉若干问题的解释» (以下简

称《若干问题的解释»)第四十四条第一款第(一)项的规定，裁定驳回

殷子宏、徐志鸣、崔小华的起诉。

上诉人殷子宏、徐志鸣、崔小华上诉称:1.一审法院对《若干问题

的解释》第一条的规定理解不全面。《若干问题的解释》第一条第一款

和第二款的规定是不可分割的，根据第一条的规定，利害关系人对该条

第二款规定以外的行政行为均可以提起行政诉讼。 2. 一审法院错误理

解《企业国有资产监督管理暂行条例》第四条、第六条和第七条的规

定。根据《企业国有资产监督管理暂行条例》的相关规定，扬州市政府作

出扬府复口制] 9 号《批复》是基于社会公共管理职能产生的，并不是

履行出资人职责的行为。该批复行为是具体行政行为，侵害了上诉人的知

情权、公平竞争权等，对上诉人的权利义务产生了实际影响，上诉人可以

就该批复行为提起行政诉讼。 3. «最高人民法院关于因政府调整划转企业

国有资产引起的纠纷是否受理问题的批复》赋予了当事人对政府处置国有

资产的行为有提起行政诉讼的权利。 4. 扬州市政府作出扬府复 [21制 ] 9

号《批复》并不仅仅是对国有资产处置的决定，同时也涉及到企业性质的

、改变和强制上诉人转换国有企业职工身份、强制上诉人转让所持职工内部

股份等权益。综上，一审法院以扬府复 [2∞4] 9 号《批复》不属于人民

法院行政诉讼受案范围，裁定驳回上诉人的起诉是错误的。请求本院撤销

一审裁定，确认扬州市政府扬府复 [2∞4] 9 号《批复》属于人民法院的

受案范围并依法审理，由被上诉人承担本案诉讼费。

被上诉人扬州市政府答辩称:1.上诉人认为被上诉人扬州市政府的

批复行为是具体行政行为，与客观事实不符、与法相悖。本案中，扬州
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市政府作出的批复行为，是基于资产所有权人对自身财产的处分权，是

权利人对代理人代理事务的一种书面确认，并非基于行政机关的行政权

力。 2. 上诉人援引《企业国有资产监督管理暂行条例》的相关条款，并不

能改变本案的客观事实，也无法得出批复是行政行为的结论。扬州市政府

是通裕集团公司的出资人，占通裕集团公司 70.55% 股份，扬州市政府的

批复是针对受托人(扬州纺织公司)对处置政府股权事宜的书面报告作出

的书面回复，是权利人对代理人代理行为的一种书面确认，不是具体行政、

行为。 3. 根据《最高人民法院关于因政府调整划转企业国有资产引起的纠

纷是否受理问题的批复》第二条的规定，提起行政诉讼必须同时具备两个

条件，一是起诉的主体是被调整和划转的企业，二是起诉必须针对政府依

据有关行政法规作出的调整和划转。本案中，扬州市政府既未依据行政法

规对企业进行调整和划转，上诉人亦不是被调整和划转的企业，因而不具

备最高人民法院批复所赋予的提起行政诉讼的主体资格。综上，一审裁定

认定事实清楚，适用法律正确，程序合法，上诉人的上诉理由既无事实根

据又无法律依据。请求本院驳回上诉，维持原载定。

被上诉人扬州纺织公司和被上诉人扬州市润扬投资集团有限公司(以

下简称扬州润扬公司)未向本院提交书面答辩意见。

上诉人提起上诉后，原审法院将各方当事人提交的证据材料均随案移

送本院。

本院经审理查明:通裕集团公司原为全民所有制企业， 1999 年 11

月 28 日，该企业变更登记为非自然人出资有限责任公司，其中，由扬

州市政府代表国家履行出资人职责出资 4171. 18 万元，占该公司股份总

额的 70.55% I 通裕集团公司工会出资 1740.80 万元，占该公司股份总额

的 29 .45% 0 2ω3 年 9 月 18 日，通裕集团公司召开持股会员代表大会，形

成两项决议:1.职工持股会不收购通裕集团公司转让的 55.55% 的国有

股 1 2 . 同意职工持股会 29 .45% 的所有权的股份转让给深圳涅水集团有限

公司。 2∞4 年 6 月 15 日，通裕集团公司工会与扬州润扬公司正式签署转
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让其所持有的29 .45% 股权转让协议，双方约定的29.45% 股权转让款为

2979.65 万元人民币。扬州润扬公司系深圳洼水集团有限公司主要出资人

在扬州设立的有限责任公司。 2∞4 年 7 月 2 日，扬州市政府根据扬州纺织

公司扬纺 [2∞4] 37 号《关于请批准通裕集团国有股权转让及〈扬州纺织

资产经营管理有限公司与扬州润扬投资集团有限公司关于转让江苏通裕纺

织集团有限公司55.55%股权之股权转让协议〉的请示})，向扬州纺织公司

作出扬府复 [2∞4] 9 号《批复》。批复的主要内容是原则同意扬州纺织公

司提出的通裕集团公司国有股权转让的操作方法及扬州纺织公司与扬州润

扬公司签订的相关协议。 2伽年 7 月 25 日，殷子宏、徐志鸣、崔小华以

该批复程序违法，侵犯其知情权、公平竞争权和优先购买权为由向法院提

起行政诉讼，请求依法撤销扬府复 [21制] 9 号《批复》。

本院认为，根据《中华人民共和国行政诉讼法》和《若干问题的解

释》的相关规定，可诉的行政行为是指行政主体行使行政职权、履行行政

职责而产生法律效果的行为。并不是行政主体作出的所有行为都属于人民

法院行政诉讼的受案范围。

国务院《企业国有资产监督管理暂行条例》对企业国有资产的监督管

理作了明确规定，根据该《条例》第四条、第六条、第七条、第二十二条

的规定，各级人民政府代表国家履行出资人职责，享有所有者权益。政府

的社会公共管理职能与国有资产出资人职能是分开的，实行所有权与经营

权分离。企业转让全部国有股权或者转让部分国有股权致使国家不再拥有

飞控股地位的，由本级人民政府批准。本案中，扬州市政府是通裕集团公司

70.55% 国有股权的所有者，是通裕集团公司的主要出资人，其对该国有

股权的监督管理是基于资产所有权而产生，履行的是出资人的职责，而不

是社会管理公共职能。扬府复 [2ω4] 9 号《批复》是针对转让通裕集团

公司 55.55% 国有股权请示而作出的批复，该批复是扬州市政府以通裕集

团公司国有股权所有者身份履行出资人职责而作出的，不是行使行政职

权、履行行政职责的行政行为。故扬州市政府作出的批复行为不属于人民
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法院行政诉讼的受案范围。上诉人认为扬州市政府的批复行为是基于社会

公共管理职能产生的，不是履行出资人职责的行为的上诉理由不能成立，

本院不予支持。本案扬州市政府批复同意转让通裕集团公司的国有股权不

属于调整、划转国有资产的决定，故本案不适用《最高人民法院关于因政

府调整划转企业国有资产引起的纠纷是否受理问题的批复》的规定。上诉

人认为该批复赋予其提起行政诉讼的权利的上诉理由亦不能成立，本院不

予支持。

综上，一审裁定以被诉的行为不属于人民法院行政诉讼受案范围为由

驳回上诉人的起诉是正确的，应予维持。依照《中华人民共和国行政诉讼

法》第六十一条第(一)项的规定，裁定如下:

驳回上诉，维持原裁定。

二审案件受理费人民币 150 元，由上诉人殷子宏、徐志鸣、崔小华

负担。

本裁定为终审裁定。

审判长郑淋淋

代理审判员 朱嗓

代理审判员季芳

二00七年二月二十六日

书记员周萍
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韦伯与中国的现代性问题

马克斯·韦伯把社会的理性化过程视为"目的一工具合理性" (pur

posi.ve切strumental rationality) 的日益增长的霸权:理性的胜利没有带

来预期的自由，却导致了非理性的经济力量和官僚化的社会组织对人的控

制。这一理论的洞见一方面直接影响了霍克海默 (Max Horkheimer) 和

阿多诺 (Theodor Adorno) 对启蒙与现代性的理论批判，另一方面启发

7哈贝马斯(Jiirgen Ha阳mas) 的交往行为理论 (The Theory of Com

municative Action) 及其对现代性的思考。正由于此，韦伯至今仍然是当

代社会思想的灵感的源泉，一位学者用两句话概括当代西方社会学的主要

特征，即"韦伯的马克思主义化或马克思主义的韦伯化"。韦伯理论的当

代性来自他提供了对现代性及其问题进行反思的理论出发点和历史性的预

见，即通过对社会的理性和理性化的反思来诊断当代社会的主要危机。但

是，在阅读了韦伯有关中国宗教的著作《儒教与道教» (Konfuzianismus

und Taoismus) 一一这本书刚刚被译成中文出版一一之后，我完全不能从

中发现他对理性化过程所作的悲观主义预见。恰恰相反，理性和理性化成

为描述和诊断中国社会问题的基本规范。如果说现代思想从两个方向一一

‘即批判理论的方向和现代化理论的方向一一上发展了韦伯理论的话，那么

很显然，在中国研究的领域里，对韦伯的利用主要在后一方面。本文的主

旨不是对韦伯的主要范畴作社会学理论的分析和解说，甚至也不是对他有

关中国历史的许多历史细节的不准确描述进行辨正p 我的目的毋宁是说明

隐藏在韦伯社会学的基本范畴背后的历史性，以及这种历史性如何限制了

这些范畴对中国问题进行分析和诊断的能力。在这里，对现代性的反思首

先是对现代性的知识体系的反思(这种知识体系经常表现为对现代性的批
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判)。通过这种反思，我想暗示的是，对于中国的"现代性"及其问题的

分析首先需要置于文化研究和历史研究的视野之中，并致力于寻找相应的

历史范畴作为分析的出发点，从而反思地对待我们的社会科学立场，这样

才有可能把中国的问题作为中国的问题来研究。

- 谁的现代性?

现代性的词源及其历史演变

现代性的词源学证明:现代性是一个涉及政治、经济和文化的具

有内在张力的整体性概念:通过词义由贬到褒的历史转变，现代性话

语重构了人们与过去、现在和未来的关系，启蒙运动制造的现代性话

语是建立在不可逆转的时间意识之上的历史目的论的承诺，其核心

是"理性"与"主体的自由";现代性话语利用理性、主体的自由等

普适性概念及其反宗教姿态遮盖了它与欧洲基督教文化的历史联系。

现代性 (modernity) 一词是一个内含繁复、聚讼不已的西方概念。

只有一点非常明确，即现代性概念首先是一种时间意识，或者说是一种直

线向前、不可重复的历史时间意识，一种与循环的、轮回的或者神话式的

时间认识框架完全相反的历史观。按照雷蒙·威廉斯 (Raymond Wil

Iiams) 的研究，英语中的 modern 一词的直接来源是法语中的 moderne 和

意大利语中的 modernus ，词根起源于拉丁语 modo ，意义只是现在的意

思，大致相当于英语中的现在或当下 (now ，∞ntemporary ， in the ~se

of something existing now , just now) 0 ( I )与一般的常识稍有不同的是，

( I) Raymond Williams, Keywords, A Vocabula巧r of Cui阳re and S∞iety ， New York, Ox
ford University Preoo, 1983 , p.208.
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现代性概念虽然与欧洲社会的世俗化过程联系在一起，但从语源上看，现

代性观念却是来自中世纪的基督教，因为犹太教和基督教的末世教义历史

观所蕴含的时间意识具有不可重复的特点。由于拉丁古典思想不关心历时

性关系，在古典拉丁文中没有"现代/古代"的对立词。古代/现代的习惯

对比形成于文艺复兴时期z 中世纪这一概念自 15 世纪开始被界定。马

太·卡林内斯库 (Matei Calin部u) 指出，中世纪的最重要的主题之一就

是世界剧场 (theatrum mundi) 的观念，这一观念引出了人世与舞台的类

比:人在这个舞台上懵懂地扮演着上帝指派的角色。在这个经济与文化均

呈静态的杜会里，社会的理想崇尚稳定、不思变革，俗世价值完全以神是

人生的中心这一观点来衡量。根据他的研究，这种古代、中世纪、现代的

时期划分包含着各自的价值判断，并用光明与黑暗、白天与夜晚、清醒与

睡眠的隐喻来表示。 (2 )虽然"现代"预示着黑暗将去、新生到来的时

期，但只有古典的古代才是光明本身。现代 (modem) 一词的这种比较性

的和历史性的含义到 16 世纪开始流行，现代主义 (modemisr川、现代主

义者 (modernist) 和现代性 (modernity) 随后在 17 和 18 世纪被广泛运

用。值得注意的是，尽管 16 、 17 世纪的"古代人与现代人的争论"导致

了理性的解放，蒙田、培根、笛卡儿的著作都是现代性的自我肯定，但在

词语的比较性的语境中，这些概念的使用仍然是贬义的。在与"古代人"

作对比的时候，"现代人"至多只是站在古代巨人身上的保儒，而在斯威

夫特的眼中，现代主义不过是被现代主义者所糟践了的英语而已。 (3 )从

18 世纪起，现代化 (modernize) 一词指涉建筑的风格、语言的拼写和服

饰举止的时尚等。 (4) "古代/现代"的对立发展出一系列类型学的对立命

( 2) Matei Calin配u ， Five Faces of Modernity, Durham , Duke University Pr锢， 1987 ,
pp.19-20.

(3) FiveFa础 of Modernity，即.23一ω.

(4) w创.po1e ， 1748 , "the r臼t of the house is all moderni剧"， Fielding , 1752 , "I have taken

让le liberty to modenize 吐le language" I Richardron , 1753 , "He s::rup11四 not to modernize a

h忱1e".&置 Raymond W山且ms ， KeywoI'函， A Viα沼bu1ary of CulM它 and Society, p .208 .
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题，如"古典的/哥特式的"、"素朴的/感伤的"、"古典的/浪漫的"，等

等，现代批判意识正是由这些特殊的对立命题构成的。

现代及其相关概念的贬义用法在 19 世纪，特别是 20 世纪发生了非常

显著的变化，其含义实际上等同于完善的 (improved)、令人满意的 (sat-

isfactory) 和有效率的 (efficient)。晗贝马斯曾以黑格尔的《历史哲学讲

演剥 (Lee归reson 由e Phil明Iphy of Histo厅)为例分析说，现代性概念

是一个时代概念"新时代" (newage) 是"现代" (modem age) , "新世、

界"的发现、文艺复兴、宗教改革等发生于 15ω 年前后的历史事件成为

现代与中世纪的界标。现代、中世纪和古代的历史区分形成于现代或新时

代失去其编年史意义之后，古代和中世纪现在是作为"新"时代的对立物

而出现的。如果说基督教世界的"新世界"意味着将要到来的未来世界，

那么世俗的现代性概念则表达了未来已经开始的信念:这是一个为未来而

生存的时代，一个向未来的"新"敞开的时代。在这个意义上，标志新开

端的界线不再是当下，而移向了过去，移向了现代的开端。这个在 15∞

年前后的开端是在 18 世纪的历史过程中被制定的，并构成了一种以现代

为立足点的、把历史作为总体的历史意识。"新时代的诊断与旧时代的分

析相互依赖"，现在被当作是迈向未来的→个过渡，新时代以其与未来的

关系而同过去区别开来。作为一个总体历史进程的历史形象由此形成，在

这个历史形象中，现在就是一个持续的更新过程。革命、进步、解放、发

展、危机和时代等至今仍然流行的关键词一方面以这种历史意识为合法性

的基础，另一方面又使得现代性不再能从别的时代获取标准，而只能自己

为自己制定规范。 (5 ]

但是，如果认为现代性是一个统一自足的观念就未免过于简单了。晗

贝马斯在《现代性-一一个未完成的方案》中扼要地解释说"韦伯认为

( 5 ] ]iirgen Habennas , The Phil伽>phica1 Di=山峦 of Moderni坊， trans.Frederick Lawren臼，

Cambridge , M醋， The MIT Pr，锢， 1987 , p.5.
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现代文化的特征是把宗教与形而上学的基本问题分为三个自由的领域，即

科学、道德和艺术。它们之所以有所分别是因为宗教和形而上学的一贯世

界观完全崩溃。自 18 世纪以降，旧有世界观所遗留下来的问题被整理为

有效性 (validity) 的特定形式:分别是真理、正义、真实和美。这些有效

性可以被视为知识问题、正义问题、道德问题和审美问题来理解。因此科

学的论述、道德理论、法理学，以及艺术的批评和创造都随之而正规化起

来。......这种对文化传统的专业处理，带出了文化层面上的内在结构。于

是产生了认知一二工具的、道德一一实践的和审美一一表现的合理性等三

个结构。" (6]韦伯所谓理性化的危机是指:这些合理性的结构都由专家操

纵，在广大群众与文化专家之间形成了鸿沟，而通过特殊处理和反省所产

生的文化，并不能直接成为日常实践的特质。

实际上，从19 世纪前期直至20 世纪，现代性概念一直是一个分裂的

概念，其主要表现是作为资本主义政治、经济过程的现代性概念与现代主

义前卫艺术的美学的现代性概念的尖锐对立。如果说前者体现为对于进步

的时间观念的信仰、对于科学技术的信心、对于理性力量的崇拜、对于主

体的自由的承诺、对于市场和行政体制的信任等世俗的资产阶级价值观，

那么，现代主义的美学现代性却具有激烈的反资本主义世俗化的倾向，虽

然这种反叛本身也隐含着与资产阶级现代性的依赖关系。就我所见，丹尼

尔·贝尔 (Daniel Bell) 的《资本主义文化矛盾» (The Cultural Contr牙

、 dictions of Capi回国n) 一书仍是这方面最有分量的著作，他使我们深刻地

感到，资本主义文化霸权正是由资产阶级自身不共戴天的敌人一-现代主

义一-来承担的。从词源上看，在20 世纪，现代主义 (modern国的和现

(6] Jilrgen Habermas , Modernity: An Incomplete Project，配 F西ter ， H. (00): The anti

aesthetic: essays on IX现m创emαl1ture ， Wa也ington ， Port Townsend , 1983. 晗贝马斯对

合理性概念及其三个领域的划分在他的代表性巨著《交往行为理论》中有更为详尽的阐述，

酣 The Theory of Communicative Action , Volume αre ， trans. by Thomas McCarthy ,
B西t∞， Bea∞n Pr醋， 1984, pp.168一185 。
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代主义者 (modernist) 特指 1890-1940 年间的实验性的艺术和写作潮

流，从而现代的 (modem) 与现代主义的 (moderni段)成为两个相互区

别的概念。马太·卡林内斯库在谈到司汤达 (Stendhal) 时说，他的"浪

漫主义"概念(它隐寓"浪漫的"与"现代的"是同义语)体现了改变的

概念、相对的概念、特别是当前的概念，同时又把作家说成是战士而非取

悦者，应当给予他的同时代人一种尚不能、甚或不配享受的愉悦。 (7 J 实

际上，对资产阶级市信心态的美学批判一直是德国浪漫主义的主要特征之、

一，在 19 世纪中期，马克思和恩格斯把这种美学批判转变为意识形态批

判和政治批判的工具，从而划分出"革命的"和"市倍的"两个鲜明的对

立典型。艺术的自主性观念和为艺术而艺术的口号，"是美学现代性反抗

市倍的现代性的第一个产品" (8 J 。卡林内斯库特别谈到"破德莱尔与美

学现代性的悖论"，不仅因为他的现代性概念体现了时间性的悖论(以永

恒性与非永恒性两个概念为枢纽的时间辩证法)，而且还因为他致力于

揭示隐藏在社会现代性的可怕对比背后的美$披德莱尔(Baudelaire)

的现代性不是艺术家对现实的复制，而是艺术家想象力的产物，这种想

象力使他能穿越可见的表象的陈腐，进人瞬间与永恒合而为一的"共通"

世界。 (9 J 波德莱尔既是美学现代性的辩护士，又是现代艺术家异化于社

会和正统文化的完美例子，他对中产阶级的社会政治现代性的批判建立在

厌恶自然本能(卢梭式的自然状态)这一轴心观念之上。然而也正是这一

点显示了他对城市现代性和文明的热爱。

雷蒙·威廉斯的《关键词一一文化与社会中的词汇» (Keywords- A

Vocabulary of Culture and S∞iety) 一书 "MODERN" 条目末尾附录了

三个相关词，即 IMPROVE (改进或完善)， PROGRESS (进步)， TRA

DITION (传统)，提示了把握现代一词的正确途径:现代不仅意味着比过

(7] FiveFa睛。If Modernity, p.41.

(8J Ibid. , p .4S.

(9 J Ibid. , p.54.
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去更好，而且它就是通过与过去(传统)的对立或分离来确定自身的，这

种"传统一现代"二元论建立在以"进步"的目的论为内含的线性的时间

观念之上。这里要特别指出的是，国prove 一词的早期使用意指以获利为

目的的土地或农业经营或投资。即使在该词的"完善"或"改进" (mak

ing oomething better) 含义己获确立的 18 世纪， improve 一词也是与以获

利为目的的经济活动相重合的。正由于此，该词的相关词是 DEVELOP

MENT (发展)、 EXPLOITATION (开发)、 INTEREST (利益)等经济

学概念。这在词源学意义上提供了"现代化"概念的形成基础。在指涉体

制和工业时，现代化 (modern函， moderniza世on) 概念意味着某种确凿

无疑的和令人羡慕的东西，由于现代化概念暗示着旧制度或体制的局部改

变 (local alteration) 和改进 (improve) ，因而与现代 (modern) 一词有

所区别。相对而言，进步 (progreffi) 和传统( tradition) 也各有漫长的变

异过程和复杂的含义，在现代思想中，这些概念不仅构筑了整体性的过去

的形象，也支配了对现代性自身的看法。 (10) 以进步为内容的时间意识把

变迁的、无定的现在同永恒的未来结合起来，要求人们无条件地投人未来

的冒险$"一方面，未来是走出‘历史噩梦'的唯一道路"，"另一方面，

未来一一变化与差异的来惊一一在完美到来的那一刻即被压抑 E 完美就定

义来说即无休止的自我重复，从而构成了对不可逆转的时间观念的否定，

而整个西方文化恰恰建立在这种时间观念之上飞现代性是对"它性"

(othem部)与变化的承诺，它的整个策略由以差异观念为基础的"反传

统的传统"所塑造，这使它无法忍受无限的重复和"乌托邦的烦厌"。现

代性与对重复的批判是同义词，这就是为什么只能用一种悖论式的方式来

谈论现代传统，就像奥克塔维欧·帕慈(臼 tavio Paz) 形容的，现代性是

一个"自己反对自己的传统" (II) 。

(10) Ra归RαldW山监IllS， Keywords , pp.208-200 , pp.1ω 161, pp.243-245 , pp .318-320.

(11) Five Fa础 of Modernity, p.66.
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现代性一词的词掘学说明:第一，这一概念涉及经济、政治和文化等

不同层面，是一个整体性的、却又具有内在冲突和矛盾的概念，其核心是

时间框架中的历史观$第二，这一概念有其历史的形成过程，是在特定时

期的具体的政抬、经济和文化活动中产生的$通过词义由贬义向褒义的转

变，现代性话语重构了人们与历史、未来及自身的关系，最终所导致的却

是一种自己反对自己的传统z 第三，这一概念通过对具体历史内含的遗忘

而被启蒙时代用于总体历史的描述，从而它本身不过是该时代价值观或意

识形态对于历史的目的论的命名。

戴维·哈维 (David Harvey) 在他的《后现代的状况» (The Condition

of P，倒modernity) 一书中说"虽然‘现代'一词有一个相当古老的历

史，但哈贝马斯(1983 ， 9) 所谓现代性的方案 (the pr叫民t of moderni

ty) 只是在 18 世纪才进入中心。就启蒙思想家而言，那项方案相当于一

项非凡的智'性努力，即‘发展客观的科学，普遍的道德和法律，追随其内

在逻辑的自主性的艺术'。这一观念把知识的积累用于追求人类解放和日

常生活的丰富的目的，这种知识的积累来源于许多个人的自由的和创造性

的工作。科学对自然的支配许诺了从匮乏、需求和自然灾害的横暴中获得

自由，社会组织的合理形式和思想的理性模式的发展许诺了从神话、宗

教、迷信等非理性中获得解放，从权力的武断运用及我们自己的人性的黑

暗面中获得解脱。只有通过这样一个方案，整个人性的普遍的、永久的和

不变的品质才能得以展现。" (12) 哈贝马斯自己则把"主体的自由"视为这

个"现代方案"的标志。在社会领域，这种"主体的自由"的实现就是由

民法保障的对自己利益进行合理性追求的空间$在国家领域，它在原理上

表现为参与政治意志形成过程的平等权利$在私人领域，它是伦理的自主

和自我实现，最后，在与这个私人领域相关的公共领域，则是使社会的和

(12) David Harvey , The Condition of P回回创'emity， Cambridge, MA , Basil Blackwell ,
Inc , 1990 , p.12.
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政治的权力实现合理化的过程，这一过程是经由自我反思的文化的转化而

产生的。 (13)

哈贝马斯所说的"主体的自由"在 18 世纪更通常的表述就是"理性"。

对于那时的启蒙思想家来说，"所有各不相同的精神力量汇聚到一个共同的

力量中心。形式的差别性和多样性只是一种同质的形成力量的充分展现。

当 18 世纪希望用一个词来形容这种力量时，它称之为‘理性'。‘理性'

成了 18 世纪的同一性和中心点，表达了该世纪渴求并为之奋斗的一切，

以及它所取得的成就。" (14) 从历史角度看，"理性"一词早已失去了它的

单义性，不过就启蒙的传统来说， 18 世纪浸染着一种关于理性的统一性和

不变性的信仰，即在一切思维主体、一切民族、一切时代和一切文化中理

性都是同样的。宗教、道德、理论和各种现实是可变的，但这种可变性中

却隐含着坚实的同一性，这就是理性的真正本质。虽然已经很少有人完全

赞成启蒙的天真想法，但这种用理性来指称各不相同的领域的语言方式仍

然是一个重要的传统，哪怕运用者对启蒙的基本目的持怀疑态度。就批判

理论来说，理性与主体的自由互为先决条件，即理性以主体的自由为前

提，自由也以理性为条件，主体依靠理性能力获得自由(对知识的认

识)，而自由又依赖主体的解放。我在下文将要论及的马克斯·韦伯和尤

根·哈贝马斯都以理性及其语言变体为各自理论的中心概念。透过他们的

理性、合理性和理性化等概念的具体规定性，我们仍然可以看到语言运用

中的历史无意识。如果我们把晗贝马斯所说的"主体的自由"加以某种历

史化的处理的话，那么，这种主体的自由将会被置放到韦伯所称的"理性

化的过程"之中。而韦伯本人似乎越来越不相信这个过程能够给人带来主

体的自由。哈贝马斯对"社会的理性和理性化"的思考部分就来自韦伯的

疑虑。哈贝马斯在上引的段落中没有提及"主体的自由"的另一方面，即

(13) The Philosophical Diocourse of Modernity , p.83.

(14) E口1st Ca阻rer，刀le Phil跚Iphyof 的e Enligh阳丑剧， Bωton ， Beacon Pr，础， 1951 , p.5.
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在国际关系的领域，它体现为欧洲民族国家体系的形成和关于民族国家主

权的原理，民族主义是这一"主体的自由"的不可忽视的内容。"现代性

的方案"的国际性的方面对于非西方国家具有特别重要的含义，因为这些

国家的现代性问题的起源本身即是国际性的。

从欧洲文明之外的视野来提问，晗贝马斯没有提及的问题恰好构成了

一个既新又旧的问题，这就是:在检讨"现代性"本身的得失之前，先要

问:这是"谁"的"现代性的方案"?马克思曾从欧洲文明内部的阶级关

系分析这个"方案"与资产阶级的历史联系，但马克思本人的历史观的基

本方面也在启蒙的传统和犹太暨基督教的时间观念之内，它本身就是一种

批判"现代性"的现代性的理论体系。在 19 世纪至 20 世纪的整个过程

中，"现代性"概念主要指称与宗教世界观相分离的俗世世界观，以及从

中世纪的基督教统治中解放出来的世俗化进程。"现代人"不就是不信教

的"自由思想者"吗?但是，如果从语源学的角度来分析"现代性"概

念，人们就会发现，与"现代性"概念同基督教的渊源相比，"现代性"

与世俗化过程的关系不过是一个短暂的历史现象。奥克塔维欧·帕慈在讨

论浪谩主义的"上帝死了"这一现代主题时指出"现代性是西方独具的

观念"，并且无法与基督教相分离，因为"它只能出现在不可逆转的时间

观念之中，也只能作为对基督教永恒性的批判出现"〔15〕，换言之，上帝

死了的神话只不过是基督教教义否定周期循环的时间、赞成直线不可逆转

的时间一一历史的轴线一一的表达，因为这种不可逆的时间导向永生。

卡林内斯库不仅赞同帕葱的观点，而且在更广阔的历史视野中来检

讨"现代性"概念的历史性。在《现代性的五个方面» (Five Faces of

Modernity) 一书中，他区分出运用"现代性"概念的四个历史阶段。第

一阶段是把现代人 (modemus) 与古人 (antiquus) 相对立的中世纪的运

[15J 臼tavio Paz: Children of the Mire. trans. Rachel Phillips. Cambridge. M醋. Harvard

Univer旦ty PI毛瓢. 1974. p.23.

374 去政治化的政治



~

用方式，现代人是新人，而古代人则是出自令人崇敬的过去的人g 就现代

性与古代性 (antiquity) 的区别而言，古代意味着传统的本质整体性，它

的连续性并不因基督的降生而改变。第二阶段与整个文艺复兴和启蒙运动

相始终，其特点是现代性与基督教的逐渐分离。作为文艺复兴的结果，古

代或古代性在保持其强烈的肯定性含义的同时也发生了重要的语义转变:

它们不再指称无法分离的过去，而仅指称它的一部分一一非基督教的时代

与古希腊和罗马的作者们。现代性观念最初只出现在自然哲学、科学、诗

歌等非宗教领域，传统一直是神学的奠基石。在这一时期，现代性观念经

历了现代人应摹仿古代人、赶上古代人直至宣称现代人比古代人优越的过

程g 在基督教内部有关传统的真伪的争论，以及显然不合正统的解释，都

乍是现代批判精神的体现。直到启蒙运动的理性主义和经验主义时期的末

期，现代性与基督教的冲突公之于世，这一观念终于失去了先前的中立

性，成为现代人几乎就相当于成为"自由思想者" (无信仰者)。第三阶段

的特点之一是德国及欧洲的浪漫主义争论将现代性概念扩展至整个浪漫主

义时期，即西方的基督教时期。 18 世纪末期文学中的宗教复兴、对情感和

直觉的重新强调、对原创性和想象力的崇拜，再加上追求哥特式和整个中

世纪文明的普遍狂热，成为抗拒启蒙时代的乏味的理智主义及其美学对应

物新古典主义的复杂潮流的一部分。浪漫主义把"现代天才"与"基督教天

才"相等同，认为并存着由不可逾越的鸿沟隔开的两种美的自主性类型，即

非基督教的和基督教的。这种观点导致了美学现代性历史中的真正的革命运

动。浪漫主义用宿命论的唯历史主义取代了启蒙运动在美的哲学方面的相对

论观点，突出了文化周期间的完全的非连续性观念:历史时期如同人的生命

一样，其存在是由死亡来结束的。这暗示了基督教周期的行将结束。垂死的

基督教概念滋生了现代性的新感觉，这也解释了为什么偏偏是浪漫主义首先

提出"上帝死了"这一后来在尼采著作中大放异彩的主题。(16)

(16) Five Faces of Modernity , pp .58-61.
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卡林内斯库的独创性突出地体现在他对第四阶段即 19 世纪中叶开始

的阶段的解释之中。在他看来，"上帝死了"的流行说法与其说宣告了现

代性与基督教的彻底分离，不如说打开了一个宗教探索的新纪元。现代性

未能压抑人的宗教需要与想象，却由于改变了传统的方式而在宗教、道

德、社会政治思想以及美学等领域强化了它。宗教的危机产生了危机的宗

教。现代西方思想的唯一最重要的事件就是乌托邦思想的崛起，这与传统

基督教教义的衰落直接相关。乌托邦的狂热与革命的神话在各个领域笼罩

了整个现代性的知性领域。卡林内斯库指出，乌托邦概念摞自一种空间的

联系，但是今天它的时间性的含义远在其词摞所保留的含义之上。"自 18

世纪以来，乌托邦想象力的又一明证是现代对过去的贬低和未来的日增的

重要性。然而，如果离开西方的特定的时间意识，乌托邦主义简直就无法

想象，因为它是由基督教和后来被理性所占有的不可逆转的时间概念所塑

造的。乌托邦主义的宗教性是其反对者与拥护者双方都承认的。" (17J 恩斯

特·布洛赫 (Em段Bloch) 在他的早期著作《乌托邦精神» (Geistder

Utopie , 1918) 中认为，乌托邦不仅在本质上是真正宗教性的，而且它就

是上帝死了之后宗教的唯一合法后嗣。晗贝马斯综述布洛赫哲学的主旨

说"上帝死了，但其灵位尚在。这个灵位曾由人类想象的上帝和众神占

据，而今，在这些假定衰朽之后，仍然留下了一个空洞。无神论终于理解

了这个真空的深度，从而勾画出一幅未来自由王国的蓝图。" (18J 如果说马

克思主义的创始人曾经力图使社会主义从空想的乌托邦转变为科学和现

实，那么，西方马克思主义的主要趋势却是摒弃那些"科学"的部分、重

建乌托邦的尊严。但是，正如上文已经提及的，现代性自身是一个自己反对

自己的传统，社会主义乌托邦建立在现代性的不可逆转的时间意识之上，但

它本身在理论上却表现为与这种时间意识的矛盾，用卡林内斯库的话说就

(17J FiveFa础 of Modernity , pp .63.

(l8J Jtirgen Haberτnas: "E口lSI: Bloch-A Mar沮st Romantic" , Salmagundi 10一 11 (FallI969一

Winter 1970): 313.如 Five Faces of Modernity , p .65 .
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是"先前用来反对基督教的永恒的论点，现在转而用于由乌托邦主义所

构想的俗世的永恒。" (19J 在全球范围内的社会主义实践遇到严重困难的时

代，对乌托邦主义的大规模批判显现出当年资产阶级现代性与基督教冲突的

特征，而在晚期资本主义社会的文化批判的声调里仍然浸淫着浪漫主义时代

的永恒未来的音符。对现世的批判与对永恒的批判互以对方为出发点。

现代性概念是从基督教文明内部产生的概念，为什么却被用于对非西方

社会和文化的描述昵?我已经提及 18 世纪思想家的信念或策略，即他们把

理性、主体的自由等从特定宗教传统和文明中产生的概念理解为一切时代、

一切社会、一切文明和一切理论的真正本质，而理性、主体的自由等概念与

现代性的关系是自明的。由此，我们开始接触到作为一种普遍主义的知识体

系的现代性。现代性的知识体系最终显现出理论的深刻矛盾、范式危机和自

我解构的因素，这与其说是理论逻辑的问题和理论家个人的限制，不如说是

构成理论分析范畴的基本概念的内在矛盾:这种矛盾既表现为例如时间观念

的悖论(如关于进步观念的争论)这一来自基督教教义的冲突，也表现为这

些分析范畴的文化基础与它们所指称的对象的文化基础的断裂。现在，我们

终于回到了晗贝马斯没有提及的问题那里，而答案却在韦伯的理论方式之中:

韦伯通过对"理性化"的理论阐释把现代性重新置放到若曾教传统内部。

二现代性、新教传统与西方理性主义

中国研究的方法

在韦伯的理论中，现代性与西方理性主义的关系是自明的 3 通过

[l9J Ernst ill∞:h-A 蛐I由t Romantic. p矶基督教的时间观念与乌托邦的关系可能是一个有争议

的问题。 1唰年我在香港中文大学访问时，曾就此问题就教于研究基督教神学的刘小枫先生.

他认为西方的乌托邦思想起源于希腊思想，而不是基督教。就时间观念来说，乌托邦存在于未

来，因而是人向未来走去，而基督教的教义则是基督降临的观念，是上帝向我们走来。
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对理性化过程的分析，韦伯用严格的理论方式把现代性问题置于基督

教传统中来理解 3 但对他而言，现代性问题不仅是欧洲史的问题，而

且是总体历史的问题;欧洲历史中的现代性一方面是一种普遍性的质

素，另一方面又必须通过对非西方社会的排他性分析才能呈现出来。

现代性的表述不仅需要置于现代与传统的时间关系之中，还要置于西

方与非西方的空间关系之中，但这种空间关系是一种时间性的空间

关系。

晗贝马斯没有提及"主体的自由"或"理性化"过程的国际性的方面

并非偶然。在哈贝马斯的理论来摞之一的马克斯·韦伯 (Max Weber) 那

里，对现代性的表述在方法上是一种排除法，即把非西方国家排除在这

过程之外。换言之，现代性的表述不仅需要置于现代与传统的时间关系

中，而且需要置于西方与非西方的空间关系中，但这种空间关系是一种时

间性的空间关系，因为对韦伯而言，只能在西方产生的理性化过程是在具

有普遍意义的发展中的过程。在《现代性的时间意识及其自我确证的需

要)} (Modernity'sCan回ousn部 of Time and Its Ni时 for 臼ιR臼回1r

an臼)一文的开头，哈贝马斯引述韦伯的"理性化" (rationalization) 概

念，并把它与现代性概念紧密地联系起来。韦伯《宗教社会学》一书的导

论中的核心问题涉及他终生致力的"总体历史"问题，即为什么在西方之

外，"科学的、艺术的、政治的或经济的发展……没有进入那个理性化的

道路，这是西方独具的吗?" (20) 哈贝马斯敏锐地指出:对于韦伯而言，现

代性与他所称的"西方的理性主义" (臼:cidental rationalism) 的内在

的(非偶然的)关系仍然是自明的。马克斯·韦伯用"理性的" (ration

81) 来描述导致欧洲宗教世界观解体并走向世俗文化的"桂魅"过程(也 e

prα;e$ of Di~chantment) ，并不只是表述西方文化的世俗化过程，而且

(20) The Philα>ophica1 Dig:刀山晤。，f Modernity , p.2.
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也是、并且主要是从"理性化"的观点描述现代社会的发展，从而这是 18

世纪以来在欧洲社会发生的包括科学、技术、政治、经济、法律、艺术、

宗教等各个领域的"理性化"过程。作为这一理性化过程的基本特征

的"资本主义"不仅是一个经济学和政治经济学的范畴，而且是一个社会

学和文化学的范畴，一种现代性的文明的整体性形态。这一新的社会结构

以资本主义企业和官僚国家机构这两个功能上相互缠绕的体系的分化为标

志，马克斯·韦伯把它理解为具有理性目标的经济和行政行为的体制化过

程。就是在日常生活被这一文化与社会的理性化所影响的意义上，传统的生

活形式解体了。哈贝马斯在谈到这一点时用杜克海姆 (Emile Durkh出口)和

米德(George Herbe此 M目的的理论补充说，生活世界的现代化不仅由目

的合理性的结构所决定，而且这一理性化的生活世界又是以下述方面为特

征的: (1)对已失去准自然状态的传统的反·思态度 I (2) 把交往行为从狭

隘领域中解放出来的行为规范和价值的普遍化 I (3) 取向于抽象的自我认

同和成长孩童的个性化的社会化模式。晗贝马斯说这就是经典社会理论家

所绘制的现代性图画。 (21J

马克斯·韦伯的复杂理论体系是很难在如此简要的段落里加以解释

的，我在这里特别要提及的是哈贝马斯提到却没有从非西方文明的立场加

以追究的问题，即作为一个世界性现象的现代性与西方的理性主义的关系

为什么是自明的 (~lf-evident) ?对此问题的回答直接关涉对包括中国在

内的非西方文明的现代性的理解，也可以使我们理解晗贝马斯为什么努力

取消二者之间的自明关系。让我们重温马克斯·韦伯《宗教社会学论集》

导论的第一段话"一个在近代的欧洲文明中成长起来的人，在研究任何

有关世界历史问题时，都不免反躬自问:在西方文明中而且仅仅在西方文

明中才显现出来的那些文化现象一一这些现象(正如我们常爱认为的那

样)存在于一系列具有普遍意义和普遍价值的发展中，一一究竟应归结为

(21J The Philα即'meal DiOCOUI回 of Modernity , p.2.
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哪些事件的合成作用呢?" (22) 就韦伯来说，他的全部理论归根到底就是这

样一个问题，即"是哪些社会因素导致了西方文化的理性化?"但是，这

一问题并不仅仅是欧洲史的问题，而且是世界历史问题，这一方面是由于

在近代欧洲产生的理性化问题"存在于一系列具有普遍意义和普遍价值的

发展中"，另一方面则由于这一问题不能在欧洲的单一语境中得到解答，

而必须通过"总体历史"的排他性分析才能获得。因此，欧洲文明的理性

化问题是一个有关现代性的总体历史解释，韦伯研究非西方社会的目的主、

要是为了揭示西方社会发展的这一具有普遍意义的特点。

不过，我的问题并不是什么是理性化，或者，什么导致了欧洲的理性

化，以及哪些因素阻碍了中国的理性化，我的问题毋宁是理性化概念是如

何被运用于一切社会文明和历史阶段的，作为一种观念和理论关系的规

则，理性化是如何组织和规划社会和文明的历史图景，并把它们置于-套

完整的理论话语之中?回答这→问题的基本途径，仍然是回到韦伯理论的

主要动机，并循此进人他的理论逻辑，而不是把他当作一位欧洲史和中国

史专家，纠缠于历史细节的辩证。

从这一点出发，我们可以了解韦伯的宗教社会学的两个基本问题:第

一，能否在西方文明之外找到类似新教伦理的苦行主义和可与新教伦理在西电

方的作用相比拟的宗教世界观?第二，怎样才能通过对几种不同类型的宗教

观念的解释，发展出论述宗教观念与经济活动关系的普通社会学? (23) 对

这两个问题的回答都涉及韦伯的"理想类型" (id臼1 type) 的分析方法，

也都与理解中国的现代性问题有关。

就第一个问题而言，要论证新教与资本主义的因果关系，不仅需要论

证新教为西方独有，而且必须论证除此之外西方与非西方文明的全部情况

完全相同。但这一结论不可能通过通常的历史分析获得，因为我们无法在

(22) 马克斯·韦伯: (I嘶教伦理与资本主义精神})，于晓、陈维纲译，三联书店，1甥7 ， 4 页。

(23) 参见雷蒙-阿隆《社会学主要思潮})，葛智强、胡秉诚、王沪宁译，上海译文出版社，1988 ,

573 页。
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历史中找到与西方完全一致的环境。韦伯的"理想类型"方法"通过片面

强调一个或几个观点，通过综合许多散乱的、不连贯的、时有时无的具体

的个别现象(这些现象由片面强调的观点归纳为统一的分析结构) " (剖，

得出的结果却极为明确:例如在中国文明中，他发现发展资本主义经济制

度的必要条件都已具备，唯独没有发展这一制度的必要的变量，即宗教这

一变量。正如雷蒙·阿隆 (Raymond Aron) 指出的，韦伯的这种分析方

法是要论证这样一个论点，即"宗教对于存在的解释以及由这一宗教观

念决定的经济行为曾经是西方资本主义经济制度得以发展的原因之一。这

一先决条件与其他先决条件一样，它在西方世界以外地方的不存在说明了

与资本主义经济制度相同的经济制度未能发展的原因。" (25)

这一论点指示了理解第二个问题的途径，即要了解一个社会或人类生

活，必须立足于超验的或宗教的观念，从中得出暗含的逻辑。每一社会的

存在和生活方式是同该社会对已知的宇宙秩序的看法相关的，后者提供了

生活的目的，并进而确定或支配了通常的生活方式。按照韦伯的看法，在

其他文明如印度和中国关于世界的看法中包含着理性化(即讲究效率的劳

动居于一定的位置)因素，这些文明的历史中也有理性化的过程，但在宇

宙秩序和一般范围内的劳动与生活的理性化，既不包含放弃享受，也不包

含投资和无限制地增加生产等构成资本主义本质的东西，后者仅存在于新

教的物质苦行主义伦理中。例如印度的理性化是在一种讲究仪式的宗教内

部(礼仪主义)和灵魂转世为主旨的玄想范围内进行的，后一方面为印度

、的种姓制度提供了信仰的依据。这两方面共同限制了印度的理性化向资本

主义的方向发展。阳〕上述分析证明:现代性与西方理性主义的自明关系

(24) 引自Lew函 A.C耐r ， Masters of Social唱阳1 Thought , Id田 in H:阁。ID臼1 and social CαT

t缸t ， Second Editi∞， Harl∞urt Bracourt Bra四 Jovanovich， Inc.1977，此据中译本«社会

思想名家})，石人译，中国社会科学出版社， 1990 , 246 页。

(25) Raymond Aron: Les E臼R骂De La Per强le Social咽que ， Edi植ons Gollimard , 1967，中译

本《社会学主要息潮})，葛智强、胡秉诚、王沪宁译，上海译文出版社， 1988 , 574 页。

(26) «社会学主要思潮})， 575 页.
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不能一般地在历史中寻找，而必须在韦伯的方法论中寻找。换言之，这种

自明关系是通过"总体历史"的知识体系而呈现出来的。

- 理性化问题与《中国宗教》的论述结构 !
韦伯关于中国宗教的讨论与他对新教伦理的研究论证的是同一 j

问题，只不过论证的方向正好相反，即从理性化的视野解释中国不、 j
能产生现代资本主义的原因。韦伯的中国研究的前提产生于他对欧 j
洲历史的类型分析，在资料上又受制于传教士的描述，其限制是多方 j

面的。《中国宗教:儒教与道教》是以历史方式写作的理论著作，他

在方法论层面揭示了道德、伦理因素与政治、经济制度和社会行为的

互动关系，这对我们研究中国的现代性问题至今仍有重要启示。

韦伯关于中国宗教的观点基于同一原理。《中国宗教:儒教与道教》

一书是韦伯构筑的世界文化史的一部分，其中心问题既不是中国宗教的起

源、发展和一般原理，也不是资本主义活动发展本身(这种发展在不同的

文化中只在形式上有所不同)，从而也不是中国文明内部的物质合理

性(韦伯认为这种合理性在某种意义上甚至较之新教的合理性更为合理，

却有悖于典型的资本主义的发展)及其与现代性的关系 z 如同韦伯所说，

"中心的问题毋宁是:以其自由劳动的理性组织方式为特征的这种有节制

的资产阶级的资本主义的起源问题"，从文化史来说就是西方资产阶级的

起源及其特点的问题。 (27J 换句话说，韦伯关于中国宗教的讨论与他对新

教伦理的研究论证的是同一主题，只不过论证的方向正好相反:前者通过

对中国宗教的理想类型的分析，提供了资本主义生产方式未能在中国起源

的解释$后者则论证了西方近代经济生活的精神与惩忿禁欲主义的新教伦

(27J «新教伦理与资本主义精神»， 13 页。
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理观念之间的联系。在此，韦伯关心的不是宗教本身，而是宗教的"经济

伦理" (ωnomic ethic):一种在宗教的心理和实践的语境中的趋向行动的

实践冲力。〔羽〕因此，韦伯关于中国宗教的经济伦理观的研究所要揭示的

是儒教和道教与经济生活的关系，以及它们在自己的社会环境中与社会各

阶层的关系，目的是找出与西方的发展进行比较的要点，并反过来对西方

诸宗教的经济伦理观念中那些将西方宗教与其他宗教区别开来的因素进行

因果关系评价。正如韦伯本人坦承的，他的研究"被限定于只关心那些从

这一观点来看对理解西方文化似乎颇具重要性的问题" (29) 。由于目的的

限制，又受制于资料和知识的不足， «中国宗教:儒教与道教》对中国史

的考察一一如同许多专家已指出的一一包含大量的省略以至错误，其基本

的材料受制于天主教传教士关于中国的描述(既包括资料方面，也包括看

待中国的眼光和方式方面)。但这一点并不妨碍我们理解问题的关键所

在，即韦伯对中国宗教的研究旨在从"理性化"的角度回答为什么中国没

有出现纯粹以经济为取向的现代资本主义。既然宗教社会学的对象是作为

一种社会伦理的宗教教义及其对人们的现世行动的影响，因此，韦伯在方

法上以"心态"为中心把社会经济政治制度与宗教教义相关联。在该书的

末尾，韦伯说"心态 (G咀nnung) 一一在这里是指对世界的实际态

度一一的基本特征，是深受政治与经济的命运的共同制约的，但是，只要

看看这种心态本身固有的规律性，也就不难发现这是强烈阻碍资本主义发

展的一个重要因素了。" (30)

《中国宗教:儒教与道教》一书的结构清楚地体现了韦伯的论证方

式。全书共分三编，第一编是社会学的基础，第二、三编分别是正统(儒

[28) From Max Wet凹， Edited by G町th and M曲， N凹II' York , Oxford Univer回ty Pr睛，

1958 , p.267.

(29) Ibid. , p.16.

(30) Max Weber , Koufuzianismus lH1d Taoismus, G棚melte Aufsatze zur Religionssoziol够强，

Tu讪理en， Mohr , 1978 ，此据中译本《儒教与道教)}，洪天富译，江苏人民出版社， 1993 ,
278 页。
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教)与道教，实际上，即使是后两编也不是单纯分析儒教和道教的教义，

而是研究作为社会伦理的教义在俗世的体现，以及社会、经济、政治与文

化的互动关系。整个分析是在与新教理性主义的对比中进行的。由于经济

伦理体现在其与社会的许多侧面的联系之中，因而韦伯首先从货币制度与

城市商业行会、世袭制国家与官僚政治、宗族组织与法律等方面讨论中国

的社会学基础。所有这些方面都标志着经济活动理性化的水平或理性资本思

主义的发展程度。

韦伯关于"中国的社会学基础"的讨论涉及的方面极其广泛，如下概

述可以清楚地显示，"理性化"作为一种历史叙事的内在视野是如何规划

了对中国社会的描述。就货币制度而言，贵金属拥有量的剧烈增长无疑导

致了货币经济(特别是国家财政)的大幅度发展，但这种发展并没有冲破

传统主义的束缚。人口的极大增长没有受到发展的剌激，也没有剌激资本

主义经济的形成，反而与一种停滞的经济形态联系在一起。 [31)就城市和

社会团体而言，虽然中国有外形上与英国的城市行会相似的具有调节经济

生活实权的都市团体，但中国的都市与宗族的血缘纽带从未断绝，完全缺

乏由武装的市民组成的政治性誓约团体，无法创建出一套可与西方中世纪

相比拟的行会制度，及其稳固的、公认的、形式化的法律基础。 [32) 从国

家与官僚制度的发展来看，中国古代的封建主义与西方的封建主义虽然在

内部有所不同，但在外表上却有极大的相似性，即使《周礼》描绘的具有

各种官职的、由官吏领导的非常合理的国家制度的景象很难确证，战国诸

侯为争夺政治权力的竞争，则导致了诸侯的经济政策的理性化。 [33)

但是，秦始皇建立中央集权的统一国家之后，存在于战国诸侯相争时

期的合理性驱动力不复存在。世袭制的帝国在漫长的历史里建立和发展了

统一的文字、度量衡制度以及统-的法律和行政细则，形成了根据功绩、

[31)

[32)

[33)

招4

《儒教与道教})， 18 页。

同上书， 26 页.

同上书， 43-54 页.
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皇恩晋升，特别是科举考试的官僚制度，显然含有重要的理性化因素。但

是，这种理性化的程度是极不充分的。不仅家产制国家的中央集权的程度

非常有限，而且权力也只是在形式上掌握在大的地方官吏之手。中央对地

方的行政命令关系经常被理解为伦理性的和权威性的建议或期望$官吏从

其辖区内所得的收入被看作为他的傣禄，事实上与其私人收人并无区别 z

国家也没有建立起高度理性化的税制。就农业制度而言，土地改革环绕着

一个方向，即着眼于拥有土地的民族与拥有货币力量的土地购买者之间的

斗争，家产制国家则基于国库的利益的考虑对其加以干涉。其结果是土地

不断被分割为零碎的小块，阻碍了技术的进步，无法形成合理性的农业经

营。最后，就村落的自治与法律方面来说，在西方中世纪即已完全失去意

、义的民族在中国却被保存于地方管理的最小单位以及经济联合体之中。用

韦伯的话说，"城市"就是官员所在的非自治地区，而"村落"则是无官

员的自治地区。由于有了村庙，村落在法律上与事实上都具有地方自治体

的行动能力，成为有能力保卫其村民利益的防御团体。但是，按韦伯的观

点，严格奉行宗法制原则的氏族的这种巨大权力，与"现代的"民主制毫

无共同之处。、作为一种传统主义的势力，宗教共同体所体现的毋宁是:第

一，封建等级制的进一步废除$第二，家长官僚体制行政的换散性z 第

三，宗法制氏族的坚不可摧和无所不能。从家产制法律结构的方面看，

"家产制的国家形式，尤其是管理与立法的家产制性质，在政治上造成的

典型结果是:一个具有神圣不可动摇的王国和一个具有绝对自由的专横与

仁慈的王国并存。这种情况，无论是在中国还是在其他各地，都会阻碍对

这些政治因素特别敏感的工商业资本主义的发展，因为工业发展所必须的

那种理性的、可预计的管理与法律机能并不存在。" [34J 以伦理为取向的家

产制所寻求的总是实际的公道，而不是形式的法律。总之，中国虽然存在

着一种由国家的承办人与包税者所构成的"资本主义"，亦即政治资本主

[34J «儒教与道教»， 120-121 页。

韦伯与中国的现代性问题 抱5



义，但由于缺乏一种形式上受到保证的法律和一种理性的管理与司法，加

之存在着傣禄体系和植根于中国人的"伦理"里的、为官僚阶层与候补官

员所特别抱持的那种态度，所以不可能产生西方所特有的理性的企业资本

主义。 [35)

我对韦伯的中国的"社会学的基础"的简要解释，旨在说明韦伯用生

活方式及对世界的看法来构思总体，他的目的是把各种经济形式、法律形

式、统治形式和宗教形式及其相关关系置于"理性化"的视野加以考察，

而不是把社会制度看作是宗教伦理的直接结果。问题在于"理性化"缘何

具有如此的概括力和透明性，以至可以检验社会的各个领域?启蒙运动

对"理性"概念的普遍化运用显然起了重要作用。在韦伯对中国宗教的研

究中，"理性化"不过是近代欧洲资本主义的政治经济模式的抽象表述E

其结果，欧洲近代历史经由"理性化"这→概念而成为普适性的规范。就

韦伯来说，他想表明的是:一种经济伦理并不是经济组织形式的一种简单

的"功能"，同样，也不是经济伦理反过来从自己方面明确地塑造后者的

特征。 [36) 人对经济所采取的态度可能为自己的信仰体系或宗教规定性所

左右，而信仰体系或宗教规定性又在特定时期里的地理、政治、社会和民

族范围内受到经济与政治制度的深刻影响。无论是经济决定论还是文化决斗

定论的方式都不能理解韦伯的方法论的特点，因为韦伯并不把经济基础与

上层建筑分隔为两个决定与被决定的领域，而是把它们看作是社会和文化

再生产的完整过程，虽然他并未使用再生产这样的马克思式的概念。韦伯

的中国宗教研究回答的不只是中国为什么没有发展出现代资本主义的问

题，而且是为什么现代资本主义只是在西方产生的问题，因而他必须找到

我们己提到过的那个唯一的变量，即宗教的变量，从而把论述的重心放在

不同的经济伦理及其影响下的社会阶层的生活方式与社会政治经济结构的

[35) «儒教与道教»， 124 页。

[36) Hans Norbert Fugen , Max Weber , Rowohlt Taochenbuch Verlag Gmbh , 1985 ，见中译

本《马克斯·韦伯»，玉容芬译，三联书店， 1988 , 132 页.
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理性化的关系上。韦伯的论述方式显然加强了"理性化"概念与基督教伦

理的直接联系。只有深刻地理解了韦伯的基本动机与方法，我们才能把握

贯穿他对正统(儒教)与异端(道教)的显得有些杂乱的论述的两个基本

特征。

第一个特征是，韦伯所讨论的并不是作为哲学家的孔子、老子或作为

哲学体系的儒学和道家学说，而是儒教与道教在社会学中的地位和影响$

虽然他扼要地说明了儒学的礼、孝、君子和道家、道教的道、虚无、无为

和长寿术等概念，但他的着重点是这些伦理是如何在中国社会的体制内发

生作用的。韦伯笔下的儒教"只不过是为受过教育的世人确立政治准则与

社会礼仪的一部大法典.. (37)。这个定义涉及儒学在整个社会再生产过程

中的三个方面，即:儒学的承担者是谁?儒学是经由何种社会制度传播

的?儒学与中国社会的政治制度和日常的社会伦理的关系怎样?这三个方

面构成了韦伯理解儒学的基本途径:第一，作为体现文化统一性的决定性

人物和中国政治组织的承担者的士人阶层的起源、地位和性质:第二，生

产士和官僚体制并进而保证社会政治经济和文化再生产的教育体制(特别

是其考试制度)的培养取向 g 第三，在这一社会体制内、由儒学伦理所引

导的儒教的生活取向，包括对于政治、经济和自然的态度及其社会后果。

第二个特征是，韦伯并不是孤立地讨论儒教在中国社会中的地位，而

是始终把澄清儒教的理性主义与基督教新教的理性主义之间的关系作为讨

论的目标，即用两个在很多方面相互联系的尺度来判断它们的理性化的程

度。这两个尺度是:第一，该宗教摆脱巫术的程度，第二，这个宗教将上

帝与世界之间的关系，以及由此而来的这个宗教本身与世界的伦理关系，

有系统地统一起来的程度。 (38) 实际上，这两个尺度本身就是韦伯在《新

教伦理与资本主义精神》一书中所论证的新教的基本特征。换句话说，韦

(37) «儒教与道教»， 178 页。

(38) 同上书， 256 页。
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伯澄清二者关系的意思是:清教理性化的程度及其与现代资本主义的内在

关系恰恰反证了儒教理性主义与现代资本主义的格格不入。作为一种社会

体制、文化习俗和生活态度的儒教与清教的所有重要差别同时被视为中国

不能产生现代资本主义的原因。

简言之，儒教伦理在对待尘世的态度方面，与清教伦理形成强烈的对

比，即儒教对世界万物采取一种随和的态度，从未出现过与现世的紧张对

峙，因为从来没有一个超世的、提出伦理要求的上帝作过伦理的预言。而、

清教伦理则与世界处于一种强烈而严峻的紧张状态，由于任何一种以其理

性的(伦理的)要求而与世界相对立的宗教，都会在某一点上与世界的非

理性处于一种紧张状态，因此，宗教伦理与世界的紧张性的程度也是标志

该宗教伦理摆脱巫术的程度。儒教缺乏清教的这种紧张性不仅证明了儒教

伦理与巫术的联系，而且产生了→系列社会性的后果:在政治方面，儒教

的理性是一种秩序的理性主义，皇权神授的观念，以及将宇宙秩序与社会

秩序等同起来的观念，是与具有最高祭司与政教合一的性质的中国皇权相

适应的，也和中国社会的传统主义相吻合$在教育方面，儒教的"修养教

育"一方面具有仪式、典礼的性质，另一方面又具有传统主义的、伦理的

特点，无法产生相应于理性的以及现代官僚式的统治结构的专门化的技术毛

知识教育，在法律方面，儒教的理想是物质的公平而非形式的法律，儒教

的社会伦理不是西方那种自然法个人主义社会伦理，后者'恰恰是近代由于

形式法与物质公平之间的紧张对峙而产生的，在科学方面，儒教的实践理

性主义缺乏促使西方科学发展的纯粹理性主义的功名心和经济剌激，并使

官僚阶层摆脱了所有的竞争，从而不能把普通的技艺发展到实验科学的水

平，在经济方面，儒教的人格主义把人束缚于血缘的与氏族的关系，而不

是系于客观的任务(企业)，也不能产生新教禁欲主义的职业伦理，后者

意味着商务上的信赖是以个人在实际职业工作中经受考验的伦理品质为基

础的……就结论而言，韦伯对儒教与道教的分析与他对"社会学基础"的

研究完全一致，只是后者虽然"直接地说明这种政治资本主义已不复存

去政治化的政治招8
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在，但却没能说明为何在中国没有出现纯粹以经济为取向的现代资本主

义"〔39〕，这一问题只能诉诸宗教伦理这一变量。

四对现代化理论的腼蜒

语言的历史约定、文化间的交往行为与社会史方法

韦伯对理性化过程的悲观主义态度预示了批判理论的基本主题，

但这种悲观主义完全不存在于他的中国研究之中 g 现代化理论用社会

学的功能主义重构了韦伯理论的基本主题，其特点是切断现代性与西

方理性主义以及启蒙所提供的最终目标的内在联系，使西方社会中的

所谓理性化过程成为一种普遍适用的社会指标，用以分析包括中国在

内的所有社会。现代化理论决定了中国研究的基本前提和历史想象方

式，而这一理论产生于对西方理性化过程的观察，又是这一过程在知

识领域的结果。重建文化研究的方法论视野，是理解中国现代社会的

必要条件。

我不像通常那样以《新教伦理与资本主义精神》和《经济与社会》为

中心来展开韦伯理论与现代性的关系，并不仅仅因为我所关注的是中国的

现代性问题，而且是因为只有了解韦伯有关非西方社会与理性化的关系，

我们才能全面理解他对理性和理性化的态度及其判断标准。欧洲的学者曾

形容马克斯·韦伯是"资产阶级的马克思"和尼采派成分多于自由派成分

的人，雷蒙·阿隆则用一个通俗的词即"悲观的"来描述这位他称之

为"我们的同时代人"的著作，因为他在韦伯身上看到了马克思和尼采的

影响以及这样一种观点:世界历史的结果必然导致一个醒悟的世界和备受

(39) «儒教和道教»， 278 页。
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奴役、丧失最高情操的人类，而他显然不是把成就与力量而是把某种高尚

的情操放在高于一切的地位。这种深刻的悲观主义体现在他解释西方现代

社会时的中心思想之中，即表现在科学、工业和官僚制度中的理性化:一

方面，资本主义制度一一生产资料的个人所有制和生产者的市场竞争一一

在历史上与理性化的进程有关，然而社会越是合理，人类就越不可避免马

克思所说的异化，从而理d性化进程就是人类命运所在:任何制度都逃脱不

了这个命运，因为威胁人类尊严的是个人受到不知名的组织的役使，有效、

的生产制度同时也是一种人对人的统治制度。〔物〕作为一位自由主义的理

论家，雷蒙·阿隆批评韦伯在解释现代社会时太马克思主义化了，他认为

韦伯没有看到资本主义社会生产力发展和财富增长对社会矛盾的解决带来

的可能性，以致断言"没有任何方式可以消除社会主义的信念和社会主义

的希望" (41J 。这从另一方向上说明，韦伯的悲观主义已经触及了后来成

为批判理论的中心主题的问题:现代社会改变着合理性与不合理性的关

系，用马尔库塞的话说就是，"不合理性的领域成为真正合理性的归

宿" (42J ，因此，启蒙运动所承诺的理性的解放力量和由此而产生的主体

性的自由变得可疑了，技术的进步和社会组织的理性化不过是对人和自然

的新的统治形式。"自己反对自己"的现代性传统在韦伯的知识体系中的

体现就是"理性化"概念的自我矛盾。

韦伯的悲观主义产生于合理性概念的内在矛盾，并支配着他对现代社

会的复杂态度。但是，我们在他对中国宗教的研究中却很难发现他的悲观

主义。理性化不仅是他的理论出发点，而且也是他衡量中国宗教伦理和社
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会组织的基本准绳。清教伦理与儒教伦理相对照的论述结构显示:在不同

(4OJ 雷蒙·阿隆: «社会学主要思潮»， 598一制页。

(41J «社会学主要思潮»，刷刷页。

(42J Herbert Marlω债， αJe Dimensional Man , Studi臼 in the Idelogy of Advan臼d Industrial

Society , Routledge and Kegan Paul Ltd , 1968. 中译本《单向度的人»，刘继译，上海译

文出版社， 1989 , 222 页。
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的社会文化之间，西方现代性的基本内容，如科学技术的运用、官僚制度

的理性化、形式化的法律以至与之相应的道德伦理，不仅体现了现代社会

的存在与发展的合法性，而且体现了现代社会的合法性与西方理性主义的

内在联系，而这种理性主义只能产生于基督教文化的氛围之中。韦伯曾把

太平天国的兴起视为"基督教得以在中国产生的最后机会"，因为它的伦

理是一种千禧年说、狂喜的和禁欲主义的因素组成的奇特混合物。 (43) 韦

伯的这部写于 1915 年的著作所涉及的中国历史的下限也到此为止。如果

说辛亥革命距离写作的年代太近而未能进入作者的视野，那么旨在推进现

代化进程的 1898 年的戊戌运动是否因其与儒教的深刻联系而不能成为观

察对象呢?我们不得而知。但是，我们当然可以追问:如果现代性与西方

、理性主义具有哈贝马斯所指出的那种自明关系，而后者直接来源于清教伦

理，那么，中国的社会变革是否只能以基督教化中国为前提?此外，在中

国失去了产生基督教的最后机会之后，我们如何解释现代国家机构的形

成、社会组织的重建、工业体系和市场的发展等等被编织在"现代性"

或"现代化"的话语之中的历史过程及其动力?按照韦伯的方法论原则，

对西方现代资本主义的解释必须诉诸宗教伦理的变量，因为在社会结构的

其他方面，不同的文明和社会都具有程度不等的理性化因素。因此，现代

性问题不仅是一个技术化的过程，而且是一个复杂的文化过程。我们必须

面对的问题是:相应于西方理性主义这一文化同一性因素及其与现代性的

关系，中国的现代性是否也有自己的文化同一性作为动力?这一问题将逻

辑地导向对中国的现代世界观的形成的讨论:它的基本概念、内在取向、

历史演变及其与其他社会领域的相关关系。其中至为重要的问题是:理

性、理性化或西方理性主义与诸如"公"、"群"、"社会"、"个人"、"科

学"和"国家"等构成中国现代世界观的核心观念的关系怎样?后者可以

被视为前者在中国语境和语言中的自明的翻译、解释或体现吗?如果不是，

(43) «儒教与道教»， 251 页。
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我们不仅必须对这些观念及其运用作语言学和历史学的分析，而且还必须

在"理性化"这→范畴之外寻找中国社会和文化的现代同一性。换言之，以

西方社会的理性化过程作为又攘的社会学方法已经无力对中国的现代性问题

作出恰当分析，因为这种社会学方法本身就是理性化过程的产物和体现。

韦伯把社会的现代化与理性化视为同→历史过程，这一方面揭示了研

究社会行为与理性的关系的必要性，而且还指明了作为→种联系力量或协

调性因素的宗教伦理和宗教(语言、意识、行为)是如何把各个分离的个、

人主体整合到合理性的社会行为之中的。在韦伯有关中国的研究中，这一

深刻的社会学发现可以引申出两个相互矛盾的结论，即一方面，理性化过

程与新教的理性主义伦理的关系是自明的，从而作为这一历史过程的社会

文化表征的现代性只能产生于新教的欧洲 z 另一方面，正如我在前文已经

提及的，韦伯在论证中国宗教及其社会学基础与理性化的社会过程的根本

冲突的同时，他还试图论证在西方文明而且仅仅在西方文明中才显现出来

的文化现象存在于→系列具有普遍意义和普遍价值的发展中，从而表现出

他从理性这一中心点出发解决一般性的人类历史中的社会问题的宏大构

思。韦伯通过他的"理想类型"的分析方法所要解决的正是这种植根于具

体历史与总体历史之间的矛盾。尽管韦伯对理性化的过程持有悲观主义的号

看法，但是，他的理论体系的基本出发点却证明了他与启蒙运动所创造的

现代性观念的深刻联系，这表现在:与启蒙运动→样， A.他把理性视为具

有普遍意义和价值的动力， B.从这种普遍的理性观点出发，他把不同文化

的差别解释为理性化程度的差别， C. 以这种理性化程度的差别为基本内

含，他在不同的文化之间重构了一种传统主义社会与现代社会的对立，从

而将在空间上并置的文化关系放置于→种普遍性的时间关系之中。

韦伯理论的这些固有方面为后来的现代化理论提供了发展其主题的可

能性，但这种发展是在与他的深刻的悲观主义相反的方向上进行的。"现

代化"作为→个工具性的概念始于 50 年代，其理论方法上的特点就是用

社会科学的功能主义工具(由e t∞lIs of 田ial-回.entific functionalism) 重
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构韦伯的主题。〔斜〕正如哈贝马斯已经指出的，现代化理论对韦伯的现代

性概念作了两个分离:首先，这一理论把"现代性"同它的现代欧洲的起

源分离开来，使之成为一般社会发展过程在时空上中立的模式，进而，这

一理论切断了现代性与西方理性主义的历史语境的内在联系，从而现代化

过程不能再被视为理性化或理性结构的历史客观化。 [45J 这一现代化概念

把产生于西方历史过程中的社会特征作为抽象的、普遍实用的社会发展指

标和相互联系的过程，其具体的内容涉及:资本的构成和资源的动员，生

产力的发展和劳动率的提高，中央政治权力的建立和民族同一性的形成，

政治参与权、生活的城市化方式和正规教育的普及，价值与规范的世俗

化，等等。这一从进化论中总结出的现代化概念不再负担作为一种目标状

态的现代性的完成的理念，用阿诺德·格仑 (Arnold GeWen) 的公式来

说:启蒙的承诺死了，只是它的后果在持续。〔州换言之，社会的现代化

过程已从文化现代性的冲力中分离出来，它仅仅实践经济和国家、技术和

科学的功能律。

通过现代性与其欧洲的、新教伦理的起源关系的分离，现代化理论被

用于非西方社会的地区研究，这一理论与西方历史的内在联系通过价值中

立化的策略而被遮掩起来。例如在吉尔伯特·罗兹曼 (G且bertRozman)

主编的《中国的现代化» (The Modernization of China) 中，现代化指的

是从一个以农业为基础的人均收人很低的社会，走向着重利用科学和技术

的都市化和工业化社会的这样一种巨大的转变。研究中国现代化的主要目

、标是要弄清中国社会中哪些因素有助于走向现代化，哪些因素阻碍着现代

化，并对现代化发生的速率和模式加以评估。由于现代化理论把现代性与

西方的理性主义分隔开来，因此《中国的现代化》一书的作者试图在价值

中立的意义上使用"成功的"和"后来的"这两个用来与其他社会相比较

[44J The Ph且α妇.phiα11 Di9:xJUI古Ie of Modernity. p.2.
[45J Ibid.

[46J Ibid.. p.3.
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的概念。虽然现代化理论不可避免地要处理韦伯所说的只能在西方产生却

具有普遍意义的历史过程，但这一理论把这个历史性的问题转变为一种没

有地缘意义的抽象的理论设定:现代化-经在世界上任何一地展开，其影

响便不可避免地渗及全球各处，不管这种影响靠的是什么力量。事实上，

正是有了这一设定，现代化理论把现代性的起源视为"后来者"与"成功

者"的关系的结果，从而现代化过程的国际性的方面成为关注的中心。现

代化学者认为现代知识的增长是历史的原动力，他们对于前现代社会提出、

的主要问题是:国家领导人在接受现代知识并确立经济增长和社会福利所

需的体制和政策方面的能力如何?现代化理论在这一意义上承认现代化过

程是一种国内转变。但是，更有意义的是，中国或其他"后来者"的经验

的独特性将有助于回答实现现代化所需条件的规范性问题。正如他们在划

分现代化理论与马克思主义方法论的区别时指出的:一个国家的发展水平

只能用最易获取的指标，即政治的、经济的、人口的以及其他指标来衡

量，而不能用生产资料所有制的规范来衡量。 (47J

在现代化理论的前提中，有许多理论性的推论需要加以历史化的追

问。例如，在历史中，"成功的"与"后来的"这两个中立的概念具体指

涉的是谁?它们的关系怎样?作为历史原动力的知识增长是由谁来利用和

掌握的?所谓"国内转变"是在怎样的国际历史条件下促成的?最后，现

代化理论把现代化本身作为历史的目标，这种历史目的论的叙事方式不仅

陷入了循环推论的方法论泥沼，而且无法对现代化过程本身所造成的问题

作出判断，无法超出现代化的概念来提供衡量的准则和价值目标。现代化

理论一方面把现代性与欧洲及其理性主义相分离，另一方面不过是将欧洲

的现代性抽象化为规范p 现代化理论经常处理非西方社会的现代化问题，

并强调现代化是一种国内转变，一种社会内部的制度和价值结构的功能，

(47] Edited by Gilbert R但man: The Modernization of China.参见中译本《中国的现代化»，江

苏人民出版社， 1988，第一章导论。
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但这不仅不是价值中立化的结果，而且还是把与欧洲现代性相关的文化价

值作为一种规范性的普遍力量。正是在这个意义上，有人把功能主义的现

代化理论同时视为"文化主义的"，因为它用"现代性"与"传统"这些

术语来提出发展问题。 (48)

从社会文化史的角度，我们还可以进一步检讨西方历史学界对现代

化理论的批判，我这里指的是像费尔兰德·布罗代尔和伊曼努尔·沃仑

斯坦 (Immaue1 Wallers怡扭)的"世界体系"的分析范畴。按照阿里夫·

德里克的说法，世界体系分析理论对现代化理论的基本假设提出质疑，在

解释发达与不发达问题上提供了取代现代化理论的最佳选择。〔剧在 1979

年出版、新近被译为中文的巨著 «15 至 18 世纪的物质文明、经济和资本

主义》中，法国年鉴学派的代表人物费尔兰德·布罗代尔把世界体系分析

运用于历史写作，并对沃仑斯坦产生了重要的影响。布罗代尔在分析经济

过程时采用了一种"三层分裂的模式"，特别强调"经济不是以一种形

式，而是以多种形式存在着。……经济科学的基本论述无不以这些‘透明

的'现实及其容易把握的活动过程为出发点。因此，经济科学从一开始就

只看一面，排斥其他方面" (50) 。布罗代尔所指的"透明的"现实及其活

动过程是指市场经济，而被经济科学所排斥的"不透明"层次首先是指在

市场的下面存在的物质文明，它代表尚未成形的那种半经济活动，即自给

自足经济以及近距离的物物交换和劳务交换 g 其次是指建立在市场经济之

上，可以遥控欧洲经济乃至世界经济的若干领域，这就是那些跨国家的资

本主义，它与过去存在的各家印度公司和其他在法律上和事实上存在的大

(48) Arif Dirlik., An Analysis of World Systems and the Globe Gapita且SIn: A Review of 吐回

Th四，ry of M创ernization. 参见中译文《世界体系分析和全球资本主义-一对现代化理论的

一种检讨队《战略与管理》创刊号(统一刊号: CN-3193) , 51 页。

(49) 参见《战略与管理》创刊号， 51-52 页。

(50) Fernand Braude!, Ci世lisati∞ Materie11e ， 放到1口lillie Et Capi臼且SIne ， XV-XVIII siec1e , Li

brairie Annand Colin , Paris , 1979.参见中译本 «15 至 18 世纪的物质文明、经济和资本主

义》第一卷，顾良、施康强译，三联书店， 1992 , 19-20 页。
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小垄断资本主义有亲缘关系，与现有的垄断资本主义也一脉相承。按照布

罗代尔的看法，没有这种"资本主义的典型活动场所"，资本主义是不可

想象的。 [51)有些经济史家批评布罗代尔不重视生产和生产关系，只重视

交换与流通。这恰恰构成了世界体系分析的主要特点:它不是根据个别国

家的内部发展或在单一语境中生产关系的内部矛盾来解释资本主义的产

生，而坚持根据超国家的空间关系(贸易、投资流动和劳工交换等)来理

解并给它们归类。"世界体系"这一概念"不是指整个世界，而是指那些、

或多或少在商品交换方面自给自足的空间领域"，"不同社会之间的相互关

系不仅是时间上的关系(即先进与落后、发达与不发达)，也是空间上的

关系"，而把空间作为核心论据引人发展分析的结果之一，就是怀疑现代

化的目的论。由于世界体系分析注重于经济、社会和政治单位之间的空间

关系，它把原来在现代化理论中所理解的先进与落后、现代与传统的时间

关系，阐释为"核心"与"外围"的空间关系，这二者之间是一种相互依

赖的关系"不存在‘现代'社会和‘传统'社会。资本主义世界体系中

的所有社会都已经是‘现代'，区别仅在于其中某些属于资本主义的核心

地区，而另一些则属于其外围地区。" [52) 与现代化理论相比，世界体系理

论不把国家视为不证自明的分析单位，因为这些分析单位是由它们相互主

间的经济关系而决定和变化的。就理论范式而言，世界体系分析与现代化

理论的上述差别没有掩盖它们之间的一些重要的共同点，也就是说它们都

以资本主义的经济关系作为分析的基本出发点，而忽视历史、文化和社会

政治因素的作用，在打破了民族国家的自明范畴之后，世界体系分析更注

重世界资本主义的结构关系，从而具有较之现代化理论更为明显的经济主

义和反历史、反文化倾向。

弗雷德里克·詹姆逊 (Fredric Jam创n) 在题为《处于跨国资本主义

[51) «15 至 18 世纪的物质文明、经济和资本主义》第…卷， 20-21 页.

[52) An Analy郎。，f World Systems and the Globe 臼pita且sm，参见《战略与管理》创刊号，但一

53 页。
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时代中的第三世界文学» (Third- World Literature in the Era of M u1tin&

tional Capi臼lism) 的著名演讲中，把跨国资本主义范畴引人对文化和文

学的研究。詹姆逊十分谨慎地考虑到第三世界中的各民族文化和各地区文

化的具体历史轨迹的多样性，特别地声明他所提的第二世界文学只是临时

性的，"旨在建议研究的具体观点和向受第一世界文化的价值观和偏见影

响的人们转达那些明显被忽略了的文学的利害关系和价值。" (53) 但是，詹

姆逊与世界体系分析理论一样注重结构关系而不是历史关系，他所讨论的

第三世界文化是指处于与第一世界资本主义文化的生死搏斗中的文化，是

跨国资本主义的经济活动在文化上的表现。第三世界的文化理论实际上反

映了一种从"外部" (第三世界)对"我们自己" (世界资本主义中心)进

行重新反思和估价的愿望，因此，作为"外部"的第三世界是针对作

为"我们自己"的第一世界的特殊的修辞方式，第三世界文本的"民族寓

言"的意义结构也只能在这种修辞方式的结构关系中才能呈现，并且也只

能作为第三世界文化的总体才能呈现。在这个意义上，詹姆逊声称"所

有第三世界的文化都不能被看作是人类学所称的独立或自主的文化的文

化。" (54) 第二世界概念不仅遮盖了在这一概念覆盖下的各民族文化的差

异(詹姆逊对此是自觉的)，而且把各民族文化的自主性看作是一种人类

学的文化虚构，因此，第三世界理论的真正目标是对"我们自己的"文

化(第一世界的、西方的、资本主义中心的……)的自我批判，而不是对

中国、印度或非洲文化的阐释。第三世界理论拒绝使用中国或其他民族的

、语言范畴来描述中国或其他的文化，它所谓的"描述性的"第三世界概念

不可避免地仍是一种阐释性的定义。詹姆逊几乎没有提及文化传播过程中

的语言问题，也没有提及没有自主性的第三世界文化的语言是否具有自主

(53) Fredric Jam田00 ， "Third-World Li北erature in 仕le Era of Mul也18ti∞al Capitali皿1". s<兀:ia1

T剧， No.15 , Fa11 1986.参见张京妓编惭历史主义与文学批评»，北京大学出版社， I则，

233-234 页。

(54) Third- World Literature 妇 the Era of Multinational ca阴阳且阻， p.232.
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性。如果民族语言具有某种自主性，那么，就必须从语言的翻译或转译、

历史的表述或再表述的过程来研究文化问题。

现代化理论和世界体系分析不再如韦伯那样用诸如理性化这样的概念来

叙述问题，但它所说的各种政治的、经济的和人口的指标不过是韦伯的理性

化概念的具体表达而已。实际上，从启蒙运动以来，理性就成为西方理论

家讨论社会和文化问题的基本出发点和价值中心。对现代性话语和现代化

理论的检讨的重要任务之一，就是对理性和理性化的反省，这就是为什么、

哈贝马斯的《交往行为理论}) (The TheaηT of Communi臼tive Action) 一

书的副题是"社会的理性和理性化"(R臼ron and the Rationlization of

Society) 。在社会科学的规范中，人们已经习惯于把政治、经济、文化

等社会领域中的种种指标视为"理性"或"理性化"的自明内容，对理

性化的讨论也就变成了对我们已经在前面叙述过的那些社会关系和宗教

伦理的具体内容的观察。但是，即使在欧洲语境中， rational 一词的历

史变化也极为复杂，由 rational 变化而来的各种词如 rationalize ， ra-

tionality , rationalist , rationalism , rationalization 等的意义构成也并非

一成不变。 (55) "理性的"与现代性的自明关系是在社会科学的理论话语

中被构造出来的。更为重要的是，如果我们从非西方社会的视野来讨论所

谓"理性化"问题，那么，非常明显的是，虽然韦伯承认中国社会的政

治、经济、教育和其他领域里都存在他所谓的"理性化"成分或"理性

化"的倾向，但是，中国的语言中却没有"理性"和"理性化"这样的概

念。在这样的语境中，我们发现的是"理性"和"理性化"这类概念所包

含的西方思想的语言基础，是社会生活的具体内容与它的表述之间的非自

明关系。只有在这样的一种文化关系中，作为一种实证性概念的"理

性"、"理性化"才变得如此可疑:这只是现实中没有具体指涉物的语言形

式。这意味着以"理性"与"理性化"为基本概念的现代性话语只不过是

(55) Raymond W山iams. Keyworc缸. pp.252-256.

398 去政治化的政治



在西方语言中形成的基本概念的运用而已。在这里，"理性"和"理性

化"概念是它们所代表的语言规则的抽象物，却把自己当作研究的对象和

假设存在于该对象之中的关系。在欧洲的语境中，这些概念与它所指涉的

对象至少具有历史的约定关系，而在中国的语境中，甚至这种约定关系也

不存在，存在的是一种强势文化对弱势文化的语言支配。如果我们稍稍读

一读莱布尼茨于 17 世纪写下的关于中国的看法，我们就会发现，同样是

在基督教文化与中国文化之间进行对比性的描述，莱布尼茨与韦伯对中国

的评价不同，但出发点却都是所谓"理性"。莱布尼茨怀着羡慕的心态对

中国的天文学、实践哲学和其他领域加以介绍，其核心仍是"理性的生

活"这一原以为仅存于西方、却又发现于中国的品质，于是，他如此自然

地把中国称之为"东方的欧褂广:欧洲在这里是"理性"的别称。莱布尼

茨于 1697 年为用拉丁文编辑出版的《中国近事》一书写了序言，其副题

是"以中国最近情况阐释我们时代的历史"，这与韦伯用西方的理性化过

程阐释中国的历史刚好形成对比:结论不同，但基本的尺度并无变化，那

就是理性和理性化的程度。 (56J 理性和理性化在此是一种不变的描述规则

或规范，它通过把自身变成对象而制约着人们对对象的观察方式，中国的

世态只有通过这些语词才能被理解，亦即被编码并获得其秩序。在两种文

化之间，概念与其内容的命名关系暴露无遗，这种命名关系同时也是一种

文化关系。中国社会与欧洲社会是两个不同的话语世界，拥有各自不同的

概念体系及其与所指涉的事物的不同关系。在近代之前，这些概念甚至连

转译的词都没有。

我在这里所说的还不是福柯 (Michel Foucault) 的"词与物"的关

系，对他而言，语言如同其他任何事物一样，也是一种事物，因而在本质

上就不是透明的。海登·怀特 (Hayden White) 解释说，赋予语言"再

(56J 戈特弗里德·威廉·莱布尼茨: «中国近事·序言z 以中国最近情况解释我们时代的历史)}，

《德国思想家论中国)}，江苏人民出版社， 1989 , 3 页。
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现"物质世界的使命，并以为它能完成这个任务，是深刻的错误。 (57)这

仅仅是我在这里所要指出的问题的一方面，对我更重要的是，语言与所指

的相对稳定的关系是经由语言共同体的生活历史和交往实践而形成的，

而"理性化"或其他概念与中国的政治、经济及文化内容之间根本不存在

这样的历史约定。立于理性化的视野来观察中国历史，从语言角度看，是

在能指与所指没有历史的约定关系的语言条件下，把理性化自身变成规范

和描述工具。结果，经由这副眼镜所看到的中国历史除了一些基本的相似

物以外，只能用排他式的方式来加以描述。

因此，要建立文化研究的新的方法论视野，首先需要做的工作是寻

找描述中国社会和文化的基本语言和范畴，这种基本语言和范畴是在特

定语言共同体的交往实践中约定的。第二步则是把这种语言植人它的形

成过程并观察其功能，而不是把这种语言当作透明的、不变的本质。考

虑到语言共同体并非封闭的存在，因此语言的翻译和变异过程也将涉及

一个跨文化的研究领域。例如，我将研究的是"公"、"群"、"社

会"、"国家"、"民族"、"个人"、"科学"、"进步"和"社会主义"及

其"革命"信念等构成中国现代世界观的核心观念是如何形成、建构和

传播的，在特定的历史语境中，这些观念指涉的对象和社会文化功能及

其价值取向如何，等等。这是一种把历史语言学和社会文化史取向综合

为一种分析方法的尝试。在这样的方法论视野中，"公"、"个人"、"科

学"和"社会主义"等不是自明的概念，也不是简单的外来语的翻译，

在这些观念与其所指涉的生活世界之间，存在着复杂的互动关系:一方

面，通过这些观念对相关领域的命名，无序的生活世界在语言中获得了

意义和秩序，并显示出价值的取向 g 另一方面，观念与生活世界的关系

又不仅仅是命名关系，当"公"、"个人"、"科学"和"社会主义"及其

(57) Hayden White , Tropi，ωof DiIroUTSEr-E栩如扫 Cultural Criti<α缸， Baltimore, Mary

land , The Johns HOI必TIS University Pr睛， 1978 , p.239.
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相关概念被建构出来并植入历史语境中，这些观念本身也成为生活世界

的一部分和社会文化再生产过程的最富活力的因素。正是后一方面使我

确信，语言与其所指的历史约定仍然是重要的，而且这种约定及其变化

过程本身正是需要研究的对象。对这个过程的分析才是真正描述性的，

而不是对作为"外部"的第二世界的一部分的说明:这种说明的真正含

义存在于第二世界话语之外，即它是对"我们自己的"西方文明的自我

批评，是对西方的现代性及其理性主义的自我诊断。就中国研究而言，

这些理论范式的主要缺陷之一，就是无法诊断中国现代社会自身的问题

何在，而经常把西方的社会和文化危机当作中国的危机，虽然这二者并

非孤立的、不相干的存在。在中国与作为"外部"的西方或其他地区的

相关性方面，世界体系分析和第三世界理论对跨国资本主义的经济和文

化关系的讨论仍然具有重要的意义。

在中国社会和文化内部寻找分析和描述的基本范畴，绝不意味着这些

范畴仅仅是"我们自己的"范畴。恰恰相反，在中国近代的历史语境里，

中国的语词如我本人正在研究的"公"、"个人"、"社会"、"科学"、"社会

主义"以及"革命"等等中国的现代性观念都涉及文化的翻译 (transla

tion)、转义和交流或交往过程。就此而言，中国的现代性问题不能仅仅

在中国的单一语境中研究，也不能以西方文化为规范进行排他性的分

析，因为这是一个涉及文化间的交往活动的过程。交往行为的概念一一

正如哈贝马斯指出的一一"提供了进入三个相互缠绕的问题的途径:首

先是交往的合理性概念，在这一概念的发展中它是十足怀疑论的，但仍

然反对对理性的认识一一工具的剥夺，其次是二重的社会概念，这个概

念不只是以修辞学的方式将‘生活世界'与‘体系'范式相关联 g 最后

是现代性理论，它解释在今天已日益明显的社会病理学的类型，这一解

释建立于这个假设之上，即由交往结构而成的生活领域附属于自主的、

严格组织起来的行为体系。因此，交往行为理论旨在实现社会生活语境
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的概念化，使之与现代性的悖论相适应。" [58) 晗贝马斯的交往行为理论

致力于解释"作为社会性的活动是怎样成为可能的?"以及"社会秩序

是如何可能的?"这两个基本问题，而要解释这些问题，按照晗贝马斯

的看法，就必须能够指明"他者"的行为能与"自我"的行为相衔接的

那些条件，它涉及各主体的行为的相互协调的条件、主体本身的意识活

动及其社会活动的关系、主体在行为发生时的认识交往和认识变化条

件、行为者的交往行为及其所含有的外在世界的关系、行为的发生与社

会结构演变的关系、行为者的心灵及其肉体在行为发生过程中的复杂关

系以及文化因素在社会行为中的功能，等等。 [59) 通过引人语言及其在交

往行为中的功能，晗贝马斯改造了韦伯脱离语言研究人类行为的倾向，

他认为这一倾向最终导致了把行为主体孤立于社会上的其他行为主体的

研究方式。正是基于这一考虑，哈贝马斯提出了他的"主体间性" (in-

tersubj配:tivity)概念。但是，哈贝马斯研究的仍然是特定的社会共同体

或语言共同体内的交往行为，因此，基本上他的对象是构成社会行为和

秩序的个体间的交往行为，而不涉及不同的语言共同体的成员之间、不

同的社会文化共同体之间的交往行为。就中国的"现代性"问题而言，

从问题的提出、形成的方式以及它的病理现象都不仅仅是中国社会的内毛

部问题，也不仅仅是外来的文化移植，而是在不同的文化和语言共同体

之间的互动关系中形成的。因此，对中国"现代性"的研究涉及的是一

种"文化间性"、"文化间的交往行为"0 [ω〕这个概念并不意味着否认中

国"现代性"发生的被动性，但却同时承认中国"现代性"发生过程中

的文化自主性因素。正是在这个意义上，有必要扩展晗贝马斯的交往行

[58) JUrgen Habennas ， ηIeη1回ηT of G口mmunicative Action , Volume α币， Trans. Thomas

McCarthy, Bωton ， B臼∞nPrl田器， 1984 , p.X!.

[59) 高宣扬: «哈伯马斯论)}，台北，远流出版社，1991 , 280 页。

[ω) "inter，ωltural" 、 "trarJfCU1tural"在英文中已用得很多，这里的"文化间性"一词似可译为

"in怡，rculturality".刘东在他的《寻求中国研究的范式更新》一文中也使用了同一语词，但

我们各自的渊源和解释有所不同。刘文参见《学人}}第七辑。
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为理论，把他的"主体间性"概念用于对不同文化和语言共同体之间的

关系的研究。

(本文发表于《学人》第六辑)
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亚洲想象的政治

引亩 "新亚洲想象"的背景条件

新自由主义的全球化概念与"反恐怖"战争中重新出现的"新帝国"

概念接踵而至1 前者以新自由主义的市场主义原则一一与私有产权相关的

法律体系二国家退出经济领域、跨国化的生产、贸易和金融体制等等一一

对各种不同的社会传统加以彻底改造，后者则以这一新自由主义全球化过

程所引发的暴力、危机和社会解体为由重构军事和政治的"新帝国"。这

两个表面看来有所区别的概念将军事联盟、经济合作组织、国际性的政治

机构连接在一起，构筑了一个囊括政治、经济、文化和军事等各个层面的

总体性秩序。我们可以称之为"新自由主义的帝国或帝国主义"。

在《欧洲是否需要一部宪法一一只有作为一个政治共同体，欧洲大陆

才能捍卫面临重重危险的文化生活方式》一文中，哈贝马斯以捍卫欧洲的

社会模式和现代性成就为由，论证了将各民族国家组织成为一个统一的政

治共同体的必要性。围绕着保护福利与安全、民主和自由的欧洲生活方

式，哈贝马斯提出了建立"后民族民主"的欧洲的三个主要任务，即形成

一个欧洲公民社会、建立欧洲范围内的政治公共领域、创造一种所有欧盟

公民都能参与的政治文化，并通过全民公决制定统一的宪法，"把当初民

主国家和民族相互促进的循环逻辑再次运用到自己身上。" [ 1 J 按照这三个

[1 J 哈贝马斯: «欧洲是否需要一部宪法 只有作为一个政治共同体，欧洲大陆才能捍卫面临

重重危险的文化生活方式»，曹卫东译， «读书» 2阻年第5 期， 83-90 页。
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主要任务形成的欧洲宛如一个超级国家或帝国，一方面，它的内部包容着

各具特色的和某种自主性的社会，但另一方面，它又拥有行使政府职能的

统一的常设机构、统一的议会和法律，并得到历史地形成的公民政治文化

和社会体制的支持和保障。

与欧洲统一进程及其危机相对应的，是亚洲地区的双重过程:一种是

以美国为中心的新型权力网络的集中与扩散过程，例如在阿富汗战争中，

亚洲各国出于各自的经济和政治利益积极参与以美国为中心的战争同盟$

另一种则是在 1997 年金融风暴之后强化了的亚洲区域合作的步伐: 2∞1

年 6 月，中国、俄罗斯、哈萨克斯坦、塔吉克斯坦、吉尔吉斯斯坦以及稍

后参加的乌兹别克斯坦等几个中亚国家成立了"上海合作组织" (即"上

海六国")， 2∞1 年 11 月，中国与东盟十国达成协议，决定在十年内签署

自由贸易协议$这个计划迅速地从"十加一"扩展到"十加三" (东盟加

中、日、韩)，又从"十加三"扩展到"十加六" (东盟加中、日、韩、印

度、澳大利亚、新西兰)。日本的一家媒体发表评论说"如果亚洲的地区

统一加速，……日本和中国的距离感将在地区统一进程中自然趋于消除，

最终以把美国排除在外的首个东亚地区的协商场合一一‘东盟+日中韩首

脑会议'为基础，日中有可能实现‘亚洲版的法德和解'。"〔 2 〕由于中

国、日本及东盟国家对地区进程的看法并不完全一致，这一区域计划的扩

展显示的与其说是亚洲理念的扩散，毋宁说是这一地区各民族国家的权力

动力学的产物。

亚洲的区域整合进程包含了许多复杂的、相互矛盾的特点。一方面，

它以区域或者亚洲的名义、提出一种超民族、超国家的利益诉求，另一方

面，它又把民族国家纳入一个更大的、具有自我保护功能的共同体内 g 一

方面，这一区域主义包含着通过建构区域自主性以抗拒全球霸权的意向，

[2 ) 西协文昭: «从中国的二十一世纪战略看日美中俄关系})， «世界周报}) 2002 年 2 月 12 日第

l 期。
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另一方面，它本身又是"新帝国"主导下的全球市场关系的产物。从历史

的角度看，有关"亚洲"的讨论并不是全新的现象，在近代民族主义浪潮

中，我们曾经遭遇过两种截然相反的亚洲论述，即以日本的"大陆政策"

为基轴而发展出来的殖民主义的亚洲构想和以民族解放运动和社会主义运

动为中心的亚洲社会革命，前者在东/西二元论的框架中构筑亚洲或东洋

概念，后者在国际主义的视野内讨论民族问题。因此，对亚洲问题的讨论

无法回避对于近代殖民主义和民族运动的重新检讨。

亚洲与东洋z 衍生性的命题

从历史的角度看，亚洲不是一个亚洲的观念，而是一个欧洲的观念。

1948 年，竹内好在一篇题为《何谓近代?»的文章中说"理解东洋，使东

洋得以实现的是存在于欧洲的欧洲式的要素。东洋之为东洋，借助的是欧

洲的脉络。" (3)这个看法也可以帮助我们解释福泽谕吉以一种否定的方

式一一即所谓"脱亚"的方式-一对亚洲的界定。关于发表于 1885 年 3

月 16 日《时事新报》上的《脱亚论》在福泽谕吉思想的发展上到底居于

什么地位，学者们有不同的见解。但在我看来，真正重要的问题是:为什

么从这篇文章发展而来的"脱亚人欧" (虽然福泽本人从未使用"人欧"

→语)的口号最终成为日本近代思想中反复出现的主题。在"脱亚论"的

框架内，亚洲概念包含了两个层面的内容:第一，亚洲是一个文化上高度

同质化的地域概念，即儒教主义的亚洲 g 第二，"脱儒教主义"的政治含

义即摆脱以中国为中心的帝国关系，以"自由"、"人权"、"国权"、"文

明"和"独立精神"为取向将日本转化为一个欧洲式的民族一国家。

在"国家"这一新的政治形式及其权利体系不断扩张的背景下，"亚洲"

作为一个与民族主义的现代化构想相对立的文化和政治模式遭到根本的否

( 3) 竹内好: «近代的超克»，孙歌编，李冬木、赵京华、孙歌译，北京z 三联书店，却)5， 188 页。
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定。 (4 J 按照竹内好所谓"东洋之为东洋，借助的是欧洲的脉络"的逻

辑，福泽通过"脱亚"这一命题表述的亚洲本质一一如儒教主义及其体

制一一其实是内在于欧洲的脉络的。如果"使东洋得以实现的是存在于欧

洲的欧洲式的要素"，那么，"东洋"的诞生必然产生于东洋的自我否定。

在这个意义上，福泽谕吉的"脱亚"命题与竹内好的命题事实上都是从19

世纪欧洲的"世界历史"观中衍生而来的。

正如欧洲的自我意识需要对于"外部"的知识一样，"脱亚"是通过

将日本与亚洲加以区分以形成自我意识的方式。从这个角度说，"脱亚"

这一近代日本特殊论的命题实际上是近代欧洲的历史意识的衍生物，或者

说:日本特殊主义无非是欧洲普遍主义的衍生物。用雅斯贝斯的话说"脱

离亚洲是一个普遍的历史过程，不是欧洲对亚洲的特殊姿态。这发生在亚洲

内部本身。它是人类的道路和真实历史的道路。" (5 J 他进一步阐述道:

希腊文化好像是亚洲的边缘现象。欧洲尚未成熟就脱离了其亚洲

母亲。问题产生了:这一决裂是从哪一步、在何时何地发生的?这可

能是欧洲将在亚洲再一次迷失吗?亚洲的深处缺乏意识吗?它的水平

降低就等于缺乏意识吗?

假如西方从亚洲母体中走出来，它的出现看上去就是一次释放人性

潜力的大胆行动。这种行动带来了两种危险.首先，欧洲可能丧失其精

神基础:其次，西方一旦获得意识，它不断有可能再陷回亚洲的危险。

然而，如果陷回亚洲的危险要在今天实现，那么这种危险就将在

要改造和毁灭亚洲的新工业技术条件下实现B 西方的自由、关于个人

的思想、大量的西方范畴和西方清醒的意识将被丢弃。亚洲的永恒特

点将取代它们并保存下去:有存在的专制形式，有宿命论精神的安

(4 J 参见丸山真男: «日本近代思想家福泽谕亩)}，区建英译，北京 z 世界知识出版社， 1997 , 9一

11 页。

(5 J 雅斯贝斯: «历史的起源与目标)}，北京z 华夏出版社， 1989 , 83 页。
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定，没有历史和决心。亚洲将是影响全体的持久的世界，它比欧洲更

古老，并且包含了欧洲。凡是产生于亚洲又必定陷回亚洲的样式是暂

时的。

亚洲变成了一个深化式的原则。当我们把它当作历史现实来客观

地分析时，它土崩瓦解了。我们一定不能先验地把对立的欧洲当作实

体。于是欧亚就成为一个可怕的幽灵。只有当它们充当某些在历史上、

是具体的、在思想上是清楚的东西的缩影时，只有不把它们当作对整

体的知觉时，它们才经常是一种决定性的深化语言，才是一种代表真

理的密码。不过，欧亚是与西方历史整体同在的密码。 (6 J

如果"脱亚"不是日本特殊论的前提，而是一个欧洲普遍进程的特殊步

骤，那么，这个"普遍进程"是在怎样的"欧洲脉络"上展开的呢?

在 18 和 19 世纪，欧洲的启蒙运动和殖民扩张为一种新的知识体系的

发展提供了条件:与各种自然科学一道，历史语言学、种族理论、近代地

理学、政治经济学、国家学说、法哲学、宗教学、历史学等等蓬勃发展，

从各个方面构筑了新的世界图景。欧洲概念与亚洲概念都是这一知识建构

过程的产物。在孟德斯坞、亚当·斯密、黑格尔、马克思等欧洲作者的著

作中，〔 7 〕构成这个欧洲的亚洲概念的核心部分的是如下特征:与欧洲近

(6 J 雅斯贝斯，«历史的起源与目标»，北京 g 华夏出版社， 1989 , 82-83 页。

(7 J 这里需要对马克思的论述作一点特殊的说明。在《政治经济学批判》的序言中，他曾把西欧

的历史经验说成是"人类…..社会经济形态演进的几个时代"但是这个序言自 1859 年出版

后在马克思生前没有再版过，其他地方他也从来没有提过这一后来著名的规律。 1877 年，二

位俄国学者根据"马克思主义理论"提出:为了摆脱俄国封建社会，俄国需要建立资本主义

制度。马克思说:在他的著作中，他"只不过想描述西欧的资本主义经济制度从封建主义内

部出来的途径"绝不能"把我关于西欧资本主义起源的历史概述彻底变成一般发展道路的

历史哲学论，一切民族，不管他们所处的历史环境如何，都注定要走这个道路" .这样做，

会给我过多的光荣，同时也会给我过多的侮辱. " «马克思恩格斯全集»，人民出版社， 1963 ,

第 19 卷， 129一130 页.
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代国家或君主国家形成对照的多民族帝国，与欧洲近代法律和政治体制构

成对立的政治专制主义，与欧洲的城邦和贸易生活完全不同的游牧和农耕

的生产方式，等等。由于欧洲民族一国家和资本主义市场体系的扩张被视

为世界历史的高级阶段和目的，从而亚洲及其上述特征则被视为世界历史

的低级阶段。在这一语境中，亚洲不仅是一个地理范畴，而且也是一种文

明的形式，它代表着一种与欧洲民族一国家相对立的政治形式，一种与欧

洲资本主义相对立的社会形态，一种从无历史状况向历史状态的过技形

式。在 19 世纪和 20 世纪的大部分时间里，亚洲话语内在于欧洲现代性的

普遍主义叙述，并为殖民者和革命者制定他们的截然相反的历史蓝图提供

了相近的叙述框架，这个框架的三个中心主题和关键概念是帝国、民族一

国家和资本主义(市场经济)。从 19 世纪至今，几乎所有的亚洲话语都与

这三个中心主题和关键概念发生着这样的或那样的联系。

在 19 世纪欧洲的历史、哲学、法律、国家和宗教论述中，亚洲被表

述为世界各民族的"中心"和历史发展的"起点"，而在"脱亚论"的框

架内，中国的"儒教主义"被视为历史的源头。这个关于"源头"或"起

点"的看法产生于一种联系与摆脱的双重需求。我们不妨以欧洲历史语言

学对欧洲语言与梵语的联系的发现为例，看一看像黑格尔这样的政治经济

学家是如何将这一语言学发现与 19 世纪欧洲的种族学说和国家学说联系

起来，描述"作为历史起点的亚洲"的含义:

近二十余年以来，关于梵语以及欧罗巴语和梵语的联系的发现，

真是历史上一个大发现，好像发现了一个新世界一样。特别是日耳曼

和印度民族的联系，已经昭示出来一种看法，一种在这类材料中能够

获得很大限度的确实性的看法。就是在今天，我们仍然知道还有若干

民族没有形成一个社会，更谈不上形成一个国家，然而它们早就如此

存在了。……在方才所说的如此远隔的各民族，而它们的语言却又有

联系，在我们的面前就有了一个结果，所谓亚细亚是一个中心点，各
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民族都从那里散布出去，而那些原来关联的东西，却经过了如此不同

的发展，都是无可争辩的事实…… (8 J

据此，亚洲所以构成了"起点"有两个条件:第一，亚洲与欧洲是相互关

联的同一历史进程的有机部分，否则就不存在所谓起点和终点的问题$第

二，亚洲与欧洲处于这一历史发展的截然不同的阶段，而构成这一阶段判

断根据的主要是"国家"，即亚洲所以处于"起点"或缺乏历史的时期是、

因为它还不是国家、还没有构成历史的主体。在这个意义上，当亚洲地区

从传统型帝国转变为"国家"、从农业或游牧转变为工业或商业、从村社

组织转变为城市及其市民社会的时候，亚洲也就不是亚洲了。

由于黑格尔有关市民社会和市场、贸易的论述源自苏格兰学派的政治

经济学，从而他的专制主义的亚洲概念与特定的经济制度之间是存在着呼

应关系的。如果我们把黑格尔历史哲学中的那个以东方、希腊、罗马、日

耳曼作为不同阶段的叙述与亚当·斯密从经济史角度对人类历史发展的四

个阶段一一即狞猎、游牧、农耕和商业一一所做的归纳加以对比，也不难

发现黑格尔的以政治形态为中心的历史阶段描述与斯密以生产形态为中心

的历史阶段描述有着内在的联系。斯密把农耕社会向商业社会的发展看成号

是欧洲封建社会向现代市场社会的过渡，从而以一种历史叙述的形式将现

代、商业时代与欧洲社会等概念内在地联系起来。斯密提供的市场运动模

式是一个抽象的过程:美洲的发现、殖民主义和阶级分化都成为关于无穷

尽的市场扩张、劳动分工、工艺进步、税收和财富的上升的经济学描述，

一种有关世界市场的循环运动的论述就在这一形式主义的叙述方式中建立

起来了。在这一叙述方式中，市场模式既是历史发展的结果，也是历史的

内在规律，殖民主义和社会分化的具体的空间关系在这里被转化为生产、

流通、消费的时间过程。在《国富论》中，斯密对狞猎、游牧、农耕、商

(8 J 黑格尔: «历史哲学»，王造时译，上海 z 上海书店出版社， 1999 , 62-63 页。
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业等四个历史阶段的区分同时配合着对不同地域和民族状况的界定。例

如，在谈论"最低级最粗野的持猎民族"时，斯密提及了"现今北美土

人飞在论述"比较进步的游牧民族的社会状态"时，他举出了黠扭人和

阿拉伯人g 在谈论"比较更进步的农业社会"时，他又提及了古希腊和罗

马人(稍前的章节中还提及了中国的农业)。至于商业的社会则是斯密称

之为"文明国家"的欧洲。 (9 )在黑格尔的视野中，所有这些问题都被纳

入有关国家的政治视野之中，因为狞猎民族之所以被认为是"最低级最粗

野的"民族，是因为持猎和采集的人群规模较小，无法产生构成国家的那

种劳动的政治分工，用盖尔纳 (Em回Gellner) 的话说，"对于他们来

说，国家的问题，建立稳定的、专门负责维持秩序的机构的问题，实际上

并不存在。" (10) 正由于此，黑格尔在叙述他的"世界历史"时断然地将北

美(狞猎和采集是其生活方式的特征)排除在外，而将东方置于历史的起

点。如果说斯密将历史划分为不同的经济的或生产的形态，那么，黑格尔

则以地域、文明和国家结构命名不同的历史形态，但他们都把生产形态或

政治形态与具体的空间(如亚洲、美洲、非洲、欧洲等)联系起来，并将

它们组织在一种时间性的阶段论的关系之中。

孟德斯坞、黑格尔、马克思，以及福泽谕吉等近代日本思想家的亚洲

概念或中国概念产生于一种文明类型的对比描述。为了将亚洲建构成为这

样一种与欧洲文明相区别的特殊的文明，就必须省略其内在的发展和变

化，甚至中国历史中北方民族和南方民族的历史冲突一一亦即欧洲作者们

所谓耻朝对中国的征服和中国对耻扭的征服一一也不被视为历史形式的演

变。用孟德斯坞的话说"中国并不因为被征服而丧失它的法律。在那

里，习惯、风俗、法律和宗教就是一个东西。" (11) 在这一"文化主义"的

(9 ) 亚当·斯密: {(国民财富的性质和原因的研究B 下卷，北京:商务印书馆， 1972 , 254一

284 页。

(10) 厄内斯特·盖尔纳: {(民族与民族主义»，北京z 中央编译出版社， 2∞去， 6 页。

(II) 孟德斯坞: {(论法的精神》上册，北京:商务印书馆，1997 , 314 页。
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视野内，亚洲没有历史，不存在产生现代性的历史条件和动力-一这个现

代性的核心是"国家"及其法的体系、城邦的和贸易的生活方式，以及以

民族国家为单位的经济和军事竞争机制。安德森 (Perry Anderron) 在评

论欧洲思想对"亚细亚生产方式"及其"专制主义"的界定时说"‘专制

主义'概念的明确出现从-开始就是一种站在外面对‘东方'的评价。人

们发现了真正的希腊世界本身(这是一个不寻常的说法)的古典古代，一

个主要的经典说法就是亚里士多德的著名论断:‘野蛮人比希腊人更有奴，

性，亚洲人比欧洲人更有奴性，因此，他们毫无反抗地忍受专制统

治。......由于它们遵循成法而世代相传，所以很稳定。." [I2J 近代欧洲对于

亚洲国家结构的观察产生于欧洲国家与土耳其势力的长期历史冲突。马基

雅维利在《君主论》中首次把奥斯曼国家作为欧洲君主国的对立物，将土

耳其的君主官僚制作为与所有欧洲国家分道扬镰的制度，而另一位被视为

欧洲主权概念的最早阐释者的伯丹则在欧洲的"国王主权" (royal oover-

e地nty) 与奥斯曼的"主子主权" (lordly power) 之间建立对比。 (13J 在

19 世纪欧洲殖民主义的扩张之中，这→对比关系最终被转化为欧洲民族国

家与亚洲帝国的对比关系，以致我们今天已经很难理解被视为亚洲国家特

色的"专制主义"实际上是从欧洲人对奥斯曼帝国文化的归纳中衍生出来毛

的。[I4J 在这→典型的西欧视野内，近代性的资本主义是西欧独特的社会

体制的产物，从而资本主义的发展与以封建国家为历史前提的民族-国家

体制之间存在必然的或自然的联系。在这一历史观的影响下，帝国体

制(奥斯曼、中国、莫卧儿、俄罗斯等幅员辽阔的多民族帝国)被视为东

方专制主义的政治形式，它们无法产生出资本主义发展所需要的政治结

构。 (ISJ 正是这→从帝国描述中产生出来的专制主义概念提供了后人在政

(12J PerηT Anderron. Lin回g四 d 吐Ie Aboolutist State. London: NLB. 1974. p.463.

(13J Ibid.. p.397.

[I4J Ibid.. p.463.

(ISJ Ibid.. p.刷. 412.
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治范畴中对亚洲与欧洲进行对比的可能性(专制主义的亚洲与民主的欧洲

的对比)，也提供了福泽谕吉及其后继者在"脱亚论"的框架中对儒教主

义中国与日本进行对比的理论前提。

在近代欧洲思想中，亚洲概念始终与疆域辽阔、民族复杂的帝国体制

密切相关，而这一体制的对立面是希腊共和制、欧洲君主国家一一在 19

世纪的民族主义浪潮中，共和制或封建君主国家都是作为民族一国家的前

身而存在的，也是作为区别于任何其他地区的政治形式而存在的。换言

之，正是在从封建国家向民族国家过渡的西欧语境中，专制主义概念才如

此紧密地与广大帝国的概念联系起来，从而"国家"这一与帝国相对立的

范畴获得了它的价值上的和历史上的优越性。为了建构近代欧洲国家的自

我理解，孟德斯坞等欧洲思想家断然地否定一些传教士关于中国的政治、

法律、风俗和文化的较为肯定的描述(这些描述曾经为欧洲启蒙运动的中

国描述一一尤其是伏尔泰、莱布尼茨等对中国的肯定性描述一一提供过根

据)，进而以"专制"和"帝国"概念囊括整个中国的政治文化。按照孟

德斯坞以来的经典描述，帝国的主要特征是:最高统治者以军事权力为

依托垄断所有的财产分配权，从而消灭了可以制衡君主权力的贵族体

制，扼制了分立的民族一国家的产生。 (16) 如果我们把这一欧洲思想中的

族群混杂、地域广大的专制帝国概念放置在近代日本的自我认识中加以

观察，不是可以很清楚地看到那种在种族单一的、从封建制向近代国家

转变的日本与族群复杂、陷入儒教主义的帝国体制而无以自拔的中国之

间构成的对比，以及《脱亚论》所谓"谢绝亚细亚之恶友"这一命题的

根据吗?

近代日本的"东洋"概念实际上也奠基于这种欧洲式的"文化主义"

之上，用丸山真男的话说"它反映了明治以后的日本迅速w倒ernization

的过程，因为从(江户中期形成的‘国学的，)国家主义与明治以后的

(16) 孟德斯媳: «论法的精神B 上册. 126一129 页。
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W创emiza世on 合流而产生的文化、政治路线与亚洲各国明显不同。" [17J

在解释近代日本的"国家理性观念"的形成时，丸山真男强调指出:近代

欧洲的主权国家是在以罗马帝国为象征的基督教世界共同体崩费中诞生

的，从而其国际杜会是包括所有独立国家在内的集合体，而"日本则相

反，它是被强行编入这种国际社会时才开始向近代民族国家发展的。" [18J

正由于此，近代日本的"国家平等观念"是在与"攘夷论"和中国儒教的

那种"夷夏之辨"的等级主义的斗争中展开的。按照这一欧洲国际法的形、

式平等原则与儒教主义的"攘夷论"之间的对立，近代日本的扩张主义就

可以被解释为缺乏欧洲式的"国家理性"的结果或儒教"夷夏观"的产

物。丸山真男评论说:在福泽谕吉那里，"内在的解放与对外的独立是同

一个问题。在这个逻辑里，个人主义与国家主义、国家主义与国际主义取

得了出色的平衡，这的确是幸福的一瞬间。然而，近代日本所处的国际状

况不久便以打碎平衡的冷酷事实回敬福泽了。"[19J "攘夷论"为近代国家

的扩张与排外铺平了道路，但如果仅仅如此，那么，日本近代的悲剧就

是"西化不彻底"或"现代化不彻底"的悲剧，而不是日本"现代性"自

身的悲剧了。

在后来发表的一篇解释"国家理性"概念的文章中，丸山真男说:

"‘国家理性'的概念越过了绝对主权的阶段，延伸到了近代各主权国家并

存的时代。这些近代主权国家，根据国际法的各种原则，缔结外交关系，

通过条约、同盟、战争等各种手段，来追求各自的国家利益。这样的‘国

际社会， (International Community) 几乎在 17 世纪的欧洲就已经形成，

一般被称为‘西欧国家体系， (The W臼tern State System)。在那里，具有

主权国家平等的原则和实力均衡 (balan臼 of powers) 这两根基本支柱，

[l7J 丸山真男: «日本政治思想史»，东京大学出版会， 1998 , 8 页。

[l8J 丸山真男: «近代日本思想史中的国家理性问题»，见《日本近代思想家福泽谕吉»，区建英

译，北京:世界知识出版社， 1997 , 146 页。

[19J 同上书， 157 页。
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,......

‘国家理性'是在两根支柱下展开的。" (20) 但是， 1874 年日本对台湾的入

侵、 1894 年日本对朝鲜的人侵都曾诉诸欧洲"万国公法"及其形式平等的

主权概念，我们应该将这些行动放置在"国家理性的堕落"的框架中给予

解释，还是放置在追求或形成这一欧洲"国家理性"的过程中进行分析?

以摆脱中华帝国的朝贡体制或夷夏等级关系的方式展开的所谓平等的主权

概念与帝国主义行动之间并没有真正的对立，从而与其将这一问题放置在

传统与现代、夷夏论与国际平等的二元对立之下加以解释，毋宁从日本近

代的民族主义、殖民主义和亚洲论的衍生性方面进行说明，即把近代日本

的扩张主义放置在近代"欧洲的脉络"内部予以检讨。

按照法国大革命创造的经典的民族主义范式，个人作为一个权利单

位一一即公民或国民一一是以民族一国家为基本前提的，没有这个政治

共同体，没有民族一致性的前提，个人作为一个法律主体就不可能成立。

然而，正如欧洲的作者们一再追问的"一个自由的欧洲是否将要取代君

主制的欧洲了呢?为保卫大革命成果而进行的反对各国君主的战争很快就

变成了解放的使命，变成吞并，变成了对别国的自然边界的征服。" "大革

命与帝国都曾试图以自由的名义激起各民族反对他们的国王，但它们的扩

张主义最终却促使各国人民集合起来，站在联合起来共同反对法国的他们

传统的君主一方。" (21) 在这里，关键的问题是:资产阶级民族一国家及其

以个人为单位的公民观念一方面是摆脱贵族制度和古代帝国的等级关系的

政治途径，另一方面则是资本主义(特别是国内市场的形成、海外市场的

扩展和私人产权制度)扩张的最好的政治形式一一这一扩张从未局限于民

族一国家的疆域内部。因此，即使实现了福泽谕吉所期待的"权利"体

系，也未必能够保障这个"体系"不具有扩张和侵略的性质。在这个意义

上，"脱亚论"与"侵亚"的现实之间并不存在真正的矛盾，它们也都可

(20) 丸山真男: «补注:关于〈近代日本思想史中的国家理性问题〉的追记»，同上书， 1ω 页。

(21) 皮埃尔·热尔贝 (Pierre Gerbet): «欧洲统一的历史与现实»(La阳回ruction de I , Europe ,

Imprimerie Nationa1e-Paris , 1983) ，北京2 中国社会科学出版社， 1989 , 12 页。
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以从衍生这一命题的"欧洲的脉络"中找到根据。 [22) 指出这一点，并不

是否定近代日本的帝国扩张路线与"尊王攘夷"的政治传统的历史联系，

而是说明这一政治传统的作用是在一种新的历史条件和关系之下产生的，

从而对于这一政治传统的反思也应该成为重新思考这一新的历史条件和关

系的有机部分。

- 民粹主义与"亚洲"的双重性

在福泽谕吉发表他的《脱亚论》二十六年之后，中国辛亥革命爆发

了。在中华民国临时政府成立之后不久，俄国革命的领袖列宁连续发表

了《中国的民主主义和民粹主义» (1912)、《亚洲的觉醒》和《落后的欧

洲和先进的亚洲» (1913) 等文，欢呼"中国的政治生活沸腾起来了，社

会运动和民主主义高潮正在汹涌澎湃地发展"，〔23〕诅咒"技术十分发达、

文化丰富、宪法完备的文明先进的欧洲"正在资产阶级的领导下"支持一

切落后的、垂死的、中世纪的东西。" [24) 列宁的判断是他的帝国主义和无

产阶级革命理论的-个组成部分，按照他的观点，随着资本主义进人帝国

主义阶段，世界各地的被压迫民族的社会斗争就被组织到世界无产阶级革

命的范畴之中了。这→将欧洲革命与亚洲革命相互联系起来进行观察的方

式可以追溯到马克思 1853 年为《纽约每日论坛报》撰写的文章《中国革

命与欧洲革命儿列宁与福泽谕吉的相反的结论建立在一个基本的共识之

上，即亚洲的近代乃是欧洲近代的产物E 无论亚洲的地位和命运如何，它

[22) 在这个意义上，丸山真男的下述问题在什么意义上成立的确是一个问题假如‘脱亚人欧'

真能象征日本近代的根本动向，那么，作为‘大日本帝国精神支柱的'国家神道(用大众化

的称呼，叫日本的‘国体')从明治时出现的全国性的组织化，到伴随第二次世界大战日本的

失败和盟军的命令而被迫走向解体的历史，难道能用‘脱亚人欧'一词来表现吗?"«日本近

代思想家福泽谕吉)}， 9 页。

[23) 列宁: «亚洲的觉醒)}， «列宁选集》第2 卷，人民出版社， 1973 , 447 页。

[24) 列宁: «落后的欧洲和先进的亚洲)}，«列宁选集》第2 卷， 449 页。
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的近代意义只是在与先进的欧洲的关系中呈现出来的。列宁把俄国看作是

一个亚洲国家，但这一定位不是从地理学的角度，而是从资本主义发展程

度的方面、从俄罗斯历史发展的进程方面来加以界定的。在《中国的民主

主义和民粹主义》一文中，他说"俄国在许多方面无疑是一个亚洲国

家，而且是一个最野蛮、最中世纪式、最落后可耻的亚洲国家。" (25) 尽管

列宁对中国革命抱有热烈的同情态度，但当问题从亚洲革命转向俄国社会

的内部变革时，他的立场是"西欧派"0 19 至 20 世纪的俄国知识分子将俄

国精神视为东方与西方、亚洲和欧洲两股力量的格斗和碰撞。在上述引文

中，亚洲是和野蛮、中世纪、落后等概念联系在一起的范畴，然而恰恰由

于这一点，俄国革命本身带有深刻的亚洲性质(即这一革命针对着俄国这

一"亚洲国家"所特有的"野蛮的"、"中世纪的"和"落后可耻的"社会

关系)而同时具有全球性的意义。

亚洲在世界历史修辞中的这种特殊地位决定了社会主义者对于亚洲近

代革命的任务和方向的理解。在阅读了孙文的《中国革命的意义》一文

后，列宁对这位中国革命者提出的超越资本主义的民主主义和社会主义纲

领进行了批评，他指出孙文的纲领是空想的和民粹主义的。在他看来，

"亚洲这个还能从事历史上进步事业的资产阶级的主要代表或主要社会支

柱是农民"，因而它必须先完成欧洲资产阶级的革命任务，而后才谈得上

社会主义问题。他娴熟地运用历史辩证法，一方面断言孙中山的土地革命

纲领是一个"反革命"的纲领，因为它背离或超越了历史的阶段，另一方

面又指出由于中国社会的"亚洲"性质，这个"反革命的纲领"恰恰完成

了资本主义的任务"历史的讽刺在于:民粹主义为了‘反对'农业中

的‘资本主义'，竟然实行能够使农业中的资本主义得到最迅速发展的土

地纲领。" (26)

(25) 列宁: «中国的民主主义和民粹主义»， «列宁选集》第2 卷， 423 页。

(26) 同上书， 428-429 页。
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列宁对中国革命的认识产生于他对 1861 年俄罗斯改革、尤其是 1905

年革命失败所做的长期思考。 1861 年，在与英、法进行的、以争夺巴尔干

地区和黑海控制权为目的的克里米亚战争失败后，亚历山大二世推行了废

除奴隶制改革。如果以最为简略的方式勾勒这场改革的特点的话，那么，

我们不能智、略如下两点:第一，这场改革不是源自俄国社会内部，而是产

生于外部压力 p 第二， 1861 年 2 月 19 日颁布的《解放法令》是在充分保

证地主利益的前提下进行的，俄国农民却为了这个由上至下的俄国工业化

过程而承担了沉重的代价。列宁断言 1861 年产生了 1905 年，其原因即在

此。 (27J 从 1861 年改革到 1905 年革命，土地集中的现象并未产生出资本主

义的农业经济，而是导致了公社农民要求没收地主土地并将它们重新归还

给他们的强烈要求。〔剧正是在这样的背景之下，列宁对 1905 年革命的总

结和思考与如何解决俄国土地问题密切地联系在一起。 1907 年，列宁撰写

了《社会民主党在 1905 -1907 年俄国第一次革命中的土地纲领》一

文，〔29〕以俄国土地问题为中心，提出了农业资本主义的两种模式即"普

鲁士道路"和"美国道路"，所谓"普鲁士道路"即通过国家与地主阶级

的联合，以暴力方式剥夺农民，摧毁村社及其土地占有制，最终将农奴

主一地主经济改造为容克一资产阶级经济，而"美国式道路"则是"可毛

(27J 1889 年官方的统计资料显示，一个普通农民家庭的各种赋税占了纯收入的 70% ，一个俄国农

民交纳的"赋税"超过了他的货币纯收入的一倍.农奴制代役制也未必有这么高"而破产

农民即使想放弃份地还必须交纳额外费用来"倒赎"份地。列宁， «19 世纪末俄国的士地问

题»， «列宁全集》第 17 卷，北京 z 人民出版社， 1988 , 84-85 页。

(28J 关于俄国农业改革问题的讨论，参见吕新雨， «农业资本主义与民族国家的现代化道路》

((视界》第十三辑，石家庄:辽宁教育出版社， 2ω4 ， 143-215 页)。该文对列宁所谓"美

国道路"和"普鲁士道路"做了透彻的分析，这里的相关讨论援用了她的研究。在修改本文

时，吕新雨教授提供了一些资料，在此特致谢忱。

(29J «社会民主党在 1905-1907 年俄国第一次革命中的土地纲领》写于 1907 年 11-12 月 ， 1908

年在彼得堡付印，但没有问世，被沙皇检查机关没收并毁掉，只剩下一册，而且没有结尾部

分。 1917 年 9 月由"生活和知识出版社"重版，单行本刊印，列宁补上结尾部分。但 1908 年

夏，根据波兰社会民主党人的请求，曾以作者身份为波兰"评论"杂志写了本书的简要介

绍。见《列宁传》上册，苏共中央马克思列宁主义研究院集体编写，北京:三联书店，

1960 , 204 页。
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能有利于农民群众而不是有利于一小撮地主"的土地方案，"就是土地国

有化，废除土地私有制，将全部土地转归国家所有，就是要完全摆脱农村

中的农奴制度，正是这种经济上的必要性使俄国农民群众成了土地国有化

的拥护者。"通过对俄国土地改革和 1905 年革命为什么会失败的总结，列

宁得出的基本结论是:在俄国社会条件下，"土地国有化不仅是彻底消灭

农业中的中世纪制度的唯一方式，而且是在资本主义制度下可能有的最好

的土地制度。" [30)

列宁认为，俄国民粹派的土地纲领势必引导俄国重新回到村社份地化

的小农经济制度，而这种经济制度无法提供资本主义发展的动力，他赞

同"美国道路"，一是因为只有通过土地的国有化，摆脱中世纪的土地关

系，才能提供发展农业资本主义的可能性;二是因为俄国存在着大量的未

开垦土地，从而存在着走美国道路而不是其他欧洲国家道路的条件。发展

资本主义的农业必然包含了对旧有的社会关系的强制性的改造，"在英

国，这种改造是通过革命的方式、暴力的方式来进行的，但是这种暴力有

利于地主，暴力手段的对象是农民群众"，"在美国，这种改造是通过对南

部各州奴隶主农庄施行暴力的方式来进行的。在那里，暴力是用来对付农

奴主一地主的。他们的土地被分掉了，封建的大地产变成资产阶级的小地

产。对于美国许多‘空闲'土地来说，为新生产方式(即为资本主义)创

造新的士地关系这一使命，是由‘美国土地平分运动'，由40 年代的抗租

运动 (Anti-Rent-Bewegung )，由宅地法等等来完成的。 "[31) "民粹主义

者以为否定土地私有制就是否定资本主义。这是不对的。对士地私有制的

否定表达了最彻底地发展资本主义的要求。" [32) 正是从这一视野出发，列

宁看到了孙文的革命纲领中所具有的真正的革命潜能，他惊叹这位完全不

[30) 列宁: «社会民主党在1905-1907年俄国第一次革命中的土地纲领»， «列宁全集》第 16 卷，

北京z 人民出版社， 389-391 、 392、 393 页。

[31) 同上书， 240 , 242 页。

[32) 同上书， 278 页。
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了解俄国的"先进的中国民主主义者"简直像一个俄国人那样发表议论，

提出的是"纯粹俄国的问题" "土地国有能够消灭绝对地租，只保留级差

地租。按照马克思的学说，土地国有就是:尽量铲除农业中的中世纪垄断

和中世纪关系，使土地买卖有最大的自由，使农业有最大的可能适应市

场。" (33) 与此相对照，"我国的庸俗马克思主义者在批评‘土地平分'、

‘土地社会化'、‘平等的土地权'的时候，却局限于推翻这种学说，从而

暴露了他们蠢笨的学理主义观点，他们不能透过僵死的民粹主义理论看到、

活生生的农民革命的现实。"通过把孙文的革命纲领放置在俄国特定的历

史背景中考察，列宁得出了"俄国革命只有作为农民土地革命才能获得胜

利，而土地革命不实现国有化是不能全部完成其历史使命的" (34) 这一结

论。如果说"美国道路"区别于"普鲁士道路"和"英国道路"的特征是

它的国有化方案，那么，"中国道路"却代表着一个自下而上的"农民土

地革命"。

俄罗斯的改革是在克里米亚战争、 1905 年日俄战争和第→次世界大战

的背景下展开的，列宁对于俄国改革道路的思考因此也不能不与欧洲帝国

主义所创造的国际关系联系在一起。如果俄国的土地问题必须通过"国有

化"的方式来解决，那么，怎样的"国家"才能担当这个改革的重任?列

宁说"民族国家是资本主义的通例和‘常态'，而民族复杂的国家是一种

落后状态或者是例外情形。......这当然不是说，这种国家在资产阶级关系

基础上能够排除民族剥削和民族压迫。这只是说，马克思主义者不能忽视

那些产生建立民族国家取向的强大的经济因素。这就是说，从历史的和经

济的观点看来，马克思主义者的纲领上所谈的‘民族自决'，除了政治自

决，即国家独立、建立民族国家以外，不能有什么别的意义。"因此，当

列宁谈论"亚洲的觉醒"的时候，他关心的不是社会主义问题，而是如何

(33) 列宁: «中国的民主主义和民粹主义)}， «列宁选集》第 2 卷，北京 z 人民出版社， 1972 , 427
428 页。

(34) 同上书， 247 页。
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才能为资本主义的发展创造政治前提的问题，亦即民族自决的问题。在这

里，有两点值得注意:第一，"民族一国家"与"民族状况复杂的国家"

(亦即"帝国" )构成了对比，前者是资本主义的"常态"，而后者则构成

了民族一国家的对立面。第二，民族自决是"政治自决"，在俄国和中国

的条件下，以一种社会主义的方式形成发展资本主义经济的政治条件一一

亦即政治民族或民族一国家的政治结构一一是"政治自决"的必然形

式。"资本主义使亚洲觉醒过来了，在那里到处都激起了民族运动，这些

运动的趋势就是要在亚洲建立民族国家，也只有这样的国家才能保证资本

主义的发展有最好的条件。" (35) 在"亚洲"的特定条件下，只有通过农民

土地革命的方式和社会主义的建国运动才能为资本主义的发展创造前提，

因此，必须拒绝一切与解放农民、均分土地相对立的改革方案。

没有任何必要夸大第一次中国革命对于俄国革命的影响。事实上，我

们不能确定两者之间的任何直接的影响关系，相反，我们能够确定的是产

生于欧洲战争的直接背景之下的 1917 年的十月革命对中国革命产生了深

刻的和明确的影响。列宁对于辛亥革命的重视是在他对于国家问题、社会

主义运动和人民民主专政的长期的思考脉络中展开的。 (36) 但是，人们很

少注意如下两个事实:第一，十月革命发生在辛亥革命之后，由此开创的

一国建设社会主义的方式在很大程度上可以视为对亚洲革命(中国的辛亥

革命)的回应。 1925 年，为悼念孙文逝世，后来担任莫斯科中山大学校长

的拉狄克在《真理报》发表文章，其中特别提到如下事实: "1916 年的一

(35) 对列宁来说，亚洲问题是和民族国家密切联系在一起的。他说，在亚洲"只有日本这个独立

的民族国家才造成了能够最充分发展商品生产，能够最自由、广泛、迅速地发展资本主义的

条件.这个国家是资产阶级国家，因此它自己已在压迫其他民族和奴役殖民地了"。列宁z

《论民族自决权}}， «列宁选集》第2 卷， 511-512 页.

(36) 早在 1905 年，列宁已经将"新火星派"的"革命公社"理念与"无产阶级和农民的革命民主

专政"相区别，他将前者斥之为"革命的空话"，而将后者与 "I临时革命政府'这一"不可避

免地要执行(哪怕只是临时地、‘局部地、暂时地'执行)一切国家事务"的、绝不能误称

为"公社"的政治形式联系在一起。"临时革命政府"意味着列宁正在思考一种新型的国家

形式。见列宁: «社会民主党在民主革命中的两种策略)}， «列宁选集》第 1 卷， 572 页。
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天，当时第一次世界大战方殷，一些布尔什维克在伯尔尼集会讨论民族自

决问题。列宁在会上突然提议，布尔什维克将来应和中国革命联合起来。

这一提议当时似乎是→种痴人说梦!真想得出来，俄国无产阶级会同亿万

中国人并肩战斗。在与会的五六个布尔什维克当中有人想象说，如果他们

命长，也许会看到这个梦想实现。" (37) 这个材料证明:中国革命在列宁构

想民族自决的思想和未来俄国革命的方向上有着持续的影响，苏联在 20

年代对孙文和国民党的支持及促成国共合作的努力与列宁对于第一次中国、

革命的看法有着密切的关系。 (38) 从社会主义运动史的角度说，中国的第

一次现代革命也标志着如下事实，即在亚洲社会的条件下，反对资本主义

与民族国家的欧洲社会主义运动开始向民族自决运动的方向转变。列宁关

于民族自决权的理论 (1914)、关于帝国主义时代落后国家的革命的意义

的解释，都产生于 1911 年辛亥革命之后，并与他对中国革命的分析有着

理论的联系。第二，俄国革命对欧洲产生了巨大的震动和持久的影响，它

可以视为将俄国与欧洲分割开来的历史事件。列宁的革命的判断与斯密、

黑格尔对于亚洲的描述没有根本的差别:他们都把资本主义的历史表述为

从古老东方向现代欧洲转变的历史进程，从农耕、狞猎向商业和工业的生

产方式转变的必然发展。但在列宁这里，这一世界历史框架开始包含双重、

的意义:一方面，世界资本主义和由它所激发的 1905 年的俄国革命是唤

醒亚洲一-这个长期完全停滞的、没有历史的国度一-的基本动力，〔39〕

另一方面，中国革命代表了世界历史中最为先进的力量，从而为社会主义

者标出了突破帝国主义世界体系的明确出口。俄国知识分子和革命者中间

(37) 第ω 期«真理报» (2991 号: 1925 年 3 月 14 日)，转引自z 盛岳: «莫斯科中山大学和中国革

命»，北京z 东方出版社， 2侧， 16 页。

(38) 拉狄克在1925 年回忆说.在1918 年中国和俄国还被捷克人、社会革命党人和高尔察克分割

开来的时候，列宁有一次问到在那些移居俄国的中国劳动者中，是否可以挑出革命人士同孙

中山接触.现在我们已经同中国人民建立了联系。今天我们赋予中国革命者的使命则是扩大

我们与亿万人民的接触。"同上，16 页。

(39) 列宁: «亚洲的觉醒»， «列宁选集》第2 卷， 448 , 447 页。
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曾经长期存在着斯拉夫派与西欧派的持久论战，〔40〕列宁作为"西欧派"

的一员通过对于"先进的亚洲"与"落后的欧讲广的辩证对比，构造了一

种"脱欧(帝国主义的欧洲)入亚(落后地区的革命先进性) "的新型逻

辑(从寻求发展资本主义的现代化的角度看，这个"脱欧入亚"路线也仍

然内在于"脱亚"的逻辑)。也正是在这个逻辑之下，中国革命提供了一

种将民族解放运动与社会主义方式相结合的独特道路一一这一独特道路为

一种新型的革命主体的出现提供了前提，我在这里指的是以中国农民为主

体的工农联盟。

- 社会革命视野中的"大亚洲主义"

列宁的上述论断为我们理解中国近代民族主义与亚洲问题的关系提供

了基本的线索。值得注意的是:近代日本的亚细亚主义最初曾以"兴

亚"、"振亚"为方向，但很快就与扩张主义的"大陆政策"和帝国主义

的"大东亚"构想纠缠在一起。在这一阴影之下，中国、朝鲜或其他亚洲

国家的知识分子和革命者不可能对产生于近代日本的形形色色的"亚细亚

主义"表示任何的兴趣。

中国革命者章太炎、李大钊、孙文等人有关亚洲问题的几篇有限的文

章都是在与日本发生关联的语境中产生的。对于他们来说，亚洲的问题是

和中国革命、社会运动和民族自决直接相关的。 1901 年底，在日本东邦协

会的机关刊物《东邦协会会报》上，孙文发表《支那保全分割合论》。针

对日本正在流行的"支那保全论"和"支那分割论"，他明确提出"从国

势上讲没有保全的理由，从民情上讲没有分割的必要"一一"没有保全的

(40) 俄国知识分子的欧洲观和亚洲观显然受到西欧近代政治发展和启蒙运动的历史观的影响。在

列宁的使用中，亚洲这一与专制主义概念密切相关的概念是从近代欧洲的历史观和政治观中

发展而来的。关于斯拉夫主义与西欧主义的论战，参见尼·别尔嘉耶夫:«俄罗斯思想B 第

一、二章，雷永生、邱守娟译，北京:三联书店， 1995 , 1-31 , 32-70 页。
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理由"，是因为从革命政治的角度说，清朝国家政治与人民相互割裂，"没

有分割的必要"，是因为从革命政治的角度说，革命本身的目标之一正是

实行民族自决。 (41) 1924 年，在他最后一次访问神户之际，孙文再次应邀

发表了有关亚洲问题的演讲，这就是著名的《大亚洲主义儿 (42) 在演讲

中，他含混地区分了两种亚洲:一个"没有一个完全独立的国家"的、作

为"最古文化的发祥地"的亚洲与一个即将复兴的亚洲。如果说前→个亚

洲概念与列宁所说的民族复杂的国家状况具有内在的联系，那么，亚洲的、

复兴的起点或复兴的亚洲又是什么昵?孙文说，这个起点就是日本一一日

本在三十年前废除了一些不平等条约，成为亚洲第一个独立的国家。换言

之，这个起点与其说是日本，不如说是民族一国家。孙文为日俄战争的爆

发和日本的胜利而欢呼"日本人战胜俄国人，是亚洲民族在最近几百年

中头一次战胜欧洲人， ......亚洲全部的民族便惊天喜地，发生一个极大的

希望。"这是什么希望?答案是"亚洲全部民族便想打破欧洲，便发生独

立的运动。......便生出亚洲民族独立的大希望。" (43) 在这里，孙中山提及

了一个微妙的概念，这就是"全部的亚洲民族"一一一个不单是最古文化

的发祥地的亚洲，而且也是一个包含了各个独立民族一国家的亚洲，不单

是儒教文化圈的东亚，而且是多元文化的亚洲。"亚洲民族"的整体性建

立在主权国家的独立性的基础之上。"全部的亚洲民族"是民族独立运动

的产物，但不是对于欧洲民族一国家的拙劣模仿。孙文坚持认为:亚洲具

有自己的文化和原理一一所谓区别于欧洲民族一国家的"霸道的文化"

的"王道的文化"。他的演讲题为"大亚洲主义"，部分地是由于他将亚洲

的概念与"王道"的概念结合起来。如果把他的演讲与帝国主义的亚洲观

(41) 见王屏: «近代日本的亚细亚主义»，北京:商务印书馆， 2侧， 65-67 页。

(42) 1924 年 11 月 28 日，孙中山出席神户商业会议所等五团体举行的欢迎会，并作此演说，因

此，此次演说又称。才神户商业会议所等团体的演说儿见«到中山全集»第11 卷， 401

409 页.

(43) 孙中J1.J: «对神户商业会议所等团体的演说»，«孙中山全集»第11 卷， 4但一403 页.
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加以对比的话，那么，他的亚洲概念虽然保存了与"王道"、"仁义道德"

等儒教概念的联系，但并不是一个以同质性的文化为核心的亚洲，而是一

个由平等的民族国家组成的亚洲。按照这个亚洲概念，亚洲的内在统一性

不是儒教或者任何单一的文化，而是一种政治文化，一种能够包容不同的

宗教、信仰、民族和社会的政治文化。在这一政治文化范畴内，他提及了中

国、日本，谈到了印度、波斯、阿富汗、阿拉伯、土耳其、不丹和尼泊尔，

以及中华帝国的朝贡关系。文化的异质性是这一亚洲概念的主要特点之一，

而民族范畴为亚洲概念内含的异质性提供了载体。在孙文的语境中，文化异

质性提供了民族一国家的内部统一和拒绝外来干涉的历史根据。〔斜〕

孙文在演讲中谈到了中国的朝贡模式，但这绝不是为了确认中国对于

周边的霸权或中心地位，而是为了论证"王道"的必要性。在"大亚洲主

义"的语境中，作为一种规范性的论述，孙文的"王道"概念是与殖民主

义的"霸道"逻辑相对立的。孙中山相信朝贡模式中包含了对文化、民族

和宗教的多元性的相互承认，从而现代国家可以从中发现一些超越帝国主

义政治的文化资源。他谈及尼泊尔对中国的朝贡，不是为了重温大中华之

旧梦，而是确信在这一关系中包含着相互承认和相互尊重的平等关系。孙

中山支持东南亚各国的民族解放和独立的运动，他的亚洲观与民族独立的

理念在这些地区产生了深远的影响。 [45) 孙文期待的是把帝国文化中的多

元主义与民族一国家的新型关系结合起来，从而抵制帝国主义的殖民政策

和现代民族一国家的高度的文化同质化倾向。他为我们勾画的亚洲图景

[44) 孙中 ill说‘统一'是中国全体国民的希望""为甚么中国不能统一?其中的原动力，完全

是由于外国人昵!这个原故，、就是因为中国和外国有了不平等的条约，每个外国人在中国总

是利用那些条约来享特别权利。近来西洋人在中国，不只利用不平等的条约来享特别权利，

并且在那些特权之外妄用条约、滥用条约。......见《在神户与日本新闻记者的谈话»，«孙

中山全集》第 11 卷， 373-374 页。

[45) 例如，他积极参与了1898 至 19∞年的菲律宾革命，两次向菲律宾革命者输送军火，并深信

菲律宾革命也促进着中国革命的成功。印度尼西亚和其他东南亚国家的民族革命运动事实上

受到了孙中山的民族主义思想和中国革命的影响，尽管他们大多强调这一思想和革命的民族

主义性质，而多少忽略其社会主义的特点。
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是:东边是日本，西边是土耳其，内部则包含了以印度教、佛教、伊斯兰

教、儒教和其他文化为主体的民族一国家。"我们要讲大亚洲主义，恢复

亚洲民族的地位，只用仁义道德做基础，联合各部的民族，亚洲全部民族

便很有势力。" [46J 这个"王道的文化"是"为被压迫的民族来打不平的"

"反叛霸道的文化，是求一切民众和平等解放的文化。" [47J 孙文清晰地看

到了民族主义与种族观念的关系，也看到了民族主义的反抗逻辑包含着导

向它的另一面的逻辑，即压迫和强权的逻辑。因此，他在诉诸种族观念为、

民族独立提供合法性的同时，提出了"大亚洲主义"的命题。"大亚洲主

义"或"泛亚洲主义"命题是日本近代的"大东亚主义"的反论，它以一

种文化多元主义的面貌对于高度同质化的"东洋"概念提出了批判。 [48J
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正由于此，"大亚洲主义"是一种通过民族自决来超越帝国主义的构想，

也是一种超越种族、文化、宗教和信仰的单一性的多元民族主义。

"大亚洲主义"与社会主义的国际主义的密切联系正是建立在这一逻

辑之上的，孙文一方面用种族观念定义亚洲，另一方面又通过将俄国的解

放运动视为"大亚洲主义"的同盟来超越种族的分界。他说:

现在欧洲有一个新国家，这个国家是欧洲全部白人所排斥的，殴

洲人都视他为毒蛇猛兽，不是人类，不敢和他相接近，我们亚洲也有

许多人都是这一样的眼光。这个国家是谁呢?就是俄国。俄国现在要

和欧洲的白人分家，他为什么要这样做呢?就是因为他主张王道，不

主张霸道:他要讲仁义道德，不愿讲公理强权;他极力主持公道，不

赞成用少数压迫多数。象这个情形，俄国最近的新文化便极合我们东

方的旧文化，所以他便要来和东方携手，要和西方分家。 [49J

[46J 孙中山: (I仪才神户商业会议所等团体的演说»， «孙中山全集»第 11 卷， 408-409 页。

[47J 同上。

[48J 同上。

[49J 同上。
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F

在这里，黄种、白种不是绝对的尺度，十月革命之后的社会主义"新文

化"才是真正的尺度一一"大亚洲主义"就是一种与此相互呼应的被压迫

民族的"民众解放的运动"。如果我们把孙文的文本与 1919 年李大钊发表

于《国民》杂志上的《大亚细亚主义与新亚细亚主义》和《再论新亚细亚

主义》相互参照，那么，他们以俄国十月革命为杠杆、以日本对华"二十

一条"为背景所展开的以民族自决和国际主义为内核的亚洲观是一脉相承

的。李大钊认为日本的"大亚细亚主义"是以亚洲门罗主义的方式展开

的"大日本主义"，其实质"不是和平主义，而是侵略主义g 不是民族自

决主义，而是吞并弱小民族的帝国主义$不是亚细亚的民主主义，而是日

本的军国主义g 不是适应世界组织的组织，乃是破坏世界组织的组

、织。" [50) 他的"新亚细亚主义"包含了两个要点"一个是在日本的大亚

细亚主义没有破坏之前，我们亚洲的弱小民族应该联合起来共同破坏这个

大亚细亚主义 E 另一个是在日本的大亚细亚主义既经破毁以后，亚洲全体

民众联合起来加入世界的组织一一加入世界的组织那时可以成立。" [51)他

们重视的不是国家间的联合，而是"全体民众"的联合，从而区域或世界

的组织必须是一种以社会革命和社会运动为前提的"民众的大联合"。〔52〕

列宁、孙文、李大钊对于"亚洲"的理解是和他们对于中国革命的任

务和方向的理解密切相关的。就列宁的亚洲观而言，我们可以清晰地看到

黑格尔的世界历史观对于亚洲的特殊规定(一个中世纪的、野蛮的、没有

历史的亚洲)与革命的逻辑的综合。这个黑格尔+革命的亚洲概念不仅包

含了古代(封建)、中世纪(资本主义)、现代(无产阶级革命或社会主

义)的历史发展范式，而且突出了"亚洲" (尤其是俄国和中国)在世界

[50) 李大钊: «大亚细亚主义与新亚细亚主义»， «国民》杂志，第 1 卷第2 号， 1919 年 2 月 1 日。

[51) 李大钊: «再论新亚细亚主义»， «国民》杂志，第 2 卷第 l 号， 1919 年 11 月 l 目。

[52) 在这个意义上，孙文的"大亚洲主义"或李大钊的"新亚洲主义"与1923 年康德霍夫一卡

利吉在《泛欧》一书中提出的以民族国家主权为前提的"泛欧"命题和更早时期已经形成的

泛美组织也许有着某种呼应的关系，即这种区域构想不是一个保护性的区域组织，而是世界

性的组织之下的地区组织。皮埃尔 热尔贝: «欧洲统一的历史与现实»， 28-29 页。
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资本主义和帝国主义时代的独特位置，强调了在以农民经济为主体的社会

发展资本主义的独特道路。国家的问题是在双重的意义上被论证的，即一

方面在帝国主义的国际秩序中寻求民族自决，另一方面必须让国家及其暴

力朝着有利于农民和资本主义发展的方向展开。这两个方面共同构造了一

种看待亚洲社会特性的革命视野，在这个视野里，构成亚洲之为亚洲的不

是从儒学或某种文明类型中抽绎出来的文化本质，而是亚洲国家在世界资

本主义的体系中的特殊位置一一这个特殊位置不是产生于对世界资本主义、

的结构性的叙述，而是产生于有关亚洲社会内部的阶级构成和历史传统的

动态分析。

正因为如此，社会革命的视野与近代历史中出现的各种文明论的、文

化主义的和国家主义的"亚圳、广叙述有着极大的差异，它的焦点集中于对

不同的社会力量及其相互关系的研究。社会革命的推动者追间的问题是:

以土地关系为中心，农民、士绅阶级、新兴资产阶级、军阀和城市工人之

间是怎样的关系?正如毛泽东在《湖南农民运动考察报告》和《中国社会

各阶级的分析》等论文中所展示的那样，这种有关阶级构成的分析不是结

构性的，而是政治性的，是从社会革命和社会运动的视野出发的。这些革

命运动的参与者并不是一般地追问特定社会群体的财产占有比例，而是方

图说明这些不同的群体对于社会革命和社会运动的态度和潜在的力量。因

此，与其将这样的"阶级分析"理解为阶级分析，不如说成是一种在阶级

分析构架下的动态的政治分析一一政治分析的特点是重视主体的能动性，

忽略了这一点也就不能理解为什么在近代中国的阶级变动中上层家庭的分

子有可能成为革命运动的骨干力量;也不能理解为什么帝国主义国家的知

识分子有可能成为被压迫民族的坚定朋友和同志一一对于能动的主体而

言，国际主义与其说产生于对于民族认同的拒绝或遗忘，毋宁说产生于一

种将自身民族的解放与其他民族的解放关联起来的政治意识或政治自觉。

如果将这种社会革命的政治视野引人对于"亚洲"的分析之中，那种关

于"亚洲"或"东洋"的总体性规定或静态描述也必然不再有效，因
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为"政治分析"的视野要求的是对国际关系和不同社会的内部关系的动态

分析，即从社会革命的角度追问:在这个历史运动中，谁是我们的敌人、

谁是我们的朋友?一一这个敌友问题既包含在国内关系之中，也包含在国

际关系之中。

按照马基雅维利的古老说法，"政治"与一种能动的主体性或主体的

能动性相关。政治的视野既需要将认知者的主体置于这一视野内部，又需

要从这个视野中分辨出不同的能动的主体，进而寻找敌友，判断社会的运

动方向。"政治视野"永远是一种"内部的"视野，一种将自身放置在敌

友关系的动态变化之中的视野，一种能够把对亚洲、中国、日本、俄罗斯

的认识与思想者或革命者的政治行动密切关联起来的视野。这一视野的最

为有力之处，就在于它能够超越国家主义和民族一国家之间的国际关系的

框架，从不同的社会中分解出不同的政治力量 P 在这个视野之下，对立或

联合的问题不是建立在国家关系或民族关系的固定框架内，而是建立在对

于各自社会的内部力量及其可能的动态关系之中。为了说明这种政治视野

或政治分析的特点，我们不妨将之与丸山真男在讨论福泽谕吉时所使用

的"国家理性" (也许也应该包括这一概念的对立面，即"国家非理性" )

这一概念加以对比。按照丸山真男的看法，福泽谕吉在思想史上的贡献之

一是阐发了适应时代需要的"国家理性"，从这种"国家理性"的角度

看，日本现代史上的那些排外或扩张主义均可视为缺乏或者背叛这一"国

家理性"的结果。换言之，在福泽谕吉那里，最大的政治莫过于建立真正

的"国家理性"。卡尔·施密特在他的那部如今常常为人引用的著作《政

治的概念》的开头说"国家的概念以政治的概念为前提。" "无论如何，

‘政治的'一般而言是与‘国家的'相互并列，或者至少是与国家之间存

在着某种关系。"但是，"国家等于政治"的公式并不能代表政治的永恒形

态，"恰恰在国家与社会相互渗透之时，国家=政治这个共识就变得谬误

百出，充满欺骗性。"他提出这一点的目的是为了说明"在民主化组织体
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制下必定出现这种情况"。〔53〕我在这里对国家与政治作出区分的目的，并

不是为了解释民主化组织体制的特点，而是为了理解俄国和中国的革命时

代中的政治实践。在社会革命的语境中，"政治"存在于不同能动的主体

之间，存在于阶级、阶层、政党的自觉意志的较量之中一一这些力量力图

影响、支配、塑造或者控制国家的权力，但国家并没有绝对的能量将"政

治"包裹在它的"结构一功能"的运转之中。从这个角度来看，所谓国

家=政治的公式(亦即能动的主体已经转化为国家权力学的"结构一功束

能"要素的状态)并不能被描述为一种常态，它毋宁是一个(政治领域自

身的)去政治化过程的产物。

与"国家理性"的分析视野不同，社会革命时代的"政治认识"不是

在一种规范性的意义上谈论政治主体(如国家)的行动方式，而是从"能

动的政治主体及其相互运动"的视野展开历史运动的实态和方向。这种方

法要求认识者将自身转化为一个"能动的主体"，即将自身或自身所代表

的利益关系置于政治分析的棋局之中，进而产生出政治性的召唤。列宁在

孙文的中国革命纲领中看到了中国革命与"纯粹的俄国问题"之间的联

系，他进而提出了民族自决的纲领，展开了革命力量必须依靠谁、反对

谁、建立怎样的国家才能在"亚洲"发展资本主义的思考。社会主义与国

家的结合这一政治选择正是这一政治分析的产物。与之相类似，宫崎滔

天、北一辉等日本知识分子基于中国的自立与解放是亚洲解放以致人类解

放的必要步骤的认识，以不同的方式或者参与到中国革命的实践之中，或

者对中国社会的运动进行直接观察，并展现出相当深刻的政治分析和政治

行动能力。在辛亥革命之后，"北一辉看到的是日本的外交路线中极其悲

惨的英国追随主义。"他对日本的"支那保全论"的分析是真正政治性

的:日本如果介入六国借款团，"学欧洲各国之经济瓜分"，不就是"于

保全的名义下，扮演走狗，行瓜分之实"吗?如果要真正落实"保全主

(53J 卡尔施密特: «政治的概念»，刘宗坤译，上海 2 上海人民出版社， 2ω3 ， 128-130 页。
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「

义"，就必须促成中国的自立和民族的觉醒，而要达到这一目的，就必须

与亡国亡种的军阀划清界限，进而与中国的"革命派新兴阶级"实行联

合。那种在"保全支那"的名义下向军阀借款的方式毋宁证明了日本的国

家政治与财阔的扩张要求之间的联系。 (54) 北一辉支持并参与孙文的革

命，但对于孙文接受日本财阔的借款并过多依赖外捷的做法提出了尖锐批

评，认为他分不清"战争与革命"的区别。 (55) 在他这里，"解放亚洲"的

理想(亦即他的"大亚细亚主义" )与"中国革命"、"改造日本"的问题

产生了极为密切的、无法分割的关系，在这一政治性的视野之中，不

但"亚洲"这一概念的抽象性彻底地消退了，而且中国和日本都不再是一

个整体性的、不可分析的概念。

我们还可以举出其他的例证: 1919 年 6 月，吉野作造在《中央公论》

发表《切勿谩骂北京学生团之行动》一文，他透过曹汝霖、章宗祥的"亲

日派"形象与学生运动的"排日之声"的表面现象，得出了"欲于支那根

绝排日之不祥事，其策不在援助曹章诸君以购民间之不平，而在于我国自

身先知军阀财伐之对支政策" (56) 的结论一一在我看来，这个视野是"政

治的视野"，抗日战争爆发的第二年，南京政府被迫迁往重庆，尾崎秀实

从这一事件中看到了共产党影响的深入和浙江财阀之影响力的衰落，进而

得出了"此加速了支那近代历史赋予的民族解放的要求，民族解放运动已

经作为国民政府的指导和国民政府势力所难以控制的力量开始发展起来

了"，〔57〕"支那的‘赤化'，是由支那特殊的复杂性及其特殊的内容决定

的，我想不一定就非要将它考虑成是与苏联同类型的东西" (58) 一一在我

(54) 野村浩-: «近代日本的中国认识»，张学锋译，北京2 中央编译出版社， 1999 , 32-37 页。

(55) 王屏: «近代日本的亚细亚主义»， 174-175 页。

(56) 参见野村浩-: «近代日本的中国认识»， 68-69 页。

(57) 尾崎秀实: «蒋政权的衰退与新政权的前途»， «尾崎秀实著作集»，劲草书房版，第2 卷， 323

页。见《近代日本的中国认识»， 176 页。

(58) 尾崎秀实z 队人国际关系看支那儿《尾崎秀实著作集»，第1 卷， 197 页。见《近代日本的中

国认识»， 184 页。
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看来，这个解释是"政治性的解释"，卢沟桥事变之后，桶朴检讨自己的

中国认识时说"目光只注视在作为客体的中国方面，努力地科学地把握

其诸条件，而对至关重要的主体的诸条件却考虑得太浅了。这是怎么回

事，在这样的条件下能够设定这一关系吗?我不得不重新出发。" [59) 一

在我看来，这种重新找回"主体的诸条件"以认识中国的方式也是一

种"政治性的认识方式"。
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从思想史的角度说，上述人物的中国认识或亚洲观最终以不同的方、

式、在不同的程度上偏离了最初的航向，根本的原因在于:面对强有力的

国家政治，他们无法把上述分析方式贯彻到底，亦即在"国家"面前，作

为政治视野的核心的"能动的主体性"消失了一一这一思想者和行动者的

悲剧让我想到一位欧洲历史学家的论断的重量:如果要为 19 世纪以降的

世界历史确定一个最为中心的主题，这个主题就是民族国家。在阅读野村

浩一教授关于宫崎滔天的思想与行动的研究时，我注意到他的分析是

从"宫崎的双重悔恨"开始的: "1. 自己为什么作为日本人而没有作为中

国人参加这场革命呢?……2.在将全身心奉献给‘支那革命'以前，为什

么没有致力于‘日本的改善'呢?"他接着对此发表了极具洞见的分析:

"身处中国革命之中，‘是日本人'，还‘是中国人'，两者之间的问题，还

有，‘改造日本'与中国革命之间的问题，这包含在滔天悔恨中的两大问

题，可以说受到了明治以来至大正年间的政治形势的很深的影响。对于全

力倾注于中国革命的滔天来说，因两国之间的关系而给他带来的‘被撕

裂'般的悲剧心理，正是他产生这种悔恨的最基本的要因。" [60) 在引用了

晚年滔天对于天皇和日本国体的赞誉之词之后，野村评论说"滔天作为

一个明治时代的人，他也终于没有能够逃脱天皇制国家这-咒语的束

[59) 田中武夫: «朴庵先生与〈满洲评论〉的历史)}， «楠)} (情朴研究会机关杂志) 1977 年 l 月第

9 号， 45-46 页。见«近代日本的中国认识)}， 206 页。

[60) 野村浩一: «近代日本的中国认识)}， 117 页。
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缚。" (61) 比滔天走得远得多的是北一辉，他一方面将日本国内的革命性改

造作为解放亚洲的前提，另一方面又声称"支那、印度七亿同胞实际上如

果没有我们的维护与扶持是无法独立的·…..当欧美革命论的权威们都站在

这种肤浅的哲学立场上，不能领会‘剑的福音'时，高瞻远瞩的亚细亚文

明中的希腊，率先构筑了自身的精神。……忌讳武装国家之人，其智见宛

如幼童"0 (62) 在这里，北一辉没有将他关于"改造日本"的政治思考贯穿

到帝国主义时代的中日关系之中，却不加分析地将日本作为亚洲的武力解

放者。正如他在 1903 年将日俄战争视为"黄白人种的决战"一样，〔63〕国

家和人种等概念阻断了他对自己社会的政治分析，以致今天的人们能够轻

易地发现他的"理想中的日本作为‘无产者'、‘革命国家'的形象与现实

气中的日本‘殖民主义者一员'的形象出人甚大"0 (64) 当 30 年代后期的尾

崎秀实在日本对亚洲人侵的背景下鼓吹"东亚协同体"论的时候，或者，

当桶朴在"九一八"事变后将他对中国社会机体的分析置人他对满洲国

的"分权性自治国家"的设想之中时，我们从他们的分析方式中看到的

是"国家等于政治"的公式，看到的是与他们曾经长期坚持的那种政治分

析方式的背离一一政治分析在"日本帝国"的门口以不同的方式停止了。

从社会革命的视野来看，这正是"政治的国家化"一一在这个时刻或瞬

间，思想者与他们曾经作为改造对象的"日本帝国"的阴影重叠在一

起了。

在孙文和列宁的构想中，民族自决的命题是民族主义与社会主义的综

合，即它一方面要求建立作为发展资本主义的先决条件的民族国家，另一

方面强调这个建国过程同时是以社会革命的形式改造传统帝国关系的过

程。社会主义者认为弱小民族的自决要求总是包含着一定程度的民主要

(61) 野村浩一: «近代日本的中国认识»， 165 页。

(62) «北一辉著作集》第2 卷，亦t -r书房， 292 页。

(63) 同上书，第3 卷， 78-96 页。

(64) 王屏: «近代日本的亚细亚主义»， 171 页。
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求，从而他们对于民族独立运动的支持总是与对民主力量的支持相关的。

在这个国际主义与民族自决的综合思考中，其实并没有给"亚洲"这样的

范畴留下多少空间一一亚洲仅仅是资本主义体系中的一个边缘区域，一个

通过民族革命才能加入到世界资本主义体系、因而也加入到反对世界资本

主义体系的斗争中的地理区域。如果要讨论社会主义思想与大亚细亚主义

的关联，那么，在近代语境中，它们均与不同形式的民族主义有着历史的

关联。社会主义的民族一自决权思想建立在欧洲近代思想中的那种"帝

国一国家"二元论中，而那些在"大亚细亚主义"的口号下推动建立满洲

国或其他形式的"殖民主义的自治政府"的努力也同样如此，他们以主

权、独立、自治的概念将日本帝国主义的侵略政策包括在进步论的头饰之

下。上文涉及的日本知识分子对中国革命抱有真诚同情、对中国社会运动

具有深刻洞察，但为什么连北一辉这样具有深刻洞见的人也最终版依了曾

经加以批判的国家体制、甚至倒向帝国主义侵略政策呢?我在这里无法进

行详尽的探讨，但下述两个要素也许可能提供某些解释的可能性:第一，

现代日本并不存在社会革命的条件，从而这些敏锐的知识分子无法将他们

通过中国革命的观察而获得的政治视野贯彻到日本社会内部E 第二，在缺

乏上述社会条件的背景下，社会主义思想无法形成超越近代民族主义和国、

家主义的动力。

伴随着中国革命和亚洲民族解放浪潮的终结，那种社会革命和社会运

动的政治视野、那种能够将俄国、中国、日本和其他亚洲国家的社会运动

关联起来的政治分析方式也终于式微了。 70 年代末期以降，随着ω 年代

社会运动的衰落和民族解放运动的告一段落，我们处于一个"去政治化"

的时期一一一个国家机制逐渐将能动的主体性或主体的能动性纳入"国家

理性"和全球市场的轨道之中的过程。当"亚

分子关注的问题之时，我们几乎找不到上个世纪的那些革命者们所擅长

的、通过将自身融入革命历史而获得的那种将不同社会关联在一起的政治

分析方式。在这个时代里，有关亚洲问题的讨论与区域性市场、以反恐为
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中心的区域同盟以及金融安全等为纽带的区域主义产生了密切的联系。

四 现代历史叙述中的亚洲z 海洋与大陆、国京与网络

当代知识界有关"亚洲"的讨论是在新自由主义全球化的条件下产生

的。我在文章开头提及了两种"帝国"话语:第一种是以美国为中心的，

以诸如世界银行、 WTO、 IMF 等全球性组织为机制的全球d性帝国话语，

塞巴斯蒂安·马拉比(Sebastian Mallaby) 说:这个全球性帝国的产

生"并不直接等于帝国主义的复活，却可以弥补帝国时代以后遗留下来的

安全漏洞，就像在第一次世界大战后，奥托曼帝国结束时实施的国际联盟

委任托管体制。" (65) 第二种则是以欧洲联盟为模型的、力图抗拒全球性帝

国的单极支配的区域性帝国话语。英国首相布莱尔的外交政策顾问罗伯

特·库柏 (Ro民rt Cooper) 将这一帝国构想称之为"合作性帝国"。在他

的分类中，"后现代国家"的两个典型类型是作为"合作帝国"的欧盟和

作为"自愿的全球经济帝国主义"的国际货币基金组织和世界银行，这两

个组织都由一整套法律和法规协调运作，而不像传统帝国那样依赖于一个

中心化的权力。库柏的"合作帝国"构想以及"邻国帝国主义" (the im

阴rialism of neighbours) 概念是在巴尔干战争和阿富汗战争的阴影中提出

的，它把"人道主义干预"的概念与一种新型帝国主义的概念结合起来，

从而使得"人道主义"合乎逻辑地成为"帝国"的理论前提。欧盟是这一

、新型帝国的典范。 (66)

在殖民主义和帝国主义战争的背景条件下，亚洲知识分子在一种东

方/西方或东洋/西洋的二元论中解释历史，从而近代亚洲论带有强烈的

文化主义色彩，不可避免地趋向于从一种文化同质性的角度去理解和建

(65) &到e Seba剑且n Mallaby , "Reluctant Imperial:iE庄"， Foreign Affairs , March-April2∞2.

(66) Robert C∞，per ， "Why we 现血口创 empir田"， _ The Observer , Sunday April 7, 2舰，

"The new liberal imperialism" , _ The Observer , Sunday April 7, 2∞12.
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构"亚洲"或"东洋"的认同。然而，以这种方式形成的亚洲论述不但在

实践上难以令人信服，而且即使能够成立，我们真的愿意建立一种库柏说

的那种可以在人道主义名义下实行干预的"合作帝国"及其"邻国帝国主

义"吗?在政治、经济和文化如此复杂多样的亚洲社会如何形成一种"连

带机制"，进而提供一种既不同于近代民族主义的国家模型，又不同于上

述两种"帝国"模型的区域关系?在经历了极为残酷的殖民主义历史和波

澜壮阔的民族解放运动之后，我们能否探索出一种能够避免帝国主义模式、

的既非国家式的又非帝国式的弹性机制?

让我们从对不同的"东亚世界"的历史叙述出发展开思考。把"东亚世

界"建构为一个相对自足的"文化圈"是近代日本思想的创造，但如何句画

这一"东亚世界"却存在着不同的方式。西崎定生将"东亚世界"描述为一

个自我完成的文化圈:从地理上说，"东亚世界"以中国为中心，包括其周

边的朝鲜、日本、越南以及蒙古高原与西藏高原中间的河西走廊地区东部

诸地域:从文化上说，构成这个"东亚世界"特征的因素包括:汉字文

化、儒教、律令制、佛教等四项。 [67]将地域与文化相互结合的目的是构

筑东亚的有机整体性，但这个"亚洲有机论"又是如何产生的呢?在前田

直典看来，日本学者的传统看法并没有把日本包括在东亚世界内部:

一般以为，在近代之前，世界各地的历史尚未有共同性时，中国

是一个世界，印度又是一个世界。从文化史的角度来看，中国的世界

可以视为一个包括满洲、朝鲜、安南等在内的东亚世界，这也是过去

大家的看法。把日本放进这个世界中虽然多少有些犹疑，但我们亦曾

考虑过这个可能性。不过，这只是文化史上的问题。究竟朝鲜、满洲

等社会的内部发展和中国有没有关联性抑或平行性，我们近乎一无所

[67J 西崎定生: «东亚世界的形成»， «日本学者研究中国史论著选译»第2 卷，北京:中华书局，

1993 , 89 页。
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知，日本更不必说。在欧洲的世界中，例如我们知道英国社会的发达

与欧洲大陆有平行性，彼此相关。但在东亚方面，特别在日本和中国

之间，是否有类似情况，除近代史的领域外，至今不仅仍未解释清

楚，甚至可以说近乎未成为问题。一向的想法是，日本从古代至中

世、近世的发展，在社会基础构造上与大陆全然隔离。 (68)

这种将日本从亚洲范畴中疏离出去的做法密切地联系着日本开港前独特的

历史处境，以及此后产生的日本特殊论。联系与区别、脱亚与人亚，构成

了近代日本的民族主义知识中的既相矛盾又相配合的亚洲论述的悖论式的

特征。

构筑"东亚世界"的有机性或自足性的最为深远的动力始终来自民族

主义的、工业主义的和资本主义的"西方"。作为近代亚洲民族主义知识

的一个有机的部分，人们渴望在"东亚文明圈"的表述背后看到的并不仅

仅是文化的特殊性，而且是与这一文化特殊性相互匹配的民族主义的、工

业主义的和资本主义的"内在的"和"普遍的"动力。因此，在东亚寻找

现代性的努力一方面打破了黑格尔主义的"世界历史"的秩序，另一方面

又重构了黑格尔主义的"世界秩序"的内在标准:民族主义、资本主

义(工业、贸易等等)和国家学说构成了"东亚"历史叙述的"元历史"

(meta-historγ)。京都学派的代表人物宫崎市定对"东洋"概念做出了新

的界定:一方面，他不再像传统学者那样把"东亚世界"视为"中国世

界"的一部分，而是将中国及其历史放置于"东洋史"的范畴内部，另一

方面，他通过分析隋唐五代时期交通和贸易的变化，断言"宋代社会可以

看到显著的资本主义倾向，呈现了与中世社会的明显差异"，从而形成了

一套与西洋现代性相平行的东洋现代性叙事。 (69) 宫崎市定通过"交通"

(68) 前回直典: «古代东亚的终结)}， «日本学者研究中国史论著选译)} (一)， 135 页。

(69) 宫崎市定: «东洋的近世)}，向上书， 168 , 170 页。
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把不同区域的历史连接在一起，并从这一视野出发阐释"宋代资本主

义"、"东洋的近世"以及"国民主义» (民族主义)。在《东洋近世的国民

主义》一节中，他分析了秦汉、隋唐直至宋元明清时代的民族关系，认为

北宋和南宋时期的中原与南北区域不仅出现了"国民主义的跃动"和超越

朝贡关系的民族关系(如辽宋之间的战争与"两国之间的和平国交\宋

金战争)，而且也出现了诸如大越国(安南)、大理国(掉族)等"名目上

是中国的朝贡国"、事实上却"独立不羁的民族国家"一一尽管这一过程

为元代所终止，却在其后激发了明代的"以汉人为中心的国民主义"。在

这个意义上，亚洲民族主义的发展与西洋史是相平行的。 (70) 宫崎市定大

胆地使用了各种欧洲范畴，他对唐宋之际、特别是对宋代的观察是在"资

本主义"和民族一国家的视野中组织起来的。这一为东亚寻找自身历史的

努力不可避免地带有目的论的特征。我们可以从这一"东洋的近世"与民

族一国家论述的内在联系中看到欧洲的亚洲论述所包含的"帝国一国

家"的二元论。 (71)

从这个角度看，滨下武志关于亚洲朝贡体系的研究既是对"脱亚论"

的批判，也是对特殊论的反驳。他在经济史领域重新建立了一个以朝贡体

系为纽带、以中国为中心的东亚世界体系，并以此确认了亚洲内部一一包

括日本与中国之间一一的"连带关系"。尽管滨下武志同样重视东亚的内

部的现代动力，但与宫崎市定勾勒的欧洲式的"国民主义» (~P 民族主

(70) 在同一个历史脉络中，清王朝的兴起也被看作是满人国民主义跃动的结果。见宫崎市定z

«东洋的近世»， «日本学者研究中国史论著选译》第1 卷， 211-213 页。宫崎的观点在当代

学者的研究中也有呼应，例如何伟亚(Jam田 Hevia) 在西方帝国主义和殖民研究的影响之

下，避免了现代性与传统这一通常的划分，转而提倡把英国与大清帝国自1793 年以来的冲突

视为两个扩张着的帝国之间的冲突，每一个帝国都有其自身的策略和关注，而且每一个都以

迥然不同的方式建构着他们自己的主权。(何伟亚:«从朝贡体制到殖民研究»， «读书» 1998

年第 8 期， 65 页)

(71) 按照这一逻辑，我们如何理解蒙元帝国在沟通欧亚大陆过程中所起到的作用，如何解释对于

现代中国的疆域、制度和人口作出了基本规定的满清帝国与"现代"的关系?在这方面，他

的解释是缺乏说服力的。
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义)的"东洋的近世"完全不同，他以朝贡体系为网络构筑了亚洲的内在

整体性。 (72) 滨下武志及其代表的学派提供了三个主要的前提:第一，亚

洲不仅在文化上而且在经济和政治关系上构成了一个整体g 第二，这个整

体是以中华文明为中心的、以超国家的朝贡网络为纽带的:第三，与这一

朝贡网络相匹配的是与欧洲"国家"关系不同的"中心一周边"及其相应

的"朝贡一册封"关系。如果说宫崎市定的"东洋的近世"以"国民主

义"为中心，那么，滨下武志的叙述却挑战了这种"国家"与现代性之间

的必然联系，进而以朝贡网络为纽带，构筑了一种有关世界和区域历史的

另类叙事。在他看来，亚洲地区的朝贡网络没有被西方资本主义的近代扩

张彻底击毁，"作为一个世界体系的亚洲"即使在近代也仍然存在。滨下

武志的论述是富于启发性的，他不但发现了连接亚洲世界的一条内在纽

带，并以此为线索勾勒当代世界的图景，而且也从周边的视野揭示了中国

正史中的大陆中心论和王朝正统主义。对于那些拒绝承认日本与亚洲的历

史联系的特殊论者来说，这是一个有力的批评g 对于习惯于从中国内部视

野来看待中国的中国学者来说，这一论述提供了一个从周边观察中国的历

史视野 E 对于总是持帝国一国家、朝贡一贸易二元论的学者来说，这一以

朝贡网络(帝国体系)为中心寻找东亚现代性的努力构成了对于欧洲中心

论的颠覆。

东亚整体性这一"事实"是以"东亚"这一范畴为前提建立起来的预

设或建构，而滨下的论述侧重于朝贡关系中的贸易方面，尤其是与东亚内

部关系相互重叠的海洋贸易关系。我在这里试图以滨下武志的论述为基础

展开论述，并对他的论述进行补充、平衡和扩展。首先，"朝贡体系"不

是一个自足的和完整的结构，而是由参与这一朝贡历史实践的主体之间的

互动关系的产物，从而是一个不断流动的、多元权力中心相互生成的过

(72) 滨下武志: «近代中国的国际契机2 朝贡贸易体系与近代亚洲经济圈»，朱荫贵、欧阳菲译，

北京g 中国社会科学出版社， 1999 0
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程，任何一种新的力量参与到这一实践之中都会改变其内部的权力关系。

滨下武志将朝贡关系中的宗属关系区分为六种类型(1.土司、士官的朝

贡 12.羁廉关系下的朝贡 I 3.关系最近的朝贡国 I 4.两重关系的朝贡国 P

5.位于外缘部位的朝贡国 16.可以看成是朝贡国，实际上却属于互市国之

一类等)， (73J 但这一完备的叙述过于依赖于稳定的"中心一周边"的框架

和结构分类，难以完整地揭示朝贡实践的不断变化的历史内含。宫崎市定

曾从经济史的观点对中国历史作出如下区分:古代至中世是内陆地区中心、

的时代，宋至近世转变为运河地带中心的时代，晚清以降则是海岸中心的

时代，而后者显然是在欧洲影响下发生的新事态。 (74J 如果中国内部的中

心一边缘关系是不断滑动的关系，那么，朝贡体系同样如此，例如，宋朝

在战争条件下与北方民族形成的朝贡关系完全不能按照滨下的公式描述

为"中心一周边"的关系，清朝与俄罗斯自 17 世纪以降形成的朝贡关系

也不能被描述为"中心一周边"关系。

现代资本主义世界的重要特点之一就是"中心一边缘"关系的不断滑

动。如果将以中国为中心的"中心一周边"构架作为解释 19 世纪以降发

生在亚洲内部的权力关系的前提就更难令人信服。正如滨下武志在他稍早

时期的论文《资本主义殖民地体制的形成与亚洲|一一19 世纪 50 年代英国

银行资本对华渗人的过程》中指出的那样，资本主义列强向亚洲特别是向

中国金融渗透的深化，是与美国、澳大利亚的黄金发现所导致的国际金融

市场的扩大过程密切相关的。从金融的角度观察，中国近代经济史可以被

看作中国经济被编织在以伦敦为中心的整个世界一元化国际结算构造之

中的过程。在这个意义上，亚洲的"近代"是在经济上逐渐被包容进以

欧洲为中心的世界近代历史的过程，其特征就是金融性统治-从属的关

(73J 滨下武志: «近代中国的国际契机一一朝贡贸易体系与近代亚洲经济圈)}，另一36 页。

(74J 宫崎市定: «东洋的近世)}， «日本学者研究中国史论著选译)}(一)， 168 , 170 页。
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系。 (75) 如果将"周边一中心"的框架延伸到 19 、 20 世纪，并用以描述亚

洲|内部的权力关系，势必掩盖某些传统的"周边"范畴在新的世界体系中

所居于的实际的中心地位。例如，如果把日本的"脱亚"和近代化(包括

对台湾的第一次人侵和甲午战争)放置在"摆脱朝贡国地位"的框架(亦

即"中心一周边"框架)中解释，不可能说明鸦片战争以降这个"中心一

周边"关系实际上已经发生了巨大的变化。"中心一周边"、中华帝国

朝贡国(日本)的二元论实际上复制了欧洲近代思想中的"帝国一国家二

元论"一一如同丸山真男的描述一样，欧洲"国家理性" "一方面是在与

神圣罗马帝国、罗马教皇那种超国家的上级权威对抗，另方面是在与封建

领主、自治城市、地方教会等中世纪的社会势力的自理权要求相对抗中形

成的。 "(76) "中心一周边"框架无法描述日本在近代亚洲扮演的历史角

色，无法解释为什么恰恰是"周边" (日本、韩国、香港、台湾、新加坡

等)先后成为 19 、 20 世纪的亚洲资本主义的中心或亚中心区域，而中国

大陆、印度和中亚等传统的"中心区域"却长期沦为"边缘"或殖民地。

滨下武志的创造性的研究也为一种以网络而不是国家为中心的区域研

究提供了可能，但也正是在这个网络视野的扩展中，那种过于稳定的朝贡

贸易或中心一边缘架构本身也面临了新的挑战。正如滨下本人注意到的，

在 19 世纪初期，中国的海外私人贸易网络成功地将官方的朝贡体系转化

为私人贸易体系，这是长期历史互动的结果。许宝强在他的博士论文中

说，"当欧洲人在 16 世纪初来到东亚的时候曾试图与官方的朝贡体系联系

起来促进贸易的发展，但他们发现他们日渐依赖于广大的中国海外贸易网

络，因而有意识地鼓励这种网络的发展。特别是在 19 世纪初期以降，以

中国为中心的官方朝贡体系仅仅是一个从未真正实现的有关控制的官方幻

(75) 滨下武志: «资本主义殖民地体制的形成与亚洲一-19 世纪 50 年代英国银行资本对华渗入的

过程»， «日本中青年学者论中国史·宋元明清卷»，北京:中华书局， 1995 , 612-650 页。

(76) 丸山真男: «关于〈近代日本思想史中的国家理性问题〉的追记»，«日本近代思想家福泽谕

吉»， 160 页。
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想，因为中国面对着帝国主义列强的不断增长的霸权和侵略。因此，在很

大程度上，不是官方朝贡体系，而是私人的中国海外贸易网络把东亚地区

整合到内在相关的历史体系之中。" [77) 按照他的论述，不是朝贡贸易，而

是私人海外贸易(包括走私活动)，构筑了连接东亚和东南亚的贸易网络

的更为重要的纽带。在 19 世纪欧洲殖民主义的条件下，东南亚的市场发

展与其说是朝贡贸易的结果，毋宁说是打破朝贡体制的结果，走私、武装

贩运和欧洲国家的贸易垄断构成了 18-19 世纪东南亚贸易形式的重要特、

点。 (78) 在这里，网络的历史演变也正是"中心一边缘"的权力关系发生

变异的产物。

其次，在由朝贡网络结构起来的"海洋东亚"的图景中，亚洲内陆的

历史联系及其变化明显地被置于从属的和边缘的地位。如果我们把西晦定

生对于"东亚世界"的描述与这一以朝贡网络结构而成的东亚世界做一个

比较的话，后者的范围主要集中在欧亚大陆东部地域沿海、半岛及岛屿，

包括东北亚与东南亚，大致与当代日本学术界关注的"海洋亚洲"的范畴

相吻合。滨下是在与欧洲中心的对抗之中形成自己的亚洲论述的，他的描

述集中在贸易、白银流通等方面，描述的重心是中国与东亚和东南亚的历

史联系，亦即主要通过海洋联系形成的贸易交往，从而这一叙述与欧洲资

本主义论述中的经济主义逻辑和、海洋理论框架有着呼应关系。在他后来的

论述中，海洋理论作为一种近代性的理论越来越居于观察亚洲|问题的中心

地位，因为这一理论处理的是一种与近代条约体系完全一致的政治经济关

系。尽管滨下以朝贡体系作为结构性的框架，但他明确地指出这一世界体

系的基本规则必须修改，其基本的方向是建立以海洋为中心的、不同于西

[77) 以上所引是许宝强的博士论文中的话，该书尚未出版。感谢许宝强先生寄赐他的手稿供我

参考。

[78) 中国与东南亚地区之间的联系的这种非官方性质，特别是通过走私、贸易和迁徙而形成的东

南亚华人群体及其与中国的特殊的联系方式，提供了晚清中国革命的海外基础和当代中国与

海外华人经济的特殊的联系方式。换言之，中国与南洋的这种非官方联系为近代中国革命提

供了→种特殊的亚洲动力。

442 去政治化的政治



..-

方贸易体系的新东亚体系。日本作为最早以平等贸易的条约体制向朝贡贸

易体系挑战的海洋国家居于时代赋予的特殊地位。也正由于此，这→"具

有自己的内在整体性的历史世界"以东亚和东南亚为中心，突出了文化、

距离、海洋、政治结构在形成区域关系、尤其是贸易关系时的重要 d性，但

这一整体性的亚洲观对于在朝贡体系中长期居于支配地位的大陆关系(中

原与中亚、西亚、南亚和俄罗斯的关系)缺乏深入的描述，对于海洋贸易

圈的形成与大陆内部的动力关系涉及甚少，对于早已渗透在亚洲内部

的"西方"的显著存在未能提供更为清晰的勾勒。事实上，所谓"海洋时

代"形成于欧洲工业革命、海洋军事技术的长足发展和欧洲民族一国家体

系的形成的条件之下，通过殖民主义和不平等贸易，"海洋时代"贬低大

腊的历史联系和社会关系，使之从属于海洋霸权和由海洋通道连接的经济

关系。

从中国历史的视野来看，西北、东北和中原的关系是中国社会体制、

人口结构和生产方式发生变化的更为根本的动力，即使在所谓"海洋时

代"，内陆关系也具有至关重要的作用。在《隋唐制度渊源略论稿》中，

陈寅恪对隋唐制度的论述及于(北)魏、(北)齐，梁、陈和(西)魏、

周等三大渊源，并指出隋唐"文物制度流传广播，北逾大漠，南暨交趾，

东至日本，西极中亚，而迄鲜通论其渊源流变之专书，则吾国史学之缺憾

也"。〔79〕他的《唐代政治史述论稿》、《论唐代之藩将与府兵》等研究论述

了隋唐以来的中国制度、人口和文化已经是欧亚大陆的多重文化渊源和制

度渊源的产物。拉铁摩尔在《中国的边疆》一书中曾以长城为"中心"描

述出一个超越政治和民族疆域的"亚洲大陆"，为我们理解历史中的中心

与边缘关系提供了极为不同的视野。按照他的"中心"概念，游牧和农耕

两大社会实体在长城沿线形成了持久的互动和相互影响，并将这种影响反

(79) 陈寅恪: «隋唐制度渊源略论稿»，«陈寅恪史学论文选集»，上海2 上海古籍出版社， 1992 ,

515 页。
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射或渗透到各自的杜会生活方式之中。 (80) 这个作为"互为边疆"的"长俨

城中心说"纠正了中国历史叙事中的那种以农耕为中心的片面叙述，进而

与黄河中心的中国叙述，以及宋代以后的运河一江南中心的中国叙述形成

了鲜明对照。历史叙述的中心转移除了与各时代的中心地位的移动有关，

而且也还与观察历史变化的视野、尤其是观察历史变化的动力的视野相

关。在拉铁摩尔的视野中，只是在欧洲殖民主义和工业化的压力之下，中

国历史内部的由北向南的运动路线才转向由南向北的运动路线，以致他平

用"前西方"与"后西方"的概念来描述亚洲大陆内部关系的转化。

在讨论亚洲大陆的内部运动时，"前西方"与"后西方"的区分也是

过于简化的。随着满洲人主中原，中原地区的人口、经济、贸易和其他文

化关系的大规模北迁即构成了重要的现象。在 17 、 18 世纪，这一由南往

北的运动主要来源于清朝帝国内部的运动，而与西方没有多大的关系。

1857 年，马克思在讨论中国对海洋霸权国家的态度时观察到一个现象，即

当西方国家用武力来扩展对华贸易的时候，俄国没有花费多少就获得了比

任何一个参战国更多的好处，原因是俄国没有同中国进行海上贸易，却独

享以恰克图为中心的内陆贸易，仅 1852 年买卖货物的总价值就达到了一

千五百万美元，由于货物价格低廉，这一总价值所代表的实物贸易量是极

为可观的。由于这种内陆贸易的增长，恰克图从一个普通要塞和集市地点

发展成为一个相当大的城市和边区首府，并与九百英里之外的北京建立了

直接的、定期的邮政交通。 (81) 马克思在《中国和英国的条约》和《新的

对华战争》、恩格斯在《俄国在远东的成功》等文中，不止一次提到中

英、中法在沿海的冲突如何为俄国在内陆获得黑龙江流域的大块土地和利

(80) Owen La忧imore ， Inner Asian Frontier百 of China , New York: America G四graphical Soci

ety , 1940.

(81) 这是马克思于1857 年 3 月 18 日左右为《纽约每日论坛报》第4981 号所写的社论《俄国的对

华贸易》中的内容，见《马克思恩格斯选集》第2 卷，北京z 人民出版社， 1974 , 9

11 页。
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益创造了条件，预言俄国作为亚洲头等强国的崛起将"在这个大陆上压倒

英国"，〔82〕批评英国媒体和内阁会议在公布中英条约内容时掩盖俄国在中

国、阿富汗和中亚其他地区取得的更大的利益。如果我们把 1905 年日俄

战争对日本现代化进程的影响、 20 世纪中国与苏联的结盟与破裂放置在大

陆与海洋关系的辩证法之中加以理解，那么，欧亚大陆的互动对于东亚地

区的近代影响显然是极其巨大的历史存在。

以朝贡体系为中心的亚洲论集中在"经济关系方面" (尤其是以海洋

为纽带的贸易网络)，对于战争、革命和其他事件并未做出相应分析。孙

文曾将华侨视为"中国革命之母"，从一个侧面说明了海外网络(尤其日

本、东南亚各国)对于近代中国革命的影响，而这个海外网络与朝贡路线

之间存在着重叠性的关系。在戊戌变法失败之后，日本不仅成为流亡的改

革者和第一代中国革命者往返逗留之地，而且也成为中国近代启蒙知识分

子的摇篮g 正是在这个时代，一批日本知识分子成为中国革命和改革运动

的直接参与者，越南、马来亚、菲律宾、缅甸等东南亚国家以及檀香山等

地的华人华侨及其社团不但为中国的改良和革命提供了物质资源，也为这

个地区的民族主义思潮注入了特殊的活力，从而形成了一个跨越国家边界

的社会运动网络。随着辛亥革命的爆发，这个以海外周边地区为基地的革

命运动在中国大陆扎下了根，进而为此后获得发展的政治革命、土地革命

和军事斗争提供了最初的动力。这是沿海周边网络与内陆地区的互动在革

命过程中的显现。

与此相应，大陆与海洋的联系与区别也在一定程度上影响了亚洲战争

的特点。在《游击队理论一一"政治的概念"附识( 1963) »中，卡尔·

施密特将"非正规地作战"的"游击队"置于政治思考的中心，进而

将"游击队"视为与"国家以及军队的这种正规性质"相区别的"非正规

(82) 这是恩格斯于1858 年 11 月 18 日为《纽约每日论坛报》第5484 号撰写的社论《俄国在远东

的成功》中的句子，见《马克思恩格斯选集B 第 2 卷， 40 页。
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力量"。"以往欧洲国际法的古典战争法中，根本没有现代意义上的游击队

的位置。游击队要么是一支轻装备、特别机动灵活、但属正规的部队，要

么干脆作为可恶的罪犯被排除在法之外。" "游击队员不仅与海盗、也与科

萨尔 (Korsar) 根本不可同日而语，正如陆地与海洋作为人类劳动和各民

族间武力冲突的不同自然空间不可同日而语。陆地与海洋不仅发展出不同

的作战手段和不同类型的战场，也形成了不同的战争、敌人和俘获的概

念。只要我们星球上还可能存在着反殖民主义战争，游击队员就仍将是以、

陆战为特点的积极斗士。通过比较典型的海洋法形象和对空间方面的讨

论，游击队员依托乡土的品格会更加鲜明。" (83) 鸦片战争以降，中国面临

的外来压力从内陆转向了沿海，传统的战争形式由此发生了变化。在 1894

年的中日甲午战争中，日本海军彻底摧毁了清朝的北洋海军，控制了东亚

地区的制海权，但从 1931 年人侵中国东北、 1937 年华北战争爆发至中国

的全面抗战形成，强大的日本军队却无法征服贫穷的和军事上落后的中

国。战争结果当然与复杂的政治、经济、军事和国际关系的诸条件有着密

切的关系，很难从单一的角度加以分析，但日本在正面战场上取得的军事

胜利却无法保障战争的最终胜利是和这一战争的特殊形态相关的:这个特

殊形态就是正规作战与游击战、国家间战争与"人民战争"相互交织。与毛

正规军队作战相互配合的是具有灵活性、非正规性和依托土地的品格的游

击战争，后者与人民的普遍动员、高度的政治自觉的形成和清晰的敌我关

系的界定密切地联系在一起。

在这个族群复杂、地域广阔、以农民为主要人口的内陆地区，中国革

命者将战争动员与革命动员综合起来，以独特的战争形式打破了欧洲国际

法所确定的正规战争(国家间战争)概念，并为战后中国内部的政治和军

事形势奠定了完全不同于战前的基础。中国革命是在中国内陆的山脉、河

流、丛林、平原之上展开的，通过土地革命的深入，现代中国的政治力

(83) 卡尔·施密特: «政治的概念»， 352 , 356 ，充4 页。
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量一一尤其是中国的革命政党一一将几代农民和他们的后代转化为革命和

战争的主体，从而创造了"人民战争"的新格局。通过战争的洗礼和革命

的动员，那个在欧洲视野中始终是落后、保守之象征的农业社会终于能够

转化为能动的政治力量一一革命建国、工业计划、城市发展和新型城乡关

系的塑造均与这一新的政治主体的出现有着密切的关系。站在这个角度上

重新理解毛泽东关于抗日战争时期游击战争的战略和战术的讨论，关于持

久战和中国农民和农村在战争中的角色问题的理论，以及他的新民主主义

论，也许能够获得对于中国革命和战争的新理解。

从上述各个角度看，如何理解亚洲大陆与海洋时代的关系，如何理解

亚洲的内在整体性与亚洲地区的文化多样性和历史联系的多样性，仍然是

气一个有待进一步研究的课题。单纯的海洋论视野无法解释当代中国正在发

生的沿海地区与内地(尤其是西北)的深刻分化，以及沿海经济对于内陆

经济的支配性，也无法解释以土地革命为中心的现代中国革命(以及俄国

革命)的动力，以及 20 世纪中日战争的特殊形态。更为重要的是:朝贡

关系不是单纯的经济关系，它包含了不同文化和信仰的社会群体之间的礼

仪和政治关系，在漫长的历史演变中，由朝贡、贸易和移民造成的网络还

为革命、战争和其他社会交往提供了各种要素。在这个意义上，进一步阐

释朝贡关系的多重内涵，并从这一多重性中发现其与现代资本主义相互重

叠或相互冲突的部分，构成了一个值得进一步探索的课题。

第三，朝贡体系的论述是在与欧洲民族一国家及其条约体系的对比关

系中建立起来的，它所克服的是早期论述中那种以民族一国家作为近代性

动力的唯一条件的看法。然而，朝贡体系与条约体系的二元论仍然是一种

帝国一国家二元论的衍生形式。早在 17 世纪，清朝国家就已经以条约的

形式在某些区域(如清俄边境)划定明确的边界、常设巡边军队、设定关

税和贸易机制、对行政管辖范围内的居民行使主权，并与欧洲国家建立朝

贡/条约关系，而在现代社会理论中，所有这些要素都被视为民族一国家

的特点。在这个意义上，清朝既是一个民族状况复杂的帝国，也是一个国
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家制度极为发达的政治实体，它发达的朝贡网络同时也包含了条约关系。

如果将国家与帝国、条约与朝贡放置在简单的对立关系中来理解清代社

会，就会忽略这一历史中帝国建设与国家建设相互重叠的过程，从而也无

法理解近代中国民族主义的基本特点。正是由于朝贡体系与国家体系具有

某种复合关系，从而朝贡关系并不能单纯地被描述为→种等级化的中心/

边缘关系。 [84J 在这里，真正关键的问题不是承认还是否认东亚或中国是

国家中心的还是朝贡体系的，而在于重新澄清不同的政治体的概念、不同、

的政治体的类型、不同的国家概念，而不至让国家概念完全被近代欧洲资

本主义和民族国家的历史所笼罩。朝贡体系与网络类型的研究主要以经济

和贸易为中心，它所致力的是一种另类的资本主义形态的研究，但朝贡体

制涉及礼仪、政治、文化、内外关系和经济等等内容，体现了一种独特的

政治文化，这是不应被忽略的。

如果朝贡体系是一种与近代欧洲主权国家不同的国家类型及其政治文

化的产物，那么，我们就需要将问题放置在不同的国家类型、不同的朝贡

性质的比较关系之中重新解释朝贡与国家的关系问题。中国历史中的朝贡

关系与条约关系并不是截然对立的范畴，例如，当清朝与欧洲国家展开跨

越边界的贸易、政治和军事关系时，朝贡关系本身也正是国家关系的一神

形式。俄罗斯、葡萄牙、西班牙、荷兰、英国等国家与清朝的关系既被称

为朝贡关系，但也是实质上的外交关系或条约关系。滨下武志在划分朝贡

类型时曾经指出过最接近于后来所谓外交关系和对外贸易关系的"互市类

型"，而在朝贡圈内部又有所谓朝贡一回赐的关系，这一关系或者是等价

的，或者是回赐超过朝贡的价值，从而朝贡关系具有经济贸易往来与礼仪

[84J 例如，俄罗斯与清朝建立了朝贡关系，但在一定程度上，它们从未将自己放置在低于对方的

等级性关系之中。如果它们之间存在朝贡关系的话，那么，它们实际上互相视对方为朝贡

国。朝贡的礼仪实践本身是多重力量相互作用的产物，等级性的礼仪体系之中包含了不同形

式、不同程度的对等原则，以及在不同角度进行多重解释的可能性。这在有关中亚与中国的

关系的研究中已经有所涉及，相关论述可参阅Fletcher ， J四leph F. , S阳eli臼 on Chin酣 and

Islamic Inner A函， AIde础。It ， Hampshire: Variorum , 1995.
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往来的双重性质。在这一情况下，礼仪形式上的不平等与实质上的对等关

系、朝贡关系的礼仪性质和朝贡贸易的实质内容相互重叠。如果朝贡关系

与国家关系的重叠构成了朝贡实践的一个内在的特点，我们是否也应该从

另一个角度来看待欧洲国家的内外关系，即不是将条约体系视为一种结构

性的形式，而看作是各种力量和形式历史地相互作用的产物?例如，我们

可以追问: 19 世纪英国与印度、北美之间的贸易关系是朝贡关系还是条约

关系? 20 世纪(尤其是冷战时代和后冷战时代)的美国(以及苏联)与那

些分布在亚洲、欧洲和非洲的"同盟国"或"战略伙伴"之间是主权国家

间关系还是朝贡关系?在鸦片战争时代，魏摞即已认识到:中国与英国在

贸易方面的主要差别不是朝贡体制与条约体制的差别，而是如下事实:中

国并不依赖朝贡物品来支撑自身的经济，从而也没有一种内在的动力将帝

国的军事和政治关系与对外贸易直接关联起来，而英国本士的经济广泛地

依棘它与北美、印度或其他殖民地区的贸易关系和朝贡品，从而英国经济

内部存在着将国家体制与贸易关系直接连接起来的动力。如果说中国华商

的海外贸易是一种"没有帝国的贸易"的话，那么，英国商人从事的则是

一种有组织的、兵商结合的、在国家保护下的贸易。 (85J 西方列强为了逼

迫中国签订不平等条约而不得不承认中国是一个形式平等的合法主体，从

而将欧洲基督教国家间或所谓"文明国家间"的国际法的主权概念运用于

欧洲之外。如果按照"朝贡一条约"的规范性(或形式平等的主权概念)

构架解释清朝与日本在朝鲜半岛的冲突和甲午战争，势必遮盖 19 世纪发

生在亚洲区域的权力关系的重大转变，进而用一种普遍主义的"理性"为

欧洲国际法的扩张主义提供掩饰。因此，在朝贡与条约、帝国与国家的二

元论前提之上，通过反转二者的关系来反击上述欧洲中心论的观点，很可

能简化了亚洲内部的历史关系的复杂性。从这一视野出发，如何界定亚洲

(85J w缸Jg Gungwu , "Merchants without Empire". In Jam田 Tracy，创.， The Rise of

Merchant Empir四 .Cambridge: Cambridge University Pres;, 1990 , pp .4∞-421.
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的"中心一周边"机制与欧洲的"国家"机制之间的既重叠又区别的关系

成为一个值得认真思考的问题。

亚洲的"近代"问题最终必须处理亚洲与欧洲殖民主义和近代资本主

义的关系。早在上个世纪40 年代，宫崎市定就开始从广泛的交通关系中

探讨"宋朝资本主义的产生"，并深信"宋代以后近世史的发展，现在已

经到了以东洋近世史的发展去探讨西洋近世史的时候"0 (86) 他的"东洋的

近世"的论述与日本帝国主义的"大东亚思想"的重叠并没有掩盖这一

论述中包含的洞见。在一种世界史的构架内，运河的开凿、都市的迁

徙、香料和茶叶等商品在连接欧亚贸易网络上的功能、蒙古帝国扩张所

带动的欧亚艺术和文化的交流等不仅改变了中国和亚洲社会的内部关

系，而且也将欧洲和亚洲从大陆和海洋两个方向上内在地关联起来。 (87)

如果构成"亚洲的近代"的那些政治、经济和文化特征从 10-11 世纪即

己开始，那么，这两个世界的历史发展究竟是平行的，还是相关联的昵?

弗兰克 (Andre Gunder Frank) 回答说:亚洲和欧洲从 13 或 14 世纪以来

就已经深刻地联系在一起，从而我们在理解现代的发生时，必须从一个具

有内在关联的世界体系的预设出发。 (88) 交通的意义不是将两个世界僵硬

地捆在一起，而是如两个用皮带连接在一起的齿轮，一边转动，另一边也、

会同时转动。因此，一个合乎逻辑的结论是:

如果只有欧洲的历史，欧洲的工业革命不能发生。因为这不单是

(86) 宫崎市定: «东洋的近世»， «日本学者研究中国史论著选译》第l 卷， 240 页。

(87) 同上书， 163 , 166 页。

(88) 弗兰克指出: 14∞年以降，欧洲资本主义在世界经济和人口中逐渐兴起，这一过程与 18∞

年前后东方的衰落恰好一致。欧洲国家利用他们从美洲殖民地获得的白银买通了进入正在扩

张中的亚洲市场的大门。对于欧洲来说，这个世界经济中的亚洲市场的商业与制度机制是非

常特殊而有效的。正是在亚洲进入衰败期的时候，西方国家通过世界经济中的进出口机制成

为新兴的工业经济.在这个意义上，欧洲近代资本主义既是欧洲社会内部生产关系变动的结

果，也是在与亚洲的关系中诞生的。 Fr缸虫， Andre Gunder , Reα'ient: Global 政刀nomym

出e Asian Age , Berkeley: Uni咽地ty of California Pr睛， 1998.
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机械的问题，而是社会整体结构的问题。工业革命发生的背后，需要

小资产阶级的兴隆，亦必须有从东洋贸易中得到的资本积累。要机器

运转，不能单靠动力，还必须有棉花作为原料，更需贩卖制品的市

场，而提供原料和市场的实际是东洋。没有和东洋的交通，工业革命

大概不会发生罢。 (89)

宫崎市定的研究主要集中在中国史的范畴内部，他对亚洲与欧洲的交往关

系的论述是单薄的 p 弗兰克的研究是经济主义和贸易主义的，几乎没有对

欧洲社会内部的历史动力及其与资本主义的产生的关系作出令人信服的解

说。在他们的海洋中心论的结构性叙述中，战争、突发事件和其他历史因

素也不得不退居次要地位。但这些叙述从不同的角度提供了重新叙述"世

界历史"的可能性。

在这一互动的历史叙述中，"亚洲"观念的有效性反而削弱了，因为

它既不是一个自足的实体，也不是一组自足的关系 E 它既不是一个线性发

展的世界历史的起点，也不是一个线性发展的世界历史的终点。毋宁说，

这样一个既非起点也非终点、既非自足的主体也非从属的客体的"亚洲"

构成了重构"世界历史"的契机。如果需要修正"亚洲"观念的错误的

话，那么，我们还必须重新检讨"欧洲"观念。套用列宁的语言来说，先

进的欧洲到底是从哪里产生出来的呢?落后的亚洲又是怎样的历史关系的

结果昵?社会内部的历史关系是重要的，但在长久的历史之中，不断伸展

的区域互动关系对于一个社会内部的转变的作用又该如何估价呢?如果亚

洲论述始终以一个自明的欧洲概念为背景，而不是深入到欧洲历史发展内

部重新理解欧洲概念得以建构的动力，那么，亚洲论述就无法摆脱它的含

句?昆性。

(89) 宫崎市定: «东洋的近世»， 236-238 页。
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-个"世界历史"问题z 亚洲、帝国、民族国京

上述叙述与其说证明了亚洲的自主性，毋宁说证明了亚洲概念的暧昧性

和矛盾性:这一概念是殖民主义的，也是反殖民主义的$是保守的，也是革

命的z 是民族主义的，也是国际主义的，是欧洲的，也反过来塑造了欧洲的

自我理解，是和民族一国家问题密切相关的，也是与帝国视野相互重叠、

的$是一个相对于欧洲的文明概念，也是一个建立在地缘政治关系中的地

理范畴。我认为，在探讨亚洲的政治、经济和文化的自主性的过程中，必

须正视这一概念的生成历史中所包含的衍生性、暧昧性、矛盾性一一它们

是具体的历史关系的产物，从而只有在具体的历史关系之中才能得到超越

结语

或克服。

首先，亚洲概念的提出始终与"现代"问题或资本主义问题密切相

关，而这一"现代"问题的核心是民族一国家与市场关系的发展。这一概

念中的民族主义和超民族主义的张力是与资本主义市场对于国家和跨国关

系的双重依赖密切相关的。由于讨论围绕着民族一国家和资本主义等问题

展开，从而亚洲社会的丰富的历史关系、制度形式、风俗习惯、文化构$i

都被组织在有关"现代性"的叙述之中，那些与这一"现代性"叙述缺乏

联系的价值、制度和礼仪则被压抑到边缘的部分。正是在这个意义上，如

何在挑战欧洲中心主义的历史叙述的同时，重新发掘那些被压抑的历史遗

产一一价值、制度、礼仪和经济关系等等，构成了重新思考欧洲"世界历

史"的重要环节。

其次，迄今为止，民族一国家仍然是热衷于促进亚洲内部的区域联系

的主要动力，其主要表现如下:一，区域关系是国家关系的延伸:无论是

马来西亚极力推动的亚洲论坛，还是韩国努力促进的东亚网络，以及东南

亚联盟、上海六国等区域性组织，都是以发展经济交往或国家安全为轴心

形成的国家关系。二，亚洲区域的主权建构过程始终没有完成:朝鲜半
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岛、台湾海峡的对峙局面，战后日本的不完全性主权国家形式，都表明 19

世纪启动的民族主义进程仍然是支配东亚地区权力关系的重要方面。三，

由于新的亚洲论述以形成针对全球一体化过程所造成的单极支配和动荡的

保护性的和建设性的区域网络为取向，国家问题仍然居于亚洲问题的中心

地位。亚洲想象常常诉诸一种含1昆的亚洲认间，但是，如果我们追问这一

构想的制度和规则的前提，那么，民族一国家这一试图被超越的政治结构

就会突显出来。因此，如何在当代条件下处理民族解放运动的遗产(尊重

主权、平等互信等等)和区域的传统关系，仍然是一个需要认真考虑的

问题。

第二，与上述两个问题密切相关，民族一国家在亚洲想象中的支配性

气产生于近代欧洲所创造的基于帝国与民族一国家相互对立的二元论。这一

二元论的历史含义是:民族一国家是唯一的现代政治形式和发展资本主义

的首要前提。然而，这一二元论既简化了被归纳在"帝国"范畴内的政治

和经济关系的多样性，也简化了各民族一国家内部关系的多样性。现代东

亚想象以国家间关系为主要基础，很少涉及亚洲区域的复杂的民族、区域

和被覆盖在"帝国"范畴内的交往形式一一如超国家的朝贡网络、移民网

络等等。在民族一国家成为一种主导'性的政治架构的条件下，亚洲传统的

各种交往、共存的经验和制度形式是否能够提供超越民族一国家体制所带

来的内外困境的可能性?

第四，亚洲作为一个范畴的总体性是在与欧洲的对比关系中建立起来

的，它的内部包含了各种异质的文化、宗教和其他社会因素。从历史传统

和现实的制度差异看，亚洲并不存在建立欧盟式的超级国家的条件。佛

教、犹太教、基督教、印度教、伊斯兰教、锡克教、道教、袄教和儒教等

等全部起源于我们称之为亚洲的这块占世界陆地五分之三、人口一半以上

的大陆，任何以单一性的文化来概括亚洲的方式都难以自圆其说。儒教主

义的亚洲观甚至无法概括中国的文化构成，即使将亚洲概念收缩为东亚概

念也无法回避东亚内部的文化多元性问题。新的亚洲想象必须把文化/政

亚洲想象的政治 453



治的多元性与有关区域的政治/经济构架关联起来。文化的高度异质性并

不表示亚洲内部无法形成一定的区域构架，它毋宁提醒我们:这样的一种

构架必须具有高度的灵活性和多样性。因此，亚洲想象的两个可能方向

是:一，吸取亚洲内部文化共存的制度经验，在民族一国家范围内和在亚

洲区域内部发展出能够让不同文化、宗教和民族平等相处的新型模式，

二，以区域性的联系为纽带，形成多层次的、开放性的社会组织和网络，

以协调经济发展、化解利益冲突、弱化民族一国家体制的危险性。

第五，亚洲与欧洲、非洲和美洲之间的宗教、贸易、文化、军事和政

治关系有着长远的、难以分割的历史联系，以民族一国家的内外模式描述

亚洲或者将亚洲设想为一个放大的民族一国家同样是不适当的。亚洲概念

从来就不是一种自我规定，而是这一区域与其他区域互动的结果，对欧洲

中心主义的批判不是对于亚洲中心主义的确认，而是破除那种自我中心

的、排他主义的和扩张主义的支配逻辑。在这个意义上，洞悉"新帝国"

内部的海乱和多样性，打破自明的欧洲概念，不仅是重构亚洲概念和欧洲

概念的前提之一，而且也是突破"新帝国逻辑"的必由之路。

第六，如果说对于亚洲的文化潜力的挖掘是对西方中心主义的批判，

那么，亚洲概念的重构也是对于分割亚洲的殖民力量、干涉力量和支配力毛

量的抗拒。亚洲想象所蕴含的共同感部分地来自殖民主义、冷战时代和全

球秩序中的共同的从属地位，来自亚洲社会的民族自决运动、社会主义运

动和解殖民运动。离开上述历史条件和历史运动也就无法理解亚洲的现代

含义，无法理解当代亚洲的分裂状态和战争危机的根据。人们把柏林墙的

倒塌和苏联、东欧社会主义阵营的瓦解视为"冷战"的结束，但在亚洲地

区，"冷战"的格局在很大程度上保存着，并在新的历史条件下发展出新

的衍生形式。然而，当代有关亚洲问题的讨论不是由国家推动，就是由精

英发起，亚洲地区的各种社会运动一一工人运动、学生运动、农民运动、

妇女运动，等等一一对此漠不关心。这与 20 世纪汹涌澎湃的亚洲民族解

放浪潮形成了鲜明的对比。如果说 20 世纪的民族解放运动和社会主义运

1ji--
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动已经终结，那么它们的碎片仍然应该是激发新的亚洲想象的重要源泉。

在文章的结尾，让我再次重申前面己经表达过的意思:亚洲问题不仅

是亚洲的问题，而且是"世界历史"的问题。对"亚洲历史"的再思考既

是对 19 世纪欧洲"世界历史"的重构，也是突破 21 世纪"新帝国"秩序

及其逻辑的尝试。

1998 年初稿于北京

1999 年修改于西雅图

2(脱年初春改定于东京
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如何诠释"中国"及其"现代"?

一一《现代中国思想的兴起》新版序言

《现代中国思想的兴起》四卷本出版于 2004 年，初版很快售罄。两三、

年来，我读到过来自中国、日本、美国和欧洲同行的若干书评，也参加过

分别在上海、北京和东京召开的四次专题讨论会。值此重印之际，我试着

对我的研究思路做一些总结和反思，并对讨论中涉及的若干问题做一点初

步的回应。

三组概念:帝国与国京、封踵与郡县、礼乐与制度

在中国历史研究中，人们经常对用于描述历史现象的概念和范畴以及

相关的研究范式产生疑虑。这些疑虑主要集中在两点:首先是对理论范畴

和社会科学范式能否有效地描述和解释历史现象的疑虑，例如上个世纪 90

年代在美国的中国研究领域就曾发生过有关能否用市民社会 (Civil Socie

ty) 这→概念描述中国历史中的类似现象的争论，其次是对西方概念和范

畴在解释中国现象时的有效性的疑虑，例如我在《现代中国思想的兴起》

第一卷中有关西方思想中的"帝国一国家"二元论及其在中国研究中的衍

生的质疑。与上述两重疑虑相关的，是许多历史学者试图激活传统范畴以

解释历史现象的努力。在我看来，单纯地依赖传统概念和范畴并不必然保障

解释的有效性，因为这些概念和范畴往往是在现代思想和理论的烛照之下才

显示出意义的，也因为如此，尽管我们需要对理论概念和社会科学范畴的运

用保持审慎的态度，但这些概念和范畴的运用本身仍然是不可避免的。

在《现代中国思想的兴起》中，我提到三组涉及政治制度的概念。第
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一组概念是产生于西方思想的帝国和国家。在有关中国的历史研究中，存

在着两组有所不同但又相互联系的理解框架，一种将中国理解为一个与西

方近代国家相对立或形成对照的帝国(或者文明，或者大陆).而另一种

则认为中国历史中早已出现了一种以郡县制为内核的早期民族国家。这两

种表述相互对立，但都是从欧洲近代思想中的帝国一国家二元论发展而

来。不过，我在批评帝国一国家二元论的过程中并没有完全放弃帝国或者

国家的概念，而是试图在另一个层面上综合两种叙述中揭示出的中国历史

的一些特点。第二组概念是中国传统的郡县和封建，这是中国历史中相当

古老的范畴。在讨论宋代至清代儒学的时候，凡涉及具体的政治解释，我

很少使用帝国或国家的概念，而是从儒学家们或士大夫们使用较多的范畴

'ep郡县和封建着眼。比如在解释宋代天理之成立的时候，我特别提到了围

绕着郡县和封建问题展开的儒学辩论，并力图从这个儒学辩论的内在问题

着眼来分析历史变迁。第三组概念则是更为古老的礼乐与制度(先秦文献

中为"制"，后来发展为"制度" )。在解释宋代的时候，我讲到礼乐和制

度的分化，但我不是一般意义地将礼乐与制度作为两个截然不同的描述性

范畴加以运用，而是将这一礼乐与制度的分化置于宋代道学和史学的视野

内部，从而让这一表面看来的客观历史叙述同时变成了一个历史判断或价

值判断的领域。

让我从最后一组概念谈起。对于先秦儒者而言，礼乐与制度具有相互

重叠的关系，但宋代儒者却以不同方式将两者区分开来，进而发展出"礼

乐与制度的分化"这一命题，用于对历史的描述，即"三代之治"是礼乐

与制度完全合一的时代，而后世制度却与礼乐的世界之间产生了分离和隔

绝。因此，礼乐与制度的区分本身成为一个政治性的命题。由于宋代儒者

用礼乐来描述古代的封建，用制度说明后世的以皇权为中心的郡县制国

家，从而礼乐与制度的区分密切地联系着有关郡县和封建的政治思考，尤

其是从这种思考出发展开的对当下政治的判断。宋儒力图在日常生活层面

恢复宗法、井田、封建等三代之治的具体内容，但这种复归古制的行动不

如何诠释"中国"及其"现代"? 457



能单纯地被看作是复古，而必须置于对于科举制度和郡县体制的正规化的

批判性的理解之中才能被理解自他们反对科举，但没有简单地要求恢复古

代的选举，而是要在新的语境中对科举制度加以限制和补充，他们倡导古

代的井田制度，目的是对抗唐代后期开始实施的两税法及其后果，但并不

认为宋代社会必须重新回到井田制度之中$他们参与恢复宗法的实践，以

对抗唐代以后谱牒散落、政治制度愈益形式化的历史状态，但也并不认为

整个政治制度必须向古代分封的方向发展，毋宁是承认以皇权为中心的郡、

县制度的合法性的。复归古制是为了批评新制，但这个批评不是全盘否

定，而是基于对时势的判断，要求在郡县的框架下吸纳封建的要素，进而

改革当前的政治制度。在这个意义上，宋代道学虽然畅谈天道、天理、心

性等比较抽象的哲学一伦理学范畴，但透过他们对于礼乐与制度的分化的

历史叙述，我们可以清晰地看到道学思想中所深含的政治性思考。离开了

郡县和封建的理念及其历史观，我们不能解释道学或理学的政治性z 离开

了这种政治/历史关系，我们也不能理解为什么宋儒对于天理的范畴如此

用心。通过礼乐与制度的分化、三代以上与三代以下的对比，以及封建与

郡县、井田与均田、学校与科举等等的辩证对立，天理世界观得以建立和

展开的历史动力便内在地呈现出来了。

从北宋到南宋，道学家们的思考逐渐地集中到了天理这一范畴上，从

而形成了后来称之为理学的儒学形态。天理概念看起来是很抽象的，与这

一直接相关的概念如理、气、心、性以及格物致知等论题，也与先秦、汉

唐时代的儒学关心的问题有所区别。许多受欧洲近代哲学影响的人立刻在

本体论、实在论和认识论的框架中对宋代思想进行哲学分析，在我看来，

这个方法本身是外在的，是按照欧洲哲学的范畴、概念和框架建立起来的

解释体系。与此同时，许多学者出于对这种观念史方法的不满，试图对思

想史做社会史的解释，这是一个重要的尝试。就像我在前面说过的，社会

史分析的那些基本范畴是从近代社会科学中产生出来的，比如政治、经

济、社会、文化等等范畴及其分类，是近代知识和社会分类的产物。当我
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们把许多历史现象放置在经济、政治或文化的范畴之内的时候，我们失去

的是那个时代的内在视野，以及从那个时代的内在视野出发反思地观察我

们自身的知识、信念和世界观的机会。在我的研究中，天理的世界观不是

一个简单的抽象，通过追问为什么在宋代的特定语境中天理范畴成为一个

新型世界观的中心范畴，以及哪些人提出这一范畴，这一范畴在怎样的条

件下被具体化和抽象化，我力图在抽象的范畴与社会演化之间找到内在的

联系。在这里，有一个中间的环节，就是通过分析宋学内部的形而上范

畴一一如天理一一与宋代思想提出的那些直接的社会性命题之间的关系，

重新接近宋儒视野中的历史变迁和价值判断。

但是，如何建立这种关系却是一个值得认真思考的问题:如果只是将

夭理或气、性或格物致知等概念或命题放置在一种经济史、社会史或政治

史的叙述之上，我们不但会将复杂的观念问题化约为经济、政治或军事问

题，而且也忽略了被我们归纳在经济、政治、军事或社会范畴内的那些现

象在古代思想世界中的意义。因此，我们需要将这些观念放置在特定的世

界观内部进行观察，并从这一世界观的内在视野出发解释那些被现代人归

纳在政治、经济、军事或其他范畴中的现象及其与天理等范畴之间的关

系。我一开始就从欧阳修和几个史学家的历史叙述当中寻找切入点，特别

是历史写作中的三代以上和三代以下的区分，在我看来，这个区分并不仅

仅是一种客观的历史陈述，而且是在儒学内在视野中展开的历史过程，从

中我们可以看到宋儒的政治理想在历史叙述中的展开。宋代儒者的政治、

、经济甚至军事的辩论经常涉及封建与郡县、井田制与两税法、选举与科举

等问题，每一组命题又被放置在三代以上与三代以下(或汉唐之法)的历

史叙述之中。在现代知识的架构下，我们可以把这些有关封建与郡县、井

田与两税法、选举与科举的问题放置在政治史和经济史的解释方式之中加

以处理，但考虑到我在前面所说的"内在视野"问题，我们不能不追问:

封建制或郡县制、井田制或两税法、选举制或科举制的问题在儒者有关三

代以上和三代以下的历史叙述中究竟包含了怎样的意义呢?这些问题是政

如何诠释"中国"及其"现代'? 459



治问题、经济问题或制度问题，但在儒学的视野中，这些对立范畴之间的

关系是和三代以上/三代以下的历史区分、"礼乐与制度的历史分化"密切

相关的。在这个意义上，政治不能简单地用政治这个范畴来表述，经济也

不能用经济这个范畴来表述，因为两税法的问题、井田制的问题、宗法的

问题、皇权的问题、科举制的问题，是在封建的理念、三代的理念、礼乐

论的内在框架中展开出来的，它们的意义无法简单地归结为现代社会科学

所说的制度问题。如果把宋代天理观的诞生与宋儒的历史观联系起来观、

察，我们就可以发现天理在儒学世界中地位的上升是和他们对于历史变迁

的观察密切相关的:三代以上是礼乐的世界，道德、伦理与礼乐、自然完

全一体化，对道德的叙述与对礼乐的叙述是完全一致的，因此并不需要一

个超离于礼乐范畴的本体提供道德根源，而三代以下是一个经历了"礼乐

与制度的分化"的世界，即现实的制度本身已经不能像礼乐那样提供道德

根源，对制度的陈述并不能等同于对道德的陈述，从而关于道德的论述必

须诉诸一个超越于这个现实世界的本体。这个分化的过程也体现在"物"

这一范畴的转化之上:在礼乐的世界里，物既是万物之物，又代表着礼乐

的规范，从而物与理是完全统一的 F 而在宋儒置身的世界里，礼乐已经退

化为制度，即不具有道德内涵的物质性的或功能性的关系，从而"物"在

礼乐世界中所具备的道德含义也完全蜕化了，只有通过格物的实践才能呈

现"理"。

正由于此，理解天理的诞生离不开儒者对于历史变迁的理解。我在书

中特别地展开了对于"时势"这一范畴的分析，因为中国的历史意识或者

说儒学的历史意识与此有特殊的关联。近代西方思想的一个核心范畴是时

间，直线进化的、目的论的、匀质空洞的时间。 19 世纪的欧洲经历了一个

历史观的转变，其实这个转变就是历史范畴与时间范畴获得了内在的一致

性，目的论就是通过这两者的结合而被赋予历史的。《现代中国思想的兴

起》的导论部分对黑格尔主义的批评就是在这个意义上展开的。现代民族

主义叙述也是在这个时间的认识论中展开的，民族主体就是依赖这个认识
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论的构架建立起来的。用"时势"这一概念就是为了重构历史叙述的认识

框架。在儒学的视野内，与时间概念一样，"时势"的意识也是和历史

观、历史意识相关的，但它并不是一个直线向前的、空洞的概念z 它是对

历史变化的自然展开过程及其内部动力的叙述，这个自然展开过程本身并

不依循什么目的$目的的问题存在于置身变化之中的人对于价值(天理、

礼乐、三代等等)的寻求，从而天理、礼乐、三代之治等就存在于我们的

日常生活和实践内部。"时势"的问题在宋代的思考中变得内在了，"理

势"概念就直接地体现了这一转向内在的取向，但时势的问题并不仅仅依

存于宋学，我们在顾炎武、章学诚的经学和史学中都能够找到这一历史观

的不同的展现方式。

和其他的范畴一样，"势"也是很早就有的概念，但无论是"时势"

的问题，还是"理势"的问题，在宋代思想中具有特别的一些意义。道学

家们考虑到整个的社会变化或历史变化，特别地讨论了所谓的礼乐和制度

的分化，他们不是简单地在两者之间加以褒贬，而是将这个分化看成是历

史变迁的后果。宋儒一边追慕三代的礼乐，一边高举天理之大旗，为什么

复归古制的诉求又转化到抽象的天理之上并落实在个人的道德实践之中

呢?没有一种历史的看法，这两者就无法真正衔接起来。在这里，礼乐和

制度的分化确实不是宋儒自己的表述，而是我从他们的各种表述中归纳而

来，所谓三代以上与三代以下的区分不正是他们基本的历史看法吗?我的

这个归纳也受到钱穆和陈寅恪两位先生在解释隋唐史时就礼乐与制度的不

‘同观点的影响。不过，在我的解释中，"札乐与制度的分化"与他们讨论

的具体语境是完全不同的。钱穆指责陈寅恪在分析唐代历史时对礼乐与制

度?昆而不分，造成了问题，他批评陈先生把本来应该归到礼乐当中的东西

都归为制度了。

但是，我们也可以问，先秦的时候也没有这样一个清晰的界限，那

么，钱穆先生的这个二元性的看法是从哪儿产生出来的呢?从相反的方面

说，在宋代以后的语境中，礼乐与制度被看成是两个相互区别的范畴，陈
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寅恪为什么在解释中古史时要渥而不分呢?我们知道陈先生对宋代及其理

念有很深的认同，他是一个史学家，但正像中国古代的历史叙述本身包含

了历史理念一样，陈先生的叙述不会没有他的理念在里面的。要求将两者

区分开来或将两者棍而不分，不是一个简单的事实问题。在史学写作中，

人们往往把礼乐与制度的分化看成一个历史的事实并加以展开，在南北朝

或隋唐历史研究中，这个区分也许是必要的，然而，无论是陈先生的棍而

不分，还是钱先生的分而述之，都是在宋代以后有关历史变迁的视野中产、

生出的历史观。礼乐与制度可以是棍而不分的，而在一定的时期又必须分

而治之，为什么?从儒学的传统看，这个分与合的辩证与儒学、特别是孔

子有关礼崩乐坏的表述有着内在的联系。在这个意义上，礼乐与制度的分

化不是一般的历史事实问题，而是一个历史观的问题，一个从什么角度、

视野和价值出发叙述历史的问题自我们可以把它表述为一个历史过程，但

同时必须了解这个历史过程是从特定视野出发展开的历史判断。也是在这

个意义上，宋儒恢复宗法和井田的实践、批判科举和严刑峻法的论述，都

包含了一种以三代礼乐判断郡县制下的新的制度性实践的含义。三代以上

与三代以下的区分，礼乐与制度的对立，由此也就获得了它们的直接政治

性 F 这种政治性不是平铺直叙地展开的，而是通过天理世界观的建立在更

为深广的视野内展开的。

在我看来，当我们从这样一个植根于儒学的历史视野出发展开天理之

成立、展开那些被当代史家放置在经济史、政治制度史、文化史或哲学史

范畴中的问题时，我们也就是从一个内在的视野诠释历史。在这个视野

中，我们今天单纯地当作经济政治范畴的那些问题，在另一个历史语境中

是不能单纯地当作经济政治问题来解释的，例如，郡县、封建等等概念在

儒学世界中是一个有着内在完整性的思想世界的有机部分，只有通过这个

思想世界，现实世界及其变化才被赋予了意义，也才能够被把握和理解。

内在视野是不断地在和当代的对话过程当中产生的。从方法上说，这不仅

仅是用古代解释现代，或用古代解释古代，也不仅是用现代解释古代，而
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且也是通过对话把这个视野变成我们自身的一个内在反思性的视野。由三

代以上和三代以下的区分，由礼乐和制度的分化的视野，我们也能够看到

我们自身知识的局限。

历史叙述中的国京与帝国

既然从中国历史内部展开了郡县与封建的问题，为什么又要讨论帝国

和国家的问题?很显然，这个问题是与全书的叙述主线一一即对"早期现

代性"问题的追问一一密切相关的。我追问的是:理学的形成是否显示了

宋代以来的社会、国家和思想已经开始了某种重要的、可以被称之为"早

期现代"的转变?正是在这个问题的压迫之下，我重新回到半个多世纪以

前由日本学者提出的一些有关中国历史的假设上来。"唐宋转变"是内藤

湖南在上个世纪 20 年代提出的概念，其后宫崎市定等京都学派的学者发

展了"东洋的近世"、"宋朝资本主义"的论题。他们从贵族制度的衰败、

郡县制国家的成熟、长途贸易的发展、科举制度的正规化等方面讨论这

个"早期现代"问题，宫崎市定还将理学明确地视为"国民主义"一一即

民族主义一一的意识形态。关于京都学派与帝国政治之间的关系，我没有

能力在这里做出详细的讨论，但他们对中国历史的研究提供了许多至今值

得讨论的议题，其中唐宋转变及宋代作为东亚近世历史的开端问题，就是

其中之一。我的讨论主要从"天理的成立与郡县制国家"的关系着眼，分

析儒学形态的转变，其中包含了与京都学派所讨论的问题的某种对话和回

应。这里需要提出的问题是:为什么对早期现代性问题的探讨会与帝国一

国家问题发生关联?京都学派的问题与此又有何种关系?

霍布斯鲍姆曾说，假定 19 世纪以来的历史研究有一个什么中心主题

的话，那就是民族国家，我们还可以补充说，它的另一个更为基本的叙述

则是资本主义。在 19 世纪以降的政治经济学和历史叙述中，以民族国家

为中心的叙述是通过和其他叙述的对立构造出来的，所谓帝国和国家的叙
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述，就直接地表现了这个对抗。历史的观念在 19 世纪发生了一个重要转

变，所谓历史就是主体的历史，而这个主体就是国家。在这个意义上，没

有国家就没有历史。因此，说中国不是一个国家，或者说，中国是一个帝

国，也就是说中国没有历史、无法构成一个真正的历史主体。正是为了与

西方现代性叙述相抗衡，京都学派提出了"东洋的近世"、"宋朝资本主

义"等论题，在"东洋史"的构架下，重建了中国历史内部的现代动力。

关于这个学派与日本帝国主义或殖民主义之间的政治性关系，在这里暂略、

过不谈。我在这里关注的是它的叙述方式:它在建立与西方现代性平行的

东洋的近世的叙述时，叙述的出发点同样建立在国家这一核心问题上。如

果没有这个国家中心的叙事，就不存在所谓近世的叙事。京都学派也谈到

理学或道学，但它是把道学或理学视为新的国民主义意识形态来理解的，

在这个解释背后是有关作为早期民族国家或原型民族国家 (proto-nation

state) 的郡县制国家的历史阐释。总之，当京都学派以"东洋的近世"对

抗西方叙述的时候，它的确构造了一个以国家和资本主义关系为中心的叙

述。这个叙述跟西方主流的叙述是倒过来的，即西方中心的叙述认为中国

是一个帝国、一个大陆或者一个文明，潜在的意思是中国不是一个国家，

而京都学派刚好相反。通过诉诸"成熟的郡县制国家"或"国民主义"等

范畴，京都学派建立了有关"东洋的近世"的历史假说。

在上述意义上，我与京都学派的对话与区别也包含着对这个 19 世纪

欧洲"世界历史"的批评。简要地说，我和京都学派一→尤其是其代表人

物一一对于宋代特殊性的讨论的区别主要体现在这样几点上:第一，与宫

崎市定将理学视为一种与他描述的宋代社会转变相互匹配的"近代的哲

学"或"国民主义"意识形态不同，我认为理学及其天理观恰恰体现了与

这个过程的内在紧张和对立，两者之间的历史联系是通过这种对立而历史

地展开的。从方法论上说，京都学派带有强烈的社会史倾向，他们使用的

范畴主要是从欧洲 19 世纪以降逐渐形成的知识体系中产生的，从而缺乏

一个观察历史变化的内在视野。在这个意义上，京都学派的基本的理论框
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架和历史叙述是欧洲现代性的衍生物。如果宋代真的像他们描述的那样是

一个更为中国的中国，那么从儒学的视野来看，这一转化应该如何表述

呢?如果"东洋的近世"的实质内容是早期的资本主义和类似于民族一国

家的郡县制，那么，宋代儒者据以观察历史演变的那种以"三代礼乐与后

世制度"的尖锐对比为特征的历史观难道不是既包含了对历史演变的体

认，又体现了对于郡县体制和"早期的资本主义" (如果这个概念的确可

用的话)的抗拒吗?

与这一点密切相关，第二，京都学派在近代西方民族主义/资本主义

的知识框架下描述宋代社会及其思想的"近世"特征，而我的描述一一例

如对"帝国一国家二元论"的分析一一则试图打破这种单线进化的目的论

、叙述。京都学派通过将宋朝描述为一个成熟的郡县制国家而展开"东洋的

近世"的论题，其基本的前提是欧洲现代性与民族一国家体制之间的历史

关系，从而民族一国家构成了他们的现代性叙述的一个内在的尺度。京都

学派有关"东洋的近世"的叙述明显地带有这一倾向。然而，如何描述元

朝的社会构造，尤其是如何理解清代的社会体制?我所以加以限定地使用

了"帝国"这一概念，目的就是打破那种将现代性与民族一国家相互重叠

的历史叙述一一毕竟，与被放置在"帝国"这一范畴内的漫长历史相比，

民族一国家只是一个短暂的存在。从明到清的转变显然不能被放置在类似

于"唐宋转变"的模式之中，将清与民国的关系界定为从帝国到国家的转

变也存在问题一一否则，我们该如何解释民国在人口、族群构成、地域和

一些制度性设置上与清代的明显联系?

因此，当我们说宋代包含了某种"早期现代"的因素时，我们需要在一

个不同于京都学派的、摆脱现代性的时间目的论的和超越民族主义知识的框

架中来重新表述这个问题。曾有朋友向我问及书的标题问题。"现代中国

思想的兴起"一一什么是"现代"?什么是"中国"?什么是"思想"?什

么是"兴起"? "现代中国思想的兴起"看起来是一个平易的叙述，但从导

论起到最后的结论，我的每一个部分都在挑战我们常识中的"现代"、"中
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国"、"思想"和"兴起"这些概念。我写现代中国思想的兴起，不是写一

部现代中国思想史的起源p 什么是"兴起"?你也可以把它解释为《易

经》所谓"生生之谓易"意义上的"生生"一一一个充满了新的变化和生

长的过程。假定宋代是"近世"的开端，蒙元到底是延续还是中断?假如

明末是早期启蒙思想的滥脯，那么，清代思想是反动还是再起，我们怎么

解释这个时代及其思想与现代中国之关系?我注重的是历史中一些要素的 -I
反复呈现，而不是绝对的起源。在历史的持续变化中，不同王朝以各自的、

方式建构自身作为中国王朝的合法性，这一过程不能用直线式的历史叙述

加以表达。正是基于这一历史理解，我没有把所谓"现代中国思想的兴

起"看成一个类似京都学派的那种以宋代为开端直到现代的一条线。我

对"时势"、"理势"等概念的解释就是要提供一个不同于时间目的论的历

史认识框架，而这个框架同时也是内在于那个时代的儒学世界观和知识论

的。如果我们参照本尼迪克特·安德森(Ben回 ict AndeIIDn) 对时间概念

与民族主义的关系的论述，时势范畴在王朝历史及其更替中的意义也许会

得到更为充分的理解。

正是从这一视野出发，我批评了关于"中国"的各种论述。例如，我

一方面对传统的尧、舜、禹、汤、文、武、周公、孔子，然后秦、汉、毛

隋、唐、宋、元、明、清这一套自明的谱系提出了挑战，另一方面也不赞

成简单地从少数民族史的角度挑战(否定)中国认同的方式。如果儒学、

特别是理学的兴起包含了对于历史中断的思考和接续传统的意志，那么，

连续性就必须被放置在断裂性的前提下思考，放置在一种历史主动性的视

野中思考一一从政治的角度说，也是放置在合法性的不断建构过程中来进

行理解。所谓以断裂性为前提思考连续性，即不是把延续性理解为一个自

然过程，而是将延续性视为历史中的主体的意志和行动的产物。这是什么

意思呢?这个意思就是"中国"不是一个外在于我们的存在，也不是一

个外在于特定的历史主体的客体。"中国"是和特定时代的人们的思想和

行动密切相关的。当我把"天理的成立"与郡县制国家、宗法封建问题、
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土地制度、税法制度、两宋时代的夷夏之辨等问题关联起来的时候，也就

是表明这一新型世界观的构成与一个社会重构认同和价值的过程密切相

关，当我把儒学的经学形态与清朝国家作为中国王朝的合法性问题、多元

法律制度问题、满汉关系问题、由朝贡和国际关系为中轴的内外问题等等

关联起来的时候，同样也表明这一相对于理学或心学的不同的儒学形态的

出现是和一个社会重构认同和价值的过程密切相关的 p 当我把公理世界观

与民族一国家、社会体制、权利问题与文化运动等等关联起来的时候，也

正是讨论一种新型的认同及其内在的矛盾和困境。我从不同角度、方面探

讨了"中国"这一范畴的不同的含义，力图将这一概念从一种单纯的欧洲

民族主义模式中的"民族认同"中解放出来，"中国"是一个较之民族范

畴更为丰富、更具弹性、更能包容多样性的范畴，在重建少数民族王朝的

合法性、重构王朝内部不同族群间的平等关系，以及塑造不同政治共同体

之间的朝贡或外交关系等方面，这一范畴都曾展现出独特的弹性和适

应性。

伴随着对于民族一国家体系的检讨和所谓全球化的研究，早期帝国历

史中的一些经验，以及帝国向现代国家转化的动力等问题，重新进人了人

们的研究视野，人们据此重新检讨那些被限制在现代化的目的论叙述中的

早期帝国的国家结构、经济制度和跨区域交往。当代有关帝国的讨论包含

了两个不同的方向，一个是对所谓"后民族一国家"的全球化问题的思

考，奈格瑞 (Antonio Negri) 和哈特 (Michael Hardt) 的《帝国» (Em-

、 pire) 一书是这方面影响最为广泛的著作之-;另一个则是从对民族一国

家体制的不满或反思出发而重新展开的"帝国研究"，它直接地表现在许

多历史学者对各大前现代帝国历史的重新挖掘，以及对迄今为止仍然在历

史研究领域占据支配地位的以民族一国家及其尺度为中心的叙述方式的超

越。这两个方面一一我说的是对当代危机的回应与对历史的研究一一当然

是有联系的，但又不宜 1昆淆， «帝国与国家》一册与后一方向关系更紧密

一些。因此，重提帝国问题的目的不是加强民族主义的历史叙述，而是超
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越这个叙述。在帝国遗产的总结中，除了我已经提到过的跨区域的交往之

外，帝国的多民族共存的政治结构和文化认同、帝国内部发生的殖民和权

力集中趋势，以及帝国时代与民族一国家形成之间的复杂关系，都是学者

们关心的课题。

但是，这一对于帝国与早期现代性问题的关心如果落入帝国一国家二

元论的案臼，就很容易陷入或反证 19 世纪欧洲的历史观，即认为中国没

有真实的政治主体。在这里，真正关键的问题不是承认还是否认中国的历、

史中是否存在"国家"，而在于重新澄清不同的政治体的概念、不同的政

治体的类型，而不至让国家概念完全被近代欧洲资本主义和民族国家的历

史所笼罩。近代国家有不同的政治文化，比如社会主义国家或资产阶级国

家，它们各有自己的政治文化$如果连讨论近代国家也离不开不同的政治

文化或政治传统问题，那么，仅仅在抽象的意义上讨论前 20 世纪的国家

及其主体性就显然是不够的了。京都学派强调到了宋代，中国变成了一个

成熟的郡县制国家，而所谓成熟的郡县制国家也就是一种准民族国家。当

这个学派把这个郡县制国家与早期现代性关联起来的时候，又在另一方向

上确证了帝国一国家二元论。帝国一国家二元论可以表现为截然相反的

叙述方式，但万变不离其宗的是国家与资本主义之间的内在关联，宫崎市、

定那样的论述就是→个例证。在这个框架下，我们不大可能再去探讨一种

非资本主义的国家类型了。

正由于上述多重考虑，我特别注重所谓帝国建设与国家建设之间的重

叠关系，而不是在帝国一国家二元论内部纠缠。 19 世纪以降，对于所谓

前现代历史的研究都被放置在帝国历史的范畴内，我们可以举出上个世纪

ω 年代的一部代表作，即艾森斯塔德 (S.N .Ei~n归dt) 的《帝国的政治

体制» (The Politi臼1 S}哎em of Empil四)一书做一点说明。这部影响广泛

的著作在一种韦伯主义的框架内，综合了世界各大文明的历史研究，将所

谓前现代历史放置在"帝国的政治体制"的概念之下。这一概念是在19

世纪欧洲政治经济学的"帝国一国家二元论"中孕育出来的。正是在这一
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二元论中，"帝国"构成了一切与现代性相反的特征，即或承认帝国与现

代性之间的联系，这种联系也总是被放置在一种特殊的追溯关系之中，例

如:现代国家的专制和集权特性的根摞是什么?为什么现代国家无法摆脱

其固有的暴力性质?所有现代性危机的表征都被追溯到现代世界与帝国之

间的历史联系之中。《帝国的政治体制》是一个例证，它说明在 20 世纪几

乎所有"前现代的历史"均以不同的方式被纳入了"帝国"这一范畴

之内。

在《帝国与国家》一册中，我主要讨论了这样几个问题:第一，儒学

对清朝作为中国王朝的合法性论证是如何构成的?帝国体制内的多元认

同、多元政治/法律体制是如何构成的?清代统治者利用儒学巩固自身的

、统治，其中的一个环节是通过儒学将自身界定为一个"中国王朝"，而另

一方面，士大夫也同样利用儒学这一合法化的知识对王朝体制内部的族群

等级制提出批评，从而对于儒学的某些命题和原则的解释与特定历史语境

中的平等问题产生了关联。第二， 19 世纪以降的许多重要著作一直将帝国

作为国家的对立面，那么，帝国建设与国家建设之间的历史关系究竟如

何?例如在讨论清代经学、特别是公羊学的时候，我强调了包括朝贡体系

的扩张在内的帝国建设与清朝的国家建设是同一进程的不同方面。实际

上，那些被归纳为经典的民族一国家标记的东西早在 17 世纪的清朝就已

经存在或开始发展，像边界、边界内的行政管辖权等等。

然而，发生在 17-18 世纪清朝的这些现象是另一种政治文化和历史

关系的产物，它不能简单地被看作是民族国家的雏形，诸如朝贡、和藩以

及其他交往形态，均必须置于王朝时代的政治文化的框架中给予解释。但

没有这个过程，我们很难理解辛亥革命之后建立的中华民国，乃至 1949

年建立的中华人民共和国，为什么与清朝的地域、人口和某些行政区划之

间，存在着如此明显的重叠关系。在书中，我分析了朝贡体制与条约体系

的重叠与区分，以及儒学典籍如何被挪用于现代国际关系的具体过程。我

的问题是:在殖民主义的浪潮中，这些"帝国知识"如何与一种新型
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的"儒学普遍主义"结合起来?从儒学研究的角度说，这一研究也是对那

种将儒学单纯地放置在哲学的、观念的、伦理的或学术史的框架内的研究

方法的修正。儒学在政治历史中可以被理解为一种合法化的知识，它的不

同形态与王朝体制及其合法性的建构之间有着复杂的关联。离开这个视

野，我们不能全面地理解儒学的历史意义。

有一个朋友问我:为什么在分析中国问题时，不是使用"天下"这一

更为"本土的"或"儒学的"概念，而继续使用"帝国"一词? «庄子·

天下》对"天下"概念做出的解释是人们津津乐道的例子，而后代学者对

这一概念的运用也极为丰富。"天下"的确是一个富于魅力也蕴含着许多

值得探究的历史内涵和理论内涵的概念。事实上，已经有学者为了强调中

国的特殊性，也为了回应这一对于民族国家的质疑，而认为中国不是一个

国家，毋宁是"天下"一一这个"天下"的概念虽然与帝国概念有所区

别，但共同之处都是在帝国一国家二元论之中解释中国历史一一通过"天

下"这一范畴，人们要做的无非是将中国与国家一一即以近代民族国家为

基本内核的国家范畴一一区分开来。这一论述忽略了中国历史中的中央集

权的统一国家是从战国时代的"国"这一制度形式中发展而来，也没有探

讨"国"的不同历史类型和含义，在历史观上实际上不是又回到了 19 世、

纪欧洲"世界历史"的核心观点一一中国没有历史或东方没有历史一一之

上了吗?我想对我在涉及"天下"概念的同时，仍然保留了"帝国"概念

做几点限定。

首先，帝国这个词并不是我们的发明，中国古代典籍中也有帝国一

词，但这些典籍中的帝国概念与近代从日本和西方输人的帝国范畴并无直

接的对应关系。帝国一词在晚清时代被重新发明，并进入现代汉语之中，

已经是现代中国历史传统的一个部分，是所谓"翻译的现代性"的表征之

一。在 19 世纪末期的民族主义浪潮中，这一词汇逐渐成为中国思想和知

识谱系中的概念，从而这一概念是经过翻译过程而内在于现代中国思想的

范畴的。我们不能简单地将这一概念视为一个外在于中国历史的外来语
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汇。当然，如果能够找到更合适的概念，我完全乐意更换，但迄今为止，

我还没有想出一个可以在这个平台上讨论相关问题的中心概念。

其次，"天下"概念是和中国思想有关宇宙自然和礼乐世界的思考密

切相关的，有着极其古老的根源。但是，如果不是简单地将这个概念与欧

洲民族一国家概念进行对比，而是将这一概念与其他的历史文明进行比

较，我们也会在其他的文明和宗教世界观中找到相似的表述，在这个意义

上，认为只有这一概念才代表了中国的"独特性"毋宁是从民族一国家的

基本知识出发而展开的一种有关中国的特殊主义叙述，说不上是深思熟虑

的结果。从政治分析的角度说，"天下"概念与作为特定的政治体的中国

之间不能画等号，正如顾炎武力图在"亡天下"与"亡国"之间做出的区

、分所表明的，这一概念包含了特定的理想和价值，从而与"国"这一概念

应该给予区分。如果将"天下"直接沿用于描述特定的王朝和政治实体，

反而会丧失顾炎武等儒者所赋予这一概念的特定含义。

第三，很多学者曾经使用天朝国家、王朝国家等等概念描述中国的政

治历史，这自然是可以的。但是，这两个概念不足以解释中国王朝之间的

区别，尤其难以表示我在书中提出的宋、明王朝与元、清王朝之间的区

别:它们都是天朝国家或王朝国家，但很明显，蒙古和满洲王朝的幅员、

周边关系和内部政治架构与宋、明王朝一一也就是宫崎市定称之为成熟的

郡县制国家或准民族一国家的王朝一一之间有着重要的区别。京都学派强

调宋代的郡县制国家是近世的开端，但他们怎么来解释元朝和清朝在中国

历史当中的位置问题?他们把宋明理学解释成"国民主义"或近代思想的

发端，但他们怎么解释清代的经学和史学的作用与清王朝的政治合法性的

关系?在上述两个问题上，京都学派的解释都是脏足的。中国学者也常常

把清朝看作是某种历史的中断，比如在有关明末资本主义的讨论或早期现

代性的讨论中，满清人主中原同时也就被解释为资本主义或早期现代性的

中断，这样一来，清朝就被排除在所谓现代性叙述之外了。

在讨论清代公羊学时，我使用了礼仪中国的概念，并把中国疆域的改
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变、政治构架的转化和内外关系的新模式都放到对这一概念的解释之中。

在我看来，不是重新确证中国是一个国家，还是一个帝国，而是充分讨论

中国的政治文化的独特性及其转化过程，才是最重要的。蒙古王朝、满清

王朝与通常我们所谓帝国有着某种相似性，但我并没有把这个帝国叙述放

置在帝国一国家的二元论中进行解释，而是着重地阐明了为什么清朝能够

被合法地纳入中国王朝谱系之中的内部根据。以清代为例，统治者通过变

更王朝名称、祭祀元明两朝的法宝、贡奉两朝皇室后裔、恢复汉文科举、

尊奉程朱理学、继承明朝法律等方式将自己确认为中国王朝的合法继承

者，在这个意义上，清朝皇帝也即中国皇帝。与此同时，清朝皇帝也以特

殊的制度(蒙古八旗、西藏噶嘎制度、西南土司制度及多样性的朝贡体制

等等)对蒙古、回部、西藏及西南地区实行统治，从而就中亚、西亚地区

而言，清朝皇帝也继承了蒙古大汗的法统。不仅如此，清朝皇帝还同时是

满族的族长，承担着保持满族认同及统治地位的重任。因此，清朝皇帝是

皇帝、大汗和族长三重身份的综合，而清代政治的复杂性一一如皇权与满

洲贵族和蒙古贵族的矛盾以及汉人在朝廷中的地位的升降等等一一也与皇

权本身的综合与演化有着密切的关系。单纯地从满人及其皇室为保持满洲

认同的角度论证满洲的自足性以致后来形成满洲国的必然性，即使从皇权、

本身的多重'性的角度看，也是站不住脚的。如果只是从满汉关系的角度讨

论清代的合法性问题，我们如何解释清代前期历史中反复出现的清朝皇帝

与满蒙贵族的冲突呢?在我看来，这些冲突本身正是王朝合法性建立过程

中的必然现象，也是多重性的皇权本身的内在矛盾及其演化过程的产物。

礼仪中国的概念也正是在这多重关系中被反复重构的。

如果说帝国一国家二元论无法揭示出中国的政治文化的特征，那么，

中国的传统概念如天下或王朝等也无法说明不同王朝在政治制度和政治文

化方面的特点。事实上，在近代历史观的框架内，这些概念恰好构成了近

代历史叙事的内在要素。与这种历史解释框架密切相关的，是中西二元论

的叙述方式，即强调中国的特点是天下、王朝、朝贡体系，而西方的特点
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则是国家及其形式平等的主权概念。事实上，帝国与国家的二元论在近代

也常常被殖民主义者所运用，他们用所谓"主权国家"的文化贬低传统的

社会关系和政治模式。例如， 1874 年日本第一次人侵台湾时，借口就是台

湾原住民与琉球人之间的冲突。日本统治者利用清朝官员的说法，以台j弯

原住民(所谓"生番" )是中国的"化外之民"，亦即不在郡县制度内部或

在大清法律管辖内部为由，强辩说对台湾"生番"及其地区的侵犯，不算

对大清的侵犯。在这个时代，欧洲国际法已经传人东亚，日本统治者正是

根据欧洲国际法，把清代所谓"从俗从宜"的多样性的制度和帝国内部的

内外分别放置在主权国家间关系的范畴内，从而为侵略寻找借口。在这一

事件中，我们不仅应该注意日本与清朝之间的冲突，而且还应该注意日本

、据以入侵的原则与清代多元性的社会体制及其原则之间的冲突，尤其是这

两种原则在区分内外问题时不同的尺度及其应用范围。

历史的"延续与断裂"论题中的政治合法性问题

经常有一些老调说，中国历史是延续的，西方历史是断裂的。如果不

理解我在前面谈及的转化的问题，即征服性的王朝将自身转化为中国王朝

的问题，所谓延续就是一种盲目的迷信了。中国历史中不断地出现周边向

中原地区的入侵和渗透，无论在政治上，还是在族群关系上，都不断地发

生着断裂。所谓延续性是历史过程中不断出现的有意的和无意的建构的结

果。例如，那些少数民族王朝的统治者不断地利用儒学，包括其不同形态

如理学、经学或史学，以各种各样的方式把自己转化为中国。这个礼仪中

国的问题不是一般所谓礼仪或道德的问题，而且更是一个政治问题，政治

合法性问题。我在这里用"自我转化"这一范畴，是为了说明这一转化过

程带有很大程度的主动性，即新的王朝统治者将自身(少数民族王朝或通

过造反形成的王朝)置于中国王朝的历史谱系或道统之中，并利用儒学的

正统理论对自身的合法性加以论证。但这个"自我转化"还只是一个前
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提，新朝作为中国王朝的合法性是在一种多重的承认关系中才得以确立

的，即"自我转化"必须在特定的"承认的政治"中获得确认。以清朝为

例，对于许多汉人士大夫(以及一些周边王朝)而言，清朝作为中国王朝

的合法性大概要到乾隆时代才逐渐得到承认。这不是说康、雍时代没有促

进以满汉一体为中心的王朝转化过程，也不是说乾隆之后满汉问题完全解

决了，而是说到这个时候，在一个广泛的范围内，满清作为中国王朝谱系

中的一环的地位被确立下来了。我们讲清朝问题时，从早期一直讲下来，

往往忽视这个转变的环节。为什么我说要反复定义"中国"这个范畴，是

因为王朝统治者、士大夫阶级、周边王朝以及普通百姓对于中国的理解是

伴随着这个过程而变化的。

正是在这里，我们需要重新展开一种历史的视野，超越民族主义叙事

来展开丰富的历史关系。除了历史性地理解族群和地理关系之外，在进入

对前 20 世纪的历史领域的解释时，我认为需要讨论两个问题:一个是我

前面已经讨论过的"承认的政治"的问题，即统治的合法性的历史形成问

题，另一个就是所谓"自我转化"所依据的政治文化问题。例如，清朝究

竟依据怎样的政治文化来论证自身作为中国王朝的合法性，这种政治文化

为什么能够将不同的族群、不同区域的人口和不同宗教信仰等因素纳入」

种多元性的和富于弹性的政治架构之中?很明显，这是一种与依艘于种

族、语言、宗教等范畴的民族主义知识截然不同的知识。这种知识有着自

己的独特概念和形态。我可以举经学史上的例子说明这个问题。经学史上

讲清代今文经学都是从常州学派开始，东汉以后，今文学衰落，除了元末

明初赵访等个别事例之外，好像今文学已经彻底中绝，直到乾隆晚期常州

学派的出现才重续学统。但是，思想史家和学术史家在讨论清代经学的问

题时，几乎完全没有考虑女真(金)、蒙古和满清人主中原时如何运用公

羊思想，尤其是其"大一统"、"通三统"和"别内外"等主题，建立新朝

之正统的过程。这些著述或倡议并不是专门的学术著作，也不是专门的今

文经学的研究文章，而是政治性的论文或奏议，它们出自为女真、蒙古、
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满洲服务的女真人、蒙古人、满洲人和汉人之手。但这也恰恰说明，今文

经学的许多主题已经渗透在王朝政治及其合法性建构的过程之中了。比如

说，在金朝和宋对抗的时候，金朝的士大夫和大臣曾经用春秋学和公羊的

思想来讨论正统问题，力图为自己征服中原提供合法性，在蒙古征服宋朝

的过程中，蒙元帝国也曾考虑将自己建构为中国王朝，不但在蒙古人的朝

廷中曾经争论过他们究竟应该承辽统、金统还是宋统的问题，而且在元朝

建立之后，围绕泰和律废弛后的局面，儒学者们也曾讨论如何运用《春

秋》以确立元之法统的问题。满清人主中原过程中，清朝政府不但恢复科

举和以汉文考试，尊奉儒学尤其是朱子学，而且也从春秋公羊及其大一统

学说中找到灵感，用以重新确定自己的政治合法性。如果没有这一以儒学

t 为中心的政治文化或合法性理论，讨论王朝之间的连续性是完全不可能

的。连续性是自觉建构的产物。

上述讨论不仅说明了从合法性知识的角度认识儒学的必要性，而且也

是对于前 20 世纪中国王朝在处理不同族群的关系时的政治实践的检讨。

帝国是一种统治的模式，一种权力关系的实践，这一点没有疑问。但是，

在民族主义知识将上述知识贬低为不合时宜的知识的时代，重新检讨这种

合法性理论及其实践，观察那个时代多族群共存的经验，对于理解民族主

义知识及其限制(尤其是它的同质化倾向)显然是有意义的。

民族主义知识的掏造及其质疑

东/西、中/西问题在一定时期占据主导地位是历史形势的产物，如

果在方法上将这一二元关系绝对化就有可能带来许多遮蔽性。例如，在法

学研究中，常常有人将中国的札制与西方的法制相对立，这也不是没有一

些道理，但这不但是对中国的简化一一中国没有法律传统吗?也是对西方

的简化一一西方就没有礼乐教化吗?学术界常有人在方法论的层面讨论特

殊主义和普遍主义的问题，在我看来，研究特定的一个历史时代和一个历
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史社会的经验当然要考虑它的特殊性，尤其要批评西方的普遍主义，但是

从哲学上说，这两个东西大概都不太行，因为迄今为止的所谓特殊主义的

叙述都是普遍主义的特殊主义，而所有的普遍主义的叙述都是特殊主义的

普遍主义。这两个叙述看似对立，其实是相辅相成的。一定程度上，我们

要做的，是所谓独特性的或关于独特性的普遍主义。在这个独特性的普遍

主义的框架内，对独特性的追求不是简单地回到特殊主义，而是通过独特

性本身展示出普遍的意义，并追问在何种条件下、为什么这种独特性能够

转化为普遍性?

这里以《现代中国思想的兴起》的下部为例，讨论 20 世纪的政治合

法性问题与现代知识问题的内在关联。我在上卷中讨论了天理世界观与郡

县制的关系，讨论了经学与王朝合法性的问题，为什么下卷集中讨论知识

问题?正像许多思想史研究者观察到的，无论对于现代性的发生年代和源

起有着多么不同的看法，在欧洲历史中，所谓现代问题正是由科学和方法

的新观念而得到界定的"将有关人类知识的各种形式及其范围的研究成

果直接用于政治学、伦理学、形而上学、神学等传统学科，旨在一劳永逸

地结束它们的困境，是 19 世纪的哲学家们竭力完成的规划。他们尝试运

用的原理乃是 17 世纪新的科学规范p 如果没有实验证据，就不会有自在毛

中世纪被奉为金科玉律的‘自然的'原理的先验演绎……"正是在这一认

识论的转变中，"空间、时间、质量、力、动量、静止等力学术语逐渐取

代了终极因、实体形式、神圣目的和其他形而上学概念。中世纪的本体论

和神学那套玩意儿被完全抛弃了。" ( 1]这个新观念对所有知识领域都起了

决定性的影响，它不仅渗透到洛克、休漠等对自然科学推崇备至的哲学家

的著作中，而且在贝克莱这样的深切关注着否定自然科学的形而上学预设

的人那里也同样清楚，它不仅渗透到美国革命和法国革命的主要宣言之

中，而且对现代世界的所有方面都留下了深刻的印迹。因此，社会历史中

(1 ] 以赛亚伯林: «启蒙的时代:十八世纪哲学家»，南京 2 译林出版社， 2∞5 ， 6-7 页。
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的科学和方法的问题不可能仅仅停留在科学方法、科学观念的范畴里，它

涉及的是世界观的转变。通过对科学观念与公理世界观的分析，我试图揭

示现代知识谱系的构成。

《现代中国思想的兴起》一书中有一条贯穿全书的线索，即知识与制

度之间的互动关系，例如天理与郡县制国家的关系、公理与现代民族主义

及其体制的关系等。在讨论康有为时，我特别地提到了他对儒学普遍主义

的再创造，而这个再创造的前提恰恰产生于一种历史意识，即儒学的普遍

性与中国概念之间的那种自明的关系发生松动了。在这个前提下，当你要

论证儒学具有普世性的时候，必须以承认中国只是世界的一个部分、中国

之外存在着巨大的外部为前提一一这个外部不仅是地理空间意义上的，也

是文化政教意义上的。当儒学普遍主义与一个置身于众多国家或外部之中

的中国形象相互连接的时候说明了什么呢?我认为说明了民族主义对于某

种普遍主义世界观和知识谱系的依赖。换句话说，这种新型的儒学普遍主

义的诞生是和作为一个新型世界体系中的主权国家的中国的诞生同时发生

的。这里所谓儒学普遍主义实际上正是现代公理观的曲折的呈现方式。

普遍主义与近代国家或民族主义之间的关系就包含在这个逻辑之中。

从晚清开始，这个普遍主义的知识构架被保留了下来，而康有为赋予这个

普遍主义的儒学外衣则被彻底剥光了。现代国家的合法性建立在这个普遍

主义的知识及其分类逻辑之上，现代国家的制度也建立在这个普遍主义的

体制及其分工关系之上。无论是主权概念，还是各种政治力量对于自身的

、合法性论证，无论进化、进步的历史观念，还是以这一历史观念支撑起来

的各种体制和学说的合理性，均离不开这个普遍主义知识的问题。现代国

家的确立是和某种反历史的认识论框架相关的，民族主义知识虽然经常诉

诸"历史"、"传统"和"本源"等等，亦即诉诸文化的特殊主义，但它的

基座是确立在这种新型的认识论及其知识谱系之上的。因此，讨论这个时

代的知识体制和话语问题，也就是在讨论一种新型的政治合法性问题。民

族主义的显著特征是追溯自身的起源，无论是祖先崇拜还是文化根源，但
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这些更为"本体的"、"本源的"、"特殊的"知识是在新型的认识论及其知

识构架下产生出来的，从而不是"本体"、"根源"创造了这种新型的知识

论，而是这种作为民族国家的认识论框架本身需要自身的"本体"和"根

源"一一于是它也就创造出了这个"本体"和"根源"。

但是，要是以为指出民族主义知识的这种建构性，或者，通过对民族

主义知识构架的解构实践，就可以简单地、一劳永逸地解决民族主义的问

题，是一相情愿的幻想。在民族主义创造自身的"本体"和"根源"的同、

时，也在诉诸大众动员 g 正是在这一大众民族主义运动中，那些所谓"自

觉者"力图把对置身于特定"时势"的民族命运的思考与对他们决心献身

的价值的探索结合起来。中国革命，作为一场广泛的社会运动，一个以人

类历史上罕见的规模和深度展开的民族解放运动，包含着民族主义这一范

畴无法涵盖的历史内容。民族主义并不能够囊括 20 世纪中国的一切。因

此，对于民族主义知识上的批判和否定，并不能等同于对于一个极为丰

富、复杂的历史过程的简单拒绝。如果我们承认现代中国是建立在清代历

史的地基之上的，那么，经由中国革命而产生的这个现代中国能够用民族

主义的知识给予恰当的描绘吗?也是在同一个逻辑上，中国革命在怎样的

意义上才能被描述为一个"民族革命"呢? «现代中国思想的兴起》没有

对 20 世纪中国革命进行深入研究，但上述追问也多少提供了重新思考 20

世纪中国的一些思路。

我在书中，也在别的地方，提到过"反现代性的现代性"这个问题。

下部第一册《公理与反公理》集中分析严复、梁启超、章太炎的思想，尤

其分析了他们从不同的思想资源对于现代的质疑:这个质疑不是总体性

的，而是内在于他们对于现代的追寻的。当然，他们各自的思考深度和路

径有着极大的差异，例如严复从朱子学出发接近近代西方的实证主义学

说，从易学和史学出发展开了他对天演理论的翻译和论证，从老子学说出

发触及了西方思想中的自由问题，但他的翻译和解说本身又都构成了与他

所翻译的思想之间的一种对话、调适和紧张p 梁启超从今文经学、阳明学
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等知识出发接近了西方各种政教知识，对于近代欧洲的科学学说、德国国

家学说、康德哲学、詹姆士的实用主义及其宗教学说等等均给予翻译、介

绍和倡导，但在他的思想中，也包含了对于资本主义、功利性的教育体制

和价值危机的反思，章太炎的思想最为激进，他在佛教唯识学和庄子齐物

论的框架下，形成了一个系统的对于现代性的激烈的批判。不仅如此，在

书的最后一册，即关于科学话语共同体的问题讨论中，我也分析了科学家

共同体的内部复杂性，以及那些自觉地抵制科学主义霸权的人物和群体。

所有这些讨论均说明:中国思想对于现代的寻求本身即包含了对现代的质

疑，这一现象可以被解释为一种中国现代性的自我质疑或自我否定。

然而，在"反现代的现代性"的框架下，如果不仅是科学家共同体、

胡适之和"五四"新文化运动带有科学主义的特点，而且梁启超、梁漱

溟、张君助等反对这种科学主义的人文主义者也可以被纳入这个科学主义

的分类谱系之中，那么，究竟什么才是我们的出路呢?我把现代人文主义

的诞生看成是通过与科学主义的对抗而产生的对于科学主义的补充，在这

个意义上，这样的人文主义是不可能提供走出所谓现代的出路的。关于这

个问题，我想特别地说一下我展开问题的方法:我没有简单地将这些人的

思想看成出路，而是将他们提出的过程展开出来，也就是展示那些可能的

出路是如何被纳入那个总体的过程之中的。我对严复、梁启超、章太炎的

处理方式也是如此。在他们之间的错综纠葛之中，我展示不同的思考方向

和不同的可能性的领域，置身于时势之不同位置所展开的对于时势的回

、应。事实上，展示出多样性本身就是对现代性的反思和对所谓出路的思

考，我因此常常使用反现代性的现代性这个说法来描述中国的现代。但我

们不能不顾及现代历史的一个基本潮流是如何将这些多样性裹挟而去的，

否定了这一点，所谓"走出"不就变成了一个很简单的问题了吗?不就变

成了一个不需要进行自我搏斗的问题了吗?在这里，不是一条简单的道

路，而是对于现代性的多重'性的反思，构成了一个或一组可能性的方向。

这正是我想要做的。
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《现代中国思想的兴起》的写作肇始于 1989 年以后的沉闷、悲观的时

代氛围中，这个情境与今天中国的状态相当不同。这部书分别以"理与

物"、"帝国与国家"、"公理与反公理"和"科学话语共同体"等四命方面

为中心，试图追问:宋明时代儒学的天理世界观是如何形成的，它的历史

动力是什么?清代帝国建设与近代中国的国家建设之间究竟是怎样的关

系?晚清思想对于现代性的复杂态度能够提供给我们哪些思想的资源?现

代中国的知识体制是如何构筑起来的?现代公理世界观与天理世界观之间、

究竟是怎样的关系?对这些问题的研究提供的是关于什么是"中国"，什

么是"中国的现代"，以及中国思想的现代意义的历史理解。上述问题均

与如下双重追问密切相关:什么是中国认同?一一这一问题既是对现代性

所包含的社会分裂趋势的思考，又是对多样性与认同之间的辩证的历史关

系的探索，如何理解现代社会关系及其扩张趋势?一一这一问题既是对现

代性所包含的权力集中趋势的思考，又是对中国思想所包含的克服这一趋

势的那些传统的探索。正如许多学者经历的那样，当你进入研究过程之

后，历史的丰富性和内在的逻辑会引导你前进，以致最好的方法就是发展

出最为宽阔的视野，在尊重其内在逻辑的前提下，穿越历史的迷津，给出

一系列相互关联的、对我们当代人仍有启发的解释。但在这篇序言的末

尾，我还是愿意说:上述追问的动力植根于特定的时势之中，而追问和探

究也是穿越断裂的历史的尝试。

关于校订的说明

此次重印，我对书中的一些语句、标点、个别概念、引文和注释体例

做了订正，其中更动较多的包括下面几个方面的情况:第一，调整引用文

献的版本。这部书稿的写作持续了十二三年之久，使用的资料源于我多年

寻访的各研究机构的图书馆。在初版付排之前，我已经精疲力竭，无力再

做统一校订工作，幸得一位友人根据文淋|阁四库全书对部分引文做了查
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核。这一版听取了一位评论者的建议，对引用文献做了调整，尽可能地使

用经过文献工作者校订的或更为通行的版本。第二，修订引文及少量的标

点、误字和排印错误。第三，重新斟酌并修订个别概念的运用。例如，上

卷中多处使用了"种族"这一概念，并在这一概念后面根据不同情况用括

号加上了"族群"字样，用以说明中文中"种族"这一概念与西方语言中

的 race 概念的区别。考虑到当代西方理论对 ra白， ethnic group 和 ethnic

ity 等语词所做的区分，我犹豫再三，最终根据不同的情况，将其中大部

分直接改为"族群"，而下卷中涉及康有为、梁启超、章太炎等人的"种

族"概念则未加改动，原因是他们的"种族"概念受到近代欧洲思想的漫

染，已经与肤色、血液、基因等范畴联系在一起。全书篇幅较大，引用文

包献繁多，很难在如此之短的时间里全部复核，这次修订难免会有遗漏，希

望将来有机会再做订正。在此次校订过程中，齐晓红、尹之光协助我做了

部分校订工作，我向他们表示衷心感谢。

2∞7 年 1 月 17 日于清华园
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附录一

现代性问题答问

问:这几年来，各种报纸刊物上总能见到现代性这个概念，"后现

代"批评家们用，"启蒙"批评家们也用，但他们在使用这个概念时很少

加以界定。似乎说的人没有弄清楚，骂的人也一样糊涂。我们报纸准备开

一个栏目，讨论现代性问题。能否先请您谈谈现代性的概念?

答:现代性问题是一个内容广泛的问题，许多理论家和历史学者从不

同方面探讨这一问题。马克思的资本主义生产方式及其传播问题、韦伯的

合理性问题，都可以说是对这一问题的回答，虽然他们不见得直接使用这

一概念。不过，要给现代性下一个简明的定义或规范的概念，又非常困

难。我认为，对现代性的研究至少包括两个相互联系的方面，第一个方面毛

是对现代性的知识的检讨，第二个方面是对现代社会过程的检讨。这两个

方面不能完全分离开来看。

如果我们对各种有关现代性的讨论作一些综述，也许可以了解这一概

念的一些重要的用法。首先，现代性概念产生于欧洲，它首先是指一种时

间观念，一种直线向前、不可重复的历史时间意识。卡林内斯库 (Matei

Calineocu) 在《现代性之五面» (Five Fa部 of Modernity) 中曾经详细地

叙述"现代"概念的起源，他认为现代性的观念虽然与欧洲历史中的世俗

化过程有关，但这个概念却起源于基督教的末世教义世界观，因为这种世

界观所隐含的时间意识具有不可重复的特点。在文艺复兴时期，现代概念

经常与古代概念匹配使用，在 18 世纪，这个概念经常指建筑、服饰和语
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言的时尚，基本上是一个贬义词。直到 19 世纪、特别是 20 世纪，这一概

念的贬义才开始发生变化。

作为一个时间概念的现代性，在 19 世纪开始与一个迄今为止仍然流

行不止的词联系在一起，那就是"时代"或"新时代" (newage) 的概

念。黑格尔的历史观就是这种时间观念(时代概念)的最为完整的表达。

哈贝马斯(Jngen Habermas) 在«现代性的哲学话语» (The Philω1J)hi

但1 Ditrourre of M佣:Iernity) 中就说过，在黑格尔那里，现代性概念成为

一个时代概念，"新时代"是现代，"新世界"的发现、文艺复兴、宗教改

革等发生于 15∞年前后的历史事件成为区分现代与中世纪的界标。在这

个意义上，"现代"概念是在与中世纪、古代的区分中呈现自己的意义

的，它体现了未来已经开始的信念。这是一个为未来而生存的时代，一

个向未来的"新"敞开的时代。这种进化的、进步的、不可逆转的时间

观不仅为我们提供了一个看待历史与现实的方式，而且也把我们自己的

生存与奋斗的意义统统纳入这个时间的轨道、时代的位置和未来的目标

之中。

问:我们至今仍然喜欢说"某某落后于时代"，还有人在讨论当代问

题时用"世界潮流，浩浩荡荡，顺之者昌，逆之者亡"，等等。那么，这

种时间观念在我们的日常生活中也会成为判断事物的标准，是么?

答 z 是的。福柯在《什么是启蒙 1» 中就把现代性归纳为一种态度，

一种把自己与时代、与未来关联起来的态度。比方说，一个现代派艺术家

‘喜欢穿着怪异，留着长发，在别人看来十分奇特，但对他来说，这是一

种"时代的要求"、一种通向未来的艺术真谛的方式。这种形式于是就有

了意义。我们的日常生活和历史中，需要诉诸时代和未来来肯定我们的行

为的方式实在不胜枚举，其行为之庄严，言语之壮丽，语调之专断，不是

19 世纪的颓废派们所能比较。艺术家对于时尚的追逐还仅仅是一种个人行

为，更为重要的是各种集体性的运动和社会实践都是在时代和未来的感召

下展开的。中世纪的人们从上帝那里获得生存的理由和人生的意义，而
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在"上帝死了"的时代，人类历史上的各种变革就只能通过许诺一个光明

的、自由的、解放的未来来论证自己的合法性。我们的日常生活、学习和

工作都被组织在这个通向未来的时间之流中，没有这个目的论的时间叙

事，我们就不知道我们生活、工作和学习的意义。但灾难接踵而来，自由

的许诺成了自由的墓地。正是基于这样的观察φ 有些理论家如利奥塔就把

现代性看成是一个大叙事 (grandna盯ative) ，这个叙事虽然假借自由、解

放的名义，但实际上却总是由一些特殊的发出者(权力者)建构起来。这、

就是叙事与权力的关系。借助于这样的叙事，所有与之不合的事物、方

式、人，都被排斥出去，所谓"顺之者昌，逆之者亡"。这个大叙事带有

垄断性、强制性，并成为现代专制的合法性论证。从话语实践的角度看，

现代性的各种价值是和它的实施过程连带着的，因此，自由、解放也就被

具体地诠释为某种实践。福柯的一系列著作如《规训与惩罚》、《疯癫与文

明》、《性史》等等，都揭示了人的解放、人道主义和自由的许诺背后掩盖

着的权力关系，掩盖着的排斥、监视和规训机制。套用尼采的话说，道德

起源于恶，而不是起掘于善。那么，从知识考古学的立场，或者从系谱学

的立场，那些伟大叙事究竟起源于"善"，还是起源于"恶"呢?回答是

后者。

问:我从一些报刊看到一两篇文章，好像对利奥塔的著作有很多批

评。为什么会出现这些批评昵?

答 z 有些批判理论家批评利奥塔的"后现代"概念本身也创造了新

的"宏大叙事"，这一看法得到了许多人的赞成。"宏大叙事"是一个认识

世界的框架，许多人觉得，如果没有这个框架，我们的人生和世界就无法

组织起来，整个社会生活就没有可能。但更为重要的理由不在这里，而在

如何对待启蒙的传统，如何理解现代性的危机。哈贝马斯在《现代性:一

个未完成的方案» (Modernity: An In∞mplete Proj创)这篇文章中，就

把现代性定义为一个"方案"。这个方案是在18 世纪才进人生活的中心

的，它是一个启蒙的方案。戴维·哈维(David Harvey) 在《后现代的状

484 去政治化的政治



况» (The Condition of Pωtmodemity) 中对哈贝马斯的所谓"现代性方

案" (the pr叫田t of modernity) 加以归纳，他说，对于启蒙思想家来说，

这个方案是一个非凡的智性努力，这就是发展客观的科学，普遍的道德和

法律，具有内在逻辑的自主性的艺术。这个方案告诉我们，知识的目的不

仅是丰富我们的日常生活，而且也是为了人类的解放。换句话说，这个方

案包含着一种许诺:科学对自然的支配向我们许诺从匮乏、需求和自然灾

害中获得自由，社会组织的合理化以及思想的理性模式许诺我们从神话、

宗教、迷信等非理性中获得解脱。只有通过这个方案，整个人性的普遍

的、永久的和不变的晶质才得以展现。哈贝马斯本人则把"主体的自

由"的实现看作是这个现代性方案的标志。这种"主体的自由"表现在

、社会生活的若干方面，例如在社会领域，它表现为在民法保障下追求自

己的合理利益的空间:在政治领域，它表现为参与政治意志形成和公共

政策制定的平等权利 5 在私人领域，它表现为伦理的自主和自我实现 P

在公共领域，它可能呈现为社会政治权力合理化的过程。启蒙的方案基

本上是在民族国家的范畴内获得表达的，因而在我看来，晗贝马斯所

谓"主体的自由"还表现为民族国家的主权形式的确立。在这个意义上

的现代性方案并不仅仅是一种时间意识，而且还指向着一种有待实现的

社会状态。

哈贝马斯所以说这是一个"未完成的"方案，是为了把这个方案与现

代历史过程区别开来，这个过程不能被看作是这个方案的完整实施，相

反，这个过程包含了对这个方案的歪曲、异化和压抑。哈贝马斯的这个问

题意识是从韦伯和康德那里来的。我们可以简要地概括说，工具理性压倒

一切，取代了知识(科学)、实践(道德)和情感(审美)的合理分化 P

纯粹理性笼罩了全部生活领域，不再有实践理性和审美判断的问题。不

过，这实在是极为简化的概括，在内容上也不是不可以再作分析。提出这

一点是说明，晗贝马斯虽然肯定现代性的价值，但仍然对现代过程本身持

有深刻的批判态度。晗贝马斯不加批判地接受了韦伯的现代性概念，它被
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理解为价值领域的形式分化。但是，早在韦伯那里，现代性的方案本身的

内在矛盾已经成为理论焦虑的来源。这种方案没有能力保护生活世界免受

市场和官僚体制的侵蚀和制约，因而他对这个价值领域分化的结果持深刻

的怀疑态度。换句话说，现代性方案的"未完成性"，本身是极为可疑

的，因为这一过程包含着两个相互对立的原则，即专门化和世俗化的原

则。韦伯已经意识到这两个原则的难以调和的矛盾，那么，我们又怎么可

能期待一个完整的现代性方案的"完成"呢?或者，我们是在什么意义上

谈论一个具有内在对立的方案的"完成"?

但是，晗贝马斯不像我们这里许多捍卫"现代化"的理论家，他们把

现代性与现代化过程棍为一谈，做出一副卫道士的样子。一谈现代性的问

题，他们就怀疑你是否要回到"旧时代"，回到"文革"，等等，足见他们

不是把现代性看作是一个包含了内在冲突的结构来反省现代性，而是把现

代性当做是一个整体的目标加以肯定，捍卫这个时代最具霸权的意识

形态。

问 z 您能否简单地谈一谈现代性观念在中国的传播情况?

答:现代性的观念在中国的传播也晚不了太多。开始的时候，人们用

老人/少年这样的词来表达进步的意识，梁启超的《少年中国说》就是一毛

个例证。 1898 年，严复翻译发表了《天演论»，从此进化的观念、物竞天

择和适者生存的观念进入了中国的历史。严复的天演概念其实较为复杂，

其中也棍和着《易经》、《史记》和其他传统的因素，在时间观上并不那么

纯粹，这一点我在《严复的三个世界» ((学人》第 12 期)里做了详细的

分析。不过，如果你读过鲁迅和其他一些人回忆他们读《天演论》的心

态，就会知道这本著作对当时的年轻一代有多大的冲击。从晚清开始，

"新"这个概念变得流行起来，"五四"的重要刊物，如《新青年》、《新

潮》都是以"新"打头，而后就出现了"现代"概念、摩登概念等等。这

些概念的出现还伴随着传统/现代、中国/西方的二分法。那时，也有人对

这样的时间观、进步观加以批评，如《学衡》、《甲寅》等等，但在坚持这
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些二分法方面似乎没有大差别。"五四"前后，柏格森的创造进化论传人

中国，原先主要指称历史、政治、经济的进化概念，从此发展到了精神的

方面。历史成为一个有目的和道德向度的历史。再往后，马克思主义者批

评资本主义的各种方案，但他们也以"新"自居，相信历史的进步会沿着

一条通向既定未来的方向发展。马克思主义是一种批判现代性的现代性方

案，因为它也把自己建立在历史目的论的逻辑之上。马克思的历史观受到

黑格尔的影响，带有欧洲中心论的深刻印记。欧洲历史中的不可逆转的时

间观念是以欧洲历史的模式为基础建构起来的。在晚近的一些研究，例如

萨义德的《东方主义》中，西方的这种自我形象还是通过勾画东方的形象

来建构的。在中国历史中，新、现代、现代化与欧化、西化等概念有着缠

也结不清的关系。

问:那么，是不是现代性就是一个否定的概念呢?

答:不是。现代性概念本身是一个悖论式的概念。现代性本身包含了

内在的张力和矛盾。在欧洲，现代性是和世俗化过程密切相关的，因此，

它集中地表现为对理性的崇拜，对经济发展、市场体制和法律/行政体制

的信仰，对合理化秩序的信念，我们可以把这些信念概括为一种现代化的

意识形态。但是，产生于同一个进程的现代主义文学却具有激烈地反资本

主义世俗化的倾向。实际上，对资产阶级市信心态的美学批判一直是德国

浪漫主义的主要特征， 19 世纪欧洲现实主义文学和 20 世纪的现代主义文

学都构筑了对现代本身的批判视野。马克思、韦伯等人的思想体系中，也

包含了对于这个现代过程的深刻反省和批评，尽管他们本人也同时承续了

现代性的历史观和若干方式。另外，人们常说起的科学主义与人文主义、

理性主义与非理性主义在现代时期的斗争，也显示了现代性的内在矛盾。

因此，现代性在某种意义上是一个"自己反对自己的传统"。这好像是著

名的墨西哥诗人帕斯说的。

在 19 世纪中期，马克思和恩格斯把德国浪漫主义的那种美学批判转

变为意识形态批判和政治经济批判，从而区分出了"革命的"和"市住
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的"两个鲜明典型。"革命的"历史观代表了精英主义的批判的现代性，

"市倍的"生活方式则代表了资产阶级的生活准则。现在看来，资本主义

的最为激烈、最为深刻的批判者，也经常是现代性观念的最为有力的阐释

者。这就是为什么当代的有些理论在检讨现代性问题时，也把矛头指向那

些现代性的激烈的批判者。不过，风水倒转，在当今时代，现代性的文化

特征似乎是用媚俗的现代性对抗高调的现代性。媚俗的现代性并不等同于

日常生活，而是对于日常生活的别无选择式的塑造。我们只要看一看日益

繁荣的报刊杂志上对于"新时代的生活方式"的介绍、鼓吹和各式各样的

广告，看看电影院里上演的"大片"和电视中的各式节目，就可以知道

了。报纸杂志已经从一种单纯的政治主导的领域，变成了由金钱、利润和

权力合作主导的领域。有人把这看作是权力的消退，其实恰恰是权力的重

新组合。在思想解放运动中获得的值得珍视的批评空间，正在蜕化为假借

大众名义实施的商业化的思想控制。有些昔日的精英似乎如鱼得水，于是

反过头来对他昔日的同伴们说，你们是多么可笑啊!

因此，现代性也可以分为精英的和通俗的，这种二分法也可以说是现

代性的标志之一。所以从精英的角度反对通俗，与从通俗的角度反对精

英，都没有摆脱现代性的基本逻辑。但指出这一点并不足以说明这两种态毛

度的历史意义，重要的是所谓精英理想是什么样的理想，世俗生活的实际

内容和方式又如何。在一个到处高扬着精英理想的社会里，这个理想本身

可能成为压抑性的工具。但在另一个到处充斥着世俗化权力的社会里，媚

俗的趣味和世俗的权力的结合，扼杀了任何挑战这个权力体制的批判潜

能。在传统式的专制社会里，国家权力假借理想的名目扫除了民间社会的

存在基础，而在市场社会里，所谓"市民社会"也假借世俗的名义摧毁了

一切真正的批判空间。但第二种情况最为复杂，即"市民社会"与专制国

家共存，前者通过自己的"反精英的"精英阻碍对于"世俗专制"的批

判，后者通过假借理想主义的世俗现代化扼杀所有的社会抗议。精英们的

现代性主要表现为不断创造现代性的伟大叙事，扮演历史中英雄的角色，
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而通俗的现代性则和各种"摩登的"时尚联系在一起，从各个方面渗入日

常生活和物质文明。所以卡林内斯库把现代性概括为五个方面，即现代主

义、先锋派、颓废、媚俗和后现代主义。高调的现代主义与媚俗都是现代

性的文化特征。这两个方面时而相互矛盾，时而相互配合，在一些重要的

方面有着共同的前提。

我在《当代中国的思想状况与现代性》这篇文章中曾经提及中国现代

思想具有一种"反现代性的现代性"特质，也是一个例证。中国对现代性

的寻求是在殖民主义时代条件下开始的，这种寻求本身包含着抵抗殖民主

义和批判资本主义的历史含义。但是，这种抵抗和批判并没有使得这些后

起的民族国家摆脱现代性的逻辑，这在一定程度上证明了现代性是一个全

球现象，它所造成的危机无法在一个孤立的语境中加以彻底地克服。但

是，这决不应该推导出另一个结论，认为因此我们就不必来反思现代性问

题。最为重要的是，我所谈论过的那些批判性的思想和思想家，是站

在"现代"一边来展开他们对"现代"的批判的。例如，严复是晚清时代

一个现代性方案的重要创制者，但他的思想内部棍和着各种思想因素。因

此，他的"天演"概念本身就包含着进化与循环、运动与静止的矛盾。

1907 年，章太炎发表了一系列重要的文章，在《俱分进化论》中，他严厉

地批评了进化的历史观，批判黑格尔的目的论。也在这一年，他的学生鲁

迅发表了《文化偏至论»，严厉批评了各种现代性方案，批评法国大革命

及其自由平等原则 z 在《破恶声论》中，他又有"伪士当去，迷信可存"

、的断言和一系列不合时尚的说法。现在想想他说得何其好啊"伪士当

去，迷信可存!"梁启超在 20 年代曾对现代教育制度和国家制度进行批

评，他还反思了以进化论和环境决定论为基础的现代史学的弊端。孙中山

的民生主义既是一个社会主义方案，也是对于资本主义现代性的批判。毛

泽东的许多思想方式建立在现代性的逻辑之上，但他也无法回避如何避免

西方现代性之弊端的问题。中国的现代化过程和现代性方案的制定是在帝

国主义时代出现的，它本身具有反抗的潜能。这一点暂时还不涉及对这些
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反抗的历史评价。不过，我们确实应该想一想，现代历史中的灾难是追求

现代性的结果呢，还是反抗现代性的结果，或者是以反现代性的方式追求

现代性的结果，抑或几者都有?

作为一个参照，我们不妨多研究→点欧洲和美国的历史，例如，研究

欧洲和美国的各种社会保护运动一一工人运动、妇女运动、少数民族争取

政治权利和经济权利的运动等等一一与现代社会制度改革的关系，研究民

族解放运动与西方社会内部改革的关系。没有这些社会运动就没有欧洲的、

民主制度的成就。这也是一种例证，说明现代性内部包含了→些自我改进

的机制，或者说，现代性的冲突结构恰恰是现代性迄今仍然具有某种活力

的原因，但是，这种内在活力恰恰来自对现代性的批判和冲击本身。在这

个意义上，我们不能把美国、欧洲和澳洲的制度简单地看成是资本主义制

度。恰恰相反，其中包含了许多社会主义因素。换句话说，如果没有对于

资本主义现代性的持久批判和反抗，就没有当代的、为我们这里许多人所

向往的那些制度改革和发展E 如果没有为争取下层阶级经济、政治和文化

权利的社会斗争，就不会有现代民主的成就z 如果没有民族解放运动，当

代世界就是一个彻头彻尾的殖民主义和帝国主义的世界。

现代性是一个存在着内部冲突的结构。我认为这一点很重要。这在→

方面说明对于现代性的反思和批评是从现代性自身中孕育而出的，另一方

面也证明站在一种时间的轴线上批判现代性经常是无效的。中国的后现代

主义者和后现代主义的批判者经常不了解这一基本的问题，不承认现代性

的内在矛盾和冲突，而对现代性采取了一种整体主义的态度。关键是他们

看不到现代性的内在张力和矛盾。中国的"后现代主义者"常常觉得他们

置身历史之外，可以从现代性的外部对现代性进行批评，所以就有了"从

现代性到中华性"或"从现代到后现代"这样的时间叙事，而自以为是

的"启蒙主义者"又常常不了解现代性本身的内在紧张，一股脑地拥抱现

代性，丧失了起码的反省能力。从思想方法来看，中国的"后现代"与中

国的"启蒙主义者"针锋相对，但其实他们都把现代性看成是一个整体，
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并且在时间的轴线上相互争论。中国的"后现代"把历史归结为从现代性

到中华性的线性发展，"现代性"的捍卫者认为中国的国情没有达到西方

那样的程度，所以，我们不应该讨论和研究现代性问题。他们不理解现代

性的内在矛盾，不了解现代性方案包含着对立的、难以通约的原则，不了

解追求现代性的过程与对现代性的批判是同时发生的。严复、孙文、章太

炎、鲁迅，所有这些人是在寻求现代性的过程中展开对现代性的批判的，

因此，我曾说过，对现代性的批判和反思是中国现代性思想的最为重要的

特征之一。但也正因为这样，他们对现代性的批评经常又是对现代性的一

些基本前提的承诺。在当代的语境中，对这些前提本身进行反思已经不可

避免。事实上，反现代性的现代性不仅是中国思想家的特殊表现，而且也

是现代性本身的矛盾结构的表现。这种矛盾结构是现代性自我更新的源

泉，也是它无法克服自己的内在矛盾的根源。现代性的方案本身是悖论式

的，因而是难以彻底完成的。在我看来，反思现代性的必要性和出发点就

隐藏在这里。

问:那么，在今天检讨现代性问题有什么意义呢?能否请您先从历史

的和思想的方面谈?

答:与其追求一个现代性的规范性的定义，不如把现代性当做一个历

史的、社会的建构来看待，研究它的一些进步作用如何掩盖了现代世界的

历史关系和压迫形式。从历史的和思想的方面看，我们要问现代性是单元

的，还是多元的，或者是互动的?欧洲现代历史产生出了一些独特的历史

模式，诸如民族国家及其主权形式、市场社会及其生活价值、法律结构及

其保障机制、严密的劳动分工及其职业化取向，等等。欧洲资本主义用殖

民主义的政治、经济和贸易形式把这些特殊的社会模式推广到全世界，同

时也把民族主义、世界主义以及各种相应的意识形态传播到每一个"现代

社会"。但是，民族国家、市场机制、劳动分工，甚至法律机制，真的仅

仅起源于欧洲历史吗?其他地区的历史没有自己的"历史"吗?欧洲资本

主义究竟是从哪里产生出来的?资本主义的霸权表现在编史学方面就是欧
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洲中心论和意识形态上的欧洲中心主义，这种欧洲中心论并不是一个单纯

的欧洲现象。比如现代性的时间观念基本上是一个欧洲中心的历史叙事，

但这个时间观念成为现代编史学的基本观念。似乎离开这种时间观念，我

们就无法进入历史。

自 30 年代以来，中国的许多历史学家尽管也受到这种现代性观念的

影响，但他们的工作还是证明了中国历史内部包含市场、文官制度、劳动

分工等等历史因素，从时间上看，这些因素及其发达程度很可能早于欧、

洲。这是一个历史问题，而不是要不要向西方学习的问题。在这个意义

上，这些独特因素不能被归结为"西方的"或者西方资本主义的。几年

前，刘禾女士在《读书》杂志上发表《黑色的雅典(娜) »一文，介绍美

国学者伯纳尔对希腊文明与非洲文明的关系的研究，批评西方历史学中的

欧洲中心主义。 1995 年，我曾经访问希腊，当时雅典的国家博物馆正在举

办古埃及的文物展，就排列在古风时期的雅典文物前面的一个馆里，伯纳

尔所说的非洲文明与雅典文明的传承关系，历历在目。 1995 年，我在美国

参加一个会议，在会上，日本学者柄谷行人当面批评德里达的声音中心主

义，因为德里达把声音中心主义追溯到希腊思想，而忽略了这-现象在其

他地区的起源和表现形式。例如，日本民族主义的萌芽首先而且主要地表毛

现为按日语语言来书写汉字的文化运动。 18 世纪日本国学家的语音中心主

义包含着反对中国"文化"统治的政治斗争，或者是对武士道的资产阶级

批判，因为中国哲学是德川幕府的官方意识形态。在这个意义上，日本民

族主义的产生在起初很可能与"西方"没有关系，它是在以中国为中心的

东亚世界体系中产生的。

这当然不是说欧洲资本主义对于整个现代世界的影响仅仅是一种虚

构。欧洲的工业革命、科学技术发展和现代民主政治对于现代世界的影响

是深刻的，几乎改变了所有的"历史国家"。通过殖民主义和劳动分工，

现代世界的各个地区被组织到沃勒斯坦 (Immanuel Wallerstein) 所说

的"世界体系"之中了 (The Modem World System I, II ，皿)。但是，影
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响是相互的，不是单向的。发表在今年第 8 期《读书》杂志上的何伟亚的

文章，谈到西方 80 年代以来有关帝国主义的研究，他概括说，这类研究

讨论的不仅是经济问题，而是把经济问题放在殖民规划的许多层面进行讨

论。例如，建筑与城市发展，档案保管与人口普查，人口控制与家庭成

分，性与性别，交通，教育，娱乐，医疗，军事组织和技术，等等，以及

有关被殖民者的知识生产问题(大学、博物馆以及国际博览会等等)，证

明殖民主义不是一个单行线，而是双向流动的影响。不单单殖民地转变

了，而且欧洲宗主国的中心地带也发生了变化。这就说明固定的历史阶段

观点，以及历史发展的全球轨迹等等都需要修正和扬弃。

其实，早在 40 年代(也许更早)，就有日本学者从广泛的交通关系中

、探讨宋朝的"资本主义"因素，认为宋代以后近世史的发展为了解西洋近

世史提供了背景。这些学者习惯于用欧洲历史的视野和概念描述中国和亚

洲的历史，所以存在着一些缺陷。但是，他们开创了一种从交通史的角度

看待欧洲资本主义发生的历史视野。他们问道:南海所产的香料，是怎样

投得欧洲人所好，振发起他们的勇气，从而活跃于海上?北方的游牧民族

热爱中国的茶，他们是怎样地联合起来，成为中国的威胁?在谈论大运河

的开凿史时，他们甚至强调不应仅从中国的立场去评价，而应该考虑它在

促进中国内部交通的同时，联络了横断亚洲的南北海陆两大干线的东端，

中国由此不再是东西交通终点的死胡同，而成为世界循环交通路的一环。

在这个意义上，运河的开凿是个有世界史意义的大事业。在谈及 18 世纪

的欧洲工业革命和以法国为中心的政治革命时，一位名叫宫崎市定的出色

的历史学家认为:东洋、特别是中国不仅为工业革命提供了市场和资料，

而且也为法国革命的人道主义提供了滋养。因此，一个合乎逻辑的结论

是一一对不起，我带了卡片来，就念一下吧:

如果只有欧洲的历史，欧洲的工业革命不能发生。因为这不单是

机械的问题，而是社会整体结构的问题。工业革命发生的背后，需要
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小资产阶级的兴隆，亦必须有从东洋贸易中得到的资本积累。要机器

运转，不能单靠动力，还必须有棉花作为原料，更需贩卖制品的市

场，而提供原料和市场的实际是东洋。没有和东洋的交通，工业革命

大概不会发生罢。

交通的意义不是将两个世界僵硬地捆在一起，而是像宫崎说的那样，好像

两个用皮带连接在一起的齿轮，一边转动，另一边也会同时转动。因此，

我个人是赞成从一种互动的关系中了解现代性的。欧洲中心主义在知识上

是一种普遍主义的一元论，而多元论的文明观又可能陷入本质主义的陷

阱，把文明、特别是现代文明看作是一个个相互孤立、具有自己的独特本

质的体系。晚清以来的东/西二元论是中国几代知识分子一一不论保守还

是激进，不论传统还是现代一一的共同观念。文化多元主义让我们看到了

各个文化和文明的特点和历史条件，但这些特点和条件不是僵化的，甚至

也不是独自形成的。亚洲的现代过程如此，欧洲的也如此。从这样的历史

视野中，我们可以清楚地看到，对欧洲中心主义的批评涉及极为复杂的知

识和历史问题，绝不像有些人故意简化的那样，是什么"反西方"。

我刚刚读到弗兰克 (Andre Gunder Frank) 的《向东转:亚洲时代的电

全球经济» (Reorient: Global E，∞nomy in the Asian Age , 1998)。现在编

译出版社正在组织这本书的翻译。弗兰克对欧洲资本主义的产生有了更为

系统的表达。这位欧洲作者指出: 14∞年以降，欧洲资本主义在世界经济

和人口中的兴起与 18∞年前后东方的衰落恰好一致。欧洲国家利用他们

从美洲殖民地获得的白银买通了进人正在扩张中的亚洲市场的大门。对于

欧洲来说，这个世界经济中的亚洲市场是通过非常特殊而有效的商业和制

度机制发达起来的。正是在亚洲进入衰败期的时候，西方国家通过世界经

济中的进出口机制成为新兴的工业经济。在这个意义上，欧洲近代资本主

义与其说是欧洲|杜会内部生产关系变动的结果，不如说是在与亚洲的关系

中诞生的。正是在这样的世界视野中，弗兰克与宫崎得出了一个有关欧洲
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现代史的共同观点，即:尽管文艺复兴以后的欧洲史一般称为近世史，但

工业革命以后的欧洲和以前的欧洲应有重要的区别。

我谈及的这些例子都是一些专门的学术研究，其中的观点、材料和方

法都有电以讨论的地方。但是，这些著作开创了历史研究的重要视野，打

破了历史研究中的西方中心论的主流叙事，为我们看待历史的方式提供了

有益的启示。我好像已经说过了，这种普遍主义的历史叙事是各派理论的

前提，启蒙主义的叙事如此，自由主义的叙事如此，马克思主义的叙事如

此，新儒家的叙事也是如此。但在多元互动的视野中，那些被后人看作是

资本主义因素的市场、贸易和货币流通、劳动分工等等不是简单地从一个

社会内部的生产方式中产生出来的，而是经由长途贸易和交通而发生的不

包同区域互动的结果。这个视野打破了现代性作为一个普遍的统一进程的看

法。从知识的系谱上看，这些论述与布罗代尔、沃勒斯坦以及依附理论有

一些亲缘关系，尽管后者仍然没有真正摆脱欧洲中心论的叙事。布罗代尔

的 «15 至 18 世纪的物质文明、经济和资本主义》以及《菲力普二世的地

中海和地中海世界》已经分别由三联书店和商务印书馆出版，可情真正阅

读的人不多。

问:您谈到历史资本主义的产生与一种全球性的结构的关系，这也就

意味着全球化并不是一个全新的过程，甚至不是一个资本主义的现象。如

果历史中已经有了这些交通，那么，您怎么看待全球化的问题?

答:我是说全球化的过程有一些历史阶段。随着工业革命和资本主义

的发展，这个过程的发展速度和规模显著地加快了。信息时代的到来、国

际金融体系的形成、交通和旅游业无疑为世界各地的人们提供了更加紧密

的关系。但是，这些丝毫不能为中国的历史目的论者提供什么证据。这些

人把全球化看成是历史的最终目标，认为人类过去三百年一一说白了就是

启蒙运动以来一一走过了一条共同道路，现在正在向全球化的历史迈进。

但是，过去三百年中的殖民主义的历史呢?过去三百年来的战争和掠夺、

垄断和强制呢?过去三百年中的贩奴呢?三百年来，由于殖民主义、不平
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等贸易和科技发展，人类确实处于一个日益接近的关系之中，但在殖民者

与被殖民者之间，在非洲和美国之间，在中国与列强之间，这样的共同道

路是不存在的，存在的是虚构的共同历史。这个虚构是以上亿人的死亡、

日常的奴役和传统家园的丧失为代价的。二百年来在许多国家，包括西方

国家和第三世界国家，政治、经济和文化方面产生了一些重要的进步，但

这不是由于三百年前奠定了一个伟大的方案，而后由全世界人民共同去实

施或完成的。这些进步来自不懈的社会斗争，来自社会的保护运动，包括、

争取政治民主和社会权利平等的社会主义和社会民主主义运动，争取民族

解放的独立运动，争取少数民族和妇女权利的自由民权运动和妇女解放运

动。不了解这些广泛的社会运动的历史，也不可能了解民主的历史。如果

要谈论全球化，就不能按照现代性的时间逻辑去美化这个充满了支配关系

的世界关系，而应该倡导人们去了解为什么全球化实际上变成了"地方

化"，了解这个过程申的各式各样的支配关系。要想有一个真正的全球

化一一哪怕是合乎现代性方案或价值的全球化一一我们就必须为消除这些

垄断结构而奋斗。

我在《当代中国的思想状况与现代性》一文中对全球化问题表达了一

些昕起来不甚乐观的观点，在这里不能详尽地讨论。但我愿意对一些问题

作一些说明。我的那些看法是针对 1994一 1995 年间国内报刊上的有些讨

论而来的。例如，有些学者把全球化看作是大同理想的实现，有些人又把

全球化看成是通达康德的"永久和平"理想的途径，也有人关心"亚洲价

值"能否适应全球价值，还有人警告我们，如果我们自己不争气，我们就

要被全球化的进程所抛弃。我认为这些人把启蒙的目标当成了实际的过

程，因而他们阐述的全球化概念有些似是而非。他们全都站在一种现代性

的目的论立场来看待全球化，把这个全球化看成是历史的终点和目标，并

用既成的历史模式来塑造自己的历史，而没有意识到，无论我们愿意还是

不愿意，我们早已置身在全球历史的关系之中。在我和陈燕谷先生主编

的《文化与公共性》一书中，收录了几篇与全球化问题相关的重要文章，
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其中阿尔君·阿帕杜莱的《全球文化经济中的断裂与差异»，从人种、媒

体、科技、金融、意识形态等五个方面的流动与断裂来描述全球化。在这

五个方面的流动之中，民族国家、多国公司、移民社区，以及亚国家群体

和运动，甚至村落、邻居和家庭，都是变化着的或促使变化的主体。亚洲

金融风暴已经使我们对金融的流动性及其灾难式的后果有所了解g 在改革

开放的过程中，国家与市场关系的变化也清晰可见。至于技术、移民和跨

国公司，正在或者已经成为当代中国社会、特别是都市生活中的基本现

实。我认为生产、贸易和消费的跨国家、跨区域特征是所谓"全球化"的

基础结构。

我是否过于强调全球化的视野，而忽略了地方的视野?我不这么看。

因为全球化与地方的关系不是外与内的关系，它们是同一个过程。有位英

国的学者以企业行为作例子说，企业归属于美国、英国和日本并不意味着

企业的性质和行为像国家的性质和行为一样没有受到全球化的影响。但这

样的看法还是狭隘的。因为民族国家体系本身正是全球生产和贸易体系的

政治形式，在今天，国家正在以前所未有的姿态积极地技入市场的活动，

它的功能发生了重大变化。有人把全球化与国家的衰落联系起来，我认为

未必确切。这是功能的转化，而未必是衰落z 或者说既有衰落的部分，也

有增强的部分。不了解全球化的现实，甚至我们也不能了解国家的变迁，

中央与地方，甚至城镇和乡村。有人说中国社会的问题是传统遗留的问

题，不是全球化的问题。但是，如果你把全球化看作是一个漫长的历史过

程，那么，我们就只能说传统遗留的问题在全球化的结构中的意义正在发

生改变。今天的腐败经常表现在国际金融和贸易领域，那些出卖自己的资

源的做法，只能放在新的经济关系中才能理解。追求民主，除了国家政治

制度的改变之外，很重要的是社会对于资源和财富的民主控制。在当代语

境中，资源和财富问题能否离开全球化的经济结构来讨论昵?官僚主义和

政治垄断在今天的含义与过去相比发生了变化。

中国社会政治经济模式在不同时期有不同的形式，它们与其他国家或
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地区的关系也不尽相同，但是，这些差异并不证明这一个时期是在全球历

史之外的时期，那一个时期是在全球历史之内的时期。这种内外式的全球

化概念恰恰是我们需要抛弃的。让我们睁眼看看当代世界的发展，看看中

国社会面临的经济危机、社会腐败、政治变化，它们的社会背景条件究竟

是什么呢?当代世界的支配与被支配关系不仅表现在国家之间，而且也表

现在民族国家内部的社会关系之中，表现在国内的垄断力量与跨国力量的

关系之中，表现在国内经济的支配性模式之中。批评全球化过程的负面影、

响丝毫不能被解释为弱化对国内政治关系和经济关系的批评，恰恰相反，

这一视野为分析这些国内关系提供了必要的条件。正因为如此，我把全球

化看作是一个漫长的历史过程，而不是一个全新的突发现象，更不是一个

价值目标。所谓全球化的历史，也是把各个区域、社会和个人编织进一个

等级化的、不平等的结构之中的过程，因此，全球化的过程不是一个平静

的、仅仅依靠技术的革命就能达成的过程。如果为了捍卫启蒙的价值(这

不无道理，但要看如何捍卫和捍E什么)和全球化的梦想，竟至于维护殖

民主义历史、掩盖全球各地由此造成的各种苦难，那真是对启蒙价值的最

为基本的背叛。

正是由于看到全球化本身的内在矛盾，有些学者根本否认全球化这个毛

概念，认为世界的真实情况是地方化。有人提醒说:第一，目前的贸易和

资本流动规模、金融开放的程度实际上没有完全超越 1913 年的水平，第

二，二战后，特别是 60 年代依赖的贸易一体化趋势已经减弱了。这里有

一个如何看待全球化或以什么作为标准来叙述全球化的问题。但至少，比

起那些把全球化的价值目标混同于实际现实的看法，这些学者的观点更深

刻，也更为真实。

不过，从历史的视野来看，我个人还是倾向于换个角度把这看作是全

球化的垄断结构。殖民主义时代的第二世界国家是被迫实践"自由贸易"

原则的典范，而实行贸易保护主义的恰恰是殖民者自身。当代世界的政治

形式是民族国家体系，这一体系以分立的国家形式成为全球体系的政治形
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式，但它仍然是分立的。在这个意义上，如果还是要继续使用全球化概念

来描述当代历史进程的话，那么，我们就必须注意全球化过程中的支配与

被支配的关系。也正是在同一个意义上，我觉得有必要区分市场机制与全

球资本主义。按照布罗代尔对于历史资本主义的研究，资本主义是一种垄

断的形式，具有长远的历史。市场机制也有长远的历史，它不能等同于资

本主义。如果我们相信市场机制，就不应该拥抱垄断的资本主义，而是反

对这种资本主义。资本主义不是自由市场，也不是市场规则，而是反市场

的力量。在这个意义上，权力的市场化和市场的权力化是一种典型的资本

主义现象，即使它不是一种现代现象。也是在这个意义上，我们必须重新

定义社会主义，因为迄今为止以国家形式出现的社会主义也是一种垄断形

、式，一种反市场的力量。这表明"两个世界"从来不是真正可以截然区分

的两个世界。正由于此，我们才需要超越(并不是简单的抛弃)这两种历

史形式，进行真正创造性的工作。

我们这里的有些朋友在运用哈耶克理论来论证市场秩序的合理性时，

回避这个理论对于经济人的批评、对于个人作为交往的性质的阐述，却毫

无批判地强化了另一面。例如，他们用"自生自发秩序"解释现实的市场

和社会，却完全无视当代中国的市场制度和社会关系是通过最大的国家行

为产生出来的。有人根据哈耶克有关个人知识的不完全或信息不完全的理

论，追问为什么不能设想或重申晗耶克取消央行的观点:如果经济过程已

经是一个"自生自发的秩序"，那么，取消央行就是可行的，如果现实的

经济过程中存在着各种不同的干预力量，那么，为什么取消的仅仅是央行

就成了一个问题。更何况，"信息不完全"在理论上也可能是要求央行调

节的理由，比方说，用谣言制造银行挤兑事件利用的就是人们对信息的不

完全了解。事实上，许多人在反对国家干涉的同时，完全不了解对干涉的

需求恰恰是从市场活动内部产生的。还有人根据哈耶克在累进税问题上的

观点，反对在现实条件下实行必要的福利保障制度。的确，在当代中国的

条件下，照搬西方国家的福利制度是不现实的，更何况福利制度本身也已
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经产生了深刻的危机。但是，如果我们把这种反对福利制度的观点还原到

实际的生活中将是怎样的情形呢?在大量工人下岗而社会保障制度严重不

完善的情况下，拒绝进行税制改革、建立适当的社会保障制度，只能造成

严重的社会不平等和不可避免的社会动荡。里根一撒切尔主义对西方社会

造成的破坏值得我们警醒。如果有人一一事实上确有其人一一用自由市场

理论论证金融技机的合法性或合理性，在我看来，至多表示他是一位庸俗

的"自由主义者"，因为他拥护的不是市场的自由，而是市场的垄断。我

在这里必须立即补充一句，这就是:所有这一切都不应该成为国家及其银

行业的腐败、无能和权钱交易的借口。东南亚金融危机的一个教训是:外

因通过内因而起作用。在这里，我们需要从现实出发，把国家的民主化和

市场制度的改革与简单地解构国家区分开来。

当代中国知识界的主流拒绝对全球化过程进行批评，有些朋友误以为

全球化就是市场的自由。但这是重大的误解，如果不是误导的话。最近

的《参考消息》转载了日本《世界》杂志的一篇文章，题为《全球化资本

主义导致人类日益贫困»，对此作了清楚的表达。我在此不妨引述几句。

这位作者说"有人相信全球化资本主义能够充分发挥所有人的作用。他

们深信这样一种理论:市场机制可以公正而有效地分配社会的各种资源。毛

但不幸的是，市场经济与新的全球化资本主义是不同的。而且，这种全球

化资本主义几乎捣毁了作为市场理论基础的前提。新资本主义的特点是，

把经济全球化、放宽限制和金融集中化融为一体。这与市场经济保证社会

效益的资本主义特征相距甚远。此外，新资本主义的发展，使民众或民主

选举的政府的经济政治权力日益被剥夺，权力正在向全球性金融这种动葫

不安的、具有掠夺性质的体制转移。"在为《文化与公共性》一书所写的

导论中，借助阿伦特的理论，我分析了现代社会中的财富与财产的差别。

而这位作者则在相似的逻辑中分析了全球化资本主义的阴暗面，这就是把

金钱与财富混同起来。这种新资本主义只关注创造金钱的能力，而世界的

真正财富(自然财富与人力资本)正在迅速地遭到破坏。在急剧变化的亚
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洲社会里，权力和金钱的关系为这种新资本主义提供了更为特殊的条件。

现在关于自由主义成了一个热门的话题，还有人用"自由主义"

与"新左派"的对立描述当代中国的思想冲突。但这种对立在理论上是虚

构，在现实中反映的不过是党同伐异的心态，是对尖锐而复杂的现实问题

和理论问题的逃避。我觉得现在有关自由主义的严肃探讨很少，多的是自

由主义拜物教。当代社会对于民主(如言论自由、思想自由、公平参与经

济和政治过程的法律保障)的渴望，传统的计划体制的破产，以及特定社

会阶层对于在改革中获得的各种成果的合法化需求，都被投射到有关自由

主义的讨论之中了。换言之，当代自由主义话语的社会动力其实相当纷

杂，实在难以在自由主义的抽象讨论中得到表达。值得一提的是，政治民

乞主和自由权利是自 70 年代末期以来的思想文化运动的主要旗帜和目标，

它并不能简单地被归结为自由主义问题。当代社会在政治民主和自由权利

问题上存在广泛的共识，这种共识是在不同的思想潮流和取向之间达成

的。从 70 年代末到 80 年代后期，大多数知识分子对自由主义理论不甚了

了，他们信奉的是马克思主义人道主义、"五四"的民主、科学和自由传

统(这个传统的复杂性和多元性如此显而易见，绝不能被简化为自由主义

传统)、西方马克思主义、北欧社会主义、启蒙运动的历史遗产(这个遗

产孕育了现代自由主义却不能简化为自由主义，因为它还是其他现代思想

的起源)、存在主义，甚至现代主义。因此，如果不是着眼于派别的观

点，而是从一个较为客观的角度来观察，中国社会改革的成就是各种社会

力量和思想力量不断斗争的结果，而不是某一种主义的成就。当代思想的

分歧是在上述广泛的潮流的发展和分化中形成的。分化的现实动力在于改

革本身是一个利益分配的过程，对于这个分配过程存在着不同的看法，例

如是否应该把社会财富的不公正分配(自发私有化及社会急剧分化为阶

级)作为建立政治民主的前提?政治民主与经济民主的关系如何?经济全

球化与民族国家的关系怎样?是否应该对发展主义进行理论的和实践的批

评?这是许多背景并不相同的批判的知识分子提出的主要问题。正由于
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此，我认为把这种讨论归结为自由主义问题是含棍不清的，它已经变成了

一种概念的游戏。在这样的争论中，人们总是习惯于把自己的论敌打上一

些奇怪的标记，进而声称自己拥有绝对的权利，而不是具体地分析问题。

这和自由的传统毫无关系。

正如社会主义(包括社会民主主义)一样，自由主义是一个传统，而

不是抽象的教条。我们不能简单地说自由主义或社会主义是对的或错的，

它们各有自己的有力之处和局限。离开了特定的历史实践和具体语境，我

们不能确认这些"主义"的对错，它们没有天然的合法性和合理性。就以

人们普遍关心的自由权利面临的危险而言， 20 世纪的历史证明，它既来自

右的方面，如 40 年代的德国、意大利、法西斯卫星国和中国的国民党，

以及后来的麦卡锡主义、拉美的军事独裁者，也来自"左"的方面，如斯

大林主义和当代中国历史中的让人难以忘怀的悲剧。这两个方面都曾经以

对方作为自己侵害自由权利的借口，这种思想方式至今妨碍我们把它们作

为具有内在的历史联系的方面加以总结。作为理论，自由主义和社会主义

都是极为复杂的论题，其中包含了许多不同的取向和派别，以至我们很难

在"自由主义"或"社会主义"这样的总题之下进行讨论。在这个意义

上，当一个人说他自己是"自由主义者"或"社会主义者"的时候，首先毛

要说明他是什么样的自由主义者或什么样的社会主义者?我觉得现在关于

自由主义的严肃探讨不多，关于社会主义的认真研究几乎完全阙如，在这

样的条件下似乎很难在理论上确定他们所说的"自由主义"是什么。有些

理论家所发表的宏伟宣言中包含着对于中国历史、包括中国知识分子追求

民主宪政的历史的惊人的无知，这不仅是个别学者的责任，也是我们这些在

相关领域从事研究的人未能有力地提供反思的基础的结果。但这绝不应该成

为那些不负责任的胡言乱语者的借口，因为自本世纪 30 年代以来，已经有

大量的历史著作又材目关问题作了即使不是充分的、也是相当丰富的说明。

理论的分歧具有重要的意义，我在此没有抹煞这些分歧的意思。在理

论上，我们可以谈论超越左和右，超越这种主义那种主义的分歧，但在现
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实中我们每一个人都在面临抉择，包括理论立场的选择。但我要强调的

是，没有对于历史关系和现实关系的洞察，包括理论与实践之间关系的洞

察，自由主义、社会主义或其他主义之间的论战就难以获得真正的成果，

甚至难以形成真正的讨论，因为那不过是各种拜物教之间的论战。有鉴于

此，我在这里暂不对自由主义本身的问题发表意见，也暂时不讨论国家与

市场的复杂关系。我愿意先退一步说:如果一个人真正彻底地坚持自由主

义的原则，例如市场的原则，他或她就应该批判资本主义及其支配下的市

场关系，而不是做资本主义的辩护士。如果一个人真正地坚持个人的权

利，并承认这种权利的社会性，他就应该抛弃那种原子论的个人概念，从

而必然具有社会主义倾向。罗尔斯的著作是当代自由主义的经典作品，我

'in不妨去看一看，虽然我本人并不是罗尔斯主义者。

说到这里，我想起几年前有关俄国改革与中国改革模式的讨论。我很

愿意中国知识界重新回到这个问题上来，重新认真地而不是情绪化地检讨

当时的论战。我认为那场讨论的核心不是要不要改革，也不是要不要市

场，更不是要不要民主，而是:我们是否真的愿意走一条寡头集团与寡头

政治的改革道路?我们是否把建立一种依附性的经济关系看作是改革的目

标?我们是否认为政治民主必须以重新制造阶级分化、形成新的社会等级

制为前提? "自发私有化"问题是在那场讨论中首先提出的，却最终被各

种纷争掩盖了。我们不可能通过自封为"某某主义者"来回避这些具体的

社会问题，也不可能逃避提出具体的社会构想和措施的任务。对这些问题

的讨论有助于冲破那些"主义"之争造成的迷雾，发现共同的前提和实质

的分歧，也有助于发现信仰同一种主义的人之间可能存在着的差异，从而

帮助我们在现实中找到自己的真正位置。而不是依靠"合群的自大"来平

衡自己的心态，用诅咒和丑化别人来掩饰理论的脆弱。

很久以前，亚历山大·赫尔岑说过一句意味深长的话"我们并非医

生而是疾病。"我觉得这句话值得我们每一个人认真回味。

问:您觉得讨论现代性问题有什么现实意义?
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答:讨论现代性的问题的意义包含了许多方面。比如当代民族主义与

现代性的关系、全球化问题，比如消费主义与现代化理论，比如西方中心

主义，等等。不过，如果要说更直接的现实意义的话，那么，我觉得对发

展主义的批评是一个重要的方面。在今天对发展主义的检讨变得尤为迫

切。我不是这方面的专家，我建议您去找找黄平先生，他对发展问题已经

有了多年的思考、调查和研究。不过，我还是愿意谈一点不成熟的想法。

雷蒙·威廉斯 (Raymond W山jams) 的名著《关键词» (Ke}'V\创's)

的"现代"条目的末尾，收录了三个相关的词，就是改善或改进 (im

prove)、进步 (progrE$)和传统 (tradi世on) ，暗示了把握现代这个词的

重要途径。这就是说，现代是在进步的时间轴线上展现出来的，它也是在

与过去的对比中呈现自己的。正是在这里，进步的含义也包含了发展的意

思。如果我们再查一查改进(讪prove) 一词的根源，我们就可以知道，

在 18 世纪，这个词是与以获利为目的的经济活动相重合的。它的相关词

是发展(development)、开发 (exploitation)、利益 (inter，回)等后来成

为经济学概念的词。发展的概念是和效率问题密切联系在→起的，它们都

是从现代性的时间观念、特别是直线进化或进步的理念中产生出来的。这

些词为"现代化"概念提供了基础。我们知道，发展主义在战后成为现代毛

化理论的一个重要的内容，也是现代社会的普遍的意识形态。它把当代世

界区分为发达国家和发展中国家，在时间的轴线上暗示前者是后者的明

天，从而掩盖了这两者其实处于一个中心与边缘、主宰和从属的不平等关

系之中。美国的现代化理论，如帕森斯的理论受到斯宾塞主义的强烈影

响。斯宾塞的社会理论是社会达尔文主义的典型标本。现代化理论中迄今

留有社会达尔文主义的印记，只是在理论形式上有了不少改进而己。

在今天的中国和许多第三世界国家，谁不要发展呢?社会要发展，国

家要发展，个人要发展，经济当然更要发展。发展有其正当性。对发展主

义的批评不是否定发展，而是要求发展的正当性，批评发展主义的垄断

性、强制性、短视性和不平等'性。因此，我们要追问:第一，当→个社会
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把发展当做压倒一切的目标时，人类生活的其他方面是否被压抑了?第

二，一个国家或地区的经济发展与其他国家或地区的经济发展的关系是怎

样的?第二，一个社会成员或一部分社会成员的发展与其他社会成员的发

展的关系又是怎样的?第四，一时的发展与长远的发展的关系怎样?

我们不妨先谈第一个问题。当代世界是一个以民族国家为其政治形式

的竞争时代，为了求得在生存竞争中获得一席之地，国家的领导人和知识

分子都不得不以求得发展为第一要务。晚清以来的"富国强兵"运动就是

例证。换句话说，以富国强兵为标志的现代化运动是殖民主义的产物，也

是民族国家形式的产物，也是现代性的后果之一。但是，在别的时期昵，

发展究竟意味着什么? "发展"的任务不是均衡的，不是在各个方面都发

展，不是为了人的生活而发展。说得轻一点，无论对一个社会还是对一个

个人来说，发展都有可能成为为发展而发展，发展成为了社会生活的唯一

目标，成为社会的唯一的凝聚力之所在。说得重一点，统治者总是用发展

作为借口，或者说总是用妨碍发展为借口，拒绝社会的政治、经济和文化

的改革要求，拒绝民主地控制社会。印度尼西亚和许多第二世界国家就是

最为明显的例证。这对于我们反思中国社会的若干问题不是没有意义的。

第二，发展主义的另一个特征，就是把成功的发展模式(如美国的或

欧洲的或日本的)当做普遍的发展模式，认为这些模式适用于所有的地

区。这是一个典型的现代性叙事，它把一个国家或地区的发展放在时间的

轴线上孤立地看待，而不是把这个国家或地区的发展与其他地区或国家的

‘发展问题关联起来看。这个叙事掩盖了西方社会的发展对于殖民地的依

赖，掩盖了这种发展同时意味着对别的地区和人民的发展权利、甚至生存

权利的剥夺。即使在今天，殖民主义已经退出了历史舞台，军事占领已经

不是剥夺其他地区的时髦形式，但是，通过政治和军事霸权，特别是通过

不平等的贸易和经济关系，当代世界的发展模式依然是一个不平等的发展

模式。中文世界已经翻译了不少著作，商务印书馆早些年曾经翻译出版过

几本有关第三世界国家的发展问题的研究专著，比如劳尔·普雷维什
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的《外围资本主义》、萨米尔·阿明的《不平等的发展》等书，台湾的联

经出版过洛克斯伯罗 (Ian Roxborough) 的《发展理论》等等，对这些问

题有重要的阐释。台湾的有些学者也开始反省台湾的发展与周边地区的关

系。不平等的发展不仅存在于第二世界与发达国家之间，而且也存在于区

域性的关系之中，存在于第三世界国家中的较为发达的国家与欠发达国家

之间。我常常昕到某些"主义者"的高论，就是说某种文化、某种形式是

普遍的，等等。但是，有些发达国家人口并不算多，却占据了全世界总资

源的二分之一。如果我们也用那样的资源耗费来搞发展，倡导消费主义，

那么，我们除了大规模地破坏资源、甚至侵夺别人的资惊之外，我们还有

别的路可走么?发展主义中内含了一种帝国主义的或者殖民主义的逻辑。

第三，不平衡的发展不仅存在于不同的国家之间，而且也存在于不同

的地区之间。战后的世界不再采用殖民主义的方式，但现代化运动及其发

展主义对垄断和剥夺的依赖并没有因此改变。在一个社会共同体内部，因

此就可能出现内部的殖民问题。这就是在这个社会内部再造或复制中心与

边缘的关系，通过劳动力、市场和资源的垄断，为某个地区的发展创造基

础。许多学者谈到过跨国资本对资源的垄断，较少人关注一个社会内部出

现的相似问题。我们常常看到，在一个地区"发展"起来的同时，另一个毛

地区的资源遭到了毁灭性的破坏。跨区域的生产和贸易是当代世界、也是

当代社会的重要的、几乎不可改变的趋向，但迄今为止，当代世界还没有

形成适应这种跨区域发展的有效的、公平的社会政治结构。由于这种跨区

域发展的主体经常不承担对所在地的责任，他们可能任意地开发，最终断

送这个地区的经济发展的可能性。事实上，不公平的发展抵达一定程度，

最终就会激发严重的社会冲突和矛盾。卡尔·波拉尼 (Karl Polanyi) 的

伟大著作《大转变:当代政治、经济的起源» (The Grl臼t Transform岔

tion: the Politi臼1 and B∞nomic Origins of Our Time) 对于第一次世界大

战的起因的研究，正好说明了这一点。

第四，也就是破坏性的发展与开发。我的一位朋友把这概括为"要发

5c陷 去政治化的政治



展不要生存"。这些天长江、嫩江洪水泛滥，超过历史最高水平。产生这

一现象的原因当然比较复杂，包含了自然的因素。但即使是这个自然的因

素，也是人类工业化和无限制地侵害生态的结果。为了追求效率，大量地

砍伐森林，破坏矿业资源和土地资源，对河道和湖泊不加整治，最终酿成

巨大的灾难。这也可以说是片面追求发展的后果。就在几个月前，我在一

个会议上，还听到有人说这些问题属于"后现代"的问题，不是中国的问

题，而"后现代"等同于时尚，等等。我不太知道他们是如何理解"后现

代"的，但可以肯定的是，他们看不到发展主义与政治现实之间并没有隔

着一道鸿陶，不了解二者是密切相关的。前些日子，我从电视里看到三位

经济学家分析当前中国的经济形势，他们的谈论让我觉得他们正在为洪水

、造成的灾难高兴，因为洪水剌激了需求和投资，便于国家的宏观调控。这

些经济学家没有提到洪水对于当地生产力的破坏，没有提到救灾过程中使

用的编织袋以及沉入江底的机动车船对长江沿岸的长久污染，更没有提及这

场灾难的受难者们，没有提及这场灾难背后的制度的、生产方式的因素。我

们不得不问:为什么我们没有工人的经济学、农民的经济学、普通人的经济

学、生态的经济学?为什么这些习以为常的讨论总是站在"总体"和"全

面"的立场盘算中国的经济，把这种"总体"作为唯一的衡量标准?这个唯

一的标准和价值所隐含的社会图景是在什么视野之下的社会图景?让我感到

高兴的是，一些记者和学者已经开始讨论这样的问题:谁与洪水共谋?

发展问题中包含的社会内容实在相当的复杂，我在此没有时间充分展

开。也许有人会说，既然如此，我们有什么办法呢?我觉得首先是意识到

问题，其次是观察以往的经验中是否有一些可能的其他选择或者可能性，

而后选择我们的对策。知难行易，孙文的概括也许有些道理。事实上，发

展问题就像现代性问题一样，是一个超越具体学科的综合性的问题。研究

这些问题既需要专门的学科知识训练和调查，也需要超越学科的范围对之

进行反思。我和朋友们常说，我们不得不带着榈锁跳舞。意思是:现存的

学科机制不足以对这些问题作出深入的研究，因为在某种意义上，这些学
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科机制本身就是现代性的产物。但是，离开了这些专门的学科，我们又不

能深入地研究问题。

问: 您对发展主义的批评主要集中在经济领域，那么，在政治方面呢?

答:不，我对发展主义的批评不仅是在经济领域。这些问题是经济问

题，也是深刻的政治问题。现代性的方案，按照晗贝马斯的说法，是一些

领域获得自主性的过程，例如经济与政治逐渐分离，成为一个自主的发展

领域。自由主义的理论家和马克思主义理论家在若干方面相互对立，但在

这方面似乎是一致的。古典经济学的成立不就是建立在经济成为一个自律

的领域的前提之上的么?他们都把经济过程看成是一个自律的领域。但

是，在我看来，"经济与政治的分离"并不能证明这两个合理化的领域已

经发展成为真正自律的领域，它只不过说明了这两个领域的关系有了一些

也许是很重大的改变。但是，这种改变从来没有发展到彻底分离这两个领

域的程度。因此，我们需要在理论和实践上来总结当代各派的社会理论，

这些社会理论基本上都是建立在政治与经济、国家与市场的分离的前提之

上的。我们只要看一看"自由贸易"的历史就可以知道了，因为"自由贸

易"从来都伴随着强权和支配。我们今天经常讨论权力市场化的问题，什

么是权力市场化昵?这就是政治资本能够被转换为经济资本，经济资本也毛

能够转换为政治资本，并在市场条件下运作。在这个意义上，市场条件从

来就是不完备的市场条件。发展的不平衡，必须置于政治的视野中加以观

察，因为不平衡的发展从来就不是单纯的经济问题，而且也是重大的社

会/政治问题。民族国家体系是世界市场的政治形式，在当今时代，它比

任何时候都热心于参与经济活动。现代经济学所以不断地发明各种模型，

而越来越不具有描述实质性的经济过程的能力，是和这个学科的理论前提

有关的。我这样说，并不是在简单地批评经济学，我没有这个资格。事实

上，各种现代学科都是按照现代性的规划实施的。正是在这个意义上，对

现代性的反思，不可能不对已有的知识谱系及其分科原则进行检讨。

我在一开始，就曾谈到现代性方案的一些特征，这就是把科学、道德
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和审美等领域分化为自律性的领域。实际上，这个过程还包括经济、政

治、法律的自主性的建立，以及民族国家的主权形式的确立，等等。自主

性的发展包含了重要的进步意义，但是，自主性的概念也掩盖了它们之间

实质上的相互依赖。面对这样的现实，我们该怎么办?从理论的角度看，

市场的不自由可能导致两个相反的结论，一个是干预，另一个是彻底消除

这种干预。但是，这两个方案都是抽象的。干预主义概念产生于一个理论

的预设，即存在着完全自足的和自由的市场，但从古至今，这种完全自足

和自由的市场还没有出现，它们过去与宗教、政治和文化缠结在一起，现

在则与新的信仰、政治和文化密切相关。在现实的市场条件下，彻底地消

除其他因素对经济活动过程的影响几乎是不可能的，因此，更为真实和更

为有意义的问题毋宁是:用什么因素对抗或消除另一种因素对经济过程的

影响?在检讨亚洲金融风暴时，斯蒂格里茨说"以反对政府干预国际资

本市场来开始这场讨论并不合适。对东亚的 11∞亿美元的一揽子援助就

明显是对自由市场的干预。国际组织之所以作出这样的支持，原因在于它

们担心这类危机的潜在系统性风险。"干预在现代条件下几乎是不可避免

的，但它确实可能正是垄断和权力运作的极好机会。正由于此，一方面，

对干预主义的批判几乎持续了一个多世纪，但另一方面，批判干预主义也

可能又是某些垄断集团为了达到自己的特殊目的的意识形态。最近在美国

发生的关于微软公司的垄断性的诉讼，正是这一问题的表达。这是因为当

代世界中的干预问题与 19 世纪的干预问题是不完全一样的。亚当·斯密

对干预主义的批判主要针对的是国家对中小企业的干预，而今天却是一个

跨国资本主义的时代，韩国学者也称之为 IMF 时代，这些国内的和跨国

的资本的实力超过了许多民族国家。它们在"市场活动内部"形成了垄

断、干预和操纵。在这种条件下，如何估价国家在经济活动中的作用，成

为一个完全不同于 19 世纪斯密主义的问题。国家/市场二元论掩盖了国家

本身就是市场社会的内在要素，也掩盖了现实的经济活动本身就产生着反

市场的力量，例如那些垄断集团对市场的操纵，那些金融寡头对市场的干
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预，以及政府的各种控制。讨论干预问题在政治上的意义就在于1 在现实

的条件下，我们追求的是国家的民主化，而不是国家的解构。指出这一

点，不是为了赞成干预，而是要在理论上说明现代市场活动对于超经济力

量的依赖。这就是为什么那么多自由市场的拥护者，同时又是干预政策的

制定者或鼓吹者，为什么有许多自称是"自由主义者"的人却去称颂技术

官僚治国的伟大进步。对技术统治的称颂不正是另一种国家主义么?

在这里，存在的不仅是经济问题，而且也是社会政治问题，是在全球范、

围内考虑社会对于财富和生产过程的民主控制的问题。从国内方面看，在计

划模式和国家垄断解体之后，用一位哲学家的话说，唯一的出路事实上就在

于改变雇佣劳动者的依附地位，使他们拥有参与到社会和政治中去的权利，

从而真正能够生活在安全、正义和幸福的社会当中。资本主义社会中不平等

的社会生活条件，应该通过更加公平地分配集体财富来加以均衡。这就是当

代世界的民主思想。这种民主思想理应扩展到国际的方面，这就是探讨建立

更为公平和民主的经济关系及其政治保障，促进和平和发展，保护地球的生

态平衡，形成一种保存民族独特性又超越民族国家体系的新的世界体系。

如果不是把经济、政治和文化领域看作是互不相关的问题，那么，从

理论上看，就需要设想现代社会的政治目标不仅是政治的民主化，而且还、

必须是经济的民主化和文化的民主化。例如，如果人们由于在私有化过程

中发了财，就要求政府更多地保护个人财产权，而不是保护种种人权，坚

决要求护卫个人权利的主张就变了质。有人说，经济只能谈自由，不能谈

民主，他们实际上是在假定经济是一个完全自律的范畴，而不懂得经济不

平等不过是社会不平等的翻版。这也正是我在《当代中国的思想状况与现

代性问题》对一些知识分子的片面言论进行批评的原因。许多国家的改革

实践已经证明，民主的这些方面不可能孤立地实现。俄罗斯的当代现实、

印度的民主历史都证明了这一点。在这个意义上，我们需要对狭隘的民主

概念加以新的论证。民主的实质在于承认人的基本权利，承认公民对政

治、经济和文化过程的公共参与。如果宪法确定的政治权利不能有效地为
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公民的民主参与铺设道路，如果这些政治权利不能对种族的、性别的、阶

级的不平等产生真正的制衡作用，如果这些民主权利没有能力遏制垄断、

强权和支配，不能限制权力市场化或市场权力化，我们就必须考虑更为广

泛的、全面的民主构想。在当代的条件下，民主的思想也会超越民族国家

的疆界，为弱小社会要求参与全球社会对话提供理论上的支持。事实上，

现代民主实践，包括宪政实践本身，在一些方面早就超越了早期启蒙主义

的那些构想，更不能简单地用个人主义的权利理论加以完整地解释。现代

宪政在反对各种歧视性现象的同时，正在以一种法定的民主形式对社会、

政治、经济和文化过程进行调节。但这个过程是不均衡的，也是不成熟

的。在本世纪却年代，中国最早的一代寻求宪政民主的人们，就曾认真

地考虑西方社会的阶级和种族冲突，力求形成最为广泛的政治参与。即使

他们意识到直接民主在技术上可能面临问题，但仍然认为需要在制宪过程

中广泛地吸取直接民主的成果，设计出能够反映下层社会、被压迫群体利

益的制度。我们看看欧洲宪政的历史，了解一下张君功等先行者对宪政的

探讨，本来是不难了解这些问题的。公共性的要义在于:对于公共政策和

公共事务的民主控制。而要做到这一点，我认为基层社会的社区民主以及

地方公共领域的形成是必不可少的。国家的公共政策和公共事务不可能不

包括政治、经济和文化等各个社会生活的方面。

正是在这个意义上，对现代性的反省本身不能离开它的实际的生活过

程，不能离开它的方案与这个方案的实施过程的关系。对现代性的反思也

不是对全部的现代生活过程的否定，更不是对全部的现代价值的抛弃。对

现代性的反省的重要意义就在于:它能够解释现代价值与现代社会之间的

复杂关系，瓦解那些中心主义的历史叙事，揭示现代社会的内在困境和危

机，为更为广泛的民主和更为健全的自由提供理论的资源。

(本文是作者于 1998 年 8 月 4 日接受《中国图书商报》

记者柯凯军访问后，由作者本人重新整理而成)
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附录二

90 年代的文化研究与文化批评

1.1994 年 9 月间，由《读书》杂志作为发起者，就当代文化问题和文

化研究展开讨论。这次讨论的参加者并不都是人文知识分子，还有一些社

会学家、国际关系学家、刊物编辑、中央电视台的节目制作者，以及专门

研究西方文化研究理论 (Culture Studies) 的美国学者。会议讨论的议题

涉及了消费主义文化对公众日常生活的影响，中央电视台"东方时空"节

目的生产、制作和社会功能，中国后 89 艺术， 1989 年后各种民间刊物的

兴起，当代大陆建筑与空间的矛盾性，西方、特别是美国的文化研究产生

的理论、制度和文化背景，中国文化研究产生的社会文化语境，等等。近

期以来，文学、电影和文化刊物中，文化批评的文章越来越多，读者群也毛

在相应地扩大。虽然就规模而言，文化研究的再次兴起不能与 80 年代的

文化热相比，但此次讨论不仅在方法论的意义上更具有学理意味，而且讨

论的对象也与先前大不相同。

2. 自上个世纪以来，文化问题一直是中国知识分子讨论的中心议题。

但是，什么是文化?说法种种，莫衷一是。那么时下的讨论是不是一次又

一次的重复，在已经足够含混的文化定义中再加上一种定义?从学术研究

的角度说，在日益专门化的学术分科和职业化的研究方式已被认可的时

代，文化这一涉及不同领域的问题还能构成一个学术的问题么?如果文化

研究不是一般意义上的研究文化，而是一个新的研究领域，它所体现的学

科综合的趋势对于人文学科和社会科学将提供什么样的视野和方法?总
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之，在 20 世纪的最后的年头，重提文化研究的意义何在?

3. "五四"与80 年代的文化论争各有不同的语境和问题，但提问的

方式却极为接近，这就是用"东方文化/西方文化"、"传统文化/现代文

化"的二元对立方式来讨论中国的文化问题。换言之，长达半个多世纪的

文化讨论并不是一个特定的研究领域，而是以文化为对象进行的有关中国

现代化的论战。在这些文化论争中，核心的问题是中国文化与现代化的关

系，即中国的文化能否适应现代化的要求，抑或它是现代化的障碍?正像

在 80 年代文化论争中起过重大作用的"走向未来"丛书的标题所提示

的，文化论争的基本取向是讨论中国的文化与未来的关系。在"四个现代

化"之外提出文化的现代化或者人的现代化，这意味着文化主要指的是一

种精神、一种价值体系。从"五四"到80 年代，文化概念始终与传统概

念联系在一起，中国文化的概念也多半指的是中国的传统文化。把文化概

念与传统概念相关联的结果之一，就是将文化放置在与未来的时间关系之

中，从而在方法论上自然地显示出文化进化论的前提:文化上的长期的、

方向性的变化，表示社会结构自简单向复杂发展的过程。把东西文化的差

异与现代化相关联的结果之一，就是将文化、特别是传统视为社会变迁及

其方向的主要动力和决定因素。从研究的方法论说，对文化的研究主要是

由那些来自哲学、文学和史学界的人文学者来承担，而他们所讨论的文化

主要指的是那些经典的文本，以及在古典人类学意义上的习俗和风尚。

4. 目下的讨论似乎并不急于给出确切的文化定义，讨论的中心问题并

不注重概念的演绎，而是将一系列具体的当代问题作为文化问题来讨论:

消费主义，大众传媒，大众文化，印刷文化，建筑与艺术，全球资本主义

的经济活动与文化对话，市场与政治……这些问题中的一部分与以往的文

化概念与文化论争直接相关，例如艺术与通俗文化，但关注的重心不同:

当下人们关注的是艺术与通俗文化的生产与传播机制E 而另一些则与以往

的文化概念和文化论争毫无关涉，例如商品的消费。概括地说，当代文化

研究的中心问题是作为社会再生产过程一部分的文化生产。以王朔现象为
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例，人们关注的主要不是作为作家的王朔或作为艺术创作的王朔小说，而

是王朔作品如何进人当代文化生产，特别是如何进入电影和电视制作过程

的。王朔及其群体(如北京电视剧制作中心)在政治与市场的双重关系中

闪转腾挪，宣泄愤慧，弱化社会冲突的尖锐性，制造欲望，而在市场条件

下，被制造的欲望又具有再生产的能力。换言之，王朔现象的根本含义是

它在当代中国特色的市场意识形态建构过程中的重要作用。如果我们承认

讨论的对象总是与我们讨论问题的方式有关的话，那么，在当下的讨论、

中，来自不同学科背景的学者将原本各不相关的问题当作一个基本主题即

文化来讨论，这种方式本身应该多少说明了所谓文化研究的主要内容和方

式。也许我们需要换一种提问的方式:为什么这些与原有的文化问题无关

的问题成为了文化问题?或者，这些问题在怎样的语境中以及怎样的方法

论视野下成为了文化问题?在这样的追问中，我们最终还将涉及作为文化

工作者的我们自己的社会角色的变化。

5. 非常明显的是，今天所讨论的文化已经不仅仅是经典的文本及其寓

含的价值观，参与讨论的学者也没有用传统概念来命名他们所讨论的文

化。当代文化研究讨论的问题涉及的是整个的当代生活方式及其各种因素

间的关系，远远超出了文本的范围。但是，这个陈述句可以用另一种方式

来表述:在这个意义上进行的文化研究已经将整个社会生活的诸领域文本

化了。换句话说，在这样的文化研究中，人们正在用阅读文本的方式诊断

那些并非文字写成的"文本"，那么，"文本"范围的扩大对"文本"的阅

读方式势必产生深刻的影响:原有的学术分科对于解读这样的文本已经力

不从心。于是，文化研究成为科际整合的契机，成为政治、经济、社会、

文化等等领域的学者共同的课题。

6. 这样的文化概念也对传统马克思主义的文化概念提出了修正。正如

熟读«(政治经济学批判〉导言》和«(政治经济学批判〉序言》的学者所

知的，马克思将社会领域区分为经济基础与上层建筑两大领域，而文化主

要地属于上层建筑、特别是意识形态的领域。然而，当下的文化研究既涉
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及经济过程，也涉及政治统治，还涉及文化价值，简言之，文化研究把这

些各不相同的问题放在一起，似乎暗示:这里所讨论的文化是整个社会再

生产过程的有机部分，而不是悬浮在经济基础之上的"上层建筑"。因

此，不是经济基础与上层建筑的关系，而是作为整个社会再生产的有机部

分的文化生产，才是当下所谓文化研究的中心问题。

7. 讲述故事的时间经常比故事讲述的时间更重要。这一文学批评中经

常引用的句子也许有利于我们理解文化研究的当代含义。在 20 世纪将尽

的时候，中国和西方的学者不约而同地重提文化问题，并强调对话的重要

性，似乎不仅仅是纯粹的巧合，也不仅仅是纯粹的知识进展。那么，重提

文化问题的语境的主要特征是什么?匆忙的概括总是不慎重的，但我们至

少会提到下述方面: 20 世纪最后十年的最为重要的事件之一，是苏联和东

欧社会主义的瓦解及其向资本主义的转化g 是中国在剧烈的社会动荡之后

以"中国特色的社会主义"方式迅猛地进行改革p 是在全球资本主义的历

史条件下，民族国家内部的政治、经济和文化事务的日益国际化，是在科

技发展的推动下社会和文化再生产的方式的革命性的变化，……就中国来

说，独特的社会政治结构与商业化的结合及其产生的种种后果，构成了中

国学者讨论"文化研究与文化空间"的主要背景。

8. 我在此只能举例式地介绍一些文化研究已经涉及的个案及研究的取

向，其中一部分是在《读书》主办的讨论会上已经涉及的。

例一是有关消费主义文化的研究，这项研究被置于全球化的视野中加

以解释。研究者将社会学的实证调查与文化心理分析结合起来，具体研究

消费主义文化对公众日常生活的影响，比如不同职业、性别、年龄的人的

消费取向，欧美、港台的消费文化与中国大陆的消费文化的差别。对消费

主义的研究特别地涉及广告和媒体，尤其是电视和报刊。但是，消费主义

不仅体现为广告及其对欲望的制造，而且它也是整个社会生产包括文化生

产的重要动力。这是因为在市场条件下(国内市场与国际市场)，不仅是

物质产品的生产受制于消费主义文化，而且文化产品的生产和传播也受制
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于消费主义文化。例如，不仅电视剧的播出与广告相配置，而且电视剧的

模式也必须按照消费的原则、欲望化的原则来制作。欧美和中国大陆理论

界都在讨论全球化的问题，所谓全球化可以从若干方E来解释，从经济关

系说，全球化的主要标志是跨国公司、国际资本、全球贸易，即生产和流

通过程的国际化 E 从政治关系说，则是原有的民族国家不再是自明的分析

单位，跨国家、跨地区的国际组织在全球事务中起着日益重要的作用，从

文化角度说，则是全球化的文化市场的形成(包括国际资本对国内文化市、

场的投资和制约，国内文化制作与国际性的文化消费市场的关系)，消费

主义的全球性蔓延(尽管形式和内容都有差别，比如欧美的大众文化可能

成为第三世界国家的精英文化和雅皮文化，但仍可以在消费主义的范畴内

得到解释)。这项研究的理论意义在于，如果消费主义是当代中国大陆资

本主义的主要动力，那么韦伯关于新教伦理与资本主义关系的论述模式就

需要重新检讨自此外，在一个资源相对贫婿的社会，以消费主义为动力而

进行的市场化过程，其前景十分堪忧。关于消费主义对中国公众日常生活

的影响，中国社会科学院社会学所的黄平先生正在做深入的研究，并陆续

发表他的阶段性成果。

例二是以中央电视台"东方时空"节目为个案所做的研究。"东方时电

空"内含"生活空间"、"焦点时刻"、"东方之子"、"东方时空金曲榜"等

栏目，它的主要创作人员不是中央电视台的正式工作人员，而是以聘任方

式实行制片人制度，这在国家电视台是开创性的体制。"东方时空"开播

二年多，收视率极高，原因是它的影像语言和主持人的风格与一般的官方

电视节目的呆板风格大为不同，也在相当程度上触及原有节目没有或未能

触及的社会内容。与此同时，"东方时空"作为国家电视台的节目，它也

负担着宣传和制造意识形态的任务。从体制性的因素来看，"东方时空"

是独立制片人、国家宣传机器和大量的广告收人共同促成的电视制作。

1989 年以后，美国、台湾、香港和大陆的许多学者都试图将哈贝马斯的公

共领域理论引人对中国问题的探讨，但是，西方的公共领域与市民社会具
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有密切联系，它介于市民社会与国家之间并对二者实行监督与批评，而大

陆的公共空间则是在没有成熟的市民社会的前提下形成的。就"东方时

空"而言，它甚至存在于国家体制内部。但它所以能存在于国家体制内

部，一方面是国家从自己的利益出发需要这样的节目制作，另一方面则是

由于广告收人足以支撑节目的制作并获得经济收益。但是，在中国的语境

中，前一方面的原因仍然是最为重要的。换言之，国家也并不是铁板一块

的整体，改革的过程，特别是市场化的过程必然导致统治意识形态的新的

形式，这种统治意识形态的新的形式也将导致意识形态国家机器的某些功

能上的变化。类似的情况也体现在印刷文化中。 1989 年以后，大陆出现了

大量的同人刊物，无论形式还是内容都与官方报刊有所差别，但同时，这

些出版物又都由国家出版社出版，并处于一种合法与非法(以书代刊)之

间的不稳定地位。媒体在整个社会体制中所处的地位深刻地说明了中国的

公共空间与欧美的公共领域的差别。

例三是对中国大陆的艺术生产与国际市场的关系的研究，也是对当代

艺术创作的动力及其在文化再生产中的角色的研究。伴随中国经济与国际

市场的接轨，以及在市场化过程中，原有的以国家提供资金并实行监督的

艺术生产体制逐渐瓦解，电影、电视剧和其他一些艺术门类的制作和生产

日益受制于国际和国内市场的需求。例如中国艺术中的所谓政治波普在美

国和大陆之外的地方找到了它们的观众和经济支持，而在大陆几无影响。

实际上，这些以"文革"和毛泽东的革命为题材的政治波普在当代中国大

陆的政治语境中并无政治尖锐性可言，它们基本上是依据西方有关大陆

的"文革"以及毛泽东的革命的想象来制作的。与其说它们是政治波普，

不如说是以政治波普形式出现的商品。决定其制作和生产的决定因素是国

际文化市场。从形式上看，中国政治波普与前苏联和东欧前此已有的政治

波普相比，构图上有许多相似性。类似的情形在电影的生产和制作中表现

得更加鲜明。包括张艺谋的《大红灯笼高高挂》、陈凯歌的《霸王别姬》

等影片在内的中国大陆电影频频在国际重大电影节中获奖，这些电影一方
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面由海外资金资助拍摄，另一方面也主要在海外观众中获得好评和票房价

值，许多影片只是在海外获奖后才为大陆观众所知。这些电影讲述的是中

国故事，但其实不过是揣摩西方和海外其他地区的人们心目中的中国形象

而创造出的历史寓言。由于后殖民主义理论影响，中国电影和其他艺术在

海外的成功经常被解释为东方主义或后殖民主义￥即主要在文化和民族关 j
系的范畴内来解释。其实，对这类艺术制作起关键作用的是资本和市场， > -I

当国内资本和国内市场不能承担电影制作的时候，国际资本和国际市场对 宇 j

中国电影的生产和制作起着决定性的作用。用文化和民族的关系解释这些 !
影片虽然能够读出一些有趣的问题，但却掩盖了问题的尖锐性。实际的情

况是，不仅中国和东方第二世界国家的艺术生产受制于国际资本，西方国

家也同样面对这样的问题。当中国学者指责当代电影、特别是获国际奖的

影片只是一些寓言故事，并在杰姆逊的第三世界分析范畴中解释时，他们

似乎完全忘记了欧洲、澳洲和美国的艺术电影也经常在讲述历史的想象性

的寓言故事，这些西方国家的电影制作者也同样受制于资本、市场。欧洲

电影市场为好莱坞所占领即是最好的明证，而唯一能够抵制美国电影的全

面入侵的恰恰是当代世界仅存的殖民地之一香港。对于这些更为复杂的现

象，理论家与批评家理应认真地思考在不同的文化语境中的文化批评的意毛

义和应当采取的批评策略，而不必一窝蜂地、不加反思地将西方(主要是

美国和在美国流行的)理论用于中国的批评实践。

9. 中国大陆文化研究和文化批评只是刚刚起步，无论在理论准备还是

在实证研究方面都说不上成熟。但是，文化研究和文化批评的动力不仅来

自学术研究的需要，而且也来自社会发展的进程。当代社会的种种新的现

象和问题迫切地需要人们作出解释、分析和批评，文化研究提供了解释这

些新的社会现象的可能性。

1995 年初于北京

(曾刊于《电影艺术» 1995 年第 1 期)
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附录三

金沙江之子

一一追忆萧亮中

四月三日，清明前两天，我转道昆明、丽江，在朋友的安排下，乘了

两个多小时的汽车，直抵金沙江边的车轴村一一萧亮中的家乡，也是他的

第一本著作的研究对象。村子在金沙江靠中甸的一侧，在夜色之中，亮中

的表哥李润堂将小货车开上了渡船，自肖公静静地掉转船头，我们在月色、

山影之中，渡过了金沙江。在一旁的小彭说:乡亲们为亮中立的碑就在江

边的山坡上。我举目望去，夜气缭绕之中，只有巨大的山影从上面压下

来。绕过这一截路，前面终于有了一些灯火，是车轴了。次日清晨，我沿

着小路爬上亮中家屋后的小山坡去探望亮中-一他的坟头没有任何标记，

不远处的金沙江边立着的那块刻着"金沙江之子"的碑上也没有他的名

字，但在江边，你能够感觉到他的无处不在。亮中在那里继续守望他的金

沙江，他的确并没有离开，几个月来压在我心头的石头渐渐地挪开，我可

以回忆了。

认识亮中，是因为《读书»，现在回忆，时间应该是在 2ω1 年底或

2∞2 年初。从《读书》的来稿中，我读到一篇题为《隐喻的漫水湾》的文

章，是对四川冕宁县南部的漫水湾的彝族村庄生活的朴实而生动的记述。

一望而知，作者是一个人类学者，平静的叙述与作者的追问相互交织z 渗

透字里行间的，是对漫水湾的人、风俗、土地的真正的亲切感，尤其是对

彝族文化转换及其与汉族社会之间关系的认真思考。在文章的结尾部分，
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他分明地说，这个地区的彝族认同并不是植根于某种"共同的文化"，因

为这里的群体生活特征与其他群体(汉族或其他族群)没有多大的区别。

构成这种认同的毋宁是某种隐喻'性的文化特征，然而也恰恰是这种隐喻性

的文化特征在具体的环境中会被放大或缩小，成为这一族群与其他民族不

一样、相区别的关键所在。我很喜欢也认同这种将少数民族认同置于多族

群共存的语境中的研究方法。这篇文章随即被编人 2ω2 年第 3 期的"田

野札记"栏目之中，按《读书》的发稿速度，这算是最快的了。

那之后没有几天，杂志发稿工作完成之后，我从编辑部来到二楼书店

的咖啡馆，在人口处，见《读书》的同事李学军正在和一个年轻人说话，

她介绍说，这就是萧亮中， «隐喻的漫水湾》的作者。我随即向亮中表示

感谢，并告诉他文章已经发稿。亮中中等身材，方形的脸庞，显得很忠

厚，说话也谦和。听说文章已经发稿，他显然略感惊讶，也很高兴。我们

要了咖啡，坐在那里随意地聊了起来，讨论的问题多半与中国西南的少数

民族及其历史命运有关。他说起了云南少数民族，也说起藏族的历史。我

那时也在读一些有关的历史资料，交谈之中，我们好像有不少共同的想

法。在那之后，我们见面的次数不算多，每次都是在三联书店二楼的咖啡

馆里，多半是他给《读书》写了新的文章或参加《读书》的活动。有一气

次，在交给我新作《车轴一一一个遥远村落的新民族志》的同时，他还附

了一篇题为《突古》的小说。文章发表于去年《读书》的第 3 期，而小说

却留在电脑里了，我粗粗地浏览了一下，觉得文笔很细腻，但因为手头太

多的事情需要处理未及细读就放下了。亮中为人憨厚，但极为敏感，因为

没有得到我关于他的小说的意见，再见到我时，他带着失落的神情问:您

还没有读我的小说吧?我搪塞了一下，他没有追问，但重新打印一份，专

门给我送来一一从此我知道，亮中的心里永远记着曾经发生的事情，他不

会遗忘，也不会放过，虽然他的脸上总是带着谦和的笑意。

2∞2 年秋天，我在国外做访问研究，忽然接到亮中的一封信。这次并

不是投稿，而是朋友式的关心。在我的记忆中，这是我和亮中的交往中超
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出编辑和作者关系的开始。他在一个场合昕到有人用极深的恶意攻击我，

攻击者并不认识我，而且所说也毫无根据。亮中先是不解，而后是'愤怒。

他在提醒我多留心之后，又问:为什么不反击?亮中太年轻了，他对知识

界的争论不是很清楚，对有些所谓"知识分子"之作为还缺乏真切的体

验。我感谢亮中的慰问，但没有多说什么。回到北京后，有一次见到他，

他又重提此事，我仍然没有多说。在这个世界里，人心的黑暗是永远超出

我们的想象的，为什么要让一个如此坦然、天真的人平添对于这个世界的

悲观昵?对我而言，有像亮中这样的朋友的诚挚的关心已经足够了。亮中

从此不再提及这些事情，但我知道他曾经为此与他熟悉的人辩论。

从认识亮中起，我就知道他对自己的研究工作放不下，不大安于商务

、印书馆的工作。几经周折，据说可以进社科院社会学所了，却在最后一刻

出局。亮中为此来找过我，心里有许多不平和不解，我为此四处打电话了

解情况，最终也无能为力。去年春天的时候，他告诉我有两个可能:一是

进社科院边疆史地研究中心，一是进藏学研究中心自前一个手续比较复

杂，后一个相对比较确定。鉴于前一次教训，我建议他先进藏学中心。他

是犹豫的。去年夏天之后，亮中在工作调动过程中卷入反对虎跳峡水坝的

运动，他自己有些担心这些事情会影响他的工作，见面或打电话都说起此

事z 我知道他为调动做了多少努力，心里又有多少渴望，也担心他卷入的

运动影响调动的事情。但亮中有一次态度坚定地告诉我说，他不会因为调

动的事情而放下金沙江的命运而不管，那一次，他得到了妻子的支持，心

里是很兴奋的。

亮中卷入反对虎跳峡水坝的事情始于去年春天。受藏族学者马建忠之

请，亮中参与筹备在中甸召开的"藏族传统文化与生物多样性保护"学术

讨论会p 他记起了我们初次见面时的讨论，于是问我能否参加那个会议。

我对藏族文化和生态多样性问题感兴趣，却没有任何研究，不敢贸然答

应，但亮中说:会议的议题涉及发展主义等问题，还是希望我参加。他是

在为自己的家乡争取更多的关心，我拗不过他。五月间，亮中说要来送会
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议邀请信，我说不用跑了，寄来就可以，但他不从。当天，我们约好了一

起吃午饭，但大约两点钟他才满头大汗地赶到我的住处，那时我已经饥肠

辘辘。他一边擦汗，一边解释说商务印书馆开编辑会议，无法提前离开。

北京的交通情况我当然知道，何况亮中是乘公共汽车来的呢!我们在附近

的一家小餐馆里喝了点酒，随意地聊起了中甸，那时我对云南的神往中还

从未有过虎跳峡问题的影子。

六月九日，我收拾行装，奔赴中甸。在昆明机场的候机大厅，瞥见到

了亮中的身影，随他一同前来的还有年轻的体恒(印照)法师。体恒(印

照)法师一袭架裳，而亮中却是短袖轻装，他们刚刚拜访了昆明的一座寺

院，随身还携带着寺院住持赠送的礼品。在候机厅里聊天时，我买了云南

地图，不断地向亮中打问云南的情形，计划着未来的行程。飞抵中甸后，

我们都穿上了夹克，而亮中却依旧短衣装，回到家乡的兴奋一直挂在脸

上。临行之前，一个朋友特别来电话关照我注意高原反应，下飞机后一切

正常，我有点庆幸，亮中却在一旁笑我:怎么会有高原反应昵!在旅馆住

下后，亮中带我到一个很小的饭店，我们要了一点饭菜，坐在小板凳上喝

起了青裸酒。亮中是在中甸念的中学，这个地方藏族人最多，但也聚居着

纳西族、保傣族、白族、彝族、回族、普米族和汉族等不同民族的居民。

他自己是白族人，而会议的组织者、美国大自然保护协会的马建忠却是藏

族人，他们在不同的中学读书，毕业后同年考到北京来读大学。亮中考取

的是中央民族大学，而建忠先入北京林业大学而后去泰国留学，各奔前

途，现在却为他们共同的家乡重新走到一起了。谈话之间，亮中提出邀

请，要我在会议结束后去他的家中小住。酒酣耳热之际，我答应了一一我

原以为这是亮中一时兴起的建议，后来才明白他早就在为此做计划了，但

在来中甸之前，他从没有对我提起过。

我参加过许多学术讨论会，但那次会议却很特别。头一天的会议在旅

馆召开，发言者除了从北京和昆明等地来的专家之外，大多是当地的学

者，其中许多是藏族的学人。降边嘉措先生是我在社会科学院的同事，他
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在少数民族文学所，我在文学所，仅仅一层之隔，却从未谋面。这次在云

南见到了。泽仁顿珠先生是著名的藏学家，他以一人之力完成了百万字

的《西藏通史»，在藏人中享有很高威信。从青海来的活佛一脸慈样，很

少说话，但我们后来一路去德钦，他的博学让我深为佩服。云南社会科学

院的几位学者对当地风俗、宗教、自然状况进行了长期的观察，他们的论

文对于中甸、德钦、丽江等地的生态状况做了详细研究。不止一位学者谈

到了藏传佛教对自然圣境的崇拜，认为这一崇拜对于生态的保护有重要的

作用。第二天上午，我们驱车参加当地藏学中心的成立典礼，而后前往其

茨顶村进行小组讨论，亮中从一个小组换到另一个小组，终于到我所在的

小组来了。他坐在我身边。讨论过程中，亮中忽然发难:现在 NGO (非

、政府组织)纷纷来到这里，但投资和活动都集中在藏区，难道其他民族文

化就不包含保护自然的传统吗?我们从小在这里长大，不同族群相处融

洽，不但是同学、同事，而且也是亲人，因为不同族群之间通婚和日常的

交流是很普遍的。但随着外来的投资都流向藏区，所有的宣传也都集中在

藏族文化，多少个世纪和谐相处的不同族群之间产生了相互间的芥蒂

和"分"的趋势。这不是个问题吗?

亮中在此之前已经与我谈过这个问题，我因为不了解情况不敢贸然发

表意见$但在与马建忠的聊天中，我特别就此问了他的意见。建忠是藏族

人，又在美国大自然保护协会工作，他坦承这个问题的确存在，但感到一

时很难改变。他称赞亮中的文章写得好，说:士别三日当刮目相看，我没

有想到他写了这么好的文章!建忠和亮中像兄弟一样，偶尔争吵，但情感

深厚， 8 月间建忠从美国给我写信催问答应他的文章，还特别提到亮中和

大伙儿对虎跳峡水坝问题的斗争"有声有色"。亮中提及的问题是尖锐

的，我认为他有一种真正的人类学的视野，而不是单纯地从环保出发，他

并不是不支持 NGO 的工作，而是关注 NGO 能否真正将文化多样性与生

态多样性的视野贯彻到各种项目之中。很显然，在亮中的心目中，生物的

多样性是和文化的多样性密切相关的，任何将一个社区简单地按照族群、
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宗教来进行区分的做法，都可能瓦解社区自身的文化多样性及其有机的联

系，产生新的不平等。在这个意义上，生态多样性和文化多样性又与平等

问题有着内在的联系。亮中对他的家乡的关注不是从一个族群或一种文化

出发的，而是从一个历史地联系在一起的社群网络及其多样性出发的。在

云南期间和从那里回来之后，我们曾经反复地讨论过云南地区的文化多样

性及其意义。后来在起草有关郎才长江第一湾一一虎跳峡流域水电工程的

倡议书时，这也成为他的最重要的出发点之一。

在中甸的那几天，亮中忙前忙后，除了招待我们品尝当地菜肴之外，

还特别带几个当地的朋友到我的房间来聊天。亮中是一个较真的人，他想

到的事情，往往不顾及场合就要说出来。那天在其茨顶村的发言引起了大

家的讨论，在交锋之后，亮中仍不罢休。他对当地将其茨顶村设计成为一

个藏族文化样板村也很有意见，在这些问题上，我完全赞成他的看法，虽

然圄于客人的身份，没有多说，但在最后的发言中还是呼应了亮中，对于

过度的旅游开发和市场扩张表示担忧。在与亮中及他的朋友的聊天之中，

我们最为关心的是:究竟是靠了怎样的历史传统、文化条件和社会政策，

云南能够保持如此灿烂多姿的生态多样性和文化多样性，各民族为什么能

够和谐共存而又各自保持自己的民族特点?当代世界的变化一一市场化、马

全球化、现代化一一是否可能促成这样的局面的转化?亮中对于自己的家

乡和族群有强烈的认同感，但同时拥有同样强烈的"中国"认同感，这种

认同感也表达为对任何等级关系和习焉不察的偏见的批判态度。在他的身

上，多重的认同本身构成了一种思想的和性格的特征，有时你似乎感到他

正处于某种矛盾的情感和态度之中，但最终这些所谓的矛盾在他的身上是

完全统一的。有一天，在我的房间里说到少数民族语言教育及其危机的问

题，他带来的一位藏族朋友说:我们说藏语或纳西语，但也说普通话，它

们都是我们的语言。为什么现在不叫普通话而叫汉语呢?我有时想:真该

让那些学了一大堆正确理论的人来昕昕一个少数民族的朋友是怎样看待普

通话的。亮中对于 NGO 兴起过程中产生的问题的追问也值得所有参与这
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个运动的人关注，它们的意义也许会在未来的发展中成为影响深远的

问题。

会议快要结束的时候，与会者兵分两组，一组远征梅里雪山，一组近

访碧融峡谷。我抵御不了梅里雪山的诱惑，决定北上德钦。亮中委婉地告

诉我，他的弟弟亮东巳经准备了车来接我们去金盼江边他的车轴老家，他

的父亲也期待着我们的到访。我很犹豫。也许同样受到某种文化气氛的影

响，我一直对藏族文化有很深的好奇，很想深入藏区做点调查。亮中没有

勉强我，但掩饰不住他的失望。他说:德钦沿线景色并不好看，生态状况

比金抄江河谷差多了，我们那儿正是杜鹊盛开的时候。见我仍然固执己

见，他又说:我们少数民族说话是算数的，言下之意是责'怪我的失言和反

悔。我答应亮中说z 我一定会去金、沙江河谷，访问他的家乡的。亮中没有

再坚持，只是说:等我从德钦回来时，他会从家乡赶回来送我。

第二天的早晨，我们分乘两辆车往德钦方向驶去，临行前亮中来送

我，特别带了一包红糖，让我在过白马雪山山口时吃一点，可以抵御高原

反应。在行进途中，他又多次打电话嘱咐建忠照顾我，还让马骋从另一辆

车上坐到我的旁边为我介绍沿途的情况。路过奔子栏时，马骋告诉我:德

钦县城本来计划迁往这里，但如果虎跳峡建坝，奔子栏也在被淹之列。这

个计划大概不能实施了。这是我第一次知道虎跳峡水坝建设可能影响的范

围。马聘一年半以前来到德钦，自愿在一个小学校里教书。我们原先见过

一面，也是在三联书店二楼的咖啡馆里，但当时人很多，我已经忘却了见

面时的情景了。这一次见面给我留下很深的印象，因为他投身的事业，也

因为他的样子与如今的城市青年很不一样了，他的内心世界像他的面孔一

样发生了极大的变化。在去年第 9 期《读书》的编辑手记中，我记述了我

们之间的短暂的交往。那天晚上，我们在德钦县城中央的一个街心广场上

相聚，许多当地人在那里弹琴跳舞，马骋神情'怡然，舞步翩脏，让我不胜

羡慕。夜色中，马聘告诉我，他不再陪我们去梅里雪山(卡瓦格博)的明

永冰川了，他要连夜赶回村里的小学。那天路过白马雪山山口时，他曾向
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我描述藏民转山时的壮观景象，那语调中透出的神往永远地留在我的心里

了一一从我们在三联书店二楼咖啡馆见面到在云南藏区重逢，他已经走过

了一条长长的隧道。

在德钦期间，亮中几乎每天与建忠通电话，询问情况。他一直担心那

里的行车安全。抵达德钦的次日，我们前往明永冰川 I ，从上午开始登山，

一路行进，大约到一半路程时，准备的干粮就已经吃光了，我开始知道高

原登山是如何地消耗体力。前后大约四个小时，我们登至楼道的尽头，举、

目:遥望深锁云雾之中的卡瓦格博，久久地等待她从云雾之中探出头来，但

我们看到的只是她的肩膀和自山顶而下的巨大的冰川|。卡瓦格博峰高六千

七百多米，并不是最高的雪山，却从未被征服，早些年中日登山队向山顶

攀登时遭遇雪崩，造成了登山史上最为惨重的山难一一所有的登山队员全

军覆灭。在那之前，藏民们对于登山队不顾他们的劝告一定要登他们的神

山深为不满，但在山难发生后，他们举行隆重的仪式，为牺牲者祷告。这

个登山者的故事如今已经成为卡瓦格博神山的又一个传说和神话了，它以

悲剧的形式诉说着当地人对自然圣境的敬畏。几年之后，登山队员的尸体

随着融化的雪水被冲到冰川的下游，藏民们再次举行仪式，为他们做最后

的送行。我们沿途所见，植物繁茂，山色峻美，但同行的藏族姑娘告诉我

们:从去年到今年，短短一年间，这个冰川已经缩短了很长的距离。那天

一路与活佛同行，在棋道的最高处，他告诉我怎样匍匍行礼，怎样念那几

句最为基本的经文:哪嘛喇咕颂谛，嗓脐喇咕颂谛，伽喇咕颂谛，哽瞪喇

咕颂谛......

我从德钦回到中甸的当天，亮中也从金沙江河谷的车轴赶到中甸来。

那天晚上，马建忠、亮中带我到一个小酒吧里与当地几位藏族的年轻人聊

天。他们正在几个藏族村子里进行保护生态和藏族文化的实验。他们没有

经费，无法进行大规模的试验，但还是动员了两三个村子的藏民，参加他

们的实验。在这个以保护生态和文化为目的的实验中，他们特别提到了保

护集体所有制的问题，因为市场化过程正在瓦解原有的社区生活方式，如
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果不能形成一种富于生机的社区纽带，任何保护生态和文化的宣称最终都

没有基础。那天讨论完了之后，我又和亮中单独交换意见，他以一个人类

学者的谨慎说:我们还得再观察才能知道实验的结果。

离开中甸的那天晚上，亮中在我的房间里聊了很久。我想到了马掉在

奔子栏附近告诉我的有关虎跳峡水坝的事情，也特意问了亮中。他显然已

经了解许多情况。第二天一早，亮中送我登上去机场的车，自己回江边老

家了。过了没几天，他从中甸给我打电话，主要是谈虎跳峡水坝和发展主

义的问题，问我有什么建议。就是在这次电话中，亮中告诉我马骋在前一

天从德钦县城搭车返回明永村时随车落入汹涌的澜沧、江，不见踪影。我刚

刚从那里归来，很清楚从陡峭的山间落人即使在夏季也寒冷彻骨的江水中

乞的结果是什么。在电话中，我们谈了关于马骋和他在德钦的生活，最后又

回到了我们共同关心的虎跳峡问题上来。我问亮中在中甸能呆多久，他说

也许还可以住几个星期 z 我建议他先安静下来，做些仔细的调查研究，包

括多了解一些工程的情况。他特别说到金沙江河谷地带的居民对此的反

应。我们都认为:生态和环保问题不能只是由住在城市的环保运动来倡导

和推动，当地居民的声音是极为重要的。生态问题并不仅仅是自然环境的

保护问题，而且也是文化生态和社会权利的保障问题，这两个方面密切相

关，它们共同地对一个社会的发展模式提出质询。在中甸期间，他给我打

过几次电话，告知他所调查的情况。对于工程等等，当地有关部门当然不

愿意亮中过多介入，他在电话中讲到了调查中面临的一些困难，但从未有

过畏难的情绪。让他受鼓舞的是金沙江河谷的居民对于此事越来越关心，

并积极地参与到反对运动之中。亮中的父亲就是其中之一。

几个星期后，亮中从中甸回来了。他专程从城里跑到我的家中，详细

地讲述了在金抄江一带了解到的有关虎跳峡水坝工程的情况。亮中知道我

曾发表针对发展主义的批评意见，希望我能直接参与到他正在推动的反虎

跳峡水坝的运动之中。结合在中甸、德钦所做的调查，我对亮中介绍的情

况抱有同感，但由于不了解当地情况，对于水坝建设更是外行，若没有调
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查研究，我除了表示原则上的支持之外，不能发表任何意见。许多年前，

刘健芝、许宝强等朋友将《大坝经济学》一书译为中文，但一直找不到愿

意出版此书的出版社，那时我正和他们合作为中央编译出版社出版一

套"另类视野"丛书，其中就有《发展的幻象》、《反市场的资本主义》等

书。我将此书介绍给负责此套丛书的编辑，请他安排在另外一家出版社出

版。没有想到，这些书在这次的运动中派上了用场:我将《大坝经济学》

和《发展的幻象》等书介绍给亮中，建议他结合《大坝经济学》和虎跳峡

水坝问题，为《读书》写一篇文章。《读书》杂志不是一般的大众媒体，

不能直接地讨论虎跳峡问题，作为编辑，我所能做的也仅此而己。此后亮

中一直在金沙江、怒江和北京之间奔走，许多更为实际和迫切的问题占据

了他的时间，这篇文章一直没有写出，但他买了数十本《大坝经济学》分

送给关心此事的朋友和金、沙江的乡亲们。

从6 月开始调查虎跳峡水坝问题起，亮中不断地征询我的意见，并没

有要求我做什么。但我看得出他的期待和坚持。他一再地说:说是容易

的，做就很难。这是他的真切体验。从江边回到北京后，他问我能否参加

有关的讨论会，我答应了，却不知道自己能够说些什么。他的执著使我放

不下。 8 月间，我决定重返云南，从丽江出发探访虎跳峡p 由于正是雨、

季，虎跳峡沿线塌方严重，我和两位同伴不得不徒步穿越哈巴雪山进入中

虎跳，再从中虎跳前往水坝选址之处的上虎跳，在最后的这段路程中，时

时会有滚石落下，虎跳峡两侧不稳定的地质构造可见一斑。一路行进，一

路调查，我们了解到许多情况。

在云南期间，亮中一直通过电话与我们保持联系，并特别热心地将他

的弟弟和其他朋友介绍给初次人滇、他从未谋面的两位年轻人，其中一位

就是首先对虎跳峡问题做出长篇报道的《东方早报》记者阳敏。我从云南

归来后，发现亮中已经与绿家园、自然之友、绿色流域等环保组织取得联

系，并在金沙江原住民、当地的环保运动和北京的绿色运动之间来往穿

梭，建立了稳定的关系网络。比较他在中甸会议期间对于 NGO 的看法，
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在经过了一段实际的参与之后，似乎有了更为具体的认识。社会运动包含

了不同的取向，不同的可能性，不同的运作方式和目标，关键在于参与者

对于自身所从事的运动的自觉程度。也是在这个过程中，完全因为亮中的

缘故，我对于国内 NGO 的情况有了进一步的、更为具体的了解。他们中

的一些人的献身、忘我和脚踏实地的作风，让我很感佩，而这个运动的不

同的构成、不同的取向、面临的困境和逐渐形成的新的力量，也都值得我

们认真总结和思考。在那段时间，每次见到亮中，他总是风尘仆仆，但情

绪高昂，对于自己的乡亲和家乡充满了自豪感和深深的关怀。

八、九月间，亮中和自然之友等环保组织一道发起反对虎跳峡水电工

程的倡议，我也因此卷入其中。在起草有关反对长江第一湾一一虎跳峡水

、电工程的倡议书时，他花了极大的力气。因为是一个运动，参与者很多，

势必会有不同的意见，亮中不断在其中协调。在一次会议上，我们最后做

了分工，由亮中和我一起修改这份宣言。这份宣言是集体智慧的结晶，亮

中在其中所起的作用无人可以取代。那段时间，亮中常常打电话，写邮

件，也许是全身心投人，他也常常为不同意见而烦恼。几经周折，宣言终

于定稿，许多环保组织和知识界的朋友都签了名，虎跳峡问题终于在媒体

中与公众见面。

2制年 10 月 27 日至 29 日，"联合国水电与可持续发展国际研讨会"

在北京召开，亮中知道消息后就开始准备会议的论文，同时又动员金沙江

畔的乡亲们到北京来发出自己的声音。在这个运动中，亮中最为独特的地

方就是:他，总是把当地百姓的声音、需要和参与放在首位，总是在问各种

社会运动与民间之间的真正的关系究竟应该如何确立。 29 日的下午，我

从《读书》编辑部赶往会议所在的地方与亮中和阳敏见面，准备去看望从

金沙江赶来的葛全孝大叔和参与此事的老乡们，但他们去天安门了。亮

中、阳敏和我因此先在一个小饭店里匆匆吃点东西，交流一下情况，说到

会议上葛大叔等众乡亲的据理力争，亮中满脸的兴奋和自豪一一这是我在

过去的几个月中最为熟悉的亮中和他的状态。天黑以后，葛全孝大叔一行
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从城里回到五洲大酒店附近的一个小旅馆的地下室里，亮中和他们通了电

话后，陪着我去那个地下室旅馆看望乡亲们。我们在那里谈了很久，也让

我了解了更多的有关当地的各方面的情况、态度和可能的发展。那天晚上

分别时，我们相约再联系一一一旦卷入这个过程，你似乎就不可能离开

了。这是一个漫长的旅程，亮中却以如此短暂的速度走完了它，而将余下

的路程留给了朋友们。

亮中过世后，曾有媒体要我评价作为学者和"公共知识分子"的亮

中，我不知道从何说起。亮中是一个严谨的人类学者，这是在我们的交往

之中他给我的印象。作为外行，我不能对他的学术做过多的评价，在这方

面，他的老师庄孔韶教授最有发言权。我对有关公共知识分子的讨论不大

了解，亮中自己大概也不大关心。亮中是一个人类学者，他的研究对象就

是生他、养他的金沙江和在那里世居生活的各族人民。他卷人反对虎跳峡

大坝工程的运动主要有两个原因，一个是他在理论上对于发展主义是批判

的，对于所谓全球化过程、特殊利益集团及某些政府部门的发展策略极为

敏感，因为它们共同造成了文化多样性和生态多样性的瓦解，一个是他对

自己的家乡有极为深厚的感情，对金沙江流域的人与物有极为亲切的理

解。在整个运动的过程中，亮中不是盲目的，不是仅仅出于道义的热'情$马

作为一个学者，他勤奋思考，认真地研究情况，仔细地阅读有关大坝、生

态和发展方面的著作、论文。正因为如此，亮中在卷人这个运动之时，并

没有仅仅局限于金沙江问题，他后来对发展主义和其他地区的社会危机也

投以极高的关心。说他是金沙江的守望者是确切的，但他的关心和守望的

范围也并不限于自己的家乡。亮中身上感人至深的是他的质朴和惊自这种

质朴的行动能力，是一种把对家乡的热爱推广至更广阔的世界的情怀，这

种对于更广阔的世界的关心不但植根于他对金沙江的爱恋，而且也使他的

这种爱恋获得了更强的力度和深度。

去年 11 月间，在我离开北京到欧洲做访问研究的两天前，亮中来电

话，告诉我他的调动已经成功了。他非常高兴。亮中是热爱自己的学术研
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究的人。他热诚地关心我们社会的公共事务，但不赞成将书斋研究与参与

社会实践对立起来。实际上理论与实践之间有着深刻的互动关系，我们碰

到的问题并不是书读得太多，而参与实践太少，也不是参与实践太多，而

书读得太少。我们碰到的问题是两个方面都太少。在社会发生剧烈变化的

时候，学者的参与和有质量的公共讨论是极为必要的，但越是卷入实际的

社会运动，就越需要认真研究问题，阅读各种理论的和经验的资料，否则

就很容易变成人云亦云、随波逐流的人。亮中去世前，有人在网上排列所

谓知识界的"维权人物"，将我也列入其中。我在事前事后曾几次写信给

主事者，说明我实在没有做什么，真正为金沙江做出了巨大努力和贡献的

是亮中和他的朋友们，希望他不要将我列入其中，但主事者对我的意见未

也予理睬。主事者的动机也许是好的，但他的做法却让我感到很深的隔膜。

我所以反对这种做法，不但因为这样做的结果只能让我感到不安和负疚，

也因为我根本不赞成主事者那种将理论研究与社会实践对立起来的看法。

我所知道的亮中是努力这么做的，在他的社会实践中贯穿着他在自己的学

术实践中始终坚持的立场:从下面(乡村社群及其文化习俗)而不是上面

的观点来理解当代世界的变迁，从文化多样性和社会平等的诉求(而不是

市场化、全球化等所谓时代潮流)出发理解当代发展(主义)的危机，从

民众的生存权利和文化权利的角度(而不是有关发展的宏大叙事的角度)

看待生态多样性和环境问题，从基层一国家一全球化的复杂关系(而不

是从任何单一的、二元对立式的关系)出发理解中国社会尤其是西南乡村

社会面临的困境，从这一复杂关系所造成的权力网络来看待各种社会力

量(各级政府、 NGO 和社会运动、媒体、民众)之间的错综关系……这

个视野不正是一切真正关心中国及其前途的人们迫切需要的视野吗?这个

视野不正是在理论与实践的循环往复中逐渐地形成的吗?在整个 20 世

纪，实践并不只是一个行动的问题，而且也是一个理论问题。对于知识分

子(尤其是学院知识分子)而言，真正的问题是:为什么实践构成了理论

的基本问题?对于社会运动而言，真正的问题是:为什么社会运动和实践
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必须与理论思考和探索相结合?

清明前一天我和几个朋友去车轴附近的吾竹，又去巨甸，回来的时候

天色已晚，而公路却因为翻修被封闭了。我们不得不两渡金沙江辗转返回

亮中的村子，抵达的时候已经是午夜了。初春的江水在夜色中流淌，在一

望无际的夜气中，我好像看到了亮中的笑意一一我终于来到了他一再邀请

我来的车轴。去年 6 月和 8 月，我两度来到金沙江边，却没有往访他的家

乡 p 我回到北京时，他不能掩饰内心的失望。亮中生前从不曾要求我什、

么，但为了金沙江的事情，他却有过期待。在他过世的那些日子里，好多

天我无法安眠，也许就是为此罢。但现在，在金沙江边，我的心终于舒展

开来了，像春天的金抄江，宁静地流淌。在亮中住过的屋子里，我一觉睡

到了天明一一我知道，他还在屋后的小山坡上守望着金抄江，一如既往。

2∞5 年 6 月 14 日星期二改毕

(原载于《天涯》杂志 2∞5 年第 5 期)
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