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寻找太阳系的疆界 

引言 

  记得念小学的时候，读过一篇课文，叫做“数

星星的孩子”，讲述汉朝天文学家张衡的童年故事。

时隔这么多年，小学的很多课文我已经忘记了，

但那篇数星星的课文却依然历历在目。那时候，

我住在杭州的郊外，家门口有一个池塘，在许多

个晴朗的夏夜里，我和小伙伴们也常常坐在池塘

边仰望星空。那时候，郊外的天空还没有被都市

的灯光所污染，在广袤的天幕下，那一颗颗璀璨

夺目的星星显得格外的晶莹和美丽。自远古以来，

这种无与伦比的美丽就吸引了一代又一代的追随

者，他们中的一些人甚至将自己的一生都献给了

探索星空奥秘的科学事业。人类寻找太阳系疆界

的故事只是科学史上的几朵小小浪花，但在那些

故事中，有浪漫，也有艰辛，有情理之中，也有

意料之外，有功成名就的兴奋，也有错失良机的
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遗憾，它们就像天上的星星一样美丽动人。 
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寻找太阳系的疆界 

第一章 远古苍穹 

  很多故事都会用“很久很久以前”作为开始，

仿佛久远的年代是成就一个好故事的要素。现在

让我们也从“很久很久以前”开始，来讲述人类

寻找太阳系疆界的故事吧。 

  在很久很久以前，一群古希腊的牧羊人孤单

单地生活在辽阔的原野上。他们白天与羊群为伍，

在原野上漫游，夜晚则与星空为伴，期待黎明的

到来。渐渐地，他们注意到在黎明之前，在晨光

渐露、太阳即将跃出地平线的时候，天边有时会

出现一颗闪烁的星星。与多数星星不同的是，那

颗星星的位置会一天天地变化，有时甚至会连续

一段时间不出现。他们把这颗出现在黎明时分的

星星叫做“晨星”(morningstar)。细心的牧羊人

还注意到，在黄昏时分，在日沉大地、暮色四合

的时候，天边有时也会出现一颗闪烁的星星，它
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的位置也会一天天地变化，有时也会连续一段时

间不出现。他们把那颗出现在黄昏时分的星星叫

做“晚星”(eveningstar)。后来人们用希腊及罗

马神话中的太阳神阿波罗(Apollo)表示晨星，用希

腊或罗马神话中的信使赫耳墨斯(Hermes)或墨丘

利(Mercury)表示晚星。很多年之后，人们意识到

晨星和晚星实际上是出现在不同时刻的同一颗星

星，据说毕达哥拉斯(Pythagoras)是最早意识到

这一点的人①。在群星之中，这颗星星的位置变化

最为显著，往来如梭，仿佛天空中的信使，信使

墨丘利便成了它的名字。 

  象这样的小故事在人类文明的几乎每一个早

期发源地都曾有过。那时的人们就已经知道，在

浩瀚的夜空中，多数星星的位置看上去是固定的，

                                                             

①除墨丘利(即水星)外，另一颗内行星——金星——

也只有在清晨和黄昏才容易被肉眼所看见(请读者想一

想，为什么水星和金星只有在清晨和黄昏才容易被肉眼

所看见？)，因而也曾被远古的观测者误分成晨星和晚星。

后来也是古希腊人首先意识到它们其实是出现在不同时

刻的同一颗行星。 



 

- 5 - 

象晨星(晚星)这样会移动的星星是十分少见的。

这样的星星被称为行星，它的英文名 planet 来自

希腊文πλανήτης(planētēs)，其含义是漫

游者。被远古人类所发现的行星共有五颗，这个

数目在长达几千年的时间里从未改变过，甚至一

度被认为是永恒不变的真理。在东方的中国及深

受中华文化影响的其它东方国家如日本、韩国及

越南，人们将五颗行星与阴阳五行联系在一起，

并以此将它们分别命名为水星[即上面提到的墨

丘利(Mercury)]、金星[在西方世界中被称为维纳

斯(Venus)，她是罗马神话中掌管爱情与美丽的女

神]、火星[在西方世界中被称为玛尔斯(Mars)，

他是罗马神话中的战神]、木星[在西方世界中被

称为朱比特(Jupiter)，他是罗马神话中的众神之王]

和土星[在西方世界中被称为萨坦(Saturn)，他是

朱比特的父亲，是罗马神话中掌管农业与收获的

神]。很明显，这种命名方式除了起到命名作用外，

还代表了古代东方文化对行星数目“五”的一种

神秘主义的解读。类似的解读方式不仅存在于东

方，也存在于西方；不仅存在于古代，也存在于
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近代。哥白尼(Nicolaus Copernicus)的日心说提

出之后，地球本身也被贬为了行星，行星的数目

由“五”变成了“六”，对此，著名的德国天文学

家开普勒(JohannesKepler)提出了一个几何模型，

试图将天空中存在六颗行星与三维空间中存在五

种正多面体这一几何规律联系在一起①。 

  诸如此类的对行星数目的神秘主义解读虽然

并没有什么生命力，但除了因日心说导致的地球

地位变更外，行星数目的长期不变却是不争的事

                                                             

①具体地讲，开普勒提出的几何模型是这样的：将六

颗行星与三维空间中仅有的五种正多面体按以下顺序自

内向外排列：水星、正八面体、金星、正二十面体、地

球、正十二面体、火星、正四面体、木星、正六面体、

土星。排列的方式是：每个行星轨道所在的球面都与其

外侧的正多面体相内切(最外侧的土星轨道除外)，同时

与其内侧的正多面体相外接(最内侧的水星轨道除外)。

开普勒的这一模型虽然精巧，但与精密的观测以及他自

己后来发现的行星运动定律不相符合，不久之后就被放

弃了。喜欢几何的读者不妨计算一下这一模型所给出的

相邻行星的轨道半径之比，并与观测数值作一个比较。 
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实。一百年、两百年，……，一千年、两千年，……，

这个数目是如此地根深蒂固，天文学家们大都在

事实上将之视为了不言而喻，他们做梦也没想到，

这个数目有一天竟然也会被改变。这一天是 1781

年 3 月 13 日，改变这个数目的是生活在一座英国

小镇的一位业余天文学家，他的名字叫做赫歇耳

(WilliamHerschel)，他发现了太阳系的第七颗行

星，从而成为几千年来发现新行星的第一人。赫

歇耳的发现出乎了包括他自己在内的所有人的意

料，这一发现不仅为他本人赢得了永久的荣誉，

也将观测天文学带入了一个崭新的时代，一个由

赫歇耳“无心插柳”

而开启的天文学家

们“有心栽花”的时

代，人类从此开始了

寻找太阳系疆界的

漫漫征途。 

 
开普勒的行星 

几何模型 
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寻找太阳系的疆界 

第二章 乐师星匠 

  赫歇耳的一生非常出色地实践了两种截然不

同的职业，其中最出色的职业——天文学家——

不仅出现在对常人来说很难有开创性成就的后半

生里，而且从某种意义上讲，就象他对新行星的

发现一样，是一个无心插柳的故事。 

赫歇耳于 1738 年 11 月 15 日出生在当时属

于英王领地的德国中北部城市汉诺威(Hanover)

的一个音乐之家①。赫歇耳具有很高的音乐天赋，

                                                             
①赫歇耳出生时的名字是 Friedrich Wilhelm Herschel，后来

所用的名字 Frederick William Herschel 是他移居英国后入乡

随俗而改的。确切地讲，为了与后文用卡洛琳(Caroline)称呼他妹

妹 Caroline Herschel，以及用亚历山大(Alexander)称呼他弟弟

AlexanderHerschel 相平行，我们应该称他为威廉(William)。不

过由于他是科学史上的著名人物，对这样的人物，人们习惯于用姓

而不是名来称呼，就象我们一般不用艾萨克(Isaac)和阿尔伯特

(Albert)来称呼牛顿(IsaacNewton)和爱因斯坦(AlbertEinstein)

一样。 
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他十四岁就参加乐队，不仅擅长多种乐器，而且

还能独立作曲，他亲自创作的交响曲和协奏曲就

有几十首之多。1757 年秋天，十九岁的赫歇耳移

居到了英国①，以演奏及讲

授音乐为生。 

 
英国天文学家 

赫歇耳 

(1738—1822) 

 

赫歇耳的音乐成就以

常人的标准来衡量应该说

是颇为可观的，但放在他的

简历中，却无可避免地要被

他巨大的天文成就所淹没。不过他在英国的音乐

生涯中有一件事情值得一提。那是在十八世纪六

十年代中期，当时英国的教会刚刚开始引进风琴，

需要招募一批风琴演奏者，年轻的赫歇耳也参加
                                                             

①在此之前，赫歇耳曾在英国逗留过大约九个月，较

好地掌握了英语。 
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了一个风琴演奏职位的竞逐。当时的竞争颇为激

烈，而赫歇耳在风琴演奏上并无经验。但他敏锐

地发现当时英国教会引进的风琴与欧洲大陆的风

琴相比有一个缺陷，那就是缺少控制低音部的踏

板。为了弥补这一缺陷，聪明的赫歇耳对两个低

音琴键进行了改动，从而演奏出了通常需要低音

踏板的配合才能演奏出的低音部。他的表演不仅

赢得了评审的一致赞赏，而且让他们深感神秘(当

然，他顺理成章地成为了优胜者)。赫歇耳在这一

竞争中显示出的过人的动手及设计能力，将为他

日后的天文生涯立下汗马功劳。 

1766 年，赫歇耳迁居到了英国西南部的一座

名叫巴斯(Bath)的小镇，在一所教堂担任风琴演奏

师，开始了他在那里长达十六年的生活。这座当

时人口仅有两千的观光小镇因而有幸见证了赫歇

耳一生最辉煌的工作。在巴斯期间，赫歇耳的音

乐生涯达到了巅峰，他不仅是风琴演奏师，而且

还担任了当地音乐会的总监，并开班讲授音乐课

程。1772 年，收入已颇为殷实的赫歇耳给他母亲

寄去了足够雇一位佣人的钱，从而把他妹妹卡洛



 

- 11 - 

琳(Caroline Herschel)从母亲为她安排的枯燥繁

重的家务劳动中解救了出来，并接到巴斯。 

 

 
赫歇耳位于巴斯的住所 

(已辟为博物馆) 

 

 

与赫歇耳一样，卡洛

琳也是一位颇有音乐天

赋的人，但她一生注定要

跟随哥哥去走一条未曾

规划过的道路。在接卡洛

琳到巴斯之前，已成为镇

上知名音乐家的赫歇耳

潜心学起了数学。赫歇耳

学数学的本意是想多了解一些和声的数学机理，

从而加强自己的音乐素养。但结果却因学数学而

接触了光学，又因接触光学而对天文学产生了浓

厚的兴趣，最终走上了一条业余天文学家之路。
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而卡洛琳则成为了他在天文观测上不可或缺的助

手
①
。 

赫歇耳所走的这条业余天文学家之路，不仅

为他自己走出了一片绚烂的天地，也成就了业余

天文学的一段——也许是最后一段——黄金岁月。

十八世纪的许多职业天文学家过分沉醉于由牛顿

(Isaac Newton)所奠定，并经欧拉 (Leonhard 

Euler)、拉格朗日(Joseph Louis Lagrange)、拉

普拉斯Pierre Simon Laplace)等人所改进的辉煌

的力学体系之中。他们热衷于计算各种已知天体

的轨道，以此检验牛顿力学，同时也为经纬及时

间的确定提供精密参照。在一定程度上，当时的

许多职业天文学家变得精于验证性的计算，却疏

于探索性的观测。在这种情况下，自赫歇耳之后

半个多世纪的时间里，业余天文学家们对天文学

的发展起了重要的补充作用，这一时期天文学上

的许多重大的观测发现就出自他们之手。 

                                                             

①卡洛琳自己后来也成为了一位天文学家，她在寻找

彗星方面有不俗的成就，总共发现了八颗彗星。 
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常言道：“工欲善其事，必先利其器”。对天

文观测来说，必备的工具是望远镜。由于当时高

质量的望远镜极其昂贵，赫歇耳决定自己动手制

作望远镜(也顺便可以实践因学数学而接触的光学

知识)。望远镜的问世是在十七世纪初，其确切的

发明者现已不易追溯，但德国裔荷兰人利普歇

(Hans Lippershey)于 1608 年最早为自己制作的

望远镜申请了专利，从而留下了文字记录，因此

人们一般将他视为望远镜的发明者。1609 年，科

学巨匠伽利略(GalileoGalilei)在得知了有关望远

镜的消息后，很快制作出了自己的望远镜。伽利

略制作的望远镜在结构及放大率上都大大优于包

括利普歇在内的同时代人制作的望远镜。他并且

也是最早将望远镜用于天文观测的人①。通过望远

                                                             

①值得注意的是，伽利略在其早期著作《星际使者》

(TheStarryMessenger)的开篇曾以第三人称的口吻将

望远镜说成是自己的发明(不过他在正文中提到自己在制

作望远镜之前听说过他人制作望远镜的消息)。由于这段

文字的影响，伽利略曾被一些人视为是望远镜的发明者，

这一说法如今已被否定。不过平心而论，伽利略在改进
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镜，伽利略获得了一系列前所未有的天文发现，

其中包括发现月球上的环形山、太阳黑子及木星

的四颗卫星(现在被称为伽利略卫星)等。不过伽

利略所用的是折射望远镜，这种望远镜由于透镜

(主要是物镜)所具有的色差等当时技术难以消除

的效应而无法达到很高的放大率。十七世纪后期，

另一位科学巨匠牛顿发明了反射望远镜①，用反射

面替代了折射望远镜中的物镜，从而避免了透镜

色差带来的困扰。赫歇耳所制作的就是反射望远

镜，这种望远镜的反射面可以用金属制作而无需

使用玻璃。 

                                                                                                             

望远镜方面所做的贡献是巨大的，不仅大大提高了放大

率，而且据说是他首先解决了望远镜成像的上下倒置问

题。另外他在制作自己的望远镜之前只是听说过有关望

远镜的消息，而未见过实物。因此将伽利略视为望远镜

的发明者之一也并不过分。 

①反射望远镜的设计在牛顿之前就已存在，但牛顿最

早制作出了具有实用价值的反射望远镜。牛顿的制作水

平之高，使伦敦的工匠们在几年之后都没有能力加以效

仿。 
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赫歇耳的“七英尺望远镜” 

 

为了制作望远镜，赫

歇耳将自己在巴斯的住所

改造成了望远镜“梦工厂”：

客厅被用来制作镜架与镜

筒，卧室变成了研磨目镜

的场所，厨房里则架起了

熊熊的熔炉。赫歇耳细心

试验了许多不同成分的合

金，最后选择了用 71%的铜与 29%的锡组成的合

金，作为制作反射面的材料。在制作望远镜期间，

除妹妹卡洛琳外，赫歇耳还得到了弟弟亚历山大

(Alexander Herschel)的帮助。赫歇耳一生制作

的望远镜有几百架之多，不仅满足了自己的需要，

而且还通过出售望远镜使家庭获得了数目不菲的

额外收入。在长期的制作中，他的作坊也一度发

生过严重的事故，导致熔融的金属四处飞溅，幸

好大家闪避及时，奇迹般地未造成人员伤亡。 
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1778 年，赫歇耳的家庭作坊制作出了一架直

径 6.2 英寸、焦距 7 英尺的反射望远镜。这架望

远镜在天文史上有着重要的意义，被后世称为“七

英尺望远镜”。后来的检验表明，赫歇耳这架“七

英尺望远镜”的性能全面超越了当时英国格林威

治(Greenwich)皇家天文台的望远镜。赫歇耳用自

己的双手制造出了当时全世界最顶尖的观测设备，

为自己的天文观测之路迈出了无比坚实的第一步。

终其一生，赫歇耳孜孜不倦地建造着更大的望远

镜，一次再次地刷新着自己——从而也是整个天

文学界——的纪录，他在这一领域的优势不仅在

其有生之年从未被反超过，甚至在去世之后仍保

持了很长时间。 

三年后的一个春季的夜晚，一颗略带圆面的

星星出现在了赫歇耳那架“七英尺望远镜”的视

野里，他一生最伟大的发现来临了。 
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寻找太阳系的疆界 

第三章 巡天偶得 

天文观测在外人看来也许是一项很浪漫的事

业，但实际上虽不乏浪漫，却也充满了艰辛。即

便拥有高质量的望远镜，一项天文发现的背后也

往往凝聚着天文学家常年累月的心血。赫歇耳不

仅在制作望远镜上走在了同时代人的前面，在天

文观测上也有着常人难以企及的细心和热忱。他

一生仅巡天观测就进行了四次之多，每一次都对

观测到的天体进行了系统而全面的记录。其中最

早的一次是通过一架口径 4.5 英寸的反射望远镜

进行的，涵盖的是所有视星等亮于 4 的天体①。由

                                                             

①视星等是描述天体表观亮度的参数，视星等越低，

天体的表观亮度就越高。具体地讲，一等星的表观亮度

是六等星的 100 倍(请读者从中推算一下，视星等每降低

1 等，表观亮度会增加多少？)。正常的肉眼在最佳观测

条件下所能看到的最暗天体的视星等约为 6 等。 



 

- 18 - 

于视星等亮于 4 的天体用肉眼都清晰可见，这样

的观测对于他精心制作的望远镜来说无疑只是牛

刀小试。而且，这类天体既然用肉眼就能看见，

从中做出任何重大发现的可能性显然都是微乎其

微的。用功利的眼光来看，这样的巡天观测几乎

是在浪费时间，但对赫歇耳来说，天文观测的乐

趣远远超越了任何功利的目的。从这样一次注定

不可能有重大发现的巡天观测开始自己的观测生

涯，极好地体现了赫歇耳在天文观测上扎实、沉

稳、严谨、系统的风格。除了这种极具专业色彩

的风格外，赫歇耳对天文观测的酷爱程度也是非

常罕见的。他对观测的沉醉，实已达到了废寝忘

食的境界。在他从事观测时，食物常常是卡洛琳

用勺子一小口一小口地喂进他的嘴里，而睡觉则

往往要托坏天气的福。正是这样的专业风格与忘

我热诚的完美结合，最终成就了天文观测史上的

一次伟大发现。 

几年下来，赫歇耳以及他所制造的望远镜在

英国学术圈里渐渐有了一些知名度。“七英尺望远

镜”建成后，赫歇耳开始用这架举世无双的望远
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镜进行自己的第二次巡天观测，这次巡天观测的

目的之一是寻找双星(赫歇耳一生共找到过800多

对双星，是研究双星的先驱者之一)，所涵盖的最

暗天体的表观亮度约为 8 等，相当于上次巡天观

测所涉及的最暗天体表观亮度的四十分之一，或

肉眼所能看到的最暗天体表观亮度的六分之一。

显然，这次巡天观测所涉及的天体数量比上一次

大得多，工作量也大得多。 

1781 年 3 月 13 日夜晚 10 点到 11 点之间，

赫歇耳的望远镜指向了位于金牛座(Taurus)一

“角”(ζ星)与双子座(Gemini)一“脚”(η星)之

间的一小片天区。在望远镜的视野里，一个视星

等在 6 左右，略带圆面的新天体引起了赫歇耳的

注意。那会是一个什么天体呢？由于恒星是不会

在望远镜里留下圆面的，因此这一天体不象是恒

星。为了证实这一点，赫歇耳更换了望远镜的镜

片，将放大倍率由巡天观测所用的 227 倍增加到

460 倍，尔后又进一步增加到 932 倍，结果发现

这个天体的线度按比例地放大了(请读者思考一下，

赫歇耳既然有放大率更高的镜片，在巡天观测时
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为什么不用？)。毫无疑问，这样的天体绝不可能

是恒星，恒星哪怕在更大的放大倍率下也只会是

一个亮点，而不会呈现出圆面。那么，它究竟是

一个什么天体呢？赫歇耳认为答案有可能是星云

状物体，也有可能是彗星。但就在他试图一探究

竟的时候，巴斯的天公却不作美，一连几天都不

适合天文观测，赫歇耳苦等了四天才等来了再次

观测这一天体的机会，这时他发现该天体的位置

与四天前的纪录相比，有了细微的移动。由于星

云状物体和恒星一样是不运动的，因此这一发现

排除了该天体为星云状物体的可能性。于是赫歇

耳的选项只剩下

了一个，那就是彗

星，他正式宣布自

己发现了一颗新

的“彗星”。 

 

 
旅行者号拍 

摄的天王星 
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发现新彗星虽然算不上是很重大的天文发现，

但每颗新彗星的发现都能为天文学家们新增一个

研究轨道的对象，而这在当时正是很多人感兴趣

的事情。因此天文学家们一得知赫歇耳发现新“彗

星”的消息，便立即对新“彗星”展开了观测。

令人奇怪的是，这颗新“彗星”并没有象其它彗

星那样拖着长长的尾巴。用后人的眼光来看，或

许很难理解如此显著的疑点为何没有让赫歇耳意

识到自己所发现的其实不是彗星，而是一颗新的

行星。但在当时，“新行星”这一概念对很多人来

说几乎是一个思维上的盲点。不过科学家毕竟是

科学家，他们是不会始终沉陷在盲点里漠视证据

的。赫歇耳的发现公布之后，英国皇家学会的天

文学家马斯克林(Nevil Maskelyne)在对该“彗星”

进行了几个夜晚的跟踪观测之后，率先猜测它有

可能是一颗新的行星，因为它不仅没有彗星的尾

巴，连轨道也迥异于彗星。当然，凭借短短几个

夜晚的观测，马斯克林只能对新天体的轨道进行

很粗略的推断。几个月之后，随着观测数据的积

累，瑞典天文学家莱克塞尔(AndersJohanLexell)、
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法国科学家萨隆(BochartdeSaron)，以及法国天

体力学大师拉普拉斯彼此独立地从数学上论证了

新天体的轨道接近于圆形，从而与接近抛物线的

彗星轨道截然不同。与此同时，赫歇耳本人也借

助自己无与伦比的望远镜优势对新天体的大小进

行了估计，结果发现其直径约为 54700 公里，是

地球直径的四倍多①。显然，在近圆形轨道上运动

的如此巨大的天体只能是行星，而绝不可能是彗

星。因此到了 1781 年的秋天，天文学界已普遍认

为赫歇耳发现的是太阳系的第七大行星。这颗行

星比水星、金星、地球和火星都大得多，甚至比

它们加在一起还要大得多，它绕太阳公转的轨道

半径约为30亿公里，相当于土星轨道半径的两倍，

或地球轨道半径的二十倍。 

几千年来，人类所认识的太阳系的疆界终于

第一次得到了扩展②。 

                                                             

①赫歇耳得到的这一数值略大于现代观测值，后者为

赤道直径 51118 公里，两极直径 49946 公里。 

②这里我们没有把质量微不足道的彗星计算在内。 
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赫歇耳的伟大发现立即被英国天文学界引为

骄傲，赫歇耳本人也因此而获得了巨大的荣誉。

1781 年 11 月，英国皇家学会将自己的最高奖—

—考普雷奖(CopleyMedal)授予了赫歇耳，并接纳

他为皇家天文学会的成员。赫歇耳从此成为了职

业天文学家。为了让赫歇耳有充裕的财力从事研

究，皇家学会免除了他的会费。不仅如此，英王

乔治三世还特意为他提供了津贴，并亲自接见了

他。后来乔治三世干脆请赫歇耳迁居到温莎堡

(Windsor Castle)附近，以便能时常向皇室成员讲

解星空知识。作为回报，赫歇耳在皇家学会的提

示下写了一封感谢信，盛赞乔治三世对他的慷慨

资助，并提议将新行星命名为“乔治星”

(GeorgianPlanet)。虽然在新天体的命名中发现者

通常享有优先权，但象“乔治星”这样一个富有

政治意味的名字还是立即遭到了英国以外几乎所

有天文学家的一致反对。赫歇耳本人也私下承认，

这个名字是不可能被普遍接受的。在新行星的命

名竞赛中最终胜出的，是德国天文学家波德

(JohannElertBode)，他提议的名称是乌拉诺斯
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(Uranus)，这是希腊神话中的天空之神，也是萨

坦(土星)的父亲。这一名称之所以胜出，是由于它

与太阳系其它行星的命名方式具有明显的传承关

系：在其它行星的命名中，朱比特(木星)是玛尔斯

(火星)的父亲，萨坦(土星)是朱比特(木星)的父亲，

有这样一连串“父子关系”为后盾，在土星之外

的行星以萨坦(土星)的父亲乌拉诺斯来命名无疑

是顺理成章的①。在中文中，这一行星被称为天王

星。 

发现天王星的那年赫歇耳已经四十二岁，一

生的旅途已经走过了一半。在后半生里，他放弃

了音乐生涯，将全部的精力都投注在了星空里，

孜孜不倦地继续自己的天文事业，并且作出了卓

越的贡献。除发现天王星外，他还分别发现了土

星及天王星的两颗卫星②。他在恒星天文学、双星

                                                             
①在新行星的命名基本得到公认之后，一些英国天文学家仍固

执地延用着“乔治星”这一名称，直至十九世纪中叶。 

②赫歇耳晚年曾认为自己还发现了天王星的另外四颗卫星，但

那些“发现”后来要么被证实为是错误的，要么因存在明显的疑点

而未得到公认。 
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系统及银河系结构等领域的研究都具有奠基意义。

他所绘制的星图远比以往的任何同类星图都更全

面，同时他还是最早发现红外辐射的科学家。 

1822 年 8 月 25 日，赫歇耳在自己工作了几

十年的观星楼里离开了人世。他的一生只差 3 个

月就满 84 岁，只差 4 个月就是他所发现的天王星

绕太阳公转一圈的时间。 
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寻找太阳系的疆界 

第四章 命运弄人 

听完了发现天王星的故事，有读者也许会提

出这样一个问题，那就是天王星为什么没有更早

被人们发现？我们前面提到过，天王星的视星等

在 6 左右，事实上，在最亮时它的视星等甚至可

以达到 5.5(请读者想一想，什么情况下天王星看

起来会最亮?)。这样的亮度连肉眼都有可能勉强看

到，却为何没有更早就被人们发现呢？赫歇耳之

前的天文学家们虽然没有象“七英尺望远镜”那

样出色的望远镜，但他们的望远镜用来观测象天

王星这样一个原则上连肉眼都有可能看到的天体

却是绰绰有余的。自伽利略之后的那么多年里，

那么多的天文学家在那么多个晴朗的夜晚仰望苍

穹，却为何会将发现新行星的伟大荣誉留到 1781

年呢？ 

我们在前面的叙述中已经知道，赫歇耳发现
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天王星的过程并不是一个有意寻找新行星的过程，

甚至在发现天王星之后他还一度将之视为彗星。

这一切都表明天王星的发现带有一定的偶然性，

是一个“无心插柳”的过程。与赫歇耳同时代的

一些天文学家曾因此而将赫歇耳对天王星的发现

视为是好运气之下的偶然发现。赫歇耳的一生在

荣誉上大体是看得比较淡的，但他对这种将他发

现天王星的过程视为偶然的说法还是明确表示了

反对。他写下了这样的文字： 

 

我对天空中的每颗星星都进行了有规律

的排查，不仅包括（象天王星）那样亮度的，

还包括许多暗淡得多的，它（天王星）只不过

是恰好在那个夜晚被发现。我一直就在逐渐品

读大自然所写的伟大著作，如今恰好读到了包

含第七颗行星的那一页。假如有什么事情妨碍

了那个夜晚，我必定会在下个夜晚发现它。我

望远镜的高品质使得我一看到它便能感觉出

它那可以分辨的行星圆面。 
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赫歇耳的这段文字不仅为自己发现天王星的

必然性做了注解，而且也很好地说明了为什么在

他之前那么多的天文学家都一直没有发现天王星。

要知道，看到一颗暗淡的新行星虽然困难，但比

这困难得多的则是要判断出它是行星而不是恒星。

天王星被发现之后，人们对历史上的天文纪录进

行了重新排查，结果发现天王星在赫歇耳之前起

码已被记录了二十二次之多，其中最早的一次可

以追溯到 1690 年，比赫歇耳早了将近一个世纪。

可惜留下这二十二次纪录的天文学家们无一例外

地与发现天王星的伟大荣誉擦肩而过。之所以会

如此，是因为其中没有一位意识到自己观测到的

不是恒星，而是行星。我们知道，在气象条件良

好的夜晚，单凭肉眼就可以看到数以千计的星星，

借助小型望远镜的帮助所能看到的天体数量更是

多达数十万，这其中绝大多数都是恒星，任何人

都不可能、也绝无必要对它们一一进行跟踪观测。

因此除非意识到或怀疑到自己所观测的有可能不

是恒星，天文学家们通常是不会随意对一个天体

进行跟踪观测的，而如果不进行跟踪观测，就无
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法发现行星的运动，从而也就失去了从运动方式

上辨别行星的机会。 

那么赫歇耳为什么会想到要对天王星进行跟

踪观测呢？正是因为他意识到了自己所观测的有

可能不是恒星。如我们在上一章中所介绍，赫歇

耳在发现天王星的过程中换用了几种不同的镜片，

放大率从 227 倍增加到 932 倍①，从而不仅发现

了天王星的圆面，而且还发现其线度随放大率的

                                                             

①这还不是赫歇耳当时拥有的最高放大率，后者高达

2010 倍，比英国皇家天文台最好的望远镜高出将近一个

数量级，一度让他的同时代人觉得匪夷所思，有人甚至

怀疑那是胡吹。为了平息怀疑，赫歇耳应邀将自己的望

远镜带到皇家天文台与那里的望远镜进行了比较。比较

的结果是赫歇耳当之无愧地坐上了当时望远镜制作的头

把交椅。在比较的过程中最有戏剧性的是马斯克林(即那

位最早猜测天王星是行星的天文学家)的反应。他在刚看

到“七英尺望远镜”时对它的镜架很感兴趣，打算为自

己的望远镜也配备一个，但在比较了两架望远镜的性能

后，却沮丧地承认自己的望远镜也许根本就不配拥有一

个好的镜架。 
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增加而增加。因此他在静态条件下就发现了天王

星与恒星的区别。这是历史上所有与天王星擦肩

而过的天文学家们从未有过的优势。以英国的天

文学家为例，当时英国皇家天文台最好的望远镜

的放大率也只有 270 倍。赫歇耳拥有如此巨大的

设备优势，他成为发现天王星的第一人也就绝非

偶然了。而最终使这一伟大发现成为必然的，是

赫歇耳所进行巡天观测。这样的巡天观测正是赫

歇耳所说的“品读大自然所写的伟大著作”，在这

样周密而系统的“品读”中，一颗象天王星那样

的 6 等星的落网是必然的。 

不过，命运有时会跟人开残酷的玩笑。在赫

歇耳之前曾经记录过天王星的所有天文学家中，

最令人惋惜的是一位法国天文学家，他叫拉莫尼

亚(PierreCharlesLeMonnier)。自1750年之后，

他先后十二次纪录了天王星的位置。其中从 1768

年 12 月 28 日到 1769 年 1 月 23 日的短短二十

几天里，他不知出于何种考虑，竟然八次纪录了

天王星的位置。照理说，这样密集的纪录是足以

显示天王星的行星运动的。但是命运女神却向可



 

- 31 - 

怜的拉莫尼亚开了一个最最残酷的玩笑。我们知

道，由于地球本身在绕太阳运动，我们在地球上

观测到的行星在背景星空中的运动实际上是它们

相对于地球的表观运动。对于象天王星这样轨道

位于地球公转轨道之外，从而轨道运动速度低于

地球轨道运动速度的行星来说，它的表观运动方

向有时会与实际的公转方向相反。这就好比当我

们坐在一辆正在

行驶的车子里观

测其它车辆时，如

果我们自己的车

速比较快，就会看

到一些与我们同

向行驶的车辆相

对于我们在倒退。

在天文学上，这样

的表观运动被称

为表观逆行。表观

逆行在行星的表

观运动中只占一
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小部分。在行星从表观逆行转入正向运动的过程

中，会有一小段时间看上去是几乎不动的。这就

好比一辆倒行的汽车在转为正向行车的过程中，

会有一小段时间看上去速度为零。拉莫尼亚万万

没有想到的是，他那八次密集纪录竟然恰好是在

天王星从表观逆行运动转为正向运动的那一小段

时间附近，那时候的天王星相对于背景星空几乎

恰好是看起来不动的！①如果说赫歇耳成为天王星

的发现者有什么偶然性的话，这也许就是最大的

偶然性。 

 

 

 

 

 
                                                             

①拉莫尼亚的性格比较暴躁，人缘也不好，被普遍视

为是一位不细心的观测者，这一点曾被认为是他未能发

现天王星的原因。不过有关他“不细心”的某些具体传

闻，比如说他将有关天王星的数据随手写在一个纸袋上，

实际上是讹传。 
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寻找太阳系的疆界 

第五章 虚席以待 

一颗自十七世纪末以来就被反复观测过的六

等星竟会是太阳系的第七大行星，赫歇耳的这一

发现不仅一举击碎了太阳系行星数目亘古不变的

神话，而且激起了人们对寻找太阳系疆界的极大

兴趣。“新行星”这一概念几乎在一夜间就从被人

遗忘的垃圾股变成了万众瞩目的绩优股，引发了

天文学家们极大的热情。在太阳系中，象天王星

这样“大隐隐于市”的行星究竟还有多少？人们

恨不能立刻就揭开谜底。 

星海茫茫，到哪里去寻找新行星呢？难道要

再象赫歇耳一样来一次巡天偶得？幸运的是，太

阳系行星的分布就象地球上居民的分布，有一定

的规律可循。其中最显著的规律就是行星轨道大

都分布在黄道面(即地球的公转轨道平面)附近。这

表明，寻找新行星不必漫天撒网，而只需在黄道



 

- 34 - 

面附近寻找——这就好比在地球上寻找一位居民

时，无需掘地三尺，也不必潜入深海。更幸运的

是，行星的分布似乎还有着进一步的规律，这一

规律帮了天文学家们的大忙。 

 
德国天文学家 

提丢斯 

   (1729—1796) 

 

这个规律的发现

可以回溯到天王星发

现之前的 1766 年。那

一年，德国天文学家提

丢斯(Johann DanielTitius)注意到:如果以地球公

转轨道的半径为单位(这被称为天文单位)，那么各

大行星的轨道半径近似地满足一个非常简单的数

学关系式：rn=0.4+0.3×2n，其中 

水星对应于 n=-∞，rn =0.4(观测值为 0.4)； 

金星对应于 n=0，rn =0.7(观测值为 0.7)； 

地球对应于 n=1，rn =1.0(观测值为 1.0)； 
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火星对应于 n=2，rn =1.6(观测值为 1.5)； 

木星对应于 n=4，rn =5.2(观测值为 5.2)； 

土星对应于 n=5，rn =10.0(观测值为 9.5)。 

 

这个经验法则除了对火星和土星有 5%～7%

的偏差外，对其它几个行星都很准确①。提丢斯将

这一结果加注在了自己 1766 年翻译的瑞士博物

学家波涅特(CharlesBonnet)的著作《自然的沉思》

中，但在加注时未曾标明自己的名字②。 

                                                             

①当然，这里采用是现代的表述方式，提丢斯本人的

表述是这样的：“将太阳到土星的距离分成 100 份，那么

水星与太阳被 4 个这样的部分所分隔；金星被 4+3=7 个

这样的部分所分隔；地球被 4+6=10；火星被

4+12=16；……所分隔”。 

②直到 1772 年再版后，提丢斯才用一个字母“T”

(他的姓氏首字母)标明自己所注的内容。而到了 1783年，

不知是否是出于对波德“借用”其成果的不满，他又过

分慷慨地将自己发现的这一经验规律归功给了德国哲学

家沃夫(Christianvon Wolff)，其实沃夫只是曾经列出过

行星轨道半径的相对大小，并未提出或暗示过任何经验
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德国天文学家波德 

      (1747—1826) 

 

提丢斯匿名加注的

这些结果起初并未引起

什么注意。但六年后的

1772 年，德国天文学家

波德——即我们在第三

节中提到的那位后来在

天王星的命名竞赛中胜出的波德。在为自己的热

门著作《星空知识指南》准备新版时，注意到提

丢斯加注在《自然的沉思》中的经验法则。他立

刻被这一法则所吸引，将之添加到了自己的著作

中。但很不应该的是，波德在添加这些内容时完

全没有提及波涅特或提丢斯的名字。不提提丢斯

倒也罢了，因为提丢斯在加注那些内容时是匿名

的，可是连波涅特的名字也不提，波德在这件事

                                                                                                             

规律。 
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情上是有显著的剽窃之嫌的。 

波德的《星空知识指南》在当时所受的热烈

欢迎，加上波德本人此后几年的积极宣传，在客

观上大力传播了提丢斯的经验法则。而波德这位

不太光彩的“热心人”则成了这一传播的最大受

益者，这个经验法则很快就被张冠李戴成了“波

德定则”。九年之后，天王星的发现给了波德定则

一个极大的支持，天王星的轨道半径与波德定则

有着极好的吻合，误差只有 2%(请读者自行查验)，

这一点使得许多原本认为波德定则纯系巧合的天

文学家深受震动，也使波德定则成为后来几十年

间天文学家们寻找新行星的重要向导。随着波德

定则重要性的提升，历史的真相也开始得到了显

现。1784 年，在“借用”提丢斯的结果整整十二

年之后，波德终于承认了提丢斯的贡献。但那时

生米早已煮成熟饭，波德的名字与提丢斯的定则

已变得难舍难分，后世的天文学家们往往折衷地

将这一定则称为提丢斯—波德定则。 

现在让我们回到寻找新行星的宏伟大业上来。

细心的读者或许已经从前面列举的行星轨道数据
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中看出了一个问题，那就是火星和木星这两个相

邻行星的轨道在提丢斯—波德定则中分别对应

n=2 和 n=4，中间在距太阳 2.8 天文单位的地方

缺了一个 n=3。大自然怎么会在火星和木星之间

留下如此显著的一个空缺呢？这个问题提丢斯在

提出他的定则时就注意到了。这个奇怪的空缺似

乎是在虚席以待一颗尚未露面的新行星，但当时

天王星尚未被发现，太阳系六大行星的观念还根

深蒂固，提丢斯未敢在太岁头上动土，于是他猜

测那里可能存在一颗火星或木星的卫星①。这个猜

测很大胆，但也很荒唐，且不说如此远离行星的

“卫星”能否稳定地存在，即便真有那样的卫星，

又如何能用来填补属于行星轨道的空缺呢？这不

成了“指鹿为马”吗？更何况卫星的轨道是以行

                                                             

①提丢斯虽然未敢在太岁头上动土，不过比提丢斯更

大胆的人也是有的。事实上，早在十六世纪末，开普勒

就曾猜测过火星与木星之间存在着行星(他还猜测水星与

金星之间也存在行星)。在提丢斯之前大约五年，德国哲

学家兰伯特(Johann Heinrich Lambert)也曾猜测过火星

与木星之间有行星。 
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星为中心的，它与太阳的平均距离与相应的行星

与太阳的平均距离相差无几，从数值上讲也根本

不可能对应于 n=3 的空缺。波德对这个空缺也很

着迷，不过他在这点上比提丢斯略胜一筹，在“借

用”提丢斯的结果时，他果断地将提丢斯那破绽

百出的卫星猜测改成了行星猜测。 

显然，如果提丢斯—波德定则可以信赖，那

么寻找新行星的首选战场就应该是火星与木星之

间距太阳 2.8 天文单位的这一神秘空缺。相对于

遥远的外行星，这一空缺距离地球可算是近在咫

尺，观测起来相对也该容易许多。于是天王学家

们纷纷将目光汇聚到了那里。 

在那里，他们将会发现什么呢？ 
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寻找太阳系的疆界 

第六章 失而复得 

星空的浩淼对于没有真正体验过它的人来说

是不容易想象的。即便知道了距离，以及大致的

轨道平面，即便离地球如此之近，寻找一颗新行

星依然不是一件容易的事情，因为行星出现在轨

道的哪一段上仍然是未知的。这就好比警察抓捕

逃犯，即便知道逃犯一定就在某座城市里，要想

抓住依然不是一件容易的事情，因为逃犯躲在城

市的哪个角落仍然是未知的。 

当时有意在夜空中抓捕“逃犯”的“警察”

还真不少，其中有位叫做扎克(Franz Xavervon 

Zach)的匈牙利人尤为热心，他曾经拜访过赫歇耳，

并从此对寻找新行星产生了浓厚兴趣。自 1787 年

以来，扎克花了整整十三年的时间试图寻找位于

火星与木星之间的新行星，却一无所获。眼看着

“逃犯”将要安然度过十八世纪，扎克意识到单
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枪匹马抓捕逃犯的效率实在太低，便决定改变策

略。他找了几位运气跟他差不多坏的伙伴商议了

一下，决定将新行星的轨道区域分为 24 块，分别

交由 24 位“天空警察”进行分片搜索。布下这样

的天罗地网，无论狡猾的“逃犯”躲在哪个角落

都将会难以遁形。老

实说，这个分片包干

的金点子并非扎克的

首创，而是以前就有

人提议过，只不过从

未付诸实施。 

 
意大利天文学家 

皮亚奇 

(1746—1826) 

 

出人意料的是，

正当扎克广发英雄帖给欧洲各地的天文学家，抓

捕计划已如箭在弦的时侯，从意大利的西西里岛

(Sicily)忽然传来了“逃犯”落网的消息！勇擒“逃
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犯”的是一位单枪匹马的明星警察，名叫皮亚奇

(Giuseppe Piazzi)，他当时从事的工作并不是“抓

逃犯”，而是“查户口”——为六千七百多颗星星

确定坐标。这是一项枯燥而繁重的工作，为了完

成这项工作，皮亚奇一片一片有规律地巡视着星

空，在这点上他很象当年的赫歇耳。他的这个苦

力活一干就是十一年。1801 年 1 月 1 日，新世纪

来临后的第一天，皮亚奇的望远镜指向了金牛座。

这个星座真是天文学家们的幸运星座，二十年前

赫歇耳就是在这附近发现了天王星，而此刻“户

籍警”皮亚奇也在这里迎来了自己一生的一个重

要时刻。他对这一小片天区中的 50 颗星星的坐标

进行了纪录，第二天，当他对这些星星进行复核

时，发现其中有一颗暗淡星体的位置发生了移动！

为了确定这种移动不是观测误差，皮亚奇立即对

这一天体进行了跟踪观测，结果证实了这种移动

的确是天体本身的移动。 

1 月 24 日，皮亚奇写信向同事波德、拉兰德

(JosephLalande) 及 挚 友 奥 里 安 尼 (Barnaba    

Oriani)宣布了自己的发现。为了谨慎起见，他在
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给波德和拉兰德的信中将自己发现的天体称为彗

星。毫无疑问，这是一个与赫歇耳将天王星称为

彗星同样的错误，不过在经历了天王星的发现后，

皮亚奇比赫歇耳要稍稍大胆一点，他在给挚友奥

里安尼的信中指出这个天体有可能是一个“比彗

星更好”的东西，因为它的运动缓慢而均匀，并

且不象彗星那样朦胧。为了最终确定这个天体的

性质，皮亚奇决定进行更多的观测，并计算它的

轨道。可惜他的观测只进行到 2 月 11 日就因病中

止了。而这时波德、拉兰德及奥里安尼尚未收到

他的信件。等那三位收到姗姗来迟的信件，想要

确认皮亚奇的观测结果时，新天体已经运动到了

太阳附近，消失在了光天化日之中。 

虽然失去了当场验证的机会，但波德(他直到 

3 月 20 日才收到皮亚奇的信)坚信那就是自己期

待已久的新行星。当然，相信归相信，最终的判

断只能留给观测。好在新天体是不可能一辈子躲

在太阳背后的，至多几个月，它必将重返夜空。

可问题是：那时候到哪里去找回这颗暗淡的新天

体呢？事实证明，这个问题并非杞人忧天，这颗
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“越狱逃亡”的新天体并没有因为留下过案底就

变得容易寻找。日子一天天流淌着，无论天文学

家们如何努力，皮亚奇的新天体却再也没有露面。 

有读者可能会问：皮亚奇不是对新天体进行

了跟踪观测吗？从他的观测数据中把新天体的轨

道计算出来不就行了？这个想法是一点都不错的，

可实际做起来却绝非易事。在新天体失踪的那些

日子里，扎克(他也深信皮亚奇的新天体就是自己

想要寻找的新行星)的学生伯克哈特(JohannKarl 

Burckhardt)就曾对新天体的轨道进行了计算。按

照他的计算，天文学家们采取了突击搜查，可惜

却扑了个空。皮亚奇自己也进行过计算，结果也

劳而无功。计算新天体的轨道之所以困难，是因

为皮亚奇的观测只持续了一个多月，所涵盖的只

是新天体公转周期的 2%左右，而且其中还很不凑

巧地包含了表观逆行部分，使结果变得更为复杂。

要从这样的观测片断中推算出整个轨道来，无疑

是很困难的。更何况观测总是有误差的，从这么

少的观测数据来推断轨道极易造成误差的放大。

最后，我们也不能忘记当时还没有计算机，所有
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的计算都要依靠纸和笔来完成，这样的计算动辄

就要花费很长的时间，有时甚至还不如拿起望远

镜直接碰运气来得快捷。因此，推断新天体的轨

道，从而预测新天体的位置虽然不是不可能，但

却需要福尔摩斯般的技巧，只有第一流的数学高

手才能将这种可能性变为现实。 

幸运的是，当时就有一位这样的数学高手前

来助人为乐。此人还不是一般的高手，他就是人

类有史以来最伟大的数学天才之一，被后人尊称

为 “ 数 学 王 子 ” 的 德 国 数 学 家 高 斯 (Carl   

FriedrichGauss)。 

                 
哈勃望远镜拍摄的 

谷神星 

 

当天文学 家

们为寻找皮亚奇

的新天体而忙碌

时，这位当时才二

十四岁的数学天
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才决定助他们一臂之力。在这个节骨眼上，由高

斯这样的数学巨匠(虽然当时的高斯还不象后来那

么有名)来帮天文学家们计算一个小小的天体轨道，

简直就象是摇滚巨星跑来替一家小酒馆义演。高

斯仅用两个月的时间，就不仅计算出了新天体的

轨道，而且提出了比旧方法高明得多的一整套计

算轨道的新方法①。高斯把他的计算结果寄给了扎

克，后者欣喜若狂，立即公诸于世。借助高斯的

计算结果，扎克于 1801 年 12 月 7 日重新找到了

皮亚奇的新天体。经过持续观测，他终于在 1802

年的新年钟声即将敲响的那个夜晚确认了新天体

的二度落网，它的位置与高斯的预测只差半度。

几个小时之后，德国业余天文学家奥伯斯

(Heinrich Wilhelm Olbers)也独立地确认了同样

的发现。这颗在 1801 年的第一个夜晚被“抓获”，
                                                             

①高斯在计算中采用了他自己1794-1795年间发展

起来的，后来被称为“最小平方法”(leastsquaremethod)

的方法。不过他直到 1809 年才发表这一方法，从发表时

间上讲晚于法国数学家勒让德(勒让德于 1806 年发表了

最小平方法)。 
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又在同一年的最后一个夜晚被重新“捉拿归案”

的新天体被称为色列斯(Ceres)。这是皮亚奇所取

的名字，它是罗马神话中的谷物女神，同时也是

皮亚奇所在的西西里岛的保护神。在中文中这一

天体被称为谷神星①。 

高斯的计算相当精确地给出了谷神星的轨道，

它的半径被确定为 2.77 天文单位，与提丢斯—波

德定则吻合得很好(误差只有 1%)。看来人们终于

找到了位于火星与木星之间的新行星。事实上，

早在谷神星被找回之前，对提丢斯—波德定则深

信不疑的波德就已急不可耐地将之称为行星了。

不过在欣喜之余，天文学家们也感到了一丝困惑：

谷神星被皮亚奇发现时的视星等只有 8，不仅无法

与金、木、水、火、土五大行星相比，甚至比遥

远的天王星还暗淡得多，一颗距地球如此之近的
                                                             

①确切地讲，Ceres 只是皮亚奇为谷神星所取名字的

前半部分，他提议的全名是 Ceres Ferdinandea，其中

Ferdinandea 是当时那不勒斯和西西里的统治者。与赫

歇耳当年提议的“乔治星”一样，Ferdinandea 这个带

有政治意味的名称也立刻就被天文学家们丢弃了。 
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行星，为什么会如此暗淡呢？ 
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寻找太阳系的疆界 

第七章 名份之争 

正当人们为谷神星感到困惑的时候，更大的

麻烦出现了：1802 年 3 月 28 日——距离谷神星

被重新发现仅仅过了三个多月——与扎克几乎同

时找回谷神星的奥伯斯在试图观测谷神星的时候，

意外地发现了另外一颗移动的星星。这个天体后

来被他称为派勒斯(Pallas)，这是希腊神话中的智

慧女神——也叫雅典娜(Athena)。在中文中，这

一天体被称为智神星。 

智神星被发现之后，高斯立刻用自己的新方

法计算了它的轨道，结果发现它的轨道虽然不太

圆，但平均半径与谷神星几乎完全一样，也是 2.77

天文单位。这下麻烦大了，一个轨道区域居然挤

进了两颗行星，这真是前所未闻的怪事，简直比

缺了一颗行星还让人觉得不可思议。如果说发现

谷神星带给大家的是喜悦，那么智神星的出现就
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多少有点令人尴尬了。谷神星的卧榻之侧居然有

智神星酣然沉睡，这可能吗？这可以吗？急性子

的波德率先对智神星投下了不信任票，他猜测奥

伯斯发现的只是一颗彗星(彗星真可怜，总是被人

拿来当替代品)。要说波德的这一怀疑还真是有点

厚此薄彼，想当初谷神星尚在越狱潜逃期间，他

就热情万丈地以行星头衔相赠，而现在智神星只

不过晚来了几个月，就怀疑人家是彗星世界的奸

细。 

 
地球 (右) 、月球(左上)、谷神星(左下)大小对比 
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这时候行星观测的元老级人物赫歇耳出来放

话了，他说依我看这两个天体谁也没资格当行星，

因为它们都太小了，只能称为小行星(asteroid)①。

在人们大都期盼新行星的时候，赫歇耳说出这样

的话来多少有些扫大家的兴，但以他的身份，说

话自然不会是信口开河。那么他的依据何在呢？

原来他老人家已经悄悄为这两个暗淡的小家伙度

量了“身材”，结果发现它们的直径只有两百多公

里。这样的直径还不到月球的十分之一，又岂能

有资格坐在行星的宝座上？今天我们知道，谷神

星的直径实际有将近一千公里，智神星也有五百

多公里，远远大于赫歇耳的估计(但仍比月球小得

多)。不过这倒也不能怪赫歇耳，这两个天体实在

太小，小到了就连他的望远镜也无法通过观测其

圆面来判断大小，而只能通过间接手段进行估计，

从而误差很大。不过一开始人们所不知道的是，

                                                             

①赫歇耳提出的名称是“star-like”，意思是“象星

星一样”，形容其小。“asteroid”是这一名称在希腊文中

的对应。 
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谷神星的小其实让赫歇耳吃了一个不大不小的哑

吧亏：在谷神星“潜逃”的那些日子里，嗜观测

如命的赫歇耳也当仁不让地加入到了追捕者的行

列，却也象其他人一样铩羽而归。他之所以失败，

部分原因就是因为他以为凭借自己天下无双的望

远镜，应该能像发现天王星那样直接从圆面上发

现谷神星，结果却阴沟里翻了船。谷神星即便在

他的望远镜里，也依然保持了苗条的身材，丝毫

不显山露水。究其原因，都是太小惹的祸。 

现在该是它为自己的“小”付出代价的时候

了。 

但赫歇耳的这一提议却遭到了很多人的反对。

客气的将之视为文字游戏，不客气的则干脆认为

赫歇耳之所以这样提议，目的乃是要让自己发现

天王星的贡献盖过皮亚奇和奥伯斯发现谷神星和

智神星的贡献(看来荣誉有时还真是一种包袱)。也

许归根到底，是人们期待新行星已经期待得太辛

苦，实在不想失去已经被发现的新“行星”。不过

皮亚奇和奥伯斯这两位发现者本人反倒是没有介

意，他们同意了赫歇耳的观点(皮亚奇提议用 
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planetoid 取代 asteroid，但在谷神星和智神星

不具有行星资格这点上他并无异议)。 

这场早期的行星名份之争并未持续太久。两

年之后，1804 年 9 月 1 日，德国天文学家哈丁

(KarlHarding)在火星与木星之间又发现了一颗新

天体，这颗新天体很快被命名为婚神星(Juno)，它

的轨道也基本满足提丢斯—波德定则的预期。这

下算是热闹了，在火星和木星之间抢夺行星宝座

的天体由两个变成了三个。不过热闹是热闹了，

同时却也成为了最终葬送所有候选者荣登行星宝

座机会的导火索。正所谓“三个和尚没水喝”，没

有新行星虽然令人失望，可新行星太多了却更让

人受不了，于是大家逐渐同意了赫歇耳的提议，

将这几个小家伙通通贬为了“小行星”①。后来的

观测表明，在火星和木星之间存在着成千上万的

                                                             

①这一名份之争的完全落幕其实经历了一个较长的

时间。直到 1852 年，还有天文学教材将当时已发现的小

行星与行星合在一起(共计 23 颗)，统称为行星。不过这

一趋势在那之后便嘎然而止。 
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小行星，它们环绕太阳组成了一个美丽的小行星

带。 

不过当时谁也不会想到，某些小行星的名份

会在时隔两个世纪之后又起了微妙的变化，这是

后话。 
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寻找太阳系的疆界 

第八章 轨道拉锯 

小行星带的发现对提丢斯—波德定则无疑又

是一个很大的支持，同时也填补了行星轨道分布

中唯一的空缺。如果太阳系还存在其它行星，那

么寻找的范围应该是在天王星的轨道之外，对应

于n=7的地方。这一轨道的半径为38.8天文单位。

不过，无论天文学家们对提丢斯—波德定则的信

心如何爆棚，一个再明显不过的事实是：即便提

丢斯—波德定则真的是一个普遍规律(事实上它并

不是)，它也绝不可能告诉我们太阳系到底会有几

颗行星。提丢斯—波德定则中的 n 可以无限地增

加，太阳系却不可能是漫无边际的。小行星带由

于出现在火星和木星之间的空缺上，因此很多人

有理由相信在那里能有所发现。但天王星之外是

否存在新的行星，则完全是一个未知数，这使得

天文学家们寻找新行星的兴趣在经历了天王星和
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小行星带的发现之后有所降温。 

可惜树欲静而风不止，老天爷看来并不想让

天文学家们的日子过得太平静。 

天王星被发现之后，摆在天文学家们面前的

一个显而易见的任务就是计算它的轨道。这在当

时是很受青睐的工作，这项工作几乎立刻就展开

了。如我们在第三章中所说，在短短几个月内，

萨隆、莱克塞尔和拉普拉斯就各自计算出了天王

星的近似圆轨道，这对于确定天王星的行星地位

起了重要作用。两年后，拉普拉斯和他的法国同

事梅尚(PierreMéchain)又率先计算出了天王星

的椭圆轨道。 

计算出了轨道，人们就可以预言天王星在每

个夜晚的位置。一颗遥远行星在天空中的舞步居

然可以用科学家手中的纸和笔来导演，这是牛顿

力学最令人心醉的地方，也一直是天文学家们在

艰苦计算之余最大的欣慰和享受——那种惬意的

感觉，宛如是在劳作之后品尝一坛醇香四溢的美

酒。不幸的是，这美酒在天王星这里却变了味。

当天文学家们放下手中的纸和笔，将望远镜指向
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理论预言过的位置，打算像往常一样欣赏一次理

论与观测的完美契合时，这位太阳系的新成员却

出人意料地缺席了。天王星的缺席让天文学家们

感到了一丝意外。但他们没有想到的是，这小小

的意外竟是他们与天王星之间一场长达数十年的

拉锯战的开始。 

天文学家们起先并未对天王星的缺席太过担

忧，因为天王星的轨道周期长达 84 年，而当时积

累的观测数据只有区区两年，还不到轨道周期的

3%，凭借这么少的数据是很难进行精确计算的。

那么怎样才能改善计算的精度呢？显然需要更多

的数据。可积累数据需要时间，这却是半点也着

急不得的。怎么办呢？波德想出了一个好主意，

那就是翻旧账，看看天王星是否在赫歇耳之前就

曾经被天文学家们记录过。如果记录过，那么将

那些历史记录与自赫歇耳以来的现代数据合并在

一起，就可以既提高计算的精度，又避免漫长的

等待。这个一举两得的好主意没有让波德失望，

如我们在第四节中所说，天王星的确在赫歇耳之

前就曾被反复记录过，其中最早的记录是英国天



 

- 58 - 

文学家弗拉姆斯蒂德(JohnFlamsteed)留下的，时

间是 1690 年，比赫歇耳早了 91 年。 

在历史记录与现代数据的共同帮助下，奥地

利天文学家菲克斯米尔纳(AlexanderFixlmillner)

率先对天王星轨道作了重新计算，他的计算包含

了 1690 年弗拉姆斯蒂德的记录、1756 年梅耶

(Tobias Mayer，德国天文学家)的记录，以及

1781 年至 1783 年间赫歇耳和他自己的观测数据。

他计算的与观测数据之

间的误差只有几角秒①，

这在当时是很不错的结

果。1786 年，菲克斯米

尔纳发表了他的结果。 

 
英国天文学家 

弗拉姆斯蒂德 

(1646—1719) 

                                                             

①角秒(也叫做弧秒)是非常小的角度，等于一度的三

千六百分之一，或者圆周(三百六十度)的一百二十九万六

千分之一。 
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在天文学家们与天王星的轨道拉锯战中，菲

克斯米尔纳为天文学家们拔得了头筹。 

可惜好景不长，菲克斯米尔纳的计算发表后

才过了两年，天王星就扳回了一城——它偏离了

菲克斯米尔纳的轨道。心有不甘的菲克斯米尔纳

尽了最大的努力试图挽救自己的计算，却沮丧地

发现历史记录与最新的观测数据仿佛变成了一付

跷跷板的两个端点，一端压下去，另一端就会跷

起来。看来鱼和熊掌已无法兼得，菲克斯米尔纳

决定舍鱼而取熊掌，他做了一个在他看来最合理

的选择，那就是抛弃年代最为久远的弗拉姆斯蒂

德的观测记录。做出了这种“壮士断腕”的行动

后，菲克斯米尔纳再次计算了天王星的轨道，总

算重新将误差控制在了十角秒以内。 

但人们对菲克斯米尔纳的选择并不满意，因

为被他抛弃的弗拉姆斯蒂德的记录虽然年代久远，

观测手段相对简陋，但信誉却丝毫不容低估。弗

拉姆斯蒂德是格林威治天文台的奠基者，也是英

国第一位皇家天文学家，不仅拥有显赫的头衔，

而且素以观测细心著称。他当年曾为牛顿的巨著
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《自然哲学的数学原理》提供过大量的观测数据①，

他所绘制的星图不仅在当时无与伦比，甚至在一

个世纪之后仍被奉为经典。在赫歇耳进行天文观

测时，放在他桌上作为参考的正是弗拉姆斯蒂德

的星图。因此抛弃弗拉姆斯蒂德的记录于情于理

都很不妥当，菲克斯米尔纳的新计算能否算是胜

利，实在很难论断。 

如果不抛弃弗拉姆斯蒂德的记录，跷跷板却

又摆不平，这该如何是好呢？简单的逻辑告诉我

们，在观测与理论出现矛盾时，如果观测没有问

题，那问题就应该出在理论上。当时的理论确实

有一个致命的弱点，那就是只考虑了太阳的引力，

而没有考虑其它行星的影响，这其中尤以木星和

土星的影响最不容忽视。1791 年，法国天文学家

达兰伯利(Jean Baptiste Joseph Delambre)率先

考虑了这两颗巨行星对天王星轨道的影响。他的

                                                             

①弗拉姆斯蒂德后来与牛顿闹翻了，此后牛顿利用其

至高无上的地位，以种种不甚光彩的手段对弗拉姆斯蒂

德进行了打击。 
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计算很好地拟合了当时已知的所有观测数据，其

中包括被菲克斯米尔纳抛弃过的弗拉姆斯蒂德的

数据，以及不久前才被发现的拉莫尼亚的早期观

测数据。 

 
法国天文学家 

达兰伯利 

(1749—1822) 

 

在木星和土星这两位

老大哥的坐镇之下，天王星

的气焰终于被打压了下去，

天文学家们重新夺回了阵

地，太阳系也重新恢复了往日的循规蹈矩①。这一

“和谐太阳系”维持了较长的时间，直到 1798 年

英国天文学家霍恩斯比(Thomas Hornsby)视察

战场时，胜利的果实还在枝头挂着。可就在人们

                                                             

①在这几年中，天文学家们在人间的日子却过得很不

平静，在法国大革命最血腥狂热的 1794 年，最早计算出

天王星圆轨道的萨隆死于断头台。 
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以为战争已然落幕，刀枪可以入库的时候，天王

星这个注定不肯让天文学家们平静过完十八世纪

的家伙，却将枪口重新探出了大幕！ 

自 1800 年(十八世纪的最后一年)起，天王星

的轨道开始系统性地偏离达兰伯利的计算。 

沉默了八年的天王星不鸣则已，一鸣惊人，

而天文学家们的手中却已无牌可打，只得仓惶退

避。 

 
法国天文学家 

波瓦德 

(1767—1843) 

 

这一退堪称惨败，整整

二十年没缓过劲来。直到

1820 年，才有一位叫做波

瓦德(Alexis Bouvard)的法国天文学家站出来绝

地反击。这二十年里天文学家们倒也没闲着，现

代数据增加了二十年自不用说，手头的历史记录

也增添了两项：一项是新发现的弗拉姆斯蒂德在
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1712—1715 年间的观测记录，这项记录很好地填

补了弗拉姆斯蒂德 1690 年的记录与拉莫尼亚

1750 年的记录之间原本长达 60 年的数据空白；

另 一 项 则 是 英 国 天 文 学 家 布 莱 德 利

(JamesBradley)在 1753 年的观测记录。这时天

文学家手中的数据早已不再匮乏，不仅不匮乏，

反而多到了能噎死人的程度。波瓦德稍加检视，

就发现自己面临的局面与30年前菲克斯米尔纳曾

经面临过的有着惊人的相似：那就是历史记录与

现代数据无论如何也不能匹配。30 年前的局面还

有木星和土星来解围，30 年后的今天还能依靠什

么呢？无奈之下，波瓦德只得效仿菲克斯米尔纳

的“壮士断腕”，可如今的局面比 30 年前还要糟

糕，连断腕都不够，得断臂——将赫歇耳之前的

所有历史记录一笔勾销——才行。就这样，波瓦

德靠着“壮士断臂”的悲壮，于 1821 年计算出了

一个新轨道，这个轨道与自赫歇耳以来的新数据

勉强吻合。 

可这样的反击能算是成功吗？恐怕连惨胜都

算不上吧？人们还从未在一颗行星的轨道计算上
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栽过如此多、如此大的跟斗。而且这次付出的代

价也实在太大了一点，居然把凝聚了那么多天文

学家心血的所有历史记录都丢弃了。更何况即便

如此，波瓦德的轨道与某些现代数据的偏差也仍

然高达 10 角秒左右，这虽不致命，却也令人疑惑。

不过对于自赫歇耳以来的新数据而言，这一轨道

毕竟是当时最好的，并且事实上也是唯一一个尚

堪使用的轨道，聊胜于无，因此一些天文学家还

是勉强接受了它。 

可光有天文学家的接受是没有用的，关键还

得看天王星这位“敌人”是否赏脸。 

那么“敌人”的回答是什么呢？ 
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寻找太阳系的疆界 

第九章 众说纷纭 

在这个节骨眼上“敌人”倒是很沉得住气，

没有立刻表态。但仗打到这个份上，“敌人”的不

置可否反倒让天文学家们无所适从，几乎陷入了

“窝里斗”。事实上，很多天文学家对波瓦德付出

的“断臂”代价耿耿于怀，因为按照波瓦德的轨

道，那些被丢弃的历史记录与计算之间的偏差高

达几十角秒①。这么大的偏差居然同时出现在这么

                                                             

①多数读者可能对天文观测的精度没有概念。几十角

秒的误差是个什么概念呢？那相当于丹麦天文学家第谷

(TychoBrahe)的观测误差。第谷是十六世纪的天文学家，

比最早观测天王星的弗拉姆斯蒂德还早了一个世纪，他

的全部观测都是依靠肉眼进行的(望远镜的发明是他去世

之后的事)。因此几十角秒的误差所对应的精度是肉眼观

测的精度(虽然对于肉眼来说这应该算是最高的精度——

因为第谷是他那个时代最杰出的天文观测者)。望远镜发

明之后，天文观测的精度有了数量级的提高。据分析，
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多彼此独立的观测结果中，难不成留下历史记录

的那些天文学家全都在观测天王星的时候喝了酒？

这实在是令人难以置信的事情。就连波瓦德本人

也不得不承认，造成历史记录与现代数据无法匹

配的真正原因有待于后人去发现。 

但耿耿于怀也好，难以置信也罢，“敌人”既

然没有反对，天文学家们也不便自己拆自己的台，

于是有人开始为波瓦德抛弃历史记录的做法寻找

可能的解释。其中有一种解释认为天王星曾经被

某颗彗星“撞了一下腰”，从而偏离了正常的轨道
①。如果是这样，那么历史记录与现代数据无法匹

配就不再是问题了，因为它们描述的分别是碰撞

前和碰撞后的轨道，本来就应该彼此不同。由于

历史记录一直覆盖到 1771 年(那是拉莫尼亚的最

                                                                                                             

伽利略的观测精度就已达到了两角秒。 

①有的读者可能会觉得奇怪，天文学家们怎么每次碰

到问题时，都会拿彗星说事？发现新行星时先说是彗星，

不想让某个天体(比如智神星)成为行星时也说是彗星，现

在又说天王星被彗星撞了腰。原因其实很简单，因为在

那时侯，天空中最常被观测到的不速之客就是彗星。 
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后一次记录)，而现代数据则开始于 1781 年(那是

赫歇耳的第一次观测)，因此人们猜测该撞击发生

在 1771—1781 年间。 

但是像彗星撞击这样为了特定目的而提出的

建立在偶然事件基础上的假设，是科学家们素来

不喜欢的。因为人们若是时常用这类假设来解释

问题的话，科学就会变成一堆零散假设的杂乱集

合，而丧失其系统性。更何况彗星撞击天王星不

仅概率实在太小，而且由于彗星的质量与天王星

相比简直就是九牛一毛(事实上比九牛一毛还远远

不如)，即便真的撞上天王星，也万万不可能对后

者的轨道产生任何可以察觉的变化。反过来说，

倘若真有一个天体可以通过撞击天王星而显著改

变其轨道，那么该天体的质量必定极其可观，那

样的撞击若果真发生在 1771—1781 年间，绝对

会是一个令人瞩目的天象奇观，又怎可能不留下

任何直接的观测记录呢？因此，彗星撞击说从各

方面讲都是一个很糟糕的假设。连这样糟糕的假

设都被提了出来，天文学家们在天王星问题上的

处境之绝望可见一斑。 
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更糟糕的是，即便在那样的处境下，天王星

还是毫不手软地往天文学家们的伤口上撒了一把

盐。自 1825 年起，天王星故伎重演，开始越来越

明显地偏离波瓦德的轨道。几年之后，两者的偏

差已经达到了令人绝对无法忍受的 30 角秒。 

“敌人”那姗姗来迟的回答终于被等到了，

可惜却是一个那么残酷的回答。 

这时候天文学家们实已一败涂地，而且还败

得极其难看，因为天王星早不出手晚不出手，偏

偏是在天文学家们“臂”也断了，“血”也流了，

还煞费苦心地为自己的断臂找了借口之后才出手。

那情形，怎一个“惨”字得了？当然，到了这时

候，人们也已经习惯了，失败早已不是新闻，天

王星若是乖乖听话了反倒会成为新闻。 

屡战屡败之下，天文学家们开始改换思路。 

仔细想想，彗星撞击说虽然很失败，却也并

非一无是处，起码在思路上，它尝试了用外力的

介入来解释天王星的出轨之谜。沿着这样的思路，

天文学家们又提出了另外一些假设，比如认为天

王星的出轨是由某种星际介质的阻尼作用造成的。
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这种假设以前曾被用来解释某些彗星的轨道变化，

但用它来解释天王星的出轨却面临一个致命的困

难，那就是介质的阻尼作用只能阻碍天王星的运

动，而绝不可能起到相反的作用。说白了，就是

只能让天王星运动得更慢，而绝不可能相反。但

不幸的是，天王星的运动却有时比理论计算的慢，

有时却比理论计算的快，这样的偏差显然是不可

能用介质的阻尼作用来解释的。 

还有一种假设则认为天王星出轨是由一颗未

知卫星的引力干扰造成的。这种假设也有一个致

命的弱点，那就是如果真的存在那样的卫星，它

的质量应该远比当时已知的两颗天王星卫星大得

多，那么大的卫星为何一直未被发现呢？这是很

难说得通的。更何况卫星绕行星运动的周期相对

于行星的公转周期来说一般都很短(比如月球绕地

球运动的周期只有地球公转周期的十二分之一，

对外行星来说这一比例通常更小)，由此造成的行

星轨道变化应该是短周期的，可是天王星出轨的

方式却呈现长期的变化，这是卫星假设无法解释

的，因此卫星假设也很快就脸朝下地躺倒了。 
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除这些假设外，有些天文学家还提出了另外

一种可能性，那就是万有引力定律也许并不是严

格的平方反比律，甚至有可能与物质的组成有关。

这种可能性虽然很难被排除，但万有引力定律是

一个“牵一发动全身”的东西，一旦被修正，所

有天体的运动都将受到影响，其中也包括那些一

直以来被解释得非常漂亮的其它行星及卫星的运

动。要想对万有引力定律动手脚，让它解释天王

星的出轨，同时却又不破坏其它行星的运动，无

疑是极其困难的——如果不是完全不可能的话。

而且单凭天王星的出轨就在天体力学祖师爷牛顿

的万有引力定律头上动土，也似乎太小题大做了

一点，因此这种假设的支持者寥寥无几。 

就这样，从拉普拉斯、梅尚、菲克斯米尔纳、

达兰伯利，到波瓦德，一次次的计算全都归于了

失败；从彗星撞击说、介质阻尼说、未知卫星说

到引力修正说，一个个的假设全都陷入了困境。

天王星出轨之谜的正解究竟在哪里呢？到了十九

世纪三十年代末，天文学家们在盘点自己的“假

设仓库”时发现那里只剩下了一张牌。这张牌是
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唯一一个没有倒下的假设，这个假设已是最后的

希望，可这个希望的背后却是一道令人望而生畏

的数学难题。 

天王星出轨之谜的正解期待数学高手的横空

出世！ 
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寻找太阳系的疆界 

第十章 数学难题 

这个硕果仅存的假设读者们想必已猜出来了，

那就是在天王星轨道的外面还存在另一颗大行星，

正是它的引力作用干扰了天王星的轨道，使它与

天文学家们捉了将近半个世纪的迷藏（请读者们

定性地想一想，天王星之外存在新行星的假设为

何能避免前面提到的介质阻尼说和未知卫星说所

遭遇的困难？)。在天王星之外存在新行星的猜测

本身其实并不出奇。事实上，自天王星被发现之

后，稍有想象力的人都可以很容易地想到这一点。

不过，泛泛猜测一颗新行星的存在是一回事，将

这种猜测与已知天体的运动联系起来，从而形成

一种具有推理价值的假设，乃至于用这一假设来

解决一个定量问题，则是另一回事。后者无疑要

高明得多，困难得多，它的出现也因此要晚得多

一直到 1835 年才正式出现。 
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1835 年的 11 月，著名的哈雷彗星经过了将

近 76 年的长途跋涉，重新回到了近日点。天文爱

好者和天文学家们共同迎来了一次盛况空前的天

文观测热潮。就在万众争睹这个多数人一生只有

一次机会能用肉眼看到的美丽彗星时，天文学家

们却注意到了一个小小的细节：那就是哈雷彗星

回到近日点的时间比预期的晚了一天。一个长达

76 年的漫长约会只晚了区区一天，算得上是极度

守时了，但天文学家们的敏锐目光并未放过这个

细小的偏差。法国天文学家瓦尔兹 (Benjamin 

Valz) 和 德 国 天 文 学 家 尼 古 拉 (Friedrich 

Bernhard Nicolai)几乎同时提出了一个假设，那

就是哈雷彗星的晚点有可能是受一颗位于天王星

轨道之外的新行星的引力干扰所致①。由于当时天

王星出轨之谜早已传得沸沸扬扬，瓦尔兹进一步

                                                             

①早在 1758 年，即天王星尚未被发现的时候，就有

天文学家猜测象哈雷彗星这样有机会远离太阳的彗星，

有可能受到遥远的未知行星的影响。不过那种猜测在当

时并未得到任何具体数据的支持。 
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猜测这颗未知行星有可能也是致使天王星出轨的

肇事者，这便是天王星出轨之谜的新行星假设。 

 
英国天文学家 

艾里 

(1801—1892) 

 

与那些一出道就遭遇

致命困难的其它假设相比，

新行星假设没有显著的缺

陷，这个难能可贵的特点

使它很快就脱颖而出。到

了 1837 年，就连波瓦德也开始接受这一假设了。

波瓦德的侄子在给英国皇家天文学家艾里

(GeorgeBiddellAiry)的一封信中提到，他舅舅(即

波瓦德)已开始相信天王星出轨的真正原因在于天

王星之外的未知行星的干扰①。艾里当时是英国格

                                                             

①据艾里后来回忆，他甚至在 1834 年就曾收到过一

位名叫赫西(ThomasHussey)的英国业余天文学家的类

似提议，不过那个提议没有明说未知天体是一颗行星。 
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林威治天文台的台长，他在我们后面的故事中将

是一位重要人物。艾里对天王星出轨之谜也非常

关注，他手头掌握着大量的观测数据，并且还撰

写过有关这一问题的详尽报告。通过对天王星轨

道数据的细致分析，艾里发现了一个当时鲜为人

知的问题，那就是计算所得的天王星位置不仅在

角度上与观测数据存在着众所周知的偏差，而且

在径向上——即天王星与太阳的距离——也与观

测数据存在偏差。艾里认为这种偏差的存在表明

理论计算本身还有缺陷，他把这看成是解决天王

星出轨之谜的关键。至于新行星假设，艾里则很

不以为然。 

艾里对新行星假设的不以为然，以及他对天

王星出轨症结的判断后来被证实为是不正确的。

他个人所持的这些观点虽不足以阻挡新行星假设

快速流行的步伐，但由于他在英国天文学界举足

轻重的地位，他的这种日益孤立的见解为后来英

国在寻找新行星的竞争中落败埋下了种子。 

新行星假设虽然受到了广泛关注，但要想证

实这一假设却绝非易事。证实它的最直接的方法
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显然就是找到这颗未知的新行星，通过观测确定

其轨道，然后再根据其轨道计算它对天王星的影

响。如果这种影响恰好能够解释天王星的出轨，

那么新行星假设就算得到了证实。 

可问题是，究竟该到哪里去寻找这颗未知的

新行星呢？它离太阳的距离比天王星还要遥远(如

果提丢斯—波德定则有效的话，它离太阳的距离

应该比天王星远一倍左右)，因此一般预期其亮度

要比天王星暗淡得多。另一方面，它的移动速度

则要比天王星慢得多，因此不仅搜寻的难度大得

多，而且判断其为行星也要困难得多。这样的搜

寻听起来意义非凡，实际上却是一项风险很大的

工作，很可能投入了巨大的人力、物力及时间，

结果却换得竹篮子打水一场空。另一方面，当时

各大天文台都有相当繁重的观测任务(其中有些虽

号称是天文观测，其实却是“为国民经济保驾护

航”一类的测绘及定位任务)，既没有意愿也没有

条件进行这种额外并且高风险的搜寻工作。 

既然依靠观测这条路走不通了，那么对新行

星假设的判定就只能通过纯粹的数学计算来实现



 

- 77 - 

了。毫无疑问，这种执果求因的计算要比计算一

颗已知行星对天王星的影响困难得多，因为新行

星既然是未知的，它的质量、轨道半径、轨道形

状、与天王星的相对角度等所有参数也就都是未

知的。因此在计算时既要通过天王星出轨的方式

来反推那些参数的数值(这是相当困难的数学问

题)，也需要对无法有效反推的参数数值进行尽可

能合理的猜测，然后还得依据这些反推或猜测所

得到的参数来计算新行星对天王星的影响，并通

过计算结果与观测数据的对比来修正参数(这是相

当繁重的数值计算——别忘了那时可还没有计算

机)。这种反推、猜测、计算、对比及修正的过程

往往要反复进行很多次，才有可能得到比较可靠

的结果。因此要求计算者既有丰富的天体力学知

识，又有高超的计算能力，而且还要有过人的毅

力、耐心和细致。 

幸运的是，历史不仅给了天文学界这样的人

物，而且很慷慨地一给就是两位。 
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寻找太阳系的疆界 

第十一章 星探出击 

 
英国天文学家 

亚当斯 

(1819—1892) 

 

就在波瓦德向天王

星轨道问题发起唐吉诃

德式冲击的前一年，即

1819 年，一个小男孩降

生 在了 英 国 康沃尔郡

(Conwall)的一个农夫家庭，他被取名为约翰.亚当

斯(JohnCouchAdams)。这个孩子很早就显露出超

乎常人的数学计算能力。还在孩提时期，他就自

学掌握了大量数学技巧。在十六岁那年，他通过

复杂的计算相当准确地预言了发生在当地的一次

日食，震动了乡邻，也预示着他一生的追求。 
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1839 年，亚当斯进入剑桥大学的圣约翰学院

深造。两年后的一个夏日，他在一家书店里看到

了艾里有关天王星问题的报告。那时候，观测数

据与波瓦德轨道的偏差已达到了创纪录的70角秒，

天王星出轨之谜比以往任何时候都更尖锐。已有

十八年历史的波瓦德轨道虽已千疮百孔，却仍象

幽灵一般浮现在天文学家们的眼前，刺痛着他们。

但这一切对于年轻的亚当斯却是一个巨大的机会。

对一位十六岁就能预言日食的年轻数学高手来说，

有什么能比与天王星出轨之谜这样的绝世难题同

处一个时代更令人兴奋呢？亚当斯立即就被这一

问题深深地吸引住了。 

不过，吸引归吸引，年轻的亚当斯还不能马

上就投入到这个问题中去。为了替自己今后从事

真正的学术研究创造尽可能有利的条件，他必须

首先完成剑桥大学的学业，为两年后将要到来的

毕业考试做好准备。这些虽不是他的终极兴趣，

却对他最长远的学术前途有着至关重要的影响。

现实人生往往就是如此，你想做一件事，但生活

却用这样那样的其它事情来牵制你的兴趣。不过
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处置得宜的话，这种牵制未必会成为羁绊。亚当

斯的努力没有白费，1843 年，他以最优异的成绩

通过了毕业考试，据说他的数学成绩竟比第二名

高出一倍以上。几星期后，他又获得了剑桥大学

的最高数学奖——史密斯奖，并如愿以偿地成为

了圣约翰学院的研究员(fellow)。 

1843 年的最后几个月，亚当斯的生活甚至比

考试前还要繁忙。放在他面前的是三重任务：一

是对天王星轨道进行研究，这是他的梦想和兴趣，

他终于可以追逐自己的梦想了，但在时间上却必

须与其它任务共享；二是要完成圣约翰学院的教

学任务，这是生存的需要；三是替剑桥天文台的

台长查利斯(JamesChallis)计算一颗彗星的轨道，

这是他与剑桥学术界的正式交流，同时也是一次

很好的热身，因为这一计算要求考虑木星对彗星

的引力干扰，而天王星出轨之谜的关键也正在于

其它行星的引力干扰，两者不无相似之处(当然后

者要困难得多)。亚当斯有关彗星的计算发表于

1844 年初，他的结果与一位法国天文学家的计算

吻合得很好，这一点很让他高兴。但他也许做梦
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也不会想到，自己与那位法国天文学家的命运在

未来几年里竟会交织出那么多的故事和风波。 

那位法国天文学家的名字叫做勒维耶

(Urbain LeVerrier)，他出生在法国的诺曼底，比

亚当斯大八岁。他正是历史带给天文学界的另一

位数学高手！ 

 
法国天文学家 

勒维耶 

（1811—1877） 

 

与完成彗星轨道的计

算几乎同时，亚当斯也完成

了对天王星轨道的初步分

析。他首先仔细检查了波瓦

德的计算，发现并纠正了一些错误，但这些小打

小闹并不足以挽救波瓦德的轨道。在确信波瓦德

轨道已经无可救药之后，亚当斯正式采纳了新行

星假设。那颗神秘的新行星究竟在哪里呢？亚当

斯开始了用纸和笔寻找答案的艰难历程。作为计
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算的起点，他假定新行星在提丢斯—波德定则所

预言的距太阳 38.8 天文单位的椭圆轨道上运动。

他的初步评估得到了令人振奋的结果：新行星对

天王星的影响看来的确可以解释天王星的出轨之

谜。但为了得到可靠的结果，亚当斯需要更多的

数据，于是他向自己刚刚帮助计算过彗星轨道的

查利斯求援。 

查利斯在我们后面的故事中也是一位重要人

物，他当时很够意思，立即就写信向艾里索要数

据。艾里这人我们已在上章中提到过，他是当时

格林威治天文台的台长，在英国天文学界算得上

是重量级的人物。在那之前，他也曾担任过剑桥

天文台的台长，因而是查利斯的前任。如我们在

上章中所说，艾里很关心天王星出轨之谜，手头

也有最新的观测数据，但他对新行星假设并不看

好。艾里工作一丝不苟，但为人古板，缺乏想象

力。在他管束下的格林威治天文台台规森严、条

框众多。这一切对后来故事的发展有着不可忽视

的影响。亚当斯通过查利斯向艾里索要数据，也

许是他与艾里之间第一次打交道。这次交道虽然
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间接，但却非常顺利，艾里立刻就寄来了数据。

可惜这也是接下来两年半的关键时间里亚当斯与

艾里之间唯一一次顺利的交道。 

拿到了数据，亚当斯立刻就投入到了更精密

的计算之中。不过，学院的教学任务与彗星计算

还是从他那里夺走了一部分时间。1844 年秋天，

查利斯又让亚当斯帮他计算一颗彗星的轨道——

那是一颗新发现的彗星。那时亚当斯对此类计算

早已轻车熟路，秋叶尚未落尽，他的计算结果就

出来了。但出人意料的是，亚当斯如此麻利的计

算竟然还是慢了一步，一个已不再陌生的法国名

字抢在了他的前面：勒维耶。 

但亚当斯此刻已无暇品味自己与这位法国同

行在研究课题上二度撞车的深刻寓意了，他的精

力越来越多地投入到了推测未知行星轨道的计算

之中。如我们在上章所说，这是一项极其复杂的

计算。如果说扎克和他那些试图围捕小行星的朋

友是天空警察，那么亚当斯就应该算是星探——

当然不是寻找演艺明星的星探，而是星空侦探，

他要做的是通过“罪犯”在“犯罪现场”——即
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天王星轨道——留下的蛛丝马迹，来推断其行踪。 

亚当斯从 1780 年到 1840 年这 60 年的现代

观测数据(其中很多是艾里提供的)中以每三年为

一个间隔整理出了 21 组数据。他分别计算了这

21 组数据与波瓦德轨道的偏差，并与新行星产生

的影响进行比较及拟合。由于新行星的轨道参数

中除用提丢斯—波德定则确定的半长径外，其余

全都是未知的，他需要通过不断调整参数来寻求

最佳的拟合效果。在计算中他还采用了高斯计算

谷神星轨道时所用的误差控制方法。考虑到当时

的计算主要依靠手算①，这实在是一件令人望而生

畏的工作。亚当斯以惊人的专注和毅力进行着计

算——这也是他一贯的风格。他的兄弟乔治

(George Adams)曾有一段时间陪伴他熬夜，帮他

验证一些计算结果。在乔治撰写的回忆中，他提

到有很多次当他实在熬不下去时，他想让亚当斯

去睡觉(那样他自己也可以休息)，亚当斯总是说：

                                                             

①当然，对数表等数学表格对部分计算可以起到辅助

作用。 
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再等一会儿。而那“一会儿”却总是无穷无尽般

的漫长。在亚当斯沉醉于计算的那些日子里，他

几乎神游物外，甚至在与乔治一起散步时都需要

后者提醒他避开障碍物。经过这样没日没夜的努

力，当下一个秋天来临时，1845 年 9 月，亚当斯

的计算终于有了结果。 
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寻找太阳系的疆界 

第十二章 三访艾里 

按照亚当斯的推算，新行星的质量约为天王

星的三倍，运动轨道则是一个半长径为 38.4 天文

单位(比一开始假定的 38.8 天文单位略小)的椭圆

轨道。在这样一颗新行星的影响下，亚当斯将天

王星的出轨幅度由原先的几十角秒压缩到了 1—2

角秒，并预言了新行星 1845 年 10 月 1 日将在天

空中出现的位置。由于亚当斯在计算中只用到了

现代数据，因此一个很自然、并且也很重要的问

题是：他的计算是否也可以解释历史记录？为此，

亚当斯进行了验证，结果发现答案是肯定的。历

史纪录与现代数据的跷跷板第一次被摆平了，这

在很大程度上印证了计算结果的可靠性，也间接

印证了新行星假设的合理性。 

亚当斯这些繁复计算的完成，在时间上与他

为预测新行星位置所选的 1845 年 10 月 1 日这一
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日子已相距不远。如果他能象当年的赫歇耳那样

拥有一流的望远镜，且精于观测的话，完全有可

能通过几周甚至——如果运气好的话——几个夜

晚的观测，就亲自发现那颗新行星，因为他所预

测的位置距离新行星当时在天空中的实际位置只

相差了不到两度①。可惜亚当斯并没有那样的条件，

于是他将自己的计算结果告诉查利斯，再次寻求

后者的帮助。 

查利斯也再次表现出了够意思的特点，只不

过他的“意思”似乎总也离不开书信，他接到亚

当斯的请求后，于 9 月 22 日替亚当斯写了一封推

荐信，让他面呈给艾里。查利斯在信中称亚当斯

的计算是可以信赖的。但令人困惑的是，查利斯

身为剑桥天文台的台长，自己就拥有搜索新行星

所需的一切技术条件，却为何要舍近求远地把亚

                                                             

①需要提醒读者的是，这一偏差是指计算位置与实际

位置的偏差，而非计算误差(请读者想一想，这两者的差

别是什么？)。后来有人对这一数据，乃至英国方面的整

个故事都提出了质疑，对此我们将在后文中加以介绍。 
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当斯推荐给艾里呢？而且他作为年长者，居然没

有建议亚当斯正式发表那些“可以信赖的”的计

算结果，这又是为什么呢？对此，一个可能的解

释是查利斯其实并未真正相信亚当斯的结果。亚

当斯的能力虽然已经通过替他计算彗星轨道而不

止一次地得到了显现，但那些计算的难度与通过

天王星轨道来反推一颗未知行星的行踪相比，无

疑还相差很远。不管是出于什么原因，查利斯这

位堪称当时全英国最了解亚当斯的天文学家，在

这个至关重要的历史节骨眼上没有选择直接的帮

助和参与，这使他与发现新行星的机会第一次擦

肩而过。 

九月底，亚当斯带着查利斯的推荐信来到格

林威治天文台拜访艾里。这是他第一次拜访艾里，

可惜艾里当时正在法国开会，让他扑了一个空。

出师不利的亚当斯只得留下查利斯的推荐信无功

而返。艾里回到天文台后看到了查利斯的推荐信，

他很快就给查利斯回了信，对错过与亚当斯的会

面感到遗憾，并礼貌地表示对亚当斯的工作很感

兴趣，欢迎后者与他建立通信联络。亚当斯得知 
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格林威治天文台 

 

这一消息后决定再次访问艾里。 

1845 年 10 月 21 日下午 3 点左右，亚当斯

再次来到了格林威治天文台①。不巧的是，艾里居

然又不在。不过这次他只是暂时外出，于是亚当

斯向艾里的管家表示自己过一会儿会再来，并留

下了一张一页纸的计算结果。亚当斯在附近溜达

                                                             

①据说人们并未在当时遗留的日记、信件等文字记录

中找到亚当斯第二次访问艾里的确切日期，因此 10 月

21 日这个日期是后人的推断。 
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了大约一个小时后重新来到了艾里家。不幸的是，

不知是由于管家的疏失还是其它什么原因，艾里

似乎并未收到亚当斯的“拜山帖”，也不知道他会

返回。因此当亚当斯第三次登门拜访时，被告知

艾里正在吃午饭，不见客人①。因为吃午饭就不见

客人，这听起来似乎有些无理，其实在英国这样

一个礼仪森严的国家里却不足为奇，尤其是艾里

乃是天文界的资深前辈，而亚当斯只是一位初出

茅庐的年轻人，艾里在吃饭时不见亚当斯丝毫不

算出格。但尽管礼仪如此，连吃三次闭门羹还是

让亚当斯失去了耐心，他没等艾里吃完午饭就返

回了剑桥。 

回到剑桥后，亚当斯把寻求观测支持的事搁

到了一旁，他决定进一步改进自己的计算。在他

第一轮的计算中，曾将未知行星的轨道半长径假
                                                             

①关于这一点，艾里夫人曾留下过两个不同版本的书

面说法，后人据此认为有关艾里一家当时正在吃午饭的

传言未必确凿。由于艾里一家当时正在做什么对整个事

件的发展并无特殊重要性，因此本文不予细究，这里提

一下只是为了告诉读者史学界对这一细节存有不同看法。 
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设为 38.8 天文单位，这是提丢斯—波德定则的预

言。但提丢斯—波德定则虽已接连被天王星和小

行星带的发现所支持，却终究没什么理论基础，

因此亚当斯对建立在提丢斯—波德定则基础上的

轨道半长径假设并不满意。在新一轮的计算中，

他决定放弃这一假设，而尝试一个稍小一点的轨

道半径：37.3 天文单位。 

另一方面，艾里最终还是看到了亚当斯留下

的那一页计算结果。两个星期之后，即11月5日，

他给亚当斯回了一封信。在回信中，艾里与亚当

斯自己一样，也质疑了提丢斯—波德定则的有效

性，但他同时还提出了另外一个问题：那就是如

何解释天王星出轨之谜中的径向偏差。我们在第

十章中曾经介绍过，天王星轨道的径向偏差在艾

里眼中是很重要的问题，他甚至认为这很可能就

是解决天王星出轨问题的关键。由于他的这一看

法并未得到其他天文学家的重视，因此艾里一有

机会就要重提这一问题，对亚当斯自然也不例外。 

但这回却轮到艾里吃闭门羹了，因为亚当斯

并未对艾里姗姗来迟的信件作出回复。亚当斯的
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沉默落在艾里眼中无疑变成了一个信号，让他以

为自己的问题已击中对方的要害，两人的联系就

此中断。 

那么，亚当斯为什么不回复艾里的信件呢？

据他后来在一封为此事而向艾里表示歉意的信中

所说，那是因为他并未意识到艾里对这一问题如

此看重。很多年后，他在给一位朋友的信中则表

示，他当时觉得艾里的问题太过简单，因此没有

及时回复。不过亚当斯的这些解释颇有避重就轻

之嫌，其可信度是值得怀疑的。艾里怎么说也是

前辈，哪怕他真的提了一个太简单或不重要的问

题，甚至我们把亚当斯对前不久的闭门羹一事还

耿耿于怀的可能性也考虑在内，作为后辈的他似

乎也都没有理由用不回信这样失礼的方式来处理。

这样的事情别说在英国，即便在礼仪相对宽松的

其它国家，恐怕也是不合情理的。 

如果亚当斯自己所说的原因不合情理，那么

真正的原因会是什么呢？从逻辑上讲，最有可能

的答案恐怕就是：他是因为无法及时对艾里的问

题作出明确回答，才没有回复的。这一点后来得
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到了一些史料的佐证，因为人们在亚当斯残存的

笔记中发现他曾试图解决艾里的问题。这与他在

上述信件中所说的并未意识到艾里对这一问题的

看重，以及认为艾里的问题太过简单显然是有些

自相矛盾的。 

但无论出于什么原因，忽视也好、为难也罢，

甚或只是纯粹的偶然，亚当斯与艾里三番四次无

法建立有效的联系，无论对他们两人，还是对整

个英国天文学界都是一个极大的遗憾。就在机遇

从亚当斯、查利斯和艾里的指缝间一次次遗落的

时候，一位法国天文学家把自己的目光投向了天

王星的出轨问题。 

这已是此人第三次与亚当斯在相同的问题上

相遇。 
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寻找太阳系的疆界 

第十三章 殊途同归 

这位法国天文学家的名字大家一定猜出来了。

是的，他就是两次在彗星轨道计算中与亚当斯不

期而遇的勒维耶。勒维耶有着与亚当斯同样杰出

的数学技能，不过他的天文之路却略显曲折。1830

年，初出茅庐的勒维耶在报考法国第一流的理工

学校巴黎综合理工学院(École Polytechnique)的

竞争中不幸落败。由于勒维耶在当地学校的成绩

一向十分优异，他父亲将失败的原因归咎于当地

整体教育水平的低下。望子成龙的他毅然变卖了

房产，将勒维耶送到巴黎复习备考。第二年，脱

离了山沟沟的勒维耶终于变成了金凤凰，不负重

望地进入了巴黎综合理工学院。 

与亚当斯一样，勒维耶以最优异的成绩通过

了学校的毕业考试。不过毕业后的勒维耶却一度

进入了与天文学风马牛不相及的政府烟草部门，
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并跟随化学家盖—吕萨克 (JosephLouisGay—

Lussac)从事过一些化学方面的研究①。1837 年，

当巴黎综合理工学院的一个天文学教职出现空缺

时，盖—吕萨克建议并推荐勒维耶获得了这一教

职。虽然对导师建议的转行感到意外，但勒维耶

很快就发现天文学是一个可以充分展现自己数学

才华的迷人领域。转行天文后的勒维耶主要从事

天体轨道的计算与分析。短短几年间，他便在该

领域树立起了自己的名声。 

勒维耶的理论研究有着鲜明的系统性，这一

点与当年赫歇耳的观测工作颇有异曲同工之处。

自 1840 年以来，勒维耶对太阳系天体的运动做

了近乎地毯式的研究，先后考察了水星、金星、

地球、火星、木星、土星及若干彗星的运动。1845

年秋天，在巴黎天文台台长阿拉果 (Francois 

Arago)的提议下，他将注意力转向了当时已知的

                                                             

①盖—吕萨克在化学方面有不少贡献，比如我们在中

学化学课上接触过的气体化合体积定律，即盖—吕萨克

定律，就是以他的名字命名的。 
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最后一个行星：天王星。 

与亚当斯一样，初涉天王星问题的勒维耶也

对波瓦德轨道进行了细致分析，也发现并纠正了

一些错误，他的结论也和亚当斯一样，那就是波

瓦德轨道已经无可救药了——仅凭木星和土星的

影响是无论如何也摆不平天王星轨道的。接下来，

勒维耶又近乎地毯式地逐一分析了我们在第九章

中介绍过的几种试图解决天王星出轨之谜的假设，

并将它们一一排除。这样，他顺理成章地将注意

力转向了当时已知的最后一个假设：新行星假设，

并且与亚当斯一样，走上了用纸和笔寻找新行星

的艰难之旅。 

作为计算的出发点，勒维耶也采用了提丢斯

—波德定则，把新行星的轨道半径假定为 38.8 天

文单位(在计算过程中微调为了 38.4 天文单位，与

亚当斯第一次计算的结果相同)。不过与亚当斯所

用的椭圆轨道不同的是，他假定新行星的轨道为

圆形。为了确定新行星在轨道上的位置，他将轨

道按角度均匀地分割成了 40 个区段，每段 9°(因

为整个圆周有 360°)。显然，在任何一个选定的
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时刻——勒维耶将之选为 1800 年 1 月 1 日——

新行星必定位于这 40 个区段中的某一个区段内。

那么它究竟位于哪一个区段呢？勒维耶再次发挥

了自己的系统风格，他逐一考察了新行星在选定

时刻位于40个区段中的任何一个区段内所能对天

王星轨道产生的影响。通过极其繁复的计算、对

比和排除，到了 1846 年 5 月底，勒维耶终于找到

了能够使天王星轨道最接近观测结果的那个区段。

在此基础上，他预言了 1847 年 1 月 1 日新行星

所处的位置。 

勒维耶的计算结果与亚当斯的相当接近。英

吉利海峡两边的这两位数学高手的智慧之剑指向

了同一个天区，只不过当时勒维耶和亚当斯谁也

不知道对方的工作。 

与亚当斯不同的是，勒维耶公开发表了自己

的计算，从而引起了一定程度的关注，因为那时

天王星出轨之谜已经困扰天文学家们达半个世纪

之久，新行星假设成为解决这一谜团的主流假设

也已有差不多十个年头，这还是第一次有人计算

出新行星的确切位置(亚当斯的结果因为没有发表，
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除查利斯和艾里外，尚处于无人知晓的状态)。

1846 年 6 月下旬，勒维耶的论文抵达了艾里所在

的格林威治天文台。 

如果说其他天文学家对勒维耶结果的关注在

很大程度上是出于新奇，那么对艾里来说，勒维

耶的结果则带来了一定的震动，因为这一结果与

他大半年前曾经见过的亚当斯的结果相当接近①。

亚当斯在当时还是一个籍籍无名的年轻人，但勒

维耶已有一定的知名度，艾里也许可以忽略亚当

斯，但对勒维耶的结果却不能等闲视之。而且更

重要的是，在这么困难的问题上，两个人同时算

错并非不可能，但错得如此接近却令人难以置信。

因此，这时的艾里对亚当斯和勒维耶的结果已不

得 不 刮 目 相 看 ， 他 甚 至 向 包 括 小 赫 歇 耳

(JohnHerschel——发现天王星的老赫歇耳的儿

                                                             

①如果将他们的计算统一折算成平均日面经度

(meanheliolongitude)的话，那么亚当斯的结果是 1845

年 10 月 1 日新行星位于经度 323.5°；勒维耶的结果则

是 1847 年 1 月 1 日新行星位于经度 325°。 
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子)在内的几位朋友及同事提及了这两人的计算彼

此接近，以及在近期内借助计算结果发现新行星

的可能性。 

不过，要让艾里信服勒维耶的计算还必须解

决他心头的一个老大难问题，那就是他当年曾问

过亚当斯，却未得到回答的那个天王星轨道的径

向偏差问题。这一问题依然盘亘在艾里的脑海里，

于是他写信给勒维耶，询问他的计算能否解决这

一问题。1846 年 7 月 1 日，艾里从勒维耶的回信

中得到了非常肯定的答复。这下艾里终于信服了。

但即便如此，他却并未采取立即的行动。从我们

这个史话的角度看，艾里此时的迟钝是一件非常

奇怪的事情，但我们不能忘记，在这位皇家天文

学家的日程中本就有太多的东西需要他去关注—

—虽然那些东西的重要性在事后看来与他错过的

东西相比根本就不值一提。幸运的是，艾里早年

的一位数学老师在关键时候击碎了他的迟钝。7 月

6 日，艾里与这位名叫皮考克(GeorgePeacock)

的数学教授谈及了天王星出轨问题及亚当斯和勒

维耶的计算。老教授对艾里同学的迟钝大为惊讶，
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敦促他立即采取行动。 

三天后，艾里终于采取了行动。 

而这时候，勒维耶在做什么呢？他和亚当斯

一样，投入到了新一轮的精密计算之中。在这一

轮的计算中，他决定放弃前一轮计算所采用的两

个不太令人满意的假设：其中一个是提丢斯—波

德定则，勒维耶和亚当斯一样，认为这是一个没

有足够理论基础的假设；另一个则是圆轨道假设，

这无疑是一个过于特殊的假设。放弃这两个假设

后，勒维耶将新行星的轨道调整为了半长径为

36.2 天文单位的椭圆轨道。 

勒维耶对新计算的沉醉，在无意间为艾里及

英国天文学界创造了一个难得的机会。因为一方

面，沉醉于计算的勒维耶把寻求观测支持的事情

搁到了一边；另一方面，勒维耶进行新计算这一

消息本身在一定程度上降低了欧洲大陆的天文学

家们对他前一轮计算的重视程度。这样的局面对

于艾里以及他的少数英国同事来说无疑是非常有

利，因为只有他们知道亚当斯的结果，从而也只

有他们才知道勒维耶的计算并非孤立结果。一个
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复杂的计算，它是孤立结果还是得到过独立来源

的佐证，其可信度是截然不同的。英国人曾将亚

当斯提供的先机轻轻葬送，但此刻的他们趁着欧

洲大陆的天文学家们对勒维耶的计算将信将疑，

心存观望之际，提前洞悉了这一结果的可信度，

并决定展开行动，这无疑是再次将先机揽到了自

己身旁①。 

那么，英国绅士们能够把握住这稍纵即逝的

先机吗？ 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             

①严格讲，欧洲天文学界并非铁板一块，在欧洲的某

些地方曾有过一些零星的观测。 
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寻找太阳系的疆界 

第十四章 剑桥梦碎 

如果要在格林威治天文台的历任台长中评选

几位从事天文观测最少的台长，艾里无疑会名列

前茅。自从 1835 年出任台长以来，八年的时间里，

艾里参与过的观测仅占同期天文台观测总数的千

分之二。即便在发现新行星的荣誉有可能唾手而

得的时候，艾里仍没有打算亲自参与观测。他更

感兴趣的问题倒是让谁来摘取这一荣誉。结果他

选择了剑桥天文台，那是他就任格林威治天文台

台长之前任职过的地方，那里有他亲自督建的高

品 质 的 诺 森 伯 兰 望 远 镜 (Northumber land 

telescope)①。而且，亚当斯、艾里自己，以及剑

桥天文台的现任台长查利斯都是剑桥的毕业生，

让剑桥天文台成为新行星的发现地，无疑可以演 

                                                             

① 该 望 远 镜 是 一 位 诺 森 伯 兰 公 爵 (Dukeof 

Northumberland)于 1833 年捐助的，故而得名。 
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安放诺森伯兰望远镜的圆顶屋 

 

绎一出最完美的“剑桥天文故事”。 

不过平心而论，要说艾里选择剑桥天文台而

非自己所在的格林威治天文台是纯粹的心血来潮

或浪漫胸怀，却也并非实情。事实上，格林威治

天文台的名头虽大，可是由于承担了太多时间及

经纬方面的测定任务，它所拥有的望远镜已经按

这些特殊任务的需要进行了改动，比方说它的方

向已被固定在了特定的子午线(即经线)上，以便能
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精确测定日月星辰穿越子午线的时间，而且它的

放大倍率也比不上剑桥天文台的望远镜(格林威治

天文台的望远镜口径只有 6.7 英寸，而剑桥的诺

森伯兰望远镜的口径达 11.75 英寸)。这些都使得

格林威治天文台已变得不再适合行星搜索工作了。

因此艾里的选择也可以说是形势使然。 

主意既定，艾里便于 1846 年 7 月 9 日写信

给查利斯，叙述了剑桥天文台搜索新行星的有利

条件，然后请他展开搜索。艾里并且表示，如果

查利斯本人没有时间的话，他可以从格林威治天

文台抽调一位助理予以协助。但艾里的信发出之

后却变成了泥牛入海，查利斯并未及时回复。等

了四天没有回信，艾里终于着急了，他再次写信

给查利斯，提醒他寻找新行星的重要性应当凌驾

于任何不会因推延而失效的其它工作之上。 

查利斯居然还是没回信。 

原来艾里的这位继任者当时并不在剑桥，而

是在度假。当年的天文学家既没有电话也没有电

子邮件，更没有个人博客可以随时向外界展示自

己的行踪。艾里对查利斯度假的消息一无所知，
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白白着了一场急。7 月 18 日，查利斯终于回到了

剑桥天文台，他立刻给艾里回了信，表示将尽快

展开观测。艾里随即给查利斯提供了一个以勒维

耶和亚当斯的计算结果为中心，东西范围 30°，

南北范围 10°的区域作为搜索范围。 

但查利斯在动作迟缓方面并不比他的前任艾

里先前的拖拉来得逊色，他的“尽快”足足经过

了十天的时间才付诸实施。在那期间，他向亚当

斯提及了自己将要搜索新行星的消息。此时亚当

斯的新一轮计算已接近完成，他向查利斯提供了

一些新的数据①。这时距离艾里收到勒维耶的回信

已相隔近一个月，所幸欧洲大陆的情势并无实质

变化，勒维耶的新一轮计算仍未结束，欧洲大陆

的各主要天文台也仍无动于衷。 

7 月 29 日晚，查利斯的搜索行动正式展开。

                                                             

①关于亚当斯向查利斯提供的究竟是什么数据，后来

有人提出了质疑。质疑者认为亚当斯当时提供的其实是

勒维耶第一轮计算的结果。如果那样的话，那些数据与

亚当斯当时即将完成的计算应该没什么关系。 



 

- 106 - 

英国天文界的成败在此一举。 

 
英国天文学家 

查利斯 

(1803—1882) 

 

按照后来查利斯向

艾里及英国报刊提供的

叙述，在搜索中，他首先

以亚当斯提供的位置为

中心，观测了宽度为 9 弧分(弧分也叫做角分，一

弧分等于 1/60度)的区域中所有视星等在 11以上

的天体。几天之后他的观测因天气而受阻。8 月

12 日天气转好，查利斯对 7 月 30 日曾经观测过

的天区进行了复测。然后他开始对比 7 月 30 日

的观测结果与 8 月 12 日的复测结果。这种对比

是搜索行星的标准手段，如果在对比中发现任何

一个天体的位置发生了变化，那么这个天体就有

可能是查利斯所要寻找的新行星。一组、两组、

三组……查利斯一连对比了三十九组数据，全都
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匹配得完美无缺，这表明那些都不是他要寻找的

新行星。虽然还剩下一些数据尚未对比，但查利

斯觉得这一天的对比不会有什么收获了。他想起

自己手头还有一些彗星数据需要处理，于是便提

前终止了对比工作。 

这一决定酿成了查利斯一生最大的遗憾，也

彻底葬送了艾里梦想的“剑桥天文故事”。 

查利斯完全没有想到，在这场无形的竞争中，

就在他迎来长久阴霾之后的第一个好天气时，幸

运女神又一次——也是最后一次——将垂青的目

光投到了英国人的头上。新行星的数据此刻就静

静地躺在他 8 月 12 日的复测记录中。那一天，

查利斯只要再多对比十组数据，就会发现 8 月 12

日所纪录的第四十九个天体——一颗蓝色的 8 等

星——在 7 月 30 日的纪录中是不存在的。这说明

那个天体 7 月 30 日还不在他所观测的天区中，8

月 12 日却进入了该区域，那是一个移动的天体，

那个移动的天体正是艾里要他寻找的新行星！ 

一招失误，满盘皆输。 

在八月份余下的日子里，查利斯继续对附近



 

- 108 - 

的天区进行搜索，结果一无所获。九月初，他放

弃了搜索。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

- 109 - 

寻找太阳系的疆界 

第十五章 欲迎还拒 

查利斯的失败，宣告了英国人在这场几度领

先的无形竞争中丧尽先机、黯然出局。虽然此刻

他们还不清楚自己究竟失去了什么，但历史的风

标已无可阻挡地偏向了后来居上的欧洲大陆。 

就在查利斯终止新行星搜索之前不久，1846 

年 8 月底，勒维耶完成了他的新一轮计算。那时

候，他在整个计算中用去的稿纸数量已经超过了 

10000 页。勒维耶的新结果与原先的结果相当接

近(偏差只有 1.5°)，这是一个好兆头，它表明勒

维耶的计算方法很可能具有良好的稳定性。按照

勒维耶的计算，虽然新行星的轨道半径比天王星

大了将近一倍，但由于其质量也比天王星大得多，

因此亮度依然可观。勒维耶很清楚，再好的计算

若是离开了观测的验证，也只能是空中楼阁。他

已经用了一年的时间来构建这座宏伟的楼阁，现
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在是该让一切落地生根的时候了。于是他开始尽

其所能地劝说天文学家们对新行星展开搜索。 

而此时的英国几乎只剩下了一个人还在为新

行星的命运做最后的奔走，他就是亚当斯。比勒

维耶晚了几天，亚当斯也完成了自己的新计算。

只不过，勒维耶循正常而公开的学术渠道发表了

自己的所有计算，而亚当斯却仍在继续那种曾让

自己一再碰壁的私下交流。9 月 2 日，他给艾里写

了一封信，一来通报自己的第二轮计算结果，二

来则答复一年前艾里在信中问起过的天王星轨道

径向偏差问题(这封信从一个侧面说明亚当斯当年

对径向偏差问题的沉默，并非是因为没有意识到

艾里对这一问题的看重，或觉得该问题太简单)。

可惜的是，亚当斯和艾里的每一次重要交往似乎

都注定要以失败告终。亚当斯的信件抵达格林威

治天文台时，艾里又出了远门。不过这回亚当斯

多少也学了一点乖，不再把宝完全押在艾里一个

人身上了，他决定赶往英国科学进步协会(British 

Association for the Advancement of Science) 

在南安普敦(Southampton)的一次会议，以便报告
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自己的结果。 

可人要是背了运，喝凉水都会塞牙。 

当亚当斯赶到南安普敦时，天文方面的会议

早已结束。错过了会期的亚当斯只能郁闷地再次

将自己埋首于计算之中，他将新行星的轨道半径

进一步缩小为 34.4 天文单位，开始了自己的第三

轮轨道计算。 

另一方面，勒维耶的命运虽然比亚当斯顺利，

除了艾里等少数人外，不仅整个欧洲都将他视为

新行星位置的唯一预言者，他的工作甚至还远隔

重洋传到了美国。自八月份以来，勒维耶预言新

行星位置的消息更是越出了学术界的范围，得到

了媒体的宣传。可当他试图说服各大天文台将那

些溢美之词，以及对新行星的期盼之意转变为货

真价实的搜索行动时，却遭遇了意想不到的困难。

各天文学台的“老总”们虽毫不掩饰对他结果的

极大兴趣，以及对他水平的高度赞许，可一涉及

到动用自己手下的人力和设备进行新行星搜索时，

却一个个支支吾吾、推三推四起来。甚至连他的

本国同行也不例外，一年前亲自敦促他研究天王
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星出轨问题的巴黎天文台台长阿拉果只进行了极

短时间的搜索就放弃了。 

    读者也许觉得奇怪，发现新行星是何等的美

事？各大天文台应该争先恐后、抢破脑袋才是啊，

怎么反倒你推我让、欲迎还拒呢？难不成是“老

总”们突击学习了“孔融让梨”的先进事迹？各

大天文台之所以会有这样奇怪的反应，主要有两

大原因：第一是信心不足。谁都知道发现新行星

意味着巨大的荣誉，但同时也都知道寻找新行星

是一件很困难的事情。虽说此次的情况有所不同，

勒维耶已经计算出了新行星的位置，而且轰传天

下。可这计算新行星位置的壮举，乃是前所未闻

的故事，天文学家们心里究竟信了几成，恐怕只

有他们自己才清楚。溢美之词是廉价的，观测时

间却是无价的，该不该用无价的时间去验证廉价

的评语，这是让“老总”们不无踌躇的事情。 

第二个原因则是制度死板。当时各大天文台

都有繁重的观测任务，也都有比较死板的规章制

度，对观测日程作哪怕细微的变更都不太容易，

要想凭空插入一个耗时未知、结果莫测的行星搜
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索计划更是难上加难。格林威治天文台甚至还有

过观测助理因擅自寻找新行星而受到艾里惩罚的

事情。因此即便象查利斯那样既得到艾里的嘱托，

又有台长的权力，并且因知晓亚当斯与勒维耶的

双重结果而具备信心优势的人，也只愿花费很有

限的时间和精力进行观测，并且还心猿意马、草

率从事，以至于功败垂成。而艾里本人把观测任

务交给剑桥天文台，虽有演绎剑桥故事的美好心

愿及其它客观原因，但心底里——据后人分析—

—也是不想打乱格林威治天文台的正常工作。 
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寻找太阳系的疆界 

第十六章 生日之夜 

 
德国天文学家：伽勒(1812—1910, 左) 

达雷斯特(1822—1875, 右) 

 

一次次客气的回绝让勒维耶很是沮丧，他搜

肠刮肚地寻找关系，试图找到一个突破口。这时

他忽然想起了自己曾经认得过的一位柏林天文台
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的天文学家，此人名叫伽勒(Johann Gottfried 

Galle)，是柏林天文台台长恩克(Johann Franz 

Encke)的助理。说起来，勒维耶与伽勒的关系其

实疏远得很，唯一值得一提的联系是一年前伽勒

曾给勒维耶寄过一份自己的博士论文。而忙于计

算的勒维耶甚至连封感谢信都没有回。真所谓此

一时彼一时也，若非如今这档子事，勒维耶这辈

子能否想得起伽勒来都是个问题，而此刻勒维耶

一想到伽勒登时觉得亲切无比，犹如看到了救命

稻草。1846 年 9 月 18 日，勒维耶给伽勒写了一

封信，将伽勒的一年前的博士论文狠狠地夸奖了

一通，然后笔锋一转，谈到了自己预言的新行星

位置，他希望伽勒能帮助寻找这颗行星。 

9 月 23 日，勒维耶的信送到了伽勒手中。 

虽然被冷落了一年，能够收到当时已颇有名

气的勒维耶的来信(而且还是满含赞许的来信)伽

勒还是感到非常兴奋，并且他也被勒维耶的预言

深深吸引了。勒维耶的信终于落到了能被它打动

的人手里，不过更妙的则是这封信的抵达时间：9

月 23 日，这一天正好是伽勒的老板恩克台长的
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55 岁生日。伽勒虽是柏林天文台的资深成员，但

按规矩却仍没有擅自使用天文台的望远镜进行计

划外观测的权力，他想要观测新行星，必须得到

台长恩克的允许。 

恩克作为台长，消息自然是灵通的，他早就

知道勒维耶预言新行星的事，但和其他天文台的

台长一样，他对此事也一直采取了旁观的态度。

换作是在平时，伽勒的要求可不是那么容易过关

的。不过人在生日的时候心情通常比较愉快，而

且那天晚上同事们早已约定在恩克家中庆祝他的

生日，并无使用望远镜的计划，因此在伽勒的软

磨硬泡之下，恩克终于答应给对方一个晚上的时

间进行观测。 

拿到了尚方宝剑，伽勒拔腿就往观测台走。

这时一位年轻人叫住了他。此人名叫达雷斯特

(HeinrichLouisd'Arrest)，当时还是柏林天文台

的一位学生，他碰巧旁听到了伽勒与恩克的谈话。

达雷斯特请求伽勒允许自己也参加观测。由于天

文观测不仅是观测，而且还需要进行数据的纪录

与比对，有助手参与显然是非常有利的，于是伽
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勒答应了达雷斯特的请求，两人一同前往观测台。 

我们在第四章中曾经介绍过，发现行星的主

要途径有两种：一种是通过行星的运动(比如小行

星的发现)，另一种则是通过行星的圆面(比如赫歇

耳发现天王星)。 
柏林天文台 

 
 

由于通过运动发现行星通常需要对不同夜晚

的观测数据进行对比，而恩克只给了他们一个夜
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晚的时间，因此伽勒和达雷斯特将希望寄托在了

观测新行星的圆面上。他们将望远镜指向了勒维

耶预言的位置，以那里为中心展开了观测。 

那个夜晚秋高气爽，万里无云，是进行天文

观测的绝佳天气。但天气虽然帮忙，运气却似乎

并不垂青于他们。时间一分一秒地过去，他们并

未发现任何显示出圆面的天体。夜色越来越浓，

希望却越来越淡，难道勒维耶的预言错了？又或

是预言没错，但误差太大，从而新行星离预言的

位置太远？如果是这样，他们就必须扩大搜索范

围，而这显然不是短短一个夜晚就能搞定的。 

百般无奈之下，达雷斯特提议了一个方法：

他们虽然只有一个夜晚的观测时间，从而不可能

通过对自己的数据进行对比来发现新行星的运动，

但他们搜索的这片天区以前当然也有人观测过(虽

然目的各不相同)。如果他们刚才观测过的天体中

有一颗是行星，那么在人们以前绘制的星图上，

它显然不会处在同样的位置，甚至应该完全不在

同一片天区里，因为以前绘制的星图与他们自己

的观测在时间上相距较远。 
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由此看来，只要他们能在自己的观测中发现

一颗不在星图上的天体，那个天体极有可能就是

他们想要寻找的新行星。这是一个绝妙的新思路。

当然，他们的运气好坏还取决于星图的详尽程度。 

仿佛与他们的机智遥相呼应，柏林天文台最

近恰好编过一份详尽的星图，那份星图此刻就放

在恩克的抽屉里。伽勒和达雷斯特赶紧找来了那

份星图，然后由伽勒将望远镜中看到的天体的位

置一个个报出来，达雷斯特则在星图上一一寻找

——找到一个就排除一个。半个小时过去了，兴

奋的时刻终于来临，当伽勒报到一颗视星等为 8

等，与勒维耶预言的位置相差不到 1°的暗淡天体

时，达雷斯特喊了起来：那颗星星不在星图上！ 

此刻的时钟已悄然划过零点，崭新的一天已

经来临①。在这个不眠之夜里，一个天体力学的神

话已被缔造，天文学的历史翻开了辉煌的一页。

此时恩克的生日派对仍在进行，激动不已的伽勒

                                                             

①尽管如此，人们通常仍将 1846 年 9 月 23 日作为

新行星的发现日。 
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和达雷斯特赶到恩克的住所，向他报告了这一消

息。恩克立即中断了生日派对，与他们一同赶往

观测台，三人一直观测到黎明。第二天，在同样

完美的天气条件下，他们又仔细复核了一次，发

现那个天体的位置移动了，并且移动的幅度与勒

维耶的计算完全吻合。毫无疑问，他们已经发现

了勒维耶预言的新行星①。 

9 月 25 日早晨，走下观测台的伽勒写信向勒

维耶报告了发现新行星的消息。 

这个消息很快就席卷了整个天文学界，并将

在不久之后掀起一场风暴。 

 

 

 

 

 

 

                                                             

①经过仔细的观测，他们也确定了新行星的圆面大小，

比勒维耶预言的小了百分之二十左右。 
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寻找太阳系的疆界 

第十七章 名动天下 

虽然近代天体力学史上从来就不乏精密的计

算和预言，比如我们在第六章中曾经提到，高斯

预言的谷神星位置与实际观测只差半度。至于有

关日食、月食及彗星周期等的预言，则更比比皆

是。但那些计算所涉及的天体，其存在性及部分

轨道数据都是已知的，所有的计算和预言都只是

从有关该天体的已知数据出发，来推测未知数据。

而象勒维耶这样通过已知行星的运动，来间接推

算一颗远在几十亿公里之外，没有任何观测数据

的未知行星的轨道，并将其位置确定到如此精密

的程度，这不仅是前所未有的壮举，而且充满了

引人遐想的空间。一时间，所有人都被这令人眩

目的伟大成就所震撼，这一成就的“总设计师”

勒维耶几乎在一夜之间就达到了自己一生荣耀的

顶点。来自欧洲各地的赞美与祝贺如雪片般飞来，
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很多人激动地将勒维耶的成就称为天文史上最伟

大的成就。 

在伽勒给勒维耶报讯的同时，他的老板恩克

也亲自给勒维耶写了信，在信中，除了向勒维耶

表示“最诚挚的祝贺”外，恩克还写道：“您的名

字将永远与对万有引力定律有效性的能够想象得

到的最惊人验证联系在一起”。德国天文学家舒马

赫(HeinrichSchumacher)的评论则是：“这是我所

知道的最高贵的理论成就”，这位舒马赫曾试图帮

助勒维耶联络德国及英国的天文学家进行新行星

搜索，可惜那些被他联络到的天文学家无一例外

地丧失了机会。除天文学界外，欧洲的媒体也迅

速报道了这一消息，并在公众中激起了极大的兴

趣。10 月 5 日——新行星发现后的第十天——法

国科学院每周一次的例行会议几乎成了勒维耶的

明星秀，闻讯而来的民众把科学院的入口挤得水

泄不通，人人争睹勒维耶的巨星风采，每张嘴巴

都在念叨着勒维耶的名字。甚至连法国国王也被

勒维耶的盛名惊动，亲自聆听了勒维耶对自己发

现的介绍。 
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  旅行者号拍摄的海王星 

 

在这涌动的热潮中，

许多法国民众开始将新行

星称为“勒维耶星”。提议

以发现者的名字命名行星，

这在行星发现史上并非头一遭，在法国尤其如此。

当年赫歇耳发现的天王星在法国就一度被称为

“赫歇耳星”，更何况此次发现新行星的首要功臣

就是法国人。这时候，倒是勒维耶本人很谦虚地

提议了一个不同的名字：奈普顿(Neptune)，这是

罗马神话中的海洋之神。这个名字既符合行星命

名的神话惯例，又与新行星在望远镜里呈现的美

丽蓝色珠联璧合，是一个很漂亮的提议①。不过这

                                                             

①有关这一提议的由来，赫歇耳在给伽勒的一封信中

声称是法国经度局(TheBureauofLongitude)的决定，但

法国经度局却否认了这一说法。人们一般认为，这一命

名是赫歇耳自己的提议，至多曾与经度局的人有过非正

式的交流。 
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一名字尚未得到公认，连续几天的“群众运动”

及“勒维耶星”的“黄袍加身”就使勒维耶的想

法产生了变化。他觉得新行星若果真被命名为“勒

维耶星”，倒也是一件很幸福的事情。这样的命名

虽有违惯例，但考虑到此次的情形是如此地独一

无二，勒维耶觉得自己享受一个独一无二的命名

也并不为过。在他的示意下，巴黎天文台的台长

阿拉果公开提议将新行星命名为“勒维耶星”。但

这一提议终究没能与已成主流的神话命名体系相

抗衡，更何况此时此刻，一场巨大的风暴已然来

临，小小的命名之争很快就淹没在了惊涛骇浪之

中。等到风浪平息之后，最终还是海洋之神成为

了新行星的名字，在中文中，这一行星被称为海

王星①。 

海王星被发现时的视星等为 8，虽然超出了肉

眼所能辨别的极限，但在望远镜所能观测的天体

                                                             

①海王星这一名称直到 1847 年才基本得到公认，但

为了方便起见，我们在下文讲述 1847 年以前的事件时也

将用这一名称来称呼新行星。 
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中却是比较亮的。因此与天王星的情形一样，天

文学家们很快就发现海王星其实也早在其被伽勒

和达雷斯特发现之前，就已被反复记录过。这其

中最该痛哭流涕的无疑是查利斯，在与新行星擦

肩而过的所有人中，他是唯一一位以搜寻新行星

为目的，并且观测到了目标，却仍失之交臂的人。

悔恨排行榜上的亚军则属于法国天文学家莱兰德

(Michel Lalande)，此人的“冤情”堪比其同胞拉

莫尼亚(参阅第四章)。1795 年 5 月 8 日及 5 月 10

日，莱兰德两次观测到了海王星。次数虽不算多，

但与拉莫尼亚不同的是，莱兰德明确注意到了该

天体在两天之中的位置变化。此时此刻，新行星

的发现实已呼之欲出。但令人难以置信的是，莱

兰德竟鬼使神差般地认定自己 5 月 8 日的观测是

不准确的，而且连进一步的确认及后续观测都没

做，就将这千载难逢的机会拱手送还给了命运女

神，从而创下了行星观测史上最离奇的失误。 

在曾经记录过新行星的人之中，最让人意想

不到的则是伽利略。1979 年，人们发现这位科学

启蒙时代的宗匠竟然早在 1612—1613 年间即不
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仅比海王星的发现早了两百三十多年，甚至比天

王星的发现还早一百七十多年，也就至少两次观

测到了海王星。另外值得一提的是，小赫歇耳曾

在 1830 年的一次天文观测中搜索过距离海王星

当时的位置只差半度的天区。小赫歇耳很好地继

承了父亲的事业，当时已成为英国最有声望的天

文学家之一。以他的观测设备及观测水平，若当

时他的观测区域稍稍扩大一点，就极有可能缔造

一段父子双双发现新行星的佳话。但这样的佳话

假如出现，勒维耶用笔尖发现海王星的更伟大的

奇迹将不复存在。小赫歇耳在给朋友的信中表示，

如果那样的话连他自己都将感到遗憾。这句话也

许是心里话，也许只是一种风度，但对于行星发

现史来说，这句话倒是千真万确的。海王星以如

今这种方式被发现，实在是行星发现史上最动人

的故事。 

不过这故事虽然动人，却也没有后人渲染的那

样完美，这是后话。 
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寻找太阳系的疆界 

第十八章 轩然大波 

海王星的发现在知道亚当斯工作的一小部分

英国天文学家中引起了极大的震动。发现海王星

的消息传到英国时，艾里正在欧洲大陆度假，当

时在英国的知情人除亚当斯本人外，主要有两个：

一个是查利斯，另一个则是小赫歇耳。 

 
英国天文学家 

小赫歇耳 

(1792—1871) 

 

小赫歇耳成为知情

人的具体时间史学界尚

有争议，传统的说法是

他曾在 6月 29日皇家天

文台的一次会议期间听

艾里提到过亚当斯与勒
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维耶的计算①。那是艾里极罕见的一次向他人提及

亚当斯的名字，那个消息给小赫歇耳留下了深刻

印象。9 月 10 日，他在英国科学进步协会的一次

演讲中，将预言海王星的位置比喻为哥伦布从西

班牙海岸直接看到美洲②。当时海王星尚未被发现，

小赫歇耳并未在这番泛泛之语中提及预言者的名

字，不过由于勒维耶的工作早已广为人知，几乎

所有的听众都以为小赫歇耳指的就是勒维耶的预

言。现在海王星已被发现，勒维耶也已名动天下，

作为英国天文界的领军人物之一，小赫歇耳不愿

坐视英国在这场无形竞争中一败涂地。10 月 3日，

他在伦敦的一份周报上发表文章，公布了亚当斯

在整个事件中的角色。这是这一事件的英国版首

次被公开。小赫歇耳在文章中除了提及亚当斯的

                                                             

①这一细节是艾里于 11 月 13 日在皇家天文学会就

海王星事件召开的质询会上回顾这一事件时提供的，但

史学界对此有一定的争议，因为人们未能查到支持这一

说法的文字记录。 

②小赫歇耳是否在那次会议上说过那样的话，也同样

因为没有找到可以作证的文字记录，而有一定的争议。 
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结果外，还表示正是因为知道亚当斯与勒维耶的

结果几乎相同，才使他有足够的信心将预言海王

星的位置比喻为哥伦布从西班牙海岸直接看到美

洲①。 

在除亚当斯本人之外的三位英国知情人中，

小赫歇耳无疑是最没有心理包袱的，因为他在这

一事件中纯粹是旁观者。与他不同的是，艾里与

查利斯很早就知道了亚当斯的结果，因此这两人

对英国在这一竞争中的落败很难脱得了干系。尤

其是查利斯，他的疏失对于一位职业天文学家来

说堪称是丑闻。查利斯是 9 月 30 日得知海王星被

发现的消息的，当时他还不知道自己早在一个多

月前的 8 月 12 日就曾观测到过海王星，因此心中

尚无愧意。不仅没有愧意，他还有苦水要倒。因

为他在9月29日看到了勒维耶发表的最新计算结
                                                             

①我个人觉得奇怪的是：史料中没有任何有关那段时

间小赫歇耳本人从事新行星搜索的记载，以他的家世背

景(父亲是天王星的发现者)，如果他真的对亚当斯和勒维

耶的共同预言有那么大的信心，为何没有亲自搜索新行

星呢？ 
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果，那篇文章重新引起了他对新行星的兴趣，当

天晚上，他恢复了已中断近一个月的搜索，并且

成功地发现了一个有圆面的天体——那正是海王

星。可惜没等他有机会复核，就传来了海王星已

被发现的消息。查利斯觉得自己实在有点冤，运

气也实在有点背，因此他立即给剑桥的一份刊物

写了信，除提及亚当斯的工作外，还着重提到自

己过去两个月以来一直在从事着早晚会成功的搜

索工作，并在 9 月 29 日事实上独立地发现了海王

星。查利斯的信也发表于 10 月 3 日。 

若干天之后，当查利斯发现自己一个多月前

的重大疏失时，他的自我惋惜才转变为悔恨与惭

愧。 

10 月 11 日，艾里回到了英国，他在 9 月 29

日就得知了海王星被发现的消息。无论以学术地

位还是实际作用而论，艾里在整个英国版的故事

中都处于中枢地位，他很快也对事件作出了反应。

不过，他没有诉诸媒体，而是直接给勒维耶写了

信。在信中艾里告诉勒维耶，英国方面在他之前

就有过完全相同的预言。虽然艾里表示自己这封



 

- 131 - 

信的目的绝不是要抹煞勒维耶的贡献，并且他也

承认英国方面的工作不如勒维耶的工作来得广泛，

但他对“时间上更早”及“结果相同”这两点的

强调，还是让勒维耶很受伤。 

在英国方面的主要当事人中，唯一未发表声

明的是亚当斯本人，他虽然很沮丧，但没有参与

优先权之争。相反，他将精力投入到了利用已经

公布的观测数据计算海王星的真实轨道上来，并

于 10 月份完成了计算，成为最早在直接观测数据

之上完成海王星轨道计算的天文学家。 

勒维耶收到艾里的来信时，小赫歇耳和查利

斯的文章也几乎同时传到了法国。这突如其来的

三柄利刃让勒维耶既感震惊又觉震怒。勒维耶的

震惊和震怒是有道理的，艾里在海王星发现之前

与他有过多次信件往来，如果英国方面早就有过

与他平行的工作，艾里为什么早不提晚不提，偏

偏要等到海王星被发现之后才提？查利斯的举止

更是可疑，他在刊物上的声明发表之后，又于 10

月 5 日给不止一位欧洲大陆的天文学家去信，讲

述自己 9 月 29 日发现却没来得及确认海王星的
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“祥林嫂”故事。而在那些故事中他却只字未提

亚当斯的名字，这不是前后矛盾又是什么？至于

小赫歇耳，他竟然声称对勒维耶结果的信心乃是

因为其与名不见经传的亚当斯的结果相吻合，这

对勒维耶来说简直太伤自尊了。 

 
法国天文学家 

阿拉果 

(1786—1853) 

 

来自英国方面的消

息不仅激怒了勒维耶，也

激怒了整个法国天文界。

在他们看来，这分明是英

国方面蓄意捏造事实，企

图抢夺荣誉的卑劣行径。人不可以无耻到这种地

步，法国天文学家们的心里那是相当的愤怒，他

们立即展开了犀利的反击。10 月 19 日，巴黎天

文台台长阿拉果在巴黎科学院的会议上发表了声

援勒维耶，讨伐艾里、小赫歇耳及查利斯的檄文。



 

- 133 - 

在这篇檄文中，阿拉果大量援引了艾里等人写给

法国天文学家的信件，指出其相互矛盾之处，并

痛斥英国人的卑劣企图。阿拉果在檄文的最后情

绪激昂地指出：在每一双公正的眼睛里，这一发

现都仍将是法国科学院的辉煌成就，也将是让子

孙后代景仰的最高贵的法国荣誉。 

阿拉果的檄文发表后，法国乃至欧洲其他国

家的媒体都迅速跟进，展开了对艾里等人的围剿。

法国的有些报道干脆将这三人称为“窃星大盗”(考

虑到海王星的大小，这罪名在理论上可比地球上

的“窃国大盗”大得多)。更糟糕的是，阿拉果所

引的艾里等人与法国同行的通信一经曝光，在英

国天文学界也引起了轩然大波。因为艾里与查利

斯不仅从未向法国同行们提及过亚当斯的工作，

也向绝大多数英国同行隐瞒了消息。这一点让许

多英国天文学家也感到了愤怒，这其中有位天文

学家叫作辛德(JohnRussel Hind)，他曾在格林威

治天文台当过助理。伽勒发现海王星的消息传到

英国后，他是第一位重复这一发现的英国人。但

在那之前，他就曾与查利斯讨论过搜索新行星的
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问题。倘若查利斯未曾向他隐瞒亚当斯的工作，

他也许早就展开了认真的搜索。而如果艾里与查

利斯及早向英国天文界全面报告亚当斯的工作，

说不定会有更多的英国天文学家投入搜索行动。

不仅如此，更有人指出，倘若艾里与查利斯在

1845 年秋天亚当斯的第一轮结果出来之后就认

真对待，则历史说不定早已被改写，根本就没法

国人什么事。从这个意义上讲，艾里与查利斯是

导致英国天文学界整体失利的罪魁祸首。某些激

进的英国批评者甚至认为艾里有可能与勒维耶串

通一气，出卖了亚当斯的计算。这种指控当然是

无稽之谈，但艾里与查利斯一度在欧洲大陆及英

国本土同时遭到抨击，“猪八戒照镜子，里外不是

人”，则是不争的事实。 

艾里等人掀起的这场轩然大波不仅极大地伤

害了法国人民的感情，而且还严重破坏了英国天

文学界自身的和谐，这场风波该如何落幕呢？ 

 

 

 



 

- 135 - 

寻找太阳系的疆界 

第十九章 握手言和 

在所有针对艾里和查利斯的抨击中，有一点

无疑击中了要害，那就是在海王星发现之前，他

们在一定程度上隐瞒了亚当斯的工作。事先隐瞒，

有荣誉时却突然提出，这使得他们的声明在外人

——尤其是在法国天文学界——眼里有一种为抢

夺荣誉而临时炮制的感觉，成为他们取信于别人

的最大障碍。 

如果说一开始艾里对亚当斯的工作还只是忽

略而非隐瞒，那么在他得知了勒维耶的工作(详见

第十三章)之后，这样的理由就不大说得通了。很

多人认为，艾里和查利斯存了将发现海王星的荣

誉留给剑桥的私心，从而有意向同行们隐瞒了亚

当斯的工作。这一看法虽从未得到艾里和查利斯

的承认，但应该说有一定的合理性①。艾里本人的

                                                             

①如我们在第十五章中所说，仅凭勒维耶的计算，多
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说法，则是坚称他自始至终就不曾对亚当斯的工

作有足够的重视，即便后来因了解了勒维耶的工

作而意识到其结果很可能是正确的，也由于该结

果并未正式发表而鲜有提及。但无论出于何种原

因，法国方面以此为由全面否认英国方面的声明，

甚至认为亚当斯的工作是子虚乌有的骗局，显然

是有欠冷静的。 

如果要盘点一下在发现海王星的过程中英国

方面几位当事人的个人过失，那么查利斯显然有

着极大的过失。作为一位职业天文学家兼天文台

台长，在比对观测数据时如此草率，无论如何是

说不过去的。这一点，连他的英国同行们也嗤之

以鼻，后来有评论者尖刻地嘲讽道：查利斯是不

                                                                                                             

数天文学家采取的只是观望态度。因此知道亚当斯的结

果在很大程度上可以算是“剑桥帮”的秘密武器。不过

这一看法无法解释艾里为何曾向小赫歇耳等少数同事提

及过亚当斯与勒维耶的计算(小赫歇耳虽也曾就读于剑桥，

但他并不在剑桥天文台从事观测，应该与艾里设想的剑

桥故事没有关系)，并明确提出了存在近期内依据这些计

算发现海王星的可能性(参阅第十三章)。 
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朽的——他因失败而不朽。 

另一方面，艾里虽也饱受抨击，但平心而论，

他前前后后的行为倒是都有说得通的理由。比方

说亚当斯 1845 年秋天吃到的几次闭门羹就不能

怪艾里，因为亚当斯并未预约。有人也许会对亚

当斯第三次登门时艾里正在吃午饭一事感到奇怪，

因为当时已是下午四点，但这个古怪的午饭时间

却是艾里医生的要求。而艾里看到亚当斯留下的

计算结果后隔了两个星期才回复，则是两个因素

的共同结果：一是他的妻子即将生第九个小孩(姜

昆和李文华的相声说得好：多子女的坏处，就是

个人受罪、国家受累)；二是他手下有位职员正好

卷入了一桩谋杀丑闻的调查之中。任何人同时碰

到这样的家事和公事，恐怕都难免会受到影响。

至于他在自己信中所提的天王星轨道径向偏差问

题被亚当斯搁置后，不再关注对方，则更是合理

的反应。 
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              考普雷奖章 

 

最后，亚当斯作为这一事件中唯一保持低调

的当事人①，虽然得到了英国同行的普遍嘉许，但

                                                             

①后来有人对亚当斯是否真的是一位"timid"(害羞)

或"modest"(谦虚)的人提出了异议。但无可否认的是，亚

当斯即便在成名之后仍相当低调。他一生谢绝过两次巨

大的荣誉：一次是 1847 年，在小赫歇耳等人的推荐下，

维多利亚女王决定授予他爵士头衔，那是牛顿曾经获得

过的头衔；另一次则是 1881 年艾里退休时，他受到推选

接替艾里的位置—那是英国天文学界最尊崇的位置。找

遍全英国，恐怕也找不出第二位谢绝这两项荣誉的人。 
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他没有循正式途径发表自己的计算，无论是因为

信心不足，还是为了精益求精，对后来的风波都

有直接的负面影响——虽然人们很难拿这一点来

批评他。 

令人欣慰的是，有关海王星发现的这场轩然

大波，在短短几个月之后就在学术界平息了下来。

这其中小赫歇耳在遭受法国方面猛烈攻击的情况

下坚持斡旋，并用华丽的文字对勒维耶进行安抚，

以及艾里在度过了对法国方面公布其私人信件的

短暂愤怒期之后采取的克制态度，都起了不小的

作用。而英国皇家学会也在这场风波中显示出了

非比寻常的气度，将 1846 年的考普雷奖授予了勒

维耶。六十五年前，发现天王星的赫歇耳所获得

的第一个崇高荣誉就是考普雷奖，而此时亚当斯

尚未获奖，皇家学会就把奖项授予了勒维耶，而

且还在获奖理由中称勒维耶的工作是“现代分析

应用于牛顿引力理论的最令人自豪的成就之一”，

这对勒维耶无疑是极大的安抚①。英国人向来珍视

                                                             

①两年后，即 1848 年，亚当斯也获得了考普雷奖。 
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自己的荣誉，这回却将最高荣誉授予了法国方面

的竞争者，但英国皇家学会通过这一行为表现出

的泱泱气度又何尝不是一种荣誉呢？ 

当然，争论的最终平息还要部分归功于亚当

斯的论文。他的论文发表后赢得了一片赞许，很

多人(不光是英国人)甚至认为他的方法在数学上

比勒维耶的更为优美。法国学术界也最终承认了

亚当斯的才华①。1847 年 6 月，亚当斯和勒维耶

在英国科学进步协会的一次会议上首度相遇。两

人用亲切的交谈开始了他们终生的友谊，也打消

了人们对他们会面的担忧。这正是：度尽劫波兄

弟在，相逢一笑泯恩仇。 

优先权之争的落幕，也终结了勒维耶用自己

名字命名海王星的短暂打算。因为这一打算不仅

有违行星命名的传统，也与天文学界好不容易达

                                                             

①与勒维耶不同的是，亚当斯的计算细节从未被全部

发表，并且他的计算草稿也从未被全部找到。这使得一

直有人对亚当斯的工作存有疑虑。不过依据曾经公布过

的资料，后人已基本复现了亚当斯的计算方法。 
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成的亚当斯与勒维耶共享荣誉的共识相违背。 

亚当斯与勒维耶这两位当年曾为了请人观测

新行星而四处奔走的天体力学高手，后来都亲自

担任了天文台的台长：勒维耶于 1854 年接替去世

的阿拉果担任了巴黎天文台的台长，亚当斯则于 

1861 年接替离职的查利斯成为了剑桥天文台的

台长。不过他们两位在天文台台长的位置上干得

并不出色，亚当斯基本上是把观测事务全都推给

了资深助理，勒维耶则不仅同样疏于观测(有人认

为他甚至从未在望远镜里看过一眼让他名垂青史

的海王星)，而且还因与下属关系恶劣而一度下岗。

亚当斯后来两度担任皇家天文学会的主席，在那

期间，他亲自向达雷斯特(即与伽勒一起发现海王

星的那位学生，他的贡献曾被很多人忽视)和勒维

耶颁发过奖项。不过他颁给勒维耶的奖项——如

我们在后文中将会提到——却是一个乌龙奖项。 

海王星事件落幕后，艾里将他手中有关这一

事件的信件及其它资料存入了格林威治天文台的

档案之中。这些档案被后人称为“海王星档案”

(NeptuneFiles)。出人意料的是，这些档案在一
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个半世纪之后又重新掀起了一场风波。 
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寻找太阳系的疆界 

第二十章 秘密档案 

海王星的发现在科学界引起了极大的轰动。

自那以来，这一发现一直被视为天体力学最辉煌

的成就，就象亚当斯与勒维耶的同时代人曾经赞

许过的那样。但是，过于夺目的历史光环却也掩

盖了这一成就背后的不完美性，以至于后世的很

多文章过分渲染了海王星位置与勒维耶的预言相

差不到 1°这一辉煌之处，却忽略了计算结果中那

些与观测不那么相符的地方。 

我们在第十八章中曾经提到，在海王星被发

现之后，亚当斯是第一个利用实际观测数据对其

轨道进行计算的天文学家。亚当斯的计算表明，

海王星轨道的半长径只有 30.05 天文单位(现代观

测值为 30.06 天文单位)。稍后，海王星的质量也

得到了较为准确的测定，结果表明其质量与天王

星几乎相同。将这些结果与亚当斯及勒维耶的计
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算相比较，不难看到彼此间存在不小的差距。亚

当斯的两次计算所采用的天王星轨道半长径分别

为 38.4 和 37.3 天文单位；勒维耶的两次计算所

采用的轨道半长径则分别为 38.4 和 36.2 天文单

位，均显著大于实际值。而且，除勒维耶的第一

次计算采用了圆轨道外，亚当斯和勒维耶所采用

的轨道椭率均在 0.1 以上，比实际值(约为 0.011)

大了一个数量级。此外，亚当斯和勒维耶所采用

的海王星质量为天王星质量的 2 到 3 倍，远远高

于实际值。因此，亚当斯和勒维耶的计算无论在

天体质量，还是轨道参数上都存在较大的误差。

不过幸运的是，对海王星质量的高估，与对其轨

道半长径的高估造成的影响在一定程度上得到了

抵消，从而大大增加了亚当斯和勒维耶的计算与

真实情形的接近程度。但即便如此，后来的分析

表明，在海王星长达 165 年的漫长公转周期中，

亚当斯和勒维耶的计算只在其中十余年的时间里

才是真实轨道的良好近似，而 1840—1850 年恰

好就是这幸运的十年。从这个意义上讲，海王星

的发现虽然是一个伟大的天体力学成就，但它在
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离计算值如此之近的地方被发现却有一定的偶然

性①。 

海王星的发现过程是动人心魄的，就连对这

一发现过程所做的历史研究也充满了奇峰突起的

意外篇章。海王星事件的落幕虽快，却落得并不

彻底。一个多世纪以来，一直有人对事件的真相

存有疑虑，尤其是对英国方面的说法感到怀疑。

终于，这段暗流涌动的历史在相隔一个半世纪后

的二十世纪九十年代末又掀起了一阵新的波澜。 

我们在第 19 章的末尾曾经提到，海王星事件

落幕之后，艾里将后来被称为“海王星档案”的

一批资料存入了格林威治天文台的档案之中。这

些海王星档案在此后一个多世纪的时间里一直处

于秘密保存状态，直到二战后的 1956 年，才随着

格林威治天文台的搬迁而重现天日。但颇为离奇

的是，这些档案露面后不久就重新失去了踪影。

1969 年，海王星研究者罗林斯(DennisRawlins)

                                                             

①在后文讲述完冥王星的发现后，我们还会再次谈及

这一问题。 
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在试图查阅海王星档案时，被告知这些档案已不

知去向。海王星档案的下落从此成为了一个谜，

有人甚至认为这些档案的失踪，乃是英国方面刻

意掩盖历史真相的手段。 

 
海王星档案 

 
 

几十年的时光悄然流逝，海王星档案依旧杳

无踪影。1998 年，这些档案的昔日藏身之地，有

着 323 年辉煌历史的格林威治天文台因为经费方

面的原因而走到了关闭的边缘。世事的变迁似已
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让这悬案变得越来越没希望了，但就在这“山重

水复疑无路”的时候，事情出现了意想不到的转

机。1998年 10月 8日，作为关闭工程的一部分，

工人们正准备拆除格林威治天文台的电话线，这

时候资深档案管理员珀金斯(AdamPerkins)接到

了一个来自遥远的南半球国家智利的电话。电话

是从位于智利拉塞里纳(LaSerena)的塞罗托洛洛

天文台(CerroTololo Observatory)打来的。在电

话中，珀金斯听到了一个让人几乎不敢相信的消

息：失踪了几十年的海王星档案在刚刚去世的恒

星天文学家艾根(OlinEggen)的遗物中被发现了！ 

原来，有藏书癖好的艾根在二十世纪六十年

代中期利用其在格林威治天文台工作的机会，窃

取了包括海王星档案在内的重达百余公斤的档案
①。 

海王星档案的失而复得很快就在史学界掀起

                                                             

①按格林威治天文台后来的说法，档案不是被盗，而

是被艾根“借”走了。在艾根去世前，有人曾怀疑是他

带走了海王星档案，但他一直予以否认。 
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了一场新的波澜。有些人在对那些档案进行研究

后，提出了一个惊人的观点，即艾里、查利斯、

小赫歇耳、亚当斯等人当年讲述的英国版故事是

不真实的，亚当斯在对海王星的预言上不应该享

有与勒维耶同等的荣誉。这其中最主要的一位，

是一度有过伦敦大学学院荣誉研究员头衔的英国

人科勒斯特姆(NickKollerstrom)。2001 年，科

勒斯特姆通过互联网披露了海王星档案的部分内

容，并对艾里等人当年的说法提出了全方位的质

疑。2003 年 7 月及 2004 年 12 月，美国的两份

颇具影响力的主流科普杂志《天空和望远镜》

(Sky&Telescope) 及 《 科 学 美 国 人 》

(ScientificAmerican)先后刊文介绍了科勒斯特

姆的质疑，并且所取标题颇为惊人。《天空和望远

镜》的标题为：“秘密档案改写海王星的发现”；《科

学美国人》的标题则是：“被盗行星之案”。很多

其它媒体也引述或转述了科勒斯特姆的观点，他

的正式论文则发表在了 2006 年 3 月出版的英国

学术季刊《科学史》(HistoryofScience)上。 

一时间海王星的发现史似乎重新陷入了重重
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迷雾之中，英国人真的“盗窃”了海王星，历史

真的要被改写吗？ 
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寻找太阳系的疆界 

第二十一章 先入之见 

科勒斯特姆对传统海王星发现史的质疑包含

了很多方面。从小的方面说，他质疑了传统故事

的许多细节，比如亚当斯对艾里的第二和第三次

访问(中间相隔一小时)是否真的是 1845 年 10 月

21 日下午？艾里在他第三次来访时是否真的是在

吃午饭？艾里当时到底有没有收到亚当斯的“拜

山帖”？艾里是否真的在 1846 年 6 月 29 日的会

议期间提及过亚当斯和勒维耶的计算？小赫歇耳

是否真的说过发现海王星如同哥伦布从西班牙海

岸直接看到美洲这样的话？等等。这些细节从历

史研究的严谨性上讲无疑是可以探究的，甚至也

可以影响对若干当事人个人过失的大小认定，但

很难对事件的整体真实性起到扭转乾坤的作用。 

但是从大的方面说，科勒斯特姆的质疑也涉

及到了一些比较重要的问题。比如我们都知道，
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亚当斯早在 1845 年秋天就完成了第一轮计算，并

且在访问艾里时留下过一页纸的计算结果。那么，

他当时的计算结果究竟是什么呢？传统文献沿用

的一直是艾里在海王星发现之后提供的说法，即

亚当斯的计算结果与海王星的真实位置只差了 1°

44'(我们在第十二章中所说的“不到两度”指的就

是这一说法)。但科勒斯特姆在查阅了一页据称很

可能是亚当斯给查利斯的文件，并对比了亚当斯

本人的若干笔记后提出，亚当斯当时的计算结果

并没有艾里所说的那样精确，而很可能是一个误

差达 3°的结果。科勒斯特姆认为，这样的结果虽

然仍是引人注目的，但却不足以引导人们进行有

效的搜索。 

应该说，科勒斯特姆对这一点的考证是值得

重视的，但他的结论却相当突兀，甚至可以说是

莫名其妙。3°的偏差虽然比 1°44'大了将近一倍，

但仍是一个相当小的偏差。若真的有人依据这一

结果进行搜索，是完全有可能发现新行星的，因

为人们搜索新行星的范围通常都不会定得很小(比

如我们在第十四章中提到的艾里向查利斯建议的
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搜索范围就达 30°× 10°)。而且更重要的是，

我们在前面曾经提到，无论亚当斯还是勒维耶，

他们的计算结果与海王星的真实轨道都存在不小

的差异。在这种情况下，亚当斯的第一轮计算哪

怕真的偏差了 3°，也不是什么大不了的问题。甚

至哪怕与亚当斯当时计算有关的具体文件已不可

考，也不足以改写历史。因为艾里在得知勒维耶

的第一轮计算结果后，曾于 1846 年 6 月 25 日在

给一位英国同事的信中，提到过亚当斯的结果与

勒维耶的很接近。当时海王星尚未被发现，我们

没有任何理由怀疑艾里在私人信件中所说的那些

话。仅此一点，就足以证实亚当斯确实得到过与

勒维耶相接近的结果，从而具备与勒维耶分享荣

誉的工作基础。 

除了对亚当斯第一轮计算的偏差提出质疑外，

科勒斯特姆还提到，亚当斯第二轮计算与真实位

置的偏差比第一轮的更大，并且他 1846 年 9 月 2

日给艾里的信中曾对自己的预测作过幅度高达 23°
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的错误变动①。科勒斯特姆据此认为，亚当斯既没

有稳定的计算结果，也不具备对自己计算的基本

自信。应该说，与勒维耶相比，亚当斯在自信心

上的确显得比较欠缺。不过我们对他们工作的评

价，首要的依据是他们的计算方法是否正确，以

及他们的计算结果能否对实际观测起到引导作用。

受当时的计算能力(尤其是数值计算能力)所限，他

们两人的计算误差都是比较大的，勒维耶的计算

误差达 10°左右，亚当斯的有可能更高。在这样

                                                             

①科勒斯特姆在这点上是自相矛盾的。亚当斯第二轮

计算的偏差为 2°30'，而他第一轮计算的偏差—按照科

勒斯特姆自己的考证—则是 3°。因此，所谓第二轮计算

的偏差比第一轮更大的说法是与他自己的考证相矛盾的。

这一矛盾说明科勒斯特姆重新将艾里所说的 1°44'作为

了亚当斯第一轮计算的偏差(作为对比，勒维耶第二轮计

算的偏差由第一轮的-2°21'缩小为-0°58')。这种视自

己需要而随意选用彼此矛盾的数据的做法显然是有失严

谨的。另外值得一提的是，科勒斯特姆认为亚当斯和勒

维耶的第二轮计算之间的相互差异有 3.5°，而非一些早

期文献所说的不到 1°。 
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的误差下，第二轮计算的实际偏差是变大还是变

小，并不能有效地衡量他们计算方法的优劣，甚

至也不能作为判断他们计算误差的充分依据。至

于亚当斯对自己预言所作的巨幅变更，据分析很

可能是因为将瑞士天文学家瓦特曼 1836 年公布

的一组错误数据视为了新行星的观测位置(因为瓦

特曼在公布数据时曾宣称那是他观测到的新行星)，

与他计算方法的正确与否无关。而且那次巨幅变

更只是一次孤立的预言，与他的两轮系统计算并

无实质关联。退一步说，即便勒维耶的计算的确

比亚当斯更为精确，甚至精确很多，但从上文提

到的艾里给同事的信件，以及艾里因两人的预测

相近而催促查利斯进行观测来看，亚当斯的结果

也仍足以对实际观测起到引导作用。因此，这方

面的质疑同样不足以改写历史。 

如果说上面那些质疑还只是单纯的技术性质

疑，所涉及的只是亚当斯计算的技术水准，那么

科勒斯特姆的另一类质疑，则把锋芒指向了艾里

等人的诚信。在这类质疑中，他通过对艾里、查

利斯等人的文章及信件(尤其是信件)中各种细节
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乃至语气的辨析，指出他们有可能在有关这一事

件的若干叙述中撒了谎。这种辨析在当年优先权

之争最炽热的时候，勒维耶、阿拉果等法国天文

学家也曾用过(参阅第十八章)，只不过科勒斯特姆

做得更为系统，也更加详尽。 

不过，这些辨析究竟有多大说服力，是值得

商榷的，而凭借那些辨析对这么重大的历史事件

进行翻案，则更值得怀疑。因为我们都知道，信

件的内容常常会因收信人的不同而有不同的侧重

点。比如在试图安抚法国同行的时候，艾里就会

有意突出后者的贡献，少提或不提亚当斯，以免

产生副作用。而信件的语气则不仅与收信人有关，

还与写信人的心情有关，不同的语气体现的有可

能只是心情的差异，甚至相互间的矛盾也可能只

是记忆的差错或笔误。信件不是论文，是不会有

编辑来替写信人修改笔误的。事实上，科勒斯特

姆能从艾里等人的信件中看出那么多的“问题”，

与其说是表明艾里等人有可能撒了谎，不如说是

恰恰说明他们并未撒谎。因为那些信件大都是海

王星事件发生之后所写的，以艾里等人的智力，
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倘若有意要编造故事，又岂会在那些后期信件中

留下如此多的破绽？那些“破绽”出现在普通信

件中是可以理解的，但作为三个著名学者合谋故

事的一部分，却是根本不应该出现的。更何况，

如果艾里等人真的撒了谎，艾里又为何要留下海

王星档案来让后人追查真相？再说小赫歇耳和查

利斯早在10月3日就各自发表文章提及了亚当斯

的贡献(参阅第十八章)，当时艾里尚在欧洲大陆旅

行。他们若要编故事，又怎敢在艾里这么重要的

知情人返回英国相互协调之前就贸然行事？ 

总体来说，科勒斯特姆对海王星事件的研究

带有较强的先入之见，即首先认定失踪档案隐藏

着重大问题，然后去寻找证据。这种“史从论出”

的“阴谋论”心态是史学研究的大忌，带着这种

心态研究史料，很容易把一些并无充分说服力的

细节视为铁证，赋予它们不应有的重要性，就象

中国寓言故事“疑人偷斧”所隐喻的那样。而且

一旦有了先入之见，常常会有意无意地忽略或回

避对自己观点不利的东西，千方百计地穿凿附会
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自己早已设定的结论，从而丧失客观公正的立场①。

艾里、查利斯及小赫歇耳都是有名望的天文学家，

作为当时英国天文界的重要人物，他们当然很看

重英国天文界的整体荣誉，但认为他们会在如此

重大的学术事件中编造谎言，是令人难以置信的。

因为这种谎言一旦败露，将对英国的学术声誉带

来重大灾难。更何况，除小赫歇耳外，艾里和查

利斯都在海王星事件中遭受了巨大的个人名誉损

失(若亚当斯并未独立推算出海王星的位置，或他

的工作质量与勒维耶不可相提并论，那么后人加

诸于艾里和查利斯的恶评无疑会少得多)。科勒斯

特姆提出的“证据”显然远不足以解释这几位功

绩卓著的天文学家为何要用自己宝贵的名誉，来

                                                             

①这一点也正是科勒斯特姆的致命弱点，他对海王星

发现史的质疑虽曾被一些主流科普杂志、学术刊物及媒

体所引述，但他的历史“研究”有着浓厚的伪历史及阴

谋论色彩。除质疑海王星的发现史外，他还质疑纳粹大

屠 杀 的 真 实 性 ， 是 所 谓 的 “ 大 屠 杀 否 认 者 ”

(holocaustdenier)之一，并因此而于 2008 年 4 月被伦

敦大学学院撤销了一切学术头衔。 
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进行一场吉凶未卜的豪赌，并且赌得如此粗心，

甚至还特意保留了“罪证”。 

海王星档案的失而复得有助于史学界更精确

地还原海王星发现过程中的若干细节，但起码就

目前看到的资料和分析而言，它完全不足以改写

历史。海王星的发现是科学界的一个伟大成就，

亚当斯和勒维耶各自独立地计算出了海王星的位

置，而伽勒及达雷斯特则一同发现了这颗新行星。 
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寻找太阳系的疆界 

第二十二章 火神疑踪 

海王星的发现极大地刺激了天文学家和数学

家的兴趣。原本属于观测天文学家专利的新行星，

居然可以用纸和笔来发现，这实在太吸引人了。

一时间用数学方法寻找新行星成为了时尚。天文

学家们兵分两路展开了行动，一路沿袭了向外扩

张的历史传统，到海王星轨道之外去寻找惊喜；

另一路则独辟蹊径，将目光投向了水星轨道的内

侧。这后一路天文学家的领军人物不是别人，正

是赫赫有名的勒维耶。在发现海王星的荣誉出人

意料地被亚当斯分走一半后，勒维耶决定寻找一

个新的猎物——一个自己可以独享的猎物。当时

多数天文学家认为在海王星之外发现新行星的机

会更大，但勒维耶却认为在距海王星的发现如此

之近，从而对海王星轨道的了解还不充分的情况

下，用数学手段寻找新行星尚为时过早。因此，
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虽然他也相信海王星之外存在新的行星，但却首

先选择将水星轨道以内作为自己的新战场。 

勒维耶之所以选择水星轨道以内作为新战场，  

那么这未知天体会是个什么样的天体呢？勒

维耶认为有两种可能性：一种是单一行星，另一

种则是小行星带。也许是由于水星近日点的反常

进动与当年的天王星出轨相比显得更为规则，或

者是受当时正在发现中的小行星带的启示，勒维

耶比较倾向于后一种可能性，即在水星轨道之内

存在一个小行星带。

1859 年 9 月，他在一

篇文章中正式预言在距

太阳 0.3 天文单位处存

在一个未被发现的小行

星带。 

 
维纳斯与火神在一起 

 

正所谓：说曹操，

曹操到。勒维耶的预言提出后不久，一位名叫莱
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沙鲍特(EdmondLescarbault)的法国医生兼业余

天文学家就给他写来 了 一 封 信，声称自己曾

于 1859 年 3 月 26 日发现过一个穿过太阳表面的

天体。这封来信让勒维耶很是兴奋，他立即对这

位业余天文学家进行了“家访”。在确信此人值得

信赖后，勒维耶依据他所得到的数据对这一天体

的参数进行了计算，结果表明其轨道半径为 0.147

天文单位，质量约为水星质量的百分之六。这个

天体很快就被取名为火神星(Vulcan——罗马神

话中的火神及希腊神话中的工匠之神，美神维纳

斯的丈夫)。1860 年初，勒维耶向法国科学院报

告了发现火神星的消息。尽管自首次“发现”以

来，包括莱沙鲍特本人在内的所有人都不曾再有

机会一睹火神星的芳容，但法国科学院基于对勒

维耶的无比信任，还是很痛快地将拿破仑设立的

法国最高勋章——军团勋章(Légiond'honneur)

授予了莱沙鲍特，从而上演了该院历史上最大的

乌龙颁奖事件之一。 

虽然火神星的轨道半径远小于勒维耶预言的 

0.3 天文单位，其引力作用也远不足以解释水星近
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日点的反常进动，但勒维耶一生都对它的存在深

信不疑。受他的巨大声望影响，一些天文学家在

此后近二十年的时间里锲而不舍地找寻着火神星

的倩影，其中包括在浩如烟海的文献中搜寻可能

存在的历史纪录。1876 年，在亚当斯担任主席期

间，英国皇家天文学会也步法国科学院的后尘，

很乌龙地在火神星的存在尚未得到确认的情况下，

就将一枚金奖授予了勒维耶，以表彰他为解决水

星近日点反常进动问题所做的贡献。 

但这一切的热情都没能感动火神星，这颗神

秘的“行星”再也不曾露面过，所有曾被当作火

神星的历史记录(主要集中在 1819—1837 年间)

也都被一一判定为是太阳黑子而非天体。1877 年

9 月 23 日，火神星的最大支持者勒维耶离开了人

世，这一天距海王星的发现正好相隔 31 年，但火

神星的命运仍悬而未决。 

火神星之所以能在那么长的时间内杳无踪迹，

却仍让那么多的天文学家牵肠挂肚，除了依靠勒

维耶的“魅力值”外，一个很重要的原因，是因

为它离太阳太近，太容易湮没在太阳的光芒之中，
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从而即便长时间观测不到，也无法说明它不存在。 

但丑媳妇终究是要见公婆的。1878 年 7 月

29 日，天文学家们迎来了一个搜寻火神星的绝佳

机会：日全食。当太阳的光芒不再夺目时，火神

星还如何遁迹？那一天，大批天文学家在可以观

测日全食的美国怀俄明州的一个小镇上架起了望

远镜，等待火神星之谜的水落石出。 

但出人意料的是，那天的观测没能对火神星

的命运作出宣判，却充分证实了心理学的巨大威

力。那一天，不相信火神星的天文学家们全都没

有观测到火神星，从而更坚信了火神星的子虚乌

有 ① 。但相信火神星的 职业天文学家沃森

(JamesWatson) 及 业 余 天 文 学 家 斯 威 福 特

(LewisSwift)却都声称观测到了火神星，斯威福特

甚至声称自己观测到了两个水内天体。虽然这两

                                                             

①从理论上讲，在日全食期间没有观测到火神星并不

意味着火神星不存在，因为它有可能恰好也和太阳一起

被遮盖。不过这种情况发生的概率较小(感兴趣的读者可

以估计一下这一概率的大小)。 
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人宣称的天体位置彼此之间以及与勒维耶的预言

之间全都不同(从而无法相互印证)，而且很快就有

天文学家通过他们纪录的天体位置指出他们很可

能将已知天体误当成了火神星，但这两位老兄爱

火神星没商量，一口咬定自己观测到的就是火神

星。 

在那之后又过了十几年，人们在勒维耶有关

火神星轨道的计算中发现了错误。不仅如此，进

一步的分析表明，火神星的存在与其它内行星—

—尤其是金星——的运动并不相容。自那以后，

火神星的追随者基本上销声匿迹了。 

最终为火神星的疑踪画下完美句号的是物理

学家爱因斯坦(AlbertEinstein)。1915 年，他在

刚刚完成的广义相对论的基础上，完美地解释了

水星近日点的反常进动，从而彻底铲除了火神星

赖以存在的理论土壤①。 
 

                                                             

①即便如此，仍有个别天文学家在水星轨道以内寻找

新天体。不过这类天体的线度上限已被压缩到了60公里，

至多只能是小行星。 
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寻找太阳系的疆界 

第二十三章 无中生有 

寻找火神星的天文学家们已全军尽墨，但在

海王星以外寻找新行星的天文学家们却还处在忙

碌之中，他们的战场完全是另一番景象。 

我们知道，海王星之所以能在笔尖上被发现，

是因为天王星存在出轨现象，而勒维耶之所以寻

找火神星，是因为水星也存在出轨现象，虽然那

种被称为水星近日点反常进动的出轨现象具有高

度的规则性，从而与天王星的出轨完全不同。那

么，寻找海王星以外的行星(以下简称海外行星)，

尤其是通过计算手段寻找那样的行星，它的依据

又在哪里呢？很遗憾地说，只存在于天文学家们

那些“驿动的心”里。 

自从海王星被发现之后，天王星的出轨之谜

基本得到了解释，剩余的偏差已微乎其微。但如

何看待这细微的剩余偏差，却有很大的讲究。我
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们知道，有关行星轨道的任何观测及计算都是有

误差的，因此计算所得的轨道与观测数据绝不可

能完全相符。一般来说，只要两者的偏差足够小，

小于观测及计算本身所具有的误差，这种偏差就

算是正常的，并且往往是随机的。天王星的出轨

与水星近日点的反常进动之所以引人注目，是因

为它们都远远超过了观测及计算的误差。但是，

海王星被发现之后，天王星的剩余“出轨”实际

上已经处在观测及计算误差许可的范围之内，没

有进一步引申的余地了。不幸的是，发现海王星

的成就实在太令人心醉，以至于此前一直追求观

测与计算的一致，并愿为之奋斗终身的一些天文

学家，现在却反而由衷地期盼起观测与计算的不

一致来。因为唯有那样，才有重演海王星发现史

的可能。正是在这种满心的期待乃至虔诚的祈祷

之中，天文学家们开始在鸡蛋里挑骨头，他们的

目光变得多疑，他们不仅“发现”天王星仍在出

轨，而且怀疑海王星也不规矩。 

1848 年，距海王星的发现仅仅过了两年，法

国天文学家巴比涅特(JacquesBabinet)就预言了
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一颗海外行星。他提出的海外行星的轨道半长径

约为 47—48 天文单位，质量约为地球质量的

11.6 倍。他的计算依据是海王星的实际轨道与勒

维耶所预言的轨道之间的差别。显然，这是一种

完全错误的计算逻辑。因为勒维耶所预言的轨道

只是依据天王星出轨现象所作的推测，而且在推

测时还对轨道参数(比如半长径)作过带有一定任

意性的猜测，从而根本就不是标准的海王星轨道

计算(请读者想一想，标准的海王星轨道计算应该

是怎样的？)。用那样的轨道来研究海王星的出轨，

套用著名物理学家泡利(WolfgangPauli)的话说，

那是“连错误都不如”(notevenwrong)。 

理论天文学家们的心情固然急切，观测天文

学家们的动作也不含糊。1851 年，距海王星的发

现仅仅过了四年多，英国天文学家辛德(我们在第

十八章中提到过此人，他是海王星被发现后第一

位观测海王星的英国人)宣布自己从美国天文学家

弗格森(JamesFerguson)的一份观测报告中，发

现了一颗轨道半长径为 137 天文单位的海外行星。

但是，无论辛德、弗格森还是其他人，都没能再
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次捕捉到那颗神秘的“海外行星”，它的谜底直到

二十八年后才揭晓，原来那是弗格森的一次错误

的观测纪录①。 

这些早期的谬误并未阻止更多的天文学家对

海外行星作出预言。从十九世纪中叶到二十世纪

初的五十年间，欧洲和美国的天文学家们轮番向

海外行星发起了冲击，并取得了如下“战果”： 

 

²托德(DavidTodd)预言一颗海外行星，

半长径为 52 天文单位。 

²弗莱马力奥(CamilleFlammarion)预言

一颗海外行星，半长径为 45 天文单位。 

²福布斯(GeorgeForbes)预言两颗海外

行星，半长径分别为 100 和 300 天文单位。 

²劳(Hans—EmilLau)预言两颗海外行星，

半长径分别为 46.6 和 70.7 天文单位。 

²达利特(GabrielDallet)预言一颗海外行

                                                             

①这一错误是美国天文学家彼得斯(Christian 

Peters)所发现的。 
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星，半长径为 47 天文单位。 

²格里戈尔(TheodoreGrigull)预言一颗

海外行星，半长径为 50.6 天文单位。 

²杜林冈德斯(VicomteduLigondes)预言

一颗海外行星，半长径为 50 天文单位。 

²西伊(ThomasSee)预言三颗海外行星，

半长径分别为 42.25、56 和 72 天文单位。 

²伽诺夫斯基 (AlexanderGarnowsky)

预言四颗海外行星，但没有提供具体数据。 

 

一时间外太阳系几乎变成了计算天文学的练

兵场。在上述计算中，除天王星和海王星的轨道

数据外，有些计算(比如弗莱马力奥和福布斯的计

算)还利用了某些彗星的轨道数据。但与亚当斯和

勒维耶对海王星的预言截然不同的是，天文学家

们对海外行星的预言无论在数量、质量、轨道半

长径、还是具体方位上都是五花八门。如果一定

要从那些预言中找出一些共同之处，那就是“三

不”：即全都不具有可靠的理论基础，全都不曾得

到观测的支持，以及全都不靠谱。 



 

- 170 - 

为什么亚当斯与勒维耶预言的海王星参数彼

此相近，而人们对海外行星的预言却如此五花八

门呢？这个并不深奥的问题终于引起了一位法国

天文学家的注意。此人名叫盖洛特(Jean Baptiste 

Gaillot)，他对天王星和海王星的轨道进行了仔细

分析，然后得出了一个直到今天依然正确的结论：

那就是在海王星被发现之后，天王星和海王星轨

道的观测数据与理论计算在误差许可的范围之内

已经完全相符。换句话说，天王星的出轨问题已

经因为海王星的存在而得到了完全的解释，在误

差许可的范围之内，根本就不存在所谓天王星的

剩余出轨或海王星的出轨问题。 

盖洛特的分析很好地解释了为什么天文学家

们有关海外行星的预言如此五花八门，却无一中

的。记得很多年前笔者曾经读到过一则小故事，

说有三位绘画爱好者去拜访一位名画家。在画家

的画室里他们看到了一幅刚刚完成的山水画，那

画很漂亮，但令人不解的是，在画的角落上却有

一团朦胧的墨迹。这三人深信那团墨迹必有深意，

于是便对其含义作出了五花八门的猜测。后来还
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是画家本人为他们揭开了谜底：原来那墨迹是画

家的孙子不小心弄上去的。 

在天文学家们预言海外行星的故事中，观测

与计算的误差仿佛是那团墨迹，它本无深意，醉

心于海王星发现史的天文学家们却偏偏要无中生

有地为它寻求解释，从而有了那些五花八门的预

言。 

分析是硬道理，事实更是硬道理，在亲眼目

睹了那么多的失败预言后，多数天文学家接受了

盖洛特的结论，认为象预言海王星那样从理论上

预言海外行星，起码在当时的条件下是不可能的。

不过预言海外行星的努力并未就此而终止，因为

有两位美国天文学家偏偏不信这个邪，他们誓要

将对海外行星的预言进行到底。 
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寻找太阳系的疆界 

第二十四章 歧途苦旅 

 
美国天文学家 

皮克林 

(1858—1938) 

 

这两位在歧途上

奋勇前进的美国天文

学家对新行星的预言

风格恰好走了两个极

端。一位犹如天女散花，

四面出击；另一位则谨

记传统方法，抱元守一。皮克林(WiliamPickering)

是那位喜欢天女散花的预言者。此人出生在美国

的波士顿，这是世界名校哈佛大学与麻省理工学

院的所在地，有着厚重的学术沉淀。皮克林有位

兄 弟 担 任 过 哈 佛 学 院 天 文 台 (Harvard 
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CollegeObservatory)的台长①，而他本人在天文

领域也小有成就，曾于 1899 年发现了土星的一颗

卫星，不过他也热衷于研究一些后来被证实为子

虚乌有的东西，比如月球上的昆虫和植被。总体

来说，皮克林的工作风格不够严谨，这在很大程

度上影响了他的学术成就，他一生有过的最高学

术职位只是助理教授。皮克林晚年花了大约二十

年的时间研究海外行星。他在这方面的研究很好

地示范了他的马虎风格。他虽然是一个人在战斗，

但提出的海外行星数量之多，更改之频，信誉之

低，以及参数之千差万别，全都堪称奇观。自 1908

年提出第一个预言以来，他先后预言过的海外行

星共有七个之多，且四度更改预言，他用英文字

母对自己的行星进行了编号。为了对他的“战果”

有一个大致了解，我们将他的预言罗列一下(其中
                                                             

① 皮 克 林 的 这 位 兄 弟 名 叫 爱 德 华 (Edward 

Pickering)，于 1877—1919 年间任哈佛学院天文台的台

长。原子光谱中的皮克林线系(Pickering series)就是以

皮克林的这位兄弟的名字命名的，他并且还是分光双星

(spectroscopicbinary)的发现者。 
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行星 U 的轨道虽在海王星以内，却也是为了解释

天王星海王星的“出轨”的而提出的；带撇的行

星则是相应的不带撇行星的“补丁加强版”)： 

 

²行星 O(1908 年)：半长径 51.9 天文单

位，质量为地球质量的 2 倍。 

²行星 P(1911 年)：半长径 123 天文单

位。 

²行星 Q(1911 年)：半长径 875 天文单

位，质量为地球质量的 20000 倍。 

²行星 R(1911 年)：半长 6250 天文单

位，质量为地球质量的 10000 倍。 

²行星 O'(1919 年)：半长径 55.1 天文

单位，质量为地球质量的 2 倍。 

²行星 O"(1928 年)：半长径 55.1 天文

单位，质量为地球质量的 0.75 倍。 

²行星 P'(1928 年)：半长径 67.7 天文

单位，质量为地球质量的 20 倍。 

²行星 S(1931 年)：半长径 48.3 天文单

位，质量为地球质量的 5 倍。 
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²行星 T(1931 年)：半长径 32.8 天文单

位。 

²行星 P"(1931 年)：半长径 75.5 天文

单位，质量为地球质量的 50 倍。 

²行星 U(1932 年)：半长径 5.79 天文单

位，质量为地球质量的 0.045 倍。 

 

除孜孜不倦地从事计算外，皮克林还投入了

大量的时间亲自搜索这些新行星。可惜他预言的

行星虽多，在观测上却一无所获。1908 年，在他

完成了自己的第一个预言——对行星 O 的预言—

—后，他向一位名叫罗威尔(PercivalLowell)的美

国天文学家请求了观测方面的协助。这位罗威尔

是他的波士顿老乡，而且很巧的是，罗威尔也有

一个兄弟在哈佛任职，且职位更牛，曾任哈佛校

长①。与皮克林研究月球上的昆虫和植被相类似，

罗威尔也热衷于研究一些后来被证实为子虚乌有

                                                             

①罗威尔的这位兄弟名叫阿伯特(Abbott Lowell)，

于 1909—1933 年间任哈佛大学校长。 
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的东西，比如火星人和火星运河。罗威尔对天文

学的主要贡献，是出资在亚里桑那州(Arizona)的

一片海拔两千多米的荒凉高原上建立了著名的罗

威尔天文台(Lowell Observatory)。这是美国最

古老的天文台之一，也是全世界最早建立的远离

都市地区的永久天文台之一。这一天文台早期的

一个主要使命，就是观测火星运河。 

皮克林之所以请求罗威尔提供协助，除两人

是同乡兼同行外，还有一个原因，那就是皮克林

曾在罗威尔天文台的兴建过程中向罗威尔提供过

帮助。照说有这么多层的“亲密”关系，罗威尔

是没有理由不鼎力相助的。可惜皮克林却有一事

不知，那就是罗威尔正是那另一位“不信邪”的

美国天文学家，他当时也在从事新行星的搜寻工

作，而且已经进行了三年。有亚当斯与勒维耶的

海王星之争作前车之鉴，罗威尔对自己在这方面

的努力进行了严格的保密，甚至在天文台内部的

通信中都绝口不提新行星一词。接到皮克林的请

求后，罗威尔暗自心惊。他一方面不动声色地予

以婉拒，另一方面则加紧了自己的努力，将精力
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从火星运河上收了回来，集中到对新行星的研究

上来。不过当他看到皮克林的粗糙计算后，立刻

就放了心，看来并不是什么人都有能力从事这方

面的工作的。自那以后，罗威尔不再避讳提及新

行星，他将新行星称为行星 X。 

罗威尔寻找新行星的努力最初侧重的是观测，

可惜一连五年颗粒无收。自 1910 年起，他决定对

新行星的轨道进行计算，以便为观测提供引导。

罗威尔的数学功底远在皮克林之上，与后者的漫

天撒网不同，罗威尔对新行星的计算具有很好的

单一性(即相信所有的剩余“出轨”现象都是由单

一海外行星造成的)。与亚当斯和勒维耶一样，他

首先对新行星的轨道半长径作出了一个在他看来

较为合理的假设，然后利用天王星和海王星的“出

轨”数据来推算其它参数。在具体的计算上他采

用了勒维耶的方法(因为勒维耶发表了完整的计算

方法，而亚当斯只发表了一个概述)。 
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美国天文学家 

罗威尔 

(1855—1916) 

 

那么新行星的轨道

半长径应该选多大呢？

罗威尔进行了独特的分

析。由于海王星的发现明

显破坏了提丢斯—波德定则，因此在寻找海外行

星时人们已不再参考这一定则。为此，罗威尔提

出了一个新的经验规律，那就是每颗行星与前一

颗行星的轨道周期之比都很接近于一个简单分数，

比如海王星与天王星的轨道周期之比约为 2:1，土

星与木星的轨道周期之比约为 5:2。在此基础上，

他提出一个假设，即行星 X 与海王星的轨道周期

之比是 2:1。由开普勒第三定律可知(请读者自行

验证)，这意味着行星 X 的轨道半长径约为 47.5

天文单位。应该说，罗威尔的这个猜测有其高明

之处，因为某些行星(或卫星)的轨道之间存在着所
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谓的轨道共振现象，它们的周期之比的确非常接

近简单分数。不过轨道共振并非普遍现象①，而且

即便出现轨道共振，也没有理由认为行星 X 与海

王星的轨道周期之比就一定 2:1②。罗威尔自己或

许也意识到了这一点，他后来还尝试过两个不同

的轨道半长径：43.0 和 44.7 天文单位。1912 年，

劳累过度的罗威尔病倒了几个月，但借助四位数

学助手的协助，他终于在 1913—1914 年间完成

了初步计算，他给出的行星 X 的质量为地球质量

的 6.6 倍。 

在进行理论计算的同时，罗威尔也没有放弃

                                                             

①由于太阳系相邻行星(小行星带也算在内)自外而

内的轨道周期之比都在1—3之间，即便不存在轨道共振，

它们接近于简单分数的概率也不小。感兴趣的读者可以

算一下，任意一个 1—3 之间的实数与一个简单分数(比

如分子分母都不超过 5)接近到 8%(这是罗威尔的猜测对

已知行星的最大误差)以内的概率有多大。 

②如果把后来发现的冥王星视为行星 X 的话，它与

海王星倒的确存在轨道共振现象，只不过它们的周期比

是 3:2 而不是 2:1。 
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观测搜寻。他将自己一生的最后岁月全都投入到

了搜寻新行星的不懈努力之中。可惜的是，他—

—以及皮克林——的所有努力与以前那些失败的

预言并无实质差别。如果把他们投入巨大心力所

做的计算比喻为大厦，那么所有那些大厦——无

论多么华美——全都是建立在流沙之上的。随着

时间的推移，罗威尔的努力越来越被人们所忽视。

1915 年初，他在美国艺术与科学学院(American   

Academy of Artsand Science)所作的一个有关

海外行星搜索的报告受到了学术界与公众的双重

冷遇，他的文章甚至被科学院拒收。自那以后，

罗威尔对新行星的热情一落千丈，而他的生命之

路也在不久之后走到了尽头。 

1916 年，罗威尔带着未能找到行星 X 的遗憾

离开了人世。在他一生的最后五年里，罗威尔天

文台积累了多达一千张的照相纪录，在那些纪录

中包含了 515 颗小行星，700 颗变星，以及——

他万万不曾想到的——新行星的两次影像①！这真

                                                             

①那是 1915 年 4 月 7 日由他的助手比尔
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是：有缘千里来相会，无缘对面不相逢。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                             

(ThomasBill)所做的观测记录，那时罗威尔自己已不再

从事观测。 
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寻找太阳系的疆界 

第二十五章 农家少年 

罗威尔虽然去世了，但他为自己的未竟事业

留下了一份最宝贵的遗产，那就是罗威尔天文台。

他并且还在遗嘱中留出了超过一百万美元作为天

文台的运作经费，这在当时是一个巨大的数目。

可惜的是，第一次世界大战的爆发彻底终止了象

寻找新行星那样的“小资”活动。更糟糕的是，

罗威尔的遗孀因不满财产分配而发起了一场诉讼

官司，这场官司不仅阻碍了天文台的运作，而且

耗去了罗威尔留给天文台的那笔经费的很大一部

分。经历了这些波劫的天文台直到 1927 年才重回

正轨 ，可经费却已变得拮据。这时候，罗威尔那

位担任哈佛校长的哥哥施出了援助之手，向天文

台捐赠了一万美元。在此基础上，天文台开始装

备一台口径 13 英寸的照相反射望远镜。 

不过世事变迁对罗威尔天文台的影响不仅体
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现在财务上，也涉及到了学术。当时罗威尔的多

数工作(比如对火星运河的观测)已被天文学界判

定为是毫无价值的，而大半个世纪以来有关新行

星的天女散花般的“预言”也早已信誉扫地。天

文台是否还要继承“罗威尔道路”呢？罗威尔生

前从事的寻找新行星的工作是否还要继续呢？这

是罗威尔天文台面临的一个新的十字路口。 

 
发现冥王星所用 

的望远镜 

 

在这个路口上，天

文台的资深天文学家

们大都作出了与当年

那些错过了海王星的

天文学家们一样的选

择，即用其它任务填满

自己的工作日程，不再

抽时间从事新行星的

搜索。对于一般的天文
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台来说，这应该就是新行星故事的终结了。不过

罗威尔天文台终究不是一般的天文台，它并未完

全忘记创始人罗威尔的心愿。虽然不可能再以新

行星搜索为工作重心，但它当时的托管人——罗

威尔的外甥普特南(RogerPutnam)——决定招募

一名观测助理来从事新行星的搜索。 

说来也巧，恰好就在这时，一封来自坎萨斯

州(Kansas)的求职信寄到了天文台，求职者是一

位 22 岁的农家少年。 

这位少年名叫汤博(ClydeTombaugh)，1906

年 2 月 4 日出生在伊利诺伊州(Illinois)，16 岁时

随父母迁居到坎萨斯州。受他叔叔的影响，汤博

从小喜爱天文。由于家境贫寒，加上父母又不懂

计划生育(共生育了六个小孩)，汤博中学毕业后只

能辍学在家。他白天帮家里干农活，晚上则沉醉

于观测无穷无尽的星空。由于没钱购买合适的望

远镜，汤博用废弃的船舱玻璃、木板及农机零件，

自己动手制作了口径为 7英寸和 9英寸的望远镜。 

如果不是 1928 年的一场突如其来的冰雹，汤

博的一生也许就这样静静地在农庄里度过了。那
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一年，汤博家的庄稼长势极好，却在收获季节来

临之前毁于冰雹。这场变故让汤博觉得应该找一

个更可靠的职业来资助家里。于是他向当时自己

知道的唯一一个天文台——罗威尔天文台——发

去了求职信，并在信中附上了自己的一些笔记和

图片。 

 
美国天文学家 

汤博 

(1906—1997) 

 

一位务农在家、且只

有中学学历的小伙子能

引起罗威尔天文台的注

意吗？很幸运，答案是肯

定的。汤博在求职信中所

附的笔记和图片给罗威

尔天文台的台长斯莱弗(VestoSlipher)留下了很

好的印象。他制作望远镜的手艺也正是罗威尔天

文台所需要的，因为天文台的 13 英寸照相反射望
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远镜当时正在装配之中。甚至连他的务农经历对

斯莱弗来说也显得很亲切，因为斯莱弗本人及天

文台的另外两位资深天文学家小时候都有过类似

的经历。 

1929 年 1 月，汤博乘坐了整整 28 小时的长

途火车抵达罗威尔天文台，成为了天文台的一名

观测助理。不久之后，在他的参与下，天文台的

13 英寸照相反射望远镜完成了装配及调试工作。 

1929 年 4 月，年轻的汤博正式走上了寻找海

外行星的征途。 

与发现天王星及海王星的时代相比，天文观

测的手段——尤其是对暗淡天体的观测手段——

已经有了很大的改善。早期的观测需要观测者对

天体坐标进行手工记录，这对于观测暗淡天体来

说是极为不利的。因为夜空中越是暗淡的天体数

量就越多，当所要观测的天体暗淡到一定程度时，

需要排查的天体数量就会多到让手工记录成为不

可承受之重。为了解决这一问题，天文学家们将

照相技术引进到了天文观测之中。这样，手工纪

录的天体坐标就由相片所替代，而原先需要通过
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核对坐标来做的寻找新行星的工作，则可以通过

对不同时间摄于同一天区的相片进行对比来实现。 

罗威尔当年采用的就是这样的方法。这种方

法免除了对天体坐标进行手工纪录的麻烦，但却

并不意味着天文观测从此变得轻松了。事实上，

在所要寻找的天体足够暗淡时，即便这样的方法

也充满了困难。因为一张相片往往会包含几万甚

至几十万个星体，对比排查的任务极其艰巨，几

乎达到了肉眼不可能胜任的程度。而且需要对比

的星体越多，就越容易因疏忽而丢失目标。为此，

天文学家们又采用了一种新的仪器，叫做闪视比

较仪(blinkcomparator)。这种仪器的工作原理很

简单，就是将需要对比的相片彼此叠合、快速切

换。显然，位置或亮度发生过变化的天体将会在

相片的切换过程中显示出跳跃或闪烁，从而变得

很显眼。更有利的是，闪视比较仪还可以与光学

放大系统结合在一起，进一步提高分辨率。有鉴

于此，罗威尔天文台的天文学家们早在罗威尔还

在世时，就曾多次建议罗威尔购买闪视比较仪，

并在 1911 年罗威尔的生日派对上成功说服了罗
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威尔。 

不过闪视比较仪的想法虽然高明，真正使用

起来却仍不是一件容易的事情，因为对同一天区

的两张相片只有在拍摄角度、曝光强度、胶卷冲

洗等方面都保持高度的一致，才能获得良好的闪

视比较效果。否则的话，连那些背景天体也会因

为相片本身的人为差异而显示出变化。为了获得

最佳的对比效果，汤博细心归纳了在不同天气条

件下所需的曝光

时间，并选出了

一些明亮天体作

为校正角度的参

照点。他对每个

天区都进行三次

拍摄，以便从中

选出两张最接近

的相片进行对比。 
 

罗威尔天文台 

的闪视比较仪 
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寻找太阳系的疆界 

第二十六章 寒夜暗影 

汤博的搜索工作从接近罗威尔预言的巨蟹座

开始。起初他只负责拍摄，闪视比较的工作则交

由另一位天文学家进行。1929 年 4 月 11 日，汤

博的搜索工作刚刚进入第五天，就成功地拍摄到

了新行星的倩影。十九天后，他在对同一天区进

行拍摄时再次将新行星摄入了相片。可惜的是，4

月 11 日的照相胶片因天气寒冷而产生了裂缝，并

且纪录本身也因太接近地平线而受到了大气折射

的干扰，进一步影响了质量。负责闪视比较的天

文学家没能从数以万计的天体中发现这组纪录，

从而错过了一次可能的发现。这是继罗威尔时代

的两次影像之后，新行星又一次躲过了罗威尔天

文台的搜索。 

几个月后，负责闪视比较的天文学家越来越

忙于其它工作，很难抽出时间从事闪视比较，汤
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博便决定将这项工作接到自己手上。自那以后，

他每个月用一半的时间从事观测，另一半的时间

用来做闪视比较。由于相片上的天体实在太多①，

为避免数量压倒质量，汤博将每张相片都分割成

很多小块，每块包含几百个天体。显然，这是一

项高度重复，并且极其枯燥的工作。一般来说，

检查几平方英寸的相片就会花去一整天的时间。

当然，要说其中一点兴奋的东西也没有，那倒也

不是，时不时地汤博会看到一些变动的天体。不

过，这时可不能高兴得太早，因为有很多鱼目混

珠的天体会让人误以为找到了目标。事实上，汤

博在每组相片中都会看到几十个那样的天体。可

惜它们要么是变星②，要么是小行星、彗星或已知

                                                             

①汤博的每张相片平均约包含十六万个天体，往银河

系中心方向拍摄的相片上则有多达一百万个天体。 

②变星通常显示为亮度变化的天体，与移动天体明显

不同。但有些变星在亮度变小后会因为比相片所能纪录

的最暗淡的天体还要暗，而从相片中消失，这样的变星

在闪视比较时很象是一颗移出(或移入)相片范围的移动

天体。 
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的行星，却没有一颗是新行星。这种“狼来了”

的虚假天体见得多了，非但不能再带来兴奋，反

而容易使人产生麻痹心理。但汤博始终保持着高

度的敏锐和冷静，既不放过半点可疑的东西，也

从未作出过任何错误的宣告。 

又过了几个月，一无所获的汤博决定不再以

罗威尔的预言为参考，毕竟他老人家的“预言”

就象火星运河一样，口碑并不高，再紧盯下去有

在一颗树上吊死的危险。作出了这一决定后，汤

博将搜索范围扩大到了整个黄道面的附近，他的

这一决定终结了罗威尔的预言对他搜索工作的帮

助，因为这时的他已

经走上了类似于巡

天观测的道路。 

 
哈勃望远镜拍摄 

的冥王星 

 

1929 年在繁忙

的观测中悄然逝去 ，
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汤博在亚里桑那州寒冷高原的观测室里几乎沿黄

道面搜索了一整圈。1930 年 1 月，他的望远镜重

新转回到了最初搜索过的天区。唯一不同的是，

上一次是别人在帮他做闪视比较，而现在却是他

本人在做。 

1 月 21 日，那个九个多月前曾经落网，却在

闪视比较时从网眼里溜走的暗淡天体再次出现在

了汤博的相片上——当然，这时候虽然“天知地

知”，汤博本人却还不知道。1 月 23 日和 29 日，

在高原寒夜的极佳观测条件下，汤博完成了对这

一天区的第二和第三次拍摄。 

2 月 15 日，汤博开始检查后两次拍摄的相片。

还是老办法，先分割，然后一片一片地进行闪视

比较。2 月 18 日下午 4 时，他在对比以双子座δ

星为中心的一小片天区的相片时，发现了一个亮

度只有 15 等的移动星体。 

就象曾经无数次重复过的那样，汤博对这一

天体进行了仔细的查验。45 分钟之后，除新行星

外的其它可能性逐一得到了排除，兴奋不已的汤

博找到资深天文学家兰普朗德(CarlLampland)，
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告诉他自己终于找到了新行星。已在罗威尔天文

台工作了28年的兰普朗德幽默地回答说他早已知

道了，因为他注意到了一直忙碌着的闪视比较仪

的声音突然停止，并变成了长时间的静寂。小伙

子一定是发现了什么。 

很快，天文台的几位资深天文学家与汤博一

起冲进工作室，开始紧张的复查。经初步确认后，

斯莱弗台长决定对这一天体先进行一段时间的跟

踪观测，然后再对外公布。斯莱弗的这个决定既

是出于谨慎，也暗藏着一些私心，因为他想利用

这段时间积累观测数据，以便在接下来的新行星

轨道计算中夺得先机。 

在接下来的一个月的时间里，在天气许可的

每一个夜晚，所有其它工作通通被抛到了爪洼国，

罗威尔天文台把全部的观测力量都投入到了对新

天体的观测之中。这时候，再没有什么任务能比

曾被当成鸡肋的新行星观测更重要了。 

1930 年 3 月 13 日，罗威尔天文台正式对外

宣布了发现新行星的消息。这一天是罗威尔诞辰

75 周年的日子。149 年前，也正是在这一天，赫
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歇耳发现了天王星。 

不久之后，罗威尔天文台的天文学家投票从

来自全世界的候选名字中选出了新行星的名字：

普卢托(Pluto)，它是罗马神话中的地狱之神。说

起来令人难以置信，首先提议这一名称的竟是英

国牛津的一位年仅 11 岁的小女孩，她曾经学过经

典神话故事并且很感兴趣，于是就提议用地狱之

神命名这颗离太阳最远，从而最寒冷的新行星①。

在中文中，这一行星被称为冥王星。 

冥王星的发现让崛起中的美国科学界欣喜不

已，在欧洲天文界垄断重大天文发现这么多年之

后，幸运之神终于溜跶到了美利坚，一些美国媒

体兴奋地将新行星称为“美国行星”。但当时也许

谁也不会想到，这个以地狱之神命名的新天体在

天堂里待了七十六年之后，竟会从行星宝座上跌

落下来，堕回“地狱”。 

                                                             

①普卢托(Pluto)这位地狱之神还被用于命名 1934

年发现的第94号元素钚(plutonium)。1945年8月9日，

用这一元素制作的原子弹将日本城市长崎带入了地狱。 



 

- 195 - 

读者们也许还记得，汤博对冥王星的搜索，

是从接近罗威尔预言的位置开始的，他曾经记录

过冥王星的位置，只是未被认出。而当他正式发

现冥王星的时候，他在黄道面附近完成了一整圈

的搜索，又重新回到了起始时的天区。这表明冥

王星的位置距离罗威尔的预言并不远。事实上，

冥王星被发现时的位置与罗威尔 1914 年所预言

的行星 X 在 1930 年初的位置只相差 6°①，这虽

不象海王星的预言那么漂亮，却也不算太差。继

海王星之后，天体力学似乎又一次铸造了辉煌。

发现新行星的消息被宣布后的第二天，哈佛学院

天文台台长沙普利(HarlowShapley)在费城的一

次小范围演讲被临时换到了一个大场地，因为他

决定在演讲中加入有关新行星的消息。那一天，

数以千计的听众挤满了演讲大厅。当久违了的罗

威尔相片出现在投影仪上时，全场响起了雷鸣般

                                                             

①冥王星被发现时的位置距皮克林 1928 年修正后

的行星 O 的位置也只差 6°左右，不过皮克林的计算信

誉太低，很少有人当真。 
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的掌声。听众们用发自内心的掌声向这位已故的

天文学家致敬。此情此景，因研究火星运河而遭

冷遇的罗威尔若泉下有知，也当含笑了。 

但是，冥王星的发现果真是继海王星之后天

体力学的又一次伟大胜利吗？ 
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寻找太阳系的疆界 

第二十七章 大小之谜 

 
 

从 Hydra(冥卫三)看冥王星与 

卡戎(冥卫一)的艺术想象画 
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冥王星被发现之后，天文学家们很快就对它

的轨道及大小进行了研究。在这两方面，冥王星

都显现出很大的特异性。这其中轨道研究相对比

较容易，短短几个月后就大体确定了主要的轨道

参数，其中半长径约为 39.5 天文单位，椭率约为

0.248，倾角约为 17.1°。与其它八大行星相比，

这是一个相当另类的轨道，它的椭率与倾角都是

创纪录的。由于轨道椭率很大，冥王星有时甚至

会比海王星离太阳更近，这种轨道交错现象在已

知行星中是绝无仅有的。而由于轨道倾角很大，

冥王星在多数时侯都处在离黄道面较远的位置上，

因而特别不易被发现。但幸运的是，汤博搜索冥

王星的那段时间，恰好是冥王星离黄道面较近的

时候。 

冥王星的轨道参数虽然很快就被确定了，但

确定它的大小——这个大小既是几何意义上的，

也是质量意义上的——却向天文学家们提出了一

个极大的挑战。因为人们很快就发现，无论用什

么样的望远镜也无法让冥王星显示出行星应有的

圆面。自望远镜问世以来，除了将小行星当成行
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星的那些年(参阅第七章)外，这种无法显示行星圆

面的情形还从未发生过。当然，天文学家们对此

倒也并非全无心里准备，冥王星被发现时的亮度

只有 15 等，比人们预期的暗淡得多①，除非冥王

星表面物质的反光率低得异乎寻常，否则这样的

暗淡只能有一个解释：那就是冥王星比人们预期

的小得多。 

那么冥王星究竟有多小呢？天文学家们用了

几十年的漫长时光才搞明白了答案。 

由于无法观测到圆面，天文学家们惯用的通

过几何手段确定行星直径的方法在冥王星这里遭

到了滑铁卢，取而代之的是通过亮度间接推断直

径这一不太可靠的方法。这一方法之所以不可靠，

是因为行星的亮度与直径并不存在固定的关系。

同样亮度的行星，若表面物质的反光率高，它的

直径就小，反之，若表面物质的反光率低，则直

径就大。对于象冥王星那样遥远的新行星，当时

的天文学家们并无任何办法确定其表面物质的反

                                                             

①比如罗威尔所预测的冥王星亮度为 13 等。 
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光率，因此虽然知道亮度，却无法准确估计它的

直径。既然连直径都无法准确估计，对质量的估

计自然就更困难了，因为后者还依赖于一个新的

未知数：冥王星物质的平均密度。 

虽然没有可靠的方法，天文学家们还是对冥

王星的质量进行了粗略估计。1930—1931 年间，

天文学家们估计的冥王星质量约在 0.1 到 1 个地

球质量之间。与现代数据相比，这是非常显著的

高估。但即便是这些高估了的数据，也立刻就对

罗威尔有关冥王星的“预言”造成了毁灭性的打

击。读者们也许还记得，我们在第二十四章中曾

经介绍过，罗威尔给出的行星 X 的质量约为地球

质量的 6.6 倍。如果冥王星的实际质量只有 0.1

到 1 个地球质量，那它对天王星或海王星轨道的

影响显然要远远小于罗威尔的计算，而罗威尔通

过那种错误的影响对冥王星位置所作的反推则不

可能是正确的。因此在冥王星被发现后不久，人

们就已意识到，冥王星的发现并不是海王星神话

的重演。冥王星在距罗威尔的预言只差 6°的地方
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被发现，是纯粹的巧合①。 

有读者也许会问：我们在第二十章中曾经提

到过，亚当斯与勒维耶对海王星质量及轨道的预

测与海王星的实际参数也有不小的出入。为什么

那些出入并不妨碍我们将海王星的发现视为巨大

的天体力学成就呢？这首先是因为，亚当斯与勒

维耶的海王星轨道计算是依据确凿存在的天王星

出轨现象进行的，因此其观测依据是充分的；其

次，二十世纪七、八十年代曾有人对亚当斯与勒

维耶的计算细节进行了“复盘”，结果表明他们的

计算细节也是完全有效的②。反观罗威尔有关冥王

                                                             

①这一巧合的概率并不很小，因为罗威尔对行星 X

的位置预言其实有两处(彼此相差 180°)，在其中任何一

处的左右 6°范围之内发现新行星的概率约为 1/15(请读

者自行计算一下)。 

② 1970年，布鲁克斯(C.J.Brookes)对亚当斯的方

法进行了分析，结论是它的确可以得到精度在几度之内

的结果。1980 年，巴格代迪(Baghdady)对勒维耶的方法

进行了复盘，结果得到了误差仅为 16'的结果。这些验证

表明亚当斯与勒维耶的计算方法都是有效的。 



 

- 202 - 

星的“预言”，虽然在计算方法上效仿了勒维耶，

但它依据的所谓天王星与海王星的“出轨”数据

是子虚乌有的，因而整个计算只是一场“空对空”

的演练。另一方面，由于罗威尔的“预言”很快

就被判定为无效，后人也就没兴趣去复核他的计

算细节了，他在这方面犯错的可能性也是完全存

在的。因此，对冥王星的“预言”并不是海王星

神话的重演，不仅在理论上不是，而且在实际上

——如我们在上章中所说——也并未对冥王星的

发现起到引

导作用——

冥王星的发

现者汤博是

在搜遍了黄

道面之后才

发现冥王星

的。 

 
冥王星(左上)

与地球的大小
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对比 

虽然罗威尔有关冥王星的预言很快就被推翻

了，但人们对冥王星大小的推算却仍在继续。直

到冥王星被发现四十年后的二十世纪七十年代初，

人们对冥王星质量的估计仍大体维持在 0.1 到 1

个地球质量之间，这些估计与现代值相比都大得

离谱。虽然推算冥王星的质量不是一件容易的事

情，但在那么多年的时间里，那么多天文学家所

作的那么多估算竟然一面倒地巨幅高估冥王星的

质量，这其中不能说没有心理上的原因。这原因

就是自木星开始，太阳系的外行星是清一色的巨

行星，而冥王星又一经发现就被认定为是行星。

虽然冥王星已绝无可能是巨行星，但天文学家们

显然还没有足够的心理准备来接受有关它大小的

真相。 

我们在前面说过，同样亮度的行星，表面物

质的反光率越低，相应的直径就越大。为了让冥

王星维持一个体面的大小，天文学家们不惜将它

“抹黑”为是一个表面反光率极低、如同巨型煤

球一样的天体。而事实上，在冥王星那样遥远而
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寒冷的行星上，很多气体都能凝结成冰，冥王星

是一个具有较高表面反光率的“冰球”的可能性

要比它是“煤球”的可能性大得多。这一显而易

见的可能性被错误地蒙蔽了几十年，直到二十世

纪七十年代中期，才终于被确立了起来。反光率

的调整立即对冥王星的质量估算产生了巨大影响，

它的质量估计值一举缩小了两个数量级，不仅比

所有其它行星都小得多，甚至变得比月球还小。

这也为它日后的命运沉沦埋下了种子。 

不过，依靠对那样遥远的一个天体的表面反

光率及物质密度的研究来推断其质量，无论如何

只能算是下策。估计冥王星质量的最佳途径，显

然是越过所有这些与冥王星物质有关的细节来直

接估计其质量。这样的途径在 1978 年成为了现实。

1978 年 6 月 22 日，美国海军天文台(Naval 

Observatory)的天文学家们发现了冥王星的卫星

卡戎(Charon——希腊神话中摆渡亡灵的神)。在

行星天文学上，一颗行星一旦被发现有卫星，我

们就可以通过观测卫星的运动来测定该行星的引

力场，既而推断其质量，这是测定天体质量最有
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效的手段之一。因此卡戎的发现为直接估计冥王

星的质量提供了极好的条件(请读者们想一想，中

学物理课本中的哪一条定律有助于利用卡戎来确

定冥王星的质量？)①。 

如今我们知道，冥王星的质量只有地球质量

的千分之二点一，它绝不可能是罗威尔或其它任

何人所预言的海外行星，它对天王星和海王星的

引力摄动甚至还不如作为内行星的地球对它们的

引力摄动来得大。1993 年，美国加州喷气动力实

验 室 的 科 学 家 斯 坦 迪 什 (Erland Myles 

Standish,Jr) 利用“旅行者号”飞船所获得的有

关木星、土星、天王星和海王星的最新质量数据

重新计算了外行星的轨道摄动，并再次证实了的

确不存在天王星和海王星的出轨问题，不存在需

                                                             

①通过卡戎的运动直接测定的其实是冥王星与卡戎

这一行星—卫星系统的总质量。对于其它行星来说，这

几乎就等于行星的质量。但冥王星与卡戎却是一个引人

注目的例外，因为卡戎的质量相当大(约为冥王星质量的

11.65%)。因此用引力效应测定冥王星的质量时还牵涉到

确定卡戎与冥王星的相对质量这一额外的复杂性。 
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要用新行星来解释的偏差。冥王星的发现完全是

一个多重错误导致的奇异果实：罗威尔对冥王星

轨道的计算是依据错误数据所做的无效分析；汤

博对冥王星的搜索则是源于罗威尔天文台对一个

错误心愿的盲目继承。 

而所有这一切的错误之所以最终结出了一个

如此美丽的果实，全靠汤博在寒冷的亚里桑那高

原上为期十个月的顽强搜索，这是整个冥王星故

事中唯一的必然。 
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寻找太阳系的疆界 

第二十八章 深空隐秘 

发现冥王星之后，汤博并未离开寻找太阳系

疆界的孤独事业，他投入了另外十三年的漫长时

光，继续搜索更遥远的行星。他的搜索范围超过

了整个夜空的三分之二，他所涵盖的最低亮度达

到了 17 等，他对比过的天体多达九千万个。在那

十三年里，他发现了 6 个星团、14 颗小行星及一

颗彗星，但却没能发现任何冥王星以外的新行星。 

那么，冥王星轨道是否就是太阳系的疆界呢？

既然观测一时还无法回答这个问题，天文学家们

便展开了理论上的探讨。不过那探讨不再是象亚

当斯与勒维耶那样的精密计算。由于冥王星的发

现已属巧合，在那之后的天文学家们哪怕在做梦

的时候，恐怕也很少还会再幻想重演一次笔尖上

预言新行星的奇迹了。但是，精密的预言虽不可

能，粗略猜测一下太阳系的疆界在哪里却还是可
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以的。 

那样的猜测几乎立刻就出现了。冥王星发现

之初，美国加州大学的天文学家利奥纳德

(Frederick C.Leonard)就猜测冥王星的发现有可

能 意 味 着 一 系 列 海 外 天 体 (trans —

Neptunianobject，简称 TNO)将被陆续发现。应

该说，在经历了天王星、海王星及冥王星的发现

之后，单纯作出这样一个猜测已无需太高级的想

象力了。不过，比单纯猜测更有价值的，是 1943

年 爱 尔 兰 天 文 学 家 埃 奇 沃 斯 (Kenneth 

Edgeworth)提出的稍具系统性的观点。 

在介绍埃奇沃斯的观点之前，让我们稍稍介

绍一下太阳系的起源学说。在科学上，几乎任何

东西——人类、生命、地球、乃至宇宙——的起

源都是值得探究的课题，太阳系的起源也不例外。

自十八世纪康德 (Immanuel Kant)和拉普拉斯

(Pierre— Simon Laplace)彼此独立地提出了著

名的星云假说以来，天文学家们关于太阳系起源

的主流观点，是认为太阳系是由一个星云演化而

来的。这其中行星的形成，乃是来自于星云盘上
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的物质彼此碰撞吸积的过程。 

按照这种理论，行星形成过程的顺利与否与

星云物质的密度有很大的关系。星云物质的密度

越低，则引力相互作用越弱，星云盘上物质相互

碰撞的几率越小，从而吸积过程就越缓慢，行星

的形成也就越困难。当星云物质的密度低到一定

程度时，行星的形成过程有可能缓慢到在太阳系

迄今 50 亿年的整个演化过程中都无法完成，而只

能造就一些“半成品”：小天体。埃奇沃斯认为，

海王星以外的情形便是如此。那里的星云物质分

布是如此稀疏，以至于行星的形成过程无法进行

到底，而只能形成为数众多的小天体。由此他提

出，人们将会在海王星之外不断地发现小天体。

他并且进一步提出，那些小天体中的某一些会偶

尔进入内太阳系，成为彗星。 

无独有偶，1951 年，美籍荷兰裔天文学家柯

伊伯(Gerard Kuiper)也注意到了太阳系物质分布

在海王星之外的急剧减少。与利奥纳德类似，他

也认为那样的物质分布会形成一系列小天体而非
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大行星①。 

 
美籍荷兰裔天 

文学家柯伊伯 

(1905—1973) 

 

但与利奥纳德——

以及后来的天文学家们

——不同的是，柯伊伯

认为那些曾经存在过的

小天体早就已被冥王星

的引力作用甩到了更遥远的区域，不会再存在于

距太阳 30—50 天文单位的区域中了。换句话说，

他认为在冥王星轨道的附近曾经有过大量的小天

体，但目前已不复存在。在这点上，柯伊伯犯了

一个可以原谅的错误，他以为冥王星的质量接近

于地球质量(这在当时被认为是有可能的)，从而有

                                                             

①柯伊伯并未在自己的论文中提及埃奇沃斯的工作，

这一点使得后来有历史学家对他是真的不知道埃奇沃斯

的工作，还是暗中“借用”了对方的想法产生了疑问。 
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足够的引力来做到这一点。而事实上，冥王星的

质量——如我们在上节中介绍的——只有地球质

量的千分之二点一。 

 

埃奇沃斯与柯伊伯的想法在接下来的十年间

并未引起什么重视。但常言道：是金子总是会发

光的。一个合理的想法纵然一时沉寂，终究还是

会复活的。一九六二年，在美国工作的加拿大天

文学家卡梅伦(AlastairCameron)提出了类似的

看法。两年后，美国天文学家惠普尔(FredWhipple)

也加入了这一行列。惠普尔的研究比前面几位更

加深入，除了猜测在海王星之外存在类似于小行

星带的结构外，他还试图研究那些小天体对天王

星和海王星轨道的摄动，但没能得到可靠的结果。

一九六七年，惠普尔及其合作者又研究了七颗轨

道延伸到天王星之外的彗星，试图寻找来自海外

天体的引力干扰，结果也未发现任何可察觉的干

扰。由此他们估计出那些小天体——如果存在的

话——的总质量必定远小于地球质量。他们的这

一估计在如今看来是颇有前瞻性的，但在当时却
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是一个有点令人沮丧的结果，因为它意味着观测

那些小天体将会是一件非常困难的事情。 

除了这些从太阳系起源角度所做的分析外，

天文学家们从另一个完全不同的角度出发，也殊

途同归地提出了海王星以外存在大量小天体的假

说。这个不同的角度便是彗星的来源。彗星是太

阳系中最令人瞩目的天体，当它们拖着美丽的尾

巴(彗发)出现在天空中时，常常是万人争睹的天象。

天文学家们注意到，太阳系中的彗星按轨道周期

的长短大致可分为两类：一类是长周期彗星，它

们的轨道周期在两百年以上，长的可达几千、几

万、甚至几百万年。另一类则是短周期彗星，它

们的轨道周期在两百年以下，短的只有几年。短

周期彗星的存在给天文学家们带来了一个难题。

因为这些彗星上能够形成彗发的挥发性物质会因

频繁接近太阳而被迅速耗尽，而且它们的轨道也

会因反复受到行星引力的干扰而变得极不稳定。

计算表明，短周期彗星的存在时间应该很短，相

对于太阳系的年龄来说简直就是弹指一瞬。但我

们却直到太阳系诞生50亿年之后的今天仍能观测
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到不少命如蜉蝣般的短周期彗星，这是为什么呢？

天文学家们认为，唯一的可能是太阳系中存在一

个短周期彗星的补充基地。 

这个短周期彗星的补充基地究竟在哪里呢？

1980 年，乌拉圭天文学家费尔南德斯(JulioFern

ández)提出了一个后来被普遍接受的假说，即短

周期彗星来自海王星之外的一个小天体带。他并

且推测那些小天体的视星等约在 17—18 之间(比

汤博曾经搜索过的天体更暗，但这个亮度后来被

证实为仍是显著的高估)。在他颇具影响力的论文

中，费尔南德斯援引了柯伊伯的文章，却忽略了

埃奇沃斯的工作。费尔南德斯的这一粗心大意导

致的后果，是人们多少有点乌龙地用柯伊伯的名

字命名了那个小天体带。而事实上，如我们在上

面提到的，在所有曾经猜测过那个小天体带的天

文学家中，柯伊伯几乎是唯一一个认为它目前已

不复存在——从而与费尔南德斯的假说及后来的

观测结果截然相反——的人。费尔南德斯的的假

说提出之后，1988 年，几位在美国加州大学及加

拿大多伦多大学工作的天文学家通过计算机模拟
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手段，对这一假说进行了检验。他们的检验表明，

由那样一个小天体带所产生的短周期彗星无论在

数量还是轨道分布上都与实际观测有着不错的吻

合。 

因此，到了二十世纪八十年代末，来自不同

角度的理论分析均表明，在海王星的轨道之外很

可能存在一个小天体带，它是行星演化过程中的

半成品，同时也是短周期彗星的大本营。但到那

时为之，那个遥远的天区除了一颗孤零零的冥王

星外，在观测意义上还是一片虚空。 

距离给了外太阳系神秘的面纱，天文学家们

却要揭开面纱来寻找隐秘。 
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寻找太阳系的疆界 

第二十九章 巅峰之战 

在经历了追捕小行星的波折，发现海王星的

纷争，搜寻火神星的未果，以及预言冥王星的虚

无之后，在太阳系边缘搜索新天体的苦力活早已

失去了往日的魅力。行星这个曾经神圣的概念渐

渐变成了如美国物理学家费曼(RichardFeynman)

在其名著《费曼物理学讲义》中所说的“那八个

或十个遵循相同物理定律，由同样的尘埃云凝聚

而成的球体”。在二十世纪天文学发展的迅猛浪潮

中，行星天文这个最古老的分支甚至一度整体性

地沦落为了二流学科，以至于二十世纪六十年代，

当美国国家航空航天局(NASA)为行星探测计划

寻找咨询时，为天文学家们在这一分支上的知识

贫乏而感到惊讶。后来，随着六七十年代美国与

前苏联的一系列无人探测器计划的成功实施，行

星天文学虽然重新成为了焦点领域，但与此同时，
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行星天文学家们的目光却也被吸引到了行星地貌、

行星物理、行星化学等新兴方向上，对搜索新天

体的兴趣依然低迷。 

 

 
 行星天文学家：卢简(1963—, 左) 

              朱惠特(1958—, 右) 

 

不过，当有关海外天体的猜测变得越来越言

辞凿凿时，外太阳系的奥秘终于还是再次引起了

一小部分天文学家的关注与喜爱。这其中麻省理

工学院的一位天文学家决定化“爱心”为行动，
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展开对海外天体的观测搜索。这位天文学家名叫

朱惠特(DavidJewitt)，来自英国。朱惠特七岁那

年曾有幸目睹过一次流星雨，年幼的他被天象的

美丽与神奇所吸引。二十世纪七十年代后期，美

国国家航空航天局发布的美轮美奂的行星及卫星

图像再次打动了当时正在伦敦念本科的朱惠特。

他决定选择行星天文学作为自己的专业，并前往

美国念研究生。1983 年，朱惠特在美国加州理工

大学获得了博士学位，随后成为了麻省理工学院

的助理教授。在那里，他遇到了重要的学术合作

伙伴卢简(JaneLuu)①。卢简是一位出生于越南的

女孩，1975 年随父母逃难来到美国。与朱惠特一

样，卢简也是被美国国家航空航天局的行星与卫

星图像所吸引，而选择了行星天文学作为自己的

专业。朱惠特在麻省理工学院的时候，卢简正在

那里念研究生。 

                                                             

①按照用姓氏称呼外国人名的惯例，aneLuu 应该被

称为卢，不过考虑到一个字的中文名用起来比较别扭，

本文将 JaneLuu 按全名译为卢简。 
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1987 年的某一天，当朱惠特和卢简在系里相

遇时，朱惠特提议卢简参与自己即将开始的搜索

海外天体的工作。这是自冥王星被发现之后将近

半个世纪的时间里极少有人问津的冷门观测。卢

简问朱惠特：“为什么要做这样的观测？”朱惠特

的回答是：“如果我们不做，就没人做了”——听

起来颇有几分“我不入地狱，谁入地狱”的悲壮。

卢简被这个简短的回答所打动，一场历时五年的

漫长搜索由此揭开了序幕。 

朱惠特与卢简最初的观测地点是位于亚里桑

那 州 的 美 国 基 特 峰 国 家 天文台 (Kitt Peak 

NationalObservatory)及南美洲的塞罗托洛洛天

文台①，他们最初采用的观测方法类似于汤博当年

所用的方法，即通过对间隔一段时间拍摄的同一

天区的相片进行闪烁对比，来寻找缓慢运动的天

                                                             

①我们曾在第二十章中提到过这个天文台，海王星档

案就是在那里失而复得的。塞罗托洛洛天文台虽远在智

利，却是美 国国 家光学 天文台 (National Optical 

Astronomy Observatory)的一部分。 
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体。当然，半个世纪之后的朱惠特与卢简所拥有

的设备已非汤博当年可比，唯一不变的是任务本

身的繁重、枯燥，以及用眼过度产生的疲惫。经

过了一段时间的搜索，朱惠特与卢简一无所获，

他们辛苦寻获的运动天体无一例外地被证实为是

已知天体、胶片缺陷、灰尘、或宇宙线造成的影

像。  

幸运的是，就在这时，一项让整个光学观测

领域脱胎换骨的新兴技术——电荷耦合器件

(ChargeCoupledDevice)，简称 CCD——进入了

天文界。CCD 是 1969 年由美国贝尔实验室

(BellLabs)的两位科学家发明的一种可以取代传

统胶片的感光器件。CCD 的最大优点是具有极高

的敏感度，能对 70%甚至更多的入射光作出反应，

而普通照相胶片的这一比例还不到 10%。真是不

比不知道，一比吓一跳。要知道朱惠特与卢简所

寻找的是离太阳几十亿公里之外的小天体，它们

自身并不发光，全靠其表面反射的太阳光才能被

我们所发现。在那样遥远的距离上，太阳的光芒

只有一亿亿分之一能够照射到那些小天体上。那
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部分光线有的被吸收，有的被反射，那些反射光

必须再次穿越广袤的行星际空间，其中只有一万

亿分之一能够来到地球。而在那“亿里迢迢”来

到地球的反射光中，恰好能进入望远镜的又只有

其中的一百万亿分之一。这是何等宝贵的“星星

之火”？可这宝贝却还要被该死的照相胶片忽略

掉 90%以上，这真是“生可忍，熟不可忍”(韦小

宝语)。 

因此CCD的使用对于观测天文学来说堪称是

一场革命。不过 CCD 虽然在感光性能上遥遥领先

于普通胶片，在一开始却也有一个很大的缺陷，

那就是像素太少。朱惠特与卢简最初使用的 CCD

的有效像素仅为 242×276，相当于如今一台普通

数码相机像素数量的百分之一。由此带来的后果

是，每张 CCD 相片涵盖的天区面积只有他们以前

所用的普通光学相片的千分之一。换句话说，原

先分析一组相片就能覆盖的天区，如今却要分析

一千组相片。但幸运的是，CCD 所采用的独特的

感光方式为计算机对比相片开启了方便之门，从

而大大减轻了对肉眼的依赖。而更重要的是，对
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于特别暗淡的天体，普通胶片有可能因为敏感度

不够而完全无法记录，这时 CCD 的优势更是无与

伦比。因此，当 CCD 进入天文观测领域后，朱惠

特与卢简便决定用它取代照相胶片。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
茂纳基雅峰上的观测台 

 

这时候，朱惠特与卢简的观测地点也发生了

变化。1988 年，朱惠特接受了夏威夷大学天文研

究所的一个职位。不久，卢简也来到了夏威夷，
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两人利用夏威夷大学所属的茂纳基雅天文台

(MaunaKeaObservatory)的一台口径 2.24 米的

望远镜继续他们的海外天体搜寻工作。茂纳基雅

是夏威夷语，含义是“白山”，那里常年积雪，而

茂纳基雅天文台的所在之处正是白山之巅，海拔

高达 4200 米(比汤博所在的罗威尔天文台高了一

倍)。那里的空气稀薄而干燥，氧气的含量只有海

平面的 60%，常人在那里很容易出现高原反应，

大脑的思考及反应能力也会明显下降。为了减轻

高原反应的危害，天文学家们象登山者一样，在

海拔较低(3000 米)的地方建立了营地。要去天文

台的天文学家通常提前一晚就来到营地过夜，以

便让身体提前适应高原的环境，然后在第二天晚

饭之后驾驶越野车前往天文台。在那里，朱惠特

与卢简夜复一夜地进行着观测。当他们感到疲惫

的时候，有时朱惠特会放上一段重金属音乐，有

时则卢简会放上一段经典音乐，控制室里响彻着

时而激扬、时而舒缓的乐曲。 

这样的日子一晃就是四年，其间卢简完成了

自己的学业，并获得了哈佛大学的博士后职位，
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但她仍时常回到茂纳基雅天文台，与朱惠特一起，

在那白山之巅的稀薄空气里继续着对海外天体的

执着搜索。尽管一次次的努力换来的只是一次次

的失望，但他们锲而不舍地坚守着这份孤独的事

业。幸运的是，在那四年中，CCD 的技术有了长

足的发展，分辨率由最初的 242×276 提高到了

2048×2048，从而大大提升了搜索效率。就在毅

力、耐力和技术这三架马车的共同牵引下，朱惠

特与卢简这场巅峰之战的胜利时刻终于来临。 

1992年8月 30日，在对比两张CCD相片时，

一个缓慢移动的小天体引起了朱惠特的注意。一

般来说，距离太阳越远的天体运动得越慢，从那

个天体的移动速度来看，它与太阳的距离似乎有

60 天文单位。换句话说，这似乎是一个海外天体。

当然，仅凭两张相片的对比是不足以作出结论的，

于是他们对该天区进行了反复的拍摄与对比，结

果证实这一天体的确是在缓慢地运动着，而且其

运动速度所显示的距离的确是在海王星轨道之外，

因此的确是一个海外天体。 

朱惠特与卢简终于成功了。四年了，他们在
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这仿佛伸手便可摘到星星的巅峰之上苦苦寻找，

运气却仿佛远在星辰之外。没想到成功竟然就在

今夜，这一刻真让人猝不及防！朱惠特与卢简兴

奋得象两个大孩子一样在观测室里又蹦又跳。他

们 将 这 一 消 息 通 告 了 国 际 天 文 联 合 会

(International Astronomical Union)所属的小天

体中心(Minor Planet Center)①。9 月 14 日，小

天体中心的天文学家马斯登(BrianMarsden)正式

公布了这一发现，并确定了该天体的临时编号：

1992QB1
② 。据测定，1992QB1 的轨道半长径约

为 44 天文单位(比朱惠特最初估计的要小，但的

                                                             
① MinorPlanetCenter 若直译，应为“小行星中心”，但考虑

到中文的“小行星”一词往往特指由英文 asteroid 所表示的小行

星带中的小天体，因此本文将之译为“小天体中心”。 

②自 1925 年以来，天文界采用了以发现年份外加两个英文字

母作为小天体临时编号的做法。其中第一个字母表示发现小天体的

半月，从一月上半月的 A 到十二月下半月的 Y(I 与 Z 不出现)。第

二个字母(I 与 Z 同样不出现)则按照小天体在该半月中的发现顺序

排列。如果该半月中发现的天体数目超过 24 个，则以下标表示字

母被重复使用的次数。请读者按照这一命名规则推算一下

1992QB1 是哪一个半月发现的？以及它是该半月中被发现的第几

个小天体？ 
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确是在海王星轨道之外)，直径约为 160 公里。 
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寻找太阳系的疆界 

第三十章 玄冰世界 

1992QB1 的发现是人类在寻找太阳系疆界的

征途上取得的又一个重要进展。不过在一开始，

有些天文学家对1992QB1是否真的是海外天体还

心存疑虑。比如小天体中心的马斯登，他虽然亲

自宣布了 1992QB1被发现的消息，但其本人却是

怀疑者中的一员。他认为 1992QB1有可能只是一

个轨道椭率很大的天体，这样的天体虽然远日点

距离很大，但绝大多数时间其实都处在海王星轨

道以内，从而算不上是货真价实的海外天体。马

斯登甚至为自己的猜测与朱惠特打了 500 美元的

赌。 

这个赌局很快就有了结果。1993 年 3 月 28

日，朱惠特与卢简发现了第二个海外天体，临时

编号为 1993FW。1993FW 的轨道及大小都与

1992QB1 相似，它的发现极大地动摇了马斯登的
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怀疑，因为天文学家们在对这两个天体的轨道计

算中犯下同样错误，一错再错地把轨道椭率很大

的天体误当成海外天体的可能性是很小的。此后

不久，更多的海外天体被陆续发现，从而越来越

清楚地表明它们正是理论家们几十年前所猜测的

那个海外小天体带的成员。1994 年，当海外天体

的数量增加到六个(其中四个是朱惠特与卢简发现

的)时，马斯登终于“投降”，乖乖交出了 500 美

元。 

与当年发现小行星带的情形相类似，随着观

测技术的持续改进，以及受第一轮发现的吸引而

对海外天体感兴趣的观测者的增多，海外天体的

发现不断提速，在热闹的年份里一年就能发现一

两百个(当然，它们的发现也因此而很难再登上新

闻标题了) 

不过，由于距离遥远，加上体形苗条，海外

天体大都极其暗淡，视星等通常在 20 以上，不到

冥王星被发现时的亮度的百分之一；加上观测海

外天体在各大天文台的任务排行榜上的地位较低，

因此被发现的海外天体因未能及时跟踪而重新丢
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失的比例也大得惊人，有时竟达 40%。寻找海外

天体的努力，仿佛是往小学数学题里那个开着排

水口的水池里灌水，一边找，一边丢。不过在一

群象朱惠特与卢简那样执着的天文学家的努力下，

得到确认的海外天体的数量还是稳步增长着。截

至 2008 年 3 月，被小行星中心纪录的海外天体数

量已经超过了 1300，它们的表面大都覆盖着由甲

烷、氨、水等物质组成的万古寒冰。 
若干直径较

大的海外天

体。 

 

下方蓝色星

球为地球。 

 

 

随 着

数量的增加，天文学家们对海外天体按其轨道特

征进行了粗略的分类，其中距太阳 30—55 天文单

位 的 海 外 天 体 被 称 为 柯 伊 伯 带 天 体

(Kuiperbeltobject)，它们构成了所谓的柯伊伯带。
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我们在第二十章中曾经提到，“柯伊伯带”这一名

称其实有点乌龙，因为在曾经猜测过这一小天体

带的天文学家中，柯伊伯的观点偏偏是认为它们

如今早已不复存在，从而与观测结果完全不符的。

不过，柯伊伯是一位对现代行星天文学有过重要

影响，甚至被一些人视为是现代行星天文之父的

天文学家，用他的名字命名一个天体带也不算过

分。据估计，柯伊伯带中直径在 100 公里以上的

天体可能有几万个之多，目前已被发现的还只是

冰山之一角。 

另一方面，柯伊伯带天体相对于全部海外天

体来说也同样只是冰山之一角。在发现柯伊伯带

的过程中，人们也发现了一些离太阳更远的天体，

那 些 天 体 被 称 为 离 散 盘 天 体 (scattered 

discobject)，它们的轨道椭率通常很大，轨道倾

角的范围也比柯伊伯带天体宽得多，它们的远日

点比柯伊伯带天体离太阳远得多，但近日点却往

往延伸到柯伊伯带，个别的甚至会向内穿越海王

星轨道。一般认为，离散盘天体最初也形成于柯

伊伯带之中，后来是因为受到外行星的引力干扰
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而被甩离了原先的轨道。有鉴于此，天文学家们

有时将离散盘天体称为离散柯伊伯带天体

(scattered Kuiperbeltobject)①。 

人们早期发现的海外天体的直径大都在一两

百公里左右，但渐渐地，一些更大的天体也被陆

续发现了(请读者想一想，哪些因素有可能导致那

些更大的海外天体反而较迟才被发现？)。下表列

出了其中较有代表性的几个(其中“正式编号”是

小天体中心在轨道被确定后指定给小天体的编号)： 
正式编号 临时编号 名称 直径(公里) 

19308 1966TO68  ～900 

20000 2000WR106 Varuna 780～1016 

55565 2002AW197  890～977 

50000 2002LM60 Quaoar 1200～1290 

84522 2002TC302  710～1200 

136108 2003EL61 Haumea 1200～2000 

90482 2004DW Orcus 909～1500 

                                                             

①离散柯伊伯带天体还包括所谓的半人马小行星

(centaurs)，那也是一些轨道椭率很大的小天体，只不过

与离散盘天体的向外离散恰好相反，它们是向内离散的，

其轨道通常分布于木星轨道与海王星轨道之间。 
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这些天体的大小都接近或超过了最大的小行

星——谷神星(谷神星的直径约为 960 公里)①。看

来这遥远的玄冰世界里还真是别有洞天。不过，

这些天体与行星世界的小弟弟，直径约 2300 公里

的冥王星相比终究还是偏小了一点。 

但就连这一点也在 2005 年的新年伊始遭遇

了挑战。 

2005 年 1 月 5 日，美国加州理工大学的行星

天文学家布朗(Michael Brown)在检查一年多前

(2003 年 10 月 21 日)他与北双子天文台(Gemini 

North Observatory)的天文学家特鲁吉罗(Chad 

Trujillo)及耶鲁大学的天文学家拉比诺维茨

(David Rabinowitz)拍摄的相片时，发现了一个新

的海外天体。按照相片拍摄的时间，这一天体的
                                                             

①表格中的数据是早期的估计值，大都有些偏高。天

文学家们一直在对海外天体的大小进行了观测和修正，

比如 20000Varuna 的直径后来(2007 年)通过斯皮策太

空望远镜(SpitzerSpaceTelescope)的观测而被修正为

了 500 公里左右。 
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编号被确定为 2003UB313。2003UB313是一个轨

道椭率很大的天体，它被发现时正处于距太阳约

97.5 天文单位的远日点。在那样遥远的距离上仍

能被观测到，可见其块头一定小不了。据布朗估

计，2003UB313的直径起码比冥王星大 25%①。这

一估计在行星天文学界引起了很大的震动。因为

自冥王星被发现以来，这还是人们首次在太阳系

中发现比冥王星更大，同时又不是卫星的天体。

毫无疑问，2003UB313 那样的庞然大物应该有一

个专门的名称，它曾被暂时命名为齐娜(Xena)，

后来被正式定名为埃里斯(Eris)。这是希腊神话中

的争吵女神，著名的特洛伊之战(Trojanwar)就是

在她的煽风点火之下引发的。在中文中，这一天

体被称为阋神星。 

这位不太淑女的女神很好地预示了她即将带
                                                             

①这一估计有些偏高，目前人们对 2003UB313 直

径的估计为 2400±100 公里，只比冥王星略大，不过它

的质量要比冥王星大 28%左右，这一点由于它与冥王星

分别存在卫星而得到了比它们的直径对比更为可靠的确

立。 
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给天文学家们的东西：争吵——有关行星定义的

争吵。 
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寻找太阳系的疆界 

第三十一章 冥王退位 

阋神星的发现向天文学家们提出了一个问题，

那就是：它究竟是不是行星？这原本不应该成为

问题的，因为阋神星既然比冥王星还大，当然应

该算是行星。但问题是，在阋神星之前，人们已

经发现了大量的海外天体，并且已经接受了海外

天体是行星演化过程中的半成品的想法。在这种

背景下要接受阋神星为行星是有难度的。更何况，

海外天体中还包含了其它一些大小可观的成员。

除上章列出的夸欧尔(Quaoar——美国原住民神

话中的创世之神，中文名称为创神星)、好婺妹阿

(Haumea——美国夏威夷神话中掌管生育的女神，

中文名称为妊神星)及厄耳枯斯(Orcus——罗马

神话中的死亡之神，中文名称为死神星)等外，还

有与阋神星同一天被宣告发现的马克马克

(Makemake——复活节岛上的造物之神，正式编
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号为 136472，发现时的临时编号为 2005FY9，

中文名称为鸟神星)，它的直径也有 1300—1900

公里。这些天体虽比冥王星小，但相差并不多，

如果阋神星和冥王星可以算作是行星，那它们是

否也应该算是行星呢？ 

当人们开始提出这样的问题时，一个更基本

的问题也随之浮出了水面：究竟什么是行星？ 

就象其它很多习以为常的概念一样，人类知

道行星的存在虽有漫长的历史，却从未给它下过

明确的定义。在历史上，人类对行星的认定极少

发生争议，而且即便发生争议，也要么很快就被

解决(比如有关小行星地位的争议)，要么所争之处

并非行星的定义(比如对地球地位的争议)，从而并

未触及行星定义的必要性。 

可现在的情况完全不同了。要知道冥王星行

星资格的由来就有着很大的侥幸：它一开始就被

错误地当成了罗威尔的行星 X，可以说是将行星

宝座当成婴儿床，直接就诞生在了那里。尔后又

在很长的时间内被误认为可能有地球那么大。后

来虽一再“瘦身”，但生米早已煮成熟饭，再说“瘦
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死的骆驼比马大”，冥王星虽小，比小行星终究还

是大得多，因此其身份虽遭到过怀疑，却象一位

有经验的潜伏人员那样有惊无险地挺了过来①。但

随着海外天体的陆续登场，冥王星除在个头上遭

到挑战外，它隐匿多年的一桩“劣迹”也得到了

曝光。我们知道，当年小行星们之所以被剥夺行

星资格，除个头太小外，还因为它们犯有一项“重

罪”，那就是“非法聚众”。现在冥王星显然也犯

下了同样的“罪行”。在这种情况下，摆在天文学

家们面前的是一个两难局面：要么象当年处理小

行星一样，剥夺冥王星的行星资格；要么一视同

仁地将所有较大的柯伊伯带天体全都吸收为行星，

甚至恢复某些小行星的名誉。无论哪一种选择，

都将改变已沿袭了大半个世纪的太阳系九大行星

的基本格局。  

另外需要提到的是，除了来自太阳系内部的

                                                             

①对冥王星身份的最早怀疑可以追溯到汤博发现冥

王星的同一年，即 1930 年，起因是罗威尔天文台公布的

冥王星轨道与罗威尔对行星 X 的预言不符。 
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这些麻烦外，行星这个被太阳系垄断了几千年的

专利，自二十世纪九十年代起开始遭遇了“盗版”。

天文学家们在其它恒星(包括白矮星、脉冲星等)

周围也陆续发现了行星，而且其数目迅速增加，

目前已远远超过了太阳系的行星数目。所有这些

都促使天文学家们摆脱单纯的历史沿革，对行星

的定义进行系统思考。在这一过程中，冥王星的

命运是让很多人——尤其是公众——最为关注的

焦点。 

1999 年，随着有关冥王星地位变更的传闻越

来越多，负责天体命名及分类的国际天文联合会

发表了一份声明，公开否认其正在考虑这一问题。

但就在这份明修栈道式的声明发表的同一年，该

联合会却暗渡陈仓般地成立了一个旨在研究太阳

系以外行星(ExtrasolarPlanets)的工作组。2001

年 2 月，该工作组拟出了一份名义上只针对太阳

系以外行星的定义草案，其中给出了行星定义的

一个重要组成部分，那就是行星必须足够小，以
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保证其内部不会发生核聚变反应①。这一条的主要

目的是将行星与所谓的褐矮星(browndwarf)区分

开来。按照我们目前对天体内部结构的了解，这

一条给出的行星质量上界约为木星质量的 13 倍。 

除上界外，完整的行星定义显然还应包含一

个合理的下界，否则环绕恒星运动的任何小天体，

甚至每一粒尘埃都将变成行星，那是不堪设想的

事情。不过由于早期发现的太阳系以外的行星大

都是巨行星，因此上述草案并未对质量下界给予

认真关注，只是建议参照太阳系行星的情况。可

这“参照”二字说来容易，做起来却绝不轻松，

因为太阳系行星的情况一向只是约定成俗，而从

未有过明确定义，若当真遇到什么棘手的情形，

还真不知该如何参照。有鉴于此，2002 年，美国

西南研究所(Southwest ResearchInstitute)的天

文 学 家 斯 特 恩 (Alan Stern) 与 莱 维 森

(HaroldLevison)提出了一组新的行星定义，这一

                                                             
①确切地讲，该定义要求行星的质量小于在其中心产生氘核聚

变所需的质量。由于氘核聚变是恒星内部最容易产生的核聚变，因

此满足这一条也就自动保证了行星内部不会产生其它核聚变。 
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定义采用了与上述草案相同的质量上界(措词略有

差异)，但补充了质量下界。它规定：行星必须足

够大，以至于其形状主要由引力而非物质中的其

它应力所决定。在太阳系中，我们可以看到很多

形状不规则的小天体，但几乎所有直径在 400 公

里以上的天体，其形状都非常接近由引力所主导

的天然形状：球形①。因此由这一条给出的行星直

径下界约为 400 公里，具体的数字则与天体的物

质组成有关。 

由上述方式定义的行星质量上界及下界具有

非常清晰而自然的物理意义。有了这两条，再加

上行星必须环绕恒星运动，以及行星不能同时是

卫星这两个显而易见的运动学要求，行星定义就

基本完整了。2006 年 8 月 16 日，国际天文联合

会正式提出了一份行星定义草案。该草案所采用

的大致就是上述几条，不过在涉及质量上界时，

只对行星与普通恒星作了区分，而未涉及与褐矮

星的区分(这相当于将质量上界由木星质量的 13

                                                             

①确切地讲是椭球形，因为多数天体存在自转。 
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倍提高到 75 倍左右)。这份定义草案单从物理角

度讲是比较令人满意的，但用到太阳系中却立刻

会产生一个很现实的麻烦，即导致行星数量的急

剧增加。 

 

 
“逼” 冥王星退位的国际天文联合会会场 

 

事实上，由于该定义所要求的行星直径的下

界只有 400 公里左右，一旦被采用，则不仅谷神

星可以“官复原职”，阋神星能够“荣登宝座”，
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许许多多甚至连名字都还没有的家伙也将成为行

星。据估计，这一定义有可能会使太阳系的行星

数目增加到几百，甚至几千。这样的数目虽然不

存在任何原则性的问题，却有点超乎人们的心理

承受力，因为自冥王星被发现以来，几乎每一位

小学生都能说出太阳系九大行星的名称。但假如

九大行星变成几百、甚至几千大行星，那么别说

小学生，恐怕连大学教授也得张口结舌。 

因此，上述草案一经提出立刻遭到了激烈的

反对。经过几天的争论，国际天文联合会在草案

中新增了一项要求：行星必须扫清自己轨道附近

的区域①。2006 年 8 月 24 日，这一新定义经表决

                                                             

①这一条与其它几条相比，其缺陷是显而易见的，因

为它并未对“轨道附近的区域”及“扫清”这两个概念

进行界定。严格追究的话，海王星也不能算是扫清了轨

道附近的区域，因为很多海外天体的轨道周期性地穿越

海王星轨道。甚至最有行星资格的木星，它的“大扫除”

也是有死角的，因为在它的轨道区域中存在数量多达十

万以上的所谓“特洛伊小行星”(Trojanasteroids)。从

国际天文联合会对新定义的讨论过程及此前出现的几篇
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以超过 90%的大比率通过，从而正式生效。按照

新增的那项要求，谷神星“官复原职”的希望付

诸了东流，阋神星“荣登宝座”的美梦也化为了

泡影，而最惨的则是已经在行星宝座上端坐了 76

年的冥王星，它在一夜之间就被扫地出门，变成

了所谓的“矮行星”——这是为象它这样满足其

它各项要求，却没能完成轨道“大扫除”任务的

天体所设的安慰奖。与冥王星一同获得首批矮行

星光荣称号的还有谷神星和阋神星。2008 年 3 月

和 9 月，鸟神星和妊神星也先后加入了矮行星的

行列。今后，矮行星的数目显然还会增加，但太

阳系行星的数目却暂时降为了八个。也许是意识

到新定义的修改过程太过仓促，国际天文联合会

将新定义的适用范围限定在了太阳系以内，而将

普遍的行星定义留给了未来。 

行星新定义的仓促出炉，尤其是冥王星象“严

打”期间遭到惩处的人犯一样在几天之内就被草

                                                                                                             

相关论文来看，“扫清”一词的含义应该是指行星在其轨

道附近的区域中处于支配性(dominant)地位。 
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率“矮化”，引起了很多人的反对，反对者从天文

学家到天文爱好者，从普通民众到占星术士应有

尽有。以前太阳系有九大行星时，人们曾用九大

行星的英文开首字母编写过一些便于记忆的英文

短句，比如： 

 

MyVeryEducatedMotherJustServedU

sNinePizza. 

我那有着良好教养的妈妈刚给我们做了

九个比萨饼。 

 

冥王星("P"luto)被剥夺行星资格后，有人戏

谑般地用剩下的八个开首字母也编了一个英文短

句： 

MostVexingExperience,MotherJustS

ervedUsNothing. 

最气恼的经历，妈妈没给我们做任何东西。 

 

当然，也有比较认真的反对者，比如有人对

表决的代表性提出了质疑。他们指出，参与行星
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定义表决的天文学家只有424人(其中投反对票者

为 42 人)，不到与会人数的 16%，与国际天文联

合会的会员总数相比，更是连 5%都不到，不能充

分地代表国际天文联合会。不过这种质疑初看起

来颇有说服力，其实却不然。因为国际天文联合

会的会员并非人人都对行星定义感兴趣，因此投

票率的高低未必能衡量投票质量的好坏。另一方

面，424 人从统计学角度讲已经不算是太小的样

本，统计误差只有百分之几，超过 90%的大比率

通过绝非统计误差所能干扰。除非有迹象表明未

投票的天文学家看待行星定义的态度与已投票者

存在系统性的差异，否则更多的人投票只会使赞

成及反对的票数大致按比例增加，却几乎不可能

会改变投票结果。 

当然，最重要的是，行星定义无论如何改变，

所影响的只是我们对天体的称呼与分类，而不是

天体本身。冥王星是行星也好，是矮行星也罢，

它就是那个在六十亿公里之外围绕太阳运动，直

径约 2300 公里，“遵循相同物理定律，由同样的

尘埃云凝聚而成”的实心球。它是否被新定义所
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“矮化”，无论对于它自己还是对于天文学研究都

没什么实质意义。不过，如果读者对名份问题感

兴趣的话，朱惠特——他曾被认为是最早发现柯

伊伯带天体的天文学家，但现在只能排第二了(请

读者想一想，第一是谁？)——倒是早在冥王星被

“矮化”之前就表达过一个别致的看法，他认为

冥王星如果变成一个柯伊伯带天体，非但不是被

“矮化”，反而是受到“升迁”，因为它的地位将

从此“由外太阳系的一个令人难以理解的畸形反

常，变成海外天体这一丰富而有趣的家族的首领”。

正所谓：宁为鸡头，不做凤尾，看来我们应该祝

贺冥王星①。 

                                                             

①冥王星的“鸡头”地位在 2008 年 6 月 11 日得到

了进一步的加强：这一天，国际天文联合会将海王星以

外(即轨道半长径大于海王星轨道半长径)的矮行星统称

为 Plutoid。该类别目前尚无标准中译名，几种可能的选

择为：类冥天体、类冥矮行星、冥王星类天体。其中个

别译名曾被当作 plutino—即与海王星轨道存在 3:2 共振

的海外天体(包括卫星)—的非正式中译名。不过 plutoid

这一新类别出现后，为对两者进行区别，我认为 plutino
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寻找太阳系的疆界 

第三十二章 疆界何方 

 

 
荷兰天文学家 

奥尔特 

(1900—1992) 

 

 

现在让我们盘点

一下人类在寻找太阳

系的疆界时走过的漫

漫长路。从远古时期就已知道的金、木、水、火、

土五大行星，以及脚下的地球，到近代的天王星、

海王星，再到现代的柯伊伯带及离散盘。人类认

                                                                                                             

宜另找一个可以体现英文词根-ino(微小)的新词作为译

名，比如类冥小天体、微冥天体等。 



 

- 247 - 

识的太阳系疆界在过去两百多年的时间里在线度

上扩大了十倍左右。 

那么，离散盘是否就是太阳系的疆界呢？答

案是否定的。 

读者们也许还记得，我们在第二十八章中曾

经提到，太阳系里的彗星按轨道周期的长短可以

分为两类，其中短周期彗星大都来自柯伊伯带。

那么，长周期彗星又来自何方呢？ 

1950 年，荷兰天文学家奥尔特(JanOort)对长

周期彗星进行了研究。他发现，很多长周期彗星

的远日点位于距太阳 50,000—150,000 天文单位

(约合 0.8—2.4 光年)的区域内，由此他提出了一

个假设，即在那里存在一个长周期彗星的大本营。

这一假设与将柯伊伯带视为短周期彗星补充基地

的假设有着异曲同工之妙(但时间上更早)。那个遥

远的长周期彗星大本营后来被人们用奥尔特的名

字命名为奥尔特云(OortCloud)①。由于长周期彗

                                                             

①奥尔特并不是最早提出彗星大本营概念的天文学

家。1932 年，爱沙尼亚天文学家欧皮克(Ernst Öpik)曾
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星几乎来自各个方向，因此奥尔特云被认为大体

上是球对称的。后来的研究者进一步将奥尔特云

分为两部分：距太阳 20,000 天文单位以内的部分

被称为内奥尔特云，它呈圆环形分布；距太阳

20,000 天文单位以外的部分被称为外奥尔特云，

它才是球对称的。距估计，奥尔特云中约有几万

亿颗直径在一公里以上的彗星，其总质量约为地

球质量的几倍到几十倍。由于数量众多，在一些

科普示意图中奥尔特云被画得象一个真正的云团

一样，但事实上，奥尔特云中两个相邻小天体之

                                                                                                             

经提出过彗星来自太阳系边缘的一片“云”的假设。此

外，早年曾有一些天文学家认为短周期彗星也来自奥尔

特云，只不过是在接近内太阳系时受到巨行星的影响而

被俘获成了短周期彗星。但具体的计算及模拟表明，小

天体从遥远的奥尔特云进入并被俘获在内太阳系的概率

非常小，不足以解释观测到的短周期彗星的数量。而且

来自奥尔特云的新彗星的轨道倾角分布也与短周期彗星

的倾角分布有着显著差异。因此后来人们放弃了这一假

设(但个别短周期彗星—比如哈雷彗星—仍被认为是有可

能来自奥尔特云)。 
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间的平均距离约有几千万公里，是太阳系中天体

分布最为稀疏的区域之一。 

在距太阳如此遥远的地方为何会有这样一个

奥尔特云呢？一些天文学家认为，与离散盘类似，

奥尔特云最初是不存在的，如今构成奥尔特云的

那些小天体最初与行星一样，形成于距太阳近得

多的地方，后来是被外行星的引力作用甩了出去，

才形成了奥尔特云。奥尔特云中的小天体由于距

太阳极其遥远，很容易受银河系引力场的潮汐作

用及附近恒星引力场的干扰，那些干扰会使得其

中一部分小天体进入内太阳系，从而成为长周期

彗星。 

奥尔特云距我们如此遥远，而且包含的又大

都是小天体，读者们也许会以为除直接来自那里

的长周期彗星外，我们不太可能观测到任何属于

奥尔特云的天体。其实却不然。这倒不是因为我

们有能力观测到几千乃至几万天文单位之外的小

天体，而是因为奥尔特云并不是一个界限分明的

区域。少数奥尔特云天体的轨道离我们相当近，

甚至能近到可被直接观测到的程度。2003 年，美 
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奥尔特云及太阳系结构示意图 

 

国帕洛马天文台(Palomar Observatory)的天文

学家布朗(Michael Brown——他也是创神星的发

现者之一)发现了一个临时编号为 2003VB12(正

式编号为 90377)的海外天体，它的轨道远日点距

离约为 976 天文单位，近日点距离也有 76 天文单

位。这个天体的块头很大(否则就不会被发现了)，

直径约有 1500 公里，曾一度被当成第十大行星的

候选者(当时阋神星尚未被发现)。天文学家们给它
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取了一个专门的名称：赛德娜(Sedna——因纽特

神话中的海洋生物之神)。一般认为，赛德娜是属

于内奥尔特云的天体①。除赛德娜外，还有一个我

们非常熟悉，有些读者甚至用肉眼都曾看到过的

天体——哈雷彗星——也被认为是有可能来自奥

尔特云的。哈雷彗星虽然是一颗短周期彗星，但

很多天文学家认为，它是从奥尔特云进入巨行星

的引力范围后受后者的干扰才成为短周期彗星的。 

奥尔特云究竟有多大呢？今天的很多天文学

家认为它的范围延伸到距太阳约 50,000 天文单

位的地方，但也有人象奥尔特当年一样，认为它

延伸得更远，直到太阳引力控制范围的最边缘。

这一边缘大约在距太阳 100,000—200,000 天文

单位处，在那之外，银河系引力场的潮汐作用及

附近恒星的引力作用将超过太阳的引力(请读者想

                                                             

① 2000 年，罗威尔天文台发现的一个临时编号为

2000CR105(正式编号为 148209)，远日点距离约 394 

天文单位，近日点距离约 44 天文单位的小天体也被认为

有可能属于内奥尔特云，但争议较大。 



 

- 252 - 

一想，我们为什么在提到银河系引力场时强调“潮

汐作用”，而在提到附近恒星的引力场时不强调这

一点？)。如果那样的话，奥尔特云的外边缘应该

就是太阳系的疆界了。 

不过，奥尔特云未必是太阳系疆界附近的唯

一秘密。1984 年，美国芝加哥大学的古生物学家

劳普(DavidRaup)和塞普考斯基(JackSepkoski)

在对过去两亿五千万年间地球上的大规模生物灭

绝状况进行研究后提出，那种灭绝似乎平均每隔

2,600 万年发生一次，而且有迹象表明其中至少有

两次似乎与大陨星撞击地球的时间相吻合(其中最

著名的一次被认为是发生在距今约 6,500 万年的

白垩纪末期，导致包括恐龙在内的大量生物灭绝)。

同 年 ， 美 国 加 州 大 学 的 物 理 学 家 马 勒

(RichardMuller)等人提出了一个大胆的猜测，认

为太阳有可能有一颗游弋在太阳系边缘的伴星，

这颗伴星是一颗褐矮星或红矮星(褐矮星的质量约

在木星质量的 13—75 倍之间，红矮星的质量约在

木星质量的 75—500 倍之间)，它距太阳最远时约

有 2.4 光年(感兴趣的读者请根据上下文提供的信
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息，计算一下它离太阳最近时的距离)。这颗伴星

每隔 2,600 万年经过奥尔特云的一部分，在它的

引力干扰下，大量的奥尔特云天体会脱离原先的

轨道而进入内太阳系，其中个别天体会与地球相

撞，从而造成大规模的生物灭绝。由于这颗伴星

所起的可怕作用，它被称为内梅西斯(Nemesis)，

这是希腊神话中的复仇女神。如果太阳真的有这

样一颗伴星，并且它真的有人们所猜测的那种作

用，那它无疑是太阳系疆界附近最可怕的天体①。

但即便如此，我们也不必害怕，因为按照那些科

学家的说法，地球上最近一次大规模生物灭绝大

约发生在距今五百万年以前，那么下一次同类事

件——如果有的话——就该是两千多万年之后的

事了。那时假如人类还存在，想必该有足够的智

慧来避免灾难。 

我们有关太阳系疆界的故事在这里就要与读

                                                             

①需要提醒读者注意的是，有关太阳伴星的猜测目前

只有很少的支持者，其学术地位远低于有关奥尔特云的

猜测。 
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者说再见了，但人类探索太阳系疆界的事业却远

未结束，这样的事业有一个美丽的名字叫科学，

她值得人们去做永生的探索。 
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寻找太阳系的疆界 

术语表 

矮行星（dwarf planet） 

    矮行星是国际天文联合会于 2006 年 8 月 24

日结合行星新定义而提出的太阳系天体的新类别，

太阳系内的矮行星是同时满足以下四个条件的天

体：（1）围绕太阳公转；（2）具有足够的质量使

自身引力克服刚体应力，从而具有（近球形的）

流体静力平衡形状；（3）没有扫清自己轨道附近

的区域；（4）不是卫星。截至 2009 年 8 月，太

阳系中共有五个天体被定为矮行星，它们分别是:

谷神星（Ceres）、冥王星（Pluto）、阋神星（Eris）、

鸟神星（Makemake）和妊神星（Haumea）。这

一数目今后无疑将会增加。 

 

奥尔特云（Oort cloud） 

    奥尔特云是以荷兰天文学家奥尔特（Jan Oort）



 

- 256 - 

的名字命名的假想中的长周期彗星大本营，其范

围有可能一直延伸到太阳引力控制范围的最边缘

（距太阳 100000～200000 天文单位）。奥尔特

云有可能存在内外之分，距太阳 200000 天文单

位以内的内奥尔特云——也叫希尔云（Hill cloud）

——呈圆环形分布，在那之外的外奥尔特云则呈

球对称分布。据估计，奥尔特中约有几万亿个直

径在一千米以上的天体。奥尔特云天体距太阳的

平均距离虽然极远，但个别天体的近日点距离却

有可能并不太大，从而能被观测到，比如今后有

可能会被提升为矮行星的太阳系小天体赛德娜

（Sedna）,就有可能是一个奥尔特天体。 

 

表观逆行（apparent retrograde motion) 

    观测天文学上的表观逆行，是指因地球（或

观测者所在的其他参照系）本身的运动而造成的

被观测天体相对于背景星空的表观运动与其相对

于太阳的真实运动相反的现象。从某种意义上讲，

如果我们相信行星的运动受简单规律所引导，那

么表观逆行可以认为地球本身也是行星，从而也
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是运动的很有力的证据之一。不过在早年的历史

上，人们宁愿用包含大量本轮、均轮的复杂模型

来解释包括表观逆行在内的行星运动，也不愿接

受地球也在运动的观念。 

 

电荷耦合器件（chage coupled device） 

    电荷耦合器件（简称 CCD）是一种能够传输

及存储电荷的半导体器件，它的一项很重要的用

途是与光电器件相结合，制成可以取代传统胶片

的感光器件。CCD 是美国贝尔实验室（Bell Labs）

的科学家博伊尔（Willard Boyle）和史密斯

（Gerorge Smith）于 1969 年发明的（傅伊尔和

史密斯因此而获得了 2009 年的诺贝尔物理学奖），

它已成为现代数码影像技术及观测天文学中不可

或缺的工具。CCD 作为感光器件的最大优点之一

是具有极高的敏感度，能对 70%甚至更大比例的

入射光作出反应（普通照相胶片的这一比例还不

到 10%）另外，CCD 所具有的影像记录数字化的

特点，还为计算机处理提供了极大的便利。在历

史上，柯伊伯带天体的发现就借助了CCD的帮助。 
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广义相对论（general theory ofrelativity） 

广义相对论是物理学家爱因斯坦（Albert 

Einstein）于 1915 年底提出的引力理论。广义相

对论将引力效应归结为时空的弯曲，是物理理论

几何化的一个范例。自提出以来，广义相对论的

各种预言已得到了大量观测及实验的支持，直到

今天仍是描述万有引力的最佳理论。广义相对论

不仅是现代宇宙学及强引力场研究的基础，而且

也是对弱引力场的精密效应进行分析的重要工具，

它的影响甚至包括了诸如全球卫星定位系统这样

的应用领域。 

 

国际天文联合会

（internationalAstronomicalUnion） 

    国际天文联合会是一个由职业天文学家组成

的国际机构，成立于 1919 年，总部位于法国的巴

黎。国际天文联合会的主要职责包括组织国际天

文会议，对天体及天体表面地貌进行命名等。国

际天文联合会近期最具争议的一个举动是于

2006 年 8 月 24 日投票通过了有关太阳系行星的
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定义，并将 76 年来一直被视为行星的冥王星分类

为了矮行星。 

 

海王星档案（Neptune files） 

    海王星档案是一批与海王星发现有关的历史

文件，主要包括海王星发现前后英国天文学家艾

里（George Airy）与国内外同行的通信及其他资

料。海王星档案最初被艾里存放于格林威治天文

台，但在20世纪中期被恒星天文学家艾根秘密“借”

走，直到艾根去世后的 1998 年才重见天日。海王

星档案的部分内容目前已在互联网上公布。个别

历史学者曾依据海王星档案对传统的海王星发现

史提出了质疑，但那些质疑带有较强的阴谋论色

彩，迄今并无足够的说服力成为史学界的主流观

点。 

 

彗星（comet） 

    彗星一词的希腊文原意是“头发”（后来被亚

里士多德引申为“带头发的星星”），是围绕太阳

运动的太阳系小天体的一种。在接近太阳时，彗
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星上的挥发性物质会在太阳辐射及太阳风的作用

下形成长长的彗尾（“带头发的星星”之名由此而

来）。彗星是天空中除行星外最常见的移动天体，

历史上天文学家们曾多次将新发现的行星或小行

星误当成彗星。太阳系内的彗星按轨道周期可大

致分为两类：周期在 200 年以下的称为短周期彗

星，它们大都来自柯伊伯带及离散盘；周期在 200

年以上的称为长周期彗星，它们被认为是来自奥

尔特云。 

 

[角]秒（arc second） 

    [角]秒是观测天文学上常用的角度单位，

1[角]秒等于1[角]分的1/60，或1度的1/3600，

或圆周（360 度）的 1/1296000。肉眼观测所能

达到的最高精度通常为几十[角]秒。 

 

康德—拉普拉斯星云假说 

（Kant—Laplace mebular hypothesis） 

    康德—拉普拉斯星云假说是有关太阳系起源

的假说，最初的想法是由瑞典科学家斯韦登伯格
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（Emanuel Swedenborg）于 1734 年提出的。

1755 年，德国哲学家康德（Immanuel Kant）发

展了这一想法。1796 年，法国数学家拉普拉斯

（Pierre—Simon Laplace）也独立地提出了类似

的假说。康德—拉普拉斯星云假说认为太阳系是

由一团星际尘埃云收缩凝聚而成的，这一想法成

为了目前太阳系（以及其他行星系统）演化学说

中的主流想法。 

 

柯伊伯带（Kuiper belt） 

    柯伊伯带也称为埃奇沃斯—柯伊伯带，是 20

世纪中叶先后由包括爱尔兰天文学家埃奇沃斯

（Kenneth Edgeworth）和美籍荷兰裔天文学家

柯伊伯(Gerard Kuiper)在内的多位天文学家从理

论上提出，并在20世纪末得到观测证实的天体带。

柯伊伯带与太阳的距离约为 30～50 天文单位。一

般认为，柯伊伯带天体是行星演化过程中的半成

品。据估计，柯伊伯带中仅直径大于 100 千米的

天体就有 70000 个以上，其中最著名 （并且也最

大）的是矮行星冥王星。柯伊伯带与离散盘被认
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为是太阳系中短周期彗星的大本营。 

 

离散盘（scattered disc） 

    离散盘是太阳系外围的一个盘状区域，与太

阳的距离从 30～35 天文单位延伸到 100 天文单

位甚至更远。离散盘天体的轨道通常具有较大的

椭率，半长径通常在 50 天文单位以上，其中最著

名（迄今所知也最大）的天体是矮行星阋神星

（Eris）。目前天文学家们对离散盘的了解还很有

限，一般认为，离散盘中的天体有可能是被外行

星的引力甩出来的柯伊伯带天体。 

 

闪视比较仪（blink comparator） 

    闪视比较仪是通过快速切换的方法来对比两

张不同相片的仪器。闪视比较仪特别适合于寻找

在两次拍摄间亮度或位置发生变化的天体。在历

史上，冥王星就是通过闪视比较仪发现的。随着

电荷耦合器件及计算机图像对比与处理技术的普

及，闪视比较仪的重要性已有了显著的下降。 
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视星等（apparent magnitude） 

视星等是扣除了大气层的影响后，天体相对

于地面观测者的表观亮度。视星等采用的是对数

标度，其中正常肉眼所能看见的最暗天体定义为 6

等，比这一天体亮 100 倍的天体定义为 1 等（因

此视星等每相差 1 等，亮度相差 1001/5≈2.512

倍）。观测天文学上的一些视星等为：太阳-26.73，

满月-12.6，最亮时的金星-4.6，最亮时的天王星

5.5，最亮时的谷神星 6.7，最亮时的冥王星 13.6，

口径 8 米的地面光学望远镜所能观测的最暗天体

27，哈勃望远镜所能观测的最暗天体 30。 

 

提丢斯—波德定则(Titius—Bode law) 

提丢斯—波德定则是德国天文学家提丢斯 

（Johamm Titius）于 1766 年提出的太阳系天体

分布经验规律。按照这一定则，太阳系各行星的

轨道半径（以地球轨道半径为单位）rn满足

rn=0.4+0.3×2n（其中水星对应于 n=-∞，其余

行星及小行星带自内向外依次对应于 n=0，1，2，

3 等）。这一定则经过德国天文学家波德
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（JohannBode）的“借用” 及传播后广为人知，

并在小行星带的发现及海王星的轨道计算中起到

过一定作用。提丢斯—波德定则对于海王星以内

的各行星及小行星是不错的近似，在那之外则基

本无效。一般认为，提丢斯—波德定则并无理论

依据，有可能是轨道共振及初始条件的共同结果，

也可能只是巧合。 

 

天体力学（celestial mechanics） 

天体力学是运用力学原理研究天体运动的天

文学分支，天体力学通常用于计算已知天体（包

括人造天体）的运动，但在历史上也曾被用于推

算未知天体的位置，其中最成功的例子是对海王

星位置的预言。天体力学中的一些著名问题——

比如三体问题——曾引起数学家与物理学家的强

烈兴趣及深入研究。在精密的天体力学计算中有

时需要引进相对论修正，其中最著名的例子是在

水星近日点进动的计算中引进广义相对论修正。 
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天文单位（astronomical unit） 

天文单位是行星天文学上最常用的距离计量

单位，它近似等于地球与太阳的平均距离，或

1.496 亿千米。它在国际单位制中的严格定义为：

在太阳引力作用下沿圆轨道以每天 0.017 202 

098 95 弧度的角速度运动的试验粒子的轨道半径。

严格地讲，天文单位的大小是不恒定的。（感兴趣

的读者请思考一下，哪些因素会导致上述定义下

的天文单位不恒定。） 

 

牛顿万有引力定律 

（Newton’slawofuniversalgravitation） 

牛顿万有引力定律是描述有质量物体之间引

力相互作用的物理学定律，它是英国物理学家牛

顿（Isaac Newton）在 1687 年出版的著作《自

然哲学的数学原理》中发表的（他的一些同时代

人也有过类似的想法）。按照牛顿万有引力定律，

两个线度可以忽略的有质量物体之间的引力的大

小正比于两个物体质量的乘积，平方反比于两个

物体的距离，方向则沿两个物体的连线。牛顿万
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有引力定律在很长的时间里一直是天体力学的基

础，并且直到今天依然适用于引力场不太强，运

动速度不太快，对精度要求不太高的天体力学计

算。 

 

小行星带（asteroid belt） 

小行星带是大致位于火星与木星轨道之间的

环状分布的小天体群。小行星带中最早被发现的

若干成员曾一度被误当成行星。按照目前人们对

太阳系天体的分类，小行星带中最著名（并且也

最大）的天体是矮行星谷神星（Ceres），其余按

目前的分类则全都是太阳小天体。据估计，小行

星带中约有超过一百万个直径达一千米以上的天

体。 

 

行星（planet） 

行星一词的希腊文原意是“漫游者”，最初指

的是太阳系内的金、木、水、火、土五大行星，

在日心说被采纳后又增加了地球。在约定成俗几

千年之后，国际天文联合会于 2006 年 8 月 24 日
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对太阳系内的行星进行了定义。按照这一定义，

太阳系内的行星是同时满足以下三个条件的天体：

（1）围绕太阳公转；（2）具有足够的质量使自身

引力克服刚体应力，从而具有（近球形的）流体

静力平衡形状；（3）扫清了自己轨道附近的区域。

目前太阳系中共有八个行星，它们分别是：水星、

金星、地球 、火星、木星、土星、天王星和海王

星。 

 

 

—全书完— 
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