第四部    雾里看林彪
上卷  军事上的林彪

序言  青史幽灵
      中共第一代领导集体中，基本上所有人都恢复了光辉形象，唯有林彪还在尘埃里。如同幽灵一样徘徊不定。不仅如此，林彪还成立史书上的幽灵。不仅如此，未来很长一段时间，林彪必然继续为幽灵。林彪，名将。
      诗云：自古美人如名将，不许人间见白头。
      美人可以年轻貌美时死去，如苏小小。美人可以在年轻貌美时悲惨的死去，如貂蝉和杨贵妃。美人可以在战火中消失香消玉损，如褒姒和妲己。美人可以在年轻时远远走天涯，如王昭君。但是，美人不可以老。
      美人易老，而不能老。青史黄页，美人不缺，始终未见老去的美人。
      名将和美人原本八竿子打不到，却有很多想通之处。名将运筹于帷幄之中，决胜于千里之外。可以战死沙场，如霍去病那般死于盛年，完美。名将可以归隐，如孙武。名将可以在混乱中死于非命，如吴起。这些只是少数，名将很难功成名就，安度晚年，最可能的结局就是兔死狗烹，往往是以“叛徒”或“莫须有”的名义死于非命。
      白起百战百胜，为秦帝国一统天下打下基础，被杀。韩信纵横天下，帮刘邦打下半壁江山，被杀。岳飞本有光复汉室的希望，被杀。蓝玉刚刚帮朱元璋打完仗，被杀。于谦力挽狂澜于即倒，被杀。不同的朝代，不同的名将，相同的结局。待遇稍微好点的，也就是汉武帝身边的卫青和唐太宗身边的李靖。这些都是宿命。
      名将习惯于战场上显性搏杀，却无法适应政治舞台隐性较量，也是宿命。到了近代史，故事依然没有改变。跟随蒋介石去台湾的孙立人，被关几十年。共产党这边，历次政治运动中，没有人能置身事外。比方说彭德怀，威武的身躯没能安度晚年，何其遗憾。
      历史上的名将蒙冤，史书以还其清白。近代政治斗争牺牲品，也恢复名誉。唯有林彪的故事还在迷雾中。
      论军事水平，林彪堪称共军将帅之翘楚，放在历史上纵向评论，也能跻身名将之列。
      论战功果实，林彪堪称共军将帅之翘楚，放在历史上纵向评论，也能跻身名将之列。
      时光流逝，当所有名将归位，面目逐渐清晰时，林彪却仍然是一个徘徊在这片古老大地上的幽灵，所不清，看不清，但真实存在。
      所有原因只有一个，林彪多走了一程。
      林彪是一个很无解的人。如果你在现实中碰见他，他不会和你成为朋友。因为他几乎不去结交朋友，不搞人际关系。当年那些纵横天下的同事中，林彪基本上没有朋友。罗荣桓是他的铁杆搭档，但不是他的朋友。聂荣臻和他能处得来，也不是朋友。朱德一直是他的领导，从来不是朋友。彭德怀和他有惺惺相惜之意，但不是朋友。如果你不幸成为他的敌人，基本上就完了。如果是在战场较量，你的结局会很惨。他会在悄无声息中把你消灭掉。
      十大元帅之间纵向对比一下，论宽厚，林彪不如朱老总；论刚毅，林彪不如彭德怀；论理论知识，林彪不如刘伯承；论豪情和血性，林彪不如贺龙；论谈经论道，林彪不如陈毅；论政治能力，林彪和聂荣臻、罗荣桓、叶剑英没法比。
      林彪只有林彪的特点：林彪是一位深思型的将军。他的个性低调而敏感，喜静不喜动，喜沉思不喜言谈。就这点性格而言，他和徐向前比较接近。区别在于，徐向前不论跟随张国焘还是毛泽东均未获绝对信任，才华没有得到充分施展。林彪正是在毛泽东的绝对信任下走向巅峰。然而凡是都有两面性，未获毛泽东绝对信任的徐向前元帅安然度过晚年；获得毛泽东信任的林彪却在晚年随着文化大革命沦入深渊。
      所谓祸福所依，冥冥中只有定数。
      林彪的一生，战略上就输过一次，在最后关头输给了更为强大的毛泽东。所以多走一程。不是林彪无能，而是毛泽东过于强大。
      因为那一程，他和所有那个级别的蒙冤者都不一样。当后人为刘伯承粟裕挨批不满时，为彭德怀蒙难愤怒时，对于同样战功赫赫的林彪只有惋惜之情。
      因为那一程，林彪成了游走在人与鬼之间的幽灵。
      因为那一程，时局走势改变，历史转了一个弯。

第一章  怪事奇人
      年轻时代的林彪为战场而生，往返奔波，劳苦辛酸但光辉荣耀，没有生活可言。后半生才算安定下来。生活中的林彪，特别是晚年的林彪看起来很简单，就是一个干瘪的小老头，个不高，瘦瘦的，弱不禁风的样子。外出时总是手持小红本，很少吭气，但开口不离毛主席。那个形象很难和赫赫有名的一代统帅联系在一起。
      就是那样一个瘦小的身体支撑着林副统帅的大名。那个瘦小的老人，就是威震天下的林将军。走进这个神秘瘦小的老人世界，就能发现一系列怪异的现象。
      林彪的生活有两个特点：一，简单；二，怪异。
      林彪的房间陈设简单。卧室一张棕床，一个床头柜，一把椅子，一个屏风。西面墙上挂着亲自写的几个大字：天马行空，独来独往。如同长空雄鹰，孤傲尽显。
      客厅是林彪散步的地方，身体好时，也在走廊散步，那里有一个茶几、两把椅子。
      林彪的食谱更简单：主食麦片粥、玉米粥、馒头；副食常常是用开水烫过的大白菜叶，不加油盐；有时吃一点蒸肉饼和鱼。平时不喝水，不吃水果。对生活要求也就是老农民水平，比清教徒强不了多少。
      看到这些你不能不感叹，大名鼎鼎的林副统帅生活竟然如此简单。简单到让人怀疑生活乐趣。简单到让人觉得很怪异。怪异的一部分也有：卧室屏风上贴了许多小字条，纸条上写着吃啥东西哪里会出汗什么的，比如“吃鱿鱼膀胱出汗”“吃青豆脚底发凉”。
      林彪有两个会客室，一大一小，布置也很简单。大会客室的墙上只有一幅满墙大的中国地图，那是总参谋部给副统帅特意绘制的。地图是林彪挚爱，一生的挚爱。小会客室北墙上挂着全国地图和世界地图，地图下靠墙放着一个长长的条几。林彪经常坐在条几前的沙发上听迷失“讲文件”，每天一次或两次，每次二十分钟。林彪都闭着眼听，不想听了挥挥手，让秘书退下。会客室没有特点么？有，它的温度必须永远是二十一度。
      林彪对温度要求很苛刻。他的衣服、被褥永远需要一个特别的温度。每件衣服都要有个度数。这个度数并不是指根据天气温度增减衣服。林彪把每件衣服设定一个温度，如薄的一度，厚的二度，在衣服上注明，然后根据气温增减。他从不穿毛衣、棉衣，只是把单衣一层层地套上去。毛巾、被子、床单等也有度数。在睡觉之前，让内勤先将被褥预热到一定温度。
      很怪异是吧，这只是个开始呢。
      林彪有五怕。一怕光，卧房及走廊窗户的外面，都要挂上两幅遮光窗帘，而每幅遮光窗帘由两层遮光布组成，两层遮光布之间另有一层黑色羽绒内胆，这样，再加上窗内还有一道白纱窗帘，加起来共有七层。窗帘不但能挡住光，还可以挡住风。
      林彪也怕风。
      三怕声，凡是林彪在的地方都需要安静、安静、再安静，为使身边的工作人员走路声响减到最低点，地上要铺上一层特制的地毯。房间水龙头都不许有。因为水龙头声音会刺激林彪那弱不禁风的神经。没有水怎么办呢？正常人正常洗脸都需要水的，没了水可怎么活嘛。
      林彪不用，他怕水。听到水声就拉肚子，卫生间不用水龙头。吃东西时，把手在沙发上擦擦了事。平常人用水洗手、洗脸、洗澡，林彪是擦手、擦脸、擦澡。
      第五怕是怕冷。这里冷可不是一般意义上的寒冷。林彪房间里装满了温度计，一年四季为此在二十一度。高低相差半摄氏度都不行，低了冷，高了怕出汗。林彪所到之处，接待工作的核心不是衣食住行，而是温度能否达标。
      那么林副统帅有啥爱好么？当然也有，很少。比方说玩火柴，他会一个人不停地擦火柴，然后将熄灭的火柴梗放到鼻子前闻一闻，然后几个小时沉思默想。没有人知道他想啥。当然也可能啥也没想。他还喜欢看药书，自己给自己开药方。他不信西医，说西医骗人。他的药方很怪，都是他自己研究出来的。
      这么看来，林彪是个怪人。林彪原本很正常，只因战场受伤影响了神经，才有这些生活中的怪毛病。早年的林彪怪不怪？更怪
      林彪确实是个怪人，不仅仅生活中。战场上的林彪更加怪异，所有和他交过手的敌人都领教过他的怪异。文化大革命好比是一盘棋局，众人皆不能破。唯有林彪，用他怪异的方式而破之，当然代价很大，超过了他的想象。
      林彪一生，就一个字，怪。但是反过来看，林彪并不是怪，二十简单。这个世界太复杂了，所以一切从简的林彪才显得很怪。
      
往事
      
这个世界中，最顶尖的人才往往是深思者。他们会沉浸在自己的世界中构思着自己的故事。他们会在某一个行业中长袖善舞，离开哪个行业之后则是沉默寡言。身为军人的林彪本身为战争而生，战场上的沉思者，战场之外的沉睡者。
      身为统帅的林彪，从他的面部表情中看不见朱德那样温和的笑容，从他口中听不到彭德怀那种摄人的吼声，从他的笔下读不到刘伯承那种系统的论述，只能看见那种对着地图静静的思考，永无止境的思考。他会思考战场上每一个高地，每一条路，每一个拐角，每一个炮弹或者机枪对战场态势的影响，每一支队伍打破平衡的可能性。
      林彪就是那种战场上的神器，只有极个别人物才懂得使用的神器。
      林彪生于一九零七年十二月五号。十大元帅中其他九人都已经出生了，年龄最大的朱德已经二十一岁。十大将军也全部出生了，和他年龄最为接近的是粟裕将军，大他几个月。林彪出生在湖北黄州中部一个叫回龙山的地方，风水很好。
      回龙山下有回龙镇，旁边一个叫林家大（很怪的名字）的村子里，村民全部姓林。林彪爸爸是全村最牛的人物：家族族长（最有权），拥有几百亩良田、几百亩山林、几十间房屋，一个纺织厂（最有钱）。据林彪的妈妈向村里的粉丝们介绍：生林彪之前做过一个梦：“梦见一只大白虎，盘脚架腿，坐在堂屋上，醒来就生下了这孩子。”按照传统说书先生的逻辑，那叫白虎星下凡，将才诞生的标志。甭管现在有没有人信，反正当时有人信。
      虽然和老虎联系在一起，可是林彪一点虎气都没有，硬是眉清目秀、娇里娇气，还时不时生个病，更像一个林黛玉版的男孩子。然而在这个世界上，像不像老虎不要紧，只要能像猛虎一样行事就是真老虎。
      林彪家庭条件不错，教育也不错，很早进了私塾。而且他很走运，碰见一个很不错的老师，叫李卓侯。李老师早年跟孙中山一起干过革命，胸襟开阔，境界高远，虽然不太有名，但有他一个鼎鼎大名的儿子，中国地质学之父李四光。能够养育李四光的人，也不是等闲之辈。除了养育李四光之外，李老师另一件值得骄傲的事就是教育过“林氏三兄弟”。有子如李四光，有学生如林氏兄弟，李卓侯的一生是非常成功的一生。
      李卓侯如此评价自己的得意门生：“育南秉性聪慧，育英勤奋刻苦，育蓉既聪明又刻苦，日后都会大有出息。只是育蓉性子阴柔，不好把握，是龙是虫，一切全靠他自己。”可谓一语中的，入木三分。林彪也没有让李老师失望，破茧而出，飞龙在天。
      因为家庭条件和年龄的关系，让很多革命者冲动莫名的辛亥革命和五四运动基本上没有影响到林彪。他无忧过着无虑的生活。在那个国家贫弱却风云际会的年代，年少的林彪不用为衣食住行发愁，可以自由自在的孤独或者玩乐。如果换成一个安乐的年代，作为地主家小少爷的林彪，完全可能是另一个样子，很可能在吃香喝辣之余，多余的精力无处发泄之下成为浪荡子或者文艺创作者，从性格来看后者可能性大一点。然而时代是不平和的。在他出生时，天下还是大清帝国的天下，懂事时天下已经军阀割据了。
      随着年龄增长，自我意识开始觉醒，也就是所谓青春期。那是人生中最不稳定的时期，极容易被两样东西影响：新思想和异性。影响林彪思想的人就是他的两个堂兄弟，林育南和林玉英。这二位都是老牌的革命者，都是深受近代革命思想影响的人物，资格最老的共产党，都是那种思想敏锐、头脑冷静能说会写的人物。二人在黄冈开办新学校宣传新思想，第一个就把堂弟林彪拉进去。
      学校里有一个叫陆若冰的漂亮姑娘，影响了林彪的心理。陆若冰年长林彪一岁，亭亭玉立，清水之上的芙蓉。对于青春期的林彪而言，林姑娘绝对是碧落仙子。更为要命的是，林姑娘对林彪还很照顾，生活上、学习上嘘寒问暖。林彪更是无可救药的恋上她。然而林姑娘对小小的林彪并不感冒，钟情于男子汉气概十足、文思口才俱佳的林育南。因为钟情林育南，所以对林育南的小堂弟比较照顾。林育南对陆若冰也很有好感。但有情人终于没成眷属。因为林育英反对。林育南不想因为儿女私情伤害兄弟感情。后来林育英把陆若冰介绍去安庆女子师范，和林育南分开。时间是一九二四年，林彪十七岁，已经暗恋罗若冰几个年头了。
      陆若冰离开后，林彪鼓足勇气给陆若冰写信求爱，被拒绝。当时的林彪只是一个小屁孩，性格是古怪的；另外一点，尚无发育健全的相貌上也不怎么样。和年长十岁的堂哥比起来，生瓜蛋子一个，得不到陆若冰的芳心也正常。但这事大大刺激了林彪。
      凡是天才总有独立的世界。他是那个独立世界的构思者。在那个世界里，他是主宰。因此用世俗的眼睛去看，天才总是与众不同。青春期的林彪把全部情感倾注在一个美丽的姑娘身上却遭到拒绝时，就好像一柄利剑刺穿了他自己构建的世界。
      林彪愤怒了，更为敏感，更为沉默了。他要干出一番事业，证明自己是对的。通常情况下，这是雄性尊严受到伤害之后的自然反应。反应的结果就是成绩更好了。两个堂兄看着日渐成熟起来的堂弟，颔首而笑，表示欣慰。
      一九二五年，罗若冰离开一年之后，林彪加入中国共产党。年底，中共中央号召共产党员去广州投考第四期黄埔军校。黄埔第四期预招新生三千人，湖北省有一百五十五个名额。决心干一番事业的林彪决定效法历史上那些伟大的前辈——投笔从戎。
      林育南拉着堂弟的手意味深长地说：“你这个考虑很对，每个人的一生都有很关键的一两步，这个步子如迈对了，可说受用无穷；如迈错了，就会跌入深谷。武力没有正义是暴政，正义没有武力是无能。中国的革命，最终要靠军事解决问题，共产主义事业将来需要大批军事人才。我和你二哥（育英）搞党务、工运，你搞军事，我们林家三兄弟就各有所长。”林育南这些话都是经验之谈，他和林育英革命搞了好几年，弃儿女私情不顾，笔头磨秃了一大把，口水喷出一大堆，也没有解决实际问题，还常常被权贵们鄙视，郁闷不行。若干年之后，林育南死在屠刀之下，成为华龙烈士之一。林育英也是在监狱中备受摧残，英年早逝。唯有枪在手的林彪，纵横天下几近无敌。
      林彪和黄埔军校
      黄埔军校，中国有史以来最著名的军校。
      黄埔军校，将军摇篮。
      黄埔师生，国共争取对象。
      蒋介石靠黄埔军校起家。黄埔军校之前，国民党员蒋介石地位不是特高，之后的故事大家都了解了。蒋校长，便是蒋介石一生最享受的称号。
      黄埔军校在大陆一共招生二十二届，和国民党统治大陆的时间一样长，培养军事人才二十多万，分布于国共军中，特别是国民党，黄埔将军更是其中骨干。陈诚啊、胡中南啊、傅作义啊、杜垏明啊、张灵甫啊、胡琏啊等等等，都毕业于黄埔军校。
      中共方面也不差，虽然毛泽东和朱德跟黄埔军校扯不上关系，周恩来、聂荣臻、叶剑英都是黄埔官员。周恩来成为共产党在黄埔军校代言人。聂荣臻和叶剑英更是黄埔有名的教官，加上一期的林彪和四期的徐向前，将近占十大元帅一半名额。十大将军之中，有陈赓、王树声、许光达三人。早逝的黄公略、段德昌、刘志丹、曾中生、左权、蒋先云、彭雪枫等人，各个鼎鼎大名，一等人才。中共官方评定的三十六位军事家中，将近一半在黄埔军校。
      国共内战，很大程度上是黄埔军校内战。然而林彪在黄埔军校中表现并不出色。
      林彪投军时心怀凌云之志，然而他的性格腼腆孤傲，表演欲望不强。对比一下号称“黄埔三杰”的三位师兄，各个能说会道，长袖善舞。对比一下后来被蒋介石重用的胡宗南和陈诚，要么时机对头，要么老乡关系。另外林彪在黄埔军校时间很短，也没有时间给他表演。
      现在大家在大学通常待上几年，学几十门功课，考试上百场，然后还有时间谈恋爱、打牌、打游戏、睡大觉，入学时青春年少，出来时头发白都有了。黄埔军校当年不一样，作为已经载入史册的名校，非常讲效率。人才最多的前几期，也就几个月的时间。前三期只有三个月，第四期开始是半年。学校硬件设施非常简陋，但不影响它人才辈出。因为它占据了天时（乱世，将军的舞台）地利（广州，革命故乡）人和（伴随国共两党崛起）。
      半年时间里，要学习军人基本礼仪，如立正、稍息、各种转动；要进行各种残酷的低能训练，比方说每天早晨在天微微亮时就饶小岛跑一周，十五公里；另外还要学习各种知识、分析各种战例等等。用现在眼光来看，干这么多事，起码需要好几年。然而当时就半年，没办法，天下大乱，时不我待。
      如此残酷的环境里，林彪体质又差，时不时在体能训练中出洋相。各方面来说，他都没有多余的精力在黄埔军校中表现。黄埔军校对林彪非常重要，首先身体练出来了，虽没变成肌肉男，但也摆脱了林黛玉版本的男人模型，能应付战场上的突击、转移、奔跑。更为关键的是，他学到了基本军事知识。那些知识虽然不见得多么丰富高深，但是在当时简陋的中国战场上已经够用了，比起各路军阀中那些简陋的军人，已经算是有才能有文化的军人了。
      最为关键的是，林彪通过黄埔军校找到了一种方式，一种影响现实世界的方式。这个怎么解释呢。沉思、多疑、敏感、积极上进之人，内心世界都是异常丰富。他们都有一个自己的世界。此后的人生中，如果能找到一种方式，比方说写作、绘画之类，和现实世界联系起来，把内心世界中的那些能量释放出来，就会成为某个行业中的精英。如果找不到一种方式表达自己，那么可能就是一个疯子。所以有人说，天才和疯子进一线之隔。那一线就是能不能找到一种方式来表达自己。
      毫无疑问，沉思、多疑、敏感、积极上进的林彪在那个时代中找到了自己的方式，那就是战争。通过黄埔军校所学，把内心那丰富斑斓的色彩释放在战场上，如梦如幻。
      林彪，只爱战争，只爱和战争有关的事。因为那就是他的内心世界。当战争需要，他可以忍受饥寒交迫、可以忍受痛苦疲倦、可以几天几夜不睡觉，对着地图，沉思默想，如同艺术家在创造。对别人而言，那是痴狂。对林彪而言，那是享受。他不是在搞战争，而是在搞艺术，用战争的方式表达艺术。他做得很棒。
      这样一个人，就是战场上巨大筹码。只要给他自主权，他还将变成决定性筹码。谁拥有他，谁得到天下的几率就增大一分。放眼天下，军阀虽多，有资格拥有他的人只有两个，一个还没有出现，一个已经出现在他面前。

第二章  林彪和蒋介石
      黄埔军校是蒋介石的命根子。没有黄埔军校，继承孙中山衣钵的可能是汪精卫或胡汉民，或者廖仲恺（黄埔军校不成功，廖仲恺可能不会被杀），甚至是邓演达(黄埔军校不成功，蒋介石杀不了邓演达)。蒋介石正是紧握了枪杆子，终于成为最大的那个。
      枪杆子就是腰杆子。因此蒋介石对黄埔军校可谓倾尽全力。只要有机会，他会在熄灯之后去到宿舍去转转。在那里，他发现了陈诚。只要有机会，他会在早起在军校跑步，发现了胡宗南。对哪位同学感兴趣，捎个话，到校长室谈谈人生。黄埔毕业生，蒋介石要亲自审核。
      蒋介石很推崇曾国藩，行为举止上处处模仿。曾国藩对传统的面相有研究。蒋介石也从他那里偷学了那一招。蒋介石讨厌那种其貌不扬，没有气场，不爱说话的人。因此错过了相貌一般、口齿不清、不爱说话黄埔一期的一代天骄徐向前。
      林彪和徐向前比起来，性格上差不多，相貌上差不多。和徐向前一样，也是惜墨如金，不肯多说一个字。和徐向前直接遭到蒋介石漠视不同，林彪得到了一个机会，一个跟随蒋介石名扬天下的机会。
      东征陈炯明，蒋介石亲自指挥进攻陈炯明的老巢惠州，胜了。蒋介石心情大好，就把战例放到黄埔四期课堂上，让大家分析胜利原因。不少同学讲得很好：什么蒋校长英明神武啊、料事如神啊、指挥有方啊，总之是蒋校长很牛。当然黄埔军校中不缺英才，战术分析头头是道。蒋校长也是听得津津有味。一边享受粉丝们的吹捧一边看着他们成长，同时幻想着带领他们一统天下的模样。
      轮到林彪上台，只见他一脸怯生生的模样，也不多言语，就开始在黑板上画起惠州地形图。他画得很仔细、很投入，山川、河流、高地、据点一一标清楚。至此蒋介石已不用往下看了，无声胜有声，他断定眼前这个羞怯的年轻人已经把战例吃透，透彻到如同了解自己的掌纹。其实林彪并没做特别的功课，思维本就如此周密而已。这种人非常可怕，特别是在战场上，精于计算，算无遗策，冷酷无情，活脱脱一代名将胚子。
      林彪凭着对战争精髓理解给蒋介石留下了深刻的印象。他悄悄地走出教室再次使出法宝：下课后让林彪去校长室谈谈人生。那是一次十分有趣的谈话，十多年后蒋介石仍记得每一个细节。当年林彪虽然只是一个学生，看起来纤弱羞怯，却城府森严，惜语如金。
      在以往与人的谈话中，大家争取在蒋校长面前表现，蒋校长一向是多问少答，始终掌握主动。但林彪不在不同，从不多答一个字，每一句话都是经过深谋熟虑，说话又极中听。若干年之后，走上政治舞台的林彪对待毛泽东也是这样：话不多，吹捧无极限。
      蒋介石认为年轻人本应该血气方刚，眼前林彪少年老成，暗藏心机。蒋介石意识到了林彪的与众不同，却没有意识到另外一个问题：如何安置这般与众不同的人。在蒋介石的黄埔校长生涯中，已经网罗了不少人才，多半都是那种听话好用的。
      蒋先生啊，名将都是深藏不露的，你已经错过了一期的徐向前，如今又错过林彪，惋惜啊！没有徐向前，也许就没有红四方面军。没有林彪，解放战争的战局一定是另外模样。
      就在二人亲密交谈时，校长办公室秘书陈立夫敲门而入，报告说有要事。“娘希匹!”蒋介石嘴里愤愤地骂了一句就离开了，把林彪冷在那里。林彪当时还是无名之辈，但自尊心极强，觉得校长没有真正看重自己。两个人第一次亲密接触就这样结束了。
      数月后，黄埔四期的同学别业。蒋介石又找个别师生交流，包括林彪。蒋介石向林彪许诺：就业问题我帮你解决。林彪听后很激动，赶忙简短回答：“感谢校长的信任和栽培。”
      历史已经无数次证明，政治家的话不要当真。蒋介石许下承诺之后就北伐去了，出两湖,战江西，抢夺长三角，赫赫威名。赢得半壁江山之时，意气风发的蒋校长唯独忘了林彪就业问题。林彪等了好几个月，就业问题依然没能解决。要知道黄埔军校的时光也就几个月，马上五期都毕业了，就业压力更大啊。换成一般人，也许会继续等。但是林彪敏感的，自尊心极强。觉得自己被戏弄了。此地不留爷，自有留爷处。最后经聂荣臻之手去了叶挺独立团。在那里，他将迈出惊天动地一生的第一步。在那里，和他共同迈出那一步的，还有未来的名将粟裕。日后若干年，他们让蒋委员长光辉的形象上出现累累伤痕。
      蒋介石和林彪之间的姻缘就这么错过了。实际上当时林彪已经是共产党员。两个堂兄更是铁杆共产党员。如果蒋介石给予他足够的关照，他会死心塌地跟着蒋介石干么？应该说有可能。按照当年局势看，国民党显然比共产党更有前途。东征北伐，蒋介石杨威天下。反观共产党这一边，重要人物都有双重党籍，即是共产党也是国民党。和军事接触较多的共产党高层，也就是周恩来，蒋介石的助手，没有军权。跟共产党人比较近的将领也就是叶挺，一个独立团而已。
      假设林彪跟了蒋介石，会有后来的风光么？答案是肯定不会。林彪那种战场上的艺术家，需要足够多的自主权。在蒋介石领导下，恰好没有将领能享受到自主权。不管是在正面抗日战场还是解放战争，蒋介石均过多参与战术指挥，让高级将领成为摆设。国军打得最好的缅甸远征军，除了美国人的装备好，恰好是蒋介石战术参与最少的一支队伍。孙立人在境外和鬼子作战时那是何等英雄，回到中国境内就荒废了。战场上的林彪如果失去了战术设计的权利，即使天纵英才也将无用武之地。
      蒋介石出征，和林彪失之交臂，是林彪之幸、共产党之幸、毛泽东之幸，是国民党之伤、蒋介石之伤。从此之后，那个不爱说话却暗藏心机之人时不时出现在蒋介石脑海中。林彪站在蒋介石面前，蒋介石更感觉到他的与众不同。等他出现在战场上，更为与众不同了。他那暗藏的心机转化为飘忽不定的行踪和诡异的用兵方式。
      很多次吃亏之后，蒋介石终于知道应该如何评价林彪了：当代韩信。韩信在项羽手下壮志难酬，归刘邦，刘邦胜。林彪在蒋介石身边没法就业，成了毛泽东砍向蒋介石的利器。
      等蒋介石从中原大战抽开身，开始围剿共产党时，林彪的形象渐渐高大起来。
      第一次围剿红军，张辉瓒在龙岗之战中全军覆没，被活捉。林彪在龙岗之战表现出色。蒋介石打趣曰：“黄埔四期的捣蛋鬼最多！”当时的蒋介石还没把红军放在眼里。
      经过第二第三次围剿，红军反而越剿越多。在红军发展过程中，林彪也是大踏步高升，成为军长，军团长。当时也就二十四五岁而已。蒋介石部署第四次围剿时说出这样的话：“我要特别提醒在座的诸位，要重视那个林彪，不要以为他在黄埔不显山，不露水的。此人胸有丘壑，是当代韩信，这几年交战，更让我有这样的感觉。”当然，这话可以理解为出师之前的激将。但也可以看出，林彪影子在蒋介石眼中的影子愈来愈大。
      第五次围剿基本上成功了。红军被迫长征。蒋介石在庐山召开胜利总结报告时则说：“林匪狡诈无比，爱迂回，善穿插，不作正面硬拼，静如处子，动如脱免。诸位与其作战，切记要多动脑筋。”没能置林彪于死地，蒋介石的遗憾。
      ——战场上，敌人的痛恨，便是对自己的认可，便是最好的勋章。
      西安事变之后，国共合作抗日。共产党归国民党领导。林彪也在名义上成蒋介石的一个师长，赢得抗日战争以来第一个胜仗。坐镇南京的蒋介石却在军事会议上酸溜溜地说：“从抗战至今，我军连战皆北，丢师失地，许多人都批评我们无能。我刚刚得到消息，说是在平型关中国军队终于尝到了胜绩，而且是我们黄埔出来的将领指挥的，可惜的是，这位将领不是在座诸位，而是林彪，是共产党，是四期生中的小字辈，凭着落后的武器，战胜了强敌。娘希匹，我一直弄不清楚一件事，许多人都说，黄埔最杰出的人才都跑到共产党那边去了，我这里留下的都是无能之辈，难道此言不虚？”
      林彪从战场归来，被晋军误伤。蒋介石感叹：“可惜，国家正值用人之际，却折了一员大将。”这话可谓是五味陈杂。既有对死敌共产党失去战将的庆幸，也有为抗日失去大将而惋惜。正如政治舞台上是是非非，如何能撇的情呵。
      林彪伤势难以治愈，去苏联疗养，四年之后回国，途径西安转延安。蒋介石亲自指示心腹干将胡宗南和戴笠：“接待林彪总以热情体贴为妥，务必使其感到亲切随和，宾至如归。”在蒋介石看来，这是一个机会，千载难逢的机会，一个千载难逢的拉拢林彪的机会。当时国共名义上联合抗日。实际上是死对头。蒋介石借机拉拢林彪，挖共产党墙角。
      
残棋
      
为啥是胡宗南和戴笠呢。当时胡宗南位居三十四集团军总司令，和十八集团军总司令的朱德平级，管西北，号称西北王，是黄埔精英中混得比较好的。林彪的级别比胡宗南底。蒋介石派胡宗南去见林彪，就是要告诉林彪：小子好好瞧瞧，黄埔精英跟着我蒋某人比那毛某人有前途。身为军人的林彪对身居高位鼎鼎大名的师兄也比较钦佩。
      戴笠则是特务头子，任何秘密休想瞒得过他。
      用胡宗南在感情上离林彪近，容易唠嗑；有了戴笠，又可以防止胡宗南和林彪搞黑幕交易。胡宗南在明，戴笠在暗。一明一暗既可以掩人耳目又能相互制约。戴笠和胡宗南两人关系也很铁。当年戴笠还在流浪的时候，已经认识胡宗南。后来二人均成蒋介石心腹，关系铁到不分彼此，相互在蒋介石面前吹捧对方。戴笠搞情报，胡宗南带兵在外。戴笠给远离京城的胡宗南提供上层信息。胡宗南给戴笠外出收集情报时提供物质帮助。在拉拢林彪这事上，二人虽有相互制约之实，却不会构成伤害。
      蒋介石用人，也是高啊。论政治手腕，蒋介石比得上毛泽东。
      胡宗南把林彪接到七贤庄。胡宗南和林彪，师兄师弟，又是军人，且战功赫赫，风云际会之际，军人大展身手的好时机，自然英雄相惜。在那种情况下，平时少言寡语的他也变得健谈起来。双方觥筹交错，你来我往，好像忘了之前的你死我活的杀伐（如皖南事变）。
      中途戴笠出场。戴笠和林彪的那次会晤极为严密。胡宗南亲自开车把戴笠拉到七贤庄，戴笠下车，胡宗南离开。戴笠和林彪谈了很久。戴笠是早晨离开的，回去之后整理了和林彪的谈话。林彪和戴笠谈话一直是个迷。这个迷是可以分析的。中午时分，胡宗南去找戴笠，发现戴笠还在整理。看戴笠那冲了鸡血的兴奋劲，肯定有所收获。
      胡宗南感觉很不爽：都是老头子（蒋介石）的心腹，你戴笠还是俺推荐给老头子的，竟然想吃独食！凭啥这事让戴笠一个人揽下？胡宗南很想八卦一下戴笠那小子和林彪究竟说了啥，但是封疆大吏的自尊心促使他没有那么做。同时他也不着急。如果事情有进展，经过老头子点头之后，还是得由他胡宗南和林彪联系。戴笠只能生活在黑暗中。然而让胡宗南想不通的是，老头子任何指示都没有。在胡宗南看来，自己和林彪相谈甚欢。看戴笠那一股子高兴劲，肯定有所收获，不可能没有行动啊。——不科学。
      蒋介石所以没有进一步指示胡宗南，是因为戴笠同志没有把实际情况告诉蒋介石。不是戴笠想隐瞒什么，而是他本人好大喜功，想要给蒋介石一个大大的惊喜。戴笠虽然掌控特务机关，深得蒋介石信任。但蒋介石心腹很多，比如黄埔出身的胡宗南陈诚，得宠程度都不低于他戴笠，还有一大把裙带关系，都是心腹。没办法，心腹太多竞争激烈嘛。
      所以戴笠回到南京之后只是敷衍了蒋介石一番。蒋介石以为林彪和朱德、彭德怀、贺龙等人一样，已经被共产党洗脑为茅坑里的臭石头，叹息一声也就罢了。又过几年，抗战胜利了。不巧的是戴笠摔死了。戴笠和林彪之间的谈话也就随风而去。
      又过几十年，蒋介石已经在台湾布局蒋经国接班。林彪已经魂归大漠。蒋经国又从某个旮旯里头翻出当年戴笠和林彪的谈话档案。蒋介石戴着花镜仔细地看完这份记录后，气得面色发青，双手颤抖，悲声曰：“雨农（戴笠字）误我大事啊！”按照当时的情形，戴笠如果在旁边的话，蒋介石估计劈头盖脸一顿臭骂之后，还要赏给戴笠一顿返老还童脚。当然那一脚可以留下来，过几年到另外一个世界再赏。
      那么戴笠和林彪究竟说了啥？
      鉴于当事人都已经不在了，档案也是戴笠整理过的，且咱们也看不到。但分析一下是可以的。在那个漫漫长夜里，林彪和戴笠之间的谈话可以分为三个部分：一定会说的，可能会说的，不可能说的。
      一定会说的有那些呢。戴笠肯定会说，校长一直记挂你，为你的伤势操碎了心，你是难得一见的人才云云。林彪则会说，感谢校长的牵挂，无时不忘当年校长的教诲等等。戴笠还会说，看看陈诚胡宗南，多么风光啊。你的才华不在他们之下，如果当初没有离开，成绩也当不在他们之下。然后在叹息两声做惋惜装。林彪则会说，既然选择当无悔意。为了谈话气氛，适当流露一定伤感也是可能的。听起来都像是废话，没有内容，却是谈话的基础。
      一定不会说的有那些呢。肯定也是一些废话。戴笠肯定不会对林彪说，共产党不行，你叛逃吧，跟着国民党混等等。林彪肯定不会说，好吧，回去怎么怎么样。这些话是最有可能被一般人猜测的，但也是最不可能说的。因为他们都不是一般人，眼界很高。
      可能说哪些话呢？
      这一切要从当时大背景说起。林彪回国是一九四一年冬天。国民党在正面抗战的步伐已经放缓。共产党在敌后实力发展壮大。太平洋战争已经开始，美国的参战大大缓解了中国战场的压力。虽然抗战依然艰苦，但是亡国风险已过。国共双方摩擦不断，彼此警惕。当然在官方文件里，双方还是合作的，还是大哥国民党带着小弟共产党打鬼子。日后在解放战争中撕破脸皮还是很遥远的事。
      两党决策者毛泽东和蒋介石均视对方为心腹之患。只不过鉴于实力因素，蒋介石谋划的是如何把共产党干净彻底的消灭掉，毛泽东谋划的则是如何在后来的新政府中挣得一席之地。作为林彪这个层次的人物而言，他只是个军人，只关心战争。至于日后两党继续打内战，也许他想过，但也不会多想。从军人角度讲，他关心在战场上建功立业。
      蒋介石想要拉拢林彪，并不需要林彪放弃共产党而投奔国民党，也不会初次见面就急匆匆派戴笠去劝林彪回潜伏当卧底。如果那样，好像把相亲解读为开房一样荒谬。
      蒋介石想要拉拢林彪，只需要让林彪相信国民党中央的那些官样文章是有诚意的就可以了。这话听起来是不是太过迂腐，怎么理解呢。按照官样文章，抗战是国民党领导下的全面抗战。共产党边区是国民党中央政府的一个下属机构，要服从国民党中央的政策。按照官样文章，国民党中央对下属的十八集团军是关怀的、爱护的、支持的、配合的。至于之前摩擦，那些都是误会。戴笠可能跟林彪说，蒋委员长对此非常痛心，苦于没有值得信任之人等等。林彪可能跟戴笠表达同感。
      戴笠可能跟林彪说，当前方向是打鬼子。为了更好地打鬼子，国共双方应该消除误会，建立消除误会的沟通机制。要建立互信的合作关系，首先需要信得过的人。而林彪本就出身于黄埔大家庭，可以充当此项重任。
      如果仅仅是这么着，蒋介石的布局是不是太浅薄了。表面上看确实是这样。官样文章嘛，大家都搞。但有更深层的原因。假如直接和林彪来这么一手，情况就不一样了，结果有三个好处：一，将削减共军对国军的敌意；二，了解共军；三，共军增加出击的规模和力度。
      共军对国军，那是血海深仇。共产党员被国民党杀了无数。毛泽东的兄弟老婆死在国民党手上，朱德的挚友死在国民党手上，贺龙族人死在国民党手上，彭德怀的祖坟被国民党挖过好几次，太多了。红军将士多半在国民党统治下吃不饱饭才干革命的。而红军长征之后，江西革命根据地被屠杀很多人，他们都是到达陕北那些士兵的亲人。可以说从领袖到大兵，均和国民党有仇。要不是小日本进逼太甚，双方才不会合作哩。某种意义上讲，共产党就是靠理想和仇恨支撑着。所以共军和国军打仗相当玩命，往死里打。如果能建立维持一个信任机制，削减共军多国军的敌意，那么相当于削减共军气势，削减共军的战斗力。
      至于第二点，了解共军，相当于知己知彼，将来兵戎相见，胜算也大。不是蒋委员长不想派人去共军内部。只是共军生活过于艰苦，特务会严重水土不服。而且共产党内天天开会，隔三差五整风，自己人都被整得死去活来，敌人更难以生存了。所以说这个布局应该非常老辣，甚至比让林彪投靠国民党带兵打共产党还要凶狠。而如此凶狠的计划竟然隐藏在冠冕堂皇的理由之下，可见手段之高明。
      就当时情况而言。彪可能表示对此很感兴趣。因为这么以来确实有理由战场杀敌。国民党是中央军，有同盟国物质援助，顺便争取一点，对自己应该很大帮助。林彪如此行动，是建立在国共不打内战的前提下。既然不打内战，那就要搞好团结合作关系。或许他看到了背后的杀机，也就是想摸摸戴笠的底。
      共军增加出击的规模和力度，对国民党而言那是百利无一害。参照百团大战，结果直接导致鬼子加紧对敌后抗日根据地的扫荡力度。鬼子加紧扫荡有几个好处：可以压缩共军发展空间；适当减轻正面战场的压力。共产党把军力露出来，还可以增加国民党内对共军的仇视。蒋介石发迹的决定性因素之一就是清党。清除共产党，恰好是蒋介石的旗帜。国共合作之后，国民党内部一些将领淡化了敌视共产党的情绪，这是蒋介石不愿看到的。如果跟林彪建立合作关系。按照蒋介石及其粉丝的估计，林彪回到延安之后很可能立刻统兵一方。他完全可以独立发起大规模对日作战。
      如果事情真是如此这般。戴笠接下来怎么没有行动呢。原因很简单：林彪回并没有回到军队。毛泽东一直把林彪雪藏，等待一个关键的时候放在关键的地方。等到林彪再次回到军队，戴笠已经翘辫子。事情就这么诡异。即使戴笠不死也不会有进展。因为林彪也不是戴笠能搞定的。所以说，好大喜功者误事。蒋介石身边好大喜功者不仅仅戴笠一个，比如管财政的宋子文大舅子，因为他的好高骛远，把哈佛学的那一套经济伦理照搬到中国，加速了国统区经济崩溃，那可是比淮海战役更大的损失啊。
      国共争霸，首争东北。毛泽东认为使用林彪的时机到了。于是林彪去了东北。蒋介石得知消息后忧心曰：“从此东北无宁日矣！”一语中的。
      林彪一开始在东北没站住，一路败北。蒋介石开心了一阵子。林彪在松花江以北休整完毕，剿匪完毕，土改完毕，蒋介石好日子久过完了。一连串的组合拳，打得留在国民党一边的黄埔精英颜面无存。
      大决战日子来了，辽沈战役之前，蒋介石在沈阳召开师长、厅长以上军政会议时这样感慨曰：“还有一个人未到，花名册里是没有这个人的，但这些年来却又分明同大家在一起。这个人就是林彪。我要表扬他，他是黄埔最优秀的将军，因为他把他的学长和教官都打败了。我这个校长失职啊，在黄埔对他关心不够，以致他投奔了共产党。我对在座诸位很关心，但是却让我非常失望，我很痛心。”
      蒋介石败退到台湾，一颗心还留在大陆，眼睛时刻关注着大陆。第一次庐山会议之后，林彪在大陆大红大紫，台湾的蒋介石却说：“我不相信林彪这个人会忠于毛泽东。”林彪回归大谋之后，两个人掉了眼泪，一个是大陆的周恩来，另一个是台湾的蒋介石。
      这一切究竟是为了什么？后面再慢慢分析吧。下面先看看林彪是如何成为天才统帅，以及天才统帅表现出来的能量。

第三章  名将
林彪军事画传
      军人的角度看，林彪有一个辉煌的职业生涯。一九二七年进入战场，一九四九年功成名就，前后二十一年，从一个毛头小伙成为一代名将。他的足迹踏遍万水千山，他的队伍纵横关外江南。他曾像韩信一样置之死地而后生、绝决而胜，曾像霍去病一样绕道千里、长途奔袭，曾像李靖、徐达等人一样碾压对手。中间有太多故事，这里只能简洁勾画一遍。
      林彪的军事实践可分为两个阶段：“将”的阶段和“帅”的阶段。
      为将者，冲锋或狙击，总能把战术推向极限。
      为帅者，攻势或守势，总能把战略推向极限。
      从一九二七年南昌起义到一九三七年平型关大捷，前后十年，为第一阶段。那个阶段的林彪扮演将军角色。南瓜汤、窝窝头、小米饭，吃苦在前，享乐没有。枪林弹雨，风霜雨雪，或埋伏或冲锋，都要置身战场，亲力亲为。
      这个阶段的林彪，战略上处于弱势，需要依靠战术生存，主要玩伏击、玩迂回、偶尔玩一玩分割包围，必要的时候，必须冲锋陷阵。
      第二阶段则是解放战争。那个阶段的林彪，从将军晋升为统帅，三年半下来，纵横华夏，迈入名将行列。那个阶段的国共双方，攻守移势，林彪着眼点从战术升级为战略，靠量的是造势。功或守，因对手和战局不同，造势不同。
      二十年军事生涯中，林彪经历三次蜕变。
      三次失败，三次磨练，三次战略转移，三次煎熬，三次升华。林彪的一生实际上经过三次战略转移。众所周知的两万五千里长征只是一次战略大转移。共军历史上，实际上有四次决定性的战略转移。除长征之外，还有三次。它们虽然不如长征那样有决定意义，但也非同凡响，对整个战局有着推动性作用。每一次推动战略转移的人，都赢得了赫赫地位。
      朱毛会师之前，朱德带着南昌起义的残兵在福建、江西、湖南的山区中绕了半年，形成数千里，实际上就是一次小长征。中间艰难险阻，也许比不上日后长征，但是一支孤军千里往返、辗转奔波，残酷性难以形容。凡是经历那段小长征的战士，日后都不同凡响。正因为朱德带来大家走出困境，因此成了红军之父。尽管朱德在南昌起义时的地位并不高。那次战略转移影响了林彪一生：把他从一个沉默寡言的小伙子锤炼为一名职业军人。
      两万五千里长征之后，林彪从一名出色的职业军人往名将迈进。毛泽东带着大家走出困境，硬撑赢得中共领袖地位。
      林彪经历最后一次战略转移是在职业生涯第二阶段，四平保卫战失败之后的战略大撤退，向北一口气跑了上千里，撤退到松花江以北。那次撤退，完全是林彪一手导演。撤退之后，共军从原来的守势转向攻势。那次战略转移对林彪本人也有决定性影响。林彪在四平保卫战扮演的还是将军角色。撤退之后的林彪完成土改和练兵，角色转变为统帅。
      看林彪一生，要注意这些角色转变。至于林彪晚年，他的角色再一次转变，向领袖转变，结果没成功。不成功就罢了，偏偏多走一程，在历史上落下一个人鬼不分的形象。
      关于林彪的风格，前面说过了，稳中求胜。但稳中求胜的前提是决心。如何形容林彪的决心呢？可参照林彪的一段讲话：
完蛋就完蛋，
枪声一响，
上战场，
老子下定决心，
今天就死在战场上。
这段话当年鼓舞了东北野战军，更是在塔山阻击战发挥到极限。但是这段话同样成为文化大革命中的经典语录，被谱成歌曲，四处传唱。两边武斗时，双方都会把这段话拿出来叨咕一遍，成为催命曲。
      顺便说一下，共军第四次战略转移和林彪无关，那是刘伯承和邓小平带着残兵从中原向南，千里跃进大别山，和林彪向北转移的功能相当。刘伯承和邓小平也完成了人身蜕变。不同之处在于，林彪战略转移之后，跳出了国军兵锋，修整好南下成为主角。刘邓南下，跳入了国军圈子，损失很大，日后淮海决战反而成了粟裕的配角。
      
炼狱之路
      
每一个行都有精英。每个精英都有成长周期。身为军事天才的林彪，也有成长周期。只不过那个周期短了一些。共军高级将领中，林彪和粟裕最相似。二人同龄，从军时间差不多。从身材相貌，到思想行为方式，都差不多。但是在成长周期上，林彪比粟裕要快。粟裕到抗日战争后期，六次负伤之后，才渐渐站稳脚跟，展露出逼人的光芒。而林彪要早熟十年。其中一个原因是，林彪在黄埔军校接受过训练，而粟裕一个人摸索。另一个更重要的原因，林彪很早就得到毛泽东的信任和支持。
      林彪离开蒋介石时，还是一个刚刚经历半年军事训练的娃娃，身上有这样那样的优点，充其量只是一块璞玉。玉不琢不成器。是谁把林彪雕琢成器的？毛泽东。
      林彪遇见毛泽东之前，首先遇到另外一个人，朱德。
      南昌起义时，朱德和林彪都不是主角。朱德职位挺高，手中无兵。林彪只是一个小连长，属于可有可无。正因如此，南昌起义失败，核心人物如周恩来、贺龙、叶挺、刘伯承等人转移了，朱德才有机会带领一支队伍转战千里。那是共军历史上第一次战略大转移，朱德带着大家，相当于把火种留下，终于成为红军之父。
      在那个过程中，林彪却遭受到残酷的锤炼。那是林彪的炼狱之路。所谓炼狱，就是要脱一层皮。对一般人而言，脱一层皮，那是一生难以忘却的痛楚。对非凡人物而言，脱一层皮，仍然是一生难以忘却的痛楚。对一般人而言，痛楚就是痛楚。对非凡人物而言，痛楚是腾飞的前奏。
      那是一支孤军，没有根据地依托，没有任何援兵，没有领导层，看不见希望和终点。好人生病，病人掉队，队伍减员。孤军之中的林彪看不见希望。
      三河坝狙击战，林彪就不怎么乐意。
      赣南山区，林彪信任的表弟脚底抹油，带着全连军饷跑了。林彪魅力军饷，差点完蛋。幸好朱德和陈毅替他解围。
      形势继续恶化之下，在逃兵成风。理由五花八门：有人投敌叛变了，有人上山当土匪了收过路费了，有人回家种田养老婆了。到了江西南段的大庾县时，只剩下几百人了。林彪遭遇军人生涯中最大的污点：当逃兵而未果。
      据日后陈毅回忆，林彪和一些黄埔军校毕业的中下级军官找到陈毅，劝陈毅也和他们一起走。林彪对陈毅说：“你是一个知识分子，没有打过仗，没有搞过队伍。我们是搞过队伍的，现在部队不行了，碰不得，一碰就垮。与其当俘虏，不如穿便衣走。”陈毅表态：“我不走。现在我拿着枪，可以杀土豪劣绅。我一离开队伍，土豪劣绅就要杀我。你们要走你们走，把枪留下，我们继续干革命。队伍能存在，我们也能存在。拖枪逃跑最可耻。”
      由于陈毅的回忆是在九一三事件之后，很多人认为不可信。反过来看，很容易理解。绝望嘛，看不见希望嘛，为啥要托陈毅走。这点很有趣。这个应该理解为一种“补偿心理”。和林彪一同去见陈毅的，都是一些黄埔出身的下级军官。他们一起走的结果，既不会回家种地，也不会落草为寇，可能会组团回到校长身边。从感情角度看，没有任何问题。从军人角度看，反正要干革命，跟着共产党干革命不成，回去跟着校长继续干。从事业角度看，与其跟着一支看不见光明的孤军，还不如回去跟着校长有前途。黄埔毕业生，大多数都跟着校长了嘛。他们也明白，这么一走，肯定被视为逃兵，如果真的回到校长那里，肯定被共产党视为叛徒。把陈毅也拉走，可以增加逃走的合理性。而且陈毅能说会道，能写文章，可以帮他们代言。就算不回校长那里，他日在跟着共产党重新干，也好说啊。
      正是在大庾县，朱德和陈毅一起对队伍进行整顿，功能相当于毛泽东的三湾改编。朱德宣布这支部队今后由他和陈毅领导。
      当部队离开大庾县城的时候，林彪和几个动摇者找到一个机会，向梅关方向跑去。正如陈毅预料一样，他们遭到地主组成的反动民团的搜捕追杀，一番折腾下来，林彪成了孤家寡人。在那危机四伏的环境中，一个人不管有天大的能耐，要生存都很难。路上有山民告诉他，梅关一带的关口被把守得水泄不通，只要碰到可疑分子或操外地口音的人，轻则搜去财物痛打一顿，重则砍头杀身。林彪明白，好汉是当不得的。好吧，走投无路只能原路返回了。就这样，林彪又成了那队伍中的一员。虽然看不见前途，好歹能保命，比什么都重要。他还是比较走运的，那大概是共军历史上唯一可以来去自由的时段。当然，那也是林彪一生中，唯一对军事前途失去信心的时段。
      短短一段时间里，林彪把军人生涯中能经历的耻辱和磨难尝了一遍。在很多人心目中，林彪是战无不胜的。如此功勋赫赫之人，不应该有临阵怯弱，不应该丢过军饷，不应该当过逃兵。这些是英雄情结么。可以理解。
      刚刚走上战场的林彪，对战争并不熟悉，磨难是必须的历程。对高傲而敏感的林彪而言，中间的酸甜苦辣更胜常人。在那个过程中，林彪参与了战争、了解了战争，体验了战场残酷和人世艰辛，那些都是衣食无忧环境下长大的人必须经历的。
      他由此明白了乱世生存的意义：逃避和退让是没有用的。
      他那丰富的内心世界开始和现实接轨，方式则是战争。
      他那浓浓的眉毛下的眼睛开始闪现犀利逼人的光。
      当时林彪只有二十岁，不到一年时间，已经完成了成长周期。此后二十年，出现在战场上的林彪如同一件神兵利器，面对任何恶劣形势不在回避。强势或弱势，攻势或守势，林彪牢牢掌控一切。即便是失败撤退，林彪也是最棒的。
      朱德因为带领共军队伍完成战略转移赢得“红军之父”美誉。那个过程中，影响最大的一次动作是湘南起义，搞了一个红色政府，吸引了一大批人填充队伍。黄克诚大将，就是那时归队的。因为宣传不到位，暴力没控制住，所以没站住脚。
      湘南起义最漂亮的一战为耒阳之战。身为连长的林彪一系列表演：先是巧施计谋，以单刀赴会的方式把骚扰共军的土匪消灭干净；接下来面临优势国军出其不意、以实击虚，结果以少胜多、收获甚大。
      经过这一系列的表演，朱德发现沉默寡言的林彪非同一般。这个曾经丢掉军饷、开过小差的年轻人有着过人才华：聪明绝顶，临危不惧，遇乱不慌；而且机警、敏锐，善于思考，常有出人意料之举。总之，是个干大事的好材料。
      朱德决定奖赏林彪：提拔林彪为营长。
      可以说他是林彪的第一个伯乐。林彪对朱德的知遇之恩也有感激之情。只不过那种感情没有持续很久。数十天之后，朱毛会师。林彪遇到毛泽东。朱德不能满足林彪的，毛泽东可以满足。林彪的困惑，将由毛泽东来解答。林彪的人生因为毛泽东而改变：因为毛泽东走上巅峰，又因为毛泽东跌入深渊。
      
名将和雄主
      
毛泽东在战争年代的魅力直接体现在两个人身上，林彪和邓小平。
      林彪是朱德带出来的，朱德挖掘，朱德提拔，但是最终走向了毛泽东。在朱毛争吵时，坚定地站在毛泽东一边。邓小平可以说是周恩来带出来的，从欧洲开始，就像大哥一样照顾邓小平。最后邓小平成为毛派代表。毛泽东、周恩来、林彪、邓小平这几个人，从二十世纪中后期开始主导中国，直到现在。他们恩怨交织，合作与对抗，直接影响了历史走势。这里先看看林彪是怎么走向毛泽东身边的。
      上世纪的中国是乱哄哄的，毛泽东是基点，其他人围绕着基点转。毛泽东无穷无尽的斗争中，有很多朋友，很多敌人，很多人从朋友变成敌人，也有人从敌人变成朋友。毛泽东好比营盘，立在那里；其他人是兵，换了一批又一批。铁打营盘流水的兵。
      在众多朋友和敌人彼此转化过程中，林彪是一个极其特殊的人物。
      毛泽东和林彪是啥关系呢。毛泽东对林彪已经超出了一般同志关系，超出上下级关系。要用一个词描述二人之间关系，那就是父子关系。至少在一九六九年之前是那样。
      毛泽东对毛岸英抱有很大希望。为了培养毛岸英，毛泽东费了很大劲。然而毛泽东在毛岸英身上花费的时间和心血远不及林彪。林彪也有自己的父亲，只从走上战场，就很少见面。林彪对父亲的依赖和信任远不及毛泽东。
      毛泽东把最好的机会留给林彪。林彪给予毛泽东最大的回报。林彪有错，毛泽东百般解脱。毛泽东需要帮助，林彪从不含糊。从一九二八年二人初次相见，到一九七零年第三次庐山会议，前后一共四十三年，四十三年如一日。不容易啊！
      一九二八年四月二十八号，朱德和毛泽东两只大手握在一起，从此天下变色。握手之后就要分工干活。朱德分工是军长，毛泽东分工为党代表，陈毅分工为政治部主任。林彪也在，只是背景，还没什么存在感。他的机会在六天之后，也就是五月四号，在砻溪河西的沙滩上召开会师庆祝大会。就在那次大会上，毛泽东见到了林彪。
      那是很平凡的一天，天林彪穿了一件干净的半旧军装，得知毛泽东前来视察的消息后马上召集部队集合对大家说：“同志们，告诉大家一个好消息！刚才团部派人来说，毛委员马上要来看我们，毛委员是我们党的创始人之一，也是我们红军的重要领导。我们马上要见到毛委员了，请大家把武器擦一擦，衣服整一整，使毛委员对我们部队有个好印象。”
      这就是林彪和毛泽东初次亲密接触。
      这是那个沉默寡言、城府极深的林彪吗？不太像耶！要知道林彪面对蒋介石时都是惜墨如金的。蒋介石比林彪年长二十岁，按年龄上看是可以做林彪父辈的人。蒋校长问一句，林彪答一句，绝不多说一个字。搞得蒋校长自己都不舒服。
      作为部下，林彪和朱德交流也不多。朱德是慈祥和宽厚的。怎么见到毛泽东就来劲了？除了毛泽东是共产党创建者，另一个原因大概是毛泽东创立了井冈山，给他们提供一个落脚点。毛泽东秋收起义的队伍，实力远不如南昌起义的队伍，虽然也损耗不小，但是找到井冈山那样一个支点。这点就比朱德陈毅领着军队到处跑高明。
      军人总是对强者心存好感。
      林彪说：“毛委员曾说过，我们这支队伍，虽不是世界上最强大的队伍，但不管是这个军阀，还是那个土匪，只要有枪，就有地盘，就有一块地盘，就有一块天下，我们红军也有枪，也能坐天下。”这种气魄，林彪从未在别人那里见识过。其他都是虚的，只有枪杆子和地盘最实在。军人，需要实实在在的东西。
      说到这儿，毛泽东与朱德、陈毅来了，恰好听到林彪的话尾巴，立刻就来了情绪，就问：“那个娃娃是谁呀？”陈毅说：“他就是在耒阳城打了胜仗的林彪。”
      毛泽东最爱能打仗的人。当时最缺能打仗之人。毛泽东拉着林彪的手说：“你的话讲得很好啊！”听到毛委员夸奖，林彪立马行个军礼：“报告毛委员，我叫林彪。”
      二人初次印象极佳，毛泽东充分发挥自己的语言上的才华，狠狠的夸奖了林彪，狠狠夸奖了林彪的部队。那在淡定的气势和犀利的言辞给林彪留下深刻的印象。
      这还不算，毛泽东又与林彪单独谈话。询问家庭背景什么的，搞一点人文关怀。一番沟通之后得知林彪原来林育英、林育南的堂弟。他们二人已经是毛泽东老朋友了。有了这层关系更觉十分有缘。
      这层关系给林彪带来无穷的好处。朱德和毛泽东井冈山会师之后遇到磨合问题。在这个问题牵扯到用人。朱德带去的人，主题是职业军人。毛泽东秋收起义的人，多半是临时招募的，还包括改编的袁文才和王佐的人马。比战斗力，毛泽东的人肯定比不上朱德的人。但是根据地是毛泽东开创的，武装割据思想也是毛泽东提出的。把井冈山比喻成一个人，相当于是朱德的身体加上毛泽东的头脑。以后人事升迁提拔，同等情况下究竟是毛泽东的老井冈山还是朱德的人，就可能造成不愉快。林彪的出现给予了这样一种选择：林彪是跟着朱德上井冈山的，可以看成朱德的人。林彪给毛泽东的印象良好，也可以算毛泽东的人。一旦有机会，把林彪升上去，两边都可以接受。
      两个月之后，王尔琢死于叛徒之手。王尔琢毕业于黄埔一期，军事素质过硬，深受广大官兵尊重。朱德在大庾县整顿时，朱德任军长，陈毅担任党代表，王尔琢则是参谋长，第三号人物。上井冈山之后，王尔琢红二十八团团长，排在陈毅之后，第四位，林彪的顶头上司（彭德怀和黄公略还没有到井冈山）。如果王尔琢一直在，林彪的历史很可能是另一番模样。
      历史老人写剧本时，为了突出林彪，牺牲了王尔琢。
      毛泽东和朱德带着二十八团攻下郴州。大家又可以进城打土豪劣绅，很高兴。高兴没有问题。问题是战场上高兴过头是要掉脑袋的。当时负责全城警戒任务的是二十八团二营，营长叫袁崇全，就高兴过了头，放松警卫。敌人组织反击，红军猝不及防，失败撤退。
      袁崇全担心领导追击责任，率部叛逃。如果袁崇全一个人私下跑也就罢了，他还引诱了四个连的人。红军本来就缺人。朱德当机立断，派林彪带人去追，无论如何要把四个连的人给带回来。林彪带人追上袁崇全，把他们包围了。袁崇全也不是省油灯，命令部下反包围。双方一场血战即将上演。王尔琢也赶到了，充分发挥领导作用，高声喊话，劝士兵们不要受袁崇全蒙蔽，不要做亲者痛仇者快的事情等等。在王尔琢的劝导下，士兵纷纷放下武器，表示听领导的话。袁崇全恼羞成怒，举枪对准王尔琢射击。王尔琢当场牺牲。整个故事就相当于王尔琢用自己的命换回来四个连的士兵。
      王尔琢，英雄，一路走好。
      英雄死了，英雄的位置还在。继任者必须也是个英雄。毛泽东和朱德决定把林彪推上去。几个月之前，他还是一个不坚定的小军官，一转眼就成了红军顶梁柱。人事变迁之快，也只有在那个时代才有了。
      王尔琢之死，不仅仅造就林彪升迁，对林彪的性格影响也是难以形容的。接替王尔琢的岗位之后，林彪并没有升迁的喜悦，而是异乎寻常的谨慎。原本沉默寡言的林彪，更为沉默了。原本犀利的眼神更为犀利了。
      一九二八年，林彪二十一岁，毛泽东三十五岁。一个锋芒初露，已经投身乱世，准备寻找依靠；一个准备创业，需要人才。两人都准备打出一片大大的江山。从此毛泽东几经起落，终于深深刻进中国千年历史。林彪也以赫赫战功载入史册。
      不久之后，朱德和毛泽东发生分歧。陈毅一番慷慨陈词导致毛泽东第一次下岗。之后各项工作没法展开，大家只好再请毛泽东上岗。毛泽东上岗之后，红军扩编，原来的红四军扩编为红一军团。毛泽东和朱德还是最高领导人。此次争论中，林彪旗帜鲜明的支持毛泽东，在毛泽东的推荐下，朱德点头，林彪升为红四军军长，时间是一九三零年，林彪二十三岁。
      历史记得毛泽东提拔了林彪。实际上没有朱德点头，林彪不可能上升如此的迅速。二十八团团长，红四军军长，红一军团长，都必须朱德点头。因为当时的井冈山，朱德的威望和实力不次于毛泽东。在用人上，朱德也有过大手笔。上井冈山之前，陈毅帮朱德队伍整顿。朱德直接宣布队伍是他和陈毅领导，让陈毅当党代表。当时的陈毅只不过是个书生而已。朱毛会师之后，就很少听见朱德大手笔提拔谁谁了。一方面，谋略的运筹帷幄上，毛泽东确实雄才大略。另一方面，也跟后来宣传有关系。在林彪这事上，还有一个原因，就是虽然朱德和毛泽东共同提拔了林彪，但林彪本人却彻底倒向毛泽东。
      此后的几十年，不管是分雨还是彩虹，林彪都坚定不移地站在毛泽东身后。毛泽东和朱德发生争论，林彪支持毛泽东。毛泽东被排挤了，林彪仍然支持毛泽东。毛泽东要解决彭德怀，林彪支持。毛泽东要解决刘少奇，林彪支持。毛泽东要发动文化大革命，林彪全力配合。同理，毛泽东对林彪也是无尽的耐心，从红四军开始，到红色军团长，到一一五师师长，到第四野战军司令，到接班人。能给的，毛泽东都给了。这一且造成了九一三那个死结。
      林彪为啥舍弃朱德而追随毛泽东。
      客观角度上看，朱德对林彪不错。林彪丢了军饷，朱德解救了他。林彪开小差，转一圈回来了，朱德收留了他。林彪刚刚展露军事才华，朱德提拔他。这些事中的任何一件都足以使林彪感恩。然而林彪很快倒向毛泽东。毛泽东和林彪有啥关系呢。唯一的关系也就是林彪的堂哥和毛泽东有点交情。那么林彪为何要紧跟毛泽东呢？为啥？为什么？
      解释之一：林彪炼狱之路上那些龌龊事，朱德都知道。小辫子攥在朱德手里，抬不起头，所以要抛弃朱德跟随毛泽东，另寻出路。——这是小人之心度君子之腹，不靠谱。朱德可以原谅他那些事，换成别人就不一定。如果是为了那些事，稳妥选择应该继续跟着朱德。因为未来还会犯错误。犯错之后，在朱德那里得到原谅的机会更大。
      解释之二：毛泽东挖朱德墙角，同样不靠谱。林彪当时的分量并不大。而毛泽东给予林彪的恩惠不如朱德多。即使毛泽东想要挖墙脚，也得给予更多的好处才可以。实际上不久之后，朱德和毛泽东就前委书记问题发生了争吵，多数人站在朱德一边，沉默寡言的林彪坚定站在毛泽东那一边。
      那么究竟是为啥呢？原因有两个：林彪性格和毛泽东用人。
      前面说过，林彪是那种沉思型的人物，是那种多想多做、敢想敢做之人。那种人都有丰富的内心世界，如果找到一种方式把内心世界释放出来，不管在任何行业内都是天才级别。生逢乱世的林彪走上了战场。他能找到的唯一释放内心世界的途径就是战争。但是天才人物之所以是天才，必须有一个平台给予他们在现实世界中编织梦想。
      有了平台，天才就能创造很多很多。
      那个平台并非多少人马，多么强大的武器装备，而是一种自主权。也就是说可以按照自己的方式行事。诸葛孔明隐居南阳，刘备三顾茅庐之后方才出山，为啥那样做？争取主动权而已。比资源，刘备不如操场和孙权。诸葛亮愿意跟着刘备，是因为跟着刘备有主动权，可以按照自己的设想行事。深思型的人物，多半人中精英，需要的不是多少资源，而是没有羁绊。诸葛亮选择刘备。因为刘备的条条框框最少。跟曹操，也就是一个谋士，搞不好脑袋掉了。跟孙权，还是谋士。只有跟刘备，才是诸葛亮，才能决策三分天下。
      诸葛亮是政治家。一个天才的政治家需要一个相对温和软弱的主，如刘备。如张居正时代的小皇帝。军人不同。天才的军人，背后需要一个雄才大略的领袖。
      彪时代一样，军阀割据，天下混乱。军人不愁没人要。但是军阀们也就是要军人当棋子而已。当时最有夺取天下之气象的是蒋介石。在蒋介石眼中，林彪虽然独特，也就是黄埔精英中的一员而已。所以蒋介石出征之时让林彪在家等着。如果蒋介石真的在意林彪，何不在出征之前喊林彪去上班？也就一句话的事嘛。
      朱德也是一个英雄豪杰。在蒋介石举刀清党时，朱德参与南昌起义。在南昌起义失败之后，队伍即将溃散之际，朱德挺身而出。然而纵观天下之势，朱德也没有解决问题的办法。所以他才带着残部在福建、江西、湖南到处转悠，春去冬来，转悠了一年，队伍数次濒临险境，最后还是到井冈山才得以落脚。
      毛泽东不同，一介书生，参与创建共产党。共产党没办法时，又挺身而出、搞武装割据。为文滔滔不绝，为武翻云覆雨，不论局势多么险恶，他总有办法出牌，总能临危不乱，总能找到解决问题的办法。
      更关键的是，毛泽东对他林彪好像有无条件的信任。
      最关键的是，毛泽东的信任并非空头支票，而是实实在在的提点和帮助。这个问题就涉及到毛泽东的用人。毛泽东使用林彪，可以说是经典中的经典。
      为了给林彪搭建平台，毛泽东可谓费尽心思。所谓平台，也就是搭档问题。毛泽东以常人无法察觉的眼光看到林彪的潜力。他要做的就是把林彪的潜力最大化。当初王尔琢意外死在自己人手中，林彪接任红二十八团长。当时的红四军党代表叫何挺颖。
      何挺颖陕西人，一九零五年出生，一代英杰。何挺颖大学毕业，而且是学数学的，日后又学习社会学，相当于文理双学士。作为热血青年，他参加过五卅运动，然后加入共青团，加入中国共产党。他参加过北伐战争，担任团指导员（国军中的政委），如果在国军中混，也有不错的前途。但是他为了信仰抛弃了前途，站到当时衰弱不堪的共产党那边。
      何挺颖来自秋收起义，一直跟着毛泽东干革命，资历堪比罗荣桓。正因如此，毛泽东才把他放在党代表（政委）的位置上。但是团长的林彪和何挺颖合不来。林彪是天才型人物，阴沉沉的，恃才傲物。按照聂荣臻的话讲，就是“专断独行”，排挤同级政工干部，当连长时看不起营长，当营长时又反对团长，有非常浓厚的个人主义。何挺颖也是才华横溢，年轻气盛。两个人搞不到一起，就会出乱子。后来何挺颖在战争中受伤。队伍转移时，军长林彪对受伤的党代表何挺颖不予理睬，导致何挺颖被杀。当然当时都很乱，谁也顾不了谁，这事不见得怨林彪。但是如果要转移党代表还是可以的。
      何挺颖之后，毛泽东又给林彪安排搭档，叫谢唯俊。井冈山上，毛泽东下岗失业时，连同下岗的还有四个人，毛、邓、古、谢四个人，被尊为毛泽东的小集团：毛是毛泽东的弟弟毛泽覃，邓是邓小平，谢就是谢唯俊。毛泽东就把谢唯俊派给林彪。
      林彪和谢唯俊依然搞不到一起。林彪左看右看，看谢唯俊不顺眼，经常跑毛泽东那里倒苦水，谢唯俊妨碍工作之类的。毛泽东也很伤脑筋，怎么办呢，看了身边低调踏实的罗荣桓一眼，你去吧。
      罗荣桓去了，林彪不再抱怨。罗荣桓和前两任不一样，是多干事、少说话、凡事对林彪比较尊重的那种人。战争年代，林罗合作那么多年，除了东北叶群叨叨出一点裂痕，基本和谐相处。是前面两个不行么，也不至于。这事应该牵扯到政策问题。
      共军之中的一个基本原则就是党指挥枪。有时候政委可以把首长顶死。比方说新四军中，政委项英就把军长叶挺架空。比方说后来的政委饶漱石就把军长陈毅挤走很长一段时间。林彪的前两任，说白了比较较真，属于那种不让步。罗荣桓呢，只是默默工作，把一把手位置让给林彪。所以合作愉快。林彪是天才，天才都不喜欢被束缚。毛泽东要做的，就是把林彪的束缚除掉。也就是说在林彪身边，“党指挥抢”原则性功能相对减弱。后来共军统帅中，只有林彪和彭德怀身边的政委相对弱势。因为那二位太特殊了。
      总之一句话，毛泽东给林彪描绘一个梦，并且给他平台，让他编织梦想。
      所以林彪属于毛泽东的。
      尽管从蒋介石和朱德身边经过，但是普天之下，能使用林彪的人只有毛泽东。
      如同恋爱一样，就是彼此了。
      自古以来，有一个经典模式影响局势走势：名将配雄主。比方说王翦和秦始皇，比方说卫青和汉武帝，比方说李靖和唐太宗。即使没有秦皇汉武那般领导，名将也需要领导的绝对支持，否则，只能完蛋。长平之战，廉颇本想把白起的锐气耗尽。后方领导不同意，觉得廉颇没出息，用赵括代之，以攻代守，结果赵军精锐丢光。安史之乱，高仙芝原本坚守潼关，安绿山没办法。结果后方领导不满意，杀掉高仙芝，用哥舒翰代之，然后以攻代守，结果长安陷落。是廉颇、高仙芝不行么？不，是后面领导不太对路。
      评，林彪和毛泽东的关系，名将和雄主的关系，经典模式的延续。

第四章  杀气
      
走到毛泽东身边的林彪，如同宝剑到了侠客手中，锋芒毕露，杀气逼人。具体表现为历次反围剿。朱毛会师时，蒋介石正在忙着北伐，接下来忙着和各位把兄弟打仗。
      中原大战之后，三十年的军阀混在告一段落，再也没有军阀敢和蒋介石拍桌子。蒋介石的视线终于从党内战友们身上移开，锁定党外对手——红军——身上，开始了反反复复的围剿。刚刚赢得中原大战的蒋介石踌躇满志，不把那点红军放在眼里，事情交给何应钦办。何应钦也是大爷做派，命令江西省主席兼第九路军总指挥鲁涤平为总司令，张辉瓒为前线总指挥，让他们踏平江西革命根据地，去把红军灭了。
      张辉瓒是湖南讲武堂和日本士官学校毕业，国军内部算是高学历。军事实践方面，张辉瓒反对过袁世凯，参加过护法战争，是个老革命党，北伐时已经是师长。按照张辉瓒的资历，如果是嫡系的话，至少也应该是军长了。由于他不是嫡系，摊到一个前锋的活。
      一九三零年十二月二十九号，张辉瓒率领十八师师部及两个旅进至龙岗。他打算带人打猎，却一头扎进包围圈，成为猎物。经过一天战斗，张辉瓒的队伍全线溃败。张辉瓒见大势已去，脱下貂皮大衣，换一套下级军官制服，躲进茅草丛中。不是张辉瓒太烂，实在是对手太过优秀，指挥冲锋的那些人都是精英中的精英。尤其是林彪指挥的红四军，埋伏诱惑、穿插、分割、包围、歼灭一条龙全套服务，而且是强制性的，不接受不行。
      张辉瓒隐蔽能力不过关，被林彪的队伍抓住。张辉瓒大叫道：“我不见林彪，我要见毛泽东先生。”原因是怕林彪太年轻容易冲动，把他枪毙了。张辉瓒见到了毛泽东，毛泽东承诺不杀他。国民党也在多方营救。但是后来的事还是超出了所有人意料。张辉瓒怎么也想不到他的生命定格在四十五岁。
      张辉瓒当时的军衔是中将师长，是整个反围剿之中活捉的最大的一条鱼。这是林彪军人生涯中第一笔重要战功。
      第二次反围剿出风头的是黄公略。
      经过前两次失败，蒋介石愤怒了，加大了力度。何应钦也没办法继续当大爷，亲自出马担任前敌指挥，蒋介石的嫡系也出动了，陈诚、卫立煌等人带领三十万，杀奔江西。
      当时红军主力仅三万人马，装备落后。硬打的话，不用脑子想也知道没胜算。于是红军开始大范围迂回穿插。迂回过程中，林彪指挥红四军跟着部队前后躲闪的过程中，三战三捷，对得起毛泽东的栽培，对得起红军主力称号。
      正是前三次反围剿中的优异表现，一九三二年三月份，年仅二十五岁的林彪再次升职，成为红一军团总指挥，也就鼎鼎大名的红一军团长，级别上追上了独自起家的彭德怀。整个苏区时代，红一军团和红三军团就是中央革命根据地的两个支架。
      林彪和彭德怀，号称红军之鹰和红军之狮。鹰，迅捷。狮，彪悍。
      级别越高，责任越大。对于一个天才军事家而言，责任越大，越能展现出非凡的价值。天才的林彪在第四次反围剿战争中展示了自己。一九三二年六月份，也就是林彪成为红一军团长之后，蒋介石再次调兵遣将。围剿红军已经两年，这个时间中原大战都打完了，损兵折将不说，红军越来越大，蒋介石觉得老脸实在挂不住，亲自挂帅，担任总司令，调集八十一个师、六十多万人杀奔苏区。当时毛泽东正经历人生第二次起落下岗。负责军事指挥的是朱德和周恩来。具体指挥，还是军团长。
      悄无声息之际，林彪带着一军团主力隐蔽集中于黄陂以北，准备中途伏击五十二师和五十九师。林彪不仅仅布置好口袋，亲率战斗力最强的红十一师据守一道山沟，防止敌人逃跑。战斗结果正如剧本写好的：敌五十二师进入共军的伏击圈时，红军冲下去，将敌人分割包围，三小时激战，全歼五十二师，师长李明被击毙；随后，敌五十九师也被共军右翼部队包围，结果还是被全歼。只是写剧本的不是历史老人，而是林彪。
      高潮来自陈诚的十一师。国军内部派系林立。有一派叫土木系。土木系的老大就是陈诚。在国军将领中，陈诚是比较有能力的一个人，军政双全，而且为人相对公正，至少贪污腐败的事情没怎么干，而且试图有一番作为。陈诚起于中原大战，是蒋介石五虎上将之外的新王牌。陈诚的王牌就是十一师。第四次反围剿斗争中，陈诚的王牌十一师兔子一样溜到了东坡的草台岗，想吃几口嫩草，却不知嫩草旁边有猎狗。林彪早已带人埋伏好了。
      林彪以逸待劳，猛烈冲击。双方战斗异常激烈。在国军增援部队赶上之前，林彪孤注一掷，把预备队给投入战场。十一师师长肖乾在混战中受伤，群龙无首，全师被打残。
      此战是林彪从军以来打的第一场硬仗，也是整个第四次反围剿的转折点。此战过后，陈诚无心恋战。蒋介石整个战场布局被冲垮。林彪的大名从此飘荡在红军上空，成为善打运动战的代名词。
      蒋介在给陈诚的手谕中写道：“惟次挫失，惨凄异常，实有生以来唯一之隐痛。”中央苏区的地域扩大到广东、福建、湖南、江西四个省，整个红一方面军发展至十万人左右，赤卫队发展到二十万人。此时中央苏区进入全盛时期，兵强马壮，吃穿不愁。
      林彪也成了红一方面军最为闪亮的星星。
      这一切说出来或许很容易。还原一下当年场景：对手数量装备占优势的正规军面前，以当地农民武装起来的农民军应战，枪支弹药都要通过缴获，要在适当的地方组织起局部优势力量很难。中国历史上有很多次农民闹革命的例子。每一次改朝换代，都会闹得你死我活。但是那建立在武器对等的基础之上，都是冷兵器嘛。陈胜吴广、黄巢、李自成们，最差的情况也就是用锄头对抗大刀，差距远没有土枪和坦克大。而且农民军对官兵时，多数时候是农民群殴官兵。
      井冈山反围剿那种情况绝对是个例外。从装备上看：国军虽然跟当时军事强国没法比，但是每个师，特别是进入井冈山围剿的每个师，从杂牌的张辉瓒到王牌陈诚，装备还是齐全的，重武器也有一些；反观共军，基本上要啥没啥，武器来源，一个是土方法，自己高，另一个就是私下里贩卖，从军阀手里买。等到蒋介石实施封锁，贩卖就很困难。
      参战人员说量：朱毛会师之时，也没有几个人，即使在井冈山发展的顶峰，能占之兵也就十来万人。井冈山那个地方，山沟里，也养不了多少兵。
      实践经验：这一栏最有疑惑性质。国军每一次围剿失败，给大家的印象是国军战斗力不行，总是被伏击，总是被消灭，看起来很蠢的样子；共军很聪明很狡猾，国军进入井冈山的那些队伍，能征善战。然后很容易得出结论，共军作战经验远胜国军。实际上钱好相反，国军战斗经验远胜共军。共军进入井冈山的那些人，作战经验最丰富的就是朱德带去那些老兵。南昌起义那些人，特别是叶挺的人，北伐第四军，前锋独立团，那是威名赫赫的。然而在南昌起义之后，死的死，散的散，到达井冈山时已经没有多少人了。彭德怀和黄公略带去的人也是正规军，是没有多少实践经验的正规军，而且数量不多。不论是朱毛的红一军团，还是彭德怀创建的红三军团，基本上都是从山沟里增添的农民。二十多年之后，那些农民种的一部分，成了新中国的中层军官。
      一九五五年第一次授衔，到一九六五年文革前夕取消军衔，从元帅到少将，一共出过一千六百一十四位将军，江西省最多，一共三百二十五人。也就是说第一代将帅之中，差不多五个人就有一个是江西人。但是三百二十五个将军中，军衔最高的也就是上将，一共三人，以肖华为代表；中将三十八位，以梁兴初为代表；其余二百八十四位全部是少将，以丁盛为代表。这个事实可以清楚表明共军形成过程。也从侧面反映出，井冈山时代，共军作战经验并不丰富，基本上是跟着老兵（后来的元帅、大将、上将）有样学样，现学现卖。反观同一时期的国军，北伐结束之后，又是蒋桂战争，又是蒋冯战争，又是中原大战，一直在打仗，一直在实践。时间之长，规模之大，规格之高，远胜过共军。
      在人数、装备、实践经验处于劣势的共军为何可以一次又一次胜利呢？其中的原因到毛泽东篇章里再仔细说。但是一个很重要的原因就是，前线指挥者彭德怀、林彪、黄公略等人非常了不起，可惜了黄公略英年早逝。
      尤其是林彪，平时不说话，也不和同事搞关系，总是神神秘秘的。但是只要给他战场指挥权，他总是可以在总体的劣势中找到局部优势。再把一个个局部的优势累积成大的胜利。他的秘诀在哪里？答案是在他脑袋里。能拷贝出来吗？拷贝出来的就是那一次次胜仗。除了胜仗之外，还有一个个预备方案，一个个设想，由于没有实施，后人已经无法知晓了。但是在那些备案和设想中，肯定有不少天才杰作，都永远的消失了，任凭后人幻想臆断。
      但是有一点是可以肯定的，那就思维方式。那些实施之后的战例也罢，未能实施的备案也罢，都是根据现实世界产生的，产生于山山水水间，产生于繁杂的地图上，产生于日夜不停地思索。林彪不爱说话，不搞同事关系；但是他也没有浪费之间，吃喝玩乐的事情跟他没关系，甚至连洗澡的时间都没有。环境紧张的时候，他甚至没时间去捉身上的虱子。他干嘛了？他就是在那些山水中实地考察，在对着地图思索军队的调度或武器的摆放。相比去臆断林彪的天才，去猜测那些没有实施的方案，搞清楚的行为和思维方式更为重要。因为所谓天才啥的都是不现实的，行为和思维是现实的。
      当我们看见林彪的行为和思维时，不禁又想起那个已经被重复很次的话，天才是百分之九十九的汗水和百分之一的灵感。当然咯，可以像天才一样，付出那百分之九十九的汗水。但是即使付出那些汗水，也不见得能成为天才，因为那百分之一的灵感同样重要。但是如果没有付出那百分之九十九的汗水，最后可能沦为方仲永的角色。但是如果付出了百分之九十九的汗水，而最终没能成为天才，也不至于挨饿，最重要的是有一个充实的人生而不会因为浪费时光而后悔。
      就林彪而言，他付出了百分之九十九的汗水，也具备那百分之一的灵感，所以他是个天才，写下了伟大的故事。
      但是不管怎么说，他与众不同，能别人所不能。
      经过蒋委员长反复准备、精心策划，加上井冈山内部一系列因素加在一起，第五次围剿中央成功了。中国共产党经历战略性失败，开始了战略性转移，也就是长征。整个长征途中，就整个共产党而言，是巨大的损失，就林彪个人而言，继续着军事上的辉煌。血战湘江，林彪带着红一军团，和红三军团左右配合，把中央从虎口中捞出来。湘江一战损伤很大，但那不是林彪的错，换成别人，损伤也不会减小。
      湘江之后行军路上，更是一路前锋。
      林彪第一阶段军事实践中，最后一幕演出是闪亮的，那就是赫赫有名的平型关大捷。
      平型关战斗规模并不大（忻口战役的一部分），干掉鬼子也不多（千余人），为何会有那么重要地位？这个答案并不困难，很多人都会脱口而出，因为政治。平型关战斗规模虽然不大，杀掉的鬼子虽然不多，但是因为是抗战以来第一次胜利，打破了鬼子不可战胜的神话，所以需要宣传，国共两党都需要宣传。国共分裂之后，双方都想宣传自己的抗战功劳，共军赢得了天下，所以更要宣传平型关战斗。这些都是政治因素，也是事实。
      但是在政治因素之外，还有军事因素。除了那句笼统的打破鬼子不可战胜的神话之外，各位神奇的专家学者们竟然没有进一步的挖掘，咄咄怪事。现代人作战电脑旁边一拍脑袋就能想明白的事，当时在战场上混过那么久的国军就想不到？权谋大师蒋介石就想不到？
      
断其一指
      西安事变之后，国共又经过一系列讨价还价，终于暂时把恩怨放在一边，实现了第二次合作。国民党对共产党说，好吧，现在不围剿你们了。共产党对国民党说，行吧，打土豪分田地先停下来，尊你们为老大。
      抗日政策制定之后，共产党自己在洛川开了一个会议，讨论一下之后怎么办。会议讨论了两件事：团结的一件和不团结的一件。团结的一件事：一个稳定的中央军委成立了。
      军委虽然稳定下来，观点却发生了分歧。当时红军刚刚改名八路军，正要开赴前线，大家讨论八路军开到前线之后怎么办。军委主席毛泽东发言：对日本帝国主义，我们不能低估他，轻看他。同日本人作战，不能局限于同国民党作战那套老办法，硬打硬拼是不行的。我们的子弹和武器供应都很困难，打了这一仗，打不了下一仗。因此，我们采用的策略应该是开展独立自主的山地游击战争。
      毛泽东说：我们要充分发动群众，不断壮大自己的力量，特别是武装力量，因为在打败日本帝国主义以后，我们还要建立新民主主义的中国。
      ——意思很明显，八路军就那么点人，硬拼可能连老本都没了，也起不了作用。军队开出去之后要放手发动群众，建立根据地，发展实力，实力强大了再去打鬼子，量力而行。
      这个想法固然是好，但是遭到高级将领反对，主要是彭德怀和林彪的反对。两位也是跟国民党打仗最有心得，八路军中最有威望的指挥官。他们从军人视角上看，抗战么，就要打鬼子。打了胜仗，就能提升八路军威望，就能更好发展实力。
      彭德怀建议：用我军擅长的运动战打几场歼灭战的建议。彭德怀认为：八路军只要有二十万军队，有国民党嫡系部队那样的装备，再加若干炮兵，凭险防守，机动出击，日本人是攻不进山西的。
      红军时代，林彪和彭德怀是竞争关系。红一方面军和红四方面军会师之后，张国焘想要吃掉毛泽东。彭德怀坚决支持毛泽东。林彪的态度很暧昧。长征结束之后，彭德怀成了林彪的领导，级别高于林彪了。在对于日本人，两人看法非常相似，沉默寡言的林彪甚至表现得更为激进。林彪表示：“内战时期我们可以整师地歼灭国民党军队，日本人有什么了不起？可以考虑以运动战为主，搞大兵团作战。”
      很明显，以八路军实力，彭德怀和林彪的观点都不太现实。除非小日本的战斗力和国军一样。但他们都是军人，从军事角度看问题。不能把政治家那些套路往他们身上套。这个就是洛川会议不团结的一面。
      会议开了好几天，因为彭德怀和林彪的坚持，毛泽东把八路军的作战方针规定为：基本的是独立自主的山地游击战，也不放松有利条件下的运动战。什么是有利条件呢？就看彭德怀林彪等人的表现了。如果他们能力够强，抓住战机，那就是有利条件。这是毛泽东对高级将领搞妥协。不是毛泽东喜欢妥协。没办法，彭德怀是八路军副总指挥，一直待在前线。林彪的一一五师占据八路军一半力量。如果后来政治运动中，毛泽东还有如此胸怀，在原则性问题上适当让步，中国情况应该好很多。从这点可以看出，后来林彪搞出平型关战斗，彭德怀发起百团大战，都是有原因的。
      日本针对中国的策略就是蒙古人和满清征服中国的结合，第一步搞定东北，然后向华北推进，然后由北向南。卢沟桥枪声响起之后，鬼子正飞机掩护、坦克开道、钢盔钢甲洋洋得意且杀气腾腾的奔山西而来。山西地处黄土高原，中国中心，战略重要，既可以北上也可以南下。国民党也知道山西重要性，决定来一个太原会战。太原会战的核心则是忻口战役。忻口是太原的大门。忻口以北有两个重要关隘，雁门关和平型关。
      为了配合国军正面作战，贺龙的一二零师开往雁门关，林彪的一一五师开往平型关。他们的任务是骚扰敌后，破坏敌人交通线。包括一二九师奔袭明阳堡机场在内，最有代表性的一次行动便是平型关战斗。
      林彪还是那个林彪，除了开会，整天看地图。在延安看地图，在洛川开会看地图，在山西见国军时还是看地图。一直看地图，谁也搞不清他心里想什么。终于在山西阎锡山招待所里，他那金锁眉头下犀利的目光停留在平型关。
      是的，他做了一个伟大的决定，在平型关和鬼子干一场。
      林彪带着他的先头部队三四三旅开往平型关。三四三旅，旅长为陈光。陈光生于一九零五年，年长林彪两岁，参加过北伐，湘南暴动时入队，地位高于林彪，曾救过林彪的命。陈光代理过红一军团长，林彪受伤之后，陈光代理过一一五师师长。在东北时和林彪闹了矛盾，解放后和叶剑英也有了矛盾，解放后自杀，死于高岗之前，英年早逝，多活两年至少是大将军衔。平型关战斗主力就是三四三旅。
      林彪做那样一个决定不容易，主要困难有两条。
      第一条，负责正面战场的国军情况很不乐观。
      八路军上战场的过程中，迎来很多往回跑士兵。他们是一群奇怪的人，说他们是军人吧，他们并不是上战场，而是从战场上往回跑。说他们是败军吧，还没有真正接触到鬼子，往回跑时还背着很多包裹、老母鸡之类的玩意。上战场是不需要带着包裹或老母鸡的，那些玩意都是抢来的。从哪里枪的？反正不是从鬼子那里抢的，也不是从长官那里抢的，只能从百姓那里抢的。他们不仅仅自己往回跑，还竭力劝上战场的八路军不要去送死。
      严格意义上说，这些人也不能称为国军。真正的国军精英也是打鬼子的好汉。他们的真实身份有一个传统的称呼，兵油子。在中国历史上，兵油子也是一种职业，一种把当兵当成混饭吃的职业。他们存在于乱世之中，却如同官僚一样狡猾，神通各种后退逃跑之诀窍。只要想跑，理由那是现成的。
      第二个困难是领导那关不好过。站在毛泽东角度来看，拿共产党那点人去和日军拼命，实在伤不起。这是从战略原则出发的。但是毛泽东在延安窑洞里，并不了解前线情况。前线的林彪从战术角度出发，挖出几条理由：
      一，敌人在前进中、运动中、作战中，为我进行运动中良好机会。友军目前尚有抗击敌人之力量，为能得到友军作战知良好机会，现在地域为山地，乃求三战役之良好机会，倘过此时机，敌已击破友军通过城市，即较难求运动战山地战及友军配合之作战。
      二，目前军民正指我军直接参战，如我参战兵力过少，则有失众望。
      三，则不能以绝对优势兵力消灭敌人一部。
      四，目前打胜仗、捉俘虏，提高军民抗战信心、提高党与红军的威信，打了胜仗更容易动员群众于扩大红军。
      五，目前如集中一个师以上的兵力于窄陵区域求战，担任是不妥的，但以一个师一下兵力则是需要的，用得开的。目前第一仗应该集中一个师兵力为好，带今后客观情况上失去一个师兵力运动作战之可能时，再分散做群众工作和游击。
      这些理由很充分的。总之一句话，要打。
      打就打呗。打仗可不是游戏，就算是游戏也是最刺激的游戏：输了，可能渣都不剩；赢了，对手渣都不剩。上了战场，总有人渣都不剩，只有想办法让对手渣都不剩。
      要打胜仗不容易，要打一场意义非凡的胜仗更不容易了，要和一个幻想中国几百年、经营中国几十年、入侵中国若干年而未尝败绩的对手作战更更不容易了。大点角度上讲，战争胜负取决于三个因素：战争性质，也就是所谓精神气，通俗点叫士气；战斗力；指挥官战场因素的算计。
      战争性质上讲，八路军也有优势，在自家国土上，大义上卫国，小义是保家。战胜固然光荣，战死亦伟大。
      然而战场拼的不光是正义，还有战斗力。就当时双方战力对比上，鬼子在训练上优于八路军；装备上优于八路军；加上那种见鬼的武士道精神，精神上也不弱于八路军。可以说是八路军和林彪遇见过的最强大的敌人。
      林彪知道，这是一场不能失败战役。大道理就不说了，此战打胜，将开创抗战以来战胜日军之先例，那是无上的荣耀；若失败，之前战争中的英明也都是昨日黄花。但是林彪就是林彪，敌人越强，战意越浓。没走上战场，林彪已经把精神意志提升顶点。
      作为前敌指挥官，林彪的任务是：抓住稍纵即逝的战机，在天时地利人和等所有有利因素都在自己这一方时，出其不意攻其不备，以雄鹰般的迅捷撕下猎物，然后迅速隐蔽。要做到这一点，必须有超出常人的冷静，精益求精的算计，残酷无情的部署。面对同样的生命，不能有任何怜悯之心，可以有仇恨，决不能被仇恨蒙蔽了眼睛。
      天时：不利也有利。
      八路军是九月二十四好晚开赴预定战场埋伏的，为了隐蔽，选择了小路走。天黑，小路肯定不好走。偏偏下起了大雨，更不好走了。一九三七年和现在不一样。那时候的晋西北，到阳历九月下旬已经很冷了，物质跟不上，冷雨夜行军，肯定是艰难的。
      李天佑回忆：每个人只得拽着前面同志的衣角，高一脚低一脚地往前赶，一不小心，就会捧倒。行军速度慢下来了。我们希望名打雷闪，好趁着刹那亮光放开步子往前跑。最糟糕的是山洪暴发了，而我们却要沿着一条山溪绕过来趟过去。浪涛咆哮，水深齐胸。有几个战士急于趟过去，被水冲走了。战士们把枪和子弹吊在脖子上，手拉着手结成一条坚固的链锁，向对岸趟去。九月末，这里已经降霜了，河水寒冷透骨。战士们不声不响地同山洪搏斗，趟过去趟过来，不下二十多次！许多人的牙齿碰得咯咯响，我也感到两条腿麻木了。经过大半宿的艰难行进，我们快赶到目的地时，天亮了，雨也停了。这时我才看清忍受了一夜寒冷和风雨的战士，一个个唇青嘴乌，有的因为摔跤过多，滚得像个泥人。队伍在公路南的山沟里隐蔽下来，天还是阴沉沉的，冷风腮咫，又不许生火，战士们只有咬牙忍受。
      大雨给前去打埋伏的八路军造成困难。对日军肯定也有困难。因为日军汽车啥的多一点，在雨后的山路上行动起来也不方便。战斗一旦开打，对八路军更为有利。当时这场雨应该不在林彪计算范围内，他不是三国演义中的诸葛孔明，没有夜观天象的本领。
      地利：山地，主战场是一条十公里的山沟，对八路军有利。
      八路军就是在山沟里锻炼出来的，啥环境没见过？鬼子主要从一个城市到另一个城市，离开城市依托和先进装备就玩完。八路军占据高地，俯冲而下。鬼子只能在躲在汽车周围，伺机夺路逃命。
      人和：对八路军有利。
      这是中国地盘，八路军主场作战。想知道主场作战的优势么，李天佑回忆：一路上（行军途中），有多少事情使人激动不已啊！我们每到一地，那些拄着拐杖的老大爷、老大娘，怀抱婴儿的母亲，热血沸腾的青年男女，就悲喜交集地围拢来，询问我们是不是上前线打日本的队伍。我们回答说：“我们是八路军，是上前线打日本侵略者的。”他们便转悲为喜，脸上立刻露出希望的微笑，接着便把大量的食品、香烟塞到我们手里。尤其使人感动的是那些东北流亡学生，他们一群群，一队队，冒着风雨挤在月台上，彻日彻夜地唱着悲愤的歌曲，欢送我们上前线。每逢火车进站，不等车停稳，他们便拥上车厢，拉住战士的手，哭诉对日本帝国主义的仇恨。这些远离家乡、到处流浪的青年人，生活本已濒于饥寒交迫，但是他们还要把自己仅有的一件大衣、一条围巾或一副手套送给战士。有的搜尽腰包，尽其所有，买了馒头、烧饼送来，表示自己对杭日战士的一片热忱。目睹国家受辱，同胞流离失所，谁不义愤填膺啊！战士们挥舞着拳头高呼：“头可断，血可流，宁死不做亡国奴里。”
      他们是一群热血之人，也是一群理智之人。并非只会空喊口号。比空喊，那些兵油子比谁喊的都想。他们在高喊至于，还可以在冷雨夜走向预定战场，还能穿着一身湿衣服趴在凉风习习的高地上，一动不动等着猎物进入陷阱，然后再扑上去咬着不放。尽管他们中的一些人注定在战斗中死去，依然毫无怨言。他们是当之无愧的英雄，是一个英雄的群体。
      八路军经历了艰难行军，惹了一肚子火气，正准备干死鬼子，以逸待劳，出其不意。在全面抗战的氛围下，只要走上战场，就是影响。打胜了，还可以继续当英雄，当然是豁出去往死里打。战场上就是这样，所谓狭路相逢勇者胜，勇敢的军队存活下来的概率更高。
      鬼子远道而来，没有意识到已经有人在山沟里等着，依然叽里呱啦，洋洋得意。历史上，日本长时间对中国是充满敬意的，长期跟在中国屁股后面学东西，学很多东西，从制度设计、到文化传承、到衣食住行。在鬼子的生活中，从文字书写到穿衣服，处处是中国人的痕迹。然而中国没落之后，鬼子想到的不是知恩图报，而是想把中国征服，去继承伟大东方文化创造者的地位。
      从清末抗日援朝失败以来，日本人开始牛气哄哄。甲午战争之后，日本开始看不起中国。侵占东北的成功，日本把中国设定为征服对象，然后侵蚀华北。七七卢沟桥事变以来，日本疯狂进攻中国，很快占领平津，出河北，穿过河南，直逼中国心脏地带，书写了日本历史上最为辉煌的时刻。这个过程中，他们没有失败过。他们也不相信失败就在眼前。
      进攻平型关的鬼子，属于板垣第五师团二十一旅，一共四千余人。板垣是个中国通，基本上参与过鬼子在中国干过的、再干的、将要干的所有坏事。早在战争爆发之前，他就徒步勘察过进军路线。知道平型关一带重要，但防守薄弱。所以想要在快速枪战平型关，直插太原腹背。正是因为战前勘察过地形，心里有底，才会搞出几千人冒进。板恒以为他的对手只是晋军，他没有计算到林彪已经在极端恶劣的情况下迂回到平型关等着他。
      在武器装备极端劣势的情况下，必须克服艰难条件下（冷月夜）行军，并且让部队趴在寒冷的三地整天不动。从某种意义上说，做到这些比战斗本身更困难。
      类似的战术，后来国共内战时，共军发挥到极致。之后又在抗美援朝中接受检验。
      按照国共双方事前扯皮，平型关一战为国共联合作战。林彪带着一一五师，以陈光的三四三旅担任主攻，以徐海东的三四四旅辅助。国军方面第七十一师、新编第二师、第八独立旅一步协同作战。现在大家的印象是平型关之战是一一五师伏击鬼子的一个运输大队，实际上不是那样。按战略计划是，国共双方约三个师伏击板恒第五师团二十一旅的那四千人（三个大队），只是后来出现了偏差。
      战斗从共军阵地上打响的。
      鬼子的运输大队进入那条山谷中，鬼子们还在哇哇乱叫，完全没有意识到四周阴冷的山坡上有一群潜伏了一天的中国人。所以当枪弹倾泻而下，鬼子洋洋自得的表情僵硬在脸上。原来他们并非不可战胜，并非牛气哄哄，只是没有打到要害而已。只要把他们打痛，他们也会像所有遭受打击的可怜虫一样，哇哇乱叫，仓促应战，在混乱中追求生存。
      林彪的战术也就是共军经典伏击套路：拦头、拖尾、斩腰。
      甲午战争以来，日军已经习惯了中国军队的溃散。然后他们接受地盘，抢劫、强奸、放火、偷盗展现鬼子本质。他们想不到竟然有人敢于主动伏击他们。
      鬼子更想不到，给他们这盘大餐的设计者，林彪将军。这是现在写在史书上的设计，查一查史料就能得到的。平型关之战，原本还有另外一种设计，把附近四千鬼子全部干掉。
      林彪整日整夜看地图、看地图、看地图。看地图有啥妙用？还是用林彪自己的话作为解答吧。林彪说：指挥员必须熟悉地图，要经常读地图。熟读地图可以产生见解，产生智慧，产生办法，产生决心和信心。在熟读地图的基础上，要亲自进行实地勘察，核正地图，把战场地形和敌我双方的部署都装到脑子里，做到闭上眼睛，面前就有一幅鲜明的战场图景，离开地图也能指挥作战。
      据他的警卫员回忆：看地形回来，人累得不行，一躺下就睡着了。半夜醒来，发现师长还没有睡，他的眼睛紧盯着地图，锁着眉头在沉思。那一刻，我觉得师长的影子是那么巨大。
      是啊，巨人所以是巨人，不是因为高大的躯体，而是强大的精神意志。
      战争开打以来，由于长时间高度紧张，林彪睡得很少，精神衰弱，需要健脑器辅佐。林彪当时才三十岁，正值壮年，还没有受伤，精力鼎盛之时，可见压力之大。
      天才，百分之九十九是汗水，这话没错。
      战前李天佑去看望林彪之前。林彪刚刚设想好战术的最后一招：用四挺重机枪封锁鬼子退路。林彪把整个战局思考了好几遍，觉得没啥遗失部分了，才放松了一下，在炕上睡着了，健脑器都没来得及从脑袋上摘下。尽管他不喜欢睡北方的火炕。
      李天佑看见领导睡着了，打算悄然退出，但脚步声还是惊醒了林彪。其实李天佑并无见林彪的必要，战术已经布置停当，无变化。但他就是心绪不宁，想见一见林彪。
      林彪醒来，也没有要说的，只是说：“按照原定计划来，有变化我一定会通知你们。”
      李天佑觉得心里踏实了，还回。
      大战之前压力在所难免。能扛住压力的才是真英雄，被压力压垮的是狗熊。多当几次狗熊就变成了兵油子。从这个角度上看，那些兵油子并非天生就是兵油子，而是被他们的领导、那些平庸无能的军阀给领导成了兵油子。所以说三军易得一将难求。名将更难求了。因此毛泽东才会在林彪身上花费那么多心血。
      李天佑走后，林彪没能入睡，又看起了地图。
      不错，林彪正对着地图给鬼子烹饪大餐。他像一个烹饪大师那般把大餐当成艺术搞。只不过他的原材料不是财迷油盐，而是战场位置、是战斗力、是武器配备、是进攻时机的选择。烹饪是一门艺术。战争是一门更高的艺术。
      在战争这门艺术中，永无止境。林彪把平型关一战搞得很好了，战斗的大致过程和设想的一致。但是过程并不完美。有两点林彪没有想到。一个是鬼子的战斗力。鬼子虽然乱，虽然被包围分割，成为板上鱼肉，却并没人宰割。如果说这个是因为对鬼子了解不多，另外一个疏漏就显得很扎眼了。
      战斗打响之后，总体形式对八路军非常有利。李天佑正在谷地里指挥自己的部队向鬼子进攻，突然有个参谋招呼他，说首长让你去见他。李天佑一口气从谷地跑到师指挥部。林彪是要让李天佑派一队人占领对面的老爷庙高地。为啥呢，很简单，林彪漏算了对面那个高地。因为鬼子如果枪战了对面的老爷庙高地，最坏的结果，他们也可以退守那里，固守待援。如果他们战局发展到那个形式，缺乏重武器的八路军想攻下高地是非常困难。平型关战斗必然成为一场遭遇战，说好听点可以击溃一部分敌人，仅此而已。
      幸好鬼子不太懂山地战争，没有离开拼死去占领老爷庙高地。李天佑赶紧派人拿下老爷庙。等到鬼子反应过来，全力进攻老爷庙时，八路军已经在高地上架好了机枪。
      整个战术布局，老爷庙是个遗漏，算是一个小小的遗憾。但是平型关还有更大的遗憾，就是国军没有出战。如果另一侧的国军出战，鬼子三个大队四千人估计走不掉几个。那样的话就变成国共联合消灭鬼子，可以增加双方的相互信任。可惜国军没有出击。另外，如果两军足够信任，林彪完全可以改变战术设计，用一一五师全部力量歼灭鬼子。
      可惜，双方杀伐十年，信任只在口头上和字面上，心里没有。正因为国共双方的不信任，平型关之战才变成如今的样子。
      ——可惜！可惜啊！
      甲午战争之后，日本所以敢一步步挺近中国腹地，根本原因就在于中国四分五裂，内战不断，不能凝成一股绳。抗战爆发之后，名义上只有一个中央政府了，依然不能凝成一股绳。不仅国共两党戒心难消，即使国民党内部也叽叽喳喳争吵不休。不仅国民党内部，连国民党中央军都无法统一步伐。最明显的例子就是，黄埔学生汤恩伯在黄河以北和板恒师团血战，黄河南岸的黄埔教官蒋鼎文竟然视而不见，等到鬼子绕过来，蒋老师一夜狂奔几百里。汤恩伯和蒋鼎文，都是蒋介石的心腹。
      如果中国能够真正做到万众一心，所谓抗战，何须八年
      尽管这样那样的遗憾，战斗还是胜利了。国军没有出兵，胜利完全属于共军。平型关之战，也成了抗战之中一次经典战役。
      整个平型关战斗，规模并不大，歼敌千余人，不算多；自身损失也不小，七百余人。但是结果相当积极。此次战把一个运输大队的鬼子消灭干净，是一场漂亮的歼灭战。
      如果说在遭遇战中打掉一千鬼子，也许算不了啥，算是伤其十指。但是把一部分鬼子给歼灭是另一回事了，属于断其一指。伤其十指不如断其一指。十指有伤，很快能痊愈。一指被断，心中留下阴影。
      或许感觉有点遗憾，但是那就是林彪的风格，稳中求胜。赌徒可以选择一时痛苦，战场统帅要为战士生命负责。那是无数次生死之中磨练出来的谨慎。
      此战的最大意义就是：告诉当时所有中国人，鬼子也他娘的肉体凡胎，可以被歼灭。
      正因如此，林彪的大名一夜之间传遍华夏大地。各种恭维，各种慰问信，各种荣耀都来了。然而林彪没有因此而喜悦。他依然不去搞人际关系，依然禁皱眉头，依然在沉思。因为他体会到鬼子的战斗力，预感到接下来战争的艰难性。
      ——他干什么呢，在写总结报告。
      
一颗子弹和八年光阴
      一九三七年七月二十五号之后，林彪名满天下，那时离他三十岁的生日还差好几天。按照当时的势头，林彪本应该在战场上大显身手。民族危机当前，林彪也想尽平生所学，多打点鬼子。然而搞笑的是，此后八年，林彪却离开了战场，再没能打鬼子。直到国共内战兴起，林彪才重新听到那熟悉的枪炮声。
      林彪为啥要离开战场呢？只能说是一个误会。误会来自友军的子弹。
      事情经过大致如下：二月中旬开始，鬼子第二十师团由祁县向晋西南进攻，先后侵占介休、孝义等地，国军退向晋南和黄河西岸，吕梁部分地区成为敌后。林彪带人到灵石、孝义以西地区作战，阻止鬼子西进，并动手创建敌后根据地。二月二十六号，鬼子第二十师团一部南下占领隰县。次日，鬼子的一零九师团西进，威胁陕甘宁黄河河防，陕北、风陵渡、潼关危急。二月二十八号，毛泽东紧急指示林彪：“你率陈旅全部应即改变作战计划，迅速以一部控制大麦郊、水头、川口、石口地区，发动群众组织游击队，巩固战略枢纽。主力转入隰县、午城、大宁地区，寻机作战，相机消灭该敌。”
      根据这一指示，一一五师迅速向晋西南挺进。当时是春天，晋西南山区早晚多雾，云烟笼罩。当地流传民谣曰：吕梁春多雾，闻声不辨物；只听耳边响，不见眼前过。
      三月二号清晨，大雾来袭。林彪率部驻扎在附近，事先已与驻扎该地的阎锡山的第十九军警戒部队取得联络。诡异的是，阎锡山部第十九军没有及时通知后面阵地哨。战争时期，军队效率如此之低也太扯淡了。
      俗话说得好：不怕神一样的对手，就怕猪一样的对手。对高手而言，强大的对手可以激发强大的战斗力；窝囊废的队友只能让你吐血。林彪对鬼子还可以应付。但他万万没想到，打鬼子的梦想会葬送在大雾中，葬送在友军手里。
      当时共军条件非常艰难，战略物资基本上靠缴获。平型关一战，共军缴获不少。部分人穿着缴获来的鬼子的军大衣，林彪也是其中一个。大雾之中，阎军哨兵隐隐约约看到一支穿着鬼子黄呢军大衣的队伍赶过来，便误以为鬼子来了。愤恨之下，直接开枪。然而他们没有想到，打中的竟然不是鬼子，而是打鬼子的英雄，林彪。
      林彪骑马走在最前面，毫无准备的情况下中弹落下马来。子弹从右肋进，由左侧背穿出，伤及肺部和脊梁骨，幸未中要害。
      林彪受伤的消息惊动了延安的毛泽东，他让陈光代理一一五师师长，让罗荣桓担任政委，让林彪赶紧回延安治病。蒋介石也写了亲笔慰问信，情真意切，把林彪感动一把。阎锡山是老脸丢完，队伍打鬼子不力不说，行动效率如此低下，可悲空叹。
      延安医疗条件不怎么样，中共决定让林彪到苏联疗养。那个伤到神经，到苏联也没能痊愈。林彪在苏联相当于虚度光阴。唯一真实的东西便是追求孙维世不成功。
      等到再次回到中国，等待林彪的不是战场。当时国民党在正面消极抗战；共产党也没有力量走上正面。没有力量走向正面战场的共产党在延安搞整风运动。不管是消极抗战的国民党还是积极整风的共产党，都在保存实力，为之后做准备。
      所以林彪没有机会走上战场，只能跟胡宗南谈谈，跟戴笠谈谈，代表毛泽东去延安和蒋介石谈谈。都是谈话，无聊，扯皮，毫无意义，浪费时间。林彪就那样无所事事。当然他又重新找到一个老婆，那就是叶群，一个志大才疏，心比天高的女人。
      谈判也好，罗嗦也罢，感情生活也好，对绝大多数而言都是很美好的。对林彪也是美好的，但是林彪有更美好的事去干，那就是上战场。终于林彪再次走上战场，开始军人生涯的第二波光辉耀眼的实践。只不过这波时间对象不再是鬼子，而是之前的上司卫立煌，是黄埔师兄杜聿明，是师弟廖耀湘，是校长蒋介石。

第五章  飞龙在天

      在中国历史上，东北是一块宝地，满清统治中国之后，称之为龙兴之地。
      传统意义的东北，还包括蒙古东部的呼伦贝尔草原，有辽东、满洲、关外等多个别称。呼伦贝尔草原上的牧民、黑土地上的农民、深山里的猎户都成给中国五千年的文明史上增添了丰富的笔墨。
      ——那是一个英雄的舞台，许多堪称人中之龙的人物在那舞台上翩翩起舞。他们的舞姿就是抄起马刀往南冲，冲击南方的农耕文明。
      远古时代就很多故事，什么匈奴、柔然、鲜卑族的好汉们，经常骑着马、拿着刀敲一敲醉生梦死的中原帝国皇帝的家门。大唐帝国之后，塞外的人杰们愈来愈强悍。
      第一个惹得中央帝国不安的同志叫耶律阿保机。耶律阿保机和他英雄的子孙们走出东北苦寒之地，挺近到黄河流域，建立显赫一时的辽帝国，用自身的蛮勇冲击日益精确完整却渐渐失去活力的华夏文化圈。随后的完颜阿骨打和他的子孙建立了大金帝国，重复了辽帝国的老路，只是更为强悍，消灭了北宋，锋芒逼近长江流域。
      唐帝国之后，文官制度日益稳固，中原农耕地带尚武精神日渐式微。来自塞外的那些人，如耶律阿保机和完颜阿骨打的家人，不管他们是在黑土地上耕地，还是在深山里打猎，还是在呼伦贝尔草原放牧，生活条件都极为艰苦。冬天零下几十度，喝口水都困难。还要跟各种野兽作战，弄不好被吃了。锅碗瓢盆等生活用品极度匮乏，吃口饭要手抓。骑着马往南去多方便啊，南方气候温和，物质丰富。而且南方的军队战斗力不强，比草原狼群深山里的猛兽温柔多了。打仗相当于出差。所以中国历史大一统，总体上由北向南。
      一代天骄成吉思汗进入广袤的呼伦贝尔草原之前，也不是那么强大。呼伦贝尔的水草养肥了蒙古战马之后，成吉思汗和他的粉丝们进入了无敌模式，终于搞定了农耕文明。明帝国好不容易再次恢复农耕帝国文明。之前建立金帝国的女真人中，有一个叫努尔哈赤的同志再次重复了祖先的故事，骑着马，挥舞马刀，向南去。他和他的子孙们比前辈更为英勇，首先搞定了东北，趁机入关，一统天下。
      冷兵器时代大概就是这样。东北总是战争最前线。大部分不安定因素都是从那里起来的。在冷兵器之后，日本崛起。他们崛起并不是因为自身创造了文明，而是更换了老师。跟着黄皮肤的中国老师学习了上千年之后，换成了白皮肤的欧洲老师，从那里学到了现代工业。学成之后开始一统东亚。想要一统东亚，首先要征服中国，于是日本人变身为鬼子，来中国烧杀抢掠。蒙古和满清成了鬼子学习的榜样。
      鬼子首先学习满清，第一步搞定东北。从一八九五年开始渗透，潜心经营几十年，通过一九二八年搞死好汉张作霖和一九三一年糊弄张学良之后，终于得手。接下来鬼子学习蒙古征服中国的路线而没成功，最终退回到那狭窄的岛上，抱住美国的大腿至今。
      鬼子滚蛋之后，东北成为一个黄灿灿的、香味四溢的大蜜桃，国共两党都想去摘。在此之前，不论国民党还是共产党，势力都没有延伸到东北。张学良东北易帜之后，东北名义上归国民党。但实际控制者还是张学良和他的东北军。蒋介石重没有控制过东北。远在西北的毛泽东也盯着东北。
      毛泽东明白，只有搞定东北，共产党才可以真正站稳脚跟。关内的根据地虽然多，都在国民党的包围之中，也不好跟国民党争抢。因为关内那些地方，在鬼子进来之前都是国民党实际控制的。鬼子走了，又把它们交给国民党。只有东北，是真空，而且那里有明里不偏不倚，暗地里偏向共产党的苏联红军。
      于是毛泽东使出了他的杀手锏：把林彪重新放上战场。
      一九四五年十月，林彪去了东北，去到那个耶律阿保机、完颜阿骨打、努尔哈赤等人兴起的地方。但是林彪和他们完全不一样，他们是本地闹革命。林彪则是名将出关。历史上，名将出关的故事很多。卫青、霍去病出塞外击匈奴。李静击溃突厥。蓝玉出辽东击溃北元。孙承宗、袁崇焕外出守辽东。林彪和他们还是不一样，林彪出关是闹革命。
      日后林彪为何能成为副统帅？为何能控制全军？就是因为在东北黑土地上取得的战果。
      出东北的林彪进入人生第二个阶段：统帅。
      作为帅的林彪和作为将的林彪有多少不同？看看他的班底就知道了。
      
林彪的班底
      
一九四五年八月份开始，中共中央军委接连发布七道命令，让晋察冀、冀热辽解放区的八路军部队向内蒙和关外进军；让冀热辽军区司令员李运昌率部迅速向辽宁进军；让东北地区的吕正操、张学思、万毅等人各率所部进军东北城市。此外，中共中央还决定派万毅率足够组建一百个团的干部先行奔赴东北展开地方工作。短短的十个月内，中共中央派往东北的中央委员和候补中央委员多达二十人：彭真、罗荣桓、陈云、高岗、李富春、李立三、张闻天、蔡畅、林枫、黄克诚、王首道、谭政、程子华、陈郁、云泽(乌兰夫)、肖劲光、万毅、吕正操、古大存。
      ——看看这些人，个个文武全才。
      彭真，白区工作的标志性人物，刘少奇最信任的人，善于和各种力量沟通，正因如此，东北局第一任一把手就是他。只因战争需要，才换成林彪。
      罗荣桓，军内政工标志性人物，有他在，军内思想工作不愁搞不好。林彪只要把本职工作——战争——管好就行。
      陈云，根据地经济建设标志性人物，后勤工作好手。
      高岗，西北根据地建设标志性人物，全才，能人。
      李立三和张闻天，党的早期领袖，能力和威望都没得说。特别是张闻天，本是国际派的人物，有他在，和苏联沟通没有问题。
      黄克诚和谭政，也是军内大名鼎鼎。黄克诚红军时代就是红三军团的标志之一，抗日战争期间在苏北搞得也不错，权力抵制延安整风。谭政和罗荣桓的功能一样。
      刘亚楼，战争能量没的说。
      其他人也是能力过硬，风头正劲。这些人物出马，那意味着要大干一场。正因如此，新四军的标志性人物，陈毅对毛泽东表示愿意去东北。如果说陈毅是因为延安整风运动搞得有点情绪低落，那看看许世友吧。
      许世友当时担任山东军区司令员兼海运总指挥，山东那边的八路军和战略物质都是通过许世友的手从海上运往辽西葫芦岛。几万部队运完了，许世友本人未接到出发的命令，急得乱转。最后实在憋不住了，找到即将北上的肖华：“现在往东北运兵，看样子东北要打大仗，我求你让我跟你们一起到东北去。”肖华笑说：“你一个大司令，怎么能说走就走？”许世友立马瞪眼睛说：“那有什么！你随便给个官当当，官大官小无所谓，只要有仗打就行。”肖华说：“你别乱弹琴了，几万部队渡海，没有你许司令，船从哪里来？棉衣从哪里来?”许世友粗中有细，已经作了准备：“船和棉衣都安排妥当了，没有我，别人一样指挥。实话告诉你，我已经给自己准备了一套黑棉衣。”肖华见他犯了倔劲，安慰道：“我也是刚接到开赴东北的命令，没准你那套棉衣还能派上用途。”话说到这份上，许世友只好心有不甘地嘱咐道：“那好，我就耐心地等吧。”一直等到东北解放，许世友也没接到去东北的命令。
      许世友为何如此心急？因为他明白，那里有惊天动地的大事要发生。许世友没有去成，很多人去成了。比方说肖劲光、邓华、李天佑、丁盛、钟伟、黄永胜、李作鹏等四野赫赫有名的战将。那些中央委员，加上这些战将。如果在和平年代，这些人可以构建一个政府了。可惜那是战争年代，他们只能组成一个戏台，等待主角登场。事实上共和国建立之后，很长一段时间内，这些人的声音都很大。
      主角，自然就是自己人眼中的战争天才、敌人眼中的战争魔鬼，离开战场七年的林彪同志。抗战八年，林彪休息了七年。
      七年了，终于再次闻到战场的味道，终于再次听到枪炮声，那是最为动人的乐章呵。
      林彪就是一个为战争而生的人。历史上有很多为战争而生的名将。当他们统兵在外独当一面之时，除了排兵布阵，都要操心跟多事，粮草啊，后勤啊什么的。林彪是个例外，他只需要对着地图思索排兵布阵，其它事一概不管。因为有人替他管。
      一张流血的谈判桌
      鬼子投降之后，国共内战已经不可避免。但是为了面子工程，敷衍一下全国观众，还是举行谈判。正是因为这样，才出现谈判史上的奇观：上面谈判，下面小动作不断。
      国共双方非常有意思，双方领导人一边坐在一起，彼此表达尊重，互赠敬意，笑容可掬，为众人羡慕之对象。举手投足间风度翩翩，谈笑之间决定无数人的生死，乃至一个民族之命运。他们为和平坐在一起。然而在另外地方，军事经验们正用最残酷的方式厮杀。
      一个地方是不流血的战争，另一个地方则是流血的政治。在重庆没谈拢的事在东北谈。在重庆没能流的血，在四平流了。四平，流血之地。
      最初的东北真的很乱。国民党理论上从苏联人手中接管大城市，共产党人则在苏联的帮助下占领许多地方。很多地方，名义上是国民党的，实际上是共产党的。因此国共双方扯不清楚。既然用口水无法解决，只能用拳头咯。
      蒋介石让杜聿明指挥国军从秦皇岛一路往北，去争夺地盘。毛泽东的代言人林彪自然不同意，要好好谈谈。共军去东北比较早，道路更近，而且有苏联人暗中低通方便。实际上地盘大部分在共军手上了。
      谈判的最好地方应该在三海关和锦州一代，那里是东北的大门。共军想独占东北，最好的办法就是把国军挡在大门之外。共军也想那么干，可是心有余而力不足。共军虽然比国军早一点，但主要是靠十一路开过去的，跑到东北两条小腿子已经酸了。而且去东北的人虽多，还没有沟通好，配合不默契。最高统帅林彪已经离开战场好几年了。初来乍到，兵不知将，将不识兵。林彪想和杜聿明谈谈，也没辙。这是一个弱肉强食的世界。战场，把弱肉强食推向极致。其实林彪也努力了，在秀水河子和沙岭，效果不好。
      撤离山海关，撤离锦州，一路向北，后撤。
      杜聿明一路挺近，从锦州开往沈阳，再从沈阳北上，路过铁岭，再向北，到四平。
      四平位于东北平原腹地，沈阳、长春之间，位于东、西、南、北满的十字路口，咽喉要地，为东北平原的核心地带，又是粮食集散地。自古以来便是兵家必争的战略要地。要打仗先要填饱肚子，要填饱肚子就要有粮食。东北平原就是填饱肚子的保障。要控制东北，必须控制东北平原，首先必须控制四平。
      不能再撤了，林彪。
      党中央和毛泽东三令五申告诉林彪：要在四平好好谈谈。
      共军本来要独霸东北，有了东北相当于有了一块永久的根据地。现在国军推进到四平，东北差不多丢了一半。如果再把四平丢了，休说多独霸东北，就是在东北立足都可能成为一场空。所以在四平好好谈谈。如果谈判成功，还能保住北满，然后再图发展。谈判不成功，那只能重新开始从头再来了。
      四平很重要，重要得要命，要了很多人的命。
      从南昌起义开始，共军就在山沟里转悠，红军时代在山沟里转悠，八路军还是在山沟里转悠，绝大部分光辉战例都是借助山地搞的，布口袋阵，藏头露尾，迂回、伏击啥的，基本上不玩正面攻防。不是不想玩，而是没装备、没人、没技术，玩不起。然而四平在平原上，既没有山体密林做掩护，也没有迂回穿插的余地。只能挖战壕、修碉堡，面对面的搞，仿佛之间又回到李德指挥红军的时代。那一次也是这么搞法，结果搞得很惨，险些把身家性命给搞丢了。这一次会怎么样呢？
      城市攻防，拼的不再是机动灵活和智慧，而是武器装备和技术。这些恰好是共军的弱项。国军早已轻车熟路。他们在正面战场，在缅甸，玩熟了。
      林彪也不想在四平和学长杜聿明谈判，还发过那封著名的电报：毛主席：敌人和谈是个阴谋。蒋介石企图利用和谈，在关内停战，调集精锐到关外大打，先解决东北，再像磨盘那样南北夹击我们。恐怕还是得立足于打，立足于消灭敌人有生力量。这是我对“和”“战”的根本性意见，请主席头脑清醒考虑之。
      林彪和毛泽东风风雨雨几十年之中，有过不少次不和，有且仅有这么一次——请主席头脑清醒考虑之。
      但是没办法啊，战略问题不是他说了算。打四平是战略问题，战略问题由中央和毛泽东说了算。正如第五次反围剿时，林彪也不想那么干，同样说了不算。
      一九四六年四月六号，毛泽东给林彪发电：
      （一）集中六个旅在四平地区歼灭敌人，非常正确，党内如有动摇情绪，哪怕是微小的，均须坚决克服。希望你们在四平方面，能以多日反复肉搏战斗，歼敌北进部分的全部或大部，我军即使有数千伤亡，亦所不惜。去年邯郸战役，刘伯承、邓小平所部历时十日，伤亡八千，率获大胜，可为借鉴。
      （二）本溪方面亦望集中兵力，歼灭进攻之敌一个师。
      （三）上述两战如能打胜，东北局面即可好转，国民党军现有之七个军，包括九十四军及姜鹏飞伪军在内，此两部或则不全，且包括云南龙云部及其他次等部队，大有文章可做。如我能在三个月至半年内，组织多次得力战斗，歼灭进攻之敌六至九个师，即可锻炼自己，挫折敌人，开辟光明前途。为达此目的，必须准备数万人伤亡，要有决心付出此代价，才能打得出新局面。而在当前数日内，争取四平、本溪两个胜仗，则是关键。
      这封电报就是战略，要搞一场流血的谈判。十二天之后，也就是四月十八号，谈判开始，一直谈到五月十八号。如果林彪坚持不谈，毛泽东也没办法。四平之所以谈了那么久，流了那么多血，是因为，在十月十八号那天，林彪的东北联军有了大的收获，攻下长春。
      长春是北满标志性城市。拿下长春意味着北满的主动权，意味着牺牲是值得的，意味着拿下大城市也是可以的。所以在四月十八号那天，林彪给中央发电报：
      （一）长春攻占意义甚大。
      （二）敌新一军三个师，七十一军两个师正向四平进攻，现一个师已被我大部歼灭另一个师被我歼灭两个营，我方伤甚大（开原起义约四千人）。
      敌昨日已直接开始攻四平，我守军决战至最后一人。
      一句话，请中央放心，这场谈判我林彪接下了。
      尽管如此，谈了几天之后，林彪有发现不对路。因为谈判对手太强大。
      对手是谁呢，主要就是鼎鼎大名的新一军和新六军。如果按照战力排的话，在国民党内部，新一军和新六军绝对前五，而且很可能排进前三。这两支军队就是中国远征军的基础，在缅甸和鬼子谈判时也是不落下风，后期反攻，更是把鬼子踢得屁滚尿流。另外还有七十一军，虽然名气不如新一军和新六军那么大，绝不是善茬，特别是军长陈明仁，简直就是林彪的克星。一年之后，林彪休整完毕进攻四平，在陈明仁手下吃足苦头，这是后话。
      谈判开始时，国军先出招，出动新一军和七十一军主攻四平，新六军和五十二军攻打本溪。本溪是另外一个战场，在沈阳东偏南一点。但共军主守四平，本溪是次要战场。本溪的作用是，一旦战争打响，如果国军权力攻击四平，共军可以出本溪而威胁沈阳，是四平的策应点。在阵地攻防情况下，保留一个策应点，也算是留点激动灵活的余地。
      然而国军出两个拳头，一个拳头砸向本溪，而且力道惊人。由于四平共军实力较强，又有力林彪亲自坐镇指挥，防守暂时没有问题。本溪则不同。一开始在熊式辉那位政治将军的指挥下还能撑住，真正的将军杜聿明上任之后就不行了。本溪陷落，四平也就失去了策应点。剩下的就是实力说话了。
      与此同时，四平也谈开了，新一军和七十一军火力更猛。首先是飞机轰炸，然后是炮轰，机枪手榴弹啥的，跟老美是一种装备、一个模式。至于效果嘛。由于共军极为顽强，占时还没啥进展。
      但是林彪的日子极为不好过。大家没有见过那种阵势。当年鬼子也没有那种阵势。而且作为土八路过来人，也没有任何对付那种阵势的经验，连修碉堡都是按照记忆中鬼子的模样修建的。之前土八路和鬼子干，主要是在华北平原。鬼子为了搞封锁，就把碉堡修得高一点，视野好一点，也不用担心被袭击。因为土八路既没有飞机也没有坦克大炮。现在土八路修的碉堡也是高高的，没有考虑到对方炮火。
      事实无数次证明：模仿别人是要付出代价的。新一军和七十一军火力全开，炮弹是一打一个准，很少落空。
      林彪一看不对劲，又给中央建议，意思是说敌人很强大，这里谈判对咱们不利，要不咱们不谈了。另找一个合适的地方，我们做东，约杜聿明好好谈谈。
      四月二十七号，毛泽东致电林彪：林彪同志：一、四平守军甚为英勇，望传令奖励；二、请考虑增加一部分守军（例如一至二个团）化四平为马德里。
      马德里是啥地方？看过中学历史的都明白，那是第二次世界大战中耗时最长、战况最为惨烈的城市保卫战之一。从三六年到三九年，差不多持续三年，死人车载，流血斗量。
      林彪接到电报之后压力可想而知，电报翻译过来就是：林彪同志啊，谈的不错，我们在精神上支持你，谈还是要继续谈，不谈不行。
      没有办法，林彪必须使出浑身解数谈下去。林彪的指挥所就在四平附近一个中学教师家：内外观看与周围民房一致。屋子里最显眼墙上挂在一副地图，那是以四平为中心的五万分之一的军用地图，地图上挤挤匝匝的红绿色小旗象征着林彪的思维运转。他可以看地图，也可以观察战场情况。
      林彪把毕生所学拿出来，制定了如下计划：用主力部队在四平跟郑洞国（孙立人当时不在，郑洞国指挥新一军）和陈明仁死磕；派三纵去布口袋阵，去狙击新六军和五十二军。如果林彪能占优势的话，这个战术就是围点打援。现在被动挨打，只能说是不得已而为之了。至于是否凑效，那只能祈求上天保佑了。
      在四平，国军可以用飞机大炮把共军阵地轰稀烂。但是轮到国军冲锋时，共军又从废墟里钻出来枪战或者肉搏。这一幕就是未来朝鲜战场前期彩排。
      战争打成这样，双方都很诧异。
      共军：国军啥时候这么猛了？不解！
      国军：共军不是喜欢跑着打捉迷藏吗？怎么这一次如此不要命？不解！
      不解归不解，谈判还是要继续的。大家在谈判上发挥智慧。啥智慧呢，就是挖战壕。而且双方都在挖战壕。国军挖战壕，是为了迫近共军阵地，渐少冲锋距离。共军挖战壕是为了阻挡国军的坦克。对共军来说，挖了战壕，上面盖上铁板，相当于地堡，还能阻挡国军炮火。国军虽有坦克却没法集团冲锋。
      如此拉锯中，双方尸横遍野，血流成河。都是同胞的尸体，都是同胞的血啊！在自己的土地上，自己的同胞流血，何苦来哉？然而没办法，那是传统节目，演不完就收不了场。
      大戏落幕之前，双方都相信胜利属于自己。国军仿佛是胜券在握，一次次冲锋。共军仿佛是胜券在握，一次次死守。如此情形之下，人命不如狗。都疯了吗？当然不是。双方指挥官都是人杰之士，精着呢！
      归根结底，还是四平太重要了，大家都伤不起。共军想依靠四平守住满北，进而在和蒋介石的谈判桌上多争取利益，进而组建联合政府。国军想在四平摧毁共军，进而在和共产党谈判上占据更大的主动，让共产党放弃军队。
      更为伤不起的还是共军。因为国军从沈阳伸出两个拳头，四平只是一个，另一个在本溪。廖耀湘的新六军砸碎了本溪之后，杀奔锦州而来。途中需要闯过两关。
      如果说第一流的统帅有啥不同，那就是局势不管有利还是不利，都不忘算计。林彪的左半脑拥于在四平死磕，右半脑则在算计新六军。他派一个纵队去打狙击：在新六军前来的路上布置两个口袋阵。确切说应该是个迷魂阵。打狙击的是三纵队，林彪手下王牌。不久的将来，第三纵队将成为赫赫有名的旋风部队，横行天下，罕逢敌手。
      林彪让三纵去部署两个口袋阵，实际上非常清楚，单凭一个纵队无法搞定新六军。只能延迟新六军的推进。并且在新六军推进的过程中给予打击。如果有足够的实力，一个口袋就能吃掉新六军。没有那个实力，就是想新六军突破第一个口袋时会掉以轻心，趁机咬它一口，最好把它咬疼，疼到不敢往四平推进。然而他错了，错得很严重。
      新六军不但火力超强，兵源素质也是非常高。当年组建远征军时，就有很多大中学生报名参战。新六军的成员文化在高中以上。要知道那个年代遍地是文盲，斗大字能认一箩筐就算秀才了。一个军都是高中文化水平，相当不容易。而他们头头更是一头狮子，廖耀湘。
      五月十四号，新六军的六十五团进入林彪的口袋。战斗开始了，试探性冲锋之后。团长李定一开始指挥用优势炮火配合国军冲锋。在炮火的掩护下，端着枪冲向前方，前面的士兵被共军打倒了，后面的踩着尸体继续冲，冲不上去时，就伏在战友的尸体后面射击，消灭对方后，再冲。第三纵队没有重型武器，挡不住。
      廖耀湘并没有过多得意，马上联想到：按照共军的习惯，林彪在这么有利的地形上只放一个纵队，表示手上拿不出更多的兵。既然一个纵队挡不住一个团，既然拿不出更多的兵，那就表示通往四平的大门敞开了。于是廖耀湘传令全军，向四平全速前进。
      五月十八号，新六军攻下四平共军防线右翼的要地——塔子山。
      此时林彪明白，继续在四平谈判，除了增加流血之外不会有别的结果。谈久了，把自己的一世英名都葬送了。因为这种谈判方式是孙立人、廖耀湘、陈明仁等人擅长的，而不是林彪擅长的。林彪擅长另外的谈判方式：野外，而非城市攻防。
      此时林彪明白，要扭转不利局势，只有先行撤退，另选一个时间地点，邀请国军的同志们、黄埔军校的老师、学长、学弟们前来谈。
      ——撤！
      撤退之后，林彪给中央发电报，要撤。毛泽东终于改变了策略。
      四平谈判一个月，共军付出了惨重代价：黄克诚的队伍，是井冈山时期的老红军部队，四平撤退时只剩下三千人，失去战斗力；万毅的队伍，原一万三千人，只剩四五千人，失去战斗力；梁兴初队伍，还剩五千人，保持战斗力；邓华队伍伤亡相当严重，失去战斗力；二师罗华生部伤亡较大尚保持战斗力；还有三师、八旅、十旅、杨国夫部队等，都打得疲惫不堪和受到较大损失。而且，损失的绝大多数是参加抗日战争在无数次战斗中幸存的共军骨干，是共军基层官兵的精华！
      加上同时期进行的本溪保卫战，损失应该在一万以上。
      但故事没有就此完结。天才都有极强的自尊心。林彪也一样，自视甚高，咽不下失败。从湘南暴动展露才华，从当初的小连长到红一军团长到一一五师师长，林彪基本上是常胜将军，该打赢的战争都赢了，不该赢的也创造条件赢了。中间也有过一些失败，比方说湘江之战，损失也是非常大，但那是保卫中央，必须的，也是有意义的。四平保卫战算怎么说嘛，保卫一座城市，尽管战略地位重要，最终却没有保住，人员却损失惨重，变成了“保地失人，人地皆失。”战略本身不对头。所以林彪不服气。
      当初麦克阿瑟在菲律宾失败就很不甘心说：我会回来了。林彪估计也在心中念叨：四平，我会回来的。麦克阿瑟孤身一人逃走，所以隔了好几年才重新拿下菲律宾。林彪把队伍基础都带走了，所以回来比较快。
      
一年之后
      
一九四六年，林彪仓皇败逃，一溃千里。
      一九四七年，林彪又从千里之外回到四平，耀武扬威，想要报仇雪恨，一雪前耻。
      攻守互换，共军进攻，国军防守。共军由李天佑纵队，邓华纵队，第六纵队的十七师，还有五个独立的炮兵营，总兵力大约十万人组成四路工程部队，由李天佑（司令）和万毅（政委）统一指挥。防守四平的国军只有陈明仁的七十一军，还是刚刚撤回来的。
      但是那一战结果并不好，成了林彪职业生涯最沮丧的一战。七十一军军长陈明仁是一个狠角色，作战风格和林彪相克。
      林彪和陈明仁有两种不同的人生，而又有很多相似之处，又有很多不同。要问当年林彪跟了蒋介石会是什么样？从陈明仁身上就能找到答案。
      陈明仁，湖南人，生于一九零三年四月三号，念过私塾和新学，中学毕业后当教师混饭吃。当然乱世之中，混饭吃不容易，陈明仁最后选择投笔从戎，去广州年军校，成为黄埔一期毕业生。这段是不是很眼熟？林彪也是这般嘛。有趣的林彪投军之前差点也把教师当成饭碗。在黄埔军校，陈明仁有一个同样当过教员的同学，叫徐向前。遗憾的是，二人没来得及在战场上过招。
      陈明仁去黄埔军校是一九二四年。林彪去黄埔稍微晚一点。当林彪还在黄埔军校锻炼身体时，陈明仁已经崭露头角了。当时东征中，惠州攻坚战胜利，蒋介石让黄埔四期的学子们讲述胜利的意义。腼腆的林彪跑到黑板上画了惠州地图，给蒋介石留下深刻的印象。惠州攻坚战的英雄恰好是陈明仁。战后表彰大会，蒋介石亲自发布口令：全体信号枪手鸣枪三响，全体司号员吹号三通，向陈明仁致敬。随后蒋介石率三军将士带头高呼口号：“向陈明仁看齐！”呼完口号，蒋介石当场宣布晋升陈明仁为三营少校营长。
      可以说陈明仁的起点比林彪好很多。按这个势头，陈明仁本应辉煌腾达，然而没有。
      为啥呢？陈明仁虽然很厉害，只是一个勇猛的军人而已。像胡宗南、何应钦、汤恩伯等人和蒋介石套近乎的方式，陈明仁不会，也不想会，他只是一个军人，只想成为一个军人。惠州之役后，宋美龄非常看好陈明仁，决定当一把媒人，把廖仲恺文静美貌贤淑的女儿许配给陈明仁。陈明仁直言相告，自己在老家已经娶有妻子谢氏，在家侍奉老母，不敢另娶。相比之下陈诚就很会做事，把宋美龄的干女儿娶，成了蒋介石干女婿。
      陈明仁还敢和蒋介石对着干。一九四一年，陈明仁率部队驻防云南昆明。当时抗战吃紧，华东华北沦落，国民党税收断水，靠盟军从滇缅公路输血。蒋介石去昆明西山风景区游览，正碰上一些衣衫褴褛的士兵修筑工事。蒋介石见状勃然大怒：“这是谁带的兵？破破烂烂像什么话！”当然是陈明仁的兵。蒋介石将陈明仁叫过去，劈头训斥陈明仁没有带好兵。陈明仁竟然当面顶撞蒋介石，并扯下自己的中将军衔，扔到蒋介石的办公桌上，大喊不服，还要解甲归田，气得蒋介石几乎将他军法治罪。幸好云南王龙云出面，才算平息风波。蒋介石没有责怪陈明仁，但陈明仁前途也没有了。一九四一年是中将，等到一九四九年还是中将。或许说陈明仁的顶撞让蒋介石不爽，比起林彪屡次顶撞毛泽东，也不算啥吧。如果林彪跟蒋介石，估计陈明仁第二，最后也就是军级指挥官。
      倔强的陈明仁在接下来的中国远征军中表现相当出彩。一九四三年，陈明仁以副军长名义指挥七十一军，主攻龙陵，惨烈无比，经过大小几十次激烈战斗，陈明仁用比攻坚惠州更英勇无畏的气概歼灭龙陵守敌，打出了远征军战记上荡气回肠的一仗。又过两年，一九四五年，陈明仁率部主攻回龙山，用智慧出其不意的迂回，歼灭鬼子。远在延安的毛泽东了解了回龙山战役之后，非常欣赏。解放战争中，毛泽东多次致电东北战场的指挥官林彪，对陈明仁不可轻敌，应多研究回龙山战例。龙陵和回龙山，一次强攻一次智取，两战显示了陈明仁作为一位将军的勇气和智慧。
      在远征军辉煌的历史上，陈明仁写下浓浓一笔，对鬼子作战成绩不亚于任何共军将帅。
      看到了吧，这就是陈明仁，从个人冲上惠州城头，到抗战，到远征军，任何时候，陈明仁的风格都是一贯的。他的这个风格和林彪飘忽不定、虚虚实实钱好是相反。当林彪把野战和运动战那一套用到炉火纯青、出神入化境地，如果还有啥风格能克制，就是陈明仁的这种风格，不变应万变，硬碰硬，硬流血。
      都是中国人的血，很残忍，很不应该。
      然而天无二日，国共争霸，注定是国共双方宿命般的对决。陈明仁和林彪，这对师出黄埔的师兄弟，纯粹的军人，注定迎来宿命般对抗。该来的总归会来。
      四平对决之前，学长陈明仁和学弟林彪都是战功赫赫，长期战争中历练出来的两种截然相反的军人碰面了。陈明仁经历蒋介石领导的国军各个时代的战争。林彪经历毛泽东领导的共军各个时代的战争，同是战场上的天之骄子。
      六月十六号，两人对决开始，肉搏。
      经过一系列计算部署之后，林彪调兵遣将完毕，把陈明仁的七十一军指挥部围住，前哨阵地距离陈明仁的核心工事只有五百米左右。从国共双方交战历史记录以及战场形势看，陈明仁和他的七十一军已经是瓮中之鳖。
      和所有时候一样，林彪部署得很好，他从四平南面迂回而来，不仅七十一军后路被切断，还设计了打援战术。东北战争史上，当年努尔哈赤和他的子孙们就用围点打援让明军苦不堪言。三天之后林彪对陈明仁发起总攻。林彪计算了一切，唯独没有计算到绝境之下的陈明仁身上那股不同于国军将领的狠劲，也就是勇气。
      残酷的巷战开始了，包围圈内的陈明仁很不好过，面临覆灭的危险。陈明仁下令用吉普车堵死房门，用粮食当沙袋做工事，同时严令手持冲锋枪的督战队，凡有后退者格杀勿论。他坐在核心的地下室里，浓眉下的一双眼睛布满血丝，像一头被困的猛兽。此时外围的林彪也在对着地图紧锁眉头，浓眉下的眼睛放着精光。
      军部四周，到处埋着地雷，周围有一百多明暗地堡。尽管如此，仍然不能抵挡林彪的冲击。傍晚时分，林彪的人迫近军部地保，陈明仁转移到路东的预备指挥所。留下陈明仁的兄弟——特务团长陈明信坚守。一番苦战，军部陷落，陈明信被俘。
      但是陈明仁还在，战斗还在，四平还在。
      陈明仁顾不上兄弟的死活，却还能顾上战斗。四平城铁路线以西全部被林彪的人占领，陈明仁把剩余的部队收缩到道东面继续顽抗，拼死一搏。
      此时的四平城内正上演一幕血与火的真人版大片：音乐是无处不在的枪炮声、喊杀声、哭泣声、呻吟声，画面是无处不在的白刃肉搏、枪炮的火焰，背景则是被打废掉的坦克和遍地尸体，进程则是尸体越来越多。
      七十一军的直属部队陷阱去了，陈明仁压上最后的本钱，把身边的卫队全部派上去，孤注一掷。他自己也头戴钢盔，手持冲锋枪，在后面督战。干这事之前，他给长官杜聿明发电报：“以身殉国，壮志成仁。”以示决死之心。同时他也做了决死的打算，在衣兜里揣着一支上来子弹的二号勃郎宁手枪，准备随时自戕。
      然而故事就是这样，生死较量的战场上，上天总是眷顾勇士。就在陈明仁准备随时开枪自杀时，大片结束了：枪炮声稀疏下来，慢慢地，阵地恢复了平静——林彪撤了。
      林彪所以选择撤退，是因为两支援军到了，战力超强的郑洞国的五十三军和孙立人的新一军赶来支援。林彪担心拿不下四平，使全军陷于腹背受敌的被动局面，于是主动撤围而去。林彪手中还有筹码，林彪也不是一个轻言放弃之人，但还是撤了。从六月二十号，到三十号，林彪围住陈明仁整整十天，竟然没有拿下陈明仁，信心动摇了。
      如果说前一次四平保卫战是因为客观原因和战略失误造成的，此战已经没有借口。因为自始至终林彪都以优势力量占据主动地位。也可以说是没有攻坚战经验。但是国民党在城市中，攻坚战是省不掉的。
      评：四平攻坚战是林彪生涯中最糟糕的一战。此战影响非常大。此战之后，原本就谨慎的林彪在攻坚战中表现得更为谨慎了，辽沈战役中，在沈阳和锦州之间徘徊不定就是如此。不是林彪犹豫，而是对大城市攻坚战有顾虑。若干年之后，朝鲜战争爆发，林彪反对出兵，就是对美军猛烈的炮火顾忌。
      战后，林彪没有责备任何一个人，而是把责任全部拦下来，检讨曰：“这次四平没有打下来，不要你们负责任，完全由我负责。主要是我情况了解得不够，决心下得太快，不马上攻城，以围城打援为最好。先消灭敌人的援军再攻城，就肯定能攻下来。另外，这次攻城还暴露了我们攻坚的战术差，这也主要是我平时研究得不够。”要知道林彪是个沉默寡言之人，平时跟部下说话很少，能一下子检讨这么多，已经非常不容易。不得不承认的是，林彪的检讨非常英明，把低落的士气给扭转过来，不愧为名将。
      既然说到这里，就多谈谈陈明仁的遭遇。陈明仁的遭遇是诡异的。
      陈明仁的成功给低迷的国军来了一针强心剂。蒋介石亲自在南京总统府召见陈明仁夫妇，第一句话就是：“有功之将，殊堪嘉奖，不愧为黄埔楷模。”并对手下感慨到：“四平大捷，陈司令创造了人间奇迹，不愧为难得将才！”还请陈明仁夫妇游玄武湖。此时的陈明仁估计又想起当年惠州城下，蒋介石亲自高呼——向陈明仁看齐——的情形。惠州之后，陈明仁得到的嘉奖和升迁。然而这一次，却是心碎了无痕，为陈明仁后来转投共产党埋下伏笔。
      陈明仁成功之后，国军将领把陈明仁捧得神乎其神。国家中还弄出了一个名词，叫陈明仁防线。陈明仁能在四平坚守到最后，不仅仅是勇气，还有许多战术细节。最为著名的一个细节就是传说中的“撒豆成兵”。
      怎么回事呢？说书先生说：眼见林彪兵临城下，陈明仁心生一计，用大豆阻挡了林彪。当然，这是胡扯。战火之下的街道坑坑洼洼，撒再多黄豆也没用。而且两军巷战，双方粘在一起，即使滑到也是一起滑到，效果不大。但是在特定的局部却是真的很有用。
林彪动用一个主力团的兵力向市中心水塔发起进攻。水塔是城里的制高点，陈明仁派精兵把守。攻占水塔，必须经过过街天桥。在天桥上的守军预先堆放了黄豆。冲锋的共军接近过街天桥得时，水塔内的国军将黄豆散满街道。共军踩在上面，站不稳。国军开火，杀伤一片。双方旗鼓相当的情况下，细节决定成败。
      搞笑的是战后陈诚带领参观团到四平阵地视察，参观团的美国顾问（愤青）看到阵地上不少工事是用美国的面粉、大米垒成，抗议。参观团中一些国民党要员（愤青和政客混合体），没本事上战场，却惯于吃香喝辣，靠满嘴喷粪辅助消化之人，眼看美国顾问发飙，也跟着发飙。不仅发飙，还运用中国文人颠倒黑白的本事往陈明仁身上泼脏水。
      其中一位是国民党辽北省主席、陈诚的江浙同乡刘翰东，乘机告发陈明仁“纵兵抢粮”。陈诚与陈明仁不和，逮住机会请求蒋介石查办陈明仁。蒋介石被一帮子嘴皮子闹得没办法，只好把陈明仁免职。陈明仁凉透了心。
      又过一年，林彪终于拿下四平，消灭七十一军。但是恶气并没出来。七十一军的俘虏非常不服气，假设曰，如果陈军长还在的话……。当时的陈明仁正在南京赋闲。林彪拿下了四平，消灭了七十一军，但并没有战胜陈明仁。之后陈明仁再次出山去武汉，在白崇禧手下上班。当时的陈明仁已经决心离开国民党。一九四八年八月一号，共军诞生的二十一年生日，陈明仁拟定了起义文稿，三天之后通电起义，湖南和平解放。陈明仁谈起自己的选择说出这么一番话：“我记得我在黄埔的时候，蒋介石经常对我们说：‘我是革命的，实行三民主义的，我什么时候不革命，你们应该打倒我。’我现在发现蒋介石不仅是不革命，简直是反革命，简直是人民公敌，我当然要打倒他。并且不但我要打倒他，就是凡是黄埔同学乃至全国人民都要起来打倒他的。他是我们校长，现在我便给他一个大义灭亲，我想蒋介石用不着怨恨我，应该去怨恨他自己。”蒋介石听到陈明仁的这番讲话脑袋大了一圈，骂了一声娘希匹之后，连忙去找降压药。
      让我们目光回到一九四六年。毛泽东撤退命令传到时，林彪已经向北狂奔。战略大撤退，向北一口气跑了上千里，跑到松花江以北，把长春也丢了。蒋介石大喜，以为一期的杜聿明消灭了四期的林彪。
      蒋介石没能高兴很久。林彪很快卷土重来，三下江南、四保临江，四个季节攻势，一连串攻势打得蒋介石和他的粉丝们头晕眼花，满脑子星星。
      但是蒋介石忽视了一个规律，共军生存能力极强，每一次战略失败撤退之后，都会涅槃重生。南昌起义失败之后的结果怎么样，还是涅槃重生了。第五次反围剿失败之后怎么样？还是涅槃重生了。如果说南昌起义失败造就了朱德红军之父的地位，长征造就了毛泽东的领袖地位，那么四平战略撤退造就了林彪的地位。
      撤到松花江以北的林彪很快卷土重来，而且凤凰涅槃，成为一代天骄，彻底晋升名将行列。那么林彪在松花江以北干了啥呢？那就是林彪的秘密。

第六章  林彪的秘密
      
一切其实没有啥秘密，说出来很简单，三招：剿匪，分地，练兵。
      自古以来，中国有两个地方土匪最猖狂，东北和西南。两个地方，两个模式。西南土匪历史上是有名的，历朝历代都在西南剿匪。结果都是王朝灭亡了，土匪还没剿灭。新中国建立之后，抗美援朝都开打了，还在西南剿匪。西南土匪虽然猖狂，但是从来没有成大气候。东北则是另一个情形。
      史书上很少提及东北的土匪，那是因为东北土匪太厉害。耶律阿保机、完颜阿骨打、努尔哈赤那些人，一开始都是土匪，只不过他们成长过于迅速，长得过于强壮，看起来比一般土匪威武雄壮，成了巨匪而已。史书上，大家只对小角色称为土匪。等土匪发育为巨匪之后，就不叫土匪了，称王称霸。这些就不去纠缠了。抛开这些不谈，谈谈清末和民国时代，东北也是土匪横行，而且迎来高潮，张作霖就是其中的接触代表。
      特别是北满，更是土匪天下。清朝没法剿灭，土匪转正的张作霖没办法剿灭，日本鬼子没办法剿灭，国军没去，去了估计也够呛。国军不过松花江，也有把共军交给土匪的意思。
      当时的土匪称为“胡子”，是一群占山为王、遵循丛林法则之人。
      土匪究竟是干啥的，这个问题不用回答。那就发挥想象吧，想得到的土匪会干，想不到的土匪也会干。这里介绍一下土匪的组织问题。大家或许很好奇，一群无法无天的家伙，究竟是靠怎样的一种方式组织在一起的呢？其实和正常社会组织一样，土匪头头叫“大柜”，联络官叫“尚贤员”，作战部叫“总炮头”，执法官被尊为“总稽查”，看管、审讯人质的叫“秧子房”，通风报信的情报官则是“传号”，出谋划策的军师叫“搬舵的”，一般小喽罗叫“小兄弟”。看到了嘛，也就是一个组织，只不过分工名称不一样。如果说有啥特色，那就是正常社会组织讲究权利和义务。比方说政府组织，向老百姓收税，要承担基本的社会责任。土匪组织不一样，只讲究巧取豪夺，绝不讲义务。正因如此，乱世才是土匪的沃土。北满，则是乱世之中的乱世，天高政府远，土匪的世外桃源。
      中华大地上，最可恶的一群人是谁？搞排名的话，军阀很可恶，可以上榜，但是军阀多少承担责任的；流氓混混也很可恶，但是他们只是小打小闹，即使上海滩巨型流氓杜月笙，也很在乎自己的形象；墨客文痞也很可恶，他们常常把狗屎描述成大饼，如此等等。但是那些人和土匪比起来，都是可爱的人。论可恶，没有人比得上土匪。
      每个土匪组织都有一个固定的地盘（巢穴），叫“溜子”。每个“溜子”土豪都有字号，字号非常有趣，大概可以分为好几个类型：普通型（地名为主题）：“老山东”，“宝山”之类；壮胆（以威猛霸道为主题）型：“飞虎”，“猛龙”等等；想女人（调侃）型：“大闺女”，“绿林女子”，如此等等不一而足。还有叫“八路军”，“中央胡子”。他们共同的特性就是有奶便是娘，自我标榜讲义气。但是有些土匪非常牛叉，装备野战重炮，相当拉风。
      土匪不是正规军队，到处流窜。从一个地方到另一个地方，行动极其隐蔽。因为他们多半都是东北人，对地形极为熟悉，比所有军队对当地地形都熟悉。正因如此，官兵去围剿他们，基本都是得不偿失。因为代价太大，成本太高，而且效率低下。
      土匪很多，而且成分极为复杂。有一部分是正宗的，原汁原味的土匪，但是另有一部分则是投降鬼子的伪军、宪兵，他们害怕被清算，拉一帮人藏匿于土匪中。此外还有小部分遗留的鬼子，满洲复国遗老等等。世界太复杂，就连土匪都是鱼龙混杂。
      当时鬼子在的时候，对付土匪的招数是收买。虽然招数下三烂，但是很有效，大多数土匪都卖身了。鬼子投降之后，国民政府是中央政府，当然不能玩收买这招，要换个花样。
      国民政府的办法很古老，诏安。比方说让“宋美人”的大柜当某县大队长，诏安令颁布了，人家是否上任则是自由。有的原因接受诏安，有的留恋绿林快活。但是不管是否接受诏安，在政府无法控制大局的情况下，土匪还是土匪，该抢劫还是抢劫。不解释诏安，为了继续抢劫。接受诏安，只因为抢劫更方便。国民政府呢，也不管三七二十一，只管颁发诏安令，反正一纸公文盖一枚印章，成本非常低廉。诏安过来，至少比放养在那里强。
      当时东北县城，有三分之二被土匪占据。他们每个人手中都有诏安令。挂着中央的招牌招摇过市，而且相互指责对方是土匪，要替天行道，代表中央剿灭对方。他们当然不会关心国民党中央怎么样，只是打着中央的名号去抢劫而已。
      共军退到松花江以北之后，最大的威胁就是土匪。工作人员常常莫名其妙的失踪，并不是被野兽吃了，而是被土“匪剿”灭了。在土匪眼中，外来的共军就是土匪，应该“剿灭”。国军为了折腾共军，自己不过松花江，却支持松花江北岸的土匪闹腾。一九四六年十月份，土匪袭击依兰县城和萝北县城。他们不仅把县城内的大小商铺洗劫一空，而且血洗县委县政府。在萝北县，包括县长在内的二十人，被土匪集体枪杀。依兰县委书记的妻子，被羞辱之后上吊自杀。
      共军想东山再起，需要建立根据地，需要自己的地盘，需要扩大地盘。但是基本上每块地盘里都有土匪出没。
      之前，共军都是被国军当成土匪围剿。现在开始要自己剿匪了。共军对土匪并不陌生。当初在延安，就常常和西北土匪打交道，有时候也吃大亏。徐向前率领的西征军，就在和西北的马家军作战中吃了大亏。马家军就是西北一股巨匪。
      共军一开始用大部队剿匪。但是土匪熟悉地形，又非常精明，到处都有眼线。大部队没到，土匪一溜烟溜了。部队离开，他们又回来了。这是什么情况？难道抄袭了共军的游击战术？这可把贺晋年给急坏了。
      贺晋年生于一九一零年十月一号，山西人，农民，十四岁才念高小，十八岁加入共产党。一九三二年，二十二岁的贺晋年参与暴动，就此走上军人生涯，然后一直在陕北打游击。等到红军抵达延安，贺晋年已经是陕北根据地青年军官了。当时西北土匪也很猖狂，周恩来外出搞统战，半道上遭遇土匪袭击，险些丧命。八路军副总司令彭德怀很生气，从前线召回一个年轻的军官去对付土匪。那军官带人和土匪兜老半天圈子之后，紧追不放，穷追不舍，终于把那帮土匪一网打尽。那军官就是贺晋年。
      到了东北，环境虽然变了，贺晋年没变。贺晋年看着东北土匪嚣张模样，灵感迸发，改进战术。不再使用大部队，组建精干的小分队，如同特种部队（游击战中练出来的特种兵）一样，找到土匪的行踪就咬住不放，如同猎狗追兔子，不管追到深山还是沼泽，一定要把土匪头子给灭了。灭了土匪头子，一群土匪就散了。再把散了的土匪编入军队。
      不分春夏秋冬，小分队穿梭在满北，带着大饼和咸菜。贺晋年的策略是有效的。把各路土匪追得哇哇乱叫。为了把土匪赶尽杀绝，贺晋年非常有觉悟，自己带头搞模范。他的坐骑是一批纯白色的日本战马。马累趴下，死了。他又换一批烈性的枣红马，继续追。后来那匹马滚下悬崖摔死了。贺晋年病了，也不修养，依然在深山老林带大饼咸菜追击土匪。为啥这么卖命呢？贺晋年认为，像他这种铁打的汉子都撑不住了，那么土匪肯定也撑不住。双方就差一口气，就看谁能顶得住。
      很多战士死在黑土地上，甚至没有人记得他们是谁，但他们都是英雄。他们死在和土匪的战斗中，死在沼泽地里，还有葬身野兽肚子里的。他们都应该被铭记。当然，也有人成了英雄，比方说杨子荣同志。
      杨子荣，生于一九一七年，典型的山东大汉，高大、健壮、魁梧。因为乱世之中，随着父母追随祖先的足迹闯关东。杨子荣加入共军的时间是一九四五年，已经二十八岁，担任炊事员。那时候，二十八岁在共军基层已经是老家伙了，比连长年纪都大。但是杨子荣无所谓。因为干炊事员有饭吃。但是杨子荣真正的特点却是搞侦查。倒不是杨子荣接受过侦查训练，而是在闯关东的过程中积累的人生经验，对东北的风俗人情和土匪都相当熟悉。
      杨子荣高大敏捷，臂力过人，腿脚飞快，翻山越岭，潜水认路，而且粗中有细，对刚进东北的共军而言，可以说是天然的侦察兵。在杨子荣的侦查下，共军搞定了很多土匪头子。最传奇的一件事：杨子荣一个人劝降四百个土匪，比特种部队还管用。然而在一九四七年追击土匪时，杨子荣战死了，只有三十岁。也就是杨子荣当兵仅仅两年，从炊事员成了“侦查英雄”、“战斗模范”，完成生命绚丽的绽放。他的“智取威虎山”相当经典。经典到引起江青的注意。江青把它搞成样板戏，又在文革中引起一系列风波。
      如果说内战是自己人打自己人，是国家民族的伤痛，那么剿匪，无论何时何地都是在为民除害。但是也得认清这样一个情况：土匪固然可恶，但是大量的土匪中间，除了凶狠残暴的鬼子，心怀叵测的满族复国主义者，多数土匪的前身还是老百姓。
      老百姓当土匪，原因固然有乱世之中人性丑恶的迸发，多半还是被逼的。要么和某人（主要是权贵）有深仇大恨，要么被饥饿威胁。这正是土匪剿而不灭的根源。有一点必须承认：不管土匪多么可恶，但是土匪中的一部分人，非常勇猛彪悍，甚至可以成为英雄，非常有魅力。正常情况下，那些人如果不当土匪而参军的话，战场上也是一条好汉。比方说谢文东和李华堂，原本是东北抗联第八军长和第九军军长，响当当的汉子。后来投靠鬼子当了伪军。鬼子走后当了土匪。
      要剿灭土匪，必须首先解决老百姓的生存问题。军阀时代，张作霖本来就是土匪出身，对土匪应该有足够的认知。
      贺晋年剿匪固然勇猛，但并不是解决问题的根本之道。那么根本知道是啥呢？两个字，土地。这是共产党成功的秘诀，也是林彪在东北大翻身的秘诀。
      
第二招，分地
      
其实老百姓的要求非常简单，就是生存。
      狭义上的生存很简单：衣食住行有着落，生子养老。在这个简单的生活基础上，如果有可能，再追求品味、情调、境界啥的。然而很遗憾，中国的老百姓，很少能够安心生存。其实中国有世界上肥沃的土地，有美丽的山川河流，有辽阔的草原，足够中国人生存。但是中国人的生存环境不好，归根到底，社会资源分配问题。
      当时的中国和现在不一样，各种工厂都没有，啥东西都得不能生产。对于穷人而言，想吃顿饺子都得等过年。即使是富人家的小姐，搞点化妆品啥的都得从国外买（那玩意放在今天说不好都是劣等的）。那么中国有啥可分呢？看起来没啥可分的。但是中国人能在这片土地上生存数千年，靠的不是别的，而是土地本身。
      农民就像野草，落地就能生根，就能生存繁衍。农民可以在土地上种五谷杂粮，那是从神农时代传下来的生存法宝。只要五谷在，中国人就在。只要每个中国人手上有土地，那么中国人就是不可战胜的。这么简单的道理之前怎么就没人明白呢？原因很多，在后面的篇章再追述吧。
      当时东北啥情况呢，按照传统中国。少数地主拥有多数土地，说得更直接点，就是少数人占有了大多数财富。这个和现在中国一样，也是少数人拥有多数财富。区别只在于，现在仅仅占有少数财富的多数人还有馒头大米可以吃。之前占有少数财富的多数人只能饿肚子。所以今天有馒头和大米可以吃的多数人只要求改革，减少贫富差距。那个只能饿肚子的时代，多数老百姓想要减少贫富差距，只能把土地抢过来分掉。
      东北的情况更为复杂。原本地主就占据多数土地，鬼子占领东北之后大肆移民，建立所谓东北开拓团。实际上就是抢中国人的土地，把中国人赶走，正如当年欧洲人在美洲新大陆抢印第安人土地一样。鬼子在东北搞了那么久，客观上讲，给东北留下相当的工业基础。农民可以进城打工，也可以去农场当雇工，当然前提是以下等人的身份被压榨。
      这样一来，东北农民成了一个什么样的群体呢，在城市和鬼子农场，被当作下等人看待，是牛马；在地主老爷那里，被当成下等人看待，是牛马；在土匪眼中，则是羔羊。他们是沉默的，是冷漠的，但是他们是大多数，他们那沉默而冷漠的外表下是怒火和坚韧，因为人类天生尊严被践踏的怒火，因为求得生存而忍辱负重的坚韧。一旦有组织唤醒他们的精神意志，那么他们将成为不可阻挡的力量。
      国民党以中央的身份开进东北之后干啥呢，基本上啥也没干。有很多军人和乡绅富人结亲。有很多人吃饭拉关系。一开始阶段，多数官兵也算尽职尽责。但是这一切的前提，都没有触及到那个庞大、冷漠而沉默的人群。当然，以熊式辉（东北第一任老大）为首的国民党大员也说了很多好听的话，什么政府关心大家，什么政府要改善大家的生存环境，什么政府永远和老百姓一条心，如此等等，很甜蜜，也就仅此而已。这样的甜言蜜语大家已经听够了。之前的张作霖时代就说了很多甜言蜜语，结果使得东北越搞越乱。鬼子西来，口号也更动听，建立大东亚共荣圈，结果建立了鬼子的共荣圈和中国人的地狱。即使无恶不作的土匪，旗号也是“劫富济贫，保境安民”。
      正是因为这类口号太多，老百姓听得麻木了，沉默了。
      共产党呢，共产党也说很多甜言蜜语。但是共产党说甜言蜜语的时候不是衣冠楚楚的贴告示，而是和老百姓一样甩开膀子，说了就干。不管是中央大员彭真、陈云、高岗、李立三，还是下面的小兵，都是穿着粗布衣服，走街串巷。他们用简单的方式丈量土地，在用简单的方式分给那些沉默的人群。于是人群沸腾了。
      大家有了土地，土匪也没有藏身之地。剿匪也就事半功倍。所以横行很多年的东北土匪，经历了清朝末年、张作霖时代、鬼子时代而不灭的土匪彻底成了无水之鱼。
      共产党就是通过土地政策赢得了农民。农民占据中国绝大多数人。无论何时何地任何组织，只要能赢得绝大多数人的支持就能赢得胜利。道理就如此简单。
      鬼子撤退以后，共产党光着脚往东北跑，实际上就是想要抢先一步实行土地政策。有了土地政策，就有了东北。有了东北，就有了共产党的立身之地。然而国军也不慢，一路北上。毛泽东让李彪不屑一切代价死守四平，实际上是退而求其次，希望在四平以北得到喘息之间，实行土地政策，一方面和国民政府谈判，另一方面还是想在东北生根。林彪主动放弃四平一路向北跑，跑得新一军和新六军的机械化部队都追不上，实际上也就是跑到北方，落地生根，然后再南下。
      毛泽东和林彪，纵然在选择上有差别，但本质上是一致的，就是要落地生根。只不过毛泽东远在千里之外的延安，对着地图遥控指挥，不了解当时的情况，所以“化四平为马德里”；林彪在前线，知道要在东北生根，不见得非要守住四平。
      于是就有了这样一个现象：国共争夺天下从争夺东北开始。林彪成了争夺东北的最大筹码。林彪在东北的成功是从满北土改开始。土改成功，土匪没有了，他们成了战士。老百姓活了，有了源源不断的兵员。
      但是土改中也出现一系列过火行为，比方说出现斩草除根的现象。出现那种现象的原因主要有两个：不少人思想左倾，宁左无右；公报私仇，找机会整死对手。
      农民有了土地，共产党有了根。共产党带着从精神到身体武装起来的农民反攻了。
      所以一九四六年的林彪从四平一路往北跑，前所未有的狼狈。仅仅一年之后，林彪则雄心壮志的往南进，带着数十万人马。尽管攻坚四平不理想，但是没有关系。东北的天平已经倾斜，林彪继续壮大，不久之后，他将成为百万雄兵的统帅。
      东北大地上那些大老爷们，原本饱受军阀、鬼子、地主欺压。共产党来了，大家有了土地。很多人根本就不敢相信自己会拥有土地，半夜醒来都会自己到自家分到的几亩田里走一走，确定一下不是在做梦。当确信那一切都是真的之后，他们愿意付出一起代价去守住那些土地。因为土地就是命，有了土地就有了命根。
      守住土地的唯一的也是最有效的办法就是参军，拿起武器把那个不愿意把土地分给老百姓的国民政府打垮。每个村子抽点年轻小伙子，累加起来就是一支庞大的军队。反观此时的国军，还在到处收编伪军、土匪、拉壮丁。抛开信仰不谈，抛开政府组织能力不谈，抛开统帅战术水平不谈，仅仅从兵员上看，国民党已经完败。
      历史已经无数次证明，并将继续证明，收编伪军和土匪是浪费粮食和编制。共军剿匪过程也收编一部分土匪，但那是打散之后安插到各个队伍中。国军则不同，他们把收编的那些杂乱的队伍编制成杂牌军，让他们当炮灰。
      历史已经无数次证明，并将继续证明，保卫乡土的农民是最可靠的士兵。当初戚继光到东南剿倭，拿出全部本事去练兵。练了很久之后，觉得差不多了，上战场和倭寇交战，结果那些大爷们还没交战就往后跑，差点让戚继光成为烈士。不是戚继光无能，而是因为那些人本身就是兵油子，和国军收编的那些人一个德行。后来的戚家军很牛叉，并不是戚继光一夜之间懂得了神奇的魔法，而是找到兵源，义务农民。当时义乌农民也是被逼得不行了，拿起锄头啥的对抗恶棍。戚继光用同样的训练方法，把他们练成戚家军。
      由此可见，当农民反身有了土地，在组建为军队，是多么强悍。若干年后，在鸭绿江的另一边，也就是那帮有了土地的农民，顶住了世界上最为猛烈的炮火。
      土地问题解决了，对林彪而言，考验才刚刚开始。在林彪的第一阶段军事实践中，也算辉煌。但是指挥人马有限。即使在红军鼎盛时代，红一军团也就几万人马。也就是说去东北之前，林彪从来没有指挥过十万人以上的队伍。两千年前韩信和刘邦的那番对话还在耳边。考验一个统帅，最基本的就是统兵能力。有些人只能带十万人，给他二十万，就会乱。
      
大练兵
      
短短时间内，士兵一下子多出来那么多士兵，搞不好会出乱子的。这些没有难倒林彪，他完成得非常漂亮，比任何一场战役都漂亮。所谓韩信将兵多多益善。说得更直白一点，应该是一流统帅将兵多多益善。
      多多益善，“善”字何解？
      说白了也就是如何把那些士兵组织起来。历史上每一只战斗力超强的队伍，都有自己的组织。比方说岳家军，比方说戚家军。把视野开阔一点，看一看古希腊时代的马其顿方阵和罗马时代的罗马军团。
      国共内战时代，林彪训练出来的东北野战军，战斗力是非常强悍的。但是东北野战军和历史上著名的战斗军团不一样。比方说戚家军或者辽东铁骑，或者马其顿方阵和罗马军团，在各种的时代在武器装备方面都是领先对手的。林彪训练东北野战军不一样，按照武器装备上看，和对面从缅甸归国的远征军的美式装备是没得比的。那么林彪通过什么方式，确保以数量上的优势压倒对方呢？
      所谓练兵，也就是以某种方式把士兵们组织起来，再在组织框架内教授士兵们作战技能。林彪能以文弱之躯赢得对手的畏惧，赢得同事尊重，赢得下层将帅拥护，靠的不是口号，而是那些组织手段。林彪平时很少说话，也很少和别人来往，但是涉及到战术问题，则有一个响亮的绰号，婆婆嘴。这个绰号不需要介绍了吧。那么一向惜墨如金的林彪，为何会化身为婆婆嘴呢，下面介绍一下婆婆嘴里吐出来的内容：
      三三制：这个是最基本的组织形式。一般人印象中，队伍最小单位是班。实际上大多数队伍，确实是以班为作战单位。但是还可以更细，在班内分得更细，就是三三制。把一个班划分为三个（也有四个）小组，每个小组三个（或四个）人，再挑选素养高的担任小组长。小组长作为战斗核心。作战时，可以根据形势需要散开或集中，但是要以班长为核心，不得不超过班长口令指挥范围以外。这样分工更为细致，比班长一个人指挥全班分工更为合理。在行军或作战时更为灵活。所以共军作战时，漫山遍野往前冲，看似乱得杂草一样，但是战斗力却一点也不损失？门外汉以为那是人海战术，但是同样很多人，国军在战场上就玩不转，归结起来就是最基本的战术问题。三三制保证了共军无论如何冲锋，甚至是败退逃走，可以保证形散而神聚，就像是一片高明的散文。
      一点两面：所谓一点，就是说要集中优势兵力於主要的攻击点上，反对在各点上平分兵力的办法。所谓两面，就是说必须采取勇敢包围办法，防止敌人突围逃走。两面是指至少两面，兵力多时也可以是三面四面。一点的精神在于保证一定打垮敌人，整个的精神在于使打垮的敌人不致跑棹。大意就是如此。是针对我们干部不肯彻底集中兵力和不敢追行勇敢迂回的毛病而规定的。
      这个是啥意思呢，分析起来就是重点突破，围歼破敌。进攻的根本要领在于突破，冷兵器时代，最优秀的骑兵将领总是精于寻找突破口。拿破仑使用炮兵，也有一个原则，就是集中火力打破突破口，在从突破口把对手击溃。现代战争中的装甲洪流，实际上也就是钢铁骑兵，主要功能也是打开突破口。纳粹闪电战，就是依赖于钢铁装甲快速切开对手阵地突破口。这些共同点，都是突破。唯有突破才能给对手杀伤。林彪的一点，就是突破。这是所有一流统帅的共同点。所谓两面，就是在突破之后发挥数量上的优势，尽可能消灭敌人有生力量。如果人手足够，也可以一点N面。
      “三三制”和“一点两面”是最基本的。其中前者属于基本组织，后者是战术进攻，最关键的是那“一点”的突破。突破不了，两面、三面还是十面都没用。那么如何实现重点突破就至关重要。要突破，需要军人的勇气。共军里面，是翻了身拿到土地的农民，他们想保护自己得到的土地，是不缺乏勇气的。如何展现勇气则是另一套战术，三猛战术。
      三猛战术：猛打，猛冲，猛追。
      所谓猛打，就是把各种武器装备适当配置，在合适的时间向合适的地方猛烈开火。至于啥时候是合适的时间，哪里是合适的地方，那是名将的工作。
      所谓猛冲，就是一阵猛打之后，趁敌人魂不守舍之际，突然发起进攻。表现在共军那里，就是拿着手榴弹往上扔，抄起大刀去砍，或者挥舞拳头砸他丫的。
      所谓猛追，按照字面意思理解即可。
      但是只有勇气的队伍是莽夫。战斗力强悍的队伍都是有勇有谋的。三猛战术诠释了队伍的勇气，那么如何才能有勇有谋呢，请看下面。
      三种情况三种打法：两军对阵，一阵猛打猛冲之，大致会出现三种情况：如果敌人退了，那就猛追，没啥好说的。第二种情况是，敌人想要退却没有退，即有退却的迹象，准备好了再打，敌人会跑掉，不准备就打，又会被碰下来，这时应先将敌人围起来，围而不攻，或围而小攻，用一部分和他们打，抓住他，使他走不脱，然后准备好再打。敌人继续坚守，没有被打垮，这种情况下就要重新组织进攻力量，调动火力继续，让他们动摇。
      三种情况三种打法是强调一点两面的突破进攻的。那么战斗前后应该怎么行动呢？有另外一套战术，曰，四快一慢。
      寻找目标，接近目标，一快。
      追上敌人，堪称地形，部署战斗，二快。
      扩大战果，三快。
      敌人溃逃，拼老命追击，四快。
      一慢是啥呢？就是沉住气，准备好了在打仗，选择时机不莽撞。
      概括起来，就是四快一慢。
      那么在部队运转时，该如何相互支援呢，还有最后一套战术，四组一队。
      四组：火力组，突击组，爆破组，支援组。行动时，四组相互支援，故曰一队。这一套是刘亚楼总结出来的，算是对林彪的补充。
      这些条令生动活泼，形象具体，农民都听得懂，掌握起来容易。如果换成苏军或美军的作战条令，同样的意思，能啰嗦出一大堆抽象的言语。
      这些战斗简单明了的言语，构成了林彪的军事系统。
      按照一般守则，写某位统帅的军事系统非常复杂，一条，两条，一百条，罗列出来一本书都说不完。林彪在中国战争史上的地位足够高，如果罗列一百条，也可以，也可以单独写一本书，那样就不再是林彪，也不见得能如此有效率。
      当林彪沉默的时候，军事方面东西肯定想很多。因为他就是为战争而生，基本上不考虑俗事。甚至对部下都很少说话。对部下做的最过分的事，也无非就是在撤退时心里不爽，掀了李作鹏喝酒的桌子。平常情况下，林彪一直在沉思默想，如同苦行僧一样。当他集中心思思考时，即使有虱子爬过额头，他也不愿意动手抓下来的。他想了很多，多半都是跟军事有关的。但是说出来的东西并不多，就那么简单的几条。这就是林彪了不起的地方。他可以通过深思熟虑，把一系列战斗思想化繁为简，简化为每一个士兵都能轻易掌握。
      人们常说，战争是一门深奥的艺术。在那门艺术里，能够精通一些窍门就可以打仗了。能掌握一个大概，把该做的事情做好，那是统帅需要干的事。
      至于林彪的境界，即化繁为简，让所有士兵能够充分掌握战场技巧，那是超一流的境界。在那个境界上，可以套用那句古话，林彪用兵，多多益善。
      不论多少士兵，都可以按照三三制去编排，可以按照一点两面去战斗，可以用三猛战术去进攻，可以四快一慢去运作。在那些简单的规则下，人数越多，战斗力越强。
      正因如此，一九四六年，林彪带着一帮残部向北逃窜，转眼一年，就可以大兵南下。又过两年，发展为百万大军，横扫千军如卷席。根源在于，土改赢得了兵员，林彪的大练兵，把那些吃苦耐劳的农民训练成战无不胜的军人。

第七章  林彪的对手
      
不中用的熊式辉
      
一个人进入一个行业，从优秀到杰出再到巅峰，需要一系列因素。就军人而言，需要强劲的对手配合。林彪在东北走向人生之巅，对手各个人杰。
      国军在东北的最高领导一共三任四个人，第一波为熊式辉和杜聿明，第二任为陈诚，第三任为卫立煌。最为辉煌的时代是由熊式辉和杜聿明创造的，他们抓住共军早期的失误，狠狠踢了林彪的屁股。陈诚上台之后基本上是吃瘪。卫立煌呢，就是送死的。陈诚的吃瘪和卫立煌送死又不一样。陈诚完全是自找苦吃。卫立煌有能耐，但已经是大厦将倾之中的独木，除了被折断已经没有其它选择。
      四个人中间，杜聿明和卫立煌是将军，熊式辉和陈诚也是将军，政治将军。表面上看起来，政治将军是搞政工的，和共军内部的政委差不多，实则相差十万八千里。政治将军的标志是从军人转行玩政治：用军人的身份去忽悠政客，转过身又用政客的伎俩忽悠职业军人。熊式辉和陈诚就是这类人中的代表。从东北战场表现来看，熊式辉和陈诚不像林彪的对手，更像林彪的帮手。二人高超的政治手腕加速国军在东北战场的失败，成就林彪赫赫战功。
      熊式辉，江西人，学历比较高，在中国念完军校之后又到日本陆军大学（比士官学校更高级）镀金。乱世，名校出身，很有机会成为名将。然而他的笔名叫雪松主人。堂堂一个军人搞出这样一个笔名，托物言志还是要当军旅作家？这个答案后面将揭晓。
      熊式辉仪表堂堂，玉树临风，英俊潇洒，换成现在，或许会成为偶像型人物。
      作为一个海归军人，熊式辉升官很快，一九二八年成为淞沪警备司令，肥得流油的职位，爽翻天。熊将军没有在战场上表现，反而展示了玩政治的潜能，和蒋介石关系搞得很好。回想起当将军辛苦，玩政治的爽，决定转行玩政治，成了一个跨行业多功能人才。在中国，顶尖的天才经常在领导的制约下郁闷不行，大忽悠常常风生水起，吃香喝辣。原因很简单，他们不会威胁到领导。一九三零年，熊式辉任江浙皖三省“剿匪”总指挥，当然不咋样，一年之后成为江西政府主席，彻底成为一方大员。
      井冈山就在江西，红军就在熊式辉的一亩三分里越玩越大，丝毫没影响熊式辉的前途。熊式辉的日子过得很好，一边提倡“清廉政治”，要求下属“简单朴素”，而他自己呢，却在庐山搞了一栋超级豪华别墅。豪华到啥程度呢，让前去做客的宋美龄羡慕不已！蒋介石在庐山开重要会议，都借熊式辉家当会场。人生混到这个程度，可以说很不简单。非但如此，蒋介石还派蒋经国去江西和熊式辉学习从政经验。不得不佩服，熊式辉转行相当成功啊。
      日本投降后，当时外界很大一部分声音要求张学良复出接管东北。蒋介石当然不可能放张学良。想去东北的大有人在，比方说同样转行中的陈诚，怎么轮到熊式辉呢。原来熊式辉以和蒋介石的关系率先发话：以九省二市加外交策略进行接收的建议。所谓九省：辽宁省、安东省、辽北省、吉林省、松江省、合江省、黑龙江省、嫩江省、兴安省九个省。所谓两市：哈尔滨和大连。
      这个方案且不说可行性，看起来很别致。考虑到熊式辉军人出身、政治可靠，蒋介石拍板任命熊式辉为军事委员会委员长东北行营主任。当然咯，蒋介石对熊式辉的军事水平持怀疑态度，让杜聿明掌管军事作战。这个架构和中共初期彭真为东北局书记、林彪为东北联军司令是一样的。
      从政治角度上看，蒋介石和毛泽东手腕旗鼓相当。这点在淮海战役的班子构建上再一次显示出来。然而随着战争深入，毛泽东把林彪扶正，蒋介石就没有那么多勇气了。所以杜聿明在东北搞的是虎头蛇尾。林彪和彭真不和时，彭真让位。杜聿明一直受到熊式辉牵制。随后的淮海战役，又受到刘峙的牵制。毛泽东为了让粟裕放手去干而挪动陈毅时，杜聿明还要跟刘峙商量战斗问题。杜聿明，悲剧。
      那么九省二市的一把手在东北干了啥呢？很难说清干了啥。一开始带着蒋经国去接收地盘，吓得跑回来。这也没啥。问题的关键在哪里呢，在于他是蒋介石资深幕僚的身份，在于最高级别的那个头衔。那层身份恰好把他放在杜律明和蒋介石之间。从政治角度上看，领袖把一个还算合格的政客放在将军身边，除了可以监视牵制将军不会瞎搞之外，还能起到沟通调剂作用。一个比较纯粹的将军，在人事沟通方面可能有所欠缺，不可能像政客那般面面俱到。一开始，国共双方没有撕破脸皮，用一个玩政治的当一把手忽悠国人可以理解。
      如果在和平年代，用政客挟持将军不失为好棋。战争年代，呵呵，只能自食其果。熊式辉最大的伤害不是他的所作所为，而是他的存在。他的存在就损害了杜聿明的功能。
      此时的蒋介石还沉浸在熊式辉和杜聿明搭档的甜头中。要知道作为军人的杜聿明，大的战略问题要跟临到熊式辉协商请示，熊式辉本身并不是一个出色的军人，又不愿意承担责任，只能汇报蒋介石，再请示。蒋介石就算比熊式辉高明，却不在前线，如何能做出最有利的判断？这样一来二去，战机就耽误了。
      熊式辉的另一个功能是贯彻蒋介石的决策。要知道后方的蒋介石并不是所有策略都对。但是玩政治的熊式辉可不管这些，他要和老领导蒋介石保持一致。损害杜聿明的意愿，不过是损害了一个杰出的将军战略效果。损害蒋介石意愿那是跟自己的前途过不去，那个是老婆的首饰，孩子的前途，自己的老脸。
      战争中铁律：战争期间，就算领袖没有把权力完全放给统帅，也不能在中间安插一个玩政治的。历史反面事例太多了，著名的例子有，宋高宗把他和岳飞之间放一个秦桧，明熹宗把他和孙承宗之间放一个魏忠贤。
      第一次四平攻坚，熊式辉几次三番让杜聿明去他身边商量大事。幸好杜聿明坚持下来，成功了。熊式辉倒不是想怎么样，他担心杜聿明出了差错，少几根毫毛，自己到蒋介石那里不好交代，因为杜聿明也是蒋介石的心肝宝贝。
      国军初到东北出现一个奇观：沈阳长春大城市的人想找靠山，争相把女儿嫁给军人。特别是号称天下第一军的新一军，官兵成了抢手货。军官可以找到小老婆，大兵可以找到小媳妇。作为东北总老大的熊式辉没能很好处理这样一个问题。如此一来，民心丢尽。所以林彪才能在城市之外的地方来去自如。
      政治问题搞不好，军事自然就搞不好。
      应该说熊式辉是林彪的好帮手，在共产党全部展示优点时，他把国民党和国军的劣势发挥到淋漓尽致。同时蒋介石行动表明他是愚蠢的熊式辉的领导：犯下更为愚蠢的错误。蒋介石让杜聿明放弃继续追赶林彪的计划，在松花江南岸就地搞防御。孙立人的坦克硬生生停下来。孙立人的新一军是国军铁拳，一路向北，一路先锋，把林彪追得很烦。孙立人无论如何想不通。当初在敦刻尔克海滩，希特勒让古德里安刹车，造成英法联军撤退成功。孙立人的情形和古德里安相似。为此，孙立人和杜聿明闹翻了。之后孙立人被调走。新一军由廖耀湘指挥，畏首畏尾，辽沈战役之后全军覆没。
      孙立人和陈明仁，林彪生涯中遇到的最难缠的两位国军同行，也是林彪在东北没有战而胜之的两个人，均在国军内斗中成为无辜牺牲品。日后陈明仁跟共军走了。孙立人去了台湾，被软禁几十年，罪名，莫须有。蒋介石下令时，连当时在东北监军的白崇禧都搞不明白，表示应该继续北进。白崇禧表示，将在外、君命有所不受。可惜他不是东北主将。为此白崇禧特意回去面见蒋介石陈述意见。蒋介石依然坚持己见，让国军停在松花江以南，和共军隔岸对持。为此，白崇禧晚年一直耿耿于怀，责怪老蒋不听他的话，否则鹿死谁手亦未可知。
      当然蒋介石也有自己的理由。当时马歇尔还在调停。他不想马歇尔难做人。但这这是蒋介石一系列愚蠢错误的开始。
      面对熊式辉和蒋介石的美意，林彪很快给予回报：撤退松花江之后，剿匪分地的同时，喘口气，打出一系列组合拳，开始进攻，具体表现为三下江南四保临江。当时的杜聿明正在顶峰，他根据蒋介石的意思停在了松花江以南，想要先搞定南满境内的共军，然后过江向北，所谓先南后北战略。没想到林彪立马转过身，伸出巴掌，啪啪几下子，将消灭国军几万人。
      林彪终于找到自己熟悉的方式，进入自己的节奏。三个月的时间，休整完毕，战略反攻。林彪开始了所谓夏季攻势，一路向南推进，把国军赶到四平。便有了第二次四平血战。型号陈明仁率领七十一军在四平打了一场漂亮的阻击战。
      战场局势的急转直下，蒋介石终于意识到，熊式辉只是一个成事不足败事有余的绣花枕头。空有帅气的外表，空有漂亮的学历，空有那么高的头衔，实在是中看不中吃。一番思索之后，蒋介石决定把心爱的干女婿陈诚放到东北。不经意间，又犯下另外一个愚蠢的错误。
      如果说熊式辉还没怎么样过分，还见证了国军在东北的辉煌，那么陈诚完全是帮倒忙了。因为陈诚的到来加剧了国军内斗。
      
帮倒忙的陈诚
      
国军内部有很多派系，杂牌就不说了，强大的派系就有李宗仁阎锡山等人。在中央军内部，也是派系林立，陈诚就是中央军内一个大派，号称土木派，以原来的十一（土）师和三十八（木）军为基础建立的。
      那么陈诚是一个什么样的人呢？能人，也是一个悲剧。
      比起熊式辉，陈诚在政治上和军事上全面超越。在国民党内部，陈诚都是一个少有的能人，工作能力出色，生活作风也不错（相比国民党同僚）。熊式辉有的，比如蒋介石信任，比方说资历，比方说政治资源，陈诚都有。熊式辉没有的，陈诚有，比方说在军方的资源。熊式辉要经营东北，得靠杜聿明打仗，陈诚代替熊式辉，顺便把杜聿明也给代替了。
      陈诚，生于相当热门的年头，一九九八年，周恩来、刘少奇、彭德怀均生于那一年。生日不能给他带来什么，但出生地优势就明显了，浙江人，蒋介石老乡。国民党内部派系中都有老乡情节。比方说孔祥熙，就喜欢用陕西老乡搞财政。蒋介石也喜欢他的老乡。
      陈诚学历也不错，因为老爸是前清秀才的关系，重视教育，虽然家庭条件不是很好，也念书到师范毕业，又念过军校。最初陈诚跟着国民党左派领袖邓演达去广东搞革命，时间是一九二三年。一年之后，黄埔军校成立，陈诚成了一个小官佐，和聂荣臻等人成为同事。但是被何应钦为首的士官系压制。娶了宋美龄干女儿之后，事业一帆风顺。
      陈诚和蒋介石结缘很有戏剧性。当初蒋介石雄心勃勃，一心想干一番事业，但他能指望的一亩三分地也就是黄埔军校。所以蒋介石即使没时间照顾老婆孩子，也得好好照顾黄埔军校的学生。天蒙蒙亮就到操场跑步。休息时间过后还要去宿舍查寝，看看有没有捣蛋鬼。某日，陈诚访友归来，没有睡意，深夜找到孙中山的《三民主义》研读。蒋介石查寝至此，本来很生气，一看三民主义，欣慰异常，当下拷问陈诚。陈诚对答如流。临别时蒋介石：诗曰“‘风雨如晦，鸡鸣不已’你努力吧。”二人心理喜滋滋的。蒋介石心想，发现一个人才。陈诚则念叨，前途有望了。所谓缘分就是如此吧。缘分不仅仅是男女之间，男人和男人之间有时候更为效果非凡。当年毛泽东无意之中发现林彪念叨武装割据，也可理解为缘分使然。
      陈诚能得到蒋介石的青睐，除了机缘巧合之外，还有更重要的，就是陈诚的为人。陈诚虽然出身不怎么样，辉煌腾达之后，并没像其他人那般吃蜜蘸白糖（如熊式辉）、享受腐化生活（如刘峙），而是保持着清廉简朴。在那个精于出入朱门喝酒吃肉的国民党高层，陈诚简直是一朵出淤泥而不染的莲花，是那么耀眼招人喜爱，连美国人都对他赞赏有加。由此可见，陈诚是一个有追求的人，一个想干一番事业的人。
      陈诚和蒋介石的缘分还不仅仅是老乡、不仅仅是偶遇、不仅仅是追求一致，还有一层很铁的关系：一起坐过牢。西安事变，陈诚和蒋介石一起被扣押。从此之后，陈诚更是一发不可收拾，成为蒋介石和谐成员。常常和蒋介石共商军国大计。
      抗战之前，陈诚竟然有机会提出战略性的构想：牵制日军主力，使敌自东而西，不使其由北而南的战略。这个层次就高于黄埔出身的其他人。淞沪会战之际，陈诚被任命为第三战区前敌总指挥。第十五集团军司令，死守昆山一线，表现不俗。此后抗战中，陈诚常常有所进言，并无大的战功。
      很显然，陈诚是有才的，然而陈诚的才华既不是冲锋陷阵的将才，如孙立人、陈明仁、张灵甫，也不是帅才，如白崇禧、卫立煌、杜律明，他最好的职位应该是高级参谋，如同叶剑英在共军的角色。他可以突出一些战略构想，但需要其他人把战略构想付诸实践。实际上国共开战之初，白崇禧是国防部长，总参谋长就是陈诚。
      然而陈诚没有足够的觉悟。他不但没能安安分分干好高级参谋那份有前途的职业，反而脚踏两只船，既要在军界出风头，还要去政界表演一番。抗战之后，和共产党这边一样，国民党那边也是很多研究盯着东北那块肥肉。其中的一双眼睛就是陈诚。
      陈诚和共军作战，那是有传统的，如同一个倒霉的赌徒，只见输不见赢，一直输，从井冈山围剿红军时就输，进攻陕北还是输，东北还是输，输到台湾。
      一个人身居高位，有权有势，却能做到相对清廉，他想干啥？只有一个目的：建立一番功勋。熊式辉捷足先登之后，陈诚在等待机会。
      陈诚和熊式辉本来就不和，在围剿红军时就不和。等到一九四七年年，熊式辉和杜聿明的组合经过一系列辉煌之后，经渐渐力不从心。战略上由攻变守。蒋介石认为，一个政客（熊式辉）带着一个将军（杜聿明）是玩不转了，应该改变一下了。
      经过一番口水游说、利益代换之后，陈诚成功去了东北，成为新一任老大。就能力上讲，陈诚在军事和政治上都强于熊式辉。
      如果仅仅用陈诚代替熊式辉，局势应该有好转。然而事情远没有那么简单。
      国民党在东北的基石是杜聿明。杜聿明和陈诚本来没有啥过节。但是杜聿明和熊式辉绑在一条战车上。陈诚要代替熊式辉。熊式辉当然要反击，却不会一个人反击，而是拉着同一个战车上的杜聿明一起反击。这样杜聿明就成了陈诚的对头。在中央军中，陈诚有自己的派系。杜聿明虽然地位没有陈诚高，却也有一个小派系。陈诚上任，自然要用自己派系的人。这样杜聿明必须靠边站，国军在东北的基础就动摇。
      所以说陈诚虽然比熊式辉更有才，但是他去东北之后，国军力量不升反降。
      陈诚本是个优秀的参谋，出谋划策还是不错的。在参谋总长位置上可以干得不错。如果拿叶剑英取代林彪，东北肯定不会那么顺利。陈诚去东北，志向是远大的，扬言半年恢复东北局势。也许陈诚不知道。大约四百年前，袁崇焕去东北，扬言五年解决东北问题，结果身败名裂。他会比袁崇焕干得更好吗？要知道袁崇焕的对手只是努尔哈赤的后人，努尔哈赤本人死在袁崇焕手中。陈诚的对手是一个远比游牧民族组织精密的敌人，有自己的信仰，能发动最基层的多少农民。更为要命的是，陈诚和林彪一个交战基本上没有赢过。
      陈诚凭啥相信能够半年解决问题？没有人知道。但是有一点是肯定的，那就是他不应该去东北。因为他不是一个合格的统帅。特别是对手是林彪的时候。他没有赢的希望。但是陈诚还是去了东北，成了国民党新一任黑土地之王。
      新官上任三把火，陈诚的三把火：整军，治吏，调整战略。
      整军：整顿军纪，将正规军扩充到十四个军。
      治吏：就是大力整顿贪官污吏。
      所谓整军治吏都是快刀斩乱麻，那些贪官污吏撤的撤，抓的抓，一时间人心振奋。大家觉得陈诚有决心，党国就有希望。
      站在参谋总长的角度上看，这么做是对的，而且从理论上可以严肃军纪，增加凝聚力，提升战斗力。而且还可以通过整风整人的方式更换人事，安插自己人。然而那只是理论上，只是自以为。一切都要有个度。本来就在打仗，乱哄哄的，那些条例根本就没用，谁该整谁不该整？那个度在哪里？恰恰是那个度，把陈诚推向深渊。
      具体事例就是陈明仁。陈明仁在四平辛辛苦苦打了一个胜仗，给师弟林彪上了人生中最为惨痛的一课。结果怎么样？成了陈诚整风的牺牲品！而加在陈明仁身上的那些理由根本就不是理由。当然陈诚整风迎来了一片喝彩。
      然而陈诚不明白，所谓整风啥的只是政治仗。政治仗打再好，再多的喝彩声都不能帮助他抵挡林彪，而陈明仁可以。因为林彪玩的是军事，陈明仁也是玩军事的。这就是参谋总长和统帅的区别。当年同是在辽东，孙承宗拼尽全力把换了大错的袁崇焕保下，最后得到丰厚回报。如果陈诚是一个合格的统帅，就应该把陈明仁给保下，何况陈明仁本没大错。如果喝彩声可以解决问题，蒋委员长可以开动全国宣传机器去喝彩，也不要他陈诚出马。陈明仁的离职，使得其他将领等着看陈诚的笑话。
      陈诚的第三把火是调整战略。如果还是参谋总长，他要进攻，对杜聿明的保守策略不满，但是也就是说说，没有实际权力。现在他成了统帅，说干就干。怎么办呢，彻底整顿杜聿明的防守部署，然后提出一个战略计划：“确保北宁路，打通锦承路，维护中长路和保护海口。”
      陈诚一番折腾导致致命的后果：民心未收，军心却丢。相当于把一个巨大的破绽摆在林彪面前，帮了林彪一个大忙。
      林彪是那种在战场上明察秋毫，一丝细微缝隙都不会放过，没有缝隙也会制造缝隙的人。面对天赐良机，林彪一扫四平攻坚不利之郁闷，立马抓住机会，发动秋季攻势。此战前后七周，共损耗国军将近七万人，积累了战争经验。林彪的战术得到充分发挥，解放区又扩大了将近四万平方公里，又多两百多万老百姓。不用多久，又可以练出很多精兵。
      估计陈诚在内心深处责怪林彪乘人之危，没有等自己摆开架势就开展。
      那一拨攻势之中，身为第八纵队司令员的黄永胜（东北民主联军改为东北野战军，黄永胜为第六纵队司令员）作战勇敢，在辽西三战三捷，给陈诚当头一棒。此前陈诚还迷恋于政治治军，收拾民心，对黄永胜还不太了解。正是从那个时候开始，黄永胜在共军之中崭露头角，日渐受到林彪的重视。正是那个时候，黄永胜和林彪的关系逐渐巩固，为日后的四大金刚地位奠定基石。
      此消彼长的情况下，国军伤及筋骨，从此被孤立，困守于锦州、沈阳、四平、长春、吉林等二十多座城市，被迫战略防御。陈诚改变战略计划，把兵力集中布置在沈阳和锦州铁路段两侧，在沈阳和铁岭集结重兵，另配置了几个师的机动部队应急。
      然而别的不说，那几十万张嘴巴每天吃多少粮食？就算林彪不动，国军也要坐吃山空。当时的国民政府并不富裕，国军正在全面开战，消耗巨大。正因为消耗巨大，才导致国统区经济失衡，最后崩溃。然而林彪并没有闲着，直接发起新一波进攻，冬季攻势。
      一九四七年底，林彪全线出击，集中兵力进攻国军侧翼。十二月十五号，第二纵队与第十纵队包围法库。林彪包围法库同时，让第一、三、六纵队分别向新民、法库、铁岭、沈阳间前进，准备阻击由沈阳出援的国民党军，第四纵队逼近沈阳。林彪这一手让陈诚相当吃惊。法库离沈阳不到两百里，急行军的话，一天就到。拿下法库，就能威胁沈阳。但是林彪的目的并不是拿下法库，而是包围法库，打击援军，就是所谓共军经典战术，围点打援。这个战术也是东北黑土地上的经典战术，当年努尔哈赤和大明帝国作战时，就经常用这一招，很管用。陈诚没办法，就让新六军的二十二师去法库解围。
      新六军战斗力相当强悍，国军王牌，和新一军一样，一度让林彪没办法。但是战场形势变了，林彪抓住机会消灭二十二师一个团，顺带消灭一帮其他相干人等（如四十九军的七十九师）。与此同时，第四纵队逼近皇姑屯去引诱国军。但不是很成功。因为国军不动弹。因为共军优势在野战，国军优势在武器。如果国军不动，当共军还没有攻坚水平。几个月之前的四平攻坚战还历历在目。没办法，只好隐蔽主力，用小股部队穿插奔袭，诱惑国军。国军以为共军主力分散，抽调十五个师出击，时间是四八年元旦。刚出来就发现上当了。原本光溜溜的地面上隐蔽了大量共军。很快，新编第五军就被共军包围。共军一发狠，歼灭国军两万多人。
      共军围困法库。国军沈阳主力被牵制。共军主力趁机向南推进。经过一系列激战，又歼灭国军一部分，策反收编国军一部分，而且打下两个地方：四平和营口。
      四平国共双方的光荣和耻辱，浸透鲜血和汗水的地方。
      一九四八年三月十三号，当四平再次落到共军手中，对经营四平将近两年的国军而言，相当于一记重拳打在心窝上。尽管并不致命，但眼前也黑了几秒钟。更为致命的则是营口。营口是东北最佳登陆港，国军的后防补可以之际从上海水运到营口。营口陷落，意味着国家的后防补给难度大增。国军的生存空间再一次被压缩。事已至此，陈诚在东北彻底失败，没办法，只好生病了。接替他的卫立煌相当于进入一片死地。
      
死地中的卫立煌
      
国军之中，卫立煌是一个非常特殊的人物。蒋介石五虎上将中，只有卫立煌名副其实，完全靠战功上去的。
      卫立煌生于一八九七年，安徽人，老资格革命党。一九一二年，李烈钧讨伐袁世凯，江西独立之后，安徽也宣布独立。年仅十五岁的卫立煌去当兵。军方见他瘦弱、个头不高、身患疥疮，不要他。他就在赖在军中给别人代班站岗。直到军事失败才回老家。两年之后，卫立煌去武汉投亲，碰见湖南军队在武汉招人，立刻报名参加，学了军事知识，为日后腾飞奠定基石。随后年轻的卫立煌南下广东，在粤军中混日子。
      卫立煌有一个老乡，叫吴忠信，和孙中山的关系很好，同时又是蒋介石的义兄。孙中山回到广东搞护法运动，吴忠信把他推荐给孙中山当警卫。因为吴忠信，卫立煌和蒋介石很早就认识。但卫立煌不是黄埔系出身，所以晋升之路不顺。好在他军功盛，特别是对共产党作战，非常突出。当蒋介石嫡系没办法之际，卫立煌带一个师抄小路翻山过去，直扑鄂豫皖行政中心金家寨。一通砍杀，让金家寨血流成河。
      蒋介石大喜过望，亲自探望慰问卫立煌，送去大笔奖金。为了激励士气，蒋介石把安徽西部的六安、霍山、霍的和河南的固始、商城五县的部分地区专门划出来，以金家寨为中心建立一个新的县城，命名为“立煌县”。要知道再次之前，国民党以人物命名的地名只有一个，叫“中山县”，纪念孙中山的。这个“立煌县”，面积比“中山县”还大。
      西安事变中，卫立煌和蒋介石一起被张学良扣押在西安，无疑又加重了他在蒋介石心目中的分量。即使不及陈诚、胡宗南等人受宠，但是至少是一个可靠的人，一个可靠的军人。在蒋介石心中，可靠的军人并不多。嫡系将领之外，也就卫立煌、薛岳等寥寥几个。
      卫立煌真正的功勋是在抗战后期，以中国远征军统帅的身份赢得一系列胜利：他们强度怒江、血战腾冲、攻克猛拉、围剿松山……消灭了盘踞南亚的日军。那是另外一段故事，可歌可泣。中国远征军的司令原本是陈诚，陈诚生病，卫立煌临时取而代之。四年之后，同样的事情再次上演。陈诚在东北撑不住了，再次生病，卫立煌再次顶替陈诚。陈诚和卫立煌的关系就这么有趣。然而时局已经变了。国军在东北已经陷入了死地。
      蒋介石嫡系将领中，陈诚算是比较出色了，军政两栖。比为官清廉指数，陈诚远胜刘峙和顾祝同。比起对蒋介石的忠诚，陈诚又胜过何应钦和白崇禧。比起政治头脑，陈诚胜过胡宗南和汤恩伯。不仅如此，陈诚还和蒋介石亲戚关系。陈诚老婆喊宋美龄为干妈。那么宋美龄也可以算陈诚的干妈。那么蒋介石也可以是陈诚干爹。所以不管何时何地，陈诚总能得到蒋介石的信任。当陈诚在东北干不下去了，她老婆就去找干妈，干妈就去找干爹。干爹就想，不能让忠心耿耿且有才华的陈诚毁掉东北。
      卫立煌也不是傻瓜，知道东北局势不容乐观。但是还是去了，原因有三个：一，各路大员游说，这条可以忽略，因为他们没法逼迫卫立煌；二，蒋介石亲自发话，这点很重要。蒋介石是老大。但决定性的原因是第三条：卫立煌自己。
      卫立煌是一个杰出的统帅。而他的一切成就都是靠自己争取来的，基层一步步爬上来，没有落下任何一级。
      出色的统帅总是想在战场上立功。如果和蒋介石关系好，当然可以优先考虑。比方说，东北情形还好的时候，杜聿明先上。因为杜聿明是蒋校长最忠实的学生。东北情况不是太好时，是陈诚军政一把抓。只有情况实在恶化了，嫡系不愿意去，才能轮到卫立煌。
      军人么，本来就是火中取栗。所谓沧海横流，方显英雄本色。卫立煌是强悍的。强悍的人物内心总是骄傲的。卫立煌愿意去东北，是因为他认为东北还有所为。他的依据主要是，东北那几十万人，是国军精英，他们都是久经考验的精锐部队，卫立煌亲自指挥过的部队。另一个依据是国际援助。卫立煌指挥远征军时，和美国人关系不错，纯粹的军人，彼此敬重。卫立煌在美国同行那里口碑也不错。卫立煌认为，如果有足够的援助，凭借东北国军素质，会有一番作为。所以卫立煌跟蒋介石说，要我去可以，给我权柄。蒋介石给了。
      蒋介石很快发现，让卫立煌去东北是第三个愚蠢的错误。熊式辉和陈诚纵然这样那样的不对，至少听话。卫立煌有自己的策略——守。
      当年努尔哈赤崛起之后，明军在野战中全然不是对手。后来孙承宗走马上任，没有再去进攻，而是依托坚城利炮主防。失去野战优势的努尔哈赤没有办法，彪悍的八旗军也是干瞪眼。后来袁崇焕继承了这样一个思路，八旗军也没办法。直到清军入关，都没能突破锦州。
      国共在东北的态势和当年明清有点类似。当时明占据大部分领土，但是内忧外患。外有清，内有饥饿的老百姓。国民政府虽然占据了大部分地盘。但是关内也是各路共军。尤其是粟裕指挥的队伍，破坏力度堪比当年的李自成。只不过当年明的内忧外患是一家，国民政府的全部威胁都来自共产党而已。
      
小九九
      
经过熊式辉和陈诚折腾之后，国军已经军心涣散，形式岌岌可危。卫立煌的策略只能成为绝望的坚持。在毛泽东的支持下，林彪已经羽翼丰满，不可阻挡。林彪在最北方的长春包围了郑洞国。同时部署兵力监视沈阳的卫立煌。当卫立煌在沈阳思考如何对付林彪时，真实的林彪已经游弋到锦州去咬住他的喉咙。
      在卫立煌的部署中，最弱的一环原本是长春。因为长春地处最北端，四面都是共军。共军甚至不需要攻城，直接把长春围起来，等到郑洞国弹尽粮绝时自然玩完。但是毛泽东直接把目光钉在锦州。
      在卫立煌的防守环节中，沈阳固然是核心，锦州并不薄弱。因为沈阳离锦州并不遥远，沈阳大军在必要时可以支援锦州。而且锦州是关内外的咽喉要道。所谓咽喉，就是可以直通嘴巴，也可以直达胃。沈阳可以支援锦州，关内同样可以支援锦州。关内的傅作义集团坐镇华北，几十万人马。对于傅作义那帮人，华北的聂荣臻都没办法，想吃却吃不下。如果卫立煌和傅作义齐心协力保卫锦州的话，林彪想要拿下锦州也没有那么容易。不仅如此，国军还可以通过海空优势进行补给增援。如果打锦州失败，那么共军无论往哪个方向撤退，都将遭受围追堵截，重演刚到东北那一幕。
      正因如此，林彪原本没有打锦州的决心。毛泽东逼着林彪下决心。
      相比之下，卫立煌就没有林彪幸运。卫立煌却和蒋介石发生了冲突。蒋介石在东北的战略，就是没战略，或者说是犹豫不定的战略。
      国军刚到东北，形势大好时犹豫不定，坐失进攻良机，导致共军翻身做大。
      共军反攻时，国军本应战略防守。蒋介石却又让陈诚去东北军政一把抓，调整防守为进攻，结果输到只剩裤衩。
      等到东北基本上没救了，又让卫立煌去救命。
      其实让找卫立煌时，蒋介石已经意识到东北没救了。但是国民政府，国民政府领袖蒋介石，都没办法承担再次失去东北三省的责任。
      当初九一八事变之前，蒋介石刚刚赢得中原大战，基本上搞定了党内新军阀，把冯玉祥、阎锡山、李宗仁逼到走投无路。日本人搞出九一八事变。蒋介石不仅没能解决掉新军阀，反而把自己逼下野了。当时在蒋介石前面还有一个巨大的挡箭牌，就是张学良。当时张学良是国军海陆空副司令，理论上是国军二号人物。有二号人物挡在前面，蒋介石还是被迫下野。这一次，张学良已经没有了。能挡在前面的只有卫立煌。
      九一八事变之后，东北三省丢失，责任肯定是张学良和蒋介石的。但是张学良当时比较信任蒋介石，顺着蒋介石的意思（也有张学良自己的意思）撤退到关内。这一次呢，蒋介石想要再次把当初的事情重演一遍，让卫立煌撤向关内。
      从战略上看，东北已经守不住了。撤向关内，把关外那几十万精锐和傅作义联合在一起，守住锦州到三海关一线，共军还真不好打。虽然东北丢了，但国军力量还在。到时候把“作战不力”的责任推给卫立煌，就算国民政府内部口水滔天，只要把卫立煌撤职了事即可。
      问题是——卫立煌不愿意做张学良第二。不愿意替蒋介石背黑锅。蒋介石和卫立煌的关系，并不是心腹或嫡系，而是基于军事能力上的合作。蒋介石用卫立煌，那是信任卫立煌的军事能力。卫立煌跟着蒋介石，那是想要建功立业。
      ——说战争是政治的延续之人是个天才。
      卫立煌绝对不会无条件服从蒋介石。当年蒋介石第五次“围剿”中央红军，任命卫立煌为第一纵队指挥官。卫立煌就不满意，直接撂挑子跑了。幸好卫立煌老婆多方周旋，让卫立煌去医院待几天（生病请假，不是故意旷工），才化险为夷。抗战期间，蒋介石的心腹将领（如顾祝同）都和共军划清界限，唯独卫立煌和共军开诚合作。
      林彪对毛泽东不满，也只是在战略中拖延。卫立煌比林彪强悍直接多了，直接给蒋介石顶回去。蒋介石让他从长春和沈阳南撤，然后回到关内背黑锅。卫立煌偏不撤退。
      蒋介石飞到锦州着急大家开会：“形势的发展，实在出乎吾人所料。锦州是东北我军的咽喉，势在必保，我此次来沈，是来救你们出去的，过去你们要找共匪主力找不到，现在已其中在辽西走廊，正是你们为党国立功的好机会，只要大家以革命精神下定决心，坚决服从命令，我想一定可以成功。今日唯有死中求生，如此战失败，则与各位再无相见之期矣！以往的失败，就在于不听我的话哟！”
      蒋介石又说：“我已经六十多岁了，死了没什么，可你们还年轻，再不听我的话，一个个都让共产党把你们抓了去！”苦口婆心如此，还能说什么呢。应该说在这事上，蒋介石很有先见之明，许多人确实被共产党抓了去。
      但卫立煌软硬不吃。说难听点，就是不想背黑锅嘛。然而是否背黑锅，既不取决于蒋介石也不取决于卫立煌，而是取决于林彪。现在林彪成了东北战场上最大的那一个。

第八章  巅峰决战
      
国共争锋，重在东北。
      国军胜，国民党就能入关，南北夹击共军。共军胜，就能从北向南攻击国军。所以双方都把精华投入东北。正因如此，林彪才有日后的地位。
      辽沈战役，彻底解决了东北归宿问题，彻底奠定了林彪的地位。
      冬季攻势结束之后，卫立煌取代陈诚。共军已经控制了东北绝大多数土地和人口。共军野战部队七十多万，其他各种武装力量加在一起接近百万。几十万国军被压缩在锦州、沈阳、长春几个大城市，彼此孤立。战略态势上看，国军败局已定，只是在做困兽之斗。
      站在马后炮的立场上看，共军英勇无比，用蚂蚁啃大象的方式把国军啃得干干净净。但是林彪犹豫了，难下最后的决心。共军的优势在于野战，在野战中消灭对手。因为共军在战术上机动灵活，战术纪律和执行能力胜过国军，可以随心所欲的大范围穿插、分割、转移。如果陷入阵地攻坚，那么就要拼炮火装备，这方面是国军强项。国军在东北虽然只有五十多万人了，但都是精锐部队，战斗力是久经考验的。之前在四平两次交手，共军就是吃亏。濒临绝境的野兽往往是最凶猛的。所以兵法上说，围师必阙，就是要给被困者留点念想，不至于下定破釜沉舟之信念。
      所以林彪看着东北大地上那几座城市，如鲠在喉，脊梁上冷汗直流。他还是犹豫徘徊，思想不定。不是林彪优柔寡断，而是他明白面临的困境。因为他经历过一切，分析过一切，思考过一切，所以难以决定。
      远在延安的毛泽东则是非常干脆，把目光锁定在锦州。
      打下锦州，共军将切断国军关内外的连线。东北国军将成为孤军。国军的优势是装备，对后勤补给依赖性很高。如果成了孤军，失去后勤补给，成了瓮中之鳖，基本上就完蛋了。东北也就完蛋了。共军打不下锦州，那么还是山东一块，华北一块，东北一块，西北一块，零零碎碎，谈不上战略主动。指望聂荣臻那点人消灭傅作义从关内打通山海关，不现实。
      熟读历史，且深具战略眼光的毛泽东明白锦州的重要性，所以要不惜一切代价拿下锦州。林彪则在犹豫。后来很多人写东西，以此证明毛泽东的雄才大略和林彪优柔寡断。实际上都是事后诸葛亮。毛泽东在战略方面的果断，那是对的。作为统帅，战略方面含含糊糊的，只会葬送大好前景。那是蒋介石的工作。
      林彪作为前敌指挥官，必须仔细思考各个方面。想得多了，总比后面准备不足要好。而且就算统帅的战略眼光是对的，也不见得就一定能实现。当年红军西征，战略目标就没有实现，保卫四平，战略也没有实现。是西征军统帅徐向前无能么？四平保卫战的林彪很无能么？当然不是。那是因为战略目标难以落实，甚至不切实际。
      所以林彪看起来很犹豫，想打长春下不来决心，去锦州的路上又想回去打长春。尽管事后看起来却是犹豫多了一点，但那就是林彪的风格，必要的风格。正是那种风格保证了林彪的成功。林彪的犹豫和毛泽东的果断造成了一大奇观：电报战争。
      从冬季攻势结束，到辽沈战役开打，中间大约半年的时间。半年时间里，毛泽东给林彪发了七十多封电报，大意就是打吧，把锦州打下，在东北关门打狗。林彪也给毛泽东恢复了大致相当的电报，大意就是有困难，还有别的办法。
      双方就这样你来我往打电报，大战半年。而整个辽沈战役也才打了五十来天。经过一系列扯皮口水之后，总算决定开打了。国共之间的差别就在这里：林彪不想进攻锦州，毛泽东可以说服他进攻。卫立煌不想撤退，蒋介石却没法压他撤退。这些许差别造就了国共两军、甚至国共两党的命运。蒋介石还想要临阵换将，已经晚了。因为林彪已经下定决心。
      决战之前，死一般宁静。
      
强与弱
      
林彪是沉思型的将军，下决心之前总是想很多。想多了，看起来很犹豫。一旦下定决心，那便是雷霆万钧之势。林彪把大决战分成三步走：第一，前期战略部署，武器擦亮，装备正好，兵马粮草放到位；第二，要害之地攻坚，撕开裂口；第三步及其之后，吃肉。
      林彪的第一步是这么部署的，留下部分主力继续围困长春的郑洞国，主力南下，进攻锦州。其中六个纵队和三个独立师奔袭锦州；四个纵队在部署在锦州以北监视沈阳卫立煌。
      这一切部署好之后，林彪用了一个障眼法，继续高喊：练好兵，打长春！因为从大练兵时代就开始喊那口号了，就一直喊下去。目的有两个：迷惑郑洞国不敢南下接应，把卫立煌的目光吸引到长春，攻坚部队迂回到锦州。第二步，要地攻坚，就是拿下锦州。
      按照一般发展，如此大规模调动军队，应该没有任何秘密可言。但是共军极为灵活，而且精于隐蔽。日后朝鲜战场打美军，也是这招，趴在冰天雪地，好几天一动不动。其实国军的飞机还是侦察到共军动向，情报汇集到国军沈阳总部，说共军向南调动大部队了。总部侦查员一瞪眼：共军电台都在原地（长春附近）未动，你们为啥不相信科学？
      战场摆开之后，就是林彪对范汉杰，还是黄埔四期学弟对阵黄埔一期师兄。
      东北战场上，杜聿明、陈明仁、范汉杰，都是黄埔一期，都是林彪学长，都拿学弟没办法。其中原因有很多，比方说林彪为战争而生啊，民心背向啊，什么的。杜聿明被林彪折腾走了，陈明仁被折腾走了，现在轮到范汉杰。
      范汉杰，生于一八九六年，广东人，黄埔一期。
      其它黄埔学生不一样，范汉杰理科出身，在广东陆军大学进修过，而且去过德国陆军大学。那个时候，德军在世界上的威望强于日军，所以范汉杰绝对算高学历人才。不仅如此，范汉杰的军事实践也是相当了得，在粤军中也是风生水起，逐级上升。所以当范汉杰加入黄埔军校时，黄埔一期之中唯一有将军衔的学生。甚至可以说已经是成品军官，实践经验远胜很多教官（如钱大钧、蒋鼎文）。文凭比刘峙、顾祝同还高。
      范汉杰所以没成为黄埔教官，不是不够格，而是他的粤军背景。众所周知，蒋介石和粤军不对路。之前好不容易把粤军老大许崇智赶走，随后又被李济深等人闹得鸡犬不宁。但范汉杰表现很不错，成为黄埔学员中第一个达到营长的人，第一个达到团长的人，第一个达到师长的人，之后就被胡宗南超越了。原因还是粤军。范汉杰毕业之后，回到粤军系统上班。当初十九路军在福建成立新政府对抗蒋介石，范汉杰深陷其中。
      随后十九路军被卫立煌收编，范汉杰原本光辉的前景就没了。不仅胡宗南超过了他，杜聿明也超过了他，还有不少学弟也超过了他。既然如此，防守锦州如此重要的任务怎么会落到范汉杰头上呢。那是因为在福建事变之后，范汉杰领悟到了中央军将领的绝学：凡事只听蒋介石一个人的话，凡事只向蒋介石一个人负责。
      但是坐镇锦州的范汉杰很明白：自己坐在火炉子上面，眼前就是一个火坑。不行，一定要逃离火坑。不能把大好前景葬送在这里。
      范汉杰首先找蒋介石辞职，不准。
      范汉杰再找老长官顾祝同辞职，不准。
      范汉杰又找到卫立煌，想要撂挑子，还是不准。
      没办法，只能坐在火炉子上面烤了。
      范汉杰手上有十几万人。林彪二十多万。但是在装备上，范汉杰的人占优势，那也是国军优势。林彪的优势也就是共军的优势，机动灵活，纪律性极强，进攻时看似一盘散沙，实际上极有章法。当然咯，那是共军的绝学，也是林彪的绝学。
      锦州位于辽西走廊最东边，南邻渤海湾，北依松岭山脉。以共军当时的装备情况，绝对不可能从水面进攻的（有那水平，台湾早解放了）。国军可以利用有利地势修建防御工事依托，和共军拼消耗。而那正是共军的弱项（相对）。国军还有两个优势，就是沈阳的卫立煌和华北的傅作义都可以支援，还有桂永清的海军和王书明的空军。从账面上看，国军还是占优势的。现实中，优势却是劣势。
      林彪虽然部署了军队监视沈阳的卫立煌。如果卫立煌决心南进，林彪还真不好办。因为共军野战能力优于国军，前提是集中兵力形成局部优势。陷于两面作战。那是傻瓜才干的事。林彪不是傻瓜，所以不会干。如果傅作义真的要下定决心从华北向锦州挺近，共军同样陷入两面作战。卫立煌所以不愿意南进，他的道理是锦州的事应该交给关内。傅作义一开始不怎么上心，他的道理是锦州的事应该交给关外。
      大家也许搞不明白，既然都是国军，打着同样的旗号（青天白日旗），遵循同一个精神导师（孙中山），听一个领袖的号令（蒋介石），怎么能彼此推诿呢？这个说来话长，就长话短说。卫立煌指挥的那些队伍都是蒋介石的嫡系。傅作义是晋军出身，阎锡山一派系的。
      阎锡山和蒋介石是一对老冤家，斗了一辈子。阎锡山表面上尊蒋介石老大，实际上完全迫不得已，中原大战就想取蒋介石而代之，此后对蒋介石非常警惕。蒋介石也一样，恨不得把阎锡山一口吃了。那种情况下，傅作义当然希望卫立煌去摆平锦州。因为那是要死人的。死了卫立煌的人，相当于削弱了蒋介石。如果傅作义全力救援，死人是一回事。如果救援不成功，还要被蒋介石抓住小辫子，搞点舆论说傅作义出工不出力，跳到黄河洗不清了。
      双方这般推诿扯皮时，林彪可没功夫等他们。
      林彪首先指挥人马迅速歼灭北宁路国军，逼近锦州。北宁路是南北交通大动脉。其次，林彪要干两件事，也就是他的绝学，围点打援。
      围点，是清楚的，就是围锦州。
      打援，还不甚明了，究竟是打北边来的卫立煌还是西边来的傅作义不是特别明朗，所以他做了两手准备。尽管他没有必胜的把握，但是准备工作一定要周全。只有准备周全，才能增加取胜的概率。但不论如何，都是一场恶战。
      恶战中的恶战则是塔山狙击战.
      国共关键在东北。东北关键在锦州。锦州关键在塔山。
      
血与肉
      
塔山并不是山，只是一个小农庄而已，一百多户人家，打鱼为生。村子周边地势低洼平坦。东临锦州弯，西边和白台山（两百来米，唯一制高点）相接。山与海之间最狭窄的一段，十二公里宽，依次东低西高。每当潮水来了，东北只有一个土包在上面，老百姓在那土包上打鱼，称为钓鱼岛（非台湾钓鱼岛），一点不起眼。
      如果不是那场鲜血淋淋的战争，没有人会在意那样一个村子。但是它的地理位置相当重要，在锦州和锦西之间，距离锦州大约三十公里，锦西十五公里。当国军发现共军打锦州的意图之后决定增援。增援部队从锦西到锦州，必过塔山。
      那个原本平凡的小村庄，注定要经过血与火的洗礼。
      林彪把塔山阻击战的任务交给第四纵队。它的基础是罗荣桓从山东带到东北的人马，底子过硬。纵队司令员是猛将胡奇才。
      胡奇才，生于一九一四年，湖北人，出身于红四方面军，抗战后去了山东，胜利后跟罗荣桓去了东北。他的名字叫奇才，他本人也是奇才，战场上的奇才，十五岁参加红军，身经百战，逐级上升。接管四纵之后，胡奇才带领四纵在四保临江中重新找回属于自己的荣誉。新开岭一战，全歼号称美式装备的二十五师，开创一次作战歼敌整师的记录，扭转了共军在东北的颓势。此战消灭国军八千，俘虏国军六千。不仅如此，胡奇才还带着六千俘虏一路作战，堪称奇观。胡奇才的战场作风：强悍。
      塔山狙击战开打之时，胡奇才三十四岁，正奔向中年，精神和身体处于巅峰。林彪命令胡奇才亲临塔山指挥。林彪说：“我只要塔山，不要你的伤亡数字。”
      面对猛烈的炮火，在无险可守的情况下，门外汉都知道任务是何等艰巨。但是上了战场就没有回头路，要么是胜，要么是败。如果败了，不仅死亡概率大，而且会牵一发动全身。
      多次观察之后，胡奇才改变部署：一开始的部署仅仅防御旁边的那个两百来米的白塔山。胡奇才认为那样不行，又在村落中构筑防御体系，坚守村庄，并且控制村边通道。事实证明他的这番动作改变了塔山狙击战，改变了辽沈战役的走向。
      一九四八年十月十号凌晨，塔山之战打响，蒋介石在葫芦岛对国军海陆空三军下令：要在十四号之前拿下塔山。蒋介石明白，共军就要进攻锦州了。他绝对不想让张灵甫的在山东悲剧重演。何况锦州的范汉杰远比张灵甫那个队伍重要。张灵甫灭亡，只是张灵甫一支队伍。范汉杰如果有三长两短，整个东北都完了。
      话说的虽然好听，实际行动起来却大打折扣。国军进攻之前，对炮火的准备和共军的部署并不是特别清楚。他们的火力虽猛，杀伤力并不理想。以至于他们集结冲锋时，共军阵地上还有大量的地堡和铁丝网。共军可以依托防御工事反击。
      就在十月十号当天，国军向塔山阵地进行了九次冲锋，没有丝毫进展。每一次冲锋都是血肉横飞，都要血流满地。一次次冲锋，不仅仅是肉体大兵们肉体的损失，还有精神上的折磨。因为战场之上，士气非常重要。每一次失败，对士气都是打击。
      其实当时国军攻坚水平强于共军。抗战末期的战略反攻中。远征军还是打出了攻坚水平。正因如此，国共在东北初次交手时，国军展现出更高水平的攻坚。特别是两次四平战役。第一次国军攻坚，攻下了。第二次共军攻坚，没攻下。远征军打得好，有一个前提，蒋介石没插手。之前四平打得好，蒋介石也没有插手。
      辽沈战役，因为很重要，蒋介石老毛病又犯了，亲自插手。
      抗战开始国军就有这么一个规律：蒋介石直接插手的战役中，通常都是悲壮一番之后撤退。不是说蒋介石是白痴。事实上他在东征、北伐、中原大战中表现还是不错的，但那时候军队指挥系统没有形成。一旦形成，领袖直接插手，会打乱一切。下面的将帅也就失去应有的效果。比方说毛泽东可以让林彪必须打锦州，绝不会越俎代庖，代替林彪指挥。
      进攻第二天，国军仍然没有太大变动，还是老一套，只是加强了炮火力量。关键时刻，国军拿出了罕见的血性。国军利用夜袭夺取高地。而且四五一团的正副团长带头冲锋上阵，战死在阵前。从早晨打到天黑，除了伤亡之外，没有任何进展。如此这般冲锋，已经是国军的极限了。即使在抗日战场上，正副团长带头冲锋并战死的状况也是非常少见的。
      连续两天的冲锋，导致国军的五十四军和六十二军损失惨重。
      此时的坚守在塔山的共军也是咬紧牙关。共军虽然在思想纪律方面强于国军，吃苦耐劳方面也强于国军，长时间以来和国军作战中处于优势地位，但终究也还是血肉之躯。国军那炮火可是实打实的。而且共军阵地也无险可守。当国家不要命冲锋时，共军也很吃力，伤亡逐渐增加。
      国共双方的将士们在塔山那不起眼的地方，想尽一切办法指对方于死地。他们都是中国人，指挥官中很多人师出同门（黄埔军校），大兵之中很多人甚至是老乡。同胞之义在战火中被践踏。虽然说上了战场就要遵守战场规矩，但是看见国人流血，心中总不是滋味。
      第三天双方休整。大家喘口气，为未来的恶战做准备。
      高峰在第四天到来。按照蒋介石的命令，要在十四号之前拿下塔山。再晚的话，拿下塔山也就没有意义了。根据后来共军作战时刻表，从十四号开始全力进攻锦州。所以整个塔山之战，十月十三号是最为血腥的一天。正如黎明前最为黑暗。
      战斗照例在拂晓打响。凌晨四点半，炮声响起。国军用最猛烈的炮火轰炸共军阵地。共军借助堡垒抵抗。此战血腥程度，给予共军空前洗礼。但是共军生存了下来。他们必须生存下来。如果他们没有生存下来，就不会有日后的种种。可以说塔山阻击战和稍后的黑山阻击战就是日后抗美援朝的预演。
      国军炮火之后又开始冲锋，而且是密集冲锋。如果说战场上存在人海战术，那么密集重复就是典型的人海战术。国军常常埋怨共军使用人海战术。绝命时刻也管不了那么多了。能用的招数都使用了，时间不等人，那就赶鸭子上架吧。打到你死我活的阶段，便是本能冲撞了。各种武器，只要能杀伤对手的招数统统用上。大家都明白，塔山关系锦州安危，锦州关系东北安危，东北关系全国安危。
      但是国军玩人海战术显然不行。因为他们和共军不一样，他们的队伍和战争结果没有直接利益关系。共军打胜仗，大家都有土地分，因此共军可以赢得广大老百姓。国军呢，死了就是死了。就算冲锋时有奖金，但是命没了，啥也没了。大兵如此，那么将呢，国军将领也不错，但总是各种派系斗争。关键的统帅部分，卫立煌也不错，问题是他刚刚上任不久，而且和领袖蒋介石不和。共军统帅林彪已经站稳了脚跟，赢得官兵绝对支持，还有领袖毛泽东的绝对信任。
      林彪有各种战术，可以把看似一盘散沙的战场凝聚起来。国军不行。如果把战场比喻成文章，林彪带领的共军叫散文，形散而神聚。国军那叫杂记，散就散。因此国军搞密集冲锋时，直接是人潮往上冲，而前面是机枪。可以想象那个血肉翻滚的情绪。太阳照在坚硬的大地上，反光都是红色的。
      那些死者都有自己的家庭，都是儿子、丈夫、父亲。但是就死了，没有人记得他们的姓名。有的人口袋里还有大把的钱财，那是冲锋之前发放的奖金。当然每个生命都要死去，但最合理的死法应该是自然死亡。
      残忍的冲锋持续将近三天，在十五号的时候国军消停了。不是他们愿意消停，而是没有继续的意义了。因为共军从十四号十点开始，全力进攻锦州。在炮火掩护下，共军很快突破城防，后续梯队涌入。共军第二纵队和第七纵队通过十八小时的激战攻陷锦州指挥所和第六兵团司令部，俘虏包括范汉杰在内的官军九万人。看看这个数字就知道国军气数已尽。锦州一共才十多万人，结果九万多人投降，相当于不战而降。这仗还打啥？
      锦州沦陷，整个东北也将完蛋了。蒋介石向北方看一眼，黯然离开。在他主导中国局势之后，再一次失去整个东北，而且是以最残忍的方式。如果说九一八事变之后失去东北有张学良在前面背黑锅，那么这一次没有任何借口。最精锐的国军以最耻辱的方式战败，挫败萦绕在他的心头，但是他没有心思去想那些，因为前面还有更大的困难等着他。粟裕在中原地带神出鬼没、横冲直撞，已经成了他心窝里的尖刀。彭德怀在西北已经狠狠地扇了胡宗南好几个耳光。原本相对稳定的华北，现在因为东北的沦陷也变得岌岌可危。情形比抗战时代还要危险。蒋介石很惆怅。但是他的困局都是自找的。
      看看塔山之战，东进兵团的指挥官为侯镜如。侯镜如是黄埔一期，但也是共产党，参加过八一南昌起义的，最后和组织失去联系脱党的。有趣的是，侯镜如原本不愿意去指挥，还是被蒋介石赶鸭子上架的。虽然在塔山之战中，没有发现侯镜如和共产党怎么样，事后看起来却非常诡异。实际指挥官阙汉骞倒是一个猛将，但级别太低，指挥不动其他人。比方说海军的桂永清，抗战之前可是御林军老大，装备很牛的。可惜抗战之中赔光了了老本。尽管他不懂海军，但是当了海军老大，也不会拿师弟阙汉骞（黄埔四期）当盘菜。
      所谓海陆空三军作战，根本就是一个笑话。
      反观共军这一方，罗荣桓主动让参谋长苏静前去协助指挥作战。苏静坐在那里，反复重复中部的意思：死守塔山，叫敌人尸骨成山，血流成河，不能前进一步。比起范汉杰带着九万人投降，这样战争意志，差别……
      
最后的战役
      
拿下锦州，活捉范汉杰，其他人（如刘亚楼）高兴跳起来，林彪只是点点头，嗯一声。
      如此巨大的胜利，怎么也该表示一下啊。不然怎么能对得起观众？是他在耍酷么，当然不是。他的风格就是这样。红军开始，林彪就是沉默寡言，很少说话。平型关大捷之后，举国欢庆，林彪没有露出任何笑容，开始写军事总结。
      所以大家都习惯了。习惯于他的独特，习惯于他的与众不同。尽管他看起来文弱，说起话也不严厉，但是没有人敢犯他的威严。
      点完头后，林彪又陷入了沉思。他在想什么，在想那一座座血城？再想连天的炮火？还是在想那些在战火中受难的老百姓？都不是！他在想一个人，一个绝对不能忘记的人，就是一代名将廖耀湘。
      廖耀湘何德何能让林彪如此记挂？不是廖耀湘怎么样，而是廖耀湘带领的那支军队，就是新一军和新六军，如果漏掉，他日别处相遇，那支军队绝对可以给共军造成致命的杀伤。
      林彪在东北最初的屈辱，多半来自新一军和新六军。当初四平惨败，狼狈不堪。孙立人和廖耀湘更是如影随形。随后孙立人和主帅杜聿明不和被调走，新一军便由廖耀湘指挥。
      廖耀湘湖南人，比林彪年长一岁。其家境也和林彪差不多，有点薄产。因此受到的教育也和林彪相当，念过传统的私塾和不传统的现代教育。更为有趣的是，两人都去了黄埔军校。林彪十七岁去黄埔。廖耀湘十九岁才去。因此，廖耀湘虽然年长林彪一岁，在黄埔军校却低两届。林彪第四期。廖耀湘为第六期，和戴笠同届。
      廖耀湘毕业时，蒋介石已经完成了北伐（第六期学时变长了），想要打造一支现代化的陆军，派遣军官出国进修。一千个年轻军官参加考试，录取四十人。考试成绩，廖耀湘名列第三。但是名列第三的廖耀湘却没有得到留学资格，理由很搞笑，廖耀湘个头不高，长相不帅，而且脸上还有伤疤，担心影响国人形象。廖耀湘很来火，直接去找蒋介石，质问究竟是选拔军官还是选女婿（够胆）。蒋介石一看这情况，非但没有发火，而且表示很欣慰。因为蒋介石当年要去保定军校，因为年龄差几个月被拒绝，也是通过大闹一场才去的。蒋介石看见初生牛犊，仿佛看见了自己，就特批廖耀湘前往法国，理由：该生系难得军事干才，学成归国后委以重任。开后门都如此艺术。
      廖耀湘在法国一直待到一九三六年，已经三十岁，还没有怎么接触过战场，回国就面临鬼子进村的问题。此时林彪在战场上磨练了将近十年，已经是红一军团长，号称红军之鹰。那么作为军人的廖耀湘是什么样的呢？标准的军人：不抽烟、不喝酒、不打牌，既不逢迎上级，也不搞人际关系。家中来客人，六菜一汤（国军中很节约了），吃饭时每人斟酒一坏，就一杯。做派和林彪长不多。
      廖耀湘经历了国军抗战的初期溃退的耻辱。南京保卫战，丢到国都，窝囊至极。随后又经历一系列溃逃，一直退到大西南。但是廖耀湘比较幸运，经历了国军远征军的辉煌。他跟着杜聿明千万缅甸，野人山惨败之后，杜聿明回到国内。廖耀湘带着二十二师向西退到印度，奠定新六军之基础，取得一系列辉煌。东北决战，廖耀湘曾追赶林彪上千里。一九四八年，廖耀湘升为第九兵团司令，大约十万人，战斗力最强的兵团。
      辽沈战役开打之后，蒋介石想让卫立煌背黑锅，卫立煌不干。蒋介石让廖耀湘重新夺回锦州。卫立煌让廖耀湘退回沈阳，静待变化。廖耀湘夹在顶头上司和领袖之间左右为难。廖耀湘思想斗争还没有结束，锦州的范汉杰被生擒了。廖耀湘意识到真正的危机。
      廖耀湘的十万人马在塔山遇见梁兴初的第十纵队。双方血战四天。廖耀湘以全美式火力把黑山上的石头轰成松土，山头削低两米，依然难以前进分毫，想要转身退走，从营口悄然撤退。然而一切都晚了。在廖耀湘和梁兴初纠缠那几天，林彪已经悄悄完成了布局。
      如果说梁兴初以劣势人马狙击，那么林彪是想把廖耀湘连皮带骨头一口吞下。
      十月二十五号晚，廖耀湘以自己的判断，向营口方向撤退。一百多公里路程，正常行军的话，两天时间，偏偏没走到。于是就出现这样一个景观，国军五大主力：新一军，第五军，新六军，第十八军，新编七十四师（编制一个军），战斗力都是极为强悍，抗日战场中，堪称精华中的精华。国共内战，这五大主力都被共军消灭了。但是灭亡的方式各不相同。
      最先被灭的是新编七十四师。在孟良崮绝地，外援不给力，缺水断粮，重武器不能施展的情况下，面对数倍于己的对手（不含打援部队）依然坚守三天三夜，那种情况下已经是部队的极限。败于谋略，而非败于战力。第十八军是陈诚的骨干，胡琏也是一个优秀的指挥官。淮海战役开始，由黄维指挥。十八军被困在双堆集，让刘邓的第二野战军打了十几天，依然没啃动。最后还是三野支援了炮火才拿下。虽不是绝地，孤军支持那么久，也到了极限。第五军是杜聿明的家底，中国军事史上第一支机械化部队。淮海战役最后阶段，被困在陈官庄四十天，绝境之下灰灰烟灭，也是没有办法的事。
      唯有廖耀湘指挥的新一军和新六军，失败到稀里糊涂。战斗力完全没有展开。论才华和学历，廖耀湘比之于张灵甫、邱清泉、黄维都不差。论战绩，新一军和新六军并不比第五军、十八军、新编七十四师差。论装备，半斤八两。
      但是廖耀湘兵团真的很窝囊。窝囊的原因是因为一个人，韩先楚。
      东北的韩先楚一开始担任第四纵队副司令，经历过开始的失败和中期的转折，并且参与指挥过新开岭战役。韩先楚的才华真正得到释放，是在走上第三纵队司令员岗位之后。共军的特色就是机动灵活性，行动起来速度很快，常常在对手意料不到的地方出现，达到攻其不备的效果。而这种风格被韩先楚发挥到极致。因此赢得旋风司令之美称。
      辽沈战役不仅把共军推向高潮，也把共军骁将将领韩先楚推向人生巅峰。
      韩先楚和廖耀湘作为国共双方的高级将领，虽然都是出身都是社会底层，但是经历却是天壤之别。廖耀湘从一九二六年进入黄埔军校，到一九三六年从法国进修完毕回国，整整十年都在军校学习。韩先楚基本上没有念过书，更没念过正规军校，他的一切都是在实践中得来，都是经验积累，量变到质变。当廖耀湘在黄埔军校时，韩先楚正在大别山区东躲西藏，打游击。当廖耀湘在法国进修装甲知识，韩先楚正在长征。不同的经历，造就了他们对战场的不同理解。
      廖耀湘长处就是国军的长处，拉开阵势，一招一式正规战。这种招数在装备齐全、训练到位、后勤有保障的情况下非常有效，比方说缅甸反攻。韩先楚的长处就是共军的长处，根据实际情况选择最有利的方式打击对手，不管处于什么样的情况，都可以应对。
      如果把两个人的位置对调一下，结果估计非常有趣：韩先楚可能对着油光发亮的坦克茫然，廖耀湘可能对着装简陋的共军摇头。
      辽沈战役最后阶段，两位分别代表国共特色的将领交手了。从态势上共军已经完全占优势。所以韩先楚更加肆无忌惮，充分发挥旋风司令的本色，指挥第三纵队横冲直撞。结果战争刚刚开打三个小时，韩先楚的队伍就打掉了廖耀湘的兵团指挥部和新一军、新六军、新三军的军部。那是韩先楚人生中最为光辉的时刻，尽管有点运气成分。
      廖耀湘兵团群龙无首，一下子全乱了，变成一窝失去巢穴的马蜂到处乱撞。林彪当然不会错过机会，他下了一道命令：哪里有枪声就往哪里冲。
      国军是玩正规战的，乱了之后就啥也没了。共军乱了，只是队形散了而已，战斗力还在。日后朝鲜战场，美国人也会体验到那种感觉。
      很快，廖耀湘兵团被消灭干净，廖耀湘本人被活捉。辽沈战役结束。林彪的军人生涯也接近了尾声。
      
伤痛
      对任何国家任何民族来说，战争都是一种巨大的伤痛。政治能体现伤痛的，不是双方领袖，不是双方统帅，甚至不是战场上的大兵，而是老百姓。
      任何时候、任何地方、任何民族的任何伤害，受伤的总是老百姓。
      决战东北也是一样，受害者也是老百姓，典型便是长春围城，惨痛而残酷。
      长春位于东北腹地，松辽平原中央，是东北铁路交通枢纽，战略地位重要。很早就有人类生存繁衍，汉时为国，唐时为府。辽、金、后金时代，长春都是重镇。可以说整个东北历史上，长春都是相当重要。
      鬼子进中国之后，更是苦心经营长春。九一八事变后，满洲国建都于长春。
      从一九三一年到一九四五年，鬼子前后经营十四年。十四年的时间里，长春取代沈阳成为东北核心。鬼子把长春当成永久性基地建设。不仅有大量的日本拓荒团，关东军司令部也迁往长春。关东军在长春大规模修筑永久防御工事，意图长治久安。
      在鬼子苦心经营下，长春人口从十五万人膨胀到七十万。国军开进长春，又加强了工事。国共开战，长春有数量众多的永久性碉堡和地堡，就连市中心建筑和街道都有地下坑道相接，构成核心守备。与此同时，外围设宽阔的外壕，有纵射火力及铁丝网、地雷、绊索、鹿砦、陷阱等工事。当时长春已是一坚固防御之大城。其坚固程度在全国都是数得着的。
      卫立煌到东北那会，国军已经岌岌可危。长春依然坚固。林彪一直想打下长春。因为打下长春，就可以把整个中北部全部占领。所以林彪在大练兵时就高喊，练好兵，打长春。
      但是林彪在长春城下徘徊很久，直到最后也没能“打”下长春，即使长春成了一座孤城。因为长春确实不好打。打不下，那就不打。即使不打，也有折磨对手的办法。
      长春的郑洞国也是一个狠角色，他相貌憨厚，性格耿直且善于机变。他跟随蒋介石参与东征、北伐、抗战历次战争，凭借战功，一步一个脚印成为高级将领。
      抗战中郑洞国是顶天立地的英雄好汉：参与昆仑关大捷，参与第二次长沙会战，打得都很不错。因为打得不错，得到机会加入远征军。在远征军中，郑洞国最高光的时刻则是指挥远征军攻占密支那，赢得赫赫荣耀。那一战是远征军标志性一战。那一战奠定了抗日名将的地位。限于篇幅，就不多说了。
      国军之中，他是和陈明仁类似的人物，作战风格上，郑洞国和诡异的林彪相克。
      长春的防御体系加上郑洞国的憨厚顽强，成了横在林彪眼前的障碍。辽沈战役开打之前，林彪就开始围困长春了。辽沈战役开打之际，共军逼近长春，切断城内外来往。现代城市看似功能强大，实际上相当脆弱，一旦被围困，那就啥也没有了。
      初国共开战，老百姓也分成两帮。城市人，有钱有势有地位的人，基本上跟着国军，跟国军结亲啊、拉关系啊之类的，希望能保住富贵。但他们只有很少一部分人。广大农民跟了共产党。因为共产党有土地政策，让农民赢得安身立命之根本。除了他们之外，还有一部分人，那就是广大市民，很现实，反正都是上班，谁来了都一样。当年鬼子在，给鬼子上班。国民党来了，给国民党上班。共产党如果能来，也可以给共产党上班。
      问题是共产党要来，国民党不让来。国民党不让共产党进城，共产党就围城，把城市围得水泄不通。城内的国军也不退让。虽然共军围城，但国军自己有战略储备，一时片刻不见得挨饿。这下就苦了那些市民。城市虽然高档，终究没办法生产五谷杂粮，瓜果蔬菜啥的，需要城外土地的支持，也就是接地气。隔离之后，就啥也没了。
      共军部署了一个圆形，以长春为核心，以周围四五十公里为半径，全面封锁。共军不仅封锁了长春城，还占领了机场。国军赖以生存的空军资源也就没有了。十万大军只能靠空投补给。但是飞机在进入长春上空之后，正好成为共军的靶子，不敢离太近。大多数物质仍不到城里面，白白送给共军。共军心里表示感谢下，手头的枪弹照打不误。
      国军后勤补给困难，开始实行粮食管制。为了保证军需，他们制定了一个红头文件，给市民留下三个月的粮食。注意，仅仅是市民，长春城内还有很多难民，他们都没人管，没有粮食，自生自灭。即使是市民，理论上有三个月粮食，执行起来是要打折扣的。仅仅是粮食，蔬菜、水果啥的都没有。
      所以从围城开始，城内注定不安全。因为难民不可能等着饿死，挨饿的时候就要去偷去抢，人类本能之需求嘛。而且守军也会在城内抢夺粮食。他们抢夺粮食干嘛呢，说出来很搞笑，有人想要投机倒把，囤积奇货，大赚一笔；有人可以用粮食去换取生理必须品，比如女人。这一幕和淮海战役末期非常相似，都大难临头了，还想着放纵，还想着最后的疯狂。
      最后导致什么情况呢，就是市民有粮食也不敢做饭，担心遭来横祸。城内物件飞涨，原有的钞票已经不够买粮食了。国民党中央银行长春分行适应市场需求，印发大面额钱币，几十万元一张，几千万元一张，几亿元一张，几十亿元一张，几百亿元一张，直追冥币。如果那些玩意现在还在，估计能让很多冥币工厂都要破产。
      接下来难民变成饥民，市民也变成饥民。成个城市变成饥饿之城。饥民饿得不行了，就抢军队的粮食，结果可想而知。
      原本最好的解决办法是放饥民出城。共军一开始也有放饥民出城。但是很不幸，有一帮龌龊的军人想要浑水摸鱼，溜出去。什么叫龌龊的军人呢。军人上战场，就应该遵循战场规则，要么使出权力和对手干，战死或者当英雄，都是军人本分；或者干脆装孙子投降。但是有一部分人不是，既不愿意跟着国军当英雄，也不愿意投降共军当孙子，而是混在难民中间，企图混出去。共军遇到这种情况，就不再放人。国军呢，也不愿意饥民再回到城市。
      于是一大批饥民，老百姓，国人，国军和共军的同胞，困在国军和共军的关卡中间的缓冲地带，上天无路、入地无门。对他们来说，前后左右都是同胞，自己却生活在地狱中，由同胞自造的地狱中。他们饿死，一批一批的饿死，成堆的尸体。
      对两边的军人而言，也心痛，但是他们表示无能为力。对国共双方的军人而言，到了生死时刻，考验意志的时候。从大的角度上看，他们坚持人间正道。共军想要实现共产主义理想。国军则要捍卫三民主义。小的方面来讲，关系自身的生死存亡。夹在中间的饥民则啥都不算。对共军而言，如果国军混在饥民中逃走，功亏一篑。对于国军而言，饥民回到城里只会制造事端。所谓人间正道是沧桑，大概也就是这意思吧。
      还能说什么呢。乱世，人命不如狗。别说是狗，连尘埃都不如。所谓一将功成万骨枯，不仅包括对手的尸体和自己士兵的尸体，更包括同胞老百姓的尸体。
      评，不识战乱，不知和平之珍贵。

第九章  军人与政客

      辽沈战役结束，林彪率领百万东北军入关，他那瘦小的身影看起来是那么高大粗壮。当四野虎狼之师闯过山海关，震撼指数堪比三百年前多尔衮带着八旗雄兵来袭。
      当是时也，国共双方的天平已经倾斜。昔日马背豪雄南下，第一步就威胁北京城。林彪凶猛入关，也是直接威胁北京城。北京的傅作义并不是蒋介石死忠，绝不会为了蒋介石拼命。当然，就算傅作义不是蒋介石的死忠，不会为了蒋介石拼命，也不意味着他会放弃。
      蒋介石并不是想要傅作义去打，而是让傅作义撤。因为淮海战役已经开打。比起丢失关外的辽沈战役，淮海战役才是致命的。因为淮海战役实际上是一场中原战役。不仅仅因为战场覆盖中原地带，更因为一带淮海战役战败，整个长江以北的半壁江山统统完蛋。不仅如此，国军精锐都在江北，一旦江北陷落，江南也守不住。所以说淮海战役是一战定天下。
      蒋介石想让傅作义撤离华北，把军队投入淮海战场。如果打赢淮海战争，那么讲扭转局势，和已经如关的林彪在华北大打一仗。但是傅作义可不是那么想的。傅作义要为老领导阎锡山负责。也要为自己负责。对阎锡山而言，华北丢了，山西老家注定不保，只能当流浪汉去了。对傅作义而言，如果能保住华北，那么他就是一方大员。如果放弃，除了虚位之外，将一无所有。国军再一次像辽沈战役那般，左右徘徊，犹豫不定。傅作义犹如卫立煌。
      所以就有了平津战役。平津战役是一场非常奇怪的战役，看起来不像决战，而是一场谈判。只是傅作义谈判水平太差。
      傅作义生于一八九五年，山西人，家庭情况还行，受过全面教育。阎锡山在山西崛起之后，全面启用老乡。傅作义因为是保定军校（当时中国最有名的军校）毕业，从此跟着阎锡山混，级别为排长。但是傅作义性格谨慎，治军严格，为人锐意进取。有了这么多优点，想不升迁都难，从排长升为连长、升为营长，一路上升。
      阎锡山是个老滑头，周旋于那个时代老滑头之间。傅作义呢，就跟着阎锡山，在各种战争中展示自己。比方说直奉战争，比方说阎冯战争，比方说中原大战，傅作义都表现良好，当然有是一系列升迁。
      升迁的最后，就是傅作义成为华北老大，手握五十万重兵。
      晋军作战风格就是乌龟战术，善守而不善攻。傅作义就是晋军的杰出代表，把晋军的特点发挥到淋漓尽致。但是这一次能行吗？
      按道理说，四野善功，傅作义善守，应该说有一番较量。实际情况则是另外一翻模样：只见进攻，不见防守。只见共军传递假情报欺骗国军（蒋介石说林彪至少在三个月后才能入关）。只见共军迅速推进，把傅作义分隔。只见共军包围在张家口、天津、北平。只见共军打下了张家口。只见共军二十九小时拿下天津（林彪让刘亚楼三天拿下，刘亚楼笑笑说，只要三十小时）。国军在干吗？仿佛啥都没干，一直在观望，在犹豫，在徘徊，在等待，在谈判。终于等到天津沦陷，终于等到淮海战役惨败。终于……投降了。
      哦，不对，是投诚。
      整个平津战役，虽然耗时五十多天，真正的战役只有进攻天津一次。过程如此下：
      国军指望守天津半年。
      毛泽东让林彪四天拿下天津。
      林彪问刘亚楼三天行不行。
      刘亚楼告诉林彪：三十小时完成任务。
      结果：战斗二十九小时结束。
      整个平津战役，共军伤亡不到四万人。国军五十万雄兵，二十多万人成了俘虏，二十多万人接受改编，伤亡极少。如此国军，只能是气数已尽。
      ——呜呼哀哉。
      但必须高度赞扬傅作义将军，他的举动保住了北平，使得千年古都免遭战火。对于中国人而言，一个完整的北京城远比国共双方一场战役的胜负重要。遗憾的是，战火中保存下来的北京城在建国后却遭到部分破坏。
      还要赞扬傅作义将军，建国后能远离军事政治漩涡，在相对干实事的水电部门工作二十多年，全身而退，也算善终。
      作为平津战役的最高指挥官，林彪的形象更加高大。
      赞，当代韩信，名副其实。
      
转正
      
平津战役结束于一九四九年一月份，林彪四十二岁，处于男人最后魅力的时候，干事业的最佳年龄段。然而林彪的行业很特殊，一九四九年的时候，那一行已经接近尾声。一八四零年以来，百年历史上最热门的行业行将结束。林彪决定在夕阳下山之前再干一场。他把目光锁定在白崇禧身上。
      桂系，国军中的第二大派系。白崇禧，桂系，甚至整个国军之中最杰出的参谋。蒋介石的中央军在三大战役中灰飞烟灭之际，白崇禧带着桂系精锐，坐镇华中，心中算盘啪啪响。
      按照战斗力计算，国军中至少有两拨人堪比蒋介石心腹嫡系，分别是原冯玉祥的西北军和桂军。西北军因冯玉祥缺乏政治手腕而烟消云散。桂系则在李宗仁和白崇禧的周旋下保持下来。桂军的战斗力都是有目共睹。蒋介石对桂系恨得牙痒，却又必须笑脸相迎。蒋介石一辈子三次下岗，有两次被桂系逼迫。特别是第一次下岗，简直就是被李宗仁和白崇禧踢下去的。第三次稍微好一点，不是被踢下去，而是被挤掉。
      淮海战争开打时，白崇禧就带着桂系嫡系人马在武汉两耳不闻淮海事。蒋介石虽然在肚子里大骂娘希匹，还要乖乖地把总统宝座让出来。因为此时国军的支柱就是桂系了。
      其实林彪和白崇禧也没有啥仇恨。两人既不是老乡，也不是同学，更没有同事关系。白崇禧名扬天下的时候，林彪还默默无闻。从性格上讲，两人也没有太多共性，林彪沉默、低调、自尊心很强，白崇禧倨傲、自负。
      两个人真正相似之处就是军事智慧。战场上的林彪诡异多变。战场上的白崇禧也是狡猾凶猛。但是作为军人，他们又不是同一类人。林彪是通吃型的人物，连长排长可以干，百万大军也可以打理得井井有条。白崇禧虽然名声在外，但很少统帅大军，当统帅时也没有赢得辉煌战果。作为统帅的白崇禧甚至不如作为统帅的李宗仁出色。北伐时李宗仁带着第七军那是威风凛凛，白崇禧在蒋介石身边当参谋。抗战时李宗仁指挥徐州会战，那叫不动如山。相反蒋桂战争时期，白崇禧带着十万兵马，被蒋介石玩得那叫一个惨。白崇禧更像一个智将，出谋划策是第一流的。所以他的绰号为“小诸葛”、“智多星”、“当代张良”。我猜白崇禧肯定不喜欢这些绰号，他应该更想当“当代韩信”。但那是林彪的桂冠。
      其实白崇禧和林彪还有一个共同之处，那就是对手。白崇禧和蒋介石明争暗斗一辈子。林彪一辈子也在打蒋介石。从某种意义上讲，白崇禧和林彪甚至有某种默契，就是都想对付蒋介石。区别在于，白崇禧想要自己的同事（李宗仁）取代蒋介石；林彪要把蒋介石彻底打翻在地，让自己的领导取而代之。
      正是这点小小的区别造就了两人战场相见。因为林彪不仅要打翻蒋介石，还要打翻所有和蒋介石相关的人，也包括白崇禧。不仅如此，林彪对白崇禧也一点小怨恨。当初林彪从四平一路向北跑，赔偿协议恰好在东北督战，主张对林彪穷追猛打，一举拿下齐齐哈尔、佳木斯及满洲里北满诸重要城市。再进一步组织民众，编三百万民团，保卫地方，肃清共党势力。白崇禧甚至自告奋勇愿意留在东北对付林彪。林彪是心高气傲之人，这笔账自然要讨回来。
      平津战役结束，李宗仁上台，白崇禧成了国军台柱子，双方谈判，林彪再次出现了。他的身份是共产党第三号人物（位列周恩来和林伯渠之后），军方代表，发表了人生之中杀气排名第二的讲话：
      “我觉得全中国人民今天要解决的问题，不是要不要和平的问题，而是真和平与假和平的问题以及以什么方式取得和平的问题。国民党反动派今天所玩弄的“和平”，是在他们所发动的反革命的万恶的内战已几乎全军覆没的情况下提出的。国民党反动派向无诚意，尽人皆知。两年零八个月以前，国民党不顾中共与全国人民的和平愿望，不顾一九四五年日本投降后毛主席亲访重庆，不顾双十协定、停战协定与政协决议，不顾中国共产党的再三警告，在美帝国主义的支持下，发动了这场战争。但是，战争的结果，国民党在全国各战场已丧师约五百万，国民党在长江以北已全线溃败，在长江以南也已不可能组织什么战略性的战场，他们已没有大的力量进行大的战争了。
      “全国人民所要求的和平，是人民的和平，不是南北朝式的和平。就是说，必须全部实现毛主席八项条件，必须彻底摧毁反动势力，必须交出政权，必须改编所有反动军队。这样的和平，才是对中国人民有利的。我们中国共产党与人民解放军，在与全国人民密切联系的条件下，有完全足够的军事力量，在短期内扫平全国一切反动派，全部实现毛主席的八项条件。但是，为了减少战争的破坏，尽量保存人民的人力物力，我们正在采取和平解决的方法。北平问题的和平解决，就是这一方法的成功榜样。我们热烈欢迎北平式的和平，对于不肯接受北平方式实现和平的任何反动势力，我们只好用天津方式来解决！”
      总之一句话，不投降就消灭。霸气外漏。南方的白崇禧则是后背直冒冷汗。
      林彪带着四野从华北平原呼啸南下，直取华中。华中原本是白崇禧守的。但攻守已经移势。蒋军不听他的话，桂系嫡系步兵装备不好，甚至还不如四野。白崇禧的打算能打就打，不能打就退，退到大西南，桂系起家地方。也就是说林彪玩起了正规战，白崇禧打算打游击。
      湖北的宜沙战役，白崇禧溜了，宋希濂的人马反而被消灭一部分。
      白崇禧从湖北退到江西湖南一带，停下来试试运气，于是有了湘赣战役。结果不如意，又溜了。这个情形恰好和当初在东北情形相反。当初白崇禧当督军，林彪一路向北跑，把大片土地丢给国军，一直跑到松花江以北。这一次呢，白崇禧当主帅，一路向南跑，把大片土地丢给共军。
      当初共军跑，国军追，白崇禧不满足。此时也是一样，林彪的胃口比当初国军还大，要赶尽杀绝。一方跑，另一方追。白崇禧跑到湖南南部，发现不能再跑了，再跑就到老家广西了。他耐心地寻找战机。于是在青树坪，白崇禧发现一个机会：好战分子钟伟带领的四十九军跑得太快，特别一四六师，已成孤军深入之势。
      孤军深入历来为兵家之大忌。张灵甫强悍，都完蛋了。白崇禧决定消灭一四六师：调集了两个军，配备飞机大炮，严阵以待。当时一四六师还以为抓住大鱼，全然没有意识到危险来临。双方展开血战。白崇禧指挥人马对一四六师狂攻两天，送给了四野南下之后一场耻辱仗。如果不是国军野战不行，估计一四六师也就没救了。
      青树坪成了白崇禧光辉一生的最后一缕残阳。退到广西已经无路可退。白崇禧撤退过程中，林彪也改变了战术，在毛泽东的提醒下，从近距离迂回改为远距离包抄。等到白崇禧退到广西，林彪的作战部署已经完毕，把白崇禧逼入绝境。
      然后就有衡宝战役，桂系精华遭到重创。身为军人的白崇禧的魂魄也在广西老家消散。纵横天下几十年的白崇禧起于广西，最终又败于广西，正可谓因果轮回，仿佛是冥冥之中只有天意。白崇禧随后去了台湾，再也没能逃出蒋介石手心。
      其实退到广西的白崇禧还有一条生路，那就是从西南退入缅甸。
      以白崇禧的能力，以桂系的战斗力，控制缅甸没有问题，然后弄个国王、总统什么的玩玩，也不会有日后缅甸军政府啥的。现在缅甸和台湾一样，讨论下和大陆合作的问题。那样的话，白崇禧不仅摆脱了蒋介石的控制，而且在世界史上留下一笔，任国共双方如何看他不爽，也拿他没办法，也不能无视他。可惜，历史没有如果。
      飞鸟尽，良弓藏。消灭白崇禧之后，林彪的活也干完了。他原本应该去朝鲜继续工作。然而他不愿意。原因在彭德怀篇章里已经讲过，这里不再累述。
      要说政治上的林彪，必然首先说叶群。叶群之于林彪，怎么说呢，难说。
      叶群是林彪在政治舞台上的触觉神经。
      
话说叶群
      
叶群生于一九一七年，福建福州人。叶群的爸爸叫叶琦，跟着国民党混的，级别不低，少将；名气不大，没啥作为。由于国民党腐败得比较早，所以跟着国民党很大的好处就是基本需求供大于求。籍籍无名的叶少将也娶了三个老婆。叶群的妈妈为三姨太，很受宠爱。叶群从小就聪明可人，为父母心头肉。所以叶群受到很好的教育，去了北师大附中念书，毕业时已经十八岁，是个亭亭玉立的大姑娘了。
      彼时的叶群梦想找一份好工作、找一个好男人，以后过小资生活。于是她凭借自身努力（外加一点点关系）赢得一个铁饭碗：进入国民党中央广播电台当播音员。当然年轻的叶群是不甘寂寞的，时不时和国军军官搞点暧昧，甚至还和中统扯了点关系。如果局势一直这么发展下去，那么叶群而定一辈子也就那么交代了。
      然而日本进村、抗战来临，小资梦碎的叶群成了爱国青年，和同学薛明一起，历经千辛万苦到延安。在延安，薛明成了贺龙妇人，叶群则遇到了林彪。
      林彪遇见叶群之前，也经历过几段不算感情的感情。老家有一段父母包办婚姻，叫汪静宜。确切说没有结婚。但是汪静宜把自己视为林彪的人，为林彪守身一辈子。解放后林彪知道汪静宜生活艰难，想要接济。无奈叶群胸襟不够。林彪只好悄悄托人给汪静宜捎点钱。汪静宜分毫没用，一直存起来，死后存起来。汪静宜之于林彪，犹如朱安之于鲁迅。那个时代的女人啊！说什么好呢。
      林彪在去黄埔军校之前暗恋罗若冰。无奈落花有意流水无情。此后十年，林彪东征西讨，休说结婚，女人见不着几个。到陕北之后才有了第一任妻子，号称陕北一枝花的张梅。然而很不幸，两人性格不合。原本战争年代，是没有机会考虑性格问题的。林彪在平型关大捷之后受伤了，去苏联治病，张梅也去了。张梅是外向型女孩子，大大咧咧的那种，林彪的世界她不懂。或许没有女人可以懂林彪的世界，但林彪需要的是一个可以给他关怀的女人。为战争而生的林彪却因伤离开战场，心中充满灰暗。张梅也很有个性，对林彪不怎么妥协。于是两人吵架，闹矛盾。

      就那个时候，林彪在苏联遇见孙维世，心动，行动。其中的恩恩怨怨，在文革案例中已经讲过。林彪原本许下承诺要等孙维世，结果回国之后就和叶群结婚了。其实不是林彪拿感情当儿戏，而是他实在等不起了。他已经是三十大几的人了，需要一个稳定的家庭。而且他是一个军人，为战争而生的军人。要命的是战争（抗战）即将结束。国共双方怎么走还是未知数。至少共产党一方还不想决战。所以林彪想赶上抗战末班车，实在没心思在感情上天荒地老。所以林彪和叶群结婚，没有所谓恋爱期，没有适应过程。当时他和张梅还存在着名义上的夫妻关系，他们还有个女儿叫林晓霖。放现在，重婚。
      但是不得不说，叶群是最适合林彪的女人。林彪的世界，叶群也不懂。但是叶群愿意围着林彪转，这是她胜过张梅的地方，也是让林彪决定不再等孙维世的原因之一。
      林彪和叶群：生活上，叶群是林彪另一半；军事上，多余；政治上，则是林彪的耳目。某种意义上讲，叶群充当林彪的耳目。
      遗憾的是，叶群没能让林彪耳聪目明，而是损伤他的神经。当然这不是把林彪的悲剧推给叶群。但叶群在林彪的悲剧中起的是负面作用。
      性格上看，叶群并不是特别强悍。她也没有表现出坚定的信念和坚忍不拔的意志。或许是生活相对顺利的缘故，她的个性展示并不充分。他和江青比起来，有相当大的差距。江青虽然有这样那样的缺点，但是政治主见是明确的。即使晚年种种不利，也没有妥协。叶群更像一个普通女人，一个依附强大男人而存在的普通女人。如果说她有啥特点，那就是精明。那种精明适合生活，但不适合生活在政治舞台上。
      遗憾的是，走上政治舞台的林彪因为身体和性格的原因，不适合在政治舞台上的叶群却在舞台上充分表演。
      从现在留下的资料看，叶群在林彪的政治生活中很少起正面作用，叶群一直给林彪败坏人品。十大元帅中，林彪和罗荣桓是一对黄金组合。但两人竟然在战争年代有不愉快。
      平津战役结束之后，林彪突然去看望前任老搭档聂荣臻。两人客气一番之后进入正题：林彪想让聂荣臻去四野当政委。当时的聂荣臻已经加入军委，兼任平津卫戍司令，根本抽不开身。当然更让聂荣臻诧异的还是林彪为啥会有这样一个主意：四野原本就是井冈山老底子、毛泽东的嫡系班底。司令员林彪是毛泽东一手栽培。整个共军高层将领中，毛泽东和林彪关系独特有亲密。后来的十大元帅中，论和毛泽东亲密程度，林彪可以排第二位。排第一的，恰好就是罗荣桓。罗荣桓从秋收起义就跟着老领导毛泽东干了。几十年如一日，工作能力和人品没话说。
      聂荣臻所以搞不懂，是因为那事不能用常理推断。因为叶群对罗荣桓有意见，在枕头边吹风。原因有两个，一件是房子问题。
      东北战争期间，罗荣桓夫人林月琴办一个公益性的学校，帮助孩子们上学，但找不到地方。罗荣桓就把先前苏军元帅马林诺夫斯基住过的花园洋房腾出来当校舍。那房子原本是分给林彪的。但是林彪住在前线，叶群也不住。当时条件困难，罗荣桓就把拿出来公用了。叶群很不爽，向林彪告状，说：“育蓉，罗政委带头搬家，是将我的军，搞得我没房子住，只有挪到一间小阁楼里。”林彪听了之后也不舒服，但也不好说什么。
      叶群真正对罗荣桓不满的原因是第二个，孙维世。
      林彪在苏联猛追孙维世，回国后又和叶群揭发。孙维世从苏联回国时已经是四八年，途经东北。孙维世还是那个孙维世，还是才貌双全的女人。叶群已经是两个孩子的妈妈，普通家庭妇女。当时两人相比，犹如鲜花之于野草。因此叶群如临大敌，担心自己遭到张梅的命运。特别是有人提议让孙维世留在东北工作，叶群更是心惊胆战。这是原本和罗荣桓扯不上关系。但向来谨小慎微的叶群为了把危机消灭于萌芽状态，决定大胆包天一把：不经任何人同意擅自用罗荣桓的名义向中央发报，提出将孙维世调走。
      ——这事在战争年代是相当严重的。但是女人感觉到生存受到威胁，什么事都干得出来。这也是文革爆发之后，叶群和江青置孙维世于死地的动机之一。
      罗荣桓得知情况后当然很生气，让高岗找叶群谈话。叶群得知罗荣桓要追究此事，吓得向高岗跪地求饶。因为孙维世最终没有留在东北。如果林彪知道是叶群在背后捣鬼，肯定收拾她。但叶群由此迁怒罗荣桓，开始对林彪吹枕头风曰：林罗不是一条心，早晚得分手，要提防罗荣桓。诸如此类。
      再好的关系也禁不起枕头风吹。当年鲁迅和周作人也是关系融洽，被日本女人吹吹枕边风，兄弟翻脸。林彪和罗荣桓还会因为工作因素不和谐。当初打锦州，林彪一时难下决心，罗荣桓一直在旁边催逼。这些因素加起来，林彪对罗荣桓开始不爽，有了拜访聂荣臻一幕。
      如果仅仅只有这些，也谈不上败人品，但还有后续。文化大革命爆发时，罗荣桓已经不在人世。林彪如日中天，叶群就有了狐假虎威的资本。但她竟然没有忘记对罗荣桓的不满，
      想办法敲打林月琴。典型公报私仇。罗荣桓都不在了，还欺负林月琴，有意思么？高层哪个不知道罗荣桓在军队的地位，哪个不知道罗荣桓和毛泽东的关系。
      林彪和罗荣桓问题，只是在私生活陷于不利。再看政治关系：林彪和罗瑞卿的问题，叶群的所作所为给林彪招来更大不利。
      解放之后，叶群好像从来不拿罗瑞卿当外人。所以当她有所需要，就会让罗瑞卿办。当初评军衔。林月琴是大校军衔，叶群不服气，也想去争，去找罗瑞卿。林月琴是红四军老革命，领大校军衔当之无愧。叶群的全部资本就是林彪老婆而已，能得到一个中校军衔已经法外开恩了。但叶群不爽。
      叶群是一个精明而不适合生活在政治舞台上的人。她会把那种属于生活中的精明带到政治中。当她有什么需要，就会想办法找人解决。如果是四大金刚，迎着林彪鼻孔出气，那没问题。但罗瑞卿忠于领袖毛泽东，而不是领导林彪。叶群的意识中，罗瑞卿只是比四大金刚级别高那么一点点而已。她看不惯罗瑞卿。罗瑞卿也看不惯她。
      有件事很有趣：一九六四年五月二十五号，中央召开作战会议。罗瑞卿作为总参谋长发表讲话。林彪对罗瑞卿讲话的某些部分不赞同，就以领导的身份给罗瑞卿指示。罗瑞卿到家看见林彪的指示，然后又接到叶群电话“总长，今天下午我有事去总后，就出了这个事。一○一(林彪代号)发了大脾气，把两个孩子都吓坏了。现在，他已经睡了，我又不能出去，请你到我这儿来谈谈。”
      罗瑞卿到毛家湾见到叶群，时间已经不早了。叶群把两个孩子带在身边，解释说：“深更半夜，我们两人谈话不方便，只好把他们两个也叫来。”那姿态仿佛在说男女授受不亲，实在没办法才如此这般。然后她又啰嗦一大堆本来不该由她说的话。真是一个让人哭笑不得的场面：如果叶群以林彪老婆的身份说话，那军委的事跟她就没有关系。如果她以林彪代言人身份讲话，却又把两个孩子带在身边避嫌。真是。
      罗瑞卿就很郁闷。老子已经忙碌一天了，很累的，深更半夜还要听你这婆娘啰嗦。如果是林彪也就算了。你只是林彪婆娘而已，不要狐假虎威。但是罗瑞卿又不能发作，毕竟她只是一个婆娘，又是一个林彪的婆娘。罗瑞卿到家便对郝治平说：“一个国防部长、一个总参谋长，她叶群夹在中间算是怎么回事！”很多事就让叶群这么搞糟糕的。如果当时是罗瑞卿和林彪面对面，或许可以缓和一下。
      最不应该出现的一幕还是在最后时刻出现了。拿下罗瑞卿原本是毛泽东和林彪发动文革的战略布局。但是导火索却是叶群拿着材料跑到杭州毛泽东那里揭发告密。一九六五年十一月三十号早晨五点，毛泽东在杭州工作一夜，还没睡觉。叶群抱着材料从苏州到杭州，见毛泽东。毛泽东秘书告诉她有两个小时时间。结果叶群一口气讲了四五小时。结果很明显，毛泽东相信了她。
      叶群当然可以揭发罗瑞卿，但是得有料才行。假如罗瑞卿叛国通敌了，干损害国家利益的事，当然没有问题。问题是揭发的内容：要么就是罗瑞卿对林彪不敬等鸡毛蒜皮的破事，要么就是罗瑞卿和毛泽东思想不合拍等空洞玩意。那些事原本可大可小，可有可无。当时不论如何定论，日后历史总会做出客观评价。如果是别人揭发，日后可以说是搞错了。叶群亲自跑去，只能说那是有预谋的。叶群肯定想不到这些。因为她的精明适合生活。如果她足够精明，这种事就应该躲在一边，免得帮林彪历史形象抹黑。
      九天之后的上海会议，毛泽东批判罗瑞卿，依据就是叶群的材料。不仅如此，叶群还作为证人跑去作报告，把那些秘密材料重复一遍。罗瑞卿事件是文革标志性事件。日后文革否定文革，叶群的这些举动就是铁证。叶群的铁证也就是林彪的铁证。九一三事件之后，林彪的罪名就是利用文化大革命施行推行反革命。叶群就是提供证据的那个人。
      叹，看看吧，叶群就是小丑，以林彪老婆的身份扮演小丑，预示着林彪的政坛风险。
      评，从叶群扮演小丑历史看，政治上的林彪并非第一流。
      
局外人
      
一九四九年，林彪闲下来，他的身份还是将军。
      一九五九年第一次庐山会议，林彪复出，依然代表军方，却往政治方向发展了。
      十年时间，对林彪而言是消失的十年。解甲时还是军人，再复出已经变了模样。
      这个转折相当突然。各路专家对身为军人的林彪向来不吝赞美之词，对政治舞台上的林彪则是极尽贬损之能事。当然从做的事情上看，战场上的林彪确实该赞，政治舞台上的林彪确实该骂。问题是，为啥林彪会有如此转变？从该赞，变成该骂。
      答案就在那十年中。建国之后的第十个年头是黄金般的十年。
      十大元帅中都在干事。朱德从国家副主席转变成人大委员长。彭德怀从朝鲜回国之后就主持中央军委。刘伯承在办学校。贺龙搞体育。陈毅当市长。聂荣臻领导军工行业。罗荣桓在军队还是和以前一样。叶剑英去广东干得热火朝天。唯有林彪闲了，不干具体的事，夏天去北戴河住几天，冬天到苏杭一带溜达，或者在北京闲住。
      毛泽东的臂膀有两个，以林彪为代表的军人，以刘少奇为首的文人。文武两根柱子。
      建国之前，战场上的林彪更耀眼，刘少奇埋头于党务。建国之后，刘少奇走上前台，林彪身体不好，基本在养病。两条手臂原本交集不多，但后来的情况发生了变化。
      抗美援朝结束之后，国家全面建设。特别是一九五四年，第一次全国人民代表大会之后，各项职能都在健全。当时毛泽东打算把国家主席让出来。继承者要么是朱德，要么是刘少奇。后来朱德谦让了，国家主席便成了刘少奇。时间是一九五八年。
      差不多相同的时间，出现了军内反教条运动。刘少奇和粟裕错误的被批（参见第二篇）。差不多相同的时间，林彪身体好转，准备出山，并且增补为政治家常委。林彪和粟裕，两位共军之中才华横溢、性格相似的天才统帅在差不多相同的时间走向了两个方向。
      如果国家按照预期的方向发展，政策充分执行，那么刘少奇将成为中国第二代领导核心，也就没有日后的大饥荒和文化大革命。那样的话，新中国历史将温和很多。
      同时毛泽东也做了两手准备：好的一手和不好的一手。
      好的一手就是一切都好，具体表现就是粟裕。让粟裕靠边站，有两个目的：一，斩断刘少奇和军方的联系，二，为刘少奇日后留下一个掌控军事大局的人。因为刘少奇在军内威望并不高，和元帅关系并不亲密。粟裕和刘少奇关系不错。当初刘少奇整顿新四军，就发现粟裕的军事才华。而且粟裕比较年轻，身体也不像林彪那般虚弱。
      不好的一手就是以防万一，具体表现就是林彪。建国之后，林彪的工作就是问题。林彪身体不好，有不喜欢和别人来往，不懂政治。由于彭德怀从朝鲜回来，威望如日中天，也轮不到林彪掌控日常军事。而他的地位有很特殊，工作比较难。所以林彪就一直闲着，这地修养，那地疗养，闲了将近十年。
      当刘少奇走向前台，准备大干一番。毛泽东不得不面对这样一个问题：假如刘少奇背离了自己定的政策怎么办？虽然刘少奇和自己合作了几十年，虽然了解党和国家的一切，但是也要以防万一。
      然而意外就来了——大饥荒。
      大饥荒是共和国建立之后最深的伤口。因为大饥荒，每一个行政系统内部的官员身上都背负十字架。正因如此，毛泽东和刘少奇在四清运动中发生分歧。毛泽东试图通过小四清为基层正名。刘少奇在试图通过大四清把责任导向基层。详情参照刘少奇篇。
      林彪错过了那样一个十年，看起来很遗憾，却又很幸运。因为那十年不仅成果累累，也有大跃进这样的灾难。林彪因为没有参加建设，躲过了大跃进。随后的大饥荒基本上和林彪没有关系。因为他根本没有参与。第一代领导集体之中只有极少数人不需要为大饥荒承担责任。奋起抗争的彭德怀是一个。另外一个就是没有参与的林彪了。
      第一次庐山会议召开，彭德怀挨批。为了批判彭德怀，毛泽东从山下搬救兵。当时不在庐山上的重量级人物有两个，邓小平和林彪。当时两人都是毛泽东的铁杆粉丝。毛泽东喊林彪上山而没有喊邓小平。要知道当邓小平排在毛、刘、周之后的第四位，地位高于林彪。原因其实就是，大跃进邓小平也有份。林彪是局外人。
      要弄清局外人身份，要弄清如下一个事实：日后的政治斗争中，北京和上海是主角。刘少奇借助彭真之手在北京坚守。毛泽东默许江青到上海找柯庆施帮忙掀风浪。为何如此？除了这两个城市特别重要之外，还有一个更重要的因素，它们在全国力保之下，避过了大饥荒。它们的官员没有良知上的耻感或政治上的包袱。
      一九五八年还在丰收，到五九年开始饿死人。一切转变太快了，让人难以接受。于是发生了彭德怀庐山罢官的那一幕。
      庐山之上的林彪依然表现很努力，依然不像政治家，答案很简单，不是搞政治的料。庐山下来，林彪取代彭德怀。从那个时候开始，日后的文化大革命埋下伏笔。
      林彪和彭德怀有啥区别呢？战争年代，林彪和彭德怀是共军之中支柱形人物，是毛泽东最为信得过的人。但是二人还是很多不同。从为人处事，到指挥风格，到精神面貌，完全不一样。但是最大的不同还是对毛泽东的态度上。
      彭德怀对毛泽东是尊敬的，信服的，但那得建立在事实基础上。说得更直白一点，彭德怀首先尊重事实，然后才是领袖毛泽东。战争年代的毛泽东，领导水平出神入化，彭德怀信服。所以危难之际，彭德怀总是挺身而出。庐山之上，建国之后，毛泽东出现了失误，彭德怀依然选择尊重是事实。所以才有庐山罢官那一幕。那么林彪呢？


中卷  政治上的林彪
第一章  林彪的选择
      
一九七零年，第三次庐山会议之前，林彪对毛泽东的态度可以用一句话概括：茶壶里的风波。小问题不断，大问题没有。看看几组镜头。
      镜头之一：当时井冈山根据地草创，穷乡僻壤，吃喝拉撒的问题难以解决，还要面对国军永无止息的围剿。林彪很纳闷：咱们有前途么？他给毛泽东写信表达自己的困惑：红旗还能打多久。毛泽东解惑：星星之火可以燎原。
      镜头之二：遵义会议之后，毛泽东复出掌军权，四渡赤水河之际，林彪说那是浪费时间、领导不行，建议彭德怀到前线指挥。毛泽东很生气，把林彪臭骂一顿，并且给彭德怀记上一笔账。初到陕北之际，林彪又觉得不行，想去陕南打游击，又被毛泽东臭骂一顿。比方说东征时，林彪对兄弟部队支持不太给力，又被毛泽东啰嗦一顿。
      镜头之三：第一次四平战役。毛泽东让林彪不惜流血，坚决死守。最后时刻，林彪坚决主张撤退。后来证明林彪是对的。辽沈战役，毛泽东坚决打锦州。林彪徘徊不定。后来证明毛泽东是对的。
      这些都是小小的冲突。再看另外几组镜头。
      镜头之一：朱毛会师初期，两人因为磨合问题争吵。林彪虽然跟着朱德上井冈山的，尽管有这样那样的困惑，还是坚定不移地站在毛泽东一边。那次争吵中，毛泽东是占据下风的，并且经历人生第一次下岗。
      镜头之二：第一次庐山会议，毛泽东需要批判彭德怀。尽管林彪和彭德怀两人在历史上没有恩怨。林彪还是义无反顾地站在毛泽东身边，全力批判彭德怀。原因无他，毛泽东需要批判彭德怀。
      看到了吧，林彪和毛泽东之间有这样那样的磕磕绊绊，但是那都是细节性问题。涉及到原则性相争，林彪总是坚定不移地站在毛泽东身后。从这些历史旧事看。毛泽东和刘少奇对立时，林彪也会毫不犹豫地站在毛泽东身边。
      七千人大会上，选择开始。
      
选择
      
前面说过，没有那三年饥荒，第一代领导集团就没有分裂，就不需要选择。没有人想分裂，没有人想选择。但是在巨大的历史问题前面，个人意愿都是微不足道的。前面已经说过，三年大饥荒主要是政策失误，人祸。
      那个政策是毛泽东为首的领导团体制定出来的。刘少奇原本是那个团体中的一个。当饥荒到来时，刘少奇试图调整那个政策，取得相当的成功。但是毛泽东不同意刘少奇那种更改。因为刘少奇的更改，在当时历史环境下面，就是一种修正。毛泽东对修正路线是无法容忍的。一边骂苏联人搞修正，一边自己家搞修正，说不过去呵。
      但是必须承认，刘少奇的策略很有效，以至于整个行政系统都表示刘主席的办法不错。在七千人大会上，大家基本上站在刘少奇那一边。当时的毛泽东相对孤立。还有人（如彭真）在讨论毛泽东是否要检讨问题。
      孤立之中的毛泽东发现身后还有一个强大的支持者，就是当时中共中央副主席、政治局常委、军委副主席、兼国防部长林彪。林彪讲话时间是一月二十九号。林彪一生中有过若干次报告。按照杀伤力排的话，可排第三位。第一位的是文革初期那篇“政变论”，后面讲到。排第二位的，应该是平津战役之后代表共军发表的那次讲话，前面已经讲过。
      林彪讲话的两天之前，也就是一月二十七号，刘少奇讲了他那著名的“虎头蛇尾”的报告。林彪的这份报告，加上名字的话，可叫《挺毛主席到底》。
      他的讲话已经在刘少奇篇章里讲了一些，这里再大致说一下。
      林彪首先讲了军事问题和国际问题，老一套，就是可能来自北方（苏联）和南方（美国）的危机。
      然而经济问题和国内问题才是重点。林彪关于这一块可以分成三层。第一层，林彪完全肯定了三面红旗，说总路线是对的、大跃进是对的、人民公社也是对的。并且做了一番论证。这些话从林彪嘴里说也没啥不同。当时环境下，没有人否定三面红旗。
      林彪讲话的第二层解释说大饥荒就当交学费了：“我们在物质方面减少了一些收入，可是我们在精神上却得到了很大的收入。我们有失的一方面，也有得的一方面。这种失的方面的作用，暂时还看不清楚，我们应该相信，我们所得到的经验，将要发挥很大的作用。就像小学生付学费一样，学出来以后作用就很大了。”这就有些想当然了。因为历史就是历史。大饥荒作为共和国的伤口已经写入历史。
      林彪讲话的第三层分析了大饥荒的原因：“我深深感觉到，我们的工作搞得好一些的时候，是毛主席的思想能够顺利贯彻的时候，毛主席思想不受干扰的时候。如果毛主席的意见受不到尊重，或者受到很大的干扰的时候，事情就要出毛病。我们党几十年来的历史，就是这么一个历史。”
      任何人要站在最高舞台上说话，不仅要提出问题，还要解决问题。对此林彪拿出共产党的法宝对大家说：“在困难的时候，我们更应该加强党的团结。我想，事情千千万万，项目多得很，而最大的、首要的，是党的团结。在困难的时候，我们应该更加依靠、更加相信党的领导，中央的领导，毛主席的领导，这样，我们才更容易克服困难。”
      林彪这篇讲话在当时的环境中基本上可以用实事求是形容。当时其他人重量级人物（如刘少奇、周恩来）都在用不同的方式说同样的话。那么杀气何在？答曰，在林彪本身。林彪的讲话可以概括如下：大家有错误，自己找，领袖是没错的，大家有继续跟着他。反正我是跟着他的，随感反对他，我就不答应。不信可以试试看。就这样，洗洗睡吧。
      虽然同样的讲话。刘少奇和林彪完全不同。从林彪的生活习惯和行为看，他并不了解当时世界。即使了解，也是通过各种资料。详尽的资料也不如实地考察。而当时中央领导人，都有外出实地考察的。毛泽东自己坐车外出巡游，秘书回到各自的家乡调查。刘少奇、周恩来等人全部亲自外出实地考察。刘少奇讲完之后，决心休整政策，走到毛泽东对立面。林彪则转入毛泽东身后。刘少奇要改变，必须有足够的力量。林彪所在的军方，就是国家核心力量所在。当刘少奇走向毛泽东的对立面，也就成了林彪的敌人，也就要面对林彪的杀气。选择站在毛泽东身后的林彪，也就在悄无声息中加入政治舞台的博弈。
      虽然大家都说政治和军事是向通，但操作起来是两套技术手段。
      军事上，管你用什么办法，只要把对手的肉体消灭就行。
      政治上，管你用什么办法，是要嘴巴说服嘴巴。最好能把对手说得哑口无言，这对林彪要求太高了。最低限度，要自圆其说，自己说服自己。
      林彪半辈子沉迷于战场上，纵横天下，专业技术是消灭对手的肉体。政治上，他不太在行。但是根据战场上锤炼出来的本能，他知道毛泽东是最强大的，按照一贯策略和毛泽东结盟。毛泽东的精髓就在毛泽东思想。
      要知道毛泽东思想并非万能药。毛泽东思想在原则上是行得通，具体政策上可能是错的。正如孔子思想总体上行得通，但是具体到君臣政策上就可能是错的。正如基督思想总体上行得通，但是具体到教会教条上可能是错误的。但林彪没有认清，或者说故意没有认清这一层，可是吹捧毛泽东思想。
      延安整风运动中，刘少奇大力提倡毛泽东思想，就有造神的嫌疑。建国之后，柯庆施等人吹捧过一番。到林彪手上，才吹捧到顶峰。
      建国之后，林彪有两次选择影响了历史走势。第二次选择就是一九七一年九月十三号林彪选择出走，直接造成文革破局。第一次选择就在七千人大会之后，同样极为重要。要知道毛泽东发动文化大革命，必须保证国家完整性。保证国家完整的前提是军队完整性。
      正常情况下，正常机关就能保证军队正常。动乱时刻，除了正常机关，还需要强人的威望。共军之中，威望最高的有三个人，朱德，彭德怀，林彪。朱德德高望重，谁都要给三分面子。但是建国之后朱德年事已高，逐渐淡去。彭德怀地位仅次于朱德，且战功卓著，但已经身陷囹圄。朱德和彭德怀之后的平级别统帅中，林彪战功最大，而且在大跃进中政治清白，可以号召全军。后面七位元帅，虽然也都是人中英豪，各有各的辉煌，但很难有谁能在混乱中掌控每个系统的军队。即使贺龙，也未必能做到。
      换句话说，如果林彪没有选择坚定地站在毛泽东身后，文化大革命未必能搞成。也许毛泽东会用其它办法发动，但绝不是现在历史中的那个样子。
      这样就牵扯到一个问题：任何选择都有目的，那么林彪的目的是什么？这是困扰着很多人的一个问题。但这个问题不难回答。回顾历史上的林彪，每一次支持毛泽东，结果获得巨大利益。一九六二年的林彪，已经是实权派人物之一。在他和毛泽东之间，理论上还有几个人，但都不如他实际权力大。那他还想要啥呢？
      
目的
      
林彪的笔记里有过这样一段话：“要把大拥、大顺作为总诀，要仿恩（格斯）之于马（克思），斯（大林）之于列（宁），蒋（介石）之于孙（中山），跟着转，乃大窍门所在。要亦步亦趋，得一人而得天下。”这段话现在被用来证明林彪是个野心家。林彪是不是野心家暂且不论，但这段话里透漏另外一个非常重要的信息，即法统。
      恩格斯在马克思死后继承了他的工作，把《资本论》补全，干得很漂亮，成为马克思之后共产主义世界的领袖。斯大林继承了列宁的事业，带着苏联完成了工业化。蒋介石无时无刻都在宣传自己是孙中山的继承人。他们之间，都有一种联系，就是法统。
      所谓法统，也就是继承人的地位。
      林彪从他的角度出发，在他的知识范畴和思维方式中得出如此结论，就是要继承老领导毛泽东的事业，为毛林。但是林彪的处境远比恩格斯、斯大林、蒋介石糟糕。
      恩格斯续写《资本论》时，马克思已经过世，留下第一国际烂摊子，总得有人收拾。而恩格斯恰好收摊子的人，而且收拾得很不错，不仅补全了，完善了马克思主义。事情必须有人完成。恩格斯完成了那些事，所以有了共产主义领袖继承权。
      列宁的苏联也是一样，内忧外患，敌人一波接一波，问题一波接一波，危机一波接一波，看起来摇摇欲坠。列宁死后，留下一个巨大的真空，说白了也是一个烂摊子。斯大林通过谋略上位，通过铁腕扫除一切。尽管争议颇大。但是在斯大林的铁腕下，苏联迅速完成工业化，然后才有苏德战争赢得胜利，威望达到顶峰。
      孙中山就不用说了，去世时的全部地盘也只有广东一偶，还受陈炯明的威胁，也是一个烂摊子。蒋介石带着一般人南征北战，东拉西忽悠，基本上统一了中国，赢得继承权。并且在八年抗日战争中成为中国的最高领袖，继承国民党领袖也行。
      看看这几个人，需要如下条件：第一个条件，在前一个人身边扮演重要角色，恩格斯在马克思身边扮演重要角色，斯大林在列宁身边扮演过中原角色，蒋介石在孙中山身边扮演重要角色。这个条件林彪合符。林彪一直在毛泽东身边扮演重要角色。
      第二个条件，前面那人不在了。恩格斯当老大是在马克思去世之后。斯大林重整苏联是在列宁去世之后。蒋介石修改孙中山的新三民主义也是在孙中山去世之后。这个条件林彪不符合。当时毛泽东才六十多岁，身体健康，精神头很好，思维敏捷，看问题尖锐，正准备大干一番。反观林彪身体倒是弱不禁风，给人摇摇欲坠之感。
      第三个条件，烂摊子。马克思、列宁、孙中山都留下一个烂摊子等人收拾。中国当时也可以说是烂摊子，经济建设走向死胡同，大饥荒导致那么多人挨饿。政策继续调整。应该是另一个大人物出现的时候。林彪选择了在那个时候表演，应该说眼光还是很准确的。但是结果已经很清晰，如果说需要接班人的话，也是强调政策调整的刘少奇，而不是林彪。
      从这几个条件来看，林彪想要成为“毛林”，情形不容乐观。因为他只能躲在毛泽东身后，所有的政策都是毛泽东制定，所有的荣耀归毛泽东，所有的过失也归毛泽东。尽管林彪足够出色，足够威武，干过很多事，但是跟他想要成为的“那个人”差别依然很大。
      林彪决定好好努力，加油干活，缩小差距。条件不成熟那就创造条件。他创造了什么呢？两个字，政治。
      
林彪的政治
      
政治无处不在。政治因人而异。不同的人，不同的思维方式，表现在政治上也不相同。林彪是一个特殊的人，他的政治也不相同。
      要解释清楚林彪的政治，最好的方式就是回顾一下罗瑞卿的大比武。详情参照前文罗瑞卿篇。这里简述一下。罗瑞卿是毛泽东最信任的大将之一。建国十年，林彪休息时，罗瑞卿担任公安部长。第一次庐山会议之后，罗瑞卿取代黄克诚，担任军委秘书长。罗瑞卿秘书长职位是林彪推荐的，其实也是跟随毛泽东的意图。
      罗瑞卿上台之后得到各方面的支持，其中包括毛泽东、刘少奇、贺龙、林彪。林彪原本以为罗瑞卿会跟自己走。但罗瑞卿忠选择用自己的方式忠于毛泽东。
      罗瑞卿上任之后搞了一场大比武，轰轰烈烈的，赢得不少喝彩，一时间自我感觉良好。但是有两个人很不满意：叶剑英和林彪。当时叶剑英管军衔，资历、级别都高于罗瑞卿，而且在大比武中出力不少，却没有赢得应有的掌声。林彪不满，是因为罗瑞卿偏离了林彪，和彭真、贺龙走得近，而且与刘少奇关系不明。
      贺龙是军委实际负责人，地位仅次于林彪，但资历比林彪老、实际管事比林彪多。罗瑞卿和贺龙走进。贺龙也在毛泽东和刘少奇之间，态度不明。
      当时的情况是，毛泽东和刘少奇正在走向对立。林彪完全站在毛泽东身边。罗瑞卿的选择和微妙。特别在七千人大会上，罗瑞卿并没有向林彪那般坚定地站在毛泽东身后。林彪和罗瑞卿都卷入了政治漩涡。
      实际上林彪和罗瑞卿都在玩政治，只是方式不一样。罗瑞卿的方式，通过大比武争取更多的权势和威信，希望在外来的时局中更有作为。所以才会连原本属于叶剑英的功劳一并抓去。林彪的政治和罗瑞卿相反——突出政治，虚的。
      当刘少奇、贺龙、罗瑞卿通过实实在在的方式办事，务实。林彪在对面务虚。
      林彪的政治，就是在务虚。若干年之后，当他想要务实时，撞倒一堵墙上。
      务虚，说白了就是不干实事。
      务虚，为了达到某种目的，作为技术手段，片刻的务虚是可以理解的。但不论为了达到什么目的，长时间的务虚是不可以理解的。
      务虚，是一个巨大的陷阱，不论是谁，掉进那个陷阱里都将付出巨大的代价。毛泽东也好，林彪也罢，或者说甲乙丙丁等草根。
      
务虚与务实
      
历史有这样一条规律：政治舞台上，看看史书上赞扬的那些人，基本上都是务实主义者，在政治和军事上取得成就之人；那些被批判的人，基本上都是务虚。
      务实之人，看看秦国的商鞅、齐国的管仲、魏国吴起，都是通过自身远见和卓越的政治才华赢得了一系列赞誉。再看看宋朝的王安石，明朝的张居正，也是一样。干了事实，让国家和百姓得到利益，总会被记住的。
      务虚之人，看看党派之中的那些阴谋家和书呆子，满口仁义道德，但仅仅停留在嘴上。比方说唐代的朋党之争。比方说明代的阉党和东林党。都是满嘴大道理，却不能把哪怕一点点的道理落实下来的主。用一副对联给他们画皮：墙头芦苇，头重脚轻根底浅；山间竹笋，嘴尖皮厚腹中空。
      看见务虚和务实两个字，不要想当然的认为务实是干活，务虚就是不干活。不是那样，很多人务虚，同样也是忙得噼里啪啦，开会、作报告、走场宛如一台工作机器。详情参照古往今来忙碌一辈子但从没干过任何成绩的“领导们”，他们是聪明的、精明的、英明的。
      对于高层而言，务虚和务实的关键在于，说出去的话、制定好的政策能否贯彻实行。林彪想做那种人？当然不想。问题是他在干那种事。
      对林彪来说，他的前半生毫无疑问是务实的，因为战绩摆在那里。所以说是务实的，所以能赢得那么大的战绩，皆因班子稳固，军令如山，言出必行。后半生则是务虚的，因为陷入政治斗争中无法自拔。而政治斗争中那些口号是没办法落实执行的。
      庐山会议之后，林彪接替彭德怀。但他只是一块牌子。因为他没有彭德怀那般精力和身子骨，啥事都能自己动手。林彪更多的时候是待在恒温的房子里苦思冥想。军委日常工作本来应该是他分内的事，却落到贺龙和罗瑞卿身上。贺龙从来就不是给林彪打下手的。至于罗瑞卿，本来对林总客客气气的，时间长了，活都是自己干的，渐渐有自己的想法。
      如果军委日常工作是林彪亲自抓，大比武是林彪亲自搞，那么在开会时“突出政治”就是实实在在的。现在干实事的人跟他不在一条船上，他就变成了务虚主义代言人。
      但林彪的性格上讲，他从来就不是务虚的人。他甚至懒得因为人际关系讲废话。他制定的那些战术也是实用的。如今转战政治舞台。虽然布景、道具都变了，林彪还是那个林彪依然不是务虚的人。但是他一直在干务虚的事，这样讲、那样讲，讲了半天还是空话。因为干事的不是自己人。
      前面说过，出在他的位置上，必须“突出政治”，操持日常军委事务的两个大人物他无法驾驭。为了突破那个尴尬，为了“突出政治”变得言之有物，唯一的办法就是换人。把各个重要部门换成听话的自己人。让整个军委像当年野战军司令部那般有效。
      但是贺龙和罗瑞卿都是鼎鼎大名的人物。特别是贺龙，非常独特的一个人。想动他们并不容易，而且不可能一步达到目的。在达到目的之前，必须进一步制造麻烦，等待局势变迁之后重新洗牌。如何制作麻烦呢，继续务虚，继续讲政治。
      方式就是继续造神运动，把毛泽东吹捧更高，把毛泽东思想吹捧得天花乱坠。毛泽东思想原则上行得通，但并非万能，并不能包治百病。搞得农民买鸡蛋之前念一段毛泽东语录，医生治病之前念一段毛泽东语录，小孩子做作业之前念一段毛泽东语录，就很搞笑了。
      军方本来就不是一个务虚的地方。因为政治运动风波波及进来，才搞得风浪很大。但不管风浪多大，军内同志们基本上都是实干家。对于说话将理论那一套，有领袖去干就可以了。其他人最好还是个干个事。道理是很明白的，一个队伍内部，有一个诸葛亮那是好事，有助于提高办事效率。大家都是诸葛亮，那就要乱套了。
      要讲林彪当时的处境，只需要看看他和罗荣桓关系变化就行。

第二章  林彪元帅和罗荣桓元帅
      
罗荣桓元帅
      
十大元帅中，罗荣桓是特别的那一个。因为他是政治元帅，他的存在体现共军特色。湖南走出的共军三大元帅中，各个特点鲜明。彭德怀和贺龙就不用说了，罗荣桓的特点就是低调，低调到让人以为没有特点。
      十大元帅中，罗荣桓和毛泽东的关系最为亲密。毛泽东如此重视林彪。林彪和毛泽东的关系一直没能跨过罗荣桓。毛泽东和罗荣桓共事几十年，连一张公开照片都没有留下。为何？不需要，不需要那种看似亲切的握手，不需要那种看似开心的微笑。
      一九六三年十二月十六号，罗荣桓去世。当时毛泽东正在中南海颐年堂开会，负责国防工业的聂荣臻元帅正在回报十年科学技术规划。当时正是中苏关系破裂，也是中国原子弹和导弹公关的关键时期。毛泽东听到消息之后，让大家起立默哀。
      默哀完毕，毛泽东说：“罗荣桓同志是一九零二年生的。这个同志有一个优点，很有原则性，对敌人狠，对同志有意见，背后少说，当面多说，不背地议论人，一生始终如一。一个人几十年如一日不容易。原则性强，对党忠诚，对党的团结起了很大的作用。”
      那天夜里，毛泽东的心思都在罗荣桓身上。深了，不能入睡。吃了安眠药，还是久久不能入睡。躺下有起来，写诗一首《吊罗荣桓》：记得当年草上飞，红军队里每相违。长征不是难堪日，战锦方为大问题。斥鸢每闻欺大鸟，昆鸡长笑老鹰非。君今不幸离人世，国有疑难可问谁？
      毛泽东一辈子写诗不少，大多都是豪迈豁达之作。真正怀念故友的只有两首，除了《吊罗荣桓》，另一首为《蝶恋花·答李淑一》。那首《蝶恋花》也是浪漫豪放之作。唯有这个《吊罗荣桓》情真意切，真情藏于安宁。毛泽东和罗荣桓的关系，就是这首诗里的关系。
      十大元帅中，只有罗荣桓是跟着毛泽东从秋收起义中走出来的。但是那并不是他和毛泽东关系亲密的理由。特殊的罗荣桓元帅首先是一个特殊的人。
      罗荣桓，原名慎镇，字雅怀，一九零二年生于湖南省衡山县一个乡绅之家。因为家境还可以，受到不错的教育，先是念私塾，然后念新式小学，在读中学，最后进入青岛大学，随后又去武昌中山大学念书。两所大学都是理科。他的最初志向是一名建筑师，想走实业救国的路子。但他很快就发现：一个建筑师在那年头能否找到机会先不说。即使找到机会，毕生心血搞出成果，也不够一场战争破坏的。说不定就被某颗炸弹毁了。
      太黑了，世界太黑了。想救国，当务之急不是实业，也不是建筑师，而是首先终结掉那恐怖的黑暗，让有志之士和有才之人有一个平台。
      ——那就只能干革命了。
      所以出身乡绅之家——不愁吃穿问题、大学毕业——应该也能找个职位混饭吃的罗荣桓投身革命事业。日后的岁月里，罗荣桓单衣草鞋遮体，小米饭、南瓜汤果腹，穿梭于枪林弹雨之中。但是他不后悔。路是自己选的，信念是自己的，那就不用回头。
      不仅自己不后悔，还用自己的知识帮助他人，解决同志们的困惑，也就是所谓政治工作。他从最基层的连队干起，与贫苦农民出身的广大战士同甘共苦，而且身先士卒，一步一个脚印往上走。榜样的作用与革命理论相结合，效果非常之好。
      罗荣桓参加井冈山起义，然后队伍转移。队伍转移过程中，出现各种各样的问题，减员问题了，逃兵问题了，思想悲观问题了，一系列问题。为了解决那些问题，毛泽东在三湾那个地方搞了一次改编。三湾改编在共军历史上非常重要。多重要呢？只要指出一点就够了，创造性建立了富有共军特色的“党指挥枪”的原则。从那时起，罗荣桓开始了党代表的职业生涯。他戴着一副近视镜在一群大老粗中看起来是那么的另类，工作却是那么有效。
      提起政治工作，现在很多人会想到磨嘴皮子，责任心强点的就多搞点人际关系，责任心不强的照本宣科念文件了事，很容易嘛，没啥大不了的。但罗荣桓那个时代，政治工作最难搞。因为队伍是新的——自己招兵；要灌输新思想——什么党指挥抢啊、官兵一律平等啊；没有军饷——就是自己解决吃饭问题；这些问题要落实非常困难。每一条要落实下去都很困难。怎么落实呢？当然是讲道理。一天讲不完两天讲，然后天天讲，月月讲。
      讲道理是需要水平的，光能言善辩还不够，还要有耐心。一天把道理说完，让大家遵守，第二天自己跑去睡大觉了，那是不行的，还要当模范，就是所谓吃苦在前、享乐在后。
      在队伍建立之初，大家对“党代表制度”没啥概念的。特别是那些从旧军队出来的兵油子，对党代表的态度，完全是看人。如果党代表能打仗，他们就伸出大拇指，赞叹“兄弟佩服”，尊重之余还会端茶递水；如果没有那打仗本领，一边玩去，不要跟大爷推销那套“狗皮膏药”，大爷健康着呢，没病。
      罗荣桓的工作能力，正好体现在林彪身上。林彪当上红四军军长，政委问题一直难以解决。别人都不行，只有罗荣桓行。日后林彪在军事上的成功，和罗荣桓有直接关系。这话有两层意思：第一层，罗荣桓把各种工作都大理的井井有条，林彪只需要设计战术就行了。第二层含义是罗荣桓本人军事素养也不差。林彪负伤之后离开部队，一一五师在罗荣桓的带领下发展壮大。罗荣桓建设的山东抗日根据地发展很好，在原有的队伍基础上培养大批人才。解放之初抢占东北那批人，基本上都是从山东或苏北过去的，他们日后成了四野大军的班底。这也是一九五五年，罗荣桓能够成为政工元帅的原因所在。
      战争年代林彪和罗荣桓也有磕绊，比方说叶群的枕边风，但总体上合作愉快。但是到林彪复出走上政坛，两人却发生了真正的不愉快。原因还是政治问题。先看看罗荣桓是如何搞政治的。
      
政工元帅的能力
      
当年延安整风运动是共产党一次大规模战略整合。那次整合中，误伤一大批。尤其是康生抢救失足者，搞得一堆人被冤枉，怨气很大。其他地方也有类似的问题。唯有罗荣桓在山东和黄克诚在苏北进行了积极的抵制。
      罗荣桓一直都是干政工。根据地是军事化的，军政一体。当林彪在时，军事都是林彪管。而平型关大捷之后，林彪去苏联了。一开始陈光管过一段时间军事。陈光指挥作战还行，但是个典型的军人，脾气很大，性情急躁，和同事关系搞得很僵。陈光和朱瑞在山东闹得不可开交。后来罗荣桓去了山东，一切才正常起来。
      山东历来是兵家必争之地。远的不说，当初国军中原大战，鬼子进中国，国共争霸，斗争山东那一带大打特打。鬼子进中国之后，惨烈的徐州会战结束，控制山东全境。山东可以说是抗战爆发后第一批落入鬼子手中的省份。
      当初八路军搞敌后抗战，就是想华北和山东那边开。在那里既可以开辟根据地，又可以避开蒋委员长的目光，可谓一举两得。等到抗战结束之后，山东发展程度远胜华北，成为中共最大的一块抗日根据。解放战争中，调往东北的那批骨干，基本上都是从山东去的。那批人在东北成了领导干部，三年之后变成赫赫有名的解放军第四野战军。
      山东根据地同样得到蒋介石的认可。当蒋介石搞重点进攻，两个拳头伸出来，一个伸到共产党大本营延安，另一个就是往山东伸。可见山东搞得多么成功。山东根据地成功，罗荣桓当领第一功。单凭这一点，足以为他赢得元帅地位。
      那么罗荣桓在山东干啥呢，看看他的几个孩子名字就知道了。罗荣桓的早夭的长子，叫罗北屯，是当时红军屯兵陕北时出生的。第二个儿子叫罗东进，八路军一一五师东进山东时诞生的。罗东进的妹妹叫罗南下，弟弟叫罗北捷，都象征着罗荣桓在山东的行动。
      罗荣桓在山东干啥呢，老本行：政治工作和军事训练。
      罗荣桓强调：“政治工作是革命战争革命军队的生命线，政治工作最基本的任务，就是巩固与提高部队的战斗力，保证战争胜利。”
      罗荣桓强调：“战斗力不但取决于军事技术的高低，而且主要是取决于政治工作的强弱。没有政治工作，就没有战斗力，也不可能保证战争的胜利。我军所以能百战百胜，无坚不摧，成为革命战争中最优秀的铁军，就是因为有党的保证以及整个政治工作的保证。”
      ——这话听起来有点别捏。仔细想一想就明白了。当初朱瑞和陈光闹得不开心。不是军事实力问题，而是大家没有搞到一起。搞不到一起，也就是政治工作搞得不好。共产党所以比其它党派战斗力更强，主要原因就在于，团结。
      团结就是力量。
      所谓众人拾柴火焰高，十指握拳力千斤，鲜花需要缘叶扶，英雄也需正气助。
      政治搞好了，也就有了向心力和凝聚力，战斗力也就有了。
      搞政治工作，说到天花乱坠都没有用。说话要有威信才行。有威信才有人听。有人听，话才有用。那么威信从哪里来呢？没有窍门，也没有捷径，唯一的办法要靠自己：靠自己模范的行动，模范的工作去取得。这是一个共产党员的根本。其实当一个共产党员就这么简单。
      然而这个世界上的事，越是简单，反而不容易办。牛顿定律看起来是如此简单，可是在牛顿之前没有人能发现。爱因斯坦方程也是非常简洁，直到现在还是绝大多数人搞不懂。共产党员的准则也是一样，当模范，可是看看今天那么多共产党员，正面模范反而变少，反面教材倒是数量上升。所以说越是简单的事情越是不容易干。
      罗荣桓常常给大家讲长征时代的故事：行军的时候，官长经常骑着马在队伍前面，党代表走在后边，替士兵背枪，和士兵同甘共苦，士兵对党代表很拥护。如果下个命令，没有党代表的署名，士兵对这个命令就怀疑，这没有什么制度规定，完全是士兵自愿地尊重党代表。
      罗荣桓自己就是从长征时代过来的，并且把表率作用一直延续下来。他虽然级别很高，但从来不端架子，谦虚谨慎，平易近人，同志们都把他当作贴心人，都愿意和他说心里话。正面意见他听，反面意见也听。他有一个很好的优点：从不打断别人的讲话。在他面前，讲错了也没有关系，他从来都是正确引导，耐心启发，从不扣大帽子，使人在不知不觉之中受到教育。
      罗荣桓告诉大家：政治机关要联系群众，深入实际，面向连队，对部队来的指战员要热情、和蔼，及时解决下面提出的问题，不能马上解决的也要把道理讲清楚。真正做到使政治机关成为干部之家，使干部感到很温暖，有什么问题都愿意来反映，千万不能把政治机关办成阎王爷开的店，连个鬼也不敢上门。
      ——对应现在某些机关单位，真是先见之明啊。
      ——看看这种工作风格。如果不太了解，那就进书店看看，看看成堆的人际关系学。里面内容都是千篇一律，讲怎么样成功，怎么样讨人喜欢。精华部分就是罗荣桓那一套的现代文表达方式。但罗荣桓是用行动表达的。
      正因为罗荣桓工作干得出色，山东根据地才在日军的反复围剿中扎根、生长、壮大，成为最大一块抗日根据地。
      正因为罗荣桓工作干得出色，在那场整风中，山东根据地才得以幸免。因为那里的风气一直很好，一直在自我净化。
      
政工元帅的作风
      
其实罗荣桓对整风运动印象深刻。他基本上经历过中央内部历次整风运动，对于各种弊端也是了如指掌。之前整风运动中，他甚至亲手救下了梁兴初的命。没有罗荣桓，后来赫赫有名的四野虎将、朝鲜战场上的“万岁军长”就要英年早逝了。
      每一次整风，都会整一大批人，冤枉很多人。
      那些被冤屈者，一部分是程序执行中出现偏差，另有一部分被公报私仇。反正都是被冤枉。所以说整风那些事，现在看起来不可思议，但是战争年代可以理解。不可理解的是某些人在整风过程中表现出来的疯狂欲望，如夏曦在红二方面军杀人。
      当延安搞抢救运动时，也在推广自己的经验。中央搞了一个特派员去山东推广经验，那人就是舒同，党内书法家之一，后来大饥荒中的山东一把手，新五虎上将之一。
      舒同到了山东就说，这里是抗日前线，很重要，要整风和审干，这是大势所趋。
      如果罗荣桓跟着“大势”走，一番猛打，拉出来一大帮特务、内奸啥的，即使搞得人心惶惶，也没有人会指着他什么。大家都那么干么。共产党讲团结嘛，服从命令听指挥嘛。比方说新四军内部，饶漱石把陈毅都整了。大多数时候，随大流都是最保险的方案。
      罗荣桓的心思飞到一九三九年，一一五师刚到山东不久，西湖地区就搞过整风，相当残酷。那次整风中，使用了很多刑法，如毒打，如坐老虎凳，如灌辣椒水，如过电（用手摇电话机），如点香烧，如用子弹刮肋骨，残酷程度堪比满清十大酷刑。而且处决数百人，是一起大冤案。发起者只是湖西区军政委员会主席王凤鸣、湖边地委组织部长王须仁和苏鲁豫边区党委书记白子明。正是罗荣桓亲自赶到，才结束那场毫无意义的屠杀。
      现在又来那一套，那还了得？不行，绝对不行。
      但是中央精神又不能不执行，康生大作——抢救失足者——已经寄到山东，舒同特使已经来了。按照延安那一套，接下来就应该“引蛇出洞”了。
      引蛇出洞，又称钓鱼，技术含量相当之高。本来大家好好工作干革命，既然一部分人要去整另一部分人，那就要有把柄。把柄怎么来，那便是钓鱼。
      根据钓鱼理论，所谓整风运动，也就是假设团队中有恶人。要把恶人给整出来。但是恶人不会自己出来，那就要想办法让他们暴露出来。
      根据钓鱼理论，恶人所以为恶人，只因为他们要攻击革命队伍。要想让恶人跳出来攻击，那就给他们制造机会，让他们自己现身。
      根据钓鱼理论，什么样的机会呢，就是民主。以民主名义下暴露出破绽。根据民主的名义，大家都可以畅所欲言，把想说的话说出来，把内心想法暴露出来。就像某些镜头下，你有权保持沉默，但你说的每一句话都将成为呈堂证供。秋后算账时，一笔一笔算清楚。
      怎么办呢，中央命令又不能违抗。罗荣桓一拍脑门，好吧，这么着：既然整风无法避免，上有政策，我就来个下有对策，来一场富有山东特色的整风运动。
      ——让舒同先搞几个试点，看看效果如何。
      于是民主大会开始了，鼓励大家，各个学校、政府机关、各条战线的同志们提意见。
      美其名曰：通过发扬民主，使上情下达，帮助和促进领导改进缺点。
      美其名曰：这是党的秘密策略，对外则秘而不宣。
      美其名曰：对于特务世界性与群众性的认识不足，片面地强调山东的特殊性，如说山东外来干部少，特务不易打入，军队没有问题，我们的干部大都经过锄奸斗争与长期考验等等。所以山东也要认真搞。
      大家一听，好事啊。本来就应该发扬民主精神嘛。大家争相发表自己的看法，这个那个一系列缺点，说个没完，说啥的都有。比如《大众日报》社长陈沂因喜欢吃辣椒，赢得一顶帽子“生活特殊化”。光说还不过瘾，还有人用漫画连载形式，说领导同志怎么不行。由于纸张比较匮乏，有人直接把图画涂抹在墙壁上，相当有喜感。
      其中最有名的是王若望那些事。
      王若望是个什么样的人呢，是一个相当特殊的人，相当特殊。应该说中国历史上传统的、典型的“清流”，是那种眼中容不得半点沙子的书生或者说幻想家，如果需要形容词的话，前面加个硬骨头。
      王若望年轻的时候是左翼作家，加入中共。后来被国民党抓住，判刑十年。国共合作之后，释放，去了延安。用笔杆子辛辛苦苦的为共产党干事。文革时是右派。改革开放之后，又变成彻底鼓吹自由化的旗手，被邓小平亲自点名开除党籍。晚年又流亡海外，成为一个彻底的叛国者。可是他在美国组织民运，又被那帮后生小辈出卖、利用，但依然痴心不改，坚持反对共产党的心思不动摇。最后义无反顾的客死他乡。
      看看王若望的一辈子，就干了一件事，反对。为了反对而反对，谁是最有权势的那一个，他就批判谁，反对谁。当年蒋介石是老大，他就批判蒋介石和国民党，说种种不行，即使冒着坐牢掉脑袋的危险，依然坚持。建国之后，毛泽东成为最大的那一个，他依然拿起批判的笔，即使戴上右派的帽子也在所不惜。邓小平搞改革开放，他又反对，说邓小平搞得不彻底，没有像苏联那般一次性解决问题。等到自己去组织民运吧，又搞不定组织。最后白发苍苍，一事无成，只留下曾经的批判。
      应该怎样评价这样一个人呢？首先必须承认他的骨气和勇气，敢言常人不敢言，为常人不敢为。比起那些愤青和墙角阴暗的一群人，他至少敢对自己说过的话负责。哪怕是坐牢，哪怕是流落他乡也在所不惜。
      如果给他一顶高帽子，可称他为知识分子的良心。实际一点，他终究还是一个靠嘴皮子吃饭的人。通俗一点说，言语上的巨人，行动上的矮子。现实世界需要他那样的人，但是不需要太多。因为任何政府都是不完美的，需要批判。太多的批判则妨碍干事。但是他晚年的极端表现，认可者甚少。
      这样一个人在当初整风运动中，注定是很活跃的。因为他有很多话要说。平时没有机会都要忍不住唠叨两句，有了机会更是不得了。
      王若望当时还很年轻，对共产主义事业信心满满。但是也对很多现实现象不满意。他对罗荣桓还是信服的。因为罗荣桓看上去就像是共产主义战士的模板。但是对其他人，王若望就不怎么看得上眼。比方说山东分局常委黎玉，就看起来很不爽，官僚主义严重。王若望以清流文人特有的苛刻，给黎玉总结出了“八大盲目性”，走的方针路线都是错的。
      大会主持者一看王若望自己跳出来，眼睛只放光——业绩有希望了。因为罗荣桓软磨硬顶，整风审干收成不怎么样。又搬不动罗荣桓，只有抓其他人向中央交差了。他们通过专业技能，经过一系列牵强附会、移花接木，把王若望塑造成一个反面典型，套上一个响亮的名头——山东王实味。王实味是中央搞出来的典型。并且添油加醋说，王若望有一套自己的思想体系，煽动其他人来反党。舒同把王若望定位特务，上报中央。中央来电，准。
      眼看王若望即将遭殃，罗荣桓逆风站出来告诉大家：王若望是思想作风问题，不是特务和敌人。罗荣桓这么干是冒很大风险的，但是本着实事求是的态度，还是干了。
      罗荣桓还专门约王若望谈话，说你这家伙出发点是好的，但是过于唯我独尊、目空一切。
      罗荣桓拯救了王若望。既然拯救了王若望，也就拯救了所有人。因为王若望是特使钦定的，中央批准的典型。
      罗荣桓的观点非常鲜明：放一把火，把领导同志烧一烧有好处。这么做可以烧一烧那些狂妄自大的人，比方说王若望同志（此君太特殊了）。他不相信身边有所谓特务：山东形势特殊，处在对敌斗争的复杂环境里，敌人已为我们审查好了干部，如果某同志是特务，他早就自己跑了，根本用不着以发扬民主的方式来暴露敌人。
      ——这话说得相当朴实却又相当霸气。
      这才是罗荣桓的真实想法，利用中央的整风运动，给某些好高骛远之人泼一泼冷水，让他们冷静下来好好干活！
      罗荣桓敢于这么干，不是因为胆大妄为，而是有事实根据的。
      胶东区是一个试点。中央特使具体领导了区党校的审干，动用十八般武艺，诸如疲劳战、车轮战啥的全部用上，成功将一批干部打成特务。最后收获颇丰：“特务”们供出的枪支比整个军分区拥有的枪支还多！
      ——还有天理么？还有法律么？简直是笑话，天大的笑话。
      那笑话恰好证明了罗荣桓的判断。所以他也不客气，要求停止那种毫无意义的钓鱼大会，大家好好干活。当然鬼子也很配合，出来扫荡。八路军再次反扫荡。反扫荡的过程中，那些所谓特务居然没有一个通敌投敌的，岂不怪哉？
      赞，罗荣桓，一个实事求是的人，一个敢于坚持原则的人。
      
罗荣桓眼中的林彪
      
庐山会议之后，毛泽东决心启用林彪，代替彭德怀担任国防部长，主持军委工作。那不是简单一次换人，而是军方人事大变动。那么大的事，毛泽东征询罗荣桓的意见。因为毛泽东信任罗荣桓。因为罗荣桓是政工象征。
      毛泽东让彭真和罗荣桓去问话。按道理说罗荣桓和林彪是铁杆，是毛泽东的左右手，没有理由反对林彪出山。然而出人意料的是，罗荣桓反对。所以反对，并不是他看林彪不爽，也不是替彭德怀抱不平。他的理由很简单：“国防部长外事任务重，林彪身体不好，似乎不宜担任这一职务。我建议，由贺龙任国防部长。”罗荣桓基本上没有和贺龙一起共事过，也不存在私人理由。他挺贺龙，只因为贺龙看起来更合适。
      当时国防部长不太可能落到贺龙头上。原因很多，这里不再啰嗦了。其实毛泽东已经想好了，重新启用林罗那对经典搭档控制军方，不仅让林彪出任国防部长，还让罗荣桓当政治部主任。至于军委日常工作，交给贺龙和罗瑞卿。这样一来，军方权力构架完成。这个构架中，林彪、罗荣桓、罗瑞卿都是毛泽东的铁杆，谁也无法撼动。而贺龙资格足够老，但是从解放战争开始基本离开一线指挥。按照毛泽东的构想，无论将来发生什么，军方都会站在自己的身后。但是很遗憾，后来发生了变故。
      林彪和罗荣桓虽然再一次成为搭档，本身就是一个错误。罗荣桓还是那个罗荣桓，还是一个敢于坚持原则的人，还是那个实事求是的人。战争年代，二人所以可以成为经典搭档，在于分工明确。林彪管军事，罗荣桓管政治。两人都是务实派。和平年代的林彪已经不再是林彪，已经从之前的务实派转变务虚派。
      重新上台的林彪，知道罗荣桓原本推荐贺龙当国防部长，心理更不爽。和罗瑞卿一样，罗荣桓和贺龙关系也非常不错。两人从原来的搭档关系变得不兼容。从林彪角度看，如果军委日常主持者贺龙和政治部主任罗荣桓走在一起，自己将成为一个花架子。二位虽然战功不让自己显赫。大家都是元帅，平级同事关系。贺龙资格老。罗荣桓搞政治工作，而且和最高领袖关系非同一般。
      为了展示自身的独特，林彪把务虚推向极致。刚上任就搞出一个学习毛泽东思想的一个新捷径：“我们学习马克思主义怎样学呢？我向同志们提议，主要是学毛泽东同志的著作。学习毛泽东著作，这是捷径。这并不是捧场，不是吹毛主席。这是告诉你们一个学习的简便窍门。”
      ——这话基本上是对的。之前陈独秀、王明等人已经证明了空洞的马克思主义没办法搞定中国的事。毛泽东把马克思主义中国化之后才发生实际作用。林彪是毛泽东忠实的追随者，自然也是毛泽东思想的铁杆粉丝，更是一个实际意义上的民族主义者。
      对林彪而言，那个早已死去的欧洲老头太遥远了，而且没啥用处，跟官僚眼中的孔老二差不多，只有能解决实际问题的毛泽东才是硬道理。
      学习毛泽东思想只是一个基调，接下来是如何学习毛泽东思想的问题。林彪拿出总结战术的本事，搞出一个新名词，叫，三八作风。
      那个玩意是怎么来的呢，来自于遥远的一九三九年。毛泽东给抗日军政大学题词：“坚定正确的政治方向，艰苦朴素的工作作风，灵活机动的战略战术”和“团结、紧张、严肃、活泼”。这些事本身没有问题。问题在于，这事成了林彪对毛泽东思想活学活用的典范。成为典范也没有问题。问题是在中国这地方，一旦某事成为典范，就会有一系列典范出现。林彪一个人成了典范，就会有很多人模仿那个典范。一个人吹捧另一个人不可怕。可怕的是很多人跟着那个人去吹捧。如果这一切只有一次，一阵风吹过也就算了。
      林彪成了一个大功率的吹风机。吹了一阵又一阵。
      三八作风刚刚过去，又来了四个第一。
      林彪曾经说过：“什么事都要搞个数目字。”
      所谓四个第一：人的因素第一，政治工作第一，思想工作第一，活的思想第一。这个听起来像空话。那么好吧，还有另外一种说法：读毛主席的书，听毛主席的话，照毛主席的指示办事，做毛主席的好战士。
      看看林彪这些做法，是不是很眼熟？想想东北的林彪，三猛战术，三三制啥的战术思想，是不是非常类似？当然。只不过当时是军事，现在是政治。对象不同，差别巨大。军事上的战略战术，摧毁了国军精锐部队。政治上那一套，则带来巨大的分裂。
      林彪这是干嘛？接过刘少奇的旗帜，神话毛泽东。
      当初延安整风运动，正是刘少奇为首的一帮人开始概括总结毛泽东思想，结果过了头，成为神话毛泽东的源头。好在刘少奇干得并不是太过分。不管怎么样，刘少奇总结出了毛泽东思想。毛泽东思想是相当有道理的。而且延安整风运动的正面效果非常显著，把原本略显松散的共产党搞的铁板一块，在日后的解放战争效率奇高。
      尽管如此，毛泽东的威望依然是太高了，高到有点影响共产党初衷——集体领导。历史早已证明很多次，即使是巨人，也不可能解决所有事。正因如此，当刘少奇等人想要修改经济政策时，分裂了。
      接下来要做的，应该像七千人大会那般，大家坐下来好好讨论，哪怕是争吵一番也无所谓，只要能解决问题。很遗憾，问题不是在争吵中解决，而是在争吵中扩大。详情参照前面的各种政治运动。
      林彪的那些做法相当于继续拔高毛泽东的威望，神化毛泽东。刘少奇在延安整风运动的表现，那是正面作用多于负面作用。如今林彪的做法，负面作用多于正面作用。因为当初所以经济建设遭到失败，主要原因就是三面红旗推广的过于严厉和凌乱。所以严厉，是没得商量。所以凌乱，是在没得商量的条件下失控。
      三面红旗推广到那个程度，是整个领导集体的责任。但是其中一个很重要的原因就是领袖毛泽东的威望过高。因为毛泽东威望高，一切才能搞得下去。林彪复出之后，继续拔高毛泽东的威望，而且是以军人的手法，看起来不仅怪异，而且明显不可行。
      更怪异的还在后面，带着问题学习毛泽东思想。
      这个啥意思呢？可以说毫无意义。但是作为曾经出现过的重大历史事件中的浪花，又必须找出其中的意义。按照最直观的理解：往好的一方面想，就是以毛泽东思想指导实际工作；往不好的一方面想，就是遇到问题要从毛泽东思想中寻找答案。
      一听不错啊，毛泽东思想就是共产党和共和国的指导思想嘛。但是把目光放远点就能发现其中的问题所在。按照邓小平的解释，毛泽东思想只有四个字：实事求是。
      事实上毛泽东思想原则性的和纲领性的，指导政治行为是有效的，具体到某些实际领域中，不见得有用。历史已经证明过了。按照中国传统，儒家那些纲领性思想听起来也不错，仁啊、义啊听起来多好。等到整个社会局限于儒家思想内部时，却是越来越僵化，越来越落后，然后是近代无尽的耻辱。基督那种救世思想听起来也不错，可是整个西方世界陷入到教会中时，迎来的却是黑暗的中世纪。
      世界就是这样，当一种思想独霸一切、统治一切时，最终总会是负面影响。因为这个世界是奥妙无穷的。没有一种思想可以决定一切。有人想要用一种思想确定一切，最终只会带来更为不利的结局。林彪继续神话毛泽东，就是走在这样一条路上，死胡同。
      这条路上的林彪也许是清醒的，也许是糊涂的，但必将是坎坷的。他的第一道障碍来自党内同志，昔日的战友们。
      首先是罗荣桓。
      原因很简单，罗荣桓干了一辈子工作，从来没有见过这样一套搞法。要说对毛泽东思想领悟，十大元帅里，罗荣桓自认第二没人敢任第一。前面已经说过，从罗荣桓人生经历和选择看，他和毛泽东有着天然的默契。毛泽东思想也是在实践中总结出来的。罗荣桓参与了全部过程。所以林彪按照搞军事那一套照搬到政治时，罗荣桓不同意。
      于是就有了所谓交锋。
      一九六一年四月三十号军委开会，林彪、贺龙、罗荣桓、叶剑英、罗瑞卿等人围坐一圈，讨论闲杂人等接触不到的军事问题。那年头政治压力大，即使是共和国开国将帅开会，也要讨论学习毛泽东思想问题。一开始大家很和谐。当他们讨论到一个文件，叫《合成部队战斗条例概则》，不和谐了。
      林彪是一个善于创造的人。战场上善于创造。处理公事也有许多创造。一般公文，在他那里不看，只是用耳朵听，即由秘书先看，然后摘要读给他听。比起现在某些大爷们，弄听一听公文摘要已经很不错了。对那个条例，林彪睁开睡眼首先表态：“这个条例好。大家有什么意见？”
      正常情况下，林彪为军委级别最高的那一个，他先说好，其他人也不好再说啥。但是这一次不同，罗荣桓表达了自己的看法：“‘带着问题学毛选’，这句话要考虑。”
      这是交锋么，看起来不像。但这只是开始，大家都是几十年老同志，太了解了，要说啥只要动动指头就可以了。因为“带着问题学毛选”正是林彪的“精华”所在。但是林彪却不打算正式接招。因为他知道那位老搭档的政治功底，所以虚晃一枪，问：“这句话在哪里呀？”
      林彪反应非常有趣。一般情况下说一句名言警句，大家也只是说说，要问具体出自哪里，恐怕很多人都说不出来。如果罗荣桓回答不上来，接下来就会成为一个笑话，问题也就过了。但是罗荣桓对林彪也太熟悉了，而且早有准备。罗荣桓让总政副主任梁必业把有关段落读一遍：“带着问题学，活学活用，学用结合，急用先学，立竿见影，在‘用’字上狠下功夫。”
      大家都知道这话是林彪发明的经典语录。林彪一看这情况，分明是准备好了来砸场的，很生气很愤怒。我一个搞军事地跑到政治舞台上来，好不容易一点点劳动成果，我容易么我！你还来挑刺！
      但大家都是老人家了，又是几十年的老朋友老同志老搭档，真动气也不太好。林彪强压怒火，盯着罗荣桓反问：“那你说应该怎么学呀？”
      这句话刚说完估计林彪就后悔了。因为那是罗荣桓的强项。这样一个问题在罗荣桓那里简直就是小儿科。所以罗荣桓很轻松地给出了答案：“应当是学习毛主席著作的精神实质。这句‘带着问题学’改掉为好。”
      接下来出现一段时间冷场，大家谁也不说话，集体沉默。沉默到连一向沉默寡言的林彪都觉得不对劲。其实他很明白，沉默就意味着大家赞同罗荣桓的话。所以他勉强应付一下：“不好，不好就改掉嘛。”
      罗荣桓以为林彪听了自己的话，很开心，开始发挥一贯作风：“改掉就对了。学习毛主席著作一定要从根本上学，融会贯通。要学习立场、观点、方法等等等”唐三藏一般，把林彪说得脑袋大。
      林彪本是一个性格敏感、好强、且已经证明自己很强大的人。不论在任何时候任何地方都有创造一点属于自己的东西。但是政治真的不是他强项。他在政治舞台上搞出那一点花样，也是呕心沥血、熬死很多脑细胞的。罗荣桓倒好，一番啰嗦不仅否定了林彪那点劳动成果，还蹂躏了他那可怜的“政治自尊心”（找不到更准确的词汇描述）。
      林彪终于按捺不住，粗暴地打断了罗荣桓的发言：“好了。啰嗦什么？散会！”起身拂袖而去，留下众人目瞪口呆。
      罗荣桓更是气得浑身发抖。一连几天，罗荣桓陷入沉思之中。妻子林月琴偶尔听他咕噜一句：“讨论问题嘛，为什么会这样？”
      ——为什么？还不是天才放错了地方。让乔布斯去管理大家吃喝拉撒睡同样不行。
      林彪根本没有接受罗荣桓，甚至没法接受罗荣桓，接受了罗荣桓的话，就意味着放下自己手中的政治旗帜。那旗帜是不能放下的，因为他还要效法恩格斯接班马克思，斯大林接班列宁，蒋介石接班孙中山，自己接班毛泽东呢。所以两人吵了一架，什么问题也没解决，林彪继续宣传“活学活用”毛泽东思想。
      罗荣桓当然也不会放弃自己的主张，就打电话给总书记邓小平，报告他与林彪的分歧。邓小平感到问题重要，于是拿到中央书记处会议讨论，讨论的结果依然是大多数人赞同罗荣桓的意见。后来在邓小平的支持下，罗荣桓与林彪在公开争论中占到了上风。实在也是没有办法的事。一个司令和两个政委争论政治问题，获胜的概率能有多少嘛。一时间搞得林彪压力很大，某日对身边的工作人员说：“现在不知从哪里来的一股风，说我有什么问题。其实我也没有什么事嘛！我还受表扬嘛！我不会有什么事，就是有什么事，我也绝不牵连你们，我的妻子儿女也不牵连。”
      如此一来，林彪看罗荣桓更不爽了，以至于以病号之身抱怨罗荣桓病号。林彪听见罗荣桓到处宣传他理解的毛泽东思想，而不是林彪那一套。林彪一看那情况，抱怨曰：“他一个老病号，不注意休息，还到处跑什么？”因为罗荣桓的病情比林彪严重。
      当林彪得知罗荣桓讲话内容：“一九六一年全年的工作中心是四抓一调查。四抓是抓思想、抓训练、抓作风、抓生活，一调查就是大兴调查研究之风。”更为不爽了，动火曰：“什么四抓一调查！这种话哪年讲都不犯错误，但是什么问题都不能解决。”当时罗瑞卿在场，对林彪的反应很吃惊。罗瑞卿老半天才搞明白，林彪恼火，是因为罗荣桓和他不一路。
      林彪和罗荣桓关系就是这样，是志同道合之人，也是铁杆搭档，最后出现了裂痕。所以志同道合，是因为他们都是民族主义者，在民族危机之际以身许国。所以是铁杆，是因为他们都是民族之精英，为了共同的目标各自分工不同，最终又建立赫赫功业。所以出现裂痕，是因为再一次困难之际（国家建设出现问题）选择不同，道不同，不相为谋。
      两个人的裂痕没有进一步加深，原因很简单。罗荣桓早逝。一九六三年十二月十六号，罗荣桓死，终年六十一岁，十大元帅第一位离开人世。
      如何评价罗荣桓的一生呢，答案很简单：共产党人的楷模。如果共产党人都能像罗荣桓那般，现在的中国已经站在世界之巅。
      罗荣桓去了，林彪依然走在自己的路上。
      ——林彪坚持继续神话毛泽东，在务虚的道路上越走越远。
      ——那是一条死胡同。
      林彪想要脱困的唯一办法就是真的接班成功，迅速转回来。然而那个可能性不大。毛泽东本人身体相当之好，游长江或者北戴河都没有问题。更重要的是，毛泽东身边有一大群反对者，他们是跟着刘少奇走的。
      大家虽然都在毛泽东的旗帜下。但是刘少奇是铁了心要调整经济的。林彪呢，唯一能做出的选择就是扛旗“传统”大旗。那面旗帜就是维护之前毛泽东的既定政策，如三面红旗。那个位置原本是刘少奇的。刘少奇在那个位置上将近待了二十年，直到大饥荒来了，待不下去了，另起炉灶。林彪要去坐那把刘少奇坐过的椅子，结果必然不容乐观。
      因此，即使毛泽东当时身体不好，真的要退下来，林彪也不见得能接班。——除非使用武力。那是不可容忍的。所以林彪只能在那条死胡同里继续摸索。那是林彪想不到、不愿意、却没有任何办法的事情。

第三章  逆风而上
      
风
      
林彪那条路上，风很猛。
      那阵风，就是文革之风。军内相对安静一些，但依然被吹得厉害。风气之前，罗瑞卿就被吹倒了。风起之后，刘少奇、邓小平、贺龙等人也不能抵挡。风暴的另一个特点则是无孔不入，除了野战军等少数角落，大街小巷一扫而过。看看一个小人物的命运，郭兴福。他因为改进练兵方式，出名了。
      按照个人成绩，郭兴福应该出名。因为她的方法是有效的，出名当之无愧。出名之后的郭兴福调换了工作，不再是带着一帮人到处表演，而是去了南京军区高级步兵学校当教员，成为一个传道授业解惑的老师。新岗位比野战军当排长要舒服多了。但是他却因此遭殃。因为文化大革命来了。如果郭兴福还是野战军中当一个小排长，估计就躲过去了。因为当时北有苏联威胁，南边有美国威胁，野战军的任务很明确的，就是跟平常一样，不搞啥文化大革命。但是军校就不一样了，属于文革之风必吹之地。
      郭兴福虽然是李德生发现的，但郭兴福教学法是罗瑞卿竖起的标杆。相当于说，罗瑞卿成全了郭兴福大名。郭兴福毫无悬念的成立罗瑞卿的“狗腿子”，惨遭批斗。
      一般来说，文革初期那段时间特别猛烈，对郭兴福那种典型人物更为猛烈了，所以他的高帽子比别人更高。批斗郭兴福，实际上是为了让他揭发罗瑞卿。但是郭兴福是真正的军人，血性男儿，宁愿自己吃苦，绝不冤枉别人。罗瑞卿对他有知遇之恩，更不会往罗瑞卿身上泼脏水了。所以他成了死硬分子，遭受更多折磨。
      南京位于长江下游，夏天时节高温四十度，郭兴福被逼嘴里叼着一根稻草在水泥地上爬行，爬一步磕一个头，嘴里还要大声说我有罪。对一个真正的军人而言，这是致命的羞辱。更为致命的是，那羞辱不是来自敌人，而是自己人，是曾经的战友，曾经的上下级，自己的同胞。所以郭兴福绝望了。
      绝望中的郭兴福除了坚守自己做人底线，坚决不揭发罗瑞卿之外，唯一能做的就是去死。不仅自己去死，全家一起去死。他原本是这片土地上朴实无华的男人，有着朴实无法的希望。但是看见大地上如此狂乱，那就最彻底地与之决绝。
      他和她夫人商量好，先把孩子掐死（免得在那绝望的世界里被摧残），然后全家通电自杀。事情原本有序实施的，但是邻居发下了，撞门救下了已经过电昏死的郭兴福。郭兴福醒来之后，依然寻死，用菜刀狂砍自己，血流满地，依然没有死掉。三个孩子死了，他和他夫人却在命运的戏弄之下存活，面对更为残酷的命运。
      虽然他自己没死成，却被“判”死刑。后来经过许世友和李德生多方面做工作，才从死刑改为二十年有期徒刑。然而此时的郭兴福虽在人间却已经是鬼魂。每当探监的时候，就是郭兴福最受折磨的时候。他不想听那悲惨的哭泣声。那声音勾起他的噩梦。他更不敢看孩子的眼睛。因为他亲手杀死了自己的孩子，而自己还苟且偷生。他只能静静地蜷缩在角落里，等待最后时刻来临。
      文革之后，郭兴福再一次重见天日。天还是那天，地还是那地，但是昔日那个生龙活虎的汉子已经不在了，从身体到精神都死在那疯狂骚动的岁月里。
      一九八五年，郭兴福死于车祸，年仅五十五岁。
      评，郭兴福，朴实无华之人，本应朴实无华死去，却横遭不测，时代之悲。
      
风中的林彪
      
当别人都在风暴中走向低谷时，林彪却逆风而上，走上了一个特殊的位置，也就是取代刘少奇站在接班人的位置上。但林彪和刘少奇不一样。刘少奇文官系统出身。林彪纯粹的军方系统。二者差别很大。
      接班人位置的特殊性在于：地位高，权力模糊，行为尴尬。
      地位高：副统帅、接班人、最高领袖的亲密战友，一人之下万人之上，实实在在的，一点也不含糊。名义上比刘少奇的含金量还要高一点。
      权力模糊：林彪是从军队走出来的。他的根系在军方。文革大风吹遍大江南北，只有野战军没有吹到。也就是说当行政系统被摧毁之后，林彪的根系一点没动。而且林彪的地方超出军方，延伸到政坛上。但是林彪行使权力并不能随心所欲。因为那一个人就把他压得不能动。林彪的根系都是毛泽东的忠实粉丝。如果林彪要对付其他人，那些力量非常强大。强大到几乎足以打倒所有人。但是林彪一旦和毛泽东发生分歧，那些力量立刻就土崩瓦解。原因无他，林彪的力量都是毛泽东的力量。队伍是毛泽东拉起来的，思想是毛泽东的思想，连林彪本人都是毛泽东刻意栽培。所以日后九一三事件中，林彪基本上是重复了当年张国焘的老路，孤身出逃。整个文化大革命中间，军队调动权力基本上在毛泽东手中。没有毛泽东的命令，不管是国家主席刘少奇，还是军委副主席林彪或贺龙，很难私下里调动部队。所以林彪的权力相当模糊。
      前面两点都容易理解，关键是第三点，行为上。
      林彪在接班人地位已经难以行使权力，个人行为更是尴尬了。
      不管文革大风怎么刮，大家心里都明白，搞那一系列整人整风是一个得罪人的活。不论如何都要为人处事。不管哪里为人处事，最基本的原则都是不要轻易得罪人。文化大革命基本上把所有人批斗一遍，换句话说就是得罪一遍。那样的事情是不划算的。
      如果说最高领袖可以扮演好人，说我的出发点是好的，但是后来弄坏了。其他人就不好说了。大家既然选择毛泽东为领袖，那就相当于给予他扮演好人的权力。大家原意相信领袖出发点是好的，下边搞乱了。
      林彪做完领袖最重要的助手，接班人，就尴尬了。因为他一方面要好好干活，把文化大革命搞得红红火火，显示自己对领袖的忠心。另一方面呢，他也想着接班问题。不管怎讲，自己是二号人物了。如果一号人物不在，自己就是这个国家的老大。那样正是他的梦想所在。要想当老大，也必须扮演好自己的角色，那就是当好人。
      国家老大搞不好人际关系，真是太搞笑了。
      所以林彪夹在中间，左右为难。两边都不能得罪。左思右想之后，再一次用他的脑袋搞创造，就是除了吹捧毛泽东之外，在具体的问题上不表态。凡是跟着毛泽东走，毛泽东画圈他跟着画。一方面显示自己无意出头，另一方面也不想得罪人。说文雅一点，就是继续务虚不务实。通俗一点说，尽量躲在毛泽东那巨大的身影里，不得罪人。
      但是林彪并不是全部无动于衷。他的全部选择都是要增加权势和影响力，以便将来可以成为最高领导。那是他的最高战略。一切都是为了最高战略服务。如果务虚有利于那个战略，那就无需。如果需要出击，那也是毫不犹豫。
      说白了，一切还是那两个字，利益。
      林彪在走向最高领导岗位之前，他要做的就是保住自己接班人的位置，打击哪些可能威胁到那个位置的人。也就是所谓的接班人问题。接班人位置原来是刘少奇的。刘少奇接班不成功，如今换成了林彪。在林彪眼中，至少还有一个潜在的威胁，就是邓小平。邓小平和林彪之间是一种相当奇妙的关系。这层关系暂时先放一放，留在邓小平的章节里阐述。
      尽管林彪处在特殊的位置上，有这样那样的尴尬。但前提是，林彪对文革有非常重要的影响。比起其他人纷纷落入低谷，那么逆风而上的林彪有何过人之处？
      传统答案：林彪因为吹捧毛泽东，投机取巧成功。
      这个答案如今已经难以服众。
      我们看到林彪支持毛泽东，看见林彪吹捧毛泽东，看见林彪想要接班。
      我们又看见林彪因为那些动作从一个务实的军队统帅变成一个务虚的玩政治的。
      我们还看见因为林彪的支持，毛泽东才得以牢牢控制军队，放心发动文化大革命。
      所有这一切过程中，林彪内心如何，他是如何认识的？这些问题其他人没法回答。甚至不好猜测。因为林彪本就不是一个多话的人。他不愿意说，更愿意想。晚年的林彪常常一个人静坐，坐在那里默想，就好像战争年代对着地图默想一样。他也有自己的习惯，比方说划火柴。划着了，再灭掉，再划，再灭。啥意思呢？也许没有任何意义，也许是借火柴燃烧时那一点点火光和火药味回忆一下当年战场清醒。
      林彪更不是一个容易猜测的人。他一辈子面对过很多对手，很多都是杰出之士，已然没有被猜透。如今的我们，几十年后的今天，生存环境巨大变化的情况下如何去猜？
      如果要寻找蛛丝马迹，只能从当年他自己的言行中寻找。怎么寻找呢，很幸运。林彪自己留下过那样一篇讲话。林彪有过不少讲话。唯有那篇讲话透漏信息最多。那篇讲话里透漏出很多信息，透露出林彪的内心世界。
      一九六六年五月份，是文化大革命决定性月份。标志性的事件有三个，五月十八号的中央政治局会议上，林彪的讲话是其中之一。正是因为那篇讲话，让他成为文革支柱。
      林彪讲话两天之前，也就是五月十六号，中央颁发文化大革命纲领性文件《五一六通知》。文化大革命有了法理上的依据。那时候，彭（真）罗（瑞卿）陆（定一）杨（尚昆）案定案，刘少奇失势，文革爆发。
      林彪讲话三天之后，也就是五月二十一号，周恩来发表了另外一篇讲话，基调和林彪相当，但是柔和很多。刘少奇失势之后，周恩来就是行政系统内部第一人。他的发言和林彪同样重要。和林彪一样，周恩来也是文化大革命的支柱之一。
      那是林彪一生中杀气最盛的讲话，题目可以叫《谈政变以及政变发生的可能性》。
      
杀机四溢的演说
      
林彪讲话的第一部分：从现实出发。
      林彪说：“这次是政治局扩大会。上次毛主席召集的常委扩大会，集中解决彭真的问题，揭了盖子。这一次继续解决这个问题。罗瑞卿的问题，原来已经解决了。陆定一、杨尚昆的问题，是查地下活动揭出来的，酝酿了很久，现在一起来解决。四个人的问题，是有联系的，有共同点。主要是彭真，其次是罗瑞卿、陆定一、杨尚昆。他们几个人问题的揭发、解决，是全党的大事，是保证革命继续发展的大事，是巩固无产阶级专政的大事，是防止资本主义复辟的大事，是防止修正主义篡夺领导的大事，是防止反革命政变的大事。”
      ——开宗明义，奠定了彭真等人的问题基调，而且强调，事情刚刚开始，防止反革命。至于为何这样做。林彪给出解释。
      林彪说：“革命的根本问题是政权问题。有了政权，无产阶级，劳动人民，就有了一切。没有政权，就丧失一切。生产关系固然是基础，但是靠夺取政权来改变，靠夺取政治来巩固，靠夺取政权来发展。否则，是经济主义，是叫花子主义，是乞求恩赐。无产阶级拿到了政权，百万富翁，千万富翁，亿万富翁，一下子就可以打倒，无产阶级就有了一切。所以，无论怎样千头万绪的事，不要忘记方向，失掉中心，永远不要忘记了政权。”
      ——讲述了政权的残酷性：丢掉政权，一切归零。那么林彪如何理解政权呢。
      林彪说：“政权是一个阶级压迫另一个阶级的工具。反革命是这样，革命也是这样。我想用自己的习惯语言，政权就是镇压之权。当然，政权的职能不仅是镇压。无产阶级的政权，还要改造农民，改造小私有者，搞经济建设，抵御外部侵略，职能是多方面的，但主要的是镇压。社会上的反动派，混进党内的剥削阶级代表人物，都要镇压。有的杀头，有的关起来，有的管制劳动，有的开除党籍，有的撤职。”
      ——相当于亮出匕首，说这是我们的条件，接受或者被消灭。精神和北平谈判时对国民党说的那番话如出一辙。没有任何含蓄，没有任何隐瞒，杀气逼人。
      当然林彪不会忘记，旗帜是毛泽东的，把毛泽东搬出来：“毛主席近几年来，特别是去年，提出防止出修正主义的问题，党内党外、各个战线、各个地区、上层下层都可能出。我所了解，主要是指领导机关。毛主席最近几个月，特别注意防止反革命政变，采取了很多措施。罗瑞卿问题发生后，谈过这个问题。这次彭真问题发生后，毛主席又找人谈这个问题。调兵遣将，防止反革命政变，防止他们占领我们的要害部位、电台、广播电台。军队和公安系统都做了布置。毛主席这几个月就是做这个文章。这是没有完全写出来的文章，没有印成文章的毛主席著作。我们就要学这个没有印出来的毛主席著作。毛主席为了这件事，多少天没有睡好觉。这是很深刻很严重的问题。”
      为了阐述问题的严重性，林彪用很大一部分篇幅论证历史上政变的残酷性。
      林彪讲话第二部分：谈政变。
      这段讲话大概放在整个历史上都是一篇启文。摘录如下：
政变，现在成为一种风气。改变政权，大概是这样，一种是人民革命，从底下闹起来，造反，如陈胜吴广、太平天国、我们共产党，都是这样。一种是反革命政变。反革命政变，大多数是宫廷政变，内部搞起来的，有的是上下相结合，有的和外国敌人颠覆活动或者武装进犯相结合，有的和天灾相结合，大轰大闹大乱。历史上是这样，现在也是这样。
      世界上政变的事，远的不说，一九六零年年以来，据不完全的统计，仅在亚非拉地区的一些资本主义国家中，先后发生六十一次政变，搞成了的五十六次。把首脑人物杀掉的八次，留当傀儡的七次，废黜的十一次。这个统计是在加纳、印尼、叙利亚政变之前。六年中间，每年平均十一次。
      马克思主义者唯物主义者，在任何时候都是重视现实的。我们不能听而不闻，视而不见，无动于衷。别的事情搞得热热闹闹，忘了这件事，看不见本质问题，就是糊涂虫。不警惕，要出大乱子。我们过去几十年来，解放以前，想的做的就是夺取政权。
      革命胜利以后，我们已经夺取了政权，许多同志就不大注意政权本身的问题，只是搞建设，搞教育，对付蒋介石，对付美国，没有想到夺取了政权还可能丧失政权，无产阶级专政还可以变成资产阶级专政。在这个消极方面，我们，至少是我，没有去多想这个问题，更多想到的是打仗、发生战争的问题。从大量的事实看，是要防止内部颠覆，防止发生反革命政变。道理很简单，很多事情要靠大量事实才能加深印象，才能认识。人的认识规律就是从感性到理性。
      从我国历史上来看，历代开国后，十年、二十年、三十年、五十年，很短时间就发生政变，丢掉政权的例子很多。周朝建立以后，不久就发生了叛乱，到春秋战国就大乱了。“春秋无义战”，各国互相颠覆，内部互相残杀。楚成王的儿子商臣，以卫兵包围王宫，逼成王自杀。成王好吃熊掌，要求让他吃了熊掌再死，企图拖延时间，以待外援。商臣不许，说“熊掌难熟”，成王被迫立即自杀。吴国公子光派专诸刺杀了王僚，夺取了政权。晋献公、齐桓公、齐懿公当政前后，多次发生政变杀人。春秋战国这类事太多了，我就不说了。除了相砍相杀夺取政权外，还有用其它阴谋诡计掌握实权的。例如，吕不韦送怀孕的赵姬给秦庄襄王，生了秦始皇，是吕不韦的儿子，秦始皇统治的初期，实际上政权落到吕不韦的手里。
      秦朝三代共统治了十五年。秦始皇只有十二年就死了，以后赵高捧出秦二世当皇帝，秦二世把他的兄弟姐妹杀了二十六人。汉高祖在位十二年，后来吕后专政，夺取了刘家的政权。周勃、陈平勾结起来，又把吕家搞掉了。晋朝司马炎统治了二十五年，以后爆发了八王之乱，出现了相互残杀的局面。南北朝的时候，为争夺政权，互相残杀的事就更多了。隋文帝在位24年，就被隋炀帝杀了，儿子杀老子。有一出戏叫《御河桥》，就是杨广杀父，还杀了他的哥哥杨勇。唐朝李世民兄弟相杀，争夺皇位。李世民杀了他的哥哥建成、弟弟元吉，即玄武门之变。宋朝赵匡胤，在位十七年，被他的弟弟赵光义杀了。“烛影斧声，千古之谜”。有一出京戏叫《贺后骂殿》，讲了这件事。元朝忽必烈，统治中国十六年，他的儿子铁木耳在位十三年，皇族争位。大乱，两宫相争，一个是皇孙，一个是皇后，也是夺权杀人。
      明朝朱元璋在位三十一年，他的四子燕王棣，带兵打朱元璋的孙子建文帝，相杀3年，南京的王宫被烧，建文帝是烧死了还是跑了，弄不清楚，后来还派人到外国去找。清朝统治中国不久，到康熙晚年，他的儿子们为了争夺政权，互相残杀。传说康熙病时遗诏“传位十四子”。雍正改为“传位于四子”据说康熙是喝了雍正送去的“人参汤”死掉的。雍正夺取了政权后，还把他的好多弟兄都杀死了。
      辛亥革命，孙中山当了大总统，三个月就被袁世凯夺去了政权。四年后，袁世凯做了皇帝，又被人推翻。此后，军阀混战十几年，两次直奉战争，一次直皖战争。蒋介石，正是靠篡夺军权、党权、政权，发动反革命政变上台的，对革命人民进行了大屠杀。
      这些历史上的反动政变，应该引起我们惊心动魄，高度警惕。我们取得政权已经16年了，我们无产阶级的政权会不会被颠覆，被篡夺？不注意，就会丧失。苏联被赫鲁晓夫颠覆了。南斯拉夫早就变了。匈牙利出了个纳吉，搞了十多天大灾难，也是颠覆。这样的事情多得很。现在毛主席注意这个问题，把我们一向不注意的问题提出来了，多次找负责同志谈防止反革命政变问题。难道没有事情，无缘无故这样搞？不是，有很多迹象，“山雨欲来风满楼”。《古文观止》里的《辩奸论》有这样的话：“见微而知著”。〖HT〗
——看看这些，可谓通俗明白，老少皆宜，搞不清楚的还以为是在搞研究的呢。应该说比大多数搞研究的写的文章更具有可读性，更耐读。而这只是陈述，陈述历史。林彪的最终目的，还是回到现实中来。
      林彪讲话的第三部分：再论阴谋。
林彪说：“罗瑞卿是掌军权的。彭真在中央书记处抓去了很多权。罗长子的手长，彭真的手更长。文化战线、思想战线的一个指挥官是陆定一。搞机要、情报、联络的是杨尚昆。搞政变，有两个东西必须搞。一个是宣传机关，报纸、广播电台、文学、电影、出版，这些是做思想工作的。资产阶级搞颠覆活动，也是思想领先，先把人们的思想搞乱。另一个是搞军队，抓枪杆子。文武相配合，抓舆论，又抓枪杆子，他们就能搞反革命政变。要投票有人，要打仗有军队，不论是会场上的政变，战场上的政变，他们都有可能搞得起来。”
      林彪说：“笔杆子、枪杆子，夺取政权靠这两杆子。所以很值得我们注意，思想上不能麻痹，行动上要采取具体措施，才能防患于未然。要把资产阶级代表人物、定时炸弹、地雷，事先发现，挖掉。不然，一旦时机成熟，就会发生反革命政变，或者遇到天灾，或者发生战争，或者毛主席百年之后，这种政治危机就会来了，七亿人口的大国，就会乱起来。这是很大的问题。”
      ——既然形式如此险恶，那该怎么办呢？林彪不失时机地告诉大家，不用怕，我们有毛主席，伟大的毛主席。
      林彪说：“他们的阴谋，不一定能得逞，不一定能胜利，不一定能实现。因为我们的党是毛主席领导下几十年革命的党，是用马克思列宁主义、毛泽东思想武装起来的党，不是幼稚的党，是成熟的党。我们的党，紧紧地掌握着枪杆子，始终没有离开过枪杆子。我们的党，是同广大劳动人民群众血肉相连的，是有长期的革命传统的，是有丰富的革命经验的。”
      同时林彪不忘提醒大家：“他们想得逞，是不很容易的。他们可能得逞，也可能失败。如果我们不注意，大家都是马大哈，他们就会得逞。如果我们警惕，他们就不能得逞。他们想杀我们的脑袋，靠不住！假使他们要动手，搞反革命政变，我们就杀他们的脑袋。任何时候，不管形势多么好，总有阴暗的一面。形势好的时候，要看到坏的一面。如果没有坏的一面，好就不成其为好。好之所以为好，是有坏。坏之所以为坏，是有好。”
      林彪说：“现在毛主席健在，我们是大树底下好乘凉。毛主席已经七十多岁了，身体很健康，可以活到一百岁。正因为形势好，我们不能麻痹，要采取措施，防止发生事变。有人可能搞鬼，他们现在已经在搞鬼。野心家，大有人在。他们是资产阶级的代表，想推翻我们无产阶级政权，不能让他们得逞。有一批王八蛋，他们想冒险，他们待机而动。”
      ——前途是光明的，道路是曲折的。因为有毛泽东，所以前途光明。
      然而这世界没有谁可以长生不老，如果没有毛泽东怎么办？林彪没有直接回答这个问题，而是来了一个转折，讲党内斗争史。
      林彪回顾陈独秀时代的路线，讲陈独秀如何右倾投降，害死大家。
      林彪回顾王明路线如何害死大家。
      林彪回顾张国焘如何伤害大家。
      林彪把历次党内斗争和彭真等人联系起来，并且得出结论：“马克思主义的招牌，毛泽东思想的招牌，实际上反对马克思主义，反对毛泽东思想。他们挂着共产党员的招牌，实际上是反共分子。毛主席还健在，他们就背叛，他们阳奉阴违，他们是野心家，他们搞鬼，他们现在就想杀人，用种种手法杀人。陆定一就是一个，陆定一的老婆就是一个。他说他不知道他老婆的事！怎么能不知道？罗瑞卿就是一个。彭真手段比他们更隐蔽更狡猾，使人家不容易看出来。他冒充拥护毛主席，他在晋察冀是百分之百的王明路线，比王明路线还王明路线，超王明路线。”
      ——向来不善讲话的林彪把各个时期的斗争讲得头头是道。可见是功课做很足。
      ——林彪讲话到处这样一个信息：共产党历史就是一部斗争史。共产党就是在斗争中壮大的，和军阀斗，和国民党斗，和蒋介石斗，和鬼子斗，和联合国军斗，次数最多的还是自己和自己斗。
      讲了这些问题之后，林彪才给出答案，同时隐晦地亮出了自己的目的。
      
林彪讲话第四部分：目的
既然局势如此危险，既然毛泽东不能长生不老，那么问题该如何解决，林彪给了自己的答案只有三个字，毛泽东。
      从林彪本人来说，他的成功固然和他的天才与勤奋分不开，但是没有毛泽东作为那颗大树，他也不可能如此成功。最明显的一个例子，徐向前。两人师出同门，同样是天才。同样身体不好。身体不好的徐向前一直在养病。身体不好的林彪则一直在最重要的位置上。所以既然要斗争。林彪再一次选择站在毛泽东身边。而且把毛泽东放到独一无二的位置上。凡是反对毛泽东的，都是叛徒。所以林彪继续说。
      如果毛泽东活着，那就以毛泽东本人为核心。
      林彪说：“我们要以毛主席为中心来团结，以毛泽东思想为中心来团结。他们这些家伙的共同点，就是反毛主席，反毛泽东思想。彭真、罗瑞卿、陆定一、杨尚昆他们或者明目张胆，或者暗中影射，采取不同的语言，不同的体裁，不同的手段，恶毒地反对毛主席，反对毛泽东思想。毛主席是我们党的缔造者，是我国革命的缔造者，是我们党和国家的伟大领袖，是当代最伟大的马克思列宁主义者。”
      为了准确阐述毛泽东地位，林彪进一步解释：“毛主席天才地、创造性地、全面地继承、捍卫和发展了马克思列宁主义，把马克思列宁主义提高到一个崭新的阶段。毛泽东思想是在帝国主义走向全面崩溃时代的马列主义。毛泽东思想是全党全国一切工作的指导方针。”
      ——这就是林彪对毛泽东别出心裁的认知，或者说阐述。四年之后的第三次庐山会议上，毛泽东打击林彪也正是从否定那么几个名词开始的。
      林彪开出药方：“我们一定要把毛泽东思想在全国人民面前端出来，同全国人民更广泛地见面，同全国人民更广泛地结合，让毛泽东思想更加深入人心，促进全国人民思想进一步革命化。我们要以毛泽东思想为武器，批判揭露各种修正主义，批判揭露各个战线，各个部分的资产阶级代表人物，批判揭露为资本主义复辟鸣锣开道的资产阶级思想，把无产阶级文化大革命进行到底。陆定一控制的中宣部就反对学习毛主席著作，诬蔑这是简单化，庸俗化，实用主义。他们不宣传毛泽东思想，宣传资产阶级思想。不宣传革命思想，宣传反动思想，不是把革命推向前进，而是拉着革命倒退。别人宣传毛泽东思想，他们就冷潮热骂，千方百计加以压制，加以攻击，加以反对。”
      ——按照官方宣传，林彪庸俗化毛泽东思想是为了投机取巧，因此遭到普遍反对。但是通过这一段论述，透出了林彪的心思。之前和罗荣桓、罗瑞卿的争论，此处有了一个总结。是非对错暂且不论。但至少可以概括一点，林彪有自己的想法。
      林彪说：“马克思主义者起码应该知道，存在决定意识，物质是第一性的，精神是第二性的，同时，意识又有巨大的能动作用。物质变精神，精神变物质。毛主席说，‘人的正确思想是从哪里来的？是从天上掉下来的吗？不是。是自己头脑里固有的吗？不是。人的正确思想，只能从社会实践中来，只能从社会的生产斗争、阶级斗争和科学实验这三项实践中来。人们的社会存在，决定人们的思想。而代表先进阶级的正确思想，一旦被群众掌握，就会变成改造社会、改造世界的物质力量。’”
      林彪说：“马克思列宁主义和毛泽东同志的认识论观点就是这样。我们要很好地运用毛泽东思想，就能大大前进。精神潜力大得很。几十年来，毛主席经常阐明了精神和物质这两方面的辩证关系。马克思主义的核心是辩证法。毛主席对辩证法运用自如，渗透一切，在每个问题上都体现了辩证唯物论的无产阶级哲学基础。毛主席全面地创造性地发展了马克思主义的辩证法。”
      ——看看这些话，说得头头是道，逻辑清晰，结构严整。不禁要问，这是印象中宣传的那个疯狂吹捧毛泽东的林彪吗？当然不是。那么宣传中的林彪在哪里呢？在下面。
      做好这些铺垫之后，林彪对毛泽东开始吹捧。天才统帅是如此吹捧领袖的：“毛主席所经历的事情，比马克思、恩格斯、列宁都多得多。当然，马克思、恩格斯、列宁是伟大的人物。马克思活了六十四岁，恩格斯活了七十五岁。他们有很高的预见，他们继承了人类先进的思想，预见到人类社会的发展。可是他们没有亲身领导过无产阶级革命，没有像毛主席那样，亲临前线指挥那么多的重大的政治战役，特别是军事战役。列宁只活了五十四岁，十月革命胜利以后六年就去世了。他也没有经历过像毛主席那样长期、那样复杂、那样激烈、那样多方面的斗争。”这是第一步，社会实践上，毛泽东优于前面几位。
      如果说社会实践还有些靠谱，下边就不着边际了。林彪说：“中国人口比德国多十倍，比俄国多三倍，革命经验之丰富，没有哪一个能超过。毛主席在全国、在全世界有最高的威望，是最卓越、最伟大的人物。毛主席的言论、文章和革命实践都表现出他的伟大的无产阶级的天才。毛主席广泛运用和发展了马克思列宁主义理论，在当代世界上没有第二个人。十九世纪的天才是马克思、恩格斯，二十世纪的天才是列宁和毛泽东同志。不要不服气，不行就不行。”
      ——按照林彪的那个吹捧法，全世界只有三个人曾经得到过那样的吹捧，他们不是任何一个国王，任何一个皇帝，而是西方的耶稣基督，是伊斯兰世界的先知，是东方王朝时代的孔子。他们几个最终还是分别从那个位置上掉下来了。
      ——毛泽东固然独一无二，但是拔高到那种程度就太危险了。
      以上这些就是林彪的那篇讲话，也是林彪对待文化大革命的真实表露，至少很接近。会不会是违心的？那样也太小看林彪了。
      从井冈山开始，林彪就敢质疑红旗还能打多久。
      到达陕北之后敢提出去陕南打游击。
      在东北敢让毛泽东脑袋清醒一下。
      建国之后，敢不去朝鲜。如果说，虚假的部分，也有，就是后面猛吹毛泽东那部分。林彪不知道那样太过分了么？当然知道。既然知道为何还要那么办？答案是为了他自己。
      林彪就是要把毛泽东和毛泽东思想拔高，得到毛泽东的认可，从而拔高自己的地位。这一手和当初延安整风运动中的刘少奇一样。但是负面因素同样变数很大，如此吹捧，不仅让自己继续陷入务虚的死胡同里无法自拔，而且吧毛泽东思想拔高到一个脱离现实的高度。日后林彪出走，毛泽东备受打击的原因就在这里。因为他们已经一损俱损，一荣俱荣。
      正是基于这些，毛泽东才会放心大胆的让林彪成为自己的亲密战友。三个月之后的八届十一中全会上，刘少奇挨批，地位下降，林彪反而上升。
      那篇讲话，是一种决心，一种态度，一种和毛泽东敌人为敌的态度。不仅是林彪本人的态度，还是整个军方的态度。所以林彪才得以逆风而上。看到了吧，没有任何投机取巧的成分，实力比拼的结果。正应了那句老话，这世界没有免费的午餐。
      所谓地位只是一种形式，接班人地位也是一种形式，关键还是看实力和执行力。体现这个的无非两点，组织和人。两者共同组建了林彪的班底。当初东北，林彪有一个班底。那个班子在建立共和国过程中建立大功，正面推动历史前进。如今又有一个班底，又影响历史前进，作用正相反。

第四章  林彪的班底
      
奇特的组织
      
维护林彪地位的组织叫军委办事组，一个非常特殊的组织，可以说是军队的文革小组。
      文化大革命进入高峰的标志是两次组织变更：第一个标志是中央文革小组代替中央政治局，这个在文化大革命篇章里说了。第二次组织变更就是中央军委办事组代替中央军委。只不过军委办事组没有中央文革小组那么显眼，没有干那么多荒谬的事情而已。毕竟都是军人，异想天开的事情少些，相对靠谱。
      一九五四年，抗美援朝结束之后，一切转向正规。第一次全国人民代表大会的最后一天，即九月二十八日，中央政治局决定成立新的中共中央军委，由毛泽东、朱德、彭德怀、林彪、刘伯承、贺龙、陈毅、邓小平、罗荣桓、徐向前、聂荣臻、叶剑英十二人组成，就是未来的十大元帅加上毛泽东和邓小平。两天之后，军委设立了秘书长，由黄克诚担任。
      庐山会议之后，彭德怀、黄克诚等人挨批，军委改组。新军委扩充为二十一人，军委主席是毛泽东，副主席为林彪、贺龙、聂荣臻；罗瑞卿大将为军委秘书长，苏振华上将、肖向荣中将为副秘书长。中央军委日常工作由林彪（兼国防部长）主持。当时国防部的十位副部长，除了南京军区司的许世友上将和廖汉生中将之外，其他八位都是中央军委委员。
      随后一系列政治运动，基本上没有冲击到军委，只有小的调整。直到文化大革命前夕，军委发生最大的事，就是谭政大将被错误批判。文化大革命打响之前，作为第一炮，罗瑞卿被拿下。罗瑞卿当时除了是总参谋长，还是国防部副部长，还是军委秘书长。相当于说，是军委经历一次地震。
      地震之后，军委再一次调整，一九六六年一月分增补陈毅、刘伯承、徐向前、叶剑英为中央军委副主席。五月二十三号，中共中央决定叶剑英兼任中共中央军委秘书长。日后叶剑英也在二月逆流中被批判。
      文革闹起来之后，毛泽东主张不再设立军委秘书长，理由：“秘书长是个怪物。秘书带个长，放屁真是响！黄克诚、罗瑞卿都没有干好，以后，军委不要设（秘书长）了，国务院留一个。”军委秘书长原本是要处理日常事务的，也就是干活的。没有那个职位不要紧，活得有人干吧。
      作为军委负责人的林彪就换一个名字，叫军委办事组，代替原来军委秘书处。但是那不仅仅是一次简单的职务取代。当时文革风暴正猛，军委老帅们挨批的挨批，在家写检讨的写检讨，没有时间、精神、客观条件执行权力和履行义务。
      ——大权基本上被军委办事组拿去了。
      根据中共中央、中央军委的决定，军委办事组由吴法宪（副总参谋长兼空军司令员）、叶群（林彪办公室主任）、邱会作（副总参谋长兼总后勤部部长）、张秀川（海军副政委）组成，吴法宪负责领导。时间是一九六七年八月十七号。
      一个月之后，经周恩来提议，中央文革决定，由代总长杨成武兼任组长，吴法宪任副组长。成员又增加了李作鹏，和其它几位（相当于群众演员）。按照当时的游戏规则，军委办事组还是军委下属分支，接受军委领导。但是军委老帅日子相当不好过。代总长杨成武按规矩办事，该请示老帅们还是去请示，该向老帅们汇报工作还是去汇报。然后——杨成武被打倒。中间涉及到杨、余、傅事件，这个在周恩来篇章里谈。
      当时讨论继任者时，毛泽东比较倾向于皮定均。林彪没有接话，沉默许久之后提议黄永胜出任总参谋长。毛泽东也没反对，还说了一句：永胜、永胜，永远胜利。最后说：那就让黄永胜干吧。林彪表示：让黄永胜代理一段。毛泽东说：“你觉得行，就不用代理，直接干吧。”于是，黄永胜出任总长，同时兼任军委办事组组长。
      这样军委办事组就成了林彪团队的天下。
      一九六八年三月二十八号，毛泽东和林彪接见黄永胜、吴法宪、温玉成时说：军委就是办事组。四月一号，吴法宪宣布：军队重要文电，今后不再抄送陈毅、徐向前、聂荣臻、叶剑英、刘伯承等军委常委。五天之后，黄永胜在谈话中说：“今后打电报找办事组和林副主席，军委常委不执行权力，办事组代替军委常委。”
      从此之后，彻底架空了中央军委。正如之前中央文革小组架空中央政治局。而且办事组的几个新兵还写了一篇大作，叫《“二月逆流”反党集团在军内活动大事记》，作为整人教科书，去搞臭军委常委。
      由于黄永胜总是管不住自己的拉链，以至于很多人对他有意见。其中意见最大的是他老婆项辉芳，曾经给林彪和叶群写信揭发过黄永胜。黄永胜当时参谋长和军委办事组长之后，那些花边新闻传播更广了，甚至传到毛泽东那里。某次开会，毛泽东突然对林彪、周恩来、康生说：“听说黄永胜的生活作风不太好。”
      林彪听了吓一跳，赶紧为黄永胜辩解：“用这种东西搞臭人是流氓的做法！我看是詹才芳搞的鬼，要不就是韩先楚。”詹才芳和韩先楚都是红四方面军出身、四野扬名立万的猛将。他们和黄永胜之间有竞争关系。林彪是旗帜鲜明的支持黄永胜。
      军委办事组成立之后干过两件事，第一，整人，这个前面说过了；第二，准备战争。但两者的作用是一致的。整人是为了抓权，战争也是为了抓权。
      当时中苏关系紧张，边境常常擦枪走火，还在珍宝岛发生冲突。当时中央军委内部有两种意见：一种是军委办事组的意见：认为苏联发动大规模入侵的可能性极大，战争危险迫在眉睫。另外还有一个小组，以陈毅牵头，有叶剑英、徐向前、聂荣臻参加的国际形势研究小组。几位老师虽然挨批写检讨，但本性不改，依然对战争和国家前途关心。他们得出的结论：珍宝岛事件的发生，并不意味着对方马上就要开始向中国大举进攻。因为当时世界的主旋律是苏美争霸，争夺的焦点在欧洲。苏联不可能拿出全力进攻中国。中国应该一方面要做好战争准备，用谈判方式进行斗争，用外交解决问题。几年之后，中美建交。
      但最后还是军委办事组的意见占上风。因为人家有实权嘛。军委办事组落实林彪的要求：“用打仗的观点观察一切、检查一切、落实一切”。那个结果是很严重的。因为按照那个要求，就要大规模扩大军工生产。军费比例大幅度增加。中国那个时候都在搞文化大革命，没有心思、没有钱去搞那些。但是搞军工生产，就可以增加人事调动，就可以在调动中增加新的人手，扩展自己的势力。那些老帅们分别被疏散到各个地方。
      一九六九年四月二十八号，纠结九届一中全会通过的军委办事组成员名单：组长：黄永胜；副组长：吴法宪；成员（按姓氏笔画为序）：叶群、刘贤权、李天佑、李作鹏、李德生、邱会作、温玉成、谢富治。
      看看吧，这张名单一共十个人。四大野战军中，第一野战军和第三野战军出身的没有一个。第二野战军的有两个，李德生和谢富治。其中谢富治是当时的公安部长，国家机器的重要一员，参与其中理所当然。李德生是毛泽东和周恩来亲自放进去的，日后自有妙用。其余八个人基本上都是林彪的人。其中，李天佑将军去世比较早（一九七零年），温玉成将军又被打倒了。刘贤权不是中央政治局成员，且长期在外任职。
      如此一来，军委办事组基本上就是叶群和四大金刚，林彪的肢体。他们和林彪一样，都站在文革之风中，逆风而上，先到人生巅峰，再到人生谷底。
      
林彪的肢体
      
文化大革命暴走，灵魂人物当属毛泽东。林彪和周恩来毛泽东的左膀右臂，江青勉强也算一个。他们分别又有自己的力量和团队。
      江青的团队是文革小组里的那些秀才，文革吹鼓手，表面上红红火火，经常没事找事、把左右两派得罪一遍，实际上没有多少实际力量，靠毛泽东的支持方才得以存活。
      周恩来身边围绕着一大群老人家，经常被敲打，看起来惨兮兮的，实际上能量极大。毛泽东刚刚离世，就把江青一伙收拾了，干脆利索。
      林彪也有自己的班底。军委办事组内，林彪就是灵魂。林彪的耳目是叶群。
      叶群之外则是肢体。林彪的肢体就是所谓的四大金刚，黄永胜，吴法宪，李作鹏，邱会作几个人。这几个人共同特点。
      特点之一：四野出身，林彪铁杆。
      四大野战军中四野规模最大，人员最多，装备最好。四野出身的高级将领比比皆是。五五年评军衔，只有四野两位元帅，林彪和罗荣桓，占十大元帅的五分之一。大将有三位，黄克诚、肖劲光、谭政，占十大将军将近三分之一。上将十九位，占五十七位开国上将三分之一。中将五十七位，占开国中将一百七十七位三分之一。这还没算早死的陈光、高岗。还没算转业的那些人，如陶铸。其中很多是跟着林副主席战斗中成长起来的。四大金刚也一样，清一色四野出身，跟着林彪征战沙场。——这就是林彪的实力。
      特点之二：级别不高，资格不老。
      那些人中，四大金刚处于哪个位置呢，级别最高的是黄永胜，上将。吴法宪，李作鹏，邱会作几个人也就是中将。即使上将里面，论资格老，肖华当仁不让；论战斗力，李天佑、韩先楚那些人都没得说。也就是说上将里面黄永胜并不是最优秀的。而且黄永胜本人缺点很显著，就是管不住自己的拉链。
      特点之三：他们家庭条件都不好。都需要闹革命生存。
      四个人中间，只有黄永胜是湖北人，跟着罗荣桓参加秋收起义。其他三围都是江西人，朱毛井冈山会师之后扩充的。有趣的是，四个人年龄相当，年纪最大的黄永胜是一九一零年出生，最年轻的吴法宪是一九一五年，另外两个是一九一四年的人。他们参加革命时都是十六七岁的年纪，都是为了要吃饭生存。当初参加革命那会，他们都是一腔热血，谁也没想过将来会成为所谓的金刚。
      同时四大金刚又各有特点：论战功，黄永胜排第一；论功能，吴法宪排第一；论心机，李作鹏排第一；论残忍，邱会作排第一。
      
特点鲜明的黄永胜
      
黄永胜一辈子有三大特点，打仗、玩女人、整人。
      打仗就不用说，从秋收起义开始，到井冈山历次反围剿，到长征，抗日，解放战争，甚至抗美援朝，基本上都有过精彩表现，勇猛凶悍程度不逊许世友。他的开国上将的军衔完全是打仗打出来到的。战场上的黄永胜还有一点和许世友类似，就是单兵作战能力非常强悍。当然，那年头能在战争中生存下来的将军都强悍。不强悍也走不了两万五千里长征。但黄永胜是悍将中的悍将。他可以手持双枪打天上飞鸟，所谓百步穿杨不过如此。近身搏斗能单挑好几个。广州军区司令员那会，还在一次部队训练中表演过五十米开外飞刀削树叶的绝学。如果不是政治上出了问题，应该和许世友一样成为“传奇”。
      玩女人是黄永胜一辈子的污点。不管战争多么环境多么困难，生活条件多么艰苦，都改变不了黄永胜找女人的习惯。抗战关键时刻，黄永胜还有时间和精神与一个地主的女儿打得火热。聂荣臻看不下去，把他好好教育一番。解放战争共军挺近东北。当时的黄永胜已经是热辽纵队司令员，高级将领了，狗改不了吃屎，继续找女人，搞出丑闻。老上级罗荣桓特意把黄永胜拉过去大骂一顿：这么大年纪，这么高职务，还是不改，还是不要脸了？
      据说那是罗荣桓在东北最大一次动肝火，可见黄永胜的能耐：玩女人和打仗一样在行。乍一看还以为是跟高岗混的，其实他是清教徒林彪的跟班。也许是精力太过旺盛吧，其实可以学学人家许世友嘛，多喝点酒，少造点孽。
      黄永胜是四野猛将。但是四野猛将并不是黄永胜一个。能和他匹敌还有好几个。像刘亚楼、李天佑、韩先楚、邓华、洪学智等人都不在他之下。他所以能成为林彪的四大金刚之一，关键还是在第三点，政治能力，或者说整人。
      共军里面很多将军相当有趣。许多政委出身的人打仗一点都不含糊，粟裕将军就是杰出代表。而有些司令出身的人，搞斗争则是技高一筹，比如黄永胜。
      第一次庐山会议上，大家都对彭德怀群起攻之。黄永胜意识到机会就在眼前。同为四野出身的钟伟将军不顾压力替彭德怀辩解疑难时，黄永胜意识到机会来了，主动出击。除了攻击彭德怀之外，还把火力集中在彭德怀“司令部”成员之一，老同事邓华身上。黄永胜主持一个小组开会，搞邓华的关于“反党反毛主席”和“军事俱乐部”问题。
      第一次开会时，大家是老同事，黄永胜还留点余地：“你现在还不是反党，把问题讲清楚就行了。”可是搞出的材料没能让领导满意。据说是林彪看了《会议简报》上对邓华问题的提法表示不满。黄永胜立马意识到自己该怎么做了：主持第二次批斗会时，声色俱厉地说道：“你已经走上了反党反毛主席道路，老实交代你的反党反毛主席罪行。”
      给人家扣帽子当然要有证据。邓华本来就是冤枉的。随便安点其它“罪名”，邓华也可以接受，但是让他去“反党反毛主席”，打死也不干。邓华也是毛泽东思想忠实的捍卫者，也是毛泽东的铁杆粉丝。
      黄永胜也懂得那个道理，他很快亮出自己的逻辑：“高（岗）、彭就是个反党联盟么，彭、黄也是个反党联盟么，高、彭联盟中你是个成员，彭、黄反党集团中你是个重要成员。你的错误性质就是反党反中央的。”
      其他人马上附和：“实质上是这样，不承认不行。”
      这个逻辑本来就很混蛋。邓华有口难辩，流下了伤心的英雄泪。朝鲜战场上铁打的汉子，竟然在会场上流眼泪，可见斗争之残酷。可见黄永胜整人扣帽子水平之高超。黄永胜当然不会在乎邓华的眼泪。他完成了任务，赢得领导赏识，为日后升迁，整人更多奠定基础。
      此外黄永胜还有一个政治表演者的必备素质——会做人。所谓会做人，实际就是站队问题。文革开始之际，黄永胜是广东军区司令员，也少不了被批。在“揪军内一小撮走资本主义道路的当权派”是狂潮中，广州“红色造反者”一派的造反派猛批黄永胜反对中央文革，还写了一个非常有趣的文件：敦促黄永胜向毛主席革命路线投降。
      黄永胜当然很生气，向来都是他去修理别人，没有被别人修理的经验。斗争经验丰富的他没有向其他人一样低头，而是主动出击：黄永胜在军委扩大会议上大声向江青喊：希望中央文革多听毛主席的话，特别是江青同志要多听毛主席的话！
      他是吃了熊心豹子胆了？当然没有。为啥要“江青和中央文革听毛主席的话”呢，原因很简单：毛泽东让林彪做接班人。江青和中央文革虽然对林彪很尊重，绝不是没有自己的打算。那也是日后第三次庐山会议导火索，林彪的悲剧因素之一。
      黄永胜其实间接向林彪表达忠心——眼中只有林彪。做得如此彻底且不漏痕迹，难得。
      不久之后，黄永胜达到人生巅峰，成为解放军总参谋长。那可是解放军的核心位置。看看之前的各位前任，徐向前，聂荣臻，粟裕，黄克诚，罗瑞卿，级别分别是元帅和大将。罗瑞卿之后，杨成武代了几天，之后就是黄永胜。也就是说除了没能转正的杨成武，黄永胜是第一个以上将级别的总参谋长。当时十大元帅九个还在世（罗荣桓去世），十大将军九个在世（陈赓去世）。
      黄永胜能当总参谋长，是因为林彪。林彪看上黄永胜，是因为黄永胜站队精明。黄永胜的精明之处就在于和江青划清界线。他那是火中取栗。取得荣耀，也将带来灾难。至少从当时看，他是成功的。而在当时那种风气之下，他也不可能想太多。因为一步走错，甚至走慢一点，都可能被造反派搞得很难受。许世友就是一个例子。还是毛泽东心腹呢，依然被一群小年轻从南京追赶到北京。当然黄永胜也是毛泽东的干将。他的名字就是毛泽东改的。他跟毛泽东的时间比林彪还要长很多。正因如此，林彪九一三出逃时，黄永胜也基本上不知内情。
      黄永胜有多成功呢，看看那个“李必达事件”就知道了。
      刚建国那会，人才奇缺。刚毕业的大学生可不像现在这般臭大街，都是香饽饽。广州军区政委陶铸磨破嘴皮子才要了一百多个大学生，分配到机关单位。其中就有李必达。李必达是个文艺青年，擅长诗书绘画。黄永胜虽然是半个大老粗，就有半吊子大老粗的习惯，喜欢附庸风雅，看上李必达，有意提携。李必达虽然是文艺青年，却也是那个时代特有的特点，狂热崇拜毛泽东。黄永胜和江青划清界限之后，私下里常常议论一番江青。
      李必达在旁边，常常听到那些议论。李必达觉得黄永胜如此这般议论伟大领袖的夫人似乎不妥。就写信揭发黄永胜。李必达写了两封信。其中一封信交给了当时的北京卫戍区司令的温玉成。温玉成把信转交给了林彪。然后，李必达就光荣的进了广州军区监狱。
      ——那就是黄永胜当年的实力。李必达的行为固然不怎么样。但是一封检举信能把自己送进监狱，可见黄永胜走红到何种程度。原因很简单，林彪需要忠心耿耿的黄永胜作伪他在总参的代言人。正如毛泽东需要林彪在军方代言一样。
      李必达还算比较走运的。仅仅在监狱一直待到九一三事变之后。而且李必达成了反对林彪集团的“英雄”。只是他那英雄比较尴尬。因为他揭发黄永胜议论江青的那些事，事后看起来都是事实。所以李必达的英雄也比较尴尬。世事往往就是这样尴尬。
      那么走上人生巅峰的黄永胜又在干嘛呢，具体说，也没干啥。如果是林彪站在毛泽东巨大的阴影里。那么黄永胜则是站在林彪的阴影中。和他一起站在那里的，还有几个人。
      
多功能的吴法宪
      
如果说黄永胜是会做人的司令，那么吴法宪就是能打仗的政委。
      第五次反围剿，红军整体被动情况下红一军团打了几个漂亮仗。吴法宪所在的二团伤亡很重，但他始终冲锋在前，而且没死，很幸运。后来每当作战艰苦时，林彪总是让二团顶上去。二团总是能完成任务。林彪对二团青睐有加，视吴法宪为虎将。另一个例子是飞夺泸定桥。吴法宪和全团一起强行军按照既定时间抵达。战斗中吴法宪率先冲锋，手指被弹片切掉两根，简单包扎后，继续冲锋。吴法宪表明，政委也可以很猛。
      吴法宪一开始就跟着林彪干，林彪死党。林彪很看好他。虽然四野之中猛将如云，吴法宪并不拔尖，但一直得到林彪的信任。因为林彪的信任，吴法宪才能进入空军系统，最后成为空军司令员。实际上吴法宪应该是替补，刘亚楼的替补。四野之中，林彪最看好的人是刘亚楼上将。刘亚楼早逝，肖华没有跟林彪走，吴法宪才得以上位。
      陆海空三军，空军是最后成立的兵种。空军历史从第一次世界大战之后才有的。共军直到一九四九年之前基本上都没有空军。共军闹革命、打江山，主要靠两条腿。所以说共军两条腿能打赢国军绝对是一个奇迹。
      共军战争年代没有空军不代表不重视空军。战争一结束立马筹建空军。早在开国大典之前，毛泽东就写信给周恩来，要建空军。周恩来立刻动手去搞。结果刘亚楼为空军司令员，肖华为政委。二位都是四野系统。
      看看司令和政委的组合就知道空军是四野的菜。四野原本就是井冈山老底子，又在四大野战军中实力最强，算是精锐中的精锐。空军虽然是一个新组建的兵种，战争中却有着无与伦比的优势，激动灵活，反应速度快，效率高。
      应该说从那时候开始，毛泽东就有意扶植林彪。只不过后来朝鲜战争中打断了那一切。那个路子直到第一次庐山会议之后再接上。林彪把吴法宪推入空军，有两个理由：一个是吴法宪一直以来都很可靠，很听林彪的话，政治上没有问题；另一个理由是脾气好。
      吴法宪在空军的职位是副政委兼政治部主任。后来肖华去了总政，吴法宪就成了空军政委。刘亚楼是典型的军人，作风强势，在空军一言九鼎；脾气比较暴躁，爱骂人。吴法宪脾气很好，而且一直是刘亚楼的下级，对刘亚楼比较尊重。刘亚楼也享受那种尊重。所以二人关系挺好，简直是天生一对。空军干部被骂了就来找吴政委，政委就劝说一下。对司令不满意的，政委帮忙转达。
      一九六五年，刘亚楼病逝。吴法宪随即升级为空军司令员。毫无疑问，也是林彪的力量。因为林彪要把空军抓在手里，没有比吴法宪更为可靠且听话的人选了。
      林彪对吴法宪说：“空军司令员这个位置，许多人想干，我推荐你干，先不要出去讲。”林彪不对吴法宪说这些话，吴法宪也知道他当空军司令员是林彪的作用。所以吴法宪对林彪有感恩之心。他曾经对自己的老婆说：“我这个空军司令员是林副主席叫我当的，真正的空军司令员是林副主席。他叫我干什么，我就干什么。”
      吴法宪对林彪是一种什么样的心态呢，那是绝对尊重。因为吴法宪本质上还是军人。军人都崇敬战场上的强者。林彪就是那样一种人。吴法宪清楚的记得，井冈山后期，还有长征时代，多少次陷入死地，都是依靠林彪走出绝境。所以吴法宪对林彪的崇拜那是如同滔滔江水啊。正是因为他对林彪的崇拜，才导致对林彪的盲目跟随。
      在林彪的班底中，吴法宪功能最多。
      林彪让吴法宪干啥，吴法宪就干啥。比方说罗瑞卿问题上。叶群去告状。那些玩意很大一部分是无中生有。但是叶群说，吴法宪可以作证。吴法宪就去作证。不仅作证，还绘声绘色地说，罗瑞卿曾要刘亚楼转告叶群四条意见，大体意思是林彪身体不好，早晚要退下来，要放手让罗总长管军队。刘亚楼都死了，还把刘亚楼拉出来搞一个死无对证。
      因为吴法宪的功能，空军成了林彪的私家花园。在那个花园里，有一个小主人叫林立果。吴法宪那一套，很难说是帮林彪还是坑林彪。事后很多事实表明，如果不是林立果那毛头小子瞎折腾，林彪或许是另外一个结局。
      第三次会议之后，林彪危机，需要有人扛炸药包，也是吴法宪出来写检讨。
      
军方官僚
      
四大金刚很多相同点，却又各不相同。黄永胜原本是将军，日后是在政治斗争中卖力而巧妙的正在表演成为林彪心腹，进而走上总参谋长位置上的。吴法宪可以说一直以来就是林彪的心肝宝贝。同样是林彪心肝宝贝的，还有李作鹏。
      林彪把吴法宪安排到空军时，把李作鹏安排到海军中上班。
      李作鹏也是政委出身，但是和吴法宪不同，他更像一个官僚，心机很深。
      李作鹏读过几年书，加入红军之后，勤于思考，善于归纳总结向领导提意见，算是重点培养对象。他的级别一直是、什么处长、什么科长、参谋长之类，算是在军队机关单位工作的文职人员。李作鹏的经历不像共产党，更像国民党出身的军人。
      共产党的将军基本上都是在前线摸爬滚打，一边打仗一边摸索经验。很少像李作鹏那般搞教育出身。李作鹏在井冈山加入共军时有一定文化，属于稀缺货，重点培养对象。李作鹏本人也勤于学习，热心干事。经过井冈山和长征考验后，李作鹏更加成熟，成为一个人才。所以到了延安就被调到抗大上班，去培养更多的人才，而且当上了基层干部，级别相当于班主任的小队长。要知道能进抗大学习的都是战场上高人。李作鹏能当一帮战场高人的小队长，个人素质当然也不会差。当时林彪是抗大校长，对李作鹏印象不错。日后林彪出任一一五师师长，就把李作鹏带在身边，让他当侦查科长。
      后来林彪受伤出国，李作鹏跟着部队一起去了山东，一直搞文职工作。但是却付出了巨大的代价，被日军的毒气弄瞎了一只眼睛。所以此后李作鹏一直带着黑墨镜。不是耍酷，而是需要保护那只眼睛。
      抗战胜利后，李作鹏跟着罗荣桓去了东北。在那里他又碰见林彪。在林彪手下，他有了领兵打仗的机会，出任第六纵队副司令员兼第十六师师长。随后队伍扩大，李作鹏变成六纵队司令员。不是因为战功，而是因为练兵能力。因为六纵队大部分是新兵，需要训练。
      李作鹏在东北也有不错的战功。由于当时猛人太多了，他并不起眼。但是并不起眼的李作鹏还是进入林彪的视野，在海南岛。李作鹏率四野王牌四十三军抵达雷州半岛，接下来和韩先楚联手，解放海南岛。
      当时国军处优势，共军处弱势，因为中间有大海，共军没有军舰，只有木船，而国军有军舰掩护。那种的情况下，共军实施海南岛登陆作战，实在是兵行险着。但是在那种情况下，共军成功了，而且消灭大部分国军，迅速解放海南岛，打得非常漂亮，创造了战争史上一个不大不小的奇迹。李作鹏作为主要指挥官之一，得到林彪另眼相看。战争结束，林彪让李作鹏干起了老本行，担任中南军政大学副校长。后来又担任了一系列校长。转来转去都是文职，都是搞教育。情况到一九六二年发生了变化。
      第一次庐山会议之后，林彪取代彭德怀主持军方。需要有可靠之人在各个部门。当时海陆空三军中，海军和空军都是新军种，建国之后组建的。第一任空军司令刘亚楼只是上将。海军稍微好一点，第一任司令员肖劲光为大将。当时情况下，海军和空军都比较薄弱。但是也需要人。吴法宪已经在空军中落地生根。那么海军呢，林彪想到李作鹏。
      一九六二年，林彪推荐李作鹏担任海军副司令。李作鹏在海军的功能和吴法宪在空军一样：凡是听林彪的指示。只要林彪有需要，无条件满足。没有条件，创造条件满足。比方说同样罗瑞卿问题，叶群让空军的吴法宪作证。同时叶群也打电话给李作鹏，让他从“海军的角度”写点材料证明叶群的论点：罗瑞卿有野心，想当国防部长，正在组织新班子。李作鹏也和吴法宪一样，选择了顺从，向叶群表示：我决不会做对不起林彪的事情。
      文革初期，批斗军内一小撮时，李作鹏受到冲击，林彪得知情况后说：我活着不准反对李作鹏，我死了也不准反对李作鹏。这个诺言只完成了一半。他活着是没人再批判李作鹏了。但是他死后，李作鹏还是挨批了。
      正是在林彪的担保，李作鹏跟随林彪更紧密了，晋级到四大金刚之行列。对林彪和李作鹏而言，遗憾的是李作鹏始终没能当上海军司令。肖劲光在海军司令位置上摇摇晃晃，就是没有倒下。李作鹏用尽全身力气也没用。
      原因很简单——毛泽东信任肖劲光。
      
“红小鬼”和“鬼”
      
邱会作一直是搞政委的。他能干很多事，包括搞墙报，写标语，编快板，演活报剧，唱歌，每一样他都能组织得起来，而且自己带头干。当初在陕北，邱会作因为善办事，能周旋，会说话，毛泽东、周恩来、朱德均呼之“红小鬼”。
      邱会作原本和林彪没啥关系。加入革命队伍之后，因为为人机灵，进入中央领导视野，没像其他人一样去前线，而是留在后勤工作，彻底的文职工作。
      直到解放战争，邱会作去东北野战军，由文职转入行伍，才有了和林彪见面的机会。邱会作参加了东北战场上的历次重大战役，在战场上的表现堪称出色。特别是阻击廖耀湘兵团，邱会作把指挥所前线的一条大雨冲刷出来的沟里。炮弹倾泻而来，身边不时有人伤亡，邱会作冒着炮火，坚持在第一线指挥战斗。表现堪称英勇。
      邱会作和黄永胜一直是搭档，第八纵队是搭档，后来四十五军也是搭档，再后来十五兵团还是搭档。与黄永胜不同，邱会作与林彪的历史渊源要浅得多。直到辽沈战役开打之后，邱会作才在四野指挥部首次见到林彪，第一次谈话。
      整个战争年代和林彪都没特殊关系。
      但是邱会作是那种为人机敏，善于随机应变的人，早期的放牛娃出生参加革命却可以混到首长眼中的“红小鬼”。多年从事军队的后勤工作，练就了精于盘算的本领。对于时局和人事的揣摩已经有很深的造诣。
      林彪主持军委工作后，需要在各个部门安插人手。他手下能打仗的人很多，善于搞后勤的却没多少。于是就让关系不是很深的邱会作担任总后勤部部长。邱会作也是精明之人，自然知道谁提拔了他。对林彪也有感激之情。
      真正使得邱会作铁心追随林彪的，正是文化大革命。
      邱会作和黄永胜性格不太一样，属于互补，至少有一点是相似，就是好色。那个时代，社会风气对那一套还不能容忍。文革之风刮起之后，邱会作自然就惨了。
      当时邱会作被造反派抓住，享受经典的疲劳战、车轮战。直接把他在总后礼堂批斗到昏厥过去。危难之际，又是林彪伸出温暖的手。当时林彪批示：没有我和中央军委副主席叶剑英的命令，邱会作不许下西山。
      但是林彪依然没能保住邱会作。三个月之后，邱会作接到中央文革小组的命令，被迫从西山回到总后机关，迎接更为残忍的批斗。过程：罚跪、坐喷气式都是基本的，肋骨被打断一根肋骨，肩胛骨骨膜、两片肌肉断裂。
      邱会做老婆胡敏几次电话向叶群求救。叶群也觉得邱会作挨批是应该的：“邱会作小姘头一大串，现在人家都起来揭他，叫我们怎么说！”主要情况还是，邱会作当时还不是林彪的心腹。更好色的黄永胜也没有怎么样嘛。
      最后邱会作实在没办法了，给林彪写呼救信：“向林总求救！今后仍同过去一样，只要还有一口气，就坚决跟着林副主席走！”据说信写好之后夹在裤子里，最后找到机会送出去的。林彪接信后，立刻与陈伯达共同签署一道手令：“立即将邱会作放出来，不得自由拘留。”
      几天之后，叶群拿着林彪手令到总后大院，将邱会作救出。后来邱会作在日记中写道：“1967年1月25日零点40分，是我新生的时刻，是我一辈子、是我妻子儿女一辈子不能忘记的时刻。我听到‘林副主席办公室派人叫我去’，我就知道得救了。抑制不住的感动从内心里像炸弹一样爆发出来。”有写道：“为我事林总亲自挺身而出，并派夫人来接，以我所知全军还是头一份。写到这里，我又不能不感动，不能不流下温暖的热泪。”
      从此之后邱会作将全部政治赌注押到林彪身上。
      邱会做那事引起了轩然大波。事后林彪和江青大吵一架。其他的几个老帅更为愤怒，直接去大闹怀仁堂了。正因如此，大闹怀仁堂的谭震林给林彪写了那样一封“准备牺牲”的信，希望林彪出面和中央文革斗（详情参照文化大革命篇）。
      由此可以看出。四大金刚之中，黄永胜虽然能征惯战，实在是因为自身政治选择投靠林彪；吴法宪和李作鹏是出于对林彪的知遇之恩；邱会作是走投无路的情况下，感激林彪伸出的温暖的手掌。四个人相当于林彪的四肢，分别延伸在陆海空三军内部。
      但此事对邱会作影响很大。得到权力之后的邱会作疯狂报复别人。四大金刚都有整人，要说整人之狠，谁也比不上邱会作。
      或许是文革初期被折磨太狠了，邱会作心理上有点不正常，得到机会之后变本加厉折磨别人。在邱会作看来：光说理是不够的，必须向敌人专政。对那些拒不交代的人就没办法吗？应当是有办法的。邱会作在总后规定了总的办案方针，三狠方针。听这名字就够唬人的。哪三狠呢？分别是：狠斗，狠审，狠专。
      狠斗：坚决打击他的反革命态度。
      狠审：可以连续多少天进行审讯。
      狠专：敌人拒不交代就整他。
      在三狠方针下，总后进行了很多种审讯创造。仅摧残人身的刑法就达50多种。比方说车轮战：日夜连续审讯，不让休息。比方说打反骨：用棍棒打后颈骨。比方说吃元宵：集体拳打。还有坐高低凳、打嘴巴、烟斗烧踝骨、头顶大碗、烟头烫嘴、限制喝水、逼喝脏水、电击等等。其惨绝人性之程度，令人触目惊心。
      原总后军械部副部长梁冰反对邱会作遭到关押。在关押期间，梁部长遭受了二十多种刑罚。在车轮战中，最长的一次连续审讯达十七昼夜（超出人类极限）。残酷折磨下，致使梁冰身体致残，半身不遂。
      邱会作在亲自在总后后专案会上指示：“心要狠，对敌人要残酷，斗争手段是专政的手段；对敌人要连续审讯，几天几夜地干；必要时手铐脚镣都戴上”邱会作指示：““我看四斗、五斗、六斗都可以，要死的，不斗他也死；不死的，斗他也不死，十六条并没规定要赔命嘛！”
      在邱会作的操控下，总后私设监狱，刑讯逼供，从一九六七年到一九七一年，直接制造十七个反革命集团（仅仅总后哦），迫害干部群众四百多人。其中八人被迫害致死，如汤平。日后在法庭上。邱会作亲自向汤平妇人下跪认错。很多人落下残疾，如梁冰。
      邱会作迫害的人中，最特殊的一个是傅连璋。因为他是毛泽东的人。
      即使如此，邱会作也敢动手。不是他吃了熊心豹子胆。而是傅连璋涉及到一段很隐秘的事，就是关于林彪是否有吸毒问题。
      傅连璋生于一八九四年，福建人，家庭条件不怎么样，很小的时候跟着父母到汀州城谋生，从小随父母加入了基督教会，并且读书学手艺。
      一九一一年，读书识字结束，十五岁的傅连璋又借助基督教关系学手艺，加入亚盛顿医馆，那是英国伦敦基督教会教徒亚盛顿捐款兴办的。一开始由英国医学博士赖察理任院长，设有内、外、妇产科等，药品和器械均由英国进口，是一所设备较为齐全的综合性医院。傅连璋在那里学了四年（相当于念大学了，呵呵），毕业之后开始当医生。
      傅连璋本是穷人出身，对底层贫穷感同身受。在教会里又接受基督思想。不管基督教会如何有缺点。但基督思想的核心是一种普世的爱，就是告诉大家，深爱世人，世人互爱。真正的基督徒应该非常有爱心。那种氛围下成长起来的傅连璋自然不会成为一个庸俗市侩之人。而且他的职业又是医生，以救死扶伤为己任。这样一些原因加在一起造就一个结果：傅连璋是一个有正义感的人。也许他并不是热血澎湃的革命者，但对普通人看来比较宽泛的字眼“爱”和“正义”有坚定的信念。
      所以他看见鬼佬欺负中国就不爽。他看见权贵欺负百姓就不爽。他看见为富不仁者就不爽。看见世人冷漠也不爽。所以就造成那样一个局面。当第一次国共合作搞革命，当共产党轰轰烈烈的领导工人搞文斗，当文斗中出现鬼佬屠杀中国工人的“五卅惨案”之后，教会背景出身的傅连璋签名通电：反对英日帝国主义。
      随着第一次大革命闹起来，福建那一带不再平静。外国医生相继回国，医院傅连璋主持，摆脱了英国教会的束缚。傅连璋成为革命者。其实他不参加革命也可以好好生活，用他的职业谋生。真正的考验来自国共分裂。傅连璋当时虽然是一个积极革命者，但是并不属于任何一方。他跟着国民党走，也有一个不错的前途。经过一番思考选择之后，他还是偏向了共产党。因为那个时代，国民党右转，共产党还在左边。
      国民党四处捕杀共产党。而傅连璋则暗地里救助红军战士。最明显的一个例子，就是傅连璋奇迹般保住了陈赓将军的腿。
      原因无他，在傅连璋眼中，共产党红军那些人都不该死。不管是从普通大众视角，还是从基督教义视角，还是从医生视角，所以他要救他们。傅连璋利用自己的身份，救助了三百多人。从傅连璋那里可以看到一个问题的答案：为啥国共第一次分裂，国民党占据绝对优势的情况下，始终拿共产党没办法。共产党反而越来越强，逐渐壮大。不是共产党人多么厉害，有三头六臂，而是因为有一帮支持者。
      一九二九年，红四军拿下汀州后，傅连暲开始和共产党合作，成为共产党最早一批高级技术人才。四年之后，医院迁往江西瑞金，创办中央红色医院。然后长征。直到一九三八年，国共第二次合作之后，傅连璋才加入共产党。
      傅连璋加入共产党后，就成了红色根据地王牌，得过一个绰号，叫活扁鹊。
      毛泽东是傅连璋的长期病人，毛泽东与贺子珍的儿子毛毛，就是傅连暲亲自接生的。长征前夕，毛泽东在江西患了恶性疟疾，高烧不退。傅连暲骑着骡子从瑞金梅坑走了三百多里去给毛泽东治病，三天之内手到病除。毛泽东非常高兴，对工作人员说：“我们现代也有华佗，傅医生就是华佗。”那场抢救成功，保证了毛泽东的长征。想象一下，如果毛泽东像陈毅一样，因为伤病留在南方，历史会怎么样？
      长征途中，周恩来病得不行了，傅连璋负责救治。过草地时，他又帮助朱德料理身体。三人组中的王稼祥负伤，也是傅连璋治疗。其他人更不用说了。傅连璋挽救了一大批高级干部。正义如此，他成为红色世界的权威。要是比人脉关系，很少有人能比得了他。因为他可以见到所有的高层领导。毛泽东对他一直信赖有加。尽管如此，他依然没能躲过文革风暴。不是因为毛泽东不信任他了。而是因为林彪的关系。
      傅连璋和林彪之前有过关系。林彪在平型关战役之后受伤，傅连璋应该给他查看过。但是之后二人接触不多。因为林彪去了苏联，回来后又去了东北。那场利害冲突来自朝鲜战争。朝鲜战争原本让粟裕出场。粟裕上退。粟裕之后，毛泽东想到林彪。林彪的理由也是身体不好。而且列出一大堆病症。
      毛泽东为了表示关注林彪身体，就上傅连璋去检查林彪的身体。傅连璋是毛泽东信得过的人，而且久经考验。检查过程还有一系列勾心斗角的细节，这里就不说了。据说检查出来的结果是，林彪上世纪吸食吗啡，也就是吸毒。
      问题来了，林彪有没有吸毒的可能性？
      这一切只能是推测。因为九一三之前，林彪的形象是光辉的，任何缺陷，哪怕是人之常情的缺点也会被隐藏起来。九一三之后的林彪是可鄙的。任何缺陷，哪怕是人之常情的缺点也会被无限放大到丑陋地步。比方说在解放战争后期，因为配合问题和陈庚出现了一点小小的摩擦，就有人借题发挥，说林彪打仗不如陈庚。甚至还有人厚颜无耻说林彪不会打仗。
      根据现在的资料。第一段军事实践中的林彪，虽然行为有点怪异，但生活很正常，不存在吸毒可能性。但是第二段军事实践中的林彪就很难说了。林彪那个伤本来就很诡异。当时看并不严重，过一段时间还是不严重。可是总是无法痊愈。即使到苏联去疗养，依然没有痊愈。说那个是伤到了神经。因为伤到神经，又引起种种副作用，比方说怕这个怕那个。
      战场压力又是巨大的。常常几个昼夜不睡觉。平型关战役开打之时，林彪就因为长时间超负荷运转支撑不住，需要戴健脑器了。当时的林彪才三十岁，身体处于顶峰。
      林彪去东北之后，将近四十岁了，身体肯定在走先破路。伤一直没好，精神肯定大不如前。而且在东北最初一段时间又不顺利，搞战略大撤退。压力之大可以想象。精神和身体都不如前的情况下，还要承受那么大的压力。在某些时候，借助吗啡提神是可能的。
      吗啡也许伤害身体。但是比起战败的伤害，微不足道。对一个统帅千军万马之人，一举一动都关系着成千上万人的生死存亡之时，那种压力绝对是常人难以想象的。对于很多人而言，修说吗啡提神，就是砍下手臂都愿意。
      如果事情真是那样，即林彪吸毒的话，对整个共军是一个巨大的丑闻。所以绝对不能扩散出来。毒品同样对林彪那本来就不强壮的身体造成伤害。因为他神经本来就没有治愈，再加上毒品侵袭，肯定更为严重。而林彪后来那些病症，表现形式和吸毒者有几分类似。
      这个证据从傅连璋后来的遭遇中得到佐证。
      文革开始时，林彪的权威还在军队里。很遗憾，傅连璋也是军人，就在林彪打压范围之内。傅连璋的遭遇很凄惨殴打、游斗、抄家。其中最为积极的就是邱会作。
      邱会作在总后勤部党委常委会上对大家说：“傅连璋是条毒蛇，这个人的党籍是长征时捡来的，卫生部不烧傅连璋就是没有党性。”
      那话估计连邱会作本人都不相信。如果邱会作是毒蛇，那么高层估计会被毒死一半。实际上一个也没用毒死。但是邱会作就是敢说，昧良心黑心去说。不仅去说，还要去做，用对付毒蛇的防守对付傅连璋。
      傅连璋当时已经七十多岁了，垂垂老矣。即使是毒蛇，也不可能有啥毒性了。被斗得实在没办法了，傅连璋写信给老领导毛泽东，希望他能替自己说句话。几十年来，毛泽东对傅连璋感情是很深的。接到傅连璋的信，毛泽东特意写了一个批示：此人非当权派，又无大罪，似应予保护。
      整个文化大革命中，只见周恩来到处灭火救人。毛泽东很少写批示保某人。按道理说，以毛泽东当时的地位还有啥办不到的么？有！打倒刘少奇和邓小平，也就是一张大字报的事。举手投足间可以决定无数人前途命运。亲自写批示，那力量不下于之前皇帝圣旨。内容不过是挽救一个自己信得过的老医生而已。但结果偏偏就没有救得了傅连璋。
      邱会作决定来一个欺骗：不让傅连璋本人知道毛泽东的批示，同时对一般干部群众保密，并继续组织对傅连璋的批斗。傅连璋的肋骨被打断，头也被打破。
      他们那么做究竟是为了啥，就是为了把傅连璋整死，并且钉在耻辱柱上。在邱会作的主持下，成立了“傅连璋专案组”。文革中间，只要成立某人专案组，就表示那人前景堪忧。比方说刘少奇专案组、彭德怀专案组、贺龙专案组，都是没结案之前人就挂了。当然也有人熬过来了，比方说罗瑞卿，却也落下残疾。通常情况下，有资格享受专案组待遇的都是大人物。傅连璋只是个医生，手中没有实权，怎么会享受哪个？跟诡异。
      专案组成立之后，一系列“罪行材料”源源不断的制造出来。邱会作总结发言：以我看主要批他三点：一，三反言行；二，黑线关；三，斗志衰退。
      接下来在康生、江青（注意这两个人）的插手下，傅连璋又有新的罪行：特务。
      然后抄家、逮捕、投入秦城监狱。时间是一九六八年三月十四号，傅连璋七十四岁。
      在秦城监狱，他只有一个身份，六八四七囚犯。当时进入秦城监狱的高级干部都是数字代号。专案组让他交代罪行。他当然没啥交代，就说：“我的情况毛主席了解，你们去问他。”他们当然不敢去问。但是又想收集罪证，只能折磨他的身体。
      所谓继续折磨，就是继续疲劳审问，继续打。傅连璋肋骨一共被打断三根，没有医疗。虽然他自己是医生，对自己的伤也无能为力。他七十多岁了，胃不好。监狱只给他吃凉窝窝头和萝卜白菜。即使是健康的人，那种伙食也能出处胃病。何况原本就有胃病、七十多岁身体衰弱、肋骨被打断几根的老人家。他要求喝点稀饭，监狱不给。
      四天之后，眼看没有希望之火，傅连璋失望了。他觉得自己老骨头可能要埋在这里了。开始吃不下饭。最后干脆绝食，拒绝吃药。三月二十八号，入狱两周之后，傅连璋痛苦地呻吟着、难以入睡。也没人管他。第二天一大早，打开牢门时，傅连璋躺在冰冷的水泥地上一动不动，浑身冰冷，已经冤死去多时。然后是火化，仍然只有一个代号。
      这事名义上都是邱会作干的。实际上邱会作应该没有大的胆子。在毛泽东发话担保的情况下，邱会作没有理由一意孤行。即使邱会作想要去干，也不见得能拉动江青和康生。要知道那二位可是毛泽东铁杆中的铁杆。他们愿意暗地里去搞傅连璋只能说明一点，会得到很大利益。能给江青和康生利益的，放眼天下，除了毛泽东之外，也只有林彪了。因为林彪当时是军方代言人，又是法定接班人。能操纵邱会作的，也只能是林彪。
      傅连璋只是一个医生，一辈子行医医人，很少得罪人，更不太可能得罪林彪。二人地位悬殊，很少接触嘛。在没有利益冲突的情况下，唯一的解释就是，傅连璋掌握了林彪某些见不得光的东西。那见不得光的东西，就是吸食吗啡了。也就是说，从现在流传出来的资料分析，林彪有吸食毒品历史的可能性偏真。

第五章  从许光达遭遇看林彪
      
说道文革的遗患，无非是法纪被践踏，从功勋到小人物的基本权利没有得到保证。具体表现，社会生产遭到巨大破坏。这样的案例前面已经说了不少，主要发生在社会中。林彪的功能在于稳住军方。这个是职责所在，很难说对或错。
      林彪也参与权谋斗争，对贺龙和罗瑞卿冤案有直接责任。这些现在看来很让人痛惜，但是联系到当时的社会环境也可以理解。毕竟他们是竞争对手，敌对关系。在残酷的政治斗争中，对对关系就是你死我活。任何一方胜，都会遭受指责。任何一方败，都会得到同情。但是只要内斗还在，就是不可避免的。
      九一三之后，林彪成了反面象征，五十人都拿着自家狗血往上泼。他们写文章、吐口水说林彪这不好、那不好，气势汹汹的样子，看起来很可笑。因为那些指责基本上局限于人际关系或政治斗争上，没有抓住重点。政治舞台就是斗争的舞台。任何人站在上面都会有斗争。要指责一个人，要看其职责范畴内部干了哪些不该干的事。林彪上台之后很懂得隐藏自己，站在毛泽东身后，好像没做过任何事。其实不是，军内破坏也很严重。标志性事件是许光达大将的遭遇。
      开国功勋之中，每个人都有自己的传奇、自己的光辉。抛开光环不谈，个人私德方面，有些人让人不敢恭维，比如好色的高岗。但是许光达将军，堪称共产党人的楷模，公私两方面都是楷模。建国之后，许光达一直干实事，一直避免政治斗争，最后却不明不白的死于政治斗争中。尽管许光达的遭遇不像贺龙或罗瑞卿那般与林彪直接关联，但是却更为真实地反应了文革之风对军方的破坏，以及林彪的缺陷所在。
      许光达，原名徐德华，湖南人，生于一九零八年十一月十九日，开国将帅中最年轻的一位。十大将军中的六位是湖南人，分别是粟裕、黄克诚、陈赓、谭政、萧劲光、许光达。加上湖北的徐海东和王树声，八位来自两湖。只有四川的罗瑞卿和海南的张云逸例外。当然近代以来，两湖为多事之秋，有盛产军人的传统。
      在共军高级将帅之中，许光达算是典型的沉默一族：信仰坚定，目标明确，默默干活，百折不回。而且在战争结束之后成功转型，成为中国装甲车领军人物，在军史上留下重重一笔。正因如此，他的在文革中的遭遇才让人更为叹息。
      和那个时代的大多数人一样，许光达出身贫寒，沦为放牛娃。许光达非常羡慕那些能念书的孩子，常常跑到学堂窗外偷听老师讲课。一个大雪纷飞的冬天，许光达在偷听过程中晕倒。老师了解他的情况之后做一个感人的决定：“莫难过，你要读书，就来喽，我不收你钱！”于是许光达有了学习的机会。那位老师就是许光达人生之中的第一盏明灯，邹希鲁先生。
      邹希鲁是清末举人，但并不保守，干了一辈子教育工作，教过很多大牌学生。其中最大牌的那个就是毛泽东。正是他的无心插柳，改变了许光达的人生轨迹。许光达在邹希鲁那里免费读书到十三岁，勤学好问，品学兼优，各方面都出类拔萃。邹希鲁很欣慰，他知道中国有句老话，叫自古寒门出奇才。他把许光达看成寒门奇才。
      之后许光达考上长沙师范（熟悉的名字），依然非常出色。当初杨昌嗣看见毛泽东非常出色，就把女儿杨开慧托付给他。邹希鲁做了类似的决定，把女儿邹靖华嫁给许光达。当时许光达十四岁，邹靖华只有九岁，定下娃娃亲。之后邹靖华跟着老爹去长沙女子职业学校。许光达从长沙师范毕业之后去了黄埔军校，毕业之后和邹靖华结婚。二人几经磨难离别，风风雨雨一辈子，不离不弃，成就一段佳话。用现在话说，算是先结婚后来恋爱的典型。
      许光达和邹靖华结婚时是个秘密共产党员，国民党政府通缉犯。邹靖华依然毫不犹豫地嫁给他。结婚十天之后，许光达因为战争需要和妻子分别。分别两年之后，许光达逐渐成长为贺龙身边的干将。贺龙见许光达总是光棍一人，好意对许光达说：“我给你介绍一个湖南妹子吧，不能总是光棍一条呀!”
      许光达没有同意。邹靖华这边也在苦等许光达。一九三零年，李立三冒险路线，让红三军团攻打长沙。彭德怀找到一个机会攻入长沙。邹靖华冒着风险去找丈夫。结果当然没有找到，失望而归。因为当时许光达正在红二方面军跟着贺龙干。
      与此同时贺龙也带着红二方面军去攻打城市，一九三零年底攻克津市，与对手展开巷战。当时许光达担任红二方面军十七师师长。突然，他发现一间民房旁站着个姑娘，在硝烟中东张西望，匆忙中吩咐参谋过去叫她赶快进屋躲避炮火。许光达没有想到，这姑娘就是邹靖华。邹靖华趁机向参谋打听许德华。参谋自然不知道许德华就是现在的师长许光达。一对乱世鸳鸯就这般失之交臂。那是他们十年分别中距离最近的一次。
      ——如果拍电影，将是一个非常经典的镜头。中国的电影人啊，打着艺术创作的头衔，创作出来的东东还不如历史上发生的精彩，谁的悲哀？
      国军知道许光达跟了共产党之后，隔三差五到许家要人。他们找不到许光达，就去折磨邹靖华。他们把她抓起来，在她脖子上挂“共匪婆”的牌子游街示众。邹靖华的表现堪比杨开慧，坚贞不屈。长沙警备司令部的人拿着一份事先写好的与许光达的“离婚声明”，让邹靖华签字，声称她签了字就可以获得自由。邹靖华的表现堪比杨开慧，坚贞不屈，把那张纸撕得粉碎。好在邹靖华比杨开慧幸运。因为许光达不如毛泽东那般耀眼。所以她活下来了。
      此后若干年，他们偶尔有音信往来。所谓音信，就是许光达用别人的名字往家里写一些含糊其辞的信。邹靖华认识许光达的字迹，在那云里雾里的言语中猜测许光达的处境。随后许光达受伤去了苏联，音信中断。抗日战争开打，许光达回国。一九三八年，许光达回到延安，在抗大担任教育长。当时许光达只有三十岁，身材高大，一肚子洋墨水，行为举止均与众不同。所以他的婚事就成了女学生关注的焦点。后来林彪从苏联回来都没许光达受欢迎。可能是许光达更帅气吧。抗大之中的女学生不多，择偶标准很高。但是许光达条件超出了他们的期望。有人决定先下手为强。但许光达婉拒了所有人的好意，告诉他们自己有老婆了。
      实际上他们已经音信中断很多年，按照当时那个环境，永不相见的概率非常大。就有同志开导许光达：婚姻是典型的旧式婚姻，是父母之命、媒妁之言的产物；而且生死不定，再娶也说得过去。看看彭老总，苦等那么多年，等来的消息是老婆已经嫁人了。
      许光达回答非常感人：“不，我要等。万一她没有死，我另娶她人，岂不伤透了她的心？这些年来，战争的烽火紧紧地追赶着我们，她为我做出了那么大的牺牲，盼望与我团圆，我怎能辜负她！假使她真的死了，我也要见到她的坟，哭一阵，添上一抔土。”
      一个承诺，一生一世一辈子，大丈夫也。
      共军高层将帅对待感情方面，许光达和彭德怀非常类似。
      追求者们也纳闷，究竟是一个什么样的女人知道高大帅气的教育长如此苦等。他们很快有了答案。国共两党再次合作，很多积极分子从全国各地到延安抗大学习。邹靖华和妹妹拿着徐特立开的介绍信去了延安，全然没想到朝思暮想的丈夫在那里等她。姐妹二人刚到延安旅社，刚想痛痛快快地睡一觉，就有一个小战士跑过来大声问：“哪位是邹靖华？”
      邹靖华很纳闷，自己没啥名气啊，延安应该不会有人认识自己，不解地问：“是谁找我？”“我们教育长。”“你们教育长是谁？”“许光达!”
      话刚落音，邹靖华还没有来得及喜悦，许光达出现了。
      结婚十天，一别十年的丈夫出现了。
      一切仿佛在梦中。管他呢，即使是梦又怎样？她扑在丈夫宽大的怀里，痛哭一场。
      十年的苦等，相见的喜悦，化为一场眼泪。不是梦，是现实。从此之后，重新开始。天地有情，有情人终成眷属。
      大家都是干革命的人，讲过太多悲欢离合。之前彭德怀苦守十年的感情是一枚苦果。许光达的苦守则成了佳话。为此毛泽东特意把许光达夫妻请过去吃顿饭道喜。
      但也有也人不服气。特别是许光达的粉丝们。因为在她们眼中，经过生活磨难的邹靖华早已芳华不再，就是一个平凡的妇女，完全配不上帅气威武的教育长。那也是事实。但是人和人之间的爱情，不仅仅是外在匹配。还有一种东西叫生死与共。
      能理解那一层关系的人不多，必须有足够的人生阅历，经历生死，方能看破。古人说，糟糠之妻不下堂。古往今来能实践者有多少？许光达就做到了。
      当一切表象散去、繁华落尽，惟愿与君共生死。古人说，金风玉露一相逢，更胜却人间无数。我说，今生今世，有君一人，足矣。
      此后数十年，夫妻二人相敬如宾，为夫妻之典范。哪怕风吹雨打，终究生死相随。感人程度甚至胜过周恩来和邓颖超。
      
将军
      
长沙师范的许光达变成一个热血青年，读过很多书，对共产主义感兴趣。不仅如此，还参加了学生运动。其中一个领导就是长沙师范学长毛泽东。一九二五年加入共青团，随后转入共产党。当时许光达只有十七岁。在共产党历史上，一九二五年入党还算老资格。一九二六年，十八岁的许光达被组织选送到黄埔军校第五期。
      黄埔精英基本上出自前四期。不是因为后来者不行。而是先前那些人抢占了先机。前四期有机会参与蒋介石崛起时一系列战争。第五期的许光达有国共双重党员身份，业时正好面临国共分裂。可以跟国民党，也可以跟共产党。按照当时的形式看，跟着国民党更有利一点。他选择跟共产党走。
      当时一幕非常有趣：廖昂拿一张表格，让许光达表明政治身份。许光达填写共产党。廖昂对许光达说：“都什么时候了，你还承认自己是共产党！真是不识实务！”接下来又劝导说，“国民党是孙总理三民主义的继承者，统一天下非她莫属。”许光达不理他。廖昂讨了个没趣说：“死顽固，走着瞧！试看今日域中，竟是谁人之天下？”许德华大笑回敬：“廖昂，奉陪到底！”二十年后西北战场相遇，已经成为国民党中将师长的廖昂会成为西北野战军第三纵队司令员许光达的俘虏。
      许光达毕业后到二十五师直属炮兵营，担任见习排长。南昌起义开打之后，许光达带着六个年轻军官，偷偷溜出武汉去南昌。他们也就是运气好才赶上南昌起义。运气不好的，比方说罗瑞卿，同样是从武汉溜出来的，结果就没有赶上起义队伍，差一点命丧黄泉。
      许光达虽然赶上了南昌起义，遭受的磨难一点不比罗瑞卿少。许光达随南昌暴动和起义军南下潮汕一带。起义并不顺利，一路南下之际，减员严重。很多人离队了。关键时刻朱德挺身而出拯救了队伍。但是三河坝激战中，许光达身负重伤，安排在农家休养。但是许光达干革命心切，伤未痊愈，就急着去寻找部队、寻找党组织。一路辗转终于在安徽寿县终于与党组织接上关系，担任了学兵团的教育副官，想要策划组织武装暴动。很不幸，被国军察觉了行踪。幸好他们足够机警，虎口逃生。随后他们又奉命打入西北军，去冯玉祥部队工作。前往西北途中，许光达请假回家看看。也正是那次回家，和皱靖华结婚。但是很不幸，他的行踪又被发现了，重重逃亡，又和组织失去联系。
      逃亡过程中，许光达改了姓名，去投奔河北省清河县当县长的岳父邹希鲁。邹希鲁当时还不知道许光达加入共产党，就让自己的得意门生兼女婿在自己的县里当警察局长。许光达一看，这情况也不错啊。好吧，就一边当警察局长，一边联系组织吧，顺便再发展一批武装力量，一举多得，呵呵。然而国军那边也不是吃素的。长沙警备司令部顺藤摸瓜，查到许光达的下落。许光达只好再次潜逃。可怜的清末举人邹希鲁遂，好不容易熬到县长职位，却被高徒兼宝贝女婿给搅和了，被革职回乡。
      逃亡中的许光达找不到组织，四处漂泊，无依无靠。他想去北京找组织，一无所获。最后生活没着落，只好打煤矿上当矿工糊口。挖一阵子煤，又辗转漂泊到上海，终于找到组织。组织推荐他去一个军事训练班学习。那个军事训练班是周恩来主办。许光达之后去了湘鄂西，在那里遇到贺龙。从此以后，许光达成为红二方面军一员战将，跟着贺龙南征北战。日后评军衔。贺龙是红二方面军的元帅代表，许光达是红二方面军的大将代表（同时代表第一野战军）。正因如此，文化大革命中，许光达不可避免的遭殃。因为贺龙和彭德怀都遭殃了。
      许光达的军事生涯和林彪有点类似，前后两段，中间受伤。但是林彪受伤是倒霉，错过整个抗战。许光达的受伤很有点幸运，前往苏联疗养，并从此改变人生轨迹。
      幸运之一：避开杀人狂魔夏曦。夏曦红军骨干基本上被杀差不多了。当时比许光达更有前途的段德昌都被杀掉了。按照夏曦当时的杀人状态，许光达留在那里很可能凶多吉少。
      幸运之二：许光达在苏联不仅仅是养病。伤愈之后，许光达先后入国际列宁学院和东方劳动者共产主义大学。两所学校主要是培养革命人才的地方，其中高材生更可能成为政治家。然而许光达不同，他是个实在的人，对实在的事感兴趣。啥呢？坦克技术。
      共军高层将帅里面，刘伯承也在苏联念过军校，而且是纯军事的伏龙之学院。日后刘伯承为共军现代化做了很大贡献。但是刘伯承在苏联学习时间比较短，一九三零年就回国了。许光达不同，一直在苏联待到一九三七年。那年头欧洲各国都在备战，都在搞装甲师。热兵器时代的坦克车在战场上作用巨大。许光达出于军人的敏感，对装甲车产生浓厚兴趣。回国之后也不成忘怀，时不时写点论证装甲车的文章。
      回国之后的许光达再次跟老领导贺龙去战斗。还是默默的干着大家都在干的事，反扫荡啊、开辟根据地啊、扩大队伍啊，没有特别出彩（如平型关战斗和百团大战）。有一点必须注意，就是许光达志向在坦克啊，在正规战啊，在装甲师啊，怎么能安心打游击战呢。当然，许光达就是游击战出身的。但是一个心想装甲车的人，却能在极端艰苦的条件下用游击战和对手周旋，至少证明一点，许光达是一个非常务实的人。他不需要风头，只需要做事。
      不喜欢风头的许光达最后还是在解放战争中出了风头。
      国军重点进攻延安。胡宗南向延安突进的过程中，西北野战军成立。许光达的第三纵队编入西北野战军。领导从贺龙变成彭德怀（这也是彭德怀和贺龙的芥蒂之一）。
      中央离开延安之后，处境并不乐观。最危险的时候，毛泽东带的中央机关被挤在三县交界的一个狭小地带，背后是沙漠，西侧是榆林河、无定河，东面是黄河，南北均有敌军压来。而当时毛泽东身边警卫部队只有一百多人，处境危险。
      一九四七年八月十六日夜，周恩来亲自打电话给彭德怀，派一个得力的将领过来帮忙。彭德怀告诉周恩来，已经让许光达去了。
      许光达带人冒雨赶到指定地域乌龙铺，把指挥所设在离中央机关仅隔一条雨裂沟的地方，对大家说：“哪怕是敌人的炮弹落在身上，也不许后退一步。”他指着对面的山梁让大家看：只见一支队伍正在转移，那正是中央机关。
      从八月十八号开始上午到十九号早晨，许光达带着第三纵队（相当于一个军）硬顶了一天一夜。对手则是一个军和三个旅。当时共军还没有展开战略反攻，基本上还是和抗日战争差不多，游击战运动战为主，很少正面出击。不到万不得已，共军不会以少数兵力和国军死扛。共军高层统帅中，也只有彭德怀敢如此刚猛。
      胡宗南进入延安之后，基本上就寻不到共军主力。许光达带的第三纵队，就是西北野战军精锐出现了，国军又吃不下。许光达聚集玩乌龙铺南方的国军，又指挥人们狙击乌龙铺和沙家店之间的国军。那是刘戡的二十九军主力。
      刘戡，湖南人，生于一九零六年，黄埔一期毕业生，徐向前的同学。刘戡毕业后一直跟在卫立煌，打仗一根筋，围剿红军过程中，眼睛被打瞎一只。抗日战争时代，刘戡担任第十七军八十三师长，全师为德军装备，战斗力破强，参与过忻口保卫战。解放战争期间，刘戡跟着胡宗南在西边作战。决定国军命运的宜川战役，因为胡宗南的失误而战死。
      此时决战还没有开始，刘戡带领精锐的二十九军向许光达压过来。许光达毫无退路，只得背水一战。战争的结果是刘戡无法前进一步。许光达反冲锋，甚至一度冲到刘戡军部，俘虏了一部分警卫连士兵。许光达是西北野战军主力。刘戡是西北国军主力。决战尚未开始，国共双方的军队素质高下立判。
      许光达那一仗仗打得非常漂亮，不仅保卫中央脱险，而且试探出国军主力水平。许光达在西北打得最漂亮的一仗是清涧大捷，歼灭胡宗南的王牌七十六师。该师师长正是许光达老同学廖昂。当初国共分裂，廖昂跟着国民党走，嘲笑跟着共产党走的许光达没眼光。决定命运的宜川之战，许光达干净利索的消灭廖昂，并俘虏之。然而命运开了一个玩笑，廖昂一直活到一九九七年，许光达却在文革中惨遭不测。
      一九五五年许光达被评为大将，为红二方面军和第一野战军在大将中的代表。
      开国将帅之中，许光达并不以战功显著（能打仗的太多了）。后来有声音认为许光达不应该获大将军衔。上将之中有人比许光达资格更老，比方说肖克；有人比许光达更富有传奇色彩，比方说许世友。我想说，当初评定军衔的那些人比后来局外人更清楚。更清楚许光达的贡献和价值。还有一种声音说，许光达所以能评上大将，是因为他是装甲兵司令。因为当时中国装甲兵一穷二白，需要苏联接济。在和苏联方面接洽过程中，需要军衔平级对等。这个观点可以参照刘亚楼。刘亚楼也在苏联学习过。建国之后就是空军司令。空军也需要和苏联接洽。如果按照那个原则，也应该评大将。事实上刘亚楼只是上将。
      
巅峰
      
尽管许光达军事生涯足够辉煌，取得很多荣耀，担任很多职位。但是他的人生在建国之后才达到顶点。也就是说，建国之后的许光达事业依然处于上升期。从这方面来讲，只有领导军工建设的聂荣臻元帅有类似经历。
      军人人生顶点都在战场上，这事历史常识。和平不是军人的年代。许光达能够继续上升的事业，主要原因就是装甲兵司令角色。
      中国军事史上，从来都是陆军为主。主要是骑兵、步兵，在此基础上衍生出来的花样繁多的阵型和战术。这些都是冷兵器作战方式。进入热兵器之后，一切都需要改变。共军能够在残酷的条件下生存下来，并且夺取天下，占据天时地利人和等各种因素。某种意义上讲，拥有不可复制的机缘。
      夺取天下之后，要想保证成功，甚至取得优势，就要建设。不仅要建设国家，还要建设军队。军队其实一直都在搞。比方说刘伯承的理论教育，彭德怀从朝鲜回来之后主持军衔正规化，都是军队建设的尝试。为此各方面还搞出不少矛盾，比方说军队反教条，彭德怀和刘伯承就搞出不少矛盾。但是一切始终绕不过一个坎，那就是坦克。
      二次世界大战，装甲部队已经成为尖刀。坦克车就是战场上决定性力量。德国能够横扫欧洲，基础就是无与伦比的装甲部队，后来失败，除了西伯利亚寒流，还有苏联工业机器生产出来的钢铁洪流。隆美尔在非洲战场所向无敌，靠的就是那些坦克车，后来失败，就是坦克车后勤保障跟不上了。
      国军在正面战场屡战屡败，一个很重要的原因就是没法抵挡日军的坦克车。国军后来自己也组建坦克车，但是一直都不怎么样。直到抗日战争后期，缅甸远征军在印度集训之后才像样子。具体就是孙立人新一军和廖耀湘新六军。在反攻中，就可以和日本陆军匹敌了。
      国共内战，国军所谓王牌部队，即使几支装甲部队。国军开战之初在东北的胜利，就是仰仗缅甸下来的那几个军。张灵甫覆灭，除了共军强悍和粟裕出神入化的指挥能力。最关键的部分就是张灵甫把装甲部队开到了山区，失去了钢铁洪流的有时，成了没有爪牙的老虎。即使志愿军，胜利依托于山地作战，可以从容分割打狙击（前三次），或者依托航道（上甘岭）死扛。平原上大规模集团军作战，最后还是拼钢铁洪流。钢铁洪流的基础就是坦克车。
      共产党多得天下之后就要为天下负责。天下不仅包括山地，还有大量的平原地带。山地虽然占据了大多数。但是平原才是一个国家的根基。千百年来，国家靠平原存活。
      专家部队，必须有装甲部队。只有强大的装甲部队才能守护国家的命脉。
      许光达成为装甲兵司令兼政委，完全集权于一人。在共军之中非常罕见的现象。特别是和平年代，都是几个职位相互制约。由此可见国家搞装甲兵的决心。可以说许光达在建国之后干的那些事，相当于古德里安在德军中干得那些事。
      成为装甲司令的许光达知道自己的肩上的担子。同时也明白，挑起重担意味着青史留名。所以在他接到任命的那一刻起就对身边的同志们说：“我们要树立终生为装甲兵建设服务的思想，把我们的聪明才智献给装甲兵事业。”
      事情说起来容易干起来难。当时中国有哪些家底呢？也有一些坦克车，都是在战场上从国军手中夺来的。有的能开，有的不能开。不能开的那些东西都是需要维修。共军没法维修。因为那些东西也不是国军生产的，都是买美国人的，收缴日本人的，售后服务没保障的。转手之后更没有保障了。怎么办？
      可以把国军那些玩意拆掉装上，仅此而已。并不能保证已经损坏的坦克变好，也无法保障优质坦克变坏。零件没有，生产零件的工厂没有，技术人员也没有。
      怎么办呢，其实很简单。所有人都知道该怎么办：第一，从头做起，没有工厂建设工厂，没有零件就生产零件，没有人才就培养人才。第二，找苏联老大哥帮忙。
      当时中苏蜜月期。苏联各种专家来到中国，帮助中国搞建设。装甲部队是核心项目之一。但是专家也就是动动嘴，高兴的时候就画点图纸啥的。其他大事小事一大堆，懂行的人又少，都要许光达一个人干。要在各大军区把装甲兵的领导班子搞起来，还要搞坦克师、独立坦克团、独立坦克营等等，还要选择基地，还要建立修理厂。
      还要办学校培养各种人才。问题是还没有缺乏老师。很多时候许光达得亲自动手。看看这些事，我们看起来都觉得很烦，许光达要样样去干。这种人从来不显山露水，从来不作秀，不会说一些无聊的话，但是会干事，干实事，实实在在的干实事。
      这种人从来都是国家脊梁，民族精魂。
      其它地方可以搞政治，可以搞各种花样，但是在装甲车部队不需要那些。许光达告诉大家：没有技术就没有装甲；技术建设在装甲部队建设中占着头等重要地位。
      正是在许光达亲自操劳下，在苏联专家帮助下。中苏交恶的那一年，一九五九年，苏联撤走专家那一年，中国第一辆自主生产的坦克，五九坦克，正式诞生。
      许光达的人生到达巅峰。几十年之后的今天，中国装甲部队已经是世界上现存的最大规模的装甲部队。这一切都是从一九五九年开始的。五九坦克诞生，对中国意义非凡。它意味着中国依靠外国钢铁装备的日子结束了。设想一下，如果抗日战争时期，西南大后方能够源源不断的生产坦克车，日军还敢嚣张？苏德战场上，苏军在最初的惨败之后能缓过神，靠的啥，就是后方可以源源不断地制造钢铁洪流。
      随后是三年大饥荒。当然，不论怎样的饥荒都饿不到许光达那个级别的人。在局外人看来。许光达的装甲部队相当于一国独立部门。许光达是装甲部队的王国，享有很多特权。却是，许光达有特权。但是有人拿特权为自己，有人不是。
      大饥荒开始之后，装甲兵大院住满工作人员的亲属，正常工作难以开展。装甲兵党委规定，凡是探亲来的，只能住三天。许光达的四哥和六弟从湖南老家到北京找当了大官的兄弟吃饭。许光达招待他们，只有一盘盐水黄豆和一盘青菜。搞得两个兄弟很不理解。三天之后，两兄弟又回湖南。六弟在河南安阳时病倒了，再送回北京医疗，就死了。
      死因：饿。
      
漩涡
      
六弟的死让许光达非常伤心。但那只是他的个人问题。真正的问题还是当时的政治风暴。五九年庐山会议是一道分水岭。不少人跟着彭德怀遭殃了（如邓华、钟伟），又有不少人因为彭德怀遭殃爬上去了（如黄永胜）。许光达身为西北野战军，后来第一野战军在高级将领，处境非常微妙。
      因为在政治斗争年代，打到其他人，自己可以飞黄腾达。打到一个彭德怀，就很多人爬上去了。如果打到一个和彭德怀有关的有分量的人物，那自然也能得到机会。看看黄永胜同志，仅仅狠狠修理老同事邓华，就赢得林彪的信任。如果是许光达呢？
      许光达地位比邓华高，和彭德怀联系比邓华密切。在那种情况下，许光达简直是一块肥肉，让人两眼放光。但是要打到许光达并不容易，原因有两个。日后在文革中惨遭迫害，还是那两个原因。同样的故事，不同时间，不同地点，不同因果。
      第一个原因，许光达是搞技术的，参与政治运动程度不深。建国之后的十年，基本上沉浸在装甲兵建设上。装甲部队是新兵种，没有太多人事关系纠纷，而且主要是把坦克车搞出来，主要搞技术。而且许光达搞出了成绩，当苏联专家撤走时，中国搞出了五九坦克。五九年国庆阅兵，许光达亲自陪同毛泽东站在天安门城楼上，检阅由国产坦克组成的坦克车队。当坦克车队隆隆驶过天安门广场，毛泽东紧握着许光达的手，向许光达表示热烈祝贺。当年那个时候，五一和十一登上天安门城楼，和毛泽东的距离远近意味着一个人的地位高低。
      当时中苏关系紧张。有了坦克车意味着很多很多。
      在那种情况下，任何人想动装甲部队的创始人都不容易，都要掂量一下自己的分量。
      第二个原因，贺龙。
      许光达虽然跟着彭德怀一起纵横西边，但是他的根基还是红二方面军。他是第一野战军在大将中的代表，同时也是红二方面军在大将中的代表。彭德怀虽然挨批了，贺龙还在。彭德怀下去了，贺龙可以保他。
      庐山会议上，军方批判彭德怀的主要人物就是林彪和贺龙。原因前面都说过了，都是跟随毛泽东。之后林彪上升为军委第一副主席，贺龙为第二副主席。贺龙是许光达老领导，对他非常信任，自然不会找他麻烦。甚至可以说，许光达的装甲兵可以看成原来红二方面军力量，是贺龙在军委的后盾。许光达本人也在刻意避免麻烦。不管是庐山会议，还是庐山会议之后的各种运动。许光达都在避免参与。他把精力放在那个装甲兵王国里，一心筹划着自己的、也是新生共和国的全新兵种。
      但是许光达本人身为中央委员，又是十大将军中最年轻的大将，又是装甲兵司令。位高权重不说，对政治方向是非常了解的。随着政治风暴越来越猛，任何一个高级的、中级的、甚至低级别的党政军干部都难以置身事外的情况下，不同的人采取了不同的步奏。
      有人选择去争，另有人选择让。
      比方说罗瑞卿将军，就选择去争。因为他已经处在那个位置，只能进不能退。所以选择去争，在争的过程中走到林彪的对立面。虽然他依然忠于毛泽东，当他走到林彪对立面时，两人相比，毛泽东还是选择林彪。
      许光达将军是另外一种选择，让。
      他不想参与。从庐山风波时就小心翼翼的避开。之后各种运动中还是小心翼翼的避开。等到文化大革命之前，取消军衔制时，他还是避开。所以行政划分时，他坚决把行政级别从第四级的大将级别坚决推辞道第五级的上将级别。
      现在我们说许光达将军请辞大将军衔，请求行政降级，只是从人品上说徐将军很棒。实际上许光达的人品却是无可挑剔，从对待患难与共的妻子，到和领导同志打交道，到干事业，都很棒。堪称伟男子。
      但是也该认识到，在他那个位置，那个级别，那个环境之下，重大决定不可能仅仅从人品出发。如果说许光达当初请辞大将，是处于人品和党性的优点，是一种谦让的话。那么后来请求行政降级，除了谦让之外，应该还有一层含义，避让。避让即将到来的政治风暴。他看到那种风暴的猛烈，想要后退一步，把心思用在装甲兵上。因为那个年代装甲兵往往决定着兵团决战的制胜因素。特别是北方的苏联，钢铁洪流从北方冲过来的话，其杀伤性和破坏性将比历史上任何一次草原骑兵南下都要严重。
      往前争的罗瑞卿落到悲惨的结局。往后避的许光达又将如何呢。
      实际上是避无可避。原因还是上面两个。
      如果说庐山会议之后的历次运动，许光达因为专注装甲兵能躲得过。那么风暴再猛烈一点的时候，这个原因恰好促使他跌落深渊。文化大革命所以能发动成功，关键在军方。军方的关键代言人是林彪。为了保证文化大革命的成功，凡是在林彪面前不太听话的人统统要靠边站。正因如此，罗瑞卿遭殃了。
      许光达也无法避开。因为许光达的装甲兵虽然是个新兵种，在陆军之中的地位举足轻重。林彪要想在军方树立绝对威望，不可能对装甲兵视而不见。看看建国之后成立的几个新军种。空军落入吴法宪手中。吴法宪是林彪一手提拔栽培，林彪的铁杆粉丝。空军因为吴法宪而成为林彪的后花园。日后林立果嚣张的平台就是空军。林彪把李作鹏一手提拔、推荐到海军。李作鹏到海军之后把海军司令肖劲光大将折腾不轻。
      但是许光达和林彪基本上没关系。看看二人的简历。虽然都是黄埔军校毕业。林彪四期，在广东。许光达无期，后来搬迁到武汉。二人基本上没有交集。二人虽然都参与南昌起义。但都是低级别军官。三河坝战斗之后，许光达又受伤，离开了队伍。此后林彪和朱德在湘南转了大半年之后、最后去了井冈山，成为红一方面军骨干人物。许光达一番辗转去了湘西，成为红二方面军一员战将。日后许光达在战争中受伤，去了苏联养病，错过了长征，再回国已经是国共第二次合作。许光达回到延安时，林彪领兵在外。接下来林彪也受伤了，去了苏联养病。解放战争中，林彪去了东北，许光达在西北。建国之后林彪基本上在养病，许光达埋头搞技术。还是没有交集。如果没有严酷的政治斗争把所有人强行卷进去，以二人的性格和处事方式，估计直到最后许光达和林彪都不会有什么来往。
      但是政治斗争把两人拉到一起。因为林彪要全面掌控军方，就不可能忽视装甲兵，不可能忽视许光达。许光达从来就不是林彪的人，也不可能是林彪的人。许光达不仅不是林彪的人，还是贺龙红二方面军出来的。
      贺龙正是林彪掌控君权必须搬掉的石头。
      文革开始时，十大元帅中，排名第一的朱德淡去了，排名第二的彭德怀被斗臭了，刘伯承靠边站，陈毅、聂荣臻转行，徐向前、叶剑英说不上话，罗荣桓去世了。真正还在军方有话语权的只有林彪和贺龙两个人。林彪不太管事，军委实际日常事务由贺龙主持。
      当林彪搞掉大将罗瑞卿，换上上将黄永胜；当海军司令肖劲光大将靠边站，中将李作鹏兴风作浪；当吴法宪把空军摆弄成林家军，贺龙当然很不爽。换成任何一个人都不可能爽，不可能视而不见。除非他是林彪铁杆。贺龙不可能成为林彪铁杆。
      所以关于海军问题，贺龙针对李作鹏在海军内部拉帮结伙曾如此表态：“要敢于坚持真理，敢于明辨是非，敢于起来斗争。要把正气扶起来，把邪气压下去。有的人‘老虎屁股摸不得’，一‘摸’就不高兴。我是主张‘摸’的。”贺龙还说：“大姑娘的屁股摸不得，有的人的屁股凭什么摸不得？党章有权利嘛。”
      但这话传出去之后就变成“林彪的屁股有什么摸不得”。林彪就说：“贺龙在海军的讲话只能代表他个人，不能代表军委，也不能代表毛主席。”
      吴法宪在空军内部搞反党集团，贺龙在军委常委会研究空军的问题时指出：“空军内部派性比较大，思想政治工作薄弱，只会报喜不会报忧，有些事情就是一面之词，有些成绩经过了解以后发现是假的。”
      凡此种种都证明，贺龙不可能屈服于林彪。毛泽东让贺龙找林彪谈谈，结果两个人话不投机半句多。林彪绝对对付贺龙。林彪说：“贺龙‘有野心’，‘到处插手，总参、海军、空军、政治学院都插了手’。”同时提醒吴法宪注意贺龙，“你要警惕他夺你的权。”
      林彪从来就不是一个光说不做的人。他做的永远比说得多。要打到贺龙，必须“剪其羽翼”。所谓羽翼，不见得就是真的羽翼，看起来像的，也要拿下。
      贺龙羽翼有哪些呢？有罗瑞卿。罗瑞卿原本是红一方面军的，当总参谋长也是林彪推荐的。但是后来罗瑞卿和贺龙走近了。所以罗瑞卿被打倒了。还有杨勇，也是长时间跟着林彪干革命，也跟贺龙走得近，也被打倒了。
      林彪打仗时别具一格，搞斗争同样是别具一格。他总结罗瑞卿、贺龙的诀窍，第一段十六字诀：“大将点火、元帅升帐。残酷斗争，无情打击。”第二段：“大将、元帅不能一勺烩。”除了林彪，估计再没有第二人能够用这么简练的文字来表达政治斗争了。
      另一种人就是原红二方面军出身的，比方说廖汉生和王尚荣，也被打倒了。
      那些人打到之后，贺龙也就到了。打到贺龙那个级别的人物并不容易。常用的大帽子只能由两个：里通国外，或兵变。
      当初高岗和彭德怀都戴了里通国外的帽子。同样的款式不能太泛滥了，那就换一款，兵变吧。于是有了二月兵变。前面说过，所谓二月兵变，实际上是一种“被兵变”。在二月兵变中，贺龙和彭真是总策划，廖汉生、王尚荣等人都是成员。当然根据剧情需要，任何一场兵变都需要一个参谋长。跟贺龙扯上关系、有分量、能服众、需要拔去的高级将军是谁呢？只有许光达了。该来的总是要来。躲是躲不掉的。
      
屈辱
      
文革开始那会，许光达正率中国军事代表团去欧洲访问。回国时是九月份，正是毛泽东接见红卫兵，文革风暴突起之时。许光达下了飞机就听见刺耳的高音喇叭：“打倒资产阶级司令部！”“打倒中国最大的走资本主义道路的当权派！”
      他看见潮水般的人群。看见年轻的红卫兵手里都拿着小红皮书，奔走呼喊。几个红卫兵拦住了几个年轻女人，剪短了她们的头发，毁掉她们的高跟鞋。因为那是资本主义的象征。
      许光达很困惑。他搞不懂运动究竟要搞到啥时候，搞不懂为啥。但是他必须支持，至少不能反对。没有人敢反对。许光达也不敢。他回到家中也不得清净。依然听见刺耳的高音喇叭：打倒刘少奇！打倒邓小平！砸烂资产阶级司令部！不革命的滚蛋！
      许光达和无奈。他看看生死与共的妻子。她也很无奈。但他们也许想不到，那场风暴将要把他们吞噬。邹靖华拿出几张红卫兵的报纸给许光达看。内容是二月兵变的事。写作风格跟当今网络上那些造谣大师一个水平：某时某刻贺龙调动军队，调动军队干什么？是不是有不为人知的秘密？对一定有密码。某时某刻彭真在北京造房子。彭真造房子干什么？是不是干某些勾当？然后又挖掘出一些秘闻：彭真和贺龙关系很好，从来就很好。再以此为基础展开联想：彭真的行动和贺龙的行动是一致的。他们能干啥呢，肯定有一个惊天阴谋——兵变。兵变目的：策划把无产阶级专政推翻，建立资产阶级专政！策划在北大、人大，每个学校驻一军队。再加一些知情人透漏：贺龙私自调动军队在北京郊区修了碉堡。
      大概就是这样子；把瞎掰、胡扯、意淫说得有板有眼。在那种情况下，真相怎么样并不重要。重要的是如何宣传，如何造势。
      欲加之罪，何患无辞！
      许光达看到之后怒了。因为那事前前后后许光达都很清楚。那事在宋朝发生过，发生在岳飞身上，那叫莫须有。在明朝也发生过，发生在于谦身上，也是莫须有。
      如果许光达知道在不久之后，他自己成了政变的总参谋长，估计更愤怒了。
      当时的许光达还是中央委员，却很少看见中央文件，也很少参加中央会议。他的情报来源在哪儿呢，就是红卫兵的大字报。那情况在任何时候都是奇闻。偏偏就发生了。
      许光达意识到，风暴一定会吹到装甲兵内部。啥时候来不知道，但一定回来。红卫兵到处贴大字报，到处辩论，甚至大打出手。装甲兵大院自然也不能幸免。终于在十一月二十八号，工程兵学院的红卫兵到装甲兵机关。
      一群涉世未深的年轻人跑过来找装甲兵司令许光达，庄严提出要借装甲兵大院用一用，办重要的事。干嘛呢？开批斗大会。他们批斗当时装甲兵政委黄志勇。黄志勇是老红军，参加过长征，抗战，解放战争，中将。黄志勇是文革开始之前调到装甲兵大院的。之前在工程部学院上班。红卫兵说，黄政委之前生活作风不检点，还有三反言行，过去没有人敢惹，现在机会来了，要清算。
      按照当时社会空气，许光达没办法阻止，只得同意说：“会可以开，有意见可以提嘛，注意大的问题，至于生活作风，我们党委会可以开会处理。”而且双方（许光达和红卫兵）达成如下协议：当晚在装甲兵礼堂开大会，由工程兵学院的红卫兵发言，许光达和装甲兵领导都到会参加观摩。相当于说，红卫兵用装甲兵的地方、批判装甲兵的人，而且还要装甲兵领导们在旁边观看。——活脱脱霸王条款。
      但是没办法，当年红卫兵就是很牛。牛到啥程度呢？可以不遵守诺言。原本许光达同意他们的要求，也就是应付一下时局和年轻人。大家最好都文明一点，不要搞人身攻击啥的。到了开会现场就不一样了。红卫兵觉得，批判会就应该是批判会的样子，太文明了还叫批判大会么？就应该挂牌子，就应该戴高帽子。红卫兵也不管那么多，直接拿出纸糊的高帽子往黄志勇头上戴。
      许光达一看红卫兵食言赖账，上去制止。牛气冲天的红卫兵直接把共和国大将一把推开，并且牛气哄哄的高声斥责：“这不关你的事，走开！”堪称天下奇闻。
      那是许光达第一次领受到红卫兵的蛮不讲理。愤怒之下，心脏病发作，倒在会场，进了医院。进入医院的许光达依然没能摆脱红卫兵纠缠。红卫兵代表到医院找许光达，要求老将军接见，说向老将军表达歉意。医院护士出于为病人健康考虑，把红卫兵代表挡住了。红卫兵代表真的来道歉么？可以说是，也可以说不是。工程兵学院的学生对装甲兵司令还是有尊敬的成分在。毕竟他们毕业之后，一部分人的就业目标就是装甲兵。他们失手让老将军住院，总有点过意不去。说不是，是因为他们根本就不认为自己有什么错。
      ——他们是跑过来讲道理的，也就是解释自己行为的。
      因为医院阻止，所以道理也没有讲成。但是他们不甘心，总要把要说的话说清楚。既然医院去不得，那就去许光达的家。许光达离开医院还没进家门就看到红卫兵的解释。红卫兵们发挥了他们的才智，把要说的千言万语浓缩成一副对联贴在许光达家大门口。
      上联：小将造反有理
      下联：老将理应支持
      横批：造反有理
      能用一副对联把意思表达如此清楚，逻辑健全同时，不乏诙谐幽默，不容易啊。如果当时那代人的才华用在干事实上，说不定中国现在已经完成了工业化进程。
      但是对许光达而言，危机才刚刚开始。二月兵变的阴影徘徊在京城上空，如同意思盘旋的幽灵，可能附体在每一个将军身上。
      那副对联一直贴在许光达家的大门上，代替了许光达家年底春联。一九六七年春，夺权开始了。从伤害开始，蔓延到全国各地。许光达终于没能挨过那场风暴。
      一月十六日灾难来了。那天晚上，许光达一家人在一起吃饭。由于整体局势不好，许光达心情也不好。共患难几十年的邹靖华一如既往的安慰他。许光达身体不好，正准备回医院修养，同时可以清净一下。医院相对好一点，避开无孔不入的红卫兵。有些事是避不开的。一群红卫兵传进来了，而且态度很嚣张。
      许光达地位是很高的。特别是建国之后，共和国大将，装甲兵司令，中央委员，标准的高干。大家平时对他都是相当尊敬，相当客气。特别是装甲兵内部，特别是年轻人，见了许光达都是礼貌加微笑的。大家都想给老将军留下一个好印象，饭碗和前途都和他联系一起呢。
      然而那天晚上，一切都变了。礼貌没有了，笑容没有了，只有煞气。原本和善的年轻人变成了一副脸孔，如同绵羊变身饿狼。
      红卫兵嚷道：“许光达，走，到办公室回答问题去。”仿佛司令员召集下属。
      邹靖华说：“司令员有病，正在住院。病好后再回答你们的问题。”对来人说。
      红卫兵回答：“不行！必须今晚回答。”态度极为强硬。
      许光达风风雨雨一辈子，枪林弹雨爬出来了，当然不会在意这些场面，平静的配合红卫兵。但他们真是的目的并不在这里，而是另有所图。许光达和红卫兵离开之后。另有一伙人进来了。带头的不是别人，正是许光达的生活秘书陈志文。
      原来陈志文已经变身为造反派。但是他和一般造反派不同，不是造反的，而是收集证据的。进门就直奔主题——许光达书房的保险柜而去。把保险柜反复反了好几遍之后也没有找到想要的证据，又气呼呼地跑出来。为了消气，把邹靖华卧室里的一石膏仕女像给砸碎了，说是砸“四旧”。
      砸完之后，陈志文牛气哄哄的对邹靖华说：“把黑名单交出来！”
      邹靖华不解：“什么黑名单？”
      陈志文说：“‘二月兵变’的名单。”
      邹靖华说：“你是秘书，你都知道，还用问别人？”
      陈志文无言以对。事情不会就这么罢休的。大家继续翻箱倒柜呗，继续搜呗，继续砸呗，全然不顾及什么法律程序，不顾及对方中央委员的身份。是不是很奇怪？
      如果这些还不算啥，那么看看陈志文的表现。他原本是许光达的生活秘书，怎么会跑来造反呢。只有一个理由，他被策反了。谁有那么大的能力让装甲兵司令员的秘书在毫无根据的情况下相信装甲兵司令员参加兵变呢？说不清是谁。因为整个大局就在那里。所有人都那么疯狂，不是一个两个。
      正是在那种大局下，才能把所谓“二月兵变”编造得活灵活现。正是有了二月兵变才能扯上许光达。在一般人眼中，既然地位崇高如贺龙都可以发动兵变，其它还有啥不可以的。在陈志文和那帮翻箱倒柜的造反派看来，自己并不是什么不良分子，恰好相反，自己是在保家卫国，是在为人民服务呢。
      一群家伙把许光达家翻底朝天，搜索好几遍，累得满身大汗、气喘吁吁，也没用找到所谓的黑名单。唯一的收获就是一面日本旗。好的，总算没有白跑一趟。
      就在陈志文灰心丧气之际，一个红卫兵有重大发现：许光达的写字台上有一张照片，是许光达访问阿尔巴尼亚时和恩维尔·霍查的一张合影。他如获至宝：“陈秘书，你看，许光达到现在还保留着同苏联人的合影，这就证明他与苏联勾结，充当苏联的特务。”
      ——明明定性为兵变的，这么一来变成通敌叛国了，有趣。
      一帮人翻箱倒柜一晚上，所有的收获就是以面日本军旗和一张照片。
      那场景之滑稽，堪比莫里哀的经典喜剧。但好戏才开始上演。既然在许光达家里找不到搞兵变的证据，那只能从许光达本人那里找了。
      许光达被带到装甲兵机关大院。许多人已经在那里等候。人群之中，既有原本视许光达为偶像的来自装甲兵所属各院校的红卫兵代表，还有三总部的群众代表，还有其他人。虽然剧情很滑稽，但现场庄严肃穆，仿佛大家都在见证一个历史性的时刻。
      红卫兵小将坐在主席台上，手中拿着他们的《圣经》：红宝书。一个个稚嫩的脸上写着不合时宜的庄严。仿佛他们是法官，仿佛他们是法律，仿佛他们是他人命运的主宰。处于受审位置的那老人，却是为国为民几十年，从枪林弹雨中走出来的英雄。
      过程跟审理案件差不多。红卫兵气势汹汹地说：“许光达，你知道我们要你回答的问题吗？”就像电影里县太爷：某某某，知罪吗？如果嫌疑人不说话，按照程序，接下来就应该是拍惊堂木：某某某，你犯了什么罪，快从实招来。
      红卫兵没有惊堂木，只能摇一摇红宝书：“一、你要交代‘二月兵变’的阴谋、篡夺总参谋长的罪行；二、你鼓吹‘没有技术就没有装甲兵’，是反对突出政治，是资产阶级的军事观点；三、听说你有三个老婆，除了北京的一个，老家还有两个。这是犯重婚罪。”
      许光达一看这情形，滔天脏水扑面而来，觉得有必要辩护一下。他平静地扫视了全场，说：“好吧，我现在来回答第一个问题。”
      怎么辩护呢，就是把自己一生回忆一遍呗。彭德怀被冤枉，八万言书，就是一篇自己的回忆录和奋斗史。许光达也一样，把自己一辈子干的事，跟年轻人大概说一说。
      有啥好辩护呢，只要了解许光达的都知道他是一个什么样的人。他的问题已经被定性的。既然被定性，怎么辩护都没有。彭德怀和贺龙的问题也有辩护，但有用么？
      许光达辩护的结果：“你们说的‘二月兵变’，我不清楚。”
      既然问题定性了，那就用别的办法。会场立马有人高喊：“打倒许光达！”又有人高喊：“许光达不投降就叫他灭亡！”红卫兵有时候很可笑，有时候有很幼稚。看看那情况，说理说不过，构陷缺少证据，就泼皮耍赖。跟孩子吃不到奶就大哭是一个德性。
      许光达平静地告诉大家：“谁都知道，如果搞‘兵变’，那是要掉脑袋的，我跟贺龙搞‘兵变’，我把脑袋挂在裤带上去抢个总参谋长当，而我现在就是国防部副部长、大将，这个买卖太不划算，亏本的买卖我不干。”
      是啊，就这么简单的问题，谁能不明白呢？就有人不明白，很多人不明白。所以许光达从此失去了人身自由，人生进入黑夜。
      按照一般人理解，要打到一个高级将军，只要按上政变或通敌罪名就可以了，为啥搞那么多花花绕呢。只要交代落实兵变，许光达就完了。还扯生活问题干吗。实际上三个罪名是精心编制，有内在逻辑的。
      第一条搞兵变。既然搞兵变，必须有征兆呗，必须对现实不满呗。怎么表现出来呢，那就是反对毛主席呗。那年头谁都不会说反对毛主席。毛主席是政治领袖呗。林彪突出政治就是突出拥护毛主席。把许光达说过的话“没有技术就没有装甲兵”断章取义，就是反对政治，就是反对毛主席。那么如何解释风马牛不相及的第三条呢，都知道许光达的婚姻是共产党人典范，干嘛要瞎编乱造呢。那是为了给第二条设的伏线。人家许光达开国元勋，又是高干，为啥要反对政治、反对毛主席呢？那就是毛主席代表光明正义一面，许光达受不了欲望的诱惑滑入欲望的陷阱、找了好几个老婆、贪得无厌，罪该万死。
      看看三条，从人性，到逻辑，可以说面面俱到。实际上这三条是政治运动年代的万能公式，要想打倒某人，必须和那个万能公式拉上关系。比牛顿定律在自然界运用范围还广泛。
      由于许光达分量很重，所以三条都要扯上。
      为啥一口咬住许光达不放？因为军方要把许光达当成贺龙的突破口。贺龙是刘少奇的陪葬品。刘少奇是文化大革命的反面典型，也是文化大革命的法理基础。
      
结局
      
一九六七年八月十四日，几个彪形大汉冲进许光达的家，不由分说撕去他的领章帽徽，把他逮捕关押，没有任何征兆和理由。
      邹靖华大声地斥责：“你们要干什么？他是中央委员、大将，要逮捕他必须有中央和军委的命令，至少要有军事检察院的逮捕证，你们随便抓人，是非法的。”但无济于事。
      许光达自己相当清醒，平静地对妻子说：“现在看来，很明显，他们不是要我检查，而是要我的命，你要准备再过十年那样的生活。”那样是生活，就是国共第一次内战时期，许光达和邹靖华结婚之后分别十年。只是那时候大家年纪轻轻，对未来的事业坚定不移。如今已经鬓发斑白，还有那精力、那信念耗过十年么？
      许光达又对儿子和儿媳说：“好好学习，努力工作，跟着毛主席干革命，爸爸的一生交给了党，你们也应该把自己的一生交给党。”那一刻他心中应该有点歉疚。因为他对儿子一直保持一种淡淡的隔膜。许光达还是被关押在装甲兵大院。
      为了对付许光达，造反派特意找两个人高马大的大个子（许光达个头大）进行武斗。一顿武斗下来，打得六十多岁的老将军几次休克。一边打一边骂：“许光达今天就让你知道革命小将的厉害！”
      二十三天之后的九月八号，“许光达专案组”挂牌成立。
      一开始许光达还据理力争，接下来索性不开口，看见嘴脸特别丑恶的就骂人。
      那样又耗了三个月，直到十二月份，正牌专案组开始批斗许光达，火力全开。许光达要经常罚他站立、弯腰，也就是车轮战。最长一次车轮战持续三天三夜。但是依然没有达到让许光达“坦白交代”的目的。
      既然车轮战不太有用，那就更换招数，降低伙食标准，试着用饥饿来摧垮他的意志。大约相同的时间，傅连璋就是那样死的。但是依然没能让许光达屈服。
      吴法宪批示是：“要连续作战，不给敌人以喘息的机会，对于许光达要敢于刺刀见红。”
      李作鹏的批示：“打下许光达，向九大献厚礼。”
      邱会作的批示：“不怕许光达死，就怕完不成无产阶级司令部交给的任务。”
      他们都是中将或少将，却决定大将许光达的命运，太诡异了。而且打下许光达则是为了搞掉元帅贺龙。元帅和大将搞兵变真的会落到一群中将少将手上，让他们审判？但是没有办法，九大即将召开，权力即将重新组合。
      疯了，都疯了。
      在“刺刀见红”和“不怕许光达死”的批示下，专案组提出一个响亮的口号“血洗许光达”。之前干革命时都没有提出过血洗某人某地的口号，如见对自己人倒是亮出来了。怎么血洗呢，技术手段现成的，比方说邱会作就归纳总结了很多种超级残忍的方法。前面都介绍过，这里不再累述。
      专案组组长薛振先是装甲兵保卫部副部长，对许光达不爽。犹如李忠奇对彭德怀不爽。为了解恨，薛振先率先动武，带头朝许光达当胸一拳，起模范作用。打手们见领导动手，便纷纷赤膊上阵，把许光达打得昏死过去。当医生将昏死的许光达弄醒，接着打，直打得他内伤累累，却不见出血。他们是经过职业训练的。打手们见许光达打得站不住了，就把他按在藤椅上继续打。一个粗壮打手飞起一脚，将许光达连人带椅踢翻，然后又把他揪起来推倒椅子上，鲜血终被打了出来，浸透了他的白衬衣和军装。
      同时他们还创造性发挥审判战术，把原本精神疲劳的车轮战改为武力车轮战。审判中身高马大的党志壁和都曼林，一左一右地反拧许光达的胳膊，将他的腰摁弯了九十度，主审人硬要他承认是“贺龙兵变总参谋长”，许光达据理力辩，坚决不承认。都曼林便一拳又一拳地猛击许光达的腹部，边打边狂叫：“我干脆给你白刀子进红刀子出算了!”原装甲兵保卫部工作人员党志壁，因许光达说过他是“小贝利亚”，便怀恨在心，乘机对许光达大打出手，致使许光达口吐鲜血。因为暴打许光达有功，都曼林被提拔为兰州部队十九军副军长。此人一直活到二十一世纪。
      原本都是小人物，如果不是暴打许光达谁还记得他们？他们的一生是连正常人的一生都不算。因为他们靠为恶而扬名，充其量就是可怜卑微的一生。所有靠为恶而扬名的人都是卑微的，可怜的。在有宗教信仰的国度，那是要下地狱的。在没有宗教信仰的国度，也将钉在历史耻辱柱上。不管是身居高位还是碌碌无为。
      许光达身边本来就不好，连续不断地批斗殴打，致死他咳嗽吐血，心脏病经常发作。专案组决定趁机逼着交代“罪行”，未果。他们就在材料上写道：“许光达是个老奸巨猾的家伙，每当斗争的关键时刻，他就装病。”
      一八六八年十一月，眼看许光达不行了，材料没搞全，不能让他死了，就把他送进医院，加紧逼供。此后两个月时间，共审讯七十九次，逼写材料二十五次。出院后二十一天，审讯八次，写材料七次。实在挖不出啥东西，专案组的长徐浩、姜永兴通知许延滨夫妇说：“许光达很顽固，我们和他谈话，他都骂人，你们去做工作，要他赶紧认罪。”
      ——认毛线罪啊，本来就是莫须有。搞得一本正经，究竟是傻还是天真啊？
      但他们没能完成“打掉许光达，给九大献礼”的任务。
      一九六九年四月份中共九大召开，权力重组完毕。那些身陷囹圄之人也就没有活下去的必要了。比方说刘少奇，比方说贺龙，还有许光达。
      一九六九年五月二十三日，许光达再次病危，专案组仍加紧审讯。一周之后，病危的许光达已卧床不起，竟被专案组残忍地拖下床去向毛主席像请罪！此时离许光达死还有三天。
      许光达知道自己大限将至，借许延滨探望之际，小声说：“请设法转告周总理，我有话要和他说。”时间是六月一日。许延滨连夜写了一封信：请总理能派人来同许光达谈一次话。许延滨按照组织原则，要求专案组、装甲兵党委把这封信转呈总理。
      六月二日，专案组的人员正式通知许延滨：“信已转走。”
      六月三日晚，专案组把许延滨叫到办公室，说许光达病重，让许延滨去看，但又不放许延滨走。两个小时之后，有人进来通知：“许光达在八点半去世了。”
      许光达惨死在病房厕所的马桶上，死因至今不明，终年六十一岁。
      但是有一个细节可以佐证：九一三事变之后，听说要给许光达平反时，当时负责现场看管许光达的警卫连连长罗治芬，惶惶不可终日；一九七五年六月三号，惶惶不可终日的罗治芬在家中上吊自杀。
      许光达死后，专案组在没有家属参加的情况下，强行将遗体火化。好在死后还算仁慈一点，没有像刘少奇、彭德怀那般把骨灰编个号码放在某个角落里。周恩来看到许光达死亡的报告，又上报给毛泽东。毛发出指示：“许光达同志的骨灰盒，应该放在他应该放的地方。”许光达的骨灰盒进了八宝山革命公墓。
      许光达死后第六天，六月九日，贺龙惨死。
      二月兵变的统帅和大将在差不多相同的时间以类似的方式死去，是不是太诡异了？
      在许光达的遗物中，还有一本《毛泽东选集》。扉页上，已经陈旧的墨迹却发出耀眼的光芒：身经百战驱虎豹，万苦艰辛胆未寒；只为人民谋解放，粉身碎骨也心甘。那是许光达连续被审讯三天三夜，心脏病发作又抢救过来后写下的，绝笔。
      许光达的一生，是光明利落的一生，实实在在的一生，早期标准的共产党员的一生。
      人生天地间，一时得失或许看不清，但时间终究会还愿一切。正如许光达和许延滨在最后一次见面时所说：“你告诉你妈妈，好好休息，保重身体！我想，总有一天，历史将会公正地评价我们这些老家伙的。”
      许光达死后，邹靖华熬过了那段风暴，离开牛棚，又孤独的活了三十多年。二零零四年五月十九日，邹靖华去世，享年九十三岁。她最后的遗嘱：“我走了不要搞什么仪式，那样会麻烦，打扰很多人。老人来了，他们会伤感，那会影响他们的身体。搞仪式，公家要花很多钱，那些花圈都很贵，花的是公家的钱，人民的钱。你们要清清白白地做人，要为人民做事。我留下两万多块钱，一万块钱交党费，剩下的钱在老许诞辰百周年的时候给他出书。”
      祝愿：你们化为比翼鸟，双飞在天际。

第六章  胜利之时和分裂之时
      
在许光达死的时候，在贺龙死的时候，在刘少奇死的时候，文化大革命进入一个转折点。在基层，红卫兵运动结束，年轻人上山下海接受贫下中农再教育。在高层，九大顺利完成，权力整合完毕。
      九大中央政治局常委：毛泽东林彪陈伯达周恩来康生
      中央政治局委员：毛泽东林彪叶群叶剑英刘伯承江青朱德许世友陈伯达陈锡联李先念李作鹏吴法宪张春桥邱会作周恩来姚文元康生黄永胜董必武谢富治
      看看这阵容，毛泽东还是高高在上。
      周恩来还是老干部的保护伞，但是周恩来和老干部们遭到打压，在新的政治局常委中，陈伯达是林彪的吹鼓手。康生老奸巨猾。在中央委员中，也只有叶剑英和李先念堪称臂膀。朱德和刘伯承太老，而且不问事了。许世友和陈锡联只听毛泽东的话。
      林彪羽翼已成，自己副统帅的地位写入党章。常委中，陈伯达是他的吹鼓手。军委办事组的成员都是中央委员，加上叶群，占据半壁江山。
      中央委员中的另外半壁江山是江青的人。江青虽然不是政治局常委，说话比康生和陈伯达有用。加上毛泽东和康生暗中支持，至少在会场上，江青隐隐有和林彪抗衡的势头。
      通过权力重组，毛泽东还是那个毛泽东，挑战他的刘少奇和他的行政系统不见了。大权理论上落入林彪集团和江青集团手中。他们是毛泽东发起文革的主要力量。看似文化大革命胜利了，看似胜利的时刻，恰好是分裂的时刻。
      江青集团只是一群笔杆子，完全依附在毛泽东身上。如果没有毛泽东，江青和江青集团将烟消云散。毛泽东之外，最有力量的两个人还是林彪和周恩来。鉴于周恩来和周恩来身边的人一直被打压，且周恩来本人无意领位置。林彪就成了一个有威胁的巨头，不可避免地走向毛泽东对立面，犹如当初的刘少奇。
      一年之后，第三次庐山会议，毛泽东和林彪闹分裂。又过一年，林彪葬身大漠。这是为何？原因很简单，问题没有解决。什么问题？建国问题，个人权力问题。
      评，所谓九大，胜利之时就是分裂之时。
      
林彪和江青
      
林彪和毛泽东的裂痕，首先是林彪和江青的裂痕。江青虽然红红火火，终究只是一颗浮萍，一颗飘在毛泽东身边的浮萍。
      林彪和江青之间原本没有关系。战争年代，江青的职责只是侍候毛泽东生活，政治角色可以忽略不计。文革开始之后，文革小组诞生之后，江青才有了和林彪对话的资格。
      江青能够和林彪对话，不为别的，只因他是毛泽东的妇人。因为他是毛泽东的妇人，所以才能以中央文革小组副组长的身份操控中央文革小组，把原本的组长陈伯达逼得灰头土脸，走投无路投入林彪怀抱。
      两人真正合作是在文革初期那段时间。江青以文化大革命旗手的身份到处点火。林彪以毛泽东继承人的身份掌控军队，确保文化大革命的火焰越烧越旺。因为林彪的存在，江青无论想放火烧谁都不会有阻力。因为江青的存在，林彪可以把自己不喜欢的一部分人清理掉。所以二人关系是互补的。第三次庐山会议之前，特别是九大之前，合作相当愉快。气候有较大变化，相互请安问好。一方身体感到不舒服，相互请安问好。逢年过节，相互请安问好。中央召开重要会议的前后，相互请安问好。如此这般，相当融洽。
      江青秘书回忆：“一次，林彪从外地回到北京，没回毛家湾，就风尘仆仆地来到钓鱼台看望江青。这一次给我留下的印象是非常深刻的。看样子林彪有很久没有理发刮胡须了。秃顶下边一圈的头发长长的，乱糟糟的，胡须白白的，足有半寸长。我从未见过他那副狼狈相。就是那样一个脏老头，一向讲究干净的江青，一见到林彪就高兴得眉飞色舞起来，亲热得几乎要去拥抱，四只手紧紧地握在一起，久久舍不得撒开，江青歪着头，向林彪热情地问安。”呵呵，别说脏老头，就是满身泥巴，江青也不会介意的。
      江青是个眼高于顶的人。当时的情况下，除了“神”一样存在的毛泽东。只有林彪和康生能让江青有点敬畏了。江青级别原本不高，只是行政九级，在中南海已经非常低。后来林彪亲自批示：把江青的行政级别从九级提高到五级。叶群亲自向江青解释：“林彪同志说，给江青同志提级是政治斗争的需要，不给江青同志提高级别，能斗过杨成武他们一伙吗?”（杨成武的事后面再讲）。江青当然很高兴。虽然她不缺那点工资，但是行政九级在中南海是小鱼小虾级别，行政五级是上将级别，好看多了。
      江青也会用自己的方式表达对林彪的仰慕。她知道林彪怕风、怕冷、好感冒，一年四季从室内到室外脑袋包得严严实实的，就请人给林彪做一个貂皮围脖，亲自送到毛家湾给林彪围上。林彪高兴得拉着江青的手连连说：“江青同志政治上考虑得周到；生活上想得也很细致。”林彪指着叶群说：“江青同志在这方面比你强得多。”叶群赶紧回应：“那是，那是，不但在这方面，在许多方面我都得向江青同志学习。”
      来而不往非礼也。林彪怕江青大风天气不能到室外晒太阳，就叫后勤部在江青住处一个房间安上特大玻璃，让江青可以晒紫外线。林彪怕江青出楼门、下汽车被风吹着，伤风感冒，叫叶群带上“林家总后勤部部长邱会作”和建筑设计师到江青的住地钓鱼台十号楼，给江青修建一个直接通往楼房的汽车库。从选址到设计，到请江青审查，在邱会作亲自指挥、亲自监工的情况下，五天时间搞定，可谓神速啊。整个施工过程，邱会作全程跟踪。
      林彪和叶群两个人之间的桥梁是叶群。叶群是林彪的办公室主任，管事很多。同时叶群还自称是江青的学生，就和林彪自称为毛泽东的学生一样。叶群是江青的常客，常常去江青那里走动一番，互通信息。信息包括，红卫兵抄谁的家，抄到多少宝贝；穿什么样的衣服好看；要私下对付某人，如消灭孙维世等等。
      这种和谐一直持续到九大。在那次大会上，不管是林彪一帮人也好，江青一帮人也好，权力瓜分完毕。要想继续掌控更大的权力，必须彼此开火了。
      
第一夫人和第二夫人
      
叶群优点和缺点都很明显。优点是小聪明，能看到眼前利益。缺点是仅仅只有小聪明，仅仅能看见眼前利益，缺乏智慧。叶群看见江青地位崇高，能量极大，就想办法跟上去。红卫兵兴起那会，毛泽东因为接见红卫兵时穿了军装，全国上下风风效仿，从上到下，都穿军装。当时刘少奇刚刚倒台，林彪被确认为接班人。林彪刚上台，叶群就以林彪的名义给江青送军装。不仅如此，还给江青身边的工作人员送军装。有人说那是林彪授意的。实事是，毛泽东身边的工作人员并没有接到同样的东西。
      当时林彪对江青还看不顺眼。但叶群却很识时务，她曾跟秘书们说：“反正我认准了一条：首长要紧跟主席，我要紧跟江青！今后她走到哪我跟到哪，她不去的地方我也不去！”而且说到做到。江青所到之处必然说：“我代表毛主席来看望大家！”或者：“毛主席让我来看望大家！”叶群则有模有样：“我代表林副主席来看望大家！”或“林副主席让我来看望大家！”完了之后，叶群经常带头喊两嗓子：“向江青同志学习！”
      如果江青不在场，叶群绝对不去出风头，绝对不抢江青的风头。一九六七年国庆节，周恩来带大家去首都机场迎接阿尔巴尼亚代来访表团。叶群去了，江青没去。来宾都到了，叶群要退出。叶群说：“江青来，我们两个都是妇女，我才不感到孤单；她不来，就我一个女性，多么孤单哪！”周恩来不让退：“这成什么理由？你既然来了，不能走。”叶群可不管那么多，趁周恩来不注意，悄悄溜了。她的理由：“总理说我走不得，他考虑的是外交，但我考虑的是政治。总理对江不出场并不在意，但我抛开江青而独自在那里出现，这对她不是一种不尊重吗？”
      ——看看，这就是叶群的小聪明。还自我感觉良好，以为对江青很够意思。当然，在那个时代，也就是江青能让她“很够意思”而已。实际上她没有搞明白，她所以可以和江青混到一起，不是因为她很够意思，而是因为她是林彪夫人，仅此而已。
      在江青眼里，叶群是什么样子呢。据秘书回忆：“像请安问好之类的事，叶群打电话的时候，大多是直接打给江青的秘书，请秘书转告。她很少直接打给江青，怕电话铃声打扰江青休息或办公。江青打电话给林彪是通过秘书打给叶群。”为什么呢？是因为江青看来，叶群档次级别不够。如果类似电话直接打叶群，有失体统。而且江青打给叶群的电话要秘书记录。江青认为：叶群鬼点子多，需要多几个心眼，免得将来出事不清楚。
      就造成这样一个画面：江青需要给林彪打电话时，先把要说的话交代秘书写下来。江青审查之后同意。秘书再依照记录好的内容打回去。
      ——这就是政治，所谓“朋友”之间都是如此小心翼翼。
      涉及到自身利益问题时，江青更是不给叶群面子。九大结束之后，叶群和江青两个原本没能力进入中央政治局的人都进入了。但是名单出来之后，江青大跌眼球。名单是按照姓氏笔法排列的。“江”比“叶”多一画，叶群的名字排到江青前面。江青愤怒了：“中央政治局委员的名单这样排列是有问题的，我看这是别有用心的人故意这样搞的，是为了制造矛盾，在党内造成思想混乱。叶群的名字列在我的名字前面，是很不正常的，她的历史贡献和影响力怎么能和我相比?没有法比嘛！不行，我得跟林副主席去谈谈。”
      林彪当时住在人民大会堂浙江厅。江青带着文件急匆匆去找林彪。浙江厅门前，叶群笑脸相迎，手伸到老长准备和江青握手。江青面一点面子也不给，阴沉着脸，手连都没有抬，昂着头进去找林彪。——那一刻，叶群在江青眼中就是尘埃。
      在江青看来，她自己和林彪是一个档次的，叶群只是陪衬。此后政治局委员的全部名单，在排列顺序上，江青的名字总是排在叶群之前。叶群和江青之间怎么样并不是问题。问题是江青和林彪之间的冲突已经不可避免。
      
裂痕
      
林彪和江青之间的裂痕一开始就有。江青和林彪比原本根本不在一个档次。文革之前江青基本上地位，也就是第一夫人身份到处瞎嚷嚷。林彪虽然不怎么喜欢说话，但内心是骄傲自负的。一般人根本不放在眼里。而且他懒得去搞人际关系。江青那种叽叽喳喳到处瞎折腾的人，让林彪去亲近她，绝对是瞎扯。
      江青可以带着文革小组到处点火，林彪可以装作看不见，也不想去看。如果那火烧到林彪身上会怎么样呢？江青当然不想把火烧到林彪那里。因为当时的江青还没有力量跟林彪叫板。但江青是个演员，人生舞台上一直很卖力的演出。不知不觉就演到林彪那里。
      文化大革命进入第二个年头，从上海掀起的夺权风暴蔓延到全国。军队自然也不能例外。江青趁机洋洋得意的指挥人马到处放火，烧向军委。大笔杆子关锋和王力在江青的授意下，熬死无数脑细胞之后拼凑出一篇大作：彻底揭穿军内一小撮走资本主义道路当权派。
      他们从总政治部主任肖华那里打开缺口。于是江青、陈伯达、叶群攻击肖华。
      陈伯达说：“萧华是个‘资产阶级政客’，他把部队的政治工作引导到了资产阶级的轨道上去了。军队的‘文化革命’搞得冷冷清清。军队已经走上了修正主义的边缘。我一路过‘三座门’（军委所在地）就有气，那里的官僚主义严重，政客风气难闻，是个阎王殿。我们都不敢进这个‘三座门’。”
      江青说：“肖华是总政主任，发文件，把总政和军委并列，是什么意思？”并且为了攻击在场老帅，把军队顺带上，“解放军已经跌到了修正主义的边缘。”
      一旁的叶群当然不会让江青一个人战斗，立马从口袋里掏出之前写好的稿子，按照之前设定好的场景对着肖华念：“你为什么反对江青同志？你算什么总政主任？你就是总是专革命政的主任！你今天晚上要向全军院校的师生检讨你的严重错误！”如同和尚做道场。
      贺龙倒台之后，叶剑英上去主持日常军委工作。叶剑英一看叶群那婆娘如此捣乱，很来火，就问叶群：“请问叶群同志，是不是林副主席有了什么新指示呢？”
      叶群当然不买叶剑英的账：“谁反对江青同志，我就反对谁，首长（林彪）也是坚决支持江青同志的。”为了增加感染力，掩饰内心的心虚，站起来高喊：“向江青同志学习、向江青同志致敬！”真把现场老人当初红卫兵了。
      随后江青让肖华晚上到工人体育场受审挨批斗。但肖华没去，躲到了叶剑英那里。第二天就发生了“大闹京西宾馆”和“大闹怀仁堂”的事。这个前面已经说过，不再累述。
      但江青干这事惹恼了林彪。王力和关锋的大作，按照“自古以来”的策略，林彪是签名画圈了。林彪那么干，是为了把自己隐蔽起来，不得罪人，任凭别人斗得热火朝天，他自己闷头增加实力。但是他不会轻易允许有人挑战他的权威。除非能得到更大利益。江青把火烧到肖华身上，相当于烧到军内，去动林彪的奶酪。
      之后叶剑英向林彪汇报了情况。据吴法宪回忆，在叶剑英汇报完之后，林彪要秘书打电话叫江青专门来一趟。林彪一见江青怒火冲天，责问江青：“你们说解放军已经走到了修正主义的边缘，已经被我们带到了资产阶级轨道上去了，有什么根据？说三座门是阎王殿，你们一见三座门就有气，你们太放肆。这完全是对军队和军委领导的污蔑。”
      林彪把毛泽东搬出来吓唬江青：“解放军是毛主席亲自缔造和领导的，是毛主席指挥的，军队到了修正主义的边缘如何解释，你们这样仇视军队，仇视军委领导，我干不了，不干了！我辞职总可以吧。我要报告毛主席，你们不同我商量，大骂肖华，鼓动抄家，抢档案，这是为什么？你们不通过军委，就直接插手军队的工作，想搞掉总政，这符合毛主席的指示吗？我要找毛主席，请求毛主席免去我的一切职务。”
      江青完全没有往日的嚣张，解释说：“林副主席，你请息怒，我说几句行吗？军队到了修正主义的边缘这句话，不是我说的，我并没有参加会议，陈伯达是组长，我是副组长，我没有权利制止他的发言。”
      ——吴法宪这段回忆，有其有道理的一面，也有没道理的一面。
      从这段表现看，林彪完全没有了昔日的冷静。林彪平时很少说话的。除了对毛泽东偶尔会多说点，对其他人很少说话，很少长篇大论。再看林彪的性格，只有在严重的挫败感时才会焦虑不安。比方说长征时代的湘江之战，红军损失很大，情绪很低落。又比如说在第一次四平保卫战失败之后，千里大撤退时表现焦虑不安。那么文革初期，林彪需要焦虑么？
      初看林彪升为党内副主席，军委副主席，兼国防部长，国家二号。那些副主席都是空的，唯有军权是实的。作为军事统帅，看起来很风光。风光需要前提的，就是秩序。没了秩序的统帅是很危险的。秩序，是军队的基石。混乱，只会把军队变成一种危险的存在。
      无端打击肖华，扰乱军委，就是在扰乱军方的秩序。扰乱次序时，连已经靠边站很久的徐向前都不能忍受，连领导军工生产的聂荣臻都不能忍受，连当了外交部长的陈毅都不能忍受，全军统帅林彪能忍么？很显然，也不能。这是有道理的一面。
      所以林彪不理江青的狡辩，穷追猛打：“中央文革是你说了算嘛！实际上是你把持着嘛！陈伯达出席军委会议你不知道？他要讲什么你也不知道？不经过你的同意他敢随便讲？”
      江青继续狡辩：“他讲了什么我确实不知道，这句话不是我要陈伯达讲的，陈伯达对总政、对肖华有批评是可能的，中央军委对无产阶级文化大革命的清规戒律多一点也是真的。”
      ——这里不禁又纳闷。江青向来眼高于顶，很少对别人看得顺眼。从年轻时代当演员时就很骄傲，时不时干点大家想不到的事。现在看见的资料都是她如何嚣张跋扈。她会在林彪面前认怂么？也许后期不太可能，文革初期是必须的。
      江青嚣张的基础有几个人。除了毛泽东之外，还有一个林彪和一个康生。没有康生背后出主意，江青很可能像泼妇一般到处吵闹。没有林彪操控国家机器，江青嚣张不起来。
      到这里吴法宪的回忆还是可以理解的。但是接下来就出现漏洞。
      江青的话彻底惹火了林彪。如果说批判肖华林彪还能勉强忍受的话。那么“清规戒律”多，彻底触怒了林彪。按照吴法宪回忆：林彪掀翻了茶几，气冲冲去抽屉里找枪要毙了江青，多亏身边的人及时劝阻才勉强压住了怒火。
      ——这些虽然有夸张的成为在，也能理解。军队没有那些严肃的军规，还叫军队么？没有军规哪来战斗力？要打碎那些“清规戒律”，相当于挖林彪的心。大闹怀仁堂之后，谭震林写信给林彪，表示要“牺牲”，也是林彪愤怒的佐证。
      但是接下来就出现了不合理的地方，甚至明显漏洞。
      林彪说：“什么叫清规戒律，八条命令是毛主席亲自批发的，你们一定要把军队搞乱才罢手吗？搞乱了军队，究竟对谁有利？毛主席批准的八条，你们也要推翻吗？”
      林彪连声高叫警卫：“我们两个人马上去见毛主席，把事情说清楚。是我的问题，我辞职，我不干了！”叶群走进了林彪的办公室。林彪一见又大叫：“叶群你来得好，我同江青闹翻了。我现在马上去见毛主席，提出辞职，我不干了！”
      叶群赶紧拦在他们两人中间，一面哭，一面苦苦哀求两人不要吵。叶群事后告诉我，在这种情况下，林彪即使见到了毛泽东，也不会冷静下来，可能会闹出大乱子来。没有办法，叶群只得在林彪面前跪下来，抱住林彪的腿不让他往外走。她向林彪劝说道：“你和江青同志是老朋友，都肩负着重担，在这个困难的时期不要闹意见，有话好好说。你们应当相互谅解，这么闹出去影响太大，对你们两人都不利，你们这么闹怎么得了。”
      接着她又劝江青：“请江青同志不要见怪，林总脾气不大好，现在正在火头上。等他冷静下来，再好好商量，把问题讲清楚，现在不要急于解决问题，更不能到毛主席那里去，影响主席的休息，分散他老人家的精力。”
      江青接着向林彪道歉说：“你是中央副主席、军委副主席，我有错误，你可以批评我。你批评我、斥责我，甚至骂我，我都可以接受，何必一定要到主席那里去呢？那些话的确不是我说的。骂萧华、抓萧华、抄家，都是不对的，绝对不是我支持的，你可以检查。这件事我已经报告了毛主席，是我错了，我检讨。”
      江青说完以后，叶群又劝林彪说：“江青同志已经接受了批评，向你表态了，就不要再闹了吧。”江青这一软下来，林彪也不吭声了，坐到了沙发上。叶群拉着江青的手也坐了下来。叶群又向江青说了许多好话，然后，又陪着江青坐车回到了钓鱼台。
      ——这段叙述有明显的漏洞，就是时间对不上。
      江青攻击肖华是一月十九号，第二天是大闹京西宾馆。叶剑英甚至手掌拍桌子受了伤。当时吴法宪在场。按照吴法宪回忆，叶剑英是在二十号下午三点向林彪汇报了情况。
      四天之后，在一月二十四号，叶剑英，徐向前，聂荣臻去找林彪，要搞几条保证军队的稳定。后来就搞了七条。毛泽东有家室一条，一共八条。时间是一月二十六号。周恩来又和大家一起商量修改，又在二十八号给毛泽东审阅定稿，签发。
      也就是说林彪不可能在一月二十号就对江青发火，说《军委八条》的事。也就是说吴法宪这段回忆有水分。可能是时间长了，记不清楚了。这是最简单的原因。
      但也有可能是其它的原因，即吴法宪故意参水。因为吴法宪的回忆录是在文革之后写的。那时候文化大革命的责任已经落到林彪和江青身上。但是文化大革命是以逮捕四人帮结束的。吴法宪在回忆录中，想画一条线，造出一种林彪一直反对江青的假象。其实完全不必如此，因为林彪从来不需要反对江青，不需要。江青级别不够。林彪只是想要他认为自己应该得到的东西。江青试图去抢。
      林彪和江青闹崩，并不是因为江青企图搞乱军委。而是一个人，陈伯达。
      
乱世文人
      
陈伯达，生于一九零四年，福建人，破落秀才之家走出来的孩子。陈家原是书香门第，他的曾祖父是进士，清朝刑部云南司主事，正六品官，祖父也是乡进士、惠安县文峰书院院长，到他父亲那一代，只是秀才，家庭破落了。
      因为书香之家，陈伯达有机会读书写字。并且于十五岁那年，考上了一所私立师范学校。那学校是华侨富商陈嘉庚创办的。陈伯达打死以教师为职业，谋得一个饭碗。他成功了，又失败了。说成功了，是因为他在十七岁确实找到一个教师职务。说失败，是因为那年头，教师并没有保障。比方说徐向前之前也是教师，也没法活。特别是偏远山区，相当没有前途。如果大城市，按照陈伯达的年龄应该会接受五四运动的洗礼。
      年轻时代的陈伯达，偶像是郭沫若，希望有朝一日向郭沫若那般成为万众瞩目的诗人。然而陈伯达并不是一个写诗的料。只能混社会了。他在厦门当过编辑，锻炼笔杆子。偶然的机会，他同后来叛变革命的陈文总和大批发商林绍平结拜为义兄弟，按年龄，以“松、竹、梅”为序，他为三弟。那是国共合作时代，革命党人都很能混。在厦门混的陈伯达接触到共产党。在共产党人的帮助下，陈伯达人生赢来新的转变——去上海大学学习。在那里，除了学习一肚子的马列主义理论，他还认识一个将来要共事很久的同学，康生。
      然后再次到厦门，并且写了人生中唯一一部名叫《寒天》的小说。然后他又经过一系列国共复杂斗争，在两党之间摇摆不定。当时陈伯达甚至认为共产党没有前途，他还给福建土军阀张贞当秘书，还在何应钦的下面当过政治教官。但是蒋介石发动政变使得陈伯达成了共产党。因为当时还不是共产党的陈伯达成了通缉犯。
      流亡途中，陈伯达加入共产党，去莫斯科中山大学学习。那个学校差不多算是共产党人的早期培训班。刘少奇就在那里学习过。陈伯达的同学之中就有王明。尽管同龄人，陈伯达和王明关系显然不怎么样。要不然王明二十八个半的布尔什维克应该有他。估计是王明看不上陈伯达吧。毕竟当时陈伯达刚刚入党，刚到苏联。
      学成归来，本来应该大展拳脚之时，却被捕了，关在北平的草岚子监狱，被判刑两年。应该说他比较走运。北平是张学良的地盘。张学良虽然改旗易帜，对共产党人远不如蒋介石和汪精卫凶狠。如果在南方被捕，估计不死也得脱层皮。陈伯达出狱出后去了吉鸿昌那里转了一圈。吉鸿昌被杀后，他再次去了北平。在那里撞上了一二九学生运动。陈伯达发挥笔杆子实力，搞宣传工作。他的同事中，有当时另一个笔杆子，柯庆施。
      刘少奇到北平担任北方局书记那一会，陈伯达是他的宣传部长。应该说，陈伯达和刘少奇关系还算不错。日军南下，大家都回到延安。在那里，陈伯达遇到决定他一生命运的那个人，毛泽东。当时的国际派的知识分子，大多是善于高谈论阔。毛泽东也没有在意他。但是陈伯达与众不同。闲着没事写了一本书，叫《三民主义概论》，并且托王明把它带到重庆出版。书中以编辑的方式对北伐之前的蒋介石吹捧了一番。当时虽然国共再次合作，虽然蒋介石是抗战领袖，但是国共两党间隔很深。毛泽东就告诉陈伯达，书不是那样写的。
      
理论家为何物
      
陈伯达抓住机会和毛泽东神侃起中国古代哲学。因为陈伯达之前在北平以哲学老师的身份打过掩护。毛泽东认识到陈伯达和苏联那帮理论家不同。一九三九年春，陈伯达调到毛泽东办公室，成为毛泽东的秘书。在那里，他终于实现了人生腾飞。那一年，他三十三岁。从陈伯达前期简历上看，他是个书生，理论家。毛泽东的秘书不是那么容易当的。战争中的毛泽东要要注意全国局势，都是干实事的。一下子怎么能转变过来的？那是因为毛泽东给他拟定了研究课题，即抗战中的军事、政治、经济、教育。陈伯达负责收集资料，再把他们理论化。抗战中，陈伯达干过最有名的事，就是批判蒋介石。
      当时蒋介石为了确立中国领袖身份，找枪手代写了一本《中国之命运》。陈伯达就负责批判蒋介石那本书，把那本书和蒋介石说得不值几分钱。骂蒋介石的同时，自己也大大出了一把风头。典型的乱世文人，投机取巧的本领超一流：之前还要吹捧蒋介石，一转眼就把蒋介石骂得狗血淋头。
      陈伯达号称理论家，啥意思呢？他有相当的才华，知识面相当广阔，懂得很多套理论。但是没有一套理论属于他自己的。不，应该说他有很多理论，现实需要哪一种理论，他就会拿出哪一种理论。
      也就是说他的理论是橡皮泥，随便捏，随便使用。究竟捏成那种样子，根据他的嗅觉和判断。他的嗅觉很敏锐。因为他跻身于最高层，和所有人都很熟，对内部情况相当了解。正是因为他的理论可以随便捏成任何样子。所以他在任何时候都在捏造理论。所以他就不可避免的陷入这样一个情况：和每一个时期每一个当红人物都有这样那样的关系，每一个当红人物倒台，他又会留下这样那样的把柄。
      中共“七大”上，创造“橡皮泥”理论家的陈伯达已经跻身中央候补委员。当时的陈伯达已经尝到成功的滋味。解放战争结束前，陈伯达已经替补为中央委员。尽管如此，他仍然只是文人。在武人纵横天下的战场上，陈伯达并不突出。但是和平年代，他开始崭露头角。
      一九五六年，毛泽东五大秘书分配任务。其中陈伯达和胡乔木为政治秘书，叶子龙为既要秘书，田家英为日常秘书，江青为生活秘书。十年之后，沧海桑田，五大秘书结局各不相同。胡乔木挨批。叶子龙在“彭、罗、陆、杨反革命集团”中受到牵连。田家英自杀。除了江青身份特殊之外，只有陈伯达辉煌腾达，成为中央政治局常委兼文革小组组长。
      但陈伯达的道路并不是一帆风顺，好几车险些翻车。
      比方说三面红旗席卷一切的时代，身为党内理论家的陈伯达决定给毛泽东提了一个书面建议。他认为那个建议将得到毛泽东的重视，将投机取巧成功。结果在一九五八年的郑州会议上，毛泽东非常重视的提到了陈伯达的建议“陈伯达同志提出了一个书面建议，他的建议是什么内容呢？他建议我国消灭商品生产，取消商业，否定货币的作用。取消货币，这是否定价值法则嘛。”毛泽东说话时板着脸，搞得陈伯达碰了一鼻子灰。
      郑州会议上的经历导致了陈伯达在庐山会议上做出了错误的判断。他一开始赞同彭德怀“反左”，遭到批判后，迅速转变路线，跟随大部队批判彭德怀：参加革命“是来入股的”，说他“有军阀习气”，有“反骨”。再一次诠释乱世文人投机模样。
      如果是这些都不是特别严重，关于刘少奇和王光美的事就不好说了。当初刘少奇写那本《论共产党员的修养》正火。陈伯达为了赢得刘少奇好感，主动提出帮刘少奇修改。但是刘少奇那本书后来成为毒草。再比方说王光美在大四清中的《桃园经验》，曾被陈伯达大力吹捧推广。但王光美在文革时也成了反面角色。
      那么陈伯达如何化解那些危机呢？他看准时机，去找老同学（上海大学）康生，和老同事江青，一番掏心窝，证明他们是一条船上的，结盟。接下来陈伯达充分发挥笔杆子的威力，呕心沥血之下，与康生一道拿出大作一篇，《五一六通知》，文革纲领性文件。
      此文一出，奠定了陈伯达在文革中的地位。加上毛泽东多年来的信任，陈伯达成为显赫一时的中央文革小组长。正是从那个时候开始，陈伯达的人生到达顶峰，同时也变得尴尬起来。因为他虽然是中央文革小组长，但并不是核心人物。
      谁都知道，文革小组的核心和灵魂人物是江青。江青鉴于身份太刺眼和资历太浅薄，不好挂帅，才把陈伯达拉出来当旗帜。实际上凭陈伯达，没有可能扛大旗，也不可能扛大旗因为他不具备那根骨头。如果让陈伯达真正指挥中央文革小组干那些事，他也干不了。
      陈伯达看起来很凶，批这个，批那个。事实上他并不是一个胆大包天之人，相反，他有点胆小怕事，总需要一个主心骨才踏实。他和江青的关系，实际上非常微妙。
      既然是文化大革命，那么理论家还是很有用武之地的。当时大家都在编写《毛主席语录》。毛泽东召集秀才们开会。陈伯达看见了《语录》，很奇怪。“这是在给我编《论语》。”毛泽东打趣地指着语录本对陈伯达说。陈伯达是中宣部副部长，回去之后，里面组织人马编写。凭借几十年的经验，陈伯达意识到，谁编写《毛主席语录》，就意味着谁把宣传毛泽东思想的大旗抓在手，陈伯达是理论家，当然不能把大旗拱手让人。但是陈伯达的心思很快被另外一件事吸引了。就是姚文元那篇大作。
      由于刘少奇和彭真等人对那篇文章不认可，北京各大媒体都没有转载。原本没有陈伯达啥事。但是陈伯达意识到危险。因为文章是在上海发布的。他作为北京“首席”理论家，竟然一点不知道！那就意味着他有被抛弃的危险。
      陈伯达马上采取行动，在他主编的《红旗》杂志上发表了一篇戚本禹的大作《为革命而研究历史》，与之呼应。当时毛泽东在杭州，再次召集秀才们开会。那时候正要炮轰罗瑞卿。毛泽东在开会时趁兴而说：戚本禹的文章很好，我看了三遍，缺点是没有点名。姚文元的文章也很好，对戏剧界、历史界、哲学界震动很大，缺点是没有击中要害。《海瑞罢官》的要害问题是“罢官”。嘉靖皇帝罢了海瑞的官，一九五九年我们罢了彭德怀的官，彭德怀也是“海瑞”。陈伯达正想和江青联络，就抓住机会，飞快地把毛泽东的话转告江青。江青非常高兴。她明白，自己多了一位盟友。当时陈伯达的身份是中宣部副部长，喉舌。
      此后陈伯达又给江青写了一系列马屁文章，树立江青文革旗手的地位。两人有过一段时间的亲密关系。两人以调查“文化大革命”运动情况为名，多次去北大、北师大等学校组织批判会，撤销工作组，号召学生“甩掉保姆，自己解放自己，踢开党委闹革命”。反正就是干些添油加醋，唯恐天下不乱的勾当。
      但是很快，陈伯达就成了多余人。在江青那里，她自己才是文化大革命旗手，多一个陈伯达当组长，简直是碍手碍脚。因为陈伯达虽然能写很多马屁文章，能发明很多理论，但他本质上是一个墙头草，没啥主见，关键时刻帮不上忙。
      一九六六年底，中央开会，讨论文化大革命中的打砸抢烧等问题。江青闯进去搅合：“我有意见，他们总不让我民主，不让我说话。”江青当时地位还不高，没资格参加中央会议。大家看见江青来了，知道又有好戏看了。江青也没让大家失望，大声尖叫：“为什么不把贺龙揪出来？”毛泽东皱眉头说现在不讨论此事。
      当时江青担心大家把学生管起来。那样文化大革命大戏也就唱不下去了。江青也就失去表演的舞台。虽然她的担心是多余的，仍然很担心。她就大声冲着毛泽东说道：“毛主席，你不让群众起来，我就要造你的反了！”毛泽东不理她。
      一旁的谭震林看不下去了，呵斥江青：“你这是干什么？毛主席是我们全党的主席，全国人民的主席，今天是中央会议的主席。在这讨论国家大事的庄严会议上，你有什么权利胡闹？！”余怒微笑的谭震林还加上一句：“什么东西？”
      会也开不下去了。毛泽东宣布散会。江青大哭大闹。大家赶紧逃离是非之地。
      直到此时，还没有陈伯达什么事。他跑到江青跟前，故作高深地说：“太悲伤要伤身的。制怒，制怒。”这还不算，还在江青面前来回踱着步子，拖着腔调说:“今天你也太过分了一点，我都替你感到难堪。这是会议，不是家里呀……”等等啰嗦一大堆。
      江青本来被谭震林抢白一阵难受不行，已经很没面子了。作为自己的亲密战友。陈伯达不但不敢跟谭震林干，还来自己面前神神叨叨装唐三藏！要如此战友何用？何用？江青爆发了，也不管大庭广众之下，一把揪住陈伯达的衣领子，用力一拽，把陈伯达的领章揪了下来。陈伯达非常意外，想不到一个“第一夫人”敢来这么一手，老脸丢完。
      不仅如此，江青还高声告诉陈伯达：“你这个窝囊废，我瞧不起你！”揪完，骂完，转身就走。等陈伯达回过神，会场只有他一个人了。为了挽回面子，陈伯达大声喊道:“你又算老几？母乌鸦！”
      此事之后陈伯达明白，江青是靠不住的。他和江青之间关系逐渐冷淡，日子越来越难过了。中央文革小组内部，老资格的康生只是顾问，隐居在幕后出谋划策，也能得到江青的尊重。王、关、戚等人是小字辈，惟江青的命令行事。只有陈伯达，资格老，地位在江青之上，干得好，会威胁到江青的利益，干得不好，又会成为江青眼中的障碍。
      为了表示自己的不满，陈伯达只参加周总理召集的会，不再召集小组的会，只参加周恩来主持的中央文革碰头会。周恩来不在钓鱼台开会时，陈伯达就不去，免得面对江青。江青一旦看见陈伯达，就来火。总会无缘无故地把他臭骂一顿。一个常见的理由就是，为啥不开文革碰头会？借机臭骂一顿。其实江青也不在乎陈伯达是否召开小组会议，只是借机会发火而已。毕竟陈伯达还是组长，在那里碍手碍脚，简直是占着茅坑不拉屎嘛。
      陈伯达本质上是投机文人，需要主心骨。毛泽东当时已经接近七十岁了，搞不好哪天去见马克思了，还需要新的靠山。谁呢，毛泽东之后就是林彪了。他决定和林彪搭上关系。
      说干就干，陈伯达给林办打电话。接电话的是林办主任叶群。
      陈伯达是搞关系的能手，政治敏感性也还可以。在毛泽东身边，相当于在权力枢纽，和很多人关系都不错。唯独和林彪扯不上关系。主要是林彪太特殊了，战争年代谁也不鸟。现在级别上来了，身边又都是一群军人。陈伯达想和他搞关系，也搞不到一起去啊。
      不过陈伯达和叶群很熟。二人早在延安就认识。当时叶群是有名的大美女，很多人追求。陈伯达偶尔也去找叶群神侃两句，故作高深一番。叶群一听是陈伯达，心中暗喜，知道又要听到某个政敌被打倒了。陈伯达抓住机会，说打倒陆定一。
      当时陆定一已经风雨飘摇，但还是宣传部长，陈伯达的上司。陈伯达所以说打倒陆定一。是因为他知道叶群和林彪对陆定一一家没好感。打倒陆定一，至少能让叶群开心。尤其是严慰冰时常发神经写匿名信，让叶群相当不爽。接下来的一段时间，陈伯达又和叶群一起商量整治陆定一的办法。陈伯达一系列行为，使得叶群颇为开心。得知江青和陈伯达有矛盾之后，叶群就想挖墙角。
      陈伯达需要林彪，是因为林彪大腿很粗。林彪同样需要陈伯达。因为林彪身边的那些金刚，说白了都是大老粗，整人还需要秘书写文件。折腾来折腾去还是没脱离军方。将来接班成功，还需要一个文人班子。陈伯达是党内王牌笔杆子，又是文革组长，掌控理论大旗的。只要文化大革命还在。陈伯达作用大大地。
      经过一番接触沟通后，陈伯达向叶群表决心说：“在今后，我一定在林副主席指示下工作，步步紧跟林副主席的战备部署前进，为扞卫林副主席贡献自己的一切！”
      这样，陈伯达投靠了林彪，当然是暗地里的。为了避免嫌疑。陈伯达很少去林彪那里。直到第三次庐山会议之前，陈伯达还没有明显的追随林彪的迹象。大家以为陈伯达就是在江青身边受气而已。陈伯达和林彪之间，主要是靠叶群热线联络。尽管叶群表面上是江青的学生，处处跟随江青吆喝。但是该挖墙脚时一点都不客气，而且是暗地里。
      所以说她们之间的友谊？呵呵。
      同样是文革小组成员，其他人都在钓鱼台，开会随叫随到。唯独陈伯达要离远点。为了避免江青嫌疑。陈伯达甚至两年时间没有见毛泽东。因为他已经是林彪的人。当江青发现陈伯达投靠林彪，恨得牙痒。
      在林彪那边，陈伯达是林彪通向行政系统的钥匙。如同罗瑞卿当初是刘少奇通向军方的钥匙。所以当毛泽东和林彪的矛盾摆开，陈伯达注定成为炮灰。正如当初毛泽东和刘少奇对立罗瑞卿成为炮灰一样。
      庐山之上，“橡皮泥”理论家陈伯达，善于专营的陈伯达，混过旧社会的陈伯达，在观察摸爬滚打的陈伯达再也没机会左右逢源了。因为他被夹在林彪和毛泽东之间，扁了。

第七章  庐山，又是庐山
      
庐山，共和国的政治脉搏。
      一九五九年，第一次庐山会议，彭德怀落马。
      一九六一年第二次庐山会议，第二次刘少奇决定调整经济，逐渐走向毛泽东对立面。
      一九七零年八月二十三日到九月六日，中共九届二中全会在庐山召开，林彪坠落。出席会议的有中央委员一百五十五人，有候补中央委员一百人。
      三次庐山会议，三个标志性事件。
      一九七零年，文化大革命最凶狠的时间已经过去，该打到的都打到了，连红卫兵都已经拍拍身上的灰尘，上山下乡接受贫下中农再教育去了。该上台的都上台了。特别是江青的人马和林彪的人马，在九大已经瓜分政权完毕。两派中的任何一派，如果想再次扩大势力，只有攻击对方了。尽管如此，上层的气氛一点都没变。大家还是文革斗争那一套。所以这一次庐山会议，斗争气氛反而是空前的激烈。
      大会主题两个，对内：“党的第九次全国代表大会和党的九届一中全会以来，在伟大领袖毛主席‘团结起来，争取更大的胜利’的伟大号召下，在毛主席无产阶级专政下继续革命的学说的指引下，全党、全军和全国各族人民贯彻执行了‘九大’提出的各项任务，取得了很大的成绩。”
      ——全国人民活学活用毛泽东思想群众运动继续深入发展。无产阶级文化大革命的斗、批、改运动，不断取得新的成就和经验。打击反革命分子、反对贪污盗窃、反对投机倒把、反对铺张浪费的运动，正在深入进行。群众性的革命大批判，猛烈地扫除着叛徒、内奸、工贼刘少奇反革命修正主义路线的余毒，大大提高了工人阶级、贫下中农和广大人民群众的阶级斗争觉悟和两条路线斗争的觉悟，激发了广大劳动人民的革命积极性和创造性，有力地推动了革命和生产。
      对外：“毛泽东主席在一九七零年五月二十日发表的‘全世界人民团结起来，打败美国侵略者及其一切走狗！’的庄严声明，是我国人民同全世界革命人民一道进行反帝斗争的伟大纲领。正如毛主席指出的：‘新的世界大战的危险依然存在，各国人民必须有所准备。但是，当前世界的主要倾向是革命。’”
      ——一系列的旧话重提，而且没来得及说。剩下的就是斗争了。
      八月二十三日下午四点，大会开幕，毛泽东主持开幕式。周恩来宣布全会议程：讨论修改宪法；讨论国民经济计划；讨论战备问题。
      按照这个论调，接下来应该首先讨论宪法修改的事。接下来的程序，关于“宪法修改”的报告应该由康生作。然而康生未登台，林彪却上台了。注意这样一个极为不寻常的举动。这个动作和林彪的一贯形象很不相符。
      林彪讲话前后半个小时，观点不多，翻来覆去地讲。他已经准备好了，人生走势如何，在此一搏。开场白部分吹捧：“毛泽东同志天才地、创造性地、全面地继承、捍卫和发展了马克思列宁主义，把马克思列宁主义提高到一个崭新的阶段。”
      开场白之后，渐渐切入正题：“我们说毛主席是天才，我还是坚持这个观点。毛主席的天才，他的学问，他的实际经验，不断地发展出新的东西来。”
      主题部分，林彪说：“这次宪法修改草案，表现出这样的特点：就是突出毛主席和毛泽东思想在全国的领导地位。肯定毛主席的伟大领袖、无产阶级专政元首、最高统帅的这种地位；肯定毛泽东思想作为全国人民的指导思想，是全国一切工作的指导方针。这一点非常重要，非常重要。用宪法的形式把这些固定下来非常好，非常好！”
      所谓国家元首，就是指国家主席。
      所谓用法律的形式固定下来，就是坚持设国家主席。
      ——这些观点也没啥新鲜，也还是文化大革命开始以来的老一套。
      林彪讲完后，康生紧接着讲话，表示“完全同意，完全拥护”。康生表示：在要毛泽东当国家主席、林彪当国家副主席的问题上，所有意见都是一致的，“如果是主席不当(国家)主席，那么请林副主席当(国家)主席。如果是主席、林副主席都不当的时候，那么主席这一章就不设了。”
      是否设国家主席——便是庐山会议动乱的根源。这一切究竟是咋回事呢？
      
国家主席之争
      
建国后一共有过两个国家主席，毛泽东和刘少奇。大跃进时，毛泽东从国家主席的位置上推下来，刘少奇上去。文化大革命中，刘少奇被打倒。但是刘少奇到死都是国家主席。中共九大召开时，刘少奇还没死。现在刘少奇死了，国家主席的椅子空了。
      一九七零年三月八号，毛泽东正式提议召开四届人大，修改宪法。同时毛泽东提议，改变国家体制，不设国家主席。这是毛泽东第一次明确提出不设国家主席。三月九日中共中央政治局根据毛泽东的意见，开始准备修改宪法。当时林彪在苏州，让叶群给北京的黄永胜、吴法宪说：“林副主席赞成设国家主席。”
      因为林彪和毛泽东意见不一致。陈伯达与张春桥两大理论家在起草宪法修改方案中吵起来：陈伯达是林彪代言人，按照林彪的意识，主张应当放入有关国家主席的条文。张春桥是毛泽东的支撑着，坚决主张删去原有的有关国家主席的条文。当然最后的结果是谁也不服谁，就写了《关于修改宪法问题的请示》送呈毛泽东。
      毛泽东没有理睬林彪。林彪自己出面，让秘书给毛泽东秘书打电话说：“林副主席建议，毛主席当国家主席。”毛泽东没有答复，让秘书回电苏州：“问候林彪同志好！”
      林彪见毛泽东没有反应，在苏州让秘书于运深给中共中央政治局挂电话。时间是四月十一日，当时于运深记下的林彪原话全文如下：
      一、关于这次国家主席的问题，林彪同志仍然建议由毛主席兼任。这样做对党内、党外、国内、国外人民的心理状态适合。否则，不适合人民的心理状态。
      ——此条言不由衷。
      二、关于副主席问题，林彪同志认为可设可不设，可多设可少设，关系都不大。
      ——可有可无。
      三、林彪同志认为，他自己不宜担任副主席的职务。
      ——可能是真的，因为他受够了各种各样的副主席。
      第二天，中共中央政治局给毛泽东写了请示报告。毛泽东批示：“我不再做此事，此议不妥。”这是毛泽东第二次表态不设国家主席。
      四月下旬的中共中央政治局会议上，毛泽东借用《三国演义》中的典故告诫林彪：“孙权劝曹操当皇帝。曹操说，孙权是要把他放在炉火上烤。我劝你们不要把我当曹操，你们也不要做孙权。”
      ——毛泽东第三次表明了不设国家主席的意见。
      以毛泽东当时地位和威望，凡是也就是蜻蜓点水一下。同一件事情强调三次，不说绝无仅有，至少非常罕见。林彪对毛泽东向来都是跟着画圈，试图站在毛泽东背影里。在国家主席问题上，一反常态。毛泽东三次表态之后，林彪依然故我。
      吴法宪后来回忆说：一九七零年四月中旬和下旬，主席两次告诫林彪不要再提国家主席之后，五月中旬有一次我见林彪时，我问他对宪法修改有什么意见，他说：他主张要设国家主席。不设国家主席，国家没有一个头，名不正言不顺。林彪要我和李作鹏在宪法工作小组会上，提出写上国家主席一章。
      毛泽东以为，自己三令五申强调不要设国家主席，事情应该摆平了。哪想到庐山会议刚刚开始，林彪就半路杀出来，提议设国家主席。所以毛泽东日后说，他们想要搞突然袭击。实际上就是突然袭击。林彪精心设计的政治闪击战。
      ——那么想要干什么？
      
林彪的念想和资本
      
其实很简单，林彪想当国家主席。吴法宪回忆，一九七零年七月，叶群曾向我当面说过：如果不设国家主席，林彪怎么办，往哪里摆？吴法宪回忆，一九七零年八月，庐山会议前夕，林彪的意见还是要坚持设国家主席，你们应在宪法工作小组提议写上这一章。
      刘少奇死后，有资格担任国家主席的只有两个人，毛泽东和林彪。两个人之间的纷争就开始了。表现形式很独特。
      毛泽东不可能再担任国家主席。因为之前他已经从国家主席位置上退下来。如今七十七岁了，老胳膊老腿，也不好上。再说上去的话，那样同等于说，文革就是夺权。林彪了解毛泽东的性格，所以他主张设国家主席，再三“提议”：国家主席请毛泽东“兼任”。
      如果设立国家主席，毛泽东又不担任，那么只能是林彪了。林彪很想成为国家主席。虽然他的名字写在党章上，是毛泽东的战友和接班人。但是林彪接班人地位有点尴尬。党内一把手是毛泽东。军委主席是毛泽东。那两个头衔，只要毛泽东还在，林彪想都不要想。国务院总理权力很大，但那事周恩来的菜。林彪也吃不下。因为周恩来干活太多了。林彪的身板干不了那么多活。而且干活太多会得罪人。想来想去，只能是国家主席了。
      虽然中国的国家主席并不是实际意义上的国家元首，好歹也是正职。不像挂着一堆副职，给人感觉千年第二的样子。而他当时已经六十多岁了，身体也不好，天只知道最后能不能接班。如果还挂着一系列副主席的头衔挂了，太不甘心了。所以要争取国家主席。
      那是从个人角度看。政治人物要说全部为公没私心，那不现实；要说全部为自己一己之私，同样不现实。从集体角度看，国家确实需要元首。而文化大革命搞到一九七零年，确实到了改变的时候。如果林彪想接班，想有所作为，必须思考改变的事。
      这层意思没有表现出来，甚至没来得及表露。因为在接班人位置上表达原则性主张是很危险的。之前刘少奇主张调整经济，结果走到毛泽东对立面。林彪是个聪明人，不太可能重蹈覆辙。如果林彪想搞出点花样，那只能先拿到政权，在谈改变。既然林彪没有表露这层意思，这些都是胡乱猜测么？也不是。后面林立果搞出的《五七一工程纪要》中就有蛛丝马迹，可以相互验证，
      不管为私还是为公，任由后人评说了。后人立场不一样，所得结果也就不一样。所以林彪要国家主席也不能说为了自己。但是毛泽东接二连三不设国家主席，主要原因有两个，一个是暂时不想要国家主席；二，不想让林彪当国家主席。原因后面再分析。
      这样就造成上面局面：毛泽东不同意林彪当国家主席，并不直接说出来，而是说建议不设国家主席，并表示他自己不愿意当国家主席；林彪要当国家主席，却不直接说出来，而是说国家主席还是要设，请毛泽东当国家主席。双方都用冠冕堂皇的理由。情形非常有趣。背后透出两点信息：一，毛泽东和林彪有了裂痕，很严重的裂痕；二，林彪政治水平有所长进，玩起来也像模像样了。
      林彪虽然想要国家主席，也不至于傻到要和毛泽东对着干。他所以敢在庐山会议上搞突然袭击，暗自核算过成功率的。当时设国家主席的呼声非常高。一个正常的国家得有国家元首。即使没有国家主席，也得有类似的头衔代替。五大常委中，意见也很鲜明。
      周恩来意见：设国家主席，今后接见外国使节等外交礼仪活动可以由国家主席授权。
      ——周恩来是干实事的。他的意见代表一大堆老同志的愿望。
      康生表态：设国家主席，这是全党全国人民的希望，我们在起草宪法修改草案时也这么希望，但又不敢违反主席关于不设国家主席的意见。处在这一矛盾中，我们感到压力很大。陈伯达说，如果这次毛主席再担任国家主席，将对全国人民是一个极大的振奋和鼓舞。
      ——康生是文革灵魂人物之一。他的意见某种意义上代表了文革新贵的想法。
      加上陈伯达和林彪。五个常委里面有四个赞同设国家主席。
      毛泽东在原则问题上是不让步的：设国家主席，那是个形式，我提议修改宪法就是考虑到不要国家主席。如果你们愿意要国家主席，你们要好了，反正我不当这个主席。
      林彪搞突然袭击，实际上就是想给毛泽东来个措不及手，生米煮成熟饭。达到自己目的同时，又能抬高自己的威望。为日后正式接班造势。然而林彪虽然政治手腕上有所进步，但是还是很多弯弯绕没明白。等他明白过来时已经晚了。七千人大会上，刘少奇要搞经济调整，实际上也是突然袭击。后面怎么样？
      既然战端已经拉开，剩下的就是战斗了。
      
所谓天才论
      
林彪的讲话达到预期效果。接下来是康生讲话，他表示对林副主席的讲话“完全同意，完全拥护”。并且进一步完善：“要毛泽东当国家主席、林彪当国家副主席。如果是主席不当(国家)主席，那么请林副主席当(国家)主席。如果是主席、林副主席都不当的时候，那么主席这一章就不设了。”
      看见康生表态，林彪感到一丝喜悦。毛泽东则波澜不惊。当时表态拥护的还有陈毅。陈毅九大时是右派代表，也是周恩来的臂膀。远离政治中心多时，对江青和林彪两帮人大体形式也有点了解。陈毅对江青那帮人不买账，对林彪印象也不怎么好，但相对比较，林彪还是比较靠谱。所以他选择支持林彪。
      接下来，林彪忠实的粉丝，空军司令吴法宪跳出来建议：明天全会各小组听林彪在开幕式上的讲话录音，学习讨论林彪的讲话。建议通过。
      接下来是理论家陈伯达表演。表演题目叫“天才论”，时间是八月二十四日下午。
      陈伯达讲话还是老一套，首先把毛泽东和林彪狠狠歌颂一番。尽管他那福建话很多人都听不懂，也知道他的意图。接下来他对林彪讲话做总结：“林副主席的讲话非常好、非常重要。林副主席说：‘这次宪法中肯定毛主席的伟大领袖、国家元首、最高统帅的地位，肯定毛泽东思想作为全国人民的指导思想。’这一点非常重要，非常重要。”
      既然毛泽东已经三令五申表态了。陈伯达这是哪一出呢。其实也没啥，为了林彪造势，充分发挥“捏造橡皮泥的绝活”，用林彪的话证明林彪的观点。陈伯达引用林彪的话：“十九世纪的天才是马克思、恩格斯。二十世纪的天才是列宁和毛泽东同志”；“毛主席这样的天才，全世界几百年、中国几千年才出现一个。毛主席是世界最伟大的天才”。
      ——反正就是说毛泽东是天才。把文化大革命中由林彪吹起来的泡沫继续吹下去，只要那泡沫还在就没有问题。
      既然竭力证明毛泽东是天才。那么其它观点就要批判了。陈伯达说：“现在竟然有人胡说‘毛泽东同志天才地全面地继承、捍卫和发展了马克思列宁主义，把马克思列宁主义提高到一个崭新阶段’这些话是一种讽刺。”
      ——其实那评价已经很高了，而且和中肯。干嘛非要无休止的吹嘘呢。
      陈伯达对此心知肚明。但他还是要继续批判：“有人想利用毛主席的伟大和谦虚，妄图贬低毛主席、贬低毛泽东思想。”换句话说，也就是打着红旗反红旗。
      理论家都要证据的，说人家居心不良，必须有证据。陈伯达的证据也很简单：“有的反革命分子说毛主席不当国家主席，喜欢得跳起来了。”
      ——穷图匕首现：凡是不支持设国家主席的就和反毛主席、反革命扯上关系！看看这大帽子，即使在当时那帽子满天飞的念头也太不可思议了。
      而且看看陈伯达论证过程，整个都是不确定的，有人，有人，有人。
      但是在场的人很明白。有人，具体指张春桥。
      咋回事呢，号称理论家的张春桥当然不敢对毛泽东不敬。他那么干是有原因的。而能让张春桥那么干的只有一个人，就是毛泽东本人。连江青都不能。
      所谓天才论，说白了也就是对毛泽东新一轮的吹捧。文革开始，林彪为了显示与众不同，对毛泽东搞了一套务虚的吹捧。精华就是林彪为《毛主席语录》所写的《再版前言》中的一段话：“毛泽东同志是当代最伟大的马克思列宁主义者。毛泽东同志天才地、创造性地、全面地继承、捍卫和发展了马克思列宁主义，把马克思列宁主义提高到一个崭新的阶段。”
      实际上那个《再版前言》并不是林彪写的，而是中央文革小组的理论家搞的。比方说其中“要带着问题学，活学活用，学用结合，急用先学，立竿见影，在‘用’字上狠下功夫”就是张春桥总结出来的，也挂在林彪名下。当然，当时大家都在一个战壕里，往前冲，攫取权力，合作愉快。究竟谁的版权并不重要。
      文革初“天才地、创造性地、全面地”几个词就成立林彪对毛泽东的诠释。然而到了九大之后情况变化了。一九七零年，共产党人的老朋友，美国记者斯诺再次访华。毛泽东跟他谈话时就说：“在过去几年中，有必要搞点个人崇拜。现在没有这种必要了，应当降温了。”
      斯诺写道：“今天，情况不同了。主席说，所谓‘四个伟大’——对毛本人的称号——‘伟大的导师、伟大的领袖、伟大的统帅、伟大的舵手’讨嫌。总有一天要统统去掉。”
      说真的，它们本来就多余，去掉那些是对的。问题是那些东东都是林副统帅的心血啊。说它们讨厌，不就算等于说林副主席讨厌么。如果把它们都去掉，相当于暂短林彪和毛泽东之间的正在纽带。所以林彪和陈伯达感觉到什么。
      所以修改宪法时，导致了陈伯达和张春桥之间的争吵。内容很简单：张春桥想要按照毛泽东的意思去掉那些副词。因为张春桥也明白，去掉那些副词对江青和他本人有利。既然那些副词是林彪的标志，去掉那些副词相当于打击林彪那帮人。打击林彪，意味着他和江青可以得到更大的权利。
      正因如此，林彪在庐山搞突然袭击。所以陈伯达才要跟风，大放厥词，搞天才论。
      陈伯达那么办，并不是真的在乎那几个词。而是因为他和林彪站在同一辆战场上，一损俱损，一荣俱荣，无路可退了。
      陈伯达当时是中央政治局五个常委之一，又是党内有名理论家，还是中央文革的小组长，看起来相当拉风。文革开始以来，虽然干过很多混蛋事，得罪过不少人，但是他始终都是“争取路线代表”。大家看见他斯斯文文的，一脸正经。没几个人知道他已经委身林彪。
      而且很多人对张春桥看不惯。特别是老同志，看见江青那矫揉造作的样子就来火。比方说许世友，私下称张春桥为“眼镜蛇”。
      
冲锋
      
陈伯达以其特有的身份开头，如同一场战役的先锋部队，干得很好，效果不错。但他不是一个人在战斗。既然是一场闪击战，光有先锋部队是不够的，后续部队还要跟上。后续人马主要是四大金刚。实际上他们已经组织好了。
      二十四号早晨，陈伯达发言之前，叶群就交代大家：“今天下午要分组讨论，你们要在各组发言。如果你们不发言，林副主席的讲话就没有根据了。”根据形势需要，大家统一步伐，按照以下方式行事：
      第一，要表态拥护林副主席讲话，坚持天才观点。——那是林彪在文化大革命中的招牌，基本点，一定要坚持。
      第二，要坚持设国家主席。——目的嘛，即使迂回一点，也要达到。
      第三，林副主席在讲话中没有点名，你们在发言中也不要点名。——攻击江青派系的人。虽然不点名，也知道在说陈伯达。
      第四，集中火力攻“陆定一式人物”，不要讲康生反对“四个伟大”的提法，打击面宽了，主席那里通不过，虽然张春桥的后台就是江青，但在发言中半个字也不能涉及江青，否则就要碰壁，问题暴露了，什么也搞不成。
      第五，你们在发言时，要用眼泪表示自己的感情。——要看个人表演水平了。
      当陈伯达按照既定战略在华北组表演时，中南组也很劲爆。叶群和李作鹏都在那里。他们主要攻击两个人：指名攻击张春桥和不指名攻击周恩来。
      攻击张春桥：上海是“反复旧”的根子，张春桥批评湖北省委领导人是错的，湖北的造反派就是按上海《文汇报》的调子反对省委负责同志的。
      李作鹏说：“本来林副主席一贯宣传毛泽东思想是有伟大功绩的，党章也肯定了的，可是有人在宪法上反对林副主席。所以党内有股风，是什么风？是反马列主义的风，是反毛主席的风，是反林副主席的风，这股风不能往下吹，有的想往下吹，有人连‘中国人民解放军是毛主席亲自缔造和领导的，林副主席直接指挥的’他都反对，说不符合历史。”
      ——“有人”，代指张春桥。
      不指名攻击周恩来：有的人吃“洋面包”出身，不懂做工，不懂种地，不会打仗，是常败将军，在中央苏区执行王明路线，打败仗。——虽然没有挑明，但大家都知道。因为几个常委中，康生吃过“洋面包”，但没有到过中央苏区，没有指挥过打仗；陈伯达吃过“洋面包”，也没有到过中央苏区，也没有打过仗；张春桥、江青，他们没有吃过“洋面包”，也没有到过中央苏区，也没有指挥过打仗。其他人都在靠边站，不值当他们浪费口水。
      ——为啥要攻击周恩来，后面再分析。
      西南组表演也是有声有色，因为吴法宪在那里。人家是搞政委出身的，搞起政治也是有声有色：在这次讨论宪法修改草案中，有人说毛主席天才地、全面地、创造性地发展了马克思列宁主义是个讽刺，我听了气得发抖。如果这样，就是推翻八届十一中全会，是推翻林副主席的《毛主席语录》《再版前言》，要警惕和防止有人利用毛主席的伟大谦虚来贬低伟大的毛泽东思想。
      西北组有李作鹏：“对毛主席思想态度问题，林副主席说‘毛主席是天才，思想……’这次说仍然坚持这样观点，为什么在文化革命胜利、九届二中全会上还讲这问题，一定有人反对这种说法，有人说天才……是一种讽刺，就是把矛头指向毛主席、林副主席。”
      一天忙碌下来，基本完成任务。而且效果不错。虽然忙碌，却很充实。大家看见胜利的希望。那可不是一般的希望，而是接近最高权力的曙光。那曙光可是整个中国统治权。
      二十四号晚上，其他人等都在积蓄力量时，陈伯达又拿出他平生所学干一件事：把林彪在开幕式上的讲话，根据录音整理出来，精心修改之后下发。
      八月二十五号是决定性的一天。那天早晨，陈伯达所在的华北组二号简报下发。简报首先拍马屁说：林彪在开幕式上的讲话“非常重要”，“非常好”，“语重心长”，代表了全党的心愿，代表了全军的心愿，代表了全国人民的心愿。
      接下来提出强烈要求：毛泽东同志当国家主席，林彪同志当国家副主席。
      简报再次对陈伯达在讲话中提到的“妄图否认我们伟大领袖毛主席是当代最伟大的天才”的人表示最大、最强烈的愤慨；表态说把那种人“揪出来”，“斗倒斗臭”，“千刀万剐”！
      这样一份简报，实际上是一枚炸弹，威力堪比第一次庐山会议时彭德怀的“万言书”。意味着新的斗争开始。林彪听了陈伯达的简报后表示很满意：“听了那么多简报，数这份有分量，讲到了实质问题。比较起来，陈伯达讲得更好些。”
      吴法宪一看那情况，心想完了，拥戴林彪的第一功劳被陈大理论家抢了。不行，要弥补。吴法宪赶紧让西南组也出简报。为了表示自己的积极性，吴法宪把所有能想到的尖锐性词语加在自己的发言中，什么“篡党夺权的野心家、阴谋家”，什么“定时炸弹”，什么“罪该万死”，什么“全国共讨之，全党共诛之”。
      李作鹏对邱会作说：“你看人家登出来了，你们西北组温度不够。”
      邱会作：“要加温！要加温！”
      
巨人手指
      
看形势，林彪要完胜。但需要一个前提，就是在没有毛泽东的情况下。
      一看那情况，江青人马架不住了。张春桥还好，还能沉住气。江青本来就是演戏的。别人不说话让她上蹿下跳可以，指望真刀真枪地干，她没有那个决心和韧性。至于姚文元，本来就是一个落魄文人，因为特殊机缘辉煌腾达的。让他和那帮大嗓门的军人对吼，呵呵，即使有那才能也没那胆气。
      所以简报刚刚下发不久，江青就带着张春桥和姚文元去找毛泽东告状了。那才是她真实的形象。没有毛泽东，她或许也是一个相对出色兼具个性的女人，但是绝对没实力站在最高舞台上。据说江青一看见毛泽东就尖叫：“主席，不得了哇！他们要揪人！”
      那么毛泽东态度如何呢？虽然他没有参加小组讨论。但他对形势走势了如指掌。在别人看来错综复杂的局势，在毛泽东看来非常简单明了，那就是七千人大会过去十八年之后，终于又有一个人站出来试图挑战自己的权威了。
      江青没有去告状之前，毛泽东就把许世友喊过去，把自己的手放在许世友的手上说：“你摸摸我手是凉的。我只能当导演，不能当演员。你回去做做工作，不要选我做国家主席！”那是毛泽东释放出去的第一个信号。毛泽东的话对许世友就是圣旨。毛泽东让许世友上刀山，许世友不会皱眉头。许世友回去一放风，那些不是林彪死党的军人，都谨慎行事。
      二十五号下午，小组继续讨论。毛泽东临时召开政治局五个常委会议。开会之前，毛泽东分别和林彪、周恩来、陈伯达、康生单独谈话，要他们正视最新事态发展。
      随后毛泽东主持召开有各组组长参加的中央政治局常委扩大会，正式宣布：刚才他和几位常委商量，认为现在全会各组讨论了不该讨论的问题，这不符合全会原定的三项议程。
      毛泽东给出三项指示：第一，立即休会，停止讨论林彪在开幕式上的讲话；第二，收回华北组二号简报；第三，不要揪人，要按“九大”精神团结起来，陈伯达在华北组的发言是违背“九大”方针的。
      毛泽东的目光射向陈伯达：“你们继续这样，我就下山，让你们闹。设国家主席的问题不要再提了。要我早点死，就让我当国家主席！谁坚持设，谁就去当，反正我不当！”
      陈伯达那脆弱的心脏哆嗦起来。他隐隐感觉到一出悲剧正在上演。他的命运也将随之改变。昨天，不，今天早晨，一起看起来还是那么的美好。
      毛泽东又对林彪说：“我劝你也别当国家主席。谁坚持设，谁去当！”
      庐山的政治风向就此转向。
      林彪沉默地回到住所，脸色苍白。他知道自己精心准备的战术被毛泽东瓦解了。他在思考自己的命运，想下一步该如何落子。
      叶群赶紧招呼秘书：“要降温了！我的书面发言不要整理了，你把草稿给我。”造成今日之被动局面，很大一部分是她上蹿下跳造成的。
      林立果：“翻车了，倒大霉了！”他的不淡定，引发了一系列严重后果。
      林彪有了这样活宝老婆和宝贝儿子，也是命数。
      吴法宪后来回忆：“我听了之后，情绪一落千丈，心情十分紧张，心冷了半截，后悔莫及了，知道犯了错误了！”——总之是败了，一败涂地。
      接下来两天，他们也处于这种惊慌之中。因为周恩来传达毛泽东的指示：“休会两天，换换空气。”说是换换空气，其实一点都不轻松。那两天的时间里，毛泽东天召集常委和各大组长开会，把政治局委员排除在外。那样林彪那帮人（吴法宪等人）就沉默了。康生（老妖怪，见风使徒快）张春桥和姚文元活跃起来，到处做工作拉人。
      就这样，毛泽东动一动手，局势瞬间逆转。
      
批判的艺术
      
毛泽东批评了陈伯达。说陈伯达自以为懂得理论，鼓吹“天才论”，在华北组起哄。
      和第一次庐山会议一样，又有一个“军事俱乐部”。毛泽东让陈伯达去和康生和江青那里谈谈。结果康生和江青把陈伯达骂了一个狗血喷头。他们说陈伯达是叛徒，是叛变中央文革，出卖江青、康生、张春桥；说我投靠军委办事组，把林副主席绑在战车上，勾结军队想杀害他们等等。陈伯达知道自己完了。他本来胆子就不大。毛泽东一批评，江青等人一骂，更是神经兮兮的。
      八月二十七日，陈伯达打电话喊吴法宪、李作鹏和邱会作，告诉他们：“这次找你们是经过毛主席批准的。你们几个今后不要再同我来往了，不要互相打电话，也不要写信了。”话说得非常凄凉。搞得几个军人为他气愤不平。
      就在陈伯达被骂得狗血淋头时。周恩来和康生找到吴法宪了解情况。康生对吴法宪说：“这次庐山会议的主犯有三个，一是陈伯达，二是吴法宪，三是汪东兴，是吴法宪造谣，汪东兴点火，陈伯达起哄，还有陈毅跳出来。”
      吴法宪当然不买账。康生来对吴法宪说：“你们要交代，这个‘军事俱乐部’是怎样形成的？你们长时间串通一气，还有陈毅这个反革命分子。”
      ——看看康生那反应速度。当初林彪的观点他又是赞同又是拥护，跟吴法宪有何区别？其实康生在给吴法宪设陷阱。因为二十四号分组讨论时，陈毅在华北组讲话。吴法宪在西南组讲话。如果没有交流，是不会相互知道的。康生向吴法宪询问陈毅的情况，就是等于说它们是串通的。所以说康生是老奸巨猾。
      幸好吴法宪也混了很久的政委，对政治斗争很了解。马上反应过来：“康老，你是中央常委，陈毅是中央委员，他什么时候成了‘反革命分子’，你说话太随便了吧。说陈毅和我们串通一气，你康老有什么根据吗？他在华北组发言说了什么，我怎么知道？他什么时候成了我们‘军事俱乐部’的人呢？再说我们是军委办事组，这都是公开的，没有什么‘军事俱乐部’，八月十四日讨论宪法的会议你康老也是在场的嘛。这个争论你是当事人，怎么是我造谣呢？”一席话说得康生老脸没地放。
      但是吴法宪依然被要求写检讨。周恩来让他写检讨。周恩来的意思让吴法宪写点检讨了事，给“林副统帅”承担点责任。但是林彪很不同意。因为林彪明白，检讨起来就会没完没了。彭德怀现在还在写检讨呢。所以林彪对吴法宪说：“要检讨你检讨，你的检讨我也不看，用你的名义上送。”
      此时的林彪已经领悟到了某些东西。之前他讲话时，所有人都表示拥护。现在风气刚刚转变，那些所谓的拥护者摇身一变都成了批判者。所以林彪感叹说：“我们这些人，习武出身，打仗懂一点，搞武的行，搞文的不行，搞文的搞不过他们。这次不该讲话。”——此时的他已经逐渐理解十二年之前那次庐山会议上彭德怀的处境。
      当林彪感叹人心难测时，毛泽东也陷入沉思，怎么办？
      对陈伯达的底细，毛泽东太清楚了。此人一辈子虽然还算顺畅，建国后长期身居高位。但靠的是在高层之间的钻营，并无主见。这一次跳那么高，肯定是下决心了。陈伯达的决心就是林彪的决心。但是当时不能处理林彪。
      林彪和毛泽东一体的，是副统帅，是接班人，写入党章的。大家转不过来弯。但是毛泽东的设想里，不能让林彪当国家主席。那就必须处理陈伯达。并以此敲打整个林彪的那个军人团体。那么如何处理陈伯达呢，那是一个艺术活。直接一巴掌拍下去，很容易。以陈伯达的分量，不够毛泽东一巴掌。但是那么做太粗鲁了，而且没有技术含量。
      也可以发动别人把陈伯达批了。比方说毛泽东让陈伯达去找江青和康生，让他们用狗血给陈伯达洗洗头。那样就比较有技术了。因为陈伯达是中央文革小组长嘛，政治局委员嘛，理论上的地位高嘛。让他们骂一骂陈伯达，杀杀陈伯达的锐气。再让其他人一顿乱拳。陈伯达基本上就玩完了。
      如果把技术上升一个层次，那便是艺术。
      最艺术的办法是让林彪的人去处理陈伯达。让林彪同意处理陈伯达。那样将永世不得翻身。第一步是要稳住林彪。吴法宪回忆：八月二十九日晚上，林彪专门又告诉我：“毛主席和我谈了话，说对张春桥这个人还要看两年，如果不行，拿掉，到时候我交班给你。”
      毛泽东找林彪掏心窝子，实际上是换取林彪的支持。林彪不支持也不行。但是林彪可以不配合。后来林彪还是配合了，让叶群他们去找江青，把所有脏水倒在陈伯达头上。表示毛泽东掏心窝子是成功的。
      接下来的事情就简单了，进入十二年前的程序。大家或许很纳闷，林彪设计的闪击战里，各位粉丝纷纷亮相。是不是少了一个，黄永胜怎么没有登台亮相呢？因为黄永胜不再台下，留守在北京。他是总参谋长，军方神经中枢。
      黄永胜虽然在北京，对庐山的事很清楚。吴法宪一直向他汇报。叶群、李作鹏、邱会作也经常同他保持着联系。因为黄永胜是军委办事组组长，吴法宪是副组长。
      吴法宪回忆：林彪的讲话内容，我打电话告诉他，当时黄永胜很高兴，并要我和李作鹏、邱会作一起，交代军委办事组的秘书宋诚代写一个书面发言稿，表示完全拥护林彪的讲话。写好以后，由宋诚直接用电话念给他听，并由他作了若干的修改。改好后，他就让发出去，我说最好再等一等。果然到了二十五日情况大变。到了二十七日的晚上，黄永胜来电话催我，要我尽快把他的书面发言发出去。
      ——虽然不在台上，也没有缺少戏份。由黄永胜急切的心情看。如果他在庐山的话，嗓音也不会小。
      十二年前那次庐山会议，总参谋长黄克诚按照原定计划也是留守北京的。也是出现不正常的情况才上山的。十二年前的转折点是毛泽东表态。如今也是一样。
      十二年前，为了批彭德怀，让当时的总参谋长黄克诚上山。黄克诚和彭德怀关系很铁，军委合作伙伴。由黄克诚批彭德怀，既能体现军方的态度，也比较有说服力。只是黄克诚铮铮铁骨，不为所动，自己变成“军事俱乐部”一员。
      十二年后，为了批陈伯达，让现任总参谋长黄永胜上山。黄永胜是林彪的人，又是总参谋长，由黄永胜出面表态批陈伯达，既然体现军方的态度，也比较有说服力。
      二十九日下午，黄永胜飞到庐山。之前时间，吴法宪他们还能和黄永胜保持联络。二十九号之后就不一样了，一切由周恩来安排。
      吴法宪回忆：黄永胜一上山，连林彪都没有见面，就被拉到毛主席那里去了。得知这个消息，我和李作鹏、邱会作，在商量完我的检讨以后，就三个人一起到黄永胜住的地方去等他。我们猜想，这个谈话很可能与我们关系重大，因此我们都很想早一点知道毛泽东找黄永胜谈话的内容。当时我就想，这下好了，冷落我们，拉黄永胜了！我们几个都到黄永胜住处一直等到下半夜，他才从毛主席那里回来。可他一回来，又先到林彪那里去了。我们只好继续耐心地等，一直等到了八月三十日的凌晨四点钟，才等到黄永胜回来。看到黄永胜，我们都很着急地想知道毛泽东跟他谈的情况。结果还好，因为他不在山上，毛泽东没有批评黄永胜本人。但他对我们说，毛泽东说：“你一个组长不在，你的副组长和副总长就在这里起哄”毛泽东还说：“一方面军的干部不如四方面军的干部好，四方面军的干部比较谨慎，一方面军的人骄傲自大。”看得出来，有些话黄永胜没有对我们讲，可能是怕我们听了思想上有顾虑，我们也不便多问。
      吴法宪回忆：过了一会儿，叶群也来了。我们又一起商量了几条原则：一是各自检讨，互不涉及；二是山上山下没有联系，检讨不牵涉林彪、黄永胜；三是不揭发陈伯达和汪东兴，以便保护他们。我说：“现在周总理要我作检讨。我是副组长，由我来做检讨承担责任，以保护林副主席。”大家一致同意了我的意见。
      八月三十日上午，吴法宪把这个检讨亲自交给周恩来。周恩来看过表示：“这样就行了。主要是对林副主席的讲话在理解上有错误，这个提法好！”
      毛泽东和黄永胜究竟说了啥，已经难以回顾。大意就是，毛泽东说陈伯达那个家伙不安好心，让吴法宪几个大老粗上当了。黄永胜表示认同。经过那一番谈话之后，很明显黄永胜表态要听从毛泽东的指示。他可不想也不愿意当黄克诚第二。因为他不是黄克诚，虽然战场上是响当当的好汉，但就沾花惹草的那档子破事，人品方面就和黄克诚没法比。当然咯，陈伯达也不是彭德怀，也不直到黄永胜拼命。如果当时要批判林彪，黄永胜倒是有可能称为黄克诚第二。陈伯达，他不配。
      毛泽东写了几百字《我的一点意见》：
这个材料（陈伯达所编《恩克斯、列宁、毛主席关于称天才的几段语录》）是陈伯达同志搞的，欺骗了不少同志。
      第一，这里没有马克思的话。第二，只找了恩克斯一句话，而《路易波拿巴特政变记》这部书不是马克思的主要著作。第三，找了列宁的有五条。其中第五条说，要有经过考验，受过专门训练，和长期教育，并且彼此能够很好地互相配合的领袖，这里列举了四个条件。别人且不论，就拿我们中央委员会的同志来说，够条件的不很多。
      例如，我跟陈伯达这位天才理论家之间，共事三十多年，在一些重大问题上就从来没有配合过，更不去说很好的配合。仅举三次庐山会议为例。第一次他跑到彭德怀那里去了。第二次讨论工业七十条，据他自己说，上山几天就下山了，也不知他为了什么原因下山，下山之后跑到什么地方去了。这一次，他可配合得很好了，采取突然袭击，煽风点火，唯恐天下不乱，大有炸平庐山，停止地球转动之势。
      我这些话，无非是形容我们的天才理论家的心的广大而己。至于无产阶级的天下是否会乱，庐山能否炸平，地球是否停转，我看大概不会吧。上过庐山的一位古人说：“杞国无事忧天倾”，我们不要学那位杞国人。
      最后，关于我的话，肯定邦不了他多少忙。我是说主要地不是由于人们的天才，而是由于人们的社会实践。我同林彪同志交换过意见，我们两人一致认为，这个历史学家和哲学家争论不休的问题，即通常所说的，是英雄创造历史，还是奴隶创造历史，人的知识（才能也属于知识的范畴）是先天就有的，还是后天才有的，是唯心论的先验论，还是唯物论的反映论，我们只有站在马列立场上，而决不能跟陈伯达的谣言和诡辩混在一起，不要上了号称懂得马克思，实际上根本不懂马克思那样一些人的当。〖HT〗
同时，我们两人还认为，这个马克思主义的认识问题，我们自己还要继续研究，并不认为事情己经完结。希望同志们同我们一道采取这种态度，团结起来，争取更大的胜利，不要上号称懂得马克思，而实际上根本不懂马克思那样一些人的当。
      ——陈伯达的人生就此进入黑暗。但陈伯达不过是一个位高权轻的文人，一辈子依靠“捏橡皮泥”混日子。对他根本无需用这么大阵势。
      ——陈伯达推开了一扇通向黑暗世界的大门。除他自己，还有许多人将被黑暗笼罩。

第八章  终极目的

      毛泽东的表态算是判了陈伯达政治生命的死刑。但是谁来执行比较合适呢。周恩来可以。但是周恩来身边的人都是靠边站的。江青和康生也可以，但是难以服众。只能是林彪了。
      毛泽东又把林彪喊过去，让他出面，让他亲自批判陈伯达。
      从现实角度看，对林彪有利也有弊。利益是，可以暂时撇清他和陈伯达的关系，暂时把所有事推给陈伯达，暂时保住他在军方力量。弊端也是很明显的。陈伯达是林彪身边唯一的笔杆子。批判陈伯达，相当于自断一臂。而且有了陈伯达先例，以后和文人政客就不好搞了。相当于断了通向行政系统的门路。
      从长远角度看，林彪不应该去批判陈伯达。因为政治斗争既然开始，那就你死我活。没有回旋余地。回旋也没有。日后局势发展也证明了这一点。当初刘少奇的例子还在前面。之前刘少奇亲自批判罗瑞卿和彭真，最后自己也没有保住。从林彪最后还是选择批判陈伯达那事看，他还没有决心和毛泽东摊牌。
      三十一号下午三点钟，林彪在他的住处召集黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱会作和汪东兴开会。林彪说：“下午到了毛主席那里，毛主席指示，陈伯达在全党、全国的威信太高了，这次庐山会议要把他拿下来，要我和你们先打招呼，和陈伯达划清界限。毛主席说，要我先找你们开一个会议批判、揭发陈伯达。”
      三点半，陈伯达出场。会议场面是怪怪的。因为几天之前，大家还在同一条船上，雄心勃勃地准备大干一场。一转眼就把口水喷向对方，兵戎相见了。虽然各位都是久经风浪，神经足够粗大，一时还是转不过弯。不知道该说什么。
      最后还是陈伯达比较识趣，自己批判自己：“我犯了错误，连累了你们，不该给你们搞‘语录’，搞‘语录’是欺骗了你们。”吴法宪很不好意思：“‘语录’是我向你要的。我们看马列的书少，所以要你来帮忙。”陈伯达则悲戚地说：“你们今后不要再同我来往了。”吴法宪他们则说：“党内的批评与自我批评是经常的嘛。”
      ——哪里是批判大会嘛，分明是惜别。大家都是一条船，一件都是一致的，所有谋划都是一起搞的。而且陈伯达还比较能干。前两天还惹得吴法宪和邱会作一阵嫉妒。这事至少说明，林彪的军人班子还是比较够意思的。比起文革小组对方王力、关锋、戚本禹要真实一些。当时在七二零事件之后，毛泽东刚刚表态，康生、江青等人那是一转眼就把屎盆子全部浇上去，眼睛都没有眨一下。
      当然目的达到就行：只要让大家知道林彪主持了陈伯达的批斗大会就行了。接下来的事情就由别人去办。当天晚上，政治局扩大会议，还是林彪主持的。庐山上的全体中央政治局委员，各大组组长和各省、市、自治区的第一书记都参加了。会议主题还是批判陈伯达。这一次就没有那么客气了，让一贯批判别人的陈伯达充分享受到被批判的滋味。
      首先是康生，绝对不会放过陈伯达。因为陈伯达之前那番言论不仅对着张春桥，也连带到康生。如果陈伯达得逞。那么此刻享受批判的，估计也有康生了。所以康生很来火。因为从来都是他打击别人，没有被别人打击过。虽然之前他已经把陈伯达骂过好几遍了，但依然难消心头之恨。而且，他很享受把别人打翻在地的滋味。所以康生火力很猛。
      康生说陈伯达是假马克思主义，自封理论家，实际上是政治骗子。
      康生说陈伯达善于搞分裂活动，想要在此次会议上跳出来分裂党中央、搞宗派活动。
      康生说陈伯达参加“军事俱乐部”，欺骗工农干部。——这一点最为致命。都知道陈伯达是文人。如今竟然搞军事俱乐部，而且把吴法宪等人也“引诱”了。
      这就是康生毒辣之处。名义上批判陈伯达，暗地里把吴法宪等人拉下水，就可以趁机把手伸到林彪那里。他仿佛看见另一场天崩地裂的剧本要上演，就是林彪集团垮台。
      康生批判陈伯达，转头就让吴法宪作检讨。吴法宪之前写过检讨。康生说不过关，不行。吴法宪再写，不行。直到第三稿，在周恩来的说项下才勉强过关。吴法宪把检讨念一遍，表示要与陈伯达划清界限。
      接下来是江青、张春桥、姚文元轮番向姚文元脑袋上扣屎盆子。这几位前几天没有得到表演的机会，憋屈坏了。经过剧情大反转之后，自然要好好表现一把。一番口水唾沫把陈伯达全身喷得漆黑。当然他们的目的也和康生一样，不是陈伯达，而是那个所谓的“军事俱乐部”。那些人中，只有张春桥一个人比较地道，只批判陈伯达一个人，没有涉及其他。按道理说，张春桥是前几天被骂得最狠的一个，理应报复。但张春桥选择了克制。这是张春桥和中央文革小组其他人不同的地方。他的这种品行值得尊重。
      从那以后，陈伯达失去了人身自由。一年之后转入秦城监狱。又过五年，文化大革命结束，环境慢慢好转。晚年还写点回忆录啥的。事实上最难过的还不是陈伯达。毛泽东发话之后，陈伯达已经变成了一只死老虎。多踩两脚也没啥意思。高手眼中，政治斗争绝妙之处和有趣之处，在于把活老虎玩死。怎么玩呢，那就先从犯错误的人开始吧。
      既然吴法宪写了检讨，承认有错误，那好，就批斗吧。吴法宪和陈伯达不一样。陈伯达是林彪团队唯一的文人。批来批去也就一个人，目标太小，不过瘾。吴法宪不一样啊，他身边有几个哥们都干同样的事。只要把吴胖子拉下水，那邱会作和李作鹏也难逃干系，可是一网大鱼啊。而且在他们背后还隐藏着一个巨大的目标。想想就兴奋。
      所以到了九月一号的批判大会上。康生就对陈伯达失去了兴起，去了吴法宪所在的西南组，去监督吴胖子检讨。吴法宪也很郁闷。看见康生那阴郁的双眼，他就知道接下来的道路即使不是刀山火海，也是荆棘满路。特别是想到那厮今天前还对自己很客气，如今翻脸不认人就非常来火。但也没法。
      而且康生还有一个帮手，他夫人曹轶欧也是一个激进者。她直接对吴法宪说：“怪不得你吴法宪身为政治局委员，在会议上讲那样的话。造谣欺骗大家，你不以为可耻吗？”吴法宪一看那女人，眼皮一耷拉，不鸟。好不容易熬到会议结束，吴法宪赶紧给叶群打电话：“现在西南组不是批判陈伯达，而是批判吴法宪了。”叶群也没办法，只能安慰吴法宪说：“你沉住气，我报告周总理。”周恩来觉得闹下去也不是办法，下午亲自去了西南组，对大家说：“你们这样批判就不对头了，我们讲要批判陈伯达，没有讲要批判吴法宪。‘语录’是从陈伯达那里来的，还是要批判陈伯达。”
      但是陈伯达就那么点料，也不够批判的。所以毛泽东就提议大家不要再搞了，讨论一点其他问题，然后散会下山。讨论了宪法修改问题、召开人大问题等等。这些问题早就应该讨论的。大家忙着搞斗争，忘了，现在拾起来补上。
      九月六日大会闭幕，毛泽东发表讲话：“现在不读马列的书了，人家就搬出什么第三版，照着吹呀！你没有读过就会上那些‘黑秀才’（陈伯达）的当。当然，也有些是‘红秀才’（张春桥）哟。我劝同志们，有阅读能力的，读几本什么哲学史、欧洲史。人家是哪一本、第几个版本都说了，自己没有看过就上当。”
      毛泽东说：“有人想炸平庐山。我说庐山是炸不平的，地球还是照样转。总而言之，无非是那个味道。我说你把庐山炸平了，我也不听你的。你就代表人民？我是十几年以前就不代表人民了。因为他们认为，代表人民就是要当国家主席。我在十几年以前就不当了嘛，岂不是十几年以来都不代表人民了吗？我说谁想代表人民，你去当嘛，我是不干。你把庐山炸平了，我也不干。你有啥办法呀？”
      毛泽东概括总结：“不讲团结不好，不讲团结得不到全党同志的同意。总是团结好一些，人多一点好嘛！我们党内一些同志，历来历史上闹别扭，现在还要闹，你有啥办法？我说还可以允许，此种人不可少。一定要搞得那么干净，就舒服了？睡得着觉了？我看也不一定，到那时候又是一分为二，还是有要闹的。总之，党内党外都要团结大多数，事情才好办。”
      庐山会议结束了，但是政治斗争没有结束。正是从庐山会议开始，林彪从光辉的副统帅沦为一头困兽。
      
林彪的失误
      
八月二十七，毛泽东表态之后，林彪对吴法宪说：我们这些人搞不过他们，我们搞文的不行，搞武的行。这话后来被认定为林彪搞政变的依据。其实很扯。当时林彪还是副统帅，毛泽东还告诉他要他上台呢。当时毛泽东只是批了陈伯达，其他人一个都没有涉及到。要说林彪会为了陈伯达搞政变，鬼都不信。批判陈伯达，也就是堵住林彪的国家主席愿望。
      拿下陈伯达也就是敲山震虎，震慑林彪身边那些和陈伯达想法类似的人。毕竟陈伯达和毛泽东的历史关系非同一般。从延安相见开始，两人就开始有关系了。几十年走过来，当年的政治秘书成为政治局常委。那几十年之中，正是正是共产党由弱变强，兴旺发达的时候。尽管陈伯达至少毛泽东身上的一根羽毛，却也相当耀眼。说句不好听的话，养宠物几十年还有感情呢。如果连陈伯达都毫不犹豫的扔了，其他人也不用心存幻想。
      庐山会议之后，林彪非常被动。尽管有很多理由要当那个国家主席，但他始终是一个谨慎的人。按照林彪的行事风格，至少有几分把握才去干。当林彪设计那场漂亮的闪击战，主要依据就是支持率比较高。现在一看支持率水分比较大，转头了。
      当时那个形式下，基本上都赞同林彪的意见。看看康生和周恩来的发言，都表达拥护林彪的意见。然而林彪不明白的是，政治和军事虽然是一个连体怪胎，但是毕竟不一样。军事上，造势成功之后，指挥得当一番冲杀，胜利。政治上造势难得多。因为政治家都是善变的。不管是朋友还是敌人，可能瞬间就会转变。
      当林彪以为他赢得大多数人支持的时候，其实就陷入一个陷阱。
      以康生为例。直到毛泽东表态之前，他都是坚定支持林副主席的。对林彪身边那些大老粗也是相当客气。然而一转眼什么样子？死死抓住吴法宪不放。康生难道不知道吴法宪是林彪的人么？当然知道！就是知道才那么干的。如果吴法宪背后没有林彪，康生恐怕都懒得理会他。冲着吴法宪去，就是冲着林彪去。之前在林副主席面前点头哈腰，一转眼怎么就变了呢？康生本人敢对林彪如此放肆么，当然不敢。康生所以那么做，是出于他对毛泽东的理解，知道事情没完。
      康生也好，其他人也罢，他们可以支持林彪，甚至说一些肉麻的话。前提是林彪和毛泽东站在一起。林彪以为他的那点实力可以在政治舞台上左右毛泽东，太不自量力了。想想之前的刘少奇，政治手腕比林彪强多了，最后怎么样？所以说林彪步入政坛十几年，政治水平依然没有赶上军事水平。
      当初刘少奇可是赢得整个行政系统支持的，依然无法和毛泽东对抗。当年的康生等人和刘少奇关系也是刚刚的，至少比现在和林彪强多了，最后还是选择跟随毛泽东。林彪选择在庐山会议上发动一场闪击战，很大一个原因就是他不了解政治舞台上那些人的心思。也许是没有能力，也许是不愿意，反正就是没有摸透彻。
      为啥会是这样？说林彪笨，那是不现实的。说林彪不善谋略，也是不现实的。毕竟林彪也是白手起家，从军数十年，身经百战，关键时刻从不掉链子。虽然从性格方面而言，某些时候他却是会忧郁、犹豫，但坚韧性，思维缜密性，是不容置疑的。最终原因还是习惯造成的。从大的方面说，军事和政治虽然是一体的，细节上还是有很多不同。
      军事上，讲究言出必行，开弓没有回头箭。政治上，很多时候玩心眼，讲见风使舵。林彪一辈子，人生精华部分都消耗在战场上了，为党为国立下赫赫战功。至于政治，他一开始并不热衷，后来又不擅长。虽然从五九年之后复出，在政坛上也摸索了几十年，总算捣鼓出一丝心得，玩得还算可以。但是他身边的那些人，呵呵，已经在政坛上纵横驰骋了几十年。即使放在整个历史上看，都是一流高手。
      林彪的班子中几个人也差不多，都是战场上出来的。黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱会作几个人，文化大革命之前都是小角色，直接拿上来用，说不好听的，摆不上台面。让他们在各自一亩三分地里修理一下低级别的人（如吴法宪在空军内部整人，邱会作在总后整人）还可以，拿到最高舞台搞竞争，和那些靠口水为生的人打口水战，说真的，有点强人所难。看看康生同志，整人一辈子，举重若轻，大师级别。如果在战场上，吴法宪可以秒杀康生。但是开会时，不好意思，有劲使不出来。至于林彪那位福建老婆，情商还是可以的，收拢那些军人够用；但是智商，至少和她的位置以及她周围的人不匹配。
      林彪的班底中，能玩笔杆子的只有陈伯达一个。陈伯达能在最上层的圈子里混几十年，自有一套钻营之术。而且刷笔杆子，派高帽子本身都是刚刚的。但是庐山会议上，毛泽东直接出手拿掉了陈伯达。看似没有伤及林彪团队的筋骨，实则非常要命，相当于打蛇打到七寸。下手之犀利、之老辣，古往今来，少人能及。
      接下来的事情就看怎么收场了。
      按照林彪的设想，败了就是败了，把责任推给陈伯达了事，相当于舍弃个把卒子。战场上为了稳固核心阵地，牺牲外围一部分是可以接受的。但是政治舞台上，不是那样，任何一个卒子都可能引起溃败。
      当吴法宪作检讨时，林彪就不同意，让林立果转告吴法宪：“爸爸的意见，不要你作检讨。他的意思是，有问题要检讨，也要由他来检讨，你没有责任。”后来吴法宪还是做了检讨。果然，批判陈伯达的大会还没有结束，康生就把矛头指向吴法宪了。
      因为林彪很明白吴法宪的重要性。吴法宪是林彪的核心成员。一旦吴法宪挨批。火力必然涉及到其他人，黄永胜、李作鹏、邱会作那些人，连萝卜带泥，都会一起带出来。如果他们都被批了，那么林彪那病怏怏的身躯也就失去了保护。所以他不想让吴法宪检讨。
      但是吴法宪还是检讨了，而且没完没了。那帮文人则欢天喜地地期待着再一次狂欢。
      
没完没了
      
会议结束之后，林彪和叶群一起去看望了江青。当时会面非常有意思。两边基本上关系破裂了，却还要去看望。林彪打心眼里看不起江青。江青嫉妒林彪的威望和势力，却还是被迫虚与委蛇。双方都是吃力不讨好，却又必须吃力不讨好。
      林彪回去之后，又让叶群带着黄永胜几个人去江青那里。这一次江青没有那么客气了，见面就说：“你们不听我的话，所以犯了错误。”几个人立马瞪大了眼睛。说真的，他们几个人是否犯错和江青关系不大。如果不是毛泽东在后面，那话基本上可以反过来说。当然咯，失败者是没有话语权的，所以只能听。
      江青越说越得意：“你们不听老娘的话，吃亏了吧！要是早听我的话，就不会犯错误了。”刺激得几个军人差点就忍不住了。最后江青总结：“你们今后要接受教训。犯了错误不要紧，改了就好。你们也许还要检讨。今后要多同我联系，怎么样？”这话相当莫名其妙。因为黄永胜他们几个都是军委的人，完全不在江青控制范围之内，凭啥要多联系她？即使在中央政治局，她也不是常委。但那个时代有很多好笑的事，又能说啥呢。
      但是这一切只是开始而已。根据路线斗争经验，这一次又是一场残酷的斗争。每一次当年斗争，都会有一个重量级人物罗马。从早期的陈独秀、张国焘，到中期的彭德怀和刘少奇，现在轮到了谁？陈伯达么？他的地位是高，但分量太小。还能有谁呢？
      真正的斗争从庐山会议之后开始的。周恩来和康生按照毛泽东的意思去找黄永胜几个人谈话，追查庐山会议的事。黄永胜和吴法宪他们也不是笨蛋，早已统一口径，步调一致。任凭周恩来循循善诱，任凭康生横眉竖眼，还是没谈出啥子东西。
      周恩来说：“毛主席批评了你们，说你们军委办事组搞宗派，你们一统天下。你们要好好想一想，要交代你们之间的活动，在庐山会议前有什么活动，会上有什么活动，会下有什么活动。”几个人当然不承认。如果承认了，军事俱乐部的罪名就做实了。
      其实具体情况，周恩来和康生都知道。他们都在政治舞台上沉浮那么多年了，可谓久经风浪，对于政治斗争那些小伎俩早就司空见惯、了然于胸。所以还要问一问，不过上走程序，为下一步做准备而已。
      康生想把问题扯到黄永胜身上。因为几个人中，黄永胜的地位最高。把他扯进来，相信会有更大收获的。特别是想到背后那个人，康生就兴奋。因为康生一辈子就是要打击别人的。从上海开始，就开始整人，一直整到延安整风，整人水平越来越高，手段越来越炉火纯青。见过之后更了不得。每一次斗争都有他忙碌的身影。如果不去打击别人，那么他活着也少了很多滋味。而且文化大革命中间，他已经打击一辈子人了。一般人物他还看不上了。即使陈伯达，他也仅仅持续了几天热情而已。他一口气咬住几个人不放，目的很明显，就是背后那个人，也就是林彪。因为康生已经嗅到了其中的不寻常。要知道庐山会议都结束了，毛泽东再追究必然有深意。
      康生对黄永胜说：“我就不信你没有参加。”相当不客气。黄永胜同样也很不客气：“那就请你们追查嘛！”此时的康生，还不能拿黄永胜怎么样。只要林彪还在，他就不能拿黄永胜怎么样。所以谈话不会有任何结果。
      如果连康生和周恩来都谈不出结果，那么只能如下结果：一，不了了之，放几个人一马；二，毛泽东亲自出马。毛泽东选择第二种方式。因为大家都明白。庐山会议上那些事，绝对不是几个人自发行为，也不是头脑发热的结果。
      
毛泽东的选择
      
庐山之上那场政治风波中，如果没有毛泽东的参与，不用林彪说话，庐山之上的其他人就会吃掉中央文革小组。所有的军人都站在林彪这边，不仅包括许世友那样的领兵大将，还包括陈毅那样靠边站的老资格。原因很简单。军人对理论家横竖看不上眼。因为他们得罪人太多。整个文化大革命，他们一张嘴到处啰嗦不停。
      按照会议开始那个形式发展，张春桥很快就会被批斗，然后是姚文元。甚至连康生都可能被拔出来。那样的话，历史必然是另一个走势。如果不是毛泽东的话。
      毛泽东为啥要选择对林彪紧追不舍？说得更直白一点，毛泽东为啥要帮助中央文革小组。从阴暗的角度看，可以说是私情。那个有两层含义。
      第一，江青是毛泽东老婆，关系近。这种说法是很不靠谱的。因为毛泽东的权威根本不需要江青去干啥。当时毛泽东的地位，基本上不需要动手。
      第二，中央文革小组那群理论家永远不会威胁到毛泽东。军方实权派则可以从跟不上威胁到毛泽东。这个说法也不太靠谱。原因很简单。毛泽东已经至高无上了。而且有周恩来在，林彪就不可能掌控行政系统，也很难掌控情报系统。个人威望上，林彪更没办法威胁毛泽东。
      还有其它原因么？还有。
      回顾一下建国之后的历次政治运动。第一次拿下高岗，原因在高岗自己身上。第二次军内反教条，是彭德怀和邓小平搞错了。真正第一次斗争，是在第一次庐山会议，彭德怀落马。
      前面篇章里已经说过，彭德怀写那封信，矛头是指向刘少奇去的。但是毛泽东却趁机解决了彭德怀。毛泽东和彭德怀之间，固然恩恩怨怨一大堆。但是在庐山会议那当口，并不是解决个人问题的最佳实际。毛泽东在那时候解决彭德怀，更重要的一个原因是维护三面红旗那个经济建设政策。
      三面红旗的设计师就是毛泽东。虽然执行者是刘少奇。所以当彭德怀想要有所表示，可能会危及到三面红旗哪项政策时，毛泽东毫不犹豫的拿下他。
      建国之后，因为大家没有经验，一切都在摸索。遗憾的是，经济建设吃了大亏，导致了大饥荒。大饥荒又引起一系列政治运动。政治运动的最高峰就是文化大革命。
      文化大革命的风暴过于强劲，把整个行政系统全部打碎了。
      打碎了之后怎么办？接下来怎么走是非常关键的。第三次庐山会议开始之时，文化大革命的高潮已经过去，剩下的只是善后工作。那个时候林彪那帮人和江青那帮人对上了。
      情形和第一次庐山会议差不多。当时彭德怀写信的矛头指向刘少奇，而且赢得不少人的支持。这一次林彪设计的闪击战，矛头指向中央文革小组。吴法宪等人的发言更是直指核心人物张春桥。
      第一次庐山会议上，如果毛泽东不表态。那么以彭德怀为首的军人可能会让刘少奇为首的政治家难看。因为刘少奇在第一线主持经济工作。当时左倾得厉害。作为国家主席，无论如何难逃干系。尽管政策的设计师不是他。
      第三次庐山会议，如果毛泽东不表态。那么以林彪为首的军人可以轻轻松松的干掉中央文革那几位口水大师。但是事情没有那么简单。文化大革命的总设计师也是毛泽东。毛泽东绝对不允许任何人挑战他的设计。不论是谁。谁上，谁遭殃。
      正如第一次庐山会议，毛泽东拿下彭德怀是为了维护三面红旗。这一次也是一样，为了文化大革命的继续，必须对林彪动手。当时对付彭德怀是毛泽东亲自出马，而且是在庐山之上。这一次不一样，故事发生在下山之后。因为林彪和毛泽东处于同一辆战车上，很难动手。要动手只能从其他人那里寻找突破口。谁呢？空军司令吴法宪。
      庐山之上，只有林彪的团队中，除了已经成了死老虎的陈伯达，就吴法宪写检讨了。既然写检讨，那就是承认自己有错误。既然承认自己有错误，那就要追问。只要努力追问，那就能问出更多。康生已经很努力了。无奈康生分量不够，抓不住吴法宪。那么只有毛泽东亲自出来抓了。
      一九七零年国庆节之前，林彪对吴法宪说：“过去在庐山我不赞成你作检讨，但是我现在赞成你到毛主席那里去说一下，作点自我批评，主要是把当时和张春桥发生争论的情况再向毛主席谈一谈。今后空军的情况，要直接向毛主席汇报、请示，不要只是向我说，应该让毛主席了解你的工作。你不来，我是不会怪你的。”
      林彪怎么又转变看法了呢。是因为毛泽东找林彪谈话，对林彪表示了对空军的不满。吴法宪很听话，想去找毛泽东检讨，结果三次都没有找到机会。为此吴法宪心理还有点不舒服，日后回忆：当时我还是一个政治局委员，副总参谋长，空军司令。过去在空军有什么事情请示毛主席，总有一个答复。
      ——吴法宪同志，你也太把自己当盘菜了。你的那些身份在别人面前可以显摆，在毛泽东那里一文不值。那些东西都是他创造的。如果他愿意，他可以生产批发那些头衔。
      吴法宪没办法，继续写检讨。这一次他是彻底用心了，不用秘书，亲自去写。按照吴法宪自己的回忆：“我回到军委办事组，同黄永胜、李作鹏、邱会作说起此事。我说：‘我准备再写一个检讨。他们三个都不同意我写。’黄永胜说：‘你不要写。你犯了错误，我们大家都不怪你，我们都要负责任。你不要那么紧张，检讨什么？’邱会作也说：‘我是不写检讨。’李作鹏说得更直爽：‘再检讨也还是没个完。在庐山已经检讨了两次，你再写一次，将来就还有十次，够你检讨的。’我说：‘不是我愿意检讨，看来没有办法。’”
      ——看看这一段，说他们搞宗派是绝对错不了的。说他们搞“军事俱乐部”也成。至少比第一次庐山会议上彭德怀那个“军事俱乐部”正规多了。
      这一次，吴法宪等到了回音。而且是毛泽东的亲笔回复。主要四条：第一，“作为一个共产党人，为什么这样缺乏光明正大的气概，由几个人发难，企图欺骗二百多中央委员，有党以来从来没有过。”——这是一顶大帽子。
      第二，“军委办事组各同志，（除了李德生以外）忘了九大通过的党章，又是什么天才问题，不过是一个借口。”——把帽子送给林彪的团队。李德生将军是红四方面军的，军委办事组唯一不是林彪的人，因此除外。
      第三，“什么伟大谦虚。在原则性的问题上，从来没有客气过，要敢于反潮流，反潮流是马列主义的一个原则，在庐山会议上我的态度就是一次反潮流。”——吴法宪说过“毛主席伟大谦虚”
      第四，“我愿意看见其他宣讲员的意见。”——让其他人出来检讨。
      吴法宪看到这些，心都凉了。其他人也感到情况不妙。没想到领袖如此穷追不舍。说实话，毛泽东这些批语是很到位的。虽然他不知道几个人在庐山之上具体细节。但是从这些批语上可以看出。他对林彪团队动向了如指掌。
      为什么会这样？是因为毛泽东神通广大，情报工作干得好？更可能的是，他根本就不需要情报，从那些简报上就判断七七八八。毕竟毛泽东年轻时就在国民党那里工作，日后在政治舞台上度过几十年，啥情况没见过？一帮军人想在他面前耍政治手腕，那是关公面前耍大刀，班门弄斧而已。
      这样，火就烧到了叶群身上。叶群被迫写一个检讨。但是叶群布置得很精明，找一个不知道内幕的秘书帮他写，那样可以避免“机密外泄”。
      毛泽东给叶群的批示：“爱吹不爱批，爱听小道消息，经不起风浪”；“九大胜利，当上了中央委员，不得了了，要上天了，把九大路线抛到九霄云外，反九大陈伯达路线在一些同志中占了上风。请同志们研究一下是不是这样。”
      抛开政治斗争不谈，这些确实是叶群的毛病。后面那个“请其他同志研究一下”，请哪些人呢，毫无疑问就是军委办事组那几位。就是一直哼哼哈哈拖着的黄永胜、邱会作、李作鹏几个人。如果把他们几个一起拉出来，在加上已经检讨的叶群，相当于把林彪的团队翻一个底朝天。接下来就是林彪本人了。
      双方都知道问题的严重性。所以毛泽东一直让那几位检讨，林彪一直不同意，就拖着。所以叶群写检讨时，找一个不知道的内幕的秘书代笔。如果仅仅吴法宪一个人检讨，将来出事了，也就一个人扛着。但毛泽东铁了心要把他们全部挖出来。
      既然几个人不肯自己检讨，那就出面敲打。
      林彪的团队中，核心是黄永胜。他是总参谋长，军方核心人物。黄永胜上庐山，刚下飞机就被毛泽东拉去彻夜长谈。很显然，黄永胜的表现没有达到预期。毛泽东要敲打一下黄永胜。一九七零年十一月十三日，黄永胜陪同外宾去见毛泽东。接见完毕，毛泽东让外宾先走，把黄永胜留下，说：“庐山会议发难，你黄永胜是个头。你们办事组一统天下，我要打破你们的一统天下。我现在要谢富治、纪登奎参加你们办事组。”
      这么说黄永胜也不冤枉他。因为庐山那场闪击战，黄永胜虽然不在现场，身为林彪团队和新成员，对事情的进展了如指掌。就在毛泽东表态之后，黄永胜还在电话里让吴法宪帮助他表态呢。对此黄永胜也无话可说。其实黄永胜当时也挺为难。一边是林彪，直系领导，甚至说伯乐。当年黄永胜因为管不住自己的拉链狼狈去东北的情形历历在目。是林彪使用了他的才华，让他的人生迎来了绽放的机会。可以说林彪对黄永胜有知遇之恩。抛开战争不谈，单说文化大革命，没有林彪的保护伞。以黄永胜生活作风，落到红卫兵手里要脱皮的。
      同时黄永胜对毛泽东也是剪不断的关系。因为黄永胜本来就是秋收起义出来的。可以说一开始就跟毛泽东。后来的红一军团和红一方面军，最高领导人还是毛泽东。建国之后，特别是文化大革命中间，毛泽东如同神明一般存在，黄永胜等人对他可谓敬畏有加。真让他和毛泽东对着干，他也不见得有那份心思胆略。但也不要指望黄永胜跟着中央文革小组那帮人后面。不可能。军人即使走上政治舞台，本质上还是军人，对嘴皮子一般还是看不上的。
      敲打过黄永胜之后，毛泽东决定实际行动了，具体三板斧：甩石头，掺沙子，挖墙脚。
      
第一斧，甩石头
      
甩石头，顾名思义，杀伤力很大。对林彪那样力量在军方的人而言，要形成杀伤力，必须震慑军队。那么石头扔到哪里呢，真不好扔。远了，没效果，也涉及不到林彪。近了，不好找理由。因为文化大革命乱只是表面，整人整风，但国家机器还在。军队一直在毛泽东手上，要调兵，必须有毛泽东同意。
      惆怅之际，一支队伍自己出现了，就是三十八军。三十八军骨干前身就是井冈山红军。由毛泽东一手调教，林彪一手指挥，红一军团和红一方面军骨干，各个阶段的战争中都有出色的表现。抗美援朝中，更被彭德怀称为万岁军。
      回国之后，三十八军一直在三海关和北京一带游弋，神秘莫测。文化大革命期间，军队支左，武斗。军队武斗的时候，也是中央文革小组秀才们表演的时候。比方说王力到武汉一番表演，惹出了七二零事件，不仅他自己完蛋了，把关锋和戚本禹一起连累了。那样一种情况下，陈伯达当然也不会闲着，到处发表演讲。恰好有一次讲话引起了三十八军战士不满。庐山会议之后，大家努力批判陈伯达。大家都要发言，三十八军党委就把陈伯达之前的讲话写进去上报，并说陈伯达在煽风点火的过程中扩大自己的威信。
      本来也就是走一个批判流程。毛泽东一看很高兴，因为他看到了石头。三十八军是王牌，有分量有威力，立马把石头扔出去，批示：“北京军区为何听任陈伯达乱说、乱跑。他在北京军区没有职务，中央也没有委任他解决北京军区所属军政问题，是何原因陈伯达成了北京军区及华北地区的太上皇。”为了增加分量，毛泽东把林彪扯出来：“林彪同志对我说，他都不便找三十八军的人谈话了。”军委是林彪直接负责的。把负责人拉出来，就不一样了。然后下结论：要北京军区“批陈整风”，各师要有人到会，时间要多一些。
      ——北京军区也正是林彪的重点所在。把军区各个级别的人都拉出来批判陈伯达，可以想象，那石头的分量和威力。威力增加火力，中央文革小组剩下的那几个人全体出动，负责在大会上大喊大叫。军委办事组的人却回避。
      大会名义上批判陈伯达，实际上批判李雪峰和郑维山。当时李雪峰是北京军区政委和华北局书记，郑维山是北京军区司令员。李雪峰白区出身，一开始是搞文政工作的，抗日战争之后潜入敌后搞武装斗争，转变为武行。日后的战争中跟随了刘邓大军，和林彪没有亲密接触。郑维山起于大别山革命根据地，红四方面军的人，日后也跟随刘邓大军。历次战争中，从红军到志愿军。郑维山均有所表现，而且很猛。因为很猛，赢得中将军衔。
      从战争角度看，李雪峰和郑维山与林彪都没有亲密关系。批评他们的原因有是当初陈伯达打嘴炮时，二位全程陪同，亲切接待。罪名：放任陈伯达乱跑乱说。实际上很冤枉。当初陈伯达是中央文革小组长，红得发紫，站在潮流前沿，相当于替领袖代言，谁敢怠慢？如果当初不接待陈伯达，李雪峰和郑维山估计前几年就被批斗了。
      但是真正让二人遭难的是在芦山会议上。他们和陈伯达同在华北组。李雪峰还是华北组组长。陈伯达那份简报，就是通过李雪峰之手传出来的。
      李雪峰是白区出身，对政治斗争经验丰富，而且是华北局书记，也算是玩政治的了。长期活跃于政治舞台上，要说他看不到陈伯达那份简报里的含义，那绝对是低估他的智商和情商。也就是说李雪峰和郑维山二人虽然战争年代和林彪没有关系，和平年代有了关系。
      第一招的妙处就在二人不是林彪嫡系。批判他们两个，可以敲打林彪的团队，同时不至于惹起过激的反应。通用一句俗话，叫温水煮青蛙。
      也就是说，毛泽东扔出的那个石头，分量足够大，但是落点很妙，给下一步行动铺好路。对此，林彪有所警觉，但毫无办法。
      
第二斧，掺沙子
      
甩一块石头出去，制造问题，敲山震虎的同时，却没有打草惊蛇。接下来，就可以沿那个路子走下去，怎么办呢，就是改组军委办事组。要知道林彪就是靠军委办事组掌控军方的。如果改组军委办事组，那么对林彪来说，是一个很大的打击，虽然谈不上致命。被掺入沙子后，林彪的实力将被大幅度削弱。其实军委办事组里面已经有了一颗沙子，就是李德生。
      李德生将军生于一九一六年，河南人，起于鄂豫皖根据地，经历过历次战争，从小兵晋升为将军。左胸曾被子弹打穿，侥幸逃得一命。左手在战场上留下残疾。抗战时在刘伯承的一二九师战斗，表现很不错。解放战争中是刘邓大军一员。后参加过抗美援朝，接受过上甘岭的考验。回国后升任军长，五五年评为少将军衔。
      此后建设和政治运动中，李德生基本上没有遇到波折。大比武时代的“郭兴福教学法”就是他发现、总结、推广的。罗瑞卿本人，和郭兴福都遭殃。李德生没事。不仅没事，在文革中还上升了。一八六八年担任南京军区副司令，安徽省第一书记。当军委办事组组建沦为林彪的团队时，毛泽东想在里面放一粒沙子。
      放谁呢？必须找一个和林彪没关系，有不显眼的人放在那里。最后的人选是李德生。毛泽东召见了李德生。那是李德生第一次见到毛泽东。毛泽东让李德生不要紧张，好好干。最后毛泽东问李德生有没有看过《红楼梦》，并且告诉李德生：“要读《红楼梦》。我看了五遍才解开。《天演论》和《通鉴纪事本末》也要看。”毛泽东的意思是让李德生博古通今。
      这样李德生成了办事组一员。事情由周恩来去办。李德生相当于毛泽东和周恩来放入军委办事组的钉子。尽管他是南京军区副司令，尽管他是安徽省委书记，尽管他还是总政治部主任，但是他也是孤立的。他起于红四方面军。徐向前元帅已经靠边站很久了。他跟随刘邓大军。但是刘伯承也靠边站十年了。邓小平也被打到。所以他是孤立的沙子。
      军委办事组，没有人和他交流。开会时，他没有存在感；表决什么问题，事先不征求意见，事后不交换看法，横竖要通过的。有人对他客气一点，拿他当外人。有人对他不太客气，拿他当敌人，总想办法整理他。但是没有人能拿他怎么样。因为他是毛泽东和周恩来安排进来的。沙子不好当啊。但是很快，李德生就不再是孤立的沙子。
      芦山会议之后，为了瓦解林彪团队，毛泽东选择继续掺沙子。参进去的是李先念和纪登奎。纪登奎一直是搞行政工作的。安排到军委办事组，功能相当于稀释了军方力量，也就是稀释了林彪团队。李德生和纪登奎只是中层，李先念是元老级别。
      李先念生于一九零九年，湖北人，念过书，打过工，参加过运动。是鄂豫皖根据地的创建人之一，和湖北老乡，大将王树声资历相当，贡献也差不多。日后三大主力陕北会师。徐向前带领红四军西征，因为种种原因遭到失败。只有李先念带领一部分人到了新疆，保存了相当一部分骨干。抗日战争年代，李先念重回鄂豫皖，在那里搞出中原纵队。相当于自己拉出来一直武装队伍，非常厉害。解放战争开打之前，共军为了和谈（也为了缓解国军压力）撤出去。后期刘邓大军挺进大别山，相当于再一次回到鄂豫皖。
      建国之后，李先念是由军转政的典型。如果没有转，按照资历的话，李先念、谭震林都应该是大将级别。建国之后的建设中，李先念虽然不显山露水，也是非常重要的一个人，在各个时期都发挥重要作用，一九五四年就是副总理兼财政部长，协助周恩来和陈云干活。刘少奇前台工作那一会，李先念和刘少奇合作不错。正因如此，文化大革命初期逃不掉挨批。而且是“二月逆流”的成员之一。尽管如此，李先念依然是批而不倒，依然有活干，依然帮助周恩来干活。
      把李先念安排到军委办事组，已经不是掺沙子能形容的，而是彻底打破了办事组的结构。因为按照军人资历，李先念压过四大金刚。四个人级别最高的黄永胜也就是上将。李先念可是自己拉过队伍的。按照行政工作经验，李先念在周恩来身边干的事比他们所有人加在一起都多。说白了，林彪的军人团队根本就没有行政经验。现在李先念加入，彻底瓦解了那个原来开始铁板一块的军委办事组。
      
第三斧，挖墙脚
      
借着陈伯达问题甩石头时，就是用郑维山和李雪峰两个不是林彪嫡系的将军开刀，找到一个突破口，为最后一步挖墙脚做准备的。
      掺沙子，相当于瓦解了军委办事组，瓦解了林彪的团队。
      接下来呢，再让沙子成为尖兵。李德生就不同了，不仅和林彪没有直接关系，而且一直就是周恩来和毛泽东放在军委办事组的。而且在军委办事组一直被冷落。无论如何也不会和林彪扯上关系。纪登奎应该是中共后起之秀，即抗战前后加入中共的精英人物，一个小八路。那一批人中间，高层将帅基本没有。因为抗战开始，共军已经从红军变成土八路，经历十年战火洗礼，已经成型。后来之人很难再有机会独当一面。所以那一批人干得比较好的，还是文职。纪登奎就是那样，一直搞文职工作。
      建国之后，一路往上走。文化大革命开始之初，已经是封疆大吏（省级领导人）级别了。
      由于纪登奎是在政府部门工作，不可避免的和国家主席刘少奇关系比较近。当毛泽东批评刘少奇派遣工作组时，纪登奎并不认可。
      尽管如此，纪登奎依然没有躲过那阵风暴。在最狂暴的一月夺权那短时间，纪登奎还是被打倒了，被隔离，“直升飞机”就坐了一百多次，差点丢了老命。那个时代，凡是被打倒的，没有好几年基本上别想起来。但是纪登奎仅仅半年就复出了。至于原因，也说不清楚。反正就是复出了。不仅复出，而且得到重用。从中央文革小组到地方造反派都承认纪登奎是“革命干部”。就那样，纪登奎在河南一边搞生产，一边搞革命。中共九大召开时，纪登奎成了中央候补委员，还作了发言。
      有这些经历看，纪登奎完全是行政系统干部，跟军方很少关系，跟林彪绝对扯不上关系。正因如此，毛泽东却让他进军委办事组，而且让他当了北京军区的政委，由沙子变成石头。毛泽东就是用李德生和纪登奎重组北京军区，相当于挖了林彪的墙角。
      北京军区可不是一般的地方，那是要护卫首都的。而且那时候世道很不平静，当时中苏关系紧张，双方边境线大规模陈兵。一旦战争爆发，可以毫不客气地说，纪登奎肯定无法胜任。不仅纪登奎，连李德生都未必能胜任。因为李德生在朝鲜战争中也就是指挥师级别战争，没有大规模军团作战准备。
      ——怎么可以让政治斗争损害国家安危？其实不用担心。纪登奎也知道他自己不能打仗。所以他就对毛泽东说，要找一个能打仗的过来，谁呢？就是已经靠边站十来年的粟裕将军。如果一旦发生大规模战争，统帅必然是林彪或粟裕，二者必选其一。现在要推倒林彪，自然要让粟裕出来干活。于是粟裕带着几个参谋，开着吉普车到边境上转悠好几个月，拿出一个防御计划，大家出了一口气，继续搞斗争。
      不管是李德生也好，纪登奎也罢，实际上都是斗争需要。因为他们两个人的背景不可能和林彪的团队有关系。
      三板斧打完了，该消停了吧。外人这么看可以理解。但毛泽东那里完全不是一回事。如果仅仅打三板斧，林彪还是那个林彪，相当于没有改变任何事实。毛泽东一辈子从不干没用的事。军委办事组虽然是林彪控制军方的组织。但是林彪的力量可不仅仅在那里。这里先把毛泽东的行动放一放，看看林彪的应对。

第九章  绝地
恩与怨
      
一九二八年井冈山会师，三十五岁的毛泽东遇见二十一岁的林彪，犹如刘邦遇见韩信，犹如李世民遇见李靖，犹如朱元璋遇见徐达。仿佛如同命中注定的一样，注定要在古老的大地上干出一番惊天动地的事业。日后将近半个世纪的时光里，林彪是毛泽东手中最锋利的武器，毛泽东是林彪最大的靠山。如果时间在一九七零年第三次庐山会议之前停止，那么二人的关系无疑是史上佳话。
      想当年，林彪从一个底层军官，在毛泽东的提拔栽培下找到自己的人生定位，成为一位出色的红军将领。
      想当年，毛泽东在井冈山地位政治不稳定时，林彪义无反顾的站在毛泽东身边，哪怕和老领导朱德和陈毅争吵也在所不惜。
      想当年，林彪对前途感到困惑时，毛泽东耐心的给予解释开导。林彪抱怨毛泽东在四渡赤水走弯路时，毛泽东予以包容。林彪觉得陕北没前途，想去陕南山区打游击。毛泽东也只是把他冷落一点点。
      想当年长征路上，林彪带着红一军团在前方突击，遇山开路、遇水搭桥。湘江之畔，红军将士损失惨重。硬是林彪的坚守保证了中央的安全。大渡河边，泸定桥上，林彪用神奇的速度打破了蒋介石的计划。
      想当年，抗战爆发，毛泽东把红一方面军家底交给林彪。另外又拨红四方面军精兵强将（如韩先楚）增加他的实力。林彪不负重托，在平型关打出共军名片。遗憾的是，林彪意外受伤，错过了大部分抗日战争。
      想当年，解放战争刚刚开始，林彪已经远离战场很久，久疏战阵，毛泽东依然把他放在最重要的位置上，也就是东北战场。经过短暂的失败之后，林彪还是那个林彪，还是那个天才统帅，并且把战争技术推向极限，一路由北向南，推进到天涯海角。
      想当年，第一次庐山会议，毛泽东为了解决彭德怀问题，让林彪上山。林彪就算心有不甘，却也完成了任务。
      文化大革命开始之际，两人合作关系达到巅峰。毛泽东成功的利益军方势力砸碎了刘少奇的行政系统。林彪也分得红利，晋升为林副统帅，写入党章中的接班人。将近半个世纪的良师益友、类似父子的关系，一朝翻脸为敌，何等遗憾，何等痛惜。难道是宿命么？
      既然两人将近半个世纪的交情，既然二人携手干了那么多轰轰烈烈的大事，为何还要走上对立面。从个人感情上看，他们没有理由争斗的。然而带着感情看问题是解决不了问题的。不管是毛泽东也好，林彪也罢，看起来高高在上，实际上都是身不由己。
      毛泽东本身代表一种政策，一种由上而下，轰轰烈烈推翻一切，打倒一切，埋葬一切的政策。那政策古来没有，以后也很难再出现的政策。虽然命名为文化大革命，其实激烈程度不下于大革命。那政策是毛泽东长时间构思，精心策划，亲自推动实践的。不论在任何情况下，任何人都休想阻挡他。
      林彪上位，可以看成那个政策的受益者。如果没有林彪稳住军方势力。那么即使强如毛泽东也不见得能如此迅速砸烂那个他自己一手建立的行政系统。林彪的付出，得到了回报，成为一人之下万人之上的接班人。
      但是林彪并不是一个人在战斗。和林彪一起上去的还有很大一部分人。他们形成一个新的利益集团。按照资历、人望、功绩，他们都不应该处在哪个位置上。比方说黄永胜只是一个上将，却成为总参谋长。
      总参谋长是共军最重要的位置之一，处于神经中枢上的一个位置。抛开黄永胜那糟糕的私生活不谈，虽然战场上表现还不错，但差距还是明显的。当时共和国十大元帅中，九个人还在世。战场上能决胜千里的人物也不是没有，如刘伯承，如徐向前，他们不论是临敌经验，还是人品，还是指挥水平，乃至人生境界，均远胜黄永胜。当时十大将军之中，九个还在人世。其中赫赫有名的粟裕将军各方面都远胜黄永胜很多吧。当时共和国正面临北方苏联的巨大压力，战争随时可能爆发。如果中苏大战，总参谋长那个位置上，怎么看都不应该是黄永胜。不是说黄永胜没能力。而是比他能力强的人大有人在。他们不是写检讨，要么就是靠边站。所以情况相当诡异。
      再比方说李作鹏，只是中将军衔，在海军中却可以把肖劲光大将批判得东倒西歪。再比方说邱会作，也只是中将，竟然能在总后呼风唤雨，整人不眨眼。
      所谓四大金刚只是几个典型而已。那些通过文化大革命上去的人，都是既得利益者。他们通过打到别人上位。上位之后自然不希望继续被打到。那些人躲藏在林彪的身后。林彪已经是他们的代言人。
      然而文化大革命本身就是一种攻击性极强的政策。它需要不同的目标，宣泄那种被政治鼓动起来的旺盛精力。
      一九四九年建国，到一九六九年召开九大，前后二十年的时间，经历过高岗事件、经历过反教条，经历过第一次庐山事件，经历过四清运动，经历过文化大革命。牵扯到人物如下：陕北根据地标志性人物高岗自杀，第二野战军代表人物刘伯承靠边站，第三野战军的粟裕靠边站，红三军团兼第一野战军的代言人彭德怀被打倒，红四方面军代表人物徐向前靠边站，红二方面军的贺龙被打到，新四军的象征陈毅靠边站。永远的总司令朱德淡去。这些还都是文化大革命之前。
      文化大革命之后，以刘少奇为首的白区出身的干部多半参与行政系统建设，多半被打倒。代表人物如彭真、陆定一、薄一波。邓小平为首的根据地出身的一帮人也被打倒了，如陶铸等人。二十年之后，如果那个政策继续，还需要继续打倒一帮人。很不幸，林彪成为那个政策打击的对象。
      也许毛泽东无心对林彪动手，但是他的政策要继续执行。也许林彪根本不想伤害毛泽东，但是他背后的利益集团不会无动于衷。那个集团里，也包括林彪的老婆和儿子。正是利益集团的需求，林彪才在第三次庐山会议上精心设计了一场闪击战。正是政策需要执行，毛泽东抓住林彪不放，一招一式，招招致命。
      在那种情况下，别说二人半个世纪的交情，就是五百年交情，也要走向对立。因为人类历史上一个基本规律：政策和利益集团的追求不一致时，必然出现大动荡。不是西风压倒东风，就是东风压倒西风。不存在妥协。究竟谁压倒谁，就看掌舵者的水平了。
      
征兆
      
其实从毛泽东抓林彪不放开始，双方矛盾就浮出水面了。当然除了高层心中有数之外，其它人是看不出来的。正因如此，九一三事变之后，整个国家才华如此惊恐。其实二人之间的关系在一九七一年五月一号已经有征兆了。
      在那个强调劳动光荣的年代，五一劳动节是最重要的节日之一。每逢重要节日，国家领导人都要等上天安门亮相。根据文化大革命开始之后形成的固定节目。毛泽东身边总会有林彪。照例是毛泽东走在前面，林彪落后一个身位表示尊重。那样一切还正常。按照惯例，晚上要有盛会，领导人会在一起表示团结，那是非常重要的时刻。
      那样重要的时刻，就会出现很多重要的人。那天也不例外，也出现一个非常重要的人物，陈毅。当时陈毅身体不好，刚刚动完手术，依然大大咧咧地出现了。
      按照陈毅的级别和资历，出现在那种场合很正常。问题是当时局势很不正常。过往的立场运动中，陈毅的日子都不太好过。当初延安整风运动，陈毅就被冷了一段时间。文化大革命更是不得了，特别是“二月逆流”之后，陈毅批斗会没少参加，检讨没少些。而且一直处于被批斗写检讨的状态中。
      但是到了第三次庐山会议时，陈毅又出现了，发言了。那本身就是一个很奇怪的事。其实所谓二月逆流，原本是新版本的杯酒释兵权。就是要把那些老帅、老同志敲打一番，靠边站。然后让新兴势力放手搞文革。所谓新兴势力，也就是林彪一军人和江青一帮文人。陈毅他们原本是作为障碍放在一边的。
      更奇怪的是庐山会议上。陈毅是个直脾气，爱放炮。所以在庐山会议上发扬热爱放炮的优良传统，发言表态支持林彪。然后有趣的事情出现了。陈伯达表态支持林彪，被批斗了。吴法宪他们表态，也必须不断写检讨。陈毅当然也被批了，但是火力很小，基本上就是触碰一下。那个情况很不正常。
      而且还在重大节日中出现，跟在周恩来后面相当显眼，然后和毛泽东又是握手、又是亲切交谈，仿佛从未发生什么不愉快。那个不正常的情况只有一个解释：陈毅的出现是一个信号，要给林彪制造麻烦。
      解释这个信号要回顾一下当时的情况。十大元帅之中，林彪因为军功排名第三位。朱德年事已高，已经淡去。彭德怀已经万劫不复。除了他们两个，已经没有人可以和林彪比影响力。加上林彪当时的地位，军内已经无人可以牵制他。
      四大野战军中，二野的刘伯承也隐退了。邓小平是第二号走资派。即使他在，论资历，论战功，也无法对抗林彪。三野的粟裕有战功没有资历。陈毅虽然战功并不大，但是陈毅是老资格。当年以书生身份参加八一南昌起义。起义失败之后，在队伍转战湘南的过程中，朱德是第一号领导人，陈毅就是第二号领导人。也就是说陈毅是林彪的老领导。而且在文化大革命中，陈毅被划为对立派。陈毅的复出，会对林彪产生心理压力。如果贺龙当时还在，应该更为合适。换句话说，陈毅的复出，是毛泽东为林彪安排的一场心理战。
      当时陪在毛泽东身边的是西哈努克亲王。林彪迟迟不见出场。属于他的座位一直空着。应该说毛泽东的那个心理战很见效。
      当时周恩来非常着急，不停看表、让秘书打听林彪的下落。几次三番之后，林彪终于缓缓出现。对于近在咫尺的毛泽东既没有握手、也没有说话。
      然后，很快就不辞而别。从头到尾基本上没说话。再然后，就是毛泽东南巡。毛泽东南巡的时候，林彪也在静静地思考着对策。在那个过程中，毛泽东和周恩来还在干另外一件影响世界走势的大事——和美国和解。

下卷  绝境中的林彪
第一章  林彪最后的武器
      
逆境，林彪并不陌生。从军二十多年，从井冈山到陕北，再到东北，大部分时间一直身处逆境。在那个过程中，林彪从弱变强，从小到大，一步步迈入历史名将行列。他的对手也是当时国军中的人杰。不论在有利还是不利情况下，林彪总是能生存，总是能发展壮大，总是能走出困境，反败为胜。等到一九七一年的时候，林彪在理论上掌控着一生最丰富的资源，最后却输得一无所有。原因无他，只因为他的对手是毛泽东。
      按照林彪的想法，上位的最好办法是正常途径，也就是从党内正规渠道上升。也许他本人不想和毛泽东对着干，但是身后的那个巨大的利益集团推着他往前走，走到毛泽东对立面。正因如此，他才在第三次庐山会议上策划了那样一幕闪击战。
      从旁观者角度看，那一幕设计得很漂亮，不愧是林彪的手笔。但是毛泽东的威望还是太高了。当毛泽东表示不同观点时，那些曾经给林彪喝彩、表示支持林副主席的人要么默不作声，要么转向对立面。从那之后，林彪正常升迁之路堵死了。接下来，就是传说中另立中央。因为林彪没有行动，那就成了一个传说。但是毛泽东一路南巡给那个观点提供了佐证。
      不是林彪不想行动。而是他失去行动资本。最终林彪发现，带兵几十年，一人之下万人之上，贵为副统帅，却落如绝境——无人可以的境地。他手中只有一张王牌值得信赖，就是他的儿子林立果。虽然说打虎亲兄弟，上阵父子兵。如果只有父子可以上阵，本身就是一种悲哀，可怕的悲哀。
      林立果生于一九四五年，那一年，那个在跟在中国后面学习了两千年、脱欧入亚、自称香蕉民族的东瀛岛国，骑在中国头上半个世纪之后，终于再一次回到原来的位置上。那一年，也是决定中国未来走势的一年。国共之间是合作还是战争，将直接影响中国未来。
      最终蒋介石先生选择了战争。林彪成了战争的筹码。但是对林彪而言，战争中一系列胜利的喜悦比不上林立果的诞生。林彪说，林立果是他的眼珠子。
      在林立果出生时，林彪已经赫赫有名。从记事起，他就记得他是他那了不起老爹唯一的儿子，被众人捧在手心里。他去最好的学校，可以干别人想而无法干成的事情。等到他成年，又是林彪得势的时候。他二十一岁那年进入北大物理系，第二年就在空军建立了一个属于自己的独立王国。在他短短的一生中，几乎从没有遇到过挫折，不，应该说只有一次挫折，然后就是万劫不复。
      林立果是一个什么样的人呢？其实很容易概括，就是一个二代。什么官二代、富二代、权二代之流的，在林立果面前就是浮云。建国之后，林立果大概是最牛的二代。实在想不到有谁能和他比。但也正是那些牛气的资本让他选择走上绝路。
      林立果有多牛，从他找老婆的事情上看出来。以林立果的条件，要找老婆的话，绝对有姑娘排队送上门。空军内部就有许世友的女儿对林立果的印象不错。但事情就是这样，往往越容易办的事情上就会闹出很多不可思议的结果。林立果找老婆，原本只是人生中正常的一件事，结果变成了沸沸扬扬的“选妃”，搞得满城风雨。
      其实林彪本人对孩子找对象没有特殊的要求，主张“儿女的事由孩子们自由恋爱”。林立果本人也没有非要怎么样。但是到了叶群那个有小聪明爱折腾的女人那里，一切都不一样了。叶群想要在选择“最好的”，就告诉林彪，就以孩子害羞为由，请老朋友们帮忙物色一下。林彪一想也对，表示同意。叶群很高兴，决定大干一番。
      叶群就把林彪的粉丝的老婆们召集起来，请大家帮忙，给儿子找一个最好的老婆。他们虽然都是女人，但是她们的男人分别坐镇陆海空三军要害部门。一张网下去，基本上可以覆盖大半个中国，力度堪比古代皇帝选老婆。
      如此大力度有什么标准呢？当然，第一关是美貌。美貌不同人眼中又不一样。大家各自出动选美女，分别把照片和资料送到叶群和林立果那里。他们看得上的才行。
      第二个标准则是健康。按照一般人看法，应该是名门闺秀。林立果不是。林家当时已经是中国排名第二位了，不论和谁联姻都不可能得到更多的好处。而且林家的一切都是自己亲手挣得，完全不必要那个，所以他们选择健康。也就是要进行严格的身体检查，凡是身体有问题的，一律淘汰。
      根据游戏规则，各位妇人自然要好好表现。因为按照正常情况，林彪日后成为一把手，林家媳妇媒人的身份就很重要。所以邱会作的老婆胡敏从老家西安市找到一位干部女儿，号称“杨贵妃第二”。听那绰号，就没啥希望的。纵观中国历史，也只有唐朝以丰腴为美。而姑娘到北京之后，胃口很好，很短时间从丰腴升级为肥胖，被淘汰了。吴法宪老婆陈绥祺从军队艺术学院找到一个扬州姑娘，号称“西施现世”。能配得上西施二字的，自然也不错。但是很遗憾，依然没能进入林立果的法眼。
      当然天下美女之多，只要用心挑选，总能找到合适的。胡敏的“杨贵妃第二”被淘汰之后，充分发扬不畏艰苦的作风，亲自去南京挑衅。经过一番磨难之后，她终于找到一个中意的女孩子，就是张宁。好吧，就是她了。
      从现在的照片看，张宁文化程度不高，但堪称美人，美而健康。她的照片让叶群满意，她的人让林立果和林彪满意。但是她自己不是很满意。因为当初她有心上人。当然，在那个年代，她的个人意愿不算啥，她的那个心上人更是微不足道。事情并没有就此完结。因为林立果对张宁满意，叶群又从满意变成不满意。因为叶群的处境就像太后给皇太子选妃子，可以通过妃子控制皇太子。慈禧在同治和光绪皇帝身上都用过此招。叶群担心小两口太过甜蜜，会削弱她在林家地位。但叶群终究不是慈禧太后，因为林彪还在。
      从这事情上看，选美的事情完全是叶群搞起来的。看似和林彪没有关系。然而那才是问题所在。前面说过，叶群是一个有小聪明没有大智慧的女人，她的理想归属应该是中产之家的家庭主妇。她所以可以兴风作浪，无非是因为她那个怕风、怕水、怕光的丈夫而已。她的一番折腾，风浪波及到大半个中国，可见势头之盛。
      至于林立果本人，和林彪的个性一样，很少说话，但是折腾事的本领远胜叶群。从后来的事情上看，九一三悲剧发生的原因之一，就是叶群和林立果太能折腾了。叶群折腾，不过是女人式闹腾，风声大，并不致命。真正致命的是林立。
      
致命的林立果
      
一九六六年，二十一岁的林立果进入北京大学物理系。第二年，应该是大学二年级开始就业了，空军党委办公室秘书。
      空军成立时间较晚，但是因为它的机动性，受到很多领导人重视。按照吴法宪的说法：“根据汪东兴的意见，实际上是毛泽东的意见，我把他（毛新远）安排在空军一个新组建的地空导弹部队当了干部。”毛新远是毛泽东的侄子。除此之外，周恩来、朱德、董必武、彭真、刘伯承、叶剑英、李富春、李先念、杨成武、许世友、韩先楚等人都有亲属在空军上岗就业。但是他们也就是上岗就业，林立果却走得太远。
      林立果进北大时，文革已经拉开大幕。以林彪的头脑，自然不会把独生子放在红卫兵中瞎胡闹，就把他放在机动性最强的空军。空军司令吴法宪又是林彪的铁杆粉丝，自然想办法把林立果放在一个合适的地方，也就是党委办公室。吴法宪当时觉得给林家办了件事很正常，若干年后才感叹：“我万万想不到，当时的这一决定，竟会在以后发生那么严重的后果！”
      当时的吴法宪只想给林立果创造一个良好的工作环境。首先他给找一个年轻人帮助他。那人就是周宇驰。周宇驰生于一九三五年，比林立果年长十岁，为人机敏。曾经担任过空军司令刘亚楼的秘书，某次因为没有把参考消息送到刘亚楼手上，惹刘亚楼恼火，下放地方一年。吴法宪上任后，见周宇驰写作功底不错，又把他喊回来。
      林立果当秘书，自然要写作的。林立果写作水平怎么样不清楚。但是吴法宪为了让林立果秘书干得不太孤单，就把能写作的周宇驰接受给林立果。没想到两人一见如故，如胶似漆，形影不离，密不可分。当时林立果二十二岁，离开林家大院，没啥朋友。周宇驰只有三十岁出头，却是从最基层爬上来的，久经世故，高人际关系那是一流。而且见到林立果，他仿佛看见一个希望：一切皆有可能的希望。从那以后，周宇驰就成了林立果的狗头军师，联合舰队的核心成员之一，尽管他干得很失败。
      吴法宪对林立果的照顾是多方面的，比方说介绍林立果入党。这些事当然都是讨领导开心的马屁文章，但是很成功。比方说叶群就喜滋滋地对吴法宪说：“空军是可以信得过的，把林立果放在你们那里是正确的。”又说：“立果在空军，对你们也会有帮助，他可以支持你的工作，可以直接向林总汇报。”叶群这些话，可以理解为，林立果是林彪放在空间里的钉子。所以吴法宪有时候也很烦：“对林立果的事情，叶群不仅经常过问，而且不时地要我们为他做这做那，有时候还通过林立果直接插手空军的事情，让我们很难办。”尽管他是空军司令，但并不能控制空军的一切，尤其是林立果。
      林立果在空军办公室当了两年的秘书。两年之后，就通过王飞和周宇驰向吴法宪提出要求：外出调研。吴法宪自然不反对，特意让王飞和周宇驰、林立果组成“调研小组”。那个小组究竟干了啥，吴法宪不知道，也没有过问。几年之后，“调研小组”的成员成了“联合舰队”的成员，搞得吴法宪肠子悔青。
      一九六九年十月十七号开始，九大半年之后，林立果成了空军司令部办公室副主任兼作战部副部长。差不多相同的时间里，王飞被任命为空军副参谋长兼空司办公室主任。当时空军党委办公室已经改编成空军司令部办公室。成员主要有林立果、周宇驰、王飞、刘世英。他们形成一个小团体，吴法宪都无法掌控。
      这个可以说成是林彪的布局么？可以说不是。因为当时林彪地位稳如泰山，而吴法宪又是他的忠实粉丝，对林家鞍前马后，照顾得无微不至。林立果升职不久，吴法宪当着王飞和周宇驰的面对林立果说：“今后你可以放手工作了，凡是有关空军建设、科研技术、航空工业，你都可以直接向林副主席汇报，你在空军可以指挥一切，调动一切。”这就是传说中的两个一切：指挥一切和调动一切。
      然后这个成了吴法宪的罪证。老实说有点冤枉。因为当时林彪的地位，谁能想到后来的事情。吴法宪当时那么说，无非就是通过领导儿子拍领导的马屁而已。如果不是林彪，以林立果资历，要见吴司令一面估计都要排队好几天。后拉吴法宪回忆：“这句话一出口，我感到有一点冒失了，但是已经无法收回了。我当时说这些话的意思，是因为他可以直接向林彪汇报，可以直接接受林彪的指示，所以就不假思索地冲口而出来了这‘两个一切’”
      ——但结果不可否认，就是因为吴法宪的纵容，林立果才能在空军中搞出那么多花样。
      但是也可以说是林彪在布局。因为林彪一辈子都在搞斗争，武斗和文斗。建国之前武斗，建国之后文斗。他的副统帅地位就是斗争得到的。如果没有刘少奇倒台，那么就没有他一人之下万人之上的地位。斗倒刘少奇的那个政策还在。因此他自己也不见得百分之百的安全。所以他要一个百分之百忠于自己的力量也可以理解。
      吴法宪不是很忠于他么。吴法宪却是很忠于他，但有个前提，就是他忠于毛泽东。林彪所以能成为副统帅，是因为他选择站在毛泽东身后。但是对于革命战争年代走出来的人，他不能保证任何人百分百忠于林彪自己。第一次庐山会议就是一个例子，红一军团兼红一方面军出身，一直跟着林彪干的邓华为彭德怀辩护，成了彭德怀军事俱乐部一员。钟伟将军也是林彪看好的人，当众为彭德怀鸣冤。那还是在彭德怀被批斗的情况下。
      啰嗦了这么多，林立果在空军搞独立王国究竟是不是林彪布局，依然还是个谜。
      林立果和林彪性格类似，也是沉默寡言，不同的是他很高调，至少干事情上很高调。一九七零年七月三十一号，第三次庐山会议之前的二十三天，空军司令部、政治部二级部长以上干部开会，干啥呢？听报告，听林立果的报告。
      林立果虽然是林彪的儿子，但是要功劳没功劳，要资历没资历，年纪轻轻就去给空军司令部的人讲报告，绝对是非同寻常的。更为非同寻常的是报告内容：活学活用毛主席著作。
      报告大致分为三个部分：第一部分讲学习毛泽东著作；第二部分是“抓革命、促生产”；第三部分是中国要强盛的问题。每讲一段，就要来一个实例增加说服力。那些例子非常有意思。比方说讲到政治问题，那就是毛泽东正确，刘少奇不对。举例说：“群众掌握了主席思想，真是不得了。某工厂有个生产发电机垫圈的车间，过去是车床加工，既浪费材料，生产效率又低，现在改用冲床加工，二小时就完成了一年的任务。”看看这内容，还以为大跃进还在继续呢。
      讲到毛泽东思想神奇部分，林立果举例子：空军某医院最近三年治好了六十名精神病人。医院治病救人没错，问题是救人方式。因为六十名精神病人“没打针，没吃药，就恢复了健康。病人高兴地说：‘毛泽东思想是打开精神病枷锁的金钥匙！’”并且引用这所医院医生的话：“精神病是精神因素引起的，因此要靠毛泽东思想这个威力无比的精神原子弹来摧毁。”仿佛毛泽东思想比巫术还有用。
      ——看看那时代，何其荒谬。那些话林立果会相信么？当然不信。如果他相信，就不会有后来的事。下面鼓掌的那些人相信么？当然不信。谁信谁傻蛋。傻蛋是没有资格在那里鼓掌的。
      林立果又说到中国必然强盛的部分：文明从东方开始，转到西方，再转到北美，必将“螺旋式”以更高级的形式转回亚洲社会主义中国。号召大家“为建设强大的空军，添一块砖，添一块瓦，添不了砖，添不了瓦，就添一段电线，添一点土。反正尽我自己的最大努力，和大家一起干！”并表态曰：“我来空军时间虽然不长，但我对空军怀有深厚的感情，我在空军干定了！”——说真的，文明强大与否，中国强盛与否，离林立果有点远。那些都不是他应该考虑的问题，也不是他有能力考虑的问题。
      看那标题看那内容，还以为是林彪在作报告呢。实际上那本来就应该是林彪干的活，结果被林彪的儿子干了。在政治上，林彪和林彪儿子差别是很大的。
      诡异的是，林立果不仅作了那报告，而且大张旗鼓的宣传。许多人带头鼓掌较好。身为空军司令的吴法宪虽然没有在现场听报告，却也对叶群说，林立果讲得好，相当于放了一颗“政治卫星”。
      只从大跃进之后，卫星，两个字就特别敏感。当然，仍然可以把吴法宪的行为理解为阿谀奉承拍马屁。但是吴法宪想不到的是，林立果和他身边那几个货要来真的。
      接下来，在几位死党的策划下，林立果的讲话迅速在空军迅速传播。林立果也从“人才”变成“天才”，再变成“超天才”。如果不是第三次庐山会议，天知道会不会变成“咸蛋超人”。当年他爹在那个年龄段已经统帅千军万马，也没有那么多名头。成为超天才的林立果什么都没干过，就如此干如此嚣张狂妄。以至于毛泽东在南巡时对林立果念念不忘：二十几岁的孩子就捧那么高，是害了他。
      很难想象那一切究竟是林立果身边那几个脑残的精心策划，还是有其他人幕后推手。因为当时林彪还没有上位。如果林彪已经接班，宣传一下，看看能不能子承父业还可以理解。而当时正是第三次庐山会议之前，林彪已经策划了那场政治闪击战。那样的时候，应该是避免嫌疑，而非到处张扬。给人那感觉好像不是林彪要上位，而是林立果要接班。
      吴法宪看到了其中的风险，试图挽回，但是好像没有作用。因为那颗卫星不久就飞出空军，飞向全军，飞向全国。吴法宪不准空军印刷林立果的报告。但是下有对策。当时文化大革命嘛，手抄的东西很流行的。那颗卫星越升越高，然后就破了。
      因为那股宣传之风，一直吹到庐山。庐山会议上，在毛泽东已经表态的情况下，陈伯达已经完蛋的情况下，吴法宪被牵扯到的情况下，那股风还在吹。
      连周恩来都看不下去了，找到吴法宪说：“林立果的‘讲用报告’是好，但是这样吹嘘不行。”周恩来是出名的和气。不是很过分，他绝对不会点林立果的事的。搞得吴法宪也很委屈。因为吴法宪也没办法。如果是周恩来说话还没啥。毛泽东办公室的人也跟吴法宪说：“空军对林立果的‘讲用报告’吹得太厉害了，这样宣传不好吧。”
      搞得吴法宪压力很大，就找到叶群说：“对立果的宣传过火了，我担心这样是为林副主席帮倒忙。我准备采取措施，全部收回立果的讲用报告，不准再这样宣传立果。我这样做是维护林副主席的声誉，保护立果。你是不是跟林总和立果讲一下。”
      叶群倒也聪明：“不用讲，就这样办！不准他们再帮倒忙。”
      庐山会议之后，吴法宪把林立果的“讲用报告”全部收回烧掉。磁带也全部收回洗掉。并作了几个规定：一、不准传播；二、不准印发；三、已经传出去的要全部上交。
      但是效果不大。直到一九七零年底，在空军三十四师当飞行员的许世友女儿许华山，还对吴法宪说，林立果的‘讲用报告’，三十四师还在出黑板报，而且调子很高，把林立果宣传为“天才、全才、超天才和光辉榜样”。
      吴法宪回忆：“关于收回林立果的报告，我报告了叶群，也当面向林立果和周宇驰说过，他们都满口同意，表示坚决执行。但是，他们以后却在空军内部开始所谓‘路线交底’的活动，组织了空军机关的一些人，到下面部队去打招呼，说我在九届二中全会犯了错误，现在又反对林副部长，反对林立果的‘讲用报告’，甚至还说在空军中存在着‘两条路线的斗争’等等。这真是从何说起！他们搞的这些活动，我当时完全不知道，被蒙在了鼓里。我想，当时空军的那些人，如果没有林立果的撑腰，而林立果没有叶群的撑腰，他们敢这样做吗？”
      吴法宪这些话，有帮他和林彪洗地嫌疑。同时也暴露一个信息：就是吴法宪无法完全控制空军，至少控制不了林立果那帮人。至少从庐山会议之后，林立果在空军内部完全独立，也许连林彪都不知道他干了啥。
      最直接的证据就是在庐山会议之后，林立果去了广东。叶群对吴法宪说：“立果这个孩子，要想在空军干下去，就得好好学习点业务，从技术上去发展。这次他在庐山上看到了一些情况，就再也不愿意从事政治了。他愿意到广空的飞行部队去蹲点，搞一点调查研究，研究一下飞行部队的训练和有关安全的问题。”
      这话是很有问题的。庐山会议之后那种大环境下，所林立果还有心思搞调研？连吴法宪都不相信：“为什么要到广州去？广州那么远，不好照顾怎么办？”
      叶群说：“是他自己要去的。”吴法宪只好表示同意。为什么要去广州？如果说庐山会议之前，林彪还想通过党内正常途径转正的话，那么在庐山会议之后，那条路已经不存在了。庐山会议林彪之前心里有想法，也许不会实施。庐山会议之后，在那场闪击战失败的情况下，他必须为自己考虑后路了。前面说过，广州军区原本是黄永胜地盘，下面主要领导人也都是林彪的粉丝。如果有想法，在广州军区更容易实现。
      林立果去了广州军区之后干了两件事，第一，开飞机。林立果和周宇驰要练习开飞机。吴法宪坚决不同意：“林立果不是飞行员，学习什么驾驶直升飞机？万一发生事故，我怎么对得起林副主席！了解一点飞行规律，懂得一点飞行技术就可以了，不要自己去学习开飞机。”叶群也同意吴法宪的意见。
      在吴法宪的坚决反对下，林立果没有学开飞机。但是周宇驰偷偷学了。周宇驰学会开飞机之后，就驾驶飞机到处晃悠，晃悠到南昌。程世清恰好从周宇驰的到处晃悠中，突然灵感爆发，联想到“林彪可能逃跑”。正是程世清的灵感，导致毛泽东南巡时突然改变计划。
      这一切是是非非，谁又能完全理清楚呢。
      林立果干的第二件事，玩失踪。
      只从庐山会议之后，周恩来给吴法宪安排了新工作，陪江青。江青到处转悠，总有吴法宪相陪等人陪伴。他们几个虽然看江青横竖不顺眼，却也没辙。一九七零年十一月，吴法宪陪江青转悠到广州，想到林立果那小少爷也在那里，决定去看看他。按照吴法宪得到的信息，林立果应该在空军第九师蹲点调查。但是他不在那里，身为空军司令的吴法宪却不知道他住在那里，一番周折之后，通过空军副参谋长才找到。那是林立果在广州的私人据点。让吴法宪想不到的是，林立果还有很多据点，他都不知道。等他知道时，已经是九一三之后了。
      也就是说，至少在庐山会议之后的林立果，完全是独立自主的。
      完全独立自主的林立果是致命的。

第二章  谈谈《五七一工程纪要》

      吴法宪虽然找到林立果，但是却不知道林立果在干吗。日后吴法宪以此为依据，试图把他自己和林彪置身事外。其实本身就是一个悖论：空军司令员管不了空军小卒子，只因为小卒子他爹是司令员的偶像。事情闹出来以后，小卒子他爹和司令员又如何能逃脱关系?
      应该说林立果的做派林彪是知道的，至少知道一部分。
      林立果加入空军，虽然是叶群出面，必然经过林彪同意。林立果成为作战部副部长，也是林彪的意思。吴法宪到处给林立果开绿灯，不是因为他看林立果多么顺眼，而是要拍林彪的马屁。但是在庐山会议之后，林彪已经意识到事情的严重性，说他没有做任何准备，他就不是林彪了。林彪从出道开始，从不干没把握的事。
      毛泽东四处批判林彪，林彪看似没动。但林彪的武器（林立果）在动，就够了。
      那么林立果神神秘秘的干了啥呢？干了一件很大的事。具体说，就是和他的那几个心腹写一份文件，就是《五七一工程纪要》。那份文件大概是文化大革命后期最重要的一份文件。放在整个文化大革命中间，也只有初期的《五一六通知》等少数文件才能与之相比。它对时局产生的影响非常深远。
      那是一份什么样的文件呢？一份经典，一份诋毁毛泽东的经典之作。现在各大论坛中看到的对非议毛泽东的言论中，没有任何一篇文章能赶得上那份文件的一半。
      文章林立果、周宇驰、于新野、李伟信几个人捣鼓出来的。这里提前所以说，九一三之后，林立果、周宇驰、于新野几个人都死了，只有李伟信还活着。很多证据来自李伟信，有些地方存疑。即使《五七一工程纪要》本身也存在疑点。这里先说说文件本身。
      文件一共分成八个部分。第一部分将的是当前局势背景：九届二中全会（第三次庐山会议）之后，政局不稳，统治集团内部矛盾尖锐，右派势力抬头军队受压，十多年来，国民经济停滞不前,群众和基层干部、部队中下干部实际生活水平下降，不满情绪日益增长。敢怒不敢言。甚至不敢怒不敢言.统治集团内部上层很腐败、昏庸无能、众叛亲离。
      政局不稳导致以下结果：
      一，一场政治危机正在蕴「酝」酿。——总纲，因为不稳定产生危机。
      二，夺权正在进行。——因为危机导致权力重新分配，也就是夺权。
      三，对方目标在改变接班人。——说白了，就是夺林彪的权。
      四，中国正在进行一场逐渐地和平演变式的政变。——夺权方式：和平演变。
      五，这种政变形式是他们惯用手法。
      六，他们“故计（伎）重演”。
      七，政变正朝着有利于笔杆子，而不利于枪杆子方向发展。——和平演变的后果。而他们都处于枪杆子范畴，不利地位。
      八，因此，我们要以暴力革命的突变来阻止和平演变式的反革命渐变。反之，如果我们不用“五七一”工程阻止和平演变，一旦他们得逞，不知有多少人头落地，中国革命不知要推迟多少年。——所以要反抗。而且给反抗找光明正大的理由：防止很多人头落地，还是拯救中国，反正自己代表正义的一方。
      九，一场新的夺权斗争势不可免，我们不掌握革命领导权，领导权将落在别人头上我方力量经过几年准备，在思想上、组织上、军事上的水平都有相当提高。具有一定的思想和物质基础。在全国，只有我们这支力量正在崛起，蒸蒸日上，朝气勃勃。革命的领导权落在谁的头上，未来政权就落在谁的头上，取得了革命领导权就取得了未来的政权。革命领导权历史地落在我们舰队头上。——为未来干的事做一番展望。
      和国外“五七一工程”相比，我们的准备和力量比他们充分得多、成功的把握性大得多，和十月革命相比，我们比当时苏维埃力量也不算小。地理回旋余地大，空军机动能力强。比较起来，空军搞五七一比较容易得到全国政权，军区搞地方割据。
      ——自我打气一番，准备开工。
      这份文件开始部分写得还是像模像样，很有总纲的意思。概括起来就是，我们处境很不好，我们要反抗，我们是被逼的。同时我们有反抗的资本。
      一句话：反抗利益极大，不反抗危害极大。
      夺权本身一种高风险作业，要去干，就要充分考虑到各种可能性。当然，最好的可能性，就是，一，夺取全国政权。这事一个假设，最为理想的假设。没有人能保证达到最理想的状态，必须考虑另一种可能性。二，割据局面。就是只夺得部分权力之后的选择。至于第三种可能性，失败了怎么办？文件里没提。但是他们应该心中有数的。参照之前的历史，只有两个结果，一，死；二，跑。
      尽管这样那样的风险，但还是要去做。文件接下来论证行动的必要性和必然性：“B—52（毛泽东）好景不长，急不可待地要在近几年内安排后事。对我们不放心。如其束手被擒，不如破釜沉舟。在政治上后发制人，军事行动上先发制人，我国社会主义制度正在受到严重威胁，笔杆子托派集团正在任意篡改、歪曲马列主义，为他们私利服务。他们用假革命的词藻代替马列主义，用来欺骗和蒙蔽中国人民的思想。当前他们的继续革命论实质是托洛茨基的不断革命论，他们的革命对象实际是中国人民，而首当其冲的是军队和与他们持不同意见的人，他们的社会主义实质是社会法西斯主义。他们把中国的国家机器变成一种互相残杀，互相倾轧的绞肉机式的，把党内和国家政治生活变成封建专制独裁式家长制生活。当然，我们不否定他在统一中国的历史作用，正因为如此，我们革命者在历史上曾给过他应有的地位和支持。但是现在他滥用中国人民给其信人和地位，历史地走向反面，实际上他已成了当代的秦始皇，为了向中国人民负责，向中国历史负责，我们的等待和忍耐是有限度的！他不是一个真正的马列主义者，而是一个行孔孟之道借马列主义之皮、执秦始皇之法的中国历史上最大的封建暴君。”
      ——道义在我们这边，占领道德上的制高点而已。
      所有搞政治的，不管阴谋还是阳谋，都要占领道德上的制高点，要强占话语权，不然的话，就站不住脚。林立果他们虽然没经历过各种挫折，长时间泡在权力中枢，对这一切还是懂的。这一段甚至能看成“讨毛泽东檄文”。
      既然决定夺权，光靠口水是没有用的，必须有行动。论口水，当年戊戌变法那帮知识分子靠论战能力就应该成功。所以失败，就是没有行动能力。按照毛泽东的观点，枪杆子里出政权。林立果他们深以为然。
      行动之前要考虑一下双方的基本条件。
      对夺权有利条件：国内政治矛盾激化，危机四伏。文件具体罗列了国内和国际两方面。
      国内方面：
      ——独裁者越来越不得人心。
      ——统治集团内部很不稳定，争权夺利、勾心斗角、几乎白热化。
      ——军队受压，军心不满，高级中上层干部不服、不满，并且握有兵权。
      ——小撮秀才仗势横行霸道，四面树敌头脑发胀，对自己估计过高。
      ——党内长期斗争和文化大革命中被排斥和打击的高级干部敢怒不敢言。
      ——农民生活缺吃少穿。
      ——青年知识分子上山下乡，等于变相劳改。
      ——红卫兵初期受骗被利用，已经发充当炮灰，后期被压制变成了替罪羔羊。
      ——机关干部被精简，上五七干校等于变相失业。
      ——工人（特别是青年工人）工资冻结，等于变相受剥削。
      应该说文件把当时的国内矛盾概括的非常好。如果在举例论证一番，来个理论联系实际的话，就是一篇水平很不错的文章，至少比网络上流传大多数“稀泥”文章要好很多。
      国外矛盾激化：中苏对立。整苏联。我们行动会得到苏联支持。
      最重要的条件：我们有首长威名望、权力和联合舰队的力量。从自然条件上讲，国土辽阔、回旋余地大，加之空军机动性强，有利于突袭、串联、转移，甚至于撤退。
      优点摆完之后，自然要摆困难了。
      困难第一条：目前我们力量准备还不足。
      ——这是致命的一点，准备不足。凡事就怕准备不足。准备不足，是要害死人的。但是真正致命的一点他们还没有说出来，就是无法准备充足。
      准备不足不可怕。可怕的是难以准备充足。因为林彪虽然是二号人物，但是一号对军队影响力太大了。以至于林彪必须小心翼翼地避免任何动作。所以庐山会议之后，林彪一直在北戴河疗养，基本上没动。不仅如此，林彪甚至连身边的小团队都不敢绝对信任。事后证明，所谓四大金刚，均没有参与九月十三号的具体行动。说明林彪也不敢百分之百的信任他们。因为他们忠于林副主席的同时，也忠于毛主席。
      既然林彪都要小心翼翼地避嫌，都没有行动的把握。那么林立果如何“准备充分”。他所以有活动能量，因为他是林彪的儿子。如果他准备过于“充分”，那他也就暴露了。于新野开直升机到处转悠一圈，就激发了程世清的“灵感”。那种情况下如何准备充分？
      所以困难的第二条才是致命的：群众对B-52的个人迷信很深。
      ——这个不用说了，当时毛泽东的地位已经接近“神”了。在那种情况下，任何对毛泽东的不敬，甚至不满，都将粉身碎骨。
      毛泽东有那么高的地位，很大一部分是拜林彪所赐。如果不是林彪接过刘少奇造神运动的大旗，长时间坚持不懈的挥舞，毛泽东也不会那么神的。如果毛泽东仅仅是一尊神像也就罢了。关键是他有着超一流的手腕，有着坚定不移的决心。当毛泽东决心要干一件事时，唯一能让他罢手的就是他自己。当毛泽东把他的手腕施展出来时，唯一能战胜他的人还是他自己。对此林立果没有多少感触，林彪应该有切身体会的。
      所以第三条难点：由于B-52分而治之，军队内矛盾相当复杂，很难形成被我们掌握的统一的力量。
      ——这条本来就多余。如果能掌控军方统一的力量，也就掌握全部权力了，何必去夺权？而在毛泽东还在的情况下，任何人想掌控军方统一力量都是痴心妄想。
      其实真正夺权，就是要从毛泽东手上夺权。要夺权，必须能触及毛泽东本人。问题是林立果他们无法触及到毛泽东本人。
      所以第四点困难：B-52身（深）居简出，行动神秘鬼（诡）窄（诈），戒备森严，给我们行动带来一定困难。
      说了这么多，就是行动很困难。所以需要等待时机。等待一个对自己这方有利的时机。但是不会等待太久的。文件指出：“敌我双方骑虎难下：目前表面上的暂时平衡维持不久，矛盾的平衡是暂时的相对的，不平衡是绝对的。是一场你死我活斗争！只要他们上台，我们就要下台，进监狱。卫戍区。或者我们把他们吃掉，或者他们把我们吃掉。”
      ——在如此情况下，平衡随时可能被打破。
      平衡打破之日，就是时机到来之时。时机到来的时候，无法两种可能性：
      可能性之一：我们准备好了，能吃掉他们的时候。
      ——说真的，这种可能性不大。详情如上。
      可能性之二：发现敌人张开嘴巴要把我们吃掉时候，我们受到严重危险的时候；这时不管准备和没准备好，也要破釜沉舟。
      ——此后局势验证了第二种可能性。因为二者虽然站在同一个擂台上，根本就不是一个重量级选手。
      接下来就应该考虑行动的技术手段了。要达到战略目的必须有足够的技术手段。
      技术手段之一：B-52在我手中，敌主力舰均在我手心之中。属于自投罗网式。
      可选择方法之一：利用上层集会一网打尽。
      可现在方法之二：先斩局部爪牙，先和B-52既成事实，逼迫B-52就范。
      ——这两个手段都是非常乐观的幻想。
      想要掌控毛泽东，需要突破以上罗列的种种困难。林立果他们根本就没办法突破那些困难。除非异常走运的情况下，比方说用两块钱博五百万的概率。那样子的馅饼，不是什么时候都可以有的。
      就算走了大运，掌控了毛泽东，也休想把上层一网打尽。因为即使掌控毛泽东，也不敢公布出来。没有毛泽东的首肯，想调动军队很难。别的不说，就吴法宪和黄永胜都未必同意。至于斩局部爪牙更可笑了。毛泽东的局部爪牙那些人？江青中央文革几个人，其他人如各方领兵大员，如许世友、韩先楚、陈锡联。斩掉几个喷口水的，于大局无补。至于要斩许世友他们，呵呵，林立果也得好好掂量一下自己的分量。反过来被斩的可能性到很大。
      所以说这个可能性，基本上不具备可操作性，属于心理上自我安慰的。
      那么转向技术手段之二：逼宫形式。
      在历史上，类似的节目都是用武力威胁最高领袖。林立果他们也是有模有样。《五七一工程纪要》之处：利用特种手段如毒气、细菌武器、轰炸、543、车祸、暗杀、绑架、城市游击小分队达到目的。
      ——说白了也就是不对称战争，俗称恐怖袭击。
      只不过林立果他们隐藏更深。因为他是副统帅的儿子，可以调动很多资源。谁也想不到他会对伟大领袖动手。那是他们的优点。如果不顾一切去干，成功的机会还是有的。只是那几位大爷都是没有经历过考验的货，有机会也未必能抓住。
      具体下来可以借助哪些力量呢？纪要给出了答案，分为基基本力量和可借用力量
      基本力量：联合舰队和各分舰队（上海、北京、广州）
      王、陈、江四、五军骨干力量
      九师、十八师
      二十一坦克团
      民航
      三十四师
      ——这些是联合舰队可以使用的力量。但是真正可以为他们所用的，也就是江腾蛟他们那些空军力量。实际上也未必可靠。因为在中国，凡是牵扯到反对毛泽东的，任何军人都不能保证可靠。这也是他们最后失败的原因之一。
      当然，他们可以借助其他力量，纪要中分别罗列出来：二十军，三十八军，黄军委办事处，国防科委，广州、成都、武汉、江西、济南、新江、西安，社会力量、农民、红卫兵青年学生、机关干部、工人。
      这些基本上都是不靠谱了。就算里面有部分林彪的人马，也不可能听林立果指挥。特别是毛泽东南巡之后，他们反而是林立果的羁绊。话说回来，林立果也正是天真地以为那些力量会为他所用，才敢在开头部分写出，夺取全国政权或部分武装割据。
      当然，任何时候搞政变都不能忽略外国因素。在那个时代，真正能影响到中国内部决策的两个超级大国是苏联和美国。所以纪要记载：要和苏联秘密谈判，利用中苏矛盾。
      其实中国当时跟苏联很僵，正在跟美国接触。要借助苏联力量并不容易。
      既然要政变，要夺权，最后都要面对现实的。所谓现实，就是国内老百姓，就是国外的各种力量。如果得不到足够的支持，就算阴谋成功也难以稳定持久。纪要里面，这一段是最搞笑滑稽的。对内的口号和纲领：
      全军指战员团结起来！
      全党团结起来！
      全国人民团结起来！
      ——听到这些口号是不是很纳闷，因为一直就是这些口号啊。之前在革命战争年代就是这些口号，建国之后，也是这些口号。即使在文化大革命时期，毛泽东说得最多的那个词还是团结。林立果在喊这个口号有意思么？凭什么让人信服，凭啥让人认为他能比毛泽东喊得更为响亮呢？
      下面还有转折：
      打倒当代的秦始皇——B-52
      推翻挂着社会主义招牌的封建王朝
      建立一个真正属于无产阶级和劳动人民的社会主义国家！
      ——说真的，这些口号跟小孩子过家家差不多。因为中间有一个明显的悖论。
      《五七一工程纪要》前面部分已经说了，毛泽东威望无与伦比，难以撼动。现在到后面又要把毛泽东塑造成当代秦始皇，号召大家去打到。那么好吧，就算毛泽东在文化大革命时代独裁专权，那也是半个世纪以来慢慢形成的，也是通过无数次考验形成的。如果通过几个口号就能解决问题，那么只能说国人的智商和意志力堪忧，国家要完蛋了。
      在看那“挂着社会主义招牌的封建王朝”。封建王朝的定义就不要去摆了。就算林立果说的是真的，那么林家也只是“封建王朝”的权贵而已，国人凭啥支持那些遗老？如果国人智商真的如此低下，那么我只想说，国家早已万劫不复了，根本就不会有新中国诞生。
      至于“建立一个真正属于无产阶级和劳动人民的社会主义国家”，怎么建？这个我想已经超出了林立果他们几个的理解范畴之外。
      所以单看这些对内的口号，就能明白，林立果的“联合舰队”是靠不住的。最后的结局也验证了那一点。
      对外口号上虽然也有荒谬的部分，但还是有点弦外之音的。
      先看荒谬的部分：
      全世界真正的马列主义者联合起来！
      全世界无产阶级和被压迫民族联合起来！
      全世界人民团结起来！
      ——空洞口号，不提。力度还不如天安门上毛泽东手书的“世界人民大团结万岁”呢。
      我们对外政策是坚持和平共处五项原则
      承认现有的与各国的外交关系，保护使馆人员的安全。
      ——这点也挺搞笑，前面还要利用集会把高层一网打尽。这些外交工作原本是周恩来和陈毅在搞的。难道说要把周恩来和陈毅留下来搞外交？能如愿么。周恩来在，林彪能稳么。
      有弦外之音的是下面这几条：
      用民富国强代替他（毛泽东）国富民穷
      使人民丰衣足食、安居乐业政治上、经济上组织上得到真正解放
      ——如何办到，林立果等人应该也不清楚。但是接下来的部分透露部分信息。
      用真正马列主义作为我们指导思想，建设真正的社会主义代替B-52的封建专制的社会主义，即社会封建主义。
      全国工人、农民、机关干部、各行各业要坚守岗位，努力生产，保护国家财富和档案，遵守和维护社会秩序。
      因此，各地区、各单位、各部门之间，不准串联。
      全国武装力量要服从统率部的集中统一指挥，坚决严厉镇压反革命叛乱和一切反革命破坏活动！
      ——如果这几条能够实现，那么很明显的一个结局就是，文化大革命结束了。
      前面那一切都是计划、设想、评估，都是大概、可能、也许、差不多那样的不确定句式。要把不确定变成确定，必须付诸行动。没有行动的计划都是幻想。所谓的计划，也就是把前面部分浓缩一下。他们把行动分成三个阶段。
      第一个阶段，准备阶段。这个阶段又分成若干部分。
      1，计划设计。——参照上文，不同时候，不同准备方式。
      2，力量准备。——这个最难，也最重要。难，是因为保密性不好做，可靠的人不好找。而且还要有人指挥。他们建立的指挥班子一共三个人，江腾蛟，陈励耘，王伟国。
      江腾蛟生于一九一九年，湖北黄安人，一九三零年参加革命，担任儿童团大队长，但是没有参加长征，留在南方。抗日战争爆发，随新四军干革命。解放战争期间去了东北，一九四九年的级别为三十八军一一五师政治部主任。一九五五年评为少将。文革之前，担任空军第四军政委。江腾蛟和会来事，通过吴法宪赢得叶群的好感。叶群认为江腾蛟“政治突出”。同时江腾蛟和林立果关系很不错。
      林立果初入空军时，江腾蛟常常带着林立果参加各种会议，结识长三角一带空军部队的负责人。付出就有回报，江腾蛟升任南京军区空军政委。可以说，江腾蛟是林立果在空军内部心腹之一。
      陈励耘是四川人，生于一九一九年，地下党。一九三八年去延安。整个战争年代，陈励耘在华东野战军干，跟林彪没有交集。不仅战争年代没有交集，建国之后，陈励耘和林彪私下只见过一次面，前后不到一分钟。当时陈励耘担任空军第五军政委，和江腾蛟关系不错。一九六九年被提名为中央候补委员。九大之后，因为一个空军工程建设问题去北京向林彪汇报。当时他看见沙发上的林彪，敬了一个军礼，问好：“问林副主席好”林彪回答三个字：
      “好，好，好”。然后叶群就说：“让首长休息吧”就领着陈励耘到看电影去了。表面上看，陈励耘甚至不是林彪的人，但他一直为林彪办事。林彪在杭州的别墅，就是他负责搞的。
      陈励耘在庐山会议上表现过于积极。据陈励耘自己回忆，庐山会议之前，江腾蛟带口信给他：“二中全会要召开了，林副主席可能有个重要讲话，请陈政委注意一下。张春桥是反副主席的。这次可能要点这个事情。”上庐山之后，会议开幕的前一天，林立果又用打电话给他：“你在山上同那个姓张的接触过没有？”陈励耘说：“没有。”林立果又说：“你不要接触了，这个人有问题。明天上午林副主席在大会上有个讲话，你注意听吧。”
      林彪讲话之后的第二天，陈励耘就在华东组开火了“林副主席讲话是有所指的。现在有人反对林副主席。反对林副主席就是反对毛主席！林副主席是毛主席亲自指定的接班人。有些人还反对军队干部，整我们军队干部等等。”说了一大堆，慷慨激昂，自以为得计。没想到后来就遭了秧。
      至于王伟国，生于一九一九年，河北人，一九三八年入党，整个战争年代属于半文半武的状态中。当时的王伟国是七四三一部队政委。
      接下来就是基本力量：警卫处。
      公开的力量，李松亭。
      李松亭是解放战争参军的，参加过抗美援朝。然后进入空军，在王维国的手下担任警卫处长。他担任过毛泽东的警卫，曾经阻拦过王洪文；也担任过林立果的警卫。王维国指示李松亭，林立果来上海，要拿出最大热情、给予最周到的招待。李松亭表示认可。林立果喜欢吃螃蟹，上海螃蟹不好吃，李松亭就想办法去苏北搞螃蟹。这本是拍马屁的行为，没想到林公子吃了很开心，觉得李警卫人不错，能干可靠，当成自己人。可见拍马屁也害人吶。
      秘密力量，上海小组。
      再有一些其它杂七杂八的力量，属于安慰性质。
      3，物质准备，分成两个部分，就是武器装备和通讯器材。
      对林立果他们而言，要取得武器并不是难事。以他们的处的位置，有很多办法得到武器。具体情况就不描述了。唯一值得一提的，就是他们改装了一批武器。通讯器材，有一个传说中的01工程，林立果自己主持设计的。
      4，情报系统。
      这一点最重要，也是最危险。只有充分的情报系统，才能知己知彼、百战百胜。但是收集情报的可靠性非常重要。要实现情报可靠性，必须有可靠的人。可靠的人，恰好是他们的短板。因为在那个世界里，绝大多数人是崇拜毛泽东的。想要在那样一个环境中收集情报而不暴露，难度不下于敌后工作。
      接下来就进入第二个阶段，实施。
      在《纪要》中写着，奇袭。
      关于这一点，前面已经说过了，具体方式罗列了，就是一种类似恐怖袭击的不对称战争。只不过恐怖分子袭击之后要表态承担责任云云。林立果他们成功了，会把责任转嫁到别人身上，然后自己充当正义之师，为“伟大领袖报仇”。就好比清朝入关那会，打出的旗号是“为大明皇帝报仇”。
      这里他们又把之前那些归纳总结如下三种办法：
      一个先联后斩上面串联好，然后奇袭。——基本是幻想。以毛泽东当时的威望，想在上层联络大家反对毛泽东，基本上不可能。上面能串联好，庐山会议上林彪已经上岗就业了，不至于沦落到现在由林立果来筹划这些玩意。
      一个先斩后联。——可行性不高，关键是后面的“联”，难度很大。
      一个上下同时进行。——介于前两天之间。
      一定要把张（春桥）抓到手，然后立即运用一切舆论工具，公布他叛徒罪行。
      ——用张春桥当替罪羊倒是一个很不错的主意。
      中央文革那帮人中，灵魂人物就是张春桥。张春桥能思考，办事有原则。江青只是地位独特，有自己的立场，并无多少实际的才华。康生有才华，但是老滑头一个，没有立场。姚文元只是一个文人，跑到中央纯粹是一个误会。只有张春桥既有立场又有才华。
      林彪在庐山会议上的那场闪击战，矛头就是对着张春桥去的。有那么多人赞同，也就是对文化大革命不满而已。彻底批判张春桥，也就是意味着文化大革命结束。所以林立果虽然鲁莽，头脑还算清晰。
      而且在《纪要》里明确指出：奇袭一旦进行开始，就要坚持到底。
      所谓坚持到底，就是第三阶段：巩固阵地，扩大战果，夺取全部政权。——要做到这点，必须军事和政治双管齐下。
      1军事上首先固守阵地
      尽力坚守上海：占领电台、电信局、交通，把上海与外地联系卡断。——看来大家都钟爱上海呵，文化大革命从上海搞起来的。林立果也看中了上海。
      力争南京方面中立，但做好防御。——担心许世友。许世友无论如何也不可能听林立果的话。因为只要毛泽东还在，许世友就只听毛泽东一个人的话。
      固守浙江、江西。——林立果把程世清看成自己人。却不知半年之后，毛泽东仅仅在南昌见了程世清两次面，程世清就把一切交代了。不仅把所见所闻交代了，还把自己的“灵感”也交代了。如此战略吨位的差别告诉别人，林立果的行为，无疑是飞蛾扑火。
      掌握空降、空运
      2政治上采取进攻
      上面摊牌。——也就是上层串联，参照前面。
      掌握舆论工具，开展政治攻势。——如果军事接管成功，这个可以有。如果仅仅是占领一个部分，这一招未必灵验。
      3组织上扩大
      迅速扩军
      四方串联
      ——这招就是由点到面，迅速扩大组织，壮大力量，达到全面夺权的目的。
      最后一块要做的就是善后工作的政策和策略。打江山容易（夺权）坐江山难（守成）。用什么样的方式处理夺权之后的事情，和夺权一样重要。对此林立果他们在《纪要》写到：
      打着B-52旗号打击B-52力量。——每当看到这一点时，都有点怪怪的。可以肯定，这个主意绝不是林立果他们几个的原创。以林立果他们几个那点人生资历，创作出如此有效的政治策略，说真的，有点难。
      早在文化大革命之前，毛泽东在给江青的信中就说：“今年4月杭州会议，我表示了对于朋友们那样提法（林彪谈政变）的不同意见。可是有什么用呢？他到北京5月会议上还是那样讲，报刊上更加讲得很凶，简直吹得神乎其神。这样，我就只好上梁山了。我猜他们的本意，为了打鬼，借助钟馗。我就在20世纪60年代当了共产党的钟馗了。”
      所谓“为了打鬼，借助钟馗”，和“打着B-52旗号打击B-52力量”是异曲同工。而文革时代发生的武斗，两派斗争都是打着毛泽东的旗帜。林立果把那一招写下来，并且写在策略第一条，表示他对那一切很熟悉、很认可。接下来有抄袭了一系列口号：
      团结一切可能团结的人
      缓和群众的舆论
      联合一切可以联合的力量
      解放大多数
      ——这些都没有太大的实际意义。
      集中打击B-52及其一小撮独裁者
      我们的政策
      解放一大片（大多数）
      保护（团结）一大片
      打击独裁者及其身边的一小撮
      ——看看这些口号，有着鲜明的时代烙印，说白了还是文化大革命中奉行的那一套。
      为此，林立果他们还特意写了一段文字为自己的这种抄袭行为辩护：“他们所谓打击一小撮保护不过是每次集中火力打击一派批，各个击破。他们一批今天利用这个打击那个；明天利用那个打击这个。今天一小撮，明天一小撮，加起来就是一大批。他们这样做，不他利用封建帝王的统治权术，不仅挑动干部斗干部、群众斗群众，而且挑动军队斗军队、党员斗党员，是中国武斗的最大倡导者，他们制造矛盾，制造分裂，以达到他们分而治之、各个击破，巩固维持他们的统治地位的目的。”
      接下来：“他知道同时向所有人进攻，那就等于自取灭亡，所以他今天拉每个时期都拉一股力量，打另一股力量。今天拉那个打这个，明天拉这个打那个；今天甜言蜜语那些拉的人，明天就加以莫须有的罪名置于死地；今天是他的座上宾，明天就成了他阶下囚；从几十年的历史看，究竟有哪一个人开始被他捧起来的人，不被到后来不曾被判处政治上死刑？有哪一股政治力量能与他共事始终。他过去的秘书，自杀的自杀、关押的关押，他为数不多的亲密战友和身边亲信也被他送进大牢，甚至连他的亲生儿子也被他逼疯。他是一个怀疑狂、虐待狂，他的整人哲学是一不做、二不休，他每整一个人都要把这个人置于死地而方休，一旦得罪就得罪到底、而且把全部坏事嫁祸于别人。”相当于“讨毛檄文”第二部分。
      那么同样是“打击一小撮”，自己又有啥不同呢，《纪要》写到：“戳穿了说，在他手下一个个像走马灯式垮台的人物，其实都是他的替罪羊。过去，对B-52宣传，有的是出于历史需要；有的顾全民族统一、团结大局；有的出于抵御外来侵敌；有的出于他的法西斯的压力之下；对广大群众来说，主要是有的是不了解他的内情。对于这些同志，我们都给予历史唯物主义的分析，予以谅解和保护。对过去B-52以莫须有罪名加以迫害的人，一律给予政治上的解放。”
      《五七一工程纪要》初看起来，写的头头是道。仔细看一看，矛盾众多，可行性不高。基本上是一篇中看不中用的东西。揭示了当时很多社会问题，如此而已。
      这个文章是于新野执笔的。但是李伟信也罢，周宇驰也好，于新野也罢，真正的核心人物还是林立果。没有林立果就不会有这个文章。而文章本身就有很多疑点。
      首先一个疑点就是，这个文章是不是伪造的？
      一九七一年九月十三号，除了林彪一家外逃之外，还有一架飞机起飞。飞机上有周宇驰、于新野、李伟信。他们几个都是林立果的心腹死党。后因逃跑失败，三人相约自杀。周宇驰和于新野自杀，李伟信则放了空枪，随后被捕。所有关于《纪要》的证据均来自李伟信的供述，孤证。孤证总是让人难以信服。
      李伟信生于一九三四年，上海人，父母都是新四军老干部。所以于新野十六岁参军，擅长美术。估计连同自己都没想到，美术功底把他送上高峰又把他推向低估。文化大革命时代，出于对伟大领袖的热爱。李伟信在空军大院到处画毛泽东的巨幅像。林立果去上海收集“毛泽东像章”。李伟信帮忙。此后两个人走到一起，形影不离。李伟信成了林立果的生活秘书，小舰队成员之一。
      于新野执笔起草《五七一工程纪要》时，“生活秘书”李伟信在端茶倒水。李伟信被捕之后，供出了关于《五七一工程纪要》的一切。九月十三号那天，李伟信负责烧文件，而且最后一个离开空军学院的。李伟信烧掉很多东西，据说连避孕套都烧了，怎么会遗漏了如此重要的这个《五七一工程纪要》？要知道烧掉的那些文章价值加在一起也不见得比得上这个文件犀利给力。因此有人怀疑它是伪造的。
      那个东西确实很值得怀疑。既然要烧文件为啥把最重要的东西留下来？其实答案可以说很简单也可以说很复杂。
      所复杂，就是因为大家怀疑它是伪造的，纠缠不清。这里面有很多问号。所有问号无外乎两个字，真或假。
      根据主流意见，是真的。因为它的当事人还在，经过法院确认，供认不讳。所以有人怀疑，除了只有李伟信孤证之外，还有政治因素。因为九一三事件疑点重重，很多谜题难以解开，所以中间让人想象的东西太多了。怀疑者的依据之一就是，李伟信可能受到政治压力。从周宇驰和于新野自杀、李伟信放空枪的事实看，他是想活命的。在那个年代，活命的唯一办法就是配合。因为那个年代有很多东西是不可信的。比方说刘少奇的叛徒材料，比方说周恩来身上所谓“伍豪事件”。还有一大堆冤假案件。不怀疑，才不正常了。
      其实那个东西的真假，和之前那个问题是一致的，为什么李伟信没有把它烧掉？要回答这个问题，有一种很简单的动机，反过来问，李伟信为什么要把它烧掉？
      林彪需要出走时，意味着一切都完蛋了。按照搞阴谋的流程规范，应该把文件啥的全部清理掉，也就是掩埋证据。最好把蛛丝马迹一扫而光。但是这样一个流程规范有一个前提，掩护自己不要暴露。当时他们都已经走了，也就没有掩护的必要。但是他们依然要把能烧掉的东西全烧了。目的也很简单，走后肯定要被人家泼脏水。见不得阳光的证据少点，就少点泼脏水的机会。
      但是《五七一工程纪要》不同。它有双重性质：一方面是阴谋，讲各种计划；另一方面也是一篇檄文。这篇檄文就是揭露当时社会不足，并且攻击毛泽东的。那么留下来，让别人看，也是一种宣传作用。即使去了苏联，还要继续斗嘛。留下来，是对自己行为的一种辩护和宣传。
      另一方面，计划暴露了，那么他们的同志如江腾蛟岂不是也暴露了？干吗要把自己的战友暴露出来。答案，恨。
      因为江腾蛟他们没有完成任务。所以才失败。要说林立果他们不恨才怪，应该恨得牙痒。而且根据毛泽东突然返回北京看，林立果肯定会怀疑，有人是内奸。所以他们要借刀杀人，把内奸除掉。
      所以从这个方面看，留下《五七一工程纪要》完全合情合理，甚至是刻意为之。当然这一切只是猜测。李伟信没有说。就算实事真是这样，李伟信也不会说。原因很简单。说出来对他很不利。
      上面解释了《五七一工程纪要》的存在与否的可能性之后，再说说另一个谜题：林彪是否知道这份纪要。这个问题很难说清楚，但是必须用要说。说这个问题之前，必须说林立果。
      一九七一年，林立果只有二十六岁。这个年龄如果放到现在，也就是刚刚走上社会品尝酸甜苦辣，开始慢慢成熟的时候。按照正常情况推算，一个二十六岁的年轻人，不论是内心还是头脑都没有达到人生巅峰。实际上从林立果进入空军算起，他进入社会才四年的时间。而他将要面对的那些人，却是纵横天下四十年之上的精英，在整个历史上都排得上号的精英。一个没有达到人生巅峰的年轻人去承担了他所不能承担的重量。
      按照正常情况推算，人只有经过足够的挫折之后才会真正成长。即使是林彪，也是经历过很多挫折之后才成长为一代名将的。林立果经历过什么挫折？他小时候可以有最好的玩具，因为他是林彪的儿子。所有人把他捧在手心，没有人敢欺负他，因为他是林彪的儿子。他可以去最好的学校，因为他是林彪的儿子。他可以去他想去的单位，因为他是林彪的儿子。他可以在单位中干任何他想干的事，因为他是林彪的儿子。他经历过最复杂的事情，就是选老婆。甚至可以毫不客气地讲，他的肩膀还是幼嫩的，不足以和他面对的任何一个人对抗。
      但是他自己却不那么认为，在他的人生中，一切太顺了，还没有挫折的概念。那是一种非常危险的心态。从好处讲，敢干，初生牛犊不怕虎。从不好处讲，鲁莽。
      从性格上来讲，他并不是特别张扬。很多回忆录可以看出，他是一个相对低调的人，甚至沉默寡言，很像林彪的个性。但也仅仅是很像而已。个人经验上，人生境界上差太远了。二十六岁的林彪已经身经百战，踏上名将征途了。
      当然，林家处于权力核心，林立果接触到的事情不能用通常人的立场衡量。他很小就接触到权力斗争。对上层发生的那些事了如指掌，都已经习惯了。但是林立果所作所为，林彪是否得知？长时间以来一直争论不休。争论结果，无法就两个，知道或不知道。
      知道的可能性：第三次庐山会议之后情形急转直下，林彪看似任何动作都没有，但不代表他不明白自己的处境。毛泽东三板斧打出来之后，即使政治盲人也能感觉到问题的严重性了。林彪自己看似没有动作，那是因为他自己不能动。他的身份太惹眼了，任何一个举动都会引起波动。而且他身体也不好，动不了。让他来一次类似毛泽东的南巡，会要了他的命。
      但是不代表他不想动。他自己不动，可以找人代替他自己行动。找谁呢？那就是问题的关键。因为他的核心团队成员也很惹眼，而且正在挨批写检讨。另外林彪也无法保证那些跟随自己的将军就能因为忠于自己而背叛毛泽东。他唯一能信任的就是林立果。
      不知道的可能性：连谋略超人、手腕出神入化的毛泽东都无法知道每一件事。各方面都逊一筹，而且身体状态非常不好，甚至行动不便的林彪要知道每一件事也是不现实的。比方说叶群的一言一行，林彪就掌控不了。林立果在外面干啥，林彪也可能掌控不了。
      林立果毕竟是少壮派，初生牛犊不怕虎，顺风顺水不知道挫折为何物。那种人应该什么事都干得出来。在那种人的世界观中，不干点与众不同的事情不足以展示自身的价值。所以他私下里搞那份《纪要》也是有可能的。至少吴法宪等人就认为林彪是无辜的。
      从正反两方面来看，林彪对林立果的行为知道一个大概。如若不然，林立果也无法在空军之中搞出一个独立的派系。吴法宪纵容林立果虽然有拍马屁的嫌疑，但是同时也要指出一点，拍马屁也需要水平的。前提条件之一就是能揣摩对方的心思。如果吴法宪揣摩不到林彪的心思，也就不会纵容林立果。
      但是林立果行动细节林彪是否知道，知道得早还是晚，这些先放一放，后面再讲，再回到林立果的事情上。因为林立果同志还有更重要的事情要干，就是把《纪要》从理论变成现实，从唯一的一条巷子里走到天黑。

第三章  毛泽东的杀招
      
文化大革命中，如果抛开深层次的东西不谈，可以简化为两次政治斗争。第一次毛泽东借助军方力量战胜了行政系统的刘少奇。第二次，就是毛泽东借助行政系统的力量战胜了军方的林彪。两次都是伤筋动骨。第一次因为打到刘少奇，把政界打碎重来。九一三事变之后，整个军方系统重新清洗。
      当初为了打到刘少奇的政界力量，从军方的罗瑞卿入手。因为罗瑞卿是刘少奇在军方潜在的依靠。拿下罗瑞卿，基本上斩断了刘少奇和军方的联系。
      这一次为了打击林彪的军方力量，从政界的陈伯达入手。因为陈伯达相当于林彪在政界唯一的依靠。达到陈伯达，基本上斩断了林彪和政界的联系。
      当初为了打到刘少奇，和罗瑞卿同时达到的还有彭真、陆定一等人。因为他们都是刘少奇的左膀右臂。此次为了打到林彪，和陈伯达同时批斗的还有吴法宪等人。因为他们是林彪的左膀右臂。
      当初刘少奇的优势在政治局。文革一段时间之后，中央政治局名存实亡。政治局委员，要么靠边站，要么写检讨。此次林彪的优势在军委办事组。三板斧之后，军委办事组土崩瓦解，四大金刚的日子都不好过。几乎相同的时间，毛泽东决定成立中央组织宣传组，管辖中央组织部、中央党校、人民日报社、《红旗》杂志社、新华总社、中央广播事业局、光明日报社、中央编译局，仿佛是另一个中央文革小组。
      中央组织宣传组以康生为组长，由江青、张春桥、姚文元、纪登奎、李德生为组员。但是康生是个老狐狸，他不想步当年陈伯达的后尘（陈伯达身为中央文革小组长，却夹在江青那里受气）。所以康生就一直在生病。权力就在江青和张春桥手上。几年之后，康生翘辫子，临死之前去周恩来那里告状，说江青和张春桥历史有问题。不知道是不是心中不满。
      但是这些还是不够的。
      对比刘少奇在政界几十年，林彪在军方的实力毫不逊色。从红二十八团长开始，到红一军军长，到红一军团长，再到日后第四野战军。林彪在任何一阶段都是实打实的干出来的。他才华是卓越的。他的战绩是优异的。他的声望是坚实的。再加上副统帅位置上宣传了好几年。说真的，要不是毛泽东神话的存在，没有人能动林彪分好。如果不是毛泽东神话般的存在，任何人想上台都必须看林彪脸色。
      和刘少奇的政界力量不同。军人作风还是相当的靠谱。政治舞台上那些人，基本见风使舵。一场政治风吹过，该转向的都转向了。军人不一样，军人认理，不会轻易变更。所以文革初期杂碎行政系统时，一帮红卫兵就可以了。但是要动林彪，三板斧过去了，还是没有底。毛泽东决定亲自南巡吹风。
      毛泽东一辈子南巡很多次。那些南巡中有一个规律，就是每一次重要的决定之前都会南巡。高岗闹事那会，毛泽东南巡去了。南巡回来之后，高岗已经身陷囹圄。第一次庐山会议，事出突然。下山之后，彭德怀已经臭了。无需再做决定。文化大革命前夕，毛泽东南巡，做出了最后的决定。打击林彪，需要另一次南巡。
      真的要动手了。
      
南巡第一站
      
一九七一年八月十四日，七十八岁的毛泽东南巡。毛泽东经历过很多次南巡。但是这一次尤其不同。他带领中央警卫团一百多人，每人手枪、自动步枪配齐，全团还配置轻机枪。可以冲锋、可以狙击、可以近身肉搏。工作人员很少，一切由汪东兴负责。保密规格极高。每一次南巡，行踪都是保密的。这一次尤其保密。北京的各位大人物中间，只有周恩来一个人知道具体情况。林彪那些人，尤其是空军司令吴法宪，周恩来让他陪江青去青岛“视察”。因为以往历次行动，需要传送文件啥的，都需要空军，瞒不了吴法宪的。这一次，啥都省了，可以说全面封锁消息。
      八月十五日，毛泽东的列车到达第一站——武汉。毛泽东立刻召武汉军区政委刘丰（原国民党军人，后转为共产党，一直跟着刘伯承干革命）谈话。
      毛泽东告诉刘丰：“希望你们要搞马克思主义，不要搞修正主义；要团结，不要分裂，不要搞山头主义、宗派主义；要光明正大，不要搞阴谋诡计。中国也怪，中国的党没有分裂，已经经过五十年没有分裂过。苏联的党分裂过，分裂成布尔什维克和孟什维克，中国没有。有人要分裂我们的党是困难的。”
      困难在哪里呢？毛泽东对刘丰说：“陈独秀、王明、张国焘等人，曾经多次要分裂党，都没有得逞。陈独秀是右倾机会主义。罗章龙，右派，另立中央，分裂党，也没有得逞。他还在武汉当教授吗？他是浏阳人，我的老乡。他用的名字很多，也叫罗敖阶。瞿秋白、李立三不算分裂党，是犯了路线错误。”
      ——说这些啥意思呢，平白无故的不会提这些事。每一个人的名字都是一次重大的党内斗争。所以说这些人，是因为他要把他们后面再加上一个。
      毛泽东说：“庐山会议，他们搞突然袭击，搞地下活动，为什么不敢公开呢？可能是心里有鬼。”毛泽东把刘丰他们和庐山会议撇开：“你们就是太急了，问题不在你们。你们是属于上当受骗的，问题在北京。就是那些大将，包括黄永胜、吴法宪、叶群、李作鹏、邱会作等人。他们都跟着起哄，犯了错误，进行了检查，允许改正错误，还是可以工作。这次庐山会议，搞突然袭击，地下活动，是有计划、有组织、有纲领的。这就是反对‘九大’路线，推翻九届二中全会的三项议程。有人看到我年纪老了，快要上天了，他们急于想当国家主席，要分裂党，急于夺权。这次庐山会议是两个司令部的斗争。”
      ——穷图匕首现。林彪，你完了。
      毛泽东强调：“对路线问题、原则问题，我是抓住不放的。重大原则问题，我是不让步的。”并且拿出信心：“我就不相信我们军队会造反，军下面还有师、团，还有司、政、后机关，你调动军队来搞坏事，听你的？”说中了林彪的死穴。就是林彪虽然是军方代言人。但是军方并不会跟着林彪走。因为林彪上面还有毛泽东的存在。
      武汉是毛泽东的第一站。他的主要目的，就是把武汉军区那些人和庐山会议区别对待。因为在庐山会议，地方军区一大批人，包括南京的许世友在内，一开始都是支持林彪观的那个观点的。为了消除那些人的顾虑，毛泽东举了汪东兴的例子：“汪东兴同志，分别几次在七千多人的面前，讲他自己的错误，他接触最广的就是中央办公厅、中央警卫团，七千多人的单位，这怕什么呢？他不怕。”那意思，你们也不要怕。
      为了说服大家相信林彪的动机不纯：“不要把自己的老婆当自己工作单位的办公室主任、秘书。林彪那里，是叶群当办公室主任。”
      接下来毛泽东批判了林彪的观点：“全世界几百年，中国几千年才出现一个天才，不符合事实嘛！马克思、恩格斯是同时代的人，到列宁、斯大林一百年都不到，怎么能说几百年才出一个呢？中国历史上还有陈胜、吴广，有洪秀全、孙中山呢！这不符合实际。”
      如此这般一番，把林彪批判一番，同时完成对武汉军区的说服教育工作。还有第三个目的，就是放出风声，引蛇出洞。刘丰等人主动找毛泽东检讨，并且表示坚决跟随主席的脚步。但有把毛泽东的行踪泄露给林彪的人。
      
再看林彪
      
只从接班人身份写入党章之后，林彪就盼着上位。最理想的办法是常规途径，通过传统的方式走上最高领导岗位。那也正是林彪希望的。
      庐山会议之后，那条路基本上就堵死了。特别是把陈伯达批到批臭之后，断绝了林彪和行政系统的关系，想要上位基本上不可能。而且毛泽东抓住林彪团队不放，打算翻脸。
      那么林彪只有两个结局：要么等待倒下，要么通过非常规途径上位。
      九一三事变之后留下很多谜团。其中的一个就是，林彪逃跑之前，有南下广州另立中央的计划。林立果甚至把它写入《五七一工程纪要》众所周知，林彪并没有南下。为什么？
      在毛泽东对他穷追不舍的情况下，另立中央也是一种图存的办法。但是另立中央和北京对抗，首先需要的是硬实力，也就是武力。林彪带兵几十年，纵横天下，力量很大。只因为毛泽东的存在，那些力量打了很大的折扣。四大野战军中，一二三野战军不可能追随林彪。林彪信得过的，只是四野中的一部分。因为四野也不是全部听林彪的话，比方说第一次庐山会议上，就有钟伟当着林彪的面为彭德怀喊冤。
      如果林彪想要另立中央，必须依托一个让他放心的军区。东北的沈阳军区，司令员是陈锡联，二野名将。南京军区的许世友，只听毛泽东一个人的话。武汉军区基本上也是二野的势力范围。只有广州军区，纯粹的四野力量。黄永胜在那里经营多年，现任司令员丁盛和政委刘西元也是四野老人，被信任。而且广州在孙中山闹革命那会有另立中央的传统。
      如果林彪要另立中央，只能去广州。那是一种可能。林彪所以没有去广州，就因为毛泽东南巡。毛泽东一路南下，去了中原，去了两湖，去了江浙，都不是真正的目的。他的真正目标在广州。毛泽东要做的事情，就是瓦解林彪在广州军区中的势力。武汉只是一个开始。
      毛泽东在武汉一直待到二十七号。前后十多天时间，都在给武汉军区高级将领吹风，把戏演足。原因有两个，一个是武汉军区地理位置特别重要，控制长江流域。近代史，从洪秀全进入武汉开始，那一代就非常热闹。控制住武汉，基本上控制住长江中上游。另一个原因是，武汉军区骨干基本上都是原红四方面军和第二野战军人马，文革时吃过不少苦头。毛泽东在武汉军区做文章，可以威慑林彪。
      毛泽东在武汉的文章中，最重要的一章是接班人问题。
      毛泽东谈到接班人问题：“关于培养接班人的问题，我说我们都是六十岁以上的人了，要培养六十岁以下的、三十岁以上的人。”林彪当时已经六十四岁，身体还不好，显然不在那个范畴之列。那种话都说出来，相当于和林彪对上了。
      毛泽东不仅说，而且有行动，把华国锋叫过来和大家见面。华国锋也是候选人之一，和王洪文处于同一个位置。在接班人问题上，华国锋出现比较晚的。比起王洪文，华国锋办事非常踏实。所以才有日后毛泽东的那句经典评价：你办事，我放心。
      更致命的一招，毛泽东让华国锋担任广州军区的政委。实际上是第二次致命一击。对于林彪而言，他的力量原本应该在北京军区。但是毛泽东一套组合拳之后，军委办事组改组，瓦解了北京军区的力量。那么他另一个基点应该在广州军区。广州军区一直是黄永胜的地盘。黄永胜又是林彪的心肝。把华国锋放在广州军区，相当于在林彪的心肝上放一颗钉子。实际上毛泽东整个南巡过程，主要的目的之一：把华国锋锲入广州军区。
      
丁盛
      
毛泽东在武汉只是布局，杀手锏在长沙使出。
      八月二十七日，毛泽东去长沙。在长沙时间并不长久，前后只有五天时间，但是非常重要。在那里，他找了很多人谈话，两广的人，两湖的人，很多人。那些人都是中南地区的精英人物，负责那一带的权力和安稳。其实那些人多数都是烟雾弹。
      主角只有两个，丁盛和刘兴元，广州军区的司令和政委。
      毛泽东和那些人谈了很多话，大致内容和武汉差不多，让大家注意阶级斗争，然后把那一系列阶级斗争和庐山会议联系起来，暗示一切没完。那些话都是说给丁盛和刘兴元听的。华国锋要在广州军区扎根，必须有丁盛的支持。
      共军为啥能打败国军？最经典的解释是民心所向。还有别的解释方式，高层将帅特别厉害。实际上和高层将帅同样重要的，是中层指挥官，比方说少将级别。开国少将里面，很多人打仗非常有名。比方说钟伟将军，也是少将，性如烈火，打仗如其人。比方说肖全夫将军，有一个称号叫老虎。辽沈战役之中开打之处，奔袭北宁线，当时共军指挥官就是东北野战军肖全夫。珍宝岛战役，指挥者还是肖全夫。丁盛将军也是那样一个人，战场上特别能折腾。
      丁盛是个老红军，参加过井冈山的反击战。丁盛的特点就是勇猛，绰号“丁大胆”。遵义会议之后在攻打娄山关的战斗中表现突出，引起毛泽东的注意。抗日战争中，丁盛表现并不突出，所以解放战争，他的起点只是师长。丁盛在东北参加过从四平保卫战到辽沈战役等所有重大战役。接下来随四野入关参加平静战役。随后南下，追击白崇禧到天涯海角。在衡宝一战中，丁盛痛击了白崇禧桂系第七军。
      一九五三年，他丁盛担任五十四军军长，入朝作战，参加过金城战役。丁盛回国后还在打仗。一九五八年占压过甘肃回民骚动。一九五九年，丁盛平定西藏叛乱。一九六二年的中印战争中，丁盛亲自指挥一三零师击败印军主力第四军。那是印军王牌，号称在二战中击败过隆美尔的军团（天知道咋回事）。结果印度人如今记得丁盛和他的五十四军。可以说丁盛一战击溃了印度人那膨胀的自信心，对共军惊恐到如今。如果不是因为四人帮问题倒台，丁盛估计还要参加对越自卫反击战，那样就参与了建国之后所有战争，成为一朵奇葩。
      丁盛和黄永胜关系不错。两人在延安时代有没有关系不得而知，但从一九四四年开始，黄永胜成了丁盛的直系领导。丁盛的军事生涯也就从解放战争开始大放光彩的。中印战争之后，丁盛离开五十四军，罗瑞卿安排他到新疆军区当副司令。丁盛一百个不愿意去。
      一九六七年春节，丁盛回到北京汇报工作。恰好碰见黄永胜的妻子在说军区同志给林彪拜年，丁盛也跟着去了。丁盛的心思黄永胜是知道的。黄永胜自己要调离广州军区，要选择自己人，就在林彪面前替丁盛说话。春节之后，丁盛由新疆军区副司令调到广州军区担任副司令。黄永胜调到北京之后，丁盛成了广州军区司令员。
      从这层关系看，丁盛和黄永胜之间非同寻常。所以毛泽东把丁盛叫到长沙去说：“黄永胜倒了，你们怎么办？”丁盛当时啥反应并不重要。但是有一点可以确定，就是林彪倒台之后，军方大洗牌，身为广州军区司令员的丁盛安然无恙。毛泽东到达湖南长沙的第二天，也就是八月二十四日，毛泽东召见丁盛和刘兴元。
      毛泽东一开始跟他们拉家常，让他们放松，然后切入正题：党内历次路线斗争。
      毛泽东说：“你们了解党的历次路线斗争吗？我们这个党有五十年的历史。中国这么大，山头又这么多，可是没有搞成分裂。你们说怪不怪呀？从五十年的路线斗争算起，一共有十次。”强调斗争的残酷性。
      然后再把党内斗争和现实联系起来：“这次会议搞出来的那些东西，我看他们搞地下活动，突然袭击，是有组织、有计划、有纲领的。纲领就是‘天才’，设国家主席，推翻二中全会的议程和‘九大’路线。这就是他们的纲领，他们是有组织的，瞒着人去搞的。中央五个常委瞒着三个，也瞒着政治局的大多数同志，除了那几位大将以外。”
      ——这是在告诉他们，斗争还在继续，要睁大眼睛，看清楚、想好了才站队。因为提起党内斗争，谁也没有毛泽东丰富。毛泽东败过，被别人批斗过，沉浮过。但是最终，他打败了所有对手。林彪和他比起来，根本就没法比。
      毛泽东继续说：“近一个时期以来，我的方针有三条：要搞马列主义，不要搞修正主义；要团结起来，不要搞山头主义；要惩前毖后，治病救人。办法也有三条，就像程咬金的三板斧。一个办法是甩石头。第二个办法是掺沙子。第三个办法是挖墙脚。”
      但是要让丁盛和刘兴元转过脑筋，光指出纲领是不对的，还要批判那个纲领，也就是所谓“天才论”。毛泽东说：“（丁盛和刘兴元）犯了错误，就做检讨。你们犯的错误，不就是拥护我这个天才，要我当主席。我怎么能是天才呢？我读过六年孔夫子的书、七年资本主义的书，一九一八年到北京大学图书馆当了管理员，可不简单呢！一个月的薪水八块大洋。不过宿舍很小，冬天很冷，没有煤炭烧炕。我们八个人挤在一个炕上，不能平着身子睡，只能侧着身子睡，面积不够。那七个人都是要出国留学的，到法国搞勤工俭学的。那时图书馆里有暖气，我晚上就到那里去睡觉，又取暖又看书，开始看马列主义的书。我就在这个时候读了马克思、列宁主义的书。”
      毛泽东这段话透露很多信息。虽然跟庐山会议关系不大，对于早期生活经历而言，是一种有益的补充，比任何传记作家写的都可靠。
      毛泽东问丁盛：“你打过些什么仗？”丁盛说：“打过锦州。”毛泽东说：“打锦州时，有一个部队把蒋介石的增援部队挡住了，打得好。”
      毛泽东当然不是要和丁盛回顾战争史的。他的目的是教育丁盛。所以毛泽东对丁盛说：“我听说打锦州的时候，部队住在苹果园里面，不摘苹果吃。我就说，我们的部队有希望。毛主席接着说：到了北京时，就有人提出要给部队增加军饷，说资本家吃大米、馒头，我们的部队吃酸菜，生活太苦了。增加军饷才能和资本家比。我说我们的军队只吃酸菜，又能打仗，这就很有希望。为什么要增加军饷呢？提这个意见的人，是代表吃酸菜阶级的人说话的。”
      绕了一圈，又回到当前问题上来。但是一圈还是不够的，还是要继续绕。
      再绕回“天才论”。毛泽东告诉他们：“国际歌”里面包括了马克思主义全部的立场、观点。你们看，那里面讲的是，奴隶们起来为真理而斗争，从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇帝，全靠自己救自己。是谁创造了人类世界，是我们劳动群众。在庐山会议时，我写了一个七百字的文件（即《我的一点意见》——作者注），就提出是英雄创造历史，还是奴隶们创造历史这个问题。你们都讨论了吗？《国际歌》就是要团结起来到明天，共产主义一定要实现。学马克思主义就讲团结，没有讲分裂嘛。《三大纪律八项注意》那个歌，你们要注意三大纪律的第一条，八项注意的第一条和第五条，这是重点。没有重点就没有政策。”
      用意很明显，就是要告诉丁盛和刘兴元，要注意大局，大局，不要瞎折腾。
      丁盛讲述自身战斗史。毛泽东提醒他：“你可不能摆老资格，不要搞宗派！”也不忘旁边的刘兴元：“你也要注意。”就是说不要昏了头。
      这事理论教育，接下来是具体例子：“我们的干部，大多是好的，不好的总是极少数。不好的要给予适当的批评，好的要表扬，但不能过分。不能捧得太高，比如有人说‘超天才’，对二十几岁的人（林立果）就捧得这样高，这没有什么好处，实际上是害了他。”
      话说到这里，大家都能听出来其中的味道。但是从毛泽东角度而言，他对丁盛和刘兴元的教育工作还没有结束。他还需要做一个结论。八月三十号，毛泽东离开长沙去南昌之前，再一次找到几个人谈话，还是针对丁盛和刘兴元。
      毛泽东说：“庐山这件事，还没有完，还没有解决。大家也都认为陈伯达做得不对，搞了一个称‘天才’的语录。什么论‘天才’，二中全会做了相当的结论，《我的一点意见》就是专批天才论的。我并不是不要说天才，天才就是比较聪明一点，天才不是靠一个人靠几个人，天才能靠一个人吗？天才是靠一个党，党是无产阶级先锋队嘛。”
      毛泽东说：“有些人一总结就说什么英明、伟大呀！英明领导啊！其实我算什么英明领导，一说英明领导，我就不寒而栗。我并不是什么英明领导，我不过是在下面的报告上批上几个字，写上几句话，下面供给材料给我的脑子进行加工。”
      毛泽东说这话并不是唠家常的，他是要提醒丁盛他们：“你们都说过英明领导吧？当然，没有领导不行。没有一个英明领导，那你那个广东省怎么能管得起来呢？广州军区三个省有一亿多人口，你们管得起来吗？”
      接下来再次谈到党内斗争，再一次把斗争历史和现实联系起来。再一次绕一圈，再一次强调团结问题：“全党人多，我们党有两千多万人，坏人不过是百分之一。这百分之一呢，叫做‘吐故纳新’。还要挂起来一点，不过不多了，清理和挂起来的，就算百分之三。党内还有落后的分子，或者比较而言的。这些问题几年之后，或者十几年之后才能做结论。”
      事情做差不多了，毛泽东向丁盛他们亮出半张底牌：“庐山这一次的斗争，同前九次不同。前九次都作了结论，这次保护林副主席，没有作个人结论，他当然要负一些责任。我看他呀，那些人帮了他的倒忙。那些人也不和我通气。你们经常和我通一通气，也可以嘛。”
      这话可以说是烟雾弹，也可以看成是麻醉剂。
      此次南巡，虽然保密系数很高，但是到处找人谈话，想要保密是不可能的。而且军方原本就关系复杂。想要完全保密根本就不可能的。实际上刘丰就把毛泽东的行踪泄露了。
      毛泽东就是知道他的谈话会泄露出去，会传递到李彪耳朵里，所以他才说这一次斗争和前九次不同，要保护林彪。究竟有几分真假，随着林彪葬身大漠，永远不会有答案了。唯一可以确定的是，毛泽东这个策略非常成功：成功地阻挡了林彪南下广州的计划。因为林彪太了解毛泽东做思想工作的魔力了。在那个年代，没有人能抵挡毛泽东那种魔力。所以林彪对广州产生了怀疑。
      
答案在程世清身上
      
为什么林彪得到毛泽东召见丁盛和刘兴元的事之后就对广州军区产生了怀疑？是林彪胆小怕事没有信心？不，恰好是林彪太明白了。那个问题本身没有答案，但是答案在另外一个人身上出来了，那人就是程世清。
      教育丁盛和刘兴元之后，还需要做一些善后工作，具体说，就是在南昌召见许世友、韩先楚、程世清几个人。来一次再教育。
      程世清，河南人，生于一九一八年，起于红四方面军，长征之后被编入一一五师，此后在林彪的领导下工作，参与过四野历次战斗。一九五五年，评为少将。从这层履历来开，程世清没有在毛泽东直接领导下战斗过。由于工作关系，程世清对林彪比较“景仰”，可以看作林彪的人。正因如此，文化大革命中，程世清担任福州军区（负责解放台湾的，后来并入南京军区）副政委兼江西省军区第一政委、江西省委书记、江西省革委会主任。
      武斗时代，程世清亲自带着坦克去解决双方“纠纷”，很暴力，但也很有效。所以南昌没有斗起来。当然咯，程世清所以可以那么干，因为他和林彪关系密切，中央文革小组那些人会去找他麻烦。武汉的陈再道不是林彪的人，就没那么幸运。
      文革之前，毛泽东重回井冈山。军队武斗那会，林彪也重回井冈山。一九六九年九月二日，林彪到了黄洋界。陪伴者就是程世清。林彪到达之前，程世清让人炸掉了“黄洋界保卫战胜利纪念碑”，因为碑文是朱德手书。黄洋界“界石”上，“黄洋界”三个字也是朱德笔迹，程世清也让人搬走。
      建国之后，朱德逐渐淡去，很多历史遭到串改。比方说“朱毛会师”改成“毛林会师”。程世清干啥呢？躬请林彪为“黄洋界”题字。如果拍马屁到此，也不算太过分。程世清又请叶群题词。叶群就是一个有点小聪明的福建婆娘，让她舞文弄墨，绝对是难为人。叶群没办法，直接抄了毛泽东《西江月·井冈山》半阙：“早已森严壁垒，更加众志成城。黄洋界上炮声隆，报道敌军逍遁。”此后“界石”，一面刻林彪题的“黄洋界”三个字，另一面把叶群抄的半阙词刻上。应该是程世清这一手很不地道。同时也看出，程世清和林彪关系不错。甚至可以说林彪是程世清的依靠。
      庐山开会时，作为江西地方大员，程世清负责接待工作。他做了如下安排：“政治局常委上下山时，一般要提前两个小时戒严，并在四十五分钟前派出一辆检查车，巡逻检查哨位，实行单线行车。政治局委员、候补委员上下山时分段戒严，实行半单线行车。毛泽东上山时，从九江火车站到威家一线全长二十多公里，定了三百五十个哨位，布上四百零六名战士。由威家到隧道口，又定一百个哨位，两百名战士。”
      程世清亲自设计的一张安全网。但是在会议前几天，汪东兴到庐山视察时却发现一个巨大的漏洞。汪东兴看到毛泽东的住房上边，正在炸石头。汪东兴当即问程世清咋回事。程世清回答说，在修飞机场。汪东兴纳闷：你们在这里修机场，经过哪里批准的?程世清说，是军委批准的。汪东兴紧追不舍：什么时候接到的命令？程世清：前天收到的命令。汪东兴到杭州把修机场的事报告了暂住在此的毛泽东。毛泽东追问：谁下的命令呀?汪东兴说不知道。毛泽东让汪东兴打电话给周恩来。周恩来也不知道。
      汪东兴说：“如果连你都不知道，就有意思了。”
      周恩来虽然不知道，但他知道有人肯定知道，就给黄永胜打电话。黄永胜说有些老同志要上庐山，坐汽车走盘山路受不了，坐飞机又快又安全，空军就准备了几架直升机。周恩来问，你这么决定，报告中央了吗？黄回答，报告了林副主席。周恩来给汪东兴回电话，是林副主席批准的。汪东兴当即报告了毛泽东。毛泽东没说什么，只是点了一下头。
      会议上，陈伯达把矛头指向张春桥时，程世清非常活跃。等到毛泽东发表了《我的一点意见》，局势逆转。当时空军第五军政委陈励耘（吴法宪的人）批判张春桥很来劲，被迫作检讨。结果检讨还没有念完，张春桥就指着陈励耘的鼻子说：“你整我，我根本不在乎！”江青帮腔：“你不听主席的话，就听陈伯达的！”搞得陈励耘相当狼狈。
      在那火药味十足的地方，程世清竟然勇敢地站起来替陈励耘辩护：“这个会议是党的会议。党员有意见，应该在党的会议上讲。如果有话不能在党的会议上讲，不让他在党的会议上把话讲完，以后谁还敢在党的会议上讲话，应该让人家把话讲完。”这番话把江青和张春桥得罪干净。程世清对林彪奉承拍马屁。要说得罪人的本事，程世清绝对第一流的。作为林彪身边的人，得罪江青和张春桥可以理解。但是程世清同时得罪了邓小平和陈云。当时为了备战，邓小平和陈云被疏散到江西，实际上就在程世清的看管之下。程世清对两位大人物不太热络。日有邓小平和陈云主宰了国家命运，程世清日子不好过。
      既然程世清和林彪关系如此密切，那么毛泽东南巡自然不能忘了他。毛泽东在谈话，程世清、韩先楚、许世友一切接受教育。毛泽东再次把武汉和长沙说得那些观点重复一遍：一，回顾党内历次斗争，总结经验教训；二，把斗争和庐山会议联系起来，又数落一番林彪身边人的不是，暗示根子在林彪身上；三，讲团结。
      在谈话时，毛泽东问程世清：“去年的庐山会议，吴法宪向华东空军系统的王维国、陈励耘、韦祖珍这几个人打了招呼，有没有你程世清呀？”程世清心理一震，赶忙表态：“我有错误，吴法宪对我有影响。主要的错误是我的思想没有改造好。”
      但是毛泽东对他的表态充耳不闻。程世清内心受到极大的震动。据他自己回忆：当晚彻夜难眠，联系种种情况，反复思考，决心讲清自己的问题。
      所谓讲清自己的问题，无非就是表态自己干革命做工作为了实现共产主义事业，为了党和国家，为了伟大领袖，而非为了林彪个人。说白了就是要和林彪划清界限。
      就在那个时候，程世清突然有了一个念头：林彪可能要逃跑。
      当时是八月三十一号，那个时候的林彪还看起来还在昏昏沉沉的状态中，好像没有任何动作。就连林立果还没有下决心铤而走险。也许那个时候的林彪，还在有某种期盼和某种等待，还在期望一丝生机。
      也就是说，程世清大概是第一个想到林彪可能逃跑的人。因为当时那个时候，林彪还是接班人。庐山会议之后批了陈伯达，吴法宪和叶群也写了检讨，但是离林彪还很远。毛泽东也只是暗示一下林彪有问题。周恩来见了林彪还是林副主席怎么样怎么样。江青康生等人也不敢在林彪面前嚣张。
      程世清是如何想到那一点的？难以用常理推断，或许是灵感爆发？
      听起来有点像小说。但事实却是真的，比小说更真实。因为第二天程世清决定冒死向毛泽东报告了自己的想法。他首先见到了汪东兴：“我有些很重要的问题，要亲自报告主席，但怕主席没有时间，是否先同你谈谈，而由你转告主席。”
      汪东兴地位是很重要的。一般问题由他向毛泽东转达就可以了。但是当汪东兴听了程世清的话之后，再也不敢代为转达。他明白，那种事最好还是不知道为妙。就算知道，最好也不要参合。因为那意味着很多出生入死几十年的人的命运将由此改变。如果参与过多，前途丢了不要紧，搞不好老命不保。所以汪东兴对程世清说：“你说的这些，应当亲自去向主席讲，我不替你转达。我刚从主席那里来，他还没有休息，你现在就可以去。
      程世清见了毛泽东之后，摆出了如下条件：
      一、在庐山会议期间，吴法宪电话叫我到他住处，要我跟他去见了叶群，谈了华东组讨论的情况。我觉得叶群对黄、吴、李、邱四员大将搞得很紧，好像抓住了他们什么把柄。因此，要解决四员“大将”的问题，还得从叶群着手。
      二、一九七零年，林彪曾派专机将一辆苏制水陆两用坦克运到南昌，要我们仿制一辆，说是为林彪、叶群到北戴河游泳所用。制成后，又来专机把原车和仿制车都接走了。
      三、一九七一年七月，周宇驰亲自驾驶法制云雀直升机到南昌。当时，我们省委正在梅岭开会，周要见我，由空八军(驻南昌)副政委李登云带他到梅岭，我在午睡前和李登云一起见了他，只是相互寒暄了一番，约半小时，他就走了。后来听李登云讲，周驾机离开南昌后，到了庐山和井冈山，再飞往广东。我觉得周宇驰独自驾机到处飞，很不正常，不知要干什么。
      四、林豆豆曾两次来南昌采访，到过我家里，她跟我爱人交谈时，流露过对叶群的不满，并说她家里的情况很复杂，请程世清政委不要涉及她家的事，弄不好会杀头的。林豆豆为什么把她家里的事情看得这么严重，难以理解。
      最后程世清对毛泽东说出了他的结论：我怀疑林彪可能要逃跑，可能从北戴河坐水陆两用坦克往南朝鲜跑，也可能坐飞机往香港跑。
      听完程世清的讲话，毛泽东不动声色：“程世清呀，你说的这些只能跟总理讲，其他任何人都不能讲。”其实毛泽东内心已经波澜起伏。程世清离开之后，毛泽东突然“生病”一天，不见任何人。可以肯定，毛泽东绝对不是生病了。
      程世清一语惊醒梦中人。每逢重大问题需要决策时，毛泽东总需要静一静。解放战争要不要打，毛泽东独自思考了很久。朝鲜战争要不要打，毛泽东思考了很久。文化大革命要不要发起来，毛泽东依然思考了很久。
      对于林彪问题，他同样思考很久。但是之前他所有的谋划和部署都是要瓦解林彪的团队。甩石头啊、掺沙子啊、挖墙脚啊，搞垮林彪的领导班子。南巡拉拢地方大员，防止林彪搞分裂。毛泽东看来，这两手完成之后，林彪将成为温水里的青蛙，除坐以待毙之外别无他途。然而林彪不是刘少奇。林彪本人就是一个军事奇才，一辈子什么样的情况没见过？如果不是毛泽东神一般的存在，可以肯定地说，不论何人上台，都要敬畏五分，再给五分薄面。
      程世清的话，惊醒了毛泽东。他之前的设计中，并没有考虑到林彪铤而走险的可能。
      毛泽东“病休”一天之后，匆匆接见许世友、韩先楚、程世清之后，突然北反。看看毛泽东南巡，武汉时间最长，长篇大论，喋喋不休。长沙为了教育丁盛和刘兴元，也浪费了很多唾沫和口水。唯独在南昌，启程非常突然。九月三号午饭过后，工作人员刚刚躺下睡午觉，毛泽东突然决定走人。此后行踪就是飘渺不定。
      应该说在整个九一三事件中，程世清那个突然迸发的灵感非常关键。按道理说，程世清的命运应该往上生。很遗憾，程世清的命运往下走。答案很简单，他的嘴的人太多了。尤其是江青和张春桥绝对不会让他好过。
      文化大革命之后，程世清的命运依然没有改变。答案还是一样，得罪人太多了。其实也不难怪程世清。那个时代环境中，让程世清在江西“巴结”邓小平和陈云也不现实。正如让丁盛在广东“巴结”叶剑英不现实一样。因为“巴结”的结果只能是一个——自身不保。
      日后程世清在秦城监狱中写材料时回忆：“当时我觉得压在我心里将近一年之久的大石头，终于掉下来了，我感到非常的轻松和快活。1971年8月31日夜晚，我喝了三大两贵州茅台，真是心喜酒也甜。当夜我睡得非常好。一个共产党员总算是尽到了自己应尽的责任。”
      林彪为何不去广州？答案就在程世清这里。
      如果说以程世清对林彪那种奉承，从不曾跟毛泽东干革命的军人，都能在毛泽东的教育之下和林彪划清界限。那么林彪也有理由对任何人、任何事产生怀疑。所以林彪的选择只剩下一条路，那就是铤而走险。正如当年的张国焘。
      丁盛回到广州军区，按照毛泽东的意图上下吹风，彻底断了林彪南下的念头。那么程世清和丁盛为何如此听话？仅仅因为毛泽东是领袖魅力大么？当然不是。除了魅力，还有手段，非同一般和极为凌厉的手段。
      
另外两人
      
毛泽东在南昌实际上要见三个人，除了程世清之外，另外两个分别是韩先楚和许世友。在毛泽东之前的设想中，许世友和韩先楚比程世清重要。
      两位都是硬骨头。一九七六年，邓小平再次下台之际，江青号召大家批判邓小平，时任兰州军区司令员的韩先楚就是不动。江青气得不行，但也没办法，只能咬牙说，军中有两霸，一是韩先楚，二是许世友。
      毛泽东刚到湖南长沙时计划就安排好了，让许世友和韩先楚南昌见。毛泽东南巡，主要就是防止林彪带着地方大员闹。所以他先到武汉打个招呼，把该说的话说出来。到南昌敲打广州军区的丁盛和刘兴元。到江西南昌，主要目标就是许世友和韩先楚。
      当时韩先楚是福州军区司令员。许世友是南京军区司令员。
      这两个地方非常重要。南京就不用说了，长江流域的核心，南中国的心脏。整个近代史上相当热闹。地位仅次于北京。所以建国之后，军区变来变去，唯有南京军区永远不变。原因无他，太重要了。所以一九五五年，第一次全国人民代表大会刚刚散会不久，军衔刚刚评定，毛泽东就把许世友放在南京，一直放在那里，放了将近二十年。
      因为许世友勇敢；战场过硬。更因为许世友“忠心”。只从被毛泽东收服之后，基本上只听毛泽东一个人的话。所以许世友在南京，毛泽东放心。毛泽东南巡所以找许世友吹风，并不是因为林彪问题，而是要他继续支持文化大革命。这个问题以后再谈。
      真正重要的是韩先楚。
      一九五七年，韩先楚担任福州军区司令员，并且落地生根。其实在中国地图上，福州的战略地位并不是十分突出，一直十分突出。清朝末年，福州那里就搞了一支舰队（在中法战争中覆灭），所以如此，是因为福建和台湾毗邻。福州所以有个军区，只为照顾海峡对岸的蒋介石。因为国共之间内部成见太深了，深到一代人都无法解决。所以福州军区就因为台湾而存在。
      日后中国搞改革开放，从原来社会主义向欧美那边靠拢。台湾那边蒋经国上台，两边关系缓和，福州军区便进入历史。
      福州军区第一任司令员是叶飞将军。叶飞一生极为传奇，以后有机会说说他。但是叶飞传奇的军事生涯最后一笔却非常糟糕，就是在金门惨遭失败。那一场败仗大概是解放战争以来共军最为刻骨铭心的一场失败。朝鲜战争之后，台海危机再现，叶飞在福州军区司令员的位置上就呆不下去了。
      换人，换谁呢？韩先楚。当时开国将帅都在。能征惯战之人很多，为啥是韩先楚呢。因为韩先楚虽然不是唯一选项，却是最佳选项。从当时上将经历看，代替叶飞出任福州军区司令员的只能是韩先楚。
      共军史上，韩先楚是一个模范。打仗那是没得说。韩先楚只是上将，当年评军衔如果纯粹是军事能力评的话，韩先楚应该是大将。正如如果按照纯粹的军事能力，粟裕将军应该是元帅一样。甚至可以说，韩先楚是上将里面的粟裕。
      韩先楚和多数共军开国将帅一样，没上过军校，战场上泡出来的。
      韩先楚和许世友等人一样，也是起于红四方面军，出身于放牛娃，从小兵、班长、连长一路上去的。作战甚为勇敢。韩先楚当了团长仍在带头冲锋陷阵，刘伯承赞曰：“韩先楚好样的，这个部队行！”中央红军长征时，负责突击冲锋的是林彪和彭德怀。红四方面军就是韩先楚。当然红四方面军面对的压力不如中央红军大。但是红四方面军主力损失也小得多。换句话说，如果当时中央在红四方面军，那么韩先楚的地位必然更高。
      抗日战争韩先楚表现尚可，参加过平型关战役，没有特别出彩。东北的韩先楚迎来了一生的巅峰。当时林彪带着大队人马一路向北撤退到松花江以北。扭转战局的一战是韩先楚指挥四纵打的。后来韩先楚带领三纵，更是把它打造成赫赫有名的旋风部队。
      杜聿明在东北夏季攻势指挥黯然离职，感叹：“最难对付的是韩先楚的‘旋风部队’”。
      代替杜聿明的是陈诚，对韩先楚的评价：“韩先楚是很难对付的‘旋风司令’，不知道什么时候会出现他的部队。”
      卫立煌绝境中上任，对韩先楚的评价：“韩先楚是个虎将，动作之快，如同旋风般。”
      东北战场上，国军最后的精英新一军和新六军在廖耀湘手上。在辽沈战役决战之际，韩先楚一番快打，阴差阳错之际，端了廖耀湘的司令部。廖耀湘成为俘虏。日后廖耀湘表达了对韩先楚的敬意：“韩先生，我很钦佩你的指挥！我来东北后，多次告诫我的部下，一定要小心你的‘旋风部队’。”
      朝鲜战场上，韩先楚指挥几个军一路冲杀到汉城。这些是韩先楚光荣的履历。为什么说接任叶飞将军的人非韩先楚莫属呢，归根结底来自一场魔术。那便是解放海南。
      一九四九年十月一日，毛泽东在天安门大吼一声，中华人民共和国诞生。当时解放军还在秋风一样向南推进。第三野战军占领福建之后，没啥准备直接进攻金门。当时金门离厦门也没多远。因为后勤没有跟上，结果共军全军覆没。
      半年之后，第四野战军消灭桂系主力之后推进到海口。他们面临一个问题，是否向海南岛挺近。林彪一时难下决心。整个解放战争中，表现最好的是三野和四野。林彪和粟裕是共军在解放战争中表现最耀眼的统帅。粟裕指挥的三野在金门吃亏，林彪是看在眼里。
      海南岛离大陆的距离比金门岛离大陆更远。岛上国军最高指挥官是薛岳将军。薛岳是国军名将，抗战中表现最出色的国军统帅之一。他的作战特点就是防守。他在长沙保卫战中展现出来的军事素养让鬼子头痛不已。
      所以要登陆海南岛难度不小，至少不会比金门小。但是海南岛作战有一个优势。就是海南岛很大，利于共军施展陆军作战的优势。金门岛太小，基本上无处闪躲穿插。国军海空军一通扫射，基本上就玩完了。从指挥风格上看，林彪比粟裕更为谨慎。所以难以下决心。但是时间不等人。因为雨季很快就要来了。共军那些小帆船很难在雨季渡海作战。
      此时的韩先楚意识到机会就在眼前，同时也明白危机就在眼前。如果海南岛登陆再次战败，那么对共军气势影响是很严重的。反过来说，如果成功，荣耀也是很大的。对于一个战争将要结束的将军而言，那种诱惑是致命的。
      所以在林彪一时难以下决心的情况下，十二兵团副司令兼四十军军长的韩先楚却执意要在雨季来临之前强攻，而且直接把自己的意见捅到中央。中央当然也想拿下海南岛，就让邓华前来核实韩先楚的作战计划，准。
      此时只有五天的时间了。如果五天内解决不了问题，那么韩先楚极有可能重演叶飞在金门的那一幕。那么韩先楚的一世英名也将归于尘土。韩先楚向中央立下军令状：如果兄弟部队四十三军没有准备好，我愿亲率四十军主力单独渡海作战。
      一九五零年四月十六号傍晚，韩先楚亲率四十军和四十三军度海战中。没有空军掩护，没有海军支援，只有帆船。第二天凌晨，先头部队抢滩成功。韩先楚随部队一起上。强悍程度非同一般。当时薛岳已经在海南岛经营一年多。但是三天之后，薛岳就撑不住了。主要不是薛岳无能，而是国军战力和士气相差甚远。
      攻下海南岛之后，韩先楚一个人面对大海静坐一夜。韩先楚冒险打下海南岛的意义是啥呢？看看接下来发生的事。两个多月之后，金日成入侵韩国。又过将近两个月，联合国军入朝。又过两个月，志愿军入朝。然后美军封锁南海。如果不是韩先楚那么几天南下海南，那么海南岛很可能成为台湾第二。一个台湾已经够折腾了，再加上一个，那就更难了。
      所以等到金门炮战之际，叶飞离开福州军区，接任者必然是韩先楚。日后文化大革命中，韩先楚和黄永胜关系不怎么样。两人彼此不爽。有人到毛泽东那里说黄永胜生活作风有问题。林彪就说是韩先楚在搞鬼。从韩先楚冒险把强攻海南作战计划直接捅到中央时，林彪就有点不痛快。福州军区因为台湾而存在。当台湾问题不是很严重时，那么福州军区对广州军区就是一个非常大的牵制。
      就算丁盛想铁血跟随林彪，也要顾虑到福州的韩先楚和南京的许世友，计算一下成功的可能性。毛泽东教育丁盛之后，就找韩先楚谈话。所以一切就那么巧合。就是那么巧，在那一切巧合的背后，则是毛泽东精心安排和设计。
      毛泽东对韩先楚：“汪东兴向你们传达了武汉、长沙谈话的内容，讲了庐山会议的问题。缔造人民解放军、领导我们军队的人，能缔造、能领导，就不能指挥吗？他们把缔造和指挥分开，难道缔造者就不能指挥呀？另外，我们这个军队是不是哪一个人缔造出来的呢？或者是哪几个人缔造出来的呢！我看不是，人多着呢。朱德、恩来、贺龙、刘伯承、叶挺，这么多人发动的南昌起义，他们就不能指挥了吗？”
      为了证明自己的观点，又把张国焘拉出来：“张国焘在长征路上搞政变，他也是缔造者、指挥者。但是，他指挥军队搞分裂，拿军队作为本钱来搞分裂，那就不好了。”直接把林彪和张国焘相提并论了。
      就在那次会面后，程世清把自己的感想告诉了毛泽东，丁盛回到广州按照毛泽东意图布局一切。就在毛泽东布局时，暗处的林立果在悄然行动，试图力挽狂澜。危机在涌动。

第四章  步步惊心
      
一次诡异的会议
      
《五七一工程纪要》写成之后就要落实。林立果组织《纪要》指挥班子开会，号称三国四方会议，也是一次极为诡异的会议。时间是三月三十一日。
      三国四方，是林立果使用的一个隐藏的暗语。当时越南、柬埔寨、老挝三个国家要开会解决问题，地点在中国。当时越南分为南北两方。三个国家，变成四个代表，故称三国四方会议。三国四方会议在当时的中国是一个热门话题，因为会议真正主题是推进中美和解问题。林彪问题出现时，同时推进的一个或许更为重要的问题——就是中美和解。那事是毛泽东亲自决策，周恩来亲自执行，前后忙活好几年，耗费很大精力。那事和林彪事件并无直接关系，是一条潜在的暗线，后再细说。
      林立果口中的“三国”代指上海、南京、杭州，长时间地区三个最重要的城市。其中王维国代表上海，陈砺耘代表杭州，周建平代表南京。再加上北京的江腾蛟，一共“四方”。
      从九一三事件之前的走势上看，这个会议是要把《五七一工程纪要》落实的一个关键性动作。但是它的诡异性就在于，《纪要》里明确记载的指挥班子成员，王维国、周建平、陈励耘，甚至包括江腾蛟在内，均不知道林立果的目的。
      前面介绍过江腾蛟和陈励耘，这里再简单介绍一下王维国和周建平。
      王维国生于一九一九年，河北人，家庭条件还行，高中文化，日后受到共产党影响，二十一岁那年加入八路军。解放战争年代跟着中原野战军干革命，战争结束之前升到团长，长时间在秦基伟的领导下工作。建国后加入空军，一九六九年接替江腾蛟担任空四军政委。空军是林彪的后花园，吴法宪是园丁。任何空军高层干部，都和林彪与吴法宪又扯不清的关系。但是真正把王维国推向林彪的还是中央文革那帮文人。空四军在上海。上海是文革策源地，也是四人帮的龙兴之地。他们和林彪的军方力量是对立的。而王维国作为军方人物，不可避免地要站到林彪那边。按照王维国辩护，他是“把林副主席看做无产阶级司令部的代表”。
      周建平也是生于一九一九年，一九三八年入党，一种在新四军干革命。建国之前也是团长级别。建国之后进入空军。周建平和江腾蛟是搭档。江腾蛟在空四军当然政委时，周建平是军长。一九六九年，江腾蛟升任南京军区空军政委时，周建平升任副司令。按道理说，两个人关系应该不错才是，其实不然，复杂着呢。
      在中国，有人的地方就有各种关系，有关系的地方就有江湖。江湖总是复杂的。林立果在《纪要》里构建的指挥班子，成员之间大大小小的矛盾。江腾蛟原来在空四军当政委，因为善于拍马屁搞关系，对林家表现很好，比方说之前叶群买东西啥的，都是空四军出钱。因此赢得好感和信任。继任者王维国就是另一个风格，就卡了一部分。江腾蛟很不爽，有机会就为难一下王维国。日后周建平到了南京军区当空军副司令，江腾蛟对周建平也有意见。
      陈励耘和王维国原本八竿子打不着，竟然也产生了矛盾。原因是陈励耘在杭州生病，请上海专家会诊，需要十支白蛋白。那玩意当时是贵重药物，由王维国掌握。王维国说这不是小问题，是路线问题。陈励耘和王维国的矛盾就这样产生了。
      最主要的矛盾还是江腾蛟和周建平的矛盾。因为文化大革命中间，江腾蛟属于激进派，要造许世友的反，搞得许世友很烦。周建平则比较平和。因此江腾蛟告诉空四军和空五军，不要让周建平插手。同时调人写材料，说周建平是假左派真右派。
      三月十九号，也就是《纪要》起草前夕，林立果让江腾蛟去上海联络关系，化解一下各方面的矛盾。林立果让江腾蛟谈一谈对王维国、陈励耘和周建平的看法。江腾蛟给王维国投了信任票：王维国性格单纯、直爽，他除了你们，没有别的后台，这样的人最可靠。江腾蛟给周建平投不信任票：周建平他组织能力比王维国强，但思想有些右倾，在关键时刻容易摇摆。关于陈励耘，江腾蛟说：他与我私人关系不错，也有能力，但本质不如王维国好，在政治上与王维国也不一样，既可以坐你这条船，也可以坐别人的船。
      从这方面看，江腾蛟很会做人。不回避私交和矛盾，也不忘夹带私货。
      林立果对江腾蛟的回答很满意。江腾蛟去上海做王维国的工作。林立果打电话给周建平。
      江腾蛟到上海之后和王维国拉扯一番关系，做通了王维国的思想工作。起草完《纪要》然后林立果让于新野代表自己去杭州找陈励耘，让他去上海。时间是三月二十八日。当时陈励耘正在医院疗养。于新野说：“江政委（腾蛟）在上海，想请你到上海去玩玩。”陈励耘当然不想去，因为他不想看见王维国。于新野又说：“林副部长也在，都希望你去。好久不见了，大家谈谈。”陈励耘“嗯”“啊”“哦”一阵子，拖到三月三十一日。于新野再次出现：“政委该走了吧。他们都在等你。”这样陈励耘去了上海。当然他没有觉得难受。因为王维国笑脸相迎。就是那天夜里，开了那场诡异的会议。时间是晚上十一点。
      据陈励耘回忆说，大家一开始东拉西扯，将到陈励耘帮助林彪建别墅的问题和武器改装问题。然后大家又是一番吹牛，王维国说空四军多么厉害，陈励耘说空五军备战了得等等。
      之后扯到庐山会议。陈励耘在大会上放炮挨了批，表示：我压力很大，日子不好过。
      林立果安抚：现在军队的日子不好过，黄总长（黄永胜）他们日子也不好过。
      陈励耘表态：我无非讲了张春桥几句，现在跑不掉了。
      林立果表态：现在的斗争是争夺接班人的斗争。
      陈励耘接过林立果的话：现在主席还健在，江青、张春桥要想这样搞也不敢。
      这正是林立果要的效果：将来主席百年之后，就是江青、张春桥这些人来接班。
      林立果的话刺激了在场的将军们。因为他们都是战场上出来的，都是军方的人，看那些笔杆子不顺眼。让他们骑在自己的脖子上撒野，无论如何是不能接受的。江腾蛟直接拍大腿：就是夺权也轮不到他们，还有林副主席呢！
      林立果则说：夺权有两种形式，一是武装形式，一是和平形式，我们采取的是和平形式。
      按照陈励耘的回忆，林立果突然冒出来这样的话让在场的将军暗自吃惊不小。不敢再往下接话。此时已经凌晨一点多。正常情况大家应该洗洗睡了。江腾蛟忽然提出〖JP+2〗：是不是把周建平找来？因为江腾蛟论断周建平政治上靠不住，所以才没能参加会议。此时又突然提出让周建平前来开会，究竟是何用意？
      根据周建平自己的回忆。因为路线问题，他和江腾蛟与王维国都不怎么对路，离开空四军后“人走茶凉”，经常挨点批斗啥的。三月二十六日，周建平去上海有两个目的，一是做手术；二是把家搬到南京。三月二十日晚上，于新野去看望他说：“过去大家对你有不少意见，（林立果）副部长知道了，他正在做工作。本来想先过来看看你，但是不方便。准备同你谈谈，谈的时候希望你不要把大家对你的意见都端出来，事情过去了，就不谈了。”周建平判断：林立果来上海是解决团结问题的。三月二十八日，王维国拉着周建平去看林立果，老对头江腾蛟也在。林立果说，“有人向中央告状，材料很多，要把江政委等人打成五一六分子。当然要打倒江政委也不容易，但你们思想上要做好准备，假如江政委被打倒，南空的状况就要大翻个儿，可能出现杨余傅事件以后那样的反复，甚至更加困难。”江腾蛟则说：“我打成五一六，你周建平也不好过。”总之一句话，要团结。
      三月三十一日的会议，周建平赶到时已经是凌晨三点多。又是一番东拉西扯，几个小时过去，已经是六点多，吃早饭，各回各家。临别之前，林立果告诉大家，周副司令（周建平）负责南京，王政委（王维国）负责上海。陈政委（陈励耘）就负责杭州。中间的协调工作找老政委（江腾蛟）。江腾蛟则谦虚一下说，他只能当参谋。
      林立果的意思，那是要几个人执行《纪要》，进行指挥作战的。从九一三事件审查结果显示，几个将军根本就不知道《纪要》的存在。甚至江腾蛟都可能不知道。他们把林立果的话理解为对付张春桥为首的秀才们。
      这就是那个会议诡异之所在。确切说，都不能算是会议，更像大家在一起侃大仙。但是又明确的是一场会议。而且在九一三事件发酵过程中，起着重要作用。如果没有此次会议（尽管并不成功），那么《纪要》将是一个空中楼阁。林立果接下来的各种举动就毫无意义。
      此次会议透漏如下几条信息：
      信息之一，林立果、周宇驰、于新野几个人，真的要大干一番。
      信息之二，林立果所以没有对几个将军交心，根本原因在于，他认为他们几个并非绝对忠诚。尽管如此，他还必须把它们拉进来，因为他们几个已经是他能想到的最可靠的人。比方说周建平就和许世友搞得不错，为此惹起江腾蛟的不满。只要毛泽东还在，许世友绝对不可能为林家所用。
      由此可见林彪位置非常微妙。以林彪当时的地位，如果对手是毛泽东之外的人，振臂一呼就会应者云集。偏偏对手就是毛泽东。所有可靠的人都变得不可靠。所以林彪的四大金刚都不知道林彪最终的决策。林彪唯一能信任的人是林立果。林立果能信任的人也就周宇驰和于新野。他们指望的几个将军却不可靠。
      正因如此，日后毛泽东突然北返，大出林立果意料。林立果的反应之一：估计就是出内奸了。那也是《纪要》出现的原因之一。
      林立果无人可用的情况下，只好先把几个勉强能用的人拉上自己的战车，至于日后怎么样，那是边走边看了。很遗憾，那一招并不理想。从那时看，九一三的结局就注定了。
      
手令
      
林立果炮制《纪要》，拉人开会时，毛泽东在打“三板斧”。区别仅仅在于，毛泽东是明争，林彪借助林立果进行暗斗。原因也很简单，毛泽东处于至高无上的地位，明争最为有利。林彪位置尴尬，只能暗斗。从第三次庐山会议到林立果炮制《纪要》，前后五个月时间。那五个月时间，恰好是毛泽东对林彪步步紧逼的时间。但是毛泽东没有把林彪逼入死角。原因有两个，一个是不容易，二是不能。
      说不容易，因为林彪是毛泽东钦定的接班人，写入党章国法的。文化大革命以来，林彪都是毛泽东的亲密战友，和毛泽东是一体的。要割开不容易。之前的刘少奇也是毛泽东选定的接班人。为了拿下刘少奇和他背后的行政集团，毛泽东不惜发动文化大革命，可以说费了很大的功夫。
      说不能，是因为林彪和刘少奇不一样。刘少奇的支持者是行政系统。林彪的力量来自军方。可以通过文化大革命打碎行政系统，却不能用那一套对付军队。如果军方乱了，国家也就乱了。而且另一个很重要的原因就是，林立果在《纪要》里写的那些东西，毛泽东想得更为明白。可以说毛泽东不担心政治上的林彪。
      毛泽东担心的是军事上的林彪。林彪的军事天才并非只有战场上那些对手才明白，发现、提拔、塑造了林彪的毛泽东比任何人都了解林彪。如果真把林彪逼急了，结果是很严重的。所以把林彪逼入墙角之前，必须消除林彪的威胁。所以毛泽东选择南巡。南巡的路线也是精心选定的，先去武汉，然后南下长沙，转而去南昌，最后沿江东下进入长三角。
      这些地方中，武汉军区负责人多半出自原红四方面军和第二野战军。毛泽东给他们吹吹风，提醒他们不要站错队伍。同时武汉军区地理位置非常重要，中国腹地，控制中原。自古以来中原安，则天下安。近代中国混乱源头就在武汉。搞定武汉军区，相当于保障了北方中国的安全。毛泽东在长沙的主要目的就是瓦解林彪在广东军区的根系。主要手段，安插华国锋担任广州军区当政委。华国锋绝对忠于毛泽东的。同时毛泽东给广东军区主要领导丁盛和刘兴元上一堂思想政治教育课。这一手看起来很不错，但是并不能保证掌控广州军区。因为黄永胜在那里经营多年。
      所以毛泽东在南昌时召见南京军区的许世友和福建军区的韩先楚。这两个人毛泽东完全放心。如果林彪真的决定在广州孤注一掷。那么必然要开启战火。韩先楚和许世友两个人将是出于最前沿的位置上。按照毛泽东设想，如此部署，基本上斩断了林彪动武的可能。而林立果在《纪要》里那些构思，基本上化为泡影。所以这就是差距。林立果只是畅想一下，组建指挥班子都不敢说明。毛泽东已经把他的路全部堵死了。
      毛泽东部署的时候，一边行动诡秘，只有周恩来一个人知道行踪。一边又不断地让大家吹风放空气，实际上就是把消息传播出去，传到林彪耳朵里。当时的林彪正在北戴河度假。据记载，那时段的林彪喜欢擦火柴，燃烧了，闻一闻硫磺味，然后就坐在那里默想。毛泽东释放出来的信息，就是他下一步的默想的依据。
      两个相识、相交、相知数十年的男人就通过那种常人难以理解的方式隔空过招。如果没有程世清那个灵感爆发，毛泽东应该在南昌多住几天，一切部署完毕才东下。
      如此一来造成如下结果：
      九月五号，丁盛、刘兴元从长沙回到广州，根据毛泽东的指示，在召开广州军区师以上干部大会，传达毛泽东讲话的主要内容。广州军区空军参谋长顾同舟把毛泽东谈话内容传给周宇驰和于新野。两人随后告之林立果。武汉军区政委刘丰把类似的话告诉李作鹏。李作鹏告诉了黄永胜。黄永胜告诉了叶群。
      这样林彪就从两个渠道得知了毛泽东的言行。与此同时，毛泽东又给林彪准备了第三个信息通道，更为隐蔽、更有杀伤性。
      当林彪得到毛泽东讲话内容思考对策时，毛泽东已经在两天前到了杭州。毛泽东在杭州找三个人，浙江省革委会主任、省军区政委南萍，军区司令员熊应堂任省，另一个就是被林立果写进《纪要》的陈励耘。他们三个是浙江老大。除空五军政委，陈励耘还是杭州警备司令，直接负责毛泽东警卫工作。如果他决心鱼死网破的话，毛泽东还真的很危险。
      当时驻防杭州的是二十军，原华野一纵，王牌，司令熊应堂、政委南萍。熊应堂红四方面军出身，日后在第三野战军战斗，五五年被评为少将。南萍是政工干部出身。杭州本来就是是非之地，各派复杂。南萍和熊应堂也挺能折腾，在文革期间风头很足，对南京军区的许世友不感冒。许世友看他们也不爽。双方闹得很僵。毛泽东在中间调节了很多次，效果不大。
      毛泽东南巡有一个模式：先讲党内历次斗争，再联系到现实问题，再讲团结。
      在杭州完全改变了说话态势，单刀直入：“庐山会议你们有什么错，听说吴法宪找你们谈了，他搞的那一套，说不是有八个人嘛？”问得南几个将军心跳加快。特别是陈励耘，庐山会议上放炮，后悔不已。
      毛泽东盯着陈励耘问：“其中有你一个，还有上海的那个王什么（王维国），还有福建的那个叫什么？是不是就是那几个人。你们空军就八个中央委员嘛？”
      正常情况下，领袖形象都是和蔼可亲的，亲自追究某件事，表示已经很严重了。按照陈励耘的档次，原本不够资格领袖亲自过问的。问题是庐山上那一炮太响了。陈励耘顿时很紧张，赶紧辩解：“在庐山，吴法宪找我布置空中警戒时，阴一句，阳一句。这个人说话不算数的。”然后又补充说：“上山前都不知道他们这些事。”
      已经很自觉的划清界限了。把所有事往领导吴法宪身上推，有点不地道。如果林立果看到这一幕，估计会气得脸色铁青吧。毛泽东也不满意：“噢，上山前你不知道。空军有，海军有没有？他们是不是内部有通知呀？”
      陈励耘回答不了，看着毛泽东发怔。
      随后毛泽东的谈话才进入正常轨道，什么党内斗争啊，庐山问题不简单啊，要团结大多数啊，还是之前老一套。只不过力度更大一点。毛泽东说：“那份简报（六号简报）影响最大，是一个反革命的简报。我也搞不清楚，他们为什么这样搞？他们有话，事先不拿出来。大概总认为有什么把握了，好像会成功了。可是一说不行，就又慌了手脚。我看他们是恐惧。”
      ——反革命都出来了。实际上接近摊牌了。因为到杭州时，南巡基本结束，基本部署完毕，剩下的就是扫尾工作。这应该是毛泽东改变谈话方式的原因之一吧。
      毛主席又批判林的讲话：“什么一句顶一万句，一句就是一句，怎么能顶一万句？什么人民解放军是我缔造和领导的，林亲自指挥的，缔造的就不能指挥呀！”这话直接指向林彪。“林彪同志那个讲话（庐山讲话），没有同我商量，也没有给我看。”同时又有意把林彪区别出来，“林彪两次打电话、写信都被他们阻止了（庐山会议之前，林彪有两次想要打电话、写信给毛泽东，被叶群和黄永胜阻止）。
      毛泽东再次告诉陈励耘：“要搞唯物论，不要搞唯心论。”这就有意思了。毛泽东为何抓着陈励耘不放？原因有三个。第一，他知道空军是吴法宪经营多年的地方。空军主要领导都是林彪带出来的。空军之中，林彪的力量相当强大。林立果捣鼓出来的《纪要》，也是以空军为主。指挥班子成员全部来自于空军。
      第二，毛泽东知道陈励耘和林彪那帮人的关系，他需要依靠陈励耘给林彪传递信息。告诉林彪，一切没完。陈励耘会传递消息吗？现在没有直接证据。林立果、于新野他们都挂了，已经难以对证。但是有一点很明确，就是到杭州时，毛泽东的行踪已经不再是秘密，召见哪些人也不是秘密。陈励耘自己的回忆：“毛主席巡视南方，到了杭州，在专列上找我和南萍、熊应堂谈话。讲了掺沙子、挖墙脚等等。其中有一句话，引起了我的注意：林副主席要保。听了这句话，我才清楚—些，林副主席犯了错误，没犯错误，何必保？”
      陈励耘这话并不全对。身为林立果信任的人之一，庐山会议参与者，中央委员之一，经过那么多事之后要是连毛泽东和林彪之间的矛盾都看不出来，这个也太愚钝了吧。如果这种愚钝是真，那么他就不会对林立果等人设防。如果他的愚钝是假，在那种情况下，林立果应该有办法从陈励耘那里得到想要的答案。因为他应该明白，不管愿意与否，他和林立果都站在同一条船上。事实上，陈励耘在八号晚上把毛泽东的讲话告诉了于新野。
      ——不论哪一种情况，林彪都可以从陈励耘那里得到信息。这样他就从三个方面得到了毛泽东要动手的信息，都是与他不利的信息。
      毛泽东转车九月三号到杭州，九月八号转移到绍兴，九月十号才去上海，中间在杭州附近整整待了一个星期。那段时间里，毛泽东三号和几个将军谈话，四号、五号两天让汪东兴找到几个人，要他们整理毛泽东的谈话记录，又传达了毛泽东在南巡时的讲话精神。接下来的四天，毛泽东好像啥都没干。汪东兴一直伴随在毛泽东左右。他的回忆录详细记载了毛泽东的行动。而七月六号到十号中间，毛泽东仿佛在等待什么。
      说实话，南萍和熊应堂也就是地方军区级别的，根本不够资格领袖如此关心。正常情况下，也就是到南京军区司令员许世友那里走走。杭州也不是什么战略要地，跟武汉、南京根本没法比。毛泽东在等待什么呢？
      日后陈励耘回忆：“汪东兴好像受命启发我揭发林彪的意思。可是我实在糊里糊涂，根本没有想到要揭发林彪，也想不出自己有什么东西可以揭发的。我只是老老实实向毛主席检讨：我在二中全会华东大组上的讲话是错误的。主席讲得很清楚：林副主席要保嘛。”
      毛泽东想从陈励耘那里得到啥呢？可以参照南昌的程世清。毛泽东一番教育之后，程世清把知道的所有事都倒出来了，而且加上假设和猜想。毛泽东对陈励耘应该寄予同样的希望。如果陈励耘把一切倒出来，那么日后政治斗争，相当于多了很多证据。然而陈励耘没有那样的觉悟，或者说他根本就不敢。陈励耘的想法还是揣着明白装糊涂，想把事情糊弄过去。
      毛泽东在杭州度过一周，结果却是一无所获。而在相同的时间里，各种消息汇集起来之后，林彪无法继续镇静，终于有了反应。于是在九月八号，林彪写了那张手令：“盼照立果、宇驰同志传达的命令办，林彪，9月8日。”
      ——那是第三次庐山会议之后，林彪唯一的反应，留下的唯一的活动证据。
      ——就这么短短一行字，而且中间没有标点符号，成了九一三事件中另一个幽灵。
      这个手令又引起一系列疑问。因为它有好几个版本。
      九一三那天，周宇驰和于新野驾驶飞机逃走未遂。自杀之前把林彪手令撕成碎片。抓捕人员把那些碎片拼接起来，就是日后法庭上出现的那份，为林彪的“反革命”和“谋害伟大领袖毛泽东”的直接证据。但是那份手令是“竖”着排列的。
      于运深是林办秘书，也是第一个看到手令的人。他看到的是“竖”体。王飞等人看到的也是这个版本。如果仅仅如此，也就罢了。日后江腾蛟在法庭上公开表示，他见到的手令写得很整齐，与拼接起来的那份（有些潦草）不一样。另外的当事人，如林班老秘书关光烈从林立果那里看到的就是“横”体。专机师副参谋长胡萍是另外一个看到手令的人，是林立果拿出来的手令，也是“横”体。胡萍后来从公开发行的刊物上知道那个“竖”体版本，很奇怪。但是“横”体那个，在林立果手上，跟随林立果一起完蛋了。
      更直白地说吧，林立果手上那份是“横”体，周宇驰手上那份是“竖”体。
      这就很奇怪，林彪即使写手令，不至于写出横竖两个版本吧。以林彪的性格，能精简的绝不会繁杂。也就是说，两个手令中，至少有一个是假的，或者两个都是假的。也就是说有人冒充林彪签名。关于这个，当事人提供两个证据。
      证据之一，胡萍见过于新野专门模仿林彪签名。
      证据之二，叶群在毛家湾让秘书模仿林彪签名。林办秘书张云山回忆，林彪当时拿笔就会着凉出汗（衰弱得可以）。叶群让秘书练习代笔，首先找到张云生。他觉得事关重大，假装练习很久练不成，同时和其他几个秘书串通，假装练不成。最后叶群找到年轻、有点文化的保密员李根清。李老实能干活，没有那么多心眼，就练习了。李根清是个实在人，把每一次代批的文件都做了记录。那个著名的“向无产阶级革命家江青同志学习、致敬！”就是叶群让李根清模仿的。据张云生回忆，叶群和林立果也模仿过林彪的字。
      那么问题就来了，手令是不是被模仿的呢？是与否，牵扯到一个很重要的问题：如果手令不是林彪写的，那么有回到问题的原点上，林彪对林立果的行为是否知晓？
      这个问题其实有两个方面的意思。周宇驰撕碎被粘结好的、法庭上公布的那份手令，应该是真的。笔迹的问题即使能难倒后世观众，绝对难不倒毛泽东和周恩来。他们对林彪的熟悉程度远在林彪团队成员之上。别忘了，还有康大专家，虽然为人狠毒，鉴别水平是大师级的。想要模仿几天就瞒过他们，很难。
      此外还有一个疑点，就是手令的内容：盼，希望的意思，舒缓的祈使句；手令内容本身是一项命令，需要执行的。也就是句式和内容之间有矛盾。因此有分析人士指出：“手令”书写者并非权威，更像出自一个中间人手笔。进而怀疑，手令有造假的成分。
      这点基本也可以排除。周宇驰拿的“手令”是林彪笔迹，那也就不存在内容上造假的可能性。而句式和内容之间的那点小小的矛盾是可以解释的。客观上说，那种小小的矛盾，可以舒缓双方的距离感。毛泽东签发的电令中，就有很多类似的。林彪也是。另一个原因，那个矛盾恰好反映了当时的林彪的处境。如果林立果拿着林彪的绝对命令到处招摇，那么很显然，绝对引起很多人的警惕。如果那样的话，消息很快就会传播到毛泽东和周恩来那里，反而失去隐蔽性，大大不利的。尽管如此谨小慎微，杭州的毛泽东还是探测到了细微的波动。
      
警觉
      
从毛泽东对陈励耘的态度上就能看出，毛泽东已经知道点什么。九月八号晚上，林彪有所反应不久，毛泽东探测到两条信息。
      信息之一：空五军军长白崇善给毛泽东暗示：杭州有人在装备飞机。——实际上就是在说陈励耘。陈励耘改装过一批飞机和武器。尽管事后证实他并不是林立果忠实追随者，在当时那个情况下，是相当敏感的。
      信息之二：有人指责毛泽东的专列停在杭州笕桥机场支线“碍事”，妨碍走路。汪东兴回忆：“这种事之前从来没有过。一些多次接待过毛主席的工作人员，在看望他老人家时也反映了一些可疑的情况。”
      毛泽东找到汪东兴。汪东兴回忆，“毛主席根据前后所了解和掌握的一系列情况，感到要防止林彪一伙人的不测行为，于是他当机立断，及时采取措施，对付林彪一伙的阴谋。他首先把我找去，提出要把专列转移。我问毛主席，专列是向后转移，还是向前转移？向后是转到金华，向前是转到上海。我还建议，也可以转向绍兴，即转向杭州到宁波的一条支线上，观察动静。毛主席同意转向绍兴。”
      于是毛泽东的专列转移到绍兴，时间那恰好是林彪下达“手令”之后，仅仅只是巧合？如果仅仅只是巧合的话，那么真正引起毛泽东警觉的正是陈励耘本人。改装飞机和武器啥的，作为一个中级指挥官，根据现实需要是可以理解的。但是当毛泽东要移动列车时竟然找不到陈励耘本人。要知道陈励耘可是负责杭州警备工作的，直接负责领袖的人身安全。一般情况下，对领导都是鞍前马后，跟领袖玩失踪？而且在那种非常微妙的境况下。
      当时陈励耘在干吗？和于新野聊天。于新野和陈励耘关系不错，但他们可不是唠家常的。林彪“手令”传递出来之后，于新野是到杭州给陈励耘布置任务的。直到那时，于新野向陈励耘亮出底牌：即行刺毛泽东。于新野对陈励耘说：“林副部长考虑，可以用改装的伊尔-10飞机轰炸。”陈励耘之前就算能隐隐约约的猜想到林立果的疯狂，但是没想到疯狂到如此地步。就算陈励耘认同林立果的疯狂，他也绝对不会自己去执行。稍微有点头脑的人都明白，刺杀最高领袖毛泽东，成功或失败，结局只有一个，死。
      荆轲刺秦王，失败，死。专诸刺王僚成功，死。
      当时毛泽东的威望无与伦比，任何对他不敬的言论都可能遭殃，何况动手。如果不能一击得手，再也没有机会了。而且毛泽东身边警卫力量相当强大，一般武装力量难以突破。陈励耘贸然出击，即使侥幸成功，结果也只有一个，被格杀。即使不是被军队格杀，更可能被林立果格杀。那样就死无对证。林立果就可以做文章。
      去干，必死。不干，可活。陈励耘只要不傻，就不会听于新野的鬼话。所以陈励耘对于新野说：“这里没有可靠的飞行员，干这件事不能随便抓一个人就行动。”于新野早有准备：“这个你不要发愁，准备给你派人来。”准备派谁呢？鲁珉。鲁珉在朝鲜战场上打掉五架美军F-86战斗机，立特等功，一级战斗英雄，获朝鲜民主主义人民共和国二级国旗勋章，一级独立自由勋章，当时是空军司令部的作战部部长。陈励耘嘴上说：“那就好！那就干！”心理估计在想，去你大爷的，老子才不去当炮灰呢。
      陈励耘看着于新野，如同看着催命阎王。好在于新野的重点并不在杭州的陈励耘，而是上海的王维国。据说那个房间里有一张毛泽东的画像。陈励耘看见画像就发愁。
      毛泽东在绍兴又待了一天半的时间。十号中午，毛泽东把汪东兴喊过去：“走啊！不要通知陈励耘他们。”汪东兴说：“主席，不通知他们不行。您不是一般人。来的时候，都通知了；走的时候，不通知不好，路上的安全，还是要靠地方。”毛泽东说：“那就不让陈励耘上车来见，不要他送。”汪东兴说：“那也不行，会打草惊蛇。”
      根据一系列分析判断，毛泽东已经不再信任陈励耘。但是陈励耘是杭州警备司令，又不能绕过他。如果绕过他，万一发生意外，岂不是正好给了他推脱责任的借口？如果单独接见，可能给予陈励耘提供某种机会。于是毛泽东和汪东兴又想到“掺沙子”的计谋：让南萍、熊应堂和陈励耘一同前来。因为空军和陆军并非铁板一块，如果搞阴谋，也不可能跨界搞。而毛泽东特意交代：空五军的军长白宗善，这个人也请来。”
      毛泽东南巡，原本目的是要瓦解林彪在地方军区的力量。程世清在南昌的猜想改变了毛泽东的行程。在杭州，白崇善是起到另一个作用。正是白崇善提供的信息引起了毛泽东对陈励耘的警觉。林彪出逃之后，原空五军领导班子只剩下两个人，军长白崇善和副军长王海。白崇善是飞行员出身，原本应该去空四军的，当时江腾蛟死活不愿意，后来去了空五军。虽然是军长，地位和陈励耘没法比。从九月八号的表现看，他应该是可靠的。所以毛泽东要白崇善也过来。那样即使陈励耘要搞花样也不容易。毛泽东见到白崇善时，亲切地握住他的手说：“（九月三号那天）你为什么不来看我！”白崇善自己没说话，陈励耘赶快解释：“他那天在值班。”领袖问军长问题，政委却在一旁辩解，答案很明显，陈励耘在说谎。在陈政委的脑海里，根本就没有白军长这个人。
      临别之时，毛泽东告诉几位将军：“不要带了几个兵就翘尾巴，就不得了啦。打掉一条军舰就翘尾巴，我不赞成，有什么了不起。三国关云长这个将军，既看不起孙权，也看不起诸葛亮，直到走麦城失败。”——啥意思？
      
金蝉脱壳
      
九月八号晚，林彪“手令”下达之后，北京西郊机场附近秘密据点，林立果、王飞、周宇驰、江腾蛟四人在一起研究行动方案。四人在一起捣鼓出三个办法：一，用火焰喷射器或四零火箭筒打毛泽东专车；二，用一零零高射炮平射毛泽东专车；三，趁毛泽东接见时，王维国带上手枪在车上动手。
      看看这行动方式，只用一个字形容，乱。相同的时间，毛泽东把列车从杭州转移到绍兴。如果这个原因不是几位冒险家能控制的，那么看看于新野去杭州找陈励耘说的那些话，表示林立果的统一行动方案还没拿出来。那样做太冒险。万一陈励耘不靠谱，反水怎么办？
      于新野告别陈励耘之后去上海找王维国。王维国是关键的一环。之前林立果让江腾蛟对陈励耘等人的看法时，江腾蛟就说，王维国唯一的靠山就是你们。实际上在林立果的计划中，押宝于上海。当初江腾蛟让王维国好好照顾林立果，王维国超额完成任务。他从空四军抽调一百零六名战士，建立了一支教导队，训练非常好。相当于一支快速反应部队，使用得当可以干很多事。正如江腾蛟所说，王维国的靠山只有林家。八月七号，毛泽东南巡前夕，林立果让李伟信去见王维国，送了灵芝草。林立果仿佛很喜欢给人家灵芝草。江腾蛟去上海时，林立果也给了一颗林芝。用意很明显：好自为之。王维国表达自己的忠心：部队形势不错，请副部长放心，将要进行骨干整风。
      于新野离开杭州之后去了上海，见到王维国。他们的主要希望就在王维国身上。于新野在后唐招待所和王维国密谈。于新野告诉王维国，陈励耘已经决定在杭州大干一场，同时也指出：不管陈励耘在杭州干得怎么样，首长的意思，还是准备以你这里为主来搞。上海是毛泽东回北京的必经之路。
      之前王维国还不知道林立果的计划。王维国建立教导队的目的绝不是单纯地为了保卫林立果，而是准备在关键的时候解决上海的笔杆子。因为当时上海局势非常复杂，既有张春桥、姚文元、王洪文等文革派大佬，也有林彪的军方嫡系。两派尖锐对立。
      但是林立果却想用其执行暗杀计划。
      王维国的反应和陈励耘差不多。大家都不是傻瓜，都不愿意当炮灰。毕竟在“必死”和“可不死”之间，并不难选择。所以王维国脸色乌云密布：“这事难办啊！”
      于新野给王维国打气：“只要有决心，就没有克服不了的困难。上海这边有飞机、有高射机枪连、有‘教导队’，条件比杭州好。”
      王维国是不会轻易上当的，开始摆出实际困难，“要是主席不在专列上，而是住在宾馆，四周都是上海警卫营该怎么办？”
      于新野已经准备好了说辞：“那就在路上搞。”
      王维国继续摆困难：“主席坐的是保险车吧？”相当于说路上也不容易搞。
      于新野沉默片刻，支招，“‘教导队’事先隐蔽在西郊公园。布置好高射机枪，到时一阵扫射，‘教导队’冲击，可大功告成！”看看这水平，赶上街头说评书了。凭什么确定毛泽东要在西郊公园逗留？机枪能搞定保险车么？教导队能解决毛泽东身边的警卫力量？于新野没能确定任何一条。王维国是明白的，所以他没有吭声，用沉默表达不赞同。
      最后于新野发狠说：“不干也是死，只能拼了，还能拼出点生的希望。”
      王维国看出了于新野的外强中干，心想，“傻瓜，对你不拼等死，对我拼了才是死。”毛泽东在上海期间，王维国并没有任何行动。于是九一三事变之后，王维国出现两张脸孔。
      与此同时，毛泽东已经到达上海，林立果还在北京西郊研究行动方案。
      八号晚上研究的那三条并不能保证成功。一击不中的话，后果相当严重，所以要继续研究补全。周宇驰又想到新的一招：炸铁路。一番讨论之后，否决。周宇驰又提出眨油库。江腾蛟表示可以考虑。因为油库爆炸之后，会有大火，制造混乱，就有机会。于是江腾蛟搞出来一个地图，捣鼓一番，也没有定论。很有书生造反的味道。
      果说这些还很不够搞笑，那么看另外一点。九月九号下午开会时，有新增加一个人，关光烈。他是东北参军，随四野南下。第一次庐山会议之后林彪出山，他担任林彪秘书。然后下部队，为一二八师政委。九一三事变之前，他即将升职。
      林班秘书中很多人都有这样一个观点：叶群毁了林彪。关光烈就是典型。据他说：“林彪喜怒不行于色，叶群爱出风头。叶群虽然表面上顺从林彪，但因为地位独特，对付林彪很有办法。因为林彪身体很差，林办具体事都由叶群打理。关光烈给林彪当秘书期间，见过林彪两次推迟国防部长。一次是第一次庐山会议期间，林彪让关光烈打电话给周恩来，说身体差不宜当国防部长。叶群当时没说话，跟着关光烈出去，让他暂时不要打电话，她去商量一下。结果电话没打。第二次是一九六二年三月份（七千人大会之后），林彪让关光烈代他写信给毛泽东，迟去国防部长。结果信被叶群压下。”
      关光烈到部队之后还算顺利，回林家的次数也不多，偏偏被林立果惦记上了。林立果把关他光烈喊过来，给他看了林彪的“手令”，提出两个要求，一，让关光烈把火焰喷射器送到上海；二，调一个营的人去北京。
      ——要人和武器。行动都开始了，才要这些，相当于饭桌摆开之后才想起柴没有劈、米还没淘、菜还没有洗。不禁要问，林大少爷，你这是哪一出？如果你爹当年就这水平，估计都死很多次了。
      折腾了好几天，总算准备差不多了，林立果宣布：“就在上海搞：一，如果‘B-52’住在机场，用四零火箭筒配合火焰喷射器干掉他；二，住在市里，就找几个人用手枪干掉他；三，不出车站，就在车站里干掉他。”——比于新野水平稍微高点，也没高多少。如果在场人有反对，估计林立果也会硬着头皮说出和于新野差不多的话。
      当时林立果身边的人，真正经历战场考验，具备指挥能力的，只有江腾蛟少将。江腾蛟原则上同意林立果的方案，但是到具体设计时，江腾蛟只同意在机场和市里两个方案，否决了第三个方案。具体原因不详，无非是行动困难。如果在车站强攻毛泽东列车，“教导队”那帮人未必能拿毛泽东身边警卫怎么样。最关键的是，那相当于光明正大动手，拖时间长了，必输无疑，而且无处隐藏。
      诡异的是，毛泽东在上海，恰恰是没有下列车。当林立果意识到行动失败时，肯定会想到江腾蛟否决的那个方案，恨他入骨。
      九月十一号的时候，林立果还在研究行动方案。这一次拿出一个相对可行的方案，制造另一场“皇姑屯事件”，然后宣称有人搞破坏。一旦成功，林彪可以以副统帅的名义接管所有事。不会像强攻列车，或者市里动手那样惹出巨大风波。
      行动的关键在于选择适当的地点：一，容易安放炸药；二，相对偏僻，不会留下蛛丝马迹。经过一番勘察之后，林立果把地点选择在上海和无锡之间的“硕放铁路桥”。从地形上来看，非常理想。林立果嘴角露出得意的笑容。
      那笑容还没来得及绽开就僵化了，因为一个电话传来，毛泽东已经改变行程，离开上海北返，所有的计划全部泡汤。林立果的眼前一阵漆黑，仿佛看见末日来临。
      一贯的印象中，林立果初生牛犊不怕虎，敢想敢干。可是从九一三事变之前那几天反应看，办事拖拖拉拉，前后不搭调。毛泽东已经回北京了，他的行动方案才最后定稿，根本就没有执行的机会。为什么会这样呢？答案是误判。林立果判断，毛泽东至少在九月二十五号之前不会回北京，他有足够的时间准备。
      从九月八号把专列转移到绍兴开始，毛泽东仿佛进入了最高戒备状态。列车刚到上海，汪东兴就把上海当地警卫部队全部撤到外围，周围换上中央警卫团的人，以防不测。离列车一百五十米的地方是虹桥机场的油库。按照林立果的策划，可以炸掉油库，趁乱施行计谋。汪东兴看到了油库的危险，特地派人在那里守卫。
      毛泽东在上海的目的已经不再是巡视，而是玩了一招金蝉脱壳。这一招分解成如下几步。
      第一步，放空气球：由汪东兴通知王洪文，并且让王洪文把许世友叫到上海来。
      众所周知，王洪文是文革派，毛泽东文革中标志性的人物之一。许世友是毛泽东最忠实的铁杆。但王洪文和许世友不是一路人，虽然能一起喝喝酒，却常常找许世友的麻烦。许世友呢，看不起王洪文那种直升机往上窜的家伙。毛泽东让王洪文去喊许世友，相当于放出一个空气球：要好好教育自己的文武两派，搞好团结关系。
      毛泽东的列车停留在靠近虹桥机场的支线上（上海虹桥车站和虹桥机场相距很近），却没有下车。按照林立果的策划，属于可行动（在机场）和不可行动（没下车，不容易搞）之间。没有行动的原因有两个，一个是原因，毛泽东那个空气球放的好；另一个原因，王维国一直在犹豫（不想当炮灰）。
      这步棋走得很妙，但是也出了一点意外。就是王洪文准时到了，而许世友却没出现。王洪文往南京打电话喊许世友。南京说许世友下乡去了。
      毛泽东没法，让汪东兴喊许世友，只好在列车上等待。尽管心理很急，但毛泽东必须等许世友。因为许世友是当时整个长三角最重要的人，又是毛泽东的心腹。如果空气球放出去了，没见许世友就离开，可能会适得其反。
      许世友下乡是很微妙的一幕。要知道许世友对毛泽东的忠诚堪比李逵之于宋江，无需任何怀疑。晓得伟大领袖在自己一亩三分地（南京军区管辖范围）内巡视，许世友没有理由跑到乡下视察。一月份的大地光秃秃的，有啥好看？
      许世友那么做的原因有三个：一，许世友看不上王洪文，不想理他，闲着无聊打鸟，也故意说不在；二，许世友不想再听伟大领袖唠叨什么和上海帮的笔杆子团结之类的，听得比较烦。最重要的是第三个原因，许世友根本就不是调查，而是部署。如果说毛泽东窥视到林彪的动向，在长三角一带，最能信赖的人还是许世友。从十一号各路人马反应来看，许世友和王洪文都应该知道点内情的，要不然也不可能配合得如此默契。
      十一号上午十点，许世友才到毛泽东列车上。毛泽东十号下午四点到上海，九点钟见到王洪文，然后一直等许世友，等了将近十五个小时。能让毛泽东等十五个小时，绝对是非比寻常。接下来，毛泽东实施金蝉脱壳的第二步，虚晃一枪。
      许世友见了毛泽东之后，说自己去看农场了。毛泽东半真半假的批评了许世友：“一天到晚，你这个司令员随便离开工作岗位，怎么行呀？向谁请了假呀？要是万一发生问题，你怎么样办呀？连南京军区都找不着你！将来这样的情况你要注意！”许世友赶紧承认错误。然后又说庄稼长得很好，要大丰收之类的。
      ——满嘴跑火车。一月份的小麦才刚刚出土，其它农作物还没有下地，哪来丰收？是徐大老粗故意忽悠领袖？应该不是。
      实际上是接着第一步来的。接下来，毛泽东又谈到团结问题，又说了许世友犯的错，没啥新意。如果有人把这些消息传递出去，传到林立果耳朵里。林家大少爷估计会微微一笑，认为一切尽在掌握，自己的计划天衣无缝，伟大梦想即将实现。
      但是很少有人注意到：这次谈话很少，时间也很短暂。而且一部分谈话内容永远消失了。在场的汪东兴虽然写了回忆录。但是汪东兴不可能把所见所闻全部记载下来。他不敢，也没有必要。从接下来的进展看。毛泽东和许世友之间，必然有不为人知的联系桥梁。
      接下来就是金蝉脱壳第三步，逃出生天。
      临别之际，毛泽东交代王洪文，让他请许世友到锦江饭店喝几杯。许世友要求汪东兴一起去。汪东兴推掉了。和他们一起吃饭的还有周建平、王维国、郑长应等人。
      毛泽东得知他们离开之后，决定立刻离开。汪东兴问是否通知去锦江饭店的那群吃货。毛泽东说得很明确：“不通知，谁都不通知。”
      十一号中午一点二十分，毛泽东从上海动身。从许世友在上海现身到毛泽东离开，前后只有两个小时。而此前毛泽东为了等许世友，十五个小时没吭声。如此诡异异常的行动，太出人意料了。此时的林公子还在北京修正暗杀方案，还在确定火焰喷射器的问题，还在思索如何对付中南海那些人。他还没有明白，虽然他自己是二十六岁的年轻人，不论是头脑还是脚步都跟不上对面那位七十八岁的老人家。
      王洪文最先得知毛泽东离开的消息，做了一个出人意料的举动：酒桌上通过咬耳朵的方式把消息告诉了许世友。要知道王洪文和许世友是政敌。如果没有某种默契，王洪文才不会把自己的独家消息和许世友分享。毛泽东对王洪文是信得过的。许世友出现之前，毛泽东和王洪文有充足的时间讨论那些七七八八的事。王洪文并不是一个城府很深的人。日后四人帮垮台，就王洪文反应最大。如果王洪文不知道一些信息，不会表现得那么淡定。应该说毛泽东把一部分信息告诉王洪文。
      许世友吃完饭立刻乘飞机回南京，在南京车站等毛泽东。但是毛泽东的列车在南京站仅仅停留十五分钟。毛泽东也没有再接见许世友。时间是六点三十五。三个小时之后到蚌埠，停车五分钟。再过三个小时到徐州，停车十五分钟。十二号凌晨五点到济南，中午一点十分到北京丰台车站，停车布置。
      听到毛泽东返回北京的消息，林立果心中估计要把陈励耘、江腾蛟、王维国诅咒好几遍。杭州的陈励耘不靠谱。江腾蛟敲定的政策不靠谱。关键的关键是，王维国竟然也不靠谱。如果王维国不靠谱，那么就没靠谱的人了。
      林立果出逃之时，焚烧了大量文件，唯有《纪要》原封不动待在桌子上。它的功能除了揭示那个时代种种问题之外，就是把指挥班子几个人暴露出来。为啥要暴露他们，因为他们没有完成任务，辜负了林立果的期望，导致林家覆灭。
      那种恨，可比天高，可比海深。

第五章  间谍问题
      
疑问
      
王洪文跟许世友咬耳朵之后，饭后许世友大张旗鼓地飞回南京见毛泽东。相当于说公开了毛泽东的行踪。如果是连王洪文都知道咬耳朵，那么枪林弹雨中滚出来的许世友更有理由警惕了。许世友如此选择，倒并不是因为许世友大老粗。许世友人粗，但是粗中有细。许世友的举动恰好证明，他和毛泽东之间有某种联系：之前那些套路都是策划好的。王洪文和许世友咬耳朵，那是毛泽东刚刚离开。许世友大张旗鼓回南京，毛泽东已经离开两小时之后，已经出了上海，差不多到达无锡了。
      按照林立果的计划中，关键人物之一就是王维国。按照汪东兴日后总结，林立果策划了八种办法暗杀毛泽东，好几种行动方案里提到了王维国。其中第五种办法专门为王维国设计的：利用接见的机会，开枪刺杀毛泽东。
      其实十号下午，毛泽东接见王洪文的时候，也接见了王维国。如果王维国要动手，那是最好的机会。有人以此推断，王维国几个人不知道林立果的事。有人又进一步推断，甚至林彪也不知道林立果的事。所有事都是林立果一个人捣鼓出来的。从后来的结果看，王维国和陈励耘“很可能”不知道林立果的谋划。——也仅仅是“很可能”而已。
      王维国的选择值得玩味。他没有立刻向林立果汇报毛泽东的动向，而是回家大睡一觉，一口气睡到晚上十点才给北京打电话，说毛泽东走了。那时毛泽东已经快到徐州。王维国这个举动引起后人争议。有人据此认定王维国不知道林立果的阴谋。这么解释可以说得通。但是并不能构成定论。更靠谱的解释：王维国和陈励耘的理由是一样的，干，必死；不干，可不死。死与不死之间，并不难选择。话说回来，就算王维国想要去干，那也要在迫不得已的情况下再干。从毛泽东放出的空气球看，没有理由着急下手的。接下来就没有机会了。不仅仅是王维国，很多人都没想到毛泽东动作如此之快。毛泽东突然离开上海，对王维国来说是最好的结果，既躲掉了当炮灰的命运，又不得罪林立果。所以等十个小时，就是给毛泽东离开的时间。到了南京，那就是周建平的事了。
      只是让所有人都想不到的是，毛泽东根本没有在南京停留，快马加鞭向北去了。
      王维国虽然留下不少疑点，但他的种种反应都是可以解释的。
      真正的疑惑在毛泽东本人。九月八号是一个节点。林彪在那天写了“手令”。也正是从那一天开始，毛泽东仿佛姜子牙附体，处处棋高一着、领先一步。
      一个人真的可以神奇到如此地步吗？还是有人给他传递信息，也就是传说中埋伏在林家的间谍？好吧，先看看间谍问题。
      
谁是间谍
      
要说双方对立之际，没有刺探信息的间谍，那是谁也不相信。文化大革命时代，原本就是各种刺探、各种报告。在毛泽东身边，至少有两个人是绝对可信的，就是周恩来和康生。那二位在收集请报上都是宗师级别的。对于这点，国共两党都是公认的。如果不是周恩来情报工作出色，当年共产党家底都被顾顺章卖了。康生虽然不如周恩来那样显赫，但是主管党内审查工作几十年，大小事别想瞒过他。尽管周恩来和康生情报工作出神入化，也不是说无所不能。比方说在孙维世案件中，周恩来使出全身招数也无能为力。毕竟林彪战场上纵横天下二十年，没一身金钟罩铁布衫（自我保护能力）的功夫，早就挂了。
      汪东兴在回忆录中也说：“现在想来那时的形势是极其危险的，但毛主席并没有把他知道的危急情况全部告诉我。他老人家没有作声，他沉着地待机而动。”
      也许是某个神秘的人物给毛泽东收集情报，正躲藏在档案馆里，等待资料解禁那天。也许根本就没有所谓的间谍。但是如果非要把间谍拿出来说事，那么现在能追查到蛛丝马迹的人只要有三个，程洪珍、李伟信，还有李文普。按照当初剧情，这三位都应该死去的，偏偏都因为神奇的因素活了下来，而且提供了其他人无法提供的证据。
      程洪珍一九四四年出生，山东人，比林立果年长一岁，他的工作是替林立果保管文件和负责对外联络。两人关系很不错。林立果心情不爽时就会骂程洪珍，骂到神清气爽为止。对于高层人物而言，若非信得过的人，是不会暴露情绪的。林立果对程洪珍真的很不错，亲自给程洪珍介绍对象，仅仅在上海就介绍过十二个。程洪珍竟然一个也没有看上，而且振振有词：“我找对象不好，不是给林立果丢脸么。”也只有关系亲密的人才会如此吧。最后林立果没办法了，把选美所得的“种子”选手之一介绍给程洪珍，才让他满意恋爱。
      九月十三号凌晨，身为林立果的心腹之一，程洪珍的任务是在山海关机场守电话机。然后按照原定计划，程洪珍将带着两个女兵和林家一起出走。因为北京方面行动迅速，打乱了原来的计划。林彪一家到机场时已经乱糟糟的。当时程洪珍联系不上林立果，打电话给周宇驰。周宇驰告诉他大事不妙，让他赶紧跟着林立果跑。程洪珍从调度室出来，正好看见林彪、叶群、林立果上飞机。按照常理，程洪珍也应该跑过去跟上。
      然而就在那一刻，程洪珍犹豫了一下，鬼使神差般停下来，为啥呢？害怕。他可不是有了不祥预感啥的，而是害怕林立果骂他。这就有点狗血：在生死攸关的时候，还在担心是否挨骂的事，极为不正常。如果说那一刻想起了漂亮的对象，舍不得她还说得过去。
      后有人根据程洪珍的不正常反应推断他是毛泽东安插在林立果身边的间谍。
      就在那一念之间，程洪珍摆脱了死亡的阴影。虽然活下来，日子也不好过。首先要进监狱，面对无休止的审查。好不容易出狱，精神却失常了。回老家后住在哥哥家中，给人家看大门维持生活。一九九六年喝农药自杀，五十二岁，未婚。
      比起程洪珍，李伟信知道更多。李伟信见证了《五七一工程纪要》，是最后一个负责烧材料的人，和周宇驰、于新野一起逃跑，没跑掉，一同陷入绝境。三人相约自杀，李伟信放了空枪（急中生智，太有才了）。不仅如此，还主动坦白交代一切。
      那两人死了，李伟信却活下来，而且活得很好。出狱之后虽然和夫人离婚了，在改革开放的大潮中投身于建筑事业，干得相当不错。后人怀疑李伟信是间谍有两个原因：一，他是林立果骨干成员中唯一活下来的；二，他提供了很多信息。
      其中有一个很重要的细节：九月十三号那天晚上被捕，李伟信主动向北京卫戍司令吴忠交代《五七一工程纪要》的事。吴忠生于一九二一年，最年轻的开国少将，战场上走出来的大老粗一枚。当时就发扬大老粗精神，拍桌子骂李伟信：“你他妈的瞎胡说，什么工程不工程的。”幸好吴忠跟林彪扯不上关系，又是毛泽东信任的人，要不然遭殃了。
      李伟信被捕时，还有另外一个版本，高喊要见汪东兴。汪东兴是毛泽东身边的大红人，也是当时最神秘的人物之一。很多人忍不住猜想：是不是二人之间存在秘密？
      李伟信提供的消息成了九一三事件的呈堂证供。由于程洪珍精神失常，李伟信的证据支撑起林立果活动的骨架。按照阴谋论者观点，李伟信比程洪珍更有条件当间谍。毕竟混到程洪珍那样，实在有损间谍的光辉形象。
      按照阴谋论者的方式，还有一个人有资格成为间谍，就是陈士印。在陈修文身边。按照周宇驰的暴怒程度，陈士印应该也是难以逃脱的。但是他很精明，装死，躲过一劫。其实陈士印冷静、低调、不漏声色，非常有当间谍的条件。另外还有一个人也是可疑的，就是江腾蛟。按照参与程度，江腾蛟比李伟信知道的还要多。当林家葬身大漠，周宇驰和于新野开枪自杀。留下的人物之中，也就是江腾蛟责任最大。按照当时那个政治环境，江腾蛟竟然神奇的存活下来，而且一直活到二十一世纪。
      比起李文普，他们几个惹出的风波不算啥。
      林彪丰富多彩的一生中，有过很多特别的人物，有领导、有同事、有对手，个个都是人中豪杰。李文普是比较特殊的一个：以微不足道之身，引起巨大争议。
      李文普是黑龙江人，大字不识几个，解放战争末期加入四野警卫团。他算是大老粗，却又是一个与众不同的大老粗，沉默寡言，办事沉稳，粗中有细。因此在一九五四年时到林彪身边当警卫，调进调出好几次。最后林彪在生活上依赖李文普，离不开。
      所有权势家庭都是是非之地，林家也一样，各种复杂。李文普却进进出出，应付的很好。除了粗中有细之外，就是不去参与各种是非，辛辛苦苦地干活，不管其它。因此林彪非常欣赏他。即使叶群对他不满，想让他走人，林彪保他。即使李文普去了中央警卫局上班，林彪也把他要回来：“李文普不来我不睡觉。”
      林彪对生活要求不多，对奢华那一套不感兴趣；但是很苛刻，风声、水声都听不得，睡觉需要恒温；没法洗澡，只能用毛巾擦身体等等。这些事都是由李文普干。此外他还要负责林彪的安全警卫，可以说一个人干了很多活。
      可以说李文普和林彪接触的时间比叶群或林立果还多。一个如此重要的人物自然会成为各方面的焦点。正因如此，日后很多人把目光集中在他身上，把他当成“林家大总管”去描述；更有甚者，认为他可以“监控林办和林立果的所有电话”；有人再进一步，认为他是中央警卫团安插在林彪身边的卧底。从已有的资料看，这些描述夸大了李文普的能量，他充其量只是林彪的副官。至于监控，呵呵，如果林彪轻易被人监控，就不再是林彪了。
      但世间事就是这样，总有他的根源。原本低调的李文普突然出现在风浪尖上，只因为他在九月十三号那天成了关键人物。李文普原本只是低调地干活，不涉及林家是非。然而很遗憾，是非还是找上他。找上李文普的，是林立衡。
      九月十二号下午，林立衡找到李文普说：“林立果尽干坏事，要害毛主席，他们还要去广州。万一不行就让首长去香港，你不能让首长上飞机走。”李文普表示很惊讶。那可是一个天大的阴谋。但也就是惊讶而已。因为林彪让他收拾行李准备去大连，并没有去别处。李文普问林立衡索要证据。林立衡没有证据。李文普认为林家兄妹之间又发生矛盾了。
      九月十二号晚上十点多，李文普在值班。林立衡又把他叫到小厕所里说了类似的话。李文普的反应还是一样：“没有证据，我怎好不让首长上飞机？”林立衡没有再说什么，之后就去了八四三一部队报告。
      李文普没有认同林立衡的话，心中也起了波澜。十一点多，叶群带着李文普去林彪卧室。按照往常习惯，林彪应该在睡觉。此时李文普发现，林彪已经穿戴好了，并且说：“今晚反正睡不着了，你准备一下，现在就走（去大连）。”李文普说：“等要了飞机再走”叶群则说会有吴法宪的飞机过来。按照李文普自己的说法，起了疑心。因为他对林彪的生活习惯非常了解。正常情况下，林彪不愿意被打扰，会半夜三更爬起来去大连？
      随后叶群让李文普赶紧调车：“快点吧，有人要来抓首长，再不走就走不了啦！”又经过一番周折之后，调来一辆大红旗防弹车。车子一共三排，林彪和叶群坐在后排，林立果和刘沛丰坐在前排，李文普坐在副驾驶座位上。时间是深夜。
      直到此刻还没有李文普的戏份。接下来发生了戏剧性的一幕：车子经过五十六号楼时，李文普听到林彪问林立果一句话：“到伊尔库茨克多远，要飞多长时间？”林立果回答:“不远，很快就到。”
      ——这个跟李文普也没有关系。但是经过接下来一系列惊魂动魄的场面之后，其它人都死了，只有李文普活下来。李文普的供词中，林家父子一问一答成了呈堂证供。
      这些也没啥，关键的是这个问答之中，看起来有弱智成分在里面。
      伊尔库茨克地处西伯利亚心脏，南邻贝尔加湖，苏俄远东第二大城市（第一为海参崴），是苏俄远东的中转站。中苏友好时代，领导人访问，货物互换都要经过伊尔库茨克。当初毛泽东访问苏联，那里举行过隆重的欢迎仪式。中苏对峙时代，苏联远东司令部就在伊尔库茨克。问题就出现在这里。
      林彪担任国防部长之后，正是中苏关系破裂之时，双方在边境线陈兵百万，小常有规模冲突不断。林彪本人是就是天才统帅，特征之一：地图痴。林彪带兵几十年，身经百战，空余时间就在看地图；上台十年都在注视苏军动向，随时准备和苏联战争，会不知道苏军远东统帅部所在的位置？这剧情太狗血了。林彪当年去苏联，也是在伊尔库茨克中转的。
      当然这个疑点也可以有很多种解释，比方说林彪此次外出做的是三叉戟喷气式飞机，和之前的螺旋桨飞机不一样，所以询问一下。也可以解释为，就是出门时随口一说。林彪的一切还是由他的行为判定。如果他没有出走，随便问什么地方多远，都没人拿他怎么样。关键是李文普转述的那句话成了林彪出逃的证据。而那句话听起来疑点如此之多。所以就把原本微不足道的李文普推到舞台中央。
      按照李文普和林彪的特殊关系，原本的结局应该是和林彪一切出逃，再随那架飞机坠落。然而李文普干了比林家父子对话更为不可思议的事：听到那莫名其妙的对白之后，他竟然判断林彪要叛国逃跑！
      根据李文普的回忆：“那一瞬间，我思想上产生了激烈的斗争。跟着跑，这不是当叛徒了吗？自己的老婆、孩子不成了叛徒的家属了吗？便决心下车。我本能地大喊了一声‘停车！’杨振刚（驾驶员）把车停下来，我立即开门下车。叶群气冲冲地说：‘李文普！你想干什么？’我说：‘你们究竟要到哪里去？当叛徒我不去！’我转身朝五十八号楼喊了一声：‘来人哪！’与此同时，我听到了车门响声和枪栓声，林立果就向我开枪。”
      ——这段异常在哪里呢？
      这么说吧，后人根据评价林彪的功过是非，是根据林彪的行为为依据。当时林彪是二号人物，虽然和一号人物之间发生了矛盾。但较量过程李文普并不明白。一个小小的警卫凭什么根据一组对白判定二号人物要叛国投敌？这个太匪夷所思了。
      当然，前面有那么多铺垫，比方说林立衡的表现，还有其他一些反常现象。但是这些都超出了一个警卫的自责、甚至思维范畴。要解释李文普的那种现象，只能用灵感爆发来形容。就像程世清根据一些细节推断出林彪要逃跑一样。但是人家程世清好歹推断了一个晚上，第二天才去向领袖汇报的。而李文普的判断，基本上电火石花之间。从五十六号楼听见林家父子对话，到五十八号楼下车挨抢，时间用秒计。
      因此有人怀疑李文普知道一点其他内情，怀疑他是毛泽东的间谍，也是可以理解的。因为他的表现就很反常嘛。退一步说，就算李文普是间谍，他也很难接触到核心部分。从庐山会议到九一三事变，林彪基本上没有动。所有的动作就是那个手令，还有给黄永胜写了一个纸条。其它的事情都是林立果在外面折腾。李文普没办法接触到林立果，也无法钻进林彪的脑子里。换句话说，李文普即使是间谍，作用也有限。毛泽东那出神入化的动作，绝对不可能来自李文普的信息。那么毛泽东又是根据什么做判断的呢？
      如果把八号到十二号那几天单独拿出来看，确实匪夷所思。如果把整个事情连起来看，就自然而然。有人用一个杠杆就能撬动地球，有人手捧金饭碗还会饿死。
      什么级别的人干什么级别的事。要判断一个人的行动，首先要评估一个人的能力。毛泽东的能力是多方面的。就谋略那一块讲，放在整个历史范畴看，也是名列前茅。从一介书生到成为国家领袖，纵然有时代大潮所趋、这样那样的巧合与机缘，就个人而言，必须拥有超一流的思想境界和谋略为基础。
      建国之后的毛泽东从领袖迈上神坛，一系列的政治运动中，是非对错姑且不论，通过谋略战胜了所有对手。从庐山会议开始，毛泽东已经把矛头指向林彪，目的很明确，就是要拿下林彪。毛泽东的策略中，首先拿下陈伯达，斩断林彪和政界的联系，然后三板斧，瓦解林彪的团队。一系列决策中，决定意义动作是南巡。南巡目标很简单，就是斩断林彪和地方上的联系，接下来的事情就好办了。整个一系列组合拳，可谓算无遗策。
      南巡原本就是冲林彪去的。程世清在南昌的一席话，足够引起毛泽东的警觉。九月八号，白崇善的提示和陈励耘的反常，对毛泽东而言已经足够了。因为从毛泽东的部署看，林彪也好，林立果也好，选择余地极为有限。那有限的余地中，最有杀伤力的一条，也就是铤而走险。阳谋（正常途径上位）玩不过，阴谋（政治闪击战）也玩不过，那就没法玩对称战争。铤而走险，也就是不对称战争，是最后一条路。
      已经走上神坛的毛泽东会对灾难丧失警觉么？当然不会。一个具体的例子就是，一九六一年，蒙哥马利第二次来到中国，见到毛泽东，相谈甚欢。然后谈到死亡问题，毛泽东侃侃而谈曰：五种死法：一是被敌人开枪打死；二是坐飞机摔死；三是坐火车翻车而死；四是游泳时被水淹死；五是生病被细菌杀死。“这五条，我都已经准备了。”
      看看日后林立果暗杀的技术手段，基本上也没有超过这个范围。
      所以综合这些来看，毛泽东处处占据先机也就容易理解了。两点：一，毛泽东在超控大局，他是文化大革命的总设计师和推动者嘛；二，毛泽东洞若观火，因为拥有那个实力。离开了这两个大前提，其它都是扯。
      单凭几个小小的间谍就能让一号人物对二号人物动手，那样的情况只能发生在小说中。所以说，在毛泽东的行动中，特别是九月八号之后，间谍的作用基本上可以忽略。
      间谍很可能是存在的，可能是上面分析的那几个人，也可能是别人。甚至可能是林立果看中的江腾蛟。但是主题还是毛泽东本人。因为一切都是他设计的。当他回到北京的消息传开，不仅仅林家鸡飞狗跳，连周恩来都有些惊讶，怎么这么快就回来了。
      整个行动中，周恩来是了解毛泽东踪迹的。而上海启程之后，毛泽东的行动超过了周恩来的预想。毛泽东在丰台车站的一番部署，周恩来也没有任何参与。
      
布置
      
毛泽东没有急着回中南海，专列停在了丰台车站。因为他需要在那里安定大局。所谓安定大局，就是要保证任何人都玩不出花样。具体办法就是快刀斩乱麻，强力压住一切可能出现的动荡不安。所谓快刀，就是军队。所谓强力，也是军队。
      毛泽东在天津车站让警卫团长张耀祠打电话喊人到丰台车站听候指示。他们是谁呢？既不是唯一知道毛泽东行踪的周恩来，也不是他信得过的张春桥等人，更不是林彪的人。他们分别是北京军区司令员李德生上将，北京军区政委陈先瑞中将，北京军区第三政委纪登奎，北京卫戍区司令员吴忠少将，北京市委第二书记兼北京卫戍区政委吴德（日后在解决四人帮问题时，也发挥了作用）。
      换句话说，他们几位控制着北京的命脉。李德生和吴忠是战火里滚出来的将军，陈先瑞、纪登奎和吴德则是文官。李德生就不用说了，原本和林彪扯不上关系，是毛泽东和周恩来放入军委办事组的。毛泽东“三板斧”之后才把他放上去的。
      吴忠是接替温玉成上任的。陈先瑞一直在北京军区，政治一贯正确。相比于李德生，吴忠的上位更为复杂。因为温玉成原本是林彪的人。但是温玉成得罪了江青，也没有讨得林彪和叶群的欢心，结果在庐山会议之前就降级去成都军区了。
      毛泽东找到他们几个做一番交代。对几个政委，还是老师对学生，上思想教育课，和之前的谈话内容差不多：“什么顶峰啦，一句顶一万句啦，一句就是一句，怎么能顶一万句呢。不设国家主席，我不当国家主席，我讲了六次，一次就算讲一万句吧，那也是六万句，他们都不听嘛，半句都不顶，等于零。陈伯达的话对他们才是一句顶一万句。”如此等等。
      但是这次却有不同：毛泽东明确指出：“黑手不止陈伯达一个，黑手后面还有黑手。”
      吴德回忆：我意识到了陈伯达后边还有人，不仅是吴法宪、李作鹏、邱会作这些军委办事组的人，而是地位更高的人。我想到了林彪。
      ——毛泽东这是干什么？如果他掌控切实情报，就应该快马加鞭去抓人。搞得大家以为他要为后面的三中全会做准备。事实上，毛泽东对政委也就是吹吹风。因为他不仅要引蛇出洞。还要让蛇动。毛泽东和几个政委的谈话，其实还是烟雾弹：问题没完，接着算账。
      玩政治嘛，需要证据。实际上就是逼迫林彪有动作。有动作，才有破绽。
      毛泽东最后的筹码并不在政委们那里，而是在外围。谈完之后，毛泽东单独交代李德生：调三十八军一个师到南口待命。南口是北京西北屏障，向北是张家口，可以抵挡北方的力量；同时可以直接威慑北京城，历来为兵家必争之地。
      每当北京有大事发生，三十八军就会悄然出现在北京外围。三十八军布置到位，相当于一柄利剑悬在京城上空。任何人休想再有大的动作。
      文化大革命前夕，毛泽东和林彪一个很重要的部署，就是调动三十八军入关，然后对北京各大部门军事接管。刘少奇束手无策。几年过去了，威慑对象从刘少奇变成林彪。
      这就是所谓九一三事变中的另一个谜团：毛泽东认为北京不安全。实际上称不上谜团，根据之前的反应，如此部署，再正常不过了。部署好那一切之后，大局已定。毛泽东才进入中南海。此时林家已经知道毛泽东返回北京的消息，慌乱一团。
      然而事情没有结束。还需要解决一些细节问题。
      所谓细节问题，就是可能引起的某些极端行为。九月十二号晚上，汪东兴指示中南海钓鱼台：进入一级战备状态。什么意思呢？就是把部队拉出来，增加岗哨是最基本的；设置路障、挖共事是升级版的；中央警卫团成立机炮大队，加强版的。如果说京城外围部署军队是防止林彪乱动。那么中南海进入一级戒备，就是给林立果准备的，防止他狗急跳墙。
      从事后看林家少爷如此反应，不禁觉得一切索然无味。差距太大了。
      好比一场体育比赛。年近八十的毛泽东把所有动作都做完，二十多岁的林立果还在热身。林立果听到毛泽东回北京的消息时，正和周宇驰几个人在一起开会，场面相当有特色。之前历次开会，都是信心满满、雄心勃勃、仿佛天下已入我手。这一次则是凄凄惨惨戚戚。骄傲的林立果流下眼泪：“林立果流着泪说，全完了，没完成首长(林彪)交给的重托，首长把生命交给了我，我拿什么去见首长？”一句话戳到大家的心窝子。
      一阵尴尬的沉默之后，狂妄的周宇驰抓起酒瓶摔掉，发狠说：“还有一个办法，到国庆节那天，首长托病不去，老子驾直升机去撞天安门！”——如果不是半个世纪之后的拉登拿飞机撞五角大楼。估计后人对这些话一笑置之。然而半个世纪之前，可行性怎么样呢？很难说。但是有一点可以肯定，离国庆节还有将近二十天的时间。不论可行性如何，周宇驰都没有机会了。以毛泽东在战争年代的效率，二十天的时间都能组织一场中等规模的战役了。
      从中南海警卫布置看，仿佛毛泽东再次得到内幕，仿佛又有间谍身影。那么猜测也可以。其实根本没必要猜测，局面已经很明晰，在毛泽东掌控大局的情况下，所有的行动只能是非对称的局部战争。说得光辉一点，特种战争。老土一点说，城市游击战。毛泽东就是那种战术的宗师级人物。毛泽东之外，那个时代绝大多数老同志都很了解那一套。不用毛泽东动手指。汪东兴都知道应该怎么办。
      与其费心思猜测隐隐浮现的间谍，还不如看一看毛泽东是如何操控全局的。

第六章  你死我活
      
阴谋与阳谋的差别
      
现在巨大多数史料都在描述林彪如何有野心、想上位，如何放任儿子谋害伟大领袖毛泽东。仿佛毛泽东无奈之下，被动反击。——都是误导，是“烂好人”的史观，一种害人的历史观。因为它不仅仅低估了观众的智商，也同时向毛泽东和林彪泼脏水。
      稍微了解历史的人都知道，毛泽东的一生是主动出击的一生，即使在最艰难的环境中，也不会被动等待。他可以接受某时某刻的失败，也会观望等待，但绝对不会“被动”。如果他是一个甘于“被动”之人，就不会上井冈山，不会抗美援朝，不会发动文革，也不会在第三次庐山会议之后抓住林彪不放。
      实际情况恰好相反，一直都是毛泽东再主动掌控大局，林彪被动应对。如果说之前那些有很多偶然，那就看另外一个问题：林家如何得知毛泽东回到北京的？
      毛泽东原本可以秘密潜回北京，可以迅雷不及掩耳手段搞定一切：控制局势，抓捕所有嫌疑人。然而他没有那么做，而是在丰台车站停下来，大摇大摆的接待一批人，再大摇大摆的进北京。按照惯例，毛泽东很少白天会北京的。
      毛泽东那么做的目的只有一个：我回来了，好戏开场。
      ——为啥？按照林豆豆的回忆：“毛泽东回到北京，让汪东兴告诉叶群。”也就是说那些还觉得不够，还要特意通报。其实这个问题不难理解。要理解这个问题之前，需要解释一个问题。社会主义体制诞生那刻起，就注定与众不同。其中有两个很大的缺陷。
      一个缺陷：生存艰难。列宁十月革命成功之后，苏联就很弱小，签订了一系列类似晚清那些“卖国条约”。如果当时的中国情况稍微好点，完全可以趁机把外东北收回来。那个基本事实导致了一个缺陷，就是干部终身制。要么死在战场，要么一直干下去。
      然而任何组织都需要正常生存代谢：领导人变更。
      领导变更需要自己人。如何清楚不同政见者呢，第二个自命缺陷出现了，大清洗。当时斯大林为了自己的权威进行血腥的大清洗，基本上把苏联从上到下屠一遍。中共诞生之初，也有类似的现象。比方说张国焘在红四方面军就用那一套。
      建国之后就不能再用那一套了。那毕竟是阴谋。适用于特殊时刻，无法推广。毛泽东根据当时的情况，搞起了政治运动，把阴谋变成阳谋。
      毛泽东要解决林彪和林彪背后的那帮人，直接暗中抓住审判，那相当于倒退。如果那种方式可行。之前被打倒的那些老干部早就不在了。所以必须是阳谋。
      所谓阳谋，也就是搞证据呗。
      搞证据的最好办法，就是让对手动起来。第三次庐山会议之后，林彪一直不动，就是不给领袖机会。没办法了，才让林立果行动。毛泽东三板斧、南巡都是逼迫林彪。他成功了。因为林立果本人行动了。接下来毛泽东再一反常态，高调回京。把阴谋玩成阳谋，林彪想不动都不行了。得知毛泽东返回北京之后，林立果叫喊一通，乘飞机返回北戴河。叶群的反应：“一○一（林彪），不好了，老虎那里落空了（老虎是林立果的小名），人家早就过了上海，把我们蒙在鼓里，我们受骗了。”
      ——事实远比想象中猛烈。九月十三号，大概是共和国诞生之后最特殊的一天。
      ——证据不仅仅全部爆发出来，而且多到无法想象，甚至超出了伟大领袖的承受能力。
      ——毛泽东大病一场，原本硬朗的身子骨一下子衰老下去。
      
林立衡的爱情
      
平型关战役之后，林彪名扬天下。原本应该在战场上再创佳绩的好机会，不想被阎锡山的晋军误伤。因为伤及神经，当时医疗条件跟不上，毛泽东让林彪去苏联治病。同去的还有第一任妻子张梅。张梅当时已经怀孕，最终因为性格不合分裂。林彪在苏联恋上孙维世，无果。回国后和叶群结婚。一九四四年，林立衡出生。
      因为林彪非常喜欢嚼黄豆，所以起名为林豆豆。
      林立衡是个早产儿。母女二人仿佛天生关系就不好。叶群对林立衡不怎么样，想打就打，想骂就骂。林立衡怀疑经常自己是不是叶群亲生的。要说叶群不爱孩子，那也是瞎扯。天下不爱孩子的父母也有，只是极少数变态。但是父母的爱能否被孩子接受则是一个未知数。叶群和林立衡生长的环境从家庭到社会都是两个概念。叶群生于旧时代，母亲是姨太太，男尊女卑，养成了她的小聪明、有点自卑，控制欲望极强。林立衡恰好生长在建国之后，崇拜英雄，追求自由，朝气勃发的一代。母女二人相当于两个世界的人，对立是必然。
      控制孩子关键的办法就是控制孩子的婚姻。控制孩子的婚姻是家天下时代家族的核心法规之一。当时林立果选美，叶群就很纠结。林立果看中的，叶群看不中。叶群看中的，林立果不愿意要。林立衡的问题更复杂了。林立衡自己谈过对象。叶群先是把林立衡大骂一顿，然后让吴法宪下令把那同志叫过来一番审查、写保证书、远调新疆。粗暴之极。
      叶群原本想与黄永胜攀亲，想要林立衡嫁给黄永胜大儿子黄春光。黄春光表态：本意不愿意，如果你们（爹妈）要这样做，我服从。理由：我在自家娇生惯养，高攀林家就不一样了。黄永说，不会幸福的，算了。
      黄永胜老婆项辉方不敢得罪叶群，就使劲给林立衡介绍对象，先是介绍了一个搞美术的，人挺不错，叶群满意，也见了林彪。然而很遗憾，那年头搞艺术的还是太过朴实，写情书都需要叶群亲自指导。林立衡发现真相之后，果断与之断交：“主任”不是给我找对象，是给她自己找对象。项辉方再次忙碌起来，又介绍几个，依然没成。
      叶群决定两个孩子的婚姻一起解决。“选妃”同时，也在选“驸马”。要求男方条件：基本条件：政治过关（不能和“黑五类”扯上关系）；身体硬件：身高一米七二至一米七八，年龄二十六岁至三十岁；软件：英俊有气质；学历：大学或专科文化程度。
      叶群无法忍受所谓自由恋爱。叶群宠爱林立果，对他的挑剔还能忍；看林立衡原本就不爽，自然毫不客气，把她狠揍一顿。愤怒的叶群把林立衡头发一缕一缕揪下来，发根还带着血丝。之后把她关在黑屋子里三天，而且不给吃的。——对待犯人也不过如此吧。所以林立衡无法忍受了，愤而自杀。幸好被及时发现。
      林立衡对叶群的行为不满，就去林彪那里打小报告。叶群擦洗之后，又是拳头和脚，并且限制她和林彪见面。林立衡不喊叶群叫妈妈，而是“主任”；叶群更个性，叫林立衡“豆老爷”。就在叶群对林立衡彼此对立之际，项辉方再一次出手，介绍了张清林。
      张清林年长林立衡两岁，老爸是铁匠（政治过关），相貌也不错，医学院毕业之后去广东野战医院担任外科大夫。各方面条件都不错。林立衡呢，也在爱情拉锯战中疲劳，也就同意了。如此一来，终于各方面达成妥协。
      一九七一年八月七号，在叶群亲自主持下，吴法宪等人见证下，两人确立了恋爱关系。如果剧情仅仅如此，仅仅是儿女爱情，也没啥好说的。很遗憾牵扯到政治。林立衡和张清林两个人经历风波之后，患难与共，也算是一段佳话。他们两个人之间没有政治。但是他们两个人一起卷入了政治风波，很不幸的成了那段迷雾般政治风暴的点缀。
      毛泽东可以肆无忌惮的玩阳谋，林彪只能悄无声息的玩阴谋。玩阳谋的毛泽东可以遍地设局，占尽主动。玩阴谋的林彪只能处处掩饰：看似消极无为，没有任何动静。掩饰的巅峰就是林立衡的订婚仪式。
      九月六号，林彪写下“手令”的两天之前，叶群打电话让林立衡和张清林去北戴河。林立衡原本对叶群不爽，说自己身体不好，不想去。叶群拿出绝招：你爸快要病死了。
      林立衡和叶群之间是剪不断理还乱的仇恨，对林彪只有尊重、敬爱。一听林彪生病，立马拉着张清林去北戴河了，世间是九月七号，也就是林彪写下“手令”的前一天。其实林彪还是之前的那样子，“病情”既没有好转也没有严重。把林立衡叫去北戴河，实际上整个林家的决定。九月六号，林彪通过两个渠道得知了毛泽东南巡谈话。他已经明白，到事情到了那个时候，要么甘心沦为刀俎上的鱼肉，要么必须行动。既然行动，决不能把宝贝女儿放在外边。林立衡到北戴河之后，林立果拉着她做思想工作：“首长（林彪）身体那么弱，关在监狱里能活几天？”并表示，“情况很紧，主任昨晚（九月六号）提出要到国外。”林立衡表态哪儿也不去。她还和张清林说，如果他回不来，就去报告。但叶群却在办公室里面哭着对张清林说：“豆豆过去受了很大的刺激，经常精神不正常，你在她身边你多关心她。”
      接下来的几天，林立果去了北京西郊那个秘密根据的里，前后搞出来好几个方案，没来得及实施，毛泽东到北京收网了。与此同时林立衡和张清林研究对策。
      当林家得知毛泽东返回北京之后，最后时刻来了。留下来，绝对没有好果子吃。走，往哪儿走，也是问题。那个问题直到最后时刻才决定。但是不管怎么样，需要把核心人物召集到一起，且不被关注。以林家的显赫，要做到那一点不容易。所以必须有一颗漂亮的烟雾弹。不管是战场还是谈判桌，烟雾弹都是必备的把戏。林家的烟雾弹就是林立衡订婚。那是一个很好的理由。因为林立衡订婚，林立果可以名正言顺地参加订婚仪式。
      尽管林立衡本人不认可，把整个事件联起来看，订婚仪式应该是先前就谋划好的，就是一颗准备在关键时刻使用的烟雾弹。
      从这方面看，林彪一生很悲哀，最后时刻用儿子当棋子，用女儿作掩护。只是他却没有想到，那颗烟雾弹里装的是真火药，没有迷惑到对手，却炸到了自己。谈那颗炸弹之前，先说说叶群和林彪的密谋。
      
密谋
      
密室之中，就是悬案频发的地方。千年之前，雄才大略的赵氏兄弟在密室之中上演了一场千古悬案，“烛光斧影”之谜困扰着至今的观众。九一三前夜，林家密室的一席谈话，也成了二十世纪最有吸引力的谜团之一。
      一九四三年，林彪从苏联回国后，忘记了等待孙维世的承诺，和叶群结为夫妻。第二年有了林立衡。又过一年，有了林立果。四口之家，看起来很不错。此后二十八年，夫妻二人像平常人家夫妻关系一样，大问题没有，小问题不断。日后林彪身体状况越来越差，对叶群的依赖越来越强，大事小事都要叶群办。
      二十八年时间里，他们有过无数次的谋划，从来没有哪一次如同一九七一年九月十二号晚上那般致命。晚饭之前，林彪和叶群为林立衡和张清林举办婚礼。叶群牵着两个年轻人的手对林彪说：“张清林求婚，豆豆同意了，今天晚上就举办一个‘订婚仪式’。”林彪说：“很好嘛！祝贺你们订婚啦！”叶群又把李文普叫到客厅去，给四个人照一张全家福（林立果当时还没有回到北戴河）。然后又让林立衡和张清林接吻，拍照，和工作人员一起拍照。然后吃饭，放电影，其乐融融的样子。
      事情到了那个地步，还整那些干嘛？答曰那是整个烟雾弹的核心部分。俗话说，像不像三分样。毛泽东能制造烟雾弹，林彪也能搞。毛泽东在上海“金蝉脱壳”就玩得很漂亮嘛。林彪当然也可以使用那个招式。订婚过程越是顺利，成功的概率越大。
      因为会有人把这些事传递到中央。间谍么？八四三一警卫部队就可以代劳。
      八点钟以后，叶群把林彪内勤人员出去看电影，自己和林彪密谈。九点左右，林立衡到达北戴河，进入林彪卧室。那天，叶群、林立果和林彪说了啥？具体内容永远无法知晓了。但是世间事就是这样，越是重要的时刻，越是没有秘密。因为那样的时间段，不用亲身经历都可以猜测一个八九不离十。
      那天晚上，叶群肯定不会和林彪唠家常。那些琐事是无法让林彪牺牲睡眠时间的。她也许会顺带关心一下林彪的身体。接下来就是要抛出这样一个问题：怎么办？
      这个问题答案有三层意思。不同时刻，不同的含义。
      第一层意思可以延伸到中共九大，那时候林彪刚刚写入党章，下一步就是想办法如何上位。一直到第三次庐山会议之前，他都在想办法依靠正常的途径上位，一直到庐山会议上拿出漂亮的闪击战。从批判陈伯达开始，那种途径就不成了。
      按照《五七一工程纪要》精神，正常途径不行，那就选择风险比较大的政变，争取夺权全国政权、或者武装割据。林立果折腾了半年时间，到九月十二号，毛泽东低调离开南方、高调返回北京城完结。九月六号，当丁盛在广州召开两千人大会时，就意味着《纪要》里的一切落空。那么接下来只剩下一个问题，就是生存问题。它是林家三人组谈话的主题。
      剥开这世界的纷繁面纱之后，繁华落尽，所有的问题到最后都是生存问题。
      毛泽东南巡，跑了半个中国，到处去讲党内历次阶级斗争。声音由暗变明，指向林彪。走向毛泽东对立面的林彪想法也是一样，也是阶级斗争。
      毛泽东讲阶级斗争，那是要把林彪挪位，让林彪靠边。林彪也谈阶级斗争，是讲生存。
      毛泽东讲，王明、张国焘不安好心，又讲彭德怀、刘少奇路线走错了，这次说林彪犯了错误，准备让他步各位先行者的后尘。
      林彪看来却是另外一个样子，既然已经斗争失败，那就要承担结局。结局有两种，王明和张国焘那样的失败者，去了国外；或彭德怀、刘少奇那样的失败者，留在国内。
      一九七一年的王明还在莫斯科不遗余力的攻击毛泽东和共产党。一九七一年的张国焘正在加拿大写书攻击毛泽东和共产党。两个人日子过得均不怎么样，日子紧巴巴的，至少还活着。一九七一年的刘少奇已经秘密的死去，骨灰盒上面是另外一个名字。一九七一年的彭德怀虽然还活着，却已经生不如死。
      所以从生存的角度讲，并不难选择。正如杭州的陈励耘和上海的王维国不愿意行动一样，都是生存问题，很简单。人性嘛，都是一个样子。
      所以九月十二号晚上，林家三口在林彪卧室里讨论的问题很简单，就是走出去，先求生。或者留下来承受无休止的批判。以林彪当时那种小身板，别说参加批斗大会，拉到外面嗮几天太阳基本上就歇菜了。
      既然政治斗争中失败，为了保留性命出走，可以理解。但是他的目的地却是如此的致命。因为他的目的不仅仅为了性命，还要报复那个人，那个给他提供历史性的机遇、让他顶天立地又让他一无所有之人，那个他生命中最重要的人物。
      
选择是如此残酷
      
既然要走，总该有目的地。
      当时是两极世界，苏美两家超级大国各自霸占一大片地方斗牛。苏联的华约集团控制着欧亚大陆。美国的北约集团控制北美西欧和东亚。地处东亚大陆的共和国跟两家巨头关系都很僵，国际生存环境极为糟糕，除了朝鲜和巴基斯坦之外，整个一圈都是敌人。
      只要走出中国大陆，都有人可以接纳林副统帅。东亚的日本和韩国，南亚一大堆小国家，都是美国人的势力范围。北方则是苏联的利益所在。印度则是苏美共同扶持对象。要走，要么去苏联势力范围，要么去美国势力范围。
      很显然林彪放弃了美国。从当时世界大格局看，中苏对抗无法挽回，中美正在和解。
      一九六九年，尼克斯担任美国总统，为了化解苏联巨大压力，决心和中国和解。那时候中共召开九大，林彪成为接班人。
      一九七零年十月份，第三次庐山会议刚刚结束，国内正在批判陈伯达。尼克松让即将访问中国的巴基斯坦总统带信：美国准备改善两国之间的关系。中国做出回应：公开发表毛泽东在天安门检阅的照片上多了一个陌生又熟悉的身影，斯诺；中国邀请美国乒乓球队访华。
      一九七一年四月二十七号，中国通过巴基斯坦给美国一个照会：“中国政府重申它愿意在北京公开接待美国总统本人，以便直接进行会晤和讨论。”四月二十八号，尼克松交给基辛格以中国秘密访问的任务。七月八号，基辛格通过巴基斯坦抵达北京。中美关系解冻。一个月之后，毛泽东南巡。
      尽管如此，林彪依然可以去美国势力范围之内。只是在中美和解的大潮之下，他的身份地位无法发挥作用。如果林彪仅仅为了活下去，到美国势力范围内部隐居下去，倒是一个很好的选择。然而林彪总归是林彪，即使外表沉默寡言，内心依然孤傲；即使身体已经很差，内心依然有决绝的意志。原因无他，那是一个纵横天下几十年的英豪应有的品质。当然，美国势力范围内还有一个地方愿意接纳林彪，就是台湾。台湾有风烛残年的蒋介石。
      一九四九年之后，台湾就变成了一个神奇的地方。国共双方哥还对峙。有点和解的念头，只要毛泽东和蒋介石还在，和解可能性不大。台湾的蒋介石和大陆上的毛泽东都要代表中国。虽然毛泽东赢得了大陆。蒋介石并不服气，想尽一切办法赢得筹码，他还在为了很多黄埔学生在战场上投降共产党耿耿于怀。如果林彪去台湾，蒋介石必然精神气一震，会敞开怀抱欢迎的，长出一口气：总算赢了毛泽东一把。
      海峡两岸虽然敌视，却很难打起来。大陆这边，文化大革命搞得轰轰烈烈，除了没有办法渡过台湾海峡，也没有心思打过去。韩先楚在福州军区当了十几年的司令，也没得机会。台湾想反攻大陆，没有那个实力。美国寻求和大陆和解的过程中，更不会支持台湾了。
      如果林彪去台湾，对大陆伤害并不大。但是林彪根本没有考虑过台湾，原因有两个：一，基辛格芳华，重点讨论台湾问题。周二来和基辛格东拉西扯两天之后达成共识：台湾属于中国，美国不再和中国为敌，并支持恢复中国在联合国席位。所谓人往高处走，那种情况下去台湾，相当于往低处走。
      第二个原因是潜在的，或许更为重要，就是林彪对蒋校长的追随者在战场上表现过于深刻了吧。往哪里去，相当于曾经战场上的胜利者寻求失败者的庇护。普通人都难以拉下面子，何况孤傲的林彪。如果那一幕真的发生。蒋介石的得意门生如杜聿明等人在大陆这边。毛泽东曾经最信赖的统帅却跑到对面蒋介石那边，也太喜庆了。
      在林彪的一生中，毛泽东曾经扮演过多种角色，领导、父兄、知音。
      领导的一面：毛泽东对林彪刻意提拔、重点培养，给林彪创造最好的工作环境，让林彪的天才得以充分发挥。
      父兄的一面：毛泽东年长林彪十几岁，对林彪曾经儿子一样关怀和包容。毛泽东在林彪身上付出的心血，多于任何一个孩子。在林彪提出不同意见时，又可以如兄长一般循循善诱。即使在会理会议上，林彪建议刚刚出山的毛泽东放弃枪杆子，毛泽东也只是说，你个娃娃懂啥哟。
      知音的一面：毛泽东对林彪的心思是最为了解的。因此可以让他的军事天才最大程度的发挥。走上政治舞台的林彪，那些策略根本无法逃过毛泽东的眼睛。正因如此，文革之前，毛泽东对林彪的政治意图有了一个大致的判断，写给江青的信中流露出那样的心思。庐山会议上，毛泽东看明白了林彪的意图，所以不惜一切代价对林彪穷追猛打。
      因为彼时彼刻，他们的立场发生了变异，从当初的伙伴、盟友、战友转变为政敌。毛泽东想要继续文化大革命，继续扫除所谓既得利益阶层。林彪必须为新兴利益集团牟利。双方矛盾已经不可调和。
      既然是敌人，那就你死我活。你要逼我去上绝路，我也绝不会让你好过。就这样两个曾经在绝路上徘徊无数次的男人对决，只能由一方胜利。没有任何缓和的余地。
      同样的戏码之前已经上演过好几次。彭德怀和刘少奇都是失败的一方。这一次轮到林彪再一次进入绝地。绝地反击的机会在北方，也就是苏联那边。
      中苏之间的恩怨情仇，足够拍摄一部长长的连续剧。早在苏联诞生之前，大清帝国和沙俄帝国就纠缠不清。苏联原本是共产国际所在地，领导所有共产党。中国共产党原本是共产国际的分支。苏共就是共产国际实际意义上的老大。中共跟着苏共后面混，得到过不少帮助，也遭受过不少委屈。毛泽东成为中共最高领导之后，中共慢慢独立。建国之后，出于共同的意识形态，苏联给过中国很多帮助。特别是建国前十年，苏联在支持中国建设力度是罕见的。然而那种蜜月期是短暂的，接下来就是无休止的论战和对抗，大有不死不休之势。
      中苏对峙的那段时间，双方在边境以及外蒙古周围大规模驻兵，中间小规模摩擦从未间断，大战随时可能爆发。如果那种级别的战争爆发，将是抗日战争和抗美援朝的结合体。规模上类似抗日战争。强度上和抗美援朝一个当量。
      如果那种情况发生，将是亚欧大陆上最为惨烈的战争之一，必然打到尸骨如山、血流成河，必然是黑云压日。而且当时双方都有了原子弹。很可能爆发核战。
      如果那种情况发生，国家和民族将会面临生死考验。谁都不想那样的战争，但是那种可能性是存在的。历史老人是慈祥的，没有让那种不幸的情况发生。当时历史条件下，中国这边统帅就是林彪。如果战争爆发，统帅只能是林彪。抗美援朝时代还有不少选择。九一三之前，军队基本上都是林彪的人。那种情况换成别人（如粟裕）恐怕也不好办。
      林彪担任副统帅期间，虽然军队调动权在毛泽东手上，但坐在二把手位置上，中国军队和中国的一切对林彪都没有秘密。如果林彪去了苏联，那么原本在中苏对抗之中处于相对弱势的中国军队将成为白纸一张。
      很显然，如果林彪要伤害曾经的亲密战友毛泽东以及毛泽东代表的共和国，去苏联是最好的选择。只有去苏联，才能让他的能量和利益最大化。
      林彪和当时隐居在苏联的王明不一样。王明一介书生，从来就是打嘴炮的。中苏论战或许还能用得上，实际用途不大。林彪则不同，战场上出来的，可以有很大的作用。
      三十多年前，林彪还很年轻的时候，当时苏德战争还没有爆发。酒会上，斯大林询问他的高级将领们，让他们判断德军的前途。苏军高层判断：德军会在马其诺防线之前被拖住。——那是一个合符常理的判断。因为法军当时号称世界第一，精英马其诺防线多年，看起来很靠谱。不仅苏军，英法主流看法也是如此。
      当时林彪也在场。斯大林请林彪发表看法。林彪按照中国人的特色谦虚一番，表示不清楚希特勒真实想法。斯大林决定进一步试探：“如果你是德军统帅，你会怎么办？”林彪回答：“前面几位元帅的判断很高明。但我劝同志们不要过于看重马其诺防线。物是死的，人是活的。只有正面攻击，马其诺防线才会起作用。但是不能不提防希特勒会绕开防线，从侧翼作大规模迂回。”
      当时苏军同行对林彪的看法不以为然。几个月之后，德军装甲部队从比利时绕过马其诺防线，插入法国腹地，法国很快完蛋。斯大林和苏军统帅对林彪印象深刻。
      如果林彪去苏联，就处于一个相对有利的位置。苏联为了摸清楚中国这边的底细，必然给他高规格待遇，至少比王明要强。他可以选择和苏联人合作，也可以选择模棱两可的态度糊弄，如当年李凌在匈奴。不论如何，进可攻，退可守，可以威慑中国那位伟大的战友。
      评，如果林彪到苏联，对中国造成的伤害可能难以估量。也正因如此，他才往北去，才能伤害到曾经的导师、兄长的毛泽东。

第七章  别了
      
历史往往就是这个样子，不重要的人物有时候也可以影响局势进展。比方说九月十二号晚上的林立衡，就做出一个影响历史走势的选择。如果没有她的通风报信，或许林彪可以更从容一些。比方说飞机加满油再走。历史必然是另外一个样子。那么林立衡为啥去报信呢？凭什么就认定叶群和林立果劫持林彪呢？
      由于林家关系错综复杂，造就了复杂的林立衡。林立衡对叶群很冷漠，对林彪却感情极深，而且很复杂。叶群虐待林立衡，林彪拿她当宝贝。林立衡怀疑是否为叶群亲生，对林彪却从无半点怨言。林彪死后几十年，林立衡不辞劳苦，一直试图给他恢复名誉。
      林立衡除了一般女孩对父亲的感情之外，对林彪至少还有更复杂的感情。
      第一，对英雄的崇拜。这点毋庸置疑：林彪是个英雄。从井冈山开始，到抗战，到解放战争，林彪的身影都是光鲜亮丽的。赫赫功绩摆在那里。当年在苏联，一帮留学生对林彪的好感就来自于英雄的传说。加上后期的宣传，更是了不得。林立衡生于解放前，成长于解放后，正是林彪声望日隆的年代。对英雄的父亲崇拜是自然而然的。
      第二，母性情节。女人的天性中就有伟大善良的部分，那就是照顾父母和养育子女。照顾父母，回报养育之恩。照顾子女，对生命延续的期望。当父母生活不能自理，照顾下去是天经地义的。林彪日常生活有困难，林立衡却没法照顾他。因为林彪的日常生活控制在叶群手里。偏偏林立衡和叶群之间长时间处于一种敌对的状态。特别是九一三之前一段时间，叶群剥夺了林立衡看望林彪的权力。在林立衡心中就造成这样一个结果：英雄的父亲落在恶魔的母亲手中，无力挣扎，无力逃脱。恶魔一样的母亲正因为自己的胡作非为毁掉英雄的父亲。那么她自己无论如何也得阻止政治上演的悲剧。
      那么林立衡为啥不相信林彪是清醒的呢。原因从理智和感情两方面理解。
      理智方面：建国之后教育出来的那一代人，爱国主义精神极浓厚。不论是谁，只要扯上到“里通外国”，立马臭狗屎。哪怕那人是志愿军统帅彭德怀。她不相信林彪是那样的人。
      感情方面：林彪是自己的父亲，有谁会相信自己的父亲逃到外国去呢？特别是父亲又是个大英雄，身居高位的时候。普通人叛国，可以解释为卑微的灵魂受到诱惑。英雄是千锤百炼出来的。无论如何不能接受。
      而且林立衡和林立果不一样，终究是个女孩子，对于幻想更多一点，对于政治的残酷性理解更少。林立果的计划和林彪的手令，林立衡根本就不知道。所以事发突然，林立衡只想阻止悲剧发生而已。从后来事情进程上看，林立衡的反应未免过于“天真”。林立衡虽然没有参与事情的核心机会，却感到五十六号楼（林家北戴河住所）反常。下面是两个当事人：李文普和张宁提供的两个版本。
      李文普版本：
      九月十二号下午，林立衡在阳台上找到警卫李文普说：“林立果尽干坏事，要害毛主席，他们还要去广州。万一不行就让首长去香港，你不能让首长上飞机走。”李文普很惊诧，但也惊诧而已。因为事情已经远远超出了他的职责范畴。
      李文普认为，只要林立衡向林彪说明情况，林彪一句话，一切都是浮云。
      晚上就是订婚，放电影。林彪和叶群在卧室密谈。林立衡跑去偷听。结果当然是很严重。当时李文普在值班室值班。林立衡把他叫到小厕所里，次讲了同样的话。李文普还是同样的反应：有什么证据，没有证据，我怎好不让首长上飞机？
      之后林立衡带着杨森去八四三一部队报告。然后消息传到周恩来那里。
      张宁版本：
      林立衡在九月十二号下午找林办主要工作人员秘密开会：保护林彪。人员包括林彪的马列秘书老李，值班秘书老宋，内勤警卫处长老李（李文普），还有外勤警卫处长老刘。大家疑惑地看林立衡，又望望李处长，好像找出谁是说谎者。
      林立衡当时向四人具体交代任务，尤其盯紧李处长：首长的安全你负主要责任，你要把住关。主任和立果要带首长走，你一定不能上车，你不上车，首长就不会上车，你一定不能让他们带走首长。如果首长出了事，唯你是问。众人齐声附和林立衡意见，认为李处长这一关卡住，林彪就不会出问题。
      两个版本有差别，但都是细节上的差别。但整体上一致：就是林立衡向八四三一部队报告。张耀祠回忆：林立衡同志是林彪的女儿，但在那天晚上她从住地偷偷出来，向八十三一部队报告：叶群、林立果要挟持林彪逃跑，他们要暗害毛主席，派飞机轰炸中南海，要张耀祠保卫好毛主席。
      
飞机和电话
      
林立衡向警卫团报告的时间是九点五十分。
      十点二十分，警卫团副团长张宏给张耀祠打电话，重复了林立衡的话。张耀祠交代：“要派专人监视林彪住所的动静。”同时把情况反映给汪东兴。同时张耀祠又给张宏交代了四条：一、派专人严密监视林彪住所的动静；二、要组织好部队；三、要准备好汽车；四、一有情况及时报告。汪东兴立刻把情况反映给周恩来。
      周总理当时正在人民大会堂福建厅开会，问汪东兴：“报告可靠吗？”汪东兴说：“可靠。”周恩来说：“你马上打电话通知张宏，如果有新的情况，立即报告。”接下来张宏报告：“林立衡还报告，她听接林立果的汽车司机讲，林立果是乘专机从北京来的，这架专机现在就停在山海关机场。”
      周恩来听到情况之后，仿佛意识到什么，立刻安排其他人继续开会，自己来到人民大会堂东大厅的一间小房子专门处理此事。周恩来首先打电话给吴法宪：“是不是调了飞机到山海关机场。”吴法宪：“没有。”周恩来追问：“究竟有没有？”吴法宪：“绝对没有。”
      根据情报，林立果去了山海关。空军司令吴法宪竟然不知道。对吴法宪的回答，周恩来当然不满意，但也没有挑明，交代吴法宪：“再查查。”当时周恩来也不能确定吴法宪是否参与其中。因为吴法宪本身就是林彪死党。说太多可能打草惊蛇。
      吴法宪自然从周恩来的电话里听到了反常。立刻打电话核实，得到的答案：“胡萍副参谋长调三叉戟专机去了山海关。”吴法宪觉得事情不对劲，打电话找胡萍。胡萍告诉他：“是飞机改装以后的试飞，所以没有报告。”这个解释平时估计能过关，当时绝对忽悠不了吴法宪。如果仅仅是一次改装试飞，根本不会惊动周恩来。所以吴法宪追问：“为什么要飞到山海关，而不去别的地方？”胡萍没回答。吴法宪命令：“飞机立马返回北京。”
      五分钟之后，胡萍打电话给吴法宪：“飞机在维修。”
      ——很显然，胡萍在撒谎。
      胡萍生于一九二三年，山东人。他家是民国暴发户，生活条件很不错，受过不错的教育。后来鬼子进村，家道中落。全家转而支持革命党，成为革命据点。
      空军建立之后，从陆军中挑选飞行员。二十七岁的胡萍加入空军。胡萍头脑活跃，行动能力强，很快出人头地，成为首长专机飞行员。一九五五年，周恩来在参加万隆会议，飞行员就是胡萍。他的资历和信誉相当之好。一九五七年，胡萍成为毛泽东的专机飞行员。毛泽东基本不坐飞机，那架飞机就成了二号人物林彪的专机。第三次庐山会议时，已经是副参谋长。但是那个级别还是太小了，够不着高层内幕，又如何敢对空军司令吴法宪撒谎呢？因为林立果。林立果进入空军时，吴法宪拍马屁放炮说林立果可以行动自由。
      庐山会议之后，吴法宪挨批。空军内部非常两派，反对派和支持派。林立果则让周宇驰在空军内部散播消息，说吴法宪表现不怎么样，有鬼。当时一边是伟大领袖亲密战友林彪的儿子林立果，一边是正在写检讨、可能“有鬼”的吴法宪。胡萍毫不犹豫的选择林立果。
      九月十二号下午，林立果拿着林彪的“手令”找胡萍要林副主席的专机，没有任何障碍。林立果一定想不到，一家人最后葬送在专机上。
      当胡萍撒谎时，吴法宪并不了解情况，只说飞机修好了飞回北京。吴法宪把情况回馈给周恩来。周恩来指示：飞机返回的时候不准带任何人到北京。
      当时的周恩已经不相信吴法宪的话，他直接打电话给叶群。周恩来和叶群究竟说了啥，已经是个谜。要揭开那个谜团已经很难。这里先从侧面描述一下。
      根据另一个重要人物汪东兴回忆如下：
      晚上十一点二十二分，周总理问叶群说：“林副主席好不好呀？”
      叶群说：“林副主席很好。”
      周总理问叶群知道不知道北戴河有专机，叶群说她不知道。叶群稍微顿了一下后，又改口对周总理说：“有，有一架专机，是我儿子坐着来的。是他父亲说，如果明天天气好的话，他要上天转一转。”
      ——看似平常的对话，其实一点都不正常。论地位，当时林彪地位比周恩来高，国家二把手，做事自然无需向周恩来汇报。论工作关系，林彪是军委副主席和国防部长，主持军方工作；周恩来国务院总理，主要管政府的。军内的林彪调用专机无需周恩来过问。既然过问了，那就意味着问题严重了。
      周总理在电话里又问叶群：“是不是要去别的地方？”
      叶群回：“原来想去大连，这里的天气有些冷了。”
      周总理说：“晚上飞行不安全。”
      ——是在暗示什么吗？
      叶群说：“我们晚上不飞，等明天早上或上午天气好了，再飞。”
      周总理又说：“别飞了，不安全。”
      ——这应该是暗示了吧。
      接下来周总理又说：“需要的话，我去北戴河看一看林彪同志。
      叶群劝周总理不要到北戴河来，对周总理说：“你到北戴河来，林彪就紧张，林彪会更不安。总之，总理不要来。”
      注：这些对话并不是汪东兴亲耳听见，是周恩来后来告诉汪东兴的。周恩来该告诉汪东兴，他确实打算去北戴河，已经让杨德中准备飞机了。按照汪东兴的结论：叶群听说周恩来要去北戴河，慌了，因为周恩来去北戴，林彪南逃广州、另立中央政府的阴谋也就搞不成了，所以连夜出走。
      ——但这个结论是汪东兴的结论，并非定论。
      林彪是否南下广东跟周恩来是否去北戴河关系不大。周恩来又不是超人，单枪匹马搞定所有事。事实上在政治上，输赢不在于你是谁，而在于如何造势。林彪没有南下广东，关键还在于毛泽东南巡把广东军区基本上重新洗牌了一遍。如果广东军区百分百支持林彪，那周恩来孤身去北戴河能起什么用？当初武汉五二零事件，毛泽东还在呢，还是闹起来了嘛。
      在吴法宪的记忆里是另外一个模样。
      吴法宪把胡萍的话转告周恩来之后，周恩来打电话给叶群，接下来又打电话给吴法宪：“叶群给我打来电话，说副帅要到大连去转一转。我问她有没有调飞机去，叶群说‘还没有调飞机，等一会儿，我给吴胖子打电话，要吴胖子调飞机过来’。可能她很快就会给你打电话，先不要答应她，你就说要请示我。”
      ——看到没有，说电话是叶群打来的。
      那么究竟是周恩来打电话给叶群，还是叶群打电话给周恩来？这个问题现在不难回答。当时情况看，叶群没有理由打电话给周恩来找事。当时林家放出的空气球是女儿办事。叶群怎么会半夜三更给周恩来打电话？现在关于《周恩来传》和《周恩来年谱》都记载是周恩来给叶群打电话。那么吴法宪的回忆是怎么回事？
      是不是吴法宪记错了？这种可能性有，不大。因为吴法宪写回忆录主要目的之一就是为他自己和林彪辩解，那么重要的事，出错的概率不大。
      那就是第二个可能性，周恩来出错了。出错的可能性有两个，一个是随口说说，口误；另一个可能就是故意的。
      如果是故意的，那又是为了啥呢？目的只有一个，就是稳住吴法宪。
      九月十二号那天晚上，毛泽东和周恩来对林彪的各种行为和可能性已经有了一个大概的认知。吴法宪和林彪的关系更是秃子头上的虱子，明的。当林彪可能选择铤而走险时，没有谁能保证吴法宪就没有涉及到。
      面对突发情况，周恩来唯一能做的就是最大努力稳住局面。之前关于飞机的对话中，吴法宪的说法和周恩来了解到的情况不一样。那种情况下，周恩来更不可能相信吴法宪。为了稳住吴法宪。周恩来最好的办法就是装作一无所知的样子。如果说他主动给叶群打电话，那么必然引起吴法宪的疑心。因为林家当晚在给女儿办喜事。周恩来要祝贺也是之前的事，没有理由深更半夜打电话。
      周恩来电话之后，吴法宪接到叶群的电话。叶群说“林总要到大连去，让胡萍来一下，如果你能来也好。”吴法宪说：“胡萍因病正在住院，再说他的飞行技术也不好，还是让时念堂去吧？”叶群不同意：“时念堂不熟悉，还是让胡萍来吧，他又不是什么大病。”吴法宪告诉叶群：“调动飞机的事情，我不能决定，要请示总理。”
      完毕，吴法宪立刻把通话内容报告周恩来。
      ——此时的吴法宪完全倒向周恩来。林彪的顾虑是对的：能信任的人只有林立果一个。
      
离别伤
      
九月十二号十一点四十分，大红旗轿车匆忙驶出五十六号楼。车上没有林立衡和张清林。按照原计划，要带着他们一起出走的。但是林立衡打完报告之后不敢回去。周恩来的电话打乱了叶群的节奏。
      车子刚开不久，李文普找借口下场。随后车子孤零零的驶向三海关。北戴河，别了。
      建国之后，北戴河就是林彪经常疗养度假的地方之一，前前后后也有二十多年的时光，曾经多次住过的小楼，还有那些花花草草，应该有感情了吧。
      但是他没有时间伤感。因为李文普在那一瞬间改变了主意，大叫一声“停车”。司机并没有停车。李文普（坐在副驾驶上）趁车子放慢一瞬间跳车而下。刚刚出发就遭遇“背叛”，不祥之兆啊。
      对林彪而言，李文普是一个非常重要的人。很多年了，林彪杂七杂八的事都归李文普办。感情不必多言。当他想着“叛逃”的出走给毛泽东影响时，首先体验到“叛逃”的滋味。车上的林彪会不会也在叹息：由他去吧。
      八四三一警卫团副团长张宏看见李文普跳车而出，决定跟上去。但是林彪大红旗轿车性能极佳，一溜烟奔向三海关机场。
      北戴河离秦皇岛市将近二十公里。穿过秦皇岛到山海关机场，三十公里左右。一共五十公里的路程，按照现在的路况，正常情况下开车半小时。当时路况差很多，考虑到林彪等人行路心切，也就半小时的样子。
      九月十四凌晨二十二分，大红旗轿车进入山海关机场，直奔二五六号专机而去。
      山海关，万里长城的起点，号称天下第一关。帝国时代，在牧民和农民南北千年对抗的时候，山海关以南归农民，北面任由马背上的牧民纵马奔腾。
      三海关对林彪也有独特的记忆。想当年之前偷偷出关黑土地修炼，数年磨剑归来，带着四野百万雄师入关，进华北，过华中，压中南，止步于天涯海角，气吞万里如虎。林帅威名由白山黑水之间传到海南热带雨林。
      三十年之后，弹指一挥间，竟然孤身携全家（不全）仓皇出逃，没有辞别家乡父老，没有和朋友告别，茫茫前路，天涯孤旅。曾经统帅千军万马，离开时带病之身。
      然而他仍然没心思体会那一切。他身边那个关于自作聪明的婆娘已经跳下车，正高声嚷嚷：“有人要害林副主席，我们要走了！”他那曾经被他视为掌上明珠的儿子仿佛也失去了分寸，挥舞手枪高喊：“快！快！飞机快起飞！”
      ——一个自作聪明的婆娘，一个鲁莽不知天高地厚的儿子，一个天子冲动的女儿，神奇的一家子啊，毁掉了一个天才的统帅。
      林彪跟在叶群身后爬上飞机，匆匆而去，甚至没时间站在旋梯上回望一眼故土。
      九月十三号凌晨三十二分，飞机在一片漆黑中强行起飞。机组上的副驾驶员、领航员、报务员和服务员都没有来得及上飞机。
      飞机上一共九个人，除了林彪、叶群、林立果之外，还有当时空军司令部办个事副处长刘沛丰、机长兼驾驶员潘景寅、专职司机杨振刚、机组空勤特设师邰起良、机组空勤机械师张延奎、机组空勤主管机械师李平。
      飞机开始向西飞一段转弯向北，经过东北黑土地上空，往中蒙边境飞秋。曾几何时，那里是马背民族发源地。无数草原雄豪表演的地方。南方农民每一次深入到哪里，都牵扯到巨大的历史变更。那里曾经被称为龙兴之地。不仅仅对当年的蒙古帝国和大清帝国，对共产党也是一样。中共拿下东北，才真正有了争霸天下的资本。林彪就是那些东北的诸多将士中关键的一位。那里也是林彪的“龙兴之地”。
      当年东北黑土地，他有过惨痛的失败，有过苦涩的记忆，头挺了过去。然后他让黑土地成了国军将帅们集体的“滑铁卢”。杜聿明、陈诚、卫立煌他们都有个各自的辉煌和历史定位，但是都栽在东北。还有廖耀湘、范汉杰他们，也都是一时之雄杰，栽了。好吧，还漏掉两个，孙立人与陈明仁。他们因为国军派系斗争躲过了在东北跌倒的命运。
      想到这些，他的嘴角浮现出一丝微笑。有什么办法呢，历史造就告诉我们，一将功成万骨枯。那枯掉的万骨之中，不仅仅是因为“主义”和“理念”不同的国军同胞，还有数以万计的共军同志。他们当年为了胜利埋葬在黑土地上，特别是四平周围，很多情同手足的兄弟们亡命他乡。
      嘴角之外的其它地方，在那一丝隐隐笑意的别处，则是无尽的悲凉。那战死的同胞还能葬送故国。失败者如杜聿明、陈诚、卫立煌，不论如何尚能在故国生存，而胜利者的自己却要从此亡命天涯，再也难以无法在祖先生存繁衍的土地上呼吸。
      为什么会这样？他自己也不太明白。
      他的思维再次往前延伸到，延伸到平型关，对付日本人，在那里他看到鬼子的顽强。
      再往前，那是长征之中惨痛的记忆。长征在共产党历史上是一次凤凰涅槃。但是在林彪的记忆中却灰暗很多。一开始的磨磨唧唧。湘江岸边，血流成河。尽管在大渡河畔赢得胜利，终于逃出包围圈；但是到陕北时，他的红一军团损失殆尽。那些同志，那些手中，那些兄弟因为不同的“主义”和“理念”死在国军同胞之手。在他那沉默的内心中，常常为此叹息。但现在释然了。他们不管活着还是死了，尚能在古国，而他自己要远走他乡。
      这是生我养我的土地。我的祖先曾经在这里生存。我曾在这里浴血奋战，付出所有。我曾经负伤，曾经流血，但没有退缩。因为我热爱这片土地。
      我看着兄弟们倒下，血流在大地之上。我没有畏惧。因为我热爱这片土地。
      我让对手身败名裂、甚至先出生命。我没有后悔。因为我热爱这片土地。
      我以为凭借我的努力可以让土地上的人活得更好。最后，我自己却被迫离开。我不会流眼泪。因为我看清过太多的鲜血和白骨。我知道眼泪解决不了任何问题。但是我很悲伤，因为我要离开，离开故土，从此亡命天涯。
      别了，昔日的一幕幕。纵然千般不舍，也必然撒手而去。因为他是林彪。因为林彪的性格和行为方式。
      
性格与行为
      
在那一幕幕之中，总有一个挥之不去的身影，那人就是毛泽东，曾经的领导、知音、导师、父兄一样的人，如今如同天外陨石一般横在前方，逼迫他离开故土故国。
      想到毛泽东就五味陈杂。
      往日的一切因为他：上井冈山，因为他在那里；被迫长征，因为他不在；绝处逢生，因为他又出现了。和他曾经是战友，如今又成了对手。
      孙悟空耍了一个跟斗云，狂飞十万八千里，看尽天上地下的颜色，走到路的尽头，发现仍然在如来手掌中转圈圈。虽然最后被压在五行山下，但输在如来手中，不丢人。因为如来从没败过。打败如来的只能是时间。
      在毛泽东的时代，毛泽东如同如来一样的存在。他战胜了所有对手。特别是建国之后，所有失败者或者未曾失败者都在他的掌控之中。文如刘少奇，武如彭德怀，没人能幸免。只有两个人超出了他的预料之外，一个是自杀的高岗。另一个就是出走的林彪。
      高岗自杀，建国之后第一次政治斗争，误以为没出路了，一死了之。林彪自杀，是看了太多政治斗争之后，看不见苟活（他不愿意）之希望，选择破土而出。
      纵观林彪的行为和性格，其实出走也不意外。
      性格上看，林彪倔强、谨慎、敏感、多疑。
      林彪沉默寡言，但性格中最基本的成分还是倔强。从军几十年，光荣时刻很多，灰暗时刻也多。比方说第五次反围剿中的憋屈，在比方说初到东北的惨败。那样的时候，压力是巨大的。林彪有犹豫过，但从没动摇。虽然上面有领导，解决问题却要靠他自己。
      林彪非常谨慎，战场上，除非万不得已，不然不会冒险出击。政治上也是最稳妥的方式，紧跟在毛泽东身后，攫取最大利益。
      很少有人主义到林彪的敏感。沉默寡言之人，多半内心世界丰富，多半是敏感的。林彪也一样。其实他很在意别人对他的看法。比方说当年叶群生孩子，让林彪去弄点奶粉，林彪就是不去弄，不想拉关系。
      最后一点是，多疑。正是这一点害了他。第三次庐山会议之后，林彪的消极抵抗的策略是对的。因为他已经和毛泽东紧紧连在一起。如果他就那样不声不响的待着，毛泽东很难拿他怎么样。毛泽东批判了陈伯达，断了他正常升迁的道路。毛泽东改组了军委办事组和南巡，瓦解了他在军方的势力。然后怎么办？很难怎么办。因为毛泽东如果继续文革，军方招牌还需要用林彪。
      性格决定行为：林彪的那些性格特点加在一起决定了林彪与众不同的行为方式。
      回顾一下林彪的一生，从黄埔军校对蒋介石开始，蒋介石让他等一等。林彪没有等，直接去共军那里了。战场上，更没有一个对手能摸到林彪的套路。不仅对手不能。甚至连领袖都不能。比方说平型关战役，林彪并不是按毛泽东的意图办事。至于四平撤退，更是先斩后奏。那些时候，林彪面对的仅仅是困境而已。
      九一三事变之前，因为林立果太嫩，林彪实际上已经陷入绝境。困境中的林彪尚且惊人之举，绝境中的林彪会束手待毙么？当然不会。所以他用一种毛泽东也想不到的方式给予毛泽东回击。
      历次政治运动中，里通外国的帽子卖了一大堆。高岗、彭德怀等人都是消费者。大家都明白，都是莫须有。没有谁会闲着没事往苏联那边跑。建国之后那么久，有个别人“跑”去台湾，但是从没有人跑到苏联去。
      苏联那边完全是另外一个世界，吃喝拉撒睡完全不对路，还要身败名裂，顶着叛国者的头衔遗臭万年，谁愿意啊。毛泽东完全没想到林彪会跑，更没想到会往北方跑。
      评，林彪的一生，就是让所有人想不到的一生。

第八章  终点和起点
      
一笔帐：叛国还是逃亡
      
现在看来，革命已经是一个很遥远的名称，听起来有点扯。但是长期以来，反革命，一直是一个重罪。直到一九九七年，才予以废除。
      要说革命战争年代，正与反事关生死，反革命重罪，可以理解。建国之后一段时间，为了政权稳固，反革命罪，也可以延伸一段时间。
      到文化大革命那时候，反革命就不适用了。因为文化大革命之中，头顶反革命罪的太多了，一大批老干部被错误的打成反革命，最后都被平反了。关于林彪，战争年代赫赫战功是不容置疑的。建国前十年基本上处于闲置状态。也就是从五九年开始转向前台。要说错，主要的错也就是在文化大革命之中紧紧追随毛泽东而已，最后又和毛泽东决裂了。
      反革命，反谁的革命？要说和毛泽东决裂就是反革命，那么文化大革命本身就被否定了。如果说之前跟随毛泽东走就是反革命，也说不过去。因为那个时代毛泽东是一种至高无上的存在。所有人的旗帜都是毛泽东。
      所以现在能讲得通的，也就是叛国。
      从法理上讲，某人叛国，他（她）的行为对祖国不忠，协助外国政府推翻或严重侵害祖国，或怂恿外国对祖国宣战。从行为上讲，应该有损害祖国的行为举止。
      古往今来，没有一个组织或国家可以容忍叛徒。当今标榜人权至上的美国，叛国，也是少有可以坐上电椅的几种行为之一。
      但是理论归理论，不同时期不一样的。不同时期完全不一样。在家天下的时代，比叛国罪更严重的是行刺最高领导人。在新中国建国之后，虽然名义上进入“先进的社会主义制度”，但是只是意识觉醒，国人素质还有待提高，所以才会搞出巨大的个人崇拜，才会有“毛主席万岁”漫天响的事。在那种情况下，林立果行刺毛泽东未遂，行为并不比叛国轻。
      这里看看林彪的行为。林彪中国军方统帅，知晓全部军事秘密。苏联是敌国，他的举动自然有损国家利益。但是因为温都尔汗坠机，后来的事情没法判断。
      如果没有坠机事件，那么很简单，看他之后的选择是否有损国家利益就行了。如果他干了有损国家利益的事情，毫无疑问，就是叛国者。如果他没有干有损国家利益的事，那么鉴于当时严酷的政治形势，可略去叛国者，而用逃亡者代替。
      中国共产党历史上有前车之鉴。
      第一个大叛徒是周佛海。此人生于一八九七年和蒋介石同龄，湖南人，曾国藩“私淑弟子”，早年留学日本，非常积极，一九二零年参加陈独秀的共产主义小组。一九二一年中共一大召开时，周佛海为代理书记，地位相当之高。这样一位中共元老，最后竟然觉得共产党没希望，叛党，跟着国民党混了。如果仅仅是叛党，也就算了，日后竟然跟着汪精卫去当汉奸，标准的叛国者。
      第二个就是张国焘。带着红四方面军南下，犯下战略性错误之后，在政治斗争中失败。由于看不见胜利的希望，一咬牙跟着国民党去了。张国焘虽然日子过得不如意，但是比起周佛海，他终究只是个叛党者，和叛国者还有一道鸿沟。
      第三个应该算王明。王明也是政治斗争失败者。一九五六年去了苏联之后，不再归来。因为按照王明的历史，如果回到国内，在日后的阶级斗争中之后死得很难看。王明留在莫斯科，用笔给毛泽东和新中国添乱。但是后人对王明并无太多责难。因为他只是个逃亡者。
      以林彪的地位，如果他到了苏联，既可以如周佛海那样，为敌国积极谋划，干有损祖国的事，甘当一个下贱的叛国者。也可以如王明那般，做一个逃亡者。王明所以是一个逃亡者，那是因为他没有能耐为苏联提供实质性的帮助。林彪不同，了解全部军事机密。那么林彪如何选择呢？因为温都尔汗事件，成为一个千古谜案。
      要解释这个谜团并不容易，因为牵扯到另外一个人，周恩来。在整个九一三事件前后，周恩来的作用远远不止打电话这么简单，他几乎和毛泽东同样重要。
      
反响
      当周恩来向政治局委员宣布林彪出走消息之后，张春桥意味深长地对旁边的李作鹏和邱会作说：“你们愁眉不展作什么？这是你们甩了一个包袱，你们解放了！”那是政治胜利者对失败者的一种戏弄。
      姚文元更是一副小人得志的嘴脸，马上让工作人员拿茅台酒庆祝。叶剑英看不下去了，斥责说：“国家出了这么大的事情，这是一种耻辱，你们还有心庆祝？”姚文元悻悻作罢。江青表现更逗，和张春桥一起拉着吴法宪和李作鹏玩扑克。
      那么毛泽东呢？
      得知林彪飞机上天之后，周恩来在电话中对汪东兴说：“毛主席还不知道这件事，您从人民大会堂到毛主席那里，我也从中南海南楼到主席那里，我们在主席那里碰头。”然而二人到了毛泽东那里。很多事周恩来都能拍板。很显然，那事超出了周恩来拍板的范畴。遇到原则性的事，都需要毛泽东决策。
      很显然，毛泽东也没有料到林彪会决然出走，而且往苏联跑。
      四十三年前，两人在井冈山相遇。那时候，毛泽东的人生迈向中年，林彪还是二十岁的年轻人。毛泽东从林彪身上看见与众不同的东西，从此对林彪信任有加。即使林彪犹豫的时候，毛泽东总是开导他。毛泽东作风严厉、性格霸道，对林彪却相当纵容、甚至溺爱。
      三十六年之前，毛泽东把林彪放在东北。那个时候，林彪人生迈向中年，终于在东北到达人生巅峰，如同出鞘的倚天剑，刺得蒋介石寒意阵阵。
      十二年之前，毛泽东让林彪出山，主持军委。
      六年之前，毛泽东让林彪成为亲密战友，站在同一个战车里，一同发动文化大革命。一年之前，林彪在庐山发动一场正在闪击战，失败。毛泽东穷追猛打。直到一周之前，毛泽东经过二十九天的南巡，彻底瓦解了林彪想在国内有所动作的可能性。
      毛泽东了解林彪，了解他的优点和缺点，如同父亲了解儿子。但是他始终没想到，最终的最终，林彪会来这么一手。当程世清在江西陈述那个大胆的猜想时，毛泽东似乎也意识到那种可能性。但是临了，还是难以解释。
      毛泽东在心中念叨。数十年的情谊，就这么分手么。你就忍心离我而去么。
      林彪在飞机上默想。数十年的情谊，我不想离你而去，只因情非得已。
      彼时彼刻，中南海沙发上的毛泽东和三叉戟上的林彪心境差相识吧。
      飞机即将离开边境，吴法宪来电话询问要不要在赤峰拦截林彪飞机，周恩来请示毛泽东该怎么办。毛泽东坐在沙发上，头向后靠在靠背上，沉思片刻。
      如果用霹雳手段还来得及。但是向来果断的毛泽东犹豫了：“林彪还是我们党中央的副主席呀。要是把副统帅打下来，怎么向全国人民交代呀？”
      毛泽东的犹豫正好体现了文化大革命的死结：宣传太好，现实太烂。林彪和毛泽东连成一体。毛泽东想动林彪也不容易。这事从日后逮捕四人帮之后，叶剑英的一席话中可以得到佐证。叶剑英当时说，其实很多人老早对江青他们就不满，只因为毛泽东在，投鼠忌器。
      一个林彪（党的副主席）尚且让毛泽东如此纠结。毛泽东推动文化大革命时，那就更没有其他人能反对了。
      “不要打。天要下雨，娘要嫁人，都是没有法子的事，由他去吧！”
      ——几多感情，几多理性，谁有说得清呢。
      好吧，既然你要走，请便。
      
起点
      事实上，温都尔汗事件不仅仅是林彪生命的终点，也是毛泽东一生的转折点。从生理上看，仿佛一夜苍老很多，身体垮掉了。
      所以身体垮掉，是因为精神倍受打击。
      所以精神受打击，是因为思想上遇到巨大难题。
      林彪的出走，意味着文化大革命实践上的失败。正如大饥荒意味着经济建设失败一样。人嘛，一旦思想上遇到难题，就会影响到精神，就会延伸到身体。如果思想遇到绕不过去的砍，那么问题就严重了。
      当初彭德怀在第一次庐山会议上提意见，涉及到经济建设问题是，毛泽东绕过去了。当刘少奇把四清运动升级，毛泽东绕过去了。但是文化大革命实践失败，毛泽东再也没办法绕。说起林彪的影响，就要说起彭德怀。
      从三线回北京之后，彭德怀遭到了残酷的批判。但是彭德怀是硬气之人。刘少奇、贺龙、陶铸、许光达等人都没能熬过去，彭德怀依然活着。其实他活着不如死了，让人心酸。他不是怕死，而是不想死得不明不白。他想死前把自己的问题搞清楚，落得清白之身。
      其实他还是不明白，有些事不必自己弄清楚，自己也是弄不清楚的。时间会还愿一切。正如岳飞死时不明不白，于谦死时不明不白，袁崇焕死时也是不明不白，但现在这一切都很明白。所谓公道自在人心吧。
      林彪出走四个月之后，监禁中的彭德怀就听到了林彪反党的信息。按照当时彭德怀的处境，如果不想让他知道，绝不可能知道的。陈伯达就一直出狱之后才得知消息的。其实专案组让彭德怀写材料揭发林彪。彭德怀想不通，表示不理解，不写。
      彭德怀已经与世隔绝好几年。在他的记忆中，不相信林彪会叛逃。正如他自己不可能“里通外国”一样。如果发生林彪叛逃事件，那意味着国家发生巨大变故，所以变得焦虑不安。
      据北京卫戍区监护日志记载：一九七一年八月八号，彭德怀在桌子上哭了起来，哭了没有两分钟，睁大眼睛思考着，一会儿眼泪又涌了出来，过了一会儿又哭起来。一九七二年十一月二十二号，彭德怀躺床上哭了一小时。彭德怀不是一个爱哭的人。所以哭，无非是生命逼近尽头，小的方面讲，冤屈无法洗刷；大的方面讲，国家处于不正常状态中。
      当时要批判林彪，需要有分量的人写有分量的东西。毫无疑问，彭德怀足够有分量。而且也有写材料的理由。毕竟第一次庐山会议，林彪是批判彭德怀的主要人物之一嘛。
      一九七二年八月二十三号，专案组向彭德怀传达《关于林彪叛国出逃的通知》，然后让他写揭发材料。
      但是彭德怀就是彭德怀，那根硬骨头永远不会软化。在他的记忆中，他认定林彪不会反革命，那就坚决不会因为听别人的话改变。所以他对看管人员说：“打电话给周总理，我相信他是革命的。这样把林彪杀了我有意见，他死我不同意。叫周恩来总理来亲自参加这个审查。请打电话给周恩来总理、董副主席（董必武），叫他们来亲自审我，我不活了。”
      如果批判给力，那么彭德怀的人生或许还有一丝转机。详情参照邓小平。江西的邓小平比彭德怀得到消息早一段时间，反应则是：“林彪不死，天理不容。”接下来，邓小平技击揭发林彪的材料，并向毛泽东写信承认错误，表达外出工作的意愿。彭德怀就没有那种政治觉悟。或许那才是彭德怀吧。
      还有一个人反应也很有趣，就是远在台湾岛上的蒋介石。他得知林彪死后，特地喊蒋纬国一起吃晚饭，感叹说：“毛泽东去一臂矣！林彪死了。”蒋纬国第二天在报告上写到：“共产巨人已经断了一条手臂了，让我们等着看他如何失去他的另一条手臂。”据蒋介石私人透漏，蒋介石还落下了伤心的泪水。
      蒋介石为啥掉眼泪？是在为林彪悲伤？蒋介石对林彪虽然有理论上的师生之谊，并无深厚感情。相反，林彪给蒋介石造成的伤害则很大。或许蒋介石在后悔吧，后悔当年为啥要失去林彪那种人才？追究这个原因仿佛是不可能的。其实毛泽东晚年也落泪。
      有趣的是蒋介石的话：林彪死，毛泽东去掉一臂膀；那里另外一个臂膀是谁？像江青、张春桥那种人根本就不够看。
      答案只能是周恩来。
      文革两只手，一只是林彪，一只是周恩来。
      反应最奇特的一个人是周恩来。九一三前后的事，基本上是周恩来在处理。事件处理完毕，一切恢复往日平静，其他人都已经如释重负地离开。纪登奎和李先念两位副总理去看望周恩来，见周恩来在临时办公室里发呆，心事重重。两人不知道向来积极乐观的周恩来为啥闷闷不乐，便好言劝慰。周恩来沉默不语。
      当纪登奎说：“林彪一伙已经摔死，现在应该高兴才是，今后可以好好抓一下国家的经济建设了。”周恩来开始默默地流泪，渐渐哭出声来，继而嚎啕大哭。
      在两人的记忆中，周恩来永远是乐观的，镇定的，一副成竹在胸的样子。周恩来并非圣人，也有七情六欲，也哭。当初父亲过世时，他在重庆大哭一场。叶挺等人的飞机失事，周恩来哭过。国共谈判破裂，周恩来哭过。
      两人也不知道周恩来为啥哭，在旁边陪着。周恩来平静下来之后才说：“你们不懂，你们不懂。事情还没完，还没完。”
      周恩来的眼泪代表什么？
      林彪虽然选择不明，但必须是叛国，又是为什么？
      答案很简单，也可以很复杂。说简单，是因为九一三事件是文化大革命的转折点，也是中国历史的转折点。说复杂，是因为解释这个问题之前，必须首先解释清楚周恩来。周恩来的一生及其精彩。
