

中国一百仕女图

◎ 卢延光绘画 蔡卓之编文

图书在版编目 (CIP) 数据

中国一百仕女图 / 卢延光绘: 蔡卓之撰. — 广州: 岭南美术出版社, 2002. 6

ISBN 7-5362-2524-5

I. 中... II. ①卢... ②蔡... III. 仕女画—作品集—中国—现代 IV. J222.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第018966号

中国一百仕女图

卢延光绘画 蔡卓之编文

出版、总发行: 岭南美术出版社

(广州市水荫路11号9、10楼 邮编: 510075)

出版人: 曹利祥

经销: 全国新华书店

印刷: 广东邮电南方彩色印务有限公司

版次: 2002年6月第二版

2002年6月第一次印刷

开本: 787×1092 mm 1/16 印张: 15

印数: 1-2000册

ISBN 7-5362-2524-5

J·2134

定价: 33元

序

千古百图

凌跨雅俗

——读卢延光『百图』系列

李公明

鸿荒朴略，厥状睢盱。焕炳可观，黄帝唐虞。轩冕以庸，衣裳有殊。上及三后，淫妃乱主。忠臣孝子，烈士贞女。贤愚成败，靡不载叙。

——东汉·王延寿《鲁灵光殿赋》

近世以降，中国人物画科之渐趋衰颓，已是不争之事实。虽有海上任氏诸家远绍旁搜，力创新格，终因时势嬗更、后继者寥等原因而难挽颓势。至二十世纪更始，「美术革命」之潮裹挟着西风欧雨而来，人物画传统更是分崩离析。新式美术教育中之人物画以写实主义为轨则，以应对时变民生等社会人生为己任。由是，中国传统人物绘画之现代转型是以断裂、再造为径，实无他途。虽然徐悲鸿于一九一八年发表的《中国画改良之方法》中有「古法之佳者守之，垂绝者继之」语，然艺风之变已成断袍割席之势，至世纪之下半叶而更有天翻地覆之变局。此近世人物画史之思，实肇缘于欣闻卢延光「百图」系列重新集结付梓，因考量其画题、画作之形式性质，而不免兴文化继绝之慨也。

延光兄所绘此帝王、仕女、僧佛、神仙、儒士五类，实乃中国人物画在其绘画题材方面源远流长之传统。据古青铜器「矢簋」铭文考证，西周初年已有武王、成王之图。至春秋末年，孔子于洛邑西周明堂亲睹「尧舜之容、桀纣之像」；且「各有善恶之状」。前、后汉代，于宫室、殿堂、府邸中以圣人、时贤、帝王、忠臣、烈贞等人物画饰壁宣教，蔚成风气，其作用如王延寿言：「恶以戒世，善以示后」。千载以降，代有传家，其圣贤仙士之类别虽有增删脱化之变，其美恶毕彰之古格亦容有迁变之想，然其画以载道、图存鉴戒之思未曾坠绝也。

或又以明清近古人物画像之体裁观之，但凡于艺文说唱之本、小说传奇之书，其扉页多有书中人物图绘之像，以增读者披阅观赏之兴味也。此类图像有「绣像」之称，源于原为绣织而成的佛教人物像或世俗人像，因其以线条精描细绘而获称焉。及至民间巷陌，则又有所谓「整身」之说，意谓全身图形之绘也。

凡此种种，群像侷列，照远显幽，可比雅颂。然洎乎目今之世，文化之变局何异天壤，滔滔而逝者在所难免，此传统人物画危途之际、风雨之时也。延光先生见歧路而知返，睹迷离而立志，挽胜图于欲坠，美大业之馨香，其心志之清雅、精神之勇毅，昭昭然也。历十年苦思，经十年伏案，图成五辑，共五百图像，凡帝王儒臣、仙佛鬼神、僧俗高士、忠烈粉黛，洋洋乎灿然大备也。

史载，初唐郎余令绘《古帝王图》，乃「按据史传，想象丰采」，所绘之二十余像与史家褒贬相合，已「时称精妙」矣。然卢君运思于千载之后，更有五百人物衣冠仪轨千变万化，其绘事之难可想而知之。古人有云，画人物必先考历朝冠服仪仗器具制度之不同，若汉事而唐妆，必贻笑于有识。延光兄于此，多有考证古物，请教前贤，虽或难免仍偶有小疵，然则仪形制度大略悉备也。更其难

者，「写仙佛圣贤必得世外之姿，日星之表，神鬼威力，隐逸萧闲，武人英伟，文士秀发，以及美人贞静之致，皆非寻常可以摹其神情。」（清范玠《过云庐画论》）此言确矣。展延光兄五百图披览再三，此五百像朱颜粉黛血肉情性挟五千年风雨雷电刀光剑影宛陈目前，可谓意象俱全，形神兼备也。

论者或可更细而析之，则五类图像之追求各有所长。如帝、女之穷思倾力，精妙周全；僧佛之双钩线描，尽得古格清奇之胜；或又如众仙之以图案入画，当以神会而难作形器求也；及至儒士胜流，竟有大音希声、出人化境之旨矣。昔东坡先生论画有云：「道子画人物，如以灯取影，逆来顺往，旁见侧出。横斜平直，各相乘除，得自然之数，不差毫末。出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外，所谓游刃余地，运斤成风，盖古今一人而已。」余以斯论移用于此，非以今人比附于画圣吴道子，实东坡先生之论亦为延光兄古今人物画艺之追求也。

古人论画，有雅俗之辨，如清周亮工《读画录》记某人语：「此真赏者所以有雅俗之辨也」。雅者，清事、韵事、书卷气也；俗者，钻研刻镂、市俗世情也。今之论画，固以雅俗共赏而为能事。延光兄此五百图既具古雅前贤之清韵，亦尽得时风世务之畅意，所谓「凌跨雅俗」，此之谓也。窃以为此亦延光五百图系列之卓异神妙也。

掩卷之余，思延光兄于山水丘壑亦尤擅长。盖其尝言喜爱李氏公麟，以其居京师十年而不游权贵门，三十年而未尝一日忘山林也。善哉！坐石临水，潇然终日，此何等澄明之境也，百图亦云何哉！

目录

女娲

十二

西王母

十六

素女

二十

宓妃

二十二

嫫母

二十四

蚕女

二十六

湘妃

二十八

嫦娥

三十

瑶姬

三十二

妹喜

三十四

妲己

三十六

妇好

三十八

褒姒

四十

织女

四十二

樊姬

四十四

杜三娘
楚野辨女
驪姬
息夫人
夏姬
女須
聂嫈
如姬
西施
东施
无盐
庄田氏
孟母
庄侄
孟姜女
虞美人
孟光

四十八
五十
五十二
五十四
五十六
五十八
六十
六十二
六十四
六十八
七十
七十二
七十四
七十六
七十八
八十
八十四

◆ 吕后

八十六

◆ 卓文君

八十八

◆ 王昭君

九十

◆ 赵飞燕

九十四

◆ 班婕妤

九十六

◆ 班昭

九十八

◆ 李夫人

一百

◆ 乌孙公主

一百零二

◆ 蔡文姬

一百零四

◆ 麻姑

一百零六

◆ 贾午

一百零八

◆ 罗敷

一百一十

◆ 貂蝉

一百一十二

◆ 甄后

一百一十六

◆ 鲍姑

一百一十八

◆ 卫夫人

一百二十

◆ 绿珠

一百二十二

◆ 谢道韞

一百二十四

◆ 乐昌公主
◆ 苏小小
◆ 花蕊夫人
◆ 祝英台
◆ 花木兰
◆ 文成公主
◆ 上官婉儿
◆ 倩娘
◆ 杨贵妃
◆ 梅妃
◆ 柳氏
◆ 公孙大娘
◆ 李娃
◆ 红线
◆ 莺莺与红娘
◆ 杜秋娘
◆ 薛涛
◆ 鱼玄机

一百二十六
一百二十八
一百三十
一百三十四
一百三十六
一百三十八
一百四十
一百四十二
一百四十四
一百四十八
一百五十
一百五十二
一百五十四
一百五十六
一百五十八
一百六十
一百六十二
一百六十四

◆ 关盼盼
◆ 敷桂英
◆ 聂隐娘
◆ 谭文婉
◆ 韩翠蘋
◆ 余赛花
◆ 穆桂英
◆ 岳母
◆ 梁红玉
◆ 苏小妹
◆ 李清照
◆ 朱淑真
◆ 孙道绚
◆ 陈若兰
◆ 申屠希光
◆ 黄道婆
◆ 奇皇后

一百六十八
一百七十
一百七十二
一百七十四
一百七十六
一百七十八
一百八十
一百八十二
一百八十四
一百八十六
一百八十八
一百九十
一百九十二
一百九十四
一百九十六
一百九十八
二百

马皇后
杜十娘
李香君
陈圆圆
八夫人
秦良玉
香妃
吴藻
王聪儿
周秀英
林黑儿
洪宣娇
珍妃
赛金花
秋瑾

二百零二
二百零四
二百零六
二百零八
二百一十
二百一十二
二百一十四
二百一十六
二百一十八
二百二十
二百二十二
二百二十四
二百二十六
二百三十
二百三十二

女媧





女娲是神州开天辟地的女神，是中华民族始祖。相传女娲是伏羲帝的同母妹妹，也是一位帝皇。

史载：「女娲氏亦风姓，蛇身人首，有神圣之德，代宓牺立号，曰女希氏。」

「女娲」之名出自屈原的《楚辞·天问》：「登立为帝，孰道尚之？女娲有体，孰制匠之？」

女娲爱好和平，欢喜创造。她用黄土按自己的形状捏造人类，并教导他们如何生活，繁衍子孙。不料天上的凶神燃起战火，折断支撑天庭的天柱，天空崩裂，危及人间。女娲为拯救人类，不辞劳苦，炼五色石补天。天补好了，女娲也因劳累已极，躺倒下来，化作山川大地——哺育中华民族繁衍的丰饶的土地。这就是著名的「女娲补天」的故事。

在中国的少数民族中，还流传着一则「兄妹结婚」——伏羲帝娶女娲为妻的故事。

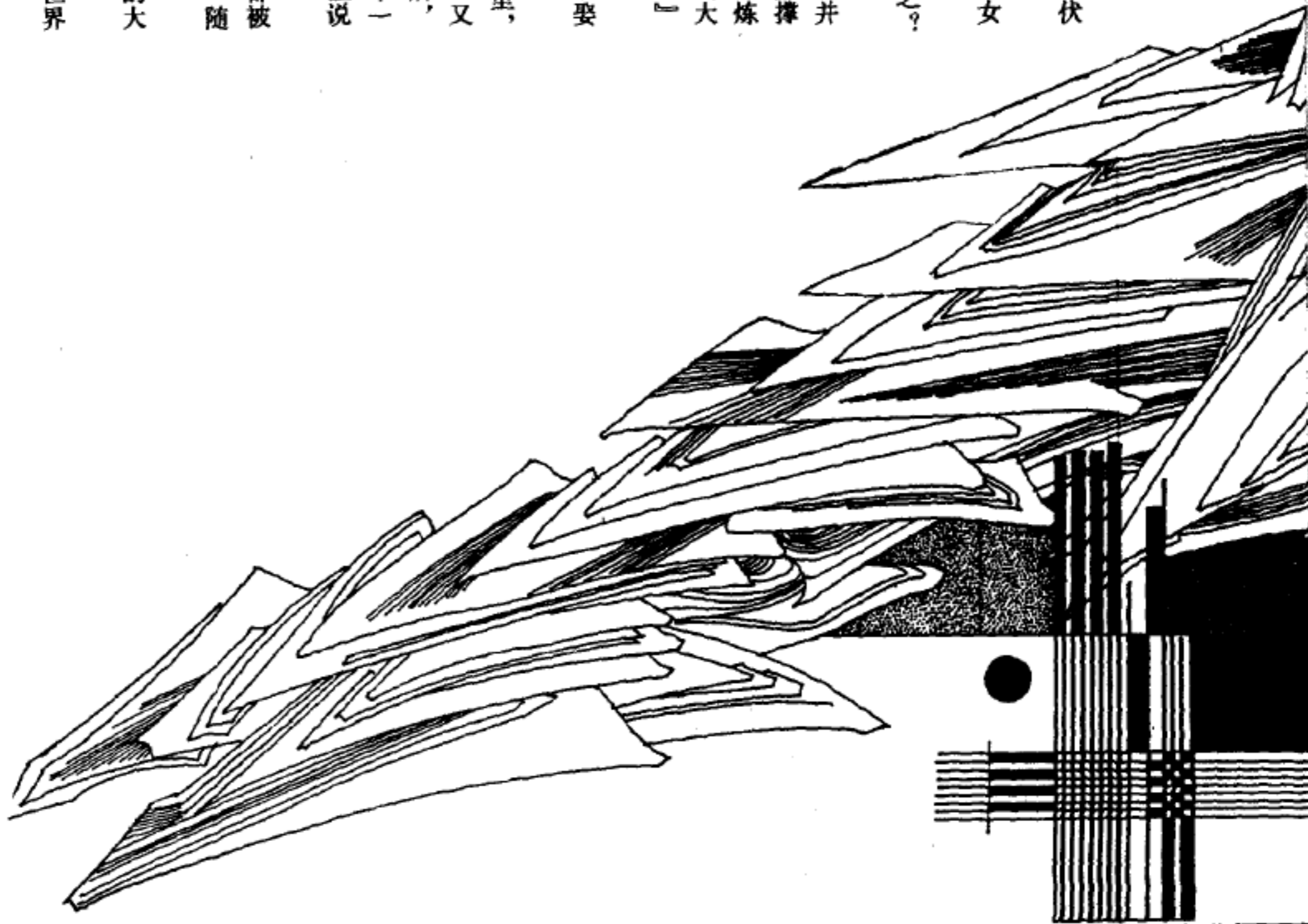
伏羲氏的父亲虏获了凶恶的雷神，把他禁闭在一个深深的岩洞里，不许任何人接近。伏羲和女娲两兄妹不忍拒绝雷神要水喝的哀求，又不敢取水给他喝，遂各自留了些眼泪，用手捧给他喝。雷神饮下后，神力恢复，破洞而出。为报答伏羲兄妹的解救之恩，雷神拔下口中一颗獠牙，送给他们：「三日后人将有灾难，你们可以用此避祸。」说罢，一飞冲天，无影无踪。

三天后，天降暴雨，雷电交加，洪水泛滥，波涛汹涌，人类都被湮灭了。这时，雷神送的獠牙变作一艘大船，伏羲兄妹躲在船上，随波逐浪，幸免于难。

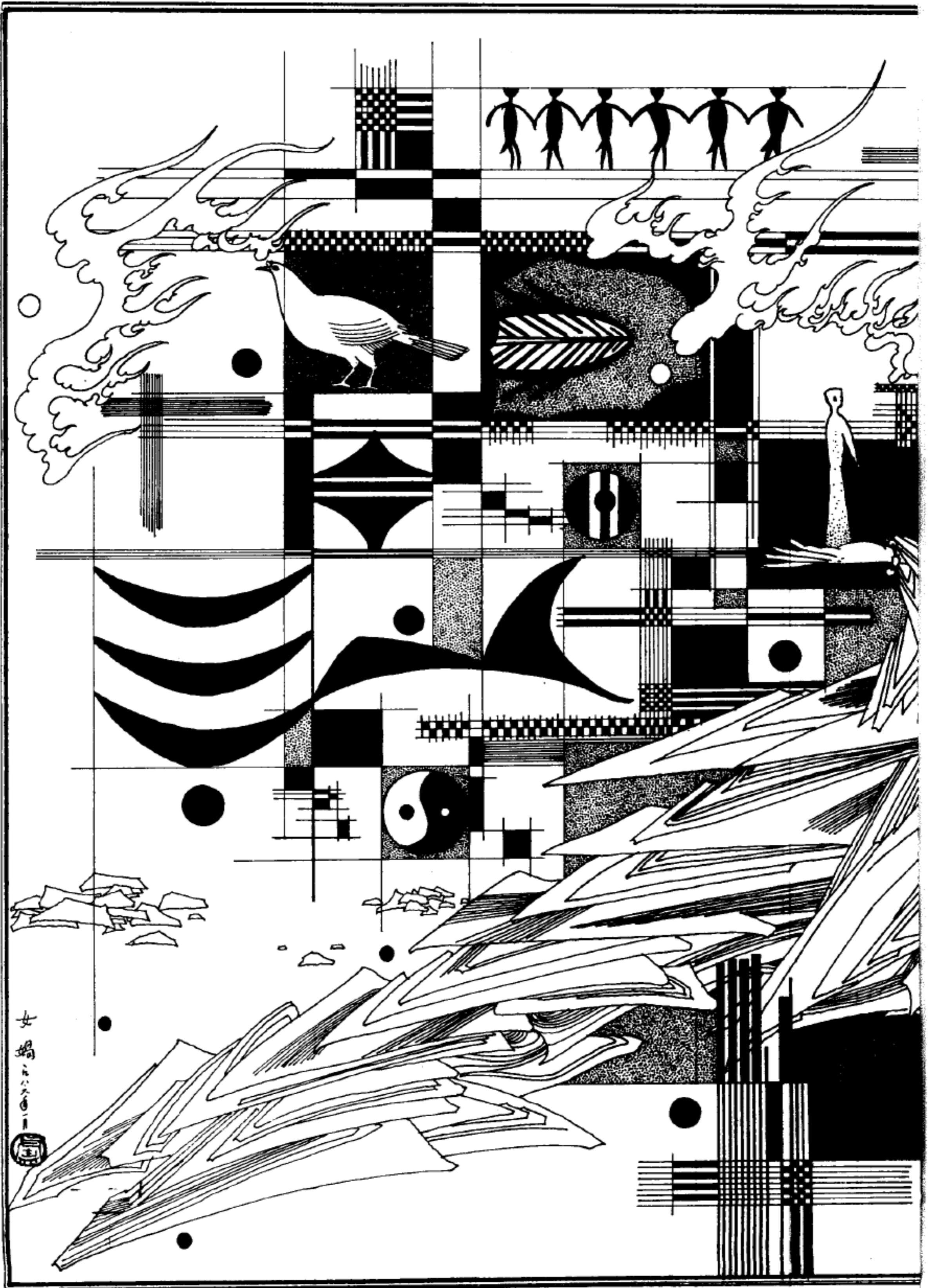
水退后，伏羲兄妹才发现世界上仅剩他们二人，生存在荒凉的大地上。

兄妹俩渐渐地长大成人了，为繁衍后代，他们便结为夫妇，世界又诞生了新的人类。

这则故事反映了中国远古时代血缘联婚的习俗，并造就了女娲是中华民族之母的形象。







女
媧
の
公
女
の
一
画



西王母

西王母本姓杨侯，名回，又名婉衿，字太虚，大约是甘陕人士。顾名思义，人们都以为西王母是皓首老媪，近代的志神小说也把她描绘成威严而不近人情的，统管天仙的老太太。而古书所描绘的西王母却是一位妙龄美人——她得到了长生不老药，故而青春永驻。

据记载，在黄帝、周穆王、汉武帝等朝代，均曾出现过西王母的仙踪，她永远都芳龄永驻，光艳照人。

《山海经·海内西经》记曰：『蛇巫之山，上有人操杯而东乡立。一曰龟山。西王母梯几而戴胜杖，其南有三青鸟，为西王母取食。在昆仑虚北。』『胜杖』不是拐杖，而是一种香草编织的发饰。后人可能把胜杖误为拐杖了，因而描绘出一个扶杖蹒跚的老媪来。

自魏襄王陵墓中出土的《竹书纪年·周穆王》记曰：『十七年，王西征昆仑立。见西王母，其年西王母来朝，宾于昭宫。』这是说穆王西征至昆仑山时，西王母作为本地的神祇，前来朝拜。

明朝王世贞的《列仙全传》还记录了西王母在周穆王所设的酒宴上唱的歌：

『白云在天，山林自出，道里悠远，山川间之，将子无死，尚能复来。』

自此西王母名声大噪。昆仑山在国之西，她又是西域众仙女之首，因而尊她为『母』，母者众生自她所出也。『西王母』之名可能因此而得。

汉武帝时，西王母乘紫云车，携众仙女同行，青鸟在前开路，驾临汉皇官阙。武帝喜出望外，出宫恭迎。

汉武帝设宴款待西王母。席间，西王母命众仙女歌舞助兴，又捧出七枚蟠桃请武帝品尝，武帝吃了蟠桃，正待弃核，却被西王母制止：『这三千年结实一次的仙果，桃核不得吐于人间！』遂命人携回天上。

汉武帝见西王母有对众仙女颐指气使的权势，就认定了她是统领天仙的母后。以后，人们也就这样认定了。

据说西王母的夫君是玉皇大帝（东皇太一），二人一东一西，统管天庭。









素女

远古时代，成都方圆三百里的天地中，出现过一位用音乐造福生灵，使之和平繁盛生息的神祇。她也是第一尊出现在中国文学史上的操琴女乐师的形象。她名叫素女。

传说素女是黄帝的侍女，善操琴瑟。庖牺氏所作的瑟，是有五十弦的，黄帝使素女鼓瑟，琴音噪耳，『哀不自胜』，就命素女将五十弦破分为二十五弦，再操之，琴音就悦耳了。黄帝命素女长驻成都，四时操琴。因为成都的田野里埋葬着后稷，他生时最喜欢听素女操琴，而黄帝又是很宠爱后稷的，后稷是黄帝之子，是掌管农事之神。

素女身着柔美的轻纱操琴，成都的田野四时都回荡着叮咚的琴声。这里繁花似锦，百谷自生，鸾鸟自歌，凤鸟自舞，水草丰茂，冬夏不枯，百兽和睦相聚。冬天，琴声为这里送出和煦的风；夏天，琴声为这里带来清爽的雨……琴声把这里变成名副其实的『天府之国』了。

成都附近的青城山，有个玉女洞，传说素女曾在那里憩息。

据说，素女现在仍然在那里的田野上。





中国一盲仕女图

宓妃

伏羲皇帝有一个女儿，从小就体弱多病，纤丽如玉树临风，谁都可以看出她是个美人胚子。伏羲帝对这个女儿不甚喜欢，因为一则他的儿女太多了，二则他赞美的是丰腴壮健的女子，好像他的妹妹、妻子女娲那样的女子。

没有家庭的羁束，女儿整日价在大自然的怀抱里徜徉，潜移默化地感受自然的毓秀钟灵，渐渐地长大了。她多愁善感，心仪姣美，可无人怜惜。一天，她来到黄河的支流洛水畔，洛水慑服于她的魅力，倾倒于她的神采，向她求爱了。粼粼波光幻化出无数绚丽的景象，霏霏水雾又为之盖上隐约的轻纱；那河岸花树，那水潭崖影，那涓涓细流，那汹涌巨浪；那险峻的峡谷，那广阔的滩口……

她为洛水所倾倒，就投身洛水的怀抱，沉没了。

伏羲帝许久不见她的踪影，才焦急地四出寻找。有一天，他来到洛水畔，只见碧波漾漾，一位绝色佳人从水中冉冉浮起，向他凝眸微笑——她不正是他要找的女儿吗？他这才发现他的儿女中，她是最楚楚动人的；他这才懊悔先前对这个女儿不够疼爱。伏羲帝知道他再也不能把这个女儿与洛水分开了，为了不失去她，为了对过去作补偿，他就封她为洛水的神祇——洛神。

黄河的河神巡视他的疆域，在洛水与洛神一见钟情，遂娶她为妃，封号洛妃。又因伏羲帝亦名宓羲，所以也称洛妃为宓妃。

宓妃是中国文学里形象最美的女子，无数大文豪都为她写下最美的辞章，以寄寓他们倾慕的情思：司马相如的《上林赋》、杨雄的《甘泉赋》、曹植的《洛神赋》、谢灵运的《沉妃赋》、李纲的《莲花赋》、宋之问的《秋莲赋》、李商隐的《东阿王》、温庭筠的《莲花诗》、汪道昆的《洛水悲》……

让我们信手撷取其中一两段仰慕宓妃的文字，以见她的神姿罢：

『远而望之，皎若太阳升朝霞；迫而察之，灼若芙蕖出绿波。秾纤得衷，修短合度。肩若削成，腰如束素。延颈秀项，皓质呈露，芳泽无加，铅华弗御。』（曹植《洛神赋》）





中国一百仕女图

嫫母

美人、妖人均可青史留名，这不足为奇，而丑女亦可载于史册。

美人可以留芳百世，丑女也可以留芳百世。

在中国文学史上受褒扬的第一个丑女是嫫母。她是黄帝时代的人，长相极丑：额头像锤头般突起，双颧高高凸出，两颊深深凹下；小小的三角眼，大大的口角；肤色黧黑，驼背、短足。陌生人一撞见她，会吓得扭头就跑。

可怜的嫫母从小就饱受世人的欺侮，父母嫌弃她，邻居厌恶她，姊妹们躲避她，可是她善良、勤俭，通晓事理，待人以诚，助人为乐，人们渐渐地喜爱她，接纳她了。嫫母到了双十年华，仍待字无人问津，人们常指着她丑陋的背影，叹息道：『这可怜的丑姑娘怕是一辈子也嫁不出了！』

有一次黄帝巡幸，看见一群村女在采桑。忽然『哇』的一声，一个村女倒地哭叫起来，原来她的手被赤链蛇咬了。众女慌作一团，不知如何是好。这时，一位容貌极丑的姑娘喝住众女，只见她迅速指派二人去取清水，又讲出几种草药，让众女四下去采。接着，她从裙脚撕下一条布，把那村女的伤肢上部缠紧，又拔下一支鬻针用它挑开伤口，然后就伏下身子，用嘴从伤口中吸吮毒液。黄帝见状，一边命人速去救治，一边暗暗观察这丑女，发现她不但见义勇为，而且颇有组织能力，人们莫不听从她的调遣。一问，才知道她是丑女嫫母。

黄帝做了件惊世骇俗的事：他把嫫母接回宫中，纳为次妃，令她管后宫所有的嫔妃，嫫母居然胜任。

黄帝带着众妃周游巡视，途中，元妃嫫祖病逝。黄帝祭溢嫫祖为『祖神』，命嫫母指挥祀事，监护灵柩。因为嫫母不但有非凡的组织能力，而且因相貌丑陋，可以扮相貌丑恶的驱鬼的神方相氏以驱邪。

现在，我们还可以见到嫫母的尊容——在有些农家，门上贴的魅头（一种驱鬼的神像面具）就是她的遗像。



嫫母



中国一百仕女图

蚕女

蜀是中国古代的蚕桑之地，蜀地的开国君主名叫蚕丛，他最大的功业就是教民养蚕织丝。但他不是当地人至今仍供奉的「蚕神」。「蚕神」是位民女，名叫蚕女。

传说高辛为帝时，蜀地没有归化，人们无官长统摄，都是聚族而居的，因而族与族之间经常发生战争。有一位美丽的，年方及笄的养蚕女，她的父亲在一次战争中被人掳去，已经一年多，仍无音讯，只有她父亲所乘的马还在家里。这位养蚕女十分想念父亲，竟久思成病。她的母亲为了救女儿，也为了救丈夫，就对族人发誓说：「有谁能把她父亲救回来的，我就把这女儿嫁给他！」族中的青年虽然人人都羡慕这姑娘，纷纷出去寻找她父亲，但是却没有一个人能找到下落。一天，那匹马突然挣断绊绳，跑得无影无踪。几天后，这蚕女的父亲乘着那匹马安然归家。

原来，马儿是跑去找主人去了。人们都盛赞这匹马有灵性，主人更是厚加豢养，不料马儿不肯进食，每当蚕女经过，它就骚动不已。父亲觉得可疑，责问其女，女儿就将前情具陈。父亲听后大怒，道：「哪里有人去嫁畜生的！」话音才落，马就逃跑，父亲立即咬牙切齿地，把马射杀了，把马皮剥下，放在门口曝晒。一日，蚕女行经其侧，马皮兀地卷住她，飞升上天。她父亲到处寻觅，十天后，在一棵大树上才发现，一走近，那姑娘化作蚕，那马皮化作蚕茧，尽织在树上。那树就是桑树。

以后，常常见有一位姑娘乘马徜徉于蜀地，教人们植桑养蚕。她说：「上天感我心不忘义，授以此任。」她就是蚕女。





中国一百仕女图

湘妃

芙蓉国的湘水流域，有一座九疑山，山上长着许多翠竹，迎风摇曳，楚楚令人怜爱。最瞩目的是，这竹竿上竟印满斑斑泪痕。

这竹就叫湘妃竹，相传是湘妃泪洒竹上，留下点点斑痕，永不褪去。

湘妃又称湘君，是尧帝的两个女儿：娥皇和女英。她们从小就生长在湘水畔，种禾采莲，酷爱劳动，尧帝就封她俩为湘君，治理湘水流域。

尧是一位圣明的君主。他的臣民中有一位叫舜的青年，父亲是盲叟，母亲又聋又盲；弟弟名象，是个游手好闲的人，而又为母亲偏宠，但舜勤恳孝悌，很能整治家政，侍奉父母。尧看中了舜的才干和人品，不但提拔他管理乡政，而且还把两个爱女都嫁给他为妻妾。

娥皇和女英来到舜家，每天在田亩中耕作，在家中侍奉翁媪，还要时时协助舜治理地方大事，『不以天子之女故而骄盈怠慢，犹谦谦恭俭思尽妇道。』

舜深得民心，尧勇于让贤，竟荐举舜做了皇帝。及位后，娥皇为后，女英为妃。每每有关国家大事，舜必与后妃商议，臣民都很钦佩二女的聪明才智。

舜在巡视他的疆域时，不幸在苍梧山病逝。二女闻讯，痛哭不已，泪水沾在竹子上，印下斑斑痕迹。她俩抚竹长咽道：『让泪痕铭刻下我们的哀思罢。』遂投湘水以殉情。

后人看见这斑竹，就想起了那贤明的德政，那淳美的民风，那两位美丽贤慧的湘妃。





嫦娥

嫦娥原名常羲（古音羲同娥），又名常仪，是帝喾与妃子娥馨所生之女。她生得貌美非凡，却从小就不苟言笑，清高孤傲。

尧帝时代，传说天上有十个太阳，烤炙大地，草木枯焦，生灵涂炭。尧帝手下有位神射手叫后羿，他用箭射落了九个太阳，成了英雄。尧帝要封赏羿，问他有什么要求。羿平时早就对嫦娥爱慕不已，却又怕她那拒人于千里之外的傲态，这时就趁机提出要娶嫦娥的要求。尧帝应允了。

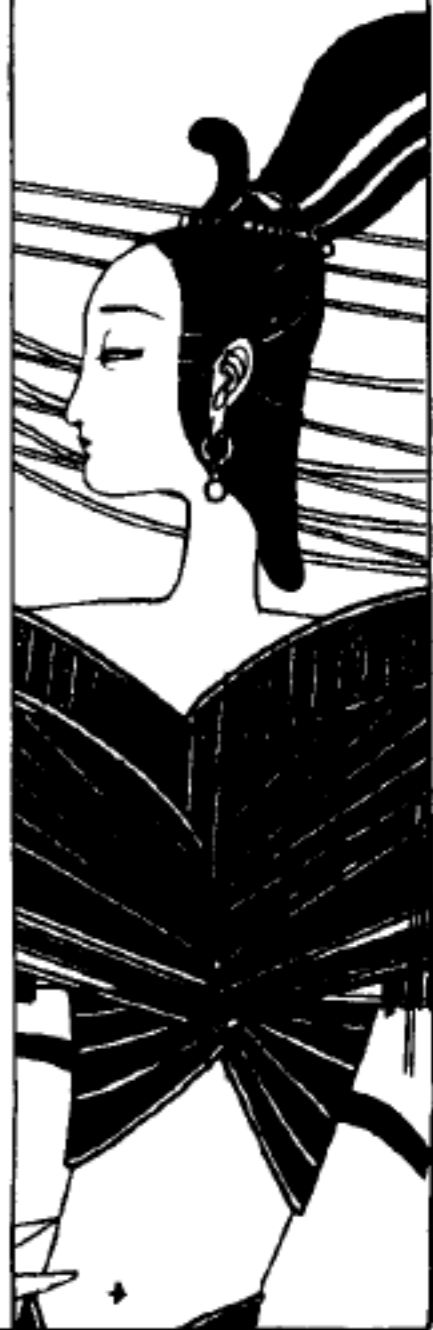
羿娶嫦娥为妻后，如获至宝，百依百顺，爱怜备至，可是嫦娥仍是冷冰冰地对羿不理不睬。原来，嫦娥以为自己是天下最美的人，谁也无法攀亲，即使是天下功劳最卓著的人。

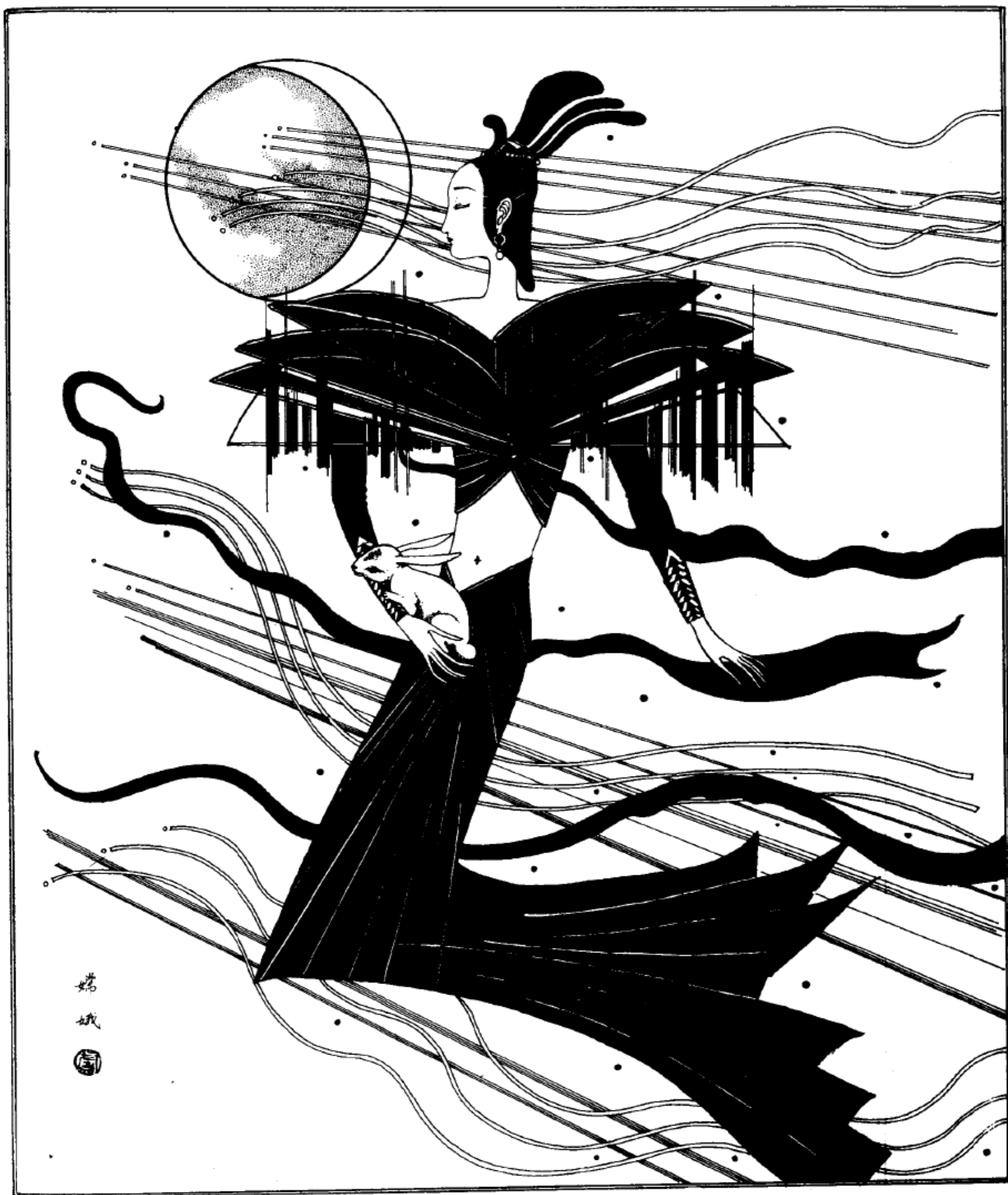
为使「十日并出之灾」不再重现，西王母赐给后羿一颗不死药。嫦娥知晓后暗想：「像我这样的绝世佳人才值得青春永驻呢！」一天夜晚，趁羿不注意，她把那颗灵药偷吃了，却不曾料到，她吃药后，即刻飘然飞升，一直飘到荒芜空寂的月宫里去了。

西王母为了教训嫦娥，罚她变作一只蟾蜍（俗称癞蛤蟆），在月宫持杵捣药，再制一颗不死药丹。

看来这不死药丹是永远也制不成了。你看，无数个春秋过去了，在无垠的天空中飘浮着的月亮上，在凄清冷漠的月宫里，那只曾是绝色佳人的蟾蜍，背负着人神共唾的重载，疲惫地举着木杵，一下一下地捣着那些永远不烂的药，她还不时地眺望着迷濛的人间……

她后悔吗？





嫦娥
图

瑶姬

瑶姬是中国南方之神赤帝的女儿。瑶者美玉也，其貌美可想而知。红颜薄命，瑶姬正值妙龄却夭折了，葬于巫山之阳。

楚怀王到云梦大泽（今湖北境内）的高唐台观游玩，疲累了，就在台上睡着了。梦中出现一位少女，自称「巫山之女」，感怀王英武，怜怀王寂寞，遂与怀王同衾共枕，缱绻恩爱，临去时对怀王说：「我住在巫山之阳，巅峰险峻之处；我朝为霞，暮成岚，朝朝暮暮缭绕不去，永远在这儿等待你。」她就是瑶姬。

楚怀王南柯梦醒，怅然若失，难忘倩影，遂在此处建庙，名为朝云寺以祀瑶姬。

楚国的才子宋玉为这一故事所感，写下了缠绵悱恻、典雅绚丽的名篇《高唐赋》，至今仍脍炙人口。

这则美丽的故事对中国文学影响很大，许多成语，例如「高唐之梦」、「云雨之情」、「巫山云雨」等，均由此衍生出来，用以暗指男女情爱之意。

另外还有一个记载：宋代《太平广记》一书中，记一位名叫瑶姬的，据说是西王母的女儿，又称为「云华夫人」，她曾在巫山传授夏禹以治水之道。

二者究竟是否同一个人，不得而知。但古代的仙姬都是乐于助人，乐于造福于人的，这点却是共同的。





瑾姬
印

中国百仕女图

妹喜

夏桀征伐有施国时，有施人进贡上一名叫妹喜的女子，夏桀就把她带回后宫，册立为妃。

桀的后宫有佳丽无数，但都是夏朝时尚的淑女型的，妹喜在其中特别醒目。因为有施是个未开化的小国，妹喜也因此具有活泼粗犷的野性美，举止豪爽，喜扮男装，佩剑携弓，出入无忌。桀一向沉湎女色，得妹喜之后，尤纵淫乐。他掳掠天下的美女进宫侍奉，收罗形形色色的倡优、侏儒、狎戏者在身边取乐；他还叫人民出徭役，修筑酒池肉林，泛舟其上，拥妹喜狂欢，而命侍臣投身酒池中狂饮，更击鼓催促，有人醉溺身死，妹喜则拍手叫好。夏桀不事朝政，偶尔上朝，也使妹喜坐于膝上而听用其言，昏乱失道。

诸侯反叛了，桀的军队不战自溃了，汤王推翻了夏朝，把桀与妹喜同舟放逐于海上。

乌云笼罩，浊浪滔天，一叶轻舟在惊涛骇浪中沉浮。桀仰天慨叹，兀地一把搂住妹喜，不防妹喜猛然挣脱，一反常态，冷冷地盯着桀，半晌，一字字地问道：“亡国的滋味如何？”

一个浪峰袭过，妹喜无影无踪了；又一个浪峰卷来，小舟覆没了。





林

中国一百仕女图

妲己

夏亡于妹喜，而殷亡于妲己。

妲己是有苏国王有苏氏的女儿，殷纣王征伐有苏国，有苏氏就献上妲己给纣为妃。

妲己貌美且精媚术，倍受纣王恩宠。据《列女传·殷纣妲己》记述：纣王好酒淫乐，寸步不离妲己，只要是妲己赞誉的人，登时就被纣王加官进爵，身价百倍；只要是妲己所厌恶的人，纣王不分青红皂白就一概诛之。妲己编制靡靡之乐，摇摇之舞，使纣目迷五色，遂命人『流酒为池，悬肉为林』，令一丝不挂的男女在酒池肉林中徜徉寻欢作乐，比夏桀与妹喜犹有过之而无不及。

宫中荒淫无度，宫外生民涂炭。纣王为压制民怨，发明了『炮烙』刑法。他命人在广场上树立铜柱，柱上涂满又滑又腻的油渍，柱下焚柴，使人犯抱住铜柱上端以避下端之火，人犯的手、足、腹遂遭灼伤，且因滑腻不堪，人犯要竭尽全力搂住柱子上端才能稳住身体，最终均因不支而坠入火中烧死。妲己逢行此刑，总是津津有味地居高欣赏，一见人犯坠入火中，即开怀大笑。

纣王的叔父比干为此谏道：『不修先王之典法，而用妇言，祸至无日！』
妲己听闻，便微笑说道：『听说圣人的心有七窍，我真想看看！』
于是，比干就被剖开胸腔。

周武王起兵伐纣，殷军倒戈，纣王见大势已去，只好自焚而死。

武王抓住妲己，斩下她的头，插上小白旗示众：

『亡纣者是女也！』





妇好

中国自有文字记载以来的第一位著名妇女是妇好，她是殷商时代君主武丁的妻子。妇好这个名字常见于许多甲骨文中，不只是因为她是商王的妻子，更重要的她是一位杰出的政治活动家和军事家。

祭祀和占卜是殷商最重要的政治活动，其种类繁多，祭天地、祭祖先，出征前要祭祀，攘除疾病和灾祸要祭祀，等等。这些祭祀活动，通常都是由地位较高的奴隶主来主持的，妇好就经常受商王之命主持祭祀。

我国出土的大批商朝青铜祭器，包括首次发现的商朝巨型炊器，其上都刻有「妇好」的铭文多处，据此可见妇好生前的作用和地位。

妇好还是商朝的卜官。在以往对殷墟的发掘中，发现了许多刻有妇好整治的龟甲。妇好既能诵读祭文又能刻写卜文，可见她具有当时最高的文化水平。

在商朝「国之大事，在祀与戎」。在商朝对外的一系列征战中，妇好是一位举足轻重的人物。在当时的文献中，对她参与的军事活动都有颇详尽的记载。

妇好曾受武丁之命，率军打败过商王朝北方的土方部族、西南方的土方部族；东南方的夷国、西北方的羌国。

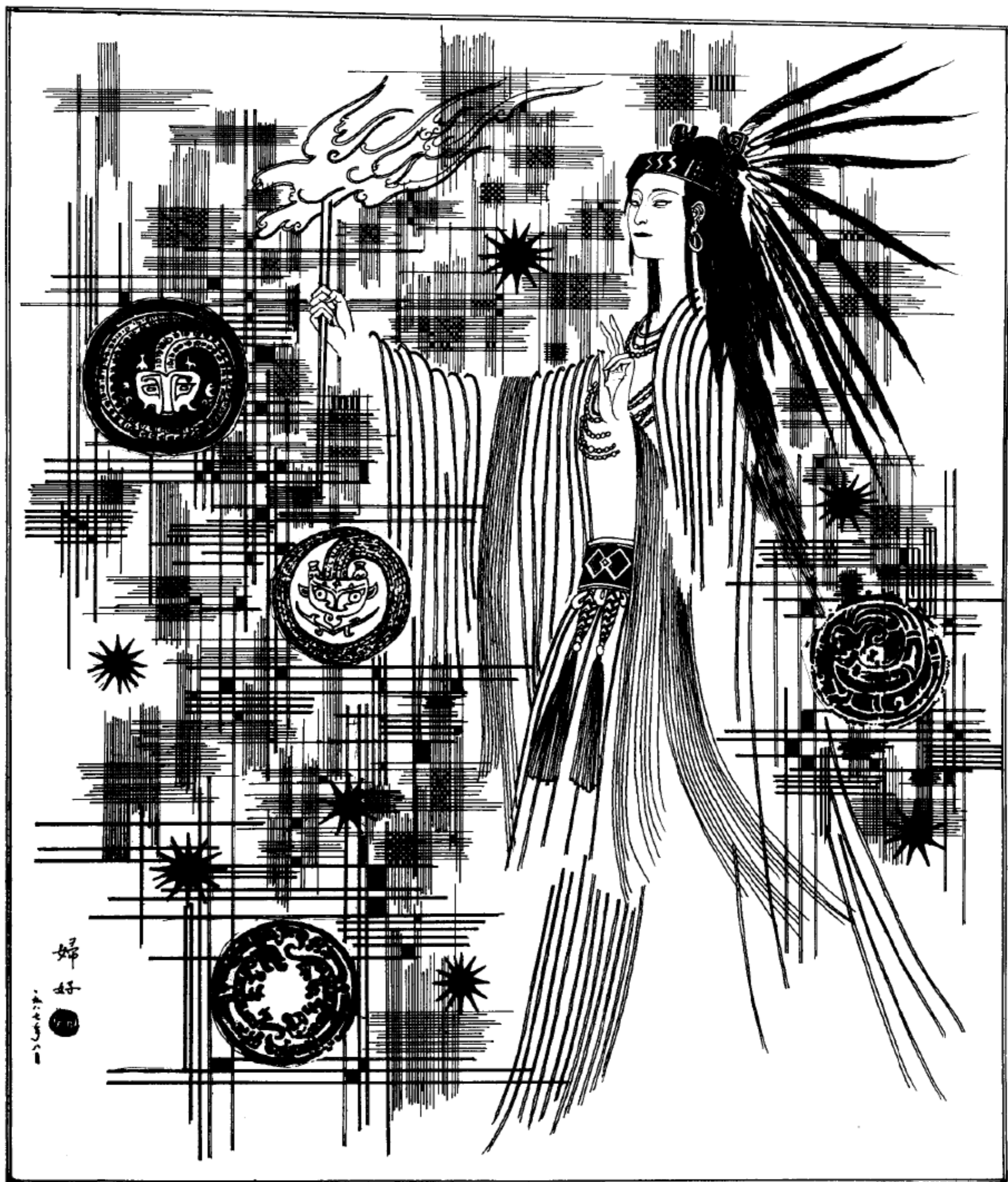
有一条卜辞写道「登妇好三千，登旅万，乎伐……」意思是商王征发妇好所属的三千人和其他士兵一万人去伐羌国。妇好率兵一万三千，这在当时是一支巨大的军事力量了。在妇好墓中曾出土了四把铜钺，两大两小，均刻有「妇好」的铭文。铜钺象征着商王朝极高的王权与军权，由此可见妇好在军事方面至高无上的权威。

妇好在当时的经济地位也是极高且完全独立的。她与其他功臣一样，自己完全独立经营封地，此外，她还拥有大量的私人财宝——象征着权力与财富的青铜器、玉器和货贝。她还拥有大量的私人的奴隶。

妇好先逝于武丁。武丁经常祭祀她，恳求她的在天之灵帮助自己战胜敌人。武丁死后，其后人没有把妇好作为依附于武丁的妻子与其合葬，而单独保留了妇好的墓穴；祭祀祖先时，也从不将妇好与武丁合祭，而单独为妇好祭祀。由此可见妇好的地位之高、威名之盛。

奴隶社会的商朝还保留了一些母系氏族社会的遗风，所以象妇好这样的贵族妇女还能立下如此显赫的功业。随着封建宗法制度的建立和健全，妇女受制于神权、族权与夫权，除篡位者外，中国历史上再无一位妇女能如妇好那样举足轻重了。





中国一百仕女图

褒姒

奇怪之极，中国旧的史书把夏、商、周这三朝的灭亡，均归罪于该朝的某一位妃子，而这三位倾国倾城的尤物，又均出身于亡国奴！

褒姒，是西周最后一个帝王幽王的宠妃。据说，幽王为了她，终于把大好河山给葬送了。

褒国是一个小国，为了奉承幽王，进奉了一批美丽的女奴给他，内中就有褒姒。幽王一下子就被褒姒迷住了：她神色冷漠，难见一笑。厌倦了后宫佳丽的曲意迎合的幽王，对这位「冰美人」特别感兴趣。褒姒为幽王生一子，名叫伯服，幽王大喜，遂立褒姒为后，立伯服为太子，把原来的皇后申后及太子宜臼给废了。

褒姒一步登天，备享荣华富贵，可是仍不展颜一笑，幽王使出千方百计也不奏效。据侍奉褒姒的人讲，褒姒非集大众不笑，一笑竟有一百廿种娇媚的风情！幽王听呆了，于是心生一计，命人在官中举烽火，擂战鼓，诸侯闻之，以为有敌进犯，皆率兵前来勤王，一时城外人马喧闹，城内却风平浪静。褒姒见状，果真冷然一笑，幽王乐不可支。诸侯前来问讯，幽王说：「没有敌兵来犯，我不过想博得褒姒一笑罢了！」从此，幽王就故意时举烽火，号召诸侯的军队前来，又遣他们回去。如此几次的徒劳往返，诸侯们都知道了幽王的把戏，就再也不肯应召而来了。

不久，申后的父亲勾结西域的少数部族，大举攻打幽王，幽王命人举烽火，却无一人前来救援。他和褒姒逃出城去，在骊山双双被杀了。

「烽火戏诸侯」以博美人一笑的昏君，死不足惜，褒姒却是无辜的。





中国一百仕女图

织女

遥望星空，天河横亘，在天河的东畔，有五颗小星组成一个棱形的星座，这就是织女星。她与河西的牛郎星遥遥相对，千古闪烁着寂寞等待的光芒。

织女是中国文学作品中第一个以劳动妇女形象出现的神祇。

传说织女原是天帝的女儿，因羡慕凡间男耕女织，日出而作，日入而息的和睦生活，遂偷偷下凡，下嫁与李家庄一个勤劳善良的放牛郎，每日执掌机杼，织出美丽的布匹，人们争相求之。天帝知道她偷出天庭后，大为震怒，遂命天兵天将去捉拿她回去。牛郎得到神牛的帮助，也直追上天，无奈被天河阻隔，只得在河西岸依依相待。织女回宫后终日凄泣，憔悴不堪，天帝亦不理睬她。一日，西王母见织女伫立西窗，凭栏远眺，花容失色，就前去询问。当西王母了解到事情的始末，也不禁为织女一掬同情之泪。西王母去见天帝，为织女百般说情，天帝才恩准织女与牛郎会面——一年一夕。

在每年农历的七月七日夜晩，无数只喜鹊衔着树枝，在天河上飞来飞去，搭起了一座长桥，织女和牛郎都迫不及待地跨上桥去，在桥中间相见，倾诉他们的无限情思……

『迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素手，札札弄机杼；终日不成章，泣涕零如雨。河汉清且浅，相去复几许？盈盈一水间，脉脉不得语。』《古诗十九首》织女感前思后，幽怨不已。

牛郎倒是豁达，他安慰道：『纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是长久时，又岂在、朝朝暮暮。』《秦观《鹊桥仙》

千百年来，牛郎织女的故事家喻户晓。人们仰望星河，心怀遐思，都盼望有情人早日相聚。





织女

中国一百仕女图

樊姬



世有伯乐，然后有千里马。伯乐难求，女伯乐更难得——因为在古代，后妃们不谗言惑君就是万幸了。

《列女传·贤明篇》举出了樊姬，她是楚庄王的妃子。庄王的霸业成功，与她的贤明助君关系甚大。

庄王嗜狩猎，常常因此荒疏朝政。樊姬苦劝不听，就心生一计：绝食兽肉。庄王很爱樊姬，见她如此，就不敢纵情狩猎，渐渐地便专心政事了。

庄王一旦专心政事，却又常常废寝忘食。樊姬每觉他处理政事有不得法时，就留心趁机进谏。

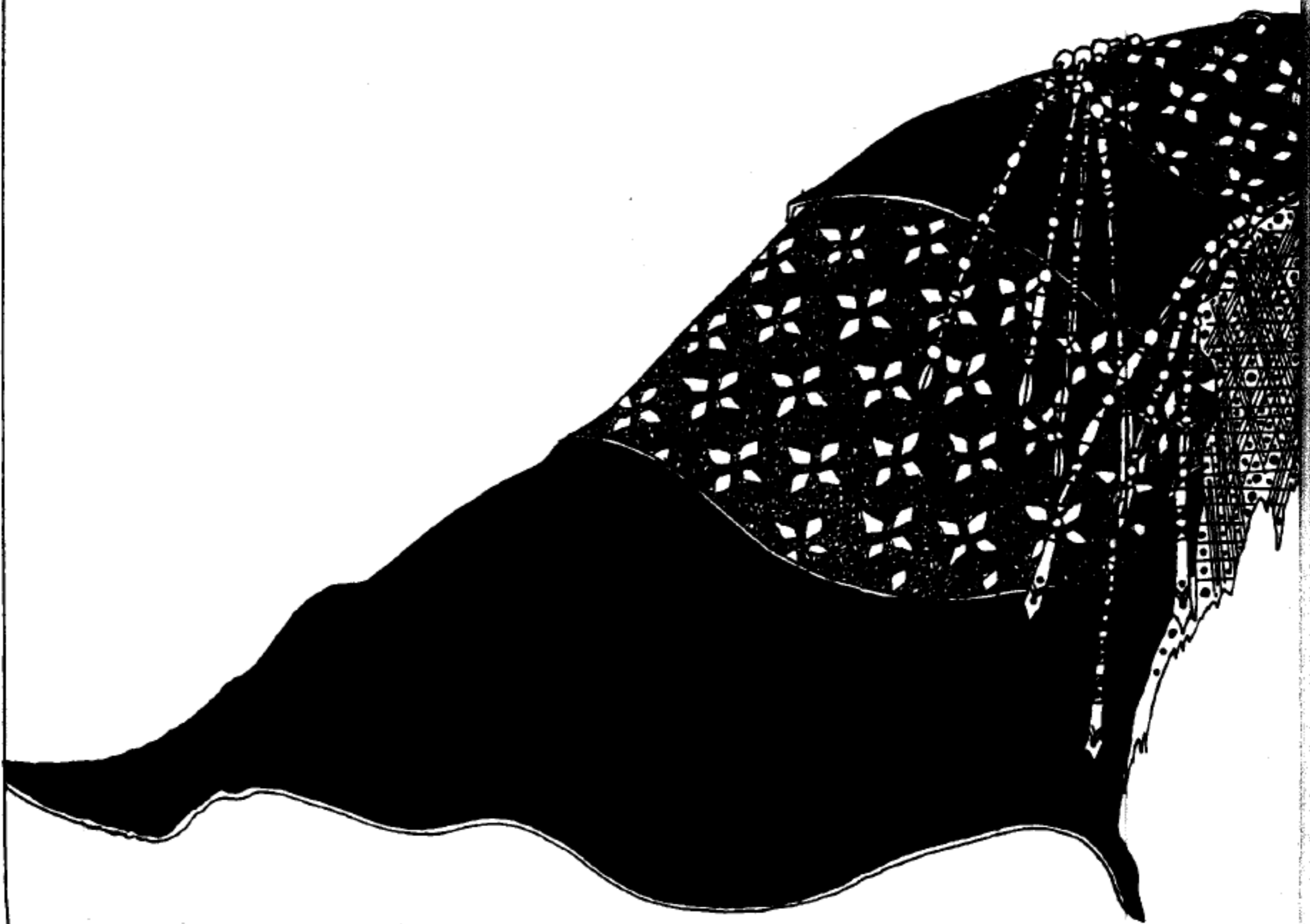
一日，庄王深夜才返宫，樊姬问道：『夜夜迟归，不是太累了吗？』庄王自得地回答：『能与贤者议政，我一点儿也不觉得疲乏。』樊姬又问：『贤者是谁？』庄王答道：『虞丘子！』

樊姬一听是虞丘子，不禁失笑。庄王诧异，樊姬就侃谈起来：

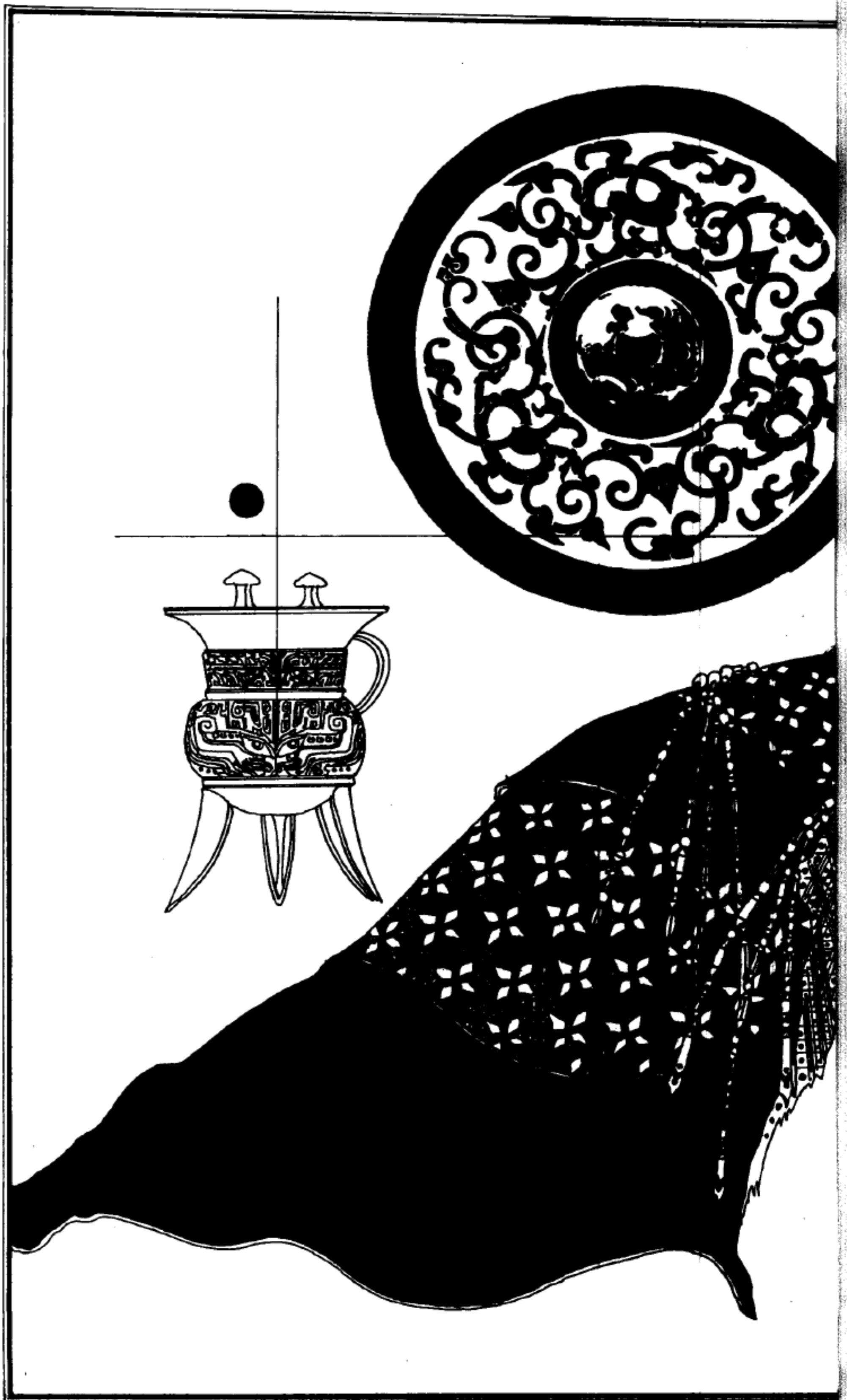
『我侍奉您已有十一年了，无时无刻不为您留心人才。我常派人往郑国、卫国等地，网罗天下贤者，荐举给您。我并不愿意独自受宠于您，怕因私情而妨碍您的霸业。』

『这位虞丘子在楚国任宰相已有十多年了，却总是推荐自己的人给您，这岂不是在蒙蔽您的贤明政治，为的是阻碍贤人前来效力吗？他何来的贤，何来的忠呢？』

庄王沉吟不语。后来，他把这番话告诉了虞丘子。虞丘子惭愧告退，并荐孙叔敖为相，辅佐了庄王建立霸业。







杜三娘



卑贱者最聪明。《墨客挥犀》载孔夫子去卫适陈一事，亦证明了这个说法。

春秋时，孔子带着子贡和子路去陈国求职。行经卫国，恰风和日丽，夹道桑柳依依。孔子心境怡和，遂开口吟哦：『南枝窈窕北枝长……』忽然道旁一位采桑妇接口吟唱道：『夫子行陈必绝粮！』孔子没有回答，但脚步渐渐沉重了。那采桑妇又吟唱道：『九曲明珠穿不过，回来问我采桑娘。』孔子莫明其妙，也就不加理会。后来，孔子果然饿于陈蔡间。

历尽艰辛，孔子他们到了陈国，拜见了陈侯。陈侯听闻孔子是时之圣人，有心考查一番，就拿出一颗珍珠，说：『这是九曲明珠，珠内有九曲窍，两端有孔，请先生为我以线穿之。』孔子自知不能，就施缓兵之计，说：『请给我三天时间想办法，届时定穿得过。』陈侯应许了。

回到驿馆，师徒们百思不得其法。忽然，孔子命子贡去备马，他说：『你们还记得那采桑妇所言吗？她真有先见，也一定有办法。子贡，你向她讨教！』

子贡日夜兼程，返回卫道。到了采桑之所，但那采桑妇却不知踪影了。只见桑树间堆着四堆泥，相隔逾尺。子贡沉思半晌，自诩道：『桑者，木也；泥者，土也。莫非她姓杜？旁边还有三堆，莫非她叫三娘？』恰巧有个樵夫路过，子贡就问道：『前面村里可有个采桑的妇人叫杜三娘？』樵夫答：『有。』子贡又问去路，不料那樵夫也出口成章：『芦塘荻渚绕华屋，瑶草疏花傍粉墙，行过小桥流水北，其间便是杜家庄。』按照歌谣的指示，子贡果然找到了那采桑妇——杜三娘。

子贡把来意说完，杜三娘莞尔一笑，说：『这没什么难办的，只要把丝线一头系在蚂蚁的腰上，线上涂上油脂，使之光滑，然后让蚂蚁爬进珍珠中间的小孔，慢慢地拉送丝线。若蚂蚁不肯爬，就在那孔口拿烟熏它。这样，丝线就可穿过九曲珠。』

子贡如获至宝，谢别杜三娘，即刻赶回去，把这方法告诉孔子。孔子按照采桑妇的话去做，果然穿过了九曲夜明珠。

事后，孔子问子贡：『你有没有问那采桑妇，她如何先知道我们将厄于陈蔡，要穿九曲珠？』子贡答道：『陈国和蔡国人烟稀少，连年歉收，她早有所闻；穿九曲珠是陈侯考贤的首本戏，她更是早就听闻，所以她才出语相对。至于她是如何想出穿珠之法，那就不得知了。』

孔子听后，叹道：『卑贱者最聪明！你们可不能小瞧女子呀！』



杜三娘

中国音乐女图

楚野辩女

春秋时代，百家争鸣，能言善道者比比皆是。言之成理，为君所用者，即为谋臣。不单大丈夫可一言安邦，弱女子亦然。史载的『楚野辩女』就是一个不畏强暴，以理服人，进言安邦的弱女子。

有一次，郑简公派遣大夫出使楚国。因事情紧急，一路上郑大夫的车驾风驰电掣，惊得鸡飞狗走。正行至楚国荒野的一条狭窄的路上，忽见前面有一女子驾车同向行走，郑大夫就策马超车，当二车并行时，只听『喀嚓』一声，郑大夫的车行不动了，原来，两车的轮毂（车轮轴头的外凸处）相撞击，郑车的车轴折断了。

郑大夫大怒，跳下车，举鞭欲挞那女子。那女子毫不畏惧，安坐车上，横眉冷对。大夫一怔，遂又骂骂咧咧地扬起了鞭子。这时，那女子说话了：『作为一个君子，自己犯的过失不应该迁怒于他人，不应该回避过错；作为一个君子，更不能欺侮嫫婁的人。你这所作所为，算是个君子吗？你要打就尽管打吧！可惜你这贵为大夫的人，连一点良知都没有！』一席话，斥责得大夫面红耳赤，哑口无言。就羞惭地放下鞭子。

大夫向那女子道歉，并请求她载他们前去楚京。那女子同意了。路上，那女子了解到大夫出使的目的，就说：『你们郑国真是太软弱了。夹在楚晋之间，晋国征伐之，你们就与晋为城下之盟，楚国征伐之，你们又与楚订城下之盟。甚而在一年里，夏与晋盟，冬与楚盟。不是你们郑国的国力不强，无法安邦，而是郑国的权贵大都骄奢淫逸，且互相倾轧诛杀，国力都被削弱了。郑国要选贤用能，安定朝政才能立足，否则，一有点什么事，就要像你这样失魂落魄地在楚晋间疲于奔命，也无济于事！』说完，那女子下车走了。

郑大夫回到郑国，把那女子的话一五一十地对郑简公讲述了。郑简公若有所悟，后来，简公重用贤臣子产，主持朝政，郑国才赖以存立。

那楚国女子的一番话，挽救了郑国。听说，那女子是楚昭氏的寡妻。



楚野辨女



中国一百仕女图

骊姬

春秋时代，骊戎国王有两个美丽活泼的女儿，她们经常随父朝政。晋献公吞并了骊戎，纳这对姊妹为妃。

晋献公原有二妃和一侧室（其父武王的），生有三男一女，长男申生立为太子，但在获得骊姬姊妹后，却不再宠幸前人了。骊姬姊妹也为献公生了孩子，姐姐生子奚齐，妹妹生子卓子。后来，骊姬姊妹均被立为正室。

骊姬野心勃勃，欲扶持自己的儿子为太子，她们贿赂献公的宠臣梁五和嬖五，谋废太子申生。梁五和嬖五经常向献公进谗，献公纳言，把太子申生派驻曲沃，其他的派遣去治蒲，疏远了他们，而把奚齐和卓子留在身边。

申生贤明善政，在曲沃深得人心。骊姬引以为大患，经常勾结奸臣造谣中伤之，遂使献公放逐了申生。

有一次献公出猎，骊姬派人送信给申生，说献公梦见昔日的后妃，要申生祭祀母灵，并要他将酒肉祭品送回京城来。申生信以为真，一一照办了。骊姬在送来的酒肉中下毒，向献公诬告是申生所为，献公大怒。申生走投无路，竟自杀身死。重耳与夷吾自觉不保，也连夜逃往他国。

这一阴谋眼见就要得逞了，但献公却在此时突然死亡，骊姬失去了靠山庇护。群臣奋起反奸，奚齐与卓子被大臣里克杀死，骊姬姊妹也在殿上被乱鞭打死。

她们望子成龙之梦破灭了。





畫
記

息夫人

「不求同日生，但求同日死」，「在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝」，这些山盟海誓之词，对天下的有情人都不陌生。

据史载，最早发出这誓词的，不是热恋中的少男少女，也不在怀春求偶之时；最先以此言志的是一位有两个孩子的中年妇人——临终前的息夫人。

息夫人是春秋时代息侯的妻子。楚文王灭了息国，俘虏了息侯，把美貌动人的息夫人抢回楚宫，逼娶为妾。息夫人与文王生了二子，堵敖和成王。文王十分宠爱息夫人，她的地位也贵不可攀，生活也奢华之极。但息夫人入楚宫八年之久，从未开口说话，如同哑人。文王多次逼她开口，始终不遂。

有一日，趁文王外出，息夫人终于寻找到久违了的息侯。衣衫褴褛，沦为奴隶的息侯看着贵为王妃的息夫人，百感交集，竟无语以对。息夫人却开口了，她以诗言志，并决绝地对息侯说：「生不同时，死愿同穴！」

说罢，息夫人拔剑自刎，息侯随之也自杀了。

文王知晓后，他慨叹道：「我知道她为何始终都一言不发了。」感其坚贞，文王便将二人合葬。

后人亦感其贞烈，为息夫人立庙纪祠，名为桃花庙。因为息夫人生前最喜爱灿烂的桃花，也美艳如桃花，息夫人又称桃花夫人。

桃之夭夭，灼灼其华。





夏姬

据史说，夏姬是春秋时最淫乱的女人，她当过三次王后、七次夫人，与六位大臣偷情。与她亲近过的男子，不胜枚举。

夏姬是郑穆公的女儿，先嫁给陈国大夫夏御叔为妻，又称夏姬。她容貌姣美，体态丰腴，肤色娇嫩，传说最擅媚术。大凡与她亲近过的男子，总是死于非命，所以被人视为不祥之尤物。

夏御叔在陈做官，夏姬与他的同僚大夫孔宁、仪行父私通。这一人寡廉鲜耻，公然穿着夏姬赠给的长袍上朝，四处吹嘘与夏姬的艳史。

陈灵公听闻心动，特意借机去御叔家，也与夏姬勾搭上了。

一日，陈灵公与孔宁、仪行父在御叔家饮宴。席间灵公取笑仪行父说：「夏姬的儿子征舒长得真像你呀！」征舒闻言大怒，埋伏在陈灵公的归途中，举箭将他射死。

楚庄王借口平乱，吞并了陈国。

庄王乍见夏姬，不禁大为倾倒，欲纳之为妃。但大臣屈巫极力反对，声称王若犯淫，天下必不容。庄王只好打消了这个念头。楚将军子反见夏姬媚人，亦跃跃欲试，屈巫也再三劝告他，令子反作罢。

庄王把夏姬许配给楚国的地方官襄老。当楚与晋交战时，襄老也出征去了，其子竟与夏姬作奸。襄老战死，尸身未能运返故里，庄王又命夏姬回郑国，通过她哥哥郑襄公出面求晋，接回襄老尸身。夏姬动身离楚了。

屈巫一直像耿耿忠臣般向庄王进谏，谁也没想到，其实他早就觊觎夏姬的美色，想占为己有。于是，他趁此良机，诱拐夏姬逃得无影无踪。楚将军子反得知屈巫私吞夏姬，恨上加恨，竟诛尽屈巫全家族人，一个活口不留。

又有人说了，不能怪夏姬淫乱为祸，是你们这些名公巨卿心术不正。陈国大夫泄冶早就警告道：「公卿淫乱，会影响民风，你们好自为之呀！」





夏姬



中国历代仕女图

女须

楚大夫屈原才思敏捷，秉德无私，忧国忧民，名传万载，但他的大姊女须却鲜为人知，其实，女须在政治上给屈原的启迪和影响颇大。

女须又名女嬃，嬃即是姊。她的才智确不在其弟之下。

据传屈原避乱归乡，与女须在一条山溪旁漫步。屈原因楚怀王听信谗言，不用他提出的联齐抗秦之策而苦恼。忽听到一阵喧嘩，只见一群浣女为争占溪边的几块砧石而吵闹。女须瞥了屈原一眼，上前制止了纠纷。她又环视四周，指着溪岸上一块又大又平滑状似卧牛的青石，问道：「砧石少而浣女多，为何不移此石作砧？」众女告诉她，早已请过许多精壮汉子来移石就水，无奈移它不动。女须沉吟片刻，朗声道：「我可移动它，你们明天来用此石为砧吧。」浣女走后，屈原巡石三周，看了又看，不得其解，就问女须：「凭你这弱质女子，一人如何能移石就水？」女须笑曰：「谁也无法移石就水的，但我可以移水就石呀。」屈原眼睛一亮，若有所思。女须说：「我们明日再来看看吧。」姊弟俩就走了。

第二天屈原去到溪边，果真看到那卧牛石已卧在水中，浣女们爬在它上边，正兴高采烈地干活。屈原仔细一看，明白了：那石原来离水只有两丈，可这两丈之距就使它无所作为了。女须只是把河床向卧牛石的方向扒开一个口子，利用地势，让湍急的溪水把槽口冲大，终于使流水把卧牛石围浸了。

女须指着卧牛石对屈原说：「为拯救楚国，你要借重怀王来支持联齐抗秦之策，可是他不为所动，犹如浣女欲立足于卧牛石上而它却不临溪水。卧牛石借数人之力是移不了的，但另辟蹊径就可移水就石，这水就犹如民情民意了。」

屈原大悟，急忙串联楚地的贤明人士，纷呈利害，谏于怀王。怀王见民意如此，只好下令联齐抗秦了。





中国一宫仕女图

聂嫈

聂嫈是战国时代著名的刺客聂政之姊，是韩国人。聂政、聂嫈和母亲为了避仇而隐居在齐国的屠市中。

韩国公卿严遂为人耿直，经常与奸相韩傀发生冲突，终被逼得逃离韩国。严遂在各国游荡，想物色适当人选，去刺杀韩傀，拯救国政。他到了齐国，听闻聂政勇敢过人，便登门拜访，以黄金百两礼聘他为刺客。聂政婉拒了，借口是母亲老迈，尚须他奉养。严遂也不相强，彬彬有礼地退走了。

不久，聂母病逝，聂政服丧毕，想起严遂所聘之事，就对聂嫈说：「人生一世总有一死，热血男儿当以身殉国。严遂礼贤下士，对我敬重万分，我既然已身无羁绊，是应该回报他的时候了！」于是聂政就去找严遂，严遂大喜过望。

聂政单枪匹马来到韩国，闯进宫殿。韩傀正与群臣聚在堂上商议国事，聂政长驱直入，仗剑刺杀韩傀，然后举刀削烂自己的脸面，剜出双目，自刎了。官兵把聂政的尸身拖到广场上示众，还贴出公告悬赏：若有人指出刺客姓名，赏千金。但无一人知悉。

聂政的姐姐聂嫈闻讯，立刻明白了聂政毁容自尽的苦心，是怕祸及亲人。聂嫈即刻赶到韩国，抱尸大恸。她大声喊道：「这是韩轶市井里的聂政呵！我是他的姐姐，我怎能因为逃避杀身之祸而埋没了我弟弟的英名！」她历数了韩傀的奸行，颂扬了聂政的英勇，然后在她弟弟的尸身旁自尽了。

聂政的英名得以流传至今，全仰赖聂嫈的义勇牺牲。





王叔英



中国百仕女图

如姬

以偷盗出名的女性，在战国以前有两位，一个是嫦娥，偷不死药食后飞升；一个是如姬，盗虎符以调兵马。世人对这两位『女偷』褒贬不一。

如姬是魏国安厘王的宠妃，与皇弟信陵君相交甚笃。

信陵君礼遇贤士，广招宾客，有食客三千之盛名，对保护魏国的安定起着重要作用。在安厘王廿年，秦昭公出兵伐赵，将赵国的邯郸围困住，因信陵君的姐姐嫁与赵惠王之弟平原君为妻，故此番赵国罹难求援，立刻得到魏国的回应，派出十万大军，由将军晋鄙率领救援。秦得悉消息，扬言说：『秦降服赵，不过是转眼之事。若有哪个诸侯敢发兵救赵，待秦克赵后，必举兵问罪！』安厘王慑于秦的威势，赶忙遣使命令晋鄙停止进军。

信陵君誓与赵国同生死，得悉安厘王改变主意，好不为难，只好率领门下有限之士赴赵。临行前，他访问贤者侯嬴，以商对策。侯嬴说：『可借重一人，盗出魏王虎符，调动晋鄙的十万大军救赵。』信陵君忙问：『是何人？』答曰：『如姬！』原来晋鄙所持虎符的另一半，收藏在魏王的寝宫中，而宠妃如姬能自由进出其室，可伺机盗符。但是如姬会答应这事吗？

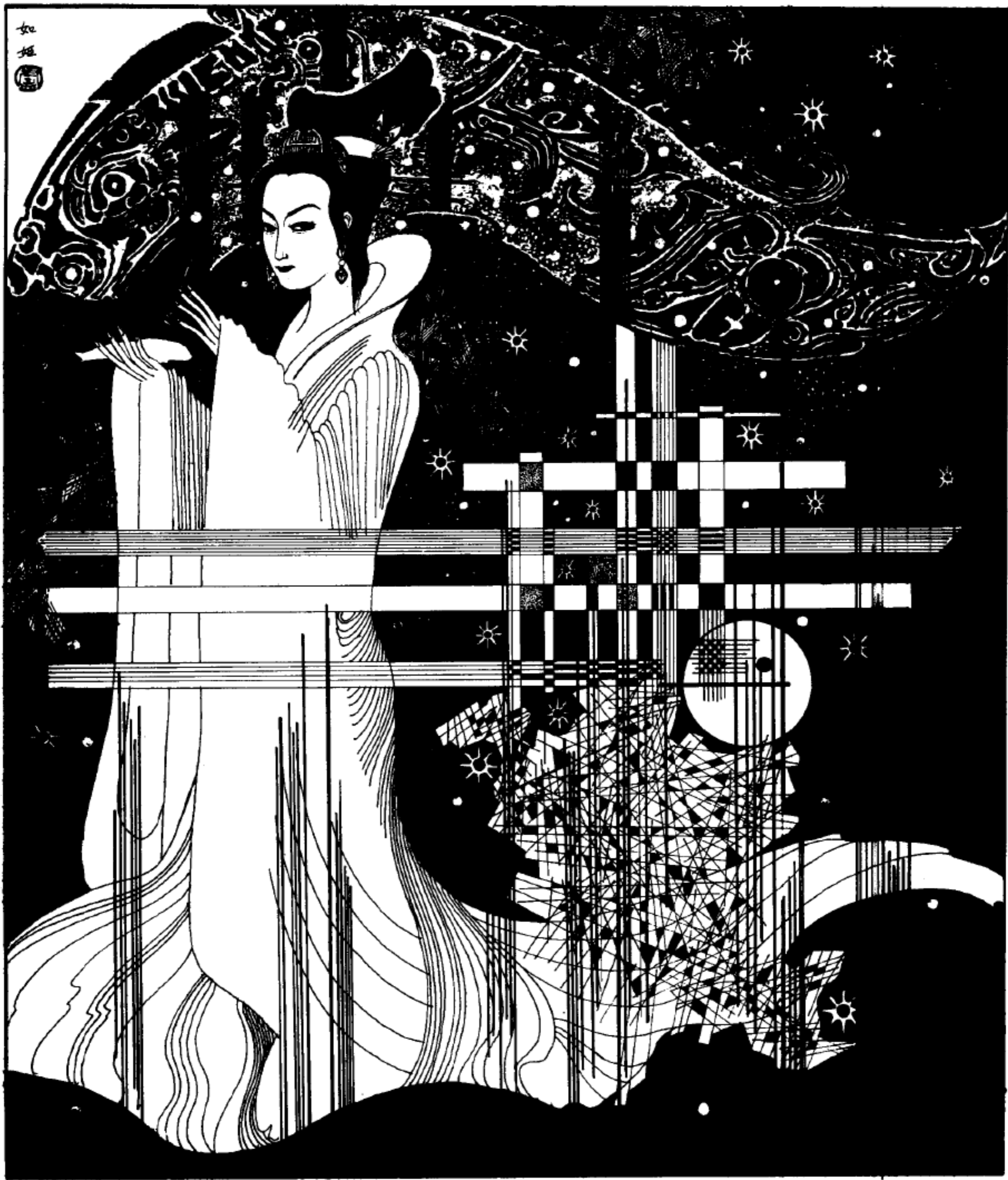
侯嬴说：『如姬当年为了寻找杀父仇人，费时三年却一无所获，而求诉公子后，公子替她报了仇。此番如姬必将回报。』

信陵君试说之，如姬感激他的大恩大德，立即应允了。没多久，如姬果然盗出了虎符。信陵君遣使拿着虎符，假称王命，令晋鄙出兵救赵，可惜被晋鄙识破计谋，未能奏效。

在这则故事中，如姬虽然是扮演『盗符』的配角，但她举足轻重，厥功至伟。对如姬的『盗』行，世人均一致褒扬；对嫦娥的『偷』意，人们就不敢恭维了。个中的差异，在于为何而盗。



如
姬



图一百廿女图

西施

西施是中国古代最著名的美女。她的容貌「浓妆淡抹总相宜」，「一颦一笑均惹人」；她的身段「增半分嫌腴，减半分嫌瘦」。这样恰到好处「相宜」形容出了最高的美——自然美。

人们只讲西施美，很少讲西施贤。其实她是一位忧国忧民的巾帼。

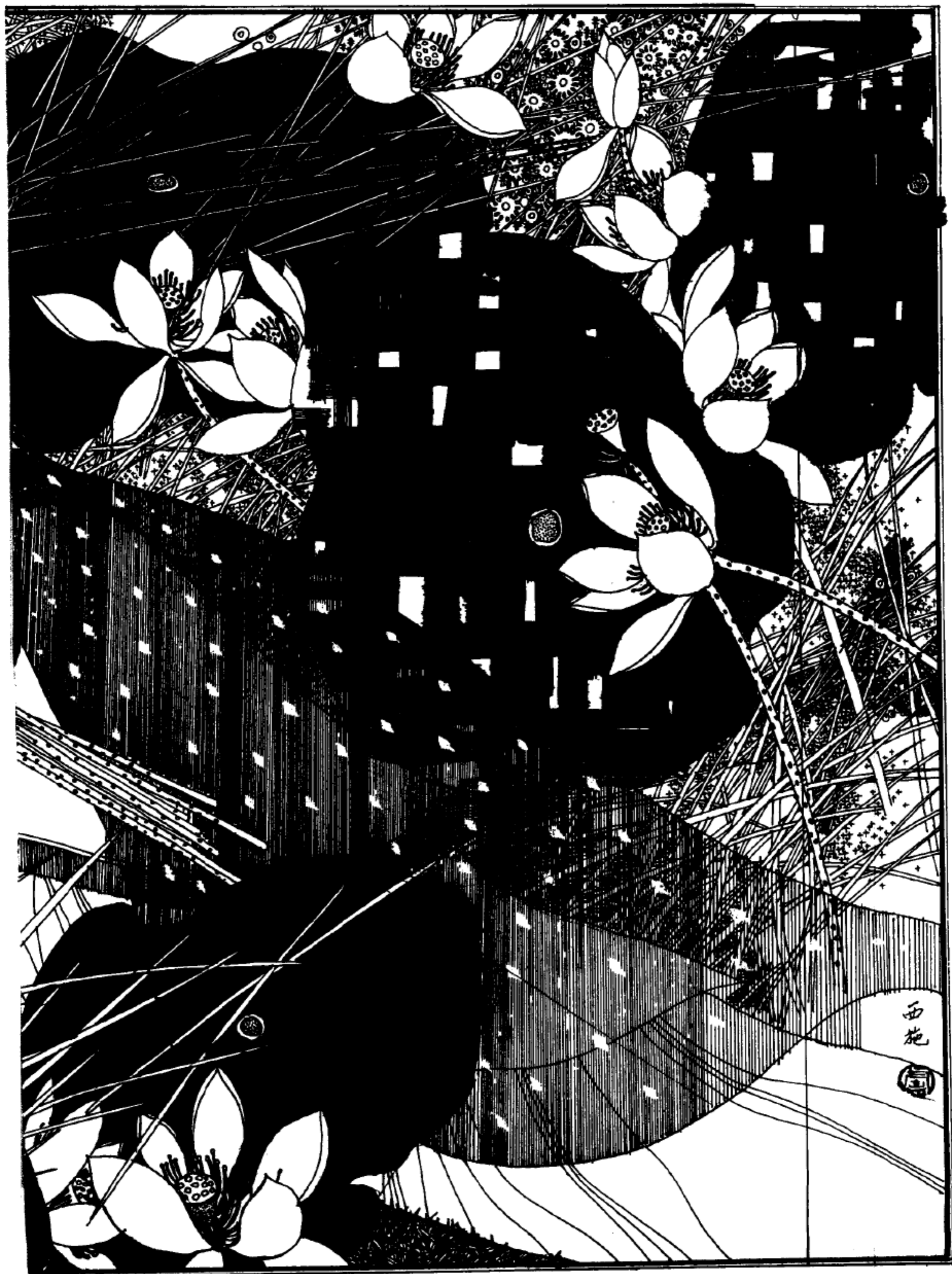
西施是茶商之女，原居浙江诸暨县（属越国）苎萝山村，从小就美名传播遐迩。越国被迫向吴王夫差称臣后，越王勾践卧薪尝胆，谋求复国。他派人在国内搜寻美女以侍奉吴王，西施被选中，送到京城。勾践看中了她，给她穿戴华美的衣饰，教她各种宫廷的礼仪和服侍君王的方法，同时，还向她晓以大义，授以机宜，如此学习了三年之后，勾践便命相国范蠡送西施去吴国。旅途中的了解接触，使西施深深地爱上了聪慧贤明而又大智若愚的范蠡，范蠡也极其爱慕这位勇于为国献身的佳人，二人竟山盟海誓，私订终身。及到吴京，吴王淫而好色，见到西施绝色且善解人意，欢喜之至，宠幸之极，渐渐地不思朝政，只顾陪伴西施，还常常带她驾车去繁盛的街市，既炫耀自己得到了天下第一美女，「愿见者，先输金钱一文」，又财色兼收。

西施不负所望，把吴王迷惑得众叛亲离，政治混乱，且多次掩护了越王东山再起的行动。天从人愿，越国的计策成功了，吴国终于被越国消灭了。西施亡吴后，即跟随功成身退。又经商成钜富的范蠡双双隐去。

吴王夫差因迷恋西施而误国，但从未有人苛责西施，这在封建主义的旧中国是绝无仅有的。







西施





东施

造物主有时开的玩笑是很无情的——苧萝山村居住着绝色美人西施，而西施的东邻有一个奇丑无比的姑娘，名叫东施。

平心而论，东施并不是貌似嫫母，不过姿态平庸罢了，但是时时日日有沉鱼落雁之容的西施在身旁作比，就算是丽人也得黯然失色呵。

《庄子·天运篇》记述了一则令人忍俊不禁的故事：

西施有心病，每次发作时常常捧心蹙眉，那姿态楚楚令人爱怜。东施也想模仿西施那惹人爱怜的姿势，没病装病，也捧心蹙眉。东施作出的这副怪模样可把村里的人给吓坏了，据说：家道殷实的人看见了，赶紧逃回家中，关门闭户，再也不敢出去；柴门蓬牖中的穷人看见了，也转身回家，携妻挈子远去！

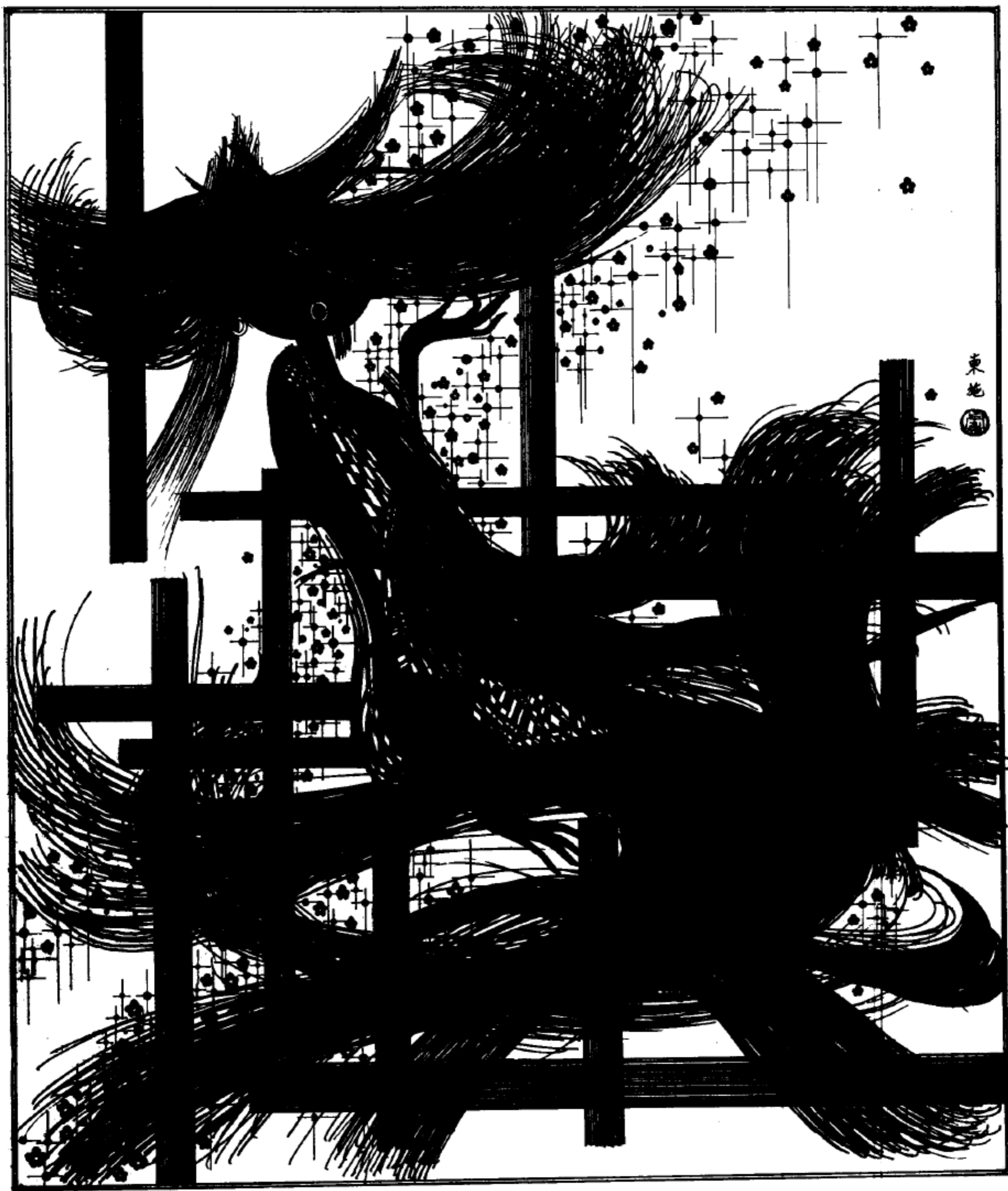
东施望着人们鸡飞狗走，四处躲藏，怔住了。

东施只知道西施蹙眉时的姿态很美，却不知道为何西施蹙眉的愁苦作态也会使人觉得美。

东施哪里会懂得：自然的才是美的！

切莫「东施效颦」。





東施

世世百仕女图

无盐

无独有偶，历史上记载的以貌奇丑而德甚贤淑之女子，还有一个无盐。

齐国无盐邑有一位女子，复姓钟离，名春，因是无盐人，遂被后人称作『无盐』。她手长腿短，凹胸溜肩，细瘦的项颈上生着粗大的喉结，狭窄的额角和凹陷的面颊使脸形呈榄核状，暴凸的牙齿，塌而翘的鼻子，身子又黑又瘦。年过三十了，还嫁不出去。

当时，齐宣王正大肆强征劳役修建歌舞殿，搜罗歌优舞女，全不顾国难民忧。无盐邑的民女跑的跑掉，躲的躲起，唯有无盐自荐赴京勤王。搜罗宫女的使者不敢带她进京，怕她这副尊容把宣王惊吓着了。无盐说：『我是装扮成这模样的，你带我去见大王吧，我自有分数。』使者无奈，只得送她进京。

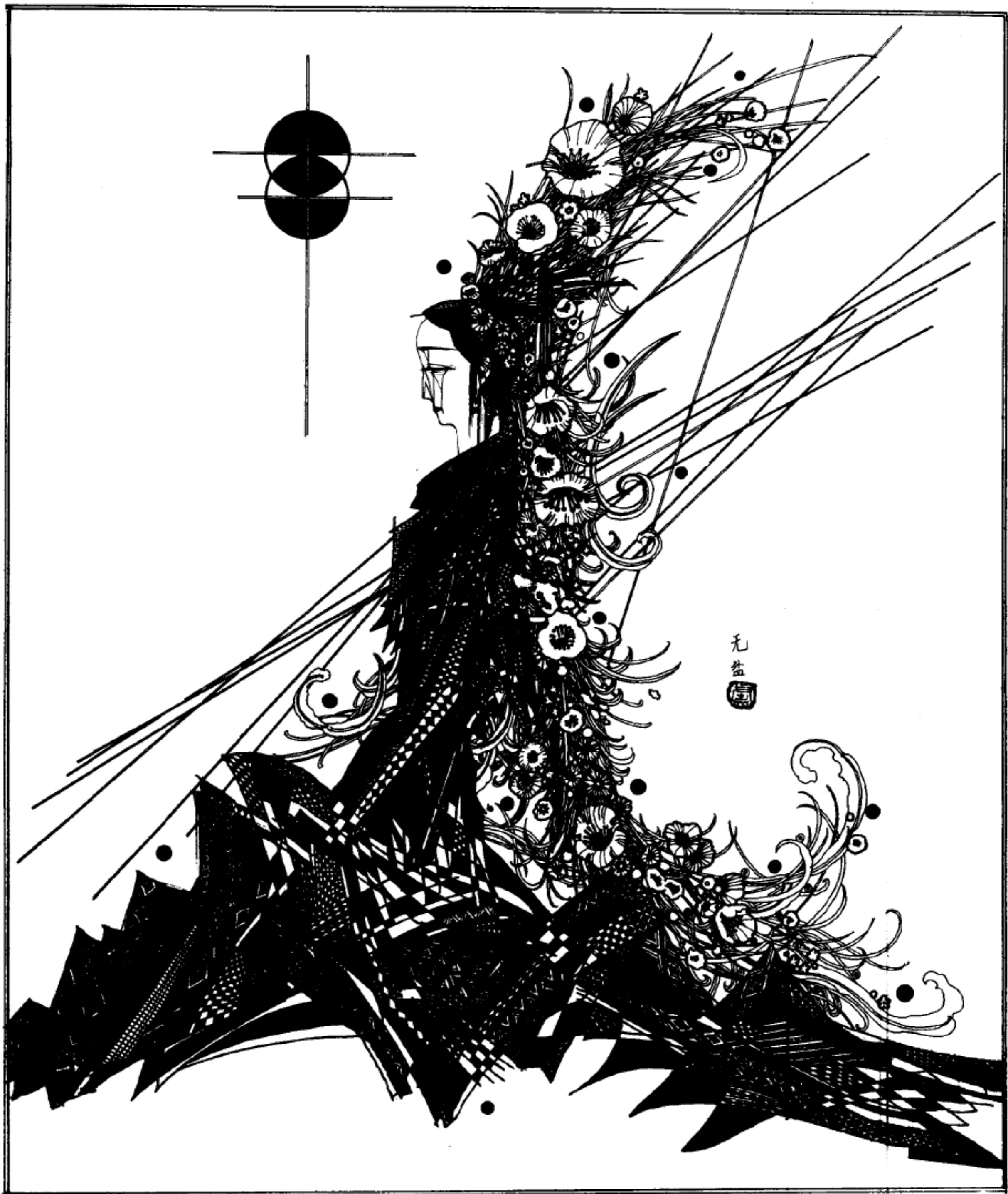
宣王乍见无盐，吓了一跳，说：『我这是选美，不是选丑啊！』使者跪曰：『此女子自称善易容术，她这模样是乔装打扮成的。』宣王觉得十分有趣，就留下无盐，说：『你变给我看。』无盐说：『请大王听我细说。』听完后，大王会觉得我变了，大王自己也会变的。』于是，无盐把齐国的时弊一一向宣王陈述，并指明不堪的后果。听着听着，齐宣王出了身冷汗，听着听着，宣王觉得无盐不但不那么可怕，而且颇顺眼了。

宣王虽然听不出『充数之滥竿』，但却听得出金石良言。他立即传令停止大兴土木和搜罗歌优舞女，然后整饬朝政，退谗言，纳直谏。

宣王觉得无盐可辅佐国运，遂拜她为皇后。此事一时传为佳话。

现时的轻薄之徒，动辄把某女子比作『嫫母无盐』。却不知这二丑女均贵为国母，贤比良相呢！





无益
图

庄田氏



为人之妻难，为哲人之妻尤难。因为哲人大多摆出一副不食人间烟火的架式，他们的思辨精义大抵是『唯我』、『不信人』——这『不信人』就害了许多人了。

庄周是战国时代典型的道家哲人，他弘扬的哲理更为玄虚——『人』、『我』皆无！因此，妻子在他眼中的地位就可想而知了。

有一天庄周信步郊游，见到一位少妇执着一柄扇子，对着一座新坟猛搨不已。经询问才知此妇新寡，却急于改嫁，坟土未干，恐人貽笑，因而搨坟使之速干。庄周闻说，沉吟良久。

回家后，庄周将此见闻向妻子田氏讲述了，并口占：『生前个个说恩深，死后人人欲搨坟。』吟罢，死死地盯着田氏，好像在考究一只蝴蝶似的。

田氏对庄周一向敬爱，且体贴照顾得无微不至，对他的神经兮兮也习以为常，哪会想到庄周见疑起她来。

第二天，庄周运用道家『用气假死』之法，猝然死去。田氏不知，以为祸从天降，哭得死去活来，还挣扎着备办丧事。

庄周名播遐迩，前来吊唁的人很多。这天，来了一位风流倜傥的男子，也是道家，看出庄周是假死，就对田氏说：『只需一副活人脑和新鲜的空气，就可使庄子死去活来。』田氏下跪求救，那男子又说：『我必可活庄子，不过你得以身相许酬谢我。』田氏方寸大乱，不及细想，拿起一把斧头，三两下就把棺材劈开了——她要先开棺透气，然后再自戕献脑，以救庄周。

棺盖打开了，庄周豁然坐了起来，他在棺中已隐隐约约地听见什么『人脑』、『以身相许酬谢』，又见到田氏手持利斧，身旁还有一位男子，当即大怒，叹曰：『甫经盖棺惟斧劈，竟难等待搨干坟！』

田氏百般解释，庄周都当其狡辩。田氏哭泣不已，愈想愈觉得冤枉，了无生趣，遂上吊自尽。

田氏死后，人们前来吊丧，却见庄周在屋隅鼓盆而歌，以示其大彻大悟！



林氏



中国百仕女图

孟母

孟轲的学识、品行为人景仰，尊为师表，人称孟子。孟母就是孟子的母亲，也是孟子的第一位老师。

孟子幼时家住坟场旁，经常与邻居的孩子做模仿葬礼的游戏；孟母引以为忧，就迁居到市场边，孟子又模仿商贾做买卖的样子，斤斤计较，处处谋人；孟母认为这很不妥，又再搬家到私塾旁，孟子见学生朗朗读书，也就想读书了，孟母这才满意，安居下来。

这是『孟母三迁』的故事。

孟子小时候上私塾，有一次逃学回家，孟母正在织布，见他逃学，就召唤他近前，用剪刀把已织了一半的布匹剪断，说：『你中断学业，就像我把织了一半的布匹剪断了一样，毫无用处了。』孟子感到惭愧，自此发愤学习，终成大儒。

这是孟母『断机以教』的故事。

孟子成名成家了。有一天孟妻正在房内更衣，孟子撞入，见妻子衣衫不整，大为不快，竟要为此休妻。孟母教训儿子说：『你既未敲门，又未经房内人的许可，贸然闯进房内，是你的错，怎可怪罪妻子？』孟子恍然大悟，自知理亏，就赔礼挽留住妻子。

这是孟母『内屋训子』的故事。

孟子在齐国任职时无法施展才能，想远赴他乡谋求发展，但又担心孟母年迈，无法偕行。孟母就对儿子说：『易经上嘱咐女人只要把家内事务整治好便行了，不必插手外事；诗经上也叫女人要遵守三从四德，年轻时跟从父母，出嫁后随从丈夫，年老了顺从儿子。你如今前途无量，应放手大干，不用牵挂着我，我会跟着你的。』

这是孟母的『三从四德』的故事。

孟母是一位贤惠的母亲，上述孟母的故事值得人们深思。





庄侄



战国后期，楚顷襄王执政。楚国日渐衰落，但顷襄王却仍「好台榭，出入不时」，终日被奸佞包围，忠贞之士如屈原等被贬斥、放逐。秦国伺机又派张仪使楚，力劝顷襄王到五百里之外的南方去游玩，以图乘虚颠覆楚国。

顷襄王丝毫不察觉有危险，竟然兴致勃勃地兴师南游。行至南郊，忽见道旁插着一支小旗，旗下跪伏着一个女童，声称要谒见楚王。顷襄王觉得「女童拦路求见」很有趣，就下令召见。

那女童年仅十二岁，黄发垂髻，神情十分认真。她对楚王说：「我有机密大事禀告，大鱼失水，有龙无尾，墙欲内崩而王不知。」顷襄王承认对此确是一无所知，不知何解。

那女童有板有眼地解释道：「『大鱼失水』，是指大王到五百里之遥的南方去游玩，失去立足点，一旦祸起于后，便如鱼失水，无法挽救；而大王春秋四十，未立太子，则恰似『有龙无尾』；国家不立储君，没有忠良辅弼，必然出现危机，『墙欲内崩而王不知』是指祸乱即生，但大王视而不见。」

顷襄王大吃一惊，追问有何祸乱，那女童就把秦国的阴谋告知了，并进一步指出楚国现有五个忧患：「到处兴建华丽的宫殿，此一患也；宫墙也披上锦绣，而百姓连粗布衣裳都穿不上，此一患也；宫廷奢侈无度，国力虚竭，此三患也；百姓饥饿无食，富人的马匹却有吃不完的饲料，此四患也；邪臣在君侧，贤者无由上达，此五患也。有此五患，国家必然有难。」

顷襄王听了顿时醒悟，立即班师回朝，但城门紧闭，守军已叛。后来，顷襄王趁叛军立足未稳，急忙调兵攻城，才勉强夺回京城。

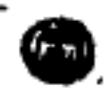
顷襄王痛定思痛，十分感激那女童的劝谏，非常欣赏她的才识，遂立她为夫人。

这女童名叫庄侄，是一位县官的女儿，平日经常听闻父亲和人们议论国事，知道楚国政局值得万分忧虑。特别是这次楚王率众远游，局势更是危机四伏，于是，她就决心当面劝阻楚王。她把这想法告诉母亲，母亲很不以为然，斥道：「汝婴儿也，安知谏？」但庄侄不顾个人安危，仍毅然面谏楚王。

庄侄被立为夫人之后，在楚王身边经常「为王陈节俭爱民之事」，顷襄王也多采纳她的意见。在这段时期，楚国竟然出现了复兴的景象。



茶屋



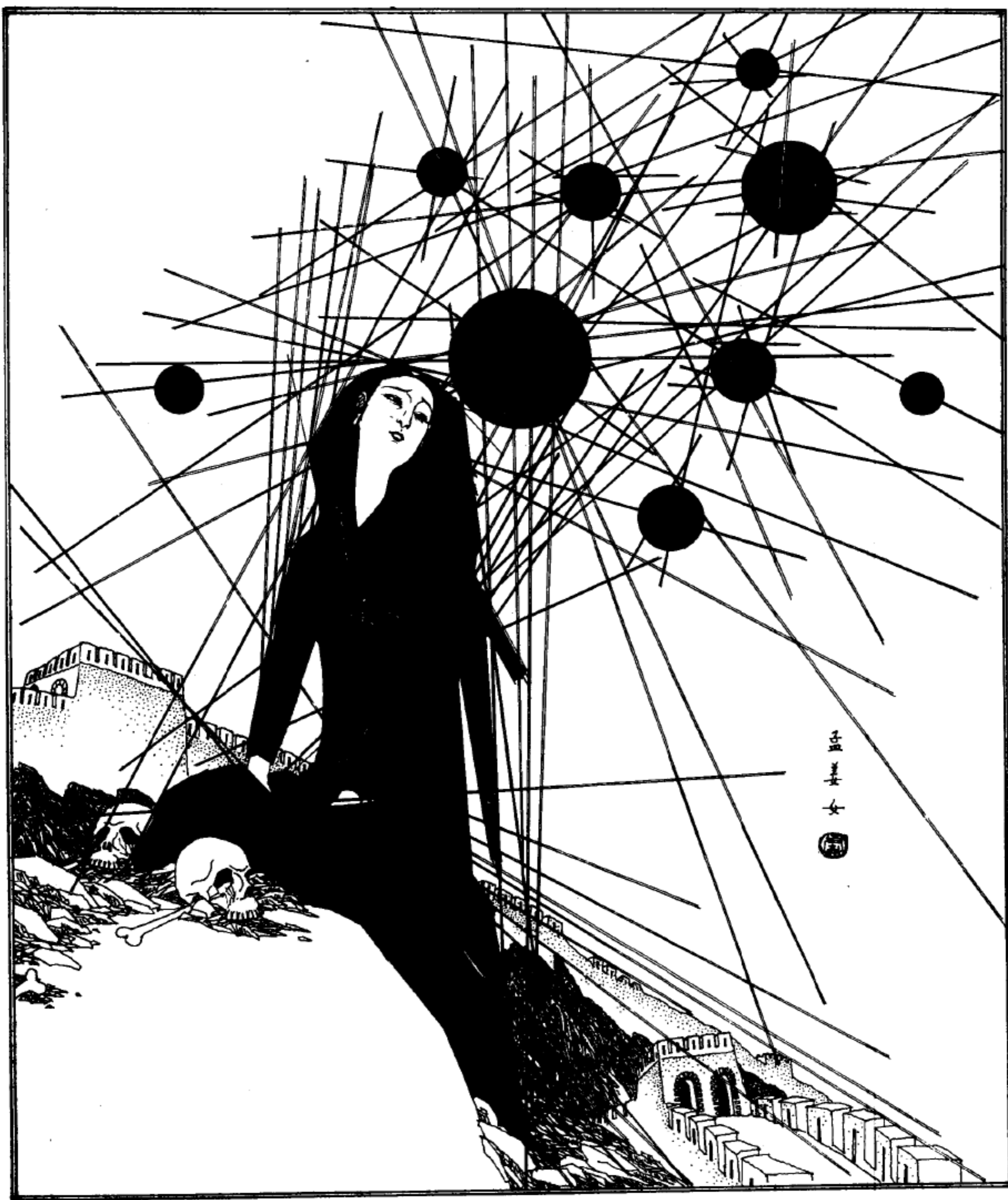
孟姜女

这是一则凄惨悲壮的故事，在中国，妇孺皆知。

秦时有个叫范杞梁的青年被征召参加修筑长城，因不堪忍受苦役逃跑了。一日，他爬到乡绅孟超后园的树上躲避官兵，无意中见到孟超之女（名仲姿，据说其母姓姜，所以又称孟姜女）。两人一见钟情，孟女大胆地表露了爱慕之心，杞梁说：『你长在深宅大院里贵为千金，容貌美丽脱俗，我这个逃避苦役的犯人怎能与你匹配？』孟女不但矢志不渝，而且还把杞梁带到她父亲面前，陈明己愿，孟超应许之。二人才成亲数日，杞梁就被抓回去筑长城了。孟女在家翘首盼望，总不见郎归。入冬了，『道得寒衣无人送，不免自家送征衣』，孟女来到长城下，辗转打听，得知杞梁已被折磨死，尸骨竟被砌入长城里面。孟女悲痛欲绝，放声恸哭。哭了几天几夜，长城忽然崩倒了，露出内中无数白骨。孟女一边悲泣，一边咬破手指，把血滴在一具具骨骼上，别的骨骼都不吸附她的血，唯有一具却深深地渗透上了——这就是杞梁的遗体。孟女安葬了夫骸，自己也投淄水而死。

千百年来，孟姜女的故事一直感动着在暴政下生活的人民。





孟姜女



中国一百佳女图

虞美人

夜，秋夜，深秋的夜晚。

歌，楚歌，四面尽是楚歌。

楚霸王项羽裹紧披着的斗篷，侧耳细听。「大汉军营中，竟然有如此众多的楚人！」

他想起那三千江东子弟兵，那一夜就杀尽的十万秦降兵，那阿房宫的大火，那鸿门的宴饮……「不想活了！」他一口干掉杯中酒，「不想过江东了！」他霍地站起来，握着剑。

他又想起来——永不离身的宠妃虞美人，乌骓马。他颓然坐下，仍握着剑。

四面楚歌。

「好吧，我也唱！」项羽真的唱了：

「力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝，骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何……」

「汉兵已略地，四面楚歌声，大王意气尽，贱妾何聊生！」一副深沉圆润的女中音和着男声，一个高大窈窕的倩影依偎过来。

柔荑般、春葱般的手，掰开那只握剑的筋骨嶙峋的手，微微颤抖着，摸着粗糙的剑柄，忽然一下抓得紧紧的。

「铮」的一声，剑拔出鞘了，倏地寒光一闪，剑掉落地，剑上有一缕鲜艳的血！

项羽嘶声喊叫：「虞美人……」

这最后一幕登场的虞美人，先一步谢幕了。





虞美人





虞美人





孟光

孟光是几千年来人们心目中的贤妻之典范：姿貌平庸而德行甚好。后汉时，平陵县有位博学多才之士，名梁鸿，字伯鸾。他安贫不仕，乡人因欣赏他的人品，都想把女儿嫁给他，但他一直拒绝成亲。

同县有一乡绅之女，名孟光，字德曜。她长相平庸，但选婿条件却相当苛刻，年近三十仍未出嫁。其父探其究竟，她答道：『我想嫁与像梁鸿那样的人。』此事传至梁鸿耳中，他回答道：『那她就嫁给我吧！』结婚时，孟光穿着华美的服装来到梁鸿家。一连七日，梁鸿都不理睬她。孟光实在无法忍受，就下跪问道：『我听说你品格很高，时常拒婚，我亦是如此。如今你好不容易选我为妻，又对我有何不满呢？』梁鸿答道：『你的浓妆及华服都令我生厌！我喜欢与穿布衣插荆钗的女子共同生活。』

孟光恍然大悟。她换下华服卸下浓妆，束发粗服辛勤劳动，梁鸿这才满意。后来，他俩远避到霸陵山中，过着耕读琴歌的神仙般的日子。

而后，他俩又自食其力地游历诸国。其间梁鸿曾做舂米工，每日放工回到家中，孟光必备妥饭菜，将食案举至眉间，奉上给梁鸿。

后人把夫妇相敬如宾形容为『举案齐眉』，即典出于此。





孟
志
图

中国一百仕女图

吕后

有人上台，有人谢幕，有人不甘处于幕后……在西汉的政治舞台上，吕后亮相了。

吕后是汉高祖刘邦的夫人，性情刚毅，善弄权术，辅佐高祖治理天下。高祖驾崩后，惠帝继位，吕后即掌握了实际大权；惠帝死了，吕氏一族皆受封为王侯，执掌朝政。中国历史上的太后专权，以吕后、武后、西太后三者为最，而吕后实开此先河。

吕后名雉，字娥姁，是陕西一个流浪汉的女儿。其父见到当时只作亭长的刘邦，就算准他日后定会飞黄腾达，遂将女儿下嫁给他。刘邦跃登皇位后，赐吕公为临泗侯。

夺得了天下，吕后就力助刘邦谋杀功臣，排斥外族，真可谓『狡兔死而煮走狗，飞鸟尽而藏良弓，敌国破而亡谋臣』。

吕后生性残酷，报复心极重。戚夫人是刘邦称王时娶的妻子，育有一子名如意。吕后因刘邦宠爱戚夫人而快快不乐，更因戚夫人要求立如意为太子而耿耿于怀。惠帝登基后，吕后竟毒死如意，而且对戚夫人施断手足、挖眼珠、吞哑药、熏双耳之酷刑，并将她关入厕所，呼之为『人彘』。

连惠帝（吕后之子）都极为反感：『这是人做的事情吗？』

百姓久历战乱，渴望天下太平，对吕后的所为极其愤恨，吕氏一族最终也被全灭了。





中国百仕女图

卓文君

汉朝的大才子司马相如为景帝时武骑常侍，因不得志，称病辞职，回到家乡四川临邛。

有一次，他赴临邛最富豪的卓王孙家宴饮。卓王孙有位离婚女儿，名文后，又名文君。因久仰相如文采，遂从屏风外窥视相如，相如佯作不知，而当受邀抚琴时，便趁机歌一曲《凤求凰》，以传爱慕之情，因相如亦早闻文君芳名。

相如、文君倾心相恋，当夜即携手私奔。相如一贫如洗，文君亦因卓王孙怒其败坏门风而一文不名。两人只好变卖所有东西，回到临邛开了家小酒铺。每日，文君当垆卖酒，相如穿一条犊鼻裤（短裤），像佣人般地打杂。后来，卓王孙心疼女儿，又为他俩的真情所感动，就送了百万钱财和百名仆人给他们。

司马相如有财、有名，后受皇帝宠幸，又有了地位，宿娼纳妾，竟不理睬卓文君。文君因作《白头吟》以诀别：

『皑如山上雪，皎如云间月。闻君有两意，故来相决绝。今日斗酒会，明旦沟水头。躑躅御沟上，沟水东西流。凄凄复凄凄，嫁娶不须啼；愿得一人心，白头不相离。竹竿何袅袅，鱼尾何旖旎。男儿重意气，何用钱刀为！』

天下的负心郎皆愧之。





中国一百仕女图

王昭君

王昭君是个「政治新娘」，而且是中国历史上最著名的「政治新娘」。有关她的故事，流传得很多。

她是秣归人，名嫱，字昭君。为避晋王司马昭之讳，晋人又称她为明后，后世称之为明妃。

她于汉元帝时被送入后宫，因自恃貌美，不肯贿于画工毛延寿，故此她的画像是后宫佳丽中最丑的，因而一直未被元帝宠幸。

匈奴王呼韩邪单于称臣于汉，他对元帝说：「我欲娶汉美女为皇后。」元帝为笼络异族，便应允了。

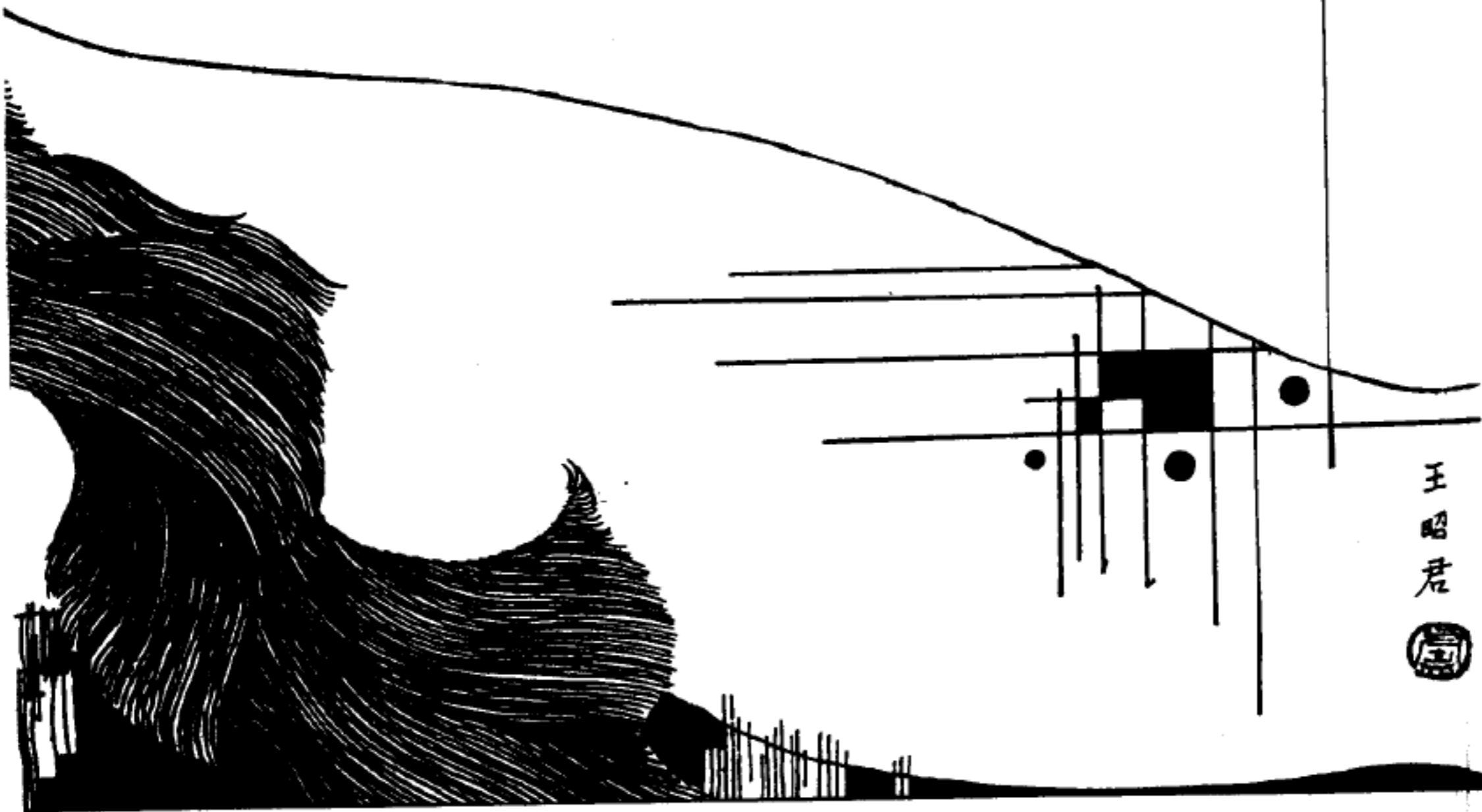
元帝又怕真的挑走了美人，下令要拣后宫相貌最平庸的人去和亲。女官遂呈上了王昭君的画像，元帝过目后首肯了。

辞行之际，元帝才见到王昭君真人，懊悔莫及——原来她是后宫中最美的佳人！追责之下，才知是画工作弊，元帝一怒之下，令杀毛延寿。然而一切都太晚了，昭君只好穿着汉宫服装，怀抱琵琶出塞去了。

王昭君一去不复返，最后死在西域。

王荆公曾有《明妃曲》咏之，颇饶意味：「明妃初出汉宫时，泪湿春风鬓脚垂，低回顾影无颜色，尚得君王不自持。归来却怪丹青手，入眼平生几曾有。意态由来画不成，当时枉杀毛延寿。一去心知更不归，可怜着尽汉宫衣。寄声欲问塞南事，只有年年鸿雁飞。家人万里传消息，好在毡城莫相忆。君不见，咫尺长门闭阿娇，人生失意无南北！」

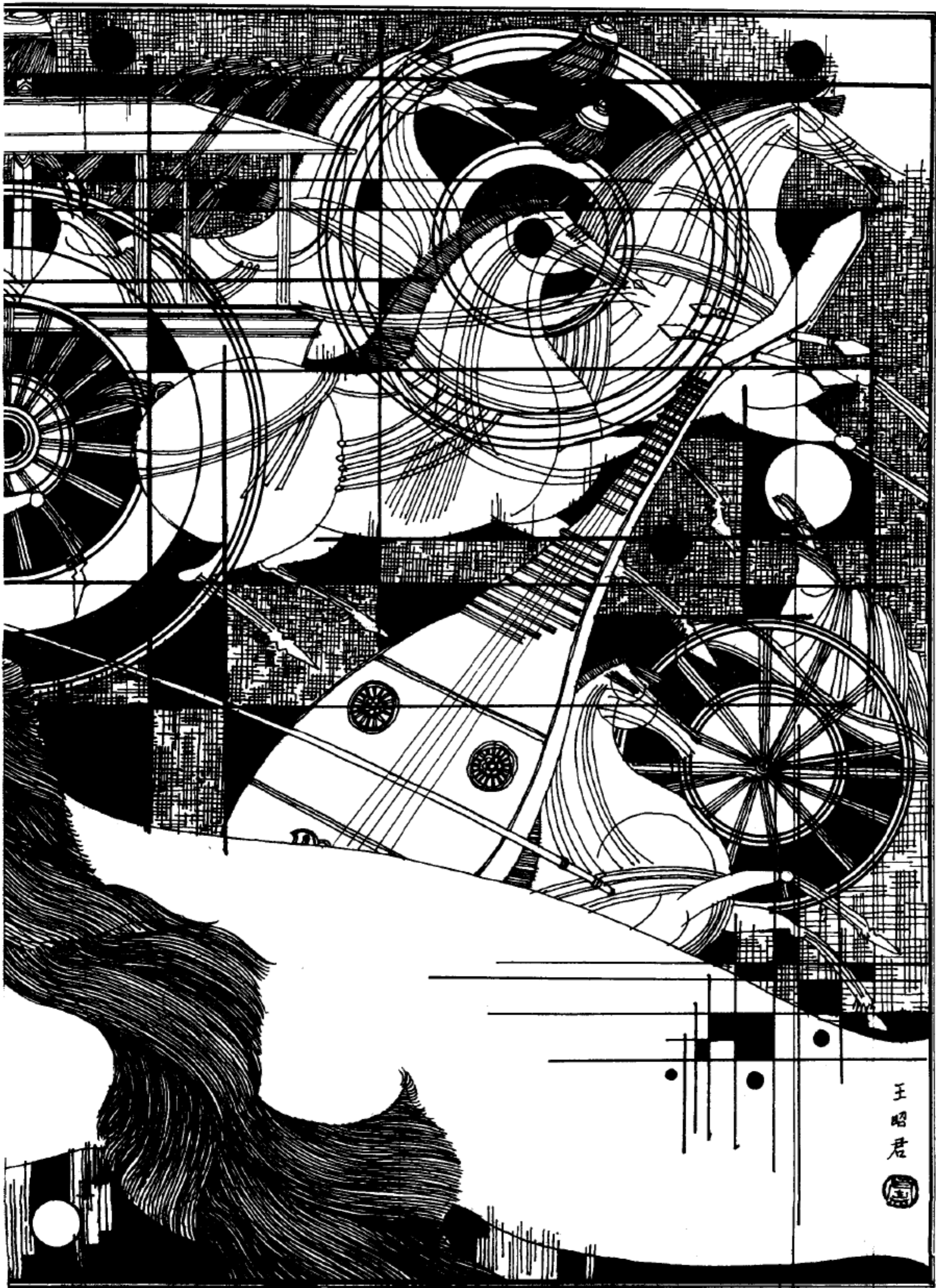
好一句「人生失意无南北！」



王昭君

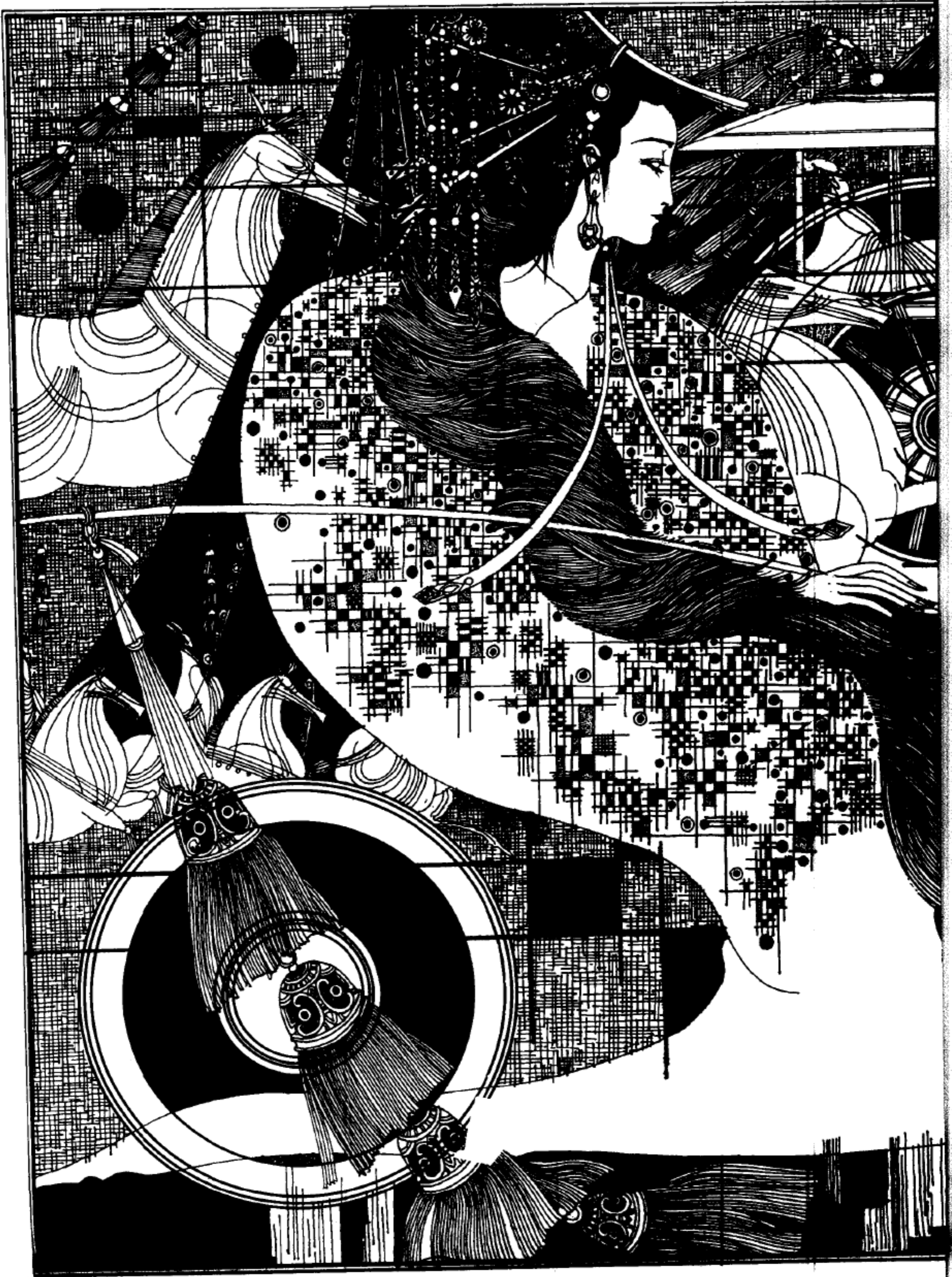






王昭君





赵飞燕

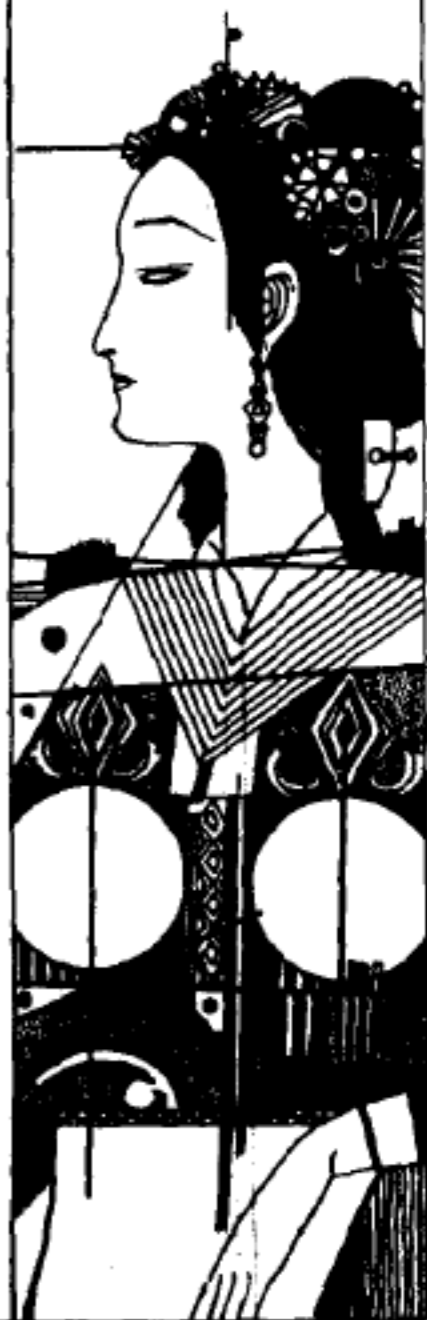
汉成帝在他姐姐阳阿公主家中观舞，被一对双胞胎舞女给深深地吸引了。特别是那姐姐身轻如燕，竟能在人的股掌之上做出各种美妙的舞姿，煞是迷人。宴会后，成帝就把这对姊妹带回宫中，并赐大姊名曰飞燕。

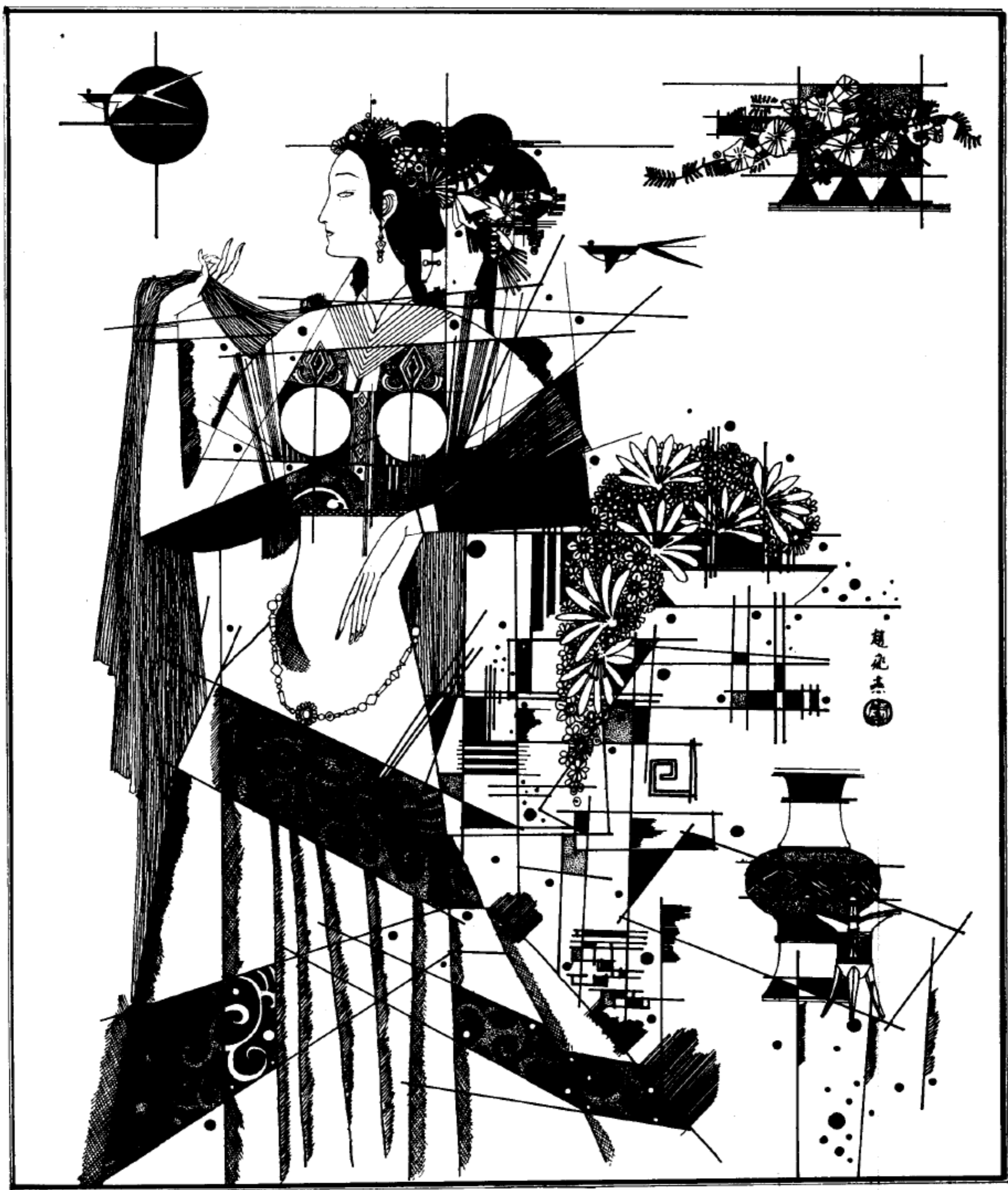
飞燕姊妹的生身父亲叫冯万金，是一个潦倒的乐师；母亲王氏，生下双胞胎，姊名宜主，妹名合德，这是飞燕姊妹的原名。冯万金死后，母女三人流落长安，为阳阿公主的家臣赵临所收养，改姓赵。姊妹俩容貌艳丽、身材婀娜，受生父的熏陶有相当的乐、舞功底，得以在公主邸中埋名做舞伎。

舞蹈真是一门神奇的艺术，它令人目迷神驰，产生慑人魂魄的魅力。飞燕姊妹充分地发挥出这种魅力，使成帝十分宠爱她们。没多久，就双双册封为婕妤（二等王妃）。后来，成帝竟废去原配许后，改立飞燕为后，升其妹为一等昭仪（一等王妃）。据说，十数年来，成帝一直专宠飞燕姊妹，『无日不幸』，可惜她们始终未能成为成帝生养子女。成帝荒淫过度，暴病驾崩。其弟继位（称哀帝）后，连飞燕姊妹也一齐被承受下来。哀帝也被她俩迷得昏头昏脑，与她俩难舍难分。亦一命呜呼了。飞燕姊妹遂即贬为庶人。

两朝受宠，贵为国母；一朝被贬，无地自容。飞燕姊妹便双双自杀了。

世人对飞燕姊妹并无好感，说她俩以媚妒主，以舞误国。其实，是昏君自误误之。





趙允杰

中国百仕女图

班婕妤

与赵飞燕同时受宠于成帝的班婕妤，后世人对她可同情得多了。

班婕妤是个「修女」型的女人。

她出于名门，是班况之女，从小就禁锢在深宅大院里，受形形色色的礼教束缚，不似飞燕出身贫寒，从小就颠沛流离，无拘无束。

她被选入宫，受成帝宠爱，封为婕妤。她太重视名位了，要一切人等都不能提起她的原名，只能称其官名，所以至今无人知其真名，只称婕妤。她太古板了，她的「修养」使她失去了女性的魅力。

有一次，她陪成帝在后宫庭院游玩，成帝要与她共乘一舆，她引经据典地拒绝：「古时的圣主都是由名臣服侍两侧，只有没落昏君才喜欢女人服侍在侧。如果我们同舆，岂不成了后者？」成帝扫兴之极，因后宫是不许臣子擅入的，若君王游玩时也要重臣陪同，那将无人值政了。

婕妤既讲究礼仪又过于严肃，虽然面目姣美，但却冷冰冰地拒人于千里之外。赵飞燕与她相比就可人得多。于是，成帝就渐渐地疏远班婕妤了。

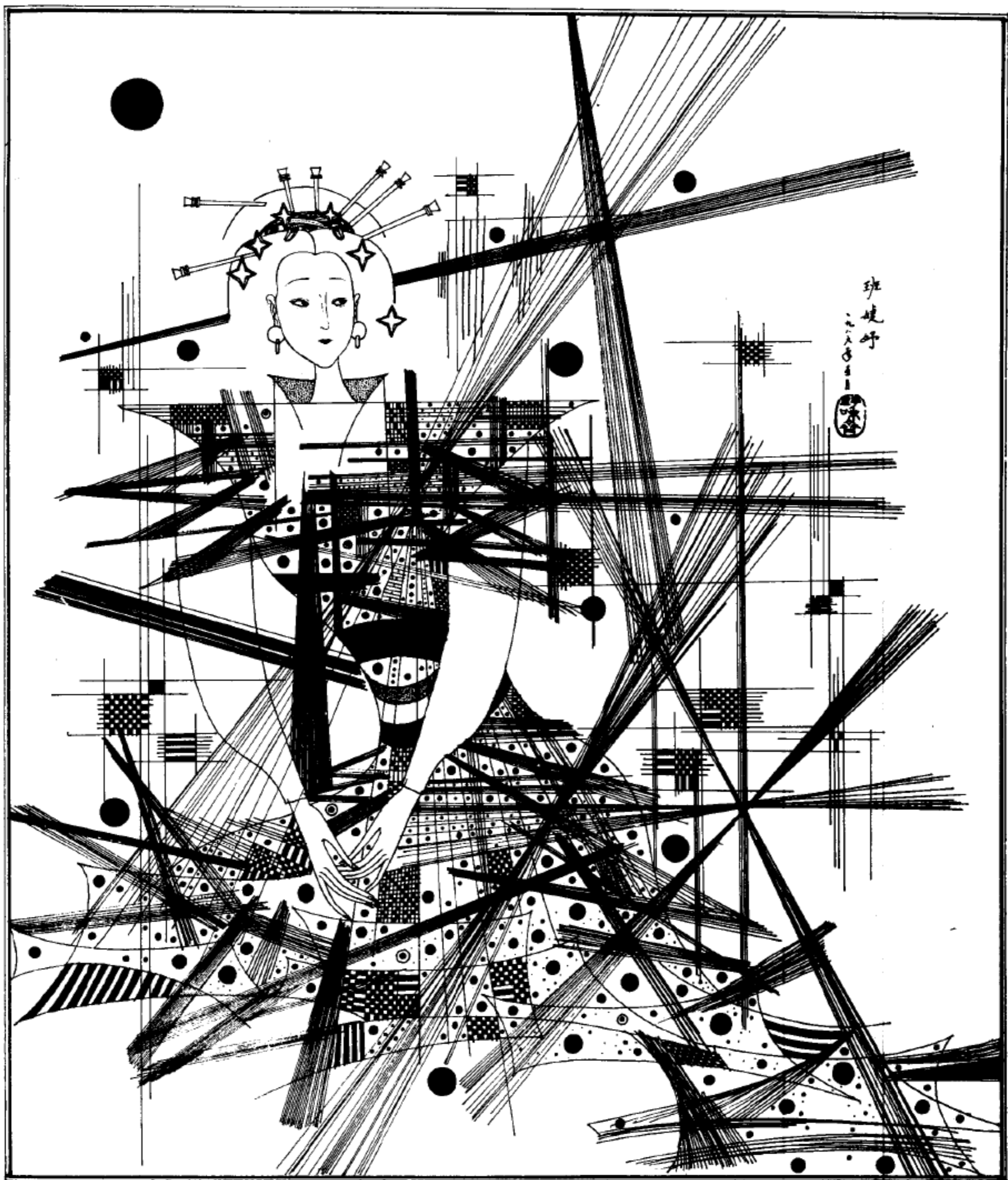
她自知失宠，竟以服侍太后为名，搬入长信宫中，自弃自怨了。

她是才女，长于诗歌，曾作有一首《怨歌行》：「新裂齐纨素，鲜洁如霜雪，裁为合欢扇，团团似明月。出入君怀袖，动摇微风发。常恐秋节至，凉飚夺炎热，弃捐篋笥中，恩情中道绝。」

成帝驾崩后，她以此诗立碑，陪守成帝陵墓。

早知如此，何必当初——陪舆不陪愿陪墓。





中国一官仕女图

班昭

中国最早的女史学家当是班昭，她继承父兄遗志，完成了《汉书》的编撰，对中国历史、文化有不可泯灭的贡献。

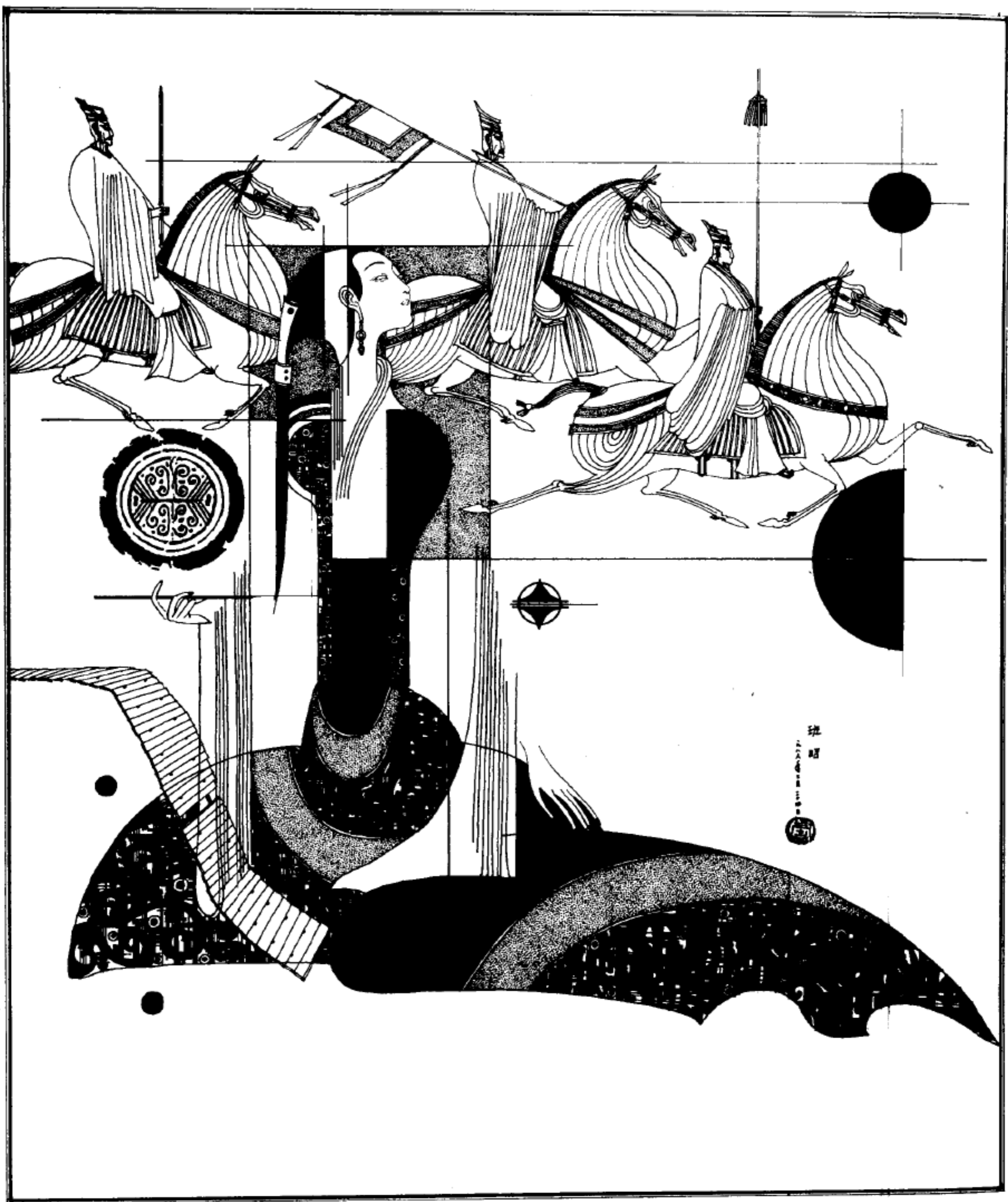
《汉书》是继《史记》以后的又一部大型史书，从汉高祖至平帝共十二代，记载了三百年汉朝的史事。班昭之父班彪始撰，为此书奠下基础。班彪死后，班昭之兄班固积思二十年，把《汉书》续写至章帝。班固死于狱中，班昭继续搜集史料，整理父兄的藏书和遗稿，补撰上八表和《天文志》，终于完成了《汉书》。

班昭是扶风平陵人，生于书香门第。耳濡目染且素质聪慧，使得她从小就文采著称。班昭名姬，字惠班，十四岁嫁与曹世叔。世叔死后，她居家守节，娴淑贤惠之名不胫而传。东汉和帝闻之，召她入宫，命皇后和贵妃向她学习女德，班昭遂著《女诫》七章见示。人们十分尊敬她，尊称她为「曹大家」，曹为夫姓，「大家」即大姑，女性之尊称也。

班昭淡泊功名，不求为官，更不把学识挂在嘴上。她的《东征赋》就反映出她谦虚的品格及为文、为人的心态：

「……君子之思必成文兮，盖各言志慕古人兮。先君行止则有作兮，虽其不敏敢不法兮。贵贱贫富不可求兮，正身履道以俟时兮。修短之运愚智同兮，靖恭委命唯吉凶兮。敬慎无怠思谦约兮，清静少欲师公绰兮。」





班昭
女史
图

李夫人

李延年是汉武帝最喜欢的宫廷乐师。在一次宫廷宴会上，他唱出一首新词：『北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。宁不知倾城与倾国，佳人难再得！』武帝叹息道：『歌虽美，然真有此佳人吗？』武帝之姊平阳公主听闻，笑着说：『李延年的妹妹就是如此之佳人。』

就这样，李延年的妹妹被召入宫。她优雅的舞姿、绝世的容貌，即为武帝所倾倒，宠幸之极，娶为夫人，更为武帝生下一子。

红颜薄命，李夫人早亡。武帝魂绕梦萦，思绪不能断绝，遂命人将她的画像雕刻在甘泉宫的壁上，日夜追念。方士齐少翁对武帝说，他能召李夫人的魂显身。是夜在李夫人像前张灯设帷帐，又请武帝坐在别的帷帐中远远地看着。夜半时分，武帝果然看见一位像是李夫人模样的美人，从帷帐后面转出来。武帝扑上去拉开帷帐，那美人即上壁化入像中了。

李夫人温柔、娴淑，善舞，虽有倾国倾城之貌，却未使汉室城倾国倾。





李夫人

百仕女图

烏孫公主



乌孙是中国古代西域民族。乌孙国在汉时可算大国，占有现在新疆的大部分区域。乌孙人碧眼红须，是土耳其人之后裔，乌孙公主却不是乌孙人，而是汉武帝的侄女，原名叫细君。

为招服乌孙成为附庸国，汉武帝把细君嫁给乌孙王昆莫为第一夫人，改称乌孙公主。她是中国历史上第一个『政治新娘』。

昆莫已风烛残年了，对乌孙公主颇有戒意。不久，居然要把她改嫁给他的孙子岑陬。乌孙公主知晓后，即上书武帝，武帝竟要她顺从昆莫安排。她成了昆莫王族的玩物。

感怀身世，乌孙公主作了著名的《悲秋歌》，歌中道：

『吾家嫁我兮天一方，远托异国兮乌孙王。穹庐为室兮毡为墙，以肉为食兮酪为浆。居常土思兮心内伤，愿为黄鹄兮归故乡。』

为政治而缔结婚姻，至今世上各国仍有。那些『政治新娘』应以乌孙公主为鉴。

蔡文姬

蔡文姬是东汉大学者蔡邕的女儿，名琰，字文姬。她博学且精通音律。

有一次，她听到蔡邕的琴声中断了，就问道：『爹爹，是第二弦断了吗？』蔡邕以为她只是随意猜中而已，就故意将第四弦也拨断了。『噹』的一声，蔡文姬即说：『第四弦也断了。』蔡邕大为惊异。

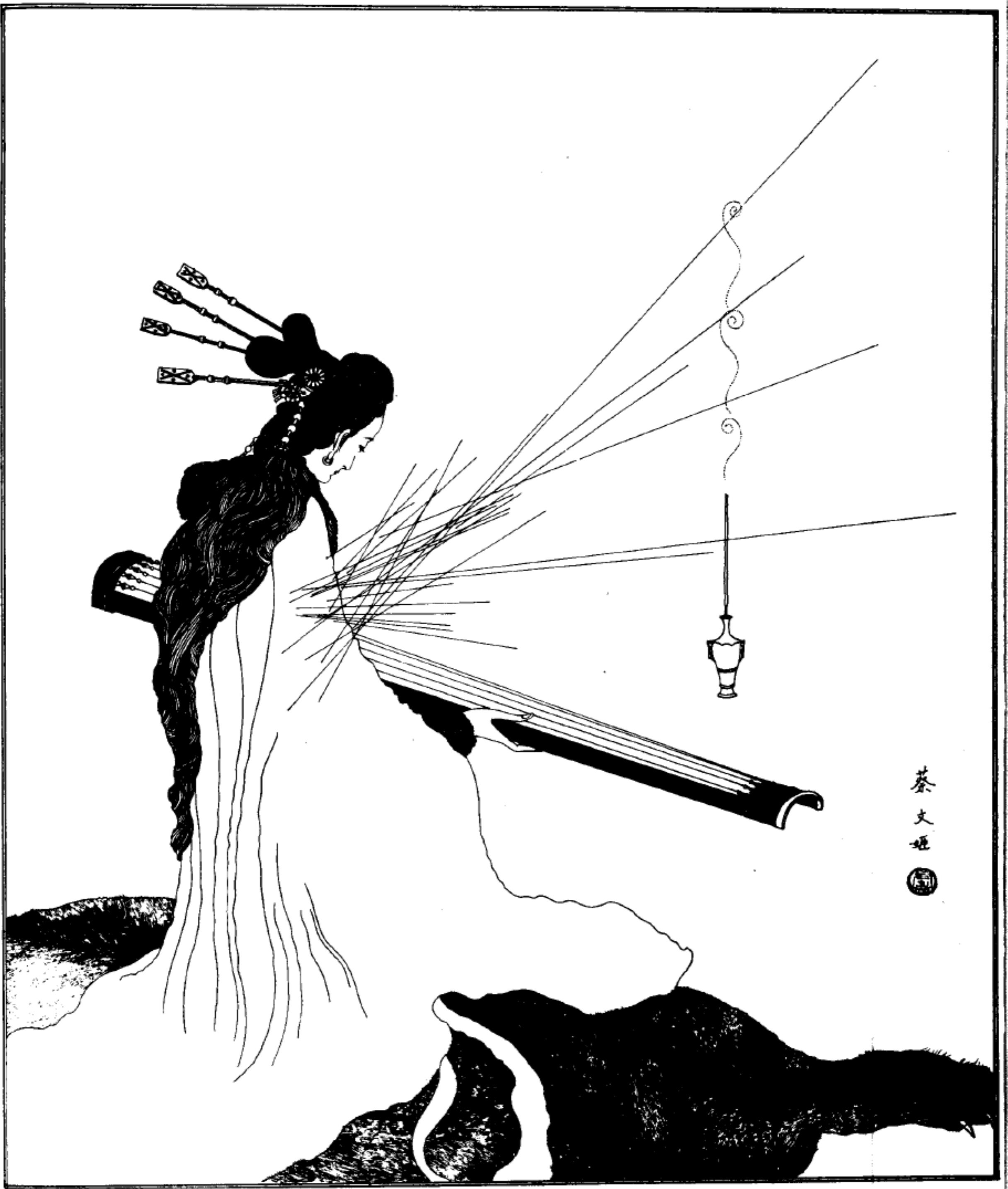
蔡文姬嫁给河东卫仲道，仲道早逝，她又回到蔡家。汉末乱，她被胡兵虏获，在胡域生活了十二年，嫁给了匈奴左贤王为妾，并育有二子。

魏武曹操与蔡邕相交甚笃，见蔡邕孤苦，就遣使送礼，请求左贤王放蔡文姬回汉。蔡文姬被赎回之后，曹操又主媒让她嫁给屯田都尉董祀。蔡邕逝后，诗文尽佚。文姬凭记忆，一字不漏地写下其父的佚文，呈给曹操，人皆惊异之。

蔡文姬的经历坎坷，她的博学强记又害苦了她——时时牵挂住留在胡地的两个儿子，时时忆起少时的生活。她以诗言怨，以诗言愤，写下了著名的《悲愤诗》和《胡笳十八拍》，后者首拍云：

『我生之初尚无为，我生之后汉祚衰。天不仁兮降乱离，地不仁兮使我逢此时。干戈日寻兮道路危，民卒流亡兮共哀悲。烟尘蔽野兮胡虏盛，志意乖兮节义亏。对殊俗兮非我宜，遭恶辱兮当告谁！笳一会兮琴一拍，心愤怨兮无人知！』





茶文姬



麻姑

麻姑，不但不是麻痘面皮的姑娘，而且是一个美丽善良的女子。

据记载，麻姑是东汉时建昌人，是胡人后裔，麻秋将军的女儿。麻秋为人凶悍，脾气暴躁，他监督修筑城墙时，经常催逼劳役昼夜不息地工作。每天，劳役要在鸡叫头遍时才能寝息，鸡叫三遍时又要起来干活了。人们怨声载道，但慑于麻秋严酷，无人敢违抗。

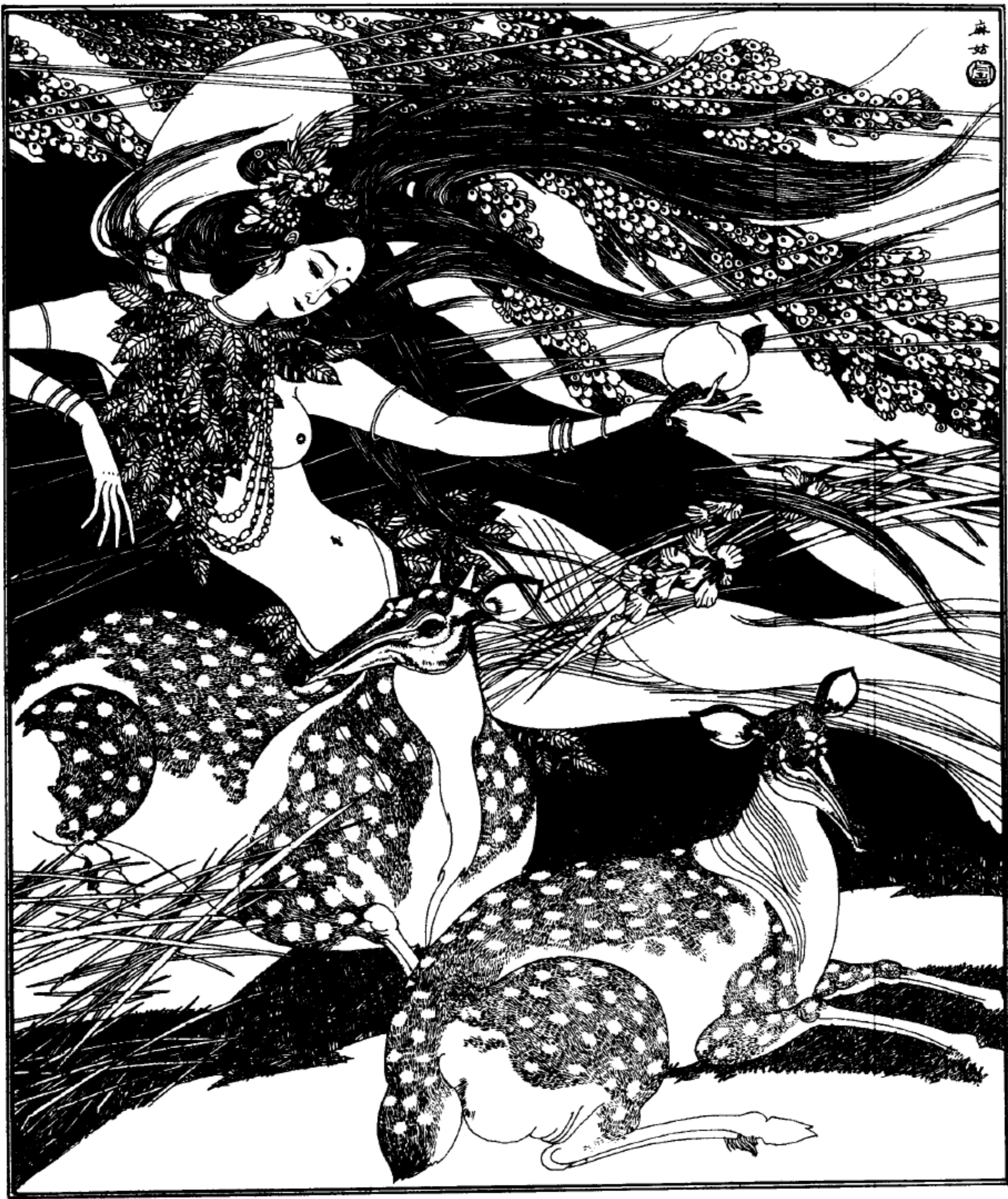
麻姑见此情形，非常怜悯那些劳役们，十分怨恨自己的父亲。她常常劝父亲要善待劳役，可麻秋置若罔闻，还大发雷霆。于是，麻姑心生一计。

三更时分，麻姑悄悄地来到鸡舍旁，『喔喔喔』，她假作鸡鸣，『喔喔喔』，群鸡相效而啼。麻秋以为是下半夜鸡叫头遍了，就让众劳役休息了。如此这般，反复几次后，麻秋发觉了，大怒，命人去抓麻姑，要鞭挞她。在军士和劳役们的帮助下，麻姑跑了。

据说，麻姑逃入深山，遇见异人，竟得仙果，去蓬莱仙岛了。

『半夜鸡叫』在许多故事时有发生，但麻姑是首创者。像麻姑这样聪慧而富于同情心的姑娘，是应该成仙——为民造福的。





贾午

侯门深似海。深居简出的名门闺秀可谓家教最严的了，可是人的酷爱自由的天性，受封建礼教束缚得愈紧，反抗就愈烈。许多名门闺秀为追求个性解放，为追求爱情自由之所作所为，真是惊世骇俗，比一般民女的举措要大胆得多。贾午就是历史上一个例子。

贾午是贾充的女儿。贾充祖上世代为侯爵，本人又是汉室二朝元老，历为显宦。贾午聪慧清雅，美艳绝伦，贾充最宠之，管教也最严。

贾午对韩寿十分爱慕。韩寿是贾充手下一名极小的官员，在贾府内处理会议中的杂务。贾午经常从房中窥视他专注工作的神情，并把对他的思恋之情，写成诗篇以自娱。贾午的侍女发现了小姐的心事，就转告了韩寿，原来韩寿也颇为仰慕贾午，在侍女的帮助下，二人经常幽会。

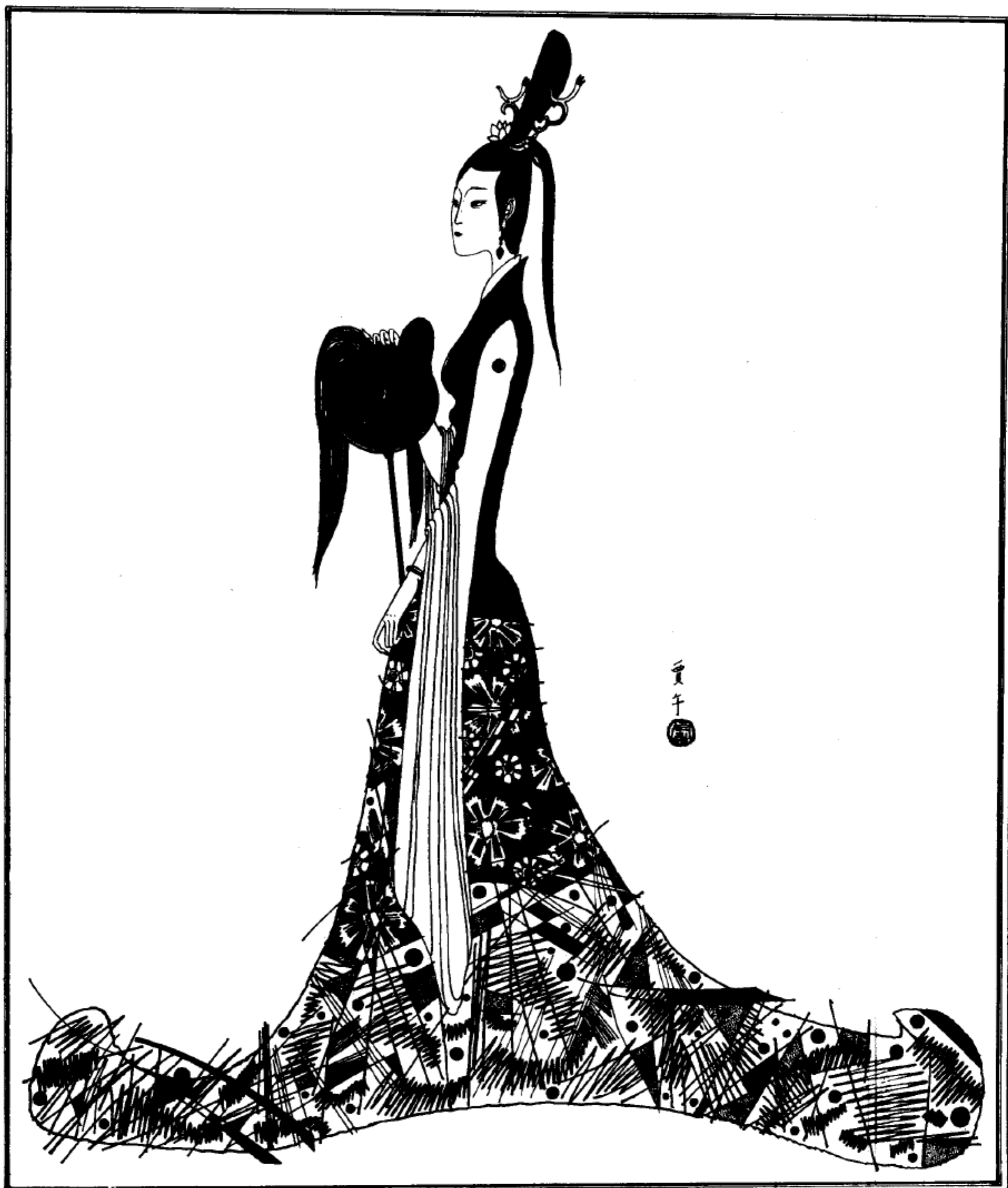
贾充见其女精神恍惚，又闻得韩寿身上有异香——这是西域月氏国所献的上品香水，其味如兰麝、如麝香、如檀佩、如鲸鱼，皇帝仅把这种香水赐给他贾充一人，因而开始怀疑韩寿与自己的女儿私通。

在贾充的逼问下，侍女如实招供，贾午也承认：『是我把那御赐的香水送给韩寿的。因为我喜欢他！』

贾充无可奈何，干脆把贾午嫁给了韩寿。

贾午用叛逆的行为赢得了爱情，后世『偷香』这典故，即源于此。





罗敷

日出东南隅，照我秦氏楼。秦氏有好女，自名为罗敷。罗敷喜蚕桑，采桑城南隅。青丝为笼系，桂枝为笼钩。头上倭堕髻，耳中明月珠。细绮为下裙，紫绮为上襦。行者见罗敷，下担捋髭须。少年见罗敷，脱帽著帩头。耕者忘其犁，锄者忘其锄，来归相怨怒，但坐观罗敷。

使君从南来，五马立踟蹰。使君遣吏往，问是谁家姝？『秦氏有好女，自名为罗敷。』『罗敷年几何？』『二十尚不足，十五颇有余。』『使君谢罗敷：宁可共载不？』『罗敷前置辞：『使君一何愚！使君自有妇，罗敷自有夫。』』

这是中国文学史上的名篇——《乐府·陌上桑》的前两章，它塑造了一个敢于反抗恶势力的少女形象。

汉太守（使君）在每年的春天都要到属县巡视，名为『观览民俗』，『劝人农桑』，实则寻花问柳，骚扰民居。

在一个明媚的春天早晨，美丽的罗敷去采桑，恰撞上了使君巡行，使君见她秀色可餐，竟想欺侮她。罗敷直斥『使君一何愚！』在罗敷正气凛然的态度前，使君及其随从悻悻地走了。

一个普通的劳动女子敢于用机智策略反抗高官，令人为之击节。





貂蝉

以色令其智昏，挑拨使离间反目，成大事者，莫过于貂蝉。貂蝉之名，虽不见于正史，但在《三国志演义》中，她却是一个重要的角色。有关她的故事，至今仍家喻户晓。

故事发生于董卓专权时。一天，在群臣荟集的官宴上，汉朝「三公」之一的司徒张温，被董卓诬其谋反，被当众拉出去斩首。群臣人人自危有汉室将亡的同感。

司徒王允回府后，悬念此事，夜不能寐，在园中对月伤情。忽听见牡丹花丛后传来叹息之声，王允惊讶地走去一看，原来是府中的歌姬貂蝉。

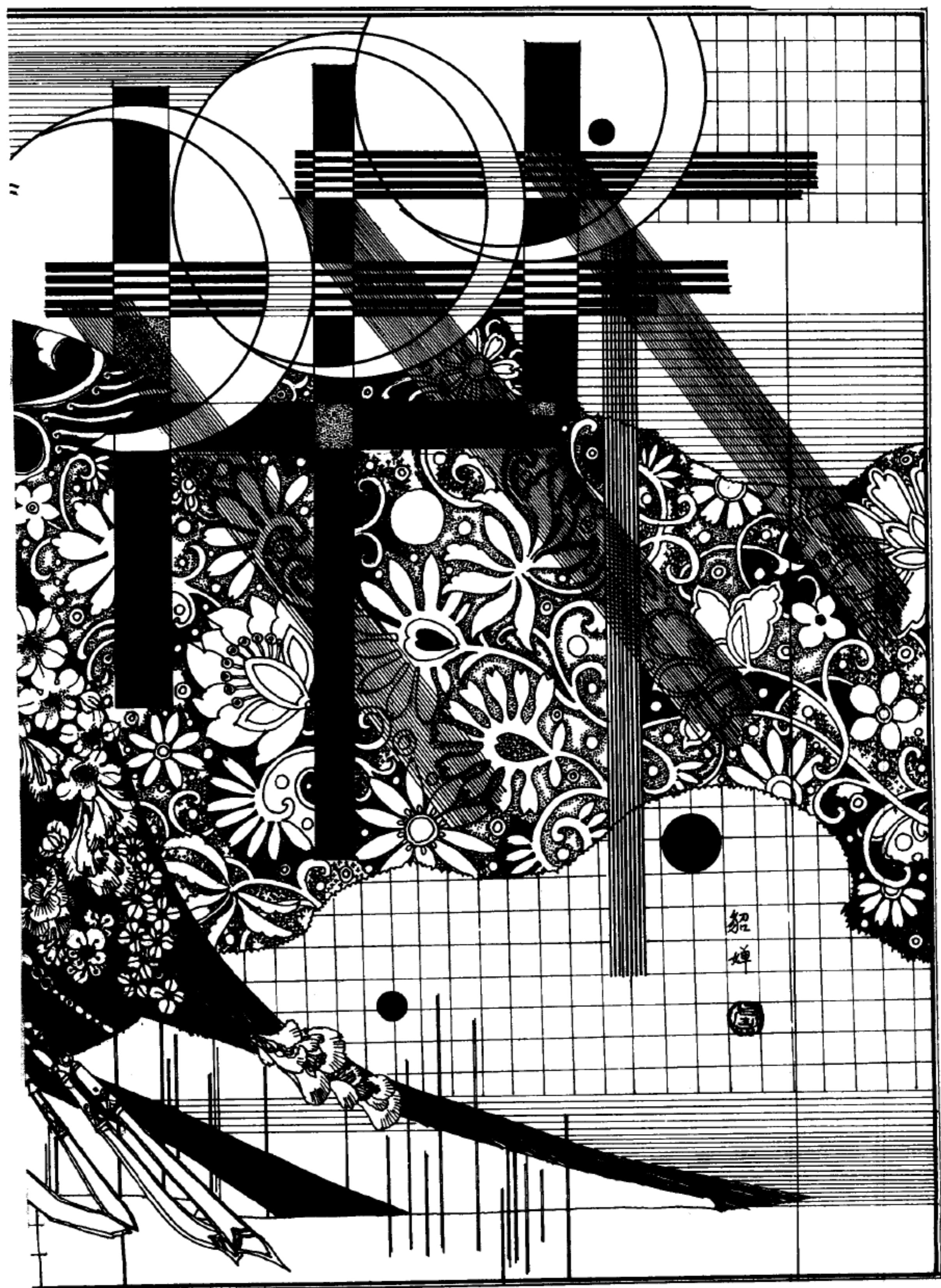
貂蝉从小在王府中长大，王允把她当女儿般地疼爱。当时王允就询问道：「三更半夜，你为何在此叹息？」自幼受你老照顾，常思图报。近来常见你老闷闷不乐，却不知该如何劝解，故此不觉叹息。若能有效力之处，万死不辞！」

王允将貂蝉带入内室，驱走侍僮后，倒地便向貂蝉跪拜。貂蝉大惊，忙问究竟。王允说：「当今天下危难，恐怕只有你能解救了。国贼董卓欲登天子之位，朝中百官束手无策，我有一计，欲借你之力，造成董卓和养子吕布反目，分散他们的力量，令他们自相残杀，然后再分别消灭他们。」貂蝉表示一定尽力而为。

于是王允就先将貂蝉许配给吕布，而后再将她献给董卓。董、吕二人皆好色，遂发生争执，貂蝉在其中伺机挑唆，使董、吕二人相互的妒恨愈演愈烈。最后，王允协助吕布杀死董卓，但王允和貂蝉也遭董卓之余党杀害。

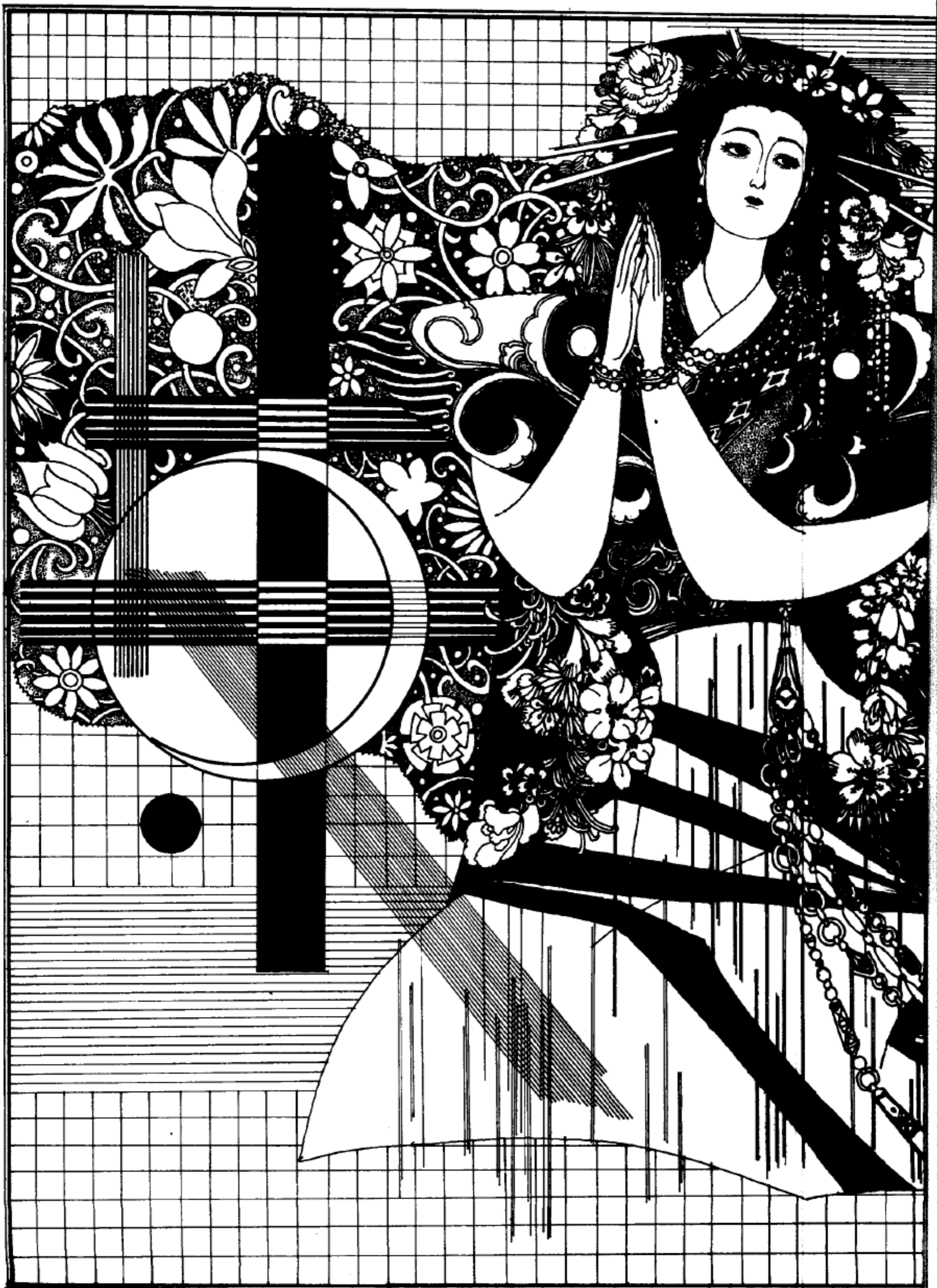






紹
焯





甄后

洛神原指宓妃，但曹植的名作《洛神赋》实际上却为思念甄后而写，诗中的洛神喻指的是甄后。

宓妃之美，为古代中国之最，而甄后完全可以与宓妃比美，使袁绍、袁熙父子，曹操、曹丕、曹植父子，均为之拜倒其裙下。

甄后是河北无极人，《惠质色美》，袁绍举兵占领了建邺，即刻看中了她，将她纳为其子袁熙的妻子。曹操在官渡大败袁绍后，攻进邺城，第一件事就是命人去保护甄后（其实，他想占有甄后），左右侍从说：『五官中郎将曹丕刚刚先行去了。』曹操叹息道：『今年我们打仗破敌，看来都是为夺这个女人了！』然而，在甄后被曹丕夺去之前，曹植曾与甄后见过一面，二人早已萌生爱意了。曹丕称帝，立甄后为后，育一子一女（即魏明帝及东乡公主）。这期间，曹植曾与甄后多次幽会，互诉衷情，但曹植始终得不到甄后。后来曹丕专宠郭后，甄后有怨言，有人进谗于丕，结果，被赐死。

这时，曹植正在由封地返洛阳的途中。行经洛水，人马疲惫，天色亦晚了，就休憩于洛水畔。忽见暮色中，一美女竦立于岩石上，艳姿如甄后，又如宓妃，曹植欲上前倾诉心中情思，那美人倏地不见了，只留下一副耳饰，遂以为是洛神。

曹植回洛阳上朝时，曹丕出示甄后的绣枕。曹植方知甄后已被赐死，顿时伤痛欲绝。他为了寄托哀思，写下了千古留芳的《洛神赋》。

洛神：宓妃乎？甄后乎？





甄吉

中国百仕女图

鲍姑



中国历史上记载的医家绝少女性。鲍姑就是中国史载最早的最有名气的一位女医生。鲍姑名潜光，东晋时人。父亲鲍倩曾任广东南海太守，通晓岐黄之术，擅长『炼丹』修身。鲍姑生长在道教世家，从小耳濡目染的是丹丸、医药，少习传统礼教、女红中馈之事，这不能不说是她日后在医术方面有所造就的一个特殊机缘。

鲍姑在廿岁时嫁给她父亲的好友、著名的道教创始人、著名的化学家、医生葛洪。无疑这又是鲍姑能成为名医的另一个重要的机缘。葛洪少时家贫，他每日上山砍柴，夜晚挑灯苦读，终于成为大学问家。葛洪还精研『神仙导养之法』，尽得道家炼丹秘书真传。道家提倡养性炼丹，追求羽化成仙固然荒诞，但其在长期的养性炼丹中也积累了丰富的原始化学、药理学、天文学、冶炼学、医学知识。鲍姑由于是女性，没有（不准许）参与炼丹等道教活动，但道教的医学典籍却为她打开了以医济世的大门。鲍姑随夫在南粤游历，『采尝百草，医治奇难，活人无算』。

鲍姑医术高超，尤其精于灸法。『针灸』是中国传统疗法，在春秋战国时代已臻成熟，在汉、晋之际出现了许多论述针灸的医典，但这些著作都偏于『针』而略于『灸』。鲍姑根据自己的经验，总结了前人的灸法，与葛洪共同撰写出中国第一部侧重于灸法的专著——《肘后备急方》。该书以鲍姑费的心血为多，却以葛洪一人的名字传世，盖鲍姑为妇人也。

鲍姑的医术最为人称道的是她医治瘤疣的绝招。据古籍载，鲍姑『用越岗（今广州越秀山）元产之艾以灸人身赘瘤，一灼即消除无有，历年久而所惠多』。『每赘疣，灸之一炷，当即愈，不独愈病，且兼获美艳』。

鲍姑毕生行医采药，跋山涉水，不辞劳苦。她『多行灸道于南海』，『活人无算』。她的神奇医术和救死扶伤精神，深受后人敬仰。在她曾经行医的地方，人们多为凿井筑庵，以示纪念。



卫夫人



中国古代的书法家也象医学家一样，绝少是女性，而东晋时期的卫夫人就是中国史载最早的而且有深远影响的女书法家。

卫夫人名铄，字茂漪，河东安邑（今山西夏县）人。她出身于一个很有影响的书法世家，其曾祖父卫觊、祖父卫瓘、叔父卫恒都是魏晋时期的大书法家，都是「北派」的雄健书法艺术的「奠基者」。卫夫人家学渊深，从小就在祖父、叔父的监督下刻苦学书，到她髫龄时，字已写得十分出众了。祖父见她是良材美质，可堪造就，就请当时最著名的书法家钟繇为之执教。

卫夫人书法师承钟繇，但不泥于钟繇。她敢于创新，因而名声大振。她提倡练基本笔法时，不要一味「依葫芦画瓢」得「形」而无「神」，而要「师造化，师自然」，通过对自然界的细心观察来丰富自己的想象力以提高书艺创作。她看到「高峰坠石」就悟出写「」必须迅猛有力，看到「万岁枯藤」就想到写「」必须刚柔相济，因而创立出别具一格的书风。后人盛赞其书法「碎玉壶之冰，烂瑶台之月，婉然芳树，穆若清风」。

卫夫人总结了前代书法家的经验，结合自己的体会，写了一篇著名的书法论文《笔阵图》。在文章中，她提出学书者首先必须解决执笔与运笔的问题，并且用十分生动形象的语言归纳出汉字七种笔法。她还提出了「多力丰筋」的理论：「善力者多骨，不善力者多肉；多骨微肉者谓之筋书，多肉微骨者谓之墨猪。多力丰筋者圣，无力无筋者病。」这个新颖的创见，为后人提供了一个书法审美标准。此外，还提出了「若初学，先大书，不得从小」的学书步骤，至今仍为人们所遵循。

卫夫人诲人不倦，并借此检验自己的学书理论。她是东晋大书法家王羲之的启蒙老师，后来王羲之青出于蓝而胜于蓝，其书法艺术臻于极至，书法理论也很精深，但是，从王羲之的书风中，仍能明显地看到卫夫人的风格痕迹。

御夫人



中国一百仕女图

绿珠

绿珠姓梁，博白人，是西晋著名的富豪石崇的爱妾。绿珠原是一个歌女，擅于吹笛及舞昭君曲，长得楚楚令人怜爱。石崇一见为之倾倒，日日去梨园捧她的场，后来，欲为她赎身，不料鸨母漫天索价。最后，石崇用三斛最珍贵的真珠，才换得绿珠。

石崇是南皮人，行伍出身，后改任地方官，而后弃官经商，因生财有道，遂为巨富。他娶到绿珠之后，就在河南金谷建筑了奢华的别墅，与绿珠日夕歌舞，饮宴作乐。

权势炙人的赵王，风闻绿珠的美貌，淫心顿起，遂派孙秀为使，往金谷园带回绿珠。

石崇命数百名年青貌美的侍女，盛装排列在孙秀面前，说：『这些美女都随您任意挑选去！』孙秀毫不相让，回答道：『我受命前来带走绿珠，其他人一概不要！』『不行！』石崇断然拒绝，『绿珠是我的爱妾，绝不能给赵王！』然后，石崇痛斥孙秀无耻，命人将他赶走了。

孙秀痛恨石崇恶言相待，于是就加油添醋地诉向赵王，赵王便发兵包围金谷园，要捉拿石崇。

石崇流着眼泪，拉着绿珠的手说：『我为了你而成为罪人了，但我毫不后悔！』绿珠回答道：『我愿为您献上自己的生命！』说完，挣脱石崇，坠楼而死。赵王攻破金谷园，石崇被捕斩首，金谷园也被焚毁。

后人诗评曰：『红粉骷髏何足争，石崇当日太怜卿。若将掌上明珠赠，安得楼头好梦惊！七尺竟同珊瑚碎，一身浑似落花轻。当年歌舞人何在，金谷园空夜月明。』言下之意，颇怪石崇不肯献出绿珠。此言甚谬！





中国一百仕女图

谢道韞

谢道韞是晋朝名臣谢安之侄女，大书法家王凝之的妻子。她是作为一个才思敏捷，能言善辩，淡泊散朗的女性载入史册的。

谢道韞从小就聪颖且有才辩。有个下雪天，谢安问道韞兄妹：『下雪的景致，像什么呢？』其兄谢子朗答道：『好象把盐撒在天空中。』道韞回答：『不若以柳絮因风漫天飘荡来形容。』谢安大悦，后人常以『柳絮之才』来称赞才女，即源于此。

谢道韞嫁给王凝之后，更显示出她的才思辩言。当时世道奸险，人们朝不保夕，士人尊名理、尚清谈，都不涉政治。有一次，王凝之的弟弟王献之与一班宾客在家中清谈名理之玄道，献之辞穷理屈，几不能辩。谢道韞隔房听闻后，就派婢女出去对献之说，大嫂想出来帮你解围。献之和众宾客大喜，道韞遂命人在厅中设一青绫屏风，她坐在屏风后面，接过献之前面的话题侃侃而述之，众宾客群起反驳，议论辩驳许久，众人都难不倒谢道韞。

王凝之不但是一个书法大师，而且是个谋臣，历任高官。在孙恩造反之际，不幸惨遭贼兵杀害。谢道韞亦奋勇投身于那场战事，可算是个女中豪杰。

王凝之死后，谢道韞孑然独居。她生活淡泊，与世无争，以诗文颐养天年。精神十分感人：

『峨峨东岳高，秀极冲青天。岩中间虚宇，寂寞幽以玄。非工复非匠，云构发自然。气象尔何物，遂令我屡迁。逝将宅斯宇，可以尽天年。』





乐昌公主

乐昌公主是南朝陈后主叔宝的妹妹。陈后主不治政事，是个昏君，但乐昌公主却很贤慧，人们都称她是个好郡主。她后来下嫁东宫侍从徐德言，二人感情很好。

陈朝的国势日益衰微。一日，德言对乐昌公主说：『像你这样才貌双绝的美女，即使亡朝之后，也能得宠于新贵。我们夫妻的缘分，或许将永远断绝了。若有可能再相见，我们就以此为证吧。』说完，就将一面铜镜破为两半，各取一半，相约于明年正月十五日，乐昌公主拿破镜上街售卖，德言若活着，就上街去寻找。

果然，陈朝很快灭亡了。一如所料，乐昌公主得杨素宠爱，杨素受隋文帝封为越国公，权势炙人。

徐德言受尽苦难，辗转回到都邑，于正月十五那天上街寻找破镜。忽然，他看见一个仆人手拿破镜叫卖，立即前去合对，果然相合。可是乐昌公主却无法出来相见，德言热泪盈眶，吟诗有句云：『镜归人不归，姮娥影何在，明月空留辉。』仆人回宫，把诗句背给乐昌公主听，乐昌公主大恸，绝食以明志。

杨素得悉徐德言与乐昌公主之事，便设宴招待德言，欲将乐昌公主还给他。席间，乐昌公主和泪唱道：『今日何迁次，新官对旧官，笑啼俱不敢，方信作人难。』

后来，徐德言与乐昌公主携手回到江南，相偕白首。所谓『破镜重圆』的典故，即出于此。





中國一百仕女圖

苏小小

『幽兰露，如啼眼。无物结同心，烟花不堪翦。草如茵，松如盖，风为裳，水为珮。油壁车，夕相待。冷翠烛，劳光彩，西陵下，风吹雨。』

这是唐朝大诗人李贺的名作《苏小小墓》，是凭吊南朝钱塘名妓苏小小墓之作。

据史载，钱塘名妓至少有两个叫苏小小，其一为南齐人，另一为南宋人。

古籍中，对苏小小的记载相当少，仅介绍她『俊丽工诗』，寥寥几行字，无可考据。

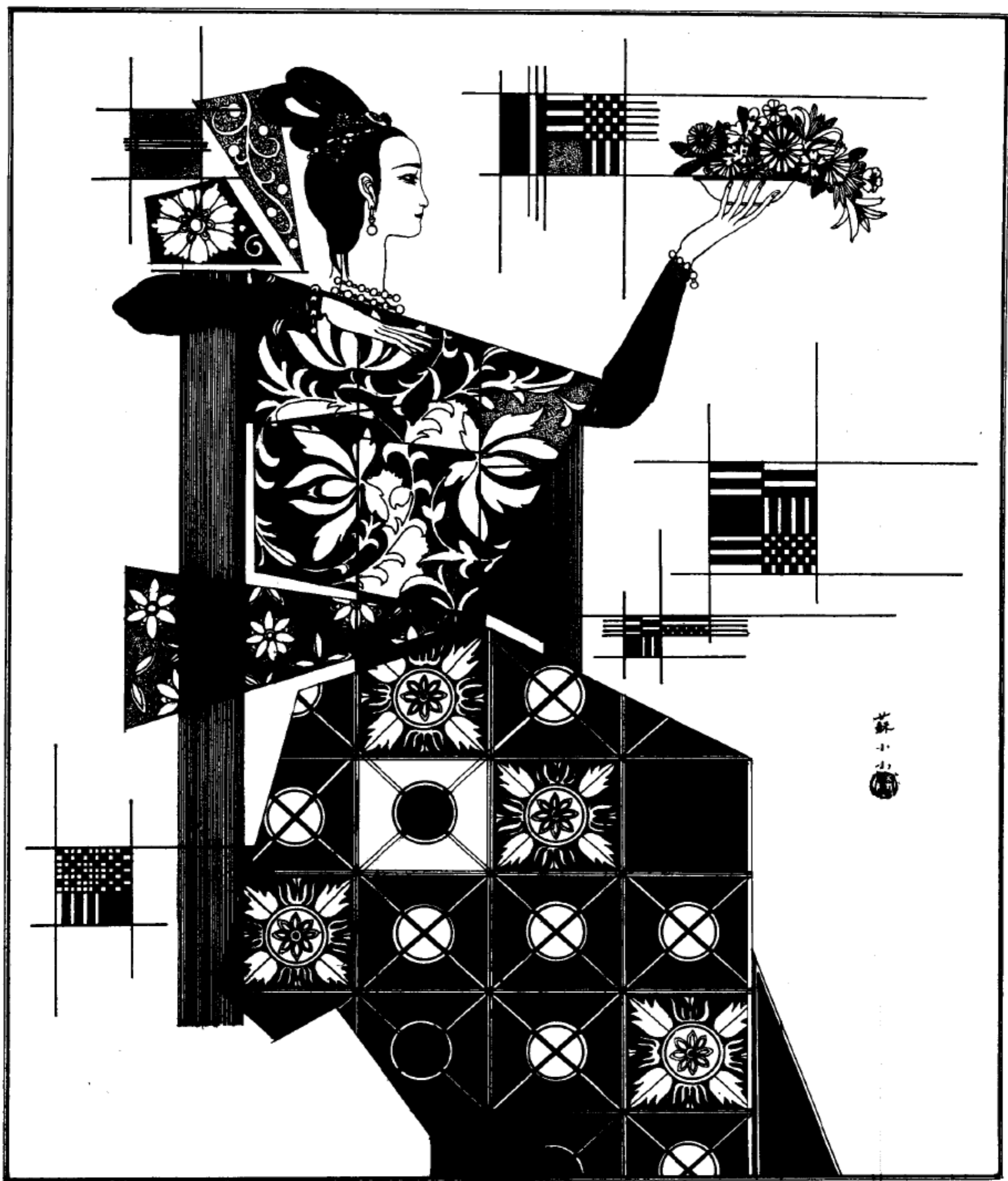
我们只知道，那个南宋人的苏小小，有位叫盼奴的姐姐，是太学生赵不敏的爱妾，因这关系，小小亦嫁给了赵不敏的弟弟。

但是自唐以来，历代都有咏苏小小的诗文。中国士人对她似乎颇有怜爱之心，其实原因很简单：她不但貌美，难能可贵的是还善弄诗文，遂被骚人墨客引以为『红尘知己』。的确，苏小小是史载第一个工诗文的妓女。

杭州西湖的西泠桥边，有个苏小小墓园，这香冢中埋藏的不知是哪个苏小小？白乐天有首《杭州春望》，所咏倒是这西泠桥畔的苏小小墓：

『望海楼明照曙霞，护江堤白踏晴沙。涛声夜入伍员庙，柳色春藏苏小家。红袖织绡夸柿蒂，青旗沽酒趁梨花。谁开湖寺西南路，草绿裙腰一道斜。』





蘇小仙

中國一畫仕女圖

花蕊夫人



花蕊夫人见于史载的有两位，皆因香艳娇嫩如花蕊而得名。

一位是五代前蜀主王建之妃，姓徐，称小徐妃，号花蕊夫人。生后主王衍，封顺圣太后。后为后唐庄宗所杀。

另一位是五代时后蜀主的重臣孟昶的夫人，姓费。她很有诗才，又仰慕王建的诗文，曾仿效王建作宫词百首，「花蕊夫人」这名号，可能是她爱屋及乌之自称，后传播于世。

「宫词」是一种专门吟颂宫中琐事的诗，是乐府的一系，由唐之王建直到五代之花蕊夫人，终于确立了这种诗的体系。因此，王建与花蕊夫人被同尊为「宫词之祖」。

「花蕊夫人」貌美，诗名大，胆色亦大。宋太祖乾德

三年，宋兵入蜀，孟昶在开封投降，被封为秦国公。孟昶失

节身死，但花蕊夫人却心未忘蜀，日日悬挂孟昶的画像，名为

「昶夫」，实则祀蜀。为掩宋人耳目，又谎称孟昶之像是宜子之神像，即世传的送子神祇张仙的神像。

宋太祖既垂涎于花蕊夫人的美色，又仰慕她的宫词，遂召她入

宫，命她赋诗。花蕊夫人面无惧色，慨然写下数首悼亡蜀国之诗，中

有句云：「二十万人齐解甲，宁无一个是男儿！」辛辣地讽刺了蜀降于宋之事，表达了不甘亡国的战斗精神。

宋太祖的弟弟宋太宗，见其兄迷恋花蕊夫人，恐因此误国，就借口她写反诗，拔箭射杀了她。

一个柔弱的贵妇，一个善制宫帏词章的女诗人，在危难时刻，在敌朝之上，竟能如此大无畏地慷慨悲歌，从容就义，真是不可思议！







祝英台

祝英台是尽人皆知的女性，她与梁山伯的爱情故事，惊天地、泣鬼神，永载青史。

祝英台是六朝时上虞某富豪的独生女，小名九娘。生得才貌双全。爱读书，父母屡次为之择偶，她均不从命，说：『我要外出游学，若遇上我合意的贤良之士，才嫁给他。』于是，她乔扮男装，改称『祝九官』，外出求学。

在路上，祝英台偶遇会稽书生梁山伯，二人结伴同游，到义兴善权山的书院读书。他俩形影不离，亲如兄弟。同窗同宿三年，山伯仍不知英台是女子。学业毕，二人临分手时，祝英台嘱咐梁山伯道：『某月某日，你一定要来访，我将告诉父母，把我的妹妹许配给你。』她其实在以身相许，但是梁山伯因家境贫寒，自卑以致失约。

英台回家后，在父母的催逼下，不得不与马家公子定婚了。梁山伯直上任为鄞县的县令，才顺道去拜访祝英台。他向家僮询问：『请问九官在吗？』家僮回答：『我家只有小姐，名九娘，没有九官。』山伯猛然省悟，遂以同窗之谊求见九娘。英台用薄罗扇掩面，含情脉脉地出见，款款地行了礼，就进屋了。梁山伯始知其为女儿身，后悔莫及。后来，山伯悔改成疾，伤心而死。遗言要将尸骨埋在清道山麓。

第二年，祝英台下嫁马家，花轿路过清道山麓时，忽然狂风大作，轿夫不得不停步。祝英台发现山伯坟墓，就跪在坟前痛哭失声。突然坟墓裂开，英台纵身入内，坟墓又合好了。风定之后，人们只见有对美丽的大蝴蝶，自坟茔双双飞起，远去了。

至今，在杜鹃花盛开的时候，就可以看到一黄一黑的大彩蝶在双双飞舞，人们指着那黄蝶说『这是梁山伯』；指着那黑蝶说『那是祝英台』。





花木兰

历史上还有一位女扮男装的著名人物——花木兰。几千年来，她的名字已经成了『巾帼英雄』的代名词了。

她到底姓什么呢？《明一统志》说姓朱，《清一统志》说姓魏，明朝徐渭著《四声猿》说姓花，还有人考证《木兰辞》时说她姓穆（木）……众说纷纭。

她是哪里出生的呢？有说是河北完县，有说是河南商丘县，有说是甘肃凉州人……但有一点是一致的——她是中原地带的人。

她是什么年代的人呢？宋朝程大昌说她是隋、唐之间的人，清朝宋翔凤说她是隋人，清朝姚莹则以为她是六朝人。

宋以前的正史，未载有她的事迹，但至少唐以前，我国中原地域的民间已流传着她的事迹了。

有关她的事迹，史载和传闻大致相同的。木兰见到父亲应征入伍的通告后，怜父亲年老体弱，念弟弟年纪又小，就决心女扮男装，替父从军。经过几年的浴血征战，班师回朝了。天子召见木兰，要封以高官，木兰谢绝了，骑着御赐的骏马回家，重理机杼。战友们来访，才惊讶地发现木兰原是女儿身！

有关她的事迹，被人们写进诗文、编成戏曲、画成图册，几千年来广为传扬。





花木蘭

文成公主



『红颜离长安，一去何时还？浅草没马蹄，朔风吹鬢鬢。』

此诗贴切地写出了文成公主出关和亲时的郁郁心情。

文成公主是李唐宗室女，是唐太宗与长孙皇后的义女，于贞观十四年奉旨和亲，远嫁给吐蕃（西藏）王松赞干布。

『和亲』是中华民族间、氏族间『以亲缘求和睦』的传统邦交活动。此举对增进民族间文化交流，促进民族间友好团结，无疑是起到重大作用的；但对出嫁者个人而言，却是不幸的。

松赞干布这位『弱冠嗣位，性骁武，多英略』的英俊蕃王，对文成公主却是一见钟情。贞观八年，他第一次派求婚使者得到了文成公主的肖像画，即被她端庄睿智的气质、典雅俏丽的容貌所深深吸引，可惜这次求婚被吐谷浑王（古突厥族）的谗言破坏了。为了娶到文成公主，松赞干布出兵进攻吐谷浑，大获全胜，又乘胜进军党项羌和白山羌，连吞二藩，接着又率兵二十万攻下大唐帝国的松州（松潘）。唐太宗觉察出其兴师动众，并非为了覬覦大唐领土，而是为了在请婚上给唐朝制造压力，于是就允诺把文成公主嫁给松赞干布。

贞观十五年，文成公主在吐蕃重臣、迎亲使者禄东赞和送亲唐使、礼部尚书李道宗的陪同下，经过长途跋涉，来到了唐朝边境河源。松赞干布早就来此迎候，对率队送亲的李道宗『执婿礼甚恭』，并举行了极隆重的迎亲仪式。同年藏历四月十五日，松赞干布陪同文成公主到达拉萨，举国欢腾；松赞干布如愿以偿，更是欣喜若狂。

松赞干布对文成公主笃爱至深，特地为公主修造了金碧辉煌的宫殿，自己特地穿上唐朝的服装；公主信佛，他就拨重金修造了大昭寺、小昭寺；公主喜柳，他就命人遍种，还与公主亲手栽下许多柳树；公主不喜藏人纹面，他就下令废除藏人千百年沿袭下来的习惯，严禁『以赭涂面』；公主思亲，他就建立了完备的『百里一驿』的驿站制度，时时为公主送信取物……

文成公主被松赞干布的所作所为感动，也渐渐地爱上了这位英明的蕃王，爱上了这古朴的第二故乡。她命入藏的汉族工匠向藏民传授冶金、农具制造、纺织、建筑、制陶、碾米、酿酒、造纸、制墨等技术；她派人教藏民用新农具、新方法和优良的谷种植，并教藏人采用汉族的天文历算；文成公主还与松赞干布一起创造出藏文，而在她入藏之前，吐蕃是没有文字的。

文成公主对松赞干布情深意厚，藏王对她更是相敬如宾，宠爱备至。不知是在『爱乌及屋』还是『爱屋及乌』的感情驱使下，松赞干布对唐朝的效忠之忧无以复加，吐蕃成为汉唐最忠实的臣国。

文成公主通过『政治婚姻』远嫁异邦，没想到却在异邦找到了如意的夫君，找到了安身立命的所在，做出了不朽的事业，受人永恒的尊敬。她所做到的和所得到的，是唐朝其他的『和亲公主』所不能比拟的。

爱的力量是伟大的，文成公主是幸福的。



文成公主
一九七九年六月二十七日
北京中国书店
北京中国书店
北京中国书店

上官婉儿

唐代的女性，有的地位很高，如武则天，曾贵为皇帝。有无女宰相呢？有，上官婉儿就是；她虽无宰相之名，却曾掌宰相之职权。

上官为复姓。上官婉儿是初唐大诗人上官仪的孙女。上官仪因反对武后政权，以『谋反』之罪被诛，上官婉儿的父亲也同罪被处死，但上官婉儿不仅不受株连，还在武后朝中身居要职。原来，婉儿年少即聪慧过人，善察言辨色，能驾驭人。武后很喜欢她，觉得她和自己性情相若，就召她进宫，官拜婕妤，一则让她代布诏命，二则也好对她暗中监视。上官婉儿全无二心，唯武后之命是从，因此官愈做愈大。

唐中宗继位时，上官婉儿被封为昭容，才名也镇慑后宫。后来，她深得武后之甥武三思的宠爱，亦更得武后的疼爱。武后登基为则天皇帝，上官婉儿就成为武则天的肱股之臣了，朝政、国事中的很大一部分，都是交由婉儿处理的，这时婉儿已成为不设名的宰相了。

武则天退位，中宗复位后，上官婉儿无权参与治国，处境尴尬，但仍不甘心，就请示中宗，中宗要她依然袭昭容之位，服侍于后宫。韦后欲学武后执政，毒杀了中宗，婉儿亦投靠于韦后。临淄王李隆基率兵入官平乱，诛韦后，上官婉儿也因为是后党而被杀死了。

上官婉儿不但才名远播，而且家学渊深，诗名亦大。中宗每赐宴与名儒重臣赋诗，总是命婉儿为之品评出甲乙丙等级，故她在中国文学史上亦颇有名气，但诗如其人，婉儿的诗大都是华丽而轻浮的。

后人有一诗概括上官婉儿的权术诗才：『纷纷纸落满天街，识得诗惟沈宋佳。若筒量才俱有秤，权衡不爽似金钗。』





上官婉儿



中国一百仕女图

倩娘

唐代传奇小说中，有一篇《离魂记》，其主角就是倩娘。

唐天授三年，清河的地方官叫张镒，居衡州。张镒有二女，长女早夭，次女是个美人儿，因取名倩娘。

张镒有个外甥，名王宙，从小就寄居在张家，与倩娘为青梅竹马之伴。王宙聪颖俊美，张镒非常疼爱他，曾表示过，俟王宙长大了，就招为东床快婿。

王宙和倩娘长大后，相互爱慕，可是张镒并没有留意到二人的恋情，亦忘记了在他们小时候曾许下的诺言，却应承把倩娘许配给另一个求婚者。倩娘听闻这消息，郁郁寡欢，终日流泪；王宙听闻此事，亦心中郁怨，竟决定离家出走。

王宙托言赴京，买舟远行。船发前一晚，王宙睡在船上，想念倩娘，竟不成寐。半夜，倩娘忽至，赤着脚，穿着家常便服，对王宙说：「我偷跑出来，跟你去天涯海角！」王宙又惊又喜，就与她双双出走了。

二人来到蜀地，居住了五年，生下了两个儿子，但与张镒仍不通音讯。倩娘每每思念家乡，挂念父亲，泪流满面。王宙见状，就决定携妻带子回衡州。

二人又坐船回到衡州。倩娘留在舟上，王宙先去张家道歉。听完王宙的讲述后，张镒大惊道：「倩娘一向在家里，她病了五年，至今尚未清醒！」忙命人去舟中查看。倩娘在舟中端坐，一见家人便开口问候：「我父亲可安好？」家人骇然回报张镒。

家中病卧的那位倩娘，忽然起身梳妆，含笑迎接那位上岸来的倩娘，二人容貌一模一样的，众人正诧异间，二位倩娘即笑相拥抱，恍地合为一体了。

虽是传奇小说的主角，但史载确有张倩娘其人。其事是否真实呢？据《离魂记》的作者陈玄祐说，他曾核查过此事。





中国一百仕女图

杨贵妃

「汉皇重色思倾国，御宇多年求不得。杨家
有女初长成，养在深闺
人未识。」

杨贵妃名玉环，祖籍陕西华阴县，其父杨玄琰任蜀州户籍官。玉

环生于蜀，父早亡，由任河南府小官吏的叔父杨玄珪扶养大。她长得丰腴美艳，倾城倾国。

「天生丽质难自弃，一朝选在君王侧。回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。」
开元廿二年，玉环被选进寿王后官为宫女。开元廿八年，玄宗召玉环入骊山华清宫，始



受宠幸。

「云鬓花颜金步摇，芙蓉帐暖度春宵。春宵苦短日高起，从此君王不早朝。承欢侍宴无闲暇，春从春游夜专夜。后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身。金屋妆成娇侍夜，玉楼宴罢醉和春。」

唐玄宗对玉环相见恨晚，宠爱之极。

「姊妹弟兄皆列土，可怜光彩生门户。遂令天下父母心，不重生男重生女。」

此话不假，玉环亲属的权势旷古未有：叔父玄珪任为光禄大夫，堂兄杨国忠任为宰相，兄杨钊任为二品京官，弟杨钊娶惠妃之女为妻，三个姊妹分别赐封为韩国夫人、秦国夫人、虢国夫人，每月妆资十多万贯！

「骊宫高处入青云，仙乐风飘处处闻。缓歌慢舞凝丝竹，尽日君王看不足。渔阳鞞鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。九重城阙烟尘生，千乘万骑西南行。」

玄宗沉溺声色，不事朝政，安禄山趁机叛乱，攻破京都。玄宗带着玉环向西南仓皇逃窜。

「翠华摇摇行复止，西出都门百余里。六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死。花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头。君王



掩面救不得，回看血泪相和流……

出京不远，六军兵谏，要处死杨玉环。玄宗无奈，眼见着玉环在马嵬坡下自尽了。

世人都恨玉环误国，其实，一个美艳的弱女子，不过是昏君的宠物，是乱臣贼子的挡箭牌吧。要恨，应恨昏君乱臣，应恨借骨肉以登权位的败类，应恨那荒唐黑暗的封建专制制度！

「天长地久有时尽，此恨绵绵无尽期！」





梅妃

梅妃姓江名采蘋，又称江妃。她是福建莆田人，父亲是一位医师，与宦官高力士友善，因为这层关系，她被选入后宫，并得到唐玄宗的宠爱。她喜爱梅花，在宫中种植了许多，还筑了「梅亭」自赏，玄宗遂称她为梅妃。

梅妃清丽温柔，不与人争妒，嫔妃们都很喜欢她。杨妃入宫专宠，梅妃失宠，被移入上阳宫，她每日读诗赋、写字画，寂寞地生活着。玄宗遣人送一盒夷狄国进贡的珍珠给梅妃，她淡然受之，写了一首诗回赠玄宗：「桂叶双眉久不描，残妆和泪污红绡。长门尽日无梳洗，何必珍珠慰寂寥！」

天宝十四年安禄山叛乱，玄宗带着杨贵妃出奔西蜀，梅妃却留在宫中。杨妃死于马嵬坡，梅妃不知所终。

平乱后，玄宗退位给肃宗，成为太上皇帝，过去的荣华只剩下回忆了。玄宗耐不住寂寞，命人四出寻找也寻找不着梅妃的芳踪，又命画匠画出梅妃的面容，还亲自在画上题诗一首：「惜昔娇娃侍紫宸，铅华懒御得天真，霜销虽似当年态，怎奈秋波不顾人。」并遣人四处张贴寻觅，但仍无音讯。

在一个夏日里，玄宗梦见梅妃立于枕席旁，泣道：「我在骊山被乱兵杀害，就睡在池东的梅树下。」玄宗惊醒，忙派人到池东的梅树下挖掘，果然发现梅妃裹在锦被中，面容栩栩如生。

梅妃杨妃，孰是孰非？





柳氏

唐代的传奇中，《佳人》每每是风尘女子，而这些妓女的品味和志趣都是颇为高洁的，所作所为都是颇为奇特的，李娃如此，柳氏亦如此。

柳氏是妓女，家住长安章台街，章台是著名的『花街』。柳氏被一李姓富豪买回去为妾侍。这富豪家中寄居着一位穷书生，就是日后名列『大历十才子』之一的韩翃。柳氏与韩翃相识了、熟识了，渐渐地竟相恋了。

柳氏貌美且富学识文才，她慧眼早识韩翃之诗文是大家风范，更痴心于非等闲之人的韩郎。韩翃出身贫寒，且怜香惜玉，亦早对柳氏倾心。李姓富豪知悉此事，竟慷慨地把柳氏送给了韩翃。

韩翃果然中了科举。柳氏为他的前程着想，要他回家乡明媒正娶良家女子。韩翃拗不过，遂依依惜别了。柳氏孑然一身，生活日渐困苦，且遭安禄山之乱，就入法灵寺削发为尼。平乱后，韩翃即遣人送金钱给柳氏，并附上一诗以寄相思：『章台柳，章台柳，昔日青青今在否？纵使长条似旧垂，也应攀折他人手。』柳氏见到诗文后，含泪和上一首回赠：『杨柳枝，芳菲节，所恨年年赠离别。一叶随风忽报秋，纵使君来岂堪折。』二人都热切地盼望能够团聚。不曾想到，番将沙吒利早已垂涎于柳氏，侍着他讨伐安乱有功，趁势夺走了柳氏。韩翃回到长安，到处都寻觅不着柳氏，又闻柳氏被掳去，焦灼万分。有一个孔武有力的同僚叫许俊的，被他们两人的真情所感动，就以暴力把柳氏夺回给韩翃。

唐代李尧佐将此改编为传奇《柳氏传》。





柳氏

中国百仕女图

公孙大娘

『昔有佳人公孙氏，一舞剑器动四方。』

公孙氏即是指公孙大娘，唐开元年间教坊的舞妓。她歌唱、舞蹈和武术造诣都很高，善为《邻里曲》，尤善舞剑器。『剑器』是一种持械舞蹈的名称，舞剑器者手持两柄短剑，翻飞起舞。公孙大娘一舞剑器，霎那间，森森剑气逼人。

『观者如山色沮丧，天地为之久低昂。』

观者摩顶接踵，人山人海，个个神色凛然，无不为其精湛的技艺所动，似乎连天地都被震慑住了。

『燿如羿射九日落，矫如群帝骖龙翔，来如雷霆收震怒，罢如江海凝清光。』

公孙大娘舞剑器潇洒浑脱，抑扬顿挫，酣畅淋漓，收发自如。

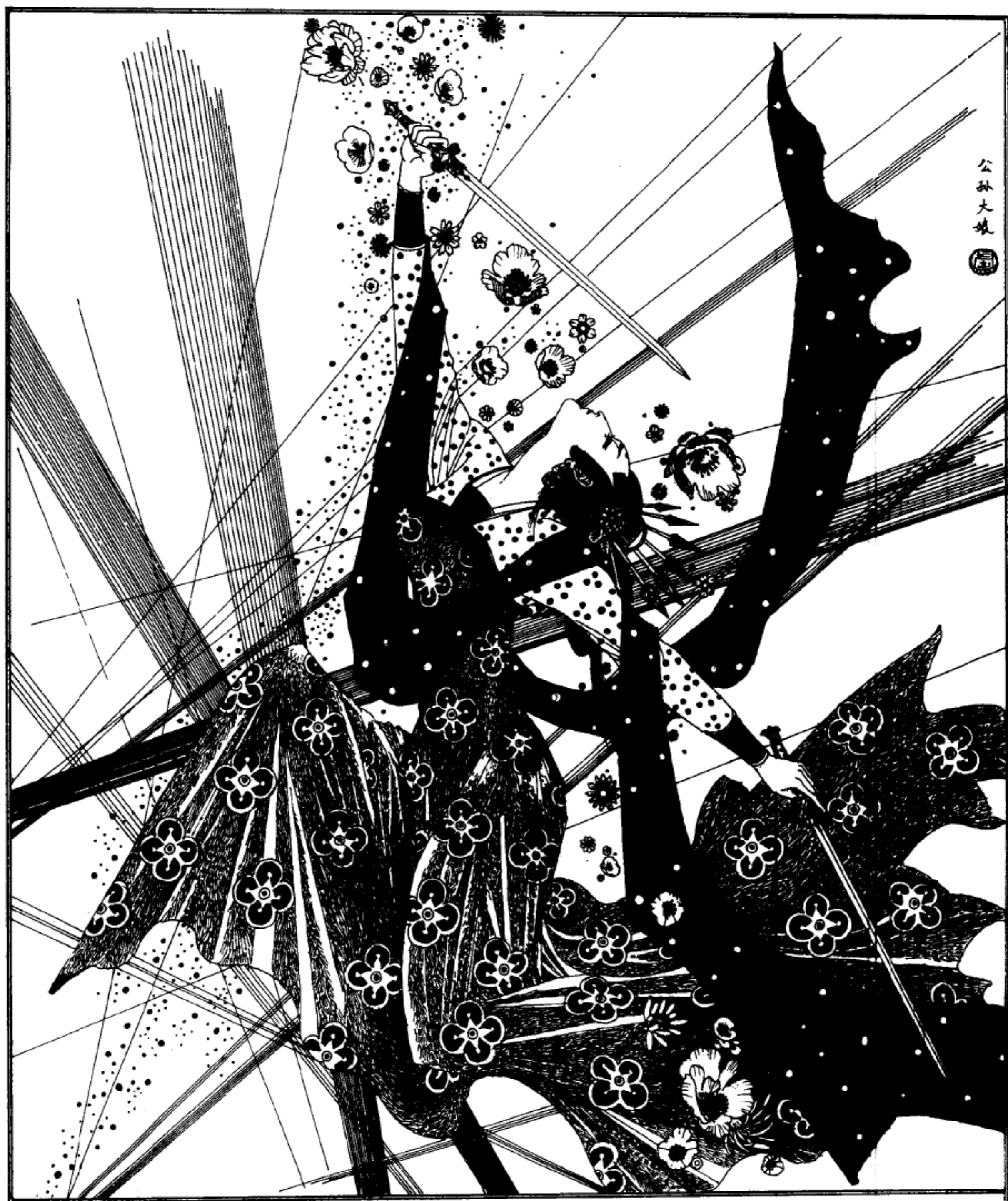
『绛唇珠袖两寂寞，晚有弟子传芬芳。临颖美人在白帝，妙舞此曲神扬扬。与余问答既有以，感时抚事增惋伤。先帝侍女八千人，公孙剑器初第一。五十年间似反掌……』

开元初年，圣文神武皇帝有舞伎八千人，但公孙大娘舞剑器是其中的佼佼者。大诗人杜甫曾于童稚时观看过公孙大娘舞剑器，留下深刻的印象。时光飞逝，五十年过去了。有一次，杜甫在白帝城见到一位临颖的美人在舞剑器，那身段、那舞姿，那神态酷似公孙大娘。杜甫连忙询问，那美人回答：『我叫李十二娘，我是公孙大娘的徒弟。』杜甫听闻，感慨万千。

唐代的大书法家张旭，善草书。他曾在郾县观看过公孙大娘舞剑器，深为所动，若有所得。自此，张旭的草书大有长进，其浑脱酣畅，雄视同侪。

不同的艺术形式是可以借鉴的，只要你心有灵犀，能触类旁通，对公孙大娘的剑器亦当如是。





公孙大娘



公孙大娘舞剑图

李娃

天宝年间，常州长官荥阳公，年五十始生下一男。这荥阳公子虽聪颖过人，但生性轻浮。他考取秀才之后，荥阳公就为他准备了充裕的生活费用，送他上京参加科举考试。

荥阳公子在长安应试。有一次，他到平康里访友，无意中遇到一位美人，这就是名妓李娃。荥阳公子一见钟情，完全不能自己，经常去找李娃，花天酒地，一掷千金。没多久，床头金尽，他就被鸨母赶出来，流落街头，靠去义庄帮人执幡替孝来糊口。有人将他的行踪告知荥阳公。荥阳公见到了儿子落魄的惨状，又问知是嫖妓所致，大怒，鞭挞儿子致于昏死而弃尸郊野，拂袖便去。后荥阳公子遇救苏醒，又走投无路，沦为乞丐。一天，他沿街乞食，不觉乞至李娃门上。李娃见昔日的翩翩公子竟沦落如斯，心生恻隐，便收容了他。从此，李娃督促他，叱责他，劝诱他，要他用功读书，发奋努力，再考科举。第二年，荥阳公子考上了榜首，不久，被任命为成都府参军。他不忘李娃的恩德，就带着李娃去向荥阳公请罪，荥阳公原谅了他们。

荥阳公子携同李娃赴任，他们在一起生活，育下四子。四子后来都做了显赫的大官，李娃被封为汧国夫人。

大文豪白行简根据这真实故事，写成了著名的传奇小说《李娃传》。作者一反世俗，塑造了善良贤惠的妓女形象，对这些被压迫、被凌辱的女性寄以深切的同情。

以妓女形象载入史册的，名莫大于李娃。





李娃
圖

红线

东瀛有一类武士叫『忍者』，善『忍术』。平时乔装打扮得与仆役无异，深藏不露，日日操持杂务。一旦受命，即全身黑色装束，面容以黑纱蒙住，一声不出，一夜奔袭于百里之外，取敌首如探囊取物。中国历史上亦有一位女性『忍者』，名叫红线。

红线是唐潞州节度使薛嵩的侍女。薛嵩奉命镇守潞阳。

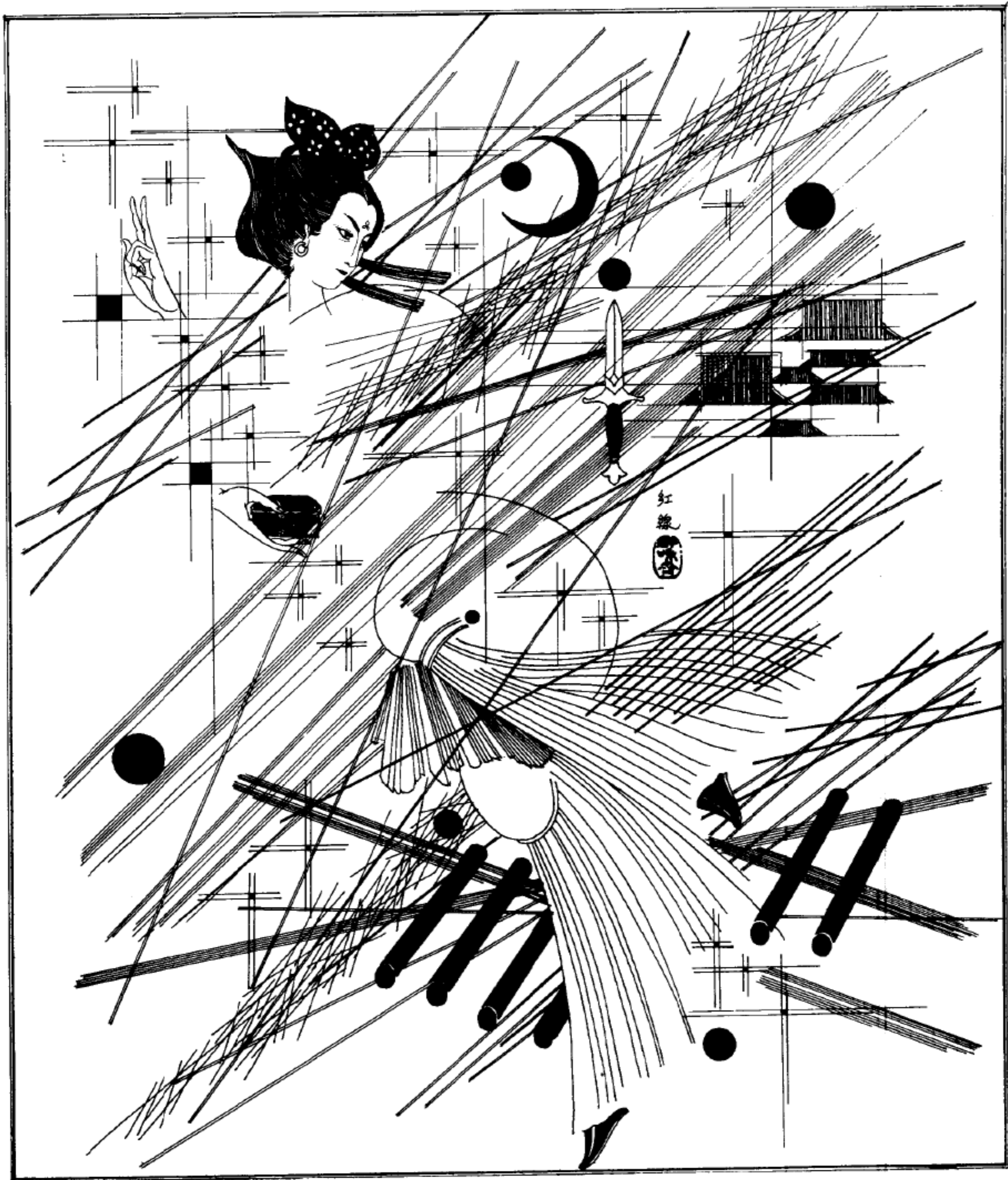
唐肃宗至德年间，河南、河北一带政局不安，暴乱频起，各藩镇互相吞并。薛嵩把女儿嫁给魏博的藩王田承嗣之子，又命儿子娶滑州节度使令狐章之女，三镇联姻，以防暴乱。岂料田承嗣是个大野心家，他是安禄山的旧部，一直在养重兵、征重税，伺机攻取潞州。

薛嵩得知这消息，忧心忡忡，寝食不安。一天夜晚，他正在庭院踱步，苦思退敌之计。红线刚好随侍身旁，就问道：『主公，我见您这段时间吃不下，睡不好，日夜忧虑，是否担心魏博方面起事？』薛嵩暗服这女子的见识，就把情况告诉她了。红线说：『请您让我去魏博侦察一番，定会带回好消息的。』说完，即刻换上夜行服装走了。第二天拂晓时分，红线回来了，送上一只金色小箱，说：『我到魏博镇后，潜入田承嗣寝室。田承嗣正在熟睡，全不知性命正握于我手中。我没杀他，我发现他枕边这箱子，里面似乎藏有叛乱的证物，就把它带回来了。』薛嵩惊异不已。

薛嵩派人送信给田承嗣：『昨夜有人从魏博镇将此箱送来，我不好意思留下，现送还给你。』田承嗣大惊，遂打消了进攻潞州的念头。

这则故事，反映出唐安禄山叛乱后，藩镇跋扈的情形，也可以看到红线的胆识和本领。红线是不是东瀛『忍者』的鼻祖？





莺莺与红娘

在封建社会的大家庭中，千金小姐与丫环之间的关系，往往比与父母、姊妹的关系要知己得多、重要得多。中国文学史上最典型的一对小姐与丫环，就是莺莺与红娘。莺莺姓崔，字双文，据说其父曾贵为相国，反正她是大家闺秀毫无疑义。红娘是莺莺的贴身丫环，其出身如何，因历史不载卑贱者而不得知。

唐贞元中，天下大乱。莺莺的父亲已过世，为避乱，莺莺随母郑氏寓居蒲东普救寺。寺中西厢房还住着一位寄读的书生张珙。莺莺与张珙一见钟情，却因礼教的阻隔无从亲近。恰逢安禄山余部孙飞虎率兵围寺，要掳取莺莺。张珙在郑氏亲口许婚后，依靠朋友白马将军杜确的帮助，解除了危难。不料老夫人却食言赖婚，张珙又急又气，相思成病。莺莺也苦恼不堪，茶饭不思。红娘将这些都看在眼里，她十分同情这对恋人，遂立意促成好事。红娘穿针引线，传笺送信，制造幽会机会，在她的热情帮助下，莺莺经历了艰苦的思想斗争，终于冲破了礼教的束缚，与张珙自由结合。老夫人察觉后，以门第不配为理由，强迫张珙赴京应试，硬是分开了他们。莺莺空守西厢，万念俱灰，又是经过红娘的劝导，才耐心等待。张生卒之中了状元，衣锦荣归，实现了与莺莺团聚的夙愿。

后人把这段曲折缠绵的故事，改写成小说、戏剧，这就是著名的《西厢记》。它深刻地反映了封建时代青年一代与礼教的激烈冲突，表现了灵魂觉醒的真实过程。它还热情地讴歌了追求个性解放与美好理想的「叛逆」人物——张珙与崔莺莺，在批判封建礼教与婚姻制度的同时，还塑造出一个富于正义感、同情心，善良而机智的丫环——红娘的生动形象。

红娘之于崔莺莺，不但是贴身丫环，是姊妹，而且还是家庭保姆，最终给她带来幸福的婚姻。





雪景与红衣



杜秋娘

「劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。花开堪折直须折，莫待无花空折枝。」

这首《金缕衣》，在《全唐诗》中有录，认为无名氏所作，但有人说作者是杜秋娘。诗如其人，杜秋娘是个「及时行乐」的女子。

杜秋娘是唐朝李锜的妾侍。李锜是唐宪宗的重臣镇海节度使，他掘铜山铸私钱，造盐肥私囊，利用职权，养兵蓄财，欲谋反叛。他看中杜秋娘色艺双全，杜秋娘也看中他的财势，二人一拍即合。当他娶秋娘为妾时已六十七岁了，而秋娘年方十五，「花开堪折」！

李锜谋反被诛，秋娘被抄没，带进后宫。她使出浑身解数，「劝君莫惜金缕衣」，迷得唐宪宗要死要活的，又对她百般宠爱。

十数年过去了，宪宗驾崩，穆宗继位，秋娘这时已是徐娘半老，但风韵犹存，她又与穆宗打得火热。穆宗为了掩人耳目，遂命杜秋娘为皇子的奶娘。

皇子长大后封为漳王，因参与皇室内乱，被放逐了。杜秋娘也逃脱不了干系，被遣回故乡金陵。

据说，秋娘回金陵后，重操旧业，建立香寮，又树艳帜，门下娇娘无数，五陵少年蜂拥而至。秋娘写了这首《金缕衣》，命人悬于厅堂上。





杜秋娘

中国一百仕女图

薛涛

素有「天府之国」之称的四川，在成都市西风景幽雅的地方，有一处名叫浣花溪，这里有一口著名的井，是因一个女子得名的。这女子姓薛名涛，字洪度。

薛涛是长安人，自幼酷爱诗词。随父至蜀经商，父亡，遂沦为艺妓。

韦皋镇守蜀地时，经常广交文人骚客，大排宴席，饮酒赋诗。有一次，韦皋宴客，薛涛作陪酒侍女。席间，名士们飞觥交杯，吟咏不已。薛涛默默地看着、听着，一副聚精会神的样子。韦皋见状，遂命她即席赋诗一首，并言明佳作可得丰厚赏金。薛涛手拈一花，略一沉吟，道：「花开不同赏，花落不同悲。欲问相思处，花开花落时。」语音刚落，赞声四起。韦皋又命她写出平日自吟之作，薛涛遂用清丽脱俗的字体在洒花小笺纸上写下了几首，众人更赞叹不已。从此，薛涛诗名大噪，晚唐的诗人到蜀，必定都去薛涛处宴饮唱和，韦皋更是常客，经常一掷千金，以酬佳句。

晚年，薛涛离群隐居，倾其积蓄，在市郊浣花溪筑了间房子，每日赋诗自娱。她翩翩然有出世人风范，常作道家装束。她嫌市上的笺纸不好，就自己动手制作，她制的笺，又白净又软薄，着墨适中，纸上还隐约带有松花状的自然痕迹。她制的笺纸从不出售，只留作应酬诗友或自用。当时，人们都以能用她的笺纸挥毫为赏心乐事。

这笺纸就是著名的薛涛笺，她取水制笺的那口井，人们叫它薛涛井。

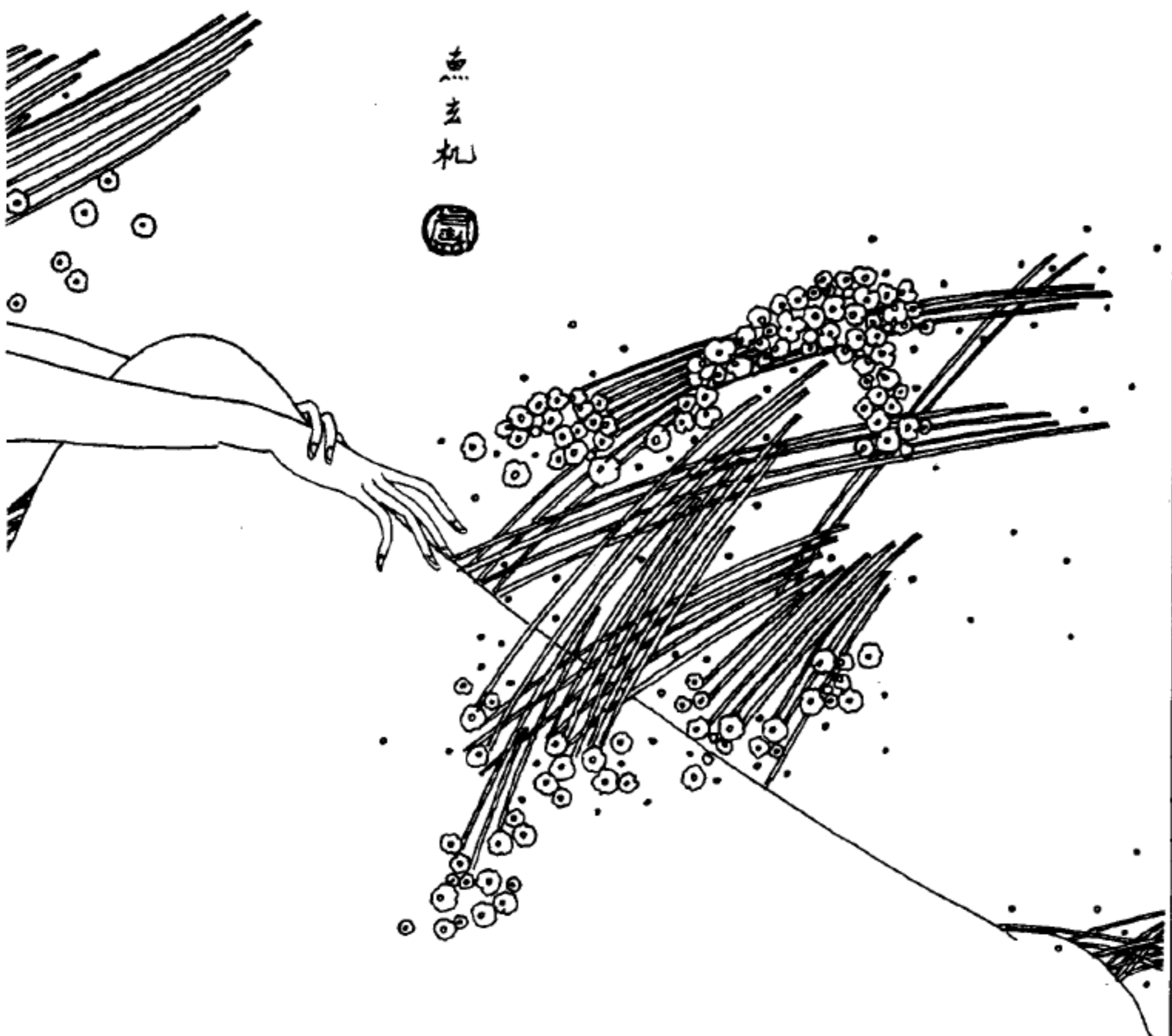




中国百仕女图

鱼玄机

鱼玄机



鱼玄机是个貌美伶俐的姑娘，喜诗书，才思敏捷，但竟然愿做某大官僚的小妾；这小妾后来遁入空门，成了女道士；这女道士因嫉妒交集，一怒而杀人，自己已伏法偿命；这偿命者是一位大诗人的高足，她自己也有诗集传世；这诗集的作者竟然起了一个神秘的名字——鱼玄机。

鱼玄机本名幼微，又字惠兰，玄机是她的道名。这女子的一生是相当多姿彩的、相当奇怪的。这是她热情奔放的性格使然。

鱼玄机出身于长安的花街柳巷，待人热情大方，在她还是少女时候，就很喜欢读诗。有一次她偶然见到名诗人温庭筠，就缠着要学作诗，温庭筠见她天生丽质且才思不俗，就应承了。她在名师指教下，成绩斐然，于是就广交诗友，名气日盛。

有一个年过六旬的官僚叫李亿的，看中了鱼玄机的才貌，欲纳她为妾，以振自己的名声。她也觉得可借此脱离倡籍，就答应了。到了李家后，她经常自行交友纳客，设宴求诗，深为李夫人厌恶。李亿惧内，就把鱼玄机赶出家门。

鱼玄机被遗弃后，一点也不忧愁，带着金银私己，索性遁入长安咸宜观做女道士，道名玄机。她又很快把道观上下人等笼络住，我行我素，竟成为入世女道士，还妆扮得光艳照人，卧室依然布置得美轮美奂，经常招引名士前来雅集唱和。

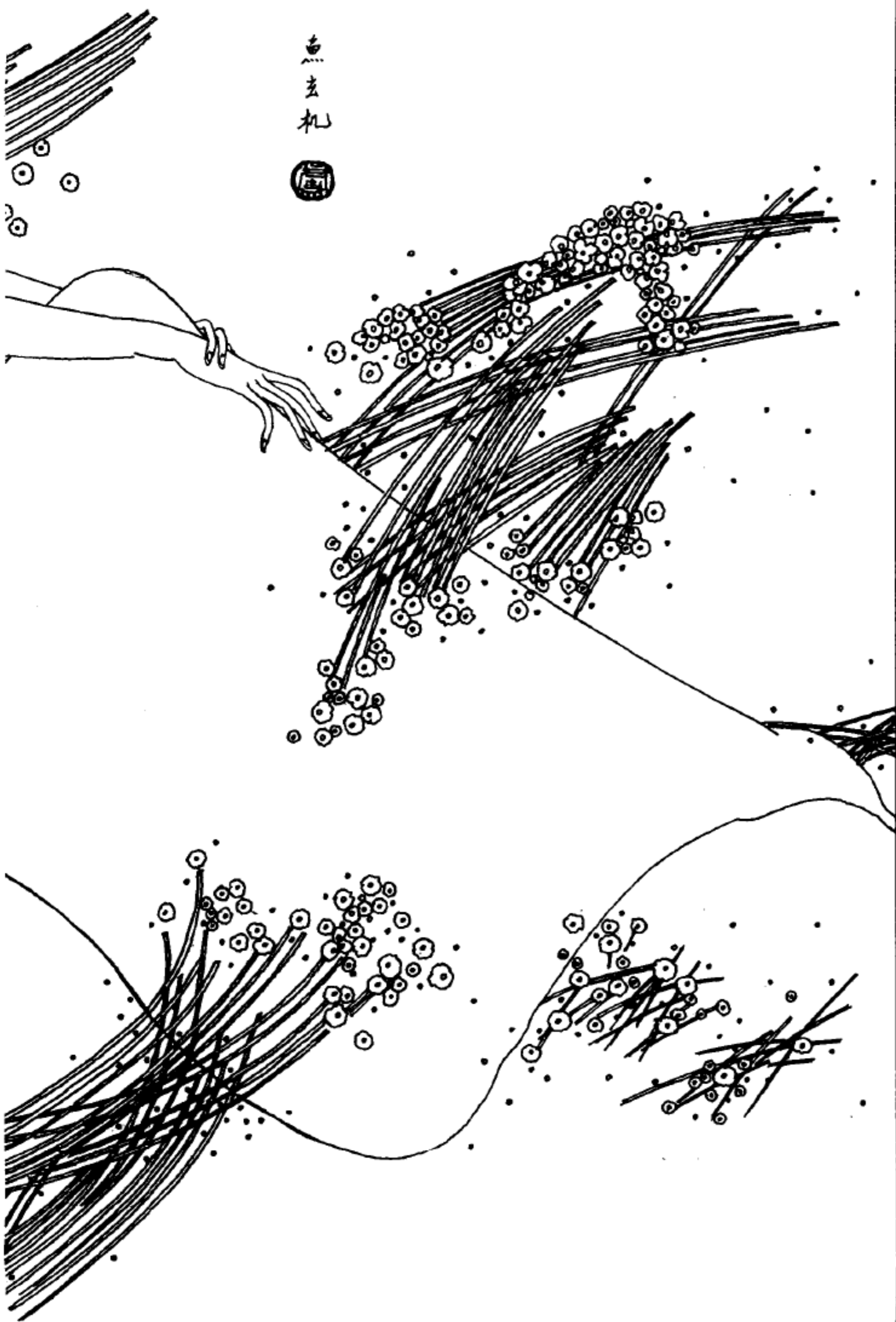


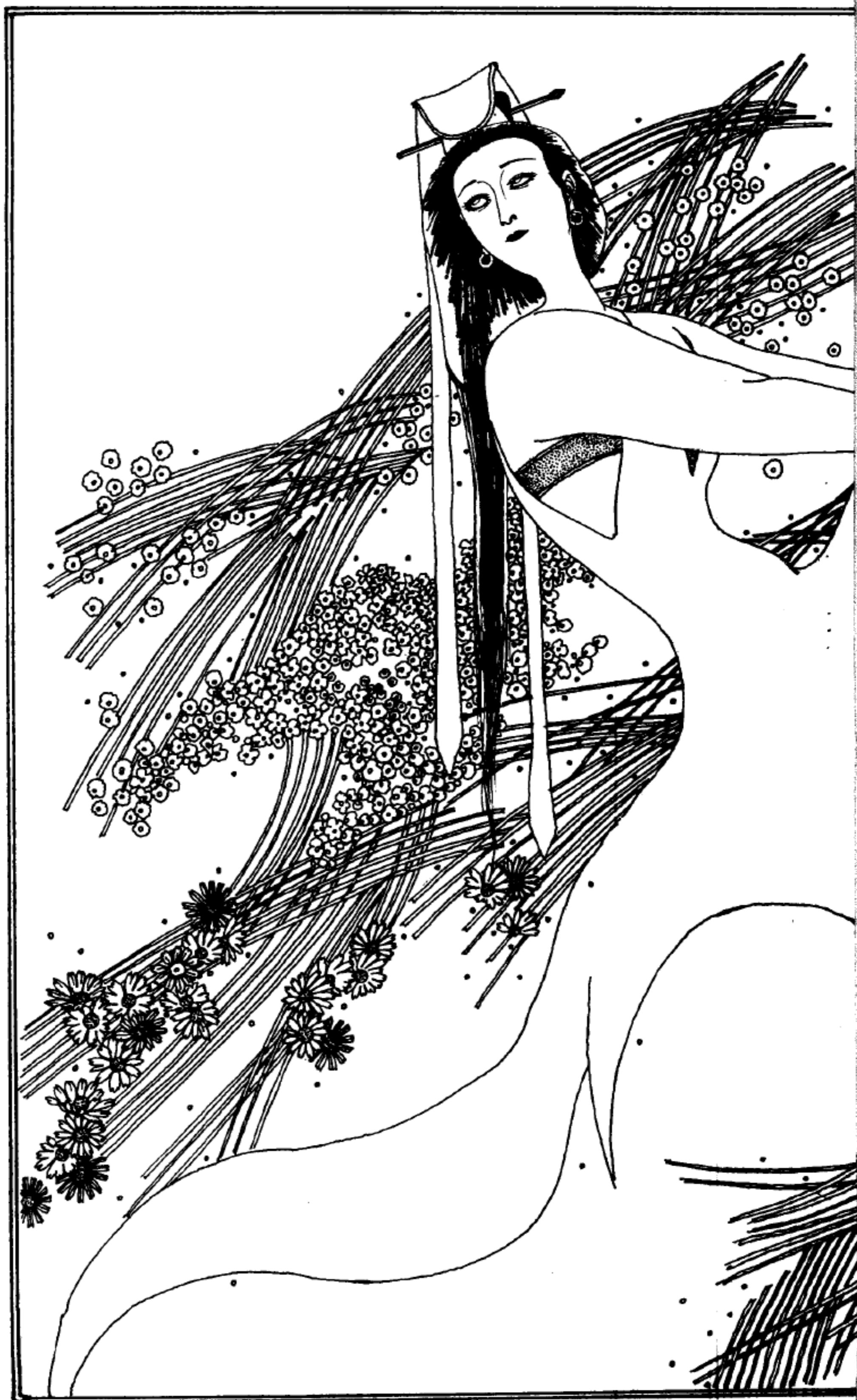
鱼玄机与一位名叫李近仁的年轻俊美的诗友特别好，二人时常幽会。有一天，李近仁来访，玄机恰好外出，侍女绿翘便代为招待。玄机回寺后，怀疑二人私通，怨怒之下竟鞭笞绿翘致死。

鱼玄机被捕，被京兆尹以杀人罪处死，死时才廿六岁。

鱼玄机是唐代著名的女诗人，有诗一卷传世。诗人大都是浪漫的，鱼玄机尤其浪漫，是浪漫害死了她。

魚
去
札





关盼盼

「文章犹如杀人刀」，信然。有谁料到写闺怨诗亦可杀呢？这样的事，唐中叶时就发生过。杀人者，一代文豪白居易；被杀者，关盼盼也。

白居易追忆道：「徐州故张尚书有爱妾盼盼，善歌舞，雅有风态。予为校书郎时，游徐泗间，张尚书宴予，酒酣，出盼盼以佐欢，欢甚，予因赠诗云：『醉娇胜不得，风袅牡丹花。』尽欢而去，尔后绝不相闻……」

张尚书死后归葬故里彭城，关盼盼念旧爱不改嫁，也在彭城「燕子楼」寡居，幽居独处孑然十有余年。

有一次，白居易的朋友张仲素来访，谈及诗词，遂出示《燕子楼三首》，词意凄婉，令人不忍卒读。白居易追问作者，张仲素就把关盼盼的现况讲述了。白居易爱其诗亦悯其情，忆及往昔，唏嘘不已，但转念一想：盼盼既然对张尚书如此情深意重，何不相随其于泉下？于是就依韵和诗三首。诗中有句道：「见说白杨堪作柱，争教红粉不成灰！」大有暗示盼盼以死殉情，并替张尚书抱屈之意。

关盼盼得和诗后，反复沉吟，终日以泪洗面，又羞又委屈，终于绝食了十天，香销玉殒。盼盼逝前曾遗七言绝句：「自守空房敛恨眉，形同春后牡丹枝；舍人不会人深意，讶道泉台不相随！」

白居易听闻后，又是敬佩，又是惋惜，久久不能释怀。

以诗词劝一个活生生的大美人去死，而后者竟然这样做去了！在现代人看来真是不可理喻。由此可见，这「杀人刀」并非文章诗词，而是封建礼教。





美盼
画

中国百仕女图

敫桂英

什么女子最善「相」人？是风尘女子，因为她们阅人多矣；什么女子最不善「相」人？亦是风尘女子，因为她们往往都被自己「相」中的情人抛弃。

在唐代中叶，莱州有位名妓敫桂英，原是官宦人家的千金，因父母早逝，家道中落，竟尔萎顿风尘。她秀外慧中，诗词歌赋，文章经济，均不在士子之下。

有一日，桂英馆中来了位客人名叫王魁的，桂英看他气宇轩昂但神情恍惚，听他谈吐不俗却有几分颓丧，追问之下才得知王魁考科举不第，盘缠将尽，且无颜归家，因而倾囊买笑，欲以醉解愁。酒至半酣，王魁清啸一声，随吟诵道：『谢氏筵中闻雅唱，何人夏玉在帘帏？一声透过秋空碧，几片行云不敢飞。』

敫桂英闻言大为倾心。她知道王魁非池中物，他时必脱颖而出。于是，桂英就表示愿意支持王魁在莱州攻读，以待明年再去应试。

王魁在桂英红袖添香，嘘寒问暖，排忧解难的相伴下，专心致意，发奋苦学。逾年秋闱，王魁赴京应试，敫桂英依依不舍，相送至十里长亭。路旁有座土地庙，王魁对神祇盟誓：『我与桂英誓不相负，若生离异之心，神当殛之！』

不久，传来王魁高中榜首的消息。敫桂英欣喜若狂，一面修书道贺，一面失魂落魄地苦待情郎衣锦荣归。不料，一年过去了，不但未见王魁归来，而且连一纸信笺都不曾寄来。



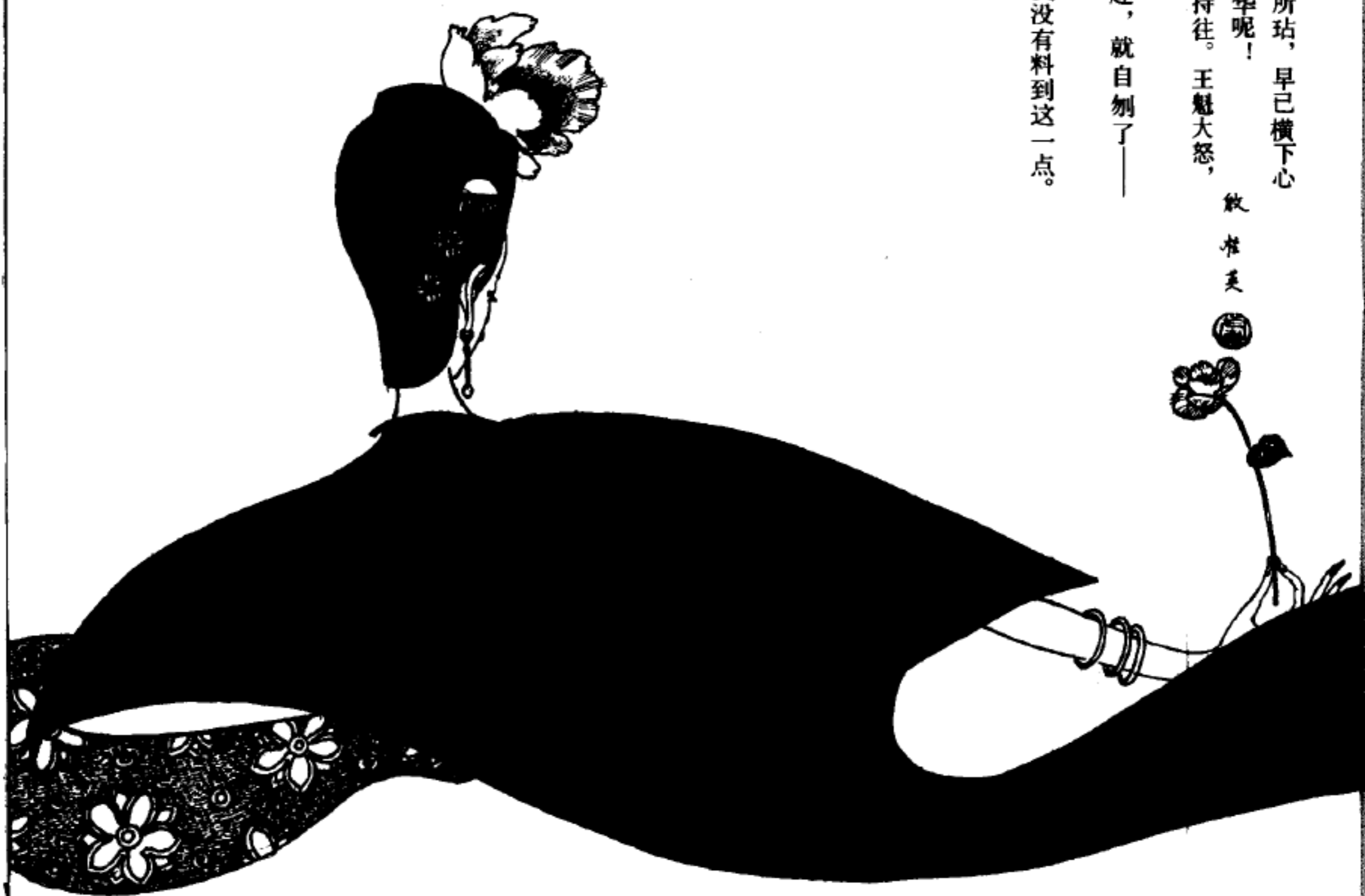
原来王魁高中后，为功名前程计，不愿被娼妇所玷，早已横下心来断绝与敫桂英的恩爱，哪里还会去与桂英共享荣华呢！

敫桂英

后来王魁出任徐州通判，敫桂英闻讯修书遣仆持往。王魁大怒，叱声震瓦，将来人赶走，书笺弃地。

敫桂英梦想幻灭，终于彻悟了，觉得了无生趣，就自刎了——
『魁郎负我如此，我必为厉鬼复之！』

妓女与状元郎二者的社会地位太悬殊了，敫桂英没有料到这一点。



聂隐娘

聂隐娘是唐德宗贞元年间的一个人，是魏博大将军聂锋的女儿。

当隐娘十岁的那一年，有一天，聂家门口来了个化缘的老尼姑，她一见隐娘，就目不转睛地盯着，聂锋不悦，就要打发她走。老尼姑说：『将军，我要带走您的女儿去养一段时间。』聂锋大怒，断然回绝。那老尼姑毫无惧色，平静地说：『将军，你纵然把她关入铁箱子里，我也会带走她的。』说完，老尼姑去了。当晚，隐娘果然不见了，聂锋派人四出寻找，亦找不见她的踪影。

五年后的某一天，老尼姑送隐娘回府，对聂锋说：『我已经把她教育好了，现在送她回府。』又对隐娘说：『你要记住我的教诲，用学得的本领除暴安良。』说完，转身离去了。

家人连忙问隐娘这些年的生活情形，聂隐娘说：『我迷迷糊糊地被老尼带走，也不知走了几天几夜，来到一座渺无人烟的深山里，我们住在洞穴中。每天她教我剑术、轻功，逼我勤学苦练，就这样过了五个冬春。』聂锋听后，命隐娘舞剑一试，隐娘从衣裳底下抽出两柄短剑，上下翻飞，左右腾挪，只见寒光闪闪，剑气逼人，不见人影。聂锋大喜，遂换木剑与她比试，不出一回合，聂锋就弃剑了，如此连续比试三次，每次均是聂锋败阵。聂锋骇然。

隐娘回到家里后，经常夜晚出游，直到拂晓才回，家人也不敢过问她的事。不久，隐娘竟自己作主嫁给一个磨镜的少年，大概也是个市井侠士。聂锋死后，隐娘夫妇一度曾效力于魏博节度使刘悟，后来，他们就不知所之了。

据说，隐娘回家后的一段时间里，有许多显赫的贪官污吏不明不白地被杀死了。





孟德娘



谭文婉



谭文婉原名意歌，小字英奴，是晚唐名士谭从道的女儿。在她八岁那年，谭从道客死长沙，家道未落，英奴沦入乐籍，为官妓丁婉卿所收养。

英奴禀性聪慧且面貌姣美，丁婉卿对她呵护备至，唯恐她重蹈己辙，就悉心教她诗词歌赋，希望她借此出息，安身立命。英奴在十六岁时，其文采已名播长沙，丁婉卿经常带着她出堂入会，遍交官宦。

郡使周公权宴客，席间有一人出一上联：「医士拜时须拂地」，是调侃客人中的一位名医的。一时无人能对，英奴朗声道：「郡使宴处幕侵天」，既赞扬了主人显赫的权势和豪华的排场，又暗讽了门下食客众多。

魏谏议游岳麓山，指名要英奴作陪，他想见识一下这位「长沙才女」。攀上山顶，魏公洋洋得意地对：「朱衣吏，引登青嶂」，英奴睥睨一笑对曰：「红袖人，扶下白云」。后句比前句高雅得多，使魏公大为欣赏，遂替她改名曰「文婉」，并字「才姬」，获得显宦赐名，在那时是件荣耀无比的事，从此「谭文婉」的名字不胫而走。

新任府官蒋田也是位诗词名家，他邀谭文婉郊游。正值秋凉时节，田中瓜挂霜，果成熟，蒋田信手拈来上联：「冬瓜霜后频添粉」，谭文婉也毫不吃力地对曰：「木枣秋来也着绯」。

刘相镇守长沙时，公余常在湖畔召谭文婉吟和唱酬。一日，他见一渔翁手拎两条大鲤鱼走入小巷，即云：「双鱼入深巷」，文婉立对：「尺素进谁家」，刘公击节叹赏。

刘相十分欣赏谭文婉，戏称她为「千古诗妖」，帮她脱了倡籍。恢复了自由身的谭文婉，成为长沙少年士子的争聘者，可是她不羨豪门，自行择婿，嫁给了一个极方正的小官，汝州人张正。

谭文婉凭诗词工仗而得洁身如玉，终获美好归宿。诗中亦自有良人，信然。



李之婉



韩翠蘋

秋，清秋，清秋的早晨。碧云天，黄花地，霜林醉红。

学士于祐在皇城外的御河旁徘徊。透过墙根那半月形的流水口，窥望到御花园的石山、黄菊、红枫。『园中不知禁锢了多少美色』，他想起入宫见驾时，那些花团锦簇在君王周围偎拥着的宫女。

于祐已届而立之年，却一直未娶。他有一个奇怪的念头：娶一个曾侍奉过君王的美人。因为，他认为天下最有才华的士子才被君王所用，天下亦只有最美的佳人才被选入宫帏，特别是自从他入宫见过那些佳丽之后更坚信这一点。

墙，高墙，高高的宫墙，但树比墙更高。一棵枝干劲虬的枫树，把几枝挂满红叶的枝条伸出墙头。西风紧，片片落红，他又想：『那些宫女在园中经历这么些春秋，最后也会象红叶一样凋谢的，倒不如落在墙外，让人拾取，留作赏鉴。』

他真的拾起一片红叶，不是那些自己飘落的，而是有人用纤纤素手掐落，有意放入御河上漂流出墙外来的。它是被精心采摘下来的，叶面很完整、润泽，那红色的叶面红得象团火，象颗火红的心。

红叶上，有人用纤丽的字体写了一首诗：『流水何太急，深宫尽日间；殷勤红叶谢，好去到人间。』

于祐如获至宝，玩赏不已。他在御河边伫立良久，凝望着流水。忽然，他走到城外的霜林，选采了一片半红还青的枫叶回家去，用工整的小楷在叶面上也题了一首诗：『……曾闻叶上红怨题，叶上诗题寄与谁？』

他跑到御河的上流，把自己的红叶放进流水中，望着它缓缓地漂进御园，于祐会心地笑了。

不久，唐僖宗放出后宫侍女三千名，让她们自由到民间婚配。于祐娶了一名名叫韩翠蘋的宫女。花烛之夜，于祐拿出珍藏的红叶题诗，正欲问韩翠蘋可认得这是谁的手笔，不料她也拿出一片红叶，上面正是于祐当日的亲笔题诗。

二人均为这段奇缘感到惊喜，遂置酒以谢红叶良媒。





林風眠

女界

佘赛花

宋朝是中国刚烈忠勇之女英雄辈出的朝代。在这些叱咤风云的女英豪中，佘赛花是名垂青史的第一个。

佘赛花即是佘太君，著名的「杨门女将」的首领，宋大将军杨业之妻。

杨业为北宋抗辽主将，武艺超群，屡立战功，绰号「金刀杨业」。他与佘赛花能巧结良缘，育出满门精忠良将，就因为他曾两次败于佘赛花。

杨业率兵驻扎广陵，一天，忽闻蕃兵来犯，他连忙带兵出城迎战。只见远处尘土飞扬，一支人马跑来，率领的是一员女蕃将，面如美玉，目似秋水，白马银甲，提枪跨弓，威风凛凛。杨业怒斥道：「大胆蕃女，竟敢犯我大宋！」那女将施礼道：「我是西凉佘家寨郡佘赛花，因打猎迷路，误入贵境。」杨业不信，报上姓名后，就策马上阵。佘赛花无奈，只得举枪接招。她早闻杨业大名，有心一会，银枪一抖，显出本事，不久就把杨业生擒。

杨业羞愧不堪，愿死。佘赛花却亲自为之松绑，并陈明爱慕之情。杨业假意说要回报家严，独自跑回宋营，实则又领军出阵，指明要与佘赛花决一死战。佘赛花大惊，杨业说：「刚才疏忽失手，此番你赢得我，才服气！」说罢举刀便砍，二人大战。久战不下，杨业气恼性躁，稍不慎，又被佘赛花生擒。杨业急得大叫：「我堂堂宋将，怎肯与蕃女为婚，请速杀之，唯惜边关不保耳！」佘赛花斥道：「你我同为黄帝子孙，虽不同一国，却从未交战，况且你我两国都受了辽兵侵挠，同仇敌忾！我之欲嫁与你，除了敬慕你为人之外，还为的是我们两国联姻抗敌！」杨业深受感动，遂与佘赛花成亲，二人精忠报国。据说，佘赛花为杨业育下七子二女，均为良将，这就是历史上声威显赫的「杨家将」。

佘赛花的武艺、胆识，均在须眉之上，不愧为「杨门女将」的首领。





余養花



穆桂英

大宋三关元帅的帅印，曾掌于余太君之后的又一位『杨门女将』之手，她是杨业之孙媳，杨延昭之子杨忠保的妻子穆桂英。有关穆桂英的事迹，未见于正史，但稗史记载甚多。在中国，直至现在，鲜有未闻穆桂英之名的人，『穆桂英』已经成了『巾帼英豪』的代称了。

奇怪的是，穆桂英与余赛花二人，相似之处很多。

余赛花是外域人，穆桂英也是。余赛花是余家寨的千金，穆桂英也是出身于穆家庄，都是『山大王』。余赛花比武择婿，二次使杨业折服，穆桂英也是沙场定亲，以武功三次教杨忠保认命，余赛花和穆桂英的武艺均高于她们的夫婿……

穆桂英比余赛花更强些，强就强在她善用兵，现时广为流传的『穆桂英挂帅』、『穆桂英出征』、『穆桂英大破天门阵』、『穆桂英大摆龙门阵』、『穆桂英大摆迷魂阵』等故事，无不生动地塑造出这位智勇双全的女元帅的英姿，但余赛花用兵的故事则很少。

穆桂英和余赛花的英名，均被人统称在杨氏一门之内，尊为『杨门女将』。杨门女将个个都是巾帼英雄，个个都是卫国志士。在中国历史上，女子氏族集体声誉之隆，知名度之高，莫有过于杨门者。因为她们精忠报国，勇于为国捐躯。





秣陵英



岳母



「精忠报国」这四个字，惊天地、泣鬼神。古往今来，无数爱国志士，都把这四个字作为座右铭。

伟大的民族英雄岳飞将军，是毕生尽粹于「精忠报国」的，他的背上就深深的刺着这四个字。亲手为他刺上去的，是他的母亲——岳母。

岳飞字鹏举，汤阴人，自幼酷爱练武习文。练就一身好武艺，使一枝蘸金枪，有万夫莫挡之勇；他精研《左氏春秋》和《孙子兵法》，善布阵用兵，文武双全。

岳飞家境贫寒，父早逝，全凭母亲含辛茹苦抚养。岳母不但是慈母，亦是严师，岳飞的启蒙教育及为人之道，均得自岳母谆谆授教；岳飞的兵法和武艺，也是在母亲的鞭策下，力学而成。

岳飞是有名的孝子，唯母命是从。时值朝政混沌，兵荒马乱，岳飞谨遵母命，无意仕途，在家中耕种庄稼，侍奉慈亲。

宋高宗宣和中年，金兵大举进侵中原，中华民族危在旦夕。岳飞意欲应募从军，但又挂念岳母年事已高，无人照料，遂踌躇不前。岳母知道了，就对岳飞说：「大敌当前，应以国家为重；炎黄子孙，应以民族为母；贤明之士，应以拯救百姓于水深火热之中为己任。」她命岳飞跪下，袒背，亲手持针在岳飞背上刺下「精忠报国」四字，说：「我要你将这四个字铭记于心。背负这四个字，犹如背负中华民族的存亡重任，你要好自为之！」

岳飞拜别母亲，应募入伍，奋勇杀敌，屡破金兵。宋高宗手书「精忠岳飞」四字，制成大旗，赐给岳飞。在这旗下，岳飞所率称「岳家军」，敌寇闻风丧胆。

金国大元帅兀术知道岳飞是有名的孝子，就勾结汉奸，逼迫岳母写信劝岳飞罢兵。岳母为了不使敌谋得逞，为了让岳飞无后顾之忧之忱，竟毅然自尽殉国！

岳飞化悲愤为力量，大败金兵，正欲直捣金京黄龙城，可恨的汉奸秦桧，左右昏君，一日降十二道金牌召回岳飞，最后竟以「莫须有」之罪名，谋害了他。

呜呼！精忠报国之岳家母子，竟受害若此！



中国一百仕女图

梁红玉

「夫战，勇气也。」鼓声能贾勇士气，「一鼓作气」之说是人们都知道的。在中国历史上，有一位女子在民族危难之秋，在强敌攻击之时，奋不顾身，擂起隆隆战鼓，以鼓声指挥杀敌，以鼓声鼓舞士气，她就因击鼓而留芳百世。她就是梁红玉。

梁红玉是宋高宗的大将军韩世忠之妻。她原为京口的妓女，遭鸨母虐待，为韩世忠所救。她感戴韩的恩义从而以身相许。当时韩世忠只是一名下级军官，不敢贸然答应，后来，他晋升为将军了，才正式迎娶梁红玉。可见，在韩世忠心目中，梁红玉绝非一般风尘女子而自有过人之处。

建炎四年，韩世忠镇守京口，在黄天荡与金兀术对峙。当时，金兀术拥兵十万，战舰无数，而韩世忠只有八千疲兵。韩世忠听取梁红玉的计策，由他率小队宋舰诱敌深入苇荡，再命大队宋兵埋伏好，以梁红玉鼓声为命，用火箭石矢焚烧敌船。

二人合计已定，随即把人马埋伏妥当。梁红玉在金山顶上设立擂鼓台，韩世忠率船队迎战，只听「咚！咚！咚！咚！」一通鼓响，顿时江面上杀声震天，「咚咚！咚咚！咚咚！咚咚！」二通鼓响，韩世忠且战且退，诱敌入荡，「咚咚咚！咚咚咚！」三通鼓响，埋伏着的宋兵万箭齐发，飞石如蝗，煞时火光冲天，金兵纷纷弃船落水，死伤无数。梁红玉在山顶看得真切，热血沸腾，更加用劲猛擂战鼓。鼓声震天，士气如虹，摧枯拉朽，敌兵丧魂落魄……

至今，人们站在金山顶上，犹能听闻那震人心弦的战鼓声，「咚咚咚！」……





梁
紅
玉



中國一百位女圖

苏小妹



在宋代，满门俱是著名学者的莫过于「三苏」：苏洵、苏轼、苏辙。后世谐称洵为「老苏」，轼为「大苏」，辙为「小苏」。其实，苏门不但男子皆是饱学之士，女子亦为名儒，应统称「四苏」才对。这女性的一「苏」，就是鼎鼎有名的苏小妹。

苏小妹是苏洵的女儿。「小妹」是否真名，无从考证。据说，因为她是「大苏」的妹妹，故按排行称之「小妹」，后人竟以此呼名了。

俗传苏小妹是秦观（字少游）的妻子，其实不然。据史证，苏小妹亡于苏轼、苏辙二人入京登科之前；而秦观则是在苏氏兄弟致仕后才成为莫逆之交的。秦观从未娶过苏氏女子，秦观之妻另有其人，姓徐名文美。

苏小妹幼即黠慧，才思敏捷。据说写诗作文都不比东坡差，属对猜枚就更胜乃兄一筹。可惜旧时重男轻女，她无缘一试科举，闺笔秀墨也不准见诸于外，致使她的文才埋没，诗文都没有留传下来。但是，有关她之熠熠文华的故事倒传留得很多，如《苏小妹巧制九回文》、《苏小妹三难苏东坡》、《苏小妹一字悟秦观》等，不胜枚举。

据说苏小妹也有著作《玉匣记》传世，竟是一部讲占卜、算命的书！

这本书是这样面世的：宋哲宗继位后，东坡受排斥，不料这时高太后的一个浪荡外甥看上了苏小妹，执意要高太后保媒，太后就向东坡提亲。东坡十分不愿意攀这门亲事，但又不知如何推诿，因而闷闷不乐。此事被小妹知晓了，她笑道：「哥哥莫愁，小妹自有退婚之法。」于是她闭门谢客，挥笔疾书，什么阴阳两极、六十四卦、五行生克、金木水火土……把《易经》发挥得淋漓尽致，玄之又玄。书写就了，就将它放进一个玉石匣中封好，又叫家人作了一番「古」化，然后，用重金贿人将此匣放在御花园某处。不久，哲宗游园时发现了这玉匣，打开一看——天书《玉匣记》，内中参悟造化、推算盛衰，奥妙无穷。哲宗大喜，立刻降旨庆得天书。高太后用此「天书」推算了她外甥与苏小妹的生辰八字，脸色大变，连说：「犯克！犯克！」这门亲事遂作罢了。《玉匣记》一直被视为天书，珍藏在宫中。后来，一名官人私下将此书下，传出外间，于是《玉匣记》就在民间流传下来了。

这显然是讹传，因为哲宗继位时，苏小妹早已夭亡，绝无「提亲」之理。但是，这传说与其他有关苏小妹的故事一样，也从某一侧面反映出苏小妹的才情。



芥小味

图一 仕女图

李清照

在中国文学史上，「宋词」是文学创作的一个巅峰，它上接「唐诗」，下衍「元曲」，堪作中国韵文的三大典范。在中国文学史上，最杰出的女词人是李清照。

李清照号易安居士，济南人。她父亲李格非是当时著名的学者，家学渊源，李清照垂髫之年即能诗词。宋哲宗元符二年，李清照嫁给宰相赵挺之之子赵明诚，二人婚后生活优裕。赵明诚历任州郡的行政长官，搜集了大量的金石书画，夫妇共同从事金石考证，完成了三十卷《金石录》的学术著作。

这期间，李清照的诗词已形成自己的风格，婉约、精巧，韵调优美。但此时，李词中所反映的仅限于家居生活，调情相思之类，例如：「昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道「海棠依旧」。知否？知否？应是绿肥红瘦。」

高宗建炎三年，赵明诚病死，李清照身心重创。正值南北宋交接的乱世，金兵日侵南下，李清照孑然一身逃难，亲历变乱，生活颠沛流离。此后，她在孤寂中度过了晚年。

李清照后期的词风突变，佳词甚多，怆凉、哀怨、悲愤之情渲染强烈。词中把深厚的故土情思，凄苦的身世之感，一并抒发出来，社会意义扩大了，感人至深。这时期，李清照最著名的一首词，是《声声慢》：「寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他，晚来风急！雁过也，正伤心，却是旧时相识。满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘！守着窗儿，独自怎生得黑！梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！」





朱淑真

封建社会要求「女子无才便是德」，女子略能断文识字犹可，若是工诗能赋就麻烦了，她的生活一定是不会美满的。因为诗人都是多愁善感的，诗人的生活品味多是与俗不容的，诗人多是着力追求，不满现状的，但在封建制度下，女子只是男人的附属品，婚嫁听命于父母之命、媒妁之言。与女诗人志同道合的夫君，犹如凤毛麟角，几不可觅，因而，女诗人的命运多是凄凉的。

朱淑真是宋代的女诗人，她的命途多舛。

朱淑真身世不明，一说是钱塘人，一说是海宁人。据说出身于书香门第，是宋朝大学者朱熹的亲戚。朱淑真从小聪慧过人，喜读书，精格律，做少女时所作诗词即在闺友间传咏，可惜不广为世人所知。

她虽然出身士族，但谨遵父命下嫁到商贾之家。婚后，她与夫婿性情不合，丈夫又「重利轻别离」，害得她每日孤守空闺。她囿于礼教，想离婚又不敢轻易提出，想回家乡又不能随便回去，因此，满腹忧郁无处抒发，唯寄托于诗词。

朱淑真的诗词，多是寄情风物，格调纤巧凄凉，彷徨消沉，表现了封建社会中层妇女的愁苦和脆弱。后人把她的词辑命名为《断肠集》。试看这两首：

『夜夕无眠秋气清，烟花颦翦欲三更，铺床凉满梧桐月，月在梧桐缺处明。』（《秋夜》）

『秋声乍起梧桐落，蛩吟唧唧添萧索。枕欹背灯眠，和月入残梦。夜起钩帘箔，何处寒砧作。独倚小栏干，人逼风寒露。』（《菩萨蛮·秋》）





朱淑真

中国一百位女图

孙道绚

宋代的词章魁首，有父子齐名的，苏洵、苏轼、苏辙即是；也有母子齐名的，孙道绚、黄珠即是。这在中国文学史上是罕见的。

孙道绚是南宋人，先祖曾为朝官，宋室南渡后，辗转流落至闽北地区，耕读传家，不复为仕。孙道绚自幼饱读诗书，及长更诗文俱佳，尤精词章，每有佳句，辄传诵遐迩。她有感于乱世，不愿涉足社会，整日价在老庄中研讨，自号冲虚居士，以至年过花信尚待字闺中。

终于在廿五岁那年，她与一位卜居在妙湛寺的隐士黄云轩悄悄地结婚了。他们的结合亦是文字姻缘。婚后，他们蜗居山中，男耕女织，吟诗填词，闲暇时或在朝霞暮霭中携手信步，或在松风泉声里教子读书。如此与世无事的快乐生活只持续了几年，悲惨的命运就降临了——黄云轩忽然染病身亡，黄、孙两家的人也因战乱作鸟兽散，余下孙道绚带着八岁的儿子黄珠，在山中相依为命。孙道绚悉心教子，使得黄珠的学业突飞猛进，成为少年俊杰。黄珠成年后，又拜当时的名贤刘屏山为师，道德文章更见精进。黄珠自号谷城，安贫乐道，奉母至孝，无心仕途，只在郡里教书糊口。他的同窗好友朱文公（朱熹），已成为中国的大学问家，名扬天下，他却仍我行我素，蜚居乡间。

但孙道绚、黄珠母子的词名却不同凡响，在华中、华南影响甚大。孙道绚有《冲虚词》，黄珠有《谷城词》传世，脍炙人口。

孙道绚的词清新婉切，尤善以景抒情。她写景物的词，每每先轻轻地描摹景致，娓娓道来，引人入胜；蓦然笔锋一转，凝愁聚恨，徐徐抒出，催人泪下。试看一阙：

「晚霞红，看山迷暮霭，烟暗孤松动，翩翩风袂轻若惊鸿；心似镜，鬓如云，弄清影，月明中，漫悲凉，岁冉冉，舜华渐改衰容。前事销凝久，十年光阴匆匆。念云轩一梦，回首春空。彩凤还，玉箫寒，夜悄悄，恨无穷。黄尘久埋玉，断肠挥泪东风。」





孙道均



陈若兰



在中国封建社会，女子违命私通，不婚而育，居然能在身后由朝廷旌表，立「贤洁」牌坊的，怕只有陈若兰了。

陈若兰是南宋淳熙年间的人，湖州陈太常之女。她幼承庭训，家学渊源。及笄之年，长得如花似玉，兼才思颖慧，倾倒无数少年。无奈闺阁深深，芳心漠漠，款曲难通。

湖州有阮华者，貌美性和，善诗画，尤善丝竹，因排行第三，人称阮三郎。湖州有座回澜桥，在陈宅旁，景观幽雅。

上元夜皓月满轮，浮光耀彩，阮三郎与友人置酒桥上，击筑飞觞，高歌入云。陈若兰在闺中听见，不觉为之心醉，就偷偷写了首诗，命婢女递给阮郎。元月十六月色更朗，阮三郎与友人复会于回澜桥，陈若兰闻声心喜，欲出见，但又按捺住。元月十七夜又闻玉管呜咽，琴瑟和鸣，陈若兰窥视阮郎良久，再也忍不住了，遂命婢女携一枚戒指为证物，暗约阮三郎相会。从此两人于花前月下幽会，诗词唱和，难舍难分。

好事终被陈母撞破，遂严令陈若兰不得再见阮三郎。阮华朝思暮想，寝食俱忘，竟缠绵病榻。友人见状，代为筹谋，请湖州避尘庵的尼姑暗传消息，以伴母进香为名，邀陈若兰在庵中会见。

在女尼的掩护下，引走陈母，避开一切耳目，陈若兰终于和阮三郎相见了，恍如身在梦中，两情缱绻，遂同登阳台，作巫山云雨。不料乐极生悲，阮三郎竟猝毙。陈若兰惶恐万分，又不敢叫唤，遂匆匆离去。女尼亦不敢声张，与友人悄悄地掩埋了阮华。

陈若兰终日以泪洗面，和血作诗，不复见人。不久，陈若兰发现自己已怀孕，自付无法隐瞒，就向父母吐露出一切。陈太常大怒，但亦无可奈何。只得与阮家商量，择吉日把陈若兰送去阮府。

后来陈若兰生下一子，眉清目秀，酷似阮华，取名学龙。陈若兰既作慈母，又当严父，苦心孤诣地把儿子教养成人。学龙十六岁便登第，廿一岁便中了进士，仕途顺畅，官至州牧。

陈若兰终身不嫁，不茹荤腥，素蔬编衣支撑门户，贤淑贞烈，名传遐迩。朝廷得知，竟诰命旌表，在湖州给她竖了「贤洁」牌坊。

在理学之风极其炽烈的南宋，这真是咄咄怪事。



陳若蘭



中国百仕女图

申屠希光

宋钦宗靖康年间，县乡地方有一士人名申屠度，诗礼传家，耕读为业，虽不愿入仕途，但忧国忧民。他膝下有一女，生得聪明伶俐，知书达礼，从小十分仰慕东汉时的贤妇孟光，遂把自己的芳名改作『希光』——有一点，她比孟光还强，她容貌甜美，而孟光却姿色平庸。

申屠希光自己择婿，嫁给福建候官的一个品学兼优的士子董昌，并随夫归里。她每日亲操杵臼，毫无怨言，并效法孟光，劝夫不要在乱世为官，更不要去当汉奸。

因为申屠希光长得比孟光标致，所以她的遭遇也就比孟光不幸。

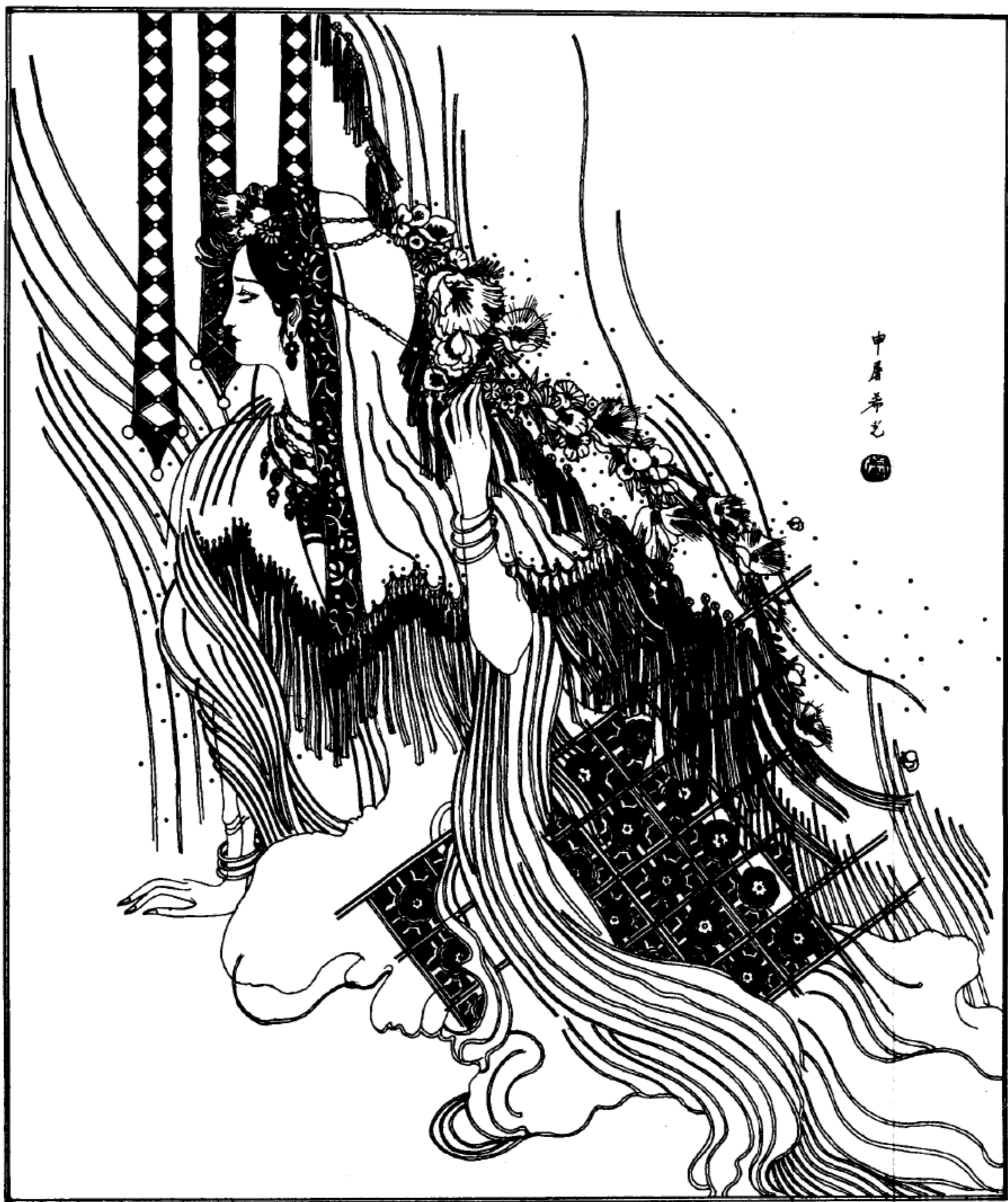
郡中有豪富方六一者，垂涎于希光的美貌，心欲得之而心甘，乃设计陷阱，诬董昌通金兵，致使董昌入罪被斩。尔后，方六一百般讨好希光，并放出这样的空气：『希光，早晚是我的人，谁敢问津，必诛之。』

申屠希光早已知晓方六一的蛇蝎心计，但苦于无钱安葬董昌，就虚与蛇委，答应改嫁方六一为妾，条件是先安葬好前夫。

方六一大喜，以其财势，准备风光地为董昌办了后事，即大排筵席娶希光。花烛之夜，酒阑人散，方六一醉醺醺地入洞房，摸上床。申屠希光拔出早已准备好的匕首，一刀直刺其腹，方六一即刻毙命。希光佯称六一猝病，呼唤家丁进房，趁其不备，刺死几个，然后希光又把六一的家眷一个个诓进新房，逐一刺死。意犹未尽，再把仇人的头，像切瓜那样砍下来，连夜送到董昌的坟前致祭。

天明了，事发了，人们都从四面八方赶到董昌坟前。只见申屠希光大声对众人说：『方六一全家都是我杀的！我为夫手刃仇家，死而无憾！』言毕，即自缢于坟前树上。申屠希光的复仇手段虽然过分了些，但她的贞烈勇敢精神，又比孟光还强。





申屠弄笔



黄道婆



元代中叶，中华民族出现了一位伟大的女性——纺织技术家黄道婆。

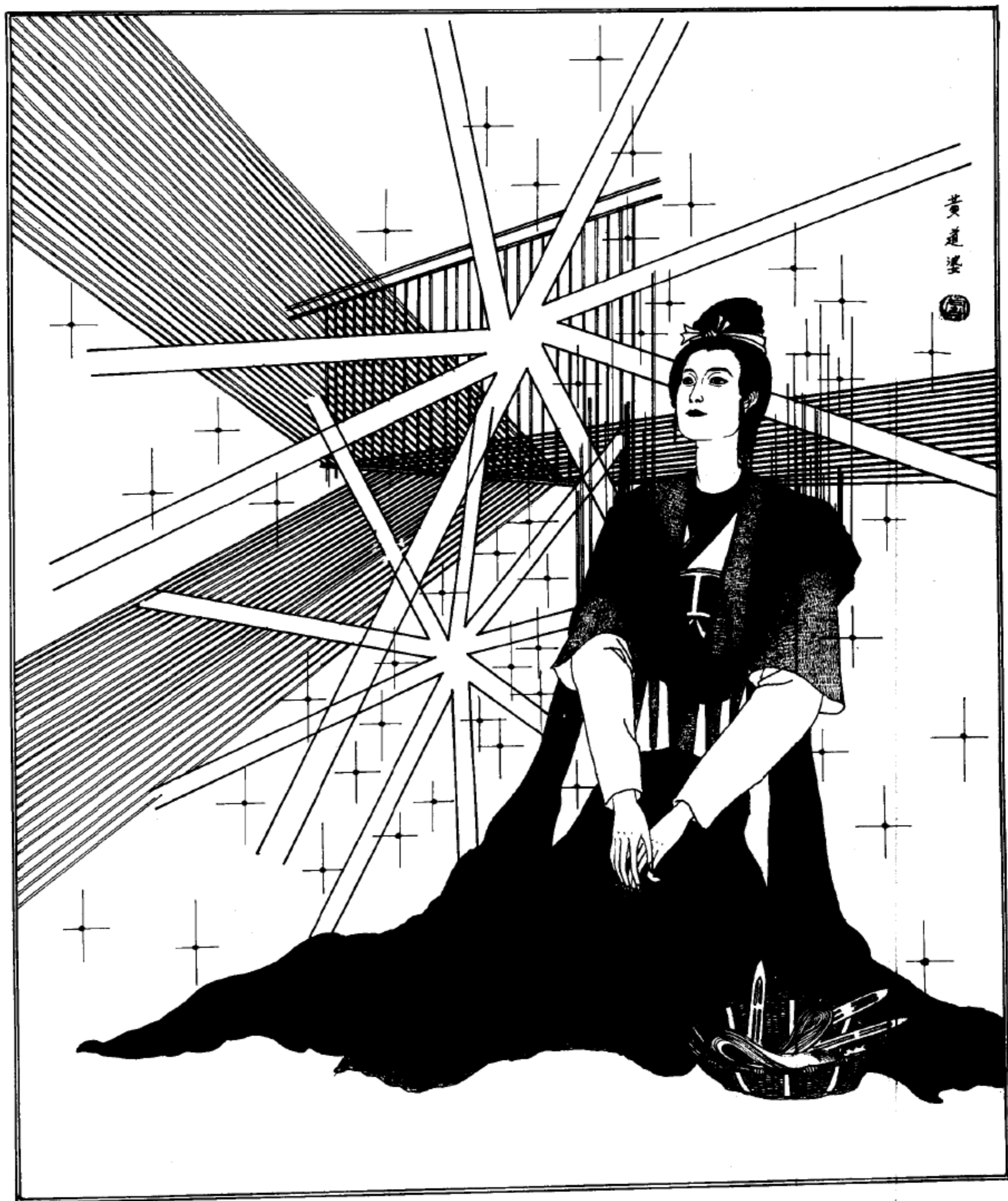
黄道婆又称黄婆，上海乌泥泾人，出身贫苦。少年时，因忍受不了封建家庭的虐待，逃到一只大海船上藏匿起来，遂随船飘洋过海，来到海南岛的崖州。当时崖州是贬谪罪人的『天涯海角』，她一个弱女子，无依无靠，难以生存，为了躲避土豪的追逼，她躲进深山，被黎族人收留。

黎族人虽然过着刀耕火种，渔猎流浪的生活，但他们的衣着却很好，特别是黎族妇女，那色泽鲜艳的筒裙是自己染织的，又结实又柔韧，质地也很细密。黄道婆在家乡原是采桑种麻、养蚕织丝的姑娘，对黎族妇女的衣着又惊奇又诧异，就虚心细致地向黎民学习织造技术。原来，黎族人有一套比中原大陆人还要先进的纺织机械，虽然都是用木和骨制造的，但是十分精巧，又容易装拆。他们采用海岛上野生的『木棉』絮（是锦葵科的多年生海岛棉，不是俗称『英雄树』的木棉），轧成棉花，弹松，纺成棉线，织成棉布，再用某种植物的根茎和果实的汁液染成各种颜色，就制出很有特色的服装了。

元贞年间，黄道婆因思念故乡，就下山去海边，坐船回到雷州半岛。她把从黎胞那里学到的植棉和纺织技术，教给南粤人民，深受欢迎。就这样，黄道婆走一路、教一片，足迹从粤南、粤中、粤东而逶迤至闽。后来，黄道婆归乡心切，就从泉州买棹回到上海。

『少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。』黄道婆感慨万千，她决心把学得的植棉技术和纺织技术传授给人们，造福乡梓。于是，她细心地观察和研究家乡的水土气候，改良从粤、闽带回的棉种，培育出新的适应本地水土的品种，广为种植。同时，她把带回来的轧花车、弹棉推弓、纺车和织机，进行仿制并加以改进，教会人们操作使用。终于，使江淮这鱼米之乡的人民也穿上了棉制的衣裳了。

黄道婆含笑辞世。人们为了纪念她的功绩，为她建立了庙宇。现今，在粤、闽、沪等地仍有许多有关黄道婆的古迹遗留。



黄道婆



中国一百位女图

奇皇后

元朝末代皇后奇氏，是一位由宫女而跻身于国母的高丽（今朝鲜）女子。她千方百计想挽救元朝已尽的气数，但回天无力了。

元朝有选高丽女子为侍婢之风，在顺帝时期，宫中侍婢大多是高丽女子。奇氏初入宫时不过是专门给顺帝沏茶端饭的宫女，地位卑贱，不为人知，但她美艳妩媚，善解君意，顺帝离开了她竟是寝食不安，于是奇氏就由侍婢跃升为妃嫔。

奇氏为妃之后，常阅读史书，了解天下兴亡之事；奇氏收到贡品，必先献给太庙，然后才自己食用；奇氏多行善，京城饥荒，她命人置粥赈灾，又出私房钱命人在京城门外掘万人坑数十个，掩埋了十余万具饿殍。

当时的丞相燕铁木儿自恃拥戴之功，权势薰灼，挟制顺帝把其女儿答纳失里立为皇后。答纳失里忌恨奇氏，动辄打骂不已。后来燕铁木儿淫乱而死，答纳失里也被新丞相伯颜鸩死。顺帝趁机把奇氏立为次官皇后。正官皇后是毓德王孛罗帖木儿之女真哥。

正官皇后生了一子，只活了两年便夭折，以后便不再生育。次官皇后奇氏也生了一子，名爱猷识理达腊，被立为太子。母以子贵，奇氏在朝倍受尊宠。

元顺帝独揽朝政后，沉湎酒色，信用佞臣，不问国事。奇氏力谏无效，就劝顺帝起用右丞相脱脱。脱脱是位有作为的人，他匡救时弊，扶正祛邪，可是寡不敌众，被人陷害死了。奇氏与儿子爱猷识理达腊商量，想借助左丞相太平，逼顺帝交权给太子执掌，可惜此举因太平的态度暧昧而告吹。奇氏又利用其高丽家族的势力，图谋高丽王位，以便事成之后鼎力支撑元朝，但高丽国王早有防备，又事败。

顺帝末年，农民起义已成燎原之势，元朝宫廷内的倾轧愈演愈烈，奇氏一会儿借助这个王公，一会儿拉拢那个王公；一会儿想稳住这些，一会儿想图谋那些，机关算尽也无济于事，元帝国江河日下了。

至正二十五年，奇氏终于掌握到朝纲大权。这时太子已归朝，她也被册封为正官皇后，顺帝已成傀儡。奇氏重整旗鼓，重肃纪纲，妄图倚仗半壁江山与明朝军队再战，无奈明军势如破竹，摧枯拉朽，直下元都。奇氏与顺帝、太子一道仓皇逃窜。

元朝灭亡了，奇皇后死于兵燹之中。在她，是死不瞑目的。





青皇龙

中国一百仕女图

马皇后

中国历朝历代的皇后，有不少人堪称「贤内助」者，但最贤明的，当数马皇后。

马皇后是明太祖朱元璋的正宫皇后。元元统三年出生于安徽宿州一个富豪人家，因家道凋落，父母双亡，被其父的挚友郭子兴收为义女。至正十三年春，郭子兴在安徽凤阳揭竿而起，加入了轰轰烈烈的反元农民大起义，很快便成为义军的主帅。他军中有位豪杰朱元璋，勇猛过人，谋略出众。为了笼络人心，郭子兴把义女马氏嫁给了朱元璋。这桩婚事成了朱元璋日后飞黄腾达的契机，也把马氏推上历史舞台，造就她成为中国历史上的第一贤内助。

郭子兴为人狭隘，易信谗言。有一次他借故把朱元璋拘禁起来，他的三个儿子推波助澜，乘机断了朱元璋的饮食，欲置朱死地。马氏得悉后焦急万分，偷进厨房拿刚熟的炊饼给丈夫送去。她把炊饼藏在怀里，结果把乳房都烫伤了。幸亏郭夫人怜惜马氏，亲自出面解围，郭子兴才放了朱元璋。

朱元璋治军甚严，不准士兵抢掠民财，即便是战利品，也全部分给部下。郭子兴贪财，见朱元璋没有孝敬自己，就大发雷霆。马氏拿出自己全部积蓄献给郭，才打消了他对朱元璋的疑忌。

马氏善文札，朱元璋的一切军状文书都委托她办理，从不误事。马氏擅女红，稍闲暇辄率领军属为将士缝制衣物。马氏会持家，有时部队缺粮，她就把自己节省下的干粮拿出给丈夫，宁愿自己饿肚。马氏精判断，有一次朱元璋率兵从和阳渡江攻当涂，马氏分析了军情，认为元兵必会断长江、围和阳，于是不等朱元璋下令，即刻带领义军

家属渡过长江。果不出她所料，义军家属刚过，元兵就锁江了。马氏又善安抚人心，陈友谅率军进逼江宁时，朱元璋军心惶惶，马氏却不动声色，尽发宫中金帛犒军，鼓励将士作战，结果打了胜仗。

公元一三六八年，朱元璋扫平群雄，君临天下，封马氏为皇后。马氏以身作则，力阻明太祖滥封外戚。大明二百余年，后妃不预朝政，外戚亦较循规蹈矩，这与马皇后的「以身作则」是分不开的。

朱元璋登基后，兔死狗烹，大杀功臣，马皇后除了苦口婆心地劝阻外，暗中还搭救了许多人，又安抚了那些无辜者的亲属。马皇后劝谏朱元璋的那句话，对后人影响极大：「定天下以不杀人为本。」

马皇后富贵不忘贫贱，她生活淡泊。衣不重彩，食不奢费，还经常赈济灾民，救援孤寡。她常向朱元璋询问民生，朱元璋不以为然，她答道：「我忝为天下之母，子女安否怎能不问！」

马皇后重才甚于重财。有人献上宋朝玉玺给明太祖，马皇后说：「元朝亦有玺而不能守，妾视玺不宝。」太祖领会了她的意思，遂「以贤为宝」。

朱元璋制《大明律》，但法不律己且朝令夕改，马皇后对他尖锐指出：「法屢更必弊，法弊则奸生；民数扰必困，民困则乱生。」可惜朱元璋未能从谏。

洪武十五年，马皇后病歿，享年五十一岁。朱元璋大恸，宣布终身不再立后。

马皇后可称得上是位贤明的女政治家。





馬皇右

杜十娘

在世人心目中，妓女都是重利轻义的，可是对明朝万历年间的名妓杜十娘，人们却十分敬重，认为她比国子监的太学生还要明晓道义。这其中有个《杜十娘怒沉百宝箱》的故事。

杜十娘名徽，十三岁时，因家贫所迫，投身于妓院。她婀娜多姿，善解风情，很快就名动京城。年十九，已与多位贵胄公子相好过，一般人是不敢亲狎这位名妓的。

一日，两位绍兴出身的国子监太学生——柳遇春和李甲，相伴游京城的花街，恰恰见到了杜十娘。李甲即被杜十娘的美艳深深吸引，杜十娘也深觉这位乡下来的太学生很纯情、很可贵，因而萌生了离开脂粉繁华之地，去乡间过平淡安怡日子的想法。李甲天天去杜十娘处厮混，杜十娘不见李甲一天就若有所失，二人好得难解难分。无奈李甲的积蓄全部花完了，鸨母知晓后，就立意阻断他与杜十娘的恋情；李甲之父听闻儿子在京城的花街生活，非常愤怒，连连催信速归。不料，这些反而加深了杜十娘对李甲的感情。

鸨母见李甲无钱无势，却想为十娘赎身，就故意要价千金，几经商议，终减为三百两纹银，而且以十天为缴限。杜十娘私下拿出积蓄的一百五十两，让李甲另觅余款。在柳遇春的协助下，好不容易，李甲才如数如期缴款，带出了杜十娘。

李甲带十娘回绍兴，一路上乘车换船，盘缠又用尽了。杜十娘从随身携带的小箱子里拿出五十两银子说：『朋友们送给我们的，我想，今

后我们乡居的生活费大概不成问题吧。』二人买棹下苏州，船到瓜洲渡，泊下过夜。是夜月色明媚，李甲和十娘在船头饮酒赏月，十娘情不自禁地唱起歌来。邻船一个叫孙富的富家子弟，闻声见色，淫心大起，就并船过来，又偷听到李甲和十娘商量如何回家见父母的对话，心中顿时有计策。孙富找李甲商量说，你父亲定不会原谅你们，你俩也无可自立生活，不如把十娘给我，我给一千两银子与你，你就可以衣锦荣归了。李甲经不住怂恿，竟答应了。十娘知道后，冷笑说：『真是好主意！你不但可发财回家，还可以抛弃我这个累赘，真是两全其美！』

第二天，两舟靠并，完成了一千两银钱的买卖。杜十娘盛妆出来，打开她那小箱子，内中装满各种珍宝，价值何止数千金！李甲和孙富一时怔住了。杜十娘一把把地抓起珍宝，洒下河中，一面说：『我在风尘中辗转数年，积蓄下这些血泪结晶，我盼望见到你双亲时，将此捧出，以真情感动他们，不料今天你却撕碎了我的心！我虽出身妓院，但从未出卖你，而你身为太学士，为渔利却出卖了我！』她又对孙富说：『你想以区区一千银两买下我？太不自量了罢！』说完，她将宝箱一抛，自己也纵身跳入河中，被河水吞没了。

逝者如斯，像李甲那样的『太学士』现今怕仍有吧？





中国一百仕女图

李香君

乱世社党麀集。明末，天下大乱，金陵的士人组成了一个反朝政的团体，这就是著名的『复社』。复社同仁中产生了一个缠绵悱恻的悲剧，女主角是李香君。

李香君是秦淮河畔的名妓，原名香，时称香君。她长得娇小玲珑，聪明伶俐。香君的生身父母不详，从小就为名妓李丽贞所收养。李丽贞甚重侠义，极喜诗书，所以香君受到很好的教育，有才识，擅诗歌。母女二人所接的客人多是名士骚人，香君亦很有书卷气，能辨别文士之优劣。

复社同仁经常到李丽贞家聚会，其中有个叫杨文聪的名士与李丽贞相好，见香君可怜，就把她介绍给同仁侯方域。侯方域字朝宗，是名门公子，才气高，是『明末四公子』之一。侯公子与香君一拍即合，如胶似漆，二人遂相许终身。侯公子曾题诗于扇作为订情之信物，赠与香君，香君甚珍惜之。

侯公子是个既有抱负但又懦弱的人，他虽身为复社中坚，而又与奸宦魏忠贤的余党交好。他曾请名剧作家阮大铖（魏党之无行文士）代求官职。此事被香君知晓，极力反对，因她怕侯公子失节堕落。后来，侯公子科举落第，竟离开金陵远觅济世之途去了。

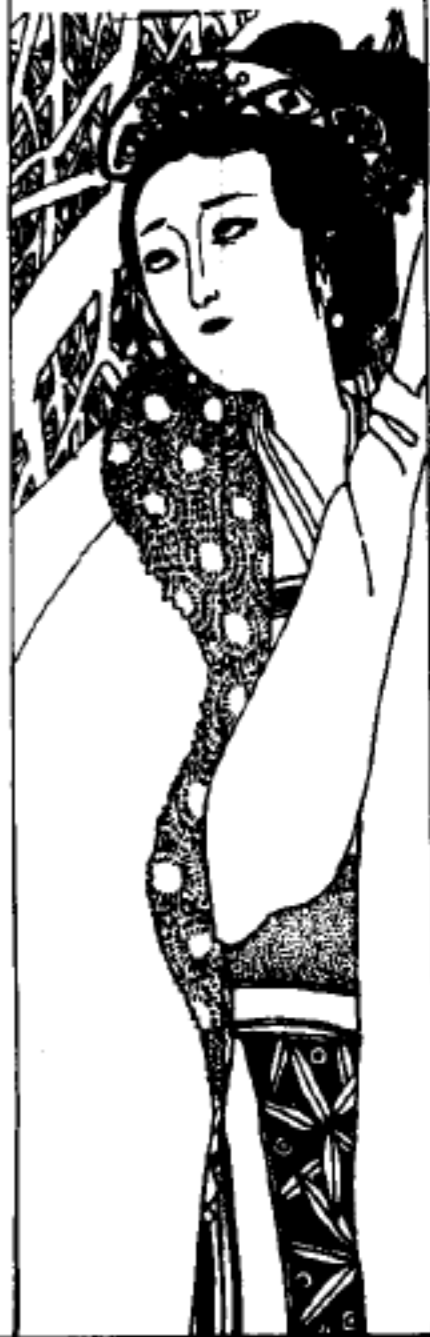
阮大铖勾结奸官田仰，要胁杨文聪去劝说香君跟随田仰，香君坚拒之，杨文聪一筹莫展。李丽贞大义凛然，竟假扮成女儿模样，代香君去田仰家。田仰恼羞成怒，命人去抓香君，香君力拒，以扇遮面，头被打破，血溅扇面，晕死过去，田仰的人悻悻地走了。

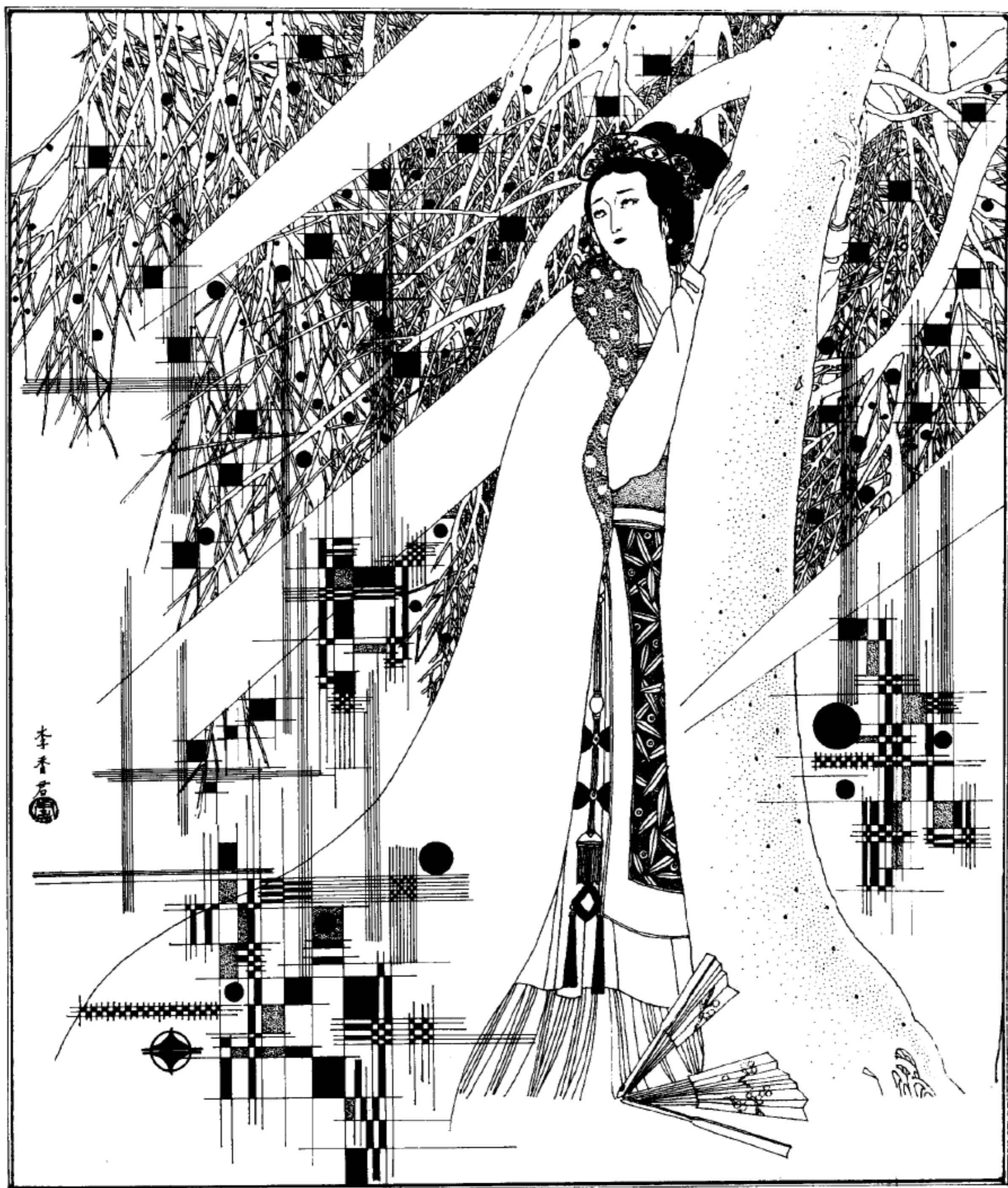
杨文聪感动莫名，拿起侯公子之扇，因着香君溅血的点点血斑，在扇面上画成一枝灼灼的桃花。

明亡后，侯公子做了清朝的官，再度回金陵寻觅香君。当他看见那把把血染的桃花扇，羞愧万分——堂堂男儿，名节竟不如一个弱女子！

佳人才子再度重逢，却再度分手了。

清初的大文豪孔尚任，将此写成著名的戏剧《桃花扇》，李香君的形象千载长驻。





李香君

中国一百仕女图

陈圆圆

静，寂静的道观，死一般的寂静。她知道——她将死了。

静静地躺在床上，她凝望着窗外游移变幻的流云，蓦地闭上眼睛——这辈子她看见的还少吗？

她看见一个姣俏的女孩，牵着母亲衣角走进一座奢华的庭院，向一位素不相识的胖妇人叫声：「娘！」

那胖妇人拿出许多新衣裳给她换上。「从今以后你就是我的女儿啦。你叫陈沅，字晚芬，又名圆圆，记住啦！」

她每天都刻苦地学弹琵琶，唱曲、跳舞，到长成娉婷少女了，哦，真美！

眉头一蹙，她见到那第一个亲近她的男人。第二个、第三个……门前车水马龙，她已经成为姑苏最红的妇人了。

她看见那时姑苏最有权势的田畹，田大人来了，她被田畹带走了。

田畹比她大卅岁，对她百般宠爱，就象宠爱一只小鸟或一只小猫。

在田畹之女田贵妃的支使下，她像一只小鸟一样被田畹送给了皇帝。皇帝又把她送给了

吴三桂——据说是为了李自成。吴三桂虽然「骸骨地迷恋」她，但末了还是离开她，带兵去山海关了——据说是为了李自成。

她看见李自成了，在京城陷落的那天。李自成看着她，长叹不已，长笑不已。

她又看见吴三桂了，在李自成仓皇离京的那天。吴三桂紧紧地搂住她说：「我是为了你，才打开山海关的啊！」

吴三桂带着她南征北战，打到云南，立为藩王。「圆圆，现在我封你为王妃。有朝一日，我在金銮殿上扶你为皇后！」吴三桂踌躇满志地说。

她厌恶了，她彻悟了，她拒受王妃之封，遁入道观做了道姑。她再也不愿见到那些狼心狗肺的男人。

暮鼓晨钟，古佛青灯。一灯如豆，焰火摇曳了几下，熄了，她看不见了。人事已非，她圆寂了。





八夫人

明末忠烈的女子甚多，大概是乱世佳人难保，弱质性烈者只有以死殉节，其最惨烈者当推八夫人。

八夫人是伟大的抗清烈士史可法之弟妇，姓李，因其夫史可法在家排行第八，遂称八夫人。可则早逝，她与史家人同住金陵。

史可法镇守扬州抗清，城破自刎不死，命副将刃之，副将痛哭不敢仰视。及后被清兵捕获，不屈被害。史可法的家人在金陵也被清兵掠杀，有一个姓聂的汉奸，见八夫人年轻貌美，遂起歹念，竟趁火打劫，欲施强暴于她，八夫人拼死反抗不从。后来，这聂某常上门骚扰，又多次被八夫人逐走，聂某大怒，扬言八夫人若不从他，将带清兵前来斩尽杀绝。其后聂某前来史家，喝令八夫人出见。有顷，一婢女捧着一个盘子出来，说：『这是八夫人命我送上的，她说你可以想象一下她的容貌。』聂某揭开盘盖一看，大骇——盘中鲜血淋漓，血中有一发髻、一耳、一鼻，正是八夫人自毁的！这汉奸惊慌失措地走了。

金陵的百姓知晓此事后，盛赞八夫人的贞烈。许多妇女都对家人说，若遇到劫难，她们将学八夫人之所为！





八夫人

秦良玉

明代末年，中国出了一位惊天动地的巾帼英雄秦良玉。

秦良玉是蜀州鸣玉溪人，生于明神宗万历初元。其父秦葵，兄秦邦屏，弟秦民屏都是文武相彰的豪杰。秦良玉自幼就习文练武，爱着男装，性情豪爽，颇具男儿气概。年及笄，嫁给了石砭土司宣抚使马千乘为妻。二人志同道合，整日研究兵法，切磋武艺，夫练妇随。

马千乘与秦良玉在川东夔门招募了许多勇悍的山民，经过严格的训练，造就出一支能征惯战的队伍。由于其兵士一律使用白杆红缨的长枪，因而人称“白杆兵”。

万历二十七年，播州土司割据造反，马千乘奉命剿敌。秦良玉带领五百名白杆兵直捣敌巢，以少胜多，以勇制险，一举平靖了叛乱。马千乘在此役染病症身亡，朝廷就特准秦良玉继任夫职，为石砭土司宣抚使，成为明朝第一个女藩王。

蜀永宁土司奢崇明造反，秦良玉回师靖乱，挥兵攻占二郎关，进克佛图关，攻下重庆，又建大功。明熹宗下诏封她为总兵，诏中有云：“尔后凡秦良玉所到之处，无论封疆大吏，文武大臣，皆得以礼待之！”秦良玉此时已成为华西第一妇女。

明崇祯三年，清兵已占据了山海关以外的疆域，继而移兵西进，先征察罕哈，再兵分四路欲吞中原。秦良玉率师远赴辽东作战，以围魏救赵之法，阻遏了清兵的攻势，保全了长城各重要关口，进而大败敌兵，追击到滦州，收复了许多失地。

秦良玉以一位土著妇女，临危受命，战功卓著，使清兵入关的时间迟滞了十四年！她堪称中华民族的中流砥柱！

清兵入关后，秦良玉困处蜀东石砭，还加紧训练石砭子弟，恃险抗敌。在全国都为清兵所陷时，石砭这弹丸之地，仍竖着大明的旗帜。





秦良玉



香妃

清初，我国西北的回疆，有一部落酋长之妻产下了一个奇异的女婴：肤色浅褐，浑身带有一种异香。众人甚为珍奇，称她『香香公主』，其名黛丽丝反而很少人知道。

香香公主长成窈窕少女，她容貌秀美，身带异香，倾倒许多优秀青年。她不苟言笑，看似弱不胜衣，其实是位性情刚烈，很有主见的姑娘。部落中的纠纷，大都由她调解，公正严明，有理有节，众人无不拜服。一时，她的芳名传播遐迩。

清高宗对香香公主其人其事早有所闻，极想占她为己有。乾隆年间，当他派兆惠将军出征回疆时，特意叮嘱兆惠要千方百计夺得香香公主。兆惠大肆征伐，粉碎了回民的抵抗，果然不负君命，掳获香香公主归献高宗。

高宗大喜，即册封香香公主为『香妃』，禁闭在太极宫中。高宗十分宠爱她，日日前去纠缠，可是她始终不肯屈服，高宗稍一接近，香妃即掏出贴身携带的匕首抵抗。

太后得知这情况，大惊失色。她一方面担心高宗会有生命之虞，一方面怕这消息传出官去，对朝廷不利。于是，她趁高宗不在时，召香妃入慈宁宫，花言巧语地劝抚香妃，并把一盅下了迷药的茶让香妃饮下。香妃察觉到太后之歹意时，已四肢无力，头晕眼花了。太后这才亲自用双手捏死香妃。

高宗闻讯赶回，见此情形大恸。

所谓『香消玉殒』的典故或许就出于此。





吴藻

清代最著名的女文学家是吴藻。五百年间，无人能望其项背。她传世的《花帘词》、《香雪庐词》，在数量和质量上，比之宋代女词人李清照之所作，均有过之而无不及。

吴藻字蘋香，浙江仁和人（今杭州）人，生于清嘉庆初年，祖上世代营商，从未出过一个读书人。吴藻的父亲吴伟业在仁和城经营绸缎致富，便欲亲风雅。他看出这位聪明伶俐的掌上明珠有极高的天赋，就重金聘请了几位名宿作西席，悉心教吴藻读书，作诗、填词、写画、弹琴。吴藻好学不倦，触类旁通，年未及笄便已精工诗词，「妙解音律，娴熟丹青」。十七岁时，她曾画过《饮酒读骚图》，画界为之击节；制过乐府《乔影》，一时哄动江南，传唱不衰。

吴藻廿岁左右已经名噪大江南北了，可是她的婚姻问题却一再蹉跎。纨绔子弟她不屑一瞥，达官贵人她嫌弃庸俗，一般士子却怯于她的名声，所以，尽管她满腹珠玑且有花容月貌，也只得待字闺中。

乃父吴伟业是典型的讲求「经济实惠」者，他认为「百无一用是书生」，为保障爱女生活计，他作主把吴藻嫁给了杭州首富黄大德。黄大德自己胸无点墨，对这么有来头的一位夫人十分敬畏，因而给予她许多特殊的权利和方便，以满足她的爱好。吴藻婚后徜徉山水间，吟诗作画，宴饮高歌，纵情向诗词艺术领域追求，以弥补没有爱情的空虚心境。就这样无拘无束地生活了十几年，到黄大德猝然病逝，家境一落千丈，吴藻开始遍尝生活的艰辛了。何以解忧？唯有寄情诗词。这时吴藻的词风大变，变得极其沉郁冷峻了。晚年，吴藻隐居南湖畔，皈依佛道，与青灯古佛为伴，终了一生。

吴藻的诗词不拘泥于美辞丽句，常以浅白的口语入词，俊逸灵秀，扣人心弦。她晚年的词沉郁落寞，铁板铜琶，谱海天之歌，余韵铮铮。其才情格调，李清照不及，苏东坡、辛弃疾可比。

试看她早期的《苏幕遮》：

曲栏干、深院宇，依旧春来，依旧春又去。一片残红无著处，绿遍天涯，绿遍天涯树。柳絮飞、

萍叶聚，梅子黄时梅子黄时雨；小令翻香词太絮，句句愁人，句句愁人处。

再看她晚期的《浣溪沙》：

一卷离骚一卷经，十年心事十年灯。芭蕉叶上几秋声！欲哭不成还强笑，讳愁无奈学忘情。误

人枉自说聪明！





吴藻



王聪儿



眼前，刀光剑影，步步紧逼，身后，万丈悬崖，峥嵘峭壁。王聪儿遍体血污，屹立在崖头。她看了看四周，她的战友和部下的躯体，与清兵们的尸首横七竖八地躺满了山坡，焦黑的山坡上，仍旧左一簇右一簇地冒着硝烟，这是刚才火攻、浴雨奋战的痕迹。

她又面临着抉择了，生死间的抉择。

她曾经历过许多次抉择。

清乾隆五十二年，她十二岁，在襄阳一个大户人家做婢女。有一天，在街上看见一伙江湖艺人正在表演。她做出了平生第一个重大的抉择——随他们去闯江湖。

乾隆五十八年，她十八岁，已经是誉满江湖的『双刀王聪儿』。一位老迈的武举人看了她的才貌，要纳她为妾。她却看中了师兄齐林，一个不苟言笑的卖艺人，她嫁给了齐林——这是富贵和贫贱间的抉择。

她发现丈夫是川、楚白莲教的首领之一，她了解到白莲教是吃素、拜菩萨、崇火、替天行道、驱满复汉的组织，是『逆教』、『邪教』。她毅然入教并承担起联络教友，发动妇女入教的职责。这个抉择给她带来了希望，但更多的是凶险。

嘉庆元年，齐林被清廷鹰犬杀害了。她没有哭，与刘之协、姚之富等教友在黄龙瑯誓师起义，进攻襄、樊。她英勇善战，大败清兵，白莲教义军在战斗中发展壮大至数十万人。她的抉择是：一个人倒下去，千万人站起来。

她高度发挥出她的组织指挥才能，屡以运动战击溃敌人。她提出『兵分三路入川』，她将川、楚、陕的所有起义军会合，统一编制，组成青、黄、蓝、白各号义师，横扫川、楚后又渡汉水攻陕西。她慨然应允担负起极重大的责任——『双刀王聪儿』被推举为各号义军的总首领！

『攻陕西』的抉择是错误的，义军失利了，被迫回湖北，又被围困在郾西。王聪儿后悔莫及，但她在危难中仍做出了英明的抉择：各号义军化整为零，冲出重围，回根据地潜伏，以待来时。

王聪儿自己却担当吸引敌兵主力的任务。任务完成了，没有退路了，一场壮烈的战斗之后，战友都捐躯了。她想：这是我最后一次抉择了，不能有错。

晚霞销金，残阳如血。王聪儿屹立在山崖，犹如一尊石像。蓦然，这石像动了，纵身跃下悬崖，化进一片血红的山岚里……



周秀英



八月。杭嘉湖平原的八月，金色的八月。

田野一片金黄，稻菽成熟了，丰收在望。人们心有余悸——想起去年的水涝，今春的干旱——这会儿可松了口气了，有口饱饭吃了。

这是清咸丰四年的八月，连年灾害之后的第一个丰收的八月。

蓦地一声惊雷——官府告示：今年赋税纳粮加重三倍，要把前两年的欠粮一次缴清！

「这不是不让人活下去吗！」人们怨恨、愤怒了：「这不是逼人造反吗！」

「反罢，造反罢！周大哥，你领我们造反吧！」人们簇拥着一位气宇轩昂的中年人。他叫周立春，青浦人，平日助人为乐，好打抱不平，在乡中颇有威信。

「造反罢，爸爸！官逼民反，民不得不反呵！」说话的是周立春之女周秀英，二八年华，体格刚健，自幼随父习武，练就一身好本领，更兼疾恶如仇，性情刚烈。

周立春沉吟半晌，眉头一扬，朗声道：「乡亲们，我们反了！」

起义像团烈火，在青浦燃起，燃遍了杭嘉湖平原。清廷派重兵来围剿，周立春、周秀英分率乡民以游击战击溃之。

「爸爸，我们加入小刀会吧。小刀会以天地会为骨干，以上海为基地，反清复汉，匡扶正义，很得人心，很得势呢！」周秀英向父亲建议道。

「好！我正有此念。我与上海小刀会首领刘丽川有八拜之交。此举可壮大我们的力量！」

青浦义军加入小刀会，声势更壮了。第二年秋天，周立春、周秀英率部攻下嘉定县城，一时清廷大为震惊。

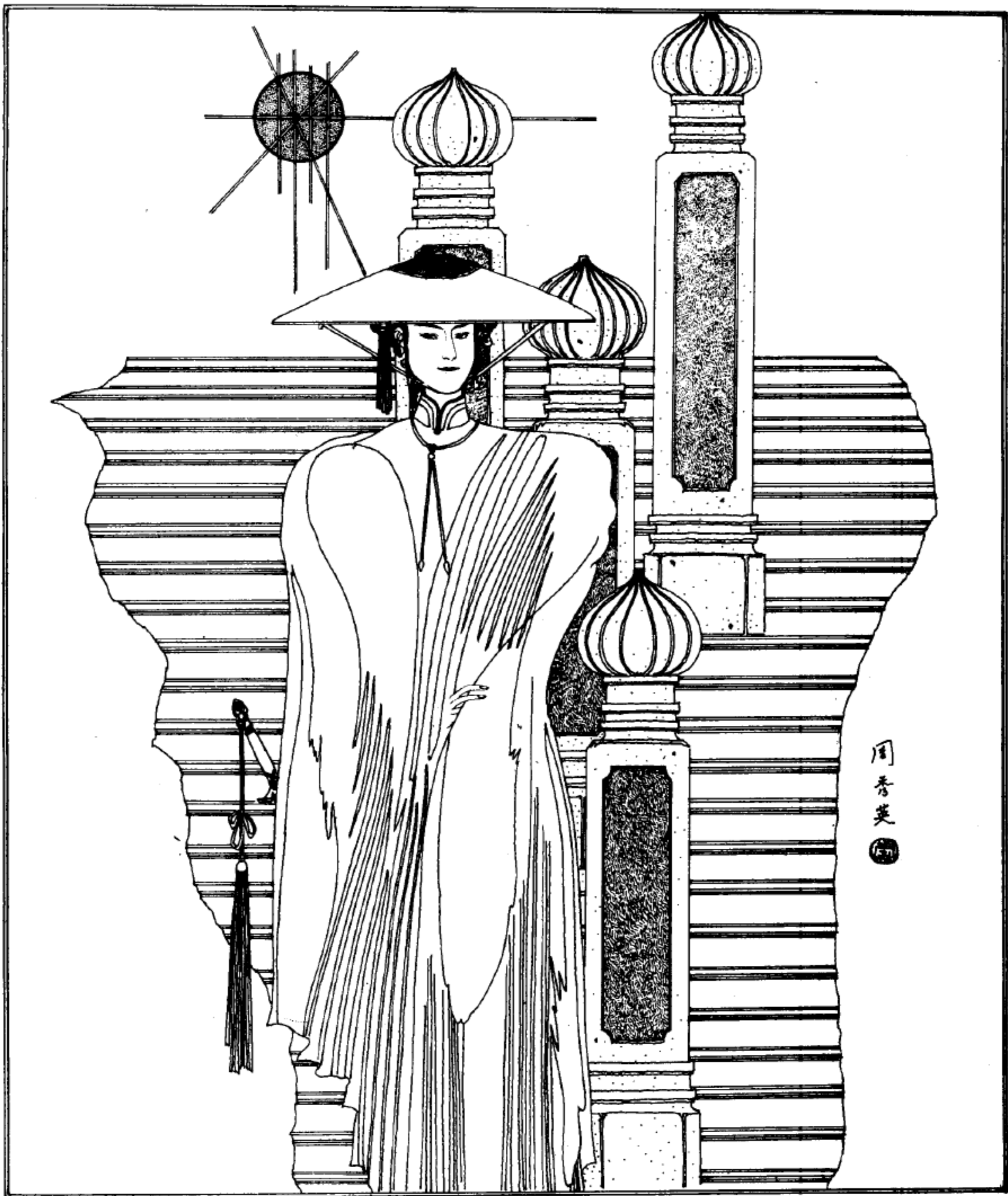
周立春踌躇满志地说：「我们要攻下苏杭二州，像洪秀全那样，自立为王！」

他太大意了，清军偷袭嘉定，周立春被捕牺牲。周秀英率余部参加上海的小刀会义军。

「我不像爸爸那样想割据为王。」周秀英对刘丽川说：「我要杀尽清鞑，拯救黎民！」

刘丽川大喜，遂封她为将军。这位女将军英勇善战，屡建奇功，清兵闻之丧胆。

咸丰七年，上海小刀会兵败突围，周秀英在虹桥掩护众人撤退，不幸牺牲。



周香英

中国百仕女图

林黑儿

清光绪廿五年夏。夏雨。夏雨后的傍晚。

天色昏暗，阴云密布。泥泞的京津道上，跌跌撞撞地跋涉着主仆二人，不时魂飞魄散地躲开道上的横尸。

道旁歪歪斜斜地兀立着一间茅店。主仆二人一头扎进店内。堂屋摆着几张八仙桌，只有两位私塾先生模样的老者在对酌。

店家赶来招呼：『赶路的客官，可要住店？』

『逃命的！今晚在这歇脚。』年轻的仆人回答。语气神情一点儿不象仆人。

『老厂（粤府人）！』一个老者听出口音了。

『洋货商，躲义和团的。』另一个老者看出来人的身份了。

『商人，广货商。』那主人接口说：『行行好，别提「洋」字！现时京、津的洋货店全改称广货店，洋药店全改称国药店了！』他又惊魂未定地问道：『这里也有义和团？』

『有，义和团、「红灯照」，哪儿都有，手持大刀，红头巾、红腰带，在道上盘查行人，若瞧见哪个不顺眼，一声「二毛子（汉奸）！」喀嚓一刀，就地「正法」！』

『说到「红灯照」，你们听说过林黑儿吗？』店家来精神了。

『那个天津卫义和团的女酋？人称刀枪不入，法力无边「黄莲圣母」？』

『就是她！』店家得意了：『她是我表侄女！大运河的船户出身，自幼喜爱舞刀弄棒的，曾经随父闯过上海，后

来嫁给了运河上一个船夫叫李有的，那李有是个胆大妄为的家伙，杀了洋教士的狗，叫洋人给抓起来了。林黑儿和洋人厮打，叫洋枪给打伤胳膊了，什么「刀枪不入」！』

『后来林黑儿就去杨柳青建坛了，又回候家后南运河船上设坛，开「红灯照」，一下子闯出这么大的名堂！』一个老者接着说。

『「红灯照」来了！』另一个老者凝望着门外说。

『「红灯罩」越来越近了，约有百来人。清一色的年轻妇女，全部红衫红裤，清一色地挽个丫髻，手提一盏红灯。她们自称只要用红灯光照住自己，就可刀枪不入；用红灯光照住敌人，就可以慑其魂魄。』

队伍在茅店门口停下。

队伍中有一乘红顶轿子。轿帘一掀，走出一位廿多岁的高大妇人。她一伸手，接过盏红灯，向门里一照，照住主仆二人。

『啊！林黑儿……』主仆二人真的失魂落魄了……不知如何，十数天之后，这两个粤籍洋货商人又回到天津紫竹林的店铺。

光绪廿五年六、七月间，八国联军进逼天津。林黑儿指挥「红灯罩」协同义和团在紫竹林与八国联军奋战。天津陷落时，她因伤被俘，后来被处决。她牺牲时年仅廿七岁。

光绪廿五年秋。秋雨。秋雨后的傍晚。

那两个粤籍洋货商人正在店铺里对酌。忽然，年轻的蓦然道：『林黑儿！』别说了……年长的打断了话语：『来……』二人把杯中的酒奠洒在地上。





洪宣娇



清朝是巾帼英雄辈出的时代，太平天国女将领洪宣娇就是其中的佼佼者。

洪宣娇是太平天国创始人洪秀全的妹妹，一八五〇年嫁给广西一个贫农萧朝贵。萧朝贵后来成为太平天国的主将之一，封为西王，因而洪宣娇也被人称作萧王妃。

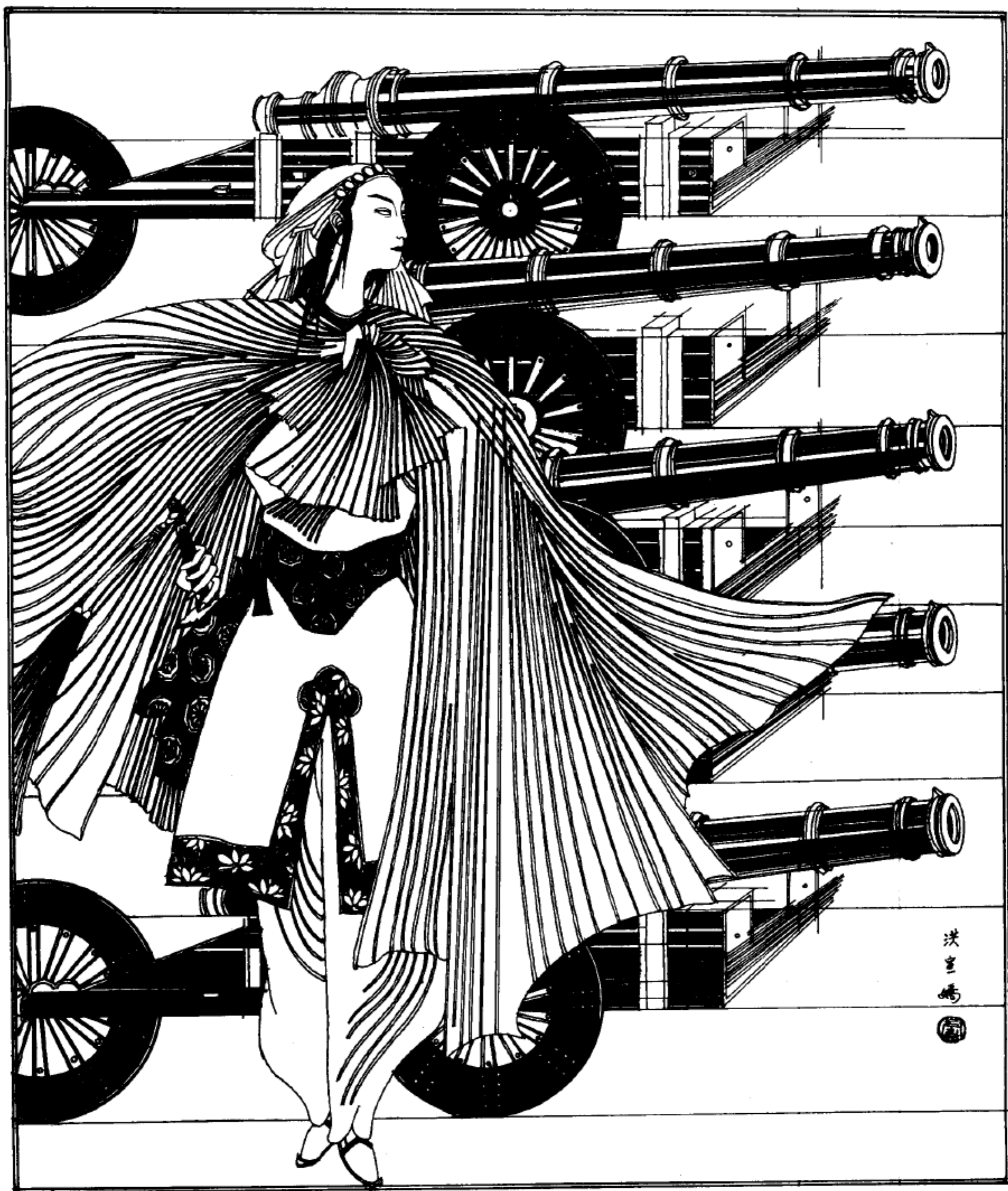
洪宣娇幼习枪术，能在马上转枪为左右刺击，且有一招绝技——攀山越岭矫捷异常。太平天国在金田起义后，洪宣娇被封为女营将领，屡建战功。她率部下女兵一千，全部配备新式洋枪，训练有素，指挥自如。她在戎马倥偬中苦练洋枪射击术，遂成为军中第一枪手。

有一次洪宣娇领命攻打镇江。守城清军在知府邓万松督战下，负隅顽抗，义军一时不能靠近城墙。洪宣娇发现清军仗着城高都站在城上施放枪炮，就对部下说：『你们看我击倒城头那军官。』话音刚落，举枪即发，果然枪声响处，城上一将官应声而倒。清军大骇，不战自乱。洪宣娇又高呼：

『看我率先登城！』说毕，从马上跃起，三爬两纵，早攀上城头。清兵见萧王妃独自登城，不由地惊呆了，她乘机一阵砍杀，就在城头立足稳了，即大呼道：『我已夺得城头，三军速进！』义军一声得令，都登上了城头。清军溃不成军，邓知府也被洪宣娇一枪击毙。镇江城攻下来了。

从此『神枪萧王妃』的名声不胫而走，清兵闻之丧胆。萧朝贵在长沙作战牺牲，洪宣娇领兵奋战，突围而出。

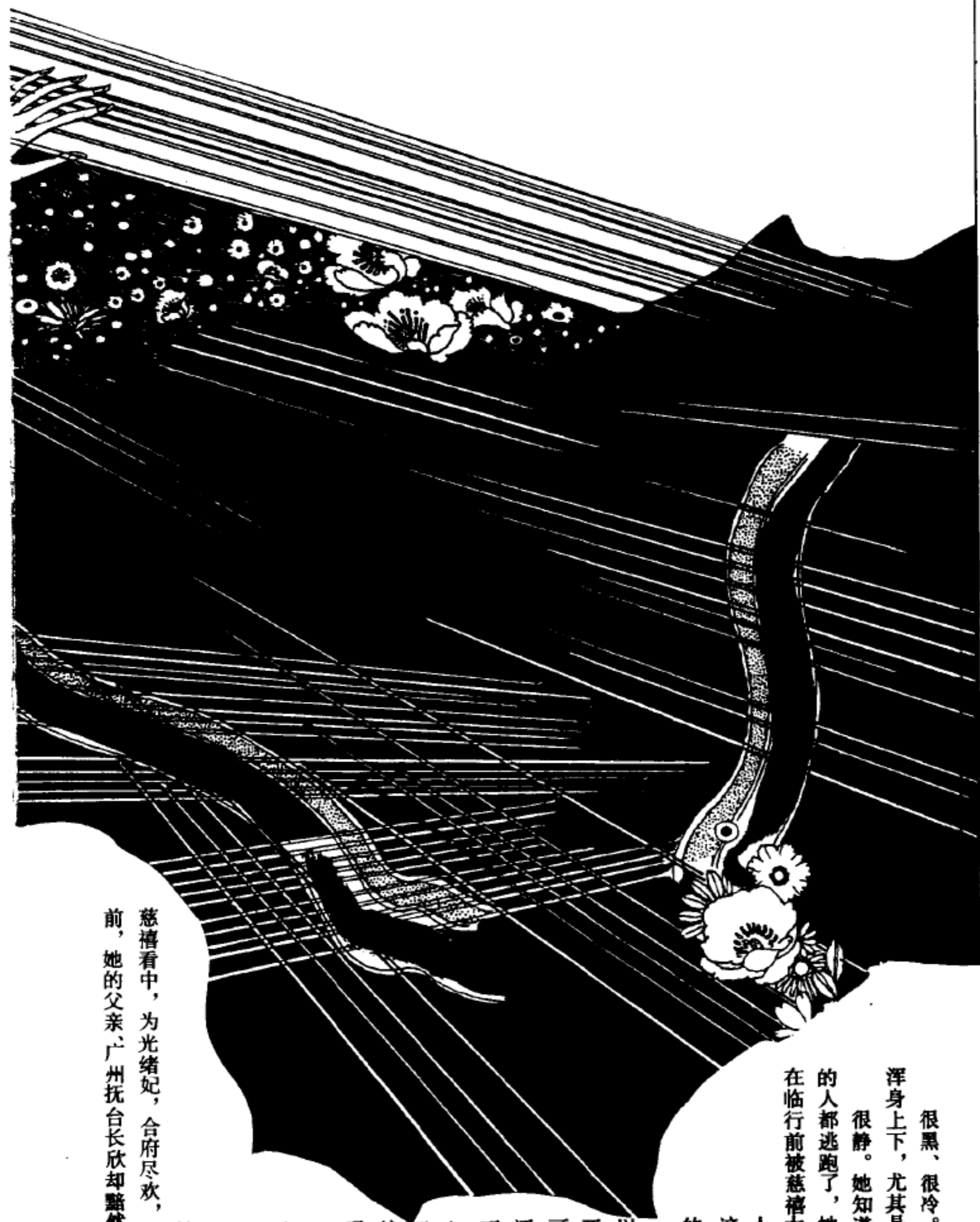
太平天国后期内乱频生，洪宣娇与儿子萧有和居住在南京，不参与内江。城陷后，洪宣娇不知所终。



洪世媽



珍妃



很黑、很冷。很痛，
浑身上下，尤其是头。
很静。她知道宫里
的人都逃跑了，她就是
在临行前被慈禧太后命

人推下
这井里
的。

他们
以为她
死了，
可是她
还没
死。她
知道自
己很快
就要死
了。

清
光緒十
三年，
她和姊
姊同被

慈禧看中，为光绪妃，合府尽欢，但临行
前，她的父亲、广州抚台长欣却黯然垂泪；



「伴君如伴虎呵，依你的性情，你会……
不得好死的！」她记住了父亲的话。

光绪帝不是「虎」，他对她疼爱极了，册封她为珍妃，隆裕皇后才是「虎」，时时处处虎视眈眈，要找她的茬儿，要致她于死地。

隆裕皇后也不是「虎」，她的那些小动作，不过是失宠女人的歇斯底里罢了；慈禧太后才是真正的「虎」，这只「虎」阴险毒辣，性情反复无常，以虐待人、吞噬人为乐事。「顺我者昌，

逆我者亡」。

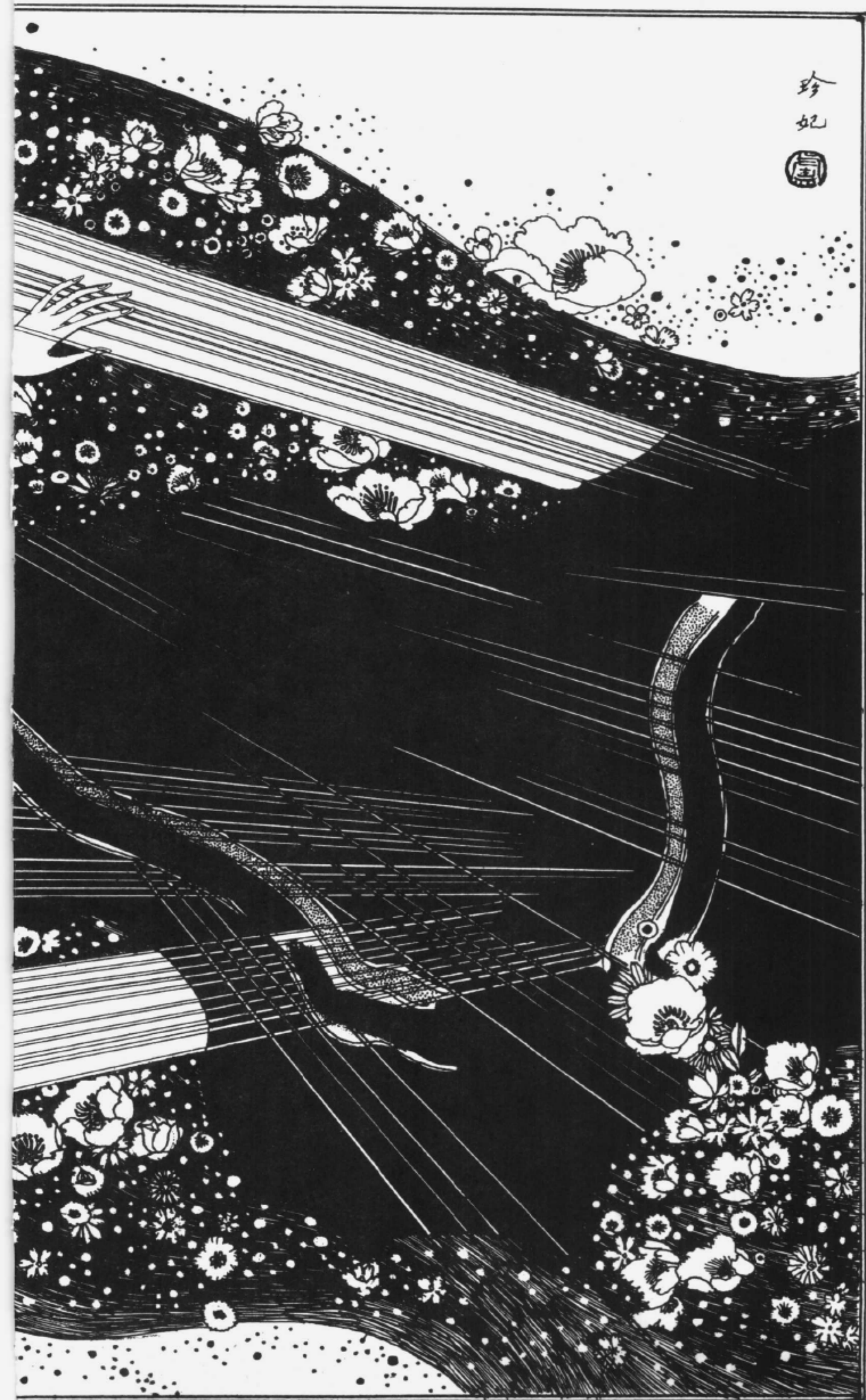
珍妃从小生长在较开放的广州，无拘无束惯了，她才不爱阿谀逢迎那一套；珍妃从小跟名宿文廷式读书，有正义感、有责任感，她爱光绪、爱中国，为振兴国家，身亡亦死得其所！她不怕死，支持光绪帝变法维新，被慈禧撵斥，打入冷宫监禁。

她准备一死。当她得知变法失败，光绪被软禁在瀛台；当她得知慈禧怂恿义和团杀洋人，与诸国宣战时，她自知要遭毒手了。

在八国联军攻入北京，慈禧仓皇逃跑的时候，要先置她于死地而后逃，她被慈禧推入宫井中。

井里很黑、很冷，和她被囚在冷宫时一样。她很痛，浑身上下，尤其痛在心里……

珍妃





赛金花

赛金花可谓一代奇女子。

赛金花出身显宦，十三岁为雏妓，十四岁却贵为状元夫人，随夫出使德、俄、荷、奥四国，娴熟德语，艳惊四座，曾与德国女皇共宴合影。二十一岁沦落风尘，颠倒无数名公巨卿。八国联军入侵北京时，为救黎民，她不惜冒险犯难，与德将军斡旋，舌战德公使夫人。庚子年间，她名重一时，为慈禧太后亲自诏见，后遭小人陷害，锒铛入狱，却无人搭救。出狱后三张艳帜，红遍京沪；三嫁夫婿，『克死』三位良人。晚年贫困潦倒，被文人骚客挖掘为题材大书特书，当时坊间即有无数关于她的『本事』、『本传』、『别传』、『列传』，见于坊间，又被改为剧本，写成小说，演出为评弹、戏剧，还被搬上银幕，而她却在世态炎凉中凄然死去，身后仍为人们争论不休。

赛金花的一生，辗转变幻，朝野沉浮，极富于传奇色彩。

赛金花之为一代奇女子，盖由那个畸形、变态的社会所造就。她十几岁时未谙世事，就由雏妓摇身变作钦使夫人，随夫出使放洋，在一定的场合中代表中国，以一介无知女子，举措却比那些只晓得『恐洋』、『媚洋』的外交家得体得多，备受欧洲四国朝野尊敬，但一回故国却要沦为妓女。八国联军入侵中国，朝野鸡飞狗走，唯有她这个风尘女子出面斡旋德酋，拯救黎民……

赛金花的一生是一出悲剧，它出自悲剧的时代和社会。

但愿这样的悲剧不会重演。





中国百仕女图

秋瑾

愁，愁思，如烟的愁思。

秋瑾从小就多愁善感，但她的「愁」不同于「见花落泪、望月伤情」的女儿之愁。这从她别号「竞雄」、别署「鉴湖女侠」就可知了。这从她十四岁时的诗句「红颜谁说不封侯」就可知了。她自幼倔强，奔放不羁，读书敏悟，作文雄奇，骑马、舞剑、拳术样样都学，但不缠足，不学女红。她愁的是身为女子，「不能匡济危世，以吐抱负，而要为米盐琐屑终其身乎？」

她从小就多愁善感，痛感洋夷欺侮中国，清廷昏庸腐败，不能不为民不聊生而愁。她虽然是浙江绍兴人，但跟随在厦门任海防厅同知的祖父在福建长大，从小目睹洋人种种淫威、国人种种丑态，痛心疾首，义愤填膺。特别是在她勉从父命，嫁给世家子弟王廷钧并随夫赴京时，恰好亲见八国联军肆意烧杀抢掠后的惨况，她更怒不可遏了！「北上联军八国众，把我江山又赠送。白鬼西来做警钟，汉人惊破奴才梦！」

婚后的她，更愁了。她接触到大量的新学书报，受到新思想的熏陶，眼界更开阔，更忧国忧民了。但她发现她的丈夫却是个思想陈旧的纨绔，夫妇间无丝毫共同语言，家庭生活百无聊赖。她深为「漆室空怀忧国恨，难将巾帼易兜鍪」的状况而苦恼。她终于出走了，以「踏破范围去，女子志何雄」的气概，与家庭决裂，东渡日本求学，定要「他时扶祖国，身作自由钟！」

当时的日本聚集着数千中华志士，成为中国革命的海外基地。秋瑾置身于此，如鱼得水，不再愁绪万千了。她多看清廷禁书，多考察

外边情况，多结交热血朋友，并组织了中国历史上第一个妇女爱国组织「共爱会」，又结识了孙中山、黄兴、邹容、陈天华、蔡元培、徐锡麟等一大批革命先驱。她办刊物、学军事，集会演讲。她加入了三合会、光复会，后又加入了同盟会，被推举为浙江主盟人。她意气风发，慷慨激昂，投身于拯救祖国的伟大事业。

她回国了，回到「风雨如磐」的故国。她回国的使命是大力宣传妇女解放思想，鼓励妇女投身革命，积极联络同志，准备武装起义。但她又发愁了，愁的是中国旧思想、旧势力太大了，愁的是自己的才干不足以担当如此重任，愁的是民族的劣根性难以改造。但她义无反顾，坚定信念，以革命工作排遣愁绪。她创办《中国女报》，主持「蠡城学社」和「大通学堂」，鼓吹革命，秘密培养干部，筹募枪款，制造炸弹，运动军界，准备在一九〇七年七月六日由她和徐锡麟分别指挥皖、浙义军同时起义。

但在临近起义时，由于走漏风声，为官府严加防范。

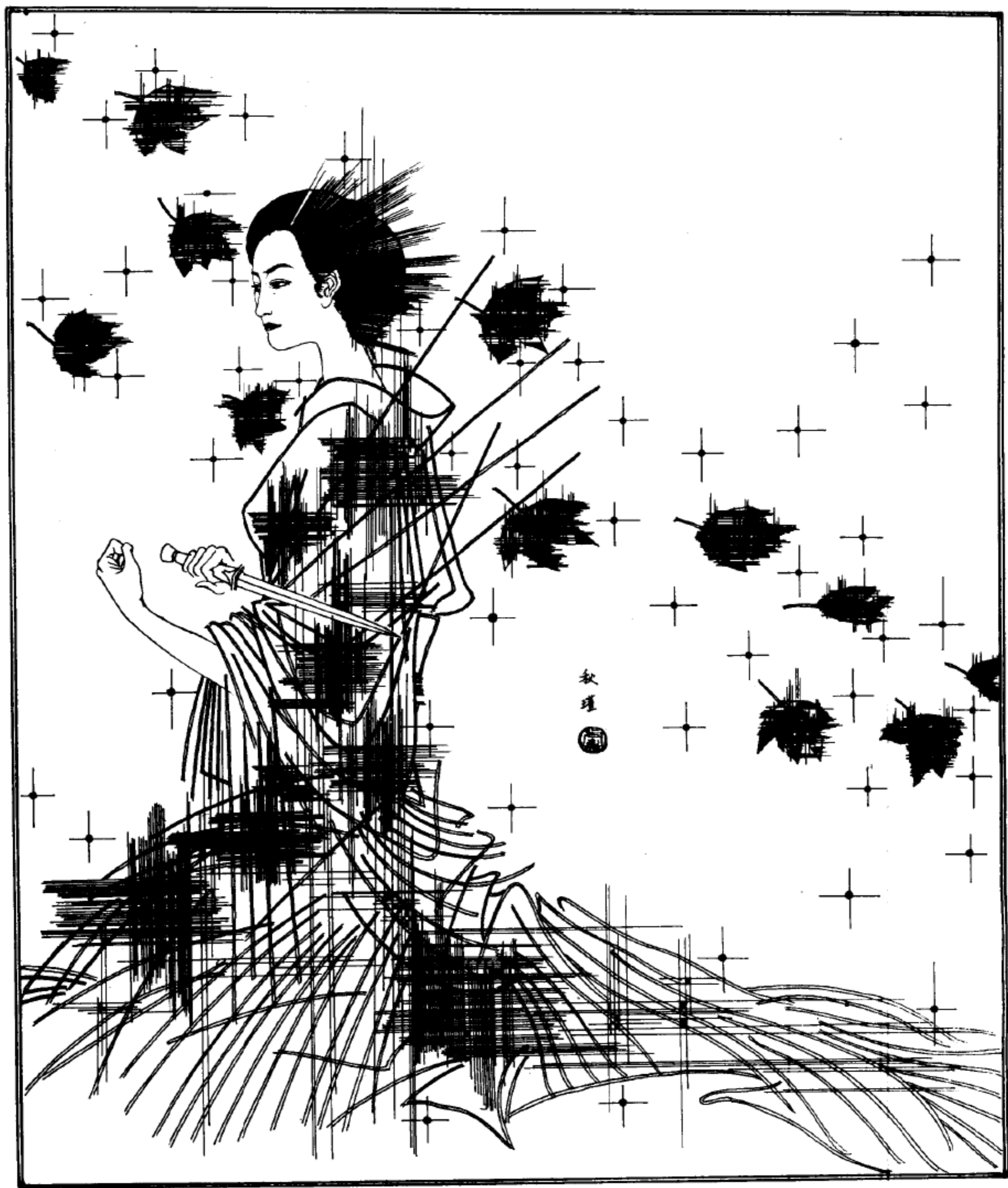
七月六日，徐锡麟在安庆仓促起事，亲手刺杀巡抚恩铭，但自己也壮烈牺牲了。噩耗传来，秋瑾心如刀割，泪洒纵横，但绝不气馁，决计再次起义。七月十三日下午，清兵忽然将大通学堂围住，经过一番激战，秋瑾终于被俘。

任凭敌人严刑拷打，百般逼供，她坚不吐实，只说：「革命党人不怕死，欲杀便杀！」

七月十五日凌晨，绍兴城古轩亭口，秋瑾仰望晨曦，愁思万缕——她痛惜革命失败，为祖国的命运担忧——这是她最后的、唯一的忧愁。

「秋风秋雨愁煞人！」





秋瑾



中国百仕女图

百女图遐想

耕耘于中国人物画的领地是何等艰难呵！奇不过石恪，怪不过贯休，掘不过老莲，功力不过李公麟、梁楷，传统之高峰座座眼前，令人叹为观止；一面又是西方艺术大潮汹涌卷至，人物画大师群峰罗列，远者如安格尔、伦勃朗、列宾，近者如比亚兹莱、克里姆特、马蒂斯、毕加索。中西两面高峰矗立，就像走进了大峡谷，叫小子如何去堆垛、如何去开垦？目今的中国人物画，传统的多带老莲、伯年痕迹，新派的总又脱不了毕加索、马蒂斯影子，中间落墨的又落五、六十年代的窠臼，因袭总纠缠着，难道几千年就让这些中西艺术的高峰占尽，现代人无从插足么？难呵！唉，难极也得画呵，谁叫你画人物画，玩这劳杂子。我想，终令是棵小草，也应在那里随风摇曳，欢愉歌唱的，当小草又何妨？就这样，我便在大峡谷中开垦着自己的领地，居然动起土来，像儿时在沙滩上任意堆垛那样。这三年，从《百帝图》到《百女图》开始了我『玩泥沙』式的游戏，踏上了绘画中国传统人物画的漫长征程，百仙佛、百文人学士、百三教九流……一批批画下去，天晓得前面是歧路还是坦途？喜好中国传统文化而已，不然老早就给四面八方的大峡谷、大山头吓退。

群峰之中我是特别欣赏李公麟的，他有着一一种正常与健康的心态，他继承着唐人物画，于吴道子之后，沿着祖宗的正路又攀上一个更高的峰峦。他以后，由于历史、社会、民族等等各种原因，反倒让陈老莲先生占了位置，影响过后的四百年。而民间，李公麟的画依然流传下去，像门神、永乐宫壁画之类，仍保持着他的精神与风貌，大概平民老百姓对他的艺术感到亲切与从中得到鼓舞之故。不管一些不肖的后代人为地抬出了『南北宗』，抬出了『雅与俗』这些极不科学的审美标准，来贬低中国固有的正常化艺术，而李公麟的画始终闪烁着光辉。我在这里呼唤李公麟，正是基于他的这种真正的中国气派、风尚和民族精神。久违了，唐宋艺术；久违了，我们中华民族博大、奇雄、坚忍、挺拔，无丝毫奴性和衰弱感的美。这是我们民族固有的精神，是先贤文天祥所说的浩然之气。在《百女图》中，我紧紧地抓住这种精神实质，无天地之正气便无画中生命，这是我总体美感的把握，力避明清人物画的衰弱感与奴性，用『铁线游丝描』的坚韧线条组织艺术结构的骨骼，用『行云流水描』的昂扬节奏去自由舒展，用快速的直线立足于革新的现代。我的 人物画就是从这里起步的。

中国的艺术是线的王国，对中国人物画的革新更应以线为主导、为起步，

百女图遐想

这是中国艺术之根本。总体美感的把握做成了人物造型的进步，而线的改变，就得依靠速度与节奏。毛笔的使用相应地加重了革新的困难，在这里，针笔之应用，我敢斗胆说是一种突破，线的速度与节奏完全可以在《百女图》看到这种探求，用工具界出的排线，更赋予线以现代感。针笔虽没毛笔那般传统，然而终归是线，中国之线！工具是不可顽固留恋的，这和用柴灶或是用煤气、电炉，同样炒得出中国菜，道理一样显浅简单。绘画工具的截然改变导致一系列表现手法的革新，构图和点、线、面的创新，这种变革是自然而然的，就和坐摇橹的船和乘轮船彼此心境不了一样。因心境的改变，随之使自己感觉到踏进了一片前人仍未开垦过的处女地，到处可耕作、有收成。创作的灵感涌现也较快，《百女图》中多幅自己还满意的构思草图，都是一气呵成、一箭中『的』的。

大概美丽总是愁人的吧，看看这一百个仕女，没多少不是愁人的，大多数下场都是挺悲凉的。唉，我在绘画中国历代妇女的悲剧史，心里也徒增凄然之感。鲁迅先生译之日本厨村白川先生的《苦闷的象征》，就谈到两种力的

冲突，谈到人间之苦，谈到悲剧美，这是很重要的美学思想。《百女图》的总体基调体现着伤感、苍凉，然而，全面地堕进愁云惨雾，悲悲戚戚里去，又会使自己变成三流的蹩脚编导，艺术创作形而上学的东西还少么？这是一难。画这批大都是沉鱼落雁、闭月羞花之容的仕女，要画得美，并不如想象中那么容易，漂亮的脸蛋并不等于美，把《百女图》变成时装杂志是最糟糕透顶的事儿了。人物的内心活动、心理状态及其特殊环境呈现的特殊性格的表现，常常使我进退维谷，欲行不前，甚至叫苦连天。唉，画人物画数这最难了，画头部常常把纸张擦得狼藉不堪，甚至乌烟瘴气，不可收拾。多种的难，使画这一百位小姐太太们的成功与失败的酸甜苦辣互相渗透成了四川的『怪味豆』。我真正尝到艺术创造的艰辛。唉，搞艺术的人并不如目今我们一些小说写画家那末浪漫与潇洒，抒情得令人羡慕，使自己看了也足以美几天。

画画难呵！画人物画更难，难出效果，难有收成，到老了，颤巍巍地不知如何能画下去，许许多多的老先生改道就在这里。写到这里，自己倒觉得像在作『诉苦报告』，想不到多少甜，苦却忆了一大堆，不禁自笑。就这里打住吧！希望读者诸君看《百女图》时不要像我似的尝出苦味来。

一九八七年十月三十日岭南卢延光草于野味斋

卢延光

后记

暮春。黄昏，窗外漫飘着丝丝细雨。三两朋友的小酌。

这时候的人，最会发奇思遐想。

延光兄凝视着对面墙上的一幅大壁画——摹莫高窟的「天女散花」图，渐渐地眼神亮了，他决然宣布：「我要写一册《百女图》！」

「你想「阴阳相济」，实行「双百方针」？」我知道他正与绿星兄合作《百帝图》，于是就这样揶揄他。

「不仅「双百」，延光兄正色答道：「我还要写百仙、百佛、百匠、百儒……」
「好大的气派！」绿星兄笑了：「为我中华历史上文化、宗教、科技的名人造像，此举似乎前无古人。」

「不然，就拿百女图来说，明、清两朝和本世纪二、三十年代均有人写过。」我曾见过两、三册这类旧画和了解过一些情况，所以敢于插嘴：「旧的《百女图》因其选材大致分为两类，一类是「以貌取人」，搜集历史上和传说中的美女，制成「百美图」；一类是「以才情取人」，画中人大多曾有过一段缠绵悱恻的故事或曲折凄惨的经历。」

我饮了一口酒，又继续说：「旧的百女图所收的多是后妃名妓、仙女神娃，所造之像也是「百人一貌」。还有，其所配的文字，要么就仅有一个名字，要么就是

四句诗文，除非是对中国历史和文学传说十分了解的人，否则就不知道所画的是谁！

延光兄高兴了：「既然你老兄对此这么有心得，就请你为我的《百女图》选材和配文吧！」

俗话说，「三杯酒落肚，皇帝都敢做」，我竟慨然应允了。

这是一九八五年四月十六日晚的事情。

开始时，我很把这当成一回事，一件不难完成的事情。

很快地，我与延光兄「约法五章」：一、只写传记、史书（稗抄野史也行）上有记载的著名妇女，收至辛亥革命为止；二、不收武曌和慈禧（避免与《百帝图》所载重复）；三、少收妃、妓，多写些巾帼英雄和各行各业的女名人；四、依史实评价人物，但要有自己的见解；五、以塑造人物形象为主，用散文形式，不用「某女，某年间某地人氏……」的「史记笔法」。

很快地，我找到有关专家学者，请求指点编撰线索，然后搜集有关资料。

很快地，我写出了二十余篇初稿。

很快地，我感到心浮气躁，无从落笔。

——溯中华数千年，史载的女性名字寥若晨星，且不说正史所载的多是后妃浩命、贞妇烈女，稗史所记的多是名妓风情，侠女逸事！

——徜徉书丛不难发见：在志书类，介绍某女所用的文字往往不过百；在传

后记

记文学类，又动辄用十万八万字来描述某女之事。如何引伸？如何剪裁？

「太轻率了，自设樊篱，欲罢不得！」

我采取拖延战术，一拖就是一两个月不交稿。延光兄着急了，三天两头的打电话来催。

我又采取回避战术，避而不见延光兄，但他竟找上门来了！

逼得太紧时，只好在诉过一阵「苦」之后，硬着头皮找几个人物，写几篇交差。就这样停停写写的，居然也在今年六月份完成了大部分初稿。

也就在全部文字煞青的时候，我买到了刚出版的《古今著名妇女人物》（上册，河北人民出版社一九八六年十月版），这本书取材新颖，颇合我意。要是早些得到此书就好。

这本《百女图》要付梓了，延光兄笑嘻嘻地叫我写一篇「后记」，我说没什么好写的，他说：「这一年多来，你不是常常叫苦吗？那你就诉诉苦吧。」于是我就再次叫苦了。

蔡卓之

一九八七年八月十三日于淘金三元斋