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云人物》 

 

  陈小鲁，陈毅元帅之子，１９４６年７月生于山东，文革前为

北京第八中学１９６６届高中毕业生。文革初，他曾任学校文化革

命委员会主任，因不同意血统论的对联，没有参加红卫兵。后为维

护社会秩序，他倡议并组建了首都红卫兵西城区纠察队（“西

纠”），成为文革中第一个跨校际的红卫兵组织。文革中有关他的

谣言四起，难辨真伪，甚至影响到了他的父亲，于是１９６８年４

月被周恩来送到部队监护锻炼。一年半后，因表现优异被准予入

伍，同年加入中国共产党，后任解放军第３９军２４４团政治处主

任。１９７６年调入总参二部，后任驻英武官助理、副武官。１９

８５年任北京国际战略问题研究学会副秘书长。１９８６年参加中

共中央政治体制改革研讨小组，翌年１０月任中共中央政治体制改

革研究室社会改革局局长。１９９２年以上校军衔转业，以后，任

（海南）亚龙湾开发股份有限公司总经理，标准国际投资管理公司

董事长。现为博时基金管理有限公司、江西长运股份有限公司独立

董事。 

 

◇ 我真不知道父亲是做什么的 

 

  我１９４６年出生在山东，最早类似“潜意识”的印象，是坐
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在船上去大连。那是国民党军队“重点进攻”山东解放区的时候，

部队就把我们一批家属海路转移到了当时苏联红军控制下的大连。

在华东野战军打下济南后，我们才回到山东。 

 

  我四岁的时候，家搬到了上海，我被送进宋庆龄办的中国福利

基金会的幼儿园。那时我的脾气很倔，不愿去幼儿园。不管大人用

什么办法，我就是不吃饭，又哭又闹，居然在幼儿园绝食了三天！

最后，幼儿园把我退回去了。她们说，你们家这孩子，我们实在管

不了，太倔了。 

 

  那时候，我家住在上海兴国路的一座小楼，现在好像是家宾

馆。我印象中，父亲很忙不太管我。我早上经常不起床，有时到中

午吃饭都不起床。有一天，他不知道因为什么发脾气，吃中饭时又

听说我还没起床呢，一下就急了。他冲上楼，说：“养这孩子有什

么用啊？”抱起我，就要往楼下扔。当时不仅把秘书们都吓坏了，

也真就把我睡懒觉的毛病治好了。后来我一直早起早睡，到现在都

保持着这个习惯。 

 

  我６岁进了上海南洋模范小学，那是所一流的学校，但不是干

部子弟学校，当时上海就那么几个共产党干部，所以也没有什么干

部子弟学校。我那个班的同学大多是１９４５年出生的，我比人家

都小一岁，个子儿也小，所以在学校里，我属于那种“跟屁虫”。

在外面和同学玩，我只能跟着别人后面乱跑。一、二年级时，因为

在家里学了点儿东西，我功课还好。三、四年级以后，爱打乒乓

球，爱下围棋，整天就想这些，学习就差些了。 

 

  我家是１９５５年搬到北京的，先住在东交民巷新八号。在那
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里和罗荣桓、贺龙、张鼎丞住邻居。我起初上的是北京育英学校，

大家都住校。我感到和同学们一起玩，特别痛快，特别是星期天。

从星期一到星期六，都有生活老师管。父母在外地工作的同学大概

十几个人，星期天阿姨放假，他们就撒欢儿了。我小时候虽然不愿

意上幼儿园，但这时我却特别喜欢住校，星期六也不愿回家，周末

整个校园就成了我们这些不回家学生的天下了。有一次，我有一个

月都没回家。母亲不高兴了，说：这孩子怎么老不回家呀？这不

行。在育英上了一年之后，母亲就把我转到北京第一实验小学走

读。 

 

  在育英学校时，人家问：“你爸是干什么的？”我只知道我爸

叫陈毅，真不知道他干什么的。到了实验一小，同学们有的说，我

爸爸是司令，他爸爸是部长。在家里，父母从不跟我们讲什么职

务、级别这些事儿。我就觉得他也是个“干部”吧，在政府工作。

后来我是从报纸上看到父亲是外交部长、副总理，是个大干部。我

记得很清楚，在第一实验小学毕业时填表，班主任才知道我是陈毅

的儿子。他说：“哎呀，我根本没想到，你是陈老总的儿子呀！” 

 

  实验一小里有一些干部子弟，但我不大和他们在一起。我经常

到小胡同里串悠，和一帮平民子弟们一起玩，也到人家家里吃饭。

但是我从来没有邀请过同学到我们家去玩过，因为我知道这会很麻

烦。 

 

  我从小就喜欢中国传统文化，这可能受到了父亲潜移默化的影

响。我特别喜欢古典文学、围棋这些。八岁开始学围棋，但不是父

亲教的，是我自己看别人下棋学会的。读古文方面，父亲有时管一

管，把我抓过来，看看书法，要我背诵古诗词什么的。 
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◇ 中南海的日子 

 

  １９５８年我家搬到了“海里”（指中南海）。我们家是在怀

仁堂西侧的一个夹道内，这里据说原来是宦官还是宫女住的，叫庆

云堂。这个夹道内有四家。第一家是李富春，他家门的朝向和怀仁

堂平行，那个院是标准的四合院，差不多有十来间房子，大约八百

平方米吧。正房有七间，比较宽，侧房也有个五间吧。他家侧面是

个夹道，我们都走这个夹道。这个夹道第二家是侧面开门，是谭震

林家。第三家就是邓小平家，第四家是我们家。我们这四家住得比

较近。怀仁堂后边原来是林伯渠住，怀仁堂的东侧是董必武、陈伯

达家。 

 

  中南海里面分三个区，我们住的这片叫乙区，然后走西门。甲

区是毛主席、杨尚昆他们住，中央办公厅在甲区，刘少奇原来也在

甲区住。林伯渠去世后刘少奇搬到他那去了。甲区和乙区之间是有

岗哨的，好像是甲区可以到乙区，乙区可以到丙区。乙区到甲区要

经过登记手续。我当时很规矩，就在乙区和丙区活动。中南海有两

个游泳池，据说是毛主席用《毛泽东选集》的稿费修的。一个室内

的和一个室外的。丙区是国务院机关，周总理的西花厅在丙区，还

有普通干部住在里面，文化革命中就全给清出去了。 

 

  那时候中南海很热闹。夏天的环境很好，可以划船，可以游

泳。，一般人中午１２点以后可以去游泳，游到一点半就离开，因

为两点钟要上班。毛主席在北京时，一点半后肯定来游泳。他有一

个专用的更衣棚子。换了衣服，就下水游泳。一些小一点的孩子们

一点半上来以后，换衣服的时候就故意磨蹭，这样就可以见到毛主
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席了。毛主席看到这些小孩子们，有时就会招呼：“你们都来游

啊！”毛主席说了，谁还敢管？小孩们喊着，“毛爷爷好”！就纷

纷跳下水。那时我年纪稍大一点了，比较自觉，不会这样做。冬

天，中海结冰了，会铺溜冰场，还有人管理，就在离北海大桥不远

的地方，我们就在上面滑冰。 

 

  丙区有个紫光阁，边上是国务院小礼堂，经常放电影。原来放

电影，一是甲区有个电影厅，给主席看，有时候我们也去看。后来

我们主要是在国务院小礼堂看电影，比如像“冰山上来客”等我都

是在那里看的。当时童小鹏也住中南海，他不但爱摄影，自己还有

个小的８毫米电影放映机。他有些二战的片子，二战那个大海战

等，他有时也放电影。国务院小礼堂看电影要买票，一般都是外边

公演的。偶尔放一些内部电影，但不让我们小孩看。门口会挂个小

黑板，只准成年人看，小孩不得入内，那就属于内部电影了。我们

看到那个牌子就自觉不去了。有次，童小鹏的儿子不满意了，他就

自己写个牌子：今日电影大人不准入内。好多干部都在看，怎么回

事啊？就是他在那放他的小电影，不准大人入内，很搞笑。 

 

  我们那时还组织了一个篮球队，叫“chua”〔１〕队，这个字

在字典上找半天还找不到，最后我们就用“刷”字代替。我们那个

球队都是中南海的孩子，当时经常的对手是中南海８３４１部队的

各个中队。中队相当于连，一中队、二中队都打不过我们，而且很

恼火，因为他们写个二中队，我们写个“刷”队。他们一看就恼

火，就想“刷”我们，但是各中队绝对没有一个能赢我们的。不

过，８３４１部队有个东风队，有点半专业，他们参加大军区的比

赛。我们跟他们也打过一场，输得很惨。我们还跟八一女篮打过一

场，在八一体工队。上半场我们打得很凶，她们才赢了两分。后来
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她们的教练急了，亲自上马，老将出马真是不一样。投篮准得不得

了，现在的三米线左右，出手就有。你根本看不住，只要拿到球很

快就出手，你扑都来不及。这样赢了我们十来分。那些运动员很不

满意，下来跟我们说，早知道跟你们打，上午我们就不训练了，都

已经很累了。另外说，跟你们打球，好像进了花果山了，意思是我

们动作五花八门。 

 

  住到“海里”以后，有时就能见到毛主席了，但大多是离得远

远的。因为中南海里有规矩，孩子们不能干扰领导人的工作。当时

就是遇到刘少奇、周恩来这些领导人，这种场合我一般也都不问不

说，规矩挺大的。中南海的生活环境一开始还比较宽松，有些院里

的孩子，可以带同学进海里来玩，登记一下就行。但是我们家的孩

子都没有，因为父母交待了，觉得是中央重地嘛，所以我从来没有

带任何同学进去。当然住中南海里面各家的孩子经常是串来串去

的，这个人家也不管。孩子们相处得都还可以，一般不怎么打架，

比较和谐。那里的生活就是大人管大人，小孩自己管自己。原来

呢，领导人之间也还互相往来，后来共产党内部情况也是有点紧

张，就不太往来了。一般来讲，他们之间也不是经常串门，工作忙

嘛，另外估计也是串门怕串出问题、惹麻烦。像我父亲在的时候，

一般只带我们到总理那儿串串门，散散步，他们工作关系比较多。 

 

◇ 政治启蒙 

 

  住到中南海那年，我上初中，进的是北京四中。也就是那一

年，我有点开窍了，关心政治了。 

 

  那时小孩子们讲的“政治”，一个是国际大事，另一个就是党
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史。当时整个中国在搞总路线、大跃进、人民公社以及大炼钢铁

等。学校给学生们开设了政治课，还经常组织学生上街游行。政治

课讲“一大二公”、讲共产主义，还以“解放台湾”为题开展过课

堂辩论。我当时发不了言，只有听的份儿。四中是干部子弟扎堆儿

的学校。对这些政治问题感兴趣的、参加辩论的多数是干部子弟，

不少干部子弟那时候就比较有政治意识了。比如林立果〔２〕，只

比我大一岁，可好像什么都知道，林彪似乎有意让他看中央文件。

他也愿意对我们说，就是这帮子干部子弟，在政治上启蒙了我。 

 

  印象最深的是一个姓王的同学，也只比我大一岁，却可称作是

我的政治启蒙老师了。他给我讲了很多事，现在我还记得两件事。

一件事是，当年红四方面军的张国焘，下面有个手枪队，谁要不听

他的话，他就让手枪队枪毙谁。我听了后，觉得不可思议：不都是

共产党，不都是红军吗？怎么可能有这种事情呢？另一件事是，赫

鲁晓夫不好，如何如何……当时我也不太懂，听了后，又对另外一

些同学说了。结果立刻被一个同学抓住：“好，你反苏！我去告老

师。”当时中苏的分歧还没有公开化，社会上还在讲中苏友好。

“反苏”就等于反党、反社会主义呀，是严重的政治罪名。这把我

吓得够呛，有好几天，都不敢抬头看老师的眼睛啊，以为自己“犯

大错误”了。那时起，我就明白了，物以类聚，人以群分。虽然都

是朋友，但是和这帮朋友说的话，那帮朋友可能理解不了；那群朋

友说的话，这群朋友可能不爱听。所谓“四海之内皆兄弟”只是说

说而已。 

 

  初二那年，我得了肝炎，后来又得了肾炎，休了两年学。因为

老治不好，父亲挺着急，就把我送到上海的华东医院去治。华东医

院是高干医院，住院的都是军长、市委书记这类人。他们也知道我
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是陈毅的儿子，聊天时也不避讳我。经常听他们聊天，也算是另一

种政治“启蒙”吧。我记得有人讲到批判彭德怀，那人讲：彭德怀

是军阀作风，然后指着我说，他老爸是马列主义作风。我当时听听

也就过去了。彭德怀是谁？不大知道。后来知道了有彭德怀“反党

集团”这么回事儿，但是他怎么反党，还是弄不清楚。不过我也不

问父亲。一是他从小就告诉我们：“我的事，你们不要管，不要多

问。”所以我们养成了这个习惯，自觉地不去问。第二个呢，是怕

讲错了，可能父亲挨训。 

 

  记得有一次他问我们几个孩子：最近中央决定，毛主席不当国

家主席了，让刘少奇当，你们学校传达了吗？你们有什么想法啊？

我大哥接茬说，感觉“比较突然”。父亲有点不高兴，说：“怎么

突然啊？少奇同志很早参加革命，也是党的领袖嘛！” 

 

  所以对父亲，我从来不提问题，也不主动说。他要问我什么，

我能搪塞就搪塞过去，这样就给他留下一个迟钝的印象。他说，昊

苏〔３〕文采比较好，老三（我排行老三）比较迟钝，但是比较忠

厚。这是他对我的评价。父亲对我们子女有规定，他写的诗词，我

们可以看。但文件，我们不能碰。偶尔听到父母之间谈工作，不能

插嘴问。父亲经常说，父母在家里说的话，你们即使听到了，也不

能到外面去乱说。我父亲从来不把党内的事情跟我们讲，讲党史都

很少，有时候他跟我妈妈有一些交流，就说你们出去吧。 

 

  不过偶尔听到父亲在家里讲过的一些话，却对我后来影响很

大。当时中国开始批判苏联领导人赫鲁晓夫“排除异己”的时候，

父亲有一次说，毛主席讲：苏联党内矛盾比较大，我们党比较团

结，没有苏联的那种情况。当时我印象很深，到了文化革命中，这
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实际成为我怀疑运动的依据了。 

 

  父亲对我们的要求，一个是“我是我、你是你”，别有什么优

越感。他常对我说，你生活、学习的条件这么好，都不是你自己创

造的，你不能有优越感。另一个就是告诫我：“一将功成万骨

枯”，意思是讲：他的功劳来自于人民、来自于党，不是他一个人

的，是多少人的牺牲换来的。今天做大官，不能忘掉老百姓，不能

忘掉牺牲的战友，子女更不能以父母的地位去自居。还有一层意

思：他确实不赞成子女长大从政，从不在政治上刻意培养我们。他

要我们学科学技术，要有一技之长。我哥哥昊苏当时想考文科他就

没同意，所以昊苏考的是理科。 

 

  父亲反复强调不能有优越感，就是因为干部子弟容易有优越

感，因为他知道的比别人多，他父亲的官比别人大，他生活条件比

别人好，他可能有自然红的思想。我父亲反对这个。这是他的一个

重要思想，经过多年熏陶，对我的人生观形成有很大的影响。总的

说，我在少年时代，头脑里人人平等、工作没有什么高低贵贱的概

念非常强。长大后，和我接触过的大多数人，都觉得我没有什么

“干部子弟”的优越感。老师同学都说，不知道你家庭背景的人，

根本就不觉得你是干部子弟。记得休学期间，我在家看古文，看到

了“己所不欲，勿施于人”这句话，它一下子就进入我的脑瓜了。

我觉得这话太有道理了，和父亲平时教导我的这一套相一致。从那

时起，我就逐渐把这句话作为做人的信条了。 

 

◇ 文革前的学潮 

 

  １９６３年，我高中上了八中。八中学生中大约三分之一是干
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部子弟，三分之一知识分子子弟，三分之一是当时家庭出身不好的

子弟，工农子弟少。干部子弟，家庭里的学习条件优越；知识分子

家的孩子家教好；而那些出身不好的子弟处于社会底层，受到歧

视，没有别的出路，只好刻苦学习。所以要考入八中的分数都很

高。我从四中来的，但考八中时，分数还是稍差了一点，是“照

顾”进去的。那时可能只有像我这样的才能得到这种“照顾”吧，

父亲太有名了，我的分数就差一点点，学校说，那就让他进来吧。 

 

  到了高中，我开始真正关心政治了。１９６５年，社会上正搞

“四清”运动。社会上各种渠道都在向我们灌输“阶级斗争”、

“反修防修”这些东西。当时在“四、六、八中”〔４〕，还因此

闹过一次学潮。 

 

  那年，毛主席和王海容、毛远新的谈话中，批评了当时的教育

制度，其中还把学校领导和老师称为“资产阶级知识分子”。谈话

也许是被有意地记录下来，并流传到社会上了。当时，我们十六七

岁，正处于心理逆反期，肯定和学校、和老师有些矛盾。来自最高

权威的说法，正好迎合了我们的逆反心理。 

 

  当时的中学生已经不是小绵羊了，像我们班闹得都出名了，常

做一些出格的事。那时，冬天教室都靠生火炉子取暖。我们教室在

二楼，有的同学蔫坏，把一个挖煤用的铁勺子，放在炉子上烧烫

了，再用绳子把铁勺子从楼上沿窗口吊下去，一会儿提起来、一会

儿吊下去。楼下是老师的办公室，靠窗户边的年轻老师，看见窗外

勺子一会儿下来，一会儿上去的，他也好奇，就伸手去抓，结果烫

得他“哇”地叫起来。老师气得不得了，但一点办法都没有。他知

道如果上来责问，那同学们会说：“没人让你去抓煤勺子呀。” 
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  还有一次，学校的团总支书记给我们班讲团课。大家都在认真

听讲，有位同学就不睬，埋头做作业。老师不高兴了：“我在讲

课，你不要乱写了！”这个同学说，“你讲你的团课，我写我的作

业，我又不是团员。”把老师顶得够呛。老师怎甘示弱：“你不愿

意听，可以出去嘛！”同学回答得更绝：“这是我的教室，我为什

么要出去？”噎得老师一下没话可说。 

 

  那年中学“四清”在四中试点。当时，四中学生在知道了毛主

席谈话内容后，就闹起来了。无非是认为校领导贯彻“阶级路线”

不彻底，干部子弟觉得受压制。八中有同学了解后，也在私下串联

开会。那时八中高三⑷班团支部组织批判一个家庭出身不太好，平

常有点特立独行的学生。那个学生认为推动个人进步有“两台发动

机”，一台是个人成名成家，另一台是为革命而学，两台发动机都

要，可以跑得更快。于是，大家就批判他是“白专道路”、“反动

学生”。学校党支部当然不同意批判学生，这样双方就产生矛盾。

于是高三⑷班团支部就向各班干部子弟求援。大家都表示支持他们

的革命行动，开始在学校里贴大字报，批评校领导。我还专门去找

中宣部副部长张际春，他的孩子是我原来的同学，也住在中南海

里。张际春对我说：“四清”你们可以搞嘛，但要有部署地搞。你

们年轻人，学校有问题，要帮助解决。对此我感到鼓舞。 

 

  当时我觉得，学校对我们这些干部子弟是有些压制，对高三⑷

班团支部也表示支持。我们班的干部子弟们，还提出了“为什么陈

小鲁不能入团”的问题。大家认为我在同学中威信很高，各方面都

比较优秀，可为什么就是不发展我入团。这时，团支部就发展了

我，而且马上就让我当了团支部书记。 
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  我主持团支部后，曾经正式做过一个决议。“决议”认为，我

们班出身不好的同学，表现都很好，没有高三⑷班那种出身不好、

表现“反动”的学生。在我的主张下，我们团支部还很快发展了一

个表现很好、但家庭出身不好的同学入团。对我来讲，实际就有了

双重标准：在学校层面，我很“左”，支持高三⑷班团支部，认为

那个学生是“反动学生”；在我们本班，并不认为出身不好有什么

问题。 

 

  后来，北京市委把我们这些学生头儿都召了去，市委副书记万

里讲了话。他说，要“内外有别”，不要写大字报，学生还是要读

书的。讲完话，学校方面很高兴。之后，学校召开发展新党员的支

部大会，就把我们学生中的团支部书记也都叫去参加。会上严厉批

评了几个积极要求入党的学生，他们因参与了写大字报和闹事，都

做了检讨，“归顺”了。实际上我明白，党课就是讲给我们听的。

因为那几个学生已经是“顺民”了，而我们这帮人，还不大顺溜，

学校其实是对着我们来的。我们不是党员，又没有发言权，只能坐

那儿老老实实地被训，当“陪绑”的。我听了当然不舒服，也有口

气。 

 

  干部子弟那时有点先知先觉，因为他们掌握的信息量比较大，

比如说主席对毛远新讲话，与王海蓉的讲话，对教育制度的批判，

首先是在干部子弟里传起来的，普通同学就得不到这个信息了。这

就激发干部子弟去思考，或者是对现实进行批判。因为这个讲话矛

头很明显是对现实教育制度的批判，什么“要考三分”啊，这跟我

们常规的教育是不一样的。另外呢，干部子弟讲培养革命接班人，

认为我们自然就是接班人，谁接班也没我们接班好，有这种优越的
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思想。还有，他们觉得学校当时的阶级政策是“重在表现”，并没

有完全实行阶级路线首先强调的“有成份论”。事实上，应该说政

策还是有倾斜的，文革前中学入党的党员，多数是干部子弟，团员

干部多数也是干部子弟，但是总觉得不够。干部子弟还有个特点，

互相之间串得比较厉害。父母是战友，子女往来就多些，大家一串

知道的情况就更多了。这样，文化革命一开始他们当然就是急先锋

了。 

 

  转眼就到了１９６６年，我也上了高三。社会上阶级斗争的火

药味却越来越浓。先是批判什么“三家村”〔５〕，很快又批判

“四家店”〔６〕，越来越紧张了。到６月份，聂元梓大字报发表

了，学校停课，国家宣布取消高考。一宣布不高考了，全班同学都

高兴得不得了，把书都扔了。 

 

◇ 文革是场窝里斗 

 

  聂元梓的大字报之后，全国就乱了。一次在家吃饭的时候，父

亲和我们谈过一次。他说，“文化革命来势汹汹啊！你们学校怎么

样了？”我说，学校停课了。他说，这个斗争很复杂，你们要把握

住自己。他还说：“外交部的事，你不要管，有人找你，你也不要

管，不要问，不要介入进去。你学校的事，我也管不了，也不要跟

我说”。这样，我们就算“划清界线”了。当时我觉得这样挺好。

所以，后来我所有的行为，跟父亲都没有关系。我从来没向他报告

过，他也从来没有问过我这些事情。 

 

  文化革命开始，我就搬到学校去住了，有时连周末也不回家。

后来，我母亲去工作组了，我父亲在外交部也“着火”了，大家都
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在“运动”中，交流很少。对外交部的运动，我从来不问，有意识

地不问，“避嫌”，免得被人抓到，将来出什么事。那时候，对党

内斗争问题，我是比较谨慎的。他们也是这样。 

 

  我们八中的运动是从前任校长的事情开始的。他原来是解放军

少校，大约在１９６０年转业到八中，担任党支部书记。他把部队

那套“三八作风”带进了八中，要学生们像士兵一样操练。当时是

经济困难时期，学生普遍营养不足，要减轻负担。学校的其他领导

因此批评了他，后来他调到六中去当校长了，但他始终对这个事情

不满意。八中也有一些老师支持他，对八中后来的领导不太满意。 

 

  文革一开始，就有人把这件事翻出来了，认为老校长代表解放

军的作风，受到“修正主义黑线”的压制。另外一件事，就是前面

说的“高三⑷事件”。北京市委成黑线了，万里他们的讲话，肯定

就是“黑话”了。大字报也就一下子贴满了校园。６月９日，又有

大字报揭发说，学校有一个工友因生活艰难而卖血，那在当时是非

常“煽情”的。大家觉得学校领导不关心工人的死活，没有一点阶

级感情，完全是资产阶级！学生就自发地开大会揪斗了学校领导，

会场上，学生情绪都非常激动。 

 

  不久，团中央的工作组就来了，控制了局面，并把我还有另外

两个同学吸收成为工作组成员，并宣布校领导靠边站，检讨。我从

一开始就是个学生领袖，还专门给老师们训过话。我说，过去有出

戏是“三娘教子”，现在是“子教三娘”。后来这也成为学生运动

的一句名言。工作组主政的那段时间，整天就是开会，要求结合八

中的实际学习报纸上的社论，很枯燥。大家谁也不知道运动该怎么

搞下去，工作组也没谱，一天天混日子。 
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  ７月２９日，中央在人民大会堂召开北京大中学校文化革命积

极分子大会。那一次我在现场，而且离主席台特别近，印象也特别

深。那天，毛主席本来没有出席大会。在刘少奇讲话中间，毛主席

突然从后台走出来了。他走过刘少奇身边时，刘转身想跟他打招

呼，毛主席根本没理他，可以说看都没有看刘一眼，就过去了。我

当时就觉得，不大对头啊！我以前见到的这些领导人碰面时，都不

会这样呀。过了几天，有人对我说：出事了！毛主席写了《我的第

一张大字报》，刘少奇可能够呛。 

 

  当时我就觉得，不是说中国共产党很团结吗？现在怎么不团结

了？我还想到，彭真，罗瑞卿都曾经得到重用啊。有一次在北戴河

游泳，罗瑞卿还教训我们说：“你们这一代人，很幸福啊。可不要

搞修正主义，要搞马列主义；不要搞大国沙文主义呀，要搞国际主

义”。怎么他们一下就被打倒了？可是中央讲了，他们是反革命，

那他们肯定是反革命。可我也“眼见为实”啊，与他们接触过，他

们不像反革命啊，真搞不清楚！ 

 

  当时我还听说，也有些领导人的子女还跑到彭真家去造反，斗

彭真，并让张洁清阿姨〔７〕在地下爬。我一听，心里特别难受。

文化革命，“造反”就是这样吗？他们都是长辈啊！过去我家和彭

真这些人家里的关系也是挺好的，见面都要叫他们“叔叔、阿姨”

的。我就觉得心里非常难受，不理解。我真的没法理解，可能是那

种“己所不欲，勿施于人”的感觉在里头。 

 

  还有一件事也让我对文化革命产生不好的感觉，就是四中的干

部子弟之间的矛盾。那是７月２９日大会之前，因为我原来是四中
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的，有不少熟人。我跑到四中去串联，听说他们正在开会，我就去

听听。我进去以后发现，四中的干部子弟学生分成了两派，在吵

架。他们都是我的朋友，看到他们对峙，我特别难受。文革运动刚

刚开始，怎么就闹起来了？自己跟自己斗，朋友和朋友斗，这还有

什么前途啊？那天我一宿睡不着，想得特别多。我觉得，这不对

呀，这么闹下去，好像就是窝里斗。 

 

◇ 主席说：陈小鲁不提倡打人 

 

  ７月２９日人民大会堂的会议，等于宣布了撤销工作组。之

后，各学校大多模仿巴黎公社原则选举“校文革”，来领导学校的

运动。八中选举校文革是工作组撤了后，由我们几个学生领袖组织

的。 

 

  我以前当团支部书记，我知道该怎么干，心中有数。可在工作

组干了一段以后，就觉得这文化革命到底是怎么回事呀？心里很

虚。所以我不想进校文革，可选举的结果，我得了１１００多张

票，差２０多票就满票了。那时的青年人都有一种强烈的责任感，

也是众望所归。大家选你了，没办法，只得干。 

 

  进入８月份以后，红卫兵兴起。八中也有些同学成立了红卫

兵，还有的同学宣布“解散共青团”。当时我组织观念挺强。我

想，红卫兵是什么啊？三个人一组织就成立了，入团可是宣过誓

的。红卫兵要取代共青团，那也得党中央说了算啊！我对他们说，

不要胡来，你们要退团就退团，我是不退团的。 

 

  接着，红卫兵打出了“老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋”的
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对联。我不同意这样的口号，也没参加红卫兵。很多同学也都不满

意，记得有一次学校开大会，高三的一个同学，他父亲是解放军的

将军。他上台讲话时，下面有人喊：“报出身”！他故意说：“反

革命”！说完，就把麦克风扔掉了，表示对这种极端化的抗议。当

时全场人都呆了。 

 

  对于对联，我劝他们用毛主席“为有牺牲多壮志，敢教日月换

新天”来替代那个对联。因为同意对联的，有不少是朋友，我不愿

意和他们正面冲突。反正用毛主席的诗总不会有错的，谁也说不出

什么，同时我也表明了态度，这是讲策略吧。后来，８月１８日，

毛主席在天安门接见红卫兵，我也没去，因为我不是那种“积极分

子”，也没人通知我参加。 

 

  不过，有件事对我影响特别大，使我对文革的态度有了变化。

那是“８•１８”之后，北京市排斥外地学生来北京串联，规定外

地学生不能进入北京的学校。外地学生来北京后，没地方住，没地

方吃，北京的秩序一下就乱了。于是周总理召集了一个会，有铁道

部、北京卫戍区、北京市政府的头头，还有一些学校的学生领袖参

加。北京市委书记李雪峰等都参加了。总理讲，请红卫兵到北京

来，是毛主席决定的。为什么没搞好呢？因为红卫兵和旅客混在一

块儿，北京站很乱。红卫兵抢占了列车。旅客花钱买了票，走不

了，意见很大。 

 

  说到这儿，总理去接个紧急电话。我当时不知深浅，就跟铁道

部的领导说：这件事好办，北京有那么多火车站，专门指定一个车

站给红卫兵，把他们和旅客分流，不就行了嘛。铁道部的那个领导

说，“这不行，你们不懂，很复杂的。”然后说了一大通技术上的
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事。我也就不说话了。一会儿，总理回来说，“我早就说了，红卫

兵和旅客分开嘛。这么多车站嘛，让旅客单独走一个车站。你们为

什么就不做？你们是不是共产党员？”铁道部的领导态度立刻就变

了，说：“是，是，可以。”我当时不懂人情世故，就觉得，我的

意见和总理是一样的啊！总理说出来，你们就满嘴的“是，是，

是。”一个学生说出来，你们就这也不行，那也不行？你那么多理

由，为什么不跟总理讲呀？你是服从真理，还是服从权力啊？官僚

主义到这个程度了，是该冲一冲了。 

 

  总理接着又训我们了，说外地学生是毛主席的客人，你们为什

么不让他们来？我们说，“就地闹革命”嘛。他说，人家是来“取

经”的，你们再不开校门，我就下命令“打开中南海接待外地学

生！”听总理这么一说，我当场就给当时在八中管广播、管联络的

同学打电话，赶快开始接待外地学生，不然总理就要把中南海打

开。这样，北京的学校开始接待外地学生了，他们的食宿就有安排

了。 

 

  在校文革期间，我曾发起组织了一场“四、六、八中”都参加

的批判会。当时，我觉得搞运动，总要找个事情搞一搞。既然以前

工作组在的时候不批教育部门的领导，我就挑头组织一次批判北京

教育局的书记张文松和教育局局长李晨，还有学校党支部书记的批

判会。我提出后，四中、六中都同意。会场定在中山公园里的音乐

堂。然后我到教育局，找那里的群众组织邀他们一起开大会。 

 

  开会时，我是坐在主席台上的，不过我不是主持人。批判会，

就是组织人发言，发言后就该结束了。可突然一群学生冲上主席

台，痛打那些书记们，打得他们头破血流啊！我没办法，挡不住
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的，赶快说，“停下！把他们‘踏倒’在地！”然后就举起红卫兵

的旗子，喊口号，这样就不打了嘛。后来听说，以前在八中当过校

长的温寒江，后来在教育局工作，当时是五六十岁的老头了，那天

也被八中高一年级的几个学生押着，从八中一路小跑到音乐堂，一

路还用皮带打他。１９６６年８月１８日毛主席第一次接见红卫兵

时，讲了句话“要武嘛！”这句话真是要命啊！在这个“要武”出

来之前，我们还可以控制住局势，因为《十六条》有“要文斗不要

武斗”的政策。这个“要武”出来以后，我们就没法管了。我觉得

这句话不一定是主席有意提倡，可能随口说说而已。但是对于普通

学生来讲可不是这么认为的，他们认为这是个号召，所以武斗就控

制不住了。人家说，毛主席都讲了“要武”嘛！对我来讲，文革是

我的第一次社会实践。我有错误，我斗争校领导肯定是错误的，我

主持开会批判北京市主管教育的领导肯定是错误的，而且在这个会

上他们都挨了打。因为我控制不住这个局面。我想象的就是批判一

下，大不了喊喊口号，但是直接拿皮带打就失控了。这次会议对我

的影响也很大，感觉很不好，决心以后再不挑头搞这种事了。 

 

  红卫兵“破四旧”的时候，我也参加过一次抄家活动。听人

说，在八中附近的一个人家发现了反动的东西，我就跟着一个同学

跑过去。一看，确实是有一些国民党时代的委任状之类的东西。当

时都说，对阶级敌人要“满腔仇恨”，但是我看到那家里破破烂烂

的，人又被打成那个样子，对他就是恨不起来，倒是觉得他挺可怜

的，将来生活怎么办呀？那天，我感觉很不好。从那以后，我再不

参加抄家了。学校里的武斗什么的，我都没参加。学生们在学校里

斗老师，我也坚决反对。有个老师后来对我讲，当年他在学校挨

斗，我在旁边站着，有人给他戴高帽子，我就给摘掉。斗完了，赶

紧就把他带回教研室。他非常感激，说，要不是当时我在，他不定
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要挨多少打。看到当时学生随便打人的情形，我对文革到底是怎么

回事，觉得很迷茫。 

 

  我虽然公开反对打人，但那时我真管不住。我说，如果你们一

定要打人，也别在我面前打。我也没有办法，守不住啊！包括八中

党支部书记在文革中自杀，也是那样。有一帮学生打人，打得不像

话了。我说，你们不要打他，“让他回去反省”。我们专门把那个

楼看起来，不让人进，怕出事。最后还是出事了。我当校文革主任

的任内，八中也死了不少人啊，自杀的，打死的都有。后来没人追

究我，是因为当时我的态度非常明确，反对打人。 

 

  １９６６年１０月中央召开工作会议。会后，我父亲告诉我：

你前一段，毛主席给你做了结论了。毛主席在会上说：陈小鲁好，

反对打人。前一段有结论了，你以后要注意，不要到处惹是生非。 

 

◇ 发起成立“西纠” 

 

  八月份，“天下大乱”。红卫兵在苏联驻华大使馆前开大会、

游行，把那条街改名为“反修路”。八中也有人参加，他们回来告

诉我说，总理讲了：中学红卫兵是一盘散沙，不知道谁是头儿，找

不着头儿，也管不起来，有些精神也传不下去。总理意思是，主持

这次“更名”活动的红卫兵联络站不能解散，是不是可以变成一个

常设机构？八中的红卫兵就说，我们做不了主，我们学校有头儿。

他们回来就告诉我了。 

 

  从这个信息里，我觉得，现在太乱了，中央找不到头绪，也着

急。那我们就根据《十六条》说的，“自己教育自己”嘛。红卫兵

Un
Re

gis
te
re
d



自身的缺点、错误，也要有人来管呀。别人不管，也管不了，但自

己应该管一管自己。有人说，你成立的组织管得了别人吗？我说，

咱们可以串联呀。我就去找四中、六中的朋友商量，提出成立“首

都红卫兵西城纠察队”。每个学校红卫兵组织，抽出十几个优秀的

人，做纠察队队员，管理好自己的学校，再组成一个联合的指挥

部，来统一调度。为什么是“西城纠察队”呢？因为我的想法是，

我们“四、六、八中”都是在西城区，我们最好只管好自己眼皮子

底下的事儿，海淀的、东城的，太大了我们管不了。结果我们一拍

即合，马上就召开了一个西城区各校红卫兵组织都参加的会。 

 

  １９６６年８月２５日，“西纠”成立，马上就有很多事情要

处理。最典型的一件事就是，西单商场来人了，说你们能不能让我

们继续卖“米老鼠”奶糖呀？有红卫兵来商场说“米老鼠”是“四

旧”，不能卖，要封存起来。天这么热，糖都化了，国家财产受损

失啊。我说，那你们换个包装呀。他们说，奶糖都是一块块用糖纸

包起来的，怎么能一块块地换呢？最后，我说，这样子吧，我给你

们发个“布告”，宣布为了保护国家财产，你们可以把现有的存货

卖掉。以后，你们就别再进货了了。 

 

  成立“西纠”，我没有后台。这件事父亲根本就不知道，因为

我们早就约定划清界限了。当时，八中一些同学曾跑到外交部去

“造反”，说外交部副部长们搞“封、资、修”什么的。我父亲自

出面解释，并保证将来把处理结果告诉他们。父亲最后问：“怎么

跟你们联系啊？”“你告诉陈小鲁就行了。”父亲没有反应过来，

就问他们，“陈小鲁是谁啊？”“陈小鲁是你的儿子，你不知

道？”他们回来，就和我开玩笑：你是不是假的呀？你爸爸说不认

识你？ 
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  ８月３１日，毛主席第二次接见红卫兵。因为上天安门大家都

穿“制式服装”，我没有，只好借来一套军装穿上。我还弄了几个

编有号码的“西纠”臂章。１号准备给毛主席，２号给林彪，我这

个发起人自己戴了个３号，没给总理准备。 

 

  我刚上了天安门，下面就出事了。那一次，毛主席先坐车到广

场转一圈，然后回到天安门城楼。回到金水桥的时候，一个鞍山的

学生，要见毛主席，就扑倒在毛主席车下。一下子就把车队逼停

了，群众都向毛主席的车挤去，很危险。不知道谁说，你们红卫兵

还不赶快去维持秩序啊？一帮西纠的人就解下皮带，当着毛主席的

面就打挤上来学生。据说毛主席看了很不高兴。当时我在天安门城

楼上，看见了他们在打人。我估计那件事的结果，让毛主席对“西

纠”印象很不好。后来还有不少红卫兵，有“西纠”的，在天安门

底下闹，说要“揪黑手”，说卫戍区的有关人员失职，把毛主席困

在金水桥上了。这么一闹，大会组织者控制不住局面了，让我下去

做工作。结果我在天安门上根本就没见到毛主席。 

 

  “西纠”是我发起成立，是要纠察红卫兵的，但那时我根本没

参加过红卫兵。不过大家都以为我是当然的红卫兵。发起成立“西

纠”靠的是我在学校里的威信。但是成立以后呢，我在“西纠”的

总部里只呆了一天，以后就再没去那里了。四中的同学就成为主要

负责人了，在那里主政。我比较随和，也自觉地不管什么事了。有

一次，叶帅、谢富治等来西纠驻地视察，我也没去。那时“西纠”

与总理那里保持着密切联系，总理、叶帅都很支持西纠的事。 

 

  这之后，我在北京火车站维持了一段时间的秩序。上面提到的
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那次会议之后，因为北京站比较宽敞，就决定把北京站拿出来专门

走红卫兵专列。当时所有的外地红卫兵都在车站广场上，然后打一

个牌子，只写目的地是什么地方。各地红卫兵就在牌子后面站队候

车。我们主要是跟北京铁路局配合工作，负责维持秩序，因为上面

就怕外地的红卫兵冲击车站，那就乱了。这时乘警什么的都不行

了，没人听。有北京红卫兵的西城纠察队守在那，还有点威信，外

地红卫兵就不敢冲进去。 

 

  我们那一路是三四百人吧，是各个学校来的，都不认识，反正

组织起来大家一块干就是了。我们就在北京车站室内大厅睡地铺，

然后分配轮流把守各个门。北京车站正门上面有一个平台，平台上

搭了个临时指挥部，可以看到广场的整个情况。然后根据排队的状

况，去哪个地方的人差不多够一车了，当场就下指令，说去哪里的

到几站台。就把这个队伍带过去，上车以后车就开走了。当然在后

台有一个铁路的调度，我们说广场上去哪里的人很多了，他们就马

上安排去那里的专列。来北京的人下车就走了，不会在车站停留，

主要是往回送的人比较紧张，压力比较大。紧张的时候我们几夜没

睡，困了就躺一躺，起来就调度。我主要任务就是调度红卫兵，把

红卫兵纠察队这个轮流值班安排好。维持好秩序，不要发生挤伤

人、踩死人的现象。我在的那段时间，受伤的可能有，还没有发生

死人的事情。 

 

  我当时在北京站也看到一些所谓的“地富反坏右”被遣送回

家，很惨啊。当时我心里也挺难受，也没办法。这些人被扫地出门

了，什么也没有了，拉家带口的，回去怎么生活呀。人皆有恻隐之

心，我总是觉得“己所不欲、勿施于人”啊，我还想象过，我要遇

到这样处境，会怎么样啊？ 
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◇ 西纠二三事 

 

  “西纠”成立之前，八中红卫兵取缔了民主党派，这事儿是我

挑头干的。“破四旧”中，红卫兵到处发“通令”，看到什么不顺

眼，就发通令“破”掉。我们也不能无所事事啊，就琢磨，搞点什

么呢？于是就想起民主党派来了。我们先学习了毛主席著作《关于

正确处理人民内部矛盾问题》，毛主席说，共产党和民主党派“长

期共存、互相监督”，是有“前提条件”的：一个是共产党政策没

有错误——那是肯定的了；第二个就是民主党派必须“接受改

造”——我们可以说它不接受改造啊。于是，前提条件不存在了，

我们就写个通令，要这些民主党派解散。通令不是我一个人写的，

是大家一块凑的。 

 

  后来我看到米鹤都写的《聚焦红卫兵》，书里记述了事件的过

程。我记得很清楚，就是我们商量过，觉得这个事可以干，就发了

通令，要求民主党派３天，也就是７２小时内解散。发完通令，就

把这事忘了。还没到７２个小时呢，民主党派机关的群众组织就来

电话问，期限到了，你们怎么办？我就说，收大印。他们说，那

好，我们来车接你们。当时收印的时候，我没去，别人去的，八个

大印全部收回来了。 

 

  大概过了一两天，我在中南海见到李富春。我回家时，从他家

的门前经过。他正走出来，把我叫住，问：解散民主党派，是不是

你们八中干的？我说是。老头说，这么大的事情，你们就擅自作

主？我们党、我们中央，对民主党派有统战政策，你们知道不知

道？他批了我一顿。我说，那怎么办？我们把大印都收回来了，再

Un
Re

gis
te
re
d



还给他们吗？老头半晌才说：“你们以后做事，要多动动脑筋，不

要轻举妄动！” 

 

  文革后那位派车接我们的民主党派的工作人员，告诉我的一个

同学，当年我们发了通令以后，民主党派非常紧张，不知怎么办

好。后来总理知道后出个主意，就是“先发制人”，先“缴枪投

降”。投降了，红卫兵就不会再找麻烦了，民主党派就保护起来

了。事情真相可能就是这样。 

 

  １９６６年９月，我出去串联了。回到北京，“西纠”总部的

人来找我，说他们也要去串联，但“十一”要有活动。我说，那我

来负责这个活动吧。“十一”的庆祝活动是白天游行，晚上在天安

门广场联欢。我们的任务是在金水桥前组织红卫兵纠察队，维持秩

序。那次我也和东纠的、海纠的红卫兵头头联系过。大家都同意，

这次就由西纠挑头全部负责，以后如果需要，几个区的纠察队再联

合行动。 

 

  当时西纠调动了５００多人，来自西城区的５０多所中学。大

家在六中集合时乱哄哄的一大片，别人都束手无策了。我就拿起麦

克风，喊：请各校红卫兵带队的人到前面来。来了以后，我根据他

们报告的人数，把这５００多人编成了５个方队。每队推选出带队

的人。这样，这个队伍就算组织起来了。然后，我带队来到公安部

的一个礼堂，和卫戍区的一个师长联合调度。他先讲话，政治动

员，提要求。他讲了４５分钟，大家听得都不耐烦了。然后，让我

讲话。我就喊了三个口号：誓死保卫毛主席！誓死保卫党中央！无

产阶级文化大革命万岁！这帮学生“轰”地一下情绪就起来了，热

烈鼓掌。那个师长没想到，动员就这么简单，一下就把大家调动起
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来了，直说：“向红卫兵小将学习”。然后我就带着队伍来到在金

水桥前，任务完成得很圆满。 

 

◇ 困惑和迷惘 

 

  １１月份以后，风向就很明显了，中央已经提出了“批判资产

阶级反动路线”。我当时觉得比较迷茫，而且那个时候揪斗我父亲

也开始了。一个朋友告诉我，谢富治嘱咐自己的儿子，他是四中的

红卫兵，以后不要到“西纠”那里去了。听了这个以后，我就明白

了，上面对“西纠”不满意了。我们成立的时候，给我们又送车、

又送东西，“西纠”的办公地点都是中央给的，领导还去驻地去看

望，没几天又不满意了。于是我产生了为“西纠”善后的想法。 

 

  我召集西纠的人说，现在形势对我们很不利，坚持下去，可能

比较困难，因为中央也不太支持了，而且里面的矛盾也很大。“西

纠”面临三个选择：一是“散摊儿”；二是“倒旗”，三是对着

干。我用的是“散摊儿”这个词，不是解散。不过，“散摊儿”心

有不甘，我没做错事，干吗解散？顶着干，风险太大，上面不支持

了嘛。我主张“倒旗”，就是停止办公。纠察队本来就是大家集合

起来的，我现在停止办公，但是随时都可以树旗再干，卷土重来。

但是，这时“西纠”又换了一茬人主政，他们不干，说，你们这帮

人当“官”过了瘾了，我们还没干过，我们还得干呢！结果西纠停

止办公的想法没有实现。 

 

  “西纠”的作用，从我的想法来讲，就是当时红卫兵有点出格

了，打人呀抄家呀，中央怎么认为我不知道，至少我认为已经出格

了。所以我们组织起来，红卫兵要自己教育自己，这是我的想法。
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它在整顿社会秩序上起到了一定的作用吧，它是斗争的产物，以后

变成斗争的工具。那时，造反派冲击这个部、那个部，西纠都出去

制止嘛，这才引起和三司、中央文革的矛盾。当然这个作用有多大

也不一定，只不过是我们这一群小青年在文化革命中的一个实践，

这里头也可能有对左倾路线的抑制或者是抗争，但是西纠本身也有

人打人啊，后来取缔西纠就是因为六中搞了一个集中营之类的，实

际上这个跟我们没关系，我们也不知道。 

 

  这时，文化革命搞得国家已经面目全非啦，斗来斗去，父亲也

受冲击了。我更加迷惘了。我们这边，“西纠”也解散啦，八中有

的同学成了“西纠造反派”，就是“哪里摔倒了，哪里爬起来”那

种。中央文革认可了，还让他们在大会上发言。然后呢，另一部分

人转而对抗，就参与了“联动”。“联动”的事，我是知道的，但

跟我没什么关系，没有参与。此后，我更觉得没意思，就主动下工

厂劳动。我们去了大山子那里的７３８厂，我当时用的名字是“陈

卫东”。我们在那儿劳动了一段时间。也是在那儿，听到了谣言。

有一天突然听工人们讲：哎，昨天晚上出事了！公安部把陈小鲁抓

走了。 

 

  当时关于我的谣言特别多。这可能主要跟我父亲有关。因为中

央这些领导人里，我父亲性格爽直，爱“放炮”。大概是在１９６

７年１月，父亲也当我面发过脾气，我记得特别清楚。父亲有次对

我说，现在社会这么乱，陶铸是中央常委嘛，是四号人物，说打倒

就打倒了，连我都不知道！共产党还有没有组织原则啊？说倒就

倒？ 

 

  当时，社会上有“两个俱乐部”的说法，说陈毅在这两个俱乐
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部之间联络。我父亲是军委副主席，又是国务院副总理。他一定是

在国务院这边开会听到些“天下大乱”之类，然后到军委那边会上

讲一讲。军委也受到了压力，所以他到国务院这边，可能就跟谭老

板〔８〕他们又讲一讲。 

 

  １９６７年“二月逆流”，他又首当其冲，几个老帅的讲话

中，他讲的比较多，而且敢讲些实话，当然人家附会的东西也比较

多。陈老总的威望比较高，他的谣言也就多，那么他的儿子也会如

何如何。另外，也有人打着我的旗号，到处去惹事。 

 

◇ 销毁黑材料 

 

  １９６７年的三月份，学校就军训、复课闹革命了。接着，红

卫兵分成“四三”、“四四”两派。我们学校“四四派”红卫兵，

是我组织起来的。这次我参加了，但是后来又退出了。我说，为了

你们的安全，我退出，因为我父亲的影响毕竟比较大，别连累你

们。正因为这样，军训团对我就比较信任，让我当了军训团的政治

保卫组组长。 

 

  文革初期，因为工作组、校文革整了一些老师和同学们的“材

料”，这时群众闹得很厉害。我原来是校文革的负责人，所以人家

说这些材料是我整的。我解释，我参加校文革的时候，这些材料都

已经在那儿了。不过大家可以一起开个会，我建议把那些材料，就

是所谓的揭发材料烧了。当时有几个老师挺激进的，要求公布这些

“黑”材料。这些材料我都没看过，但是据说有些是涉及什么“生

活问题”的，还有秘密揭发的材料。这些东西拿出去，不就乱了

嘛！所以我也急了，我说，你们代表谁？代表你自己，还是代表所
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有人讲这个话？他们就蔫了。有人就说，他不代表我们！我说，你

们要是信得过我，我负责保存，然后公开销毁。这件事最后处理得

让这些老师同学都感到满意。 

 

  我还记得有个事儿：大概是大串联的时候，师大女附中的一个

女生来找我。我跟她讲到林立果、毛远新。我的意思是说，他们这

么年轻，没有什么实践经验，将来还是要接受实践的考验。没想

到，她都写到日记里面去了，而且还写上是陈小鲁说的，并在他们

的名字上打了Ｘ。后来，这日记被人家抄出来，她被打成了“反革

命”。女附中的人就跑来调查陈小鲁。谁知我就是保卫组组长，我

往那儿一坐，一报名，他们一听就傻了！看看我没什么事，他们就

走了。估计是各学校军训团之间有一些交流，而我和我们学校的军

训团关系很好。所以以后也没找我的麻烦。 

 

  军训团来后，就面临春雨季节。当时，学校房顶多年失修，要

漏雨，但又没有工人修。军训团长很着急，说怎么办啊？我说，好

办，我们自己干。我就找了几个同学爬上房去，干了一天，把漏雨

的瓦全都换了。换完了以后，军训团团长感动得恨不能流泪，他

说：“红卫兵小将真好啊！”他知道我们这些人的家庭背景，但他

没想到，高干子弟居然也能干这个。他说，你们适合去部队，将来

当兵去吧！ 

 

◇ 这辈子不回中南海了 

 

  １９６８年，总理真的送我当兵去了。送我当兵，一方面是保

护起来，另一方面也是监管起来，免得我出事。因为在外面，实在

是谣言太多了。我属于风口浪尖上的人物。 

Un
Re

gis
te
re
d



 

  “二月逆流”过后不久，有个朋友，是个干部子弟，他跟我

讲，你们老爷子这次够呛。我说，我不知道，因为父亲没给我讲，

我也没问过。朋友说，你好自为之吧。这时，我每星期六都回家，

主要看看父母还在不在，有没有问题，有没有需要给我们交代的

事。那时候，我父亲已经不大上班了，平常就在家里呆着。有一天

他突然问我：有没有人找你谈话？我说没有。他说，没有就算了。

后来他才告诉我，总理那两天跟他讲，关于小鲁谣言很多，你们俩

互相影响。所以总理说要把我送到部队去。其实，我跟我父亲互相

之间没什么联系。我父亲可能跟他讲了，说我住在学校，星期六才

回家。 

 

  ４月１４号是个星期日，我刚回到家里，总理就把我找去谈

话。他首先就问：你有没有“联动”思想？我说，我有。总理很高

兴，说：你很坦率。你应该到部队去，到工农兵当中去，要去和工

农“结合”。你父亲现在犯了错误，你们不要互相影响。总理还强

调：“这不是我个人的意见。”我心里说，不是总理个人意见，还

有谁呀，就是毛主席的意见呗！总理还问了一些事，包括什么我携

款到香港去啊，什么我杀了人的事儿啦。我说，对我的安排我坚决

服从，但是这些事儿我都没干过，都是谣言，我希望中央做一些调

查。总理说，我没有时间调查，所以安排你到部队去，如果表现

好，你可以在那里成长起来，如果表现得不好，我们就要采取更严

厉的措施。 

 

  谈话中，总理对我父亲也有些批评，这些话我回家后都没跟父

亲讲，怕增加父亲的负担。第二天，总理的卫士长杨德中就把我送

到３９军去了。不过在这样的误解中离开北京，还是心有不甘，我
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给八中的同学留了一个条子，写到“相信党中央，相信毛主席，彻

底的唯物主义者是无所畏惧的”。 

 

  临行前，父亲深情地对我说：我们当年都是这样走出来的。你

母亲１６岁就参加新四军了，我也是１９岁就到法国了。你就做好

准备，这辈子不回中南海了！就靠自己奋斗！ 

 

◇ 从监管到入党 

 

  我刚到部队的感觉，就像到了天尽头了。坐火车到沟帮子，从

沟帮子再坐汽车，后来干脆都成了土道。视野所见，只是一片泛着

白的、长着野蒿子的大碱滩。团部也只是一些平房，有些连队还是

半地下的地窨子。全团一共只有１０辆卡车，两辆吉普，那时候

“战备”，只能让一辆车动，其他车只能定期保养保养。 

 

  我去的连队是个步兵连，军训不多，当时主要是种水稻，很艰

苦。驻地开始还点煤油灯，干活儿全部是靠肩挑手抬。连里的北京

兵就我一个，也没有什么干部子弟。我到部队不是入伍，是所谓

“锻炼”，有被“监管”的意思，也有保护的成份。我和外界被完

全隔离，跟家里也不准通信，不能戴领章、帽徽。按现在的说法，

有点“双规”的味道。后来见到团政委，我说，不戴领章、不戴帽

徽，在部队不是很特殊、太显眼了吗？政委往上请示后对我说：可

以戴领章、帽徽，但是不准照相。 

 

  在连队，我是编制外的，没有我的口粮和津贴，开始连军装都

不发。我当时也没有提出任何要求，就是老老实实地干活，慢慢也

不觉得什么了。这次我没改名字，他们也都知道我父亲是谁。最后
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班长、连长都跟团里提意见了。他们说，这个人怎么办呢？表现还

不错，挺好的，也得为人家进步着想啊。我记得大约一年多以后，

团政治部主任找我谈话，问我一年多花了多少钱？我说我带了１０

０块钱到部队，到那时才花了１４块钱，就买点儿牙膏什么的？，

差不多一个月一块钱。他很感动，后来部队给了我２００块钱的补

助。团里的干部们都觉得，我还真的不错。 

 

  我是１９７０年３月８号入的党，记得挺清楚。我入伍以后表

现不错，三年里，我年年被评上“五好战士”，因为抗洪抢险“表

现优异”，还荣立了三等功。他们也到学校调查了，反映非常好，

不但一派反映好，两派、三派的反映都好，老师的反映也很好。之

后，部队专门给中央、给总理打报告，问我能不能入伍？能不能入

党？能不能提干？总理批示说，如果他表现好的话，可以。等这个

报告批回来后，副指导员跟我说：“支部准备发展你入党，你写份

申请书吧。”我就说，指导员，你也知道，我没主动写入党申请

书，是不想给连里添麻烦。现在入伍问题解决了，我也有入党的要

求。他说，你就写申请书吧，我做你的介绍人。 

 

  党支部讨论我入党时，也有不同意见。有人说，陈小鲁这个人

不交心，他有话不说，不暴露思想。指导员说：你让他暴露什么思

想？他的经历跟我们不一样，他知道的事不能跟你们讲。再说，他

跟你讲能讲清楚吗？团里交代了，你们就看他入伍这两年的表现，

过去的事情，组织上管。这些干部的大度让我很感动。 

 

  就在这之前，我妹妹要入党的时候，人家就问她：你对你父亲

什么态度啊？你对“二月逆流”什么态度呀？这些怎么回答呀？这

等于逼着你得批判你父亲。所以我们部队还比较好。我的入党介绍
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人后来对我说，“那时候，每个礼拜我都向军区打报告，我把你写

得跟雷锋一样啊。” 

 

◇ 军史和野史 

 

  我们连是３９军１１５师３４４团３营７连。７连是在大比武

时“突出政治”出的名。大比武中很多人作假，比如从全连各班挑

出来的尖子凑成一个班，那比什么成绩都要好很多。当时的指导员

比较正派，不搞弄虚作假，在部队威信挺高。他有自己的想法，反

而把连里的炊事兵、号兵、通讯员这些后勤兵组织起来，参加大比

武。大比武的时候他不出众，但后来一突出政治、批判单纯军事化

思想，翻过来他就是“硕果仅存”的了，成为突出政治的典型。 

 

  那时候部队以军为单位讲军史。我们军长讲３９军的军史，是

从红１５军团开始，第一任徐海东，第二任刘志丹，第三任黄克

诚……，先说一遍我们的历任军长，到当时的朱军长，也不知道是

第九任还是第十任了。他数完了说，哎呀，“好”的不多了，都

“打倒”了，“现在好的就剩吴法宪了”。其实吴法宪只当过政治

委员，还不是军长，听着挺寒心的。 

 

  讲完概况后，就要讲一些战斗英雄。我们团最出名的叫赵旺，

是一个“孤胆英雄”。他这个人就像农村讲的二愣子，有点缺心

眼，一打仗老睡觉。抗美援朝中，我们连有次守一个山头，前面山

头还有一个连。晚上大家在“猫耳洞”里睡觉，后来紧急集合撤

退。没有灯，也不能出声，大家就是掏洞子，摸到一个洞子里的战

士，抓起来，摇一摇，把他摇醒，拉起来就走。到他这儿，一掏，

摇一摇，这小子没醒。大军撤了，他还在那儿睡觉。我们连撤得快
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了点，前面的连还没撤出来，美国鬼子就已经占领了我们连的阵

地，把前面连队的后路切断了。赵旺这时醒了，一看不对啊，隐隐

约约的光线下有钢盔，是美国鬼子！他拿起枪，乒乒乓乓就打。其

实就他一个人，可美国佬也不知道有多少人，黑灯瞎火的怕中埋

伏，就撤了。前面那个连队一听打起来了，加紧往后冲，就这一会

儿工夫撤出来了。 

 

  两个山头挨着很近，那个连的指导员撤出来说，山上还有我们

的人，就带着通讯员跑到山根底下接应。赵旺打了一阵，美国兵一

听，哎，没多少人！就又往上冲。这下赵旺就招架不住了，抱着枪

从山上滚下来了，正好被那个指导员接住了。回来，他就成英雄

了。因为没他，那个连就被敌人切断了，肯定完了。那时领导当然

不是这么讲，讲的是赵旺如何是“孤胆英雄”。散了会，就有老兵

叫我们：“过来过来，给你们再讲讲”，其实是这么怎么回事儿。

我记住的，就是这个老兵说的。领导讲的是写在军史上的，老兵讲

的是口口相传的口述史。 

 

  赵旺回国以后，就被提为干部。他没文化，不能带兵，就专门

派文化教员教他，可教也教不会。有记者问他：“你怎么这么英勇

啊？”“那怎么了？我不打他，他还不打我呀”。记者问他，你身

后有什么？“山呀”。山后有什么？“还是山呀”。记者是想让他

说身后是“祖国”，他就说不出来。后来派他去北京参加志愿军英

模会。开完会了是宴会，他还跟毛主席碰了杯。回部队后，军长特

别问他：“你见到了毛主席了吗？毛主席怎么样？”“毛主席呀，

好胖啊！”他六十年代转业了，他从来没有以英雄自居，就是种

地。这就是真实的中国农民，中国士兵，中国社会的中坚。 
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  我们还有一个抗美援朝的战斗英雄，是个号兵，外号叫“吹破

天”。军长不让他转业，说英雄全转业了哪行，“传统”哪去了？

他当时是连队的号兵，这个连队全部打光了，他也没有弹药了。他

就藏着。鬼子冲到前沿了，他突然就站起来吹号，“哒哒哒”一

吹。美国鬼子知道这是中国的冲锋号，突然一下子，吓坏了，马上

就退了。愣是一个号就把一个连的敌人给“吹”下去了。吹下去以

后，没打呀。鬼子跑了半天，觉得不对，“共军虚张声势”！又上

来了，而就这几分钟，我们的后续部队占领了山头，鬼子刚快到山

顶，一顿子弹打下来，美国鬼子就又下去了。就是这么一点点时

间，否则，如果是美国人占了山头，我们在山底下，那不知道死多

少人才能夺回来。多有戏剧性，但这就是真事。 

 

  这些英雄和老兵都很有特点。我对他们都很尊重，听这些经

历，就是传统教育呀。 

 

◇ 一死何须万岁泪 

 

  部队都是搞正面教育，就是讲毛主席的革命路线。八届十二中

全会关于“二月逆流”的事是团政委亲自传达的。传达的时候，大

家都知道我家的事。毛主席讲得很严厉，但是政委在我们连传达，

就比较委婉，讲得轻描淡写：“‘二月逆流’嘛，就是几个老同志

犯错误，也不是什么大错误，就是发发牢骚，对文化大革命不理

解，所以就放炮嘛。”“这些老同志经过革命锻炼，还是能够改正

错误的。毛主席说了嘛，‘他们说一说也是可以的’”。 

 

  后来，１９７１年传达“庐山会议”〔９〕，当时有个“二陈

合流”的说法。政委传达的时候就说了一句：“陈老总爱放炮，他
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跟陈伯达不一样，他一点火就着。”据说别的部队传达，这两次讲

得都比较严厉。我这人容易安于现状，即使在“监管”期间，觉得

能够到部队锻炼，内心感觉也挺好。我也没有提心吊胆，因为我自

信没犯什么事。当时我最关心的还是父亲，当时规定不让我通信，

只能在报上看父亲活动的报道。终于在１９７１年五一节，他又上

天安门了。这是大好消息，我就放心了。批就批吧，能出来，那就

说明他没倒。 

 

  突然有一天，连长告我：军区首长通知，让你赶快回家。等我

到了北京，因为一直被隔绝，三年未通音信，我都不知道家是不是

还在中南海？我就先去中南海的小南门，报了名字，问：我们家还

在这儿吗？他们说，你父亲还在老地方住，你还走西门。这样，我

到了西门，我父亲的秘书出来接我，说，哎呀，指导员回来了。我

说，什么指导员？他说，听说你都当了指导员了嘛。我说，没有

啊，你看我的军衣，两个兜儿啊〔１０〕。 

 

  后来听父亲讲，才知道是怎么回事。１９７１年初开批陈整风

会的时候，父亲见到沈阳军区司令员陈锡联，就问了一句，“陈司

令啊，我一个儿子还在你那儿当兵呢，怎么样啊？”“哎，表现很

好啊，现在已经提干部了，当指导员了。”“他三年没有消息了，

没有回过家。”“哎，我立刻让他回家。”于是，他就打了个电话

让我回家。实际上我探亲的时候，父亲已经发现是癌症了，１９７

０年１０月动的手术。他想见见我。 

 

  我回来以后，跟父亲讲起当时我们团传达“二月逆流”的问题

和九届二中全会的情况，他挺受感动。但是，我大哥他们带给他的

消息，跟我讲的完全不一样，负面的多。后来，父亲跟母亲讲了一
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句话：“小鲁可能知道很多东西，但是不跟我们讲，他怕我们伤

心。”我当时对父亲，确实是只讲比较好听的。不过实际上，我们

部队批“二月逆流”，态度也确实很好，我也是非常受感动。 

 

  后来父亲又见到陈锡联，说，我儿子回来了，谢谢你啊。不过

他还是战士嘛，没有提干部呀。陈锡联反应快，连忙说，噢，还没

提？报告我已经批了啊，可能还需要一些手续。他回去打电话就问

军里，陈小鲁的工作，你们怎么考虑的？就不能好好安排一下？怎

么搞的？这样，不久就给我提了排长，一两个月后就当了副指导

员，等于是陈锡联下了命令的。 

 

  不久，林彪就出事了。“十一”以后，一个排长收到家信。他

把信给我看了，信里说：“你还不赶快回来？你们国防部长都跑

了！”这是我最早得到的关于“９•１３”事件的消息。我们３９

军是四野的主力部队，号称林彪的“三只虎”之一。当时我有一个

思想疙瘩没有解开，林彪都副主席、接班人了，他为什么还反毛泽

东？他干嘛呀？吃饱了撑的？实际上，以前“四野”的干部可能都

有所疑虑，但是不敢说。最后说他是因为等不及了，想“抢班夺

权”。但是这还是不足以服人。 

 

  也就是那时候，对毛主席的怀疑，也慢慢大了。父亲去世时，

毛主席去参加了追悼会，当时毛主席哭了。对此我很感动，但也有

点儿想法。既有今日，何必当初呢？因为林彪事件一出，大家很明

确了嘛，林彪才是你信任的人啊。 

 

  我当时写了一首诗：“五年忍听千夫啐，一死何须万岁泪。且

喜碧血润中华，磊落生平应无愧”。 
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  这个牢骚诗我没敢发表。“何须万岁泪”，当时太那个什么

了，所以改成“何须万人泪”了。后来，赵朴初去看我母亲，也看

了我的诗。朴老说，这个诗写得不错，但是不太理解，为什么叫

“何须”呢？我说，那就改成“难得”吧。他说好，就改成“难得

万人泪”。后来这首诗就改成了“一死难得万人泪”。 

 

◇ 部队生活 

 

  我真正接触工农兵，就是在部队这个时候。当时觉得部队精神

面貌还是不错的，特别在危急时刻，都能够顶得上。有一次辽河决

堤了，我们团去堵口子。平常干活的时候，当兵的扛着锹在水里

干，当官的都是指指划划、溜溜达达的。但抗洪救险最后堵口子的

时候，军长亲自来了。军长往前一站，师长、团长在旁边陪着。营

长以下的，全部一个人扛一个麻包，干部带头上。我想，连长平常

那么神气，真到了关键时刻，营长带头，然后连长，再后面才是我

们小兵，挺有意思。另一方面也觉得，这才是部队战斗力的真正体

现，说动就动得起来。 

 

  再有那时我们跟老百姓的关系，绝对比现在好。遵守群众纪

律，我们走到哪儿，都是“缸满地光”。另外比较强调官兵平等，

我就给新兵洗过衣服，做思想工作什么的，也没有像现在这样“跑

官儿”的。那时候部队整体比较单纯，也还有点民主。１９６８年

１２月份，部队搞整党。那些“后进战士”“讲评”指导员，真是

很厉害。我们指导员当时在营口“支左”，连长主持整党，指导员

也得回来听战士讲评。全连都坐在地窨子里头，一个平常老泡病号

的“后进战士”说，指导员平常要我们讲自己的思想，都讲得很
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好，我就想问他一下子：为什么他到营口，要搽雪花膏？为什么在

盘锦就不搽？这是什么思想啊？“你知道不，这是资产阶级思

想！”。讲的一针见血，指导员脸红耳赤，说不出来话。 

 

  我当了团里的干部以后，政委就跟我讲，你表现很好，就是对

部队管教不严。我说，我可能是在北京看的事儿多了，觉得这些事

都不是什么大事儿。他说，我也认为你是这样。但是你想，我们团

里有什么大事啊？这个小事你都不管，这个部队就不叫部队了嘛。

政委讲了以后，我注意了许多，但在实际中，我还是经常采取大事

化小、小事化了的方针处理问题。 

 

  当时，有一个干部闹家庭纠纷，女方怀疑他有外遇什么的，闹

翻了，就告到军里，说他反“中央文革”。上面把这问题交给我处

理。我觉得，文革后期大家对文革有不满情绪很正常。我对女方

说，你们打架，有些事情也不能乱告状。我问你：他这话是什么时

候说的？她说有两年了。我又问：那你怎么现在才告他呀？这些事

绝对不能轻易上纲上线的，后来调解调解就算了。１９７６年“天

安门事件”的时候，我们有一个排长路过北京，把所见所闻到处乱

说，结果把他追查出来了。我找他谈话，我说，你不要胡说八道，

你说的那些东西啊，就说你是听来的，不要说是你自己看到的。传

谣能把你怎么样啊？ 

 

  部队里工作都是讲按资排辈的。我是年轻干部，我当团政治处

主任的时候，我原来的指导员、我的入党介绍人，反过来给我当干

事。当时，我们团的连级干部，最老的有１９４５年入伍的，比我

出生还早。营职干部普遍是５０年代入伍的。我在政治处当副主任

时，正主任姓杨，是６４年的兵，我是６８年的兵。我们当时的老
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教导员，１９５６年的兵，到我们那儿开会什么的，我就提前在门

口等着。来了以后，让进来坐下，我就说，教导员啊，现在有一些

什么事儿，找你来请教请教。可是我们主任呢，教导员进来，他屁

股都不抬。所以军政治部、师组织部来调查的时候，教导员就讲，

杨主任不行。你看陈小鲁，人家还是高干子弟呢，我们到那儿，他

都出门迎着我们，非常客气，非常谦虚，而且他能力挺强的。其

实，有些主意可能就是教导员给我出的，可是他说陈小鲁什么事都

办得挺好。 

 

  我当时当了团的干部，我就跟他们说，我当团政治处主任，不

见得我比你们就高多少，我是有机遇，我们老爷子或者领导关注什

么的，这不等于我的水平比你们高。我就是这个想法，可能和我的

秉性相关，但是充分表示了对老领导的尊重。 

 

  后来军区组织部长来考察我，考察完专门跟我谈话。他说，我

们在军区调查这么多年轻干部，像你这么反映好的，没有。他说，

不但战士说你好，干部说你好，关键是老同志都说你好，这就非常

难得。你的老上级、你的营长、你的老连长，都说你好，一般的青

年干部做不到这点。军长也跟我说，沈阳军区１９７６年对全军区

的青年干部做调查，你是表现最好的。所有老干部都说你好。 

 

◇ 道不同不相与谋 

 

  我是１９７５年结的婚。我跟粟裕的二儿子粟寒生很熟。１９

７１年我父亲去世之前，我第一次探家，寒生也从部队探家。他可

能有意，约我出去玩儿时，把他妹妹也带着一起去了。我当时没意

识到这点，可能她看完我以后，觉得还挺满意。后来寒生就给我讲
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了，我们就这样开始了。 

 

  我结婚前后，老邓重新出来工作了，大家感到欢欣鼓舞。但是

没多久又开始“批邓”。当时对毛的情况，我们不太了解。我们在

部队比较闭塞，总是听说毛主席身体很好，没有这些小道消息。我

后来听说，毛参加我父亲葬礼以后，感冒了，后来得了心脏病。但

是当时毛主席在我们心中，确实是“神人”的形象，从来没往这上

面想过。总理去世后，老岳父跟我讲，总理去世了，今后斗争更加

复杂，你们也要做准备。老邓当时已经下台靠边站了。这时忧虑的

是，“四人帮”今后是不是会比较得势了。结果，华国锋上台，我

松了一口气，因为不是王洪文、江青上台。但是我面临着一个非常

实际的问题确实需要考虑，作为团政治处主任，我将来在部队怎么

办？ 

 

  沈阳军区当时比较左，毛远新是政委。我们那个团是“学习小

靳庄”典型。沈阳军区对抓典型挺重视的，搞大批判、搞文艺演

出，后来还有“批邓”什么的。我那时候是团政治处主任，副团

级，２８岁，是沈阳军区最年轻的团级干部。这些事情都归我管，

但是搞这一套我自己心里头就接受不了，干不下去了。我就给岳父

粟裕写信，说能不能给我调动一下？他说，当兵，还是要从部队提

拔。因为那时候我已经是野战军的团级干部，他还是希望我继续在

那儿干。但是，我就给他写了一句话，“道不同不相与谋”，表明

了我的意思。 

 

  我老岳父一下就理解了，他找了伍修权〔１１〕。伍修权就让

总参二部给我下了调令。下调令以后，军长找我谈话，说你干嘛要

离开呢？到总部有什么好处？你这么好的基础，怎么说走就走，太
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可惜了吧？你去当参谋，就会老死在部里，你在我这个地方，我这

个位置将来就是你的，没几年了。这些话语重心长，我都知道，可

是我不能说出我的真实想法。我就说，老岳父身体不好，我爱人也

来不了，家庭问题没法解决。 

 

  我回到北京，关系已经到总参了，但是还没报到上班。这时毛

主席刚刚去世，我感到后面有戏看了。记得有次和几个朋友聊天，

我说，要“动外科手术”了。那段时间，我并没有接触高层，也没

有这方面的信息。不过我当时有这个感觉，觉得当时那个局面不会

再僵持下去，要最后见分晓了。没几天，“四人帮”就被抓起来

了。老岳父跟我讲：“你看，着什么急呀？你要不着急，现在不就

好了吗？”他意思是说，你应该还在野战军，因为已经有基础了。

当然，谁也想不到会那么快翻盘。 

 

◇ 我眼中的领导人 

 

  文革一页翻过去４０多年了，当时我对中央的一些人和事，还

有些影影绰绰的印象。 

 

  江青得势以后，使我们对毛本身也有看法了。江青是他的老婆

啊，这就有点问题了，跟共产党的规矩不一样。像我母亲，她１９

３８年参加革命，最后是１４级干部，级别很低。为什么呢？我父

亲压着她。这是传统，我很理解。邓颖超，那么老的资格，不显山

不露水，就是个中央委员。为什么？总理不让。江青这么张扬，

“中央文革”和中央政治局、中央常委是什么关系呀？她凭什么指

手画脚呀？到后来，打击面越来越大，把“联动”的小孩子都抓起

来了。当年“陈谢大军”时，谢富治是陈赓的老战友，结果谢把小
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涯子〔１２〕都抓起来了。小涯子才几岁呀？小学六年级。他们怎

么这么做呀？这是当时很不满意的地方。 

 

  我们对江青，无非就是对她的言论、她的一些作为，以及那种

嚣张态度的不满。我们以前学毛主席的好干部焦裕禄，焦裕禄是什

么样的形象？你那个是什么形象？我们觉得不满，因为这和党的传

统不一样。另外，我们历来强调“团结干部”，现在这么多干部被

打倒。对江青的怀疑是逐渐产生的，她的很多东西是和我们党的传

统相违背的。 

 

  林彪跟我父亲交往不多。他那个人比较孤僻，工于心计，对事

情他都有自己的想法。现在有种说法，认为“文革”有三次大的路

线斗争。第一次是“一月革命”时，省市一级的领导抵制文化大革

命，被毛主席用“一月革命”的方式，全部打倒、夺了权；第二次

是“二月逆流”，是老一辈无产阶级革命家抵制文化大革命，被毛

主席打成“逆流”， 受批判，靠边站了。第三次是以林彪、陈伯

达为首的“军委办事组”，也可以说是老干部的一部分，在九届二

中全会上抵制文化大革命，攻四人帮，打张春桥。前两次的案子都

翻过来了，如果林彪不跑，这第三次应该也就翻过来了。这个说法

有一定的道理。但是前两次整老干部，林彪都站在老干部的对立

面，支持了文化大革命，是既得利益派。所以前面这两拨老干部，

对他就不满意。最后他跑了，这就叫“一失足成千古恨”，就“万

劫不复”了。 

 

  现在看“５７１工程纪要”，越来越明确。确实有很多东西，

林彪不知道。另外，“５７１工程纪要”当时是传达到基层每一个

人的。“纪要”提出很多问题，实际上是指向当时所谓的“毛主席
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革命路线”，就是“文革”的那些弊病。它用的论据，当时讲都是

“右派”言论，现在看是正确的。后来批判“四人帮”，用的无非

也是这么一套东西。所以，现在“５７１工程纪要”反而变成“绝

密文件”，不能外传了。 

 

  我小的时候和总理接触多一点，他见到我们这些孩子，都是比

较亲切的。我还跟总理打过乒乓球。有的时候，总理也来我们家这

边看看，我近距离接触总理，包括以后他送我走，实际上就有四

次。我们都是很尊重他的，总理说什么，我们就去办。 

 

  总理那个人，比较平和，脑瓜特别好使。总理知道我，而且还

知道得很多，有些事他都记得住，还知道我得过肝炎。他让我去东

北的时候，还问道，你不是得过肝炎吗，好了没有？如果没好，可

以换个地方，换个方式。他日理万机，还记得我得过肝炎，这是多

小的一件事，真是有心人呀。 

 

  １９７１年５月我回家探亲，总理知道了，让我去西花厅。总

理见了我就说：你表现不错，我们过去有约定，你也确实没给家里

写信。后来沈阳军区打报告，说这个人怎么办，能不能参军？入

党？提干？我给他们的答复就是，为什么不能参军？为什么不能入

党？为什么不能提干？只要表现好，都可以。他还问我，去了部队

以后，是怎么想的。我们没谈政治问题。这和我跟父亲一样，父子

之间也没有政治方面的交流。就是谈谈原则，自己管自己，自己努

力。 

 

  总理去世的时候我比较悲痛。他去世那天，我正好在探家回部

队的路上。火车途经唐山车站，停车１０分钟，我在站台上突然听
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到新闻报道：周恩来总理去世。我拿上行李就下了车，赶快回到北

京。我参加了总理的追悼仪式，遗体告别。十里长街送总理，我也

去了，一直送到八宝山。那天人真多，我很震动。我那时总觉得总

理去世以后，好像国家缺了主心骨，有种惶惶不可终日的感觉。 

 

  文革前期，我对总理没有质疑。现在知道他也有一些事情做得

不对，他做的许多事都是违心的。当然了，责备他也是可以的。但

是话又说回来，在文化革命那样一个形势下，毛主席又那种态度，

谁又能怎样？一直到今天，我都能理解他的做法。他处理这个事、

那个事，也是因为他没有办法。因为中国共产党内没有一个人，敢

于公开对抗毛泽东，那为什么非要强调总理应当去对抗毛泽东呢？ 

 

◇ 文革遗产 

 

  中国革命最大的遗产，建国以后就是文化大革命和改革开放，

这是两笔最大的遗产，我是主张进行认真研究的。十年动乱，把我

们体制上所有的弊病全都暴露出来了，但没人总结，所以十年以

后、二十年以后还在走老路。本来从共和国的角度也好，从共产党

的角度也好，都应该通过文化革命得到新生，但现在是有所改进，

但没有得到新生，还是保留很多旧体制的东西，一直到现在阻碍着

发展，而且矛盾越来越大。 

 

  文革其实是不可避免的。苏联有“大清洗”，哪个“社会主义

国家”没有？在这种专制制度下，必然产生这个。当然，这不是说

毛泽东搞文革有“合理性”。文化革命没有合理性，但是它是“必

然”要来的，是共产党走到这一段必然要犯的错误。因为它里面有

专制的、从封建社会下来的传统。在毛主席，还有我父亲他们身
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上，都带有封建的烙印。 

 

  就文革本身而言，毛主席还是有他的追求，就是追求他的“毛

式的共产主义”。且不论它目的的对错，但他为了这个目标，不择

手段这点起码是不对的。比如说薄老这个“叛徒”问题。在延安

时，为这个问题，薄老跟毛主席谈过８个小时。“七大”的时候，

毛主席提出，要薄一波当中央候补委员，党内当时就有不同看法。

为此，刘少奇、张闻天都讲过话，意思是说这是中央让他做的，填

自首书是“履行手续”，不是变节。包括安子文等，他们都写了自

首书，都跟毛主席谈过。所以，毛主席对此是了然于心的。我很反

对他这种出了问题就从头算账的做法。这些已经有结论的事情，不

能再重新算账。但是，为了把别人搞臭、搞倒，就从头算。从批彭

罗陆杨，到批刘、批邓，到批林，都是这么算账的。那人家就有一

个问题了，那你当初为什么要提刘少奇当第一副主席呀？为什么你

让林彪当接班人呀，为什么又让邓小平当副主席呀？所以我觉得搞

政治不能不择手段。现在管理社会，一个政党，一定要讲手段，讲

过程，都要经得起推敲。实用主义的做法，就是以丧失原则来实现

目标。这造成了一代人的思想扭曲。 

 

  我父亲对党内斗争，他是主张“和为贵”。所以毛老爷子对我

父亲恼火，老说他“折衷主义”，“和稀泥”。但是很多问题，实

际上是毛主席种下的因。这样就造成党内的民主作风被破坏，坚持

真理、敢讲真话的，就越来越少。领导人喜欢什么，就讲什么。有

些“左派”提出，难道这些冤案都是毛主席一个人造成的？他们说

得对，这些冤案当然不是毛主席一个人造成的，很多人也参与了制

造这些冤案。但是主要责任是谁呀？根子是谁呀？使这种思想方

法、斗争手段主导党内和社会的提倡者、支持者，是谁啊？是毛主
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席。要是否认这点，那共产党就没有任何进步。 

 

  严格来讲，共产党的这些错误并不是从文化大革命才开始的，

也不是全部是哪个个人的原因。比如说全推到毛泽东身上也不行，

他只是个代表而已。更不能把所有的问题都推给“四人帮”，都推

到林彪身上。共产党如果真正走民主法制道路，这个问题是绕不过

去的。体制问题总有一天要解决，不解决是不可能的。 

 

  我曾提出一个“共产党光谱学说”，就是说，共产党是个“光

谱”，由七色组成，从深蓝到红。这个光谱的左边是江青“四人

帮”，中间有谁，右边可能有谁谁。所有这些合起来，才是白光，

太阳光——这才是真正的共产党。文革前根本不存在一个什么“阶

级”要颠覆共产党政权，没有任何证据说明，刘少奇也好、彭德怀

也好，是代表国民党。你说刘少奇搞修正主义，他代表谁？他们都

是共产党的一个派别，或者是他个人的、或者是一批人的想法。反

过来，你说江青夺权是为复辟资本主义？说她代表了资产阶级？肯

定是胡说八道，这只是党内不同意见间的一种斗争。可这些问题，

我们当时并不理解。 

 

  所谓共产党的“光谱学”，就是这样：没有左，就没有右。这

是毛主席讲的。实际上，大家目标是一致的。但是目标是没有意义

的，任何一个国家领导人，没有一个说，我上台就是要把天下弄

乱。所以，“运动就是一切”，你只能在道路上做选择。道路上的

选择就是党内斗争的主要内容。文革前后的权力更迭，都体现在这

个“光谱”上。 

 

  恩格斯有个观点，认为社会的运动是“无数个力的平行四边
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形”的“对角线”。如果这儿有一个力，那儿有一个力，它们合起

来，合力就是它们的对角线。这对我非常有启发。就是说，毛泽东

有这么一条路线，他的“力臂”很长，那么整个运动轨迹就偏向

他。但是还有千千万万的干部，每个人想法也不尽相同，可能在这

个问题上跟他一样，在另外一个问题上跟他不一样。毛的力在这个

方向，而你的力在那个方向，所以社会永远不会完全按照毛泽东的

思想去做，只不过有时候比较偏向他一点。那么毛泽东一死，他的

“力臂”没有了，老邓的“力臂”大起来了，就从原来偏左，到现

在开始偏右一点。但是实际上，大的方向，都是朝那个方向走。 

 

  毛主席搞文化革命的“动机”是什么？我觉得，他的动机恐怕

还不全是为了巩固个人的权力，江青可能带有以权谋私的部分。反

过来说，老一辈革命家为了保住他们的权力，就没有以权谋私的成

分？所以我认为，文化革命也好，所谓的政治也好，就是党内斗

争，就是党内不同路线的斗争。刘少奇有一套想治国富强的方法，

毛泽东有一套方法，江青可能有一套方法，赵紫阳有一套方法，邓

也有一套方法，陈云有一套方法……每个人都有一套方法。合起

来，交织斗争，就变成了共产党的轨迹。合起来，从左到右，就是

共产党的光谱学。 

 

（未完待续） 

 

（续上期） 

 

◇ 反思 

 

Un
Re

gis
te
re
d



  红卫兵这一段对我影响太大了。我们是在传统教育下长大的。

传统教育有两个好的方面：一个是中国几千年传承的道德传统；还

有一个就是我们共产党的这一套政策传统。继续革命理论，阶级斗

争理论和这两个传统是冲突的，矛盾的。在这矛盾中，我取的是传

统这边。所以我没有那么义无反顾地投入到造反中去，也做不出那

些太绝情的事情来。比如对学校领导被打倒，总是有些恻隐之心。

当然，我也不敢说“同情”他们，只是到我这儿，能够宽容的就宽

容宽容。学校当时的主任挨斗，他说，哎呀，我咳血了，身体不

好。我说，那你回家休息吧，在家里反省。有事我们去家里找你。

我批准了他，他就躲过了一劫。但是当时毕竟年轻，我如果主动让

他们都回家，那就可能会更好一点。 

 

  运动来了我们是不能自主的，但运动来了你怎么表现，那是你

自己的选择。人生无非就是选择嘛。整个文革，我基本是按照自己

的意愿做事，还算比较清醒一点儿的，不是忽左忽右的。当然，对

一些不满意的地方，我也不敢公开反对，总是心存疑惑。我不大想

做的事，因为肯定都是胳膊拧不过大腿的事，起码我不积极去做。

我的选择是我自己做的，我主持的活动都是我自愿的，当然做错了

也在我。比如前面谈到的批判校领导、批判北京教育局领导等，都

是错误的。这里有毛主席文化革命路线的影响，没有这个环境我们

这些人不可能去批判领导。话讲回来，我之所以不主张打人武斗，

也还是受毛主席的影响，毛主席不是讲不要虐待俘虏嘛，十六条不

是讲要文斗不要武斗嘛，这是中央的政策啊。当然他后来又说了

“要武嘛”。我做得对的事情，也是我自己的选择，是我独立的社

会实践的结果。 

 

  有些人参加“文革”目的比较明确，“造反”啊、“夺权”
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啊。我始终没有上升到那个程度。在多数场合，我是随波逐流，但

是也有自觉的成份。毛主席的很多想法，跟我当时的想法是一致

的。我也觉得“反修防修”这个观点对。另外，教育制度一些不合

理的事情，我们都感到需要改变。所以，毛主席的讲话很符合我们

的口味，因为我们是他培养出来的嘛。当然，也存在着一些不协调

的地方，对这方面我试图不断地让自己的思想去适应毛主席的想

法。但是，我没有绝对地盲从，还有自己的考虑。比如说，你讲老

师有错误，我承认；你讲他是“黑帮”，我就打个问号。你讲刘少

奇这个不好、那个不好，我承认；但是你那么对待人家，我觉得不

符合我们党的传统。你说“要文斗不要武斗”，我当然支持；但是

你又说“要武”。这么一来，不就乱套了吗？ 

 

  从思想根源来讲，即使我们的父辈，还不都是带着传统的烙

印？他们对毛主席的那种忠诚，是不是有点像对封建帝王的那种忠

心？没有人敢当面去忤逆毛主席，这里面有种种因素，有他的威

望，也有当时的环境，也有自身的考虑，更有传统观念的影响。我

们这个社会就是这样，我们在这里面，确实是服务于他们的一个

“棋子”而已。 

 

  关于红卫兵暴力问题，也还是受毛主席的影响，事实上是一种

思潮的结果。１９６６年７月底，清华附中的三个造反精神就出来

了，造反歌出来了，对联也出来了。这些东西，你看他的语言，你

就知道了，就是打打杀杀，语言是可以变成行动的，处在那种狂热

的气氛下，结果那么多人被打死。其实我们整个中学教育没有去教

育打人，但是我们有一个阶级斗争的教育，不断给你紧那个弦，刘

文学〔１３〕不是被阶级敌人杀害了嘛，雷锋不也讲对阶级敌人要

像严冬一样残酷无情吗？这样培养起来的阶级仇恨，植根于青少年
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的心中，虽然你没有教育打人，但是在更高的阶级斗争的层次上，

就不是这样了，暴力这个东西就爆发出来了。 

 

  另外，在我们国家，人们对于人道主义，对于人性，人权，从

来没有足够的教育和认识。而暴力却是人类的基因，政府、法律、

监狱，其实就是要遏制人类本身的劣根性，所谓暴力倾向、弱肉强

食这些“自然法则”。人类社会的发展充斥了暴力，进入理性社会

以后发现这样是不行的，就要限制暴力。但是，一旦社会秩序崩

溃、法律废止和政府失职以后就暴力就会出现，文化革命实际上也

是这样。而且青年人本身就有一种逆反心理，有种偏激的态度，暴

力因素在青年人身上就表现得最突出。不光是中国，法国“红五

月”的青年运动、洛杉矶的暴乱、海地地震后的抢劫，都是政府失

控后的暴力行为，所有国家都一样。在我们这个社会，由于长期宣

扬阶级仇恨，文革中政府和法律又采取纵容的态度，就产生了这样

的结果。公安局不进中学嘛，中学打死人了问都不问。你不能说他

鼓励你打人，但是打人不犯法，那就叫纵容。这是一种宣泄的情

绪，在疯狂的阶级斗争指导下，这每一条都能做出很大的文章来。 

 

  这种事文革并不是开始，也不是结束。共产党从红军时期的肃

反、延安整风就有，类似的运动绵绵不绝，一直到现在都是存在

的。现在的问题是我们应该对这些事情进行解剖，而不仅仅局限于

这个人怎么样，那个人怎么样。我认为这没什么意思，只不过是又

来一次，台湾叫“族群分裂”，然后制造出新的矛盾。我觉得大家

都要对文革这个民族灾难反思，如果真正的目标是推进社会的进

步，是为了民族的启蒙，大家讨论可以，但要有一个平和的心态才

好。我认为不能用文化革命的那种方式来研究文化革命。人的记忆

没那么准确，今天追究几十年前过多的细节，就没办法了。 
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  海外的一些学者有这个条件，在研究，在总结文革，应该说还

是有担当责任的。我认为这是一个严肃的、有责任感的事，是个好

事。国内的学者当然不能说没有责任感，但官方的学者回避这个问

题，民间的学者没有这个条件，第一他没有受过正规的训练，第二

他得不到丰富的资料。还有就是多数人，都采取一种漠视甚至忘却

的态度，这也是很自然的。他不愿意再回顾四十年以前的事情了，

这个伤疤不愿意揭。时间是思想的最好避难所，时间可以让一切抹

平消失，实际上就是这样。 

 

  文化革命对我的一生有很大的影响，因为我认识了社会的体

制，之所以后来积极参与改革，包括现在对共产党体制的认识，包

括现在希望它改革的认识和行为，如果要寻根呢，还是寻到文化革

命。文化革命之前我们对这个社会觉得好得不得了，一直没有质疑

过。为什么后来我们这一代很多人都走向了改革开放的道路，就是

因为他们在文化革命中吸取了深刻的教训。一直到后来，我到部

队，做外交工作，参加政体改革，到下海，一直到今天，始终就是

文化革命的记忆烙印在我身上。比如说１９７５年批邓以后，我就

决心不说违心的话了，我很强调我的个性和人格，我觉得共产党干

部现在就缺少个性，缺乏人格，就是人云亦云，就是跟着官大的

说。而这个差别就在于是否认真对文革进行了反思。 

 

◇ 武官训练 

 

  打倒四人帮之后那几年呢，就觉得思想上有点儿开放了，各种

思潮也有了，包括“西单民主墙”啦，这些东西都有了，有一些冲

击。我这个人比较认死理儿，所以对处理西单民主墙，不大满意。
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既然是西单墙把你们捧上去的，怎么你后来又把它封掉？这有点太

实用主义了吧？如果是我的话，当初你支持我的时候，我就把你封

掉，对不对？你不能说，噢，支持你就是好的，不支持你就不好？

当时我有这个想法，现在还这么想。这个事情说明，共产党的作风

啊，就是马列主义只照别人，不照自己。 

 

  不过没多久，我就到南京外语学院去学习了。当时正好赶上我

们国家准备开展军事外交，贯彻毛主席“三个世界理论”〔１４〕

的“团结一条线”，主要是“联美抗苏”的观点。因为文革十年形

成一个断档，就从全国调了一批团职以上、比较年轻的部队干部，

到南京外语学院学习。然后准备外派武官，开展军事外交。我们等

于是调干轮训，除了英文，还有一年的武官业务。当时我们的英文

课本，内容还是《为人民服务》什么的，没有什么国外的教材，只

能是自己找点书看一看，听听“灵格风”什么的而已。那时候还比

较“左”，听“美国之音”还算偷听敌台呢。不过里面教“英语九

百句”，我们有时候也听。 

 

  严格讲武官是代表军队的，而军队是国家一个非常特殊的部

门，所以也是代表国家。武官业务，就是军事外交，然后就是情

报。这是我们的两大任务。武官业务的课，一个是学我们的战争理

论，军事知识等等。另外，学一些外军的情况。还请一些老武官给

我们讲授一些经验。 

 

  当时，一个以前驻老挝的武官给我们讲课，讲怎么做工作，特

别生动。他正好赶上越南南北统一、老挝革命胜利那一段动荡时

期。那时候，美国人已经跑了，老挝的右派势力也衰弱了，大变在

即。很多旧政府的老挝军人，属于中间势力，就向中国使馆靠拢。
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中国的武官工作很方便，想要了解军事部署和动向，人家就把他直

接带到作战室里，说，我们这点玩意儿，对你们来讲没什么，随便

看。到最后，左派要进城了，这些中间派的朋友感到害怕，就来问

他，我们怎么办？我们是不是也要走？他当时劝人家留下。这些中

间派的老挝军人在当时权力真空的时候，出面维持了社会秩序，然

后把国家政权交给了巴特寮，应该说是起了积极作用的。可后来这

武官非常后悔，因为留下来的那些朋友，都被清洗了。他讲课的时

候就这么讲的：我觉得很对不起他们，都是老朋友了。 

 

  当时他想当然地认为，中国解放以后，国民党降将还有做政协

委员的嘛。老挝革命胜利，也应该这样，这些军人还是有贡献的

嘛，也应该善待。他没想到：老挝胜利是越南支持的，越中当时已

经有矛盾了嘛。第一，这些军人是旧政府的人；第二，他们是中国

人而不是越南人的朋友，人家忌讳。第三，这些国家革命胜利以

后，心气儿很高，他也不一定能学习和接受中国的那一套。反过来

说，就是中国共产党上台以后，过河拆桥的事儿还少啊？文化大革

命不是也整死了一批人嘛，“降将”日子也不是那么好过的。所以

当时就应该劝他们走，起码能保住身家性命。 

 

  老武官们的经验之谈，对我们还是很有启发的。武官的主要业

务则是军事外交和情报。军事外交好理解，情报嘛，我们有个说

法，就是“戴白手套”和“戴黑手套”的：白手套就是武官系统，

公开的。武官是公开收集情报，通过交朋友，通过只言片语了解点

情况。另外就是从他们的报纸等公开资料上，进行分析。黑手套就

是谍报系统。谍报是另外一个独立的系统，是机密的，需要掩护

的，需要以特殊身份进行的暗中收集情报。也包括通过技术侦查，

比如监听、卫星。再有就是情报交换。不过这个系统跟我们没有关
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系，我们不知道，也不能知道。 

 

◇ 外交生涯 

 

  在南京学了三年之后，１９８１年１月，我抵达英国做驻英的

武官助理。我首先感到困惑的，就是怎么认识资本主义？当时总参

来了一个代表团，和英国一家大公司谈一笔生意。代表团是星期六

到的，公司都休假，是那家公司的老板去接的他们。寒暄过程中，

英国人说到：现在英国在整顿国企，要把煤矿私有化，于是煤矿工

会发动全国大罢工。煤矿工会是非常凶的，坚决不退让，就和政府

顶着。我们代表团的领导，就有点教训的口吻说：你们要关心工人

啊，要听取工会的意见啊。人家也不争什么，然后大家吃饭，聊聊

天。代表团的领导说，我们明天开始谈判，请你们把合同准备好。

对方说，行。星期天谈判，对方就老板一个人，带着合同来了。我

们的翻译一看，说，老板，这是谁给你打的，错别字这么多？老板

说：礼拜天，秘书休息。没办法，我自己打的。代表团的领导当时

就很火：哎，怎么搞的，怎么能这样呀？他们就不能加班吗？老板

说：这不行，有法律呀，你们昨天不是也说了，要照顾工人的利益

吗？我付他双倍工资，他也不愿加班儿。这是人家的权利呀。所以

我只好昨天晚上自己打，很抱歉，我打字技术太差。这件事说明这

个社会并不是我们想象的那样。对此，大家深有体会。 

 

  刚到英国时，他们对中国外交官还是有限制的，不过它是对等

的。当时，国内对外国人的限制是开放的城市外围２０公里，２０

公里以外就不能去了。我们是对所有外国人，画一个圈儿。所以英

国对我们是对等的，也有限制，不过是３５英里，比我们宽得多。

出了这个圈，你要写明目的，干什么去？什么时间回来？住在哪
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儿？走什么路线？都要报。我们的大使曾经出过一个事。他参加一

个活动，于是报了路线，到什么地方去，走哪条高速公路。后来

呢，中途下高速公路吃了顿饭，再上高速公路回来。人家就抗议，

说你违规：为什么不按路线走？中间在哪儿吃饭也应该报告，很严

格。但是它并不设禁行的牌子，因为它只是和中国对等限制。 

 

  我也出过一个事。当时有一个代表团到英国的工厂去。英国国

防工业署突然给我们打电话，说，你们那儿有一个工程师，心脏病

发了，你们得派人去。其实我们去解决不了问题，但是他怕负责

任，万一死在这儿，要出事。所以要我们去。哎哟，我赶快就给英

国外联处打报告，说我开车去看病人。获得批准后，给了路条。我

车开得极快，就超速了。结果后边来了一辆警车，打警灯，没办

法，我靠边停下来。他一看，是外交使馆的车。他说，“你超速

了。”我说，“对不起，我有急事。”我赶快把路条拿出来，上面

写的是看病号。警察于是说：那你爱开多快开多快，只要安全，我

们规定医生是可以超速的。但是这小子不死心，怕我造假，于是他

立刻打电话给考文垂的警察局。我刚到，那边就来人了，估计是反

谍报系统的。他很客气，一进门就说：“中国代表团的人在吗？听

说你们有个病号？”我说是啊。“听说还有人来看他？”我说我就

是。然后他说，“好！有什么需要帮助的，我们愿意提供。”两天

后，该代表团经过伦敦回国，就跟我讲，说那个工厂后来被警察局

询问，说“为什么共产党中国来了人，你们不报告？”这个厂商也

算违反了“外事纪律”，没向有关部门报告。可见，当时的中国外

交的确很受限制的。 

 

  我去英国之前，英国远洋舰队每年都要到远东来训练，一般都

在香港停靠。后来英国执行紧缩财政，就取消了远东的军事训练。
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１９８２年英国在马尔维纳斯群岛〔１５〕打败阿根廷之后，英

国、香港就有一派鼓噪：“大英帝国还是实力强盛嘛！”军方就筹

划恢复远东的训练科目。这时正好赶上中英谈判香港的回归，这就

带来个大问题：英国“恢复”远东训练，还要在香港停靠，如果把

这个跟中英谈判联系起来，是不是“挟福岛作战胜利之威”，向我

们施压？或有点“武力保卫香港”之类的涵义？这是个大事，大使

亲自过问了。我的看法是，这是“例行”的，英国军队内部在这次

作战之后，发现它这个远洋能力的训练，还是很重要。因为它过去

就有，所以不好说它跟香港谈判有直接的联系。大使说，那不行，

此时此刻，这是个很敏感的问题呀！于是我们开始运作。 

 

  第一个管道，我正好参加一个英国军方的活动。见到他们英军

海外援助——就是管理“军援”的一个少将。我跟他聊起来，我

说，听说你们舰队要去香港啊？他说，是啊，要去。我说，“你们

的军舰要停靠香港？”“当然要停靠香港了。”因为军舰停靠是要

交钱的，停靠香港就不要交钱了。我说，“你们考虑过后果没

有？”“什么后果？这是例行训练啊。”我说，“可是现在，中英

间正在进行香港归属谈判，你们没考虑这对中英谈判会有什么影

响？”“你们很在乎吗？”我说，“当然在乎啦！”到最后，我

讲，“我希望你把这个信息转达给你的上级：我们很在乎这个事

情，希望你们妥善处理。” 

 

  这是第一个信息传过去。接着，我们的武官直接找了他们的空

军元帅，总参谋长，军职最高的，希望他们不要停靠香港。外交就

是要传达信息，缓解矛盾。我们是国家在最前沿的触角，如果这个

工作做不好，问题一蹦出来，就会变成势不两立，谁也下不来台。

外交是很讲面子的，我们要给人家台阶下，人家也要给我们台阶
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下。所有的外交冲突、军事冲突，都是一样。我们这些人，就是要

想法找出共同能够接受的台阶，大事化小，小事化了。后来好像是

他们做了一些让步，只派了补给舰什么的，我记不清了。总之这个

事，经过处理，对中英关系和谈判，应该是没有什么大碍。 

 

◇ 枪和枪的区别 

 

  我还遇到一件事，挺有意思。有一年，英国一家国营的军火公

司，向我们推销一种新型防暴枪。所谓防暴枪，就是打橡皮子弹

的，橡皮子弹打到人身上，会打你一个跟头，不打到要害打不死

人。这种枪像信号枪这么大的口径，子弹有拇指粗，单发的。但是

这枪瞄不准，大致对着一个方向就发射了。那一次是刚做了改进，

装了一个转盘，可连发五发子弹，而且可以瞄准，打得很准。在英

国的外交中，盟国是“第一档”。中国和一些第三世界国家列入

“第二档”，属于友好的国家。当时，苏联东欧这些国家算“第三

档”。这一次，他们也邀请了第二档国家的武官。会上，他们做了

个表演。看过以后，我挺感兴趣。正好公安部副部长陶驷驹到英国

访问。我就介绍说，英国现在有这么个东西，照片我也给他看了。

陶驷驹说，好啊，我们买点样枪。你给我采购，送回去。还留下了

一万多英镑。我说，好，应该没大问题。然后我就打电话找邀请我

们去的那个董事长，这个人还是个爵士。我提出了购样枪的要求，

结果等了半年还没消息。我急了，这是怎么回事啊？我们部长还在

等着呢。你们把我弄了去，看了表演，向我们推销，等我们真有兴

趣了，怎么没消息了？我就再找他。后来弄得那个董事长很尴尬，

亲自跑来请我吃饭，向我解释说：对不起，实在对不起，这枪不能

卖。我说，为什么不能卖呢？他就说，哎呀，这个、这个……这个

枪呀，不能卖给“独裁国家”。我说，你这什么意思呀？他说，这
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个枪啊，是镇压性武器。是“镇压群众”用的。就是说，卖给你

们，拿去就“镇压群众”了。我就反问，“那我要买Ｍ１６〔１

６〕呢？” 他说，“Ｍ１６可以。”我说，那我拿Ｍ１６不也可

以“镇压群众”吗？他说：“噢，那不会的。Ｍ１６是步兵武器，

是战场上用的，你们政府也不会用这个向老百姓开枪的。——遗憾

的是，后来“六四”，不还是用步兵武器开枪了？ 

 

  他还跟我讲：“而且我很遗憾地告诉你，这个枪，不但不能卖

给你，也不能卖给我们的军队和我们的警察。”我说，那为什么

呢？他说，很简单，因为这个枪的性能太好了。他就给我举例子

说，现在北爱尔兰也有暴民，有的时候警察要使用那种单发的、老

式的防暴枪，也会致伤、致残，碰巧打到要害就打死了。但是我们

政府有个说法，说我不是有意为之，是偶然碰到的。但是现在不一

样了，表演那天你们都打了，都试验了。我这枪打得这么准。用这

种枪，到时候如果有打伤打残，你就不能说你是偶然碰上的，就必

须承认你是有意打的。这样呢，是法律不允许的。后来我一想，他

是有道理的。因为你原来是瞄哪儿不打哪儿，就是说我即使瞄你，

也可能打不到你；而打到你，则完全是偶然的。可现在我打死你，

肯定是瞄哪儿打哪儿啊。他这个枪等于白研制了，任何国家都不能

用。因为它超出防暴枪的概念了。防暴枪，不是要打死谁，是要驱

散群众，它不能伤人，至少是不能有意伤人。按这个逻辑一想，他

这道理对啊！后来我只好写个报告，也就随他去。 

 

  我当时跟使馆各个部门都比较熟悉，关系都不错。所以那段工

作应该说，心情比较舒畅。再一个我当时是受军队的教育，或者说

是雷锋精神的影响，在哪儿都要干好。我后来被评为外交部的先进

工作者，驻英国使馆就评了我一个，而且是大家评的，不是领导定
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的。那段经历对个人来讲也很不错，看了很多东西，包括对科技、

对股票的了解。在海外的眼界开阔了，可是又赶不上国内的变化

了。我四年中探了两次家，每次和朋友见面，他们都说，你是月球

上回来的？你讲的话，都是十年前的、甚至还是文革以前的！我任

期满了以后，本来要我再到美国去当武官，我没去。国内变化很

大，我有点落伍的感觉，不了解国情不行啊。后来我就到中国国际

战略研究学会做副秘书长，主管日常工作。 

 

◇ 参与政治体制改革 

 

  不久，中央正好要搞政治体制改革研究。有个同学问我，你想

不想参加政治体制改革的研究？我觉得这是中国的一件大事，值得

参与。后来他就向鲍彤〔１７〕和陈一咨推荐了我，把我从二部借

调出来。 

 

  陈一咨当时是中共中央政治体制改革研讨小组办公室的秘书

长，也是经济体制改革研究所的所长。当时他比较红，思想比较开

放，上面也信任他。他跟我谈了话，互相感觉还可以。我的优势是

在国外工作过一段时间，对西方政治毕竟有一个比较感性的认识。 

 

  当时，政改研讨小组是一个临时机构，是１９８６年９月根据

邓小平建议成立的，由赵紫阳、胡启立、田纪云、薄一波、彭冲五

人担任小组负责人，在政治局常委领导下工作。政改研讨小组下设

办公室和七个专题组，记得有党政分开组，党内民主组，社会主义

民主组、机构改革组，人事制度组等，抽调了一些理论工作者和相

关机构的实际工作者共同研讨。 
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  我是１９８６年１０月到政改研讨小组办公室的，简称政改

办，当时耀邦还在台上。但是我们开会的时候，发现是赵紫阳牵

头，耀邦没有参加，感到这很奇怪。１９８６年学潮是在１２月

份，这时候还没发生学潮。等于说学潮之前已经内定耀邦下了，由

赵紫阳接总书记，所以中央指定这个事由赵紫阳牵头。你想，耀邦

是总书记，但是他不管政治体制改革；而赵紫阳是总理，主管经

济，他牵头搞政治改革？这个大家马上都感觉到了。 

 

  赵紫阳开始不愿意干总书记，最后是老邓把他硬推上去了。而

且赵紫阳原来还有个想法——这是老鲍跟我们讲的，赵紫阳不主张

动政治体制改革这块，因为他认为经济体制改革任务还很重，要集

中力量。但是老邓有这个想法，而且他认为政治体制改革中，党政

分开是主要的。我们后来体会，他认为当时扯皮比较多，两套班子

掣肘。党政分开，实际上他就是要提高行政效率。老邓最后归结到

“政治体制改革就是党政分开”，“核心就是党政分开”。按照中

国政治体制的特点，党政真能分开吗？挺难的。 

 

  有句话现在不大讲了，可那一段特别强调：执政党“要在法律

范围内活动”，就是共产党不能凌驾于法律之上。后来我们提出过

一个建议，就是党委书记兼人大主任。这样，他就有了一个社会身

份，是在法律范围内活动，监督政府。我们觉得，政治体制改革的

“核心”好像不应当是党政分开啊，而是发扬党内民主、健全法

制。我们当时奉为圭臬的，就是老邓１９７９年关于党的领导制度

改革的讲话〔１８〕。当时他说得很对：不能人治，要有制度保

障。到后来，政治体制改革有点儿行政改革的味道了。 

 

  当时大家都觉得李瑞环在天津搞的不错，威信也挺高，他搞一
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些现在看就叫“民粹主义”的东西，跟老百姓搞对话什么的。但是

他是一身二任，书记兼市长，所以他没有矛盾。可是别的地方不

行。过了这么多年，我们现在的实际情况是，要么分开了，书记、

省长闹得不可开交；要么分不开，就是书记一人说了算，中间形态

都没有。 

 

◇ 台阶式上行是最佳方式 

 

  １９７２年，我在父亲的追悼会上见毛主席，他说了这么一

句：“你们不懂世事，要２０年”。对于认识社会，对于人才培养

也确实是这样。社会的复杂性，不是初出茅庐就能认识的。 

 

  我当初在政改办，有一个明确的观点就是，高级干部的培养，

需要时间，需要台阶。３０多岁的人，你要想当国家领导人，不可

能的。革命时期可能，因为你造反嘛。但是和平时期，你一定要走

台阶。我们不主张搞“三个梯队”提拔干部，没有意义。人为的，

反而会造成坏影响。所以我们讲，干部一定要在基层搞个几年，在

县一级搞多少年，然后在市一级搞多少年。而且，在市一级不能光

搞一项工作，不同的部门，你都要搞一搞，才能了解社会，才能了

解我们这个官僚体制如何运作，然后到省里。说老实话，这样到了

省部级，５０岁就是比较快的了。中央领导人就是６０岁上下，最

好干一任，到６５岁或者７０岁就下来。最高领导到７０岁，普通

领导一般到６０多岁就下来。这是正常的循环。 

 

  对此，我曾经举过两个例子：一是我们３９军提了一个副总参

谋长。他当副团长的时候，我是政治处主任。他资格比较老，当时

已经要转业了，要他去搞军史。后来可能是陪过胡耀邦，被发现了
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就提起来了，提到军长。他刚到总参的时候，你想，他从一个野战

军，没有经过军区，直接就提到总参。野战部队很单纯，司令部、

政治部、后勤部，就完了。但他对总参的运作、对总参的机构，没

有任何了解和认识。这时正好碰上一个事件，一个登陆艇叛逃，跑

台湾去了。对这样一个突发事件，怎么安排？他都不知道给那个部

门批、批给谁来处理。另外，有没有预案，他也不知道。这不是他

能力的问题，而是说，缺乏必要的经历和台阶。 

 

  二是我们在英国调查英军干部的提拔，那一定是一级不落，而

且在三个部门中转换：一线部队，指挥机关和训练院校。在一线部

队，你当连长，当完连长，可能调到司令部当个参谋。以后，你要

到军事学校去受训。然后再过来，可能到营里或者团里，再当指挥

员。然后你就到上一级机关当参谋。这样子慢慢转到最高的军衔，

就是总参谋长或者元帅。你当元帅的时候，你肯定在总部机关，包

括军务部门，作战、指挥部门、院校都干过。这样，他不但对作战

系统了解，对军务部门了解，对装备部门也会了解，包括训练和人

才培养。 

 

  所以毛主席说，我们要２０年才能懂事。就是说，你不用２０

年时间，你怎么去了解国情？怎么了解我们这个体制运作的优、

劣？你都不知道。因为你没有阅历。这是看书是看不出来的，特别

是看中国的报纸和书更看不出来。 

 

◇ 积重难返的臃肿 

 

  另外一个是机构臃肿问题。臃肿是怎么来的呢？１９４９年，

我们是全盘接收了国民党的文官系统，曾提出“三个人的饭五个人
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吃”〔１９〕。大批的旧政府职员，加上我们五百万军队下来，往

哪安排？还要把军队转化成工作队，变成干部。然后按照苏联这套

系统设这个部门，设那个部门。但就是苏联的机构，也比我们精

简。 

 

  可以说，臃肿不是一天两天的问题了。文革时毛主席下那么大

的决心，“煤炭部改成煤炭科”，当时真撤掉了，但是后来不是还

得恢复吗。我记得薄老听汇报时曾经有一次插话，他特别清楚，

说：解放战争时，一个县委就七八个人，带个板凳，就是书记，有

一个通讯员，就完了嘛。哪有那么多人啊？他说，外国那些执政

党，它都靠党费嘛。他那点儿党费，根本不够开个会。当时大家都

笑了。当时薄老爷子还讲，实际上，满清政府的效率很高。县太

爷，就管办案治安，不管别的，所以也没有那么多人。我们现在组

织机构就五大班子，还什么都管。最后弄得困难地区的税收都抵不

上开销。 

 

  军队可以说是最统一、最整齐划一的了。可是老邓搞了百万人

的裁军，过两年却又恢复了。你现在看我们的官兵比例，官的比例

奇高，各个国家都不会有这种情况。而且你还要考虑一条：我们的

兵还并不都在第一线啊。一个离退休老干部，他就占了两个兵的名

额，这全国又多少万。这都是吃兵额的啊。还有一个机构，叫“老

干办”，干休所，它下面也有些战士，还配了设备什么的。你说你

的作战能力还有多少？真正能够在一线使用的有多少？你是“军队

办社会”呀。 

 

  再和外国军队比： 
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  第一，我们有一个政治系统，是三分之一这一块的官，这就多

大？人家国外没有。中国军队体制最早是学苏联红军的。我们分析

过，政治委员制度产生于苏联红军时期，因为当年红军是新生的，

它有很多将领是从白军倒戈过来的。所以说不可靠，需要派一个政

委帮助他呀，比如像夏伯阳〔２０〕这样的。军队政治部门的存在

就是因为他不放心嘛。但后来情况变了，苏军也是“一长制”了，

只有个政治副团长，没有政治委员了，也没有政治部的机构了。而

我们反而发展成为传统了，所以军队最大的臃肿就是这一块。 

 

  当年毛主席在《井冈山的斗争》中讲得很清楚：基层干部伤亡

很大，有的是俘虏的白军士兵，第二天就当班长，一个月以后就当

排长、连长。那怎么办呢？他要哗变怎么办？所以要有政治委员，

要“支部建在连上”，看住他。就是你听我的，可以让你指挥打

仗，你要是有异心，我就可以制约你。但是到后来，这就变成毛主

席制约权力的一种方法了。就是说，同一部门他就得放两个人，放

一个人他不放心。一个人搞鬼怎么办？你们俩人儿有点矛盾，我才

放心。封建社会传统也这样，明代的东厂派监军，就是看住你，怕

你造反。我们现在的军官，都是自己培养出来的，为什么还要用这

种制度呢？ 

 

  第二，我们副职多。国外没有副职，或者只有一个副职。英国

部署在西德的莱茵军，５万多人——相当于我们一个军的架子，它

只有一个司令，一个参谋长。要是我们得安排多少官啊？其实八路

军的时候没有这么多，解放战争时候也没那么多，就一个副职，哪

有那么多副司令啊？哪个野战军，也只有一个人是说了算的。比如

三野打孟良崮，有个纵队司令说伤亡很大，叫苦。指挥作战的粟裕

是副司令。他打电话，那个纵队司令就不听。我父亲接过电话说：
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“你们几个都上去，要不惜伤亡，损失多少我给你补多少！一定打

下来！”他一看我父亲讲话了，就没话说了。我父亲讲，战争年

代，基本就是这样。你不行，就被淘汰。所以长期以来形成了规

矩。 

 

  还有一个，就是我们在战争时期的制度，后来就形成了一个权

力高度集中的体制。这个权力高度集中，慢慢就造成了臃肿，自己

就动不了了。几次机构改革，是越改越多呀。当时我们也觉得，整

个中央、国务院系统，人并不是太多，但是吃预算饭的加到一块

儿，不得了！我记得前几年有个统计说，满清政府，好像是２８个

人养一个人；到我们，是十几个人养一个人。当然，这个计算包含

的人员不一定准确，但是它确实触目惊心。我记得还是１０年前在

宁夏调查，他们就讲，县太爷的儿子、姑娘，六岁的小孩就是公务

员，一个月２００块钱，吃空饷。到了这个程度。这牵扯到一个改

革的命题，自己改掉自己是很难的。自己砍自己一刀，不容易呀。 

 

◇ 一个中心两个基本点 

 

  起草十三大报告的前后，我们提了一个重要建议，就是“基本

路线”。我说，毛主席曾经有一个基本路线，年年讲，月月讲，天

天讲。不管它对不对，但是这种形式让人记忆深刻。十三大报告，

也应该写基本路线。我们当时提出的就是“一个中心两个基本

点”。 

 

  因为真理都是简单的，毛老爷子就讲这个。“枪杆子里面出政

权”八个字，就讲清一个道理，内容多深刻。“打土豪、分田

地”，这就是纲领，老百姓就知道你要干什么了。搞“文革”，也
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是“造反有理”四个字。要动员和深入群众，你只能用这种办法。

老邓也是：“改革开放”，“一部分人先富起来”，目的很明确。

搞得很复杂的，人们反而记不住。什么“五讲四美三热爱”，现在

有几个人知道？所以我说，口号就是要简单。十三大报告也好，将

来政治体制改革也好，也要有核心的东西，有个基本概括。这个大

家都很同意，觉得有道理。 

 

  对于体制问题，当时十三大报告是有论述的。就是说，一个就

是战争年代、战时的体制。我们的体制最主要的问题，前面说的臃

肿问题还不是第一位的，权力过分集中是主要问题。权力过分集

中，一个人说了算，“人治”大于“法治”这些东西。我有个朋友

当市长，他就讲：“我是给书记打工的。”我心想怎么这么说啊？

这反映了一种什么心态？但是没有办法，就形成这样一个概念，一

把手说了算。 

 

  当时政改办和后来的政改研究室的气氛是比较开放的，有什么

感想就说什么。所以我们也就提出了很多问题。胡启立还专门讲

过，研究室内可以放开讲，不打棍子，但是不要流出去。我们探讨

嘛。 

 

  十三大开完以后，１９８７年１０月，中央宣布成立政改研究

室。它是从政改办脱胎而来，成为中央的一个正式的部级机构。老

鲍就当了主任，我在政改研究室的社会改革局当局长。整个这期

间，我的关系都在总参，还是借调。１９８８年底，老鲍跟我谈，

是不是把关系调过来？我说，我还不想调过来，准备干一段还回部

队。他就说，要不要给你调一下级，让紫阳给你们二部写个信，把

你的级别解决一下。因为我在部队是副师级，而我在政改研究室是

Un
Re

gis
te
re
d



正局了，地方的正局长比军队的正师职还要高。我说，算了，这也

不方便。他说，你老不到职，部队怎么提拔你呀？他意思是说紫阳

办公室可以写这封信。我说，算了。当年对当官儿的事，真没往心

里去。 

 

  政改研究室成立后，我们主要就是搞一些调研。当时，我参加

过工会改革的研究，改革中的工会就有一个怎么发挥作用的问题。

不能老是“御用工会”，不能光收会费、看电影就完了。你能替工

人讲话吗？但当时又怕出现波兰“团结工会”〔２１〕的问题。我

当时也参加了工会的一些会议，我们主张，工会应该要有不同的声

音，要尊重、维护工人的利益。因为实际上如我们看到的，而且到

现在越来越明显，就是很多地方的党委和资本联系在一起了，他是

为资本家而不为劳动者讲话。谁为劳动者讲话？没人为劳动者讲

话，所以会有“黑工事件”、“黑窑事件”〔２２〕。很明显，这

么多年，那么多警察、官员或者是装作不知道，你别跟我说，我不

听；或者说就是有意的，只要别出事，你怎么干我不管；还有就是

麻木不仁，混我的官饭。就是一种默契吧，最后发了财大家分。我

们那时调研就有这个端倪了，很多工人说，你们这个工会，不能保

护我们工人的利益。当时江泽民在上海当书记的时候，上海有一个

工会副主席，也是个老干部，资格跟老江也差不多。他就说，我不

是为难你书记、市长。我是“小骂大帮忙”。你不能要求我跟你完

全一样，明明有些东西侵害了工人的利益，你不让我讲，那我、我

的工会，在群众中就毫无威信了，这不行啊。其实他讲的是不错

的，可当时的领导就觉得他这个人炸刺儿。 

 

  我们那会儿还研究了“危机处理”，就是对当年社会动乱的可

能性进行分析。这个课题好像是室里、老鲍他们提出来的。主要是
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１９８８年要“过物价关”，物价飞涨，经济不稳。当时也不像改

革初期那种万众一心搞改革的局面了，思想比较动荡。而且出现一

些不稳定的因素，社会也比较动荡。从理论上说，改革开放已经到

了“起飞阶段”，是最动荡的时期。十年改革有成就，但是也带来

很多社会问题。在这种情况下，可能矛盾比较集中。当时我估计，

从老鲍的角度，也是要大家看一看，摸摸情况，研究研究。这样，

我们就去着手搞些调查，跟团中央的领导交流过关于学校的问题，

跟工会谈过工人的问题。还没调查完呢，就出事了。 

 

  不过在“六四”以后，这件事对政改研究室反而有“好处”。

因为调查组来一看，哎，这帮小子从１９８８年的１０月份，就开

始做“动乱”方面的研究了。 

 

◇ 民主先从１０００人开始 

 

  那时，我们还有一个比较有意思的话题，就是共产党的权力从

哪里来的？是宪法来的？还是人民选举来的？我提出一点，叫“武

装选举”。为什么？天下是打下来的，就是武装选嘛。当时可以选

蒋介石，他兵多枪多，甚至有中央政府。为什么选了毛泽东？他就

是用枪杆子打下来了。问题是，这个“武装选举”，枪杆子只能选

一次。选了２２年（１９２７－１９４９）选上你了，能保你多少

年？是不是能永远保着你？ 

 

  改革开放，则是“经济选举”，就是能不能解决老百姓的民生

问题？１９７６年老百姓参加四五天安门事件，也是在向领导示威

呀！怎么办呢？老邓就得修改，就是改革开放。改革开放也是一种

手段，目的是改善民生、发展经济。老邓讲：如果你搞不过资本主
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义，你的生产效率不高，最后你就垮台嘛！这话是很明确的。我们

当年就说这个，现在得还是这个。那么今后呢，这种来自于经济的

“选举”，或者这种成就，能够保证你的政权多久？也不是一劳永

逸吧？ 

 

  所以，还要继续进行改革，政治体制改革。当时我就觉得孙中

山民主三阶段论：军政、训政、宪政，〔２３〕还真有点道理。关

于国家体制，我们可以画个图表示： 

 

  纵轴是国家体制——目前最高的就是“多党制”，下面是“一

党制”。这里头如果再细分，多党里可以两党强，像美国；一党

强，像日本自民党那样，一党长期执政，但是其他党骂我都可以。

我们名义也叫多党，“一党领导、多党合作”。但实质是一党制，

而且你不能骂我；你骂我，就把你打成反革命。再下面呢，是“寡

头制”，就是领导集团的几个头目参与。最底下，是“独裁”，就

是基本上一个人说了算。这是纵轴。 

 

  横轴就是时间。我们这个国家运行的状态，你可以画出一条横

向曲线。比如说１９００年，肯定是皇权啊，那还是在“独裁”和

“寡头政治”之间啊，因为当时不是皇帝一个人说了算。慈禧太

后，她是“政由己出”，“乾纲独断”。所以它可以说是一个领导

集团。然后下来，到孙中山时代，到袁大总统时代，就稍微宽松点

儿了。因为袁世凯虽然独裁，但是革命党也很厉害啊，他可以公开

不听。包括蒋介石时代，他也没有绝对的权力，共产党就不听他

的。 

 

  １９４９年的中国是什么状态呢？它也不是一个“党”来领导
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的，它是寡头政治，就是几个人，毛主席、刘少奇、周恩来这些

人。作为一个党员，实际上没有什么权利。普通党员甚至连建议权

都很少，只有执行的权利。但是由于从战争年代过来，还有一个民

主作风。我看民主这个概念可以分成三个层次：一是一种理念；二

是一种制度安排；三是一种工作作风。我们通常讲的“民主”是最

低层次的民主作风。可以说，１９４９年在这个图表上，是在一党

和寡头之间这么一个状态。慢慢随着权力集中，这个曲线向下走。

到文化革命，降到了独裁这条线。就是老毛一个人说了算。等老毛

一去世，改革开放一开始，这就不一样了。老邓是强势，但是别的

老同志也不软啊，又变成集团、寡头政治了。 

 

  到现在，我们是在集团和政党之间。实际上，我们现在还没有

实现一个政党统治。政党统治，就是党组织要起作用。现在的党组

织能起什么作用？选举还是形式，党员和党组织完全是一个人身依

附关系。 

 

  我当时的概念，武装选举不能长久，经济选举也不能持久，必

须找到一个治理的方法，才能长治久安。政改研究室当时的结论

是，政治体制改革就要先从党内民主做起。因为别的不太现实，而

且阻力会更大。当然实际上，党内民主也很难！因为我们“一元

化”惯了，什么事都要“和中央保持一致”。说行动上保持一致，

还可以；但思想上保持一致，那就是有意见、有问题不能提呀。这

就不好说了。 

 

  从国外看，要说克林顿是多聪明的人？布什是多有能力的人？

都不是。但是他为什么能治理一个国家？实践证明，所有西方国家

就是靠制度的力量。我们呢，像毛泽东、邓小平，都是一时之选的
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人物。毛泽东这么聪明的人，为什么出问题？你只能归结于制度，

不能归结于个人。个人的缺点，在这里面都不是主要的。如果不是

制度在支持他，对他的个人崇拜能达到这样的程度吗？因此，中国

需要制度的变革。 

 

  实现党内的民主，是我一个长期的想法：从党内开始民主。因

为“人民民主”这东西是个口号，现在没法实现，１３亿人没法实

现民主。何况还有很多具体的问题，文化程度问题、政治力量的配

比，等等。当时我们设想的是，我们能不能就在中央委员这一级、

在１０００个高级干部里首先实行民主？不要一讲话，市长就说

“我为书记打工”这种话！ 

 

  １３亿人事实上做不了主人，可以先从１０００人做起。而且

这１０００个人，都是共产党自己多年培养起来的，经过考核的，

不是从哪个地方蹦出来的。这些干部当部长之前，起码有２０年的

工作经历，起码１５年的党龄吧。他不是老百姓选的，而是共产党

自己选的啊，而且已经给了他一定的权力。那为什么不能让他再提

高一个层次，参与国家大事的决策呢？这个观点，也得到了很多人

的认同。 

 

◇ 军队经商和“小舰队” 

 

  我那时还提过一个重要意见。当时，上面公开或半公开地允许

部队经商。为这事，我直接去找了鲍彤。我说，你看看，世界上从

最落后的军队到最先进的军队，没有一个允许经商的。经商，部队

就垮了呀，这个不得了呀！我说，咱们搞商品经济，不能说部队也

搞，那不行。我说，我就知道，我们卖给外国的武器，要收百分之
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一百的回扣啊！这个不得了哇！军队是国家的，不是闹着玩儿的！

别的我可能不太懂，但是，这个我有研究，我毕竟是从军队出来

的。这个事，你得考虑考虑，跟领导说一说。最好说一说。如果现

在是权宜之计的话，要赶快收口。老鲍当时没表态，因为这事儿不

归他管……我这次算是郑重地向上面提出这个意见，其它的问题我

都没有个别交流过，都是在会上。 

 

  政改研究室１９８８年年终总结时，领导要听意见。秘书长就

说，开个会，大家提提意见。当时我提了三条。第一条是说，我们

是中央的一个政治机构，不能光为紫阳一个人工作。大致是这么个

意思，讲得比较委婉，没那么直白。因为当时政治局一位常委到东

北调研，当时决定中办派一个人，政改研究室再派一个人。可是，

这位常委没带我们室的人，退回来了。当时我们就觉得，这是什么

意思啊？这是明摆着的事儿，就是认为你们是紫阳的人。你说这是

个什么问题？老鲍平常跟赵紫阳是单线联系。赵紫阳经常出题目

嘛，这样我们就好像成了一个直属赵的机构，这就不太正常。 

 

  第二条是讲，我们是一个研究机构，不是一个写作班子，不能

光给领导写讲话，我们得研究点问题。中国政治体制改革，这么大

的课题，我们现在是流于应付。 

 

  第三条就讲，弄不好啊，我们就成了“小舰队”〔２４〕了。

我当时就用了“小舰队”这个词。因为当时确实已经有人说我们是

“小舰队”了，而且不是一般人，是党内一些高层人士、一些权力

部门说的这种话。这就是党内矛盾的反映。 

 

  应该讲，政改研究室的空气比较民主，老鲍这个人也比较民
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主，听得进不同意见，所以我们也比较敢说。平常大家关系都不

错，也一起打打桥牌。当然，我讲这些，一是有分寸的；二是当时

老鲍不在。这里面，我算年纪比较大，资格也比较老的，开会的就

是我们这帮人，大家就是坐在一块儿聊。所以我就说了这些。后来

呢，秘书长就报告老鲍了。 

 

  报告以后呢，估计老鲍可能有点火，他没有直接跟我谈。我这

个话说得还是有点重，尽管语气很缓和，但是意思就是这个意思。

那里都是人尖子，“说话听声，锣鼓听音”，没有听不懂的，你瞒

也瞒不了。后来老鲍说，那好，我们再开个会。他亲自到会。这个

会上，我也讲了，但没有讲这些，因为上次已经讲过了嘛。我就简

单点了点，意思是说，我们还是多做点研究工作，多为常委服务。

结果有人觉得不过瘾，就出来把那些意见重新讲了一遍，最后还来

了一句：这不是我的意见，是陈小鲁的意见。弄得我十分恼火！当

然了，实际上这个不是我一个人的想法，大家都有这个想法，都有

这个感觉。 

 

  胡耀邦去世的时候，学生游行、绝食……当时我们很忧虑，一

方面怕打乱改革开放的部署。你本来是逐步开放，这么一来会不会

有一个强硬的反弹？另一方面也怕社会真搞乱了，社会、经济的各

种难题就更难对付了，老百姓就倒霉了。这么一闹起来，社会一

乱，“左派”势力就会起来，这个矛盾不可化解，社会动荡，改革

就会受挫，赵紫阳的地位就危险。当时虽然还没到这个程度，只是

担心，但后来它果然就来了。矛盾被激化了，激化到出来“六

四”。 

 

◇ 不再做违心的事 
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  中国历来的政治运动中，人们都是随风倒，甚至于落井下石。 

 

  文革初期还好，我因为在基层，没有官位无所谓，愿意干就

干，不愿意干就算了。私下骂骂江青，骂骂林彪，也无所谓。但是

到“批邓”时候，我就不好办了，因为我是团政治处主任了，你得

执行命令，就是违心你也得说，没办法呀。所以我只好来了一个

“道不同不相与谋”，溜之大吉，起码躲开了风口浪尖。“六四”

这样一个大的风波，就不一样了。尽管我们处于被攻击的地位，但

是我们毕竟所处位置不同，听到和看到很多事情。另外在这件事情

上，我自认为，我还是能够坚持真理、修正错误的，没有随风倒。

这是我聊以自慰的。 

 

  “六四”过去以后，紫阳已经被罢官、软禁了。然后中央开十

三届四中全会吧，来解决赵紫阳的问题。当时中央有一个１９号文

件，讲动乱的。这个文件我看了，当然不是通过正式渠道看的。看

完以后，这么说吧，其中一半儿是不公正的，一半儿是假的。别的

我不好说，就说其中多处提到政改研究室的事，都是捕风捉影、道

听途说来的东西。可能是有这个事情，有这么点儿影子，事实根本

不是那么回事儿。 

 

  当时，工作组被派进政改研究室了。牵头的老金，是中直机关

党委的老干部。他人不错，比较客观。他们来了以后，就四下调

查。当时，我们单位已经抓起来两个，老鲍一个，高山一个。上面

的的确确认为我们是真正的“小舰队”，而且“黑”得不得了，

“深”得不得了，“坏”得不得了。但是调查完以后，工作组最终

的结论是：政改研究室“基本上坚持了四项基本原则”。这个报告
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送上去以后，上面就翻脸了：怎么会是这样一个结论？！政改研究

室这样一个机构，跟赵紫阳那么密切，老鲍直接抓的机构会没事？

那“六四”从何而来啊？然后上面就二次改派中直机关党委的副书

记亲自来调查，同时还调查前任工作组。后来，工作组的人跟我

说：你看看，我们搞了俩月，现在来查我们来了！当时情况就是这

样。 

 

  对中直机关党委调查组，我说了三条。第一条呢，赵紫阳不支

持动乱，他是反对动乱的。他是想用和平的方法，去平息、化解，

但他并不支持动乱。第二条，赵紫阳没有反老邓。我当时原话就这

么说的。第三条，当然，背后的事情我不知道，因为整个运动当

中，我没有见过赵紫阳。我们一般是老鲍来传达给我们一些东西，

是不是欺骗？我不敢肯定。我举个例子，就是耀邦下台后，左派们

一度要批判这个、批判那个。比如关于在“经济上反自由化”的问

题，赵紫阳１９８７年５月１３号有一个“刹车”的讲话。老鲍给

我们传达完以后说，这个讲话实际上是邓看过的，是小平支持的。

所以我的第三点说，我揭发：老鲍告诉我们，五一三讲话是邓讲

的。当时就有人说这是赵的右倾，所以你们可以调查，如果老邓没

讲，那说明老鲍给中央领导人造谣。其实，这些观点就是老邓讲

的！我就是“将”他们一军而已。 

 

  调查的这些人也不是坏人，但是我真是有气。我说，你们跟

“四人帮”搞得一样嘛。他们说，“哎呀，不能这么说呀。”我

说，我就是打个比方而已。还好，人家觉得我讲话比较直，不和我

计较。我说，这次动乱当中，我和室里一半以上的干部谈过话，不

要上街。这你们可以查。他们查了确实如此。我又说，我们单位没

有上街的，个别人去，那没办法。就是说没有以我们单位名义上街
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的。当时很多单位，打着团中央旗号，中组部旗号上街都有，我们

有吗？他们查了也没有。那你还要怎么样？ 

 

◇ 捕风捉影的文革遗风 

 

  在对政改研究室重点审查期间，杨尚昆也找过我，也是要我揭

发。中组部的一个领导先跟我谈，他一开始还说，哎呀，你今后的

工作问题，我们一定要好好安排什么的。我心想，什么安排不安排

的？无非就是想要我讲讲“内幕”嘛。我们开会都是公开的，十多

个人参加，另外全部有文件，我们的研讨结果也都是有文件的。我

们没什么内幕，有什么内幕啊？ 

 

  跟杨尚昆谈话时候，我也讲上面说到那三条。首先，我认为赵

紫阳并不支持动乱。你要是说，他处理动乱不力，这可以，但是他

绝对不支持。支持动乱，就等于反党啊，他显然不属于反党。其

次，赵紫阳没有反对老邓。他可能对老邓的某些看法，提出自己的

意见。主要是他的“五四讲话”。他提出，学生有爱国主义热情，

是爱国的。他这是一个诠释啊。这个诠释对不对另说，你不能就因

为这个说法可能跟老邓的初衷不一样，就说他反对邓小平。不能这

么说，对吧？再次，我说，赵紫阳我很长时间就没有见到他。后来

的事情，都是老鲍传达的。如果老鲍传达的有什么问题，那是老鲍

的问题，我不知道赵紫阳本人怎么说，我没法评论。但是我所得到

的信息，正式交代过的，是上面要求我们“不要介入这个漩涡”，

“不要去支持学生，不要跟学生接触”，“遵守党的纪律”。后来

杨尚昆还找我谈过话，主要是要我揭发鲍彤。我们谈了一个小时，

他介绍了一些情况，说老鲍有“情妇”。我说，据我所知那个女的

无非就是陪老鲍去养蜂夹道游了两次泳。这些事，反正你们有“手
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段”嘛……杨尚昆没有表态。事后有人传给我一句话，说杨尚昆

“很失望”，白费了一个多小时。我说，那没办法，我只能讲我知

道的。后来听说有人杜撰我在这次谈话时痛哭流涕什么的，我一不

利欲熏心，二不卖主求荣，有什么可哭的？无稽之谈。 

 

  但是，在１９号文件当中，却实实在在地利用了我跟一个朋友

聊天的一些内容。那还是１９８９年５月８号，我在中南海里遇到

他。当时的局面是学生又开始绝食，矛盾趋于激化。这个朋友就问

我，怎么样啊？我说，形势不太好。他问我，紫阳倒不了吧？我顺

口就说，难说，紫阳手上不过就“三、四张牌”。第一张牌，说紫

阳是“大管家”，他虽然不当总理了，但他还是中央财经小组组

长，这点与耀邦不一样。这是老邓给他的任务，还要管经济。可是

现在通货膨胀这么厉害，大家抢购。你看，起码他没管好经济，他

这张“牌”没了吧？第二，说他政治上比较稳定，这是跟耀邦比

较。现在“稳”什么呀？２７万学生大游行，这是中国共产党历史

上从未有过的。这张“牌”也没了吧？第三呢，就是用人的问题

上，赵紫阳没有自己的人啊。谁是紫阳的人啊？人家耀邦还有“团

派”〔２５〕呢，紫阳有什么派？他现在等于是孤家寡人。我说，

现在唯一的，就是他能够和平地平息这次学生动乱，也许才能保住

自己。我说，现在必须得和平地平息这个事，否则就是动了武平

息，他也得被人当作替罪羊踢出去。所以这时候呢，他可能在策略

上，需要在一些地方和老邓保持点距离呀，或者怎么唱个白脸红脸

的。因为大家是很熟的朋友啊，大致就聊了这些内容。后来，这个

朋友就给上面报告了。 

 

  人家“通天”啊，这些话就让上面抓住了。这倒没成为我的罪

状，跟我倒没什么关系了，他能拿我怎么样？这却成了赵紫阳的罪
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状！１９号文件上面讲了：“中央政治体制改革研究室的高参”给

赵紫阳出主意，要反对老邓。后来我说，我人在北京呢，你们至少

可以到我这儿来核实这件事呀，怎么能就这样写入中央文件了呢？

这件事，就是议论赵紫阳要下台，我没有、也不敢跟鲍彤说，鲍彤

都不知道这个事，更何况赵紫阳呢？怎么是给赵紫阳出主意？说我

“犯自由主义”，这我承认。我在政改研究室，跟少数人说过，跟

几个朋友说过，确实也不该这样议论中央领导。可这跟赵紫阳有什

么关系啊？你怎么能把这个作为赵紫阳、或者我们政改研究室的罪

状呀？这个文件，大多数是这样的内容，捕风捉影。我当时就觉

得，真没多大意思。何必呢？ 

 

  我跟杨尚昆谈话中也说了这件事。当时我声明一点：“三张

牌”的话是我说的，没错。这是我要检讨的，自由主义、妄议上

面。但这个话，我从来没跟赵紫阳讲，也没跟鲍彤讲过。很明显，

我没傻到那个程度，赵紫阳还没出事、还是总书记的时候，我去讲

这个？我就是私下议论了而已。我说，中央可以调查。但这个东

西，不足以变成赵紫阳的问题吧。这是我负责任的话，不能像文件

上写的，好像是政改研究室研究了这么一个策略，建议赵跟老邓保

持距离，绝对不是这么回事。 

 

  不过，杨尚昆也好，特别是老邓，可能真是认为“六四”的内

幕非常“黑”。当然我不能确定老邓是不是，但是清查的时候，就

是奔着这个方向去的。最后处分我们室的几个人，都是非常简单的

问题。有个同事就是跟一个朋友发了几句牢骚，就给个处分。还有

个同事在福建私下说了几句话，无非就是说这个形势啊，赵紫阳怎

么怎么样啦。中央不表态，大家都上街游行了，思想比较混乱。这

种话，在别的单位太普遍了。但是他被人揭发了，在我们单位就责
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令他做检讨。很能干的人，后来在使用上始终被压制。 

 

  当时，我的态度很明确，我说，要说有错误，赵紫阳肯定有错

误，下台都应该。这么大的事儿，你总书记要负政治责任嘛。但是

你不要给他编造别的东西。我就是这个观点。比如后面那个工作组

找我谈话，我就公开说，听说有些人要批赵紫阳的经济政策？赵紫

阳的经济政策哪里来的？不就是老邓的改革开放吗？谁批，谁将来

要负这个责任，肯定是错误的。 

 

  现在想想，他们也没别的办法。我们没有法律上的手段来解决

问题。而且老邓有个讲话〔２６〕嘛，没有这个讲话，还有退路。

紫阳讲话无非就是说，学生是爱国的，你的动机是爱国的，但是你

的做法不对。但是老邓讲了，这就是动乱，就没有退路了。那是很

关键的一个东西。 

 

◇ 善后和转业 

 

  “六四”清查和整党结束以后，政改研究室被撤销。我没有受

处分，当时还是留守的党委书记，负责这帮弟兄们的遣散、善后。

工作组找我谈，说，现在这些人都各回各单位了，你的情况，不归

我们管。但是我们愿意给你出个证明，证明你表现不错，你是正局

级，如果部队需要的话，你还是应该争取一下，级别应该动一动。

我想，也对，我们“六四”后就被当成赵紫阳的人了，我也不想在

部队干了，也别给领导添麻烦，提你不是，不提你也不是，转业算

了。 

 

  所以，我当时就找二部副部长姬胜德，提出转业。我说，我想
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转业。他说，“转业好啊。部队，没劲！我都想转业。”我说，我

转业，你能不能给我调一级？我１９７６年调到总参二部的时候，

我已经是副团职了。到现在还是副师。我在政改研究室，中组部给

我出函证明我是正局。如果你给我调到一个正师，我转业在地方工

作，还能多领俩钱儿吧。 

 

  结果他说，“哎呀，很困难呀，这个东西很复杂。”我说，

“好吧，实在不行就算了。那就还是副师吧，我只是提出我的想

法，不行就算了”。其实，我１９７６年到二部任副团职的时候，

熊光楷当时还是正连职；姬胜德还是副连职。他们这时已经提到了

正军和副军职，蹦了多少级？我还是副师，常理上我是比较亏，不

过我这一辈子，对当官没什么更多的想法。 

 

  我当时为什么转业呢？也是对整个“六四”的情况很不满意。

一个是开枪。我在英国，前面提到的人家处理防暴枪的态度，不能

随便拿枪去打人的，是有底线的。另外呢，党内斗争比较激烈。中

央开会批赵紫阳的时候，那份１９号文件怎么说呢？一半是假的，

一半是扩大的，我不敢说别的，政改研究室这一块基本上没有真

的。所以我觉得，共产党经过文化大革命，真的没有接受教训。到

了现在，还是搞这种手段。赵紫阳下台，不是很容易吗？老邓一句

话就行了。你何必非要把一些不是他的事情，不是他的问题，栽到

他头上？还搞“欲加之罪何患无辞”？ 

 

  政改研究室这段经历，就是知道了中央决策是怎么回事儿。后

来我有点心灰意懒了，没法奉陪了。我下了个决心，就是从此不在

体制里干了。换句话说就是，我不能再说违心话了。 
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◇ 在国外讲学 

 

  １９９２年１月，政改研究室正式解散。全部工作做完，财产

封存，文件封存，人员全部安排了。因为我是借调的，没有什么安

排，我就回原单位了。回部队以后，通知我去学袁木〔２７〕讲的

什么三套——“三代”领导班子。当时我讲，第一，我要学，就学

马列著作，学小平著作，他那个不是马列主义；第二，他讲的错误

很多；第三，我现在已经要求转业了，要找工作，没功夫。 

 

  当时，外国专家局的局长是我的朋友。在英国的时候，他是三

秘，我是武官，大家谈得来。他一听说我要转业就说，“哎，到我

这儿来吧，你太适合干这个活儿了，有外事经验，思路又开阔。”

我当时说，我不想做具体的，你给我个虚职，把我从部队转出来就

行了。 

 

  中组部赵副部长亲自找我谈话，对我还不错，问我去哪儿。因

为外专局那边要，我就说去外专局。他说到局里安排比较困难。我

说，我不要求到局机关，就想到挂靠外专局的人才交流中心、协会

什么的。另外，我对级别无所谓，副师就是副局级，我到那儿也不

当什么局长、秘书长，给我个研究员什么的就行了。过段时间，我

就下海。他说，那问题不大。 

 

  结果还是不行——换人了，外专局新来的局长坚决不要我。后

来赵部长没找我，他秘书打电话告诉了我。我说，我很理解。换了

我，我也不要。因为我这个身份，干好了不会添什么彩；干不好他

拿我没办法，还是大麻烦。我说，我太理解了。感谢赵部长，我自

己再找吧。 
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  我就找体改委贺主任，他给证监会打电话。那时证监会正在搭

班子筹建中，刘主任那边说，欢迎！要做哪个局的局长随便挑。我

说，哎！老贺，我真是对官场寒了心了。这样吧，你就出个函，我

把档案放体改委下面的联办〔２８〕。后来老贺看我挺坚决，就说

好吧。他后来就向部队发了文，就把我从总参调出来了。我把档案

就没往体改委放，直接就放到联办的人才交流中心去了——自由

啦！ 

 

  后来阎明复〔２９〕找我，说民政部彩票中心缺个主任，要我

去。我说，官方、半官方的，我都不想干了，我下海。阎明复说，

那你就给找个人过来吧。我就把原来政改研究室的办公室主任推荐

过去了。我开玩笑说，你知道中国共产党有几个委吗？中顾委、中

纪委，还有一个知道吗：“中募委”——“中国福利彩票募集委员

会”，这个可厉害，钱也不少。怎么样，去吧。结果就把他推荐去

了。他去了，干的还不错，跟老阎也搞的挺好。 

 

  这时，美国华盛顿大学邀请我做冷战史研究，是访问学者。因

为我当年在战略协会的时候，有朋友找我参加一个中美学者的讨论

会，他说，这是中美双方学者第一次交换对朝鲜战争的看法，讨论

会缺一些军界的人。我当时还有军衔，所以问我愿不愿意参加。我

们谈了谈，大家感觉挺好的，我就参与了。然后我就为此采访了杨

尚昆、乔木、师哲等人，还有一些军界的学者，写了一篇文章《１

９４９－１９５０年的中国对美政策》，参加这个会。好像在陶然

宾馆，开了五天，和美国学者面对面的交流。李慎之参加了，他算

领导，下面是一些青年学者。这第一次，大家还交流得不错，挺高

兴的。以后我就介入这个圈子了。后来，美国方面邀请我去访问，
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因为在部队的身份去不了，我就没去。 

 

  这时我是自由之身了，也没去过美国，我就答应了。我以个人

身份，去了三个月。我的研究课题就是冷战史，Cold War 

History。同一年，我还去新加坡东亚研究所去讲了一次中国的政

治改革和经济改革。“六四”后，我是下决心不在体制里干了，不

能再说违心的话了。所以我讲话也没有顾虑。我讲的主要观点，就

是改革开放肯定要继续下去，而且中国的发展前途很好。 

 

  当时听众也有很多问题，与学者们交流也谈到一些观点。比如

美国的奥森伯格教授，很有名的汉学家。他对中国很熟悉，他说，

你看，毛泽东怎么样，邓小平如何，说到江泽民，他说 nothing—

—什么也不是。我说，你说得对。但是我们现在，需要的就是

nothing 的领袖。因为这个社会的体制在转换。当时我有个观点，

“六四”当然是个悲剧，但是也有“好处”。它使中国的社会形态

发生很大的变化。过去人人关心政治，恨不得大家都要来管天下大

事，这就乱了。实际上，分析所有的国家，包括最民主的和最不民

主的社会，“政治”始终是少数人的事情。所以不可能有那种理想

中的大民主。这也是我们一开始在政改研究室就讲的，没有那种纯

民主，什么都投票。政治始终是少数人的事情，美国也一样。当然

了，它的形态比你高一点。“六四”后，中国人迅速地世俗化了。

所谓“世俗化”，就是关心自己，然后去发财。这样一来，社会就

有一个稳定器了。另外呢，它也打破了对共产党的幻想。大家知道

自己努力了，靠组织，靠不住了。那个组织有它自己的利益。 

 

  讲完以后——他说，咦！你这个观点很有意思。当时美国总统

是克林顿，我说，克林顿是什么？克林顿也 nothing。我们现在需

Un
Re

gis
te
re
d



要的，就是列宁那句话，“持常人见解”的路线。“常人”就是平

常人，不是像毛主席那样的“神人”。神人有很多思想，但是他脱

离实际。老江离实际会更近些，体会到普通人想什么，所以他说，

发展经济呀，让大家生活有所提高啊。他就求实了嘛。 

 

◇ 改革开放变不了 

 

  我的想法是一贯的，认为应该由制度来代替领袖。要发挥制度

的作用，领袖不能老改变制度，那不行，那样社会付出的代价太

大。比如改革，老邓有他的想法，换个人可能想法就变了。所以，

我为什么说，要政党去做呢？我认为政党代表制度，领袖代表个

人。 

 

  当年耀邦下台时，很多人看到耀邦就这么给搞下去了，觉得比

较忧虑和悲观。我当时就讲，不要着急。现在老邓在，老邓靠什么

起家？靠得是改革开放。老邓跟毛老爷子，有什么不同？就是在改

革开放上不同。老邓的观点我们归纳为“一个中心、两个基本

点”：以经济建设为中心，坚持四项基本原则，坚持改革开放。其

中，讲“四个坚持”，那毛老爷子比老邓在这点上要坚决得多。讲

四项基本原则，列宁就是呀，斯大林还是，毛泽东也是，直到江青

还是。我说，老邓之所以和他们不同，就是改革开放。所以，老邓

奋斗这一辈子，就整出个改革开放。要把改革开放拿掉，就没有邓

小平了。这是他的旗子，他能这么扔掉吗？不可能的。可能是我看

到事物的本质了，或者，我看到他的人性了。这是从最高领导的思

想来看，他不会改变的。 

 

  “六四”以后我还这么说。第一条，不说别的，看看这些领导
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人的子女，他们在想什么？看看这些人的生活方式，他们能够回去

吗？不要说“右派”了，就看看那些“左派”们的子女，他们能回

去吗？他们要真是“清如水，明如镜”，倒让人害怕了，那很可能

还真要回到五十年代了。第二条，江泽民当时讲什么：小商贩，要

“把他罚得倾家荡产”，这是文件上写的。但是过两天他就不说

了，“倾家荡产”？当时两千万个体户，一亿人口，你赎买下来？

你养不养？你给他解决就业问题？你解决得了吗？你还得允许他，

甚至还要发展他。李鹏那时候讲，乡镇企业是和国企争资金、争人

员……我说，他懂不懂，乡镇企业当年怎么发展起来的？这是“不

当家不知柴米贵”，他干两年就知道了。 

 

  很清楚，当时改革开放已经是“潘多拉的盒子”，打开了，你

收不回来了。老邓厉害就在这个地方。比如搞股票，他表态说，

“允许试”、“不行就收”嘛。其实，允许试是真的，不行就收是

假的。他早想清楚了，别人可能没想清楚。允许试，就试呗。反正

后边有句话，不行就收。收？怎么收？靠行政命令收？收得了吗？

你发了那么多股票，要花多少钱再把老百姓的股票买回来？你花钱

买，正好给大家“解套”。再者，你有这笔钱吗？你政府要是有

钱，何必搞这个呢？所以没法收！老邓这个人，比较聪明。战略上

他想透了，后一句话，就把那些反对者的嘴堵上了。别的老头一

听，啊，允许试，可以收，好啊。可一试，就“开弓没有回头

箭”。 

 

  《反杜林论》的那一段话，非常精辟：“平行四边形”。每个

人对社会都有他的意义，只要有一个“力臂”，社会运动轨迹就要

改变一点点。老邓的思想符合多数群众的利益，获取了多数群众的

支持，所以成功了。毛老爷子开始也是，文化革命搞得轰轰烈烈
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啊，多数人都支持他。可慢慢的，支持他的人越来越少，他再坚持

也没有用。最后，老邓往这边一偏，就整个“打左转灯向右转”

了。 

 

  这个笑话它有点道理。搞改革开放，老邓的想法，无非还是要

搞社会主义，要把中国搞强。毛老爷子和邓老爷子的想法，都是这

样的。江青的想法就是搞“穷社会主义”吗？也不是。她是为了打

倒对立面，即使“宁要社会主义草”也行。这是手段，就用这个把

你打倒。其实那一段，四人帮在上海搞得相对还比较好。因为他们

已经控制和巩固了上海这个地方。 

 

◇ 忘记过去就意味着背叛 

 

  毛泽东的思想方法，工作作风，他的种种东西，应该说是影响

了几代人，甚至也包括“民主派”，包括西单民主墙。特别作为我

们这一代人，从小读的是《毛选》，学的是“雷锋”。我们的思想

方法就是这个方法，你得出的结论能走出多远啊？说实话，当年在

党内没有人敢跟毛主席辩论，不论谁都说不过毛主席，都会折服于

毛主席的雄辩。毛主席批彭德怀，多“精彩”，别管他有没有道

理。 

 

  过去有句话：“忘记过去就意味着背叛。”如果愿意反思的

话，文化革命就不是历史吗？就红军长征是历史？说起来，红军长

征是不错，延安精神是不错，但它们毕竟是在夺取政权当中创造的

这种传统。现在是建设时期了，这期间我们党内最大的财富，应该

说，一个就是文化大革命，还有一个是改革开放。文化大革命这笔

财富难道不要了？本来应该通过总结历史经验，教育全党，防止文
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化革命的再生。 

 

  我们汲取文化革命的教训，现在就要建立一种机制，要能不断

地调整政策，另外要容忍对手。过去的政治斗争，每个人在反对对

手的时候都打出一个“崇高”的旗号，说对手是“反革命”、“修

正主义分子”、“资产阶级代言人”、“自由化”等等，无非就是

拉大旗作虎皮。就是不能达到一个共识，容忍对手。西方的政治理

念，一个很重要的内容，就是保护对方的权利。所以对老百姓来

讲，民主党、共和党不论谁上台，对美国都不是灾难。我们则不是

这样，而是只有我上台，中国才能好；其他人上台，就是灾难、就

是“复辟”、就是“自由化”。所以斗争变成“你死我活”，就要

采取极端手段，动不动就要动用军队等“专政”手段。 

 

  我们需要宽松的机制，我就不明白这个：他们为什么老说，中

国“国情”不适于搞这个。这是传统观念和传统势力在阻碍。所有

当权者都一样，他都不愿意跟别人分权，与虎谋皮是做不到的。那

么只有一个条件，就是社会力量达到一定程度，形成一种制约、一

种限制，使他不得不放弃自己的权力。但这些东西的改变是需要时

间的，否则做不到这点。现在你看不到这种改变。 

 

  当然，新的变化也是有的，比如领导人终身制的结束，这是从

老邓开始的。这只是进了一步。还有一个关键问题，就是你不能总

是自我 copy（复制）。两个党竞争，它们有不同的政治取向。我

们现在是自我 copy，这就造成血缘上的“近亲繁殖”。结果，就

是一代不如一代，就弱化。现在就要“不拘一格降人才”，因为在

共产党的体系里，在权力中泡得太久了，就形成一种非常大的历史

的惰性。毛主席讲“最聪明的人是战士”，就是说，可以从不同的
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地方选拔人才，来打破这种惰性。所以，文化革命的所谓的“合理

性”呢，就是毛老爷子想要探索出这样一个体系。他当时对官僚体

制很不满意了，想改造这个体系，所以他把王洪文从工人中选拔起

来。但他不是从搞文官制度、搞政党竞争这个思路来做的。 

 

◇ 商场上的洗礼 

 

  大约１９９３年，海南三亚市要开发亚龙湾。原来有一个亚龙

湾开发公司，资金也不够，没搞起来。后来由几家公司联合成立了

一个股份制的公司，我也参加了，是这家“亚龙湾开发股份有限公

司”的总经理。我们借着发法人股，当时想多敛点钱吧，按两块钱

一股，发了３亿人民币的股。敛了一部分钱，然后把开发的土地征

下来了。 

 

  但我在那干了一年，就干不下去了。一个就是１９９３年底，

镕朱 基那时正在搞“宏观调控”，钱不让进海南，由银行把口，钱

就是不让进。另外，我们那儿有个失误。就是一开始想搞点综合经

营，搞了块地，投了一个多亿，结果因为一调控，就没钱了。而那

个项目又是海南旅游的重点项目，“国家旅游度假区”，当时是国

家旅游局搞的，但是计委不同意，所以有矛盾。怎么办呢？后来我

们想，当时香港有一个中粮集团下属的鹏利国际，一方面他们有

钱，另外当时度假村的理念在国内还不清晰，而他们比较明白。既

然我们没有能力，就交给他们做吧。于是我们就扩股，转让了股

份，鹏利拿钱进来，当了大股东，当然我们就要退出了。 

 

  １９９４年３月份，我们离开了。他们继续搞下去，就有了非

常大的成果。有人后悔，但是我说，要是我们接着搞，没有钱，也
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难以为继。那么大个项目，我们当时把规划搞完了，但效益是人家

的了。我当时也有点儿烦。特别是在亚龙湾那儿，看见的事也挺黑

的。就说派出所借摩托车吧，他们找我说，我们派出所要帮着你们

拆迁，需要交通工具。我说那好吧，送你们个摩托车吧。他们不

要，说借用吧。我觉得他们还不错，只借不要。下面的同事说，什

么呀，陈总，你不懂，他当然不要，因为摩托是借的，所以坏了你

得给他修，汽油你得给他加。你要送给他，我们就不用管这些了。

哎哟，人家想得真精。诸如此类的事很多，我感觉真不好。 

 

  后来我回到北京，和一些朋友说，海南太黑了，叫做“天天过

年，夜夜兴奋”。我难受，干不了。后来这话被传到海南的领导耳

朵里，他很不高兴，说我，“陈小鲁才黑呢！他发股票，一块钱卖

两块”。我不否认这点。但是，发股票的钱是给海南开发用的，还

不是给你海南弄钱？我又没有拿这个钱。我当总经理，当时的工资

是两千块钱，仅此而已。 

 

  从海南回来以后，一些朋友就拉我出面，搞一个投资咨询公

司。我说，行啊。就向朋友借了十万块钱，成立了“标准国际投资

管理公司”。“标准国际”做了一件事，就是为几个项目的海外上

市做顾问。当时，第一期的海外上市公司刚刚准备起步。由于做投

资顾问的都是老外，一些领导不大信任，就想找个中国顾问，心里

有底。这样子，我们正好就找到了客户，就担任中方的顾问，去搞

些撮合啊，咨询啊。不过这个赚不了多少钱。而且我们这种人，就

不是经商的料。 

 

  比如，广深铁路Ｈ股在海外上市，我们做它的顾问。他们上市

收入了５亿美金，当时我们的上市顾问费是３０万人民币。可是由
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于铁道部内部的矛盾，我们被拖了两年。关键是有两个问题要我们

协调。一个问题是火车票定价问题。当时，铁路价格是国家统一制

订的，车票由计委物价局统一定价。可是要没有自主定价权，在海

外就等于不是一个独立的企业，人家凭什么买你的股票啊？为这

个，我就找计委的副主任。那时候正好闹涨价呢，计委主要怕涨

价。我说，按现在的情况，它不会涨价，可能还要往下调。因为它

面临着高速公路和飞机的竞争。最后，由我们公司写了报告给计

委，他批示，价格可以在一定范围“浮动”，但是不“放开”，但

给它一定的定价权。这样子在国外还有卖点。 

 

  这是一个难度多大的问题啊，等于要改变一个体制的事儿啊！

这个最后我们帮他拿到了。这价值多少钱？没法计算。但是计委给

它的这点儿权力，公司就募集了５亿美金。 

 

  此外还有一件事。它那条铁路有个特点，是从广州到九龙，所

以它有外币收入。公司把这些外币打包，给了一个中资的金融公

司，等于给卖了。国家规定，外汇进、出都是要报告的。这样，一

千多万美金的外汇就没了。一年半以后，铁道部内部矛盾解决了，

又重新启动上市了。人家一看，财务报告又不对了，每年的一千多

万美金收入没了。这就没法上市了。于是他们决定回购。这一回

购，又麻烦了。有钱有贷款，但是没有外汇指标。为了让它能上

市，这又成我们顾问的事了，我就出面找了国家外汇管理局副局

长。我说，你批给它一千万美金的额度，拿这个回购外汇。这样，

它上市后能拿回来５亿美金的外汇。外管局领导说：但是它违规。

我说，两边都是国家的事，这事铁道部也着急。外管局领导说：就

这样吧，但是我们得罚它。最后给了它指标，但罚了８万美金，问

题解决了，它就上市了。 
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  我们做的这些事情，企业觉得我们做得不错，加倍给了６０万

人民币。有人说我们发财了，我们五六人个人，干了两年，还要解

决难度这么大的两件事，就挣了６０万人民币，发什么财？不过，

这件事儿，我们总算做成功了。 

 

◇ 我不太适应这个社会 

 

  下海几年，感觉也不好。所以我觉得挺没意思的。除了文化领

域还没有介入过，不论军事、政治、经济，我感到我跟这个社会整

个地不适应。就是说，这些现实和我从小学到的东西、和我理想中

的社会理念，和我心目中的那个共产党，太不一样了。我是有点理

想主义化，我不能接受我认为是不对的东西，除非你说服我。你说

服不了我，那我就接受不了。但是有一条，我这个人也不愿给人找

麻烦。如果老接触这些事情，你会觉得挺难受，大家都会挺难受。

我不行，我离开还不行吗？１９９７年，我身体不好，后来高血

压。主要还是觉得特没劲，所以我就退下来了。 

 

  这十年，我自己不去找事。有些朋友找我，请我当个独立董事

啦，另外有些朋友搞个项目，邀我参加呀。我有一条，我可以出主

意，也可以充充门面，但是不参加管理。而且我也不问待遇，愿意

给多少给多少。所以大家都觉得处得挺好。 

 

  我现在是博时基金和江西长运两个上市公司的独董，都是朋友

邀请的。因为是邀请我去，不是我主动去找的，这样我就比较超

脱，可以好好考察一下这个公司。我不是一般的股民啊，而是要当

它的独立董事啊。所以，我就调来资料看，发现这两家公司还不
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错，比较规范。就做了它们的独董。独董，就是代表小股东监督大

股东，让大股东不要做危害小股东的事。在基金，就是对基金持有

者的责任。另外一个是对社会的责任。而且要合规经营，并不是说

赚的钱越多越好。你不合规，你赚的钱多，你反而越容易出问题。

当然，独立董事的作用还是很有限的，因为你不在公司里，要想蒙

骗董事，那太容易了。 

 

  从我做独董的这两个公司来讲，应该都还可以。博时基金非常

不错的，在基金中排前三名。“长运”也是一个不错的搞交通运输

的公司，非常稳健，号称是中国交通第一股。其实，一个公司的关

键最终取决于其管理层怎么样。 

 

  多年来，我有三个座右铭：一个叫做“己所不欲，勿施于

人”，是孔子的。另一个就是毛主席爱讲的“人贵有自知之明”。

第三个也是毛主席说的：“彻底的唯物主义者是无所畏惧的”。我

自己不愿意干的，不要加诸于别人身上。这样你的处世、待人接物

就比较好一点。还要就是要知道自己的长处和短处，特别是一定要

知道短处。不要以为天下缺你不可。另外我不生事，也不怕事，做

个坦荡的人。 

 

  回顾自己的人生道路，我感到自己为人处事一直在遵照这三个

座右铭，没有做那些违心之事，也无愧于这个社会。孔子还有言：

“己欲利而利人，己欲达而达人”。但孔子是圣人。我没有这个能

力，只能自己管好自己。回顾人生，知道怎么回事就行了，至于别

人看是好是坏，也无所谓。 

 

注释： 
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注释： 

１．读 chua，篮球进篮的象声词。 

２．林彪之子，文革中任空军作战部副部长。 

３．陈毅长子，后任对外友协会长。 

４．指北京市的第四、第六和第八中学。 

５．指文革初期的邓拓、吴晗、廖沫沙三人的“黑帮”。 

６．指彭真、陆定一、罗瑞卿和杨尚昆四人的“反党集团”。 

７．彭真夫人。 

８．指谭震林副总理。 

９．指中共九届二中全会。 

１０．当时士兵的军上衣两个口袋，排长以上干部的军上衣四个口

袋。 

１１．时任解放军副总参谋长兼情报部部长 

１２．陈赓大将之子陈知涯的小名。 

１３．１９６０年代，一个少先队员刘文学，发现地主分子偷盗生

产队的蔬菜，与之斗争而被杀害。当时被广泛宣传。 

１４．“三个世界理论”：指１９７４年毛泽东对当时世界战略格

局的说法。“三个世界”即：苏联、美国两个超级大国是第一世

界；亚、非、拉美及其他地区的被压迫民族和发展中国家构成第三

世界；处于这两者之间的发达国家是第二世界。中国是属于第三世

界的社会主义国家。 

１５．英国称其为福克兰群岛，英阿两国均称对此群岛拥有主权。 

１６．一种美制自动步枪。 

１７．鲍彤，当时任赵紫阳的秘书，中共中央政治体制改革研讨小

组办公室主任。 
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１８．邓小平在《党和国家领导制度的改革》中谈到：“从党和国

家的领导制度、干部制度方面来说，主要的弊端就是官僚主义现

象，权力过分集中的现象，家长制现象，干部领导职务终身制现象

和形形色色的特权现象。”等，见《邓小平文选》第二卷，３２０

－３４３页。” 

１９．指新中国成立后，对接收下来的旧政府人员实行酌量减薪，

作为稳定物价、克服财政困难推出的主要措施之一。见《陈云文

选》，第二卷，第１５页。 

２０．前苏联长篇小说《夏伯阳》，描写俄国国内战争时期红军指

挥员夏伯阳足智多谋、顽强勇敢，但政治上不成熟，作风散漫。政

委克雷奇科夫到任后，把他引上了正确道路。１９３４年《夏伯

阳》拍成电影，在中国曾影响广泛。 

２１．“团结工会”：１９８０年１１月成立，当年发展到１００

０万会员，瓦文萨当选为主席。１９８１年团结工会的《纲领决

议》明确提出要改变现行社会制度，且不承认波兰统一工人党的领

导作用。同年１２月，波兰当局宣布实行战时状态，团结工会随后

被取缔，瓦文萨等数千人遭拘捕。１９８９年４月团结工会再度成

为合法组织。随即投入大选，在议会和参议院选举中获得成功。翌

年１２月，瓦文萨当选波兰总统。 

２２．“黑工事件”、“黑窑事件”：２００７年５月，山西省洪

洞县警方破获一起黑砖场虐工案，解救出３１名民工，其中有部分

童工。之后，数百失踪儿童的父母在网上联名发帖寻子。案件引起

中央震动和公众的广泛关注。 

２３．“军政、训政、宪政”：１９２４年孙中山《国民政府建国

大纲》提出的建立“民国”程序。分军政、训政、宪政三个时期，

或称三步骤：⑴在军政时期施行军法，实行军事统治，既以兵力统

一全国，又训练人民接受三民主义。待一省之内秩序完全安定后，
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就可停止军政，开始训政时期。⑵训政时期施行约法，由政府派出

经过训练、考试合格的人员，到各县筹备地方自治，并对人民进行

运用民权和承担义务的训练。一省之内全部的县已实行自治时，就

可以结束训政，开始宪政时期。⑶在宪政时期召开国民大会，制定

宪法。宪法颁布后，即“还政于民”，举行全国大选。民选政府成

立，就是建国大功告成。《辞海》 

２４．“小舰队”：文革中，林彪之子林立果建立的一支以效忠林

彪为宗旨的武装力量。 

２５．“团派”：指在共青团系统、特别是在团中央工作过的党内

领导干部。１９５７年至“文革”前，胡耀邦曾任团中央第一书

记。 

２６．指邓小平１９８９年“４.２５讲话”，认为学生上街是一

场反党反社会主义的动乱。 

２７．时任国务院研究室主任，“六四”前后曾兼任国务院发言

人。 

２８．全称为证券交易所研究设计联合办公室，为中国最早引进股

票市场设立的机构。 

２９．阎明复，“六四”前任中共中央统战部部长、中央书记处书

记、全国政协副主席职务。“六四”后改任民政部副部长。 
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