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第一章
第一節
我出生於咫尺天涯（Whileaway）的某個農莊。當我五歲大時，就給送到南方大陸的某個學校去寄讀（跟每個人一樣）。直到十二歲再度返家，與家人重聚。我的親代名字是伊媧，另一個親代叫做艾力西亞，我是真涅﹒伊媧子（Janet Evason
）。

在我十三歲大的時候，在北方大陸高達四十八平行高度處，我攜帶來福槍，獨自追蹤一頭野狼，成功地宰了牠。我把牠的頭顱與腳掌當成戰利品帶回，不過在旅程的途中我不得不捨棄頭顱，只帶一隻腳掌回到家，但是，這樣應該就足以充當鐵證（我認為啦）。我曾經當過礦工，在電台工作過，在乳製品農場當工人，也在蔬果農莊工作過；我還曾經因為腿折斷的意外事故，在等著痊癒的休養時期，到圖書館打工六星期。

在我三十歲的時候，我有了個小孩，名叫尤利卡﹒真涅子，當她照例在五歲時被帶到孩童集體寄宿學校（我從未看到有這麼強烈抗議此舉的小孩），我決定趁這空檔造訪我的老家。自從我結婚並且定居於南方大陸的礦石城之後，她們已經搬離原先的故居。那地方已經幾乎不可辨認，田園風光總是飛快變遷。我只看得到四周矗立的電腦光束三角塔，之前從未見過、在田地上生長的一些怪異農作物，以及在四處晃盪的一些孩童。她們正要前往北方去參觀極地站台，好心借我睡袋渡過此夜，不過我婉拒了，當晚住在寄宿家庭，隔天早上回到老家。

自從那之後，我開始擔任國家保安官，簡稱S＆P（別名就是和平安全官），一當就是六個年頭。至於我的「史丹福—畢涅智力測驗成績」，如果換算成你們的指數是187，我的妻子高達205，我的小孩是193。尤利卡在語言能力的測驗項目，衝破最高分數界線。我從事的事業包括火線渠道的建築工程，幫忙接生嬰兒，修理各種機械，幫不知道多少頭乳牛擠過奶。不過尤利愛透了冰淇淋，我愛我的孩子，我愛我的家人（一共有十九位），我愛我的妻子（維多利塔）。我參與過四場生死交關的決鬥，殺死了四個對手。

第二節

珍妮﹒達狄椰（發音類似「答地–耶」）為W﹒P﹒A﹒雇用的時期，在紐約城擔任圖書館員，一週工作三天。她在湯普森廣場的分館工作，負責「青少年準成人」的區域。有時候她會疑惑地思索，或許Herr Shichlgruber在1936年就死去，未嘗不是幸運之事。（圖書館內收藏了這事件的相關書籍。）在1969年，三月的第三個星期一，她在報紙上的頭條新聞欄目看到真涅﹒伊媧子的報導，但是沒有怎麼留心注意。在那一整天，她花費心力在工作上，幫書本蓋上「青少年準成人」的印鑑，同時以化妝小鏡檢視自己眼睛周遭的細紋（我才不過29歲而已！）有兩次的工夫，她得要把裙子撈到膝蓋上方，爬著梯子去挪動位置較高的書籍；其中有一次，她得把梯子搬越過愛利森太太與那個新到的男士助手——這兩人站在下方，冷靜地討論著與日本交戰的可能性。在《週六晚間新聞》上，刊登了一篇相關性的文章。

「我才不相信呢。」珍妮﹒南西﹒達狄椰輕聲說道。愛利森太太是個黑鬼（Negro）。這天的氣候異常地溫暖，雲霧繚繞，公園裡略有綠意；或許這些綠蔭來自於想像，彷彿世界的化身突然間興起古怪的興致，在街角遠處的那邊刮起一陣綠林春意，想像的雲層環繞著這些綠色樹茵。

「我才不相信這回事呢。」珍妮﹒達狄椰重複這麼說道。，其實她壓根就不知道這兩人在討論什麼。「你最好要相信！」愛利森太太聲調銳利地回應。珍妮單腳支柱自己的平衡度。（好女孩可不會這麼做）她抱著書本從梯子上爬下來，把那些書本放在保留桌上。愛利森太太一點都不喜歡W﹒P﹒A﹒女孩。在愛利森太太的報紙上，珍妮再度看到那則頭條新聞。

【某位女性從不知名之處冒出來，現身於百老匯。男警察無故莫名消失！】

「我不——」（我擁有我的貓兒。我擁有我的房間。我擁有我的熟食保溫盤，我的窗戶，還有那株樗樹。）

從她的眼角斜斜看出去，她看到卡爾就在外面，站在街頭上。他蹦蹦跳跳地走動，帽沿往上傾斜。這傢伙看來一定要說些什麼傻話，關於擔任記者之類的等等云云。他那張小斧頭似的金色臉龐，認真的藍眼睛，在在訴說著：「總有一天，我一定會出頭天的，寶貝！」珍妮閃到層層的書架之間，藏身於愛利森太太的《週六晚間新聞》頭條後方：【某位女性從不知名之處冒出來，現身於百老匯。男警察無故莫名消失！】她做著白日夢，遐想著要在自由市集購買水果，然而，很糟糕的是，只要她在非公家機關的商店購買東西，她的手掌總是會莫名其妙出汗，而且也不能討價還價。她會購買貓食，回到自己房間的第一件事就是要餵食雪銀紳士。他的貓食容器是個古老的瓷製茶盤，珍妮幻想著雪銀紳士摩擦自己的腳，尾巴揮動，這隻貓兒全身是黑白相間的紋路。她的雙眼閉上，珍妮看到雪銀紳士在壁爐台前蹦跳不已，在她的物件之間來回走動，像是她收集的貝殼與微縮小彩畫。「別，不要，別這樣！」珍妮喊道。於是貓兒跳下去，順便把她的某個日本娃娃給踢翻。晚餐之後，珍妮把這隻貓兒弄出房間外。接著她清洗餐具，試著修補某些舊衣服，然後她會繼續配給書本。天色黯淡之後，她會打開收音機，收聽晚間節目，一邊讀書，或是打電話到藥房去，詢問紐澤西寄宿家庭的事宜，她也可能會打電話給她的弟弟。當然，她一定會把橘子種籽種在盆栽裡，為它們澆水。她試想著，雪銀紳士在一群微型橘子樹之間攻擊某一件浴袍的繫帶，他看上去可會是隻威風凜凜的老虎呢。要是她能夠在公家福利社拿到空罐子就好了。

「嗨，寶貝？」這真是一場恐怖的驚悚。探頭的來人是卡爾。

「不行，」珍妮匆促地說：「我沒有這等閒工夫。」

「寶貝？」這傢伙在搖著她的手臂。「來嘛，一起喝杯咖啡就好。」但是她不行哪，她要學希臘文（教科書都擺在預留桌上呢！），有太多的事務要處理了。他皺著眉，一直乞求不停，她都可以感受到背後的枕頭了。雪銀紳士在她們周邊環伺巡視，以那雙奇妙的藍眼睛注視著她們，以逆時針的方向繞著這對情人走來走去。他有一部份暹邏貓兒的血統，卡爾稱呼他為「皮包骨的斑點黑白貓」。卡爾總是肖想著要對雪銀紳士下手做實驗，像是把他從椅子上抱著丟下去，或是拿障礙物來阻擋他的去路，甚至躲著讓他尋覓。雪銀紳士這時候就純粹在唾棄他。

「等一下啦。」珍妮窮途末路地說。卡爾依偎著她，在她的耳邊說話，這樣的情景讓她想哭。他站在那兒，左右搖擺不停，然後他說：「我會等你的。」他坐在珍妮書架旁的椅子上，打開報紙，然後加了一句說：

「消失的女性。那是你噎！」她閉上眼睛，幻想著雪銀紳士在壁爐前捲曲著身子，安詳地熟睡，捲成貓性無比的一道圈圈。真是無比特別的一隻貓兒呢！

「寶貝？」卡爾叫著她。

「喔，好吧，」珍妮無望地說。「好吧好吧！」

我將要注視著那株樗樹。
第三節
當真涅﹒伊媧子在下午兩點整的時候出現於百老匯，穿著內衣褲，她沒有昏頭倒腦。雖然神經網絡試圖就先前的軌跡行進，當她一旦抵達這兒的時候，就立刻採取規避性的姿勢（這對她來說，算是好事）；她淺色骯髒的頭髮飛揚，卡其短褲與襯衫沾滿汗水。當某個男警察想要抓住她的手臂時，她以le savate 威脅對方，但是那個男警察立即消失了。對於簇擁在她周邊的人群，她似乎反應著某種非常特別的恐懼。在一小時之後，那個男警察在同樣的地點再度出現，對於中間的那段空檔毫無記憶可言。然而，在她突然出現之後過沒半晌，真涅﹒伊媧子就橫越時空，回到新興森林、她所在的睡袋。說了些泛俄羅斯話之後，她就消失了。最後一句話吵醒了她在新興森林當晚的床伴。

「快快睡覺吧。」那個無名氏床伴這麼說。她的鼻子抽動、抬起一道眉毛，一抹烏黑的頭髮在斑點叢生的月光下閃耀。

「但是，到底是誰在我的腦袋裡晃來盪去的！」真涅﹒伊媧子這麼說。

第四節
當真涅﹒伊媧子回到新興森林時，那些在極地車站的實驗人員笑得上氣不接下氣，快要把頭給笑掉了。（因為，這可不是一場夢境。）當時的我坐在曼哈頓中城區的某個雞尾酒宴會。當時的我剛變成一個男子，我，約納翰。我的意思是說，生理雌性的陽剛人。當然囉，我的身體與心靈還是完好一致。

所以說，那個也是我。

第五節
第一個出現於咫尺天涯的公人類從北部大陸的某一大片蕪菁田地當中冒了出來。他穿著一襲藍色套裝，像個徒步旅行者，戴著同色的帽子。農莊裡的人們已經接收到通知，當某個人看到曳引機雷達螢幕上的紅外線掃描光點，就前往去接應。那個公的人類看到某種飛行交通工具，沒有羽翼，但捲起了磅礡的氣流與灰塵。在這個星期，郡立的農莊機器維修棚就在這附近，所以曳引機駕駛員就把那個公人類帶到那邊去，那個人類說不出任何有條理的話語。他看到一座透明的拱形圓頂建築，表面上輕微起伏，建築物的一側有台抽汲廢氣的風扇。在圓頂建築物內，是一大片充斥著機械物體的荒蕪墟地。那些機體大部分都已經滅亡，有些機器整個從內而外倒翻過來，臟器噴吐在草地上。在圓頂建築的屋頂下，延伸出一座鷹架，從裡頭冒出三隻人類手臂大的機械怪手，其中一隻怪手舉起一輛車子，然後把它摔下去。

「喂，嗨！」曳引機駕駛員喊著，敲打著一片從天而降、卡在牆壁內的結實金屬殘塊。「它掉下來，解體囉！」

「把它送過來吧！」某個操作員這麼說，從維修棚遙遠一端的電磁防護盔冒了出來。其餘四個人也跟著出現，包圍那個穿藍色西裝的公人類。

「它的心智正常嗎？」其中之一這樣問道。

「我們無法確定。」

「它生病了嗎？」

「對它施以催眠術，然後把它送回去。」

那個穿藍西裝的公人類——倘若它看得到她們——會覺得這幾個人非常奇怪。這幾個人的臉龐光滑，皮膚光滑，長得太小隻，也太豐滿。她們的上下連身工作服顯得厚重，至於何以她們要穿連身工作服，因為你總不可能讓機械怪手修理維護所有的機械機體，有時你得用自己的雙手來維修。其中一人已經年老，長著白頭髮；其中一人太過年輕；其中一人把頭髮留長，這些咫尺天涯的年少人們有時會受到「過往時光」流行脈動的影響。六雙穩定、好奇的眼睛審視著這個穿著藍色西裝的公人類。

「那個喔，我的寶寶們（mes enfants），」曳引機駕駛員最後終於說：「那是個公的人類。」

「這是個道道地地的地球公人類。」

第六節
有時候呢，你彎下身子去繫緊你的鞋帶，結果是你要嘛就繫上，不然就沒有；無論繫好與否，你可能立即伸直身子起來，也可能沒那麼快挺起身子。每個這樣的是非選項至少就滋生了兩重平行世界，也就是說，在其中一個平行宇宙你繫上鞋帶，在另外一個你沒有。更有可能的多元平行宇宙會是這樣：在其中之一，你很快地完成繫鞋帶任務，在另外一個宇宙你緩慢進行；在某個其它的宇宙，你沒有繫上鞋帶，但感到遲疑；在某個別的宇宙，你既感到遲疑又皺著眉頭；在還有個別的宇宙，你遲疑之餘還打了個噴嚏……諸如此類，絡繹不絕下去。若把這樣的論證持續進行下去，就必然會有無限多個平行宇宙（如此，這正是上帝的多重豐富性。）——何以如此呢，因為我們沒有理由設想超越界的自然神性偏袒人類的特定行動。每一個分子的遞換、每個電子運轉軌跡的變化，每一道光量子照射此處、而非彼處的行動，每一個特定的動作必然在某個彼處找到它的同質異體。另一種說法也很有可能，那就是並沒有清晰筆直的一道或然率線條或流程，我們活在某個扭來轉去的辮子上，從某端含糊地越到另一端，但是毫無自覺，只要我們處於某個對我們而言並無差異的多樣性變化模式當中即可。如此，時光旅行的吊詭論證不再存在，因為我們回到的過去絕非自己的過往，而是某個別人的往事；或者更精確地說，你回返造訪過去的行動立即造就了另一個現狀（在這個不同的「現狀」當中，造訪過往之舉早已經發生。）；是以，你造訪的那個過去屬於另外的那個「現狀」，與你自己的過往大相逕庭。而且呢，打從你開始思量做決定開始（是否要回到過去），新的多元宇宙就開始蔓生繁衍，共時性地生長出某個全新的「彼過往」與全新的「彼現狀」——或者，就讓我們平鋪直敘地說吧：這會就此滋生出一個全新的「彼宇宙」。而且呢，當你從那個「彼過往」回返你自身的此在現狀，唯獨你自己知曉那個「彼過往」是何等模樣，你自己又做了些什麼。

如此，或許這正就是咫尺天涯（從現在算起的十個世紀之後，地球的新名稱——但並非我所在的這個地球，如果你搞懂我剛才的這串解說。）並不會被所謂的「造訪某人的過往」之舉所影響到它的運作。反過來說，我所在的這個地球也是如此。這兩個地球可謂為相對性各自獨立的兩個世界。

你可以這樣下結論：咫尺天涯存在於未來。

但並不是我這個地球的未來。

第七節

我很快就再度見到珍妮﹒達狄椰，那個場合是雞尾酒宴會。我之所以參加這宴會，就是為了要看真涅﹒伊媧子上電視接受採訪。（我自己沒有電視機）珍妮﹒達狄椰看起來非常地人生地不熟，我就坐在她身邊，她對我告解說：「我其實不屬於此地。」我實在不知道她是怎麼出現的，只能歸因於意外吧。她的模樣像是特地為了扮裝電影而做的精心打扮，坐在陰暗的角落，戴著髮網帽子與楔形跟的鞋子，她是個手腳修長、形貌活潑愉悅的女孩，身上的服飾對她而言顯得太小了些。看樣子，流行趨勢倒是從容不迫、循序漸進地從「經濟大崩盤」（great depression）的局面恢復生機。當然，不是在此時此地。「我不屬於這兒！」珍妮﹒達狄椰再度低語，顯得焦慮非常。她開始顯得坐立不安，說道：「我不喜歡這樣的地方。」她戳著椅子上捲束裝飾的紅色皮革。

「你在說啥？！」我說。

「在上個假期，我去徒步健行。」她這麼說，眼睛張得大大的。「那才是我喜歡的活動，很健康。」

我想我能理解，在一大片繁花盛開的原野上健康地跑步是非常饒富美德之舉，但我自己還是偏好酒吧、旅館、冷氣空調、優異的餐館，以及以噴射機代步。我這樣告訴她。

「噴射機？」她問道。

真涅﹒伊媧子赫然出現於電視螢幕上，當時只是一幅靜止特寫的廣告畫面。接著，我們先是觀賞了坎波迪亞、賴歐斯，密西根州的新聞，以及加拿大吉亞湖的被污染報導，接下來是讓十七座人造衛星所包圍、色彩繁複的地球運轉大特寫，那些閃亮雜沓的色彩真是堪稱噁心。之前我也有上過電視攝影棚的經驗，那些特技的製造方法是讓攝影台繞著空蕩蕩的大廊四處旋轉，屋頂上掛滿了燈柱，那些聲音幼細的小女孩可以對著烤箱或洗臉槽那裡，發出嘟嘴嗲音。

接著，真涅﹒伊媧子現身了，以那種電車乘客上不時出現的猙獰表情現身，對周遭的一切報以感興趣的眼色。她穿著一套很讚的西裝，那個主持人（或隨便你要怎麼稱呼那隻公的傢伙都成）與她握手，接著每個人都與每個人握手，這場面儼然像是在一場古早電影拍攝的法式婚禮上張揚炫耀。那個男主持人也穿著一套西裝，接著，她被引領到來賓席的座位，過度誇張地微笑點頭，如同每個不知道此時該做啥是好的人士。她環顧四周，以手掌遮擋燈光，然後開始發言。

（第二名造訪咫尺天涯的此次元地球男人這樣問：「所有的男的都死到哪裡去了？」至於一開始出現在潘塔剛的真涅﹒伊媧子，手插在口袋裡，雙腳張得開開，筆挺站立。她這麼斥喝問道：「所有的人都閃到哪裡去啦？！」）

電視機的聲音故障停頓了一下，接下來，珍妮﹒達狄椰就瞬間不見蹤影。她並非消失，只是不在此際位置。真涅﹒伊媧子站立起來，再度舉行握手大典，看看四周，以眼神發出疑問，發出疑慮的神色，點點頭，然後走出攝影機拍攝的範圍。她們從未讓你知曉政府警衛站在哪裡。

我聽到的另一次訪談，是如下這般進行。

【主持人】

請問你對我們這個地球的印象，伊媧子小姐？

【真涅﹒伊媧子】

（看看攝影棚四周，神情困惑）這裡太熱了。

【主持人】

呃，我是指這裡——這個地球。

【真涅﹒伊媧子】

但我就是活在這個地球上啊！（她的注意力有些被攪擾。）

【主持人】

或許你能夠對我們解釋，何以這樣的現象——我是說，不同平行次元但共存的地球們之存在。在此之前，你有談論過這些。

【真涅﹒伊媧子】

那些都已經登在報紙上了。

【主持人】

但是，伊媧子小姐，拜託你再為我們電視節目前的觀眾再度解釋一次。

【真涅﹒伊媧子】

叫這些人讀報導，她們不會認字是嗎？

（經過一分鐘的靜默打岔，主持人再度發言。）

【主持人】

無論是我們的科學家，或是物理學家都認為，對於這位從另一個地球而來的迷人訪客，就她帶領而來的資料，我們有必要修改自身對於某些理論的看法。在咫尺天涯這個地球上，雄性人種已經至少滅絕八個世紀之久——並非整體人類，只是雄性人種。這樣完全由雌性人種組成的世界，自然激起非常強大的注意力，自從上星期開始，那個世界的首位訪客與大使、也就是在我旁邊的這位女士。可否請真涅﹒伊媧子小姐告訴我們，經過八百年的分離隔絕，咫尺天涯的人們會對於地球男人——當然我是指我們這個次元的地球男人——有何意見與看法？

【真涅﹒伊媧子】

（她稍微彈跳起來，或許這是因為這是她第一個能理解的問題）是九百年。啥男人？！

【主持人】

啥男人？當然你們會想要我們這個地球的男士造訪咫尺天涯啦。

【真涅﹒伊媧子】

為什麼？

【主持人】

像是資訊交換，貿易，以及，呃，文化接觸啦（笑聲）我感到很難與您溝通，真涅﹒伊媧子小姐。例如說，呃，在您提及摧毀整體雄性人類的那場大瘟疫，男人不會被懷念嗎？不是會有多家庭因此破碎？整個星球的生態不是會因此劇烈改變？

【真涅﹒伊媧子】

（語氣緩慢）我想，人們剛開始多少會有點想到不見了的東西，難免嘛。沒錯，一開始是這樣，甚至連『男它』，『男人』這些字眼都被禁絕使用。至於到了第二代，這些字眼是人們在惡鬥時拿來挑釁對方使用，到了第三代，禮貌性地說，就不再怎麼使用，到了第四代——誰記得個鬼啊，誰在乎個啥啊！

【主持人】

但是，應該——

【真涅﹒伊媧子】

失禮了，我以為你要說的是我們通用的語言只被當成是嗜好性的存在，這你就錯了，我對於這個地球的英文並不太流利。我們說的是某種泛行俄羅斯話，即使這個地球現在的俄羅斯人聽起來應該也會霧煞煞，就像是要你來聽中古世紀的英文那樣，或倒反過來的例子。

【主持人】

我懂了，但請讓我們回到原先的議題。

【真涅﹒伊媧子】

好吧。

【主持人】

（對於自己夾在這個地球的威權思惟、以及眼前這個奇異的人物之間，感到尷尬與無所適從。這個人物彷彿是無知的部落領袖，面無表情、聚精會神、可能有文明素養，但對於此地的風俗習慣啥也不知。他終於開始說話。）

請問，你們是否希望男性再度出現於咫尺天涯？

【真涅﹒伊媧子】

怎麼可能會希望這鍋呢？

【主持人】

只有一種生物性別，只是半個種族，真涅﹒伊媧子小姐，我現在引用的是一位知名人類學家（然後他唸出一個人類學家的名字）的發言。你們難道是希望咫尺天涯禁絕性的接觸？

【真涅﹒伊媧子】

（帶著無比的威嚴，以及全然的理所當然）蝦瞇？

【主持人】

我的意思是，難道你們要的就是把性接觸驅逐出咫尺天涯的領地？隨你稱呼啥，像是家庭啦，愛情啦，情慾啦。我們都充分明白，你們星球上的各位是智識充分、能力高強的個體，然而是否這樣就足夠呢？當然，你們對於其它物種的知識足以明瞭我在指的是什麼。

【真涅﹒伊媧子】

我是已婚人士。我有老婆，有兩個小孩。你到底在胡說八道什麼？！

【主持人】

我——呃啊，伊媧子小姐，我大概知道你們的『婚姻』系統，也知道你們認為你們的後代是兩個『親代』的結晶，甚至你們也有自己的，呃，『部族』。我是引用那個□□□先生的話啦，我知道這樣的翻譯不盡完善。我也知道，對於孩童而言，這樣的婚配制度與部族系統是在非常良好的社會經濟支持系統下進行，我們也知道，這是經由良好的基因交配演算而來——雖然，我也必須告解，對於我們現在的自然生物科技水平而言，還不足以充分了解你們先進的技術。然而，伊媧子小姐，我說的並非經濟體系，甚至不是人類之間的友愛。當然啦，咫尺天涯的各位親代都很愛自己的小孩，沒有人懷疑這一點；而且她們也關愛彼次，也沒人懷疑這一點。但是還有別的，非常別的——我，我指的是，呃，生物性的愛。
【真涅﹒伊媧子】

（終於恍然大悟）喔喔喔！原來你指的是上床交配。

【主持人】

對！！！

【真涅﹒伊媧子】

而你們認為我們沒有這樣的活動？

【主持人】

對……

【真涅﹒伊媧子】

你們這個地球的人真蠢哪，我們當然有啊！

【主持人】

嘎？（他真正想說的是『求求你別再告訴我了啦！』）

【真涅﹒伊媧子】

每兩個人之間，都可能發展出性愛關係。請讓我詳加解釋——

在此之後，她的話語突兀地切斷，一段詩意地描述一整條未切片麵包之美味的廣告趕快遞補。在攝影機看不到的地方，人們紛紛聳肩。我開始更喜歡她了，後來她說：「假如你們希望我要觀察到你們的禁忌，至少得講清楚那些禁忌是什麼吧？」

倘若在珍妮﹒達狄椰的那個平行宇宙地球，她會被問的問題會像是……

一位文雅的仕女主持人詢問：「在咫尺天涯的各位，是如何整理頭髮呢？」

【真涅﹒伊媧子】以蚌殼製成的器具，修剪頭髮。
第八節
「人性是如許的不自然！」哲學家督亞沙﹒勃那德特子（生於A﹒C﹒344年，卒於A﹒C﹒ 426年）如是宣稱，這位人士終其一生都飽受基因外科醫生的手誤，給了她其中一位親代的下巴，卻配合另一位的牙齒——在我們咫尺天涯這個星球，畸齒矯正術實在無甚必要可言。話說回來，她的子代倒是有一口完美的好牙。在PC17年（P﹒C﹒就是「災厄將至」（Preceding Catastrophe）的意思），瘟疫大舉侵襲咫尺天涯，在AC03年總算終結，把一半的人口給銷毀殆盡。它的來勢非常緩慢，直到有人開始注意這趨勢時，已經大勢已去。這瘟疫只攻擊公的人類，在黃金世代（P﹒C﹒ 300年到P﹒C﹒ 180年）這段時間，地球經過劇烈的轉型，雖然發生了這等大事，自然生態所呈現的困難處境遠比在千年或更早之前要來得和緩許多。在所謂的「絕望時代」（流行性的稱呼語），咫尺天涯有兩個大陸，單純地稱呼為南方大陸與北方大陸，還有存在於海岸線上的許多理想海灣與泊港。在低於南方緯度72度與北方緯度68度的地帶，不可能出現極端嚴苛的氣候；在那段災厄的世代，傳統的水運交通幾乎都讓渡給貨運航線，搭載乘客的水運則以較為小巧、航線變化靈活的氣墊船運來實行。房屋住宅都能夠自行維持，像是使用攜帶型發電器、原子能—酒精為動力的引擎，或是太陽能，這些方式取代了舊有的中央分配供電系統。在這之後所發明的「物質—反物質」核子反應爐（在A﹒C﹒ 239年，經由K. 安思基發明）造就了一代左右的樂觀主義，但之後的世代印證這些工具對於私人使用而言，實在太過龐大笨重。凱色林納﹒露西子﹒安思基（生於A﹒C﹒201年，卒於A﹒C﹒ 282年）也研發出出基因手術的基本原則（在此之前，卵子之間的融合已經實踐了一個半世紀。）早在黃金世代，許多生物品種都已經瀕臨滅絕，於是在安思基世代，熱切的創研者重新發明了許多生物物種。在A﹒C﹒280年，在新地域（位於北方大陸頸端口的某個島嶼）上，突然爆發了兔子們的暴亂，這等流行病事件在歷史上不乏前例可言。到了A﹒C﹒ 429年，多虧了偉大的貝帝﹒貝提納子﹒木拉諾之鼓舞，地球所建造的殖民星基地陸續於火星與（木星的衛星）甘尼梅特、以及小行星帶；根據梅爾﹒塔涅布倫（Mare Tenebrum）協約（簽署於A﹒C﹒ 240年），月球聯盟（Selenic League）協助這些殖民基地創建完成。當她被問及說，預計要在太空發現到什麼，貝帝﹒貝提納子﹒木拉諾說出那句精彩無比的雙關妙語：「啥都沒有的虛無（nothing）。」到了第三個A﹒C﹒世紀，智能已經是可掌控的遺傳因素，雖然基因外科醫師還是無法操縱天分與興趣，智力方面也只能粗略地培養。到了第五個世紀，部族組織的結構已經達到目前的繁複狀態，磷光物質的再生循環也幾乎全然成功；到了第七個世紀，Jovian礦物質與某些金屬幾乎取代了大部分的玻璃與陶瓷製品。（當然，這些製品都可以再生循環使用。）至於在四百年來，這已經是第三回將決鬥視為嚴重的社會干擾因素（當然，流行性也是再生循環的現象。）某些公會的議會投票決定，決鬥勝利的那方得接受過失殺人的刑責，並且要生一個小孩來取代她消滅的生命，但是這決議太過單細胞，並不怎麼風行草偃。舉例而言，某個世代就讓決鬥雙方實施考慮週期。到了第九世紀，電磁防護盔的發明是相當實用的創舉，工業生態因此徹底全面改觀，同時間，月球聯盟終於在南方大陸製造出每年度每人所需的蛋白質公斤數量（protein/person/annum）。到了A﹒C﹒ 913年，凱特﹒安思基的某個晦澀、不滿現狀的後代將各式各樣的數學知識組合，如此就發現（或說發明）了或然率機制。

在拿薩勒的耶穌那世代，親愛的讀者，還沒有引擎車輛的發明。有時候，我還是以雙腿步行。

這樣說吧：某個深謀遠慮的生態學家可以讓事物完美無比地自給自足運作，但是你最好還是把煤油燈放在倉庫裡，以防萬一。通常呢，某場關於是否要把馬兒留下來的辯論都會以此為結論：這實在太麻煩了，還是讓馬兒跑走吧。但是，位於La Jolla的保守觀點還是把馬兒留下來，但是我們不會辨認出它們來。電磁防護盔的發明讓某個工人不但擁有粗莽的力道，還具有千人的靈活彈性與操控度；此舉讓咫尺天涯的工業徹底崩解。大多數的咫尺天涯居民都是以步行為主（當然，她們具有完美的雙足。）有些時候，在某些奇異的層面，她們顯得相當匆促。在早年的時光，只要好生活著，以及讓兒童們陸續出現，這就是人生的全部。現在呢，她們說「再度工業化的過程已經完成」，但她們還是以雙腳步行。也許，那是因為她們喜歡如此。或然率機制提供了各個地球之間的位移（藉著精確選擇的方位，翻入另一道連續時空之中。）奇拉﹒亞沙夜子﹒貝林活在義大利的廢墟內（我猜想，那是維特羅﹒伊曼紐爾的紀念碑，雖然我並不知曉它是如何到達新地域），她總是為此多愁善感：要是沒有毫無節制的戮力工作，要如何能夠審慎地增添室內的錘鉈？她的親代、亞沙夜則住在某個洞穴內（這個亞沙夜就是把或然率機制給整合起來的那位人士。）前哨準備（Pre-fabs）只需要兩天的工夫，而且不花費多餘的時間從事設定。在整個家族中，共計十八個貝林與二十三個穆佐克思。（這是亞沙夜的家庭，我與兩個家的成員都相處過。）咫尺天涯並沒有頂真的城市，而且，當然囉，文化的尾端與尖端相距了好幾個世紀之遠。既然咫尺天涯是如此地田園風貌，有時候有人會這麼疑惑，是否最終的成熟階段會把我們整個帶回舊石器的黎明世代，除了堪稱為奇蹟之物，那樣的創世紀花園並沒有任何人工器物。在A﹒C﹒ 904年，在她的閒暇時光，某個穆佐克思族人發明了不可用過即丟的食物容器，因為這念頭讓她感到炫惑迷人。人們橫死的數目因此減少。

在這同時，生態學式的管家之道相當盛行。

第九節
【真涅﹒伊媧子】

我在三十歲時生我的小孩，我們都是如此。這是個職業，大概維持五年左右。育兒房充滿了各種人，有的在讀書、有的在唱歌，盡量做自己愛做的，像是對著兒童唱歌、與她們一起唱歌，或是忽略兒童而唱歌。這就像是上古中國的三年守喪風俗，在正確的時間產生的一道隙縫。在這段育兒時光之前與之後，幾乎沒有什麼閒暇光陰可言——我所作的事，你明白嗎，我指的是我真正從事的任何事業，都必須在這五年內打好紮實的基礎。人們以熱切的急性子來工作……直到我六十歲，我會有個可較為舒緩的工作，會有較多的時間留給自己。

【電視主持人】

在咫尺天涯，這樣應該就足矣吧？

【真涅﹒伊媧子】

我的天，非也。

第十節

珍妮喜歡「答地–耶」地遊手好閒晃蕩（dawdles，與她的姓氏發音類似）。她最討厭從床上起來。她會側躺著，注視那棵樗樹，直到她的背脊開始酸疼，接著她會轉過身去，藏在樹葉之間的簾幕，然後再度入睡。她會一直在夢境的端口晃蕩，直到這個人像是一灘爛泥，貓兒會跳到她身上。在工作天的時候，珍妮以某種夢遊做惡夢的態勢醒來：驚恐萬分，披著滿身的睡意來到大堂的浴室。咖啡讓她感到反胃。她無法坐在扶手椅上、扯掉她的拖鞋、彎腰、靠著什麼，或是平躺下來。雪銀紳士還是持續著他窗口的巡視，在那棵樗樹前後來回走動，如同羊齒類植物前方的猛虎。無論是博物館、動物園，或是到中國城的巴士，珍妮都會優雅地潛入那棵樗樹，如同一條人魚，忍耐著喝下午茶，與那個領子前方搖晃著一個巨大鬆餅、而非臉龐的年輕男人共度。由於情緒交織而顫抖。

貓兒說話了。

她陡然清醒。我會餵食你，銀雪紳士。
喵。

卡爾根本無法帶她去任何地方，說實話。到目前為止，她都是自個兒坐公車，所有的路徑都已經不能更熟悉。她打著恐怖的呵欠，把水拌到銀雪紳士的貓食內，然後把盤子放在地板上。他以充滿尊嚴的姿態進食。她記得自己曾經帶著雪銀紳士去造訪弟弟，那邊的人們餵食他一條真正的活魚，是小孩們剛從池塘裡釣上來的活鮮生魚。雪銀紳士直撲向那條魚，生吞活剝這條魚，他真是激昂熱烈呢。貓兒真的很喜歡生魚。現在他把玩著食物盤子，把它從一邊推到另一邊，雖說他已經是隻成貓了。貓兒會快樂許多，如果你……如果你會……（她又打了個呵欠。）喔，現在是中國的節慶假日。

如果我有錢的話，就可以去美容院做頭髮……他常常造訪圖書館，是個大學老師；不，他是個登徒子。「這個女孩是何許人也？」他與愛利森太太說話，狡猾地恭維她。「這位是珍妮。」她的雙眼低垂，充斥著陰性力量。我今天把指甲整修妥當，這些服飾很讚，品味不凡，還有我的個體性，我的美貌。「她身上有股不尋常的什麼。」那個男的這麼說：「你願意與我出遊嗎？」稍晚之後，在屋頂花園上喝著香檳，那男的又說：「珍妮，你是否願意——」

煩躁不滿、又充滿妒意的銀雪紳士把他的貓爪子探入她的腿。「好好，就好了！」她這麼說，讓自己的聲音哽住了。快點穿好衣服吧！
我的確是……（珍妮這般思索，注視著那座前任房客不可思議地留下的珍貴等身高落地鏡，座落於緊閉房門的後方。）我的確看起來有點像是……如果我把稍微歪著頭。挖哈，卡爾會氣瘋到暴斃！然後她飛倒回床上，脫下睡衣，把那件每晚入睡前總會擱在梳妝台上的內衣撈過來。珍妮是個水中寧孚（water nymph）。我夢想著，哪兒有個年輕男子。她毫不相信算牌或是預兆，那些都是笨蛋才會信的玩意，但是有時候她會咯咯笑，想說那樣也挺不錯的。我有一雙大眼睛。你將會邂逅一個高大黑暗的——
將銀雪紳士堅決地放在床上，她穿上毛衣與裙子，然後梳理頭髮，一邊呼吸，一邊默數梳頭的次數。她的大衣真是陳舊不堪哪。只要上一點粧就好，唇膏與撲粉（她又忘記了，撲粉落在大衣上。）如果她外點外出，就不會在房裡遇上卡爾。他會跟貓兒玩（雙手雙腳趴地），然後就會想要做愛做的事。這樣好多了，快閃，坐上開往中國城的巴士。她過於匆促，差點絆倒，還好抓住了樓梯扶手。小個頭的史普立小姐——就是住在底層樓的那個老人家——剛好打開門，正好撞見達狄椰小姐從大廳飛奔而過。珍妮看到一張小小起皺、憂慮的老邁面孔，稀疏的白髮，麵粉袋似的身體塞在一件毫無曲線可言的黑色洋裝。一隻斑點滿佈、青筋畢露的手擱在門沿上。

「日安，珍妮。要出門嗎？」

由於她處於雙重的歇斯底里，珍妮落荒而逃。天哪，試想看看變成那款德性！

卡爾就在那裡，正要經過巴士站。

第十一節
艾提穌可﹒貝林在一架滑翔機上以十字形狀的姿態伸展，迎風翱翔，挪移她的重量，緩慢地轉個彎。在飛行員足下一千五百英尺的地帶，咫尺天涯的太陽光映照於暴風山脈的冷澈冰河斷崖上方。她輕盈敏捷地將滑翔機翻轉過來，面對著天空飛翔，與一隻老鷹擦身而過。

第十二節
六個月之前，在農曆新年的時候，珍妮站在寒風中，將她一雙無指手套按在耳朵上，抵擋可怖的鞭炮聲響。卡爾站在她身邊，看著在街道上環繞遊行的舞獅表演。

第十三節
我在百老匯的街頭上遇見真涅﹒伊媧子，站在那場為了對她致敬而舉行的遊行人群之中（我就是）。她從那輛高級房車裡探出來，招手示意我進去。四處環繞著機密情治人員。「就是那個人。」她這麼說。

到最後，我們四個終將重逢聚合。

第十四節
在咫尺天涯的某間農莊，顯然是認錯路走錯店、毫不搭嘎的珍妮把雙手放在耳朵上，閉上雙眼，坐在樹下的那張支架餐桌前，與大家一起用餐。我不在此地，我根本不在這裡！卡利亞﹒亞沙夜子最年幼的小孩對這個新來的人有感覺，想釣她。珍妮看到的是一雙大眼睛、壯大的胸部、強壯的肩膀，以及厚實的雙唇。全都是龐然巨大的模樣。雪銀紳士讓十八個貝林家的人給呵護縱容備至、撫摸他，而且餵食他。我壓根就不在這裡！
第十五節
【真涅﹒伊媧子】

伊媧子的「子」不是「男子」（son），而是「人兒」（daughter）。這是你們這邊自以為是的翻譯。

第十六節
好啦，我們幾個終於全都到齊了。

第二章
第一節

我是何許人也？

我知道自己是誰，但何者是我品牌名稱呢？我有個新的面孔，浮腫的面具，以層層疊疊的塑膠安置在舊的面孔上，那是一張金色的萬聖節鬼怪面孔，配戴在舊有的S﹒S﹒制服面孔之上。在內裡的我，就像是一根電線桿一樣瘦削，除了以類似方法改造的雙手，還有那張驚人的面孔。我曾經在生意交易線上做過一次類似的處置，這等之後再說，此舉簡直把住在樓下的那些理想主義小鬼給嚇得六神無主。她們纖柔的肌膚由於震怒與驚怖而發紅，清澈年幼的聲音高聲歌唱著。（拜託，當時是凌晨三點呢！）我既不是珍妮，也不是真涅，更也不是鍾拿安。

我不常幹這檔子事（我指的是，裝神弄鬼之事。）然而，這真是高檔進化的科技哪，將你的食指按在某個誰的後頸上，一邊行經第四層樓，深知那個誰從來不會發覺，你始終都不在。

（抱歉，可你最好招子放亮些。）

你們很快就會目睹我的大駕光臨。

第二節
正如同我之前所陳述的狀態，我（拜託，這個我可不是上一節的那個）曾在１９６９年的最後二月七號有某種特異的經驗。

我轉化為一個陽剛男子。

在此之前，我也曾有這樣的經驗，但那些都是短暫的情況，而且發生於熱鬧的人群之中。

倘若你也在那些場合，你應該不會注意到有什麼明顯的變化。

男子氣概，孩子們，並不是藉由勇氣、短髮、毫無敏感度，或是（像我這樣）置身於芝加哥唯一的一家摩天大樓旅館，淒厲的風雪在室外呼嘯不已。至於在洛杉磯的雞尾酒宴會，我一面注視著品味低級的巴洛克風格傢具，一邊轉化為一個陽剛男人。我凝視著自己的影像出現於鏡子的骯髒白色渦卷形裝飾之間，那結果不容置疑。我是個男子。然而，到底啥是男子氣概？

男子氣概，孩子們……就是男子氣概。

第三節
真涅﹒伊媧子招手示意我進去轎車內，我就進去了 。路面非常黯淡，當她開門時，藉著車頭前座的圓頂燈光，我終於看清楚她那張著名的面孔：在車頭前燈的打照下，路旁的樹木呈現出綠色的電子光影。這是我實際上遭遇到真涅﹒伊媧子的經過。至於珍妮﹒達狄椰，她是一抹藏身於後方座位的含糊剪影。

「歡迎你來！」真涅﹒伊媧子這麼對我說：「哈囉，日安。那位是珍妮，請問你是？」

我告訴她我是何許人也。接著，珍妮開始叼叼不斷地敘述她的貓兒所從事的所有聰敏壯舉。樹木時而搖擺、時而穿插在我們眼前。

「在月光的夜色下，」真涅﹒伊媧子說道：「通常我駕駛時是不開前燈的。」然後她把車子減速到匍匐爬行的程度，然後關掉車頭的前燈。我的意思是說，我目睹燈光消逝。鄉村的風光與夜色混合交融，顯得霧氣迷茫又蒼白，如同一尊惡質曝露的華都（Jean Antoine Watteau）畫作。在月光之下，我老是會覺得自己的視力變得很差。那輛轎車——感覺上很是昂貴，雖然在這樣的黯淡光線下很難判定——無聲地嘆息。珍妮並沒有就這樣無聲無息地消失無蹤。

「正如她們所言（真涅﹒伊媧子以她那股令人吃驚的大嗓門正常語調講話），我逃開她們的窮追不捨。」她把車頭的前燈再度打開。「我敢說，這樣的舉止並不怎麼恰當。」她再度補充說明。

 「當然一點都不恰當！」位於後座的珍妮這麼說。在路面下陷傾斜處，我們行經過一家汽車旅館的標誌，某些閃閃發光的什麼在樹叢後方散發著光亮。

「我真是感到萬分遺憾。」真涅這麼說。那輛車子呢？「是偷來的
。」她回答說。有一瞬間，她從旁邊的窗戶往外窺視，把她的頭從路面方向轉開。珍妮震驚義憤地發出喘息。只有駕駛才能夠充分觀看後方的窗戶有啥狀況，但是我們身後有一輛車子尾隨。我們轉向一條泥濘道路——應該是說，她轉向那條道路——然後以車前燈熄滅的狀態，開入樹林之中，然後轉入另外一條道路，來到一座私人住宅，燈光全滅，正如你設想的那麼整齊。「再會啦，我先閃了。」真涅和藹親切地這麼說，然後跨出車外。「請持續下去吧！」接著，她就消失於那座房子裡。她還是穿著那套上電視受採訪時的西裝，我困惑不已地呆坐著，珍妮的手抓住我座位後方的部位（孩童們通常都這樣做。）第二輛車終於趕上我們了，裡面的人們走出來，包圍住我們。（當你呆坐著、燈光刺痛你的眼睛時，這真是非常不利的狀況。）那些人留著非常粗魯的短髮，衣著讓我感到異常不快：直模直樣、平板、整潔，但卻一點都不強健有力。你可能想像，一個衣著平凡其貌不揚的男人抓頭髮的德性？當然無法囉！珍妮畏縮地撤出我的視線之外，或者她就是不知怎地、徹底消失了。就在真涅﹒伊媧子在一整家子容光煥發的成員陪同（母親、父親，青少年歲數的孩子，以及家裡的狗）之下，再度出現於這座私人住宅的陽台之前， 我火氣太大，以致於愚蠢地冒出這樣的話語：

「你們到底在找啥人勒？這裡除了我之外，誰都不在啦！」

第四節
她是否要企圖逃亡出走？或是，她只是隨意地挑選人們？

第五節

她們到底為啥派遣我出任呢？因為她們可以負荷我缺席的工作，我是多餘人手。艾提穌可﹒貝林把我關了進去，她吶喊著：「哎呀，真涅！」（對你自己哀吧！）那是個平板無味的房間。我進去的那個籠子在一秒間時而存在又消逝，反覆了四萬次，於是它並沒有跟著我出走。不能得到維多利塔最後的吻，沒有任何人能夠靠近我。與你的想像認知剛好相反，我並沒有感到反胃、發冷，或是從無止境的什麼什麼不斷掉落。真正的麻煩是你的腦袋持續反應著舊有的刺激，但是新的刺激已經跑進來。我試圖讓新的牆壁與舊有的相接合，但是，在當時我面對的籠子格子框卻是個人類的面孔。

Spasibo！

非常抱歉！

請讓我解釋！
我是如此地慌亂喋喋不休，以致於沒有立即發現，我竟然是躺在她——的桌子上，我後來發現了——這真是更糟糕了！看起來像是橫躺在她上面，就像是那樣。（落在五個旁觀者清晰的視野之內。）我們之前有試驗過別種距離，結果她們立刻把我抽調回來，調整確認，然後再把我送出去，接著我就在那兒，在她的桌子上。

那真是個怪異的女性，又寬厚又細瘦，乾枯的身軀，背部肥厚，長著一撮祖母級的小鬍子，是個小傢伙。長年累月的勞頓真不是蓋的，能夠讓一個人變得如此枯槁難看。

啊哈，其實是個公的！

我應該承認，我起了雞皮疙瘩嗎？真是沒面子，但實情正是如此，這必然是個公的人類。我趕緊從桌子上起來。它可能是要去從事手工勞動，因為我跟它穿得差不多，只除了它的衣服上多了個某種記號的徽章，繡在口袋上，那大概是某種合理的設計，可以讓機器讀取些什麼。我以完美無暇的英文對這個公的人類說：

「你好嗎？我必須解釋自己突而其來的現身。我是從另一個時空而來的人。」（我們早已經否決了「或然率∕共同連續體」這個字眼，太難搞懂了。）沒有任何人移動。

「你好嗎？我必須解釋自己突而其來的現身。我是從另一個時空而來的訪客。」

要是你的話會怎麼做，以粗口斥罵這些生物？她們文風不動。我安頓下來，坐在書桌上，其中一個關上牆壁的某部份，所以說她們是有門這種東西，就像我們一樣。在這樣的狀況下，最重要的前提就是不要招喚起恐懼，我的口袋裡正好有足以能夠輕鬆化這等局面的玩意。我把那條線頭拿出來，開始玩起逗弄貓兒抓線頭（Cat’s cradle）的遊戲。

「你究竟是誰？！」她們其中一人叱問。在這些生物的口袋上，都繡有某種臂章。

「我來自於另一個時空，我來自於未來。」我這麼說，然後把貓抓線頭拎出來。這玩意不僅僅是某種普遍性的和平象徵，也是很棒的遊戲喔。雖然說，這也是最單純的示意姿勢。其中一個笑了，另一個以雙手遮住眼睛，擁有辦公桌的那人為之退步，第四個問說：「這是某種玩笑嗎？」

「我來自於未來。」只要我端坐在這裡的時間夠久，實情就會逐漸滲透，融入其中。

「啥？！」一號這麼說。

「不然你們以為我是怎麼憑空冒出來的？」我說：「人們不太可能穿牆行走，不是嗎？」

對於我這番話的回應，三號取出一把左輪連發手槍，這讓我吃了一驚。照說，誰都知道，怒意最強烈的指向者應該是你認識的人，會彼此宰殺的通常是鄰居或愛人。要以這樣的姿態對付一個完全的陌生人，實說不過去——這會有啥滿足的快感呢？沒有愛，就沒有需求；沒有需求，就沒有挫敗；沒有挫敗，就沒有恨意。這應該沒錯吧？那必然就是恐懼了。這時候，門驀然打開，某個年輕女性走了進來，大約三十左右，精心化妝且穿著工整。我知道，我不該存有預設的成見，但是人們總是先得與自己熟稔的人事物互通哪。我判斷她的服裝指陳「母親」，那是指某個正在渡假的人，某個悠閒的人士，某個接近資訊網絡、充滿智性好奇心的個人。倘若有個頂頭上方（我這樣告訴自己），這就是了。我不想讓這些公的生物從必須性的日常勞動中被打岔，而且我自以為是這樣，你知道嘛，就是我可以開個小玩笑。於是我對來人說：

「帶我去見你們的領導上司。」

第六節
……突然間，一個身材頗高的女性，穿著藍色睡衣，赫然出現在ＱＸＸＸ上校的辦公桌前，彷彿從烏何有之處憑空冒出來。她取出某種物件，很顯然地，那應該是某種武器。她拒絕回答我們的質問。自從去年夏天的暴動事件，上校在辦公桌的第一個抽屜預備了一把左輪連發手槍，他親自製作這把手槍。她不會回答我們的質詢。我認為，就在那時候，ＸＸＸＸ小姐——ＱＸＸＸ上校上校的秘書——走入辦公室內，絲毫未覺於發生了什麼事。幸運的是，我自己、ＹＸＸＸ、ΖＸＸＸ、ＱＸＸＸ，還有ＲＸＸＸ都保住了項上人頭。就在那時候，她說道：「我來自於未來。」

提問者：ＸＸＸＸ秘書說這句話？

回答者：不是，不是秘書ＸＸＸＸ。是那個——那個陌生人。

提問者：你能夠絕對確定，她就在瞬間冒出來，就這樣站在ＱＸＸＸ上校的辦

公桌前？

回答者：不，我無法確定。對了。我可以確認的是，她是坐在辦公桌上。

第七節
提問者：對我們而言，這狀況非常詭異，伊媧子小姐。就是說，當你單槍匹馬

進入那種——嗯，那種狀況完全未明的地帶——你竟然啥武器也不攜帶，就只是拿著一根線頭。你會這樣行事的原因，是否是預期我們是生性和平的族群呢？

真涅﹒伊媧子：不，並非如此。沒有任何人是絕對全然生性和平。

提問者：這樣說來，你應該要武裝自己哪。

真涅﹒伊媧子：絕不可以。

提問者：但是，伊媧子小姐，比起手無寸鐵的人，一個武裝者要來得可怕許多

倍。一個武裝之徒能夠即時有效地激發起恐懼。

真涅﹒伊媧子：正是如此。

第八節
結果呢，那個人與我如影隨形共處了一個月之久。我的意思不是說，她與我共住一室。真涅﹒伊媧子的形影到處都是，在廣播電台節目上、電視的脫口秀節目上、新聞報紙上，以及新聞影片上，報章雜誌上，甚至分類廣告上。昨晚的深夜時分，某個我懷疑是達狄椰小姐的人赫然出現在我的臥室裡頭。

「我迷路了。」她的意思是說：現在這是哪個宇宙？

「看在老天的份上，到大廳去，可以嗎？」

但是，她竟然從牆上的中國風壁紙圖案 銷融而去，照說應該是到了外頭那邊，空空盪盪、鋪著地毯、清晨三點鐘的迴廊上頭，某些人從來不會延宕逗留。在我的夢境裡，有個人一直在詢問達狄椰小姐是何許人也。我在清晨四點驚醒，來到浴室，想倒杯水喝。結果呢，她竟然就在那裡，位於浴室鏡子的彼方，錯亂焦急打著信號。她的眼睛睜得大大，窮極慌亂地看入房間內，雙手的拳頭緊握，抵著鏡面不放。

「他不在這裡，」我說：「你快閃吧。」

她啟齒說些無法讓人理解的話語，房間開始歌唱：

汝已然引導向囚徒之道，囚徒！

汝等已然引導向囚徒之道，囚徒們！
我將一條毛巾弄溼，擦拭著鏡面，她開始退縮。最好把燈光關上，我優異的本能這麼勸告，於是我把燈光都熄滅，但是她還是閃閃發亮，忤在那裡。於是我把這反常脫序的現象視為世界暫時性的神經錯亂，不是我出了問題，然後回到床上繼續睡覺。

「是真涅嗎？」

第九節

在中國舊曆新年的節慶活動上，真涅把珍妮釣上手。達狄椰小姐從不允許自己讓別人接送她，但是如果對方是女性，倒是可以例外看待，畢竟，那不是同一檔子事。真涅穿著一件黃褐色的防風雨衣外套，卡爾前往角落的熟食攤子，要買些熱騰騰的小圓麵包當作午餐。就在這時候，伊媧子現身了，詢問珍妮某個環繞市街的旗幟上頭的字眼是啥意思。

「蔣宋美齡夫人，敬祝英武堅毅。」

接下來，她們開始聊談起天氣。

「喔喔，我不能這樣！」珍妮突然間這麼說。（她把雙手遮住耳朵，扮個鬼臉。）「不過呢，這應該是不同的。」她這麼說。

真涅提了另外一個建議，珍妮看起來興趣十足，而且充滿理解的意願，雖然她看起來還是頗為困惑。

「卡爾就在那邊，」珍妮高姿態地說：「我不能就這樣，走到那邊去。」她舉起手指，像是揮動扇子一般。她比伊媧子要來得青春漂亮，這讓她感到沾沾自喜。真涅﹒伊媧子看起來像是個大號的小男童軍，頂著一頭凌亂舞動的頭髮。

「你是法國人嗎？」

「嗯！」真涅﹒伊媧子回答，一邊猛點頭。

「我從未去過法蘭西呢！」珍妮慵懶樣地說著：「我總是想著，我要是——哎，總之我還沒有去過法國。」別瞪著我瞧。她無力地彎腰，眼睛瞇起來。她想要抬起一隻手，有效地遮住額頭，她想要大叫出聲。「看哪，那是我的男朋友，卡爾！」但是，周遭都沒有那傢伙的死影子，如果她轉向雜貨食品鋪子的窗口，她就會目睹堆得滿滿的魚類內臟與乾燥的肉條。她非常確定這一點。

那光景——會——讓她——感到嘔心！（她瞪視著一條肝膽外流的鯉魚瞧。）我全身上下不停地發抖。

「是誰幫你做頭髮的呢？」珍妮詢問真涅﹒伊媧子，當對方表示不解時，她繼續說明：

「是誰把你的頭髮挑染得這麼好看呢？」

「時光。」這麼說之後，伊媧子笑了起來，達狄椰小姐也隨之綻放笑容。達狄椰小姐笑得非常美好，非常粲然，甩動她的秀髮；在場每個人都在欣賞達狄椰小姐頸間喉嚨的弧度。眼光集中，注視著。這是一具盛開焚燒的美麗胴體，以及其個體性。「我實在不可能跟著你走。」達狄椰小姐儀態崇高地如是說，她的鑲毛大衣旋舞著：「卡爾在這裡，這裡是紐約，我有工作要做。這是春天的紐約，我走不開，我的生活就在此地。」在此時，春風舞弄著她的髮絲。

瘋瘋的珍妮點頭，然後驚嚇得僵住了。

「這挺好的，」真涅﹒伊媧子說：「我們會讓你遠離工作一陣子。」她吹起口哨，就在轉彎處的某個死角，冒出兩個穿著平庸、外頭也是罩著一件黃褐色防風雨衣外套的男警察：這些外型巨大、長著肥滋滋雙下巴、脖子粗厚、心意堅決的公人類將會在本書不斷地出場，在大熱天跑龍套。但是，我們不會怎麼注意到她們就是了。以驚異的眼神，珍妮看著這兩個男警察的雨衣外套，再看回真涅﹒伊媧子的那件外套。她半點都不贊成此舉。

「難怪，尺寸大小並不合身。」她這麼說。真涅﹒伊媧子指著珍妮，好讓那兩個男警察辨識。

「小公童們，我找到一個了。」

第十節
這次的中國新年節慶是為了要慶賀重新贏回香港，祝賀它終於脫離日本政府的勢力。在西元１９５１年，蔣介石死於心臟病，蔣宋美齡是這次新年節慶的最高行政首長。至於掌握了中國大陸的日本，在此時顯得頗為沈寂安靜，因為它缺乏——例如說——某個重新振作的德意志國度的支持；倘若在此時有任何戰爭發生，那將會是神聖日本帝國與蘇維埃社會主義共和國聯盟（它們一共有十二個共和國）之間的事。美國就沒啥好擔心的，德意志還是偶而會與義大利或英格蘭拌嘴爭執，至於法蘭西（由於１９４２年那場夭折的民亂暴動而遭致蒙羞失勢），它與自己的殖民地有所齟齬衝突。顯然大不列顛就比較高明，在１９６６年的時候讓印度擁有自己的當地政府機構。

直到此時，經濟大蕭條還是全球皆然的共通現象。

（但是，想想看——至少試想看看吧——如果那個宇宙的地球沒有如此幸運，由於經濟不景氣的局面而緩退，倘若真正發生了大規模的戰爭，那將會如何？戰爭將會激發各種層面的進展：科學，政治，經濟等等層面。試想看看，那將會發生些什麼，將不會發生些什麼。這是個幸運的平行次元世界，珍妮活在這個世界，是相當幸運的一件事。

很顯然，珍妮並不這樣認為。）

第十一節

（至於卡爾呢，它剛從午餐攤子回來，正好來得及看到它的女友與三個不明人士離去。它並沒有歇斯底里地發作，像是把午餐麵包扔到地上，踩踏泄憤。某個波蘭祖先的鬼魂從它的眼底冒出來，它是那麼瘦削矮小的一個小傢伙，野心毫無遮掩的餘地，從它的全身上下散發開來。我會成功的，寶貝，有朝一日我會成為了不起的人物！它在某個消防栓上頭坐下來，開始吃剛買的小圓麵包。

而且呢，她總得要回來，才能夠餵貓吧？！）

第三章

第一節
這是一場訓話，倘若你不高興聽，大可以跳過這一章，直接到下一章去看故事。在真涅來到這個次元的地球之前，

我是個心情低落、煩躁不安、不愉快，超級難相處的人。我一點都無法享受早餐的美味，一整天來只會梳理頭髮與化妝。其餘的少女們會練習擲鉛球，互相比較射箭的得分成績，可是我呢——對於標槍或石弓都毫無興趣，對於園藝學或是冰上曲棍球倍感厭惡。我成天會持續進行的活動，不外乎就是——

為了男人盛裝。

為了男人微笑。

對著男人說機智的話語。

對男人付出同感心。

恭維男人。

理解男人。

對男人退讓屈服。

逗男人開心，取悅男人。

擁有男人。

為男人而活。

不過，有個嶄新無比的鮮活體驗進入了我枯燥乏味的生命。就在我無意間呼喚到真涅，或是她呼喚了我（別朝著意在言外的方式閱讀，我與真涅之間沒有什麼曖昧可言。）自從那一刻之後，我的體重開始增加，胃口轉好，朋友們盛讚我重新拾起迎接生命的熱忱活力，甚至連長年折磨我、腳踝處的某個骨骼側凸毛病也在一夜之間不藥而癒。我也已經不再記得，究竟上一回非得到水族館觀看鯊魚來遏止自己的痛哭流涕，到底是什麼時候的事情了。坐在密閉的豪華房車內，我與真涅一起上電視節目（就是你在上一章看過的那次），我回答她該講解的所有問題。我買了一本口袋字典送給她，還帶她到動物園遊玩。在夜間時分，我對她指出紐約的地平線所在，彷彿我是整個天空的擁有者。

唉，我創造發明了這個人，你可以這麼確信不疑！

現在呢，要是照著我們慣常的歌劇模式走劇情，真涅會去參加某個宴會，在那個宴席上，她會遭遇到某個男人，而那個男人會是個出眾不凡之徒，她從未遇過這等模樣的男人。稍後沒多久，這個男人會恭維盛讚她的眼睛，她會高興地臉紅了。她會認為，這樣的恭維完全與其他的恭維不同，因為那來自於這個特定的男人。她會想要取悅這個男人，在這同時間，她會感受到對方的討好恭維整個滲入自己的骨髓深處。她會去購買眼影，粧點那個男人所恭維盛讚的眼睛周邊。再過一陣子，她們會一起外出散步；再過一陣子，她們會進行晚餐約會。這等四目相對的面對面晚餐，除了這個男人之外，真涅從未在別的晚餐場合上感受到類似的情境。在更稍晚些，就在餐後的咖啡與白蘭地時間，這個男人會牽起她的手；在更更稍晚一些，真涅會像是融化一般，倚靠著這個男人公寓裡的皮沙發，把那杯昂貴的蘇格蘭威士忌飲料放在雞尾酒餐桌上（當然，這張桌子絕對會以上好的柚子木所製成），感到昏眩醺醉。她就是會感到昏眩，而且她會這麼說：我墜入愛河，愛上了這個男人，她就是我生命的意義。然後，然後呢，你當然會知道接下來發生的劇情走向。

我將她發明出來，除了為她找個平凡背景的家庭身世，我做了一切的努力。但是，如果你還記得的話，她自己發現了她們。但是，是我教導她如何使用浴缸，並且糾正她的英文發音。（平靜，緩慢，在s字母的尾音上拉出一點窸窣低語，戒慎鄭重地顯示反諷語氣。）我把她從工人服裝給拉拔出來，並且（在我以肥皂梳洗她的頭髮當下）喃喃說著一些我從未能夠完整結束的句子，像是：「真涅，你必須……真涅，我們不會……然而，一個人總是會……」

這大不相同，我說著，這可是大不相同。

我做不到的，我這麼說，喔喔，我無能為力。

我想說的是，我已經盡力嘗試了；我是個好孩子，如果你示範給我看，我就會去做。

然而，對於這個一拳打穿牆壁的女性，你該拿她怎麼辦是好呢？（事實上，她打穿的是介於廚房與客廳之間的灰泥隔板plasterboard partition。）

真涅，坐下來。

真涅，別這樣搞。

真涅，不要踢珍妮。

真涅！

真涅，別這樣哪！

原先我所想像的她：文質彬彬、審慎節制，深不可測地禮數十足。好幾個月以來，她都保有這樣的公式禮儀。接著呢，我猜想她八成認為說，即使她沒有任何禮數也無妨。或者是這樣的，我們壓根就不尊重她自身的禮儀準則，所以又何必對我們顯示啥禮數呢？！對於這個從咫尺天涯到來的訪客，這一切必然都無比新穎，無論是對於她所說所為的一切的官方忍讓、從容舒緩態度，以及幾乎是奉承阿諛的關注。我有種感覺，這些官方態度的任何一種都可能滋長成（僥倖的是，還好沒有。）那種模樣：來到這具備平穩同鄉網絡的數世紀之前家園星球，給這群野蠻人類包圍起來，好幾個月都保持禁慾狀態，與某種（我猜想）在她的內心深處必然鄙視無比的文化與語言打交道。

在半年又半個月當中，我與她同住在某個通常是用以招待外交官員的旅館套房內。我把鞋子套到那個人的腳上！我已經實現了自己的夢想之一，就是引介曼哈頓給某個外邦人認識。如今我期待真涅前往某個宴會，認識那個男人。我一直等待，等了又等。她在旅館套房裡裸身行走，她的臀部可真是不得了的碩大。她習慣在客廳的白地毯上練習瑜珈術，雙足上的硬繭（callouses on her feet）的確糾結在絨毛堆上，如果你能相信這光景。我會把口紅塗抹在真涅嘴上，十分鐘之後就不翼而飛；我試著幫她穿衣服，她像個三歲小孩般掙脫逃竄：以無懈可擊的禮數，溫文可親。對於她粗暴的玩笑，我會感到害羞，於是她會製造更惡劣的玩笑。

就我記憶所及，她從未與家園聯繫。

她想要看到一個裸體男（我們弄到了照片），她也想看到一個裸體男嬰（我們弄到了某個人親戚的嬰兒）。

她想要各式各樣的報紙、小說、歷史文件、雜誌，以及可採訪的人們，電視節目，以及東印度地區丁香花的生產數據，小麥栽培的教科書，以及造訪一座大橋（我們去了）。她還想要各種詳細的藍圖（我們也弄到手了）。

她很是整潔，但很懶惰——我從未目睹她在做任何事情。

她以專家的姿態抱著那嬰兒，哄逗它、翻滾它，讓這個嬰兒上下來回彈跳，於是它停止尖叫，像一般嬰兒那樣瞪著她的下巴看。她把嬰兒的衣物掀開。「嘎（Tsk），」「我的老天！」她感到非常震驚。

她幫我擦背，同時要求我擦她的背；她拿起我給她的口紅，在黃色的錦緞牆壁上製造圖畫（「你的意思是說，這唇膏無法清洗掉？！」）我給她看少女雜誌，她說她根本分不清這些東東的頭或尾巴。我說：「真涅，別再開玩笑了。」她感到驚訝，她根本沒有說笑的意思。她想要一本專門解說俚語的字典。某一天，我逮到她在惡搞旅館的客房服務系統：從那具白色的旅館房間電話上，她打了許多不同的電話號碼，給予互相矛盾的指示。這傢伙竟然是用她的腳趾在撥打電話！越過兩張床的間隔，我狠狠地把電話砰然關上。

「卓安納，」她這麼說：「我真是不理解你。為何不玩玩呢？沒有誰會因此受到傷害，也沒有任何人會責怪你。為何不佔些便宜呢？」

「你這個膺品！」我這麼說：「你這假貨，這個爛歪歪的假貨！」不知為何，這是我所能說的所有斥責。她試圖讓自己看起來受傷，但是無法成功——她看起來充滿了沾沾自喜的德性——於是她把臉上所有的表情給擦乾抹淨，然後瞪著我。

「這樣吧，我們來從事某個假設性的前提——」

「給我滾到地獄去！」我說道：「把你的衣服給穿起來。」

「或許你可以告訴我，這個跟性相關的事情到底是怎麼回事？」她說：「為何有這等假設性的前提——」

「你到底為何要這樣見鬼地赤條條，一絲不掛跑來跑去？」

「我的孩兒哪，」她溫和地說：「你要明白一件事，我離家千里；我想讓自己開心些，嗯。至於這個什麼男人的東西，你得要明白，對我來說它們是某種特定的異類物種。一個人倒是可以與狗做愛，嗯？但是，與自己人充滿如此不幸類似性的生物，那可行不通。你可能了解，我為何會有這樣的感受？」

我的尊嚴於是騷動慍怒。她屈服於口紅，我們把她打扮起來。她看起來很好，除了她不幸的習慣性動作——咧嘴嘻笑，雙手開展，以柔道姿勢屈膝蹲踞，以這等姿勢到處跑。我把一雙合理端正的鞋子套到真涅﹒伊媧子的腳上，她微笑，以她的手臂環抱我。

喔，我不能這樣！

？

這是不一樣的。

如果你聽從它們的話，在你的人生當中將會充斥無數次這兩句話。我看著真涅﹒伊媧子終於開始穿衣，真是一樁讓人肅然起敬的壯舉。她在燈光下，一件件地套上衣服：半透明的蕾絲與尼龍外褂，童話式的編織衫（fairy web），玫瑰色的伸縮性綁腿。「喔喔，要命！」「我的老天！」她一邊穿衣，一邊這麼叫嚷，最後她實在不能更驚愕，於是把其中一件服裝纏繞在自己的頭上。

她彎下身子親吻我，看起來非常親切，非常錯愕莫名，然後我狠狠地踢了她。

就在這時候，她把自己的拳頭打入牆壁內。

第二節

我們來到了河岸大道前舉行的宴會——incognitae—真涅﹒伊媧子在我身後方不遠處。在門口時，她就在我身後咫尺，二月份的大雪從門外撲撒而下。就在第四十樓，我們從電梯出來，我在大廳鏡前檢視自己的服裝：我的頭髮彷彿要散落開來，化妝太濃了。一切都顯得不對勁，無論是胯下的褲襪、或是撐托胸罩，甚至是手指上的戒指，在我的指關節上，寶石拖曳著指環。可是，我甚至沒有佩戴假睫毛哩！至於真涅，她顯得獸性新鮮至極，又玩了那套口紅消失無蹤的把戲。她柔聲哼唱，古怪的卓安納。男警察分布在這棟大樓四處，男警察在街頭站崗，男警察在電梯內，大家都竭盡所能地保衛她的人身安全。她發出了愉悅亢奮的小聲吶喊——這是與一群野蠻獸性生物的首度失控接觸。

「你會告知我怎麼做，」她說：「對吧，你會吧？」哈哈，嘿嘿，呴呴。真是樂趣十足，她開始跳上跳下。

「為何它們不派選某個知道他在幹嘛的人從事這任務？！」我低聲回話。

「知道她在幹嘛。」她毫無自覺地這麼說，調整自己的服裝配件。「你知道嘛，根據田野條件，沒有任何一個人能夠掌握所有的狀況。我們不是超人類，沒有任何一個人是超人，nicht wahr。於是，你就調遣某個能指派的人。這就像是——」

我打開大門，真涅﹒伊媧子在我身後方不遠處。

我認識這宴會上大多數的女性：史波西沙（Sposissa），離婚三次了；依格蘭提沙（Eglantissa），只在意衣服；阿芙羅荻沙（Aphrodissa），無法打開她的雙眼，因為她的假睫毛太沈重；克萊麗沙（Clarissa），將會進行自殺之舉；露西莉沙（Lucrissa）的緊繃額頭顯示出她賺的錢超過她的配偶；瓦麗沙（Wailissa）與拉曼提沙（Lamentissa）正在逕行一場【這不是亂可怕一把的？】遊戲；特拉法栗沙（Travailissa）通常只是在工作，可她現在坐得非常靜止，不讓自己的笑容垮掉；還有調皮的沙夏栗沙（Saccharissa），她就在酒吧那邊與宴會主人玩【他的小女孩】這種遊戲。沙夏栗沙目前四十五歲，阿米西沙（Amicissa）也是，真是個良好的運動。我到處尋覓盧荻克莉沙（Ludicrissa），但她太過樸素，不會受邀到這等程度的盛宴。而且，當然我們絕對不會邀請安菲碧沙（Amphibissa），理由非常地明顯。

我們走入廳內，我與真涅﹒伊媧子，炸彈的左右兩臂。事實上，你可以說每個人都很愉快地享受這宴會。我將她介紹給大家，我的瑞典表親。（至於多明西沙Domicissa跑到哪兒去了？她從未在公共場所開口說話。至於朵西希沙Dulcississa的標準台詞【喔，你真是太棒了！】卻奇異地在今晚缺席？）

我尾隨著真涅﹒伊媧子。

我把玩著自己的戒指。

我等待著某些以「女人——」或是「女人不能——」或是「為什麼女人——」為起頭的評論語句，同時間在我的右手邊進行毫無實質內涵的對話。真涅站在我的左手邊：非常筆直，眼神閃耀著光彩，不時飛快地轉動頭顱，好跟上宴會目前的流程。像是如此這般的時候，當我倍感焦慮時，真涅的專注力彷彿是專注本身的諧擬，她的精力簡直是不可忍受地高強。我好害怕，她會在突然間朗笑出聲。某個誰（男的）拿了杯飲料給我。

【他的小女孩】其中一局

沙夏栗沙：我是你的小女孩。

宴會主人（哄騙貌）：你真的是嘛？

沙夏栗沙（昂揚自滿貌（：當然，我真的是。

宴會主人：那麼，你也是個笨蛋。

同時間進行的【這不是亂可怕一把的？】其中一局

拉曼提沙：當我把地板擦乾抹亮，他回家時竟然沒有大力讚美：「這真是太棒了。」

瓦麗沙：嗯，達林，我們不能沒有他而活，是吧？你得要做得更好。

拉曼提沙（憂愁貌）：我敢打賭，你就是那個會做得更好的人。

瓦麗沙：比起我認識的所有人，我的地板是擦得最亮的。

拉曼提沙（興奮貌）：那麼，他有沒有說「這真是太棒了。」？

瓦麗沙（頹然）：他從未說任何話！

（在這遊戲進行的同時間，一群背景合唱道出遊戲的名字。某個路過的男人聽到這場對話，這樣回應說：「你們女人才幸運勒，不用出門上班。」）

某個我不認識的人迎向前來：銳利、逐漸禿頭，眼鏡反映著兩團光暈。那是個身材瘦長、學院派、多多少少還算是年輕的男人。

「你想喝點什麼嗎？」

真涅回了個非常漫長的「啊—啊—啊—哈！」，帶著誇張的熱衷。親愛的老天，別讓她把自己弄成個傻瓜。「有些什麼可喝呢？」她迅速回話，我趕緊引介我的瑞典表親。

「蘇格蘭威士忌、水果酒、蘭姆可樂、蘭姆酒，薑汁啤酒。」

「這些是啥？」我認為呢，以批判性角度而言，她看起來並不壞。「我的意思是說，」（她糾正自己）「這些是某種藥物嗎？很抱歉，我的英文並不很流利。」她等候著，對於一切都倍感歡愉。他微笑起來。

「這些是酒精飲料。」

「乙烷基酒精？！」以無意識的諧擬，她把雙手放在胸口處。「是從穀物釀造而成？食物？馬鈴薯？我，我的天！真是太浪費了！」

「為何你這麼說呢？」那個年輕男人這麼問，笑著問。

「因為呢，」我的真涅這麼回答：「要以食物來充當發酵物，這可是非常浪費之舉，是吧！我認為是這樣。那過程包括了栽種、孕育、灌溉、收割……等等的步驟。然後呢，在實際的過程中，你會失去許多的炭水化合物。我應該以為你們已經轉化為食人族——我的朋友就是這麼告訴我——並且你們把穀物捐贈給飢餓的災民。」

「你可知道嘛，你很風趣迷人。」

「嘎？」（這就是我的真涅。）為了防範更進一步的災難，我趕快干預，以我的眼神訴說著，對，她很迷人；再者，我們的確需要來杯飲料。

「你自己告訴我，你們當中的確有食人族。」真涅惱怒地說。

「這症候並沒有全然治癒，有時候會讓你窒息。」

我這麼說，而她深思熟慮地點頭稱是。無須詢問，我可以知道她心裡在思索些什麼：規律有序的咫尺天涯田地，數世紀以來、食人血脈（sativa）的突變與雜交混種；由七歲大小孩所經營的小型大麻田。事實上，在幾星期之前她有嘗試過；那會讓她咳嗽得非常厲害。

那個看似年輕的男人拿飲料回來了。就在我以信號告知他留下來、留下，她很是無害，她很純真，她扭曲著臉龐，想要一口氣喝下那杯飲料。就在那時候，我知道她的幽默感已經離她而去。她的臉龐漲紅，爆炸性地嗆咳起來。

「這玩意真是恐怖！」

「啜飲，要小口地啜飲。」他這麼說，感到非常有趣。

「我不喜歡這玩意。」

「這樣好了，」他和顏悅色地提議：「我來做一杯你會喜歡的調酒。」（在這當中出現了一段小插曲，我們彼此敲打對方，並且激烈地耳語：「真涅，如果你——」）

「可是，我就是不喜歡這玩意。」她單純地這麼說。你不該這樣率直，在咫尺天涯或許無妨，但在這邊可不成。

「試試看嘛。」這男人敦促著。

「我已經試過了，」她平穩地說：「抱歉，我想等著嘗試抽煙。」

他握著真涅的手，將她的手指緊貼玻璃杯，嬉戲地以食指與她互握。「哎喲，我真不敢相信這檔子事。原先是你要我幫你拿這杯——」當我們的社交法門要讓真涅臉色發白，我及時介入，對這男人眨眨眼，把她帶到公寓的一角，在那兒的C.S.蒸氣已經開始盛開。她試了這玩意，然後嗆咳不已。接著，她愀然不樂地回到酒吧。

來自英格蘭李茲的汽車製造商（溫文貌genteelly）：「我先前已經聽說了許多關於美國女性主義的事蹟。當然啦，這並不是必然需要的，是吧？」（他容光煥發，顯示出某種讓一屋子人倍感心曠神怡的得意神情。）

史波西沙、依格蘭提沙、阿芙羅荻沙、克萊麗沙、露西莉沙、瓦麗沙、拉曼提沙、特拉法栗沙（親愛的老天，到底有多少個她們在這裡呢？）、沙夏栗沙、以及盧荻克莉沙（她很晚才抵達宴會）：「喔，不，不會的，不需要的！」（她們全體都笑了起來。）

當我回到酒吧這邊，克萊麗沙嚴峻地哀悼她最新的一場心碎事件。我看到真涅兩腿張開——咫尺天涯的後代可是毫無畏懼！——試圖吞下不只三盎斯的純蘭姆酒。我猜想，某人已經忘記了第一次的慘痛體驗。她看起來臉龐發紅，散發成功的神采。

我說：你還不習慣這玩意兒，真涅。

真涅說：好吧（O.K.），我就不喝了。

（她與所有的外國人類似，對於O.K.這個字眼顯示出異常的著迷；在過去這四個星期以來，她在任何可能適用的場合用足了這個字眼。）

「要啥都不喝的話，卻會讓我很難受呢。」她認真地說：「這樣說吧，孩子，如果我坦承我不喜歡你這些朋友，實在不會有什麼損失可言。」

「她們才不是我的朋友呢，看在老天的份上。我是來這裡認識新人的。」

她顯示問號。

「我是到這裡來認識男人的，」我說：「真涅，坐下來。」

這回是個薑汁小鬍子。這是個年輕、和悅、閃亮的男人，穿著花色短外套，相當嬉皮（有屁股？）

一連串的笑聲從角落處傳來，依格蘭提沙最新的新歡正緊握並拉扯一串紙紮成的鏈子，瓦麗沙毫無實際效益地在這男人周邊張羅。依格蘭提沙——她的模樣愈來愈像是一具屍體——坐在一張優雅、錦緞織成的扶手椅上，手掌上僵硬地停靠著她的飲料。藍色煙霧的花環繞著她的頭顱。

「嗨！」薑汁小鬍子說道。他顯得真誠，而且很年輕。

「嗯，你好嗎？」真涅這麼說，省起她的禮儀。薑汁小鬍子弄出了微笑與一個香煙盒子。

「這是大麻煙嗎？」真涅充滿期望地這麼說，薑汁小鬍子開懷地笑了。

「不，不是大麻煙。你可想要喝些什麼？」

真涅看起來愀然不歡。

「好吧，來杯喝的。請問你是——」

我趕緊引介我的瑞典表親。

「你們這些人為何要把吃喝的玩意這樣分類呢？」她終於爆發，顯然還在思索她的議題。我加以解釋。

「這是疾病，」薑汁小鬍子說：「我也不嗜好酒精，這並非我所愛。我同意你的看法，最好快些讓這些人開始有食物可吃。」

（阿米西沙開始夢想：或許這男人並沒有貪得無饜的虛榮心、不自在的好勇鬥狠，迅速地厭恨任何輕微或假想的忽略。或許，他不會隨時都想當個發號施令的公狗。而且他並沒友一位未婚妻，他還沒有結婚，他不是男同志，他還沒有小孩，他還沒有年屆六十大關。）

「啊—啊—啊—哈！」真涅這麼說，吐出一口長氣。「是哪，啊哈。」

我離開這兩人一陣子。對於任何到手的機會，我都會踴躍把握。我充滿感激，我面露微笑。

我給這胸罩弄得很不舒服。

當我回到這兩人身邊，他們已經進展到【討論他的工作】這層次。他正在中學擔任教員，但即將被解雇。我猜想，原因是他的領帶。真涅對於此事非常感興趣，她提到——嗯，位於瑞典——白日育幼院，以及引用下述的話語。

「我們有句這樣的諺語。當孩子去上學時，母親與小孩都痛不欲生地嚎叫。小孩子號叫的原因是，她即將要與媽媽分開；媽媽痛哭的原因是，她將要回到工作崗位。」

「母親與孩子之間的聯繫，這可是非常重要的呢。」薑汁﹒麥茲塔許這麼說。（「抱歉，請讓我挪動一下你背後的靠墊。」）

「我相信，瑞典的母親的確非常熱愛他們的孩子。」他這麼說道。

「嘎？」我的真涅這麼說。（他當對方的反應是由於英文辭彙的不足，於是溫和寬容地諒解。）

「聽好，」他說：「我希望能夠引介我的妻子與你認識。我想，在這兒碰面並非良機，我指的是，在這群人工造作的客人之間你明白螞？但是，你一定要找個時間來佛蒙特造訪，認識我的妻子。那是個偉大、壯闊的場面。我們有六個小孩。」

「你們親自照料六個小孩？」真涅以相當程度的敬意這麼說。

「當然囉，」他說：「目前他們都在佛蒙特。當這個工作的鬧劇結束之後，我就會回去。你能明瞭（grok）嗎？」

他的意思是說，真涅，你能了解嗎？她認為就回答「是」會比較單純。

「嗨，」薑汁﹒麥茲塔許這麼說，站了起來。「能夠認識你真是太棒了。你真是個非常有種的女生。我的意思是，你是個女性。」

她低頭俯視自己。「這是啥意思？」

「很抱歉說出這俚語，我的意思是說，你是個很棒的人。能夠——認識——你，真是我的榮幸。」

「你並不真的認識我。」她開始展現出惡劣的神情。還沒有到非常惡劣的地步，可是已經是挫敗加上憤怒、彈拔手指、呈現【給我聽好，好好解釋給我知道】的模樣。以她自己的格局而言，她是個相當驕縱的人。

「是哪，我知道。」他說：「我們怎可能在十分鐘之內，就真正地認識到對方呢？嗯，這是沒錯的，可它是個社交用語：很高興能夠認識你。」

真涅咯咯笑。

「沒錯吧？」他這麼說：「這樣好嗎，請給我你的名字與地址。」（真涅給他我的名字與地址。）「我會丟個紙條——我的意思是說，寫一封信。」（這個薑汁﹒麥茲塔許是個不壞的傢伙。）他站了起來，真涅也站了起來，必然有干擾到田園牧歌情境的狀況發生。沙夏栗沙、盧荻克莉沙、特拉法栗沙、阿芙羅荻沙、克萊麗沙、史波西沙、多明西沙——全體人馬出動，就連克萊麗沙也在內，形成一堵堅固的人牆，包抄了這兩人。她們屏息靜氣、開始下賭注，喬安妮沙在角落的一團坐墊上禱告。薑汁﹒麥茲塔許站了起來，真涅尾隨他到大廳去，問了許多問題。她比對方來得高一些，她想要知道所有的事情。要不是她並不在意對方並無性的興趣，就是——這在外國人的例子上很可能如此——反而偏好如此的情境。雖然他已經有了配偶，但這無妨。從廚房地區的粗礪燈光打在真涅的臉上，在她其中一邊的臉頰上，從眉毛到下巴的部位有一條細緻的紋路。她是出過什麼意外嗎？

「哎呀，那玩意！」真涅﹒伊媧子開懷笑了起來，幾乎要彎成兩半（雖然她的晚宴服裝不容許她這樣做）。她一直大笑、喘息，全身從頭到尾都發出女性化的叫喊，粗啞但悅耳的聲音。「喔喔，那個玩意！」

「這是我第三場決鬥的紀念品，」她說道：「懂嗎？」她引導薑汁﹒麥茲塔許的手（實際上是對方的食指）觸摸她的面頰。

「你的什麼？！」薑汁﹒麥茲塔許反問，驟然間結凍成一座和悅年輕男人的雕像。

「我的決鬥，」真涅﹒伊媧子這麼說：「真是愚蠢。嗯，好啦，我不是來自瑞典，你應該聽說過我，我有上過電視呢。我是來自咫尺天涯的大使。」

「我的上帝！」這男人說道。

「噓，別跟任何人說起。」（她對於自己感到非常得意，開懷嘻笑。）「這條疤痕是我第三回決鬥的紀念品，至於這一條——現在已經不見蹤跡了——是第二回的決鬥。不壞吧，嗯哼？」

「你確定你說的不是比劍嗎？」薑汁﹒麥茲塔許問。

「去它的，才不是呢。」真涅不耐煩地說：「我說過了，是決鬥。」然後她把自己的食指擱在喉嚨上，畫了道通俗劇的噴血手勢。對於薑汁﹒麥茲塔許而言，這瘋狂的傢伙再也不是個好人了，他把口水吞嚥下去。

「你們決鬥些什麼——搶奪女孩？」

「你是在跟我說笑吧，」真涅說：「我們會決鬥，是因為脾氣太壞了——不然還會是什麼原因？脾性不合。現在是沒有以往那麼常見了，但如果你無法容忍那個人，那個人也無法容忍你，除了決鬥還能做啥呢？」

「當然。」薑汁﹒麥茲塔許這麼說：「好吧，幸會。」突然間，真涅顯得頗為懊悔。

「那個——嗯，我想這是很野蠻的行為，是吧？」她這麼說：「請見諒，你可能會因此對我們留下惡劣的印象。請了解這點，我已經把這些行為都拋諸腦後了，如今我是個成年人，我有自己的家庭。我們希望能成為朋友，是吧？」她往下看著對方，神態非常嚴肅，還有點膽怯，準備好會被駁斥。然而，薑汁﹒麥茲塔許不忍心這樣做。

「你是個很棒的女生，」他這麼說：「我們會再聚首，只要你別跟我決鬥就好了。」

她感到很訝異。「嘎？」

「是哪，你會告訴我所有你自己的事蹟，」薑汁﹒麥茲塔許繼續說下去。他微笑，一邊沈思。「你可以和孩子們見面。」

「我有個孩兒，」真涅說：「小惡魔寶貝，尤利子。」他微笑。

「我們有自製的酒，蔬菜田園。莎拉把這些都安頓得很好，這是個很棒的家園。」（搜索了大廳的衣櫃之後，他把厚粗呢大衣穿上。）「請告訴我，你做些什麼——我是指，你的職業？」

「咫尺天涯不是你們此時此際的宇宙，」真涅這麼說：「你可能無法了解。我的工作是處理家庭糾紛，照料人們，那是——」

「社會工作人員？」薑汁﹒麥茲塔許問道，對我們伸出一隻細緻、形狀良好、充分日晒、毫無粗繭的手，那是一隻知識份子的手。然而我已經硬起心腸，從真涅﹒伊媧子的背後冒出來；我對於自己的女性反諷與女性利齒感到無比神聖的解脫。

「她是個條子，把人們逮到監獄去坐牢。」

薑汁﹒麥茲塔許給驚嚇到了，而且知道自己嚇到，他笑著自己，搖搖頭。兩個宇宙的文化鴻溝真是巨大呢！但是我們彼此友好以待，互相握手。他到宴會那邊去接多明西沙，拉著對方的手腕（多明西沙沈默地抗議著）到大廳的大衣寄放櫃子。「去穿上你天殺的大衣，可以嗎？！」我只聽到耳語聲，激烈憤怒的耳語，接著多明西沙擤著她的鼻子。

「再會啦，後會有期！」他這樣喊著。

他的妻子是在佛蒙特，多明西沙並不是他的妻子。

就在不久前，真涅才要求我詳加闡釋北美洲的婚姻制度呢。

沙夏栗沙才剛剛嘟著嘴說：「可憐我這個小東西！我才真應該要獲得解放呢！」

阿芙羅荻沙正坐在某個誰的大腿上，她半邊的假睫毛半脫落，真涅感到徬徨不知所以然。不要去評斷，睜一隻眼閉一隻眼，偷窺就好。忙碌哪，這對忙碌的情侶，親吻且纏鬥。真涅退到客廳的另一端去，就在那邊，我們遇到了某個戴眼鏡的瘦長學院派男。他顯得銳利、緊張且銳利。他給真涅一杯飲料，而她喝了下去。

「所以，其實你喜歡喝嘛！」學院男以挑戰之姿這麼說。

「我很如意（吳儂軟語樣）看到，」沙夏栗沙這樣說：「那些在奧林匹克運動會競技的女性運動員與男性運動員較量；我不認為女性運動員能夠姘得上男運動員呢！」

「但是，美國女性是如此的非比尋常！」來自英格蘭里茲的汽車男商人這麼說

：「你們充滿征服力道的能量，親愛的仕女，這等延伸到全世界的美式效能！你們這些親愛的仕女是把這能量用在哪裡呢？」

沙夏栗沙以沙啞的聲音嘶叫著：「這個嘛，用來征服男人！」

「在偶的小寶寶腦袋當中，」真涅相當精確地模仿沙夏栗沙：「某個有罪判決已經成立了。」

「是斷定某個人遭受侮辱的判決嗎？」銳利眼鏡男這麼問。其實他並沒有真的這樣問。

「我們走人吧。」真涅說。我知道這是個不對勁的宴會；但是，你要到哪兒才找得到對勁的宴會呢？

「喔喔，你不會想要走人的。」銳利眼鏡男以精力十足的德性說，同時顯得呆笨。通常這些男的都很呆笨。

「可我就是想走人。」真涅這麼說。

「你當然還不想離席囉，」眼鏡男這麼說：「你才剛開始要放鬆享受呢，宴會的氣氛正開始熱起來哩。來吧，」（把我們推坐到沙發上）「讓我去取些什麼來喝。」

你正在異鄉作客，真涅，要保持文明的教養。

這男的拿了另一杯飲料回來，她喝下去了。啊哼。我們從事一些瑣碎交談，直到真涅回復過來為止。接著，這男的以某種對知心好友告解的姿勢靠過來。「對於這新一波的女性主義，不知道你可有什麼看法，嗯？」

「這是啥——」（她再度試著有禮貌）「這是——我的英文並不太好，可否請你解釋？」

「這樣說吧，你對於女性的看法如何？你認為女性能與男人同等較勁嗎？」

「我不認識啥男人。」她開始惱火起來。

「哈，哈哈！」銳利眼鏡男笑起來。「哈，哈，哈哈，哈！」（他的確是這樣笑法，以短促尖利的爆發樣笑著。）「敝人的名字是依溫，敢問大名？」

「真涅。」

「幸會，你好，真涅，讓我告訴你我對於新一波女性主義的看法吧。我認為這是個錯誤，一個很糟糕的錯誤」

「喔。」真涅平板地回這個字。我踢她，我踢著她，我不住踢她。

「對於女性的智慧，我沒有任何反對的餘地。」依溫這麼說下去：「我的某些同事就是女性。女性的智慧不是問題，該爭議的是女性的體能，嗯哼。」

他試圖以他唯一能夠的方式表達幽默，不要揍他啦。

「你得要記住這一件事哪，」依溫以精力旺盛的模樣，把一張小紙巾撕成碎塊。「在現今這時候，大多數的女性都已經解放。他們喜歡自己正在做的事情；他們會做這些，表示他們喜歡做。」

別這樣啦，真涅。

「不光是這樣而已，你們女生正朝著錯誤的方向前進。」

你正在別人的家裡，要有禮貌。

「你不能在男人獨佔的領域挑戰他們，」這男的繼續說下去：「再也沒有比我更支持女性獲得應有權利的人類了。你想要坐下來嗎？讓我們坐下吧。就像我所說的，我同意女性工作權，可讓辦公室增色不少，哈，哈，對吧？哈，哈，哈，哈！同工不同酬是件很可恥的事情，但是你得要記住這件事哪，真涅，女性在體能這方面有其侷限性。」

（他把眼鏡摘下來，以一塊有鋸齒邊的棉質藍色方巾擦拭一番，然後再把眼鏡戴回去。）「而且呢，你能做的工作得要在自己的體能極限之內。」

「例如這樣說吧，」他繼續說下去，把對方的沈默誤以為是智慧的允許；在這同時間，座落於背景的盧荻克莉沙對著不知道是啥事情喃喃說著：「真是太對了，不能更真實了。」「你得要把這些狀況算在內：在每一年當中，光是紐約市就有超過兩千件的強暴案件。我當然不是在說這是一件多麼棒的事情，但你得要把這些算計在內就是了。你知道，男人比女人要來得體魄強壯。」

（試想這畫面吧：我位於沙發後面，像個微縮人型（homuncula）似地攀住她的頭顱，敲打她的腦袋上方，直到她根本不開張開嘴巴為止。）

「當然囉，真涅，」他繼續說下去：「你並非那些——嗯，極端主義者。極端主義者的話就不會把這些算計在內了，對不對？當然不會！請明察，我不是要為同工不同酬辯護，但是我們必須要把這些算計內在就是了，不是嗎？順帶一提，我每年賺的錢是兩萬美金。哈，哈，哈！」說到這兒，他又出現了另一次的歇斯底里發作。

她發出短促的叫聲——因為我正在勒緊她的脖子。

「什麼呢？」這男的問：「你在說什麼呢？」他以短視的眼光注視真涅。我們兩者的拉鋸必然讓她的神情現出某種極不尋常的張力，因為這男的似乎倍感窩心，覺得自己被十足恭維了。他羞怯地轉過頭去，鬼鬼祟祟地從眼角邊望過來，然後又立刻把頭的位置扶正，彷彿他是一隻鳥。

「你真是個健談無比的人士。」他這麼說，而且開始汗流浹背。他把紙巾的位置在兩手間挪來移去；接著他把紙巾丟掉，把手上的塵埃彈開。就在此時，他要開始行事了。

「真涅，嗯——真涅，我在想，你是否會覺得——」這個男的盲目地摸索他的飲料。「就是說，嗯——你——」

但是我們已經遠遠地離去，從大衣寄放櫃裡把大衣扔出來，一件件外套彷彿組成一陣湧泉。

這就是你們的交際調情法門！

「並不盡然是這樣的啦，」我說：「你知道——」

寶貝，寶貝，寶貝啊。這是宴會主人，喝得大醉，根本不知道自己在幹嘛。

嗯哼。要當個有禮節的仕女。

她對宴會主人裸裎她的牙齒，這男的看到一抹微笑。

「你真美，蜜糖。」

「謝了，我要走了。」（這對她是件好事。）

「不不，」那男的握住我們的手腕。「不要啦，你別走嘛。」

「放開我。」真涅這麼說。

說得大聲些，就會有人來營救你。

我不能營救我自己嗎？

不行。

為何不行呢？
就在我們對話的同時，這男的在她耳邊摩擦，我退縮到一角去，充分顯示出我的嫌惡，一邊舉目望向整個宴會。每個人似乎都覺得挺有趣的。

「給我們一個告別的吻吧！」宴會男主人這麼說，在別的情境下可能還會顯得頗吸引人；這樣說吧，那男的是個巨大的海軍。我把他推開。

「這是怎麼回事？你是個拘謹潔癖患者？」他這麼說，把我們包裹在他強大的懷抱裡——嗯，其實沒有多麼強大啦，可是我想讓你充分體會到這樣的場景運作。如果你尖叫，人們會說你太過灑狗血了；如果你屈服了，人們會說你是個被虐狂；如果你以難聽字眼罵那男的，你就是個惡婆（bitch）；如果你揍他，他會試圖殺了你。最佳的選項就是沈默地受罪，等待救援者出現——但要是救援者始終不出現呢？

「讓我走——」真涅這麼說。（還夾雜一些我聽不懂的俄國話。）

「哈，哈，你甩開我啊。」宴會男主人這麼說，一邊摩挲她的手，皺厥著嘴唇。「甩開我啊，甩開啊。」接著他以惡意的姿態扭動屁股，肥臀盪來盪去。

別，別這樣；保持你的仕女儀態。

「這個人類是在調情嗎？」真涅大吼著：「這是友誼的表現嗎？這是禮貌的態度嗎？」她有著超乎尋常的大嗓門，這男的笑起來，搖著她的手。

「野蠻生物！」她吼叫著，噓聲從宴會這邊傳過來。宴會男主人熟練地翻閱他的隨身攜帶答辯小冊子，但卻翻找不到啥玩意。接著他看到了【野蠻生物】這一項，看到它標注著正面的記號：【陽剛的、粗暴的、男性氣概的、強力的，很讚。】所以他開懷大笑，把小冊子放一邊去。

「說得很對，妹妹。」那男的這麼說。

所以她就把這男的給摔倒。那是在迅雷不及掩耳的速度下發生，轉瞬間他就躺在地毯上。他憤怒地翻閱那本隨身手冊；在這樣的情境下，還有什麼可做的？（那是一本鬆軟——抱歉——的藍色皮革手冊，我猜想這是在中學時代發送的玩意。在封面上，以金色字寫著：「在每種情況下的應付妙招。」）

「惡婆！」（翻來翻去）「潔癖狂！」（翻個沒完）「打肉球的惡棍！」（不停翻閱）「該死的閹割肉棒狂徒！」（翻閱）「以為她是什麼金礦哪！」（翻來翻去）「你實在無須如此！」

「那是啥啊？」真涅以德文這麼問道。

這男的讓她理解，她會由於子宮方面的癌症死去。

她笑了起來。

這男的接下來繼續想讓她理解，她佔了他良好禮儀的便宜。

她吼了起來。

這男的繼續就這話題延伸議論，告訴她說如果並非遇到一個好男人，這男的會把她揍得慘兮兮，把她的牙齒塞在她的肛門裡。

她聳聳肩頭。

這男的繼續論述下去，告知她說她是個宰肉球惡女，爛人，石頭人，人渣一團、幹自己母親、醜不可言，沒有任何正常的公人類在靠近她半英里的範圍內能夠保持性亢奮。

她看起來很困惑。（卓安納，這些說詞都是侮辱吧？）

那男的站了起來，我認為這男人已經充分清醒冷靜了；根本沒有他本來顯示的那樣酩酊大醉。他把運動夾克整頓回原位，把自己拍弄乾淨。這男的說她簡直表現得像個未經性事的處子，對於一個男人的興趣表態不知道如何是好，所以就表現得像是個天殺的神聖姿態嬰兒小處子。

大多數的人們就會滿意於到此收手，沒錯吧，各位仕女？

真涅打了這男的一巴掌。

這不是為了要傷人而打的掌摑，我猜想；這是個要命的該死戲劇性表態，為的是讓更進一步的侮辱與打架場面登場，就是那種【來啊來上吧】的挑釁巴掌，為的是要激怒對方。當然，它的效果無比良好。

那個海軍男這麼說：「你這個愚蠢的爛貨，我要把你打得半死！」

這個可憐、不知死活的男人。

我並沒有充分仔細觀察情勢的演變。一開始時，我位於衣櫃的門後，但我看到這個男的衝向真涅，我也看到真涅把他擊倒；這男的再度進擊，真涅再度烙倒對方，這次是摔到牆上——我猜想是因為她感到擔憂，她沒有多餘的時間好轉身看後面，而且這地方充斥著許多人。這男的再度爬起來，這次他是以擺盪的姿態出擊。可是呢，某個非常繁複的動作出現了，這男的痛喊出聲，真涅在他的背後，做著非常酷且技術導向的動作，皺著眉集中心神。

「別這樣拉扯，」真涅說：「不然你會把手臂弄斷。」

於是這男的就拉扯，那本鬆垮不堪的皮革手冊掉到地板上，我把它撿了起來。周遭的一切都呈現無比致命的死寂靜默，痛楚把他給嚇到了，我想。

她以某種驚人的良好禮數這麼說：「可是你為何想要打架呢——你根本就不知道要怎麼打架。」

我領取自己的大衣，也領取真涅的大衣，把我們兩人一起弄走，坐上電梯。我把頭顱埋在雙手之間。

「你為何要這樣做呢？」

「這男的說我是個嬰兒。」

那本藍色小手冊在我的皮包內嘎吱作響，我把它拿出來，翻到那海軍男最後說的那句話。（【你這個愚蠢的爛貨】等等云云。）在那句話之下，寫著「女生退卻，哭泣起來——男人物種於是得到了報復。」至於在【與女生的真槍實彈打鬥】一欄上寫著：「別傷到對方（不過娼妓是例外。）」我把我自己的粉紅小手冊拿出來（我們這些人都隨身攜帶這玩意），翻到「暴戾」這個欄目，看到這麼寫說：

男人的惡劣脾氣是女人的錯失；要在事後把情況給彌補良好，也是女人的責任。

有些欄目是以鮮紅字體寫成，某個字（強調性地）放諸於【管理】這一條目；還有個（例外屬性）放在【聖徒之道】這邊。我的小手冊上每個字眼都是以M為開頭。

這兩造真是天作之合呢，你知道的。我告訴真涅說：

「我不認為你在此地會生活得愉快。」

「把這兩本書都給扔掉吧，小愛人。」她這麼回答。

第三節

為何要假裝能夠打架（她這麼問），實際上你根本不會打架？為何要假造任何玩意呢？我訓練有素，當然囉；這是我的職業呢。當某個誰試圖拿惡名來侮辱我時，我會化身為怒火中燒的惡魔。但是，為何要拿惡名來辱罵人？這些林林總總讓人不安的暴戾行止。沒錯，在咫尺天涯時也不時有拉扯幹架之舉；沒錯，更有甚者，脾氣不合的事件也常常發生。有時候哪，你就是無法容忍另一個人的存在。但是呢，對於這些情況要對症下藥，藥方是距離。我承認，自己在年少時候頗為愚笨；到了中年時候，你就會安頓下來了。維多利塔說呢，當尤利卡下課回家頭髮紊亂時，我的tohu-bohu樣子很是滑稽。我希望不是如此，在你自己的孩子——你的肉身骨血面前，你就是會這樣嘛。至於在小孩子面前，也會想要特別舉止合宜。不過，大家都不怎麼在意就是了。現在是幾點了？當我成為保安官以來，我對於這一切的看法就截然改觀：工作就是工作，而且你要好好執行，但我不會是無中生有，只為了對某個人施加暴力。為了運動的原因，可以；為了仇恨，不行。把他們分開就是了。

我本想加上一句說，在第四場決鬥時並沒有誰掛掉。我的對手因此出現肺部感染，又出現脊椎感染——你要了解，我們不是一個非常發達的文明社會——復原期真是無比惡劣漫長。我照料受傷的對手。神經組織很難重生，她有好一陣子都是癱瘓狀態，你知道吧。給予我一個驚惶的致敬手勢吧。所以，除了工作所需的狀況之外，從此我不再以武器打架。

我是否由於傷到那男的而感到遺憾？

遺憾的才不是我呢！

第四節

「咫尺天涯」這地方並沒有像她們聽起來那樣地平和無爭。

第五節
最近可有燒掉任何胸罩嗎，哈哈（眨眼眨眼）對於像你這樣一個漂亮女孩而言，沒有必要得到啥解放（眨眼眨眼）；別聽那些歇斯底里的惡婆（眨眼眨眼）；我從未要求女性在這兩方面給予勸告：愛情與車子（眨眼眨眼）哈哈；我可否親吻你的小手（眨眼眨眼）；哈哈（眨眼）。

第六節
就在「咫尺天涯」當地，有句這樣的諺語流傳。當孩子要開始去上學時，母親與小孩都痛不欲生地嚎叫。小孩子號叫的原因是，她即將要與媽媽分開；媽媽痛哭的原因是，她將要回到工作崗位。咫尺天涯的人民通常在年屆三十時生小孩，可能是一個也可能是雙胞胎，就端看當時的人口壓力需求度。這些孩子有個基因主導（genotypic）母親，也就是所謂的肉身親代（body mother），另一位並非懷孕的親代貢獻另一個卵子（稱為「另己母親」other mother）。對於這一對雙親而言，她們創造的小咫尺天涯人會是這玩意：愀然不樂或張牙舞爪，時而代表樂子或是剝削，有時是歡愉、有時是省思，某種昂貴狀態的呈現，或是生命因此速度緩慢下來的再現；這個小孩子也同時讓雙親有機會可追尋在生命其它時期忽略掉的興趣，也是她們僅有的閒暇時光化身——直到養老的年紀，或許會再有如此的悠閒生活。會在同一段時間，大約三十人次的大家庭可能會有四組雙親與小孩的配對出現在公共育兒場；食物、乾淨的換洗衣物，以及庇護所都不是雙親的責任。咫尺天涯的立國根本斬釘截鐵地表示，母親要有優渥的閒逸時光好追尋孩子的「靈性高遠之精神需求」。於是雙親就自顧自享樂起來。事實上是這樣的，她們壓根就不想放棄閒暇時光。於是呢，最後我們會來到一個痛苦的場面。大概到了四歲左右吧，這些個獨立自主、精神蓬勃、深受嬌寵，無比聰明的小孩們就要號啕大哭，與三十人次左右的親戚大鬧一番，最後還是給送到了區域小學就讀——在學校的前幾個星期，她們會策劃謀略與爭鬧抗戰，最後才不得不罷手。有些小鬼會聰明到製作滾落圓木以捕捉野獸的陷阱（deadfall），或是小型炸彈（從她們雙親那邊學來的伎倆），為的就是要消滅學校老師。小孩子會分成五人一組的單位，根據所教授的課程，會按照她們的體型大小來分組。在這個階段，孩子們的教育是相當實際導向的課程：如何操作機械、如何在沒有機械可操作時進行工作，法律、交通、物理論述。她們也學習體操與機械學，以及實際醫藥的知識。

她們還會學習游泳與射擊，她們會持續（自己進行）跳舞、歌唱、繪畫，玩耍，從事任何她們媽咪所從事過的活動。到了青春期，這些孩子會授與中階等級的尊嚴（Middle-Dignity），然後就給放生。無論她們到哪兒去，孩子們有權利要求任何人提供食物與住宿，社區必須要支持她們的需求。她們並不會就此返家。

有些小孩的確會先回家。但是可能雙親中的任何一方都不在呢。人們可是非常忙碌，人們會到處旅行；總是會有工作的需求，而且那些對四歲大小孩無比疼愛的大人可沒工夫去關照一個近乎成人的青少年。「而且呢，家裡的一切都變得好小。」有個孩子這麼說。

有些孩子會發展出探險家的心性，到處環遊這世界——通常會是在其餘孩童的作伴下成行——一群呼朋引伴的青少年到這兒或那邊造訪，或是一群青少年打算改造咫尺天涯的權力機構，這些都是在這世界的常態景觀。

更壯觀的情景是這些孩子拋棄所有的財產，活在靠近四十八平行區域（forty-eighth parallel）的地帶。最後她們回家時，會帶著動物頭顱、傷痕，以及洞視。

某些青少年採取最簡便的捷徑，把青春期的時光花費在困擾非全職的演員、煩著那些非全職音樂家，以及哄騙勾搭非全職的學者。

這些傻瓜們！（年紀較大的孩子這麼說，因為她們已經都經歷了這些過程。）根本不用這麼焦急，很快地，你就要開始上工了。

到了十七歲，她們取得了四分之三的尊嚴指數，並且讓當局整頓歸納到勞工體系之內。這可能是咫尺天涯人在一生當中最艱難的光陰——倘若一群友朋青少年要求彼此要在同一組、而且此舉可行，當局會把她們分派在同一單位；不過呢，這些青少年成員等要奉命行事，去任何需要她們的地方工作，而非任憑心之所欲。除非當她們已經加入了某個家庭、並且成為某個非正式連線同儕陣營的一份子，她們還沒有資格加入地理議事會（Geographical Parliament）、或是成為專業者議會（Professional Parliament）的一員。

這些初出茅廬的小夥子得為咫尺天涯的牛群提供人性的關愛；要是沒有人們關切地哄慰，這些牛會逐漸憔悴，終於死去。

她們得要操作固定程序的機械工程，也要把人們從山崩的地底挖出來，並且監督食品工廠的運作。（她們的頭上戴著電磁防護頭盔，腳趾控制綠色碗豆的生長；她們的手指操縱大盆子與控制鍵；她們的背部掌控紅蘿蔔的生長；至於她們的腹部，負責監控水力供應。）

她們也負責設置導管。（同樣地，以電磁力原則為準。）

她們要修理機械。

她們還不被允許「赤腳」修整損壞或崩毀的機械；以咫尺天涯這地方的俚語而言，這就是說你只以自己的身體與手上的器具來行事，無須佩戴電磁頭盔——那可以讓你隨心所欲、在不同的距離下同時操作好幾打以上的waldoes。那是退休人員的特權。

她們也不可以「赤腳」操作電腦，或是佩戴著電磁頭盔來與電腦連線。那是非常年老的退休人員之特權。

她們也得要在剛剛愛上某個地區時、就在隔天面臨遣派調動的人事指令；她們得要挖掘海岸線、或是設法讓土地變得豐饒多產；她們會得到當地人友善的對待（如果那地方有人居住），而且感到無聊得要死。

這些種種，都讓她們開始展望未來的生涯。

到了二十二歲，她們終於得到全方位的尊嚴指數；從現在開始，一個成年的咫尺天涯人得以從事任何先前她被禁止的職業，或是取得先前所學的正式認可證書。她們可以開始從事學徒生涯。她們可以與某個已建構的家庭從事婚姻聯盟，或是建立自己的家庭。有些人會開始把頭髮編成辮子。從此時開始，一個咫尺天涯人可以進行在這星球上的所有任何職業模式，除了某些少數留給特定專家、或是異常危險的工作。到了二十五歲時，她已經進入了某個家庭組織，於是可以建構自己的地理家園基礎領域（咫尺天涯的居民不時進行遷移行旅。）她的家庭可能會有二十到三十個成員，至於家人的年紀，從她同儕年齡者到五十出頭的人都必必皆是。（家庭組織與人們一樣會老化，所以說到了老年時，某些成員會組織新的配對。大約四個人當中會有一個人要從新建立她的家庭，或是加入一個近乎全新的家庭組織。）

至於性愛關係——大約從青春期開始發展——則同時在家庭結構之內與之外的領域進行；但是，大多數的性關係都發生於家庭組織之外。對於這現象，咫尺天涯人有兩種可能的解釋。「吃醋嘛。」這是她們說的第一種解釋；至於第二種呢，「何不就如此呢？」

咫尺天涯的心理學爬梳出其人民的基本性格，座落於早年時期的縱容、歡愉，以及恣肆縱情的童年；當她們與雙親分離時，這些寵溺就大幅度削減。這樣的基礎模式讓咫尺天涯人（心理學這麼說）具備獨立性格、具備不滿，以及疑慮；這模式還讓每個個體滋生出令人感到惱怒的自我中心主義傾向。

「要是沒有這模式，」同樣的這位杜霓沙﹒勃納狄特之子（Dunyasha Bernadetteson q.v.）這麼說：「我們都會變成過於滿足的傻蛋啦，nicht wahr？」

然而，在這樣的不滿傾向之下卻暗藏著永恆的樂觀主義；咫尺天涯人不會忘記自己幼年時期的樂園生涯，以及每個新面孔、嶄新的每一天、每一抹新的煙霧、新的舞蹈，這些都把生命的可能性引領歸來。她們也不會忘卻酣睡、飲食、日出、氣候、四季運行、機械、八卦，以及藝術的永恆誘惑力。

她們過於辛勞工作；她們是無比規律整潔的人們。

然而呢，在南端大陸上、這座連結著新興城市的古舊橋樑上方，就在瓦雅的小徑上，鑿刻著這些銘言。

【在你體嚐到什麼是過於飽足的滋味之前，你從未知道何謂飽足。】

如果某個人夠幸運的話，她的頭髮會在早年歲月就轉白；倘若——如同古老的中國詩句所言——某個人如果縱情高笑，就會夢寐晚年（one is indulging oneself, one dreams of old age）。在她們的晚年，咫尺天涯人民不再如此強壯、伸展自如，於是她們終於可以加入那些計算機器的運作——這等狀態無法形容，但她們說這就像是某個一直無法打出來的噴嚏。只有年長人士才能配給到悠閒坐著的工作，只有老人才能夠整天閒適地繪製地圖、作畫、思索、書寫、蒐集物品，以及作曲。在圖書館當中，是老手們從電磁防護頭盔底下探出來，幫你找出你要的書籍再製品；老人的腳在電腦底下抖動，就像是「肉駝璫提」（humpy dumpty）；老人家古怪地笑著，一邊創作出冒瀆的清唱劇（Blasphemous Cantata）（亞沙耶的最愛之一），或是規劃出瘋狂月亮一般的城市景觀——結果到後來印證還是可行的企劃。老人的腦袋用上五十分之一就可以掌管一個城市（再搭配上兩個心不甘情不願的年輕人來擔任巡查之職），至於剩下的五十分之四十九呢，耽溺於自從青春期以來就已經失落至今的縱情自在。

在咫尺天涯，年輕人對這些老傢伙可是充滿成見。她們才不贊同這些老人呢！

在咫尺天涯的數種禁忌：和比起自己年長或年少許多的人上床，浪費，無知，無意如此、但卻冒犯了她人。

當然囉，還有慣常的法律來審理謀殺與竊盜——這兩種罪行其實很難肇犯。（「這樣說吧，」奇利亞這麼說：「只要是鬼鬼祟祟的行徑，或是她不想要決鬥，就當作是謀殺。所以呢，你就大叫一聲，當她轉過去時，就——」）

除了在緊急情況下，任何一個咫尺天涯的居民都不會一次工作超過三小時以上。

沒有任何一個咫尺天涯的居民從事一對一的婚姻模式。（某些人可能會把性活動侷限於與某個特定伴侶之間，至少當對方還近在咫尺時；但是，這些都沒有法律約束性可言。）咫尺天涯的心理學者再度提出，這就是基於幼年時期與雙親分開時的不信任情結作祟，於是此人不願意形成某道全面性的情感聯繫，長期與某個人結為連理。而且呢，人工製造的不滿也是在所必須。

「要是沒有這不滿，」杜霓沙﹒勃納狄特之子再度申論：「我們會過於快活，沒多久就只會成天安坐著肥臀不動，再沒多久，就會開始鬧飢荒。」

然而，在這些狀態之下，還是充斥著不可思議的爆發性能量，歡快的高度智慧展演，邪門的機智；這些心靈讓工業區域轉化為花園與ha-ha；她們支撐了沒有人能生活許久的荒郊野域，這景況散佈在整個行星的風光、山脈、滑翔保留區、滑稽的裸體塑像、同義反覆字的藝術家名單，以及環形的數理憑證（aficionados因此感動落淚），還有在任何平行世界上都無法找到更棒的塗鴉藝術作品。

咫尺天涯的人們成天工作個不停。她們工作；她們不斷工作；她們總是在工作。

第七節
兩個古早老邁的人分別位於城市與採礦場之間的直接電腦連線位置。（一般人民得要安於無線電的傳輸。）她們抗爭得聲嘶力竭，旁邊圍繞著五個青少年，愀然不樂且悶悶無趣。

我無法拿這五個小鬼頭做啥！我需要兩個行動巡查員，以及一套防護衣。

無法辦到。

不合——

啥？

你可以辦到。

那就是我！

（佯裝輕蔑）

倘若天災——

不會有這碼子事的！

她們如此一直進行下去。

第八節
一群小孩子正在審視著三道箍圈熔接為一個立方體的過程；她們笑得如此不可遏止，有些人已經倒在都會廣場地面的秋天落葉之上，抱著胃部呼號。這不是什麼面對新鮮事物時呈現的尷尬或無知場面，她們是貨真價實的鑑定行家，花了三天遠足的工夫，來到此地見證。她們的背包環繞在廣場的後端，就在噴泉一帶。

第九節
就在新地域的採石場換班之間，韓拉﹒安納伊絲子哼唱著歌謠。她唯一的聽眾就是同儕工人們。

第十節

某個貝林家的人瀕臨瘋狂，再也無法承受期冗長沈悶的工作，逃亡到第四十八平行界線之上，想要永久居留於此。「你們，」（在她留下的一封傲慢短簡上這麼寫，）「根本就不存在！」雖然在哲學層面上會同意她的看法，郡立的保安官員還是尾隨她。這目的不是要把她逮捕回去修復重建、關入監獄，或是拿來當觀察樣本。這有啥好重建的，又有啥好觀察呢？如果我們能夠，每個人都會這樣做。至於關入監獄，這真是太殘忍無道了。

你知道的嘛。

第十一節

「倘若不是我，也不是我的，」（在AC368年，杜霓沙﹒勃納狄特之子這樣寫著：）「那就沒有問題。」

「倘若是我，或是我的——天哪！」

「倘若是我們，或是我們的——千萬要小心戒備！」
第十二節
咫尺天涯正處於工業組織再造的階段，即將要進入電磁感應準則的大發現。

咫尺天涯的工作時數是一星期十六小時。

第四章

第一節
就在她已經在旅館套房與我同居長達六個月之後，真涅﹒伊媧子表達她接下來想與某個典型家庭共處的意願。我聽見她在浴室裡自行高唱：

我知道

那裡即是我的

救—贖者

所居住之處

而她

必將屹立

於最後時—光（輕聲敲打）

與地球長存。
「真涅？」她繼續引亢高歌（唱得其實不賴），唱著這些歌詞的第二變奏式；在這當中，高音歌手開始要花俏地裝飾這曲調。

我知道（高亢）

那—啊裡即是我的（輕聲敲打）

救—救——贖者（提琴音色）

所居住之處

而她

必將屹立（聲音凸顯）

而她

必將屹立（聲音凹陷）

「真涅，那其實是個男的！」我吼了起來。她進入了第三變奏式，在那兒旋律液化為她自身的精巧裝飾，非常之棒，但也非常不規矩。

我知道（高亢）

我的救—救——贖—（這一回是高音點）

贖者

所居—居住之處（高，高，高昂）

而她

必將屹立（充滿盼望貌）

而她

必將屹立（更加高亢）

於最後時—光（敲打，提琴聲，漫天潑灑）

與地—球長存。（安頓就位）
「真涅！」當然囉，她根本就對我的斥喝有聽沒見。
第二節

咫尺天涯的人們熱愛大屁股，所以我很高興地回報，在真涅要搬去一起居住的那家人當中，並沒有這樣的類型。爸爸、媽媽，青春期的孩子，以及她們家的狗，無不高興鼓舞地等著揚名立萬。她們家的孩子是當地中學的榮譽學生。當真涅安頓就緒，我就躲到閣樓去：我的精神立刻攫獲了那張位於煙囪旁邊的四柱床，就在毛皮大衣與裝滿洋娃娃的購物袋子附近。緩慢地、逐漸地，我感染了整個房子。

第三節
羅拉﹒羅絲﹒懷德林，位於美國的任何一個城鎮。

她有一隻小貴賓狗，在後院的樹下哀鳴；在牠於枯葉堆翻來滾去時，小狗會齜牙咧嘴。她正在閱讀基督教存在主義的教材，那是學校上的某一門課程。她跨過十月的天色，洋溢著健康氣息，笨拙地與真涅﹒伊媧子小姐握手。她幾乎是病態程度的害羞，以耍聰明的樣兒把一隻手放在牛仔褲口袋，就像是守規矩或是飽學人士會有的姿勢，另一隻手拉扯她男裝皮夾克的拉鍊。她有一頭沙色短髮，長著雀斑。她一再地對自己說這個片語：Non Sum，Non Sum。這意味著或者「我不存在」，或者是「我並非如此那般」，端看情境來詮釋。在馬丁﹒路德的發狂禱告當中，這就是他應該會說的台詞。

「我可以走人了嗎？」

第四節
那隻黑色的小貴賓狗，山繆爾，哀鳴且急促小跑步地通過玄關。牠歇斯底里地吠叫，捍衛著這屋子，免得受到不知道天殺是啥的玩意給侵襲。

「至少，她是白種人。」她們全都這麼說。

第五節
真涅穿著黑白相間的蘇格蘭粗呢西裝，搭配狐毛圍領，像個電影明星似地現身，在當地的女性俱樂部發表演說。有人送上一束雛菊給她，她把花束拿反了，像是拿著一根棒球；某個當地大學的教授就另種文化發表演說。整個會場上充斥著俱樂部成員的奉獻物——巧克力布朗尼蛋糕，軟糖糕餅，酸奶油蛋糕，蜂蜜麵包，以及南瓜派——這些點心不是用來吃，而是拿來觀賞的；但是她們最後還是把糕點給吃了，不然就好像是假造品似的。「神聖的老天，米瑞特，你把地板給打蠟了！」她高興得都暈頭轉向。至於正在閱讀存在主義心理學的拉爾（我先前有提到過了，是吧？）也出現在俱樂部，為大家倒咖啡。她穿著一件過大的男式襯衫——無論是好說歹說都無法讓她換下這件衣服——以及鬆垮無造型的牛仔褲。這些簡直就是墳墓的裹尸布。她是個聰明的孩子，在她十三歲的時候就學到這訣竅：你可以在UHF的午夜頻道看到梅﹒緯絲特（May West）以及瑪蓮﹒戴特希（Marlene Dietrich）的電影，只要你知道要怎麼尋找；到了十四歲時，電腦資料庫開始幫大忙；到了她十五歲時，閱讀是更棒的事情。她熱切學習，戴著無框眼鏡，她知道這世界充滿了聰明、吸引人、有才能的女性，她們能夠兼顧事業與身為妻子與母親的責任，而她們的配偶會揍她們。她把一個金色別針插在襯衫上，當做是對於俱樂部這天節慶的讓步。她愛自己的爸爸，而且一次就足夠了。至於每個人都知道，雖然女性會想成為科學家與工程師，她們最熱切的心願還是成為男人的女性化伴侶（這是啥？），以及孩童的照顧者。每個人都知道說，女性的身分有一大部份來自於外表的吸引力。拉爾正在做白日夢。她直勾勾看著前方，臉紅，微笑，但她什麼都沒在看。在這宴會之後，她會僵硬地行軍回到她自己的房間，在床上大剌剌地盤膝而坐。她會在家族聚會時閱讀恩格爾，並且以她整齊簡潔的筆跡在書頁邊做完美的筆記。她擁有許多書架的這種標注筆記書籍，不光是她寫的【真是太對了！】或是【oiseaux=鳥類】這樣而已。包圍她的物種包括人魚、魚類、海生植物，以及羊齒植物。在這房間內的激昂簾幕內漂浮來去的物種，則是某些奇異的社會人工製品，她們泰半銷融於自然與秘辛之內：某些漂亮女孩。
拉爾正在做白日夢，夢想自己就是蒙古元太祖成吉思汗（Genghis Khan）。

第六節
一個美麗的女生正在裸體游泳，她的胸部浮漾在水面上，如同盛開的花朵。一個女生穿著緊身（rain-tight）襯衫，說她與朋友上床，但不會感到焦慮。這才是真實本身。

第七節
我喜歡這個「任何城鎮」；我喜歡在夜間出去，站在庭院欣賞夜間的光色。就在那兒，螢火蟲飛翔於藍色薄暮的微光，越過谷地到達山嶺。孩童們在白色的家園外遊玩，家庭主婦烹飪馬鈴薯沙拉，在一整天於秋日落葉下、與家裡的狗兒玩追逐棍棒遊戲之後，這些家庭成員在爐火下。這是數千個類似、舒適的日子。

「你喜歡這裡嗎？」在進食甜點時，真涅這麼問道，從未想過自己可能會得到謊稱的答案。

「哼嗯？」拉爾這麼說。

「我們的客人想知道，你是否喜愛居住於此地。」懷德林太太這麼說。

「我喜歡。」拉爾說。
第八節
在美國共和國當中，歡悅鳴叫的鶴鳥數目要來得比女性國會議員更多。

第九節
在羅拉的心靈境域，這是最糟糕的狀態：總是大雪紛飛，光線黯淡的大廳以棉質毛料包圍，在靠窗的椅子上，這個自我數著岩石與貝殼。透過玻璃窗，除了洶湧的落雪之外，什麼也看不見——沒有腳印，沒有任何人的形影面容——偶而，這個自我會踱步到窗前，浸浴於雪光，以為它在石化旋轉的廢墟當中，看到了（或是自以為看到）一對死去戀人的遺體，無邪且無性，在雪堤的翼護下得到追憶。

轉過去，孩子，束緊你的胯間。繼續讀書去。

第十節

當時真涅夢見自己往後溜冰，羅拉是個美麗的陌生人，正在教導她如何射擊。在夢境當中，責任於焉開展。在早餐桌上，當每個人都已經離去、除了伊媧子還在的時候，羅拉進入餐廳。咫尺天涯人熟諳於演練某種夢境詮釋之道，根據她們自己認為白癡得很、但還是很有趣的門道伎倆進行。真涅帶著罪疚感，察覺她能夠以相反的方式讓夢境出櫃，並且吃吃笑著她塗抹奶油的土司。她譏笑著，撒落了些麵包碎屑。當羅拉進來餐廳時，真涅直挺挺坐好，不再傻笑。「我，」羅拉嚴峻地這麼說，這個腹語術的受害者啊。「最討厭不知道怎麼當女人的女生。」我和真涅啥都沒有說。我們有注意到她頸背上的露珠與絲線——在某些方面，拉爾不是她生理年紀的十七歲，更像是十三歲。舉例而言，她會熬夜抱佛腳唸書。到了六十歲時，真涅會是個霜白頭髮、骨瘦如柴的人類，具有一雙驚異的藍眼珠——這會是個頗英俊的人。而且呢，真涅向來喜歡人們處於最佳狀態，而非打扮狀態；是以拉爾的大襯衫讓她相當著迷，加上那件不可思議的長褲。她想要問對方，是只有這件襯衫、還是許多件？當你看到自己的影像時，你是否會尖叫呢？

她平靜地遞上一片塗抹好奶油的土司，羅拉以厭惡的怪異表情接收下來。
「我可不知道，」拉爾以截然不同的語氣這麼說：「這群人在星期天早上出遊是作啥來著的！你會以為她們是要趕上日出的進度。」非常銳利且成人的模樣。

「我夢見，自己正在學習如何使用來福槍。」她加上這麼一句。我們考慮著是否要對她告白，關於咫尺天涯人的祕密解夢儀式——在那其中，人們轉異物質，擁抱各色銀河系。但我們想過之後，還是認為別這樣做比較好。

真涅以某種含糊的方式，想要撿起那些麵包碎屑。咫尺天涯的人們不吃那種會掉碎屑的食物。我離開她身邊，來到了裝飾品的陳列櫃子前，在那上方陳列了兩隻棕灰色瓷器（biscuit-china）小鳥、鳥喙相啄，一張切割藝術的鹽盤，一個小型的木刻墨西哥帽子，一只小型的銀色籃子，以及某個以寫實手法雕刻成駱駝形狀的赤土陶器煙灰缸。拉爾往上方看了半晌，非常不自然地硬邦邦且內斂。我可是個無形的精魂呢，記得吧。接著，她說：「去他碼的！」

「啥啊？」真涅這麼問。在咫尺天涯上，她的反應是個頗有禮貌的說法。我這個擋在這兩人之間的瘟疫系統，擰著真涅的耳朵，讓她們像是詩中的死神那樣豎起來。在我離開身體的漫遊當中，無論是上月球或潛入海底，我從未在任何地域看到任何一個比這個伊媧子更無邪處理剛剛萌生羅曼史的人。在她莽撞的想像當中，她已經把拉爾的襯衫釦子一一解開，並且把那件褲子拉到膝蓋以下的部位。在咫尺天涯這地方，性的禁忌是跨代戀情。伊媧子已經不再微笑了。
「我說，去他碼的！」那個小孩狂烈猛悍地說。

「你說的是——？」

（設想羅拉無助且鮮潤地微笑當兩人的胸腔互相碰觸時，她稍微顫動了起來。我們喜愛這等愛意深刻的表情。）

她檢視自己的盤子，在上頭以手指畫著圖案。「沒什麼啦，」她說：「我想要給你看某個東西。」

「給我看吧。」真涅這麼說，我感打賭你的膝蓋都發情（turn in）了起來。真涅並不這麼認為。在這屋子當中有三種流行時尚雜誌，這是懷德林太太的閱讀品，堪稱高尚心靈人士的色情雜誌。溼淋淋的少女穿著穠纖合度的浴衣，頭髮墜落水珠；愚蠢的女孩淹沒在毛線衣當中；認真嚴肅的少女穿著露背針織晚宴服，堪堪遮住她們纖細嬌小的豎琴狀胸腔。她們全都非常苗條且年輕。如果你要在某個少女身上試穿衣服，就可以推擠且戳捏她。站在那兒，就站在那裡別動。怎麼，她們全都頭暈目眩，跌入彼此的懷抱。真涅（不像我這樣）從未設想那是無法成立的畫面，擦拭她的嘴角，折好她的餐巾。把椅子推回原位，站了起來，跟著拉爾來到客廳。在樓梯上方，拉爾從她的書桌上拿了本筆記，遞給伊媧子。我們猶豫地站在那兒，隨時準備或哭或笑。真涅掃視著這些文字，從邊角處看著羅拉，接著又多看了幾行字。她在偷窺。

「我無法看這份東西。」我這麼說

羅拉嚴峻地抬起她的眉毛。

「我認識這語言，但不了解其中的脈絡。」真涅這麼說，「我無法評論這份作品，孩子。」

羅拉皺著眉毛。我以為她會扭絞雙手，但沒那等好事。她回到書桌那邊，又挑了本東西，然後遞給伊媧子。我的所知極限就是知道那是數學，就到此為止。她試圖要讓真涅感到讚佩，真涅讀了幾行，深思熟慮地微笑，接著她給絆住了。有些什麼不對的地方。「你的老師——」伊媧子開始要這麼說。

「我沒有老師，那個聰慧穎悟的羅拉這麼說：「這是我自修的成果，我從書上學來這些。」

「那麼，書本弄錯了。」真涅這麼說：「看這邊！」她開始在書頁邊角寫些什麼。這些數學記號真是不得了的現象呢！我逃到窗簾那邊去，那些都是懷德林太太親手洗滌且熨燙的成果。不，其實她送去洗衣店那邊，將懷德林的小旅行車塞得滿滿（popping the clutch of the Wildings’ station wagon）。在她本應該是洗滌與熨燙窗簾的時間，她用來閱讀佛洛伊德這些並不是羅拉的選擇，她會以自己的雙手把這些給撕毀。她會哀懇請求，她會昏倒，等等點點。

她們一起彎身看著書本。

「上天該死的！」真涅以愉快訝異之情這麼說。

「你通曉數學！」（這是拉爾在說話。）

「不，我只是個初學者，只是個生手而已。」伊媧子這麼說，在數字的海域裡游曳，如同一枚貝殼。

「生命苦短，可技藝如此漫長待學。」接著拉爾臉頰通紅，因為下一句就是「我渴望（meme）愛情。」

「這是？」真涅專注地問道。

「我愛上了學校的某個人，」拉爾這麼說：「是個男的。」

通常她們稱之為「讀取」的神情（這是非常不尋常的表情）——她不可能知道我知道她不知道我已經知道的事——橫越真涅的面容，而她只是說：「喔，是喔。」光從這反應你就知道，她根本就不信這鬼扯。她沒有說：「你還太年輕了。」（並不是指那男的，而是拉爾，蠢材！）

「是喔。」她又加了這一句。

第十一節

我是個罹患「小肉團欽羨症候」（penis envy）的受害者（羅拉這麼說），所以我無法過一般正常的生活。在我的小時候，我母親擔任圖書館員的職位，那不是個女性化的工作；她認為這就是造就我異常人格的成因。有這麼一天，有個男的在巴士上接近我，叫我「蜜糖」，並且說：「為何你不微笑呢？上帝保佑你！」我只是瞪著他看，但是他就是不肯走開，除非我願意微笑，於是最後我還是微笑了。每個在場的人類都笑了。我試過，你知道的，像是打扮自己，去參加某個舞會之類的。每個人都竭盡所能地鼓勵讚許我的模樣，彷彿她們害怕得要命，怕我會回到老樣子。我是在嘗試，你知道，我在試圖印證她們對於生命的說法屬實，而她們怕透了我停止嘗試。當我五歲的時候，我宣告說：「我不是個女孩子，我是個天才。」但是此舉無效，或許因為其餘的人類並不讚許這樣的（昇華性）解決方案。到了去年我終於宣告放棄，直接告訴我的母親，我一點都不想成為一個女孩，而她說喔，別這樣，當個女孩是很棒的事情。哪裡棒了？因為你可以穿漂亮衣服，而且啥都不用作，男人會幫你做得好好的。她這麼說，與其我自己去征服艾孚勒思山峰，我可以征服那個征服艾孚勒思山峰的男人；而當她去爬山時，我可以懶洋洋在家裡舒適躺臥，聽著收音機，吃巧克力等等。她非常沮喪，我知道，但你不可能藉著幹某個人類來吸取其成功的業績。接著她說，除了那些層次（就是漂亮衣服等等云云的），在女性的婚姻生活與育兒層面，有其無比神祕的完滿屬性，任何還沒幹過的人都不會知曉。「當然囉，像是擦地板。」我這麼說。「我擁有你。」她這麼說，看起來無比神祕。聽起來彷彿我的生物爸爸一點都沒有擁有我；或是說，聽起來我的出生是個無比美好的經驗，這與她不時與棚友們談及她的苦惱小恙時、提及的俗世出生版本一點都搭不上呀。當我還是個幼童時，我誤以為女性就是成天生病的人。我的爸爸會說：「這一回她又在小題大做些什麼了？」還有那些歌曲，像是什麼鬼名字的，【我熱愛當個女孩】，【我真歡喜我是個女生】，【我打扮得精心亮麗】，【愛情會彌補一切】之類之類之類的。那些高唱【我真高興當個男孩】的歌曲跑到哪裡去了？找到個男的，留住那男的，別嚇壞那個男的，跟那男的建立關係，取悅那男的，讓那男的對你感興趣，追隨那男的，慰藉那男的，恭維那男的，贊同那男的，為那男的改變你的觀感，為那男的改變你的決定，為那男的拖地板，永遠要警覺自己的外貌（為那男的），為那男的羅蔓蒂克，暗示那男的，在那男的身上失去你自己。「除了照你的想法之外，我啥都沒有在想。」嗚嗚哭泣的德性。每當我表現得像個正常人類，那些人總是會問說：「你到底在不快些什麼？」她們會說：當然囉，你將來會結婚的；她們會說：當然囉，你是非常優秀出色的人；她們會說：當然囉，你會取得博士學位，然後為了家庭與小孩犧牲事業。她們會說：如果你不如此做，你會有兩份工作，當然如果你做得到就好，那是非常罕見的情況，很少有女性能這樣做；當然囉，只要你能找到一個非常理解這情況的男人。只要你別賺錢賺得比她多即可。她們怎可能期望我活在這堆垃圾當中？！在兩個夏天，我去參加了社會主義——並非真正的社會主義，你能夠了解吧——我的雙親說，我一定是從那邊學來這些瘋狂的想法。去她們的，要是我從那邊學，才真是見鬼了。當我十三歲時，我的舅舅企圖親吻我，當我試圖逃走時，每個人都笑了。她抓住我的雙臂，然後親吻我的面頰，然後說：「我得到親吻了，我得到我的親吻了！」每個人都認為，這些話語真是太甜蜜可人了！當然，她們責怪我——你只是個孩子，這無傷大雅，她們這麼說。她是在取悅你，你應該感到感念，只要她沒有強暴你，這就沒有關係。女性只有感受性，男人有她的自尊。學校的心理諮詢師告訴我說，我可能還不明瞭這一點，但我正在活出某種非常危險的生活基調，那可能會導致我成為一個拉子（哈哈哈！），而且我應該要是圖讓自己的行為外貌顯得女性化些。我笑到哭了出來。接著她告訴我說，女性化這回事是件很棒的玩意，雖說女性與男性在社會上的功能不同，她們具有相同的尊嚴。這叫做區分但平等，是喔，男的做決定，女的做晚餐。我預設她會開始那套「神祕的奇蹟般美好的沒有男人知曉的體驗」垃圾說詞，但她沒有這麼做。反倒是她招我到窗邊，指著那些昂貴的服裝店告訴我說：「看吧，畢竟這是個屬於女性的世界。」又來這一套漂亮衣服說詞！當時我覺得有某種可怕無比的事情即將發生，就要發生在她的地毯上。我無法說話，我無法移動，我感到比死還難受的噁心感——她真的預期我要這樣活？！ 她看著我的樣子就是如此，經過十一個月的工夫，她期待我要唱出那套【我真是歡天喜地於我是個女孩！】，就在她那該死天殺的辦公室！可能還要搭配著快速單人踢躂舞

，或是來套黑人拖步舞（nigger shuffle）。

「你自己的話，會喜歡這樣生活嗎？」我問道。

這男的說：「這是無關性的問題，因為我是個男的。」

我的嗜好一點都不正確，你知道的。我的興趣是數學，不是男孩子。而且，身為年少的人真是太糟了，你要承受這無以數計的垃圾。

男孩子不喜歡聰明女孩；男孩子不喜歡激烈猛進的女孩，除非她們想要坐在這女孩的膝蓋上。我還沒遇到任何一個男的，想要與陽性雌性的成吉思汗來上一場歡愛。她們要不是想要主控你——這真是太噁心了——不然就是想成為嬰兒。你的話應該也會想要放棄了。接著有個仕女心理醫生告訴我說，其實這是我的問題，因為我是那個想要動搖船底的人，而你不能預期她們改變！所以我想，必須改變的人是我囉。這也是我最要好的朋友說法，她說：「妥協一下就好嘛！」然後繼續接聽當晚的第五十通電話。「踩在那些男的頭上，你會感到權力滿滿！」

男的，男的，永遠都是男的！我不能只想著自己嘛！我母親擔憂我不喜歡男的，雖然我試圖這樣告訴她：以這樣的觀點來看這檔子事吧。我不會失去我的童子之身，我可是個恨男的女生；人們看到我進入某個房間就會自動離去。她們可會這樣對待一個恨女的男人嗎？別傻了。

她大概永遠不會知道——雖說她知道的話，也不會有多少加分效果——有些時候，從深層之處看出來，對我而言，某些男人也是很美好的生物。

曾經有個很好的小男孩告訴我說：「別擔心，羅拉。我知道在你的外表之下，你是個甜美又善良的人！」另一個說：「你很強健，像個大地母神！」第三個說：「當你生氣的時候，你真是美極了！」對此，我感激涕零。（my guts on the floor）當你生氣的時候，你真是美極了！我想要自己被這樣辨認出來。
我從未與女生上床過。我還沒有這樣過，我應該不會想這樣。那樣很不正常，可我不是——雖說倘若你不能隨心所欲，你就不正常；而且，倘若你不愛男的，你也不正常。除非我想要的事物並不正常，否則照著我心所欲去做，應該才是常人之舉。這樣說來，如果我照著自己所欲去做，就是不正常；可要是我照著我不想要的去做，照說是正常，可這樣的話就一點都不正常。

所以，你知道。
第十二節

聽到這個不幸年輕人的慘劇，杜霓沙﹒勃納狄特之子（生於A.C.344，卒於A.C.426，堪稱這世界最睿智的心靈）道出一個字眼：「」（shchasniy），或是神祕古怪的一字諺語——

「權力！」

第十三節
我們勉力支撐著，時而閱讀雜誌，或是以最謹慎的方式掩護鄰居的活動；至於真涅嘛，她並不相信我們是貨真價實的人類，於是把她的關愛都留給自個兒。她已經習慣了拉爾的姿態：每當傍晚我們要出門時，拉爾就會站在門旁，臉龐現出頑固的神情，彷彿她即將要張開雙臂，把自己整個撲過門去，類似那種電影上的姿勢。然而，拉爾還是克制自己不這樣做。真涅與幾個當地男人出外過，但是崇拜與震懾讓這幾個男的靜默安分，所以她還是沒有學到在這個向度上、此類事情通常的模式。她也參加觀賞某個中學的球賽（男的），以及時裝表演（女生）。還有個科學博覽會，她相當喜愛其中的錯誤性概念。如同不共載天的水與油，人們會自動分隔，讓路給我們通過。

在某個晚上，當伊媧子獨自在起居室閱讀之際，羅拉﹒羅絲﹒懷德林進來這裡。這是個二月的晚上，柔軟的落雪覆蓋了鑲嵌圖案的窗戶（picture window）；在任何城鎮的圖案窗戶並不像咫尺天涯，後者的圖案窗戶會讓落雪蒸發融化掉。拉爾直勾勾地站著看了我們好半晌，接著踱步進入了幻境與落地燈的光照範圍。她就這樣站著，扭著她的班級戒指，接著她說道：

「從閱讀這些東西上，你學到了些什麼？」

「啥也沒有，」真涅這麼說。雪花無聲的敲擊繼續墜打於玻璃窗。拉爾坐在真涅的腿下（「我可否告訴你某件事情？」），開始說起她自己的某個幻想場景，關於雪景與森林、騎士與為愛所愁的少女們。她說著，對於每個陷入愛河的人而言，這房子會立刻轉化為一艘潛水艇，不是地球上的房屋，而是某座位於阿摩尼亞雪域之上的泰坦之屋（a house on Titan）。「我深陷愛河。」拉爾這麼說，又重述起老掉牙的說法，提及那個學校的架空神祕男。

「告訴我關於咫尺天涯的事物。」她加上這一句。真涅放下正在閱讀的雜誌。對於伊媧子而言，間接含蓄的說法是如此新鮮，她一時間還真是轉不過來；其實拉爾真正在問的是：請告訴我關於你妻子的事情。真涅感到很開心。她已經搞懂了，拉爾的詭計並非欲蓋彌彰，而是某種精心設計的情挑。現在她沈默下來，那個小孩以盤膝（tailor-fashion）的姿勢坐在地毯上，看著我們。
「嗯，告訴我嘛。」

她的五官頗為細緻，沒有什麼明顯的疤痕；她有著不太端莊的乳白肌膚，以及不少雀斑。她的手指關節握緊隆起。

「她的名字是維多利塔。」真涅這麼說——真是粗暴哪，一下就說出來了——在羅拉﹒羅絲的心靈深處，出現了某些什麼，如同輕盈的撞擊，但卻永恆震懾：喔，喔，喔！她的臉龐通紅，小聲說著些什麼；我可以從唇語看出來，但聽不清楚她的話語。接著，她把自己的手放在真涅的膝蓋上，一隻發熱潮溼的手掌，手指方正、指甲粗短，那是一隻彰顯其無比年少的手。接著她又說了些什麼，可還是聽不清楚。

快閃！（我敦促自己的半身。）

首先，這是不對的行止。

再者，這是錯誤的行止。

終究，這是大錯特錯的行止。
「哎呀，我的老天哪！」真涅慢慢說出這句感歎詞，自從「你是在說笑吧！」之後，這句話變成她的最愛。

（這是在實踐搬演艱難的心靈詭計，也就是越界侵犯到她人的禁忌領域。）

「終於來了，」她這麼說：「終於，終於給我出現了。」這個孩子仰望著她，她正處於某種非常糟糕狀態之中，會讓她扭絞雙手的那種惡劣狀態，會讓她哭出來的狀態。曾經有一隻龐大的愛爾蘭雪達犬衝進我的房間內，花了整整半天的時間，無意識地試圖以牠的尾巴撞擊某個傢具；如同上述，某種糟糕無比的什麼進入羅拉﹒羅絲的心底，讓她的心臟感到電擊、感到搥打般的力量真涅握住她的肩膀，可這樣更糟糕。這是愛情的納西瑟絲面向，經由四維向度的彎弧把你帶入具現整個世界的另一個人，實際上她是你的另一重化身，不過她是另一個你自己。拉爾絕望地哭泣著，真涅把她給抱在自己的膝蓋上——真涅的膝蓋上！——彷彿當她是個小嬰兒。每個人都知道，如果你在她們早年的時候就跟她們做，她們就會永遠變態定了；而每個人也都知道，倘若你與跨了整整一代的年輕小孩做愛，這莫過於罪大惡極之事。可憐的羅拉，讓我們兩個給合力擊潰；她的背脊彎曲，在雙重禁忌的重壓下顯得僵硬且光滑。

別這樣，真涅。

別這麼做，真涅。

不要剝削，這個小孩惡質的智慧。
大雪繼續敲擊房屋的某一邊，牆壁動搖，像是被包裹起來。電視機的運作好像哪兒出錯了，或是遙控裝置不對勁，不然就是任何城鎮的郊區輻射出了家電用品缺陷訊號，每一台電視機都無能抗拒。它就這樣自動轉開，為我們開展了一齣電視劇沙拉：莫琳想要掌摑約翰﹒緯恩但未能成功，某個聲音像是溺斃者的漂亮女孩拿著一瓶陰道除臭殺菌消毒噴劑，一棟房子倒向山的另一端。拉爾大聲哀鳴，將她的面容藏在真涅的肩頭。真涅——其實就是我——抱著拉爾，她的氣味淹浸我的肌膚；這個冷血人，竟然還對著我自身的慾望咧嘴嘻笑，因為我們還掙扎著想當無欲好人。她們曾經這麼說，咫尺天涯人喜歡的應該是豐臀才是哪！「我愛你，我愛你！」拉爾這麼說著，真涅搖著她，可是拉爾——不願意被當成是個孩子——狂烈地將伊媧子的頭弄回椅子上，並且親吻她的嘴唇。我的老天哪！

真涅終於擺脫了我，我了摔出去，以一隻手牢抓著窗簾。真涅把拉爾弄起來，把她安置在地板上，在這孩子的歇斯底里當中一直摟抱著她。她摩挲著拉爾的耳垂，把自己的鞋子甩掉；拉爾終於鎮定下來，以遙控器把電視機關上，因為電視螢幕上的那個演員正在說著，要讓那個最女孩樣的「小老鼠區域」給消毒潔淨。電視機陷入一片死寂。

「從未如此——別這樣，我不能——離開我吧！」拉爾號啕大哭。哭一哭倒是也好。真涅以公事公辦的態度解開她的襯衫釦子、腰帶、藍色牛仔褲，並且抓住她的臀部兩側。以理論而言，這是能夠讓歇斯底里者最快速平靜下來的方式。

「喔！」羅拉﹒羅絲這麼喊，她感到無比震撼。這是她改變心意的最佳時機。她的呼吸變得平靜許多，她冷靜下來，張開手臂環抱著真涅，倚靠著對方。她嘆息著。

「我也想要擺脫這些天殺的衣服。」真涅這麼說，在語句的中途，她的聲音帶有難以抑遏的碎裂。

「你也愛我嗎？」

最親愛的人兒，我無法愛你，因為你實在太年少了。沒多久之後，當你凝視著我，會看到我的肌膚乾枯死去。由於你比起任何咫尺天涯人都更加具有浪漫情懷，到時你會覺得我很噁心。然而，在那一刻到來之前，我會盡我所能對你隱瞞我有多麼喜愛你的這事實。還有關於慾念的層次：我希望當我說我將要死去，你能聽懂我的意思。我希望我們能前往一個較安全的地方，在那兒我們能夠舒適地死去；我可不希望當你的雙親進門時，看到我正在地毯上喘息翻滾。如果是在咫尺天涯，這就沒有關係；而且在你現在的年紀，不會有雙親來監督你。但是在這兒——跟據我所知曉——事情就是她們看起來的模樣。

「你以如此奇異且迷人的方式，說出這些話來！」拉爾這麼說。她們上樓梯去，拉爾有些擔心她拖曳的褲子；她彎下去（形影框在門徑上）去揉搓自己的足踝。在一分鐘之內她將要大笑起來，在她的兩腿之間望向我們。她伸直身子，害羞地微笑起來。

「請告訴我，」她以嘶啞、艱難的低語這麼說，轉開她的視線。

「嗯，孩子？嗯，親愛的？」

「我們要怎麼做呢？」

第十四節
她們在真涅的房間裡脫下衣服，儀式就在一堆堆各色物件的環繞下進行：書籍、雜誌、統計資料、傳記，以及報紙等等。在窗邊的精魂也跟著脫下衣物，因為沒有誰看得到房子後方的動靜，看不到這些幽暗且美妙的自我呢！真涅把眼鏡取下來，延宕著觀看每扇窗戶，憂心地凝視黑暗，看到一張驚人熟悉的友善面容，以及嚇人的裸體。在這時候，拉爾爬入真涅的床鋪。床單的粉紅緞質布料已經稀薄，看得到小洞。拉爾閉上眼睛。「把燈關上吧。」

「喔，拜託，別這樣嘛。」真涅這麼說，爬上自己的床鋪，把床褥弄亂。她對著這孩子張開雙臂，親吻對方的肩膀，這是俄羅斯的示愛方式。（可她弄錯形態了。）「我不想要有燈光嘛。」拉爾這麼說，跳下床去把燈光熄滅；然而在你能夠關上之前，燈光已經攫住你裸裎的肌膚，把你嚇得六神無主。所以她頓住了，胎兒般光溜溜的，氣流檢視她的兩腿之間。「真是太可愛了！」真涅這麼說。房間無情地大亮著。拉爾回到床上——「移過去些。」——感覺狀況甚糟，彷彿你終究無法享受這一切。「你的膝蓋很好看，」真涅溫和地說：「而且有個非常美麗的臀部。」在那一瞬間，這荒誕的感受重新掌握了羅拉﹒羅絲，她認為不會有性愛場面發生。於是她把頭頂的大燈關上，然後躺回床上。真涅把床邊的一盞玫瑰色夜燈打開。伊媧子從絲緞床單內探出來，腰部以上全裸的模樣類似古老雕像，可雙眼活生生。「看哪，我們是同性，不是嗎？」她示意自己圓潤的胸部，在黯淡的燈光下更形完美。「我有兩個小孩呢！」她邪惡地這麼說。拉爾發現她自己滿臉通紅，試想尤利子﹒真涅子吸吮她其中一邊乳頭的場景是如此氣人；對於拉爾而言，尤利子不是個眨著小星星眼的無知嬰兒，而是個微型成人，或許是個站在階梯上的小型成人。拉爾僵硬地躺著，緊閉雙眼，散發出拒絕的氛圍。

真涅把床頭的夜燈關上。

接著，伊媧子把床單裹住自己的上半身，自我克制地嘆息著，命令拉爾轉過身去背對她。「至少，你可以得到一場背部按摩。」

「哎喲，」當真涅開始按著羅拉的脖子時，她真誠地驚嘆。「真是一團糟！」

羅拉想要吃吃笑，在黑暗當中，伊媧子的聲音絮敘流轉，說及過去這幾個星期的生活、研究咫尺天涯當地的清水湖泊；那是堅硬、高挺、無性的聲音（羅拉這麼想著），最後還是讓羅拉繳械投降了。以某種奇異、玩謔的聲音，伊媧子朗笑著問她：「要不要試試呢？」

「我是真心愛你的！」拉爾這麼說，瀕臨哭泣。這都是宣稱，全都是宣稱，而且我再度充當代表，告知真涅說，她將要做的事是一場深重的罪惡。

上帝會懲罰此舉，我這麼說。

你其實應該要讓她們咯咯發笑，但是真涅追憶起自己十二歲的時光，喔，那真是無比嚴肅的模樣。她持續輕柔地親吻羅拉﹒羅絲的嘴唇，直到羅拉抱住她的頭。在黑暗之內，這一切都沒有想像的驚恐，羅拉可以佯裝她不是任何誰，或者伊媧子不是任何誰，或者說其實這一切都是她的幻想。有件很棒的事情是這樣：從脖子處一路按摩到尾椎處，這會讓人體變得柔軟可塑，也會讓肌肉發出貓樣的歡鳴聲。拉爾根本不知道自己的反應，可已經暈眩歡愉不已。她曾經與某個男的朋友演習頭部親吻，但到了現在她才知道身體有這麼多可親吻的部位與次數。「這真是太讚了！」她自己的聲音又讓她直上九重天。就在此時，真涅找到了咫尺天涯人稱之為「鑰匙」的性核心（bump），現在，你可要竭盡心力囉。她這麼說——在感受到自己竭盡一切力道的同時，拉爾終於從高崖墜落。這次的高潮經驗並不完整，也還不怎麼道地，但在她這一生當中，這是她首度從另一個人類身上得到如此重要的性愛歡愉。

「上天譴責，我不能這樣！」她吼叫起來。

於是我立刻尖叫且閃開。要我把自己的臉頰放在某人的圓柱形大腿之間，這實在沒有任何藉口可饒恕此舉。請設想我到外頭去洗自己的臉頰與額頭，好揮去那股清涼的光滑質感。（之所以會清涼，是由於這肢體的脂肪組織之故，你明白吧，那會隔絕熱氣；你幾乎可以感受到長長的骨骼，Architectura，那真是天堂似的狡詐技術呢！下次的時候，她們會與隔壁的小狗一起玩。）我坐在大廳的窗框上，大聲尖叫。

在從頭到尾的過程，真涅必然被認定是在演習徹底的自我克制。

否則，她又能怎麼作呢？

「現在呢，來作這個與那個。」她急促地對羅拉﹒羅絲這麼低語，笑聲碎裂。「現在呢，來作這個與那個，喔喔！」伊媧子使用這孩子無知的手，因為她自己不知道該怎麼做。「只要握緊不動就好了。」她以奇妙的語氣，諧擬著親暱的告解；這孩子的無經驗並不會讓事情更容易些。然而，你還是找到了自己的節奏。在懷德林一家客房的櫥櫃下層抽屜上有個異國風味的咫尺天涯道具（還附帶著把手），到了翌日早晨，羅拉看到這玩意時必然會臉紅尷尬不已。真涅把它拿出來，醉意盎然地搖晃這道具。

（「你跌倒了嗎？」羅拉緊張地問道，抵在床鋪邊緣。）

（「是哪。」）

這其實很簡單的。拉爾得到奇妙的啟發，把那枚小玩藝兒握在手中，驚嘆且動容，並且感到主宰力高漲。數月以來的禁慾生活如煙霧似地蒸發，結果是一股電流似的力量，內裡蛇行的蜿蜒轉折，如刀鋒也似的爽悅。

「別，別，還不要。」真涅﹒伊媧子﹒貝林這麼說：「只要握著就好，讓我休息一下。」

「再來嘛，現在就要。」

第十五節

一打左右的漂亮「女孩」，每個都「梳整」、「打理」她絲綢般的「長髮」；每個成員都「渴望」要「攫住一個男的」。
第十六節

我在二十二歲時正式陷入愛河。

戀愛真是要命的侵犯，簡直是某種病害。維多利塔這個人究竟怎樣，我甚至不知道。周遭的大樹、灌木、天空都由於戀愛而悲春傷秋，最糟糕的事情（真涅這麼說）莫過於此等激烈的熟悉感——某個夢遊者堅信自己闖入了某個人翻騰勃發的內在生命；黃色的長青樹在授粉時無不感染到我的好心情，我化身為從天際降落的雪花，融化於我自己的臉龐。

以你們的話語而言，我是暈頭轉向地愛得死去活來。咫尺天涯人會把這等事例以【親代—小孩】之間的關係結構來解釋：你會感受到馬鈴薯變冷了。從前的話，這可以用我們的弱點來加以解說，但是普遍性的人類弱點可以用來解說任何狀況，這就是其用途。還有另一種說法，以數學公式來當作比喻，所謂的四度空間彎弧說，我聽到之後真是笑死了。喔，其實我即將失血而死。

愛情這回事——把你操得像個奴工，像一條狗。類似的高亢、高熱情懷也投注於所有的事物之上。由於她沒有對我示意，我也沒有對她示意；我只是試圖克制自己，並且不讓人們煩擾我。那段可怕的距離！我其實不時在她身邊，以某種友誼的緊張諧擬模式呈現。不會有人喜歡這種強迫性激情的。在我們家有如維京戰士廳堂（Mead hall）的大堂，鳥兒從黑暗飛入，又飛往外頭的黑暗境域；在撤走的壓力圓形屋頂之下，風扇吹入了屋外的玫瑰氣息。我感到自己的靈魂往上翱翔，飛往屋頂。在春天的漫長薄暮，我們慣常在無燈光的環境下安坐。一組孩童在上個星期經過此地，販賣蠟燭；會有人把蠟燭點上。人們來來去去，揭開圓形拱屋入口的薄絲罩。人們在不同的時段用餐，你知道。當維剃走向屋外時，我尾隨著她。我們並沒有像你們這樣的草坪，但在屋子外面會栽種三葉草，好驅除蟲害。小孩子會以為三葉草是為了魔法性質的理由而栽種，它非常柔軟，外頭的天色漸暗下來。在農屋之外，種植著來自新森林的植物，我們踱步到那邊去。維剃閒適散步，沒有說話。

「我將要在六個月內離開此地，」我這麼說：「前往新興城市，將要安頓在那裡，在電力工廠工作。」

一片靜默。我愁苦地意識到維多利塔也即將前往此地；我應該知道是哪裡，有人告訴過我。然而，我不記得了。

「我以為，你可能會想要伴侶。」我這麼說。

還是沒有回應。她撿起一根棒子，正從那上頭把雜草拂開。那是一根電腦接收端的螺旋槳，整個擊墜掉落在地上，其中一邊插入地面，另一邊插入極點。我得要忽略她在此地的事實，不然我無法繼續走下去。在前方就是農莊的樹木，在黯淡的地平線上融入田地，就像是海角一嶼，或是雲層。「月亮上升了，」我這麼說道。看著月亮哪，浸浴著箭矢與玫瑰的毒性，光輝的愛羅絲從黑暗出現，來到你身邊。空氣是如此柔和，你幾乎可以沐浴其中。曾有人告訴我說，我在嬰幼兒時期的第一句話就是「看著月亮哪！」當時我的意思必然是說，愉悅的痛楚，舒爽的毒藥，恆持的暴風，窒息的甜美。我遐想著，維多利塔以那根棒子為支柱，在夜色當中切路而出，在土地上留下瘀傷，撕裂種籽，將那些環繞在電腦極點的玫瑰撕成碎片。在我的心靈深處，無可從這個念頭豁免：要是她陷入了水銀的死域，我也不活了。

我們來到樹叢。（我記起來了，她即將前往羅得—皮吉洛，從事營造建築工程。況且呢，到了七月時，這裡會變得非常炎熱，無與倫比地炎熱，可能到無法負荷地步的炎熱。）在足下的地面散布著針葉，撒滿月色光影綽約的光班。我們以夢幻之姿融入了這等不可思議的地景，如同人魚，亦如同活生生的故事。我無法看到任何事物。周遭瀰漫著枯死針葉的麝香氣味，然而花粉本身並無味道。倘若我這樣對她告白：「維多利塔，我非常喜愛你；」或是「維多利塔，我愛你！」我所得到的回應可能會是：「當然囉，我也喜愛你，好友；」或者是「沒問題，那我們來玩一場吧！」這會全然錯誤再現了某種什麼，雖然我說不上來是什麼，但我無法承受這結果，我會想要殺了自己——在那些怪異的時日當中，我對於死亡的態度非常奇異。是以我什麼也沒有說，也沒做任何姿勢，只是沈默地往前踱步，愈發深入那座夢魅森林，那個魅惑的寓言；到最後，我們終於抵達了某個倒塌的樹幹，在上頭坐下來。

「你會錯過—」」維多利塔這麼說。

「維多利塔，我想要——」我說道。

她直勾勾往前看，彷彿倍感不悅。在這些事物當中，性愛並不重要，時間與感官也不重要，就連年紀也不足為道。我們都知道這一點，在白晝的時間，樹木以整齊的排列方式得以種植，到了夜晚，月色將一切都渾淆了。

出現了漫長的停頓。

「我不真的認識你。」最後我這麼說。然而實情是我們是朋友，而且是認識許久的要好朋友。我不明白何以自己竟然徹底忘了這一點。維剃是我生命的支柱、我的親密夥伴、我要好的友人；我們一起嬉戲說笑，我們一同進食。此時我卻無法知悉她的內心分毫，無法呈現她的心靈，只能敘述我昏昧愚蠢的思緒。哎，這致命的死寂！我摸索著她的手，卻無法在黑暗中尋索成功；我詛咒自己，試著在鬼魅似的月光中保持鎮定。不復存的戰慄如同一張網羅，流通我全身的痛楚歡愉，以及要命的焦渴。

「維剃，我愛你！」

給我閃開！她是在扭絞我的雙手嗎？

「愛我吧！」

才不要！她抬起一隻手，蓋住她自己的臉龐。我頹然下跪，可她發出某種絲絲作響的尖叫，如同一隻被激怒的雄鵝，發聲是為了警告你別妄動，也為了顯示公平。我們兩人都全身簌簌發抖，她要在瞬間毀了我似乎是理所當然之舉。我曾經夢見自己看入鏡中，見到我的另己（alter ego）自動自發地告知我不可承受的實情；為了避免這樣的狀況，我以雙手環抱著維多利塔的膝蓋，而她的指甲釘入我的髮間。以此等交纏的姿勢，我們下滑到森林的地面上。我預計她會拿我的頭砸地面，但我們只是一起往下方滑落，親吻對方。我也以為我的靈魂會飛出體外，但它終究並未如此。我要怎麼拿我最親愛的XYZ來操演行事呢？這可是維剃噎，我認識的維剃，我喜愛的維剃，真正的愛意激發出更磅礡的愛情，愛情促發出更大量的熱情、更滂沱的絕望，以及足以支撐一輩子的失望之情。我充滿哀苦地呻吟起來，很可能我也會對一株樹木或一顆岩石墜入愛河。在這等狀態之下，沒有誰能夠做愛。維剃的指甲在我的手臂上刮出了一道道發疼的新月形印子，她的神情是我所熟知的頑固不屈，我知道有什麼事物要落了下來。我們似乎是一對大災難的受害者，應該到某個安全避難空間、像是大樹下或樹叢旁邊，好生談開來。那些老人勸告你說，只能夠扭打，不能夠打鬥，不然你的後果可能是一隻黑眼圈。維剃還是把我的手指握在掌心內，激烈地壓著它們，扳轉最小根手指的關節。好吧，這似乎是個好主意。我們如同嬰兒也似地扭打，傷害對方；我用力搖動她，直到她爬到我身上，非常真誠地以她的拳頭揍我的臉。唯一的解脫就是眼淚；我們抱在一起啜泣痛哭。至於在此之後我們做了些什麼，我想你猜得出來；我們對彼此嗤之以鼻，但也相互憐憫。那甚至讓我們一度覺得滑稽。浪漫之愛的王座是太陽系的星體網絡，然而愛的王座卻在它方，而當你處於瀕臨溶解的極點、你的手腳讓月光穿刺、你的頭顱解體並像個變異怪物那樣自體浮游之際，實在很難執行做愛這項任務。愛情是某種輻射病症。咫尺天涯人很不喜歡浪漫激情造就的後果，是以我們對此症狀的態度苛刻鄙吝，不時刻薄嘲笑。所以呢，維多利塔與我分別獨自走回去，各自怕得要死，不知道這份激情要持續多少個星期才會告終。我們各自處理這問題。我感覺到這浪漫愛在某個恰當的時機、大約是兩個半月之後離我而去， 當時我正把一匙玉米泥送入嘴裡，並舔舐著手指上的殘渣。在那當下，我感受到附骨之蛆解離開來。我以哲學性的姿態吞嚥下去，這就是如此。我甚至無須告訴她。

在此之後，維多利塔與我以較為正常的方式在一起。事實上，我們結婚了。至於這道無中生有的深淵呢，它不時來來去去。通常我的處理之道就是跑路閃人。

在此時，維多利塔應該是在北方大陸極盡風騷之能事，我應該要這麼想。對了，我們說這話的時候和你們說的指涉大不相同。我的意思是：這樣做對她很好。

有時候，我試圖搞清楚不同形式的愛，何謂友誼的愛，何謂華麗歌劇式的愛情；但是，哎喲算了啦！

就讓我們上床睡覺吧！

第十七節

在馬雪枇山脈的下方，是個名叫「受傷膝蓋」的小鎮，越過這城鎮，就是綠野灣的屯墾田地。真涅無法告訴你，對照於我們的此在此時地球，這些地方究竟是哪裡，就連我這個作者也無能為力。就在磅礡壯盛的地表板塊重組過程當中，原先的地區名字悉數銷融於再度結晶的地質，是以，不可能有任何咫尺天涯的居民來回答你的提問（要是你問了），像是在此之前、馬雪枇山脈是否為一城市，「受傷膝蓋」這地方原先是否為一座樹叢，或亦綠野灣本來究竟是不是個港灣。

（p.80）
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到了天方肚白的破曉，每個人都酣然入睡，燈光也眨滅，真涅醒了過來，觀賞窗外的低矮山群；在蘋果綠的天色下，山群不斷重塑外面的風光；在她欣賞的過程，天色由綠轉為遲緩、硫磺質地的黃色系。中途下起雨來，但是火車加速馳過。就在車站那邊（只是原野當中的一塊空地）真涅在租車站租借了輛腳踏車，輕輕轉動把手，設定她將要前往的所在。這是一輛紮實的代步機械，輪胎寬廣（與我們這邊的腳踏車相較），還配備了能夠收到無線塔台訊號的接收設施。她騎著腳踏車，馳入長青樹包圍的夜色，然後從晨光所在之處冒出來。周遭出現了蟲鳥啾啾合鳴的大重唱，顯然是太陽一隅東升的效果；在她抵達第二個腳踏車寄放站之前，就已經看到了膨脹的圓頂房舍。那些前往西方的人們會把這輛腳踏車撿起來，騎到單軌鐵路那邊。她想說，那些愀然不樂、被規定要騎著腳踏車翻越重重海岸線的孩子們應該要有多餘的腳踏車，以提供給哭喊需求交通工具的人們。我也這樣試想著。在左側這邊，有著機械人員的貨車（ground car）聲響，真涅從小就聽慣了此等噪音。她的腳踏車正吟誦著某種樂曲小調，好知會你正行馳於對的路徑之上，那聲調真是曼妙可人。「噓。」她這麼說，把腳踏車停放在置放站，於是它溫馴地安靜下來。她（與我一起）走向圓頂主屋，自行進入屋內，不知道其餘的人等究竟是睡得太晚，還是一大早起床，早就出門去了。她並不介懷此事。我們找到了空的客房，吃了些「燕麥粥」——但是那並非你所以為的食物。那是某種麵包類的乾糧，從她的背包取出食用。接著我們躺在地板上，沈沈入睡。

第十八節
在咱們咫尺天涯這世界，並沒有所謂的「深夜外出時間過晚」、「起床出外時間過早」、「處於這鎮上錯誤的地帶」，或是「無人護駕」等等諸如此類的情事。你不可能從同儕親族的網絡脫逸而出，成為陌生客施展性攻擊的對象——這親友網絡的規模可是全球性等級呢！在咫尺天涯的任何一處，沒有任何人可以阻擋你前往你欲往之處（雖說你可能因此冒著生命危險，倘若你喜歡這等情境就好。），也沒有誰可以尾隨在你身後，在你耳邊口吐污言穢語來讓你困窘不快；也沒有誰會企圖對你施行性暴力，更沒有誰來警告你街頭上充斥險惡，絕對不會有那種站在街頭一角、眼紅且惡形惡狀，讓褲子口袋裡的零錢叮噹作響，心底充滿苦澀酸臭，就是要當你是個廉價的性交易工作者——當你火熱且狂放，喜歡這一套，沒有說不的權利，佯裝作態，讓這個攻擊者倍感厭惡，並認定你就是刻意要讓他情不自禁。

在咫尺天涯這個宇宙，十一歲的孩童們成天赤條條，裸體生活於第四十七平行向度之上的荒野。她們從事冥思默想、一絲不掛或是以樹葉遮身（缺乏下體的毛髮），憑靠著年長人士充滿慈愛栽種的根莖植物與莓類果實填飽肚子。你大可以沿著咫尺天涯的赤道繞上二十圈（倘若你深受這主意吸引，並且活得夠長久），一隻手放在你的性器官上，另一隻手拿著一顆有如葡萄柚巨大的翡翠。你只會終究得到一隻酸疼的手腕。

可在這裡，在我們生活的這個平行向度——！

第五章

第一節
我與珍妮耶耶竟然黏搭在一起，但我不知道為何如此。還有更慘的事哩，每個位於那輛天殺地下鐵的乘客都瞪著我的雙腿看，我想它們以為我是個啦啦隊長之類的人物。要到達布朗克斯，我們等著特快車到來，花了四十五分鐘的工夫呆站在那邊。鐵軌之間的蔓草叢叢荒生，就如同我的孩提時代，雜草從荒蕪的地下鐵車輛之間延伸而出，陽光與雲層彼此追逐，通過高昂的木製月台。我把雨衣擱在自己的膝蓋上——就在一九六九年、珍妮耶所在的平行宇宙，裙子要穿得很長很長。我猜想，珍妮耶耶應該是裝扮得非常整緻，但對我而言，她像是在這地方到處晃蕩的東西：垂掛的耳環、皮帶上的金屬環扣、從髮網逃逸而出的髮絲、鑲著花邊的袖口；至於那件毫無造型、袖領相連且肩頭無縫的大衣，看起來就像是在穿者的肩膀上拉雜拖扯，還附帶著一枚三星伴新月的別針，往下垂落著三條分開的細緻鏈子。她的大衣與包包已經蔓延到隔座鄰居的大腿上。

於是，我記起青少年時代穿的那件馬毛襯裙。每當我要把它捲起來、或折疊起來時，它就會溜出雙手的掌握。此類衣物在一個抽屜內會塞有一件。火車苦惱哀鳴，嘎然停靠於一百八十街與一百六十八街之間的某個站台。吾等可以往後方觀視擠滿房屋的布朗克斯平原，眺望接近河畔的某個建築物——我猜想，應該是新建的運動場吧。

小襯裙、緊腰內衣（waist cincher）、貼入骨頭的無肩帶胸罩（具備折磨屬性的端點，環繞於骨骼起點或終點）、端莊的高跟鞋、雙環形的裙子（這些金屬尖片總讓我感到自己像是個繡花枕頭（appliqued））、總是自動滑落的手鐲、沒有釦子可扣上的冬天大衣、總會到處擊淬事物的晶亮水晶胸針。可怖的執迷。舉例而言，拿家園來說吧。我們坐著，從房屋這邊遙望，看往橋樑，以及公牛園地。在河流上的島嶼矗立著公共園地，我可不記得有任何類似這樣的玩意。珍妮耶讓我起雞皮疙瘩，她是在耳邊窸窣的低語（關於某個人在車子之外的永久性家園）。她從未安穩靜止，總是要扭來扭去看些什麼，總是整理著自己身上的衣服，突然間決定她要看窗外的風景。如果不給我看，我就會死掉。我們交換座位，於是她不會讓窗戶之間的欄杆好阻擋她欣賞風景的視線。陽光普照於我十二歲時遐想的完美城市，你可以在批茲堂告示板看見的玩意：手指湖泊的未來寶石、斜坡地、優雅的人行道、位於百樓大廈之間的移動運輸帶、照說是公園的綠色方形園地，以及在這些事物的上方，就在晴朗無雲的摩登天際之上，翱翔著一架光潔的未來派飛機。

第二節

珍妮耶：卡爾真是太過分了，我不知道是否要索性放棄他算了。他無比甜蜜取悅人，但他真是個大寶寶；而且我的貓兒並不喜歡他，你知道。他也沒有帶我到什麼地方去，我知道他賺沒多少個銀子，但你會認為他至少該試試看，不是嗎？他只想要呆坐著，癡癡望著我。當我們上床睡覺時，他根本啥也沒有進行；這就是不對勁哪！他只做些寵物之舉，而且他說他喜歡這樣。他說，這好像在天邊漂浮。當他真的做愛做的事情，你知道嘛，他有時會哭泣。我從未看過有這樣子的男人。

我自己：那並不算什麼。

珍妮耶：我認為他由於自己矮小的身材而飽受精神創傷。他希望我們能夠結為連理，所以能夠有孩子——靠他的薪水過活！當我們看到嬰兒車的嬰兒時，我們兩個都跑過去看嬰兒。他也還無法下定決心呢，我從未看過男人這個樣子。去年秋天時，我們本來要去一家俄羅斯館子，可我想要到這一間來；他說沒問題。可我又改變主意，想要到另一家店，他也說這樣很好，可是那家店竟然關門大吉。那我們還能做啥呢？他竟然不曉得。於是我終於發火了。

我：不算什麼。不算什麼。不算什麼。

珍妮耶：他實在太太過分啦！你認為我該不該甩了他？

我：（搖搖我的頭。）

珍妮耶（充滿自信）：嗯，有時候他很是有趣。

（她彎下身子，撿去女用襯衫上的一根線頭，讓她出現了短暫的雙下巴場面。她咬著嘴唇，嘟著嘴，以驕慢的姿態輕抬下巴，以某種心知肚明的神情垂下眼皮。）

有時候——只是有時候啦——她很喜歡把自己打扮起來。她會環著布幔、當它是一襲紗麗，在它的脖子上環繞我所有的項鍊，並且把窗簾的棍子當作矛尖。它想當個演員，你知道的。但是我就是覺得它有什麼地方很不對勁。這是否就是它們稱之為倒錯扮裝癖的病症？

卓安納：並非如此，珍妮耶。

珍妮耶：可是我認為就是這病症，我認為我會把他給甩了。我不喜歡任何人亂叫我的貓兒，銀雪紳士。卡爾叫他是一隻骨瘦如柴的斑點貓，他才不是這樣呢！更何況，我要打電話給我弟弟，與他一起渡假——我有三個星期的假期呢。到了最後，其實會很無趣——我長兄住在波可娜斯（Poconos）的某個小鎮，你知道的——然而在我上次造訪時，那兒舉行了一場方塊舞（block dance），以及設於鄉村豪宅的晚餐。在那兒，我遇到了一個非常非常英俊的男人。當某個人喜歡你，你應該感覺得出來吧？那個男人很喜歡我，他是個屠夫的助手，將要繼承這店舖，他有個真正的未來。我常常到那地方去，我看得出來，某個人凝視我的模樣。羅伯特﹒波耶爾夫人；珍妮耶﹒達狄椰﹒波耶爾。他的長相很是好看呢。至於卡爾，卡爾的話——嗯哼！況且，卡爾秉性甜蜜，貧窮，但是悅人。我不會為了任何事物放棄卡爾。我喜歡當個女孩，你不是嗎？即使為了任何事物，我也不要當個男人。我認為它們的日子充滿艱苦時光。我喜歡備受賞識，我喜歡當個女孩。我不會為了任何什麼而去當男人，任何什麼都不足換取。

我：最近可有任何人，對你提出這樣的建議？

珍妮耶：我不要當個男人。

我：沒有誰要你當。

第三節
在地下鐵當中，她感到很不舒服。並不完全如此，但幾乎要翻胃。她以信號表示，即將要反胃生病、或是已經很不舒適，或是擔憂自己即將不適。

她握住我的手。

第四節

吾等來到了四十二大街。這就是情事當真生的模樣：就在觸目驚心的白晝天光，公開堂皇、但沒有能見度可言。我們漫遊在各商店之間，珍妮耶看到了某雙她非買不可的襪子，於是我們進入某店面，可店長還威嚇吾等。走到店門外（拿了錯誤的尺寸），珍妮耶抱著這雙襪子宣稱：「可是我根本不想要穿它們！」這是一雙紅色魚網襪，她根本就沒膽穿上去。就在商店的櫥窗上，有一具丑角面孔的塑膠模特兒，招引起我活躍的憎恨。那是一具古早的模特兒人偶，此時佈滿塵埃、以及細微的裂痕，堪稱小店經營的精打細算之道。「喔喔！」珍妮耶憂愁地叫喊，再度注視她購物袋裡的那雙魚網狀褲襪邊緣。模特兒人偶總是在跳舞，以那種荒誕不經的昂甩頭、折彎四肢姿勢來起舞。它們很樂意充當人偶模特兒。（我不要繼續刻薄下去了。）我也不要這麼說，像是天空從頭到地面都朝各方位四分五裂開來，在第五大道的雲層之上，降落了吹著號角的七名天使，暴怒的毒液撒往「珍妮耶所在時空」的平行宇宙，至於瘟疫天使則是把曼哈頓整個沈入海底最深的深坑。真涅是我們唯一的救世主，她穿著一件灰色的法蘭絨外套與灰色法蘭絨及膝裙子，在某個角落轉彎。她的衣著是兩個世界之間的彼此妥協彰顯。她似乎知道自己要往哪邊去，在她平坦的鼻子上，晒得很傷的皮膚上冒出比平常更大量的雀斑。伊媧子君站在街道中央，到處搔抓她的頭部，打個哈欠，然後進去某家藥房。我們尾隨她進入店裡。

「我很抱歉，但我從未聽過這藥名。」櫃台後的男人這麼說。

「喔喔，我的老天哪，是這樣嘛？」伊媧子這麼說。她放下那張便條紙，上頭就寫著不知道是啥的玩意，接著她走到店裡的另一端去，飲用她的蘇打水。

「你得要有醫生開的處方才行。」櫃台後的男人如是說。

「喔喔，我的老天哪！」伊媧子君溫和地說。她拎著一瓶蘇打水的事實對現況並無助益，她把瓶子放在塑膠櫃台上，在門口加入我們兩個的行列。就在那兒，達狄椰小姐——非常柔和、但也異常堅決地——試圖要閃人。她想要回到自由自在的第五大道，那兒有這麼許多的坑道——比起我的記憶所及，它多出那麼多的出租地點、便宜上這麼多，並且老舊許多。

達狄椰小姐舉目望向天堂，招喚著無形無蹤的天使與上帝的震怒來見證這一切。接著她以鄙吝之情這麼說：

「我真無法想像，你要買的到底是啥東西！」

她不想要承認真涅的存在。真涅抬起眉毛，朝向我看過來，但是我並不知道。我從未知道任何事情。

「我有一雙運動員的腳。」伊媧子君這麼說。

珍妮耶全身打抖。（終於逮到她在公共場合脫下鞋子了！）「我以為我已經跟丟你了。」

「你並沒有跟丟我。」真涅容忍著回答。「準備好了沒？」

「還沒。」但是她並未重複這句話。我也不確定我已經準備妥當。真涅帶領著我們走入街道，讓我們集中站好，就在某個人行道的四方形地域。咫尺天涯人搜索年紀大小的觸角猶如貓兒的腮鬚那般敏銳，還是快離開公共性場所為妙，然而她們似乎並不在意自己的所作所為。真涅對某些路過之人熱烈揮手，而我開始察覺到自己已經自覺到我記得自己已經覺醒察知，距離我鼻子下方十八英吋的牆垣弧度。我也察覺到人行道的邊陲，川流交通曾經所在之處。

此時我知道自己是怎麼來到咫尺天涯的了，但是我究竟是怎麼與珍妮耶混在一起的？而且，真涅是怎麼回到這世界，而非我的世界？是誰在操縱？當這問題翻譯成咫尺天涯的語言時，親愛的讀者，你會發現這些咫尺天涯科技師不由自主地往後退卻；你將會看到少年童子軍伊媧子臉色發白；你也會見識到咫尺天涯科技成就之領頭酋長——她是成千上萬奴隸的主宰，也是身穿古銅盔甲的戰將，皺著眉頭，主導左右兩方的嚴厲提問。等等點點滴滴。

喔，喔喔，喔喔喔。珍妮耶悲慘地竊竊私語。我不想要來到此地，她們強迫我。我想要回家，這是個可怕的地方。
「這是誰做的好事？」伊媧子這麼說：「可不是我，也不是我的同胞。」

第五節

禮讚上帝，我們將她的形象置放於購物廣場，好讓十一歲的孩童們發笑。然而她施展威能，助我返家。

第六節
往下挖掘，冬日蒞臨。當我——當然啦，不是這上方的「我」，而是就在這兒的「我」。真涅就在那兒。

當「我」夢見咫尺天涯時，總是首先夢見農莊。縱使我無法以言語陳述這壯麗的主題，但只要我一息尚存，我就要告訴你們，農莊是咫尺天涯唯一成立的家庭結構單位；並非是咫尺天涯人認為農莊生活對孩童有益（她們並不這樣認為），而是由於較諸其餘的工作類型，農莊勞動很難排定每日工作表，必須以日日無歇止的綿延不斷之道進行。在咫尺天涯，農莊工作大抵上是照料作物、維護機械，提供光輝情調的來源是家庭生活的情緒安全感。對於這一點，我並非藉由觀察所得知，而是當作知識來獲致。我從未親身造訪咫尺天涯，而且當真涅、珍妮耶，以及卓安納從之前所在、不知道哪邊的爛機巴地方飛越過來（等等），當她們從那具不銹鋼球體交通工具跨步下來、到達交通工具所搭載前往的地點，她們獨自進行此行程。我與她們同在的形態只限於所謂的精神或靈魂模式。

出現了六十個身長八尺高的亞馬遜戰士，此為咫尺天涯的禁衛隊伍。她們從四方投擲匕首而來。（北方、南方、東方，以及西方。）

就在延伸往最近滑翔機快速道支線的某個老式機場道路上，真涅、珍妮耶，以及卓安納到達目的點，這三人降落於某處田野的中央地帶。此時並非冬季，周遭人煙荒蕪。真涅與維多利塔彼此擁抱，接著筆挺站立，就像是阿里思托芬臬所描繪的情景。她們並沒有大聲喊叫、搥打彼此的肩頭，或是親吻、或激烈摟抱、或痛哭出聲，或是蹦跳不已，叫嚷著你這老槍子兒，與對方交換各式新聞，或是把對方拉近、尖聲嘶叫，然後再度激烈擁抱。比起珍妮耶或卓安納，我更加遠視，我注視到地平線的山脈範圍之上、位於愛爾提皮亞諾之外；在世界的另外一端，我見識到鯨魚的牧者與地下魚產業的運作。我見到位於沙漠的花園以及動物保育區，我感受到暴風即將怒襲。珍妮耶大口吞嚥下震驚的情緒。她們非得在公共場域這麼做嗎？就在綠野灣之上，我目睹蓬鬆的夏日雲朵，在燠熱的氣流上安頓就位；就當一輛滑翔車怒馳經過時，塵埃座落於公路的兩端。對於真涅的審美品味而言，維多利塔過於壯碩了些；至少她可以是長相好看。我們從支線道路上下降到滑翔車道，沒有人注意到我們，我們獨自前行，唯獨頭頂上的天氣衛星看到了我等。珍妮耶保持在維多利塔的後方，以吹毛求疵的恐懼瞪視著對方長長的黑髮。

「如果她們知道我們來到此地，」珍妮耶這麼說，世界墜落於她的耳際。「為何她們不派遣某個誰來接應我們？我的意思是說，派遣別人。」

「她們為何要這麼做？」真涅說。

第七節

珍妮耶：可我們很有可能會迷路啊。

真涅：你不會迷路。我就在這裡，我通曉這裡的道路。

珍妮耶：假設你沒有與我們同行；又假設，要是我們把你幹掉了。

真涅：那麼，你們還是索性迷路比較好！

珍妮耶：但如果假設變成我們脅持你，把你當人質？假設你還活著，可我們威脅要把你做掉？

真涅：只要帶路的時間愈長，我愈有時間來思索要怎麼生還。我承受饑渴的耐力應該要比你們強，而且呢，既然你們手上根本沒有地圖在側，我可以誤導你們，不告訴你們前往之地的真相。

珍妮耶：可是我們終究還是會到達，不是嗎？

真涅：是啊，是啊。所以說，這根本沒有差別，你懂了吧。

珍妮耶：但要是我們當真宰了你呢？

真涅：要是你們在抵達目的地之前宰了我——我就是個死人；要是你們在抵達之後才宰了我——我也是個死人。我死在哪裡都好，對我來說沒有什麼差別。

珍妮耶：但是，可是，假設我們暗藏攜帶了砲藥武器，或是一顆炸彈，什麼都好——假設我們矇騙你，篡奪政府的權力，並且威脅要把一切都給轟掉！

真涅：為了議論性的目的，讓我們來推演爬梳一番。首先呢，在這個地球上，並沒有存在你所定義的那種「政府」；再者，並沒有任何單一的地域充當中心，好讓你奪取之後就可藉此掌控咫尺天涯的一切活動，咫尺天涯的中心活動是經濟體系。即使你可以宰掉整個列隊歡迎的評議小組，你這顆炸彈的功效還是不足。若要從某個時空交界點引進一整師的軍團、或是一整庫的核子武器，那會需要相當先進的科技——可是目前你們尚缺乏這程度的科技——不然就是得耗時甚久。如果你們得曠時日久地準備，對我們而言就不會有什麼問題；要是你們立即侵入，你們可能是全副武裝準備，不然就是毫無預備。如果你們全副武裝地侵入，等候只會讓你們的武力渙散、資源耗竭，以及獲致虛假的自信心；要是你們毫無準備就侵入此地，你們得要花費時日來整頓軍備，這就表示你們的科技根本還不到啥了不起的等級，無論是哪種層次，對我們的威脅都不甚可觀。

珍妮耶（竭力控制自己）：哼！

真涅：你懂了吧？國際之間的衝突完全不像是個人之間齟齬這回事。你誇大了此等冷不妨突襲的效果。只依靠數小時工夫的本錢來逕行侵襲，並非可靠之舉，是吧？如此毫無防禦力的生命模式，似乎也不值得活下去喏。

珍妮耶：我但願——其實我並不真正希望看到這情景，但為了要回報你，我就姑且但願這樣——嗯，我但願某個具備夢幻性高強先進科技的敵方種族派遣專家，滲透通行到你們不知道叫啥的那端點，然後我但願她們把半徑五十英里之內的一切都凍結殆盡（運用綠色死光束！）——接著，我但願她們把你們那個不知道叫啥的變成永久性的不知道叫啥玩意的什麼。是以，她們就可以在任何時間點送入任何不知道是啥的東西，然後把你們全都宰光光！

真涅：嗯，這就是個值得討論的範例囉。首先呢，如果她們具備如此先進發達的科技水準，她們有能力自行開啟企近端點，而我們當然不可能全時段無時不刻地戒備防範。這會是過於執迷的舉動。但先假設這樣吧，她們必須使用單一的武器設施。沒有任何迎賓評議會——或甚至防範武力——能夠承受得起這等五十英里的綠色死光束，對吧？所以呢，也不值得派遣軍隊去抵抗她們，不是嗎？橫豎這些部隊不是被凍結，就是被宰掉。然而，我認為若要使用此等五十英里射程的綠色死光束會造成非常龐大的觀察性現象——也就是說，某個誰或是某個什麼東西會讓半徑五十英里之內的所有事物都癱瘓殆盡——所以說，倘若此等科技發達但心性毫不友善的族類如此從善如流，宣稱要如此開戰，我們根本就無須派遣任何實質的人馬去發掘真相，不是嘛？

（陷入了漫長的靜默。珍妮耶竭盡所能地思考，欲想出最驚爆的說詞。她的楔形高跟鞋並非為了行走而穿，她的腳已經開始發疼。）

真涅：更何況呢，與異星生命的第一度接觸從未以如此情勢展現。稍後些時間，我會告知你相關的理論。

稍後些時間（珍妮耶這麼想著），某個誰會逮到你，無視於這些理性推論。所有的理性都會直接蒸發於空氣。她們無須進行侵略，只要從外太空丟顆炸彈進來，或是讓你感染黑死病，或是進行祕密滲透行動，或是形成第五縱隊（a fifth column）。她們有能耐腐化你們，到處都充斥著巨大的恐怖。你以為生命非常安全，其實不然，才不是如此呢！生命充逸著恐怖。森然遍佈的恐怖！
真涅（閱讀對方的面容表情，從握緊的拳頭上挑起一根大拇指，那是咫尺天涯的宗教性姿勢。）：上主之意將得以實踐。

第八節

愚蠢不堪，毫無主動性；可悲之極。認識能力的飢荒。珍妮耶喜歡和我住所公寓的傢具靈魂們融合為一，姿勢輕柔地將自己化入這些物件之內，將她修長的肢體依次羅列地溶入我的桌子與椅子們的痙攣姿勢。她化身為我起居室的森林樹精。我可以瀏覽四處，像是百科全書的陳列架、便宜的燈具、長相平庸但舒適的褐色沙發。然而，珍妮耶總是往後看去。對我而言是如此不適，但對於珍妮耶來說，那可真是個解脫。這具頤長、年輕且漂亮的身體想要讓誰霸佔其上。我想說，要是珍妮耶遇到了某個撒旦主義者，她應會視對方舉行黑彌撒的祭壇如再生家園，終究永恆無間地擺脫了她的個體性。
第九節

或者呢，就是快活樂孜孜的德性、自我知覺、強迫性的開朗狀、友善狀的取笑、持續性要求恭維與確認的行為。此等模型就是動物學家所命名的「主控性行為模式」。

十八歲的男人類大學新生（在某個舞會上建構律法）：如果馬羅活下去了，將會寫出比莎士比亞更優異高明上無數倍的劇作。

我這個三十五歲的英文系教授（由於無聊而感到呆滯眼花）：天哪，你真是太聰明了，能夠通曉從未發生過的事情。

男新鮮人（倍感困惑）：嘎？

（或者這樣說吧，以下——）
在舞會上，某個十八歲的女性青少年：男人類就是不懂機械學。精細的組件就是要放在那玩意兒上，至於咚咚敲打之聲會與四種chette相接觸的機率高達百分之七十。

三十五歲的男人類工程學教授（倍感震懾）：天哪！（好像哪裡出錯了噎，我覺得。）

不然就這樣說吧，「男人類」是某種修辭上的方便用語，指涉的是所謂的「一般人類」，也就是說「男人類」這詞把「女性人類」給包括進去了。是以說——
1， 永恆的女性引領我們往上提升。（猜猜所謂的「我們」是指哪些？）

2， 就在大劫當頭之前，最後一個（男）人類將會花費最後的時刻來尋找其妻子與孩子。（由所謂的低一性來寫的《第二性》書評。）
3， 在三不五時，我們都有這樣的衝動，想要擺脫我們的妻子。（這是愛文﹒霍爾所寫，評介哈地的文字，談及我的妻子。）
4， 偉大的科學家選擇其命題之道，就如同選擇其妻子。（這是A﹒H﹒馬斯羅，這隻的招子該放亮點兒。）
5， 「男人」就是獵人，彼此競爭於最棒的獵物與最棒的「女人」。（每個人都這麼說。）
接下來，這個主控遊戲可以命名為「我必須讓這個女子印象深刻」。失敗之舉徒自讓主動的那方更加用力搬演。如果以駝背或萎縮的手臂現身，你將會經驗到被動那方的有看沒見。我從未對此舉印象深刻（沒有任何女子會印象深刻），這只是個暗號，表示你喜歡我，而我好像也該喜歡此舉。如果你當真喜歡我，也許我可以設法讓你停止。停止，我想要與你說話！停止，我想真正看到你！停止，我快死了，快消失了！

她說：這不就只是一場遊戲？

他說：是啊，當然囉。

她說：如果你會這樣玩這遊戲，表示你喜歡我，不是嗎？

他說：當然囉。

她說：那麼，倘若這只是一場遊戲，而且你很喜歡我，那你可以停止了。請停

止。

他說：不要。

她說：那我不要玩下去了。

他說：小賤人，你想要毀了我！我表演給你看！（他更用力演下去）

她說：好啦好啦，我感到印象深刻。

他說：終究你是個甜蜜的人兒，而且具有反應。你保有了你的女性

（femininity）。你不是那些歇斯底里的女性主義賤人，她們想當男的，

想要弄條陰莖。你是個道地的女人。

她說：是喔。（於是她自殺了。）
第十節

這本書是以血跡書寫而成。

可它是全然以血書寫嘛？

非也，某些部份的篇章以淚水書寫而成。

這些血跡與淚水都屬於我自己嘛？

在過往的歲月是這樣沒錯，但在未來就並非如此。就如同在Pogo的那隻熊，忍受著一個大鍋子罩在她的頭頂上，頂著這鍋子給倒蔥栽，聽到這堆白目討論她是否可食用，背部給割草機刮毛，鼻子上給撒了漫天飛舞的一團胡椒粉，於是她以死去諸先祖（御母）的名義，發下某個重誓——搖晃蘋果樹的果實墜落，沈重敲擊著她的頭顱，她凝重且沈靜地發誓：
喔哼，有朝一日，我以外的某個人類將會為此感到痛不欲生。
第十一節

我專心研究維多利塔的藍黑色頭髮、天鵝絨光澤的褐色眼睛、厚重頑固的下巴。她的腰部過長（宛如一隻彈性十足的人魚），她結實的大腿與臀部令人吃驚地強壯。由於她碩大的下盤，維多利塔得到許多咫尺天涯人們的讚賞。在這個經由漫長熟識網絡與細部視野組成的世界，一如其她人，她還算是個有意思的人。她們在戶外工作時會穿粉紅色或灰色的睡衣，在室內則是一絲不掛，直到你對於她們身上的每一根皺紋與摺痕都熟稔無比，直到你自己的身體也成為與她們熟識的共通媒介。任何人事物都不會被拍攝照片，所有的一切都在瞬間轉譯入她們的內裡層。咫尺天涯是一切的內裡層。在那三個星期當中，我睡在貝林家的公共廳堂，讓川流不息、來來往往的人們環繞——她們的名字像是納芙塔利﹒伊萊子，或是奴格納﹒特媧子。（我隨便任意地翻譯。這些名字包括中文名字、俄文名字、歐洲名字等等。還有呢，咫尺天涯人喜歡使用她們在古老字典查閱到的名字。）某個小孩子認為我需要一位守護者，於是就黏在我身邊，想要學習英文。在冬季時光，廚房總是熱氣騰騰，讓喜愛烹飪的人們有事可做，同時也有為孩童準備的小型電磁頭盔（為了不讓熱氣瀰漫。）貝林家的廚房成為說故事的處所。

我的意思是說，當然啦，是那個小孩子說故事給我聽。

維多利塔擔任翻譯者，以柔和精確的聲音敘述以下的故事。

「在許久之前的某個世代，有個讓熊群撫養的孩子。她的母親懷著她時，來到到某座樹林（在那時候，樹林的數量遠比現今來得多上許多。），由於她計算失誤，只好在樹林裡生下她的孩子。而且呢，她竟也迷路了。究竟她是何以來到這樹林並不打緊，這無關於本故事的發展。

「嗯哼，如果你非要知道不可，原因是她的媽媽來到樹林、為的是幫動物園拍攝大熊的寫真。她捕捉了三隻大熊，拍攝了十八頭，可底片已經行將耗盡；接著，她即將進行分娩。她放走那三隻大熊，因為她不知道自己的分娩會持續多久，如此就沒有誰能夠餵食這些大熊。這三隻大熊彼此商議一番，最後決定要留下來——在這之前，她們從未見過人類分娩，感到很有興趣。一切都進行得很順利，直到嬰兒的頭顱冒出來，就在此時，非常淘氣且聰慧狡黠的林木精靈決定要找些樂子。就在嬰兒出生的當下，林木森林製造了從山頂墜落的石崩，讓石頭切斷臍帶，把母親推到另一邊去。接著，林木森林又製作出一場大地震，讓母親與嬰兒遙遙分隔開來，如同在南端大陸上的大峽谷。」

我打岔說：「這樣做不是頂麻煩的嘛？」

「你究竟想聽完這故事，還是不要勒？」（維多利塔翻譯這孩子的話。）「我說她們彼此遙遙分隔開來。當母親見狀，她咒罵著『天殺的！』，並且回到文明世界，組織一隊搜索小組；可在那時候，這幾隻大熊已經決定要撫養這嬰兒，並且躲在第四十九平行向度的高地之上——那地方相當磷陡崎嶇，非常荒野。是以，這個小孩與熊群們一起成長。

「當這孩子十歲大的時候，麻煩開始滋生。她有一些要好的朋友，可是她不喜歡以四肢爬行，但熊群對這點感到很不高興，因為熊群是保守的生物。她抗辯說，以四肢爬行的姿勢並不適合她的骨架發育，但熊群回駁說：『是喔，可我們都是這樣的。』熊群真的是很愚蠢的動物。但是她們很好心，我的意思是這樣啦。總之，她就以適合自己的兩腿步行方式行動；但是面對做愛問題，那又是另一回事了。根本沒有誰能夠與她交媾，這個小孩想與自己最要好的公熊玩玩看（喔，對了，熊與我們人類的生活方式不同，你知道吧！），可是那隻公熊甚至連試試看都不願意。「老天在上！」他這麼說（由此你可以發現，這隻公熊要比其餘的熊群都要來得優雅許多，哈哈哈！）：『由於你並沒有熊們的濃密長毛，我擔心我的利爪會傷到你；何況呢，你無法採取恰當的姿勢，因為你的後腿實在太長了；更何況呢，你聞起來的味道並不像是一隻熊，我擔心我的媽媽會說這是獸交。』這是個玩笑。事實上，這是種族歧視。這個小孩過得非常寂寞且無聊，到了最後，經過好長一段時間，她威嚇自己的熊媽媽，最後熊媽媽終於告訴這小孩她身世的起源，於是她決定要啟程尋找另外的種族，非熊族之人種。她認為說，可能這樣會過得好一些。她與自己的熊族朋友道別，出發前往南方；她們全都哭泣了，揮舞著手帕道別。這孩子非常驍勇強健，並熟稔林木，畢竟她是熊族帶大的嘛。她白天徹底行旅，晚上徹底入睡，到最後來到了一處與此地類似的聚落，這些人們收容了她。當然囉，她又不會說人族的話；」（對我投以狡黠的眼色）「而這些人也不會說熊族語言，這可是個大問題呢。終於她學會了人族的語言，可以與對方交談，於是她們發現這個人竟然是熊族所撫養長大，她們引導她前往極德思區域公園——就在那邊，她對著學者們說熊話。她結交到許多好友，也與許多人交歡，可是每當月圓之夜，她就渴望回到熊族的故鄉，因為她想要從事壯觀的熊族之舞——熊群在月圓之夜都會跳這樣的舞。於是，後來她還是回到北方了。可是她發現熊族們真的很無聊，於是她決定要尋找自己的人類媽媽。在她前往兔子島的平原時，她發現一尊雕像上刻鏤著「閃人吧！」，於是她就閃人了。在北方大陸出口的橋上，她發現某個箭矢標記反轉，於是她尾隨反轉的方向前進。機運精靈正在追蹤著這個人。進入綠野灣的時候，某一座巨大的金魚缸擋住她的去路，這金魚缸變身為機運精靈，模樣是個非常非常老邁的老人，有一雙細小乾枯的腳，坐在一堵牆的上方。這堵牆延伸了一整個第四十八平行向度。

「與我玩牌吧！機運精靈這麼說。」

「『你這輩子別做夢了！』這小孩如是說，她可不是個笨蛋。

「可是機運精靈眨了眨眼，說：『別這樣咩！』於是這小孩覺得可能會有些好玩的什麼。當她正要舉起手來，赫然發現這機運精靈帶著電磁頭盔，連接著一條漫長延伸的管線。

「機運精靈竟然與電腦連線！

「『你這是在詐欺噎！』這小孩大聲叫嚷

，跑向那堵牆。她們劇烈打了一架，可是到後來所有的一切都為之溶解，只留下一些小石子與砂礫，接著連這些碎屑也銷融殆盡。這個小孩於白日行旅，於夜間入睡，思忖著自己是否會喜愛自己的人類母親。她不知道自己是否會想與生身親代住在一起，可是當她們了解對方之後，還是打消了這個主意。她的媽媽是個聰明漂亮的人士，有著一頭茸茸的黑髮，梳理成圓形，如同電流的形狀。可是她必須營造橋樑（而且要快快進行），因為若是沒有橋樑，人們無法從此處到另一處。是以，這孩子自行到學堂上課，結交了眾多友人與愛人，演習射箭之道，並且建立了自己的家庭，並且經歷了各式各樣的冒險，並且駕馭著滑翔機、從天際投擲一顆炸彈下去、因此營救了眾人於火山爆發的災厄，並且最終得到了「無上啟蒙」（Enlightenment）。

「接著呢，某一天早晨，有人告訴她說，有一隻大熊正在尋找她——」

「給我等一下，」我說道：「這故事根本沒有個結尾嘛，它就是這樣無止境地繼續下去。那場火山災厄是怎麼回事？那些各式各樣的冒險呢？獲致『無上啟蒙』又是怎麼成就而來呢——這些總都要花時間來達成吧，不是嗎？」

「我就是說我所知之事，」我這位充滿尊嚴的小小朋友如是說（透過維多利塔的翻譯）：「以及事物發生之道。」接著，她把自己的小頭顱安置回電磁頭盔，不再進一步回應（並且把她的雙手放入waldoes）。她以食指搔抓著白色疥癬，並且轉過身子，以隨意的姿態告知維多利塔某些什麼，後者翻譯說：

「任何活在兩個世界的人，」（維多利塔翻譯著）：「必然得要過著複雜的生活。」

（稍後我才知道，她花了整整三天的工夫來創作這篇故事。當然囉，這故事說的主角就是我嘛！）
第十二節

某些住宅就是往外歕張的泡沫：白色穴屋披掛著鑽石沙幕，具有內室花園，以及哭泣的天花板。就在極地區域，房屋就是這等模樣，讓你端坐冥思，無形的牆垣與外頭同樣隔著寒冰，同樣隔著雲層。也有雨林地域，也有低淺的海域，也有綿延連鎖的山脈，也有沙漠。沈睡於海底的人形禿鼻鴨居於咫尺天涯人於閒暇時刻所建造的居所，這是新式的經濟體系與種族。在死寂火山的藍色之眼，木筏停錨於此地；高山上的住屋並非為了任何特定人士所營造，客居者會駕駛滑翔翼前往。在咫尺天涯，庇護聚落比起住家要來得多上許多，住家的數目比人數要來得更多；如同某諺語所說，我的眾家園就在我的足下所及之處。所有的一切（她們知曉）永恆變遷不定，所有的一切都指向死亡。雷達小耳朵從外域傾聽著低語。這兒可沒有小石子、下水道、或是屎尿，這兒可不是一部道家文本。逐漸瀰漫的低人口密度精靈佔據了咫尺天涯；就在永恆棄置的都城、沐浴於黃昏微光，只有愛提琵諾的雕像叢林佇立其上，照拂來到此地人們的急促呼吸，她們佩戴呼吸面具，然後——

在深夜時分，在一盞酒精燈下，就在南端大陸的沼澤與針葉平地所在的某處，我與某個非常非常年老的人打賭做家事或早餐。凝視陰影於她面容上的皺紋起舞，我明白何以人們以震懾之情講述，目睹萎縮老邁的雙腿從電腦配組的殼套上搖晃擺盪。這就是Humpty Dumptess前往所有事物內在核心的旅程。

（我賭輸了，於是在那一整天，我背著她的行李，為她料理家務。）

位於西奧達﹒西愛拉（Ciudad Sierra）、在原子能蒸餾酒製造廠的外緣，有一座古老的塑像：某個男人坐在石上，膝蓋張開，兩手緊握著胃部深坑，神情充滿盲目的苦痛，面容由於時間的洗禮而模糊。就在雕像基座，某個小丑人像刻在那位置的八方斜道（the sideways eight），顯示為「無限」，並且從中增添了一條筆直的線條。這是咫尺天涯所設計的男體性器，以及彰顯自相矛盾的數學性象徵。

如果你無藥可救地愚蠢，非要對一個咫尺天涯孩童說類似這種話：「做個好女孩」，並且要她幫你跑腿，做這做那云云。

「究竟幫別人跑腿做事，與做個好孩子有啥關連？」

「你為何沒有能力為自己跑腿辦事？」

「你是殘障者嗎？」

（一雙雙冷硬、黑暗的孩童眼瞳佈滿各處，宛如交配歡愛的貓兒之眼。）

第十三節
這是個安靜的鄉村之夜。綠野灣的東邊矗立著山脈，白晝飽和著潮溼熱氣。某個人在閱讀、另一個人在編織什麼，另一個則是在抽煙。某人從牆角拿起一把口琴類的樂器，以三重和弦的四音階吹奏起來。我們承受這些四音階音符到極限的程度，然後把它轉化為單一音階，接著又再轉回四音階。緩慢逐漸地，某個什麼從這等非音樂性的吹奏扯開，合奏的距離愈拉愈遠。沒有任何人於今夜跳舞，這些音律線何以如此敞開！現在是三音階了，音樂的玩鬧與恐怖屬性悉數寫於氣流之間。雖然演奏者從頭到尾都保持大致等同的力道，但是這樂聲變得愈發不可承受之巨大，這小樂器的肝膽將要撕裂開來（將要四分五裂）。大聲到不忍聽聞的地步，吹奏口舌就在我的耳邊震天響。我相信到了清晨時分就會停止，在清晨我們會經歷六七個音階變化，或許一小時有兩重變奏。

到了清晨，我們就會稍微知曉這些主要的三和弦。我們已然慶祝了某個什麼時節。

第十四節
咫尺天涯的人們如何歡渡節慶：

朵樂西﹒奇拉子正在森林沼澤地。她穿著月光綠的睡衣、大眼睛、寬大的肩膀、寬廣的嘴與胸部，歧出的大拇指（protruding thumbs），頭上頂著一輪篷亂的薑汁色髮絲。她跳將起來，凝神傾聽。她搖搖頭，接著滑曳行走，拖著一隻腳滑行，然後再滑前，再度前進。她運用了額外的能量，稍微小跑步一番，接著停將下來，稍事思忖。咫尺天涯的節慶賀舞與東方式的舞蹈大不相同，並非以舞者的身軀朝向律動，溫暖的空氣由舞者呼息而出，藉由相反的角度來增添舞姿美感。（腳抬起、膝蓋下沈，足部高昂。一隻手上揚，另一隻手下垂。）這舞步也不像是那種渴望飛翔起來的西方芭蕾舞，四肢以朝向天堂方位的弧度飛躍，身軀處於數學式的定點。倘若東方印度舞步訴說的是「我即為我」，西方芭蕾舞所言述的是「我但願……」，那末咫尺天涯的舞步又說了什麼言語？

它訴說著，「我猜測。」（這真是不可能之舉的智識哪！）

第十五節
以下的一覽表為咫尺天涯的節慶時節：

滿月之夜。

冬至時節。

（倘若你從未見識過我們穿著男性內褂、跑來跑去、敲鍋打盤地大吼大叫著：「回返於斯，太陽，這該死的傢伙！回來吧，給我回來！」你可真是白活一場了。）

夏至時節。（與前者非常差異性的慶賀方式。）

秋分時節。

春分時節。

綠意盛開的時節。

灌木綻放的時節。

播種的時節。

愉悅的交合時節。

渴慕時節。

喜鬧時節。

樹葉墜落的時節。（暫時性的落葉時節。）

得到新鞋子的時刻。

穿著雷同的時刻。

誕生的時刻。

思考藝術作品意義的時刻。

婚姻儀式。

運動會。

離婚儀式。

全然所有。

空無匱乏。

偉大的意念。

死亡。

第十六節
在兔子島（Rabbit Island）上，有著一尊毫無雕琢磨光、白色的大理石上帝雕像，單獨佇立於雜草與落雪飄飛的田野之上。她呈現坐姿，腰部以上赤裸，巨大的女性身軀與宙斯同等駭人，死寂的雙眼看入空無之境。乍看之下，她是無上至尊的化身；接著我注意到，她的顱骨過於寬闊，雙眼並不一致，整個身軀是一堆亂七八糟平面的拼貼合成，簡直是非人矛盾特質的大集合。這座上帝的雕像與杜霓沙﹒勃納狄特之子（生於A.C.344，卒於A.C.426，後人稱為「玩世不恭的哲學家」）具有強烈的相似度，雖然上帝的模樣比杜霓沙要來得年老，而且很可能是杜霓沙的基因外科操作醫師以上帝的形態充當杜霓沙的肉身基型，而非反向的運作。比起我凝視這座神像更久的人們曾經報告說，無法真正知曉上帝的真貌。她是一尊隨時改變形貌的矛盾體，起初是溫和慈靄、接著恐怖懾人、再來是憎惡滿溢、繼而充滿神之愛、其後則是「愚蠢不堪」（或可形容為「死板」），最後是無可形容的模樣。

至於比這些觀者凝視神像更久的人們，據說她們就此從地表上徹底消逝不見。
第十七節

我從未置身於咫尺天涯。

咫尺天涯的人們繁衍出自身的免疫性，對於蝨蠅科昆蟲、蚊蠅等小蟲具有抗性，我則沒有這等能耐。況且呢，通往咫尺天涯的路徑並非由時間、距離，或是手持烈火寶劍的天使所阻擋，而是天際一朵雲，或是一汪汪的小蟲。

會說話的小蟲子們。
第六章

第一節
珍妮耶從某個關於咫尺天涯的夢境醒來。在這個週末，她要到長兄那邊渡假。每個徵兆都對珍妮耶顯示，有什麼事物遺失了，雖然她自己並不是這麼理解。就她所知來說，這像是世間寰宇的一切都籠罩著一層薄霧也似的鄉愁，讓她直想哭泣，這一切彷彿對著她說：「你無能為力。」她倒是很喜愛那種啥都不能做的感覺，這狀態給予她取得某個什麼的權利。她的眼底佈滿淚水，這一切都是個騙局。如果她現在就立即起床，應該趕得上早班巴士。她也想要擺脫那場至今兀自殘留於睡衣縐褶的夢境，夢的餘留延擱於她蘊藏夏日氣味的床單——這是她喜愛的自己的味道，但珍妮耶從未對任何人承認這一點。床鋪充滿著夢樣、可疑的凹陷痕跡。基於某種責任感，珍妮耶打了個呵欠。她起床、整理床褥，從地板上把幾本平裝小說撿拾起來（這是謀殺驚悚文類的書籍），把書本歸位到書架上。在她出門之前，有衣服待洗，也有衣服該整理、襪子成雙分好，放入抽屜當中。她把垃圾包在報紙裡面，跑到三層樓的下方，把它們丟到垃圾桶去。她從床裡揪出卡爾的襪子，抖振一番，然後擱在廚房的桌子上。還有碗盤待洗，窗台上有煙灰待清理，浸浴著清潔劑的鍋子待刷亮，還有一鍋菜要放入烤箱，預防它整個週末都還沒有用畢（它已經在漏水了。）嗯，呃。先不管窗戶了，雖然卡爾不喜歡骯髒的窗台。還有要做的是恐怖的刷馬桶、撢清傢具的灰塵，以及熨燙衣服。當你在整治其餘的事務時，其餘的事情總是崩山倒海地倒塌。她不斷地彎身，再彎身。麵粉與糖粉從櫃子上掉落、落到排水溝周遭，需要清撢一番。到處都有污痕與紙碎、腐爛的萊菔子葉渣，古老的冰箱裡凝結鑲嵌著冰層塊體（得要以一張椅子把它給撬開，好讓它退霜。）到處充斥著紙屑碎片、糖果、煙屁股，房間裡到處都是煙灰渣。所有的一切都待清理撢灰。她決定還是來清理窗台，因為這樣是良善的行為。不做的話，在一星期內就要發臭了；當然，不會有誰來幫忙。沒有什麼東西是對勁的高度。她把卡爾的襪子放入自己與卡爾的衣物內，待會兒要拿去自助洗衣店，也把卡爾待修補的衣服取出，單獨折成一疊，接著她為自己擺設餐桌。

她把貓食餐盤內的食物渣挖出清理掉，清洗碗盤，倒了新鮮的水與牛奶。雪銀紳士似乎不在這兒。在排水溝那邊，珍妮耶撿起一條抹布，將之掛吊在排水管上方，提醒自己晚些時候要清洗。接著，她為自己倒了冷麥片、紅茶、土司，以及柳橙汁。（這柳橙汁是政府生產的柳橙加上葡萄柚濃縮果汁粉作成的，味道很可怕。）她跳了起來，四處搜索排水溝下方的拖把，以及也在這一帶的鍍鋅水桶。現在該來抹擦浴室地板、排水溝與火爐一帶的油氈囉！首先，她把紅茶喝完，柳橙汁還剩下一半（扮個鬼臉），也剩餘了一些麥片粥。本想把牛奶放回冰箱——不，等等，還是倒掉吧——接著她坐下來，列出雜貨清單，提醒自己要在一星期內、從巴士站回家的途中購買。把水桶裝滿，本想找肥皂，接著放棄，還是只以清水拖地就好。把所有的東西都整理好，然後清洗早餐的碗盤。她撿起一本謀殺小說，坐在沙發上隨意翻閱，可沒多久又跳將起來，清洗桌子，撿拾落在地毯上的鹽粒，然後以撢子清理。家事應該都做完了吧？還有呢。要修補自己與卡爾的衣服。還是先算了，她要先收拾行李，並且準備她自己與卡爾的午餐便當（雖然，卡爾根本就沒有要隨同她前往渡假。）這等於說又要再從冰櫃取物、再度清理桌子——還有，再度把腳印留在地氈布上。好啦，那沒有關係。清洗餐刀，以及盤子。完成囉！接著她想去拿縫紉盒，把他的衣物修補好，可又立刻改變心意。她拾起那本謀殺驚悚小說。卡爾會說：「你根本沒有幫我縫衣服。」於是她走到衣櫃後方，把縫紉盒子拿出來，跨越她的行李箱、好幾個收納盒的雜物、燙衣台，她自己的冬天大衣與冬季服飾。小小的手掌從珍妮耶的背後伸出，把掉落的物件給撿拾起來。她坐在沙發上，修補他的夏天西裝外套，以前齒咬斷線頭。你會把自己牙齒的法瑯質給咬掉！縫補鈕扣，接著又修補了三雙襪子。（其餘的衣物看上去都還好。）接著，她揉搓按摩自己的背部，補繫一條裙子破掉的內襯。然後她檢視自己的襪子，擦亮鞋子，接著停了下來，可是並沒有凝視任何事物。接著，她搖振自己，以超乎尋常的充沛精力，將中型大小的行李箱從衣櫃裡頭取出，開始把想準備帶去渡假的衣物放置其中。卡爾不願意我抽煙；他真的很是關心我。當一切就緒，她坐了下來，環視自己的房間。《郵報》的文章說，你可以在雞毛撢子的把手上綁一條抹布，把天花板上的蜘蛛網刷乾淨嗯，我看不到蜘蛛網。接下來，珍妮耶以早就不知道重複多少次的許願這麼想著，但願自己擁有一棟真正的公寓，而非一間套房，雖說要去裝潢那樣的一棟房子可能超逾她所能負擔的極限。在衣櫃的後方，堆放著成疊家居裝潢雜誌，雖說這只是暫時性的安排，那個念頭並未常常從她的心底浮現。卡爾並不了解這些事情。高大、黑暗、英俊……她拒絕了她的情人……這是高貴的行止……洋槐花與茉莉花……她遐想著，若是自己是一條人魚，以海草與珍珠來裝飾一座人魚之屋的況味不知如何？《人魚千金的伴侶》；《人魚姑娘的家居札記》。她咯咯笑起來。她把衣服收拾好，把一雙鞋子取出，以中性的亮光劑來刷滌抹亮。對於亮系的顏色，你得要特別留神才是。只要鞋子乾了，就可以把它們收回行李箱當中。麻煩的是，這天殺的行李箱會從既有的綻裂處分崩離析。當卡爾到來時，會發現她正在閱讀一本名叫《人魚千金小姐》的書籍，此書講述最新式的魚目眼神（fish-scale for eyes）。

究竟是為什麼，她持續做著關於咫尺天涯這地方的夢境？

咫尺——天涯。才過片刻。某個，行道。對於片刻而言，時光已矣。是以，這表示說僅為打發時間之消遣。如果她告訴卡爾，他會說珍妮耶又在瞎扯了；更糟糕的是，這感覺上很蠢。你不能期待一個男的聽得下所有事情（正如同每個人的媽媽這麼說）。珍妮耶穿上一件女性襯衫、毛衣，以及裙子，為了要道弟弟的鄉下地方精心打扮；在她的手提箱內，她放置了一件長褲好去採莓、另一件襯衫、一條圍巾，以及內衣、襪子，還有外套（不放進去了，我自己拿著就好），還有梳子、化妝品，面霜、衛生面紙、雨衣，搭配上等洋裝的珠寶，髮夾、髮捲，洗澡用內衣，以及一件輕盈、適合日常穿著的洋裝。哎呀，箱子太重了！她再度坐下，感到挫敗。小事情很容易讓珍妮耶低潮。要是你無法成就出個什麼來，不斷重複地清理打掃某個地方到底有啥用處？在窗戶外，那棵樗樹對她頷首。（而且，為何卡爾無法保護她不受任何事物的侵擾？她應得如此的保護。）也許她會遇到某個人，這任誰也不知道，喔喔，沒有誰真正知道珍妮耶的心底在想些什麼（她這樣想）。但是某個人會知道，某個人會了解。記得在加州的那些時日，就在無花果樹之下，珍妮耶穿著她清新怡人的蘇格蘭方格洋裝，秋日氛圍就在空氣間瀰漫，山脈間的藍色幽光如同煙霧。她使力拖扯行李箱，氣急敗壞地思索其餘的女性何以知道且做得到她不知道也做不到的事情——在街頭混的女性，雜誌上的女性，廣告，已婚女性。為何生活與故事無法銜接得上？我應該要找個誰結婚。（但不是跟卡爾！）她會在巴士上遇到某個人，坐在某個人鄰座。誰知道這些事情何以發生？珍妮耶有時對於星象學、手相術、魔異徵兆等事物深信不已，她知道某些事物註定會發生或是會落空；她也知道，無論什麼都好，男人就是無法與事物的內在有所接觸，或是理解這些神祕。此為拒斥他們進入的領域。這是女性的秘法，女性直觀統御此地，微妙靈巧的屬性排斥了笨拙的另一生物性進入此域。珍妮耶與她的樗樹關係無比親密。她無須對著它沈思、無須對它下什麼工夫，這兩者就為人類生命帶來了魔法與慾望的氣息。她們兩者就是相互化身為對方。至於銀雪紳士呢，它知道自己將要給交託在鄰居家一星期，正躲在沙發底下呢！現在它爬了出來，左眼鬚毛處還黏著一團灰塵，看起來真是無比悲慘。珍妮耶完全不曉得，到底是啥把這隻貓給勾出的哩。「你這隻壞貓兒！」關於她自身，好像有些什麼似的。她注視著這隻斑點叢生的皮包骨貓（這是卡爾叫的惡名）躍到自己的牛奶盤子前方，雖在舔磨依偎食盤，不過珍妮耶還是把他給抓起來，。雪銀紳士怒生生地掙扎，珍妮耶即刻把項圈套上。沒幾分鐘之後，他就會忘記自己身遭囚困。他會誤以為這項圈是理所當然之物，並且開始做著享用美好鼠類美食的白日夢。關於她自身，有著難以忘卻的什麼……她把雪銀紳士綁在床柱，停頓下來，看到鏡中自身的影像：臉龐泛紅、眼睛閃亮，她的頭髮彷彿讓激烈的暴風吹拂到身後，整張面容都湛亮無比。她的身體線條無比完美，但有誰能夠受用此等美態，誰能夠認出她來，誰能夠讓她領受公共眾目所視，讓她自身可得？珍妮耶無法得到珍妮耶自己。她把外套甩到一邊手臂，比平常時候更為沮喪。我真希望自己有大錢……「無須擔心，」她對著貓兒這麼說：「會有人前來來照料你。」她把外套穿好，拎著手提箱與記事本，把燈光關上，然後把門從自己身後關上（它會自動拴上）。如果萬一（她想著）他會前來，將我呈現給我自己，這就太好了。

我已經等候了這麼許久，到底我還要繼續等到什麼時候？

無數個獨自的夜晚。（「你不能這樣做，」樓梯井這麼說；「你可不能這樣，」街道這麼說。）某一首老歌的片段盤桓在她的心底，於她身後殘留於樓梯井，她的思緒也滯留於斯，但願自己是一條人魚，能夠飄浮游曳，而非行走。她但願自己是自己以外的別人，於是就可以凝視自己走下樓梯，注視這個美麗的女孩，將自身周遭的一切都安頓得和諧無比。

某個美好的人兒方纔路過此地。

第二節

我活在截然不同的兩個世界。在其中一半的時光，我喜歡從事家務，非常在意自己的外貌；我對於男人感到友好溫暖，可以從事美好的調情。（我的意思是說，我真心欣賞這些男人，但如果要我從事先發動作，我寧可去死。那是男人的任務。）在交談對話當中，我不會堅持自己的看法，而且我熱愛烹飪。我喜歡為他人做事，尤其是男的他人。我睡得很好，總是準時起床。我也不會做夢。關於我自己，只有一件事情不對勁，那就是——

我是個古板禁慾之人。

在我的另外一重化身，我生活於豐沛洶湧的自我衝突，劇烈到讓你認為我可能會活不下去的地步。你會這樣認為吧？不過我還是活下來了。我充滿狂怒地起床，充滿麻木絕望地上床就寢，面對的盡是我非常心知肚明的屈尊降貴、抽象性質的輕視，我常常與人爭吵，對著我甚至不認識的人們大聲吼叫，倍感焦躁不安。我活得像是自己是這世上最後一個女子，試圖撥亂反正；我工作得像是一隻豬，把我的公寓到處填塞著筆記、文稿、著作初稿、書籍。我常常感到窒悶難受，不關切他人，不時變成一個尖銳好戰之人，有時候出於全然純粹的挫敗感，我會在五分鐘之內同時哭泣與大笑。要我順利入睡，得要花上兩個小時；要我清醒，得要一個小時。我在自己的書桌上打瞌睡做夢，我在所有的地方做夢，我的穿著打扮非常拙劣。

但是呢，喔喔，我非常熱愛享受美食；而且呢，喔喔，我可是個性愛高手！
第三節

珍妮耶還有另外一個兄弟，是個數學老師，在紐約市的高中任教，她們的母親會在假期造訪這個小孩。當珍妮耶四歲時，她的母親就成為寡婦。當他還是個小嬰兒時，珍妮耶會自個兒練習說話；她會自己跑到某個角落去，一再反覆說著類似的話語，直到自己的發音正確為止。她會啟齒的第一個完整句子是：「且看明月高懸！」在小學時代，珍妮耶就會擁抱野花，書寫詩句。這年夏天，珍妮耶的長兄、大嫂、她們的兩個小孩，以及珍妮耶的母親住在湖邊的兩棟小木屋；珍妮耶會與她的母親住在比較小的那一棟。當她下樓時，我尾隨在她的身後；她看著達狄椰太太把花朵安插在一罐醃菜瓶子、安置在小廚房的桌子上。我就在珍妮耶的身後，但是珍妮耶無法看得到我，當然囉。

「每個人都在問著你呢！」達狄椰太太對她的孩子這麼說，輕啄一下珍妮耶的面頰。

「哼嗯。」珍妮耶這麼說，還是充滿睡意。我閃到區分了客廳與廚房的那櫃書架後方。

「我們還以為，這回你也會帶著那個年輕好男人回來渡假呢。」達狄椰太太這麼說，把麥片與牛奶安置在珍妮耶的前方。珍妮耶瑟縮成愀然被動的模樣，我扮了個非常猙獰的鬼臉，不過，當然還是沒有人看到。

「我們分手了。」珍妮耶不真心地這麼說。

「為什麼呢？」達狄椰太太問道，藍色眼睛睜得大大的。「他是怎麼不對了？」

他性無能，母親。可我怎能告訴一個好生生的女士這種事情呢？所以我啥都沒說。

「沒什麼事啦，」珍妮耶說：「老兄在哪兒呢？」

「釣魚去了。」達狄椰太太這麼說。老兄總是在清晨外出釣魚，在魚杆上沈思冥想。女士們就沒這興趣了。達狄椰太太會擔心這個老兄滑下去，從岩石上摔下去，因此把自己的頭給砸開。珍妮耶對於釣魚並無興趣。

「今天會是很棒的一天。」達狄椰太太這麼說：「今晚會有一場戲劇演出，以及方塊舞會。許多的年輕人都會在那邊，珍妮耶。」掛著她永遠更新保鮮的笑容，達狄椰太太清理她的媳婦與兩個小鬼吃過早餐的餐桌部位。愛蓮忙著照顧小孩，騰不出身。

「別這樣，媽媽。」珍妮耶這麼說，視線低垂下來。

「我不介意這點，」達狄椰太太這麼說：「你自己保重吧，我做這些雜事已經很久了。」珍妮沒精打采地起身，把椅子推靠著桌子。「你還沒吃完早餐呢！」達狄椰太太觀察到這一點，感到些微驚訝。我們得要閃出這個地方。「嗯，我不——我想去找老兄。」珍妮耶這麼說，沿著桌腳輕巧閃出去。「晚點再見囉。」接著她就出門了。在四周無人之時，達狄椰太太並沒有掛著她的微笑。在這樣的時刻，母親與孩子的表情如出一轍——平靜，疲累得要死——在她外出時，珍妮耶懶洋洋地拔著戶外路邊的雜草端頭，這等抽象的惡意與她腦海正在運轉的思惟毫無相干之處。達狄椰太太把碗盤餐具收好，發出嘆息。總算完成了；可還是會繼續重複這家務程序。珍妮耶來到了湖邊小徑，社區的壯麗渡假名勝，審視湖面周遭，可是看來附近並無人類的形跡。她本來希望可以在這裡找到她的長兄，這是她最喜歡的家庭成員。（她稱呼為「我的老大兄」。）她就坐在湖邊的岩石上，珍妮耶這個小寶寶。就在湖泊之上浮著一艘獨木舟，兩個人坐在上頭；珍妮耶含糊的憎惡凝視聚焦在那艘船上半晌，接著又轉開來。她的大嫂總是成天憂心她的小孩們，其中之一的小孩總是會得這個病那個病。珍妮耶猛力敲打著岩石，她的心情過於酸苦，根本不適合這種浪漫性質的沈思漫步；很快地，她站起身子，往前行走。誰會來到湖邊呢？也許老兄是在家裡。她從主要的路徑上岔開，掉轉行走的方向，呆滯地沿著湖邊繞行，讓湖泊周邊環繞的樹叢與灌木從她的身後消逝。愛蓮﹒達狄椰較小的孩子、這個小女孩出現於樓上的窗戶，接著又再度消失。老兄在小木屋的後院，清理釣來的魚，穿著橡膠實驗室圍裙，好保護他的運動服。

「親親我吧，」珍妮耶這麼說：「好嗎？」她往前挨近，雙臂往後收攏，免得沾到魚的鱗片，一邊面頰以邀請之姿往前靠。她的長兄親吻她。愛蓮帶著較大的那個男孩，出現在屋外的角落。「親吻姑姑吧，」她這麼說：「我很高興能夠見到你，珍妮。」

「我的名字是珍妮耶。」她這麼說。（自動地更正對方。）

「想想看，巴特，」愛蓮這麼說：「她必然是昨晚才到家的。你是不是昨晚才到呢？」珍妮耶點點頭。至於她的男姪，除了自己的爸爸之外誰都不喜歡，在愛蓮的手掌心怒騰騰掙扎著，認真地想要逃出母親的掌握。巴特終於完成魚隻清理的工程，一絲不苟地以一條擦拭餐具的抹布搓手；愛蓮得要單獨清洗這條抹布，免得污染了其餘的換洗衣物。巴特脫下外套，把刀子與大型切肉刀拿回屋子內，從裡頭傳來水龍頭淙淙的流水聲。他再度走出來，以另一條毛巾擦乾雙手。

「喔，寶寶啊，」愛蓮﹒達狄椰譴責她的小孩。「要對姑姑友善些啊！」珍妮耶的長兄把那小孩的手握住，那個小男孩立刻停止掙動。

「珍妮耶，很高興看到你；

「你是幾時回家的？

「你幾時要結婚呢？」

第四節

在那天晚上，我在俱樂部的陽台找到珍妮耶，她抬頭凝視月亮。她從家人那邊逃離開來。
「她們只是想要達成為你好的事情。」我這麼說。

她扮了個鬼臉。
「她們愛著你。」我說。

她發出低沈、像是給勒斃的聲音。她以自己的手戳刺著陽台上的欄杆。
「我認為你該回去，加入你的家人；」我這麼說：「你的母親是個了不得的女性；在你從小到大，從未看到她在生氣時對誰大聲講話。她獨立把你們撫養長大，讓你們每個人都完成高中學業，即使她需要努力工作賺錢也在所不惜。你的長兄是個堅定、沈穩的好男人，為自己妻子與小孩的高品質生活努力打拼；愛蓮除了她的丈夫與兩個小孩之外，什麼都不想要。你應該要更欣賞你的家人一些，珍妮耶。」

「我知道（I know）。」珍妮耶柔和精確地這麼說。或者，其實她真正說的是喔，別來這一套（oh, no）。

「珍妮耶，你不可能找到一個好工作。」我這麼說：「市面上沒有太多好工作，而且即使有，她們也不會保留給女性，更別說是你這種成人寶寶了。即使萬一你真的找到了好的工作，你當真認為自己可以長久做下去嗎？這些工作都是無聊的事務，無聊又艱難。你不想要到了四十歲，變成一個乾枯的老處女；但這就是你即將變成的樣子，如果你持續現狀，不加以改變。你已經老大不小了，你應該要跟某個誰結婚，讓對方來照顧你，珍妮耶。」
「才不在乎（照顧）呢。」她這麼說。或者她說的是：「這不公平。」

「跟某個可以照顧你的人結婚吧，」我繼續說下去，為了她好而說：「這樣做並無問題，你是個女孩子。找到某個類似巴特的男人，有個好工作，你尊重對方，跟他結婚。除此之外，對於一個女生而言，並沒有別的生活方式。你是想要永遠都不要有自己的小孩嗎？你是想要永遠都沒有一個丈夫嗎？你是想要永遠都沒有自己的房子嗎？」（閃現了疾光似的場景：打蠟的地板，穿著薄棉布圍裙的家庭主婦，以佔有的姿勢微笑，帶著玫瑰花回家的丈夫。這是她的版本，不是我的。）

「不是卡爾。」哎，該死。

「說真的啦，你到底究竟在等什麼？」我這麼說，開始愈發不耐煩起來。「愛蓮是個結婚的女人；你的母親有兩個小孩，你所有的高中同學都也結婚了。如果在場的所有已婚配偶都在同一瞬間跳下湖泊，包準會把這個湖給塞滿。你認為你與眾不同是嗎？奇異的珍妮耶！細緻的珍妮耶！你認為自己究竟在等著什麼啊？」

「等著一個男人。」珍妮耶這麼說。等著一個計畫。在我的印象當中，充當她回音的某個人在我的身後，在這些話語之後，發出確認的咳嗽聲。但是，原來那來者是達狄椰老兄，前來迎接他的妹妹。他握住珍妮耶的手，拉著她的手臂。「來吧，珍妮，我們要為你介紹某個人。」

然而現身於燈光之下的那個女子卻不是珍妮耶。經過門口時，某個路人看到替代珍妮耶的那個人，不禁目瞪口呆。似乎沒有別的人注意到這一點，珍妮耶還是在陽台上靠著欄杆冥想：醫生、律師、印第安酋長、窮男人、富裕男人。也許他會是身材高大，也許他會一年賺上兩萬美元，也許他會說三國語言，具備成熟的風範。也許。這就是命運的男士。至於真涅呢，她缺乏我們的文化概念，不知道某個良好、尊嚴十足、仕女風範的模樣會讓最糟糕的下流胚子惡棍喚起自己的良知，深切反省自己竟然污辱了這樣一位仕女。（這是普遍通常的概念啦！）她扭著巴特﹒達狄椰的大拇指，掙脫他的手。她是這麼個自然而然、但卻無知且無法合理化的震驚之受害者。她認為，自己被這樣握住手臂不光是某種姿勢罷了，而且是越界的行為。真涅準備好要進行一場死鬥。

「嗯啊，」巴特本來要逕行告誡。「你在這兒做什麼？你究竟是誰？」

膽敢再碰我一下，我就把你打得滿地找牙！

即使在黯淡的燈光下，你可以看到血液上湧衝向他的臉龐。這是被誤解之輩的反應。「請說話文明一些啊，年輕的小姐！」

真涅發出訕笑聲。

「你只要——」巴特正要繼續說下去，但是真涅已經預期到他的反應，即時像是一顆肥皂泡泡似地消失於半空中。你認為巴特是哪個名字的簡稱呢——巴亭頓？巴特沃西？或是指稱「朋友」的那個意思？他以雙手蓋住面頰——真涅唯一留下來的記號就是她勝利的刺耳沙啞叫嚷，可是沒人看得到這場面（除了我與珍妮耶）。站在門前的女子就是珍妮耶。巴特嚇傻了——有誰不會呢——立刻握緊她的手。

「喔，巴特啊！」珍妮耶責備地說，揉搓自己的手臂。

「你不該獨自跑到外頭去，」巴特這麼說：「這看起來像是你根本一點都不高興。你知道嗎，母親費了好大一番工夫，才弄到這張額外的戲票呢。」

「我很抱歉」珍妮耶懺悔地說：「我只是想看到明月高懸於天際。」

「嗯，那你已經看了，」她的長兄這麼說：「你已經跑到外頭十五分鐘了。我得要告訴你，珍妮耶，愛蓮與母親與我都在談論著你，而且我們都認為你得要好好改變自己的生活方式。你不能任其自己這樣漂浮下去，你不是二十來歲的孩子了，知道嗎？」

「喔，巴特啊！」珍妮耶不快樂地說。為何女孩都這麼不可理喻呢？「我當然想要享受今晚的活動啦！」她說。

「那就跟我進來吧！」他拉直襯衫的領口。「你可能會遇到某個男人呢，如果這是你想要的話，之前你說過，你想要遇到新的人們。」

珍妮耶說：「我是這樣說過。」其實是在說“你也是“？

「那就表現得像是這樣啊，看在老天的份上！如果你不及時行動，可能就不會再有什麼機會了，來吧！」有些女孩們有善良的長兄，有些女孩們有惡劣的長兄。我曾經有個女孩子朋友，她的長兄長得非常英俊，可以單腳提起扶手椅。當時我正與她們倆個、以及某個男生進行四人約會。我那個朋友的長兄指著營隊輔導員的木屋區，問著我說：「可知道這是什麼地方？」

「停經期谷地！」

當時我們幾人都笑了。我不喜歡這樣，但並不是因為這是下流的趣味。到目前為止，你可能已經下了某個結論（很正確呢），那就是我並無什麼高尚趣味準則，也就是說，我並不知道何謂高尚、何謂下流的行為舉止。我會發笑，只因為如果我不笑出來，我會以徒手跟那隻生物打上狠狠的一架。如果你不喜歡這種玩笑，你就是個假正經裝清高的傢伙。低垂著眼睫，珍妮耶像個小妹妹奴隸似地尾隨巴特回到俱樂部的屋舍。如果這些長兄可以統一製作、整齊劃一地出廠，你就會知道要怎麼預測她們了！如果這些長兄都是一堆小弟，那就好了。

「嗯哼，我應該要跟誰結婚呢？」當她們進入建築物內，珍妮耶這麼說，試圖把這場面變成趣談。巴特以全然的認真態度這麼說：

「任何誰都好。」

第五節

【偉大的快樂生活較勁大賽】（這種比賽常常發生）

第一個女人：我無比的快樂。我愛自己的丈夫，我們有兩個小寶貝。我當然不需要改變自己的生命。

第二個女人：我甚至比你還更快樂呢！我的丈夫在每個星期三負責清洗碗盤。我們有三個小寶貝，一個比一個讚。我真是無比快樂幸福啊！

第三個女人：你們兩個都沒有我來得快樂。我是無比激烈地幸福啊。在我們結婚以來的十五年間，我的丈夫從未看任何另外一個女人一眼；只要我要求的時候，他就會幫忙打掃屋子，而且他也不介意我出外找個工作。但是我最想要做的是完成自己對於他與我們孩子們的使命。我們有四個小孩呢。

第四個女人：我們有六個小孩。（這未免也太多了吧。席間出現一段漫長的沈默。）我有個兼職工作，在布寧黛爾擔任職員，好來付孩子們滑雪課程的費用。但是呢，當我製作雞蛋布丁、或是蛋白甜餅、或是裝潢地下室的時候，我是最幸福的人，最在表達自我。

我說話了：你們這群沒用的蠢貨！我擁有諾貝爾和平獎、十四本出版的小說著作、六個愛人、一棟城市住宅、以及大都會歌劇院為我保留的長期包廂。我會駕駛飛機、自己開車。而且呢，每天在早晨之前，我可以做上十八下的伏地挺身——假如你們對數字這麼感興趣的話。

所有的女人齊聲高唱：殺，殺掉，做掉，幹掉，宰掉這個人！

【或這麼著吧，初學者篇】

某男：我真是無法忍受愚蠢、粗俗的女性，只喜歡看愛情漫畫，沒有任何智識上的興趣。

我說：喔喔，我也無法忍受。

某男：我真的非常欣賞細緻、文雅，具有專業生活的迷人女性。

我說：喔喔，我也是噎。

某男：就你認為，為何這些可怕、愚昧、粗俗的普通女人會這麼可怖呢？

我說：嗯，或許是這樣的，我不希望造成冒犯，經過思考、而且非常即時的判斷，我非常希望你並不會因此就撲向我——我認為呢，這情況有一部份是你自己的錯。

（出現一段漫長的靜默。）

某男：你知道嗎，當我再度思考，我認為說話尖酸下賤、專門閹割男人、毫不吸引人的精神官能症女性更是糟糕。更何況呢，你的年紀不小了；你的身材也快要走樣了。

（或是這一種橋段——）

某男：我的小親親哪，為何你非得要擔任兼職的地毯推銷員不可呢？

她說：因為我想要進入就業市場，證明給大家看：無論我的性別是什麼，我可以在社區生活扮演積極勞動的角色，取得我們這個文化所提倡為成年者獨立的象徵與標記——簡言之，就是賺錢。

某男：但是啊小親親，一旦我們從你的薪水扣除掉保姆與育幼院的費用，把更高的稅額幅度算進去，以及你每天的午餐費，你根本就沒有實質賺到什麼錢啊。你無法賺錢的啦，只有我才能賺錢。不要去工作了吧。

她說：我才不要。我恨你。

某男：但是我的小親親哪，何必要這麼不理性呢？你無法賺錢，這沒有關係啊，因為我可以賺錢。當我賺了錢，我會把錢都給你，因為我愛你。所以呢，你根本就沒有出外工作賺錢的必要性。難道你不會感到高興嗎？

她說：才不會勒。為何不是你待在家裡、照顧嬰兒？為何我們不把所有的額外費用從你的收入額扣除？為何我要因為我無法自力更生而感到高興？為何——

某男（帶著尊嚴的模樣說話）：我們的爭論愈發低俗、而且愈來愈滑稽。我會讓你自己一個人在這裡，直到寂寞、依賴性、以及對於我的不快樂感到良心不安的情感，讓你回復那個當初我與之結合的甜蜜少女。與女性爭論是毫無益處可言的事情。

【或者是，最後來上一段這種小劇場——）
某男：你的狗狗是否在喝著冰冷的噴泉水？

她說：大概是吧。

某男：如果你的狗狗喝這種冰水，他會得到肚疝痛。

她說：這是個女生的狗狗，而且我不擔心肚疝痛。我真正擔心的是當她處於快感發情期，帶她到這樣的公共場所。我並不擔心她會得到肚疝痛，但我擔心她會因此懷孕。

某男：這是同樣的一件事啊，不是嗎？哈，哈，哈。

她說：對於你的母親而言，或許是吧。

（就在這時候，卓安納這個怒火中燒之人披著蝙蝠翅膀從天而降，把某男的化身打得滿地找牙，讓她這位狗狗的主人與女生狗狗高升到維多利亞﹒費米納星座（Victoria Femina）之上，從此人與狗都永恆閃耀著光輝。）

我知道，只為了要對我塑造謊言也好，就是在某處生活著一位美麗（非得要美麗不可）、聰慧、優雅、有教養的迷人女性。她有八個小孩，自己製作麵包、蛋糕，以及派；她整理自己的房子、自己烹煮三餐、教育撫養小孩，在某個由男性霸佔的行業擔任高職位的裁決性上司位置，每天朝九晚五地勤奮工作。然而，她那位同樣事業有成的丈夫還是如此呵護著她，因為雖然這位事業心高強、侵略性十足的企業總裁有著老鷹的銳眼、獅子的雄心、豬鼻蛇的舌頭，以及大猩猩的肌肉（那末，她的外貌就像是寇克道格拉斯嘛！），當她晚上回到家裡，會換上一層薄如蟬翼的性感內衣，戴上假髮，立即轉變為一個出現在普萊博的弱智模特兒，慵懶性感地驅散了你無法同時是八個人、同時具備兩套價值體系的謠傳流言。她並未失去自己的女性特質。

而我可是羅馬尼亞共和國的瑪麗勒！

第六節

珍妮耶將要繼承她母親的志業（穿上她母親的鞋子）。這位兒童的照護者、男人的女性化伴侶在那條漫漫長路的尾端等著她，而我們都得要行經那條長路。珍妮耶去游泳，珍妮耶去散步，珍妮耶去跳舞，珍妮耶與另一個女孩去野餐。她到鎮上買書——為她的長兄購買報紙，為她的母親購買驚悚謀殺小說，不為自己購買任何書本。到了二十九歲，你不能把時間浪費在閱讀上。會這樣做的人不是還太年輕、就是結婚了、不然就是長相太難看、或是有什麼糟糕的問題。這些是遭到拒絕的失敗者。珍妮耶曾經與某個她母親朋友的小孩出遊，試圖與對方交談。她認為說，如果對方願意多說一些話，應該就不會顯得長相那麼醜。某一天，他們倆人在湖上駕著獨木舟，這個男的對她告白。

「我必須告訴你某件事情，珍妮耶。」

她想著：某件事終於發生了。她的胃部開始打結。

「我已經結婚了，」這男的說道，把眼睛摘下來。「可是我的妻子與我目前處於分居狀態。她與她的母親住在加州，她的情緒很不穩定。」

「喔！」珍妮耶感到慌亂不堪，不知道要怎麼回應是好她並不真正喜歡這男人，但是這種失望之情還是非常難受。在珍妮耶與真正的生活之中有著一道藩籬，唯有某個男人或是婚姻生活才能把藩籬撤除。某些時候，珍妮耶根本沒有與一般人所說的“現實生活“從事任何接觸。他以赤裸的眼睛對著她眨眼，喔，天哪，他真是又胖又醜，但是珍妮耶努力地發出微笑。她不想要傷對方的感情。

「我就知道，你一定會理解的。」他以哽咽、近乎哭泣的聲音這麼說。他握緊她的手。「我知道你會理解的，珍妮。」她又開始評估這個男人，迅速地盤算估計以自動化的模式展開：他的外貌、工作狀況，他是否“羅曼蒂克“？他是否會閱讀詩集？他是否可以穿得好一些？他是否能夠進行減肥，或是增加體重（不管那會怎樣啦），他的頭髮是否可以修剪得好看些？她可以設法對這個男人有感覺，沒錯。她可以依靠這個男人。畢竟呢，他的妻子會與他離婚。他還算有智能，他的前途還可以。「嗯，我可以理解。」雖然有違她的本意，她終於還是這麼說。畢竟呢，這男的並沒有什麼太不好的地方。從岸上那邊看過來，這風景一定很棒——獨木舟、漂亮的女孩、泡泡綿狀的夏日白雲、以及珍妮耶的太陽眼鏡（她從某個一起野餐的朋友那邊借來。）這樣應該不可能會出什麼大錯。她稍微地微笑起來。他對於珍妮耶的貢獻是“讓我感覺好一些“，而她對這男人的貢獻是“讓我存在“。太陽光潑灑在水面上，這樣真是太棒了。在她的內心，出現了某種痛苦的悸動，某種恐怖的溫柔或是需求。或許，以她自己特有的方式，珍妮耶已經開始愛著這個男人了。

「今晚你會很忙碌嗎？」可憐的男人。她舔溼自己的嘴唇，並沒有答話，感覺到陽光從四面八方潑灑到她身上。她美妙地自覺到自己赤裸的手臂與頸子，以及她造成的美好圖畫。

「嗯哼？」她說。

「我想——我以為，今晚你可能會想要去看那齣戲。」他拿出手帕，擦拭臉龐一番，接著再度把眼鏡戴上。

「你應該要配戴太陽眼鏡。」珍妮耶這麼說，試想著這男人戴上太陽眼鏡會是個什麼樣子。「沒錯啊，巴特與愛蓮都要一起去看戲，你要不要跟我們一起去？」

那男人驚喜交加的感激之情造成緩刑。我真的很喜歡這男人呢。他更加挨近靠前——這讓她擔心獨木舟的平衡，也感到噁心（佛洛伊德說，在文明人當中，噁心的反應就是強烈突顯的性慾表達。）「別這樣，我們會掉下去的！」他及時穩住自己。慢慢來吧，你總是要逐漸認識人們啊。她幾乎由於對方可以這樣企近她而感到驚嚇害怕，由於整個場面的豐富意義而感到害怕，對於自己無感於這個男人、可卻感受如此繁多而感到害怕，唯恐太陽會躲到雲層後方，把她目前所有的一切都給收走。

「我要幾點來接你呢？」他這麼問。
第七節

在看戲的那一晚，珍妮耶愛上了舞台上的某個演員。戲院是一棟低矮的建築物，以粉紅色的灰泥裝飾，宛如一棟出現於夏日電影的宮殿，座落於一叢松木林之間。觀眾們坐在硬挺的木製椅子上，觀賞某個大學劇團表演《查利的姑姑》。在中場休息時間，珍妮耶並未起身、到外頭去散散步，只是一逕坐在原位，無比震懾，以節目單當作風扇，無比渴望自己也有勇氣，可以多少改變自己的生活方式。她無法將眼光從舞台上移開。她長兄與大嫂的在場讓她倍感厭煩，而當她每次意識到手肘邊那個約會對方的存在，她就巴不得自己消失無蹤，或是跑到外頭，或是大聲尖叫。無論她愛上的是哪個演員、或是哪個劇中角色，都無關緊要，即使珍妮耶自己也知道這一點。舞台上的非現實劇場讓她渴望成為其中的一部份、或是在它之上、或是成為二次元的化身，只要讓她不安定的心臟得到平靜就好。我根本不適合生活。她自己這麼說。在這句話當中，痛苦超過了歡愉。在這幾年來，這情況愈來愈是嚴重，直到連珍妮耶自己都厭惡這麼做。可我身不由己。她又自己加上這一句——我根本不適合存在於世上。
到了明天，我就會感覺好些了。她想到巴特有提到，明早要帶著自己的小女孩去釣魚。（當天早上也有這麼做，無視於愛蓮的抗議。）淚水從她的眼底浮現，這樣的痛楚哪！這是痛楚的歡愉。透過霧濛濛的傷痛，她注視著舞台上唯一對她有意義的形影。她刻意要如此感受，這是黑暗中的玫瑰與狂喜。在某個時刻，她驚恐地設想舞台的簾幕將要落下——處於愛意、傷痛、悲愁，以及麻煩。只要你半死不活，就沒問題啦。最後呢，簾幕（灰色天鵝絨，已經非常陳舊）畢竟是下降了，接著又在劇團的呼叫下再度上升。珍妮耶喃喃說著“天氣太熱了“之類的話語，跑到外頭去，由於恐懼而全身發抖。我究竟是誰？我究竟是什麼？我到底想要什麼？我到底要往何處去？這個世界是何方？某個鄰居的孩童正在販售檸檬水，一張桌子與幾張椅子就座落於樹蔭下的松針堆之中。珍妮買了杯飲料，試圖要為自己的孤寂增色。我也買了，這真是可怕的玩意。（如果任何人看到我，我會說天氣實在太熱了，我想要喝杯飲料。）她盲目地走入樹林，與劇院保持距離，把她的頭靠在某一棵樹幹上。我說啊，珍妮耶，為何你如此不快樂？

我並沒有不快樂。

你擁有一切（我這麼說）。你還有任何沒有得到的欲求之物嗎？

我想要死去。

你想要成為一個機師嗎？是這樣的嗎？他們不讓你當一個翱翔天際的機師？你具備數學的天賦，可是他們壓抑了你的發展？還是他們拒絕讓你成為一個卡車司機？到底是哪一種？

我想要好好活著。

我就此離開你，以及你癡人妄想的悲愁（我這麼說），去找個更有概念的人交談。說真的，你這模樣簡直像是被剝奪了生存所需的配備。是錢的問題嗎？你自己有個工作啊。愛情煩惱？自從你十三歲開始，就與各種不同的男孩出遊。

我知道。

你不能期待著說，要這一生都在羅曼史的情境渡過，珍妮耶。燭光晚餐、舞會、以及美麗的衣服都很好，但是這些並非生命的全部。到了某個階段，你得要活在生命的常態之中，羅曼史是整個生命當中非常微小的一部份。無論受是到對方的追求邀約、讓對方帶你出遊，這些都是很棒，沒錯；不過呢，當你說出“是的，我願意“的時候，這就玩完了。或許那是一場壯闊的冒險，但在此之後還有五六十年的日子要過呢。你無法只過著羅曼史生活，你知道的。想想吧，珍妮耶——五六十年的日子！

我知道。

所以呢？

（沈默。）

嗯，你到底想要什麼？

（她沒有回答。）

我正竭力嘗試，要讓這談話使你神智清醒，珍妮耶。你說過，你不想要一個專業工作；你還說，你不想要一個男人。事實上呢，你才剛剛墜入愛河，可是你斥之為愚蠢——所以啊，你到底真的想要些什麼？嗯？

什麼都不想要。

這不是真實，親愛的。告訴我，你到底想要些什麼。說嘛！

我想要愛。（她把手上的檸檬水紙杯丟掉，以雙手覆蓋面頰。）
就去追求你的愛吧！這世界上充滿各種人等。

我做不到。

做不到？為何會這樣呢？今晚你就在約會，不是嗎？在吸引男人注意的這個層次上，你從未失敗過。就直接上吧！

不是這種層次。

不然是哪種層次。（我說。）

不是真正的那種層次。

到底是啥？！（我說。）

我要的是某種，別的，什麼。她重複說道。某種什麼別的。

「這樣啊，珍妮耶。」我這麼說：「倘若你根本就不喜歡現實與人類本性，我就真的不知道你能夠擁有些什麼了。」我離開她身邊，留她單獨一個人站在松針滿佈的樹叢陰影之下，遠離人群，也遠離了支架於戲院外頭的地表燈光。珍妮耶真是非常的羅曼蒂克，她從蟋蟀的哀鳴與自身的痛楚當中建構了某種整體的哲學架構。但是這並不會持久，遲早她還是會回復原狀。遲早她還是會回到巴特、愛蓮，以及她要蠱惑最新一個X男的使命。如今珍妮耶回到戲院，在巴特與愛蓮旁邊。她在戲票窗戶旁的鏡台前（這設施是讓看戲的仕女可以在鏡前補擦口紅），突然間驚跳起來——「這究竟是誰？！」

「別這樣啊，珍妮耶，」巴特這麼說：「你究竟是怎麼了？」我們都往鏡子裡看，鏡中人就是珍妮耶自己，非常肯定，就是她優雅、懶散、細瘦的身形；也就是與她一模一樣的緊張斜眼瞥視。

「怎麼啦，親親，那就是你自己啊！」愛蓮這麼說，笑著她。由於這番驚嚇，珍妮耶因此從她的憂愁狀態掙脫而出。她轉向她的大嫂，以前所未有的能量，從齒縫間迸出這提問：「對於生命，你究竟想要什麼呢，告訴我，愛蓮！」

「喔喔，我的甜心哪！」愛蓮這麼說：「我會想要些什麼？就是我現在所有的這些啊！」X男從廁所裡出來了。可憐的東西，可憐的庸碌生物。

「珍妮耶想要知道，生命究竟是怎樣。」巴特這麼說：「你認為呢，法蘭特？你可有任何智慧的建言可提供給我們？」

「我認為你們都很糟糕！」珍妮耶以無比激烈的情緒這麼說。X緊張兮兮地笑著。「嗯，呃，我不知道噎。」他說。

這也是我自己的麻煩。我的知識遭到褫奪，從我身邊被劫走。

（她想到那齣戲劇的那個演員，喉嚨收縮。真是傷啊，太傷了。不過，並沒有人注意到這一點。）

「你認不認為，」她非常緩慢地對著那個X男說：「即使是一瞬間也好，你會徹底知道自己究竟想要的是什麼——我的意思是說，雖然他們並非故意如此，但是生命——人們——人們會渾淆不同的事物。」

「我知道我想要些什麼，」愛蓮明朗地這麼說：「我想要回家，從媽媽那邊把我的寶寶給接手過來照顧。好嗎，蜜糖？」

「我的意思不是——」珍妮耶正要開始說話。

「哎呀，珍妮耶啊！」愛蓮充滿關愛地這麼說，也許更為了X男的利益、而非出自於關心她的小姑。「珍妮耶！」她這麼喊著，親吻珍妮耶，巴特也輕啄她的面頰。

別碰我！

「想要喝杯飲料嗎？」當巴特與愛蓮走開時，X男這麼問她。

「我想要的是，」珍妮耶這麼說，幾乎是悄聲低語。「我要知道你究竟想要自己的人生如何。除非你告訴我，不然我不會從這裡移動半步。」X男瞪著她看。

「說吧！」她催問，而他緊張兮兮地微笑。

「嗯，我要去上夜校。今年冬天時，我要完成我的學士學位。」（他要去上夜校，他要完成他的學士學位。挖哩勒啦，我一點都不感到佩服。）

「真的是這樣？」珍妮耶真正感到震懾。

「真的。」他這麼說。終於上一壘了，充滿光彩的感念神情。也許當他告訴對方，他會滑雪的時候，珍妮耶也會出現類似的反應。在這場最美好、最整致的社交互動當中，她欣賞對方，而他由於對方的欣賞而感到快悅，這份快悅給予他溫暖與格調。他放鬆下來，真心喜愛珍妮耶。珍妮耶看出了這一點，某些什麼又開始騷動起來，某些什麼新鮮的希望升起。他就是那個命運之男嗎？他可以改變她的生命嗎？（你知不知道自己要的是什麼？不知道。好，那就不要抱怨。）從她無可言喻的冀望逃離開來——當你終於發現，你心之所欲之物根本就不存在的時候——珍妮耶終於依靠在可能的大腿上。她是個即將溺斃的女子，拉住X男樂意提供的男人魚之手。也許這就是想要結婚的情緒，也許只是因為她實在等太久了。在婚姻當中有愛情、也存有喜悅——當它們到來時，你得要不惜冒這些險。它們說過，沒有愛的人生會對你做出奇怪的行止。也許是因為你開始懷疑，究竟人生有沒有“愛“這一回事。

我對她大聲吼叫，揍她的頭與她的背部。喔喔，我是個在戲院大廳狂猛激怒的惡意邪靈。可是她繼續握著那個可憐X男的雙手。他實在幾乎一無所知，當她持續（我這麼說）握著他的雙手、凝視著他受寵若驚的雙眼時，究竟是投注了多少的希望在他身上。她根本一無所知，對方是個水底之民，會把她給溺斃。她根本幾乎一無所知，在對方的青少年時期，某個溺水裝置就安裝在他的背上，同時與他的煙斗、蘇格蘭粗呢裝、他的野心、他的職業與他爸爸的怪僻一起安裝進去。在某處，某個拯救者就在那邊。這就是解決方案，這就是完滿。完滿的女性，塞得滿滿不堪。我的王子，來吧；離去吧，死亡之神。她跌入她母親的志業（鞋子），宛如玩家家酒的小孩。。我真該狠狠踢她！那個X男這麼想，那個可憐卑微受到欺騙的賤貨，還以為這一切都是對於他的禮讚，還以為這與他自己有任何相關之處呢！（我還是不知道珍妮耶究竟在鏡中看到什麼，或是自以為看到誰。那可是真涅嗎？還是我？

我想要結婚。
第八節

男人功成名就；女人結婚。

男人一敗塗地；女人結婚。

男人出家為僧；女人結婚。

男人發動戰爭；女人結婚。

男人終止戰爭；女人結婚。

真是呆鈍，鈍透了！（繼續看下面這一節吧！）

第九節
在翌日的清晨，珍妮耶來到她長兄的小木屋，為的是照些樂子。她把頭髮盤上去，在捲髮的下方披戴著一條奢華的長圍巾。兩名達狄椰太太與珍妮耶都心知肚明，長達三十年來都位於偏僻小角落的早餐桌上，實在沒有任何本質性的趣味可言。然而，珍妮耶還是咯咯發笑，以耍炫的模樣把她可可杯子的吸管扭來絞去。這樣的吸管在中間部位有個小打褶口，類似六角手風琴的轟隆叫聲。

「當我還是個小女孩時，就喜歡這玩意了。」珍妮耶這麼說。

「是啊，你不就是這樣嘛！」達狄椰太太這麼說，坐在桌前喝她的第二杯咖啡，還沒有開始收整碗盤。

珍妮耶陷入了一陣歇斯底里的嗤笑。

「你竟然還記得——」她吶喊著：「還記不記得——」

「老天哪，是啊！」達狄椰太太這麼說。「我竟然還記得呢。」

她們一起坐著，啥也沒說。

「法蘭克可有打電話來？」說這話的是達狄椰太太，刻意保持聲音的中立性，因為她再知道不過，珍妮耶多麼厭惡別人來干涉她自己的事情。珍妮耶扮了個鬼臉，繼續咯咯笑。「哎喲，給他些時間吧，媽咪。」她這麼說：「現在才早上十點呢！」比起達狄椰太太，她似乎更能夠看到這些事情的滑稽層面。「老兄五點就起床了，」後者這麼說：「我與愛蓮在八點起床。我知道這是你的假期，珍妮耶，可是在鄉村的生活——」

「我也是在八點起床的。」珍妮耶這麼說，倍感受傷。（其實她在說謊。）「我是八點就起床了，沿著湖邊散步。我不知道為何你要一直說我多麼晚起，也許在很久之前是這樣沒錯，但現在早就不是這樣了。我討厭你這樣說我。」陽光又再度離去。當巴特不在場時，就要小心留意珍妮耶的情緒。達狄椰太太試圖預期她的希望，並且不打擾珍妮耶。

「哎，我總是會忘記嘛！」達狄椰太太這麼說：「你的笨老媽！巴特還說啊，要不是我的頭就在我的脖子上方，我甚至會忘記它的存在呢。」不過這招並不管用，珍妮耶還是愀然不歡，攻擊她的土司與果醬，把一大塊土司塞入嘴裡，果醬從嘴角流出，滴到桌子上。由於晚起而遭到定罪，珍妮耶把罪疚連坐到桌巾上。晚起是沈湎於罪惡之舉，絕對不可原諒的罪，是大逆不道之舉。達狄椰太太具備了天譴者的勇氣，選擇忽略受害的桌巾，把心思集中在更重要的命題之上，像是珍妮耶是否會有自己的小廚房。（雖然這個廚房其實會是別人的，不是嗎？），以及她是否能夠更早些起床——這意思等同於她是否會結婚。達狄椰非常小心翼翼、安撫哄慰有加地說：

「親親哪，你是否曾經這樣想過——」然而在是日早晨，她的孩子不選擇震怒沖天，而是在她的頭上親吻一下，宣佈說：「讓我來洗碗盤吧！」

「哎喲，別這樣！」達狄椰太太責難地說：「我的上天哪，別這樣。我不介意這些。」珍妮耶對著媽媽眨眼睛，她感到自己深具美德（因為洗碗盤），而且勇於犯難（由於別的事情）。「我去打個電話。」她這麼說，漫步到客廳去。其實她根本就沒有真的要幫忙洗碗盤。她坐在客廳的藤木沙發椅上，手指繞旋那根她母親總是放置在電話紙墊旁的鉛筆。她在電話紙墊上畫著花朵，以及少女們的輪廓，這些女孩的眼睛都直勾勾往前凝視。她是否該打電話給X男？或者她該等著X男打電話給她？當X男打電話來的時候，她是該表現得熱情奔放或是自制低調？要扮演友好同伴或是疏遠千金？她是否該告訴X男卡爾的事？如果他邀她晚上出去約會，她是否該拒絕X男？如果她願意赴約，要到哪兒去？當然囉，她是必然不會打電話給X男的，但如果她是打給達狄椰太太的朋友，轉告某個訊息呢？我的母親要我轉告給您……當她注意到自己的手在發抖時，她的手掌已經握住了電話機話筒：某個運動健將對於追獵的熱切之情。她低聲笑起來。她拿起電話機，由於熱切而發抖，撥了X男家的電話。這終於發生了，一切都正在順利發展。在她掌心話筒的鈴聲之內，珍妮耶幾乎擁有了許諾她未來終生幸福的一切。當X男要開口，那只是時間的問題罷了。當然，在對方開口之前，她可以與X男保持距離，讓他感到著迷。你可以充分運用時間，玩著“她願意嗎，還是她不願意？“的遊戲，還沒有什麼需要立即定下來的事物。她肯定對於這個X男有好感，她很確定；她遐思著，這樣的現實性事實究竟是幾時打中你的呢？就在電話彼方的烏合有之處，某個人接起電話，打斷了最後一聲鈴響，腳步聲逼近又退去，某個人正在清嗓子，正要開口對著話筒講話。

「哈囉！」（這是X男的母親。）珍妮耶口齒伶俐地說出她剛才在腦海演練過的假訊息。X男的母親說：「我叫法蘭克過來聽。法蘭克，是珍妮耶﹒達狄椰的電話。」恐怖啊，更多的腳步聲出現了。

「哈囉？」X男說。

「喔，原來是你啊！我不知道你在家呢。」珍妮耶這麼說。

「嗨！」X男這麼說，非常快悅。根據遊戲規則，這樣的反應甚至超出她原先有權利期待的程度。

「嗯，我只是打個電話，告訴你母親一些事情。」珍妮耶這樣說，開始惱怒起來，在電話墊子上胡亂塗鴉。她一直想努力回想前一個晚上的景象，但她腦海所能浮現的光景都是巴特與他最小的孩子玩耍，那是她唯一見到她的長兄顯得愚笨的時刻。當時他把這孩子放在膝蓋上，讓她上下彈跳，面頰紅潤，接著又把她放在頭上丟高高，讓這個孩子由於快活而尖叫。「小笨笨沙麗到鎮上玩；小笨笨沙麗飛上天際！」通常愛蓮會搬出她太過興奮的理由，適時拯救這個孩子。為了某種緣由，這整個場面讓珍妮耶感到非常傷痛，使得她無法繼續目前的交談。

「我以為你已經掛上電話了。」她匆促地說。他還是繼續滔滔不絕，說這說那，像是在湖上租一條船的價碼，或是問她是否喜歡打網球。

「嗯，我很喜歡打網球。」說這種話的珍妮耶，甚至連一個自己的網球拍都沒有哩！

她是否願意，在今天下午出去走走？

她從電話那頭離去，佯裝參照著某一本看不見的約會記事簿、看不見的朋友；她允許自己說出不情願的話語：喔喔，是的，今天下午或許有個空檔，能夠讓她的網球拍出動應該很好玩，不過這不意味她是個網球高手，她急忙這樣補充。X男笑了，嗯，也許吧。這通電話又繼續了一些日常漫談，然後她掛上電話，汗流滿面，幾乎要哭了出來。我究竟是哪裡不對勁呢？她應該要感到快活，或起碼覺得沾沾自喜，然而她卻感受著最深刻的傷愁。這一切到底是怎麼了？！她充滿報復惡意，把那根鉛筆戳到電話墊子裡，彷彿認定這電話設施是該負責的元兇。天譴你！突而其來的變態心情讓她想到愚蠢的卡爾，幻想著卡爾回到她身邊。這也不是什麼良好的心思。在她與某個幻想的朋友確認了幻想的那個約會之後，她得要再度拿起電話，再度跟X男確認，究竟要不要與對方約會。於是，珍妮耶重新把圍巾纏繞在她的卷髮周邊，把玩她襯衫上的一顆鈕扣，悲慘地瞪著她的鞋子，把她的雙手滑繞膝蓋，終於下定了決心。。她感到緊張，這是某種受虐狂的情緒。這是老掉牙的狀況了，總是重複回返，讓她覺得自己不夠好，不值得這樣的好運。這根本就是鬼扯，她自己也知道。她拿起電話，微笑著：網球、喝飲料、晚餐，回到城市之後再來幾次約會，到時他可以告訴珍妮耶學校的事情，接著在某一晚（她更用力地環抱自己）——【珍妮，我要離婚了！】我的名字是珍妮耶。逛街會是有趣的活動，畢竟我已經二十九歲了。當她撥號時，她感到強烈的鬆懈感，新的生活正要開展。她也可以這樣過，她也是個正常人，她與任何一個別的女孩都一樣正常良好。她開始低聲哼唱。電話在電話地域（Telephoneland）響起，某個人接了起來。她聽到無線電波的所有奇異的背景雜音，某個人在遙遠的某處，講話的聲音非常微弱。她快速精確地說話，毫無任何一丁點的猶豫。她想起在那些無愛意環繞的夜晚，她是如何把膝蓋推向半空中，她是怎麼給別人帶來困擾，又是怎麼幾乎要窒息死去；她的膝蓋肌肉痠麻不堪，根本無法把腳掌心放在床墊表面。婚姻會治癒這一切。永無止境反覆擦洗著永遠無法真正乾淨的老舊油氈布，以及清理那些可怕東西的灰塵。然而，他是個大有為的年輕男人，前程似錦。她放膽且下定決心，對著電話說：

「卡爾，快來接我！」

被她自己的窩裡反德性給嚇到了，她爆哭出聲。她聽到卡爾說：「好的，寶貝。」接著她還聽到卡爾說，會搭哪一班的巴士前來。

「卡爾！」她呼吸困難，繼續說下去。「你還記得你持續問我的那個問題嗎，甜心？嗯，答案出來了，是的！」她掛上電話，整個人輕鬆下來。一旦做完之後，這就好上太多了。愚笨的珍妮耶，竟然期待在這之外的別的什麼。婚姻是尚未登錄於地圖、尚未有人煙居住的神祕大陸。她以手背抹去自己的淚水，X男可以下地獄了。接著要聊聊天，有助於鬆緩情緒。她又漫步回廚房，發現只有自己一個人。達狄椰太太正在後院，正在為每個達狄椰家成員共有的花園修剪整理植物。珍妮耶拿起廚房窗戶上的遮簾，往外頭看去。

「母親！」她以一股突而其來的充沛快樂情緒這麼喊叫，因為她剛剛從事行止的重要性終於整個彰顯出來。「媽媽！」（從窗口用力揮手）「猜猜看發生什麼事情了！」達狄椰太太正跪在紅蘿蔔田圃，站起身子，以一隻手掌遮蔽陽光。「怎麼了，親親？」

「媽媽，我要結婚了！」接踵而來的會是無比興奮的場面，某種戲劇性的光景，珍妮耶要有一個盛大的婚禮。達狄椰太太把鏝刀掉落在地上，無比震驚。她會快速衝回屋內，高昂的情緒洶湧淹沒了這兩個女性，珍妮耶會在廚房的地板上起舞。「等老兄聽到這消息，不知會如何呢！」珍妮耶會這麼驚嘆，兩個人會相擁而泣。在珍妮耶的生命當中，這是她第一次從事了無比對的一件事情；而且，也不算太晚。她想著，也許她的晚婚會造就某種熟成完滿的醇美。必然會是如此，畢竟她經歷了這麼許多的試驗，這麼巨大的不情願。她試想著，在某一天她甚至可以宣佈更棒的消息：「母親，我要有個小寶寶了。」在這些場景，卡爾根本幾乎不在場，因為珍妮耶徹底忘記卡爾的簡潔表態、卡爾的被動性、卡爾古怪的哀悼性情，要他談論任何事情都是無比困難的任務。她擁抱自己，由於喜悅顯得呼吸不過來，等著達狄椰太太衝入屋內。「我的小寶貝啊！」達狄椰太太會這麼感情洋溢地叫喊，擁抱著珍妮耶。對於珍妮耶而言，在此之前，她從未見過沐浴於晨光的廚房是如此的堅實美麗，牆壁閃閃發光，在光流的映照下，一切都呈現出精緻的輪廓，鮮活且真實。在此之前，珍妮耶幾乎要由於長期且巨大、非她所選擇的紀律規訓而導致死去，由於無比高強的自我警戒與壓迫而差點就傷殘而亡，到這時候，她終於找到了自己的報酬。此舉證明一切都美好，一切都毋庸置疑地良善，毋庸置疑地真實。她熱愛自己。倘若我如同阿特羅帕斯（Atropos）那樣站在角落，我的手臂環抱著她死去的陰影，如果另一個珍妮耶（無比疲累，知曉在這一邊的墳墓並沒有她想要的自由），試圖要觸摸另一個喜悅飛奔而過的她自己，這個珍妮耶一無所知。在這磅礡一擊，她閹割（截肢）了自己的過往。她將要成為盈塞完滿之人。她抱著自己，等候著。如果你是個真實的、頭等艙等級的睡美人，這就是你該從事之舉，她非常知道這些。

我真是無比快樂。

於是呢，看在上帝神恩的份上，我就此離去。
第七章

第一節
讓我來告訴你，我是怎麼樣變成一個男人來著的。

首先呢，我得要先變成一個女人。

好長一段時間，我是個無性的生物，不是一個女人，而是那些「老男孩」的其中一份子——因為呢，當你走入這些生物的聚集會場，專業性聚會或是別的場合，身上掛著一道三明治攤販牌子，大大地寫著：看哪，我可是個有胸有腰的人！在這等會場上，必然會爆出咯咯笑、開懷的大笑，臉紅的反應、尤利爾﹒西貝（Uriah Heep，某個男性重搖滾樂團，發跡於1970年代，以強烈激情的音樂著稱）這樂團扭腰擺臀的演出、整理領帶、扣上西裝釦子，以及一連串的穿鑿比附、援引宮廷社交禮讚、自我意識的英勇表態，以及堅持盛讚我的外表——這麼林林總總的一大堆垃圾，為的只是要取悅我。如果你好生當個「老男孩的其中一員」，這堆煩人的渣渣就會自動閃開。當然囉，要這樣的話得牽涉到某種程度的去肉身性，可那道三明治攤販牌子還是閃開了。對於那些黃色笑話，我反掌猛拍、開懷大笑，尤其是具備男性敵意的類型。在這些表面工夫的底下，你一直堅定但愉悅地說著不，不要，不好，不是。但是，搬演這些工夫對於我的工作有其必要性，而且我熱愛我的工作。我猜想那些男人認為我的胸部不是最棒的，或者不是真的，或者它們屬於別人（像是我的雙生妹妹），所以它們把我從頸部那邊一刀割成兩截。我說過了，這些搬演得要從事某種去肉身性的工夫。我一直在想，當然囉，等到有朝一日，當我取得博士學位、當上教授、贏得網球比賽的獎牌取得、工程師的證照、一年賺上一萬美金、擁有全職管家，具備了優越的聲譽以及同事們的敬重，當我變得高大、美貌，以及強壯，當我的智商指數衝破200，到了彼時，我就可以把這道三明治招牌給取下來了。我把我的微笑與快樂的笑容留在家裡。我可不是個女人，我是個男人。我是個具有女性面孔的男人；我是個具有男性心智的女人。每個人都這麼說。在我對自身智慧的驕傲心情驅使，我走入書店，買了一本書。我無須安撫男人；看在上天的份上，我想我可以算是達成使命了。我買了一本約翰﹒史都華﹒米爾的《女性的委身屈服》；嗯，誰可以反對呢？他已經是個死人囉。但是店員卻可以。以那種熟悉的高昂德性，他把手指對著我搖擺，發出孜孜嘎嘎（tsk tsk）的噪音，那堆扭曲與嘮叨又再度開始。對於這個男店員而言，能夠找到一個並不自動高居於被譴責位置之上的受害者，到底有什麼樂趣可言？我毫無希望地知曉，身為女性就等於是身為鏡子，身為女性就是等於一壺蜂蜜，同時是僕人與法官，必須扮演那個可怕的羅特曼德思（Rhadmanthus，希臘神話的冥獄三法官之一），但是其審判任務卻不是針對人類，其奉獻也不經由任何人類的命令。我知道女性就是長牙的陰道（vagina dentata），以及填塞的玩偶泰狄熊，如果那個男的通過測驗，就會得到玩偶。這些林林總總會跟隨著你，直到你四十五歲為止，女士們，直到你如同雀雪爾那隻貓（Cheshire Cat）的微笑，消逝於牆壁的另一端，只留下一灘噁心的肉體，以及足以感染敗壞任何二十一歲以下男人的毒液。沒有任何什麼可以讓你超脫這些、或從這些下滑、或是高於這些、或是外於這些。沒有辦法，毫無法子，絕無法門可言——無論是你的腦袋或肌肉、無論你是男孩的一員或是女孩的一員、或是書寫著作、或是寫信、或是尖叫、或是扭絞雙手、或是烹煮萵苣、或是太高、或是太矮、或是出外旅行、或是留在家裡、或是長相醜陋、或是生了鼻頭粉刺、或是與眾不同、或是怯懦、或是永遠愈發萎縮、或是逐漸高齡。在後者那幾項當中，你只會更遭人譴責。我走了出去——「永恆的女性啊！」——就像那個男店員這麼說——當我開車的時候，我在車子內哭泣。後來我把車子停靠在路邊，在車裡面哭。（因為我無法清楚視物，怕會撞壞了什麼。）我號啕大哭，以那種只有在中古世紀羅曼史角色才會有的姿勢扭壓雙手——某個美國女性的車子是她唯一能夠獨處的場所（如果她還是未婚），而且呢，一隻女性野狼的嚎叫響徹全世界，可這世間的人們卻覺得這很滑稽好笑。在車子內與浴室才具有隱私權，我們竟然具備這樣的理念！如果它們再度告訴我什麼漂亮衣服等等云云的，我一定會把自己給殺了。

我的五歲大自我告誡我自己：這樣的話，爹地就不會愛你了。

我的十歲大自我告誡我自己：這樣的話，那些男孩就不跟你玩耍了。

我的十五歲大自我告誡我自己：這樣的話，就不會有任何人要跟你結婚了。

我的二十歲大自我告誡我自己：如果你沒有自己的小孩，你是不會感到完滿的。（在那一年之後，我反覆做著惡夢，夢見自己罹患腹腔癌症，可是沒有任何誰願意幫我開刀取出病巢。）

我是個有病的女人，一個瘋狂的女人，一個打碎男鳥蛋的傢伙，一個吃男人的怪物。以我火紅色的怒髮、有毒的吻，我並未姿態優雅地吞噬男人。以我鬼怪的掌爪，我打碎那些男人的關節；我以單腳站立，如同一隻去爪的貓兒，以我猛禽鉤爪的下肢耙抓你虛軟欲自救的身軀。我的篷亂頭髮，污穢的皮膚，一大塊一大塊平板的可怕綠色大牙。我不認為我的身體能賣到什麼好價碼，我不認為我有任何好看之處。喔，在所有的病害當中，自恨是最不堪的疾病，而且我甚至不希望那些受害者因此受苦。

你可知道嘛，你毫不間斷地在這漫長的時光對我說教？你告訴我說，即使是怪物葛藍道（Grendel）的母親也會因為自己的母性之愛而觸動真情。

你告訴我說，鬼怪是男的。

羅登是男的——而且愚蠢如驢子。

金剛是男的。

我可以成為巫婆，但是惡魔是男的。

浮士德是男的。

在廣島擲下原子彈的罪犯是男的。

接著，又說到這些鳥類，像是（蕭伯納如此高貴地陳述）它們動人的詩歌與愛，以及結巢而居。在這當中，男的鳥美妙鳴唱，女的鳥坐在巢中；還有（女的）狒狒讓別的（男）狒狒給扯成兩半；還有猩猩充滿了（男的）社會位階區分，這些知識經由（男的）學院教授書寫下來，連帶書寫它們（男）的社會位階，（男）讀者因此接受了（男女）物種的（男性）觀點。你可以知道，這堆到底是在搞什麼。在我的內心深處，我必然是個溫和之人，因為我甚至沒有想到以蟑螂、或是女王蜂這些生物的例子來反擊，不過或許我只是對自己的哺乳類動物同門顯示忠誠心。你可能會夢想，想要自己成為一棵橡樹，一棵栗子樹，深沈根植於大地的雌雄同體生命。我才不要告訴你，我心中壅塞充溢的詩人與預言家究竟是哪些人！（黛柏拉說：「還有我，拜託好不好？」接著她就罹患痲瘋病了。）或是我朝向哪些存在禱告（激發起我暴力的喜樂。），或是在街道上，我會避開哪些（男）人，或是在電視上，我會看到哪些（男）人，除了在我的憎恨當中，我只願意透露巴思特﹒克萊比（Buster Crabbe）。在現實生活當中，（我猜想）這是個前任游泳教練，名叫佛萊許﹒葛登（Flash Gordon）；在它那張人性化、英俊、溫和、困惑的老邁面孔，我以荒誕但是感動的奇想，認為在它的臉上我看到了自己困惑難當的倒影，看到了彼此困囚的暗影當然囉，我根本不認識這個演員，沒有誰必須要為它呈現在螢幕上的暗影、或是哪個瘋子看到的投射而負責。我躺在自己（不是男的）床上，它是某個（男）設計師所設計，然後在某個工廠，經由（男）工人所製作，接著由某個通常態度惡劣的（小個子男）推銷員販賣給我。我的意思是，通常對任何人等都是態度惡劣。

你可以明白，與那些惡劣的老時光——大概，嗯，五年前吧——相較起來，這一切是如此的大不相同。（女的）紐約客具備墮胎的合法權利已經長達快要一年了，如果你能夠讓醫院櫃台人員滿意，認為你需要一張病床，也不介意護士指稱你為嬰兒殺手；在加拿大、多倫多這個城市的公民，它們具有完善的醫療服務，能夠自由取得避孕藥——只要它們願意橫越一百英里的距離，跨越邊境。我可以抽我該死的愛抽的香煙，（而且罹患我自己的肺癌！）往前看，總是要往前看才好！我的某些最要好的朋友就是——我正要說我的某些最要好的朋友就是——我的朋友們——

我的朋友們都已經去世了。

有誰見過“女人“去驚嚇別人來著了？（這是我的思緒，因為我認為能夠驚嚇別人是一件很重要的事情。）套用某個朋友的話，你不能說在莎士比亞的戲劇當中有這種人，而且莎士比亞是個女人；哥倫布航越大西洋，而且哥倫布是個女人；或是愛德格﹒西思（Adger Hiss）由於叛國而遭到審判，而且愛德格﹒西思是個女人。（瑪塔﹒賀立不是個間諜，她是個混帳笨瓜。）總之，每個人（抱歉了），每個人都知道，女性真正偉大的成就，就是並沒有在戰爭時期形構成一股偉大廉價的勞動生產力，讓你能夠加入其陣營；當戰爭終了之際，它們又迅速地脫離此陣營，成為母親、形塑未來的世代，生下將來的下一代，當它們的保姆、為它們擦地板、愛著它們、為它們烹煮食物、為它們換尿布、把它們弄乾淨、在它們身後撿垃圾，總之大致上就是為它們犧牲自己這真是這世上最偉大的工作啊，難怪它們不會因此付你薪水。

我哭泣了，接著停止哭泣；因為要是我不趕快停止哭泣，我就會永遠無法停止哭泣。以這種模式，事情來到了最糟糕的死巷。你會赫然發現，即使我的用詞也變得女性化了，呈現出我“真正的本性“。我不再用“天殺的“，或是“閃！“；我用上許多像是“寧可“這樣的修飾詞。我在這一堆喘不過氣來的女性化小紙條上書寫，她讓自己倒在床上，我根本沒有文句結構（她這麼想著），我的思惟胡亂流動，像是月經的血跡，這是非常女性、非常深沈，充滿實質的文句結構。這是非常原始、充滿“以及“的文法，這就叫做“洋洋灑灑毫不間斷的句子“（run-on sentences）。

我的心智像是沼澤一般，非常的腐化敗壞。我是個女人，具有女人頭腦的女人。我是個女人，具有女人疾病的女人。我是個把頭巾扯開的女人，像是豬鼻蛇那樣禿頭的女人，上帝拯救我與你。

第二節

接著呢，我就變成一個男人了。

這過程比較緩慢，而且沒有那般戲劇化。

我認為，這與你身為一名局外者、遭受苦難而獲致的知識非常有關。我說的就是“遭受苦難而獲致“，可不是“經歷而取得“，也不是“雇用“，也不是“堅忍換取“，也不是“利用“，也不是“歡喜承受“，也不是“分門歸類“，也不是“獲得後歸檔“，也不是“取得來消遣一番“，也不是“佔有，或是“擁有“。

這樣的知識呢，當然就是經驗了兩種眼界的凝視、兩套大相逕庭的價值體系、兩種不同的慣性期待、以及兩種幾乎完全不同心智，經歷這些之後的洞見。這樣的一番歷練幾乎是撲顛不破的祕方，足以驅散你所有的執迷，把兔子們想要與狂犬達成的大和解給一股腦瓦解淨化。然而，你可明白嗎？我不是湯瑪士﹒納許黑（當然也不是納許黑夫人，她從未寫過任何一行文字，可憐的東西。）就從那一刻開始，你啟動了某個什麼，升降閘門就此降落下來。轟轟隆隆。讓我們回到那套知識吧，我認為那就像是在地球上的同仁餐廳進餐的諸神王者們終於願意讓我參上一腳，就像是我的某個朋友之真知灼見：男性西裝就是為了要激發自信而打造的服飾，即使男人本身沒有這等本事。但如果你看看它們的鞋子——親愛的上帝！它們的耳朵——耶穌啊！這些純真無知、權力的新手是如此天真青澀。它們充斥著孩子氣的單純，把它們自己的生命交給那些為它們烹煮食物的黑色男人，把它們的自尊、虛榮，以及所有擺盪不定的情緒全盤交託給我，讓我為它們完成一切。它們充滿了無知妄見，這等全然、快活的無知。這就是當月亮高升、我們在公司庭院所獻祭給上天的處子。（你以為“處子“就是一個少女，是嗎？）這就是我們對於家務的思索——親愛的上天，關於家務的學者論文，還有什麼比這玩意更荒唐的東西嗎？！還有當我們身處宴會時，我們擰捏追逐彼此；我們比較仕女禮服與男士西裝的價碼。我們的「往上推」運動，我們在彼此懷抱裡哭泣的行為，我們的種種瑣事。這些全都是瑣碎之事，根本不值得任何理性存在一瞬間的注意力。倘若你看到我們在月亮高掛於天際的時刻、躲藏潛行於樹叢灌木之間，不要看。而且，不要等候。看著牆壁就好，我的摯愛，你最好這麼做。正如同所有的天體運行，當它正在運動時，我無法感受到，但這就是你必須執行的使命——

若要解決這番矛盾，就讓它們在你自身之內結合。

這意味著：在所有的無望絕境之中，在你生存的恐怖之中，在最深沈的絕望當中，你能夠承受渡過，並且神智清明地從事選擇——就在你赤裸的右手掌，握著一根高度電力鐵絲的截斷端頭。把另一端握在你的左手掌心，站在攪煉熔鐵之上（別擔心你會鬆手，你無法鬆手。）電力會賜福給早有準備的心智，倘若你是無意間踏入這場雪崩，你大概就會被電得死透了。你會被燒灼殆盡，如同一塊炸肉餅，你的雙眼會變成兩團紅色的果凍，但如果這兩根電鐵絲是你自身之物——堅忍承擔下去吧。上天會讓你的眼珠留在原位，也會讓你的全身關節保持接合狀態。當她只是賜予這些高伏特的電流，嗯，我們都承受過諸如此類的電擊——你讓它在外圍繞上一圈，像是一隻小鴨子，這對你的影響無足輕重——然而，當她天降了高伏特電流與高安培的電流量，上帝她可是要挖出你的骨髓才罷休呢！你讓自己成為一根經歷神聖恐怖與地域狂神的電管線。但是，唯有此等方式，電鐵絲才能夠自行癒合，唯有此等方式，它們才可能治癒你。女性並不習慣於（電）力量，這等轟然雪崩的電流會讓你的肌肉與你的牙齒打結鎖死，讓你儼然是一隻給電力砍殺支解的小兔子。不過你是個堅強的人，你是上帝的寵兒，你可以承受這一切。如果你說得出【好，太好了，繼續幹下去吧！】，畢竟，除此之外你還有什麼出路可言？你還能夠做什麼？如果你讓自己通透自己、讓自己進入自己、讓自己化外於自己，讓自己內外翻轉，給予你自己大和解的親吻，與自己婚嫁，愛上你自己——

嗯，於是我成為一個（男）人。

柏拉圖說，我們傾向於愛人，在這其中我們匱缺且不完善。當我們在另一個人身上看到自身的魔幻魅影，我們以窮極的慾念追逐它——停下來，我得要佔有你！——但要是那魅影當真停了下來，轉過身子，你到底要怎麼去佔有它啊？！幹上一場——如果你可以諒解我使用的雙關語——只是反高潮爾爾。你還是與之前的你一樣貧乏。在這許多年來，我在沙漠之間遊蕩，哭泣著天問——你為何要如此折騰我？你為何如此憎恨我？你為何如此地看輕我？我會貶抑自己，我會取悅你，但為何你、為何你竟然捨棄了我？這真是非常的女性化表態。在生命的後期，在我的火山暴雨當中，在我的【殺死或治癒】的二重抉擇當中，我不快樂地、緩慢地、頑固地、堪堪勉強地、在強烈的痛苦之中，我終於認知到，唯有一種方式可以佔有我們因此不完善、我們因此需要、因此想要擁有的它者。

成為它。

（你會這樣認定，（男）人是（男）人類適當的研究模型。在多年之前，我們都是山頂洞（男）人，接著是爪哇（男）人，（男）人的未來與西方（男）人的價值觀，存在主義的（男）人與經濟學的（男）人，佛洛伊德式的（男）人與月球上的（男）人，摩登現代（男）人與十八世紀的（男）人……無以數計、不可置信的一大汪的（男）人。這就是（男）人類。某道古怪的笑意為這些吊詭增添花圈。在之前的許多年來，我持續說著讓我進來、愛我吧、贊同我吧、定義我吧、管束我吧、讓我合法吧、支持我吧！現在我會說的是：給我滾開。如果我們都是人類，如今以我興致盎然、理所當然、合理正義、無比湛亮聰明如珠子的雙眼看起來，我是個（男）人，不是個“女人“。給我老實點兒吧，有誰聽說過所謂的爪哇女人、存在主義女人、西方女人的價值觀、科學女人、疏離異化的十九世紀女人，以及所有成堆成團的老掉牙污穢古董破爛布袋？這些布袋都是白色的呢，當然囉！我認為我是個男人，我認為你最好稱呼我為男人，我認為從現在開始，你最好就以“男人“來書寫稱指我、對我說話時以“男人“來稱謂我，把我當個“男人“來雇用，體認到育兒是“男人“的工作之一，直到你這顆渾濁不堪、恐懼難當、愚蠢荒誕、十分之九是假貨、無人所愛的Pappier-mache-bull-moous腦袋真正認清楚這一點：我是個男人。（而你是個女人。）這就是所有一切的祕密。別再把那塊摩西的匾額抱在你的胸口，蠢貨！你會委身屈服於我。把你的黎涅思毛毯給我，孩子，聽聽我這個雌性男人說話。

如果你不這麼做，看在上帝與所有聖徒的份上，我會把你的脖子給折斷。）

第三節

我們會欣然洗耳恭聽她的演說（它們這麼說），只要她講話像個有禮教的仕女。可是它們是一堆騙子，真實並不在它們那邊。

尖聲怪叫……譏諷謾罵……毫不關切我們這個社會的未來遠景……絮聒嘮叨著老掉牙的女性主義……自私的女權解放主義者……需要好好來上一場……這本鬆垮無曲線的書……當然了，不可能從事平和、客觀的討論……扭曲的、精神官能症……某些真實在這等龐大的歇斯底里吶喊中埋沒了……貢獻（趣味）非常有限，我應該要……另一個該丟到垃圾桶的渣滓……燒掉她的胸罩，以為這樣……沒有人物描繪、沒有劇情……真正重要的議題遭到忽略，只在意著……毫無詮釋空間可言……女性有限的經驗……另一本疾呼姊妹情誼之書……並不十分析引人的侵略心態……如果作者願意，能夠以機智來書寫……把假惺惺裝腔作勢的男人給開苞硬上……一個男的會情願交出她的右手臂……半點都沒有女孩味……女性之書……另一本尖叫的宣導手冊……像我這樣一個卑微的男人無法理解……這是一部相當精彩出色、但基本上並不夠清楚闡釋的女性歇斯底里研究……由於女性缺乏客觀性……這一本偽裝成小說的東西……意圖造成驚嚇……反小說家的老套玩法了……可憐的評論家經常得要這麼……必須提到拉子情愛的無聊義務性……否認廣博深沈的兩性二元性……非常女人的模式來拒絕事實……擬似陽剛的爽快……仕女雜誌的程度……雜碎主題，像是家務、或是可預期的尖叫……那些簇擁在打碎男人鳥蛋者凱特的人們將會……在它的外形看不出“性“……陳腔謾罵……歪曲偏斜的臨床客觀抗議……暴力女王蜂的攻擊……可悲的自憐，讓所有的機會都腐蝕銷融……毫無形態可言……無法接納女性扮演的角色……對於生理性可預期的憤怒轉異為……毫無任何我們有權利預期的優雅風範與悲天憫人屬性……生理就是命運……命運就是生理……銳利且有趣，但在話題性層次之外並無真正的深度份量……總之就是糟透了……至於我們這些「親愛的仕女」，拉思會驅之別院，很不幸地我們並不感覺到……垃圾，性戰爭的洲際飛彈……缺乏經驗的女性……

Q.E.D.上述皆為需要實證的論調。（Quod erat demonstrandum）一切已經得以印證。
第四節

真涅開始在街頭上跟蹤陌生男人，她到底是怎麼啦？她會這樣做，要不是出於好奇心，不然就是為了激怒我。當她看到某個讓她感興趣的人，女性或男性都好，她就會自動掉轉行走的方向（哼唱著小調，像是“噠丹“，或是“噠滴“之類的聲調），繼續前行，但是以相反的方向前進。當咫尺天涯人一號遇見咫尺天涯人二號，她會丟出一個具有綜合性意義的字眼，大約可以翻譯為「哈囉，好嗎？」，她得到的答案可能是相同重複的這個字（但市沒有疑問字詞上揚的尾音），也可能是“哈囉，不好“，也可能只是“哈囉“這個字，也可能是沈默不語，也可能是“不！“

「哈囉，好嗎？」的意思是「我希望能夠與你聊上一場。」， “哈囉“的意思是「我不介意你停留在此處，但我不想要交談。」“哈囉，不好“的意思是「如果你想要的話就呆著吧，但別以任何方式煩我。」沈默不語的意思是「如果你識相閃開的話，我會很是感念；現在我心情可是很敗呢。」如果沈默不語的反應伴隨著短促的搖頭動作，那意味著「我並非心情很差，但我有自己的理由，想要保持獨自一人不受打擾。」“不！“的意思則是「趕快給我閃開，不然我要對你做出你不喜歡的舉動囉！」（與我們的習俗剛好相反，晚到的那個人具有道德上的先行權，因為第一個早到的咫尺天涯人已經事先享受過了方便的長椅子、盛開的繁花，或是壯觀的山間風景，或是任何當下的景致。）當然囉，這些反應的任何之一都可以用於問候致意。

我問真涅說，要是兩個咫尺天涯人都同時丟出「不！」這說法，那會如何？

「這樣喔，」她（以百無聊賴的樣子）說：「他們就打上一架。」

「通常我們其中一人會溜走啦。」她又加上這句。

在我佈滿瘤節的褐色沙發上，真涅就坐在羅拉﹒羅絲的身邊，半睡半醒，整個人以傾心告解的姿勢趴在她的密友身上，她的頭顱憩息於拉爾充滿責任感的肩頭。這光景簡直是一隻年輕的猛虎，靠在她身上的是一隻鬆垮懶散的巨大虎嬰。在她打瞌睡的神情，真涅甩脫了十年份的焦慮，以及二十磅重的「試圖讓她人印象深刻」姿態。與她的族人在一起，她必然比現在更加年輕愚蠢許多；她會在番茄田挖掘果實，或是追逐牛群，至於和平保安官從事的任務就超出我的想像了。

「告訴我們關於牛群的事情，」羅拉﹒羅絲這麼說。「說給珍妮耶聽。」（珍妮耶徒勞無功地想要融入牆壁之內，喔，真是災難，這兩人正在摸對方！）

「不要。」真涅半睡地說。

「好，那告訴我關於茶督巴可夫的故事。」

「你這個惡劣的小野獸！」真涅這麼說，整個直挺起來。

「別這樣咩，長頸鹿！」羅拉﹒羅絲這麼說。「說故事嘛！」她在自己的外套與牛仔褲上繡滿了花朵圖案，在胯間繡上一朵鮮紅、紅色的玫瑰。在家中的她並未穿這些衣服，只有在造訪我們時才穿。

「你真是一隻猛惡的小獸哪！」真涅這麼說。「讓我來告訴你一則故事，好讓你的秉性變得更甜美可人。你可想聽那隻三腳山羊、一股腦跳到北極去的故事？」

「不要！」拉爾這麼說。珍妮耶像一灘石油似地扁了下來，她黯淡地躲到碗廚之內，把她的手指放在耳朵兩邊。
「說嘛！」拉爾這麼催促，扭著我的小指頭。我把我的臉埋入雙手。喔，不好，不妙，羅拉必然聽到了。她親吻我的脖子，然後是我的耳垂，由於我擔任和平保安官所作的糟糕行為而激情勃發。我挺直了身子，來回擺動著。你們這些人的麻煩是不會從死亡那邊得到什麼打擊指令，但對於我來說，會讓我整個人都震懾不已。我從未認識的某個人留了一張紙條，寫了平常不過的話語：哈，哈，你根本就不存在，給我滾開。我們咫尺天涯人是如此的和睦互助，以致於產生這種自我中心的側面。懂嗎？是以我往山上前行，找到了她。我開動雙向的聲音設備，在三百碼的距離處對著罪犯伊拉納﹒杜媧子這麼說：「嗯，伊拉納啊，你不該在沒有通知朋友的情況下就擅自走人，自行渡假去。」

「渡假？」她說：「朋友？！別對我說謊，孩子。你看了我的信啊。」由於這一點，我赫然明白她並非喪失正常心智，才犯下此舉，這真是太恐怖了。我說：「什麼信？沒有任何人找到什麼信件。」

「那就是牛把它給吃了。」伊拉納這麼說：「對著我開槍吧！我不相信你在這裡，但我的身體相信。我相信我的身體組織相信你自己並不相信的槍枝彈藥，而它會殺死我。」

「牛？！」我這麼說，忽略其餘的話語。「什麼牛？！你們茶督巴可夫家根本沒有養牛，你們是食用蔬菜與羊肉的那種人，我知道。別再跟我搞笑了，伊拉納。回來吧！你只是去採集植物，而且迷路了，就是這樣而已。」

「哎喲，你這個小孩，」她這麼說，非常不設防，非常好心情的模樣。「小鬼頭啊，不要把現實給歪曲了，不要譏笑我們兩者。」無論她怎麼侮辱我，我還是繼續嘗試和平解決。

「這真是太可惜了，」我這麼說：「到了六十歲高齡，你的聽力變得這麼糟糕，伊拉納﹒杜媧。或者是我的聽力有問題？我明明聽見你說了別的什麼，但這裡的該死空谷回音會讓所有的聲音變得不可分辨。我可以對天發誓，在非真實的情境，我對你提出非法的共謀提案，而你就像一位有理性、神智清楚之人，你接受了我的提議。」 在視覺焦距器的鏡頭下，我可以看到她的白髮，她可以當我的母親了。很抱歉說出這種粗俗的比喻，但這是真的。通常在這種情況下，他們會試圖宰了你，所以我盡量表達最大的善意。然而她沒有移動——是否她耗竭過勞？或是生病了？什麼都沒有發生。

「伊拉納！」我吼叫著：「看在上帝的份上，你可否下來？！」當我揮舞著自己的手臂，像是揮舞信號旗幟，我這麼想著：至少我會等到清晨，我至少該做到這地步。在我的心象之內，我與她交換位置好幾回合，在彼此的位置上，我與她無所不用其極地非法行事，但是我可能因此拼出某個故事版本。當我注視著她，她從山坡上緩步慢行下來，一小簇白髮如同小鹿尾巴，在秋天的落葉之間飄搖。她對著自己發笑，晃動一根她撿拾起來的小樹棍：這是虛弱的小東西，不過是一根小樹枝；若要拿它來打任何東西，它自己也會斷裂。我鬼祟地在她身後緩緩潛行，此時的山間風光是一年間最優美的時候，一切都灼灼燃燒，毫無熱度地燒灼。我認為她現在很是快活，終於把自己放諸於後果的考量之外。她繼續這段舒緩的漫步，直到我與她實在太過靠近，簡直可以開始聊談的近距離，大概就像是我與你現在的距離。她為自己編織了一頂深秋楓葉的血紅皇冠，放在自己的頭頂上。這顯得有些歪斜，因為皇冠太大，無法吻合。她對著我微笑。

「面對事實吧。」她這麼說。接著，她以深不可測的歡暢與傲慢，兩邊的嘴角咧開，她這麼說：

「逕行殺戮吧，殺手。」
於是，我對著她開槍射擊。

拉爾一直凝神專注地傾聽，這個嗜血的小惡魔。她把真涅的面頰放在雙掌之間。「喔，別這樣嘛。你只是以麻醉彈藥射擊她，就是這樣而已。你告訴過我，那是讓對方昏迷的麻醉彈。」

「其實不是，」真涅說：「我是個騙子，我殺了她。我們都使用爆炸性彈藥，因為這幾乎都是長距離的射程。我有一把來福槍，就像是你自己常常看到的那種。」

「啊啊啊哈！」這是羅拉﹒羅絲漫長、不可置信、生氣的回應。她轉向我問道：「是你的話會相信嗎。」（我應該要用上雙手，用力把珍妮耶從她的木工那邊帶開。）拉爾還是很火大，雙手交握於背後，在房裡大跨步走動。真涅要不是真的睡了，就是在裝睡。我遐想著拉爾與真涅在床上的光景，同性之間要怎麼想像？

「我才不管你們兩個是怎麼評價我呢！」拉爾這麼說：「我就是喜歡這樣！老天哪，我喜歡這主意，就是在別人能夠對我做啥之前，我就把對方給做掉了！如果你不喜歡這樣，你為何會在安全和平部隊呢？」

「我告訴過你。」真涅輕聲說道。

拉爾說：「我知道啦，總是要有人做這份工作。可是為何要找你呢？」

「我是被指派到任的。」

「為何如此呢？因為你是個壞蛋，你是個硬漢！」（她對自己的奢華用詞微笑。真涅站了起來，稍微搖晃，接著搖搖頭。）

「因為我並不是個人才，請試圖了解這一點。除了農莊工作或森林墾伐，還能做些什麼？我有些能耐，可以釐清某些人類處境，但這稱不上什麼高度智力。」

「這就是何以你擔任這個特使任務的原因？」拉爾這麼說：「別想要我相信這一點！」真涅瞪著我的地毯，打呵欠，下巴抖動。她把雙手放在大腿上，或許想起要把一個六十歲的死者遺體從山上一路揹下來的景況。一開始時你會嚎啕哭泣，接著感到恐怖，再來就是覺得厭惡，最後你只是把它完事就好。

「我的確是你們所稱呼的駐外特使，」她慢慢地說，對著我與珍妮耶有禮地點頭示意。「這和我從事和平保安官的道理類似，因為我是可調派、可消耗的人員，親愛的。羅拉啊，咫尺天涯人的人口智能分布比你們的要來得狹窄許多，我們不光是在平均指數上比你們聰明，在平均值的指數兩端幅度也窄了許多。這可以讓我們好好生活在一起，但也讓我們因此難以忍受日常瑣事庶務。然而，智力指數的多樣性還是存在。」她躺回沙發上，把手臂放在腦後。她在與天花板交談，或者是在夢著維多利塔？

「喔，蜜糖兒！」她這麼說：「我會來到這裡，是因為他們並非缺我不可。我是個和平保安官，因為他們可以把我當消耗人員。拉爾啊，會造成此局面的原因只有一個，而且非常單純。」

「因為我是個智力很低的笨蛋。」

真涅睡著了，或是假裝入睡。卓安納（就是我）打毛線，珍妮耶在廚房裡。羅拉﹒羅絲還在充滿惱恨、與她內在尚未被征服的成吉思汗搏鬥角力。她從我的書櫃上拿起一本書，俯躺在地毯上閱讀起來。我想她是在看一本藝術相關的書籍，而且不感興趣。整個屋子似乎都陷入昏睡。就在我等三人所在的荒漠之上，死去的伊拉納﹒杜媧﹒茶督巴可夫的形象開始浮現。我讓她擁有真涅的雙眼、真涅的骨架，在她的年歲之下，擁有拉爾的焦躁強健體魄，但卻因為年長高齡而使肉身變得和緩。她薄如紙片的皮膚，她的微笑，她死去雙臂的堅實肌肉，她的白髮以精簡效率的方式剪成一頂茅草屋頂。伊拉納的肚子由於年歲而鬆弛，臉龐佈滿皺紋，從未顯得迷人的面孔就如同一隻充滿智慧的友善老馬，一張滑稽的長臉。她嘴邊的線條也會是滑稽的線條，她穿著一身可笑的卡其短褲與襯衫，那並非咫尺天涯人會有的服裝，但我還是把這身衣服套在她身上。她的耳朵穿環，原先握在手上的小樹枝轉化為一只翠玉煙斗——上頭雕刻了環繞的藤蔓、人們渡橋的場景、人們編織亞麻布、人們烹煮食物與收割稻米的場面。在她的一隻耳後，掛著一串灰紅色的山間野莓。伊拉納即將開口說話；從她的身上滲透出個體性的力量、讓人印象深刻的古靈精怪，無與倫比的智慧，讓我不由自主地張開雙臂，想要擁抱這身不可能存在的肉體，這身行走的靈體，某人的祖先以如此強大的銳氣對她合法的刺客這麼說：「面對事實吧，孩子！」在我們的這個宇宙，沒有任何男人能夠加一指於伊拉納身上。穿著咫尺天涯人環繞在身上、藉以取悅自己的深紅色睡衣、銀色的罩衫外套、夢幻的長背心，這會是一位美麗的海倫。伊拉納﹒杜媧子的身體炫耀地包裹於絲綢背心內，好玩地舔著衣服的一角。如果能與伊拉納﹒杜媧﹒茶督巴可夫從事情色活動，會是非常歡愉的一件事。我感到這份慾望竄動於自己的嘴唇與舌尖、在我的兩手手掌之中，在我內裡的肌膚。多麼驚人的女性啊！我到底是該哭泣還是該歡笑呢？她已經死去——遭到射殺——不可能發生艾力﹒杜媧的雙腿與我交纏，或是在電腦宿舍的殼穴裡轉動玩耍，當她與電腦彼此交談、告知對方讓人捧腹開懷的玩笑時，她的腳趾會絞來翻去。她的死亡是個惡劣的玩笑。我很想要與伊拉納﹒杜媧﹒茶督巴可夫做愛，但是她已經（感謝男上帝）死去了，於是珍妮耶可以從她的木工裡解脫而出。拉爾與真涅在沙發上睡著了，如同他們處於咫尺天涯的公共屋舍之中——這地方並不如你所預設的是個狂歡集體性愛場所，而是為了讓獨身者、孩童，以及做惡夢的人而設立的屋子。我們多麼想念那些純真多毛的陪睡玩偶——在洪荒太初的世代，我們與這些玩伴相互蜷靠入睡，直到某個自以為進步的蠢材把興趣轉移到延長性高潮以及敲打燧石。

「這是什麼玩意哪？」珍妮耶低聲問我，鬼鬼祟祟地弄出某個物件，讓我審視。

「我不曉得，是釘書針槍嗎？」我這麼說。（這玩意有個把手。）「這是誰的東西？」

「我在真涅的床上看到它，」珍妮耶還是小聲低語著。「就橫躺在上頭。我猜想，真涅是把這玩意從她的皮箱裡拿了出來，我不知道它究竟是啥。你把它握在手上，啟動開關，它的某一端就會孜孜叫起來，雖然我搞不懂這是怎麼回事；如果按下另一個開關，這玩意就會上下擺動。可是這好像是個附帶品，看起來似乎沒有像其它玩意那樣給使用過。這個把手真是不賴，精工雕琢，而且精心裝飾。」

「把它放回原位。」我這麼說。

「但是這究竟是什麼？」珍妮耶追問。

「咫尺天涯所製造的通訊器材。」我說：「把它放回原位，珍妮耶。」

「喔？！」她說。接著她充滿懷疑地看著我，又瞪著那兩個入睡的人。真涅，珍妮耶，卓安納，非常J模J樣的好事即將要發生囉。

「這東西很危險嗎？」珍妮耶問道。我強調性地點頭。

「無比危險，」我說：「會把你這整個人給轟掉。」

「全部的我嗎？」珍妮耶這麼說，非常凝重地與這玩意保持距離。

「這玩意會對你身體造成的傷害，」我這麼說，非常小心翼翼地選擇字彙。「遠不及它會對你心智所造成的損害，珍妮耶。它會徹底毀壞你的心靈。它會在你的腦海引爆，把你逼瘋，你將再也不是同樣的你了。你將會失去所有的可尊重性、端莊性、禮教儀態，以及依賴性，以及所有良好、正常的特質，以字母D為開頭的這些特質。它會把你弄死，珍妮耶，你會死去，死掉，死透透。」
「把它放回原位。」
（在咫尺天涯這宇宙，這些迷人的新穎玩意兒是世代家傳之物。它們是當某個孩子開始初潮的禮物，就在吹玻璃、雕塑陶器、繪製圖畫、塑造指環等等的節慶賀禮之後上呈。天曉得這些由一大群人來環繞慶賀一個小孩的生理狀態之慶賀活動是多麼的傻氣，一大票人在那兒彼此親吻、互相握手。當然囉，這是正式的慶賀活動，在正式節慶之前，你不願意當作禮物貢獻出去的便宜、不高級貨色會讓每個人都可以人手一機。咫尺天涯人頗喜歡這些玩意，就像是我們喜歡HI-FI音響或是高速跑車一般。不過話說回來，機器就是機器。後來當真涅與拉爾不再需要它時，真涅把她的機器借給我使用。）

珍妮耶站在那兒，臉上的表情充滿全然的不信任。夏娃與其天生傳承的本能告訴她，對於蘋果要留神提防。我握住她的肩頭，再度告訴她這是一台雷達機器，它可是無比危險的機體呢。要是她一個不小心，這機器就會轟然爆開。接著，我把她推出房間。

「把它放回原位。」

第五節
截至目前，已經出現了珍妮耶，真涅，還有卓安納。某件大事就要發生了。在凌晨三點時，我穿著浴袍走到樓下，無法入睡。這房子應該要充斥著政府派遣的間諜，隨時監控來自於星河的外界大使以及她那幾個變態要命的朋友；但是，周遭寥寥無人。在廚房我遇到珍妮耶，穿著她的睡衣，尋找可可粉。真涅還是穿著她的毛衣與長褲，在廚房桌子前閱讀，眼睛由於失眠而浮腫。她正在交互參照閱讀吉納米靼爾的《美國式的兩難雙關論法》以及《1938年至1948年間的納布思嘉學院之二年級學生武術模式》。

首先是珍妮耶開始說話：

「我試著要做出對的抉擇，但是事情就是不對勁。我不知道出了什麼錯，其餘的女性看上去都那麼快樂。當我是個小女孩時，我是個優秀的學生，而且非常熱愛上學；但是當我十二歲時，一切都驟然轉變了。其餘的事情更加重要，你知道的。並不是我不夠吸引人，我還算漂亮，我的意思是說一般程度的漂亮，老天知道我不是個絕世美人。但是，這些都還好。我喜歡閱讀與思考，但是卡爾說那祇是在做白日夢，我實在不知道是不是這樣。你們認為呢？至於我的貓兒，雪銀紳士，你們也見過他，我真是愛死他了，這是人類能夠熱愛動物感情的最高程度，我這樣覺得。然而，你可否以閱讀書籍和一隻貓兒渡過你的人生？我想要結婚成家。你知道，它就在那裡，就在轉角處；有時候看完芭蕾舞或是從劇院出來，我可以感受到它就近在咫尺，我知道，只要我以對的角度轉過身子，我就可以伸出雙手，迎向它的懷抱。如此一來，情勢會變得更好。你們可認為一旦我結婚，我的性愛生活就會更加美好？你們可認為我存在某種無意識的罪惡感——嗯，你知道的，因為我與卡爾還沒有結婚。我自己是不這樣覺得啦，但如果那存在於你的無意識，你自己是不會真正知道的，不是嗎？有時候我會掉入糟糕無比、沮喪無比的思惟情境：倘若我就這樣老去了呢？如果我到了五十歲或是六十歲，還是與現在沒啥兩樣——那真是太太可怕了。但這是不可能的，這太滑稽了。我應該要忙碌於某件事情。卡爾說，我真是懶惰得嚇人。我們即將成婚——真是太棒了！——我的母親非常高興，因為我已經二十九歲了，就在趕著出清的階段，喔喔。有時候我會想要拿本筆記本，把我自己的夢境記錄下來，因為它們既精確又非常有趣，不過我八成還是不會這樣做。這是很愚蠢的活動，你們認為呢？我的弟妹非常高興，我弟弟巴德也很高興，我知道我媽媽也非常高興，而且，卡爾有個前程似錦的未來等在前方。而且呢，如果我自己就是一隻貓，我要當我自己的貓，雪銀紳士，而且我會無比驕縱受寵。（卡爾這麼說。）我擁有一切，但我一點都不快樂。」

「有時候，我真是想死了算了。」

接著，卓安納這麼說：

「當我們做完愛做的事之後，他轉向牆壁那邊，然後說：『女孩兒，你真是可人！你真是性感！你應該把頭髮留長，抹上大量眼部化妝品，穿著緊身服飾。』好吧，這些到底跟任何啥有關係？我還是覺得困惑不已。我的驕傲與絕望都無比高漲。在我十七歲的時候，會在群山之間出走漫遊（這是對於都市郊區的高爾夫球徑道之詩意美化說法）。就在那兒，我會跪下來，我對天發誓，雙膝下跪（knelen on my kne），我大聲哭泣，交握雙手，大哭著說：我是個詩人！我是雪萊！我是個天才！這堆玩意到底與我何干？這是全然的無關宏旨！整件事都不能更空妄愚昧了！在我十一歲時，我經過一個八年級的男學生，在他的齒縫間咯咯低語：『搖擺吧，但別摔壞了！』無性別性客體的事業於此開展。在我十七歲時，我與雙親進行一場可怕無比的談話，他們試圖告訴我當個女孩是多麼棒的一件事——像是漂亮的衣服（這些人到底為何對這一點如此著迷？），以及我無須自行攀登愛孚勒思山峰，可以舒適吃巧克力棒、聽收音機，讓我的王子去爬山就好了。當我五歲的時候，我那個嬌寵我的爸爸告訴我說，每天早晨是他讓太陽從山頭升起，我當下就表達自己的懷疑。「嗯，明天早晨你自己看，就會看到了喔。」我學會察言觀色，看他的表情來決定自己我該說或該做些什麼，或甚至該看到什麼。在這十五年來，每年的春天我都會愛上一個完全不同的男人，就像是抓狂的布穀鳥時鐘。我非常喜愛自己的身體，但是如果我能夠變成一個「非女人」，我情願與犀牛交配。到處充斥著虛榮心訓練、遵從訓練、自我抹消訓練、順服訓練、依賴性訓練、被動性訓練、敵對性訓練，以及愚蠢訓練，還有安撫訓練。我要如何才能夠把這些與我的人類生命、我的孤絕、我的超越性、我的腦袋、我讓人畏懼無比的野心給相容起來？我無比悲慘地失敗了，而且認為是自己的錯。你無法把這樣的『女人』與『人類概念』相結合，正如同你無法把物質與反物質相接合。它們天生就無法和平共處，一旦碰觸到對方，必然會在某個不幸相信兩者可成全的女孩腦袋裡轟然引爆。」

「你是否還算喜歡與別人的小孩玩耍——大概十來分鐘吧？這樣真是太好了！這顯示出你具備母性本能，如果你沒有立刻製造出你自己的嬰兒（三四個就更好），全天候二十四小時無休照護那個不幸的受害的嬰孩物體、一星期七日毫不間斷、一年五十二週不歇止、自行從事十八年的育兒工程（別期望有太多幫助），你的人生可就毀了呢！」

「你是否感到寂寞？太好了！這表示你具備了女性的不完滿感受。就快快結婚去吧，為你的丈夫做所有的私人勞務，當他低落時取悅激勵他，教導他如何做愛（如果他希望你教他），讚美他的床上技術（如果他不希望你教導他性愛技巧），如果他想要有後代，就製造後代；如果他到另一個城市，就追隨他前往；如果他需要你出外工作賺錢，就出去找個工作。這樣的模式也是一星期七天無間斷，一年五十二個星期無歇止，永續無間，阿門——除非你到了三十歲時，終於讓自己取得離婚證書，而且（很可能）還帶著兩個小鬼拖油瓶！（不然就當個潑婦，毀壞自己的生命。這樣如何？）」

「你是否喜歡男體？太好了！這情況幾乎要開始與結婚一樣良好。這意味著你是個真女人——除非你要的體位姿勢是他在下方、你在上方，或是任何他不願意配合的姿勢，或是你並沒有在兩分鐘之內就高潮，或是你不想要性愛，或是你在做愛的半途中改變心意，或是你變得有侵略性，或是你顯示出自己的腦力，或是厭惡對方從不與你真正交談，或是要求對方帶你出去，或是並不讚美對方，或是擔憂他究竟是否尊重你，或是聽到你被形容為一個性工作者，或是對他發展出真心的關愛（參照上頭那一段的“女性的不完滿感受“），或是厭惡你不時面對的奪掠行徑，或是不時遭到阻斷隔閡——」

「我是一根公共電話柱子，一個火星人，一張玫瑰床褥，一棵樹木，一盞落地燈，一個攝影鏡頭，一隻稻草人玩偶。我根本就不是一個女人。」

「嗯哼，這並不是任何誰的錯，我非常知道。（這就是我應該要設想的正確之道。）我知道、不能更贊成、不能更謙卑恭順、不能更激賞且遵從“沒有任何人的錯“這則教條，以及“逐漸變化“這則教條，以及“女性能夠愛得比男性更好“這教條——所以我們都是聖人（戰士聖人呢？）以及“這不過是你的私人問題“這教條。」

「（Selag, selah，在這舉世當中只有一個真正的先知，那就是你自己。別殺死我，massa，I’se jes’ig’nerant！）」

「」在你的眼前，你看到一個受困的女子。那雙足踏高跟鞋的雙腳把你的鞋跟給轟掉（所以你變成一個穿平底鞋的人。）這等激烈的需求，必須要對每個人發出微笑；如此奴性（但卻值得尊重）的愛慕之意：愛我吧，不然我會死！就如同我某個朋友的九歲大女兒勤奮刻苦地以地氈布為雕刻原料，可是其餘的小學三年級學生是在從事自由創作繪畫——我就是我自己這個樣子，不然我會把我自己給宰掉，蕾秋！」

「你是否能夠相信——是否能夠聽到這些話而不轟笑——你能否在聽到我說完之後，不會歇斯底里喜樂無比地把肚子給笑翻了：在這些年來，我的年少時代野心——甚至比起洗頭髮還重要，而且我不會告知任何人——就是要毫無畏懼地站出來，誠實坦蕩，如同聖人貞德，或是加利略——」

「並且由於真實而受苦。」

於是，真涅這麼說：

「生命必須有其終結，真是太遺憾了！有時候，當你獨自一人，宇宙將自身挨向你的雙手：這是飽滿過溢的喜悅，井井有條的豐饒光景。就在南方大陸，可見到閃耀發亮、孔雀綠的山脈，鈷色的天空，白熱的陽光，這些美景讓一切都顯得過於真實，反而不像是現實之物。存在本身的存在性總是讓我驚嘆。你們告訴過我，男人應該是喜歡挑戰，冒險犯難讓他們成為真正的男人，但是我（這個外邦人）或許可以提出不同於此的蹊徑：毫無疑問地，我們所知道的這個世界是一個大浴缸。我們沐浴於空氣之內，就如同聖人泰瑞沙所言，魚兒遨遊在海水之內，而海水也在魚兒之內。我忍不住做此奇想，你們老式教堂的彩色窗戶之所以如此設計，是想要展現禮讚者的面孔，讓他們反映於象徵性的燦爛暉芒。你們當真想要冒險犯難嗎？那就讓你們感染到腹股溝淋巴結炎的瘟疫。真是愚蠢至極！當智識天縱的太陽升起，純美的草皮在水晶色山脈之下鋪展開來；就在這抹純粹智慧之光的籠罩下，並沒有任何物質充當顏料，也沒有真正的陰影。一個人的自我有啥價值呢？」

「你們告訴我說，受到魔法詛咒的公青蛙變化回王子之身，遭到咒語的雌青蛙也回復公主之身。這些是什麼鬼東西啊？羅曼史會敗壞心智。讓我來告訴你們，某一位咫尺天涯哲學家的軼事——在我們咫尺天涯，她是個民間傳奇人物，相當有趣，或可以用“讓人心癢難耐“來形容。這故事發生於某一日，這位咫尺天涯哲學家盤膝而坐、與她的學徒們共處（一如往常）。沒有事先任何的解釋，她突然把自己的手指伸入自己的陰道，然後再把手指抽取出來，接著詢問弟子們：「我自己的性器官有些什麼？」

數名弟子非常用力地深思。

「生命。」第一個年輕人這麼說。

「權力。」另一個門徒說。

「家務。」第三個這麼說。

「時間的流逝，」第四個這麼說：「以及有機肉體無可逆轉的悲劇事實。」

「這位咫尺天涯的哲學家發出梟鳥的笑聲。很顯然，她讓這些神話創造的熱情所大大娛樂。『演練你們自身的投射想像力，』她這麼說：『對準那些無法反擊之輩。』接著她讓門徒們看自己的手指，並未沾到任何血跡。有一部份的原因是她已經年高德劭、高齡一百零三歲，早就不再具有月經週期；另一部份的原因則是在是日早晨，她已經去世了。接著，她以拐杖嚴厲敲打弟子們的頭與肩膀，接著消失無蹤。其中的兩名弟子立刻達致終極啟蒙狀態，第三個對於這樣的詐欺行為甚感憤怒，成為一位遁居山野的隱士。至於第四位呢，她對於哲學可是徹底幻滅了，認為這學問不過是瘋癲之徒的遊戲；她永久離開哲學志業，終生從事疏浚挖泥的下水道疏通勞動。至於這位老哲學家的鬼魂有什麼後續情事，這就不得人而知了。關於這寓言的道德寓意呢，她要說的是所有的意象、理念、圖畫、新異的再現模式都可能遲早會變得銷融於無形，除非它們夠幸運，能夠從內在逐漸滲透而出，如同身體的奧祕，或是葡萄樹上的花朵。如果你認為葡萄花是很漂亮的生物，你該知道在事實上，它是一捲經由酵母寄生蟲附體、吸取葡萄糖汁的腐爛果實，就如同人類的肌膚（在顯微鏡下的景觀，我承認這一點）看似光輝閃耀，實際上卻佈滿了一大群植物幼苗、成群蟲豢，以及各種在遺體上分化出來的生物渣滓。根據我們咫尺天涯的禮數概念，這一切都理當如此，那是無止境的歡愉慶典。

「畢竟，何苦要去作踐毀謗青蛙呢？無論是公主或王子，都是一堆傻瓜。在你們的故事當中，這些角色沒有成就任何有趣的行止；她們甚至並不真實。根據歷史書籍的記載，你們早在好一段時間之前就脫離了中古世紀的封建城邦制度；至於青蛙，它們全身覆蓋著黏液，但卻感到心曠神怡；它們承受著苦惱與熱切的情慾，倘若得不到更好的東西，公的青蛙也心甘情願擁抱一根棍子，或是你的手指。它們體驗著狂喜，以及形上的極樂。（當然囉，以青蛙特有的方式。）在它們透明如水晶的美麗雙眼，把這份喜悅表達得淋漓盡致。」

「到底有多少個公主或王子，能夠道出等同份量的情意？」

卓安納、珍妮耶，以及真涅。這是以J這字母為開頭的名字饗宴呢！某個人正在蒐集J某某。

我們來到了另外一處。我的意思是說，我們已經不在廚房了。真涅還是穿著她的毛衣與長褲，我穿著我的浴袍，珍妮耶穿著她的睡衣。珍妮耶還拿著一杯喝了一半的熱可可，杯子裡頭有一根湯匙。

但是，我們的確來到另外一個地域。

第八章

第一節
我究竟是何許人也？

我當然知道自己是誰，但是貼在我身上的標籤是什麼？

現在我戴上一副新面具，浮腫的面孔。我把舊的面具撕成塑膠碎片，那是一副金色的萬聖節鬼怪假面，就掛在SS制服之上，脫去時會覺得很痛。在衣服底下我是一根骨瘦如柴的竹竿，除了我的雙手——將雙手施以類似面孔的手術——以及那張驚人的面孔。有這麼一次，在我進行交易任務時我把樓下那些理想主義的小鬼們嚇壞了——細節稍後再說。他們細緻的皮膚由於震怒而顯得通紅，清晰的年幼聲音齊聲合唱起來（就在清晨三點的時間）。

我並不常這樣做（我，說話的我是個鬼怪），但這是種很棒的電梯技能——在按下四樓的電梯按鈕時，連帶把你的食指按在某個誰的脖子上，你知道那個人根本不曉得你身上沒有佩槍，更不知道你根本就不在這個時空。

（很抱歉，但你要留神些囉。）

第二節
除了那個沒有標籤名目的女子之外，我們在那身舍監氣質的黑色穿著上還會遇到什麼人？

「我想，你們都在疑惑這件事，」她這麼說（而我享用她享用我享用著她對於這套陳腔濫調的愉悅。）「何以我要把你們三個帶到這裡來。」

我們是很疑惑。

我們倍感困惑，不知道何以我們繪位於這間白色漆繪的屋頂塔房、在夜間眺望得到東河的客廳，身邊的傢具線條如此犀利，如此超級摩登，很可能你會因此割傷自己的手。某一道牆面設置成酒吧，另一道牆壁整個由黑色天鵝絨覆蓋，彷彿是舞台，第三道牆壁是透明玻璃，窗外的城市景觀並不如同我記憶的模樣。

現在這個J（我這樣稱呼她）的模樣真是可怕，因為她整個隱形起來了。抵著黑色的布幕，她只有頭顱與雙手可見，漂浮於猙獰的斷線狀態，就像是經由隱形線頭掌控的傀儡。從天花板撒落湛亮的燈光，將她的輪廓映照得光影分明，呈現出她的灰髮、刻畫線條的面孔，鬼氣森森的笑容——因為她的牙齒似乎是一整條鐵色絲帶。接著她走向白色的牆面，變成一個女子形態的深坑，黑色薄紙板剪裁成的形象。她現出一抹歪曲、迷人的微笑，把手放向自己的嘴邊，不知道是把什麼東西套進去或是把什麼給拿出來。看清楚了，這是真正的牙齒！那雙形態鬆垮、幾乎是畸形的手交握彼此。接著她坐在自己的黑色皮沙發上，再度消逝於背景。當她微笑時，驟然間年輕了十五歲。她有銀色的頭髮，不是灰髮，我根本不知道她究竟年紀多大。她是多麼愛著我們三個！她往前挨近，對我們輕聲低語，就像是巨星嘉寶。珍妮耶縮坐在一堆玻璃平台混充佯裝成的椅子上，她的杯子與湯匙形成細碎、優柔寡斷的撞擊交談聲；真涅站得筆挺，準備好面對任何狀況。

「我非常高興，真是太高興了。」J輕柔地說道。她一點都不介意珍妮耶是個怯懦的人，她把充滿溫暖的微笑投向珍妮耶，這是我們另外兩個從未如此做過的舉動；那是一抹寵愛、專注的笑意，會讓珍妮耶寧可上刀山下油鍋來換取再看一次機會的笑容。這樣的慈愛笑容會滲透到你的骨子深處。

「我的名字是愛莉絲﹒理智者，」那個J這麼說：「受洗的教名是愛莉絲﹒羯兒。我受雇於比較人類族誌行政機構。我的代號暱稱是“甜蜜的愛莉絲“，你們可能夠相信？」（她發出輕柔、充滿修養的笑聲。）「環顧你們的四周，歡迎你們自己來到此地；看看我，讓我得到你們的歡迎。歡迎我自己，歡迎我本身，歡迎我。」接著她往前挨近，她的身形如刀雕切割成的虛無化身，以愉悅的技藝與誠懇的姿態，愛莉絲﹒羯兒﹒理智者告訴我們一個故事，毫無疑問在許久、許久之前，身為讀者的你們早已經猜到了。

第三節
（她真正本格的笑聲是我聽過最糟糕可怕的人類聲音：那是刺耳之極的尖厲吼叫，最後以粗嘎的喘息與抽噎為休止符。這樣的笑聲就像是位於月球表面上的一座巨大垃圾場，一隻機械兀鷹被迫發出的淒厲尖叫，告示一切有機生命的銷亡。然而，我卻很喜歡這笑聲，因為這是她私人的笑。愛莉絲是個肢體殘障者：她的十只指尖曾給巨物壓燙過（她自己這麼說），呈現癌症病變的徵兆。為了確認這一點，你可以仔細觀察她的指尖——指甲端口充塞壞死鬆脫的皮膚。在她的雙耳周邊，也有著髮夾形狀的傷疤。）
第四節

她尖利的指甲塗上銀色，為了要讓轉移觀看者的注意力。愛莉絲﹒羯兒玩弄窗台的遙控板——東河的雲層淡去，漸次有序地顯示出清晨的荒漠、黑色岩漿覆蓋的沙灘，以及月球表面。她坐在那兒，觀看圖像變化，銀色指甲戳著沙發，呈現出百無聊賴的景觀。如果你更加仔細觀察，會注意到她的雙眼也是銀色，非常不自然。到了最後我赫然發現，我們就這樣呆坐著，看這個人玩弄遙控風景圖像長達半小時之久，完全沒有想到我們周邊發生了什麼、我們會發生什麼事，以及背後會出現什麼。東河？

（「這是藝術家的概念。」她這麼說）

第五節

「我的身分是，」羯兒﹒理智者這麼說：「受雇於跨宇宙比較人類族誌行政機構，是個專擅於偽形變身的特派員。大約在幾個月之前，我得知自己可能在巨大無倫、廣闊灰暗的可能性玵鍋找到自己的三個另己，所以我逕自追蹤——部份是私人緣由、部份是政治立場，這些容後再敘——終於把你們三個都給找齊了。這是非常艱難的工程，畢竟我是個田野工作者，不是理論家；但是你們可能知道，一旦你們離家園宇宙愈接近，要鎖定你們就會花掉愈多的能量，一部份是用來判別類似性宇宙之間的細微差異，另一部份是要把某個或然宇宙的物體運送到另一個或然宇宙。」

「如果我們承認，在所有的或然宇宙當中，每個宇宙的物理現實定律都可能和我們宇宙完全不同，我們會有無限多個或然宇宙。如果我們把範圍縮小，限定為我們所知的物理定律，我們的平行宇宙數目就會是可計算的有限數目。我們的宇宙是量子化的宇宙，是以在這些可能性平行宇宙當中，彼此的差異（雖然程度非常微小）也必須是量子化的存在，而且這些宇宙就會是有限的數目（雖然還是非常繁多。）我自己認為，要去區分細微無比的平行宇宙差異是可行之舉（像是區分某個光量子），不然我們就不可能常常找到一模一樣的宇宙，或是回到自己的家園宇宙。目前盛行的論述認為，你無法回到自己真正的過往，而是回到某個非常類似自己的另己的過往，而且這樣的時光旅行也無法形成直線系的行旅——無論是從哪個基礎線為起始點。唯一可能的律動是交叉對角線的律動，所以你知道囉，所謂古典的時光旅行吊詭論並不真正能夠應用——我們無法回到那個一模一樣的過去，殺死自己的祖母，然後自身銷融不存；類似的道理就是我們也無法先行到未來，事先造就影響。現在當我已經接觸了你們的此際時刻，我就也不能夠旅行到你們的過往或是未來。如果我想要看到自己的未來，最毗鄰的方式就是找到一個類似我自己所在的宇宙，追蹤它的發展，但是這法子的能量消耗過大，以致於遭到禁止。如此，我任職的機構把研究計畫設定於離家園宇宙甚遠的平行界域。如果距離太過遙遠，你找到的地球很可能距離太陽過遠、或是過於靠近，或是根本就不存在，或是荒蕪不毛、沒有生命跡象。我們這樣的操作是在非常完美的近距離層次，而且呢，我當然是自行動手操控；這就也等於說我得要把整個該死的設備給偷竊出來。

「真涅，我幾乎根本找不到你的蹤跡。你這個地球所在的平行宇宙甚至沒有註冊在我們的儀器當中，在你這個宇宙兩邊延伸而出的鄰近平行域也沒有登錄。我們已經努力多年，試圖要找出原因。況且，你太過靠近我們自己的宇宙，經濟上的消耗太巨大。我把珍妮耶定位出來，但是沒有找到卓安納——你自己非常聽話地跨步出來，像是一只腫痛的大拇指。自從那一回之後，我就已經抓牢了你的位置。當你們三個都聚合於一堂時，我把你們給拉過來。看看你們自己與彼此吧。

「從某個可能存在的現存宇宙到另一個可能存在的宇宙，基因模式會相互重疊。在不同的平行宇宙當中，這是某個可變化的因素之一。就在遠距的未來，基因原模也可能會產生重複性。真涅來自於某個遙遠未來的平行宇宙，既不是我的宇宙也不是你們的宇宙；你們兩個來自於時間點大致類似的宇宙（但是並非你們所見的樣子！），你們兩個的宇宙當下時間只與我的相差些微；然而，我不會存在於你們兩個的任何之一宇宙。可確認的是我們比同形雙胞胎的差異更大一些，但我們彼此之間的類似性遠超過任何陌生人。再看看你們自己吧！

「我們都是白色皮膚的人，嗯？我想你們兩個不這樣認為。我們都是女性，我們都長得頗高，之間有一兩英吋的微毫差距。如果在合理的變化幅度之內，我們都是相同的種族，甚至相同的肉身類型——沒有誰長著一頭紅髮，或是橄欖色肌膚，是吧？別看向我這邊，我的外型並非天生如此！看看你們彼此的面孔，你們看到的是幾張基本上相似的基因藍圖，經由年歲、境遇、教育、飲食、學習，還有什麼老天才知道的原因修整成目前的模樣。珍妮耶是我們四個當中最年輕的成員——她的臉龐光滑，高挑苗條，處於久坐的工作狀態，肩膀圓潤，以淡灰色素材造出的修長四肢與軀體。她總是很容易疲憊，而且很可能在早晨時很不容易清醒，對吧？至於卓安納你呢，你比較年長、更加活躍，步調與珍妮耶很不一樣，儀態舉止也相差甚多；你相當敏捷火爆，並不容易沮喪，坐著的時候背脊筆挺，如同領袖一般。至於真涅呢，她比你們兩個加成起來都要來得更強壯矯健。她的頭髮經由日晒而漂白，肌肉結實。她的生涯都是在戶外渡過，儼然是個瑞典健行運動家與農莊耕員。你開始搞懂了嗎？她其實比你們年長許多，但是非常看不出來。當然了，她擁有咫尺天涯這地方的所有改善性——沒有風溼症、沒有廔管方面的疾病、沒有過敏、沒有盲腸，她的雙手雙腳都非常良好，沒有雙關節、以及許多我們得要承受的身體毛病。至於我自己嘛，我可以把你們三個一舉摔飛到房間的另一端，雖然我看起來不像是這樣的類型。我們在一開始之際都類似彷彿，在純粹生物性的層次上，珍妮耶可能是我們四個當中智能最高的一個：試著對某個陌生人印證這一點吧！我們應該要一樣長壽，但並未如此；我們應該要一樣健康，但也並未如此。如果你把我們的母體扣除、也把我們的出生前營養補給狀態略去，也不管我們的接生者是誰（這些都沒有太主要的差異性），我們應該在一開始時具備完全一樣的自動神經系統，同樣的腎上腺素，同樣的頭髮、牙齒與眼睛，同樣的循環系統，以及同樣的純真無邪。我們應該要有同樣的思緒、同樣的感受，以及同樣的行動，但是我們並未如此。所以呢，後天形塑造就了人類全體！你們可還記得雙身（doppelganger）這個故事？這就是你們會立即辨認出來的另己，你們會感受到神祕同胞屬性的另一個自我。某種瞬間性的共鳴同感，那會讓你們立刻知曉，這個人就是你們自己的另一個。事實上，除了在鏡子面前，人們通常都辨認不出自己，有時候即使在鏡子前也辨認不出來。在我們的服裝、意見、習慣、信仰，以及我們的價值觀、特殊習癖、禮儀風範，以及我們的態度、年齡，以及我們的經驗，即使是我自己也很難以置信，我現在竟然是看著三個我的另外異體自我。任何門外漢都無法相信，即使是一瞬間也好，眼前的這四個竟然是同樣本體的四個不同版本化身。我剛剛有說到“一瞬間“嗎？即使是一世紀也好，都不可能有這回事，尤其如果當這個門外“漢“是個男人時。

「真涅，我可否請問，何以你與你的鄰近宇宙並未顯現於我們的登錄儀器之內？你們必然在這之前就發現了“或然率跨次元旅行“（借用你們的說法）。然而，你是第一個平行宇宙旅者。你們想要造訪其餘的或然平行宇宙，但是你們讓其餘的宇宙無法找到你們，更別說是造訪你們了。

「為何要這樣做呢？」

「粗暴且侵略性的人們，」真涅慎重地這麼說：「總會自以為不具侵略性、生性平和的人們無法保護她們自己。」

「為何要這樣認定呢？」

第六節

在我們進食足以讓某一家航空公司感到丟臉的預先烹煮牛排與雞肉料理（後來我赫然發現，這些料理的確來自於某家航空公司的廚房），羯兒坐在珍妮耶旁邊，把自己的嘴黏附在對方耳邊，不時環顧我們兩個，好知道我們對此舉的反應。她的眼神散發出墮落腐敗的神采，儼然是一個從寓言故事走出來、勾引年輕少女的惡魔。低語，窸窣低語，小聲低語，我所能聽見的只是從她齒間洩漏的絲絲摩擦音。珍妮耶清醒地往前方凝視，不怎麼喫東西，血色逐漸從她的面容寸寸脫離。羯兒根本啥都沒喫，她就像是個吸血鬼，只靠吸取珍妮耶的耳垂維生。接著，她喝下某種類似肉羹的玩意——我們其餘三個沒有人受得了這東西——告知我們許多關於戰爭的事情。到了最後，真涅終於鹵莽地開口詢問：

「到底是啥戰爭？」

「是啥戰爭有什麼重要嗎？」理智者反諷地回應，抬起她銀色的眉毛。「這場戰爭，那場戰爭。不總是都會有某一場戰爭嗎？」

「不是這樣的。」真涅這麼說。

「該死，」羯兒更坦承地說：「就是某一場戰爭。如果還沒有發生，之前已經發生過一場戰爭；如果之前沒有發生過戰爭，接下來也即將要開戰。這就是我等與牠們的戰爭。目前來說，我們的姿態甚為低調，因為就某一場長達四十年的齟齬而言，你很難招喚起大量熱烈的投注反應。」

我這麼問道：「我等與牠們？」

「我正要告訴你們，」甜蜜的愛莉絲這麼說，扮了個鬼臉。

「就在瘟疫之後——先別忙著擔心，你們所喫的食物都已經打了防毒疫苗，而且在你們離開之前，我們也會為你們進行消毒措施——更何況，這是早在七十年前的往事了。就在毒性細菌武器從這個地球大氣層消失（到目前為止，就當作這是有可能之舉），半數的人口埋葬於地底（我希望被埋起來的是死者），人們變得愈來愈保守刻板。她們傾向如此，你知道的嘛；沒多久之後，就會出現一股對立於保守風潮的抗衡意識，我指的是激進主義。至於在這之後，就又會出現抗衡激進主義的某一股意識形態。早在戰爭開動之前，人們就已經區分為一群又一群的社區，聚集類似性的成員：傳統主義者、新式城邦主義者、父權主義者、母權主義者、分離主義者（就是現在的我們）、多產主義者、不育主義者，以及你們所有的類型。以戰爭的視角而言，發生於國族之間的戰爭是個很棒的戰爭，將那些「非」（have-not）國家從地球表面掃蕩殆盡，把資源留給我們，也不用擔心要怎麼處理她們的人口。我們的機械還是矗立如昔，我們愈發富足豐饒。所以說呢，如果你屬於這些留下來的百分之五十人口的一員，接下來你會活得很好。分離主義的態勢愈發鮮明熱烈，彼此激怒之勢愈盛，激進主義之聲也愈發強盛，到最後終於形成了極化狀態（Polarization）。接著不久，就形成了終極分裂（Split）。中間的那些退去，你現在只剩下兩個極端可以去。所以呢，倘若人們現在正躍躍欲試、尋找新的戰爭契機（她們不都是向來如此嗎？），現在只剩下某一種形式的戰爭。這是唯一可能形成戰爭的齟齬，倘若你去除了成人與孩童之間的對立——畢竟孩童終究會變為成年人。但在另外一種戰爭當中，“是者“從來不會變成“非者“，而“非者“也從來不會轉變為“是者“。很不幸地，目前的情勢暫時冷卻下來，但這是很合理的狀態，畢竟已經延續了四十年之久。現在是處於兩方倦怠期的僵局（stalemate），如果你能夠諒解我用這個雙關語。但是以我的看法來說，根植於真正事物的問題必須以真正的事物來假以解決，不要再持續這些該死的懶惰悲慘漂浮局面。我是個狂熱主義者，我想要看到此事徹底解決。我想要看到它整個解決，處理掉，消失，消滅。

「哎呀，別太擔心。」她這麼說：「不會有什麼驚天動地的奇觀場面出現。在這三天左右的時間，我只會詢問你們是否願意讓你們可愛的家園宇宙進行觀光遊客交易。這沒有什麼不對吧，很單純，不是嗎？

「但是，此舉會讓事情開始動起來，漫長的戰役會再度開展。我們會身陷其中，而我——向來總是深陷其中的我——最後終於會從我這邊的人們身上得到應有恰當的支持。」

「是誰？」珍妮耶惱怒地問：「誰，是誰，看在天堂的份上說清楚！誰是我等？！誰是牠們？！你是要我們以超感應能力自行發現嗎？！」

「我必須請你原諒，」愛莉絲﹒理智者柔聲說道：「我以為你們早就知道這些。我沒有意圖要讓你們感到困惑，你們是我的客人。當我在聲稱牠們與我等的時候，當然我在指的是是者與非者，這兩邊的人們。總是一直有兩邊敵對的人們，不是這樣嗎？

「我指的是男人與女人。」

當我們要離開時，我在門口迎向珍妮耶。「她究竟對著你說了些什麼？」某種事物進入了珍妮耶清澈、受苦的雙眼，某個什麼把她向來的怯懦給絞翻殆盡。到底是什麼事物，能夠讓珍妮耶像是附魔，讓她如此安靜且頑固？

珍妮耶回答我：「她問我說，是否曾經殺過任何人類。」

第七節

在這樓層的電梯裡，她帶領我們往最上方前行。在她的內心深處，分別稱呼我們為【年輕的那人】、【軟弱的那人】，以及【強壯的那人】。既然我就是作者，我當然知道。瑞典小姐（她同時這樣稱呼真涅）觸摸著鑲嵌板面，研究控制機制，另外兩個人就是張口結舌。試想我處於平常輕便的模樣，地底城市如同皺縮的旅館，形成層層疊疊的迴廊迷宮。我們行經一扇扇的門扉、路障、商店櫥窗、通往拱門的重重迴廊。這種非要生活於地底的熱情究竟是怎麼回事？在某道邊界，它們要我們穿上厚重的防護衣（purdah），是某種經由石綿製成的消防人員制服，以防禦別人的病毒侵襲你，同時防禦別人不讓你的病毒侵身。但是這一回，防護衣祇是當作障眼之物，為的是要把我們隱藏起來。「可不能讓它們看到你們三個。」羯兒這麼說。她與邊界警衛前去，似乎發生了一場低聲、好勇鬥狠的小劇場，某個誰大聲嚷嚷，舉起武器要胡亂劈砍，某個第三者以粗魯的玩笑化解此衝突。我聽不見它們之間的對話。先前她非常誠實地告知我們，的確我們不可能會相信所有這一切，除非親眼目睹。它們不會提供影片、實物資料，或是統計數據，除非我們主動要求。我們匍匐出到電梯外面，來到一輛在穀倉等候的武裝汽車前面。前方是未鋪石子、坑洞起伏的平原，儼然是一片座落於深夜的荒蕪不毛之地。草地還會再生長嗎？這是否是病毒侵害造成的黑穗病？突變的物種是否將取而代之？除了碎石瓦礫、巨石裂縫、空間與星辰，周遭一無所有。羯兒把她的通行證亮給第二波的侍衛，告訴它們我等三人的身分，把她的大拇指朝後方豎起，示意著我們是不潔、不乾淨、不衛生的病毒感染體。這裡沒有路障、沒有鐵絲網、沒有探照燈，只有女域的人們擁有這些設備。只有男域的這些生物在沙漠上玩那種把人當獵物的遊戲。我們比三個懷孕的人都更臃腫不堪，跟隨著吾等之造物主從第一輛車子進入第二輛車子內，在古老城市的邊陲通過瓦礫殘垣與荒敗的廢墟，這些風景從瘟疫起始就矗立至今。在星期日的時候，教師們會來到此地，帶著班級學生來野外教學。看起來這地方是當作戶外射擊的場地，每個角落都有著孔洞，也出現新的疤痕，在瓦礫上佈滿斑駁瘡疤。

「是這樣沒錯。」羯兒﹒理智者這麼說。我們三個都在胸前與背後佩戴一尊一襲閃閃發亮、驚人粉紅色的十字圖案，顯示出我們是何等致命的生物。所以這些男域生物（都拿著槍）才不會朝我們身上射擊。從遠方傳來燈光——可別以為我是道聽途說，才知道這些喲；我是作者的精魂，自然是無所不知。當我們通過設於城市邊陲的路障，我會知道更多；當我們看到七重山脈上、富者的家園閃耀發亮時，到時我會知道更多。當我們行經一道碎石築成的隧道、非常新潮地仿擬構築為一次世界大戰的壕溝，來到的處所既非育幼院（在這城市當中，沒有多少這種地方；在整個國度當中亦然。），也不是妓院，而是某個叫做“壕溝“、或是“大屌“、或是“胯下“、或是“刀俎“的娛樂中心，屆時我會全盤知曉。我還無法決定要讓那座娛樂中心給取什麼名字呢。唯有非常富有的男域居民與自己的孩子生活在一起。然而，這些嬰兒是怎麼形成的？男域自己無法創造小孩，它們是從女域那邊購買嬰兒，成批批發進來，唯有極少數的富者能夠以自己的精子訂購量產嬰兒。在五歲之前，這些嬰孩生活於育幼院，到了五歲之後，就給放生到這國家的培訓場，至於無法適應的小怪胎們就給張口結舌地埋在墓地之下。就在禁慾苦行且健康的國族培訓之下，這些小男嬰逐漸成長為男牲——雖然某些小孩無法成就這一點。到了十六歲，就要開始實行性改造手術。七分之一的孩童在早期的階段就失敗了，進入全然改造的手術；至於另外的七分之一到了較晚期才失敗（並且拒絕進行改造手術），那就是半改造女——它們分別是藝術家、幻術家、陰性模擬的扮演家；它們的性器官並沒有改變，但是身體變得纖細，身段慵懶，變得情緒化且女性化——這些都是精神層次上的改良。七分之五的男域成員終於成功了，於是它們是“真男人“；其餘的是“全改造女“或是“半改造女“。所有的“真男人“都喜歡“全改造女“，某些“真男人“也喜歡“半改造女“，沒有任何“真男人“會喜歡任何一個“真男人“，因為這樣是不正常之舉。沒有人會去問“全改造女“或是“半改造女“，究竟它們自己喜歡的是什麼類型。在“胯間“的門口，羯兒把她的通行證亮給其中一個“真男人“侍衛，我們三個跟著滾滾匍匐湧入。我們的手腳顯得太小，我們的身體很奇怪，而且顯得臃腫。

我們已經到了裡頭。「羯兒！」我驚呼著：「它們是——」

「再看仔細些。」她這麼說。

看清楚它們的脖子，它們的手腕與腳踝，從假髮與假睫毛的紗霧直直透視進去，估量眼睛與骨架的相對大小。半改造女寧可餓死也要變得苗條，但是看看它們的膝蓋、僵直的手臂與膝蓋就知道分曉。倘若大部分的改造女都生活在回教式的女性屋舍、或是妓院，倘若流行俚語已經開始稱呼她們為「穴」，那麼我們還會被什麼汙名？那麼這些男牲會怎麼叫我們？

「敵方。」羯兒這麼說。「坐在這兒吧。」我們圍坐在一張大桌子前，就在燈光黯淡的某個角落，光線湊向人造橡木的鑲貼板。某個侍衛尾隨我們走進來，走向羯兒，把一隻碩大的手臂繞向她，另一隻巨大的熊掌以熊樣摟抱著她。無論是牠的軍官肩章、牠的金色靴子、牠剃光的頭顱、牠天藍色的男褲飾袋、牠以鑽石方格服裝無不竭盡所能，想要擊潰這個世界，想要把牠的那團鳥塞入世界的臀部之內。在牠的身邊，她看上去顯得非常樸素，整個人都給吞沒了。

「嗨，嗨！」那男牲這麼說：「你又回來了啊！」

「當然囉，為何不呢？」（她這麼說。）「我得要與某個誰碰面，我有任務要辦。」

「任務！」牠挑逗地說：「你不想要真貨嗎？來吧，來些相幹的任務！」

她優雅地微笑，但還是保持端莊的沈默之勢。這似乎讓牠感到快活。牠把羯兒更加淹沒了，幾乎要讓她整個銷融不見，然後這男牲以短促的笑聲低沈說著：

「你不會夢見這玩意嗎？你們所有的女孩不會夢見我們嗎？」

「你自個兒知道答案，列尼。」她這麼說。

「我當然知道啦！」牠熱切地說：「當然囉，每回當你來到我們這邊時，我都可以從你的面容看出來。光只是看著，你就會很興奮吧？就像是醫生說的，我們可以彼此相搞，可是你們不行，因為你們沒有可搞的工具，是吧？所以你們根本沒有相搞。」

「列尼——」她開始說（從牠的臂彎下滑出來）。「你真是明察秋毫，洞悉我們哪！以童子軍的榮譽起誓，我有公事要辦。」

「別這樣嘛！」牠說。（現在這是哀求，我猜。）

「喔，你真是一大塊厚磚！」羯兒這麼說，移到桌子後方。「你當然是囉，真是的，為何你如此強壯。某一天你會把我們壓扁致死。」那男的笑了起來，以最低男音部說道：「我們是朋友啊！」他殷勤地眨眨眼。

「當然囉！」羯兒乾乾地說。

「某一天，你會來到這邊——」於是這煩死人的生物又要重新再來一回合，但是不曉得他究竟是看到我們這三個、或是注意到了什麼異動，或是嗅到了什麼，我不知道；但是突然之間，他張慌失措地跳開來，把警棍從他的天青色腰帶抽出來。保鏢不能在「老屌」這地方開槍，打錯人的危險率實在太高了。羯兒正在跟另外一個誰講話，那是身穿一襲暗影綠工程師服、嘴唇薄細的形影。

「我們當然是朋友囉！」羯兒﹒理智者耐心地這麼說：「當然我們是朋友啦！這就是為何在今晚我不想跟你說話的原因。天哪，我不想讓你身陷危機。看到這幾枚十字記號嗎？只要一不小心，撕開或割裂個口子，這幾個孩子就會掀起一場流行惡疾，你們花上一個月都無法防堵呢！你要把自己搞成這樣嗎？你知道我們正在從事瘟疫疾病的研究，嗯，這幾個就是其中的實驗生體。我要帶著他們穿越男域，回到我們的家鄉；這樣的走法是捷徑。要不是我在今晚有交易工作，我不會把他們帶到這邊來。我們正在研發某種更快速的免疫治療，要是我是你，我會叫你們所有的友人都離開這張桌子——我不是不能照顧自己啦，而且我可不擔心我自己：對於這特定的病毒，我早已經免疫了。但是呢，我不想看到你們被波及到。在過去這段時間，你為我做了很多事，我很感念這一點。你會得到回報的，我向你擔保；我也可能會得到瘟疫啊，總是會有這種機率嘛，是吧！」

真是太驚人了，這些生物的每一個都需要我對他們擔保我的忠誠度。羯兒這麼說。更驚人的是，他們竟然都會相信我。他們實在不怎麼聰明，是吧？但是這些都只是小魚罷了，而且他們與真正的女性隔離這麼久的時間，根本不知道我們真正是什麼。我非常懷疑，就連他們的變性外科醫師也不知道女性是什麼模樣。我們傳送給他們的細部描繪，一年比一年要來的狂野、不可思議，但他們沒有絲毫的抗議。如同撲火的飛蛾，這些男牲陷入了軍隊社會化模式；這個毫無女性的世界被上百萬的女性亡魂所附身；無形的女性質地鋪蓋在每個男牲身上，能夠把任何再硬派的真男人也轉化為她們的其中一員——這就是她們總是在自身內心深處所感受到的黑暗力量！你可會這麼想，我是否會把奴役與畸形的肉身改造強加在我們人民的七分之二身上？當然不會這樣啦！我認為這些男牲根本就不是人類——不，不對，這樣說是錯的。早在許久之前，我就判定牠們根本就不是人類了。工作就是力量，可是牠們任由我們佔據農田，根本毫無抗議餘地——老天哪，牠們與日憊懶鬆散，牠們讓我們來為牠們思考，甚至樂意讓我們來為牠們從事感受。牠們對於二元性如此迷惑，又如此畏懼，同時也畏懼自己。我認為這是牠們的本性。哪有任何人類會這樣——由於恐懼與暴怒而汗流不止——指出兩種同樣令人反感的道路，堅持她的同類必須走上這一條，或是另外一條？

喔喔，宇宙性「牠男」之間的角逐較勁，牠們必須征服的諸宇宙，牠們必須面對的恐怖，以及牠們必須挑戰且克服的敵手！

「你未免也太過明顯了點吧？」從她聊充遮掩的服裝，真涅權充博學地這麼說。「我很懷疑，所謂的血液感染的威力——」

哈，我的連絡人終於來了。

我們的連絡者是個半改造女。由於男域的男牲相信教養小孩是女性的職責，於是牠們把育兒的任務丟給改造女和半改造女，要這些人教養小鬼，在最初、最重要的前五年擔任保姆——牠們想要在早期就把嬰兒的性向給固定下來。這就等於是說，這些嬰兒實際上就是在青樓妓院長大。現在有些男域的真男人不喜歡把育兒的使命交給那些娘們，或是娘娘腔者，但是牠們根本沒有別的辦法可言（請參照育兒條款的第一號，上面有提及。）雖說男域愈發強調男子氣的傾向與日俱深，到後來會變成沒有任何誰從“真男人“這個階級滑落，而且藉著這等我認為是變態的剛愎自用傾向，牠們無法在改造女與半改造女已然不復存的未來，決定究竟誰是性對象。或許牠們以為性這個議題太低下了，又或許牠們以為性這個議題過於崇高？（就在每一位站在“刀俎“、身上披掛亮片、穿著晚禮服的女主人身邊，起碼各站著三個“真男人“。每個女主人在每一晚究竟能上多少個顧客？）就我的猜測，對於男域的這些生物來說，真正的女性還是存在於牠們夢寐渴望的最深處，無論以何等猙獰的面目展現。或許在某個清晨，受到全然男子氣概的招喚，她們會大舉侵略女域，強暴在場的每個人（倘若她們還記得怎麼做）再殺死受害者，接著在受害者內褲堆聚成的金字塔上，她們也集體自殺。如今在男域流行的意識形態，極力呼籲大眾，女性只是那些改造女的此級替代品。我也希望如此。（終於到了最後，小孩子們從育幼院爬出來，以微小、好奇盎然的手指觸摸這些英雄死者，以她們正字商標的皮製瑪麗瓊斯（patent leather Mary Janes）挨近對方。遍野綠意、橫笛與燕麥造就樸實的田園風光，直到食物耗盡，這些小小的英雄孩兒必須決定——接下來我們要吃什麼才好？我們海星同胞的揮舞觸肢、我們死去的母親，或是那些陌生、巨大多毛、在陽光下已經開始浮腫的身體？）我亮出那張要命的通行證——再度如此——這次是個穿著粉紅色雪紡紗晚禮服的半改造女。這個人類形體的手套高達他的肩頭，整個人是一座踩著高跟鞋、毫無相關性的碑塔；這是一個具備過度正確曲線的漂亮女孩，裹著一條上下搖擺、招搖無比的粉紅色長圍巾。到底是在哪樣的店面，會製作出這種長長一串的假鑽石耳環？這些鄉愁與戀物癖的物體，只有這些半改造女會穿戴的玩意（而且，除非她們很有錢。），這些物體是由博物館的古物拷貝而成，對於全體成年人類的七分之六百分比而言，這些東西既無用，又引不起她們的興趣。在某個處所，古董蒐集者把石頭聚集起來；在某個地方，石油轉化為製衣原料，燃燒起來會污染大氣的清淨，這些原料不會腐蝕、不會銷融。是以，這些人造原料的線頭會一直在太平洋海溝之下，重新座落於硅藻的身軀之上——這就是此形體造就的異象，穿著一層層的華服，縐褶花邊處處、絲帶與鈕扣無所不在羽毛四散，宛如一棵堂皇修飾的聖誕樹。他就像是扮演安娜﹒卡列妮納的嘉寶，全身無不精美裝潢。他的綠眼睛機靈地瞇了起來。這是個有智能的形體，或這動作只來自於沈重的假睫毛？或者，這樣的沈重性來自於總是必須被上、總是得裝腔暈眩、昏倒、忍受、希冀、受苦、等候，或甚至只當個這樣的形骸？在男域的某處，必然存在祕密地底的女性化組織，教授她們如何從事一舉一動。即使面對她們同胞的污蔑譏嘲，以及蠻暴的輕侮，即使在夜間宵禁之後、如果她們獨自在街頭，就可能會遭受集體強暴的威脅，她們必須要從屬（每個改造女都一樣）於某個真男人。縱使如此，她們還是不知為何學會了古典的女性戰慄、緩慢的眨眼，從指尖到唇邊的惹人憐愛姿態。我認為這些特質必然存在於她們體內的血液，但這是誰的血液？在如此的豪華壯麗展演，我與我三個朋友簡直黯淡無色。這是四個硬邦邦的包裹，沒有誰會有興趣，誰都沒有興趣。

安娜以某種機械性的姿勢呈現肉慾的戰慄，告知我們，隨她前去某處。

「她？他？」珍妮耶這麼說，非常困惑。

「我是個他！」安娜以緊繃的女低音這麼說。這些半改造女可是無比拘泥僵化的物種，有時她們會由於自己的改造狀態而驕慢自大，有時會由於性器官的議題而發飆。無論是哪一種，她們就是要被稱呼為“他“。以一個生理男的知覺，他敏銳感受到了珍妮耶的瑟縮猶疑，而且憎惡這一點——有誰會沒有同感呢？對於遭到毀壞的人生與強迫性選擇，我個人無比尊重。當他是個孩子時，在街頭上的安娜並沒有奮戰到底，抵抗那些想要上他十二歲屁股的十四歲粗惡男畜。當時他並沒有陷入極端的狂戰士怒火，為了捍衛他的陽剛氣概，不惜把生命視為無物。他預見到自己倘若不降伏，獻出自己的一部份，就會給挖出一隻眼珠、割毀性器官、被破酒瓶切斷喉嚨，甚至給石頭或鐵鍊砸死，終結他十二歲的生命。我非常熟知男域的歷史，安娜選擇了保命優先，與對方簽署臨時協議（modus vivendi），認為自己的命值得以一切代價來維護。從那時候開始，所有的變故都隨著這一點而降臨。

「喔，你很可愛呢。」珍妮耶真心誠意地這麼說，她們是一對苦情姊妹花。這讓安娜倍感愉悅，他給我們看一封由他老闆所簽署的安全憑證（當然，那個老闆是個真男人！），然後把那證件塞回自己的粉紅色錦緞晚宴包包，周邊的假羽毛服飾在沈靜的空氣間騷動搖擺不已。為了要保護他的僱員，這個大老闆（她們是真男人呢，即使從事育兒工作）給予安娜﹒K一座微型雙向電視攝影機，藏在耳內；若無此防護，某個誰就會打斷安娜的高跟鞋，讓他半死不活、或是死透在一條暗巷之內。每個（真男）人都知道，半改造女如此軟弱，根本無力保護自己。不然你以為這些女性化的玩意是在做啥來著？即使有這些防護配備，可能在進入「刀俎」的入口，還是有個保鏢守著，等候安娜。有時我不免非常犬儒地設想，男域的迷思不過是某種藉口，為的就是要把任何有張漂亮面孔的人變得女性化——可再想想看，他們真心相信這套。看哪，座落那些填塞假胸部、化妝、假髮、緊身胸罩內衣、染髮劑，以及豪華的禮服之下，你根本看不出什麼例外的東西，不過是男人面孔與男人身體的貨色。安娜對著我們眨眼，舔溼他的嘴唇，把穿著西裝的女性當作真男人，把我當作一個真男人（既然我不是個變性女，不然我還會是什麼？！）把整個廣渺無邊際的世界當成（不然還會是什麼？！）某個巨大真男人的化形，為了要崇拜安娜的屁股而存在。這世界是為了要凝視安娜而存在，他——她——只不過是個內外翻轉的假性真男人。

某種古怪的姊妹情誼出現了，珍妮耶現出微笑。那種自我迷戀！雖然在她們的肉體之內，還是有大腦的存在。

要切記哪，她們的忠誠心到底置放於何處。

（她們是否會嫉妒我們？我不認為她們會相信我們是真正的女性。）

她再度舔溼嘴唇。那種瘋狂重複的機制真是無可描述的愚蠢，實踐於每一處，實踐於無所不在之處，無論是用在對的人身上也好、不對的人身上也無妨。但是還有啥事情？看起來是安娜的老闆想要與我會晤。（我不喜歡這樣。）但是我會前往會見對方，我們會保持外在的馴順，直到最後一刻，直到那絕美、血腥的終結時刻，我們轟掉這些勒絞者、這些謀殺犯，把這些不自然、過時落伍的賤貨從地球表面上橫掃滅絕為止。

「最親愛的姊妹，」安娜以甜美柔軟的聲音這麼說：「請隨我來。」
第八節
就我猜想，安娜的老闆只是想見識何謂外域異類的惡女。我還不知道他究竟要的是什麼，但我終究會搞清楚。他的妻子持著一托盤的飲料輕移入內——鮮紅色緊身衣，裡面沒有穿內衣，透明高跟鞋一如灰姑娘的玻璃鞋。她對我拋出一抹融洽親切、可人的微笑（她沒有化妝，臉上長了不少雀斑），然後踩著高蹺似的鞋子走出去。現在是男人們的談話。在五十歲之前，這些男域居民很少會有妻子。根據情報，在男域的有錢人當中興起一股對於藝術的文藝復興狂潮，但是這隻看起來也不像個藝術贊助者。老闆的外型是個雙下巴、肥啤酒肚的生物，粗暴的紅通通腦滿腸肥身體顯示出他曾經是運動員、可逐漸讓肉體懶散鬆垮的德性。他的心臟如何？他的血壓有多高？他們只顧著鍛鍊肌肉，任由心智與健康敗壞腐爛。在這個男域百萬富翁的家居生活，有某種特殊的全體性；舉例而言，這個老闆男不會讓他的妻子單獨外出——也就是說，要冒著街頭充斥無政府狀態的危險——即使身邊跟著一個保鏢也不夠安全。他知道她的價值，他們的“女性“——他們這麼說——使他們成為文明人。如果你需求情感關係，去投往“女人“的懷抱吧。

那麼，我是什麼？

我當然知道我自己是啥，但在他們眼中的標籤又是什麼？

他粗魯地瞪著我看，無法克制自己。究竟是什麼？他們彼此做些什麼？他們彼此相搞上床嗎？那樣的滋味如何？（試試看，然後告訴他！）對於深閨制度的粉紅十字，他可是半秒鐘都不浪費啊。他們終究只是“女人“罷了。（他這麼想著。）我是個士兵，我是敵方，我是異己的另外一個，我是鏡子，我是主人與奴隸，我是個叛徒，我是異教徒，我是個必須不惜一切代價來解答的神祕謎辛。（也許他會以為，另外三個J某某罹患痲瘋病。）我一點都不喜歡這樣。第一個J某某（真涅，從她的步伐分辨）正在檢視牆上的繪畫；另外兩個J某某手拉著手站在一起，如同迷路於荒林的孩童。老闆男喝完她的飲料，咀嚼著底端不知道是啥東西，向是一隻泰狄熊，以滑稽刻意的動作這樣搞，使勁咀咬。他以豪邁的姿勢揮舞，示意著他妻子留在鋼琴上的那托盤飲料：對於一切而言，那架鋼琴看起來儼然是在紐奧爾良、白色瓷釉打造、青樓裡頭會有的那種玩意。（在現今的男域，巴洛克情調的妓院可是非常風靡流行呢。）

我搖搖頭。

他開口說：「你自己有小孩嗎？」懷孕這回事似乎讓他們感到著迷。那些格式資料檔案忘記了生理週期這檔子事；倘若萬一他們想起來了，這鐵定會讓他們蠱惑迷狂不已。我再度搖搖頭。

他的臉龐黯淡下來。

「我以為，」我溫和地說：「我們要談的是彼此兩邊的交易。我希望專注於這個話題。我不是——我不是不喜歡社交，可是時間催逼甚急，而且我不想談論我的私人生活。」

他說：「你位於我的勢力範圍，你最好天殺的談論我天殺的想談論的話題。」
讓這些話語自動略過去，克制你自己。只要把跑馬賭局的主控金交給他們，這些生物通常立即忘記他們到底是要做什麼來著。他翻眼怒瞪、時而悶著思考，咀嚼洋芋片、餅乾、鹹餅棒，啥都不知道的玩意。我實在不知道這隻要的是什麼，只好等著。

「私人生活層面！」他喃喃說著。

「實在並不怎麼有趣。」我主動這麼說。

「你們這些孩子們彼此互搞？」我啥也沒說。

他挨近過來。「別誤會我的意思了，我認為你們有權利這樣做。我從不認為所有的女性單獨在一起，彼此之間竟然會沒有性愛。這有違人類本性，所以啦，你到底有沒有？」

「沒有。」我這麼說。

他開懷笑著。「這樣很好，遮掩起來。我不是在命令你，只是這反應在預料之中。嗯喔，如果我們都在一起，女人與男人並不分離，這玩意就不會出現了，是吧？」

我現出自己的懷疑、稍微羞恥、狡猾、嗯你自己知道、充滿目的性的神情。我從未知道這神情到底是啥意思，但是他們似乎自己會解讀。他大笑出聲，再來一杯吧！

「聽我說，」老闆男這麼說：「我認為你比絕大多數的那些賤人都更有智慧，不然就不會來做這份工作了，是吧？現在呢，對於每個人而言都再清楚不過了，我們需要彼此。即使在分離主義的集中營，我們還是需要彼此交易，你們還是要有小孩，事情並未改變多少。我現在在考量的是某個實驗性企劃，某個高空導航計畫，你可以這麼說，試圖把分裂的這兩邊聚合起來。並不是一蹴可及——」

「我——」我說。（他們聽不見你的話。）

「並非一蹴可及，」（他繼續說下去，如同郵筒一樣耳聾。）「但是一步一步慢慢來。我們不能過於急就章成事，不是嗎？」

我沈默著，他倒了回去。「我知道你明白這些。」接著，他開始從事私人談話。「你見到我的妻子了？」我點點頭。

「娜塔莉很讚。」他繼續吃著洋芋片。「她是個很讚的女孩，做了這些點心，大火油炸，我想是這麼做的。」（試想看看，一個軟弱的女人要駕馭一大鍋沸騰的油。）「吃一些吧。」

為了與他進行和平交易，我拿了些洋芋片，握在手中。很油膩的玩意。

「好吧，你喜歡這想法，是吧？」

「什麼想法？」

「嫌惡治癒計畫，看在基督的份上，高空導航計畫！像是社會關係、逐步回返重建的步驟。我不像是這裡有些老掉牙的龜公，你知道，我不信那套什麼優越劣勢的玩意，我相信平等。如果我們要彼此重合，就是以此為基礎。我們彼此是平等的兩方。」

「但是——」我無意冒犯，正要說話。

「那必須是建構在平等的基礎之上！我相信這一點。別以為那些街頭男不會買帳，正好與宣導立場相反。我們從小到大都被灌輸了這堆胡扯，什麼女人的地位，什麼女人的本性，而我們甚至周遭沒有任何女人來印證這些。我們怎會知道呢！當我從事女性工作，我並不因此變得較不男性化；當你進行的是育幼院工作或是培訓營，這時候的你就會比研讀戰爭遊戲的邏輯學來得更沒有智能嗎？當然不是啦，該死！只要你以理性、效率性來從事這些工作，工作就是工作。」

讓他繼續喋喋不休下去，也許他終究會耗盡，有時候會是這樣。當他從事最動人的乞求，懇請我身為一個具備理性、效率的人類，我充滿注意力，坐著傾聽。他以焦慮的提問結束這場演說。「你認為此計畫可行嗎？」

「嗯——」（我正要開始說。）

「當然，當然可行！」（這個天譴的傻瓜再度打斷。）「你不是個外交官員，但是我們手邊有些什麼（男）人，就只好運用他們了。一個單獨的（男）人可以成就眾（男）人失敗的任務，嗯？」

我點點頭，把我自己放在“單獨的（男）人“位置上。那個「女性的工作」就是最佳解釋，就是他如此危險易怒的原因。現在他要進入最高峰的階段，也就是吾人之所以受苦受難之動人悱惻神祕主義層面。這就是何以淚水會掉下來。能夠去分門歸類、判斷他們正要做些什麼是有點助益，但是上天哪，這還是讓人沮喪無比。總是一模一樣。我坐著不動，完美無比地沒有可見性；我是一幅粉筆勾勒的女性素描，一個理念，一雙傾聽的耳朵。

「我們想要的事物，」（他繼續下去，已經進入行軍狀態。）「是每個（男）人都可以成為他想要模樣的世界。他，自己，而非這種瘋狂的人格特質控制。自由，給予所有人自由。我欣賞你，是的，請讓我這麼說，坦白地說，我真的非常欣賞你。你衝破了這些藩籬，當然，大多數的女人都不會這樣做；事實上，大多數的女性如果給予他們選擇，並不會選擇全然捨棄家庭生活，甚至呢，」（說到這邊，他笑了起來。）「甚至呢，他們會選擇把生命絕大多數的時間都花在超級市場或工廠。大多數的女人會繼續選擇保守的育兒工作，創造美好人類關係的基石，以及照顧、服務其餘的人。他們是人﹒類﹒全﹒體的僕人。為何我們要對這點加以嘲笑？如果當我們發現，某些特質的確與性別有關，像是照料家務、像是理性思考的力量、像是某些人格特質，當然囉，必然會有這樣的現象，但是我們何必基於這一點來貶抑某個性別，或看不起另一個性別？人們——」（預演下一步激昂的演說）「人們就是自己的樣子。如果說——」

我站了起來。「很抱歉打斷你，」我說：「可是我們的交易——」

「去你的該殺的交易！」他充滿激亢地說，這個易怒的昏頭男。「與我正在談論的事物，你的交易才不值兩毛錢呢！」

「當然囉，當然囉。」我平滑地這麼附和。

「我希望是這樣！」

裝聾作啞，無聊地當啞巴，隱形，被拘束起來。

「你們女人的麻煩就在這裡——你們根本在抽象性當中看到任何事物！」

他要我因此瑟縮退卻，我真的這樣認為。並不是要撤回我說話的內容，而是要永無止境地餵養他的虛榮心、搖搖欲墜的自我架構。即使是充滿抽象智能，也是這樣哪。

「難道你一點都不欣賞我正要為你們做的事嗎？」

親吻我吧，我是個好傢伙呢。

「難道你沒有任何感受，這是多麼重要的時刻？！」

把那道滑膩的鴻溝化為不可見之物。

「這足以造就男史呢！」

即使是我，具備如此長久的訓練也不堪承受。

「當然了，我們有自己的傳統要守護。」

我要慢下來。

「——我們還是慢慢來吧，一次處理一件事就好。—

倘若這樣是務實之舉。

「我們得找出何者是務實之舉。這作為可能是——嗯，充滿先知卓見。這作為超越了自身的時代。」

不能夠將道德納入法律系統。

「我們不能夠強迫人們改變其性向，而且我們還有好幾個時代的制約有待克服。也許，在十年之內——」

也許從未到來。

「——也許從未到來。然而，具有良好意圖的（男）人們——」

他是聽見了嗎？

「當然，還有女性們。你知道吧，這個“男人“的辭彙包含了“女人“，這只是一種用詞——」

每個（男）人得要享有墮胎的權利。

「——這實在是無傷大雅。你甚至可以這麼說——」（他開始咯咯發笑）「像是“每個人與他的丈夫“，或是“每個（男）人都該享有墮胎的權利」（他嚎啕大笑）「可是我希望你回到自己的國度，告訴你的國人——」

這並非正式性談判。

「我們已經準備好要進行交涉。但是，這不能是正式性的談判。你要了解，我面對強大的反對阻力，而且大多數的女人——不是你，當然，你不一樣——嗯，大多數的女人不會以這樣的思路去考量事情。他們無法以系統性思惟來考量判斷。嗨，你不介意我說“大多數的女人“這種話吧，你介意嗎？」

我微笑，銷融了自己的人格。

「這就對了，」（老闆男這麼說。）「別把這當作是私人齟齬，別以女性的姿態面對我。」接著他眨個大大的媚眼，對我顯示出他一點惡意都沒有。這時候我就該要溜走了，把我大半生的血液流諸於後，以及留下我的允諾，保證，承諾；但是你可知道嘛，我就是做不到這一點。這種事情太常發生了，我已經沒有餘裕可言。我坐了下來，以純粹的預知性燦爛微笑，這個親愛的好男人把他的椅子推近過來。他看上去顯得充滿貪欲與緊張。「我們是朋友嗎？」他這麼問。

「當然囉。」我這麼答，幾乎說不出話來。

「太棒了！」他這麼說。「告訴我，你可喜歡我住的地方？」

「很喜歡。」我這麼說。

「之前可見過類似的地方？」

「喔，當然沒有了。」（之前我住在雞籠子裡，吃糞土維生。）

他快悅地笑了。「這些繪畫挺好的，近來我們進入了類似文藝復興的時代。仕女國的藝術發展如何？」

「還可以啦。」我這麼說，扮了個鬼臉。當我開始將體內的腎上腺素注入血液，這房間開始搖晃不定。此舉稱之為自發性歇斯底里力量，而且它可是非常、非常地有用，無比有用呢。首先是友好的談心，接著是無可控制、好奇心使然的攫取，最後是仇恨出櫃彰顯。可要有心理準備呢。

「我猜想，」老闆男這麼說：「要做你這樣的工作，打從一開始時，你必然就不同於常人——打從你還是個小女孩開始。你得要承認，我們這邊有一件比你們進步開明之舉——我們不強迫每個人都擔任同樣的角色。真的，倘若一個男人真的那麼喜歡當家庭主婦，我們不會強迫他出家庭來工作。」

「嗯喔，當然啦。」我這麼說。（你指的是那些以化學藥物或手術去勢的生物吧。）

「可你們卻這樣子，」他這麼說：「比我們還倒退保守。你們拒絕讓任何女人主導家庭生活，你們想要讓每個人都一模一樣。這可不是我預見的藍圖呢。」

接著他開始進入一串漫長的雷鬼樂，發癲漫談著母職、子宮的喜悅，女性的情緒性本質。這房間真的開始搖晃不定了。在歇斯底里力量擴增之時，你會變得非常莽撞暴動。在一開始我進行此類訓練的前幾週，我打斷了幾根自己的骨頭，但如今我知道要怎樣好生進行。我真的知道。我的強化肌肉並非為了傷殘任何人而存在，而是為了保衛我自己。這等恐怖的專注性；此等亮眼的狂熱。那個癡呆老闆男從未與別人談過他的壯麗偉念，如今他還處於第一階段的瞎扯老掉牙刻板話語的狀態，無論多麼癡傻的小組討論，都能夠把其中最惡劣的層面招喚出來。他親愛的娜塔莉，他天賦十足的妻子。來上我吧，現在就來，他愛著我，他真的愛我。並非在肉身層次，不，不是的，可是生命本身在追尋其配偶，它的對立互補面。一堆羅曼蒂克的瞎掰鬼扯，什麼另一半，什麼喜悅。今晚他是無法談生意了，他會請我留下來過夜嗎？

「哎喲，我辦不到。」另一個羯兒這麼說。他聽不見，老闆男的耳內裝置了精巧的機刮，好阻隔女性的聲音。他更加靠近些，把椅子也一起推近——講些類似房間太大了聽不清楚之類的瞎掰藉口。精神性的親密，他愚蠢地微笑，這麼說道：

「你稍微喜歡我一點點嗎，嗯？」

真是可怖，被自己的慾念所背叛。不，不是慾念，是無知；不——是驕狂自大。

「要命，給我閃開。」我這麼說。

「你當然喜歡我了！」他期待我像是他的娜塔莉，他擁有她，他買下她。在白日的時光，女人們要做些什麼呢？當他們獨自時，他們要做些什麼？腎上腺素此時無比高漲，會讓你精細的控制樞紐瓦解。

「給我滾開。」我低聲說道。他沒有聽見，這些男畜都在玩遊戲，玩的是虛榮、低聲威脅，脖子脊椎骨的勃起。對我而言，要進入戰鬥模式有時候得要花上十分鐘之久，雖然我不是一隻恐龍，只是個刺客，只是個謀殺者，從不給予警示。他們那邊會擔心這樣是否公平，要遵照規則，也要讓自己勝負都得所應然，給予自己尊嚴。我沒有什麼驕傲之心，我不猶豫出擊。在我自己的家，我人畜無害，但在這裡可不是如此。

「親吻我吧，親愛的小賤人。」老闆男以亢奮的聲音這麼說，在他的眼底，主控欲與嫌惡感彼此交戰。老闆男從未見過一個貨真價實的炕（cunt），我是指一出生就具備性器官的人，如今他要使用打從十八歲開始、在街頭上幹那個半變身女就不敢使用的語言，主控欲與嫌惡感彼此交混。至於在娛樂中心所遭遇的奴性學徒時期，你怎可能真正愛一個遭到去勢的你自己？真正的同性戀會把男域整個轟炸成粉塵碎片。

「把你那雙髒污的豬手拿開。」我清晰地說，享用他享用我享用他對於這老套模式的快感。難道他已經徹底忘記，現場還有三個痲瘋病人的存在？

「把他們給趕走，」他苦惱地喃喃說著：「把他們給弄走！娜塔莉可以把上他們。」在他慌亂的當下，全然忘記了性別，或是他當真認為，這三個傢伙當是我的情人？！女性所從事的行止，男畜都以為過於惡劣、過於困難，以及有損自己的人格。

「給我聽好，」我不可控制地咧嘴笑開。「我要把話講得斬釘截鐵一清二楚。我不要你那噁心的做愛。我來到此地的因由是來打交道做生意，並且把合理的訊息回報給我的上司。我不是來這裡遊玩的，給我閃開！」

可是，這種生物曾幾何時會聽話了？

「你是個女人，」這男畜這麼說，閉上眼睛。「你是個美麗的女人，體內有一道深洞；你是個美麗的女人，具有貨真價實的渾圓胸部，以及美好的臀部。你想要我，無論你怎麼說都不打緊。你是個女人，是吧？這是你生命的皇冠。這是上帝創造出你的緣由。我要幹你，我要惡狠狠地搞你，直到你站不起來為止。你很想要這樣，你想要被駕馭，娜塔莉也想要被駕馭，所有的女人都想要被駕馭。你們是海妖，你們非常美麗，你們都在等待著我，等著一個男人，等著我把它弄進去，等候著我，我，我。」

等等點點滴滴云云，這模式也未免太過熟悉了些吧！我叫他給我睜開眼睛，我不想要在他閉著眼的時候把他給宰了，看在老天的份上。

他沒有在聽我說話。

「睜開你的眼睛，」我發出狂怒的吼叫：「在我宰了你之前，給我開眼！」

老闆男終於照辦。

他說，你讓我這樣做。
他說，你是個性冷感者。（他嚇壞了。）

他說，你欺騙了我。
他說，你是個壞心的仕女。
關於這一點，我們倒是有藥方——就如同他們對於肺炎的說法。我認為這幾個J某某應該還算上道，會遠離這個場面。老闆男正在生氣地喃喃說啥他的鳥硬了，足夠兩人份的怒火，我也製造出我的暴怒——關於這一點，我的意思是指我手指上的接植肌肉與雙手撤回鬆開的皮膚，出現那別具一格、發癢的感覺，而你真是個聰慧的讀者：你猜對了，我的手上並沒有長癌症，而是長了爪子，如同貓的爪掌，但要更大型一些，比起木製角頭釘更鈍一點點，但是非常適合撕裂東西。我的牙齒也是膺品，內裡是鋼牙。為何男人都如此害怕仇恨的親密性？切記哪，我不威脅他人，我也不玩遊戲。我總是攜帶火力槍彈。真正的暴力者從不用這種武器。我可以把他從兩眼之間鑽個孔弄死，可這樣會留下我的殺手簽名。把這場景弄成野狼吃人，會顯得滑稽變態許多，最好就讓人們以為是他的Pull抓狂，把他給宰了。我高興地磨抓他的脖子與下巴，當他狂怒地擁抱我時，我把自己的爪子鑽入他的背部。你得要以外科手術重構這些指甲，它們會承受得起拉拖的壓力。某種神經質的心情讓我避開，不在這些人面前使用自己的利牙。要讓一個敵手安靜的方式就是咬掉他的喉頭。原諒我吧！我把自己的硬化指甲表皮插入他的脖子，但是他翻開了；他嘗試要踢掙，但我根本不在場。（我告訴過你，這些男畜太自信於自己的力氣。）他抓住我的手，但我把他扯掉，並且摔到一旁，以我精巧靈敏之雙足在他的虛軟腎臟上添一道瘀傷。哈哈哈！他跌向我這邊（在我這樣的狀態，你不會覺得有痛感），我往前把他從耳邊提起來，讓他即刻跌往地毯。他會蹣跚闖跌然後摔倒，如同跌入噴泉一般，他會倒向地面。他拜跪向她的腳邊，他倒了，倒下來；他拜跪向她的腳邊，他倒了，倒了下來，然後死翹翹。

羯兒整個人乾乾淨淨的，全身都充塞著滿足之情。老闆男正把地毯上他的生命擠榨出來，一切都異常安靜，無比足夠。從那三個J簇擁抱成一團的模樣，看得出他們處於驚恐的狀態。我無法讀取他們藏起來的面孔。娜塔莉是否會進來呢？她是否會昏厥呢？她是否會說，「我很高興，能夠擺脫掉這隻老不修的賤貨。」在這之後，誰會擁有她呢？在腎上腺素高漲時，你會狂亂無比。「來吧，來這邊。」我把這三個J某某弄往門口，哼唱吹口哨，那玩意還在我的血液沸騰。如此的愚昧，如此的駑鈍，我真是愛死了，愛透了！「來吧！」我這麼說，把他們三個推向門口，推往走廊，來到電梯之內，經過魚兒來回游動的牆壁內嵌水族箱，裡面居住著邪惡苗條的蝠魟魚（manta ray）以及六尺長的石斑魚。可憐的魚兒們！今天沒作成任何交易，天殺的，可是若給這些男畜得到他們想要的東西，也還是做不成生意。到了最後，你總是得要殺了他們，那還是選有樂子的這種好了。對於這些非人男畜，實在不值得任何姑息，無須養奸放生，完全不用。珍妮耶很是平靜；卓安納為我感到羞愧；真涅正在哭泣。但是你怎能期待我忍受這光景，忍受長達一個月？你怎能期待我承受這情境長達一年，一個星期又一個星期？或是長達二十年？某個小男聲音這麼說：那是因為她的生理週期。完美無比的解釋！狂怒的荷爾蒙不平衡症狀。那個鬼魅的聲音這麼說：「你會這麼幹，是因為你的月經來潮，壞孩子。」喔喔，要小心那些具有骯髒生理週期的不潔艦艇，而且她們還拒絕加入戲局。我把那幾個J某某推向老闆男的車子——安娜早就消失無蹤——骷髏鑰匙從我隱形西裝的隱形口袋冒出來開鎖，發動車子，開馳上路。一旦我們上了高速公路，我就會把車子轉向自動駕駛模式；老闆男的身分識別證會一路把我們帶往邊境，沒問題！

「你們還好嗎？」我問這三個J某某，笑著問，一直笑一直笑。我還處於酒醉狀態。她們都答自己還好，以音調互異的悅耳嗓音這麼說。強健有力的那人聲音比軟弱的那人要來得高亢（可她認為自己是中音），小小的那個聲音最高。還好，還好，我們還好，她們這麼說，害怕不已。還好，還好，我們還好。

「我沒有把合約簽署完成。」我這麼說，把我的假牙安置在鋼牙之前。「天譴，天殺，該死天殺的！」（不要在腎上腺素高漲之時開車，可能會導致車禍發生。）

「你會何時才平靜下來？」強壯聰明的那個孩子這麼問。「一小時，快則半小時吧。」我這麼說：「回家之後就好了。」

「家？！」（從後座傳來。）

「是哪，我的家。」每當我做一次這樣的行止，我就燒掉一部份的生命力。我縮短自己的生命。如今我處於狂怒階段，於是我把嘴巴咬緊，不再說話。

經過一段漫長的沈默，出現這句話。「這真的有必要嗎？」軟弱的那人這麼問。

我還是受傷了，還是有能力被她們傷到。真是驚奇，你會以為我的皮膚會逐漸粗厚，結果並不然。我們還是刻苦掙扎的幾個人，當我們緩慢無比、無比緩慢地聚集權力、金錢與資源之際，靴子還是踩在我們的脖子上。當她們在玩戰爭遊戲時，我把車子轉向自動駕駛模式，往後靠坐，由於這反應而感到寒涼。我的心跳逐漸徐緩，呼吸逐漸放慢下來。

這真的有必要嗎？（沒有人這麼說。）你或許可以把他擊倒就好，或許。你可以整夜不睡，就坐在那兒。你可以持續點頭、安撫寵溺對方，直到天方破曉。你可以任由他大發脾氣，你甚至可以讓他壓倒你——這些到底有什麼差別？到了清晨，你就都會忘記了。

你甚至可以讓那個可憐男感到快樂。

在我自己這邊，我認為我們有種假惺惺，認定自己太細緻文雅、不會在意那些暴戾，太過悲憫，以致於無能報復——這些都是狗屎鬼扯，我告訴那些理想份子。「與男的生物共處，」結果她們這麼說：「已經把你給改變了。」

經年累月地嘗試消化此等不義。

「告訴我，這真的有必要嗎？」這三個J某某其中之一這麼問，以某種女域之人永恆追尋純愛的迫切認真這麼問。那是曠古至今的付出，想要治癒生病靈魂的傷口，女性聖人的無遠弗屆憐惜與悲憫。

如此過度熟悉的模式啊！黎明乍現於荒原，裸裎出久遠之前、炸彈所造就成的巨礫碎石風景。在它蒼白的或然機率，黎明甚至也粉飾了瘋狂的子宮、踢破公卵蛋的賤人，長出獠牙的殺手仕女。

「我一丁半點都不在意，這樣的行動到底有或沒有必要性。」我這麼說。

「我高興這麼幹就是了。」

第九節

我們花上四個小時橫渡大西洋，又花了三個小時，飛行到另一重高度水平。醒來的時候，已經身於佛蒙特的秋光清晨，我們在一輛玻璃交通車內，周遭盡是楓樹與糖楓，緩慢從我們的視線飄離而去。唯有在世界的這個地區，才能夠製造出如此的色彩。在潮溼的火色當中，我們低聲緩步前進。電動交通車相當安靜，我們聽得到水珠從葉面墜落的聲音。當屋子注視到我們、也就是我的棒棒糖狀標誌時，它從屋頂到地板都整個亮了起來；當我們更靠近屋子時，它流漾出《布藍登堡第二組曲》（Second Brandenburg），樂色流盪於黑色溼潤的樹幹與火色葉片，這是我容許自己與自己的客人享用的細緻招待。音樂從潮溼樹木之間響亮鳴奏——我喜歡非人間的電子樂音。當你從側面接近我的房子時，會覺得它的中央樑柱幾乎與地面一樣平，只有些微的凹起。這房子不會像是巴巴亞加的茅屋（Baba Yuga’s Hut）那樣，以雞腿似的支柱聳立起來，它是從上方的鐵皮鋪路緩緩下降，如同一枚舌頭（看上去是如此，實際上呢，那只是一條風勢甚強的迴旋梯。）就在屋內，你看到走廊就通往主房，沒有必要浪費熱能。

戴維就在那兒，它是這世界上最美麗的男子。就在我們接近房子時，它有充分的時間為我們準備飲料——這幾個J某某從它端上的托盤取用，瞪著它看，但是戴維並沒有現出尷尬的神情——接著它以半點都不像侍者的姿勢，蜷身坐在我的腳邊，雙手抱著膝蓋，設定好了在談話對勁的時刻發出笑聲。（它可以從我臉上的表情讀取指令訊號。）

主要的廳房以黃色木質裝飾，鋪上褐色的地毯，你可以直接睡在上頭，還有一扇長長的落地窗台，在每年有五個月的時間，我們觀賞冰雪暴就在陽台外呼嘯橫掃。我喜歡純粹視覺效果的天氣。室內的氣溫夠溫暖，可以讓戴維在泰半時間光著身子在家裡跑來跑去，它是我的冰雪侍童，頂著一頭金髮與裸身；當它坐在地毯上、背靠著一張秋褐色或是朱赭色的椅子（我們在室內模擬秋季氣候），它的視線座落於窗外的冬日黃昏，它的髮色轉為金灰，背部與大腿的肌肉稍微抽動。房子把零星物件吊在天花板上，像是無意間找到的小物、動態雕塑、開罐頭器、紅色的球、一束束的野草，戴維會與這些物體玩耍。

我帶領這幾個J某某觀賞住宅：書籍、圖書室內的微縮影片觀視器與幾英里之外的當地圖書館連線，牆壁內的儲物空間，各色迴旋階梯，玻璃纖維打造、兩重拼接片組合成的浴室，儲藏於客房牆壁內的床墊，以及花園溫室（靠近中央點，好加以使用熱能。）戴維會不時來到溫室，模擬出讚嘆的模樣，觀賞著天光撒落於我種植的蘭花、矮掌植物（palmettos）、紫藤花（bougainvillea），以及我整整一方的熱帶植物。我甚至還建造了一座玻璃溫室，栽種仙人掌。還有許多室外的植物，當它們的開花季節來臨，你會見識到山月桂樹、一叢叢迷宮般的杜鵑花、四處散逸的鴛尾花看起來如同昂貴古老的十字架，橫生於小蟲子與亞麻布罩之間。不過，現在它們都冬眠於雪下。我甚至擁有電擊柵欄，繼承於我的前任者；這設施能夠把整個房子環繞起來，防堵偶而會出現的鹿群，也可以砍伐那些把房屋周遭的溫煦天氣視為過度理所當然配備的周遭樹林。

我讓這幾個J某某窺視廚房，那是個充滿按鈕的扶手椅，就像是007的隨身配備；可是這兒並不是我儲藏工作器具、或是當房子的消化系統出問題，我得以進入中央管控區的地點。那是很髒的，你得要知道自己在做些什麼才是。我還操作天幕（Screen）給她們看，這設施讓我與鄰居們保持往來——最近的一家住戶遠在十英里之外。我也展示了電話，那是我的遠距離備份線路，同時還有留聲機，我把音樂備份儲藏於此。

珍妮耶說她不喜歡自己的這杯飲料，不夠甜。所以我讓戴維再為她操按調製一杯新的飲料。

你想要吃晚餐嗎？（她臉紅了。）

關於我的房子與花園（我開始說話），不是很早就到手的東西；當我變得有錢、具有影響力的時候才獲致它們。在此之前，我生活在某個地底城市，周遭是一大群你所能想像的最糟糕鄰居，像是多愁善感的美式共產黨——而且還活在地底城市，你可知道！它們的聲音會在夜間深處，從地下排水管爬行到你這邊來，當你需要睡眠時，它們尖嚷著愛與犧牲；每當我出現在走廊時，它們就現出誇浮虛偽的顫抖貌，瑟縮回自己那邊，簇擁著彼此，假裝是一群幼貓，深深意識到自己的無邪純真，高唱著共產黨社群的祝福之歌。你知道這種類型吧！「但是我們在找樂子啊！」當她堅決、柔和地把門從你眼前關上時，她以這種細聲細語、疑惑不解、高度責難的聲音這麼說。它們認為我是個無上極惡之徒。它們也讓我知道這一點；它們是那種想要以愛來感化贏取男人的類型。那是一種名為「裝演扮可愛貓咪」（Pussycat）的遊戲，對於玩家而言，具有強大的樂趣。玩法的招式就像是這般：喵，我已經掛了！（仰躺在地上，四肢爪掌用心地懸在半空中，裝出無助之姿）。還有另一種遊戲，他們叫做是「聖喬治與龍和一個你知道是誰的人玩你知道是啥的戲局」，當你終於任何一者都不堪承受時，你就會做出我這樣的舉動：帶著一頂鬼怪面具回家，怒吼追打你的這些鄰居，把他們從大堂驅散，這些人以真正的驚恐之情（大致上啦）尖叫逃竄。

接著，我就搬家了。

這是我的第一個工作，要化身扮演某個男域的警察（才十分鐘而已）。當我提到「工作」時，這和我昨晚所作的行動並不一樣，那是公開合法之舉，；可是「工作」的話，就是暗藏在幕後的任務。我花了經年之久的工夫，才把最後一道裝可愛假貓咪的腳鐐丟開，無論是面對何等粗暴之舉，我都不要再回到遺留殘存的裝可愛假貓咪模式；到了最後，我就是你們今日在眼前所見的人物：瀰漫明亮芬芳、完整無缺、心智專一單純的刺客。

我任憑己意來來去去，我只做我樂意做的事情。我把自己翻扭到完全獨立的心智狀態，以致於如今我可以把你們三個都帶到這裡來。簡言之，我是個成年之人。

我是個老式的女孩，在四十二年前出生於大戰前一年，活在少數還是混居模式的城鎮之一。有時候我不禁遐想，要是沒有發生那場大戰，我的人生究竟會變成什麼樣子？但是在大戰之後，我與母親落腳於某個難民收容營。瘋狂的拉子並沒有把煙屁股戳燒我母親的胸部，反而與通俗的宣傳印象相反，我母親因此成為一個有自信的人。當我把某一張裝飾公社收音機的花邊墊子給撕成碎片，她給我一頓好打。這等與先前行止大相逕庭的作為讓我暗自欣喜，於是我認為自己很喜歡這個地方。當大戰終止之後，我們重新安居，我到學校去讀書；到了1952年，我們的領土萎縮到與現今幾乎差不多的程度，而我們太過明察秋毫，不認為光是增添附加領地就能夠完全解決問題。我受了好多年的培訓（對於我們必須利用者，我們還是深感悲痛），並且從社群游離出走；這樣的特別訓練（他們這麼說）是為了要讓你更加接近人猿那一邊，可我自己認為，如此極度技巧性、高度人工化的演練並不會是人類之外生物會有的產物。

在我十二歲大的時候，我毫無技巧地告訴其中一位老師說，我很高興自己被撫養成長為一個陽剛帶種的女生，而且我看不起那些將來只會成為女性化女生的人。我永遠忘不了她臉上的表情。她並沒有親自鞭打我，而是讓一個比較年長的女性化女孩執行任務。我告訴過你，我是個老式的人；逐漸地，這些事情慢慢消磨褪去。不是所有長著爪子與利齒的生物都是個假貓咪人，恰好相反！

我的第一個刺客任務（剛才我告訴過你了）就是要偽裝化身為一個男域的警察；我最近的一次任務是擔任某個來自男域的外交大使，在某個平行界域的原始父權地球社會生活十八個月之久。喔，沒錯，那些男的也有平行次元旅行的能耐，或者說他們從我們這裡弄去那能耐；我們為他們執行常態操作，到目前為止，腐化已經進展迅速！由於我的銀色頭髮、銀色雙眼，為了要讓我在這些野蠻人眼中顯得更外域異質而人工加深的膚色，我以妖精界王子的身分來到那個蠻荒地球，以這個頭銜住在一座陰溼的城堡，具備糟糕的盥洗衛生設施、以及更糟糕的床鋪，就這樣我在那個地球呆上了一年半之久。那樣的地方會讓你們的頭髮根根豎立！珍妮耶不用現出如此疑問重重的表情，要知道某些社會把成人角色扮演推向無比極致的風格，以致於就連一隻長頸鹿也可能以男人的身分過關，而且穿著十七層的衣服，並且不時佯裝野蠻人的拘謹，不在任何人眼前寬衣。他們真是不可思議的物種啊！我曾經編造了些關於妖精界女性的故事；有一回我宰殺一個男的，就因為他對於妖精界女性出言不遜。試想看看吧！你得要設想我是個安靜溫文的基督徒，身處於一群異教蠻族當中，或是一個文質彬彬的魔法師，混跡於一群粗莽戰士當中，或甚是個過度文明的異邦客（可能被視為惡魔，因為他不會長鬍子），言語輕柔，從不接受他人的決鬥挑戰，但是這個異界使者並不怕太陽底下的任何事物，也有著一雙剛強有力的手掌，等等點點滴滴。哎，那些冷冰冰的洗澡水！那些持續不斷、說什麼自己不是怪胎的玩笑，老天在上！還有勒，那些無止境的好勇鬥狠，沒完沒了的嘲笑揶揄，讓你的皮膚如遭芒刺，激發你的謀殺慾念；至於提到性與女人時，那種卑微可悲的無知、以及更可悲的自我吹噓。最後呢，就是他們永無終止的恐懼，這份畏懼讓他們在戰場上輸陣，並且把焦慮的軟弱轉異到他人身上（以及隨之而來的積淤暴怒），彷彿他們不知道，恐懼與軟弱可是人類能遇到的最佳嚮導呢！這真是豐富！至於當他們發現，沒有任何騎士能夠與我較量分毫，他們開始哀求我指點他們武藝。我讓半數的武士都聚集於大廳，要他們勤加練習初級芭蕾舞，並且讓他們錯置印象，自以為是在演練柔道。直到如今，他們可能還繼續練習呢。那會讓他們流上夠多的汗水，而且這可是我坦蕩如朗日的簽名，好讓整個該死的宇宙與任何來到那個平行界域的男域成員好好拜讀一番。

某個蠻族女性愛上了我。在另一個人眼底看到此等奴化情意、感受到她置放在你身上的光環，並且從你自身的理智所知，這樣的順服委身常常讓男人誤以為這是對他們的仰慕，這真是無比可怕的事情。讓我取得合法性！她這麼哭嚎：讓我有個合法地位！讓我的地位提升！把我從其餘人等那邊救出來！（「我是他的妻子，」她會把那枚飽溢神思的指環在手指間轉來轉去。「我是他的妻子！」）所以呢，在諸宇宙的某個角落，我有個痴心守候的活寡婦。我試圖以合理的方式與她交談，我想在此之前，並沒有任何男人對她這樣；我也試著要帶她回我的宇宙，但是無法為她取得合法性。所 以呢，在荒遠偏僻的諸次元角落，有個玫瑰花般細嫩、與我一樣單純天真的小妞謀殺犯，倘若我們能找得到她。

但願她能夠拯救我們全體！

有一次我拯救了國王的性命。當時我抓住了一隻有人從南方大陸偷渡過來、企圖謀殺王上的嬌小眼鏡王蛇。此舉助我良多。這些原始的戰士是勇敢的男人沒錯——也等於說，他們是恐懼著恐懼本身的奴隸——但是他們無比相信，每個男人都有權利從最猙獰的恐怖事物那邊逃之夭夭，像是蛇類、鬼魂、地震、疾病、妖魔、魔法、生產、生理週期、女巫、afreet、陽性色魔、陰性色魔、日蝕、閱讀、書寫、良好的禮儀、三段式推論法，以及所有我們聊以合稱為生命中不盡然牢靠的現象總體。我竟然毫無畏懼、能夠以一把叉子把這隻小蛇叉釘在木桌子上（這叉子是我從精靈國度攜帶而來，為的是要吃肉），此舉在頃刻間大大提高了我的聲望。沒錯，如果這隻蛇咬了我，我也必然會掛掉，但是蛇並不會移動得如此迅速。試想我讓羽毛與馬鬃硬皮質料的服飾包圍——不像是個維多利亞時代的仕女，而是個Kabuki演員——在眾人齊聲歡呼下，抓住那隻背脊斷裂的可憐dinkus；試想我跨騎在黑色雄偉的大戰馬之上，我的黑色鑲銀大氅在風中飄搖，位於爬蟲類的產卵地域，我座騎的下方是一道交叉形狀組成的傳令旗幟。試想任何你高興想像的畫面。如果你願意的話，試想看看要在不斷經常受到侮蔑的前提、維持平靜是何等的困難。你也可以設想這迷人之舉：與一個魁梧、好看、惡意的金髮男玩著肉搏戰的趣味，那隻男畜只要有機會就來個hartyhar；你可以隨時把這隻生物給翻來倒去，彷彿你知道他身上的每一個控制樞紐——我的確是知道。試想這樣吧，我每週持續給予國王惡意的建言，謹慎、刻意、成功的負面建言。試想看看，把你細緻的仕女雙足踏在一隻巨大、死翹翹的人型恐龍脖子之上，那隻男畜已經煩擾你數月之久，而且終於起意刺殺你。如今他倒潰敗亡，如同一朵龐大的色慾花朵，終究由渾沌與古夜回收而去，撕裂支解的尸身橫躺於塵埃，那是個巨大清澈的Nada，巨大的虛妄，一隻動物，終究經由他自身的驕傲給擊垮、回歸他真正的有機肉身存在——而且是你把這隻生物給擊垮！

在那段時間，我留存一枚可貴的紀念物：當我把自己的性器官坦露在我最忠誠的城邦追隨者，那隻生物臉上的表情。這個男的並不知道真相，但我幾乎要把他給引誘上床：輕微碰觸手臂、肩膀、膝蓋，某種安靜的氛圍，某種眼底的神色——沒有任何粗鄙之舉，他並不認為是我這方的問題，他以為都是自己的遐思。我真喜歡這個部份。他剛開始的衝動當然是惱恨我、與我搏鬥，想要擺脫我——可是我什麼都沒有做啊，不是嗎？我沒有直逼追求他，不是嗎？他的心智是何等模樣？可悲可憫的一團困惑！我甚至更加友好，他變得更狂亂、更滿懷罪惡感，只要看到我就充滿憎惡，因為我讓他懷疑他自己的理智。最後，他終於對我提出挑戰，我把他打得落花流水，讓他成為我底下最忠實的一隻男犬。我把他惡整到那樣的地步，終於連我自己也無法忍受，必須對這隻生物解釋說，他以為是非自然的肉慾其實是宗教性的虔誠激情。當時他只想要倒在地上，親吻我的腳。

在我離去的那一天，我與某幾個友人進入山裡，為的是要進行將我帶走的「仙界神靈儀式」。當官方人員以無線電知會我的時候，她們已經準備就緒，我把其餘人等遣走，告訴這男畜事情的真相。我脫去自己身上的騎士服（這可不是小玩意，試想看看那些笨瓜穿什麼來著。），展示夏娃的印記給他看。在那一瞬間，我知道那個發臭賤貨的世界整個解體。在一剎那間，他真正知曉。接著呢，老天在上，他的眼神變得愈發潮溼、更加充滿奴性。他雙膝著地，虔誠地抬高視線，以某種封建城邦體制的狂熱，如此狂喜宣稱——人類總體修護她們的藩籬。

倘若仙界的女性就是這等形貌，那仙界的男人會是何等不得了的模樣！

這是神明的小玩笑之一。喔，老天哪，這是她開的最殘忍玩笑之一。

倘若你想要成為刺客，那麼你得要推拒所有的決鬥挑戰。炫耀自己可不是你的任務之一。

倘若你受到侮辱，怯懦微笑即可。不要撕破自身的偽裝。

要顯示出恐懼。這是這個世界的總體資訊。

你深具價值。要這樣鼓舞自己。

只要可能的話，就以最容易的法門脫出逃逸。要抗拒好奇心、驕傲，以及衝破極限的誘惑性。你不屬於自身，你必須要堅忍到底。

滋養自身的仇恨。行動來自於內心深處。

要經常祈禱。否則，你怎能夠與上天爭論呢？

這些守則是否讓你覺得真是刻苦艱辛無比？倘若你不這樣以為，那你是我的同類。你可以把自己倒翻過來，累日生活於顛倒的情境。自從匈奴為了找樂子而洗劫羅馬迄今，你就是無上仕女最忠誠、毫不退縮的奴僕。任何推到極致的事物都會出現明聖的啟示，就如同布雷克所言。過激的途徑引導通往智慧的宮殿，抵達所有一切都交會於高遠之處的所在，就在無可承受的高處。心念的成就引導你進入自身，就在永恆領域之中，你充滿柔軟度，你充滿善意；就在永恆的領域，，你以一切為行動的綱紀。倘若在你進行徹底極致的某件事之處，你從事的任務就不可能是非真實、不可能半途而廢。

非常簡要地說：在那些時刻，我最是我自己。

有時候我不免懊悔感傷；對於我所蹈行的藝術竟然造就其餘人如此的不善結局，我感到歉疚，但是得了吧！仇恨就如同其餘的物質，如果你要我去從事別的有益處之事，你最好告訴我那是什麼事物。有時候我會來到吾人所擁有的城市之一，在當地的博物館逕行小型的私密狂歡宴。我觀賞照片，我來到其中一家旅館，洗了個耗時很久的熱水澡，喝上大量的檸檬水。然而，我生命的記錄就是我工作的記錄：緩慢、穩定、負責任的工作。我以狂怒的繩結綁死我第一個單挑的同伴，就如同拜妮西特把她的丈夫以束腹帶捆綁起來，然後把這隻公的吊在牆上的釘子上。然而除了此舉，我從未傷害過任何一個女域的同胞；當我想要演練致命的戰略，我與學校的機械生體從事操練。我也並未與任何女子談過戀愛。在某些層面，正如同我告訴過你，我是個非常舊式的女孩。

你明白吧，這項藝術的精華就在你的腦子，雖然你培訓的重心是你的軀體。

這些到底意味著什麼？那就是我身為你們的宴會主人，你們的朋友，你們的同黨。我們是在同一艘船上的夥伴，我是第一因夫人（Madam Cause）的孫兒，我的姑婆分別是「以其人之道還治其人之身」御主，以及她那個較為遲緩的妹妹，「你做了什麼，就受什麼報應」御主。至於我的母親，她是個非常普通的女人，也就是等於說她非常的無助；至於我的爸爸，她只是表象的存在罷了（也就是啥也不是的存在），我們可以不用管。

我做的每一樁舉動，都是在至上因素的前提而做，也就是在「由於如是」的前提，也就是等於「必然如此」。無論我的意願如何，都無法規避掉這些任務，因為我的祖母「隨機性」已經把這些學習團體的負荷（geas）
壓在我身上。

至於現在呢？既然讓我熬夜不睡的歇斯底里氣力也影響到了你，那麼我行將上床就寢。

第十節

在我的睡夢之中，我做了個夢，這夢境是一場罪疚之夢。那不是人類的罪行，而是某種絕望無比、無助之極的絕境，會讓某個小木頭盒子或是幾何方塊收藏起來的罪疚——倘若這樣的物體當真存在。這是純粹性的存在性罪疚。

這是關於疾病、失敗，以及醜惡的罪疚（遠比謀殺更糟糕的東西）；這就像是倘若我是一根草，而我是綠色的，這就是我的罪。它就在我身上，就在我體內倘若這罪疚來自於我的行止，我就不會如此罪孽深重。

在我的夢境當中，我是個十一歲大的孩子。

在十一年封建保守的生命當中，我所學得知道的許多事情當中，其中之一就是強暴本身的罪惡——這不是在指施暴者這個男的，而是在指被施暴的女性。強暴是基督教義的秘辛之一，它在人們的心底締造出某種閃耀發亮且美麗的活生生繪本。當時我偷偷摸摸，竊聽著沒有人允許我光明正大旁聽的對話，我逐漸理解到自己正在與某種陰影般的女性化疾病面面相覷，像是懷孕、疾病，或是軟弱。她不光是這事件的受害者，在某種怪異絕倫的層次上，她是這事件的肇始者。她吸引了從天際轟然朝她打下來的雷電。某種極惡的機率（這根本就稱不上是機率）讓我們因此洞悉，她真正是個怎樣的存在。在這過去的十七年來，她隱瞞了自己祕密的惡質罪疚、以及敗壞之處，如今終於徹底彰顯在眾目所及之處。她隱密的罪疚如下：

她是個賤貨。

她已經「丟掉了」什麼。

此時，這事件的加害者也施展出其內在的本質。也就是說，加害者是個蠻惡暴徒——然而，身為暴徒反而沒啥不好，因為這加害者反而取得了什麼。（很可能就是受害者所丟掉的那東西。）

而我就在那裡，以十一歲大的認知竊聽這些。

她在深夜外出。

她在城鎮的錯誤地點。

她的裙子太短，讓施暴者無法克制。

她喜歡讓自己被打成黑眼圈，而且頭給猛力撞向行人道。

我完全能夠了解這些。（在我的夢境，當時我是一雙鑲嵌於小木盒子上的眼睛，永遠陷落於幾何次元的灰色領域，我重新省思這些論點。）在那些對我施暴的事件當中，我也是有罪的那方。當時我從遊樂園哭著回家，因為更巨大的孩童橫加施暴，對我拳打腳踢。

我很髒，

我在哭泣。

我需要安慰。

我是個不方便的東西。

我並沒有消失於稀薄的大氣。

如果這樣並不算罪過，那到底什麼才算？在我的惡夢當中，我無比清醒明銳。我知道當個女孩並不是過錯，媽媽這麼說；賤貨也無妨，只要他們一個個給處理掉，分別掛到一個個男牲身上就好。然而這樣的正道處理只不過是部份性地拯救了這些人，每個在生理界面上擁有一具陰部賤貨的人都知道到骨髓深處，基進性的弱勢不過是原罪的另一個名稱。

懷孕，就拿懷孕當例子好了（盒子這麼說）。就拿懷孕而言，這真是個大災難，但是我們是啟蒙明智之人，不會去責怪這個女性從事她的自然行為，不是嘛。只要保持隱密，讓這件事趕快過去就好——我會猜上三次，讓她懷孕的對手究竟是誰。

當你長成為一個老古板的少女，你總是會記起這樣的舒適慰藉：爹地常常憤怒，但是媽咪總只是嘆息。當爹地說：「看在老天的份上，你們女生難道非要人家說才會知道任何事情嗎？！」，他根本沒有在問一個真正的問題，像是他在問一盞落地燈、或是洗衣籃問題。在我的小盒子當中，我眨了眨銀色的雙眼。如果你給一盞落地燈絆倒、接著你詛咒這盞落地燈，然後你察覺到，在這盞落地燈（或是在一個木盒子、或是那個漂亮的女孩，或是哪個不知名的異物【bric-a-brac】）當中，竟然暗藏一雙炯炯注視著你的雙眼，而且那雙眼睛可一點都不為這些言語感到有趣——接著會發生什麼事呢？

媽咪從未大吼說：「我恨透你的爛肚腸！」她克制自己，避免火爆場面發生。這是她的工作。

自從那時候開始，我就在幫她從事這樣的工作。

好了，現在如果有個傻瓜讀者，很可能會就此展開奇妙驚人的推論（也許是有點為時已晚），認為我的罪疚感來自於我宰殺了這麼多隻男人。我認為，關於這一點，我完全沒有什麼好說的。任何相信我會因為這些宰殺而產生罪惡感的人類，都是以全盤聖經定義而言的天譴笨蛋。你最好趕快把自己給殺了，省得我麻煩——尤其如果你是個男人。我不是因為這些宰殺而感到罪疚。

因為我感到罪疚，所以我才進行這些宰殺。

宰殺這些男畜是我的出路。

藉由每一滴這些男畜所流的血，某些業債得以償還些微。藉由每個死前男人眼底真誠的了悟，我得回自身靈魂的點滴。藉由每一聲恐懼的喘息與驚覺，我更往光的方向前進咫尺。了解嗎？這就是我！

我是把你撕心裂膽的力量；我，就是我，我就是彎折你手臂的仇恨欲力。我，就是我，我就是把子彈射入你體內的復仇之神造就你痛苦的人是我，不是你；是我這樣對付你，不是你來對付我。明天還活著的人是我，不是你。你可知道嗎？你能夠猜想嗎？你現在懂了嗎？這些都是我，而你卻不承認我的存在。

給我看好！你看得到我嗎？！

我，就是我，就是我。如同魔法咒語似地重複這個字。這不是我，我不是那樣。在大合唱當中，路瑟喊叫出聲，如同附魔者：此非我，此非我，此非我！

這是我的世界之陰底暗面。

當然囉，你並非要我是個笨蛋，祝福你！你只是想要確認你的智能。你並非想要我執行自殺，你只想要我滿懷感激地意識到自己的依賴性。你並沒有想要我鄙視自己，你只是想要確認我對你充滿諂媚順從——這是你自以為屬於自己這邊的自然特質。你並沒有想要我失去自身的靈魂，你只是要每個男人都要的，照你的意思來。你要一位充滿奉獻精神的幫手，自我犧牲的母親，火熱的浪貨，甜蜜的女兒。你要的是可注視的女人，可取笑的女人，可安慰你的女人，為你擦地板、買雜物、烹煮食物、不讓孩子們動你一根頭髮的女人，當你需要金錢時出外工作、當你不需要金錢時安分在家的女人，當你需要一場打鬥時成為敵人的女人，當你需要好好幹上一場時、展現性感的女人，毫無怨懣的女性，毫不直言進逼的女性，並不真正憎惡你的女性，知道自己該做什麼的女性，以及，最最重要的是——願意當個輸家的女性。在這一張條件單子上頭的最頂端，你當然要求我必須幸福快樂，當我如此充滿憎怨、在所有的平行宇宙都活得如此怨毒，你感到天真的不解。這究竟到底是怎麼一回事呢？然而，這種遊戲模式已經有點太老套了點。

正如同我的母親曾經說過：對著青蛙丟石頭的小男生只是在開玩笑罷了。

可是，青蛙卻千真萬確地死翹翹了。

第十一節

我不喜歡誨人說教式的惡夢，這種玩意會讓我流汗。我花費了十五分鐘，讓自己不再是個具有靈魂的木頭盒子，再度回到承受侷限的人類形態。

黛維就在附近沈睡。你聽說過藍眼的金髮尤物，沒錯吧？我赤足走到他的房裡，看著他在睡夢中蜷縮著身子，毫無意識，金色的眼睫毛如同紗幕，在面頰上投下暗影，一隻手臂伸展出去，落到了從大廳上方照向他的光束。要把黛維給喚醒，需要不少時間（不過你總是可以在他沈睡時騎壓幹他），不過此時我受到震驚，無法即刻開始辦事，只是坐在床墊邊，以自己的指尖描畫他頭髮在胸部上散落的圖樣：寬廣碩大，肉質飽滿，然後從下方窄化，收斂於細緻的小腹（隨著他的呼吸，腹部微微地上下起伏。）接著線條來到了肚臍的下方，在下體周遭盛開出僵硬的毛髮花叢，簇擁著他舒適憩息的性器官，宛如玫瑰花蕾一般。

我告訴過你，我是個老式的女子。

我愛撫著他乾燥、柔滑的性器官，直到它在我手掌內悸動起來；接著我以指尖微微拍撫他，讓他清醒過來。在他的手臂內側我也這麼做，不過我用的力道相當之輕。

他張開雙眼，眼神閃耀，對著我微笑。

讓你的舌尖尾隨黛維的髮線一路到他的脖子，這是很愉快的活動；悉數摩挲他那具修長、游泳選手般肉體的所有凹陷處，也是快感十足。從手肘的凹槽、上臂，背部與肋骨相接合的凹陷處，以及膝蓋窩。一具赤裸的男體是一座十字架，細緻且柔弱的血肉密佈於這些接縫處之上，如同香蕉樹上所開的花朵，給予我無與倫比的快悅。

我微微地碰觸著他，而他開始發出震顫，把雙腿併攏，雙臂張開攤平。以我的食指尖端，我在他的頸子上頭畫出一道短暫的白線。小小黛維已經半飽和了，這意味著黛維現在要讓人給跪翻過去。我滿足他的慾望，跨坐在他的大腿上，身子彎曲，但沒有碰觸到他，無止境地親吻他的嘴唇、臉龐、脖子，以及肩膀。他是個非常非常刺激的性玩意，也非常動人美好，他是我的液晶人工怪物寵物。我把一隻手臂擱在他肩膀下，將他的身子抬起來，我把自己的一邊乳頭擦過他的嘴，然後另一邊也這樣做，這對我們兩者都感覺很棒。接著他把自己靠在我的上臂，頭顱往後仰倒，我把他弄過來，揉弄他的背部肌肉，揉弄他的臀部，與他一起倒向床墊。小小黛維現在已經整個飽和了。

真是可愛的模樣哪！黛維的頭顱倒向一邊，眼睛閉合起來，強健的手指時而握緊，時而放鬆。當他的睡意讓動作過於快速時，我把小小黛維鉗在自己的食指與無名指之間，讓他放緩進行，這時候他的背部開始弓起來，接著我興致一來——當我有心情這樣玩的時候——就騎上了他，摩挲著他的肢體尖端，輕微吸吮著他的脖子。他的呼吸就在我的耳邊，抽搐收縮的手指在我的手掌之內。

我多跟他玩了半晌，刺激玩弄他好一陣子，然後再整個吞噬他，如同吞下西瓜子——那理是如此的美好！黛維呻吟著，他的舌頭就在我的嘴裡，藍色的眼眸渙散，他整個身軀都無可控制地弓起來，他所有的肉身感官都集中於我攫獲的那些定點。

我不太常這樣玩，但是這次我把一根手指伸入他的肛門，讓他高潮——他抽搐緊縮，焚燒著慾火，當快感從體內抽拔而出之際，他無法言語地哭喊。如果我給予他多一些時間，我可能會與他一同高潮，但當他的高潮到來之後，就會僵硬上好一陣子，而我也偏好如此。我喜歡完事後的顫抖與僵硬，同時他的肉體會比之前更為光滑柔和。在這樣的時候，黛維會出現某種異樣的柔韌性。我在內部緊攫著他，凌壓住他，一方面享用他堅實的喉頭、腋窩的汗毛、他的膝蓋、背部與臀部的力道、美好的面孔，以及大腿內部的細緻汗毛。我揉搓他，讓他瘀傷，以我全然的骨架在內裡跌落：微小埋伏的繩結，腫脹的嘴唇，以及貪婪的括約肌，在骨盆下方的彎折半月。毫無置疑，一切都如此毗鄰。我擁有他，黛維是我的。我充滿喜悅地趴在他身上——我已經全身電力用罄，連指尖都無力，但還是抽動震顫——這次真是太棒了。他的身體潮溼溫暖，就在我的下方，也在我的體內。

第十二節

同時我抬起頭來，看到——
第十三節

這三個Ｊ某某——
第十四節

「老天哪！還有別的嘛？！」真涅這樣問卓安納。
第十五節

某個什麼穿刺了最甜美的孤寂。

我站了起來，以指爪的尖端搔他的癢，然後與她們三個來到門邊，把門關上。「留在房裡，戴維。」這是此棟房子「理解」的幾個關鍵字之一，於是中央電腦中樞會把一串訊號組模輸入他的腦內植入器；而他就會在床墊上聽話地伸著懶腰。當我對主電腦中樞說：「睡吧！」戴維就會乖乖入睡。你已經看到其餘發生了什麼。他是這屋子的某隻可愛延伸異體，原初使用的基因素材應該是黑猩猩，我猜想，但是其行為模式已經不再沿用肉身機體的控制模式。沒錯，沒有我在，他也具有自我獨立的最低限行動，像是進食、排泄、睡覺，在運動屋內爬進爬出——然而就連這些活動，也是經由持續性的電腦模組所遙控造就。我身為最高指揮位置，這是當然的。理論上而言，戴維是有可能某種意識性（深藏於他的小腦葉某偏僻深處），甚至這意識一點都沒有碰觸到他的生命活動。難道說以他特殊的行止，戴維是個詩人？當然，我寧願不這麼設想。他的意識——就算是有好了，我願意在論證的前提允許這點存在——不過是恆持存在的感受可能性，僅止於智力層次的抽象性，啥都不是，圖像般的文字組合。在經驗屬性上，他是全然的空洞，況且這一點根本無須你我來操心。戴維的靈魂橫躺在外界，那是個居於外域的靈魂。戴維的靈魂就是他的美貌，而美貌總是空洞，總是居於外域，不是這樣的嗎？

「這德性是腦前葉切開手術的結果，」我告訴這三個Ｊ某某。「導致腦力癡呆化，在小時候就給綁架過來了。你們相信我的說法嗎？」

她們都相信不疑。

「別信，」我這麼說。珍妮耶不知道我們在說些什麼；卓安納懂得這些，而且深感震駭；真涅正在思考。我把她們都弄到主房去，告訴她們究竟他是啥。

啊哩勒，這些剛剛才震驚於我與一個男人做愛的傢伙，現在更是震驚於我與一具機械體做愛。你贏不了囉！

「所以到底是？」瑞典小姐這麼問。

「嗯哼，」我這麼說：「這就是我們所要之物。我們想在你們的宇宙建立基地；如果你們有原料，我們也想要。我們需要能夠將養之地好恢復元氣，也需要能夠藏起一整個軍團的地方，我們還想要儲藏機械的倉庫。更重要的是，我們想要遷移之地——另一邊的傢伙不知曉的地基。真涅儼然是個非正式的駐外大使，所以我能夠與她交涉，這樣很好。你們另外兩位可能會抗議，認為自己不是什麼重要人物，但是你們要我去跟誰談，你們的政府機構嗎？！還有呢，我們還需要某個引領我們熟稔當地的帶路者。你們對我而言就夠好了，到目前為止，我認為你們就是各自宇宙的權威代表。」

「所以呢？」

「要或不要呢？」

「我們要不要做個交易？」

第九章

第一節
此章是卓安納之書。

第二節
當時我正在北美洲的一條四線高速公路上行駛，在座者還有一個男性熟人以及他九歲大的小孩。

「擊敗它，擊敗它！」當我超越其中一輛汽車，想要轉換車道時，那個小男人這樣亢奮吶喊。我在右線車道停留了一陣子，欣賞對面盛開的毛莨好半晌。接著，為了要再度變換車道，我落於另一輛汽車之後。

「超越它，超越它嘛！」那個懊惱的小鬼這麼喊，流下焦慮的淚水。「為何你就是不擊敗它呢？！」

「哎呀，哎喲，老運動員，」縱容這小鬼的爸爸這麼說：「卓安納駕駛得像個仕女。當你長大之後，就會有專屬於自己的汽車啦，到時你可以超越路上的任何人。」

接著他轉向我，抱怨說：「卓安納，你就是駕駛還得不夠激呢！」

正在培訓當中。

第三節
知識有其負擔性，悲憫亦是如此。當那些人類抓住你的手、歡欣大叫著說：「你不介意我這麼說吧，對不對？我知道你不會介意的！」，這時候可就看得太過明察秋毫。對於可悲的母性（mater dolorosa）而言，男性搖搖欲墜的自我具有某種恐怖的吸引力。有些時刻，我感到一股無望、無助的渴求，渴望愛與和解，感受到一股想要得到理解的可怖盼望，某種涕淚交加、彼此傾心曝露弱點的激情。在那等時候，一想到我就要這樣以如此疏隔的模樣過完一生、把這一切都只保留給我充滿罪疚的自我，看似無比難以承受之事。所以，我試圖以自己所能的最柔和、最不具指控性的方式解釋；但可奇怪了，這時候的男人就不像是在深夜秀時段演出的模樣——我的意思是，不像那些男演員，他們在尚﹒亞瑟或梅﹒緯斯特的電影中呈現出的嬰幼兒模樣：坦承、目光清澈，新鮮煥發，對於他們身邊女性的力量感到毫不羞恥的喜悅，也同時以天真的歡愉欣賞自身的力量。這些是美好的男人類，具有美好的面孔，天真無邪的快活喜樂，像是約翰﹒史密斯（John Smith），或是約翰﹒朵伊（John Doe）。這些是我唯一願意容許他們進入咫尺天涯的男性物種。然而，我們已經從先祖的柔和、澄澈心性墮落，下墜到腐化不堪的行止操演。如今當我發言，我得到的回應要不是趾高氣昂、不然就是故做仁善，告訴我說，我就是不懂嘛，女性就是喜歡這樣子。如果女性想要的話，當然可以改善自身，但不知為何他們就是不想要，所以我是在開玩笑，我不可能真心意味著我所說的話，我實在太智識了，不能放在「女性」這個範疇，我實在太不同了。在女性與男性之間，就是存在著磅礡的精神性差異，而我無能心神領會其美感，因為我有著男性的腦袋，我具有男性的思惟，我簡直是在與一座留聲機記錄交談。女性就是並非如此。倘若你對他們提及這個話題，他們會由於恐懼、困窘與驚駭而顫抖不已；他們的微笑呈現出醜惡、沾沾自喜的尷尬，那是某種魔術般的微笑，為的是要把對方從地球表面掃蕩殆盡，讓對方變得低等，且失去能見性——喔喔，不，不，不要，別以為我會信任何一句話，別以為我需要這玩意的點滴分毫！考慮這句話：

你應該要對政治感興趣才是。

政治是棒球；政治是足球。政治是X贏取，而Y輸陣。在客廳裡，男人爭論政治的德性就像是歌劇迷天字第一號對著歌劇迷天字第二號吼叫，爭鬧著維多利亞﹒狄﹒洛﹒杉機（Victoria de los Angeles）的種種。

共和黨陣營與民主黨陣營之間的爭鬧，無論如何都不會改變你生命的什麼。當他打電話來，把你的焦慮隱匿在這場電話交談之中，這就是你的「政治」。

然而，你還是應該要對政治感興趣才是。為何你沒有？

因為女性屬性的無能如此。

你可以繼續說下去。

第四節
就在昨天，我執行了第一次的革命行動。我對著某個男的大拇指，把門狠狠關上。我這樣做並無任何理由，而且也並未事先發出警告。我就是在一股歡欣沸騰的恨意當中，把門砰然關上，並且想像骨頭碎裂、骨端的斷片磨絞這男人的皮膚。他跑到樓下，電話聲激烈地響起，響了一小時之久。我端坐著，傾聽電話鈴聲，心跳激亢，思緒狂亂。恐怖無端，恐怖且狂亂。我必須找到羯兒。

女性真是太小規模了。（翻譯：我們佔據了太小的規模。）

現在，我比這樣更糟糕——我才不管去他的人類全體或社會全體。要試想女性只佔據了十分之一的社會規模，真是讓人心情低落，然而這就是如此。舉例說明——

我的醫生是男的。

我的律師是男的。

我的稅務師是男的。

我的雜貨店老闆（在轉角口）是男的。

我所住的公寓大樓守門員是男的。

我銀行的總裁是男的。

社區超級市場的經理是男的。

我的房東是男的。

大多數的計程車司機是男的。

所有的警察都是男的。

所有的消防人員都是男的。

我開的汽車設計員是男的。

製造這輛車子的工廠技工都是男的。

我購買車子的經售員是男的。

幾乎我所有的同事都是男的。

我的上司是男的。

軍隊是男的。

海軍是男的。

政府機構人員（大多數）是男的。

是以，我認為這世界上絕大多數的人類是男的。

好了，女性侍者、小學老師、秘書、護士，以及女性修士都是女性沒錯。但是在一般的日常生活當中，你會遇到幾個女性修士？沒錯吧？況且在秘書結婚之前，他們才是秘書；在他們結婚之後，或許他們改行，或許是啥別的原因，你就再也看不到原來的秘書了。我認為這地球上的一半人口是女性的說法，是某種傳說；他們究竟把女性放在哪裡？！好吧，如果你把上述的女性職稱類型人數都加成起來，你會毫無疑問、目光清晰地判定，大約在十個左右的男人當中會有一兩個女人，所以實在不值得這樣小題大做。原來只因為我是個自私的人。我的朋友凱特說，當女性成長之後，會把他們放入特定的女性營地，這就是何以我看不到大多數女性的原因。但是我才不相信這套鬼話呢。

（況且呢，孩童們的議題又是怎麼一回事？母親理所當然該為孩子犧牲自己，無論是女生或男生的孩子，所以當孩子們長大之後才會快樂。當母親小時候，也是個孩子，也由於她母親的犧牲而成長，成為一個要為了別人犧牲自己的人；至於當女生的孩兒長大後，如果他們成為母親，也要為了他們的小孩犧牲自己，所以你會開始存疑，這一切的循環是否是某個陰謀，為的就是要讓這世界成為（男性）孩童的安全處所。然而，母性是神聖的事物，不可任意談論。）

喔喔，哎呀，哎喲。

在那些疾厄之日，那些黑暗沼澤般的時光。

在我十三歲的時候，我氣急敗壞看著電視；把一雙長腿捲曲起來，我氣急敗壞地閱讀書本。當時我是個涉世未深的雛鳥，（氣急敗壞）地試圖在任何書本、電影、生活，或是歷史片段，希望有任何一個聲音告訴我說，具有高遠的志向很好，大聲說話很好，若想要成為杭孚利﹒褒嘉（Humphrey Bogart）很好（粗魯又聰明的傢伙），成為詹姆斯﹒龐德也很好（充滿傲慢氣勢），若要成為超男也很好（充滿威力），若要成為道格拉斯﹒法班克（Douglas Fairbanks）的話也非常好（格鬥高手）；告訴我只愛自己很好，告訴我說，即使我在這世上最愛的是上帝、藝術與自我，我還是能夠擁有高潮。

結果有個聲音告訴我，「對於你而言，那還好，親愛的」，但是對於整體女性而言就不好。

有個聲音告訴我，我是個女性。

到了十六歲，我就放棄了。

在大學時代，受高等教育的女子（我發現）都是僵硬性冷感的傢伙；活躍的女子（我認識者）都是神經病；（我們都知道的）整體女性是怯生生、無力、具依賴性、滋養它人、被動、靠直覺、情緒性、非智識取向、順從，而且美麗。你無時不刻都能夠盛裝打扮，去參加一場舞會啊。女性是通往另一次元世界的門道；女性是大地之母的化身；女性是永恆的海妖；女性等同於純潔；女性等同於色慾；女性具備滋養它者的能耐；女性就是創生之力；女性就是無私的愛。

「我就是通往另一次元世界的門道；」（我對著鏡子這麼說。）「我就是大地之母的化身；我就是永恆的海妖；我就是等同於純潔；我就是等同於色慾；我就是具備滋養它者的能耐；我就是創生之力；我就是無私的愛。」（可是呢，以第一人稱來敘述這些，怎麼聽就怎麼怪，不是嘛？）

蜜糖（鏡子這麼說，無比震驚義憤），你是不是失心瘋了？！

我就是蜜糖。

我就是覆盆子果醬。

我是一場很棒的性愛。

我是一場很棒的約會。

我是個很棒的家庭主婦。

我快要發瘋啦。

所有的一切都是蜜桃與奶油。

（當我認知到，這一切作嘔的玩意都來自於某個關鍵字——「無私」，而且倘若我當真是所有的書本、朋友、雙親、約會對方、電影、親戚、醫師、報紙、雜誌所說的那些玩意，那麼就算我根本不去管這些玩意究竟是啥，就任憑己意來過活，我就還是會成為這些玩意，雖然我並未試圖要成為這些玩意。所以結論是——）

「老天哪，你可不可以不要再像個男人了？」

哎哎，我們根本就不該聽聞這些，我們根本就不該知曉那些。我們根本就不該要學習識字。我們與周遭的男性盲目成見搏鬥；我們的靈魂與自身分裂開來，震驚如此巨大，以致於分離割裂時不見任何血跡。記住，我之前從未如此、現在也不要成為我欣賞的那些英雄之「女性化的」版本、或是稀釋後的版本、或是特別的版本、或是附帶一提的版本，或是從屬連帶的版本，或是改編後的版本。我要成為這些英雄自身。

對於一個激發自身成為杭孚利﹒褒嘉的女性孩童而言，到底是何等模樣的未來呢在它的眼前？

小嬰兒羅拉﹒羅絲與自己的腳趾頭玩耍。它真是個美好的甜蜜的小女孩，不是嘛？

糖粉與香料，

一切美好之物，

這就是小女孩這形容樣貌的原料。
然而她的兄弟是個強硬的小格鬥家（這是兩個形似、潮溼溫暖的腫塊）。在三歲半的時候，我把酸奶油與冰塊混合在一起，放置在窗戶邊檻，想知道它是否會轉化為冰淇淋（冰凍奶油ice cream）；我從水龍頭活拴上的標籤複製了冰冷與熱燙這兩個字。在我四歲的時候，我坐在一張唱片上，想要知道倘若壓力從上下兩方均勻施加，這物體是否會裂開——它裂開了。在幼稚園的時代，我教導每個人玩遊戲，當大家的老大；在我六歲的時候，我把一個從我外套口袋裡偷走糖果的小男人揍了一頓。我對於自己的評價甚高。

第五節
悉心學習

鄙視

自己的

我格（self）。

第六節
拜妮西特把她的丈夫以購物袋裡的束腹帶捆綁起來，然後把這隻公的吊在牆上的一根釘子上。可當魔術般的shlong進入她之後，她也失去了自身的力量。我們無法不這麼想，這個故事在重述的時候似乎遭致扭曲。當我五歲大的時候，我以為這個世界是母系威權專制的版圖。

曾經我是個快樂的小女孩。

我無法分辨「黃金」與「銀」的差別，或是「夜間睡衣」與「傍晚洋裝」的差別。所以我會這樣想像，這鄰近一帶的所有仕女都穿著她們美麗的「夜間睡衣」，齊聚一堂（因為這是象徵階級的符號），並且為我們的生命種種下重大的決議。我的母親是總統，因為她是學校的老師，而且社區人們聽從她的話。接著呢，那些男丁回從「工作」這地方回來（天曉得那是啥鬼地方，我把這玩意與打獵混在一起），並且把戰利品的「醃肉」供奉在仕女們的腳邊，請太座任意處理。這些男丁是仕女們的僱員，她們雇用男丁去打獵。當羅拉﹒羅絲在夏令營時，長達一個月的時間她都沒有帶著潛水鏡游泳，也沒有睡在頂層臥鋪。她幻想自己是個讓孤寂榮華簇擁的女王，或是一條船上的侍者男孩。羅拉就沒有這樣的美好回憶。她是個將來要成為成吉思汗的小女孩。當羅拉試圖尋索自身究竟是何許人也，她們只是告訴她說，她是「不同於常人」；這說法簡直是去它的混帳，就是為了讓這人的生活低落而說。這玩意沒差幾步就是「非我者也」或是「便民於我」，這個人究竟要拿這話來做啥？我究竟要用這來做啥？（她這麼說。）是否「認為如此」就像是「配對擇偶」？又或者「差異」類似於「退化」？我要如何飲食睡眠？我要如何奔上月球？

在我首度遭逢拉爾這孩子時，我已經是個成年人。肉桂與蘋果，生薑與香草，這就是拉爾。對她滋生出拜妮西特式的幻想慾念是沒什麼啦，我自己身上有一大堆不同凡響的幻想，可我並不把她們當一回事——然而，要把我自身的幻想情慾帶入這個現實世界，此舉讓我竦慄異常。並不是說這些幻想有啥不好，可它們屬於「非真」（Unreal）的層次，是以從事此舉會受罰；若要把「非真」的事物化入現實世界，等於是混淆了事物最基層的自然本質。這是個原罪，觸犯忤逆的並非我的良知（在這場戀愛的過程中，此良知維持著純然的無動於衷狀態。），而是這個現實。在這兩者當中，後者更是大逆不道。此罪惡等同於讓一個人去構築她自身的現實，等同於我的某個好友所言，就是「偏愛自己這邊」。我知道，這是個不可能完成的企劃。

當時她正在讀書，髮絲散落在臉龐之間。她容光煥發，充溢著生命力與健康光澤，是個穿著骯髒藍色牛仔褲的活樣本。我跪在她椅子的旁邊，親吻著她柔滑、如蜂蜜般迷人火辣的脖子，感覺異常地窮途末路，我終於這樣做了——可是請求並非得手，渴望並非擁有。她會拒絕我的進攻，這世界會回復如初的運作。我自信滿滿地等待她的峻斥，等著永恆的秩序回歸，重新統治一切（當然，它必須如此）——事實上，這樣一來就會從我手上把鉅額的責任給捲席而去。

可是不然，她讓我這麼做。她臉龐泛紅，假裝沒有注意到此舉。我無法對你精確描繪，究竟這整個現實何以在那個瞬間從中撕裂，破張開來。她繼續閱讀，而我以蝸牛般的速度繼續進攻她的耳垂、面頰，之後抵達她的嘴唇；在這段過程當中，拉爾不斷變得更臉紅、更火燙，彷彿體內有一座蒸汽爐似的。這也像是從高崖墜落下來，在半空中震驚矗立，見著地平線忙不迭地從你這邊離去。倘若這樣可能，那麼一切都可能。之後我們嗑藥讓自己迷神，以笨拙、自我意識的形態做愛。然而，無論之後發生了哪些事件，都沒有像第一刻的心智驟變來得更加重要（以某種非人的形式）。

在那場做愛當中，我感受到她的臀骨壓在我的腹腔上，而且高亢迷亂 的頂峰，我這麼想：她已經勃起了。真是要命，要命的尷尬啊！如果我們當中有誰是男的，那當然不是我。現在可好，它們會告訴我，因為我是個拉子，所以我會對這些事物感到不滿意。才不是這樣呢，不是因為我是個拉子，而是由於我是個高個子、金髮藍眼的拉子。

如果她是你最要好的朋友，這樣算戀愛嗎？如果說你是透過她的身體來愛她的心智，這樣算嗎？如果說你厭惡男人的心智、但還是喜歡男體，這樣算嗎？倘若你還是最愛自己，這樣算嗎？

在這次之後，我們的性愛改善良多。

第七節
珍妮耶開始逛著商店櫥窗。她有著我的雙眼，我的雙手，我笨笨的彎背。她正穿著我的藍色塑膠雨衣，拿著我的雨傘。在星期六的下午，珍妮耶出外漫步，對這個城市道別。

對著商店櫥窗內的塑膠模特兒道別。它們佯裝同情，實際上是體制的齷齪同謀者；對著滿懷恨意的母親形象告別；對著神聖的心理諮詢師道別；對著女孩們告別；對著正常人生道別；對著「結婚」道別；對著「超自然受祝福的事端」道別；對著「成為不是自己的某人」道別；對著「守候著他」道別（可憐的傢伙）；對著「坐在電話前的舉動」道別；對著「軟弱」道別；對著「可人親愛」道別；對著「大寫的政治」道別；對著各種細碎政治性揮手。她很害怕，但這樣很好。街道上盡是女性，這點讓她震懾。她們都是從哪兒來的？她們要往哪兒去？（倘若你不介意這種象徵手法。）雨勢已然停止，但是霧氣從人行道上環繞聚合。她經過一家婚禮服飾店，其中的主要模特兒、穿著白色蕾絲與薄紗的一道幻象對著珍妮耶伸出舌頭。「別這麼做！」接著這模特兒重新座落回高傲的姿勢，以一道新娘薄紗罩住它的頭部。珍妮耶闔上她的雨傘，收好傘，充滿活力地將傘柄轉來轉去。

再會，再會了，與一切告別。

我們在沙拉伏特（Schrafft’s）這家餐廳聚首，吾等四者，點了它們的感恩節晚餐。啊嘎，真是有夠傳統老套，你很難忍受這些，嘎。

「什麼是印第安布丁？」真涅困惑詢問。

「啊，不，最好別點這道。」卓安納這麼說。

我們在沈默的氣氛下進餐，緩慢咀嚼，正如同咫尺天涯的用餐習俗。咀嚼，咀嚼，吞嚥。咀嚼，吞嚥，吞嚥，吞嚥。咀嚼，如同冥思修行般地進餐。進食是愉快的事情。真涅翻翻眼睛，打了個呵欠，矯健地伸展肢體，倚靠在她的椅背上，把她彎曲的手臂伸向一邊，再伸向另一邊。她最後撞到桌子。「啊哼。」她這麼說。

「我的老天哪，看這個！」珍妮耶這麼說，她顯得從容自在且優雅，叉子在半空中。「我還以為，你是要把某個人的帽子打翻哩！」
沙拉伏特充滿了女性。男人不喜歡這樣的地方，它把原先經由女性隱密維繫經營的這點公開呈現出來；這就像是說如果你告訴男人，在你的泌尿性器官系統，正發生醫學性事件，這些男的就臉色發綠，逃之夭夭。羯兒的鐵牙與假牙之間似乎塞住了什麼食物碎屑，她抬起一眼環顧沙拉伏特，接著把牙套拿起來，想挖出覆盆子種籽或是不知道是啥的東西，對這整個世界現出她鋼鐵質地的鱷魚笑容。它們歸位，就位，完事。

「所以呢？我們要不要做生意嘛？」接著出現了一段漫長、不舒適的靜默。我環顧沙拉伏特這個地方，好奇於何以在這些人之中，即使是最文雅得宜的女性還是顯得如此鄙吝？何以這地方沒有為女性所開設的精品店，例如四季、美心，或是泉勃爾？她們看待金錢的態度非常陌生，幾乎是封建領地的模式。真錢是花在你的房子與你自己身上的金錢（你的儀表外貌除外），魔術錢則是你讓男人花在你身上的金錢。女性要花費上曠廢久日的時光，才能在心靈領域重新調整排行名次，讓自己吃得好一些，也就是等於花錢於滋補自己的體內，而非外貌。沙拉伏特的主管夫人站在櫃台後方，身穿一襲好樣的黑洋裝與鞋子。自行照料自己的女性是醜陋的，也就是人類；然而假惺惺的派頭還是在此地發揮干涉作用。

「這食物真是爛糟哪！」習慣於咫尺天涯飲食的真涅這麼說。

「這食物真讚哪！」習慣於女域與男域食物的羯兒這麼說。

這兩人同時爆出笑聲。

「如何呢？」羯兒又問了一次，再度出現靜默。真涅與我都相當不舒服。珍妮耶抬起頭來，臉龐塞得鼓鼓一如松鼠，彷彿吃驚於我們竟然這麼猶疑，不知道要不要與女域做生意。她短促點點頭，接著又埋首於營造她的成堆甜薯泥山脈的工程。如今的珍妮耶睡得很晚才起床，忽略日常家務直到受不了為止，而且會玩弄食物。

「珍妮耶你呢？」羯兒問道。

「喔，可以啊，」珍妮說：「我不介意。你可以帶領所有的軍團士兵入侵，你可以把整個一切給佔領。我希望你能這樣。」羯兒做了個表示激賞的孜孜音，扮了個憂心忡忡的鬼臉，意味著說：哎呀，朋友你真是上道。「我這個世界叫我為珍妮，」珍妮耶以她甜美的高音這麼說：「這樣，懂了嗎？」

（拉爾在外頭等著真涅，或許還對著經過門旁的往來過路男齜牙。）

羯兒突然對著真涅說：「你不想要我嗎？」

「不，」真涅說：「不想。我很遺憾。」

羯兒咧嘴而笑，她說：「要怎麼反對都成，你這個迂腐的傢伙！讓我給予你這秘辛，好讓你帶著它走。朋友，你談論的那場【瘟疫】是個漫天大謊。你們宇宙周遭的平行界域根本與我的宇宙、她們的宇宙都無甚差別，在這些宇宙平行線域中沒有瘟疫，任一個都沒有。咫尺天涯的瘟疫是個謊言，你的先祖扯下大謊。給予你們這場【瘟疫】的人是我，親愛的，你可以任意曲解（pietize）或道德化，讓自己良心平安；我，我，我，我就是瘟疫，真涅﹒伊媧子。我與我的征戰建構了你的世界。我與我的同類給予你千年的愛與和平；咫尺天涯的繁花盛開於我們宰殺的男牲腐尸之上。」

「不，」真涅乾硬地說：「我才不相信。」現在你該知道，珍妮耶是共生人眾（Everywoman）之一；雖然我是有些怪僻，但我也是共生人眾 之一。每個女人都不是羯兒，喬治叔叔會這麼說——然而，羯兒的確也屬於共生人眾 之一。我們都以指控的眼色瞪著真涅，但是伊媧子君不為所動。拉爾穿越沙拉伏特的旋轉門，激烈揮手，真涅起身想要走人。

「思索這件事，」愛力絲﹒理智者這麼說：「回家吧，發現它的真相。」

真涅開始哭泣起來——那些奇異、不知羞恥、容易掉落的咫尺天涯淚水從眼眶墜落，但並不損毀它面容的沈靜憂傷。她正在表達自己身為（對於）愛力絲﹒理智者的哀痛。我想——當我停止考慮時，但這等時候很少發生——在我等數人當中，我最喜歡的就是羯兒，我最想要成為羯兒，她在自身強硬邏輯的領土上成為扭曲之人，在她自身的極端屬性得到勝利。她是充溢憎惡的英雄，配備一顆破碎的心——正如同有著一顆受創破損心臟的小丑。羯兒以某種死神頭的怪面孔來轉移她的面容，那不過是愛力絲﹒理智者的痙攣表情；在二十年前，這表情或許只像是嚐到了某種敗壞的食物的神情，隨著時光遞移，這表情強化激活為某種純然的敗壞天使相（bad angelry），由於憎恨而充盈發光。她的脖子上打著繩結，她可以把俘虜致命爪伸張出來，輕易將沙拉伏特的桌布撕裂成十條平行的絲帶。這只是她能耐的九牛一毛爾爾。珍妮耶以她的綠色豆子玩著專注遊戲（她沒有吃甜點），珍妮耶現在很快樂。

我們起身，付了五個人的帳目，接著走到街頭上。我與她們道別，並且與拉爾一起離去，這個我是真涅；我也看著她們離去，這個我是卓安納；我還充當導遊，帶著羯兒欣賞市容，這個我是珍妮耶；還有我，羯兒，我自己。

再會，再會，再會了。

與愛力絲﹒理智者道別吧。她說，悲劇讓她作嘔；她說，永不屈服，總是傾力相搏；她說，把她們一起帶走；她說，如果你必然得死，那就死吧，但要把你的腸子繞在那個扼死你的敵方脖子上。與一切道別。與真涅道別，她並不相信這套，而且讓我們嘲弄，但她實際上是我們的救世者，滋生於吾等之絕望。在吾等之夢，真涅如天界般高遠，雙手各頂山脈一座，口袋攜帶海洋。就在真涅來自的宇宙，天之內唇親吻地平線，咫尺天涯人稱呼為「門扉」，知曉這是所有傳奇軼事所肇源之處。真涅如晴天朗日，如我等夢幻冀許，生活於我等無人所知的福祉，然而，其實她也是共生人眾 之一。再會了，珍妮耶，再會了，可憐的小東西，可憐的小女孩，一如我過往的可憐自我：吾等終將改變。在短暫一瞬間，就在眨眼的片刻，我們終將自由。我以自己的首級罰誓，我以自身的十指發誓。我們將成為自身。在那一刻到來之前，我將沈默以待。我無法持續言語，我是上天的打字員，如今打字色帶已經用畢。

去吧，我的小書，昂首行經德州、佛蒙特、阿拉斯加、馬利蘭、華盛頓、佛羅里達、加拿大、英格蘭，以及法蘭西。至於在法利丹、米勒、葛利爾、火石、以及世上其餘諸地的神殿，就行個屈膝小禮吧！在人們的起居室要表現得宜，既不要在咖啡桌上顯得過度炫耀，也不要由於你沈悶的格調而無法說服人們。在紐約市、我丈夫住處門口懸掛的聖誕花圈上叩門，告訴他說我真心愛他，並且還是愛著他（無論其餘人等做何事想像）。在機場與藥妝店的書架上，務必勇敢地卡住你的位置。當你橫遭忽略時切勿尖叫，這會引起人們的驚駭；當你遭到偷搶、雅賊不付帳時也無須怨忿，因為這顯示出你正大受歡迎呢！幸福快樂地活著吧，我的小書∕兒（daughter book），即使我與我們無法如此過活。念誦你體內的字句給任何願意傾聽之人，要充滿希望、保持智慧。在國立圖書館居住時，切記要勤加洗臉、安居於自身立命之處，所有的書本都會到達此處，無論弱小或強大之書皆然。當你終於成為古色古香的退流行讀物時，無須抱怨；當你年邁磨損如上個世代的馬毛織硬布，並且與《香豔奇趣的西部故事集》、《愛禮思﹒鄧斯摩》（Elsie Dinsmore）、《雪克之子》（The Son of Sheik）列在書架上的同一排時，亦無須怨言。當年輕人裝腔作勢、哄笑著閱讀你、猜疑你到底是啥混帳玩意的時候，也不用怒火中燒地低語。當你不再被理解時，不用悶悶不樂，我的小書兒。無須詛咒你的命運；切勿從讀者的大腿上彈跳起來，朝讀者的鼻樑揍下去。

歡愉喜樂吧，小書兒！

因為呢，到了彼時彼刻，吾等都已然自由。
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