



當人民的 記者

調查報導

手冊

第四章

44 防護

資安技術

第三章

26 計畫

制定計畫

第二章

14 觀察

出發找報導去！

第一章

04 定義

調查記者是誰？



內容目錄

第八章

102 寫作

報導撰寫

第七章

82 訪問

問對的問題！

第六章

70 會面

尋找內幕與消息來源

第五章

58 研究

研究才是硬道理

1

第一章

調查記者是誰？

本章定義調查報導的工作內容、任務和目標，並點出調查報導和每日新聞之間的差異。本章也討論調查記者所需的個人特質和技能，以及適合做調查報導的特定主題和途徑。

如何定義調查報導？

調查報導是一種新聞類型。製作這類報導的記者會深入調查單一故事，以揭發弊案，或檢視政府政策和公司行號，或引起大眾注意到社會、經濟、政治或文化的變遷趨勢。不管是一名調查記者獨自進行調查報導，還是一群記者共同合作，都可能對特定議題投入數月甚至數年時間。製作一般新聞時，記者通常仰賴政府機關、非營利組織或其他機構提供的素材，但調查記者會根據自己發動的題目來蒐集資料。調查新聞工作的目的是，讓不小心或刻意被隱瞞的公眾事務，攤在陽光底下。

調查報導需要記者深入挖掘攸關公共利益的議題。在此「公共利益」指涉的是，特定族群可能因為不知道某一資訊而受害，或因為得知該資訊而受益（不管益害是物質上還是屬於知情決策上）。有時對某族群有益的資訊，可能會讓另一族群受害。舉例來說，如果住在森林裡的居民，知道伐木公司想砍的樹的市場價值，他們就可以要求伐木公司開出更好的價格；當然，伐木公司不會希望這些資訊洩漏給居民，不然樹木的價格就會上揚。不過從整個國家的範疇來看，也許剛舉的那個例子對全國並不會有太大影響，而「公共利益」的確與「國家利益」不盡相同。政府時不時會用「國家利益」當藉口，來正當化自己違法、危險或不道德的行徑，或拿來對報導重要問題的記者潑冷水。

調查報導無法一蹴可幾，必須經過階段性計畫、研究調查和報導，而且內容的準確度和相關證據必須符合公認標準。調查報導的故事，奠基於一名記者或（在資源允許下）一個記者團隊主動出擊。記者收到故事線索後，會發展假設、計畫更多研究、決定相關問題，然後出門調查。記者必須自行彙整目擊證據、分析答案，如此一來，他們所做的就不只是確認線索而已。而最後呈現出來的報導應該要揭露全新資訊，或是用嶄新的角度詮釋現有資訊，好彰顯該資訊的深刻意義。單一消息來源可提供驚人內幕、精闢的內部觀察或議題中被刻意隱瞞的訊息，但光掌握這些資訊，尚不足以躋身為「調查」。除非記者透過實地觀察、研究書面資料和採訪相關人士，交叉確認線索，並仔細探究訊息的意義，否則不能算是「調查報導」。

相較於每日新聞報導，製作調查報導需要更多資源和團隊作業，也極為耗時，而很多調查報導都是團隊調查的成果。不過對小型、地方或社區型刊物來說，由於時間、金錢和人手及專業都有限，這就成為問題。記者可能得自尋資金來挹注調查作業，同時學習開發新聞室以外的專業人脈，以借重專家援手。

研究

會面

訪問

寫作

剛果記者薩許菲德·葛耶拉 (Sage-Fidèle Gayala) 針對團隊作業的利弊論述如下：

如果你建立的小規模團隊裡，每位成員都有其專才，工作會很有成效。一位成員可以負責出外調查，另一位可以專職研究、彙整文書資料，第三位可以報導故事，如此團隊很有機會快速作業並即時披露故事。但是我們也必須接受一個現實：許多國家的新聞室其實並不『乾淨』。有各式各樣的方法吸引新聞室成員落入產業、企業或政策制定者的圈套，進而威脅或『買通』記者。我國就有很多背景可疑的報紙，成立資金可能來自於某些利益團體。編輯通常是受威脅利誘的頭號目標，有時甚至自己就是主要罪犯。當你在這樣的環境裡工作，年輕記者要完成調查計畫就會變得特別困難。

調查記者是警探嗎？

如果問的是：調查記者運用警探使用的技巧嗎？答案：沒錯。從這角度來說，記者也是警探。每篇調查報導都源於一個提問，記者研究這個問題，產出假說，試圖回答問題和解釋其社會意義。接著記者投入更多研究，追尋書面線索，大量採訪（有時候甚至是審問式的採訪），再拼湊大量證據，其中包括一些非常細緻或極為技術性的證據。

記者根據公認（也就是法庭上）的標準，來判斷哪些是站得住腳的證據，思考這些證據加總起來，能否成為令人信服的證明。由於法律上仍有誹謗罪，記者進行調查和確認事實的標準，應無異於提起訴訟案件的警探。

其實有時更該問的應是：記者可以像警探一樣作業嗎？可以臥底然後用隱藏式麥克風和攝影機嗎？要回答這問題就複雜多了。事實上，很多優秀的調查記者，都用上了這些技巧。但我們得牢記，警探臥底的範圍和警察調查公民的權力，都在法律架構管制下，而記者則是根據自己的倫理作業，且無法豁免於隱私法之外。所以調查記者為了確保新聞倫理和免遭起訴，在採用上述方法前，必須仔細考量各種情況。隱藏式攝影機和麥克風只是用來增加一手證據資料量，不能替代分析、確認、脈絡化證據和建構有意義的故事。其實，可公開利用的書面資料中有大量證據，前提是你知道去哪裡找和拼湊。

當然調查記者和警探在作業上也有不同之處；有時，調查報導的目的並非證明誰有罪，而僅是直擊真有其事。當警探可以證明誰犯罪後，他們工作便止於此，但調查報導會比找到答案走得更遠些——蒐集並徹底弄清楚正確事實，揭開故事的意義，彰顯出事件和行為的模式，或是證據的規律。因此，調查報導不僅指出誰該受譴責，更重要的是去解釋議題的脈絡和其隱晦幽微之處。調查的工作必須做到這種深度，才能減少他人質疑記者是否客觀的機會。

調查報導有時也被稱為「義憤填膺新聞學」(The Journalism of Outrage)，這類報導重視的不是形式上的正反平衡，而是你對即將出爐的報導，是否有十足把握。「我們可能錯了」或「我們可能解讀錯誤」這種含糊其詞的話，完全不該出現。如果有一絲懷疑，就代表調查可能鑽得不夠深，報導可能也還沒準備好面世。故事永遠不會只有兩面，調查報導要平衡，除了得解釋事件發生的各個面向，還要告訴讀者這些事為何會發生。警探會把解釋情況的任務留給辯方律師，調查記者則要完整解釋背景。

某程度上調查記者也像科學家，直到廣蒐證據到足以支持一個報導點子之前，都得保持開放態度。這意味記者不能忽略彼此抵觸的證據，也得接受如果證據指往不同方向時，必須要改變結論。前述這些方法，讓記者的工作跟科學研究過程很像——研究者先提出假說，然後驗證該假說是否為真。

調查記者同時也是管理者。在大型、長期的計畫中，調查記者得跟團隊其他成員和專家合作，確保大家在過程中沒有離題。為此，精準的溝通技巧和團隊合作格外重要。

調查報導的迷思

迷思 1

做調查報導既光鮮亮麗，又可以迎來事業成功的關鍵時刻，宛若名人。

也許這就是為什麼演電影《大陰謀》（‘All the President’s Men’）的，並非調查水門案的記者，而是扮演記者的演員：勞勃·瑞福（Robert Redford）和達斯汀·霍夫曼（Dustin Hoffman）。所以醒醒吧！現實是：做調查新聞艱難又乏味，有時候還很危險。

迷思 2

記者比他們的報導更重要。

調查報導是一種公共服務，而非讓你展現自我、出風頭，而且當調查記者並不代表你有藐視專業倫理標準的權利。

迷思 3

調查記者就像獨行俠。

就製作電影的角度來說，電影裡只有一名英雄很實在，因為行動總是環繞著單一個人。但實際上，如果沒有團隊一起努力，調查報導無法存續下去。

迷思 4

調查報導主要由私營媒體策動。

講對了一部份。但也有知名案例是公營媒體針對政府做了驚天動地的調查。

迷思 5 調查報導只報憂。

對社會自身和服務社會的媒體而言，找錯和糾錯確實是首要之務。但調查報導也在挖掘正面新聞工作中佔有一席之地，譬如報導內容反擊某族群或社群的偏頗負面形象，這便可成為既真又好的調查故事基底。而且，讓大眾不開心的調查報導是那種「扒糞」新聞，單純販賣醜聞，目的不外乎吸引民眾窺探他人私事。一件醜聞必須超出個人行為不端，上達到成為影響公共利益的議題，才值得調查。

迷思 6 調查報導就是好報導。

此定義來自記者是「看門狗」的傳統觀點，記者得嗅出錯誤，指出誰該受譴責，並做出帶來改變的報導，這的確是記者的部份角色。誠然，阻止貪贓枉法的個人很重要，但若一份調查報導的眼界並沒有超出個人罪犯，進一步看到系統性缺陷如何允許犯罪發生，這樣的報導不過是為新興罪犯清出場地，好讓他們重施故技（而且還可能教會他們怎麼做會更好）。調查報導須能指認出潛在問題，提醒那些可以修補漏洞的人，而若那些有權補破網的人沒能做到，那就需要進一步調查為什麼他們做不到。所以，儘管調查記者須汲取所有好報導的技巧，包括觀察、研究和一心追尋答案，但這些技巧不盡然完整地定義他們的工作，也並未使這份工作比其他專業來得更為獨特。

為什麼要做調查報導？

製作調查報導可能耗時、昂貴又有風險，調查記者還往往須說服編輯：明明報導每日消息就可以滿足每天的報紙版面，為何還要做額外的調查？所以，究竟為什麼調查報導值得這些成本？而頭號的反對聲音又是什麼？

不少開發中國家的報老闆會覺得調查新聞是「西方」文化的產物，在其他國家行不通。但調查報導其實不見得總得花上大把時間和鈔票，也有記者發揮守門狗報導精神，憑著決心和投入，製作出很棒的調查故事。

英國調查報導中心主任蓋文·麥法迪恩 (Gavin MacFadyen) 提出強而有力的說明：

當出現認真的調查，人們就會開始談論它；口耳相傳下，很多人就會知道這份調查。於是銷售量提高、閱讀數字成長、節目贏得真口碑，而且更重要的是，媒體獲得忠實追隨者。當新聞真的打動人心，大家就會開始談論然後追蹤，在多數國家看來都是如此。這還會進一步影響新聞業文化，讓編輯和製作人成為更老練的從業人員，鬥志更加旺盛，知道如何運用媒體法則，好讓新聞曝光而非踩煞車，用更積極的報導來打造自己的閱聽眾。

此外，調查報導也有助於建立民主機制。若報導從未超出官方消息發佈的範圍，無異默許當權者設定議題，成為由上而下的新聞。當媒體不問困難的問題，或不去查明競爭派系正反意見之外的聲音，公眾參與、政府當責和透明等民主原則就會失靈。為了民主的生命力，從事調查報導，是對的事。

如何成為傑出的調查記者？

滿腔熱情

調查記者艾芙琳·葛洛尼克 (Evelyn Groenink) 認為，熱情是最重要的特質。

多數調查報導都吃力不討好。時間和體力的消耗會讓你的編輯不耐，有權有勢的人會覺得你很煩。如果你喜歡領穩定薪水、固定升遷，如果你最深的盼望是取得管理職和相稱的薪資，如果你喜愛受貴國或貴社群大人物邀請參加晚宴或聚會，那麼調查報導工作可能不適合你。不過，如果你享受挑戰，熱愛真理正義，想提供重要報導來服務你的閱聽眾，管他要花多少時間和體力，而且就算某些權勢人士最終對你沒什麼好感，你也沒關係，那就盡力去做吧！

充滿好奇心

問問題，才能開啟調查報導。這些問題可能來自相關新聞事件，或是你的日常生活見聞。

主動出擊

很多新聞室都在資源有限和截稿緊繃的狀態下運作，所以在新聞會議上提出的調查報導點子，並不會每次都立刻被採用，尤其是資料不足和議題模糊的更不會。調查記者得主動做好初步調查，並將想法化為紮實的報導計畫。如果新聞室仍然沒興趣，可能就需進一步主動尋求支援，譬如調查基金。

有邏輯思考、組織和自律能力

調查報導耗時，又因伴隨著法律風險，得細細核實。所以你得仔細計畫，善用時間，特別講究並反覆確認事實，確保故事環環相扣，彼此沒有衝突。

▲ 保有彈性

調查可能會無預期轉向。有時，最先問的問題可能變成死路一條，或是開啟另一個更有趣但還不明確的問題。此時，調查記者得保有重想或重新設計調研的彈性，而非執著於原本的想法。

▲ 懂團隊精神和溝通技能

電影常把調查記者刻畫成一匹「孤狼」。確實有時候會發生一種狀況是，祕密太過重要，需要某些防衛措施到位後，才能跟別人分享。但最棒的故事常來自團隊合作，運用新聞室內外現有的技能。像是電影《驚爆焦點》（‘Spotlight’）裡的調查團隊，就是因全員皆投入調查天主教神父性侵孩童案件，才成功讓案件水落石出。調查報導對專業知識的需求可能包山包海，從科學、公衛到經濟學和社會學，一位記者知道再多，也不可能精通所有專業，因此良好的聯繫管道和人脈，成為團隊工作一部分。另一部分是良好溝通，確保所有貢獻己力的團隊成員，都了解報導的目的和標準（精準、誠實、保密）。

▲ 報導技能健全

這不代表一定要拿到新聞學位，而是要具備足夠的訓練和經驗，知道如何辨認資訊來源、計畫報導研究、做好採訪（且有察覺對方回答不真的能力）、下筆精準又資訊豐富。此外，記者要能注意到自己的洞察力是否已不夠用，然後不恥下問，尋求意見或協助。若發生意料之外的事，如果你經驗不足，良好的團隊合作可以讓他人補你不足的技能。

▲ 常識淵博和良好研究能力

找出相關事證，知道問題在哪裡，充分瞭解調查的背景脈絡，這樣可以讓你避開死胡同。然而，若調查引領你到一個不熟悉的領域，調查記者要能夠讓自己迅速熟悉背景、不成文規定、術語，以及該領域關鍵角色和議題。這時，從跟專家對話中獲得資訊、使用搜尋引擎、找出並瀏覽關鍵書籍等能力，都至關緊要。最重要的是，不管有沒有空，調查記者要讀完所有能讀的資料，因為任何一丁點背景資訊都可能對報導夠有用。

公平和倫理道德感強

調查報導可能會讓消息來源的安全、工作甚至身家性命冒上險，如果魯莽指責他人，類似風險也可能擴及受指責的人。為了確保消息來源和報導主角受到尊重對待，並保護他們盡可能遠離傷害，調查記者得具備周延而強烈的個人倫理道德。此外，支援調查報導的新聞室也得有明確的倫理準則，並有討論、解決道德難題的程序。有時候，公眾信任是你的最佳防護罩，但如果你違反道德，就會喪失這層防護。

守口如瓶

八卦不會成為好的調查報導，閒扯可能讓調查還有相關人士的性命置身於險境，甚至洩露風聲給商業對手，他要不搶先報導，要不在你有機會採訪受訪人之前先知會對方，讓受訪者提高警覺。總之話說太多，可能會以各種形式暗中毀掉整個故事。

公民義務

調查記者常遭攻擊「不愛國」，然而調查記者是為關懷公共利益所驅，努力做報導，讓社會更好。

本章定義調查報導並解釋其對公共利益的重要性，也說明何以調查記者要說服編輯支持調查報導並非總是容易；因為這要看你的發現是否有潛力，讓編輯願意全力支持。因此，第二章將討論如何找到「報導源頭」，並確保過程中，你沒跟錯線索或誤判內幕消息。

第二章

出發找報導去！

每篇報導都源自於一個發想，本章將解釋這些想法能從何而生。想法可能來自於報紙，或來自跟消息來源聊天、跟有影響力的人碰面，也可能從你關注的各種新發展中，得到啟發。本章也將聚焦社群網站如臉書（Facebook）和推特（Twitter），討論它們在監控新聞爆發和新聞線索上扮演的重要角色。做調查報導，就是得把自己推出舒適圈，探索未知，承擔計算後的風險。更重要的是，你必須閱讀、閱讀還是閱讀，並睜開雙眼、豎起耳朵！

如何找到報導發想？

大多數的報導從記者自己感興趣的領域發展而來，或源自先前的報導或當前事件。也可能因為記者在哪讀了什麼而受到啟發，或源於個人經驗，或來自與別人的交談或誰的評論。此處重要的是，你得明白，每次或持續產出好報導的發想，一點都不容易，甚至可能是記者工作中最棘手的部分。

首先，在某種浪漫情節裡，是這樣幻想調查記者在職涯上嶄露頭角的：走在黑暗的巷弄裡，有份祕密文件向你靠近，一旦文件內容曝光，報導隨即登上新聞頭版；如果一切順利，記者的名字會用粗體印行，接著讚譽、認可接二連三到來，然後得獎。有時候事情的確會這樣發生，譬如水門案最初就是來自於一則匿名情報，最終導致美國總統尼克森辭職下台。不過一般來說，很少會出現政治貪汙相關的匿名電話或祕密文件；就算有，也需要格外仔細地確認。此處引用水門案，不僅因為這是著名案例，更因為水門案的記者如此堅決投入工作，非常激勵人心，而且這還是精彩絕倫的政治詭計報導，最厲害的那種！

再來，記者沒有下班的時候。他們總是得睜大眼睛，注意上班途中阻塞的排水管、護照辦事處的排隊人潮、不禮貌的診所護士等等，這些事情表面上看起來沒什麼，但經過調查或是四處打探後，可能會出現比你想像中更多的報導題目。在你的筆記本上留一處，專門記錄想法，並隨手記下所有你觀察到或是浮現的問題！記在手機上，更好！

最後，就算記者已造訪事件發生的地方、跟相關人士談過話並記錄細節，他們還是常抱怨「我沒有足夠的證據！」但其實這些都是證據了。你自己親身經歷的事，跟當初發生在別人身上、讓你著手進行調查報導的事，一樣有憑有據。優勢在於你經歷過，所以你知道正在發生什麼。記者是自己最好的目擊證人，有一手經驗和觀察，並由當時寫下的細節佐證，如此而成形的報導，總是更好。千萬別仰賴記憶！有強大相機的手機是個莫大優勢。所以一看到哪條水管漏水，請馬上舉起手機拍下來！

個人因素

製作報導的時候可能會遇到兩個問題。第一，情感可能會阻撓平衡調查。你可能會被官員的行徑氣到讓報導走向怪罪、譴責，而沒有呈現出事實。此時，記者得面對自己的行為和情感，確保在事實導向的報導中，沒有滲入偏見。

第二個潛在的問題是，單一個人經驗可能不具代表性。你只是一個個人，所以去瞭解有多少其他人遭受類似的影響，會很有用。是不是因為你是一名記者、男人或女人、或受教育的人，而受到某些待遇？其他人有沒有受過類似的待遇？這問題是每天都會發生，還是剛好今天比較不一樣？克服這些潛在陷阱的方式是，擴大報導範圍，而非僅止於單一案例。針對個人經驗寫作是評論專欄，不是調查報導。為了製作像樣的調查報導，確保最終版本的報導不只代表你個人的不滿，去找原因、理解脈絡，並跟各形各色的人聊聊。

代表性充足與否的判斷邏輯，同樣也適用於你的熟人和同事，他們的經驗可能是真的，但並不具代表性，或可能因為個人情感而偏頗。此外，避開朋友說的那些他可能沒親身經歷過的議題或問題，避免說：「我有個表親，他認識一個在機場索賄的女人」，除非你有這女人的姓名、地址而且她願意受訪，不然你說的就是謠言或都市傳說而已。所以再說一遍，經驗可以是好調查的起點，但就只是個起點。

除此之外，請注意調查報導中心（CIJ）以下的建議：

“有些你認識的人，他們的工作可能要求他們不能揭露工作相關資訊，譬如警察。所以在你用熟人之前，先好好想想，不要空想因為誰是你的朋友或鄰居，就會覺得幫你沒關係——畢竟這可能會讓他們的生活很難過。在你用誰的個人故事前，總先取得對方允許。”

應付八卦和謠言

「街談巷議」是最好的都市傳說製造機。從街頭小販、計程車司機和乘客、高爾夫球童、政治人物的親信或警察身邊的人、到酒吧和咖啡廳裡的土地掮客和贊助人等，八卦和軼事就在這些人之間快速傳散開來。然而，八卦和謠言可以提醒我們去注意真實的趨勢和變化。媒體常為人詬病的是「議題設定」，亦即告訴讀者應該對什麼感興趣，但是謠言本身也有它的風向。記者需要睜大雙眼，查看報導線索，也要拉長耳朵，聽聽人們在討論什麼議題。女孩們消失是不是因為人口販運？人們有沒有開始濫用私釀啤酒？著名商人有沒有突然停止花錢？警察高層有沒有開始跟罪犯高層來往？街談巷議會告訴你許多發展，而且很多故事是真的，但記者應該問自己：為什麼人們會相信？這告訴我們，身處的時代和國家發生什麼事？人們最近在臉書上聊什麼閒話？

第一步是確認謠言真偽，先去跟知道內情的消息來源確認。再來，向地方警局確認失蹤女孩的報告，跟醫生確認濫用酒精的病例，問問企業主的員工最近公司狀況如何，詢問財務分析人員市場走向，查看近期哪些人賣掉資產，觀察涉案的警察。只有等到謠言內容有些真材實料，才可開始制定報導計畫。

評估情報

很多揭露違法犯罪的報導，都從一則情報開始。譬如在警察部門的熟人知道，某起汽車偷竊詐騙案跟他的長官有關；想報復的前妻打電話給她訂閱的報紙，告發前夫逃漏稅；政治人物跟編輯朋友說，政府標案的投標公司和該標案委員之間有不當關係。

不過，這則消息可能並非表面上看起來那樣。它可能不是真的，而是用來設計某人的；或可能只有一部分為真，專為他人的盤算量身打造。而且不管真假，都可能是想替你設定報導。

所以當情報出現，首要之務是質疑它：

- 如果我沒有得到這個情報，這是我會寫的題目嗎？
- 這主題是我有熱情的議題嗎？
- 此處出土的真相真是關於公共利益嗎？

如果消息可以被證實，那以揭露警方長官和其汽車詐騙勾當為例，你回答上述三個問題的答案應該是：是、是、是。

貪贓枉法：一體兩面的主題

但如果以標案委員和舉發前夫逃漏稅為例，你會怎麼回答前述三個問題？揭發另一位腐敗的個人，對社會正義和公共利益可能不會帶來重大而全面的影響，不過，這在貪汙和逃稅已是政府結構根本問題的國家，還有在某些任由貪汙、逃稅行為肆虐的社會團體裡，影響就顯得重大。記者常爭辯說，讓一名犯錯的人曝光，其他犯錯的人就會「嚇到」，打擊貪汙的腳步便能前進。這多少有點道理。曝光的風險可能會阻撓一些野心勃勃的強盜大亨，可能因此救下小數目的金錢，而且既然這是納稅人的錢，公眾確實有權利知道。不過，媒體光是揭露無數貪汙個體戶，並不會對整個貪汙體系帶來太多衝擊，因為在所有體系和交易中，貪汙已經根深蒂固，而且有時候連意在打貪的制度裡，也已藏汙納垢。

但如果記者可以用貪汙個案，凸顯制度裡容易讓人逃漏稅和收賄的缺失，這則報導就會產生重大影響。若調查記者可以把逃漏稅和醫療診所缺乏資源連在一起，記者就可以解釋一個公共問題，而不僅是怨嘆。如果政黨派系利用反貪相互指責，好讓鎂光燈不要照到自己的罪行，記者就可以告訴讀者，他們國家的政治活動背後，都藏了什麼樣的過程。

報導的其他線索

廣泛閱讀，是獲得報導點子最重要的源頭，也是增進專業和寫作技巧的最好方法。如果你很認真看待你的路線，閱讀該領域所有相關出版品，既是從事調查報導的專業責任，也是打造職涯專業的基礎。若缺乏閱讀，記者就無法好好瞭解制度和流程該如何運作，於是當差錯發生，也看不出來。別只花時間處理剛好遇上的資訊，而是要持續主動尋找新知，擴大自己的知識庫！

調查記者暨編輯組織（IRE）前執行長布蘭特·休斯頓（Brant Houston），在該組織出版的調查報導手冊中提醒讀者，地方報紙可能埋藏許多調查報導的種子。每封付費刊登的法律通知都潛藏著報導，可能是關於遺囑、改名、取消抵押品贖回權、拍賣、招標、扣押財產或是無主財產等。地方報紙也會出現有趣的新聞，報導新建築或政府計畫，甚至地方法院案件。在酒駕案件新聞裡，你可能會發現你校車司機的名字，或是在商店偷竊案件報導中，看到某位財務官員的名字。

記者太少追蹤已刊登的報導。讀者調查和焦點團體座談始終顯示，讀者喜愛後續追蹤報導。他們想知道接下來發生了什麼，還有為什麼發生，也想知道每日簡要新聞背後的故事。特別去找那些忘記問「為什麼」的報導，還有那些看來只聚焦在議題單一面向而顯得狹隘的報導，並找其他方式去報導那些平淡或日常的新聞，譬如全球或國家紀念日。

官方或非營利組織的報告，常常看起來很無聊又讓人卻步，許多記者把讀這些報告當作例行公事，而非扣人心弦的報導來源。但如果你仔細讀這些報告的內容，往往可以發現新穎又具挑戰的資訊，讓你進而展開調查。

雖然缺乏資源或是出於地理限制，會讓你難以取得海外出版品或是網頁資訊，調查記者仍應該用盡所有管道，讓自己跟上最新進度。大使館的各種資訊服務或是非政府組織，常會提供免費的閱覽室或圖書館，而且常有網路。如果沒有其他替代的選擇，記者應該養成隨時造訪這些地方的習慣。

如果你經常上網查看新聞網站和社群網站如臉書和推特，就會遇見正反觀點。推特發文提供了基本資訊，以及一籬筐當前議題的最新消息，這對健康或科學領域尤其重要，因為這些領域的新知可能瞬息萬變。有些身處落後地區的記者，在抗愛滋病毒藥物於歐美測試有效且已實施數年後，還在寫愛滋病目前仍無有效療法，只因為這些記者沒有接觸這類資訊的管道，而且（或是）沒有辦法上網。這些記者因而將會花上好一段時間，才能吸引公眾注意這個要緊的健康議題：取得這類藥物的權利，還有各類阻撓此權利的手法。

如何查證暗示、傳聞和事實？

記者必須調查報導的各個面向，包含檢視政黨派系及其緊張關係，還有指責方和受控方的行徑。但是，如何查證情報、八卦、個人經驗和其他形式的研究呢？

當辛辛苦苦從網路上蒐集了資訊，有兩組重要問題一定要問。第一組問題是：這是誰寫的？作者的資歷和寫作動機是什麼？從名符其實的專家、癡心妄想的人，到收受來自政商或百姓好處的說客，任何人都可以在網站、推特和臉書上發布任何東西。這就是為什麼必須評估資訊的可信度。

第二組重要的問題是，針對發布消息的人，可以查到什麼相關的公開資訊？調查記者應該試圖去瞭解那人的生平、教育背景，還有他擔任哪些領導職務等等。查看他們的臉書帳戶還有推特文，其中若提及某間新公司，調查一下主要成員，還要交叉比對他們同事、對手和政府機關相關人物之間的關聯。如果新任農業部長也擔任主要穀物交易公司的董事，這合法嗎？就算法律允許，這其中當然有利益衝突。找出此類連結，可為有潛力的報導提供有用的洞見。

任何稀缺資源的供應，如石油、土地和獎學金的分配，都可能涉及貪腐。問些像是：誰是這些資源供應的守門人、分配機制應該如何作業等問題，將有助於查出潛在的腐敗，知道這些短缺的資源到底入到誰的私人口袋。藉由仔細查看網站，調查記者對這些人到底揭露多少又藏了多少資訊，可有個大概的想法。

對重要政府官員或政治人物來說，取得或生出書面「證據」，來撐起錯誤或是偏差的指控，非常容易。任何可以修改官方信頭、使用電腦和影印機的人，都可以偽造文書。就算文檔本身是真的，為了使文檔只能描繪局部且不全然為真實樣貌，現存的文檔可能是精挑細選的結果，而其他關鍵文檔可能已遭策略性抹除。

有時候，文檔可能太複雜或過於技術，非專家的記者無法理解，只能仰賴資訊來源的專業知識。這類文件可以跟獨立的專家如會計師、律師或是醫師討論。可是就連看起來很單純的文檔，都可能受到錯誤解讀。有時指控最後可能為真，但其惡行相對而言微不足道。當某則貪汙指控一點都不痛不癢，記者要很小心，別落入告密者的套路中成為犧牲品，被他們利用去壓制對手、移除絆腳石，實現他們自己的野心。

另一種例行的調查是跟各領域的熟人定期談天。跟消息來源定期聯絡，並且不設定議題，如此才能建立起良好關係，讓你在其他記者收到通知前，即可產出有料的新聞。如果你只有在有需要的時候才跟消息來源聯繫，他們就會覺得被利用。這叫做「維繫」人脈。但是報導不會自動從消息來源身上跳出來跟你揮手，為了找到好報導想法，你得有創意而且愛打聽。

調查記者兼歐洲工商管理學院（INSEAD）教授馬克·杭特（Mark Hunter）和他的荷籍同事路克·聖爾斯（Luuk Sengers），提供一些建議：


我們蒐集資訊是為了從中得到報導，我們不做只是蒐集資訊的報導。你要的是激起情感，你要讀者氣憤、流淚，並讓他們決定非得改變什麼才行。若非如此，花這麼多時間採集證據、冒著生命和關係的危險，有什麼意義？在你的調查裡，人們都是活生生的血肉之軀，不是幾句引言而已。

如何打造具體的報導？

光是「貪腐」二字，便足以涵蓋不勝枚舉的罪行，所以記者得決定是要調查詐騙（謊言和錯誤資訊）、違反規定、裙帶關係（給親友工作、合約或好處）、行賄、過失、不當控管還是蓄意違法呢？

判斷假說（下一章將回頭討論假說）好壞的標準是，經調查具體事實後，假說必須可被證明（或被反證）；而模糊不明確的想法，是無法被證明或反證的。這就是為什麼當你想到一個報導點子，這個想法清楚而具體很重要。一名商人從礦工退休金基金偷走數千萬元，來資助他奢華的生活，和一位祕書把公司咖啡機的採購合約給他的妯娌，兩者狀況截然不同。當你做報導簡報，想辦法讓人買單，你需要能描述你的調查方法，就算這階段還很早，還是值得先想過調查方法。這會使你提早警覺到待解決的法律或道德難題，譬如你可能得臥底採訪。

標題至關緊要



初步背景研究會確認初始假說可行，或告訴你行不通。你很可能找到與預期完全相反的東西！但在此基礎上，你——不是你的編輯、消息來源，就是你——現在可以用簡潔有力的標題來概述你的報導。這可能不會是你報導最後的大標，但這是讓報導聚焦的好方法。而且這會有助於讓人買單你的報導，也可幫助新聞機構在思考可如何呈現這則報導時，更有創意。當然，隨著你發現更多，你可以而且應該去修改大標。你已經愈來愈接近終點了！

「醫生殺嬰」對上「『得救的』嬰兒 殘病街頭」

新聞學教授馬克·杭特（Mark Hunter），討論到他如何被引導去「報導」美國醫院裡的醫生「殺掉」早產兒，但他後來發現這條線索完全不正確。那時美國頒布一條新法，背後是宗教保守基本教義派在遊說。新法規定，不管新生兒先天發育如何未完全和如何虛弱，都得讓他們活著，這導致醫生必須對嬰兒實施持續而痛苦的侵入性治療。法律施行後，身體本身缺乏存活能力的嬰兒，如今得接受手術、插管、輸液、測試和其他醫療行為。確實，醫生們救了史上最多的早產兒，但很不幸的，多數早產兒長大後，成為長期生病或是嚴重殘廢的孩子。此外，同時間同樣由保守派發動的另條新法是，砍掉社會預算，於是出身貧寒家庭的殘障兒童幾乎得不到任何免費服務。於是，這些「得救的」孩子，很多最終只能在街頭度日。而杭特最後選擇了完全相反的大標，稍微沒那麼嚇人。

溝通想法

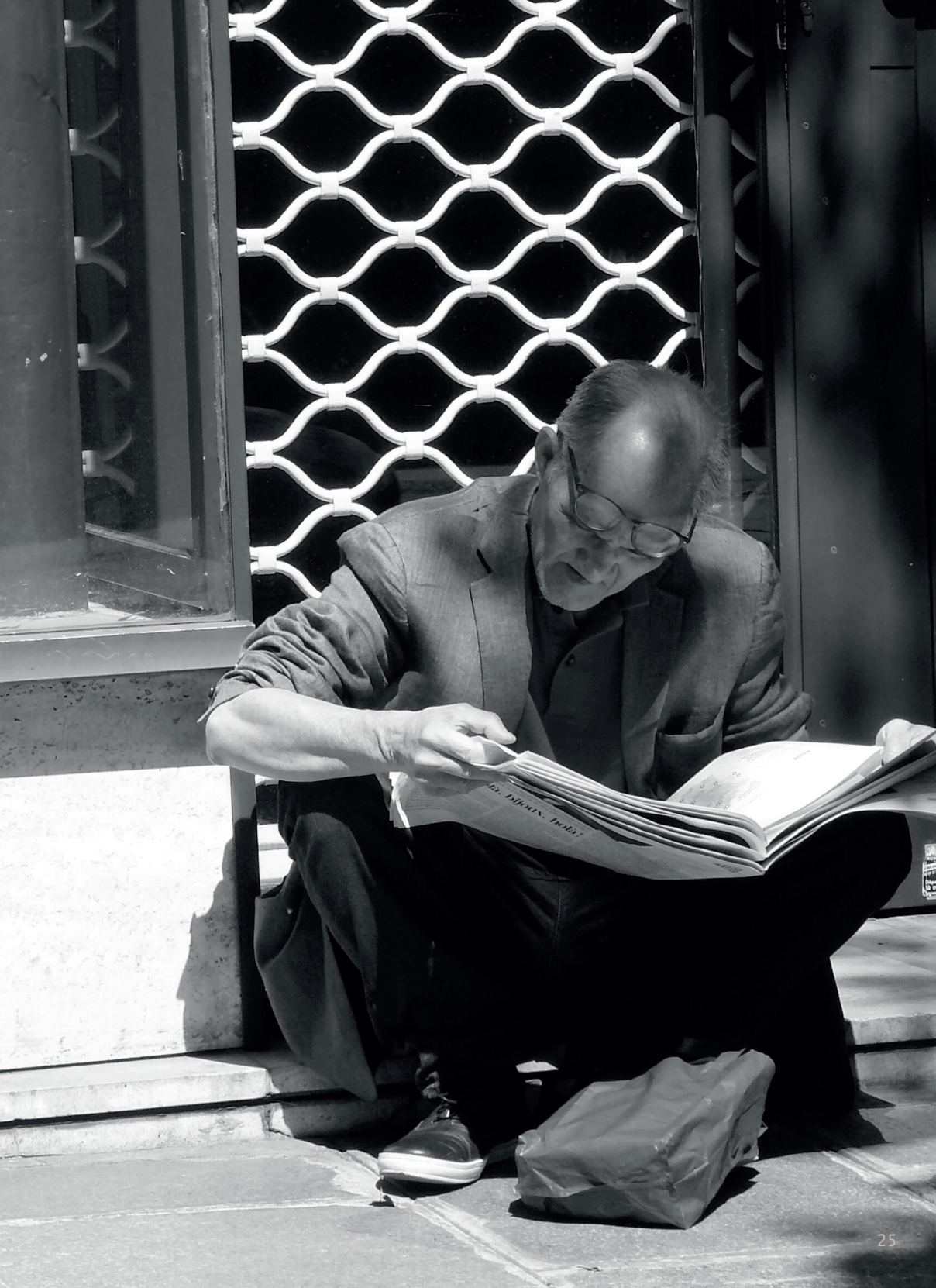


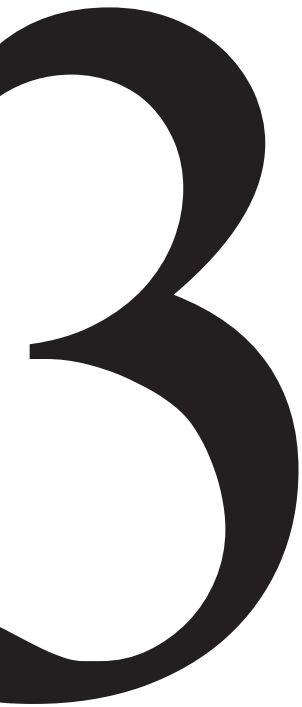
為避免在追蹤報導時浪費時間，建議可以用「最少」和「最多」來思考時間。一旦差不多確定會做報導，值得跟新聞室其他可能參與調查的同事溝通一下。這是建立團隊不可或缺的部分，如此也能藉由良好工作關係來控管專案。報導剛成型時，即與可信賴的同事和決策者溝通好，這麼一來，強大的工作團隊和刊登報導的版面會受到善待等種種基礎，也就跟著建立起來了。

運用這些常理：

- ▶ 在新聞室會議上謹慎溝通，不要對要做的報導高談闊論。有時候辦公室的門需要關起來！
- ▶ 慎選你信得過的團隊成員——能守口如瓶的人。
- ▶ 不用丟出所有工作細節——這只是一則報導提案，還需要更多查證，所以要講明目前分享的資訊狀況，還有得慎重以對的需要。

整理完暗示、謠言和情報後，你可能想要盡速開始調查了。然而，在你著手研究之前，你應該先計畫如何進行。哪些是優先步驟？在調查之前還有調查之際得牢記哪些事情？下一章將針對這些問題提供一些方向。





第三章

制定計畫

本章將帶你走過制定調查報導計畫的不同階段。從問自己問題、盤問消息來源，到簡報報導好讓人買單和準備預算，本章的每個例子都顯示，任何調查報導專案都必須制定計畫。本章也會介紹如何辨認出可信的消息來源，以及如何以證據為基礎，把報導細節編織成有意思的敘事。

如何計畫調查？

千萬不能從發想階段直接進到調查階段，發想只是一個起點。由於調查報導承載著沉重的社會責任和各種法律風險，你必須確保你的報導盡可能周密、準確和全面。又由於媒體工作需要團隊共同努力，挹注大量資源，你也得確保跟同事之間溝通良好，並可取得完成專案所需的素材。基於前述原因，報導開展的每個階段，都需要仔細規劃。

讓你的工作計畫成型的要素是：你的發想源頭。如果你的報導發想來自親身觀察或是趣聞軼事，那你需要確認這些個人經驗能不能代表更廣泛的趨勢或議題。如果你的發想來自於密報，在前進到下一個階段前，你得確認其真實性、可靠度和消息來源的可能動機。不過，就算你發現你的消息來源無懈可擊，初步事實亦無可辯駁，這個確認過程的第一步，仍有助於把你的報導發想，轉化為集中聚焦的假說或問題，而調查將證明假說的真偽或回答問題。然而，計畫的起頭階段從來就不會是定局。要保持足夠的彈性，才能應付調查可能發現的新資訊或新方向。

報導的起頭往往只是一個泛泛的發想，需要調查的主題範圍很廣（而且可能超過處理能力範圍）。美國《亞特蘭大憲政報》（Atlanta Journal-Constitution）調查記者、前編輯主任湯瑪斯·奧立佛（Thomas Oliver）談到：「專案容易變得包山包海，有時候還徹底涵蓋該主題所有你想知道的事。這是缺點，不是優勢。」從他所說的，可發展提煉出一個好技巧：寫下來，好找出路。試著寫出報導的概要——亦即用一段文字來描述報導。這是打開新聞室腦袋、進到報導裡的方式，還能勾勒出幾個可能的解釋。這也有助於你去瞭解，這份報導最適合用地方角度來框限，還是能指涉到區域或擴及全國。在這個階段，請思考以下問題：

- ▶ 這段時間發生了什麼事？為什麼讀者要在乎？
- ▶ 哪些人牽涉在內？他們如何涉入？後果是什麼？
- ▶ 哪裡出錯了？如何出錯的？何以出錯？出錯的後果又是什麼？
- ▶ 這則新聞是什麼？這則報導內容是什麼？有哪些關鍵字跟這則報導有關？
- ▶ 論述邏輯是什麼？報導出刊後誰會獲益、誰受害？這則報導會促進社會價值或行為的辯論嗎？這則報導會凸顯系統或程序錯誤嗎？

回答這些問題，將有助你思考如何說故事，並確認調查方向。

舉例來說，自來水服務私人化後爆發大規模腹瀉，你的報導可以這樣切入：當人們無法向私人公司買水時，他們去哪裡找水用（關鍵字：負擔能力）；或者你可以從另一個角度切入：拜訪水廠，查看安檢是否合宜（關鍵字：未符正當程序）。仔細思量這些問題，將有助讓報導的深層價值搬上檯面、受到注目。同時，這也是檢視優先任務如公共利益的時刻，並停止做那些只是為了曝光而曝光的報導。在你製作報導時，避免使用可以多重解讀、不嚴謹的詞彙！當你搜羅所有所需的證據，你就可以回到這些問題，把你的寫作調整到適當的方向。

從發想到假說

仔細思考報導發想後，你得把這些初步想法轉化為明確的假說或問題，而這問題是你的報導可回答的。一個假說或問題，無論長短，不管是一句或兩句話，都能幫助你決定要採用哪些相關的證據，或決定哪些發現能構成證據。此外，假說或問題還可以：

- ▶ 劃下界線和訂定目標，以控管工作
- ▶ 有助於跟他人溝通和把想法「賣」給他人
- ▶ 讓你更精準知道需要準備多少時間和資源
- ▶ 提供蒐集證據所需的關聯要素
- ▶ 為最後有條理的報導打好基礎

每個報導發想，都可以為最終報導產出多個假說或方向。以貧窮、私人化和水引發的疾病報導，就可有兩種假說：

- (A) 自來水服務私人化後，買水對窮人而言太過昂貴，所以他們就從可能危害健康但免費的地方汲水，導致傳染病爆發。
- (B) 私人自來水公司未符合正當程序，用水安全標準下滑，導致傳染病爆發。

不過，你要帶著批判的眼光來評估這些假說：這些假說是仰賴哪些假設？你確定這些假說正確嗎？兩個假說都是對傳染源的假設，且未經驗證。A假設「非官方」水源有問題；B假設水廠對標準漫不經心。由於兩者均奠基在更深層的問題上：傳染病從哪裡開始？所以兩個假說都需要進一步查看其可能性。

因此比較好的假說會是：

- (C) 近期在X自治市因飲用水問題而肆虐的腹瀉傳染病，源頭可能是私人水廠或是非官方水源。

經修改的假說帶我們回到報導大綱，而且讓調查變得更清楚、平衡。

- (D) 近期在X自治市，飲用水發生問題，造成腹瀉傳染病嚴重肆虐，該市飲用水已私人化。本報導將致力找到傳染病起源。是因為人們買不起私人水廠的水，轉而從遭汙染的溪流或水井汲水嗎？還是因為私人水廠公司為了節省開銷，降低了水廠的淨化標準？我們會問科學家，是什麼導致這次的傳染病，也會追蹤住在貧窮社區的居民如何取得日常用水，以及跟獨立專家造訪水廠，勘查他們的安全標準。等我們確認了疾病如何開始，我們就會進一步查看需要做些什麼，才能避免重蹈覆轍。

當你已經發展了定義完整的假說，接著需要制定研究計畫。計畫涵蓋尋找消息來源、闡述證據的條件、決定用哪個研究方法、訂定時間表和推估預算。本章接下來的部分會概述如何規劃這些步驟，而本手冊接下來的章節則會更進一步，細看如何執行每個步驟。

消息來源

有了具體想法、建立了假說，調查報導的下個階段是：定位消息來源。你需要辨識出誰是報導中的關鍵人物，找出任何記錄他們行動的文件。很多公開資料記錄政府、醫院員工、公司、犯罪集團和腐敗政治人物的近期動態。各形各樣的消息來源可以幫你證明你的假設，要不證實你的初步假說，要不駁斥。運用雙重消息來源原則，來處理每條細節，亦即你要有兩個獨立的消息來源，來確認同一條資訊。這些消息來源都會成為幕後專家，確定你把他們的聯絡方式加進通訊錄。這些消息來源可為一手或二手資料。

1

一手資料

這類資料提供第一手的證據或是相關的直接經驗。例如走醫院後門跟護士買藥的病人，可成為一手資料來源，因為他能提供具體經驗，但他就無法證實哪些護士常會背著人做這種事。被告知每月而非每週檢查水質的水廠領班，是一手資料來源；同樣的，內閣成員的銀行對帳單，明白出現跨國軍火公司的款項，也是一手資料。只要你確認過並確保為真，一手資料是最珍貴的消息來源，因為它們是直接證據。但往往，最難找的也是一手資料。有相關經驗的人可能因為害怕受到迫害，不願意出面被記錄；而銀行對帳單或是醫院紀錄等文件，可能需要保密或甚至為隱私法所限。

2

二手資料

二手資料涵蓋所有出版品，包括組織報告和二手陳述（「我有個朋友他 ...」）。對建立脈絡和背景來說，二手資料尤其重要，也有助於解釋議題，並提供找到好門路的線索。不過，從中找到的任何證據還有任何人，都需要經過查證。

此外，資料素材又可分為四類：人、紙本、數位和群眾外包。

(a) 人的資料

很多資料來源屬於此類：直接相關的重要角色、目擊證人、專家和利益團體，不管他們是積極還是消極。要確知你接近的人他們的身份、資歷和動機。如果你在處理用水私有化的報導，反私有化團體的代表就能夠提供大量反方資訊和強烈意見。但那些是特定立場的資訊，而且團體代表常常代替更大群的民眾來表達意見，但當他們簡述團體觀點時，可能會重組、編排社區意見，以至於有時候即使不是故意的，還是改變或是減去了重要的面向，所以你需要尋求各方觀點。如果你跟社區民眾談，確定你選擇聽到的聲音足以具人口代表性：來自不同收入和利益群體的男、女、老、少。人們的聲音會為你的報導增添真實感和人味；基於此，千萬別做光靠紙本和電子資料而成的報導。

(b) 紙本資料

包括書本、報章雜誌、官方紀錄和商業文件如合約或銀行對帳單，也可能包含「灰色」素材，譬如廣泛流傳但從未正式出版的素材（如私人機構委託的研究或是學位論文），或是官方祕密文件。你尋找的證據往往就在紙本資料裡，我們把這叫做「跟著紀錄走」。

但調查記者尋找紙本證據時也會遇到問題：也許記者不知道證據是否存在，或是公開紀錄很混亂而且很難搜尋，或者是缺乏資訊自由法，而不允許媒體搜尋紙本資料。讓人格外擔心的是，官員出於害怕資訊會對自己或政府不利，拖延資訊公開的過程。在做調查報導時，初步研究很重要的一塊是，找出你調查的領域都用什麼文檔，這些文檔放在哪裡、如何存放、如何取得。如果需要預先取得使用許可，你得提早去申請，因為官方許可有可能會花上數週、甚至數月才會下來。別錯過明擺在那的紙本資料：名錄和電話簿。

美國資深調查記者比爾·淦茲（Bill Gaines），將他的成功歸於研究檔案的能力。

「我之所以能夠得到其他人錯過的報導，是因為我都往可以找到文檔的地方跑。」而且淦茲常在公開資料中找到他要的，而非突襲祕密文件。他曾在搜尋房地產紀錄的時候，發現某公司在申請公司註冊所寫的東西，後來成為他逮到該公司貪汙的關鍵證據。

(c) 數位資料

包括網站資訊和數位典藏資料。搜尋這些資訊用不著什麼了不起的技巧，而網路可取得的資訊量更是讓人眼花撩亂。但就像對待其他資料一樣，你也需要確認這些資料的來源及其憑據，還有可能動機。你得看看官員怎麼寫自己，然後比對他的親友如何形容他。但記得一點，網路資訊相較之下比較不受控制：任何能上網的人都可以發表任何文章，甚至造假。此外，網路資訊可以存在網路上好長一段時間，有時長到資訊都過時了，所以請優先查詢最近期的資訊。若需進一步協助，可以免費下載歐洲記者中心（EJC）出版的《核實手冊》（Verification Handbook），裡面提供如何處理數位內容的工具、技術和步驟指南。

(d) 群眾外包資料

這是一項新工具，結合人和數位資源，牽涉到媒體機構邀請讀者，一起為調查報導貢獻所知。

資料類型	用處	優點	可能的問題
人	<ul style="list-style-type: none"> 給報導增添生命和真實感 	<ul style="list-style-type: none"> 採訪不需要高科技資源 一手資料：一手經驗陳述讓報導有說服力 	<ul style="list-style-type: none"> 人們可能存有偏見，而且可能說謊 可能僅提供趣聞軼事 須確認受訪者具代表性 人們可能因為跟媒體談話而受迫害——你會如何保護他們？
紙本	<ul style="list-style-type: none"> 提供確鑿證據 提供歷史和脈絡 	<ul style="list-style-type: none"> 二手資料會拓展你自己能處理的背景研究範疇 一手資料來源（如銀行紀錄）「記錄在案」而且可靠 	<ul style="list-style-type: none"> 可能受隱私法或事前審查等保護 取得不易或耗時 可能需要借助專家知識方能了解，如財務文件 缺乏人味，可能會產製出「死氣沉沉」或「過於學術」的報導 當心只用到二手資料
數位	<ul style="list-style-type: none"> 可以做到上述所有，端看檢索的是什麼 	<ul style="list-style-type: none"> 可以用電腦就「做到全部」，包括取得聲音和影像 資訊發布迅速。而且來自世界各地 	<ul style="list-style-type: none"> 可能產製出死氣沉沉的報導 網路安全威脅 有時難以查證網路上大量的謠言和惡作劇

為了得到難以取得的資料，有些已就緒的法律可能幫得上忙，譬如印度《資訊公開法》（Right to Information Act）、南非《促進資訊公開法》（Promotion of Access to Information Act）、或是塞爾維亞《公共重要性資訊自由法》（Law on Free Access to Information of Public Importance）。這些法律條文不只標題不一樣，內容也不盡相同，因此很難提供一個適用於全球的法律建議。但記住，在你進行調查前，應該先研究貴國的相關法律。

創建消息來源網

你的研究可能會為報導帶來複雜的資料，甚至出現資料之間彼此矛盾。這時，在你找到所有需要的人之前，先建立「聯絡樹」或心智圖。在制定計劃的過程中，你應該先建立優先消息來源名單，讓你可以同時取得證據和背景資訊。

在你的心智圖上，畫些箭頭在消息來源和潛在背景專家之間，把他們和支持他們的調查發現連在一起。再畫一些其他的記號作為連結，譬如在相互矛盾或是創造出更多謎團的證據下面，畫些像毛毛蟲爬過的線。矛盾往往最能帶來收穫，探究這些矛盾，不斷問「為什麼」，然後你就會發現你的報導想法不但長了腳，還生了雙翅膀！不過，調查既費時又極需耐心，很容易讓人覺得氣餒。所以專注在主題上非常重要，而且奉新聞核心角色為圭臬：當一隻看門狗來服務社會，並為無聲者發聲。

針對如何有效為資料定位、讓報導資訊有組織，馬克·杭特（Mark Hunter）和路克·聖爾斯（Luuk Sengers）提點如下：

- ▶ 建立事件年表（時、地、誰在哪裡、說了什麼、做了什麼）。統一這些資訊的格式，方便你快速找到所需事實
- ▶ 建立消息來源表，上面有他們的詳細聯絡方式（並好好保存這份資訊）
- ▶ 建立待辦清單，寫上可能知道專案相關消息的人，列出哪些人待聯繫，以及他們的詳細聯絡方式
- ▶ 畫出相關人士之間的關係示意圖
- ▶ 列張關鍵資料表，標明哪些資料你已經有了，你還需要哪些
- ▶ 為你的檔案建立索引，如果你用電腦工作，建立連到電子全文的超連結
- ▶ 標明已經站得住腳的事實
- ▶ 註記其他資訊的狀況
- ▶ 隨身攜帶筆記本並寫下想法

證據的充分性

當你列完所需證據的資料來源後，你得決定哪些證據才能證明你的假說，或是哪些答案足以回答你的問題。證明水廠現在的水質安檢次數比以前少就夠了嗎？還是你也需要找出安檢次數減少會造成什麼後果？傑出的調查記者不會只蒐集支持假說的證據，他們還會蒐集與假說相悖的證據。譬如，一位已經很有錢的政府官員不太可能會為了收賄美金一萬元，浪費他的時間在某服務上。思考彼此矛盾的證據，是避免落到「一頭熱」陷阱裡的最好辦法。在各個階段，都要持續質問自己：證據是否可靠且完整？消息來源夠多樣化、數量夠多嗎？有什麼會讓你的證據證明錯誤或是失真？哪幾條證據特別需要審慎查證？你可以在研究過程中處理嗎？

注意「證據」這個概念，找到絕對的證據——「還在冒煙的槍」——非常罕見。有時你找到的證據可能僅足以推測你的假說是正確的，這跟刑事案件定罪需要「排除合理懷疑」的證明相去不遠，而民事定罪只需要「蓋然性權衡」，亦即倒向案件兩造的其中一方即可。只要在報導最終版裡寫明，你提供的是證據還是概率，你還是可以在缺乏無懈可擊的證據下完成報導，不過你得格外小心寫法。



方法論

要馬上找到所需的資訊或文檔，並不總是那麼容易。這種情況下，記者可能需要構思、設計有創意的取得方式。我們總會把方法論跟學術研究連在一起，但其實，方法論只是你用什麼方式做研究而已。以目前現有的各種方法為基礎，你需要縝密計畫文檔研究、面訪、實地造訪或觀察，以及其他種種方式的組合，你需要決定採用哪條消息來源、每個消息來源需要投入多少時間、會採用哪種交叉確認步驟，以及你會如何進行每個階段的作業。

你應該總去找那些證明你的假說屬實的證據。藉由背景脈絡、歷史氛圍等可能發生過的事情，來建立起大致情況，你便可以間接證明你的假說。但當然，效率最高的做法是，從你的消息來源取得相關證據。

預先思考可能會遇到的障礙，是計畫方法的重點之一。假如你沒有辦法取得某特定檔案，或者某關鍵消息來源拒絕跟你談話，你的備案是什麼？你要怎麼把其他替代的證據拼湊起來，讓它們支持你的假說，或是成為具同等份量的證據？

只要方法一決定，你就可以開始為調查建立時間表和預算。時間表是你估計調查會花多久時間：你會花多少小時在檔案庫、採訪、網路搜尋和寫作？

你的時間表除了有各種任務所需時間之外，還會有另外兩個要素：截稿期限和競爭。如果報導已經確定交派下來或是列入排程，從交稿期限開始往前作業，並把必要的採訪和研究列入時間表中；但如果，你還在對編輯簡報、說服他刊登，那就得從起點開始作業，如此你的行銷簡報裡才会有報導完備的日期。這階段通常需要來回協商，但如果你根據時間表工作，你就能夠協調出所需的時間。

如果報導是關於大眾關注的「夯」議題，可能媒體對手也在追同條新聞。如果你知道對手也在跟，那就需要加快工作速度，才能搶先刊登。但調查報導不應倉促完成或是敷衍了事，這樣做可能會有法律後果。當時間表擺在眼前，就算沒有完成完整調查，你仍可決定通順又有價值的報導最早能於何時刊登。

預算

另一個專案計畫需要評估的重點是：預算。調查將需要消耗多少金錢和資源？在推估預算總額時，需考慮到的要素包括交通費、住宿費和餐費（你可能需為你消息來源提供住宿），還有專家意見、翻譯、謄寫或其他服務的費用，搜尋資料庫或紀錄的花費、取得公證文件影本的費用、通信費（電話或網路）以及攝影開銷等。如果你是團隊作業，你的預算也需要涵蓋到頭兒們（如專案經理）、工作坊、田野調查等花費。

對許多開發中國家的小型媒體組織來說，預算很緊繃；美國主要報紙投入調查報導的預算，可能都足以支撐他們整份報紙營運一年。這種情況下，你得運用奇發異想來找出其他資源來支持你。國際捐款組織會是個好的出發點，有時候他們的利益範圍剛好跟你的調查重疊。不過要注意那些藉此推進自身優先議題的捐款人。如果捐款人關心的議題跟你不一樣，就別浪費時間在那些不會支持你的人身上。另一種可能是群眾募資。為一般新聞專案或是在調查報導部門工作的刊物募款變得愈來愈熱門，但難度也較高。

可能的獎學金和更多關於群募的資訊及成功案例整理在這裡：



@ gijn.org/resources/grants-and-fellowships

@ fj.org/grant-application



@ gijn.org/resources/crowdfunding-for-journalists-2

多數記者同意，付錢給消息來源不是個好主意。金錢的誘惑可能會鼓勵消息來源說謊或誇大。更糟的是，如果之後消息來源聲稱，他們是為了錢才提供資訊，證據可能會因這筆錢而遭撤回，或是不足採信。而且為了報導付錢，對你所屬媒體的倫理形象不好，也有損你的調查技能。不過有一些情況例外，如彌補消息來源因為受訪而少掉的工時，或交通等其他花費。但即使如此，雙方都要很清楚這筆款項的用途為何，而且要以較低或是「正常」價格來計算開銷。提醒消息來源，他們提供訊息是在幫忙受影響的群體或是整體社會，而非在賣你個人或你家報紙人情。

為了獲得管道而行賄官員，也會敗壞名聲。但在某些群體，官員已經發展出任何事都要略得小惠（如「跑個腿」或是「來杯冷飲」）的文化——甚至幫他們早上去辦公室開門！這種形勢下，如果沒有給官員揩點油水，你可能就無法工作，然而當你給出這些油水，你就冒著危及整份調查報導的風險。不管這些油水多微不足道又多例行公事，如果官員向他的長官或是媒體對手透露你付他們錢，依然會被看作是行賄。針對這種要求，你應該想辦法發展出一套因應策略：把每個相關情況都想透徹——如果之後遭受挑戰，你可以為此行為（最重要的是向你的讀者）解釋、辯護嗎？解釋你報導工作的重要性，然後建立盟友，試著取得合作可能，總是比較好的。

簡報推銷報導

如果你的刊物或電視台指派報導給你，剛所描述的計畫內容就是你調查過程的第一階段；但如果你是自由接案的記者，那麼計畫內容就成為製作能好好說服編輯的行銷簡報資訊。所謂行銷簡報，指的是一份簡短的介紹，解釋這份報導的內容，並試圖說服編輯刊登。簡報需具備以下元素：

- ▶ 修訂過的報導大綱
- ▶ 為什麼這份報導適合特定報紙或讀者
- ▶ 簡短陳述採取的方法和途徑
- ▶ 一份時間表
- ▶ 一份預算表

有一些媒體機構也會期待，你在如何呈現報導——圖像、照片之類——的討論中能有所貢獻，另些媒體則會把這些事情留給編輯和設計決定。但無論如何，記得媒體可能會不喜歡你的報導。基於此，簡報的時候只說最必要的資訊，避免談到關鍵證據，如此你才能再向別家媒體推銷。

如何管理計畫過程中的時間？

現在我們比較瞭解如何計畫報導，尤其是消息來源，那就可以開始啟動調查。但同時，還有一些面向需要考量。

排好優先順序

特別是在調查一開始，你可能會覺得你要盡可能多讀些資料，但這可能不是最佳策略，因為閱讀速度很慢，特別是如果你上網搜尋，你找到的可能不是幾條參考資料，而是幾百條。所以，請大致瀏覽過背景資訊就好！確認你的網路搜尋範圍沒有太廣（在關鍵字加上英文引號，如此一來，搜尋結果便只會出現引號內涵蓋的資訊），把看起來不錯的參考資料都用書籤存起來，之後你就不用再重新搜尋。

不用浪費時間執著在難以企及的專家身上，盡可能多聯絡你電話名單上的相關人士，然後回去找你在發想報導時問過的人，拿新的相關問題去問他們。在此階段，你需要的是廣泛搜尋而非深度搜尋。

做張迷你時間表，決定研究的每個段落有多重要，而你可以負擔起分別花多少時間在上面。絕對別因為要追難找的人、文檔或數字而花額外的時間——改用其他方法來得到你所需的吧。



分析、重新定義

你已經掃過背景研究，打了幾個有意思的電訪，也親身造訪當地，親眼看見當地情況。很不幸的，你的假說改變了。千萬別害怕因為新資訊出現而重新定義你的報導！製作優秀調查報導最重要的原則就是：保持彈性。不要死抓著原本的想法不放，也不要將新的事實強塞進舊框架。

背景資訊建立完成後，下一步是加深研究，捨棄不相關的資料。剔除你做過的研究，總令人心痛，但你必須這麼做。把舊筆記歸檔，未來它們可能會在另份報導派上用場。找出有意義的官方說法，然後折返到最有意思的消息來源和參考資料，你需要找到特定的具體證據，以替代抽象的假說。這是你加深瞭解主題的時候。沒人想吃上官司，所以把那些無法查證的東西都忘了吧。再來，找出你筆記上彼此衝突的點，它們之間可以達成一致嗎？你那位「有偏見」的消息來源對這一切怎麼說？試著把所用評論都正式記錄下來，核對、交叉核對、然後再核對。

繼續往前推進的同時，記得知會你的編輯，讓他們知道你的進度 and 狀況，評估是否需要調整版面或把報導放到其他頁面。愈早做到這點愈好。也向你的編輯提出誹謗風險和其他法律問題，為了保護你們兩個，你的編輯可能需要把你完成的報導先拿給律師過目，看看他有什麼建議。

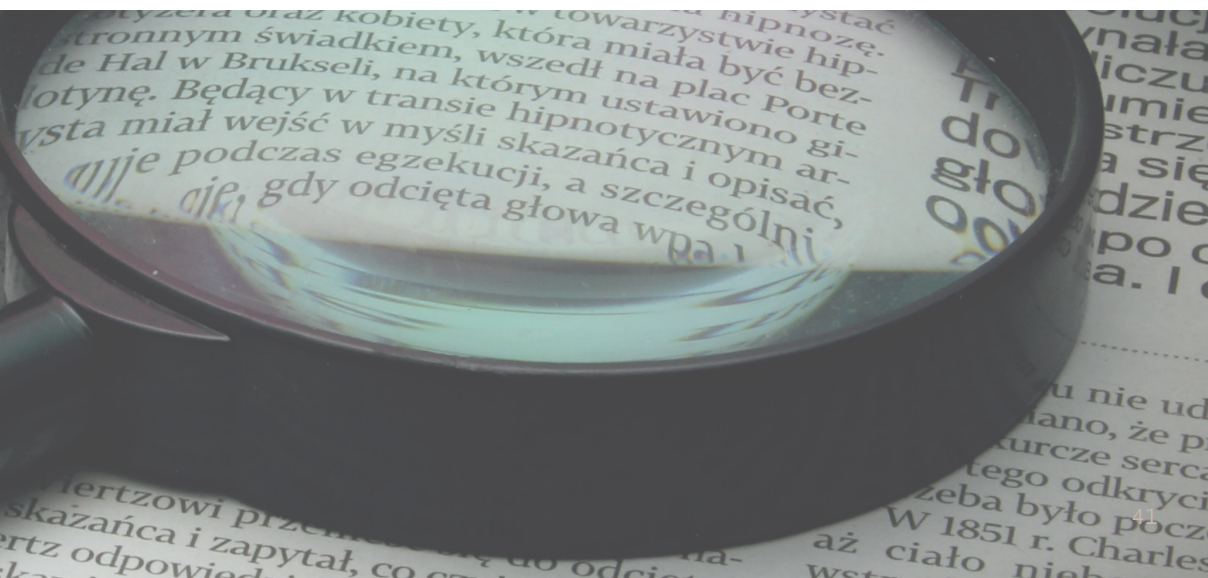


如何打造團隊？

如果你決定以一個團隊來調查故事，這些是需要額外計畫的步驟：首先是決定誰當專案經理。這個角色至關緊要，因為會由他來確定所有團隊成員都夠投入，而且沒有離題，並把大家的投入彙整在一起。第二步是發起一個工作坊，讓整個團隊都可以針對主題進行腦力激盪，想出一份清楚的待辦事項清單。

你也需要決定整體流程形式：

- ？ 團隊成員要何時、如何聯繫彼此？
- ？ 專案經理要如何還有多常跟大家聯繫？
- ？ 每個調查階段的編輯、修改、回饋和更正流程是什麼？
- ？ 當某必要的投入沒有具體產出，該怎麼辦？
- ？ 如何讓每個人都同意最終成果？
- ？ 哪些花費可以報帳？
- ？ 如果有需要，團隊能竊聽、臥底或是為文檔付費嗎？



還有，要明確定義好角色，才能避免利益衝突。如果團隊成員同時也是董事會一員，當董事會決策涉及團隊調查，他就得迴避。此外，專案經理和組織領導階層之間的關係和決策過程，亦需要建立清楚；專案經理和組織領導階層之間，以及團隊成員和組織領導階層之間，都需要簽約。

除了前述組織層面的步驟外，團隊都需熟悉主題：每個人都摸清調查的裡裡外外，並知道圍繞著調查的問題是什麼嗎？身為大眾的一員，團隊對主題的什麼感興趣？在工作坊中，重新走過優良調查報導的常規一遍。這很關鍵，將決定最終成果的品質。討論也應涵蓋最佳常規與倫理，並發展初步可行的假說，以及草擬待辦事項清單，列出所需的背景資訊和消息來源。

調查過程中，由專案經理決定主題是否可行，以及目標可否達成；假說經修改、（新）資訊確認，還有更多細節和待更正事項，都需要跟團隊溝通。專案經理需要為專題成果設定「最低」報導目標。「最低」指的是，無論如何，報導至少可以拓展公眾對地方議題的瞭解。而專案經理需以能創造協作的方式，統一集中溝通可用的專業知識，和更新團隊的進度，不管這是團隊的要求還是專案經理主動自發。另外，專案經理得決定如何運用團隊不同成員的投入。

焦點

人稱「焦點小組」的調查報導，是地方新聞室團隊調查的優良範例。

2002年，《波士頓環球報》的記者發現在波士頓天主教轄區，多位樞機主教和主教掩蓋神父性侵孩童事件。此報導見刊後，全美各家媒體才開始挖掘調查所在地區和國家是否發生過類似案件。

整起調查被拍成電影《驚爆焦點》，並於2015年上映。

VS.

巴拿馬文件

人稱「巴拿馬文件」，是多國新聞組織合作調查的優良範例。

多達400名來自超過70個國家的記者組成團隊，在一年中調查巴拿馬律師事務所外流的資料。最後，他們發現政治人物、運動員、罪犯以及其他人士非法運用巴拿馬離岸帳戶。

總共有超過一千一百萬份資料經過分析——任何記者都絕對無法獨自處理全部素材。這個範例告訴我們，團隊本身的規模視資料量和參與的記者而定。

最後在2016年，世界各媒體以不同的語言刊登了這起全球最大的財務醜聞。

至此，你已經發展了假說並為調查報導制定了計畫，可以真的開始進行調查研究。下一章會開展討論不同的研究技巧，並解釋如何打造你自己的資料庫。

第四章

資安技術

在研究過程中，調查記者搜羅、產出大量資料，並多將資料存放於行動裝置或電腦設備。處理數位資料時，需注意如何保護資訊並避開安全威脅。而調查過程中，最要緊的是確保記者與資料來源之間的通訊安全。本章將討論資安威脅，並介紹幾款能支援安全工作環境的軟體及工具。本章聚焦於常見的電腦系統（Mac、Windows）和智慧型手機（Android、iOS）。

如何保護資料？

制定好研究計畫並確認相關資料來源後，你可能會想盡快開始調查，不過在著手調查前，還有一項必須考慮的步驟：資料安全。若你的假說或問題爭議很大，你和反方人士之間的關係可能會很緊張，對方很可能會意圖操縱或監控你的調查過程。此時請自問：誰可能會想阻止你公開調查？這些人士握有什麼（是你沒有的）？你的研究資料來源是人還是網路？你該用哪種安全工具來保護你的工作？

更重要的是，你的消息來源也需要做安全預防措施。確認你的消息來源知道，有哪些能防止入侵或滲透的安全工具可用。當然不可能有百分之百的安全，你能做的是，讓對手取得儲存在裝置中的資訊變得更難、更貴、更久。

本章接下來將提供保護裝置的安全策略概要，列舉你可使用的應用程式或軟體。由於網路世界瞬息萬變，在下載（此處）建議的軟體前，請先查看是否為最新版本，而且沒有太便宜！市場上有免費的也有付費的軟體版本，看哪種方案最適合自己，再決定採用哪種版本。我們建議看看開源軟體是否能用，因為開源軟體允許其他網路電腦工程專家查看程式碼，以確認安全與否。相較於不讓人查看程式碼的私人軟體（也就是僅有所有者能查看安全威脅），開源軟體的潛在安全漏洞較容易被偵測出來。

密碼安全

要解鎖手機或電腦，通常需要輸入一組密碼；要登入你的 Wi-Fi 路由器或是電子郵件信箱，也需要密碼；連幫你的檔案加密，電腦也會向你要一組密碼。所以保護資料最重要的一步，就是有一組高強度密碼。而且愈常更換密碼就愈安全。至少每三個月就要換一次進入裝置或是（傳訊）帳號的密碼，而 Wi-Fi 路由器的密碼則需要半年換一次，其他的至少一年換一次密碼。

創建高強度密碼的建議如下：

- ▶ 每個帳號都用不同密碼
- ▶ 絕不用在字典裡找得到的字
- ▶ 絕不用家人、朋友或寵物的名字或生日
- ▶ 以長密碼組合為目標，15個字元才夠強
- ▶ 包含隨機大小寫字母、特殊字元和數字

多數人要記得複雜的密碼都有困難，另一個方法是用像是這樣的密碼短句：Wlw8,mlbtmcitt (‘When I was eight, my little brother threw my cat in the toilet’).

有各種網站可以協助測試你的密碼，並告訴你，若要破解你的密碼，一般家用電腦或超級快的電腦大概需要花多久時間。其中一個網站是：<https://password.kaspersky.com>，在這樣的網站輸入你的真正密碼，當然會有安全風險，所以請用一個類似的密碼來測試強度。

如果你記不得所有帳密，可以用像是“KeePass” (keepass.info) 的應用程式，或是“Safe in Cloud” (safe-in-cloud.com)。這些應用程式為你妥善保存密碼，並為資訊加密，只有輸入一組（極強）的主密碼後，你才能進入。通常這些工具也會伴隨著密碼生產器，你可以在手機上的應用程式商店找到類似的工具。

除了保存和保護密碼外，也很推薦使用動態密碼（OTP）。動態密碼有效期為一次登錄，而且通常外加在標準密碼之外，形成「雙因素認證」（2FA），此技術跟銀行交易使用的交易授權碼（TAN）相容。動態密碼可以文字簡訊的方式傳送或是從智慧型手機應用程式製造，如“Google Authenticator”（Android/iOS）、“Authenticator Plus”（Android）、“2STP Authenticator”（iOS）或是特殊金鑰。一般如臉書、Gmail或推特，都已經提供動態密碼的服務，有些其他的電子郵件服務商（如 mailbox.org）也提供雙因素認證選項。採用動態密碼的服務名單（且常更新）可在此找到：twofactorauth.org。

靜態資料

繼續鑽研知名安全工具之前，得先瞭解在裝置中，資料如何儲存和使用，這點很重要。專家會把資料區分為「靜態資料」、「使用中資料」和「動態資料」，後者有時又稱為「傳輸中資料」。

「靜態資料」指的是，儲存在裝置的所有資料，都沒有活躍移動，且能在硬碟、伺服器、檔案庫或是資料庫中找到。為了保護長期資料，請監控誰有權取得你電腦中的資訊或資料夾。

第一步是改電腦管理員的密碼。有時候可能根本沒有設定管理員密碼，或是原密碼太短，讓駭客可以輕易進到裝置裡。第二步是避免規律使用你電腦中的管理員權限，尤其是 Windows 系統會自動給一般使用者所有權限。在你的電腦另設一個新的管理員帳戶，只在需要的時候才用，如此便可將你一般帳戶的權限降到最低。這麼做可以保護你不受惡意軟體危害，因為你再也沒有安裝應用程式的權限。為了避免其他人濫用帳戶權限，也不建議設定訪客使用者帳戶。

加密

下一步是為你的裝置和資料加密。加密指的是把訊息和資訊都加上密碼，只有輸入正確密碼的人才能解密、取得閱讀權限。所以請設定高強度密碼，避免駭客輕易破解、進入系統。不過，加密的確會讓你的裝置運轉得比平常慢一些。

硬碟加密

想像你家前面有一道大門，用來防止陌生人進入，只有在你從大門裡面門上好幾道鎖鏈，才真正安全。這道大門就像是你的硬碟，為硬碟加密，就像是在你的電腦加上好幾道防護「鎖鏈」，讓駭客難以進入。用 AES 256 來確認你的鎖鏈是否夠力——AES 256 是至今最成功的加密方法。其他推薦為硬碟加密的軟體產品還有 [VeraCrypt](#) (Windows) 或 [FileVault](#) (Mac) 。

資料加密

硬碟加密後，會自動將內部資料上鎖。但如果你想要雙倍安全，便需要加密你的資料，這道程序可避免潛在間諜進入裝置，或讀取你裝置裡的檔案。推薦的檔案加密軟體產品包括 Bitlocker 和 VeraCrypt (Windows)，以及 FileVault (Mac) 或 Crypto Disk。也可以把檔案打包，然後用 7-Zip (Linux) 加密檔案庫。

手機加密

手機在今日已經普遍被當成電腦使用，所以加密你的手機還有裡面的檔案，也變得非常重要。iPhone 在購買時已經會自動加密，毋須再啟動此功能，不過 Android 手機的使用者就需要手動加密。可以從以下影片中找到該怎麼做：

<https://www.youtube.com/watch?v=AYcqo5CEKgl>。

USB 加密和備份

記者也會用 USB 裝置儲存資訊和資料，所以 USB 跟電腦和手機一樣需要防護。你可能也會用 USB 來幫主要裝置備份，以免資料發生什麼意外，建議可以多備份幾份。確認使用不同的裝置來儲存備份，並且為不同的備份裝置或檔案都加密。

使用中的資料

「使用中的資料」指的是你裝置中活躍、持續動態變化的檔案。它們通常儲存在隨機存取記憶體 (RAM) 或是快取。本章將討論保護此處資訊的各種安全方案和功能。

▷ 防火牆、防毒和主機入侵防護

開啟裝置的防火牆非常重要。防火牆控制連結到網路的資訊，他們就像酒吧門口的保鑣一樣，每道防火牆都會決定哪位「訪客」可以進來，或傳送消息到你的網路。每一扇沒有上鎖的門，都會讓惡意軟體進入你的裝置，輕易造成損害。在大部分的電腦，你都可以自行開啟系統裡的防火牆，另推薦使用外部防護軟體，如 McAfee、BitDefender 或 Kaspersky。

觀看如何讓Windows電腦開啟系統防火牆的影片：<https://support.microsoft.com/en-us/InstantAnswers/c9955ad9-1239-4cb2-988c-982f851617ed/turn-windows-firewall-on-or-off>，或是蘋果電腦：<https://support.apple.com/en-sg/HT201642>。

你的行動電話也可開啟外部防火牆軟體，如 **NoRoot Firewall** 或 **NetGuard**（Android）以及 **Norton**（iOS）。

上網交換資訊後，好好保護你的裝置很重要，免遭惡意軟體監控你的活動，或取得像是密碼這類的重要資訊。防毒軟體會尋找這些惡意軟體，阻擋然後清除它們。這些軟體不僅對你的電腦很重要，對你的行動裝置也很重要。推薦給電腦用的防毒軟體有 **ESET**、**Kaspersky** 和 **BitDefender**（Windows and Linux）或是 **Microwold**、**BitDefender** 和 **AVG**（Mac）。智慧型手機用的防毒工具有 **Avast Mobile Security**（Android）或 **Norton** 和 **Lookout**（Mac）。

多數人都有聽過頭兩個應用程式，而且至少裝了一種防毒軟體。但為了確保使用中的資料擁有全面保護，也需要裝主機入侵防禦系統（HIP）。這道額外的防護程序，可監控系統和網路，確保所有的程序都正當，而且如果發生任何違反安全方針的情形，會通知使用者。主機入侵防禦系統會比你目前的使用模式和一般使用習慣，如此便可發現惡意軟體。**McAfee** 便是提供此安全服務的軟體之一。

第一眼看到要安裝這麼多推薦軟體，會很嚇人，但也有提供三合一功能的軟體。所以會推薦多功能軟體產品，是基於最糟糕的情況：安裝了會引發彼此相互偵測的個別軟體。所有系統都適用的多功能產品有 **McAfee**、**BitDefender** 或 **Kaspersky**。每年各家組織和雜誌都會測試不同的服務商，為他們的安全和效用等級排名，所以在買套裝軟體前，先搜尋時下最好的防惡意軟體服務商是哪家。你可以從這個好用的網站開始：<https://www.av-test.org/en/>。

匿名瀏覽

Wi-Fi 路由器是另一個被低估的風險。駭客可以入侵你的路由器、進入你的整個網路，所以請確認你改掉初始設定的 Wi-Fi 密碼，並把它設定得愈強愈好。之後，加密 Wi-Fi。此處最安全的方式是 WPA2，請確保你在加密訊息之外，也知道如何使用這個功能。如果你不確定如何加密路由器，你的服務供應商應該可以助你一臂之力。不過，最安全的上網方式還是透過 LAN 纜線，極推薦在家工作時採用。

當你已為路由器加上安全防護，接下來該注意的是網路搜尋安全。在你的調查中，很可能會使用網路獲得背景資訊，或是尋找可能的消息來源。光是搜尋敏感議題，就足以讓人遭間諜監視活動。因此為了保護你的搜尋、你未來的消息來源和你自己，為網路瀏覽加密很重要。

有兩種方法可以讓你邊安全瀏覽，邊繞開監控：你可以使用虛擬私有網路（VPN）或是代理伺服器（proxy servers），使別人看不到你的位址。虛擬私有網路就像讓你躲在隧道裡，假裝在不同的網路上。

更多關於VPN如何運作的資訊請看：<https://www.youtube.com/watch?v=zpUHD-PQuZg>。

使用VPN最簡單的方法是安裝軟體，多數時刻你可以選擇要安裝智慧型手機或電腦的應用程式，還是要安裝瀏覽器的。當VPN啟動後，你便可以選擇你想要偽裝的位址。有些人推薦的VPN供應商包括 ZenMate、CyberGhost或 ExpressVPN。但要注意，VPN 供應商並不提供免費服務，會存下付款資料，所以即使你用這種方式瀏覽網路，還是會留下可循的蛛絲馬跡。另外一個比較複雜的做法是，建立自己的VPN。

更多關於供應商和相關應用程式的資訊請見：zenmate.com，cyberghostvpn.com 或 expressvpn.com，關於這如何運作請見：www.youtube.com/watch?v=a6ZtEJazqs8。

最知名的代理伺服器是洋蔥路由器（TOR）。TOR 是一個加密的電腦連線網路，每位使用者都連上該網路的端點，當電腦網路資訊行經三個或是更多伺服器後，使用者就會來到出口，出口的IP位址就成為使用者的正式位址。所以當你使用TOR時，便可以由另外一個IP位址上網。

但這不代表別人無法追蹤你。2014年11月，美國聯邦調查局和其他歐洲組織以進行犯罪活動為由，讓17名濫用TOR的人現形。不過這樣的行動通常很集中而且昂貴，所以只要你沒有販售武器或是分享兒童性愛影片，特務用這種方法追蹤普通公民或記者的風險很低。但如果你在媒體自由度極低又擁有精良特務的國家工作，那就得格外小心。

TOR 瀏覽器在 Android 裝置上也提供智慧型手機應用程式 Orfox，以及外掛程式 Orbot。iOS使用者可以輸入 Onion Browser 來找尋代理瀏覽器。

▷ 使用雲端儲存

雖然 Dropbox、Google Drive 或 OneDrive 等公共雲服務，免費又容易上手，但你仍應避免在上面分享敏感的檔案、照片或其他資料，因為你無法掌控儲存在雲端的資料，也無法預料資料會發生什麼事，而且得仰賴服務供應商保護你的資訊。

另一個為儲存檔案自動加密的雲端解決方案是 BlauCloud。該服務是奠基在開源雲端解決方案 ownCloud 之上，由於資料儲存在德國，使用者便可受惠於德國嚴格的資料安全法。但就算這個方法已經更安全，也不代表你可以完全信任把資料交到該主機手上。

用網路連接儲存裝置（NAS）建造自己的私人雲，是另個比較好的遠端儲存資料方式，不過 NAS 既非免費也不便宜。

此影片解釋 NAS 如何運作：<https://www.youtube.com/watch?v=k13sQxybqiA>。

此影片討論公有雲和 NAS 之間的安全、讀取、花費和分享等面向：

<https://www.youtube.com/watch?v=YWzfNBMV58k>。

▷ 實體儲存

經手最高機密檔案時，你不見得都會有數位版本，這種情況下，可以考慮掃描每份文件，並存放在硬碟或是 USB 裝置。記得要為這些敏感文件加密。下一步是去找個可以好好藏匿這些裝置的地方，以免你被跟蹤或是受到監視。能妥善藏匿的地方，不見得一定是保險箱或是銀行保管箱，你也可以使用微型 USB，小到可以放進筆、耳環、手鍊或其他物品裡面。要把你的敏感訊息藏在哪裡，大可發揮創意，但千萬別忘記你最後藏在什麼地方！

▷ 停用攝影鏡頭和麥克風

第三方若使用相應軟體，可以透過你裝置上的攝影鏡頭監控你，還可以透過內建麥克風竊聽。避免他人濫用鏡頭，最簡單方式是在上面黏張貼紙，這乍看有點蠢，但確實可以避免駭客監看你的活動，而且當你要用鏡頭時，也只要拿下貼紙即可，動作簡單。另個選項是停用電腦的攝影機功能，但切記你之後每次要用到攝影機或麥克風時，都得重新啟動，而你的智慧型手機也會面臨類似的威脅。

更多關於停用蘋果電腦功能的資訊請見：<https://www.youtube.com/watch?v=sRHrTACcF0U>，

關於 Windows 系統電腦的資訊請見：<https://www.youtube.com/watch?v=n2r6BykctFM>。

停用蘋果電腦內建麥克風請見：<https://www.youtube.com/watch?v=HVQtrRd2dJw>，Windows 系統裝置的資訊請見：<https://www.youtube.com/watch?v=ECRzidiXDOA>。

如何清除資料

如果你認為自己被跟蹤了，想要清除電腦裡的所有資料，請考慮以下建議：別只用電腦的刪除功能，因為那只移除了檔案系統表中的參照，真正的檔案可能還存在硬碟裡，第三方可以輕易回復並取得檔案。同樣的技術也適用於快閃驅動器，像是數位相機裡頭所使用的。務必覆寫你的檔案，建議使用如下工具：[Eraser](#)、[Secure Eraser](#)（Windows）或[Super Eraser](#)（Mac）。這些工具會使用帶有多元數字的不同矩陣去覆寫檔案，使回復檔案成為不可能。

此外，非常推薦定期抹除並重新安裝裝置上的任何軟體（至少一年兩次）。確認你不只是格式化硬碟而已，而也要基於覆寫檔案同樣的原因，去覆寫硬碟。可用以下推薦的工具：

可在以下網站找到相關軟體：<http://eraser.heidi.ie>、<http://www.secure-eraser.com> 或 <http://www.doyourdata.com/data-erase-software/super-eraser.html>。

動態資料

這部分對調查記者的通訊安全至關緊要。此處將解釋如何保護「動態資料」，亦即從一地經網路傳輸到另一地的資訊，譬如電子郵件或是文字簡訊。以下介紹的安全工具能在資料到達收件者那方之前，避免第三方攔截或改變資料。

安全傳送電子郵件

調查記者使用常見的電子郵件服務如 Gmail、Yahoo 或是 Hotmail，都非常危險，因為多數電郵應用程式並沒有提供太多安全防護，隱私標準也不高。Gmail 因為很受歡迎，也特別吸引駭客，所以確保電郵的內容和傳送能安全，就變得十分必要。作法有兩階段：

在使用任何電郵服務前，先檢查有沒有提供

- 1) 安全通訊協定（SSL）或
- 2) 傳輸層安全協定（TLS），不要用沒有提供這些服務的電子郵件。



SSL 和 TLS 確保你的電郵加密後，才從一個伺服器經網路傳輸到另一端。不過，電郵會以非加密純文字檔的形式儲存在兩方伺服器，也就是伺服器管理員可以進入、讀取並改變你的電郵。

至於為電郵內容加密，**Pretty Good Privacy** (PGP) 提供了一個很安全的解方。如果由 PGP 加密電郵，就只有收件者能進入。壞消息是，這並不好安裝，所以沒有廣為採納。

雖然有這些限制，PGP 還是一個能產出公共和私人兩組金鑰的加密系統；簡言之，公共金鑰是用來加密電郵，而私人金鑰則是用來解密。公共金鑰，如其名，人人都可取得；私人金鑰則由使用者所有。如果你想寄 PGP 加密過的電郵給另外一人，你需要他的 PGP 公共金鑰來加密郵件，你可以從收件人或公共金鑰伺服器取得。收件人可用他們私人金鑰和相對應的密碼打開郵件。你的電郵用戶端需要能支援 PGP，方可使用。

推薦的電郵用戶端有 **Thunderbird** (https://youtu.be/hy3_duCVogY) 或很熱門的 **Microsoft Outlook** (<https://youtu.be/QxRgUoA9OkQ>)，後者提供外掛 PGP。如果你想要在不同的電郵用戶端如 Gmail 上用 PGP，試試 **Mailvelope** (<https://youtu.be/Ro3MSBS9w-A>)。但若用這些常見的電郵服務商，要注意 PGP 無法隱藏寄件人、收件人或是郵件主旨。

更多關於 PGP 如何運作的資訊，請見此影片：

<https://www.youtube.com/watch?v=1-MPcUHHxoc>。

另一個推薦的電郵服務商 **ProtonMail**，提供端對端加密服務。這套服務設計採用防呆系統，在電郵傳送到 **ProtonMail** 伺服器之前，先在客戶端加密，以保護電郵和使用者的資料。該伺服器座落於注重資安的瑞士，加密則根據 SSL 和 PGP，而且程式碼採開源。**ProtonMail** 跟 **Thunderbird** 和另個很像的工具 **Evolution** 之間的差異在於，**ProtonMail** 不只是電郵用戶端，還是電郵服務商。

想知道更多請看：<https://youtu.be/HRnQGRaeOy4>。



安全發送訊息

最新的溝通趨勢是完全避開電子郵件，而仰賴即時通訊軟體，如 WhatsApp、Telegram、臉書 Messenger 或 Snapchat。幾秒之內，你便可以將資訊或檔案傳送全球。像 WhatsApp 之類的服務商，可能會宣傳他們端點對端點的加密服務，然而沒有一家能提供全面安全防護。一般而言，用通訊軟體傳送機密資訊很危險。有其他通訊應用程式提供比較安全的端點對端點加密服務，如 Signal、Telegram 或 Wire，iOS 和 Android 都可用。

更多關於這類應用程式的資訊請見：<https://whispersystems.org>，1elegram.org 或 <https://wire.com/>。



安全使用公共裝置

試著避免使用公共裝置。用自己的裝置比較容易確保通訊安全，因為你不知道之前誰用過公共裝置，也不清楚它們是否被安裝了惡意軟體。若你必須使用公共電腦，帶著開機隨身碟，這個裝置可以暫時充當作業系統，這樣你就不必用公共電腦的功能來工作。工作內容會存在電腦的暫存記憶體 RAM 中，但僅限這次時段。關機後，公共電腦裡面不會留下任何資料或是活動。

若你想使用不同的作業系統，也建議啟動其他裝置。例如可以在開機隨身碟裡安裝 Linux 系統，只要將它插入你的 Windows 電腦並啟動，就可以在 Linux 系統上工作了。不過切記，你的電腦就不會存下任何資料。打造一個開機隨身碟不太容易，如果決定要採用這方法，建議上網觀看教學影片。

你也應該避免使用免費又公開的 Wi-Fi 連結，因為同樣不知道誰登入了相同的連結，還有這人是否想要害你。若連上免費 Wi-Fi，請隨時使用 VPN 瀏覽網路，這至少可以最低程度的保障隱私。

如何打造與 Windows 10 相容的開機隨身碟例子在此：

<https://www.youtube.com/watch?v=wzuCgm7dIEc>。

安全選項: LINUX

Linux 大多是電腦科學家會選用的電腦和智慧型手機作業系統，由專家確認過，是目前市面上最安全的作業系統。Linux 發行版的安裝和使用，和其他作業系統一樣簡單。常見的發行版有 Ubuntu、openSUSE、Debian、Mint 和 Elementary OS。

Linux 最特別的優點是免費、開源而且設定彈性。由於每個人都可以協助修正原始碼的錯誤，並除掉安全漏洞，所以相較於其他作業系統，Linux 上的錯誤或漏洞都可以比較快被發現然後解決掉。此外，Linux 不像 Windows 或 Apple 那樣普及，平台上的病毒也比較少。Linux 每年都會發布最佳 Linux 發行版名單。

Linux 簡介見此：<https://www.youtube.com/watch?v=JsWQUOEL0N8>。

發行版的連結見此:

最佳安全等級排名，也可用在隨身碟裝置:

@ tails.boum.org

介面最好看:

@ elementary.io

用在筆電最受歡迎且最好:

@ ubuntu.com

對使用者友善:

@ opensuse.org

@ linuxmint.com

對伺服器好:

@ debian.org



URITY

如何打一通安全的電話

跟你的消息來源談論機密消息的時候，最好見面談。第三方可以輕易竊聽電話談話內容，所以無論如何，請避免在電話中談及機密話題。廣泛使用的服務，如 [Skype](#)，也無法確保端點對端點的加密，就連可以加密電話的 [WhatsApp](#)、[Wire](#) 或 [Signal](#) 等，也沒辦法百分之百保證安全。

當你約好跟消息來源見面的地點後，把手機留在家，或是關機並拔掉電池，確保它無法連接網路。你也可以用法拉第籠手機殼 (Faraday Cage Phone Case)，阻絕電磁訊號。為確保談話隱私，艾德華·史諾登 (Edward Snowden) 的招數是把手機放在冰箱裡。

還有，你應該要限制手機使用的應用程式。每次安裝應用程式，它都會要求可以使用某些特定功能，或使用裝置裡的數據或資訊，所以盡可能限制允許應用程式可進入的範圍。iOS 和 Android 系統裡的隱私設定，都有提供關閉允許，但也要記得這些應用程式如果缺乏使用許可，就不能使用。

其他更多解釋影片請見
investigative-manual.org



總之，本章的目標是強調安全工作環境的重要，也說明在調查過程中，很難百分之百安全。本章提供的資訊包括：如何安全地跟你的消息來源聯絡，在跟線人見面前要考慮些什麼。你現在已經準備好進行接下來的調查階段，之後的章節將分述：如何找全調查的所有面向、如何在會談中詢問消息來源正確的問題，以及哪種採訪技巧最能得到你需要的資訊。

第五章

研究才是硬道理

本章將討論調查記者工作所需的基礎研究技能。記者需要知道，屬於他們職能的基本工具有哪些，而且要能純熟使用，包括資料探勘 (data mining) 和資料對映 (data mapping)、如何追蹤紙本足跡和用電腦輔助報導等。由於某些報導需要分析量化資料，調查記者具備基本計算能力也很重要。

如何接近、獲取資訊？

在許多國家，公、私部門資訊都裹上《政府機密法》、《反恐法》等屍布，或僅因為公務員不情願，使得大眾無從得知這些資訊。從2000年到2007年，幾個歐洲國家政府拖了七年時間，才終於屈服於資訊公開的壓力，公布哪些企業接受政府補貼。為了讓歐洲大眾可以知道，政府對企業的補貼到底都進了誰的口袋，來自六個國家的記者聯手翻查法院案例，以確保此資訊會公布。記者們努力的結果非常值得：從接受政府補助的主要企業名單中可發現，大部分的補助竟由產業龍頭和皇家成員拿走；納稅人繳納的上百萬英鎊和歐元，沒有幫助到小型或是艱苦奮鬥的公司，而是流入原已獲利豐厚的企業口袋。

儘管當今世界，多數國家都有開放資料法，但要能有效運用這些法條，仍然艱難。記者總得非常努力才能取得他們所需的資訊。法條只是代表有門可開，但你還是得自己想辦法到達門前，並使勁敲到它開。而這需要你瞭解相關法條細節，方能做到。

如果你的國家，既無資訊公開法條，《政府機密法》又仍肆虐，為了得到任何公、私部門資訊，你可能每天都得費很大的工夫。你也可能因為公僕知道你別無他法，要求拿錢來換文件，而覺得沮喪。如果沒有其他能夠獲取文檔的方式，你如何避免購買文檔資料呢？比較辛苦、漫長的方法是：透過資訊相關法條和慣例取得。

如果你的國家缺乏資訊自由相關法條（FoI, Freedom of Information laws），接下來這幾個原則可以指引你如何取得資訊：

- ▲ 找到該主題背景相關的半官方或是專家出版的資料，試著找到願意讓你看相關檔案的内部人士。
- ▲ 每次都先查看所需資訊是否已經「在那裡」了。有時候，限量發行的報告會涵蓋原應保密的檔案概要，甚至摘錄。
- ▲ 把《資訊自由法》當作你的最終手段。如果你展現出你已窮盡了其他所有管道，這將對你在要求文檔一案上，更為有力。
- ▲ 事前規劃：《資訊自由法》的過程可能很緩慢，而且很難明天就取得你需要的檔案，所以請確定並接近正確的資訊擁有者。
- ▲ 明確給出你要的檔案名稱或編號，光說「把你有的全部都給我」，不會得到結果。
- ▲ 小心翼翼記下你要求的檔案和收到的回覆。如果遇到官方機關存心藐視《資訊自由法》，並真的想隱藏些什麼，你可能需要紀錄以證明他們的作為。

如何打造自己的資料庫？

調查報導根基於，理解制度如何運作或是應該如何運作——這可能就是你目前找出報導和計畫調查的方式。為了獲得答案，用以下方式來提出你的問題：此流程或制度應該如何運作？誰應該在什麼時候、用什麼方式做什麼？過程是怎麼寫進檔案、記錄下來的？哪些標準或是基準將上路？這些標準或基準又是如何建立起來、由誰執行？這些問題的答案愈細緻全面，你就愈能判斷到底哪裡、何時出了問題。

此外，掌握調查的先後順序也很重要。這不代表要依照時間順序來敘述報導，而是指要能把你的發現的證據，根據事件發生的時間順序「釘」上去。這會幫你清楚了解事情的先後順序，以及哪些事同時發生。

你也需區分質化和量化知識。量化是把數字放到資料地圖上，舉例來說，某藥物需要經過多少次品質檢測？水體的汙染程度是？近五年城市犯罪趨勢如何變化？能把小型地方報導轉化為全國性調查的，往往是數字，譬如你社區的輟學數字可能跟全國的數字相互呼應。

相反的，製作質化資料地圖 (qualitative mapping)，則是關於人、事件、原因、動機、感受和論點。世界上有不少地方很難取得質化或是書寫的紀錄，因為根本沒有資料，但在資料如此貧乏的環境下，為了調查議題，還是有兩條路可走：透過你自己的觀察，以及有系統地採訪相關人士。這就是打造自己的資料庫的方式。記得，從一個議題起步，常會帶你找到一個或一群人，但資料庫特徵分析工作，也可以帶你從另一頭走：一塊土地或是一個街道的地址，可以帶你找到所有者。

電子專案管理工具，可以協助你建立受訪者、專家人脈、線人和其專業領域的資料庫，並把研究資訊組織起來。資料庫也應該要包含問題和事實清單目錄，來幫你建立起事實和待驗證的假設，還要有相關文件、事實、數據、資料庫、會議紀錄和訪談紀錄等超連結。Evernote 很受記者歡迎，但就儲存機密資訊而言還不夠安全。在選擇管理工具的時候，總是要想到安全問題。



有系統的採訪

在描繪或分析一個人時，你的新聞鼻直覺會希望獲得最好的結果，所謂好結果，往往是指挖到最骯髒的勾當。但你需要的是貨真價實的事實。你怎麼對另外一名人類有「感」呢？可以從看看這個人有什麼「料」，然後檢視他的個人歷史。跟認識這些人或和這些人一起工作的人聊聊，他們怎麼形容他？直面這些證據後，你可能會開始懷疑，你真的走在有料頭條故事的正確道路上嗎？要注意「核心圈的言過其實」，你不應馬上相信所有關係人。

有系統的採訪不只是代表你用記者訪問的方式來跟人交談。有系統的採訪是指，你要發展出一套有系統的過程，好打造你的資料庫和統計數據，而這些資料源自於人們的經驗或見證。運用有系統的採訪是指，你會彙整標準問題清單，然後拿這些問題去問所有受訪者（在個別交談中，如果出現新東西，就彈性增加額外問題）。由於沒有任何書寫紀錄可以比得上消息來源的口頭說明，所以在彙整消息來源提供的資訊時，最好根據資料的數值特性來整理。你可依據下述三點練習進行迷你調查：

- (1) 彙整一張詳盡的問題清單，足以建立可能發生的事實。例如問消息來源，他們記不記得何時某事首度發生。這樣一來，你可以知道某問題是什麼時候發生的（如陌生人強暴或襲擊、穀物死去、道路損壞、地方人民消失）、造成問題的可能原因（如人們可能會說像是「問題發生的時候，也發生了X」），以及其他回答（「我們決定搬到X小鎮」）。
- (2) 用同樣一套標準問題去問所有消息來源。
- (3) 問問題要精準，追尋具體細節，把回答鉅細靡遺地記錄下來。為了得到確切答案，封閉性問題在這類採訪就能派上用場，當然你也需要追求表達更為豐富、細緻的回應。這些回答綜合起來，就可以建造你自己的資料庫。

紙本足跡

你的資料庫中，大半資料可能來自於紙本足跡。「紙本足跡」一詞是個隱喻，源自於學校比賽，由小隊隊長邊跑過鄉村田徑，邊丟下碎紙片，然後小隊員以最快速度，跟著紙片留下的足跡，追他們的隊長。紙本足跡在調查報導有類似的作用：辨認出能支持假說的資料，發展出一套取得策略。過程中，用一份資料引領你找到下一份相關資料，接著，你就可以跟隨紙本足跡，找到各發現之間的關聯。

在初始資料上，記下所有你認為相關的事情。例如，某人的履歷寫著，他曾在一家位於內戰侵襲（與血鑽石有關）區域的礦業公司，擔任保安人員。履歷上很可能沒有記錄這人沒有工作的空缺時間，此時便可用基本算數，把他各份工作年數加加減減，從工作紀錄的總年數，便可反映出有沒有任何未記錄的時間。你也可以找出工作或公司紀錄，上頭可能有記載這人是否突然離職，這可以引導你去找更多關於這人的工作場所歷史資料。你可能會在人力資源部門的紀錄裡發現，這人曾遭投訴偷竊或詐欺。你便可跟著這片碎紙足跡，找到關於這人的警方、法院或入獄紀錄，如此這般。換句話說，你可運用一份資料找到另一份，並得到確證。

當你區別相關和不相關資料後，接下來需要練習移情。把自己當作主角，想像一些可能的情況：他／她會怎麼做？如果他／她選擇A選項或B選項，會有差別嗎？這有助於避免你白費力氣。如果某人外派五年後，被指派為主席「顧問」，去主席辦公室裡找這人的歷史背景資料，就顯得沒什麼意義。因為這一切可能是關起門來的作業，簽了一張簡單的短期契約，上面僅有幾條細節。不如往海外資訊找去，查看據說這人可能待在哪裡，或去追查他們的跨國活動，可能還更有收穫。

從公開檔案紀錄，常可追蹤許多紙本足跡，當然，若為了獲得私人文件，你可能得運用比較有創意的技巧，來培養消息來源。很多記者覺得使用圖書館和檔案室相當容易，資料都照字母順序編列索引，就找到那人的名字即可。但實際上往往沒那麼簡單。如果你使用電腦化的紀錄，輸入一個名字後，會拉出一大串相關資料，而且常常還伴隨更多不相關的。而在許多國家，尤其是未開發的國家，公共文檔常是實體資料，堆疊在滿佈灰塵的房間裡。你必須跟掌管該房間通道的守門人討價還價，並找出這些文檔是怎麼分門別類，釐清該如何使用索引。這麼做，可以省下大把時間和精力。

搜尋公共文檔常常是最好的起頭，譬如出生證明或是駕照。不過若要搜查人員，線上資料庫可能會出乎意料地有用。絕大多數的地方報現在都有網路版，如果利害相關人士使用他們的真名，搜尋新聞可能會出現他們涉及的法庭案件，或不那麼相關的訊息，例如他們參加學校的社交聚會。新聞也常會包含大量個人訊息和紙本足跡，譬如地方建築的細節（如銀行、公司、政府機關）、付費刊登的法律公告（如遺囑、改名、結婚、喪禮、取消抵押品贖回權、拍賣、招標、扣押財產或是無主財產等），逮捕和定罪等。每個消息碎片，都能成為你試圖解開的拼圖一角。

總之，你可這樣追蹤紙本足跡：

- » 搜尋網站、造訪檔案室、說服消息來源跟你談，直到所有關於這人能找到的資料，你都蒐集完畢
- » 運用資料對映技術，替蒐集到的文檔在資料地圖上定位，並找到其中的落差、抵觸和前後矛盾之處。
- » 思考哪些文檔可以填補落差或解決矛盾，且著手調查。

電腦輔助報導 (CAR , Computer-assisted reporting)

採用電腦輔助報導的記者，會使用電腦去蒐集或分析資料，來完成新聞報導。尤其網路已大幅增加記者可用的資訊範圍，以及組織、檢索和分析資訊的能力，搜尋引擎也不斷革新搜尋網路資料的功能。其中最著名的像是 [DuckDuckGo](#) 和「[集合型爬蟲](#)」，它們會同時搜尋四到五個搜尋引擎。要有效率的搜尋網站，祕訣是選擇夠精準的關鍵字詞，精準到足以排除無關資訊。為了得到最大量搜尋結果，你可以設定搜尋喜好。[DuckDuckGo](#) 允許使用者選擇時間、區域和語言，或用搜尋技巧限制每次搜尋的結果數量。

關鍵字是個縮小焦點的簡單方式，但光有關鍵字常常不夠。譬如你在搜尋一位叫做約翰·史密斯的男人，在搜尋引擎裡只打上約翰和史密斯，會出現成千上百關於這兩個名字的資料。為了避免發生這種結果，你應該講清楚你找的約翰·史密斯有哪些特徵，譬如他的家鄉或是職業。另外，在用網路搜尋的時候，如果你準備要用網路截圖，而且之後可能會公開分享，記得先關掉會透露資訊的網頁標籤，並移除可能有損於己的訊息。

用系統化又可搜尋的方式建造資料庫，而且這方式最好是你自己懂的。當你存下網路檔案，或儲存採訪或筆記的文字紀錄，請用之後可以容易找到的方式存檔。試著用看看前面提過的專案管理工具。

最後，把電腦輔助報導付諸實行時，記住下列倫理考量：

- ! 如果可以的話，也一併刊出所有細節的相關資料，或可閱讀原檔的網站連結；讓你找到並使用的檔案，公開透明。
- ! 謹慎查證資料，包含檢查資訊的發布日期。
- ! 務必從統計和數字資料得到正確結論；讀者可能沒有辦法去計算，因此只能相信你的數學能力。

其他搜尋撇步可見此：[researchclinic.net](#) 或
<https://www.youtube.com/watch?v=R0DQfwc72PM>。

如何探勘你的資料庫？

資料探勘，可說是能幫你找到證據的最客觀方式。想一下哪條線索最可能讓你走在正確道路上：一名醫院病人指稱護士偷竊的投訴，還是近五年衛生部根據投訴所召開的紀律公聽會和解聘資料庫？所有資訊都一樣，就算是統計數據也可能被操控，然後用來傳達錯誤訊息，這是總要注意的。不過過去幾十年來，有效率的資料「探勘」，已讓大量重要報導攤在陽光下。

國際資料可能會提供更多相關結果。舉例來說，有時候發展援助組織會在某幾年出版他們如何使用援助金的報告書，蒐集在你的國家很活躍的援助者的報告書，然後進行分析，你可能可以發表像這樣的報導：「援助（我國的）組織把錢撒在訓練我國公務員身上」。

資料庫探勘並不總與財務議題相關。分析社交網絡，還可以找出恐怖份子網絡、政黨支持者的樣貌，以及在特定社群裡最有影響力和最富有的人的故事。這些網絡有可能是關於特定職業的成員、某地方社群、或是某政黨的重要人士。你可以結合他們怎麼賺錢、跟誰一起工作、跟誰見面的資料，描繪出一張社交網絡圖，這張圖便可以告訴你，這些人在社會的影響力。

親自彙整所有必要資料，包括記者的資料庫和其他組織的資料庫，至關緊要。在這些記者或組織的資料庫中，儲存大量訊息，有時還會標明主題，裡面涵蓋文章、調查、研究和聯絡資訊。這些資料可用來做更多背景調查。在歐美，調查記者已成立調查中心，裡面有可供全球記者進行資料探勘的資料庫。

譬如美國的國家電腦輔助調查中心（Nicar），便搜羅了古巴關塔那摩灣（Guantanamo Bay）拘留犯的資料並對外公開，可見此：

nicar.org/downloads



如何處理數字？

很多調查報導都是質性的：查看事情為何和如何出問題，還有誰該為此負責。但幾乎所有調查報導也都涵蓋量化資料。赤字有多大？貴國非法捕魚統計數字是多少？每年有多少病人遭診所拒收？

這意味著，你得知道數字如何由小見大，也知道如何經由如百分比這種簡單計算，來理解數字。多數人並不是因為喜愛數字而成為記者，但數字其實並不難，而且實際上對調查報導敘事非常重要。

很多人認為自己沒有數字概念，但其實每天都很老練地在用數字：編列生活開銷預算、決定火車季票划不划算、或為加薪討價還價。很多學校教授計算和數學的方式，嚇壞了算術能力完全沒問題的人，讓他們就是無法把數字的實際應用和抽象的數學學科，連在一起。

對記者而言，好消息是媒體中的數字泰半聚焦於應用，而且格外傾向質性（例如，解釋誰蒐集了數據、如何和為何蒐集）。但你當然從瞭解最基本的開始。譬如，如果你想要查診所護士的官方職務說明和工作效率，你可以請一位專家幫你擬出這一行「典型的一天」時間表，然後透過觀察和訪談，你可發現：

- ？ 哪些工作任務佔據了多數時間？護士會不會抄捷徑？這些捷徑是什麼？護士是否面臨任務過多的問題？
- ？ 護士的職務說明中提到的平均病人數，跟實際上到診所就醫的病人數，兩者之間有何關聯？照顧每位病人需花多長時間？

同樣的，若要分析空氣樣本，你可以從找出空氣漂浮著哪些汙染物著手，拿這些汙染物詢問醫學專家，看它們危不危險，還有什麼程度的暴露下會危及健康。比較貴國空氣清淨法規跟專家指出的汙染物危險層級，你可能會發現問題很久以前就出現了，而法規的數字並未隨著時間調整，或是發現類似的「高峰期」規律出現，甚至發現法規的標準比以前還低！這就是記者的工作——去解讀數字，並判斷問題是不是變得更加嚴重或更明顯。不過單單只有數字並不夠，脈絡——為什麼如今問題更明顯了？——才可能是報導所在。

大多數國家的氣象資料，可能是該國蒐集最久的數字資料。譬如在非洲，殖民政府紀錄上早有氣象數據，而且也可從地方口傳歷史傳統裡，談及洪水和乾旱的時間，甚至上溯到更久之前的氣象資料。很多亞洲國家也有專門記錄氣象模型的資料庫。在東南歐，官方氣象資料可追溯到19世紀末。所以如果你想調查貴國氣象狀況，如氣候變遷、洪水和旱災是否真的絕無前例，你可以比較分析氣象模型的波動。

重點是，要熱衷於尋找可成為報導的數據。有時候人們會帶著內幕消息接近你，但你往往得自己找到報導內容。報導點子可能來自於你讀過的、偶然聽到的、甚至來自於新聞稿。當然，新聞稿的作者本就不期待別人用統計的眼光來檢視這類文稿，但新聞稿常提供關鍵資訊，而且有機會發展成大新聞。一名好的調查記者不會放過任何可能的線索。不過請對數字、圖表和任何形式的量化資料，抱持懷疑。這些資料看起來可能講了個獨特又有渲染力的故事，但一名好調查記者應先問：這些資料怎麼產出的？調查是如何進行的？如何選擇樣本？由誰資助並出版？他們會不會出於自己的最佳利益，而省略任何重要的細節？

樣本和對照組

簡單的數字告訴你的其實不多，它們有時僅是整體的一部份。「五分之四的醫師」聽起來可能很驚人，但假如全英國上千名執業醫師當中，只有20名促成某結果，而其中有16名醫師如此，這一點都不驚人。因此就全國醫師到底怎麼想、會怎麼做來說，沒什麼代表性可言。

一份具代表性的調查，得符合更多條件。以醫師的例子來說，記者應該追問，為了獲取全國多樣的意見，這份調查有沒有在不同城市或醫院進行？調查是採取什麼方法來蒐集答案——電訪、網路問卷還是一對一面訪？調查有涵蓋所有年齡層和各性別嗎？此處僅略舉幾例。當質疑一份調查的可信度時，隨著調查的主題和結果不同，記者需要考慮的條件也會有所變化。

78%

圖表解讀

解讀數字和圖表之前，先看圖例！就圖表來說，你得先瞭解尺度和起始點。讓微小變化看起來很顯著，其實很容易，把尺度拉大即可，也可從發生變化的數字當作起始點。解讀圖表的時候，對分數和百分比心存懷疑，記得前面講過的樣本和對照組。

有時，兩組數字看似有一樣的走勢，但這並無法證明兩者之間一定有關，也無法證明彼此之間有因果關係。孩子年齡愈長，體型就愈大，他們的語言能力也以差不多的速度成長。但這並不表示生理成長會讓語言能力變好！再說一遍，你需要仔細地去閱讀圖表，評估此處顯示的關聯從何而來。在類似或可對照的領域，是否有合理研究來支持這個關聯性？同樣的，當一件事接在另一件事之後發生，並不自動證明前者導致後者。數據本身沒有辦法證明任何事情，總需要檢視前後脈絡，排除其他可能因子，確認明確機制後，才能論其可能的因果關係。

至此，你已經蒐集了資訊、可能的消息來源名字，並建造自己的資料庫。下一章將解釋如何辨別出好的消息來源，以及如何從消息來源所知中，獲得洞見。



第六章

尋找內幕與消息來源

消息來源是調查記者最重要的資產。若記者跟良好消息來源建立起信任關係，消息來源可能會帶來重大獨家新聞。本章將討論如何建立起這樣的關係，並贏得消息來源的信任，讓他們願意分享資訊。在本章討論中，其中一部分是關於如何區分騙子和真正的專家；另外一部分則是，辨認出那些試圖用自己的盤算去影響記者的說客還有帶輿論風向的專家。

如何辨認出「良好」的消息來源？

找出消息來源、發展並維繫關係，對調查記者而言至關緊要。最重要、最可信又最能把事件描述得栩栩如生的消息來源，通常是目擊證人，他們擁有第一手經驗或直接涉入事件。要找出目擊證人，你可爬梳曾出現在現場的人名，或直接在現場拉住人詢問。如果有人聲稱他們曾在現場或是涉入事件，你必須查證他們所言是否為真。如果有位證人親身經歷某事件，他可能是你極為重要的資產。當你在現場報導你的觀察，你就成為自己非常重要的證人。

而每寫一則報導，你的消息來源網絡就會跟著擴大，這在報導過程中常會持續地發展下去。但如果你正在進行一個特定專題，你應該主動建立高度相關且可信的消息來源網。也別忽略了你的記者同事，他們可能有寶貴的個人人脈，但如果彼此的報導競爭激烈，你可能不會想分享報導細節。

你也可以尋找跟你報導主角有公開關係的人，譬如運動俱樂部、宗教團體或是慈善團體等組織都可列入考量。但記得，這些人因為跟主角有某些關係，可能會對他抱有成見。記得你的問題要把這些因素考慮進去。也可找先前跟主角有關的人：商場上的前合夥人、先前的伴侶或醫生、老師或是前警察、軍官等。之前跟主角有過節或是打過訴訟的人，也會是很重要的證人。但同樣請記得，他們的情緒和態度，會導致他們對你所言蒙上一層色彩。發展研究人員喬·漢倫（Joe Hanlon）把這叫做「找到那位很懂的女士」。

評估消息來源

人們會基於形形色色的原因，對你通風報信，很多原因其實跟協助調查報導或是讓錯誤曝光無關；當你接近一名消息來源的時候，他們可能也是如此。個人不滿、情勢或是信仰等，都會為他們所說的事情蒙上色彩，導致他們誇大某些方面，對其他方面則沉默不語。有些消息來源可能會太想要幫上忙，所以給出他們認為你想聽的答案。調查消息來源的背景，這可能會透露出一些訊息給你；另外在跟他們交談時，觀察他們的舉止也會有幫助。

有時候，人們會犯下無心之過，或是忘掉細節。基於此，你需要再跟公正第三方消息來源確認過所有事情。兩個不知道彼此存在的消息來源，他們提供的證據理應指向同個方向（很少會出現完全一模一樣的情況）。如果你沒時間或找不到第二個消息來源，你必須跟閱聽眾老實說：「真的沒有辦法確認這段說法。」但報導中若出現太多未經確認的說法、聲明或是指控，將會弱化你的報導，而且也會損及你身為調查記者的職業操守。

不過，要是你的第二個消息來源提供了跟第一個完全矛盾的資訊，而非證實第一個所言，那該怎麼辦？這種情況下，你應該把兩種立場都告訴閱聽眾，或把兩者的衝突整合到報導裡：「內政部長表示，武裝人員越過邊界；國防部長則說，這些人員並未武裝。」如果有些細節跟你想寫的報導不合，你可能不能忽略，畢竟你拿著自己的信譽和專業在冒險。像西莫·赫許（Seymour Hersh）這類記者，擁有傑出成績單和廣大人脈網絡，有時候可能只仰賴單一消息來源。但進入這種大聯盟的記者畢竟是少數。

不管你跟誰聊，最基本的就是你得確認這個人是否就是他自己聲稱的那位。他們可以證明在哪裡工作、或證明他們的地址、家庭細節、當兵紀錄、護照、身分證字號或是駕照嗎？如果消息來源有犯罪紀錄、個人困難、精神疾病、財務問題、暴力或詐騙等歷史，你可能就得對他們告訴你的事特別保留。如果消息來源很抗拒提供證明，可能有什麼強烈的理由讓他想要隱藏這些資訊，你得把這個因素也放進你的判斷，考量到底能不能相信他們提供的訊息。

只有在知道自己在找什麼的情況下，你才能評估所得訊息的品質。消息來源有沒有提供完整的解釋或是一整套證據？你是否可以用其他同樣貌似可信的方式，把故事拼湊起來，並達成不同的結論？「漏洞」在哪裡？消息來源的經驗在他的社群裡，有沒有代表性？這是最近發生的事，還是很久以前發生過，所以事情可能已發生變化，而且可能記錯細節？



專家

幾乎世界上所有事情都有那一行的專家：歷史學家、科學家、律師、工程師等等。當你的報導處理公司事務（如跨國公司活動），找出對的專家尤其重要，像是曾在你所調查的公司任職者。不過究竟他是不是對的人，大部分端賴他是如何養成他的專業，以及他是否曾經涉入你所展開調查的事情。不同但相關領域的專家，可以為你的主題提供讓人眼睛為之一亮的見解，譬如律師、警官、醫師或是審訊人員，可能都是人權倡議者的一份子，對你正進行的反人權報導，可能派得上用場。

不過，並非所有專家的地位都相同，專家也並非都同樣可信，所以要請你信得過的記者推薦，並到網路上搜尋一下這個人，看看他們為誰做研究，畢竟接受商業相關資助的科學家，其抱持的偏見可能與說客相去不遠；另外，也看看他們的研究引來哪些批評。記住，在特定學門裡，相互競爭的概念會招致讚譽與批評。



即使最可信的專家（或專家報告），都需要經過再三質疑。如果有幾位專家彼此意見不一，那你一定得想辦法把這些不同的意見都鋪陳在報導脈絡裡，好讓讀者明白。如果專家意見一面倒，聽從專家建議有其道理，但也有可能最後證明你是錯的。而當專家分為兩派時，你就欠讀者一個解釋。長久以來，在氣候暖化議題上，媒體呈現專家們分裂成兩派，直到後來，分析報告後才揭露，許多駁斥地球暖化的「專家」，其實收受能源說客的錢，並為他們代言。事實上，多年來大量的科學證據早已指出氣候暖化確實在發生，而且非常危險。

在多數政府正常運作的國家裡，一般認為最可信的資訊來源便是政府機關和為其工作的專家。長久以來，大家都認為科學報告不會偏頗，而會議紀錄、法庭紀錄和議事規則都很精確，但是報導重大爭議事件的新聞告訴我們，如此的設想既天真又危險。政府機關雇用的專家也可能出錯，而且在某些情況下，他們可能迫於政府壓力，以特殊觀點去呈現資訊。同樣的，當你衡量其他專家消息來源所提供的資訊的時候，也需要考慮他們的可能動機和背景脈絡。當然這些內部人士通常知識淵博，當你面對他們，若總認為他們偏頗，那就像總認為他們正確公正一樣有害。因此，就像對待非專家消息來源一樣，請第二位消息來源來確認專家給你的所有資訊。有時候也可以問政府機關的專家，能否以非官方、不對外公布的方式，為你做個簡報，如此可以得到更多背景資訊，就算你沒有辦法引用他們的說法也無妨。

我們常會把國際法人組織當成書面報告和政策的資訊來源，但其實他們也能提供一些有用的人脈，組織總部所在和其他分部所在地都可以。他們當然沒有義務幫助你，不過若是你用正確的方式接近他們，尤其當你想問的議題跟他們利益強烈相關，他們可能會非常有共鳴。但也正基於此，捐款人團體（就像其他組織一樣）以及其他類型的機構，都有自己的方針和原則，而且通常嚴格恪守方針，或遵循資助組織的要求。調查的時候，可以把他們的評論和資訊放到你的脈絡裡，再來判斷是否需要跟另外的消息來源做個平衡訪談。

有時候，讓人知道你在研究某個議題或已掌握某些訊息，反而能夠「搖出」更多人脈。你可以用比較非正式的方式，讓消息自然從你的人脈網絡傳散出去，或是先刊登前導報導。這時候，以前沒見過的人可能會自動現身，自願提供額外消息，或者之前不願受訪的消息來源可能會出面，「更正」你的報導。不過請謹慎評估這招的利弊得失，以免適得其反——另個同樣可能的結果是，你事先給了那些你在監視的人警告，然後他們便趕緊掩埋證據、讓消息來源噤聲，或是先發制人對付你！

如果你找不到專家為報導背書，並不代表你就無法前進；你可能錯了——或你只是問錯專家，或問錯問題。報導裡涵蓋多元意見，不但展現你沒有先入之見，其他有不同意見的專家也可能受到激勵，挺身而出。



吹哨者、守門人和開路人

有時候，閱讀會帶你找到「吹哨者」（對組織不滿的員工，想爆料組織醜聞）。很多已開發國家的公司、組織或是政府機關，都有個非官方會議的「小房間」，互通重大資訊和意見。但請不要在你的報導裡，直接使用來自這些地方的資訊。你需要弄清楚吹哨者是否真誠，並可證實他們的主張。試著跟這些消息來源親自見面，來證實他提供的證據。

最能幫得上忙的人脈是那種待在組織裡面的，可以替你省去道德難題和「地下祕密行動」的風險。守門人常指的就是字面上的意思：祕書、總機接待、大門安全管理員等，他們可以讓你進入某處，或是告訴你誰曾來來去去。千萬別光顧著注意位高权重的人，那會是個錯誤，試著跟所有人都建立起良好的專業關係。守門人也可能是種象徵，即掌握取得資訊的門路而非實體的門。切記，在銀行、信用機關或是政府機構工作的這些守門人，他們已在受僱契約上簽訂保密條款，因此得承擔不得洩密的法律責任。別隨隨便便就尋求他們的幫助，而且彼此往來要保持低調，如此，你才算盡你所能去保護他們的身份。

在所有調查中，問這個問題都會很有幫助：「誰擁有資訊？」一則情報常常有多重守門員，此時便可考慮旁敲側擊：如果衛生部長拒絕給你某件文檔，也許其他機關可以取得同樣的文檔，譬如世界衛生組織、某個衛生非營利組織、鑽研此領域的大學學者、或是有同感的國會衛生委員會議員。內部調查人員可能沒有辦法提供任何敏感訊息，但可以告訴你誰是誰、誰很重要、又是誰做重大決策。

開路人指的是有影響力的人。如果他們喜歡你，或是相信你的工作有價值，他們可以說服其他人來跟你聊。開路人可能是受敬重的政治家長輩，或是在組織或社會團體裡，沒那麼資深但值得信賴的個人。有時社區傳統的領導人，正是該社區的開路人，當他們說：「這個記者很ok，可以聊聊。」其他人會把他們的話聽進去。在背景調查時，把這些人找出來，然後盡可能跟他們好好發展關係。



帶輿論風向的專家

我們稱官方發言人和說客為「帶輿論風向的專家」：雇主付錢請他們來，為雇主提出最有利的論據，以及最正面的解讀，以「扭轉」事件。不過，要揪出帶風向的專家並不總是那麼容易。部長的新聞聯絡官顯然是其一，但那些私下收款、推銷某理念訴求或某政黨派系的記者呢？那些暗地裡餵給記者一整包故事的官方或商業消息來源呢？或是實際上接受商業公司資助、推銷某產品的「專家」呢？還有那些未經審核就刊登匿名消息的網站呢？以上這些全是非傳統的帶風向專家，愈來愈多人利用他們，來推銷各種可大可小的理念訴求。譬如美國政府雇了一家商業公司，「管理」政府在波斯灣戰爭（Gulf War）的公眾形象，而該公司的執行長驕傲地把自己形容為「資訊戰士」。

不過，處理已知的帶風向專家，比處理假新聞來得容易。你知道部長的發言人本來就是雇來為問題擦脂抹粉、讓眾人聚焦成就，只有技巧最差的發言人才會說謊，因為別人只要做一點研究，就可以輕易拆穿他的謊言。完善的初步調查乘以良好的採訪技巧，便可搖落推託之詞，也動搖原本想要誤導人的重點。記住，發言人只是在做他們的工作，就像你在做你的一樣。

官方發言人之外，政府和幾個大型企業會養自己的情報機構，他們可能會暗中想超前老闆們或是自己的目標。美國政府就曾經利用其情報機構，把海珊（Saddam - Hussein）擁有「大規模毀滅性武器」的故事植入媒體報導，後來才發現，他根本沒有那些武器。

把故事植入報導中是特勤局的日常，畢竟整個組織本就以影響媒體為目標。他們常常監視記者，以找出調查的人知道什麼事，他們甚至會企圖讓記者成為他們的一員（有些案例成功了）。他們也常餵食記者（聽起來很厲害的）資訊，意圖帶記者風向，再透過記者去帶大眾風向。當有人太願意「幫助」你，提供重要錄音帶或文件，這時要非常、非常小心，就算他們的動機聽起來很合理，還是得謹慎處理。

成立非洲調查記者聯盟（African Investigative Reporters Network）的艾芙琳·葛洛尼克（Evelyn Groenink），曾著手調查在1988年，南非非洲人民議會（African National Congress）巴黎代表戴爾西·薩坦波（Dulcie September）遭暗殺一案。

在此案中，法國特勤局為了掩蓋自己扮演的角色，故意在報紙植入許多錯誤報導，「指證」殺手為外國人。葛洛尼克曾接到一名聲稱「受騙的商人」，允諾要把跟著名法國軍火商「長達300小時的談話錄音」交給她。消息來源找上媒體的動機看起來很合理：受騙之後，加以報復。但當葛洛尼克開始問這名「騙局受害者」一些問題，像是手頭有如此大量的金錢、時間和監控機會、機票以及人際網絡可供使用等，消息來源就消失了——這名「受騙的商人」跑到了倫敦。葛洛尼克現在合理懷疑，他實際上可能為英國政府或是英國軍火工業做事。

經驗法則告訴我們，自己找的消息來源總是比找上門來的消息來源好。要求一定要跟你在暗巷碰面的「深喉嚨」，而且說他絕不會把關於這次會面告訴別人，因為「他們在追我」，實際上很有可能就是「他們」的一員！尤其是「熱門」報導，你常會遇到心不甘情不願的消息來源，堅持他們所說的一定不能公開，或是不願意具名。但無論如何，你都得搞清楚他們到底是誰。如果你缺乏消息來源的背景細節，就不會知道他們到底夠不夠格談論哪些類型的資訊。風險最高的消息來源就是電話那頭的聲音，而且未經查證——就算水門案的確是由深喉嚨開啟的。

如何保護消息來源？

投身調查報導有時很冒險，尤其在對政治議題敏感的國家，記者可能會遭逮捕或謀殺。所以，就算沒有真的轉入「地下」工作，工作時如履薄冰仍很重要。你有責任警告你的消息來源，報導刊登後可能帶來的潛在危險，同時也要向他們指出，公開這些消息會對社會和公共利益有什麼助益。唯有當你跟消息來源把這兩個面向都討論過後，你才能說你的消息來源「知情」同意在報導中具名。確認你的消息來源明白，跟你見面、在電話或電子郵件中討論報導時，面臨什麼風險。

別在你可能會被他人偶然聽到、竊聽、錄音（電話通話）、被駭（電子郵件）的地方，討論消息來源相關的事情。記住，追蹤電話紀錄非常容易，手機通話也是，而且使用一般信號追蹤、找出你的位置所在，也很簡單。在你前往必須保密的會面前，關掉手機。確保任何關於消息來源的筆記或紀錄，都放在安全的地方；放在與調查毫無關聯的第三方那裡，也許不賴。

坦率又表明身份、跟你交談時毫不含糊，這類證人是對抗權貴的扭曲、謊言、錯誤和罪行，唯一有效的方法。所以你得花時間，才能得到這些。不過你不能強迫別人一定要跟你說，或是他們的發言一定要公開；你得了解他們遲疑背後的原因，別怕去問他們這些原因是什麼。一個好的問題像這樣：「要是大家知道你的名字，會發生什麼事？」有時候是出於個人恐懼：沒有證明文件的移民，害怕要是自己的身份曝光，就會被驅逐出境；資深公務員可能害怕遭到開除、甚至入獄；HIV 帶原者可能害怕遭受他的社區攻擊。

在交換任何資訊之前，向你的消息來源解釋，你可能需要跟其他人說明他們的身份。與你的消息來源討論你會如何隱藏他們的身份，包括你會如何引述到他們的所在地、背景、狀況甚或性向。要是消息來源要求某些資訊不公開，或是僅作為背景資訊，接受吧——雖然你可以試著確保你的編輯和這個報導相關的同事，也都瞭解這個要求。你的編輯可能會要求你揭露消息來源的姓名，當你說出口時，請確保這則訊息只留在編輯辦公室裡，不會傳出去。這是維繫記者與消息來源之間的關係中，唯一最高原則。如果你曾應允隱瞞某人的身份，你必須要說到做到，就算那代表你最後會淪為階下囚。但絕不要向消息來源事先承諾你做不到的事。讓消息來源匿名或非公開紀錄，遠比消息來源承受拷問甚至死亡，而你必須承擔起道德責任，來得要好。

別忘了，很多國家的記者和編輯會受到嚴刑拷打，逼供消息來源的名字。而在這些國家，媒體的違法行為常歸屬於刑法而非民法，你的證詞可能會不利於你的消息來源，而拒絕揭露消息來源，又可能會被視為阻礙或藐視法庭，被判入獄服刑。你得好好構思你的界線該劃在哪裡。在開始調查之前就要想好，你準備保護你的消息來源到什麼地步。

山姆·索爾 (Sam Sole) ，《郵政衛報》，約翰尼斯堡

我當記者最糟糕的經驗是，有位消息來源遭暗殺，因為他身上帶的資訊比他提供給我的多太多，但他想測水溫。他不要身份曝光，但顯然跟他一起涉入事件的人，沒有花太多力氣把他揪出來，然後他就被處理掉了。所以，也許身為消息來源，最好不要一點一滴透露消息，這樣就沒有殺掉你的理由；或是乾脆冒險使用真名，這樣之後所有針對你的行動，都很清楚就是在回應你的吹哨者行為。這算是保護消息來源的另一面。

不過，在報導使用不具名消息的唯一理由，就是保護你的消息來源遠離傷害。匿名消息通常難以掌控，而且會使報導不精確，也一定會讓讀者對報導失去信心。但匿名消息也能提供第一手內部知識、確認重要資訊，甚至提供額外證據的線索。至於你會怎麼在報導裡提到你的消息來源，請跟他們達成共識，並想辦法用安全又清晰的方式描述他們。「一名在森林部工作的環境科學家」，比「一名科學家」來得要好，除非他是該部唯一的環境科學家。

保護自己

一國有沒有保護記者的法律，各個國家都不太一樣，就像證據是否為法庭採納，每個國家也都不同。你有責任去瞭解相關法律，明白你冒的風險和可能的後果。

請明智決定哪裡最適合你和消息來源會面。在公共場所碰面好，還是在私人場合比較好？有人群和雜音的地方比較好，還是在隱密、廢棄的地方比較好？也得考慮那附近是不是有攝影監視。如果你怕有人會無意間聽到敏感資訊，挑一個比較吵雜的環境見面。雜音會讓其他人（和監聽器）比較難聽到你們說的話！

但是要記得做紀錄——用筆記、電腦記或是錄音、錄影——這些紀錄必須盡可能準確，標明日期並歸檔，方便之後需要再次找來用。消息來源身處的位置，是否能取得他所聲稱的資訊，這得徹底搞清楚。也要對他真正看到了什麼、知道什麼還有什麼或準備說些什麼、他們的動機等，加以探究。並詳記消息來源實際上說了什麼——完整的字句，而非改寫，或如果你可以說服他們的話，記在錄音帶上。確保你完整記錄你和消息來源之間的所有互動，包括你可能跟他們討論了付款的要求，或是真的付了錢。留存跟報導有關的收據。

跟你的消息來源維持透明、真心的關係。絕對不要因為任何原因而對他們說謊，或是誤導他們。別說你做不到的承諾，也別預測可能不會發生的結果。別跟你的消息來源私下走得太近，或是一起陷在他們的問題裡，如此你便無法保持專業距離。

你必須盡一切努力，確保別人告訴你的是真相。所以不管該消息多重大，拿出你的專業冷靜和平日的懷疑態度，去對待你得知的資訊。核實他們的個人資訊細節，並對他們在敘事中想隱藏的任何一處，保持懷疑。問一些困難的問題，準備好面對你跟他們的關係，出現任何預期之外的阻礙或問題，並總質問：有什麼不對勁？天底下沒有完美證人，你絕對不想在之後才因為事先不知道的、關於消息來源的某些資訊，而嚇一跳。除了雙方一致同意的消息來源保護之外，抵抗消息來源意圖掌握你的文章或廣播內容的任何暗示。

聲明 / 宣示 / 切結書

切結書，亦即法律認可、簽署、作證的聲明，是其中一種保護你和證人的可能形式。重要人物常極度自負，跟你打交道的時候我行我素又頤指氣使，但也正是因為同樣的個人特質，讓他們瘋到願意「把脖子一伸」，向你透露訊息。

此類法律文件，每頁都簽上姓名縮寫，並在律師見證下簽名，大多數國家的法庭都會接受，而且具有重要法律效果，代表你的消息來源若受到要求，願意前往法庭作證。切結書該交給值得信任的律師，妥善保管。如果你的報導引發法律爭議或行動，切結書的存在，清楚代表面對來自任何人的爭議，若法院給予保護，你的消息來源準備好自我揭露。此外，如果你的消息來源之後對報導縮手，這也能保護到你。



處理威脅和恐嚇

如果你報導裡的「罪犯」極為強大又危險，你可能想避免個人正面衝突，而選擇把問題寄到對方的辦公室。你最好不要進入他們的領土，或讓他們的同盟太熟悉你的臉孔。這類型的訪問沒那麼好，但至少你能活著把報導寫出來。

開始進行這類型報導之前，確認出版單位或是組織可以提供你什麼支持和保護。如果你是自由記者，確保你已經建立起自己的支持系統。

針對重大議題，問有權有勢的個人或機構能否給個評論或意見，有可能招致法律或身體上的威脅。法律上的威脅，意在讓你的編輯放棄這則報導——這可能真的會發生。但如果你掌握合理事實，試著說服你的編輯，這些人通常不會真的如威脅般告人誹謗罪。其一，他們通常已經惡名昭彰，使他們的案子在法庭上站不住腳（這同樣適用於如涉及軍火交易的公司）；其二，如果你身在可以自由出版的地方，要是鬧上法院，反而可能會讓他們想隱瞞的證據，通通搬上檯面。如果你面對的是專門用恐嚇、迫害或其他方式的威脅，請尋求以下組織的幫助：「記者保護協會」（[Committee to Protect Journalists](#)）或是「無國界記者」（[Reporters Without Borders](#)）。

更多資訊請見：<https://www.cpj.org/about/> 或 <https://rsf.org/en>。

評估並挑選了消息來源，考慮過跟這人見面的風險後，實際採訪的時候到了。下一章將討論如何規劃採訪問題、採訪時如何表現，並詳述成功的關鍵法則。

第七章

問對的問題！

採訪，是新聞工作的關鍵元素，無論對調查報導還是其他報導均然。但調查報導需要做更多準備、更了解事件，並詳加研究你的消息來源，這麼一來，才能據此問出問題。調查報導可能既敏感又充滿爭議，甚至損及名譽，或是徹底敗壞名聲。這也是為什麼好好磨練採訪技巧很重要，如此你才能準備好，知道要問哪種問題、怎麼問、按照何種順序問。當然在採訪過程中，也要把道德問題考慮進去。

採訪前如何為自己做好準備？

採訪就像其他的溝通行為一樣，是雙向的過程。採訪的結果如何，端賴你和你的受訪者。一次好的採訪，應該有彼此對話的感覺，而你所說或所做的一切，都是為了得到需要的答案，也是事先策略計畫的一環。

採訪前，你應該仔細調研報導的主題，還有消息來源跟事件之間的關聯。調查應該包括提供詳細背景資訊的文件，這將有助於你構思適當的問題，尋找細緻的解釋。直搗問題所在，並計畫採訪一大群人，不然你就會冒著只仰賴少數幾個人的風險，或得靠已遠離現場的消息來源。舉例而言，當你去到農場工人、工廠工人或其他工人被趕走的地方，你才會得到更多關於雇主如何坑害員工的資訊。光是去座落在大城市裡的非營利組織辦公室，你不太可能得到這種「料」。製作資訊圖，把你在現場所得，以及與主題相關的政策資料、承諾和預算等，勾連在一起。拿你的發現跟類似地方發生過的事情相互比較，或是拿去跟歷史上發生過類似事情的時期相較。這些事前的準備，會幫助你問出相關的問題，探得報導所需的資訊。

讓人開口說話

對於那些有個人故事可講的人，你可能「直接登門造訪」（雖然大家常覺得很沒禮貌），或是「直接打電話」，這都視報導的目的和情況而定。如果你總是受到阻撓，不能見到想聊聊的消息來源，你可試試「堵人」，亦即在那個人會出沒的辦公室或是大廳流連，或是到那人會出席的公共場合。不過這個策略可能會有反效果，而且你不能表現得像是偷襲他們。簡單有禮地介紹自己，讓他們知道你想要有聊天的機會。當他們心生懷疑，你可能需要一位他們人脈網中的「開路人」，充作中間人。至於任何公司、機構、政府或半官方法人等的採訪要求，都很可能需要透過新聞室這類的正式管道。總之不管遇到什麼狀況，請保持禮貌。

在打電話或與人會面之前，預演一套開場白，概述所有重點，可能對你很有幫助。在這階段，你應思考、計畫談到什麼程度的時候，你會表明記者身份。而在哪些情況下，你會隱瞞記者身份，冒充別人（譬如業務代表）？你又會如何打造那「角色」，好令人信服？

怎麼讓在隨意場合上遇到的那位，成為你未來能再度聯絡的消息來源，你得想想辦法。擬一份計畫，列出可討論的議題。什麼事會讓那人感興趣？你要怎麼鼓勵消息來源在他的辦公處討論這議題？對資深公務員和酒保，你會採取不同的方式嗎？如何不同？面對從事一成不變工作的人，千萬別低估他們有多聰明！具體而確實地估算你會需要多少時間——對政府機關首長來說，15分鐘可能都算久，但對剛經歷創傷經驗的人而言，他們可能需要一整天的時間，才能對你敞開心房。

如果消息來源要求你事先提供問題，你可能得照做，但一般認為，這不是個好做法。試著提供問題大綱就好，交代你想報導的主題，儘可能廣泛一點。預先提供問題給受訪者，有時候是為了讓專家有些時間整理他的專業素材，但也有可能讓採訪變得生硬、造作。另外，總要保有為細節追問的權利。

另外會發生的情況是，雖然消息來源拒絕見面，卻以其他方式提供了說明。那你可能就得跟你的編輯討論，用哪種方式處理這則報導最恰當。調查報導中心（Centre for Investigative Journalism）建議，可採取英國廣播公司（BBC）的標準處理辦法：「我們詢問能否採訪，無人可受訪，但對方傳來以下說明...」接著在你的文章裡完整陳述這段說明。

當消息來源願意跟你談話，好好選擇合適的地點。消息來源的家或是他們的辦公室，會給他們一種微小的心理優勢——那是他們的地盤——但也會讓他們比較放鬆，讓你有機會觀察他們在背景環境中的樣貌。你自己的辦公室則會帶給你心理上的優勢，但可能會過於公開，讓消息來源沒有安全感。思考一下該採訪的性質，地點要選在公共場所還是隱密的地方，哪個會使採訪比較成功；想想你想要營造的氣氛，以及周圍環境噪音會不會太干擾，妨礙你把交談錄下來。

至於正式採訪，要透過電話、電子郵件或傳真確認採訪細節，如此受訪者之後就沒有藉口「忘記」。別枯等著承諾「晚點回覆您」的祕書，你在給對方一段合理的回覆時間後，得主動打回去確認。堅持不懈，但不要惱人。



事先計畫問題

1

組織

組織你的問題，就算採訪不大成功，你仍然可從中取得一些所需的資訊。

1. 暖身（建立人與人之間的關係或是共同的連結）
2. 基本資訊，包含確認已知事實
3. 「軟」問題
4. 「硬」問題

2

前期

評估消息來源需要多少時間，才會覺得可以敞開心胸。但盡量讓採訪的暖身簡短些——合乎文化禮儀要求——並盡快切入重點。確保你的採訪根據邏輯架構，先把事實資訊建立起來，之後再問比較有挑戰性的問題。你的問題必須**簡潔易懂、直切重點**。

一個**接著一個的短問題組合**，比又長又冗的問題好，冗長的問題可能會讓你的消息來源迷失方向。記得事先演練提問。避免問多重問題，如「部長，你有沒有注意到投標不公平，既然是你監管整個過程，那為什麼誰誰誰得到合約？」問這種問題，你可能只會得到部分答案，而且通常僅限於消息來源願意談的那部分。

3

否定

避免使用雙重否定，因為會帶來不必要的疑惑。例如，「**你沒有把錢還回去，這不是真的嗎？**」

這樣的問題，可能會得到關於錢的答案，或是關於這個陳述是否為真的答案。

「**你沒有把錢還回去，是真的嗎？**」就比較簡單明瞭；「**你有把錢還回去嗎？**」更好。

4

基本事實

題綱也要包含能**確認事實的問題**。你已知這些問題的答案，但這些問題會幫你概括基本事實，而且讓你判斷消息來源是否精確。如果你的受訪者對如此簡單的問題感到困惑，別覺得受到冒犯，雖然沒必要但你還是可以解釋——「讀者會從你的口中讀到這些事情，而非出自我口。」

5

開放vs.封閉

注意封閉式問題（也就是說，這類問題只會得到「是」、「否」或其他一個字的答案）和開放式問題（這類問題鼓勵消息來源解釋他們的想法）。**混合開放式和封閉式問題**，並只有在有刻意的目標下，才問封閉式問題。

器材

採訪前，檢查所有你計畫要用的器材。確認你的錄音和記錄器材都正常運轉，並總是多帶一份（筆、錄音機、電池、記憶卡等等）。如果你需要受訪者簽署訪談授權同意書，以確定他同意你使用採訪過程中搜集的所有素材，採訪前記得帶這份文件，並把完成簽署的文件帶回來。這對在漫長採訪之後，需要剪輯才能公播的報導，格外重要。不過對企業或政府發言人，就沒這個必要了——因為他們本身工作性質就是得同意採訪，然後隨你決定要如何使用。不過要是他們不喜歡你呈現的方式，確實有權投訴。

採訪時如何表現？

記者常為「壞媒體」名聲所苦。大家都說記者愛吵鬧、專報煽色腥、毀壞別人名聲、為反對而反對，讓認真工作的人不能盡責，缺乏對他人的尊重。其實這些指責有時候有憑有據。反擊這些負面觀感的方法是，展現出正派、凜然的樣子。別魯莽行事，也別要求不合理的事。你愈展現出「不分日夜，我想打給你就打，而你就得給我想要的」，就愈助長社會對媒體的敵意。

多數人都喜歡相信自己既善良又真誠，所以何不以此為基礎，來理解你的消息來源呢？用這樣的方式來重新包裝問題：「我真的很想瞭解這個是怎麼運作的」，或是「為了社區好，請您幫忙解釋一下這個問題」，「拜託跟我一起努力，因為這種汙染會殺掉孩子」，這些通常會帶來好結果。在很多例子中，如果能說服消息來源，分享資訊是為了公眾的最佳利益，消息來源通常願意幫記者一把。

這其實不只關乎於策略：雖然記者有「第四權」這種冠冕堂皇的標籤，但記者其實並不是經民主程序選出來、負責專門監控公家官員一舉一動。記者也是公民社會的一份子。由此來看，記者與一般公民一樣，得擔起確保政府有好好服務人民的責任。就所處的位置而言，記者確實享有近用大眾傳播實體的特權，譬如報紙或是廣播電台。尤其當他們採用祕密錄音，這類遊走法律邊緣甚至違法的方法，致力讓惡劣的公司或是腐敗的政客曝光。不過，記者使用的手法還是要盡量親切、真誠、透明（至少盡可能透明）。

為了確認你不會越過記者角色的邊界，請自忖：

- ? 如果我就是自己正在調查的那個人呢？
- ? 我會怎麼看待世界、怎麼看待記者角色？
- ? 我有多負責？我在調查的那種誘惑，自己若遇上了
會不會也屈服？
- ? 什麼會阻止我？
- ? 我的檢核和平衡在哪裡？



採訪基本規則

規則 1 準時抵達

如果你遲到了，你就會跟消息來源有點距離，不但損失採訪時間，還會把時間浪費在道歉上，而且在採訪前幾分鐘可能會喘不過氣，難以專心。

規則 2 打扮合宜

雖然相較於從前，現在對穿著的規定已比較寬鬆，你仍不會想給出有距離感的第一印象。看對象和場合穿衣服，展現適當的尊重，保持中立，別傳達出你自己的生活方式或看法之類的訊息。

規則 3 選擇座位

如果必要的話，用你的錄音器材需求當藉口（例如，「在這邊錄音會比較清楚...」）。你會需要的位置是：可以跟受訪者保有眼神交流，但又不會直接面對面而太咄咄逼人。與其坐在受訪者正對面，不如坐斜一點。你和受訪者之間不要有障礙物，譬如書堆或是筆電的螢幕。柔軟的沙發會讓你難以做筆記，而且會太容易放鬆。

規則 4 保持適當眼神交流

如果看得到對方的臉部表情，交談會比較順利；記筆記時，通常比較難對上眼神，但記得偶而抬起頭看對方，尤其問問題的時候一定要看著對方。如果你只是低頭讀出你的問題，消息來源可能會懷疑你不熟採訪、不夠自信，或壓根沒注意聽他說話。這會讓對方覺得你很沒禮貌，也會降低對方參與交談的意願。

規則 5 注意肢體語言

注意（你的和對方的）肢體語言。防衛性的姿勢或姿態，透露著受訪者想要迴避的訊息，這對你是個追問下去的好跡象，代表你可以在此處多逼問一點。也要注意消息來源有沒有傳達出受傷、鬆一口氣、幽默、憤怒或是無聊的訊息，才知道下一步怎麼應對。

規則 6 公開或非公開發表

「公開發表」(on-the-record)，代表你可以使用消息來源告訴你的所有資訊；「非公開發表」(off-the-record)，代表你只能在消息來源不具名的情況下使用資訊。而「僅供背景參考」(background only)，則表示你完全無法使用採訪內容，只是用來幫助你瞭解脈絡而已。這些公開或非公開發表的慣例，雖然不具法律效力，卻是記者跟消息來源之間的尋常禮儀。

請跟消息來源確認，這場採訪是公開還是非公開發表，以及預期時限為何。確認刊登敏感議題報導之前，取得知情同意。如果採訪屬於非正式，選擇適當的時間拿出筆記本或亮出錄音筆，然後問：「你介意我錄下我們的討論，或記筆記嗎？」注意寫筆記或是錄音有時可能會激怒一些消息來源。別把錄音器材藏起來，但試著用沒那麼干擾的方式記錄或是錄音，如果他們看起來有點緊張或是問為什麼要記錄，跟他們解釋「這麼做有助於我把你說的話記對」。

規則 7 必記筆記

寫筆記會讓你專注，也讓你能夠記下對方的姿勢、周遭環境和表情等，這是錄音筆可能抓不到的地方，同時也是錄音設備出狀況的重要備案。盡可能精準記錄，並分清楚哪些是對方引言，哪些是你自己的觀察和分析。

規則 8 問中立、開放式問題

學心理學家那套。避問會透露出你對答案已有強烈感受的問題——避免問出像是：「這濫權不是很嚇人嗎？」而問：「你對權力這樣用，有什麼感覺？」你可能試著在瞭解消息來源的動機，但直接用「為什麼」這三個字，消息來源可能會認為你在指責他，或懷疑他，所以要用間接的方式問「為什麼」。不要問「為什麼這則新聞報導會讓你生氣？」而問「你說那些新聞報導讓你感到生氣，可以多說一些嗎？」

規則 9

沉默並非壞事

讓消息來源好好回答你的問題，並在接著回答下個問題前，稍作停頓。交談時，你毋需填滿所有空檔。如果受訪者需要時間去想答案，就讓他們好好想想；如果他們需要時間恢復情緒，你就安靜等待，然後再問：「我們可以接著進行下去了嗎？」

規則 10

看起來興致昂然並很感興趣

採訪時，你應持續跟聽到的事情保持互動；把回答寫在筆記裡，從這些回答裡再接著問額外的問題。自問：這是我想要的答案嗎？我了解這個嗎？我會怎麼用？採訪一旦結束，可能很難再有第二次。如果你已經做了研究，但消息來源沒有說出你所期待的事，請別慌張，放棄或改變主題——就跟著走。回應他們的新觀點，繼續問後續問題。別試著把消息來源塞進事先設定好的故事裡。讓你驚訝的新東西，最後可能會變成一個更好的報導；如果沒有，之後還是可以回到原本設定的主軸。就算採訪沒有如預期般順利，或是受訪者不太禮貌，對待消息來源都別太凶狠躁進。

規則 11

尊重時間

注意時間，調整問題，當採訪接近說好的時間，問對方：「我們有空再多問幾個問題嗎？」為採訪收尾時，向受訪者確認接下來會發生哪些事。「報導會在週四刊出」。但別做出你無法遵守的承諾，譬如在出刊前讓他們看過整份報導。

規則 12

如實報導

好記者會如實使用消息來源提供的素材。千萬別扯謊，也不要再在採訪結束後，讓「引言去脈絡」，扭曲問題或答案的意思。當你必須移動原本採訪時回答的順序時，請份外小心。因為若安排順序時笨手笨腳，容易不小心歪曲事實。好好陳述你的報導，並把報導相關的回應安排進去。閱聽眾很聰明，他們會知道真相在哪裡。

調查報導採訪有何不同？

基本原則如計畫、準備，以及問問題時確定對方知情、保持彈性等，適用所有採訪情況。不過在調查報導專案中，對你的採訪技巧會有不同的要求，對你的採訪方法也會強調不同的重點。時機，是其中一個差別。別只想著你要採訪誰，而是要思考，在調查的哪一個階段採訪他們最好。由於調查報導的脈絡跟一般報導不一樣，採訪的主題會更巨大或更敏感，因此你更有機會遇上消息來源的敵意、防衛、緘默或逃避。基於此，你得採用不同的策略，而你問問題的技巧也會帶你達成不同的目標。

▲ 適當的時機

你該什麼時候直接面對 X X 調查中的主要角色？若太早，在你報導刊登前，等於發給他們「快逃」警告（或是讓他們尋求法律禁止令）；太晚，他們可能早已逃之夭夭，或針對你的問題已預先準備好答案，或是規避法律。就此來說，你應該準備充足證據（文書檔案做支持），然後等待適當的時機，再進行採訪。

▲ 易受攻擊

就算你的報導不完整也非完全正確，但你還是可能「查到了什麼」。在這種情況下，你的採訪要求仍會讓有權者或機構警惕，知道你正在調查他們的活動。對他們來說，你就等於麻煩，他們可能會以各種方式回應。簡單拒絕是最好處理的一種回應，但你要繼續挖下去。其他可能的回應還有一——身體上或法律上的直接威脅，或是採用比較隱晦的方式，透過第三方（常是你的編輯或出版人）加以威脅，甚至在報導刊登前就先告上法院。「誹謗」將是這些行動的中心字眼，不過實際上，誹謗訴訟沒那麼容易成立。

▲ 如履薄冰

調查報導目標是揭發未知，這個未知可能來自於刻意說謊或是默許，譬如向國會說謊的內閣部長，或是社會避談年輕又貧困的女孩遭受人口販運的問題。這些揭露要不令人震驚，要不就是很嚇人。而這意味著，你得細膩處理約訪之類的作業。如果你從一開始就展現出你想採訪，消息來源可能會拒絕與你交談。而如果你選擇的採訪地點過於公開，你可能會讓受訪者置身險境。

偷襲消息來源之前，請三思。舉例來說，採訪大綱裡要求某主題的採訪，但正式採訪過程時卻提到別的題目；或是當某高層離開家門或辦公室時，「強行上門採訪」。在電視戲劇裡，這種手法看起來很不錯，但對你來說，很可能會出大差錯。一位習於應付媒體的公眾人物，知道如何躲開意料之外的問題，或是讓你看起來像個愚蠢的惡霸，而你先前所有的努力和準備，可能就這麼付諸流水。

■ 有策略的採訪

採訪有三種可能策略。在非正式採訪，或是簡單背景和基本事實的採訪中，問題不要問太難，而在這類型的訪談進行時，也不要讓問題變得更重要、更敏感或更難以回答。個人側寫採訪中，會先問比較窄、聚焦在個人的問題。他們以前上哪裡的學校？他們跟誰結婚、為什麼？他們怎麼會開始寫詩？這些問題有時候是封閉式，填滿關於主角的重點事實。但讀者也會對主角的觀點有興趣，所以隨著採訪進展，內容也會隨之擴大：他們怎麼看待當代小說的現狀呢？他們信服文學獎嗎？那他們覺得今年入圍者如何呢？就像喇叭形狀一樣，這些問題始於窄小，然後漸漸變寬廣。所以隨著採訪往前邁進，問些比較開放式的問題吧。

調查式採訪則會採用相反策略。起初會從比較大、比較一般的議題開始（如，「得到政府標案的廠商進展如何」、「還滿意這過程嗎」、「政府如何監管這過程」？）而隨著問題往前推進，題目會愈來愈聚焦、愈來愈關注細節。在調查式採訪，最後也是最難的問題，常是封閉式或是引導式的：「你有沒有忽略某個合約案子的投標過程？為什麼？」之所以最後才問這種問題，是因為消息來源到這份上可能會閉嘴不語，並拒絕回答任何進一步的問題。這種採訪結構像漏斗，由寬到窄。

調查式採訪過程中需注意的要點

▲ 關於你想要的答案

你的目標是得到故事，不是去「贏」。採取冷靜的立場，盡量爭取更多時間。但採訪的目標是得到資訊和答案——你的問題只是手段。你身上散發出的任何情緒訊號——揚眉、聳肩、微笑——你的消息來源可能都會接收到。你也是人，所以這可能反映出你的回應。而在電視上，呆板的表情看起來很無聊。但請小心並注意界線。若你情感迸發，可能會提醒消息來源，他們的一言一語都「受審」、受檢視，他們可能因此會在回答的時候提高防衛心；挑釁則可能會引發爭吵，或是讓你無功而返；而你的積極進取，表現出來的樣子可能不太恰當，讓你看起來凶狠躁進。試著在回應時慎重以對，而非即興回答。切記，如果有人挑起爭執，他可就省下回應，不用回答你的問題了。

▲ 切中要點

消息來源的回答，遠比你曲曲折折的問題來得重要，所以不要胡扯，也不要打斷別人。經驗豐富的政治或商業人物，可能身經百戰，接受過千百次採訪，他們的時間很寶貴，而且如果他們想避開問題，就會避開。他們清楚明白，如果你成功曝光某個他們推一把的問題，他們可能會顏面掃地、失去地位或金錢，有時候連職涯都可能完蛋。小心解讀眼前的人和狀況，如果你嘗試用比較溫和的方式包裝問題，但沒有用，那就直截了當地問吧。如果他們的回答不太好理解，那就重新表述你的問題，再問一次。有些消息來源需要重整想法，而且樂意再試一次。為確保你確知消息來源在說什麼，你可以複述他們的回答（「所以你剛講的是...？」）。

▲ 取得完整回答

當你的受訪者不想給出明確的回答時，他可能會用像這樣的字：「最近」、「幾個」、「很多」、或「決定性行動」。在這種情況下，你應該繼續追問，探究具體答案，譬如問「什麼時候」、「有多少」、「你可以估計一下數字嗎？」或是「你究竟會怎麼做？」

問封閉式問題時，可能也會發生同樣的情況。受訪者可以用「是」或「不是」，打發一連串的問題。有時候你可能想要更多資訊，於是就需要再次開啟問題：「你有簽約嗎？」「有。」「那可以解釋一下為什麼想這麼做嗎？」

謹慎分析每個回答後，再往下問。熟練的受訪者可能當下會給出聽起來就是你想知道的答案，但當你回去重讀筆記，可能會發現他們閃躲了問題。你問：「你有沒有送藥到X區的診所？」他們回：「當然有遵守那間診所所有正當程序。」這聽起來是個「有」，但其實並不盡然，並沒有直接給出問題想要的資訊。你應該接著問：「送了哪種藥」、「哪天送的」、「你送藥的時候有做哪些確認工作」、「你有確認藥品確實抵達了嗎？」如果你不了解消息來源的回答，就說你不懂。承認自己搞不清楚，比怕難堪而假裝自己懂好得多。你可以說：「我們的讀者或閱聽眾可能會不太懂，你可以再解釋一遍、用簡單點的話講嗎？」另外，也可以用重新表述的技巧：「部長，我有正確理解你說的意思嗎？你是說XY，這樣對嗎？」

▲ 紙本參考資料

採訪時，確定手邊所有資料都有一份，包括新聞稿、文檔、研究報告或照片等，如此一來，若受訪者說什麼意料之外的話，你可以把資料拿出來給他們參考。你的錄音筆和你的頭腦隨時都要參與現場，如此當採訪結束，你便可得到現場紀錄。如果時機合適，問受訪者可否接受後續提問。

▲ 別討好受訪者

這是採訪，不是在交朋友。你會在那裡，是為了挖掘資訊，不是為了讓別人以恩人自居。當有人跟你說：「這個問題很有見地」，他們不是在誇獎你，而是在為自己爭取時間想答案。

調查式採訪結束後，給消息來源一吐為快的機會，這常是洞見出現的驚喜時機。然後問消息來源有沒有想問你的問題，這是禮貌，也是解釋報導會如何和何時刊登的最後機會。總以這個問題來為採訪作結：「還有任何我該問你的問題嗎？」，或「你還想補充任何事情嗎？」

▲ 承諾

「你說你會在報導刊登前讓我看過，對嗎？」千萬別光想著收拾東西然後離開，就立刻同意對方在報導見刊前給他過目。停下來，跟他解釋清楚對話中談到的：「不是，其實我是說，如果你想討論這個，應該跟我的編輯聯繫。這是他的聯絡方式。」熟於應對媒體的消息來源，會善用最後這匆忙的幾分鐘，偷渡這個要求。所以注意不要讓自己被「侵門踏戶」。

▲ 別忽略最後的想法

在採訪最後，可能會有那麼一分鐘，消息來源覺得比較自在，並放下防衛心。利用這段時間，去確認採訪中出現的任何字詞、稱謂或是名字。記得總是要問電話號碼或電子郵件，以防你之後想要弄清楚一些資訊，並把你的聯絡方式或名片也留給他們。別忘了最後的禮節，謝謝他們的時間，這很重要。就算你在採訪中飽受阻礙或是羞辱，也要做到。試著讓自己聽起來是真心感謝對方願意跟你談話。

如果這次採訪是用來建立背景資訊，或是整體調性滿友善，可以問問他們有沒有建議其他消息來源，方便借重額外的見解。若這人的名字可以當作引薦人，還能會為你打開新門路。

▲ 採訪後馬上確認、弄清楚筆記

離開採訪後，儘速重讀你的筆記，這是你的短期記憶作用最佳的時候。如果把筆記留到隔天，你可能會忘記那些寫到一半、胡亂塗寫的字，到底代表什麼，或你當時急著需要再次確認的是什麼。填補筆記中的空缺，然後指出哪處你可能要做後續採訪。

如何處理帶輿論風向的專家？

「帶輿論風向的專家」（官方發言人和公關人員）在記者和公眾人物之間的互動裡，扮演愈來愈重要的角色。有時，他們甚至會參與採訪過程，或預先提供記者不能提問的議題清單。

英國《衛報》前記者丹尼斯·巴克（Dennis Barker），曾從一位英國政府發言人那兒（這位，不意外地想保持匿名），得到以下關於帶風向專家的見解。他們給你的藉口可能都是真的。

但，那些仍是藉口，而你仍有資格挑戰他們。「如果你不能告訴我，誰可以？」就是此時好用的問題。往往，你質問的那位官員可能只是接收上級的命令，可能也沒得知某些消息。換句話說，當他們阻擋或是防衛，也只是在盡責而已。但那是發言人的問題，不是你的。通常，就算政府犯錯，他們仍無法容許自己受批評，除非在極端例外的狀況。在發言人給出正面訊息的同時，也給他們說出負面消息的機會，這樣他對議題的說詞便能更開放一些。

1

2 記者關心的議題，是公民社會認為重要的議題。如果這些議題對政府來說不要緊，關心一下當然合理。問：「為什麼你不可以討論這個？」、「為什麼政府沒有更擔心這個？」記者的優先事項可能不是政府的優先事項，政府可能「關懷更廣」。讓發言人最不舒服的，就是被迫問具體細節；他們認為自己的工作就是要避開細節。

比起資訊充足、冷靜的老鳥，急躁的新手記者比較容易滿足。發言人希望記者不會追問，而且只要得到大概的答案就會滿意。發言人觀察，「當記者這麼想：『這又不會上頭條』，你可以看到他們有意地降低興趣。」換言之，這些風向專家有一個重要的「帶風向」技巧，就是用輕描淡寫的方法，敷衍找新聞爆點的記者。但對專注挖掘新資訊、鍥而不捨的記者來說，就算事實聽起來很無聊，還是可以得到一篇好報導。

3

4 如果發言人告訴你，你的資訊錯誤，別輕易認錯，你可以這樣說：「如果我錯了，我道歉，但...」並接著問後續問題，用充分研究過的事實為你的主張背書。如果他們回問，再把球丟回去。有些帶風向專家會用自己的問題導引你的提問，當你問：「部長雖已婚仍發生外遇，是真的嗎？」

專家也許回答：「你們記者為什麼對這題這麼死纏爛打？」你可以接著說：「發言人，你該知道沒有人對記者的看法感興趣。我來這裡，是為了問我們讀者需要答案的問題。而且我們已經被讀者詢問部長婚姻狀態的來信給淹沒了，所以...？」

如果你覺得你的問題沒有被回答到，堅持下去：「我並沒有完全了解你的回答。可以請你再解釋一遍嗎？」或是「我不確定你有完整回答我的問題。」如果問題完全沒有被回答到，比較有禮的說法是，「你是不是寧願不要回答那問題」、「阻止你回答問題的是什麼」、「如果你告訴我的話，會發生什麼事」、「誰可以給我那問題的答案？」

5

6

思考各種問困難問題的方法。有時，問困難問題最好的方法就是直接問。但如果你面對的是位技巧高超的發言人，採用比較隱晦的方式有時較有用，因為直接問可能會被拒絕。這裡有幾個建議，先給他們警告，然後給他們一個平台：「可能你已經聽到報導說 XY，那你...？」「我知道這個問題可能不太舒服，但我們的讀者希望我提到 XY」、「幫我了解實情」、「在國會，反對方說你 XY」、「你對此有何評論？」

把消息來源的拒絕回答，當作報導的一部份

如果消息來源完全不願回答，也說他不願回應，你應該對此有所準備、演練。在電視或廣播的錄音中，消息來源若拒絕回應，無論是直接拒絕或是間接表示，都會被聽到，而且可技巧性地用在你的剪接中。而在紙本，你則可寫：「X 拒絕回答關於...的問題」，如實報導對方的拒絕，不必詮釋問題何以沒被回答，這些拒絕的說詞和當中的意義，就留給你的閱聽眾自行判斷。



對方斷然拒絕回答合理的問題，可能會讓你想要放棄採訪。有時候這個可能會有效：「部長，我很抱歉。我沒有預見在這議題上，得不到你的回饋，而這議題是我報導的核心。那我現在就只能就我的觀察，以及專家和證人的見解，來處理報導。我能說你對此無可奉告嗎？」在這時刻，聰明的受訪者可能會決定，到底是說些什麼好，還是完全跟報導切割好。但若他們拒絕合作，請禮貌地離開。

問對的問題！

如果受訪者事先聲明他不會回答哪些問題，你最好還是找機會問，而且講清楚。在廣播節目當中尤其如此，至少你的受訪者和聽眾會知道你問了。如果你沒問，那你就得面對沒問問題的批評，而且受訪者之後可能會說，要是他被問了，他「當初就會」回答。這會讓你很難堪。

與爭議保持距離

很多政府涉入恐怖份子的行動，那我們該如何處理？你可以問消息來源這樣的問題，「我採訪到現在，目前出現兩方彼此衝突的觀點，究竟...？」、「我的編輯堅持我一定要問到你這問題才能走」。想辦法動搖他，但別說謊，也別說出其他消息來源的身份。譬：「你可能會感興趣，另一位消息來源告訴我，他看見你...」或「有傳言說你有，但我們不確定這傳言有多可靠」、「那你對...有何提議？」

祕密錄音

多數媒體機構針對祕密錄音都有嚴格規範，而祕密錄音在某些國家是違法的。不過，有時這可能是取得所需證據的唯一辦法。練習最要緊！如果你在胸前藏了隱藏式攝影機，而攝影機只照到天空或人行道，那就沒什麼用處。如果聲音聽不清楚或根本聽不見，那就是在浪費時間和資源。祕密錄音採訪，壓根不像電視犯罪劇演得那麼簡單。除了要有高超科技知識，你還需要高超採訪技巧，能鼓勵人跟你聊天並透露你所需的資訊。採訪時，你有可能聽起來過於生硬、不自然，以致露出馬腳。



如果消息來源懷疑你在祕密錄音，並當場問你，為了保護自己，你必定否認。但這會讓使用這素材變得很困難。如果你否認對這場對話進行錄音，在法律上，你可能會遭指控「勸誘」受訪者，因為受訪者是基於相信沒有錄音，才繼續對話。除非素材透露的公共利益勝過一切，否則像是英國媒體律師或很多其他國家律師，都不太願意使用這類素材。



如何處理受訪者的不情願和恐懼

受訪者會有很多理由來拒絕回答你的問題。如前述，我們已討論過如何處理防衛性的帶風向專家，但通常人們害怕跟媒體講話，背後是有真實的好理由。在很多國家中，「不忠誠」的媒體和消息人士，都得面對騷擾或更糟糕的事情。此外，你的受訪者可能歷經某種創傷，而不願再重提；或是他們害怕若透露私人資訊給你，會在他們社群中留下汙名。溫柔的堅持可能管用，但通常情況下，說服一名心不甘、情不願的受訪者跟你交談，最好的方法是請出開路人。

找出消息來源怕什麼，盡你所能跟對方保證，好進行採訪。這意味著，你得在採訪前就跟編輯確認能否提供任何防衛措施——因為你不能說出無法遵守的承諾。

取得知情同意才刊登

「知情同意」不是只問消息來源，「你介意我們刊登你講的話嗎？」知情同意的意思是，受訪者瞭解報導刊登後，會有什麼可能的風險和後果，以及能（或不能）安排哪些防衛措施，並在全然明白後同意刊登。別嚇人，也別對他們隱瞞可能的後果。當更多人願意「在公眾前曝光」，並貢獻一己所知，你的報導就愈強而有力。儘管最後必須匿名處理，但取得消息來源知情同意的過程，仍能幫你鞏固和消息來源的關係，讓你們能坦然相談。

同感，而非同情

像這樣的意見：「噢，好恐怖。你好可憐！」會使你的消息來源失去力量，讓他們覺得既脆弱又無助。為受訪者提供個安全的場地，讓他們可以暢談自己的故事。另外，你需要展現中立、開放的聆聽態度，給受訪者時間重整思緒，或是克服自己的情緒。經常給帶有鼓勵的回饋，譬如點頭，或說「對啊，然後...」或「再多告訴我一些」。如果所處的文化允許，伸出一隻肯定的手，拍拍對方的手臂。讓身而為人的直覺引導你吧。

停下筆記

有時候消息來源可能很在乎你在記筆記，並覺得有壓迫感。如果問題比較敏感時，光聽就好。筆記稍晚再補。

表現尊重

問問題別太倉促，也別用聳動的方式處理消息來源的回答。試著站在受訪者的立場，確保你的問題沒有太不體貼。

態度嚴謹

雖然需要表現體貼，該問的難題還是得問。僅憑誰告訴你他們受到折磨，並不代表這就是真的。小心說詞誇大的人。要講清楚，若你對他們故事精準度沒有信心，你就無法繼續處理他們的案子，也別忘了透過其他類型的採訪，交叉比對。

注意否認

人們會為了各種原因說謊，或講話半真半假。原因本身不見得是壞的。有時候，事情太難面對，人可能會用「否認」的方式埋藏一些與自身相關的真相，這是種已被心理學認定的狀態。譬如處於否認狀態的人，可能沒有辦法告訴你他們曾遭強暴，或是目睹他人遭強暴。

問對問題，決定你的報導成立與否。但就算已搜羅所有調查報導相關的主要資訊，更重要的還是為你的閱聽眾寫下詳盡的報導。下一章將討論如何揀選、整理所搜集的資訊，彙編成文。

第八章

報導撰寫

一篇本應精彩的調查報導，若未善加組織和書寫，會變得平板而單調。對讀者來說，報導必須可信，所以報導裡提及的事實必須是最新、最即時的。善用與調查相關的重要人物引言，以佐證你的調查主旨，替報導增添份量。而圖表和示意圖，則有助讀者理解調查中較為複雜的面向。

如何寫你的報導？

在完成所有艱辛的調查作業後，你認為這次揭露將帶來影響，此時請自忖：我真的有故事要說嗎？此問題的背後是，你如何發展、寫作這系列文章，這對造就一篇傑出又精彩的調查報導來說，極為重要。

為了寫出一篇能真切影響讀者的報導，你得思索報導的核心，並把最具有力量的畫面表達出來。美國資深記者史蒂芬·富蘭克林（Stephen Franklin）建議，為了抓住讀者的注意力，「打造極度切身的導言，一開頭就帶出強而有力的情境。開頭先給最基本的細節，這很重要，之後再逐步拆解完整細節。」不過，也必須照實寫出你的發現，別試圖創造出跟你的報導無法調和的描述，也別過度刻畫某些事件。最重要的是贏得閱聽眾的信任，若開頭敘述看起來缺乏真實，你的努力就打了折扣。

當你寫完所有資訊，最後簡述你的發現、用事實佐證來作結。理想的調查報導掌握確切證據——「一把還在冒煙的槍」——做壞事的人確實造成你指控的問題。不過我們常常見到，表面上看起來有信服力的調查報導，實際上根本說不通，因為作者用字鬆散，證據和證據之間如何相互連結也不夠嚴謹。更糟的是，拙劣編排的影射還可能構成誹謗。

精準

- ▶ **定義和舉例**：為閱聽眾解釋行話和複雜詞彙，而且用同個定義貫穿全篇。寫出具體大綱，並運用例子，化抽象為具體。
- ▶ **未經證實的普遍陳述**：明白個別字詞的意義和差異，例如「大多數」、「多數」、「有些」或「幾個」，恰如其分地去辨別它們。小心分辨「大多數」和「多數」之間的差異，當你說「全有」和「全無」時要更加小心。這是「唯一原因」還是「其中一個原因」？這是「總是」還是「常常」呢？引述具體事例和具名引言，讓籠統變得明確。
- ▶ **支持論述**：運用具體細節，謹慎支持文中所有主張。當你應該批評的是想法，就別攻擊人。堅持就事實和論述來討論，讓讀者自行決定是否激發出行動。有時必須講明你的訊息（並避免遭解讀成誹謗）。另外，用具總結性的句子為故事收尾。

- ▶ **引述權威消息來源作為證據**：列出正反利弊，並平等對之。聚焦權威消息來源行動背後的原因，也很重要。誰為何說這些？請和不只一位相關消息來源談過，這會幫助你建立背景研究和引言。
- ▶ **偏見、刻板印象和情緒**：避免刻板印象，不管印象是正面還是反面；讓言語保持中立；用相同而合理的質疑態度，去對待所有消息來源和受訪者。你講的字句都要有所佐證。根據證據的份量而非單一證明，才有可能寫出精確又有說服力的調查報導。不過，如果找得到證明當然更好。但經嚴密組織起來的證據，也有同樣效力。當你掌握很多證據，也許可以回頭找消息來源，請他們更進一步詳述議題的細節，好讓證據彼此緊密相連並清楚明確。你可能也需要建立更清楚的背景脈絡，讓閱聽眾瞭解相關行為和結果是在什麼環境下發生。背景脈絡也會引出線索，如涉案的人是不是有什麼手段、動機和機會去做你所指控的事。

段落寫作

每個段落都是一個迷你故事。段落處理的是整體調查的一個面向，並加以完整探究，把大主體拆解成一塊一塊，好讓觀眾可以消化。段落由「主題句」起頭，告訴讀者你正在處理哪一面向，或是如何承接前述。接著，每個段落都應提供以下資訊：

- (a) 證據（細節、引言、事實和數字）
- (b) 定義或解釋
- (c) 脈絡、歷史、類比或反比
- (d) 起因或結果
- (e) 支持或反對的論述
- (f) 分析或隱含的後果

在日報工作的記者，往往很快便拋棄兒時養成的計畫寫作和段落寫作習慣，而這來自於報紙鮮少原汁原味刊登出記者所寫的段落。文編會分拆段落，好增加行數，或合併段落，以省去空間。別擔心這個了。每篇報導都是由段落一磚一瓦砌成，缺一不可。好好計畫並以段落寫作，版面問題就留給文編去操心吧。

引言運用

運用引言來講述觀點，而非用來敘述整篇報導；用引言增添資訊，而非僅是重述。避免引言來傳達基本事實資訊。用它們展現你和消息來源之間的對話，但不可用引言來取代你自己的分析。

引言的一字一句都必須原汁原味，這在調查報導中尤為重要。

不過以下是例外：

- ▲ 某人所說的話難以理解，或是會讓他們成為大家的笑柄，而且不會為所言增添「風味」。
- ▲ 所言猥褻下流，而你所屬的刊物不允許刊登髒話。
- ▲ 篩掉「跟你說」、「你知道」、「我覺得」等，這些都不必要，它們不會為句子增加任何意義。

謹慎對待所有引言的出處，任何未曾親身觀察到的事，都引用消息來源。在調查報導中，你得比平常更慎重對待引言的來源，因為讀者會根據證據出處，做為判斷證據價值的一部分。而當新角色在你的故事中出場時，記得介紹清楚。如果因為某些原因，你不能講明出處，記得解釋為什麼。例如受訪者說：「如果公司知道我給你們看這些，公司會開除我。」

運用引言時，記得確認你精挑細選過，並適當介紹其出處：

- ▲ 引言前面那一句，應該要協助讀者理解接下來要出場的是什麼。
- ▲ 引言的介紹文字，應該也要傳達跟前一點同樣的訊息。
- ▲ 引言增添價值；消息來源所說的話中，不要選擇沒有增加任何價值的文字，且別重複使用。
- ▲ 用「他說」來形容所言，一路用到底。其他的字詞（「堅稱」、「聲稱」、「辯解」）可能會增加沒必要的詮釋，或（「駁斥」、「反駁」）可能會讓讀者誤解。只有你確定這樣說很精準，你才能使用更有味道的字眼。
- ▲ 當你改述文句，不要加油添醋。保持消息來源原本的感覺和語調。如果發言人說「我們沒有預算」，別改述成，「她說她們家公司還沒有準備好在這方面撒錢」，這變成在暗示其態度，而非僅是財務狀況。

先擬草稿再反思

到這個階段，你已經把所有素材分成不同區塊，並彙整所有引言素材和研究資料，現在該是寫初版草稿的時候了。很多人誤解初版草稿的目的；它不會是完整報導的最終模樣，而是一張草圖，讓你看看報導會長什麼樣子，並辨認出還有哪些工作需要進一步完成。此時，你寫作，而不編輯。你所做的，就是把所有素材都放到紙上去。



報導結構和風格

報導內容有三種基本結構，不管是調查報導、硬新聞或是特寫皆然：

- (1) **按照時序** —— 依時間順序講故事；調查素材是以事件的前因後果和人的行為為主。
- (2) **敘事** —— 跟隨某段時間所發生的情況；跟隨實際調查所揭露的。
- (3) **過程** —— 報導以議題和論述為中心（依照特定故事而定）。

一開始進入寫作過程，先把素材分門別類：議題、誰在其中受到影響、你揭露的衝突和你的發現。這幾塊加上開頭和結論，就一篇相對比較單純、簡短的調查報導來說，這樣的計畫足以構成最終的報導。

調查報導寫作中，文采是次要，最重要是確認讀者把重點放在報導的議題和事實。

把素材形塑成報導的方式有幾種，寫作老師們針對調查報導建議了幾種方法和途徑。由於調查報導的素材比一般硬性新聞來得長又複雜，為讀者指路、穿越複雜的資訊叢林，有賴你賦予報導形式和結構。

最常見的三種調查報導結構是：

- 1) 《華爾街日報》體，涵蓋：
 1. 以人物或一個情況，為議題定調
 2. 以小看大，從個案看見更為重大議題，透過「核心段落」來解釋個案和較大議題之間的關聯
 3. 回歸個案，用一個有人味與衝擊性的結尾
- 2) 「五大」區塊，由美國寫作老師凱蘿·里奇（Carol Rich）發展，建議可分成以下5個區塊：
 1. 新聞（發生了什麼事或正在發生什麼？）
 2. 脈絡（背景是什麼？）
 3. 範疇（這是單一事件、地方趨勢還是全國性議題？）
 4. 發展（這將導向何方？）
 5. 影響（你的讀者為什麼該在乎？）

此結構需要良好起、承、轉、合的寫作技巧，好讓五大塊元素合而為一。否則會感覺是一個接著一個的五個短故事。如果你的長文是放在網站上，且需要把延伸的敘述拆解成合適的區塊，方便讀者瀏覽，對此類文章而言，這是絕佳的結構。

3)正金字塔結構

傳統處理硬性新聞的方式是「倒金字塔」（先說主要要點，之後才鋪陳次要輔助素材），調查報導則把倒金字塔結構轉正。整篇故事都是為了最後一擊而建立，引領讀者一起走過你的發現：

1. 從概述故事的主軸起頭
2. 暗示讀者，故事接下來的發現
3. 讓讀者跟著你調查的腳步走，讓懸疑感活靈活現，堆疊故事直至最驚人或最誇張的發現，就像你在寫科學突破故事或推理小說
4. 把最重要、最引人注目的資訊留到最後

前述的每道方法，都從虛構寫作者的工具包那，借了點工具。雖然你不是在創作虛構故事，但也利用了文學技巧，而既然每位記者都是說故事的人，這完全說得通。當代新聞寫作途徑，又稱新聞敘事，將記者視為現身講真實好故事的人。

根據作家蘇珊·伊頓（Susan Eaton），

敘事作家完成的任何作品，都帶有權威性質。他們考慮過事件順序和一塊塊拼圖，從好幾個角度全盤考慮過，讀過學術研究。他們運用巧藝，用讀者能看得懂的方式，把所有東西拼湊在一起。他們以某種順序把碎片拼起來，並創造意義...做了這些，帶給作家某種權威性，不盡然是足以說哪個政策比較好...，而是更能明確直指事件核心...。這跟主觀評論非常不同...你把自己看作是協助人們穿透謎團的導引。

前述所說的敘事法，讓人聽起來正是為了調查報導量身打造，不過有一點要注意。美國調查記者丹尼·謝克特（Danny Schechter），在其執導的影片《WMD -大規模欺騙性武器》中，講述美國媒體如何報導伊拉克戰爭，並於其中指出敘事法的關鍵問題：敘事法讓一些美國新聞媒體可以聚焦於個人故事，卻忽略高度爭議的大議題和論述。這當然無損敘事法的價值。只是當做個提醒，不管是用哪種寫作方法，要在適當的脈絡下，有意識、有技巧地去說故事。

新聞敘事工具包括：

▲ **人物和場景刻畫：**

如果你選擇《華爾街日報》體，那在調查過程中，你需要有銳利的雙眼，看盡細節。你得為讀者生動描述關鍵消息來源或是場景，讓讀者信服。這不是要你記下所有難受的細節（你也沒有空間這麼做），而是要你精挑細選，挑選出幾個最真實生動的細節，豐富你的故事。

▲ **暗示和線索：**

撰寫調查報導時，重要的是在開頭就留下暗示或線索，讓讀者隱約知道故事將如何發展。如果你採用正金字塔結構，特別會用到這個技巧。你提供不多也不少的細節，讓讀者一路保持興致，讀到揭開最終發現。

▲ **步調、結構、用字：**

記得行文步調在寫作中也很重要。每個敘事都會推移，而你選擇的結構和用字，將決定故事推進得多快或多慢。短句和短語會加快速度，長句則讓速度慢下來。但如果段落中出現大量的專業資訊，就算語句很短，也會迫使讀者放慢腳步。在你講完故事之前，不必要、過多的背景脈絡資訊，會使整個故事走進死巷。所以請記得問自己：這增加的是意義還是贅字？去除不需要的語句。

如果你讀故事給自己聽，就會感受到敘事的步調和流動，也能感受到故事在某處不只是慢下來，還既艱難又令人卻步。你的耳朵是最好的編輯，它在你遺失身為作家那種人類自然說話的語氣時，或語言變得冗長複雜又有錯誤時，或其他會讓讀者產生閱讀障礙的時候，都會跟你說一聲。用口語形式寫文章，就像你說話那樣，如此讀者便可認同你的聲音。不過，講話涉及口吻、手勢、眼神接觸和表情等元素，這些無法透過寫作傳遞，所以你必須修改你的作品。正確的文法和標點符號，會為寫作增加口吻、強調和細緻化差異——它們在紙上發揮的功用，就像講話時，手、眼睛和臉部肌肉發揮的作用一樣。

▷ 視覺化思考

從敘事法去找到所需的影像和戲劇性時刻，其中一種方式是視覺化思考。就算你不負責版面和設計，也試著思考報導最終會需要的影像和插畫。譬如想出一個暫時的大標（就算最後文編會幫你寫「真正」的大標），如此會幫你聚焦故事主題，也確保報導緊跟著主題。如果你打算為某些事實做表，就可以把一些比較無聊的資料串列從你的故事中去掉。

此外，視覺化思考也能在其他方面，有助於你的最終報導：

- ▶ 可以先提出需要哪些地圖、圖表或影像，有助於你簡報，推銷你的報導。
- ▶ 可以協助排版的人和把故事放到頁面上的人，這也是協助團隊工作。
- ▶ 可以跟攝影同事討論最適合報導的影像是什麼，還有其他可借重他們專業的地方，這會對團隊工作特別有幫助。
- ▶ 可以把影像印到你的腦海，之後你便能「以字描繪」，譬如用場景開頭。
- ▶ 可以幫你跟讀者的溝通更順暢，讀者從精選的影像或是突出的圖表中接收到的，往往比單從文字中學到的更多。俗語說，一張照片勝過千言萬語。



連結和結語

每篇報導的開頭和結尾都得寫得好。任何一篇文章的開頭和結尾，都是最強而有力的部分。一個好的開頭，會讓讀者一頭栽入，也提供讀者觀看整篇報導的框架。大多數的研究指出，不管主題是什麼，若一篇報導的開頭不吸引人，讀者就不會往下讀。同樣的，結尾是讀者可以從整篇報導帶走的一段想法。

開頭的方式包括：

人物或場景刻畫。

用一個短句概括報導主題（而非整篇報導）。

結果或影響。然後你就可以回溯事件怎麼發生的。

不管用哪種開頭，都別讓讀者等太久才告訴他們報導主題。根據經驗法則，介紹性的素材不可超過全篇報導的10%。但不要把這10%當作——用教科書的名詞說——「延遲導言」（delayed lead）。你的故事該開始就要開始，而且沒必要一開頭就列出一堆事實。

結論也是差不多。讓人滿意的結尾包括：

結尾不要發散（清楚告知主角們怎麼了，或是接下來會發生什麼？）。

再簡述主題一遍，提醒閱聽眾為什麼對此議題感興趣。

創造一個「亮點」或「痛點」（出人意料的結局，讓讀者思考）。

強調脈絡，把議題放回它的位置，提醒讀者有什麼希望、限制和相關發展。

回到開頭我們遇到的人，用他們的話作結。

別僅為了完整而寫結語，而且千萬別告訴閱聽眾「時間會證明一切」。你是調查的人，如果你沒有提供一個肯定的解釋，隨隨便便擺脫這篇報導，無異摧毀讀者對你權威的信心。

同樣能栓緊報導的要素是轉折：也就是故事從一個階段移動到下一階段，從一段到下一段。

最能創造統一敘述的技巧是：

經常提及主題。

用衍生的隱喻來把想法緊綁在一起，讓它們栩栩如生。例如，你可以用人體來比喻環境，需要所有部分共同合作。

把意象、物件、格言或其他合適的用在你的調查上，像條線一樣貫穿全文。

這些簡單的字，可以大力幫助你的讀者跟著你，追蹤複雜論述。用指示性質的字眼，指出這段是承接前段（「又」），還是改變方向（「但是」），或是個結果（「所以」），或跟隨其後（「接著」）等等。

等你寫完初版草稿後，報導可能還不盡完美。這是個長期的報導，所以在最後階段有一點很重要：重新檢查在報導初期階段搜集的資訊是否過期，以及有沒有跟後期的發現相互衝突。同樣的，新的事實、科學報導或是檢驗結果都可能出現，所以很值得再做一遍網路搜尋。或者，某兩頁中間的文字太臃腫，對閱讀是種負擔，那你可以把它從主文中抽出來，放進資訊框或是邊欄。不過，最好的故事總是改寫不只一次。編輯文章既非多餘，也不是享受或苦差事，而是為了寫出最好故事過程中的一環。如果獨自改寫或編輯文章讓你倍感沉重，找個同事或是團隊夥伴，幫忙編修或批評指教。好主意常來自團隊合作。



如何寫電視 / 廣播稿

注意：本文並非完整廣播稿寫作指南，僅提供幾點提示，談廣播調查報導如何用字，以及如何建構好敘事。

所有的廣播故事都會伴隨著影像鏡頭或是聲音引言。同樣的影像或引言可以訴說許多故事，端看其脈絡而定。旁白的目的則是確保觀眾全盤了解你的報導。

有見地的文字，可以讓觀眾從全新的角度去看待極為普通的影像或乏味的引言。在廣播節目中，環繞著引言錄音而成的稿子，打造脈絡，最為有力。但在電視節目，一則報導的影響力，影像決定了八成。就算是好的電視稿，也沒有辦法百分百彌補無聊的影像或是引言，因為沒有「抓住」觀眾，接著他們就會轉台。不管是廣播還是電視，你建立的故事都需要圍繞在影像或是錄音片段。這叫做「為耳朵而寫」、「據影像而寫」、「據聲音而寫」。

從你的攝影機捕捉到的現場報導開始，接著小心挑選用在解說和轉折的字詞，以達到：

1. 強調報導最重要的面向
2. 當影像或引言只展現某些面向時，提供平衡報導
3. 擇選並強調你想要觀眾注意的事
4. 連結不同的影像或引言，解釋它們如何隨著時間推移
5. 為影像或引言建立脈絡
6. 藉由增加額外的意義或解讀（但不要扭曲資訊或是去掉脈絡），去「詮釋」影像或引言

播音員或播報員可以且應該對上述優先事項盡心盡力，但並不代表他要在觀者和新聞之間不斷插話，成為一只濾器或是一道障礙。有人在現場說故事的收音，永遠比在電台錄製的聲音更好。

電視廣播和紙媒的差異包括：

- ▶ 當閱聽眾在讀東西時，如果讀不懂，總是可以跳回去重讀；電視廣播只有一次機會，瞬間即逝。
- ▶ 閱讀紙本時，錯誤容易被發現，而且每次讀者翻回去的時候都會再遇見。電視廣播中，觀眾要不一開始就發現錯誤，要不就不會發現。
- ▶ 讀者閱讀時，明確指引——大標、圖說、段落——可幫他們在頁面上找到道路。但若節目播到一半，新的閱聽眾才插進來，就很難瞭解發生了什麼事。
- ▶ 讀者可以暫停閱讀，去做些別的，重新回來時就從上回暫停的地方讀起，不會錯過任何東西。但電視廣播就沒辦法，除非這段節目有錄下來或是放到網路上。
- ▶ 電視廣播提供讀者更多新聞自己說的證據（例如：現場聲音、影像），讓報導看起來更有說服力（「這一定是真的：我在電視上看到」）。但也基於同樣的理由，電視廣播扭曲真相的力道也更大。
- ▶ 電視廣播只存在於時間中——除了可下載的電台節目，不像報紙，有可摸到的「實體」。
- ▶ 看或聽電視廣播新聞的時候比較難專心，因為它真的就閃過讀者的腦袋，所以比較容易留下一個大概的印象，而非細緻的記憶——這就是為什麼整體的包裝如此重要。
- ▶ 電視廣播新聞不需要高超閱讀能力，但可能需要廣泛知識，好去理解整套節目中各形各色又播放迅速的資訊。
- ▶ 相較於灰色的報紙頁面，電視廣播節目看起來或聽起來，更容易吸收。雖然報紙得花比較長的時間去讀，但讀者會從報導書寫中得到更多詳盡資訊。

基於上述原因——亦即電視廣播媒體的本質和觀眾吸收的方式——電視廣播稿需要的語言技巧，跟在印刷媒體所運用的大相逕庭。但除去媒體差異，你就是得跟有限的時間或空間戰鬥，好傳遞足夠的事實。試著找到一個「明星事實」或是一個想法，可以馬上抓住你的觀眾，並用它作為整套調查報導的開頭。

想看更多

- ▲ 祕訣和其他連結
- ▲ 亞洲、非洲和東南歐的案例研究
- ▲ 練習
- ▲ 相關閱讀資料

請造訪我們的網站：

www.investigative-manual.org

關於我們

《調查報導手冊》是康拉德·艾德諾基金會（Konrad Adenauer Stiftung, KAS）全球媒體計畫（Global Media Programmes）下的專案，協助專案的分會有：約翰尼斯堡（撒哈拉以南非洲區）、新加坡（亞洲區）和蘇菲亞（東南歐區）。

本手冊是為了提供記者調查報導的核心技巧而設計，並且在艱困的大環境下，支持監督權力的新聞。記者們的工作成果，既可強化現存民主體制，也可在民主尚未萌芽之地，催生民主制度。這個版本增補了7年前KAS非洲媒體計畫的版本，舊版每年約有3萬名讀者使用。KAS全球媒體計畫著眼於初版指南的成功，決定修訂篇章，讓內容更國際化。

在非洲和亞洲地區，調查報導常常得在高度挑戰的環境下進行，有時甚至整體環境本就存心阻撓調查報導作業。本手冊意在協助記者面對各種挑戰，如壓迫媒體的法律、所謂反恐規定、黑箱文化和有限資源等。《調查報導手冊》也是實務訓練工具，網路互動版每一章的最後，提供小測驗，供讀者測試自己增長多少知識。本手冊也提供相關案例研究，在未來將會持續更新。

• • • •

德國政治基金會康拉德·艾德諾基金會（Konrad Adenauer Stiftung, KAS），為推行民主法治和人權，在全球發聲。基於此，KAS透過訓練和進修教育，支持發展自由獨立的媒體、政黨、國會和社會團體。一個繁榮興盛的社會有賴於社會精英的穩定、高效和開放，KAS無論在國內或國際上，支持有責任意識的未來菁英。

初版於2010年 KAS 媒體計畫撒哈拉以南非洲區發行
南非約翰尼斯堡2196登可德區休莫路60號

© 2016 Konrad-Adenauer-Stiftung, Media Programme Asia
34 Bukit Pasoh Road, Singapore 089848, Singapore
Tel: +65 6603 6181 | Email: media.singapore@kas.de
www.kas.de/medien-asien/en | facebook.com/media.programme.asia

中文版出版者：

©財團法人報導者文化基金會

譯者 | 賴子歆

審訂 | 李雪莉

校對 | 鄭涵文、莊璧綺

行銷推廣 | 王儀君

台北市10450中山區南京東路一段31巷6號6樓

+886 2) 2536-3030 | contact@twreporter.org
www.twreporter.org | <http://www.facebook.com/twreporter/>



版權所有。關於本出版品相關問題，請洽出版者。本出版品內容中涵蓋的事實、意見和相互參照，由文中貢獻者負責，文中貢獻者的解讀並不代表康拉德·艾德諾基金會的觀點或政策。

www.investigative-manual.org

版面設計

© Juliane Switala





知
聲



Konrad
Adenauer
Stiftung



報導者
THE REPORTER



INVESTIGATIVE
JOURNALISM
MANUAL