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编者注 

本套书《一个共和国教师的历程》分三集出版：一、【教育学心

理学教学与科普】ISBN 国际书号: 978-1-300-77301-6，二、【教育心理

科普讲座】ISBN 国际书号: 978-1-257-93838-4，收录作者讲课、论文等

公开的资料；此【回忆与思考】为第三集，主要收录未公开过的手稿，

分享给亲友、同事、学生们。这三集记录一个在共和国 20 世纪下半

期历史的背景下在中国西南地区成长、西南师范学院学习以及在师范

学校（包括幼儿园）从事教育专业的普通教师的教学和心路历程。 

 “教育学”在英语或其他拉丁语系语言中不存在（不常用的复数

词汇 Education Sciences 大致指“教育领域相关的诸学科”，而单数名

词如 Political Science 则指“政治学”是一门专业学科），是苏联、中

国等政治社会制度某个阶段的特殊产物。中国普及教育后撤销了中等

师范学校，保留下来的师范大学也演化成普通大学。日本在 80 年代

完成战后高度成长后也关闭了地方政府开办的教育（即中国的师范）

大学。我 80 年代后期在大阪大学人间科学部学习社会学期间，注意

到还有哲学、人类学、心理学、教育学等科目，但“教育学”仅限于

可量化的关于教学实验的研究，而关于教育的社会性格则被归于“教

育社会学”的研究范围。类似苏联的“乡村女教师”模型，中国的教

育学是 20 世纪下半期普及初等教育以及在边远地区推动汉化的社会

工程，它不是单独的 science 学科，而是包含语文、算数、体育、道

德、音乐、艺术、心理学、社会学等综合性运用的 arts/艺术/手艺。

从这个意义上，本书与先行出版的《北京师范大学 1955-59 年纪实片

段》、《毕节地区师范教育前期纪实片段》、《綦江教育工作纪实

1974-2025 年》第一次提供了展示中国教育学实践的样本素材。我进

而推测伊斯兰社会的教育制度现况类似于中国 20 世纪后期的教育学，

值得进行比较研究。 

期待读者的任何建议或批评，便于增订、编辑。请联系编注者电

邮 zhao.cpri@gmail.com。
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【简略家世】1
 

相汲懿（简写为“相汲一”）1937 年在河南汲县出生，为

相侃、陈若华的第三个孩子（大女儿）。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

母亲陈若华，父亲相侃（1931 年结婚） 

                                                           
1
 编注者整理。 
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相氏曾祖以上从辽宁入关，属镶蓝旗。可能原为汉族，入北京

后改（回）为汉族，定居安徽来安县，原姓“相里”。八旗衰落

后，曾祖被抽丁押送粮草到南京雨花台，当计长，娶贫女曾氏，

生四女四子。（第二代）二子相国屏，在李家油库当学徒，娶李

女，破产后，李女死，遗一子，投奔在天津的大哥，娶秦氏，后

在北京交通部工作，他们的（第三代）长子相侃，从中央财政学

校毕业，娶陈若华。相侃生性暴躁，干事果断，有魄力，能干、

麻利，刚正廉洁，喜欢发脾气和训斥人。我父亲逃难到四川后，

在重庆大渡口兵工厂工作，成立铁路局后，从猫儿沱转到五岔乡。

铁路修到綦江后，调綦江两年，解放后又调三江、盖石、赶水、

綦江、猫儿沱等火车站，当站长，又调九龙坡小南海机务段，退

休回老家北京郊区，转为农业户口，直到 1990 年初去世。 

陈氏上祖居北京昌平回龙观，最大官阶为直隶密云古北口总兵，

其第五子陈云武（1875—1947）1897 年与邻村黄土北店富家商女

赵氏成婚， 1907 年 8 月 5 日生三女陈若华（排行第四）。陈云武

少年好习武，1912 年前曾入职清朝督军府带枪侍卫，民国初期在

北京复兴路附近购置一些房产和地产做些经商生意，京城小官吏，

在经济上属于中等书香门第。在回龙观的家中一直由赵氏料理家

政，并带领众多子女守家立业。陈若华 15 岁随父到京城复兴路家

业中料理家务及照顾父亲和长兄的生活起居，也学得一些文化知

识。她的父亲因在京城谋事，认识曾在国民政府财政部做事的相

国屏，1931 年，24 岁的陈若华嫁给相国屏之长子相侃，后一直在

家操劳，1993 年 5 月 13 日去世。 
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-怀念善良伟大的母亲 

很早以前，我就想写一篇文章，颂扬我最敬重的一位伟大的女

性--陈若华，我亲爱的母亲，可是一直没能如愿。当我今天自己提

起笔时，她老人家已经远远地离去了。我感到内心的揪痛，疾书

此文以告慰我的母亲，愿她老人家在天之灵能够听到女儿对她的

感激之声。 

我母亲 1907 年 6 月 27 日（旧历）出生在北京市区一个不大

不小的官员家庭，姐妹 7 人（5 女 2 男），女儿中排行第 3。姐妹

五人中，母亲长得最美丽，人也聪明，高高的个子，大大的眼眉，

一副酒窝配樱桃小口，令人喜爱。在家当姑娘时，唯她不裹小脚，

其他姐妹都乖乖地忍受痛苦。我母亲认为，裹小脚是在受摧残，

干事不方便。她的父母也有一些新思想，加上最疼爱这一个女儿，

不想裹脚，也就任其自然了。 

姐妹 5 人，她不大不小在中间，可全家老小的衣服、鞋子等，

都是我母亲亲手缝制、绣花、吊皮袄、做单鞋、棉鞋，从裁剪到

缝制，全是她一人手工操作。她做的衣服、鞋子既大方又雅致，

得到了大人小孩的赞扬，远近闻名。陈家三姑娘心灵手巧，各处

的亲戚朋友都来求她帮织衣服，而她总是有求必应，分文不取，

一视同仁，成了一位日益繁忙的家庭缝纫师。几十年后的老街坊

邻里都还清晰地记得陈三姑娘聪明伶俐、善良可爱、心灵手巧、

爱帮助人。 
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在那个年代的女孩子，“三寸金莲”为美，而我母亲的脚比别

的女子都大，应该是大家谴责的对象。可是奇怪的很，谁也不会

对她评头论足，都格外的喜欢她，同辈的姑娘们逐渐的将她作为

效仿的榜样。偶尔也有些女孩子，不愿裹脚，都拿她来做例子，

然而难免遭到她们的家人唾弃和痛打。我母亲那时不裹脚，并未

有她们那样的遭遇，也许是大人的偏爱，也许是她自己聪慧过人、

勤劳助人的品格，获得的认可吧！ 

我的母亲知书达礼，在家庭教师的培养下会识字，能吟诗作赋，

会唱歌弹琴，她最善良、体贴别人，不与别人争风吃醋，同齢的

少男少女都尊敬她，无形中，她也成了孩子们的领袖。什么时候

都愿找她谈，都愿听她的意见，就连姐姐和妹妹都听她的话，受

她的庇护。在家里，在周围，她成了团结人的中心。 

我母亲的爸爸与我父亲的爸爸在一起工作，我姥爷是当官的，

我爷爷是普通的职员，但我爷爷写得一手好字、写得一手好文章，

很得我姥爷的常识。他得知我父亲也有一个聪明能干的后生，就

提出把自己的最心痛的爱女三姑娘嫁给我爷爷的儿子。其实那时

我父亲只不过是一个跟随我的两个伯父到处流浪打工的帮手，无

钱无权无势。人的长相虽好，但个头不高。我母亲是大家闺秀，

又是姐妹中最好的一个，虽然与父亲没见过面，但父母之命、媒

梅灼之言，就定终身，并至死不变，爱到永远。 

当时我父亲跟随伯父在外，一副穷酸的样子，得知我爷爷要他

娶我母亲这样一位贤淑漂亮的闺秀，感到内疚，写信给我母亲提
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出许多理由，要求“退婚”。父亲不敢说自己已有相好一事，因

为我伯父、爷爷奶奶都坚决不同意他自己做主的婚事（致使我父

亲临终前，写了一个长长的忏悔）。可我母亲受封建礼教的影响，

“嫁鸡随鸡、嫁狗随狗”的思想根深蒂固，既然父母给她做主，

定了婚事就至死不变。我的两个伯父气愤我父亲不争气：这样好

的闺秀不要偏要去找一个沙场的穷工人！逼迫他回京与我母亲完

婚，就这样组成了我们这个小家庭。 

母亲与父亲完婚后，跟随父亲万里奔波、四方逃难，生活十分

艰辛，因为父亲的工资仅够他自己的生活费，有了我大哥、二哥，

全家生活就更加困难了。母亲就给我们的伯母家做饭、缝衣服、

带孩子，成了三个家庭的共同保姆。白天做饭带孩子，晚上缝衣

服做鞋。我爸爸就帮助炒菜，他炒得一手好菜，谁都喜欢吃我爸

爸炒的菜。我母亲从来没有一句怨言，总是勤勤恳恳、和善待人，

得到了我们二伯父一家、三伯父一家老少的爱戴和尊敬，都说她

勤快能干、善良，无所挑剔。 

当然，有时在夜深人静的时候，她一个人偷偷地落泪，思念她

的父母、兄弟姐妹。这个父母的爱女、全家的骄傲，想不到受这

份艰辛和痛苦，但她从来未写信告诉过自己的父母、兄弟姐妹自

己的处境，怕他们难过，怕他们找我爷爷“算账”。她自己默默

地忍受牛马一般的生活，吃饭时要让别人先吃，自己常常吃些剩

菜剩饭。她自己亲手缝制那么多衣服，而自己却常常穿我伯母们

穿过的穿剩的衣服。她怪过谁呢？谁也没有怪过。总是为别人设
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想，认为父母为她好，即使把她嫁我爸爸这个穷光蛋，也知道我

父亲生活困难，是在战乱之中，没有办法。总认为自己给伯父、

伯母、侄儿侄女做事，是因为伯父他们帮助了我们一家，应该为

他们效劳。 

抗战爆发以后，又随着父母他们到处逃难。那时又有了我，逃

到四川，才算定居下来。我爸爸也算找到了一份稳定的工作，当

伙食团团长，只要有上级领导和外单位客人来，都由我爸爸亲自

掌勺，我爸爸也成了远近闻名的大师傅。到四川后又有了我大弟

弟、妹妹（大妹），一家人随着我爸爸有了独立的工作而独立出

来，成了独立的家，不再与伯父们一起生活了。我母亲就去伙食

团喂猪、给单身职工员工们洗衣服，得一点钱补贴家庭。那时，

我大哥和二哥逐渐到了读书的年龄，既帮助不了母亲做家务，还

要花钱。在那个时代，我做女儿的，在这种困难之家应该是留在

母亲身边，为她分担家务，带弟妹、洗衣服等。可是我父母执意

不愿把我培养为家庭妇女，而要我跟随两个哥哥去读书。 

我从小就在两个哥哥的保护下长大，到了学校后，只要有谁敢

欺负我，我这两个哥哥就会去把他们痛打一顿。我的身体不好，

胆子很小，在外也不敢说话、不敢做事，既怕牛怕狗怕虫，还怕

人，成天跟着两个哥哥转，他们跑到哪儿，我就跟到哪里。他们

爬山，我也跟在后边连滚带爬；他们爬树，我就守在树下看着他

们，叫他们小心。他们下长江游泳，我就头顶他们的衣服坐在河

边观看他们与其他男孩子们的游泳比赛。有时候他们踩假水、钻
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进水里不出来，我就在岸上哭喊，以为他们被水淹了。他们突然

在另一边钻出来，我又哈哈拍手大笑起来。回到家中，母亲问我

为何这么晚回来，怀疑两个哥哥下河洗澡，要我作证。一般情况

下，我是不说的。因为我如果告诉母亲他们下河洗澡，他们两人

就会被妈妈打骂，不准他们下河洗澡。他们在家里被妈妈打骂，

在外头就会打我，而且，别人欺负我，他们就不帮忙了，那我这

么弱小一个女孩就很苦了。我母亲是一个非常能干的家庭妇女，

可她从不让我学她的样子，总是鼓励我好好读书，长大了出去做

事，免得受人欺负。就这样，一个精明能干的母亲培养了一个体

弱多病、四体不勤、五谷不分的书呆子女儿。 

我们逃到四川后，二伯父调回了南京老家。三伯父在一次公差

途中，长江涨水翻船，被长江大浪吞没了。我们家失去了两个重

要的支撑者。这时，我父亲虽然成熟独立了，家庭生活仍十分拮

据。在这种情况下，我父亲只好承担了照顾我三伯母和她的三个

儿子的担子。但毕竟太穷，我三伯母的大儿子、二儿子很小就参

加了工作，养活他们的一家。小儿子就跟在我们家里吃住，解放

后才找到了一个工作。 

有一次，我爸爸出差，很久没有回来，周围的职工议论纷纷。

我母亲感到很紧张，问谁谁都回避，都说不知道。在一个偶然的

机会，我母亲听到有人议论时说：“他跟他三哥一起去了”。我

母亲恍然大悟，一定是我爸爸也像三伯父一样被长江大浪卷走了。
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我母亲急切地见人就打听，可谁也不说，没有办法。只好找我堂

大哥问个明白，他只好说出了真相：出差，船遇难了。 

我母亲知道后，哭得死去活来，呼天唤地叫着我爸爸的名字，

让他不要扔下一家大小，自己先走。痛定思定后，我母亲把我们

兄弟姐妹四人吃饱了晚饭，都换上了最好的衣服鞋子，给我这个

唯一的女儿扎起了花蝴蝶结，自己也梳妆打扮好，告诉我们要去

找父亲。哪去找呢？她带着我们 4 个孩子，大的也不过八九岁，

小的只有一两岁，往长江边儿上走去，默默地走，她没有流泪，

也没有哭喊，没有悲伤，没有后悔，没有怨恨。到了河边，她叫

我们面向长江，跪在河滩上，她也跪在沙滩上。这时她才放声痛

哭，震撼心肺地向长江呼喊我爸爸的名字，并说：“我们全家都

跟你来了！”我们 4 个小孩儿莫名其妙，不知真情，因为她从来

没告诉我们，也许我们都太小，她不愿伤害我们，哭喊一阵，又

过来亲亲这个，抱抱那个，最后决定全家五口一起投河自尽，跟

随我爸爸而去。我们兄妹四人也哭成了泪人，呼喊着爸爸，叫住

妈妈，叫妈妈别死，不要跳河。两个哥哥拉住母亲的手，叫她回

家，说长大以后要挣钱给她。我和弟弟还不懂事，只是哭。妈妈

说，我们去找爸爸，爸爸死了，我们也不能再活了。没有人养活

我们了，我们不跳水也只能等死。我们听后，她终于说服了我们 4

个孩子，5 个人挽在一起，哭喊着：“爸爸，等等我们，我们来

了！”往河里一步一步地走去，水已经淹没到了我们的脚、我们

的腿、淹到了我们的身上。 



- 9 - 

 

正在这危急关头，我大堂哥跑来了。他急匆匆地呼叫着“八婶

子！八婶！你不要走，你不能走，我来养活你们。八婶子！八

婶！”妈妈一看我堂哥跑来，加快了往河里走的步伐，可是我们

四姊妹听见堂哥的呼声，就拉着母亲的手往河岸走，喊着：“妈

妈，我们不要死！我们不要死！”周围来了一群人，把我们一家

人从长江水里拖了上来。他们安慰我母亲，还有的人捐了一点钱

救济我们。 

堂哥更加关照我们，三伯母每天都来照顾我们。我们四姊妹认

为没有事了，该玩就玩、该上学就上学，但是母亲却天天哭泣，

天天呼喊着我爸爸，无论谁来劝说，踏都不听，只是哭泣，除了

照顾我们的起居饮食外，什么事也不做，每天呆呆地坐在凳子上，

念着我爸爸的名字，神志似乎也有些不清楚了。 

不知走了多久，爸爸突然回来了，虽然没有昔日的光彩，也没

给我们带回来礼物。我们兴高采烈地跳着、笑着，然而我妈妈却

哭得更厉害了，是悲？是喜？谁也分不清楚。爸爸哭诉了他的历

险经过：他和一个叫小陈的邮差一起出差。由于长江涨大水，船

翻了，全船的人都掉进长江大浪之中。我爸不会游泳，在河里喝

着水已经奄奄一息。小陈会游泳，边游边喊我爸爸：“相先生，

向先生，你在哪里？”同时抱了一块儿船板，向我爸爸游去。在

这生死关头，我爸爸紧紧抓住送来的救命船板，小陈拖着船板，

卖命地往岸边游，终于游到了河岸。他把我爸爸拉上岸，又背着

我爸爸送到了医院抢救。就这样，我爸爸得救了，住了 20 多天的
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医院，基本上康复了，小陈才陪着我爸爸回到单位。这时，小陈

年仅 19 岁，是我爸爸的救命恩人，也是我们全家的救命恩人。听

说快解放时，他参加革命走了。几十年来，我爸爸一直在打听他

的下落，可是却再也找不到他了，想感谢和报答一下都没有机会

了。我们心中知道有个小陈叔叔是个大好人，叫什么名？他到哪

里去了，我们一无所知。我们就想：如果我们三伯父当年遇难时，

也遇到一个像小陈那样的好人，他就可以得救了。 

我母亲共生我们兄弟姐妹 8 人，我下边的两个妹妹早年夭折，

剩下我们兄弟姐妹 6 人，全部由母亲亲手养大。全家大小生活均

由父亲在外的薪金维持，生活非常艰苦，母亲省吃俭用，操持家

务。在我的记忆中，母亲几乎每天都在油灯下为我们缝制衣服、

鞋子，什么时候睡觉我们不知道，什么时候起床我们也不知道，

只知道我们耳中熟悉的“採兰曲”逐渐地微弱下去。我们一睁开

眼睛，她就已经把早饭做好了。每天把饭菜做好，都要等爸爸回

来再吃，把最好的东西让爸爸吃、让儿女吃，最后才是她自己吃。

我们常常看见剩菜剩饭，甚至馊菜馊饭，都是她自己吃，只要我

们认为不好吃的东西都由她吃。在我们幼小的心灵中，很不理解

为什么大家都闻到了剩饭剩菜的馊味，我母亲却闻不出来。她总

是说，没有怪味啊，抓两把大蒜就行了。 

由于过度操劳、营养不良，她病倒了，害的是血崩病，大出血。

我每天倒马桶的时候都发现有血块，一天又一天，缺医少药，加

上无钱进医院，眼看母亲一天天消瘦，都说得了不治之症，睡在
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床上。给她弄一点儿好吃的东西，她还舍不得吃，总是分点给小

弟弟小妹妹吃。这时，解放军驻扎在我们家和其他家，高大的战

马拴在我们家院子里。解放军在我们家做煮饭时，总是等我们煮

完了他们再煮。解放军也教我们小孩唱歌、跳舞，扭秧歌，讲战

斗故事，慢慢地建立了感情，我们也不怕他们了。一位军官的家

属住在我们家里边。解放军得知我母亲生病严重，就叫军医给我

母亲治病，拿药给母亲吃，又给母亲打针。在解放军军医的治疗

下，我母亲的病逐渐好了，解放军并不收一分钱。我们大家都十

分感谢解放军，见人就夸解放军救了我妈的命。后来他们开走了，

临走前放了一些钱在我们桌子上，说是在我们家住，给我们的报

酬。 

我爸爸这家族男儿多女儿少，我们这一辈也是如此，对女孩子

就特别偏爱，不像其他家庭重男轻女，我们家向来男女平等。不

久。50 年前后，我大妹妹患中耳炎，未来得及治疗，夭折了。那

年她才 8 岁，临死前把家里的所有脏鞋、脏衣拿到河里洗得一干

二净。并给中国人民解放军绣了一个小书包，献给解放军叔叔。

为我大妹妹的死，我母亲悲痛极了，哭喊着我妹妹的名字。当时，

我爸爸、我的两个哥哥，我都不在家。家中只有两个弟弟和那个

妹妹。妹妹死了，两个弟弟都小，安慰不了我母亲。她就这样悲

痛过度，精神失常了，天天哭喊妹妹，天天担惊受怕，逐渐失去

了理性，失去了自制的能力。 
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全家家务、照顾妈妈、照顾很小的弟弟的担子就落到了大弟弟

身上。当时他也不过 10 岁左右，小小年纪，每天买菜做饭、洗衣，

全部都由他做，人小就搭个梯子，站在梯子上煮饭炒菜。大弟弟

失学了，我一回想起这件事，就觉得十分对不起我的母亲，对不

起我的大弟弟。我是长女，那时已经读初中，母亲病了，本来应

该由我这个做女儿的回家照料母亲和两个弟弟，而我一天只知道

要读书，要读书。不愿放弃读书的机会，让弟弟失学在家，我真

是太自私了，就这样耽误了弟弟的学习，也未尽到做女儿和做姐

姐的责任。即便如此，父母从来也没有责怪我。后来我懂事了，

一想起这件事就感到自责，我对母亲尽的孝道最少，初中就离家

住校，有时候假期也不回家。现在回想起来，我是多么的自私。 

母亲在精神失常期间，生了我的小妹妹。那时医学不发达，没

有人工流产的手术，怀上了就生。出生发作的那天（8 月 30 号）

晚上，我爸爸出差不在家，我们兄弟姐妹五人束手无策，只见妈

妈痛得直喊，叫拿刀给她，她要自杀。我们害怕极了，打着大火

把（那时买不起电筒），找到堂哥家的大嫂。不巧她的老三正在

发高烧，也很小，她走不开。我们又去找张伯母，她立即起床，

跟我们一起到了我家，用没有消毒的剪刀接了生。幸好老天保佑，

母女平安。小妹出生后，母亲不吃不喝，精神开始平静，平静得

使人害怕。她什么也不吃，什么也不说，整天躺在床上，什么也

不管，我们就用棉花粘着白糖开水挤在小妹妹的小嘴里。 
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8 天后，我又去上学了，留下的护理工作又落落在大弟弟身上。

他不满 10 岁，小小年纪，要照顾产妇的母亲，还要给全家做饭、

洗衣，还要带一个小弟弟和一个刚出生的小妹妹。说也奇怪，他

把所有这些家务安排得有条有理。他脾气特别好，特别体贴别人，

照顾别人，炒得一手好菜。空余时，他还带着小弟弟出去玩，给

他讲故事。而且，还帮助邻居的两岁的一个小孩，难怪这个两岁

的小孩叫我 10 岁的弟弟为“妈妈”。有客人到我家，都由他去主

厨，可见他付出的爱心有多大。两三年后，我母亲看见小妹妹逐

渐长大了，精神有了一点寄托，小妹妹填补了大妹妹的位置，母

亲的病才有所好转，我大弟弟才得以重新复学。母亲病好后，全

家家务又由她承担了，像过去一样，勤劳善良，帮助别人。 

我爸爸在铁路上，我们一直住在铁路边，房子很挤。周围的人

都是这个样子，有的年轻职工的小孩没人带，就交给我母亲带。

有时这些职工出差未回，孩子就跟着我母亲吃睡，还给他们洗澡

洗衣，周围邻居都夸象相妈妈好，把他们的孩子交给我母亲，都

十分放心。 

我大哥最爱学习，数学特别好，考上了大学，可惜由于身体不

好，没能入学，长期在家。我母亲对他精心护理，后来我大哥到

外工作，每周回家就要把脏衣服带回来让我母亲给他洗。大哥得

到的母爱最多，自己的婚姻也不着急，一直到 40 多岁才结婚，独

立出去。 
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解放后，我爸爸在火车站当了站长，工作繁忙。妈妈默默无闻

的做家务，从来不问爸爸的公务。有时爸爸在工作中遇到不顺的

事回来发脾气，她总是安慰爸爸不要着急，慢慢处理。在我的印

象中，父母从来没有红过脸。也没吵过架，一直相亲相爱。 

铁路刚修到綦江时，我们乘船到綦江，同路的有当时的站长一

家，还有两家职员。其中有一个叫缪 DX 的职工，是个年轻人，也

有家室儿女。他的什么亲戚在铁路上当大官，总以为自己也该当

大官，无才无德，工作不负责任，还狗仗人势。我爸爸看不惯这

种人，有时要说他几句，他就心怀不满，在他那当大官的亲戚面

前经常说我爸爸的坏话。有一天在船上，大家都没注意，他一屁

股坐在我刚出生 20 天的小弟弟身上，要压死我弟弟，我小弟弟哭

不出来，脸都憋青了。幸好我母亲及时发现，一把把那个坏蛋推

开，大骂他不仁不义。好半天我弟弟才苏醒过来。火车站很多业

务的工作都靠我爸爸，但尽管他精明能干也无法提升，而且还处

处遭到刁难，缪这种坏家伙也反而吃得开，后来还被提升到别的

地方当官去了。 

我母亲美丽端方，到了 50 多岁，别人还说她只有 30 多岁一

样，但她却没穿过一件好衣服。除了她结婚时，我姥爷陪伴的衣

服好些外，从来没穿过什么好的衣服。以后她真的老了，我们也

逐渐工作了，偶尔给她买一件好的衣服，她也舍不得穿，有点好

的，都给这个给那个。我给母亲的几件衣裤，直至她老人家归天，
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还是原来给她的样子，偶尔出门穿一下，回来时就很快脱下来放

好。 

我二哥从小聪颖过人，会画画写文章，爱动脑筋，但就是管不

住嘴，爱打抱不平，什么都不服气。每当妈妈把饭菜做好，等爸

爸回来再吃时，我们兄弟姐妹肚子饿了都能忍耐，我二哥就不能

忍耐，说：为什么要等他爸爸回来再吃？给他留点儿菜就行了。

妈妈总是耐心的劝导说：爸爸挣钱供着全家，他最辛苦。二哥不

服气地说：“我上学也辛苦，现在肚子也饿了”坚持要吃。有时

免不了被母亲两巴掌，说他不懂事。后来我读初中，与二哥同一

个学校，他读初三，我读初一。我是女孩子，放学后与同学一边

走一边玩，很晚才回家。二哥性子急，一放学就跑回家，母亲不

让他吃饭，让他等我回来。他就不服，又哭又闹，吵着要先吃，

这样免不了又挨两下打。后来二哥就叫我放学早点回来，但我也

不听他的，他就学着我，放学后在路上玩。我有时候早回来，母

亲却让我先吃，不等二哥，可以看出父母特别是母亲对我还是偏

爱的，对二哥不公。现在回想起来，真对不起二哥。 

我母亲思想比较开化，她要让女孩子与男孩子一样读书做事，

她自己是一个贤妻良母，但不希望我长大以后也是一个家庭妇女，

要让我出去工作，免得受欺负。在母亲的影响下，我努力学习，

想长大后能独立于社会，不受歧视。在我们家没有歧视女孩子，

这样的女孩子的地位，在一般的家庭中是少见的。 
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小时候听我妈妈说，我因为出生在战争年代，东躲西藏，到处

避难，我的身体不好。大概 1 岁左右时，发高烧惊痉挛抽风，死

了过去。在旧社会，又是兵荒马乱的时期，死去一个体弱多病的

女孩儿是值不得痛苦的。邻居来看，确实不行了，心脏都停止跳

动了。大家都劝我母亲想开点，一个女孩子家死了不是什么大事，

拿去埋了吧。可我母亲死守在我身边，哭得死去活来，叫着我的

名字，掐我全身体的各个生命穴位，鼻子下边的人中穴位都掐断

了。两个哥哥啃着我的小脚，三天三夜也舍不得把我这个死去的

小女儿埋掉。后来邻居有个 80 多岁的潘爷爷被感动了，他拿着一

颗大针在油灯下烧了一下，在我的身体各个穴位针扎，扎了 100

多针以后，死了的我慢慢地苏醒过来，有了呼吸，心脏也开始缓

慢地跳动，可以睁开眼睛了。我母亲兴奋地哭着，把我抱在怀里，

紧紧地抱着，把奶头塞到我的嘴里。我终于得救了，是伟大的母

爱，救了一条死去的小生命。好心的潘爷爷是是我的救命恩人，

但由于逃难，又随父母奔波，这个救了我的命的潘爷爷像什么样

子，我一点也记不得了。在我的想象中，他一定是一个非常和善、

懂一点中国针灸的大好人，我至今也十分感谢他的大恩大德。 

我随时都在想，像我这样一个小小脆弱的女孩能得以成人，还

成为国家的基层干部、高级讲师。首先感谢的是我的母亲，这个

具有新思想的伟大的母亲，否则世界上就没有我这个人了。 

解放了，我十二三岁读初中就离开了家，在学校住校，有时寒

暑假也没有回家，参加学校的各种各样的活动，直到母亲精神失
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常的几年中，我也没有留在她的身边，照顾她，安慰她，为她分

担忧虑和家务。在她生了我的小妹妹后，精神有时清楚，有时糊

涂。这时我大弟弟也去学校念书了，留下小弟弟和小妹妹。小弟

弟还没上学，经常和小妹妹在一起。他十分痛爱小妹妹，有时上

山挖野菜，有时上山捡柴或到铁路边拾煤渣，小小年纪的小弟弟

又自然地负担了家庭主要劳动力的重担，爸爸当火车站站站长，

工作一直繁忙，白天晚上来回的火车都需要接发，不敢有半点疏

忽大意，对家里一直没时间关照。加上经济上的拮据，家中只能

维持极简单的生活。二哥不到 15 岁就到铁路上当学徒，大哥也去

当见习生。二哥负担大弟弟读书，大哥每月 18 元工资，要给我 6

元钱做伙食费。后来大哥去读书（高中）了，我也失去了经济来

源。 

小弟弟从小知道疼爱小妹妹。他在外边玩，有时候有谁给了他

一颗糖，他准是留着不吃，带回来给小妹妹吃。如果再有一颗糖，

她要留给妈妈吃。可怜的母亲，那几年是怎么过的，她也记不得

了，只知道自己头痛了几年。我这个当女儿的，照理说应该留在

她身边承担家里的家务，可是我没有这样做，只是想到自己读书。

现在想起来，我对父母真是有愧。但父母从来也没责怪我，这样

的痛苦都是他们默默的承受了。 

有时放假，我们回家，妈妈总是将好的留着给我们吃，平时她

和弟妹在家，生活十分简朴。很难吃一次肉，发的肉票总是存起

来，等我爸爸回来吃，等我们回来吃。吃肉时有肥有瘦，我们总



- 18 - 

 

是挑瘦的。妈妈说她爱吃肥的，她不爱吃瘦的。反正我们在印象

当中，凡是我们喜欢吃的，她就说她不喜欢吃，凡是我们都不喜

欢吃的，她就说她喜欢吃。我一直在想，妈妈怎么和我们的口味

不一样？后来我自己做了母亲，才悟出了这个道理，真是可怜天

下父母心，总把自己好吃的给儿女，不好的留给自己。无知的女

儿总是体验不到母亲的苦心。父母一直到 80 多岁，对孙辈还是那

样的态度，什么好吃的让孙辈吃，大家真不理解：为什么自己已

经没多少时间在世了，经济条件也已经有所改善，为什么不享受

一下呢？ 

在我的记忆里父母好像从来没有吵过架，没有打过架。父亲在

外工作，母亲在家里承担了全部家务劳动和对我们的管教。但后

来，他们变老了，我偶尔回家，看到他们开始互相指责抱怨，看

到父亲喝闷酒、听到母亲数落自己一辈子的艰辛。我自己学的是

心理学，本来应该体贴倾听，却没有理解父母的“老来少”心理

或者老年痴呆症迹象，不耐烦地埋怨他们为什么吵架？在他们的

最后生命阶段，有条件了，也没有尽到女儿的职责。 

他们等到孙女们长大了、出去学习工作了、不再需要老人为他

们操劳了，才安心的走了、永远地走了。以他们的一生辛劳、善

良，走进了天堂，到一个极乐世界去了。 

他们留给晚辈的是什么？是做人的真谛，是无私的奉献，是永

恒的怀念。在我悼念母亲去世的时间里，我发自肺腑的呼喊：

“妈妈，亲爱的妈妈，您老人家一生没有享受过福分，就匆匆而
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去了。我要向世界宣布：我的母亲是一位最伟大的女性，是世界

上最无私、最高尚的母亲。亲爱的妈妈，您安息吧，愿你与爸爸

在天堂里相会，享受在世时没有享受到的福分，以了我们做儿女

的一片痴情。你们在天之灵也在随时保佑我们的平安。” 

1993 年 6 月 3 日完稿。 
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【战火中的童年】 

我出生在抗日战争的隆隆炮火中，我一出生，就到处逃难。日

本侵略中国，害得我从小就跟着父母，一听到拉警报就跑到防空

洞去躲日本的轰炸。从北京逃到河南，从河南逃到南京，从南京

逃到武汉，从武汉又逃到重庆，在大渡口停顿下来。后来，我爸

爸在 21 兵工厂（现在的重庆钢铁公司）找到了一份工作。这些我

完全没有印象，都是妈妈讲的事。小时候在南京中山陵去躲轰炸，

妈为了不让我哭，就用甘蔗让我啃，结果头发眉毛都损完了，还

拉线虫。我长大后听妈妈讲，我就不吃甘蔗。 

等我有一点印象的时候，已经是父亲被派到了猫儿沱，准备修

铁路，把綦江的煤、铁运到大渡口的炼钢厂。我们在猫儿沱，因

家里兄弟姐妹多，母亲顾不上照顾，5 岁那年，就让我与两个哥哥

一起去一个高山的寺庙里的村小学校，开始了读书。一上学就是

读第二册。负责老师姓綦，高高的个子，穿一件长大褂。另外还

有一位漂亮年轻的女老师，姓李。两个哥哥经常与一帮男孩子逃

学，爬树摘果，下河游泳，满山遍野地跑。我是唯一的女孩子，

跟在他们的后边，常常是连滚带爬地跟着他们跑，哪里读什么书

啊。我从 1 年级下学期开始，读到 4 年级的时候，连自己的复杂

的名字都不会写；老师叫我背书，我是看着书背的，这可笑的场

面一直记忆犹新。 

1948 年，我小学五年级的时候，我们的班主任刘家林老师既教

语文又教劳作。他瘦瘦的中等个子，鼻尖有点儿红，经常穿一身
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蓝布长大褂，看见学生总是笑眯眯的，和蔼可亲，诲人不倦，不

过严厉起来也很可怕，只是他从来没有对我严厉过。 

有一次他出了一个作文题：“梦”。我很喜欢这个题目。我小

时候经常生病，但只要一做恶梦，吓出一身汗，醒来后，病就会

好。所以，我就想到：这该怎么写呢？有了。 

有一次，我和伙伴们一起在山上玩，突然老虎来了，大家拼命

地往家跑。这时，我看到有一个比我小的小孩摔了一跤，眼看老

虎就要赶上来了。只有我和她跑在后面。我想：不能让老虎吃掉

她！就掉过头去，不容她分说，就把她背在背上，使劲地跑呀跑

呀，跑得好累。只听见老虎的声音在我们的背后，我想我们两个

小姑娘都要被老虎吃掉了。这个时候，脚都提不起来了，突然被

一块大石头绊了一下，摔了一跤，一下子惊醒了。原来是一场梦。 

刘老师审批作业时，批改到：“小小年纪不为自己，关键时刻，

帮助同学，十分可爱。”他在全班宣读了我的作文“梦”，并给

予高度的评价。从此，他十分偏爱我。 

有一次，刘老师出了一个作文题：“读书。”这个范围挺大的，

写什么呢？我写到：我的兄弟姐妹众多，父亲一人工作，仅靠他

微薄的工资养活一家八口人艰难的生活。父母在这样的情况下，

不但要让哥哥弟弟们读书，还要让我和妹妹也读书，不歧视女孩，

他们省吃俭用，供我们读书，我还有什么理由不好好儿学习呢？

想到我有时贪玩、不努力，非常对不起父母。从此以后我必须发

奋读书长大，做一个有用的人。 
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刘老师在我的作文后边批语道：“少壮不努力，老大徒伤悲，

从小就懂得这个道理。长大了一定会有所作为。”从此，我的作

文经常由老师在全班宣读，并受到夸奖。于是，我对作文偏爱起

来，特别喜欢写作文。直到长大了也喜欢写作文。后来我读初中、

读中师时，语文老师都经常把我的作业放在全班宣读，并进行评

奖。有一次上劳作课，刘老师教我们做石膏头像，我与一个好友

同学为争一个洋娃娃头像互不相让。刘老师说：“你就让给她吧。

我给你一个头像。”我一看，一个八字胡的凶狠狠的军官，我不

想要。刘老师说：“这是全世界最好的人，他叫斯大林。”既然

是全世界最好的人的头像，那当然好了。我就把它拿回家去，挂

在堂屋的正中间，我还告诉家人：“刘老师说这是全世界最好的

人，叫斯大林。”大家也没在意，不知过了多久，我爸爸的上司

黄处长到火车站检查工作，然后顺便到我们家里来。他抬头一看，

斯大林的石膏像挂在我们家的正中央，于是警告我爸爸说：“你

们家怎么挂斯大林的头像？他是全世界最大的土匪头子，挂在家

中要被杀头的。”我爸爸感到问题的严重，赶快解释：“是孩子

从学校拿来的，她不懂事，我马上叫她拿去毁掉。”于是叫我把

它取下后，赶快把这个全世界最大的土匪头子的石膏像拿去扔了。

我想：刘老师说是世界最好的人，黄处长又说是世界上最大的土

匪头子，究竟是怎么回事呢？我第二天回到学校，准备问刘老师

时，再也看不到刘老师的踪影了。我问其他同学，都说不知道刘

老师去哪里了。可能他被逮捕了吧。2
 

                                                           
2
 编者注：从这个回忆可以看出相侃 49 年前没有政治背景。58 年因为无法控制的
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我相信他是一个共产党员。我十分怀念刘老师，可是自此以后，

我一直能没打听到他的消息。 

 

由于生长在炮火连天的战争时代，父母带着我的四处奔波逃难，

谈不上什么营养，能够活下来都算是幸运的了，所以我从小身体

就不好。一岁多在河南生病，不是因为我母亲的爱呼唤回死去的

我，我早也不存在这个世界上了。后来，我上学后，每个学期半

期考试后就会大病一场，少则一个月，多则两个月。小学时代我

读书都是断断续续的，只是不管请了多久的病假，第二学期照样

升级。有到同学很不满意我，说为什么她一两个月不上课，甚至

也没参加期末考试还照样升级?我也感到纳闷，我就是要升级!当时

以为是因为我是铁路职工子女，一般老百姓都很敬重，甚至警察

局的也要让三分。 

由于经常生病，就习以为常了，对病并没有恐惧，对白己的命

也无所谓。我读小学五年级时，病了很久都不好(我很不理解，为

什么那时连个感冒都老治不好)。妈妈就把准备給我长大结婚时送

我的一枚金戒指给我带上，说是怕以后用不上了。现在就戴上，

我就等死了。两个多月后，我奇迹般地好了，扔掉了那枚戒指，

又去上学了。 

                                                                                                                                

原因，他被从綦江火车站长贬为九龙坡乘务缎做管理员，工作很不顺心，60 年赶

上国家因经济困难，有政策可以退职，他从口头上得知回到北京依然可以保持城

市户口，就于 61 年初举家迁回北京回龙观。回北京后，被告知从 61 年开始，不

能上城市户口了，变为郊区农村户口。 
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【朦胧的少年时代】 

我当小学生的时候，梦想着当中学生，总以为中学生很了不起。

50 年春，我踏进了梦寐以求的中学。读中学要上很多课程，一科

接一科。这时我才发现，读中学没什么了不起，教课的老师讲得

干巴巴的，还不如小学的老师讲课生动有趣。我一点也不想学习，

每天上课时就与同桌的同学画“连环画”，画好后，在桌子的缝

隙中慢慢拿上拿下，叫“演戏”，什么三国呀，水浒呀，梁山伯

与祝英台呀，白蛇传等等，只要我们听过的故事，都画出来，管

他像不像，只要我们自己认可就行了。一旦老师写黑板，就叫前

排的同学看戏。老师转过来，就叫后排的同学看戏。不到一年，

学习猛降，几科不及格。 

就在这个人生路口的时候，学校建立了少先队。我第一批入队

了，戴上了鲜艳的红领巾。辅导员说，红领巾是红旗的一角，是

革命前辈用鲜血染红的。我似乎懂得了，得意得很，上课虽然不

画人演戏了，可乱写乱画的习惯总改不了，作业特别糟糕。有一

次，数学张士汾老师（我们的少先队的辅导员）在我的作业本上

画了几个大叉叉，狠狠地批评了我，写道：“不像话！”我拿着

这个乱七八糟的数学作业表，看着这些大叉叉，读着这句话，眼

睛湿润了，难道我就不能把作业做得工整一些吗？我算什么少先

队员呢？于是下决心好好做一次。我除把当天作业做好外，还把

上次乱七八糟的重做了一遍，规规矩矩，整整齐齐。作业发下来，

我看着一个一个的红沟，心里甜滋滋的。尤其使我激动的是张老



- 25 - 

 

师的批语：“这才是一个好孩子，有错误就改，将在长大了肯定

是一个国家的栋梁，继续努力吧！”看着看着，我的眼睛又湿润

了。 

没有办法，我只能每次都像这样认真了。我觉得自己突然长大

了，懂事了，从此再不会出现过去的情况了。下次作业完后，我

在后边写了这样的话：“张老师，谢谢你，我一定听你的话，好

好学习，长大了做国家的栋梁。你的学生。”从这以后，每次做

作业，我都会想到张老师对我的批评和教励，这在我人生的道路

上是一次转折。在我以后几十年的教育工作中，以张老师为榜样，

严格要求学生做事一

丝不苟。我永远都没

有忘记这位给我指点

人生道路的张老师。

张老师因夫妻关系调

走了，再也没有人见

到她，可她在我的心

中永远是位值得尊敬

的好老师（前排中

央）。 

我在老师们的教育下成长了，中国人民志愿军归国代表团来这

里时，我代表学校全体少先队员，将鲜艳的红领巾献给战斗英雄
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邱少云的弟弟，请他到朝鲜前线，将红领巾挂在大炮上，狠狠地

打击美帝国主义。 

不过，不管怎么说，毕竟是个孩子，再懂事也是有限的。有一

次，物理罗老师上公开课，学校领导、老师很多人来听课，生活

经验极其贫乏的我，始终没听懂什么活塞的作用，一个问题又一

个问题地向罗老师提出，无论他怎么解释，我还是不懂这一节课。

由于我百问到底，而影响了老师的教学的进程。下课后，教务处

邓主任狠狠地批评我：“你怎么这么多钻不完的牛角尖？一节课

就是你打破砂锅问到底，影响了老师的教学。你太爱表现了，下

次你再这样就处分你！”我申辩是没有用的，以后我看见他都不

会理他。结果，我遭到了惩罚，校长、主任都说我表现不好，本

来评给我的丙等奖学金被取消了，我失去了每月唯一的 3 元钱的

生活费。过去靠大哥从每月从 18 元工资中给我 6 元生活费，后来

大哥去市一中念高中，他也没钱了，我只能靠在学校申请的每月 3

元助学金来维持生活。这下被取消后，我完全无法生活了，只好

又向父亲要钱，他一人工作要供七、八口人生活。由于经济太困

难。二哥不到 15 岁就到铁路上去当学徒。父亲也没钱给我，偶尔

给我一、两元来，要管一两个月伙食费，而一般一个月要吃五、

六元。我不断的问自己：我不懂的地方要问老师，这错了吗？我

为什么要打破砂锅问到底呢？由于多问了几个为什么而遭打击，

现在生活都无着落了，我错了吗？我错在什么地方？我没有错，

老师没讲清楚。我不懂，就是要问，不管你怎么打击我，我今后

还要问。我没被生活的困境压倒，每月只有一两元钱，我就每天
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只吃中午一餐饭。早餐完，待同学们去吃早饭时，我就继续在操

场玩，翻双杠，打筋斗。吃晚饭时，我就与琼（她家也十分困难）

一起跑到河沙坝，仰天睡在鹅卵石上唱歌说笑。之后，同学们吃

完饭，我们才回到教室，准备上晚自习。由于长期的营养不足，

我经常生病，头昏头痛。尽管如此，我每天照样唱唱跳跳，努力

学习。有时父亲根本无钱给我，我只好向学校伙食团借点饭票来

维持生命，就这样欠了学校一笔心酸要命的债务，这笔债导致了

我许多以后的无奈。但我在几十年的教师工作中，最支持的就是

学生打破砂锅问到底的精神，我要吸取我的教训，鼓励学生打破

砂锅问到底。  



- 28 - 

 

-指点人生的恩师 

任何一个人的成长，都凝聚了众多老师的智慧和心血，而在这

众多的老师中，真正能称得上指点学生的恩师，就不多了。在我

成长的旅途中，对我影响最大、最深、最持久并使我终身难忘的

恩师大约有八、九个，夏湘生老师就是其中的一位。 

夏老师是我初中时代的音乐老师，当时大约 20 多岁，高高的

个子，壮壮的身体，十分英俊潇洒。他多才多艺，会唱歌、打球，

性格开朗，朝气蓬勃，不管什么时候見到他，总是笑呵呵的，非

常和蔼可亲。在课堂上一丝不苟，抓住人心；课余的时候，夏考

师总爱和同学们在一起玩、一起聊天，从怎么诚实做人，到谈泊

名利，从怎么生活到有所成就，色罗万象，在我们的心灵中树起

了高大形象。大家都说夏老师是最好的老师，我们都十分敬重他。 

夏老师常和我们一起谈论音乐。他告诉我们：音乐产生于劳动，

起源于生活，用不同的节奏和旋律表达不同的思想感情，音乐使

人类生活、生产、劳动更加丰富多彩，人们越来越离不开音乐，…

而记录乐曲的方式有正谱和简谱。夏老师每当讲到音乐，总是边

讲边唱边比划，他课上课下绘声绘色地表述，激起了同学们对音

乐的浓厚的兴趣，我也不觉地被音乐迷倒了。记得我在小学时并

不喜欢音乐，可在夏老师的启蒙下，我特别喜欢上音乐课，也特

别喜欢听夏老师谈论音乐。夏老师也察觉到了我这个对音乐着了

迷的学生，于是课余时间重点培养我对音乐的理解和认识，耐心

地教我识谱，教我指挥各种节拍的歌曲，一有机会还让我在大庭
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广众之中指挥唱歌。在班上、学校，甚至县里的群众大会上，让

我指挥众多的人唱国歌。国歌是很难指挥的，后半拍起唱的地方

很多，要准确地把握，才能表现出悲壮有力，才能调动大家的激

情。夏老师总是一遍又一遍不厌其烦地教我怎样起势、怎样投入、

怎样收煞，并鼓励我说：最难的你能突破，简单的就不在话下了。

我记住了夏老师的教诲，无论是学习还是工作，都先把把最难的

攻下。我一生虽然没有从事音乐方面的工作，但音乐成了我一生

的业余爱好，带给了我欢乐的力量。 

夏老师在知识本领和正直为人、在教学的技能技巧和对学生的

无比关爱方面，都是我们的楷模。我们尊敬他、爱戴他、怀念他。 

我以后读中师时，在吕老师的继续培养下，对音乐就比较精通

了，可以写歌了。后来教幼儿园时都是自编、自导，教小朋友，

以后读大学时又与音乐教授任致嵘老师建立了深厚的师生情。在

大学期间，我写过 30 多首歌曲，大跃进期间，写了一首四声部大

合唱“大字报”，在西南师范学院文艺汇编本上发表，获得老师

同学们的好评。当时我还以为自己今后可以当一个音乐家，虽然

没有如愿以偿，后来我出来工作的几十年中，经常是自编自导或

自演，教学生们演出各种各样的文艺节目。我这一辈子都喜欢音

乐，在学生的任何一次文艺汇演中，都少不了我的节目。 

老师对学生的影响是否深远，有三个基本前提。一是老师从知

识、本领到为人，都必须是学生心目中的偶像、楷模；学生崇敬

他、进而模仿他、学习他，使自己也成为老师这样的人。二是学
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生一定要有这方面的好奇心和天赋，经老师指点，很快就有兴趣，

进而成为自觉追求的目标。三是师生之间的默契，老师要善于及

时发现、引导和有所偏爱，并付诸行动，在一定的条件下要有所

表现和成就。这样的三条缺一不可。 

 

-人生路上的定局 

由于学制的规范，将我们从 53 年春季毕业才学完初中课程的

班，统统提前到 52 年秋季毕业。初中毕业了，摆在我面前的道路

是什么？我曾梦想当一名中国的米丘林，在祖国的大地上种出又

红又大的梨苹果、苹果梨，可是读农校需要带一把锄头，家境贫

寒的我，谁给我买锄头的钱？父亲在綦江火车站当站长，挣的是

供给制，每月 75 个工作单位。母亲这段期间病重，不能料理家务，

6 个兄弟姐妹，二哥去当学徒，大哥去读高中，几个姐妹都小。父

亲叫我到铁路上去当列车员，一米三二的我去当列车员行吗？学

校将成绩好一点的都留在学校读高中，希望能培养出一批升大学

的学生，我当然被留下了。 

我多次要求去读公路学校，这所学校不交钱能读书，可没能如

愿。留在普高，要交学杂费、书本费、伙食费等，连一把锄头都

买不起的我，哪来这么多钱读高中？于是我失学了，在家照顾母

亲和弟妹。开学 20 多天过去了。我求学心如焚，眼睁睁地看着失

去读书的机会，我该怎么办？ 
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一天，我初中时代的好友阿坚与她一位表姐由重庆回家，在火

车站买票碰见了我。她因成绩不好，未被任何学校录取，只好到

处流浪。我对她吐露了渴望读书而无钱交学费的痛苦心情。她说：

“天无绝人之路，你成绩好，不如到学校去求一下校长，兴许还

能读书。”我怎么就没想到这一着呢？于是偷偷地与她们一起离

家出走了，没给父亲留下任何一句话，扔下本该我照顾的病母及

幼小的三个弟妹。 

到了原来的学校后，我就按阿坚给我出的主意，到姚长年校长

处去哀求他同意我暂缓交一切费用，要我读书。哪知这个解放前

提着脑袋干革命、在我心中一直是楷模的姚校长两眼一睁说：

“不行，你初中的欠费还未还清，不能再同意你欠款读书。”我

哭了，说：“姚校长，我长大工作后，初中高中的欠款一定如数

还清，求求你，让我读书吧！”校长的铁石心肠一横，说：“你

长大工作？你什么时候才能长大工作？不行，不缴费不能读书！”

我猛然停住了哭声，坚定地说：“姚校长，你是共产党员。不要

我这个穷孩子读书，但你等着看，我会找到别的地方读书的，因

为这是共产党的天下！”说完转身就走了。 

天呐，我去哪儿呢？从家逃跑出来时就下定决心，不读书不回

家，苍天啊，你行行好吧，让我读书吧！可是喊天天不应，哭地

地不灵。我怀着对校长的愤恨和对读书的眷恋，一步一回头地离

开了学校。走出学校大门，我哭了，难道我就这样永远失去了读

书的机会了吗？哪里有我容身之地？回到父亲身边，答应他的要
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求，当列车员？不！我读不上书，绝不回家！我要读书，到什么

地方去读书呢？我徘徊着，身无半文，吃饭睡觉的地方都没有，

怎么办？怎么办？老天啊，你为什么这么无情？我成了一个流浪

女，去往哪儿？不知道。夜幕开始拉下了，我怎么办？在这走投

无路的关键时刻，我突然想到了我初中的好友阿秀。她成绩不太

好，被分在师范，而师范读书不要钱，我怎么不去找他呢？在她

那里住下再说吧。于是我飞快地往师范学校奔去，找到了阿秀，

向她诉说了我的苦衷。她和另外几个我初中的被分到师范的同学

一商量，就决定将我收留，与她们同住，他们吃饭时偷偷给我打

一点端回来让我吃。我真成乞丐了。白天，她们起床、做操、上

课，一切活动我都参加，上课时挤在她们中间，看她们的书，速

记笔记。我就这样不明不白地戴着红领巾，成了个编外学生。班

上同学们都以为我是阿秀的妹妹，带来玩的。但为什么天天都来

上课呢？ 

有一次，班主任陈老师上语文课，提出一个问题，有好几个人

都答不起，我举手回答了，答得非常正确。顿时，老师同学们都

惊呆了：这个红领巾的编外学生还不简单。但我总不能老这样不

明不白的偷饭吃、偷书读。阿秀等同学给了我一个主意：“干脆，

去要求师范的杨校长，说你要读师范。”当时，很多人不想读师

范，认为读师范就是喝稀饭。 

我冒着又被拒绝的危险去找杨校长。他上下打量着我一个红领

巾，1.32 米的小姑娘，说：“你是什么人？找我有什么事？”我
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说：“校长，我想读师范。”他说：“别开玩笑了，你一个小姑

娘，黑板都够不着，还想读师范？”我说：“真的。我会唱歌，

会跳舞，会画画，我的学习成绩很好，我可以当少先队辅导员。

够不着黑板，可我还会长高的，即使长不高，我也可以踩在凳子

上写黑板的。校长，你就答应我读师范吧！我一定会当一个好老

师的，你相信我吧。求求你了。”我连珠炮似的一篇接一篇的大

道理，证明我读书的决心很强。校长被感动了，他开恩了，答应

了我的要求。我兴奋极了，我成功了，我又可以读书了，眼睛里

闪动着激动的泪花，规规矩矩的给校长行了一个少先队礼：“谢

谢校长！”一溜烟就跑去找到了阿秀她们，告诉她们我又是她们

同学了，他们也很高兴。 

从那天起，我就堂堂正正地

坐在教室上上课，堂堂正正地

去食堂吃饭了。学校考虑到我

的经济困难，借给我一个面盆、

一张蚊帐，给了我一份丙等奖

学金，每个月有 5 毛钱的补助，

冬天补助我一条棉裤。这样，

我就成了一名师范生，我在无

奈的困境中选择了人生的道路，

这就意味着我今后只能是一名

教师了，但我决心永不反悔，
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珍惜这来之不易的读书机会。我立即向阿秀要了 8 分钱，买了一

张邮票，用废纸制作了信封，给父亲写了一封信，告诉他我已经

在师范读书了，不但不交钱，每月还可得到 5 毛钱的补助，生活

用品也不用发愁了。 

没有书就买便宜的低价本子记笔记，没有笔，就到山上折一截

小竹竿，用 1 分钱买两个蘸水笔尖，在上面可以做笔记，再用两

分钱买一包蓝墨粉，捡一个旧瓶子，充一瓶，就可以用一个学期，

这样就完成了 3 年的师范学业。从我的记忆以来，小学、中学、

师范大学都没有用过一支钢笔，没买过书，都是靠自己的笔记学

习，所以，我的字写的特别快。 
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-孩子王的生活情趣 

55 年 8 月 24 日，县文教科刘科长宣布了我们的去向，除了三

名男同学升入大学以外，10 名到外县支教，我们 30 位同学分配在

全县各乡区，我和阿秀及初师的阿曼被分到离母校最近的邻舍单

位--幼儿园。 

来不及和其他同学告别，我们就去报到。报到完了，立即投入

了紧张的开学准备工作。几天后，发工资了。工资对我、阿秀、

阿曼来说是一个陌生的词汇，我们束手无策。经商量，我们决定

不要。出纳叫我们领工资，我们觉得很可笑，为什么要领工资？

于是，在父母处还要了一点伙食费，东躲西藏，不好意思去领。

一天、两天，过去了，半个多月了，出纳不好结账，强迫我们领

下了人民给我们的第一次报酬。手捧着这 19.50 元的人民币，我们

哭了。是喜、是悲、是羞、是惊，大概都不是，大概也都是。这

意味着在我们的人生旅途上，告别了依赖父母兄长的时代，我们

是大人了，开始凭自己的努力养活自己了。 

我没能忘记读初中时欠下学校的 15.40 元，立即到邮局给初中

的学校寄去前几年欠下的心酸欠款。其实学校离工作单位只一里

多路，但为了表示对初中校长不让我借款读高中的愤恨，决定通

过邮局寄去欠款。我没有忘记几年前的这笔心酸的欠款，第一个

月的工资就首先还清了几乎使我失学的这笔心酸借款。以后每月

除了 9.50 元的伙食费外，给弟弟寄去 6 元的伙食费，减少一下父

母的忧虑。每月剩下 4 元，除去日常生活用品 1 元外，留 2 元制
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衣服，留 1 元吃零食。平时经济是很拮据的，一分一厘都不敢多

花和乱花。56 年，当国家发行首次公债时，把制衣服吃零食的钱

凑起来买了几十元的国家公债（分期付款），还买了国家推销的

工业品。 

有一个初夏的晚上，阿秀、阿曼和我一起到街上去闲逛，看见

卖地瓜的小贩还没收摊，7 分钱一斤。我们三人都很想吃地瓜，掏

尽了腰包，凑了 4 分钱。她们叫我去买，躲在远处观看。一向不

怕出洋相的我就走到摊前要买地瓜，小贩说：“称一斤吧。”我

说：“我一个人吃不下一斤，只买半斤多一点吧。”于是，挑来

挑去，买了一个 4 分钱的小地瓜。买好后，我突然想到一个小地

瓜，3 个人怎么吃？于是请小贩用刀给我切为大小基本相等的 3 份。

小贩感到很为难，他说：“给你切成两半吧。”我忙说：“不行，

不行，两半不便吃，要三半。”小贩拿着刀子在地瓜上比来比去，

终于切下了并不均匀的 3 块地瓜。我接过地瓜，飞也似的朝阿秀

她们跑去，3 个人哈哈哈哈地笑得腰都直不起来。一个人一小块儿

地瓜，还不够吃上两口，但都吃得我们心里甜甜的。灯光下还可

以清楚看见卖地瓜的小贩也笑了，也许他在想，早知道说你们 3

个人吃，还不如送给你们一人一个呢！ 

我到幼儿园后，分配我教 3 岁初入园的小班。我想小班就小班

吧，开始上课的第一天，家长将孩子送到园里，一个个哭成小泪

人。我抱过这个，又去接那个，好不容易哄着他们不哭了，给他

们唱歌讲故事。刚把这些孩子的注意力转过来，突然又来一个小
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孩，哭着闹着不准家长走。他这一哭不要紧，刚刚稳住的阵局，

又给搅得稀烂，全班 30 多个小朋友又一起唱起了“哭声大合唱”。

怎么办？我急了，大喊：“你们不要哭了，你们再哭我也要哭

了！”说完，就大声的哭了起来。我哭的比他们还伤心、还响亮，

小朋友们有的更高声地哭喊，可是慢慢的他们不哭了，大家都不

哭了，我也不哭了，擦干了笑脸上的眼泪，唱起了小朋友还不会

唱的儿歌：“排排队，吃果果。幼儿园，朋友多。朋友多的好唱

歌，唱起歌来多快活。”一遍、一遍，多么快乐的儿歌，孩子们

也跟着唱起来了，他们不哭了，他们笑了。我给他们讲故事，教

他们画画，认数、唱歌、跳舞、做游戏，丰富多彩的幼儿园生活

使小朋友们逐渐习惯起来。 

我带的是小小班初入园的 3 岁小孩，还得教他们洗脸洗手、系

鞋带、擦鼻涕、擦屁股、等等。心里真不是个滋味。我多么急切

想读书，读了书难道就是做这些低下的工作吗？但是由于是我自

己选择的人生道路，只好认命了，想尽一切办法教好这些不懂事

的孩子。实际上，在工作中所遇到的许多问题都是在学校里没有

学过的，完全靠自己在实践中摸索。 

在幼儿园，每天晚上要开会、学习、做教具，幸好我绘画基础

较好，画很多很多的小动物、小人，做教具每天津津有味，开完

会已经晚上 9 点多钟了，还忘不了到街上面馆去吃一顿牛肉面或

买一点烧腊吃。有一天，阿秀、阿曼和我三人在街上玩得太久，
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回来已经 11 点多钟，大门已经关了，我们不敢喊开门，在大门口

待一阵后，太疲倦了，就只好跑到教室里去睡了一夜。 

全园教师都是姑娘，无一人结婚，朱园长稍大一些，像个男子

汉，工作泼辣，要求我们很严。我们对她既尊敬又害怕，心里有

什么话不会对她讲。在她眼里，我们 3 个刚来的小家伙有几分调

皮，不太听她的使唤，没把我们作为她依靠的主力，这样我们就

有机会钻空子玩。她没把我们看在眼里，也就没有过分地苛求我

们。早上我们起来做早操，我们一群年轻的姑娘，嘻嘻哈哈地很

显眼，除了我们几个头小的姑娘外，多数都是亭亭玉立的青春少

女。 

国庆节快到了，为了给孩子们进行爱国主义教育，热爱祖国，

我用一幅天安门国旗的图画告诉他们，10 月 1 日是国庆节，我们

要庆祝国庆节。这时，有一个小朋友就低声告诉他旁边的小女孩

说：“老师说要祝贺你。” 我听见了天真稚气的谈话，就忍不住

哈哈地大笑出来。小朋友都很惊奇地问：“老师，你笑什么？”

我一边笑一边向孩子们说：“国庆节是我们国家的生日，我们庆

祝国家的生日。我们班里张国庆小朋友就是在国庆节出生的，他

的生日与国家的生日同一天，我们庆祝国庆节，也庆祝张国庆生

日快乐。”大家噼噼啪啪地拍起手来。 

三八节快到了，上面通知，叫我们幼儿园的老师当仪仗队，高

举标语和鲜花，走在游行队伍的最前边。当园长传达了这个任务

后，这时已经临近的晚上 10 点了，大家激动万分，提议赶快制服
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装。我们连夜去敲百货商店的大门，说明任务紧急，要买布打衣

服。值班的售货员态度也好，就卖给我们大红花布。第二天就去

缝纫店赶制服装。为了体现我们的特点：新颖、大方、出众、幼

儿教师的天真，就选了一种苏联式的儿童服装样式，加班加点给

我们赶制，两天内完成了。三八节那一天，我们一队鲜花似的少

女出现在游行队伍的最前面，人们都以赞赏、羡慕的眼光看着，

议论着我们这些新潮流的人类灵魂的工程师的光荣形象。我们非

常自豪，得意洋洋地给人们留下了深刻的印象。那一件童装在我

的大学整整穿了 4 年还未坏，后来留给母亲了。 

有一次，县里推销工业品，穿的、用的、吃的，什么都有，可

我们这些穷教员没有钱买。县里规定可以分期付款，买工业品是

爱国的表现。谁不想爱国呢？都积极去买穿。有纯毛线、花布、

各类布，买这些东西要附加买酒，什么葡萄酒、樱桃酒等等，我

们不会喝酒也必须买。大家通常在晚上学习后痛饮，一醉方休，

但我们几个人买的几瓶酒都偷偷倒掉了。因为买了不喝也不爱国，

为了爱国，只好假装喝。阿秀、阿曼，和我，三个人关系好，不

会互相出卖的。我这次买的毛线织的毛衣，制的衣裤，整整穿了

四、五年，在大学期间没制衣服也凑合过了。我们还买了国债券，

表示我们是十足的爱国主义者。 

有一次县里开城乡物资交流会，满街琳琅满目，人海如潮。我

觉得这是一个带小孩们去参观、认识社会的大好机会。下午，我

带着 20 多个 3 岁小孩儿去认识社会，叫他们互相牵着小手，我走
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在队伍的后面。走着走着，突然发现有一个小朋友不见了，问其

他小朋友，都不知道他什么时候不见的。我立即将其余的小朋友

送回家，跑到幼儿园，见到阿秀她们就急得大哭起来。阿秀和我

一起满街找，不见人。又到孩子的祖母处（他在祖母处生活），

问孩子回来没有。她一听独生孙子不见了，就昏过去了。我和阿

秀急忙叫她不要急，安慰她。她慢慢苏醒过来，我们又踏上了寻

找小孩的路。园长知道了，也发动全园的教师，分头将全城一个

居民点段一个居民点段，挨家挨户地查找。我一边哭一边说，找

不到孩子，我要准备做鸡圈（监狱）了。阿秀虽然安慰说一定会

找到，可已经找到半夜 12 点了，还不见人影。 

我们已经绝望了，找到城边的最后一个居民 13 段，敲开了居

民段长的房门，只见她床上正躺着一个酣睡的小孩。还没来得及

说明含义，我就跑到床边一看，这孩子正是我要找的男孩儿，我

一把抱住他，边喊他的名字边哭：终于找到了！问他怎么到这里

来的，他说他不清楚。居民段长后来告诉我们：是一位老农民在

城里参加交易会，在回家的路上，离城已经四里外了，见一小孩

儿坐在路边儿哭，已经天黑了，问他家在什么地方住，他说他不

知道，就把他送到居民段来了，请他们明天白天帮他找家。谢天

谢地，只要能找到，再多的责备话也没有了。我赶紧给他把衣服

穿上，背上他就往他家里送。一路上我们轮流背，将他送回家时，

他奶奶一把抱住他就哭了起来。我们告辞了，回到幼儿园已经快

天亮了，大家又投入到紧张的工作当中。由于有了这个教训，今



- 41 - 

 

后几十年的教师生涯中，我最怕带学生去郊游，实在要带，也要

约上一大队教师一起去。 

与孩子们在一起，自己也更年轻、天真活泼，显得更加稚气了。

有一次，一个大班的小朋友叫我“娃儿老师”，我立即抓住他，

问他谁教的，他说：“我爸爸说的，你就是娃儿老师。”我气得

给他一记耳光，告诉他，今后再不准叫我“娃儿老师。”他蒙着

被打的脸哭了，边哭边喊：“你就是娃儿老师！你就是娃儿老

师！” 

我真的是娃儿老师吗？是的，我的一举一动都像个孩子，孩子

们哭我也哭，孩子们笑我也笑，成天和孩子们一起，唱歌，跳舞，

做游戏，讲故事，做数字，认识大自然，认识社会，而且很多歌

舞故事都是我自己编的，我是个十足的孩子王。但我心甘情愿，

我要用永远年轻的心去激励孩子们前进。有一次，我们在县政府

伙食团吃饭，一大群姑娘嘻嘻哈哈地有说有笑。一位不知姓名的

县府干部问我是做什么的，我坚定地告诉他：“我们是工程师！”

那人讥讽的说：“你们是工程师，你们是什么工程师？少在这里

骗人！”我说：“我们就是工程师，我们是人类灵魂的工程师，

你懂不懂？”那人不服气：“你们是灵魂工程师？我看你们是在

放屁！”大家叽叽喳喳的与他争吵起来。在这激烈的争吵声中，

有一个庄严的男低音发声了，他是县中学的教导主任卢老师，在

县里比较有名。他说：“他们确实是光荣的人民教师，是人类灵

魂的工程师，他们在教育祖国下一代，把祖国的下一代培养成国
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家的主人、国家的栋梁。你这位同志瞧不起他们，是极其错误的，

应当当众向他们赔礼道歉。”围观的人都赞成这个意见，要求那

个人向我们赔礼道歉，那人在众人睽睽之下，只好低头认罪，向

我们说：“对不起，我不知道你们是老师。我看见她（指着我）

这么个小姑娘，以为她在说大话，请原谅。”一场风波过去了，

我们胜利了。人民教师的光荣地位在这场争吵中被多数人认同了。

回园的路上，大家说：“你真勇敢。”我说：“我恨不得打他两

耳光。他瞧不起教师，那他的子子孙孙都不要来读书。” 

有一天，我正指挥小朋友做创造性游戏，有的玩泥，有的玩沙，

有的扮老师上课，有的扮姑姑育儿，有的开火车，有的修房子，

我忙得不亦乐乎，和孩子们在一起玩，一起笑，放学的时间到了，

孩子们还依依不舍不肯离去，我告诉他们以后再玩。这时，一个

中年男子叫住了我，我回头一看，是爸爸，忙过去问他什么时候

来的。他说他整个下午一直在旁边看我跟小朋友们做游戏。我让

爸爸稍等我一下，我把小朋友们送走后，与爸爸一起到外边去吃

晚饭。爸爸说：“我到局里开会，顺路来看看你。没想到你竟然

是个孩子王。爸爸心里难过，觉得对不起自己的女儿，因为爸爸

没钱，供不起你读高中，让你落得今天这样可怜的下场。干什么

也比这强。”我看着爸爸眼里闪着自责的泪花，心都碎了，但是

我却说了下边的这番话：“爸爸，您不用难过。当老师是我自己

选择的路，我不后悔，我不会怪爸爸的。我们这一大家子人都靠

爸爸一人负担，爸爸够辛苦的，妈妈又生病。本来我作为女儿，

初中毕业时应该留在家里照顾妈妈和弟妹，可我为了自己能读书，
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不辞而别，让爸爸妈妈、弟弟妹妹受苦了，我今后会报答你们

的。”我和爸爸都哭了。我平生第一次感到我心目中严格而急躁

的父亲，内心是那么的善良仁慈。因为家中无钱，爸爸从来未给

我买过一支笔，但我从来没有埋怨过爸爸，他一人负担八口之家

的生活，我们六兄妹能活下来，能读一些书，都已经不简单了，

我还能埋怨谁呢？的确，如果当年我读高中，今天肯定在某大学

教大学生了，绝不会上这里当孩子王，但是我无怨无悔。最后爸

爸临走时问我要不要跟他回去，到铁路上去工作，不愿当列车员，

可以在火车站卖票。我坚定地说：“我不回去，我就在这里当孩

子王，以后只要有机会，我还要去读大学的。”爸爸摇摇头说：

“真把你没办法，那你就好好干吧。” 

一次，我班上的韩支川小朋友，因他父亲（县公安局长）调重

庆市工作，要离开了，和他姐姐一起来幼儿园向我告别。临别时，

他说：“相老师，我长大了，会回来看你的！”一下子，我的鼻

子一酸，就哭了，抱着他说：“你乖乖的去吧！到了新的幼儿园

要听老师的话。相老师以后来看你。”他也哭了，师生抱在一起

不肯离去。他的姐姐也感动了，但还是拉着她的手说：“快走，

车要开了。”他一边走一边哭，不时回头还大喊：“相老师再见。

我长大了。再来看你。”我第一次感到了当老师的光荣，这么小

的孩子，这么短的时间，就对老师就有那么深的感情。我这一辈

子要教多少学生？我会通过这些学生的心目中留下多少不可磨灭

的师生情啊。难忘的孩子王生活就这样匆匆而过，我即将踏进了

梦寐以求的大学校门，开始了新的人生旅程。 
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我在幼儿园只干了一年，读书的机会来了：在职的可以报考大

学！我毫不犹豫地报考了大学。当时县里很器重我和其他同事，

我工作不到半年就转正、提级，连升两级。无疑，县里是想留下

我继续工作。可我想读书的心切，放弃了很快可以入党的机会，

选择了读大学的路。为了永远当孩子王，报考了师范学校学前专

业，意味着我必须与学生、与孩子们一辈子打交道。 

 

-向科学进军 

新中国成立五、六年了，经济正在复苏，人们的生产热情很高，

面临着各类人才的需要。党向全国人民发出了“向科学进军”的

战斗口号。在这个口号之下，学习热情高涨，全国农村、街道、

工厂办起了各种各样的识字班、学习班，很多基层干部在这个热

潮中揭掉了文盲帽子、解放装的上包里插上了钢笔，下包装上了

小本。在急需各类高级人才时，56 年，全党公开号召工作干部报

考大学：“上大学是爱党爱国的表现”。我看到这个令人振奋人

心的大好消息，几夜都合不上眼，我又可以读书了，本来就盼望

读书的我如鱼得水，高兴地约阿秀和我一起去考大学。她说可以，

于是我们到文教科去报了名。 

一天，城关镇委潘书记召集我们所有报考大学的教师中党的积

极分子开会，大约有二、三十个人。潘书记说：“你们响应党的

号召，要求报考大学，我们很支持，但是你们应该明白，我们县

的教育事业很需要你们，你们是我们正在培养的党的对象，在这
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关键的时刻，你们应该选择什么。我希望你们选择后者，留下来，

于党于你们自己都是值得的。”他说完后静了一下，大家都在权

衡利弊。我想：读大学是党中央的号召，是爱党爱国的表现。不

读大学也是爱党爱县的表现，到底服从哪个？正在思考时，有人

发言了：“我坚决听潘书记的话，服从党的安排，放弃考大学。”

接二连三地，有很多人都表了这个态，而我一声不吭地离开了。

我想，入党可以以后再申请，而入大学失去了这个机会就不一定

再有了。于是我选择了报考大学，当然就成了“不听党的话”的

人了。后来那些放弃考大学的积极分子一个个都入了党，成了骨

干，而我去大学。 

大概是镇党委给学校有指示吧，不给我们报考大学的教师安排

任何一点时间，每天白天晚上工作、学习、开会，只有星期六晚

上、星期天才有时间看书。复习功课开始，阿秀跟我一起苦读，

几个星期后，她就受不了了，说她不去考大学了。我鼓励她坚持

下去，但她还是不看书了。我依然要坚持看书，考大学。在临考

的前夕才放我假，让我与全县去考大学的几十个干部、教师一起，

到沙坪坝的政法学院去参加高考。由于我的身体一向很差，在那

里生病了，高烧不止。我真不想参加高考了，因为当时病了，连

一颗感冒药都无处买，也没有任何人来关照。我一边哭一边参加

高考，每一科考下来，都在水泥地上打滚。就这样，三天的高考

坚持下来，考了些什么内容，我一点也记不得了，估计这次自己

没有希望了。大概是老天的恩赐，或者自己过去学习还有一点基

础，我考取了西南师范学校。 
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【三、西南师范学院的岁月】（1956-60） 

-愚蠢的一代（顺服工具） 

1956 年暑假，我们正在集中学习普通话，有一天吃晚饭后正在

排练节目，幼儿园与我同去考大学的刘先明告诉我，我有一份录

取通知书在办公室。阿秀一边替我高兴，一边悄悄告诉我：“刘

科长说，你考取大学也不会让你走。” 

我一定要读大学，飞也似地跑回园里，手捧大学录取通知书，

激动万分，我将成为我们家第一个大学生了！3第二天一上班，我

就到文教科办了离职学习的手续，来不及与同志们告别，就坐上

火车回家了。我告诉父母，我要读大学了。父母既为我高兴，也

为我难过。爸爸说：“还是那句老话，爸爸没钱供你上大学。”

妈妈说：“以前给你留着一个准备在你结婚时陪嫁的金戒指。几

年前，你大哥想读书，已经卖了，妈妈什么也拿不出来了。”我

告诉他们，我在幼儿园工作时，因为破格升了两级，每月工资从

19.50 升到 26.50 元，我存了几十块钱读大学，穿的衣服都置齐了

（其实只有能换的几件），不用爸爸妈妈拿钱，到大学后还有助

学金，吃饭又不要钱。就这样，我凭自己的努力考进了西南师范

学院。 

一进大学，各种新鲜感就多了。我们专业这一届 180 名新生，

男女混读，女的 60 多名新生，许多同学都来自昆明、成都、重庆

                                                           
3
大哥虽然考上了大学，但因病未能入学，我想我可能不会有太大的问题吧。 
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等大城市。同学们大大小小不整齐，有相当一部分调干生工作过

许久，也有才从学校出来的，几乎全班都是党团员。她们既有钱

又有风度，使我最羡慕的是她们能弹一首优美的钢琴，而我这个

从小县城去的，以前连钢琴都没见过。她们能说一口流利的普通

话，这一点我不虚她们，因为我从小在家就受到了父母的熏陶，

绝不比她们差。我担心自己在这群芳争艳的班级里会被淘汰，心

里难免有些悲观和难过。她们能说出许多新名词，而我却显得土

里土气。 

我交了几个不会弹钢琴的朋友，我想我虽然不会弹弹钢琴，但

会唱歌跳舞、演戏画画、讲故事，我必须发挥自己的长处，不要

在这些大城市来的姑娘们面前示弱。我刻苦学习，发扬我记笔记

快的优势，上课靠记笔记学习新知识。庆幸的是，大学里除了老

师发的讲义外，没有书（有书我也买不起）。参考书目很多，图

书馆里都有，可以借，可以抄。上午听老师讲课，下午、晚上自

习，我都一头栽进图书馆里。这里是书的海洋，看不完，抄不尽，

真是我一饱眼福啊。我和文*、曼丽、群珍、焕章几个人经常下午

看完书就把书包放在桌上，作为晚上的位置。有的同学很不高兴

我们几个经常抢位置，但我们也顾不了那么多了，在图书馆抢位

置看书不犯法，抢座位成了我们的风格。有更多的同学也抢起位

置来，开始抢座位的只是女同学，后来有的男同学也学着抢座位

了。大家在“向科学进军“的号召下发奋读书。 
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我很喜欢考试，因为一考试，公布成绩后，我的成绩总是压倒

那些洋里洋气、趾高气扬的大城市的姑娘们，我感到好舒心，好

痛快，考试使我可以扬眉吐气。我抄书的习惯被心理学张教授知

道了，他在班上表扬我说：“买书不如借书，借书不如抄书。” 

我说这是我的穷办法，买不起，只好抄书了。张教授笑着说：

“难怪你的成绩这么好。” 

但是好景不长，到大学才舒舒坦坦的学习不到一年，鸣放开始

了，学校一层一层发动大家给党提意见。开始，我这个受益于党

的孩子觉得没什么意见可提。但是运动一天天深入，眼看一个又

一个的同学被揪出来批判斗争，我们班 60 个同学中有 8 个已经被

批斗了。运动还在深入，政治雅气十足的我居然提出：要求大家

来批判我、帮助我找到资产阶级个人主义的根子所在。为此，自

己申请当右派，主动挖“个人主义一闪念”，以便更好地进步。

我申请当右派的事在系党总支扩大会上讨论时，老师、同学们都

感到不可思议。有人悄悄告诉我：“你怎么这么傻，右派是敌

人。”我还申辩：“毛主席说右派是人民内部矛盾。”“你别傻

了。在你当了右派的那天，你一辈子都翻不了身。”真是这样吗？

我已经申请了，怎么办呢？要准备开我的批判会了，团支部书记

汤 JM 通知我：根据我的申请和问题，准备先在团内批判，视其态

度再决定是否戴右派帽子。她说：“你的出身较好，解放后是党

用助学金把你培养大的，你现在又来反党，是一个无产阶级的变

节分子。”我一听到“变节分子”几个字，眼泪夺眶而出，变节
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分子就是叛徒呀，我急忙申辩：“我不是变节分子，我不是叛徒。

检讨可以，批判可以。但说我是变节分子，我绝不会签字。” 

这时，我感到问题的严重了。党小组长周 LF 是个不学无术、

只知道谈情说爱的人，打击别人，抬高自己。同学们瞧不起她，

可她却变成了反右的英雄。人们给她戴上大红花，祝贺她。我开

始意识到，历史要被颠倒了，已经把个人主义挖得一干二净的我

倒成了历史的罪人。我等待着“打倒右派分子***”的大字报、大

标语的出现，等待着自己申请当右派的惩罚。我哭了，深知“向

党发出一支支毒箭”的我的前途已经完了，等待着罪恶的来临。

我失去了昔日的光彩和天真，表面依然欢笑着，内心却哭得揪心，

天天等待右派“帽子”的来临，却不见“帽子”，而且，也没在

大会上批判我。这是怎么回事呢？党小组长周 LF 说：“有的人的

帽子拿在我们手上，随时随地都可以给他戴上。这样比已经给他

戴上了还管用。”难道我的帽子就拿在她的手上吗？我不敢乱说

乱动。在这红色恐怖的非常时期，同学们都成了哑巴，互相碰见

最多微微一笑，点个头，谁也不敢对谁说什么，因为在学校足足

被揪出了五、六百人，公开戴上右派的帽子。 

我感到困惑，毛主席不是说右派只有 1%，2%，3%吗？为什么

学校揪出的右派已超过 10%了呢？毛主席不是说过右派是人民内

部矛盾吗？为什么一个个的右派被天天批斗？我们都被送去猪场

劳动，有的天天被罚扫厕所。被罚扫厕所的几位同学的帽子在党

小组长周 LF 手里。接着又揪出了坏分子，我们班 60 人中，已经揪
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出了 8 个右派分子、8 个坏分子、8 个扫厕所的，这 24 位同学的

命运已定，有的被开除了学籍、党籍、团籍，有的在猪场劳动。 

我幸免了这场噩运，惊呆了。30 多年后才听老师告诉我，当年

他们在讨论我申请当右派时，老师们全部不赞成，他们说：“难

道还有这样的右派？她太幼稚了，平时学习成绩又好、又活跃。

算了。”这一个“算了”，挽救了我的一生。现在我一想起这一

幕，都感到胆战心惊，幸亏老师们把我保下来了，可是在我的档

案里却装上了党小组长周 LF 写下的黑材料，写着：“可划可不划

的右派。”4
 这个黑材料跟着我终身，使我在政治上丧失了可以申

请成为一个共产党员的自尊。不学无术的周 LF，学习成绩很差，

尤其俄语，是班上最差的。我看见她可怜，主动帮她学习，特别

是俄语。没想到“农夫与蛇”的寓言发生在我与她的现实中。但

有一条我是始终不渝的：作一个正直的人，不管入不入党，我也

要做一个学生爱戴的好老师。 

一场虚惊终于过去后，全民投入了大炼钢的运动。我是一个优

秀的鼓动者、宣传者，白天黑夜不睡觉，战斗在炼钢炉旁，什么

“鸡窝炉”、“焖锅炉”，天天炼钢，全民达到“1070”就是胜

利。有空就捡废钢铁，无废钢铁就把自己的小剪刀、小刀子、锁、

钥匙等凡是带铁的都捐献出来，投到炼钢炉去。炼呀炼呀，炼出

来的还是剪刀、刀子，但我们都很高兴，因为练出了钢，我们国

                                                           
4
 赵瀛洲：《毕节地区师范教育前期纪实片段》，1959-74 年。2026 年 3 月 22 日

第二版。 
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家就可以“超英赶美”了。大炼钢开始时，学校白天上课、晚上

炼钢，居然有同学在课堂上睡着了，还大喊：“出钢了！” 后来

就停课炼钢，食堂随时开放，想什么时候去吃饭就什么时候去吃

饭。同学们劲头很大，日夜不睡觉，如果叫开会的话，站在那里

开会，除讲话的人，其余的人都睡着了。全民奋战，“1070”的

目标实现了。 

我们又转到农村去搞“三化”运动（合作化、食堂化，托儿

化），日夜奋战，扫盲宣传，让农民组织起来，吃集体食堂，小

孩们通通进托儿所，打破了一家一户的锅锅碗碗，到食堂吃饭。

那年，农业大丰收，我们下农村搞运动的大学生吃饭不要钱，走

到哪村吃哪村。走在田埂上，遍地是红薯，随手就可以捡起来吃，

多如牦牛的红薯，满山遍野，组织起来的农民来不及挖收，烂在

地里到处都是。街上买东西是无人售货。我们感叹：共产主义真

的到来了，吃饭不要钱，买东西自己拿，人们的觉悟也高了，坏

人也没有了，野兽也不咬人了。我们每天晚上走村串户，教农民

识字，教革命歌曲，讲共产主义的大道理，这个村讲完，又到那

个村，翻山越岭，借着天上的月亮，唱着歌，欢快地走在山岗上。

一向胆小如鼠的我，现在什么也不怕了，因为共产主义已从东方

地平线上升起来了，没有坏人，没有野兽，没有毒蛇，没有狂犬，

走夜路还怕什么呢？在农村搞了足足两个月的“三化”，说也奇

怪，走这么多路，确实什么坏人、毒蛇、猛兽也没碰到过。 
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我们蹲点的公社成了全市“三化”的先进典型，上级领导、其

他单位代表要来参观学习了。这时，学校复课了，其余同学都回

校，留下我一个人在村里帮助料理，食堂用的红苕做了 48 道可口

的菜，我一向不爱吃红苕的人，一口气把各种红苕菜都尝了一点

就饱了。代表们很赞赏，我想川菜中特级厨师也未免能有这个本

事吧。托儿所的孩子们更是兴奋，凌晨 4 点就被叫起来化妆，表

演一个又一个小节目给代表们看，托儿所的阿姨们成了 8 大员：

教养员、保育员、理发员、卫生员、清洁员、炊事员、演员、运

动员，热闹非凡。我一时感到，在我国广大的农村，真是不乏人

才，几亿农民发动起来，有无穷无尽的聪明才智和力量，他们可

以移山倒海，真像只睡醒的雄狮，大吼一声，惊天动地。我兴奋

不已，再一次感到共产主义真的已经到来了。 

只可惜，这个梦想的共产主义到来没几天，就又在东方的地平

线消失了，人们陷入了困境，吃饭也定量了。我们大学生每餐二、

三两，用瓦罐子一人一罐，不可能多吃一点；菜也限制了，每餐

就一盘藤藤菜，还是凉拌的。怎么突然就困难成这个样子了？我

们困惑了，据说党内出现了右倾机会主义分子，他们说总路线、

人民公社、大跃进，三面红旗等，搞早了，搞糟了。党小组长周

LF 煞有介事地来发动大家谈对三面红旗的看法、对右倾机会分子

言论的看法。经过反右斗争的洗礼，我们都学得聪明起来，知道

周组长这一套把戏是又想在同学中揪出一批右倾机会主义，这一

次没有一个同学上她的当，大家都只讲报上说的话，都一致认为

三面红旗好得很，使我们尝到了一次共产主义的甜头。即使这样，
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也有几位共产党员被悄悄地戴上了“右倾机会主义”的帽子。她

们成天闷闷不乐，写检查，其中有我的好友程曼丽。她是一个非

常好的人，大手大脚，大个子、大眼睛，做事动作语言都像个大

男人，是团支部书记，为人善良，不整人。我问她，她也不说。

我从心里感到，也许是因为我自告奋勇争取当右派，她暗中保护

了我而受到我的牵连吧！我一直很内疚，感到对不起她。她被留

党查看处分，被撤销了团支部书记职务。1978 年平反，她的问题

得到了澄清，恢复了名誉，我才知道她挨整是因为另一位姓张的

男同学被打成反革命，说她划不清界限，而受到的牵连，根本与

我无关，我才松了一口气。她被平反了，可是青春已逝。 

大学的生活令人难以忘怀，斗争一个接一个，我们接受了多少

次战斗的洗礼，锻炼得无比坚强了。斗争一结束，我们又兴奋地

投入到农村去义务开办业余幼儿师范学校，我和群珍负责离学校

好几里远的一个澄江镇，也就是我在五八年搞“三化”的那个镇，

办起了幼师，将全镇 50 多名幼托教师集中起来。每到星期天，一

大早我们起床后到食堂吃完饭，还带上一个四两的大馒头出发。

那时，“共产主义”已经开始烟消云散，我们得自带定量的干粮，

步行两个小时，9 点前必须赶到，给学员们上课。主要上专业课，

自编教材，幼儿心理学、幼儿教育学、音乐、体操、游戏、美工、

幼儿卫生学及语言认知环境、算术、常识等各种教材教法，什么

都上，每个星期天上两门课。 
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学生们很认真，大都是初中毕业回乡的女青年，被选出教幼托。

群珍是我的好友，有一段时间，我和她形影不离，我在说相声、

说快报、打金钱板时，总是把她拉在一起做我的搭档，她在我的

鼓动下也愿意参加这些她并不喜爱的活动。她比较内向，胆小怕

事，为人真诚，但不善言谈，在教书这方面，她比较客气、谦虚，

认为自己不行，绝大多数课程都让我上，而我性格外向，能歌善

舞，让我多上课，正好满足了我好表现的虚荣心理。于是，几乎

每周星期天都是群珍给我当助手，以我为主，广阔天地，大展宏

图。中午用开水吃馒头，稍休息一会儿后又开始上课，5 点半放学，

我们俩步行 2 小时，回到学校吃晚到的晚餐，稍加洗漱后就躺在

床上呼噜呼噜地大睡起来。这样的结果对我一生的工作能力是个

很大的锻炼和提高，我可以自编讲稿，不看讲稿，侃侃而谈，手

舞足蹈，口若悬河，使得学生们兴高采烈。我坚信我可以当一名

优秀的人民教师了。 

办完幼师，回到学校，开始搞教学改革运动。又一个运动开始

了，一位位老师又被揪了出来，成了“资产阶级反动学术权威”，

教授级别越高越被批得越惨。学校发动我们向教师们开炮，满校

园的大字报、小字报。我们系徐教授由于不承认自己是反动学术

权威，被万炮齐轰，终于低头认罪了。全校开始了大字报比赛，

我和汤 JM 由于字写得快，每天起床后就坐在教室，由其他同学提

供笔纸墨、打扇、喂饭，唯独上厕所必须自己去，但都总是急得

不能再忍时，快速用完，又坐在位置上。写啊写啊，一天至少 14

个小时，不停地写大字报，成了写大字报机器人，一天写 800 张
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大字报。我和汤被评为学院级“大字报能手”，至今我也回想不

起当时写了什么。在炮轰教师的战斗中，我出尽了风头，充当了

一名炮手的角色。不过，大概是因为我抄写的大字报没有上纲上

线的重型炮弹，老师们仍很偏爱我。有一次音乐任教授对我说：

“我给你提个意见行吗？”我说：“行啊，老师您说吧！”任老

师说：“你各方面都很好，聪明能干，就是有一个缺点不好。”

我冒了一身冷汗，以为老师一定要提醒我少出风头，立即追问：

“哪一点不好？”但老师说：“你个子太矮了，如果再长高一点

就很完美了。”我松了口气说：“任老师，这个缺点学生这辈子

怕是改不了。”师生们都哈哈哈轻松地笑了起来。我决心今后再

叫我写老师的大字报，我一定不会再写了，绝不再去当炮手了。

我应该有自己的主见，少出这类风头。 

大学 4 年，除第一年“向科学进军”学了些知识外，后 3 年都

是在运动中度过。我庆幸自己比其他同学好的是，这 3 年我并没

有白过，积极参加各种活动，下农村、办学校、搞调查、写论文、

唱歌、跳舞、演戏剧、打快报、说相声、跳车灯、打金钱板、办

黑板、壁报，什么都做，都是自编自演。我编，大家演，我们组

织了 10 分钟宣传队，每天上课间操的时间到各处去演节目，受到

老师同学们的欢迎。好的节目也有，粗制滥造的也有，反正就图

个痛快。我不知道自己为什么那么喜欢出风头，这种生活锻炼了

我的口才和能力，使学校很多人都认识我。我在同学们的心目中

留下了“天真、活跃、大方”的深刻印象，同时也发展了我的自
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信、好胜、好争、好表现的性格特征，这成了我以后几十年工作

生涯中总也改不掉的一个老毛病。 

劳动成了我们的主修课，我们劳动的任务多数时间是打猪草，

少数时间在猪场喂猪。打猪草，对于我们这些肩不能挑、手不能

提的姑娘来说算是“照顾”。天不亮，我们一人背一个背篼，带

一个大镰刀，用手帕一包出发，满山遍野留下了我们的足迹。给

我们规定每天完成 180 斤猪草，多了受表扬；不够，第二天要补

足，补不足的扣劳动分。有一天，我和修明、文*、曼丽几个人找

到了一大片猪草。我们使劲地拔呀，割呀，一筐一筐，背不动，

就轮换着往回背，今天可以大大地超额完成任务了，一个个再苦

再累也心甜。我们足足拔了一大片地，正当我们高兴地准备当

“劳动能手”的时候，突然来了几位农民，他们粗大的手像逮小

鸡似的把我们抓住了，审讯我们为什么要把他们种的花生给拔了？

我们竭力地申辩说确实不知道是花生，以为是猪草，我们不是有

意拔花生的。农民干部问我们是哪个单位的，我们如实地说我们

是打猪草的大学生。农民们气得要命，他们的花生已经快结果了，

被我们拔了这么一大片。他们要我们赔偿经济损失，可我们谁也

没有一分钱，就这样被他们把我们关了一个晚上，给我们煮了一

些红苕做晚餐。第二天系上来人了，我们见到了救命恩人，大家

“哇”地一声大哭起来。系领导看着我们这几个又可气又可笑的

书呆子，责备我们吧，我们确实是为学校猪场打猪草；不责备我

们吧，又无法向农民交代。于是他们赔了农民的钱，把我们领回

学校了。系上为了教育大家不再重犯我们的错误，让我们向农民
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请教，采集猪草标本 300 多种进行展览。在这个过程中，我们几

个又是最活跃的积极分子。 

我们最喜欢在猪场值班，用我们所学的“巴普洛夫条件反射”

理论对猪儿进行实验。拉铃起床、拉玲喂食、拉玲进行户外活动，

放起音乐把猪赶过来赶过去、让他们“跳舞”。拉玲洗澡，拉铃

睡觉，一整天猪的活动等于是我们的游戏。最难忘的是晚上，有

时母猪突然发作，要生小猪了。我们像产科医生护士一样，赶快

消毒，等待接生，把小猪接下来，有的照顾母猪休息，有的照顾

小猪，给小猪洗澡、喂牛奶（人都吃不上牛奶，居然给小猪吃牛

奶），把小猪抱在怀里，像对小宝贝似的，根本没考虑到脏和害

怕。大家都争着值夜班，为能给母猪接生、喂养小猪而自豪。这

大概就是最原始的母性吧，其实人无非也就是比猪高明一些的动

物罢了。当时认为这是毛泽东思想武装起来的年轻一代思想觉悟

高的表现，热爱猪就是热爱劳动，就是有劳动人民的优秀品质，

就是思想改造好了。后来，我去师范校工作，第一个自豪的工作

就是声称“我会养猪”。一个师范大学教育系出来的教师，第一

个自豪地说的不是“我会教书”，真可笑。幸好当时校长、书记

都比较珍惜人才，校长说：“不需要你养猪，需要你改行教俄语、

当班主任。” 

大学四年学的书本知识太少，庆幸的是自己爱出风头，锻炼不

少工作能力和组织能力。毕业时已经不像读大一时那样凭考试、

由老师给成绩了，而是由党小组长周 LF 掌握，大家评定每一个同
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学的学习成绩。大概我当年险些被争得的右派帽子还拿在党小组

长的手里，政治成绩给我评 3 分，刚刚及格，还说是因为我“思

想改造得好”而恩赐给我的。其他科毕业成绩没有一科一科地评，

而是评总的等级。许多同学评我为优秀，而周 LF、邹**硬说我走

的是一条“粉红色的白专道路”，而被降半等，得了个“优良”。

在毕业鉴定的自我签字栏里，我写下了这样一段话：“属于我的

错误缺点，我一定改正。”言下之意是：不属于我，而是别人强

加于我的错误、缺点，我就不改。 

毕业实习到幼师当教师、到市中区教育局当教导员等，许多重

要的困难的工作是我做、材料是我写。学生们和其他人都认为我

的工作是很出色的，可实习成绩，我没得“良好”，不学无术的

人得“优秀”。我想老师们心里是明白的，他们是出于无奈不能

给我打高分。十多年后，老师们一致点名要我回大学接他们的班，

就是明证。 

我从爸爸继承了急躁武断、干净利索、说干就干、争强好胜的

个性；另一方面，我也继承了母亲善良软弱、助人为乐的品质。

大学期间，我很同情弱者，不怕强者。 

在市中区教育局幼教干部教导实习时，与我同组的原支部书记

汤 JM，她与一军官结婚并临产，每天抱着个大肚子走上走下。我

看她实在可怜，忘记了她前两年整我，想把我打成“阶级异己分

子”的可恶。其实我怎么会忘记呢？只不过她目前的处境比我惨。

她整了许多同学，最终没有逃脱自己被整的命运。她被开除了党
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籍，取消了团支部书记的职务，早已成为被人们唾弃的粪土。谁

也不与她接近，不知是恨她还是怕受她的牵连，只有我这个傻瓜

才同情去怜悯她，看她大着肚子，每天陪她一起，给她当“拐

棍”，让她压在我的肩上走路。 

一天晚上半夜两点多钟，她“哎哟哎哟”地越叫越紧，其他的

同学谁也不管她，只有我问她怎么了，她说她可能是快要生孩子

了。肚子疼痛，怎么办呢？住地离医院还远，又要上坡，深更半

夜的，连一只手电也没有。我叫她忍着点儿，明天早上送她到医

院。她忍了一会儿，又叫了起来，求我把她扶到医院去。我只好

起来，好不容易才把她扶到了医院。挂了急诊，医生说马上要生

了，赶快上产床。她刚一被送上了产床，医生来不及消毒，她就

生了。幸好母女平安，她被送到了病房。她叫我立即打电话通知

她的父兄（她早年丧母）来看她。这时已经是凌晨 5 点了，我赶

紧挂电话通知了她的父兄，他们很快赶到医院。我完成了一个艰

巨的历史使命，回到实习地，觉也没睡，又开始了一天的紧张工

作。以后她说我是她女儿的救命恩人，一定要让给她的女儿取一

个名字，留住她女儿一生的纪念。毕业照相时，她又一定要让我

抱着她那个女儿照相。这下可完了，我因为与汤 JM“划不清阶级

路线”，又受到惩罚。 

最要好的同学是张 WJ。她会唱歌、会持家、会做家务，很细

致体贴，但由于出身不好，表现再好也入不了团。她家庭经济条

件很困难，没有人给她生活费用。我每个月从大哥收到 5 元钱，
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就交给她，由她来安排我们两个人一个月的共同开支，同甘共苦

几年，如亲姐妹一般。闫焕章也是我的好友，高高的个子，很会

跳舞，只是声音嘶嗓。她后来交了一个军官男友，成为空军蓝天

幼儿园的园长，工作很出色。陈修明很会画画，又会体操，还会

拉二胡，多才多艺。她开始与我不在一个班，后来我们合在一班，

她与我同室，几乎每个星期六晚上都只有我们二人在宿舍，她拉

二胡，我唱歌。她由于家庭问题也入不了团，但比较聪明，反右

的时候一看见“打倒右派分子陈修明”的大标语，立即找到系党

总支书去声明自己不是右派分子。总支书钱老师看她确实年轻幼

稚，不像个右派分子，就说“我们没有把你划为右派分子”，因

而得以幸免。 

59 年世界性流感，学校里很多人都病了，我们专业 40 多人生

病，唯有我这身体最差的和程曼丽这个身体最好的两个人没有病，

天天给她们打饭、打开水、拿药。59 年 5 月下乡到天府煤矿去

“双抢”，几十个人都拉肚子，只有我和杨纯佑没有拉。因此，

我下结论：我经常生病的人，不会得大病、重病。 

 

-恩师难忘 

我在读大学期间，遇到了几个好老师，特别是俞锡玑老师5、

李吉芬老师和任致嵘6老师，对我影响最深。 

                                                           
5 俞锡玑 （１９１４—２００６），１９３７年毕业于上海沪江大学社会学系。

先后在北京协和医院、重庆中华基督教协进会、华西齐鲁联合医院、树基儿童学
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俞老师是北京人，一生单身，教我们幼儿教育学。她讲课特别

有风趣，知识渊博，深入幼儿园实际，对幼儿的各种情况了如指

掌，边讲课边举例子，生动形象，绘声绘色。一会儿北京话，一

会儿又来几句四不像的四川话；一会儿是大人的口吻，一会儿又

是雅气十足的童孩语调；一会儿学小猫叫。一会儿像小狗咬。她

讲课，大家都从不打瞌睡。如果她发现有谁分散注意力和要打瞌

睡时，她就点着你的名字，继续讲她的课。这时她会把你吓一跳，

以为老师要提你的问题，其实她把你提醒后就当没叫你似的，你

只好自己赶快注意听讲了。俞老师讲课的风格对我教书影响最大，

我当老师后也经常模仿俞老师，得到一届又一届学生的欢迎。 

我们几个同学有一次问：“俞老师，您为什么不结婚？”俞老

师心情沉重的说：“我有各种疾病，不愿意影响别人。”我们平

时见到俞老师都是那么开朗、郁达，讲着讲着就会哈哈大笑，怎

么会有病呢？我们不相信她的话，就说：“俞老师，您的条件太

高了吧？”俞老师认真地说：“不瞒你们，我开过 8 次刀，满身

                                                                                                                                

园等从事社会服务和调查研究工作。１９４６年赴加拿大多伦多大学进修学前教

育，获得心理学硕士学位。１９４９年回国，先后在华西大学教育系、营养保育

系任教。１９５４年，随院系调整到西南师院教育系。著有 《兴隆场：抗战时期

四川农民生 活调查 （１９４０—１９４２）》（与柯鲁克夫人伊莎白合作）。

（ 郭戈：“改革开放后西南的教育学人：１９７８—１９９９”第７卷第３期，２

０２４年５月。） 

6 任致嵘（1900-1986）。1925 年毕业于燕京大学， 1929 年至 1931 年任北京青年

会干事，1930 年任平民教育促进会研究员， 1937 年至 1938 年在抗战剧团担任指

挥， 1939 年至 1941 年在四川省立戏剧音乐学校担任音乐科主任， 1949 年至

1950 年在乡村建设 学院担任副教授兼总务长，其中主要著述有：《"儿童世界"十

三曲》，《任致嵘歌曲》，《任致嵘戏剧曲 选》。

https://jyxb.swu.edu.cn/info/1217/6666.htm 
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都是刀痕。我这样的身体条件，还有什么资格去要求别人呢？与

其让别人跟着我受苦，不如一个人忍住算了。”我们都哑然了，

多么高尚的精神境界呀！ 

李老师也是教幼儿教育学的，她比俞老师年轻，大约三十来岁，

高高的个子，讲课没有废话，道理都是一条一条的，有层次，分

析在理，生动性不如俞老师，科学性却很强，一看就让人感觉治

学严谨。 

这两位老师各有所长，都是我效法的榜样。道理一条一条的，

学生容易记忆，考试起来历历在目，这一点很可取。她是一个共

产党员，要求自己也很严格。她经常与学生党员来往，而我只是

一个共青团员，与她交往并不深。李老师大概认为我不太懂事、

不太成熟。我当时有一些天真活泼，成绩也较好，所以她对我的

印象也还可以。反右斗争最激烈的时候，人人都怕当右派，而我

却主动申请当右派，请大家来批判我。在这个可笑而又可怕的关

头，我的申请被提到系党总支会上研究讨论时，李老师首先站出

来反对。她说：“这个小姑娘太幼稚了，算什么右派呀！”大家

都同意她的观点，说：“太幼稚了。算了。”就这样，我免受了

一生的受迫害和磨难。感谢你，李老师，我的救命恩人。 

中国的史无前例的“文革”结束后，我调回四川，回到母校拜

见了帮过我的所有老师。李老师一见到我就说：“你还是那个天

真样儿。”这时，正是大学人才青黄不接之际，李老师首先点名

要我回西师去接她的班。我简直受宠若惊，李老师为什么要我去
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接她的班呢？她说：“我知道你，学习成绩好，学得实在，又不

是整人的人。读书的时候，你读书的时候自己申请当右派，既幼

稚又可爱。”可惜，我的调动因为当地的官员们的阻挠而未能实

现。但帮助我、关心过我的人，我一直非常感谢。 

任老师是一位北方大个子，音乐教授。他对音乐可以说地道的

内行，唱歌、弹琴、作曲都十分熟悉。我从初中培养起来的音乐

兴趣在大学里得以充分的发展，得益于任老师。音乐课是我最喜

欢的课，尤其喜欢的是音乐欣赏。各种名歌、名曲在课堂上一放，

加上任老师极富表情的渲染，一幅幅生动形象的画面就在我的眼

前涌现出来。任老师说，这就是音乐形象，一首好的歌曲或乐曲

都有音乐形象，这个音乐形象反映在每个人的头脑里可就大不一

样，关键在于我们对它的理解和想象。我最喜欢想象，无边无际

的想象，有时甚至是胡思乱想。而就在这些胡思乱想之中，理出

头绪来，成为生动活泼的形象和道理。 

李老师平时很少和学生接触，他是学前专业的教研组长，对人

很和善宽容，对年轻老师也很器重培养，他很喜欢我，认为我在

音乐方面应该有所成就，试图专门培养我。有一次任老师说他想

教我修钢琴，可是我对修理钢琴的活儿不感兴趣，加上那个时候

正在批判“白专”道路，我就没能理解任老师的苦心，想起来真

后悔。任老师对我的希望是能专攻儿童音乐，成为他的得意门徒。

可是我只想把音乐作为一种业余爱好，不想下苦功夫去钻研，辜

负了任老师的期待。实际上我出去工作以后，也曾教过两三年的
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音乐，虽然也受到学生的欢迎，毕竟不是我的专业，功底仍显不

够。早知如此，当时我就应该转向音乐，可是来不及了。 

毕业 18 年后，我回到西师去看望任老师，他已经 70 多岁了，

被学校赶到游泳池边上一个小小的平房里住着，苍蝇、蚊子很多。

这时我才知道，他在文革中被打成“反动学术权威”，关牛棚、

扫大街，至今还未平反。他见我来看他，很是感动，并没有说一

句埋怨的话，还是像以前那样开朗，只是当他说到已经很多年没

有教音乐时，眼里闪耀着泪花。我只有安慰他老人家，多保重身

体。走出任老师那间小屋，我心情很沉重，我的眼睛湿润了，这

是为什么呀？连任老师这样的一直小心翼翼做人的好老师，也遭

受迫害成这样！ 

指点我在心理学研究上有一点小成就的导师是心理学教授张增

杰老师7。我读书时，他教过我们普通心理学。我毕业 18 年后

（1978 年），西师希望调我去教书，这样又得到张老师的栽培。

那时中国的心理学刚开始恢复名誉，重庆市也恢复了心理学会。

张老师看准了我这个还不知名但有实干精神和经验的基础心理学

工作者。在张老师的指点下，我开始了心理学的科研工作，最终

研究两个超常儿童。张老师、陈志君老师亲自到基层，到乡下引

                                                           
7
 张增杰（1913—1986），1940 年毕业于四川大学教育系，1952 年调入西南师范

学院教育系任教授。曾任《心理科学通讯》编委、《四川心理学动态》主编。他

的《心理学教学方法》是国内第一部研究心理学教学方法的专著，开创了国内青

年心理学和大学生心理研究。https://jyxb.swu.edu.cn/info/1217/6663.htm 
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导我对两个儿童进行鉴别是否有研究价值，我后来觉得深入下去

很有价值。 

79 年 5 月，全国高等学校心理学会专家权威们云集西师，讨

论编写《教育心理学》。在这个会上，张老师把我推荐给大会，

专门安排了半天时间，让我汇报研究情况和自制的鉴别方案，得

到专家们的一致赞赏。中国心理学所刘范教授特意约见我，破格

邀请我参加全国超常儿童协作组，因为别的成员都是大学的教师。

张老师也对我的研究方案指出不足和修改意见，后来全国心理学

会上，张老师又亲自指导我改写科研报告，并修改我的论文，印

了 150 份带到大会去交流。由此，我进步很快，对心理学的科研、

科普、宣传讲座很感兴趣，短短 10 年中讲了 100 多次讲座，30 多

个专题，听众一万多人，被评为全国、省、市的心理科普先进个

人。后来，张老师听说我被提干，当了师范学校的校长，惋惜地

说：“太可惜了，她是科研的料子，怎么去搞行政工作呢？”哎，

真是的，太可惜了，可一个人的命运并不是自己能够摆布的。如

果我有幸能够调到大学去，在科研上应该能够有更大的成就。但

是我们这一代是呈上启下的一代，十年过后，新的一代就成长起

来了。 

 

-毕业分配 

毕业分配时，父亲在铁路上为我找到了工作，要我留在他身边，

而这时的我是一个十足的党的驯服工具，积极地站出来让祖国挑
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选，哪里需要我，哪里就是我的志愿。让我表态到底去哪里？我

说我去祖国最艰苦的地方。邹**说：“不行，你以为最艰苦的地

方就可以逃避阶级斗争，是不是？”我说：“那我就留在重庆

市。”邹**又说：“不行，你留恋大城市，这是资产阶级思想的

表现。”我说：“那我就随你们的分配。”这就是祖国的需要、

党的挑选的实质。她们把我与其他的几位帽子被拿在周 LF 手上的

同学分配到历代人人都视为充军的地方--贵州。我想，贵州就贵州

吧，别人能活下来，我也能活下来。分配的当天晚上，一个一个

的名字被念着，当念完 100 多个名字后，学校大卡车已经在门口

等待我们了。来不及与任何一个老师、同学告别，我们就分别被

押上了汽车，连夜送往四面八方。 
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这大约是深夜 1 点的事，到重庆火车站时已是深夜两点多钟。

我趁还未上火车的两、三个小时的间隙，赶快跑回上清寺铁路宿

舍。爸妈、弟、小妹妹四人在家。我告诉他们我被分到贵州工作

了。爸爸看着我，伤感地说：“爸爸对不起你，这么多年来连一

件衣服都没给你制过，让你还穿着在幼儿园教书时制的一件旧衬

衫。”又说：“我年轻时也总想远走高飞，现在想回老家回不了

了。”我说：“没什么，我马上就会有钱制衣服的。”妈妈翻箱

倒柜，找了一斤全国粮票、1 元钱，塞在我的手里。我不要，让他

们留着，可母亲执意要我收下。她哭了，说：“我和你爸爸都对

不起你，家里什么也没有，你就把我留给你大哥买的一只手表带

去吧，你当老师需要看时间，你大哥以后再买。” 又说：“你出

去后，过一段时间把你的小弟带出去读书。”我答应了妈妈的要

求，可是这个愿望一直没能实现，我感到终身遗憾，既对不起父

母，也对不起小弟。“就这样，妈妈、小弟送我到火车站，天已

经亮了，连看都来不及看他们一眼，就被叫去排队上车了。一斤

粮票、一元钱、一只表，就是父母送我参加工作的最珍贵的礼物，

我带着父母的爱上路，远远地离开了家，踏上了新的征程。 

火车只通到綦江的赶水，下了车，等去贵州的汽车，等了 3

天 3 夜。我们到贵州、云南 80 多个同学，统一吃饭。那时正值国

家困难的时期，想多吃一点都没有。被开除的几个昆明同学自己

出钱吃饭，被押送回原籍。一天，地上摆了一堆东西，有布料、

衣物、书籍，这是被打成右派又被开除学籍的何**在变卖东西、

筹集她回家的路费。同学们你一件我一件地选完了，我一样都没
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买。何**说：“我还剩一件外衣，你买下吧。”我说：“我不

买。”她说：“你买吧。“我说：”我没钱。我走时，我妈只给

了我 1 元钱、一斤粮票。”她说：“4 年来，我看你是最好的一个

同学。那你就给我 5 毛钱、半斤粮票，我把这件衣服给你做个纪

念吧！”我不敢占这种便宜，别人在极度困难的情况下，我能占

她这个便宜吗？我说：“如果我有多的钱会帮助你的，但我没有。

你仅有的这件衣服，就留着自己穿吧。”她执意不肯，一定要把

这件衣服送给我。她说：“我不要你的钱和粮票，算我送你一件

衣服做纪念吧！”反正她什么都没有了，推来推去，我只好收下

了她最后的一件伤感的纪念品。我还是给了她 5 毛钱、半斤粮票。

我哭了，她也哭了，叫我不要哭，怕别人看见，说我与她划不清

界限。我就用 5 毛钱、半斤粮票拿走她最后的财产。 

每当我穿件这件不公平得来的衣服就会流泪。看到这件衣服，

我就会想起何**走投无路变卖东西的一幕。她本是昆明幼师的尖

子生，考到西师后当我们的班主席，聪明能干，学习成绩、弹钢

琴都比我强，写一手好字。我与她虽不是挚友，但还比较尊重她。

除了显得有些高傲之外，她对人也还可以，其他还算比较好的。

反右时，她被第一个揪出来批斗，当了右派，送猪场劳改。因劳

动强度大，又吃不饱饭，有一次偷烧了一个小病猪吃，而被开除

学籍、遣送回原籍。以后才知道是周 LF 嫉妒她的才华，而把她打

成右派。她的青春年华就这样被葬送了。她送我的那件衣服我穿

了很多年，一想起这件衣服，我就要流泪，我觉得命运对她太不

公平了。  
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-我的教育诗之一--美好的梦 

初中毕业后，我因无钱读高中，在万般无奈的情况下，自投罗

网，走到了师范学校，与教师结下了不解之缘。正因为是我自己

的选择，不怨天、不怨地、硬着头皮，坚定不移地走下去。 

我想，当一名人民教师也行，天天和学生一起，心灵永不会老。

学生每届的换新、每位学生不断地成长、教材内容的丰富多变，

我的经验不断地积累，这些都使教师工作永远有新鲜感，认认真

真地做一名教师，实际上每时每刻都在更新自己，我选择了这条

人生道路，无怨无悔（前排左第 5）。  
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-老同学聚会 

2005 年 5 月 21 日，我与陈万芬约好，到深圳陈修明处去玩。

到了深圳，找到了陈修明，她们都过得不错，已经来深圳 8 年定

居，也习惯了。她们的女儿、儿子也不错。 

我们三人畅谈了几十年来的思念，回首了大学时代的天真、幼

稚、无奈和滑稽，大家一致痛恨的仍是周 LF 这个政治小爬虫。我

们当时是多么的纯洁，对共产党是那么地忠诚，居然都被整过，

真是天大的笑话。 

（2016.6.16 日记）质疑： 

3.如果说当时处分该生由开除变成留校察看的事，说明系党总支政

治思想工作的伟大成绩的话，那在 1957、1958 年时在学前专业的

女孩子中被打成右派殷**、何**、吴**、熊**，…多少右派。韦**、

郭**、游**、陈**、林**、陈**、汤**、程**、曹**、尹**、王**、
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周**、苏**、江**、沈**、相汲一等被打成坏分子或被批斗的人

或帽子拿在周 LF 手里，每天被罚扫厕所，这么多同学被整，更是

系党总支的伟大成绩。当时，系党总支放权给各班党小组长，这

些党小组长一手遮天，我们 60 个同学中，有 36 个不同程度被整，

这也是系党总支的伟大成绩。在学校被整了还嫌不够，装了 36 位

同学的黑材料，使这些同学工作出去后又不同程度被整。 

4.校史是学校的历史，永远保存的重要资料，应该站在客观的立场

来书写成绩和教训。为什么把极个别人的问题夸大放在校史里，

让他们蒙羞和遗臭万年？…当时，学前专业除一部分调干以外，大

多数都是涉世未深的幼稚、天真、单纯的少女，在那么恐怖的红

色年代，她们努力学习、自觉遵守各种规章制度，积极投入各种

社会活动，抗旱救灾，支援农业生产，寒假修堰塘、水库，暑假

修铁路，慰问工人、农民，教他们识字、扫盲，办业余幼师，培

养农村托幼教师。毕业时，我们的口号是：祖国的需要就是我们

的志愿！站出来，让祖国挑选！到边疆去！到最艰苦的地方去！

结果，我们学前专业的几十名女孩子，90%以上被分配到了祖国的

边疆、祖国最艰苦的地方、最基层的地方。但是，我们没有怨言、

没有悲伤、没有眼泪。我们背上行装奔赴到了被分配的地方，一

干就是几十年、一辈子。当初被整的同学，干的都很不错。 
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【黔南自治州（都匀）民族师范学校】 

我们被学校连夜送走后，颠簸了几天才到了贵州。一路上，

24 道弯，99 道拐，偶尔也有大片的良田。我兴奋不已，听别人说

贵州是“天无三日晴、地无三里平、人无三分银。”但我们以后

看见了波浪翻滚的稻田。到了省人事局报道，等待分配，又是 1

个星期。我们 5 个同学，天天帮厨、扫地、做好事，显得很突出。

后来到照相馆照了一张“让幼教之花遍黔开放”的像，从照片上

来看，情绪很好，决心很大。我们是贵州省第一批受过高等教育

的幼教工作者，联手把贵州的幼教事业推向高潮，完全也有用武

之地。可惜我们被时代捉弄，我们五人全部都改行了。我还算幸

运一点儿的，被分到师范学校，遇到了好校长、好书记，教教育

学、心理学。 

1960 年，我们 5 人被分到了 5 个地方，我被分到一个少数民

族的黔南自治州。我抱着为发展民族教育而奋斗终生的热切期望，

国庆前夕的晚上，连夜乘火车赶赴工作单位。我第二次踏上了工

作单位，内心无比的激动，我又要当老师了，从省城到工作地方，

据说只坐 4 个多小时的火车。深夜 2 点到达了目的地，下车后，

我举目无亲，到处是一片漆黑，一片陌生。我想问问路，只听见

叽里嘎喳，我一点也听不懂，好像来到一个陌生世界，一个令人

胆寒的恐怖王国。我背着一个书包，跟着人群往前走，到了桥头，

被警察叫住，不准入城。我说明来意后，他说，你进城去也找不

到人，只能到旅馆住下，天亮再入城。我只好退回来，住旅馆吗？

我早已身无半文，怎么办？我又回到火车站，坐在出站口外的大

柱子旁边，我哭了，哭的那么伤心，真后悔为什么要来这个鬼地

方。看不见任何一张熟悉的面孔，找不到一条熟悉的道路，我简

直成了一只迷途的羔羊。一些没有钱住旅社的男男女女，老老少
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少，看见我哭的泪人一般，但他们说的这些话我也听不懂，我只

管自己哭。足足哭了 4 个小时，城门开放了，我带着一双红肿的

眼睛第一个向城门走去，边走边打听，好不容易才找到了州教育

局。我进门时，开门扫地的一个老大爷问：“小姑娘，你找谁？”

天生长不大的我已经 20 多岁了，别人总以为我是一个 14、15 岁

的小姑娘。我说我是来找教育局长的，他说今天是国庆节，放假 3

天没有人。我一听，3 天，天呐，这 3 天我怎么办？于是放声大哭

起来。… 

我将介绍信交给郭秘书，他问我：“你愿去哪所学校？”我说

随便哪所都行。他说：“你就去民师吧！”我一听民师，吓了一

跳。在四川，民师就是民办师范学校。他说不是，是民族师范学

校。我才舒了口气，说：“好。服从分配。”他转写了一张介绍

信给我，指出了去民师的路，我又出发了。到了民师，看见师生

们举着红旗，排着队准备参加国庆节的游行。我找到了任校长。

这是一位有学识、善良的老人。 

任校长问我愿意做什么，我说我会养猪，如果有猪场，我就去

养猪。任校长笑了，说：“你是大学生，是新中国培养出来的宝

贵财产，我不会让你养猪的。我问你想教什么课？”我说：“什

么课我都能教。”任校长说：“那好，你除了教教育学、当班主

任外，还教 5 个班的俄语。”我说：“可以。”我的俄语学得不

好，但我会学、教。 

两天后，我交出了教育学的自编教学大纲，任校长很高兴。于

是我就自编、自刻、自印教学讲义。任校长第一次就觉得我很能

干，对我很满意。 

我被安排住在单独的一间宿舍房子里，一张床、一张凳子、一

张桌子，床上铺了些稻草，一张破旧的床单，铺上去几件衣服，
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加笔记本装在包里当枕头，又薄又小的褥子被，这就是我参加工

作的全部家当。 

正值国家政治最困难的时期，什么都定量。我们教师每月 19

斤粮票，每年 1.7 尺布票，每月半斤肉、半斤油、二两白糖，其他

什么也没有了。黄书记、任校长都特别廉洁，大家都在伙食团吃

同样的饭菜。 

黄书记是农民出身，会种田、耕地，任校长是知识分子出身，

懂教育。在他们带领下，全校师生开荒种地，养猪喂鸡，上山采

野菜、野果，我们的生活过得很好，还到 100 里以外的深山老林

去摘青杠子、红果子、野梨子，扛回学校来，夹在馒头里充饥。

我有生以来第一次自己背着包，一天走了 180 多里的山路。我们

班学生最团结，打的青杠子最多，背回学校，受到了学校的表扬，

我也被评为学校的“劳动能手”，其实我的劳动无论从技能还是

从成果来说。都是很差的。 



- 75 - 

 

我们学校 10 个教学班，10 个班主任都是女的，被称为“十大

姐”，我倒数第二，称为“小九妹”。我们 10 人非常团结和睦，

大家都互相帮助。和我最要好的刘啸英是上海师专毕业的调干生，

工作过很多年，以前在上海孤儿院当副院长，读书后分到贵州来，

比我大 10 岁，但一直独身。据说她以前的男友去了台湾，她没有

另找男友。虽然她是一个大公无私的好党员，因为一直不找对象

而被组织内控，属于“阶级立场有问题”、“敌我不分。”她任

劳任怨，对我十分友好，处处关照我。我经常在缺钱的时候就向

她借钱，很多老师也向她借钱，我们都不知道她有多少钱？为什

么有钱？只知道她慷慨无私。她工作上兢兢业业、勤勤恳恳、一

丝不苟、严格认真。在

她的影响下，我也各方

面严格要求自己。 

我初入社会，能遇

上这么好的群体，遇上

这么好的领导，给我一

生留下了不可磨灭的印

象。黄书记、任校长是

我一生中为人的楷模，

我当老师就要像他们那

样去爱护、鼓励学生，

我当领导就要像他们那

样廉洁、清正，团结全体教职工。我庆幸自己一出来工作就遇到

这么好的领路人，在我几十年的教育生涯中起到了决定性的作用，

处处以他们为榜样，做一个热爱学生的好老师、一个关心教职工

的好领导。 
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我接的班全是 14、15 岁的孩子，他们很听话、很懂事。我常

带他们一起唱歌、跳舞，开展各种各样的班会、主题会。我当班

主化的一个原则是把所有的学生团结起来为了一个共同的目标而

奋斗，让所有的学生在班上都是不可缺少的一员，他们任何一个

的一举一动、方方面面，都与班集体息息相关，没有多余的人，

也没有被遗忘的人，大家都是班上的主人。团结他们的纽带是班

委会、团支部，这就是班上的干部队伍。班干部是民主选举产生

的，我只在最初一次提名，一个月后就进行民主选举，干部中除

班长、团支部书记稳定一个学期外，其余的职位，全班同学轮流

担任，每个月换一次。学生们最喜欢的是主题班会，因为主题班

会的准备过特就是一个教育过程，全班参与准备，全班学生都心

须出场，比如学习经验交统会:成绩好的谈自己是怎样学好的，成

绩中等的谈自己在某方面是如何学好的，学习差的谈自己在某一

点上是怎么学懂的、怎么进步的。我坚信每一个学生都有自己的

长处、优势和潜能，老师的责任就是帮助学生发扬优势、弥补不

足，让每个学生都能成为好学生。 

正值国家困难时期，但大家都很积报工作、努力学习。有一次，

一个学生向我请假。他说：他从未去过省城，想星期天去省城看

看，星期一下午回来。我觉得这个学生实事求是地说明请假原因，

山区孩子去看看省城也在情理之中，于是同意了，并告诉他，省

城什么地方最好看，叫他好好看看玩玩，按时回校。结果，星期

天的晚自习，他已经坐在教室里学习了。多么自觉的学生啊!我在

班上表扬了他。 

有一段时间，我班的工作落后于其他班，清洁做不好、早操做

不好、成绩也上不去，常挨学校的批评。我很苦恼，想在班上大

发一顿脾气，把干部们批评一通。可是，我想了一下，采取了另
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一种办法。在班会上，我诚恳地检讨了自己，说明了自己这一段

时间做的不足，使同学们受到了牵连，受到了学校的批评，但我

相信我们班是会做好的。大家在班会上清风雅静地听着我的自我

检讨，班干部们按捺不住了，主动站起来说，这是他们没有负起

责任，不怪老师。表现不好而影响班级的同学们也按捺不住了，

说是他们不自觉影响了班集体。他们都坚决保证要改正。这是我

最后做了总结，今天的会开的很好，大家总结了经验教训，这是

我们进步的起点。下一步，我提了几点要求和办法，大家一致赞

同。此后，我从起床到晚上作息都跟在班上，我们的班进步了。

我认识到一个班的好坏与班主任的付出成正比，与班主任的为人

成正比。在关键时刻，班主任要敢于站出来承担责任，当取得成

绩时，要把功劳算在学生们身上。当有问题时，要把错误检讨在

自己头上，这样学生才能与你以诚相待，才能健康成长。 

国家经济越来越困难了，到处一片萧条。人们精神不振，冬天，

大家都圈在火炉旁。我刚从医院出来，捂着伤口为学生们上课。

一次，我写完黑板，转过身来突然发现有的学生堆在火炉前烤火。

我说不出话来，“哇”的一声哭了出来。我想：“我的伤口还在

疼痛，坚持给你们上课，你们却去烤火，不好好学习。”我站在

讲台上哭，说不出话来。烤火的同学们回到了座位上，我仍然在

哭。班长见状不妙，把他们的班主任老师叫来，他把同学们刮了

一顿。从此以后，凡我上课，不会有任何人烤火了。他们说：

“我们怕相老师哭啊。” 

经济困难时期达到了高潮，许多农村学生感到压力太大，尤其

是劳力缺乏的人家更惨了，有许多人开始被饿死了，一个接一个，

一村接一村、一寨接一寨，浮肿病开始，面黄肌瘦，可肚子、腿

和脸上，一按就是一个大坑，老半天起不来。有的地方开始饿死
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人了。这不是开玩笑的，人命关天，仅靠精神已支撑不住了。物

资缺乏，仅有的东西涨价都贵。我们教师被称为“一只鸡干部”，

每月 40 多元的工资，只够买一只鸡。买什么都得排队。据说是学

习苏联的好传统，校园里除了教室周围的一小块地，走路、开会

用的地方会全部都种上了玉米、蔬菜，教职工们都分得了一小片

自留地。尽管如此，也不能解决饥饿的严重问题。 

一天晚自习时，我班的刘金凤突然不见了。我赶紧到宿舍去看，

她的行李也没有了。糟了，她离校回家了。这怎么行？我向学校

汇报了情况，学校派了李老师和我一道追到火车站去看，我与李

老师急忙到候车候车室去找，找到了：她正在椅子上坐着打瞌睡。

我上前把她拍醒，她以为是其他旅客要她让一点座位，眯缝着眼，

在微弱的灯光下对我笑了一笑，让了点座位出来。我叫了一声：

“刘金凤！”她“哇”地一声又哭了。李老师问她：“你准备到

哪里去？”她说：“我的家太困难，母亲都快饿死了，我不读书

了。”李老师说：“你应当向老师请假。”她说：“我怕老师不

准。”李老师说：“你看你的，你的班主任急着这样。走，跟我

们回学校去。”她看了看我，无奈的跟着我们回学校了。第二个

学期，再也见不到她来了。很快，师范生开始压缩，除城市学生

外，只留 5%农村学生继续读书，其余的全部遣送回家参加农业生

产。近千人的学校，现在每个年级只有一个班，而且还不足 50 人。

农村的老师也被压缩了，一片凄凉，谁也请不起谁吃饭。哪怕到

父母家，也得自带口粮、定量吃饭。学校吃的粮都是洋芋，大米、

面粉少极了。 

黔南自治州都匀市是一个苗族、布依族集聚居住的地方，经济

是解放后才发展起来的。高楼、街道、学校都是解放后发展的，

人们朴实勤劳。在贵州省，除省会贵阳外，都匀是一个新兴的城
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市，有一种小城市的风味，有山有水，风景十分秀丽，虽然整个

国家处在极度困难时期，在街上未发现都匀人赤脚破衫的现象。

人们都穿有一双皮。男女老少、少数民族、汉人都穿皮鞋，从表

面上没有贫穷潦倒的感觉。原来都匀市有一个皮鞋厂，货真价实，

一双皮鞋与一双布鞋的价格也相差无几，纯牛皮鞋虽不怎么好看，

但很结实，外地也要到这里来买皮鞋。 

这里的艺术欣赏水平也比一般地方高，州里有京剧团、川剧团、

黔剧团、花灯剧团、歌舞团、话剧团、杂技团等，困难时期不显

得萧条。全国艺术团体凡到贵州、云南的，都必定要在都匀先公

演。我有幸在这个山区看到了重庆大城市看不到的艺术表演，人

们的口味也很高。有一次中国铁路文工团在这里演节目，节目不

怎么样，就被观众们轰走了。我首次感到少数民族潜在着巨大的

艺术素质和才能。 

我和少数民族学生的关系很亲密，他们把我当成大姐姐，我经

常和他们在一起，了解他们的风土人情。他们邀我假期去他们寨

子玩，我问有什么规矩，

他们说你是我们一家的

客人，就是全寨子的客

人，去了要走遍每一家，

要能喝酒，是用一根竹

管伸进一大罐子的酒里

边儿，咕噜咕噜地畅饮，

酒喝的越多，大家就越

喜欢。你要吃大块大块的肥肉，吃的越多，他们越高兴。本来在

困难时期很难吃到大肥肉，可我从小不吃肥肉，不喝酒，根本不

敢去学生的家里做客。过年过节，他们要给我带一些粽子、鸭蛋、
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鸡蛋、高粱、糍粑、糯米粑粑以及女孩子们亲手做的绣花鞋底板，

你敢说不要吗？他们都说这是她们家妈妈叫他们给老师送来的，

这份情谊你不得不收下。 

有一次一位副校长一起去附小蹲点，帮助附小的教改。学校为

了锻炼我，除了在师范上保留班主任职务外，还安排我在附小上

二年级数学，五、六两个年级的自然，工作负担可算重了。我二

话没说，欣然接受，像我当学生一样，会做的积极争取去做，不

会做的学着做，但一旦接受了任务是一定要做好。这样，我与小

学生们交上了朋友，我最喜欢的五年级、六年级的小学生，他们

有一番做学问的架势，努力学习，学记笔记。我将我读书买不起

书，只好记笔记的做法传给他们。记笔记可以强迫自己认真听课，

通过手记，印象深刻，不易遗忘。我对师范生讲如何当老师，如

何备课上课，我就在小学上课给他们看，说服力强。我上了课，

又让师范生来评课，这样边演示边教学生，使我对小学教育有了

较深刻的认识。讲少先队工作就在小学里组织少先会活动，对我

的小学教学是一个很大的补充。 

我在师范学校教书，得到了老一辈钱安进老师的帮助和指点。

国家困难时期，我被分配到民族师范学院任教，后来学校调整，

民族师范学院与另一所师范合并，我被安排在新成立的黔南师范

学校教书。由于我是新手，学校领导把我的课安排在一位钱老师

的后边。每次，我头天听钱老师上课，第二天我去上另一课。钱

老师好像是一位很有身份的人，教书教得很好，口才、知识、经

验都是属第一流的老师，我很庆幸自己一出来教书就能遇到这么

一位良师指导，受益匪浅。我在钱老师那里学了许多课本上学不

到的东西，每次听课，我都像个学生一样认真，下来自己消化，
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再加上自己略加发挥，学生反应很好。钱老师是一位行家，虽然

他是解放前大学毕业的，但接受新东西并不亚于年轻人。 

钱老师高高的个子，很富态，很有大学者的风度，一举一动，

一言一行，堪称师表，再加上他讲课又很诙谐。讲得学生们时而

洗耳恭听，时而捧腹大笑。我很敬重这位钱老师，有什么问题就

去请教他，他很有“诲人不倦”的精神，对我手把手地指教。我

既不感到他高傲，又不感到他保守和过分谦虚。总之，带我这个

徒弟，他是尽心尽职了。因此，我在教学上进步很快。他时常听

我的课，我也听他的课。表情上感觉到他对我的讲课很满意，下

课后他仍要对我指出不足的地方。在我的成长过程中，我十分感

谢钱老师，虽然他不是直接教我的老师，可比直接教我的老师对

我的帮助指点还细致、还具体、还实用，我仍然把钱老师称为我

的恩师，他对我的成长作为一个受学生欢迎的老师起了举足轻重

的作用。只是，我感到很内疚的是，在那国家极度困难的时期，

我从来不问过钱老师有什么困难，我也从来没有主动去帮助过钱

老师做过什么事情。我对钱老师只有索取，而没有回报，这一点

我一直心感不安。一年后我就调走了，但是钱老师对我的帮助是

使我终身受益的，钱老师的无私奉献精神使我感动不已。别人都

说同行相轻、嫉妒，可钱老师对我是精心的培养，看不到嫉妒的

阴影。我在教学上超过他的时候，他却笑眯眯的告诉学生：“相

老师是一个很有发展前途的老师，她有很多值得我学习的地方。”

钱老师对我没有丝毫的嫉妒，反而在学生中为我树立权威，多么

高尚的师德！ 

我时常在想，老师应该算是天下最无私的人了。他为了学生的

成长，心甘情愿地当阶梯、当桥梁，让学生踩着自己的肩膀往上

爬。他们失去了很多，从来未想到学生的回报，这是一种至高无
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上的牺牲精神。我和钱老师虽然是同事，可是在我心目中一直把

他作为我的老师。钱老师对我如此精心的培养是为了什么？不正

是为了教育事业的发展后继有人吗？我想起了伟大的捷克教育家

夸克纽斯的一句话：“教师是天底下最崇高的职业。的确，教师

像春蚕，吐尽了而不智慧而毫无怨言；教师像蜡烛，照亮了别人

燃烧了自己，却在所不惜；教师像船工，把人们一代一代的划向

胜利的彼岸，自己却停留在原处，心甘情愿。伟大的教师，有谁

能比你的心灵更高尚？你真不愧是人类灵魂的工程师！ 
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【五、贵州毕节师范学校】 

因组织上照顾我们夫妻关系，我从黔南调到了贵州省更偏

僻的毕节山区工作。我们学校的校址是蒋介石逃离大陆前的栖身

地，修房子的很多路都是大石板路，是一个疗养的好地方。地处

偏僻山区，附近是一个小乡场，学校背后是一个可以制造飞机的

相当宽阔的一个大山洞。当初国民党在山洞里制造飞机，外边是

不会发现的。我们有时去山洞口玩，不敢进去。在这荒山野岭中

办学校倒是很安静，就是见识太狭隘。师生们只好自我陶醉、自

我娱乐，每个星期天晚上都要开文艺晚会，有的是班上的，有的

是学校的，有时是教职工的。我们教职工常常有一个晚会，演员

很多，老师们几乎都可演戏、唱歌、跳舞，自然也有一番乐趣。

国家经济逐步复苏，生活也开始好转了。我怀着孩子七八个月了，

拖着大肚子，也还带领学生劳动，还是唱唱跳跳，真是不知道生

命的可贵，更不知道孩子的可贵。 

 

-混沌的史无前例带走了我的青春年华 

从大学毕业，在工作岗位上还风华正茂，工作干得十分出色的

时候，史无前例的文化大革命开始了。我们作好了又一次战斗洗

礼的准备。经历过多少次洗礼的我们，已经不是那么容易被激动

的人了。工作组进了学校后，我爱人当时代理学校书记、行政工

作（书记住院），因为没有带领大家热烈的欢迎工作组，而被排

斥于一边。由于我当时是工会主席、科研组长、班主任，一肩多
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挑，在师生中有一定的威信。工作组就启用了我，我也就朦朦胧

胧地参加了这场史无前例的运动。学校第一个揪出来的是刘 CX 校

长。他的兄长是长征的老干部，他主管教学，在其他地方学到了

一些治学的方法，工作还是抓得比较扎实的。唯有他的老婆唐 YS

老师有些骄横跋扈，得罪的人较多。工作组拿到刘校长开刀，比

较激发得起大家的愤怒。但要是从理论上把他批倒，自然要靠我

们学教育学的。 

这时，我也赤膊上阵，彻底批判刘 CX 的修正主义教育路线，

一张大字报揭开了学校文化大革命的盖子。全专区 10 多万人的大

会上，我长达 52 分钟的发言得到了众多人群的呼应，充当了马前

卒。 

学校文革一步步深入，今天揪这个反革命，明天又揪那个反革

命，越揪越多。我茫然了，是不是反右又开始了？我觉得自己开

初的想法只是批判一下修正主义教育路线，没想到一个接一个的

都成了反革命。53 位教职工员工已经揪出了 36 个人了，我感到形

势不妙，再揪下去自己也成反革命了。文革领导小组成员开始有

我爱人赵沄洲，现在被取消，他成了反革命，被勒令上山劳动改

造。之前的一次文革小组会议上，工作组长李 DF 特别告诫我：

“你要坚守党的纪律，不能向赵沄洲透露他即将被批斗的消息。

这是党对你的考验。”我说：“请你放心，我会保守秘密”。我

翻来覆去地想，怎么他成了被批斗的对象？一向他比我革命，又

是党员，他到底怎么了？我不敢向他透露机密，暗暗为他调查，
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原来有许多是别人揭发女老师赵 CY 的，都栽在他身上了。我暗中

为他澄清了一些事实，但有些我无力为他澄清。 

文革前夕，从四川来两个人，是他妹妹所在的邮局单位的，这

些人因对他妹妹有意见而编造他家庭出身有问题的流言，四处去

游说，使其他兄弟姐妹蒙受了不白之冤。但他们没下结论就走了，

说以后会正式来函确认他的出身问题。这样，赵沄洲一条不欢迎

工作组，二条家庭出身有问题，就足够被批斗了。 

运动发展得越来越离奇。上揪刘少奇、邓小平、三家村、四家

店，下揪大大小小的牛鬼蛇神，教师中的“好人”已经所剩无几

了。有一天我们正在吃饭，另一学校一教师张 WY 打电话找到刘远

虞老师，问他现在在干什么。刘老师说在吃包谷饭，也成为他攻

击社会主义当反革命的一条罪状。 

我负责第一战场的批斗，就不忍心看着这些无辜的受害者被批

斗，掌握会场时，发现这些被批斗的老师站得太久，被凶神恶煞

把桌子一拍：“坐下，好好儿把大家对你的批判记录下来！”实

际上暗中做一点保护，让他们坐一坐。 

男的成了反革命，女的就是被监控的对象。有一位美术老师陈

QX 被揪出来，说他画了一幅裸体乡村小姑娘的画，又画了一幅毛

主席语录的画。“毛主席”这几个字被大头针遮住了，当然是现

行反革命了。他爱人梁 L 老师战战兢兢的对我说:”我想和陈 QX 离

婚，彻底与她划清界限”。我说:”他现在是反革命，你与他离婚他

交代罪行不利。你应该关心他，他才会好好接受改造“。实际上
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认为他算什么反革命？另一音乐老师王 ZC，远离家乡哈尔滨来贵

州山区工作，在学校开展了许多娱乐活动，已经很难得了，现在

却说他被历史反革命（他的音乐老师）派到贵州来搞特务活动，

真是天大的笑话。一个哈尔滨大城市的青年被分到贵州山区教书，

也成了反革命。教职工人人自危，工作组的专案组日夜奋战，今

天揪一个出来，明天又揪一个出来。教职工队伍中的反革命揪不

完，打不尽，再揪下去，恐怕谁也逃不掉了。 

这场历史的灾难越演越烈，开始在教职工中，现在扩展到学生

中揪出反革命了。有一天，肖 LH 同学对其他同学说：“我昨天做

了一个梦，梦见三家村（吴晗、邓拓、廖沫沙）与老鼠打架。”

说者无意，听者有心，立即向上汇报，“打倒现行反革命肖 LH”

的大字报铺天盖地而来。批斗会上，群情激奋，认为他把共产党

比作老鼠，而不是共产党在批判三家村，意恶毒攻击共产党，攻

击文化大革命，好端端的一个十六、七岁的学生因做了一个梦而

被打成现行反革命。学生中有一个激进分子李 MH，一向自由散漫，

学习成绩低落，在学校的这场文化大革命中扮演了急先锋的重要

角色，一跃而成为文革领导小组专案组成员，在工作组的利用下

忘乎所以，代替了学生会主席的位置。每次批斗大会都是他声嘶

力竭地领导呼革命口号，把批斗会推向高潮。一次，他在领呼口

号时，由于过分激动，呼了一句“打倒无产阶级保皇派！”立即

被推上了“断头台”。一个“革命领袖”竟在几分钟之内变成了

现行反革命。“打倒现行反革命李 MH！”的呼声此起彼伏，也不

知人们是出乎对无产阶级革命路线的坚贞，还是对他个人的极左
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言行的愤怒，昔日的“革命领袖”成了“阶下囚”，天天被革命

者们监视批斗。先前被他批斗过的革命反革命师生终于出了一口

气。 

这是什么时代？你批我，我批你，一片混沌。运动还在深入，

下一步该怎么办？我感到茫然。下边的路，不管怎么走下去都有

被打成反革命的危险，又没有退路。就在这时，大四清运动开始

了，我自告奋勇邀约了两位胆小而心地善良的老师刘启才、余 CL

向工作部请求带学生下乡去搞四清。工作组正发愁派谁去四清，

53 个人中已经有 36 个三类、四类的反革命，是不能去的。专案组

的三个“核心力量”不能走，剩下的十几个人当中，老弱病残和

反革命家属除外，已经寥寥无几了。正好我、刘、余三位暂时没

有被列为反革命行列，就让我们各带一队学生下乡搞四清运动了。

我由于是女的，就被分配到离城近一点儿的海子区。 

我带了四、五十个毕业班学生驻扎下来，工作团的领导全是赫

章县的南下的北方来的老干部，他们一个个文化不高，出身好，

在革命战争中立过汗马功劳，正年富力强，40 多岁，身上有一种

朴实的无产阶级情感，还没有穷凶极恶的面孔，但是党的观念还

是很强的。我被留在直属队管教育系统的四清，主要搞点宣传鼓

动工作。在四清工作团中属我的文化最高，加上文字、口语有一

定功夫，很快被团领导重用，无形中替代了秘书工作。写什么调

查报告、情况汇报和大会动员讲话稿，四清团长张书记都指定要

我写。我也毫不推辞地承担下来。张书记很欣赏我的文采，认为
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我给他们写的报告稿精简扼要，政策性强，他们想把我这个小老

乡邀请到他们县去教书，对我着实很好。 

运动一天天深入，从与农民秋收秋种开始，白天劳动，晚上搞

运动，开始揪斗一些五类分子，以后又揪斗一些“四不清”的走

资派和会计人员。而只要运动一深入，我就不适应了。在教育系

统把许多老师都列为批斗对象，最使我不能忘记的是我有一个学

生高 WC，一个小胖子、一双大大的黑眼睛、一对又粗又细的小腿

一样粗的大辫子。初师毕业出来工作不到 4 年，当时要她将封建

主义的尾巴剪掉，她死也不剪，被打成了现行反革命。她想不通，

来找我，请我这个她认为公正无私的老师给她评理。她哭诉着说

她的大辫子已经留了很多年，舍不得剪。我劝她还是剪了，现在

剪了，以后还可以留，不要吃眼前亏。她想通了，准备回去忍痛

剪下她那可爱的大辫子，并把它留作文革纪念。当她走出我的办

公室来到街上时，一群红卫兵小将蜂拥而至，揪起他她的辫子，

咔嚓咔嚓两下就剪了下来。嘴里还高呼“打倒现行反革命高 WC！”

“铲除高 WC 封建主义大尾巴！”她好不容易逃出红色海洋，返回

我办公室，“老师！”哇的一声抱住我，痛哭不已。她说：“老

师，你说这是什么世道？”我含着眼泪安慰她：“算了，你想开

点。他们剪掉的无非就是一对辫子嘛”。她平静下来后，摸着自

己长短不齐的头发含恨走了。后来，听说她回去写了一篇日记，

咒骂那些红卫兵的行为，不承认自己是反革命，并附带说了对我

感恩的话，被工作组揪斗时，这成了我的一条“支持现行反革命”
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的罪状，幸好我早已把四、五十个学生带回学校去搞革命大串联

了。 

在搞四清的时候，还有一些很好笑的事：每两周，全体四清队

员回总部，学习汇报布置工作。我的学生们都被分配到各公社、

乡下各队，与贫下中农同甘共苦去了，一回来，他们都很兴奋，

告诉我关于其他工作人员（农民积极分子）的笑话，比如毛主席

说要重调查，不要下车伊始就哇哇地发表议论。这些（文盲）工

作人员说：毛主席教导我们不要一下车就去吐，不要晕车。让这

些素质低了的人来搞四清，能理清阶级队伍吗？中国的好多政治

运动都是一哄而起，又一哄而散。被冤枉的人就只好活该了。 

有一天，我在街上走，突然看见马车上众多的红卫兵在喊我：

“老师，四清运动是刘少奇的反动资产阶级的路线，你不要再搞

了，快和我们一起回学校吧！”我说：“好，等我把其他同学叫

齐，一起回学校。”就这样，我的几十个学生在我的带领下，告

别了工作队，回学校了。 

一回到学校，发现多数学生已出去大串联了，被工作组批斗的

几十个反革命还不敢动弹，成天闷不作声地劳动、学习、改造，

称颂无产大革命的收获成果。这时，一些良知尚存的学生把我推

出来，为师生们平反。我说：“我又不是共产党员，不能领导运

动。”他们说谁正确谁就是党的领导，在大家的信任下，我邀约

了几个学生勇敢地站出来，把文革工作组的人叫回学校进行批斗，
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要他们交代文革中挑起群众斗群众的罪行，并把被打成三类、四

类的反革命师生通通予以平反，解放了他们，我们也出去串联了。 

串联来到四川，回到原来读过书的綦江县城。当我们在街上走

时，发现中山路小学内呼声震天，造反派们正把一个走资派按在

地上，满身刷上 “打倒顽固不化的走资派邵 SW!”“打倒铁杆保

皇邵 SW!”的大标语。他的脸上到处是血，我们看见心里都凉了半

截。他正是我们中师的同学，学生会主席，后分在县里一个中学

当党支部书记。这太残酷了，我们不忍目睹，挤出了人群，心里

说不出是一个什么样的滋味。 

大街上经常看到走资派、保皇派被戴着高帽子、甚至撮箕，用

绳子牵成一串串，在街上游行。在造反派们的天下，由于政治观

点不同，夫妻离婚、兄弟姐妹分离、父子母子争吵比比皆是。这

个社会到底怎么了？人们都发疯了，如此批斗下去，残局如何收

拾？学校“停课闹革命”，工厂“停产闹革命”，“宁要社会主

义的草，不要社会主义的苗”，“书读得越多越反动”，唯有农

民还在种田种菜，否则一个个都得饿死。 

学生从小学一年级开始，只有一本书：《毛主席语录》，开展

的活动只有一种：革命大批判，写作只有一个形式：大字报。上

亿的大小红卫兵在全国各地串联，火车上挤满了人，连厕所里也

站着是人。坐车不要钱，串到哪里，吃到哪里，吃饭不要钱。经

过了一段时间的疯狂后，他们又响应毛主席的号召，复课闹革命，

师生们又纷纷回到学校。大字报的海洋又开始了，军宣队进校了，
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一个个解放军官兵雄赳赳气昂昂地驻扎在学校。学生们被按军队

编制进行军训，老师们被分配到各连队去接受批判。以前的干部、

党员、团员、老师通通靠边站，文革初受批判的造反派陆续露出

来，在解放军的支持下掌了权，学校领导和文革前的积极分子统

统被打成走资派、保皇派，日夜被批斗，一场血腥的战斗又开始

了。 

这时，毛主席视察大江南北的最高指示出来了：“干部中的多

数和绝大多数都是好的和比较好的”。我和爱人如鱼得水，立即

写了一篇大字报，引用毛主席的语录，认为学校书记真 KR 的问题

是人民内部矛盾，值得批判，但不是走资派，不应打倒，可以解

放。一石激起千层浪，

全校立即分成两派，有

的赞成，有的反对，赵

又被勒令下乡。军宣队

张教导员在大会上表态

了：“赵的大字报是为

走资派翻案，必须批

判。”我不服，与张教

导员争辩，无结果，到

地革委去告状，告不准。

于是我又写一张大字报，

重申赵的观点，这下可
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不得了了。军宣队在全校大会上点名批判，说我“赤膊上阵”，

“必须打掉她的威风”。一刹那间，大标语、大字报铺天而地而

来，本来支持我们观点的人一个个与我们划清界限、反戈一击。 

我一个人孤军作战，连 3 岁的二儿子都被专案组哄骗去进行

逼供，叫他交代：他说过“打倒刘、张”，是否指的是军代表张

和革委会刘 ZP？幸好我儿子聪明伶俐，毛主席语录、诗歌、革命

歌曲、样板戏都会。小小年纪的他居然懂得活学活用，懂得保护

父母。他说：“我爸爸是好人，不是保皇派。”而且还鼓励我说：

“妈妈，不怕。我们要相信群众，相信党，这是两条根本的原

则”。他又被“革命派”的子女们拉去到包谷土地里去批斗，说

他是“小保皇派”，他却坚决不承认，叫他低头，他也不低头。

他的聪明可爱，赢得了许多老师学、学生们的喜爱，尤其有许多

良心未被泯灭的师生，暗地里给我通风送信，把军宣队、造反派

整我们的计划、步骤悄悄告诉我，有参加学校专案组的学生来给

我通风报信，也有参加造反派的老师来给我通风报信，其实我并

不孤独。 

有一天深夜 12 点过，我和儿子早已睡着，忽然听见有人敲我

的门，我非常警觉地不敢吱声。什么人想要行凶不是？敲门声又

起，轻轻地呼叫我的名字，有什么事这么晚来找我？我赶紧穿上

衣服，打着灯，轻轻地开了门。一个熟悉的高大身影一闪，把我

拉到里面，悄声告诉我：“我们刚开完造反派战斗部署会议，要

从赵沄洲开刀，落井下石的人很多，你要留心，要有思想准备。”
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说完就一溜烟走了。我知道情况不妙，斗争更加激烈了，我再也

睡不着，预料着军宣队、造反派的新的部署，明天将如何应对。

我想。一不做，二不休，与他们斗到底。第二天一大早，有的师

生提着浆糊桶，拿着“打倒铁杆子保皇派赵沄洲！”“把铁杆保

皇派赵沄洲揪出来接受批斗！”标语，铺天盖地而来。我气涨着

脸，站在家门口（我们的家是一间大教室，中间用床巴隔成几

间），看着他们气势汹汹的一大群大大小小的造反派，他们在远

离我的家的地方贴大字报、大标语。我一条心横到底：如果有谁

胆敢在我的门上贴大字报，我绝对要撕掉。也许他们看出了我气

势汹汹的样子，不敢靠近。 

斗争还在继续，我爱人又被从乡下叫了回来，接受革命派的批

斗。开始我们都不肯低头，后来有师生告诉我们，别吃眼前亏了，

遭批斗、遭拳打脚踢，划不来，最好是软的对抗。于是，赵的检

查中，加几句“有罪于毛主席”、“有罪于无产阶级革命派”、

“有罪于解放军”，但整篇检查其实没有实质的内容，只是由于

“认罪态度较好”而过关了。其实，造反派揪我们不是目的，主

要想揪出另一大堆的保皇派。这些保皇派一般没有多大的本事，

前一段时间见揪的是我们，高兴的太早，站在造反派的最前方揭

发我们。而造反派很多是我在文革时领导师生们给他们平的反，

对我们再狠，也难免有一丝感激之情。造反派的目的是通过把未

参加的任何一派的我们夫妇先揪出来，打掉威风，扫除我们这一

对“天不怕地不怕的死硬分子”，再揪保皇派，我们就不会出来

与造反派对着干，他们的阴谋就如期实现了。全校翻过去覆过来
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的，几乎没有人未被批斗。大概只有 3 人未被批斗过，这 3 个老

师胆小怕事，又不说别人好坏，只跟着大形势随波逐流，但也不

整人，别人也就没有批斗他们，但是他们也是提心吊胆的在“干

革命”。不久，在军宣队的教唆下，有一对老师经受不起天天的

批斗，双双上吊自杀了。 

不久，军宣队撤离了，学生们也分配走了，我们正想舒口气，

工宣队又进校了。这些工宣队员是附近铅锌矿的矿工，文化不高，

还有着工人阶级的本色，一进校没有声嘶力竭的叫喊，而是小心

翼翼地深入到教职工中了解情况。尤其是几个老工人，对我们很

好，认为我们的许多意见是正确的，没有明显的支持谁斗谁，而

是要求大家团结起来，抓革命，促生产，抓起了他们的本行：生

产劳动，带领我们种田、耕地。我们学校有 5 亩水稻田，还有许

多土地。在工人老大哥的带领下，大家投入了紧张的大生产运动。

政治学习时，两派互相有一些争吵。但未出现谁把谁弄出来斗争

的情况，除了批斗几个“死老虎”外，大家比过去松了许多。工

宣队还带我们下乡到刘队长家住的地方去支农，搞农业生产。大

家劲头也大，我们把 3 岁多的儿子带下乡去参加劳动，白天我们

上山下地劳动，儿子就一个人到处跑。这个生产队各家各户几乎

全姓赵，各家各户的男女都把我们的儿子认成“老辈子”，十分

喜欢他，这家给鸡蛋，那家给大米饭吃，他成了这个生产队的贵

客了，我们也就十分安心地投入生产劳动。半个月过去了，我们

又回到了学校，依然要生产劳动，就在这一段时间里，我学会了

栽秧、打谷、挑粪等农活。下田我最怕的是蚂蟥咬在腿上，拍都
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拍不下来，但还是挺过来了。工宣队的同志们由于与我们一切劳

动，建立了深厚的友谊。秋收了，我们的水稻每亩平均 1000 多斤

粮食，玉米也丰收了。工宣队就把收得的粮食留一部分作为储备

粮，其余的都分给学校教职工吃。大家很感谢工宣队的工人同志

们，也许他们来“支左”背离了方向。 

工宣队被叫回去了，军宣队又来了。我们学校参加了地革委干

部的学习和批斗，这一批军宣队的解放军比上一届的好一些，走

资派被解放了，保皇派翻身了，造反派的头面人物被揪出来批斗，

他们都是出身不好的教师。他们已是第两次被批斗了：文革初期

被批斗，平了反、掌了权，狠狠地批斗保皇派、走资派，这下又

轮到他们被批斗了。那时学校又是文革前的格局，走资派又当领

导了，保皇派又耀武扬威了，我与爱人不参加他们任何一派，对

他们这派、那派都看不过。我

简直感到厌倦极了，就在这新

的一场斗争来临之际，我请了

病假。67 年，我从四川绕道回

到了北京父母们的家中。我在

北京看到许多派性斗争的小报，

有时候给我爱人寄点去，他一

人办一块黑板报，经常报送一

些当地人不知道的消息，自由

自在。 
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不久以后，开始“复课闹革命”，学校招了 5 个初中班，我

生了第三个孩子，刚满月就去上语文课，改行教语文。我的长处

是普通话语音较扎实，口头表达强，讲课生动形象，能抓住学生。

本来我只教一个班，结果，5 个班的学生都要求我教，我与这帮学

生建立了深厚的友谊。后来学校又招了 6 个中师班，我教教育革

命课、当班主任，我教学生们备课、上课、写教案，讲学生的年

龄特征，受到了学生们的欢迎，课余教学生跳舞、唱歌、搞活动，

又回到了文革前的状态。尽管如此，没有被学生写大字报批判。 

74 年初，我爱人调到毕节地革委科教办工作，我秋季也调到

了城里的中学，但还没有上课教中学生，我们就调回了綦江（9

月），我以前生活了 8 年的地方。我内心一点都不想回到綦江，

调回来干什么呢？只好回到母校綦江师范学校教书。 

 

-清官能断家务事 

我生性爱劝架，只要一看见别人吵架，就喜欢多管闲事，因为

我是工会主席，站过去劝这劝那。别人都劝我，说“清官难断家

务事”，你现在劝他们，过段时间他们好了，就会恨你。我不信

这个理，在我所劝的婆媳、夫妻中还没有发现谁恨我的。不管他

们以后是分适合，还是感谢我，因为我都是站在公正的立场，在

双方优点的基础上，劝他们互相让步。 

举几个典型的例子。 
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有一个女教师梁 L，长期与婆婆不和，经常吵架。因为我是学

校的工会主席，有责任劝他们和好。婆婆还比较年轻，结婚早，

梁 L 的丈夫陈 QX 是大儿子，只比他妈小 16 岁。每次吵架，都是

我去劝，或者他们来找我。我劝他们互让一点，劝一回，好一点。

婆婆当年才 40 多岁，在气愤之中，说要回四川去嫁人。她 32 岁

守寡至今，儿子跪着求母亲不要嫁人，如果母亲嫁人，别人会耻

笑儿子不孝。儿媳妇不好好对待婆婆，…儿子在中间是很不好相处

的。本身生活困难，照顾谁呢？上有母、中有妻、下有儿女，只

有自己做牺牲。劝一次，让一点，但最终没能劝好，后来婆婆索

性回老家跟女儿了。8
 

另有一对夫妇王 GH、刘 DQ，一吵架就砸东西，你砸碗，他

砸瓶子。我认为这种做法十分不好，一旦他们吵架砸东西时，总

是我站过来抢着东西不让砸，并告诉他们，你们有什么气当着我

出，要哭就哭，要吵就吵，就是不能砸东西。东西是你们双方的

血汗钱买来的，一口气之下砸了，过后你还得自己去买。吵架砸

东西，是最不高明的。以后他们吵架就不砸东西了，逐渐的也很

少吵架了。 

                                                           
8
 梁老师女儿：“在我的记忆里，我妈和我奶奶就是钉子的板子，两个人
八字不合，一天到晚都是吵的。但我奶奶最后十多年都是跟着我爹妈和
我家老四的，奶奶还在楚雄我哥这里待了几年，最后在毕节去世（89

岁）。奶奶能干，聪明，做事情麻利，但奶奶的脾气不好。她见不得我
妈不能干，做事慢，没有计划。所以她们的战争随时。我父母都是在楚
雄去世的，后面我们又把奶奶的骨灰盒从毕节墓地挖出，搬来了楚雄，
和我爸妈葬在楚雄东山的陵园里。” 
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有一次，另一对老师余 CL、赵 MY 不知为什么吵架，邻居们

都在看热闹，我走过去一看，余正举起一个小凳子向赵扔来，我

一下子接住了扔过来的小凳子。天呐，那凳子差点砸在我的大肚

子上，而我还怀着我的小儿子，七、八个月了，竟然能去抵抗这

样的打架。当时，我也不知是怎么想的，后来一想起来就有些后

怕，万一真砸在我肚子上，后果不堪设想。余一出手发现我来抵

抗，把他也着实吓了，一身冷汗就逃跑了，赵追了去。我叫余进

了我家，我和爱人批评了他的鲁莽，两口子吵架，怎么如此死打，

打着谁都是一个悲剧。他说，今后再也不会出现这样的情况了。

余走后，我又去劝女方。说也奇怪，从此以后，他们确实不再打

架了。 

后来我还劝过很多架，有的和好了，有的分手了。但他们各方

都是感谢我的，我这个清官断了不少家务事，总结出来根本的一

点就是真诚体谅，站在他们的双方角度为他们设想，并鼓励双方

承认自己的不对，搞好关系。我没有站在一方指责另一方，或当

着这个说那个的坏话，当着那个又说这个的坏话。 

我喜欢劝架，甚至连小孩都知道这一点。后来，在綦江的时候，

有一次，罗 KN、黎 Q 这对夫妻打架，关着门打，任何人去都不开

门。他们的 3 岁女儿罗 X 就趴在窗口喊：“相校长，我的爸爸妈

妈打架了，快来呀！” 我听到呼救声，立即赶去现场，叫他们开

门。他们一听是我来了，把门开了，在我的劝导下，各自承认了

错误，后来终因各方面原因而分手。又过了一段时间，他们又和
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好了。这时他们两人都说：“还是你最好，在我们闹矛盾的时候，

好多人看热闹，怂恿我们离婚，只有你为我们好，劝我们和好。”

不管是分是合，对我这个劝架者都很感谢，因为我不希望多一对

离婚者。社会上越多的离婚，就越不安宁，麻烦越多。 
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【綦江师范学校】 

-忠诚党的教育事业，做一个辛勤的好园丁 

我是由党和人民培养成长起来的一个人民教师，当我戴上红领

巾的时候，就立志要为党的教育事业奋斗终生，20 多年来，我的

这个志向更加坚定，变成自觉的动力。在四人帮横行期间，把广

大教师打成“臭老九”和专政对象，极力否定 17 年教育战线的时

候，我和其他教师一样，思想上是怎么也想不通的，我们这些在

17 年教育下成长起来的知识分子对党的教育事业的忠诚，我能成

为一个人民教师也不遗憾，总希望用自己的亲身感受来教育、感

染我们的学生。 

我在当班主任的过程中，要求自己特别注意发现每个学生的优

点和长处，哪怕有时看来是点滴的、微不足道的优点和长处，都

要给予充分的肯定，并虚心地向他们学习。这样，我从学生身上

吸取了丰富的养料，随时激励着我把自己无私的献给党的教育事

业，当一个人民的辛勤的园丁。 

比如我们班上有个共产党员张 KQ，她对党忠诚老实，但学习

基础和成绩太差，平时又不讲话，入学一个多星期从来没有被人

注意过。我发现她每天早操都是最先到场，不声不响地保持着这

个优点，我就在班上充分地肯定她，号召大家向她学习。有一次，

我和她一起在女厕所里清扫大便，她看见我在清扫，觉得很脏，

就逃了出去。后来她在党小组会上自觉检查了自己忘本变质的思

想，从那以后，每次劳动都抢着脏活干。 



- 101 - 

 

又比如，当班上参观高温屋窖时，发生了班上同学们偷吃红薯

的事件，涉及了 12 个人，班上党员 7 人中就有 4 人参与。吃红薯

主角的陈 CD，前一天我才找他个别谈话一个多小时，他还表示要

彻底改正纪律涣散的缺点，上午管了 1 个小时，下午就犯错误。

我简直肺都气炸了，急得只想哭，我前思后想，学校派我到这个

班去转变学生思想，我实在完不成这个任务，想打退堂鼓。 

因为涉及到了相当一部分党员和干部，我叫他们个个做书面检

查，他们也不高兴，有的表态：“今后再也不管工作了。让相老

师一人去跳吧！”“反正我是什么也不干了。”这种情况下，我

也很想不通，第二天早操早自习，我都不去，不愿意看见这些调

皮捣蛋的学生。早饭的时候，班上的余 HB 来安慰我，说她们女同

学都很担忧我被气疯了，希望分担我的忧虑。我就得到了极大的

鼓励，我又回到了教室。同学们见我回来，以兴奋的目光迎接我，

不少同学主动在下边做了大量的工作。其他的老师和同学也都来

关心、支持我的工作，家长们也积极配合教育子女的工作。逐渐

地，同学们通过红薯事件的处理，转变了一大堆。 

我的学生都是 20-30 岁的年轻人，他们在形成世界观的时候，

正是社会上歪风邪气上升的时候，他们在社会上放任自流，度过

了青春。我分析这个情况后看到了问题所在。他们是受害者，我

们不应该歧视他们，而要热情地帮助他们，在政治上要做学生的

带头人，在思想上要做学生的知心人，在生活上要做学生的贴心

人，要向关心自己的子女那样关心他们。我给班上定的一条制度：
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只要听说了哪个学生病了，我一定要像家长那样关心这个学生，

把学生的一切都放在心上，当成大家庭中的阶级弟妹和子女。 

班上 11 个后进学生中。除了极少数转变差一些，其他人都有

了很明显的进步，比如陈 CD，确实从思想深处得到了比较彻底的

转变。原来，他不安心师范，思想消沉，和几个后进的学生拉在

一起，班上称他们为“四人帮”，一天稀里糊涂地混日子，不守

纪律，学习不努力、不认真。红薯事件发生后到处吵架，歪戴着

帽子，一找他谈话就歪嘴巴。后来，转变后确实成了另外一个人，

在查彭 GY 偷盗事件中机智勇敢，做了不少工作。 

罗 YG、陈 CD 这些大男子汉学生以前老爱找女同学洗衣服，

后来我在班上宣布：“除生病外，不准找女同学洗衣服。女同学

也不准给男同学洗洗衣服。” 罗 YG 以后每次洗衣服就嘀咕一次：

“就是相老师，连洗衣服都要管。我 20 多岁，没自己洗过衣服。”

后来他去洗衣服时，我去查看洗得干不干净，洗不干净，让我来

教你。这样他就再也不嘀咕了。陈 CD 原来的床盖、被单都是拿回

去让妈妈洗。我叫他洗一次试试，看看能不能洗。后来，他回家

时，他妈妈问他怎么没把被单带回来洗，他说：“相老师叫我自

己洗了。”他妈妈不放心，他说：经过相老师检查，已经合格了。

那次高考改卷回家，除认真完成了校布置的作业外，还积极主动

做家务，他父母都很高兴，写了一封信来夸奖他。 

上学期，我注意和学生交知心朋友，找学生个别谈话 205 人

次，平均每人谈 4.76 次，联系了 10 多个学生家长。对他们各方面
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情况基本上都了解，对班上出现的这样那样的事情的来龙去脉也

是基本上清楚的。同学们对我从不信任、不支持到基本上信任和

支持，他们有什么事也一般能告诉我。我一个学期以来，和学生

们建立了深厚的感情。 

1978.2.17 在全校教职工总结会上的发言 

 

-一个人民教师的自述 

1978.2.25. 自我写照 

 

我还戴着红领巾的时候， 

踏上了师范的征途， 

在稚幼的心灵里， 

立下了宏大的志向： 

做一个光荣的人民教师， 

这是我终生的理想。 

 

党的恩情深似海洋， 

雨露滋润我健康成长， 

不求豪华的生活， 

也不求汽车、洋房， 

忠诚人民教育事业， 
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不怕风雨冰霜， 

为培养祖国后代， 

愿把生命献上。 

 

教师的生命 

 闪闪发光， 

指引了别人 

 也把自己照亮， 

青春、热血 

洒向四面八方， 

无数个不眠之夜， 

 谱写了接班人的诗章。 

别怕银发满头 

别怕鱼纹刻上面庞， 

那是教师功绩的记录， 

象征着亿万学生的成长。 

 

我生平无憾事， 

爱上了教师这一行。 

政治上是带头人， 

朝着共产主义前方； 

思想上是知心人， 

造就了革命的栋梁； 
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生活上是贴心人， 

师生情谊暖心房。 

把党的阳光和温暖， 

带到每个学生心上， 

用神圣的金钥匙， 

打开学生心灵的天窗。 

 

我从不乞求别人的尊敬， 

也不要华丽词藻的赞扬， 

我从学生成长中 

享受了一个人民教师 

 特有的幸福的荣光。 

 

几十年如一日呀， 

坚守在教师岗位上， 

现在我可以毫不自愧地说： 

我的青春、幸福和生命 

是和我的学生连在一起的， 

这就是我实现了 

 一个人民教师的理想。9

                                                           
9
七绝：读《一个人民教师的自述》 

《自述》一诗系写照，/给人甚多求人少。/二旬承教扫暮色，/心源欲竭又增高。 

献给：敬爱的相汲一老师/您的学生：陈朝东 敬呈/1978.3.21 
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我的班有一个学生，学习成绩一般，出身不好而表现得有些落

后，可以说班上什么好事都没他的份，每次批评都少不了他的名，

都认为他是一个仍站在地主阶级立场的死硬分子。当我接到这个

班时，已面临毕业。我发现他有一个突出的优点，擅长演坏人，

演起坏人来非常逼真。于是我选了有正反人物的话剧在班上排演，

推选他出任演坏人，演得十分成功。在整个排练过程中，他最认

真负责。通过这件事，我表扬了他，第二学期任命他为班文艺委

员。他积极主动抓工作，把我班的文艺活动搞得热火朝天，在学

校有了名气。他十分感动，认为他没被遗弃，在实践中让他认识

到出身不能选择，走什么道路可以选择，而主要取决于自己的表

现。从此，他在学习上努力了，表现也随之好起来。 

在我的班上，没有落后分子，没有被遗忘的角落，人人都是班

集体的不可缺少的一员，在班主任眼里，人人都是有出息的学生，

人各有长处，也各有短处。班主任的工作就是把他们的长处发挥

出来，弥补其不足。没有十全十美的完人，人人都可能成为国家

的栋梁，也可能成为人民的罪人，那就看自己的人生旅途怎么走

法，而在选择走法时，点拨引路的关键人物就是老师。 

班级工作的生命是开展集体活动，由于我生性好动，当班主任

工作中可以说从早到晚的忙碌，根本顾不上家，吃了几十年的集

体食堂，一天泡在学生中，从起床到晚上熄灯钟之后。学生天天

都可以看见我，如果有一天没去，学生们就认为我一定是生病或

出差了，我也成了班集体不可缺少的一个成员。每个学期期，开
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展主题的、非主题的活动，至少每月有一次，每周又要总结，又

要布置，都有不同内容的任务和活动。晚饭后就排练各种节目，

根据学生的不同特点选择各种内容，各种节目都是我自编自导，

学生们非常高兴。在我的班里，没有“干面包”，人人都是演员，

只不过演的好与不好、演得多与不多而已。除了教他们唱歌跳舞

外，还编了不少诗表演、歌表演、相声、快板让他们演。他们演

的是自己，是周围的生活、是未来，很高兴。班上经常开文艺晚

会、化妆晚会、诗歌比赛，1 分钟讲演比赛，学习经验交流、唱歌

比赛，等等。总之，在我的班里，人人都可尽量发挥自己的特长，

不愁埋没人才和英雄无用武之地，学生们个个心情舒畅，偶有错

误也心甘情愿承认并改正。得到的不是狗血淋头的辱骂，而是语

重心长的劝导。为鼓励学生面向未来，努力学习，开展了“奔向

2000 年”的主题活动，将科学知识、文娱、体幻融为一体，准备

一个月，开展两三个小时的活动，学生们印象深刻。达到了目的。

教育他们珍惜时间，开展“时间在哪里”的主题活动，鼓励他们

把失去的时间找回来，将未来的时间把握住。为了教育学生遵守

纪律，开展“加强纪律性，革命无不胜”的主题活动，以军事化

行动为主要方式进行紧急集合，10 分钟内打好背包到操场集合出

发，5 公里和 10 公里拉练，在路上埋伏着“敌人”，边抓“敌人”

边行军，传口令，到一定地方，突然全部卧倒，在敌机“轰炸”

下匍匐前进，最后攻打“敌人”的堡垒，占领 2000 米高地。胜利

了欢呼，文艺演出、授奖仪式。整个活动自始至终在严格的指挥

之下进行，大家纪律严明。有一次，当学生们头戴树叶树枝编的
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帽子，背着行李从山上急行军而下路，过街上时，来往行人吃惊

吃惊地互问：“这是哪来的民兵？”我们的学生不伤老百姓一花

一草。为了培养学生的劳动观念，带领学生打扫最脏最臭的街道

阴沟，天不亮就出发，与清洁工一起扫大街，等我们扫回来，学

校还未上早自习。 

为教育学生热爱师范，自编了许多节目，开展多种多样活动，

并未影响学生学习，相反促进了他们努力学习。在演节目的过程

中，同学们受到了深刻的教育，如“崇高的职业”、“上师范”、

“班主任”、“猜一猜”、“满怀热茶敬亲人”、“请到我们山

区来”，等等。有时，我就与学生们同台演出，即使不演，也为

在他们伴奏、唱歌等，学生们的热情很高。凡我当班主任的班，

在全校搞活动最多、最守纪律、学习最努力、黑板报办得最多。 

我在当綦师 76（2）班主任时，有一次我班劳动积肥最多，可

学校总结时，说成是另一班积的肥多。同学们按耐不住，叽叽喳

喳，对学校不满。我制止了他们的不满，告诉他们：“算了。我

们重新再积不就行了吗？”同学们下来埋怨我，说我太软弱了。

我说：“在这些事情面前软弱一点儿，又有什么呢？这只能促使

我们做得更好，明显地走到别班前面。”就这样，同学们也学会

了忍受，工作更踏实了，不会弄虚作假。因此，我的学生们出去

工作，我还没听到说有谁犯了这方面的错误，当了领导的都很受

欢迎。 
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我曾带过 76（2）班，要分班了，一分为五重新组成班级。我

班全班都不离开教室，别班要来接管了，他们仍然不走，围着我

哭，不愿到别的班去，要求我当班主任。可是学校的决定是不能

更改的，因为 5 个班将分散到 3 个地方去开门办学，只留一个在

校内。我得去各处上台讲课，每月总像是走马灯一样，四个地方

轮流跑，就不能再当班主任了。同学们哭得像泪人一样，最后还

是不得不分手。 

1977 年，学校让我去接一个乱班，78（2）班。我不愿，因为

这个班在全校的表现太令人讨厌了，老师们都不愿意教。这个班

成绩差，不守纪律，上课经常给老师出难题，使许多老师下不了

台，只要老师什么地方讲错一点，他们就群起而攻之，调皮捣乱，

一群一群的。一个班 40 多个人，分为五、六个小团伙，表现好的

只好埋头学习，不过问集体，表现差的就趁此机会兴风作浪。一

提起这个班，老师们没有不摇头的，要我来接这个班，好大的工

作量，我坚决不上马。 

开学了，学生们要找班主任报到签字，可我仍不承认我是这个

班的班主任，每天像躲瘟疫一样的回避。学生们都入校了，看没

有班主任接待他们，像无娘的弃儿着急了，上门找我，苦苦要求

我当班主任，说他们一定不调皮，一定听我的话，等等。我说我

不受你们的欺骗，谁会相信你们听话呢？开学一周过去了，没有

班主任。他们你看我，我看你，不知所措，没有人愿意当他们的

班主任。这意味着什么，他们心里是明白的，你怪我，我怨你。
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一周下来，没有班主任的弃儿班反而不敢动弹，看别班怎么行动，

就跟着行动，这总不是个办法吧？学生们自己商量，推出代表与

我谈判，答应我的一切要求，只要肯出任他们的班主任就行。 

我被感动了，硬着头皮走马上任，一上任，约法三章：“1.一

切行动听指挥。是你们要我当班主任的，不是我要当你们的班主

任。既然你们要我当班主任，这表示你们信任我，那就得听我的

指挥。2.我指挥失误时，你们可以提出意见，只要你们说的对，我

就采纳。我不会打击报复，但不准背后说小话、搞小动作。3.从整

顿组织纪律开始，不准睡懒觉，不准无故迟到、早退、旷课。从

明天早上开始。”大家签名了。我这个新官上任三把火，一把火

烧我自己：每天早上按时起床，最先到操场。早自习跟班，指导

大家朗读；晚自习跟班，监督大家复习做功课，做个别工作。二

把火烧懒虫：爱睡懒觉、不学习、不爱劳动、不自己洗衣服的通

通要改正。三把火烧任课老师，要求任课老师严格管理课堂，自

己课堂上出现的问题，原则上自己处理，但要与我通气。 

这三把火一烧，开始同学们还比较积极，时间一长就不习惯了，

说我管得太紧，他们一点自由都没有。老毛病开始了，我不厌其

烦地做集体工作，每天总结肯定进步因素，指出改正的方向。每

天从晚饭后到晚自习，做个别工作。这些学生是最后一批工农兵

学员，有的当过知青，有的当过官，有的是农村支书、大队长、

妇女主任，什么都齐全，就是学风邪气太严重，正气抬不起头，

一个班七零八落的。 
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有一天上生物课，参观学校高温度大炉窖的红薯，周老师从广

西买来的挂在室内的两个良种红薯不见了一个。周老师当即清查，

不得而知不及，这是她准备搞实验的“星星之火”，不翼而飞。

急得她跑上跑下地吵骂学生。我一听，马上意识到是怎么回事了。

小陈十分打锣九处在，一定是他。我气势汹汹地召开紧急班会，

要学生自己坦白交代，是谁拿的，赶快交出来。说真的，我从来

没这么火过学生。他们你看我、我看你，谁也不敢承认。形势越

来越紧张。我暗示，这一定是某人干的，你不坦白，我也知道。

于是他站起来，承认是他拿的，他拿下后又扔给了另一同学。那

同学又站起来，说他递给了另一个女同学。那女同学说她又扔给

了其他人。到底扔给了谁呢？这良种红薯还在不在？吃了没有？

不知道。我更火了，骂他们“没出息”、“挖社会主义墙角”、

“人穷志短”、是“阶级斗争的新动向的表现”。在那个时代，

什么都不怕，就怕“阶级斗争新动向”的风源出在自己身上。同

学们哑了，大家低着头，听着我上纲上线的训话。良久，又是他

站起来，我还以为他站起来要做个深刻的检讨，哪知他说，两良

种红薯不是他拿的，他根本没看见什么良种红薯。我问他为什么

出尔反尔，刚才承认了，现在又翻案。他说：“我看见老师着急，

就承认了是自己拿的。以为承认了，老师就会原谅。哪知，这是

挖社会主义墙角、是阶级斗争新动向的表现。在这原则问题面前，

还是应该实事求是的说我没有拿良种红薯。”我听了他这一番慷

慨激昂的陈词，把桌子一拍：“良种红薯是你拿的，你还敢狡

辩？”他坐下了，低着头再也没说什么。我当即勒令全体党员站
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起来，每人写一份检查，这次红薯事件中，你应该付什么负责？

全体干部站起来，每人 1 份检查，你们的干部是怎么当的？全体

共青团员站起来，每人 1 份检查，你们怎么在当党的助手？你们

都检查了，我再向学校交一份检查，我这个班主任是怎么当的，

然后附一份辞职报告，你们叫学校去另请高位。说完愤然离去，

学生们站起一大片，不知所措。 

第二天一早，有同学发现教室的窗口上放着一个约有二两重的

被咬了一口的红薯，交给我说：“这是不是那个良种红薯？”我

想良种红薯一定是很大的一个，怎么会是这么个小红薯呢？我拿

去给周老师看。周老师一看这小红薯，兴奋地抢过去，像抚摸着

受伤的小宝贝一样说：“就是它！就是它！我的良种红薯啊，你

终于回来了。你受了一点儿伤，不要紧，会收口的。”边说边给

受伤的地方拍灰吹气，这时我才知道这种红苕在生物老师心中的

分量，难怪她昨天那么着急呢。我被她这种爱薯如命的敬业精神

所感动。昨天不见的良种红薯找到了，我就放心了。我轻轻地舒

了一口气，笑了。周老师捧着她的良种红薯，轻轻地把伤口弄干

净，又用自己的手绢包扎起来，送回到高温大炉窖去了。 

一场风波终于过去了，我冷静下决心抓住这个红薯事件，整顿

班风班纪，转变学生，让我这个班能从红薯事件中振奋起来。于

是我穷追不舍，虽然不再要党团员干部的书面检查，可人人得总

结教训：红薯事件的发生说明我们班的班风为什么不好，上生物



- 113 - 

 

课不听老师指挥，未经老师允许私自乱拿学校的财产，上课期间

为什么开玩笑乱扔红薯，一连串的为什么？大家深思问题。 

问题从小陈开始，转变也要从他开始。他不安心师范、调皮捣

蛋，是一个聪明能干、基本品质良好的学生，在班上有很大的影

响力，如果将他转变引向正路，对班集体的好转有举足轻重的作

用。他能转变好，今后对人民是很有好处，可以做一番大事。正

因为我看到他潜在的积极因素，决心通过转化他来带动一大群，

直至全班。平时老师说他一句，他可以顶你十句歪道理，一篇一

篇的，许多老师都畏惧他。我给他父母写去一信，肯定了他的优

点，也指出了他的严重的错误，要求家长配合。星期六吃了中午

饭，我特许他提前回家，下午不上课，回家把自己的情况向父母

讲清楚。他知道老师一定是告了他的状，不回去。第二天一大早，

来请我与他一起回家，说他怕父母打他，不敢一个人回去。我不

愿与他一起去，可他站在我的家门口，如果我不答应他一起回家

的话，他就永远站在我家门口。我只好洗漱后与他一起去，先在

街上吃早餐。我买的包子，服务员多给了一个。我让他吃下，然

后又去柜台主动补了一个包子的钱。我也不止一次有过这样的情

况，将服务员多给的东西或多补的钱，不管走了多远，都必须如

数补给别人。他看到老师是一位严格的学生的榜样。一路上我们

亲切的交换了很多，慢慢地，他轻松了下来。说过去只认为老师

凶，没想到老师还有一颗慈善的心。他开始意识到他成天调皮捣

蛋，太没意思，应该好好学习了。 
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到了他家，他母亲一看老师都来了，不知他儿子犯了多大的错

误，急得快哭了，口口声声说要他父亲好好打他一顿。我让他们

不要着急，孩子有错是可以改好的。于是先与他父亲交换意见。

他父亲是一个厂的中层干部，知书达礼，对孩子的缺点、错误不

偏袒，主动与老师一起找到孩子表现不好的原因，统一认识，要

求一致。当我要回学校时，让他与父亲深谈一下，特许他星期一

下午回来，想通了再回校上课。第二天上午第一节课时，他已规

规矩矩地坐在教室里，认真听课了。同学们感到莫名其妙，他怎

么突然变成另一个人了？一天、两天、一周、两周，都坚持下来。

同学们说，我们班的调皮捣蛋变成了乖娃娃，其他人见他都转变

了，紧跟着一个个都转变了，班上出现了空前未有的大团结。 

我因势利导，积极排练节目，迎接学校的歌咏比赛。凡是课余

时间、晚自习、熄灯前，都在排练。过去大家只知道他调皮捣蛋，

从来没见他还拉得一手好二胡，积极地为同学们伴奏，得到了同

学的好评。这次歌咏比赛，我班战果辉煌，大合唱、小合唱、表

演唱、独唱、独奏，各种项目的金牌都包光了。从此，同学们精

神大振，在学校，师生们都刮目相看。早操没有迟到了，上课纪

律好了，上自习自觉了。劳动更是突出，打平篮球场，战斗一整

天，至少 12 小时不休息。我班打的操场又好又平，经受了时间的

考验，还主动帮助低一班小同学打操场。互相帮助，团结友爱，

积极向上的班集体形成了。由于他的转变，带动了一大片。 
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我又给他提出，要求他在学习上期末考试，平均成绩在班上前

3 名。我分析了他的情况：聪明、记忆力特好、除数学基础较差外，

其余均可考出应有的水平。他开始还怀疑：自己能行吗？学习成

绩全面的拿上去就非要一番苦功不可，他决心试试看。考试结果，

他名列全班第二，许多一贯比他成绩好的同学被他抛在了脑后。

我暗中惊喜，这孩子不仅聪明过人，意志力还十分坚强。第二个

学期分班了，我从他的实际情况考虑。建议他读文科班，发挥他

自己的长处。他写得一手好文章，语文彭老师很惊诧他、欣赏他。

文科班绝大多数都是高中生，而他是初中生。我鼓励他敢于和高

中生竞赛，争取取前三名，结果他得了第一名。由于各方面转变

突出，在学校里也出了名，还未毕业，县教育局就把他作为优秀

学生提前毕业而提去工作了，以后也干得不错。不过，正因为受

老师正直廉洁的影响太深，有时不能适应复杂的社会人际关系的

需要，难免会有受委屈、受排挤的情况。我这个老师在他人生观

定型的时期，没能教他社会应变的能力，他的这些缺陷，我作为

老师是应该负责的。 

 

-老师说话要算话 

79 年 9 月，我接到的一个专业班，即 81（2）班，是高中毕

业的大学落榜生，一个个像小孩似的，非常听话。他们学习努力，

成绩也较好，我很喜欢他们，可偶尔有人会迟到，尤其是热天下

午午睡后，有的睡过头，上课迟到了。为了杜绝迟到现象，我在
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班上宣布：从今天起，凡迟到一次罚 1 元钱。当时每月助学金 15

元，够吃一个月伙食。同学们不开腔，就这么办了。刚宣布这个

土政策的第二天，一个团干部万 ZM 迟到了。他从不调皮，表现很

好，其家庭经济十分贫困。是罚还是不罚？罚吧，确实不忍心；

不罚吧，老师已经说出的话不算话，以后还有威信吗？我斗争了

许久，坚决执行已宣布的决定。罚他 1 元钱做班费，他虽很困难，

但自己违反了纪律，只好东拼西凑，当着全班的面做了检讨，并

交出了 1 元钱。从此，我班的迟到现象杜绝了，同学们见老师说

话算话，而且动了真格，连某人表现这么好都没有原谅他，更不

说其他人了。这一见效快，同学们都知道我说一不二，不再敢违

犯。后来我私下把万 ZM 叫去，指出了他偶尔迟到的不对，但鉴于

他经济困难，老师赔了他 1 元钱。他接过钱，眼睛湿润了，从此

表现更好了，再也没有迟到了。 

 

-干教育就是干革命 

我出来工作，遇到了好的书记、校长、主任。两年后，由于组

织上照顾我们夫妻关系，我调到了爱人所在的毕节师范学校，这

里的领导都只关心自己，而不关心教职工。我怀了孩子七八个月

了，当班主任，还得带孩带领学生劳动。种菜、挖地等，挺着大

肚子干重活，没有一个领导站出来说一句关心的话。那时又是国

家困难时期，劳动又多。劳动除得到学生的关照，不要我干重活



- 117 - 

 

外，领导从未关心过，仿佛我是解放前的贫下中农，临产前也在

干。 

这样每次劳动回来，肚子就痛，每次找到医生，医生都叫我别

再去劳动了，否则就会流产。最后没有办法，只好由我爱人代劳，

我到北京去生小孩，得到了父母兄弟妹们的关照，两个月后回校

上课。 

照样又当班主任，挺着大肚子，大儿子才半岁，又怀上了二儿

子，挺着大肚子，带领一二百学生下乡去教育实习。学生教育实

习按道理是一个教务主任的工作，我这个教教育学的只是业务指

导而已，可是不知是由于我太逞能、能干了，还是他们太懒，把

整个实习从头到尾的工作都甩给了我。我整天不停地跑，10 个月

大的大儿子由他的姑姑带着，经常摔得鼻青脸肿，又没有奶吃，

十分可怜。我经常生病，没有领导的关心，怀着二儿子七八月后，

仍和教师们一起劳动。当时也没有人站出来说：你这么大肚子了，

该休息一下了。二儿子出生 15 天后，爱人被抽去带大学生下乡劳

动一年，孩子 40 天，我母亲把大儿子带回北京养育，我就上班了。

也没有任何领导说：你的产假还没满，休息一段时间再说吧。 

后来，生第三个孩子，是个女儿，出生下来就得吸乳，怕得肺

炎，5 天后就去世了。我哭了一个月。 

我母亲把 7 岁的大儿子送回来读书了。二儿子才 5 岁多，没

人管着，只好让他跟着他哥一起上学。我刚满月就又上班了，又

当班主任，教 6 个班的教育学，管实习，又投入到紧张的工作之
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中，那个时候身体很不好，经常生病，但没有请病假，下班回来

就哭，但一工作，劲头又来了。过两年，我又生了第四个孩子，

是儿子。这一次因为接着是暑假，休息满了产假。 

调回四川后，回到以前读中师的綦江师范学校，领导是以前的

领导和同学，理应得到关照了吧，但是情况仍然不妙。拖着 3 个

孩子，爱人经常下乡，我经常生病，虽说工作十多年了，一直吃

伙食团，自己无时间也无钱开伙，只是遇到了孩子们过生日时煮

几个鸡蛋给他们吃。我当班主任，从早起床到晚上就寝，都泡在

工作中，每周两天劳动，经常下乡。有一年，我爱人被派到乡下

搞 1/3 运动半年，我又必须带学生下乡搞决算两个月。那时，小儿

子已经被我母亲带回北京去养育了，身边的两个孩子，老大刚念

初一，老二念小学五年级。这种情况下，我丝毫不敢提出说我不

下乡。在讨论时，反倒是我以前的同学、现在的领导黄 ZY 提出：

相某某这次必须下乡，有孩子怎么样？红军长征时难道因孩子就

不革命了吗？ 

真是岂有此理，我又没说我不去，你说那些屁话干什么？于是

把老二暂存到我爱人搞运动的古剑乡下小学寄住，老大当时 12 岁，

一人在家。当时我们住男生宿舍，整栋楼师生都下乡了，仅剩下

邻居邓医生带着两个小女儿和我们的老大。我们也只好委托邓医

生关照一下孩子。欣慰的是，大儿子每天都是自己起床、自己到

伙食团打饭、自己走几里路去学校，回来后自己看书、学习、睡
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觉、自己整理衣服，一点也没有麻烦邓医生。我们夫妇都专心在

乡下搞运动，干教育就是干革命。 

 

-运动中总是右倾 

我最不喜欢下乡搞运动。一生中，除在大学时下乡搞“三化

“有些乐趣外。回四川下乡搞运动，我内心最反感。刚回綦江，

七四年底接到了新生班，一来就下乡到对面万兴乡搞教育调查。

明说搞教育调查，实际上根本没到学校，而是到农村去搞宣传，

宣传什么我也记不清楚，好像是给农民鼓干劲，这一次没有参与

整农民，还算受欢迎的。住在乡供销社的烂楼板上，自己煮饭吃，

我带学生们看当地学校（中小学一体），教师们住的集体宿舍兼

办公室，用帐子隔断，每人一张小床，一张桌子在床前。他们的

集体宿舍是在教室的上面，大缝小洞的楼板，走起路来一闪一闪

的，在楼上可以看见楼下学生上课的情景。我想：解放都 20 多年

了，学校条件就这个样子，像什么话？ 

下乡时，向导和领路是我班的一个当地生产大队长的学员陈

SX。每到一处，农民都认为他是老师。只要一下乡，我算是小学

生，什么都陌生得很，连农村的专业术语都说不上几个。有一天。

学校书记带我们到胜利大队去搞调查，实际上不是什么调查，只

不过是经过几小时的淋漓烂路，到边远的地方去吃农民一顿而已。

这里的农民却是非常热情和朴实，我们去见他们的教育发展更差，

什么学校都没有。师范学校熊书记许下一个谎愿，要把师范学校
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办到他们高山上来，他们就有了自己的老师，孩子们读书就不用

走几十里路了。我明知道他这个天大的谎言，根本不可能把师范

办到生产队来，再发达的国家也不至于发达到这个程度。可是，

农民们还是相信了，他们盼望有自己的老师，盼望自己的子孙后

代有读书、学文化的机会，这种心情是完全可以理解的。于是他

们在自己还是十分困难的情况，请我们 100 多名师生吃了一顿美

餐，而且不收我们的钱粮，使我们很受感动。我们离开时，还是

将钱粮硬塞给了他们。 

后来我又带领学生到三角乡下搞决算分配，这是师范生们的必

修课，打击瞒产私分，以阶级斗争为纲，把一个一个“死老虎

“和有嫌疑的人揪出来批斗，打得鼻青脸肿，越坚决越革命，对

农民毫不留情。本来就穷得叮当响的农民，被逼得一贫如洗，老

弱病残多的、军工家属无劳力的，欠粮款较多。辛苦一年养一头

猪，杀年猪了，想痛痛快快吃上一顿都不可能，连皮带毛一起抬

走。有的更可怜，老老小小眼巴巴地看着别人把猪抬走，想留一

点内脏、头、脚，都不允许。我给学生们规定批斗五类分子时不

准动手，叫学生们让农民留点自己吃。学生们还是比较听我的话，

一人住一个生产队，每个星期集中一次，学习、汇报运动进展情

况。有一次大家谈到农民喂的狗十分凶，很害怕。农民看见工作

队的人就让狗去咬他。我说我也怕狗，学校熊书记在会上批评我
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们：“连狗都怕，阶级敌人，你们就更怕了，简直是右倾。”10我

想：怕狗也是右倾，那我就只好认输，一辈子都右倾了。五八年

下乡搞”三化“，狗都不咬人，怎么现在的狗都凶得很呢？不可

思议。 

下午学完后，各回各的生产队了。晚上大约 12 点多钟，生产

队的广播响起了：“师范校的相老师，请听到广播后，立即到医

院来，你的学生多 CQ 被狗把手咬穿了。”我听到广播后，立即翻

身起床。幸好，周 TG 没回她住的生产队。由于天黑了，我叫她跟

我一起睡，让她明天一早再回去。她和我一起，扶着我，我杵着

棍子在黑夜里从山上往下走，有时是坐在地上滑下山的。 

一个多小时后，我们到了区医院。多 CQ 见我们来了，“哇！”

的一声大哭起来，说她一回生产队，就被住户的狗咬穿了手掌，

因为身上没有钱，医生不给她看。我当即写了一个字条，说明我

们是师范学校的，住在这里搞运动，当工作队员，请医生先给她

医了，以后学校付款。医生才给她消毒、包扎了。我深有感触地

说：“熊书记今天才批判我们，说怕狗咬是右倾，你左倾了一下，

不怕狗，就被狗咬成这个样子！。” 

现在轮到我了。有一天大家丈量完自留地，在农民家里吃晚饭。

我先吃完，就坐在凉椅上。一只大手狗走过来，闻这闻那的，闻

                                                           
10
改革开放后，我当校长时，没有大学学历的熊被免职，等候分配工作。

他求我帮助，表示要改正错误。我忘了他的左倾，替他向县里求情，容

许他留在学校，并担保让他继续当书记。他保住权位后，本性难移，拉

帮结派，又让我经历了“农夫与蛇”的痛苦。 



- 122 - 

 

到我的胳膊了。我一缩手，它就一口咬在我的厚棉衣的袖子上。

我赶紧站起来就跑，大狗见我跑，张牙舞爪地站起来向我扑来，

眼看一口就要咬住我的后脑袋了，一个重庆女知青包心兰勇敢地

把我拉在她的身后，其他的人把狗轰跑了，一场悲剧没有发生。

包心兰在关键时刻救了我，我对她感激不尽。后来她被推荐到师

范读书，我暗中给予关怀，以报救命之恩。直到在他们毕业晚会

上，我才公开了这个秘密。 

另一届七七级，我没当班主任，又轮到下乡搞决算分配了。我

真气愤，为什么老让师生们下乡去搞运动，是为了接受阶级斗争

的考验，还是为让大家吃点苦头？又下乡了，我们又是一人一个

生产队。我与一个女生徐 JQ 说，我们两人共同搞两个生产队，轮

流跑。我说我非常怕狗，她说她也怕狗，正好我又找到了知音，

大家都右倾，就凑在一起吧。于是我和她不辞辛苦地来回跑，但

毕竟不可能什么时候都在一起，因为别人会反映的。 

我住在老生产队赵队长家，他与老伴，还有一个孩子住在一起。

他们对我很好，让我住在楼上。虽然经常少不了吃些霉烂的干红

薯和包谷饭，但有时他们下点儿挂面给我一人吃，有时煮点腊肉

让我一人吃，他们都吃霉烂食物。我很觉得过意不去，但又说不

服他们。有时他们说他们已经吃过了，叫我吃。我在他们身上看

到了我国农民阶级的优秀品质。我感到不解，为什么上边老说农

民瞒产私分？我所看到的是他们真的很穷，可是上边人解释：那

是农民在工作队面前故意做的。但我又想，如果他们装穷叫苦，
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为什么七八十岁老人，一两岁的小孩也吃霉烂红薯呢？我觉得运

动太残忍了，每年都把农民整一顿，对他们产生了同情心。有一

户工人家属，拖三、四个小孩，杀了年猪，求我给她的孩子留下

头、脚，我答应了，嘱咐她不要讲出去。可别人怎么会不知道呢？

说相某某心软，不执行政策。 

一次，上面布置下来，要每个工作队员清查农民瞒产私分情况，

20 斤红薯抵 1 斤粮。于是我挨户调查，农民们叫我看，他们连泥

带根的 20 斤抵 1 斤是事实，但城里 5 斤抵 1 斤是好的红薯。我一

看确实如此，就宣布我们队是 5 斤红薯抵 1 斤粮，没有瞒产私分

行为。怎么别的队都有，而我的队没有呢？学校熊书记在会上又

批评：有的人帮助农民瞒产私分，这难道不是右倾吗？我又成了

右倾。我下决心不再到农村搞运动，怎么我就忍不下心整农民？

我不适合搞阶级斗争。 

有一天，我要到公社开会。起床后，我看见院子里有两条狗，

就悄悄地从后边的一个狗洞子爬出去，绕道上了田埂。刚一上去，

发现三条狗向我扑来。我想：“这下完了！”但人在生死关头会

迸发出勇敢行为，我背靠着土坡，一个人反复地从地上捡起泥土

打狗，也不知哪来的那么大的劲，足以战斗了一个小时，终于把

狗打跑了，这时我才发现自己浑身都湿透了。我第一次战胜了狗

的进攻，大概不右倾了！但我更下定决心：再也不到农村搞运动

了。为什么总叫我们下乡搞运动？这叫什么教育制度？难道这才

是革命吗？  
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-自我总结  
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总之，自己工作二十多年，热爱教育工作、热爱学生、责任

感强、干劲大、办法多，有一定的组织能力，工作搞得生龙

活虎，效果较好。但由于个性急躁、缺乏冷静，有时在工作

中过于坚持己见，在个别场合与个别同志关系有点紧张，今

后需要自己克服。 

1981.11.9. 
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-讲师评定座谈记录  
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-确定与提升讲师报批表 
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-彻底否定文化大革命对照检查 

1985 年 7 月 16 日11
 

从 1966 年 5 月到 1976 年 9 月，整整 10 年的文化大革命期间，

我自始至终都是参加的。在这 10 年动乱中，党、国家、人民都遭

受了惨重的损失，我的宝贵青春年华被夺走了，这次运动从理论

到实践都是错误的。 

我在这次运动中基本上是好的，对人对事比较正直，是非观念

也比较清楚，未搞派性活动、未参加派性组织、也未参加过打砸

抢的活动，某些时候还敢于站出来与造反派、军宣队、工宣队等

极左错误路线斗争，保护了一些革命干部和革命群众。 

但我对这场运动毕竟是不认识、不理解的。总结历史教训，我

在一些方面也存在着一些错误。主要表现在以下方面： 

一、从理论上，认识是错误的。十年的始终，都坚信毛主席为

反修防修，发动运动是必要的，在运动中出现的错误是下边人执

行的责任。因此，在整个十年中，一直都在维护毛主席革命路线，

从未怀疑过毛主席的文革路线，在抵制一些错误时，不是从根本

上提出怀疑，而是对执行人的抵制。 

二、文化大革命初期（1966 年 6-8 月），自己执行错误路线

较多。工作组进校，我被选为文革成员，当了工作组的“红人”，

助长了资反路线，排了班上学生的左中右，分管一个批斗战场，

                                                           
11

 留有 3 份手稿，内容略微不同。 
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组织师生按工作组要求批斗了一些教师，写了学校领导和一些教

师的大字报，并带领两个学生抄了一个老师的家（只查看了一下，

未抄走东西）参加一些批斗会，在批斗会上积极发言，突出的是 7

月在全专区万人大会上代表学校批判了校长的“修正主义教育路

线”，但从未污蔑过任何人，也没从未动过一次手打人。在执行

工作组路线时，组织观念强，当工作组准备批判自己的爱人赵沄

洲（当时代理学校书记）时，也不给他通风报信。在批斗中尽可

能保护一些老师，后来察觉不对，做了自我检查，并组织师生为

受害者平了反。 

三、68 年初，复课闹革命，军宣队进校，我被军宣队和造反

派安排，到宣传组负责广播和小报的编排、刻写，宣传了错误路

线，但自己未写稿。 

四、组织观念过强，当工作组批斗赵沄洲的时候，说他是“代

表走资派”，因为他当时代理校支书工作（支书因为“生病”住

院），对我进行组织观念的考验，我未泄露任何一个秘密。后来，

在“一打三反”运动中，因他写了解放当权派的大字报，而被打

成“铁杆翻天老保”被批斗时，我支持他做检查。赵沄洲被造反

派弄下乡去后，我也被打成“翻天老保”，为了过关，违心地检

查自己。孤军奋战，也写了一些反击性的大字报，一方面保护了

领导干部，另一方面也伤害了一些极左的群众，卷入了他们挑起

的群众斗群众的斗争。后来察觉不对，主动要求下乡搞“四清”。 
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五、66 年 9 月-12 月，带领学生下乡搞四清运动，我负责直属

队的资料工作，抄整了当地小学教师的黑材料，并为四清工作团

负责人写动员报告和阶段总结报告。本来我不是秘书，但被工作

团负责人指定写大报告及文章。 

六、九大期间，工宣队进校，我参加了文艺宣传队，歌颂林彪

这个毛主席的法定接班人，积极跳忠字舞。 

文化大革命后期回到綦江，从指导思想上开始有了一些改变，

认识到自己过去与那些错误东西斗来斗去，到头来没多大的意思，

是被愚弄了，决心回川后一切不参与、一切不管、不说不斗了，

想清静一下，少管闲事，安安心心地教书。但形势发展不由自己

的意志为转移，回川后批林批孔、开门办学、栽大红署、查白粉

病等，自己仍然积极投入，在每次暑假的教师会上都要发言（但

未针对任何领导和群众），积极批林批孔，像一盏走马灯一样每

月到处跑、讲课，尽管不赞同“与 17 年对着干”的口号，也批判

了一些“修正主义教育路线”。基本功的训练削弱了，交给学生

们的知识不多。 

总之，自己作为一个中华民族的子孙，在文化大革命中未从事

昧着良心的坏事，但也参与了群众斗群众的斗争，不管自己是正

确的还是错误的。都是毫无价值的，在自己这一生中，无非是被

时代愚弄了一番而已，浪费了青春，浪费了时光，耽误了事业，

耽误了学习。我不愿回首，因为毫无价值。这是为了完成任务，

作此回顾，我觉得如果自己将精力、时间再纠缠到文化大革命的
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事情上，将是一错再错。时间和生命对我来说太可贵了，自己还

想为国家、为人民的事业做一番努力和贡献，让文化大革命这个

词在我的脑海中永远消失吧！ 

（綦江师范学校） 

 

-整党第二阶段的对照检查 

1985.7.21 

一、思想上、理论上检查 

1.通过 10 年文革，在思想上、理论上搞糊涂了，对于什么是

马列主义，什么是毛泽东思想，什么是修正主义，什么是资本主

义等等一系列的问题弄不清楚。因此要求自己最好不要去想，想

也想不通，管它什么主义，自己埋头工作，对得起人民，对得起

国家就行了。 

2.对于共产主义的信念是坚定不疑的，但看到社会上那些乌七

八糟的东西，有些担心，担心共产主义的实现年数是一个无穷大

的数。看到社会上反反复复，担心共产主义的美好远景将被这些

不良东西拖辞和玷污，思想上没有过去乐观。 

3.渴望有一个世外桃源，安安静静地干自己的事业。讨厌阶级

斗争、人际斗争、勾心斗角、阴谋诡计、政治运动，对政治不感

兴趣，只想专心搞业务。 
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二、政治方面检查 

对于政治上说大话的人不那么相信。比如说五年内（从八二年

起）党风根本好转、社会风气的根本好转，等等，事过三年，不

见党风和社会风气的好转。缺乏信心，认为只要上梁正，就不怕

下梁歪，纠正不正之风主要是上面的事，我这样的人算什么？政

治上要求自己：上面怎么说就怎么执行，拿不稳的就多请示汇报，

不犯方向性错误，不当政治运动的先锋。 

三、工作上检查 

讨厌行政工作，觉得自己的事业与目前的工作矛盾太大。发动、

依靠群众不够，未深入教研组，自己蹲点体育艺术组，就只管体

艺组，其他的教研组不管，如语文组，长期无人问津，自己作为

校长也不管。 

教学第一线深入不够，听课少了，未完成自己定的指标。平时

与教师、职工、学生接触的时间少了。这一年基本上没有到附小

去关心、一起调查问题。工作有计划，但缺乏检查督正，尤其缺

乏蹲下来一起工作、解决具体问题的作风。 

对于一些教职工要这要那、吵吵闹闹、小生产者意识浓的人，

不能做耐心细致的解释和教育工作。对办好校办工厂缺乏信心，

也缺乏兴趣，一个指导原则就是师范要富裕只能靠国家，花精力

搞钱划不来。 

四、学习上 



- 156 - 

 

成天忙碌，工作学习也放松了。 

五、修养不足。性格急躁 

我坚信“路遥知马力，日久见人心”的真理，但缺乏委曲求全、

忍气吞声的当官诀窍。自尊心特强，不服输，讨厌搞阴谋诡计、

搞小动作的人，直来直去，不讲方法和策略，不分场合，也不看

对象。对群众态度虽然好，但是往往得罪了很多人，把事情搞僵，

更得罪了上级领导。 
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【基江教师进修学校】 

-1988-1992 期间的片断记忆 

1. 当时学校大约有教职工 70 多人:党支部、校行政、工会。 

有师训部(高函，中函，幼函，中师脱产班)、干训部(中小学校长，

主任的培训）、教研室(中小学教研，幼儿园教研)，另设教务处、

总务处、退休、离休小组等，伙良团。 

2. 1991.5 月，教研室分出，单独成立教科所，教委直属单位。 

3. 师训部： 

高函：由重庆师院招生，有语文、数学、地理、物理本科函授；

由师教师讲课，进校辅导。由重庆教育学院招生：有语文、政治、

数学、幼教专科、英语专科，由教院教师讲课。 

由西南师大招生：有生物专科、音乐，美术本科函授(直接去西师

学习)，由西师教师讲课。 

中函和中师脱产培训班，在进修校招生，讲课、考试等，为綦江

县培养了大量人才。除教育口外，还有不少党政干部，补充了中

小学干部、师资队伍。 

4. 干训部：走出去，请进来。培训全县中小学校长，主任。 

走出去：参观北京顶级小学三所和教育行政干部学校。他们停课

一周，接待綦江培训班学员。并带领去参观三校：北师大附小、

皇城根小学、北家庄小学等。 
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学员还参观天安门，并登上天安门城楼，参观了万里长城等，进

行爱国主义教育。 

请进来：请了四川教院院长宋载铭教授讲教育管理。请了贵阳师

院大宣世棒臻教授讲教育学。 

请了贵州省教院袁俊昌教授讲心理学。请了贵州省教院余承林副

教授讲语文教学。请了贵州大学陈修明副教授讲美学心理。另请

了本县的部分中学小学领导、教师讲学。 

5. 学校多次被重师评为先进办学单位，被四川省教院评为先进办

学单位，县先进办学先进单位等。 

6. 举办了重庆市心理学学会的科普及实验心理学年会(1992 年 11

月)，获得了学会同仁的好评。 

7. 教研室：坚持为全县中小学、幼教研工作作指导和督查工作，

与教委中教科一起在东溪二中进行一周的各科教学指导和检查工

作。到各区镇中小学(含村小)教研指导工作。 

8. 中学教研员自己带米去蒲河中学进行政治、语文、数学、外语、

生物、化学、物理各科教研讲座及教学指导。进行了教育心理讲

座，调解学校各种矛盾等，使他们学校从全县倒数一名升至正数

前几名。 

9. 91 年下学期，进修校全校教职工参加的提高综合素质的十项全

能的展示和比赛，每天发了一块小黑板： 
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比赛项目：唱歌，绘画，投蓝，长跑，粉笔字，钢笔字，毛笔字，

普通话(诗朗诵)及教职工每人的专业知识、技能技巧等十项。如教

师备课写教案、上课，职员自身工作技能、技巧：如教务员排课

表、学员档案、考试等，总务处打算盘、计帐，炊事员切菜、炒

菜，...等。 

全面综合的展示和检查：每人是参赛者，每人是评判员，每人是

获奖者。比赛：人人参赛，人人评判，人人都获得了不同方面的

奖励。调动了广大职工的积极性和综合素质，人人尽心尽职尽责。

(有档案可查)，团结协作，心情舒畅。 

10. 1989.7.1，为教育系统主办一次大型山党史教育活动--跨进两千

年的党日活动。思想性、知识性、娱乐性融入一体，效果很好。 

11. 组织参加教育系统的篮球比赛(教职工)，与教委组队参加全县

职工的"五一"歌咏比获，获二等奖。 

12.进修校承办的各种考试、节照日值班、节日庆祝活动，都是全

员参加(包括离退休人员)节日庆祝晚会，聚餐邀请家属参加。每次

活动由校内各部门分担组织工作，大家积极性很高。 

13.解决好 1990 年 5.16 到合川参观回来路途发生的车祸及件。 

14.教代会讨论研究决定为全体教积工(含离退休人员)发生活补贴：

高级 50，中级 49，其他 48(每月)。 

15.坚持每周办黑板报。 

16.有什么大事，教代会讨论，全员通过，执行。 
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17.给教职工及家属、子女，尽可能地帮助解决困难。1.家属、子

女的工作问题，争取名额（多名子女安排工作）；2.教师低工资的

问题，争取指标(如杨**、杨**等)；3.为个别家属解决工作问题，

正式工、临时工等多名；4.职工转干的解决(唐**，代**等)；5.解

决教职工生活困难，补助多名；6.解决，调停教工之间、家属之间

的各种矛盾，吵架，离婚等各种问题。 

18.在国家政策范围内，顶着高压，为无房教职工争取建房一幢，

解决了他们的困难。 

进修校有不少教职工无房住(有的住在教委厨房楼上，有的在教室

楼等)。1989 年申请建房，教委同意建两栋，一栋为幼儿园、教委

各半，一栋为进修校与教委各半，县有关部门同意。结果，幼儿

园的建成了，进校被砍了。...我求吴**为进修校无房户开恩，批准

健房，但他拿着副县长的招牌，坚决不准进修校建房。...后来，大

家请示教委、请示城乡委、国土局、房管局，同意将山坡上废旧

厕所处建一幢住房，92 年，教委主持几家开会决定修。...当时，

防疫站站长、陵园小学校长有意见，我都作好了协调工作。开建

了，时任教委主任徐**把我叫去痛骂了一顿。他们还是修了，没

有用国家一分钱。...为此我遭到徐**打击报复，但无房户有房住了，

我感到了欣慰，我自己连一杯白开水都没喝他们的。 

 

89 年三算实验获市团体一等奖。89 年 12 月县教委、老干部考评

组考评校长，我获 90.6 分。 
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90 年工会被评为县先进工会，化学初中目标教学获县先进集体，

自学助学（教委管）被评为省助学先进集体。 

91 年初中数学 022 获市先进集体，工会被评为一等奖。 
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【退而不休】 

我和爱人都是学的教育专业，在事业上有共同的语言，互帮互

助。他的课和工作，我可以帮助；我的课和工作，他也可以代替。

我们长时期也都在同一个教研组，常常晚上都在办公室里面度过，

多数的精力都放在工作上，为工作呕心沥血，兢兢业业，勤勤恳

恳，几十年来，多数时间都是在伙食团吃饭。 

我们一辈子廉洁与清贫，在生活困难的时期，我们不让学生在

乡下为我们买鸡蛋、糯米、猪肉等等，后来我当了学校领导，也

坚决拒绝别人送礼。我们自己家里从来没有像样的家具，连收音

机都没有，第一个电器是我们的孩子出国留学后带回来的电视机。

我们自己的简陋住房，是因为国家优惠政策买的。工作了几十年，

一直两袖清风。因为我们知道，廉洁与清贫才是我们这一代人的

本质。 

 

- “心理学园一对无私的奉献者”12
 

綦江教师进修学校高级讲师相汲一、赵瀛洲很早是中国心理学

会会员、中国超常儿童研究协作组成员，89 年加入国际心理学会

行为发展研究会，90 年是中国中小学教师素质调查研究组成员，

在一个很不起眼的基层，既无一份科研经费，又无一分科研时间

                                                           
12

 《重庆心理学会简报》：1991 年 6 月，总第 11 期。 
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的保证，十多年来利用工作之余，做了大量的心理学教学、科研

和科普工作，从未计较过报酬。 

从 90 年一年多的时间里，在遭车祸受重伤的情况下，仍从事

了以下活动： 

参加全国性心理学专业培训和学术交流会 3 次。 

为大专、中师

讲心理学 176 节，

学员 329 人；讲教

改示范 13 节，师

生 750 人次。为中

小学教师、家长、

学生科普讲座 16

次，听众 4955 人

次。心理测查和咨

询 206 人。 

自编《小学生心理学》，在小学试讲，效果良好。 

在贵州、四川、全国书刊发表论文 5 篇，其中一篇被评为重

庆市心理学优秀论文。 

1977 年以来，先后参加了中国、四川省、重庆市三级心理学

会，并任省心理学会发展专业委员会委员、市心理学会理事；参

加四川省、重庆市两级教育学会，并历任市教育学会师范研究会
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理事，参加了中国超常儿童研究协作组，并参与研究和编制《中

国儿童智能测查手册》，该成果 1985 年获國家科研二等奖，参与

研究和设计《中國小学生个性测查方案》，追踪研究的超常儿童

蒋**已见成效；参加了國际发展心理学家的国际行为发展研究会

为会员。在每次的各级学会上都有论文交流。 

近年来，曾多次被评为綦江县的先进教师、先进教育工作者，

“为人师表”先进个人、优秀教师，先进政协委员，女能人和好

党员等。90 年被评为四川省 1987-89 年度心理学科普先进个人，

与赵沄洲合著的《应该重视非智力因素在儿童发展的作用》被评

为 1988-89 年重庆市心理学会优秀论文。 

三十年来，教过教育学、

心理学、管理心理学、学校行

政管理学、语文、俄语、政治、

音乐等课程。所任教育学，在

全市统考中获第一名。当过

14 年班主化，所任班曾被评

为重庆市先进班集体、县先进

团支部，当过 7 年教研组长，

所带组多次被评为学校先进教

研组，组织领导过师范生到中学、小学教育实习 14 届，当教导处

付主任管教学 2 年半。制定了完整的一套教务、教学工作管理的
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规章制度，如《中等师范学校教育实习手册》、《中等师范学校

学生专业能力测查和培养方案》，都很有价值。 

 1984 年 7 月 4 日以来，任师范学校校长、教师进修校校长，

所任师范学校历获县的先进集体、市的文明单位、四川省民主管

理先进集体等， 在全市的各种评比、竞赛、统考、统检中都名列

前茅。在进修校任职两年来，各方面工作也取得了较好成绩。

1989 年 11 月县教委工作组考评校长获优秀成绩、 

学校获得工作质量奖，个人获得了二等奖。  

十年来，为重庆市和綦江县地方学校、厂矿学校的干部、教师、

家长等，开心理学、教育学讲座 68 次，听众 7000 余人次。为普

及心理学、教育学，

提高綦江县教育质

量作出了积极的贡

献。 

（后补：1992

年被全国心理学会

评为全国心理学科

普先进个人，并代

表重庆市心理学会

在全国心理学大会作书面发言。） 
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-我的一生 

我的一生是学习的一生、勤劳的一生，也是艰苦的一生，奋斗

的一生。我在炮火中出生，在红旗下长大，在学校中成才，从家

门到校门，奋斗、播种、开花、结果。…我无怨无悔。 

2009.4.7. 

-既是老师，又是朋友 

我教了三十九年的书，当过十届班主任，历时二十年；当过教

研组长、教导主任、师范学校和进修学校的校长、书记，退下后

又当了职高常务付校长(组织部黄部长任校长)。当过校工会主席等。

教过幼儿园、小学、初中、师范、大学生、干部、行政领导、家

长等，大约三万

人次，可谓"桃

李满天下"。 

几十年的教

育工作，使我与

学生、教职工建

立了极其深厚的

友谊，成了他们

的朋友、成了学

生的好老师。这

一点是我一生为
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之感动、为之骄傲的。无论我当班主任或是科任，都赢得了学生

的学敬和爱戴。我始终像对待自己孩子一样关心、爱护学生。教

师对学生是最无私的奉献者，总里希望自己的学生能超过自己，

踩着自己的肩膀爬到人生的顶点，青出于蓝而胜于蓝，这就是老

师最终的愿望。 

 

-平淡的爱也可永远 

我在爱情上既没有惊心动魄的情怀，也没有如痴如醉的缠绵，

也许和大多数普通中国人一样，相识、相知、相爱，直到永远。

就这样极其简单而平常得不能再平常了：恋爱、婚姻、家庭、三

部曲。当青春萌动的时候，欲放的花蕾曾孕育着一丝爱意，当我

等待爱的天使来临的时候，他走了。接着是意外的追逐。对于他

来说，也许是梦寐以求，而我却感到恐惧，我怕动摇了幼稚、经

不起波折的柔软的心，鼓足勇气拒绝了这种强烈的使人发抖的追

求。 

在万般无奈的情况下，我过早地选择了他，而且就这样坚定不

移，到生儿育女，直到永远。 

在家庭生活中，矛盾是多方面的。为经济，为生活、为不同习

俗和爱好、为工作、为交友、为家人、为孩子、为不同的为人方

式，都曾发生这样那样的矛盾。要说很幸福吧，有时恨不得去自

杀；要说不幸福吧，有时又觉得难分难舍，有什么办法呢？人总

是在矛盾中前进的，爬也好，走也好，跑也好，跳也好，人总得
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向前。当我感到某些不愉快时，回头又想，人毕竟是人，没有十

全十美的，当你看不惯对方的时候，你要想到对方也有看不惯你

的时候，何苦呢？凑合着吧，人生无非就是那么短暂的几十年，

任何人都不可能在这几十年中天天快乐，天天如意，于是也就算

了。俗话说：“家家都有一本难念的经”，这经再难和也得念下

去，想象中的爱情是不存在的，理想的家庭幸福也是不存在的。

相对而言，所谓幸福的家庭，只不过是双方能够比较理智地处理

各种矛盾罢了。人们常说：“姜是老的辣，夫妻是原配的好。”

正是抱着这个信念，坚定不移营造着自己的家。有时我想：封建

社会的父母之命、媒灼之言，男女双方从未见过面就结婚，照样

相亲相爱一辈子，至少是绝大多数是这样的吧，也过来了。我看

那些结婚离婚，又结婚的，也不见得能够相亲相爱一生，至少在

他们的感情生活方面总还是不完善的。人不能过分地追求完美，

因为世上本来就不存在完美的东西。 
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-两次美国之行 

-初到美国 

1999 年 7 月 11 日下午（中国时间），…5 点 40 分才起飞。上

海东方航空公司的 581 航班腾空而起，穿破云层，最高到达 9000-

1200 公尺。…飞机平平稳稳地飞，11 个小时的旅行，不知不觉就

过去了。…11 日（美时间）中午 13.50 到达。 

8 月 7-8 日，我们参加华人组织的丽山旅游团到优山美地、赫

氏古堡去旅游。… 

8 月 16 日，…美国选市长的宣传票都得每天花 2-4 万美金，那

竞赛[选]总统要花多少钱呢？真不可想象。所以，看来民主的大选，

实质仍是金钱的竞争，…美国在政治是很民主的，它不怕别人造反。

你造反也推不翻它。因为不是谁都可以当得上官的。因此，整个

社会自由自在，比较宽松，好像也没有人造反。实际上也有许多

不合理的东西，管理制度上没有日本严密、严格，甚至比较零乱，

但也没有什么人乱拿乱偷。住户都是玻璃大窗，院子敞着，也没

有人偷东西，满街的小车停靠，也没有人偷车，可以叫做“夜不

闭户”，到处排队也很自觉，没发生什么争斗现象。但另方面人

与人之间纯碎就是一种竞争关系，一种金钱关系，不讲人情，…美

国社会是很残酷的社会。由于高科技发达，有技术的就好找工作，

学文科的就不好找工作，工作时也是随时提心吊胆，说解雇你立

即就解雇。…相比之下，我还是喜欢中国，虽然穷，民主较差，尤

其政治上，可我们只要不去争权争利，也能平平静静过过生活，
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这一点比美国强得多，人情味浓。美国人情淡薄，只讲竞争，只

讲金钱，自己靠自己，没有谁能帮助你的。 

9.3.星期五…美国人获得很潇洒，活着就吃、喝、玩、乐，没

我们中国人那么累。我们总考虑过多，顾虑过多。他们有钱就用，

没钱借钱用，到时再说，不顾虑以后，这和我们活得不一样。 

…50 个州，和其他市，没有人想独立，没有人能有能耐闹独立。

人们整天忙绿工作、生活、学习、活命，没有人闹事。从美国政

府来说，松散管理，各州、市都有独立性。这种管理制度还比较

英明，放手让你发展，让你自己去发展，中央只管大原则。这样，

中央可[甩]好多包袱，地方也自己做主。发展了，各地都好，人民

生活富裕；发展不好，人民受苦也[不]会反对你。这样都有主人翁

感，当官的在民众监督之中，一般也不敢怎么太过分。 

10.2-6 日历时五天的长途旅行，由京儿开车，行程 1300 多英

里（2000 多公里），我们三人到南加州去观光。…当天就住在好

莱坞城 13 街，住下后已八点多钟，…还见有人在街上走动，但也

并不象过去认为的好莱坞是个黄色透顶的地方，其实到处也很整

洁文明，电影宣传画也不见黄色因素。到美国看见人们比较朴素、

穿着随和，T 恤衫、胶鞋、短裤为主，没有什么奇装异服，也不想

中国内地那样穿得乱七八糟。他们不讲究穿好好，只讲使用、实

际舒适就行。 

10.17….在美国大陆人能有所作为，大约 20 年以后、30 年以

后的事，这一代是很艰苦的。 
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-二度美国行 

 06 年 7 月 29 日到美国，07 年 1 月 20 日离美。 

2006 年 8 月 22 日上午，去费城参观美国 1776 年 7 月 4 日从

英国殖民地独立的会议。美国最早的国会离现在正好 230 年，我

感叹的是当时他们的独立宣言及第一部宪法的内容（后也经过了

修改），定调居然是那么的进步， 200 多年成为世界上最强大的

国家。华盛顿领导军队打败了英军，宣布独立后提出隐退，把夺

得的政权交了出来，这是极其可贵的。别的国家，很多朝代，谁

打天下谁就是王，为什么自己打下了天下，要把权力交出来？华

盛顿确实不简单，由于开头开的好，美国至今在世界上居于领先

的地位。中国虽然是一个有 5000 年文明的大国，由于头没开好，

秦始皇统一天下，虽然做了些好事，但是开创了皇帝一人在上的

终身不变制度。毛泽东带领众人打天下得天下后，仍然继承了帝

制的致命伤--终身制，这些开国元勋开的头不好。 

……这一次的二度美国行平安顺利，总的来说，走了不少的地

方，开阔了眼界，非常满足。我的印象是美国已经在衰落，作为

世界霸主、国际警察的强大称霸的日子不会太长了。 

2007.1.30 笔记结束 
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--抗病日记摘录 

一直在想一个问题：我为什么会得这个病？是不是老天爷对我

这一生所做过的小错事的一种集中性的惩罚？如果是这样的话，

我也就认了，因为我 71 年的生活历程中难免有过过错，现在被惩

罚也无怨无悔，这样可以使我在有生之年，洗刷干净自己的一生，

干干净净，清清白白的回到我该去的地方，没有悔恨，也没有遗

憾，如果我能再活 20 年，完全可以心安理得的地到天堂。 

2008.6.3 

今天是京儿 45 周岁生日，我只能在广州祝福他生日快乐、一

切平安幸福了。21 年没能回家了，因为参加民主运动，自己连家

都回不了。你有再大的才华和本事，也没有用武之地，不是也被

埋没了吗？多好的孩子，这样背井离乡，流落异国他乡。谁之过？ 

2008617 星期二，阴转雨。 

 

前不久，韦际强、曹玲来电话安慰我，我很感动。...真有“滴

水之恩当涌泉相报”的朴实感情。有许多的学生，姜平、陈朝东、

赵兴池、…也属于这种类型的人。我当教师时，只不过尽到了一个

人民教师应尽的责任，而他们却永远地记住了我这个老师。曹玲

他们八八级 20 年聚会，我未能参加，使他们牵挂我，我很感动，

我选择了人民教师这个职业是非常正确的！我在初中毕业后。因

家庭经济困难无力供我上学，我在走投无路的时候选择了师范学

校，从此，我一往直前，坚定地在人民教师的道路上勇敢地走下
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去，从来没有后悔过，因为是我自己做出的决策。现在看来，我

是选对了人生的道路。2008.8.25.广州 

这次回来后，最感欣慰的是有许多学生仍像以前一样尊敬、爱

戴我们。这是我十分感动的事情，也是我能坚持活下去的动力之

一。也使我感动的是韦际强，我在綦师当校长时，他教政治，其

实我也只是爱惜人才，像对待其他人一样对待他，可他对我终身

不忘，我每次回綦江，他都来看望我，是一个知恩感恩的好老师。 

 

2016.11.26 

我的 80 岁生日。 

天气很好，很早就出太阳啦，一片光明，喜气洋洋。 

小时候，觉得八十岁的老人离自己很远很远。八十岁是一

个了不得的岁数，这也许就是人生最高的境界了。一眨眼，自己

也是八十岁的老人了。是高兴，还是难过？也许都有吧！高兴的

是我八十了，还比较硬朗、敏捷、脑筋还很清醒、清晰，有条有

理、不容易吧；难过的是毕竟八十了，走了人生八十年的坎坷、

艰辛的路，也很累了，以后的人生路或许更艰难了、更费力了。 

不要悲观，勇敢地再往前走二十年，攀登人生的高峰和顶

点，胜利属于我的！ 

2016.11.26（另一页） 

我从来不后悔我当了老师， 
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我最不遗憾的是我当了老师， 

我值得欣慰的是我当了老师， 

我值得骄傲的是我当了老师。 

我的财富是成千上万的学生， 

我的时光消磨在学生的成长， 

我的心血浇灌学生的成才， 

我的期望是我的学生们造福全人类！ 

 

-感谢 81 级 2 班同学们为我和赵老师 80 周岁举行的三次聚会 

我当了 39 年的老师，除了在幼儿园一年外，其余时间都在中

等师范、教师进修学校、职业高中工作，当过班主任、教研组长、

工会主席、教导主任、校长、书记，教过心理学、教育学、语文、

音乐、俄语、政治。我亲自教过课的学生约 5000 人，其中师范生

3500 多人，1000 多人为小学生、中学生、函授大学生。此外，在

1997-2005 年间，我利用业余时间为社会各界人士、家长、干部、

教师讲授心理学、教育学、管理学、家庭教育等专题讲座 142 场，

听众 16500 余人。 

我与赵老师从 1997 年开始，共同参加了中国心理学研究所主

持的中国 6-16 岁常态儿童和聋哑儿童的智力与非智力测量表制定，

检查了 1000 多名小学生、10 名聋哑学生的智力发展情况。此表是

中国自己的智力测量表，曾获国国家科技二等奖，我们参与了中

国小学生、中学生非智力个性心理因素测量表的制定，并对 1570
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名中学生的个性因素进行了测量分析，追踪了两个超常儿童，接

受 107 名学生和家长的个别心理咨询，为中国心理学科普工作和

心理学研究以及中国的超常儿童研究和教育工作做出了重要的贡

献。 

2017.7.8 
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-喜欢教书 

我一生最大的乐趣是教书，无论在什么情况下，只要一走上讲

台，就会忘掉一切：忘掉烦恼，忘掉悲哀，忘掉得失，忘掉疲惫；

只要一走上讲台，就精神焕发，口若悬河。不看讲稿，头脑中的

有关信息都出来了，甚至有时没有想到的信息也出来了，这大概

是教师的本能吧。我一站在讲台上，顿时就觉得自己年轻了。 

我喜欢教书，喜欢讲课，无论对象是中小学生还是大学生，无

论是中小学老师，还是机关、企业干部，我都能针对他们的特点

讲课，眉飞色舞，生动有趣，头头是道。我自己也觉得我的表达

力特强，无论多么枯燥的内容，我都可以把它讲活。这一点教师

的基本功是长期修炼得来的。从大学开始，尤其是大跃进年代，

学校把我们放到社会上去，办托儿所、办食堂、办公社、办夜校、

办企业幼师，着着实实地把我锻炼了一番，这大概是运动的副产

品吧！不管那些运动的对错，我的语言表达能力是那时锻炼出来

的。我喜欢教书的特长一辈子也不会改变的。 

 

-保留最后一个称号：教师 

我退休后只需要保留一个称号--老师。主任、校长、书记，都

只不过是历史发展进程中的瞬间留下的一点痕迹罢了。老师是我

终身的不变的工作和标志。我喜欢老师这个称号，因为它标志着
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永远的师生情。几十年为人师，学生成千上万，退休后仍可教书

讲课，老师这个称号代表了我一生付出的辛勤。虽然也曾有过遗

憾，老师的职业并不是我的初衷，艰苦的生活历程把我推到了教

师的队伍中，而我既然选择当教师，就义无反顾地走下去，任何

时候都不曾改变过自己的初衷。 

我教书 39 年，加上读大学 4 年，总共 43 年。退休后还断断

续续的讲课，我教过的学生、老师、家长、干部、企业人员等等，

少说也有上万人次。 

只要有人叫我一声“老师！”，我就陶醉了。有一次我出差在

火车上打瞌睡，突然有人喊：“相老师！”我抬头一看，原来是

很多年前在贵州时教的学生，他带领一队他的学生到重庆来参观

渣滓洞，正回贵州。虽然我对他已经淡忘了，但师生情并没忘。

他赶忙去买饭，并送到我面前，一定要请我吃饭。那时粮票还很

紧缺，一边吃，一边谈起我当时教他的情景，以及使他终身不忘

的地方，让我很感动。快下车时，他还把他在重庆参观补贴的重

庆粮票都给了我。那时，粮票就是生命啊，学生如此慷慨，老师

真是一种幸福。 

还有一次，我到成都去开会，与我的一个大学时的同学走在街

上。有一位骑自行车的年轻小伙子把车停住，在我身边叫“老

师！”我还以为他是叫我的同学，我的同学说是在叫你。他忙说：

“相老师，你还记得我吗？”我看了很久才回想起他是我曾经教

过的学生，他已经调到军区某部门工作了。随着时间的推移，我
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已经记不清楚学生的姓名和当初的模样了，但学生们却清楚的记

得我，让我难以忘怀。 

因为老师是天底下最崇高的人，对学生而言，老师是无私的奉

献者。老师甘愿做人梯，让学生在他的肩膀上往上攀登，把自己

的成长看成自己的幸福和骄傲，希望青出于蓝而胜于蓝，所以只

要一提到“老师”就倍感亲切。我当教师，一生无悔。 

06 年底，我在美国访问儿子时，单位调工资的时候被会计列

为低一等级的名单，有很多同事为我鸣不平，为我奔跑，为我争

取。我远走他方，大家也在为我鸣不平，使我感到非常的感动。

我 70 岁“古来稀”的时候，大约有 190 人参加在綦江举行庆祝会

议，我看见这么多学生，非常感动。 

我自己最终未能实现当大学教授的愿望，确实感到遗憾。因为

不论从哪方面来说，我都应该成为一个真正的大学教授，我们当

初工作的毕节师范学校，已经变为大学了。我们回到綦江以后，

也曾经有八所大学要我们去，可惜我们县里某些官员卡住我们不

放，一辈子也不能实现当大学教授的愿望了。 

 

2020.1.9 
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拾金不昧，捡到 100 元交给保安。给 3 位乘客交车费（青年

男、女、老妇人）。劝架，差点被瓶子砸住，后（吵架的）两人

很后悔。买菜发现一块肉未收费，自觉补交，收银员很感动。13
 

  

                                                           
13

 注：不是同一天发生的事情。 
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-通讯摘抄 

2010.9.9.18：45 

一支粉笔书写生活点点，两鬓白发描绘人生的画卷，三尺

讲台满是辛勤的汗水，桃李满天是对奉献的回报。教师节来临，

浓浓的祝福送给老师，愿您节日快乐，笑容满面，身体健康。

 （学生）姜平敬贺 

 

敬竹筠 2013.6.2 短信： 

致汲一姐： 

莹山脚下，綦河之滨，曾经有过我们中年的温馨，在那如

火如荼的岁月，是我们还未逝去的青春。…我还记得你为我的痛语

重心长、安慰开导、屈膝谈心，…我还记得你为我的调动挑灯夜战、

疾书报告、煞费苦心。一桩桩、一件件，像音符在我的心中汇成

交响乐，像银幕在我的脑海中影印。…离别二十七年来，你对我的

恩情让我心中时常泛起柔情，也使我情不自禁地老泪纵横。… 

我怀着感恩之心赴綦看望我的好领导、我的好姐、我的友

人，…而今，虽然我们都已经到了夕阳之龄，但黄昏却仍旧光彩照

人！亲爱的挚友，我的亲姐姐，千万别忘了我们曾经有过的纯洁

友情，因为它还需要我们施肥浇灌，愿我们友谊万古长青！ 

--永远感谢你的下级、学妹、同仁 竹筠 
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【最后的无言讲坛】 
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2023.11.23 

相老师的离去，我沉痛哀悼，深切缅怀。还记得将毕业离

校的一个下午，相老师叫我去操场转转，在一排排杨柳树下，她

很慈祥地和我聊起毕业考试的最后一道大题（论证题）。她提醒

我，就要毕业了，你们正处于愤青的年纪，工作了、出了社会一

定要注意自己的言行，我们是过来人，你们不要心直口快，图一

时痛快。怕你们吃亏，提个醒。我当时就感觉相老师就是一位为

儿女忧虑的慈祥的母亲。愿您在仁慈的地母怀里安息。（綦江师

范学校学生，微信号“日月明”） 

默默祝愿我们的相老师（綦江教育泰斗）一路走好！默哀

3 分钟！（綦江师范学校陈 XY 老师，微信号“春暖花开”） 

 

 


