吴、邱、李、黄四人回忆录评论文集
第一篇：《吴法宪回忆录》相关评论
艰难岁月的再回首——读《吳法憲回憶錄》（上、下）（修订稿）

　　　　　　　　　　　　　　　　丁凯文

吴法宪将军去世已有两年多，今天我们终于看到这部期盼已久的《岁月艰难－－吴法宪回忆录》（上下册）。很早就听说吴将军身后留下了一部回忆录的书稿，记述了他自己人生几十年的经历，特别是文化大革命这段历史时期的风风雨雨的历程。笔者之所以特别关注此书的问世，盖因这是被中共打倒的所谓“林彪反革命集团”中主要人物首次公开发表的回忆录。以往的三十多年里，相关的信息和资料被封锁之严，实为前所未有，即便有一些披露，也多为政治说教，少有可称得上历史科学认可的材料。我们听惯了也看惯了官方就“文革” 史和“林彪事件”的一家之言，几十年来官方的说辞充斥着各种媒体，不少书籍和刊物也是东抄西抄、人云亦云，前后不一，矛盾百出，致使历史的真相被掩盖、搅浑，甚至被歪曲，但我们却从未知悉当年这些身在其中、经历其事的另一方的主要当事人是如何叙述这段历史的，他们讲述的亲身经历对解开那段历史之谜无疑有着非常重要的作用。今天我们有幸阅读曾任中共中央政治局委员、军委办事组副组长兼空军司令吴法宪将军的回忆，对澄清那段历史有着不同寻常的重要意义。笔者愿将读书后的一些心得逐一写出。当然本人主要是围绕吴著的下册而写。所谓心得也就是一孔之见，未必得当，望读者不啬赐教。

一、庐山会议与批判彭德怀

吴将军的回忆录下卷开头是“文革的前奏”，从庐山会议批判彭德怀说起。１９５９年的庐山会议是毛泽东在党内发起的一次维护个人权威、打击压制党内不同意见的运动，它以打倒所谓的“彭黄张周”反党集团为代价，成功地阻止了党内对毛泽东自发动大跃进运动以来种种严重错误和倒行逆施的批评、批判，也正是由于这次党内斗争，毛泽东和中共的左倾政策和路线更加变本加厉，泥足深陷不能自拔。庐山会议进行之时吴法宪并未与会，而是和空军副司令王秉璋赴大连疗养，但是吴随后参加了在北京召开的军委扩大会揭发批判彭德怀、黄克诚，有些内容尤其值得我们注意、思考。

据吴的回忆，庐山会议还未结束时，空军司令刘亚楼给吴打了电话，异常兴奋地告诉了吴会议的一些情况，特别是毛泽东决定由林彪取代彭德怀主持军委日常工作。刘亚楼为何对此如此高兴？吴认为这主要与彭德怀和刘亚楼之间关系紧张有关，彭主持军委工作时对刘亚楼和空军系统有看法，并常持批评态度。吴举例说，空军内部丢失了一个笔记本，记载了空军后勤部门一部分的“五年计划”，彭德怀大为不满，多次指责批评空军领导，一次还骂到吴的头上，彭不仅指责空军，连负责公安的罗瑞卿也一起骂了，甚至将状一直告到毛泽东处。如果仅仅丢失了一个笔记本何至于彭德怀如此兴师动众地抓住不放呢？吴认为，这是由于历史上彭领导的红三军团与林彪领导的红一军团曾经发生矛盾所致，特别是对当时罗瑞卿、刘亚楼这几个红一军团的主要骨干和代表人物不满，以致日后彭德怀借题发挥，在彭主持军委工作时对罗刘等人常持批评态度。

罗刘对彭之态度与对林的态度则决然相反，罗刘在历史上都是林彪的老部下，都是红一军团的主要干部，在艰苦的战争年代就形成了坚定的友谊，林对罗刘二人都大胆使用，充分信任，他们三人之间的关系非常密切。中共建国之后，林罗刘三人虽不在一起工作了，但还是经常见面，关系如故。这种在战争年代沿袭下来的友情与关系自然异常稳固。林彪上台主持军委工作，提议罗瑞卿出任军委秘书长、总参谋长，主持军委办公会议，成为军队的关键重要实权人物，实乃顺理成章也，罗刘对林的上台当然高兴。

据吴的回忆，军委扩大会议批判彭黄，也是采取人人发言，个个揭发的方式，刘少奇、陈毅、林彪等相继发表讲话，刘少奇给彭定调为“右倾机会主义”，彭有野心要夺权。然后分组批判彭黄二人。吴对黄克诚的揭发，只有一条对黄颇有伤害。吴认为黄有本位主义，原来黄在新四军三师工作时，曾有一些剩余的黄金，后来黄走到哪里就带到哪里，从东北到天津，后又带到湖南。吴的本意是，黄应将这些黄金上交给上级部门，而不应一直带到湖南。然而，这一“揭发”日后却成了黄贪污的证据，令黄痛苦不已，实也违背了吴的本意。吴在回忆录中再次表示了自己的歉意。

会议开了几天后，罗瑞卿来到黄克诚组，厉声责问黄为何造谣说长征途中罗杀了红三军团的人，黄说是钟伟所言，钟伟时任北京军区参谋长，钟伟为黄作证的确是罗下令将红军中掉队走不动的人打死。吴法宪自己也知道此事，但是当时只有钟伟一人不避个人前途之安危出面为黄克诚作证。在这种形势下，吴也不得不“揭发 ”黄的问题，此后吴还参加了军委批斗邓华、洪学智的会议，吴本人却没有再揭发此二人的问题。显而易见，罗瑞卿在这场批判彭黄的斗争中是多么积极、卖力。这也是不可否认的历史事实。

从中共党内军内斗争的情景来看，所谓揭发的问题大多是牵强附会，欲加之罪，只要“上面”将某人划为“反党集团”，别人就不得不群起而攻之，墙倒众人推，人们只有揭发批判得越狠，越能表现出对党和对毛的忠诚。吴法宪自己感叹说：“从这么多年的党内斗争历史来看，斗人的和挨斗的，不过是一种角色的转换，今天斗人的人，明天也可以变成挨斗的。十年动乱年代更是如此！”真是妙哉斯言，善哉斯言。

二、七千人大会与林彪的讲话

１９６２年初中共召开了一次中央工作会议，参加会议的人来自中央中央、中央各部委、各省市自治区、各地委、县委等负责干部，达七千人之多，故称之为“ 七千人大会”，这也是中共历史上绝无仅有的一次超大规模的中央工作会议。这次会议的目的是要针对建国以来，特别是大跃进以来出现的问题加以总结，以便清理左的错误，统一全党认识，进一步落实“巩固、充实、调整、提高”的政策。显然，这次会议即使不是明确针对毛泽东而来，至少也要针对毛泽东的极左路线和政策，扭转这些人为造成的极左局面。显然这次大会的主基调就不符合毛泽东的意图，而刘少奇带领一班人搞出来的报告更让毛泽东如坐针毡，由此，毛泽东开始表态反击，不仅认为该报告只看到现象，没有分析，更要重新起草报告，当场给刘少奇等人一个难堪。　

林彪在１月２９日发表了一个讲话，对毛泽东大肆吹捧，林彪的讲话深得毛泽东的赞赏。林彪这个讲话长期以来被人们所诟病，指其为无原则的替毛解围，实乃为虎作伥。从历史的角度来看此事，林彪的讲话当然不是一个负责任的政治家的正确所为。可是人们往往忽略了一个背景，即林彪为什么会在这种场合发表这样一通讲话，林彪的真实想法又是什么？吴法宪的回忆给了我们一个可信的答案。

军队作为一个整体虽然有相当一批代表参加了这次大会，但是军队代表们的看法与地方干部就大跃进以来出现的问题有明显的区别。一来军队讲究纪律，下级绝对服从上级，没有上级领导的指示，军队代表通常是不会主动发言的。其次，军队的主要领导人，包括林彪和几个老帅们以及罗瑞卿、萧华、谭政、刘亚楼等人都对军队的干部们打了招呼，要求大家不要乱发言。军队并未卷进地方的工作，大跃进、大炼钢铁都没有军方的事，所以也不存在“出气”的问题。再次，军队的一些主要领导人都希望林彪出面讲讲话，其中不仅有老帅们还有陶铸、罗瑞卿、刘亚楼等人。吴回忆说：“林彪起初很犹豫，不愿意出来讲话。最后包括军委的一些领导，也都来怂恿林彪出来讲话。他们都说，现在别人出来讲话都不适当，只有林彪最具备这个条件。他们的理由是：从历史关系上看，林彪是一向拥护毛泽东的；庐山会议以后，林彪又接替彭德怀主持了军委日常工作，是中央副主席和中央军委第一副主席，在党内、军内威望很高。所以，不论是地位，还是威望，或是时机，只有林彪这时候出来讲话最适合。否则就难以缓和形势，维护局面。这一说，就把林彪鼓动出来了。”这些情况都是空军司令刘亚楼告诉吴的，而当时刘亚楼与林彪的关系非常密切。林彪同意出面讲话后，刘亚楼高兴地对吴说：“林总愿意出来讲话了，我们都认为只有他出来讲话最好。”

林彪讲话的大致内容，现今大家都已知悉，此处就不赘述了。林彪的讲话和后来毛泽东的讲话成功地扭转了会议的气氛，毛泽东虽然作了轻描淡写的自我批评，但是极左思想的根子并未触动，当然更谈不上从体制的角度予以制约、预防。刘少奇后来重新搞出来的报告实际上已大大后退，但是，毛泽东与刘少奇的矛盾也由此肇始。林彪自己是怎样看待此事的呢？吴法宪回忆说：“林彪讲话后，军队的干部们都很高兴，纷纷赞扬林彪讲话讲得好。只有林彪本人不以为然，他说：‘我这样讲是出于无奈，不这样讲，毛主席的威信受到影响，这个局势就不好维持了。’”由此可见，林彪并非没有自己的见解，在当时的情况下，林彪完全清楚党内矛盾的存在，他也意识到毛泽东的失误所在，但在毛刘关系紧张和中央上层出现裂痕之际，林彪不得不在“忠君”和“党内大局”的面前选边站在了毛泽东的一侧。林彪的选择在关键时刻，在最大程度上支持了毛，毋庸说这就是林彪的局限性，同时也在历史上留下了一个抹不去的污点。

三、罗瑞卿的倒台

罗瑞卿的倒台是文革初起时一件历史公案。罗瑞卿为何倒台？其根本原因何在？一直是一个说不尽的话题。大陆官方的一致说法是：罗瑞卿刚直不阿，对林彪的突出政治一套深恶痛绝，经常抵制林彪的错误，引发了林彪的忌恨。为了达到排挤罗瑞卿的目的，林彪借着文革发起之际，趁机倒罗，毛泽东为了得到林彪的全力支持，于是“违心地”同意林彪的意见，拿下了罗瑞卿。这一说法流行于当前的大陆史学界。

吴法宪的回忆中有如下史料值得注意：

（１）１９６５年秋，副总参谋长杨成武常去上海看望总政主任萧华，常顺便去苏州造访林彪，杨与林彪的来往增多。

（２）军委办公厅主任萧向荣被突然解职。杨成武兼任军委办公厅主任，林杨关系日趋密切。

（３）身为总参谋长的罗瑞卿工作繁忙，经常外出，与林彪的关系逐渐疏远，有些事也自己作主，未向林彪报告，如搞“全军大比武”等。

（４）１９６５年１１月末的一天，叶群致电吴法宪，要求吴派空军飞机将叶从苏州送去杭州，并嘱吴要严格保密。事后叶群告吴此行是向毛泽东汇报罗瑞卿的问题。

（５）１２月７日军委副主席叶剑英通知吴去上海开会，并将北京的一些主要领导人送去上海。但叶剑英未向吴透露会议的内容。

（６）吴法宪一到上海，杨成武和萧华就与吴谈话，随后叶群向吴透露此次会议乃毛泽东所决定，要解决罗瑞卿问题。叶群还透露，林彪对如何处理罗瑞卿一事没有表示任何意见，然毛泽东决定先搞背靠背地批判罗瑞卿。叶群还向吴提供一些揭发材料，如罗反对突出政治，对林搞封锁，逼林交权等。

（７）上海会议分为三个组，分别由刘少奇、周恩来、邓小平主持，吴被分在邓组。由于组内发言冷清，邓点名让吴发言，吴不得不将叶群提供的材料照本宣科说了一遍。与邓组的冷清相比较，杨成武、萧华、叶群所在的组则异常活跃。叶群在会上抛出了一个材料，即罗瑞卿曾要刘亚楼转告叶群“四条意见”：“第一、林总早晚都是要出中央政治舞台的，现在不出，将来也要出；第二、要保护好林总的身体；第三、林总不要再干涉军队的工作了；第四、要放手让罗瑞卿工作，军委的事情交罗瑞卿就可以了。”

（８）周恩来在会议第三天命令吴法宪派专机去昆明接罗瑞卿到上海，周还特别交代要吴亲自掌握好飞机“作好应变措施，飞机只准往东飞，不准往西飞”。吴说“我明白他这话的意思，就是要防止罗瑞卿跑到缅甸或印度去。”

（９）１９６６年３月，毛泽东决定在北京继续开会，由军委副主席叶剑英和杨成武、萧华组成领导小组，负责主持会议，领导与罗瑞卿进行面对面的斗争。此时，叶群曾多次打电话给吴，要求吴在会上揭发罗瑞卿，特别是叶群在上海就已提出的“四条意见”。吴说“叶群当时打的是林彪的旗号，他们又远在苏州，我无法也不敢去林彪那里辨别真伪。‘一定要在会议上发言’的这个指示，是确实来自林彪，还是叶群假传圣旨，我真的闹不清楚，而且至今也不清楚。”吴不愿就此事发言，但杨成武则说，“你不讲，怎么向林总交代。”因此，在压力下吴法宪还是在会上作了发言。

（１０）吴法宪最后总结说：“罗瑞卿是党内高级干部中在‘文革’前后被打倒的第一人。单就这件事而言，罗瑞卿的下台，提出问题的是林彪，但下决心的却是毛泽东。批示罗瑞卿是折中主义的是毛泽东，决定召开上海会议并亲自坐镇的是毛泽东，要邓小平在北京召集会议继续批判罗瑞卿的是毛泽东，决定撤销罗瑞卿的军职，并分别由叶剑英、杨成武继任的，也是毛泽东。至于毛泽东为什么要这样做，我不知道。”

根据以上吴法宪所披露的情况来看，笔者有如下一些感觉:

（１）林彪与罗瑞卿之间存在着一些矛盾，但是从吴法宪的回忆来看，这种矛盾似乎并未尖锐到林彪非要整倒罗瑞卿，至少吴法宪本人并未有所察觉，与此同时，林罗关系的冷淡更显出杨成武与林关系的热络。

（２）毛泽东在上海召开倒罗会议，完全是有备而来。虽然吴法宪自己在会前未必知晓开会的内容，但是从叶剑英和杨成武等人的积极活动来看，他们对此都心知肚明，否则就无法解释为何这些人在倒罗一事上这么积极。

（３）无论在上海会议上还是北京会议上，林彪都没有发过任何指示，也未作过任何的表态。这一态度耐人寻味。

（４）叶群在这次倒罗事件中的确扮演了极不光彩的角色，但是叶群去杭州向毛泽东汇报罗瑞卿的问题，是叶群（林彪指使？）主动要去汇报，还是毛泽东主动让叶群去杭州汇报并听取军内各大佬的意见，以便决定对罗采取什么措施？叶群与军内大佬叶剑英、杨成武、萧华等人相比，谁的能量更大？谁起得作用更大？

（５）以吴法宪当初在党内和军内的地位，吴法宪在批罗倒罗一事上起的作用十分有限。说句实话，那时的吴法宪还不够资格，军内倒罗的势力还轮不到吴法宪冲锋陷阵。许多内情吴法宪未必知悉，当然更谈不上参与决策。所以吴法宪只是知道其中一部分内情，而非全部。

吴法宪在回忆录中谈了毛泽东的这场倒罗斗争，但是笔者读后还有些地方不甚满足，有些问题尚需今后继续予以分析和探讨：

（１）回忆录中对叶剑英、杨成武等人的表演着墨太少，大量的事实证明，这些人才是毛泽东倒罗的急先锋！１９６６年５月１６日中共中央批转了《中央工作小组关于罗瑞卿错误问题的报告》，这份报告说“为了教育干部，吸取教训，并肃清罗瑞卿错误影响，中央决定将中央工作小组的报告和中央批语发到县委和团级党委，这个报告所附的叶剑英、谢富治、肖华、杨成武等同志的四个主要发言，罗瑞卿三月十二日的检查以及叶剑英、肖华、杨成武、刘志坚同志四月二十四日向主席、中央的报告，发给地委和师级党委，口头传达到县、团级党员干部。”由此可见，最主要的几位倒罗大员就是叶剑英、谢富治、肖华、杨成武和刘志坚等人。这份报告给罗瑞卿定的罪名有“第一、敌视和反对毛泽东思想，诽谤和攻击毛泽东同志。第二、推行资产阶级军事路线，反对毛主席军事路线，擅自决定三军大比武，反对突出政治。第三、目无组织纪律，个人专断，搞独立王国，破坏党的民主集中制。第四、品质恶劣，投机取巧，坚持剥削阶级立场，资产阶级个人主义登峰造极。第五、公开向党伸手，逼迫林彪同志‘让贤’让权，进行篡军反党的阴谋活动。”杨成武还在中央工作小组专门会议上作了长篇的书面发言批判罗瑞卿，其中就有“四条意见”，杨成武说：“一九六五年二月十四、五日，罗瑞卿要刘亚楼同志向叶群同志讲了四条意见，希望劝林彪同志接受。这四条是：（1）一个人早晚要出政治舞台，不以个人的意志为转移，不出也要出，林总将来也要出政治舞台的；（2）要好好保护林总身体，这一点就靠你们了；（3）今后林总再不要多管军队的事情了，由他们去管好了，军队什么都有了，主要是落实问题，不要再去管了；（4）一切交给罗去管，对他多尊重，要放手让他去管。刘亚楼同志并对叶群同志讲，‘ 罗总长说只要你办好了这件事，罗总长是决不会亏待你的。’”正是由于叶剑英、杨成武等人的积极参与倒罗斗争，事后他们瓜分了罗瑞卿在军内的职务，叶剑英出任军委秘书长，杨成武出任代总参谋长。

（２）罗瑞卿与老帅们的矛盾基本没有涉及。如果不能将这些史实澄清，就无法解释为何一班老帅们都支持毛泽东整罗，其中最积极者有叶剑英、聂荣臻等人。这些人在事件之初到底起了什么重要和关键的作用？

（３）林彪在倒罗一事上的真实态度。提名罗瑞卿出任军委秘书长和总参谋长的正是林彪本人，罗瑞卿与老帅们有矛盾之时，林也曾多次提醒罗要予以重视。林彪在１９６５年１１月３０日给毛泽东的信中开头特别提及“好几个重要的负责同志早就提议我向你报告。”，这句话很关键。好几个重要的负责同志都是谁？他们要林彪向毛泽东报告什么事？现在有资料说，所谓“重要的负责同志”就是叶剑英、聂荣臻等人。是林彪主动向毛泽东提出罗瑞卿的问题，还是罗瑞卿的问题严重到林彪不得不向毛提出？这几位“重要的负责同志”是如何向林彪传达的毛泽东的旨意？联系到毛泽东搞文革打倒刘少奇这个整体战略部署，倒罗难道不是毛倒刘的一个重要的组成部分？所谓的林彪与罗瑞卿的矛盾难道不是也被毛泽东所利用作为倒罗的一个借口？

从历史的角度，用实事求是的态度来看：罗有没有错误？如果没有，就是毛林对罗的诬陷，就是共产党中央对罗的诬陷。上面林给毛主席的信中说“好几个重要的负责同志早就提议我向你报告”，也就意味着“好几个重要的负责同志”对罗诬陷，向毛林告罗瑞卿的“黑状”。如果罗有错误，对罗能不能批评？批评是不是就必须打倒？批评是不是就等于打倒？我们都知道了林曾经对罗有过的批评，但至今尚未听到，在对罗做组织处理（打倒）问题上，林表过什么的态度；迄今也没有见到林要求毛、希望毛打倒罗的史料。但毛亲自主持召开的上海政治局扩大会议则是毛要解决罗的问题。随之而来的问题是，是林要打倒罗还是毛要打倒罗？林要打倒罗对林并没有什么好处，一是反过来证明林当初选总参谋长就选错了，二是得罪了几十年革命情谊的老战友、老部下，三是要找罗这样有能力有魄力有资格（大将）的总参谋长难。可毛要打倒罗，就把与刘、邓、贺日益贴近握着军权的罗踢开了，军权又重新握在毛手上了，搞文革就更放心了，倒刘就更有把握了。毛在文革中多次说过：文化大革命形势大好的重要标志是打倒了“彭罗陆杨”。“彭罗陆杨”是连在一起的，毛是作通盘考虑的，“彭罗陆杨”就是刘邓司令部的前沿阵地。另一个问题是，在林给毛写信之前，其他老同志向毛反映罗的问题没有？是林给毛写信在前，还是毛找叶剑英等人谈话在前，只要排排时间，问题是谁提出的，是谁对罗发的难，问题就迎刃而解了。林在信中说的老同志，是谁，地位肯定是高于罗的，或者是当时在军中有实权的。那么，他们是认为罗有错误才到林处去告状，还是到林处去对罗栽脏？！这些人向林反映罗的情况时，向毛反映了没有？罗的问题林早有发现，并对他进行过严肃的批评，但林并没有对外张扬，批评罗的用意在关心他，甚至林对“四条”都守口如瓶。如林张扬了，这些“重要的负责同志”也没必要再去向林嚼舌。林对罗的态度已经显而易见了。林是个很沉的住气的人，林不得已给毛写信，并在毛召叶群时同意向毛反映罗的情况，这为过吗？！再不反映林可能就被装进去了。

所以，以上的问题还需再作仔细认真的研究和分析。吴法宪的回忆给我们提供了一些有价值的材料。

四、空军党委第十一次全会

１９６６年６月到９月，解放军空军党委召开了第十一次全会，这次会议是在文革刚刚兴起之际召开的，但是却已深深地打上了文革的烙印，它在空军历史上有着相当重要的作用。然而目前学术界对此次会议的情况研究甚少，很多书籍对此也语焉不祥，此次事件的另一个主角－－空军副司令刘震上将的简历也回避了这一事件，只是采取了流行的说法：“刘震在文革期间受到林彪、江青的迫害”云云。空军这次党委会为何会召开？会议为何持续这么长时间？其背后的真正原因又是什么？卷进此次斗争的空军上层领导们是如何发难的？事后军委领导们又是如何平息这场斗争？空军这次斗争对日后贺龙等人的倒台又起了什么作用等等？这些都是人们需要予以认真分析研究的。

１９６６年４月下旬吴法宪与空军副司令成钧赴西北地区执行氢弹投掷任务，完成任务后随即赴西北地区的航校、高炮、导弹和飞行部队检查工作。５月底接空军政委余立金电话要求吴迅速返京，甚至告诉吴，叶群要余转告吴再不回京就会变成“恩克鲁玛”。恩克鲁玛乃西非加纳的总统，因为外出访问，国内发生军事政变，结果成了流亡总统。吴回京后于６月４日召集空军党委常委会，但是却遭到空军其他几位副司令的责难，主要有刘震、曹里怀、王辉球等人，连成钧也加入倒吴的行列。这几人给吴戴上了几顶大帽子，如“消极对抗《五一六通知》，不组织学习、讨论，不抓‘文化大革命’”等等，在刘震等人的要求下，空军决定召开空军党委全体会议。６月６日会议正式开始，刘震等人展开了对吴法宪的批判，同时要求军委派工作组。吴法宪回忆说“从一开始，参加空军党委十一次全会的人就形成了三派。这里面，我和余立金，以及军区空军和空军领导机关的一部分人是一派，我们这派人是天天受气。刘震、成钧、曹里怀、余深吉、常乾坤、谭家述、王辉球等几个常委以及军区空军的另一部分人是另一派，他们是天天出气。张廷发是孤立的，他一个人一派，两边都不靠。”批吴会议一个多月后，刘震等人联名向中央军委递交控告信，罗列了二十五条意见，基本上是冲着吴法宪和已去世的刘亚楼而来，大有不将吴拉下马决不甘休之意。

对于空军内部刘震等人倒吴一事，中央军委领导却不以为然，其中以叶剑英的态度最明朗。空军开会之初，叶剑英就派自己的秘书天天与会，了解具体情况，并给吴打气，要吴沉住气，并认为刘震等人的活动属于“罢官夺权的地下活动”。叶剑英与林彪也经常通气。７月下旬林彪的意见转到中共中央最高层，刘少奇为此召开中央常委会，通过了林彪的意见，刘少奇、邓小平等人明确表态，认为刘震等人是搞地下活动，搞罢官夺权。随后中央军委召开常委会，叶剑英、聂荣臻、贺龙、徐向前到会，传达了中央常委会的指示，批评了刘震等人。吴法宪在叶剑英的指示下作了长篇检查。林彪也给吴打了电话，要求吴作好空军内部的团结工作，对刘震等人的批评也要适可而止。最后刘震和张廷发被停职作检查。

刘震等人为何在文革初起时就迫不及待地在空军内部掀起了倒吴运动？吴法宪认为有两条原因。一是对吴法宪接替去世的刘亚楼出任空军司令不满，刘震为中央候补委员，上将军衔，而吴只是中将，也不是中央候补委员，刘震对此心有不服；二是刘震等人对刘亚楼不满，刘亚楼任空军司令时作风硬朗，颇有些“霸道”的味道，有时也不讲情面。刘震等人对刘亚楼的怨气转向了吴法宪。但是仅仅这么两条原因就足以构成刘震等人的倒吴运动吗？其背后难道没有更深远的原因吗？吴的回忆对此有所涉及。成钧等原红二方面军的干部曾向军委副主席贺龙汇报空军党委会议情况，说“空军的问题很多，吴法宪已经不能主持会议了”，而贺龙则说“这个会，吴法宪、余立金他们不能开，你们就组织起来继续开嘛。有话就说，有问题就揭嘛。”由此看来贺龙对空军党委的倒吴行为采取了默许和纵容的态度。成钧等人后来也写了材料，由吴法宪和余立金送交林彪。吴余二人在送交这些材料时附有一信致毛泽东和林彪，信中认为空军的会议贯穿了两条路线，一是林副主席为首的红线，另一条则是贺龙为首的黑线。

现在回首再看空军党委会议发生的斗争，当初刘震等人向吴法宪发难，给吴戴的帽子并非实事求是，所谓吴法宪“不抓‘文化大革命’”等错误也仅仅是个借口，将吴一举打倒才是他们的真实目的，刘震等人以为空军党委内部他们占了多数，就可以实现其夺权的计划。但是空军党委上面还有中共中央和中央军委，即使上面有个别领导人支持，如贺龙，但是贺龙一人也不能起决定性的作用。中央军委的实际当家人是林彪和叶剑英，再上面还有毛泽东呢。林彪、叶剑英对军队持非常谨慎的态度，一直要求军队不要介入地方的文革运动，要保持军队的稳定，他们绝不会允许军队内部出现夺权事件的发生。刘震等人明着是夺吴法宪的权，但实际的结果和作用却是夺林彪的权。这些人敢于对吴发难，如果没有背景是很难解释其个中之因由的。但是说“空军的会议贯穿了两条路线，一是林副主席为首的红线，另一条则是贺龙为首的黑线”似也有上纲上线和夸大之虞，这也许就是后来贺龙倒台的原因之一吧。

发生在１９６６年空军的这次激烈斗争，显然不是一件什么光彩之事，以致后来即使吴法宪倒台被打成“林彪反革命集团”主犯之一，刘震等人都不好意思将当年的这段“反吴”经历拿出来说事，毕竟刘震的这段历史并非代表了正确的一方，更何况还有叶剑英在其中发挥的重要作用。

关于空军副司令张廷发在这次事件后也被解职一事，笔者觉得吴的回忆似乎揭示得还不够充分，张廷发本人并未参与刘震等人的倒吴活动，可后来也被一并解职，其错误仅仅是“蛮横和目空一切，对空军的一些老同志很不尊重，并且与司令部一些同志的关系也搞得很僵。”这里是否还有其他因素存在？人们还需要作更深入的分析探讨。

五、周恩来在文革中的若干活动

文革当中周恩来所起的作用，一直是个引人关注的话题。海外有高文谦的《晚年周恩来》，国内则有刘武生的《周恩来的晚年岁月》。周恩来在国内一直是个正面形象，对于周恩来在文革当中的活动，国内史学界大都认为周恩来以各种方式抵制了文革错误路线，与林彪和江青集团作了坚持不懈的斗争，周恩来在文革时期不得不说了一些“违心的话”“做了违心的事”云云。然而，事实真是如此吗？吴法宪以其亲身经历提供给我们许多事例，有助于人们进一步深入研究和探讨周恩来在文革当中所起的实际作用。

（１）　周恩来推荐林彪接替刘少奇在党内的职务。周恩来在１９６７年秋天告诉吴法宪，在八届十一中全会期间，毛泽东写了《炮打司令部－－我的一张大字报》，矛头对准刘少奇。毛泽东问周恩来“看来刘少奇不行了，我对他观察了二十一年，完全失望了。对邓小平也观察了七年，也失望了。要把刘少奇拿下来，现在怎么办？”，周恩来回答说“那就只有林彪了，由林彪代替刘少奇最合适。”毛说“好，那就把林彪接来北京吧。”１９６６年８月７日晚吴法宪接到周恩来电话指示，第二天上午派专机去大连接林彪回京。周还特别交代说“要绝对保密。这件事，只准你一个人知道，不能告诉任何人。”当接林彪的专机抵达机场飞机滑行到机场在跑道一头停下时，周恩来立即登机面见林彪，汪东兴代表毛泽东也赶到机场，周汪二人向林彪传达了毛泽东的旨意。（此处吴的回忆有误，据《毛泽东传》，林彪是８月６日被专机从大连接回北京的。）

（２）　１９６６年８月８日周恩来亲自向军队主要领导人打招呼，传达毛泽东的“大字报”精神。与会者除吴法宪外，还有杨成武、张爱萍、萧华、许光达、肖劲光、苏振华等人。周恩来将毛的“大字报”向众人连续念了两遍，并说“现在看来，多年的事实证明，刘少奇不行了，他不能再主持中央的工作了。主席原来想培养刘少奇当接班人，现在看来不行了，他辜负了毛主席的希望。现在中央决定，把林彪同志接回北京接替刘少奇，担任中央第一副主席。现在先通知你们一下，暂时不要再往下传，就你们知道就行了。”　

（３）　周恩来对中央文革小组的大力支持。１９６６年１０月中央召开中央工作会议，重点批判刘少奇的错误路线。但是由于与会的各地干部对所谓的文化大革命很不理解，所以对于批判刘少奇并不积极，会议开了许多天却效果不彰。经文革小组提议，周恩来亲自给吴法宪下令，由空军派出专机，将各地的造反派头头们接来北京，一起参加讨伐刘少奇的大会。这些造反派头头一到北京，就展开了声势浩大的批刘斗争。吴法宪回忆说“我们东北组来的是贵州造反派头头，此人一到北京就由中央办公厅派专车接到京西宾馆，神气十足。他来了以后，周恩来亲自到东北组来参加会议，以示重视。他滔滔不绝地一直讲了三个钟头，专门揭发当时贵州省委第一书记周正林等人是如何破坏‘文化大革命’，如何镇压学生运动和逮捕红卫兵的情况。我看到，在这个人讲话过程中，周恩来一直在频频点头，赞扬他的揭发。”造反派的与会终于在会上掀起了批刘高潮。

（４）　周恩来大力支持红卫兵运动。红卫兵运动是毛泽东对付党内“走资本主义当权派”的锐利武器，毛泽东靠着这批“革命小将”的敢打敢冲，迅速击溃了党内当权派的势力。１９６６年８月３１日毛泽东在天安门广场接见了红卫兵，周恩来在会上代表中央讲话，对红卫兵表示热烈支持，周说“现在，全国各地的同学到北京来交流经验，北京的同学也到全国各地去进行革命串联，我们认为，这是一种很好的事情，我们支持你们。中央决定，全国各地的大学生全部和中学生一部分代表，可以分期分批地到北京来。”吴法宪回忆说“每次接见红卫兵，周恩来都要做大量的具体组织工作。据我所知，这些工作非常繁重，也可以说是中央和北京市各部门一个额外的沉重负担。接见之前，周恩来每次都要在天安门城楼上，召集国务院、解放军各总部和各军、兵种的负责人，研究组织和安全工作，布置好警戒。我们这些跟着周恩来做具体工作的，也经常要忙上几天几夜。”由于运输系统的饱和和巨大困难，周曾请示毛泽东对串联人数加以限制，但是毛泽东却坚持搞大串联不变，周恩来不得不召集国务院、北京市和军队各部门负责人开会，全心全意“接待毛主席请来的客人”。毛泽东在西郊机场接见红卫兵，由于机场跑道不够长，周恩来亲自布置，军队连夜施工，临时扩展机场跑道，两侧各延伸２５０米，并筑路修桥，以便大队人马顺利通过。毛泽东接见完后，由于散场时过于拥挤，有几十人被挤伤，周恩来立即命令吴法宪将这些人送到空军和海军的医院，周恩来还亲率吴法宪等人前往慰问。红卫兵大串联到了井冈山，由于山上没有足够的粮食，学生出现断食现象，周恩来紧急动员武汉、南昌、广州、福州、杭州等人群众蒸馒头，做面包、饼干和点心，命吴法宪派空军飞机向井冈山空投食品，前后持续了半个多月，才使大多数学生免于饿死。

（５）　周恩来对林彪的大力支持。８月３１日毛泽东接见红卫兵时周恩来亲自安排了检阅车辆，毛泽东与贺龙为第一车，林彪是乘第二辆车。但这次检阅的照片要登报时却出现了问题，即如何在报上予以说明，最后周恩来发明了林彪是“毛主席的亲密战友”一词，以突出林彪的地位。“亲密战友”一词也由此传开，为报刊广播广为使用。吴法宪回忆说“在当时的中央文革碰头会上，我听到周恩来不论是会上讲话，还是在会下打电话，对林彪都是统称‘副帅’，经常说副帅如何如何。最后，这称呼成了他的口头禅，不称‘林彪同志’，只说‘副帅’。”周恩来与林彪之间的关系在文革期间也是十分密切的。

以上这些内容仅仅是吴法宪回忆中的一小部分，周恩来在文革期间实际上还作了其他大量的工作。证诸这些史实的目的在于说明，周恩来在文革中绝不是“抵制 ”和“反对”了文革运动，相反，周恩来是积极参与和大力支持文革的，没有周恩来所起的关键作用，文革运动很难这么声势浩大、如火如荼地展开。我们也实在看不出周恩来是如何与“林彪、江青集团作坚持不懈的斗争”的，周恩来积极配合了中央文革小组，起了江青等人起不到的作用。周恩来也绝非“说了违心话，做了违心事”这么简单，这一说法无非就是为周恩来的文革所为作开脱。用一句形象的话来说，周恩来是毛泽东大搞文革运动的“总参谋长”，是保障文革顺利进行的“总后勤部长”。　　

六、林彪与军队文革之关系

长期以来林彪的形象一直被官方所丑化，似乎林彪利用了毛泽东的错误蓄意搞乱全国全军，以达到其篡党夺权的目的。这种观点也是国内史学界最为流行的说辞。然而历史真是这样吗？吴法宪在其回忆中给我们提供了一些可信的资料，有助人们进一步厘清这段历史，还原历史的本来面目。

吴法宪回忆说“在军队怎样搞‘文化革命’的这个问题上，林彪与中央文革以至毛泽东之间，曾经有过不少矛盾和冲突。”“作为主管军队工作的军委第一副主席兼国防部长，至少在两个问题上，林彪的态度是比较明朗的：一个是希望军队能相对地稳定下来，至少不要像地方那样搞得一团糟，否则如果敌人乘机入侵，就无法履行保卫祖国的职责，也无法向党中央和全国人民交代；另一个就是不希望军队介入地方的‘文化大革命’，认为地方的事，应该让地方自己去搞。”面对风起云涌的文革风潮，林彪作为主持军委日常工作的第一副主席采取了一系列的措施。

（１）　林彪对军队院校师生进京接受毛泽东接见作了三条规定：第一、军队院校师生可以分期分批来京接受毛泽东检阅，但检阅后必须立即返回原单位；第二、来京后要一切行动听指挥，要有组织地来并由领导带队；第三，来京后由军队负责接待，不准到外面去串联。林彪还于１９６６年１０月上旬授意全军文革起草了《关于军队院校无产阶级文化大革命的紧急指示》，这个紧急指示实际上也是被毛泽东和整个形势逼出来的，该指示虽然也说军队院校的文革运动要与地方一样，按照十六条规定办，但该指示还说“为了搞好军队院校的斗批改，应当允许进行革命串联和调查，但军队院校不要干涉、介入地方的文化大革命。”尽量对军队院校师生的文革活动予以限制。

（２）　林彪对文革的学生运动群众运动采取了最大程度的克制态度。由于军队院校的不少学员在中央文革小组的鼓动下冲击国防部，总参、总政、国防科委等机构，号称要揪出执行了“资产阶级反动路线”的副总参谋长李天佑。总政主任萧华等请示叶剑英后，打算严肃处理，对于闹事的头头还要抓捕。但是林彪没有接受这些建议，而是提出“四不政策”，即对这些学员们“打不还手，骂不还口，不抓人，不开枪”，做好这些人的思想工作。因为稍有不慎，就会酿成事故甚至悲剧，林彪宁可采取克制政策。

（３）　利用开军委扩大会议之机保护军队的干部。１９６７年１月上旬，中央军委在北京的京西宾馆召开军委扩大会议，林彪的本意是借开会的名义把军队的主要领导人接来北京予以保护。林彪还规定，不经过林彪、叶剑英和徐向前三人的批准，任何人不得返回原单位，另外林彪也想让与会者集思广益商讨对策，以稳定军队，尽量减少运动给军队带来的损失。林彪委托叶剑英主持会议，叶剑英每天都向林彪作汇报，周恩来也常来与会。会议首先制定的就是《中共中央关于不得把斗争锋芒指向军队的通知》，通知说“任何人、任何组织，都不得冲击人民解放军的机关。”第二个文件就是著名的“军委八条命令”，这是林彪口授，并争得其他几位老帅得同意后，报毛泽东批准执行。对稳定军队起了重要作用。第三个文件就是《中央军委关于军以上领导机关文化大革命得几项规定》，军以上机关的运动必须在党委领导下进行，军队领导机关不宜成立各种“文化革命战斗组织”，一律不许自下而上夺权。军以下机关则坚持正面教育，一律不得进行“四大”。此外，会议还制定了其他文件，如《关于军以上机关进行文化革命的补充规定》、《关于军队夺权范围的规定》、《关于外出人员串联限期返回本单位的通知》、《关于重申切实执行军委二月八日决定的通知》等等，这里就不一一列举了。这些文件都是叶剑英向林彪汇报，并由林彪与周恩来共同领导制定，很好地体现了林彪力求稳定军队、尽量减少“文革”对军队的冲击的指导思想。

正是由于林彪和军委其他老帅们的共同努力，军队的局势得到控制，稳定的军队后来通过“三支两军”稳定了全国的局势。总的说来，军队在如此复杂的环境下做了大量的工作，既保护了一批老干部。也使社会秩序趋于稳定，同时也减少了人民生命和财产的损失。稳定的局面使原本中断的工农业生产得以逐步恢复，使全国的交通、金融、建设等各项工作得以正常运行。事实上军队系统正是日后粉碎“四人帮”的坚强柱石。

吴法宪总结说：“林彪倒台后，有些文章说：林彪是个反军、乱军分子。在‘文化大革命’中，他利用手中窃取的权力，煽动在军队搞全面‘四大’，拼命想把军队搞乱，等等。这个说法显然极不客观，也是极不负责任的。林彪是军委的主要领导人，他为什么要一心把自己搞乱？这个说法于理不通，也绝不符合事实。大量事实已经证明，在‘文化大革命’中，林彪自始至终都在注意保持军队的稳定，甚至不惜与以江青为首的中央文革小组发生激烈的冲突。”

仅就稳定军队这一点而言，林彪功不可没！　

七、林彪与江青的矛盾

林彪与江青之间是什么样的关系，长期以来都是大陆官方的一家之言，也就是说，林江是一伙的，乃狼狈为奸，他们共同利用了毛泽东的错误，大搞“反革命” 活动，妄图推翻人民民主专政，林江二人都属反革命集团。１９８０年的“两案”审判更是将林彪与江青画上了等号。但是，林彪与江青是一回事吗？只有认真分析文革当中林彪与江青的实际关系，才能真正解释为何林彪会在１９７０年８月的庐山会议上出面打击以江青为首的“上海帮”。对于揭示林江之关系问题，吴法宪的回忆无疑给人们提供了新的资料和视野。

吴法宪回忆说：“对毛泽东亲自发动和领导的这场‘文化大革命’，不管林彪是否衷心拥护，但同周恩来一样，他都全力去执行毛泽东的部署和计划，这是毫无疑问的。至于对江青，最初因爱屋及乌，林彪对江青也是很尊敬，对江青提出的问题，也很重视。”然而，随着全面夺权运动的展开，不仅各省市地方领导受冲击，军队系统也大受影响。总参、总政、总后以及各军兵种等都受到造反派的冲击，工作停顿，不少军队领导人被揪斗被迫害。以吴法宪本人为例，吴被造反派搞得焦头烂额，为了躲避军内造反派，吴先是住到总参管理局的第五招待所，后又住进叶剑英的家，没多久又搬出来，时而住在空军指挥所，时而住西郊机场，时而住北京军区空军司令部，最后奉叶剑英之令住进中央军委直接管辖的京西宾馆，该宾馆由北京卫戍区警卫，造反派冲不进去，吴法宪的处境才略有好转。军内其他一些人则没有吴法宪这么幸运，不少人被残酷批斗，甚至死于非命，军内的东海舰队司令陶勇，国防工办副主任赵尔陆等人就是如此。林彪对江青一伙的行为极为不满，由此林彪与江青发生激烈冲突。

１９６７年２月，由于中央文革小组鼓动造反派揪斗总政主任萧华，引发了林彪与江青的首次冲突。吴法宪在回忆录中有专门一节谈及此事。林彪把江青找到自己的住处毛家湾，痛斥江青等人的行为。原林办秘书张云生在他的回忆《文革期间我给林彪当秘书》一书里也印证了这场林彪与江青的冲突。吴法宪回忆说“这次林彪与江青大闹，撕开的裂痕是很深的，可以说是种下了分裂的种子。林彪对江青是不满的，但是又怕得罪了毛主席，不敢过分谴责。就这样，双方的矛盾和斗争一直延续到‘九大’，延续到庐山会议，延续到‘九一三’林彪的终结。”吴法宪还说：“据我所知，在当时的中央常委以至整个的中央领导层里，敢于这样当面斥责江青的，除了毛泽东之外，就只有林彪了。”林彪与江青大吵之后的第二天，林彪通知叶剑英和徐向前主持召集军委会议，传达毛泽东对萧华问题的处理意见，并请中央文革小组成员参加，但是中央文革小组只有关锋一人与会。会上不少军队干部争着发言，以发泄心中的愤懑。黄永胜就直言文革小组不听毛泽东的话，不执行毛泽东的指示，胡乱批评解放军，乱斗解放军干部，要夺解放军的权，希望中央文革作出认真、深刻的检讨。关锋回去后向江青汇报了会上的情况，江青大怒说这个会议是反对毛主席反对江青的会议，并将矛头对准主持会议的徐向前，徐向前只好推到会上发言的黄永胜身上，让黄永胜作检讨。为此，黄永胜去问林彪要不要写这个检讨。林彪则说“绝对不能写这个检讨，要坚决顶住。我去直接报告毛主席。”江青对林彪一点办法都没有，只好把这笔账算到徐向前的身上，并建议林彪撤换徐向前的军委文革小组组长之职。吴法宪回忆说：“林彪事后对我说：‘谁当全军文革的小组长，过不了多久，就会被打倒。如果一定要撤换徐帅，全军文革那就让他名存实亡吧。’”吴法宪最后说，“后来果然如此，徐向前下来以后，全军文革小组组长由杨成武代理了一个短时间，不久，杨成武随毛主席东巡以后，全军文革也就销声匿迹了。”

从林彪对江青和全军文革小组的态度，即可看出，林彪是多么反感全军文革小组这一机构，这个机构的存在名义上是领导全军的文革运动，实际上则是成了江青在军内的代言人，成了搞乱军队的罪魁祸首之一，林彪当然不能容忍这种机构的存在，虽然林彪在表面上不得不应付江青为首的中央文革小组，但骨子里却十分警惕他们，多方予以防范和抵制，乃至最后让其“寿终正寝”。如果林彪与江青的关系是密切合作，那么林彪就应该大力支持江青和全军文革小组的工作，支持他们打倒军内的老干部的种种倒行逆施。然而事实却恰恰相反，看看吴法宪的回忆，人们还能相信大陆官方的那一面之辞吗？

八、谁应该对刘少奇等人的被打倒负责？

翻开１９８０年１１月２日公布的《中华人民共和国最高人民检察院特别检查厅起诉书》，我们看到了如下的指控内容：“以林彪、江青为首的反革命集团主犯林彪、江青、康生……，在‘文化大革命’中，互相勾结，狼狈为奸，凭借其地位和权力，施展阴谋诡计，利用合法的和非法的、公开的和秘密的、文的和武的各种手段，有预谋地诬陷、迫害党和国家领导人，篡党篡国、推翻无产阶级专政的政权。”该起诉书列举了受诬陷的党和国家名单：刘少奇、邓小平、彭德怀、贺龙等三十余人的名单。似乎这些人的被打倒和被诬陷都仅仅是林彪、江青等人所为。然而历史真的是如此之简单吗？

夺权斗争首先是从上海开始的。１９６７年１月上海市委书记陈丕显赫市长曹荻秋被造反派打倒。吴回忆说“上海的夺权，实际上是毛泽东亲自支持和决策的。一月八日，毛泽东在与中央文革小组成员的谈话中，对上海的全面夺权活动给予了高度的评价。”在毛的号召下全国范围内开始了风起云涌的夺权活动。吴说“这些情况都是在我参加中央文革碰头会以后，江青透露给我的。”

与军队干部相比较，从中央到地方的干部几乎无一幸免地受到冲击，而这千千万万被打倒的干部中，最为著名的就是刘少奇等人。吴法宪回忆说“从一九六六年八月毛泽东发表《炮打司令部》开始，刘少奇便处于了一种”等待被彻底打倒“的状态。但是在一段时间里，他还是作为党和国家的领导人参加一些公开的活动。这种不尴不尬的状态，一直持续到一九六六年十二月。从十二月十八日开始，江青、康生、张春桥、谢富治等人，开始相继公开煽动打倒刘少奇，而且口径完全一致，可以断言，这绝不是他们个人的意见。”

关于陶铸的被打倒，吴法宪回忆说“一九六七年一月四日，陈伯达、康生、江青就在接见湖北省‘专揪王任重革命造反团’时宣布，‘陶铸同志到中央来并没有执行以毛主席为代表的无产阶级革命路线，实际上是刘邓路线的忠实执行者’还说陶铸是‘中国最大的保皇派’。几天之后的一月八日，毛泽东就在中央会议上认可了江青他们关于陶铸的讲话，并说‘陶铸的问题很严重，陶铸是邓小平介绍到中央来的，这个人不老实。’……毛泽东的这番话实际上是批准了打倒陶铸。”

关于彭德怀文革中的被迫害一事，吴法宪回忆说“毛泽东在（一九六六年）十月二十四日召开的中央汇报会上，对彭德怀的问题作了如下的讲话：‘高岗、饶漱石、彭德怀都是搞两面手法，彭德怀与他们是勾结在一起的。彭德怀发动的百团大战，是搞了独立王国，那些事情都不和我打招呼。’有了毛泽东的指示，戚本禹就亲自布置，要北京地质学院和北京航空学院的红卫兵，去四川把彭德怀揪回北京。周恩来闻讯后，派北京卫戍区司令员傅崇碧赶去，将彭德怀接到卫戍区监护起来。 ”彭德怀被关押在北京卫戍区期间还给毛泽东写信。吴认为“从这封信的内容看来，彭德怀当时对毛泽东还寄托一线希望，但毛泽东根本没有去解救他的意思。一九七四年十一月二十九日，彭德怀在北京狱中含冤逝世。”

贺龙元帅是文革中军内被迫害致死最高级领导人之一。吴法宪回忆说“关于贺龙的问题是毛泽东亲自决定的。据我所知，一九六七年一月，毛泽东和周恩来两个人在中南海专门研究贺龙的问题。后来周恩来告诉我，那天，毛主席决定对贺龙采取隔离措施，并要他亲自去落实。他先在北京西郊的山区找了一所房子，要北京卫戍区预先作了安排。然后，他把贺龙找到中南海，先是问贺龙：‘听说你身上带了手枪？’贺龙说：‘有一支。’于是，他要贺龙立即交出身上携带的手枪。待贺龙交出手枪后，他便要警卫部队把贺龙夫妇送到北京西郊的山区。从此，贺龙夫妇便失去了自由。一九六九年八月九日，饱受折磨的贺龙在北京三Ｏ一医院逝世。”

关于贺龙之死，过去官方的喉舌无不归结为林彪的迫害，可是为什么林彪要迫害贺龙官方却一直说不出个所以然，最后只好说贺龙是林彪篡党夺权的障碍。但是林彪在文革初期就是中共唯一的副主席兼军委第一副主席，贺龙无论如何也构不成对林彪的威胁，林彪有什么理由与贺龙过不去呢？再说，涉及贺龙这一级别的干部只有毛泽东才能决定他们的命运。显然，贺龙的倒台与林彪的关系并非如官方说的这么简单。吴法宪回忆说“至于毛泽东等人为什么要打倒贺龙，我不得而知，但当时我曾听说过几件与贺龙有关的事情。第一件事是总参王尚荣、雷英夫反对杨成武代总长的事情；第二件事是解放军政治学院蔡顺礼反对莫文骅的事情；第三件事是海军苏振华反对李作鹏的事情。再有，就是我前面提到过的空军党委第十一次全会的事情。这几件事情上，前三件我不敢妄加评论，但关于空军党委第十一次全会的事情，那完全都是属实的。”显然，那些所谓的揭发材料也并非全是空穴来风。只是这些“揭发”被专案组上纲上线，扩大成了贺龙反毛的罪证。１９６８年１０月３１日毛泽东在中共八届十二中全会闭幕会上发表了一番讲话，也提及了贺龙的问题，毛泽东说：“过去说对贺龙是一批二保，因为他是二方面军的代表。现在看来不能保了，因为他搞的事以前不知道。从成钧、许光达、廖汉生等的揭发材料看来，他是破坏我们这个军队的。他背地搞篡军反党企图是有的，但是没有来得及。” 毛泽东特别提及的揭发人不是林彪嫡系四野的人，成钧、许光达、廖汉生都是贺龙自己的亲信。毛泽东的态度最终决定了贺龙的命运，这些又岂是林彪能作的了主的？

中共后来将刘少奇等领导人被打倒被迫害的责任全都归罪到林彪头上，实乃混淆是非、颠倒黑白，为毛泽东作开脱。林彪文革中并非没有错误和责任，但是将原本不该林彪负的责任加诸在林彪身上当然是极不公正的，这是我们必须予以指出的，而吴法宪的回忆给我们提供了新的可靠的资料。

九、军内造反派势力是如何被遏制的？

１９６６年８月起由于毛泽东的检阅支持，红卫兵运动开始席卷全国。吴法宪回忆说“在毛泽东第三次接见红卫兵以后，中央文革和江青就把军队院校师生的意见，端到了军委，端到了林彪那里，说：‘地方的学生能串联，军队的学生为什么不能串联？应当让他们进北京来接受毛主席的检阅。’鉴于江青与中央文革的特殊身份，林彪不能不对此加以认真对待。”１９６６年１０月中央军委和总政下发了《关于军队院校无产阶级文化大革命的紧急指示》，指示发出后，大批军队院校学员涌入北京，很多人来了就不肯回去。吴法宪回忆说“这些滞留在北京的军队院校学员，很快就在中央文革的支持下，与地方院校的学生串联在一起，开始在北京‘ 闹革命’。”

这些军队院校的学员事如何“闹革命”的呢？吴回忆说“从１９６６年冬开始，军队院校的师生在中央文革支持下，在北京横冲直撞，到处串联，无法无天，不但冲击国防部，冲击总参、总政、总后，还冲击空军、海军、工程兵、铁道兵、炮兵、装甲兵、通讯兵和北京军区，几乎所有的军事机关都被他们冲遍了。他们每冲一个军事领导机关，都是先进驻领导机关的办公大楼，然后再白天黑夜地揪斗这个部门的领导干部。另外，在这些军事机关里贴大字报、炮轰、火烧、并且抢劫档案，肆无忌惮随意折腾，几乎把所有的军事指挥机关都搞瘫痪了。当时。全军文革组长刘志坚以及全军文革的全体成员，全都忙于处理各种问题，日夜应接不暇，忙得不可开交。现在想起来，对我们这些军委各总部和各军、兵种的负责人来说，一九六六年冬到一九六七年初这一段时间是我们最难过的日子。”事实上，被中央文革操纵的军队院校造反派已经成了搞乱军队的主要力量，是林彪和军委领导人的心头大患。如何有效地制止这股来自军队内部的造反势力则成了林彪等人必须考虑并应对好的一件棘手之事。而实现这个目标竟然是一个不起眼的“演出事件”。笔者认为研究者有必要对此予以充分的肯定。

１９６７年５月，解放军在京的几个文工团体－－北京军区文工团、海政文工团、空政文工团和二炮文工团共同发起一次文艺会演，以纪念毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》发表二十五周年。当时的文艺团体内部已分为两派，一派被称为“老三军”，他们是支持军队的现任领导的，另一派则是“新三军”，实际上是由北京的“三司”造反派所支持的军队造反派。这次演出则是“老三军”联合起来支持所属文工团举办的活动，因此他们又被成为“演出派”，而“新三军”则要冲击这次演出，故称为“冲派”。吴法宪回忆说“当时，‘新三军’把这次演出看成是与军队‘老保’之间的大决战。为了这场大决战，他们早与中央文革所支持的北京 ‘三司’等造反派密谋策划，调集大批力量准备武斗。他们认为，只要制造出事端，中央文革就会站出来支持他们，这样军队里的‘老保’就完了。”果然在５月１３日“演出派”在北京展览馆举行的演出遭到“冲派”的强烈冲击，两派发生严重的武斗，各种乐器被毁坏，设施被砸烂，演员被打伤，以致海军司令肖劲光和政委李作鹏赶去支援，吴法宪在空军也严阵以待，随时准备前往支援。武斗持续好几个小时，直到陈伯达和萧华感到现场，才制止了武斗的进行。在此情况下，连周恩来出面说话都不起作用了。

林彪此时则毅然出面。吴法宪说“从不轻易出面干涉具体事务情的林彪亲自出面了。他冒着对抗中央文革的危险，公开支持‘老三军’对抗‘新三军’、‘三司 ’等造反派。五月十五日上午，林彪要叶群带领军委各总部和各军、兵种的领导人，到医院去慰问‘老三军’被打伤的人员，并发给他们《毛主席语录》和‘毛主席像章’。对另一派的人员则置之不理。林彪以这样的方式，明确表明了自己的态度。林彪明确表态后，中央文革也不得不跟着转了过来。”５月２３日“演出派”再次在天安门广场举行纪念演出，林彪不仅派叶群前来观看，还派了北京卫戍区的部队进行保护。造反派未敢再来滋事。６月９日“演出派”再次在人民大会堂举行演出，林彪亲自出席，周恩来、陈伯达、江青、康生等一大群中央领导干部前来观看，林彪以实际行动给“演出派”撑了腰。吴法宪回忆说“这一下子，军内的造反派垮了，‘老三军’一下子翻过身来，成为林彪和军委直接控制的一支政治力量。凭借着这支力量，林彪和军委可以直接与北京‘三司’等学生造反派对抗，从而开始稳定北京的局势。中央文革依靠北京‘五大领袖’一手遮天的时代成为了过去，我们的日子也好多了。”

事实证明，林彪成功地利用了一场纪念毛泽东延安文艺座谈会的演出击垮了军内的造反势力，稳定了军队和北京的局面，而以江青为首的中央文革却束手无策，他们支持的学生造反派虽然没有土崩瓦解，但是却已成为强弩之末，很难在军队内部再制造什么事端了。林彪此举值得称道。

这里顺便一提的是总政主任萧华的倒台。以往官方的喉舌都将萧华的被打倒归罪于林彪，事实上，林彪一直是保护萧华的，为此还与江青翻脸，怒斥过江青。萧华本人在演出前不同意“老三军”一派的演出，出现事端后又单方面指责“演出派”。本来“演出派”是保护萧华的，如此一来引起“演出派”对萧华的强烈不满，结果无论是“老三军”还是“新三军”都反对萧华。吴法宪回忆说“‘五一三事件’后，林彪仍然准备保萧华。他告诉萧华，暂时住在西山不要出来，等过一段时间，‘演出派’的气消了，再出来工作。谁知道，萧华自己在西山犯了错误，被海军的造反派组织‘红联总’直接向毛泽东递了一份材料。毛泽东一看就说：‘萧华是个扶不起的天子，我不保了。’这句话一传出来，萧华立刻就被打倒了。”吴总结说“这些年里，我看到有不少文章说萧华是被林彪有意打倒的，我认为这不符合事实。萧华长期以来在林彪领导下工作，林彪对萧华是很信任的，而且在‘文革’开始后屡屡保他。要说林彪有意搞掉萧华，我认为这是不真实的。”　事实证明，萧华的倒台其实就是毛泽东的一句话而已。至于萧华在军委所在地西山犯了什么错误，吴法宪含混未提。据笔者所了解，萧华虽然躲在西山，但个人生活却极不检点，以中共常用的一句话说，就是犯了生活作风问题上的错误。对于萧华的倒台，要怪也只好怪萧华自己了。　

十、中央专案组内幕

文化大革命开始后，中共中央成立了两个专门的组织，一个就是尽人皆知的中央文革小组，另一个则是中央专案组。前者已有大量的资料和文章问世，人们对其知之较详，但是后者的资料却非常少，世人对此机构虽有印象，但是往往一知半解，只有后来在邓小平时代一批被打成冤假错案的老干部们平反时，才稍有披露，但是当局对其中之详情仍然讳莫如深。个中之缘由不难猜测，其内情实在见不得阳光，如照实情披露出来太过有损毛泽东、周恩来和共产党自己的“光辉形象”。然而历史毕竟就是历史，各种史实还是会不断透露出来。吴法宪将军由于参与了中央文革碰头会，对此有相当的了解，亦颇有披露。笔者择其要点叙述如下：

（１）文革期间专案组多如牛毛。吴法宪回忆说“‘文化大革命’开始以后，包括刘少奇在内地许多中央领导人被打倒了，为处理他们的问题，中央陆续成立了一些专案组。除了这些中央专案组以外，下面各省、市、自治区，国务院、军委各总部和各军、兵种，以及各地、县直至基层单位，都分别设立了自己的专案组。有的虽然没有专案组之名，却有专案组之实。总之，‘文革’期间的专案组究竟有多少，谁也说不清。”

（２）吴法宪被打倒前，中央共有十四个专案组，由周恩来总负责。吴法宪回忆说“当时，决定成立什么专案组、由谁来分管、选派专案组工作人员等，这些问题都是在中央文革碰头会上，由周恩来亲自提出，经大家讨论同意，再由周恩来签名报毛泽东、林彪批准。”

（３）中央专案组的组成：中央专案组共有三个办公室。第一办公室主任汪东兴，下属七个专案组：刘少奇专案组、王光美专案组、“薄一波等六十一人叛徒” 专案组、陶铸专案组、陆定一专案组、张闻天专案组、彭真专案组。第二办公室，主任先是杨成武，后是黄永胜，下设彭德怀专案组、贺龙专案组、罗瑞卿专案组。第三办公室，主任谢富治，下属四个专案组：“五一六专案组”、抓叛徒专案组、叶向真专案组、其他一些人的专案组。

（４）中央专案组的组织形式：掌握中央专案组工作的是周恩来、江青、陈伯达、康生。比如：“一办”里主管刘少奇专案的是周恩来、江青、陈伯达、康生，主管王光美案的是陈伯达，主管陆定一案的是陈伯达，主管薄一波案的是康生，主管彭真案的是康生，主管陶铸案的是江青。中央“二办”主管彭德怀案的先是杨成武，后是黄永胜，主管贺龙案的是康生，主管罗瑞卿案的是江青。而中央“三办”的各个专案皆由谢富治主管。

（５）中央专案组的办案形式：专案组具体工作人员和负责人，由军委办事组根据中央碰头会的决定从军队选派，前后大约三次，一共约五百多人，由周恩来带领中央文革碰头会的成员召集他们开会，讲话，说明任务的重要性，布置工作。周恩来每半个月在人民大会堂东大厅，主持专案组全体工作人员会议，由每个专案组汇报工作，会议常常是从晚上八、九点钟一直到第二天拂晓，每次会议都是如此。

（６）专案组办案的最关键的要害在于，受专案审查者的“罪名”基本上都是根据当权者的政治需要来制造的，而不是根据事实来判定的。吴法宪回忆说“由于弄来的材料究竟那些是真，那些是假，无法判定，时间一长，办专案的人就越来越不积极。而这时上面就来压，就批评工作人员‘右倾’，要求他们严格审查呀！认真调查呀！赶快作结论哪！然而不管上面如何压、如何批，进展还是不大。本来嘛，都是些冤、假、错案，又从哪里搞得到过硬的材料呢？！”

中共粉碎“四人帮”后给几乎所有文革期间被打倒的党和国家领导人平反昭雪，并指出他们的受迫害都是林彪和“四人帮”所为，但却绝口不提毛泽东和周恩来所起的决定性作用。吴法宪在回忆录中举出了彭德怀遭受迫害一事。１９８１年１月２３日最高法院特别审判庭在判决书中说“一九七Ｏ年十一月三日，黄永胜同意彭德怀专案组提出要对彭德怀‘判处无期徒刑，终身剥夺公民权利’的意见，对彭德怀进行迫害。”然而原报告是这样写的“永胜同志，遵照您对彭德怀结案材料可以上报的批示，现整理好，呈上，请审视。”时间是１９７０年９月１７日。黄永胜则在１１月３日批示“同意”。黄这个“同意”是指“同意上报”，而非同意该审查的结论。吴法宪说“在当时的情况下，彭德怀的问题不是黄永胜能说了算的。彭德怀的问题，中央早已经定了调子，除了毛泽东本人以外，任何人对此都不可能有任何的改变。黄永胜个人同彭德怀没有什么恩怨，他在这个位置上只能是替中央或毛泽东办事而已。其实，当时的各个专案组的工作，事无巨细都由中央文革碰头会议周恩来负责。大一点的事情，要由毛泽东来决定。这是当时党内一般的组织原则，也是一个常识。对彭德怀这一类人物的处理，别说黄永胜对此事没有任何决定权力，就是林彪、周恩来，也是作不了半点主的。”吴法宪直言“彭德怀的问题应该由毛泽东来负全部或主要责任，算到黄永胜的头上是不公正和不公平的。黄永胜对彭德怀的问题是没有决定权的。当时中央专案组上报的文件太多了，其中绝大多数都有毛泽东、周恩来等人的签字。我想这些文件应该都还在。为什么只算没有决定权的黄永胜的帐，而不算有决定权的毛泽东和周恩来的帐呢？”

吴将军最后这句话质问得好！为什么邓小平不敢追究毛泽东和周恩来大搞政治迫害的责任？为什么要嫁祸黄永胜等人？彭德怀是在１９７４年１１月２９日含冤去世的，那时林彪早已横死蒙古沙漠多年，黄永胜也被毛泽东关押审查，如果彭德怀真是林黄等人搞的冤案，为何毛泽东周恩来不给彭德怀平反昭雪？我们再进一步追问，彭德怀去世时，正是邓小平的第二次复出之际，邓不仅担任政治局委员，还是解放军的总参谋长和国务院副总理，按照这一逻辑，邓小平也是党政军内的当权派，我们是不是也可以说邓小平也参与了迫害彭德怀的活动，邓小平难道就不须为彭德怀之死一事负责吗？！

十一、“上海带人”之内幕

文革期间，吴法宪作为军委办事组副组长、空军司令，自己的本职工作都忙不过来，可有时却身不由己卷入一些非常事件中去。记得当年“两案”审判时，当局就指控吴法宪按照江青的旨意派人到上海找有关江青的资料，还曾经将有关人等带到北京。笔者几年前就曾质疑过此事：如果没有更高一层的授意，吴法宪作为空军司令有什么权力到上海“抓人”？读了吴将军的回忆，笔者心中的问号终于有了答案。

由于江青在三十年代的上海颇有一些“绯闻”，１９６８年春，上海地区的红卫兵曾收集了这方面的材料，并印成小册子，在市内悄悄流行。江青知悉后认为这是上海市公安局搞的，并在中央文革碰头会上要求周恩来予以处理。吴法宪回忆说“周恩来同意派人到上海去彻底处理这个问题。他当即布置说，去上海的人有两个任务，一个是把搞江青材料的人统统都抓起来，另一个就是把上海市有关江青的材料，包括小册子和传单，都统统收到北京来。”　周恩来和江青都要求吴法宪去办，理由是吴有飞机，来去方便。吴本来不愿去，借口对上海不熟悉，但是陈伯达却说“不要紧，由我们碰头会议全体给你写个授权书，集体授权给你，这样事情就好办了。”周恩来马上点头说“好！”吴回忆说“陈伯达当场起草了一个授权书，并给这个任务起了一个代号，好像是叫‘四一二任务’。在授权书上第一个签名的是周恩来，第二个是陈伯达，第三个是江青，以后谢富治、杨成武、汪东兴等所有到会的人，也都依次签了名。这样一来，我再也不好说什么了，只好同意去上海跑一趟。”

吴法宪领受任务到了上海后将授权书出示给张春桥，传达了周恩来的指示，并特别向张春桥说，上海的事情不熟悉，具体问题由张来办，不论张春桥交来什么，吴本人只是负责将有关人等和材料转交给周恩来和江青。吴回忆说“结果不久，张春桥就把黄赤波（黄赤波为原上海市公安局局长－－笔者注）等人交来了，我就派飞机把这些人都送到北京，交给杨成武。至于红卫兵们在上海散发江青的材料，到处都是，没有办法收干净，反正张春桥交给我多少，我就接收多少送回北京。大约过了一个星期，我就回到了北京。我把带回来的材料全部交给了周恩来。对这些材料，周恩来不拆封，更不看，只是贴上了封条就全部交给了江青本人。我把这次去上海的情况，写了一个报告，并由杨成武和我两个人签名，提交给了中央文革碰头会议。”另外，江青本人还单独交代吴法宪将上海的作家孙竣青带到北京，并不许将此事告诉张春桥，然而孙竣青一被带到北京就被江青抓了起来。吴法宪一直不清楚江青为何要抓孙某人，为何不要张春桥知悉此事。

显然，吴法宪去上海执行的任务当然不是一件光彩的事，但却是直接奉了周恩来的指示。为了江青个人的私利，周恩来毫无原则地纵容、逢迎江青的无理要求，利用手中的职权充分满足了江青的私欲，在没有任何证据的情况下，只凭江青一句话就抓捕了上海市的公安局局长和作家等人，从而又一次制造了冤案，联系到周恩来在文革中的所作所为，如此堂堂的国务院总理有何脸面和资格被称为“人民的好总理”？！

此外，笔者还注意到，在《中华人民共和国最高人民检察院特别检查厅起诉书》中，“林彪、江青反革命集团”名下有这么一条罪状：“一九六六年十月，江青勾结叶群，指使江腾蛟搜查上海文艺界人士的家。叶群让吴法宪把江腾蛟找来北京，对江腾蛟说：‘江青同志有一封信落在郑君里、顾而已他们手里，现在究竟在谁手里不清楚，你可以组织些人搜查一下郑君里、顾而已、赵丹、童芷苓等５个人的家，凡是书信、日记本、笔记本之类的东西都拿来’。‘要绝对保密’。江腾蛟回上海后，组织４０多人，冒充红卫兵，于十月九日凌晨，搜查了赵丹、郑君里、童芷苓、陈鲤庭和顾而已的家。江腾蛟将搜得的东西分两次送北京叶群处。一九六七年一月，在江青亲自监视下，谢富治、叶群动手将搜查来的有关江青的信件、照片等烧毁。”

发生在１９６６年１０月的这一幕与两年后发生之事何其相似！都是江青授意他人去上海收缴不利于自己的资料，而１９６８年的行动却更甚以往，不仅仅是搜查资料，干脆下手抓人了。１９６８年江青的行动得到了周恩来的大力支持，江青在１９６６年１０月搞的上海搜查文艺界人士之家一事难道就没有周恩来等人的大力支持？一个江腾蛟只奉了叶群的指示就敢于命令军人执行抄家任务？其背后怎么可能没有更高一层的确认、批准？吴法宪不是１９６６年事件的执行人，未必知晓其中之内幕，但是我们有理由对中共单方面的说辞予以质疑，笔者相信该事件总会有真相大白之日的。

十二、“杨余傅事件”

文革史研究中有一些较为复杂的事件，不太容易解释清楚。以笔者愚见，“杨余傅事件”就是一个悬案。迄今为止，笔者尚未见到一个令人满意的解释。官方的一家之言当然不用说了，官方只是将一切罪过往林彪和江青身上一推就行了。史学界之所以解释不清这段历史，关键还在于没有把握住该事件的本质，有些关键的史料未曾披露，而当事人在事后由于受时代和环境的影响，局限性很大，往往推诿或掩饰其中的重要情节，回避了自身的问题，故无法客观地回首往事，致使此一事件越来越扑朔迷离。杨成武事后所写的《杨成武自述》就是典型一例。以笔者的看法，所谓“杨余傅事件”，其实就是“杨成武事件”，余立金和傅崇碧都是陪绑，受到杨成武的牵连。如果史家不能搞清杨成武其人在文革当中的活动，就无法解释“杨余傅事件”的原委。那么吴法宪将军在其回忆录中向世人披露了哪些有价值的资料呢？笔者在此罗列如下：

（１）杨成武是林彪的老部下，林对杨十分器重，１９６５年１２月上海会议批判罗瑞卿时，杨成武就是军委三人领导小组的成员。罗下台后，杨成武荣任代总参谋长。１９６７年９月中央决定成立军委办事组，杨成武当了办事组组长，相当于军委秘书长，掌握了军队的实权。叶群曾亲自安排杨成武的女儿杨毅到《空军报》工作，可见林杨两家关系之密切。

（２）杨成武与江青的关系也很好，杨成武对江青也很尊重，江青交办的事，杨成武都尽力完成。１９６７（１９６６年？）年１１月江青曾要杨成武去上海将上海市公安局保存的江青资料带到北京，事后该箱资料被存放在军委的京西宾馆。在江青的指示下，杨成武与谢富治、戚本禹一起将该资料烧毁。１９６７年冬，江青在中央文革碰头会上要求写一个“两条路线斗争史”，周恩来、陈伯达和康生都表示同意，于是责成杨成武出面完成，杨成武专门搞了一个写作班子，几个月后提纲草稿完成。吴法宪一看提纲，里面只有三个人：毛泽东、林彪和江青。吴法宪极为诧异，问杨“连朱老总和周恩来总理都没有，能行吗？”杨悄悄告吴“是江青不叫写的。她不让写周恩来，也不让写其他人。”但是该提纲被毛泽东否定，写作班子也被迫解散。

（３）杨成武领导下的总参写作组写作了一篇《大树特树伟大统帅毛主席的绝对权威，大树特树毛泽东思想的绝对权威》，以杨成武名义发表。文章发表后，全国各地报纸纷纷转载。杨成武曾兴高采烈地对军委办事组同仁说“文章点名批判了罗瑞卿，罗瑞卿听了广播后，马上就承认了自己是假党员。”由此可见，杨成武自己是多么重视该文的发表。然而不久，此文却受到毛泽东的批评。毛泽东批示说“绝对权威的提法不妥。从来没有什么单独的绝对权威，凡是权威都是相对的，凡绝对的东西都只存在于相对的东西之中，就如绝对真理是无数相对真理的总和，绝对真理只存在于各个相对真理之中一样。”“大树特树的说法也不妥，权威或威信只能是从斗争实践中自然地建立，不能由人工去建立，这样建立的权威必然会垮下来。”毛泽东的批示转给了周恩来、林彪以及中央文革，此一批示又被转发给中央和国务院各部门等。显然，毛的批示对杨极为不利。

（４）１９６７年底，江青和周恩来以及中央文革小组在京西宾馆审查样板戏。江青一定要林彪到场，但是杨成武因为太忙忘记了此事，结果林彪和叶群未得到通知。但是江青在现场不依不饶，非要林彪前来参加，林彪被从睡梦中拉起，迷迷糊糊到京西宾馆看节目。此事引起叶群的恼怒，为此大骂杨成武和吴法宪。

（５）杨成武的女儿杨毅与空军政委余立金的秘书单世充发生了绯闻。吴法宪让王飞等人与单世充谈话了解情况，但王飞等人未得到吴的许可竟然将单世充关押起来。当时的空军党委办公室分成两派，一派是空军党办主任王飞、周宇驰，还有林立果的支持，另一派是党办的科长卫球，包括吴法宪和余立金的秘书。王飞等人有林立果和叶群的支持，卫球则有杨成武、余立金支持。吴法宪夹在中间好生为难。而此时余立金倒向了杨成武，并向林彪告状。林彪对此事的态度是坚决支持了吴法宪，林彪认为余立金等人是要夺吴法宪的权，所以要吴坚决顶住。

（６）１９６８年３月２３日凌晨，吴被叫去人民大会堂参加会议，在场者有毛泽东、林彪、周恩来、陈伯达、康生、江青、张春桥、姚文元、谢富治、叶群和汪东兴。毛泽东见到吴法宪即说“你同杨成武的问题，我都知道，你是对的，杨成武是错的，随即决定撤换杨成武的代总参谋长一职，林彪推荐了黄永胜。对于如何处理余立金，毛泽东说“许世友的材料早就送到我这里来了，说余立金是个叛徒，既然是这样，那就逮捕起来，予以审查吧。”江青又提出傅崇碧与杨成武关系密切，傅长期以来都在杨直接指挥下工作，况且还有闯钓鱼台的记录，为了防范，最好也动一动。毛泽东也同意江青的建议。会议随决定调广州军区副司令温玉成任副总参谋长兼北京卫戍区司令。

（７）周恩来立即采取措施，第一，命吴法宪派飞机立即接黄永胜进京，周亲自谈话。第二，周同时命令李作鹏和邱会作带领中央警卫团部队去杨成武家，将杨带到人民大会堂，由林周等人谈话。第三，通知郑维山和傅崇碧到人民大会堂，由周恩来谈话，并准备飞机将傅崇碧送去沈阳。第四，派中央警卫局副局长杨德中带警卫部队到空军大院逮捕余立金。第五，决定在３月２３日召开驻京部队团以上干部大会，传达中央对“杨余傅”问题的决定。

（８）在人民大会堂，林彪与杨成武谈话。林说杨的错误是“山头主义”、“宗派主义”和“曲解马克思主义”。林彪特别强调“主席亲自主持了四次会议，讨论了你的问题，决定撤销你的代总参谋长职务和总参党委第一书记的职务。”林彪还命吴法宪派飞机将杨成武一家送到武汉。江青还提议将余立金夫人陆力行一起收审，陆的姐姐原先在上海市档案馆工作，江青三十年代的一些材料就是陆的姐姐保管。结果陆力行也被关进北京市第二监狱。

（９）３月２３日晚在人民大会堂召开驻京部队团以上干部大会，林彪奉毛泽东命讲话。吴法宪回忆说“毛主席要林彪一共讲三个问题：一事反对宗派主义，二是反对两面派，另外一定要讲一下哲学上的‘相对与绝对’的问题。”林彪按照毛泽东的意思作了讲话，周恩来则表示完全拥护，号召大家继续揭发杨成武等人的错误，认为在杨成武的后面可能还有黑后台。

吴法宪最后说“‘杨、余、傅事件’发生后，我曾经冷静地想过，要说杨成武通过余立金夺我的权，那是缺乏根据的，以此为理由就撤换了他的职，太过牵强，也太过严厉。至于逮捕余立金，以致牵连了他的妻子陆力行，那就更是不应该的了。这里面可能还有更深的原因，但究竟是什么原因，我现在也依然不知道。”

从吴法宪的会议中，我们至少可以看出以下端倪：

（１）杨成武原本就是林彪的爱将，军委办事组的日常工作，林彪主要依靠杨成武主持，俩人关系非常密切。林彪并无意打倒杨成武。

（２）杨成武与江青的关系也日益密切。吴法宪甚至说“江青叫他办什么，他就办什么。”可见江杨关系非同一般。

（３）所谓杨成武女儿与余立金秘书的绯闻，不足以构成杨成武倒台的根本原因。

笔者认为，只有涉及到权力的转换才会产生不可调和的矛盾。这里实际上就涉及了杨成武与吴法宪之间的矛盾，自然也就间接地形成了杨成武与林彪的矛盾。这一点恐怕才是杨成武倒台最根本的原因。只是这一点吴法宪将军的回忆未能厘清这一矛盾。如果仅仅是儿女情长产生的矛盾，将有关人等调开即可，毛林等人大可不必采取过激的行为。如果我们再深一步追问，军委办事组内部存在着矛盾，只是这一矛盾的是如何产生的，其根源何在？杨成武在自己的自述中说，林彪拉他入伙，杨不干，所以林彪就要打倒他。这一说法只能哄哄不知情的小孩子。杨成武原本就是林彪的嫡系爱将，深得林彪的信任，根本就不存在什么“入伙”的问题。以笔者愚见，杨成武是整个事件的关键，只有搞清杨成武的所作所为才能解释此一事件的原委。笔者倾向于认为，杨成武逐渐倒向江青，在林彪与江青之间脚踩两只船，这才是矛盾产生的根源。希望今后能看到更多的有价值的资料，彻底解开“杨余傅事件”之谜。　

十三、中央文革碰头会的分裂

由于中共官方多年的宣传，人们一提起林彪和江青，总是想当然地认为他们乃一丘之貉。用彭真的话来说，就是：林江在做贼方面是一致的，分赃上才有了矛盾。这种提法为日后“两案”的审判定下了基调，也成为当局多年来任意曲解文革史的准则。以笔者目力所及，大陆搞文革史研究的一些官方学者以及一些多少有点自己观点的非官方史学研究者都很难跳出这个框框，最根本的原因就在于狭隘的眼光和有限的资料，往往出现一些闭门造车、隔靴搔痒的片面研究，搞出些令人啼笑皆非的所谓“科研成果”。如果我们不能认真分析林彪和江青的关系，也就无法解释为何后来出现的庐山会议的斗争和“９１３事件”的发生，这绝不是所谓“分赃不均”引起的矛盾，而是有着异常深刻的背景，探讨这些关系的来龙去脉有助于我们进一步揭开历史深层的内涵。

对于军委办事组与中央文革小组的矛盾，吴法宪的回忆录给我们提供很多宝贵的线索。笔者现作如下归纳：

（１）军委办事组与江青矛盾激化。黄永胜出任总参谋长后，其行事风格大异于其前任杨成武，黄永胜不买江青的账。由于有毛泽东的批示，军委办事组有关军队调动的文件不送中央文革小组，江青极为不满，在中央文革碰头会上大骂黄永胜和吴法宪，并不许二人参与会议，还要写检讨。但林彪支持黄吴，坚决不写检讨，以致黄永胜率团出访阿尔巴尼亚都受到江青的阻挠，最后周恩来不得不请示毛泽东，才使黄永胜成行。周恩来关照陈伯达去机场为黄永胜一行送行，回国时也去迎接。但由于江青的反对，陈伯达竟然不敢赴机场迎送。可见江青的霸道。周恩来亦曾率黄吴等人去江青处表示团结，但却遭江青破口大骂。这些早年与毛泽东出生入死的老将军们竟然遭江青如此荼毒，军委办事组的人怎么能不联合起来与她斗呢？

（２）李必达事件。李必达原为温玉成的秘书，后李给黄永胜当秘书。由于军委办事组诸人厌恶江青，难免自己内部议论江青等人。李必达作为黄的秘书，却悄悄记录下黄永胜等人的言论，写成小报告，通过温玉成送给江青，以证明黄等人是“反对江青同志小集团”。江青将此小报告转交毛泽东，但是毛并未特别在意，只是转给了林彪，林彪又转给黄永胜。李必达想通过卖主求荣，卖身投靠以得到江青的赏识。但由于毛泽东的态度，李必达的野心没有得逞。这也反映出双方矛盾的加深。

（３）温玉成立场的转变。温玉成原本是广州军区的副司令，黄永胜的部下。黄进京当了总参谋长，温玉成也进京当了副总参谋长兼北京卫戍区司令。但是由于江青的刻意拉拢，温玉成立场发生转变。吴法宪回忆说“当时，温玉成对军委办事组会议，要么就是不参加，要么就是唱对台戏。看到这种情况，我对黄永胜说：‘ 温玉成变了。’”当黄的秘书李必达将告密信送交温玉成时，温玉成竟然让李直接送信给江青。此事明显暴露了温玉成立场的转变，也显示出江青意图在军内寻找代理人的某种程度的得逞。鉴于温玉成的转变，林彪日后将其调到成都军区任职。温玉成后来两边不讨好，颇多磨难。这也表明那种脚踩两只船的人是很难在中央混下去的。

（４）汪东兴倒向林彪。汪东兴在庐山会议前实际上倒向了军委办事组，并成为林彪、叶群的重要耳目。汪东兴之所以倒向林彪，吴法宪认为“是因为林彪对汪东兴的工作经常给予支持”，而“江青对汪东兴向来都极不尊重，稍不如意便破口大骂，把汪东兴当成她的出气筒。”“正是由于林彪对汪东兴的工作给予了支持，汪东兴和林彪之间的来往也逐渐多了起来，有了难事，就经常来找林彪帮忙。这样，也就基本上于我们站到了一起。”不要小看这个汪东兴，毛泽东那里的一举一动，汪东兴了如指掌，汪时常给军委办事组和林彪通气，林彪这边就能及时掌握有关信息，采取相应的对策。这也成为后来林彪及军委办事组在庐山会议上出面打击 “上海帮”的一个重要因素。

（５）江青意图整林彪。林彪在八届十二中全会发表了一个即席讲话，谈了世界历史上发生的几次文化革命运动，如古希腊、罗马的古典文化发展，意大利的文艺复兴运动等，借以说明中国的文化大革命的历史意义。而九大之后，江青等人意图批判林彪这个讲话，说林彪的讲话没有突出阶级斗争。江青几次拉拢军委办事组的人批判林彪讲话，遭到黄永胜等人的拒绝。林彪对此并不在意，只是说“让她去批吧。不过要注意她一下，看她搞什么名堂。”江青等人看无法拉拢军委办事组的人，就借口批判俄国作家车尔尼雪夫斯基文章，意图搞一个影射批判，但遭到周恩来、陈伯达和军委办事组的反对，江青的意图未能得逞。

（６）江青等人试图整周恩来。一件事是：九大召开期间，康生和张春桥曾对吴法宪说，“揪军内一小撮”的口号是周恩来批准的，《人民日报》的社论也是周恩来审阅过的，所以周恩来要对此事负责。吴法宪会后直接电话报告了林彪。林彪特意召吴到毛家湾，对吴说“你不要上当！他们的目的，是要怂恿你出来反对周总理。你千万要注意，这个话对谁都不能再说。‘揪军内一小撮’是中央文革他们提出来的，总理即使看过了，也可能是一时疏忽，不能怪总理。我们党内不能没有总理。我身体不好，毛主席要掌握大政方针，毛主席正确方针的贯彻和组织实施，全靠周总理。周总理的角色我是干不了的。看来康生还是想当总理的，是有这个心思的，你们要注意。周总理出国的时候，两次由康生任代总理，但是据我看他是干不了这个总理的。”事后吴法宪和叶群都向周恩来通报了此事。另一件事是：九大后江青擅自召开政治局委员会议，除江青外，还有黄永胜、吴法宪、邱会作、李作鹏、李德生、姚文元。江青在会上一是大肆吹嘘自己的“革命经历”，二是恶毒攻击周恩来。指责周恩来在大的原则问题上看不清，容易跟别人走，今天东风来了是东风，明天西风来了是西风。江青甚至说周恩来在文化大革命中办错了几件事，还有检讨在江青手中，并说“周恩来这个人不能掌舵，不能当一把手。”黄永胜等人会后及时向林彪作了汇报，林彪决定让黄吴二人直接向毛泽东汇报。但是毛并未在意此事，只是对黄吴说“你们不要讲到过我这里来告江青的状，如果让她知道了会整你们的。她已经整过你们一次，我也不告诉她，你们到我这里来过。”从以上这两个事例来看，面对江青等人的整人伎俩，林彪都对周恩来伸出援手，不怕得罪江青和毛泽东。　　

还有其他一些事例，这里无法一一详述。笔者只是想指出，庐山会议斗争的实质就是在中央政治局内，军委办事组与江青等人的矛盾不断激化的结果，矛盾是江青等人首先挑起的，面对这些挑衅，林彪不愿像周恩来那样忍气吞声，唾面自干，而是要作出适当的反应，要对江青等人的破坏中央工作的活动予以批评，对他们的为所欲为要有所制约，这才是斗争的实质所在。

十四、庐山会议上的斗争

关于庐山会议的斗争，笔者曾经写过专文，发表在《重审林彪罪案》一书中，题目是《再论１９７０年庐山会议及其影响》，对于这场斗争的来龙去脉作了分析和探讨。今年明镜出版社又出版了舒云女士的《林彪事件完整调查》，对这个问题作了更为详尽的论述。笔者读了《吴法宪回忆录》后，感到有几个问题值得注意：

（１）林彪在是否讲话问题上有过反复。多年来官方的喉舌们都是众口一词：林彪在会上搞突然袭击，在开幕式上发表讲话。现在越来越多的资料证实，林彪的讲话事先争得了毛泽东的许可，毛还叮嘱林说，可以讲话，但不要点名。但是吴法宪回忆说会前曾去看望林彪，叶群对吴说“明天上午开大会，林总就不准备讲话了。”吴在林彪处坐了一会儿就离开了。如果林彪事前就计划好了打击“上海帮”，在这个节骨眼上，应该及时向自己的亲信们透露一些风声，至少也要暗示一下，吴法宪等人也好有个思想准备。吴法宪回忆说当开幕式上毛泽东宣布由林彪讲话时，吴法宪的感觉是“我们都感到比较意外，因为叶群会前曾明确告诉过我们林彪不讲话的。”为什么林彪的态度有了这么大的转变？这是一个应该予以重视的问题，是林彪自己会前临时改变了主意，还是听了其他人的建议而出面讲话？

（２）谁说的“不设国家主席，林彪往哪里摆？”汪东兴在庐山会议上扮演了极为关键的角色，其真面目已越来越清晰。汪东兴在九大前后就已倒向林彪，与军委办事组的关系异常密切，毛泽东的谈话甚至私情都向林彪这边透露，在打击张春桥和设国家主席问题上，汪东兴都积极参与，并在会上会下活动频繁，这句著名的 “不设国家主席，林彪往哪里摆？”就是出自汪东兴之口，汪在华北组讨论时更是高调支持林彪讲话，拥护毛泽东出任国家主席，同时将斗争矛头指向张春桥。会议的第二天，吴法宪只是建议讨论林彪的讲话，可是汪东兴却建议与会代表重听林彪的讲话录音，唯恐与会者听不出林彪讲话的弦外之音。没有汪东兴的积极活动，庐山会议上发生的激烈倒张（春桥）活动未必能形成如此燎原的大火。

（３）康生的追查与周恩来的保林。８月２６日和２７日康生连续两天找军委办事组谈话，康生要追查”军事俱乐部“，说：“你们要交代，这个‘军事俱乐部 ’是怎样形成的？你们长时间串通一气，还有陈毅这个反革命分子。”吴法宪和邱会作都否认康生的指控，周恩来则说“我们只是把情况弄清楚，大家都冷静些，现在不评论是非。”为了保护林彪，周恩来要吴法宪主动写检讨，并说“这样做的目的，最主要的是替‘副统帅’担责任。你明白，问题是‘副统帅’的讲话引起来的。要保护‘副帅’，不然的话又要攻到‘副帅’的头上去了。”林彪告诉吴说康生和周恩来都到林彪处，康生指责吴法宪造谣，而林则坚决保吴，说“吴法宪这个人我了解，从一军团到四野，跟了我几十年，从来没有听他造过谣。再说陈毅和吴法宪、汪东兴他们也没有联系。”林彪甚至不同意吴作检讨，并说“你不要写检讨！你没有错，讲话是我讲的，错了我负责。”林还说“要检讨你检讨。你的检讨我也不看，用你的名义上送。”但是由于有周恩来的作用，吴法宪还是写了一个简单的检讨。

（４）是陈伯达威信太高还是林彪威信太高？８月３１日毛泽东指示全会开始批陈伯达，毛泽东说：陈伯达在全党、全国的威信太高了，这次庐山会议要把他拿下来。全会由此开始批陈，“上海帮”齐上阵，对陈伯达狠揭狠批，随后陈伯达就失去了自由。毛泽东此时借所谓批陈达到杀鸡儆猴之功效，表面上说“陈伯达威信太高”，实际上是说“林彪威信太高”。吴法宪回忆说“在九大中央委员会中，军队干部占一大半，当时的政治局共二十五人，军队干部占十四人。军队的势力越来越大，林彪个人的威望也越来越高。……现在想起来，不是陈伯达而是林彪威信太高了。毛主席看到林彪和我们对江青及‘文革’日益增长的对立情绪，感到不安……这些因素是毛主席在庐山会议上‘拨乱反正’，决心把林彪和我们逐步‘铲除’的原因。下山以后毛主席步步紧逼也是由此而来。现在看来，毛主席本来就站在江青他们一边，是要坚决保卫他的‘文化大革命’的。我们同江青等人在庐山上的斗争，危及到了‘文化大革命’，因此，毛泽东是绝不会放过我们的。”这的确是毛泽东日后逼走林彪的根源所在。

十五、毛泽东不铲除林彪势力绝不罢休

庐山会议上的斗争引发了毛泽东的警觉，毛泽东忽然发现林彪在搞文革一事上竟然不与自己一条心，林彪竟然在毛泽东在世时就要打击、清除毛泽东搞文革运动的心头爱将－－张春桥，这是毛泽东所绝对不能容许的。庐山会议后，毛泽东将斗争的矛头一直对准以林彪为首的军委办事组，掀起了一波又一波的倒林浪潮，毛泽东不铲除林彪势力绝不罢休。吴法宪的回忆给我们提供了他的亲身经历。

（１）继续审查不停止。１９７０年９月７日参加庐山会议的代表们陆续下了山，但是毛泽东对军委办事组并未放松追查。周恩来与康生奉毛泽东指示在９月９日和１２日两次召集黄吴李邱谈话，继续追查庐山上的问题。康生不改其搞专案的风格和特色，一上来就指责黄吴李邱“你们事先就有活动。庐山下有活动，庐山上有活动，下了庐山还有活动。”周恩来也把自己解脱得干干净净，周对吴法宪说“你在八月十四日晚上的活动我就不清楚。”但是吴法宪当场揭了周的老底，说“那天晚上我是第一个给你打电话的，当时我在陈伯达家里。我把情况都向你汇报了，你也表示同意我的意见，还说毛主席从来没有说过赫鲁晓夫发展了马列主义的话，而且你也表示赞同设国家主席，赞同国务院的知道思想是以毛泽东思想为指针。”周恩来对此很不高兴。黄吴李邱异口同声否认他们之间有任何秘密活动。周恩来传达了毛泽东指示精神，说“毛主席批评了你们，说你们军委办事组搞宗派，你们一统天下。你们要好好想一想，要交代你们之间的活动，在庐山会议前有什么活动，会上有什么活动，会下有什么活动。”周康的两次谈话都没有什么结果。显然，毛泽东对此是极不满意的。

（２）毛泽东拒见吴法宪。毛泽东为了在军委办事组内打开突破口，曾在１９７０年国庆节前约见林彪一次。林彪事后将吴找到家里对吴谈及此次毛林的谈话大致内容。显然，毛泽东在考虑“换人”，而林彪则是力保吴法宪。林彪对毛说“我选吴法宪当空军司令，是因为吴法宪是刘亚楼的徒弟，吴法宪的作风是向刘亚楼学的，和刘亚楼一样，拼命干，所以我选他当空军司令。”林彪因此建议吴去找毛泽东谈一谈。林彪对吴说“过去在庐山我不赞成你作检讨，但是我现在赞成你到毛主席那里去说一下，作点自我批评，主要是把当时和张春桥发生争论的情况再向毛主席谈一谈。今后空军的情况，要直接向毛主席汇报、请示，不要只向我说，应该让毛主席了解你的工作。你不来，我是不会怪你的。”可是吴法宪三次给毛泽东打电话请求见面都被毛泽东拒绝。吴法宪回忆说“我心里清清楚楚地感觉到，大概毛主席已决心把我赶出中央了。”

（３）毛泽东逼迫军委办事组作检讨。毛泽东对叶群的检讨最为严厉。黄吴李邱等人一致认为“毛泽东对叶群批得更厉害，而且批叶群，直接关系到了林彪，只不过给林彪一个面子，没有点名。”

（４）毛泽东“甩石头、掺沙子、挖墙脚”。毛泽东在庐山会议上曾急招黄永胜上山，就意图拉黄反戈一击，但是黄永胜不为所动，毛泽东大为失望。１１月１３日毛泽东批黄说“庐山会议发难，你黄永胜是个头。你们办事组一统天下，我要打破你们的一统天下。我现在要谢富治、纪登奎参加你们办事组。”其后的华北会议上毛泽东又一举打倒了北京军区司令郑维山和中共华北局第一书记李雪峰，此二人成为庐山会议后第一批倒台的中央高级干部。

（５）军委扩大会议不得不批陈。１９７１年１月召开的军委扩大会原本是部署当年的军事工作，但毛泽东却在简报上批示“请告各地同志，开展批陈整风运动时，重点在批陈，其次才是整风。不要学军委座谈会，开了一个月，还根本不批陈。更不要学华北前期，批陈不痛不痒，如李、郑主持时期那样。”此时的陈伯达早已是死老虎，被送进了秦城监狱。毛泽东的用意很明显，就是要压军委办事组公开检讨。军委办事组诸人只好再次召集已散会回家的军队干部连夜开会作检讨。

（６）林彪和其他老帅们的的态度。军委扩大会上，林彪并未露面。几个老帅如朱德、聂荣臻、李先念等都没有批军委办事组，但是吴法宪所在的东北组的空军政委王辉球和副司令王秉璋揭发了吴法宪在庐山上串联搞批张，引起轰动，吴法宪受到围攻。黄永胜当即电告叶群，当晚林彪和叶群从北戴河赶回北京，叶群在第二天与会，周恩来则不愿事态扩大，对吴说“这个情况，不再追究，发言只限于你们的检讨。”吴法宪认为，林彪之所以选在此时回京，就是“林彪亲自回来坐镇，准备在必要的时候直接出面同江青、康生、张春桥对抗。”在庐山会议后，林彪的态度就是不讲话，不作检讨，周恩来曾对吴说“林副主席要是以讲话的形式检讨几句就好了。”林彪有没有在私下或其他场合反毛呢？吴法宪回忆说“从九届二中全会之后，我没听到林彪说过一句对毛主席不满的话，林彪的思想上是不是有一个禁区，或者是有什么其他的想法我就不知道了。”

总的来看，庐山会议后，军委办事组被毛泽东穷追猛打，林彪也一步步陷入被动。林彪和军委办事组在这种情况下不要说搞阴谋，连搞阳谋的可能性都没有，基本上是处于检讨之中等待被打倒的过程中，他们的倒台仅仅是个时间的问题，即使没有“９１３事件”在接下来的九届三中全会上也会被毛泽东换马，但结果也许会好一点。

十六、毛泽东的南巡和吴法宪的醒悟

关于毛泽东的南巡，笔者曾撰文专门予以探讨－－《毛泽东的南巡与倒林阴谋》，网友们如有兴趣可去本坛（“林彪、军队、文革”）本人文集阅读。笔者认为毛泽东的这次南巡集毛所有阴谋之大成，最主要的几个特点就是：（一）捏造罪名、欲加之罪：毛泽东在南巡中首次发明了林彪想当国家主席这一罪名，而且这一罪名直到现在还被官方所沿用；（二）上纲上线，预置林彪于死地而后快：毛南巡中宣称庐山上的斗争是两个司令部的斗争，表明了毛泽东与林彪之间的矛盾是敌我矛盾；（三）撒谎欺骗：明明军委办事组几人的检讨已被毛泽东认可通过，可是转眼就说“中央还没做决定”，林彪曾多次求见毛泽东，毛就是不见，南巡中却煞有介事地说，“他们不找我，我还要找他们”云云，堂堂中共中央主席却干这种下三滥的勾当；（四）分化瓦解：凡是与林彪有过较为密切接触的党内高干，毛泽东都要打预防针，连许世友这样非林系干部，毛都不忘严辞警示。

吴法宪将军多年后对此有极深的感悟，笔者愿在此原文照录：

“当我在事情发生十余年后，看到他（指毛泽东－－笔者注）这些谈话时，心情很不平静。几十年来，毛主席在我的心目中，一直都是一个光辉的形象，我始终认为，毛主席是我们党的最高领袖，我对毛主席是最崇敬的，把毛主席看作了真理、正义的化身。遇到任何问题，都要想是不是忠于毛主席。但是看了这样的一个讲话，毛主席在我心中的形象，真的是瓦解了。用一句话来说：毛主席是言行不一。

“第一、毛泽东明明亲口对我们说：‘黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱会作你们几个不要紧张，你们要有个底，我是保你们的。’可到了下面又说：‘黄、吴、李、邱倒了你们怎么办？’

“第二、明明在中央‘批陈整风’汇报会上，经毛泽东亲自批准，周恩来代表中央对我们的‘错误’作了总结。从那以后，我们没有犯任何‘错误’。可他跑到下面又说：‘现在不作结论，结论要由中央来作。’

“第三、明明我在庐山会议以后三次要求见毛泽东，都被他拒绝了，不见我。不仅是我，就连林彪在一九七一年五月想见毛泽东也没能见到。可到了下面他却说什么‘他们不来找我，我还是要去找他们……’。

“第四、毛泽东经常亲自倡导‘批评与自我批评’。但是他自己有意见当面不讲，或者是只讲好听的，却跑到下面去煽风点火，还一再对我们封锁消息，不准参加谈话的人把这些情况告诉我们。他有意见可以摆到当面来谈嘛！他自己老说‘要光明正大，不要搞阴谋诡计’，但是他自己这样做是光明正大吗？

“看过毛泽东的这个‘南巡讲话’我才知道，原来我一直都被蒙在鼓里。在此之前我一直以为，是林彪、叶群、林立果在‘九一三事件’中跑了，我才倒的。直到看了这些谈话，我才相信了，就是没有‘九一三事件’，毛泽东也是决心要在九届三中全会上把我们彻底拿掉的。他的这次南巡，就是在组织上和舆论上为彻底拿掉我们做准备。

“现在回想起来，其实毛泽东早就在做拿掉林彪的舆论准备，记得在毛泽东南巡前，他曾通过中央办公厅，给每个政治局委员发了一本名叫《何典》的书，这本书是薄薄一本。当时我看了以后，只觉得事情有些蹊跷，因为其中有几句话特别耐人寻味。书中说：‘药医不死病，死病无要医；说嘴郎中无好药，一双空手见阎王。’我曾觉得，这可能是指林彪，但当时又不敢多想，因为从红军长征到‘文化大革命’，几十年来，林彪一直是毛泽东的主要助手，也是毛泽东最信任的人之一。我从未听到林彪说过一句对毛泽东不敬的话。谁能想到，毛泽东这么快就想把林彪拿掉，真是让人寒心哪！”

吴法宪将军从十五岁起就提着脑袋跟着毛泽东干了一辈子革命，在若干年后能有此醒悟，难得啊！吴将军说得还太客气了，毛泽东岂止是“言行不一”，毛泽东根本就是两面三刀、翻云覆雨、大搞阴谋诡计的行家里手，毛泽东玩弄天下之人于鼓掌之中，达到了炉火纯青登峰造极的地步，林彪等人岂是毛泽东的对手？林彪死后，毛泽东正好嫁祸林彪和军委办事组诸人，使他们成了毛泽东文革罪孽的替罪羊。毛泽东的南巡充分暴露了一个事实：毛泽东自己凌架于党和国家之上，中共犹如中国封建帮会里的毛家祠堂，而毛泽东就是这个祠堂中的首席老大，谁要是触犯了他，对他搞的文革稍有异议，谁就会倒台，林彪也不例外。毛泽东就要想方设法除之以绝后患。

十七、“９１３事件”一些情节

关于“９１３事件”，现在已有很多文章和书籍予以讨论，最新出版的舒云女士《林彪事件完整调查》是其中的佼佼者，对此有极为详细的论述，有兴趣的朋友可以想法找来此书一读。笔者读了吴将军回忆录，觉得有以下几点值得进一步思考：

（１）胡萍是私调飞机还是循正常途径调２５６号飞机？林立果一行在１９７１年９月１２日晚乘三叉戟２５６号飞机从北京飞抵北戴河，飞机停在山海关机场。吴法宪对此一无所知。当周恩来电话查问飞机一事时，吴说绝对没有调过飞机，随后吴查到专管专机任务的空军副参谋长胡萍，胡萍回答说专机去北戴河是因为改装后的试飞，吴随即命令该机立即调回北京。显然，吴法宪并未调动过三叉戟专机去北戴河，下令飞机去北戴河的是胡萍。那么这里就涉及一个问题，胡萍是私调飞机还是循正常途径调２５６号飞机？胡萍自己的申辩说“作为空军副参谋长，我的工作就是分管专机，我按正常情况派专机，怎么能是‘资敌罪’？任何人的行为都不可能超越他所处的时代，那时的林彪是党中央惟一的副主席，是上了党章的‘接班人’，是毛泽东的‘亲密战友’。空军司令员吴法宪专门有交代，林家要用飞机，要全力保证。林立果乘坐三叉戟到北戴河，根本不可能告诉我他要叛逃。”胡萍还说“吴法宪不止一次交代我，林彪在北戴河，每天要用飞机，你直接安排，就不要通过我了。注意保密，飞机呼号临时改变。我冤屈在哪儿？我是管专机的，林彪坐的那几架飞机，都有准备。电话一来，马上就出发。从北京送到北戴河，吃的喝的用的，还有文件，几乎每天都有飞机为林家服务。太频繁了，容易泄密，吴法宪有交代，凡是到北戴河的飞机，由你掌握，以训练的名义。”由此可见，胡萍一口咬定自己派专机符合正常途径，至于林彪一家想逃亡并非胡萍本人所能知悉和掌控。此番话也不无道理。但是有一点可以肯定，胡萍与林家的关系是很密切的，周恩来、吴法宪等人命令２５６飞机立即飞返北京，没有得到严格贯彻和执行，“县官不如现管”，潘景寅则颇有“将在外军命有所不受”的味道。

（２）叶群和周恩来，谁先主动打的电话？对于“９１３事件”的回顾，当事人往往各说各话，致使一些问题众说纷纭。汪东兴的回忆说“晚上１１点半，周总理亲自打电话给叶群。”而张耀祠（时任中央警卫局副局长兼中央警卫团团长）的回忆则说“当晚２３点３０分，叶群为了掩盖逃跑企图，给周总理打了电话”。那么叶群和周恩来到底是谁给谁打电话呢？吴法宪回忆说“周恩来又打电话找我。告诉我说：‘叶群给我打来电话，说副帅要到大连去转一转……’”周恩来还叮嘱吴说“可能她（指叶群－－笔者注）很快就会给你打电话，先不要答应她，你就说要请示我。”笔者从另一位知情人士处得到的信息与吴法宪所说相同，即电话是叶群先打给周恩来的。叶群在临要逃亡之际，为何主动打电话给周恩来，这不是有点“欲盖弥彰”吗？这其实说明了叶群并不知道他们的逃跑计划已泄露，而林家的一举一动都已在中央的控制之下了。

（３）２５６号机长潘景寅的角色。潘景寅在“９１３事件”中扮演了关键的角色。据２５６飞机副驾驶员康庭梓的叙述，潘景寅是有意制造了机组人员４走５留的局面。详情可见本坛康先生大作：《林彪坠机过程的思考》和《“九一三”事件中林彪专机机组人员的走与留》。在这一事件中潘景寅似乎是林家的死党，潘景寅故意只叫醒了三位机械师上机，而留下了领航员、副驾驶和服务员睡觉，致使他们赶不上登机，最后潘自己一人独自驾机升空，完成了“抢救”林彪一家的“不可能的任务”，只是这一奋不顾身的抢救不仅未能救副统帅一家，反而全机人员命丧蒙古沙丘，令人唏嘘不已。吴法宪曾直接打电话给潘景寅，命令潘“要绝对忠于毛主席，飞机绝对不能起飞，不管什么人的命令都不能起飞。”而潘景寅在电话中也满口答应。但是飞机还是在潘景寅的驾驶下升空了。潘为何敢于违抗空军司令的命令？其背后还有无其他人所不知的内情？胡萍、潘景寅、林立果是什么样的关系等还需再作深入探讨。

（４）吴法宪在“９１３事件”中有无失职？应该说吴法宪在此一突发事件中一直是严格按照周恩来的指示行事的，不存在失职问题。张耀祠在其回忆中说“周总理打电话查问吴法宪：‘今天下午去秦皇岛的飞机是谁批准的？’吴法宪支支吾吾，经查是空军司令部副参谋长胡萍。总理说：‘必须马上回来，不准带任何人。！’吴法宪向总理报告了假情况：‘那架飞机是夜航试飞，出了故障！’”张耀祠显然还是先入为主地将吴法宪看成“林彪反革命集团主犯”而戴着有色眼镜歪曲了事实。从周恩来第一次给吴打电话起，吴法宪一直忠于自己的职守，追查２５６号专机是如何去的北戴河，并直接命令２５６好专机驾驶员潘景寅不可起飞。待２５６飞机飞抵赤峰附近时，吴还建议是否派赤峰地区的歼击机部队予以拦截，但是周答复吴说：“毛主席不同意，说‘天要下雨，娘要嫁人，由他去吧。’”（汪东兴回忆说，这是汪向吴作的传达，汪说“只告诉吴法宪一句话，就是不要派飞机阻拦，其他的话，我没有告诉他。”）此外，吴法宪还向下属传达了周恩来的禁航令。尽管吴法宪坚决执行了周的命令，但是周恩来还是派自己的亲信杨德中赶到西郊机场。吴法宪回忆说“我明白，这是不信任我了。”

“９１３事件”是一个突发性事件，这之前人们根本意识不到林彪这位“毛主席的亲密战友、接班人”会乘机出走。细究此事的发生，根源于毛林二人之间的矛盾。从毛泽东这方面来看，毛泽东要坚决维护自己拼了后半生搞的“无产阶级文化大革命”，要贯彻无产阶级专政下继续革命的理论和路线，要铲除那些异己份子，无论谁反对文革或起到阻碍作用，毛泽东都毫不留情地予以废黜打倒，林彪正是因为成了毛泽东文革运动的新的绊脚石，所以毛泽东才要想尽办法不择手段地逼走林彪，最终达到铲除异己的目的。从林彪这一方面来看，面对毛泽东咄咄逼人的攻势，林彪全无招架抵挡的可能，当初林彪将毛泽东吹捧上了天，号称“谁反对毛主席，全党共诛之，全国共讨之。”，即使林彪自己掌握了兵权，也绝无可能公开扯旗造毛泽东的反，更何况林彪与毛泽东几十年的情谊。与此同时，林彪自己亦有极为鲜明的个性，林彪绝不低头作贱自己，绝不会像周恩来那样无数次检讨自己、唾面自干，自打嘴巴，这种刚烈的性格使得林彪面对毛泽东的无情打压和逼迫，林彪宁可选择与毛泽东和平分手。庐山会议之后，林彪的下台实际上只是一个时间问题和以什么方式来实现的问题，和平出走是林彪的选项之一，只是林彪的这一走代价实在太大，其结局也令人扼腕不已，然而毛泽东也绝非真正的胜利者，“９１３事件”之后毛氏文革从此亦走入穷途末路，也种下了江青等“四人帮”在毛死后彻底覆灭的因子。

十八、从“九一三”到“九二四”

”９１３事件“后毛泽东和中共中央如何处理这一事件的相关人士，也就是如何处理军委办事组的黄吴李邱四员大将，现今中共官方的出版物基本上众口一辞重复这样一个说辞：毛主席对周恩来说“看他们十天，叫他们坦白交代，争取从宽处理。老同志，允许犯错误，允许改正错误，交代好了就行。”汪东兴的回忆最具代表性。汪说：“但是，黄永胜这些人，在十天中既不揭发林彪的罪行，又不交代自己的问题，什么都不坦白。”然而，这是历史事实吗？我们来看吴法宪是怎么叙述这十天的经历的：

９月１３日，中午吴法宪在西郊机场处理完有关事宜后，下午一点与李德生、杨德中到人民大会堂，周恩来在人民大会堂搞了政治局集体办公，要求黄永胜准备全军作战部署，并要求吴准备空军的战备资料，吴根据周恩来指示，命令空军作战部和雷达兵部立即准备空军的战备情况和防空作战预案。晚上九点周恩来召集黄永胜和总参其他干部开会，黄永胜提出南口方向没有部署部队，应立即调派一个师加强防守，此议得到毛泽东批准，马上得到实施，周黄二人都认为空军目前部署得当，不必再作变动，但要坚决防止飞机外逃。当晚吴法宪与周恩来一起住在人民大会堂的东大厅。

９月１４日，吴法宪再次向空军指挥所传达了周恩来的指示，坚决执行禁航的指令。下午三点周恩来再次召集黄永胜、吴法宪、张春桥、姚文元等人开会，研究全国和全军情况，周亲自电话部署到全国各大军区。晚九时政治局会议，通报了防空作战和保卫首都的部署和其他一些决定。吴法宪还建议向全军发出电报，说明陆军进驻机场、码头是为了协防和保卫任务，周黄均同意，送政治局审阅后交毛泽东批准照发。

９月１５日，空军司令部报告。禁航令全部得到贯彻落实，没有发生任何意外事件。下午三点黄吴到周恩来处办公。下午五时得外交部报告证实一架中国飞机坠毁于外蒙，机上人员全部死亡。周询问了有关三叉戟飞机一些事宜。随后周去向毛作汇报。

９月１６日，上午吴法宪致电空军司令部了解情况，检查空军各机场状况，下午三时向周恩来作汇报，周表示满意。五时周要吴到人民大会堂福建厅辨认外交部送回的失事飞机人员照片。晚上八点周恩来召开政治局会议，说“已经向毛泽东请示，中央很快要发一个文件，把‘九一三事件’通知到全党。”周还建议由张春桥和姚文元负责起草文件，并说要表扬一下林立衡，因为是林立衡首先向周恩来、汪东兴报告的，大家也一致表示同意。然后，周向政治局传达毛泽东与周二人共同的回忆林彪以往的十六条错误，诸如，林彪在井冈山时就怀疑红旗能够打多久，支持王明路线赞扬反围剿中搞“短促突击”等等。写到这里，吴法宪感慨万千地说“一个人不能犯错误，一犯错误，就是几十年的帐一起算，一无是处，没有一点是好的！林彪既然是几十年来一贯犯错误，一贯反对毛泽东，为什么要把他任命为党中央的唯一副主席，而且要把他称为是毛主席的亲密战友和接班人呢？”会议最后周宣布空军由曹里怀、王辉球等负责指挥，并派李德生协助。此举实乃变相夺了吴法宪的空军指挥权。当晚，周恩来还宣布由张春桥做东，买一瓶茅台酒庆贺，每人一杯。（由此可见，林彪实是江青、张春桥的心头大患，林彪之死江张最高兴。据笔者所知，毛泽东也喝了茅台酒，表示了庆贺。）

９月１７日，吴法宪向周恩来请示回空军开会，周恩来要吴开会揭发批判林彪，要稳定空军和民航，并派亲信杨德中到空军与会了解情况。吴回到空军后立即召开空军副部长级以上的干部会议，宣布林彪外逃事件，并首先作检查。杨德中听会到中午。晚上周恩来发现空军司令部一些人去了广州，吴立即命令广州空军查明情况，将这些人押送回京。晚十一时周恩来电告吴法宪，这些外出之人已被抓获，同时命令吴加强空军领导机关的管理。当晚深夜，吴才回到家，见到自己的夫人，告诉她这些天发生的情况，并说“我在‘九一三事件’中应负的责任我是最清楚的，也最了解自己，我准备向中央写检讨。”

９月１８日，吴法宪到空军司令部开会，继续揭批林彪、林立果，并要求空军副司令曾国华召集空直机关大会，严格出入和请假制度，落实周恩来的指示。晚上吴参加了政治局会议，讨论修改张春桥等人起草的中央文件，会议通过了该文件，周恩来报毛泽东批发。散会后，吴回到空司继续参加会议。

９月１９日，上午处理空军日常事务，通知各单位继续开会揭发问题，并开始考虑如何写检讨上报中央。下午三时，吴法宪等人接周恩来通知到人民大会堂研究民航问题，另外在外逃的直升机上查到一份名单，周恩来要求将有关人等查清并予以关押审查。下午吴法宪还到西山参加黄永胜的军委办事组会议，周恩来指示黄永胜负责传达中央文件。回到空军大院后，周恩来又告诉吴，空军的传达由李德生和吴共同负责。

９月２０日，凌晨李德生找吴法宪研究外逃直升机上缴获的名单，然后按周恩来指示将这批人押赴亚非疗养院监管审查。上午，李德生和吴法宪向空军直属机关师以上干部传达了中央五十七号文件。下午李德生、杨德中参与了吴法宪召开的空军党委常委扩大会。晚上还与民航副局长马仁辉研讨民航如何防止人员和飞机外逃，并向周恩来作了汇报。周恩来表示完全同意。

９月２１日，凌晨起，吴开始向中央写检讨，凌晨四点才睡觉。上午继续主持空军党委常委扩大会议，开会到下午六时。

９月２２日，上午检查空军各单位的情况，特别是陆军进驻机场后双方的团结合作问题。下午三点吴向周恩来报告了有关情况。下午四点继续主持召开空军党委扩大会议，一直到晚上十点。会后吴与李德生分别找了住在三Ｏ一医院的广州空军政委龙道权和南京空军司令刘懋功谈话，传达中央五十七号文件，要求他们回本单位主持工作。谈完话后，吴法宪在办公室主持起草了空军党委常委扩大会的会议报告，准备上报中央，一直搞到凌晨四时才睡觉。

９月２３日，吴法宪在办公室阅读各省市、自治区党委给中央的报告。下午二时继续召开空军党委常委扩大会议，并再次作了检讨，并让秘书记录，据此草拟了一份书面检讨，修改到深夜十二时，并与２４日凌晨四点发出，再次请求中央进行审查，并在检讨后面附上自己的揭发材料。当晚十时左右，吴还接到周恩来指示，把空军的实力，以及部队、学校的位置和防空作战部署制成表格，并附上地图送给周恩来。空军作战部搞好后由吴法宪和空军政委王辉球审阅签署上报。吴法宪的秘书张叔良还主动记录了吴在９月１２日晚和１３日做发生的一些情况记录，包括他在场听到的来往电话和吴当时对一些问题的处理措施。

吴法宪将军的回忆极为完整的记录了从９月１３日当天到２４日被拘押前的全过程，这个过程说明了吴法宪在“９１３事件”后严格按照党中央、周恩来的指示办事，完成了周恩来交代的各项任务。这里面还穿插地记录了军委办事组的一些活动，特别是总参谋长黄永胜的活动。据笔者所知，李作鹏、邱会作在海军和总后也一样执行了中央的指示，作了大量的稳定军队，防止外敌入侵的工作。事实证明，“９１３事件”发生后，以毛泽东和周恩来为首的党中央还是十分依赖黄吴李邱几员军内大将做好各项工作的，根本就不存在什么“在十天中既不揭发林彪的罪行，又不交代自己的问题，什么都不坦白”这一情况，这些所谓的罪状不过就是抓捕黄吴李邱四大将的借口，蒙蔽那些不了解真相的人而已，而落井下石者不是别人，正是这个汪东兴！汪东兴积极建议毛泽东和周恩来尽快抓捕黄吴李邱四大将，意图灭口以掩盖汪东兴与军委办事组的真实关系。现在是我们还原这段历史原貌的时候了。

十九、从关押审查到进入秦城监狱

１９７０年９月２４日黄吴李邱四大将在人民大会堂被拘捕。吴法宪自己也料到会有这么一天到来。吴心里想：“‘文化大革命’开始后，大概这样办过了很多人，现在终于轮到我们这几个了！”周恩来宣布“毛主席和党中央决定，停止你们的一切职务，给你们每个人找了一个地方，好好反省检查自己的错误。你们年纪都大了，生活上会有人照顾。你们的老婆、孩子只管放心，组织上会照顾他们，请你们相信我周恩来。”（事实上，周恩来这番“组织上会照顾好家属”的诺言并未兑现，黄吴李邱的家人都受到残酷迫害。）随后吴法宪被送到北京郊区通县北京卫戍区的一个连部，在这里大约住了两个月左右，却没有任何审问，生活待遇也还不错。吴法宪等人为何没有像陈伯达那样被送进秦城监狱？笔者认为这与毛泽东搞的区别对待有关系。黄吴李邱四人无非是受林彪事件的牵连，他们本人并没有任何实质上的反毛举措，此时此刻他们也已不构成对毛泽东和文革大业的任何威胁，先把他们养起来，如同邓小平一样，说不定将来什么时候毛泽东要打击其他对手时还可能重新起用这些人。再加上“９１３事件”发生后不久，毛泽东一度重病缠身，也就顾不上许多了。

从１９７１年１１月２０日到１９７２年４月，吴法宪经历了五次提审，主要是公安部长李震和北京卫戍区司令吴忠二人为主，有时还有郭玉峰和杨德中。所谓的提审，就是要吴法宪交代林彪要搞政变的“事实”，如“叶群在１９７１年８月８日的活动”、“庐山会议就是一场军事政变”、“谋害毛泽东”、“攻打钓鱼台 ”、“２５６号飞机的调度”等问题。其实，这些问题是很容易搞清楚的。经过几次提审，吴发现“从李震、吴忠他们的调查来看，他们对我的问题早已清楚了。但是中央对这些问题不清楚吗？周恩来、汪东兴、杨德中他们亲身经历了当时的事件，难道他们不清楚吗？难道毛主席不清楚吗？为什么要这样？要说我有错误，我不回避；要说我搞‘政变’，事实证明是没有任何根据的。他们为什么要这么做？我真是想不通。以后的事实证明，当时比较清楚地事情，越搞越复杂，调子也越定越高，牵连的人越来越多。”

举例来说，所谓“叶群策划的八八密谋政变事宜”，原本是叶群怀疑自己患了乳癌，８月上旬从北戴河回京到三Ｏ一医院检查身体。８月７日晚上的政治局会议上，周恩来告诉吴法宪说，康生生病了，情绪不好，一次周去看望康，康生拉着周恩来的手说“你看我有没有历史问题，材料都在这里。”周恩来建议毛泽东给康生写个字表示一下慰问。毛泽东想到以前曾给林彪抄录过曹操的《龟虽寿》，于是毛要周恩来把那篇找出来送康生一阅。于是周让吴法宪专程去叶群处取来。政治局会议后吴法宪和邱会作连袂去毛家湾取毛泽东的手书。当晚叶群与吴邱等人闲聊一阵儿女婚姻之事，８月８日上午叶群返回北戴河。这实在是最普通不过的一件小事，而且吴法宪还是奉了周恩来的指示去毛家湾办事。这无论如何与政变会议连不上边，更何况那时毛泽东并未南巡，没有征兆显示毛泽东决心要倒林，且黄吴李邱等人的检查也基本过关了，他们有什么理由在此时密谋策划搞政变？笔者认为，毛泽东等人对林彪事件的情况知之甚清，根本不存在搞不清楚的问题，之所以后来越搞越复杂，无非是找不出林彪搞政变和杀毛的证据，自然就要从政治出发，要搞无中生有、指鹿为马了。

１９７６年１０月‘四人帮“被粉碎，消息传来后吴法宪非常高兴，觉得自己应该有出头之日了，连看守人员的态度也好了许多，吴法宪心存幻想，认为叶剑英和汪东兴是了解黄吴李邱的，他们至少应该说句公道话。然而在年底吴法宪等人却被送进了秦城监狱。吴法宪说“我从十五岁起参加革命，跟着共产党、毛泽东，几十年的枪林弹雨，拼命工作，什么样的危险都遇到过，什么样的后果都想到过，也随时准备为党的事业而献身。但是绝对没有想过，要为党的事业这样‘献身’，要坐共产党自己的大牢。要做一个全党共诛之、全国共讨之的大坏蛋，忍受一切屈辱，受到这样的折磨。”秦城监狱的待遇远逊于北京卫戍区的待遇，卫戍区看守毕竟不是真正意义上的监狱。秦城的伙食极差，管理更是不把人当人，多是训斥叫骂，犯人提的意见几乎从无回音，然而犯人稍有流露出不满就会立刻遭到报复，将犯人关进狱中最小的牢房，只有大约三平方米大小，夏天牢房里蚊子苍蝇满屋飞，咬得人皮肤溃烂，冬天则是缺少暖气，冻得让人浑身发抖，犯人之间绝对见不到面，放风更是少得可怜……这些虐待和折磨并非仅仅针对吴法宪一个人，而是针对狱中所有的囚犯。中央文革小组要员王力亦曾在自己的反思录里记录了秦城监狱的黑暗。王力回忆说：进入秦城监狱后一直是单独关押，无人审问，前五年里不给放风，不给任何有字的东西看，包括世上最流行的毛主席语录本。每天二十四小时都有人从门上的小监视孔上予以监视，睡觉甚至不许翻身，必须面对着那个小监视孔。睡觉的床是两条凳子支起来的破木板，一床破褥子，一床破被子。白天不许坐在褥子上，只能坐在木板上，还要坐在指定的位置上，监视者可以通过监视孔予以监视。吃的东西就更差了，早饭是四个凉窝头，不给水，不给咸菜，只能硬着头皮干啃，一天只有三小杯水喝。冬天没有袜子，以致脚被冻出了冻疮。秦城监狱的黑暗真是罄竹难书！

秦城监狱这座毛泽东的“巴士底狱”折磨摧残了多少共产党人自己的仁人志士，又残酷迫害了多少无辜之人，到现在恐怕是数也数不清了。吴法宪最后感叹说：“总之，秦城监狱是一个让自己认识自己不是人的地方。……但是我想，今后是不是除了惩罚以外，也能够给犯人一点人权，一点生活的改善？是不是一味的肉体和精神折磨，才是改造犯人的好办法呢？我不懂得司法工作，但是经过多年的牢狱生活，我想到了这一点。”这番话实在就是对共产党的血泪控诉啊！

二十、“公审”和“辩护”

中共最常挂在嘴边的一句话就是：以事实为根据、以法律为准绳。在“两案”审判时更是大言不惭地说，这个案子要一百年也翻不了。１９７９年８月，全国两案审理工作会议在北京召开，胡耀邦就曾特别强调“这次对两案犯错误和犯罪人员的处理，我们要吸取教训，要坚持实事求是，要重视调查研究，要考虑文革的历史条件，要按党的政策和国家的法律办事。凡事要判刑的，一定要经得起历史的检验。”然而，所有涉案人员是否有罪以及判什么样的刑都是由邓小平等人事先拍板定案，检察官和法官都是受命行事犹如傀儡，如此审案有何公正可言？吴法宪的回忆给我们提供了这场审判的一些内情。

（１）从１９７９年初到１９８０年７月，专案组先后进行了十五次审问，内容与以前相同，但是更详细和具体。吴否认了当年专案组搞出的“八八政变会议”（指１９７１年８月８日吴法宪、邱会作与叶群在毛家湾商讨“政变”事宜）。

（２）１９８０年７月后，狱方禁止吴法宪听广播、看报纸，也不许家属探视。

（３）官方指定辩护律师，按有关法律，律师与被告可以单独会见讨论案情，但每次律师与吴谈话时，必有监管人员在场监视。

（４）１２月１６日法庭进行辩论前，审判员却指示吴，可以发言，但是不准推翻起诉书上的问题，否则要判重刑。（法庭审判员竟然如此明目张胆地威胁被告人）

（５）吴法宪经过审慎思考，决定不做申辩，吴认为这一切都是事先准备好的，申辩也没用。最后法庭的辩论波澜不惊，这个“审判”的过场进行得十分顺利。

最后“特别法庭”宣判：吴法宪以推翻无产阶级人民民主专政为目的，组织领导反革命集团，是林、江反革命集团主犯，还积极参与林彪夺取最高权力的活动。此外，还有诬陷罗瑞卿、贺龙，迫害空军干部等，外加将空军的指挥权、调动权交给林立果等。特别法庭判处吴法宪有期徒刑十七年，剥夺政治权利五年，并宣布此判决未终审判决，不得上诉。

事实早已证明，这场所谓的审判既没有“以事实为根据”，更没有“以法律为准绳”，全案都是从政治出发，从执政者利益出发，全面掩盖、歪曲了文革这段历史的真相，将莫须有的罪名强加在被告身上，掩饰了毛泽东的罪恶和责任。如此审案还能奢谈什么“经得起历史的检验”吗？这些漏洞百出荒诞不经的判决在若干年后更显示出它是何等的错谬和颟顸。

对于这个所谓的判决，吴法宪在多年后为自己作了义正辞严的辩护。笔者在此叙述如下：

（１）吴法宪从十五岁起参加革命，几十年来出生入死，为创建人民军队和新中国，奋斗了一生。所谓“推翻无产阶级人民民主专政为目的，组织领导反革命集团”是天大的冤枉，完全是不实之词。从“９１３事件”到现在，官方没有任何证据证实吴法宪有推翻“人民民主专政”的目的和动机。相反，吴一直是坚决拥护毛泽东和党中央的路线和政策。正是由于盲目地贯彻和执行了毛泽东的指示，才会犯有左的错误，但这与所谓的“犯罪”风马牛不相及。

（２）关于所谓的“积极参与林彪夺取最高权力的活动”也是无稽之谈。林彪当年的副统帅、接班人的地位并非林彪自己“夺”来的，而是因为林彪曾经为中国革命事业立下的丰功伟绩和毛泽东的赏识及提拔。林彪的接班人地位正是毛泽东亲自提议，毛还决定将林彪写进中共九大党章。所有这些都不是林彪夺权而来的。那种说林彪想当国家主席则是地道的“欲加之罪”，没有任何证据证实这条罪名。至于所谓的“阴谋政变杀毛”和“另立中央”也是子虚乌有，直到现在也没见过官方拿出一条有说服力的证据。吴法宪自己更是既没有参与也丝毫不知这样的“政变”计划。

（３）吴法宪的所有职位都不是通过“夺权”的方式夺来的。吴的空军司令、解放军副总参谋长、军委办事组副组长和中央文革碰头会成员等，都是党中央和中央军委任命的，都有毛泽东签署的文件。而九大上的政治局委员也是全体与会代表按照程序选出来的，也不是吴法宪自己夺来的。说到“夺权”一事，在文革中只有毛泽东自己以党中央的名义号召在全国搞夺权，林彪和其他老帅们在军队中都反对这样夺权。除了一些军队的文艺团体和院校有夺权现象发生，任何军队的机关和部队都没发生过夺权。大量无可争辩的事实证明，全国二十九个省市、自治区所发生的夺权，全都是毛泽东和党中央予以批准的。

（４）说吴法宪“组织领导反革命集团”则是天大的笑话。吴法宪在文革中只是参加过“中央文革碰头会”、“军委办事组”和“空军党委”三个组织。前两个组织是毛泽东和中共中央组织领导的机构，不是吴法宪组织和领导的“反革命集团”，而且都是在毛泽东和周恩来直接领导下工作，而空军党委更是在中央军委的直接领导系下进行工作。如果说吴法宪“组织领导反革命集团”，那么这个“反革命集团”的头子恰恰就是毛泽东本人！至于吴与林彪的关系，根本就是上下级的关系，林彪是党中央唯一的副主席，军委第一副主席，吴法宪当然要在林彪的领导下工作，这也是共产党自己的组织原则，吴法宪不可能跳出这个框框另搞一套，叶剑英、徐向前、聂荣臻、以及李德生、许世友、韩先楚等军队高级干部不也是在林彪领导下工作吗？

（５）关于“诬陷罗瑞卿、贺龙的问题”，吴法宪承认自己的确犯有错误，并深深忏悔和反思。但是贺龙与罗瑞卿的问题都是毛泽东作的决定，他们二人的专案组都是周恩来总负责。这样的问题绝不是黄永胜和吴法宪这一级别干部所能作主的，甚至也不是林彪和周恩来所能决定的。他们的被打倒毛泽东要负最主要的责任，而将贺、罗被迫害的罪责加在吴法宪等几个人身上显然极不公正。吴法宪说“据我的回忆，由毛泽东、周恩来亲自批示、审阅、划过圈的贺龙、罗瑞卿和其他人的专案组的报告，也为数不少。不能说牵连到我们的都是‘反革命犯罪’，牵连到毛主席的就都是‘失误’，牵连到周恩来的就都是‘违心的’。”“这里我想说两句：‘文化大革命’中，在刘少奇、邓小平等中央相当一部分领导干部受迫害问题上，毛泽东及周恩来应当负主要和直接的责任。毛泽东是决策者，而周恩来是主要执行者。”而这一最关键的问题正是中共官方所极力掩盖和回避的！

（６）关于所谓“迫害空军干部”问题，文革中作为空军的主要领导人，吴法宪承认自己应该对那些惨遭不幸的人负一定的责任，但是这些人在文革中受冲击和迫害主要是全国、全军搞文革运动的结果，全军上下都在不同程度上搞了运动，每个受迫害的人的遭遇都有不同，应该具体搞清每一个事件，而不是笼统地归结到吴法宪等几个人的头上。吴法宪说“说到底，是不是毛泽东、中共中央也应该对批准关押迫害各级干部承担刑事责任，对全国受到迫害的七十三万人和被迫害致死的三万四千八百人承担刑事责任，而且是主要责任呢？”

（７）关于“把空军的指挥权、调动权交给林立果”的问题，吴法宪承认这是他私下对王飞、林立果几个人所说，事后也觉不妥，虽然没有公开收回，但也采取了一些措施以消除影响。从根本上来看，空军的指挥权和调度权绝非吴法宪一句话就可交出去的，事实上吴也从未交给过林立果。吴法宪说“不要说我这个空军司令，就是林彪要调动和指挥空军，也要经过毛泽东的批准，除了毛泽东本人外，谁都不能够在空军指挥一切、调动一切。”事实上，林立果只是调动了指挥了空军党办的几个秘书而已，根本就无可能指挥调动空军任何一个军、师、团。以所谓“把空军的指挥权、调动权交给林立果”作为罪名来定罪更是荒谬，在法律上也是站不住脚的。

吴法宪将军的这段“辩护”虽然是在公审二十几年之后所作，但是我们却看到了其中闪光的内容，它说出了对文革的真正的反思，点出了官方极力回避、掩饰的关键问题，向世人展示了那段历史的真相，给历史提供了极为宝贵的资料。虽然吴将军的回忆也许还存在某些不尽人意之处，但是这部回忆录必将对历史对后世产生重要和深远的影响！

二十一、关于林立果的几个问题

林立果的情况在吴法宪回忆录中只占很小的分量，笔者认为还是应该对林立果的问题作个简单地叙述。笔者曾撰文《重评“五七一工程”纪要》，刊登在《重审林彪罪案》一书中，对林立果和《“五七一工程”纪要》作了一些分析。通过阅读吴将军的回忆，笔者对林立果的问题有了一些新的思考，这里也作一简单概述。

（１）林立果到空军。林立果原本是北京大学物理系学生，１９６６年文革运动兴起后，学生也不用读书了，叶群就打算将自己的孩子送进军队，这样比参加社会上的一些活动要好。１９６７年初叶群向吴法宪提及此事。于是吴法宪将林立果安排在空军党委办公室人秘书，同时指定周宇驰、刘沛丰予以帮助。半年后，叶群又提出空军能否培养林立果入党。吴法宪答应让周宇驰这个老党员注意加以培养。不久，周宇驰就报告吴法宪发展林立果入党的时机已经成熟。随后吴法宪和周宇驰作为林立果的入党介绍人在空军党办支部会议上正式发展林立果入党。叶群知道后表示满意和高兴。此后叶群常常过问林立果的事，有时还通过林立果直接插手空军的事情。

（２）林立果的任职和“讲用报告”。１９６８年夏空军党办主任王飞等人向吴建议说，林立果到空军已有一年，学习努力工作也有成绩，现在林立果希望到空军的基层锻炼一下，搞一些调查研究，为空军领导收集一些资料，提供一些意见。吴法宪对此也表示支持，并要王飞成立一个调研小组，以调研组的名义到下面去活动。事实上，吴法宪因为工作太忙，并未具体过问过该调研小组的情况。１９６９年１０月叶群又向吴法宪提出是否可以让林立果兼任作战方面的一些工作，从中也可研究和学习空军的战术及技术，也可直接向林彪汇报。吴法宪和空军党委主要领导人商量后同意任命林立果为空军党办副主任兼作战部副部长。任职命令下达后，吴法宪曾在一个私下的场合对林立果说，今后可以放手工作，有关空军的建设、科研技术和航空工业等问题都可以直接向林副主席报告，林立果可以在空军调动一切、指挥一切。吴的这番话对林立果更多的是勉励，期望林立果青出于蓝而胜于蓝，但是后来周宇驰等人有意将此番话作了放大，起了不好的影响。“学毛著讲用报告”是文革时代一个时髦的特色，谁作了这种报告就说明谁毛著学得好，谁就是本单位的标兵、榜样。林立果那时也不例外，也积极参加了这种形而上学式的讲用活动。１９７０年７月３１日林立果在空军二级部以上干部会议上作了这一报告，报告大致分为三个部分：学习毛主席著作的问题、抓革命促生产问题、中国要强盛的问题。对于林立果的这个讲用报告，吴法宪认为虽然总的说来还不错，但个别地方还值得推敲，所以应该收回不宜印发，此议还得到了叶群的同意，但是后来该报告还是被空军党办的一些人广为传播，将林立果吹捧成“天才”“超天才”等，欲罢不能，搞得吴日后头痛不已。

（３）林立果在空军的一些活动。１９７０年林立果在空军基层蹲点后，搞了两个调查报告，提出有关空军建设的十个问题，建议研制垂直起降的飞机和短距离起降的飞机。这两个报告得到毛泽东与林彪的同意后，空军党委还对此作了专门的讨论。此外林立果在广州空军搞了一个“空九师飞行训练安全经验总结”，吴法宪看过觉得有说服力，于是上报总参。这个材料还得到毛泽东、林彪批准下发，并在空九师开了一个现场会。据吴法宪后来所知，林立果在广州、上海和北京等地都有自己的“据点”，林立果和周宇驰翅膀硬了起来，不太听打招呼，且自行其是，吴法宪感到空军党办有些失控。吴回忆说“林立果刚到空军时，确实比较老实，但是很快就在周宇驰等人的影响下变了，变得不知道天高地厚，胡作非为了。他背着空军党委、背着我，搞了那么多的活动。林立果的这些活动，我当时不知道。至于这一切的内幕我就更不知道。灯光烛影，千古之谜。这一切只有留待后人去查证了。”

笔者认为，林立果作为林彪的儿子，文革期间在军队中有着天然的优势，众人都是众星捧月般地供奉着他，这并不是因为林立果本人的才能多么优秀，而是他背后的那种势力不能得罪、不可小觑，对林立果的态度就是对林彪的态度，甚至也可以说是对党中央的态度，此乃专制国家的通病。林立果的参军、入党和提干都大大异于普通人，他们手中拥有着有形和无形的权力，可以为所欲为，连吴法宪这个空军司令、中共中央政治局委员有时都莫可奈何他们，更何况地方和军队的基层干部人员，他们自然对林立果敬若神明，言听计从。看看时下的中共太子党们，难道不是也个个都会充分利用这一天然优势来求发展？此盖莫能外，不独林立果如此也。

林立果在文革期间没有参加任何造反活动，与此形成鲜明对照的是，毛泽东的子女们，如李敏、李讷、毛远新都是响当当的造反派，通过造反夺权运动一步登天。与毛家相比，林立果强他们百倍矣。林立果在空军搞了一些的科研活动，尤其是林立果注重对外国军事实力的研究，通过调研小组的工作，林立果搞了一些发明创造。对于如何提高空军的整体实力，林立果也颇有自己的一套想法，如上文提及的“建议研制垂直起降的飞机和短距离起降的飞机”，以及“空九师飞行训练安全经验总结”等，这些都不是坐吃干饭就可搞出来的东西，而是要脚踏实地作研究的结果。笔者曾看过叶挺儿子的一个回忆，谈及林立果想搞垂直起降飞机的研制，特地请了一些科研机构的人共同协商，但是由于当时中国整体工业实力不行，造不出此种类型的飞机发动机，所以林立果的这个动议根本无法实现。但是这也说明，林立果的确是动了脑子，想真正干出一番事业的。

空军对林立果的吹捧是文革那个时代的一个写照，也是中共搞宣传的常例。中共建国以来树立了很多此类榜样，大家耳熟能详的就有雷锋、王杰、欧阳海、刘英俊等等。这些人都是通过大树特树搞起来的“英雄人物”。空军党办内部一些人也不能免俗，也希望通过搞“学毛著讲用报告”树立林立果这个新榜样、新标兵。撇开那些公式化的假大空内容，林立果还是很注重“抓革命促生产”这一问题，并不是只讲学毛著谈体会和大搞运动，而是强调如何使中国强盛起来，尽管这些内容显得口气太大，吴法宪认为“如果由林彪来讲还比较合适”，但总的说来，人们没有理由据此将林立果看成是心怀鬼胎专干坏事的“坏人”。

关于吴法宪所说的空军党办内部失控的问题，笔者认为，周宇驰等人“挟林自重”，自以为林立果可有林彪为后台，不把吴法宪这个顶头上司放在眼里，擅自搞出一套吹捧林立果的把戏。但由此就证明林立果搞了非法犯罪活动，显然也是证据不足。中共在“９１３事件”后所“揭露”出的林立果“罪行”，无非就是林立果在广州、上海和北京等地的所谓“据点”，这些“据点”里的那些“罪证”，现在看来不过就是一些摄影、录音器材，有些还是林立果搞科研的成果，此外还有“水陆两用汽车”，也是林立果的科研成品之一。这些都应该实事求是地予以看待，而非林立果的罪行。原空军党办的秘书陈伦和回忆说“１９７０年４月，我从陕西的空军二炮学院调到空司科研部资料翻译处任翻译，主要工作是编译外军军事技术资料，供空军首长参考。曾记得是５月的一天上午，在科研部的会议室，部长魏坚向大家传达毛主席的最新指示，是表扬林立果在空军搞科研，夸奖他敢想敢闯，专门写了批示，还与他一起合影。因为这是我第一次参加部里的大会，印象尤为深刻。……在我印象里正如毛泽东所表扬的那样，林立果非常注重科研工作。他每天都在要看国外的军事和技术杂志，掌握动态；不断地给王永奎、许秀绪等人布置技术项目（如：彩色电视接收、飞行仪表的地面报警；电话机长途通话的增音等）的课题；还进口了不少器材和民用电器。由此产生大量的翻译任务，而且进度很紧，所以就形成了他到哪里，我就带上一纸箱的词典和书跟随到哪里工作的状况。在这一年里到过广州、汕头、上海、北戴河。但在我沪期间未随他去过苏州和杭州。” 至于中共在“９１３事件”后指责林立果要搞政变杀毛一事，现在再看此事，最多不过就是一个“荆轲刺秦王”的室内设想而已。陈伦和回忆说“虽然和林立果在一起，他却从未向我透露过他欲谋害毛主席的‘反革命阴谋’或《“５７１”工程纪要》。……我见到的他平时不喝酒、不抽烟，不讲究衣着外表，好象整天忙于工作和学习，平日还督促我学马列，记得当时批陈（伯达）整风的要求发给我《共产党宣言》，《国家与革命》等六本马列的书，叫我认真学习……我认为他是紧跟毛主席的。”笔者认为，林立果其实也被中共妖魔化、脸谱化，如果《“五七一工程”纪要》确实是出自林立果的脑子和手笔，那么笔者不得不赞叹林立果在《“五七一工程”纪要》里的超前思维，邓小平后来上台搞的否定文革和毛泽东极左路线，搞改革开放的政策，不过就是林立果当初设想的翻版。现在我们还有什么理由否定林立果的大胆和先驱的思想解放呢？在宣扬实事求是的今天，人们是不是也应摘下有色眼睛重新认识林立果其人，抛弃那些妖魔化的脸谱，还林立果一个公道？

结束语

迄今为止，本人就《吴法宪回忆录》下册已连续写了二十一个系列，前后历时整整三周时间，到现在可以暂时告一段落了。由于平日工作繁忙，读书写作的时间有限，下笔难免仓促，思考也未必成熟，挂一漏万，还有一些重要内容没有来得及充分展开论述，所以疏漏之处在所难免。然而，笔者本着严肃认真的态度，就文革史上的诸多问题，结合吴法宪将军的回忆，写出自己的一些看法。这些随笔并非真正意义上的史学研究，更多的是阐明历史的发展过程，追寻其前因后果、来龙去脉，尽自己最大的可能还原历史的原貌，将吴将军回忆中那些有价值的内容传达给读者，使那些尚未读到此书的朋友们对此也有初步的了解，为日后的阅读思考提供一些有宜的参考。

以笔者对文革史的了解，吴法宪将军的回忆录无疑有着非常重要的价值。吴将军在文革时期亲身经历 了中央文革碰头会、军委办事组，参与筹备了中共“九大”，并成为中共中央政治局委员，跻身国家领导人的行列。与此同时，吴将军还长期担任解放军空军的主要领导人，参与、领导了部队的建设和发展，在对敌斗争中也取得了令人瞩目的业绩。所以，吴法宪将军的回忆具有极其重要的史料价值，为我们提供了不可多得的历史当事人的回忆，是我们研究军队史、文革史必不可少的第一手资料。

综观吴法宪将军一生的经历，在中共１９４９年建国前，吴法宪是中共军队中的一员骁将，经历了枪林弹雨、出生入死的战争年代，具有传奇性的革命战斗经历；１９４９年到１９６６年吴法宪身不由己地卷入军内斗争的漩涡，而１９６６年又深深陷入文革党内斗争，以致最后身陷囹圄，受到及其不公的待遇。然而吴将军并未因此而消沉，而是拿起笔来认真地回顾了自己的一生，撰写了这部八十余万字的回忆录，对自己的经历和文革历史作了极为详实的记述。虽然吴将军的回忆里也有某些不尽人意的地方，但是作为八十多岁的老人来说这已是极为难能可贵的了。仅就文革史部分而言，它在很大程度上澄清了官方长期以来歪曲和掩盖的历史，揭示了历史的真相，所以笔者认为，这部回忆录的问世足以构成对官方史学一家之言的挑战，为今后的深入研究创造了更加有利的条件。笔者愿就这个机会再次向吴将军的在天之灵表示由衷的敬意，愿将军的英灵永生！
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【本刊专稿】

未可忽略的“一家之言”——《吴法宪回忆录》述评

                              ·余汝信·

    １９７１年“９·１３”事件之前，吴法宪是中共九届中央政治局委员、中央

军委办事组副组长、副总参谋长兼空军司令员。“９·１３”一夜之间，使这位中

央要员直从天上跌到地下，并因１９８０—８１年两案审判被列为“林彪反革命集

团主犯”，判刑十七年，从而成为“臭名昭著”的反派人物。

    "9·１３”十年之后，１９８１年９月，吴法宪走出戒备森严的秦城监狱，“

保外就医”，被安排至山东济南居住，过上了普通人的小日子。可幸的是，此后十

多年间，他的思想并未因地位的巨大改变而颓废、而萎靡不振，相反，他在极为艰

难的条件下，完成了数十万字的回忆录。近日，这部《吴法宪回忆录》终于在作者

病逝两周年之际，在香港面世。〔１〕

    作为文革这一段历史的重要当事人和见证人，吴法宪的个人回忆值得研究者期

待。且不说在一个走向法治的时代，即便作为被告，也有为自己辩护的权利，更何

况吴法宪早已在上世纪结束之前便已恢复了公民权，他当然有从个人的角度去述说

他经历过的历史事件、表达他个人感怀的自由。正如回忆录的作者自己所言：“在

历史的长河中，很多历史事件，是由很多的侧面来展现，完善的，在我的回忆录中

所涉及到的一些历史事件，我所经历和反映的只是一个侧面，还需要其他的史料来

印证，也算是一家之言吧。”（《吴法宪回忆录》自序，页Ⅱ）〔２〕

                                （一）

    《吴法宪回忆录》的时间跨度几近七十年，记述了作者自１９１５年出生、十

五岁参加红军、直至１９８０年代“保外就医”后到济南的人和事。全书分上、下

两卷共十六章。笔者对上卷前九章兴趣不大，关注的是下卷的后七章：

    第十章“文革”的前奏，

    第十一章　风风雨雨闹“文革”，

    第十二章　九大前后，

    第十三章　九届二中全会，

    第十四章　“庐山会议没有完”，

    第十五章　阶下囚，

    第十六章　保外就医到济南。

    吴法宪以至整个“林彪反革命集团”之“罪”，盖因１９７０年８月庐山会议

（中共九届二中全会）而起。罪名之中最重的罪名，是这几位坚持要设国家主席，

坚持者的本意，就是“抢班夺权”。在回忆录第十三章“九届二中全会”中，吴法

宪对设国家主席一事的经过如是说：

    一九七○年三月上旬的一天，汪东兴受毛泽东的委托，从外地回到北京，向中

央政治局传达毛泽东关于召开第四届全国人大的意见。当时，毛泽东正住在杭州。

当天晚上，周恩来在人民大会堂召集中央政治局全体会议，听取毛泽东的指示。汪

东兴在会上传达说：“毛主席提出政治局研究一下，文革时间长了，要考虑恢复政

府机构，准备召开四届人大。一是通过人大总结文化大革命以来的经验；二是成立

和恢复各级政府；三是要研究发展经济和战备问题；主要是这三点意见。”他还传

达说，毛泽东指示，关于宪法问题，要政治局研究成立修改宪法的起草小组。另外

，还要准备起草“政府工作报告”、“国民经济计划的报告”和“战备工作报告”

，这几件事要立即着手做。

    最后，汪东兴还特别传达了毛泽东关于是否设国家主席的意见。毛泽东说：“

还有一个问题就是要不要设国家主席，我的意见是不设。如果大家认为要设的话，

那么由谁来当这个国家主席？我毛泽东是不当了。如果要设国家主席的话，也只有

林彪同志来当。”汪东兴传达完毛泽东的意见，当天没有讨论，会议就结束了。

    会后，汪东兴找到叶群，想到毛家湾去向林彪传达毛泽东的意见。但因为林彪

已经按照平常的习惯，在晚上八点钟服用安眠药睡觉了，所以汪东兴没有去成，只

好请叶群转达。

    毛家湾去不成，汪东兴就请叶群、黄永胜、我、李作鹏、邱会作一起到他家里

坐一坐。于是，我们一行从中南海的新华门进去，一直到了靠水边的小楼，汪东兴

的家。我们下了车，随后一起在客厅里闲谈了一会儿，接着话题就转到设国家主席

的问题上。这时，汪东兴又对我们说，毛泽东曾经说过，“要设国家主席的话，只

有林彪同志才能当”。这个话，我们听了都感到很高兴，认为这是毛泽东对林彪特

别的信任与关怀。当时汪东兴也很兴奋，因为“九大”以来他同我们一直是搞在一

起的。

    那天晚上，汪东兴很高兴，一定要请我们吃饭。吃什么呢？是红薯。因为那时

已经到了三月份，红薯已经很少了，但是他家里保存有。我们边吃边谈，一直到深

夜才各自回家。（页７７５—７７６）

    吴法宪接下来说，１９７０年３月１３日晚９时，周恩来在人民大会堂召开中

央政治局会议，专门讨论研究如何贯彻毛泽东关于召开四届全国人大的指示精神。

这次会议，除在外地的毛泽东、林彪以外，中央政治局成员都参加了。根据毛泽东

的提议，会议首先成立四届人大筹备工作小组，由周恩来牵头，成员由张春桥、黄

永胜、谢富治、汪东兴组成。接着决定成立宪法修改小组，由康生任组长，成员有

陈伯达、张春桥、吴法宪、李作鹏、纪登奎等共六人。关于是否设国家主席问题，

留待宪法修改小组研究。此后该小组对宪法修改草案进行了多次讨论，惟对国家主

席设置与否意见不一。

    吴法宪在回忆录中谈及了林彪在设立国家主席问题上的态度：

    在要不要设立国家主席这个问题上，我想着重说一说林彪的意见和态度。一九

七○年五月十七日下午，因林彪准备带军委办事组的几个人去向毛泽东汇报军委的

工作，黄永胜、我、李作鹏、邱会作四个人就先到林彪住处汇报工作。我们向林彪

说起，军委办事组已派吴法宪和李作鹏参加了宪法修改小组的工作。我们还说起，

关于设不设国家主席，毛泽东曾经说过这样的话，“一个是设，一个是不设，如果

要设国家主席，只有林彪同志才能当”。

    林彪当即表示：“我不当这个主席，这个不妥。应该是毛主席当国家主席，这

才是名正言顺。一个十亿人口的大国，没有国家主席，没有一个元首，这样名不正

、言不顺。这个国家主席、国家的元首，只有毛主席来当，别人都不合适。但是毛

主席的年纪大了，当国家主席要出国访问，别的国家元首来还要回访，毛主席出国

有困难，可以设副主席，副主席可以出国对其它国家进行访问。我也不适合当这个

副主席，我的身体不好，不能参加活动，不能出国访问。要设国家主席还是毛主席

来当。”

    林彪当面对我们表示的这个意见，口气非常肯定。我至今仍然认为，林彪的意

见比较中肯。他的这一番话，是出自内心的，也比较合乎情理。像以后有些人所说

的那样，“林彪急于当国家主席，急于抢班夺权，急于分裂党，反对九大路线”，

我感到实在是牵强附会，缺乏根据。我有几点理由：

    第一、当时国家主席的位置是一个虚职，当时国家代主席的职务是由董必武同

志担任的，而董必武同志连中央常委都不是。党和国家的权力是集中在党中央和中

央军委手里。在九大，林彪当选了唯一的中央副主席和军委副主席，这是最实际的

权力。而且在党的九大党章中和宪法草案中已明确的规定了林彪是毛主席的亲密战

友和接班人，这在历史上是独一无二的。林彪根本没有必要去争这个国家主席。

    第二、当国家主席是个出头露面的事情，而林彪对搞出头露面的外事活动是很

少感兴趣的。这从他建国以后极少参加外事活动就可以看得很清楚。再说他的身体

不好，也没有条件参加各种外事活动。

    第三、刘少奇是从国家主席的位置上被打倒的，这是前车之鉴。林彪是个聪明

人，看到了这一点以后，他无论在任何情况下都保持了同毛泽东的适当距离。这一

点，有很多事例都可以证明。（页７７７—７７９）

    需要说明的是，吴法宪上述这番话有一点不准确：林彪在九大是当选为唯一的

党的副主席，但不是唯一的军委副主席。此后，宪法修改小组上继续的争论，吴法

宪电话告之了叶群而未直接秉告林彪，有关争论的情况及叶群的反响，吴法宪说：

    由于我们军委办事组和康生、江青、张春桥、姚文元从“九大”以来就分成两

派，这个问题，也反应到宪法修改小组里来了。从一些小的问题开始，就逐渐形成

了两派，陈伯达、李作鹏和我是一边；康生、张春桥是另一边。在讨论问题时，大

家都是放开讲话的，就时常有些争论之词，有些争论还非常激烈。如在设不设国家

主席的这个问题上，我们坚持了林彪的意见：国家主席还是要设，由毛泽东来当国

家主席，考虑到毛泽东不便出国访问，可以设国家副主席，总之要设国家主席；康

生和张春桥则不同意设国家主席，而且人大也不设委员长，只设人大常委会主任。

在设不设国家主席这个问题上顶牛了。为了缓和矛盾，康生曾提出在宪法上写上林

彪是毛主席的接班人。

    当时，林彪和叶群住在北戴河，事后我把这种情况通过电话反映给叶群，叶群

回电话说，林彪很赞成你和李作鹏的意见。要说服他们同意设国家主席。不设国家

主席，国家没有一国元首，像中国这样一个大国，名不正，言不顺。林彪说，各国

宪法都有总统、主席等领袖人物为国家元首。我国开国以来，毛主席就是我们国家

主席，后来有刘少奇主席。现在取消不好，引起世界人民怀疑。叶群在电话中对宪

法写上林彪是毛主席的接班人表示高兴。

    以后叶群在北戴河对宪法修改工作很关心，常来电话询问讨论的情况，并告诉

我们林彪的意见：要在国家的指导思想一条上加上马、列主义和毛泽东思想。对人

大常委会只设主任不设委员长，林彪认为不妥。这一点康生是最不满意的。（页７

７９—７８０）

    关于国家主席设立与否的争论，一直延续到当年８月的庐山会议。吴法宪在回

忆录中着重谈及了汪东兴在此问题上初始的态度，及“９·１３”后吴交待叶群说

过“如果不设国家主席，林彪怎么办，往哪里摆？”这句话的由来：

    八月二十日，我约江西省革命委员会主任程世清一道下山，一起去接中央和各

省市来的人。程世清是东道主，我管飞机。我和程世清过去就很熟悉，所以在下山

的路上他同我说起，前一天他陪毛泽东上庐山，汪东兴对他讲：“这次修改宪法，

要坚持设国家主席，毛主席当国家主席，林副主席当国家副主席。如果不设国家主

席，毛主席怎么当我们的国家主席呢？不设国家副主席，林彪同志往哪里摆？”我

听到这句话感到很高兴，我想汪东兴传的话，就是主席的意思吧。这一下，我感到

心里更有底了。

    这里我要特别声明一下，过去很多文件及文章都说，这句话是叶群亲自对我讲

的，这根本不是事实。实际上，这句话是我从程世清那里听到的，是汪东兴传来的

话。叶群从来没有对我说过这句话。这是一个多年的冤案，我要在这里更正一下。

这里当然我有一定的责任，但历史就是历史。当年在“九一三事件”之后对我审查

时，专案组为了收集林彪有“野心”的证据，千方百计地诱导我，非要我把这句话

安到叶群的身上。我开始拒绝了，后来迫于他们施加的种种巨大压力，就顺从他们

，说了违心的话。但我在当时写的材料上，对一些被逼出来的假话都做了记号，怕

时间一长，自己也忘了。如果现在还能找到我当时写的材料，就会看到，我当时特

地在这句话下面做了记号。（页７８８）

    根据吴法宪以上回忆，可以得到的信息是：（１）林彪是赞成设立国家主席的

，林说：“应该是毛主席当国家主席，这才是名正言顺。一个十亿人口的大国，没

有国家主席，没有一个元首，这样名不正、言不顺。”（２）“不设国家副主席，

林彪同志往哪里摆？”据说是汪东兴讲的话。这里所谓的“据说”，因为不是吴法

宪本人亲自听汪东兴说的，而是程世清告诉吴，汪东兴说过这样的话。（３）吴法

宪此处的回忆亦应有误差，根据程世清未正式发表的回忆录，汪东兴类似这些话，

是时为江西省军区副政委文道宏转告给程世清的，文道宏当时参与庐山会议接待工

作，与汪东兴住在一起。

    吴法宪说，迫于当时种种巨大压力，他顺从“他们”，说了违心的话。今天看

来，这当然不是一个经历过严酷战争考验的军人的正确所为。但吴法宪说，他对一

些被逼出来的假话都做了记号，倒是可以查证得到的。“吴法宪的亲笔交代”可见

于当年大量印发的中共中央文件《粉碎林彪反党集团反革命政变的斗争（材料之三

）》，即中央专案组选印的《林彪反党集团反革命政变的罪证》。吴法宪亲笔交代

的影印件原文为：“（二）七○年七月，叶群曾向我当面说过：如果不设国家主席

，林彪怎么办，往哪里摆？”在“林彪怎么办，往哪里摆？”九个字下边，吴法宪

确实加了“……”的重点符号。〔３〕

    看来，吴法宪在回忆录中说，他当年对一些被逼出来的假话都做了记号，这倒

不是假话。

                                （二）

    吴法宪在回忆录中以大量的篇幅谈及了当年与张春桥的斗争。如１９７０年８

月１４日的宪法修改小组会议：

    这次会议上发生了异常激烈的争论。在讨论要不要设国家主席的问题上，康生

又提出不设，而我坚持要设国家主席，最后争论不下。康生说：“那就各自保留意

见吧，以后提交政治局讨论。”这个问题就这样放下了。当讨论到国家机构的问题

时，我说国务院的这一章应该写上：“毛泽东思想是国务院一切工作的指导方针”

这句话。但康生和张春桥一起反对我，他们说：“再写上重复，毛主席也不同意写

。”其实当时他们的意见应该是对的，可张春桥当时说的几句话引导起了我的反感

。他的第一句话是：“有人口口声声马列主义到处都挂。”我想这是完全是冲着我

来的。没想到他接着又说：“到处堆砌毛泽东思想，并不是马列主义；有人口口声

声说天才地，全面地，创造性地发展了马列主义：连赫鲁晓夫都是天才地，创造性

地发展了马列主义呢。这简直是一种讽刺。”当时我认为，张春桥的话是冲着林彪

《＜毛主席语录＞再版前言》来的。我就说：“张春桥，你这话是什么意思？是指

谁说的？请你解释清楚。天才地，创造性地，全面地继承，捍卫和发展马克思列宁

主义是谁提出来的？你这句话过份了吧，你这是在讽刺林副主席吧？你张春桥这里

不写毛泽东思想，那里不写毛泽东思想，倒是你捍卫马列主义了，可是你的文章哪

一篇里不写毛泽东思想，你算不算堆砌？你说赫鲁晓夫何时天才地发展了马列主义

，你口口声声赫鲁晓夫，你指的是谁？”

    我这话一说，张春桥一下就急了，说：“我不是这个意思，是毛主席说的，赫

鲁晓夫发展了马列主义。”我追问他：“毛主席在哪里说过？我怎么没有听到过？

”张春桥一时说不上来。当时我们都很激动，我又说：“你今天吹这样的风是干什

么？用意何在？中央政治局的人刮此风，刮到下面就会愈刮愈大。今后中央怎样解

释？毛泽东思想为指针你们不赞成，天才地，全面地，创造性三个副词你也反对，

你们不准称天才，你想借口毛主席伟大谦虚贬低毛泽东思想，我坚决反对你这种谬

论。”这时康生也很不冷静说：“好、好，在国务院的前面加上‘以毛泽东思想为

指针’就是了。”我说：“我是个人的意见，写不写由你们决定，因为我是宪法修

改小组的成员，有权提出个人意见。”康生说：“对、对、对，写上、写上。”以

后他们两个再讲话，我都不吭声，索性连话也不说了。

    看来，张春桥的话不简单，文化革命中央文革几个文人，他们说打倒谁，就打

倒谁，打倒了那么多的老同志，现在又公开把矛头指向了林彪，我心中真是气愤不

过，林副主席有什么错，难道又要打倒吗？林副主席是毛主席经过几十年战争和政

治斗争的考验亲自选定的接班人，是你张春桥之流能啃得动的吗？！打倒林彪，靠

你张春桥能打仗和支撑国家吗？现在想起来，给张春桥扣上“用毛主席的伟大谦虚

来贬低毛泽东思想”的这顶帽子，也有点捕风捉影，牵强附会。但当时我在很多事

情上对张春桥不满，积怨甚深，也就借题发挥，这样吵了一通。我和康生、张春桥

在这次会议争吵的情况，李鑫都作了记录。（页７８１－７８２）

    １９７０年８月２３日，九届二中全会在庐山开幕。开幕式由毛泽东主持，在

周恩来宣布完会议议程，康生作关于修改宪法的报告之后，毛泽东宣布，请林彪讲

话。

    林彪那天的讲话时间比较长，大约有一个半小时左右。他讲完之后，大家热烈

鼓掌，场面非常热烈。

    林彪讲完话，毛泽东就宣布散会。此时不光我们几个人很兴奋，陈毅、叶剑英

、陈锡联、许世友等许多人也高兴地上去和林彪握手，称赞他讲得好。尤其是许世

友，对林彪的态度最为热烈。许世友对张春桥从来都没有什么好感，曾多次对我说

：“别看张春桥是南京军区第一政委，但是他什么都不懂，一个兵也调不动。”

    毛泽东、林彪、周恩来他们走了以后，我们还都留在礼堂内议论。大家兴致都

很高，只有张春桥等几个人的情绪不太正常。张春桥这个人是很高傲的，一向都看

不起我们，平时很少主动同我们搭话。这时他的态度也变了，主动过来问我有没有

记录林彪的讲话，并说我记录得比他好。这真是笑话！

    下午，我们见到叶群，问起林彪讲话的事。从叶群那里知道，在会前常委们休

息时，毛泽东说由他主持会议，要周恩来宣布会议的议程，康生作修改宪法的报告

。接着，他又问林彪讲不讲话。林彪说：“想讲几句，主席看可以不可以。”林彪

接着说：“有一个问题，想请示一下主席，就是在宪法工作小组会议上，发生了争

议，最近听到吴法宪同志讲，八月十三日宪法修改小组会议上，张春桥反对提天才

，不同意写国家机关的指导思想是毛泽东思想，公开反对，自从党的八届十一中全

会以来，全党所通过的，关于毛泽东思想的三个副词，即‘天才地、创造性地、全

面地’继承、捍卫和发展了马克思列宁主义这样一个评价。还说连赫鲁晓夫也是天

才地，创造性地发展了马列主义，说三个副词是一种讽刺。”林彪把八月十四日的

情况大体讲了一遍。这时周恩来也点了点头，表示他知道这回事。毛主席表示：“

这个要讲一讲，要批评，但是不要点名。”毛主席又问林彪准备怎么讲，林说：“

想讲两点，一是关于宪法修改草案，感到这个不错。第二是讲一讲天才问题。”毛

主席还说：“这个张春桥的后台一定是江青，一定是她搞的。”

    叶群还告诉我们，林彪当时对毛泽东只点了张春桥的名，没有点康生的名，这

一是因为康生在场，另一个则是因为毛泽东很器重康生。这就是林彪在开幕式上突

然发表讲话的缘由。这个讲话的大体内容，毛泽东事先是知道的，而且也是表态同

意了的。（页７９２－７９３）

    吴法宪高兴得太早了！对张春桥的攻击，无疑得到了林彪的首肯，也得到了与

会大多数中央委员的支持。惟未讲究策略，操之过急，引起江青、张春桥的极大反

弹。更重要的是，军人们当时决未有料到，关键时刻毛泽东对江青、张春桥的关爱

之情，甚于对林彪的所谓“战友”之情！两日之后，形势逆转，风云突变！

    刊载各小组讨论情况的简报发下来后，康生、张春桥、姚文元看过以后就不是

一般的紧张了。二十五日上午汪东兴给我打来一个电话说：江青、张春桥、姚文元

事前没有经过联系，突然闯到毛主席那里去了。毛主席没有见江青，对她说：“你

走。”江青走后，毛主席单独见了张、姚两人。两个人在那里抱着毛主席的大腿哭

，把毛主席的裤子都弄湿了，他们说：现在各组都在揪人，连华东组也要揪人了，

而且要追查后台。主席对他们两个说了些什么，他不知道，但他已把这个情况告诉

了叶群，叶群叫他给我打电话，要我沉住气。

    接到汪东兴的电话以后，我心里有一点疑虑，但转过来一想，在这件事情上，

毛泽东是不会支持张春桥的。这样一想，心里就坦然了。

    一九七○年八月二十五日上午，各小组继续讨论。这天讨论的情况比较平静，

没有那样像二十四日那样热闹了。许多小组都已经一致通过了设立国家主席的意见

。我所在的西南组也没有再讨论，就一致通过了这个意见。这样一来，这一天的全

会又形成了一边倒的局面。

    午休后，我去参加西南组下午的会议，没有见到小组长、四川省委书记兼革命

委员会主任张国华。我问副组长、云南省委书记谭甫仁，他回答说是到毛泽东那里

开会去了。这一下我觉得有点奇怪了，通常都是毛主席先召集政治局会议，怎么这

次直接召集各小组长会议呢？而且我们一点都没有听说这件事。这里面，肯定是有

什么问题了。（页８００－８０１）

    下午四点多钟，张国华回来了。回来以后，他立即在小组会议上传达毛泽东的

指示，他说：“毛主席在下午两点召集了中央常委和各大组组长会议，决定停止讨

论和学习林副主席的讲话，同时也要停止批判。现在会议已经发展到要揪人的地步

了，有人写信要把反对‘天才论’的人揪出来下放，说这样的人不能在中央工作。

这个空气太热了，要冷下来。因此毛主席决定，休会两天，换换空气。关于设国家

主席的事情也不要提了，毛主席说他不当国家主席，林彪同志也不当国家副主席。

天才的问题也不准再提了。这两天把会议的情况搞清楚，然后再开会。”

    这真是风云突变！我当时在心里想：这个张春桥真有办法，到毛主席那里去一

哭，就把毛主席哭过来了。现在情况完全变了，但是什么情况还不清楚。带着这样

一种心情，吃过晚饭，我急忙到了林彪的住处，想了解一些情况。叶群对我说：“

林彪同志到毛主席那里开会去了，会议可能要休息几天，不要紧张，没有什么大不

了的情况，你们没有来过庐山，可以到外面去玩一玩，散散心嘛。”叶群说的这些

话，是在安慰我还是真的不在乎，我不知道，总之她是一副若无其事的样子。

    时间不长，林彪回来了。他一坐下就对我说：“毛主席的态度变了，不高兴了

。他批评了陈伯达，说陈伯达在华北组跳出来，起哄要揪人了。还说国家主席和‘

天才论’的事情都不要提了。就是这个情况，没有什么大不了的事情，不要紧张。

”

    这个事情，林彪对我说得很简单，看来他也很沉得住气，但我的心里还是感到

不安了。

    晚上周恩来主持中央政治局扩大会议，听取各组的汇报。在这个会上，康生他

们又神气十足起来，气势跟前几天完全不一样了。因为毛泽东变过来了，站到他们

一边去了。在这个会议上，周恩来又一次传达了毛泽东的指示：“休会两天，换换

空气。”（页８０１－８０２）

    两天之后，继续开会。毛泽东已完全站在江青、张春桥一边。首先是将陈伯达

抛出来。江青等说陈是叛徒，背叛中央文革，出卖江青、康生、张春桥，说陈投靠

军委办事组，把“林副主席”绑在陈的战车上。紧接着又追查军委办事组诸人等在

小组会议上的发言情况，逼迫他们承认犯了错误，作出检讨。吴法宪说，康生总结

了四句话：吴法宪造谣，汪东兴点火，陈伯达起哄，陈毅跳出来。以后，毛泽东亲

自保下了汪东兴，陈毅等被认为是受骗上当，而对军委办事组诸人及林彪是穷追不

舍。为此，李作鹏说：“从此以后没有完，一直到打倒为止。”李作鹏这句话，算

是说对了。

    吴法宪如此这般对庐山的这场斗争进行了总结：

    我们当时万万万没有想到的，是毛泽东竟然会在最关键的时刻站在江青、康生

、张春桥、姚文元一边。

    现在想起来，毛泽东在庐山上搞我们，这里面也是“事出有因”的。“九大”

以前，由于“文革”的冲击，所有的地方政权基本上瘫痪了。毛泽东决定军队以“

三支二〔两〕军”的形式，接管了各级地方政权。毛泽东靠军队稳定了全国秩序，

从而使军队在国家事务中起了一种特殊重要的作用。这种情况是当时客观条件造成

的，当时如果没有军队的介入，很难设想国家将是一种怎样的情况。因此，在“九

大”中央委员会中，军队干部占了一大半，当时的政治局共二十五人，军队干部占

十四人。军队的势力越来越大，林彪个人的威望也越来越高。

    在这次庐山会议上，林彪一番讲话，整个全会一哄而起，连毛泽东都说这是“

有党以来从来没有过。”毛主席几次说：“陈伯达的威信太高了，要把他拿下来。

”现在想起来，不是陈伯达而是林彪的威信太高了。毛主席看到林彪和我们对江青

及“文革”日益增长的对立情绪，感到不安，据说江青、张春桥、姚文元等人曾多

次向毛主席进言说：军队现在的势力太大了，这样下去是一个威胁……。这些因素

是毛主席在庐山会议上“拨乱反正”，决心把林彪和我们逐步“铲除”的原因。下

山以后毛主席步步紧逼也是由此而来。现在看来，毛主席本来就站在江青他们一边

，是要坚决地保卫他的“文化大革命”的。我们同江青等人在庐山上的斗争，危及

到了“文化大革命”，因此，毛泽东是决不会放过我们的。

    当然，我们在当时的情况下，是不会认识到的。当时我们都认为，我们这些人

，大老粗，没有政治生活的经验，所以这次上了当，翻了船。这也就是李作鹏在飞

机上说的：“我们这些人太不适应中央的政治生活了！”（页８２２－８２３）

    笔者倒认为，１９７０年庐山的这一场斗争，是中共党内相对健康力量与文革

极左派的又一次较量。因为文革极左派的背后有毛泽东的支持，党内健康力量以失

败告终，甚至如林彪，付出了生命的代价。惟仅仅五年之后，１９７６年１０月，

文革极左派失去了毛泽东这座硕大无比的靠山，变得不堪一击。在某种意义上说，

１９７６年１０月的中南海之变，不过是１９７０年８月庐山这场斗争的继续。以

打倒江青为首的“四人帮”而言，１９７６年１０月的胜利者们与其说是继承了毛

泽东的遗志，倒不如说是继承了１９７０年８月的失败者林彪的遗志——尽管１９

７６年的胜利者们决不会公开承认这一点，然而，这却是铁一般的事实。

                                （三）

    吴法宪以颇大的篇幅述说了“９·１３”当日以及前后的详情。根据吴法宪所

言，他不仅没有参与“林彪外逃”的一切行动，且对有关的一系列行动未有感觉到

一丁点儿的预兆。

    一九七一年九月十一日晚八时，周恩来召集中央政治局会议，我参加了，周恩

来在会议上传达了毛泽东的指示，在召开四届全国人大之前，先召开九届三中全会

。全会要补选中央委员，如姬鹏飞等。还要补选一名中央政治局常委，因为陈伯达

倒台了。

    开完政治局会议，已经是九月十二日凌晨一点左右了。我回到西山住地，告诉

陈绥圻，快要召开三中全会了，看样子还得准备在会议上再作一次检讨，所以要很

快再写出一个检讨来。由于当时我们所有的文件，包括前两次检讨稿，都保存在空

军大院的家里，因此我告诉陈绥圻，准备第二天回大院，开始准备九届三中全会上

的检查材料。

    九月十二日起床，吃过午饭，我就和陈绥圻及秘书张启尧等人一起乘车下山，

回到了空军大院。我按照周恩来前一天晚上的指示，开始阅读中央政治局印发的、

周恩来准备在全国人大会议上所作的《政府工作报告》，好在讨论时提出意见。陈

绥圻则是根据我的吩咐，开始找我过去的两次检讨，准备写新的检讨的材料。

    看完《政府工作报告》，我想再抽出一点时间来处理一些空军的事情，当时空

军正好在召开航校工作会议，于是我约王辉球和当时主管训练工作的副司令员薛少

卿一起，在晚饭后找八航校的校长和政委谈话，解决他们干部之间的团结问题。我

们一起到了办公楼的三楼，找他们谈话。然后，我看还有时间，就又会见了刚刚从

部队调来空军政治部文工团的六个指导员，想解决一下空政文工团里的派性和团结

问题。

    就在与空政文工团六个指导员谈话中间，大约是当晚的十一点钟，周恩来突然

打电话来问我：“是不是调了飞机到山海关机场。”我回答说：“没有。”周恩来

再次追问：“究竟有没有？”我说：“绝对没有。”但周恩来仍然告诉我：“还是

要查一查。”我说：“好！”

    放下电话，我立即打电话到空三十四师，问师长时念堂有没有调飞机到山海关

机场。出乎我的意料，时念堂告诉我，三叉戟专机被调到山海关去了，并说：“是

胡萍副参谋长调去的。”我立即感到有问题了，因为平时任何专机的调动，都必须

经过我来批准，但是这次三叉戟的调动情况我竟然不知道，而且是周恩来亲自查问

过来的。我立刻问：“胡萍在哪里？”时念堂回答：“在西郊机场。”

    我立刻要胡萍听电话。胡萍向我解释说：“是飞机改装以后的试飞，所以没有

报告。”我又追问：“为什么要飞到山海关，而不去别的地方？”胡萍没有答复。

我告诉胡萍，飞机要立即调回北京。胡萍答应说：“好。”

    可是过了五分钟，胡萍就打来电话说：“飞机发动机故障，正在检修。”我当

即告诉胡萍，飞机修好了立即回北京。

    放下胡萍的电话，我马上打电话给周恩来，报告了我和胡萍通话的情况，以及

我要胡萍立即把飞机调回北京的措施。周恩来表示同意，并指示，飞机返回的时候

不准带任何人到北京。我又立即把周恩来的这一指示传给了胡萍。（页８６１－８

６２）

    按吴法宪以上说法，不过是表明：胡萍对三叉戟的调动原因是知情的，并有意

对吴法宪说了假话，而吴对此却一无所知。胡萍是否说了假话？他为什么要说假话

？此外，周恩来为什么“指示”飞机返回的时候不准带任何人到北京？周恩来是否

还知道了些什么而没有向吴法宪透露？看来，这一切都值得再研究。吴法宪接着说

：

    过了不大一会儿，周恩来又打电话找我，告诉我说：“叶群给我打来电话，说

副帅要到大连去转一转。我问她有没有调飞机去，叶群说‘还没有调飞机，等一会

儿，我给吴胖子打电话，要吴胖子调飞机来’。可能她很快就会给你打电话，先不

要答应她，你就说要请示我。”

    不久，叶群果然给我打来电话说：“林总要到大连去，让胡萍来一下，如果你

能来也好。”我说：“胡萍因病正在住院，再说他的飞行技术也不好，带是让时念

堂去吧？”叶群不同意，说：“时念堂不熟悉，还是让胡萍来吧，他又不是什么大

病。”我告诉叶群说：“调动飞机的事情，我不能决定，要请示总理。”

    同叶群通完电话，我又立即打电话，把这些情况报告了周恩来。我请示周恩来

，说我要立即到西郊机场，去进一步追查飞机调动的问题。周恩来同意了。

    放下电话，我就带着秘书张叔良、警卫员薛邦喜，直接从办公室去西郊机场。

这时，大约是九月十三日凌晨零点左右。（页８６２－８６３）

    以上周恩来的电话表明，即使没有“９·１３”事件发生，且林彪虽还是名义

上的“副帅”，但其行动已经没有多少自由。不管叶群是否“私自”调动了飞机，

林彪一家的行动都要征得周恩来的同意，虽然这种“同意”的方式表面上还是客客

气气的，但实质上林彪已形同被软禁，吴法宪究竟是否听明白了周恩来话中的“微

言大义”？

    我到西郊机场时，胡萍还没有回医院，正在和空三十四师的龙副参谋长谈话。

见到我，龙副参谋长就走了。接着，我问飞机调动的情况，胡萍说的还是和电话里

说的一样。正在这个时候，周恩来又打电话到西郊机场，告诉我说：“林彪已经和

叶群、林立果乘车离开了北戴河，车正往山海关机场方向开去，临走的时候还开枪

打伤了警卫人员。”

    接到周恩来的电话，我顿时感到问题严重了。我估计，车从北戴河到山海关机

场，需要个把小时，我就要秘书张叔良打电话到山海关机场，找到三叉戟飞机驾驶

员——空三十四师副政委潘景寅。我在电话里命令潘景寅：“要绝对忠于毛主席，

飞机绝对不能起飞，不管什么人的命令都不能起飞。”当时在电话里，潘景寅满口

答应。（页８６３）

    在吴法宪的眼中，潘景寅充当的角色及其本人的立场，都是值得怀疑的，否则

，为什么潘“满口答应”后飞机最终还是起飞了呢？

    但是，当我打电话把潘景寅的表态报告周恩来时，他却告诉我说，林彪、叶群

已经上了飞机，而且飞机已经起飞了。这大约是九月三十日凌晨一点钟。周恩来要

我注意看飞机的航向，注意它往哪里飞，降落在任何地方，都要报告他，他准备去

和林彪谈话，我问周恩来要不要准备飞机。他说：“你准备一下吧。”我当即要三

十四师准备了两架飞机，因为随周恩来去的还会有警卫部队。

    我一直在雷达监视器前关注着飞机的动向，并随时向周恩来报告。林彪等人乘

坐的三叉戟飞机一开始向西飞，然后慢慢转弯向北飞去。当飞机开始向西飞的时候

，我要胡萍用三十四师指挥所的报话机，不停地向飞机喊话，命令潘景寅向北京飞

。可喊了大约十五分钟，潘景寅不作回答。这些情况，我都及时报告给了周恩来。

    当飞机飞到了赤峰附近的时候，我想到在赤峰附近有我们的歼击机部队，就问

周恩来要不要把三叉戟拦截回来。周恩来说：“这要请示毛主席。”过了一会儿，

周恩来答复我说：“毛主席不同意，说‘天要下雨，娘要嫁人，由他去吧’。”

    到九月十三日凌晨两点多钟时，周恩来又来电话问飞机到了什么地方。我说：

“已经快出国境了，离中蒙边界只有一百公里。飞机高度只有三千公尺，快看不见

了。”很快，飞机就从雷达屏幕上消失了，我立即报告了周恩来，说飞机已经飞出

国界，雷达看不见了。

    不久，周恩来又来电话说：“绝不准有任何飞机到北京来，如果有飞机飞到北

京来，你我都要掉脑袋。”我说：“请总理放心，我绝对保证，如果有飞机到北京

来，我会拦截，并把它打掉。”周恩来表示同意。

    我当即打电话给北京军区空军司令员李际泰，向他传达了周恩来的命令，要他

打开所有的雷达进行警戒，绝对不允准有任何一架飞机飞向北京，如果有飞机飞来

，就拦截，并把它打掉。

    紧接着，周恩来下达了禁航的命令，命令全国所有的飞机一律不准起飞，如果

要起飞，必须要有毛泽东、周恩来、黄永胜、吴法宪、李作鹏五人的联名命令。

    我又立即打电话向北空的李际泰、沈空的张雍耿传达了禁航的命令。其它军区

空军，我要空军司令部调度室作了传达。当时我找司令部参谋长梁璞没有找到，因

为国庆节即将来临，他到天安门组织国庆节预演去了。命令是由司令部一个值班的

副参谋长负责传达的。

    随后，我又向空三十四师的时念堂当面作了交代，三十四师在西郊、南苑、沙

河三个机场的飞机，绝对不准起飞，要立即传达禁航的命令。

    到清晨两点多钟，周恩来又打来电话问我在那里，我说还在西郊机场。周恩来

说：　“我叫杨德中到你那里来。”我说：“好。”杨德中随后就赶到了机场，和

我在一起。我明白，这是不信任我了。（页８６４－８６５）

    吴法宪的政治生命，也就在“９·１３”这一天走到了尽头。今天看来，他说

自己对林家的活动一无所知，应该是事实，但当日谁又敢相信他呢！“９·１３”

后第十一天，他在人民大会堂被正式逮捕。此时此刻，他心里所想的是：文革开始

后，大概这样办过了很多人，“现在终于轮到我们这几个了！”

    一九七一年九月二十四日凌晨四点，我的秘书张叔良接到中央办公厅的电话通

知，要我上午八时到人民大会堂福建厅参加军委办事组的会议。接到通知以后我问

黄永胜，准备开什么会，黄永胜说他也不知道。这时我就估计，很可能是要处理我

们的问题了。想到这里，我就更加急于修改我的检讨和催办周恩来所要的空军全部

实力的报告，以便即刻上送，了却在收审我之前要办的两件事情。待检讨报告送出

，吕秋振也把空军实力报告的收条拿回来以后，我才放心了。这时天已经大亮了。

    早上六点钟，我要警卫员薛帮喜帮我打一点早饭，并要张叔良通知陈绥圻到我

的办公室。陈绥圻来了以后，我说：“这么多天了，我一直在办公室没有回家，主

要是怕下面的部队出事。我马上要到人大会堂开会，现在有几件事情要交待一下。

第一、我的皮包里存放着各省、市、自治区党委给中央的报告，你统统带回去保存

一下。第二、我去开会可能回来，也可能回不来，我已经请求中央对我进行审查，

我相信自己是经得起审查的，我自己了解自己。第三、今后孩子要靠你抚养照顾，

我可能见不到他们了。”

    陈绥圻的回答很简单，她说：“你的问题我最清楚。你放心，中央会实事求是

的。我相信你，要经得起考验，千万要活着！”

    我告诉他〔她〕，我整晚都没有睡觉，很疲劳，要她先回去。她拿着皮包就走

了，表现得非常稳重而安定。我一直站在办公室的窗户前，看着她走回宿舍去。接

着，我要张叔良把九月十二日晚上的记录整理好，因为那个记录可以清楚地说明我

在这天晚上做了什么。

    七点半，我前往人民大会堂开会。汽车一到北门，就有中央警卫团的人员下来

拿走了薛帮喜手中的皮包。进门以后，他们把我带到了门房里，告诉我说，毛泽东

有命令，今天开会不准带枪。接着，就搜了我的身，把我身上的眼镜、钢笔都拿走

了。

    我到了福建厅以后，看到有两排坐椅对放着，一排是沙发，一排放的是藤椅。

警卫让我坐在第一排的藤椅上，后面坐了一个彪形大汉看着我。邱会作比我先到，

黄永胜、李作鹏跟着我进来，都受到了与我同样的“待遇”。我心里想：“文化大

革命”开始后，大概这样办过了很多人，现在终于轮到我们这几个了！

    我们四个人到齐以后，周恩来、叶剑英、李德生、刘贤权、张才千，以及北京

卫戍区的吴忠、杨俊生，公安部的李震，中央办公厅的杨德中等也都来了。他们坐

下以后，周恩来说：“你们四个人同林彪的关系至今都没有交代，中央等了你们十

天。毛主席和党中央决定，停止你们的一切职务，给你们每个人找了一个地方，好

好地反省检查自己的错误。你们年纪都大了，生活上会有人照顾。你们的老婆、孩

子只管放心，组织上会照顾他们，请你们相信我周恩来。”

    接着，他就对黄永胜说：“你是怎么搞的，毛主席对你是非常信任的，你怎么

搞成这个样子？”黄永胜一声都没有吭。周恩来说：“好，你去吧。”说完后，周

恩来、叶剑英、李德生三人同黄永胜紧紧握手，由吴忠把黄永胜带走了。

    接着，周恩来又对我说：“你把空军搞成这个样子，你不要出问题呀，会给出

路的。”我明白周恩来的意思，他说这话的意思是叫我不要自杀。我说：“我没有

做亏心事，我自己最了解自己。”这时李作鹏大声说：“晓得你搞了些什么名堂！

”我没有回答。周恩来说：“你去吧。”然后，周恩来、叶剑英、李德生三人又和

我紧紧握手，让杨俊生把我带了下去。

    我们坐电梯到了地下室，我看到地下室有一排车，我上的是二号车。很快，我

们这几辆车就从人民大会堂地下室向外驶去。（页８７９－８８１）

    当时上午，吴法宪被送到了北京卫戍区警卫二师驻通县的一个连队。午后吃了

点东西，由于过度疲劳他很快就睡着了，到了将近傍晚，他一觉醒来，警卫二师的

一个团长叫他搬到另一间屋子里，到那里一看，整个屋子的窗户都焊上了铁条，门

上还加了锁。这是专门为吴焊好的铁窗、铁门，成了一间单人牢房。从此，吴法宪

过上了长期的囚徒生活，先在北京卫戍区被关押五年，后在秦城监狱又再呆了五年

。

                                （四）

    吴法宪自十五岁在江西永丰家乡参加红军。在中央苏区、长征以及东北解放战

争、挥师入关南下诸时期，一直在林彪麾下。对林彪，他可以说是崇敬莫名。文革

中他虽进入中央高层，但仍未脱军人本色，而绝非一名成熟的政治家。正因有这两

方面的原因，才有在庐山上为维护林彪的政治地位而抗争的举动，固然，那抗争的

时机是很不成熟的，力量对比由于对方背后有毛泽东的存在而显得非常悬殊。

    对于林彪，吴法宪在回忆录中有这样的评价：

    这里，我想说几句心里话。林彪这个人肯动脑子，点子非常多。战争年代，他

曾提出了不少这样的条条。和平时期，他又提出了这一套一套的政治工作原则。我

们不说这里有多高的马列主义水平，而且这里形式主义的东西也肯定不少，但是我

感到这些东西很实用，很务实。说是“土政策”也可以。可是这些“土政策”对我

们军队的工作和建设起了很大的作用。我经历了建国前后解放军建设几个历史时期

，比较而言，林彪主持军委工作的一段时间里，军队工作是最好的。从当时的物质

生活和军事装备来说，肯定是比现在差得远。但是当时的部队，政治思想素质，精

神面貌，却比现在要好得多。那时候部队高度的集中统一，官兵一致，从而产生了

高度的凝聚力，团结在军委领导的周围，为着共同的目标拼命工作，不计较个人得

失。因此，当时的各项工作，包括政治思想，军事训练，国防战备都是很有生气，

很有起色的。这一切也为以后在“十年动乱”中人民解放军经受得起考验，成为稳

定全国的一支重要力量奠定了基础。我认为，当时的人民解放军是很有战斗力的，

这段历史是不应该予以抹杀的。这一时期军队工作的成绩，也不应该轻易予以否定

。（页５４３－５４４）

    对于在庐山会议上被毛泽东所抛弃的陈伯达，以及毛泽东整人的手法，吴法宪

则如是说：

    一九七○年八月三十一日上午，周恩来打电话叫我到他那里去，又谈起我检讨

的事情。他把毛主席写的《我的一点意见》拿给我看。

    看了《我的一点意见》，我心里就在想：陈伯达完了！但是我又感到想不通，

感到不好理解。陈伯达这个人，我认识多年了，他为人胆小，处理问题不果断，甚

至有些懦弱，不过处事谨慎，书生气十足，是个标准的文人。“文革”开始后，他

虽然身为中央文革小组的组长，但在中央文革小组，基本上是康生、江青说了算。

陈伯达在组里没有什么威信。

    据我所知，陈伯达从一九三九年起就开始给毛泽东当秘书，三十年多来一直在

毛泽东的身边工作。抗日战争、解放战争期间帮毛泽东写文章，为此他在延安就当

了中央委员。解放后，在毛泽东“四大秘书”的班子里，陈伯达是头一个。

    毛主席自己也忘了，他两次出访苏联都是陈伯达陪同的。在毛主席和刘少奇的

斗争中，毛主席也是几次借助于陈伯达，“四清”中的《二十三条》、“文革”的

《五一六通知》等，都是毛主席委托陈伯达搞的。毛主席还亲自点名陈伯达任中央

文革组长，而正是这个中央文革后来在党内代替了中央常委办公会。是毛主席把权

利交给了陈伯达，陈伯达也是为毛主席立了“大功”的。

    但现在，一有了不同的意见，一有了“错误”，就说人家“三十年没有很好地

合作”。既然是这样，那为什么要把陈伯达一直留在身边，而且一直提到中央常委

，成为党内第四号人物呢？这是怎么共事的呢？一有了意见，就算总帐，算老帐，

一得罪就是罪到底，把人打入十八层地狱。对彭德怀、刘少奇都是如此。真是伴君

如伴虎，让人心寒哪！（页８１０－８１１）

    在回忆录中，吴法宪提及在１９６７年２月期间据说林彪有一次“痛斥江青”

的情形：

    二十日上午，叶剑英也向林彪汇报了那天晚上会议的情况，以及后来发生的抄

萧华家的问题。林彪听了以后勃然大怒，当即要秘书打电话，叫江青专门到毛家湾

来一趟。

    下午三点，江青来到了林彪的家里，想向林彪解释一下发生的问题。不料林彪

一见江青就火冒三丈，不等江青开口，就大发脾气，连珠炮一样地责问江青：“你

们说解放军已经走到了修正主义的边缘，已经被我们带到了资产阶级轨道上去了，

有什么根据？说‘三座门’是阎王殿，你们一见‘三座门’就有气，你们太放肆了

！这完全是对军队和军委领导的污蔑。解放军是毛主席亲自缔造和领导的，是毛主

席指挥的，军队到了修正主义的边缘如何解释？你们这样仇视军队，仇视军委领导

，我干不了，不干了！我辞职总可以吧？我要报告毛主席，你们不同我商量，就大

骂萧华，鼓动抄家、抢档案，这是为什么？你们不通过军委，就直接插手军队的工

作，想搞掉总政，这符合毛主席的指示吗？我要找毛主席，请求毛主席免去我的一

切职务。”

    在林彪说话的中间，江青一直想插话解释，但林彪连说带骂，根本不让江青解

释。等林彪稍一停，江青立即说：“林副主席，你请息怒，我说几句行吗？军队到

了修正主义的边缘这句话，不是我说的，我昨天晚上没有参加会议。陈伯达是组长

，我是副组长，我没有权力制止他的发言。”

    林彪说：“中央文革是你说了算嘛，实际上是你把持着的嘛！陈伯达出席军委

会议你不知道？他要讲什么你也不知道？不经过你的同意他敢随便讲？”江青回答

说：“昨天晚上，他讲了什么我确实不知道，这些话确实不是我要陈伯达讲的。不

过，陈伯达对总政、对萧华有批评是可能的，中央军委对‘无产阶级文化大革命’

的清规戒律多一点也是真的。”

    听到这里，林彪更加火了。他一下子把身边的茶几也掀了，说道：“什么叫清

规戒律？《八条命令》是毛主席亲自批发的！你们一定要把军队搞乱才罢手吗？搞

乱了军队究竟对谁有利？毛主席批准的《八条》，你们也要推翻吗？”

    愤怒之下，林彪连声高叫警卫参谋备车，说：“我们两个人马上去见毛主席，

把事情说清楚。是我的问题，我辞职，我不干了！”这时，叶群走进了林彪的办公

室。林彪一见又大叫：“叶群你来得好，我同江青闹翻了。我现在马上去见毛主席

，提出辞职，我不干了！”

    叶群赶紧拦在他们两人中间，一面哭，一面苦苦哀求两人不要吵。叶群事后告

诉我，在这种情况下，林彪即使见到了毛泽东，也不会冷静下来，可能会闹出大乱

子来。没有办法，叶群只得在林彪面前跪下来，抱住林彪的腿不让他往外走。她向

林彪劝说道：“你和江青同志是老朋友，都肩负着重担，在这种困难的时期不要闹

意见，有话好好说。你们应当相互谅解，这么闹出去影响太大，对你们两人都不利

，你们这么闹怎么得了。”

    接着她又劝江青：“请江青同志不要见怪，林总脾气不太好，现在正在火头上

。等他冷静下来，再好好商量，把问题讲清楚，现在不要急于解决问题，更不能到

毛主席那里去，影响主席的休息，分散他老人家的精力。”

    江青接着向林彪道歉说：“你是中央副主席、军委副主席，我有错误，你可以

批评我。你批评我、斥责我，甚至骂我，我都可以接受，何必一定要到主席那里去

呢？那些话的确不是我说的。骂萧华、抓萧华、抄家，都是不对的，绝对不是我支

持的，你可以检查。这件事情我已经报告了毛主席，是我错了，我检讨。”

    江青说完以后，叶群又劝林彪说：“江青同志已经接受了批评，向你表态了，

就不要再闹了吧。”江青这一软下来，林彪也不吭声了，坐到了沙发上。叶群拉着

江青的手也坐了下来。叶群又向江青说了许多好话，然后，又陪着江青坐车回到了

钓鱼台。（页６５３－６５５）

    以上情节，并非吴法宪本人亲身经历。以吴法宪１９６７年２月时的身份，他

不可能身处现场。那么，这样“详尽”的、绘声绘色的事情经过，是否当事人告之

吴的？吴没有特别交代。上述引文中有一处提及“叶群事后告诉我”，联系上下文

意，林彪怒斥江青一事似乃叶群事后对吴的转告。但这样经过第二手的转述是否存

在偏差、走形或夸大，尚需研究者予以详加考证。

    一如吴法宪自己在“自序”中所言，回归普通人身份后，“缺乏一些最基本的

写作条件（比如无法到有关部门查阅相关的原始档案和文献），只能用最原始的方

法，慢慢地，自己去回忆和思考”，加之晚年记忆力衰退，回忆录中某些叙述与事

情的本来面目多少会有些偏差，此一缺陷，在吴法宪的回忆录中也是存在的。

    较为典型的，如对１９６５年１２月上海会议的回忆。吴法宪开头就说：“十

二月十八日上午九时会议正式开始”，（页５５８）惟根据１９６６年４月３０日

中央工作小组《关于罗瑞卿同志错误问题的报告》及会议参加者陈丕显的回忆，罗

瑞卿女儿罗点点的著述〔４〕，上海会议召开的时间应为１９６５年１２月８日至

１５日。

    会议的第三天晚上，周恩来交代吴法宪派一架飞机，配备最好最可靠的机组，

到昆明接罗瑞卿到上海来。吴法宪说他当即报告周恩来，“准备派空军运输十三师

的副师长时念堂去驾驶这架飞机”，（页５６０）其实，时念堂当时是空三十四师

（专机师）的副师长。时念堂后来记述了执行这次特殊任务的过程称，吴法宪亲自

向他交代：１、专机上午１１点半准时在上海虹桥机场落地，不准提前，也不能延

迟；２、专机从昆明起飞后直飞上海，中途不能有转弯点，更不能落地；３、机组

人员全部配备手枪，在空中如果有特别行动时，你们要听中央的。空中要注意监视

他们的行动。〔５〕这些生动的情节，尤其是吴法宪本人交代机组人员全体配枪，

吴法宪在回忆录中却恰恰没有提及。当然，时念堂的回忆也有失实之处，如专机抵

达上海的时间，即应为下午２时多。

    吴法宪回忆道：“十二月二十一日下午两点，接罗瑞卿的飞机回到上海。按照

周恩来的规定，我和陈丕显、谢富治一起到虹桥机场去接罗瑞卿。飞机降落以后，

我看到昆明军区司令员秦基伟和罗瑞卿一起走下机舱。罗瑞卿的脸色很难看，显得

很紧张，似乎意识到了什么。他同我们握手以后，就同陈丕显坐一辆车向市区驶去

。陈丕显把罗瑞卿带到锦江饭店里的一个小院。”（页５６１）

    这短短一小段，在史实上却有多个问题：１、据陈丕显回忆录及罗点点的书转

述她母亲郝治平的回忆，罗瑞卿到上海的日期是１２月１１日，根据中央工作小组

的报告，上海会议的时间为１２月８日至１５日，罗也不可能在会议结束一周后才

到达上海。２、陈丕显及郝治平（与罗同机到上海）的回忆，都没有提及谢富治到

机场接罗。谢富治时任国务院副总理兼公安部部长，地位高于陈、吴，况且又负责

全国公安工作，他如果在机场出现，肯定会引起罗更大的疑惑。３、陈丕显和郝治

平都没有提及秦基伟和罗瑞卿同机到达上海。秦基伟如果在该专机上，更有奉命押

送罗的味道了，事情就更具戏剧性，但事实并非如此。４、陈丕显及郝治平的回忆

一致说，陈丕显是将罗送至建国西路的一个小院子（或曰一栋花园洋房），此即现

编为建国西路６１８号的波兰驻上海领事馆馆址。吴说将罗带到锦江饭店里的一个

小院，显然有误，锦江饭店内也没有什么单独的小院。

    类似上述这般史实方面的误差，书中还有一些，因本文篇幅关系，恕不一一指

出。这样的误差，在不少老人的私人回忆录中往往所在多有，难以避免。本书作者

已经去世，正文已难以更改，如将来有机会再版，尚望编辑者可以注释方式给予更

正，以臻完善。（２００６年１１月）

注释：

〔１〕吴法宪著：《吴法宪回忆录》，香港：北星出版社，２００６年９月第一版

。

〔２〕以下所引文字，仅注页数，不再另行说明者，皆为出自《吴法宪回忆录》一

书。

〔３〕中共中央文件　中发［１９７２］２４号《粉碎林彪反党集团反革命政变的

斗争（材料之三）》（一九七二年七月），页６－７。

〔４〕上海会议的情况，可参考中共中央文件　中发［６６］２６８号《中央批转

中央工作小组关于罗瑞卿同志错误问题的报告》；《陈丕显回忆录——在“一月风

暴”的中心》，上海：上海人民出版社，２００５年１月第一版；罗点点：《点点

记忆——红色家庭档案》，香港：天地图书有限公司，１９９９年第一版。

〔５〕时念堂：《我的专机生涯》（自印本，２００５）页２８１－２８２。

《吴法宪回忆录》中的党国要闻

裴毅然

回忆录里的“新闻”自然只能是旧闻，但香港北星出版社出版的《吴法宪回忆录》里的许多内容，对中国草民百姓来说还是前所未知的党和国家的重大新闻。

七千人大会 拥毛不拥刘

1962年初“七千人大会”，刘少奇主持起草的大会报告稿中说：三年困难时期七分人祸三分天灾，工作中出现急躁情绪，人民公社搞早了搞急了。毛泽东阅后召集中委扩大会议，印发刘的报告稿，要大家看看能不能用。见很少有人提出异议，毛只能自己出来说：“从1961年11月份以来，我们连续召开了两个会议，前面开了一个人大，这次召开了中央工作会议。在人大的报告中，说全国形势一片大好一片光明。这次七千人的大会，却完全相反，来一个一片黑暗，没有前途。这样我们怎么向全国人民交代呢？这个稿子只看到一点现象，没有分析，不能成立，不能用，要研究，要重写一个。”毛的表态震动了高干，纷纷转向，“完全同意”毛意见，形势当然“一片大好”。吴法宪说：“这就当场给刘少奇一个下不了台，因为原来的稿子是刘少奇主持起草的。他只好来了一个不吭声，一句话也没说。” 可见，在毛那里，形势判断并非需要来自客观事实，仅仅只是中共自己的主观判断，故而才会不顾已经饿死四千万人仍然力挺“一片大好”。

刘少奇不服，尽管修改稿中删去“三分天灾七分人祸”，大会发言中仍引湖南农民的“三分天灾七分人祸”，还说“你不承认，人家就不服”，公开顶毛，因此深深得罪于毛，使毛看到刘已不听话。

吴法宪挖出“七千人大会”之所以拥毛不拥刘的深层根源：“像信阳这样饿死很多人的地方，在全国应该还有不少。在这种情况下，无论对此有责任还是没有责任的，大家都有一肚子的意见。但是，对着谁出气呢？对县委书记、省委书记、党中央、毛泽东？谁敢呀！另外，到会的许多人，他们自己就是当事人、责任者。甚至可以说，参加‘七千人大会’的绝大多数人，都在响应毛泽东‘大跃进’的号召下，不同程度地说过一些错误、办过一些错事。因此，一旦反映了客观实际情况，就会反到自己头上。真要这样，乌纱帽就戴不成了。再者，彭德怀在庐山被撤职被批判，被定为‘反党集团’，这记忆犹新的前车之鉴，使得许多人心里有疑虑，想讲又不敢讲。有的刚讲了一个开头，就坚决要求不登简报。实际上，在这样的会议上是发扬不了民主革命。”

吴在回忆录中多处认错道歉。如武汉“七。二O”事件后，中央文革开会面对面批判陈再道、钟汉华，中将吴法宪出于“无产阶级革命义愤”打了上将陈再道一记耳光，真正的以下犯上。吴还检讨了自己“错误地批判朱德委员长与李先念副总理”。

林彪吐实话 空投井冈山

林彪在“七千人大会”上捧毛发言，保驾有功，但林彪私下承认说了违心话：“我这样讲是出于无奈。不这样讲，毛主席的威信受到影响，整个局势就不好维持了。”但毛对林彪讲话十分感奋，批示说：“这是一篇很好的文章，看了会使人大为高兴，要发给大家学习。” 文革爆发后，尽管林彪地位日隆，但“林彪对于‘文革’的态度是越来越消极。”实在令人感叹其先见之明。
文革初期几十万红卫兵涌上“革命圣地”井冈山，山上很快断粮，上山学生们竟有饿死。周恩来动员赣鄂闽浙粤等大城市蒸馒头做点心，再由空军飞机空投。“我们前后一共向井冈山空投了半个多月的食品，才使大多数的学生们免于饿死。不过，最后还是饿死了极少数的几个人，还有因为饥饿一下吃多了，撑死的也有。这样的现象不仅仅局限于井冈山一地，在韶山等其它的‘革命圣地’，也发生了类似的情况。”

吴法宪认为毛搞红卫兵大检阅有心理享受的原因：“像这样面对面接受红卫兵的顶礼膜拜，毛泽东自己可能也觉得是一种心理上的享受。”然而，数百万人拥京，交通、住宿、粮食全线告急，周恩来实在没办法，只得向毛请求限制进京人数。毛不满意：“现在才接见了六、七百万，少了，要再加一倍，还要保吃保住保行。”毛高高在上发指示，只考虑政治不考虑经济，不管衣食住行这些麻烦事儿，才会有如此“无产阶级领袖的大气魄”。八次大接见后，幸亏73岁的毛自己吃不消，终于说了一句“不能再见了”，下面才敢发通知阻止学生进京。吴感叹：“毛泽东八次接见红卫兵，不知道花了多少的人力物力和财力，也不知道给国家、社会和有关地区的政府、人民带来了多么大的负担。幸亏是毛泽东最后自己受不了了，如果当时真的是像他说的那样，接见人数再增加一倍的话，情况不知会糟到一个什么样的地步。”其实，毛搞大接见还有一层未被揭示的政治因素：向刘邓等党内反对派显示政治实力——我在中央高层可能不占“多数”，但在人民群众中却是绝对“多数”。

江青训恩来 林彪训江青

江青、叶群两大夫人参政——出席中常会与中央文革碰头会，全是毛的安排授意。

江青训周恩来一节，其它资料都是旁听旁闻，吴可是亲历者，描绘尤为精细，相信会令很多“周迷”大吃一惊。江青在中央文革碰头会上对周大发雷霆：“你周恩来，不是我们中央文革保你，你早就被打倒了。老娘是‘赤条条来去无牵挂’，对你没有什么可怕的。你周恩来比我的强的，只是组织才能，这点我佩服。但是你掌握原则、大政方针是不行的。”周勉强说：“江青同志，你比我强，我得向你学习。”江青则说：“我们两个配合起来处理问题，就是完人了。”会场一片寂静，只有康生出来敲边鼓：“希望周恩来同志多尊重江青同志的意见，你们两个人密切合作，就成了中央文革碰头会议的领导核心，可以为毛主席多出主意，江青同志领会毛主席的意图是很快的。”周只好点头称是。“以后江青越来越嚣张，而周恩来对江青，唯唯诺诺不敢犯颜……陈伯达只是中央文革小组一个有名无实的组长，只有江青才说了算。江青上能通天，下能命令周恩来，除了康生以外，其他人都不在她的眼里。”

还有1967年2月20日，林彪为保护萧华痛斥江青一节，其它资料说得都很粗略，吴法宪详叙头尾，音容宛然，包括吓坏了的叶群哭抱林彪，强阻他拉江青去见毛。吴的分析也甚到位：“这次林彪与江青大闹，撕开的裂痕是很深的，可以说是种下了分裂的种子。林彪对江青是不满的，但是又怕得罪了毛主席，不敢过分谴责。”林江矛盾由此一直延续到“九。一三”事件。当时中央高层敢于当面斥责江青，除了毛，就只有林了。

王关戚倒台 专案组庞大

王关戚倒台一直语焉不详，吴一一交待原因。本来，毛还想保一下戚，毛十分器重戚本禹，说过“我写了那本《新民主主义论》，这本《文化大革命论》要由你来写了。”江青也经常带着戚进进出出，戚的锋头一时超过张春桥、姚文元。戚因此有点飘起来，送了一套《红楼梦》给李讷，引起江青警觉，便对毛说戚改造不了，要把他拿掉，毛同意了。1967年底，逮捕戚时，戚根本没想到：“为什么要铐我？我究竟犯了什么罪？什么都没有对我宣布就把我铐起来，这是哪一条法律呀？！”他这时才想到求助法律。戚对江青还抱幻想，临上车前，连叫三声：“姚文元，请代我问江青同志好！”

“九。一三”以前，共成立14个中央专案组，成员多为抽调的军师级干部，约500多人。周恩来半个月召开一次专案组全体大会，4、500人全部到会，从晚上八九点开到第二天拂晓，真到累得不行了才散会。吴法宪认为将彭德怀冤案的责任算到黄永胜头上是不公正的：“彭德怀的问题应该由毛泽东来负全部或主要责任，算到黄永胜的头上是不公正和不公平的。黄永胜对彭德怀的问题是没有决定权的。……为什么只算没有决定权的黄永胜的账，而不算有决定权的毛泽东和周恩来的账呢？”“不能说牵连到我们的都是‘反革命犯罪’，牵连到毛主席的就都是‘失误’，牵连到周恩来的就都是‘违心的’。”

14位中央文革小组成员——陈伯达、康生、陶铸、王任重、江青、张春桥、姚文元、刘志坚、王力、关锋、戚本禹、穆欣、尹达、谢镗忠，“九。一三”后，只剩下康生、江青、张春桥、姚文元四人，其他都被“拿掉”了。自然文革结束后，一个都没有“挺住”。

捧毛副词首创者 不是林彪是小平

第一次读到“二月逆流”谭震林讲话的全版本，尤其是最点睛“三不该”——“我从来没有哭过，现在哭了三次。哭都没地方哭，想来想去，自己不该那么早参加革命，不该活到65岁，不该跟着毛主席。”不久，毛当面挖苦谭震林：“你说你不该那么早入党，不该活到65岁，不该跟着我革命，那你可以退党嘛！可以不革命嘛！可以不跟我嘛！至于你该不该活65岁，那怎么办哪，你已经活了嘛。”此后，毛一直忌恨谭，既不让谭家党支部停止对谭的“内部批斗”，其它四帅二副总理都得到“解放”，也不让谭出席八届十二中全会。
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“二月逆流”发生后，毛怕老帅受批判后有异动，派人去西山监视徐、叶、聂三帅，生怕他们搞军变。幸亏“卧底”空军副司令王秉璋两个报告都说老帅受批判后有转变，一致认为文革搞得好，“对反修防修和防止资本主义复辟”起到很大作用，这才解除毛对三帅的怀疑。而停止老帅家中的党支部批判，居然是林彪的建议。林向毛建议：“这种办法不宜多搞，会把老帅们的身体搞坏。”不过，从1967年2月开始批起，一起批到1969年4月结束，四帅三副总理还是被整整批了两年多。( [& D0 y2 k/ m2 d0 r- H3 \
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九大时闹得轰轰烈烈捧毛的“三个副词”——天才地、创造性地、全面地继承、捍卫和发展马克思列宁主义，首创者原来不是林彪而是邓小平！$ Z7 _' o/ F1 c% o" m
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徐海东请毛交班 许世友揭发“伍豪”8 {0 ?" S1 w  n6 `, c" p' ~

《吴法宪回忆录》中还抖出一些大陆人民从未与闻的“旧闻”。1959年，徐海东大将给毛写信：“毛主席年岁大了，应该交班了，应该交给刘少奇。”毛接信后从此不理徐，徐只得“长期休养”。

吴法宪说向中央呈递“伍豪”材料的原来是许世友。杨成武与吴法宪当时就明白江青搞“两条路线斗争史提纲”，只写毛林江，目的是为自己日后掌权作铺垫。吴还转述林彪语：“在延安，是江青追毛主席。她通过康生，想尽一切办法接近毛主席，经常是毛主席一边写文章，她就在一边打毛衣，一打就是一天。她是拼死拼活去追毛主席，以后才结了婚。”
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1937年9月25日，八路军115师打响平型关战斗。但在此前，115师参谋长周昆奉命赴洛阳国民政府第一战区，领取115师的第一笔军饷三万银元。周昆见利忘义，携款逃跑，贪为己有。从此隐名埋姓，不知去向。吴法宪说“至今下落不明”。1950年代就有厦门一高炮师长逃到台湾并升了官；1965年10月出现首次“跑飞机”事件——南京空八师飞行员李显斌驾驶一架轰—5型飞机逃台；九大甚至出现非党员代表；“九。一三”后，尽管黄永胜、吴法宪、李作鹏积极配合周恩来处理善后，坚决站在毛主席革命路线一边，且对林彪进行揭发批判，但不仅仍打为林彪死党，且全体空军海军都被怀疑，每个机场、港口均进驻一个陆军营。后来，军以上高干因“九。一三”被立案审查的达800多人，全军牵连受审查达几十万。大渡河十七勇士之一的空军副司令曾国华中将，在“学习班”里被整死。+ U5 j: o5 P  {5 m8 o- d; n

伴君犹如伴虎 总理看风使舵

1970年九届二中庐山会议上，吴听毛说与陈伯达“30年没有很好地合作”，心里反驳道：“既然是这样，那为什么要反陈伯达一直留在身边，而且一直提到中央常委，成为党内第四号人物呢？这是怎么共事的呢？一有了意见，就算总账老账，一得罪就得罪到底，把人打入十八层地狱。对彭德怀、刘少奇都是如此。真是伴君如伴虎，让人心寒哪！”& K# a' @/ N# n$ U& z

毛泽东批陈的真实用意是他对林彪说的一段话：“陈伯达在全党全国的威信太高了，这次庐山会议要把他拿下来。”吴当时就腹诽：“‘陈伯达威信太高了，所以要把他拿下来。’这是什么理由嘛！其实陈伯达的威信一点都不高，在中央文革里，他就像个受气的‘小媳妇’，康生、江青都是随便骂他讽刺他。”不过，庐山会议前期，江青派受到林彪派猛攻，1970年8月25日上午，江青带着张春桥、姚文元事先未经联系求见毛，毛不见江青：“你走。”但单独见了张、姚，两人抱着毛的大腿痛哭，把毛的裤子都弄湿了。“这个张春桥真有办法，到毛主席那里去一哭，就把毛主席哭过来了。”这才有毛扭转乾坤的《我的一点意见》，明确保江抑林。, h8 w( d1 x2 }; J2 j

庐山会议翻船后，吴法宪“深深后悔自己不该到中央来，如果我仍然在空军工作的话也不会有如此的遭遇。我想还是林彪说得对，我们这些‘邱八’不懂政治，斗不过他们。”李作鹏在下山回京的飞机上也说：“我们这些人太不适应中央的政治生活了。”因此，尽管九大以后周外出均由康生代理周主持中央工作，称为“康代总理”，但两人私人关系一直不甚亲热。这次庐山会议后，周恩来与康生同机下山，十分热络，吴当时便想：“周总理很值得我们学习，善于‘看风使舵。”2 Z2 |$ o8 [6 x4 f( e: j* Y

庐山会议后，毛读了邱会作的检讨，对邱说：“邱会作，你的字写得很好嘛。我死了以后你可以当主席。”邱赶紧站起来：“毛主席万寿无疆！”

庐山会议后，林彪手下“五虎将”被批，林彪顶住压力就是不检讨，但“我应当实事求是地说明，从九届二中全会之后，我没有听到林彪说过一句对毛主席不满的话。林彪的思想上是不是有一个禁区，或者是有什么其它想法，我就不知道了。”

毛崇拜瓦解 还是人间好

1981年，吴保外就医于济南，这才读到1971年8月毛泽东南巡与各省党政军领导的讲话，“当我在事情发生十余年后，看到他这些谈话时，心情很不平静。几十年来，毛主席在我心目中，一直都是一个光辉形象。我始终认为，毛主席是我们党的最高领袖，我对毛主席是取最崇敬的。把毛主席看作了真理正义的化身。遇到任何问题，都要想是不是忠于毛主席。但是看了这样的一个讲话，毛主席在我心中的形象，真的是瓦解了。用一句话来说：毛主席言行不一。……毛泽东经常亲自倡导‘批评与自我批评’。但是他自己有意见当面不讲，或者是只讲好听的，却跑到下面去煽风点火，还一再对我们封锁消息，不准参加谈话的人把这些情况告诉我们。他有意见可以摆到桌面来谈嘛！他自己老是说‘要光明正大，不要搞阴谋诡计，’但是他自己这样做是光明正大吗？”

吴还说张春桥原很有希望成为接班的人选，毛泽东曾向林彪表露过此意。但一下子将张手下的王洪文提起来，当了中央副主席，排位第三，“王洪文和张春桥在许多方面是无法比的。”吴表示非常不理解。四人帮倒台后，“我当时也存在很大的幻想，我总认为叶帅、汪东兴他们对黄吴李邱都是了解的，我们的问题很有可能得到解决。”不料，反而由隔离审查转为正式逮捕，进了秦城监狱。“我从15岁起参加革命，跟着共产党、毛泽东，几十年的枪林弹雨、拼命工作，什么样的危险都遇到过，什么样的后果都想到过，也随时准备为党的事业而献身。但是唯独没有想过，要为党的事业这样‘献身’，要坐共产党自己的大牢，要做一个全党共诛之、全国共讨之的大坏蛋，忍受一切屈辱，受到这样的折磨。”这位空军司令保外就医后，需要生活自理，居然不会烧水，分不清人民币一块二块！看来确实是“一心一意于工作”了。

“九。一三”事件后，空军司令部气象部副部长不相信林会叛逃，公开说：“这是不可能的。”任由空军司令吴法宪等人找他谈话，仍不相信。

刚被隔离时，吴法宪的生活待遇是每年大约7、800元用他自己的工资，月均60元以上，差不多是一个中层干部的月薪，很可以了。

回忆录最后部分针对“判决书”逐条驳斥，自己为自己平反，至少可供文革史家聊备查考。吴说了大实话：“当时的一些问题，并不是本身不清楚，而是出于利害关系和实际需要不想说清楚，或者不允许别人说清楚。”

吴还提供了一则统计资料：文革中全国共有73万人遭到迫害，其中34800人被整死，平均每省27071人受迫害，1242被整死。显然这是一个大大缩水的数据。

吴完全同意改革开放，“通过比较，我认为这才应该是真正的社会主义，我从内心里拥护我们党改革开放的根本国策。”

吴的结束语是：“我衷心地希望这样的日子不再有、希望我们的子孙后代永远不再经历我们这一代人所经历过的痛苦与磨难。”“因为在几十年的党内残酷斗争过程中，很难找出几个没有整过别人的党内干部。”吴晚年常常教导子女：“高处不胜寒，还是人间好！” 其实，吴这个空军司令，不过是个运输大队长兼江青的“飞机人质”。江每次乘机一定要吴陪同，即要吴对她的飞行安全绝对负责。

阅读《吴法宪回忆录》，对关心国事与历史的中老年读者来说，可顺路看到中共高层当年如何开会，如何明争暗斗，尤其如何于一词一语上伏藏杀机，暗度陈仓，具体过招。

像所有“污点人物”一样，《吴法宪回忆录》免不了有不少掖掖藏藏之处，但毕竟提供了一些亲历、亲见、亲闻的“三亲”第一手材料，也算这位中将对文革研究作出的有益贡献。在“林彪、江青反革命集团”所有要犯中，还只有他一人有勇气写自传。
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第二篇：《邱会作回忆录》及《心灵对话》《家书》相关评论
《邱会作回忆录》的史料价值

丁东
时间过得飞快，文革转瞬成为历史。九届中央政治局成员，在世的只剩下汪东兴一人，其余都已作古。九届中央政治局成员留下的回忆录和口述史，显得特别珍贵。九届中央政治局委员有毛泽东、林彪、周恩来、陈伯达、康生、叶群、叶剑英、刘伯承、江青、朱德、许世友、陈錫联、李先念、李作鹏、吴法宪、张春桥、邱会作、姚文元、黄永胜、董必武、谢富治等21人，候补委员有纪登奎、李雪峰、李德生、汪东兴四人。到目前为止，只有陈锡联、许世友、李德生、汪东兴有成本的回忆录和口述史在内地出版，李雪峰生前完成了回忆录《文革十年》，只在期刊上选登了两章，其余尚未发表。陈伯达去世以后，儿子陈晓农整理出版了《陈伯达遗稿》和《陈伯达最后口述回忆》。美国女学者维克特出版了《江青同志》，披露了文革中江青和她几次谈话的详细内容，算是一种独特的口述史。吴法宪、李作鹏、邱会作的回忆录篇幅比较大，都是他们自己晚年精心撰写，不受官方结论束缚，去世后在香港出版，引起史家高度关注。这三部回忆录，就出版时间而论，以《吴法宪回忆录》为最先；就史料价值而论，以《邱会作回忆录》为最高。从某种意义上可以说，文革史料学已经进入吴李邱时代。

下面，我仅从三个方面，谈点读《邱会作回忆录》感想。

其一，这部回忆录独家披露了史家从来不曾涉及的若干高层政治决策。

在通常情况下，中共都是预先内部商定中央领导机构的组成名单，才召开党代会。但九大例外。1969年4月24日九大闭幕，政治局的候选名单还没有。次日晚上，汪东兴电话通知：主席要林彪、周恩来、康生、黄永胜立即到中南海主席那里开会，实际上是商议“组阁”。对于政治局候选名单的产生过程，五个当事人都没有留下回忆录。但黄永胜当时向吴法宪、李作鹏、邱会作详细介绍了在主席那里开会的情况，九届一中全会后与邱会作又有私下交谈，所以，《邱会作回忆录》就是有关九届中央政治局“组阁”过程最重要的史料了。

邱会作记述：林、康、周、黄四人几乎是同时到达了中南海毛主席住处。毛主席首先说了话，他说：“一中全会怎么开法？我看全会没有别的议题，就是选举中央政治局。选举政治局可以有两种方法：一是走群众路线，由下而上的办法，不提名单，只提一个数目范围，这个办法叫民主，但这又要时间；二是先搞出一个名单出来，为避免个人独裁，还是由恩来、康生、永胜三人先商量一个名单出来。我同林彪同志不参加你们的提名工作，我们两个是幕后。”林彪说：“政治局人选的方针，原则请主席指示，以便有所根据。”毛主席说：“那只好叫独裁，那我们还是五人独裁吧！”周恩来说：“政治局委员定多少人，请主席定个数字，这对考虑人选有密切关系。”毛主席说：“我看政治局委员，可以定为25至30人，多了更难安排，平时开会也不方便。”

三人小组办公地点在中南海内，几乎与外界不产生任何联系。周总理交代：除了毛主席、林副主席的电话可以接之外，其余任何地方的电话都不准接。

三人小组产生的第一个名单有毛泽东、林彪、周恩来、董必武、朱德、刘伯承、陈伯达、康生、江青、张春桥、姚文元、黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱会作、许世友、陈錫联、汪东兴、叶剑英、谢富治、李先念、李雪峰、王效禹二十三人。关于江青，黄永胜在讨论中表示江青在文化大革命中有功，应讲功劳，但不一定要当选政治局委员，这是为了主席，为了大局。康生一听就火冒三丈。会后总理对他说：“你太不懂了！”不懂什么？总理也不讲。

四月二十六日下午毛主席看到了上报名单。主席对上报名单基本满意，只是在江青的名字上打了一个大叉，加上了叶群。在王效禹、叶剑英的名字下面划了一个杠杠。后来主席说，我看王效禹就不考虑了。

林彪看到名单后，在叶群的名字上面也打了一个大叉。

在三人小组会上，周总理说：“我看到主席、林副主席在名单上删去的名字，但我们还是要考虑的。我们坚持把这两个人都列上，这也是从当前的大局来考虑。”这样又加上了江青、叶群的名字。康生说：“总理的意见是对的，但困难比较大，我们硬着头皮留下来。”黄永胜说：“我同意总理和康老的意见。”

在新的名单上，毛主席还是在江青的名字上打了一个大叉，在名单的旁边写上李德生、纪登奎的名字。林彪同上次一样，收到名单即在叶群的名字上打了一个大叉。

二十六日晚上，三人小组继续在一起工作。周恩来说：整个名单就是江、叶二人的问题。这个问题解决了，整个名单就定下来了。从当前情况出发，江青、叶群一定要进入政治局。要从政治上向毛主席、林副主席诚恳表示我们的态度。我们三人，明天上午向主席汇报，十二时后向林副主席汇报，争取在明天，把问题分别谈妥。

二十七月上午十时，周恩来、康生、黄永胜三人到了毛主席住处。周恩来说：“我们诚恳提出江青同志一定要列入政治局候选人名单之内。把她列入固然有一定的政治影响，不列入也会产生政治影响，甚至会产生的更大的政治问题。权衡利弊，我们提议一定要把江青列入候选名单之内！”

毛泽东说：“你们要那就要吧。不管怎么说，列上了责任在我身上，就这样吧。”

周总理等三人接着就到林彪家里去了。叶群接待了总理等三人之后，自动回避了。周总理说：“关于叶群同志列入政治局候选人名单的问题，从现实的政治情况来考虑，我们三人认为一定要列入，否则会产生另外的政治影响，请林副主席同意我们的意见。”黄永胜紧接着说：“我们刚才到主席那里去了，对江青列入政治局候选人名单，毛主席基本同意了我们的意见。我建议对叶群的问题，你也要同意我们的意见！”康生说：“总理、黄总长把我们研究的意见都说了。请林总从政治上考虑，同意我们的意见。”林彪说：“无论同意或不同意把叶群列入政治局候选人，我都听从毛主席的决定。”

最后，在毛主席住处开会，确定了二十五人的候选名单。毛说：“政治局候选人名单只好就这样了，有责任由我承担！”接着，毛、林、周、康、黄五人在名单上签了字。

毛主席又说：“中央的领导机构，力求简单权力集中的原则。政治局常委由五人组成，设主席一人，副主席一人。政治局常委毛泽东、林彪、周恩来、陈伯达、康生，主席毛泽东、副主席林彪。请大家考虑是否合适？”林彪、周恩来带头，一致同意毛主席提出的原则。大家都同意主席的安排，毛主席最后说：“我也同意。”

纵观以上过程，中央领导机构的产生十分微妙。有人据此分析毛泽东的本意是既不赞成江青进政治局常委，也不赞成江青进政治局。我认为，不赞成江青进常委，应是毛泽东的本意。此前在国务院秘书厅信访室一九六九年一月十一日编印的《人民来信摘报》上说，一月十日收到河南省地方国营五三农场某人给总理的一封信。信中要求“提江青同志为‘九大’中央委员会候选人，并应成为常委”，并说希望“江青同志兼任中央组织部长”。毛泽东曾经批示：“徒有虚名，都不适当。又李讷、毛远新二人不宜为（九大）代表。”（《建国以来毛泽东文稿》第十三册4页，中央文献出版社）但根据毛泽东两次在江青的名字上划叉，就认为毛泽东不赞成江青进政治局，是有疑问的。毛泽东一言九鼎。他不让谁上，谁就不可能上。李讷、毛远新都没有进入中央委员会，王效禹也没有进入政治局。但他在江青的名字上划叉，加上了叶群，却有深意存焉。无论是资历，还是政治影响力，江青都超过叶群。如果真心拿下江青，就没必要加上叶群。周恩来摸透了毛泽东的心思，所以把江青和叶群一起列入了候选名单。这样，原来的中央文革碰头会成员，除温玉成外，全部进入了政治局。这也是对九大以前权力格局的承认和延续。值得关注的是，毛泽东否定了造反起家的地方领导干部王效禹，却提名能够“正确对待文化大革命”的地方干部纪登奎和能够“一碗水端平”促成大联合的军队干部李德生进政治局，表明了毛泽东新的政治考虑。

其二，这部回忆录开拓了观察党史军史的新视角。邱会作参加红军以后，大部分时间从事后勤工作，对中共建政前后财政机制的运行都有深切的感受。比如红军东征的动机，延安大生产的起因，中央派他到新四军筹款，以及六十年代中国对外经济和军事援助，他都有独到的观察和体验。

1966年5月7日，毛泽东给林彪写了一封信，被称为“五七指示”。这封信的起因就是林彪送上的邱会作主持起草的总后勤部《关于进一步搞好部队副业生产的报告》。部队为什么要搞农副业生产？此事要追溯到三年困难时期。当时食品供应紧张已经殃及部队，地方不能保证粮食供应，个别地方无粮供应，凭证买不到肉食和食油，有钱买不到蔬菜。邱会作讲了三个例子：1961年夏天驻山东的部队，百分之八十以上是吃地瓜干，有时一星期也领不到一颗粮食。地瓜干又是1958年、1959年存下来的，原来根本不是当口粮的，而是做猪饲料，多数都是有霉点的，吃这种地瓜干苦得难以下嚥：1961年秋驻河南周口的部队吃的面粉，有百分之二十以上都有杂质，树叶、草、麦杆等都有，这种面就像麦麸子拌干草喂牲口吃的细料差不多；1961年驻四川绵阳部队吃的大米有百分之二十以上的稻壳、砂子、泥土等。他说，这是我亲自在部队看到的，同部队一起吃过这种粮食做的饭。这样做是粮食不够充数而为的，部队的粮食定量每人每天一斤半，除去不能吃的东西，每人每天真正下肚的粮食也就是一斤多一点，战士都是二十左右的年青人，见天吃这种饭能行吗？粮不够。瓜菜代，当然是出路，但部队哪有瓜菜？蔬菜、肉食、食油都没有，多数部队一年也尝不到几次肉味。凭票证领不到东西，这种生活不能长期下去。

当时，部队固然吃不饱，地方挨饿的现象更严重。周恩来让邱会作参与过几件救灾的事。1960年5月，广西横县驻军给邱发了一个电报，称政府机关因饥饿不能工作了，要求借军粮。周恩来让邱去秘密调查。邱到横县一看，县委书记躺到床上起不来了，有气无力，作揖流泪，伸出四个手指，意思是四五天没吃饭了。原来这个县为了保“卫星县”的名誉，断粮也不敢报灾情，已经饿死一千多人，每天还在死人。1961年冬，玉门、酒泉灾情严重，甘肃省委不报告，周恩来只好让邱会作拨出军粮调汽车星夜兼程送到村里，早一天送到，就少死好多人。1962年夏天，吉林农民因为没有口粮，必须上山下河采野食度荒，不能锄第二遍草。有人提出，如果能供给一千万斤粮食，全省主要产量区锄第二遍草，当年可增产十亿斤以上。为此，周恩来又让邱会作借出一千万斤军粮，秋后归还。

当时，来部队的家属猛增。家属极大多数是专门到军队吃饭的，而且不打算再走。他们说：“横直是饿死，死在家里，还不如在部队死在自己的亲人面前。”

军队困难，国家更困难。军队向国务院多要粮食也张不开口。于是，在1960年冬天由贺龙主持的军委常委会上，邱会作提出“自己动手搞生产，别无他法。”当时总政副主任刘志坚提出异议，怕影响突出政治。罗瑞卿向贺龙提议，由邱会作起草一个军委给中央的报告。于是，邱会作到北京周边部队调研，在1961年2月起草了一个军队动手搞农副业生产保证自己供应的电文，上报罗瑞卿，一周没得到答复，又直接报给林彪，才得到支持。有了这个文件，全军开始种菜，养猪，生产粮食和副食，大多数连队都有了一块菜地，一个猪圈，一个作坊，当年就解决了吃不饱的问题，部队再没有人得浮肿病。

从此，军队开展农副业生产不但合法化，而且成为长期方针固定下来，并影响到阿尔巴尼亚、古巴、阿尔及利亚等国家的军队，《关于进一步搞好部队副业生产的报告》就是在这种背景下产生的。毛泽东的信传达到中央军委，总政主任萧华对邱会作说：“恭喜你得了大奖。”

“五七指示”的内容远远超出了军队从事农副业生产的范围。其主要影响有二：一是体现了毛泽东对林彪的借重，对军队的借重，全国人民学解放军成为一时之风。二是勾划了一幅新的社会蓝图。军队要成为亦工、亦农、亦学、亦民的大学校，工、农、学、商和党政机关也要以本业为主，兼学别样。各行各业都要批判资产阶级。在文革中，干部下放劳动的机构称为“五七干校”，其他职业的人到农村劳动称为“五七”道路。后人研究毛泽东的社会理想，都不能回避“五七指示”。军队从事农副业生产度荒的起因，反而无人注意。

其三，这部回忆录还触及了中国革命最深层的负面因素。邱会作15岁参加红军，18岁担任红军总供给部机要统计员和政治指导员、机关党支部书记，掌握中央红军全部人员、兵力、枪支、马匹、军械、弹药、粮秣的统计数字，上级是总供给部部长兼政委叶季壮。1934年6月初的一天早上，叶通知邱去接受一项特殊任务，周恩来要亲自交待。

周见面第一句话就说：“啊，你就是邱会作，名字我早知道了。在我们家乡，不满二十岁的人还叫小孩。你现在就参加处理红军战略上的大事，这叫‘小人办大事呀’！”周恩来交代任务说：“我们可能同国民党军队在苏区的中心打仗，事先得有必要的准备。你去完成一项特殊任务，把几处兵工厂、药品材料厂和几个仓库一律炸毁。另外，要把大量的浮财埋掉。几个仓库里的东西，可以迅速分散，分散不了就毁了。东西要处理得干干净净。你们要绝对保密，无论如何不能让当地人和厂里的工人察觉我们的意图。要是知道了，传出去了，就会对根据地军民的士气引起动摇，于当前的斗争十分不利。你们对兵工厂的处理可能会比较困难，最好采取夜间行动。这是一项苏维埃国家最高机密的工作，如有泄密，军法不容。”邱会作按照命令，迅速处理了水头寨的仓库物资、桥头镇的大型弹药库和江面镇的红军兵工厂，和叶季壮一起向周恩来汇报。周恩来赞扬：“你说得很好，很简明，要点也突出。我知道了你们出色的工作。这么一项复杂的事，被你这么顺利地完成了，不容易呀！你还这样年轻，思维能力很强，大有前途！今后你要下功夫学，让你的文化与你的思维能力能够成正比例发展就好了。我今天算是给你下了一个学习文化的任务，下次再见面我就要考你了。”当时，邱会作把自己钉的本子送到周恩来面前，请他写几句话。周恩来拿起笔写了：“诚实、勤奋。周恩来，一九三四年八月。”邱会作完成特殊任务之后，没想到过了一个多月，1934年10月初，长征就要开始了。他发现国家保卫局派来的特派员表情很蹊跷，一直死死地盯着他，上厕所也一步不离。因为邱知道红军的全部实力和红军准备退出中央苏区的机密，怕他开小差，于是决定将他彻底“保密”，只要保卫局的死刑命令一到，行刑队就动手。一天黄昏，突然冲进来几个人，把邱会作绑了，国家政治保卫局执行部部长张炎和展示了邓发签署的处决手令。邱连喊冤枉，但没有用。凑巧在押解执行的路上，周恩来、邓发、叶季壮三人骑马迎头而来，叶季壮见状大吃一惊，立即问周恩来，周恩来也有些惊愕，但没有说话，只是面向邓发，邓发向周恩来挤挤眼睛，示意是按老规矩办。邱会作则死死地盯着周恩来。周恩来略加思考，对邓发说：“他还是个孩子！交给叶季壮带回去吧。”邱被松了绑，跟在叶季壮马后，跑回供给部。叶季壮又给周恩来打电话，埋怨杀人连个招呼都不打。一会儿周恩来打来电话，要叶季壮和邱会作立即到他那里去。到了周那里，看见张炎和也在。邱没有进去。过了一小会儿，叶季壮和张炎和出来了。周恩来看见邱会作，握了握他的手说，决定免他一死，还要特别保护，带着一起长征。并交待，对曾想处决的事要绝对保密。1936年军委总供给部驻在延长永坪，邱会作任粮秣处长，同周恩来住在一个大院里，李克农、邓发等人也在一起。几个人在周恩来办公的大炕上看报聊天，一次无意中谈到了瑞金的生活，李克农问邓发：“长征临出发之前，你为什么要把邱会作抓住杀掉，难道就因为他多知道了些机密吗？要不是周副主席，阎王那里就多了一个鬼。”邓发略有羞愧地说：“那件事的起因你都知道，幸好没有造成千古之恨！”周恩来为邓发开脱：“离开江西之前，杀了一些不应该杀的人，当时我们都有责任。没有杀了他，是叶季壮坚决不同意，否则要等到杀掉之后才汇报上来，那就晚了。现在大家对乱杀人的事很痛恨，这是我们党一个最为惨痛的教训。”在这部回忆录里，邱会作记述了当时军械科科长胡子昂、总供给部管理科长李跃冤死的经过。他说：“那时的国家政治保卫局是革命队伍中的‘活阎王殿’，想要谁死是轻而易举的事。”何方在《送刘英大姐远行》中记述：“一次毛泽东找张闻天商议七大中央委员候选名单，她就在场。毛泽东还特意问她：‘刘英，你也是三朝元老了，有什么意见也可以讲点嘛。’她只说了一句：‘别的我没意见，就是邓发不能上，他杀人太多。’”（《何方谈史忆人》159页，世界知识出版社）邓发果然在七大落选中委。可见当时党内心态之一斑。邱会作评论：“当时中央苏区正是王明路线发展到登峰造极的时候，别说是国家政治保卫局，就是各部队的保卫局也可以杀人。随便杀人是王明路线的罪恶之一，多少人都成了王明路线的冤鬼！”邱会作的书有不少地方突破了陈陈相因的流行理念，但这里把罪恶归之于“王明路线”，还是落入了窠臼。邓发也只是政策的执行者，王明当时远在莫斯科，对红军的影响力更是有限。何方先生对“王明路线”这种习惯性说法的产生过程已有详细分析。我想，还是应当反思这场革命对人的个体生命的基本理念和行为，才能从根本上总结血的教训。

（《邱会作回忆录》，上下册，香港新世纪出版社2011年1月。）
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【读史札记】

《邱会作回忆录》的史料价值

                                ·史一平·

    根据当权者的利益和需要，人为地区别“敌我”，顺我者昌，逆我者亡，这就

是邓小平导演的“以法治国”的真谛。

    ◇　破译神秘的文革的一把钥匙

    邱会作将军是名人。他担任解放军总后勤部的部长达十二年（１９５９－１９

７１）。毛泽东的共产主义蓝图（“五七指示”）就是对他的报告的批语。文革期

间，他进入政治局和“军委办事组”（这是由周恩来而不是林彪直接领导的“军机

处”），后被邓小平“依法”判定为“林彪反革命集团主要成员”。经过“公审”

，按照邓小平的设计，使“黄吴李邱”和“王张江姚”一起，成为毛泽东的替罪羊

。至于毛自己，则按照邓小平的同一设计，年复一年，高卧在纪念堂里，作为绵延

共产党神圣统治的图腾，尊享一代又一代党国精英奉献的香火。

    邱会作是江西一少年，十五岁参加“红军”造反。显然得益于好学深思，仅以

文字水平而论，也决非李鹏所能企及。邱留下的回忆录，七十六万字，除了小部分

讲自己的战绩以外，以主要篇幅记录了他在文革中的亲历。作为“毛主席的红小鬼

”，他理所当然接受了共产党的历史观，但是，连他也终于认清了毛泽东和邓小平

的真面目。他细心而且详细地记下了自己的所见所闻和所做，替后人提供了破译神

秘的文革的一把钥匙。

    邱用了“林是被毛拖进文革”（页６８６）几个字，概括了林彪在文革期间自

始至终的地位。连毛泽东要搞掉刘少奇，也是通过周恩来向林摊牌的。

    和局外人不同，邱把文革中的“军内”和“军外”加以区别。在叙述林彪在全

国范围内追随毛泽东支持造反派的同时，一一记下了林不能容忍中央文革通过军内

造反派插手军队的事件。他记下了林彪和徐向前两个元帅之间围绕着“怕乱”和“

不怕乱”的分歧而展开的斗争。按照广泛流传的信息，是叶剑英对江青拍桌子；邱

会作指出，这不是事实，事实是叶剑英对徐向前拍桌子。他还记下了杨成武（代总

参谋长，本来是林的爱将）转向江青以后，林、江矛盾的发展。在对杨的处理上，

毛连续开了四次会表示对林的支持，善于翻云覆雨的江青则迅速倒戈，抛弃了杨。

    ◇　个人恩怨是中南海内斗的核心

    领导层的个人恩怨是无产阶级先锋队内斗的核心。邱披露了周恩来告诫军委办

事组的名言：“什么是‘中央政治’，‘中央政治’就是处理好主席、林副主席、

江青的关系。”在林、江矛盾发展的过程中，不谋而合，林也在掂量同样的问题：

“主席是要军队（林彪），还是要造反派（江青）？”林的判断是“主席要军队，

但对打击造反派也不会太高兴。”但是，最后证明，林彪的估计并不准确。在打倒

了刘少奇之后，毛的首选，已经不再是军队了。

    准备“九大”时，林彪支持陈伯达起草以“发展生产力”为主题的报告，被毛

否定。毛要张春桥以“继续革命”为中心。这是毛、林分手的起点。虽然林彪被党

章冠冕堂皇定为接班人，但是，无论毛泽东，还是林彪，彼此都十分清楚，林的健

康状况，根本无法“接班”。

    九届二中全会是党内外、海内外无法理解的谜。设不设国家主席，称不称天才

，怎么成了你死我活的两条路线斗争？周恩来、康生和林彪、陈伯达一样，都在发

言中主张设国家主席，汪东兴的调子比“黄吴叶李邱”高得多，但是，令人百思不

得其解的是，为什么周、康、汪荣任了毛主席革命路线的捍卫者，林陈黄吴叶李邱

却成了反革命？事情的起因是什么？发展过程又是如何？是什么触动了毛泽东对自

己生死存亡的恐惧，使他最后下了如此惊天动地的决心？在邱的回忆录里都提供了

启发性的记载。

    对盛传中的所谓林彪反革命集团的“武装政变”，由于原告提出的除了空话还

是空话，在这种情况下，使读者有根据认为，被告对此嗤之以鼻是更有说服力的。

    ◇　再现了一个“革命”的拜占庭

    邱通过回忆录再现了一个“革命”的拜占庭。读者和研究者们如果把中共最新

“审定”的、乾巴巴的、避实就虚、但具有最高权威的党史教科书，和邱将军有血

有肉的回忆录加以对照，无疑会得到考据和鉴别的乐趣，并且提高透视历史和透视

中共的教益。

    这是邱氏的独家记录，不可能不受到视野和视角的局限。但是我愿意向读者推

荐两篇话。一篇是刘少奇在唇亡齿寒时对战友彭罗陆杨的批判（页４３４－４３８

），另一篇是林彪在类似处境下批判同盟者陈伯达的话：“人不像人，鬼不像鬼。

”（页７２１）往日的战友，一旦被毛抛弃，刘、林二人就无例外地以大公无私的

姿态，施以无情的鞭挞。这种党内斗争，出于革命的本能，出于向最高统治者效忠

的本能，更出于自我保护的本能。邱在书中秉笔直书，没有为尊者讳，相当难能可

贵。顺便提一下，作者在表达对林总的信仰和感情的同时，没有忘记客观地记下了

刘少奇在八届十一中全会上“泰然自若”的神态和“胸怀宽广”的气度，尽管刘已

经受到了来自毛泽东的致命的打击。

    作者的回忆录没有终止于文革，他还沉痛地延伸到三中全会拨乱反正之后的“

公审”闹剧，立此存照：“公审是一个‘政治垃圾堆。”（页３８）他指出：《起

诉书》人为地把老干部分成“黑榜”、“红榜”，“凡当局需要的人，……一律放

在红榜之内，一律是文化大革命的受害者，这样就把……同盟建立起来了。”至于

“黑榜”名单，也就是所谓的敌我矛盾，“是由当权者圈定的”（页９３３）。根

据当权者的利益和需要，人为地区别“敌我”，顺我者昌，逆我者亡，这就是邓小

平导演的“以法治国”的真谛。

历史是失败者写的—— 《邱会作回忆录》阅读漫记

吴国光

林彪麾下的将军们正在他们所面对的最后一场战役中节节取胜；读了本书与《吴法宪回忆录》等，历史就打开一道天窗，那些使用下流手段获得政治胜利的帝王们所编篡的煌煌历史，在失败者的笔下一缕缕云散烟消。

一、历史是失败者写的

这是一本厚重的书——这不仅仅是指其篇幅而言。上下两册，998页，篇幅当然也很厚重了。更为厚重的，是其中所记载的历史，是历史所给予的启示。

本书作者邱会作将军，是所谓“林彪反党集团”的核心成员，一九七一年九月被捕前担任中共中央政治局委员、中央军委办事组成员、中国人民解放军副总参谋长兼 总后勤部主任。当时中国形同全国半军管之中，军队权力势倾天下，军委办事组“有‘临时军政府’的派头”（本书页551），而总后勤部——用周恩来的话说 ——就是“小国务院”。作者身处“文革”高峰时代的权力核心，固然深知诸多历史内幕；转瞬却又成为昨天同志们的阶下之囚，政治的波峰浪谷促人深思。更重要 的是，作者自感冤屈，于是倾其生命的最后二十五年著作本书，旨在厘清历史真相——这之中的块垒与沉重，那是不难想象的。

急于辩冤这一点，当然可能成为局限。但是，如果真有所谓历史的法庭，那么，至少在当代中国，政治失败者们的呈词，在我的阅读范围内来看，是远远比那些“胜 者王侯”辈的官修历史要坦白、真实、详细、公正得多。后者，不说充满了伪造、隐瞒、扭曲和谎言，至少也比比皆是粉饰、虚言、矫揉和偏见。

正是在这个意义上，可以说：历史是失败者写的。从国共之争，到反右、文革、“六四”，是这样，失败者比胜利者更为忠实、详尽地记载下了血泪历史；从张国 焘、郑超麟，到李锐、赵紫阳，也是这样，阶下囚比座上王远有还原真相、直面历史的勇气和能力。单就所谓“林彪事件”而言，早几年出版的《吴法宪回忆录》、 《陈伯达最后口述回忆》，其历史价值，比什么《汪东兴回忆：毛泽东与林彪反革命集团的斗争》、中共中央党史研究室编撰的《中国共产党历史（第二 卷，1949年—1978年）》，都不知要远远高出多少倍。后者不是垃圾，仅仅是因为历史没有垃圾桶。

《邱会作回忆录》，就是这样一部具有极高史料价值的、政治失败者所撰写的历史记录。与《吴法宪回忆录》、《陈伯达最后口述回忆》等书一起，林彪麾下的将军们正在他们所面对的最后一场战役中节节取胜。这 场战役，叫做“还原历史”；其所面对的敌人，就是专制者，就是政治上胜利了的专制者，就是依靠这种胜利中获得的政治权力而肆意践踏历史本来面目、意图垄断 一切历史秘密的专制者。在这场战役中，凡是不甘为“历史”的某种垄断版本所愚弄、凡是意图探寻历史本来的复杂面目的人，不管其意识形态、政治立场、派系归 属、价值取向为何，都是专制者的天敌。谎言成就专制，空话强化专制，垄断等于专制。一个民族在现实生活中无力战胜谎言、空话、权力垄断和政治专制，也许有 它各种各样的原因，其中或许不乏让人同情之处；然而，如果这是一个有人类社会中最为源远流长的文字历史的民族，现在在现实生活中却连历史也为权力所垄断而 充满了谎言和空话，那么这个民族恐怕就一定是无可救药了。中国还不是这样一个民族，因为失败者们所撰写的历史正在打破垄断、戳破谎言——不管是民间的失败 者还是朝廷的失败者。

二、历史的力量在于真实

历史的力量在于真实，真实的力量源于细节。胜利者们的官修历史往往充满了大话、空话，这样的“历史”只是一个气球。

《邱会作回忆录》不是气球；它是一件刺绣品。任何一部回忆或历史，都不可能没有选择和加工；选择什么和如何加工，决定这部回忆和历史的价值。“气球历史” 选择“充气”，加工成庞然大物，但却一戳就破；“刺绣品历史”选择各色彩线，加工成一定的图案——但是读者并不必跟着作者的图案脉络去理解历史，我们可以 研究每一根彩线、每一个针脚来寻找可能的历史真实。我所谓的细节，既包括作者所记述的历史细节本身，也包括从细节上看作者如何记述——前者是“彩线”的选 择问题，后者是加工的“针脚”问题。

本书最有价值的部分，当然首推关于文革初期高层政治的材料，特别是有关毛泽东、江青、周恩来、林彪之间的互动关系。书 中记述，周恩来告诉“九大”之后新进入政治局的黄永胜、吴法宪、李作鹏和邱会作等军队领导人：什么是“中央政治”？“中央政治就是处理好主席、林副主席、 江青的关系”（页680）。很有意思的是，作者以很多细节来表现了这些关系。比如说，一九六八年夏天一次开会的时候，江青嫌开水热，摔了茶杯，骂服务员 ——这件事情不少回忆录都写到了，而当汪东兴叫护士重新端来一杯水后，下面的这个细节就只有邱会作记下了：“总理用手在杯上摸了一下，并对江青说：‘开水 不热，请吃药吧。’”（页579）又比如说，作者记道：人民大会堂里有一个提供冰激凌的地方，每次开会休息时，吴法宪和姚文元都去抢这个地方，吴法宪虽 胖，速度远比姚文元快，“我们”抢到了这个地方，江青、张春桥他们就不去了；如果姚文元抢到这个地方，也只有江青、张春桥过去，其他人都不过去，“起来伸 伸懒腰就原地休息”（页583）—— 这个细节把林派人马与江青人马之间的关系表现得很生动。还有，庐山会议上，张春桥给邱会作让烟（页695），叶群摔伤之后也不敢请假而拿一个救生圈垫在屁 股下面坚持开会等（页716），不仅生动地增加了回忆的现场感和可信度，而且也在在透露出当时林彪、江青之间的关系。

作者观察力过人，待人做事也很细致，所以能够看到和记住很多细节。《吴法宪回忆录》也有这个特点。这从一个角度说明，吴、邱都是聪明、能干的人。

当然，聪明、能干，也可以有能力去干更多坏事情。但是，在非民主制度下，但凡没有足够的能力，而又能够爬到高位者，那却一定（而不是可能）是干了坏事的人； 反过来，也可以说，如果是有能力的人，即使是在那样一种制度下，则就不一定是处处干坏事才能有所成就。事实上，改善人类政治制度的一个关键问题，就是要让 具备相应才能的人占据相应的权力位置。中国的孔夫子是这么看，西方的柏拉图也是这么看。民主制度有其缺陷，其中一个重要缺陷就是不一定能把真正有治国才能 的人选举到有权力的位子上；而专制制度的根本弊病之一，更是早晚一定会退化到庸才当道、黄钟毁弃的状态，掌握权力者除了依靠已经在手的国家机器的强力和欺 骗之外则无以服人，更不要说能够解决社会问题以有益民众。

有人会说：为什么要津津乐道于高层人物的鸡毛蒜皮？在当今中文世界，对于那种试图了解和分析中共高层政局的努力，近年来有一种甚为强烈的批评，大旨在说这 不符合民主理念，将之贬为所谓“宫廷政治学”，据说是与所谓“转轨政治学”相对立的。其实，这种批评似是而非。就理念而言，“民主”就要求增加政治透明度 ——不是你我平民政治生活的透明度，恰恰是高层权力政治的透明度；就所谓“转轨政治”而言，“转轨”就是从现行政治制度转向民主政治制度，现行政治制度就 是你改变的对象——闭目不去了解你所要改变的东西在怎样运作，并不能增加你改变它的能力。在我看来，揭穿中共“宫廷政治”的“厚黑”，恰恰是对于这套政治制度的合法性的最为有力的批判之一。看 到那样一个为江青摸茶杯的周恩来，想想一九六八年中国民众的生活状况，你是更加相信这是一个“人民的好总理”呢，还是因此发生了某种怀疑？读到“中央政 治”就是处理好毛、林、江的关系，想想宪法中“一切权力属于人民”的宣称，，你是更加为自己的“国家主人翁”身份而骄傲呢，还是因此感觉受到了欺骗？这种 效应，是可以远远超出那些细节讲述者的本来意图的。在这个意义上，一个“宫廷”细节，其启蒙民众和批判专制的力量，可以抵得上一打民主宣言。

三、悲剧背后的历史大脉络

当然，对于没有思考力的人来说，细节可能仅仅是酒后谈资，因为他没有对于历史的宏观把握和深层理解；反过来也是一样，如果无视政治现实和历史细节，那些所谓的宏观把握也往往形同西窗一梦。《邱会作回忆录》从其特定的角度，对一些关系中国当代史的重大问题给出了很有启发意义的脉络。比 如说，一个十五岁参加红军、一家三代跟随共产党闹革命的“红小鬼”，至死也还忠于这个党，对这个党的事业也有不小的贡献，但却被党视为罪犯，连老母亲都被 逼疯了——这说明了什么？这不仅仅是一个人或一个家庭的悲剧，这样的悲剧背后有一条历史的大脉络。又比如说，作者经历了罗瑞卿、杨成武、黄永胜三任总参谋 长的崛起和垮台，而且作者与这三个人的个人关系、工作关系都相当好。这三位都是得到毛泽东和林彪的双重信任才得以登上这一重要位置的，但却都先后成为政治 牺牲品。按照作者或明确或隐晦的解释，他们倒台的原因分别是：罗瑞卿后来在林彪与贺龙之间偏到了贺龙一边，而贺龙被认为是刘少奇、邓小平的助力，所以罗就 成为毛打倒刘邓之前“清场”的首战目标；杨成武则试图在林彪与江青之间搞平衡，因而惹起林的强烈不满，结果迫使毛也不得不牺牲杨来安抚林；黄永胜倒是坚定 地站在了林彪的一边，最后却被毛一网打尽——这些权力斗争的戏码，难道仅仅说明了“政治是厚黑的”这样一个道德学的、技术论的“李宗吾原理”吗？我们难道 不能从中看出比如政军关系这样的事关政治制度基本框架的一些涵义吗？再比如，作者称一九八零年对于所谓“林彪、江青反革命集团”的“公审”是一场“闹 剧”，他是不是有其道理呢？——无论有没有道理，应该都可以引起人们对于中国现行法律制度的思考吧？

全书的主要脉络，无疑还是从“文革”初期到“九一三”林彪出逃这一段历史所揭示的中国政治发展。毛泽东发动“文革”的真实意图究竟是什么？毛为什么把自己 选择的“接班人”一个又一个地接连打倒？毛和林彪的关系究竟是什么样子？为什么林彪“九大”成为写进了党章中的“接班人”之后反而政治上走了下坡路？究竟 林彪有没有搞所谓“政变”？这类问题，在在关系重大史实，是任何一个想要公正地了解二十世纪六、七十年代的中国历史的人都不能不提出、也不能不关心的；对 于这些问题的回答，也决非仅仅关系中共“宫廷政治”，除非有人认为所谓中共“宫廷政治”是与中国民众的命运不大相干的。邱会作作为那段历史的亲历者，既记 录了很多此前不为人所知的相关事情，也为回答这些问题提供了自己的观察和思考。在我读来，毛泽东政治哲学的权欲熏心、残民以逞，其政治手段的虚伪狡诈、翻云覆雨，其政治品质的下流无赖、阴险凶狠，都可以说跃然纸上——尽管作者再三宣示他对毛的敬仰和忠诚，可他笔下的一定程度的历史真实，却把这个迄今仍被膜 拜为中国现制度的“伟大”缔造者放到了显微镜下，从而也把这套制度的政治根基、文化基因和人格密码放到了解剖刀下。拿不拿起显微镜和解剖刀来认识与批判这 个人和这套制度，那可以是一个政治功利的选择；而要不要读邱会作这本书，却是一个起码的知识和智力挑战：不读，你可能成为“睁眼瞎子”，不知道有关中国人 政治生活的一些基本事实；读了，历史就打开一道天窗，那些使用下流手段获得政治胜利的帝王们所编篡的煌煌历史，就会在一个失败者的笔下一缕缕云散烟消。

《动向》杂志2011年4月号

【史实辨析】

《邱会作回忆录》与《吴法宪回忆录》的若干比较

　　　　　　　　　　　　　　　　　　余汝信

　　对于经历过文化大革命的人们来说，邱会作并非一个陌生的名字。文革前，他是军委办公会议成员、解放军总后勤部部长。文革中，进入中共中央领导核心层，为第九届中央政治局委员、军委办事组成员、解放军副总参谋长兼总后勤部部长。“九一三”事件后身陷囹圄，又被指称为“林彪反党集团（后上升为‘林彪反革命集团’）主要成员”。上月底，文革中的经历占其篇幅二分之一强的《邱会作回忆录》，在香港特别行政区面世，这应该是文革研究领域中一件十分值得关注的大事。

　　笔者近日阅读了这部倾注了邱会作二十年心血的著作，受益匪浅。前几年《吴法宪回忆录》出版，对文革史的研究是一个突破，但对史实的把握和认识尚有探讨之处。近日笔者将《邱会作回忆录》与当年地位与其不相上下的吴法宪的回忆录作了若干比对，觉得它无论在思想认识的深刻度抑或史料的准确度诸方面，均较《吴法宪回忆录》为优。以下数例，仅为一己之见，尚请识者不吝赐教。

　　一、关于罗瑞卿问题

　　１９６５年１２月在上海召开中央政治局常委扩大会议，以解决罗瑞卿的问题，是毛泽东发动文化大革命前夕的重要战略部署。对于毛泽东解决罗瑞卿问题的手法和途径，吴法宪与邱会作的回忆差异颇大。

　　吴法宪称，罗瑞卿问题，是叶群迟至１９６５年１１月末才告诉他的：“回到苏州后，叶群用保密电话告诉我，她下午见到了毛泽东，她把林彪对罗瑞卿的一些意见，全部向毛泽东作了汇报。汇报完，她还把一些单位反映罗瑞卿‘突出政治’的材料，呈送给了毛泽东，汇报完时，天已经黑了。毛泽东要她当晚就返回苏州，并告知林彪，说他要考虑一下怎么处理，要林彪在苏州提高警惕，注意安全。

　　“叶群的这些话让我当时非常吃惊，我完全没有想到林彪同罗瑞卿之间的关系，已经坏到了这种地步！我想不出这究竟是为了什么，可在电话上也不好问。”（《吴法宪回忆录》，北星出版社，２００６年９月版，页９５６－５５７）

　　吴法宪似乎将罗瑞卿问题发生的主要原因，归结于“林彪同罗瑞卿之间的关系，已经坏到了这种地步”。言下之意，是林彪主动向毛告了罗的状，毛听了之后还要 “说他要考虑一下怎么处理”！而邱会作则称，１９６５年５、６月间，叶剑英、聂荣臻已就罗瑞卿问题向他打过招呼，而且，“这样的意见如不是来自毛主席那里，他们是不会乱说的”：

　　“一九六五年，大约是五、六月间，军委常委会在京西宾馆举行。会前，叶、聂两帅在休息室谈罗的问题。我进去时他们还在谈，我欲退出，他们却招手让我坐下，我听到叶帅说：‘他真是利令智昏了，人长、脚长、手也长！’聂帅说：‘坏就坏在手长上！’虽然他们说的那些话未指出人来，我的脑子一转，也就知道是指谁了。叶帅还对我说：‘我们谈的问题，你是懂得的，将来你会知道更多的问题，估计你已经知道我们是说谁了。我们还要给一些同志打招呼。’关于罗瑞卿的问题，叶、聂不仅仅是打招呼的问题，而是教导我们要与罗的错误作斗争。

　　“我当时就想，叶、聂议论罗的问题决不是犯自由主义，叶、聂都是原则性很强、修养很深的人，这样的意见如不是来自毛主席那里，他们是不会乱说的。这也说明早在一九六五年十一月三十日林给主席写信之前，早在主席召叶群去谈话之前，主席对罗瑞卿已有打算了。叶剑英、聂荣臻、谢富治、萧华、杨成武等对主席的意图早已心知肚明了。因为主席找叶、萧、杨他们谈话可以说是了解军队的情况，但叫谢富治去了解公安部的情况，就和军队的问题、林罗之间的关系问题毫不相干了，所以，叶、聂二帅向军队高级干部打招呼，应当是主席安排的。而且，哪些人可以打招呼，哪些人不可以打招呼，可能都是主席决定的，比如不给贺龙打招呼，这么大的事，叶、聂是不敢定的。然而我却没有听说林彪给谁打过招呼，林也从来没有找我谈过话，讲罗的问题。”（《邱会作回忆录》，新世纪出版社，２０１１年１月版，页３７７－３７８）

　　邱会作还认为，拿掉罗，“这是主席的决定，这是主席端掉刘、邓司令部的重要战略部署”，而《吴法宪回忆录》通篇都达不到这样的认识水平，还是在林、罗关系上绕圈子。邱会作称：

　　“主席六二年开始就想扳倒刘少奇，并在准备条件，等待时机，到六五年时，毛倒刘的打算已基本成熟。倒刘要依靠军队，但军队在贺、罗手上，你罗瑞卿把军队搞成这个局面，能依靠得上吗？！再说，老帅的‘状’都告到主席那去了，毛主席再重用罗等于他自己也支持纵容了罗，这样会得罪一大批老资格，毛主席也意识到这个问题必须解决。而解决问题的最好方法就是拿掉罗，这是主席的决定，这是主席端掉刘、邓司令部的重要战略部署。要端掉刘、邓司令部，首先要把中央书记处中的干将拿掉，拿住军权又是首当其冲的，因而，罗瑞卿的倒台也是道当其冲的，这就是毛主席的底牌。

　　“在毛主席面前，反映情况的自有人在，主席很早就知道了罗瑞卿的问题，主席自己对罗有所警惕了。对罗的问题，主席的确是有打算和安排的。

　　……

　　“——一九六五年十月十日，毛主席在同大区第一书记和各大军区司令员谈话时说：如果中央出了修正主义你们就造反。主席已经在吹风，所以，整罗、整杨尚昆，及以后整彭真、陆定一，毛主席都是通盘考虑的，把他们当成修正主义，把他们看成刘、邓司令部的重要成员来考虑的。并不是象外面所说的：林要整罗，主席要拉林一起搞文化大革命，违心地支持了林。”（《邱会作回忆录》，页３８０）

　　吴法宪强调，叶群是上海会议的主角，而刘少奇、周恩来、邓小平都不甚知情：“叶群在小组会议上的发言，当晚就由主持第二小组会议的周恩来向中央常委会作了汇报。当天晚上，周恩来就找我谈话。我刚到周恩来住房的门口，正好碰到雷英夫从里面出来。我一进去，周恩来就问我：‘罗瑞卿是怎么反对林彪的？’我很惊讶，反问他：‘你也不知道吗？’他说他也不了解情况。……

　　“第二天上午，刘少奇又找我谈话，我又照样把叶群告诉我的话说了一遍。……

　　“这个时候，我对这次会议产生了一些疑问：像这样一个会议，连刘少奇、周恩来、邓小平都不知道什么情况，这是怎么搞的呢？”（《吴法宪回忆录》，页５５９－５６０）

　　吴法宪的话，应有违史实。众所周知，上海会议虽是毛泽东建议并主持召开的，惟刘少奇、周恩来、邓小平都是上海会议的小组负责人，罗瑞卿从昆明一抵上海软禁地点，是周恩来、邓小平与其谈的话，交代政策，不了解罗的问题，如何召集会议，如何与罗谈话？

　　笔者认为，邱会作对上海会议的叙述是到位的：

　　“一九六五年十二月八日到十五日，由毛主席主持，中央在上海召开了政治局常委扩大会议。会议批判了罗瑞卿，会后他就下台了。这次会议是刘少奇、邓小平、周恩来他们主事的，军队是萧华、刘志坚在管会议的事。

　　“参加上海会议的除政治局委员之外，还有军委常委、各中央局主要负责人，军队各大军区、各军、兵种、各总部主要首长。中央机关少数人参加了会议，吴冷西就分在我们组，记得梁必业、王新亭是后补上来的，会议开始后第二天还是第三天才来的。

　　“大会召开之前，叶剑英、谢富治、萧华、杨成武、刘志坚等人到杭州，向毛主席系统汇报了罗瑞卿的问题。毛主席听了汇报之后说：‘霸道，我是可以想得到的，并同林彪同志说过，这个人浑身是刺；但有野心就是新问题了。我们告诉林彪同志注意身体，‘长子’的问题由中央来解决。’毛主席最后叫了叶群，林写信向毛主席报告罗的问题时，已经离上海会议没几天了。毛认为林都反感罗了，那么，倒罗的条件和时间已经成熟了。”（《邱会作回忆录》，页３９３）

　　吴法宪在罗瑞卿问题上有很重的负罪感。他在上海会议和北京中央工作小组会议上均有发言，惟他称，两次都是在叶群威逼下不得不说的。在上海，“邓小平这一点名，我只好硬着头皮，把叶群告诉我的情况在会议上说了一遍，主要讲罗瑞卿是折衷主义。由于讲这些话本来就不是我的意思，我说话声音比较小。”（《吴法宪回忆录》，页５５９）在北京，“就这样，经过一夜的准备，我和余立金都于三月十二日在会上发了言。我们发言之后的几天里，大家纷纷发言批判这‘四条’，几乎是一面倒地批判罗瑞卿的‘野心’。这一来，就使得罗瑞卿的问题更加严重了。”（《吴法宪回忆录》，页５６５）

　　在这里，吴法宪似乎将自己摆放在批罗主角的位置上了。故而，“听到罗瑞卿跳楼的消息，我心里十分内疚，但已经无法再挽回了。”（《吴法宪回忆录》，页５６６）“在罗瑞卿的问题上，我始终都感到十分内疚，当初审理我问题的时候，我也作了如实的交代。”（《吴法宪回忆录》，页５６６）

吴法宪果真是批罗的主角？据邱会作的说法，不是。邱会作称：

　　“会议上冲锋陷阵的还是去杭州给主席汇报的叶剑英、谢富治、萧华、杨成武、刘志坚等人以及总政的一帮人，如李曼村、唐平铸等人。我从一九五九年就是军委办公会议成员，天天和罗在一起办公，罗对我有拉也有打，但对我的工作支持还是多的，我当然怕把我划在罗的一边，我也积极发了言。当时，积极发言批评罗是很风光的事，但是还轮不上我风光，比如三总部的发言，总参、总政都是由杨成武、萧华发言单列的，只有总后没有单独向中央的书面报告。参加会议的人都发了言，地方干部也发了言，我还没有听说参加了会议而没有发言的人。罗的秘书也在会上做了揭发。”（《邱会作回忆录》，页３９９）

邱会作在批罗问题上不仅没有吴法宪般的“内疚”感，而且他认为：

　　“叶、萧、杨、谢的发言，在中央下发《中央工作小组报告》时作为附件也同时下发了。这是毛主席的一整套部署，可见他们的发言分量之重，对毛主席向刘、邓司令部开火是多么重要。当时，自己的发言能上简报，甚至上文件，是很风光的事情，这样风光的事当时还轮不到我们。后来，‘两案’公审的时候，整罗的大干将们对此只字不提，我们这些跑龙套的人却成了犯有大罪，天下岂有此理？！”（《邱会作回忆录》，页４１１）

　　“现在一些报刊上，甚至公审的时候，说我们迫害了罗瑞卿，这简直是胡说八道。要说打倒罗瑞卿是对的，这个功劳还轮不上我们抢；如果说打倒罗瑞卿是错的，这个主要责任也不该我们担。如果在上海的政治局常委扩大会议上和北京的中央工作小组的会议上发言的都是错误的，那人人有份。”（《邱会作回忆录》，页４１３）

　　二、关于“五一三”事件

　　１９６７年５月的“五一三”事件，是军内文化大革命的一件大事，《吴法宪回忆录》与《邱会作回忆录》均有所提及。

　　王年一在多年前即已指出：“五一三事件是１９６７年５月１３日发生在北京展览馆礼堂的一场小型武斗。在‘文化大革命’的成千上万场武斗中，它似乎算不上什么了不起的事件，其实不然。这场军内两派群众组织的争斗，既有偶然性，又有必然性，与所谓的‘无产阶级司令部’有着直接关联，是‘文化大革命’发展变化的一个转折点。‘无产阶级司令部’以此为契机，开始依靠‘三军党委’和所谓‘三军无产阶级革命派’，来左右文革的进程。”（王年一：《五一三事件——一场大有来头的小型武斗》）

　　“五一三”事件的关键人物，是与毛泽东有着特殊关系的刘素媛。由于她向毛“告御状”，毛由支持、倾向军内造反派（即“新三军”，后又称“冲派”，得到萧华、杨成武一定程度上的支持）转而支持军内保守派（即“老三军”，保空军吴法宪、海军李、王、张及总后邱会作，后称“三军无产阶级革命派”）。在这问题上，《吴法宪回忆录》语焉不详，而《邱会作回忆录》触及了问题的实质。

吴法宪称：“在‘老三军’这边，有一些演员是能够直接‘通天’的。于是，她们把演出的问题直接汇报到了毛泽东那里。毛泽东听了说：‘你们去找林彪同志。’有了毛泽东的这句话，林彪就说：‘你们演出吧。’”（《吴法宪回忆录》，页６７３）

　　吴的所谓“有一些演员”，指的就是空政文工团的刘素媛。据直接接触此事的林办秘书张云生的回忆，毛并非说“你们去找林彪同志”（毛知道林彪是断不会亲自接见刘素媛等女流之辈的），而是让徐业夫向叶群传“一组”（即毛）的话“让叶群找她们谈谈”。刘素媛是空政文工团的保守派，王年一认为，毛“让叶群找她们谈谈”的真正含义，是要叶群支持她们。

　　刘素媛可以说是吴法宪的间接下级。她与毛的关系，吴法宪是心知肚明的。吴本应是可以将问题讲透一点的——为什么毛一句话，就可以扭转军内两派斗争的局面？惟吴法宪没有能讲清楚的，反倒被邱会作讲清楚了。

　　邱会作称：“当时，空政文工团在中南海有工作任务，该团的演员刘素媛，有机会同毛主席说话，她把为庆祝毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》发表二十五周年，在京的部队各文工团想联合演出的事对毛主席说了。毛对刘说：‘你可以找叶群谈谈。’并叫秘书徐业夫给‘林办’打招呼，把此事告诉叶群。

　　“这件事叶群报告了林总，林总经过一番深思熟虑，一下就抓住了机会。什么机会呢？林总和军委不是通过发指示的方式，而是通过支持谁搞文艺演出的方式表明林总和军委的态度，支持革命派，打击造反派，使北京的各领率机关迅速稳定下来，从而使各大军区及全军部队迅速稳定下来。这是林总的高棋，也是险棋，因为在文革中直接打击造反派还是第一次。事后，叶群跟我们说过：‘林总反复掂量，主席要军队还是要造反派？林总最后说：‘主席要军队，但对打击造反派也不会太高兴。’林总抓住了这个机会，彻底扭转了军队的局势，为党、国家、军队立了大功，这也是‘五一三’能够取胜的主客观条件。

　　“叶群马上答应约见刘素媛等人。刘素媛说起她们想搞庆祝《讲话》发表二十五周年的文艺演出，并表示要联合各派共同演出。叶群明确表示不要联合军队内搞造反夺权打砸抢的造反派，可以联合北京军区、海军、二炮等其它军兵种文工团的革命派组织共同演出。叶群说：‘林彪同志和你们的观点是一致的，不要怕当‘老保’，只要是无产阶级司令部的人，就应该大胆地保，要做革命的‘保皇派’嘛。’叶群还说：‘军队和地方不同，地方冲击的是刘邓司令部，军队冲击的是无产阶级司令部，即使有坏人也不许乱冲击。’叶群的话等于林总已经对军队的大局亮相了。”（《邱会作回忆录》，页５２７－５２８）

　　邱会作认为，林彪、叶群这样做，其实是存在一定的政治风险的：

　　“当时，毛主席还是支持造反派的，还是相信造反派的力量的。展览馆‘激战’时，刘素媛在毛主席处，她告诉主席说革命派胜利了，主席说：‘你高兴个屁！过一会造反派还会翻过来。’但毛主席是支持刘素媛的，幸好刘素媛是个革命派，是拥护空军党委和吴法宪的。如果刘素媛是个造反派，毛主席也会支持她，那军队的情况就会更复杂、更恶化了。所以林彪支持革命派的确是一步险棋。”（《邱会作回忆录》，页５２８－５２９）

　　毛泽东本人从未就“五一三”事件公开表过态。邱会作称：

　　“在文革中，每一步大的行动都是在毛主席‘伟大战略部署’下进行的，‘五一三’却不是。毛主席对‘五一三’的态度，并不是作为党的指示由总理下达的，而是通过一个能与主席接近的文工团员刘素媛传到了总理和林彪的耳朵里……‘五一三’事件是海、空军机关和三总部、各军兵种广大干部群众站出来反对打砸抢，反对造反夺权的结果，当然从本质上也是拥护党、拥护毛主席的结果，但这又是有悖当时毛主席‘造反有理’路线的。在‘五一三’事件中，林彪对造反派的态度也亮相了，林彪是支持这一行动的，因为‘五一三’是打击军队造反派的，打击了军队搞造反夺权、打砸抢的造反派，军队才能稳定下来。

　　“在 ‘五一三’事件后，军队广大高级干部对造反派的态度也明朗了。换句话说，在地方上领导干部支持造反派，毛主席认为是支持他，可是在军队，广大高级干部认为，打击造反派、稳定军队才是拥护毛主席。军队和军队造反派谁重要，毛主席心里清楚，但‘五一三’事件又和他‘造反有理’的路线格格不入，‘五一三’事件后也使江青不能带着‘造反有理’的‘路条’插手军队。两个月后，武汉的‘七二○’事件，毛主席本人也对造反派有了新的看法。”（《邱会作回忆录》，页５３０－５３１）

　　三、关于“七二○”事件

　　　　

　　邱会作是１９６７年７月武汉“七二○”事件的亲历者，是“七二○”事件发生当天从北京飞武汉将林彪（有说是江青）的一封信亲手交给毛的带信人。他关于此一经过的回忆，应比吴法宪或其他人（如陈再道）的回忆更具权威性。

　　吴法宪关于此一经过有两段话：

　　“江青听了林彪的话，去找到周恩来，周恩来说：‘林副主席的意见是对的，你不能去。可以写封信。派个可靠的人去。’按照林彪和周恩来的意见，江青立即给毛泽东写了一封信。信上的详细内容我不清楚，主要是劝毛泽东尽快离开武汉到上海去。同时，江青又给张春桥打电话，要张春桥立即赶到上海，亲自安排毛主席到上海的一切事情。

　　“信写好了以后，江青请示林彪派谁去，林彪说：“派邱会作同志去吧。”于是我立即准备飞机，把邱会作送到武汉。飞机是七月二十日下午两点多钟到的武汉，之后邱会作由刘丰带往东湖宾馆，见到了汪东兴，然后再由汪东兴带着去面见毛泽东，当面把信交给毛泽东，送信的任务完成后，邱会作马上又乘飞机回到了北京。”（《吴法宪回忆录》，页６８７）

　　笔者有理由怀疑，吴法宪的“回忆”脱胎于早些年已出版的《陈再道回忆录》。只不过陈再道的“回忆”绘声绘色，比吴法宪的“精彩”：

　　“经过林彪、江青的一番策划，决定派邱会作、张春桥分别乘专机飞往武汉、上海。在邱会作临行前，江青向他交代说：‘你的脑袋在，这封信就要在！’邱会作听了江青的话，为了防止万一出现情况，把这封信放在贴身的汗衫内，于下午两点十分赶到武汉，乘另一架专机的张春桥，也于下午四点二十分赶到上海，精心安排了如何‘迎接’毛泽东。

　　“邱会作赶到武汉之后，立即展开了‘外围战’。他先在毛泽东身边的工作人员中，商量毛泽东转移到哪里最合适。由于邱会作早已胸有成竹，商量的结果自然是把毛泽东转移到上海最安全。

　　“下午五点多钟，邱会作见到了毛泽东，说明来意，他把那封信交给了毛泽东。他还告诉毛泽东，外面形势不好，林彪、江青为毛泽东的安全担心，请毛泽东转移到别的地方去。

　　“毛泽东打开那封信，一边看信一边笑了。显然，毛泽东是将信将疑的，对于是否立即由武汉转移，一时没有拿定主意。如果走，到哪里去？是到长沙？是到上海？还是到南昌？

　　“一直拖延到晚上八点多钟，毛泽东才同意去上海。

　　“翌日凌晨两点钟，毛泽东坐着武汉空军的汽车，在武空刘丰等人的秘密护送下，离开了东湖宾馆梅岭一号，踏上了赴上海的行程。

　　“在即将离开武汉前，毛泽东又问邱会作，为什么从武汉转移？想到长江去游泳，现在也游不成了……

　　“从这些话可以看出，毛泽东是不情愿离开武汉的。”（《陈再道回忆录》（下），解放军出版社，１９９１年７月版，页３４１）

　　陈再道与吴法宪的“回忆”，都说的是邱会作７月２０日下午２时多到武汉（时间有误，但这并非很重要）。邱会作是到位于武昌的东湖宾馆见到了毛泽东（地点有误，这点却十分重要）。换言之，毛泽东在见到这封北京来信之前一刻，尚未有意转移到外地。按陈再道的意思，毛是看了这封信，又经过邱会作的动员，才最终决定转移的。言下之意，毛不是因“七二○”事件，不是他陈再道逼走的，毛是不情愿离开武汉的，是被林彪、江青哄骗走的。吴法宪上了陈再道的圈套。他在回忆录中声称“晚上八点钟，毛泽东终于决定离开武汉，转移到上海”（陈再道说：“一直拖到晚上八点多钟，毛泽东才同意去上海。”）“凌晨两点，毛泽东等人坐的飞机从王家墩机场起飞”（陈再道说：“翌日凌晨两点钟，……踏上了赴上海的行程。”）

　　而据邱会作的回忆，他是７月２０日晚上１１时左右才抵达武汉王家墩机场（位于汉口）的，到后他一直在机场待命。他是７月２１日凌晨３时多在机场铁路专线停放的毛的专列上见到毛的，他将林彪的信交给毛之前，毛已从东湖宾馆转移到了王家墩机场并已决意离开武汉。换言之，林彪这封信对毛是否离开武汉并没有起到决定性作用（也可以说根本没有作用！）毛的专机是２１日上午才起飞的，在此之前，邱会作根本不知道毛要去上海。

　　邱会作如此叙述他的武汉之行：

　　“当天晚上六时左右，我带着秘书吴瑞云、警卫员蒋平安从总后出发，路过三○一医院时带上外科主任陆维善和一个有工作经验的护士，到了西郊机场，吴法宪还为我们派了空军门诊部主任和两名护士，我们乘伊尔十八专机夜航，于二十日晚十一时左右到达了武汉王家墩机场。我到了之后，来接我们到场部的竟是一辆帆布篷有多处弹孔的北京吉普。我立即同周总理打通了电话，总理高兴地说：‘好！你在机场待命，过一会有人找你。’

　　“我坐在房间的沙发上抽烟待命。大约二十一日的凌晨三点多钟，杨成武来了，第一句话就说：‘我们胜利了！跟我走。’我听到杨成武的话后，估计主席已经安全转移出来了，　心里也很高兴！我坐上杨成武的伏尔加车，开往主席在机场的专列。毛主席火车上召见了我。主席见到我时，心情还平静，他同以前一样，首先就说：‘‘兴国佬’来了。你那个总后勤部的人现在听你的话吗？文革是个办法，好人坏人都会自己表演的。’接着，我把林总的信及林总要我转告主席的关心他老人家的话都向主席做了简要汇报，主席一边抽烟，一边听我说。待我说完之后，主席说：‘我要先睡一会觉了，待一会给他们写几个字。’我即回到机场宿舍休息去了。

　　“天刚蒙蒙亮，汪东兴又来了，说主席叫我去。我上到主席的专列，他正在洗漱。主席见到我就说：‘太疲劳了，又睡不着，我也没有写信，你回去向林彪同志说，我完全同意他对全国形势的看法。有一点他没有提到的就是对造反派也要加以分析，不是一切都是好的。’主席和我谈完话，杨成武来到主席房间，记得他们在商量主席去那里，正在给主席做工作。我怕有些不便，就给主席敬了礼，回到机场住处。这时，我即向林办打电话汇报了情况，并给吴法宪打了一个电话。

　　“大约七点半左右，停机坪上三架伊尔十八同时发动，接着主席坐杨成武的伏尔加来了，到了停机坪，主席下车和我们握手，也和工作人员握手，主席上了飞机，我和杨成武、余立金他们说几了句，我才知道主席要去上海。杨成武搂着我说：‘阿弥陀佛，阿弥陀佛！’我当时也很激动，我对他说：‘你无限忠于毛主席，我要向你学习！’说完他又拉着我上飞机去看主席。实话说，杨成武对我是很关心的，他让我能多见毛主席。我一下飞机，飞机就起飞了，警卫部队上了另外的飞机。这里还有一个故事，就是谁开主席专机的问题，本来执行任务的是飞行团的团长王进忠，余立金不放心，最后他选中副团长潘景寅，团长王进忠改为副驾驶。这个潘景寅就是一九七一年 ‘九一三’为林彪开三叉戟摔死在蒙古温都尔汗的飞行员。”（《邱会作回忆录》，页５３４—５３５）

　　四、关于江青召集会议攻击周恩来一事

　　１９７０年５月１７日，江青召集黄、吴、李、邱以及李德生、姚文元到她住处钓鱼台十一楼，听她讲“历史”。江青在谈话中除了吹嘘自己之外，还谈及了周恩来历史上所犯的一些错误。据邱会作称：“江青上来就说：‘总理也不是一个百分之百的好人，有两次大的路线错误，一次是把苏区的百分之九十搞没了；第二次是喊蒋介石万岁，一切经过蒋介石，跟蒋介石搞统一战线。另外，解放后还有一个马鞍形，就是经济建设的‘两高一下’。江青就这样说了一串一串的事情。”（《邱会作回忆录》，页６８２）

　　江青这天的谈话，对黄、吴、李、邱来说应是记忆犹新的。但吴法宪在回忆录中却把这次谈话的时间向前移了一年：“一件事是在一九六九年五月十七日早上，叶群突然通知黄永胜、我、李作鹏、邱会作四个人，到江青住处开会。”（《吴法宪回忆录》，页７５３）吴法宪显然是记错了。

　　听到江青如此攻击周恩来，黄、吴、李、邱均觉得事态严重，当天即向林彪作了汇报。邱作会说：“林总很生气，他说：‘江青攻击过中央常委大多数，今天是直接攻击总理，这个事情你们应当向毛主席报告清楚。’”（《邱会作回忆录》，页６８２）

　　经毛泽东同意，黄、吴到了毛处。据吴法宪回忆，毛并没有说什么有份量的话，而且，“临走时，毛泽东又对我们说：‘你们不要讲到过我这里来告江青的状，如果让她知道了会整你们的。她已经整过你们一次了。我也不告诉她你们到我这里来过。’说完，毛泽东还嘱咐张玉凤，叫她不要对江青说我们到他这里来过。

　　“我和黄永胜都有些失望，感到毛主席对我们汇报不感兴趣。……在当时，这样的事情如果发生在别人的身上，早就被打倒了，可毛泽东在听了我们的汇报后却若无其事，如象江青这样做并没有什么错似的。可以说，毛泽东当时的这一态度，完全出乎我们的意料之外。”（《吴法宪回忆录》，页７５５—７５５）

　　邱会作与吴法宪说的则不大相同。邱称：“不久，黄、吴就回到三座门来了。黄永胜传达了毛主席对他们所说的几句话，当黄永胜向主席汇报了江青攻击总理的事情后，毛主席说的第一句话是：‘一个政治局委员找部分政治局委员谈一些问题是可以的。’第二句话是：‘你们知道江青也是一霸。’第三句话是：‘你们今天同我说的这些问题，不要叫江青知道，我也不跟她说。她要是知道了，你们就不好混了。’这几句就是毛主席的原话，黄永胜的热脸蛋贴到毛主席的凉屁股上，主席对江青攻击总理不以为然。现在想起来，总理告诫的中央政治，我们还没有入门。”（《邱会作回忆录》，页６８２—６８３）

　　从“现在想起来，总理告诫的中央政治，我们还没有入门”一句话可以看出，同为军人，邱会作的政治敏感度比吴法宪略胜一筹。

　　关于向周恩来报告此事，吴法宪称：“到人民大会堂参加完政治局的会议后，我们又把上午的情况报告了周恩来。也许是因为这中间涉及到他自己的问题，不好表态，周恩来在听了我们的报告以后，也是一笑了之。”（《吴法宪回忆录》，页６８３）

　　邱会作是向周恩来报告的当事人，他的回忆与吴法宪则有所不同。邱称：“大概七点多钟，我就到了中南海西花厅总理的家里，我把整个过程都向总理说了。总理对江青的话、主席的话都不吃惊，但听我的话时很激动，眼眶都是湿润的，总理拉着我的手连说了两句：‘老同志就是老同志！’接着总理又说：‘老同志是能够理解大事的！’我望着总理慈祥的面孔和疲惫的双眼心理也是很激动的。”（《邱会作回忆录》，页６８３）

　　邱会作更具政治敏感度的是如下一段话：“过去我总是把这件事孤立地看，并总以为是江青目中无人，口出狂言。现在看来，这件事主席事前可能是知道的，否则江青没有这么大的胆量。另外，这也是主席通过江青在拉我们，主席希望我们按照他的意图来进行九届二中全会和四届人大的准备工作。主席不是没有拉动我们，而是我们脑子里根本没有这根弦。” （《邱会作回忆录》，页６８３）

　　黄永胜，吴法宪在毛泽东处碰了一个软钉子，心里一直七上八下，忐忑不安。庐山九届二中全会之后，黄、吴在各自的检讨中同时主动提及几乎一年前的这件向毛告状而不予受理的往事。黄永胜在检讨中称：“第三、五月十七日下午，政治局七八个同志一起谈了一些问题，涉及的人和问题较多。当时，我们感到问题较大；所以法宪、作鹏、会作同志和我曾两次在一块商量，一致意见要向主席报告。当天晚上，我和法宪同志便到主席那里去汇报。结果干扰了主席，问题也没有说清楚。两次四个同志在一起商量，而德生同志没有参加，这实际是一种宗派主义的情绪。”（《黄永胜同志的检讨》，１９７１年３月２１日）吴法宪在检讨中称：“四、去年五月十七日下午政治局七、八个同志在一起谈了一些问题，永胜、作鹏、会作同志和我两次在一起商量，一致意见，要向主席报告。当天晚上，永胜同志和我一起向主席作了汇报，结果干扰了主席。”（《吴法宪同志的检讨》，１９７１年４月９日）

　　以上吴法宪这一次检讨的内容，在他本人回忆录中并没有提及。

　　五、关于中共中央得知林彪专机失事的准确时间

　　１９７１年９月“九一三”事件发生后，中共中央是什么时候得知林彪乘坐的２５６号专机在蒙古失事的？《邱作会回忆录》与《吴法宪回忆录》记载有所不同。

　　吴法宪的回忆，是１９７１年９月１５日的下午。吴称：

　　“九月十五日上午十点我起床以后，空司来电话报告说，禁航的命令已经全部得到贯彻落实，没有发生什么问题。我要他们继续检查，防止发生飞机、人员外逃，防止出事情。

　　“下午三点，我和黄永胜来到周恩来那里办公。我们进去时，张春桥和姚文元也在那里。接着，周恩来带领我们集体了解‘九一三事件’发生时的情况和研究问题，包括查询三叉戟飞机的下落等。

　　“到了下午五点，周恩来告诉我们，外交部已经报告，证实有一架中国的大型军用飞机，于九月十三日凌晨在蒙古人民共和国的温都尔汗这个地方失事，飞机上的人员全部死亡。周恩来说，他已经指示外交部同蒙古人民共和国外交部交涉，由我大使馆派人去察看情况，并设法拍一些照片，送回外交部。

　　 “到了晚上八点钟，周恩来又告诉我们，三叉戟飞机确实已经烧毁，林彪和叶群、林立果全部烧死，飞机残骸散布在温都尔汗附近大约八百米的范围内。蒙古人民共和国在这件事上向我们表示友好姿态，外交部已经电告驻蒙使馆，将死亡人员和飞机残骸拍摄照片送回国内，最好能将遗体也运送回国。

　　“周恩来又问我三叉戟飞机的情况，我说，那是巴基斯坦民航转卖给我们三架三叉戟飞机中的一架，刚刚改装出来，准备作专机用的。看样子飞机是想在温都尔汗迫降而没有成功，起火烧毁的。飞机上没有领航员、副驾驶和通讯员，只有潘景寅一个人，他没有飞过蒙古的机场，又是个政治干部，平时飞夜航少，缺乏经验，所以飞机必然会摔掉。

　　“周恩来说：‘具体原因还有待进一步查清，明天召开政治局会议研究处理这个问题。’说完，周恩来就准备去向毛泽东汇报，我们也就休息去了。”（《吴法宪回忆录》，页８６８－８６９）

　　邱会作的回忆，则是在１９７１年９月１４日上午。邱称：

　　“九月十四日　今天上午八时时就起来了，一个人坐在家中办公室苦思。脑子里好象装满了杂货的箱子一样，好象什么都有，但又好象一个空箱子，里面什么也没有，真的不是滋味。下午我把林彪出逃事，同胡敏和路光说了一下。他们听了之后，除了震惊之外，要说的话很少。

　　“我同往常一样在家里的办公室一一翻阅文件，我在《三部要报》中看到：‘蒙古人民共和国国防部通报，昨凌晨一时许，中国一大型运输机入侵，在肯特省温都尔汗坠毁……’

　　“我立即将此事报告了周总理，总理说：‘很好。我已经知道了。’

　　“今天下午中央政治局没有开会。晚上开会时，周总理宣布：林彪乘坐的三叉戟飞机，在外蒙古温都尔汗堕毁了，机毁人亡，飞机上九个人都死了。

　　“张春桥听到周总理宣布林彪死了之后，亲自到外间服务台拿出一瓶茅台酒和数个杯子。他手拿着酒和杯子，笑嘻嘻地说：‘今天，我自己花钱请大家干一杯！’ 他给每人斟了一杯酒，并说：‘我们今后在毛主席领导下做好工作。’当他走到吴法宪面前时，还特别说：‘我们诚心共事合作！’他走到总理跟前时，也说了一句什么话，但我听没听清楚，总理没有站起来同张春桥碰杯。张走到我跟前要碰杯，我说了一句双关语：‘我要再喝就更迷糊了。’我没有同张碰杯，张也没有再去和黄、李及其他人碰杯。总理宣布完林彪的死讯后，就叫汪东兴立即到中南海去。不久，汪又回来了，他向大家说：‘主席知道林彪死了，很高兴！还与我们碰了杯。并且说了‘感谢林彪帮了一个大忙。’’此时，张春桥自己哈哈大笑了好一阵子。

　　“散会后，我又到京西宾馆去同李作鹏闲谈。刚说话不久，李的秘书送来海军政治部保卫部发回来他们对扣押在山海关机场人员的审问记录。李一页一页地看，并一页一页的递给我看，记录稿很长。在一张记录稿上有两点：一是被审查的人要求不要把他们交回空军，以免被杀人灭口：二是，被审的人交待：他们听林立果说，在空军学院开过一次会，会上决定李作鹏、邱会作的任务是解决钓鱼台，要抓住康生、江青、张春桥、姚文元才算完成任务。我看完那页记录之后，李作鹏问：‘你害怕不？’

　　“我说：‘说得越邪乎越好，没有什么好害怕的。现在不是害怕的问题，是主席怎样对待我们的问题了。’

　　“我说：‘我们现在是在下地狱的口子上，可以下去，也可以不下去。以我的估计是非下去不可的！我们军委办事组已经垮了。中央军委已经由叶帅接管了，空军由李德生接管了，北京军区由纪登奎控制了，黄、吴、李、邱都成了闲人。”（《邱会作回忆录》，页７９７－７９８）

　　根据多种资料佐证，邱作会说的时间是正确的。如《周恩来年谱》１９７１年９月１４日条记载：“９月１４日　下午连续工作达五十个小时后刚休息，即接到来自中国驻蒙古大使馆的特急报告，获知林彪等机毁人亡的确切消息。随即，亲往毛泽东处报告情况，并代外交部起草致中国驻蒙古大使馆许文益特急电文，要求转告蒙方：对中国失事飞机坠入蒙境表示遗憾，请蒙方协助中国使馆人员前往失事现场视察，交还死者骨骸及其他遗物。

　　“傍晚，主持在京中共中央政治局成员会议，通报林彪等人机毁人亡的消息，并在会上分发中国驻蒙古大使馆的报告。”（《周恩来年谱（１９４９－１９７６）》，下卷，北京：中央文献出版社，１９９７年５月版，页４８２－４８３）

　　据时任外交部办公厅主任的符浩回忆：９月１４日中午，外交部即收到中国驻蒙大使馆用中苏关系恶化后已封闭两年多的从乌兰巴托直通北京的高频专线电话传来的报告，得知一架中国喷气式军用飞机于１３日凌晨２时左右坠毁在蒙古首特省贝尔赫矿区以南十公里处，机上九人（八男一女）全部死亡。报告即送达毛泽东和周恩来处。下午２时，周恩来来电话，对外交部的工作感到满意并指示：一、将今天收到的我驻蒙古大使馆的报告用三号铅字打印十八份，下午６时由符浩亲自送到人民大会堂北门内，交中央办公厅王良恩副主任；二、从现在起，指定专人译办我驻蒙使馆来的电报，由符浩亲自密封后送总理亲启；三、今天的报告，凡经办和知道的人都要打招呼，要绝对保密。（符浩：《林彪之死》，载《６０个瞬间》，生活？读书？新知三联书店，２００９年９月版）

　　类似这样明显的时间性错误，在回忆录类的史料中实难以完全避免。《邱会作回忆录》在此问题上也并非白璧无瑕。如１９７１年３月底去向林彪汇报的北戴河之行，邱会作回忆离开北京的时间无误，但向林彪汇报的时间（邱记载为４月１日）错了（《邱会作回忆录》，页７５７－７５８）。根据《周恩来年谱》，汇报的时间应为３月３０日、３１日。３１日晚，周恩来等一行已返回北京。（《周恩来年谱（１９４９－１９７６》，下卷，页４４７－４４８）不过，类似这样的错误，在《邱会作回忆录》中较难发现，而《吴法宪回忆录》中所在多有就是了。（２０１１年２月）
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真实而沉重的历史回顾——《邱会作回忆录》述评

丁凯文

邱会作将军去世９年后，他的回忆录终于在今年１月底在香港问世。这部书由香港新世纪出版社出版发行，全书上下册，共９９８页，约８０万字，包含前言、正文、照片、附录、生平简历等（下文引用时仅注释页码）。这是自２００６年《吴法宪回忆录》出版之后，被毛泽东与中共打倒的所谓“林彪集团”中又一位重量级人物发表的回忆录，有重要的代表性，更具史料之价值。它的出版具有非常重要的意义。通读该书，感慨良多，现将读后之感想随笔如下。

史料珍贵

　　《邱会作回忆录》之史料珍贵表现在很多地方。举例来说，该书上册的第十五章，题目为“林彪对我军建设的贡献”。以往官方出版的书籍或文章，在谈及上个世纪六十年代初期林彪在中共政坛上的作用时，都简单地将林彪提倡的“四个第一”、“突出政治”作为一个重点，意在说明林彪投毛泽东之所好，将个人崇拜等一系列极左的思想灌输进军队的政治工作当中，对中国军队的建设起了负面的作用。读了邱会作的回忆，我们知悉，林彪提出的“突出政治”只是其建军思想当中的一个组成部分，林彪真正下功夫花心思在中国军队与国防建设上面。

１９６０年１、２月间，中央军委在广州召开扩大会议，林彪代表军委在会上作了长篇讲话。针对中国国防的现实状况，林彪提出了“北顶南放”的战略方针，即“北边以长江为界，对从鸭绿江到象山湾沿海一线的来犯之敌要顶住，要死守，寸土不让。对南方来犯之敌，可以考虑放进来打，因为南方来犯之敌是从海上来，敌人没有后方，放进来切断退路，围而歼之。”关于部队的建设，林彪提出“作战方针是部队建设的总纲，全面提高部队战斗是部队建设的中心。政治觉悟、军事技术、指挥灵敏、保障能力是部队战斗力的四大要素。我们还必须建设能干的统帅部，总参谋部、总政治部、总后勤部都是战略指挥部，管战略是重要任务。”针对国防工程，林彪提出“要立即着手搞国防工程，部队自己要担负起这项繁重的任务。要在全国实行坑道化、要塞化、地下化。”与此同时，“要根据作战计划在全国建立战略、战役供应基地，后勤保障实行基地化，像‘开旅馆’一样建立基地。基地工程要上山、靠山、分散，多打洞子，能够经得起敌人空袭。”关于边防的问题，林彪提出了三条原则：一是不逞英雄，二是不打第一枪，三是建立边防“真空”。（页２５１－２５３）林彪在讲话中明确了中国国防战略的方针和基本政策，解决了中国军队建设的主要问题，形成了日后中国国防战略的整体思维和体系，产生了深远而广泛的影响。

　　针对中国军队的编制，林彪深入部队基层，从４２军调来一个整编连队，作为研究军队编制的对象，邱会作回忆说：“现场会议在广州军区的广场举行，林总、罗瑞卿和参加会议的全体人员都同连队指战员一起，席地而坐，展开了细致认真的研究。”“经反复座谈，在最后一次座谈会上对连队的编制就定下来了。连队新的编制是：恢复以连为单位组织伙食的传统，按每十二个人编一个炊事员，除司务长、上士外，每个连队编一个理发员、一个司号员。对连队的编制花了上下午各三小时，最后定下来了，大家对这个新编制十分满意，在元帅们离场的时候，响起了经久不息的鼓掌声。林总这么鞠躬尽瘁，令大家十分感动，散会的时候，罗总长亲自去扶他起来。据我所知，元帅们和各级干部、战士一起讨论、决定编制问题，在我军的历史上是没有的。”（页２６２）连队编制问题解决后，又开始研究军、师、团三级的编制。林彪决定，军长、师长、团长、政委和参谋长、政治部主任、后勤部长等都参加会议。林彪特别指出“师是重点，军和团的机关都要力求精干，师则要充实一点”（页２６３）正式因为才用了上下结合的工作方式，军委拟定的编制草案页较为符合实际，野战部队三级机关的编制方案很快就确定下来。不仅如此，林彪也十分重视军队的后勤装备。在编制装备会议期间解放军后勤学院专门办了一个后勤装备展览，林彪亲赴展览，就后勤装备拍板定案，如战士用品，包括日用品和衣服、鞋袜、被子等；炊事用品，如行军锅、水桶、大小菜盆子等；连队公用品，如马灯、手电筒、担架、理发用具等，还有后勤装备工程车等。林彪事无巨细，事必躬亲。邱会作说：“林总在主持军委日常工作期间，是经常下部队的，而且常常下到最基层，调查研究，组织连长、指导员开座谈会，取得第一手的材料，指导全军工作。现在不少部队的老同志都公认，从林总一九五九年上台领导军委日常工作，到一九六六年毛主席发动文化大革命，这段时间是我军的鼎盛时期。只要我们看一看林总的工作作风，他呕心沥血地扑在部队的工作上，就很容易找到答案。”（页２６６－２６７）

　　林彪在大讲“突出政治”的同时更强调军事工作，特别是军事训练，在林彪眼里，政治工作和军事工作是相辅相成的，二者并不对立。邱会作深有体会地说：“林总历来是重视部队的军事训练的，林总多次讲过（大意）：我强调政治挂帅，这是不能动摇的，但是，不要以为讲政治挂帅就不要军事，那也是不对的。部队建设要全面考虑，缺了一样就不行的。现在我们应该这样想，军事和政治比较哪个重要？没有话说，政治第一。可是讲时间安排，那个应该多占一点，那个应该少占一点？政治应该少占一点，学文化也应少占一点，军事应该占多些。我看时间比例，军事应该占６０％、７０％以至８０％。但政治还是主要的，这是我们的基础，什么工作都要政治挂帅。”（页２７１）

　　林彪如此关注军队的工作，且亲力亲为地参与、指导，这在官史的记载中是看不到的。官史的记载只能得出一个林彪只搞了“个人崇拜”一件事，对军队事业的发展起了障碍作用。读了邱会作回忆这段珍贵的史料，我们对林彪或许会有新的认识。

揭示罗瑞卿、“杨余傅”事件的真相

　　读《邱会作回忆录》最大的感受就是，该回忆秉笔直书，揭示了许多仍被当今大陆官方掩盖了的事实真相。军队涉及文革运动的几件大事，一个是文革初起时的罗瑞卿事件，一个是文革当中的“杨余傅事件”。邱会作回忆对此都作了较为具体而详实的揭示。读来令人感慨。

　　１、罗瑞卿事件

　　以往的官史和许多文革史的著述，都将罗瑞卿归结于林彪对罗瑞卿的不满和迫害，毛泽东当年主导的批判罗瑞卿也是受到林彪影响，偏听偏信，错整了罗瑞卿。这众口一词的说法却掩盖了一个重要史实，即倒罗事件本身就是军队内部的一场“派系斗争”，而这场斗争恰恰被毛泽东所利用，成为文革运动中打倒刘少奇、邓小平的前哨战，而真正发挥倒罗作用的人恰恰是那些身为老一辈无产阶级革命家的叶剑英、杨成武、肖华、刘志坚等人。

　　自１９５９年林彪接替彭德怀主管军队工作后，林彪推荐已经远离军队工作的罗瑞卿出任军委秘书长、总参谋长，代表林彪主持军队日常工作。林彪在１９６３年因为身体原因不得不脱离工作，休养为主，毛泽东遂指定贺龙主持军委工作。这以后，罗瑞卿对林彪的态度逐渐开始有了变化，军委内部两个阵营逐渐形成。这里贺龙、罗瑞卿为一派，背后有刘少奇、邓小平这些主持中央日常工作的中央领导人的支持，另一派则是林彪、叶剑英、杨成武等人，军委内部的刘伯承、陈毅、罗荣桓、聂荣臻是支持林彪的。贺龙成为军委内部的孤家寡人。（页３７０）

　　由于罗瑞卿与其他元帅之间的紧张关系，叶剑英、聂荣臻、杨成武等人成为倒罗的核心人物。据邱会作回忆：“一九六五年，大约是五、六月间，军委常委会在京西宾馆举行。会前，叶、聂两帅在休息室谈罗的问题。我进去了时他们还在谈。我欲退出，他们却招手让我坐下，我听到叶帅说：‘他真是利令智昏了，人长、脚长、手也长！’聂帅说：‘坏就坏在手长上！’虽然他们说的那些话未指出人来，我的脑子一转，也就知道是指谁了。叶帅还对我说：‘我们谈的问题，你是懂得的，将来你会知道更多的问题，估计你已经知道我们是说谁了。我们还要给一些同志打招呼。’关于罗瑞卿的问题，叶、聂不仅仅是打招呼的问题，而是教导我们要与罗的错误作斗争。”１９６５年６月叶剑英还专门把邱会作找去家中谈话说：“对长子的问题，我告诉林总，已按照主席的意图同聂帅、刘帅、陈老总、杨成武都谈过，还要很快同有关同志打招呼，以免他们陷进去，有的会越陷越深。我们共同商定了一个打招呼的名单。第一步有你一个，然后视情况的变化，打招呼的人还要扩大。要尽量多争取一些人，不要陷到长子和他同盟的圈子里去。不过胡子（贺龙）的问题不要对外人提起。”（页３７７－３７９）显而易见，叶剑英才是倒罗事件中最积极的人物之一。

　　邱会作说：１９６５年１２月召开的上海会议前，“叶剑英、谢富治、肖华、杨成武、刘志坚等人到杭州，向毛主席系统汇报了罗瑞卿的问题。毛主席听了汇报之后说：“霸道，我是可以想得到的，并同林彪同志说过，这个人浑身是刺；但有野心就是新问题了。你们告诉林彪同志注意身体，‘长子’的问题由中央来解决。”邱还说，上海会议期间“叶帅当着我们这些去看他的干部大声说：‘搬掉凶神，解放元帅！’他说；‘你们受压当然不好受，但你们到底还有工作，他对你们还是要客气一点的，否则对工作不利。对我他就不客气了。他根本不把我这样的人放在眼里的！’”（页３９３－３９５）１９６６年３月军委在北京继续开会，会议由叶剑英主持，“会议上冲锋陷阵的还是去杭州给主席汇报的叶剑英、谢富治、萧华、杨成武、刘志坚等人以及总政的一帮人，如李曼村、唐平铸等人。”会议结束时，叶剑英代表军委作了长篇发言痛批罗瑞卿。罗跳楼自杀未遂，叶剑英在总结中说：“‘将军一跳身名裂，向河梁，回头万里，故人长绝！’这是我套用稼轩词句，把‘百战’二字改为‘一跳’，为罗瑞卿跳楼所哼的悼语。我认为他的政治生命已经死亡了。如果要重新作人，必须真正地在政治上脱胎换骨。”（页４０９－４１０）8 ^, m, i# W9 M: N

　　林彪对倒罗时什么态度呢？邱会作说：“毛对罗究竟是什么打算，当时林并不知底。林只知道罗给他丢了人，他提名的总长有那么多人不感冒，因此，林也有尴尬之处。上海会议，林彪没出面，回到北京开会，林既无参加，也无指示，更无主持会议，整个会议没有听到林的任何指示，林连面都没有露。这和开彭德怀的会完全是两个样子。”（页３９９）
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　　罗瑞卿事件的实质何在？邱会作一针见血地指出：“主席六二年开始就想扳倒刘少奇，并在准备条件，等待时机到六五年时，毛倒刘的打算已基本成熟。倒刘要依靠军队，但军队在贺、罗手上，你罗瑞卿把军队搞成这个局面，能依靠得上吗？！再说，老帅的“状”都告到主席那去了，毛主席再重用罗等于他自己也支持纵容了罗，这样会得罪一大批老资格，毛主席也意识到这个问题必须解决。而解决问题的最好方法就是拿掉罗，这是主席的决定，这是主席端掉刘、邓司令部的重要战略部署。要端掉刘、邓司令部，首先要把中央书记处中的干将拿掉，拿住军权又是首当其冲的，因而，罗瑞卿的倒台也是首当其冲的，这就是毛主席的底牌。”（页３８０）

　　以上这些真实而具体的内容，我们从官史中是看不到的，因而罗瑞卿事件也就成为官方的一家之言，那些“老一辈无产阶级革命家”的光辉形象也就这样被掩盖起来，一切罪责都归结到林彪一个人身上。

　　２、“杨余傅事件”　　

　　“杨余傅事件”是文革中期军队发生的又一起重大事件，身为解放军代总参谋长的杨成武突然下台，出乎所有人们的意料之外。林彪事件之后，毛泽东将杨成武倒台归结到林彪身上，声称毛本人偏听误信了林彪的馋言云云。杨成武在自己的自述中也将她的倒台归于林彪的迫害。然而，事实果真如此吗？邱会作的回忆让我们再一次看清了个中之原委。其大致过程如下（页５４９－５６６）：

　（１）杨成武自做主张，提出由吴法宪以副总参谋长的身份协助杨主持军委工作，而吴的空军司令一职由空军政委余立金接任。

　（２）杨成武的主张并未事先征得军委副主席林彪的同意，而杨却一意孤行。

　（３）杨成武、吴法宪就杨的女儿婚姻问题产生了矛盾。)

　（４）林彪为了息事宁人，要求军委办事组的其他同仁看望病中的杨成武，并设法做好思想工作。但杨成武却不领情，甚至要求将他的主张交由中央碰头会和中央文革小组去讨论，以此作为要挟。

　（５）杨成武此时与江青关系甚为密切，杨成武提出将空军的问题交由中央碰头会讨论，实际上就是要把军队的事务交予江青干预。林彪对此很反感也十分警惕。

　（６）杨成武是军队中仅次于林彪的重量级人物，杨当时不仅曾是毛泽东身边的红人，也一直是林彪锐意提拔重用之人。然而，林彪与杨成武之间产生了某种隔阂，林彪却说服不了杨成武，林只好亲自向毛泽东报告。

　（７）毛曾就杨成武“大树特树”一文表示了不满，尤其不满杨喜好突出其个人，但碍于林彪对杨的宠爱而未有所表示。此时毛适时召开政治局常委会，与会的人有毛泽东、林彪、周恩来、陈伯达、康生等人。他们决定：对杨成武的问题，事情要说清楚，结论不要做，暂时停止工作。

　（８）余立金的所谓”叛徒“问题是南京军区从国民党旧档案之中找出来的，由司令员许世友派人送到北京。毛泽东亲自批准对余立金实行逮捕。

　（９）傅崇碧因所谓“冲击钓鱼台”事件得罪了江青，江青坚决要求就此机会打倒傅崇碧。傅崇碧由此无辜受到牵连。" t  Y6 G( S/ _

　（１０）杨成武临行前林彪特意见了杨，林对杨说：“你现在到外地去住一个时期，对自己的错误，要认真反省；还保留你副总参谋长的职务；你现在就走，可以带家属孩子一起走，同你住在一起。”林彪还送杨到门口，与杨握手道别。杨被安置在洛阳附近原蒋介石的一处行宫隐居。杨以后的生活安排均由邱会作负责从优安排。

　（１１）杨成武虽然下台了，但林彪也不是如中央文革碰头会和中央专案组那样把杨成武往死里整，而是让杨在外地闲居，坚持给杨副总参谋长的待遇，并不许专案组搞杨的专案，江青三番五次提出要整杨均被林彪拒绝。所以，杨成武可以安居洛阳，这在那个特定的年代是极为少有的特例。

杨成武自己说：“整个关押期间，始终没有一个人找我谈过一次话，没有核查过一次问题……”（《杨成武将军自述》　辽宁人民出版社　１９９７年版　页３４９）。杨成武自己的回忆与邱回忆相吻合。

事实上，林彪以这种特殊的方式将杨保护起来，不被江青等人抓去手中。杨成武实际上是因祸得福，否则“９１３事件”后被打倒的就不是黄吴李邱，而是杨吴李邱了。

　　那么林彪为何会“弃杨留吴”呢？邱会作以自己亲身的观察认为，是“杨成武自己把自己搬倒了”。此说何解？

　（１）杨成武在文革初期跟随毛泽东巡视南方各省，耳闻目睹毛对江青的信任和纵容，看出毛在政治上刻意扶植江青，杨对江青的态度有了重大变化，杨江关系甚为密切，江青的很多事，尤其是私事或见不得人的事都是交代杨成武去办。

　（２）杨在历史上和现实中都与林彪关系极为密切，杨认为林彪绝不会改变对杨的信任态度。但是杨出于多种考虑又与江青过从甚密，杨以为可以用江青来影响林彪对军队重大的事务的决策，犯了林的大忌。林彪坚决不许军队有江青的代言人，所以只好忍痛让杨靠边站了。

　（３）杨成武与吴法宪在林彪与江青的关系当中都扮演了“政治红娘”的角色，但是吴法宪是不折不扣地按照林彪的授意与江青打交道，而杨成武则想自做主张，两边牵线。杨明知林彪厌恶江青，却想借用江青来影响林彪，脚踩两只船。这样一来，杨就无法继续成为林彪的副手了。邱说：“林总对杨成武的处理，完全是无奈的。‘弃杨留吴’也不是简单不要杨的问题，而是杨不能再留了，这是不准江青插手军队完全必要的作法。”（页５６５）

邱会作最后说：“可是‘九一三’之后，毛主席说‘杨余傅’搞错了，是林彪搞的。实事求是地说，‘杨余傅’是毛主席和江青搞的，是文革中毛主席和江青联手搞高级干部，是文革中毛主席和江青联手搞陶铸后又一次联手搞掉自己阵营的重要高级干部。”（页５６５－５６６）

邱会作的回忆是迄今为止笔者所看到的对“杨余傅事件”最详尽、具体的描述和分析，非亲身经历者是写不出来的。它回答了为什么杨成武这位曾经是毛泽东、林彪身边的红人倒台的前因后果。绝非是杨成武自己所言是林彪拉他上船他拒绝才导致这一事件的发生，更非目前国内党史教材所言林彪为了实现篡党夺权的野心而恶意陷害、打倒杨成武。通读邱会作的回忆，相信人们对这一事件应有较为明确、清晰的了解。

　　三、还原林彪文革中的真实面目

　　邱会作回忆重点谈论了军队与文革，这就无法绕开林彪。邱会作以其亲身的经历，为世人还原了文革中一个更加真实的、有血有肉的林彪。

　　（１）林彪对于军队的文革运动采取了“不介入”的态度。

邱会作回忆说：“六六年五月间，叶剑英元帅在中央军委常委扩大会议上，传达了林总提出的军队文化革命总方针是：军队不搞“四大”，进行正面教育，既要搞好革命，又要保持战斗力，加强战备。这是完全正确的方针。从元帅到军委常委及参加会议的军委办公会议成员、各总部、各军兵种、各大军区、各院校负责人，都完全拥护这条方针。”（页４５１）叶剑英在军委扩大会议上就传达了林彪的指示“（一）毛主席说，军队的文化革命由军队自行决定，不照地方的办法。军队坚持正面教育，不搞‘四大’（会场上热烈鼓掌）。（二）军队高级干部，不要怕别人革自己的命，就怕自己不革命。（三）军队要特别警惕企图搞乱军队的人。对这种人，不论来自何方都必须严肃对待。上面三点就是军队文化革命的方针，我们要坚决贯彻执行。”（页４５２－４５３）当时军队中的高级干部心里也很紧张，担心受到冲击。但是林彪一句话点明了关键之处：“不介入就不紧张”，可见林彪如何对待突然而至的运动的高明之处。邱会作说：“六六年六月以前，机关的文化革命主要是学习毛主席著作，七月到十月开始，在内部出大字报和小字报，机关的业务工作照常进行。”（页４５４）这说明林彪针对文革运动的对策是有效的、成功的。

（２）从“不介入”到“军委八条命令”

　　林彪的“不介入”方针在１９６６年１０月初被打破。陶铸的女儿陶斯亮在天安门城楼向毛泽东告御状，声称他们的革命行动受到军委总后领导人的打压。林彪在毛泽东的压力下，于１０月５日发布了“军委紧急指示”，开放了军队的“四大”。由此军队院校的造反势力蓬勃发展，一发不可收拾。邱说：“这道命令改变了中央军委关于军队文化革命的总方针，允许院校搞“四大”，成了军队大乱的突破口。这样一来，原来按中央军委的方针进行文化大革命的各总部、各军兵种的党委领导，一下子成了“资产阶级反动路线”的执行者，军队领导干部被揪斗得很厉害，军队的工作全面陷入被动，大家怨声载道。叶帅、聂帅、林总很生气又很无奈。”（页４５５）面对混乱的局面，林彪于１９６７年１月２８日亲自起草了《军委八条命令》，而《军委八条命令》的核心思想就是保持军队的稳定，不许随意冲击、武斗军队干部，军队实行正面教育，而非造反夺权。３月份又召开全军高干会议。这对军队的稳定起了决定性作用。邱说：“虽然《军委八条命令》是毛主席同意签发的，但《军委八条命令》执行后，中央文革又是不满的，生怕压住了毛主席的革命路线，毛主席也说过说：仗着八条，抓人太多。叶帅听到后气得不能自己。听叶群说，有一次在毛家湾，叶帅坐在会客室不说话也不走，林总一直陪叶帅坐着，谁也不说话。《军委八条命令》出台以后，军队各级党委、各级领导的确当成了法宝，打击了‘造反派’，有的甚至开了枪，如赵永夫。因为元帅们有气，《军委八条命令》的颁布又使他们发火有了本钱，这样‘二月逆流’的发生势在必然，《军委八条命令》本身对毛主席的路线就是最大的‘逆流’。”（页４５６）

　　（３）林彪对军队干部的保护

　　为了保护军队的干部不受冲击，林彪发明了“躲反”。邱回忆说：“在动乱中，林总、叶帅对军队干部是爱护的。军委通知各大军区的主要领导，都到北京京西宾馆来‘躲反’、‘避难’，宣布京西宾馆不许冲击，并由卫戍区严加把守，在形势稳定下来才陆续回去。这和地方干部相比是天壤之别了。”（页４５９）经林彪、叶剑英批准到军委西山“躲反”的就有赵尔陆、李天焕、王秉璋、杜义德、邱会作等人。但是其中也有一些人经不住压力回到原单位“经受群众运动的洗礼”，结果丧命，如赵尔陆。邱回忆说：叶群曾对邱说“很多事我都不敢给首长讲，一讲他就发火。前几年，首长知道赵尔陆死了，气得他不吃饭，在屋子里转来转去，一边走一边骂。叫我把郭子瑞（赵尔陆的夫人）接来好几次。他知道王秉璋经常遭武斗，他骂造反派是法西斯，他非要见王秉璋。我说王秉璋在七机部，是国务院管，你见他不好，他说为什么见不好？你懂个屁，我们是战友，是战友！我负伤从马上掉下来，是他和苏静把我搞回去的。”（页５９３）邱会作的遭遇也颇有典型性，邱当时奉林彪、叶剑英命令住在西山，实是“躲反”，但是却被时任军委副主席、全军文革组长徐向前直接下令回总后参加群众运动（实则接受群众批判、批斗），惨遭造反派武斗毒打，几乎死在武斗场上。林彪知道此事后大为震怒，甚至提出要立即出面救回邱会作，后在叶剑英、叶群的劝阻下，找来文革小组组长陈伯达。林彪对陈伯达说：“你是文革组长，对群众有说服力。你立即通知造反派放出邱会作！”后来叶群持林彪、陈伯达手令救出邱会作。（页５０８－５０９）

　　（４）搞垮军内造反派的“五一三事件”

空政文工团的刘素媛为了庆祝毛泽东《延安文艺座谈会上的讲话》发表二十五周年，想联合在京各部队文工团联合演出。此事得到毛的首肯，并嘱咐刘素媛找叶群谈谈。此时的林彪抓住了这一机会，通过支持军队中的“革命派”（保皇派）演出，打压了军队中的造反派。（此事吴法宪回忆录也有较为详尽的描述）。通过“五一三事件”，军内造反派从此一蹶不振，军内的造反势力被清除出军队和北京，从此军队进入较为稳定的时期。邱说：“林总和军委不是通过发指示的方式，而是通过支持谁搞文艺演出的方式表明林总和军委的态度，支持革命派，打击造反派，使北京的各领率机关迅速稳定下来，从而使各大军区及全军部队迅速稳定下来。这是林总的高棋，也是险棋，因为在文革中直接打击造反派还是第一次。事后，叶群跟我们说过：‘林总反复掂量，主席要军队还是要造反派？林总最后说：‘主席要军队，但对打击造反派也不会太高兴’。’林总抓住了这个机会，彻底扭转了军队的局势，为党、国家、军队立了大功。这也是‘五一三’能够取胜的主客观条件。”（页５２７）

　　（５）林彪领导下的军委办事组对江青的抵制

　　邱说：“在林总的支持下，军委办事组的黄、吴、李、邱是坚决反对江青的，也就是反对中央文革的，这是保卫人民解放军决定性的斗争，在文革中保卫解放军不被江青插手就是保卫党和国家的头等大事。”林彪在１９６８年３月２５日与黄永胜、吴法宪、邱会作谈话时明确表态说：“去年，全军文革垮了，江青几次提议要恢复全军文革，我都没有表态。要恢复全军文革．就会有人插手军队的文化革命，并在军队内部找他们的代理人。中央军委常委的工作一时也难以恢复起来，现在主要的问题是谁来管事。叶帅管事，军队喜欢，他们（指中央文革）不喜欢；徐帅管事，他们喜欢，军队不喜欢。只好用办事组来管大事，这是最靠得住的办法。”（页５７７）军委办事组在林彪的领导下，实则起到了文革初期叶剑英、聂荣臻所起的作用，延续了林彪和老帅们稳定军队的方针和政策，功不可没。邱回忆说：“林彪对江青一伙的基本态度之一，就是不许他们插手军队。林彪说：‘如果他们在军队有市场，是亡党亡国的开始。’九大之后，防止上海帮插手军队真如同防止盗贼一样的严格。军队向中央的请示报告，也同总理商量好了，凡是重要的事都先送周总理，由他转送主席之后，再在政治局传阅。看起来这是小事情，其实是大事，这样可以减少江青一伙的干扰。”（页６１０）中共九大之后，军委办事组的主要成员们都成为政治局委员，更成为军队抵制江青等文革极左派的坚实力量。事实上，江青等希望渗透进军队并掌握军权一直不甚成功，这与林彪在一开始就予以防范和抵制由直接的关系，军队更成为日后粉碎“四人帮”的重要力量。

　　（６）林彪对造反派的厌恶和痛恨

　　一件小事反映出林彪对文革造反派的厌恶和痛恨。邱会作长子邱路光与原煤炭部部长张霖之的女儿是大学同学，也是一对恋人。但是由于张霖之是被毛泽东、江青点名打倒的干部，并死于造反派的毒刑拷打之下，两个人的恋情此时也遇到险阻。邱会作请自己的夫人胡敏出面找周恩来求情，周恩来说：“你去找叶群，叶群同意了，我就批准他们结婚。这是好事情。”（页５９３）周恩来明说叶群同意即可，实是暗喻叶群背后的林彪。在叶群的支持下，周恩来在国务院给张霖之作了内部结论，并批准了两个人的婚姻。林彪还在家里接待张霖之的夫人李蕴华，说“张霖之是好同志，他为什么被打死了？他被打死都不承认自己是反革命。”林彪向在场的军委办事组黄永胜等人说“军队的干部能解放的尽快解放，能解脱的尽快解脱。”当时已经解放的和解脱的干部有张震、王必成、林维先、谢胜坤、江文、张宗逊……已经安排走上日程的有杨勇、梁必业、吴克华、张贤约、李雪三等人。更令人叫绝的是，林彪与李蕴华合影时，坚持请李坐在中间，林彪和黄永胜坐在两边。（页５９４－５９６）林彪这个毛泽东的亲密战友、接班人竟然与被毛泽东、江青点名打倒的走资派张霖之的夫人合影，并称张霖之为“好同志”，林彪以自己的行为表示出对造反派的厌恶和痛恨，和对张霖之一家的关怀和支持。1 u$ C  t' a! x& a7 H+ v

　　四、披露文革中老干部医疗待遇问题的真相

　　文革期间，一批老干部受到冲击和迫害，医疗待遇问题上也受道不同程度的限制，引发了众怒。文革之后官方将这些责任统统归结到林彪和江青的头上。那么事实到底如何？邱会作的回忆为我们提供了事实的真相。+ q2 d( V! [2 P1 j5 I

　　关于老帅们的医疗问题，邱说：“老帅的治病问题，都是由总理专管，我没管，我也没资格、没权力管。在贺龙、罗瑞卿等人治病的问题上都是中央专案组报总理直接管，总后是不能管的，甚至是不能打听的。三○一的领导也不向我汇报，这是党的工作纪律。”（页８７７）１９６７年５月，周恩来召集邱会作、汪东兴、吴阶平等人开会，规定了几条。其中最关键的一条是“对中央原政治局委员，书记记处书记、副总理以上的领导干部，正在受审查的人员，涉外事项的医疗保健工作，一律归周总理批准，由三○一总医院，北京医院、首都医院、公安医院，按照总理批示执行任务。对上述人员的医疗保健．没有总理的批示各医院不得自行办理。”（页８７８）三Ｏ一医院上至院领导，下至普通工作人员都严格按照周恩来的指示行事，对送进医院的病人全心全意地予以治疗。邱会作说：“贺老总的治病问题，及罗瑞卿，陈老总，陶铸的治病问题，三○一医院都尽了全力，他们的不幸是文化大革命的复杂政治情况造成的，不是三○一的医疗造成的。”（页８７９）+ x; J1 t  F& H+ q

　　关于罗瑞卿的腿伤问题，邱说：“罗瑞卿自己向中央写报告要求做截肢手术。同时三○一医院非常负责地组织专家会诊后，给中央写了报告，周总理看了三○一医院的报告，看了Ｘ光片和特别画的手术示意图，周总理批准了这个手术报告。六九年初，给罗瑞卿做了手术，手术前三○一医院又给周总理打了报告，总理批示要保证治疗的效果和安全。主管医疗保健的曹根慧副院长主持手术，由骨科副主任党广博和主治医生王一德主刀，主治医生宋运琴负责麻醉，著名专家外科主任陆惟善在手术室指导，虽然罗瑞卿患有心脏病，由于组织周密，认真负责，手术很成功。若干年后他到世界上最先进的西德去做手术，却死在那里。”（页８８０－８８１）1 |6 w- s/ l6 J  x- a

　　关于贺龙的抢救问题，邱回忆说：“贺老总的专案问题我是一点不知道的，中央专案组是极其严格和保密的。在杨成武的军委办事组时期，我只听到杨成武说过一句话，‘总理叫把胡子放到象鼻子沟去了’。象鼻子沟和西山是一个山坡之隔，是国务院系统的战时指挥部所在地。在黄永胜的军委办事组时期，我也只听到黄永胜说过一句‘彭德怀和贺龙的案子杨成武的时候就基本定下来了’。六九年六月九日凌晨，三○一医院副院长曹根慧接到中央二办打来的电话说：‘贺龙得了重病，以前他看病都在卫戍区的医院，这次黄总长因你们条件好，技术力量强，指示你们立即派医生出诊治疗’。曹副院长立即进行了安排，他找到了曾给贺老总看过病的主治医生黄秀琴和南楼（高干病房）护士姜辉永带着抢救器械和药品赶到了贺龙的住处。黄秀琴诊病时，薛明和专案人员都在场。黄医生经过诊断立即向曹副院长汇报，因为曹副院长根本不知道贺老总的住处，他说：‘如路途近，道路平坦就速回医院抢救；如路途远，道路颠簸就增派医护人员去现场抢救。’黄医生认为贺老总的住处不具备抢救条件，这里去三○一的路途不远路况又好，请示送三○一抢救，曹副院长立即决定‘把病人接回来，路上不间断地抢救治疗，注意安全，防止意外。’曹副院长又立即向靳来川院长汇报，靳说：‘关键是确诊，然后进行抢救！’贺老总到三○一时，楼里楼外已经是戒备森严，显然是中央布置的。南楼（高干病房）主任李晋率医生进行抢救，确诊贺老总是糖尿病酸中毒。曹副院长立即组织专家会诊，大内科曾诚富主任，放射科高育璈主任，心肾科黄大显主任等赶到病房，当时比较先进的移动式光机也由肖志达医生推来给贺老总拍片，发现贺老总肺部感染。再经过验血后，决定输液。输液的药剂是５％的葡萄糖和胰岛素，胰岛素适用糖尿病酸中毒和伴有并发症的病人；对昏迷的糖尿病患者要打一定剂量葡萄糖，直到醒过来为止。这个用药方案是可以经得起检验的。三○一从领导到医护人员尽了最大的努力，但贺老总没有抢救过来，于六月九日下午三点去世。”（页８８５－８８６）

　　关于傅连暲问题，邱回忆说：“一次，总理、杨成武、吴法宪和我在场，江青对叶群说：‘傅连暲在五十年代初，不是害过林副主席吗？现在，为什么不报仇！’叶群笑了笑回答说：‘傅连暲还好，就是教林副主席养身之道，现在他（林）自己都会查药典了。’江青认为叶群不识抬举，立即说：‘把傅连暲抓起来，待后再处理。’大家都不吭声，江青就火了，这时总理说这件事我来办。也就过了一天卫戍区来了几个人，给我看了总理的条子：“把傅连暲交给来人，周恩来。”我看了条子之后知道总理并不是指名叫我办的，我就给总后副参谋长陈庞打了电话，陈庞带着他们到了香山傅的住处，翻墙进去把傅连暲带走了，并关进了秦城。”（页５８０）“过了几天（那时我不在碰头会，不是天天见总理）我见到总理，问为什么抓傅连璋？总理只说了一句话：‘和你们没关系。’不久傅连暲就死在秦城。”日后的中纪委审查小组对邱说：傅连暲之死与你无关，你对傅连璋在文革中说过的一些批评的话，不能和专案混为一谈。（页８８８－８８９）; S+ Y7 B2 q0 Q% l
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　　从以上几件事情来看，中央专案直接掌握在周恩来的手上，具体的医疗事务也都由周恩来负责，别人不得插手。可以说，解放军三○一医院对于罗瑞卿、贺龙的治疗是认真负责的，不存在人为的故意疏忽和官方所称的“医疗上限制、拖延和反治疗”这个问题，当时的三○一医院从上至下都尽到了医务工作者的职责。至于傅连暲惨死于秦城监狱也与林彪没有直接的关系。
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　　五、深刻反思“九一三事件”+ b8 f  v$ m4 @" P
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　　林彪事件迄今为止仍被官方定位于“篡党夺权、阴谋政变”，但是官方却列不出林彪“阴谋政变”的证据。邱会作直接了当地写出了自己的看法：2 s; ^  U' e* N

　　“林彪真正搞武装政变谋害毛主席？我认为是毫无根据的。

5 X/ c& U. m' _5 A- q

　　第一，武装政变是特殊战斗，古今中外都一样，这种战斗来不得半点差错。我们所看到林彪搞武装政变的“证据”，就是什么‘五七一工程纪要’，‘小舰队’，这根本不能说明林彪有什么问题，这些材料不仅不能说明问题，更不能证明任何问题。我们不要忘记林彪是大军事家，也是最有实战经验的，林彪要真的搞了什么武装政变，就没有不成功的。" f+ s' d# G/ }; y+ p
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　　还有一个重要问题，七一年九月十二日的情况。当时，毛主席还在返京路上，林彪在北戴河，北京只有周恩来。在这种情况下，林彪要搞武装政变，还不是可以随心所欲，水到渠成吗？因此，假的东西要说成真的不可能的。　　- ^7 {0 T. J, M7 X8 \

　　

　　第二，武装政变要有最有力的指挥。林彪搞武装政变怎么好象是小孩做游戏一样的？

　　林彪要搞武装政变，他没有动用统帅部的任何指挥机构，没有动用各军种各大军区，也没有动用任何作战部队。这样象搞武装政变吗？林彪搞政变都不依靠我们，“林彪死党”的帽子白给我们戴上了！同样不要忘记，当时林彪不仅可以通过指挥系统指挥全军部队，而且也可以指挥任何作战部队。林彪没有动用任何部队，这也是搞武装政变吗？- f3 q# Y) \2 Y7 S' `% z7 ]1 @

　　第三，全国平静。事实证明，‘九一三’之后，党内、军内秩序良好，社会平静稳定。没有发现一个排、连、营、团接到过林彪或黄吴李邱紧急战备或紧急待命的指令，更不要说一个师、一个军了；同样没有发现一辆坦克、一架战斗机、轰炸机接到过林彪或黄吴李邱紧急战备或紧急待命的指令。林彪，黄吴李邱是军人，他们政变不利用军队，不利用枪炮，不利用飞机、坦克，这算搞什么名堂！？难道林彪只和自己的儿子及几个空军的小干部搞政变吗？！这根本不是林彪。政变是为了活，而不是为了死，可是按照官方的说法，好像林彪政变就是自己在搞一场为了死的儿戏。那么，为什么都说林彪是搞武装政变失败而外逃的？这是借用‘九一三’事件来处理‘林彪问题’　的手段，只有把林彪先定为反革命集团搞政变的头目，才有处理的根据。* ~+ H" M3 @5 x3 ?1 v% ~

　　一九七一年九月十六日晚八时，当确悉林彪出走的飞机在外蒙温都尔汗机场机毁人亡，机上九人全部丧生。接着，汪东兴自己回中南海，同毛主席和工作人员举行了庆祝会，毛主席的心情很好，并要汪东兴向政治局传达一句话：‘林彪帮了我一个大忙。’这句话的意思很清楚，林彪成了死反革命，对‘林彪问题’可以随心所欲放手处理了。说‘九一三’是林彪搞政变，对毛主席是饮鸩止渴，并为邓小平否定毛主席准备了炮弹。”（页７８７－７８８）

　　作为一个身经百战的军人，邱会作以自己独到的视角审视这个所谓的“林彪政变”事宜，邱的见解可谓真知灼见。事实证明，官方版本的“林彪阴谋政变”一说不过就是一个天方夜潭、欲加之罪而已。- |5 I. Z: h. r- K7 @7 I

　　六、披露“两案审判”的内幕3 z- N% d) F; C$ o& o5 X8 G* l
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　　１９８０年的“两案审判”长期以来一直是官方津津乐道的内容，声称这是中国走向法制的开始，身为两案审理指导委员会主任的彭真甚至说，要把两案办成铁案，传到子孙后代也推翻不了。一些御用文人们也不遗余力地为这场审判涂脂抹粉，如图们、肖思科的《特别审判－－林彪、江青反革命集团受审实录》、王文正、沈国凡《共和国大审判－－审判林彪、江青反革命集团亲历记》等。那么事实真相如何？邱会作回忆为人们重新认识这场审判提供了新的视角。

　　１、官方利用当年的造反派充当审案者

　　１９８０年９月官方成立了最高人民检察院预审组，在秦城监狱开始对两案相关人员进行了连续十多天的预审。负责邱会作的预审组组长竟然是原来总后的造反派王瀑声。邱会作回忆说：“预审组由三个组员、一个记录，共四个人组成。我一见到组长王瀑声，即大吃一惊。王瀑声原是后勤学院政治部主任。王在文化大革命中是一个几易其主的人，文革开始的时候曾经多次表示：学习毛主席著作，要远学林副主席，近学邱部长，坚决跟着邱部长一起闹革命。但后勤学院造反派“星火燎原”成立之后，他又投降了造反派，当毛主席、林总、周总理派叶群把我从武斗场上抢救出去之后，王瀑声又痛哭流涕地要求回到革命派中来。‘九一三’之后，王瀑声又转回造反派一边去了，这就是最高人民检察院预审组组长王瀑声的本来面目。”（页９０１）总后当年的造反派在江青的支持下一度非常得势，把总后搅得天下大乱，他们在总后机关大抓“保皇派”，一共抓了四百多人，将总后的办公楼变成了临时监狱。（页４９２）后来又对邱会作实行惨无人道的武斗，几乎置邱于死地。邱会作在林彪、周恩来的支持下重回总后工作后，曾经处理过一批这样的造反派。现在官方为了搞好审理工作，竟然起用这些当年被打压下去的造反派充当审案者，如此审理毫无公正、客观可可言。" e- C7 J. ^! z8 V) r
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　　２、背离历史事实，强加罪名

　　两案预审小组先定罪名，然后再寻找证据。在预审之时，先将邱会作划入林彪反革命集团。将邱定位林彪反革命集团的主犯，其理由是“你是林彪的亲信，当然是林彪反革命集团的主要成员。这还有什么疑问吗？”“亲信就是结帮、重用、安插位置。林彪不正是这样对你的吗！”“你是政治局委员就决定了你的问题的性质！这点你总不能否定吧！”（页９０２）预审组对此却提不出任何像样的“证据”，他们罗织出来的罪行主要又三条：一是指责黄吴李邱等人与林彪搞了政变，二是在党的会议上攻击了老帅，主要是指邱会作对徐向前的批评，还有用医疗手段整老帅的问题，三是邱在台上时总后迫害了一些干部群众，乃至一些人不幸死亡。第一个问题，不仅黄吴李邱没有涉入所谓的“政变”事宜，连林彪本人的涉入的证据都没有，唯一的一个叶群、吴法宪、邱会作于１９７１年８月８日在毛家湾策划过政变的证据也被当事人吴法宪所否认。第二个问题则是邱等人在党委会上传达毛泽东、周恩来等人的讲话精神，按照中央的部署批评一些老帅，如八届十二中全会上批判徐向前。如果这可以当成罪行的话，那么首先要追究毛泽东的责任。至于涉及老帅们的医疗治病问题，都是周恩来亲自领导的中央专案组一手操办，根本不经过总后，与邱本人无关。第三个问题较为复杂，文革运动在毛泽东的号召下自上而下，全国人民都被卷入，无数的人受到迫害，而作为发动运动的首要人物的毛泽东却不在两案审查小组的追究之列，而将罪责推给几个被打倒的人身上，毫无公正可言。邱会作说：“毛主席发动和领导的文化革命，一直是在左的思想下进行的。全党、全国都乱了，幸亏军队相对保持了稳定，为了部队的稳定，必须清理整治反对党委，搞造反夺权，搞打砸抢的造反派，和后来清理三种人是一样的。当然，在这么一场史无前例的运动中，整过的、整错的肯定会有的，如果我们仍在工作，我们也会在运动后期进行甄别。在这里我也坦率地说，我是部长、党委第一书记，这个帐记在我头上，我承担责任，我向整错的人道歉。”（页９０８）

　　３、邱会作的自我辩护和对“两案”审判的认识

　　关于林彪与江青的关系，邱会作认为根本不存在一个“林彪反党集团”。邱说：“根据历史事实，林彪、江青的关系，在文化大革命中，为了维护毛主席，有过工作的关系，但主要是斗争。这里，我不讲林彪同江青斗争的全部问题，只简要说四点。
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　　“第一点，不准造反派夺权。林彪对六七年一月上海‘一月革命’是没有表过态的。正是因为如此，在所谓的‘二月逆流’中，还有人指责林彪是后台，这点你们可能不清楚。1 m6 h+ d" V" j9 h) k' ?3 n, S

　　“第二点，不准中央文革插手军队。林彪防止中央文革插手军队是像防贼一样的。不准他们进来；也不准军队有中央文革的代理人。李德生当总政治部主任，就是为了挡住中央文革的张春桥进军队的。8 {! B- S1 R* M" F5 Q; u) l
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　　“第三点，不准军队搞四大。六六年五月间，中央发表‘五一六通知’之后，中央军委立即决定，军队不搞‘四大’，只搞正面教育。一九六七年一月底，中央军委发布了八条命令，三月间，中央军委又召开了全军军级干部以上的高级干部会议，对稳定军队起了决定性的作用。. L7 J2 |# D* {9 r' g7 ?1 m
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　　“第四点，不准江青一伙横行。在文化大革命中，江青一伙没有夺去军队更多的权力和军队没有乱，林彪是有功的，军委办事组是起了重要作用的。‘九一三’之后，江青一伙大发横财的主要‘资本’就是他们抓住了‘林彪反党集团’反江青一伙的事实。”（页９０２）2 f6 c- M4 ]4 F5 O$ @  Q
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　　邱会作总结说：“在将近十年时间里，我经过了江青一伙在位时的中央专案组的审查，中纪委审查小组的审查，最高人民检察院的审查。这三种审查，出现了两种鲜明的对照。中纪委审查小组（包括侦察预审）的审查基本上是执行党的政策的，真正把我的问题搞清楚了。江青一伙在位时期的中央专案组和高检预审组的审查，是一样的，其目的都是要把我审成反革命。高检预审组的审查手段，搞的是讹诈，并且是挂着中央牌子和穿着法律外衣的讹诈。”“对邓小平来说，反对他们的人是‘三种人’，的确也是‘三种人’。可邓小平却借着公审的牌子，利用反对我们的‘三种人’为自己服务。他们为了打击我们，说我们跟着林彪反对毛主席，反对文化大革命；他们为了打击毛主席，彻底否定文化大革命，又说我们跟着毛主席干文化大革命。”（页９０８－９０９）邱会作的见解可谓一针见血，将“两案”审判的实质一语道破。

　　六、回忆录存在的部分瑕疵6 x$ \( c1 M# m0 {! Q+ W: S4 x: F
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　　书中说：“陈伯达到毛家湾后，林对陈说：‘你是文革组长，对群众有说服力。你立即通知造反派放出邱会作！’陈可能是第一次见到林彪下命令的样子，有些紧张，马上用红蓝铅笔在一张纸上写下：‘立即放出邱会作，陈伯达。’叶群拿着陈伯达的手令，火速赶往总后大院的武斗现场。”（页５０９）下命令救邱会作的是林彪还是陈伯达？根据林办秘书张云生的回忆：“晚上九点前后，叶群来到秘书办公室，一进门就拿出一张白纸条放在办公桌子上。‘首长决心要保邱会作。’叶群情绪激昂地说。她指了指那张纸条：”这是首长和老夫子亲笔写的。老夫子今晚来见首长，我把他也抓住了。你们都来看看。几个秘书都上前看那张纸条，只见上面写着几个鸡蛋般大的草体字：‘立即放出邱会作　林彪　陈伯达’。前面几个字都是林彪的字体，在林彪签字后面，是陈伯达的亲笔签名。”（张云生《毛家湾纪实》　北京春秋出版社１９８８年版　页６９）笔者认为，陈伯达本人并非强势之人，以其性格恐怕不会写如此直接了当的“命令”，林彪对军队的干部尤其是自己的老部下极有感情，为邱的遭难而愤怒，由此而写下这样一道命令，事实上也只有林彪有此魄力敢下这个命令。; h  n. L7 h6 A% z. P4 D9 [$ Q

　　书中说：“一九六八年十月，在八届十二中全会上决定召开党的第九次代表大会。这次大会是在文化革命的大风浪之后召开的，江青、康生把持的中央文革想要独霸对大会的领导。为此以林彪、周恩来为首，以军委办事组为骨干，以及当时在前台工作的同志们和江青、康生、张春桥一伙斗争的中心问题，就转为在九大为保卫党的领导权和江青一伙夺取党的领导权的斗争了。”（页６１３）此一说法似有不确。笔者认为，中共九大的召开，实为毛泽东在打倒刘少奇、邓小平集团后，要在理论上予以论证并在组织上予以完成必要的手续，也就是要将毛泽东的极左路线合理化、理论化。那个时候军队与文人两派都在毛泽东的大旗下行动，都要听从毛泽东的指示，双方还谈不上“保卫”或“夺取”党的领导权的问题，双方的权力都来自毛泽东。可以说林彪等军队领导人对江青极左派有抵制，如“二月逆流”，但在毛的强势压力下一触即溃，江青势力如日中天。但是九大前，毛泽东的主要目的已经达到，刘少奇已被打倒，毛泽东另有考虑如何将剩余的老干部势力与造反派势力结合起来，即将九大开成“胜利的大会、团结的大会”。所以，无论是林彪还是江青都在毛的旨意下活动，党的领导权就在毛泽东的手中，毛想让谁上台谁就上台，毛想让谁下台谁就下台，林、江都处于从属地位，说林彪保卫了党的领导权实在拔高了林的作用，林最多也就是保存了军队干部的实力，在党内有一席之地，是制约江青的一只力量。4 n- m2 ~2 W/ v+ \9 P$ b

　　书中说：“在九大，林总同江青进行了一场激烈的斗争。斗争的结果是林总胜利了，江青没有达到自己的目的。”（页６５８）笔者认为这一说法似乎并不成立。这一问题可以从两个方面来说。一是，理论上，江青、张春桥为代表的毛泽东极左路线占了上风，九大通过他们起草的政治报告，通篇论述的都是无产阶级专政下继续革命的极左理论，强调文化大革命的必要性和重要性。而林彪支持的陈伯达撰写的稿子《为把我国建设成为强大的社会主义国家而奋斗》被毛泽东所否定，因为陈伯达要讲的是发展生产力，搞好生产等，不符毛泽东的口味。毛对陈伯达起草报告的否定说明林彪主张的政治路线没有得到毛泽东的肯定，林彪居于下风。然而在组织上，江青等人并未得到实利，江青、张春桥、姚文元等人虽然进入了政治局，但是中央文革却寿终正寝，对于江青来说这不啻是一个重大损失。但是不让中央文革继续存在还是出自毛泽东的政治盘算，难以说明就是林彪抵制的结果。毛泽东如果让中央文革继续存在，无论是林彪还是周恩来都只有恭敬从命，不敢稍有违逆。毛泽东是要在新的历史时期让江青等人发挥新的作用，它并不代表毛打算改弦更张。所以不宜说林彪在九大上取得了斗争的胜利，只能说林彪为首的老干部在政治局内保存了相当的实力，是当初军队代表叶剑英、陈毅、刘伯承、徐向前等人离开政治舞台后的继续。

　　笔者还认为《回忆录》的第三篇的题目似有不妥，该题目是“人民军队忠于党”。笔者认为这个题目的含义应该是说解放军的一切行动都必须听从党中央的命令，换句话说也就是说听毛泽东的命令。可是，这一篇的主要内容都是林彪、叶剑英、军委办事组抵制江青、造反派，遏制军内造反派的行为，而这恰恰是毛泽东所不喜的。毛泽东要求军队支左，支持造反派夺权，军队内部虽然也有一些极左分子积极响应，但是后来都被林彪打压了下去，特别是军委八条命令之后，各地军人镇压造反派，如“青海二二三事件”等，大开杀戒。林彪还利用“五一三事件”打垮了军内的造反势力。武汉发生的“７２０事件”也是军人起来反毛的倒行逆施，等等。这显然不能说军队完完全全听了毛泽东的。换句话说，解放军的行为在文革之中并非“忠于党、忠于毛”，而是根据各地的情况而有所不同，有些干脆就是抵制造反派，乃至毛一度认为军队７５％不支持造反派，毛甚至提出要武装左派，发枪给他们等等。连林彪本人都厌恶江青、张春桥等文革极左派，在庐山上出手打击张春桥，最后林彪还以出走的方式与毛泽东和平分手。这怎么都不能说“人民军队忠于党”。事实上，正是军队的主导力量在毛泽东死后一举粉碎了“四人帮”，充分证明军队并非忠于毛泽东，而是与毛泽东分道扬镳，最终唾弃了毛泽东的极左路线，笔者相信如果林彪学会邓小平那般隐忍，也许就不会发生“九一三事件”，那么在毛泽东死后也一定能够采取措施搞掉江青等文革极左派，从而改弦更张，至少不会再走毛泽东的文革老路。7 C$ O& g8 L; ^7 s* }

　　总而言之，《邱会作回忆录》的出版是当前中共党史研究、军史研究和文革史研究的一件大事，为我们进一步深入研究这段历史，特别是毛泽东、林彪、周恩来等重要的历史人物以及重新认识文革史提供了珍贵的史料。全书内容丰富，观点鲜明，对于许多问题的看法都有独到的见解，有些问题的看法现在看来虽然未必正确，但是仍能启迪人们的思考。笔者认为，邱会作回忆录最难能可贵之处就是，以自己的亲身经历揭示了官方掩盖了历史，秉笔直书，还原了那段峥嵘岁月的本来面目。在此，笔者愿向邱会作将军表达由衷的敬意，愿邱将军英灵永生。　
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【书刊评论】

不容青史尽成灰——读程光《邱会作与儿子谈文化大革命－心灵的对话》（一）
丁凯文

　　继今年１月新世纪出版社出版《邱会作回忆录》之后，今年２月北星出版社出版了程光先生的《邱会作与儿子谈文化大革命－－心灵的对话》（以下简称《对话》，所有引文仅注页码），这部书稿笔者五年前就已读过，现今才得以正式出版。可喜可贺！尽管已读过多遍，但是每读一次都有不同的感受，令人感叹、激愤，常常心潮起伏，不能自己。文革时期，邱会作是解放军总后勤部部长、解放军副总参谋长、军委办事组成员，文革期间列席了中央文革碰头会，并在中共九大上当选为中央政治局委员，直接参与了中央最高层的政治活动。然而，因１９７１年９月的“林彪事件”受牵连下台遭到迫害。这部《对话》最有价值又最为吸引人的地方是，邱会作作为军队高层领导人亲身经历了文革这段疾风暴雨的峥嵘岁月，特别是与毛泽东、林彪、周恩来、叶剑英等人有着极为密切的近身交往和观察，给我们留下了极为珍贵的历史资料，为人们重新认识、研究文革史提供了的无可替代的第一手最佳史料。更为难能可贵的是邱会作在谈话中不虚饰造作，不回避敏感事件，不为尊者讳，坦言直白，对这段历史有着深遽的洞察和精辟的见解。这部《对话》是对文革史的一个极为重要的口述回忆，也是人们深入研究毛泽东、林彪、周恩来、叶剑英等中共领导人的无比珍贵的历史史料，其重要性、独特性是迄今为止国内所有老干部官式回忆所无可比拟的，其价值将随着研究者的不断深入而日益彰显，时间会证明邱会作的口述回忆是一部不朽的传世巨著！笔者不才，愿将自己的读书心得和感受写出来与大家分享。笔者的讨论从文革初期开始，直到“九一三事件”和上世纪八十年代的“两案”审判。

　　一、打倒罗瑞卿问题

　　罗瑞卿事件是文革开始时的一项重大事件，也是毛泽东打倒刘少奇之前所采取的一项重要战略部署。长期以来，国内党史教材众口一词，认为罗瑞卿的倒台是林彪的诬陷，而毛泽东为了换取林彪对文革的支持而打倒了罗瑞卿。由官方认可的席宣、金春明的《“文化大革命”简史》就持这一观点。（席宣、金春明《“文化大革命”简史》中共党史出版社２００６年１月版第７５－７６页）这一观点已成为国内研究者的定论，海外一些人受官方影响也持此一观点。

　　邱会作的回忆首先对解放军中长期存在的宗派主义渊源作了详细的厘清，特别指出中共建国之后军内两大最主要的“山头”：红一方面军和红二方面军内部出现的矛盾，林彪为代表的红一方面军和贺龙为代表的红二方面军是军中两大派系，１９５９年彭德怀下台后，毛泽东任命林彪与贺龙为中央军委副主席，实行军队内部两大“山头”主政。由于林彪身体不好，１９６２年秋开始贺龙负责中央军委的日常工作，由此军内形成了两个派别：一方是贺龙、罗瑞卿等人，另一方则是林彪、叶剑英、聂荣臻、杨成武等人，双方的矛盾、也逐渐从含蓄到激化，从隐秘到半公开。

　　值得人们特别注意的是，在搬开罗瑞卿之前，军中高层实际上已经酝酿了很长一段时间。１９６５年６月间邱会作在军委常委会议期间就听到叶剑英、聂荣臻谈话中批罗是“利令智昏”，“手伸得长”，８月间叶剑英更是将邱叫到家里打招呼，毫不隐晦地批判罗瑞卿，并直言这是毛泽东交代的，被打招呼的人包括李天佑、吴法宪、李作鹏、陈锡联、杨得志、许世友、黄永胜、韩先楚等军队高层干部，叶剑英交代说打招呼的范围还要进一步扩大，让大家不要陷入贺龙、罗瑞卿的圈子里去。（页９－１０）邱会作的这段回忆揭穿了官方所谓的所有参与上海会议的人员均不知道会议之内容的谎言。此外，官方还刻意突出１２月初叶群向毛泽东告罗状，而隐瞒了当时还有萧华、杨成武、刘志坚等人集中向毛泽东作了好几个小时的汇报，告罗瑞卿的状，毛泽东听完汇报后表态说：“对罗的霸道，我想得出来，并对林彪同志讲过几次。他搞阴谋，就是新问题了。你们告诉林彪同志，要他安心养病，罗瑞卿的问题由中央来处理”（页１１）

　　根据邱会作回忆，１９６５年１２月的上海会议，所有被告知参加会议的人除了贺龙一人不知会议内容以外，其他与会人士都心知肚明。上海会议采取“三无”主义：无文件、无记录、无简报，并对罗采取“背对背”批评方式，其中叶剑英发挥了极为重要的作用。“邱回忆说：“最高兴的是叶剑英，说：‘他（罗）是看不起我这个光杆元帅的（叶没带过部队），你们受他压制，我也难受，毕竟你们还有工作做嘛，他对你们还客气点。可是我呢？打个电话都不方便。现在搬开尊神，解放元帅啦！’叶帅说的激昂慷慨呀。”（页１３）上海会议撤销了罗的军内职务，叶剑英日后出任军委秘书长，杨成武出任代总参谋长。１９６６年３月份在北京继续召开军委扩大会议批罗，由叶剑英主持会议，但是由于林彪定下了“死规矩”，批罗不许涉及贺龙，叶剑英说服与会者执行了林彪的意见。由于叶剑英将罗的亲信揭发材料让罗看过，罗因此想不开而跳楼。叶随后吟诗一首：“将军一跳身名裂”。（页１５－１６）随后叶剑英、肖华、杨成武、刘志坚向中央揭发罗的“罪行”，向中央提交了《关于罗瑞卿错误问题的报告》，中央则在５月份下发了这一报告。

　　从邱会作的回忆来看，毛泽东倒罗并非如现今的党史教材所言，是毛泽东在１９６５年１２月初误信了叶群的告状之后才下决心倒罗。打倒罗瑞卿一事在军内事实上已经酝酿了很长时间，其中军内的几位老帅起了关键的作用。毛泽东在军内采取的几项重要部署即可看出端倪：１９６５年６月７日，中央确定杨成武由副总长提升为第一副总长，该任命由周恩来以国务院总理名义公布。一周之后的６月１４日，毛泽东又再批准杨成武为军委副秘书长。１９６５年１１月１５日，军委副秘书长兼办公厅主任肖向荣被停职审查，由军委副秘书长、第一副总参谋长杨成武兼军委办公厅代主任，调国防科委副主任路扬为办公厅第一副主任。杨成武地位的上升意味着毛泽东对罗瑞卿信任度的降低，也形成对罗瑞卿的权力的限制和防范。（余汝信《林彪“５&#8226;１８讲话”前后的防政变措施》原载电子杂志《枫华园》第４３６期２００４年２月６日）１９６５年１２月初毛泽东倒罗在即，但还要得到林彪的明确表态，由此才有了叶群匆匆忙忙拼凑了几条罗瑞卿的“罪状”赶赴上海对毛作汇报。

　　关于罗瑞卿倒台的问题，还有几个问题值得进一步探讨。

　　（１）林彪对倒罗是什么态度？以笔者的分析，林彪对于军中的动态知之甚清，对于罗瑞卿架空自己而倒向贺龙有所不满，林彪还曾特别提醒罗要注意两点，一是政治与军事的关系，二是要多团结一些人。毛泽东通过叶剑英等人向下打招呼准备解决罗的问题时，并未见到林彪有所行动，林也从未召集下属打过招呼，亦不曾见到林彪对倒罗公开发表过什么谈话或指示批判罗瑞卿。林彪内心未必赞同毛泽东对罗采取的严厉的组织措施。上海会议实际上由毛自己幕后主持，实际出面组织会议的是刘少奇、周恩来和邓小平，林彪并未在会议上露面。但是林彪对会议的过程应该是了解的，否则在上海会议结束罗下台成定局时就不会有林彪向毛建议叶剑英出任军委秘书长，杨成武出任代总参谋长一事。对于３月份的北京会议，批罗虽是大方向，但林彪却要求批罗不许涉及贺龙（页１５），实际上是保护了贺龙，避免军内斗争扩大化。

　　（２）在倒罗问题上，到底是毛主动还是林主动？以笔者的分析，军队是毛泽东的禁脔，也是毛泽东解决党内斗争的最终手段，所以毛泽东对军队必须有绝对的掌控，而对军队的指挥具体的体现就应该是毛泽东－－〉林彪－－〉罗瑞卿。但是由于罗瑞卿与贺龙结为一体，而贺龙又与刘少奇、邓小平关系甚笃，军内无形当中形成刘邓－－〉贺龙－－〉罗瑞卿，这种格局绝非毛泽东所乐见的。再加上刘少奇曾经公开说过罗瑞卿是国防部长的接班人，触及了毛泽东的禁脔，尤其是毛泽东正着手准备发动一场针对刘邓中央的大举措之前，绝对有必要对军队领导层动一次大手术，将军队的指挥权牢牢地控制在自己的手中。邱会作指出“起初毛主席对威胁他权力的防范还是泛指的，１９６２年七千人大会前后，按毛主席自己后来说的，对刘少奇警惕了。在这种背景下，贺龙与刘少奇、邓小平的历史和现实关系就成了一个无形的纽带，把罗瑞卿联系起来了。原来‘毛泽东——林彪——罗瑞卿’统帅人民解放军的概念模糊了，‘刘邓——贺龙——罗瑞卿’的模式为一些高级干部所习惯，这是毛主席没有料到和最不愿意看到的。我认为这在客观上导致了罗瑞卿下台，并为贺老总日后遭难埋下了祸根。”（页７）此时军内两派的矛盾以及林罗之间的矛盾正好被毛所利用。林彪虽然在倒罗一事上要负一定的责任，但是主要的责任还在毛泽东。

　　（３）军内两派矛盾形成的责任何在？目前官方的说法是，罗瑞卿抵制林彪的“顶峰论”和“政治挂帅”，由此引发了林彪的忌恨。这种说法显然过于简单化和肤浅，掩盖了实质问题。军内“山头”的形成有其历史上的因素，毛泽东也是善于搞平衡术的老手，军委副主席就分别由一方面军的林彪与二方面军的贺龙出任。平心而论，罗瑞卿是军内的实干家，有魄力、有能力，但缺点也很明显，就是以往整人太狠，表现在党内斗争中的１９５３年的“高饶事件”和１９５９年的“彭黄张周事件”等，另外，罗瑞卿以军中第二位实力人物自居，其他老帅们往往不放在眼里，对叶剑英、聂荣臻等人的工作更是支持不够，甚至将叶剑英发现的军内“郭兴福教学法”的功劳据为己有，引起叶剑英的强烈不满。与此同时，罗还形成自己的一个小圈子，由此得罪了军内一批人，尤其是军队的老帅们，这些人恰恰就是日后倒罗的骨干，而这一点正是官史所刻意隐讳不提的。军内两大派系的矛盾、林罗之间的矛盾以及毛泽东与刘少奇的斗争交织在一起，终于引发了文革爆发前夕军内的一次大动荡，也对日后中国政治形势的走势产生了深远的影响。& A4 A( C4 N! N+ Q4 p+ ^- U5 y

　　二、严慰冰的匿名信和陆定一的倒台

官方的党史教材通常将陆定一的妻子严慰冰给林彪一家写匿名信说成是“出于一种义愤而进行的揭露和谴责”（席宣、金春明《“文化大革命”简史》第７８页），惟这类党史教材却刻意回避了这些匿名信的真实内容，也从不敢说明这些匿名信到底揭露了什么谴责了什么？据现在人们所知的内容，严慰冰给林彪的女儿林豆豆写了数十封污辱人格的匿名信，挑拨林彪的家庭关系，对林彪一家人进行人身攻击。从信的内容来看，严慰冰心态龌龊肮脏，手段低级下流。历史早已证明，手段的卑鄙证明了目标的卑鄙，而卑鄙的手段也绝达不到高尚的目的。现在的官史教材无论以什么方式为严慰冰作辩解都是苍白无力的，亦无法掩盖严慰冰的犯罪事实。严慰冰的可耻行径在中央政治局常委扩大会议上引起众怒。邱回忆说“在周恩来主持的会上，公安部长谢富治汇报该案侦破情况后，周厉声问陆定一知道否，并大声喝斥：‘就是在国民党里也不许用这样下流的手段！’说着说着，抓起面前的茶杯向陆定一砸去。这是我唯一的一次知道周恩来大发脾气、当众失态。”（页１９）此外，坊间还长期流传了１９６６年春叶群与严慰冰在北京王府井某商场狭路相逢而林彪因此自己破了“匿名信”一案的说法，这种市井传闻现已被广泛传播，以讹传讹。而实际情况却是，严慰冰的匿名信事件由公安部组织破获的，与林彪毫无关系，这一历史功劳还是应该记在周恩来、谢富治等人的头上为好。（有关严慰冰匿名信案问题，可参见余汝信《从王光美谈严慰冰案说起》，载“华夏文摘”文革博物馆增刊　第５００期　２００６年５月１５日）

邱会作认为“陆定一严慰冰是夫妻，但他们并非同案，即便陆定一有责任，也是党内问题，把陆定一逮捕关进秦城监狱是错误的，至少是感情代替了政策。凡是用感情代替政策的时候，也就没有政策了。”（页１９）

笔者认为，邱会作的这一看法是准确的。严慰冰案属于以造谣诬蔑为手段破坏他人家庭幸福，是恶意人身攻击和诽谤，属于刑事犯罪，并非政治犯。陆定一的倒台则是毛泽东为了打倒刘少奇所必须采取的政治措施，拿掉彭真、陆定一和杨尚昆，扫清刘少奇的外围，这是毛泽东打倒刘少奇战役中的前哨战，陆定一的倒台是毛泽东倒刘的必然结果。"

　　三、搞政变者防政变

　　当毛泽东处心积虑要整倒刘少奇时，毛首先想到的就是借重军队的力量，而这支力量只能为己所用，不能为刘邓司令部所用。在发动文革运动之前，毛泽东除了及时拿下罗瑞卿，将军队主要领导人换上自己最信得过的人之外，还要重新部署北京地区的军事力量。在毛泽东的授意下，在周恩来、林彪的领导下，中央成立了首都工作小组。以当时的政治形势来看，军队的实权掌握在毛泽东的手上，中国并无发生军事政变的任何可能性，亦不存在刘邓等人借用外国力量搞政变的可能性。为何毛泽东还要通过林彪的嘴大肆强调“防政变”的急迫性和必要性呢？

１９６６年的５月１８日，林彪在毛泽东的授意下大讲了一通“防政变”讲话。林彪说：“毛主席最近几个月，特别注意防止反革命政变，采取了很多措施。罗瑞卿问题发生后，谈过这个问题。这次彭真问题发生后，毛主席又找人谈这个问题。调兵遣将，防止反革命政变，防止他们占领我们的要害部位、电台、广播电台。军队和公安系统都做了布置。毛主席这几个月就是做这个文章……毛主席为了这件事，多少天没有睡好觉。”

　　根据邱会作的回忆：首都工作小组由周恩来负责，叶剑英为工作组长，组员有杨成武等人。这个小组就北京的安全作了以下工作：“１、对政变时易受攻击的中央广播电台、电视台、国家通讯枢纽等地勘察，制定防范措施。对城郊的机场、水库、发电厂、监狱等重要设施，对建设中的地下铁路、城市地下污水通道（可能进人的）等要害处实地勘测，对玉泉山毛主席战时指挥所，由汪东兴陪着我们看了个详细。２、改组北京卫戍区。北京军事力量原来有军队一个师、公安军一个总队（相当于师）、中央警卫团（行政级别为军，兵力为一个小师），指挥权分别属于军队、公安部、中央办公厅三家。一旦有情况，政出多门，可能谁也指挥不动。这次军队那个师和公安总队扩编为警一师、二师，另调北京军区两个师为警三师、四师，连同中央警卫团，统一由北京卫戍区领导（警卫团受双重领导），归军委和北京军区指挥，实际上是杨成武指挥。”林彪特别嘱咐杨成武一定要调自己的亲信部队，指挥起来得心应手。这个“工作小组”的存在颇为神秘。邱回忆说：首都工作小组“既没有正式文件，也没有定时定点的办公。我们多在京西宾馆八楼叶剑英住处旁边的几间房子里办公，由叶剑英或杨成武口头召集我们到一起，商办有关事宜，当场拍板，分头办理。参加者心照不宣、很默契，所办的事情，该让谁知道，不让谁知道，该怎么办，心里都明白。首都工作小组的工作和一些工程要用钱，周恩来总理特地向我交待：‘这事不能转手办，你自己亲自管着，用多少，直接向我（周）打交道，不要惊动别人。’”（页２４－２５）周恩来这里所指的“别人”应属刘少奇、的“党中央”无疑。　　

　　笔者认为，毛泽东这番调动军队，名义上是防止外来发动的政变，实际上是为自己搞一场特殊的“政变”作好万全的准备。此时的毛泽东心里很清楚，通过正常的手段不容易实现自己的目标，毛对此并无百分之百的把握。所以，在非常的时期就要使用非常的手段。毛泽东以军队作为自己的后盾，以非正常的手段先从外围攻起，再一步步逼刘就范。文革初期的这番调兵遣将实乃毛泽东发动倒刘政变战役的前奏曲。事实证明，刘邓的党中央既无搞政变的心理，也无搞政变的实力和资源，军队、公安、情报等系统都已牢牢地掌握在毛泽东的手里，此时的毛想拿下谁或打倒谁都是轻而易举的。古今中外的历史都已证明，只有那些处心积虑想搞政变的人才特别担心别人对他们搞政变。有意思的是，历史竟然重演，１９７１年夏季的毛泽东重演了１９６６年春天的戏码，而这次却是指责自己的接班人林彪图谋不轨，篡党夺权，毛也同样是南巡各地煽风点火，调兵遣将，积极部署一场歼林战役，其手段与１９６６年春如出一辙。可笑的是，如今国内的党史教材竟然无视基本的历史事实，依然指责林彪图谋政变，却有意放过真正搞了特殊政变的毛泽东。

　　四、林彪是怎样成为毛泽东的接班人的？

　　中共八届十一中全会改选了中央领导人，林彪成为唯一的党中央副主席，名副其实地成为毛泽东的接班人。官史对林彪是怎样成为接班人的往往语焉不详。而邱会作的回忆弥补了这一缺憾。

　　邱会作的信息来自于陶铸。陶铸在会后成为全党的第四号人物，邱等人前去祝贺，陶铸向他们讲述了这段秘辛。邱回忆说：“那是中央全会中期以后的一天，周恩来、陈伯达、康生、陶铸去毛主席家谈工作，毛主席正要吃饭，便戏谑地说，你们是来办事的，还是想混一顿饭吃？陶铸说是谈工作、如果有饭也混一顿吃吃，诙谐地消除了拘谨。在谈到毛主席《炮打司令部》大字报发表后在全会上激起的义愤，他们几个人说，再由刘少奇主持中央工作不现实了，要有新的接班人。周恩来一看要谈人事、托故拔脚就朝外走，是毛主席叫人把周追回来的。毛主席一看此状便说，为避顾忌，大家把名字写在手心里‘民意测验’如何？陶铸、康生写的‘周’，毛主席、周恩来、陈伯达写的‘林’，大家伸出手来，毛主席一见，笑了。”（页４０）显而易见，中央全会虽然名义上进行了改组选举，事实上在毛泽东处早已“选举”过了，全会的选举不过就是走个过场而已。

　　那么林彪对此是什么态度呢？林彪实际上是诚惶诚恐。在全会的闭幕式上，林彪发表了一番讲话“我最近心情很沉重。我的工作和我的能力是不相称的，是不称职的。我意料是要出错误的。中央给我的工作，我自知水平，能力不够，恳辞再三，现在主席和中央已决定了，我只好顺从主席和党的决定，试一试，努力做好。我还随时准备交班给更合适的同志。”全会后，军队的干部们去林彪处看望，实际上是祝贺他成为毛的接班人。邱回忆说：“我们去人大会堂林彪住的那儿，名义是他从北戴河回来后我们礼节式的看望，实际上这是对他的祝贺。这应当是很高兴的事，但林彪没有一点的喜气，反而沉闷地对我们说：我是不想干的。既然全党委托，主席又一定让我来，硬是推，不会有好的效果。实在没有办法，只好试试了。林彪是个沉默寡言的人，事情到了他不说不成的时候他才会说。我们和林彪交往了多年了，他说的是真心话。”（页４１－４２）由此可见，林彪当初也是勉为其难地被毛泽东硬拉上了文革的战车，由此欲罢不能、愈陷愈深。

军队卷入文革斗争和林彪的对策

八届十一中全会开毕，中央正式通过了《关于无产阶级文化大革命的决定》，由此吹响了文革的号角。那么军队高层与林彪对此是什么态度呢？目前大陆的党史教材异口同声“林彪、江青、康生等人则是唯恐天下不乱。他们利用了毛泽东的错误判断和主张，蓄意把‘文化大革命’的错误推向极端”。（席宣、金春明《“文化大革命”简史》第９７页）长期以来，国内出版的党史教材大都将林彪定性为文革中搞乱军队的罪魁祸首，前引席宣、金春明书即是典型一例。那么林彪在文革初期到底是有意搞乱军队，从而实现其篡党夺权的野心，还是处心积虑稳定军队，并成为稳定军队的核心？这是我们应该认真予以探讨的。

　　八届十一中全会后，中央军委随即举行了常委扩大会，由叶剑英传达了会议的精神。会议期间肖华、刘志坚以全军文革的名义请中央文革的康生、江青、张春桥到会讲话。军队高层干部们对如何开展文革运动忧心忡忡，忐忑不安，生怕军队也如地方一样大乱特乱，也搞全面夺权运动。邱会作回忆说，“与周恩来相反，林彪政治上顾忌小多了。他坚决不许军队院校搞什么‘大串连’，不同意军队开展‘四大’（大鸣、大放、大字报、大辩论）。军委多次以命令的方式传达到全军各单位。”（页４７）细查那时中央军委下发的文件就有：一、１９６６年５月２５日，中央军委向全军发出《关于执行中央“５月１６日通知”的通知》，明确指出军队的运动要在各级党委的领导下进行。二、６月１４日，中央军委发出《关于部队开展文化大革命运动几项措施的请示报告》，规定师以下战斗部队中着重进行正面教育，军队一律不准上街游行，一般不参加地方的批判大会，把军内的文化大革命限制在宣传、文化等部门。三、６月２１日，中央军委下发《六条指示》，要求对军队院校的情况进行具体分析，区别对待，并决定“整风彻底”的院校不开展“四大”。四、８月中下旬，军委常委会继续强调军队与地方不同，军队文化大革命运动一定要在各级党委领导下进行，不能随便揪斗干部，处分干部。五、９月３日，中央军委以总政治部的名义下发“不准军队院校师生来京串连的三条指示”，即军队不准组织红卫兵，不准地方到军队串连，不准军队到地方串连。

　　邱会作说：“直到１９６６年的９月下旬，林彪还是坚持以上意见。他不遗余力地设法稳定军队，使其不受社会上的影响，把军队的运动严格地限制在中央军委领导、管理的范围之内，部队要作好战备工作。文化大革命一开始，林彪就提出这样的方针，算是有识之士了。有了林彪的支持，我们在一线的军队领导干部的态度很硬，当时有些军事院校的学生违反规定到了北京，军委各大机关都是派人劝回去。总后所属院校的来京学生，好言相劝不肯回去的，我就下令‘各学校来人把自己的学生带回去’。”（页４８）

　　事实上，文革初期，全军文革小组积极紧跟中央文革小组，而全军文革小组的头面人物又是总政的副主任刘志坚，其他人还有参与起草《部队文艺坐谈会记要》的谢镗忠等人。他们很早就参与了江青、张春桥搞文革的准备工作，这些人思想很左，认为军队内部也受到“刘邓资产阶级反动路线”的影响，军队的各级领导也是接受教育或被批判的对象。所以，军队在文革开始时就已产生了不可调和的矛盾，到底是紧跟中央文革小组，依靠军队院校师生搞“四大”和军内夺权，还是坚持正面教育，军队不搞造反。林彪显然是持后一种态度。在林彪的主持下，军委常委扩大会决定，继续执行五月中央军委决定的精神，全军要在党委领导下进行文革，不搞“四大”。

　　然而，毛泽东在１９６７年１月严厉地否定了林彪、叶剑英所制定的军队不介入地方的政策。为了应对突如其来的全国全面夺权斗争，１９６７年２月中央军委召开全军军以上干部会议，林彪亲自主持了会议。而会议最重要的宗旨就是“巩固部队”，部队只搞正面教育，同时要加强管理，严格纪律，加强战备，准备打仗。这一政策得到全军领导干部的热烈拥护和支持。林彪在讲话中讲了很多战备的内容，用邱会作的话来说“当时只有用战备为名来压造反派捣乱。”军队中的老帅也都到会，分别讲话。林彪还特别交代，对于毛在２月份严厉批判老帅们的讲话（即所谓“二月逆流”中毛的谈话）严守机密，不许外泄，特别注意对他们的保护。（页１１８）

　　事实证明，从文革开始到“９１３事件”，林彪对保持军队的稳定的想法贯彻始终，中间虽然有所反复，但是军队一直处于稳定的状态。即使地方的夺权活动搞得热火朝天，有些军队院校造反派到军委总部和各军区搞“四大”，揪斗军队高干，但是军队内部并未发生自下而上的夺权事件，日后由于军队参与“三支两军”活动，军队势力进入地方政权，对稳定局势产生了正面和积极的作用。

徐向前在文革初期的表现

以往的官史教材对徐向前在文革当中的所作所为语焉不详，除了提及徐向前曾任全军文革小组组长外，大都浓墨重彩地描述徐向前在”二月逆流“里的表现，更有人说林彪“特别是对徐向前有严重打击”（高华《革命政治的变异和退化：“林彪事件”的再考察》，香港中文大学《二十一世纪》２００６年１０月号）。那么徐向前这位全军文革小组组长在文革中到底干了些什么？的确值得我们认真探讨。邱会作的回忆为我们提供了难得的资料。

　　随着军队院校造反派的兴起，军委各大机关普遍受到冲击，军委总部的李天佑、吴法宪、李天焕、李作鹏、邱会作等人都受到批判。明着无法与造反派抗衡，林彪、叶剑英就命令这些人躲到西山军委指挥所避难。叶剑英先后安排了赵尔陆、王秉璋、杜义德、吴法宪、邱会作等人躲进西山，暂避造反派的锋芒。（页６６）全军文革小组的刘志坚等人虽然有中央文革撑腰，但是对林彪、叶剑英这些元帅的指示却不能不有所顾忌。江青这时想起了徐向前。徐向前虽然也贵为元帅，但是由于历史上的原因，徐在军内长期以来并无实权，只是负责民兵工作。江青在１９６６年１２月三次去林彪处，要求让徐向前出任总政主任兼全军文革小组组长，并打出毛泽东的旗号。林彪与叶剑英、聂荣臻商议后，采取给徐“虚位”而非“实权”的办法，决定徐向前出任全军文革小组组长，但总政主任一职仍由肖华担任。那么徐向前出任全军文革小组组长后又是怎么表现的呢？"

　　徐向前新官上任三把火，首先宣布由江青出任全军文革顾问，排名在总政主任肖华、代总参谋长杨成武之前。这样江青在军中发号施令就有了名义。邱回忆说：在全军文革小组第一次会上就宣布三条方针：“一是不要怕乱，放手发动群众；二是要彻底批判刘、邓，消除他们的反动路线在我军的影响；三是老干部不要怕群众，要自觉革命。徐向前说：当前高级干部害怕群众的‘恐惧症’是主要的，此病不除搞不好文化大革命。”（页８４）这三条方针实际上就是中央文革小组一直以来试图打破军队铁板一块的砖头，徐向前的走马上任为此铺平了道路。

　　１９６７年１月１９日下午，徐向前亲自打电话到军委西山指挥所，对邱会作下令说：“现在总后机关的造反派对你意见很大，你不要在西山呆下去了，立即回去参加文化革命。你的问题，江青同志和我共同研究过不止一次，都认为不简单，不能很快地解决。我现在不是以全军文革组长的身份给你打电话，是以军委副主席的身份向你下命令。你马上回总后去！”邱会作等人住在西山军委指挥所是得到林彪、叶剑英的批准的，也是对他们的特殊保护。而此时的徐向前却与江青同流合污将邱会作送进造反派的虎口。叶剑英得知后马上向林彪报告，叶随后向邱会作转述了林彪的话说“林总说了，既然人家已经下了命令，就要按军规办事，你那里和我（林）这里都要交代专人密切注意邱会作回去以后的动态。如果发生严重情况，当采取紧急措施。”（页８７）邱会作一回到总后机关就被造反派残酷武斗、毒打，几乎丧命，如果不是林彪直接下令、叶群持林彪、陈伯达手令以及叶剑英等人采取断然措施，派军队将邱从造反派的手里救出，邱很可能就如国务院煤炭部部长张霖之一般惨死在造反派的手里。事实上赵尔陆将军就是在全军文革小组的压力下，从西山回到国防工办接受造反派的批斗，最后惨死在自己的办公室内。

　　对于徐向前文革初期的表现，周恩来在八届十二中全会上有一个讲话，专门提到此事。周恩来说：“对邱会作同志，邱会作同志被斗了几个月。（邱会作同志就是去年林副主席‘八&#8226;九’讲话说的坏人斗好人，好人挨了整。）邱会作同志被整后，当权派中一小撮坏人搞了一个多月，几乎被整死。林副主席要他到香山找个地方休息，徐向前下令让他回去主持工作。徐向前说：‘我现在给你打电话，不是以军委文革名义，而是以军委副主席的身份命令你回去主持工作。’在这种情况下，邱会作同志只好服从。六点钟接到电话，八点钟就回去了。第二天一早，就被捉去了，被打个半死，打得骨折了。后来，林副主席知道了，亲自去把邱会作同志接回来，他们保护什么老干部？他们保护的是刘邓司令部！”（宋永毅主编《“文化大革命”文库》光盘，香港中文大学　２００６年版）

　　自从徐向前出任全军文革小组组长，江青为顾问后，叶剑英军委秘书长的职权有被架空的感觉。１月２６日中央军委在京西宾馆举行常委扩大会，叶剑英与徐向前为了造反派揪斗肖华一事而对拍桌子，叶剑英因为愤怒，乃至拍桌时用力过猛导致一小指骨折。由此可见，徐、叶二帅就军队内部如何对待文革造反

问题相互不满而引发对抗。现在有据可查的林彪对徐向前的批评是，王力等人向林彪汇报“二月逆流”时，林彪针对徐向前说了一句话“他不能代表解放军”。（王力《王力反思录》下册　北星出版社　２００１年版　页９８２）

徐向前在文革初期确想紧跟毛泽东的文革路线，行动上积极配合中央文革，并与江青密切合作，以军委副主席的身分下令给军内高层干部，将他们送到造反派手中予以批斗，以此讨得江青等人的欢心。但是徐没有料到军内的反弹同样强烈，林彪竟然直接下手令从造反派手中强行救走邱会作，实际上就是对徐向前的一次坚决反击。徐向前此后再也无法给其他军中高干下如此之命令了。事实上，林彪出面保护的不仅仅是邱会作一个人，而是代表了林彪要保护军队老干部的整体态度。如果林彪此举构成“特别是对徐向前有严重打击”的话，那么这个“打击”并无过错，反而应该得到人们的称道和赞赏。由于林彪的态度，徐向前不得不转变立场，１９６７年２月１日徐向前与总后勤部系统革命造反派组织代表谈话时说：“邱会作是无产阶级司令部的人，今天我还是这样看，尽管他有错误、缺点，作了些错事，说了错话，但不是反革命，这我们军委都了解他，要看他的历史，他是拥护毛主席、拥护林副主席的，是属于好人的，你们要认清什么是敌人，这两条路线斗争的锋芒，是指向党内走资本主义道路的当权派，也就是指向牛鬼蛇神和他们搞政变集团的那伙人。我们军队过去以彭德怀为首搞阴谋，以及罗瑞卿、廖汉生、梁必业等，这一类人都不属于无产阶级司令部的人，都是资产阶级司令部的人，刘少奇、邓小平代表党中央讲话搞了许多坏东西，刘志坚也对中央封锁消息，不请示汇报，搞了许多私货，他搞独立王国，这样就是资产阶级司令部的人了。……我说邱会作是无产阶级司令部里的人，就是说拥护毛主席，拥护林总的，无产阶级司令部的人都是很正确的，并不是说邱没有执行资产阶级反动路线，邱会作执行资产阶级反动路线可能厉害点，对二医大红纵搞了许多小动作，我就不同意，邱会作说话有点不老实，喜欢搞点两面手法。这些都属于人民内部矛盾，不是敌我矛盾。我们都是为革命，要坚决站在毛主席这一边，搞刘邓司令部的人，按两个阵营来说，邱会作是无产阶级司令部的人，这个意见我是同意的，毫不含糊的。”（宋永毅《文化大革命文库》光盘 ２００６年版）

　　七、军内造反派的溃败与肖华的倒台

　　长期以来，林彪一直被官方和国内党史学界指责军内造反的根源和后台，前引席宣、金春明书即说全国“出现了更大规模的打击迫害党和国家各级领导干部、冲击党政军领导机关的浪潮……这是林彪、江青集团在‘文化大革命’中，将毛泽东的错误推向极端的一个实例。”（席宣、金春明《“文化大革命”简史》第１４３页）林彪也被指责为蓄意打倒肖华等军内高级干部的罪魁。然而事实是这样吗？

　　林彪非常反感全军文革小组和军内造反派，林主要采取了以下的应对措施：

　　（１）对全军文革小组实行釜底抽薪。林彪直截了当地对邱会作等人说“他们（全军文革）叫你们去开会说事，你们别理睬，想办法推掉。”邱会作回忆说：“林彪宁可军队处于‘无政府’状态，也不让江青把手伸到军队里来。”５月８日，肖华在京西宾馆召开全军文革的会，接见各单位造反派，研究机关文化大革命的问题。前一天肖华的秘书来请邱会作，邱说早在武斗场上就认识造反派了，不想再见他们。那天开会，老帅中只有聂荣臻去了，他感到“味道不对”，赶紧走了。叶剑英事先听了叶群的电话，去都不去。会上造反派反映他们在各单位受压的情况，而海军无产阶级革命派冲进去，双方大辩论，一度很混乱。肖华只好草草收场。以致全军文革日后再也无法组织开会研究军内文革事宜。（页１３３－１３４）

　　（２）明确支持军内造反派的对立面。在军内“５１３事件”中，林彪公开支持“三军革命派”，慰问被造反派打伤的人员，报刊连续报道军队领导对伤员的慰问等。林彪这么作，中央文革江青等人也不得不表态支持。此后，“三军革命派”又举行盛大演出，林彪、周恩来等率中央碰头会成员和在京党政军领导出席观看，并与演员合影，各大报纸、电台都予以突出报道。这次明显的政治性演出标示了全军文革的落寞和垮台。

关于林彪对于全军文革小组的态度，邱会作回忆说：“全军文革有没有是小事，但有了江青在它背后就是大事了。江青是全军文革的顾问，有全军文革，她在军队里就有职务，没全军文革，她就没职位。林彪不让江青插手军队，不能明着说，就只好不要全军文革，不给江青可乘之机，哪怕是牺牲军队里什么人，也在所不惜。”（页１３６）

　　据邱会作回忆，肖华倒台有两个关键因素：

　　（１）１９６７年８月中央文革碰头会开会，由周恩来主持，会上讨论了肖华的问题。主要有三个方面：１、文化大革命前整了一批高级干部，总部军兵种各军区都有，他们整到哪里，那的领导班子就不团结。２、文化大革命中整人，大家列举了许多实例，残酷武斗邱会作时全军文革有人竟在现场观看，激起会上不少人的气愤。３、军队并不是刘邓资产阶级司令部，但全军文革仿效地方打倒刘少奇的方法，搞神秘化活动，扶植一派人揪人武斗，军队领导干部个个感到恐惧。这样的总政已脱离了全军，脱离了高级干部。（页１３８－１３９）

　　（２）所谓肖华“变节”的问题。江青从红卫兵手中掌握了肖华当年在山东任山东军区政治部主任时曾经被伪军俘虏后又获救的所谓“变节”材料，江青一方面说要保肖华，同时又将肖华的“变节”材料捅到社会上，对肖华又打又拉。林彪为了保肖华特地去见了毛泽东，提出维持原山东分局的结论不变，并找肖华谈话。肖华则透露江青要肖参加中央碰头会及恢复全军文革事宜，引起林彪的警惕。当林彪得知江青的动态后决定先让肖华“靠边站”，躲过风头再说，这是对肖华实行的特殊保护，并与叶剑英、聂荣臻打了招呼。但江青却将肖华的材料转入她和康生控制的专案组，将肖华列为专案审查的对象，肖华由此而倒台。林彪对肖华能做的就是将肖放在卫戍区，不许中央专案组将他关进秦城监狱。（页１３９－１４０）

　　总的说来，林彪与肖华的关系一直不错，肖华也是林长期提携的军内高干，罗瑞卿倒台后，肖华出任军委第一副秘书长，文革开始后肖华也未受到冲击。恰恰由于江青插手军队事务，特别是对肖华的又打又拉使得问题复杂化，林彪为了不让江青插手军队得逞，不得已才同意肖华下台。

　　笔者认为，肖华在文革初期过分积极参与全军文革小组的活动，紧跟江青的中央文革小组，大整了很多军中高级将领，引起众怒。另外肖华没有认清林彪与江青实质上的关系，以为跟着江青走就万无一失，这与后来杨成武的倒台颇有几分相似之处。再加上肖华风派作风十足，个人生活上不够检点，被人抓到把柄，最终导致了肖华的倒台。

　　八、“七二Ｏ事件”几个值得关注的问题

　　关于“七二Ｏ事件”，国内已有的党史教材大都指责林彪、江青蓄意挑起武斗事端。前揭席宣、金春明书即说“早在１９６７年春所谓‘反击全国自上而下的复辟逆流’中，林彪、江青一伙就把武汉军区作为打击重点之一。”但是现已有不少文章对此事件予以较为客观、详实的研究和分析。值得关注的就有徐海亮先生编著的《东湖风云录》和《武汉“７&#8226;２０事件”－－至今争论不休的史实和观点》（载《文化大革命：历史真相和集体记忆》下册田园书屋２００７年３月版第５４２－５７３页），还有一些参与事件的当事人也发表一些回忆和文章等，如《王力反思录》。但当时北京中央高层对突发的武汉事件是如何处理的披露不多，而邱会作回忆为我们弥补了这一空白。

林彪的态度。林彪对突发的武汉事件非常冷静，指示邱会作立即带一只精干的小队伍飞赴武汉。林彪指示说：１、向毛主席报告全国形势。全国有的地方闹事，但不能改变文化大革命的大局；２、请毛主席立即转移离开武汉，到哪由他自己选择，以便为他作好安排；３、武汉若是乱得很厉害，而陈再道又不听指挥的话，你在武汉保卫毛主席，固守待援。武汉附近的陆军第二十九师和空降兵第十五军已进入临战状态。你到武汉后就在王家墩机场建立指挥所，指挥调动救援部队行动。邱会作回忆说：“林彪相当冷静，认为问题的关键是没有把两大派群众组织的关系处理好，没有把武汉军区，特别是陈再道的思想作通，使矛盾激化了。只要处理得当，矛盾会很快缓和、化解。为了防止万一，必须作应有的防备。林彪还交代我带一个内、外科水平都比较高的小型医疗队去，以备急用。”（页１４７）

　　江青的态度。江青已从其他途径得到武汉方面的最新消息，开始时较为紧张，声称武汉发生“兵变”，毛被“劫持”了，要求林一定保证毛的安全。随后让邱会作带信给毛，要邱说服毛立即离开武汉。（页１４７）

　　毛泽东的态度。毛临飞上海之前召邱会作谈了几句话，毛说：“我太疲劳了，没有写信。你回去向林彪同志说，我完全同意他对形势的看法。但有一点林彪同志没有提到，那就是对造反派也要加以分析，不是一切都是好的。我先到上海去，这的事留给总理处理。你早些回去吧，把情况向林彪同志说说。”邱说：“这是我自文化大革命以来第一次从毛主席口中听他说造反派不好的话。”当林听到邱的汇报提及毛这句话时，林彪高兴得点头称是。（页１４９－１５０）

　　中央碰头会对武汉事件的处理。中央碰头会决定以中央名义发表《告武汉人民书》，要求全国都要大张旗鼓地支持武汉造反派，并将武汉事件定性为“反革命事件”，但后来由于毛泽东不同意，才未最后决定。７月２３日中央文革在北京西郊机场搞了盛大的欢迎王力、谢富治的仪式。７月２５日北京市革委会在天安门召开群众大会，欢迎王力、谢富治凯旋。此外，中央碰头会还要求北京各界派代表团去武汉声援慰问造反派，同时还要求武汉造反派派代表团来京做报告，宣讲他们的事迹。７月２６日由周恩来主持在京西宾馆召开了扩大的中央碰头会批判陈再道、钟汉华等人，中央文革还顺便邀请了不少造反派的代表与会，以壮声色。８月１日的《红旗》杂志发表了《无产阶级必须牢牢掌握枪杆子》的社论，提出“要把军内一小撮走资本主义的当权派揭露出来”。显然，中央文革利用武汉事件大作文章，希冀再次拉抬造反派的声势。

　　邱会作认为，武汉“七二Ｏ事件”的直接作用就是毛就文革中的政策作了相应的调整。邱说：“‘七二Ｏ事件’后，毛主席修正了文化大革命的政策，从完全信任支持造反派，改为节制他们，加大了使用军队干预运动的力度。对老干部，从一味‘炮轰’‘火烧’，施加压力促使他们和刘少奇决裂，改为思想教育，引导干部‘自觉革命’，站在他的‘革命路线’上来。这样，毛主席对‘王关戚’自然要考虑重新定位了。”（页１５６）日后陈再道、许世友等军队干部被接到北京参加学习班，免遭了造反派的武斗和冲击。这不能不说是“七二Ｏ事件”之后的一个重要结果。由于中央文革要对武汉军区独立师支持了造反派的对立面大搞兴师问罪，对中央军委形成很大的压力，林彪为了不使中央文革借机插手军队事宜，干脆提议撤销该部队，并得到毛的批准。这在解放军史上也是绝无仅有的。

　　事实上，武汉“七二Ｏ”事件的爆发纯粹是毛泽东的极左政策的结果，毛泽东去武汉之前就已认定陈再道压制造反派，中央碰头会已决定要扶持一下造反派，然后再搞所谓的“大联合”。但是局势的发展出乎了毛泽东的预料，毛的极左政策引起武汉地区军队的强烈反弹，引发了一场意外的风波。这场风波的发生与林彪没有什么必然的关联，林彪不过是在事件发生后采取了一些必要的应急措施。那种声称“林彪顺风扯帆，跳到前台，‘兴奋异常’”（高华《革命政治的变异和退化：“林彪事件”的再考察》，香港中文大学《二十一世纪》２００６年１０月号）借机滋事的说法显然于史无据。

林彪的思想问题与军委办事组的成立

　　解放军高层在“二月逆流”后处于“无政府”状态：叶剑英、聂荣臻、肖华靠边站了，徐向前后来也不管事了，杨成武常常跟随毛泽东巡视“大江南北”，邱会作则是躲避造反派藏在西山或京西宾馆办公。军队为什么会产生这种状况？邱会作的回忆给了我们一个意想不到的答案：林彪的思想问题。

邱会作认为：林彪“思想问题”的根源来自毛主席给江青的一封信。毛主席和江青虽然是夫妻，但他们以前没有特殊的政治关系，１９６４年以后连一起生活也没有了。１９６６年７月，正在文化大革命发动的紧张的时刻，身在外地的毛泽东突然给江青写了一封信，就文化大革命的斗争方向、目标、策略等问题作了甚为详细的论述。当时毛主席只给周恩来看了信，其他人如杨成武、王任重因陪同毛也知道了信的内容。由此，毛的这封信就有着非常神秘的色彩。

　　邱会作认为，“林彪知道了信的内容，思想有了疙瘩，他发现毛主席在重大问题上言行不一。毛主席一方面默许甚至让别人宣扬自己，许多人作了，林彪是很起劲的一个，但在给江青的信中说这不是他的本意；毛主席一方面说要团结广大高级干部，但在信中却表现了对江青等少数人的依托和信任，而对广大干部却认为是盘根错节的旧势力，会一朝覆亡；毛主席一方面提倡党的领导，在信中则要把一些部门打得粉碎，顷刻瓦解。特别是毛主席交待林彪在１９６６年５月政治局会议前后在军事上做了部署，还要林在会上公开讲‘防政变’，给江青的信中却说是他违心地同意的，是有人借助钟馗打鬼。在发起文化革命的关键时刻，毛主席突然同江青这个‘家属’谈起党和国家的大事来了，林彪没有想通。１９６６年８月八届十一中全会上，林彪被毛主席确定为他的接班人，好像对他非常信任了。但是到了１９６７年１月，他没有和林彪透气就突然发动了‘一月风暴’，接着又否定了林彪坚持的‘部队不介入地方文化革命’政策。毛主席支持中央文革在反击‘二月逆流’中批判叶剑英、聂荣臻，搬开了林彪主持军队工作的两个最信任的帮手，又影射到了林彪本人。正因为如此，林彪不仅对文化革命的问题不敢多说，即使对他负责的军队事务也不愿多管，特别是对一些敏感问题更是这样。凡是毛主席没有表态的事他不吭气，毛主席有批示的文件，他就写上‘坚决照办’、‘完全同意主席的批示’。林彪处处表白与毛主席完全一致，在许多重大问题上不敢轻易表态，包括军队向中央文革、向江青的某些迁就，从某种意义上来说，源于此信。”（页１６６）

　　然而，军队事务没人管也不行，江青就在中央碰头会上提出成立一个办事机构。林彪原本就想这样做，此时则顺水推舟提出成立一个小组，落实中央碰头会下达的任务和管理驻京机关与部队的文革事宜，由此军委“四人小组”或曰“军委看守小组”诞生了。军委看守小组日后又过渡到军委办事组。

　　为什么林彪要用一个“办事组”统率军队呢？邱会作的回忆给了我们一个最好的答案。邱会作回忆说：“１９６８年３月２５日，林彪找接替杨成武担任总参谋长的黄永胜谈话，吴法宪和我作陪。林彪说：‘去年（１９６７年）３月间，全军文革快垮了，江青几次提出要健全全军文革，我都没有表态。要是恢复全军文革，就会有人插手军队，找他们的代理人，军委常委的工作也难于恢复，这其中的核心问题是请谁管事的问题。叶帅管事，军队喜欢，他们（中央文革）反对；徐帅管事，他们喜欢，军队不喜欢，只好临时先用个小组管大事，这个方法靠得住。’”（页１４１）不能不说，这是林彪避免江青插手军队的高明的一招。

（未完待续）
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《邱会作与儿子谈文化大革命－－心灵的对话》（二）

　　　　　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　丁凯文

　　十、林彪与江青的斗争

　　以往官方的史书众口一词，将林彪与江青的关系说成是相互勾结，相互利用，目的是为了篡党夺权。吴法宪的回忆录在这方面已作了很好批驳，而邱会作的回忆给了我们更详实的史实和更完整的内容。

　　据邱会作的亲身观察，林彪对江青的斗争在八届十二中全会前就开始了，主要体现在一些重要的事件上：

　　（１）分化中央文革小组。这主要是把陈伯达这个文革小组组长争取过来。邱会作回忆说：“林彪很快发现了，江青一伙反对军队的事，陈伯达开始不积极，后来不参加，再以后就通消息了。１９６７年初林彪搞《军委八条命令》，正是造反势力最猖獗的时刻，陈伯达顶住江青的阻挠，把它促成了，取得了林彪的信任。陈伯达深知中央文革的一段事在历史上不好交待，要辞职。林彪不同意，说：你不占住这个位置，她（江青）就会上去，祸害人会更多。有了陈伯达，中央文革里的事林彪清楚，江青的行为受到一定的制约。”（《心灵的对话》　上册　香港北星出版社　２０１１年版　页１６３，以下仅注页码）陈伯达虽然不是文革小组中起决定作用的人，一切都要听从的江青的发号施令。但是陈伯达依然具有文革小组组长的名分，对造反派们还是有相当的制约作用。

　　（２）林彪限制军队内部的人与江青和中央文革打交道，避免江青插手军队事务。邱会作说：“林彪不愿直接和江青来往，若是江青有事找军队，便叫杨成武、吴法宪去打交道。”林彪对康生则不假辞色。邱回忆说：“康生几次向林彪示好都遭到婉拒。好像在１９６８年初夏的时候，《参考消息》原文转载外电一则，称林彪是‘中共中央总书记’，康生向林彪写了个条子，大意是：我主管中联部，这个差错我应当负领导责任，林总是毛主席的接班人、副统帅，决不是总书记可以比的。今后请林总多批评，也可随时当面赐教。林彪思考良久，叫秘书打电话告诉康生三个字‘已收到’，就算完事，把他拒之门外。”（页１６４－１６５）林彪压制上海帮，几次训斥上门来访的江青。邱回忆说：“江青想取悦于林彪，染指军队，常往林彪家跑，但是林彪不欢迎她。１９６６年１０月军委紧急指示以后，林彪厌恶江青，关系很不好了，１９６７年‘一月风暴’后更是差到了极点，有几次江青向林彪提出政治要求得不到满足，赖着不走，林彪当面‘训斥’叶群，命令‘把客人给送走’。有两次林彪被江青纠缠得发火了，指着她的鼻子骂。除了毛主席，只有林彪敢那样对待江青。　”（页１６４）

　　（３）林彪明确指示军委办事组要像“防贼”一样防备江青向军队插手。邱回忆说：“军委办事组改组不久，林彪对我们说：要防止某些人向军队插手，要像‘防贼’一样。只要文革小组那些人管了军队里的事，就是亡党亡国的开始。”林彪还说“对主席的指示理解要执行，不理解也要执行。文化大革命，主席搞什么就让他搞吧。但军队不能乱，军队稳定了，地方乱一点，天塌不下来。军队乱了就不得了了，军队绝对不能让他们（江青）进来搞乱。”（页１８３）由此可见，林彪对江青等人的认识一直是很清醒的，对江青的抵制也是极为明确的。

　　（４）林彪对周恩来的支持和保护。江青在八届十二中全会前曾向周恩来发难，在一次讨论刘少奇的案子时，江青声称“白区损失百分之百的祸首揪出来了，苏区损失百分之九十的罪魁也不能放过。”周恩来对此十分紧张，担心江青的意思来自毛泽东。当邱会作向林彪汇报后，林彪说：“第一，总理是主席信任的人，江青在说疯话。第二、王明路线‘七大’已有定论，没有主席的许可，谁也不许翻老账，我会向主席去谈。第三、你们要全力支持总理工作，要防止发生第二次‘陶铸事件’。”（页１８６）有了林彪的支持，周恩来对付江青更有信心。

对于这一时期林彪与江青的关系。邱会作总结说：“十二中全会前林彪和江青的关系一度紧张。江青曾提出要补选中央委员，或是以什么名义让她正式上台，但是林彪反对。……八届十二中全会以前，林彪与江青之间的矛盾知道的人很少，仅是碰头会上的几个人。杨成武、吴法宪对我以隐瞒为主，但我能判断得出来，否则我就没法配合他们工作了。黄永胜主事后，就向我和李作鹏公开了。……文化大革命开始，毛主席给江青以显赫的地位。林彪迷惑不解，他在揣摩的同时以支持为主，捧过江青的场。１９６６年１０月，江青挑动军内机关院校造反“四大”，林彪就讨厌她了，由汪东兴帮助，林彪摸了些‘底’。毛主席对江青‘论公’有利用，但并无长远培养的打算，‘论私’更没有什么了，甚至有‘包袱感’。八届十二中全会之前，林彪是提防江青，全会后，就抵制她了。”（页２００） 

　　林彪对江青的抵制是一贯的。林彪对江青采取“三不准”办法：不准文革极左派的人钻进军队，不准军队里有江青的代理人，不准江青插手军队的工作。虽然这“三不准”未有形成文字，但是在军委领导核心工作的人对此都心知肚明。江青曾提议文革小组的关锋出任总政副主任，一度命令都写好了，但林彪最终还是拖了下去，直至作废。（页４０２）肖华、杨成武都曾是林彪的嫡系爱将，由于肖、杨与江青过度的密切关系，林彪也不得不忍痛割爱。徐向前地位虽高，但林彪就是不恢复全军文革小组，不许徐在其中再起作用。北京卫戍区司令温玉成一度与江青打的火热，江青为了挖林彪墙角，刻意拉拢温玉成，不仅让温参与中央碰头会，温玉成还想通过江青进入政治局，更上一层楼。然而这样一来，温在军委办事组内也难于生存了。林彪不仅不同意温在九大上进政治局，甚至后来干脆将他放到成都军区当副司令。

　　　

　　十一、中共“九大”的几个问题

中共“九大”是文革中召开的一次重要会议，邱会作的回忆有几点值得关注：

　　（１）林彪何以成为党章上的接班人？新的党章草案由康生、张春桥负责，增加了“接班人”这一新条文。但是林彪在八届十二中全会之前的一次中央会议上正式提出删除新党章中的“接班人”字句，但江青和张春桥却发言竭力为此辩护，得到与会人士的拥护和支持。林后来再次表示不同意，但毛泽东出面表态说：“一个人过分谦虚也不是实事求是的。比如说，大家要选我当主席，我硬是不干，就不能说服人了。”毛泽东表态如斯，林彪也就不好再开口反对了。然而，上海帮为何要如此“抬高”自己的政治对手林彪呢？据周恩来事后对邱会作所言，原来张春桥等人想在新党章中将林彪列为“接班人”的同时，也借机把江青列为“文化革命的旗手”，但是此举受到康生的反对，康生认为如果不谨慎，已经得到的东西也会丢失，不仅军队方面反对，连毛泽东那一关也通不过，毛泽东怎么会同意把江青写进党章。但是由于党章初稿已写上林彪是接班人，如果拿下来又会成为新的政治问题，故只好保留，由毛泽东裁决。结果是中央文革弄巧成拙，白白送给自己的对手一顶桂冠。由于康生与周恩来的特殊关系，说服江青尚需周的配合，故周恩来也洞悉了其中之内情。（页２１２－２１４）官方对此的说法是：这是林彪、江青相互勾结的结果。但历史恰恰相反，是林彪与江青斗争的结果。江青等人原打算“欲要取之，必先予之”，希望林彪能够对此投桃报李，支持江青出任政治局常委。未料林彪对江青厌恶致深，怎么可能让江青等人的计谋得逞。

　　（２）九大政治报告的起草。毛泽东在１９６９年春节后吩咐陈伯达准备九大的政治报告，并请陈与林彪商量。陈有意撇开张春桥等人，与林谈妥后定下大意和纲要。林彪和陈伯达虽然没有把“文化大革命胜利结束”、“把工作的重点转移到经济建设上来”的话挑明，但意思都说了。他们特别为政治报告起了个题目，《为把我国建成一个强大的社会主义国家而奋斗》。陈的草稿遭到江青等人的激烈反对，江青甚至指着陈的鼻子大骂，声称陈伯达报告稿上的观点是错误的，要搞经济建设是公开把赫鲁晓夫的观点写进我们的报告里来了。与此同时，张春桥等人也起草自己的政治报告，并请毛泽东及时修改。陈伯达就此曾在军委办事组发牢骚，邱会作回忆说：“陈伯达说张春桥、姚文元写的政治报告只提文化革命运动，不提党和国家的经济建设和正常工作，是和修正主义鼻祖伯恩斯坦、考茨基的‘运动就是一切’如出一辙的修正主义东西。”林彪得知陈起草的报告被否定后，对此就不理不问了，甚至连看都不看。（页２０６－２１０）笔者认为，这正是林陈与毛泽东政治思想分歧的开始。林彪和陈伯达希望将中共的理论基调拉重新回到中共八大确立的政治路线上来，即发展生产，搞经济建设，而江青、张春桥等人却真正继承了毛泽东的政治衣钵，坚持以阶级斗争为纲和以所谓“无产阶级专政下继续革命”作为中共的核心任务。在在显示了林陈与毛江的根本分歧。

　　（３）毛泽东在九大上带头捧林彪。在九大的开幕式上，毛泽东说“我提议，林彪同志为大会主席团主席，好不好？”林彪马上反对说“不好不好，大会主席团主席要毛主席当，赞成毛主席当主席团主席的请举手！”全体代表一致举手通过。邱会作指出“毛主席的一言一行都有‘文章’。他这样作和他的开场白，是为大会定调子。”（页２２２）此后，周恩来在九大的发言中，长篇颂扬林彪。周恩来说“林彪同志成为伟大领袖毛主席的亲密战友，早在四十年前就已经开始，林彪同志是南昌起义失败后率领一部分起义部队走井冈山接受毛主席领导的一位光荣代表。从此林彪同志一直紧跟毛主席，捍卫毛主席的无产阶级革命路线，为中国人民革命战斗和革命事业作出了卓越贡献。在第二次国内革命战争时期，反对三次“左”倾机会主义的斗争中，在全国解放后，反对彭德怀、高岗、饶漱石的反党联盟的斗争中，林彪同志都是在毛主席的直接领导下，坚决地站在斗争的最前线。……这次在新的党章中明确写上：‘林彪同志一贯高举毛泽东思想伟大红旗，最忠诚，最坚定地执行和捍卫了毛泽东同志的无产阶级革命路线，林彪同志是毛泽东同志的亲密战友和接班人’。这是林彪同志四十多年的革命奋斗中自然引伸出来的最正确的结论，是完全符合事实的。他得到全党、全军、全国各族革命人民的热烈拥护，也得到全世界广大革命人民的支持，我们不仅为着我们伟大领袖当代最伟大的马克思列宁主义者毛主席而感到无限幸福，我们还为有了众所公认的毛主席的接班人林副主席而感到很大幸福。”为何周恩来对林彪作如此颂扬？邱会作说“周恩来没有自己的目的，他是跟随毛主席呀。毛主席在开幕式上说要让林彪当主席团主席，那么捧林彪，这就要大家也要有个态度了。你可以看各代表团里的发言嘛，捧林彪比周恩来过分的人多了，老同志捧，新人也捧，革命派捧，造反派也捧，是一股风嘛！这个风，是毛泽东自己掀起来的！”（页２３１－２３２）林彪在九大上被树为党章上的接班人也是由此而来。

　　（４）“中央文革”的命运。中共九大后“中央文革”是否还应继续存在成为中央高层的一个角力。江青等人极力主张维持这一机构，但党内老干部们却一致反对，原因就在于“中央文革”集党内整人之大成，整人太多、太狠、太残忍。林彪、周恩来、陈伯达对此意见是一致的，即九大后“中央文革”没有存在的必要了。毛泽东对“中央文革”颇有自知之明，毛对周恩来说“‘九大’后不能再以中央文革碰头会的名义处理中央的工作了，中央文革这个名字在一些领导干部中太臭！不能再用了！今后怎么办，今后再说。”周则向林彪和陈伯达通了气，唯独江青不明底细，几次上门找林彪，提出“文化革命正在紧张进行，什么时候结束还遥遥无期，中央文革还要继续存在。”林彪总是不表态，或予以敷衍。（页２１９）中共九大并未对“中央文革”在过去两年多时间内行使的职权予以追认。九大后新的政治局开始工作，“中央文革”最后竟然无疾而终。

　　毛泽东为何同意取消“中央文革”？笔者认为，毛泽东在文革初期要利用“中央文革”打倒刘少奇等一批党内“走资本主义当权派”，刘少奇倒台后，经过“三支两军”和各地区“大联合”、“三结合”成立了革委会，全国局势走向平稳。故此，“中央文革”的阶段性使命已然完成，再加上“中央文革”在党内不得人心，毛泽东也不得不考虑让“中央文革”走进历史。但这并不意味着毛泽东打算停止文革运动从此放弃江青，或让江青等人“刀枪入库，马放南山”，而是毛要他们在新的政治环境中换上另一个面孔发挥新的作用。

　　另有一个插曲是九大主席台座位的排列，毛居中，左边是林、再加上康、江等中央文革成员，右边是周为首的“旧政府”成员。现代党史教材大都认为如此排列“对照鲜明，意味深长”（席宣、金春明《“文化大革命”简史》第１８９页）。不少海外文人也对此津津乐道，自以为真的“发现了新大陆”，得出中共高层政治确实“左右分明”的结论。但据邱会作的回忆，这实在是周恩来的精心安排，是为了应付江青的结果。如果按以往的政治地位或职务高低来安排主席台上的位置，江青必然会被排到边上去，那样一来江青就会大吵大闹，因为江青已然是中央文革的“霸王”，绝不会坐到边上去。于是周恩来动了脑子，尽可能让江青坐在靠中间一些。这么安排实在是周恩来被逼出来的。（页２２４）如今的党史教材以所谓中央排座位以期“左右”共治，实乃望“人”生意，胡想臆测而已。

　　（５）江青在九大上的表演。（Ａ）中央文革转发上海地区的“劝进书”，要求江青当政治局常委，甚至提出江青当国家主席。毛泽东发了脾气，大会及时收回这些劝进书。（Ｂ）江青在分组会上肆意攻击陈伯达，吹嘘自己的文革功劳。（Ｃ）上海帮摧残陈毅，在华东组王洪文等人以学习为名对陈毅搞通宵达旦的批斗，最后邱会作通知周恩来解救了陈毅。（Ｄ）江青亲自上阵打击“小人物”陈代富。陈代富是中印自卫反击战的英雄，因为揭发四川造反派头头张西挺历史问题，江青亲自到西南组训斥陈代富。没想到陈代富敢于坚持己见，毫不畏惧江青等人的权势。由于毛泽东发了话和军委办事组的保护，陈代富不仅没有受到处分，后来还被提升为团级干部。（Ｅ）江青曾主动召开一次军队代表会议，江在会上诋毁林彪和军委办事组，声称毛的接班人绝不是一个人，而是一批人。姚文元也不失时机地吹捧江青是文革旗手，当然是毛的接班人。邱会作特别吩咐军委机要员将江青谈话记录稿送中央常委传阅，并故意先送康生过目。康生看过后大急，马上扣下记录稿不许再传阅，并要求军委办事组收回其他可能的外流。（Ｆ）九大上选举中央委员时，由于军委办事组几人做了手脚，让江青等人的选票少了一些，引起江青的不满。张春桥气势汹汹地要求查票，还声称这是“见不得人的政治斗争”。由于康生不同意，毛泽东也表态反对，查票一事不了了之。但周恩来事后提醒邱会作，除了原则问题，小的问题不要搞小动作。周还特别告诉邱，军队也不是铁板一块，就选票一事也有人打小报告给周，周则息事宁人压了下来。（页２４５－２５２）

　　笔者读罢邱会作的回忆，深有感慨。首先，江青在中央里的的仗势欺人、霸道、无耻跃然纸上，让世人知悉文革极左派们是如何不择手段达到其目的的。其次，当时在中央里只有军委办事组诸人是制衡江青的唯一力量，连周恩来亦不敢对江青不敬。再次，毛泽东在中央文革和军委办事组之间搞平衡，在一些无关宏旨的问题上否定了江青等人的无理取闹。

九届一中全会选举揭秘" 

　　没有邱会作的这份回忆，也许世人永远无法知悉中共九届一中全会选举的内情了。邱会作的回忆是根据他日后与黄永胜的交谈，另外还有来自周恩来、汪东兴、叶群等人的信息汇集而成。所以，以下这些回忆极具历史价值。（页２５２－２７１）

　　（１）酝酿政治局人选的“三人小组”　

　　毛泽东、林彪、周恩来在“九大”会后决定成立一个“三人小组”酝酿政治局候选名单。“三人小组”由周恩来、康生、黄永胜组成。按照常理，政治局候选人名单的拟定应是毛、林、周三人决定，而此次变成周、康和党内资历不深的黄永胜。毛泽东指定周、康、黄负责提名人选，毛林则退居幕后。“三人小组”由周恩来总负责，康生显然代表了“中央文革”，而黄永胜则是军委办事组的代表。“三人小组”在中南海办公，严格保密，不与外界联系，除毛林电话外，其他电话不得接到“三人小组”。

　　（２）第一个人选名单依据的是，八届政治局委员未倒台者、中央文革小组成员、军委办事组成员和中央各大部门、军区的人选。计有：毛泽东、林彪、周恩来、陈伯达、康生、朱德、董必武、刘伯承、叶剑英、谢富冶、李先念、李雪峰、江青、张春桥、姚文元、黄永胜、吴法宪、叶群、李作鹏、邱会作、许世友、陈锡联、汪东兴、王效禹共２４人。毛看到名单基本满意，但划掉了江青，而林彪则划掉了叶群。“三人小组”再次开会时，周、康窥测毛的心意依旧将江青列入候选人名单。毛泽东在第二次开会时依旧划掉江青的名字，而林彪也划掉叶群的名字。毛还提出可增加纪登奎和李德生二人。“三人小组”再次开会时实际上只剩下江青和叶群的问题了。康生坚持江青进入政治局，而黄永胜则转达林彪的意见：坚决反对叶群进入政治局。而周恩来则说“从当前的实际政治情况出发，江青和叶群一定要进入中央政治局。我们要从政治上向毛主席，林副主席表示我们诚恳的态度。”周康黄三人到毛处再次提出江青进政治局，毛最后说“从现实情况出发，你们的道理是对的。这个问题（江青列入候选人名单）不管怎么说，责任在我毛泽东身上，我应当完全负责。从今以后，永远不要江青和我一起工作了！她从思想上来说不是一个纯洁的党员，另一方面，她也不是一个女人。”显然毛最终点头同意了这个名单。这样，周康黄再到林家说服林彪，此刻事实已成为如果叶群不进政治局，江青也进不了，反而是林彪给毛泽东难堪了。林彪不得不同意这一安排。叶群实际上是作为江青的政治陪衬而进入政治局。

　　（３）“三人小组”里只有黄未进政治局常委，令人蹊跷。据黄永胜对邱言，毛泽东曾设想将常委增加到七人，即毛、林、周、陈、康、黄永胜、张春桥。但毛考虑张春桥进常委带来的问题较多，林彪也不喜张，毛心中犹豫。后来还是林揣摸出毛的心思，提出黄、张均不进常委，遂摆平此事。

　　（４）中央军委机构和名单在九届一中全会上一致通过，这与以往的惯例有所不同。这时林彪与军委办事组商议的结果。目的是表示军委办事组乃中央全会正式任命通过的，而“中央文革小组”却没有这个殊荣，也就是说军队要完全摆脱与“中央文革”的关系。军队的老帅们虽然没有进政治局，但依然是中央军委副主席，军内排名还在军委办事组几位新当选的政治局委员前面。

　　（５）江青的不满和闹事。江青闹事的原因：选举中少了一些选票、没有被中央“委托”组阁、未当上政治局常委、全会没有明确“中央文革”继续存在。邱会作回忆说：九届一中全会闭幕当晚，江青最后一次召集中央文革碰头会，江青对周恩来发难。江青一到就坐在周恩来经常坐的主持人席上，把周挤到一边主持了会议，江青说：“今天的会是我召开的，我宣布一个重要问题，现在有人搞阴谋，一切事情不告诉我，电话也不打一个。你们别以为当了什么委员就保险了，你们的历史旧账还锁在我的保险柜里，只要交给革命群众就够你们受的，我们来继续较量吧！”而此时，林彪、周恩来、陈伯达、黄永胜均认为应该取消中央碰头会，改变中央工作方式。

　　（６）中央碰头会被取消。１９６９年５月４日在中央政治局第一次会议上，周恩来传达毛指示“中央今后的工作班子由政治局集体领导、并由中央常委主持工作，中央不再设书记处等其他机构。”中央的工作成为在京政治局委员工作会议。这实际是终止了江青称王称霸的“衙门”。江青想再次召开中央文革4 X% G: Y- \0 q; K# _

碰头会已经没人参加了。

　　笔者认为，中共“九大”和九届一中全会的召开，显示了中国的政局从文革初期的混乱走向一个相对稳定的时期。毛泽东出于对全局的考量终止了中央文革的活动，而林彪、周恩来等人更不希望这个名不正言不顺的中央文革成为中央的常设机构。作为文革的“有功之臣”，江青当然要进入中央政治局，毛泽东也必须提拔江青这个自己唯一真正信任的“学生加战友”。事实上，自“九大”以后中央政治局内部形成“军、文”两派，一派是江青、康生、张春桥、姚文元，后来还有纪登奎这些文革新贵，另一派则是军委办事组，加上陈伯达、汪东兴。周恩来表面上不偏不倚，但实际行动上还是与军队一方站在一起。这种政治形势一直延续到“九一三事件”。

　　十三、军委办事组在“九大”后的主要工作

　　林彪和军委办事组在“九大”后的工作常常不太为人所知，一来有关这方面的资料披露较少，二来官方的宣传中也尽量予以忽略或贬低，以致有人干脆声称“林彪本来对１９６９年中苏冲突毫不关心”云云（高华《革命政治的变异和退化：“林彪事件”的再考察》，香港中文大学《二十一世纪》２００６年１０月号）。这一方面，邱会作的回忆为我们提供了一个清晰的面貌。（见《心灵的对话》上册第五章“中央工作”）

　　（１）毛泽东做好准备打仗的战略部署。“九大”会议期间毛泽东就对中苏冲突问题作了明确的阐述，毛泽东对具体的战略部署也有自己的通盘考虑。

　　（２）军委办事组遵照毛泽东的指示精神对战备工作作了十分具体的安排：第一，确定战役的方向，即东北地区、华北地区和西北地区，也就是将原先的东南地区针对美台的作战方向转移到北部针对苏联；第二，加强各种战略物资的准备，达到“三百万军队打一年”的要求；第三，抓紧军事工程，防止、阻滞苏军机械化不对的闪电攻击；第四，加强北京的防御，确保中央的安全；第五，成立军委战略预备部队，在太行山两侧、京广铁路北段和陇海铁路一线集中了解放军作战部队的三分之一的力量，既实行边境防御，也采取诱敌深入方针；第六，全军都成立了“防突办公室”，日夜监视苏方的行动。整个军事战略计划的部署和实施，林彪作为军委副主席不仅自己亲自抓，还经常对军委办事组督促和检查，并乘飞机对张北地区的进行低空勘察，看望驻守在张家口的陆军与空军部队。

　　（３）“战备一号令”问题。１９６９年８月底，中国军方情报机关得到情报，苏联有可能对中国实行“外科手术式的打击”，目标是北京，重点则是导弹基地和主要工业城市。毛林对此十分重视，政治局专门开会讨论认为战争的危险是存在的，同时决定，毛林疏散到外地，在京的老干部们也由周恩来通知疏散到全国各地。１０月１６日毛去武汉，１７日林去苏州，并在１８日晚８时左右向军委办事组传达了一份指示，随后在当晚该指示被副总参谋长阎仲川冠以“林副主席第一号号令”传达到各军兵种。“一号令”在苏联代表团到访北京后不久即解除，但被疏散到外地的老同志却并未及时回京，这主要是周恩来严格执行毛泽东的指示，个别有因病回京检查者也要周亲自批准，且事后还要回到原疏散地休息。

　　（４）恢复解放军的总政治部。１９７０年春，江青向林彪提出让张春桥出任总政治部主任，并在政治局会上正式提出，吴法宪马上电话报告林彪，林为阻止张出任总政主任，立即到毛处提名李德生出任总政主任。毛在九大期间曾经不经意提及此事，这次林彪没有时间再多加考虑，惟如此方能避免江青等人染指军队的工作。李德生的任命被毛迅速批准。关于李德生与文革的关系，本文后面再予以评论。

　　（５）军委机关精简整编。军委机关的精简主要是因为因应战备需要，机关工作人员精简了百分之三十以上，有的人去了“五七干校”待分配，有的人去了国防工业部门或“三支两军”，还有的就复员转业。周恩来对此予以大力支持。这样一来缩减了庞大的军委机关，提高了工作效率，适应了战备之需要。
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　　（６）组建基建工程兵。这是将原来的国家基本建设队伍军队化，既可提高功效，也可调动自如，便于实施国家的大型工程项目。其实，此事在文革前就已着手进行，到了“九大”后军委与国务院组成了“基建工程兵组织规划领导小组”。此后，虽然因“九一三事件”有所停顿，但最终还是成为解放军的一个新兵种，正式列入军队的建制序列。
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　　（７）加强国防工业。１９６８年下半年周恩来制定了新的国防工业领导方针，把原属国务院国防工办的国防工业交与军队管理，这么作的目的实际上是为了减少江青等人对国务院工作过多的干预。主要工作有：恢复军工生产；建立了健全的各级国防工业领导机构；制定国防工业发展规划；整顿和调整国防工业的科研机构；提出了加强国防工业企业管理的思想和组织建设方针。
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　　总的说来，在这一时期里军委办事组在毛林周的指导下作了大量的工作。军委办事组的这段历史过去常常被人们所忽略或遗忘，甚至被歪曲成配合林彪大搞篡党夺权阴谋颠覆无产阶级政权，而邱会作的回忆无疑为世人开辟了一扇窗口，让人们重新认识军委办事组在文革中所起的真实作用。
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　　十四、山雨欲来风满楼－－军委办事组与文革极左派矛盾的激化

　　有关这一问题的研究，程光先生《１９７０年庐山会议背景的研究》（见《百年林彪》２００７年明镜出版社出版）曾予以充分的论述。邱会作的回忆则更加详实、完整地描述了军委办事组是如何与江青等文革极左派斗争的情况。（页３９４－４３３）具体如下：
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　　（１）“李必达事件”。李必达是黄永胜的机要秘书，李本人则是温玉成推荐给黄永胜的。李必达工于心计，将军委办事组诸人内部如何抵制江青的活动偷偷地记录下来。由于工作上的关系，李在九届一中全会前发现中央碰头会参与人除了温玉成外都将进入政治局，李于是将此事透露给温，并将军委办事组诸人“反江青”的言论写成揭发材料，经过温玉成的帮助交到江青手中，江青则送交毛泽东。但毛对此并未多加理睬。李必达想通过告密方式卖身投靠江青，但却没有得逞。
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　　（２）江青在“九大”后成了“政治闲人”，于是多次找毛林周伸手要官，但总得不到结果，因此常常发无名火。此时的毛泽东早已断绝了与江青的夫妻生活，也不许江青住在中南海。这些具体而详细的情况都是毛泽东身边的汪东兴通报给军委办事组诸人的。军委办事组才知道毛为了整垮刘邓，利用了江青冲锋陷阵，但事后并无政治上的特殊使用，反而还对江有累赘和讨厌的情绪，感觉是个包袱。由于有了汪东兴交代的毛江关系之“底”，为军委办事组后来打击文革极左派的张春桥树立了信心。* a. C, g: ?- \- o/ ^
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　　（３）“九大”后，江青几次攻击陈伯达和周恩来。江青对陈伯达的辱骂攻击几乎是不分时间、场合，想怎么骂就怎么骂，如此这般不可胜数。而陈伯达大都避而远之。江青得寸进尺，甚至攻击陈伯达历史上不干净，并指责陈伯达负责的专案敷衍了事等等。江青对周恩来的攻击更是从历史到现实，无所不用其极。１９７０年５月１７日江青自己召集的政治局委员会上，江把周说成是“思想上消极、保守”，“阶级立场和观念有问题”，且“见风使舵，立场不稳，工作上犹豫不决、缺乏魄力，抓不住大事，整日为小事忙个不停，受了毛主席的批评。”对于江青攻击周恩来，林彪立即要黄永胜和吴法宪向毛泽东汇报，邱会作向周恩来通报。周事后激动地拉着邱的手说“老同志就是老同志呀，老同志好哇！”而毛对此事的态度只是对江青稍加批评，并叮嘱黄吴不要对外讲，否则江青知道后。黄吴等人今后的日子就不好混了。0 L0 h! Y4 `( ~# _( P1 K

　　（４）温玉成立场的转变。１９６８年初，温玉成从广州军区副司令调任解放军副总参谋长，“杨余傅事件后”任北京卫戍区司令。温玉成有如此快的“进步”得益于黄永胜的推荐。然而，此时的江青也刻意拉拢温玉成，提出温玉成参加中央文革小组碰头会的工作，温玉成开始逐渐向江青一边倾斜。李必达写告密信，温玉成竟然没有制止，且提供了帮助。然而，李必达的卖主求荣没有成功，温玉成也卷入这场是非之中。连毛泽东都说温玉成是“靠打小报告起家的”。邱会作说：“温玉成后悔呀！他被江青耍弄了，很痛苦呀。他倒过来揭发了江青胡作非为、反解放军的行径。为慎重起见，对温的揭发录了音，还有文字材料。我听过录音也看过材料，温玉成说了这样的话，‘江青那儿就是个是非窝’，‘中央要是没有江青就太平无事了，有一个江青就鸡犬不宁！’……林彪给温玉成出路，也怕有人对他下毒手，把他保护在外地，防止江青像以前对杨成武那样把人整垮，关起来。林彪留下温玉成当一个‘活证据’，控制在自己手里。”由此可见，温玉成两头不讨好。事实证明，脚踏两条船的人很难在中央高层生存，你或者与之对抗，或者同流合污。
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　　（５）林彪对江青的态度。邱会作说“林彪反对江青的态度是一贯的，‘九大’后他曾向我们交待，大概意思是三条：１、在政治局里工作，对总理要全力支持，要把他当成军队自己的领导一样，不能给总理出难题，以免别人钻空子；２、对陈伯达应当保护，不要让别人搞掉了他；３、对那些从阴暗角落里爬出来的人（张春桥等），在适当的时候，要用光线‘照射’一下。这样就能团结大多数人在一起工作。正是有了林彪的交待，我们才敢于大胆地抵制江青呀！”针对江青的活动，林彪曾对军委办事组诸人说：“他们对谁出气不是实质问题，主要是有人没当上中央常委，没有创造出骑在别人头上的条件，在发泄不满。对她这个特殊问题，我们要多用脑子，想复杂一点不够，还要想到两点、三点……”邱会作还问林彪一句“林总，日后真要是主席百年了，你怎么摆弄那个三点水（江青）。”林彪不假思索地说：“就让她当个‘宋庆龄’！冷一点还是热一点，看她的表现。”由此可见，林彪如果上台，一定会把江青为代表的势力清除出去，不许他们再兴风作浪。

　　（６）宪法修改草案的斗争。汪东兴传达毛泽东的意见，毛的意见是不设国家主席，如果大家认为要设的话，只有林彪来当了。这是毛第一次对设国家主席一事的表态，也是毛首次提到如果设国家主席，只有林彪可以当。（这与毛后来指责林彪想当国家主席大相迳庭）陈伯达坚拒担任宪法修改草案的负责人，最后起草修改宪法的权力落到康生和张春桥手中。争议的第一个问题就是，宪法上是否写上“毛泽东思想是一切工作的指导方针”，吴法宪与张春桥就此发生了激烈的争论，最后康生让步，将此条写进宪法修改草案。第二个问题就是，关于设不设国家主席。林彪表态支持设国家主席，政治局讨论也同意设国家主席。当时讨论这一议题时没有太多争议，主要还是看毛泽东的态度。最后康生提出，有关设国家主席的条文写好备用，如果“上头”说不要，就不往宪法上面写，如果说要，即可加上，这样比较主动。康生在庐山会议前期都一直持有这个态度。关于张春桥对此问题的实际态度，邱会作说“张春桥并不是像后来人们所说的那样‘坚决反对设国家主席’，而是抱着‘上面定，他来办’的态度。记得有一次政治局讨论宪法稿时，张春桥说，‘关于设国家主席的问题，大家并没有原则的分歧。主席只是不愿意和外国人多打交道，提出了自己不愿意担任国家主席。我建议，这个问题还是由主席自己去决定吧。政治局不要多提意见，以免干扰主席。’政治局绝大多数同志提议设立国家主席时，张春桥的一点‘不同意见’，不过如此而已。

　　为何后来毛泽东将设国家主席上纲上线为两个司令部的斗争？邱会作认为：“林彪是当时中国共产党唯一的副主席，是党章和即将通过的宪法中法定的党和国家最高权力的接班人，这比国家主席地位高多了。况且林彪历来重实际、轻虚名，他对国家主席是看得很轻的。林彪在这件事上的考虑，我判断是借着宪法修改中“设国家主席”的讨论，作为话柄打击上海帮张春桥。毛主席同样也对国家主席看得很轻。后来庐山上发生“倒张”，文化大革命的红人变成了过街老鼠，毛主席才把它当成是路线斗争。毛主席在庐山上对许世友说：“国家主席有什么了不起的，谁都可以当，让一个老头和一个年轻人当都可以，你许世友来当国家主席也是可以的嘛！”后来毛主席一改初衷，把“设国家主席”问题提得这么重，是什么反动的“政治纲领”，他是借此作为话柄打击林彪。”邱会作这一看法一语道出了这一问题的实质所在。

庐山会议上的几个问题

　　１９７０年８月召开的九届二中全会，即庐山会议，是文革当中一次具有历史转折性的会议。这次会议的召开和以后的结果深深地影响了中共文革的进程，对中共政治的发展起了重要的作用。官方史书认为林彪集团妄想夺取最高权力，与江青集团产生了尖锐的矛盾。“在九届二中全会前夕，林彪、江青两个集团之间的争夺迅速激化，酝酿着一场大的较量。”（席宣、金春明《“文化大革命”简史》，中共党史出版社，２００６年版　页２０８－２０９）然而，事实并非如官方所宣传的那样，以下几点值得我们深入探讨：- `! H, P3 e) s0 p
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　　（１）林彪在庐山会议上的讲话事先向毛泽东请示过，并得到毛的同意。林彪在九届二中全会开会前由叶群陪同见了毛，提出讲话内容为关于宪法问题，讲一下对待毛泽东思想一些不正确的态度，没有成文的稿子，只是口头上向毛请示。毛一听林讲的事情就明白了，并让叶群守在门口，主要是防止江青突然闯进来。林要求在开幕式上发表讲话，得到了毛的同意。邱会作说：“以我所知，林彪的讲话是毛主席要他讲的，至少是通过了毛主席同意。林彪是８月２０日上山的，当天就去看了毛主席。第二天（２１日）我们刚上山，叶群就对我们讲了他们看毛主席的情况，大概是这样，林彪说：全会请主席讲话，要是主席这几天休息的好，就多讲上一点。毛主席回答说：我（毛）不讲，你讲。那时林彪不会先于毛主席表态，这是文化大革命以来他恪守的一个‘线’。没有毛主席那样说，林彪会去讲那个话？所谓‘林彪突然袭击抢着发言’一说，既不符合林彪内向沉稳的性格，也不符合林彪一贯遵守的准则。”（页４３６）这与陈伯达、吴法宪的回忆相一致。3 u  W0 n3 ?! }* }
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　　（２）林彪的讲话对张春桥的打击。因为姓氏笔划相同，张春桥与邱会作坐在一起。邱注意到，林彪讲话谈及要警惕有人对待毛泽东思想不正确的态度时，张立刻紧张起来，脸色难看了，拿笔拼命记录，最后头上还冒出了不少汗。林讲完后，张拿出香烟，竟然点了三四次才点燃，显示出张春桥的失态，可见林彪讲话对张的打击之沉重。林彪并未点名，但张心里清楚，林彪讲话是在说他。事后叶群向邱透露说，“林总讲话里指的是陆定一式的人物，是不点名的点名。”（页４３９）" \  `5 _5 e+ y4 o
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　　（３）林彪讲话后的反响。反响之一是，上海帮灰头土脸。汪东兴在政治局会议上要求重放林彪讲话录音。得到毛的同意。而上海帮一伙人开始惶惶不安。开幕式的当天晚上，政治局开扩大会，气氛与往常大不一样，张春桥、姚文元坐在了后面，江青吊着阴沉的长脸生气，康生撅着小胡子一直不停地抽烟，张春桥低着头不敢看大家。一副灰溜溜的样子。（页４４１）康生在政治局会上甚至还批评张春桥说：“上海同军队的关系不好！”张春桥说：“这方面我们负主要责任，我准备作检讨。”（页４４９）反响之二是，多数中央委员，特别是军队的干部们心情舒畅，许世友、杨得志甚至说“林总讲得太好了！这几年许多压在心里想说又不敢说的话，林总替我们说出来了，痛快！”“他们（上海帮）过去尾巴蹺到天上了，现在也轮到他们要倒霉了。”（页４４９）反响之三是，各组讨论时热烈拥护林彪的讲话，不仅军队干部纷纷表态支持林彪的讲话，不少党内元老如董必武、邓颖超等人也表态支持。陈毅说：“谁反对毛主席我就同他们斗争，不论他们在什么地方，哪怕他们藏在犄角旮旯里，我陈毅也要把他们揪出来！过去几年里，我是被他们打得躲在阴沟里不敢出来。现在我要跟着林副主席一起战斗！”（页４５３）反响之四是，全会气氛开始升温，声讨上海帮。会议讨论林彪讲话时，中央委员们已经清楚林彪讲话中批评的“坏人”就是张春桥，华北组里陈伯达、汪东兴的发言更激发了人们的共鸣，党内元老们如陈云、陈毅、聂荣臻、李先念等人都表态支持。党的元老虽然是以“普通”中央委员的身份分参加讨论，但所起的作用非常大。聂荣臻、李先念发言比较激烈，就是一向政治上非常稳重的陈云也说，林副主席号召我们起来战斗，这种战斗一定要参加。他身体不好，不能上前线，在后方做点服务工作是可以的，也是应该做的。（页４５２）官史说陈伯达等人“一时蒙蔽了参加会议的大多数成员”云云（见席宣、金春明书，第２１１页），似乎“大多数中央委员们”都是些不谙时事的小孩子，一下子就会被个别别有用心的人所“利用和蒙骗”。这种说法不过就是配合了毛泽东后来发表的“我的一点意见”的说辞而已，将大多数中央委员痛恨文革极左派在会上表露出的情绪和言行歪曲成“不明真相”从而“上当受骗”。这也未免太低估了这些经过党内斗争大风大浪锻炼的人吧。: n1 a( l# f$ H5 b5 T
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　　为什么林彪的讲话激起了广大中央委员们的同仇敌忾，愤怒声讨张春桥这伙文革极左派？邱会作说得好：“这个热闹的后面是什么？就是对中央文革那帮子人的不满。庐山的狂热是对文化大革命有怨气嘛。对文化大革命那时还不敢说三道四，但对中央文革的某些人，某些事可以说说嘛，是不得人心呀！毛主席英明伟大，我们拥护，但你用的那几个人搞的那些事不行，违反了你的历来很多好的政策。所以林彪说有人反对毛主席，这一句话就说明问题了嘛！热闹的真实意义就在这！不然它热闹干什么？！”（页４５４）
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　　（４）军委办事组诸人事先并不知道林彪讲话打击张春桥。现今的党史教材都将军委办事组在庐山会议上打击张春桥一事，说成是事先组织好的阴谋活动。但邱会作和李作鹏事先却完全不知道林彪要在此次会议上批评上海帮张春桥。李邱二人事后再三询问吴法宪，吴说“我事先不知道林总会在全会上批评他们。如果知道，以前不告诉你们，情有可原。事情到了这一步，我再不说，无论如何也说不过去。”（页４６２）庐山会议开会时，身为军委办事组组长的黄永胜远在北京值班，也根本没有参与此事。所以，官史说林彪事先就曾秘密串联军委办事组诸位大将并有“约定”云云，乃子虚乌有。# ~9 u. H+ H9 ~: U3 }2 B* e- ]* L
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　　（５）汪东兴在庐山会议上的角色。汪东兴在庐山上的表现非常值得深入研究，绝非是他自己在那本《毛泽东与林彪反革命集团的斗争》回忆里所说的那样。汪东兴的角色有几点非常重要。0 C' h+ T. z, m6 u( D8 @
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　　第一，汪东兴在上庐山伊始就交代江西省革委会主任程世清“关于设国家主席，还是要提。”程世清转告吴法宪，吴再转告邱会作。邱认为这是汪再次向他们交了毛泽东的“底”；1 T  r9 h( V6 V7 u/ _& |9 ?2 n7 W
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　　第二，汪东兴在８月２２日晚的政治局会议上主动“补充”毛在当天下午政治局常委会上的谈话，汪说：“主席说‘九大’后有人有一些活动，有的弄到一些中央常委头上了，应当讲一下，对党的团结是有利的。”（其实，这也是林彪在庐山会议开幕式上发言的由来）汪的“补充”引起康生的不满。（页４３４）康生、陈伯达这些政治局常委尚未发言传达，而汪东兴这个列席会议的记录者却越俎代庖，不仅逾越了他本人的身份，更有有意引导会议方向之虞。. e% `7 B2 k5 t5 a* J

　　第三，８月２３日晚的政治局会议上，吴法宪提出各组应该讨论林的讲话，而汪东兴则提出重新播放林讲话的录音，理由是各组反映没有听清林的讲话（以往各党史教材均将此事安放在吴的头上）。

　　第四，汪东兴在２４日迅速打印出陈伯达前一天晚上请人临时拼凑的马恩论天才的语录，并及时发给军委办事组诸人。汪还得意地说“要不然我这里怎么叫‘中共中央办公厅’呢？！”& K' n! |9 q9 o: x# e
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　　第五，汪东兴在华北组的发言“调门”最高，其作用比陈伯达还大，因此与会者都认为汪带来了毛的声音。
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　　第六，汪东兴鼓动大家及时发言表态。汪甚至说“要抓紧时机，可以说机不可失，失不再来，失去就是千古遗憾了”、“这不是革命不革命的问题，而是革命和反革命的问题”。（页４５６）- X  ]% ]7 `0 k+ s! K
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　　第七，中央办公厅迅速地发出了《华北组简报》，直指“大家听了陈伯达同志、汪东兴同志在小组会上的发言，感到对林副主席讲话的理解大大加深了。特别是知道了在我们党内，竟有人妄图否定伟大领袖毛主席是当代最伟大的天才，（大家）表示了最大，最强烈的愤慨，认为在经过了四年文化大革命的今天，党内还有这种反动思想的人，这种情况是很严重的。这种人就是野心家、阴谋家，是极端的反动分子、是地地道道的反革命修正主义分子。是没有刘少奇的刘少奇反动路线的代理人，是‘帝修反’的走狗。是坏蛋，是反革命分子。应当揪出来示众，应当开除党籍、应当批倒批臭。应当千刀万剐，全党共讨之，全国共株之。”

　　第八，汪东兴可及时将毛泽东处的信息传达给军委办事组，江青带着张春桥、姚文元到毛住处“闯宫”，就是汪及时通知军委办事组的。当庐山上的形势发生变化，林彪去毛处开常委会时，叶群还飞车追林，特别叮嘱林彪“如果出现了什么麻烦，要保护汪东兴。”（页４５８）由此可见，汪东兴在林彪阵营中的重要地位。8 }/ j! O; `. H8 ^/ H

　　（６）江青向毛“告御状”引发毛采用极端的手段处理中央内部的矛盾。邱会作的回忆对这个问题有非常深刻的认识，邱会作认为，“林彪要讲的内容，毛主席事先知道。但他把上海帮的问题说到一定的程度，影射他们“反对宣传毛泽东思想”，听者产生那么强烈的共鸣，毛主席可能没有料到。我以为，退一步讲，即使林彪把过头话说出去了，也没有什么大不了的事，但是后来事态发展到上中央委员群情激起要揪张春桥，触及到搞文化大革命的“红人”的政治命运，毛主席就另当别论了。”（页４３６）事实上，毛泽东对江青等人与军队之间的矛盾是了解的，对江青等人搞陈伯达、周恩来和林彪的“小动作”也曾有过批评，且允许林彪在中央全会上不点名地说一说。后来全会重听林讲话以及讨论林的讲话，毛都是同意的。但是会议激烈的程度超出了毛泽东允许的范围，毛泽东忽然发现上海帮在党内那么不得人心，且这股不满上海帮的高干背后还有林彪，这使得毛断然采取了激烈的手段压下这股风（笔者按，这就如同对待“二月逆流”老帅们如出一辙）。由此，毛开始在“设国家主席”问题上做文章，表示了坚决的反对态度。　9 E) x: F4 _, u: v+ B2 T

　　十六、毛泽东处理庐山会议斗争的几个问题

　　九届二中全会上发生的激烈的党内斗争，是文革开始以来党内的一次重大的政治事件，毛泽东如何处理这一事件显示了毛泽东晚年对文革的病态式的坚持，充分认识这一点对人们深入研究林彪事件以及文革日后的发展变化有极为重要的意义。而国内的党史教材对这一问题大都采取轻描淡写的手法，以毛泽东的是非为是非，缺乏像样的研究。这是十分令人遗憾的。. X+ p$ C' ~3 s  |

　　（１）毛泽东严辞批判陈伯达，指责陈伯达参加了“军事俱乐部”。毛将陈伯达找去谈话，严厉批陈，指责陈陷入了“军事俱乐部”。陈后来又去见了康生，康生则指责陈伯达“绑上了林副主席战车，我（康生）准备让你陈伯达杀我的头。”（页４６３）１９５９年的庐山会议，毛泽东就把彭德怀等人打成“反党集团”，也是用了“军事俱乐部”这一专有名词。如此，军委办事组前途堪虞。毛泽东在《我的一点意见》里放过在庐山上发起批张的林彪，而将斗争矛头指向陈伯达。* Q* v; v& Z9 {! l$ e+ d2 W, Y5 T
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　　（２）毛泽东拒绝吴法宪面谈的请求。军委办事组诸人认为吴法宪应该争取主动，主动求见毛“请罪”。但是毛却予以拒绝，回话说“１、思想上不要太紧张；２、要犯得起错误；３、我们都照‘孔夫子打牌’（和为贵）的方法办事。吴李邱三人研究后虽然觉得紧张空气有所减轻，但毛拒绝见吴仍非好兆。（页４６４）
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　　（３）毛泽东一手掌握了全会的进程，将林彪与陈伯达排除在外。周恩来、康生则每天去毛处开会。毛仅仅让林彪找军队中的政治局委员开会，而此时的汪东兴已经与军委办事组主任“划清界限”，不仅不再来往，向毛汇报林彪主持的这几次会议情况也颇多歪曲。毛对林彪更加不满。( w* U; j/ h0 T9 @

　　（４）毛泽东的又一张“大字报”－－《我的一点意见》出台。毛泽东经过几天的思考，发出了声讨陈伯达的战斗令。首先，毛翻脸不认人，将陈伯达一棍子打死，毛用了极为刻薄的字眼，完全用对待敌人的态度对待陈伯达；其次，毛将林彪与陈伯达区隔开来，声称“我与林彪同志交换过意见，我们俩一致认为……”云云；再次，毛将打击上海帮的人定性为“受骗上当”，对军委办事组提出了“警告”。
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　　（５）毛泽东要求黄永胜“反戈一击”。毛将在京的黄永胜召上山谈话，批黄说“对人家搞突然袭击，张春桥整手无寸铁的搞他干什么，还那样厉害！”毛还说，“你们一方面军的干部骄傲自大，没有四方面军的干部谨慎。”（页４７７）毛泽东此时的真意是要黄“揭盖子”，揭发林彪和军委办事组反江青、张春桥的内情。但是黄永胜如同１９５９年庐山会议上的黄克诚，没有听从毛的暗示，只是表态说对张春桥等人有意见。2 \5 |7 F& t  l2 [8 t% a  @
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　　林彪对毛泽东处理庐山会议斗争的态度：

　　（１）林彪出面保护吴法宪。有人在会上揭发吴法宪说假话，攻击诬陷张春桥。这里不仅牵涉到政治局里的一些要人，更牵涉到主持日常工作的周恩来。林彪此时出面保吴。林说：“吴法宪跟了我几十年，我没有听他说假话，也没有听过别人说吴法宪是一个说假话的人。在宪法小组里，大家运用毛泽东思想修改编写宪法，有过争论，这是很正常的事情。我们绝不能说，谁提出了不同的意见就是说假话。那样就是以势压人，而不是以理服人了。”; M/ T2 \- O6 n" }

　　（２）林彪对毛处理庐山会议斗争采取“三不主义”：不改变自己的观点、不做什么解释、不干扰毛对问题的处理。在这一期间，林彪闭门谢客，不见任何人，不找人谈话。庐山会议期间林彪没有任何单独活动。林彪后来向军委办事组解释说“一个人捣鬼还是没有捣鬼，自己说了不能算数，要别人说了才能算数。我不出门、不说话、不找人谈话。不是有什么顾虑，而是少让别人制造紧张空气和给人以把柄。”（页４６１）5 u2 }# L5 \# n8 t  c' r8 v

　　周恩来在庐山会议上的态度：

　　（１）周恩来在政治问题上十分谨慎，不轻易表态。当会议升温批张春桥时，周恩来却叮嘱邱会作说：“不要心血来潮就不顾后果，要考虑成熟，看一看时机再说。”周还说：“现在事情刚刚开始，要注意保持联系。”（页４４９）毛泽东没有发话批判张春桥时，周恩来绝对不会主动上阵批张。

　　（２）当毛泽东责令停止会议讨论林彪讲话，情势发声变化时，周及时叮嘱军委办事组，将邱会作找去说：“会议出现了复杂的情况。主席对解决上海的问题（他未用‘帮’字，是习惯）还考虑不成熟，可能会暂时放一个时候，待大家脑子比较清醒的时候再处理。如果是这样的话，对你们不利，但不会出现什么大的问题。主席、林副主席之间没有什么了不起的大事，陈伯达问题可能会突出出来。对你来说，不管事情如何复杂，都不会有大的问题。可是吴法宪现在成了局中人，他脑子现在比较乱，要想的事也多，你和李作鹏要很好地帮助他。除此之外，你要把你们的情况及时告诉我，以便我有所帮助。”（页４６４）　
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　　（３）周恩来努力设法平息风波。据邱会作的回忆，当时周恩来处理庐山会议事务贯彻了三条宗旨：１、完整地传达毛的指示；２、实事求是地处理问题；３、对各方面反映上来的意见，谨慎小心有选择地上报给毛泽东。从而做到息事宁人，使会议能继续进行，完成预定的任务，不再发生其他意外。（页４６６）几个例子很能说明问题。例一，吴李邱三人因心情郁闷出门观赏庐山风景，路过陈伯达门口，被中央警卫团汇报到周处，指责他们暗中串联。周恩来详细询问了情况后批评中央警卫团汇报不实。例二，周恩来帮助吴法宪过关，配合林彪平息了所谓的“吴法宪假话风波”。例三，几个大军区司令许世友、杨得志、韩先楚写信给毛林，批判张春桥，措词严厉，许世友甚至提出应该把“犯错误的人下放农村改造”云云。周恩来鉴于庐山形势已发生变化，遂将信压了下来，转给了林彪。并留条说“请林副主席阅，并存叶群处”。一来可以减少对毛的干扰，二来防止被康生、江青等人利用生事，三来也保护了军队的将领。此外，周还保护陈毅，不同意康生批陈毅的看法。周还帮助吴法宪写检查，并在毛写《我的一点意见》时为吴法宪解脱。毛则删去了《我的一点意见》中涉及吴法宪的字眼。周恩来还要求李邱二人帮助吴法宪过关，以求避免因为吴倒台而牵扯到林彪的情事发生。（页４６８－－４７２、页４７９）
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　　（４）周向邱等人透露毛泽东处理庐山会议问题的想法。周私下向邱会作转达了毛的一些说法，周恩来说，“主席提到，庐山上发生的问题本来是一般的思想认识问题，但发生在不同人的身上就有一定的严重性。这就是说，在林副主席和陈伯达身上发生一般的问题，也必须严肃对待。”周恩来又讲，“主席说他们（上海帮）并不是没有什么问题可说的，但是对他们采取突然袭击的方法不许可，此例如果成立，今后就会接二连三地发展下去。”（页４８３－４８４）但是毛泽东也许忘记了江青当年就是采取同样的方式一举打倒了陶铸，并得到毛事后的默许。, u! K7 g5 Q' t' V4 i+ o

　　为何毛泽东此时采取了保张、倒陈、饶吴、拉林的方式暂时结束庐山上的斗争？邱会作对此作了精辟的论述：“在没有经过毛主席点头的情况下，中央里就发生了打倒一个政治局委员的事，那今后他的绝对权威就会荡然无存。毛主席对于向他权威挑战的人，无论是有意或是无意，他都迎头痛击，绝不手软。当然，毛主席对‘林彪问题’还有更深的考虑。毛主席把林彪立为自己的接班人，主要是为了他身后，让文化大革命受到维护。然而，从“九大”政治报告起草中，毛主席看出了林彪不是他文化大革命思想的继承者，而是上海帮。到了庐山会议，毛主席发现林彪不但不是他的思想继承者，也难说是组织上的继承者，而且对他文化大革命思想的继承者上海帮都不能容了。现在他还活着，林彪就对上海帮这样，今后林彪接班了，那些人肯定没有好结果，那么文化大革命也得被否了，或是名存实亡了。那样一来，毛主席立林彪为接班人的初衷就落空了。毛主席抓住陈伯达的小辫子一棍子打死，外人很难理解。其实，他这是在警示林彪。”（页４８６）这的确是真知灼见。

　　十七、林彪为何在庐山会议上出手打击“上海帮”？
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　　这个问题以往很少被人论述到。林彪以往在政治上还是极为沉稳的，轻易不会出面表态。从文革过往的历史当中，我们看到林彪是采取“主席画圈我画圈”的态度，一切都要等毛泽东表态后再表示拥护，以免日后被人抓把柄。但是这次为何林彪带头上阵批评张春桥这位毛泽东的文革“红人”？这实在有违林彪一贯秉持的处事原则。笔者曾在《庐山会议的斗争与毛泽东处理林案之我见——兼谈所谓“林彪集团”》一文中对此略作分析：从现有的资料来分析，林彪这一举动并未在事前与周恩来或军委办事组成员们作过商讨，很可能仅仅与陈伯达等极个别人交换过意见。陈伯达在林彪刚上庐山伊始就拜访了林，长谈一个多小时，商讨了如何批评张春桥。（叶永烈《陈伯达传》，人民日报出版社１９９９年版第６７９页）作为政治局常委的陈伯达很可能对林起了相当大的影响。此外，林彪此举在很大程度上也受到叶群的影响。据林彪的警卫秘书李文普回忆：“在庐山开会讲不讲那番话，他（指林彪）曾表现出犹豫不定的样子。上车前，我在旁边，曾听林彪问叶群：‘这话今天讲还是不讲。’叶群鼓动说‘要讲。’”（李文普《林彪卫士长李文普不得不说》，载《中华儿女》１９９９年第２期）读罢邱会作的回忆，笔者终于对这一问题有了清晰的了解。
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　　邱会作回忆说：“陈伯达为林彪打上海帮，提了三个方案：“出题目”、“指出来”、“敲边鼓”。“出题目”是把上海帮的问题正式提到毛主席那里去，看毛主席怎么办。“指出来”是在一定场合向大家指出上海帮的问题，“敲边鼓”是旁敲侧击他们，给以警示！林彪想选择“出题目”，想对毛主席说，或写信给毛主席。在林彪犹豫之际，陈伯达提出最好是“指出来”。”起初，林彪对批张还有犹豫，陈伯达还为林彪作了分析：“其一、毛主席和林彪是亲密战友，历来互相支持，毛主席要打倒的人，林彪支持。林彪讨厌的人，毛主席就搬开。其二、毛主席知道上海帮的宗派活动和反林彪、周恩来的事，批评了上海帮，表示以后要拆散他们。其三、高级干部绝大多数人讨厌上海帮，受过他们的伤害，只要林彪‘点’一下，就会受到广泛的拥护。”（页４４０）) W+ t% O) |1 Q: `
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　　正是由于陈伯达的鼓动，林彪终于站上了批张第一线。

　　再下一个问题是，为何林彪选择张春桥作为批评的对象？+ F5 i) @+ K* \; j* k+ t- v

　　邱会作认为：“上海帮在中央里有四个人，康生，江青、张春桥、姚文元。康生资格很老，是中央政治局常委，深受毛主席信任，又与周恩来的关系不一般，不能去打；江青是毛主席的老婆，不便去打；姚文元是书呆子，不值得去打。而张春桥是上海帮主要做工作的人，也是康、江、张、姚之间以及各路造反派头面人物互相联系的关键一环。打垮了张春桥，就等于打散了上海帮。”（页４４２）7 z' Y4 T- \2 c8 M7 _

　　林彪能够听进陈伯达的意见，笔者认为至少有以下三点：１、陈伯达作为笔杆子长期跟随毛泽东，是中共最主要的理论权威之一。林彪的部下都是军人出身，缺少思想理论工作的人才。陈伯达在林彪阵营中能够发挥其理论家的作用。２、文化大革命中，陈伯达虽然贵为文革小组组长，但是并无实权，长期被江青等人欺压，而陈伯达却在许多重大问题上，如《军委八项命令》、一定程度上遏止造反派，以及“九大”后停止中央文革的活动等，都与林彪相配合。陈伯达由此得到林彪的信任。３、陈伯达与林彪在政治理念上相近，如中共九大政治报告的起草，林陈就主张要发展生产，而不是没完没了地搞运动。也就是说，林彪和陈伯达都认为要适当地给文革运动降温，使国家回复到正常的轨道上去。) X$ L& P! l- E1 k4 ]9 _
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　　林彪的失误何在？林彪在庐山会议上发起对张春桥的批评，得到了众多中央委员们的支持，林彪几近成功。但是由于毛泽东的激烈态度，庐山会议倒张一役功亏一篑，这也成为林彪日后倒台的根本原因。那么林彪在庐山上有何失误呢？邱会作认为“我们对上海帮的力量，特别是对江青的作用估计不足。只看到毛主席厌烦江青、政治上批评她、感情生活上冷淡她的一面，没有看到毛主席还要利用她，要对她负责任的一面。“九大”以后，江青攻击周恩来，被抓住了辫子，毛主席批评了她几句，我们利令智昏，以为毛主席在生活上甩开江青以后，进而在政治上也要抛开她了。我们没有看到毛主席是把江青他们当成文化大革命的象征看待的。文化大革命在毛主席心目中的份量太重了，远比我们想象的要重得多。我们去打上海帮，触及了文化大革命，触怒了毛主席，惹了大祸。在以后的岁月里，１９７２年邓小平复出了，我看他对江青他们，也犯有和我们类似的错误，对那伙人的力量估计不足。邓小平以为毛主席让他主持中央工作了，把江青他们说成是‘四人帮’批评了。邓小平以为自己可以放手大干，尽可把文化大革命耽误的工作抓起来。其实根本不是那么回事儿！这导致了邓小平的第三次下台。”林彪“作为毛泽东的接班人，将来领导这个国家的人，无论是谁，只要他是负责任的政治家，迟早都要搞掉上海帮。六年之后华国锋、叶剑英不是那样做了。林彪只是选择的时机不对。”“如果说林彪有误判的话，不是他对整一下张春桥的决心下错了，他的误判在于不知道中央委员会里有那么多的人厌恶上海帮，由此把解决张春桥一个人的问题演化成了对待文化大革命中兴起的‘文革派’的问题，进而变成对文化大革命的态度问题了，从而引发了毛主席的过激反应，这和当初“二月逆流”引发毛主席震怒类似。”（页４９０－４９１）这一看法确是真知灼见。

　　十八、如何看待陈伯达的倒台？
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　　陈伯达是庐山会议上第一个蒙难者，也是毛泽东继文革开始以来打倒刘邓陶之后亲自出手打倒的又一个政治局常委。如今国内的党史教材完全回避了毛泽东打倒陈伯达的性质，似乎陈伯达的被打倒是毛泽东解决“林彪反党集团”的前奏曲，是一个英明、正确的决定，从根本上歪曲了这一斗争的实质，掩盖了毛泽东大搞政治迫害、制造冤案的本来面目。邱会作的回忆在这方面作了极为精辟的分析。
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　　邱会作认为：“九届二中全会上，五个中央政治局常委中的两名，二十几名政治局委员中十几名上阵打张春桥，那么多党的元老表示了鲜明态度。毛主席对此不能不了了之。毛主席不能让张春桥被打倒。张春桥、姚文元等人是文化革命中涌现的代表，否定了他们，就可能否定文化大革命。毛主席不是把张春桥当作一个人的问题来考虑，而是当作文化大革命的象征看待。毛主席知道他在群众中不得人心，在老干部中更是名声臭。如果毛主席稍微松口，张春桥就垮台了，继而来之的‘批张’势必引起对文化大革命的种种议论，引发出更多的复杂问题而难于控制，毛主席决不会那么做。毛主席对林彪也不能马上整，甚至公开批评也不便。林彪在历史上有重大功绩，是有‘山头’的人，人民解放军的主要部分的精锐，是以林彪的红一军团和红一方面军为基础的。批判林彪，会涉及一大批人，使军队思想混乱，再搞文化大革命就会有困难。近年来林彪的地位越来越高，成了接班人，突然把他打倒，不要说是普通群众，就是高级干部也想不通。说到底，毛主席不是念林彪的赫赫战功，不是念他们多年合作的情感，也不是怜悯这个军事天才免遭凄凉下场才不去打倒，毛主席完全是在考虑自己的文化大革命事业，才下了暂不动林彪的决心。毛主席不能同意打倒张春桥，也不能直接批评林彪，牺牲陈伯达便成了解决问题的办法，就好像《三国演义》里曹操在官渡之战那样，借了粮秣官的人头以服部众。”（页４８４）- Z. D* E1 F: m+ O% t" @* n- H3 E
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　　邱会作的这段分析道出了毛泽东打倒陈伯达的本意和真实目的。毛泽东知道，林彪和陈伯达没有历史上的渊源，军委办事组与陈伯达关系密切皆源于与中央文革小组几个人的关系。毛把陈伯达打倒了，暂时对林彪和军委办事组不会产生立即的影响，且陈伯达乃一文人而已，并无深厚的组织基础。打倒了陈伯达，对林彪是个警告。陈伯达作为中央政治局常委在党内会议上发表一些看法完全符合共产党自己的章程，其激烈的程度远远低于汪东兴的发言。退一万步说，即使陈的发言有某些不当之处，也属于正常。毛泽东不是常常说“惩前毖后、治病救人”吗？毛还说过，要让人讲话，天塌不下来。为何陈伯达在会议上发表一些言论就因言治罪？难道陈伯达同意“设国家主席”和支持了“天才论”就应该被彻底打倒吗？为何毛泽东不经过任何正常的程序和手续，不经中央委员会讨论，以明定陈伯达之罪呢？为何仅仅凭着毛泽东一句话就将陈伯达置于死地？事实清楚地表明，毛泽东打倒陈伯达乃是出于其政治目的。换句话说，陈伯达的倒台实乃毛泽东亲手制造的又一起冤案！

　　十九、庐山会议后毛泽东、林彪和军委办事组的几个问题
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　　（１）毛泽东在庐山上和庐山下态度不一，出尔反尔。庐山会议结束后，周恩来在下山前传达了毛的指示“事情到此为止，只在山上，不许带到山下。回去以后，政治局开一个民主生活会，作些自我批评，抓好团结。”“这次比上次庐山会议（１９５９年批判彭德怀的八届八中全会）处理得好，应当让犯错误的人放下包袱、轻装前进。全党要搞好读书学习，首先政治局要好好读书学习，开好民主生活会。政治局要领导好全党的批修整风，和修正主义的斗争是当前最主要的。”毛还否定了康生提出的“要把问题落实到‘人头’上，不搞个水落石出，就不下山”的建议。（页４８９）似乎毛已经将军委办事组与陈伯达区隔开来。但是下山后，毛依然抓住吴法宪、叶群的检讨不放，并进一步将黄永胜、李作鹏和邱会作牵连进去。这意味着毛推翻了他在庐山上讲的“事情在山上解决了，不带下山”的说辞。黄李邱等人也不得不写深刻检讨，以求过关。对于毛泽东的出尔反尔，邱会作说“毛主席曾说“问题不带下山”，不久又把老账翻出来；有时公开说庐山问题解决了，但实际上又揪住我们不放；有时好言安抚我们，可转眼间又严加指责；他一会这样，马上又那样……搞得我们摸不着头脑，懵头转向。多少年来，我没见过毛主席这样出尔反尔地处理重大问题。在华北会议上，无辜的李雪峰、郑维山垮了台，黄永胜又受到毛主席的严厉批评。这些使我的心情非常压抑，思想包袱更加沉重了。”（页５１０）

　　（２）军委办事组试图争取政治上的主动。由于“上海帮”有意抵制政治局生活会，使庐山上产生的矛盾无法弥合。军委办事组认识到不能指望政治局召开生活会以解决争端和矛盾，必须争取主动，批判陈伯达，批判“天才论”。军委办事组于是在全军开展批判“天才论”的学习运动，造了不少声势。这也是军委办事组试图划清与陈伯达的关系的重要措施。外人对此搞不懂，以为军队“不务正业”，但军委办事组心里清楚，这是必须搞的，是作给毛泽东看的。（页４９４、５０１）
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　　（３）军委办事组也影响林彪采取主动。军委办事组向叶群建议，加强与毛沟通，林应主动向毛作个自我批评，以迎合一下毛。１９７０年９月２８日林从北戴河返京去见毛，主动“认错”说：“我还没有回家就先来看主席。庐山会议过了快一个月了，当时我缺乏应有的谨慎，讲了些欠妥的话，结果在房间里划了根火柴，差点把房子烧了。主席很关心，把问题处理得很好！”毛说：“擦根火柴是烧不着房子的，因为目的不在于烧房子。我每个月都要擦几盒火柴，除了抽烟，什么也没烧过。对问题反复思考是对的，但也不要搞得不敢说话了。在教条主义统治的时候，多数人是不敢说话的，这些年好些了，我们要注意发扬敢说话的好作风。”毛对林彪的“认错”是高兴的。此外，林彪注意多向毛送部队和战备方面的有关资料。毛还找叶群谈话，大意是：最近林彪同志想的问题很多，送来的材料都看过了。关于战备方面的问题，林彪同志想得很好，其中有的问题见解是独到的。告诉林彪同志，思想集中才能把问题考虑得更透彻。陈伯达的问题（从此不说是庐山问题）还没有处理完，也不难处理，这件事情由我来办。林彪同志不必多分心，要用更多的时间去考虑战备。（页５０２－５０３）% m2 Z1 X6 L% J: o2 C2 o) s- U

　　（４）毛泽东利用３８军揭发陈伯达的资料作为“石头”打击军委办事组。表面上，该揭发材料是针对陈伯达的，但是却成了毛泽东改组北京军区，撤换李雪峰、郑维山的有力工具。３８军在文革初期支持河北省的造反派，与河北省委和中央军委搞对立，但却得到中央文革的大力支持，中央军委一直对３８军有所批评，而这次３８军揭发陈伯达实际上是向中央军委报了一箭之仇。毛要求召开“华北会议”，并让江青、张春桥、姚文元与会，参加批判，对北京军区党委作了许多无端的指责、揭发和批判。而毛则顺势拿下李雪峰和郑维山，由李德生、谢富治、纪登奎取而代之。3 x$ Y1 S. E2 p

　　（５）１９７１年春节后周恩来与军委办事组诸人的谈话。第一，对张春桥的问题，没有毛事先的同意，无论如何不可去做。第二，江青的问题特殊，必须忍耐，除此之外，别无他法。第三，要与陈伯达划清界限，要写出有份量的检讨。周甚至将自己延安整风的亲身经历现身说法，要彻底讲清自己的错误和问题。黄永胜代表军委办事组表示，大家心里有怨气，那几个人太霸道，很难共事，另外，担心毛对军委办事组的信任。周当场表示，不存在信任问题，否则毛早就采取断然措施了。周最后说“我和办事组的同志们是心心相印的。你们的事情我会尽力办好。我感激诸位多年来对我的信任和支持。”（页５１９－５２０）换句话说，军委办事组乃至林彪都必须放下自尊，自毁认错，彻底屈从于毛泽东，才有可能得到毛泽东的宽大处理，周恩来自己就是明显一例。. }' N8 n3 ~" ?/ \" X2 h+ n" f/ k8 f
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　　（６）毛泽东在军委座谈会前后的出尔反尔。军委办事组内部在是否应该在会上作检讨有过不同意见。黄永胜通过汪东兴请示了毛，毛表态“在这样的会议上，不要作检讨了。”毛在会议期间还说“军委的会，整风还可以，但批陈不够。”军委办事组于是加强对陈伯达的批判。然而，毛的一个批示重重地打了军委办事组一闷棍：“请告各地同志，开展批陈整风运动时，重点在批陈，其次才是整风。不要学军委座谈会，开了一个月，还根本不批陈。更不要学华北（会议）前期，批陈不痛不痒，如李（雪峰）郑（维山）主持时期那样。”江青、张春桥趁机狠批军委办事组，连江青的“文艺战士”于会咏、刘庆棠、钱浩亮也竟然列席会议并发言，毛远新更是言词激烈，恶狠狠地说“军队几个人为什么不批判陈伯达？对陈伯达仅仅批判还不够，还必须进行审讯！和陈伯达一起发难的人，现在一不揭发他，二不批判他，是愚蠢的。毛主席对庐山上犯错误的人不断批评教育，并且很宽大，但要是超过了限度，全党不会答应！文化大革命取得了决定性的胜利，已经把刘邓反动司令部摧毁了。如果有人反对文化大革命，就像对待刘邓司令部一样，坚决地摧毁。”（页５２４）人们一直以为毛远新在１９７５年批邓事件上起了重要作用，殊不知早在１９７１年初打击军委办事组问题上，毛远新就崭露头角，一鸣惊人。军委办事组不得不做深刻检讨。黄永胜带头做检讨，军委办事组内部也作了严肃的批评和自我批评。毛在检讨报告上批示曰“很好，有了主动，力求贯彻。”2 ]2 @9 I3 {& K! V# x; A/ l
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　　（７）毛泽东对林彪的“妥协”。毛在召开“批陈整风汇报会”前召集军委办事组谈话，并提议周恩来带队去北戴河向林彪作汇报，主要向林介绍中央出现的问题、陈伯达审查情况和国际形势即外交工作等。毛的这个态度值得人们深思。邱会作认为：“庐山会议后，毛主席用了很多手段调整中央里两派的力量，支持原中央文革那一方，对我们施行高压政策。可林彪就是不吭气，任听毛主席摆布。到了此时，毛主席再压也不会有什么效果了，于是采取了某种意义上的‘让步’，想结束庐山问题，至少先挂起来，这才让我们到北戴河去。毛主席的这个举止，我看可以表示两层意思。一是他和林彪在如何对待上海帮而产生了隔阂，他想修复，促进全党的团结；二是他表示了对林彪一定的尊重，不会把林彪晾在一边。”（页５４１）% i, Y/ `1 x7 L# b4 z! j
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　　（８）毛泽东第二次与军委办事组谈话，表示处理完了庐山会议上发生的问题。如今的文革史当中流传着李德生的一个回忆，说毛泽东对刚从北戴河林彪处返京的黄永胜等人大为不满。李德生回忆说“毛主席听了汇报后，当面指着黄、吴、李、邱十分严厉地批评道：‘你们已经到了悬崖的边缘了！是跳下去、还是推下去、还是拉回来的问题。能不能拉回来全看你们自己了！’对林彪的态度，毛主席满脸不高兴，但当时有黄、吴、李、邱在场，他没说什么。”（李德生《从庐山会议到“九一三”事件的若干回忆》，载《林彪反革命集团覆灭纪实》中央文献出版社１９９５年６月版　第５页）

　　然而邱会作的回忆却印证了一个与李德生回忆截然相反的事实。当毛泽东听周恩来介绍军委办事组在北戴河受到林彪“批评”时，高兴地说“不要怕批评，你们心里要有个底，我是保你们的！”毛还说：“批评也是武器，同枪炮是一样的。枪炮可以打敌人，也可以打伤自己的人，所以有个正确使用的问题。”周恩来此时插话说，“王明路线打着批评的旗号，伤害了很多的好同志。我们的伟大领袖毛主席也是受害者。”（页５４２）随后毛兴致勃勃地大谈了一番党内路线斗争问题（笔者认为，毛后来的南巡讲话也是这套思维方式的延续和发展），批陈整风和陈伯达的问题。毛向黄永胜表示“你们几个的问题，在我这没有了，都处理完了。”然后又向周恩来说：“他们几个的事，在我这里没有了，都处理完了。”毛还对周恩来说，“他们几个的事，在我这里就全部处理完了。剩下开会的具体问题，请总理去办。”最后，毛又对黄吴李邱几人重复地说了一遍：“你们几个的问题，在我这里都处理完了。”关于批陈整风汇报会的规模，周恩来提议到会者为各省、市、自治区党委书记，各大军区司令、政委，中央党政军机关中的部分中央委员，包括元帅、大将和一些老同志。人数不超过一百人。毛对此也点头同意。（页５４３－５４４）

　　吴法宪的回忆对此也有相应的描述：“周恩来向毛泽东汇报了到北戴河去向林彪汇报的情况。毛泽东说：‘这下好了，你们去准备召开中央工作会议的事情，等吴法宪、叶群的检讨送来后一起引发会议。’接着他又说：‘黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱会作你们几个不要紧张。你们要有个底，我是保你们的。’”（《岁月艰难－－吴法宪回忆录》下卷　香港北星出版社２００６年９月版　第８３９页）从邱会作和吴法宪回忆来看，虽然在回忆毛泽东谈话方面有些出入，但总的意思不错，也就是说毛泽东在听取周恩来汇报时并未说过那番语气激烈的话。如果确有李德生回忆中毛的那番话语，邱会作和吴法宪都不会忘得干干净净，更何况这是关系到他们自身的政治生命和安危，毛泽东就此问题的的处理态度也是日后中央政治工作走向的基本依据。由此可见，李德生的所谓回忆并不可靠。

　　（９）批陈整风汇报会上的斗争。周恩来与军委办事组要把这个会开成“过关会”，因此利用毛的谈话指示精神为“挡箭牌”。而上海帮则希望将会议开成批斗会，逼军委办事组作检讨，并声称“要抓路线斗争的新方向”。在西南组开会时，徐景贤、毛远新等人就集中围攻吴法宪，导致吴心脏病发。（页５４６、５５２）周恩来随后到西南组坐镇，制止对吴法宪的继续揪斗。林彪得知消息后当天即从北戴河返京，叶群从机场直接到会场，声明是毛让林回京加强对会议的领导云云，压制了上海帮揪人斗人的企图。但是在会议结束时仍然按毛的旨意给军委办事组作了“组织结论”－－“政治上犯了路线错误，组织上犯了宗派主义错误”。再次显示了毛处理问题时的前后不一。对于是否向下传达会议精神，政治局根据毛的指示决定只限于传达到各省、市、自治区党委常委，军委各总部、各大军区、军种党委常委，各兵种指传达到司令、政委。在文革当中与江青等极左派的斗争，惟有军委办事组是被中共中央认定犯了“路线错误和宗派错误”。其实这就是军委办事组抵制江青的明证。邱会作说：“中央给我们几个人作了书面组织结论，是对我们的沉重政治打击，是上海帮的很大胜利。但是，它又为我们反对‘四人帮’留下了铁证，是我们的光荣！其实那时我心中就没有‘不光彩’的感觉。我们反对康生、江青一伙的斗争是正确的。在文化大革命当中，如果不反对他们，就没有人民解放军的稳定，也就没有国家的稳定。解放军不介入文化大革命、不进入各级领导机构，他们就会夺取更大的权力。并不是我们个人有多么高明，去反对他们那伙人，当时任何一个处在军队领导岗位上有良知的人都会那么做，有着历史的必然性。”（页５５７）6 Z9 E+ E" [, `3 Q. H
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　　（１０）林彪在这一时期的态度。自庐山会议后，毛泽东一直希望林彪公开出来认个错，或批评军委办事组，可是林彪就是不愿开这个口。一次叶群在与黄吴李邱等人议论时，将林的想法说了出来。叶群说：“林总对你们有什么问题心里清楚，不就是反了一下上海帮吗？如果林总给了你们批评，就是给了别人子弹，会用它来打你们。”（页５７３）以笔者之见，叶群这番话其实也完全适用于林彪自身，如果林彪出面作了“自我批评”，实际上也是给毛泽东和江青等人提供了子弹，反过来用来打击林彪，就如同彭德怀在庐山上写给毛的信一般，被毛冠上“彭德怀的意见书”，成为打倒彭的一个武器。2 {7 \" E% l# ]

　　（１１）毛泽东找叶群谈话，释出对林彪的善意。１９７０年“五一”天安门观礼后，毛在天安门城楼上的休息室内很亲热地与叶群作了长谈。叶群事后回忆，毛谈话的几个主要问题：一是犯错误的两重性，不管大错小错，改了就好；二是注意学习党内斗争的历史，从团结出发，经过批评和自我批评，达到新的团结；三是不要忘乎所以和盲目性，要学会冷静思考问题。整体来说，毛对叶群是安抚的，所以，叶群那天非常高兴，并随后转告军委办事组其他人。（页５６５）这一情节也可通过林办秘书张云生的回忆予以印证，张云生回忆说：“国庆节后那几天，叶群的情绪尤其‘高涨’，原因是在参加国庆大典时，她在天安门城楼上见到了毛主席。她回到毛家湾后得意地说：‘主席对我很关心，还鼓励我多看点马列，多……’”（张云生《“文革”期间我给林彪当秘书》香港中华儿女出版社　２００３年７月版　第６２２页）毛泽东对叶群释出某种善意，也可以说是对林彪释出的某种善意。

　　笔者认为，从１９７０年８月的庐山会议到１９７１年４月底的批陈整风汇报会整整８个月的时间内，我们可以看出，毛泽东对军委办事组的态度是采取了出尔反尔、又打又拉的手段，一方面在庐山上表示，庐山上犯错误的人是属受骗上当，问题在山上解决，不带下山，而另一方面却在下山后抓住军委办事组的检讨不放，给予严厉的批评和指责。一方面表示军委办事组不必在会议上作检讨了，而另一方面却指责军委办事组不批陈，压迫几位大将们作检查。一方面在接见军委办事组之时表示，问题已经解决了，另一方面却纵容江青等人在会议上继续围攻批判军委办事组诸人，并给几位大将们作政治结论。毛泽东的这些手段交替使用，的确将军委办事组搞得七上八下，不知所措。但是毛泽东背后的最终目的还是针对林彪的。庐山会议上的斗争起因于林彪的讲话批评了张春桥，从而引发了大多数中央委员们的共鸣，毛泽东以牺牲陈伯达而保护了张春桥，再进一步施加压力迫使林彪低头。但是林彪却软硬不吃，毛泽东犹如狗咬刺猬－－无处下嘴。最后不得不自下台阶，以给军委办事组做所谓政治结论为结果，暂时将这场“斗争”划上了句号。# ~; y+ S2 X6 A: r. F/ S; `
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　　二十、１９７１年一个相安无事的夏天

9 ?8 R  l4 W+ q: C( h

　　文革史与林彪事件的确是当今人们关注的热点话题之一，吸引了不少人投身其中，津津乐道，且乐此不疲。笔者注意到一些写科幻小说的人，甚至搞经济学研究的人，也写了大部头的文革史“著作”（如柯云路《极端十年，文化大革命全过程分析》明镜出版社２００７年３月版、胡鞍钢《毛泽东与文革》香港大风出版社２００８年１１月版）。然翻看之余未免觉得遗憾。这些人太热衷于表面的现象和道听途说，没有下真实的功夫，大多人云亦云。以“９１３事件”为例，他们的题目常常耸人听闻：“毛泽东与林彪殊死斗争”，“毛林摊牌恶斗”、“林彪军事官僚集团的覆灭”等等，一派“刀光剑影、杀气腾腾”你来我往的热闹景象，似乎毛林双方此时此刻都已剑拔弩张，打个你死我活，不知他们根据什么得出这么耸人听闻的结论。那简直犹如京夫子、师东兵、辛子陵的演义小说再版。每当笔者看到如此之内容，总是不免哑然失笑。这些人实在夸大了这场斗争的规模，似乎非如此不能体现毛林双方斗争的激烈性、残酷性。然而事实真是如此吗？邱会作的回忆给我们揭示了这段真实的历史。! y/ b3 Z( \# O8 m% V

　　（１）为了平息中央内部产生的争端，毛泽东采取了一系列的措施：自批陈整风汇报会之后，上海帮里的张春桥回上海主持工作，有事才来北京。而江青也很少参加政治局会议，借口养病，到海南岛、青岛等处游山玩水。周恩来特别交代军委办事组负责安排好江青在外地的活动。中央内部两个经常生事的主角不在了，再加上康生称病不出门，中央内部自然也就安静下来。军委办事组诸人在前一段时期被毛泽东整怕了，更不愿多生是非，于是中央上层出现了少见的一片“和谐”气象。（页５６３）

/ p, I! {/ q+ q6 }

　　（２）中央政治局从较多地谈论政治转到研究业务工作，落实九届二中全会通过的国民经济发展第四个五年计划和战备工作。军委办事组与江青等人见面也客客气气，双方都不愿打破这种政治平衡。而周恩来也不失时机地向毛泽东汇报。毛对此也是比较满意的，８月中旬以前毛没有发过什么重要指示。（页５' d) A5 b( d( N0 g& n+ t+ s

６２－５６３、５６７）

　　（３）毛泽东的主要精力放在国际事务上，专心思考“美国问题”，研究提出“三个世界”理论，并开展了“联美制苏”的工作。取得了较大的成效。美国国家安全事务助理基辛格于７月初秘密来华访问。美中双方确定美国总统尼克松在适当时机访华。毛此时心情较好，重读了《红楼梦》，周恩来还在政治局会议上介绍了毛对“红学”的研究。（页５６２－５６３）; h: p2 t7 ?# ^% ^# [

　　（４）毛对军委办事组的战备工作并未放松，７月底还找过黄永胜去毛处汇报战备工作。（页５６９）

4 V1 q# J; S( t1 h# B

　　（５）林彪在这段时间更加沉默，对他主管的军队工作没有发表过任何指示。６月份即在北戴河休息，除了例行的文件传递外，林彪与北京没有什么主动联系。军委办事组诸人也从未听过林彪说过一句对毛不恭的话。（页５６３、５６６）

4 F+ C/ y' f1 U6 A3 }

　　（６）叶群回京治病。７月下旬叶群发现乳房长了异物，在医生的建议下于８月３日从北戴河回北京进一步检查。经解放军总医院检查后排除了癌症的可能，周恩来特别对吴法宪交代让叶群在京好好休息，不必参加政治局会议。叶群检查之后给毛泽东的秘书打了电话，想去见见毛，但等了两天，毛处毫无动静。显然，毛回拒了叶群的请求。（页５８２－５８３）5 x# T# o  Z: Y# I  G

　　（７）叶群开始为自己的子女解决婚姻大事。毛泽东曾经关心过此事，发话说“豆豆和老虎都不小了，应当解决婚事。”毛还说，“像我们这样的人家，外面的老百姓接触不到，要托人帮帮忙，找一找，办一下才行，否则就把孩子耽误了。”有了毛的话，叶群开始到处张罗，几位军队领导的夫人们也都出来帮忙。（页５６７）

　　从邱会作的这段回忆来看，上海帮与军委办事组都非常谨慎小心，双方亦很克制，不愿惹出新的麻烦，中央的工作也从政治问题转到业务问题上来。这个相安无事的夏天是毛泽东压制军委办事组，扶植上海帮的必然结果。然而，矛盾斗争虽然暂时停止了，但并不等于说矛盾消失了。其中的“暗礁”依然存在，也就是说，毛泽东对林彪并不满意，毕竟林彪没有象毛所希望的那样出面做自我批评。毛在与周恩来、叶剑英谈话时曾说起“自己做了事，采取‘闭口道士’的办法是不行的。自己不讲别人还是会讲的。”叶剑英认为这是针对林彪的，并将毛的话转给了叶群和黄永胜。这虽然引起叶群的注意，但后来也就没有下文了。（页５７３）总的说来，１９７１年的夏天中央相当平静，毛泽东住在北京，而林彪则住在北戴河，大家相安无事，丝毫没有剑拔弩张的气氛，更没有出现任何激烈的斗争。然而，庐山会议问题虽然看似解决了，但毛可以随时拿起来变成一根打人的棍子。这个时期的林彪完全处于被动的地位，彻底沉默，而毛泽东方面则保持冷静，但主动权在握。这实在是一个非常微妙的时期。2 k, }* t) h  j5 I3 ]

（未完待续）
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　　二十一、林彪在“五一”天安门城楼上对毛不辞而别吗？

　　这个问题本来不值得专门列一个小问题加以论述，但是笔者却发现这是一个被无数人反复引用、论述、解析的一个关键问题，的确值得我们详加讨论。所谓“林彪在1971年‘五一’天安门城楼上对毛不辞而别”的说法出自于一个天安门城楼上的一个摄影记者－－杜修贤。杜修贤当时是中央专职的摄影记者，这一说法就是出自杜某之口。由杜修贤口述，顾保孜整理的《林彪对毛泽东的“不辞而别”》，发表在《林彪反革命集团覆灭纪实》一书中，该书１９９５年由中央文献出版社出版。自此，所谓的林彪在天安门上对毛泽东不辞而别的说法广为流传。

　　我们再来仔细阅读一下杜某的回忆：“毛泽东坐在中间圆桌的东首，紧挨着的是西哈努克亲王，董必武坐在西哈努克右侧……最西侧的位子怎么空着？哎，这不是林彪的位子吗？这是我才发现林彪还没来。”“终于，林彪慢条斯理地走进大家焦急万分的视线里。……他冷僻地落坐后，一句话没说。和近在咫尺的毛泽东没有握手，没有说话，甚至没有看一眼，只是一味地耷拉着焦黄的脸……再看看，人物表情特别是林彪的表情没有进入我们所需要的欢乐情绪，只好放下相机，慢慢地渡到旁边。再回首……啊！我僵住了，浑身的血一下子沉到脚后跟－－林彪不在了！”（杜修贤《林彪对毛泽东的“不辞而别”》，见《林彪反革命集团覆灭纪实》中央文献出版社，第６３－６４页）  A. n- _9 e' J" S: N7 g

; X# m9 T1 u" h9 \2 n

　　笔者长期以来就对这位摄影记者的说法深表疑问，这主要是（１）记者的活动的范围向来就在外围，不可能贴身靠近毛林倾听到这些党和国家领导人的交谈。（２）中共的纪律极为严格，“不该听的不听，不该看的不看，不该说的不说”，摄影记者的职责就是摄影，杜某人绝无可能主动凑近毛泽东与林彪去听他们说些什么。（３）“五一”的天安门广场华灯彩照、人声鼎沸，城楼上亦是人语嘈杂，难道这位摄影记者能在这么喧闹之处可以听到国家领导人交谈些什么，然后就能确认林彪对毛泽东没有说过一句话？其实，杜某人不过就是在外围遛哒，寻机拍个照片而已。（４）我们再来细读一下杜某人的回忆：“再看看，人物表情特别是林彪的表情没有进入我们所需要的欢乐情绪，只好放下相机，慢慢地渡到旁边。再回首……啊！我僵住了，浑身的血一下子沉到脚后跟－－林彪不在了！”杜某人当时并未看到林彪是何时离开天安门城楼的，也没有看到林彪离开时是否向毛打了招呼。那么这位摄影记者怎么就能这么肯定地确认林彪对毛“不辞而别”呢？（５）林彪对毛泽东历来毕恭毕敬，公开场合更是如此。即使毛泽东在前一阶段费尽心机整军委办事组，林彪也从未对军委办事组说过一句对毛不满的话。林彪怎么可能在“五一”之时公然对毛不敬，惹火烧身？这完全不符林彪本人的性格。（６）如果林彪公然对毛不敬，毛岂是易与之辈，岂肯善罢干休。可事实却是，毛泽东在天安门城楼的休息室里拉着叶群的手亲热地长谈了一个多小时，使得叶群铭感五内，事后还不忘向军委办事组和林办的秘书们炫耀。所以笔者一直认为，杜某人的说法大可存疑。邱会作的回忆为我们揭示了当时的真实情景。% {& G( I# B* F

　　邱会作回忆说：“１９７１年“五一节”晚上在天安门城楼，毛主席、林彪没有什么冲突。相反，毛主席找叶群进行了一个多小时的长谈，很好地安慰了叶群。我上天安门城楼不久，看见毛主席、林彪前后相差不久到了。虽然早已入春，林彪如天冷时节一样穿着冬衣，外面还加了大衣，格外醒目。叶群说，林彪这两天身体生病很不舒服，要请病假，无奈这样的场合一定要出席，才勉强来了，可能要提前一些回去。毛主席和林彪一起会见了中外宾客，然后在主宾席就座。焰火晚会开始了一会儿，林彪向毛主席请假，想先走一步。毛主席同意了，他们哪有什么冲突？何况这块区域别人接近不了，中央警卫团的人严格控制着，外人不可能长久地贴近毛主席的身边听他们说话。那个所谓的看到听到毛主席和林彪当面发生冲突，林彪“拂袖而去”的故事是杜撰的。”（页５６４）+ ~# G$ j8 ]# I. M0 w. O

　　首先，１９７１年的“五一节”当晚，毛泽东与林彪同时登上天安门城楼，并与城楼上的外宾握手，随即就座。有当年的纪录片为证，该纪录片由中央新闻记录电影制片厂与解放军八一电影制片厂联合摄制，记录了１９７1年“五一”节当晚毛泽东、林彪、周恩来一行人一起登上天安门城楼的全过程。纪录片片长２６分２６秒，该片的片头是“欢庆‘五一’国际劳动节”。杜修贤、顾保孜说林彪晚于毛泽东登上天安门纯属编造。  u5 Y' j/ e; {0 V0 k

　　其次，毛泽东率先走上天安门城楼，林彪则紧随毛泽东身后，身穿军大衣，手摇一本《毛主席语录》，登上天安门时还与天安门城楼上的柬埔寨西哈努克亲王和夫人等外宾握手，并与毛泽东一起入座。林彪的表情也并非如杜修贤所言的“一味地耷拉着焦黄的脸”，影片显示林彪入座后与身边的人寒暄并露出微笑的面容。天安门城楼的这段影片中至少有三处林彪的镜头，林彪的表情看上去是愉快的。杜修贤编造说“他（指林彪）冷僻地落坐后，一句话没说。和近在咫尺的毛泽东没有握手，没有说话，甚至没有看一眼，只是一味地耷拉着焦黄的脸”云云，对照纪录片，杜修贤、顾保孜的谎言不攻自破。

　　再次，根据邱会作的回忆，林彪向毛泽东请假后提前离开天安门城楼回家，绝非对毛“不辞而别”。杜修贤为了作实自己的谎言，编造出了大量周恩来与电影制片厂工作人员的对话，似乎周恩来批评他们为何没有拍摄毛林一起的欢庆“五一”的镜头。如果当时负责摄影的电影制片厂工作人员没有拍摄下那段纪录片，日后的“欢庆‘五一’国际劳动节”纪录片又是从何而来呢？其实杜修贤前面编造了第一个谎言－－林彪迟上天安门，目的就是为了后面指证林彪对毛泽东“不辞而别”。事实上，杜修贤、顾保孜该文通篇都是谎言，比如杜修贤说林彪是因为没有过足大烟瘾而迟上天安门，杜某人竟然还可以闻到林彪身上有大烟味道等等。杜修贤、顾保孜真不愧是我党培养出来的“优秀文字工作者”。0 t* N0 @! }/ l. n; q6 `& ?
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　　显而易见，这位摄影记者杜修贤在天安门城楼上只是看到了部分事实，即林彪提前回家了。但是他却在事后夸大、歪曲了他所知道的情况，无中生有地向世人宣称“林彪对毛‘不辞而别’”，以至于后人不厌其烦地引用这段并不可靠的资料，误导视听。显然，错误的资料自然无法得出站得住脚的结论。有鉴于此，我们就不能不对这一问题予以辨析、澄清。感谢电脑、互联网这些现代高科技，没有这些高科技产品，我们依然会被杜修贤、顾保孜的谎言所蒙骗。这段视频可见以下网页：" `4 M& G5 \# h* A9 Q

http://v.ku6.com/show/9WGHibnw_tc5C7e_.html

http://www.tudou.com/programs/view/f7lB0RLCQmc/

　　二十二、毛泽东南巡的几个问题! k7 J% s- t2 s

　　（１）毛泽东为什么要南巡？

　　这个问题以前较少有人予以论述。中共审核出版的《毛泽东传》这样说“经过一年来开展的批陈整风运动，他（指毛泽东）从大量的揭发事实以及种种迹象中，对庐山会议那场风波背后的真相看得越来越清楚了。他决定去南方一些地区边调查、边‘吹风’，把话说得比过去更明白，来统一各地党政军领导干部的思想。”（《毛泽东传》下卷　中央文献出版社　２００３年１２月版　页１５９３）中央党校的于南则说“随着批林整风（原文如此，应为批陈整风－－笔者注）运动的进展，毛泽东看到一些人的检查交代和揭发材料，觉察到林彪一伙的‘突然袭击，地下活动，是有计划、有组织、有纲领的’……他还担心这些掌握军权的人会搞些什么不测事件，觉得必须采取一些防范措施。”（于南《关于林彪事件若干历史问题的考察》，见《林彪反革命集团覆灭纪实》中央文献研究室１９９５年６月版　页１７５）这些说法都过于笼统，且似是而非。原本在批陈整风会上毛泽东对军委办事组明确表态“你们几个的问题，在我这没有了，都处理完了。”会上还作了组织结论，毛泽东为何在４个月后又旧话重提出尔反尔呢？( Z6 |: Y, l' M8 F- B- O
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　　邱会作回忆说：“１９７１年七月底八月初的时候，毛主席那里的医务工作人员（军队卫生系统派去服务的）对我说过，康生、江青、张春桥到主席那里去了，谈了些问题，说了首长（军队几位领导）。医护人员说得很含蓄，但我一听就明白。我没有当回事儿，因为江青他们一贯在背后讲别人坏话，不足为怪。何况毛主席当面向我们说了，庐山问题在他那“都处理完了”。现在想起来，我是误判了。江青他们又在兴风作浪，挑唆毛主席整我们。”（页５９０－５９１）显然，１９７１年这个看似平静的夏天，上海帮们并未真正闲着，他们已然在中央高层得了势，下一步就是怎样扩大战果。中央原本预定在９月份召开九届三中全会和日后四届人大都是重要的会议，康生、江青、张春桥这三个上海帮的重要人物对毛泽东的进言在这个时刻也许就会起到意想不到的作用。; `0 l( D6 D  o$ Y) V: \
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　　还有一个资料值得人们注意。原总参某部副部长熊向辉的孩子熊蕾回忆其父亲时谈及林彪事件。１９７１年７月９日熊随周恩来到中南海向毛汇报有关与美国国家安全事务助理基辛格的谈判情况，会见中，毛却先问及总参传达批陈整风会的情况，毛说“他们的检讨是假的。庐山的事情还没有完，还根本没有解决。这个当中有鬼，他们还有后台。”（熊蕾《“九一三”事件前后的毛泽东》，见《林彪反革命集团覆灭纪实》页８２）据熊说，毛之所以这么讲，是因为军委办事组诸人没有在会上公开作检讨，会后也未下发云云。这则材料被很多研究者所引用。笔者认为有两点应该予以指出：第一，熊蕾并非事件的当事人，他（她）不过是代替其父“回忆”那段历史，其准确性和可靠性大可值得怀疑。该文发表于１９９６年，而毛泽东接见熊向晖则是发生在１９７１年夏，时隔２５年，熊蕾竟然可以大段大段地完整“回忆”出毛泽东与其父谈话的具体内容，实在匪夷所思，其可信度非常值得怀疑。第二，退一万步说，就算确有毛熊谈话其事，撒谎者显然是毛，而非军委办事组的黄永胜等人。同意黄永胜等人检讨过关的是毛，在天安门城楼上安抚叶群的是毛，出席批陈整风汇报会的人数和规模都是周恩来亲自请示毛确定下来的，会后如何向下传达也是根据毛的指示精神作的，完全不存在黄永胜等人背着毛泽东另搞一套。特别是所有这些工作都是在周恩来的直接部署下进行的，周绝无可能对毛隐瞒。如果毛泽东假他人之口认为军委办事组检讨是假的，只能说明毛泽东打算再次翻手为云、覆手为雨，重新挑起庐山会议的话题，开始为打倒林彪作好舆论和组织准备。所以，《毛泽东传》有关这个问题的说法只说对了一半，那就是毛要“统一各地党政军领导干部的思想”，换句话说，就是要将各地党政军干部的思想统一到“倒林”的基础上来。　　　　# X0 \" A1 i. L& W1 I' T2 k' E! }3 r8 E
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　　（２）毛泽东挑唆刘丰斗林彪

　　原武汉军区政委刘丰在时隔多年后对邱会作讲述了当年毛泽东南巡讲话的一个秘辛。邱会作回忆说：“刘丰看过我，说起了一件往事。１９７１年毛主席与刘丰等人第二次谈话时，说了一句让人很不理解但又必须表示拥护的话：“庐山问题其实还没有完，我非常不安，连睡觉都睡不着。”听到这个话，刘丰说：“因为庐山问题影响毛主席健康，那我们就要向林副主席提建议了，建议林副主席表一个态。”毛主席表现了异常的兴奋，说：“好！好！你们提！你们提什么意见都可以！你们的意见，我来转发全党。将来在九届三中全会上，就由你刘丰来把这个问题提出来！”邱会作接着说：“我听了刘丰的话，心里发了一下怵。毛主席南巡的目的是重新发起对林彪的整治，在做准备工作、舆论准备、突击队的准备啊！他在庐山会议上制造紧张空气，恐嚇，威吓大家，说有人要“炸平庐山”啦，然后又叫江青一伙到华北会议、全国计划会议上去煽动，说有人预演政变啦。总而言之，毛主席造成紧张甚至是恐慌气氛，搅得大家不能安宁，一个个都害怕了，任听他“抛石头，挖墙脚，掺砂子”。最后毛主席又南巡了，背后发动中央委员们向林彪直接开火，他好坐收渔利。这是毛主席惯用的手法呀！１９６６年他在八届十一中全会上“炮打司令部”，造成恐怖气氛，搅得大家不能安宁，他在背后叫一些人和刘少奇、邓小平去斗，他从中观察各方，坐收渔利。毛主席这一次用的还是这个手段。”（页５９４－５９５）
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　　邱会作的这段回忆非常重要，因为它直接点出了毛泽东在党内斗争中惯用的肮脏、龌龊的手段，即挑动一批人斗争另一批人，然后从中观察、渔利，如此这般，屡试不爽。中共建国以来的历史，高饶事件、彭黄张周事件，以及文革初期打倒彭罗陆杨和刘邓陶等等，在在证明了这一点。其实我们细审毛泽东南巡时的讲话，开始时还较为含蓄，听者不免费尽心机细细琢磨，而后来的谈话则干脆图穷匕现，毫无隐晦地将矛头对准林彪，唯恐手下大员们不能领会其精神实质。毛泽东如此之作为恰恰是搞分裂和阴谋诡计的最佳写照。正如笔者前文所说的，卑鄙的手段只能达到卑鄙的目的。可笑的是，当今国内的御用党史学者们还是只会按照毛泽东的口径来思维和判断是非，毋宁悲乎？

　　（３）毛泽东南巡谈话在北京的传播

　　以往的官史众口一词地强调，毛泽东的南巡讲话如何如何保密，而林彪一伙又是如何迫不及待地多方打探。前揭席宣、金春明书即说“林彪一伙十分焦急地打探毛泽东谈话的内容。９月６日，李作鹏利用陪同外国军事代表团到武汉的机会，从武汉军区政委刘丰处了解到毛泽东在武汉谈话的内容，一回北京就紧急地向黄永胜、叶群作了密报。”（席宣、金春明《“文化大革命”简史》第２１９页）这个说法充其量只说对了一部分，而邱会作的回忆给我们提供了十分宝贵的资料。

　　向军委办事组透露毛泽东南巡谈话的不是别人，正是周恩来！

　　邱会作回忆说：

　　“１９７１年９月初，他接到了华国锋的报告，略为提到了毛主席谈的内容。为此，周恩来和黄永胜谈过一次，情况大概这样：; h) U5 g& l- z5 ?) K: ~

  F- n" n+ k6 y5 x

　　周恩来说，主席又提出了庐山会议问题，说还没有了结。庐山会议到现在一年多了，有的人总是不讲话是不行的……周恩来又说：林副主席在庐山上如果能对这个问题讲几句，事情在山上就会处理得更好。今年４月“批陈整风”汇报会时，林副主席要是能说几句话，今天主席可能不会再提出这个问题。我过去就想向林副主席提个建议，出于种种原因始终没有开口。你们是否可以向他转达我这个意思。

　　黄永胜说：我们都说过了，特别是邱会作说得尖锐，他说林总要是不在适当的场合批评我们，或做几句自我批评，就有扼杀我们政治命运的可能！　
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　　因为黄永胜和周恩来谈话中涉及到我主张林彪作自我批评一事，他向我透露了他们谈的。我还想，黄永胜向北戴河打电话，也有周恩来交待的一层意思，即做一下林彪、叶群的思想工作，请林彪能在九届三

中全会上争取主动。周恩来在促和嘛，黄永胜谈这样的事，当然要说说毛主席那的最近情况了。”（页６０４－６０５）: K7 u" ~8 h- l: g! e" n2 r6 Y# c
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　　显然，最早向黄永胜转达毛泽东南巡谈话的人是周恩来，且周恩来希望黄永胜能向林彪作作工作，作一个检讨，然后再向毛进言，以便设法缓和紧张的空气。按后来“两案”审判的标准来衡量，李作鹏向黄永胜汇报了毛的谈话内容，而黄永胜再向林彪透露了毛泽东谈话的内容，由此黄永胜的行为构成了“反革命阴谋活动”，那么周恩来却是更早些就向黄永胜介绍了毛的南巡谈话，并要求黄向林进言作检讨，周恩来是否也应承担“泄露毛泽东南巡谈话”的罪责？也属“反革命阴谋活动”？

　　（４）毛泽东为何不依不饶逼林彪作检讨？* @) W9 c$ H4 M, K' m$ e

　　毛泽东的手下几乎人人都作过这样或那样的检讨，唯独林彪是个例外。作检讨最多最深刻的恐怕就属周恩来了。单少杰先生对此有过精辟的论述：“这种向毛泽东交出的‘检查’，实质上就是‘悔过书’或‘认罪书’，就是检查者有文字稿本并在有许多人出席的场合，或是招认自己犯有严重错误，有时是无中生有地招认自己犯有严重错误；或是痛骂自己糊涂、无德无能，有时是无缘无故地痛骂自己糊涂、无德无能。这种‘检查’，通常还都要检查到上纲上线的程度，甚或是自羞自辱的程度。”（单少杰《毛泽东：整人与怕史——毛泽东逝世三十周年祭》，载华夏文摘增刊第５６０期，２００７年３月６日）
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　　如今国内出版的党史教材大都指责林彪自始至终都拒不检讨，似乎拒不检讨也是林彪的一项滔天大罪。《毛泽东传》如是说：“在北戴河的两天里，周恩来等连续同林彪谈话。……但是，他（指林彪）对自己的问题始终避而不谈，毫无认错悔改之意，也没有表示他将出席中央批陈整风汇报会。”（《毛泽东传》下卷　第１５９０页）笔者反复思量，林彪到底犯了什么错误非要向毛泽东作检讨？要“表示悔改”呢？林彪在庐山会议上的讲话事先报告了毛，得到毛的许可，讲话中虽然批评了张春桥，但按照毛的要求没有点张春桥的名。林彪作为党的副主席在党内会议上发言，符合共产党自己的章程，何错之有？难道林彪要自打嘴巴承认当初在庐山上批评张春桥批错了？要与文革极左派们共弃前嫌，向张春桥低头服输、痛改前非？退一万步说，就算林彪的讲话有不妥之处，党内也应允许就这个问题交由全党讨论，达成共识，岂能因为个别人的发言不合毛泽东之意就将其人打成反党反革命呢？毛泽东以权势压人，制造了大量的政治迫害，以席宣、金春明为代表的国内党史工作者们对此可有一丝一毫的质疑？林彪不是周恩来，林彪不会如周恩来般照单全收毛泽东对自己的指责，再上纲上线地自羞自辱。
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　　林彪为什么不愿作检讨？因为，第一，林彪不认为自己在庐山会议上的讲话有何错误，没有错误为何要作检讨？第二，林彪认为一旦自己检讨或批评军委办事组，实际上就是向江青、张春桥们低头，这也是林彪坚决不会做的。第三，一旦林彪作了自我作践式的检讨，毛泽东一定会批发全党，就如同文革初期毛泽东批转刘少奇、邓小平的检讨一样，然后再一步步将刘少奇置之死地。殷鉴不远，林彪当然不愿如此步刘邓之后尘。邱会作对此有精辟的论述。邱说：“但我认毛主席对林彪的处理，不是林彪检讨不检讨的事，而是毛主席个人的思想意识问题，他对别人要怎么整就怎么整，他对刘少奇这样，对林彪是这样，后来对邓小平也还是这样嘛！所以，即使林彪检讨了，也不一定能够解决问题。“批陈整风”会议前，毛主席不只一次说了庐山问题在他那都处理完了，还不到四个月就反悔了，要重新追究！这就是毛泽东啊！我把解决庐山问题的实质归纳成为毛泽东的思想意识问题，简单来说，就是‘毛泽东要不要林彪’的问题。他要林彪，是一种处理办法，他不要林彪了，是另外一种处理办法了。如果站在林彪立场上会怎么想？毛泽东如果要我林彪，那我什么问题也没有。你要是不要我了，我的问题大得很呀，就连喝口水都可以噎死人！”（页６０２）

　　毛泽东之所以不依不饶地要林彪作检讨，就是要抓住林彪的“把柄”，成为一个随时可以打人的棍子，成为林彪犯错必须下台的根据。单少杰先生说“在中共高层数十年政治角逐史中，那些被打落台下的失败者们，不管是属于罚而当罚的自食其果者，还是属于罚不当罚的蒙受冤屈者，统统都被要求做出深刻的检讨，留下认错的字据。其中，绝大多数者都会照此办理，只有极少数者拒绝做检讨。而在这极少数者中，又因蒙受冤屈而拒绝做检讨者就更少了，并因此而更显得稀缺，更显得难能可贵。”显然，林彪拒绝作检讨，拒绝向毛泽东、江青低头，不甘于作毛江的工具，突显了林彪个性的刚强，也更显得难能可贵！- K2 ?) S' a3 C8 d" d
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　　二十三、惊心动魄的“九一三事件”（这部分内容见页６１１－６２２）- A/ `$ H7 \0 C7 `

　　（１）最原始的“九一三事件”版本

　　９月１３日晨，周恩来向中央政治局报告凌晨发生的突然事件。周恩来介绍的主要内容有：第一，叶群在１２日晚１１点钟多主动打电话给周，报告说林彪要动身，周恩来说为了林的安全不能乘飞机，如果一定要走，只能乘火车。第二，大约在１０时多一点，北戴河的中央警卫团报告说，林豆豆说有人想让林彪走，她说林彪不能走。第三，晚上１１点半左右，中央警卫团报告说，林彪、叶群已坐汽车走了，但是周还是命令警卫部队把他们追回来，并让李作鹏通知山海关机场不准对飞机放行。第四，林彪座机强行起飞。飞机先是朝北京方向飞，但在承德上空向北飞出国境。第五，中央警卫团还报告说，林彪的老警卫李文普被打伤。另据林豆豆报告，１２日晚林彪服了两次安眠药睡下，林是在床上叫起来的，上汽车也是别人架上去的。（页６１１－６１３）

　　周恩来的介绍有几点值得注意。

　　第一，邱会作证实，是叶群主动给周恩来打电话（吴法宪的回忆也证实了此点），而非汪东兴回忆里所说是周恩来主动给叶群打电话。为何叶群要给周恩来打电话？如果按官方所言，林彪、叶群要搞武装政变，要叛国投敌，那么他们最应做的事就是保密，争取时间、争取主动，怎么可能“政变阴谋暴露”后在临动身出逃之前主动向周恩来作汇报，这不是有意暴露自己的行踪吗？但是如果按照常理来推测，其实这是一个很自然的结果。按照中央的规定，政治局委员以上者在出行前必须事先向周恩来报告，得到批准后方可出行。如果没有周恩来的批准，中央警卫团无法实施保护措施、机场和飞行员也无法配合，如此一来林彪是很难走得成的。4 G% S  m8 f" `3 i
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　　第二，周恩来的整篇介绍里面并未涉及到林彪动身要去哪里，似乎周恩来本人也不甚清楚。周只是说，林彪坐飞机走了，根本没说林彪是“逃跑”，更不用提“叛逃”二字了。) {; I& ^: N! t- x1 C# \* ~

　　第三，李作鹏的确按照周恩来的指示给机场下了不许放飞的命令，李认为机场一定会执行命令，因此事后就休息了。并不存在所谓的李作鹏故意放跑林彪的座机一事。
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　　第四，林彪飞机的航线一开始是飞向北京的，但到承德上空时，飞机却向北飞去。到底飞机上发生了什么事，无人知晓。因此也就无法作出合理、准确的判断。
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　　第五，林豆豆报告林彪在１２日晚已服了两次安眠药睡下了，林是在昏睡时被别人叫起架上了汽车。林彪如此状况是像要搞政变吗？笔者的朋友梁遇春先生对此有一段很精彩的论述，兹录于此：“首先从他（指林彪）的精神状态来看，就不象。搞政变可是关系到生死存亡的事情，是要奋力一搏的，进行政变，当然是很活跃，要精神亢奋，要上串下连，到处招兵买马、谈话动员的，比如象老毛南下那样。可实际上，林总在北戴河的情绪非常差，还说什么反正也活不了几天、一是坐牢二是从容就义之类的话，一点也没有当年率兵打仗的劲头，这哪有一点象是在搞政变的样子？谁搞政变是这个样子？你到澳门赌场看看，哪个赌徒不是精神抖擞，在那奋力搏杀，有哪个赌徒会没精打彩、嘴里念叨着：反正也是输，输光算了的？而且林总在北戴河，比以往更沉默了，什么事也不理，一副坐以待毙的样子，更没有找人谈话动员什么的，这又是在搞什么政变？”（见梁遇春《我看９１３事件》，见“林彪、军队、文革”网站之“林彪事件专栏”）, W5 |  ^/ v# Z6 c  T( ^1 g5 i

　　（２）中央政治局处理“九一三事件”的应急措施

　　第一，毛泽东否定了叶剑英、周恩来起草的“声明稿”。叶剑英在政治局会议上提议对外发一个声明“林彪私自到苏联去了，这是中国的内政问题……我们对国内外的任何阴谋都是有准备的。”云云。但这个声明很快就被毛泽东所否定。毛说，要看看情况再说。" o" @( _' {9 ~2 C3 S* P  x

　　第二，由总参谋长黄永胜作军事上的部署。主要是防止苏联可能对中国发动的突然袭击，三北地区的部队、军委总预备队等进入战备状态。北京还部署防空战备。政治局委员们分别入住人民大会堂、京西宾馆等地。周把有军队指挥权的黄永胜、吴法宪控制在自己的身边。

　　第三，政治局还研究了有关人员的审查事宜。, T) n" d/ G/ I" y. u" d
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　　第四，取消了九届三中全会的工作班子，打开京西宾馆通向空军司令部的防空通道，并由铁道兵在空军司令部通往地铁出口处准备一部地铁列车备用。
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　　第五，周恩来主动向“上海帮”江青等人示好。一是安排江青、张春桥、姚文元住在人民大会堂（事实上并无这种必要），二是，周主持１３日政治局会议时，周恩来的第一句话就是问江青：“今天凌晨发生的事，你不会感到突然吧？”。周这是恢复了早几年中央碰头会上的老习惯，也是向江青示好的。显而易见，林彪的政治力量突然从中国政坛上消失了，中央内部失去了原有的平衡，江青、张春桥这些文革极左派们即将成中央政权的主要力量，占据支配地位。文革运动再次推向一个新的高潮：批林批孔批周公等等，中国再次陷入无休止的政治斗争之中。, |) y2 z/ F% W. {% X
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　　“９１３事件”刚刚发生之时，毛泽东还是较为冷静的，并未急于给林彪的出走下政治结论，而是等等看，搞清楚到底林彪飞去何处，后续还会有哪些动作等。而中国自己则要做好战备准备，以防万一。军委办事组还要继续工作，执行毛泽东和党中央的各项指示，在没有清晰、明确的消息前，毛还不会立即对军委办事组采取组织手段，但是周恩来早已对毛的意图心领神会，从容部署，且开始向江青等人示好。周不愧是党内斗争的高手。7 M2 l& |) V. ~2 H

　　（３）毛泽东决心让林彪为其背黑锅

　　９月１５日周恩来在中央政治局会议上宣布，林彪乘坐的三叉戟飞机在外蒙机毁人亡。张春桥兴奋地自买茅台酒请客以示祝贺。汪东兴随即向毛报告，毛泽东也搞了庆祝仪式并喝了酒。此时的汪东兴带来了毛的最新指示，汪东兴说：“主席说了，要感谢林彪，感谢林彪为我帮了一个大忙！这件事情的开始和结束，都由他自己解决了，把问题全部处理好了。为林彪的死干杯！”邱会作认为“‘感谢林彪为我帮了一个大忙！’汪东兴没有感觉到它的分量，政治局的人也不一定都感觉到了，但是我感觉到这句话的分量特别重。发生‘九一三’，让我很震惊，但毛主席的话让我感到更震惊。这是毛主席的话呀，你可以有各种各样的解释，但不能这么说呀。我的理解是：毛主席对‘九一三’处理的想法变了，原来他想在事情的判定和处理上等等再看，要把事件查清楚了再说。但是现在他改变了主意，他想要怎么处理就怎么处理了。”“文化大革命以来我们国家混乱，干部群众被整了一大片，经济上蒙受了重大损失，这个历史责任太大了，谁也背不起呀！正好林彪死了，都推到他头上去了。以后事情的演变果然就是这样！什么‘二月逆流’呀、什么‘杨、余、傅事件’呀……毛主席都不承认了，都推到林彪的头上去了。因为林彪人都死了，不会说话了嘛！”（页６２８）+ N" n6 ]0 m& ]+ W. `. n
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　　邱会作的这个回忆至关重要，它清楚地表明在整个事件尚未完全搞清楚之前，毛泽东已经决心彻底打倒林彪，让死去的林彪为其“帮忙”，替毛背上文革祸害的黑锅。事情后续的发展的确就是如此，毛泽东此时已经不在意林彪的座机是如何坠毁的，飞机上到底发生了什么事，飞机的黑匣子和罹难人员遗体也一并放弃不理，只要一切服从毛泽东自己的大局即可，将文革中一切罪孽都放到林彪一人身上，再把自己打扮成一副受了蒙蔽的样子（毛在陈毅追悼会上的表演充分说明了这一点）。事实上，１９８０年的“两案”审判，邓小平继承了毛泽东的衣钵，不仅让林彪继续为毛“帮忙”，还要林彪为他自己“帮忙”，将林彪、军委办事组与林彪痛恨的江青等人绑在一起审判，从而洗刷、掩盖了毛泽东的文革罪责。人们不得不感叹，历史真的会不断地重演！
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　　（４）一份最原始的审问笔录－－林立果到底想干掉谁？  ~7 ^& Z+ F) U& a' V# c

　　９月１３日的政治局会议上还决定由李作鹏负责山海关机场与北戴河未走人员的审理事宜。９月１４日晚上，邱会作与李作鹏在京西宾馆闲谈。海军政治部保卫部将北戴河未走人员的审问记录送来，于是李作鹏抓紧时间浏览，邱会作也顺便一起浏览。邱会作回忆说：“记录稿字写得很潦草，读起来很吃力。但是两点内容引起了我的注意：一是被审问的人交待：他们听说林立果几个人在北京西郊的空军学院开过一次会，要搞掉原来中央文革的那几个人，说是交给李作鹏，邱会作办。要抓住康生、张春桥、姚文元才算完成任务。二是被审查的人要求不能把他们交回给空军，怕被‘灭口’。”（页６２５）% A2 u' H, J$ Q+ _+ X2 V* e
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　　这份原始审问记录很重要，因为它是第一次透露了林立果及其周围那几个人的重要活动。也就是说，林立果最想“干掉”的是原中央文革那几个人：康生、张春桥和姚文元。这里丝毫没有涉及到“谋杀毛泽东”这个官方日后翻来复去的说辞。因此，我们有理由相信，所谓林立果“杀毛”一事是后来被官方硬栽的赃，将林立果私下策划的干掉原中央文革诸人的事情歪曲、夸大为“杀毛”，成为日后林彪要搞“政变”的“证据”。令人觉得滑稽的是，林立果当年想干掉张姚等人未能付诸实施，惟时隔仅仅五年后，林立果的大胆设想竟然被华国锋、叶剑英所实现，华叶二人完成了林立果的未竟之业。现在国内官方大力肯定、称赞华国锋等人抓捕“四人帮”的历史功绩，是否也应还给林立果一个公道？

　　（５）“上海帮”在中央重新占据优势: r. U; T1 T' m7 I" w; x" x

　　“九一三事件”前，政治局之内的“军”、“文”两派虽时有斗争，但“军”方一直占有优势，一来“军”方有林彪的支持，另外，周恩来、陈伯达事实上也是站在林彪一边。这样政治局内部原中央文革一伙人总是感到受到压制，不能为所欲为，他们提出的一些议题不仅得不到追捧，甚至根本无法通过。也难怪江青等人心里有气，经常找周恩来、军委办事组诸人的麻烦，可他们却没有什么有效手段扭转这一局面。“九一三事件”的发生成为一个转折点。

　　９月１８日晚，在中央政治局会议上张春桥提出要扩大中央有关“九一三事件”通知的范围，叶剑英表示反对。但是姚文元立即反击说：“林彪人都死了，还保什么密！党中央的副主席跑了，为什么不向中央委员、候补委员传达？我作为一个政治局委员、中央通知的起草者，有责任提出这样的问题。如果你们不同意的话，我就直接向主席报告我的意见。”这时，江青、张春桥、纪登奎、李德生、汪东兴等人都笑嘻嘻地一致同意姚文元的意见，叶剑英则气得一句话都说不出，而军委办事组更是什么话也不敢说。周恩来只好同意张姚的意见。（页６３７）由此而观之，上海帮在政治局里已然占据了主导地位，很大程度上可以左右中央里政治形势。& ^2 S) T- j( T5 e5 ]) {0 B

　　事实确实如此，政治局内部“军”派随着林彪事件而垮台，“四人帮”成为日后中国中央政治里最炙手可热的势力，在毛泽东的大力扶植下“打遍天下无敌手”，以后又大整了周恩来和邓小平，为所欲为地将文革运动持续地搞下去，直到毛泽东撒手人寰。
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　　二十四、军委办事组的垮台
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　　林彪事件发生后，军委办事组的垮台其实只是一个时间的问题。在事情尚不十分明朗时，毛泽东、周恩来还需利用军委办事组抓好战备以及其他相关工作。一旦局面稳定下来，毛泽东一定会采取必要手段解决军委办事组这些被认为是林彪系统的军内将领。以往中共党内的政治斗争也无不证实了此点。笔者在《庐山会议的斗争与毛泽东处理林案之我见》（见《记忆》第１１期，２００９年１月１１日）一文中，对5 `: D; ^, I& }% [* g7 c# E

此问题曾有过论述。再读邱会作的回忆，更加深了笔者的认识。8 A0 ~% P1 Z$ r) ^  r7 v

　　９月２４日上午周恩来代表中央与黄吴李邱四人谈话，宣布毛泽东对他们的决定。邱会作描述了当时的尴尬情形：“大约上午９时，周恩来来了。跟随着他来的有叶剑英、李德生、纪登奎、张才千、刘贤权等人。这次不像往常那样，一般是开会前几分钟大家陆续到齐的，他们似乎在别处集合齐了再一起进入会场的。周恩来看起来心情沉重，很疲劳。他和叶剑英、李德生、纪登奎等人在我们对面的第一排沙发上坐了下来。除了身患重病的谢富治以外，军委办事组成员到齐了。这么看来，毛泽东是以中央军委主席的身份对我们‘军法从事’了。”（页６５０）) Z9 d$ x) i$ C& @4 a+ m

) b# v% j3 y4 f

　　周恩来在谈话中对黄吴李邱四人作了批评，诸如不该反对江青等。有关如何处理军委办事组四人的问题，周恩来强调说：“主席多次指示说，出事之前什么都听不到，现在的情报像雪片一样飞来了。有的‘雪片’可以打死人。对那些问题完全不信吧？他们为什么会说得出来。完全听吧？又实在不可信。对重要问题，应该认真，冷静分析，对这些问题，是来不得半点假的。”周恩来还说“国庆节快到了，这个事（‘九一三’）对内怎么办都好说，对外就不要出‘洋相’了。卫戍区给你们找了几个地方，你们暂时离开工作，到那去好好想一想自己的问题，写写材料。你们离开工作的时间很短，只有几天。”周恩来最后说“对你们的家属子女要爱护，决不歧视！我代表中央说了这个话，对子女不应当搞牵连！叶帅的女儿关了好几年了，因为政治局内部有不同意见，现在还没有放。另外，以前对杨成武搞了抄家，也是不好的。你们的家属子女要是遭到了什么歧视的话，就拿我是问。今后你们就找我姓周的算账！”（页６５２－６５６）谈话完毕后，黄吴李邱分别被关押到北京卫戍区某部。$ n$ o$ L/ r7 C* o

　　笔者认为，周恩来的谈话主要透露出两点意思，一是对黄吴李邱四人的处理是毛泽东的指示，还是要按照党的政策办事，不搞逼供信，也不会搞株连；二是黄吴李邱只是暂时离开工作岗位，性质上并不是“敌我矛盾”，更没有后来越搞越邪乎的参与所谓林彪“政变”问题。文革期间成立的中央专案组均由周恩来总负责，什么样的人关押在什么地方、受到何种对待都是大有讲究的。有的人被关进秦城监狱，有的人被关在北京卫戍区，还有的人被送到外地或干脆软禁在家等等，这些都是毛泽东决策后，周恩来负责执行。让黄吴李邱离开军队岗位放在北京卫戍区看管起来，“养”在那里，“挂”在那里，这尚不是最坏的结果。用邱会作自己的话说，就是“毛泽东是以中央军委主席的身份对我们‘军法从事’了。”当然，周恩来信誓旦旦说的“只有几天”是断断不可能的，少则几年，多则十几年都有可能，端视中国政局的发展而变化，说不定日后毛泽东仍有起用这些人的可能，就如同林彪事件后，毛泽东重新起用文革初被打倒的邓小平那样。
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　　二十五、中央专案组是如何搞专案的？% K* T2 q) r7 _3 R9 T

　　中央专案组是如何搞“林彪事件”专案的，我们以往虽然略知一二，但知道的并不完整详细。吴法宪回忆录出版后我们就大致知悉中央专案是怎么搞的，而冤案又是怎么制造出来的。邱会作的回忆更使我们得窥全豹，真正了解了这一制度的肮脏与黑暗。7 I9 w# F# |. G) }9 D
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　　（１）“八八事件”大搞逼供信。- ^* q! k% P  B% Q; E  W3 p; ^" |; @

　　８月８日晚邱会作去毛家湾叶群家纯属偶然。叶群那几天从北戴河回京作身体检查，尚未回北戴河。而８月８日的政治局会议上张春桥等人提及康生的患病。为了鼓励康生，周恩来命吴法宪当晚去叶群处取来毛泽东当年赠林彪的曹操《龟虽寿》手书，也许康生看过后对其病有所助益。邱会作是在政治局会议后被吴法宪硬拉去的。当时他们几人只是聊天拉拉家常而已。吴邱二人去叶群家一事周恩来知道的很清楚。但是为了坐实林彪、叶群早就密谋政变，中央专案组对邱会作大搞逼供信，强迫邱会作承认当时叶吴邱三人策划搞政变，中央专案组四次主要的审问都围绕这个关键问题来进行，甚至残酷迫害邱会作的家人和子女来要挟。. m: N% Z$ x! }) Y0 a

* `: w% q+ L+ H8 Q" n% C, }7 z* s

　　请看专案组是怎样对邱会作搞逼供信的。负责专案的公安部部长李震说：“１９７１年８月８日那天晚上，你和吴法宪一起到叶群家里，谈的是一个重大问题。你只要把这个‘事件’说清楚，对你来讲就没有什么大问题了。你们和叶群商议的是重大问题，我们要向中央作专门报告。那天你在场参加了活动，要有你的交待。”北京卫戍区司令吴忠则说：“去年８月８日，你们在叶群那里密谋，周围的工作人员为数不少。你们谈了什么，中央已经知道了。现在，与其说是你向我们说清楚问题，还不如说是为了你自己和你全家把问题说清楚！你说得越清楚，对你个人越是有利，对你全家也越有利。我们说的“全家”的意思是什么，你一个大明白人，应当懂得！”邱会作对此一脸茫然，全然不知这些人口中所说的“密谋”何指。最后专案人员说“吴法宪直截了当地交待，８月８日在叶群家里策划的是阴谋政变。”（页６７５－６７９）

7 o% o: w! U* V& v$ G+ V( p

　　邱会作对此坚决否认，邱会作说：“你们要我交代什么，我已经明白了，就是要我承认那天我们在搞反革命政变的谋划。我现在提出三种方法由你们来决定：一是你们写，我签字，但要注明是强迫我签字的；二是我照你们的要求写，但要注明是那样写的；三是我自己写，只能说自己知道的事。”专案组怕邱会作写的内容不符他们的要求，干脆指点邱说：“这个问题不难写，有三点就可以了。第一，叶群策划你们准备到广州去另立中央；第二，她动员你们在九届三中全会上继续反党、反对中央其他一些领导同志；第三，你对吴法宪交代的事，表示同意。你这样写了，我们比较好处理，也有利于中央对你很好地宽大和安排。”（页６７９）但是无论专案组使用什么手段，邱会作都坚决否认搞了“预备政变”之事。邱会作事后感慨地说：“专案人员开始审问我的时候，我觉得他们很有信心，后来非常失望。他们在后期所做的，与其说是搞清事实真相，还不如说是为已经向世人宣布的‘反革命政变’找依据，在取不到预想的收获时，就急于求成搞‘逼、供’了。”（页６８３）而这恰恰就是中央专案组办案的一大特色：先有罪名，再以逼供信为手段罗织罪证。　
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　　（２）其他方面的审查4 ^! d6 O" S2 X6 S$ K  d% |% M8 g

　　中央专案的审查还集中以下几个方面：' {6 c9 y. V7 q4 K) Q% g- ?3 i

　　１、反对文化大革命，反对中央文革，进行宗派活动；5 y# I: ]2 _& J  u/ q% x

　　２、庐山会议上反党，下山后在九江机场和林彪反党结盟；

　　３、１９７１年９月６日李作鹏告诉我毛主席南巡谈话的内容后进行了阴谋策划；

　　４、９月１２日的活动以及与外界的联系，特别是和广州军区有过联系；

　　５、在我主持的一些工作中为政变做准备，如借组建基建工程兵纠集政变军事力量，抓国防工业是为了政变准备武器等等。# x# B3 E% A1 t2 K  l

9 I2 }8 s. ]2 v

　　通过几次审查，邱会作发现中央专案组审查的“核心问题”是要找出“武装政变”的证据，甚至连中央和中央军委的具体工作也要往“政变”上面联系。比如：中央组建的基建工程兵也被说成是林彪从战略上搞阴谋，为将来的军事政变做准备；还有，专案组认为军委办事组将林彪嫡系四十七军调往陕西，把兰州军区司令张达志换成皮定均也是为了准备“政变”。实情则是，该军虽曾隶属四野，但却是原贺龙红二方面军的老部队，抗战时的八路军三五九旅，王震长期是该部队领导。难不成林彪要依靠王震搞政变？皮定均也不是林彪部下，但林从皮个人能力考虑，认为皮定均有大战经验，故调皮定均为兰州军区司令。张达志转任炮兵司令亦无不妥，更何况那时在边远的西北和西藏艰苦地区工作的领导干部，中央军委原则上都定期要轮换到内地好的地区或北京工作。此外，中央专案组还追查国防工业从国务院划归中央军委，是为了搞政变提供武器方便，就更属荒唐可笑了。文革中国家机构体制改革精简是中央统一部署，１９６８年周恩来主动提出国防工业交中央军委来管，得到毛林批准，周恩来更亲自提名邱会作为“中央军委国防工业领导小组”组长，周恩来直接领导邱会作，重大决策都是周恩来提出，邱会作负责执行，何来“为搞政变做准备”一说？邱会作说：“他们在审我，我也在‘审’他们呀！通过对我的问话来分析他们到底想干什么？我总是想把真相说清楚，他们对此不感兴趣。他们只要证明林彪是‘政变’，自绝于人民就行了，对事情的真实性、合理性不太管，只要搞出来就行。再有，他们对我的审问是诱导性的，朝他们猜想的方向去引，对我说的可以搞清事实真相的细节，根本不注意，特别是我说的那些和他们脑子里固有概念不一致而又有分量的事，他们听了很紧张，不是打断我的话，就是装作听不见，有意回避或立即引到其他话题上去。”（页６８４）. f! |/ h1 ^! R' r# v4 G) K

　　总的说来，中央搞的专案秉持一切从政治出发，为政治服务。罪名是“上面”已经定下来的，是无可改变的，下面的专案组只是负责将这些罪名细致化、具体化。在达不到目的时，就采取逼供信的手段，甚至残酷迫害受审者的家人，如此种种还谈什么公正、客观和实事求是。从邱会作的亲身经历，不难看出当年的专案组是如何搞专案的，他们是如何不择手段入人以罪的，从而亦可看出林彪一案是如何成为冤案的。; w7 A; F6 s9 _; S& ?1 g# W
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　　二十六、在北京卫戍区的反思和生活

　　（１）林彪有可能搞政变吗？; p- k  v* I1 m* L! H

　　邱会作自１９７１年９月２４日被关押在北京卫戍区起就失去了人身自由，也开始对以往的工作、经历的加以回顾和思考，尤其针对林彪是否搞了所谓的政变。邱会作当时就想了八个不可能的理由：
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　　第一，林彪没有政变夺权的理由。１９５８年林彪就是中共中央副主席，地位排在总书记邓小平前，是最年轻的领袖、毛主席的接班人之一，１９６６年党的八届十一中全会后成了唯一的接班人，被写进了党章。合法、程序化地继承政权是林彪最期盼、最有利的。

　　第二，林彪想控制局势不必政变。１９７１年８月中旬毛主席南巡了，北京是“真空”。林彪想干什么，没必要武装政变，堂堂正正地指挥就是了。! J0 ~# r# m0 z) w: W

　　第三，林彪没有非分之举。林彪在军队威信很高，抽象地说，毛主席威信更高，但林彪毕竟和军队近得多，不是说“解放军是林副主席直接指挥”的吗？他真要搞军事政变，为什么不“直接指挥”？为什么不动用军委办事组，不动用军区司令员呢？至少也要动用一个军长或师长吧！可是都没有啊！林彪信任军委办事组，为什么在自己生死存亡之际又不动用？+ @9 m# A- f( h$ }' e

　　第四，林彪是沉稳、从不轻举妄动的人。林彪一生带兵，深知军事手段的厉害。政变是特殊的军事战斗，这个厉害关系，他能不知道？武装政变要有计划、部署、部队、指挥官。这些都没有，怎么政变？/ t( p2 [2 Q: H) _( B) Q

　　第五，没有任何政变的迹象。９月１２日是“政变”关键的日子吧！那是个星期天，黄、吴、李和我被说成政变的关键人物，都在家中休息，像是要政变的样子吗？我知道林彪从北戴河走了，是１３日早上听周恩来在政治局会议上说的。除了北戴河林彪那儿发生的事，全国都很平静，没有响过枪，没有部队动，哪里像是发生过了武装政变啊？！8 K$ n" c, I$ s- f+ v

　　第六，事后也没有政变流产的骚动。９月１３日后十天里，各地的军情公文是呈军委办事组报中央的，我们没有接到任何部队相关的报告，就像没那回事儿一样。

　　第七、林彪真要“外逃”，应该早于毛主席回到北京之前，那才合乎逻辑，但相反，他“外逃”恰恰晚于毛主席回到北京十几个钟头。3 `, W3 T! D/ \( X$ q) ]6 I

　　第八，也是很重要的理由，至今我没有看到公布任何真凭实据的武装政变证据。（页７０５－７０７）
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　　既然，并不存在林彪阴谋政变的事实，为何毛泽东还要将林彪和军委办事组定性为“两谋”呢？邱会作分析得好：“毛主席为我们定这个‘罪’，是为了能随心所欲地处理林彪问题。把我们关起来，不是依法处理，而是要用‘活人’的口供证实林彪‘弥天的罪’的存在，毛主席就好名正言顺地处理林彪事件了。如果我们几个都承认自己是反革命了，那林彪不就罪该万死了！毛主席听到林彪的死讯后不是说‘感谢林彪为我帮了一个大忙’吗？他心里完全明白呀！不为林彪定这个罪，毛主席就没办法推卸自己好多事了，对人民和历史就不好交待了嘛！”“到了这一步，对‘九一三’已经不是要搞清事件本身的真相了，而是各派政治人物都在利用这个‘政治素材’做文章。毛主席用它来做‘林彪帮一个大忙’的文章，周恩来用它来做‘划清界限’的文章，上海帮用它来做‘争取成为接班人’的文章，汪东兴他们用它来做‘掩饰自己’的文章，还有一些人用它来做‘东山再起’的文章……对‘九一三’的审理已经不是真正意义上的审查，而是根据政治需要来办的事了，必需有一个‘反革命政变’，才能让各方的不同政治需要能够实现。”（页７０９－７１０）邱会作一语道清了林案的实质。

　　（２）从关押生活的改善看中央对黄吴李邱的政策, y# Q  O$ A/ {# t3 X1 f

　　黄吴李邱虽然离开了工作岗位，被关押起来了，但他们的日常生活也处处透露出政治上的“玄机”。周恩来对看管工作的指示：第一，保证安全；第二，保证身体；第三，保证生活。也就是“看住、看好、管好”。周恩来甚至说：“毛主席对他们的问题清楚，不是反革命，是路线问题。对他们的处理，是惩戒性的。”几位参加周恩来召集的看管会议基层干部都分别向邱会作转述了这个内容。（页６６８－６６９）由此可见，当时的毛泽东对黄吴李邱的问题还是清醒的，认为他们几人还属“路线问题”，而非“反革命问题”，看管起来也属惩戒性质。关押伊始，邱会作的伙食甚差，两个月体重就掉了三十多斤。周派人秘密查看邱的状况，该人向周作了汇报。而此时李作鹏也向毛写信要求改善伙食，毛为此还作了批示：“他们几个人应当吃好，也有资格吃好，我们也应当给他们吃好。”从此邱会作的伙食有了很大的改善。冬天寒冷，卫戍区特别为房子做了火墙，派专车去山西省阳泉煤矿买来优质煤供邱取暖。医疗保健方面也特别照顾，不仅用药方便，有了病北京医院的医生很快就来诊治。此外，为了方便邱平时散步，不惜将警卫师托儿所搬走，将该小院腾出来，以后就可在小院内散步，而无须因为邱一人散步要搞附近街道戒严了。可以说，北京卫戍区非常尽职地做好了一切工作。（页７２５－７２７）邱会作感慨地说：“毛主席是大明白人，知道‘九一三’是什么。他让林彪‘帮了一个大忙’，达到了目的之后，也不想过于冤枉我们，就把我们‘挂’在那儿，待事情平息了点以后，给我们一个好一点的安置。如果不是这样，谁敢对我们好呀？！”（页７２９）笔者认为，从这一点来看，黄吴李邱几人除了政治上没有了自由，但生活上还是受到比较好的照顾，这不能不说是周恩来执行了毛泽东定下的政策，即把黄吴李邱四人“养”起来，“挂”起来，没有遭受“武斗”、“批斗”，没有关进政治犯监狱－－秦城监狱，这与文革初期那些被打倒的“走资派”之间还是有很大的区别。毛泽东还曾打算将黄吴李邱几人放到外地，每月发２００元人民币“养起来”，但由于“上海帮”和汪东兴从中作梗，又加上后来的“批林批孔”运动，周恩来自顾不暇，毛泽东的这一想法并未予以落实。显然，如果黄吴李邱真是林彪的“死党”，参与密谋政变“杀毛”或“另立中央”等阴谋活动，毛泽东对他们四人无论如何不会采取这种优待政策，一定要关进“秦城监狱”整死为止。
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　　通过专案组的审查和平日的接触，卫戍区负责看管邱会作的看守组成员了解了许多真相，不仅没有把邱会作当成“敌人”对待，反而成了很好的朋友，不仅生活上照顾妥贴，政治上也不避讳，将自己听到看到的情况及时通告邱会作。一来这些看管人员接受上级指示，要尽心尽责完成周恩来交代下来的任务，二来通过实际接触，他们并不认为邱是什么“反革命分子”或“阶级敌人”，而是把邱当作“特殊首长”来对待。上面有何风吹草动都会尽快告知邱。比如１９７３年中央曾经有过一个安置方案，将黄吴李邱等几人送到外地某中等城市安置起来，但多种原因未能成行。粉碎“四人帮”后又有人提出黄吴李邱是反对“四人帮”的，是受“四人帮”迫害的，应予解放或安置。但又由于军队内部有人反对，又拖了下来。这些内部情况邱会作都能知悉。显然卫戍区的看管人员仅仅是把看守工作当作一项“政治任务”，他们内心是有自己的是非判断的。实际上“四人帮”一被粉碎，他们都认为邱会作会很快得到解放。然而上层政治的黑暗却非这些下层军人们所能了解的。邱会作等人的劫难依然未到尽头。  K4 u! E7 _; j5 O5 J( _
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　　（４）黄吴李邱的问题属于什么性质？

　　中共的政治历来就是以所谓阶级划线，也就是将矛盾人为地分成“人民内部矛盾”和“敌我矛盾”两种。一旦将人划入“人民内部矛盾”，犯了再大的错误或罪行，都属于认识上的问题，而不会被打倒。但是如果一旦被划入“敌我矛盾”，哪怕再轻微的错误也会导致灭顶之灾。而何者属于“人民内部矛盾”，何者又属于“敌我矛盾”往往只是上级领导人的一句话而已。以黄吴李邱四人为例，不管外面怎么“深揭狠批”林彪反党集团的罪行，而内部却按照毛泽东、周恩来的指示对他们四人妥善照顾好。在毛泽东眼里，林彪“叛逃”，大逆不道，实属“敌我矛盾”，要批倒批臭，但是毛的真意却是林彪帮了毛一个大忙，毛可以任意将文革中的坏事栽到林彪头上，为自己作开脱。而黄吴李邱这四位林系大将则属于“城门失火，殃及池鱼”，成了林彪倒台的“牺牲品”，他们到底有没有罪，属于什么性质的问题，笔者相信毛泽东、周恩来心里都很清楚。也就是周恩来所说的“毛主席对他们的问题清楚，不是反革命，是路线问题。对他们的处理，是惩戒性的。”所谓林彪搞了“反革命政变”，那不过就是不得不编造的一个谎言，对外唬唬不明真相的老百姓而已，否则何以解释毛泽东亲手树立的接班人会“叛逃”呢？既然如此，毛泽东就没有必要非要与黄吴李邱过不去，更何况这些人早年都是毛泽东的嫡系手下，打过仗，立过功，他们无非就是站在林彪一边反对了江青“上海帮”等人，林彪一死，将他们四人从关键的工作岗位上拿下，换上自己信得过的其他亲信即可。这也是毛泽东为何对黄吴李邱四人采取如此政策之初衷。" v2 O+ E$ P/ I( p6 e, j
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　　三十、黑暗的秦城监狱$ D9 a. {- o( I
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　　（１）为何在粉碎“四人帮”后还要将黄吴李邱关进秦城监狱？$ n/ H. \0 P% r7 \* u9 \% \3 G

　　众所周知，军委办事组诸人因为追随林彪在庐山会议上打击了文革极左派张春桥，为毛泽东所不容，因而借着“九一三事件”将黄吴李邱从军队重要岗位上拿下，关到北京市卫戍区看管起来。毛死江囚后作为当年反对江青、张春桥的军队将领们理所当然应该得到公正的处理。可为何反而将他们关进监狱，变成了“敌我矛盾”的性质呢？& e, f& _! W# ^7 p/ y7 {: J& M
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　　邱会作当时对此百思不得其解。邱会作在狱中反复思量“我的案子，中央查来查去，结论也下过几次了，我们是因为反对江青一伙才开始挨整的，但是在打倒‘四人帮’三个月之后，还要把我关进监狱，毫无道理。为什么对我干出这种‘四人帮’想干而没有干成的事？我想来想去，华国锋哪是什么‘英明领袖’？他突然间得到了最高权力，担心守不住到手的江山，怕“放虎归山”才对我们这些曾掌握过军队的人倍加防范。我判断，华国锋不仅对我们如此，对所有可能威胁到他权力的人都防范，对刘少奇的人要防范，对邓小平的人要防范，对“四人帮”的人也要防范，到头来，他会把人都得罪光。”（页７４７－７４８）
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　　笔者以为，邱会作当年的这番想法不可谓不错，但是时隔多年后，我们还应对当时的整体政治环境有一个全面的认识。: v5 k& S& }9 m! x' x8 A4 h
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　　第一，华国锋之所以在当年被毛泽东所看中，也是因为华国锋属于文革一左派，是毛泽东大搞文革运动时所看中和信任的人，其实这如同毛泽东重用王洪文、纪登奎、李德生等人是一个道理。如果华国锋不是这样人，毛泽东也绝无可能起用华国锋让其担当大任。然而，华国锋在中央的根基甚浅，本身又没有特别的本事，毛泽东一死，华国锋背后的靠山也就不复存在了，华国锋马上就面临了来自江青等人的直接挑战。华国锋本人尚不属文革极左派，在中央内部没有自己的人马，江青等人更不把华国锋放在眼里，但是硬说江青等人马上就要夺华国锋的权“搞政变”并无实际根据。此时的华国锋空有名分却没有掌握真正的实权，不得不依靠党内元老集团，以宫廷政变的方式粉碎“四人帮”。毛泽东死后不到一个月就抓了毛泽东的夫人和亲信，华国锋如何对外加以解释呢？华国锋必须对外宣示自己才是毛泽东的正统嫡系传人，因此他们还是要继续高举“毛泽东思想伟大旗帜”，坚持毛泽东原有的“无产阶级革命路线”，继续“批邓反击右倾翻案风”。也就是华国锋当年标榜的“抓纲治国”。抓什么纲？当然是抓“阶级斗争为纲”。毛泽东当年打倒的人，包括刘少奇、邓小平在内，华国锋自然无意予以平反、解放，更遑论黄吴李邱等人了。
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　　第二，我们还尤需注意另外一个人－－汪东兴。汪东兴当初也是林彪阵营里的坚定份子，是打击张春桥的急先锋，在庐山会议上跳得比谁都高，起的作用比谁都大，但是毛泽东却鬼使神差地竟然放了汪一马，汪东兴成功地从林彪阵营脱逃而出。别人也许不太清楚此事，但军委办事组诸人对此却是心知肚明。“九一三事件”后汪东兴对黄吴李邱落井下石，积极向毛泽东、周恩来进言抓捕黄吴李邱，也是为了洗刷自己与林彪等人的干系。１９７６年１０月“四人帮”虽然被粉碎了，但是汪东兴原本就是搞冤案和政治迫害的积极参与者，如果解放了黄吴李邱这些原军队高层将领，难免他们这批人不会班师回朝重新掌权，如此一来，汪东兴就可能面临一个极为尴尬的境地，对汪东兴的地位就会造成威胁。汪东兴此时一定要利用自己手中的权力继续打压、迫害黄吴李邱等人，让他们永无翻身之日。事实上，正是汪东兴在那拨乱反正的年代里极力阻挠冤假错案的平反，在十一届三中全会上遭到众多中央大员们的批判，最后不得不黯然下台。笔者认为，正是由于华国锋的局限性和汪东兴的私心作祟，黄吴李邱四人终于在劫难逃，又一次遭到新一轮的更残酷的政治迫害。' n: G' `) _, m0 H8 W5 G/ Z* _' Y
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　　（２）令人发指的黑牢生活

　　秦城监狱之黑暗，已有很多监狱过来人曾经予以描述，包括王光美、王力、吴法宪等。但是读罢邱会作的回忆，让我们对这一反人类的法西斯监狱有了更深刻的认识。以往我们曾经读过共产党的革命先烈们是如何在国民党的监狱－－白宫馆、渣滓洞作斗争的，但是国民党的监狱比起秦城监狱根本就是小巫见大巫。笔者在此简单地将邱会作的回忆复述一下：
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　　首先，秦城监狱的监管永远都是单独监管，牢房只有几平米大小，见不到其他囚徒。一个月之间放风次数很少，时间也很短，放风的“院子”只有十平方米不到，周围是四五米高的围墙，上面则是铁丝网。如此之“院子”被称为“风圈”。如果被监管人不慎得罪了监管人员，连续几周都得不到放风。此外，还要经常搬家，从一处牢房搬到另一处牢房，目的是让囚徒们永远搞不清监狱的路径，也防止监管人员与囚徒建立良好的关系。（页７４９）

　　第二，囚徒的生活永远处于饥寒交迫的状况。监狱冬天异常寒冷，却不给囚徒牢房供暖，还谎称暖气系统被造反派搞坏了。吃的东西就更差了，大都是粗面馒头、玉米面窝头、掺了砂子的糙米饭，清水煮白菜、土豆汤等，且让人吃不饱。更为侮辱人的是，送牢饭时不打开牢门，而是从门下开一个二十公分大小的洞，囚徒取饭时要像狗一样趴在地上才能把手伸出去拿饭。邱会作几次绝食抗议，看守们才不得不收敛放弃。（页７５１）

　　第三，灭绝人性的摧残折磨。秦城监狱从不给囚徒发衣服，更不用提日常必备的内裤、背心、袜子等。邱会作在秦城被关押三年，简直到了衣不蔽体的程度。邱会作刚被关进秦城时，卫戍区带去多套换洗衣服、鞋袜等物，但是狱方就是不给。当邱质问他们时，得到的答复竟然是“你自己的？你还有什么东西是自己的？你是装糊涂还是假天真？你的物品连你家里的一切都收缴了。我们没有接到上级指示要发给你衣服以前，就是不给！”１９７８年的冬天邱会作只有光着身子穿上棉衣棉裤度日，而棉衣和棉裤已有两年没有洗过，汗渍和油污早使它变得光溜溜、冰冷冷的一片硬板。这样的衣服穿在身上可想而知是什么滋味。鞋子和袜子穿烂了，狱方也从不配发，邱会作平时只能光着脚。冬天放风时才给一双旧棉鞋和一双线袜子，且规定不放风时不许穿。冬日里只好用被子包住脚度日。如果囚徒生了病就更为痛苦，因为平日里基本上无医无药。１９７９年之前狱方对囚犯几乎没有任何治疗。如果不幸生了病要吃药，不但要不到还挨骂，后来即使有了医生，态度也极差。（页７５２－７５４）! N7 _. Z# r* M% O; O# c
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　　事实证明，秦城监狱是一个比当初国民党白宫馆、渣滓洞更加黑暗的监牢。共产党自己的先烈们尚可在国民党的监狱中被集体关押，还可传递监狱内外的消息，接受党组织的指示，并设法完成党组织布置的任务，甚至可以秘密向外挖地道，得到狱外党组织的营救等等。但这一切在秦城监狱均无丝毫的可能发生。秦城监狱这一反人类的法西斯监狱到底折磨迫害了多少共产党人自己的仁人志士，又残酷摧残了多少无辜之人，到现在恐怕真的是数也数不清了。但是笔者相信，这座毛泽东与中共的“巴士底狱”迟早会被彻底推翻，他们所犯下的反人类罪也迟早会被彻底清算！
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　　二十七、中纪委重新审查的几个问题$ q7 v1 n0 H7 ^. \
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　　１９７９年中共十一届三中全会后，中共中央成立了中央纪律检查委员会，对以往多年积压的案子进行甄别审查，自然也包括因“九一三事件”倒台的军委办事组黄吴李邱等人。显然，这是自毛泽东死后，中共中央试图以新的眼光、角度重新审理过去发生的各种各样的冤假错案，为平反、昭雪或妥善处理这些案件做好组织准备。对当年遭受迫害和冤屈的人来说，这当然是件好事。邱会作的回忆里涉及到中纪委是如何进行审查的。其中，中纪委既有较为求实的一面，也颇有一些难言之苦衷，有以下几点尤其值得我们注意和认真思考。# S5 i; _. \  K# ]3 `
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　　（１）谁都可以揭发，但是不许碰周恩来5 Y! J" ^5 g, Z- V3 Z, k

　　中纪委的审查小组要求邱会作揭发那些被打倒的人，包括林彪、叶群、陈伯达、黄永胜、吴法宪、李作鹏等人，同时也要揭发“四人帮”，另外，还要交代自己的问题。然而，中央里只有一个人是不许碰的，那就是周恩来！邱会作说：“对于周恩来，定下调子是‘好人违心地’做事，原则上不许提及。我和周恩来关系亲密，他交我办的事实在太多了。我在回答讯问时，只要一提到周恩来，办案人总是显得很紧张，有很多事不敢记录。而对于林彪、陈伯达、黄永胜等人，他们则认为是‘坏人干坏事’，揭发要多多益善，错了不要紧，还表扬你态度好呢！”“我在写材料的时候，对其中涉及周恩来的一些事进行了‘善意’的保留。我想，当时的证人证据那么多，现在党中央里知道周恩来在文化革命中真实地位和作用的大有人在，我只不过不想让有些事从我嘴巴里说出来罢了。”（页７７２）) h8 l+ e  `7 x" P$ ~' }  x6 u

　　笔者认为，从中纪委的态度来看，他们虽然开始时也许确实抱有良好的愿望，希望将问题搞清楚，但是他们却“先天不足”，在审查刚刚起步时就自我设限，这样也就不能指望他们在很多关键问题上能有什么真正的突破。这里至少有两方面的因素：首先这个限制来自中央最高层，并非这些基层工作人员所能掌握，周恩来文革当中实在有太多的“可议之处”，如果细细翻老底，周恩来的陋行岂不暴露在光天化日之下。邓小平、彭真等人要全力维护周恩来的“圣人”形象，自然不喜欢人们揭发周恩来的黑暗面；其次，文革中被打倒之人多被认为犯了滔天大罪，是戴罪之人。以林彪事件而论，林彪与军委办事组诸人早被彻底污名化，尤其是那些“阴谋政变”、“另立中央”、“篡党夺权”等罪名已被广大民众耳熟能详。以中央的观点而论，这些人只能老老实实接受中央的审查，岂能另搞一套，以周恩来为挡箭牌为自己作辩护？所以，当邱会作叙述军委办事组是如何抵制江青对周恩来的攻击时，中纪委高官竟然不想听，甚至深感不耐地说：“你们有这种觉悟吗？”如此这般搞审查，其结果也就不难想像了。

　　（２）关于医疗整人的问题% L: A$ i" g6 c7 h) Z% G

　　文革中不少军队高层人物受到残酷迫害，由于医疗为政治服务，不少人未能得到及时的治疗，或身残或病故，其中几个重要人物就包括：罗瑞卿、贺龙、陈毅等。以往官方出版的人物传记、党史教材和一些稗官野史都异口同声说，那是林彪和“四人帮”的迫害。因此这也是中纪委审查的一个重点。邱会作的回忆对这些问题的澄清至关重要。

　　邱会作回忆说：“１９６７年上海“一月风暴”夺权后，全国进一步混乱，北京医院、协和医院近乎瘫痪，周恩来不得不对中央的医疗做新的布置。１９６７年５月间，周恩来召集一些人开会讨论医疗保健工作，决定了几条，主要是：１、成立中央医疗小组。成员有周恩来、我、汪东兴和医疗专家吴皆平等人，周总负责，领导中央保健工作。２、高级干部的医疗保健改为以解放军总医院为主、北京医院、协和医院共同承担。３、对原中央政治局委员、书记处书记、副总理、副委员长以上受审查的人的医疗，周恩来亲自管理。”（页７９６）有关罗瑞卿和贺龙的问题，笔者在另一篇《邱会作回忆录》述评一文中作了论述，此处不赘。下面专门谈一下陈毅的医疗问题：6 e8 D; W3 s1 S6 G& V
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　　陈毅问题。邱会作回忆说“接到陈毅要回来检查的要求后，即按规定向周恩来报告了，履行手续要个过程，但还是较快获得批准。陈毅手术时，总医院很重视，院领导守候在手术室外。手术中切除盲肠时，意外发现有癌变，医院很急，立刻从手术室打电话到人大会堂请示周恩来，周恩来命我从那即刻赶赴现场。我还在路上，医院已经拿出了‘切除一段肠子，今后保守治疗’的方案，并用电话请示周总理得到批准。我到时，手术已经继续进行了，我陪着陈毅夫人等候到手术顺利完成才离去。”“陈毅手术以后，叶群那有问候，周恩来处处关心，我又亲自去慰问，总医院敢对他不好吗？陈毅住在高干病区里最好最大的一种病房。……陈毅手术后不注意‘忌口’，引起伤口感染，又进行了修补手术。为此周恩来爱惜地说他‘贪吃的毛病不改’。陈毅手术后，我特别交待医院要精心护理。陈毅感慨地对我说：‘总医院对我是照顾到家了，吃得比我家中还好！’陈毅病情稳定后到北戴河疗养，只有林彪、陈毅、聂荣臻三个元帅在那里休息，总医院有专门医疗人员为他们服务，怎么能说照顾不周呢？”“我可以负责任地说，在总医院里对任何人想搞‘医疗整人’都不可能。因为：１、总医院医疗制度很严格，文化革命中也没有乱，高干病房里每个手术、用药处方都要多人讨论并由主管医生签字。若有新医疗方案，要报上级审批。２、有优秀健全的医护队伍。只有上下几代无‘敌属’关系、技术精湛、品德好的医生才能入选高干病房。陈毅的医疗除常规手续外，还要经他从北京医院带来的‘自家医生’认可，绝无疏忽的可能。３、陈毅治病，始终由周恩来直接过问，医疗方案须经他亲自批示同意，方可施行。周恩来还多次询问过医生治疗情况，他对陈毅感情很深，非常爱护。”（页７９８－８００）

　　此外，还有其他一些人的医疗问题，如徐海东、傅连璋等人。中纪委审查组最后对邱会作说：“徐海东医疗的事不再问你了，另外，傅连璋的死与你也无关，撤案！”（页８０１）
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　　可以说，从医院、护士这一方面来说，绝对不存在“医疗整人”的问题。罗瑞卿、贺龙、陈毅等人的治疗都是在周恩来一手掌控之下。如果说他们这几个人的治疗有了问题，也只能归结到周恩来身上。与医院的医护人员无关。* U- E: Z/ C* ?1 p) `/ Q+ W# Y' D

　　从邱会作的回忆当中，我们可以清楚地看到重要的中央专案都是掌握在周恩来一个人手上，其他人回忆，如吴法宪、王力等，也都证实了这一点。换句话说，文革中很多老干部惨遭迫害，周恩来作为中央专案组的总负责有着不可推卸的责任。如果说决策人是毛泽东的话，那么周恩来就是最主要的执行者。如果说，毛泽东对此要负最主要的领导责任的话，那么周恩来就要负最主要的执行责任。邱会作说：“如果军队抓人，只能关进北京卫戍区。能够把人关进秦城监狱里的只有周恩来、谢富治、汪东兴，一定要有他们的批示才行。”（页８０１）不少老干部文革后都曾回忆起周恩来对他们是如何关照的，似乎在他们落难时，周恩来都曾伸过援手，但恰恰也是周恩来这位中央文革碰头会的负责人将他们送进大狱、或卫戍区。或许周恩来曾在事前或事后对这些老干部表示过某种程度的关心，但是依然不能解脱周恩来本人应负的责任！即使国内党史学界那些大力为周恩来辩护的人，也不得不承认，周恩来的确做了许多“违心的事”，说了许多“违心的话”。那么人们是否可以用“违心”这两个字来掩盖、抹煞了周恩来所起的真实作用吗？难道可以将这些罪责转嫁到他人身上吗？此外，医疗为政治服务原本就是中共的政策，中共高层概莫能外，周恩来后来被诊断罹癌，毛泽东不也是大搞“医疗为政治服务”，阻挠周恩来的及时治疗吗？因此，中共体制决定了政治永远是第一位的，其他都要让位，医疗也不例外。这也就是为什么那些被打倒被专政的人有病也得不到及时的治疗，只能被迫等死，刘少奇、贺龙就是两个最明显的例子。

　　至于罗瑞卿、贺龙等人的专案以及关押期间的审讯、医疗更与林彪无关，如今的那些党史教材和官方出版的人物传记将专案、医疗等迫害人一事简单地归结到林彪和“四人帮”，实乃有意放过真正的责任人，歪曲历史，掩盖真相而已。0 J  i) l% Y* P' a: @

　　（３）中纪委的审查为何最后不算数？6 R4 A8 @/ f- r4 Q

　　应该说，中纪委的审查在开始时还是较为客观的和讲究实事求是的。邱会作回忆说：“他们一改１９７１年中央专案组的方法，不是把“九一三”硬裁到我的头上，当作审查的起点和要害，而是从一些重大政治问题开始的。他们把要审查的内容分成了三个大单元：文化大革命问题；庐山会议问题；“同案人”之间的问题。审查方法是：他们先提出问题；我写交待材料；核实审定材料。如果双方有不同意见，可以讨论、补充和修改，谈过的东西可以回过头来再谈，写过的材料可以反复修改。他们不强迫我作“完全彻底”交待，只要基本事实搞清楚就可以。我可以提出人证、证物、旁证，他们有时也给我看原始件。双方同意的就定下来，有争议的就暂时在一边放放。”审查组甚至表示：“从材料上来看，你很早就与‘四人帮’斗，特别是和江青斗，为此你受到过打击。现在不同了，你不要怕当反‘四人帮’的英雄哟！”“中央对你抱有希望，审查不是为了打倒你，而是争取你。中央对你没有预定框框。你是最有条件从宽处理的人，党不会轻易抛弃任何一个可以挽救的干部。”等等。（页７６８、７７２）１９８０年４月中纪委常委万毅专程到秦城监狱与邱会作谈话，表示说：“你被关押的那天说过“三个相信”，相信毛主席，相信党，也相信你自己。你今天还应该坚持这个信心。你被关了十年了，现在是关键时刻。我们的工作，与其说是对你的审查，还不如说是对你的挽救，你的问题会很快得到处理。我看了有关你的大量材料，相当多的事情你已经说清楚了，现在有人看重的是总后死人了。从领导责任上来说，总后系统死的人可以追到你的头上。可是从法律上来说，推给你不合适，也不符合事实，中央决定对此不追究刑事责任。林彪主管军队十几年，你参与军委工作，不能说没有干一点坏事。但是把林彪案全部摊开之后，你的事不仅少，和别人比较起来，有着很大的差别，甚至有本质的差别。”万毅还说：“请你相信，中央对你的问题一定会处理得很好的。中央对你的宽大，对你今后安排之好，可能连你自己都不会想得到。我们要通过对你的问题的处理，让大家看到，实事求是是现在党中央决策的基本方针。我们希望你对自己的前途不要失掉信心。情况会好起来的，以后我们还有见面的机会。”　（页７７４－７７５）　2 S: F) F* L% X* j

　　但是１９８０年６月后，中纪委的态度完全变了样。中纪委正式向邱会作宣布“你从一个穷苦农民出身的士兵锻炼成高级领导干部，难能可贵。但很可惜，不能为党工作了。过去我们说过，能够为你争取到宽大处理，会感到高兴，对党也是个贡献。这话绝不是什么手段，而是按照事实和党的政策，说了带有个人感情色彩的话，但是现在无能为力了。一个干部可以有自己的思想，但要服从组织，遵守纪律。”“中央对你的政策都向你说了，许多话可不是我们这些人能够说的，只是向你传递。万毅同志代表中央和你谈过话，相信你心中有数。但事情是变化的，与其有一手准备，不如做两手准备。是否公开采用刑事审判或其他方式，希望你作好思想准备。无论今后发生了什么事，都不要往绝路上想，要有信心活下去。”正如邱会作所言“因为它已经不是单纯的案子，而是变成了一个政治上要用的工具了。”（页７７７－７７８）8 q2 p3 g! A% T  L3 F0 X. F
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　　显然，中纪委的审查的过程和结果前后矛盾，开始时表示要实事求是，把历史的问题搞清楚，要宽大处理，甚至还明确表示“中央决定对此不追究刑事责任”等。但是后来却完全变了调，强调“要作好两手准备”，也就是不排除“刑事审判或其他方式”云云。为何会出现前后反差如此强烈的结果？据邱会作事后了解，中共中央恢复中纪委时，是黄克诚出任中纪委常务书记，而黄克诚是一个实事求是、敢于坚持自己主见、敢于说真话的人。但是遗憾的是，他的主张因为种种原因并没有为党中央所采纳。他刚直不阿的性格曾招来毛主席的忌恨，这次也招来某些“大人物”的不快，让这位党内少有的头脑冷静、思想深遂、经验丰富、胸怀开阔的人很快就离开了中央领导工作岗位，在党的改革开放事业中最需要他这样的人的时候，让他退回家里过早地“休息”了。另据笔者所知，黄克诚曾在中纪委审查后曾提出，黄吴李邱四人应该免予起诉，无罪释放。但是黄克诚的设想立即被邓小平所否决，邓让彭真出任“两案”审判指导委员会主任，王鹤寿任中央审查林彪、江青反革命集团案件领导小组副组长，实际上架空了黄克诚。邓小平就是要将党内矛盾和路线问题变成刑事犯罪问题，以法律手段解决解决党内争端。所以，即使中纪委的审查工作将整体事件调查得较为清楚了，但是在政治决定一切的前提下，他们依然还要不顾基本事实硬往刑事犯罪上面套。这也是为什么有了“两案”的审判和判刑。　　$ U# @  @; n+ a. x" b" w$ b) S
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　　二十八、“两案”审判的几个问题, p1 F# A) l, m
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　　（１）颠倒黑白、指鹿为马

　　在文革当中，黄吴李邱几人之所以被打倒，最严重的罪名是“反对文化大革命”、“攻击中央文革”、“打击迫害江青同志”。１９７０年的“批陈整风汇报会”的组织结论就是“政治上犯了路线错误，组织上犯了宗派主义错误”，所谓“路线错误”就是反对了毛泽东的文化大革命，违反了中共“九大”路线。而所谓的“宗派主义错误”就是参与林彪打击的文革极左派张春桥等人。中共“十大”前批准的《关于林彪反党集团反革命罪行的审查报告》干脆说：“林彪反党集团是国内地、富、反、坏、右和国际帝、修、反的代理人。它的骨干分子，是一小撮混进党内的叛徒、特务、托派分子，阶级异己分子，蜕化变质分子，死不改悔的走资本主义道路的当权派以及新的反革命分子和右派分子。”如此之罪名滑天下之大稽。到了“两案”审理前，“两案”的预审小组却是“认定”邱会作等人是中央文革的同伙，是与江青等人合伙从事反革命活动，且千方百计地罗织出新的罪名。邱会作原本是文革当中最早受到迫害的人，也是军队系统中反对江青、张春桥极左派的主要人物。“两案”审理小组竟然不顾最起码的史实，硬要将邱会作打成江青的同伙，是蓄意发动和大搞文化大革命的人。这岂不是颠倒黑白、指鹿为马？* V0 s3 a+ b6 `! w9 ]2 m! T
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　　（２）断章取义、编造笔录

　　为了拿到上峰需要的材料，参与预审的人员常常自我编好笔录，再搞成一问一答的方式，最后逼迫当事人签字。邱会作说：“过去是我写‘文章’，签上名字。现在是他们作‘文章’，写在专用的笔录纸上，是一问一答的格式，即他们‘问’，我‘答’。写完以后叫我签字画押按手印。其实这‘一问一答’形式的审问很多时候并不存在，‘笔录’往往事先做好了，我们没谈几句，他们就拿出早就写好的一大叠笔录叫我签字。”“凡遇到我不愿意签字时，他们就搂窜一番、磨蹭逼迫，连蒙带唬，搞得我精疲力竭，我耐不住他们的纠缠，一赌气有的也就签了。还有的是他们东拼西凑、断章取义写成的，与我原来的意思根本不符。每当我提出异议，他们就把十年关押中我在不同时间不同场合对不同问题写的材料搬出来，说这一句是你曾在这里写的，那一句是曾在那一处承认的，这里摘出一段，那里加上一句，东拼西凑，合在一起成为笔录，往往和原意相差很大。若是你不签字，他们马上变脸，逼供整人的那一套就来了，精神上折磨你，让你就范。若是遇到我硬是不签字，他们就威胁说：‘你不签字我们也不怕，凡是以前你说过的，我们写成了笔录，就有法律效力。’　”（页７８０）( g9 s) U' s1 {  a" Y

　　（３）重搞“逼供信”

　　“八八事件”是一个老问题了，中纪委审查时“八八事件”已经基本澄清了。而预审小组却再次拿来重新作文章，意图就是要证明黄吴李邱等人都参与了“阴谋政变”和“谋杀毛泽东”的活动。邱会作对他们的解释，这些人根本就不听，威胁诱供说：“你为什么和我们闹对立呢？搞清楚问题对你大有好处。你应当向中央表示个态度！”邱会作说：“我１９７２年就说清楚了，要有好处，早就该有了！别再瞎折腾让我活受罪了。”审讯者厉声吼道：“吴法宪早就把问题说得清清楚楚了，说叶群从北戴河回来就是部署反革命阴谋。现在人证口供都在！”（页７８２－７８３）但是交手下来，预审小组的“逼供信”全然没有起到任何效果，最后终于不了了之。

　　（４）践踏司法

　　司法审判原本应该由国家的司法部门，即检察院和法院进行司法的起诉、审理。但是“两案”的审判凡涉及到军队事宜，却让当年的总后造反派出身的王瀑声临时充当检察官。王瀑声其人当年就是江青大力支持过的军内造反派。王某人原是后勤学院的干部，受到院长戴金川的器重并由戴举荐，１９６５年被提升为学院政治部主任。１９６７年“一月风暴”总后大乱，王瀑声投向造反派。“九一三事件”后，王瀑声及时地对他的老领导戴金川揭发批判，戴被打成了“反革命”。这一次，王瀑声竟然摇身一变成为最高人民检察院特别检察厅的检察官、预审组组长。（页７８７－７８８）邱会作说：“担任公诉的检察官王瀑声和主审我的法官许宗琪是总后造反派，现在坐在审判台上了。在预审中，王瀑声说，徐向前的军衔比我高，我批判反对了他即是犯罪。按这个道理，我军衔比王瀑声高得多，又是他的顶头上司，王瀑声文化大革命中造我的反，早犯了他说的那个‘罪’了。”“我真不明白，为何在上海追随江青造反的张春桥、王洪文正在第一审判庭受审，而在总后追随江青造反的人却在第二审判庭成了检察官、法官。我面对着他们，又像回到了当年的造反派的批斗大会武斗场上……”（页８２０）显然，邓小平、彭真等人启用这些当年的造反派充当国家检察机关检察官，无非就是看中这批人因为文革初期秉承江青旨意造反而在军内受到压制，现在他们正好可以利用这个机会公报私仇，正好可以充当邓小平、彭真的打手。( R- n  f0 g; k

　　（５）歪曲历史，强造罪名

　　王瀑声等人秉承邓小平、彭真的旨意，先将“反革命集团主犯”的大帽子扣在邱会作等人的头上，以所谓邱与林彪关系“密切”就属于“林彪反革命集团主要成员”，甚至大言不惭地说：“你是林彪的亲信，当然就是反革命集团的成员。你当总后勤部长、军委办事组成员、军委国防工业领导小组组长、中央政治局委员，都是林彪安排的，这就是证据！”邱会作说：“我参与中央军委日常领导工作是从1959年出任总后勤部长开始的，是由周恩来、林彪提名、毛主席同意、国家主席刘少奇任命的。我进入中央领导层是1969年九届一中全会上当选为政治局委员，是无记名投票民主选举的。……我刚介绍到这里，检察官粗暴地打断我说：‘你进了中央政治局，就决定了你问题的性质，以此定你为反革命集团成员，也是历史的必然。’”“我举了大量我们对江青抵制和斗争的事情，都是对搞清事实真相是有利的。按照法律，要记录在案。可是他们听到了以后显得紧张，不但不记录，而且不时地打断我，连基本的法律职责都不敢履行了。”（页７８８－７８９）
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　　邱会作感慨地说：“那时预审，对付我一个人的一线人员就有十几个，二线三线肯定还有不少人。他们控制了材料、文件、证人，他们有录音机、窃听器、监视仪，还有二十四小时监视着我的看守向他们汇报。而我是孤身一人，写交代时给一枝笔几张纸，事后立刻收掉，我真是赤手空拳呀。别说是不能看报纸、听广播，就是外面的一词一字、一声一语的信息也得不到，我纯粹是一个被人捏在手心中的‘玩物’！如此一来，问题的实质不是你是否有错或有罪，而是上面事先把没把你划进那个‘集团’里去。只要把你划进去了，面对着这些职业的专政工具你就已经完蛋了。”（页７９３－７９４）: n) I' [" y+ v- f: b3 K* O
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　　古今中外的历史早已证明，冤案可以制造于一时，却无法得逞于永久。假的东西迟早都会被人们所揭露。“两案”审理时，彭真曾经大言不惭地说：“两案”要办成铁案，永远翻不了身。可是，才区区二十多年，“两案”审理就已经显露出千疮百孔，无数事实被披露出来，谎言也被一一揭穿。历史已经无情地显示，“两案”的审理不过就是以中共中央的名义制造新的冤案，它不仅不是“以事实为根据，以法律为准绳”，反而是“以假证、伪证为根据”，法律不过就是当权者手中的调色板，可以根据自己的需要随时改变颜色。那不是法制的胜利，恰恰是对法制的践踏。当年邓小平中央制造的所有冤案迟早都会被推翻，而“两案”的宣判也必将被历史所唾弃！
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　　二十九、“两案”审判的“花絮”

  P) D5 J9 s) K: t; m9 y" ?

　　有关“两案”审理方面的文章、书籍出版了不少，诸如图门、肖思科为代表的宣扬伪历史的书籍大行其道，但这些书籍都是秉承官方的旨意，重复官方原有的结论，多少披露出来的一些史料也不过就是为那些结论作注脚，鲜有像样的反思，更不用说探寻历史的真实。邱会作作为“两案”审理的当事人，对这一过程有切身的经历，一些事情虽小，但却可以见微知著、一叶知秋。笔者随手挑出几处，读者看后自有公评。
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　　（１）为了审理时“好看”，被迫换新衣。邱会作在秦城监狱五年，狱方从不发给新衣，邱会作身上的一套衣服已经破得衣不遮体。但是为了出现在特别法庭上，狱方强迫邱会作换上一件新衣，并威胁邱说：“如果你自己不打扮，我们就‘硬’来了！”邱说：“我在秦城监狱已经住了快五年了，过着衣不遮体的日子。我多么想穿新衣服呀，可是就是不给我穿。现在，他们反而强迫我穿新衣服。我不想当他们的玩物，但又拒绝不了。”（页８０７）中共政治犯监狱的本来面目暴露无遗。

　　（２）江腾蛟升格成为“林彪反革命集团”主犯。这个江腾蛟仅仅是林立果的心腹人士，与军委办事组和中央工作毫无关系，地位相距太远，可是却莫名其妙地“混进”“林彪集团”，还成为了“主犯之一”，令人匪夷所思。邱会作醒悟道：“要抓我们中央军委几个人武装政变的‘八八事件’撤销了，这个‘缺口’用什么来补？我一直心存疑问。现在我明白了，用人来‘补’！把这个和林立果私交过密的江腾蛟塞进我们中间‘一锅煮’，再用‘集团犯罪’的思维方式去引导人们相信：从中央军委办事组开始，到下面的一伙人是一个大的‘反革命集团’，从而造成共同犯罪的‘效果’。”（页８０８－８０９）据图门、肖思科的《特别审判》一书，官方原本打算将空军副参谋长王飞放进“林彪集团”一起审理，但是王飞忽然被发现出现了精神问题，只好临时把江腾蛟当了替补，升格成了“主犯”。
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　　（３）拒绝邱会作为李作鹏作证。李作鹏曾提出要邱会作为他作证，证明李作鹏向邱会作透露毛泽东南巡讲话并非是搞什么“反革命政变”。法院却千方百计要邱会作作不利于李作鹏的证明，以便指控“林彪集团”阴谋政变。这样做的目的就是将有利于李作鹏的事实隐瞒起来，配合法庭的指控，以争取所谓的“宽大处理”。但邱会作只回答说：“我同意出庭作证，只要我知道的，都会如实说出来。”（页８１０）显然，这并不符合法庭的需要，他们要的是邱会作全面配合法庭说假话、作伪证。当邱会作实际上拒绝后，他们就不让邱为李作鹏作证。! j7 `  h" y- N1 V  E4 D; v

　　（４）江青的大实话。１９８０年１１月２０日特别法庭终于全体亮相，“公开审理”“林彪、江青反革命集团”的全体被告。当江青最后一个入场坐到受审席上时，一眼看到身边的黄永胜，江青极为不满地说了句大实话：“黄永胜是整我的，为什么把我们说成是一起的……”。（页８１３）的确，江青没有说错，林彪与军委办事组确实是反对江青及其同伙的，江青一语道出了军委办事组的功劳。邱会作说：“在毛主席身后把‘四人帮’抓起来，是有良知的政治家的义举，如果我们还在台上，也会那么干。但是，在毛主席生前和身后反‘四人帮’有区别，身前反更难嘛，更要有策略。可他们说，林彪反‘四人帮’是坏人与坏人在钩心斗角，而他们反‘四人帮’就是好人同坏人斗争。这种说法与历史不符，也与情理不合。否定前人的斗争，只说自己的功劳，对于必须心胸开阔的政治家来说，更不应当。‘四人帮’是什么人呀？我早就断定他们是毛泽东的殉葬品。我们这些人，同我们一起革命奋斗过来的人，有谁买过‘四人帮’的帐啊！有谁死心塌地地的为他们卖命？很难找到那样的老红军老干部嘛。我们对江青那伙人打击，在九届二中全会上要整垮他们，是功劳。奇怪的是，对我们反‘四人帮’的历史事实不仅不予承认，反而要和‘四人帮’捆在一起批判，真是冤枉！（页７６６）事实证明，邓小平把林彪和江青绑在一起以同一个罪名加以公审本身就极为荒谬，由此亦可看出“两案”审判不过就是一场闹剧而已。

　　（５）法院公然当庭禁止邱会作阐述自己的观点。在第二次庭审时，法庭装模作样地调查所谓总后“整徐向前黑材料”，在最后问及邱会作还有何话要说时，邱会作大声地说：“有！我还要说，徐向前全军文革怎样同江青搞乱总后的……”邱的话还未讲完时，法官气急败坏地大喊：“你不许讲话！你不许讲话！”法警也急忙动手把邱强行向外面推。（页８１９）法庭虚弱的“封嘴”本质由此也就暴露无遗了。
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　　三十、邱会作对“两案”审判的反思

　　邱会作自己对“两案”审判的反思，写得很好，值得后世人们进一步思考、研究。兹录于此：- L- S5 L7 \) f/ z: }/ M

　　“为什么把毛主席当初定下的把我们几个‘养起来’的政策改变，搞公审了。为什么采用这么极端手段？还有更高明的整人手法嘛！把事作得这么‘绝’，我都有些为他们想不通。但是执意要这么干，毕竟有他们的理由。我想来想去，理由很多，至少有这么几条难于说出口来。

　　其一，在党的‘阶级斗争为纲’理论指引下，中国社会矛盾和党内斗争越来越激化。通过起诉书，把高级干部划分‘红榜’与‘黑榜’，把过去几十年的恩恩怨怨，避开了毛主席的责任，由别人来承担。这样‘快刀斩乱麻’，把过去的怨恨和纠缠作个了结，并为一些整人的人开脱了责任。- Q1 t0 H; _* `5 L. W' M# M( d7 J
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　　其次，毛主席领导中国社会主义建设没有取得预想的那么大的成绩，反而有许多挫折，如‘反右’斗争、大跃进后的三年困难、文化大革命，给了人民伤害。否定建国以来毛主席领导中国、领导文化大革命的历史，可以减少人民对党执政失误的怨气和不满。对毛主席不好说出口，就往林彪、江青的头上说，以便有一个让群众宣泄的渠道。

　　再者，把刑法引入党内政治生活里来，今后若是谁人有了不同意见，必要时可以打成‘刑事犯罪分子’。在党的政治生活中，对不同政治见地和不同派系的人用刑法去整人，这可比毛主席用文化大革命的办法整人厉害多了！”（页８５２－８５３）# I+ S& S) r: U: ?3 c

　　对于“公审”的负面影响，邱会作认为：

　　“一是公审过多地追究了在中央工作的人的个人责任，而没有从国家的政治体制和制度弊病上总结经验教训。以后中国的改革，经济方面有声有色，政治改革明显滞后，许多政治上消极腐朽的东西又出现了，并在相当程度上蔓延开来，给国家的发展造成了很大的阻碍。) \/ y4 |8 k# c, y4 |
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　　二是公审把刚刚恢复的党内民主又削弱了，大权又集中于个人，不正确的个人崇拜又重新抬头，党过多地牵就某些个人的意志和好恶，以致后来发生了几次党的最高职务领导人的突然变动，给我们的国家造成了不可估量的损失。/ m$ |. m9 p+ F7 D6 a! z) M9 W2 A
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　　三是公审原想给人民一次对党的失误的宣泄机会，借此提高党的威望，但是做过了头，就适得其反了。”（页８５３）' P3 Q: J. s  B' O! V$ d/ ~

& {) s3 [: d) t, W4 y' V

　　三十一、王洪文遭受的酷刑
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　　邱会作回忆里最让笔者震惊的不是“九一三事件”或“两案”的公审，因为那些主要的内容已有不少为大众所知悉，使笔者最为震惊的是王洪文在被捕后所遭受的酷刑。毛泽东在世时曾明令禁止对高级干部使用酷刑，即使是被打倒的党内最大的“走资派”刘少奇也只是变相的折磨。然而，华国锋、汪东兴的党中央竟然对王洪文这个曾经的党中央副主席使用酷刑折磨，以得到所谓“四人帮”搞政变的“罪证”，这种法西斯的手段超出了作人的极限。由于本书作者给当权者留点面子，不欲悉数披露，关键之处用方格子代替了。故笔者只能参考《邱会作回忆录》将这段秘辛写出如下。

　　“两案”宣判后，秦城监狱允许黄吴李邱与王洪文生活在一起，他们之间相互交流了一些极为重要的信息。王洪文就是在秦城监狱中向邱会作透露了他所遭受的酷刑虐待。

　　关于王洪文极差的身体状况。邱会作初见王洪文时发现王的身体极差，当邱会作问及原因时，“王洪文说，他被关押第一天起就戴着重刑具，它会自动地紧固，要是挣扎，它就会逐渐加紧，像念紧箍咒一样，如果用劲挣扎就会把人摔倒在地上。他带上刑具后就没有卸过，晚上睡觉也要带着。最早，王洪文被关在人大会堂地下室，那里装了“电响器”，每隔几十分钟就会突然响一次，发出的声音让人感到钻心的难受，对人的神经刺激，让人亢奋，无法抑制。……有一次他喝开水，水还没有进口就睡着了，突然响声震醒了他，开水还是烫的，好像做了个噩梦一样。王洪文说，他每天早晨只有一碗稀饭，中午晚上各给一个小窝头，每天吃不到四两粮食。他饿得全身发软、连头都抬不起来。他身上还有后遗症，有时刚吃完了饭，吃的是什么东西他就想不起来了。到了公审之前，才给他吃得饱一点，但吃得很差，人都浮肿了。”（页８６５－８６６）：“到了监狱之后，是每两小时‘查房’一次。他们查房每次都要同我说话，即使睡着了也要叫醒，从不例外。”（《邱会作回忆录》　新世纪出版社　２０１１年版　页９３１）

5 {. }9 d( ?2 d( q/ c% X; U

　　关于对王洪文的提审，王洪文说，对他审问时“电响器”暂停一会儿。王洪文说他渴望睡觉，受审时说话说着、说着，就睡着了，或是睏得不会说话了。（页８６６）专案组到底用了什么手段迫使王洪文“交代”、“承认”自己的罪行呢？王洪文说：“为了要什么材料，对我搞车轮战术是常事。有时说着话就睡了，他们曾经几次给我注射过针药。只要注射了那种药，无论怎么样也睡不着，心里烦躁得特别痛苦。我坚决拒绝打针，他们就强给我注射。后来的交换条件是：只要好好交代就不打针了。”（《邱会作回忆录》　新世纪出版社　２０１１年版　页９３１）王洪文说，为了减少痛苦，为了活下去，他是什么都承认，让他说什么就说什么。（页８６６）

　　邱会作说：“过了三四天，我们坐在院子里“放风”，王洪文最后一个出来，他刚走了没几步，人就像门板一样，直直地摔在地上，口吐白沫子，我们刚要去扶他，监管员立即说：“千万别动，动就很危险，只有让他自己慢慢缓过来才成。”过了两三分钟，王洪文才慢慢侧过身来，鼻子磕出血，半个脸都是灰土。王洪文见我们几个坐在那里，只是一丝苦笑。”（《邱会作回忆录》　新世纪出版社　２０１１年版　页９３１）/ g1 X9 ]+ R7 @

　　呜呼！原来“四人帮”要搞“政变”的证据就是这么制造出来的！中国将来一定要出版一本书，书名就是《假供是怎么造出来的？》，当邓小平为首的党中央指责“四人帮”曾经利用手中的权力迫害老干部，为了制造“假证”、“伪证”残酷迫害当事人时，他们自己却从事着更肮脏、更见不得阳光的卑鄙活动。他们对王洪文使用的酷刑远远超出了人类文明的极限。中共用这种法西斯的酷刑手段搞出来的“证据”怎能经得起历史的检验？邓小平、彭真这些人有何面目自诩“实事求是”，又有何资格妄称“两案”审判是“以事实为根据、以法律为准绳”？对于官方的御用史家们，笔者想问一句，你们秉承上意，扭曲历史，读了邱会作的回忆，你们不觉得惭愧吗？4 Z- r- A" k8 M, m

5 f4 Z6 x, l9 w

　　三十二、王洪文回忆的重要价值何在？" D- y: I1 ?# R% ?7 b/ E

　　王洪文是林彪倒台后毛泽东选中的另一个接班人，中共“十大”上当选为中共中央副主席。王洪文作为中央的主要领导人参与了那一时期中央所有的主要工作，是那段历史的当事人之一。可惜的是，王洪文在１９９２年８月罹癌去世，至今也无人知晓王洪文去世前是否留下任何文字回忆。如果没有的话，邱会作在秦城监狱中与王洪文交谈中所了解到的情况无疑具有无比重要的价值，对揭开那段党中央高层内幕有特殊的意义和贡献。

　　（１）毛泽东对黄吴李邱的处理。王洪文说，毛泽东对黄吴李邱的处理有三点指示：１、不能用处理杨成武的办法对待黄吴李邱；２、对有关的人只能说他们在中央开会；３、时间要短，只能是几天。在此期间，不能惊动他们的家属。毛曾说“林彪问题比党的历史上任何一个大人物的问题影响都大，要是处理得不好，就会倒下一大批高级干部，会伤了党的元气。”且毛对专案组搞来的材料都认为不足采信。毛再三告诫政治局委员们说“要冷静观察，犯点官僚主义有好处。”也就是说，毛是将黄吴李邱“挂起来”，不急于作组织处理。但康生、江青、张春桥不同意，李德生和汪东兴更是将黄吴李邱往死里整，目的就是撇清他们与林彪的关系，是想“灭口”。（页７１７－７１８）" D  M8 P/ o$ Z5 d

　　（２）林彪“死党”名字的由来。王洪文曾听毛泽东说过“按人头办，不要定参加什么‘集团’案。只要那么一定，好多人都会被搞进去，可就不得了了。”后来汪东兴向毛提出，不给林彪的人取个“名字”，叫起来就麻烦了。横竖林彪人早死了，给那些人取个名字比较好。毛主席随口说“可以叫林彪死党”。笔者以为，毛泽东此时还是比较清醒的，知道一提“集团案”就一定搞成扩大化，也妨碍以后毛对黄吴李邱等人日后可能的启用。而后来邓小平竟然将黄吴李邱打成“林彪反革命集团”。仅此而论，邓小平学毛却不像毛，邓的考虑更多的是从现实政治出发，要林彪、黄吴李邱和“四人帮”一起扛起毛泽东的文革罪责，使他们成为毛泽东的替罪羊。（页７１７）

　　（３）“十大”为何开除了黄吴李邱的党籍？王洪文说，他是“十大”筹备委员会主任（周恩来副主任），他按着毛主席的这个意思，在拖。“十大”前，康生等人发动上海等省市提意见，要求处理黄、吴、李、邱、李雪峰，并向毛主席写了个报告。毛主席在报告上没什么定论的批示。王洪文说，最后处理“决定”，不仅中央全会没有开，毛主席本人也不知道。“十大”以后，毛主席提出了对原来任过政治局委员的，凡没有定下是“反革命”的一律养起来，中央组织部门提出了每月发二百元钱生活费的大概方案。在一次中央的会议上议及到这个问题时，毛主席说：“黄、吴、李、邱几个人没做结论，这样安置比较好。”因为没人敢露出真情，会场上的人很紧张，冷场了很久，汪东兴硬着头皮向毛主席说：“对黄、吴、李、邱、李雪峰在‘十大’前已作了结论，开除党籍了……”毛主席听了很惊讶，足有几分钟瞪着眼睛没有说一句话，大家吓得不敢吭气。最后毛主席很生气地说出了一句很重的话：“林彪的雷厉风行容易出乱子、出毛病！官僚主义并不见得都坏，官僚主义有两重性！”（页７１９－７２０）

* {% r; ^+ |- v5 s! ~; A- B; T

　　（４）关于涉入林彪案的人区别对待问题。王洪文对邱会作说，在中央内部，毛主席比较冷静，周恩来很谨慎，但是其他人在严惩你们上是一致的。审查1972年夏天之前基本结束，周恩来提过三个方案：1、处理吴法宪一个人；2、处理黄、吴两人，李、邱不作组织处理；3、把四个人继续放一放再说。毛主席倾向于只处理一个人。王洪文说，在关键的时刻周恩来说了话：“黄永胜没有民愤，吴法宪民愤大。”毛主席同意周的意见，想只处理吴法宪一个，风趣地说：“这是个以少换多的办法，很划算！”但是康生、江青他们，以及叶剑英、汪东兴都不同意这么办，事情就拖了下来，维持着把你们关在卫戍区的原状。（页７１８）这里有趣的是，叶剑英、李德生、汪东兴竟然与“四人帮”惊人的一致。由此可见，政治斗争到了某种程度是不分你我的，彼此对立的政客们为了某个目的有时也可以沆瀣一气。

　　（５）关于垮台的原政治局委员安置问题。王洪文说，对我们的最后处理“决定”，不仅中央全会没有开，毛主席本人也不知道。“十大”以后，毛主席提出了对原来任过政治局委员的，凡没有定下是“反革命”的一律养起来，中央组织部门提出了每月发二百元钱生活费的大概方案。（页７２０）

　　从王洪文的回忆来看，所谓林彪要搞“政变”，要“另立中央”云云连毛泽东本人都不相信，所以对黄吴李邱采取了“拖字诀”，不想将他们四人一棍子全打死。但是由于“四人帮”的作用，外加叶剑英、李德生、汪东兴等人落井下石，毛的政策并未得到切实的执行和贯彻，结果一直拖到毛死。而新上台的华国锋、汪东兴就可为所欲为地制造新冤案，到了邓小平时代更是从现实政治出发，让林彪和“四人帮”为毛泽东承担文革罪责，故黄吴李邱只好被迫成为“林彪反革命集团主犯”，成了毛泽东的文革替罪羊。
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　　三十三、林立果到底想干掉谁？0 h8 Q; b! I4 H- ~
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　　１９７２年１月１３日中共中央批发了“中发”〔１９７２〕４号文件，即《粉碎林陈反党集团反革命政变的斗争（材料之二）》。该文件第一次指控“林立果、于新野等按照林彪的旨意和在杭州同陈励耘商量的框框，在一九七一年三月二十二日至二十四日写出了反革命政变纲领。林立果按“武装起义”一词的谐音，将这个反革命政变纲领的代号定名为《“５７１工程”纪要》。”“林彪一伙丧心病狂地准备使用火焰喷射器、炸药、爆破器材、毒气航弹等，妄图谋害伟大领袖毛主席和中央负责同志”。而“谋杀毛泽东”这一重大罪名也同样是１９８０年的“两案”审判中对林彪的重要指控。然而，这一切是真的吗？6 b/ |- X4 g4 j) a* n# h

& g' ?! @2 F9 S

　　江腾蛟是“九一三事件”的重要当事人、证人，是与林立果直接接触、交往的关键知情人，但是江腾蛟在法庭上的“证词”是真实的吗？邱会作在狱中与江腾蛟的接触、交谈后发现事实远非如官方宣传的那样。邱会作回忆说：“江腾蛟说，庐山会议后，林立果对毛主席偏听偏信上海帮，打压军队很不满。但他觉得林立果的牢骚话都是“儿戏”。比如江腾蛟说：“林立果要我搞点器材和钱，你邱部长什么东西没有？为什么不向你去要，是不想让你知道，瞒着你们嘛。没有军委办事组点头，林立果能干什么？”江腾蛟听林立果说，毛泽东听了上海帮的谗言瞎搞文化大革命误党误国的，必要时去钓鱼台把张春桥、姚文元抓起来搞掉，这些事情对吴司令也不能讲。用什么部队呢？叫空军大院的警卫连去，这能搞得过钓鱼台中央警卫团的精锐部队吗？纯属“儿戏”！”江腾蛟还说“从１９７１年到现在，我不知道说了多少遍，从来没有改过口，但法庭不采用。我只有一处说了瞎话，把林立果想要我搞张春桥、姚文元，被他们逼得说成是要搞毛主席。”（页８６１）7 a, Y9 t# o4 _3 X' X. Y4 U' M& _
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　　江腾蛟为何会被迫承认当局的所有指控？江腾蛟说：“搞专案的人说，这样承认下来可以有两方面的解释，也可以解释是对“四人帮”的。即使承认了想对毛主席，也不要怕，专案组有权力为我说清楚问题，这样可以宽大处理我。我被逼得走投无路，不得不那样呀。他们好厉害呀……”（页８６１）（笔者按：江腾蛟如果不是受到了王洪文般的酷刑折磨，也不至于此吧。）到了“两案”审理时，江腾蛟为何没有改正其原有的证词呢？江腾蛟说：我是要把那个“供认”改过来，但现在毫无信心，因为那个东西就是办案人搞的。以后我会说出真相，好在我的事情，空军副参谋长王飞和胡萍、林立果的秘书李伟信都是证人。如果上面实事求是，对你们几位就不会公审了。你们和他们说的“两谋”根本没有沾边，我是你们的活证据！王飞、胡萍、李伟信等人也是证人。（页８６２）1 p- z: R5 u' D" E5 N5 C( |

　　显而易见，林立果当初设想的是搞掉“上海帮”那伙人，并非“杀毛”。从当局公布的《“５７１工程”纪要》来看，通篇也没有“杀毛”的行动计划，而是说“打着Ｂ一５２旗号打击Ｂ一５２力量”（“Ｂ－５２”指毛泽东）“一定要把张（“张”指张春桥）抓到手，然后立即运用一切舆论工具，公布他叛徒罪行”。笔者一直对官方的林立果“杀毛”指控持强烈的怀疑态度（林彪就更不可能“杀毛”了），江腾蛟的回忆则完全推翻了这一指控。的确，“九一三事件”不是一个搞得清或搞不清的问题，而是想不想搞清的问题，只有本着实事求是的态度，摒弃证据为政治服务，林案何愁不能水落石出呢？！9 X4 Y: N: w- O
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　　三十四、军中高层众生相

　　军队直接卷入政治斗争是文革的一大特色。而这正是毛泽东的刻意安排。军中高层人士在文革中或被重用、或被迫靠边站，还有的被打倒，如走马灯般在这个大舞台上扮演着各自的角色，非常值得认真研究。由于众所周知的政治方面的原因，军中一些高层人士在文革中的活动被大大地打了折扣，正面人物个个都是“高大全”，他们在文革中的错误也被掩盖、淡化，甚至根本就从正史上消失了，似乎他们从来都是文革中正确路线的代表，是与“林彪、江青反革命集团”英勇斗争的典范。这显然不是真实的。笔者读罢邱会作的口述回忆，觉得有必要将这些人的文革言行作一番梳理，将那些被官方刻意掩盖的史实展示出来，这对研究那段历史不无助益。. V; c  i6 M* c: z" e) _+ R4 X
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　　（一）叶剑英

' Q% Q; W& g: A9 Y2 M! G9 q$ I

　　叶剑英是文革期间军队里的重要人物，是‘二月逆流“中反对张春桥等文革极左派的先锋，还是粉碎“四人帮”的功臣。因此叶剑英其人成为官方宣传中的正面人物。然而，叶剑英还有其他不为人知的另一方面，从事文革史研究史的海外学者丁抒曾撰有《毛泽东的文革部署与叶剑英的崛起》（载《文化大革命：历史真相和集体记忆》上册，田园书屋２００７年３月），对叶剑英文革初期的作用给予分析，值得一读。针对官方所掩盖的叶剑英文革作用，笔者在此作如下一些梳理。
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　　第一，叶剑英是打倒罗瑞卿的“重量级人物”。

　　有关倒罗的准备阶段：据邱会作回忆，１９６５年６月间，邱会作在京西宾馆正遇叶剑英和聂荣臻谈论罗瑞卿，邱说：“叶帅说：‘那个人（罗瑞卿）身长、脚长、手也长，到处抓权……’聂帅说：‘那个人根本不把我们放在眼里。他对下面的人，凡不进他小‘圈子’的，马上就给他们穿‘小鞋’……’”（页９）８月间叶剑英把邱会作叫到家里说：“罗瑞卿很会往自己腰包里装东西，我在南京发现和总结了郭兴福的军事训练方法，罗瑞卿并不在意。后来毛主席做了很好的批示，罗就打主意了，还在南京召开全军军长会议，兴师动众地抢功，后来又发展成‘大比武’。” 邱说：“叶帅说那番话很激动，说了不少罗瑞卿的问题，什么罗瑞卿同贺龙搞到一块啦，大比武冲击政治啦，希望林彪身体不好快死了等等。”（页１０）１９６５年秋，叶剑英按照毛的指示开始向下面打招呼。邱回忆说：“主要是叶剑英找些人谈，有聂荣臻、陈毅、刘伯承几位元帅和军委办公会成员杨成武、肖华和我。后来又有李天佑、吴法宪、李作鹏、许世友、黄永胜、杨得志、陈锡联、韩先楚等。打招呼是叶剑英进行的，他说罗瑞卿把‘宝’押在林总身体上，想早上台；搞自己的‘圈子’，胡子（贺龙）历来喜欢搞山头，罗就帮助他挖林总的老部下。主席叫林总管军队，林总的身体不好，让他们代管一下，就出现这么大的问题！叶帅特别强调‘打招呼’是毛主席的意思和交待这么办的。”（页１１）　8 [- n6 K% {; g5 _; R3 m& j

　　倒罗的实施阶段：叶剑英是１２月上海会议批罗的主要人物。邱会作回忆说：“最高兴的是叶剑英，说：‘他（罗）是看不起我这个‘光杆元帅’的（叶没带过部队），你们受他压制，我也难受，毕竟你们还有工作做嘛，他对你们还客气点。可是我呢？打个电话都不方便。现在搬开尊神，解放元帅啦！’叶帅说的激昂慷慨呀。”（页１３）１９６６年３月军委扩大会议上叶剑英是领导小组的总负责，叶有意把会议分成两阶段，前期揭批罗的资产阶级军事路线，后期揭发罗的“小圈子”。罗跳楼后，叶兴奋地改南宋末辛弃疾词“将军一跳身名裂”（关于叶剑英倒罗问题，可参阅余汝信先生《既非愉悦，更无惋惜－－叶剑英“将军一跳身名裂”词意辨》　载华夏文摘增刊　第６６２期　２００８年７月２３日）１９６６年５月１６日中共中央批转了中央工作小组关于罗瑞卿错误问题的报告，该报告由叶剑英、肖华、杨成武、刘志坚共同署名。该报告罗列了罗瑞卿的主要错误：第一、敌视和反对毛泽东思想，诽谤和攻击毛泽东同志。第二、推行资产阶级军事路线，反对毛主席军事路线，擅自决定三军大比武，反对突出政治。第三、目无组织纪律，个人专断，搞独立王国，破坏党的民主集中制。第四、品质恶劣，投机取巧，坚持剥削阶级立场，资产阶级个人主义登峰造极。第五、公开向党伸手，逼迫林彪同志“让贤”让权，进行篡军反党的阴谋活动。该报告向中央建议：会议根据罗瑞卿的错误及其自绝于党的事业，向党中央提出如下建议：（一）撤销罗瑞卿在军事系统的各项职务；（二）撤销罗瑞卿的国务院副总理职务；（三）撤销罗瑞卿党中央委员会书记处书记的职务；（四）对罗瑞卿的错误作出政治上和组织上的结论；（五）把中央工作小组的这一报告和小组会议上的几个重要发言传达到适当范围，彻底肃清他在各方面的恶劣影响。
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　　罗瑞卿倒台后，贺龙靠边站了，叶剑英取代罗瑞卿出任掌握实权的军委秘书长。这也是叶剑英积极倒罗而得到的一大回报。

　　第二，毛泽东文革倒刘部署的积极追随者

　　叶剑英配合毛泽东的倒刘部署在军队中打招呼。邱会作回忆说：大约是在１９６６年初夏，“叶剑英在他家中和我和李天佑、陈锡联三个人闲聊，说毛主席最近讲了古书记载有两头蛇的故事，说有一种蛇有两个头，有的长在一边、有的长在两边。这种蛇一定很苦，两个头长在一边的还好办些，可以协调活动，而长在两边的就无法协调了，一个要往东，一个要往西，总是扯皮。叶剑英讲：‘主席说这种两头蛇总有一天会变成一头蛇的。他这个时候说这个故事，用意很清楚。’我知道这是在影射刘少奇。６月份，中央军委开会学习《五一六通知》，叶剑英说：毛主席决心发动文化革命是被逼出来的，是一场被动的反击战。苏联变修，因为有赫鲁晓夫，中国也有“晓夫”，现在是“山雨欲来风满楼”，别人磨刀要动手杀人了。”（页２６）* Y  r$ F  f; J

　　“五月政治局会议”上，叶剑英是军队一方的重要代表，在会上叶狠批“彭罗陆杨”，邱会作因军务方面的急事电话找叶都不可得。邱回忆说：“散会时，叶帅知道我在等他，就叫工作人员来通知我跟他一起走，我上了他的车，我的车跟在后面。叶帅在车里还很激动，有些言犹未尽的样子。他对严慰冰写匿名信和陆定一说他不知道严的事特别气愤；对彭真，叶帅是极其鄙视的态度，一路上说个不停。”（《邱会作回忆录》　新世纪出版社　２０１１年版页４３９）此外，叶剑英对毛泽东要打倒刘少奇心领神会。叶剑英也参加了政治局常委扩大会，还直接与军委一线工作的干部们谈党内问题，对他们进行思想教育。8 |9 b2 n, Y' b+ B0 G2 P3 g% L0 M

　　八届十一中全会召开后，刘少奇下台成了定论，６月份叶剑英向军委常委扩大会传达中央精神。叶说：“毛主席决心发动文化革命是被逼出来的，是一场被动的反击战。苏联变修，因为有赫鲁晓夫，中国也有‘晓夫’，现在是‘山雨欲来风满楼’，别人磨刀要动手杀人了。”（页２６）不仅如此，叶剑英还向军队干部介绍了党内的政治状况。邱会作回忆说：“叶剑英就党内的政治状况介绍了一些情况，说最近有人给毛主席写了一封人民来信，是中央组织部做实际工作的人写的。信一开头就提出一个问题，我们的党是一派还是两派？我们都是‘共产党派’，是一派。但事实上两个主席各管一摊。那封信还用了几个数字和例子来说明，不仅政治路线是，组织路线也是。党的八次代表大会军队干部在中央委员会里是少数，而且大部分是候补委员。中央和国务院的部长，很多都是白区党的，有些人自称是‘建国牌’。各省市委第一书记，很大一部分是参加过白区工作的。”（页２６）由此可以看出，叶剑英主持的军队系统的传达是有针对性的，是真正能够把握精神实质的。
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　　与此同时，叶剑英还身体力行地参与毛泽东的针对刘少奇“中央”的战略部署。１９６６年春在毛泽东的授意下，中央成立了“首都工作组”。这个工作组由叶剑英为组长，下有杨成武、谢富治、刘志坚、汪东兴等人，邱会作也参与了其中的工作。这个工作组实际上只对毛泽东一个人负责，相关的活动并不向刘少奇的“党中央”汇报。这个工作组一项最主要的工作就是调兵遣将。经过调动，北京地区的机动部队多达十万人。邱会作说：“我们多在京西宾馆八楼叶剑英住处旁边的几间房子里办公，由叶剑英或杨成武口头召集我们到一起，商办有关事宜，当场拍板，分头办理。参加者心照不宣、很默契，所办的事情，该让谁知道，不让谁知道，该怎么办，心里都明白。”（页２５）显而易见，叶剑英确实是毛泽东发动文革运动时军内的重要力量。% o. o4 F( u6 f7 h6 M, |# l* j

　　第三，林彪的大力支持者2 a& x# q- w+ o6 u7 Z

　　历史上叶剑英和林彪并没有很深的关系。彭德怀主军时期，叶剑英基本在家赋闲。1959年庐山会议，叶剑英也是批判彭德怀的积极分子之一，又是林彪上台的拥护者。林彪上台后注重军队正规化建设，把制定全军新条例的任务给了叶剑英，叶搞出的解放军团级《合成兵战斗条例》，得到林彪的高度赞扬。但是贺龙、罗瑞卿主军时，叶剑英依然受到冷落，叶剑英心存怨愤，因此叶在倒罗斗争发挥了重要作用，成为新一任的军委秘书长，更成为林彪的最重要支持者之一。军内传达八届十一中全会精神时，叶剑英卖力地赞扬林彪。邱会作回忆说：“他从军委常委扩大会学习十一中全会精神时开始，到后来的文化大革命动员，讲了不少赞扬林彪的话，他是从战功、能力、忠诚来说为什么林彪要当接班人的，调子非常高呀！”

　　叶剑英公开发表的讲话也是如此。在１９６６年９月２５日接见艺术院校师生时，叶剑英说：“最近时期，我们党内还有一个很值得庆贺的大喜事，就是毛主席选定了他自己的第一个接班人。主席选了几十年了，究竟谁来接班？选来选去，验来验去，经过近四十年革命斗争的考验，证明了林彪同志具有丰富的革命斗争经验，是伟大的政治家和战略家，还有高度的领导艺术，是毛主席最好的接班人。主席选定林彪同志这样一个最亲密的战友为接班人，肯定地说，不但我们文化革命运动取得彻底胜利，而且对整个中国，整个世界的革命取得胜利也完全是乐观的。林彪同志的身体比我们中的任何人都好。我们确信，林彪同志跟着毛主席领导个二、三十年是毫无问题的。有了主席，有了林彪同志这样英明伟大的领袖，有了他们两个人，刚刚好，马克思、恩格斯也是两个人，毛主席、林彪同志也是两个人，我们的革命就无往而不胜，就可以信心百倍地完成我们伟大的革命事业。”（见宋永毅《文化大革命文库》光盘２００３年）/ y: O7 C2 n3 Q+ N6 n
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　　１０月５日的全军院校文化大革命动员会上，叶剑英说：“最后决定让林彪同志作为我们的副统帅，这是中国人民和世界人民最可庆幸的大事。还应该指出的是毛主席从一九二八年起经过三十八年的观察，林彪同志从一九二七年参加南昌起义，一九二八年上井冈山，以后一直在毛主席身边，向毛主席学习军事指挥，理论等方面是最好的。在党的领导干部中，特别在军队领导干部中，最全面掌握毛泽东思想，而且年纪最轻，身体也最健康，今年才五十九岁，是领导中最年轻的。而且身体经医生多年检查，从头脑到内脏没有什么毛病。林彪同志只有局部神经受伤，不会影响思考和健康。因此，他是最优秀、最健康、最年轻，是最有能力领导我们的。我们不仅要宣传毛泽东思想，而且要向全国、全世界宣传毛主席和林彪同志的健康，这有极大的政治意义。”（见宋永毅《文化大革命文库》光盘２００３年）
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　　叶剑英在同年１１月的空军干部会议上进一步发挥说：“拥护伟大的毛主席必须以林副主席为榜样。林副主席是毛主席最好的学生，他对毛泽东思想钻得最深，学得最活，用得最狠，贯彻执行得最好最彻底。他几十年革命的实践就是拥护毛主席的几十年，林付主席用毛主席的人民战争的理论武装了我军，才能成为世界的榜样。林总提出了那么多的问题仍非常虚心，说自己不行。林副主席就是我们老干部学习的榜样。要突出政治，突出毛泽东思想，活学活用，突出群众路线，相信群众，依靠群众，提高群众的觉悟，发挥群众的革命积极性。违背了这一点就违背了毛泽东思想。如果讲特殊，就是特殊需要毛泽东思想。毛主席的接班人就是林彪同志。林副主席对毛主席思想体会最深。”（见宋永毅《文化大革命文库》光盘２００３年）+ ]( u& c8 [, K# e- x# X

　　事实上，叶剑英是党内高层首先对外界宣称林彪是毛泽东的继承人的，叶剑英的表态远远早于中共“九大”公布的新党章。由此我们可以看出叶剑英对林彪的大力支持。( A5 r8 N8 m: S2 l5 \& o% m
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　　第四，向中央文革小组作必要的让步。

　　中央文革小组成立后开始呼风唤雨，指导全国的文革运动。军队院校的学生们也跃跃欲试，逐渐成为一只造反势力，颇有势不可当之势。邱会作回忆说：“1966年9月底，在军队一线领导的叶剑英觉得支撑不下去了，认为与其‘硬’顶下去，还不如放宽点对军队院校的约束，把领导文化大革命的主动权放在自己手中。迫于毛主席的态度和全国的实际情况，林彪点了头。起草关于军队院校可以像地方院校那样开展“四大”的军委《紧急指示》文件时，中央文革通过全军文革提出了军队院校在撤出工作组后，由党委领导文化大革命的状态要结束，要像地方一样由真正的左派领导运动。该文件毛主席很满意，一见即批。”（页５８）为什么叶剑英开始转向？邱会作认为“八届十一中全会后，我察觉叶剑英思想有了微妙的变化。他看到中央文革已不是原来的‘咨询’机构了，可以‘通天’了！对刘少奇、邓小平都敢下手整，中央文革已经成了‘老虎衙门’。叶剑英深知党内政治有‘黑暗面’，也很了解毛主席。毛主席要搞的事，谁也挡不住，如果叶剑英和林彪一起抵制，毛主席说不定会牺牲叶而促进林的转变。叶帅呀，他老成嘛，不管他是真心还是谋略，是为了使自己主动。他还为林彪出了些点子，例如，用《紧急指示》的形式批准院校‘四大’，中央军委在北京工人体育场接见军队院校师生，形式上要热热闹闹。虽然这有做给毛主席看的意思，但不许‘四大’这条防线在军委决策层里松动了。“（页５９）由此一来，军队院校的造反派有恃无恐，群集北京，将军队各大机关、总部搞得乌烟瘴气，军队干部人人自危，不少人被揪斗、批判。1 g; p, D9 Y# F) p# L

　　第五，协助林彪保护军队的老干部。

　　叶剑英在文革中保护了一批老干部，这一点官方并不否认，且作为叶剑英反对江青等人的功绩反复宣扬。但官方却掩盖了一个事实，即叶剑英实际上是协助林彪做的这些工作。比如，林彪和叶剑英采取了让军内高干“躲反”（躲避造反派）的方针，将一些军队干部安排住进西山军委战时指挥所，1966年11月17日，邱会作被造反派揪斗后心脏病发作，昏倒在批斗会场上，叶剑英立即通知邱住到西山军委指挥所。邱回忆说：“叶剑英对我说：‘无论造反派怎么揪人，你就是不出去，先好好把身体治疗一下。实在放不下的工作，就在西山办公。没有我的命令，你不许迈出西山大门一步！’他强调，‘这也是林总、总理的意见。他们说，对中央文革揪人又不能公开反对，那咱们就躲吧！’林总、周总理、叶帅想出的这个办法叫‘躲反’。”（页66）当徐向前给邱会作下命令回总后参加运动时，叶剑英及时电告林彪。叶传达林的指示“林总说，人家（除向前）既然已经下了死命令，就要按军规办事了。你那里和我这里都要交代专人，密切注意邱回去后的动态，如果发生什么严重情况，我们当采取紧急措施。”接着叶剑英叫人把邱会作的秘书、警卫员、司机找来做了工作，要大家站稳立场，保护好自己的首长。叶特别向他们交底说：“邱部长是无产阶级司令部的人，毛主席、林副主席、周总理对他是信任的，你们要保护好首长！”当邱会作遭受造反派毒打几乎致死时，林彪及时下达手令救邱，而叶剑英派去暗中保护邱会作的卫戍区战士及时将邱从造反派手中抢回。（页８８、９９－１００）由于叶剑英在文革初期时队军队干部尽量予以保护，赢得了军队干部的尊敬和爱戴，也成为日后叶剑英能够东山再起的组织基础。
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　　第六，陈伯达的倒台与叶剑英的复出。

　　“二月逆流”后叶剑英在政治上被毛泽东冷遇，被迫长期在家赋闲，军委秘书长一职虽然并未明令撤销，但是却已失去原有的权力。八届十二中全会上又被点名批判，九大上仅仅挂了无实际权力的政治局委员虚名。１９６９年对苏紧急战备时期被疏散到湖南长沙。而１９７０年８月的庐山会议给了叶剑英复出的机会。庐山会议后期，毛密召叶剑英上山，嘱其主持搞陈伯达专案材料。庐山会议后叶剑英南下福建陈伯达的老家和广东两地，搞来三个材料：陈伯达与他地主家庭的关系；陈伯达早期在旧军阀部队里的情况；１９３０年陈伯达从莫斯科回国前后和“托派”的关系。邱会作回忆说：“我过去没有参与过中央的专案，不清楚一些“大人物”是如何被定案的。这一次陈伯达专案在政治局讨论，是我唯一涉及的“大案”。我发现，中央专案组的工作是如此轻率，如此不严肃不负责。涉案人的一丁点小事都可以挂到大问题上，定下天大的罪名。文化大革命以来，中央专案严重“扩大化”，不是某个人的问题，是党的政策问题，是党的陋习。多年来陈伯达都是为毛主席搞些文字上的事、主持办党的刊物，实际工作做得很少。他那个‘天才论’就是批透了，批臭了，也没什么好说的了，于是就抓他的‘历史问题’。毛主席要牺牲陈伯达以解决庐山问题，提出那个‘怀疑’，政治局就抓紧落实，对陈的结论未经仔细推敲就定了案。对陈伯达的声讨，不是什么实事求是，而是对毛主席的态度问题了。凡是毛主席要整某个人，中央里其他人只能附合，否则你就自身难保。”（页５７０－５７１）这些材料实际上成为日后毛泽东给陈伯达定性的关键“证据”。从此，叶剑英重回政治局工作。; v! C4 k9 J. U" j

　　第七，“九一三事件”后对黄吴李邱等人落井下石。; u- l4 X# |2 O7 v% ~) \5 Z8 u

　　“九一三事件”的前后过程以及对黄吴李邱等人的专案审查，叶剑英自始至终都是参与者、知情者。黄吴李邱是否涉及“两谋”，叶剑英应该心知肚明。黄永胜、李作鹏、邱会作亦曾是叶剑英的老部下（都是来自四野的广州军区），文革初期都遭受过造反派的打击，叶剑英也曾对他们加以保护。但是“九一三事件”发生后，叶剑英却积极要求处理黄吴李邱，王洪文作为当事人曾对邱会作说“毛主席对你们几个，总认为缺乏证据。专案组搞上来那么多材料，他都认为不足为据，不能令人信服。他基本上采取‘拖下去’的方针，想拖上一段时间再看看。毛主席告诫政治局的同志，‘要冷静观察，犯点官僚主义有好处。’他的意思是，对你们几个不要急于处理，就在那‘挂着’放一放、冷一冷再说。但是政治局里多数人不愿意毛主席那么作。我们（四人帮）认为你们垮了没用了，积极要处理你们的是叶剑英、汪东兴、李德生。”（页７１７－７１８）粉碎“四人帮”后，叶剑英本有机会出来为黄吴李邱说几句公道话，可惜的是，叶剑英却没有任何表示，反而代表中共中央首次宣布林彪是个“反革命集团”（原先毛泽东时代只说黄吴李邱是林彪死党，最多也就是“林彪反党集团”），这样一来，黄吴李邱统统被装进这个“反革命集团”，成为毛泽东文革罪孽的替罪羊。

　　叶剑英在文革期间还有很多不光彩的事例。举例来说，１９７３年４月叶剑英配合毛泽东、周恩来、张春桥，硬是把广州军区副政委兼湖南省军区第一政委卜占亚打上“林彪贼船”，逼迫卜占亚承认参与了林彪南逃广州的阴谋。原湖南省军区政委卜占亚被中央认定上了林彪的“贼船”，与林彪“南逃广州”有牵连。卜占亚在湖南坚决不承认这些无中生有的罪名，最后被押到北京。1973年2月初在周恩来主持的会议上，叶剑英表情严肃地说：“卜占亚同志的问题本来在湖南就可以定案了，不需要到北京来。为什么又来了呢？就是要给卜占亚最后一个机会。毛主席、党中央要树立一个坦白从宽的典型，挽救那些在路线斗争中犯错误的人，对全党进行教育。希望你能彻底坦白交代，争取宽大处理。这是决定你政治命运的最后机会。希望你好好考虑，认真对待。”（迟泽厚《卜占亚上下“贼船”记》　丁凯文主编《百年林彪》　明镜出版社　２００７年版　页５７５）另据知情人透露，叶剑英强命卜占亚作伪证，要求卜占亚承认在１９７１年９月１２日接到林彪来电，准备南逃广州另立中央。卜占亚被逼无奈最后只好一一承认这些“罪行”。“四人帮”被粉碎后，中纪委重查文革期间的大案要案，１９８２年１２月中央书记处终于同意撤销了卜占亚的罪名和原中发（１９７３）１２号文件。虽然卜占亚的罪名被撤销，但是所谓的林彪南逃广州另立中央的罪名依然存在。不能不说，在这些冤案中，叶剑英也起了推波助澜的重要作用。此外，粉碎“四人帮”后，叶剑英与华国锋将南京军区司令丁盛打成“四人帮”同伙，丁盛由此受到长期迫害。所有这些事件，都是官方史书竭力回避、掩盖的。（可参见《落难英雄－－丁盛将军回忆录》　星克尔出版社　２００８年版）) z$ ~( B' x* P* M+ P0 w' d$ K

　　叶剑英在文革当中的活动可圈可点，既有积极紧跟毛泽东搞文革运动的一面，也有保护军队干部，遏制江青文革极左派的一面。现在官史不遗余力地宣传叶剑英光彩的一面，却将那些不甚光彩的一面彻底隐去。笔者认为，叶剑英的确是毛泽东信得过的人，否则文革初起时也不会将军队的大权交到叶的手中，但是毛也十分注意叶剑英的活动，一旦发现叶剑英对文革心存不满，立即让他“靠边站”。但是随着毛泽东对林彪的防范，以及林彪在１９７１年９月的倒台，毛军中无人，不得不再次起用军中这位自己信得过的人掌控军权。只是在毛临终前却再次命令叶剑英“休息”，夺了叶的军权。好在毛一死，叶剑英得以迅速翻身，一举粉碎“四人帮”。因此，从某种意义上来说，叶剑英的政治水平是其他军队将帅无可比拟的。叶剑英所表现出来的更多的是“政治”，而非“军事”，叶剑英一生当中政治手段运用的十分娴熟，大概是仅次于周恩来的人物。与其说叶剑英是军事家，还不如说叶剑英是个政客更加准确。

　　（二）徐向前

　　徐向前在军队中虽然贵为元帅，但一直不被毛泽东所重用，这主要是受红四方面军张国焘的影响所致。林彪在１９５９年上台主管军队事宜，徐向前只是分管民兵工作。徐自己也很知趣，时常称病不管事。文革爆发后，一个偶然的机会，徐向前成为全军文革小组的组长，一朝权在手便把令来行。而徐向前在这一短暂时期里的活动，官方传记对此皆语焉不祥，或者根本就不提及。笔者手头一本解放军军科院编写的《徐向前元帅画传》，对此一笔带过，然后就跳到“军委八条命令”和“二月逆流”（江英编著《徐向前元帅画传》四川人民出版社２００７年１０月版），似乎文革初期徐向前是坚决反对江青的军队领导人。然而，事实显然并非如此简单。

　　１９６６年１２月起，江青三次去林彪家，提议徐向前任总政主任兼全军文革组长，并打出毛泽东的旗号。林彪遂同叶剑英、聂荣臻商量，只让徐出任全军文革组长，总政主任仍由萧华当。
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　　徐向前上任的“三把火”。第一，徐甫上任即宣布江青担任全军文革顾问，排名在总政主任萧华和代总参谋长杨成武之前，成为仅次于徐向前的第二号人物。这也是江青一生中第一次有了军内高级职称。第二，徐提出“三条方针”：１、军队不要怕乱，要跟上全国的形势；２、要彻底批判“刘邓资产阶级反动路线”，肃清他们在我军的残余势力；３、老干部不要害怕群众，要自觉革命，积极参加文化大革命。全军文革就这个方针还提出了“狠批刘邓资产阶级反动路线！打垮他们在军内的代理人！”的新口号。１９６７年１月军委常委会议上，徐说：“说现在军队的高级干部害怕群众的“恐惧病”是主要的，大家应当自觉医治这种病。此病不除就搞不好文化大革命……”但徐的说法受到其他老帅的冷遇，陈毅、聂荣臻、叶剑英都不买账，会议不欢而散。第三，徐向前直接给邱会作下命令，从西山军委指挥所回总后接受造反派的批判，并说，这是与江青多次商量的结果。邱会作一回总后就被造反派打成“军队中的刘邓路线代表”，而被私刑关押、毒打，几乎致死。而全军文革办公室一位秘书向徐汇报此事，徐向前的回答竟然是“我有什么办法呀？”１９６７年１月中央军委在京西宾馆开会，叶剑英不满徐向前对军队文革的态度，猛拍桌子，导致手指骨骨折。这也是叶剑英针对徐向前最直接的抗议。

　　１９６７年１月徐向前与江青连袂接见南京军队院校进京汇报团，这是徐向前荣任全军文革小组组长首次对外发表谈话，徐向前说“江青同志刚才讲话是很好的。（众：请首长坐下，请坐下）不要紧，不要紧。希望同志们按她的指示，按她的意见办事。你们为什么造反呢？还有个道理，我们中国的这个反动资产阶级这样的专我们的政，不造行不行？不造，那我们中国就要出修正主义，可是我们中国就不让他出现修正主义，所以毛主席就发动号召，他发动群众，领导这场无产阶级文化大革命。那么革命成功依靠什么呢？就是依靠你们的造反精神，你们能不能完成这个任务，就是看你们的造反精神，首先是有没有革命的干劲，要狠，革命要有狠劲！要狠，对付以刘邓为代表的那些支持这个犯了资产阶级反动路线的人要狠，要狠狠地个革他们的命，要革得准，就是目标不要打错了，因为革命过程里边问题是很复杂的。所以自己要有识别能力，哪些是敌人，哪些是我们的朋友；哪些是保卫我们的社会主义果实的，哪些是反对的；哪些是革命的，哪些是复辟的。可是，今天我们说你们是造反派，少数的先锋队，坚持正确方向，善于用策略，团结多数不要把自己孤立起来，先锋队脱离了多数就没有办法了。因为我们是第一次见面，究竟你们怎么样，我不太认识你们，你们也不太认识我，对不对？只要我们是造反的，我们的目标是共同的。”１月１７日徐向前又对海军问题发表谈话说：“当前文化大革命的形势很好，要继续发动群众，把运动搞深搞透。今天学生要开大会，要打倒苏振华，打倒杜义德。最后讲海军问题。主要讲苏振华的问题。苏振华是坚决贯彻刘、邓资产阶级反动路线的，是邓小平安在海军的钉子，这种人不能保。”（见宋永毅主编《文化大革命文库》光盘，香港中文大学　２００６年）! S8 j5 U( h% R# o7 ^# l) s8 D
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　　现在官方版的各位元帅传记，都说“军委八条命令”是徐向前出面找林彪，而后林被迫同意。这显然不是事实。林彪曾下决心发一个命令“军内群众组织解散，军队不许造反”，但被陈伯达劝阻了，陈认为这在毛那里一定通不过。林彪遂口述军委七条命令，后林带着徐向前去见毛，得到毛的批准，并增加一条，成为后来发布的“军委八条命令”。林彪的主导作用显而易见。“二月逆流”后徐向前不再管事，全军文革由萧华接手，后来随着萧华倒台，全军文革也就寿终正寝了。

　　从徐向前接手全军文革组长到后来离职不干，时间极为短暂，但是徐在上任伊始确实想配合毛泽东、江青的文革路线，在军内抓一些“带枪的刘邓路线”代表人物，使自己在政坛上也有一个立足之地。然而徐向前刚一有所动作，立即受到林彪和其他老帅们的抵制。徐对此也颇有自知之明，一看形势不对，也就撒手不管，及时脱身。徐向前在文革初期的所作所为不多，但是，徐向前配合江青把军内一些干部送进造反派的虎口，使他们受到非人的摧残和折磨，有些人如赵尔陆甚至被批斗致死，这却是人们不应遗忘的，也不应因为徐向前是正面人物而隐匿、掩盖这段历史事实。　　

　　（三）杨成武
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　　在文革初期军队内部，杨成武是一个极为关键的人物，其重要性大约仅次于叶剑英。对于文革初期的活动，杨成武在自己的《自述》里竟然付之阕如（《杨成武自述》辽宁人民出版社１９９７年８月版）。另一本《百战将星－－杨成武》对此也是一笔带过，根本没有任何具体的交代或描述（董保存《百战将星－－杨成武》解放军文艺出版社２００５年１月版）。为什么如此重要的时期有关杨成武的情况，杨成武本人和其传记作者竟然讳莫如深，不愿涉及？其中的难言之隐可想而知。细读邱会作的回忆，人们应可了解杨成武文革初期的真实面目。! Y4 i/ a4 j6 z9 s& I  {8 D

　　有关杨成武的研究现已有几篇很有分量的文章问世。读者不妨参阅余汝信先生的《试论杨成武与罗瑞卿倒台之关系》（载华夏文摘增刊，第四七一期 二○○五年十二月十九日）和《是谁要打倒张爱萍？——〈从战争中走来：两代军人的对话〉试解读》（载华夏文摘增刊 第六七二期 二○○八年十月二十一日）两文。笔者这里亦梳理一下被官方掩盖了的历史。

　　第一，杨成武是打倒罗瑞卿的急先锋。

　　邱会作回忆说：“杨成武在全国解放后，基本上就接替了聂荣臻在华北的地位。他不仅成了华北地区的领导人物，也成了全军的实权人物，在文化大革命初期，杨的地位突然高了起来，他对华北地区的发言权高于聂荣臻，是能够掌握华北局势的人物，他对军队的发言权仅次于林彪。”“杨成武同罗瑞卿的个人关系也是很密切的，但罗始终没有把他拉过去。杨成武不仅在思想上、工作上同林彪保持着密切的关系，就是在对待贺、罗的拉拢上，同样保持和林彪这个“病号”革命同志的关系。　罗对杨的一举一动，杨都及时向林彪报告。例如，罗瑞卿把杨的爱人从地方上调来做杨的办公室主任，罗指定杨住元帅的房子，罗亲自交代为杨配备专用护士等等，杨都是先得到林彪的同意才办的。凡是与贺、罗阵营有关系的大问题，杨都设法回避。例如，对大比武，杨成武连总参党委会和军委办公会议都借故不参加。”“刘亚楼、杨成武、肖华三人在林彪阵营中，起作用最大的是杨成武，其次是刘亚楼，肖华起的作用很小，在两个阵营的斗争中，如果没有杨成武的积极活动，不仅斗争会发生困难，而且可能发生难于预料的混乱现象。”（《8 c2 p4 Q5 x" _  o$ [/ w+ S
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　　事实上，１９６５年１２月向毛泽东告罗瑞卿状的人，不仅有叶群，更有杨成武、萧华、刘志坚等军内重要人物。在倒罗的过程中，杨成武是出了大力的。事后杨成武成为代总参谋长。１９６６年４月杨成武在中央工作会议的发言中说：“罗瑞卿的错误，不是一般性质的错误，不是偶然性质的错误，不是个别问题的错误，不是盲目性质的错误，而是路线错误，是反党、反社会主义、反毛泽东思想，阴谋篡军，阴谋搞颠覆的严重罪行。他妄想用资产阶级世界观来改造我们军队，他企图通过各种阴谋手法，达到篡军反党的目的。我们和他的斗争，是党内、军内一场尖锐的阶级斗争，是两条道路的斗争，是革命不革命的斗争，是一场大是大非的斗争。”５月１６日中共中央批转中央工作小组关于罗瑞卿错误问题的报告，同时附有叶剑英、谢富治、肖华、杨成武的四个主要发言，以及叶剑英、肖华、杨成武、刘志坚同志四月二十四日向主席、中央的报告。由此可见，杨成武在倒罗事件上所起的重要作用并不亚于叶剑英。4 Y5 J" W! Q7 K. V
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　　第二，杨成武在文革初期参与党内高层的政治斗争，整了一些人，其中不仅有彭罗陆杨，还有军内其他老干部，如贺龙、张爱萍等人。杨成武作为军队代表参与了１９６６年５月政治局扩大会议，杨成武在会上表示强烈的义愤，杨说：“听了严慰冰搞的这些特务活动，真是气人啊！我对陆定一讲解放军是无产阶级专政的柱石!我边讲边站起来走到陆定一跟前，把拳头伸到他眼皮下说：‘这就是无产阶级专政!’”（《邱会作回忆录》　新世纪出版社　２０１１年版　页４４０）杨成武作为代总参谋长积极配合了毛泽东“防政变”的部署，调动两个野战师充实北京卫戍区，实际上也是向毛泽东表了忠心。另外，首都工作工作组则是叶剑英总负责，杨成武作具体工作。后来发生了总参作战部部长王尚荣和贺龙办公室的一些人搞了“炮打杨成武”事件，但由于有林彪和周恩来的大力支持，杨成武的地位不仅未受影响，反而更形稳固。杨成武成为军内仅次于林彪的高级将领。+ `/ K. x4 c2 j* ]

　　第三，杨成武与江青关系甚好。这一点也是官史中所刻意隐匿不提的。吴法宪的回忆对此已有阐述，邱会作的回忆更增加了不少新的内容。邱说：“我觉得有两件事影响了杨成武。一是1966年7月毛主席给江青写过一封长信，原信只有周恩来、王任重等极少数人看过，杨成武也知道内容。二是毛主席1967年夏天到南方巡视由杨成武陪同，他们朝夕相处了两个多月。杨成武从接触中对毛主席和江青的关系有了自己的认识。　”（页１６５）“他（杨成武）在军委办事组曾得意地说过：“你们都没有到过江青同志家里吧，江青同志请我到她家里，给我讲她青少年时的苦难，她说是第一次向外人透露。江青同志一边讲一边哭，我一直陪她流泪……”（页１６８）此外杨成武还替江青作了很多私事，包括到上海抄一些文人的家0 u& }  P" d; R* X( _

，把上海一些知道江青底细的江沪浙一带的公安领导人抓到北京等等。（《邱会作回忆录》　新世纪出版社　２０１１年版　页５７９－５８０）

; \( J" t9 p( \# A# M8 D

　　第四，杨成武出面组织的几件事：（１）开办毛泽东思想学习班，把全军参加“支左”部队团以上干部轮训一遍；（２）领导解放军报的出版工作，杨成武个人署名在《人民日报》、《解放军报》发表了一篇重要的政论文章《大树特树毛主席的绝对权威，大树特树毛泽东思想的绝对权威——批判贺龙、罗瑞卿反革命罪行》，军委办事组召开全军电话会议，要求组织部队及时收听、阅读、收集反映等。然而此文发表后不久就受到毛的批评，（３）组织编写“党史纲要”，杨成武亲自挂帅，通篇只有毛泽东、林彪和江青，此事后来不了了之，（４）在军事博物馆举办“红太阳展览”，更加突出江青个人。该展览请江青审查两次，江青很是满意。由于邱会作对此不仅不感兴趣，甚至还很反感这样突出江青，为此，杨成武还特地与邱会作个别谈过，说“我们将要为中央文革做很多事情。这是为九大做准备的。我们的眼光应放大一些。”（页１６９－１７１）- D7 n- i% i  s+ t( Y9 A

　　有关杨成武为什么倒台，笔者在另一篇文章《真实而沉重的历史回顾－－〈邱会作回忆录〉述评》予以论述，此处不赘。; E# X- C0 [9 B; Q( E, \# b! k

　　综上所述，杨成武原本就是军内一重要将领，罗瑞卿倒台后，杨成武的地位仅次于叶剑英。在文革初起时，杨成武积极配合了毛泽东的战略部署，在倒罗事件中扮演了极为重要的角色，因而得到毛泽东的重用。叶剑英因为“二月逆流”的问题而靠边站，杨成武遂成为军内第二号实权人物，地位仅次于林彪。可以说，杨成武是林彪最为倚重的干部。但是，杨成武随着地位的提高，与江青的关系走得密切，颇有脚踩两只船的味道，犯了林彪的大忌。林彪坚决不允许江青把手伸进军队，不允许军队内部有江青的代理人，杨成武在这一关键问题上没有把握好，因而铸下了自己下台的命运。然而，祸兮福所依，福兮祸所伏，杨成武１９６８年的倒台使他逃过了１９７１年“九一三事件”的打击，否则，军委办事组被打倒的就不是“黄吴李邱”，而是“杨吴李邱”了。令人遗憾的是，杨成武晚年的回忆没说几句真话，不仅完全回避了自己当年的所作所为，甚至还推诿泄责，一副自己无辜受害的模样。这就不是简单的是非不明的问题了。通读邱会作的回忆，相信人们对杨成武的文革作为自有公正、客观的评价。

　　（四）萧华
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　　萧华是解放军高级将领中的年青俊彦，亦多才多艺，当年他创作的“长征组歌”就曾风靡全国，也是毛泽东、林彪十分倚重的军内高干。然而，有关萧华的研究不是很多，一来相关的资料较少，二来萧华一直以正面人物出现，以当前国内的政治形势，对萧华的论述大都停留在歌功颂德方面，鲜少触及萧华文革之前以及文革初期的主要活动，更不用说根据这些活动对萧华给予实事求是的评价了。邱会作的回忆弥补了这方面的不足，使我们可以根据这些重要的回忆资料，解析一下萧华在文革中的表现。
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　　（１）萧华是倒罗的积极分子之一2 x) ~* r5 N6 `8 K

　　萧华作为总政主任与罗瑞卿的关系身为密切，毛泽东部署倒罗战役之初，萧华亦是军内向毛告罗状的主要人物之一。１９６５年１２月初杨成武、刘志坚、萧华、叶群一起到上海向毛汇报罗瑞卿的问题。上海会议和后来的军委扩大会议上，萧华都是非常积极的参与者，事后中央转发的中央工作小组关于罗瑞卿错误问题的报告，萧华也是主要作者之一。白纸黑字，见证历历。邱回忆说：“上海会议刚结束，肖华主持了全军政治工作会议，全面部署批判罗瑞卿，调子要比上海会议高得多，要求各大单位不仅要“批罗”! u( f1 n4 y' `0 ?1 [& O( z4 W3 ]; o

，还要揪出和批判“罗瑞卿线上的人”。罗瑞卿问题在军内公开并且升级了。肖华军在军委秘书长的事上不如意，以积极地批罗，和他划清界线。”（页１５）在批罗一事上，杨成武、萧华、刘志坚最积极。（页１７）4 c1 @( i5 g; B3 Y" `3 H1 _; H$ O
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　　（２）批判他人保护自己/ m( X" p8 z0 M; p

　　罗瑞卿是军委秘书长和总参谋长，萧华则是总政主任，双方关系曾十分亲密，这也是尽人皆知的。罗瑞卿的倒台，萧华还是颇有些紧张的。为了表示与罗划清界限，萧华采取的手段不是正面教育，而是希图打击别人以保护自己。总政在部署批罗的同时，还拟定了一个和罗一起批判的名单，其中就有邱会作。萧华把罗瑞卿列为单纯军事观点的人，而邱会作则是单纯专业观点的人。萧华的目的就是通过批判他人“不突出政治”而表示自己的鲜明态度。萧华的做法被林彪和叶剑英及时制止。（《邱会作回忆录》　新世纪出版社　２０１１年版　页３９７）: }( l1 i2 }9 {3 L" K3 L; S

　　（３）文革初期总政是军委文革小组的主要后台之一，整了不少军内高干

　　文革运动在全国的兴起，靠的是中央文革小组。而军队内部搞文革就要有相应的机构。那就是军委文革小组。该小组的组长刘志坚还是中央文革的组员。为了配合中央文革，萧华和刘志坚专门请了江青、康生、张春桥给军队作报告，要求军队支持造反派。邱会作回忆说，中央碰头会曾开会讨论萧华问题，不少人提了很尖锐的意见：总政和全军文革领导军内的文化运动，既不依靠各级党委，也不依靠广大革命群众，更不执行政策，只是依靠造反派造反，搞的是“武化”大革命。被造反派斗死的军队高级干部有赵尔陆、杨至诚、文年生等一批人，受到严重摧残的就更多了。尤其严重的是，总政是负责管理干部的，对武斗干部不制止，也没有采取措施保护，更没有营救过任何人。相反，总政主要的部长，如文化部长谢镗忠（军委文革小组副组长兼机关组组长）、宣传部长李曼村（军委文革小组副组长兼院校组组长）等人，还同造反派一起策划过对领导干部的武斗，并到现场观看。萧华为首的总政和全军文革文革初期整了一大批军内高干，引起众怒。萧华的倒台很大程度上是江青的因素，另外也有其咎由自取的因素在内。* G, b2 ^8 l! J& {

　　萧华的弱点其实是很明显的，即萧华总是表现出极左的面貌。虽然文革就是一场极左的运动，但是每个参与人之间还是颇有不同和区别的。萧华的问题在于，哪边的政治势力大，萧华就会倒向哪边。且萧华乐于“整人”，从１９５９年整“彭黄张周”，到文革初期整罗瑞卿，再在文革中整其他军中老干部等，萧华给人们的印象一直不佳。文革后萧华被邓小平赶到兰州军区当政委，又在兰州整冼恒汉。洗恒汉在自己的回忆中就说：“众所周知他（指萧华）在罗瑞卿同志问题上的表现，就已经够淋漓尽致了：在罗瑞卿同志落难时，他提供炮弹，落井下石，并主持发动全军揭发批判；在罗瑞卿同志平反逝世后，他又以生前好友的名义写诗悼念，对此很多同志都有看法。政治上投机多了，也就逐渐形成了一个人的‘风派’本质。”（《风雨八十载——冼恒汉自述》载华夏文摘增刊第六二九期　２００８年２月１８日）这个说法确是一针见血。
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　　（五）李德生2 h' Z' J  _( p$ _' _, }

　　李德生在文革当中的窜升实乃一个异数，他从安徽野战军十二军军长升任安徽省军管会主任和省革委会主任，中共“九大”上升为政治局候补委员、总政主任，中共“十大”上还当选为党中央副主席。在扑朔迷离的政治环境中，李德生作为军委办事组的成员，不仅避过了“九一三事件”的冲击，而且在日后与“四人帮”的交手中也能全身而退。到了邓小平的改革开放时期，李德生依然有其军中的地位和影响力。李德生在文革当中的作用的确值得人们细细研究。笔者手头有一本《李德生在动乱岁月》，乃李的秘书祝庭勋所著（祝庭勋《李德生在动乱岁月》中央文献出版社２００７年１月版）。此书在总体的论述上依然跳不出党文化的藩篱，依旧以《建国以来党的若干问题历史决议》为蓝本，主要框架与论述毫无价值，是典型的官史范本。只是其中对李德生文革初期的活动作了一些有价值的描述。对照邱会作的回忆，我们有必要重新认识李德生的文革经历。9 k" v& T  B2 K) j+ g

　　（１）李德生的崛起和出任总政主任

　　以往的解放军总政主任分别是罗荣桓、谭政和萧华，军衔分别是元帅、大将和上将。总政主任主管全军的高级将领的任命、升迁，地位和作用非同小可，非军中有能力者担任不可。然而，李德生在军中的资力甚浅，只是个少将而已，有如此军衔和资力者在总政二级部长和副部长中大有人在，更何况还有军中颇多的其他上将和中将，哪一个拎出来也不见得比李德生差。为何李德生竟有如此之殊荣，个中之缘由又何在呢？
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　　李德生是文革兴起时军队内部支左的“模范人物”，受到毛泽东的欣赏和器重。就如同毛泽东欣赏河南的纪登奎、湖南的华国锋、上海的王洪文一样。这些人都是文革当中涌现出来的“新生力量”。毛泽东以文革划线，凡是支持、拥护、执行毛的文革路线的人都会得到重用，上述诸人就是代表人物，日后都飞黄腾达。然而，这四人当中，却只有李德生一人最后还能稳稳当当地读过余生，得到一个好的名声，实为一个特例。

　　李德生在文革初期在安徽执行支左工作，得到毛泽东和中央文革的赞扬。１９６７年１月２１日南京军区党委向中央军委报告是否派部队到合肥支持造反派，毛泽东批示曰“林彪同志：应派军队支持左派广大群众。请酌处。以后反右真正革命左派要求军队支持、援助，都应当这样做。所谓不介入，是假的，早已介入了。此事似应重新发出命令，以前命令作废。”（《建国以来毛泽东文稿》第十二册，中央文献出版社　１９９８年１月版　第１９７页）这是毛泽东就军队支左首次发出的严厉命令。康生在当年１０月２２日接见安徽两派代表时特别强调，“毛主席、党中央、中央文革对安徽的文化大革命是极大关怀的……元月二十一日，毛主席亲自批了电报，要支持你们元月二十三号斗争李葆华。正因为这个批语，使全军介入支左的，这是对安徽的头一个批语。”（宋永毅《“文化大革命”文库》光盘　２００６年版）8 p, L0 g: ]* N: ^5 g" z( V

　　由于毛泽东下令军队支左，原安徽省军区支持的保省委书记李葆华一派迅速垮台。造反的“８·２７”等组织在省军区支持下于１９６７年１月２６日夺了省委及合肥市委的权，然而他们在夺权后排斥和镇压其它造反派组织。参加夺权的一派说“一．二六夺权好得很”，由此被称为“好派”，未参加夺权的造反派则说夺权“好个屁”，被称为“屁派”。１９６７年３月２７日和４月１日中共中央连续发了两个关于安徽问题的决定，成立了军管会，指定列五条关于群众组织的政策性规定。但是安徽局面依然十分严峻，“屁”派与“好”派的武斗不断。在这种情形下，中央决定派李德生率领解放军１２军进入安徽支左。１９６７年９月５日，江青、康生等人接见安徽两派群众组织，康生说：“我们相信十二军军长李德生同志和六四○八部队，现在又有人说，他们支持保守组织，这是错误的，我们认为他们的大方向是对的。”随后，康生指责安徽省军区前期犯了错误。康生说：“一·二六夺权以前，省军区犯了很大错误，压制了军区的造反派，压制了革命群众和干部，压得很厉害，有的还采取了打击”。（宋永毅《“文化大革命”文库》光盘　２００６年版）。那么，什么是中央文革口中的安徽文革的大方向？就是支持安徽的造反派，打倒以省委书记李葆华为首的当权派。由于李德生奉命支左，１９６７年１０月２８日中共中央改组安徽省军管会，李德生被任命为省军管会的主要领导人。在１９６７年１１月１日中央领导人第六次接见安徽代表团时，周恩来特别提到“现在已经有了能够正确执行毛主席革命路线的解放军十二军在那里，十二军在那里就由十二军统一领导，就不用南京军区再派人去了。我们信任、依靠十二军去领导，信任、依靠李德生同志和其他同志能够领导。”（宋永毅《“文化大革命”文库》光盘　２００６年版）由此可见，安徽省军区在文革初期由于保护了李葆华，压制了安徽地区的造反派，从而引起中央文革的极大不满，康生、江青、周恩来等人在讲话中多次严厉指责省军区司令严光犯了严重错误。而李德生到安徽后则通过军队支左，新成立的省革委会中结合了两名原省级干部担任副主任，一位是原省委书记处书记李任之，他在曾希圣时代得到重用，李葆华时代也保留了下来。另一位是１９５７年受曾希圣打击的杨效椿，他在李葆华来皖后被平反，并于文革前夕任安徽省委常委、合肥市委书记。这也勉强算作对各方势力“一碗水端平”。但实际上，两派干部的矛盾并未真正解决，依然延续了很长时期。7 O+ Q: Y$ p3 i* X; b/ E

　　李德生的崛起源于安徽的芜湖事件，芜湖两派斗争激烈，而李德生在安徽大力支持了当地的造反派，把芜湖市委一批干部打成阶级敌人。在１９６８年７月１５日李德生发表的讲话中即可看出端倪。李德生在讲话中把原芜湖市委第一副书记宁之祥、原芜湖物资局党委副书记王文达、原芜湖地委监察组副组长郑佩、原芜湖地委副书记李干、原芜湖地委副书记秦彬等人打为“反革命分子”，诬指这些人是“隐藏得很久的叛徒、坏人、黑手”。李德生进一步发挥说“把这一小撮坏人、黑手、坏头头揪出来，使他们暴露在光天化日之下，必将进一步教育群众，推动无产阶级文化大革命的向前发展。……芜湖肯定还隐藏着一小撮更狡猾更危险埋藏得更深的阶级敌人。他们正在改变策略，继续顽抗，策划新的反扑，我们的任务就是要及时揭露阶级敌人的一切新的阴谋诡计，放手发动群众，紧紧依靠群众，穷追猛打，向阶级敌人展开更加猛烈的进攻。我们要主动地积极地去乱敌人，乱得敌人无藏身之地，把一切反革命分子统统都挖出来，使真正的左派力量紧密团结，发展壮大。”（宋永毅《“文化大革命”文库》光盘　２００６年版）由于李德生在安徽的“三支两军”工作，李德生得到中央文革的赞赏，从而换来毛泽东对李德生的青睐。李德生由此被招到中央参加中央工作。可以说，李德生是解放军支左运动中涌现出来的代表人物，由此得到毛泽东的赞赏而高升。
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　　在中共“九大”结束时毛曾顺口说了一句“李德生可以考虑当总政主任”。九大后的一次中央政治局会议上，江青在会上正式提出让张春桥出任总政主任，并想马上办成。这时吴法宪马上离开会场电话向林彪作了报告。林彪没有时间再考虑了，于是立即去见毛，提出让李德生当总政主任，得到毛的批准，在不到几个小时内就办完了手续。可以说，这是林彪为了防范“上海帮”染指军队事务所不得不采取的必要手段，李德生当总政主任总比张春桥要好一些。这就是为什么资力、威望都不高的李德生能顺利成为全军政治工作主管的由来。（页４０２－４０３）邱会作说：“李德生率军赴安徽“三支两军”，以“左”的姿态介入文化大革命，得到毛主席赞扬。在中央里工作的军队干部，李德生相比我们几个抵制江青的“死硬分子”来说，能被上海帮接受。李德生虽然没有当过大军区主官，一步跃升到中央军委，但他到北京后比较谨慎，没有和上海帮私下接触，工作尚可，林彪也能接受他。这次江青垂涎总政主任，林彪提议了李德生，遏制上海帮向解放军的渗透。”（页４０３）! J' B1 J% P+ Y6 ?
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　　（２）庐山会议后李德生与军委办事组渐行渐远

　　庐山会议上林彪出手打击文革极左派张春桥，军委办事组大都卷入这场斗争，但李德生却是一个例外，原因在于李德生两边都不敢得罪。庐山会议上毛泽东打倒陈伯达，迫军委办事组检讨，唯独没提李德生，从此李德生与军委办事组其他人渐行渐远。１９７０年１１月召开的华北会议上，李德生积极出手打击李雪峰和郑维山，要求从严处理李、郑二人。在向毛泽东汇报华北会议情况时，李德生更是不顾事实地说“有人说庐山上发生的是未遂政变，是严重问题”。由于李德生积极参与倒李倒郑，会后李德生取代郑维山成为北京军区司令。在随后召开的军委座谈会上，李德生主张要学习三十八军报告，批判“派性”应为重点。也就是说要翻当年北京军区打压造反派的老账。但是李德生的主张遭到军委办事组其他人的反对。

此后的军委办事组整风会议上，李德生事先与江青商谈后对黄吴李邱严肃批评，认为黄吴李邱对原中央文革的领导人很不尊重云云，黄吴李邱的检讨刚一写好，李德生就积极向江青作汇报。江青正想插手军委办事组诸人的检讨，于是找到周恩来声称她是受害者，有权过问此事。幸好周恩来及时报给毛，挡住了江青的企图。（页５１６、５２６－５２７）李德生的地位再那个时期日益显得重要起来，只要看看李所兼各职即可明白其中的道理：安徽省党的核心小组组长（后来为省委第一书书记）、省革委会主任、省军区司令员、政治委员、安徽生产兵团司令员、政治委员，南京军区副司令员、中央政治局候补委员、国务院业务组成员、军委办事组成员、总政治部主任，然后又加上了北京军区司令员、党委第二书记等等。李德生竟然一身兼有大大小小十几个官职，是中共历史上在同一个时期担任官职数目最多的人。这实际上就是中央里政治局势发生变化的结果，军委办事组不再是铁板一块了，李德生有倒向江青那一边的倾向。笔者认为，从李德生这段时期的表现来看，当李看到毛泽东对军委办事组的不满、批评时，李德生及时地见风使舵，与林彪和军委办事组拉开距离，划清界限，并适时地倒向江青一边，成为江青等人在军委办事组的代言人。有人把李德生写成先知先觉，早就发觉了林彪一伙篡党夺权的野心，并与之作了坚决的斗争云云，实乃虚妄。. m0 c  d# G! N' I# L% ]

　　（３）“九一三事件”后李德生对军委办事组落井下石8 Y; D9 X  [5 i; a6 B7 Q

　　“九一三事件”发生时李德生作为毛泽东信得过人参与了处理这一事件的全过程，不仅如此，李德生还参与了审查、处理黄吴李邱等人的专案组，在对黄吴李邱几人搞逼供信、伪证、假证一事上出力良多。李德生对待邱会作尤其恶劣，如：李德生指示总后在邱家搞一个“展览会”，企图抹黑邱会作。后来毛泽东、周恩来发现实在不妥，发话撤掉该“展览会”。此外，李德生还抓住所谓的“八八事件”和“九一三”前一天的一个电话问题不放，积极配合张春桥和汪东兴继续追查邱会作。据后来王洪文在狱中透露，李德生是当时政治局里最积极要彻底打倒黄吴李邱的人之一（另一个是汪东兴），笔者认为，李德生心里清楚他与林彪和军委办事组的之间的关系，如果不积极表现，搞不好也许会受到牵连。那么最好的办法就是通过积极揭发、打击黄吴李邱诸人，向毛泽东、江青等人输诚表忠，以此来表明自己的态度，坚决与林彪、黄吴李邱等人划清界限，求得自己在中央地位的稳固，说不定还能再上一层楼。果不其然，李德生的表现没有落空，中共“十大”上被毛提名中共中央副主席，个人政治生涯达到了顶峰。0 Z  L- B$ Y: e8 o* }

　　（４）李德生的背运和“安全着陆”- ^1 w/ T9 J1 X6 J4 U6 Q

　　李德生虽然在中共“十大”上升格为党的副主席，但是依然没有什么实力，这种靠毛泽东一人赏识而升到高位者在文革期间多所见矣。可惜的是好景都不长。原因就是他们的高升不是凭自己的真本事，所以往往升得快，下得也快。李德生在中央最高层如果不彻底投降“四人帮”就很难混下去，即使李德生再怎么卖力打击、迫害黄吴李邱等人都没用。笔者认为，“四人帮”确实大肆攻击过李德生。但是毛泽东才是真正的幕后人。毛泽东搞一个“八大军区司令员对调”，其实很重要的目的之一就是将李德生从北京赶走，其他人的调动不过就是陪衬而已。李德生到了沈阳后，毛再委派纪登奎、李先念当面让李德生“辞去党中央副主席”一职。据纪登奎后来的回忆，当时是纪登奎与李先念二人一起找李德生谈话，纪登奎说：“德生同志，你应该明白，你是党中央的副主席，我们两人只是政治局委员，按规矩，我们是没有资格和你谈这个话的。要你辞职，这是毛主席的意见。”（纪坡民《上台下台，任职辞职——听父亲纪登奎谈往事》　载华夏文摘增刊　第３４７期，２００３年７月８日）既然毛泽东发了话，李德生也就不得不“辞职”了。李德生这段与“四人帮”的“过节”日后成为李受“四人帮”迫害的明证。“四人帮”倒台后，李德生虽然也属文革中冒生出来的文革新贵，但是却能全身而退，成为文革新贵中唯一一个最终还能“安全着陆”的中共大员，１９９０年在国防大学政委一职上风光退休，而其他文革新贵者，如华国锋、纪登奎、汪东兴、陈永贵、吴桂贤等无不黯然下台了事。
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　　综观李德生文革时期的经历，李德生也是一介凡人。李德生在造反派兴起的文革大潮中，积极配合中央文革支持了安徽地区的造反派，在安徽颇有一些名声，由此被毛泽东“慧眼识才”，提拔倒中央工作。如果李德生不是这么一个文革运动积极参与者，李怎能得到毛泽东的赏识和重用？李德生的聪明就在于在中央两大政治派别中，保持相对的中立，两头都不得罪。但是当政治局面明显改变时，就及时调整立场，并适时反戈一击，牺牲他人，保存自己。这一点李德生对黄吴李邱四人的审查、迫害方面尤为明显。这并不是某些人所吹嘘的什么与“林彪反革命集团”作斗争，恰恰是中国政治中最黑暗最龌龊的举动－－落井下石。事实证明，李德生积极参与打击自己以往的同僚并不能保证自己地位的稳固，除非彻底投向“四人帮”，甘心成为他们的鹰犬，否则迟早还会遭到文革极左派的打击。李德生后来的遭遇充分说明了这一点。所以李德生应该明白，黄吴李邱并不是他的敌人，恰恰是他的“同一个战壕的战友”！他至少应该明白唇亡齿寒这一简单的道理，没有了林彪和黄吴李邱们，李德生还能继续坐稳他的总政主任的位子吗？如果李德生在粉碎“四人帮”后能对过去有所反思，应当知道虽然他们当年在那种体制下参与打击、迫害黄吴李邱等人，也许多少出于无奈，属身在其位不得不为之，但在粉碎“四人帮”后就应除去强加在黄吴李邱等人身上的不实之辞，还黄吴李邱一个公道。可是令人遗憾的是，我们丝毫未曾看到李德生任何像样的反思，似乎他这个文革中最大的受益人成为受害者，再加上祝庭勋一类人的按照党中央的决议歪曲、篡改历史，美化李德生文革中的行径，致使这段历史被人为地扭曲。因此，我们应该实事求是地评价李德生文革

中的言行和作用。

　　

　　（六）汪东兴9 i8 w" q+ Z0 ]% c8 P# H; Y

　　严格说来汪东兴并不属于军中高级将领，汪东兴仅仅是毛泽东的“家臣”而已。但是汪东兴却负责毛泽东的“禁卫军”－－８３４１部队，尽管汪东兴一天仗也没打过，但是１９５５年军队授衔时汪东兴也搞了一个少将军衔，充其量也就算是半个军人吧。然而，此人之重要性却是谁也不敢忽视的。他是毛泽东身边的“御前行走”、“带刀侍卫”，对毛的一举一动了若指掌，起到上传下达之作用，其“恭体圣意”、颁布“圣旨”须臾无可替代，成为汉末“十常仕”、明末魏忠贤一类的人物。另外，汪东兴通过他的中办系统和警卫系统能够及时了解各方面的政治动态，即可有选择地向毛泽东汇报，起到其他人起不到的作用。了解汪东兴文革中的所作所为实在非常重要，特别是揭穿汪东兴《毛泽东与林彪反革命集团斗争》一书中谎言，还原那段历史真实，更是我们责无旁贷的义务。笔者撰有《论汪东兴与林彪事件之关系》（载《百年林彪》明镜出版社２００７年１１月版），对这个问题作了论述。现再根据邱会作的回忆对汪东兴文革作用作一评述。. ?. ^: E1 r" n8 K& n$ K  I

　　（１）汪东兴是文革重要受益者之一

　　汪东兴作为毛泽东的“家臣”不属“走资派”，自然不虞有被打倒的可能性，相反，毛泽东很多“体己事”还需汪东兴出面去办。毛泽东的随侍医生李志绥的回忆对此多有描述，此处不赘。然而，最重要的还是这位“大内总管”－－中办主任负责办理非常具体的事务性工作。比如，１９６６年５月份召开的“政治局扩大会议”，汪东兴曾打电话给邱会作，汪说：“我们这里有两个人，现在到你们那里去拿严昭的东西（严是陆定一的小姨子、总后副部长韩振纪的老婆）。你先告诉韩，把东西交给来人就行了，不要问任何事情。你自己也不要去打听那些事。现在的事，当你能听到的，不用问也可以听到；要是你听不到的事，问也问不到，不仅如此，还可能引起不必要的麻烦。不过我可以告诉你陆定一出奇的坏，严慰冰已经被抓起来了。”（《邱会作回忆录》　新世纪出版社２０１１年版　页４３９）邱会作说：“汪东兴的口气很大，我除了听之外，一句话也没说。”汪派人到总后取某件东西事小，但却折射出汪东兴其人在中央高层政治圈子里的地位和作用。汪东兴在中共的“九大”上当选为政治局候补委员。事实上，汪东兴对此并不满意，汪对毛的医生李志绥说“你不要以为周总理可靠，他这个人是见风倒。周来看过我，说江青、康生不同意我当政治局委员，他们让周总理来说服我。周还真叫我表示态度不当政治局委员。你看他这个人真是见风使舵。”（见李志绥《毛泽东私人医生回忆录》　时报文化出版企业股份有限公司　１９９４年１０月版　第４９２页）虽然汪仅仅是政治局候补委员，但其所起的所用却是很多政治局委员难以望其项背的。因此说汪东兴是文革的受益者一点也不夸大。; P: V1 v# o8 T: Q8 N9 u

　　（２）汪东兴在庐山会议前倒向军委办事组3 d: o' _5 ^& [; H

　　文革前江青曾经整过汪东兴，汪被下放到江西省当了几年的副省长，后才回到北京，接替杨尚昆的中办主任一职，从此汪对江青恨之入骨（见李志绥《毛泽东私人医生回忆录》　时报文化出版企业股份有限公司　１９９４年１０月版　第３２３页）。林彪作为中共“九大”党章规定的接班人，汪东兴自然要与林彪、军委办事组搞好关系。邱会作回忆说：“汪东兴１９６９年底和毛主席一起在上海，曾受命去东北地区检查战备工作，他来往经过北京，均邀请黄、吴、李和我到他中南海的家中长谈，每次在四、五个小时以上，谈的核心话题是反上海帮。汪东兴向我们交了毛主席的‘底’，主要是：１、毛主席对林彪信任，真心想把交班给他；２、毛主席对张春桥欣赏但不信任。对江青有某些利用，但用完了就完了，没有进一步培养的打算和安排；３、毛主席把江青当成是政治包袱、生活上的累赘，想甩，一时又甩不掉。毛主席对江青是又厌烦又无奈，厌烦得连见她的面都不肯。那天，汪东兴还讲了毛、江的不少个人隐私。”（页４２８－４２９）吴法宪的回忆也印证了这一点。换句话说，汪东兴在“军”、“文”两大派系中倒向了林彪一边，不仅及时地向军委办事组通风报信，更成为日后林彪出手打击张春桥的积极响应者、拥护者，人们也就不难理解汪东兴在庐山会议上的所作所为了。

% y& J: @* P9 h

　　（３）庐山会议上汪东兴的作用

　　汪东兴在庐山会议上起了极为重要的作用。有以下几点：

　　第一，在政治局会议上主动传达毛泽东的指示。１９７０年８月２２日晚召开的政治局会议上，周恩来介绍会议议程等各项安排后，汪主动作了补充说，“主席说‘九大’后有人有一些活动，有的弄到一些中央常委头上了，应当讲一下，对党的团结是有利的。”康生对此是极为不满的。汪东兴在这里实际上提供了一个十分重要的信息，即毛泽东对中央政治局内部的矛盾是相当了解的，也知道张春桥等人的某些“活动”的确“弄到一些中央常委头上了”，因此毛强调应当“讲一下”，以加强党内团结。0 M. r" n* I/ Q& v+ R

　　第二，林彪在开幕式上发表讲话后，汪东兴在政治局会议上首先提出重播林彪的讲话录音。原因是很多听者在开始时并未领会林彪讲话的含义，他们并非要听林彪的那些“官话”，而是要听林彪讲话中所批评的“对毛泽东思想不正确态度”的真实含义。

　　第三，汪东兴以最快的速度印好陈伯达编写的“马列毛论天才”的材料，并以中央办公厅的急件发出，送交军委办事组诸人。

　　第四，汪东兴在华北组的发言异常激烈，矛头对准张春桥。汪东兴的发言起得作用远大于陈伯达，因为与会者咸认为汪东兴带来的毛泽东的“声音”，代表了毛泽东的意图。会议批张一发不可收拾。* u6 O% ?$ _4 v& m  k" s5 m

　　第五，汪东兴积极鼓动各组代表发言表态。汪东兴对一些军队代表甚至说“要抓紧时机，可以说机不可失，失不再来，失去就是千古遗憾了”、“现在表态不表态，是革命和反革命的问题”云云。　

　　通过汪东兴庐山会议上的表现，汪绝非是他自己所声称“误信了陈伯达的话”，属“受骗上当”。事实证明，汪东兴是坚决站在林彪一边与张春桥等人作斗争的重要人物，他扮演了任何其他人所无法扮演的6 y5 g- x& g7 _. P' h+ d

角色，起到了任何其他人所无法起到的作用。3 R# ^9 J: N% Y
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　　（４）批林整风会逼死王良恩

　　庐山会议后汪东兴用两页很不像样的检讨换得毛泽东的“宽大”，成功地从军委办事组“反江青俱乐部”逃逸出去，从此断绝了与军委办事组的联系，直至“九一三事件”的爆发。在后来的批林过程中，汪东兴下毒手逼死原中办副主任王良恩。笔者曾撰有《王良恩是林彪死党吗？》（见《重审林彪罪案》下册，明镜出版社２００５年７月版），对此作了叙述，此处不赘。
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　　（５）“九一三事件”后汪东兴对军委办事组落井下石

　　“九一三事件”后为了掩盖与军委办事组的真实关系，汪东兴积极主动要求对黄吴李邱采取抓捕行动，必欲置黄吴李邱于死地。吴德回忆说：“９月２３日的晚上，周总理通知让我到人民大会堂，是什么厅我记不住了。我进去时，看见汪东兴、杨德中在那里。汪东兴和杨德中都说：黄、吴、李、邱这些人是军权在握，再不动他们很危险，这个事应该处理。我们正说着，周总理来了，汪东兴向周总理讲了要处理黄永胜等人的意见。杨德中说：黄永胜在烧材料。周总理说，你们先等一等，说完他就同汪东兴一块出去了。过了不长时间，半个多小时的光景，周总理回来了。周总理告诉我们，毛主席已经批准了，把黄、吴、李、邱逮捕起 。”（吴德口述《十年风雨纪事》，当代中国出版社２００４年１月版第１４５页）事后成立的中央专案组由纪登奎、汪东兴负责。这无异于使汪东兴可以随心所欲地销毁不利于他自己的证据，从而掩盖他与林彪及军委办事组的真实关系。据王洪文在秦城监狱对邱会作说，“我们（四人帮）认为你们垮了没用了，积极要处理你们的是叶剑英、汪东兴、李德生。”由此可见，对黄吴李邱处理这么狠，汪东兴负有主要的责任，汪实际上是与江青等人配合，做的是“灭口”的勾当。) i0 }, g1 E" T" ~* z: P; F9 F
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　　笔者认为，粉碎“四人帮”后，汪东兴不仅继续毛泽东的“抓纲治国”方针，还变本加厉地将黄吴李邱关进秦城监狱。如果说在毛泽东死前，汪东兴为了开脱自己与军委办事组的密切关系，对黄吴李邱下狠手还有一点点不得已的成分。但是毛死江囚后，这层厉害关系已然不存在了，汪东兴已经没有必要再落井下石了。军委办事组诸人与汪东兴曾经是一个战壕里的战友，在共同对付江青、张春桥这伙文革极左派持有共同的立场，汪东兴对此心知肚明，可为何汪东兴竟然昧着良心干出如此伤天害理的事情？事实上，粉碎“四人帮”并不是汪东兴真的良心发现救民于水火，而是从自己的政治利益出发，维护自己的权力，同时汪东兴也看出“四人帮”属“秀才造反三年不成”，只要有军方的支持，擒拿此四人犹如瓮中捉鳖，不费吹灰之力。那么之后的下一步该如何走呢？对内给“四人帮”戴上“篡党夺权、阴谋政变”的帽子，对外则宣称华国锋、汪东兴才是毛泽东的嫡系传人，所以还要继承“毛主席遗志”，继续“以阶级斗争为纲”，继续批邓反击右倾翻案风。这一切实乃换汤不换药，实行没有“四人帮”的“四人帮”路线，那么把黄吴李邱打成反革命集团更可表明毛泽东当年大搞文革运动的所作所为是正确的，毛泽东与林彪的斗争是“两条路线”的斗争，是“革命”与“反革命”的斗争。然而，汪东兴的这一套很快就吃不开了，毛泽东马上就面临被清算的下场，汪东兴这位毛泽东的“家臣”当年替主子干了无数见不得人的事，当然也要为此复出代价。如果不是邓小平要维护毛泽东这面旗子，要不是汪东兴尚有“粉碎四人帮”的功劳，恐怕汪东兴也早就进了自己人的大牢－－秦城监狱。
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　　针对汪东兴的回忆《毛泽东与林彪反革命集团的斗争》一书，笔者曾给予如下之评论：综观汪东兴在文革中的活动，汪有幸执行“毛主席革命路线”时间最长，贯穿了文革的全过程。整个十年动乱，也是汪东兴政治生涯最辉煌的十年，汪从毛泽东的办公厅主任最后成为了党的副主席。毛泽东的每一项战略部署都少不了汪东兴的鞍前马后。可以说，汪东兴始终与毛泽东的重大错误乃至罪行紧密相联。在文革结束后的拨乱反正年代里，汪东兴本应认真反省自己文革中的所作所为，反思文革浩劫给中国人民带来的深重灾难，思考如何避免类似的悲剧的重演，实事求是地记述这段历史的全过程，从而记取历史的深刻教训，而不是文过饰非，继续制造毛泽东的新神话，歌颂毛泽东的所谓“丰功伟绩”。然而，令人遗憾的是，汪东兴在自己的《毛泽东与林彪反党集团的斗争》一书中不仅没有丝毫像样的反思，反而继续其颠倒黑白的伎俩，通篇假话和谎言，不愧是一本精心剪裁，篡改历史的伪回忆录。通过上文对汪东兴所作所为的揭示，我们可以清楚地看出汪东兴的真实面目。我们可以说，汪东兴这本书既没有“尊重历史，实事求是”，更谈不上“总结、提高、发展”。汪东兴的所谓回忆录不过就是一部地地道道的充满谎言的书。为了对历史负责，我们有责任澄清汪东兴书中所混淆的历史真相，揭示历史事件发展过程的原委，这样才能真正做到总结历史的经验，分清责任，辨明是非。（丁凯文《论汪东兴与林彪事件之关系－－评〈毛泽东与林彪反革命集团的斗争〉》，载《百年林彪》明镜出版社，２００７年１１月）

三十五、《邱会作回忆录》与《心灵的对话》之比较8 T# [5 t6 X( C! [6 {1 _1 Z; l

　　今年１月和２月《邱会作回忆录》与《邱会作与儿子谈文化大革命－－心灵的对话》相继问世。在这么短的时间内出版两部邱会作的回忆，十分难能可贵。笔者曾就《邱会作回忆录》作了述评，现在愿就这两部书再作一比较。
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　　１、《邱会作回忆录》是邱会作整个人生经历的较为完整的一部回忆，它涵盖了邱会作整个不平凡的革命生涯。从早年参加红军到参与第一次国共内战，从参加长征到在延安的工作，从参加东北战场的战争到进军大西南的衡宝战役。邱会作与后勤工作和军事工作结下了不解之缘，从一个普通一兵成长为军中骁将，为中共的建国立下了汗马功劳。中共建国后，邱会作不仅参加了军队的后勤建设、中央军委的工作，还对后勤工作的管理、改进、自救生产渡过灾荒等做出了杰出的贡献，并得到周恩来的高度评价。《邱会作回忆录》最主要的特点之一就是，全面记述了自１９５９年起进入中央军委工作的经历，特别是文革时期的历史，为后人留下了非常宝贵的资料。这部回忆录应是邱会作的正版回忆。0 ~$ J: ]# r2 u' }7 d
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　　２、《邱会作与儿子谈文化大革命－－心灵的对话》是一部口述回忆实录，作者程光通过与父亲邱会作多次谈话的记录，将邱会作就文革时期的那段历史的谈话作了极为详尽、细致的记录，其叙述的重点在于文革部分，内容极为丰富、珍贵，邱会作回顾这段历史的很多思想的精华在此体现出来。《邱会作回忆录》一些内容可能由于篇幅的原因未能全部收录，而《心灵的对话》则有较为具体的阐述，如“二月逆流”、“三支两军”的工作、中共“九大”后的中央工作，包括对外军事援助、国防工业的建设、组建解放军的基建工程兵、战备一号令等。因此，《心灵的对话》应是对《邱会作回忆录》的补充，《邱会作回忆录》中个别不甚准确之处，《心灵的对话》也予以修正。
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　　３、《邱会作回忆录》作为正版回忆录，值得历史学家和文革史研究者们细细解读。而《心灵的对话》是以父子之间谈话的形式进行，因此语言、风格更为流畅，通俗易懂，很多地方话语不多，但往往一语中的，发人深省，且更适合缺少文革史知识的人们阅读、理解，其涵盖面亦较为广泛。此外，《心灵的对话》在叙事方面更细腻，更准确，更丰富多采。可以说，两部书籍的内容相辅相成，互为补充。有朋友不无幽默地说，《心灵的对话》可以看成为《邱会作回忆录》的“学习辅导材料”，此言不无道理。

7 [$ ~+ ~, D' M0 C2 z

　　４、《邱会作回忆录》与《心灵的对话》分别由不同的出版社出版。从整体印刷质量上来说，《心灵的对话》似乎更胜一筹，不仅纸张质量较好，装帧精美，错别字亦极少。而《邱会作回忆录》有个别脱页之处，书中个别纸张上还有未印刷上字体的问题，这应是出版社把关不严所造成。好在这些都是些小问题，并不影响全书整体内容，希望再版时能有所改进和提高。

　　结束语

　　邱会作将军在１４岁时即投身中国革命的解放事业，１９２９年参加中国工农红军，历任团青年委员、少共区委书记、红军总供给部党支部书记兼统计员、军委军事工业局党总支书记、军委四局三科科长、总供给部粮秣处处长。邱将军还参加了中央苏区的五次反“围剿”斗争和举世闻名的二万五千里长征，后任中央军委供给部部长、豫皖苏财经委员会主任兼新四军四师组织部长及供给部政委；热辽军区政治部主任、东北野战军第八纵队政治委员、解放军第四十五军政治委员。他率部队参加了决定中国命运大决战三大战役中的辽沈战役、平津战役，以及衡宝战役等许多重大战役。可以说，邱会作为了共产党建立新政权立下了汗马功劳。中共建国后，邱将军任第十五兵团副政委兼政治部主任、华南军区政治部主任、中南军区政治部副主任。１９５４年任解放军总后勤部副部长兼副政委兼后勤学院院长。１９５９年任解放军总后勤部部长、党委第一书记、军委办公会议成员、国务院国防工办副主任，１９６８年任解放军副总参谋长兼总后勤部部长、中央军委国防工业领导小组组长。１９６９年中共“九大”上当选为政治局委员。邱会作将军在其任内始终兢兢业业、勤奋工作，对解放军后勤工作的正规化、现代化做出了卓越的、不可磨灭的贡献，并被周恩来誉为“解放军历届后勤部长中最好的一个。”

　　邱会作将军在其壮年时期卷入毛泽东发动、领导的文化大革命运动。在文革初期，邱会作遭到江青等人指挥的造反派的残酷打击和迫害。在那扑朔迷离、波诡云谲的年代，邱会作虽然不得不支持、拥护毛泽东发动的这场文革运动，但是他却以自己独特的方式与江青等文革极左派作了各种形式的斗争，特别是当林彪在庐山上发起对文革极左派的斗争时，邱会作与军委办事组站在了反击张春桥的最前线，由此受到毛泽东的追究。由于“九一三事件”的爆发，邱会作无辜受到牵连，被毛泽东隔离审查，失去了自由，更在毛泽东死后受到华国锋、汪东兴以及后来邓小平、彭真等人的进一步迫害，不仅被打成莫须有的“林彪反革命集团主犯”，更被判刑１６年，成为毛泽东文革运动的替罪羊。笔者相信，历史终将推翻官方强加在邱会作身上的一切不实之辞，还邱会作一个清白。

　　邱会作将军这部口述回忆是继吴法宪回忆录之后又一部极具价值的回忆中共最高层文革运动的巨著，它的详实、具体、细腻是当今史学界深入文革史研究不可多得的珍贵史料，读罢此书方能真正体会到它的价值。笔者深切地感谢邱会作将军为后世留下了这部口述回忆，它的重要性和意义绝不亚于邱会作几十年投身革命所取得的成就，随着时间的推移，这部口述实录将更加彰显其无可替代的价值。笔者在此向邱会作将军致以崇高的敬意！

（全文完）
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中共历史的见证——读程光《历史的回顾——邱会作与儿子谈革命经历和若干历史问题》

丁凯文

继今年２月香港北星出版社出版了程光先生的《心灵的对话－－邱会作与儿子谈文化大革命》之后，４月份又推出了该书的姊妹篇－－《历史的回顾——邱会作与儿子谈革命经历和若干历史问题》。在这部以问答方式针对中共党史上若干重大历史问题讨论的口述历史中，邱会作将其亲身经历事件娓娓道来，向人们展示了许多鲜为人知的历史情节。此书共４８９页，从邱会作早年参加革命谈起，直至１９６６年文化大革命爆发前夕，是人们进一步了解中共历史、中共重要历史人物以及深刻认识中共本身的重要历史见证。此书内容丰富，史料详实，可读性很强。读罢此书，笔者感慨良多，写出来与读者分享。

一、革命也会革到自己的头上－－苏区的肃反

凡经历过文化大革命的人大都记得毛泽东的一句名言：“革命无罪，造反有理”。究其本意，大约是指只要是在“革命”的口号下，在“革命”名义的驱使下，任何行为都是合理的，“革命”的对象不仅针对敌人，同样也可针对自己的同事。上个世纪的六十年代这一“革命”达到了巅峰，致使数亿中国人卷入这场毫无来由的“革命”运动之中。然而，人们也许有所不知的是，这一“革命”行动早在上个世纪的三十年代就在中共自己的领域范围内大搞特搞，杀人无数，中共在革敌人的命的同时，也毫不留情地革着自己人的命。邱会作的回忆给我们留下了珍贵的史料。

关于这段历史，邱会作说：“我们部队的肃反就是抓‘ＡＢ团’，运动在１９３０年１２月发生的‘富田事件’时达到了高潮。在那次事件前后，红军和苏维埃政权内部错杀了一大批无辜的人。……当时主要的矛头是对准干部，特别是领兵的干部。运动开始，八连政委就被抓走了，没几天，我们的二排长也不见了，不久又有几个班长没了，说他们都是‘ＡＢ团’，被抓走杀了。”“处决人的场地离我们的住地有十里路远，每天都有打成‘ＡＢ团’的人被绑到那去执行死刑。”“有一次我到上级机关去送信，回来的路上又看到别的部队杀‘ＡＢ团’。为了不让那些人死刑前喊叫，事先用小树棍横在他们嘴里，用绳子绑住，行刑的方法比我们那天在河滩上见到的更残酷。为了节约子弹，执行人把要杀的人绑起后推倒在地，用大石头砸“犯人”的头，砸得脑浆四溅……”（程光《历史的回顾－邱会作与儿子谈革命经历和若干历史问题》，香港北星出版社，２０１１年４月版，页１９－２１，以下简称《回顾》）

中共不仅在下级指战员中大杀特杀所谓的“ＡＢ团”，而且还杀了许多高级指挥员。邱会作的堂兄也不能幸免。邱会作的远房堂兄邱会培，１９２５年就参加了共产党，１９２６年任江苏南通最早的党的书记，曾领导过工人运动在１９２７年回兴国闹革命，搞起了一支近两千人马的队伍，亦曾迎接毛泽东、朱德下了井冈山。他当时是兴国革命的领袖人物，也被当成“ＡＢ团”杀了。中共不仅杀了邱会培，甚至连他的妻子和未成年的儿子、女儿也一起杀了。（《回顾》，页２１）

中共的这段历史可谓极为惨痛，中共不仅杀了许多中下级的指挥员，更使红军元气大伤，国民党办不到的事情，反而是共产党自己办了。如果说中共抓“ＡＢ团”的初衷还是针对国民党对中共的渗透，防止敌人从内部对中共的破坏，但其后来的所作所为只能说是滥杀无辜，走火入魔，把中国历史上几千年来的封建皇权制度下最糟粕的“连坐”、“株九族”一类恶习搞到中共党内，有些甚至是公报私仇。由此贻害无穷。当然，邱会作当时并不太清楚“富田事件”的来龙去脉。其实那就是毛泽东一手发动的大规模的清查ＡＢ团运动，以酷刑逼供等手段罗织罪名，滥杀无辜，终于引发了富田事变。事变之后，他在王明的支持下，对党内、军内的异己分子进行了更大规模的清洗。可事后毛泽东为了掩盖这段历史，将这笔滥杀无辜的帐全部算到了王明的头上。此后，毛泽东党内斗争的手段日臻化境，炉火纯青，及至六十年代发动的文革这一疯狂“革命”，也就不足为奇了。

二、毛泽东、张国焘的分裂和叶剑英

叶剑英是毛泽东文革当中相当倚重的军内代表人物，文革初期叶剑英在打倒罗瑞卿事件中出了大力，虽然在“二月逆流”之后靠边站，但是林彪事件后重掌军队大权，惟在毛泽东去世前又解除了叶剑英的军权。但毛死后叶剑英成为粉碎“四人帮”的关键人物。叶剑英之所以屡受毛泽东的重用，这与长征途中毛泽东与张国焘的斗争中所起的所用分不开。由于中共在第五次反围剿的战斗中失利，中央红军不得不在１９３４年开始了“长征”，而在１９３５年６月在四川西北的茂功的两河口与张国焘率领的红四方面军会合时，毛泽东与张国焘就红军向何处去问题上发生了激烈的冲突，导致了红军的分裂。这一结果对中共后来历史的走向产生了深远的影响。邱会作作为一个亲身见证者对此有详实的描述。

有关毛张分裂最关键的问题是，到底有没有张国焘要武力解决中央的“草地密电”。最早提出有张国焘要“危害中央”的“密电”一说来自毛泽东。毛泽东在１９３７年３月延安的政治局扩大会议上说，“张国焘在分裂红军问题上做出了最大的污点和罪恶。左路军和右路军的时候，叶剑英把秘密的命令偷来给我们看，我们便不得不单独北上了。因为这电报上说：‘南下，彻底开展党内斗争。’当时如果稍微不慎重，那么会打起来的。”然而这一说法长期以来不为红四方面军的指战员所认同，日后更受到史学研究者们的质疑。

对于当时的情景，邱会作对此回忆说：“１９３５年９月９日，叶剑英参谋长匆匆地从司令部那边到我们这儿来了，没多久，各位中央领导人被叫到毛主席那里，像是开会议事。我想一定是有什么情况，因为我们到这儿休整后很少有把所有领导人都叫去的。下午两点多的时候，通讯员急忙跑来叫我到林伯渠司令员那开紧急会议。我跑步赶到时，曾希圣（军委二局局长）、李富春、叶季壮（先遣工作团正副团长）、军委机关的肖向荣、孙开楚等人和我几乎同时到达。我见林伯渠心事重重地呆坐着在那儿。会议开始后林伯渠说，左路军到了阿坝，中央要他们迅速来和我们会合，一起北上。张国焘说没有粮食，河水大涨不能徒涉。他还电令徐向前、陈昌浩停止北上，准备南下，态度非常强硬。中央刚才开了会，认为徐、陈会执行张国焘的命令。我们走为上计，行动要快。只要我们向林彪的一军团靠拢了就主动了。具体行动方案是：１、中央决定立即北上，四方面军的四军、三十军如不愿意走，我们就和红一军团、三军团北上；２、行动前绝对保密，对外说是明天上山打粮，先不告诉红四方面军的人，让他们先跟着走。过了水磨房之后（那儿驻有红三十军部队和红军大学），再向他们宣布我们的行动，走留听从其便；３、对四方面军不愿走的人不准强迫、打骂；４、我们现在就秘密做准备，凌晨三时准时出发。”“我返回后立即召集三科开会，布置任务，分头去收帐篷、绑行李、装担子、备马、做饭，紧张的样子我历历在目，完全是受到威胁要立刻离去的紧急措施。有人发现这是大搬家的样子，对明天‘上山打粮’怀疑，在瞎猜乱问。我制止了，要大家坚决执行命令。准备之中，曾希圣找我商量，说他的通信部门要晚些时候才能收电话线，要我配合他。我问时间这么紧迫，为何如此拖拉。他说，是为了晚上行前要给叶参谋长打个电话，叫他过来一起走。……后来叶剑英对我说过，那天他回去就向徐向前、陈昌浩汇报了中央纵队明天‘上山打粮’的布置，他想到右路军只有一份由川北通向甘肃南部的地图，在指挥部作战参谋吕冀熙那里。他派吕冀熙出去办点事，把地图偷偷拿到手。晚上，叶剑英接到曾希圣的电话，向徐向前、陈昌浩说，要去察看通讯设备的故障，脱身了。”（《回顾》，页８０－８２）

从邱会作这段回忆来看，叶剑英当时确实来到毛泽东处报告了张国焘的意向，即“停止北上，准备南下”，且“态度非常强硬”。由此引发了毛泽东等人的紧张，随即采取断然措施，先行离开，尽快脱离张国焘所指挥的部队。但是如果说张国焘当时打算采取措施“武力解决”中央，显然也并非事实。日后众多的党史专家和学者们反复论证毛泽东对张国焘的指责并非事实求是，而是歪曲、夸大了事件的严重性，更为张国焘戴上了“分裂中央”的大帽子，日后很多红四方军的指挥员受到不公正的待遇。有学者就此指出：“毛泽东的‘密电’之说，尽管缺乏事实根据，但是，它为张国焘的分裂行径定了性，纾解了人们在长征中因红军分裂产生的困惑，其目的还是为了清算张国焘的错误，肃清不利的消极政治影响，维护团结和统一，维护中央领导集体权威，以便迎接摆在党和人民军队面前的更为复杂和艰巨的新任务，这在当时无疑有着重大的现实意义。这也就免不了其中的一部分人群将要面临委屈和不公平，同时也一定程度上牺牲了实事求是的思想路线。”（夏宇立《长征“密电”问题的来龙去脉》，《炎黄春秋》２０１１年第１期）邱会作对这一问题的认识则更有启发性。邱说：“人们过去常把怨恨记在叶剑英偷出来的那个‘密电’上了，争辩它的有无，其实人们的怨恨应该记在日后整人的错误政策上。如果没有因为张国焘而过分地整了一批红四方面军的干部，如果更多考虑当时的客观历史条件，在半个世纪以后，人们对那个‘密电’的有或无，就不会这么‘较真’了。现在我担心的是，在人为的‘路线斗争’和宗派观念的驱使下，会把历史上真实的东西扭曲，埋没了。”（《回顾》，页８９）

由于叶剑英的这一“功劳”，毛泽东日后念念不忘，将叶剑英依为自己军内的心腹，称叶剑英“吕端大事不糊涂”。即使叶剑英在文革中卷入“二月逆流”，被毛泽东下令“靠边站”，但是在九大上仍然保留了叶剑英的政治局委员一职，而其他老帅们则继续被毛泽东冷落。１９７０年８月的庐山会议后，叶剑英被毛泽东委派专门负责收集陈伯达早年的资料，为彻底打倒陈伯达做好各种准备，而叶剑英也确实不负毛望，为陈伯达罗织了许多莫须有的罪名。林彪事件后，叶剑英出掌军委办公会议，为毛掌管军队事宜。从这一点来看，叶剑英自有其历史上与毛泽东的渊源。然而，历史的诡异却是，叶剑英这个毛泽东的心腹却是日后粉碎“四人帮”的主要人物。由此也可看出，毛泽东的倒行逆施，终于导致众叛亲离，最后只剩下毛一个孤家寡人以及妻子江青和那几个文革极左派。毛泽东一死，那些人立即被一网打尽，一朝覆亡。

三、林彪与周恩来的关系

国内官方在谈论林彪与周恩来的关系问题上，一概以邓小平钦定的《关于建国以来党的若干历史问题的决议》为蓝本，将周恩来与林彪的关系定为于“斗争”。该《决议》说：“他（周恩来）同林彪、江青反革命集团的破坏进行了各种形式的斗争。”由此，周林之间的关系的“斗争说”成为国内学界的主流看法。笔者曾撰文讨论这一问题（丁凯文《周恩来与林彪文革作用之比较研究》，宋永毅主编《文化大革命：历史真相和集体记忆》上册，田园书屋出版，２００７年３月版）。笔者认为，文革期间周恩来与林彪的关系恰恰时最融洽、最配合的时期，而这不仅源于他们早期的革命经历，更源于林彪自１９５９年接管军队后对周恩来领导的国务院工作的支持相关。而邱会作的回忆给我们提供了最佳的例证。

１９５９年林彪接替彭德怀出任国防部长时正逢三年大饥荒，国民经济遭受了前所未有的困难局面。林彪作为军队的主要领导人以自己的方式对周恩来领导的国务院予以最大的支持。邱会作接任解放军总后勤部部长时，发现彭德怀时期军队结余了七十亿元军费。当年的七十亿元可是一个天文数字。邱会作当即向林彪作了汇报，林彪随后找邱会作谈了一次话。林彪说：“当前国家困难，应当把各方面的财力集中起来渡过难关，我考虑结余军费全部交给国务院。”邱会作向军委常委会作了汇报，常委们一致同意林彪的建议。邱会作代表军委将军费上交一事向毛泽东作了报告。毛很快就予以批准，并批示说“全党都来顾全大局，就能战胜困难。”（《回顾》，页３７２－３７３）

当邱会作把总后财务部的支票送交国务院财政部时，周恩来却压了下来，迟迟下不了决心。邱会作了解周恩来的难处，表示愿意帮周恩来想个办法处理好这件事。周恩来后来单独与邱会作谈了此事。周表示说：“彭德怀管事的时候，整天发我的脾气，把国务院指责得毫无是处。抗美援朝战争时，我花了那么大的精力支援前线，他竟然说朝鲜打仗‘靠的是两个麻子’。现在军队由林总管，完全不一样了。国家遇见了这么大的灾荒，在大家都很艰难的时刻，林总主动把节余军费送上我的门来，支持国务院和我的工作。这种顾全大局的精神令人感动！我这个当总理的，没把军队的事情办好，反而要把军队节省的钱收回来？于心不忍啊！”最后邱会作汇报了林彪的坚决态度，并出了个主意，建议财政部先把这笔钱收下，也不叫上缴，也不叫收回，按照银行条例转换为军队的存款。军队永远不提取，不收利息，实际上是送给国务院了。周恩来连称是个好办法（《回顾》，页３７３－３７４）当时财政部总也提不出一个合适的方法接收这笔款项，没想到邱会作一下子就为周恩来解决了难题。

据邱会作回忆，在林彪的指示下，军队对国务院的支持还很多。比如，粮食部和商业部决定在全国实行粮票布票制度。总后军需部害怕麻烦，主张军队干部不实行粮票制，实行特殊供应。邱不同意这样做，邱认为国家对军队已经很照顾了，军队干部供应的布多了好几尺（发的军衣不包括在内），粮食定量也高。但军队有人还要求有更多一些特殊照顾，一些重要领导也持这样的观点。但是，林彪支持了邱，林让邱对周恩来说，军队和地方一样，实行布票粮票制度。林彪还对军委办公会交代，现在把节余费用全部交出去了，以后花钱也要节省。一些不急于换装的装备，能暂时减缓更新的暂缓；已经研究成功的新产品，不到一定时机，暂不大批生产，把钱省下来让国家搞经济建设。（《回顾》，页３７４）

此外，林彪还建议解放军重提“拥政爱民”的口号，解放军积极参加社会主义建设，支持地方政府的工作，由此涌现了许多英雄人物，如人们耳熟能详的雷锋、王杰、欧阳海、刘英俊等。

国内官方多年以来的宣传，似乎林彪除了处心积虑吹捧毛泽东外，其他一无是处。而周恩来作为党和国家主要领导人与林彪之间也只能是“斗争”的关系。殊不知周恩来与林彪长期以来都是和睦、合作的，林彪掌管军队后更是对周恩来的工作给予了最大的支持，文革期间亦不例外。邱会作的回忆给了我们一个最佳的说明。　

四、毛泽东的乌托邦理想－－“五七指示”的来龙去脉

笔者文革期间还在上小学时就对毛泽东“五七指示”其中的一段背诵如流，“学生也是这样，以学为主，兼学别样，即不但学文，也要学工、学农、学军，也要批判资产阶级。学制要缩短，教育要革命，资产阶级知识分子统治我们学校的现象，再也不能继续下去了。”当时虽然并不太理解这些话的深刻含义，但是学校每年都要参加学工、学农劳动，并请解放军来校给学生作军训。小学、中学和大学都进驻了工宣队、军宣队，工人阶级和解放军成为各个领域的领导者。所有这一切起源于这个“五七指示”。

“五七指示”源于邱会作写给中央军委和林彪的一份工作报告，邱会作向军委汇报了全军农副业生产的概况，用一些生动典型的事例表达了邱本人对军队从事生产劳动的想法和请示。林彪看后觉得不错，转呈毛泽东。毛看后给林彪写了长信，抒发了毛本人心目中的理想国和宏伟蓝图。毛的主要思想是：“军队应该是一个大学校”，“这个大学校，学政治、学军事、学文化。又能从事农副业生产。又能办一些中小工厂，生产自己需要的若干产品和与国家等价交换的产品。又能从事群众工作，参加工厂农村的社教四清运动；四清完了，随时都有群众工作可做，使军民永远打成一片。又要随时参加批判资产阶级的文化革命斗争。这样，军学、军农、军工、军民这几项都可以兼起来。但要调配适当，要有主有从，农、工、民三项，一个部队只能兼一项或两项，不能同时都兼起来。这样，几百万军队所起的作用就是很大的了。同样，工人也是这样，以工为主，也要兼学军事、政治、文化。也要搞四清，也要参加批判资产阶级。在有条件的地方，也要从事农副业生产，例如大庆油田那样。农民以农为主（包括林、牧、副、渔），也要兼学军事、政治、文化，在有条件的时候也要由集体办些小工厂，也要批判资产阶级。学生也是这样，以学为主，兼学别样，即不但学文，也要学工、学农、学军，也要批判资产阶级。学制要缩短，教育要革命，资产阶级知识分子统治我们学校的现象，再也不能继续下去了。商业、服务行业、党政机关工作人员，凡有条件的，也要这样做。”　

通过邱会作汇报的军队从事农副业生产，毛泽东看到了他心目中的理想国度，一个乌托邦式的共产主义“太平天国”。从此，“五七指示”成为全中国的座右铭，各机关单位纷纷成立“五七干校”，广大人民群众都要走“五七指示的道路”。而其最核心的内容则是各行各业都要与军队相结合，要批判资产阶级，要将中国变成一个“毛泽东思想大学校”。确如王年一教授所言：“毛泽东在《五七指示》里，勾勒出他所向往、憧憬的社会。这是怎样一个社会呢？这是以阶级斗争为纲、限制和逐步消灭分工、限制和逐步消灭商品经济、在分配上大体平均的社会，是自给自足或半自给自足、小而全、封闭式的社会。毛泽东的构想，大体上是军事共产主义的模式。”（王年一《大动乱的年代》，河南人民出版社，２００５年版，页４）

然而，站在邱会作的角度，邱会作认为，这实际上是毛泽东对后勤工作的肯定和褒扬。邱会作说：“１９６６年６月间，《解放军报》两个记者向我进行了采访，要我谈谈获得毛主席这么重要批示的原因。我说我们的报告没有政治空话，非常实际。我根本没有料到林总会把它呈报了毛主席。我更没有料到毛主席写下了这么重要的指示。我曾经想过，为什么毛主席会在这样一个普通的后勤业务报告上做这样大的一篇大文章呢？想来想去，那就是毛主席看到了我们的业务工作中有政治，是务实的政治，是联系实际的政治，是真正的突出政治。”（回顾》，页４５４－４５５）

五、罗瑞卿事件中鲜为人知的内情

罗瑞卿事件是文革初起时军队内部发生的一次重大斗争。国内党史学界众口一词，均将这一斗争简单地归结为罗瑞卿与林彪的矛盾，毛泽东为了发动文革而换取林彪得到支持，故而打倒了罗瑞卿。通过邱会作的回忆，我们终能窥得被大陆官方严密封锁的内幕。有几个重要的因素值得我们特别予以关注。

第一、军队山头主义的影响。中共军队的组成有其历史的渊源，其中尤以林彪、贺龙、徐向前为代表的第一、第二和第四方面军为主要“山头”。邱会作说：“红军中三个大‘山头’是第一、第二、第四方面军。党在大革命时期培养积蓄的军事人才多在一方面军，有很多能人；次之是二方面军；四方面军干部数量多，来源多为农民。在党领导的革命各个时期，担任军事要职的人基本上是按一、二、四方面军排序。经过发展和演变，这三个山头的代表人物实际上是林彪、贺龙、徐向前了。从历史功绩、威望、能力来看，林彪、贺龙居前，徐向前因张国焘牵连，受了很大影响。”“解放后，军内有政治力量的大山头就剩下红一方面军和红二方面军，其代表人物林彪、贺龙地位很高。红四方面军‘山头’很松散，徐向前率红四方面军主力在１９３６年的西征中几乎全军覆灭，再加上张国焘到延安后叛变的影响，他们再也形不成有政治力量的高级干部群体了。因此，以后军队里能够和林彪相提并论的只有贺龙。”（《回顾》，页４５９）１９５９年彭德怀下台后，林彪、贺龙主持军委日常工作，直接体现了军内两大派系共掌军权的格局。然而，日后的矛盾也由此而生。　　

第二、林彪患病，军内产生的变局。１９６２年秋天，林彪患病严重，不得不脱离工作休养。毛泽东遂指定贺龙代林彪主持军委工作。毛泽东对贺龙说“军队的工作，今后靠你了！”（《回顾》，页４６１）然而，毛泽东这句不经意的话却引出日后发生的矛盾。邱会作说：“但罗瑞卿思想上发生了变化。他想得多，作得也多，个人决断、自作主张也多了。我在军委办公会上经常听到罗瑞卿说：‘林总身体不好，我们不能去干扰林总，去看望也是增加病人的负担。’罗瑞卿要求大家多向他请示工作，不能越过他去和林彪联系。”“人们对林彪的病情悲观，认为他再回来工作的可能很小。贺龙代林彪主持军委工作，他和林彪不苟言笑，过于严肃相比，善于和下级搞好关系，好多人聚拢在他那里。贺龙年纪大，有许多老年病，主持军委的时间有限，但他对接班的人推荐的分量就重了。罗瑞卿和贺龙的关系迅速热了起来。”（《回顾》，页４６１－４６２）

林彪有病，难以主持军委工作，军队内部原有的格局产生了微妙变化。罗瑞卿等人言行上难免有所流露。邱会作说“罗瑞卿以往讲话，总是习惯带上一句，说林总如何如何指示。贺龙主持军委工作以后，罗就爱讲林彪的病了，讲话经常带上如何关心林彪的身体，而且很生动。罗瑞卿把林彪的病情说得很重，要求大家不要打扰林彪，要军委办公厅主任肖向荣把好关。向林彪送文件、去汇报，要经过罗，对不经他同意就到林彪那儿去的人说成是‘干扰’，给予批评。”罗瑞卿甚至将总后卫生部副部长傅连暲找来在会上介绍林彪的病情。邱会作说“贺龙、罗瑞卿在军队主政要有组织措施，但无论是收拢或是动林的人都不方便，如果在这上做手脚，可能会适得其反，引起麻烦。而林彪的身体已到了‘无可奈何’的地步是可以说得出口的理由。”（《回顾》，页４６３）由此，军内两派人马的互动和矛盾也逐渐显露出来。

第三、空军司令员刘亚楼的作用。历史上刘亚楼与林彪和罗瑞卿的关系极为紧密。１９５９年林彪取代彭德怀接任国防部长，罗瑞卿和刘亚楼都是积极拥护者。林彪患病后，刘亚楼曾出面对林彪建议，要林安心养病，罗瑞卿为林彪管事。林彪今后超脱些，在中央以副主席的身份协助毛主席管军队，然后过渡到罗瑞卿主持军委工作。但受到林彪的批评。林彪说“这样重大的人事问题只有毛主席才有权决定，你们这样不妥。你刘亚楼是聪明人，要知道深浅。”（《回顾》，页４６０－４６１）在林罗关系微妙之际，而刘亚楼又加在其中处境尴尬时，林彪针对空军击落美国Ｕ２高空侦察机一事，在１９６３年春提出“全军向空军学习”，表示了对刘亚楼的信任。然而，罗瑞卿对此却不很积极。后来刘亚楼开始远离贺龙与罗瑞卿的活动，罗刘之间的关系也渐行渐远。邱会作说：“刘亚楼１９６４年患了肝癌，在他生病之时，林彪对他非常关心，刘亚楼在病危时说出了心里话，说他对罗瑞卿没有看清，和罗曾搞到一起了一段时间。从他认识林总以来，就这一次对不起林总，有些事他会有个交待。”日后叶群在倒罗会议上的发言所提及的“四条”也就是由此而来。邱说：“毛主席知道了，说：刘亚楼动身之前（死），把问题说清了，是一个好人。这样他到马克思那里就有共同语言了。”（《回顾》，页４８１）

第四、军中倒罗力量的兴起。军中一些老帅对罗瑞卿不满由来已久，尤以叶剑英、聂荣臻为甚。邱会作说：“１９６５年６月间的一天，军委常委在京西宾馆开会，我到的早了，一进门看见叶剑英和聂荣臻在空荡的会议室里贴近坐着在说话，我正要退出，聂帅招手叫我坐在旁边听听，他们继续在谈着，叶剑英说：‘……现在他是利令智昏了，他人长、脚长，手也伸得长了！’聂荣臻说：‘坏事就坏在他手长上！’我知道是在说谁，罗瑞卿个子高，毛主席叫他‘罗长子’。没多久外面有动静，他们收住了谈话，叶对我叮嘱：‘我们谈的事，你听得懂，将来我们还会对你说更多的问题。’我知道聂荣臻、叶剑英对罗瑞卿很有意见。但他们毫不掩饰地对我说出来，这是第一次。

“１９６５年８月间，叶剑英叫我到他家里，说：‘我才从大连林总那儿回来，我们谈了很多罗长子的问题。’叶剑英看到我感到惊讶，就详细谈开了，说林彪和他都认为，罗瑞卿的官大了、权大了，人变了。当初还注意自己参谋长的身份，可现在专横霸道，独揽大权，俨然已是军队统帅了。叶剑英对罗瑞卿心目中没有他很气愤，说罗很会装自己的腰包。我（叶）管军事训练，在南京发现和总结了郭兴福训练法，罗没在意，后来毛主席作了很好的批示，罗长子就打我的主意。他在全军大搞了一场开展郭兴福教学法的运动，在南京召开现场会议，兴师动众抢功，后来又发展成‘大比武’。

“叶剑英说：罗瑞卿利用贺龙搞小圈子，把杨成武、李天佑、邱会作、吴法宪等人放到圈子外。林总去大连休养之前，同罗瑞卿谈过一次，要他注意两点：一是政治与军事的关系，政治总是第一位的；二是要多团结一些人。罗瑞卿对林总的话不以为然。我已经和聂总、刘帅他们谈过对罗瑞卿的看法，我们有共同的认识：罗急于想上台，把‘宝’压在林总身体不好上想早上台；搞自己的‘圈子’，胡子（贺龙）历来喜欢搞山头，罗就帮助他挖林总的老部下。主席叫林总管军队，林总的身体不好，让他们代管一下，就出现这么大的问题！”（《回顾》，页４６７－４６８）

这实际上是叶剑英按照毛泽东的指示打招呼，开始采取倒罗的步骤。叶剑英称，这是毛泽东的交代，“打招呼的有杨成武我们几个和各大军区的陈锡联、杨得志、许世友、黄永胜、韩先楚等。叶帅说人还要扩大，让大家不要陷到贺、罗的圈子里去。”（《回顾》，页４６８）

第五、批罗不许批贺。无论是１９６５年１２月的上海会议，还是１９６６年３月的北京会议，军内对罗瑞卿的批判都没有涉及贺龙。邱会作说：“会议表面上是一致批判罗瑞卿的资产阶级军事路线，而事实上还有林彪、贺龙两派军内势力的较劲。经过批判罗瑞卿，林彪这边力量加强了，贺龙那边有影响的人物不少，但政治力量就弱了。贺龙在元帅中很孤立，他和罗瑞卿的关系，是他得罪了其他元帅的一个很重要的原因。本次会议再深入，就会遇到贺龙和罗瑞卿的关系问题。不少人想要揭露出来。主持会议的叶剑英说，林彪定下了‘死规矩’，不许涉及贺龙。”（《回顾》，页４７６）由此可以看出，军内两大派系的较劲当中，林彪还是十分注意分寸的。在这一斗争中，由于林彪的“死规定”，贺龙没有受到牵连。实际上是林彪保护贺龙过了关。

第六、叶剑英在批罗中的作用。在军中倒罗事件中，叶剑英自始至终都亲身参与，发挥了重要作用。而这恰恰是国内党史学界隐匿不谈的。大陆官方公开出版的《叶剑英传》、《叶剑英年谱》以及有关叶剑英在这一时期的活动完全付诸阙如。叶剑英不仅很早就是倒罗的积极人物，传达、布置毛泽东的意旨，向军中诸将打招呼，而且还是上海批罗会议的积极参与者，北京批罗会议的组织者。上海会议时，叶剑英就对看望他的军内将领说：“你们受压当然不好受。但你们到底还有工作做嘛，罗长子对你们要客气一点，否则对工作不利。可是他对我这个‘光杆’就不客气了，根本不把我放在眼里！现在要搬开尊神，解放元帅！”（《回顾》，页４７０）北京会议上，叶剑英作了长篇总结发言，叶说：同志们对罗瑞卿同志的错误，有揭发，有批判，有建议。差不多全部发言，都肯定罗瑞卿同志的错误，最主要的是篡军反党。行百里者半九十。晚节末路之难也如此。罗瑞卿同志的晚节不能保全，对我们是个极大的教训……人要是有了私心，在一定的条件下就会没有公心，还会发展为野心，罗瑞卿这样的人也不例外。罗是利令智昏，错误地估计形势而垮台的。（《回顾》，页４７９）罗瑞卿跳楼自杀未遂，叶剑英改辛弃疾词曰：将军一跳身名裂。可见，叶剑英当时的心情和态度。１９６６年４月，叶剑英、肖华、杨成武、刘志坚联名向中共中央提交了《关于罗瑞卿错误问题的报告》，罗列了罗瑞卿的主要“罪行”：敌视和反对毛泽东思想，诽谤和攻击毛泽东同志；推行资产阶级军事路线，反对毛主席军事路线，擅自决定三军大比武，反对突出政治；目无组织纪律，个人专断，搞独立王国，破坏党的民主集中制；品质恶劣，投机取巧，坚持剥削阶级立场，资产阶级个人主义登峰造极；公开向党伸手，逼迫林彪同志“让贤”让权，进行篡军反党的阴谋活动。该报告在５月１６日由中共中央批转全国。１９６６年５月，叶剑英接任了罗瑞卿军委秘书长一职，成为军中的实权人物。这不能不说是叶剑英积极倒罗所得到的政治上的酬佣。

简短的总结

笔者以上所谈仅仅是笔者就中共若干历史问题有感而发。其实，《回顾》还有很多其他的亮点。比如，红军后勤工作的起源、演变和发展过程，这是以往的党史书籍中所没有涉及的，《回顾》一书作了很好的诠释，填补了一项空白。抗战时期国共合作初期，毛泽东与刘少奇之间的互动，联合，以及中共七大的召开。此外，１９５９年林彪上台后，中国国防战略的转变，国防建设的发展，军队的重要改革，全军后勤工作的建设，以及如何搞生产渡过三年的大饥荒等等。这些都是人们和史学家关注的焦点。另外，《回顾》一书还涉及到了中共一些重要人物，如毛泽东、周恩来、林彪、罗荣桓、罗瑞卿等人，邱会作与他们多年的近身接触、交往，使得邱会作对他们有很深的了解和认识。邱会作讲述的他的亲身感受和思考，无论对普通读者还是史学家都有重要的价值，这也是此书之所以能够引人入胜之处。

载 《华夏文摘》文革博物馆增刊 第八〇八期 2011年7月18日

“魔鬼在细节中”——《心灵的对话》与《邱会作回忆录》的差异探析

余汝信

 按：此文原题《谁离真相更近？》，初为八万字。是作者提交给“‘九一三’四十周年”学术研讨会的论文。根据会议组织方《记忆》编辑部的要求，作者将文章压缩到三万一千余字。这里发表的是作者再次压缩的版本。现在的题目是编者改的。

　　

1971年的“九一三”事件，迄今已整整四十年。虽已走过了漫长的四十个春秋，却由于众多客观因素的制约，尤其 是官方档案尚未开放，我们对于这段历史的研究，仍然大都只能依靠私人回忆史料。故而，去年底以来，这段历史的重要当事人黄永胜、邱会作、李作鹏的传记、回 忆录先后在境外面世（吴法宪的回忆录早于2006年已出 版），就不能不被看作是研究者的一大幸事。

　　 笔者始终认为，对私人回忆类史料，应该从两方面去认识。一方面是其重要性之不可忽视。诸如“九一三”当 事人、当事人的亲属、当事人身边工作人员多年来披露的个人亲身经历，不少是极富现场感而又鲜为人知的珍贵史料，这对于研究者来说无疑具有十分重要的参考价 值。另一方面是，当事人的记述固然重要，却非我们判读历史原貌唯一的依据。它需要与我们手中掌握的历史事件发生当时形成的其他材料、记录进行比对，方能形 成较为正确的论断。此外，私人回忆史料也存在水准参差、良莠不齐的问题，个别当事人（尤其是重要当事人）的失实记忆，反倒是困扰研究者、引致研究者无谓争 议的障碍。

　　 胡适对待回忆类史料的严谨态度，是值得我们借鉴的。

　　 胡适终生甚为鼓励他的朋友们或老一辈的人物写自传，“希望能替将来的史家留下一点史料”。他曾力劝历经 晚清、北洋、民国三个时期，宦海浮游六十余载，1920年代官至内阁总理的许世英（1872-1964）写回忆录。而当由许世英口述、冷枫笔录的《许世英回忆录》问世后，极具历史考据癖的胡适认为，“将来定有人视为史实”，不过其中也有不少错讹之处。胡适在负责为之纠正后说：“光靠记忆 是非常危险的。”胡适并举出自身的失实记忆例子后感慨地说：“所以写《回忆录》，一定要有材料，如日记、年表、题名录等等，都是十分重要的资料，不能专靠 记忆。记忆是很危险的。我在美国哥伦比亚大学作口述录音的前一天，一定要把有关的材料收拾好，编一个大纲，像预备功课一样，有时花了好几个钟头，才能去口 述。现在此地的一班人，不翻过去的材料，全凭记忆，就有许多错误了。可见口述历史还是靠不住。”（蔡登山《口述历史不可尽信》，香港《苹果日报》，2011年5月1日）。

　　 以前人严谨、求真的治学态度为榜样，我们将目光投向了年初有关邱会作私人回忆性质的两本书：《邱HUI作回 忆录》和《心灵的对话》。

　　 据悉，邱会作生前曾留下了一百五十万字的回忆录素材稿。这些素材稿是邱会作自1981年“保外就医”后十余年间亲笔所写，弥足珍贵。此外，邱会作生前多次与有关单位的研究人员就自己的经历作过录音谈话，这些谈话存有 根据录音而未经谈话者审阅及核实的文字记录。

　　 邱会作去世后，其家人参考上述谈话记录，将回忆录素材稿进行整理，对重复叙述处予以删减、压缩，并对全 书涉及的史实与可以找到的其他相关资料进行了校正，最终形成了七十多万字的《邱会作回忆录》。而《心灵的对话》则是邱会作二子程光（邱承光）根据回忆录素 材稿及其他资料，改换文体，深加工为父 子对话形式而成。据悉，邱会作生前其实并没有与程光进行过如此系统性的、长篇大论的、囊括一切的文革“百科全书”式的谈话。

　　 既然原始的材料实际上是出自于同一素材稿，使我们感到困惑的首先是为什么要形成不同出版社的、不同形式 的两本书？这样的困惑又促使我们对这两本书进行了内容上的比对，于是，我们便发现，两本书在对同一历史事件有着不少语句基本相同的叙述的同时，也存在着大 量的细节上截然不同的差异。

　　 “魔鬼在细节中”（Devils are in the details），据说原话出自于二十世纪著名现代主义建筑大师路德维希·密 斯·凡·德罗（1886-1969）之口。他认为，不管你 的建筑设计方案如何恢弘大气，如果对细节的把握不到位，就不能称之为一件好作品。而我们从历史学的角度上去理解，细节就是历史事件的某一环节。而不少细 节，往往就是解开历史之谜的关键点和突破口。忽略细节，结论往往难以成立，一个环节有误，对整个历史事件的叙述就会产生质疑，正所谓“失之毫厘，谬以千里”。

　　 HUI会作回忆录》存在大量细节差异的原因，我们认为，是程光对邱会作的回忆录素材稿作 了个人理解基础上的大量加工、扩展和延伸。这部分加工、扩展和延伸，并非出自于邱会作本人的意愿，而是带有浓厚的程光本人的思想痕迹，程光本人对历史事件 的解读。此外，不少邱会作没有亲身经历的事情，如“二月逆流”， 《对话》中以邱会作主述，做了重笔添加。直白地说，《对话》中的邱会作，是被改写了的邱会作，人为地使邱会作的思想“贴近”当 代人的思维。而且，更值得关注的是，这一部分加工、扩展和延伸，很大部分都与事实不符。

　　 以下，笔者例举若干，并进行简要的分析，这对我们更确切地弄清事实直相，想必是有益的。

　　  

　　 一、《关于罗瑞卿同志错误问题的报告》

　　 ◎ 子：1966年4月初（黑体字部分为本文作者所改排，下同），以叶剑英、谢富治为首的专案委员会向中央提出了《关于罗瑞卿错误问题的报告》，4月24日，叶剑英、肖华、杨成武、刘志坚向毛泽东和中央写报告揭发罗瑞卿的罪行。中共中央于5月16日向全国下发了《关于罗瑞卿错误问题的报告》并写了按语，指出罗瑞卿“是反对中央、反对毛主席，反对林彪同志的错误，是资产阶级野心家篡军反党的错误”，随文件还下发了叶剑英、谢富治、肖华、杨成武批判罗瑞卿的发言。罗瑞卿问题被他们说得很严重，政治上被置于死地！——《对话》，上，页16-17

　　 根据《回忆录》所附的《关于罗瑞卿同志错误问题的报告》及未附的中央对该报告的批语，《对话》上述基本 每一句都有误。正确表述应该是：1966年4月30日（不是“4月初”），以叶剑英为首的中央工作小组（不是“专案委员会”）向中共中央、毛泽东提出了《关于罗瑞卿同 志错误问题的报告》（罗后有“同志”二字）。4月24日，叶剑英、萧华、杨成武、刘志坚向毛泽东和中央写了一信，揭发彭真“在这次会议过程中,在一系列的重大政治问题上，对罗瑞卿同志的错误，采取了缩小、掩护、包庇、支持的态度，并且企图给罗瑞 卿同志待机翻案作种种准备”（不是“揭发罗瑞卿的罪行”，而是揭发彭真）。中共中央于5月16日向全国批转了（不是“下发”，下发是5月25日）《关于罗瑞卿同志错误问题的报告》并写了批语（不是“按语”），指出罗瑞卿“是反对党中央（漏了 “党”字）、反对毛主席、反对林彪同志的错误，是资产阶级个人主义野心家篡军反党的错误（漏了“个人主义”）”，随文件还下发了叶剑英、谢富治、萧华、杨 成武等（杨后要有“等”，因为杨的发言不是杨一人署名而是杨成武、王尚荣、雷英夫三人联名的）批判罗瑞卿的发言。

　　 类似的程光口中所涉史实错误，所在多有。因本文的宗旨是探究《对话》如何“改造”了邱会作，故而，程光 话中的错误，下文不再一一列举。

　　  

　　 二、批判《海瑞罢官》

　　 ◎ 父：…… 1965年11月28日 深夜，叶群打电 话给尚在台上的罗瑞卿，询问第二天《解放军报》的版面。正巧他出去娱乐凌晨才回来，罗看到电话记录后立刻察觉出其中的奥妙，打电话问《解放军报》社，知道 有姚文元的稿子没有登。罗当即立断，下令将姚的文章放在头版头条转载并加了措辞极为强烈的短评，指出吴晗的《海瑞罢官》“是一株大毒草”，是“反党反社会主义”，罗瑞卿对吴晗出手非常重。《解放军报》又比《人民日报》提前了一天刊载了姚文元的文章，在全国反应最快、态度最鲜明。——《对话》，上，页17

　　 ◎  关于《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》的情况我不了解。——《回忆录》，上，页390

　　 《回忆录》直截了当地表示，“关于《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》的情况我不了解”，这是实事求是的态 度。而《对话》关于罗瑞卿下令《解放军报》转姚文的过程不合常理，如果叶群有这个电话，也只是“询问第二天《解放军报》的版面”，罗有那么神奇的心灵感应，“看到电话记录后立刻察觉出其中的奥妙”？叶群这个电话与姚文如何能联系得 上？

　　 黄瑶、张明哲所著《罗瑞卿传》，问题虽然不少，但仅就罗在该问题上的活动经过而言，却比《对话》可信。 《罗瑞卿传》称：“11月25日，罗瑞卿陪同周恩来到达上海”，“上海市委负责人陈丕显悄悄告诉罗瑞卿，毛主席对北京各报不转载姚文十 分不满。毛泽东说：‘他们不登，你们就出小册子’。毛泽东还关照此事对谁也不要讲。陈对罗瑞卿说：‘我谁也没有讲，但可以告诉你一下。’于是，罗瑞卿便要 来一本刊登姚文的小册子。”11月26日晚，罗见到江青，“江青又谈起姚文元的文章，她说：‘北京各报到现在也不转载，不知是为了什么……现在 在北京看家的是彭真。’”“罗瑞卿立即答应她，《解放军报》可以加按语转载。随后罗瑞卿吩咐秘书电话通知解放军报社。他又亲自打电话给彭真，告诉彭，他在 同主席谈起此文时，主席笑了。因此他估计主席已看过此文，他建议《北京日报》与《解放军报》同时转载，彭真未给明确答复。”（黄瑶、张明哲《罗瑞卿传》，北京：当代中国出版社，1996年4月 版，页533-535）。

　　 此外，姚文《解放军报》转载于1965年11月29日第二、三版，并非“放在头版头条转载”。该报加了“编者按”而并非“短评”，“编者按”虽称《海瑞罢 官》“是一株大毒草”但却没有说是“反党反社会主义”的。《北京日报》与《解放军报》同日转载姚文，而此前，华东地区七家报纸已予以转载，所以，也不能说 “在全国反应最快，态度最鲜明”。

　　  

　　 三、首都工作组

　　 ◎ 父：……

　　 1966年春，在毛主席授意下，中央成立了首都工作小组，周恩来负责，叶剑英为工作组长，参加具体工作的有杨成 武、我、军委作战部长王尚荣等人。周恩来、叶剑英指挥我们做了三篇“文章”：

　　 1、……

　　 2、改组北京卫戍区。北京军事力量原来有军队一个师、公安军一个总队（相当于师）、中央警卫团（行政级别为军，兵力为一个小师），……这次军队那个师和公安总队扩编为警一师、二师，另调北京军区两个师为警三师、四师，连同中央警卫团，统一由北京卫戍区领导（警卫团受双重领导），归军委和北京军区指挥，实 际上是杨成武指挥。……

　　 3、改组卫戍区时曾设想调一个完整建制的野战军进京。……

　　 经过调动之后，北京的机动部队约十万人，毛主席很满意。中央军委又决定，凡是调“一兵一卒”（实际一个连），均须经中央军委主席毛泽东签字。

　　 子：对于这样重大的军事调动，主持中央日常工作的刘少奇、邓小平不过问？

　　 父：我们办事既没有正式文件，也没有定时定点的办公。……——《对话》，上，页24-25

　　 ◎  政 治局五月扩大会议期间，对首都安全问题，提高到了重要的日程上来了。中央指定叶剑英副主席担任首都工作小组组长。小组办事机构开始时设在京西宾馆八楼，后搬到三座门。我虽然不是首都工作小组的成员，但参加了工作组的部分工作。

　　 对首都安全，主要采取了两项主要措施。

　　 第一是加强卫戍区，也可以说是建立了有实力的卫戍区。……

　　 卫戍区改组后，除原有的首都警卫师改为警卫一师，公安总队改为警卫二师之外，又从野战部队增调了两个主 力师，一个是二十四军的七十四师，这是我军当时的两个机械化师之一；一个是驻石家庄六十三军一八九师。

　　 ……

　　 第二是确定首都工作小组的日常工作。……

　　 对首都安全的任务暂定了两项：(一)制 定对首都的设防、警卫、主要目标控制的方案；（二）准备对首都进行全面的清查清理。清查清理的对象包括社会人口、枪支弹药、电台、监狱、侨民等。——《回忆录》，上，页440-441

　　 邱会作并非首都工作组的正式成员。但正如《回忆录》所述：“我虽然不是首都工作小组的成员，但参加了工 作组的部分工作”。对此，《对话》是含糊其辞的,极易使读者产生邱是正式成员的误会。

　　 其次,《对话》将首都工作组的工作概括为三篇“文章”并不准确。《回忆录》对其任务的叙述较为全面，即除了改 组加强北京卫戍区外，其日常工作为：“（一）制定对首都的设防、警卫、主要目标控制的方案；（二）准备对首都进行全面的清查清理。清查清理的对象包括社会 人口、枪支弹药、电台、监狱、侨民等”。

　　 《对话》关于首都工作组的细节有如下错处：

　　 1、成立时间不是“1966年 春”，而是1966年5月中旬。

　　 2、北京军区两个陆军师，1966年调入北京卫戍区时并未改变番号，仍称陆军第七○师（《回忆录》误为七十四师）和陆军第一八九师，改称 警卫第三、四师是在1969年12月。

　　 3、中央警卫团文革期间一直由中共中央办公厅领导，并非《对话》所称“统一由北京卫戍区领导”或“受双重 领导”， 更不可能“实际上是杨成武指挥”；也并非“行政级别为军”，文革后总参警卫局（不是中央警卫团）的级别方明确为军级。

　　 4、在首都工作组鼎盛时期亦即1966年下半年，北京卫戍区实际上由首都工作组领导指挥，而非“归军委和北京军区指挥”。

　　 5、1966年 扩编后，北京卫戍区下辖部队四个师又一独立团，兵力不足五万，而非《对话》所称“约十万人”。

　　 6、1966年， 军委并没有一个“凡是调‘一兵一卒’（实际一个连），均须经中央军委主席毛泽东签字”这样的“决定”。严格的《关于部队调动使用权限的规定》，是黄永胜到 任后军委办事组于1968年4月26日下发的。

　　 7、首都工作组既有正式文件，也有“定时定点的办公”。首都工作组设有以总参作战部人员为主组成的办公 室，并设有七个组：部队指挥组，治安组，枪支弹药清查组，电台组，社会人口清查、清理组，监狱、看守组，外事、侨务组（参见张民《周恩来与“首都工作组”》，中央文献出版社，2009年4月 版，页95-98）。办公地点先在京西宾馆主楼，后搬至三座门。

　　 1966年，邱会作虽然不是首都工作组正式成员，但他是军委办公会议成员，对以上情况尤其是部队编制、调动情况 应该是清楚的。上述《对话》错处，显然不会是邱会作本人所述。

　　  

　　 四、《五七指示》

　　 ◎ 父：……

　　 1966年5月7日，毛主席阅读了由林彪转去的我写的《关于全军农副业生产的报告》后，给林彪写了封长信，抒发他的想法。

　　 ……

　　 父：军队搞农副业生产，算是我在三年困难时期的“创造”吧，…… ——《对话》，上，页27

　　 ◎  一九六六年四月间，总后向林总写了一个《关于进一步搞好部队农副业生产的报告》，他把报告转送给毛主席了。五月七日，毛 主席就是在那个报告上做了批示，《五七指示》即从此而来。——《回忆录》，上，页339

　　 (三)全军后勤部门组织生产的作用。这也是一种重要作用，事实上，任何工作都有组织实施问题，全军的生产就是 后勤部门组织实施的。我们做了应做的工作，在工作中遇到了很大的困难，也遭到过打击，这都是历史事实。我们用自己的思想、智慧、勤劳，帮助全军度过了灾荒，但应不把它看成是自己的功劳，而是总后部长和总后 党委及广大后勤战线的指战员应做的份内之事。——《回忆录》，上，页339

　　 《回忆录》附有毛泽东《五七指示》全文。正如《回忆录》所述，毛泽东所批示的，是以军委总后勤部名义写 的《关于进一步搞好部队农副业生产的报告》，而非《对话》所称“我”（指邱会作）写的《关于全军农副业生产的报告》。这个画龙点睛的“我”字，明显刻意突 出邱会作。

　　 中共军队的农副业生产，远的不说，至少延安时期，已经有之。以毛泽东《五七指示》中的说法是“第二次世 界大战的八年中，各个抗日根据地，我们不是这样做了吗？”“至于军队，已经这样做了几十年”，如何能像《对话》大言不惭所称：“军队搞农副业生产，算是我 （指邱会作）在三年困难时期的‘创造’吧”？相反，《回忆录》中的邱会作是摆正了自己的位置的。这样，似乎就有两个邱会作：一个是《回忆录》中谦虚谨慎的 邱会作，一个是《对话》中自我吹嘘的邱会作。

　　  

　　 五、1966年“十一”在天安门城楼上

　　 ◎ 父： 10月1日国庆节庆祝大会，我在天安门城楼上发现上海二军医大的学生、包括陶铸的女儿等几个人被带上了天安门，在城楼内的休息室里 向毛主席告我的状。我急得没办法，只好请人帮忙凑过去听，得知状告得很凶，好在毛主席只是听，没吭气。一会儿，我遇见陶铸，狠狠地瞪了他一眼走开了。陶铸莫名其妙地连声招呼我，我不理睬。晚上，秘书说陶铸 来电话要我听，我生气想不接，但想想还是拿起话筒，陶铸说：“老邱，我们几十年的友谊就这么结束了？我向你申明三点：1、孩子上天安门，事先我不知道，但责任在我；2、孩子退出红色造反纵队，由曾志（陶的夫人）管 在家中；3、我向你道歉！我绝不作对不起朋友的事。”我为 他的坦诚动了情，说：“陶书记，你已经是党和国家的领袖了，还这么看得起我，我们几十年的友谊如旧！”——《对话》，上，页52

　　 ◎  陶铸的女儿陶斯亮也在天安门上，他看见毛主席进了休息室，就跑进去向毛主席告我的状，陶斯亮说邱会作 “镇压群众运动”，他以军队有纪律为借口“定了很多条条框框”，不许我们到北京串联，赶我们回去，我们“在总后大院连饭都吃不上”。陶铸看见女儿跑到毛主席身边去说话，怕她影响毛主席休息，就去叫她，毛主席说：“我想听听，做调查研究 嘛。” 陶铸和我甚好，他出来后走到我跟前，搂着我的肩膀说：“嘿，亮亮在主席那里告你的状，你对亮亮管教不严，她是你的兵。”我不服气地说：“我前几天就给她写 了一个条子叫秘书送去，我写的是‘亮亮你不要跟着闹，要退出，否则我告诉你爸爸了’，她不但不听，还在大会上念了我的条子，表示要坚决和革命群众在一 起。” 陶铸说：“她怕曾志。”他边说边刮了我一下鼻子就走了。事后曾志批评了陶斯亮，陶斯亮很快就退出了。——《回忆录》，上，页447-448

　　 这是同一件事，《对话》与《回忆录》细节截然不同的典型事例，也是《对话》改写了邱会作的典型事例。

　　 陶斯亮到毛泽东处告状，确有其事。这个情况邱会作是怎么知道的？《回忆录》说是陶铸告诉他的。陶铸当时 是中央第四号人物，也是主管国庆节观礼活动会务工作的主 要负责人之一，他是可以在毛泽东身边，也是有条件在天安门城楼上随便走动的。陶铸将其女儿告状的情况告之邱会作，是可信的，邱会作的反应也在情理之中。反 之，《对话》说邱会作自己“发现”陶斯亮“在城楼内的休息室里向毛主席告我的状”，则没有什么可能性。以邱当时的地位，他站的位置离毛泽东颇远，是不可能 观察得到毛在休息室内的具体活动的，况且他怎么晓得陶斯亮到毛身边就是告状？更重要的是，邱根本没有可能“只好请人帮忙凑过听”！一则偷听毛泽东的谈话在 当时不啻于弥天大罪，杨尚昆所谓在毛身边“安装窃听器”被打倒已是前车之鉴，邱会作如何敢冒天下之大不韪找个活人去窃听？二则情急之下找什么人“帮忙凑过 去听”？当时天安门上参加观礼活动的除特邀的工农兵代表、红卫兵代表外都是些高级干部，谁愿意去给邱打这个工？

　　  

　　 六、林彪说过“陶铸方式”吗?

　　 ◎ 父：陶铸被中央文革忌恨、盯住了，林彪很着急。中央文革搞陶铸，林彪向毛主席说要保。中央文革几次搬陶铸搬不动，就使了狠毒的一招，把造反派送上的陶铸早年在地下斗争 时的“变节材料”突然向社会公布，大造声势后再报毛主席。毛批评了他们，但是不想给群众运动泼冷水，有些无奈，默认了，陶铸暂不保了，先靠边站吧。可中央 文革立刻开展大批判，把“生米煮成熟饭”，打倒了。林彪得知略微晚了，非常生气，却无力回天了。中央文革“先造声势见毛主席不甚反对，就把材料捅向社会， 得到毛主席默认，再趁机把人搞臭打倒……”林彪把这种打倒人的手段归纳叫做“陶铸方式”，多次告诫我们要提防。1968年初夏，南京军区司令员许世友从存留在南京的敌伪档案中发现了“伍豪自首”（伍豪是周恩来的化名）材 料，送到北京，被江青当作了“把柄”。1967年江青就利 用红卫兵以这件事搞过周恩来，这次又借此事再整他。江青还要抓“红区损失百分之九十的祸首”，也是直接威胁周恩来的。对此，林彪找我们，说不许“陶铸方式”重演，并叫把他的态度向周恩来通气。——《对话》上，页74-75

　　 《对话》上述有关“陶铸方式”的话，《回忆录》中找不到相应的叙述。这些话，并非事实。

　　 1966年12月 间，北京社会上批判陶铸的大标语、大字报已越来越多，但都是批陶“执行资产阶级反动路线”、“镇压群众”、“最大的保皇派”等等，并没有“陶铸早年在地下 斗争时的‘变节材料’突然向社会公布”。1967年1月4日下午，周恩来、陈伯达、康生、江青等接见赴广州专揪王任重革命造反团并作“重要指示”，陈伯达说：“陶 铸同志到中央来并没有执行以毛主席为代表的无产阶级革命路线，实际上是刘、邓路线的忠实执行者。刘邓路线的推广同他是有关系的”。这些话，在场的周恩来是 默许的。当晚，造反派去中南海揪陶铸，周指示：“一、完全支持揪陶铸的革命行动。二、怎么处理正在协商。”1月8日，毛泽东发话：“陶铸问题很严重，陶铸是邓小平介绍到中央来的，这个人极不老实，邓小平说还可 以。……”“陶铸的问题我没有解决，你们也没有解决，红卫兵一起来了就解决了。”

　　 据说，林彪在1966年底毛泽东未有明确表态前对陶铸曾有所告诫称：“要被动被动再被动”。在1967年1月 初毛、周均同意要“解决”陶铸后，林公开是不可能有不同意见的，即便私下里对陶铸这位老下级有所同情，也不会轻易向外人透露，更不会有“对此，林彪找我们，说不许‘陶铸方式’重演，并叫把他的态度向周恩来通 气。”这无异于林彪告诉周恩来要对抗毛泽东对陶铸问题的解决。

　　 陶铸被打倒的过程，研究界大都早已耳熟能详，但迄今尚没有林彪在此问题上与毛、周及中央文革有不同态度 的坚实材料。在文革中，林彪从来没有先于毛泽东对中央的负责人表态要“保”或者要“打倒”，对陶铸也应是一样的。《对话》上述“独家材料”，不可靠也不可 信。

　　  

　　 七、1967年3月30日回总后

　　 ◎  父：就在这时，一个叫我为难的事情来了，周恩来知道了军委的安排，打电话对我说，他要亲自送我回机关，叫我务必请中央文革几位“大人物”也去。我说是他们指使造反派把我差点打死。周恩来严肃地批评我说： “你恢复工作后，总是要和那些人打交道，你怎么这么不懂事！其他人不到可以，但江青不到不行！别人请还请不到她呢！我已经为你请好了。那天上午你提前到我 这里来，我们一起到钓鱼台去。我到了那儿，他们就不好临时变卦推辞了。”

　　 1967年3月30日早上，我按时到钓鱼台接人。该到的人差不多都到了，只是不见江青的踪影。叶群向我建议：“你最好到十一楼去请 江青同志？”她见我脸色难看，说：“去不去由你。如果去，我陪你一起去。”我犹豫了一下，还是跟着叶群到了江青那里。我被打伤的手臂没好，吊着绷带。江青 看到我，有些尴尬，说：“打得这么厉害呀？”我“嗯”了一声，不吭气了，由叶群向江青说客套话。——《对话》，上，页127

　　 ◎  我当时虽然伤势还较重，胳膊还吊着绷带，但因工作需要，我即奉命回总后主持工作。六七年三月三十日，总理打电话让我先到钓鱼台集合，到了钓鱼台，江青在那里，那时我还没有和江青面对面说过话，总理看见我 的手，忙对江青说：“邱会作同志手还抬不起来，没有办法给你敬礼呀，你能参加今天的大会，大家都很高兴！”说完周总理一行就前往总后礼堂。——《回忆录》，下，页513

　　 据邱会作的秘书回忆：邱会作1967年3月 底回总后主持工作，是叶剑英按照毛泽东和周恩来的意思安排的。总后 造反派幕后是些什么人，邱会作当时并不知情。在1967年初的时候，江青的态度还是重要的。因此，当邱知道江青要参加欢迎大会，还挺激动，很感谢周恩来的安 排，认为江青很给面子，江青在大会上也讲了话。江青说，“邱会作同志我是不太熟悉的，大概见过几次面。但是早一向我看过他写的自我批评，也听过他在这次运 动中的一些态度，我对他那个书面检讨，我觉得是诚恳的，是比较实事求是的。此外，当他在群众面前，当群众运动在一个高潮的时候，出现了某一个偏激的时候， 在这样关头的时候，最容易考验一个人了，考验一个共产党员，在这方面我听到邱会作同志是有良好的表现的，是值得我学习的，我相信也值得同志们学习。”

　　 《对话》上述有关邱回总后的情节，与《回忆录》大有出入。《回忆录》所记述的，是当时的实情，《对话》 的情节，不真实地夸大和提前了邱会作等 与江青的斗争。

　　  

　　 八、看守小组与军委办事组

　　 ◎ 父：……

　　 军队里这么办事，周恩来清楚，江青却不明白，她提出军队要有个机构承办文化大革命的事，至少是承办驻京 军队各大单位文化大革命的事务。那时，毛主席将到南方巡视，杨成武要随行，周恩来顺着江青的意思，提出成立一个“小组”看家。林彪赞 同，报毛主席批准了，由周恩来口头作了通知。一个由吴法宪、我、张秀川组成的军委“看守小组”处理驻京军队各机关和下面大军区与军委的联系工作。毛主席和 周恩来都提议，叶群要参加。林彪本不愿意叶群这样，但只好同意，就成了“四人小组”，由吴法宪牵头并参加碰头会。……

　　 “四人小组”一开始“当家人”就是杨成武，吴法宪工作上的事情都请示他，不厌其烦，大点的事都由杨决 定。比如，最初时参加“四人小组”本应陆海空军都来当家人，海军是李作鹏在管事，应当他来。但杨成武让张秀川来，就按着杨的意思办了。……

　　 “四人小组”在办事，只是周恩来代表中央口头上宣布，到了8月中下旬周恩来才叫我们起草一个报告，由中共中央和中央军委向下发一个文字通知，实际上那时“四人小 组”已经工作了一个月了。

　　 ……

　　 父：“四人小组”成立后在京西宾馆召开了一次军队各大单位党委书记联席会议，我们进场时大家高兴得起立鼓 掌。吴法宪讲了“四人小组”的工作范围：完成毛主席、林总、周总理交办的任务，负责处理军队系统驻京机关文化大革命方面的具体工作，以及各大军区、省军区 文化大革命的联络工作。

　　 虽说是“具体工作”和“联络”，但各单位什么事都报上来，因为他们没其他地方报，而我们又没别处去推，只好干起来，“四人小组”成了 “军政府”。军委各机关在上面有了自己的“衙门”，……从1967年4月 初到7月底，延续了四个月的军队“无政府”状态结束了。——《对话》，上，页136-138

　　 ◎  一 九六七年七月中旬的一个深夜，吴法宪打电话来说：“总理让我通知你，经主席批准，成立一个军委看守小组，有你一个，要做 好准备。”

　　 ……

　　 军委办事组成立的时侯，全军文革早已垮台了，总政治部也“瘫痪”了。军委办事组把全军文革、总政治部的 工作集于一身。看守小组时期，其主要任务是在中央、中央军委、中央文革小组直接领导下，负责处理军队系统驻京机关、部 队无产阶级文化大革命方面的具体工作。杨成武时期和黄永胜时期的前期权力有所加强，九大以后，军委办事组的权力确实不一般了。——《回忆录》，下，页539-540

　　 关于军委办事组的前身“看守小组”，《回忆录》十分简略，只有两三句话。《对话》讲得似乎很具体，但越 具体，暴露的问题就越多。

　　 1、看守小组成立的时间。

　　 根据总参、总政的官方资料，看守小组成立的时间均为1967年8月17日。根据王年一查核的档案材料，亦为8月17日（王年一《关于“军委办事组”的一些资料》，北京：《党史研究资料》，2001年第7期）。因此，《对话》将小组成立时间认定为7月14日毛离京前，是错误的。《回忆录》有两个时间，前为“七月中旬”，后为“八月中旬”，应以后者为准。

　　 2、看守小组是谁建议成立及成立的原因。

　　 根据王年一查核，1968年10月30日，江青在八届十二中全会上说：“军委办事组是怎么产生的呢？1967年夏天，斗争萧华的时候（余注：斗争萧华是在1967年8月 中旬，这也可以作为看守小组成立时间的佐证），出现了不严肃的现象，把一场严肃的阶级斗争，变成低级下流，转移了斗争大方向，侮辱了中国人民解放 军。因此，我建议成立一个看管小组。”（王年一《关于“军委办事组”的一些资料》）

　　 看守小组是江青最先建议成立。成立的原因也如江青所述，而并非《对话》所称：“毛主席将到南方巡视，杨 成武要随行，周恩来顺着江青的意思，提出成立一个‘小组’看家”。

　　 3、看守小组成立是否“林彪赞同，报毛主席批准”？

　　 《对话》此说没有依据。军委办事组1967年10月15日的报告只提及“根据总理和中央文革小组1967年8月17日指示”。我们至今也没有看到毛、林对看守小组有任何指示的文字依据。

　　 4、叶群参加看守小组是否“毛主席和周恩来都提议”,“林彪本不愿意”?

　　 叶群参加看守小组是否毛的提议，目前并无任何这方面的材料可作佐证。《回忆录》根本没有提及，可见起码 邱会作对此是毫不知情的。看守小组是一临时工作班子，不是一个权力机构，不是政治地位的象征，在当时总政、全军文革都基本瘫痪的情况下，林彪似应更需要叶 群帮他多了解一些军队文革方面的情况，如此说来，又何来“林彪本不愿意叶群这样”？

　　 5、看守小组是否“一开始‘当家人’就是杨成武”？

　　 1967年8月 杨成武尚随毛泽东在南方，毛的行踪不定又极须保密，吴法宪如何能“工作上的事情都请示他”？“不厌其烦”地请示，还要你这“看守小组”干什么？

　　 6、张秀川参加看守小组的原因。

　　 原因很简单，并不是“但杨成武让张秀川来，就按着杨的意思办了”，而是李作鹏当时正随同毛泽东在南方， 如何能“应当他（余注：指李作鹏）来”？

　　 7、看守小组成立有否正式报告和“由中共中央和中央军委向下发一个文字通知”？

　　 看守小组是一临时工作班子，其成立既没有正式报告，也没有中共中央、中央军委的文字通知。即便是9月份决定成立军委办事组，也是由周恩来及中央文革小组所决定，并没有中共中央、中央军委的正式通知。

　　 8、看守小组的工作范围是否包括“以及各大军区、省军区文化大革命的联络工作”？

　　 不包括。看守小组存在的时间很短，不到四十天。军委办事组1967年10月15日的报告很明确，看守小组“任务主要负责驻京各机关、部队无产阶级文化大革命的工作，看着总政机关的文化 大革命运动不要出偏差”。即使到了军委办事组初期，亦明确“各大军区、省军区的无产阶级文化大革命工作，是在中央文革小组直接领导，军委办事组负责办理主 席、林副主席、中央文革小组交办的一些有关具体工作。”（王年一《关于“军委办事组”的一些资料》）

　　 9、看守小组是“军政府”吗？

　　 不是。看守小组工作范围仅限于京内各单位的文革运动，“看着”其“不要出偏差”。此期间，军委常委还存 在，运作尚正常，根据有关资料，看守小组存在的四十天不到的时间，军委常委开过七次会议，所以，不能说看守小组是“军政府”，更不能说整个军队存在过四个 月的“无政府”状态。

　　  

　　 九、“七二○”事件

　　 ◎ 父：我从江青的话里听出来：一些人冲击了武汉东湖宾馆，毛主席正在睡觉，急忙从卧室转移出去，忙乱之中连睡衣都没有换，说“没想到我们来到了贼窝里了。”毛主 席转移到安全的地方后，才叫汪东兴赶紧向北京打通了电话，通报情况。江青说的是从那来的最新情况。

　　 我 急忙离去准备，并按林彪的交待组织了以解放军总医院主任陆维善为首的精干医疗队同行。我赶到西郊机场，有中央警卫团数百名全副武装的精锐突击力量随我行动，首批一百多人与我们同乘两架伊尔 十八型飞机离京。我晚上到达汉口王家墩机场，立即与中央军委指挥所及附近各部队的通信联络接通，向北京报告我已到位。……

　　 父：……

　　 我在机场待命之际，叫来一些家住在城里的人向我谈谈情况，大概这样：……。

　　 父：周恩来到武汉后与我通过一次电话，叫我在机场守候，有事会叫我。过了一会儿，汪东兴打来电话找我了，叫我过去。我直奔毛主席那儿。

　　 看上去毛主席很轻松，穿着睡衣正在洗漱。……我把信交给毛主席，他打开看了看，没说什么。我立即告辞，回到王家墩机场临时指挥所值守。

　　 我在回到机场的一路上，看见市内到处游动的杂乱的人很多，不少人戴着柳条编的生产上用的安全帽，拿着大 棒子似乎在准备武斗，也有零散的军人混在其中，但并无开枪打斗事件。

　　 我 在机场待命，看到多架空军当时最大的运输飞机，还有飞机连续从北京运来中央警卫团的部队。我判断：毛主席马上就要乘飞机离开武汉了。

　　 子：毛泽东决定离开武汉，是什么时候走的，现在有不同的说法。

　　 父：7月21日 凌晨过后大约三点的时候，汪东兴与我通过一次电话，问了这边的情况。我说很安全。我明白他的意思，细心地检查了一下周围。不久，一串车队开进了机场，头一辆是北京吉普车，杨成武从里面出来，马上去招呼第二辆轿车中的毛主席下 来。我一看，作为当地军政首脑的陈再道没按惯例来送行，心中马上想，糟了，陈再道要倒霉了！……

　　 我以为毛主席马上要到上海去了，没想到他登上飞机后一直没起飞。不一会儿，我被叫到毛主席飞机上他的座舱里，他说：“我太疲劳了，没有写信。你回去向林彪同志说，我完全同意他对形势的看法。但有一点林彪同志没有提到，那 就是对造反派也要加以分析，不是一切都是好的。我先到上海去，这的事留给总理处理。你早些回去吧，把情况向林彪同志说说。”——《对话》，上，页147-150

　　 ◎ 当天晚六时左右，我带着秘书吴瑞云、警卫员蒋平安从总后出发，路过三○一医院时带上了外科主任陆维善和 一个有工作经验的护士，到了西郊机场，吴法宪还为我们派了空军门诊部主任和两名护士，我们乘伊尔十八专机夜航，于二十日晚十一时左右到达了武汉王家墩机 场。我到了之后，来接我们到场部的竟是一辆帆布篷有多处弹孔的北京吉普。我立即同周总理打通了电话，总理高 兴地说：“好!你在机场待命，过一会有人找你。”

　　 我坐在房间的沙发上抽烟待命。大约二十一日的凌晨三点多点钟，杨成武来了，第一句话就说：“我们胜利了!跟我走。”我听到杨成武的话后，估计主席已经安全转移出来了，我心里也很高兴!我坐上杨成武的伏尔加车，开往主席在机场的专列。毛主席在火车上召见了我。主席见到我时，心情还平静，他同以前一样，首先就说：“‘兴国佬’来了。你那个总后勤部的人现在听你的 话吗?文革是个好办法，好人坏人都会自己去表演的。”接着，我把林总的信及林总要我转告主席的关心他老人家的 话都向主席做了简要汇报。主席一边抽烟，一边听我说。待我说完之后，主席说：“我要先睡一会觉了，待一会给他们写几个字。”我即回到机场宿舍休息去了。

　　 天刚蒙蒙亮，汪东兴又来了，说主席叫我去。我上到主席的专列，他正在洗漱。主席见到我就说：“太疲劳 了，又睡不着，我也没有写信，你回去向林彪同志说，我完全同意他对全国形势的看法。有一点他没有提到的就是对造反派也要加以分析，不是一切都是好 的。”……

　　 大约七点半左右，停机坪上有三架伊尔十八同时发动，接着主席坐杨成武的伏尔加来了，到了停机坪，主席下 车和我们握手，也和工作人员握手，主席上了飞机，我和杨成武、余立金他们说了几句，我才知道主席要去上海。杨成武搂着我说：“阿弥陀佛，阿弥陀佛!”我当时也很激动，我对他说：“你无限忠于毛主席，我要向你学习!”说完他又拉着我上机去看主席。实话说，杨成武对我是很关心的，他让我能多见到毛主席。我一下飞机，飞 机就起飞了，警卫部队上了另外的飞机。——《回忆录》，下，页533-535

　　 邱会作是1967年7月 武汉‘七二○’事件的亲历者,是‘七二○’事件发生当天从 北京飞武汉将林彪（有说是江青）的一封信亲手交给毛的带信人。他关于此一经过的回忆，应比陈再道、吴法宪或其他人的回忆更具权威性。可惜的是，邱会作在 《回忆录》中讲清了的经过，却又被《对话》将水搅浑。

　　 1、《对话》说，“毛主席正在睡觉，急忙从卧室转移出去，忙乱之中连睡衣都没有换，……毛主席转移到安全 的地方后，才叫汪东兴赶紧向北京打通了电话，通报情况”。其实，直至7月21日凌晨转移到王家墩机场的行动前，毛并没有离开过东湖客舍梅岭一号半步。

　　 2、《对话》说，“我赶到西郊机场，有中央警卫团数百名全副武装的精锐突击力量随我行动，首批一百多人与 我们同乘两架伊尔十八型飞机离京”。《回忆录》根本没提有中央警卫团部队随行。邱会作并没有指挥中央警卫部队的权力，中央警卫团即便要增援，也可随差不多 同时到武汉的周恩来行动而不会随邱会作行动。

　　 3、《对话》说，“我晚上到达汉口王家墩机场，立即与中央军委指挥所及附近各部队的通信联络接通”。而 《回忆录》仅是说，“我立即同周总理打通了电话，总理高兴地说：‘好！你在机场待命，过一会有人找你。”

　　 4、《对话》说，“我在机场待命之际，叫来一些家住在城里的人向我谈谈情况”。而《回忆录》仅是说“我坐 在房间的沙发上抽烟待命”。邱会作并没有了解情况的任务，三更半夜又能从哪里“叫来一些家住在城里的人”？

　　 5、《对话》说，“过了一会儿，汪东兴打来电话找我了，叫我过去。我直奔毛主席那儿”。毛泽东那儿是哪 里？《对话》讲不出来。其实，据《回忆录》，邱到达后一步也没离开过王家墩机场。东湖客舍既然已不安全，汪东兴没有理由叫邱来回折腾一个多小时去那儿见 毛。

　　 6、《对话》说，“我在回到机场的一路上，看见市内到处游动的杂乱的人很多，不少人戴着柳条编的生产上用 的安全帽，拿着大棒子似乎在准备武斗，也有零散的军人混在其中，但并无开枪打斗事件”。据《回忆录》，既然邱没有离开过机场，这一段话就纯为杜撰。

　　 7、《对话》说，“7月21日凌晨过后大约三点的时候，汪东兴与我通过一次电话，问了这边的情况。我说很安全。我明白他的意思，细心 地检查了一下周围。不久，一串车队开进了机场，……”。毛的安全至关重要，“检查周围”的活，汪绝不会放手让邱去干。而《回忆录》说的是“大约二十一日的 凌晨三点多钟，杨成武来了，第一句话就说：‘我们胜利了！跟我走。’我听到杨成武的话后，估计主席已经安全转移出来了，我心里很高兴！我坐上杨成武的伏尔 加车，开往主席在机场的专列。”

　　 8、《对话》说，“我以为毛主席马上要到上海去了，没想到他登上飞机后一直没起飞，”《对话》接着说毛叫 邱到他的座舱里说了一番话。而《回忆录》是说“主席上了飞机，我和杨成武、余立金他们说了几句，我才知道主席要去上海”。邱事前并不知道毛要去上海，毛也 没有在机舱里和他说什么话，那些话其实是在这之前毛在专列上与他说的。

　　  

　　 十、1966年7月 毛给江的信

　　 ◎  父：我觉得有两件事影响了杨成武。一是1966年7月 毛主席给江青写过一封长信，原信只有周恩来、王任重等极少数人看过，杨成武也知道内容。……

　　 子：毛泽东在发起与刘少奇斗争的时刻，写信论述文化大革命的目的和部署。姑且不论信的内容，仅是写给江 青这件事，就大大地提高了她的地位。

　　 父：江青如获至宝，搞得很神秘。江青是直筒子脾气、肚子里藏不住一点事。她以为风声出去了，叶群定会恳求她看一下信。叶群听从林彪的， 装作不知道。后来叶群对我说，果然如林彪所料，江青按捺不住了，叫叶群到钓鱼台十一楼住处去谈一谈。江青很神秘，等房内只有她们两人时，把卧室的门和外边 的门都关上，江青才把藏在她睡的床上褥子下面的信拿出来。叶群看信的时候，江青还在信的上面用报纸遮挡，生怕有人用什么特殊办法摄走了内容。

　　 子：江青把事搞得那么玄乎，令人感到很可笑！真是哪样吗？

　　 父：叶群就是这么对我说的呀！叶群记忆力很强，看了两遍把信的大意记住了。叶群谎称内容早从杨成武那知道了，显出不感兴趣的样 子。……

　　 ……

　　 子：林彪就不去和毛泽东谈一谈？

　　 父：他很难启口呀！倒是陈伯达听到这封信的风声，和林彪研究过。我听陈伯达说，可以肯定毛主席是不会“以江 促林”（给江青写信去批评促进林彪搞文化革命），并自告奋勇去“探风”。有一次陈伯达去毛主席那谈论一本他们都感兴趣的书时问：听说主席给江青同志写了封 长信，谈了许多重要的理论，是否由我们整理一下，指导全党学习……毛主席说：有个什么重要理论，兴致所到，多写了几句罢了。我若把信写给林彪、恩来，他们 党性强，会老老实实锁在抽屉里。写给江青这个小自由主义分子，她就会吹出去。有些问题在小范围内吹一吹有好处。

　　 林彪知道了毛主席那么说，心放下了一些，但还是没有解决问题。1967年毛主席从南方巡视回北京后，和林彪两个人谈论其它问题时，又谈到给江青写的信，说没有不利于林彪的意 思。毛主席为表示诚意，说那封信已经叫人烧掉了。那一次毛主席和林彪是怎么单独谈的，外人一概不知。我是从林彪偶尔带出的一句话中做出了判断，他说：“我 向主席说了，我提的那个‘顶峰’，是当代，不是今后，更不是永远。我并没有什么说得不妥的，主席也同意。”——《对话》，上，页165-167

　　 关于1966年7月8日毛泽东给江青的信，《回忆录》没有谈及。这些经《对话》作者杜撰强加于邱会作身上的话，退一万步说，即 使真是邱所说，也是不符合事实的。

　　 1、1972年5月，江青在中央批林整风汇报会议华东组和中南组会上即讲清了毛给她的信传达给林彪的过程：“听说主席写 了这封信后，要秘书抄了一个抄件，并在抄件上做了亲笔修改。在主席那里（即白云黄鹤处）首先看到这封信的抄件的，是总理、王任重。总理看了这封信后，提出 他去大连说服林彪改正。主席同意。总理劝告林彪不要再作那种提法，据说当时林彪表面上是答应了。因此，八届十一中全会后，中央专门发了一个通知。现在事实 证明，他实际上是耍了两面派。最近查了一下过去的批件，主席把林彪这个讲话，一直压到一九六六年九月二十几号才批发。”（《江青同志在批林整风会议华东组 和中南组会上的讲话》）

　　 据《周恩来年谱》，“（1966年）7月11日、12日 到毛泽东处谈话。看了毛泽东七月八日给江 青的信后，建议找林彪谈谈。经毛泽东同意，七月十四日，从上海飞大连与林彪谈话，转达毛泽东的意见。林彪表示 接受，答应回京后修改五 月十八日的讲话。十五日，周恩来返京向刘少奇作了汇报。”（《周恩来年谱1949-1976》，下卷，页40）

　　 相信绝大多数研究者更为认可《周恩来年谱》的记载而不会认可《对话》的说法，即林彪、叶群当时不在北京，是周亲自到大连，转达毛泽东的意见。直到1966年8月 八届十一中全会时，林彪才被毛主席叫回北京。因此，“江青按捺不住了，叫叶群到钓鱼台十一楼住处去”看信的故事，应为子虚乌有。

　　 2、毛泽东在给江青的信中所表达的对林彪的“他的一些提法，我总感觉不安”，主要是对林过份吹捧毛的不 安。这种“不安”也好，不满也好，毛给江的信并非孤证。在写这封信后十多天，7月25日，毛泽东将一份新华社电讯稿批予陶铸、张平化称：“此件看过，可用。在第五页上将‘最高指示’改为‘指 导方向’。以后请注意不要用‘最高最活……’，‘顶峰’，‘最高指示’一类的语言。”7月29日，陶铸就毛泽东的批示给中央、毛报告中称：“主席指示：今后不用这类语言。大家认为这是伟大领袖的谦逊 态度。我们应当按主席的指示办。”陶铸的报告还建议采取逐步停用、“不宜突然全部停止使用这类语言”的步骤。陶铸这个报告，毛8月4日同意“可发各省、市、区党委注意掌握”。当日，中共中央将陶的报告发至省军级以上党委、党组。（见中共中央文件 中发（66）394号， 又见《建国以来毛泽东文稿》，第十二册，中央文献出版社1998年1月版，页85-86）。

　　 毛泽东对林彪委婉的批评，不管真情也好，假意也好，已由中共中央文件传达到全国的省军级以上单位。即使 没有毛给江的信，也还有中发（66）394号文件。毛给江的信及中发(66)394号文（尤其后者）均可证实：此一阶段，毛对林是又打又拉，在重用其之前已打了预防针。既然如此，江青也 好，林彪（包括叶群）、陈伯达也好，根本已不可能将毛对林的批评再搞得如《对话》般神神秘秘。毛主席的态度林彪已知悉，林彪不会有希望陈伯达去探风的愿 望，陈伯达既没有这个能力，更不会“自告奋勇去”。况且，那时陈伯达还远远没有靠向林彪，可以说基本没有个人来往。

　　 3、毛泽东1966年7月给江青的信，以邱会作、杨成武当时的地位和职务。都是不可能与闻的。毛1966年到南方，杨成武并未随行，杨随毛南巡是1967年，《对话》的作者恐怕是将两年的事搞混了。《对话》说，1967年毛南巡回京后告诉林彪，“说那封信已经叫人烧掉了”，其实，据戚本禹的说法，给江青的原信，早在1966年8月林彪从大连回到北京后，在林的要求下，请示了毛，得毛同意，已经销毁了。（余汝信《与戚本禹面对面》，原载电子杂志《枫华园》第432期，2004年1月9日），因此，《对话》说“1967年毛主席从南方巡视回北京后，和林彪两个人谈论其它问题时，又谈到给江青写的信，说没有不利于林彪的意 思”，在情理上是没有可能的。

　　  

　　 十一、九大党章

　　 ◎ 父：它的错误很多，有些我当时就能看出来，如把“打倒以美国为首的帝国主义、打倒以苏修叛徒集团为中心的现 代修正主义、打倒各国反动派！”写入了党章总纲，这在我们的党纲上从来没有过的，违反了我党不干涉他国内政的原则，自我孤立，加深了对方对我国的军事压力。党章上明显的错误还有，只是没有人愿意公开说出来罢了。——《对话》，上，页211

　　 这是《对话》改造了邱会作，将《对话》作者的当代思维强加于三十多年前其父身上的一个典型例子。

　　 九大党章上这句话全文是：“中国共产党坚持无产阶级国际主义，坚决同全世界真正的马克思列宁主义的政 党、团体团结在一起，同全世界无产阶级、被压迫人民、被压迫民族团结在一起，为打倒以美国为首的帝国主义、打倒以苏修叛徒集团为中心的现代修正主义，打倒 各国反动派，为在地球上消灭剥削人的制度，使整个人类都得到解放而共同奋斗。”类似这样的“豪言壮语”，毛泽东说过不知多少次，林彪在九大的政治报告中也有引用。

　　 邱会作是九大时期的政治既得利益者，是那个时代的天之娇子。邱会作当时没有任何理由怀疑其自身信仰，怀 疑毛、林的“伟大”与“正确”。在《回忆录》中，根本找不到类似的话。

　　  

　　 十二、江青、叶群进政治局

　　 ◎ 子：毛泽东嘴上不同意江青，一次次划掉江青的名字，可是心里又是另外的想法，如何才能顺利地把这件事办下来？

　　 父：这就靠周恩来了。他带着康生、黄永胜先到毛主席处，说：我们向主席真诚地提出，江青同志一定要列进 政治局候选人名单之内。……

　　 毛主席说：你们的道理是对的。这个问题不管怎么说，责任在我毛泽东身上，我应当完全负责。我不愿意和她一起工作，受她的气！她从思想上来说不是一个纯洁的党员，另外，她也不是一个女人。——《对话》，上，页258-259

　　 ◎ 二十七日上午十时，周恩来、康生、黄永胜三人到了毛主席住处。周恩来说：“我们诚恳提出江青同志一定要列入政治局候选人名单之内。把她列入固然有一定的政 治影响，不列入也会产生政治影响，甚至会产生的更大的政治问题。权衡利弊，我们提议一定要把江青列入候选名单之内!”

　　 毛主席：“你们要那就要吧。不管怎么说，列上了责任在我身上，就这样吧。”

　　 周总理等三人接着就到林总家里去了。——《回忆录》，下，页651

　　 从《回忆录》的叙述来看，九届一中全会前后，毛泽东对江青进入中央政治局口头上从来没有表示过明确的反 对态度，也没有任何对江青的评论、评价。

　　 《回忆录》称，4月26日 后毛泽东曾先后两次在拟定名单江青的名字上打叉。这是毛在做做样子。周恩来最能揣摩毛的心态，两次坚持将江青、叶群的名字都列上。到了4月27日，周、康、黄三人到毛处汇报，周讲了上述《回忆录》中的一番话，毛则最终表示了同意。

　　 与《回忆录》相比较，《对话》中的毛多了几句话：“我不愿意和她一起工作，受她的气！她从思想上来说不 是一个纯洁的党员，另外她也不是一个女人。”这是邱会作回忆录原稿中所没有的“僭建物”。

　　 正如在毛、江身边十八年的戚本禹所言，“毛、江的关系一直很好，感情甚笃，直到晚年，尚为如此。说毛对 江没有感情，那是骗人的话。”（余汝信《与戚本禹面对面》，原载电子杂志《枫华园》2004年1月9日第432期）尤其是在1969年4月 九大时期，毛对江青是不会说这些话的。从文革的整个实践来看，毛与林彪、与周恩来、与邓小平等人的关系相比，毛与江青不能说没有感情，仅就江青九大、十大 进入中央政治局而言，不能说毛主席“不愿意和她一起工作”。而且，“另外，她也不是一个女人”是什么意思呢？几十年来，有关毛、江关系的各种资料，信息不 断丰富，惟从来没有在别处听到这样的说法。

　　  

　　 十三、邱鼓动别人不投江青的票？

　　 ◎父：……

　　 我来到会场，看好了我的座位在哪里，就退出来在大厅门口外坐下来休息，正巧广州军区的丁盛、任思忠等人 和其他几个军队中央委员来了。我想起文化大革命以来江青指使造反派对我和老干部的人身残酷迫害，想起江青这个霸王对党和国家的祸害，我话在口中，如鲠在 喉。我大胆地讲了一句：“江青他们是反对解放军的，是反对林副主席的，如果有她的名字，我是不投票的，红人的脸上也可以抹黑嘛！”我觉得大家原来心里就有 想法，经过我这么挑明、鼓动，肯定有人和我一样，不会投江青的票。

　　 子：你的此举在“九一三”以后被中央专案组查实，是政治上将你置于死地的重要“罪行”，说你“疯狂反对 文化大革命，迫害江青同志”。别人没投江青的票是躲在暗中，而你在明里煽动。

　　 父：对此我无悔无恨。1976年毛主席逝世后，许多人表白自己在文化大革命中如何反对“四人帮”。但是，高级干部在党的代表大会上、在党的全会上敢公开和江青对着干的，除了我们几个，能再找出其他更多的人来 吗？——《对话》，上，页265

　　 ◎不一会，就发选票了，我这时才看到自己名字在候选人之中。选举很快就结束了，……由于自己可以选自己， 得全票的不少。江青没有想到自己会少几张票，心里很不舒服，但没有发火也没有退席，只是坐在那里象一块木头那样连动也不动一下。——《回忆录》，下，页652-653

　　 邱会作九大不投江青的票，据切实了解，应是事实（《回忆录》中对此未有提及），但如《对话》所说邱公开 地去挑明、鼓励别人也不投江青的票，并不可信，这是《对话》人为地拔高邱会作的一个典型事例。

　　 1、《对话》借“邱会作”的口说“江青他们是反对解放军的”，这个说法是站不住脚的，江青并不反解放军。 毛泽东依靠解放军搞文革，解放军在文革中为毛泽东所用，这一点江青是很清楚的。请解放军为“尊神”，以“无产阶级专政的‘尊神’来攻他们，攻那些混进党内 的资产阶级代表人物，那些资产阶级反动‘权威’，才吓得他们屁滚尿流，缴了械。”（江青《为人民立新功》）就是江青的提法。一言以蔽之，江青不是反对解放军，而是想把解放军抓在手，想让军队听她的。

　　 2、《对话》借“邱会作”的口说江青“是反对林副主席的”，在九大期间，没有这个迹象，邱会作也不可能看 到这个迹象。由于林彪当时的地位如日中天，江青是靠颂扬林彪来为自己服务的。九大以后，特别是到了1970年下半年，那就是另一种情况了。

　　 3、在党的代表大会期间，在大庭广众之中，公开地鼓动别人去投某某人的票，不去投某某人的票，都是很犯忌 的、严重违反党的纪律的行为，真实的邱会作想必不会那么傻，尤其《对话》称邱“我觉得大家原来心里就有想法”，就更没有依据。

　　  

　　 十四、对九大的认识

　　 ◎父：党的“九大”是文化大革命进入了中期之时召开的，相对来说，国家已经算是进入了比较平稳的时候了。本来“九大”应当是有所作为的，但是它无所作为，“九大”是一个平庸的会议！不但如此，“九大”的路线 是错误的，它口头上说“团结起来，争取更大的胜利”，但没有通过总结文化大革命的进程来把它结束，非但没有那样 做，反而决定继续进行文化大革命。——《对话》，上，页271

　　 ◎我参加过三次代表大会，感受是不同的。参加第七大感到很光荣；参加第八大军队干部就感到很平淡；参加九 大的印象最深刻。在党的九次代表大会上，我当选为中央委员，后又在九届一中全会上，当选为中央政治局委员。我十四岁参加中国工农红军，走上了革命的道路， 经过四十年的革命斗争，我从一个普通战士成长为党的高级干部，并成为党的最高领导集体中央政治局的成员之一。——《回忆录》，下，页616-617

　　 九大在文化大革命的进程中是一个很重要的会议。对于极为拥护毛、林的邱会作来说，九大是他政治上回报最 丰盛的鼎盛时期。从《 回忆录》中他对九大的叙述可以看出，他对此时期是“印象最深刻”的，他认为象他这样“进入政治局的人，大多数都得到全党的拥护”。可以说，邱此际正是踌躇 满志之时。故而，邱在《回忆录》中虽然谈到了九大期间的一些党内斗争，但却从来没有说过“九大路线是错误”之类的话。《对话》所称邱会作说九大“无所作 为”，“是一个平庸的会议”，“‘九大’的路线是错误的”，决不会是邱会作本人的思想，而是《对话》作者程光本人的思想。

　　  

　　 十五、林彪说过“就让她当个‘宋庆龄’”吗?

　　 ◎ 子：陈伯达能影响林彪吗？

　　 父：能，有时还相当大呢！

　　 针对江青的活动，林彪曾对我们说：“他们对谁出气不是实质问题，主要是有人没当上中央常委，没有创造出骑在别人头上的条件，在发泄不满。对 她这个特殊问题，我们要多用脑子，想复杂一点不够，还要想到两点、三点……”

　　 我觉得林彪把问题看重了，江青掀不起什么大浪。我有一次斗胆问了句：“林总，日后真要是主席百年了，你怎么摆弄那个三点水（江青）。”林彪不假思索地 说：“就让她当个‘宋庆龄’！冷一点还是热一点，看她的表现。”——《对话》，上，页406

　　 林彪八大就是中央政治局委员，1958年成为中共中央副主席，他是深谙“中央政治”的人，决然不会在一个部下面前随便对中央主席的夫人说三 道四、品头论足。作为部下，真实的邱会作知道林彪的为人，当着林彪 的面，邱会作决然没有这个“斗胆”问这个“将林彪军”式的问题。林彪对自己能不能接上班，心里清楚得很，他也不会去设想毛“百年以后”如何如何的事。林彪 思想深沉，邱会作在老干部中也算是有思想的，因此，邱会作不会问这个“只能会意，不能言传”的问题，林彪更不会去回答这个“只能会意，不能言传”的问题。 《回忆录》中也找不到如此“只能会意，不能言传”的对话。

　　  

　　 十六、1970年5月17日谈话

　　 ◎父：……林彪很生气地说：“江青攻击总理，还攻击了中央常委的大多数，是严重的违反纪律行为。应当向主席汇 报……”他还列举江青的一些劣迹。林彪的谈话，后来李作鹏整理成四条，我把它抄在我的工作笔记本里了。

　　 ……

　　 父：……

　　 我打通了周恩来那的电话，问：“总理有空吗？”他明白我的意思，答：“你现在就到我这儿来。”待我赶 到，他立刻支开旁人。我把那天下午江青谈的内容、情节都汇报了，并把林彪的态度和黄永胜向毛主席报告的事也说了。周恩来心情沉重，非常难过地说：“自从江青到了延安和主席在一起，我照顾了她几十年，一直对她非常关 照，可以说是无微不至。人要讲良心呀……”周恩来说他和江青的交往时很伤感，最后说：“我感谢军委办事组的同志能向我及时通报情况，这对我是很大的帮助。 你们都是老同志，对于过去党内发生的那些事，虽然你们当时不在领导岗位上，但事情的经过、内容、中央最后的结论，你们知道。我相信你们对她的胡说，也就是 听听而已。在我们中央里，为什么还会发生这样的事，你们是清楚的，这是件坏事，但是当你们理解了就是好事！”

　　 ……

　　 第二天5月18日 下午，黄、吴和我向周恩来汇报了毛主席的态度和林彪的问候，大家谈得非常知己。我们觉得毛主席对江青严重的 错误只说了那么几句不痛不痒的话，不仅是袒护，也太放纵了，不免发些牢骚。周恩来却说，主席能那样说江青几句就已经很不错很不容易了。

　　 那天晚上我们聚餐，喝了酒。周恩来兴奋地说：“我们有毛主席、林副主席领导，有众多的老同志，什么风浪 也不怕。”我们畅谈到凌晨才分手。——《对话》，上，页409-410

　　 ◎  一 九七○年五月十七日，江青又叫我们去钓鱼台十一楼，这次可大不一样了，江青 主要是攻击总理。……

　　 ……

　　 我们出来以后到了毛家湾，向林总作了汇报。林总很生气，他说：“江青攻击过中央常委的大多数，今天是直 接攻击总理，这个事情你们应当向毛主席报告清楚。”

　　 ……

　　 大概七点多钟，我就到了中南海西花厅总理的家里，我把整个过程都向总理说了。总理对江青的话、主席的话 都不吃惊，但听我的话时很激动，眼眶都是湿润的，总理拉着我的手连说了两句：“老同志就是老同志!”接着总理又说：“老同志是能够理解大事的!”我望着总理慈祥的面孔和疲惫的双眼心里也是很激动的。

　　 不久，李先念跑来找总理，总理还有事，我就没有和总理一起去大会堂开会，我先走了。——《回忆录》，下，页682-683

　　 1970年5月17日江青找黄吴李邱等人谈话，是一次重要的谈话。这次谈话过程及事后各人的反应，对我们研究文革当中毛、 林、周、江青，以及黄吴李邱的思想状况是大有帮助的。惟在《对话》和《回忆录》中，同一个邱会作，对此事经过的描述却大不相同。

　　 1、江青谈话后到林彪处汇报的过程。《回忆录》及《对话》及提及林彪说了意思大致相同的一句话：“江青攻 击过中央常委的大多数，今天是直接攻击总理，这个事情你们应当向毛主席报告清楚。”但《对话》随后又说，“他还列举江青的一些劣迹。林彪的谈话，后来李作 鹏整理成四条，我把它抄在我的工作笔记本里了”，这并不符合我们所知的林彪沉默寡言，从不在部下面前公开点名议论人的性格。同时也可以合理推断，这一段话 邱会作原稿是没有的。

　　 2、到周恩来处汇报的过程。《回忆录》记载简洁明了，听完邱会作汇报，周恩来只讲了两句话：“老同志就是 老同志！”“老同志是能够理解大事的！”而《对话》则说周讲了长长的两段话。

　　 程光写于2006年的《1970年 庐山会议背景的研究》写到此事时还称，邱会作说：“这一次我把下午江青讲的详细地说了一遍，周恩来一听就觉得有份量，一边听一边做笔记。”（《文化大革命：历史真相和集体记忆》，下册，田园书屋出版，2007年3月 版，页632）不知什么原因（也许程光自己也感到说周恩来“一边听一边做笔记”太不真实？）在《对话》中将此删掉 了。

　　 周恩来是一个很成熟很老道的大政治家。他有话都不敢跟邓颖超说，自己放在肚子里，怎么敢与邱会作这么一 个低一辈的“外人”说江青的坏话，甚至“一边听一边做笔记”？众所周知，在文革中周恩来对江青从来都是毕恭毕敬，不敢得罪，甚至悟出文革中的“中央政治” 就是“处理好主席、林副主席、江青的关系”，他怎么敢对邱说攻击江青的话，他不怕别人把话捏在手上吗？伍豪一事已被毛等人捏在手里，还不够难受吗？还要把 攻击江青的话让别人捏在手上吗？

　　 3、《对话》中“第二天5月18日下午”这一段，《回忆录》是没有的。黄吴邱与周恩来一起议论毛及江青，以当时的情势及周恩来的性格，都 是难以想象的。

　　  

　　 十七、林彪想当国家主席吗?

　　 ◎ 父：退一万步讲，就算林彪想当国家主席，也在情理之中，没有什么可指责的。……林彪在这件事上的考虑，我判断是借着宪法修改中“设国家主席”的讨论，作为话柄打击上海帮张春桥。毛主 席同样也对国家主席看得很轻。——《对话》，上，页430-431

　　 ◎  林 彪同意设国家主席，全国基层同意设国家主席，几个常委都同意设国家主席，全党全国从上到下，从中央到地方，都是从国家体制去考虑，建议设国家主席。只有毛 主席说不设国家主席，虽然他说是为改变国家体制，实际上主席的目的就是不想让林彪当。也许毛主席把“国家主席问题”和接班人问题连在一起去考虑了。——《回忆录》，下，页679

　　 关于国家主席一事，《对话》的作者按今天的思维去“推测”当年的林彪，借“邱会作”之口得出自己的结 论：“退一万步讲，就算林彪想当国家主席，也在情理之中，没有什么可指责的。”《对话》的作者有什么依据可以设定林彪头脑中那怕是闪过当国家主席的念头？ 笔者认为，《回忆录》说得对。毛“不想让林彪当”，又不好说出口，是问题的实质，毛提出改变国家体制只是一个借口。在毛极端重视权力和实际权力集于毛一身 的毛泽东时代，所谓国家体制，对毛来说并不重要。毛1971年8月 南巡时说，“有人急于想当国家主席”，要分裂党，急于夺权”，更是欲加之罪，何患无词！

　　 “国家主席问题”，只是毛泽东不想要林彪的一个借口。没有国家主席问题，还有“四个伟大讨嫌”，还有 “缔造的为什么不能指挥呀”，还有“天才”问题这一“反党理论纲领”，等等。即便没有这些，毛泽东一样会“抛石头、掺沙子、挖墙脚”。毛泽东为什么不想要 林彪了？毛林之间的蜜月为何如此短暂？毛林之间后来真正的分歧何在？毛林分歧中林彪是否一切全对？林彪如有错错在何处？这些，都是文革史研究中尚未研究透 彻，还须深入钻研的问题。

　　 此外，《对话》中的“邱会作”说“林彪在这件事上的考虑，我判断是借着宪法修改中‘设国家主席’的讨 论，作为话柄打击上海帮张春桥”，也并非事实。宪法修改过程中吴法宪与张春桥有过争论，但不是国家主席问题。况且，“上海帮张春桥”在庐山会议之前，在宪 法修改过程中关于设国家主席的有关讨论也没有什么把柄可抓。

　　  

　　 十八、陈伯达把林彪推上第一线

　　 ◎  父：我和李作鹏反对把林彪推向第一线，但苦于没有机会进言。相反，陈伯达则通过叶群、吴法宪和林彪沟通。以 后黄永胜对我讲，陈伯达为林彪打上海帮，提了三个方案：“出题目”、“指出来”、“敲边鼓”。“出题目”是把上海帮的问题正式提到毛主席那里去，看毛主席 怎么办。“指出来”是在一定场合向大家指出上海帮的问题，“敲边鼓”是旁敲侧击他们，给以警示！林彪想选择“出题目”，想对毛主席说，或写信给毛主席。在 林彪犹豫之际，陈伯达提出最好是“指出来”。

　　 子：陈伯达那么有把握？

　　 父：他分析了理由：其一、毛主席和林彪是亲密战友，历来互相支持，毛主席要打倒的人，林彪支持。林彪讨厌的 人，毛主席就搬开。其二、毛主席知道上海帮的宗派活动和反林彪、周恩来的事，批评了上海帮，表示以后要拆散他们。其三、高级干部绝大多数人讨厌上海帮，受 过他们的伤害，只要林彪“点”一下，就会受到广泛的拥护。

　　 ……

　　 父：如果此时林彪把“指出来”降为“敲边鼓”更好。即便引起毛主席的不快，但也不会令他过分在意，更不会让 他掀起一个保护上海帮、打击军委办事组的运动。党内政治生活，毛主席主张“君子动口不动手”。林彪讲话，事先毛主席知道，是在党的会议上讲，是“动口”， 没有“出手”搞什么动作嘛！但是，陈伯达、吴法宪、汪东兴发难了，把事态急剧扩大，变成了“动手”。 ——《对话》，上，页439-441

　　 《对话》上述演义式地讲述陈伯达与林彪的关系，对人们弄清历史真相的反作用十分大。

　　 1、历史真相是：陈伯达和叶群稍有往来，从而黄吴李邱和陈伯达也有些来往。从现在的各种文字资料、回忆录 等来看，这样的来往不多不深，远未达到“陈伯达为林彪打上海帮，提了三个方案”甚至“他分析了理由”的地步。《回忆录》从未透露过这样的信息，陈伯达的秘书们都在，据 切实了解，九届二中全会以前林彪和陈伯达来往极少，陈伯达的闽南话，林彪听不懂，九届二中全会后更无来往。

　　 2、九大尤其1969年 下半年以后，毛泽东对军队、对林彪有所不满，对江青却基本上是肯定的，没有听说有什么批评。这些，林彪是清楚的，陈伯达是清楚的，黄吴李邱也是清楚的。江 青的确飞扬跋扈，但说此时已有明显的“上海帮的宗派活动”，应非事实。在这样的大前提下，“陈伯达为林彪打上海帮，提了三个方案‘出题目’、‘指出来’、 ‘敲边鼓’”应无可能，“林彪想选择‘出题目’，想对毛主席说，或写信给毛主席”更不可能。如果上面是事实，毛泽东提出“林陈反党集团”一点也不冤枉。康 生、江青、张春桥、姚文元都是政治局委员，林彪和陈伯达都商量好了对付他 们的方案，不是“林陈反党集团”是什么？《对话》这样做，是借邱会作的口授人以柄，对历史、对林彪、对陈伯达，及对自己的父亲，都是极不负责任的。

　　 3、《对话》说，“林彪讲话，事先毛主席知道，是在党的会议上讲，是‘动口’，没有‘出手’搞什么动作 嘛！但是，陈伯达、吴法宪、汪东兴发难了，把事态急剧扩大，变成‘动手’”。道理同上面一样，你自己都承认“发难了”、“把事态急剧扩大，变成了‘动手 ’”，毛泽东不收拾你收拾谁？！事实上，在九届二中全会上，吴法宪与陈伯达、汪东兴并不是一个组，也没有像陈伯达、汪东兴般坚持设国家主席，《对话》将吴法宪与陈、汪捆绑在一块，亦有失公允。

　　  

　　 十九、“九一三”凌晨的政治局会议

　　 ◎ 父：……

　　 周 恩来刚进入四川厅，我发现他的神色非常特别，面容不仅疲劳，而是心中沉甸甸地装着件大事。……他看江青毫无反应，补充了一句：“林彪坐飞机走了。”

　　 子：对周恩来说的，你的第一反应是什么？

　　 父：我听到周恩来说“林彪坐飞机走了”，一时糊涂了，不知道他说的是什么意思，也想不出来解释。……

　　 ……

　　 父：周恩来说完“林彪坐飞机走了”，疲倦地合上双眼，靠在沙发里休息了足有五分钟以上。

　　 ……

　　 周恩来说，……凌晨1点50分 左右，北京空军的雷达最后搜索到飞机，飞机向北去，以后就搜索不到目标了。

　　 ……

　　 子：有史学研究者认为，周恩来已经知道林彪外逃了，并举出了吴忠回忆作证，说吴忠和吴德已经知道了，作 了防范的准备。

　　 父：周恩来告诉吴忠、吴德，事情本身可能有，也可能没有。因为那个时候，周恩来要紧急通知卫戍区防止万 一，这种可能性有。但说到周恩来对他们说林彪外逃了，不可能！因为他没有那个时间找吴德、吴忠谈话。再说，飞机才消失，到哪里去了还不知道嘛！周恩来说的是“失踪”！他呀，那么谨慎的人，在那种情况不明 的情况下，会断然宣布林彪“叛逃了”？根本不会！

　　 ……

　　 子：我注意到了，周恩来在政治局上讲话，在没有摸清林彪飞机下落的情况下，他没加上任何结论性的用语。

　　 父：但是对林彪违反纪律随便乘飞机夜航，对林彪走了，是贬意的口气，是反对的。他心情沉重，说话严肃认真。——《对话》，下，页610-614

　　 ◎ 我们大概等了近三小时，于十三日早六时，可以看到窗外的光线，天都快大亮了的时候，政治局的会议才开始的。……

　　 周总理坐下之后，习惯性地扫视了一下全场，就特意对着江青说：“江青同志，今天凌晨发生的事你不会感到 突然吧？”江青当时不可能理解总理的话，因此她没有回答总理的问话。总理看他的话毫无反应，又补充了一句：“林彪坐飞机走掉了，飞机出境到外蒙古了。”——《回忆录》，下，页792

　　 关于1971年9月13日凌晨的政治局会议，《回忆录》与《对话》的细节分歧关键在于：《回忆录》中周恩来是说：“林彪坐飞机走掉 了，飞机出境到外蒙古了。”而《对话》中周恩来仅是说：“林彪坐飞机走了。”

　　 据多种资料综合分析，9月13日凌晨周恩来知道林彪的专机越过了中蒙边界上空是铁定无疑的。

　　 9月13日凌晨一时前，得周恩来同意，吴法宪已经到达西郊机场空三十四师指挥所。吴法宪在回忆录中称：“我一直在 雷达监视器前关注着飞机的动向，并随时向周恩来报告。”“当飞机飞到了赤峰附近的时候，我想到在赤峰附近有我们的歼击机部队，就问周恩来要不要把三叉戟拦 截回来。周恩来说：‘这要请示毛主席。’过了一会儿，周恩来答复我说：‘毛主席不同意，说‘天要下雨，娘要嫁人，由他去吧’。’”“到九月十三日凌晨两点 多钟时，周恩来又来电话问飞机到了什么地方。我说：‘已经快出国境了，离中蒙边界只有一百公里。飞机高度只有三千公尺，快看不见了。’很快，飞机就从雷达 屏幕上消失了。我立即报告了周恩来，说飞机已经飞出国界，雷达看不见了。”（《吴法宪回忆录》，下卷，页863-864）

　　 很简单的道理是：256号专机有没有出境，空军的雷达是能够侦测得到的，此情况吴法宪也会马上报告周恩来。因此，周恩来才须在 凌晨三时将李作鹏、邱会作等“请”到人大会堂。试想林彪的专机不是强行起飞，不是飞出了国境，只是“违反纪律随便乘飞机夜航”，半夜三更、心急火燎地将全 体在京的政治局委员召来干嘛？

　　 我们不明白的倒是，《对话》为什么要反复强调9月13日这一天周恩来只是说“林彪坐飞机走了”，只是“情况不明”？《对话》似乎有意将政治局得知256号专机越境的时间推迟一天，但这种歪曲事实真相的做法又有什么意义呢？

　　  

　　 二十、中央宣布林彪死讯的时间

　　 ◎父：……最初，毛主席在没有弄清楚情况之前还没有下决心做什么处理。如果说发现林彪乘坐的飞机在外蒙古失事，让中央了解了实情，我倒是立了功的。

　　 我 在总参三部（情报部）例行的情况简报中看到一条不起眼的消息：蒙古人民共和国指责我国，昨天凌晨三时许，一架中国大型军用飞机入侵其领空，在温都尔汗附近 坠毁……

　　 ……

　　 父：军队的战备一直作得好。我立刻打电话把这条消息向周恩来汇报了。他说：“我已知道了，你心很细，我通知外交部查 办。”

　　 ……

　　 父：就是经过这一条线索，中央知道了飞机的下落和林彪的死讯。

　　 ……

　　 子：9月14日是“九一三”后的第一个工作日，中央没有找你们有什么事吗？

　　 父：我和周恩来有一次电话联系，就是我看到了总参三部那则情报后向他报告。我的感觉是，中央第一件要紧 的事是了解林彪那架飞机的下落，在没有搞清楚之前，不会有什么大动作。

　　 14日晚上，周恩来召集政治局会，研究战备问题，……

　　 ……

　　 子：“九一三”以后的一段时间里，你们还能正常地参加中央政治局办公吗？

　　 父：还算正常。9月15日 晚上，政治局在人民大会堂福建厅开会。一开始周恩来就宣布，林彪乘坐的飞机已在蒙古共和国温都尔汗失事坠 毁，机上的九人全部死亡。——《对话》，下，页623-627

　　 ◎  九月十四日 ……

　　 我同住常一样在家里的办公室一一翻阅文件，我在《三部要报》中看到：“蒙古人民共和国国防部通报，昨凌 晨一时许，中国一架大型运输机入侵，在肯特省温都尔汗坠毁……”

　　 我立即将此事报告了周总理，总理说：“很好。我已知道了。”

　　 今天下午中央政治局没有开会。晚上开会时，周总理宣布：林彪乘坐的三叉戟飞机，在外蒙古温都尔汗堕毁了，机毁人亡，飞机上九个人都死 了。——《回忆录》，下，页797-798

　　 1、关于256号 专机越过中蒙边境及失事的情况，总参及空军技侦部门（总参三部是技侦部而并非情报部）先后都有及时的报告。如果非要说什么立功，只能说是技侦部门立了功， 如何会像《对话》所说是看到了《三部要报》的邱会作立了功？“让中央了解了实情”的是三部和空军，怎么会是邱会作？而《回忆录》只是叙述了事情经过，没有 说什么立功不立功的。

　　 2、《对话》将中央宣布林彪死讯的时间说成是9月15日晚上。《对话》也说中央14日 上午已从《三部要报》中得知了256号飞机在外蒙失事坠 毁，天大的一件事，为什么14日晚政治局开会时不宣布而要 拖延整整一天至15日晚才宣布？这是毫无道理的。而《回忆 录》则十分明确，9月14日，“晚上开会时，周总理宣布：林彪乘坐的三叉戟飞机，在外蒙古温都尔汗堕毁了，机毁人亡，飞机上九个人都死了”。

　　 《周恩来年谱》1971年9月14日条记载：“9月14日 下午连续工作达五十个小时后刚休息，即接到来自中国驻蒙古大使馆的特急报告，获知林彪等机毁人亡的确切消息。随即，亲往毛泽东处报告情况，……”“傍晚， 主持在京中共中央政治局成员会议，通报林彪等人机毁人亡的消息，并在会上分发中国驻蒙古大使馆的报告。”（《周恩来年谱（1949-1976）》，下卷，页482-483）

　　 据时任外交部办公厅主任的符浩回忆：9月14日 中午，外交部即收到中国驻蒙大使馆的报告，得知一架中国喷气式军用飞机于13日凌晨2时 左右坠毁在蒙古肯特省贝尔赫矿区以南十公里处，机上九人（八男一 女）全部死亡。报告即送达毛泽东和周恩来处。下午2时，周 恩来来电话，对外交部的工作感到满意并指示：一、将今天收到的我驻蒙古大使馆的报告用三号铅字打印十八份，下午6时由符浩亲自送到人民大会堂北门内，交中央办公厅王良恩副主任；……（符浩：《林彪之死》，载《60个瞬间》，生活·读书·新知三联书店，2009年9月 版）

　　 根据多种材料比对，《回忆录》所说为确。然而，《对话》为何有意将中央宣布林彪死讯的时间推迟一天？却 是令人颇感跷蹊的。

　　 2011年9月13日改定
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谁离真相更近？──《心灵的对话》与《邱会作回忆录》的细节差异浅析

余汝信

按：此文是作者提交给“‘九一三’四十周年”学术研讨会的论文，文中共列举了《心灵的对话》与《邱会作回忆录》的细节差异 45 条。本刊第 77 期曾以《“魔鬼在细节中”──〈心灵的对话〉与〈邱会作回忆录〉的差异探析》为题刊发了其中的二十条（即《谁离真相更近》中的 4、5、6、7、9、10 15、18、19、20、22、23、26、27、29、30、31、34、42、43 诸条）。蒙作者授权，兹发表该论文未曾问世之部分。需要说明的是，作者接受司马清扬先生的意见，删去了原文中的第 8 条。下面刊发的是其余的 24 条。

一、叶说的还是林说的?

◎ 父：1965年8月初，叶帅把我叫到他的家里去，对我发牢骚说：（余注：黑体字部分为本文作者所改排，下同）“罗瑞卿很会往自己腰包里装东西，我在南京发现和总结了郭兴福的军事训练方法，罗瑞卿并不在意。后来毛主席做了很好的批示，罗就打主意了，还在南京召开全军军长会议，兴师动众地抢功，后来又发展成‘大比武’。” 叶帅说，他刚从大连林总那回来，两人谈了，认为罗瑞卿变了，不注意自己参谋长的身份，专横霸道，独揽大权，俨然已是军队的统帅了。-------《对话》上，页10

◎ 叶谈话的要点如下：

……

林总还说：罗这个人很会装自己的“腰包”。在南京军区着手总结的郭兴福军事训练方法，他开始不注意，后来毛主席做了批示，他就打主意了，把功劳硬抢过去了。

郭兴福教学法是叶帅发现、总结出来的，罗抢了过去，并以大力推广郭兴福教学法为由，在南京召开了全军军长以上的会议，除一个军长因病未到会之外，所有军以上的军事干部都到会了。这是一次兴师动众的“抢功”大会，大会之后并非搞军事训练，而是搞全军大比武了。------《回忆录》上，页378-379

同一句话，分别在《对话》里是叶剑英本人所说，《回忆录》中是叶剑英转述林彪的话。

叶剑英是熟谙历史、极具睿智的大政治家。《对话》中他对部下发这样的牢骚，有以元帅身份与大将罗瑞卿争功之嫌，想必这决非叶之所为。但如果像《回忆录》中叶剑英传达的是地位比他高、主持军委日常工作的林彪的原话，此事就如同由林作了仲裁。不以自己作评判而以林彪作评判，这就显露了叶高超的政治造谐。比较起来，《回忆录》所述显然合情合理得多。

二、上海会议的特点

◎ 父：上海会议是按党内生活方式开的“神仙会”，有三个特点，一是没有当面斗争，是 “背靠背”，罗瑞卿没露面。二是畅所欲言，与会者可以发言也可以不发，罗瑞卿自己也可以辩解，他承认搞“大比武”不妥，但不承认反林总，罗说他曾长期在林总的领导下工作，从无二心，“这辈子跟林总跟定了，棒子打也打不散”。三是没正式组织结论。会议结束时，刘少奇召集大家说：“这次会议开得好，大家平心静气地摆事实、讲道理，没有搞过火斗争，用谈心的方法是能够解决问题的。回北京后，中央军委还要开会，也要依照上海会议的精神办。”-------《对话》上，页11

◎ 回想起来，上海会议有三个明显的特点。

第一，没有过火斗争。在会议期间，对“长子”都是背靠背地批判，他本人根本没有露过面。小组会议只传达过“长子”两点意见：—是承认大比武是不对的；二是不承认反对林副主席。他说：“我对林副主席向来都是拥护的，从来没有过二心。在林总领导下工作，我是最愉快的。”这样的传达也只有一次。

第二，参加会议的人没有任何负担。在小组会上，可以说话，也可以不说话。

第三，没有结论。会议结束时，刘少奇、邓小平召集全体人员开了半小时的会议。刘少奇说的主要内容是：“这次会议开得好，大家都平心静气地摆事实，讲道理，没有搞斗争。回北京后，中央还要继续开会，也依照着上海会议的精神办理。”------《回忆录》上，页395-396

1965年12月的上海会议，是文革前夕毛泽东亲自主持召开的一次十分重要的中央政治局常委扩大会议，是毛下了大决心以突然袭击的方式解决罗瑞卿问题的会议。毛泽东、周恩来对会议作了周密策划，会议“扩大”到什么人？怎么派专机接罗？谁去机场接罗？罗住什么地方？罗住处如何警卫控制？周、邓与罗如何谈话？都一一安排有序。会议充满肃杀之气，与会者人人精神紧张，如何会是《对话》所述的“按党内生活方式开的‘神仙会’”？

《对话》说“罗瑞卿没露面”，这倒没有错，但没有参加会，何以“罗瑞卿自己也可以辩解”？其实，《回忆录》所述是准确的：“小组会议只传达过‘长子’两点意见”而且“这样的传达也只有一次”。

上海会议其实是由知情者对罗瑞卿的问题进行揭发，使与会者了解罗的错误及其严重性，会后先行免去罗瑞卿的军内职务。怎能如《对话》所称刘少奇说这次会议“用谈心的方法是能够解决问题的”？与谁谈心？如何谈心？

《对话》称刘少奇说，“回北京后，中央军委还要开会”也是错的，回到北京后于1966年3月至4月召开的京西宾馆会议，是中央召集的中央工作小组会议，不是由中央军委召集的，《回忆录》所述“中央还要继续开会”是准确的。

三、全军政治工作会议与京西宾馆会议

◎ 父：上海会议刚结束，肖华主持了全军政治工作会议，全面部署批判罗瑞卿，调子要比上海会议高得多，要求各大单位不仅要“批罗”，还要揪出和批判“罗瑞卿线上的人”。罗瑞卿问题在军内公开并且升级了。肖华在军委秘书长的事上不如意，以积极地批罗，和他划清界线。

1966年3月，中央政治局常委会委托中央书记处领导“批罗”，邓小平总书记在中南海怀仁堂主持为此专门召开的“批罗”会议开始，他指定叶剑英为会议领导小组组长，与肖华、杨成武等人一起领导“批罗”。那天，邓小平以不愉快的口吻说：“会议怎么开？按照刘主席在上海讲的办。”说罢他就走了，再也没参加会。对毛主席交办的事敢于公开甩手，邓小平有这个胆量。

子：这次会议的与上海会议有什么不同呢？

父：起初四十几个人，后来增加了一些军兵种首长参加，九十几个人吧。会议是“三有”了，有文件，有记录，有简报，罗瑞卿到场“面对面”地批判。大家发言很激烈，许多人还揭发贺龙与罗瑞卿的关系。林彪得知后立刻指示，所谈问题不许超过罗这条界线，于是就没人再提贺了。------《对话》上，页14-15

◎ 一九六六年三月四日到四月八日，继上海会议之后，在北京召开了会议，称中央工作小组会议。开罗瑞卿的会都是在主席的指示下，由邓小平、彭真他们牵头，成立中央工作小组进行工作的，……会议在京西宾馆举行，时间进行了一月有余，主要内容是批判罗瑞卿的资产阶级军事路线。会议分两个阶段进行，第一阶段大约有两周时间，主要是军队参加上海会议的领导同志，大概有四十多人，罗本人也参加了会议；第二阶段参加会议的人，除军队参加上海会议的全部人员之外，中央和国务院各部委的负责同志也参加了，总共有近百人参加会议。

政治局常委召集中央书记处的领导，组织了第一次会议。会议开始的时候，总书记邓小平把参加会议的全体人员接到中南海怀仁堂召开了全体人员大会。我记得总书记邓小平说了两句话，他说：“对会议怎样开，上海会议结束时，少奇同志已有交代，我就不说了。另外，我提议成立一个会议领导小组，具体领导会议的进行。”接着邓指定叶剑英、萧华、杨成武、苏振华组成领导小组并由叶剑英同志主持会议。

邓、彭也多次找罗谈话，邓小平叫他从“关系、工作、个人作风、思想意识、组织纪律”五个方面作检讨。

……

因为林总有话在先，叶剑英说服了大家，整个会议没有直接涉及贺龙的问题。------《回忆录》上，页398-399

1、全军政治工作会议（1965年12月29日-1966年1月18日）是总政为贯彻林彪提出的“突出政治的五项原则”而召开的。在中央还没有统一口径，统一部署的情势下，会议断不可能如《对话》所说“全面部署批判罗瑞卿，调子要比上海会议高得多”，相反，正如以后（1967年9月）斗争萧华时所“揭发”，萧华在这次全军政工会议上说，“不要搞什么揭盖子，包括罗瑞卿同志在内”，“不要去找小罗瑞卿”，“不要追究责任”。（总政机关无产阶级革命派斗批筹备处：《斗争萧华会议纪要》，1967年9月）

全军政治工作会议更没有使“罗瑞卿问题在军内公开并且升级了”。罗瑞卿问题传达到全党全军，是在1966年5月16日中共中央《通知》发出及中央批转《关于罗瑞卿同志错误问题的报告》之后。

2、《回忆录》指出，邓小平在批罗时起码做了三件事：一是由邓与彭真牵头成立了中央工作小组；二是“指定叶剑英、萧华、杨成武、苏振华组成领导小组并由叶剑英同志主持会议”；三是“多次找罗谈话，邓小平叫他从‘关系、工作、个人作风、思想意识、组织纪律’五个方面检讨”。并不是如《对话》所称“对毛主席交办的事敢于公开甩手，邓小平有这个胆量”。毛在世时，邓从来没有“敢于公开甩手”的“胆量”。

3、京西宾馆会议分两阶段进行，第二阶段增加的人员是《回忆录》所述“中央和国务院各部委的负责同志”，及“第一阶段未参加会议的军区、兵种、军事院校的负责同志”，并不是如《对话》所言“后来增加了一些军兵种首长参加”。

4、关于贺龙的问题，京西宾馆会议根本没有丝毫触及。《回忆录》所述是对的，“整个会议没有直接涉及贺龙的问题”；《对话》声称“许多人还揭发贺龙与罗瑞卿的关系”，完全错误。

八、新疆战略勘察

（本节应作者要求删略）

十一、求救信

◎ 父：你走了以后，我想了想，决心向上写信，我想用笔写，但手臂的筋受伤握不住笔了。我用嘴咬着笔，用手扶住，趴在地上写了一张纸，大意是，“本月十七日，我被二医大‘红色造反纵队’关起来之后，每天都要对我进行武斗。前天下午，今天（24日）上午，公开进行了两场残酷的大武斗。我现在被打的不能动了，只有左手还勉强能写字。又确悉，明天还有一场更残酷的武斗。我已命在旦夕。我请求救我出来，只要生命能存，我就跟着毛主席革命到底，海枯石烂也不变心！”写好了已是下午2时，我着急怎样才能把这封信送出去。

子：我离开你那不久，一个被造反派叫去协助看押你的警卫员小蒋来了，他偷偷带出了你那封简短的信，我们赶紧打电话联系。在天刚刚黑的时候，林彪办公室派车来人把信拿走了。-------《对话》上，页99

◎ 当时，我是由总后保卫队的战士看管的，看管我的造反派从外面回来时，看管我的战士回去吃饭了，他看到只有我一个在房子里，以为保卫队把人撤了。于是，他们立即打电话到总后保卫队，要派人来值班。保卫队的人真是聪明，他们派的人，恰好是我的警卫员蒋平安，我告诉小蒋，我要给毛主席写信，小蒋很机灵，他在楼道里转了一会，找来一个大前门的烟盒和一个铅笔头。我的右手被打得不能动弹了，左手还勉强可以动一点，于是，我用左手给毛、林、周写了一封很短的信。信的内容大意是：“每天对我武斗。明天死活难测，请救我一命，我会同过去一样，跟毛主席革命到底!”信写好之后，小蒋立即把信藏到棉帽的夹层里，他回去换班时，跑到我家里把信交给我的炊事员刘玉胜。刘在解放战争中就是我的炊事员，我们有几十年的革命友谊，他立即把信交给我的两个小儿子光光和毛毛并叮嘱他们把信转送到通信兵部胡敏那里去了。------《回忆录》下，页507-508

1967年1月邱会作被批斗时写求救信，《对话》及《回忆录》均有提及，但细节上有较大出入。《对话》是先电话求救再写求救信，《回忆录》是先有求救信再电话求救。笔者相信《回忆录》的真确性，所以将写求救信一事的分析放在前面。

《对话》称邱由于“手臂的筋受伤握不住笔”，所以“用嘴咬着笔，用手扶住”写信（但《对话》的求救信中又称“只有左手还勉强能写字”），用嘴咬着笔如何能写字？而且在被监视的情形下一写就是120多字。此外，在被监视的情形下如何能搞到笔和纸？这些，都是令人生疑的。

而《回忆录》称看管邱的恰好换了邱的警卫员蒋平安，是蒋“找来一个大前门的烟盒和一个铅笔头”，邱用左手给毛、林、周写了一封很短的信（32个字），信写好后，由蒋在换班时带出。两相比较，《回忆录》此过程细节的可信度高于《对话》。

十二、电话求救

◎ 子：那天武斗场上高音喇叭的呼喊，藏在附近的妈妈她泪流满面几次要冲到会场，说是要死就死的一起，被我们拼命拦住。我想，最好的办法是打电话求援。军委通信兵总机很帮忙，第一个电话打到肖华处，办公室回答：“应当正确对待群众。”再打到杨成武处，值班员非常重视，说“首长不在，会记录下来报告。”我们只好再向上找人，打到林彪处，秘书回答说首长有交待，“对邱部长要保护，要注意动向，叶主任（叶群）嘱咐叫你们放心。”时间这么紧迫，再等下去就是死！我突然想起了正在北京的京西宾馆“躲反”的广州军区司令员黄永胜，妈妈立刻打电话去，黄永胜一听就泣不成声了，说：“还电话记录什么，人都快被整死了。我这就赶去林总那，你们设法叫老邱坚持住。”------《对话》上，页98-99

◎ 我的家被造反派抄了多次并被霸占，成了“全军批判彭、黄、贺、罗造反联络站”的办公室。胡敏被赶到通信兵去了，她当时是通信兵卫生处处长。通信兵与总后是一墙一路之隔，总后武斗现场的大喇叭不断传出揪斗我的情况，胡敏心急如焚，不断到处打电话求救。当时通信兵主任江文同志，通信兵后勤的郭政委，军委一号台的同志们，还有胡敏的两个助理员，都尽了最大的努力帮助胡敏。

胡敏首先打电话到杨成武处，她知道我和杨关系很好，但赵志珍接了电话给推了。这也可以理解，因为杨还没有听到毛、林、周的声音，在那样混乱的情况下，说错一句话就可能导致自己的垮台。胡敏只得把电话打到叶帅处，值班秘书很负责、很着急，叫胡敏不要放电话，立即用另一部电话找叶帅，但一时联系不上。胡敏又打电话到京西宾馆的黄永胜处，警卫员说：“首长在上厕所，请等一会再打。”黄听到后，没有上完厕所就跑出来接电话，胡敏说：“能不能请黄司令给徐帅求求情，叫造反派不要把邱往死里斗。”黄说：“徐那里我不便去，去了也未必能讲通。你不要急，我马上想办法找到叶帅，并亲自到叶帅那里去。”黄果然找到了叶帅，叶帅当机立断，一方面命令卫戍区准备抢人，同时火速到毛家湾向林总报告。此时，我的求救信也到了胡敏手上。说来也巧，我的信到时，胡敏刚好要通了林办的电话，林办秘书郭连凯一面安慰胡敏，一面说马上派人去取我的信。这样我的信送给林彪办公室了。------《回忆录》下，页508

据胡敏老人讲，1967年1月24日批斗邱会作时，程光并不在其身边。既然不在现场，那么，《对话》中上述有关电话求救的具体情节，可以说，相当大的一部分是杜撰的。

比如，《对话》称：“藏在附近的妈妈她泪流满面几次要冲到会场，说是要死就死的一起，被我们拼命拦住”。据当时在场的当事人称，这样的情节并不存在。如《回忆录》所述，“胡敏心急如焚，不断到处打电话求救”，但并没有“几次要冲到会场”又“被我们拦住”。胡敏要是冲到会场被抓，连打电话求救的机会也没有了。

既然程光不在现场，“最好的办法是打电话求援”就不可能是他提出来的。据《回忆录》，胡敏打电话的顺序是杨成武处、叶剑英处、黄永胜处及林彪处，并没有如《对话》所说给萧华打电话。打到杨成武处，赵志珍（杨的夫人，也相当是杨成武的办公室主任）“接了电话给推了”。打到叶剑英处（《对话》未提及打给叶，叶是当时军委日常工作的实际负责人，平时对邱甚为关心，邱回总后前又是到叶处道别，不向叶求救，不可思议），未找到叶。打到黄永胜处（这也并非程光“突然想起”的），黄称“马上想办法找到叶帅，并亲自到叶帅那里去”，但并没有如《对话》所说“泣不成声”。一个战火中锤炼了几十年的战将，听后愤怒倒符合实情。给林办打通了电话，秘书郭连凯只是安慰胡敏不要着急，并没有说什么“首长有交待”，“对邱部长要保护，要注意动向”等等。邱会作还没有求救之前，林彪何以知道邱会作的困境？何以交代“对邱部长要保护，要注意动向”？胡敏最后这个电话及邱的“求救信”是最有效的，促使林彪采取了保邱行动。

十三、叶剑英派人接邱到西山

◎ 子：我记得25日当天晚8时，叶剑英派人到翠微路招待所接我们回西山。我看到沿路重兵戒严，防止造反派抢人。车子停在我们的住处时，叶剑英、聂荣臻、肖华夫妇、黄永胜等人早在门口等候了。叶帅急忙走上几步俯身朝担架上看你，扶住你想起来的身子，叫你不要动。

父：我心里难受呀，像受了委屈的人见了兄长一样放声大哭，哇哇地哭了。叶帅忍不住也哭了起来，在场的人全放声哭了。

子：我记得，聂帅噙着眼泪大声说：“法西斯！法西斯！我看对造反派坏头子不抓几个不行！”

父：我深深感谢老首长和老战友对我的安慰。

第二天，刘伯承元帅来看我，他眼力不行了，就用手摸我，把我从头摸到脚。当他的手触到我的伤处，我本能地反应，我颤抖，他的手也在颤抖，立刻把手放轻。刘帅流泪了，说：这是个啥子文化大革命哟！明明是坏人利用文化大革命整好人。毛主席、林总察觉到了问题，派人去救你，是对你个人的关心，也是对全体老干部的关心。你受了伤、挨了打，换取的是更多的人不挨打，不被斗。这与你过去打日本鬼子、打国民党受伤是一样的，是你的贡献。

为了分散我的注意，减轻痛苦，刘帅讲起了长征中我这个军委机关里年青的科长和他这个顶头上司、红军参谋长每日在一起行军、工作的往事。但是说着说着，又说回了文化大革命，一贯待人厚道的刘帅连声不断地骂起了造反派。------《对话》上，页100-101

◎ 晚上，叶副主席派身边的工作人员杜海舟科长带了三辆汽车来把我接回西山去了，我住在21号。我们的车还没有到，叶副主席、聂副主席和西山的工作人员，已在我住的房子等候我。当把我由车上抬下来之后，有的工作人员哇哇地哭起来。叶帅摸着我的手(伤势过重，不敢拉手)向我慰问，一直把我送到床边。聂帅一个劲骂造反派：“法西斯！法西斯!这就是法西斯！”这是革命家庭的温暖，这是首长对下级的爱护!这也是长者对晚辈的关心。

二十六日下午，刘伯承副主席、汪大姐来看我。刘帅的眼睛不好使了，只能听我讲和用手摸我的全身。当摸到我身上的受伤处我有反应时，他把手势放轻，并边摸边说：“这不是文化大革命，是坏人利用文化大革命害好人的。毛主席察觉到了问题，断然派人去抢救你。这既是对你的关心，也是对部队干部的关心。”接着，肖华、刘志坚、黄永胜、陈锡联和正在叶副主席处开会的各军区、各军兵种首长都来看我了。------《回忆录》下，页510

据了解，邱会作被叶群接出来后，是总参管理局政委严峻的夫人把胡敏和邱会作的大儿子邱路光接到翠微路邱会作处，后又由杨成武的王副官和邱路光到总后把警卫员蒋平安接出来，并一起上西山。程光当时并不在场，所以也不能“看到沿路重兵戒严，防止造反派抢人”。《回忆录》说“有的工作人员哇哇地哭起来”，并不是如《对话》所说邱会作、叶剑英、聂荣臻都哭了。

《对话》中聂荣臻所说:“我看对造反派坏头子不抓几个不行!”刘伯承所说“你受了伤，挨了打，换取的是更多的人不挨打，不被斗。这与你过去打日本鬼子、打国民党受伤是一样的，是你的贡献。”这些话，以及刘伯承讲长征的事、骂造反派，在《回忆录》中都是没有的，《对话》中的这些话，都有臆造之嫌。道理很简单：如刘伯承，对军外之事所知甚少，对造反派没有感性认识，为人又十分谨慎，他明知毛泽东支持造反，在1967年1月这个时间，刘伯承是不会骂造反派的。

这样看来，《对话》总说些过头话，安在某些重要人物身上。要知道，“过犹不及”，说话一过了头，就不真实。

十四、军委八条

◎ 子：为了了解这一段历史，我们访问了不少老同志。一位当年担任一个兵种司令员的老同志说：那个《八条命令》好哇！它可是用赵尔陆的命和你父亲的半条命换来的！

父：当时叶群就对我说：“林总提的几条，主要就是根据你受迫害的情况有针对性地提出的。”我才体会到刘伯承元帅对我说的，“你用自己所受的痛苦，为革命做出了贡献”。后来在文化大革命中，军委又颁布了一些命令，颁布了制止武斗的《布告》多次，根据部队在执行中的偏差，或紧或松做过些调整，但基础的都是《军委八条命令》。------《对话》上，页107

◎ 经林总、叶帅、聂帅、杨成武（杨成武虽然大力巴结江青，但对稳定部队还是做了大量工作的）等人的努力，六七年一月二十八日，林总亲自起草了军委《八条命令》。军委《八条命令》对稳定大局起到了积极的作用，六七年一月底军委《八条命令》颁布和三月全军高干会后，中央军委决定对部队的“造反”分子一律实行军纪制裁，这对部队的稳定，保持战斗力起了决定性的作用。------《回忆录》上，页456

据切实了解，《军委八条》1967年1月28日颁布时，邱会作刚到西山三天（邱1月25日被接到西山），还在疗伤，卧床不起。他对《军委八条》的形成过程并不太了解，所以，在《回忆录》中说得很简略，更没有可能认为《军委八条》是因自己遭遇而引发，将自己的作用看得那么重要。《对话》称叶群对邱说，“林总提的几条，主要就是根据你受迫害的情况有针对性地提出的”，应非事实，因此期间叶群并没有来看过邱会作，只是打过一次简单的问候电话。

《对话》称“那个《八条命令》好哇！它可是用赵尔陆的命和你父亲的半条命换来的！”这也是明显的杜撰。《军委八条》1967年1月28日颁布，而赵尔陆是67年2月2日凌晨去世的，即《军委八条》颁布在前，赵尔陆去世在后，仅因果关系就不符合事实。

同时，《对话》称刘伯承说“你用自己所受的痛苦，为革命作出了贡献”亦非事实。据当时在场的邱会作警卫员蒋平安回忆，刘看望邱时没有说这样的话。

十六、周恩来对邱会作的评价

◎ 子：那篇讲话在军内外反响很大、广泛流传。但是“九一三”后，对这篇讲话又收缴销毁。周恩来这么重要的一个讲话居然在文献资料中没有了踪影。好在还有人收藏着它，否则今天就看不到了。

父：周恩来说到全国的文化大革命的复杂斗争形势后说，“我们战友邱会作同志，经住了这次考验”。这句话把我说得面红耳赤。我的地位比周总理不知道低多少，怎么能被他称作“战友”呢？

子：他在讲话中说：邱会作同志是个老同志，很小的时候就参加了红军，我在江西的时候就跟他相识，到现在三十六七年了。长征的时候我们就在一起，特别到了陕北，我们的领袖毛主席在前线作战，我在后方主持工作，我们差不多每天几乎要见面的，计划为前方筹运供应的事情，渡黄河东征的事情，所以那一阵子共事最密了。我觉得他是个很能够工作的同志，也是年轻有为的，是一个很有希望的同志，跟着毛主席走。这个看法到现在来说，已经超过了三十年了，我的看法得到了证实！

周恩来点名道姓地点评了军队历任总后勤部长后，说你“是一个称职的、而且做得很出色的后勤部长，是历届后勤部长最好的一位。这不仅是我的看法，也是党中央、毛主席的看法。”------《对话》上，页127-128

◎……周总理在大会上发表了热情洋溢、感人肺腑的讲话。总理说：

……

“我曾经说过，邱会作同志是个老同志，很小的时候就参加我们的红军，我还在江西苏区的时候就跟他相识，到现在来说三十六七年了。长征的时候我们就在一起，特别到了陕北，那时红军被迫地离开了老根据地，转战北上，集聚在陕北。那时候，我们的领袖毛主席、林彪同志，都在前线作战，我在后方主持工作，那个时候邱会作同志就参加了后方的后勤工作，我们差不多几乎每天要见面的，计划为前方筹运供应的事情，渡黄河东征的事情，转战到西边，所以那一阵子我们共事最密了，我觉得他是一个很能够工作的同志，也是年轻有为的，是一个很有希望的同志，跟着毛主席、林彪副主席走。这个看法到现在来说，已经超过了三十年了，我的看法得到证实，……最后在林彪同志主持军委的时候，他又来做总后的工作。接近四十年了，可以说，他是一个坚定的红军老战士。……应该说他是一个称职的，而且做得出色的后勤部长，是历届后勤部长最好的一位。这不仅是我的看法，也是党中央、毛主席的看法。------《回忆录》下，页515-516

周恩来1967年3月30日在总后机关干部大会上的讲话，文革期间收集在群众组织所编印的各种“中央首长讲话集”中，流传颇广。“九一三”后，此类文革资料大都没有如《对话》所说被官方“收缴销毁”（即便《林彪文选》之类有关林彪题材的资料，官方也没有强令收缴过），民间中收藏如恒河沙数。如笔者手中，周的这次讲话，就有北京玻璃总厂红卫兵联络站1967年4月编的《中央首长讲话》等数个版本。

《回忆录》所引用的上述周恩来讲话，比较全，原汁原味，估计也是摘录自群众组织编印的类似“首长讲话集”。惟《对话》引用的周的讲话，就不是那么“原汁原味”，如《回忆录》中有一句“那时候，我们的领袖毛主席、林彪同志，都在前线作战”，《对话》中变成“我们的领袖毛主席在前线作战”，把“林彪同志”去掉了。《回忆录》中另一句“跟着毛主席、林副主席走”，《对话》中也变成了“跟着毛主席走”，把“林彪副主席”抹去了。我们对比后发现，《对话》中引用的这一段话，是一字不差地抄录自2010年落成的邱会作陵墓里的石刻《人民总理周恩来的评价》（该石刻照片见《邱会作回忆录》下，页995）。而陵墓中石刻的文字，并不是周恩来讲话的原文，而是经邱会作家人压缩、调整过的。石刻中两处将“林彪同志”和“林彪副主席”删去，是邱会作家人为了顺利下葬，采纳了当地领导的意见的妥协性结果。

《对话》引用邱会作去世多年后由于客观因素作了删减的周恩来讲话这段文字，反倒成为邱会作生前并没有作过这样的父子对话的有力佐证。

十七、“五一三”事件

◎ 父：对军委机关里发生这些新的情况，林彪当然不愿意，他原想就这么拖着，让事态再扩大一些，让造反派闹得再厉害一些，问题反倒好处理了。如同当年向毛主席争取《军委八条命令》时那样。

林彪可以这样耐心地“等”，但是负责中央日常工作的周恩来压力就大了，他急呀。从我和周恩来的接触中感到，毛主席也不想让军队再发生什么乱，他要求军队，特别是领导机关尽快稳定，以利完成开展文化大革命的各项任务。

既然他们三个人对结束军队这种状态看法一致，那就是找个事由作为契机吧。

子：5月13日晚，以海军为主的驻京军队机关的三军无产阶级革命派在北京展览馆进行文艺演出，和造反派发生了冲突。

父：军队文工团里小知识分子成堆，平日纪律也差，成了造反派“打、砸、抢”的主力军，三军无产阶级革命派能组织一次演出是在显示力量。

……

父：此事被称作“五一三事件”。5月16日，杨成武、吴法宪、叶群等去海军、空军总医院慰问了三军无产阶级革命派在冲突中被打伤的人，《解放军报》作了报导。从此各单位纷纷揭露造反派的罪行。我记得好像是在6月中旬，三军无产阶级革命派演出队在人民大会堂小礼堂汇报演出，林彪、周恩来及中央碰头会全体成员、在京的党、政、军领导出席观看，肖华和全军文革的头面人物没有参加。这一天等于透露出全军文革、肖华有问题了。

子：我查阅当年的报纸，大会堂演出是6月9日，肖华没有出席。可是8月1日的八一建军节招待会，新华社的新闻中有肖华出席，还提到全军文革。

父：那恐怕是最后一次吧。没有几天，中央就研究了肖华的问题，全军文革几位骨干成员因支持造反派冲击军委领导机关而被审查了。-------《对话》上，页135-136

◎ 当时，空政文工团在中南海有工作任务，该团的演员刘素媛，有机会同毛主席说话，她把为庆祝毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》发表二十五周年，在京的部队各文工团想联合演出的事对毛主席说了。毛对刘说：“你可以找叶群谈谈。”并叫秘书徐业夫给“林办”打招呼，把此事告诉叶群。

这件事叶群报告了林总，林总经过一番深思熟虑，一下就抓住了机会。什么机会呢？林总和军委不是通过发指示的方式，而是通过支持谁搞文艺演出的方式表明林总和军委的态度，支持革命派，打击造反派，使北京的各领率机关迅速稳定下来，从而使各大军区及全军部队迅速稳定下来。这是林总的高棋，也是险棋，因为在文革中直接打击造反派还是第一次。事后，叶群跟我们说过：“林总反复掂量，主席要军队还是要造反派？林总最后说：‘主席要军队，但对打击造反派也不会太高兴。’”林总抓住了这个机会，彻底扭转了军队的局势，为党、国家、军队立了大功。这也是“五一三”能够取胜的主客观条件。

叶群马上答应约见刘素嫒等人。刘素媛说起她们想搞庆祝《讲话》发表二十五周年的文艺演出，并表示要联合各派共同演出。叶群明确表示不要联合军队内搞造反夺权打砸抢的造反派，可以联合北京军区、海军、二炮等其它军兵种文工团的革命派组织共同演出。叶群说：“林彪同志和你们的观点是一致的，不要怕当‘老保’，只要是无产阶级司令部的人，就应该大胆地保，要做革命的‘保皇派’嘛!”叶群还说：“军队和地方不同，地方冲击的是刘邓司令部，军队冲击的是无产阶级司令部，即使有坏人也不许乱冲击。”叶群的话等于林总已经对军队的大局亮相了。

吴法宪、李作鹏和其他驻京机关的领导得知这次演出得到了林彪的支持，非常振奋。空军、海军、北京军区和各兵种的主要负责人(当时称“三军党委”)除了炮兵外均表示支持，并成立了“三军联合演出委员会”。总后没有文工团，因此“五一三”没有参加进来。但我的态度和他们是一样的。

造反派得知这一消息也不示弱，认为这是“老保翻天”，他们联络清华“井岡山”等地方造反派发表声明：如果对方胆敢单方面搞演出，就要冲击演出会场，砸烂会场。武斗一触即发，这一派以后被称之为“冲派”。

萧华听说以后，感到问题严重，分别给两派群众组组织做工作。避免激化矛盾。现在看来，也不能说萧华就是错，但林总的决心是军队不能存在造反派!萧华抓了芝麻，林彪要的是西瓜。

……

当时，毛主席还是支持造反派的，还是相信造反派有力量的。展览馆“激战”时，刘淑媛在毛主席处，她告诉主席说革命派胜利了，主席说：“你高兴个屁!过一会造反派还会翻过来。”但毛主席是支持刘素媛的，幸好刘素媛是个革命派，是拥护空军党委和吴法宪的。如果刘素媛是个造反派，毛主席也会支持她，那军队的情况就会更复杂、更恶化了。所以林彪支持革命派的确是一步险棋。------《回忆录》下，页527-529

关于“五一三”事件，《对话》与《回忆录》细节不同处在于：

1、《对话》说，“林彪可以这样耐心地‘等’，但是负责中央日常工作的周恩来压力就大了，他急呀。从我和周恩来的接触中感到，毛主席也不想让军队再发生什么乱。他要求军队，特别是领导机关尽快稳定，以利完成开展文化大革命的各项任务，”“既然他们三个人对结束军队这种状态看法一致，那就是找个事由作为契机吧。”言下之意，《对话》认为“五一三”是毛、林、周共同找的“契机”。而《回忆录》强调的是林彪的作用，“林总经过一番深思熟虑，一下就抓住了机会”，“这是林总的高棋，也是险棋，因为在文革中直接打击造反派还是第一次”。毛泽东并没有想到他支持刘素媛可以被林彪抓住了这个机会，“所以林彪支持革命派的确是一步险棋”，而周恩来在“五一三”事件过程中其实是有点后知后觉的，总之，“五一三”并不是毛、林、周三人通过气所致。

2、《回忆录》强调了空政文工团刘素媛在整个“五一三”事件中所起到的重要媒介作用，可以说，没有毛对刘说“你可以找叶群谈谈”，没有叶群马上约见刘素媛等以示支持，就没有“五一三”。惟《对话》则对刘只字没提。

3、“五一三”当晚参加演出的“驻京陆海空三军文体单位的革命造反派”（余注：实为“保守派”，也即邱会作所称的“革命派）群众战斗组织有：海政文工团、军乐队红色造反舰队，空政文工团革命委员会，北京军区战友文工团革命委员会临时筹委会，北京军区空军文工团革命造反联合总部，第二炮兵星火文工团革命委员会临时筹委会，北京军区军乐队革命委员会临时筹委会，“八一”体工队红旗革命造反队，空军体工队革命造反队，北京军区体工队革命委员会临时筹委会。他们号称为“驻京陆海空三军革命文艺战士”，亦即《回忆录》所说海军、空军、北京军区、二炮等军兵种文工团的革命派组织的共同演出，与《对话》所称“三军无产阶级革命派”的概念有所不同。“三军无产阶级革命派”是在“五一三”事件后才形成的，它所涵盖的范畴比“三军文艺团体革命派”要广得多。

4、1967年6月9日，林彪、周恩来等在京观在了“三军革命文艺战士”(不是“三军无产阶级革命派演出队”)的联合演出。此前，《解放军报》从未报导过有关“三军无产阶级革命派”的任何消息。这一天并不“等于透露出全军文革、肖华有问题了”。萧华此后出席过多次公开活动，如6月20日欢送中国红卫兵代表团前往阿尔巴尼亚，7月25日首都支持武汉地区革命派的百万人大会，7月31日晚国防部庆祝建军四十周年的招待会，8月2日欢迎红卫兵代表团访阿归来的大会等，新华社都有公开报导。同时，研究界至今未曾见过任何“中央就研究了肖华的问题”的有关材料。

二十一、杨成武问题

◎ 父：……我曾想，中央可能会把杨成武放一段时间再说。不料当日深夜，中央碰头会在人民大会堂就讨论了杨成武的问题，我列席了。周恩来决定由副总长王新亭和李作鹏把杨成武从家中弄出来，汪东兴指挥中央警卫团解决杨成武家驻守的卫戍区部队。行动前，王新亭有些唯唯诺诺。周恩来叹了口气，环视一周，把目光落在我这说：“王新亭办事不泼辣，会作，你对杨成武家熟悉，那里文件很多，你心又细，你也去。”我心里明白，周恩来这样是做给江青看的。

我们到杨的住宅时，中央警卫团一个中队包围控制了院子，原来警卫部队已被缴械撤出。

子：那天随同你去的警卫员说，中央警卫团剪电话线时，误剪了相邻的除向前元帅住处的线路，那的工作人员发现后，以为中央要清算“老机会主义分子”了，急忙批判除帅，叫他交办公室的钥匙。杨成武那么“红”，谁会想到他要下台呀！

父：我们进了院子直接上了杨成武宿舍的二楼，进到他的卧室兼。几日不见杨成武，他的胡子、头发又长又白，没像平日一样修饰，显得苍老多了。看到他那个样子，我心里很难过。杨成武凄凉地问：“你们要把我搞到哪里去？”李作鹏说：“总理请你去大会堂开会。”杨成武坐着，头向下低得都快碰到膝盖了，至少有五分钟没人说话。突然他抬起头来，悲怆地说：“老邱，你要讲良心呀！”我想，若是吴法宪来带杨成武走，他不会生疑，可是这么亲近的人来了，他没有想到。我也难过极了，心里抱怨周恩来给我派这个“鬼差使”。我想对杨成武说，我被当成了你的同党，还要打倒我呢！但忍住了，心中想：老杨呀，你的事情我会尽力办好的，我是一个对得起朋友的人。

一会儿，中央警卫团领头的副团长进来说，“总理打电话催了”，要进来带人。在门开启时，我听到了外面杨成武的爱人和孩子们那儿发出的凄惨声。……

我们下楼时，杨成武的家属被集中在门口的会客厅，警卫团的战士排成“人墙”隔成了通道，让我们直接出去。杨成武的二女儿突然站在“人墙”背后的橙子上说：“爸爸你放心吧，不要惦记家里，这里有我们呢！”说罢唱起了国际歌。我示意制止了想对她动手的警卫团战士。------《对话》上，页177-178

◎ 三月二十三日晚中央碰头会议，在人民大会堂河北厅举行，专门讨论处理杨成武的问题。我和李作鹏列席了会议。

会议决定：(一)先把杨成武从他家搞出来；(二)在中等城市安置，对外保密；家属由总参管理，不准受歧视。这些事都布置好了之后，周总理决定把杨成武搞到大会堂来，他先派王新亭带中央警卫团的人去把杨成武家的警卫部队换掉，把杨的家全部控制起来，杨成武家原来是由北京卫戍区警卫的。王新亭和杨成武的关系不错，可以说他平时对杨毕恭毕敬，此时他有些唯唯诺诺，表示很为难的样子。总理看了王新亭一眼，叹了一口气对着王说：“你怎么搞的?”我同李作鹏离总理不远，我们靠在柱子上闲谈，总理看到我立即招手把我叫过去，总理对我说：“你们两个人去，把杨成武带来，你过去和杨成武关系融洽，就说我让他到大会堂来开会。让他（指王新亭）先把警卫部队换掉，你去带杨成武。”我跟杨成武关系很好，我同样也有些为难，我对总理说；“我叫他，他能来吗？他都‘歇工’一二十天了。总理给我打个条子，我把人给你领来。”总理看了我一眼说：“你去吧，就说我通知他到大会堂开会。对杨成武只字不留。”我只好从命了。这时李作鹏也凑过来，他报告总理说，“杨成武那里有大量的机密资料，要搞丢了，是一个很大的损失。”总理：“对呀。”他想了一下对李作鹏说：“你也去，要负责保护杨成武不发生意外，也要保护文件，先封存，现在就去办理。”

……

杨成武坐在一个长沙发上，头向下低得几乎要同膝盖相连了。至少有五分钟以上，我们互相连一句话也没有说，房间静得一点声音也没有。杨住的房子是元帅宿舍，质量非常好，只要不开门，外面的一点声音也听不到。静静的房子里好像空气一点都不流通，杨成武一直没有说话，但突然拿起电话要打，电话早被王新亭他们掐了，他把电话一摔，杨成武突然大声说了一句：“你邱会作对我也要有良心呀!”

此时，我和李作鹏坐在那里都没有说话，对杨成武说的那句话，我心里很难受!我心想，今天真是不该来。过去，杨对我的工作很支持，个人关系的确是很好的，对他的问题，我应当不沾边就好了。我当即暗下决心，今后对杨的问题，在自己可能做到的范围内，一定做好一点，以向他表示我邱会作是对得起他的!

王新亭把杨成武的全部家属：母亲、妻子、儿女等都集中在楼下会客厅里后，就来通知我们。临走之前，杨要去看一下家属，我们同警卫团的一个副团长商量之后，同意了他的要求。杨离开家的时候，他的二女儿在家属群中站在一个凳子上，大声地向她爸爸说：“爸爸!你要吃好饭、睡好觉，不要惦记我们。家里的事，我们可以管好的。”杨成武的二女儿，很泼辣，很坚强，我看到之后，甚为感动!------《回忆录》下，页556-558

关于安排将杨成武带到人大会堂的过程，《对话》与《回忆录》有如下细节的差异：

1、《回忆录》说，周恩来先派王新亭（军委副秘书长、副总参谋长）去，王“有些唯唯诺诺”，表现很为难的样子，周再叫邱会作与王新亭“你们两个去”，王的任务是“先把警卫部队换掉”，邱的任务是“你去带杨成武”，最后，周听李作鹏说到文件问题，叫李“你也去，……”。

而《对话》则称周是先要王新亭、李作鹏去，且要“汪东兴指挥中央警卫团解决杨成武家驻守的卫戍区部队”。王有些唯唯诺诺，周再叫邱一起去。《对话》不合理处在于如周是先要王、李去，王表现有畏难情绪，但李并没有畏难，为何周再叫邱去呢？且王的任务就是换警卫部队，何必又叫汪“指挥中央警卫团解决杨成武家驻守的卫戍区部队”？“换掉”的含义与“解决”不同，“解决”就有处理之意，能将卫戍区的部队处理掉吗？

2、《对话》前面说“中央警卫团剪电话线时，误剪了相邻的徐向前元帅住处的线路”（实际上无此事），《回忆录》中说“电话早被王新亭他们掐了” ，即杨成武家的电话线剪了，应是事实。《对话》又说“中央警卫团领头的副团长进来说，‘总理打电话催了’”，电话线剪了，总理怎能打通电话，前后有矛盾。

3、《对话》中说“我也难过极了，心里抱怨周恩来给我派这个“鬼差使”。我想对杨成武说，我被当成了你的同党，还要打倒我呢！但忍住了”。

在68年那样的时期，“杨余傅” 事件是重大事件，总理能把这么重要的任务交给邱会作，显然是对邱会作的信任，邱会作应当也会有这样的认识，何况“这时李作鹏也凑过来”，因此邱会作心里当不会“心里抱怨周恩来给我派这个‘鬼差使’”。另外，江青想把邱会作化为杨成武同党整治，是在解决了杨成武问题后，清理杨成武的人脉时，提到了邱会作，而不是在之前。如果去抓杨成武之前，邱会作已有杨成武同党“之嫌”，智慧老道的周恩来怎么会派邱会作去抓杨成武呢？

二十四、黄永胜不当常委

◎ 子：我注意到了，参与中央“组阁”的三个人中，只有黄永胜不是政治局常委。

父：黄永胜说：他进常委，总理、康生都建议，主席也同意。政治局常委原定是七人，毛、林、周、陈、康、他、张春桥。主席对张春桥犹豫，觉得他进常委会，反对的人多，不利于党的团结。还是林总揣摩出了主席的心思，提出来，我和张春桥都暂时不进常委会，主席同意了林总的意见。

子：黄永胜说的是，林彪以牺牲他来阻挡张春桥进入中央政治局常委会。

父：就是这个意思。再说，黄永胜也谨慎谦让，那么多老资格都没进嘛。------《对话》上，页260

◎ 邱：“你参加了‘组阁’工作后，我们曾经议论过，你将是中央常委之一。”

黄：“这也不是没有根据的。在主席那里，中央常委曾经定了七个人的名单：毛、林、周、陈、康、黄，还有江青或张春桥等七人。但是我推掉了。”

我真是有点生气，忙问：“为什么呀？”

黄爽快地说：“那么多老资格，人家会戳你后背。另外，我当了江青也会闹着当，因此，我不当也不能让江青当。”------《回忆录》下，页650

黄永胜不当中共第九届中央政治局常委，据《回忆录》叙述，是黄永胜本人推掉的，而《对话》说是林彪提出的。

我们前头已经说过，在文革中，对于中央的负责人，林彪从来没有先于毛泽东做出表态。在毛泽东未有明确态度之前，说“还是林总揣摩出了主席的心思，提出来，我和张春桥都暂时不进常委会”，有违林彪之性格。

笔者为此曾询之黄永胜的长子黄春光，据其称：当年听我父亲说，他推掉进常委的候选人，是他自己的决定，与林彪无关，更不是程光所说“林彪以牺牲他来阻挡张春桥进入中央政治局常委会”。

这里顺便指出，在《对话》有大量邱会作与当时的中共领袖人物毛、林、周“密切”关系的表述，也有大量邱会作与当时中央重要人物如叶剑英、叶群、汪东兴等人“密切”关系的表述，从而使读者初读《对话》，有窥见中共高层秘密的感觉。然而，从当时邱会作的地位、以及文革中严峻的政治环境来说，这种关系（透露“尖端”消息、交流心里话、无时无刻不诋毁江青等）都是不可能的。笔者认为，这反倒是《对话》最大的失实之处。

二十五、江、叶进政治局的影响

◎父：起用江青，成了毛主席说不清楚的问题了。你说他“不同意”，好像是。可是你说他要是真不同意，江青又怎么能进得了政治局呢？！

子：官方的材料说：由于“林彪与江青相勾结”，江青等人才进入了中央政治局，并借此权力进行了大量“反革命”活动，给党和国家造成了极大的危害。

父：那是不顾历史事实胡说！这事又不是没有证据，筹划一中全会的原始材料都在国家档案里！可以公布嘛，如果暂时不便公布，也不要乱编假话骗人嘛。

对此，我到是有几点看法：第一、江青进入政治局，责任在毛主席。第二、江青进入政治局有很大的政治影响，但没造成重大的政治问题。第三、江青进入政治局，毛主席不是为了依仗她重用她，江青在政治上帮不了他什么大忙，毛主席也没想依靠她办什么大事。如果想靠老婆作什么事，那他就不是毛泽东了！他那么作是不是对调节他们的家庭关系有所考虑，我就说不出来什么了，它成了毛泽东说不清楚的问题。-----《对话》上，页261

◎ 江青、叶群进入政治局，无论从哪一方面来说都是对党的团结不利，也是无法解释清楚的问题。尤其对老同志来说，主席的威望相当有损。

那么，江青进入政治局应当作何解释比较合符历史情况?虽然在组成政治局的过程中，负责组织工作的三人小组，自始自终都是建议江青进入政治局的，但这不起决定作用，起决定作用的还是毛主席，不管毛主席愿意不愿意，没有毛主席的点头，江青是绝对进不了政治局的。但是有人认为，毛主席是因为个人因素把江青塞进政治局，这也不对。毛主席不会这样做，我认为他点头让江青进入政治局，还是从文化大革命的角度来考虑的，当然也有主席对今后政治格局的考虑。至于叶群进入政治局，无须多说，她是江青进入政治局的“陪衬”。江青不进入政治局，叶群连边也沾不上。江青、叶群进入政治局产生了严重的政治影响，共产党是无产阶级的政党，宗旨是为人民服务，不为个人谋私利。但九次大会的中央主席、副主席的老婆都同时进入政治局就是大问题了。当然，这个责任在主席，总理也很迁就主席，林彪是没有什么责任的。------《回忆录》下，页658

文革前期，江青是中央文革小组第一副组长，是中央文革的实际掌门人，而中央文革小组是隶属于政治局常委的，故而，可以说，毛泽东在文革一开始就将江青这枚棋子放在十分重要的位置。尔后，江青是中央碰头会的主要成员。江青进入政治局应当说是顺理成章的。1969年，江青、张春桥、姚文元的政治地位高于邱会作，邱进政治局就合理，江青进入政治局就值得非议，这个道理似不通。笔者认为：

1、江青进政治局，是文革历史的必然，也是毛政治上的需要。《回忆录》说，“毛主席是因为个人因素把江青塞进政治局，这也不对。毛主席不会这样做，我认为他点头让江青进入政治局，还是从文化大革命的角度来考虑的，当然也有主席对今后政治格局的考虑。”这是比较客观的评价。而《对话》含混地借邱会作的话说，“江青进入政治局，毛主席不是为了依仗她重用她，江青在政治上帮不了他什么大忙，毛主席也没想依靠她办人什么大事”，甚至说出“他那么作是不是对调节他们的家庭关系有所考虑”这样没有政治水平的话，这与《回忆录》中的邱会作俨然判若两人，显然，《对话》中的邱会作的话是其作者自己杜撰而安在邱会作头上的。

2、“政治问题”与“政治影响”是相互相承的，《对话》说，“江青进入政治局有很大的政治影响，但没造成重大的政治问题” ，其实，政治问题才可能产生政治影响，政治影响就是政治问题。还是《回忆录》说得对，“江青、叶群进入政治局产生了严重的政治影响，共产党是无产阶级的政党，宗旨是为人民服务，不为个人谋私利，但九次大会的中央主席、副主席的老婆都同时进入了政治局就是大问题了。”

二十八、 李必达事件

◎ 父：……

李必达是学法律的大学生，入伍后在基层部队，该部队领导是黄永胜原来的老秘书，把他推荐调到了军区司令部，审查和看了一段时间后给黄永胜当秘书。李必达受到军区司令部参谋长温玉成的喜爱和器重。

子：1968年初，温玉成调入北京，任解放军副总参谋长。他不久前刚提升为广州军区副司令员，这次又是一个很大的进步。

父：林彪察觉杨成武与中央文革关系过于密切，有些多少带有防范性的考虑，其中之一是把温玉成调到北京任职。当然，温玉成离开广州还另有原因，他在那的“人缘”不很好。黄永胜向林彪建议把温玉成调到北京，换个环境。1968年3月黄永胜调任总参谋长，而温玉成兼任了北京卫戍区司令员，成为实权人物。温玉成能有如此进步，与黄永胜的提携分不开。李必达随黄永胜到了北京，当机要秘书，时常与温玉成往来。

从红军时期开始，林彪麾下有一批战将和骨干。全国解放以后，刘亚楼、赖传珠相继病逝，邓华、肖华、杨成武等人先后垮了，林彪和黄永胜的关系就突出了。在林彪的意图之下，黄永胜同吴法宪、汪东兴，加上后来的李作鹏和我，形成了抗衡江青的力量。温玉成早就知道这个秘密，认为江青在中央里有特殊权力，反对她无异于在“玩火”，便与黄貌合神离。而江青则有意扶植温玉成，以便她在解放军里有人，这引起了黄永胜对江青的厌恶。可黄永胜万万没想到，自己身边的机要秘书李必达倾心于温玉成，成了窥视他的“坐探”。

……

父： ……

我们议论他们，外人听不见，即使偶尔听到一两句也不明白。可是李必达有意在听，还偷听黄永胜打电话。后来我查看了收缴李必达的几大本记录发现，……这些李必达都记了下来，他不仅想以此当“政治把柄”要挟黄永胜，还要扯进汪东兴等人，胃口可算大了。

……

父：……

“九大”时，周恩来、康生、黄永胜“组阁”中央政治局，候选人名单属于绝对机密。李必达从黄永胜的文件中发现，碰头会成员都进入了政治局，唯独排除了温玉成。李必达向温泄露了机密，说想揭发黄永胜，没有受到温的批评和反对。李必达把揭发材料送到了钓鱼台十一楼江青那。

……

父：温玉成害黄永胜还说不到，他只是想借江青的帮助进政治局。

4月27日凌晨，黄永胜有事找李必达没有找到，偶然发现他向江青写了信送了揭发材料，……

……

父：……温玉成后悔呀！他被江青耍弄了，很痛苦呀。他倒过来揭发了江青胡作非为、反解放军的行径。为慎重起见，对温的揭发录了音，还有文字材料。我听过录音也看过材料，温玉成说了这样的话，“江青那儿就是个是非窝”，“中央要是没有江青就太平无事了，有一个江青就鸡犬不宁！”

子：但是温玉成并没有得到原谅，被贬出了北京。

父：你可不知道，进了一个事非圈子，想出去就难了。温玉成能够揭发江青，知道错了，林彪也豁达大度，决定免去他副总参谋长兼北京卫戍区司令员的职务，调到成都军区当副司令员。

子：既然豁达大度了，又何必如此？

父：因为江青说了几次，要整温玉成。林彪给温玉成出路，也怕有人对他下毒手，把他保护在外地，防止江青像以前对杨成武那样把人整垮，关起来。林彪留下温玉成当一个“活证据”，控制在自己手里。——《心灵的对话》上，页395 -401。

◎ 李必达事件是发生在九届一中全会将要举行的时候，但事件起始在九大的准备过程中。

……

黄永胜无疑是拥护毛主席的，但他理解的文化大革命是在毛主席和中央的领导下有序进行。文革一乱，那么多老干部受冲击，黄永胜看不惯，六七年初在京西宾馆开会，他当着江青的面就说：“江青同志要听毛主席的话！”那时他们就结下了仇。黄到中央以后，和江青同桌办公了，他对江青就了解更多了，江青那种颐指气使、飞扬跋扈、狗仗人势的劲头，她对总理那种放肆的样子，实在让人难忍。黄毕竟是秋收起义的老资格，他敢于和江青斗争，总理也乐得他和江青斗，因为江青对党的正常工作干扰太大了。黄除了抵制江青，和她斗争，背后也骂她“武则天”，“慈禧”，“恶霸”，“对老干部草菅人命”等等。李必达偶尔黄永胜骂江青的一言半语，开始感到吃惊和好奇，后来竟发展到偷听黄永胜与总理，与叶群等人电话的地步，他认为黄永胜这些说出去要杀头的话，总会派上用场。果不其然，他的恶作剧终于发生了。

当时，中央安排黄永胜在北京针织总厂蹲点，黄派李必达在厂里盯守，但他常跑出去办私事，不能忠于职守。同时，李必达因工作中的其他错误受到批评，他不能正确对待，以至发展到了说是鬼迷心窍也成，说是鬼使神差也成的地步，他竟然想当大英雄，终于决定铤而走险，把他平时听到的黄永胜、叶群等人及军委办事组对江青的坏话和不恭，以及把偷听到黄永胜在军委首长之间的电话内容记下来，向江青告状，想扳倒黄永胜。

李必达告黄永胜骂江青的信，写了至少有两三封，他甚至利用职务之便，严重违反军纪，假借黄永胜办公室的名义，盖上“黄永胜同志处”（即黄办）的公章，从总参谋部机要局发出一封给江青的信，随后又通过电话查问，确知他的信已经发出才放下心来。盖上“黄永胜同志处”发文件、信件，是要由保密员马元刚登记才能以机要通信发出。李必达私走机要通信的行为，不论从过去看，从现在看，都是极其严重的违反党纪国法的犯罪行为。

李必达在信中说：“……黄永胜、吴法宪、叶群等人经常恶毒地攻击江青同志，他们是一个反对敬爱的江青同志的反革命集团！”黄永胜是谁？是我军的总参谋长；叶群是谁？是毛主席的亲密战友和接班人林副主席的夫人。写这样的信，问题显然是很严重的。

还有一封信是通过温玉成转的。李必达从北京针织总厂跑到温玉成那里向温玉成做了汇报，并把信交给了温。李耍赖说，温不答应他就不走。温虽然收下信，但并没有如李必达的愿，李必达太卑鄙太龌龊了，温玉成经过考虑把李必达的一封信转到了叶群手上，因为叶群是林副统帅的夫人。温玉成这样处理，这是李必达做梦也没有想到的。

大概是四月二十五、六日，凌晨三时多，黄永胜有事找李必达，派人到针织总厂没找到，说两天没来了；又到京西宾馆找，偶而发现了他的问题。李必达的房子里，在未烧尽的纸灰里发现了一张烧残的纸片，上面写着：“敬爱的江青同志，我是黄永胜的秘书……”这样简单的两行字，完全可以说明问题。黄大吃一惊，马上派了几路人马找李必达，终于在住京西宾馆的总后九大代表王瑞华(他的未婚妻)的房间内找到了。但李究竟写了什么具体东西，送到哪里去了，则拒不交代，他把希望寄托在江青身上。

……

在政治局会议结束后，黄永胜留下吴、叶、邱一起向总理谈了李必达的问题。总理说：“事情的发生与处理我都知道了。你们有意见，我也是知道的，但随便议论是不好的。今后要注意这方面的问题。”——《邱会作回忆录》下，页587 -590

关于李必达的问题，细读《回忆录》和《对话》不难看出，两本书出入很大。当年处理此事的黄永胜办公室秘书张辉灿和当事人警卫参谋李学金表示，《回忆录》记述得“很准确”，而《对话》是严重失实的。

1、李必达1965年分配到广州军区，当时温玉成是广州军区副司令员，不是参谋长（温1960年5月已任命为广州军区副司令员，1964年8月前兼军区参谋长）。

2，温玉成1967年11月调任副总长，并非1968年初。主要原因是当时副总长五人中大半已不能正常工作甚至已靠边站而非其他。

3、《对话》中说“李必达随黄永胜到了北京，当机要秘书，时常与温玉成往来”， “可黄永胜万万没想到，自己身边的机要秘书李必达倾心于温玉成，成了窥视他的‘坐探’”，这是不符合事实的。李必达和温玉成没有私下的个人来往，更不是“坐探”。

4、李必达并没有“几大本记录”， 此事也没有“扯进汪东兴等人”。

5，最关键的是李必达揭发黄永胜的动机。李必达在工作中有缺点错误受到批评，这种批评大部分是对的，但也有过头的地方，引起李必达的不满。同时，在文革中李必达也有想出人头地当大英雄的念头。揭发总参谋长黄永胜和副统帅夫人叶群骂江青无疑是最大的革命行为，他肯定能当“大英雄”。报复和想当英雄、一鸣惊人是李必达给江青写告状信的目的。《对话》中说，李必达写告状信的目的是因为“‘九大’时，周恩来、康生、黄永胜‘组阁’，李必达从黄永胜的文件中发现，碰头会成员都进入了政治局，唯独排除了温玉成，李必达向温泄露了机密，说想揭发黄永胜，没有受到温的批评和反对，这纯粹属于编造了。李必达揭发黄永胜都是反江青的事，跟政治局组阁有没有温玉成毫无关系。第一、当时李必达根本不在黄办，而在北京针织总厂为黄永胜盯班。第二、三人小组研究工作在中南海，任何人不能接近。第三、就是有文件送到黄的住处，都是中办机要局专人送亲启件，黄本人看后，签署意见，亲自封好，由中办机要局专人带走。李必达就是在也根本沾不上边。

6、《对话》中说“温玉成害黄永胜还说不到，他只是想借江青的帮助进政治局”这也完全不符合事实。

7、温玉成问题的直接原因，并不是因为李必达的问题，他调动是他因他得罪了江青。李必达在九大一结束就抓起来处理了，而温玉成九大还是军委办事组成员，一年多以后，1970年6月份才到成都军区。在处理温玉成的问题时，江青坚决要打倒温玉成，是林彪保了下来，决定调出北京到成都军区任第一副司令员（但并非是为留下什么“活证据”），在文革时期，这就算命大了。《对话》中说“温玉成后悔呀！他被江青耍弄了，很痛苦呀。他倒过来揭发了江青胡作非为、反解放军的行径。为慎重起见，对温的揭发录了音，还有文字材料。我听过录音也看过材料，温玉成说了这样的话，‘江青那儿就是个是非窝’，‘中央要是没有江青就太平无事了，有一个江青就鸡犬不宁！”这也是不符合事实的。温知道内情后，骂江青是事实，但根本没有录音，也没有文字材料。那个时候，江青不仅是毛主席夫人，也是政治局委员，是不可一世的，怎么敢让温玉成在办事组“作报告”式的骂江青还录音？！

8、另外，李必达揭发的主要是黄永胜、叶群、吴法宪反江青的言行。那时李作鹏和邱会作还没有更多参加进来。《回忆录》（下册页581）中说“九大之后、黄、吴、李、邱都是中央政治局委员了，可以同桌共议了。关于林总、江青之间的问题，我们四人之间无话不说了，我们四个人的关系起了质的变化。”《对话》提前把邱会作放进反江青的斗争，旨在抬高邱会作。

三十二、对汪东兴的评价

◎父：……

我和汪东兴认识的比较早，在延安他担任毛主席的警卫人员时就认识。汪东兴文化水平不高，但对于警卫工作熟悉，也比较肯干，称职。从文化大革命酝酿发起时开始，汪东兴地位直线上升，接替杨尚昆担任中央办公厅主任，特别是参加了中央碰头会以后，喜欢向人显示自己很有思想水平和能力。康生评价汪东兴只是个“警卫员”，如果去掉羞辱的意思，倒也切实中肯。------《对话》上,页434-435

◎ 汪东兴平时还是一个挺严谨的人，今天的确比较随意，也许他有意找机会抨击江青，出江青的洋相。他在补充中说的内容，总理都没有讲到，汪东兴竟然敢“补充”出来。当时康生就很生气，胡子翘得老高。散会后，康生走过汪东兴身边时说：“革命这么多年，还是个警卫员的水平。”我看当时汪东兴样子，有些不以为然。后来，陈伯达下台之后，康生在政治局会议上以乱传达毛主席的讲话指责了汪东兴。

汪东兴这个人过去黄、吴、李都不了解他。我跟他打交道较多，不过都是些具体事务，对他也不很了解，我认为这个人的主要特点有两个：一是装腔作势；二是肚子里事不少。至于他的办事能力，康生说他只是个“警卫员的水平”，当然有点挖苦人，汪还是有能力的。------《回忆录》上，页690-691

同一个邱会作，《对话》与《回忆录》对汪东兴的评价是截然不同的。

1、《对话》说“康生评价汪东兴只是个‘警卫员’，如果去掉差辱的意思，倒也切实中肯”；而《回忆录》中邱会作本人则说“康生说他只是个‘警卫员的水平’，当然有点挖苦人，汪还是有能力的。”笔者认为，后者说得中肯。汪还是有能力的，不然在毛泽东身边能呆得那么久？在抓捕“四人帮”时，汪东兴作为主谋之一，在政治上识大体，在部署上严密周到，没有一点能力，何以能做得那么漂亮？

2、《对话》说“我和汪东兴认识的比较早，在延安他担任毛主席的警卫人员时就认识”。汪1947年才到毛处工作，其时邱在东北，这个时期邱与汪能碰得上面？《回忆录》则说对汪“也不很了解”，应是比较实事求是的态度。

3、《对话》说汪“特别是参加了中央碰头会以后，喜欢向人显示自己很有思想水平和能力”，笔者认为，这是《对话》对汪情绪化的描述。邱会作当时不是中央碰头会成员，与汪接触机会也不多，何以得知汪的“显示”？

三十三、林彪在九届二中全会开幕时的讲话

◎ 父：……

林彪的讲话不到两个小时，讲话分前后两部分，前面是对宪法的评价，后面说的是对待毛泽东思想的态度问题。

子： 林彪那次讲话录音，不知为何，一直不肯公布。如果林彪乱讲胡说，公布了讲话记录岂不是抓他一个正着。但是没那样，即使在“批林”的高潮中也没有那么作。我们只能从资料上读到林彪讲话的节录。他对宪法修改稿评价较高。

父：林彪讲话的时候，毛主席在听得很认真，听着林彪对宪法草案的评价，不时露出笑容。

林彪在讲话后半部分，说到对毛主席关于“天才”的评价，批评了某些人。

子：林彪说：有人说毛主席对马列主义没有发展，从形而上学的观点认为事物是凝固的，僵死的，而不是活生生的、可变化的，是随着条件的不同而有所不同的。这种观念不符合马列主义起码原则，是反马列主义的。这点值得我们的同志深思，尤其是在中央的同志值得深思。因为他那个中央不同，我们国家是无产阶级专政的国家，是共产党当权的国家。（毛主席）最高的一声号令，一股风吹下去，就把整个事情改变面貌。因此，在这个问题上，我们值得把脑筋静下来想一想，是不是这么回事？------《对话》上，页437-438

◎ 林彪的讲话，不到两个小时。平心而论，林彪的话讲得很一般，问题也不是讲得很清楚，但事后产生这么大的反响，真是意料之外。他讲话的内容主要讲了三个问题。第一个问题讲宪法修改稿的特点；第二个问题是宪法修改草案体现了毛主席的国家学说；第三个问题是宪法修改草案体现了毛主席倡导的群众路线。林总对宪法修改稿的评价是比较高的，他说：“全会这次的三个题目，是全国人民政治生活中间的三件大事。我研究了这个宪法，表现出这样的特点，一个是把毛主席的伟大领袖、国家元首、最高统帅的这种地位，毛泽东思想作为全国人民的指导思想，这一点非常重要。用法律的形式巩固下来非常好!这可以说是宪法的灵魂。是三十条中间最重要的一条。这条反映出我国革命经验中间最根本的经验。

……

“你们大家是不是觉得老三篇不起大作用呀？我觉得这个东西还是起作用。另外还有其它的政策思想，以及哲学思想，这些都起作用。几十年嘛!我们说毛主席是天才的，我还是坚持这个观点。我们这些人都是参加革命嘛，毛主席几十年写的东西。我们现在水平高，是有创造的。……毛主席个人的这种天分、学问、经验来创造出新的东西来。而毛主席这些著作中间所发挥的地方，所增加的新的东西，你们翻开马列著作中间他不可能有的。这也很自然的，他没有那个客观嘛。因此，不能对于新的问题作出预先的答复和解决。所以不能说是没有发展，这还是形而上学的观点。这种观念不符合马列主义的起码的原则的，是反马列主义的。这点值得我们同志们深思，尤其是在中央的同志值得深思。因为他那个中央不同，在我们这个国家，无产阶级专政的国家，共产党当权的国家，最高的一声号令，一股风吹下去，就把整个的事情改变面貌，改变面貌，改变面貌。因此，在这个问题上，我们值得把脑筋静下来想一想，是不是这回事情。”------《回忆录》下，页692-694

《对话》说，“林彪那次讲话录音，不知为何，一直不肯公布”，“即使在‘批林’的高潮中也没有那么作。我们只能从资料上读到林彪讲话的节录”，此说不确。林彪在九届二中全会开幕会上的讲话录音稿原稿全文，在1972年1月中共批林时（距“九一三”不及四个月），经毛泽东指示“照发”，已以[1972]5号中共中央文件发至全国。

林彪的这次讲话，正如《回忆录》所述，主要讲了三个问题。“第一个问题讲宪法修改稿的特点；第二个问题是宪法修改草案体现了毛主席的国家学说；第三个问题是宪法修改草案体现了毛主席倡导的群众路线”，而并非《对话》所称“讲话分前后两部分”云云。此外，林彪说“我们说毛主席是天才的，我还是坚持这个观点”是在讲话的第一部分，而并非《对话》所称“在讲话后半部分”。

《对话》所引林彪那一段话并不准确（《回忆录》所引的同一段话比《对话》准确些，但也有漏字漏句）。[1972]5号文的原文为：“现在我们是处在一种世界革命的时代，帝国主义崩溃的时代。同一百年前，百把年前的马克思时代，我们这个时代是前进了很多了。比列宁所处的时代也前进很多了。所遇到的重大事变，跟当时他们所遇到的重大的事变，也多的多，大的多，快的多。如何能说是没有发展呢？毛主席不是都是回答了这些问题吗？不是用无产阶级的宇宙观来回答了这些问题？把马列主义的这种普遍真理与现在的国际和国内实际情况相结合，毛主席个人的这种天分、学问、经验来创造出新的东西来。而毛主席这些著作中间所发挥的地方，所具体化的地方，所增加的新的东西，你们翻开马列著作中间他不可能有的。他没有，而且是不可能有的。这也很自然的，他没有那个客观嘛。因此，不能对于新的问题作出预先的答复和解决。所以不能说是没有发展。这还是形而上学的观点，事物是不动的，是凝固的，僵死的，而不是生命的，可变化的，而是随着条件的不同而有所不同的。这种观念不符合马列主义的起码的原则的，是反马列主义的。这点值得我们同志们深思，尤其是在中央的同志值得深思。因为他那个中央不同，在我们这个国家，无产阶级专政的国家，共产党当权的国家，最高的一声号令，一股风吹下去，就把整个的事情改变面貌，改变面貌，改变面貌。因此，在这个问题上，我们值得把脑筋静下来想一想，是不是这回事情。”

三十五、叶群的讲话

◎ 父：……

听完录音往回走时，叶群和我们还是上主席台从后门出去。在台上，叶群用了不小的声音说：“对设国家主席要用眼泪来表示无产阶级感情！昨天晚上，总理交待张春桥，叫他准备好宪法稿中有关设国家主席的章节，对我们启发很大，我们要向总理学习！”叶群的话很多人都听到了。------《对话》上，页443

◎ 听完录音之后，叶群在昨天同样的地点，向同样的人说：“昨天晚上，总理交代张春桥，在宪法草稿中准备好国家主席的章节，这对我们有很大的启发，我们要向总理学习!”------《回忆录》下，页699

上述叶群的话，《对话》与《回忆录》似乎基本一致，惟《对话》中的叶群多了一句话：“对设国家主席要用眼泪来表示无产阶级感情！”

惟这句话非同小可！

据目前所知，叶群在九届二中全会上从未就国家主席发表过意见。除了吴法宪作的假交代“七○年七月，叶群曾向我当面说过，如果不设国家主席，林彪怎么办，往那里摆？”沾了一点边外，当时的中央花了大半年收集证据，也没有找到叶群关于要设国家主席的只言半语。

现在好了，《对话》说叶群在庐山上说过“对设国家主席要用眼泪来表示无产阶级感情！”岂不是为所谓“林彪提出‘设国家主席’的反党纲领和他妄图实现这个反党纲领进行的阴谋活动”（《粉碎林彪反党集团反革命政变的斗争（材料之三）》语）提供了证据？

三十六、周恩来的态度

◎ 子：周恩来是主持中央日常工作的人，他有很明确的态度吗？

父：听录音那天中午之前，周恩来把我找去了，谈了些工作业务上的事。全会期间，国家日常工作从北京报到庐山由周恩来组织处理。中午，我们两人共进午餐，周恩来说：这次会议原来是个“盖橡皮图章的会议”，现在看起来不是这样了，很可能会有些思想斗争，解决一个“大家敢怒不敢言”的问题，要有思想准备。------《对话》上，页443-444

父：周恩来对我安慰说：“不必过分忧虑，要是有什么需要你们注意的，我会及时打招呼。”但我还是感到问题已非常严重了。可以说，就是听到毛主席把我们指责为“军事俱乐部”，我思想上才真正有了震动。

那天，周恩来留下我谈1970年国民经济计划的事，谈完后我们又说到了全会。周恩来说：“会议出现了复杂的情况。主席对解决上海的问题（他未用‘帮’字，是习惯）还考虑不成熟，可能会暂时放一个时候，待大家脑子比较清醒的时候再处理。如果是这样的话，对你们不利，但不会出现什么大的问题。主席、林副主席之间没有什么了不起的大事，陈伯达问题可能会突出出来。对你来说，不管事情如何复杂，都不会有大的问题。可是吴法宪现在成了局中人，他脑子现在比较乱，要想的事也多，你和李作鹏要很好地帮助他。除此之外，你要把你们的情况及时告诉我，以便我有所帮助。”

子：周恩来说的这些至关重要，除了表面上的意思，还有更深的暗示吗？

父：他提醒我们要和陈伯达尽快分开，同时表示他准备保吴法宪。------《对话》上，页464

◎ 我回到住处，总理给我来了电话，他同我说：“主席说庐山问题还是一般的思想认识问题，但发生在不同的人的身上，就有一定的严重性。这就是说，在陈伯达身上发生的一般的问题，也必须严肃对待。你没有什么大事，但要化被动为主动，因为你究竟有没有大事，不是你自己定得了的。”总理的话，都说到这种程度，我仍然没感到自己会有什么事，只是我感到陈伯达可能要倒霉了，可是为什么要搞到陈伯达头上，我真是搞不清楚。------《回忆录》下，页710

对于毛主席同陈伯达的谈话，我又专门打电话向总理汇报。他听到后也非常吃惊，他认为主席把问题搞严重了。

周总理真是不辞辛苦，立即找吴、李和我谈话，总理说：“话的分量是相当严重的，要超过‘二月逆流’，但主席是对陈伯达说的，与对你们说，是有区别的。要是有什么需要你们注意的，我会向你们打招呼的。但你们讲话要慎重，别人竖着耳朵听你们讲话，搞不好要影响林副主席。”------《回忆录》下，页713

周恩来是一个城府很深的人，也是一个很圆熟的人。上述《对话》中所谓周的一些话，现实中的周是绝对不会说的。《回忆录》中也没有类似的话。

1、《对话》说周在庐山听完林彪讲话录音后说，这次会议“很可能会有些思想斗争，解决一个‘大家敢怒不敢言’的问题，要有思想准备”。“敢怒不敢言”的问题，指的恐怕就是张春桥问题。惟根据现有材料，周恩来在庐山上从来没有一丝一毫涉及张春桥的问题。另据跟邱会作上山的秘书刘作山说，邱会作在庐山上也未曾与周两人单独共进过午餐。

2、《对话》称，周恩来在毛泽东翻了脸后，还对邱说“主席对解决上海的问题（他未用‘帮’字，是习惯）还考虑不成熟，可能会暂时放一个时候，待大家脑子比较清楚的时候再处理。”毛翻脸以后，站在江青、张春桥一边，矛头对着陈伯达，并追查吴李邱，实则是对着林彪，在此严峻的形势下，周恩来怎么还会把“主席对解决上海的问题”放在嘴边？这是根本不可能的事。

此外，“军事俱乐部”一说，是康生讲的（见《回忆录》下，页711），不是毛泽东说的。

3、据《回忆录》，周恩来在庐山期间从来没有提醒过黄吴李邱要和陈伯达尽快分开，同时亦没有表示过他准备保吴法宪。周恩来仅说过“我已通知吴法宪写个检讨，这样争取主动，主席对于肯做检讨的人，一般是原谅的”。（《回忆录》下，页715）要吴写检讨以过关是明智的，而公开声言“表示他准备保吴法宪”是不明智的，周才不会那么傻。

关于周恩来是否表示过要保吴法宪，吴法宪在自己的回忆录里说得更清楚。8月28日，周对吴法宪说：“你是办事组副组长，组长没有来，你们组里出了事情，你应该主动承担一点责任。还是写个检讨，把问题说清楚就算了。”“这样做的目的，最主要的是替‘副统帅’担责任。你明白，问题是‘副统帅’的讲话引起来的。要保护‘副帅’，不然的话又要攻到‘副帅’的头上去了。”吴于是表示：“我一定写这个检讨。但是怎么写，我觉得有点难。我想是不是检讨这样一条，说林副主席的讲话是我提出来要讨论的，这样做干扰了大会的方向。”周听了说：“好哇！你也应当替我担一点责任。不然的话，是我主持会议，好像是我提出来要讨论林副主席的讲话的。这事是你提出来的，然后大家同意的。”（《吴法宪回忆录》，下卷，页805-806）

如此说来，周的“圆熟”还表现在他要吴检讨的目的，其实不在于吴是否能过关，而是一要替“副统帅”担责任，二要替“我”（即周自己）担责任。陈伯达在当时的政治天平上，分量是不足的，否则毛泽东不会拿并无大错（至少不如汪东兴）的陈伯达开刀。

三十七、吴法宪写检讨

◎ 父：可是我们几个人思想有分歧，黄永胜认为他对庐山上的事“沾边不多”，若是在民主生活会上找他“岔子”，他不理睬，必要时要反驳。

……

父：吴法宪有不少“辫子”在上海帮手里抓着，他没有像陈伯达那样被打倒就不错了，有些心虚害怕。

我和李作鹏对黄、吴的想法都不同意，认为庐山上我们不是打错了人，而是办了件不合时宜的蠢事。毛主席要政治局开民主生活会，目的是加强中央的团结，把文化大革命继续坚持下去。对此我们即使不理解，也要顺应。……

黄永胜听进了我和李作鹏的意见，吴法宪也认为一味害怕没有用。我们的思想基本统一了，在民主生活会上好好作检讨。

……

父：我们动员吴法宪主动向毛主席写检讨报告，这是在庐山上我们建议他向毛主席“负荆请罪”的延续，也是受到汪东兴检讨“过关”启发而来的。

……

父：……

于是，我们建议吴法宪也向毛主席写个检讨。此前，他几次找毛主席谈，但没有回音，其实就是毛主席不愿意和他谈。现在是个机会，要写个检讨。

……

父：汪东兴检讨了，毛主席批示在政治局传阅，吴法宪在庐山上和汪东兴是一样活跃的人物，他就不得不写了。

我们要求吴法宪要严肃地进行自我批评。但是他写之前没有和大家商量，写好了也没给大家看。报告于9月底呈上去，好多天没有消息。在北戴河的叶群着急了，为了提醒毛主席对吴法宪的报告注意并批示解放他，也向毛主席写了检讨报告，同样没和我们商量。叶群这个“聪明人”又做了一件蠢事。------《对话》下，页495-499

◎ 周总理和康生按照毛主席的交待给我们几个谈话，总理说（大意）：汪东兴做了两次检讨，这很好。你们几个应向主席、林副主席写个检讨，副帅认为这样很好，希望你们尽快拿出行动来。总理的谈话是诚恳的，但黄永胜坚决不检讨，他认为他在庐山没有发言，因而没有犯错误。更重要的是黄认为江青、张春桥一伙会因我们检讨而幸灾乐祸，为此更不能检讨。我和李心里也不服气，认为我们在庐山不是以军委办事组的名义在发言，而是以中央委员的身份在发言，我们的调子并不算高，至少比汪东兴、许世友等低多了，我们也没有表示要写检讨报告。李还说：“这不是检讨，是给别人送把柄。”总理和康生把我们的情况向主席汇报了，主席说：“这几个人没有想通，也不急于写检讨，他们与陈伯达的问题性质不同。”听到主席的话我们很高兴（事后主席是言行不一的），我们一无所悟，思想很麻痹大意。

但吴法宪在汪东兴得到“解放”的启示下，九月底也向毛主席写了个检讨报告，这是他的权利，如果我们阻止他写检讨报告的话传到主席那里，问题就了不得了。吴法宪写检讨之前并未同大家商量过，写好之后也没有给大家看过就送上去了。吴法宪的报告，送上去有十多天都不见批回来。他很着急，又去鼓动叶群给主席写检讨报告，以起到提醒毛主席注意吴法宪报告的作用。叶群回京参加国庆节，在天安门她找主席谈话，因为与主席谈话谈得“很好”，以为写了检讨就能过关，所以她也向毛主席写了一个检讨报告。------《回忆录》下，页733

1、同是邱会作，《对话》里的邱会作评价九届二中全会时“认为庐山上我们不是打错了人，而是办了件不合时宜的蠢事”。而《回忆录》中的邱会作对此是不会赞同的。《回忆录》说，“庐山会议的实质问题是什么呢？简而言之，就是林总为了扼制江青、康生、张春桥等这些中央文革的人在九大以后，仍然坚持搞极‘左’的一套，就以张春桥为突破口，向中央文革实行了火力袭击，林彪是反中央文革的英雄。”（《回忆录》下，页724）。九届二中全会的关键问题是毛泽东对林彪的态度，对张春桥（即对江青一伙人）的态度，林彪和军委办事组并不是“办了件不合时宜的蠢事”。正如邱会作所说“提起来千斤重，放下来仅四两”，毛泽东是提起来还是放下来是关键。从文革的历程来看，“二月逆流”，庐山会议，直到邓小平的所谓“右倾翻案风”，都不是不合时宜，而在于毛泽东的态度。

2、关于九届二中全会后1970年9、10月间黄吴叶李邱尤其是吴法宪是否需要检讨一事，《对话》与《回忆录》是截然相反的。《对话》多处提及，“我们思想基本统一了，在民主生活会上好好作检讨”，“我们动员吴法宪主动向毛主席写检讨报告”，“于是，我们建议吴法宪也向毛主席写个检讨”，“我们要求吴法宪要严肃地进行自我批评”。而《回忆录》则称，“黄永胜坚决不检讨”，“我们也没有表示要写检讨报告。李还说：‘这不是检讨，是给别人送把柄’”。《回忆录》里说，吴法宪其实是背着军委办事组的黄叶李邱向毛泽东写了检讨，“吴法宪写检讨之前并未同大家商量过，写好之后也没有给大家看过就送上去了”。

《回忆录》是言之有理的。在1970年9、10月间，毛对军委办事组检讨一事表面并没有催促，甚至说过“这几个人没有想通，也不急于写检讨，他们与陈伯达的问题性质不同。”黄永胜坚决不检讨，也不会建议军委办事组其他人去检讨。一旦吴法宪检讨，就把军委办事组其他人推到非常被动的“何去何从”的地步，黄李邱等人是不会干这种傻事的。

3、《回忆录》是说吴法宪“又去鼓动叶群给主席写检讨报告”，叶随后才向毛写了检讨。《对话》是说吴的报告呈上去之后，好多天没有消息，叶群着急了，“为了提醒毛主席对吴法宪的报告注意并批示解放他，也向毛主席写了检讨报告”。吴写的报告吴自己着急才对，叶群为他着什么急？关于叶群写检讨报告的起因，也是《回忆录》言之有理。

三十八、汪东兴的要害问题

◎ 子：汪东兴的要害问题在哪儿？

父：是他和林彪的关系。汪东兴时常向林彪、叶群暗地里通消息。他侍奉在毛主席身边，把许多内情说过去。这一点汪东兴在检讨中没有向毛主席露一丝一毫。还有，汪东兴向外人说了毛主席和江青的不少个人隐私，包括相当多的“生活作风”问题。我知道这方面的事，就是亲耳听汪东兴说的，听他说过很多呀。从汪东兴的工作性质和职责来说，至少他那么做很不道德。对于他背后议论毛主席的长短、扩散对他不利的个人隐私，汪东兴在检讨中一点边也没沾。汪东兴并不是像有些人想象的那样，对毛泽东绝对“忠诚”。 ------《对话》下，页497

应当说，汪东兴对毛泽东是忠心耿耿的。汪东兴也是有头脑的人，仅从政治利益出发，他也会忠诚于毛泽东。汪东兴和黄吴李邱走近了，主要出在江青身上，主要是对江青的不满引起的，汪知道黄吴李邱对江青也是不满的，是敢于跟江青斗争的。据切实了解，从具体交往来说，汪东兴两次在三座门、两次在汪家里与黄吴李邱侃大山，主要是说江青的坏话，根本没有说毛泽东的不是（汪这些话，并没有直接对林彪说过，所以也不存在“汪东兴时常向林彪、叶群暗地里通消息”）如果在当时汪说毛泽东的不是，黄吴李邱也是不会答应的。《对话》说“汪东兴向外人说了毛主席和江青的不少个人隐私，包括相当多的‘生活作风’问题”，“背后议论毛主席的长短、扩散对他不利的个人隐私”，完全是编造。不论汪东兴也好，黄吴李邱也罢，在当时的政治氛围之下，是绝不敢于议论毛泽东的“生活作风”问题的。

三十九、周恩来找我们长谈过一次

◎ 父：周恩来找我们长谈过一次，在1971年春节后第二天，从晚上九时谈到翌日清晨。周恩来说：庐山会议的教训你们总结了不少。但最主要的是，对张某人这样重大的问题，事先没有得到主席的批准绝对不可以行动。有人在“九大”以后多次议论我（周），对那个“特别人”（江青），我的经验就是“忍耐”，其他办法是没有用的。你们对陈伯达的批判要抓紧，要写有分量的检讨，吴法宪更要深刻地进行自我批评，此事不能一拖再拖了。你们写的时候如有必要，我愿意帮点忙。------《对话》下，页519

据切实了解，周恩来找黄吴李邱长谈是事实，但此际已是九届二中全会以后。九届二中全会以后，毛和林的关系发生了很大的、根本性的变化，毛泽东对黄吴李邱的信任度也发生了很大变化，毛已经开始“抛石头、掺沙子、挖墙角”。这种变化，以周恩来对“中央政治”的娴熟，应该是心知肚明的。故而，此时的周对黄吴李邱应是守口如瓶（直到毛泽东南巡，周对黄吴李邱都是守口如瓶的），而绝不会在黄吴李邱面前议论江青，绝对不会说“对那个‘特别人’（江青），我的经验就是‘忍耐’，其它办法是没有用的”，更不会重提张春桥的事,说什么“对张某人这样重大的问题,事先没有得到主席的批准绝对不可以行动。”

《对话》中的这些话，编造的痕迹太重。

四十、邱的检讨报告

◎ 父：我马上动手，认真地写了，主要写了三个问题：1、陈伯达是大骗子，骗了我，我又把他搞的《语录》在小组会上宣读，成了小骗子，犯了严重政治错误。2、结伙整人的问题。我和陈伯达没有历史和工作关系，为什么我会和他搞在一起？主要是在反对原中央文革同志上有共同的思想基础。3、党性和派性的关系问题。近几年来，我受陈伯达的影响，有些问题上派性大于党性了。

我的检讨三千多字，于1971年3月18日呈给周恩来。------《对话》下，页534

◎ 黄永胜、李作鹏和我三月中下旬都分别向毛主席写了检讨报告。

关于我自己的检讨报告问题，在军委座谈会的时候，我就写好了一个发言稿，准备在会上发言用的。周总理传达了毛主席要我们写检讨报告的指示之后，我立即把发言稿加以修改就成检讨报告了。我的报告主要写了两个问题。一是和陈伯达的关系问题。我同陈伯达根本没有历史和工作关系，六七年夏天才同他面对面第一次谈话。我为什么能同他搞在一起呢?最主要是迷信他是“大理论家”，还有就是对张春桥不满有共同犯自由主义的关系，陈伯达是大骗子，他骗了我这样的人，我又把他搞的语录在小组上宣读，我既是上当者，又是受害者，还是害人者；二是和张春桥的关系问题。我同张春桥虽然没有争吵过，但不来往，不接近。陈伯达就把我当作他反对张春桥的同盟军了。

我的报告写好后，于七一年三月中旬就送给周总理。总理看到报告之后，认为写得不错，他很高兴。他转给了毛主席。------《回忆录》下，页754

我们今天可以看到的、1972年批林时曾作为中央文件之一下发的邱会作检讨，完成于1971年3月21日，全文四千六百多字，并非《对话》所称“我的检讨三千多字，于1971年3月18日呈给周恩来”。

邱会作的检讨分为四个部分，其一为“九届二中全会以来，在主席亲切关怀和亲切教导下，在林副主席多次批评教育下，在总理、康老的耐心帮助下，对自己的错误逐渐提高了认识”；其二为“我在九届二中全会所犯错误的交代”，主要谈了和陈伯达在庐山的两次接触和与陈伯达谈张春桥的问题；其三是“对自己所犯错误的原因的分析”；其四是“保证坚决改正错误”。

《回忆录》将检讨归纳为“主要写了两个问题”，“一是和陈伯达的关系问题”，“二是和张春桥的关系问题”，大体没有错。“我既是上当者，又是受害者，还是害人者”，“陈伯达就把我当作他反对张春桥的同盟军了”，也是检讨中的原话。而《对话》将检讨归纳为三个问题并不准确，报告中没有类似“陈伯达是大骗子，骗了我，我又把他搞的《语录》在小组会上宣读，成了小骗子”，“结伙整人的问题。……主要是在反对原中央文革同志上有共同的思想基础（余注：检讨全文完全没有提及‘中央文革’四字）”“党性和派性的关系问题（余注：检讨全文也没有“党性”“派性”四字）”这些话。

四十一、1971年“五一”毛与叶群谈话

◎ 父：1971年“五一节”晚上在天安门城楼，毛主席、林彪没有什么冲突。相反，毛主席找叶群进行了一个多小时的长谈，很好地安慰了叶群。

……

…… 那天叶群有意要单独会见一次毛主席，想好好谈一谈，再检讨一下，说点心里话。叶群见江青去吃夜餐了，立刻进到天安门城楼休息室和毛主席说话。毛主席叫卫士在一边“望风”，防止别人闯到他们那。后来江青进来，毛主席和叶群已谈了一个多小时了。可以说，“五一节”那天晚上毛主席的一个主要活动就是和叶群谈话。

叶群刚进到休息室，毛主席就热情地向她打招呼，叫叶群靠紧他坐在身边。

毛主席开始就说，现在没有什么思想负担了吧！问题已经解决了，了结了一件事情。

叶群说，我来看看主席，也是来请主席批评的。主席两次和军委办事组作了长时间的谈话，我不在北京，没有当面聆听主席的教诲，失去了很好的学习机会。

毛主席说，过去的事（庐山会议问题）都过去了，就不要再去说它了。今天谈点别的。毛主席和叶群谈了三个方面。虽然是谈“别的问题”，他又从侧面解决叶群的思想包袱。他谈的主要内容有：

第一，犯错误的两重性。人不能不犯错误，大的叫路线错误，对革命会造成难以估量的损失，小的叫工作差错，一般不会造成大损失，改了就好。“吃一堑长一智”，不要怕犯错误就什么都不敢做了，一味谨小慎微会犯更大的错误。

第二，要注意学点党内斗争史。我们党从斗争中成长起来，每天同敌人斗争，同时也同自己斗争。党内斗争是绝对的，不是有没有的问题，而是正确或错误的斗争问题。“从团结的愿望出发，经过批评和自我批评，在新的基础上达到新的团结”，是经过几十年斗争总结出来的，是马克思主义的好经验。

第三，不要忘乎所以。毛主席说，忘乎所以是盲目性。一个人只要陷入盲目性就什么也看不清楚了，危险随之而来。领导干部需要有点精神，就是需要有“热气”。但是同时也需要冷静，就是“冷气”。我们的干部缺少“热气”的人有，但很少，这是我们的优点。我们的缺点是，一般都缺少“冷气”，缺少应有的冷静。我们的领导干部主要应当学会冷静地考虑问题。

子：毛泽东有谈话艺术，说教于理，但释出了善意。

父：叶群和毛主席长谈之后出来，非常兴奋，连忙把我们几个叫到一边，概括地介绍了谈的内容。叶群强调：“主席和我谈得很好，不仅谈笑风生，还爱和我开一点玩笑，要拉着我的手说话，搞得我都不好意思了……”

事后，我借来了叶群写的回忆笔记，反复地看，读得很仔细。我觉得与毛主席最近两次接见我们谈的精神是一致的，和他对我们检讨的批示也是一致的。我对毛主席彻底了结庐山问题更加放心了。------《对话》下，页564-566

◎ 七一年五月一日之夜，毛主席、林总在黄永胜陪同之下，同时登上了天安门。放了一轮烟火之后，林总指着自己的头向毛主席说：“我头痛，早点退场。”毛主席同答说：“好。今天没有什么题目了。”此时，毛主席也进休息室去了。

叶群很机灵，她抓住这个机会，跟着毛主席进休息室去了。毛主席同叶群谈了将近两个小时。叶群出来之后，非常高兴地同我们说：“主席同我谈得很好，谈笑风生地和我说了很多问题，还是和对我报告上的批示差不多，没有加新的东西。”------《回忆录》下，页778

毛主席与叶群谈话，是1971年“五一节”的晚上，这时，毛主席削弱和打击林彪的战略部署都已经完成。诸如“抛石头、掺沙子、挖墙脚”，华北会议，催促黄吴叶李邱书面检讨，直到4月15日中央召开的批陈整风汇报会，4月29日（“五一节”前两天）给黄吴叶李邱下结论等等，都是打击黄吴叶李邱的，虽然当时还没有直接点林彪的名，实质上最终的目的是削弱和打击林彪。这个会上周恩来代表中央给黄吴叶李邱下结论说：“军委办事组五位同志的错误，在政治上是方向路线错误，在组织上是宗派主义的错误。”“在庐山会议上，军委办事组五位同志犯了方向路线的错误。但是，他们的错误，同反党分子陈伯达问题的性质根本不同。……军委办事组五位同志的错误，是人民内部问题。”这种结论在当时来说已经是最严重的了，虽然说，错误的性质还“是人民内部问题”,但主动权已牢牢掌握在我毛泽东手上，一有不慎，就不是人民内部问题了。这样的结论，对从小跟毛泽东干了一辈子革命的黄吴李邱来说，肯定是致命的。

在这样的前提下，我们来看毛泽东跟叶群的谈话，才能明晰。

首先叶群是去探风的，不是去听“谆谆教导”的，毛主席也未必如《对话》所说“很好地安慰了叶群”。 因为时隔仅两个多月，毛泽东就南巡了，对林彪使出了杀手锏，“这次庐山会议，又是两个司令部的斗争”，林彪“他当然要负一些责任”，“为首的，改也难”……。中央（实为毛泽东）给黄吴叶李邱下结论仅两天，毛和叶群这种谈话应是应付叶群的，在给黄吴叶李邱下了致命的“在政治上是方向路线错误，在组织上是宗派主义错误”的结论后，还能侃侃而谈“第一……第二……第三……”是难以置信的（相反，《回忆录》中叶群只是说了一句话）。

《对话》中说“叶群和毛主席长谈之后出来，非常兴奋”。叶群是这么幼稚的吗？“在政治上是方向路线错误，在组织上是宗派主义是错误”的结论都下了，“紧箍咒”都戴上了，毛泽东对亲密战友的夫人也毫不客气。毛泽东再如《对话》中说了一堆空话，叶群能非常兴奋吗？叶群曾给邱会作赋诗一首“繁霜冷雨仍从容，晚节尤能爱此功。宁愿枝头抱蕊老，不能摇落坠西风”，也许这才是叶群的真实心理。在这期间林立果等人活动频繁，号称小舰队。我们没有证据说明叶群和小舰队有什么关系，但是叶群的思想不流露给林立果，林立果等人为什么要做殊死的斗争呢？叶群流露给林立果等人什么思想，绝对不会是“叶群和毛主席长谈之后出来，非常兴奋”的思想吧？

《回忆录》中叶群说，“还是和对我报告的批示差不多”，即使“没有加新的东西”，毛的批示，其实对副统帅的夫人够狠的了：“爱吹不爱批，爱听小道消息，经不起风浪”，“一个倾向掩盖着另一个倾向。九大胜利了，当上了中央委员不得了了，要上天了，把九大路线抛到九霄云外，……”，“斗争过吗？在思想上政治上听他（余注：指陈伯达）的话，怎么会去同他斗争，”“不提九大，不提党章。也不听我的话，陈伯达一吹就上劲了，军委办事组好些同志都是如此。……”

同样，对思想较为敏锐和深刻的邱会作来说，批陈整风汇报会上给他们下的“军委办事组五位同志的错误，在政治上是方向路线错误，在组织上是宗派主义错误”的结论，分量是千斤重，邱会作应该是清楚的，邱会作根本不会像《对话》所说“我对毛主席彻底了结庐山问题更加放心了”！在这样的情况下，毛泽东耍弄叶群的谈话，叶群会不会记笔记暂且不说（多半是不会），邱会作会不会“借来了叶群写的回忆笔记，反复地看，读得很仔细”，却绝无可能（《回忆录》中也没有这样的记载）。因为再仔细看，也不会捞到半根稻草，况且，毛泽东不久就在精心准备保证九届三中全会向林彪发难能胜券在握的南巡了。

四十四、 张震请吃饭

◎ 父：……国防大学校长张震派秘书请我去他那里吃饭。……

……

父：我知道他是在谢我文化大革命之初保护他过关的情份，就和你妈应邀前往。到了国防大学招待所，张震已率几名将军在饭厅前等候，相隔十几年老朋友又见面，我俩都很激动。张指着坐满饭桌的陪客说：“除了政委李德生没有来，领导都到了。”我环视一周，全是新人，只有国防大学政治部主任周尔均我认识，他是周总理的侄儿，是血脉与周恩来最近的眷属。周尔均以前在总后政治部当科长，这个当年的小伙子已经成为将军了。

张震开场白只有两句：“今天的客人我不说大家都认识，和我有‘五老’之谊，老战友、老同学、老朋友、老乡、老兄弟。我们俩是同年，老兄弟见面很高兴，大家好好吃顿饭。”说罢打开了他自己特意带来的茅台酒。

……

父：……宴席将散，张震问我：“老兄弟，有什么事让我办吗？”我想，大事他为难，不能办，小事又不必麻烦他，于是就说：“我老伴的事情请你过问一下，帮个忙。”张震把周尔均叫过来说：“你的老部长和总理的关系你很清楚，你和总后、总政都熟悉，这件事你要具体负责办好。”周尔均回答：“为老首长老阿姨办事，论公论私我都义不容辞！”

子：周尔均人微言轻，这件事他能办下来吗？

父：周尔均是出面的，背后是张震呀。他为我们很用心，特地从军纪委调来案卷研究。总政去人劝张震别管闲事，说：“胡敏认错态度不好，对革命有刻骨阶级仇恨。”我后来听说，张震一听那样的话火气就上来了，说抗日战争时期胡敏是新四军四师师部卫生所负责人，在日寇突然进攻扫荡、我军慌乱后撤时，胡敏不顾自己寄在老乡那的年幼女儿，照顾重伤员撤退，那个女儿就丢了。她努力工作，获得“战斗英模”称号，这在非战斗人员中是罕见的。胡敏这样的人对革命刻骨仇恨？你们胡说八道！ ------《对话》下，页898-899

◎ 九二年我来到北京，张震和段苏权知道后都看过我还请我吃了饭，之后段苏权还多次看我。张震在国防大学请我吃了饭，他自己带了一瓶茅台酒，并对管理人员说：“我请我的老同学吃饭。”为什么是老同学，我真是不得其解，张震说：“我们是抗大的同学嘛!我们是一个队，一个支部。”我笑了起来，他这个理由想得好。席间，张震对胡敏落实政策很关心，这不仅是因为他们很熟悉，更重要的是他反对搞株连。他们对我的老伴落实政策都尽了很大的力，使我非常感动。-----《回忆录》下，页988

在张震请吃饭这么一件小事上，《对话》与《回忆录》相比较，《对话》加了许多有水份的“料”。

1、张震请吃饭的起因。据邱会作长子邱路光说：黄永胜的夫人项辉芳是原国防大学办公室主任，当时已在国防大学落实了政策。恢复党籍、军籍等。春光（黄永胜长子）告诉我后，我也想打张震的主意。因为张震和我母亲很熟悉。我给张震写了一封信，介绍了我母亲的情况，请张伯伯帮忙。我在信中最后说：“一言以蔽之，按项辉芳落实政策的标准给胡敏落实就感激不尽了。”张震伯伯是个好心人，他可以管，也可以不管，因为我母亲不是国防大学的干部。但张震他想对我爸爸这个老战友有个交代，这就是张震请吃饭的起因。

在当时那种政治环境下，张震请邱会作吃饭实属不易，也反映出张震将军的高风亮节和博大胸怀。但张震毕竟是以夫妇二人的个人名义请吃饭，且在当时的政治环境下更不宜张扬，这次便宴不是在通常国防大学领导宴请宾客的地方，而是在校内半山上，给刘帅盖的别墅内。因此，“张震已率几名将军在饭厅前等候，……张指着坐满饭桌的陪客说：‘除了政委李德生没有来，领导都到了。’”这样的场面根本不可能存在。据参加宴请的胡敏老人和其长子邱路光说：“那天吃饭的只有张震夫妇，邱会作、胡敏、邱路光和周总理的侄子周尔均（周尔均时任国防大学政治部副主任而非主任），仅此六人。说‘除了政委李德生没有来，领导都到了’，完全是谎话。”且当时李德生已不在国防大学政委任上（政委已由张震兼任）。

2、据胡敏老人和邱路光说，张震的开场白只说了“我请我的老同学吃饭”（回忆录与此话相同）。张震没有说：“今天的客人我不说大家都认识，和我有‘五老’之谊，老战友、老同学、老朋友、老乡、老兄弟。”饭桌上仅六人，哪有“大家”而言。在当时的情况下，张震以请老同学吃饭为由是很智慧的提法，不会有其他的提法。

3、邱会作并没有求助于张震说“我老伴的事情请你过问一下，帮个忙。”据路光介绍说：我父亲是个不给别人添麻烦的人，根本没有给张震说程光编的那些话，但我父亲知道我给张震写了信，他想既然张震请吃饭，那么估计请他帮助胡敏落实政策的事，他不会推。果然，在吃完饭，临走时张震把我写的信拿出来对我调侃说：“路光呀，你的信我看懂了，那就是‘一言以蔽之’。”我说：“对对对！”张震又接着对我父母说：“胡芝敏（我母亲原名）的事我尽力办，不知人家买不买账。”然后，秘书把我们送回了家。张震根本没有说过 “老兄弟，有什么事让我办吗？”的话，张震也没叫周尔均去办此事，张震更没有说“你的老部长和总理的关系你很清楚，你和总后、总政都熟悉，这件事你要具体负责办好”及周尔均回答“ 为老首长老阿姨办事，论公论私我都义不容辞”类似的话。整个席间周尔均只说了一句话：“两位部长都是我的老首长”。 《对话》 整个场景都是编的。

4、根本没有张震叫周尔均“特地从军纪委调来案卷研究。”的事，也没有“总政去人劝张震别管闲事，说：‘胡敏认错态度不好，对革命有刻骨阶级仇恨。’我后来听说，张震一听那样的话火气就上来了，说抗日战争时期胡敏是新四军四师师部卫生所负责人，在日寇突然进攻扫荡、我军慌乱后撤时，胡敏不顾自己寄在老乡那的年幼女儿，照顾重伤员撤退，那个女儿就丢了。她努力工作，获得‘战斗英模称号，这在非战斗人员中是罕见的。胡敏这样的人对革命刻骨仇恨？你们胡说八道！”

张震当时不是军委副主席，而是国防大学校长，根本没有从军纪委调卷的实权和地位，况且胡敏这一级干部的案卷也不在军纪委，而在总后。既然没有从军纪委调卷，也就不会有“总政去人劝张震别管闲事”，张震根本没有因此事接触过总政，更没有说过这些话，胡敏毕竟是邱会作的老婆是敏感人物。张震只是通过个人渠道，联系总后领导，希望落实政策，并告诉黄永胜的老婆项辉芳已在国防大学落实了政策，给予暗示。

四十五、落实安置和战友探望

◎ 父：我们最先找到军队，被关押的人刑期一到应当和原单位联系。但总政治部接待的人说，凡涉及“林彪案”的人，无论职务高低、牵连深浅，都要交地方公安部门。……

对地方的部门，什么公安部、司法部、中纪委，找来找去，找到了全国人大常委会机关，他们答复说，军人的法律处置及善后安置在军队，应当去找他们。……

……

陕西省委和公安厅认为问题的关键在军委总政治部，说中央最早的安置方案就是回到军队养起来，到了总政治部就被挡住了。

……

子：恰好哥哥遇到了他以前的同学叶选宁，叶剑英元帅的二子、刚升任的总政联络部部长。叶剑英和余秋里是儿女亲家，叶选宁认为帮个忙不难。他还说，叶帅和你关系密切，他知道。叶选宁向余秋里一说此事，没想到余说，“我不认识邱会作！”

……

子：据说，余秋里沉默了许久，严肃地对叶选宁说：“你已经是党的高级干部了，要有应有的政治觉悟。”事后，叶选宁向我们表示歉意，他为了帮助我们，还找了杨尚昆。

……

父：最先来看我的是过去的秘书、警卫员、服务人员。你们的那位刘叔，为我做了几十年饭的炊事员，一见面就激动得抱着我泣不成声了。

消息一传十、十传百，看我的人越来越多。有总后机关和国防工办的干部，有新四军四师、延安中央军委供给部的老同志，有原四十五军、华南军区、中南军区的干部，有过去的老战友、老部下、老朋友，人来人往络绎不绝。-----《对话》下，页892-895

◎ 一九八七年，我的所谓刑期到了。我的孩子鼓动我，找找当时的领导人，反映情况，我没有答应。经孩子再三动员，我说：”我谁也不找，如果要找我只找余秋里。”我写了一个简信：”余主任：你好！我在电视里看见你身体很好，我很高兴。我的孩子想去看看你，反映我的情况，不要把你吓死。我心中的苦比二万五千里长征中的苦还要多二万五千倍。致礼！邱会作。”我的大儿子路光找到叶帅的儿子选宁，选宁非常尽心，他先给杨尚昆（军委秘书长）打了电话，杨的态度很好，表示要在政治局会议上反映一下情况，毕竟是到期了，应该由军队养起来。为了摸清情况，选宁又把路光介绍给全国人大法制委员会的顾林舫，顾林舫正好是管这件事的，顾对路光说：“你爸爸到期了，理应安排，他们吃了苦头，唉，正确对待吧。安排的原则就是原单位管，你爸爸的原单位就是军队。但是我们做了很多工作，总政就是不同意，给安置工作造成困难……”选宁又给余秋里（总政治部主任）打电话，余却把选宁批评了一顿。对党内斗争，我有思想准备，但对战友之情的变幻，我没有思想准备，此事我心里着实难过了一阵子。------《回忆录》上，页98

反映情况的过程，《回忆录》讲的很清楚，可是《对话》又做了很多不实事求是的延伸。

1、据切实了解，邱会作家人根本没有找总政，因此不存在“总政治部接待的人说，凡涉及‘林彪案’的人，无论职务高低、牵连深浅，都要交地方公安部门。”

2、邱会作家人根本没有找公安部、司法部、中纪委、全国人大常委会机关，因此根本不存在“公安部、司法部、中纪委找来找去，找到了全国人大常委会机关，他们答复说，军人的法律处置及善后安置在军队，应当去找他们。”正如《回忆录》所说，邱路光只是通过同学叶选宁，把他介绍给全国人大法制委员会的顾林舫。邱路光是通过个人渠道找顾林舫，顾林舫也是以个人身份回答邱路光的提问。

3、邱路光去拜访叶选宁时，是与吴法宪的大儿子吴新潮一同去的。据他们回忆，叶选宁当即给余秋里打了电话，余根本没有说：“我不认识邱会作！”余秋里回绝的话是“这样的事也能管得了？”也不存在余秋里“严肃地对叶选宁说：‘你已经是党的高级干部了，要有应有的政治觉悟。’”

另外，邱会作来北京是不想见人的，除少数挚友外，根本没有见人，根本不存在“消息一传十、十传百，看我的人越来越多”的情况。2000年那次来北京，邱确实是见了原来的炊事员刘玉胜，是邱会作亲自到刘家里看望的，也没有“一见面就激动得抱着我泣不成声了” 。也根本不存在来看邱会作的“有总后机关和国防工办的干部，有新四军四师、延安中央军委供给部的老同志，有原四十五军、华南军区、中南军区的干部”，这个牛吹大了，来看邱会作的没有一个原国防工办、延安中央军委供给部、华南军区、中南军区的干部。

《记忆》第八十一期　２０１２。２．２９
共同努力探索历史的真相——回复余汝信

程 光

我看到余汝信质疑《心灵的对话——邱会作与儿子谈文化大革命》的文章《谁离真相更近？》（以下简称《真相》），深感惊讶。余先生是《邱会作回忆录》（简称《邱回忆》）的特邀编辑，化名“蓝岭”（“蓝岭”是余汝信2009年开始使用的另一笔名，曾用它公开发表文章并告知业内人士，多人知道），由他出面指责另一出版社的同类书《心灵的对话》（简称《对话》），并褒扬自己参与编辑的书，显然不够妥当。我和余先生交往多年，一向视为朋友和笔友。现在我回看他这些年来向我表示“可以完全信任”和索要珍贵资料的电子邮件（数十封），感到困惑不解。

《真相》一开始就引用了我父亲邱会作1996年叫我妹妹打印他手稿时的一封信，“新平、京京：我的资料稿，自己能做的事，已经做完了。但要成为文本稿，还要做很多的事。没有完成的事，只有留给你们二人，以新平为主继续完成。这是我最后要求你们为我做的一件大事了。”这个“要成为文本稿”的交代被余先生当成了“真相”评判的依据，也显露了他对别人家事、对《邱回忆》介入之深。然而，之前之后还有很多事，他并不了解。

我的父亲1981年到西安后就开始了回忆录的写作，在八十年代末和九十年代初写了《回忆毛泽东》、《回忆周恩来》、《回忆林彪》（手稿交我存），可称“90稿”。父亲随后就发现，这样分人写，内容多有重复，且不易修改，便改为按他个人经历写回忆录，于1996年完成了初稿（我称为“96稿”）。这份稿子由我妹妹和妹夫克服困难打印出来，文革开始时只有八岁的妹妹能完成它实在不易。

此稿被打好印成多份给家人阅读并提意见，我认真按父亲的要求作了。父亲对自己手中的一份进行了修改，前后几遍，历时三年。1999年，他把亲手改好的一份交给我（我称为“99稿”），叫我协助他整理。我全力以赴，于2002年春节前把已整理好的稿子交给了父亲，并利用半个月假期和父亲进行了长谈和探讨。父亲于2月20日写了封信：“承光：一九九九年在北京我向你交代：我的回忆录第一集（即从参军到文化大革命开始），根据我的原稿和平时断续同你谈的进行加工整理。你可以放开思想，按照想的大胆干。今天，我看到你给我的一部分整理好的稿子，我认为基本上成功：文字比较清楚，内容比较充实。我将对这个稿子提出修改意见（批准），由你再整理，我再修改。然后，全家人集体讨论或阅读。要写好一本回忆录，只有大家辛勤劳动，才能达到比较理想的结果。”（邱会作2002年2月20日给程光的信，扫描件见2011年8月24日专题研讨会上程光的书面发言之附件1）父亲还委托我把他回忆录后半部分整理好，由他最后定稿。我提交的这个稿子是父亲作最后修改的稿子（我称为“02稿”），因为不幸的是，两个月后父亲突然重病，四个月后离开了我们。

为了完成父亲的遗愿，我反复研读这四个稿子：即90稿（手稿）、96稿（打印本）、99稿（父亲亲笔修改稿，约120万字）、02稿（父亲已修改审批前半部的稿，约一百万字），发现它们之间有差异。

父亲写回忆经历了21年（1981～2002），这和他参加武装斗争的21年（1929～1950），和他建国后工作的21年（1950～1971）一样是个漫长的过程。这最后的二十余年是中国冲破文革思想禁锢，经济迅速发展的时期，生活在其中的父亲，思想和写作起了很大变化。他早期的写作压抑、封闭，多为申诉和辩解，受迫害的怨气和对领袖的旧情纠缠在一起，以90稿最明显，96稿仍有痕迹。但96稿还是放开了思想，对史实敢说敢写，对领袖的错误直言不讳，可还有被冤屈求清白的情绪和辩解时的激愤。晚年的父亲逐渐摆脱了那些，他的99稿和02稿中继续思想解放，深思熟虑，多了总结反思，史实更加丰富，评写领袖功过更客观。其实，父亲的思想一直在变化，在二十余年的武装斗争中，他从少年士兵成长为高级将领，在二十余年的国家建设中，他逐步成为中央政治局委员、军队和国家经济工作负责人之一。而他一生最后经历的二十余年是改革开放年代，思想变化更大。这其间他大量读书，上老年大学，一些文献资料，如毛泽东等人文稿、周恩来等人的年谱、党史军史专著和能找到的老同志的回忆录，常放在他的案头。一些重大事件，如华国锋、胡耀邦、赵紫阳等高层人事变动，以及国家改革发展上一些大事，都促使他反复思考。晚年的父亲站得高了，想得深了，视野和心胸更开阔。然而，这也带来了“问题”。我对照他的四个稿本和谈话记录、录音，发现他早期的和晚年的回忆在史实上、事理上有时不尽相同，甚至有时在同一时期的文字中也有差别，当然其中有的是记错、混淆，有的是笔误（还有明显的誊写打印错误）。他毕竟是八十多岁在独自操笔的老人了。

这些问题的出现，父亲在世时我发现后会问他并更正。然而，因为父亲的去世，回忆录的继续整理工作就有了不确定性。相关人员对回忆录的整理有不同意见。

我的意见主要是：

我主张用02稿，那是父亲最后看过、前半部有他审批的文字依据。

对于在作者去世后出版的回忆录，一定要有证物说明这是他的作品（他给我的信和委托正好用上）。

我主张不叫“回忆录”，应叫《邱会作回忆遗稿》，并向读者说明，此稿全部是作者亲著，后半部还没来得及最后审定就去世了，这要告知读者。

我还坚持，只要用了父亲的名义出书，无论以哪个稿本为准，我们只能“作减法”，不许“作加法”，谁要补充，就加在以他自己名义写的另外作品里。我鼓励家人都写一些回忆父亲的文字。

由于种种原因，后来面世的由“蓝岭”担任特邀编辑的《邱会作回忆录》没有采纳我的意见。而我对已经记写了十几年的《心灵的对话》的整理、核准，主要比照了02稿、99稿及父亲晚年的一些谈话录音。

应该说《邱回忆》和《对话》都是后人努力的结果，经不同的整理，一个是原著史，一个是谈话录，风格内容自然不会一模一样，在总的大局和绝大多数史实一致的情况下，因叙述和转述，角度不同，必然会有些差别。余先生不去强调它们之间的一致性和对还原历史真相共同起到的重要作用，却列举了不少差异，将其上升到“真伪”的高度。对此我不敢苟同。

余先生2006年与我交往，得知我这儿有父亲回忆稿后想看，我给了他02稿的一些文革前部分，文革后的我没给，因为父亲还没有最后审定，我持慎重态度。

余先生掌握较多资料，可以看到一般人看不到的某些档案文献，他劝我以那些文件的记载对我父亲的回忆进行更正和补充，他可以提供些资料。但我更想以原稿为准，无关紧要处不作大的改动。余先生提出的那些文件和他的辨析，父亲在世时不可能看到，如果按照那样修订，回忆录看起来虽然会“精准”很多，但却不是回忆者本人的东西。我觉得回忆录是父亲在困难条件下写的，瑕疵不可避免，但无大碍，宁可“抱缺”。同时，我对某些官方的东西，那怕是文件，并不完全相信，它们有些不是说明真相，而是在讲政治，我又没有条件核对原始档案。如果按它们对回忆录进行加工或更改，“细节”上或许精准，但那不再是父亲的回忆，甚至可能出现我一时无法察觉、无法判断的纰漏。更何况，父亲回忆的价值在于他是当事人，保持他亲历、亲见、亲闻、亲写、亲说的原样为好，按一些可以看到文件的学者的论著把父亲回忆录改得更严谨和精确，让某些东西出现在没有那样条件写作的父亲的“笔下”，我怕会破坏了回忆录的整体真实性。何况，父亲曾写信向我嘱咐：“我不强迫任何人接受我的思想，但也决不轻易接受别人的思想。脑袋是个人唯一的‘私产’，这是我向来的坚决原则立场。”（邱会作1985年9月7日给程光的信，见程光著《心灵的对话》上册第8页影印件。香港北星出版社，2011年4月第一版）

我对于整理父亲回忆录时使用稿本的意见，余先生早就知道，他和北星出版社的人接触时问及此事并得到答复，也被告知我父亲给我的信和委托的内容。

直到《邱会作回忆录》已进入编辑出版阶段了我都还不知晓。余先生和我有联系，我把知道的和有的资料尽可能给他，之前还在电话上谈过。他给我回复时称“谢谢你的信任”。我是在《邱回忆》出版后才知道余先生参与其中，是特邀编辑，之前只是偶闻，不敢相信他会瞒着我做此事。我看到《邱回忆》书中有些是我整理后给余先生的内容，特别是开头的“七大”之前几章，基本雷同，连我个人习惯的错别字也一样。我很惊讶，但也高兴，因为我能多出力就多出一点。每当我听到别人说《邱回忆》的长处，心里就高兴，听到议论它的不足，就感到难过，因为那是印着我父亲名字出版的作品。

《邱回忆》一出版就引起了社会很大的关注，但我惊奇地发现，它才出版了三个多月就进行了重大改版，且没有告知公众。我父亲去世九年了。有读者对一些史实质疑，此书立即就大改，会有极大的负面效应。人死不能复生，逝者再修改他身后出版的新书，是令人难以理解的，会引起读者对回忆录真实性的极大怀疑。无论是认为著书的人言假，还是认为编书的人作假，都令人心痛。在我心中，余先生是专家，这么做，一定有他的道理，我倒很想听他说说对我父亲的回忆录改了哪里？怎么改的？依据是什么？很多读者是在第一时间买到的初版书，而现在又有了内容变化了的另一改版本，如不予以说明，会引起混乱。

我熟读父亲各个时期的回忆稿，我可以从余先生参与编辑的《邱回忆》中找出的瑕疵，要远比他从《对话》中找出的多。但我不愿意那样做，因为那是《邱回忆》编辑的任务。我仅为了回应《真相》一文，不得不在这里略举《邱回忆》编辑中发生太多问题中的几例。

如：初版的《邱回忆》第509页上写，1967年1月25日陈伯达按林彪的要求写了手令要造反派“立即放出邱会作”，从造反派手中救出了我父亲。在改版后已变成了林彪写手令。这个让我父亲转危为安的大事，他决不应记错，《邱回忆》中这么重大的史实错误是怎么出现的？后来编辑者为什么要悄悄改掉？是不是都应该向读者有所交代？

我不愿纠缠在细末之处，再说两个较大的失误。

其一、编辑者为《邱回忆》加上了别人已发表的东西，当成了邱会作本人的回忆。

余先生曾在2008年以“余汝信”笔名发表《既非愉悦，更无惋惜——叶剑英“将军一跳身名裂”词意辨》（载2008年7月23日《华夏文摘》增刊662期•文革博物馆通讯494期，http://museums.cnd.org/CR/ZK08/cr494.gb.html#1）。首次公开披露了叶剑英在北京“批罗”会议上的讲话，在这之前的文革史著述中从未有作者提及或引用过，因为叶的这一讲话从未在后来出版的文革著述或文件汇编中出现过。令人惊奇的是，在网上传播已久引人注目的余先生这篇文章中的一些内容，赫然出现在了几年后出版的《邱回忆》第二十一章“军队文革的序幕”中，特别是“叶帅的总结”这一节里，在第409页到410页上叶剑英的讲话，很多段落内容与余汝信文章里披露的叶帅讲话雷同。我父亲不可能写下那样的内容，因为他在世时不可能再看到该篇叶剑英讲话，只能想起几个大概要点，不可能大段地写出与讲话原文几乎一样的回忆。

其二、编辑者为《邱回忆》加进了并非邱会作本人所写的东西。

2007年有人写了文章《深切的怀念》，曾打算在杂志或书上发表。很多人都知道此文（《怀念林彪》，见2011年8月24日专题研讨会上程光的书面发言之附件3），余先生知道该文，还对该文做过编辑工作，并向某些杂志和出版者推荐过，此文在相当范围内流传，业内人士多有知晓。可是，现在它的主要内容被移植到了《邱回忆》中的第二十八章，成为“文革往事”一节（591页到596页），这个虽然意义重大但却并非邱会作亲历的故事，被改换人称和叙述角度，变成了邱会作的回忆，显得非常生硬和牵强。何况，父亲回忆录中的文革部分本来都是“文革往事”，在其中再来夹进单独的一节“文革住事”，逻辑不通，思想混乱。这些文字和以上“罗瑞卿问题”中的某些表述，在我父亲邱会作任何时期的手稿中都没有。这种“编辑”手法显然会严重影响到读者对整个回忆录的信任。

类似这样“作加法”的情况还有很多，我曾列举了十个方面几十个问题，在《邱回忆》即将面世之前给相关人士写了一封信（见2011年8月24日专题研讨会上程光的书面发言之附件4），之后也转给了余先生，诚恳指出一定要删掉这些不应有的内容，却没有得到回应。

我看到由“蓝岭”编辑的《邱回忆》发生的这类问题，非常压抑，几个月后看到刚出版的回忆录又作了重要改版，更是痛心。这次改动，想必是为了减少负面影响，尽可能不声张。这当然可以理解，因为这种暗中进行的修改一旦被指责是“作伪”，会对《邱回忆》的真实性和可信度产生灾难性后果。编者起码应该对此有一个解释。我想，与其暗中改掉，不如加上注解、做出说明为好。这样可以得到广大读者的谅解，也可以使研究者不会因为引用初版书中被改掉了的内容而发生错误。但是余先生却在此时此刻尖锐地提出《对话》的问题，并反复引用《邱回忆》作为“真实”的样板来对比，强调《邱回忆》比《对话》“离真相更近”，这样做，实在让人难以理解。

我回答余先生对《对话》的质疑，就得说说这本书的形成。本来看看《对话》一书的前言就清楚了，但这里有必要进一步说明。

上个世纪八十年代初开始，父亲就开始和我交谈，我在《对话》一书中发表了那时他给我的一封信的手迹，他谈了让我与他一起考虑“思想问题”。我记下他谈的，最早是写在一些卡片上，有他坐下来长谈、父子问答的内容，有他茶余饭后的三言两语，有陪他散步闲聊时的即兴议论，有他和别人聊天中的内容，有他和我对一些问题的探讨。我常会问他一些问题，有的是直接问；有的是我把一些不同观点、不同说法向他转述，拿一些资料让他看，也是一种问；还有就是在聊天中不知不觉地就问了起来。他有时直接回答我，有时想了以后再说；有的是没有马上回答，而在以后谈论别的问题时涉及到它，让我有了答案。父亲谈的问题，有的说了一次，有的说了多遍；有时说的不完全，但把他多次说的集中起来就丰富了；有的谈过了，后来有所更正；有的是他后来记起新的内容，又对我说，补充原来的空缺。我把这些都记下来，久而久之，有了五百多张卡片、七个本子，后来有了电脑，及时输入，累积成了几十万字的电子文档。

也许有人认为，让父亲坐在那里作个一问一答的完整录音录相，才算是真正的“对话”。我何尝不想那样！但父亲当时还在“保外就医”监管之中，之后还有剥夺政治权利五年，生活艰辛拮据，我们没有条件那样作。我能坚持十几年陆续记下他谈的，已属不易。后来情况好些了，我作了些录音，先是用学英语的磁带机，效果不好。父子交谈，中间放了那个，双方都不自在。2000年夏天，我因女儿要出国读研，带她到北京探望在那儿的父亲，然后我留下和父亲就他的回忆稿长谈了几天。在此前后，一位业内友人对他作访谈，作了录音，之后父亲对一些录音稿作了审改。我们感谢那位勇敢者，为后世保留了珍贵的资料。因为他是第三方，公信力更强，我在核准《对话》时也和这一录音记录比照。尽管有些父亲和我谈的，比他在外人作访谈录音时说的更无拘束、更放得开、内容更多，但我还是对一些精华之处“割爱”，在最终核准《对话》时多以“中立方”的录音为准了。

我把自己记录的谈话内容细心整理、取舍、归纳，不断充实。早在1996年“对话”就形成了初稿。父亲大略翻了一遍，对有关庐山会议的两大章约十万字读得细，说写得可以，就这样做下去吧，但不要成为他忆述的简单重复，要有自己的解读。

我第一个《对话》稿是用自来水钢笔写在十六开办公纸上，曾给几位朋友和学者看，他们给我的回复、书面意见都在。以后几年里相继修改打印的《对话》三个稿本都请人看过。

余先生在《真相》一文开始就武断地宣称，我父亲和我没有进行对话，这是他写作《真相》一文的主导思想和逻辑基础。只要余先生参与编辑的《邱回忆》中缺少的或被他更改了的，只要余先生认为或是听说是“假的”，他就可以对《对话》中的内容加以否定。余先生与我父亲从没谋面，我父亲与我是否有过对话，这个应当由我们父子两人说明的问题，为何他竟然有此断言？那么最好让父亲来说吧，虽然他走了，但他的信留下来了，现在我手里仍存有数十封，从他早期1985年写给我的信，直到晚年的2002年去世前写给我的信，都一直在说和我谈。父亲要求我对他的回忆录，把“平时断续同你谈的进行加工整理”，要我“放开思想，按照想的大胆干”。一本书的长短优劣可以商榷讨论，但作为我和父亲这两个当事人以外的人，显然不应妄言我父亲和我“没有谈”，读了我父亲留下的这些信，真相就大白了。

我父亲晚年可以看到更多的资料，和更多的人交流，读了很多领导人和将帅的回忆，激活了他许多记忆，写作时思想很大地解放和提高了。这和他早期所写的有较大差异，可以说是越写越好，越谈越好，在他的99稿、02稿和晚年的谈话中达到高峰。而这些，并没有完全体现在由“蓝岭”编辑的《邱回忆》中。父亲要求我把他谈的整理到回忆录中去，因为种种原因并没有完全实现，我尽可能地把它们保留在《对话》中了。

首先，多了父亲逐年加深的反思、分析、总结。它们都源于史实，无论是他那时的想法，还是之后的反思，都很珍贵，要尽可能记录，传承下去。其次，多了那时国家和军队的情况，如“二月逆流”、“九大”后中央工作、父亲参与的军工生产、战备、援外，以及庐山会议后中央政局的发展和演变等，他回忆口述较多，反映了那个时代的整体风貌，缺少了这些，就成了文革中只有“两条路线斗争”了。再次，多了父亲出狱后的生活和写回忆的情况。父亲尽晚年生命之力写作回忆，我在《对话》中把这些记写了一些，得到了读者的反馈和认同。

余先生发现《对话》的内容多了，武断地说是我的添加、杜撰，特别指出那些与《邱回忆》有差异的地方。我认为应当具体问题具体分析，有的并不是分歧，而是不同角度的叙述，有的是出自不同稿本，有的是父亲不断作的补充。对此我认真地核对，发现余先生举证中引用作为样板的《邱回忆》内容，多处与作者原稿有差别或是原稿中根本就没有，而是以后被编辑加工或更改过的，余先生怎么好以它们为准，反过来去质疑别人呢？

比如，余先生在《真相》一文中举证：中央政治局开会宣布林彪死讯的时间为1971年9月14日，指出《对话》说的15日开会是错的，而《邱回忆》中说14日开会才是对的。

我查阅了父亲的回忆录，1996年打印稿上明确写着，中央是9月15日宣布的。

我又找出了父亲2000年9月一次录音（现保存完好），他说：15日又是政治局会议，晚上还是在福建厅。办了3件事，第一件事，总理宣布林彪9人死在温都尔汗，是机毁人亡吧！……张春桥就自动到福建厅的门外打了酒，张春桥就祝贺了。

我还查看了父亲在1990年《回忆周恩来》手稿第149页写的：9月15日晚上，张春桥在人民大会堂福建厅政治局会议的会场上，做了更为“精彩”的表演。他自己亲自去厅内的服务台那里拿来了酒杯和茅台酒，亲自给参加会议的每一位政治局委员斟一杯酒。他举杯高声说：“我们团结起来，大家举杯祝贺胜利！”

我又查阅到，吴法宪在回忆录中提到，9月15日晚8时，周恩来宣布飞机已经坠毁（吴法宪著《吴法宪回忆录》，香港北星出版社，2006年9月第一版，下册868—869页）。李作鹏在回忆录中也说，15日晚政治局会议上，周恩来宣布了机毁人亡的消息（李作鹏著《李作鹏回忆录》，香港北星出版社，2011年4月第一版，下册699页）。我想，这个事关吴、李、邱个人命运的大事，他们绝不会都记错吧？

余先生举出《周恩来年谱》和个别官员的说法证明他的正确。但我要强调，回忆录是当事人自己的表述，要忠实于原作者。而辨析考证是史学家的事，把个人回忆录改得像正史或与官方说法一模一样是有害的。把原作者的表述删除，再把别人更改的东西当成作者的回忆公开发表，更是不妥。

余先生对《对话》的质疑，我先举出以上例子予以答复，因为这对揭示“九一三事件”真相有重要作用。类似这样“强加”给当事人的地方很多，逐一辨析需大量篇幅，只需举例剖析即可举一反三。

对余先生指责《对话》的问题，我将另作专文予以答复，如上面答复“周恩来是哪天向政治局宣布林彪死讯”质问的格式一样，先列出余先生的质问，然后展示我父亲相应的手稿、他修改的打印稿、他的谈话录音记录。关键处均扫描出真迹，并告知它在原稿中的具体位置页数行数，谈话录音还说明是哪一天在哪里谈的。我还可做成一个“索引表”和“对比表”。只要余先生请求，我可以奉上，方便余先生检索阅读——特别是那些父亲原稿中有的、父亲亲笔修改的、父亲原话中说的，而现在《邱回忆》中不见踪影的或被更改了替换了的。我恳请余先生仔细核对一下作者原稿和录音之后，再发出他的那些质疑不迟，那样对于学术研究，对于探寻真相，或许更有益。

为此，我会对余先生在《真相》一文中提出的有关重要问题的质疑，如首都工作组、军委看守小组与军委办事组、1966年7月毛给江青的信、江青叶群进“九大”政治局、陈伯达把林彪推上第一线、“九一三”凌晨的政治局会议等，用以上格式针对每一质问均写出专题文章。因为文中有大量扫描件，工作量很大，还要保护那些存放已久的脆弱手稿无损，颇费时间。我将尽快把这些文章做好，早日面世，以正视听。

既然余先生对《对话》一书提出质疑，我也希望他对我提出的《邱回忆》一书的编辑问题给予正面回答，哪怕是一个问题也好。余先生质问《对话》第一个、也是最多的是“罗瑞卿问题”，声称每一句话都有错，那他就应当回答我对此的质疑，说明他是怎么编辑《邱回忆》中“罗瑞卿问题”的内容的？作为学术交流，我已把父亲相关“罗瑞卿问题”初稿中有他修改手迹的打印稿的首页扫描出来了，注明它们在那里有多少页（见本文后附件），我还要告知，我父亲2000年6月21日对罗瑞卿问题作过两个多小时录音，与此同时，我再次引用了余先生2008年发表的那篇谈“罗瑞卿问题”的文章，只要将它和我父亲的那些原著相互进行对照，就会发现，现在《邱回忆》中的有些内容，和我父亲手稿、修改稿，谈话录音相差远矣，即可对那些被编辑者增加、删改、移植进去的东西一目了然。当然，我会事先将此文交余先生过目，仅作为将来再修订《邱回忆》时的参照，如确有必要，亦可日后发表，一切悉听尊便。

出于学术的严肃，我还要请余先生回答，《邱回忆》中“文革往事”一节（591页到596页）来源于何处？我查了父亲上百万字的手稿、打印稿、录音稿、书信和他写的笔记，找不到他亲笔写或说过那些文字。已有研究者和读者在追问，这些《邱回忆》中的内容到底是不是邱会作本人亲笔所著？如是，请出示手稿或录音，以指正我的寡闻，解读者之疑惑。如果不是，那不仅伤害了我的父亲，更失信于读者，而对于该书编辑者来说，是不是应该向读者作出解释？

余先生提出《邱回忆》与《对话》之间有些差异，我不否认，但我要强调，口述记录不是严格意义上的史学正史，《对话》仅仅是当事人述说对历史事件的观察、记忆和个人感受，由我记写下来，有时难免有局限性。其实，《对话》和《邱回忆》中的差异，也不止余先生指出的那些，以他的水平，还能挑出更多。比如，那个“陈伯达下手令”的事，留心文革史的人不会无视，余先生更是应当看出来。果然，在《邱回忆》改版时就采用了《对话》102页中的说法，修正为“林彪下手令”。像这样做的还有多处，把前后两版《邱回忆》对照，即可看出，这里不再赘述。

对于《邱回忆》改版，我保持了沉默，如果不是有人执意要对比两本书“谁离真相更近”，我会永远沉默下去，因为即便它被编辑者更改了一些，仍不失其整体上的重要价值。之前我向很多人说过，希望这件事淡化，不希望它成为热点，那样会让人们因为不明真相而困惑，从注重《邱回忆》的精华之处转移了视线。虽然《邱回忆》的原稿就受历史的局限，也有瑕疵，但它毕竟是印有我父亲名字的一部有重大历史价值的作品。

我不否认我的《对话》有瑕疵，也不能肯定每次记写一点不差，更何况还受到客观环境、自身的认识水准影响，以及因为父亲年龄渐老而对某些事件的记忆差错，或是被我误记。我们没有现在史学研究者能够看到更多史料文件的条件，出现错漏在所难免。但是我更想说，父亲为回忆这段历史努力了二十年，后人为他完成的这两本书都披露了丰富的史料，澄清了一些重大历史问题上长期被政治宣传所颠倒、所模糊的真相。我希望文革史研究者理性地看待这两本书之间的关系，很好地使用它们所披露出来的内容，引导读者关注两本书在整体大局上的一致，在内容上的互相印证和支持，研究探索那一段重要历史的真相。

《邱会作回忆录》和《心灵的对话》，还有《吴法宪回忆录》、《李作鹏回忆录》，都是他们的后人为完成他们遗志所努力的成果。我对一切帮助过我们的人表示感谢，希望更多的人参与我们的行列，把前人留下的珍贵史料继续挖掘好整理好，留给后世。在这中间，少不了学术批评和史料考证，有监督才能作得更好。余先生对此提出了这么多质疑，有些未免过于武断，但它提醒了我，让我为成全自己一个心愿而下了决心。我准备搞一个《邱会作回忆手稿汇集》，里面准备采用的全部是令人信服的原稿扫描件，包括父亲的90稿（手迹），96稿、99稿、02稿（即打印稿上有父亲的亲笔修改）。这么大容量的内容看来印刷、出版很难，但现代科技给了我们手段，我只用文字表达各种版本的目录、概要简介和索引，其他的用扫描原件录入到随书附加的光盘上，这就给读者和研究者提供了一个真实的全面开放的平台。人们看到它以后，可以从父亲不懈的写作和清晰的修改中发现，他多方面的回忆、逐渐加深的反思、认真的总结，远比我为他记写的《对话》更丰富、更深刻。他的勤勉努力、他的开放胸怀，也一定会得到世人的赞许与认可。而且人们一定也会发现，几个稿子本身就有差异，它们远比《谁离真相更近？》中精心挑出的那些问题要多。然而，正是这些差异，记录着父亲二十余年来为写出真相、探索真相、反思真相所走过的艰辛的路，而把这个事说清楚了，本身也搞清楚了一个很多人想知道的真相。

对《邱回忆》和《对话》两本书的那些差异，建议暂不作无谓之争，因为《邱会作回忆手稿汇集》完成后，问题就比较简单、易于解决，那时就有了一个最可信的标杆。《对话》有信心经得起读者、资料、父亲手迹、谈话记录和录音的考验。

我是一个工程师，在文史写作和史学研究上可以说都是外行，受父亲的委托才作点文革史研究，只想把父亲的东西更多地留给后世。我在这方面是个新手，很想向专家学者们请教，与大家共同努力探索历史的真相。《对话》是在缺少资料，难于与原始档案核对的情况下长期积累记写的，难免有疏漏之处，少不了差错和误笔，还请读者见谅，宽容待之，并予以指正！

（说明：此文原为提交给2011年8月24日北京文衡文化公司与《记忆》编辑部组织的专题研讨会答复余汝信先生的书面发言，并未考虑发表。因余先生坚持要将其文公开发表，遂略作修订后发表作为回应。）

2011年8月 修改于9月

发表于《记忆》杂志77期
【争鸣】

回应程光

余汝信

按：此文是余汝信先生对程光先生《共同努力探索历史的真相——回复余汝信》（见《记忆》第77期）一文的回应。作者为了答复程光信中的指责，说明双方的交往原因和过程，在文中引用了程光先生前几年给他写的多封电子邮件。程光先生得知后，请其版权界的朋友多次致电本刊。为顾全大局，编者对这一部分内容做了删节。

一、与程光的交往

程光文中说，“现在我回看他这些年来向我表示‘可以完全信任’和索要珍贵资料的电子邮件（数十封），感到困惑不解。”又说，“余先生2006年与我交往，得知我这儿有父亲回忆稿后想看，我给了他02稿的一些文革前部分，文革后的我没给，因为父亲还没有最后审定，我持慎重态度。”

事实真相是，程光主动与我交往最早还是在2005年。与其确有数十封电子邮件往来，但，一，我没有向他“索要”什么“珍贵资料”；二，回忆稿是他主动提出要给我看而并非是我“想看”的。

幸好，这些往来邮件至今还保存着。

程光的回忆录稿，一看就明白，确实是费了很多心血。惟我的第一感觉是，他修改的痕迹太重，与我后来看到的邱会作回忆录文稿相比，他几乎是在重写。他将邱会作的东西基本上都磨平了，令我兴味索然。老实说，他给我看建国后部分也好，不给我也好，我不至于主动去追他。

待到他给我看建国后部分的时候，已经是一年多以后了，而且，也还是他主动先联系的。

程光发来的回忆稿，是1950年代初至1960年代中部分。这一部分，我的感觉，还是程光修改的痕迹太重，故而，我在电话中有些不客气地直接对他说，“书稿到底是你的，还是你父亲的？”因为当时没有看到邱会作的亲笔原稿，没有一个参照物，我心中的确没有底，只是一种深度的怀疑。但是，我还是用心对书稿的每一段都提了修改意见。

对我所提的意见，程光没有说对，还是不对；没有说接受，还是不接受。

时间很快，又过去了两年。2011年1月30日，程光主动来信称，有事要给我说。接着，他把《心灵的对话》全书电子版发了给我，要我提提意见。2月11日，我看了一部分后，将我的看法告诉了他：

前天回来，马上阅读了你给我的《对话》。同时，再次感谢你对我的信任。总的感觉，你是下了大功夫的（修改了十七次），也很不容易。因为看得比较匆忙（毕竟有七十万字），其中有些史实上的问题，待在今后几天与你商讨。只是总体上的一些感觉，想先与你交换一下本人的不成熟意见，供你修改时参考。

一、根据你的介绍，《对话》应脱胎于你父亲的书面的回忆录稿。据我所知，《邱会作回忆录》已于近日由香港新世纪出版社正式出版面世（我前两天在港时亦已购得一套）。该书没有列整理人，只注明是邱会作著，外人会认为，它是你们全家人的精力结晶，似乎不会看作是你哥哥一个人整理的产物。在此前提下，《对话》所体现的邱会作的思想与行为的细节，似应与《回忆录》相一致，使人感觉到《对话》是《回忆录》思想上的延伸，或者说是它的补充和解读，这是最为理想的。

二、《对话》应有一个特定的时间背景，如定格在上世纪九十年代直至邱老去世前（2002年）。这样，对话就必须注意这一时间背景，如不能出现2002年后以后才面世的材料（如多次提及的陈伯达回忆，成书是在2005年），另如说文革“结束二十多年了”是可以的，但“改革开放近三十年以来”就成疑了（1978年至2002年，只有二十四年）。

三、《对话》应有对话形式的口语特点，有些只能或通常仅诉诸于文字表达的字眼、字句，不要放在对话中，即要特别注意口语化，注意用口头语言去表达。

四、《对话》中一些邱老的话，并不象一位少年时代即参加红军，在枪林弹雨中成长的老一辈革命者的用语，这一点，希望能引起特别注意！因为有些政治术语等，老一辈的人别说口头上不会讲，写文章也不会用。这些话，读者可能会感觉到是“子”加诸于“父”的，而不是本来就是“父”的。有一些思想如果你觉得非要表达出来，不如干脆就作为是你本人说的，不必强求非得是邱老本人说的，这样，可能更自然一些。这样对邱老也是一种保护，因为《对话》中，以“父”表达出来的思想，有些还要推敲。

《邱会作回忆录》的语言，我个人认为还是基本上保留了邱老的语言特点的。如果人们以后拿这两本书相比较，可能会有判断，那一本的语言，思想更真实一些？

直白地说，就是不要过于有意识地去拔高邱老的思想，而使读者感觉到这并不像邱老本人所思所想所言，这样做，会适得其反。69年“九大”当选中央政治局委员，接触到很多的党内大事，但他是在“办公”而非“决策”的位子上，71年就倒台了，在高端也就两年半的时间，因此，这样厚重的总结和反思，我认为不可出自邱老之口，稍有不慎就会产生不良的社会影响。

五、上述的四点，修改起来并不难，将邱老的一些话还原成你自己的话，作为是你讲的就行了。你怎么想，怎么讲，我倒认为是可以较自由发挥的，没有局限性的，而老一代人，则有很大不同。

为此，我想倒过来，先将思想性较强而不需要核对多少史实的最后一部分“反思和总结”看了，并在文中以加注形式提了些个人见解，还是那句话，仅供参考而已。

其他部分，将陆续发去给你。

同一天，程光复信，主要是辩解（原信略——本刊注）……同一天，程光共给我发了四封信（原信略——本刊注）……

既然程光说已经上机，再动员他去改其实也没有什么实际意义。但我还是硬着头皮给他看了两章，同样提出了修改意见。

2月18日，我将附了修改意见的“七二○”事件一段发给他，以示对他负责的态度，并写了一短函：

因近日时间较紧，我只改了“七二○事件”一小段，供你参考，其他的还在看。

全书稿类似问题所在多有，我想原因有几个方面：

1、问题说得太细。太多的细节容易出错，很多事情细节不必交代，不如大而化之。

2、 由于过程了解不大准确，结论就会跟着不准确，不要轻易下断语、结论。

3、 尤其是作为你父亲的话语，必须慎重处理。总的感觉是父亲的话太多，多就易错，且不应该什么都涉及，什么都懂,什么都了解(实际是不可能的)，像是一位文革的百科专家，这样的权威性反而下降了，如林彪平时的话就不多，但应句句是精炼、简洁、有力的，你父亲应该是那样的人。

二、与路光的交往

认识路光，比认识程光迟了大概两年。

路光年长于我且乐于助人。为此，他力所能及地提供过不少重要材料、重要线索给我。程光文中指责“编辑者（余注：似乎是指我）为《邱回忆》加上了别人已发表的东西，当成了邱会作本人的回忆”，提及我在2008年发表的一篇文章引用的叶剑英批罗讲话，认为是我给《邱会作回忆录》整理人提供的。这里他恰恰搞反了，叶剑英的讲话，正是路光在我到京时送给我的“见面礼”，条件是想要我写一篇文章。路光说：“看过你写的多篇文章，比较实事求是。现在关于罗瑞卿的问题，谎言很多，包括杨成武这样的批罗积极分子，也在说谎。我父亲生前说，只要找到叶帅讲话的全文，一切都说明白了。现在我终于找到了，也充实到父亲的回忆录中去了。父亲回忆录中原来就引用了叶帅的讲话，只是没有这么全面，这么有条理性，现在好了，可以完成父亲的一个心愿。但父亲的回忆录还在整理中，到正式出版至少要两三年。我们应该让世人尽快了解事实真相。我把叶帅的讲话复印一份给你，如果你认为它对讲清罗瑞卿问题有用，请你写一篇文章为好。”

这就是我写《既非愉悦，更无惋惜——叶剑英“将军一跳身名裂”词意辨》的背景。简单地说，叶剑英讲话，是路光给我的，而非《邱会作回忆录》的整理人之一路光“抄”我的。

问题的关键还不在于是谁“抄”谁的，而在于：一、1966年4月，叶剑英有没有这个讲话？答案是：叶剑英这个讲话，是上了正式文件的；二、既然叶帅讲了话，参加会议的邱会作又在场，邱会作的回忆录原稿上也有这一内容，只是记得不全不完整，那么，邱会作的未亡人、《邱会作回忆录》的整理人将其整理充实到书稿中，这又有什么错？在不违背回忆录作者的原意及不违背史实的前提下，任何回忆录的整理者都有权进行类似的整理工作，更不用说这样做的是作者的亲人了。

三、关于《心灵的对话》与《历史的回顾》

程光说，“余先生《真相》一文开始就武断地宣称，我父亲和我没有进行对话”，程光在这里是偷换了概念。我不是说程光与其父没有进行过一般性的对话，而是“邱会作生前其实没有与程光进行过如此系统的、长篇大论的、囊括一切的文革‘百科全书’式的谈话”！

程光在《回复余汝信》中也说：“有他坐下来长谈，父子问答的内容，有他茶余饭后的三言两语，有陪他散步闲聊时的即兴议论，有他和别人聊天中的内容，有他和我对一些问题的探讨”，这样零敲碎打的谈话，可以形成几十万字的一本书吗？“他和别人聊天中的内容”，也可以化为“父子对话”的内容吗？

程光的所谓“对话”，其实就是口述历史。现代意义上的口述历史，是运用音传（录音）、进而运用像传（录像）手段记述历史的方法。几十万字的内容，以陈旧的文传（以文字记录）方法能记载下来，记录者又没有经过速记训练，是不可能完成的任务！

程光又说，“也许有人认为，让父亲坐在那里作个一问一答的完整录音录相，才算是真正的‘对话’”，是的，只有这样做，才符合现代口述历史的起码的技术要求，符合口述历史的一般规范。程光自己提及的“社科院来录的”，就是这样操作的。但程光自己却根本拿不出这几十万字《对话》的父子交谈的录音!

程光的《对话》，其实是将邱会作的回忆录文稿深加工转换而成。程光在《回复余汝信》中也说了，“父亲还委托我把他回忆录后半部分整理好，由他最后定稿”，“为了完成父亲的遗愿，反复研读了四个稿子”，这也说明，退一万步说，即便其父有委托，也是委托他整理回忆录，而不是另起炉灶搞什么《对话》。

试想邱会作生前已经写有一百多万字的回忆录文稿，有待进行的只是文稿的整理工作，邱会作有什么必要把文稿的内容从头至尾重新“对话”一遍？

将回忆录文本转换成口述（对话）文本，这种转换存不存在什么问题？我以前对此是认识不清的，因而，才会在今年初还替程光修改《对话》。而后，我请教了口述历史方面的专家，他们认为，这样的转换，从程序上说就是错误的，不合符规范的。因为这样的“对话”场景是编造的，本身没有进行过真实意义上对话，那么，完全可以不看内容，“一票否决”！

《对话》是以回忆录文本转换而成的一个佐证，是与《对话》同时间出版的程光的另一本书----《历史的回顾——邱会作与儿子谈革命经历和若干历史问题》（程光著，香港：北星出版社，2011年4月版）。

程光说，“《历史的回顾》从父亲参加革命起，一直到文化大革命前夕，按他个人经历的时间顺序，若干‘历史问题’随文于其中，有的抽出来单独说。这次突出了父亲谈的，我更加是一个倾听和记录者，有一些段落很长，都是记录着他的忆述和议论，一口气说完，这样读起来流畅、连贯、紧凑，更容易理解他要讲的内容。”（《历史的回顾》，页2）

程光说的不是事实。对话体的《历史的回顾》，是用邱会作回忆录文稿整体改写的。程光整理的邱会作回忆录文稿，几年前他是发过给我，要我提出修改意见的。在这本《历史的回顾》中，我提出的修改意见痕迹还在（只是程光看了我的意见之后，偷偷改了，而从不反馈给我是接受还是不接受）。

如“第十五章 工作在中南军区”一章：

1、原文稿“1951年春”，余改“据组织史资料为1950年12月”，《回顾》已改为“1951年冬”（页263）；

2、原文稿“兵团又兼广东省军区”，余改“广东省军区应为广东军区”，《回顾》已改为“兼广东军区领导机关”（页264）；

3、原文稿“兵团领导和广东省军区的领导是互相兼任的”，余改“兵团领导兼广东军区职，但广东军区领导并不兼兵团职，不好说‘互相兼任’”，《回顾》已改为“兵团主要领导兼任广东军区的职务”（页264）；

4、原文稿“他（余注：指叶剑英）是中共华南分局书记、广东省省委书记、省长”，余改“叶为华南分局第一书记（时广东工作由分局直接领导，未另设省委）、广东省人民政府主席”，《回顾》已改为“他是中共华南分局第一书记（广东由分局直接领导，未另设省委）、广东省人民政府主席”（页264）；

5、原文稿“1951年秋”，余改“应为1951年5月”，《回顾》已改为“1951年春”（其实5月也不是春天）（页264）；

6、原文稿“受中央军委和中南军区（驻武汉）双重领导”，余改“时无中央军委，只有中央人民政府领导的人民革命军事委员会（简称中革军委）”，《回顾》已改为“受中央人民革命军事委员会和中南军区（驻武汉）双重的领导” （页264）；

7、原文稿“华南军区管辖广东、广西、海南岛行政区三个省军区……”，余改“华南军区仅辖广西军区、海南军区、粤东军区（第41军兼）、粤西军区（43军兼）”，《回顾》已改为“管辖广西军区、海南军区、粤东军区、粤西军区四处省级军区”（省级军区为程光误加，当时只有一、二、三级军区之分而无省级军区一说）（页264）；

8、原文稿“华南军区司令员兼政治委员为叶剑英”，余改“华南军区叶不兼政委，政委由中南军区第三政委谭政兼，中南军区政治部主任陶铸在1951年12月兼第二政委”，《回顾》已改为“华南军区司令员为叶剑英，政委由中南军区政委谭政兼，陶铸兼第二政委” （页264）；

9、原文稿“解放初期，军队在一个地区起的作用很大，以上这些人就是华南地区的主要领导人物”，余改“似不好这么说，华南分局第二书记张云逸、第三书记方方（陶为第四书记）均未在军区任职，还有古大存、易秀湘、何伟、赵紫阳等主要常委也不是军队的”，《回顾》删去了原文稿的这段话。

举以上这些例子，已经足够说明：一、《历史的回顾》就是以邱会作回忆录文稿（程光整理版）改写的；二、程光说他父亲的东西是不能改的，是假话，是只针对别人而言的，他自己则大改特改，甚至连整个体例，都要从回忆录文体改为口述对话文体！

邱会作真正的“对话”，应该是与当代中国研究所研究人员在2000年6月10日至9月14日十六次的“对话”，历时三个多月，也只有十几万字。这些“对话”，有录音记录保存。

四、中央政治局开会宣布林彪死讯的时间

关于中央政治局开会宣布林彪死亡的时间，目前公开资料最权威的是《周恩来年谱》所述的1971年9月14日晚。

《回复余汝信》以“查阅了父亲的回忆录”（不是“对话”了）、“又找出了父亲2000年9月一次录音”（有录音的话，也是研究人员访谈的录音）、“还查看了父亲在1990年《回忆周恩来》手稿”等及吴法宪回忆为理由，坚称为9月15日晚。

《周恩来年谱》所认定的时间，是依据文献档案、周的工作日志，这些当时已经形成的材料，应比邱会作、吴法宪等人的个人回忆准确得多。程光坚持己见，这样就产生了两个问题：一、邱会作、吴法宪等人的记忆是否就是客观标准？二、是应该以《周恩来年谱》等准确的材料，去修正邱会作不准确的记忆，还是反过来以邱会作错误的记忆为标准，从而去指责《周恩来年谱》是“伪档案”，是“造假”？

程光的书稿公开出版后，我本不准备再说些什么。但是，可能是有点儿“名人之后”的效应吧，《心灵的对话》出版后，造成了一定的社会影响，故而，我认为，应该将自己对程光的私下批评有所公开。有人说，这不过是私人恩怨，不宜公开。惟正如一位我所尊敬的前辈所言：书一出来，就是社会产品，要接受社会的检验，这是大局，也是客观事实，其他事情（不管什么事情），都没法和它相比，都不起什么作用。这，也就是我写《谁离真相更近?》的初衷。这样做，势必要“得罪”程光，朋友做不成了。然而，想深一层，更重要的是，我们都要对得住历史。在历史真相面前，“道不同，不相为谋”，如果朋友之间，容不下真诚的批评与自我批评，那么，朋友不朋友，也就无所谓了。

2011年11月
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关于《心灵的对话》的声明

胡敏率邱路光、邱光光、邱小光、邱小京

     二0一一年一月，《邱会作回忆录》出版后，我的二儿子程光也紧接着出了《心灵的对话》、《历史的回顾》，造成了一些混乱，很多读者一时不明真相。为了澄清事实的本来面目，我们特做如下声明：由程光署名出版的《心灵的对话》、《历史的回顾》中，所谓邱会作跟程光的对话都是杜撰的，是根本没有的。

一、《邱会作回忆录》的成稿过程

     邱会作是八一年九月到西安的，八二年春节是全家劫后余生的第一次团园。春节一过，会作同志就静下心来开始写他的回忆录。写回忆录是他晚年生活中最重要的事情，倾尽了近二十年的心血。会作同志开始写回忆录的时候幸好有他在秦城写就的五个笔记本作参考，但他仍然是在一无任何资料，二无人交谈，三无人帮助整理的情况下进行的，他的写作真是千辛万难。当时我们生活非常困难，我到处帮他去找纸，他写好初稿，我就帮他誊抄，然后他再改再写。会作同志的手稿我用线一册一册缝起来，摞起来有几尺高，他用的一只旧钢笔的笔尖都磨秃了几个。真正帮助会作同志的是我们的是我们的女儿京京和女婿新平，他们亲自誊写（也请人誊写过），刻钢板誊印过，大约是96年，我的女儿京京、女婿新平（此前，三儿子光光、四儿子小光也打印了一部分），把“邱会作回忆录手稿”打印出来，正如会作同志所说“我的资料能够成为素材稿，都是你们（新平、京京）从手抄到两次打印的结果。你们付出了辛勤劳动，我是永远不会忘记的”。 程光根本没有参与其中。

    会作同志生前的回忆录文稿，多次修改，都是我女儿京京打印的，其他人没有再打印过，在诸多待打印的回忆录文稿中，从来没有见过程光一个字。程光说却谎称“我在文字上自始自终协助他”。直到会作同志去世的2002年初，他对回忆录的有些章节还在修改，女儿京京到西安帮你爸打出来，四月份会作同志就病倒了再也没有起来了，有些地方的修改是京京拿着电脑笔记本和会作在病床上进行的，现在京京的电脑上都有记录，共有19次。也就是说邱会作回忆录文稿一直在会作同志和京京之间进行，根本没有程光的事，程光讲的邱会作回忆录的成书、易稿过程是他的努力，这纯粹是编造的。程光说谎称“父亲对自己手中的一份进行了修改，前后几遍，历时三年。1999年，他把亲手改好的一份交给我（我称为“99稿”），叫我协助他整理。我全力以赴，于2002年春节前把已整理好的稿子交给了父亲”。还是前面讲的道理，程光所谓“全力以赴，于2002年春节前把已整理好的稿子交给了父亲”的稿子在哪里？！因为会作同志病在西安，所有子女都去了，唯有程光称工作脱不开而没有去，会作同志病重转到北京协和医院程光才去的。

实际上，会作同志是五月份病重来到北京住院时，把女儿京京打印的“从文革开始的部分回忆录文稿”带到北京，交给了路光，路光放在家里。程光知道后，从路光家里给偷偷拿走，路光爱人及京京发现后制止他，他说是翻阅看看，这一拿走他就没有还，并谎称是邱会作交给他的什么02稿。幸好京京电脑里还有存留。

    在会作去世前的二0 0二年春节，程光夫妇来看我们，程光对会作同志搞突然袭击，他自己用邱会作的名义起草了一个邱会作对他的《委托书》（用铅笔写的，程光原件仍在），称要邱会作委托他全权整理《邱会作回忆录》，想把整理《邱会作回忆录》的工作控制在他自己手里，同时他背地里还在继续搞《对话》。我因程光的无理要求提出批评，程光当即恼羞成怒，指着我的鼻子要跟我断绝母子关系，提着包就要回无锡去。

    事情发生后，我和会作即把路光叫到西安。路光劝慰、开导他父亲说：承光愿意整理回忆录稿，就让他整，他也有文字能力，肯于动脑，只要把住“最后由爸爸把关定稿”这一条就成了，况且让他整的是文革前部分。会作同志认为有理、可行，就同意按照这个原则给程光写封信，路光起草后，会作同志略作修改就发给程光了。会作同志在文中坚持“由他定稿和全家讨论”。

    会作同志去世后，程光一度态度尚好，他表示他愿意参加修改回忆录，由大哥路光把关，由全家讨论，并共同研究出版事宜，这样做是正确的，是顺理成章的。因此，路光把很多有关邱会作回忆录的资料都交给了程光。

    没有想到，2005年春节，程光来北京，他竟然提出三条：一、他要独立整理《邱会作回忆录》文稿，其他家人不许介入并谎称这是邱会作生前的委托；二、《邱会作回忆录》要署名邱会作著、程光整理；三、产生稿费要给他60%（并谎称是邱会作生前对他说的）。他的无理要求，理所当然被全家拒绝。我叫路光对程光逐条进行答复：一、你只能在家庭的领导下整理《邱会作回忆录》，邱会作根本没有给你什么委托书，退一万步说，如有邱会作的委托书也是你骗去的、也是错误的，在个别语句上的闪失，也必须纠正，我是邱会作的老伴，也是程光的母亲，这件事我说了算，全家的根本利益说了算。二、只能属爸爸一人名字，你提出这个要求都是错误的。三、关于稿费问题，如果是爸爸提的，他就不是邱会作了，妈妈健在，稿费问题有妈妈掌握。从此以后，程光再也没有来北京看我，到今年为止已经八年了，今年春节他仍然没有来看我。2008年会作同志下葬，全家都参加了，海外孙子辈的孩子都赶回来了，会作同志老领导、老战友的孩子们，会作同志过去身边的工作人员都自费前来参加，但程光称病不来，也不允许他的爱人和孩子来，真是大逆不孝。

二、根本没有《心灵的对话》

记得也是97或98年，大概是秋天，程光出差路过西安，随身带来一本《父子对话》，当时其中的内容并不很多，会作同志随便一翻，里面的内容竟是程光私下由“邱会作回忆录手稿”提取“精华”改编成了，记得有“罗瑞卿问题”、“杨余傅问题”、“军委办事组”、“武汉七二0事件”等章节，会作同志看后很生气，对程光提出批评，但程光置若罔闻。会作同志面对自己儿子的忤逆行为，也是很痛苦的，但问题也要解决的，他给大儿子路光写信，给女儿多次写信，信中对程光私下搞《对话》有批评，并提出解决办法。会作同志在给女儿京京和女婿新平其中的信中写到：“承光春节来的目的，就是要说服我承认他写的稿子。他以‘父子对话’为题写了几十万字的稿子。这次带了部分稿子，给我看了一下。我看后向承光说了：“你的稿子与我的回忆录雷同，我的稿子要问世了，你的稿子就失弃了作用。”对我的话，他避而不回答，只是说他想要说的话。……他的想法与打算，我内心是不同意的，家里人也不会同意的。我必须拿出办法，才能解决问题。”……邱会作说的解决办法是“我要很快把我的资料整理好。关键是第二集（文革部分。路光注），一、三两集改的没有那样多，也没有那样乱，我自己在西安可以用各种办法整理，做到别人看清楚就行了。我准备你们给我把第二集搞好后，即送路光要他请一个人过目”……“只要我的稿子问世了，承光的稿子就基本没有用了，也不会引起家庭内争了。如果我的稿子还暂时不能问世，我就将我的稿子和承光的稿子，一起交给路光去处理，我就不问不管了”。看了会作同志的信就全明白了。会作同志生前从没有，也不可能把他费精力、费时间写好的回忆录，再从头到尾给程光讲一遍，这是根本没有的事情。

在此我明确地负责地说：根本没有程光编造概念下的《心灵的对话》，更没有对话式的《历史的回顾》。今年年初，我们得知程光在《邱会作回忆录》发行后，竟然要出根本没有的《对话》，《对话》书中的主角是邱会作，可程光不但不给我看，都不让我知道。我怕他摔大跟头，曾专门给程光写信说：“对于你的书妈妈有知情权。为了对你爸爸负责，为了对妈妈负责，为了对我们这个苦难的家庭负责，为了对历史负责，你必须把书稿给妈妈送来（或寄来），由妈妈把关，我不同意，你是不能出的。”对我的信，程光置之不理。

三、《对话》的错误与伤害

    程光的《对话》是打着邱会作的牌子，自己在和自己对话，用以张扬他自己的认识和思想。《对话》就是根据邱会作回忆录文稿，程光在个人理解基础上作了大量加工、扩展和延伸，并加入他收集来的其他资料，改换程父子对话形式而成。 如果我们把程光书中邱会作的东西删掉，把他抄来的史实删掉（如“二月逆流”）那么程光的书就剩下的，1、程光自己对一些史实的延伸。2、程光自己编造杜撰的假史实。3、程光自己的清谈（加在邱会作头上）。4、大量程光收集来的并欣赏或认同的别人对文革的认识，他分别加在程光和邱会作头上。

    《邱会作回忆录》已经出版，为什么程光还要出《对话》？把几乎雷同的文革经历再写一遍。而且《对话》中的邱会作已经不是邱会作了，被程光改造的非常“深炯”，非常“智慧”，甚至“无所不知”；把《邱会作回忆录》已有的史实编织的更“史实丰满”，更“内幕繁多”，更“鲜为人知”，把不少史实添油加醋地重新编造了。

     程光的确是下了大功夫的，他十几年来都是在“对缝”，  为了成功，他自知自己分量不够，就把邱会作拿出来做“托”，因而造成了混乱。他把邱会作回忆录文稿，他把收集来的史料，他把自己杜撰的故事，认真在“对缝”。把假的和真的对接，把儿子的和老子的对接，把邱会作的和总理、主席、林彪等人的对接。因为本质上是对接，再无缝也有缝，再貌似是史学文献也多有破绽，虽然一时 也很容易迷糊一些人，最终的失败也是必然的。

    随着时间的推移，随着史学界研究的深入，程光的东西是站不住脚的。但是等到大家都明白，不知多少研究者掉进程光的泥潭，对史学研究造成多么大的混乱和伤害。程光的问题不是误记错忆，而是胡编乱造

例如：

    ——68年初，我们第一次去毛家湾见林彪，在叶群的同意下，也只是去给林彪敬了个礼，握了个手。你却说 第一次见到林彪，林彪就同你单独和你谈了20分钟。这是不折不扣的编造，我都替他脸红。我要指出的是，程光从没有也不可能自己单独去毛家湾，每次都是我带子女去的，根本就没有林彪单独跟程光谈话的事，更不要说谈了20分钟。

——50年会作同志已带大儿子路光和警卫员乐守忠及一个警卫班坐一辆美式吉普和中卡，回过兴国老家，已经和1934年长征后阔别的父亲、母亲“悲欢离合”过了。程光当时只有4岁，不知此情，他在《对话》中又绘声绘色地编造了一套，说这样的“悲欢离合”是在广州，还牵出谭政、陶铸？这是不折不扣的编造。我们在广州住房子是陈济棠的，程光说是张辉瓒的，张辉瓒已于1930年第一次反围剿被打死了；留园是59年广州军区开始盖的，程光经说成是陈嘉庚送给林彪的？这些都纯属胡编。   

——程光谎称毛泽东称赞邱会作的字，“毛泽东说共产党里写的好的两个人之一，一个是舒同，一个是邱会作。”毛泽东是书法大家，毛主席在书法问题上，临摹的是名家字贴，交流的也是书法大家。至于邱会作，他文革前没有写过毛笔字，文革时写过毛笔字，也只是随兴书写毛主席诗词，从来没有临过贴，练过字，更无从师请教。最重要的是书法是以毛笔字为准的，毛主席从无见过邱会作的毛笔字，也就是见过邱会作的几份钢笔字的报告和检讨，毛主席怎么能说“共产党里写的好的两个人之一，一个是舒同，一个是邱会作。”程光的编造使全家无地自容。至于毛主席说过邱会作“你的字写的不错，我死后你可以来这里当中央委员会主席”，只不过是毛主席当时的应景的“政治玩笑”而已。 程光书中的编造举不胜举，初步统计错误的编造有200多处。

四、关于会作在程光的书中

他把会作同志写成一个对党内、军内、对文革，无事不知，无事不通的人。甚至把会作同志写成了一个爱对别人品头论足，不在其位专论时政的人，这就严重损害了会作同志的形象。程光书中不仅编造了历史，也因有多处与史实不符，伤害了会作同志的老战友、老领导，我表示道歉。但这些绝不是会作同志讲的。

    会作同志十五岁就参加了革命，他一生都勤勤恳恳、兢兢业业，是努力奋斗的。但他也只是群星灿烂的革命队伍中的一颗小星，在党内、军内的高级干部队伍中，前面的老首长、老领导、老资格很多，他们都为中国的革命事业做出了巨大的贡献。五九年，会作同志当了总后勤部长，军委办公会议成员，政治地位有很大提升；在文革中，会作同志进了军委办事组，九大进了中央政治局，对上面的事情知道多了一些，但他也是处在办公、办事的范围之中，远不在决策的圈子之内，很多事并不知情。另外，会作同志最不爱抛头露面，事事往后坐，往后站。且会作同志晚年仍然是一个言谈举止十分谨慎的人，绝不会随便去议论别人。  在此，我必须写下这些话。

既然邱会作本人反对程光搞《对话》，既然没有本来意义上的《对话》，既然《对话》中有很多错误和不真不实之处，我看最好的解决的办法就是全部收回、停止《对话》和《历史的回顾》的发行和销售。这样做不仅是孝慰邱会作在天之灵，更重要的是对史学研究负责，对社会负责，对历史负责。

                                       责任编辑：南湾湖
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【百家争鸣】

也谈回忆录的整理编辑工作－－《邱会作回忆录》读后感

                              ·汪子炎·

    ２０１１年初《邱会作回忆录》和《心灵的对话－－邱会作与儿子谈文化大革

命》两书相继问世，这是继《吴法宪回忆录》之后中共原被打倒的领导人出版的最

有史料价值的回忆作品，它使人们有机会一窥中共党史和文革之内幕。在下在欣喜

拜读之余，也发现网上就该书某些史料的差异有些争论。《记忆》去年第７７期曾

刊登了余汝信和程光的讨论，在下受益匪浅。今年《记忆》第８１期又刊发了余汝

信的《回答程光》一文，在下读后感到有关回忆录的整理和编辑工作的确是一个非

常重要的问题，值得史学界同仁们认真思考。在下不揣冒昧，特作此文，抛砖引玉

，一得之见，就教于各位方家。

    针对重要历史人物的回忆录，其他整理者能否增加非作者本人所写的内容？这

是一个极为严肃的问题。余汝信先生提出了自己的见解：“在不违背回忆录作者的

原意及不违背史实的前提下，任何回忆录的整理者都有权进行类似的整理工作，更

不用说这样做的是作者的亲人了”。余先生的这一论点实在不能令人苟同。参与帮

助整理“回忆录”的人难道被天然地赋予了“权力”，可以任意添加回忆录中的内

容！？余先生这个观点无论加上什么样的修饰性前提，说白了就是在他人不知晓的

情况下把一些内容假装成回忆者的原始回忆添加进回忆录中。此论如果能够成立，

那么只要是回忆者亲身参与过的活动或在回忆中有片言只语的记载，其整理者（包

括该人的亲属）就有权将相关的文献、档案记录等塞进回忆录中去，用以“充实、

完善”回忆录的内容。其实，这正是国内已出版的老干部们的回忆录的一大特色。

读者会问，这还是回忆录吗？还不如干脆写成官方的正史，还不如把原始文献统统

拿来填补进去，这样岂不更好？回忆录岂非更准确、更完美无缺？可惜的是，它就

不是回忆录了！

    余先生是回答程光的质疑时提出以上观点的，具体涉及的是《邱会作回忆录》

（以下简称《邱回忆》）中“罗瑞卿问题”。

    《邱回忆》中详细引用了１９６６年叶剑英一份关于“罗瑞卿问题的讲话”（

《邱回忆》，页４０９－４１１），无论是国内出版的曾经参与其事的老干部回忆

中，还是香港出版的《吴法宪回忆录》和《李作鹏回忆录》里，都没有这么详尽的

内容，因此格外显眼。叶剑英的这份讲话成了《邱回忆》中的一个亮点，人们在佩

服邱会作“超人”的记忆时，多少也心存疑惑。看了《记忆》第７７期才知道，这

并非邱会作首次使用，而是《邱回忆》的特邀编辑蓝岭以他另一笔名余汝信于２０

０８年在网上公开发表过的《既非愉悦，更无惋惜——叶剑英“将军一跳身名裂”

词意辨》一文中首先披露的，《邱回忆》只不过是照录了此文中的内容而已。问题

是邱会作已于２００２年去世，不可能看到该文。余先生在《回答程光》一文中承

认，邱会作的儿子邱路光对余说：“我父亲生前说，只要找到叶帅讲话的全文，一

切都说明白了。现在我终于找到了，也充实到父亲的回忆录中去了。父亲回忆录中

原来就引用了叶帅的讲话，只是没有这么全面，这么有条理性，现在好了，可以完

成父亲的一个心愿。”这句话明明白白地告诉大家，邱会作生前并未见到过这篇叶

剑英完整的讲话，因此只能回忆出一个梗概，叶剑英的该讲话是邱路光在邱会作去

世后才找到的。依照余先生的观念，他们有权将日后找到的叶剑英讲话等内容“补

充、添加”进邱会作的回忆录中去，佯作邱本人的亲笔和观点。按余汝信《魔鬼在

细节中》（见《记忆》第７７期）一文中的说法，我们是否可以确认《邱回忆》确

属余汝信等人“作了个人理解基础上的大量加工、扩展和延伸”？如此明显“深

加工”出来的回忆录又有多少可信度呢？

    余先生在《回答程光》一文中称，他作为特邀编辑对《邱回忆》内容的取舍有

很大权力，特别举了有关“罗贵波”的例子，说他发现邱会作原稿中涉及罗贵波其

人部分并不真实，于是就全部裁减了下去。看来，余先生对《邱回忆》有很大的裁

决权，全凭自己对史料和史实判断。然而，读者在这里要看的并非整理编辑者个人

对历史的好恶取舍，而是要看回忆者本人的原著，那才是回忆者原本的叙述和看法

。

    为此，在下仔细看了余先生《回答程光》一文，发现他并没有回答程光的质问

，而这些地方恰恰就是编辑整理者随意对回忆录“深加工”之处。

    质问之一，《邱回忆》出版了三个多月就进行了重大改版，这是一个余先生必

须严肃面对的问题。邱会作已经去世多年，不可能再修改他身后发行的回忆录。老

版书的第５０９页上写，１９６７年１月２５日“陈伯达下手令”从造反派手中救

出邱会作。而新版书中却改为“林彪写手令”。以读者的常识判断，“林彪写手令

”应是真实的，否则也不会这么快就悄悄更改了。可是，这么一来反而引出更严重

的问题，即《邱回忆》的可信度大打折扣。编辑者怎么有权力任意修改已去世多年

回忆者的回忆录呢？　这难道不是公然造假？哪怕这是出于一片好心，且符合历史

的真实。如果这种作为被认为是理所当然的，那么还有什么东西不能重新修改呢？

邱会作的原始回忆是什么样，就是什么样，哪怕他的一些回忆有误、有错，也没有

什么关系，大家都知道回忆录不是档案文献，不是历史学家写的正史，仅仅是个人

的记忆，有些差错在所难免，根本不值得大惊小怪。关键在于回忆录的编辑者无权

在回忆者身后任意修改已经出版的回忆录！读者会问，《邱回忆》中还有多少类似

情况被编辑者作了“深加工”而未向读者交代？

    质问之二，《邱回忆》中“文革往事”一节中有一个邱路光受株连的故事（《

邱回忆》，页５９１到５９６），从《记忆》第７７期来看，它来自一篇邱路光写

的文章《深切的怀念》，余先生还曾向一些杂志和出版者推荐过，看来此事并非秘

密，余先生也未否认。现在这段情节竟然摇身一变成了邱会作的原稿赫然出现在《

邱回忆》中，未知余先生对此作何解释？

    质问之三，关于中央对“九一三事件”在政治局宣布的时间，余先生在程光举

证邱会作本人原稿中说的“９月１５日”的情况下，在《回答程光》中还是用了大

量篇幅说明他考证出来的“９月１４日”如何正确，坚持把邱会作的原始表述删除

，再把自己的考证当成“作者的回忆”。这一举措令人震惊！即便余先生是再大的

权威，也只能说明那是你自己的考证，决不能把邱会作原回忆稿擅自改掉，把自己

的东西偷梁换柱强加给邱会作。

    由于上述有关的争议，促使在下又仔细地看了一遍《邱回忆》，发现其中疑似

“深加工”的地方还有很多，大体分为几类：

    １、引用了大量的文献、军队建制序列等。如四野纵队以上的战斗序表（《邱

回忆》，页１９８－１９９），这成了《邱回忆》一个特点。邱会作写回忆时已经

是七八十岁的老人，对往事的记忆的不会丝毫不差，不可能如原始档案般丝毫不错

地复述这些内容。这里显然是编辑整理者根据现在已出版的军史资料集整段地抄录

下来的。

    ２、大量引用重要人物的长篇讲话，比如林彪在１９６０年军委扩大会议上的

讲话（《邱回忆》，页２５４－２５５），林彪在军委编制会议上的讲话（《邱回

忆》，页２６８－２７０），１９６６年６月刘少奇的讲话（《邱回忆》，页４３

４－４３８），１９６７年３月周恩来在总后的讲话（《邱回忆》，页５１３－５

１７），１９６９年毛泽东在九大上的讲话（《邱回忆》，页６２７－６３３，页

６５４－６５５），１９７１年林彪在庐山会议上的讲话（《邱回忆》，页６９２

－６９４）等等，此类情况书内甚多，随手可得。这简直就是将文献汇编照搬进邱

会作回忆录，既没必要，也显得十分累赘。另外，还有一些不伦不类的内容，如“

小引”（《邱回忆》，页３８７－３９２）、附录，如中央工作小组《关于罗瑞卿

同志错误问题的报告》、毛泽东的《炮打司令部——我的一张大字报》、《军委八

条命令》、《军委十条命令》等。更有甚者，编辑者还将邱会作１９６９年１２月

的一份《加强后勤工作的战斗化》长篇报告收入回忆录中（《回忆录》，页６６０

－６７４）。《邱回忆》不是中央文件汇编，更不是文革史资料汇集，邱会作也没

有必要在回忆中穿插进这么多画蛇添足的内容。这里，回忆录编辑者深加工的痕迹

至为明显。

      ３、一些在邱会作去世后发生事，却在《邱回忆》中从邱的嘴里说了出来。

大约是在２００８年前后，坊间有个传闻，说纪登奎的儿子纪坡民说过中央专案组

对林彪案主要成员涉入程度判定的话，即黄吴李邱没有参与谋害毛主席的证据。此

时邱会作已去世几年，他不可能知道这些内容，但在《邱回忆》中邱却说出了这个

话：“中央专案组第一线的总负责人是纪登奎，经过严格的反复审查，纪登奎代表

中央专案组向政治局报告说：经审查，黄吴李邱没有两谋问题。”（《邱回忆》，

页８３９）。当时邱会作还在羁押之中，不可能知道办案的纪登奎对政治局报告的

内容，他自己也不可能做出那样的推断。因时间、地点和回忆者处境所限，一些邱

会作根本不可能知道的事出现在《邱回忆》中，类似之处还有一些，读者只要细心

便可找出，不再逐一列举。

    ４、一些是邱会作不在场事，却被他身临其境般地“回忆”了出来。１９７０

年９月４日在庐山上开的政治局常委扩大会，邱会作没有参加，用他自己的回忆来

说，那是常委和各大组组长才能参加的会。但《邱回忆》却有如下描述：会上主席

说不要搞得太紧，会议再延长两天，然后对到会的陈伯达说：“闭幕式你就不要参

加了，你如果参加，别人会把你从主席台上撵下来。”主席说完话，陈伯达当时非

常窘迫，他低着头坐在那里不动，这时总理走过去，给陈伯达咬了咬耳朵，陈伯达

站起来怏怏不乐地退出会场了。陈走了以后，主席又接着说：“陈伯达的历史我和

康老最清楚。我在这里向中央揭发陈伯达，陈伯达是个托派、叛徒”……主席还说

：“对陈伯达还要看一看，可以给他当个中央委员。”……叶帅突然发言。他说：

“我看陈伯达的事不能这样就完了！”毛主席听进了叶帅的话，遂决定对陈伯达审

查，并由叶帅具体负责。（《邱回忆》，页７２１－７２２）邱会作并不在现场，

可他对会议情况，包括现场人的表情动态细节都说出来了，好像是列席者一样。我

们不得不怀疑，这是邱会作本人亲笔写的回忆吗？

    ５、《邱回忆》中有很多关键内容是自相矛盾的。比如：邱会作对文革中遭受

迫害的回忆很多，可谓对文革深恶痛绝，声称坚决与江青一伙斗争。但是后来却在

回忆录中多次肯定文革“继续革命”性质，称“我感到毛主席是认认真真在搞这场

文化大革命，并不是邓小平他们把毛主席在文革中说得一无是处，把文化大革命说

得一无是处”（《邱回忆》，页６３２），他突然又变成了江青一伙观点的支持者

了。如此前后矛盾，不可思议。又如，邱会作对毛泽东、周恩来、林彪等很多历史

人物回忆详实客观，并歌颂了中国革命的历史。但是唯独对中国改革开放的领导者

邓小平充满了仇视，多次声讨，甚至放出不少狠话，如“如果说毛主席晚年有什么

错误的话，他最大的错误就是看错了邓小平。邓小平不是‘永不翻案’，而是在他

得势后掘了毛主席和共产党的‘祖坟’。”（《邱回忆》，页９０９）。邱会作如

此看待邓小平和改革开放历程，那么他对其他领袖以及中国革命历史的回忆能让人

感到是客观的吗？作为一部长篇的回忆录，细微之处有时产生一些矛盾瑕疵，在所

难免。但是，在重大史实和政治观点上邱会作却如此逻辑混乱，自相矛盾，令人匪

夷所思。《邱回忆》的前半部分展现出来的邱会作给人豁达、客观、开朗的印象，

而后半部分特别是涉及文革的内容，邱会作却给人狭隘、偏激、阴晦的印象，前后

对比判若二人。如果前半部分是邱会作的真实叙述，那么后半部分的一些内容就有

他人代笔之嫌了，反之亦然。

    以上这些让人看到，《邱回忆》被整理编辑者加入了不少内容，其所涉及的篇

幅占了回忆录相当的比例。那么读者怎样辨别此类“深加工”之处呢？余先生在《

回答程光》一文中提出了自己的标准，即可以用自己的“感觉去判断”。余先生称

２００５年看到程光给他的邱会作回忆录前几章的稿子。说他“第一感觉是，他修

改的痕迹太重，与我后来看到的邱会作回忆录文稿相比，他几乎是在重写。他将邱

会作的东西基本上都磨平了，令我兴味索然。”

    可是，邱会作２００２年２月２０日给程光的信中（见《记忆》第７７期），

对程光协助他整理的关于文革前的稿子是满意的，邱会作在信中如是说：“我认为

基本上成功：文字比较清楚，内容比较充实。我将对这个稿子提出修改意见（批准

），由你再整理，我再修改。”国内老干部的回忆大多由“写作组”集体操刀，邱

会作不可能具备这种条件，他只能自己动手写，然后由子女协助整理，这很正常。

对邱会作自己已经同意和认可的稿子，余先生在这里说它不像，并在其文章的论述

中给予全盘否定。如此一来，究竟是邱会作可以认可自己的稿子，还是余汝信可以

认可邱会作的稿子？看来，余先生自认为有着比邱会作本人对其回忆作品更大的判

定权。这个强行代人定性的方法，只有在不正常的年代中的专案组对受审人用过，

在学术上则属罕见，而它正是文革史研究者要反对的政治专制的丑陋。

    余先生在《回答程光》中自白，他作为《邱回忆》的特邀编辑，参与它的整理

、修改，定稿，有着很大的权力。如果他认为不像或者不是邱会作的作品，已经令

他不屑一顾“兴味索然”了，他完全有权改掉，似乎他对邱会作的语言和习惯了如

指掌、与邱会作有什么特殊关系一样。但是余先生自称，他和邱家的子女２００７

年才认识，那时邱会作已经去世五年了。余从来没有见过邱会作，也没有任何接触

，他掌握的邱的说话语气不知从何而来？他又是怎么判定作品不是邱会作所言。于

是余先生提出了他判断的方法：“《对话》中一些邱老的话，并不象一位少年时代

即参加红军，在枪林弹雨中成长的老一辈革命者的用语，这一点，希望能引起特别

注意！因为有些政治术语等，老一辈的人别说口头上不会讲，写文章也不会用。”

从以往余先生发表的文章中看，他和老红军、老干部直接接触的情景并不多，也就

是看过一些稿子，可是他却表现了对“在枪林弹雨中成长的老一辈革命者的用语”

的熟悉。任何一个人的语言都其有个人的特点，也有时代的特征，编辑者作整理时

必须要注意。这一点余先生说的没有错，但判别它的毕竟不是你的推测，而是实证

。笔者就以余先生钟爱的“枪林弹雨”这个词为线索，随便翻阅，居然马上就找到

了多处，这里列举几个：

    １、１９７０年庐山会议中期毛泽东找黄永胜谈话，黄向毛说：“我是在主席

领导下参加秋收起义的。几十年来的枪林弹雨，艰苦岁月，我都是跟毛主席的，我

都是拥护主席的……”（《邱回忆》，页７１８页）。

    ２、庐山会议后，黄永胜说：“对即将召开的政治局生活会议，不需要有什么

准备。先不理睬，必要时就反击。好来好之，坏来坏之，没有什么可怕，我们和主

席也是枪林弹雨、出生入死呀。”（《邱回忆》，页７３１）

    ３、１９７１年“九一三事件”后的９月１７日在西山开战备会前，邱会作回

忆他和黄永胜的友谊说：我们真是为了一个共同的革命目标走到一起来的。在几十

年的烽火硝烟、枪林弹雨中，结下了深厚的革命情谊。黄是威风凛凛，有大将风范

；有长者胸怀，一副热心肠，对人特别好。黄会打仗，判断准确，能下决心，总是

打胜仗。（《邱回忆》，页８０３）

    ４、在谈到“毛主席为什么南巡”时邱会作写道：林彪是同毛主席一起在战壕

里成长的，不论是艰苦岁月还是枪林弹雨，不论是挫折还是胜利。林彪一生中功绩

很大，没有什么“污点”。文化大革命中，毛主席把林彪拉上了自己的“神台”…

…（《邱回忆》，页７８２）

    老红军们的回忆、谈话已经面世者很多，从来没有发现他们用“枪林弹雨”评

价自己，那只是后人对革命前辈的歌颂，而不是老红军们的自夸。可是现在，这个

明显不是“老一辈革命者的用语”的用词，频频从黄永胜和邱会作的嘴里说出来。

对这四个例子逐一进行分析就会发现，他们说出那样的话根本不可能。

    第一句话，那是引号引用的黄永胜当面对毛泽东说的“原话”。这不该是邱会

作回忆中应有的，而是在黄永胜回忆作品才可能出现。再说，黄永胜面对着毛泽东

，会夸耀自己几十年来是枪林弹雨中过来的？现有的领袖与他人谈话记录、已出版

老同志的回忆录太多了，但没有一个老红军敢于在毛泽东面前对自己这么评价，没

有一个敢用这样的“语气”对毛说话。这里明显是杜撰的。

    第二句话，是黄永胜和军委办事组的人说：“我们和主席也是枪林弹雨、出生

入死呀。”这不像是他们在一起议论，因为包括黄永胜在内的这些人没有一个和毛

泽东有过“枪林弹雨、出生入死”的经历。黄永胜上井冈山时是战士、班长，毛泽

东是起义军领导，他们不是面对残酷战斗将生死置之度外而一起作战的那种关系。

邱会作回忆说他１９３５年初到１９４０年初，在毛泽东身边的机关里工作过，也

不是“枪林弹雨、出生入死”的关系，而吴法宪、李作鹏在在回忆中都没有说过和

毛泽东有“枪林弹雨、出生入死”的关系。也许，老红军对青少年讲革命传统可以

说是“枪林弹雨”，但绝不可能把他们和毛泽东的关系并列、说成是一起“出生入

死”，如果他们连这点水平都没有，就不可能在中央和中央军委工作了。

    第三句话，是从邱会作的嘴说出的，“我们真是为了一个共同的目标走到一起

来的……”，但更像文革中背颂老三篇中的《为人民服务》。至于邱会作说自己曾

和黄永胜“在几十年的烽火硝烟、枪林弹雨中，结下了深厚的革命情谊”也是无限

夸大。黄永胜和邱会作在解放战争中共过事，先后两次不过两年，这在解放军建制

中不难查到。如果硬借着邱会作的嘴说出这个话，实在太离谱。

    更何况，《邱回忆》中说黄、邱二人的这次谈话是１９７１年“九一三事件”

之后，谈话时间不长，他们有些大事还来不及说，哪能对什么江西苏区、五次反围

剿、长征路上……辽沈战役、平津战役、中南军区的往事海阔天空地闲聊？《邱回

忆》中描述那些天邱会作心乱如麻，想不通也说不清，而黄永胜情绪悲观，不知道

“病在哪里”……如此这般岂非自相矛盾？

    第四句是，邱会作描述林彪和毛泽东的关系，说“林彪是同毛主席一起在战壕

里成长的”。林彪成为毛泽东的“亲密战友”是文化大革命中为了突出接班人林彪

的新提法。而同一个战壕里成长是说真正在战场上并肩实战。林彪在战壕里作战或

指挥连队作战时，和毛泽东不认识，他们相见时，林彪已是营长了。他们从来没有

在一个战壕里打过仗。从《邱回忆》中可以看出，邱会作很了解他的老首长林彪的

经历，他决不可能会说出这样无厘头的话。

    在这一段中，笔者还注意到了：从邱会作的嘴里说出了，“文化大革命中，毛

主席把林彪拉上了自己的‘神台’”。神台是上世纪九十年代初破除毛泽东个人迷

信时的新鲜词，邱会作说让毛泽东走下神坛，根本不可能。邱会作在回忆中多次表

示，他忠于毛泽东，至死不反毛。毛泽东在邱会作的心目中地位是极高的，他不会

认为毛泽东的功绩是在虚无的“神台”上被营造出来的。

    对于类似“神台”这样明显是九零后的语言，《邱回忆》中屡见不鲜，如在１

９７１年全国计划会上，邱会作转述了黄永胜的发言：“今天的会议活像造反派的

斗争会，连说话的语言都是造反派惯用的，就差戴高帽子，挂牌子了。现在，我要

问的倒是：毛主席说的话算数还是你们说的算数？我是坚定不移的拥护毛主席的，

有错误我们会诚恳向毛主席检讨。所以任何人企图打着毛主席的牌子来吓唬人，对

我都是无效的。关键时刻黄永胜还真扛得住。”（《邱回忆》，页７５０）

    “扛得往”是九十年代后期青年人的口头语，作为文革时中央重要会议上的发

言，黄永胜不可能说出这样的话。更何况，黄永胜在那次会上只有一个正式发言，

没有当众反驳上海帮。既有文档，也有录音可以证实，而中央组织“批林”时却没

有公布黄的这个“罪行”。从吴法宪、李作鹏、徐景贤等多个那天开会的当事人回

忆中找不出来黄说过那样的话。《邱回忆》说，黄永胜在毛泽东“军委办事组不批

陈”的严厉批评下，紧张的很，正为此发言作检讨。在当时环境下，黄永胜不敢也

不可能当众在这个会上说出这个会令毛泽东不满的话去冲撞他、刺激他。

    “上了自己的神台”和“扛得住”，这些九十年代以后才有的用语，出现在了

文革中的中央领导人此时的口中，是真是假，对于善长于用“语气”判断的余先生

来说，并非难事，不知为何却视而不见。

    上述四例，跨过了《回忆录》从庐山会议开始到“九一三事件”前数几万字篇

幅。从以上分析可以明显地发现，这里并非全是邱会作原著。更何况，这里有许多

重大的史实差错，也是回忆者不可能犯的错误描述。这些足以让善于捕捉“魔鬼的

细节”和辨别真伪的余先生把它们否定，而且用他自己的话来说，有了这些问题，

就可以“一票否决”！

    然而，在下对余先生这个观点不能苟同，如果这“一票否决”中的一票是人，

那他未免过于自负了，如果是某个回忆的某个错误，那余先生编辑整理的《邱回忆

》早不知要被否决多少次了。

    在下认为，不可以这样对待《邱回忆》，尽管它出现了很多问题，有些还是关

键的地方，篇幅也占了相当大的比例。这是因为《邱回忆》有很多精华，有些很珍

贵，有着其他回忆和文献无法替代的重要作用，虽然受整理条件的局限，有了一些

缺点和错误，但也不能全盘否定它们，而是要全面地看待它展现出来的史实，认真

地研究它，合理地借鉴和使用它。但是，有一条我们必须作到，就是一定要识别编

辑和整理者人为“深加工”进去的内容，或者是擅自增减“更正”处理的内容，恢

复原来的面貌。凡属回忆录，只要是回忆者自己写的文字，就得尊重，哪怕可能是

误记的，除了错字病句可以做技术性整理，他人没有权力添加或私自修改回忆者的

文稿。作为负责任有职业道德的编辑不能这么作，更不用说回忆者的家属了，因为

在这里回忆者不仅是他们亲人，而是国家和军队的原领导者，更是了一个公众人物

，他的回忆录是社会大众的精神财产。

【争鸣】

在学术争论中如何使我们的观点更加严谨——与余汝信先生商榷

卜伟华

《记忆》77期同时刊登了余汝信《“魔鬼在细节中”──〈心灵的对话〉与〈邱会作回忆录〉的差异探析》和程光的《共同努力探索历史的真相——回复余汝信》两篇文章，我看是好事。让大家了解双方的观点和论据，有助于对《邱会作回忆录》、《心灵的对话》以及相关资料研究的深入。余汝信《回应程光》一文，基本讲清楚了与邱氏兄弟之间的关系，关于此事的争论可以告一段落了。

余汝信在《谁离真相更近》一文中所列45条，除第9－15,26－29条外，其余35条，我大致都同意余汝信的分析。我不完全同意余的这11条，情况各不相同，下面一条一条地分析。我所说的并不过多涉及程光行文中的问题，他的问题，余文已经说的比较充分了。我重在讨论研究一下如何在学术争论中使我们的观点更加严谨、合理、更加具有说服力。

第9条（文中说在第447－448页，其实是在477－478页），《回忆录》中所说情况并不能完全否定《对话》中所说情况的存在，余汝信认为完全不可能的事，是他根据现有材料推理判断的结果（这个判断并不具有必然性）。

第10条，余汝信否认林彪说过“陶铸方式”的理由主要是1、《回忆录》中没有；2、毛、周表态后林不可能有不同意见。第一条理由不成立，显然，《回忆录》不应成为鉴别有无的标准。第2条，还是推理判断的结果，同样不具有必然性。因为，即使“毛、周表态后林不可能有不同意见”这一前提成立，也不能必然得出否定的结论。因为，“林不可能有不同意见”必然要有限制词，如林在“表面上”不可能有不同意见；林“在公开场合”不可能有不同意见等。如果认为林可能会“在任何情况下”都不可能有不同意见，那就会否定了这个前提本身！因此，如《对话》所述之情况，林彪在很小的范围内讲了同情陶铸的话，就不是不可能的了。

第11条，关于“求救信”，余汝信所怀疑的两条，一是“用嘴咬着笔如何能写字”？二是在被监视的情况下如何能够搞到纸和笔？其实都不难解决。所谓“用嘴咬着笔”“用手扶住”，其实还是用左手写字（我试了一下，并不太难）。在监视的情况下搞到纸笔不容易，但终究还是搞到了。

第12条，关于电话求救，余汝信说《对话》中的有关情节“相当大的一部分是杜撰的”，结论也有些武断。余的理由是因为程光当时不在现场。其实，不在现场并不一定就必然会杜撰情节。同理，在现场的人也并不一定就实事求是。程光在不在现场其实不是关键问题，关键问题在于程光是否真实地记录下了邱会作的回忆内容。

第13条，关于谁哭了。《回忆录》说工作人员哭了，《对话》说邱会作、叶剑英、聂荣臻哭了。假定《回忆录》是准确的，也不能据此说《对话》就是错误的。也可能两书说的情况都存在。说《对话》中聂荣臻、刘伯承的话都有臆造之嫌，理由很不充分。说“刘伯承对军外之事所知甚少，对造反派没有感性认识，为人又十分谨慎，毛泽东支持造反，在1967年1月这个时间，刘伯承是不会骂造反派的”。这样的推理和结论显然是不具有说服力的。

第14条，叶群有没有说过“林总提的几条，主要就是根据你受迫害的情况，有针对性地提出的”这个话？余汝信否定这个话，理由是“此期间叶群并没有来看过邱会作”。《对话》说“当时”叶群说过这个话，但这个“当时”所说的时间是可以有伸缩性的。比如，是否也可以理解为“当年”？余汝信否认刘伯承说过“你用自己所受的痛苦，为革命做出了贡献”这句话，理由是当时在场的邱会作的警卫员蒋平安的回忆中没有此情节。这也是很不可靠的。当年汪东兴组织一帮人批李志绥，很多人都是采用“我们当年都在毛泽东的身边，我们怎么都没听到过毛泽东说过这样的话”的办法，没有听到过不能证明就没有过，这是很简单的道理。

第15条，邱会作回总后的情节，余汝信认为《对话》中的情节是“不真实地编造、夸大了邱会作等与江青的斗争”，其实也就是两件小事，一是周恩来要邱请中央文革的几个“大人物”时，邱说是他们指使造反派把我差点打死。二是叶群建议邱去请江青时，邱脸色难看。其实这也谈不上什么“与江青的斗争”。在1967年3月底时，邱会作是否能认清军队造反派与中央文革的关系，我也有所怀疑。但怀疑归怀疑，不能因为我怀疑，就可以轻易否定邱会作在当时会说出、做出对中央文革不满的话和举动来。

第26条，《对话》中有邱会作九大投票时鼓动别人不投江青等人的票，余汝信认为这“绝不可信”。我倒认为，邱会作等人对江青等人的不满由来已久，在对自己较为亲近的人说话时流露出这种情绪是完全有可能的，尽管引用当时所说的话未必字字准确。要证明邱会作当时确实有鼓动别人不投江青等人的票这件事，需要有更多的材料来支持，但要否定邱会作当时有鼓动别人不投江青等人的票这件事，同样需要有过得硬的材料支持。

第27条，余汝信说《对话》中邱会作对九大的评价，“决不会是邱会作本人的思想，而是程光本人的思想”。余的具体分析有道理，但显得绝对化了。邱会作去世是在2002年，到那时，他能做出“九大的路线是错误的”这样的结论真是完全不可能吗？

第28条，李必达事件，和其它许多条一样，余汝信要做的是两件事，一是这一条对话是否真的存在，说它不存在有哪些理由，二是如果真有这样的对话，这里的说法是否正确及它为什么不正确。这两件事中，第一件事是最重要的，而第二件事相对来说是不重要的。但因为第一件事是很难做到的，而第二件事做好了就可以成为完成第一件事的重要手段，所以余汝信的大部分工作就放到了第二件事上。《对话》中关于李必达事件的叙述不管有多少史实方面的错误，如果余汝信不能证明这一对话内容根本不存在，那他就会离成功很远。因为邱会作本人对李必达事件的了解和认识，肯定会有他自己的局限性，但这并不影响《对话》这本书的地位。余列举了《对话》关于李必达事件的叙述上的8个方面的问题后，余只是指出了这些对话中存在的问题，但他还是没有办法根本否定这些对话的存在。

第29条，林彪是否说过“就让她当个宋庆龄”？余汝信认为此为杜撰，理由两条，一是林彪深谙中央政治，决不会在部下面前随便对中央主席的夫人说三道四，二是邱会作知道林彪的为人，决不会问林彪这个问题。这样的理由不足以让人信服。照此说来，深谙中央政治的林彪，也应该不会在九届二中全会上随便对中央主席最欣赏的人物之一张春桥发难了吧？

以上所说，纯为技术层面上的探讨和研究，仅供参考。
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【争鸣】

应该看到两本书大体上的一致

肖百友

我是济南一位读者，这次读了77期上余汝信的《“魔鬼在细节中”》一文，感觉他就程光的《心灵的对话》一书作的一些结论似过于主观武断，下面举出几例求教于各位专家。

例一、余文谈及首都工作组和当时部队编制、调换等，余认为邱会作是军委办公会议成员，对于部队的编制和调动是清楚的，程光《心灵的对话》里出现错误，“显然不会是邱会作本人所述。”然而，笔者却认为，时隔多年后，邱会作在没有其他参考材料的情况下对程光的叙述，很难在如此细节的地方丝毫不差，那样只有抄录军队建制才能作得到，而日常谈话不可能那样。所以，不宜以史学研究者考证出来的历史强求回忆者本人。毕竟，回忆录不是严谨的正史，它不考证军队的建制，而只是历史的走向和背景。

例二，余文认为，林彪不可能对邱会作说“陶铸方式”问题并向周恩来通气。然而，林彪说这件事情的时候是在1968年，是针对许世友将所谓的伍豪材料送中央一事，那时陶铸早已经倒台，因此并不存在余文所言“这无异于林彪告诉周恩来要对抗毛泽东对陶铸问题的解决。”《对话》中的意思应该是伍豪事件材料出来之后，要避免周恩来的历史材料重蹈覆辙——如陶铸历史“变节”材料那般突然向社会公布。这一段余汝信搞混了时间，因而也就错会了程光的《心灵的对话》的意思。另外根据林彪私下讲话的特点，林彪这样与邱会作谈及“陶铸方式”是极有可能的，比如林彪在私下与王秉璋谈话时就说过戚本禹是害死张霖之的刽子手，林彪对林办秘书张云生随口而说的蒯大富反对刘少奇实际是反党等，林彪完全可能对邱说及毛死后让江青当宋庆龄，一如林说戚本禹是刽子手、蒯大富反刘少奇就是反党那样。

例三，余文说《对话》借邱会作的口说江青“是反对林副主席的”，在“九大”期间，没有这个迹象，邱会作也不可能看到这个迹象。但是江青在“九大”前对林彪八届十二中全会上的讲话极为不满，曾要影射、批判林彪的讲话。这当然可以理解为江青是反对林彪的。《邱会作回忆录》说：“林彪同江青矛盾，在八届十二中全会之前，知道的人的圈子很小，严格局限在杨成武、黄永胜、吴法宪、叶群、汪东兴等几个人之内，……以后，除了上述人之外，陈伯达、谢富治、李作鹏、邱会作也参加进去了。我还担任了向周总理汇报的‘联络员’。”请看，邱会作自己在回忆录中都承认他确属了解林彪和江青矛盾的小圈子内人物之一，怎么能说“邱会作也不可能看到这个迹象”呢？余汝信对《邱会作回忆录》那么了如指掌，为什么这里就忘掉了它里面这些重要内容了呢？

例四，余文认为陈伯达与林彪来往极少，陈伯达的闽南话，林彪听不懂。余文由此指责《对话》说：在这样的大前提下，“陈伯达为林彪打‘上海帮’，提了三个方案‘出题目’、‘指出来’、‘敲边鼓’”应无可能，“林彪想选择‘出题目’，想对毛主席说，或写信给毛主席”更不可能。但是《邱会作回忆录》却如是说：据陈伯达讲，8月22日晚，他到林彪住处，他非常希望林能在会上讲话。陈认为“九大”以后，“无休止的运动”，不但没有减弱，反而在继续发展，我们这样一个大国长期处在这样的状况是极不利的，共和国承受不起，人民受不起长期的无政府状态。陈认为，造成这种局面，在主席那里起作用的主要是江青和张春桥。江青不能碰，碰碰张春桥是可以的。陈认为，如果林提出张春桥的问题，毛泽东肯定会支持林的。张春桥的问题不解决，对党的事业的危害实在太大。林彪没有对陈伯达表态。林只说，如果要讲，明天向主席报告一下。《邱会作回忆录》里的这些表述，说明林彪是可以听得懂陈伯达讲话的，而且还证明，《对话》与《邱会作回忆录》在陈伯达找林彪商量批评张春桥一事上是一致的，确有其事，只不过《对话》讲得更加具体一点而已。余文说陈伯达的闽南话林彪听不懂，不知根据何在？如果如余汝信那样说，又如何解释《邱会作回忆录》里的这段当事人的回忆呢？余汝信那样，不仅否定了程光记写的《对话》，也否定了邱会作本人写的《回忆录》，更是否定了余汝信自己从《邱会作回忆录中》所引证和依据那么多的“魔鬼细节”的来源和根本。

2011年12月6日
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【读书札记】

读《邱会作回忆录》的一些感慨

                        ——兼谈邱会作坚持自己不反文革

                                ·徐海亮·

    （编者按：这是本文作者２０１１年８月１日在国内一次小型研讨会上的发言

）

    我对军史和军队文革史只有一般常识性接触，没有专门探讨。所以不可能来评

论《李作鹏回忆录》、《邱会作回忆录》，仅仅谈点读书时的感想。

    林彪的这“四大金刚”，我只见过一人，吴法宪，他在１９６７年１０月８号

随总理到武汉，９号在测绘学院大操场接见二十万大中学校学生，他矮墩墩、胖乎

乎、笑眯眯，倒蛮家常的，没有“金刚”模样。而黄永胜、李作鹏，高大、威猛、

严肃、缄口的影像，确实是典型武将，特别是李，老戴个墨镜，有些怯人。邱会作

就不太一样，高大而白净、儒雅，加上文革里总后系统运动形势起伏跌宕，上海二

医大告御状，对全国地方运动的发展又有特别的作用，邱会作本人运动里起起伏伏

，受虐过，也风光过，我们地方院校学生对他听说的多，议论也较多，这里讲的还

是４０多年前的印象。这几年读了吴－黄－李－邱的传记、回忆录，对这些“林彪

反革命集团主犯”的真实形象和内心世界，了解的清晰、鲜活、生动多了。

    我爱读海内外战争题材回忆录。《红旗飘飘》《星火燎原》我从第一辑读起；

也从小敬仰从革命战争过来的这一代人，文革中，不管老同志老军人被说成犯了多

大的错误，一些人受到多大的冲击，我心中他们曾经最威武和正面崇高形象也未消

褪。文革后——特别八零年代以来，质疑那一代人革命行为合理性和革命暴力合法

性的声音四起，进行理性思考，重新认识革命历史“存在即合理”命题成为时尚，

我心中积淀的历史形象也没有减退太多。所以，一本接一本读军人回忆，读吴、李

、邱的回忆，和一些喜欢钻研党史军史的人，各种当事人子弟座谈这些书，在我潜

意识里，往往觉得这不就是些从放牛娃走上了将坛，走进了政治局的“潘冬子”们

吗？我想，大多数过来人都还是喜爱电影里潘冬子形象的，打心底喜欢“红星照我

去战斗”的。诚然，是否非得刻意去唱激荡过自己青春岁月的红歌，唱歌才能不忘

本和恪守信念？至于那一辈人集体的不足，留待今后再去文化地——而非政治化地

去剖析。

    关于吴法宪的回忆，以前我们都已经谈过多次，意见都说了，我还专门给吴新

潮、金秋兄妹写了再版时某些修改建议；对李作鹏的回忆，可能争议也不会太大。

而涉及邱的回忆，有两本书，特别邱的观点，大家热议甚至争议可能较大，对这个

走进了政治局的“潘冬子”（总理说“历史的必然”可不会是逢场恭维之言啊），

我看真不愧为政治局委员的潘冬子，写的细腻、儒雅、真实，让我们得知好多前所

不知的军内、文革中高层政治的主要史实，同时他也毫不隐瞒自己的观点。我们不

是总说共产党人耻于隐瞒自己的政治观点吗？

    “九大”、“十大”政治局成员写回忆（或口述）且已出版的，除了吴德，就

吴、黄、李、邱了。吴德的书，是别人记录整理的口述材料，系统性不如这些待罪

之人自己写的，涉及中央高层政治生活的史实颇觉不足，黄永胜儿子整理撰写的《

军人永胜》，属于非自撰的传记，文革内容尚少，现在读者主要关心文革，甚至只

想看文革这一段，所以感到有遗憾。张春桥、姚文元不知写了没有。纪登奎知道的

史实很多，但是没写；现在在世的还有汪东兴，据说在写，真希望他能写出整个十

年的来。我认为邱的回忆录，披露的文革前夕、文革中高层言论，和高层运作的史

实相对最多，对我们了解文革前到“九大”、“九一三”和文革被否定这段历史，

帮助最大。这里有三个原因，一个：相比黄、吴、李而言，邱最早进入我军最高层

，１９３３年就到中革军委总供给部做机要工作，也频频接触党、政、军核心领导

人，参与生命线工作。建国初，１９５９年后就参加中央军委工作，接触总理和老

帅多、个人关系密切，听、知内情较早较多，黄永胜资格老、职位高，但长期在作

战部队或大军区，到军机中枢晚，回忆里机关的事就少一些。这些过程就不需要赘

述了。第二个是总后系统文革运动的特殊性，由于空军、海军形势很快被控制住，

折腾相对要小，而总后运动受总政、军委文革影响较多，机关内反邱力量大，邱经

历的运动有特定典型性，邱被卷入林彪问题相对比黄、李浅，但卷入文革漩涡比黄

、李要深。邱比黄、李更具政治、后勤干部的色彩，他的回忆和思想更富文革时期

老军人的具体色彩，也特别细腻，确实是个儒将。第三，邱会作对文革、对毛泽东

、对邓小平的“两案”公审评价最多，表态最鲜明，所以相对而言不愧是维护“九

大”历史，维护作者理解的文革路线与事实的一个回忆；是文革被“彻底否定”后

，来自“九大中央政治局”最强的不同声音，值得高层与学界研究。我们研究的是

史实和史德，不是简单去附庸政治。大家研究历史，其实也很想听一些来自文革派

不同的声音嘛，不是为了“不保持一致”，而是为了得知全方位、更真实的史实，

以及忆史写史人的思想深处，其史观史德，其周围人物的心灵世界。“九大”、“

十大”政治局成员很多，毛、林、周故去，其他老革命家不写，江、张、姚、王无

法写，写了也拿不出来，参与打倒“四人帮”的人没写，后来被看成是“凡是派”

的其他成员好像也不想写。共产党这么重要的一个历史时期，文革路线与史实究竟

怎么样，当时党内政治生活与运作规则究竟怎样？该以当时身份的知情人讲话的都

不讲，结果让一个原来“文化不高”的“反革命了”的“潘冬子”来写了。这是否

是我们最高层政治生活民主、科学总结党的历史的一个悲剧呢？

    这几个月，读了邱书的人逐渐增加，有人欣喜读到好多新的材料，网上跟帖说

——也有人给我说：可惜邱会作被毛泽东整成这个样，还维护毛和文革，有些愚忠

、顽固。也有帖子骂的更厉害。还有研究者认真地问我，真是邱本人写的吗，那么

系统、细致？说的人多了，我也就回头再认真翻阅原书。是的，邱与吴、李略有不

同的是，他刻意在不同时间不同章节，特别强调了对毛和邓，对文革的基本态度，

我初略统计一下，至少有２０多处“不识时务”的概括。如：对文革性质、实质和

如何正确看待历史方面，至少页３９０、页４４９、页５８６、页６００、页６３

２专门强调了；对毛泽东的看法对社会发展看法，至少在页６２０、页６３２、页

６４５、页６５６、页６５８、页７１８、页７８６、页７８８、页９０９、页９

４１很系统地强调了；对于公审的基本态度方面，至少在页１、页７６７、页８９

９、页９１２、页９２５、页９４１多处强烈地宣示了不认同。这些地方，我觉得

邱几乎想以一个原“九大”政治局委员的角色及其思考，在维护他理解的毛泽东、

文革路线，同时也维护自己个人尊严的。迄今，各种典型回忆，只有他达到坚持自

己当年身份、维护他理解的“九大”精神的这个程度。

    这几年，邱路光在整理父亲书稿时，用电话问我，他父亲对文革，对主席和邓

小平好些话，究竟对不对，应如何看待作为党的历史的文革，我的意见，只要是老

人家自己写的原则文字，哪怕可能是错的，也要尊重他的思想和见解，就要对他个

人和党的历史负责，一律保持原样公开。读者需要的是真实，而非简单化的“权威

”代劳的价值判断。他问的多了，我也习以为常，反而没有认真去想：为什么他不

是一些人以为的那样——对毛泽东该有深仇大恨呢？我关注的是大量的我不了解的

史实、中央领导同志的对话，以及一些关键事实的辨证，没有专门去想过邱会作一

次又一次的评价文革，评价毛主席，批判邓小平，议论江青，驳斥“两案”审判这

些文字，究竟如何，是否有错误和局限。我毕竟只是个关心具体问题的普通读者，

也不是在电影院里问“好人还是坏人”的孩子，更非那些自诩深刻的研究者——能

够辨证、评价或拥戴毛和文革嘛。

    今年，当路光牵头整理、付诸出版的《邱会作回忆录》与邱家老二程光撰写的

《心灵的对话》，在学界内部引起“真伪”回忆录的探究，更让我突然想起来：邱

肯定文革，肯定主席，否定邓小平，究竟是不是他本人的真实思想，是否其他人动

了手脚。我给邱路光说过，邱回忆录提供的内容特别丰富，总有一天，邱的书本，

邱的几次原稿，与中央保存档案中有关材料，要由中共中央或严肃的学者来对照作

研究的，除了错字病句可以做技术性整理，你没有权利添加或私自修改父亲的文稿

，因为他在这里不仅是你爹，更是个公众人物，是党和国家的政治人物。从路光询

问我究竟这些原则性的话对不对，谈他父亲平时如何讲，我感到路光还不至于在理

论色彩上涂抹夸大令尊吧，你毕竟行伍气质重，缺文人那种修养（酸腐），办事坦

荡豁达，又是孝子；妹夫吴新平公务繁忙，妹妹京京和吴金秋同龄吧，据说贪玩，

他们文化较低，没有私自增添父字的需要和可能。另外，我听说胡敏身体康健，没

有老糊涂啊，她受邱的委托，组织全家整理手稿，始终在关注丈夫手稿问世，胡敏

信任长子路光牵头整理，大家知道，在把握老同志回忆录整理与出版的文字原则上

，老太太们总是非常当家的，十分忠实于丈夫的声誉和原则的；有哪些人我就不另

外举例了。据说邱会作的一些老秘书，也参与了核对与完善诸如文献、时间、地点

、公文原件的技术性工作，尽管尚无组织的委托，但为如实保存邱会作同志对于毛

泽东与文革这个原则问题的实际态度，他们是认真的，对历史负责的。

    另外，邱书页９１２记载了关于起诉书的意见陈述，这是邱会作当时对司法人

员说的自我辩护的话，不可能是后来任何人添加的：“起诉书在表面上好像是对‘

林彪、江青反革命集团’的起诉，实质上是对文化大革命的起诉，是用法律手段判

处文化大革命‘死刑’，这就是起诉书的核心问题。……你们用人为的办法确立了

两个‘反革命集团’。说句不该说的话，其实这两个‘反革命集团’就是毛主席的

代名词。……你们把我定为反革命的根据就是因为我是政治局委员。”这里，邱会

作对于文革、毛泽东，和邓小平的公审的原则态度，强调自己理所当然的身份，都

非常清晰的。所以除了他承认一些具体的错误外，邱心中的基本原则，从受审判时

到文稿落笔时，一如既往，没有改变。还可以佐证的是，当代中国研究所在２００

０年组织了对邱的采访，按采访者刘志男的回忆（最近我还电话询问过），他没有

想到邱会作能够如此心平气和地看毛泽东和文革历史，邱的基本态度和上述原则是

完全一致的。这是个基本事实。我想，不管怎样，这里邱会作都表现出一个被看成

“犯了错误”，甚至是“反革命主犯”的共产党人，一个曾经的政治局委员的浩然

气节，敢说心里话，说实话，是基本的政治品德，有品德，才有气节。即使邱这些

话说错了，甚至他是要“藐视法庭”，他要泄“私愤”，我都认为他对党的历史是

坦诚的，气质还是高贵的。身为阶下囚，“时穷节乃见，一一垂丹青”嘛。他没有

虚伪地认错，他还是彻底的唯物主义者嘛。你们说他死不悔改、有愚忠也未尝不可

。

    为理解邱会作行文的初衷意图，我不能不了解邱会作思考、起草、修改、完竣

手稿的过程。按照胡敏２０１１年３月１１日亲笔写的“写在《邱会作回忆录》第

二版发行前”（稿，盖有私章），邱会作从一出狱就动手写回忆录，１９８１年９

月，邱保外就医到西安，我读一下胡的原文吧：“这是劫后余生的十年后全家第一

次会合团聚，春节后孩子们都赶回去上班了，会作给我说：‘现在我们虽然是闲人

了，但不能虚度光阴，我想把我一生参加革命的经历写下来，留给孩子们，’……

这样，从八二年起，会作同志就开始写他的回忆录了”。“会作同志写回忆录是晚

年生活中最重要的事情，他倾尽心血用了近二十年的时间，他写好初稿，我就帮他

誊抄，然后他再改再写，会作同志的手稿，我用针线一册一册缝起来，摆起来有几

尺高”。“后来我们的女儿京京和女婿新平把手稿打印出来，会作同志又多次反复

修改，直到二零零二年，有些章节他还在修改，女儿京京到西安帮他打印出来。那

年四月份，他就病倒了，再也没有起来，七月十八日会作同志就不幸去世了”。“

会作同志交待，让我组织孩子们把他的回忆整理好，适当的时候出版，经过全家的

努力，也是费尽千辛万苦，《邱会作回忆录》终于出版了”。他８７年刑期还未满

，住在平民区，没有起码的工作条件，但已修改、写出第三稿，且将手稿送女儿处

打印整理，

    １９８７年４月５日，邱会作给女婿吴新平的信文，提到：“寄去材料的目录

一份，请能为我打印二十份。打印大开的，望注意编排。时间越快越好。我打算在

今年的六、七月份把现在写材料的事告一段落”，说明到１９８７年第三稿基本完

成，托付女儿女婿打印。信中非常概括地谈到他对待毛泽东和回忆文革的基本原则

：“我认为那个稿子是有修改的基础的。希望你积极找人帮忙，把稿子搞出来。…

…有关主题思想问题，我再写一段在下面，供你参考。写有关文化革命的主题思想

有两个：控诉文化革命，把矛头指向毛主席；控诉造反派，把矛头指向四人帮。前

者是反毛派，后者是革命派。毛主席逝世之后，所有有关文化革命的作品，都是属

于反毛派一个类型。我是坚决与反毛派划清界线的。我认为文化革命和以前的政治

运动是一样的，如果没有造反派的破坏，文化革命是不能遭到惨重失败的。军队文

化革命的关键问题，就是有力制止了造反派的破坏，所以损失就比较小，因此我的

观点是文化革命不在于发起了一场文化革命，而在于造反派的破坏。这是文化革命

失败的关键问题，也是毛主席的错误的核心问题。根据上述的看法，对文化革命只

能总结，不能否定，否定文化革命就是反毛的一种手段。胡下台之后，我同家人讲

过，对国家政治的看法，也要坚持‘四个基本原则’，这就是：第一，不能反毛主

席；第二，不能反文化革命；第三，不能反共产党；第四，在林彪的问题上不能说

假话。这个问题也供参考。”

    这信说明：第一，邱会作回忆录的确是他从顺义、秦城就在思考，自己一字一

句写的。第二，他书中讲的原则，早在１９８７年就用文字训示了晚辈家人。所以

不是后来出书才由别人补充的。当然，此信并非讲的都合情合理；同时也有个背景

，即写在１９８６－８７年反“自由化”之时，时政对他的思考有一定影响。但他

讲的是自己个人的维护共产党的四项基本原则。

    同年，他还告诉女婿：现在的素材稿约有１５０万字－１７０万字，除少数两

篇之外，其余都写出来了。并拟为五卷。第一卷：战斗历程，约２０－２５万；第

二卷：文化革命，约２５万字；第三卷：同四人帮的斗争，约５０万字；第四卷：

强制公审，约２５－３０万字；第五卷：流浪古都，约３０万字。现在的素材稿存

在的主要问题是，思想性不够高，逻辑有些混乱，材料的实感有的不足。至于文字

上的问题是多的，不胜枚举。这些都是今后要努力克服的问题。

    现在研究者对邱的二子程光撰写的《心灵的对话》中的邱会作一些讲话的真实

性争议不小，文章还没有见写出来，但议论不少，你们也有人拥《回忆录》贬《对

话》，或褒《对话》中邱言贬《回忆录》中邱言。不管怎样，邱会作１９８５年给

程光的信（影印）总是事实，邱在信中就讲到：“第一，决不反毛主席……毛主席

的旗帜是党、国家和人民的利益所在，反毛主席是最大的罪行。第二，决不反文化

大革命。文化大革命发生是有必然性的，对文化大革命应该有个总结吧，错误要批

判，对造反派的罪行要清算，恩格斯说过历史总是历史，任何权威都是铲除不掉的

，文化革命用一笔勾销的办法是办不到的”。这些家信反映的基本意思，和成书中

关键的阐述，精神完全一致，我看也不是程光讲的什么早期的认识，而是贯穿邱思

考始终的原则。１９９２年９月２４日，邱会作给中央的申述信《向中共中央的报

告》，同样讲了这个问题：“第一，我不是反革命，而是文化大革命中参与中央工

作、至今还活着的党和军队的领导干部，是受‘四人帮’造反派残害的人。”

    看来，在“第九、十次路线斗争”问题上，他就不认为自己错了，且重申他是

以党和军队高层领导干部合法身份说话。这个申诉收于《心灵的对话》最后附录，

据邱路光说，该报告邱家决定不收入回忆录，程光从家中拿走用了。我看，其实应

该收录。不管“对话”如何，程光的书收了这两件文物，对研究邱的实际思想很有

用的，也是一个贡献吧。

    １９９６年８月７号，邱写信给女婿女儿，说：“我的资料稿，自己能做的事

，已经做完了。但要成为文本稿，还要做很多的事。没有完成的事，只有留给你们

二人，以新平为主继续完成。这是我最后要求你们为我做的一件大事了。”

    由１９９６年稿到２００２年终稿，邱又修改数次，可以说，从书中我们挑出

的原则问题，他结合社会发展的实际观察，已经反复思考成熟，决心留给历史，绝

非偶然之念。从这些信文和原稿的内容结构，我觉得邱的整个思考过程，和多数老

同志类似：开始简单地从概念上拥护文革，后来受到冲击怀疑文革或者对毛泽东有

意见，但又强制自己要正确对待，拥护毛主席，把党和人民根本利益与毛泽东联为

一体。现在没有像黄、吴、李、邱那样被整的一些老同志，也就是如此的。也难怪

周总理感激邱会作时曾经说出“老同志就是老同志”啊。

    对于党史研究很关键的一点是：邱会作认为不能把文革历史看成毛泽东个人领

导的历史，而是党的历史的一部分，文革是一场革命，是共产党领导的革命，而非

简单的政治运动。这种历史观境界相对较高，从党的角度看历史，总结教训；相反

的则是庸俗唯物的、或唯心的史观。在上个时代的领导层里，从我们看到的实际倾

向而言，邱的认识确实有独到之处。如页９４１，“对文化大革命是应当很好总结

的，这对社会主义革命和社会主义建设是完全必要的，但利用文化大革命的错误来

反对毛主席、否定共产党就是错误的，也是别有用心的。……他们别有用心地把党

领导的文化大革命，说成是毛泽东个人领导的文化大革命，尽管毛泽东个人对文化

大革命起决定性的作用，但文化大革命还是党的历史的一部分”；邱会作这里是对

党内对党史研究而言，不是反驳批判海内外反共言论，他坚持我们过去常说的历史

唯物主义，把党的历史过程和作用放在领袖个人作用之上，如果说文革有教训，也

是全党的教训，而非只想教训主席，或者幼稚地以为教训了毛就解决了问题。这样

才看到文革悲剧的深重文化积淀。在唯心主义猖獗、党史研究莫衷一是的今天，确

实难得。

    回想文革历史事实就是如此，文革史不是毛泽东传，文革不是林彪一个人搞的

，也决不是江青想怎样就怎样。文革时中央的运作还是有当时确认的规矩的，或高

层的运作传统的，共产党那个时候集体左倾，还是所有的大家都自我祈望的革命党

嘛，总不是利益集团，总还不是黑社会组织吧？各级领导和干部，有自己的责任，

包括党外群众也各有各的责任，需要反思。１９６６年大家批判彭真说的“错误人

人有份”，有了新意，不能就是林彪、江青头上有“癞疤”，大家也都有各自的“

癞疤”。我看彭真的话今天反思历史时就用得上。

    作为毛泽东麾下戎马征战一生的人，邱会作对毛泽东有特别的感情和信任，完

全可以理解，这也是他在回忆中多处批评了毛，但最终还是申明忠于毛，这算革命

军人本色。我们朋友里非毛或拥毛的人，都不要简单化地去鄙视邱或夸奖邱。邱毕

竟不是可以攻毛或拥毛的炮弹。

    邱会作基本肯定毛泽东发动文革的初衷和认真搞文革，多次肯定文革的“继续

革命”性质，如：页６３２，“我感到毛主席是认认真真在搞这场文化大革命，并

不是邓小平他们把毛主席在文革中说得一无是处，把文化大革命说得一无是处”；

页３９０，“平心而论，对文革来说，毛主席认为他发动和领导的文革是‘革命’

，而不是‘运动’。……革命就是砸碎旧的国家机器，而不是简单的调整、撤换干

部。如果从‘革命’二字出发。回过头来再看看文革，或许能想通一些过去想不通

的问题。毛主席说文革是‘三七开’，文革就是‘七三开’，就是再糟糕的文革，

也是我们党历史的一部分。”因此，对于总结教训，他认为应该真正站在党的立场

上，而非个人义气：“文革既然已经存在了，就要认真地总结教训，不能简单地用

所谓‘彻底否定’去了结，去鞭笞。文革有深刻的社会阶级斗争的原因，有党内斗

争的原因。具体地说，也有长期以来，首先是党内最高和较高层面上的领导同志把

毛主席拥戴到党和国家之上，把党内生活的平台变成斜坡，使之失去平衡和制约，

促使产生毛主席可以‘和尚打伞，无法无天’的局面，而且党内最高和较高层面上

的领导同志自己也在起劲地拥护文革，因历史上的恩恩怨怨在文革开始时打击同志

，直到革命革到自己头上，才对文革产生怨气。现在大家都把文革中的‘不是’推

到毛主席一个人头上（毛主席是要负主要责任），并推给林彪、江青以及黄、吴、

李、邱去承担责任，没有多少人把文革作为‘党的历史的一部分’自己去反思自己

、去承担一些责任。不是栽赃他人，就是推得干干净净。”

    邱会作这里谈到总结文革经验教训中，确实存在的问题：文过饰非，过去不能

批评毛泽东一句，现在谈党史论文化革命，反过来只能批判毛泽东（也有掩饰毛泽

东的——倒不是想爱护毛个人，而是出于维护一种对自己有利的文化的需要），批

判所谓的“林、江集团”，别人谁的错都不能说，做错的乃至犯罪的也都是“抵制

文革”、“抵制毛泽东”，当年痴狂大唱“文化革命就是好”时，都是拉文革大旗

去吓唬压制不同意见的人，现在反过来变成拉反文革非毛大旗去封别人的口。我想

这不是民主作风。我们总是绝对化，这本身就是时下口口声声要抛弃的“文革思维

模式”。这就不是历史唯物主义的态度，对于总结历史，真正提高科学性和党性很

不利，对教育后人更不利。这种错误倾向，一般没有人敢批评，老干部和领导同志

，本来有资格讲，结果说的更少，邱会作待罪之身，竟能够如同黄克诚一样亮明观

点，难能可贵。

    说起文革路线，邱会作重新批评刘邓的文革做法：页４４９，“文革已经过去

三十多年了，往事历历在目，党在历史上有深刻的教训。毛主席去世后，后来的中

央领导人把毛主席领导的文化大革命看为是他的‘最大罪行’，并做为反毛主席的

主要根据。事实上，毛主席发动的无产阶级文化大革命，是与刘邓的文化大革命相

对立而来的。”页６００，“平心而论，文革按毛主席的搞法，伤害了不少人；但

回过头来说，文革若按刘、邓的搞法，也很不可取，也会伤害更多的人……”

    我想，邱会作在非常反感文革运动冲击总后机关执行的“刘邓路线”时，也和

大多数人一样，认为运动初对广大干部、群众镇压的做法，是不可取的，邱会作与

那种“什么也没有改变，什么也没有忘记”的人相比，他在运动中是有收获有思考

和提高的。只是，我们大家当年简单化地把这种政治文化现象贴标签为“刘邓路线

”，也有失偏颇。因为“刘邓”主张的那种办法，也并不是就他们两个人要办，而

是我们整个党一种强大的习惯势力，习惯性地要在革命队伍内抓敌人、打右派，搞

斗争；刘邓不在了，还有人自觉地要那么做，只是到了今天，它在党内党外市场小

些了。

    邱会作没有分析为什么曾经被压制的群体，在自身解放后，又可能去压制与自

己不同政治观点的群体，我们不同时期的革命动力，又会推行与运动初期一样的“

资反”压制？邱会作也仅抓住上海二医大“红纵”造反的一些事情，但没有考究，

人家二医大造反，开始也是抵制总后在院校运动的指导中，犯有我们说的“刘邓路

线”那个毛病整了他们校长嘛（总后在系统内对于运动的做法，应该来自军内统一

部署，是否从社教四清就开始了，我听说的，四清就开始了）。我专门问过陶斯亮

为什么学生要反抗总后，她干嘛告御状。邱也来不及考究：他痛恨的机关造反派，

和普遍的地方造反派的概念还是有所不同，一般来说，地方的群众造反，不受命于

某个层次权威，而是期望直接通天，总后机关造反火势大，先有院校串联，后有部

队领导运动部门和个人支持（他们比邱资格还要老、级别还要高，有的属于原来就

不喜欢邱，有的，我看还是为跟进文革运动），总后自己有“五大部长”支持造反

，算体制内的造反。有的事抓住了本人一些显然还不属于“走资本主义道路”的枝

节问题，这些问题，我看确实不算啥，开高级会议潇洒去钓鱼啦，风度加道貌——

有相好啦，居功自傲的老军人这种事并不罕见。文革中有造反派热衷攻这些，我觉

得庸俗化。邱的这些小节毛病确也引发了反邱大倒戈，一时都造反了。总后系统和

机关的运动，是文革中比较特殊的一个问题，需要专门深入研讨。其实，三总部、

各军兵种和大军区省军区，多有党委班子中的对立斗争，都有造反和“炮打司令部

”；部长、司令把副部长、副司令打成反革命，副司令夺司令的权，不止一个军区

一个总部存在吧？我看部队里某些老同志那时的认真程度，不亚于红卫兵小将哩！

不知是搞思想革命还是要重整山寨？当时支持一方打击一方的更上一级领导，应该

负什么责任呢？

    从邱自己回忆和领袖们的评价看，他是十分称职的总后勤部长，有朝气有办法

，他进入军队最高层，进入政治局，帮助总理作了好多超越部队系统的大事，几乎

是文革运作的分后勤部、至于后勤系统里和他本人的问题，毕竟还不算当年标准的

“走资派”问题，即便邱在运动初犯过压制群众的错误，也不应该把人往死里打。

邱就是真反革命分子，也不应该毒打嘛。他不服公审把机关造反派拿出来当证人，

可能也有他的道理。不过，他在回忆里对对立面是否看得太重，这和公审时他的“

认罪”如何衔接起来看？我不了解总后的运动，不想去深究。听说反邱造反骨干后

来还提拔了少将，如果他们真有邱讲的那么坏，邓小平是否也太大意或实用主义了

呢？我想，涉及黄、吴、李受审时被指责在系统内迫害多少干部群众，我理解与其

他部门一样，都还是运动反反复复，一部分人在不同时期受到冲击、打击乃至压制

，他们作为主要领导，应该客观地承担责任。我反对运动来了整人。如果我们拨乱

反正，依法治国，凡是类似公审他们所举的类似“文革运动罪行”，都要上法庭，

我看，要审判的可能还大有人在的。如果真是法律面前人人平等，不妨大家都上法

庭对证对证嘛。

    “造反派”是现在大家都可以痛斥的脸谱化符号。邱会作和黄、吴、李都厌烦

造反派。在武汉“７２０事件”时，毛泽东在汉口机场对他讲，回去向林彪说，有

一点林没谈到，就是对造反派也要加以分析，不是一切都是好的，他理解成毛指的

当时通称的狭义的革命造反派，邱路光听他父亲谈造反派，总以为毛在事件中对造

反派的看法就有变化了。其实，毛泽东在７月２１日晨对邱会作讲的，是专指在武

汉冲击东湖宾馆“百万雄师”那样的造反派，是指造文革路线反的造反派，他们自

诩是最彻底的真正的造反派。

    当时毛刚刚转移出来，正恼着呢，说住到贼窝里了。他明明知道闹事的是反对

“三钢三新”的、抵制中央决策的“百万雄师”，毛泽东还兴致勃勃地想到水利学

院去看革命造反派自卫修建的工事，到８月上旬，还一再强调要武装左派，他不至

于在当时就认为左派造反群众不是一切都好，而是怀疑“百万雄师”里有坏人，邱

书就记载有——汪东兴告诉北京，“反革命分子快冲到毛主席住的地方了”嘛。拿

刀拿枪冲击军政要地的，按传统看法不就是杀人放火的反革命吗？从更深处看，毛

泽东其实这里可能暗暗点出军队支左不力，支持了右派，才导致了武汉局势的混乱

，是委婉批评林彪的，也可能，对林彪以前讲的“群众运动天然合理”，已明显表

示不认同。毛自认的猴气，是希望群众各派没有根本利害冲突，毛的虎气，可能正

想贯彻永存的巴黎公社原则，支持现代的布朗基、普鲁东分子呢！邱作为传统的老

军人，想不透毛泽东的深浅。毛泽东对狭义的造反派，即对当时毛派的造反群众头

头有看法，则是到８月下旬，运动急剧转折以后，抛出王力、关锋以后。所以邱会

作赞成文革概念，不赞成革命实际，本身还是矛盾的，群众造反有这样或那样的区

别，有特定的环境和对象，他想象的左右派，和毛泽东理解的不一样。他以为毛的

文革错误核心是支持了造反派，文革万错是造反派破环的错，有失偏颇。而这个偏

颇也并非老邱独有，时下甚至一些研究者也这么简单去看，也是一种气贯几千年的

历史观吧。

    邱不是不赞成刘邓的文革路线吗？毛泽东一开始也想依靠传统的党政工团，但

是不成，运动起不来；退一步求其下，毛才全力支持被刘邓压抑了的底层反体制的

造反，这只是个政治权谋，如果没有造反——对刘邓和党政体系的造反，也就没有

了毛泽东式的文革，那就退回刘邓的文化革命了。况且，邱似乎在概念上肯定马克

思对于巴黎公社讲的那个彻底砸碎旧的国家机器，或换用毛泽东号召的在无产阶级

专政条件下的——砸烂旧清华、砸烂公检法等，毛实际是在犹豫的，他想要砸烂旧

的党政体系时，他只有使用反体制的造反派。诚然，如何看待原有的党政体系，如

何看待造反群众与干部，毛泽东自己也始终是有矛盾的。文革前中国社会矛盾的复

杂性、造反派的文化基础和行为的复杂性，也远非一两篇文章说得清楚的。这是研

究文革的一个重要问题，不是堂·吉柯德批判风车巨人那样简单否定就说清楚的。

所以老邱的思路没有完全理顺，他的下属，也曾经执行压制总后机关造反的同志，

也认为邱的认识还未贯通理顺。当然，他对造反派极端反感，这个认识也带有普遍

性。其实，当年野战军和海、空军下属单位，不少还是在一定阶段支持了造反派的

；响应毛主席号召嘛。

    林彪和他的四大将是文革派，但是相对而言，算文革派里的右派，他们更接近

传统体制，也更维护传统秩序。在林系军人集团与文革派底层群众发生冲突后，主

张不断革命的左翼群众反感和怀疑不支持自己的军人，这些军人更是反对动摇着传

统党政体制的极左群众。毛泽东的悲剧并非重用了造反派，而是没有料到最单纯、

最诚心支持文革的解放军和青年学生，消耗在这个反反复复的运动里了，统帅、军

队、青年，相互难认识了。克里姆林宫内展示着拿破仑１８１２年丢弃在俄罗斯雪

原的铜炮，拿破仑把革命的遗产——军队，丢弃在不断的革命战争中了。我坐在炮

上沉思，十分伤感，我觉得毛泽东把他革命年代带给共和国最宝贵的财富——军队

、干部，以及后来红旗下长大的青年，都消耗、失散、衰老在文化革命里了。今天

是“八一”啊。邱会作不知道的是，恰恰是与他同时受审坐监、在承担文化革命罪

责处罚的各地造反派干部群众，通过“两案”公审，开始明白政治、政权和法律究

竟是什么，开始觉得把黄、吴、李、邱打成反革命，和自己坐共产党的监狱一样，

不是以法治国，没有体现法律公正。两代诚心相信马列毛的人坐共产党的大牢，难

道不是法治的极端悲剧吗？

    邱会作看江青，其实也很政治很绅士啊，没有情绪化嘛，他认为军委办事组与

江青的斗争，属于党内斗争范畴，页５８６，“军委办事组和江青一伙的斗争仍是

党内问题”，即文革派内部的问题，并非公审时界定的“反革命罪”问题。他认为

文革当局内部分歧问题，不应该付诸法律。而且他认为毛江的组合是政治的组合，

而非个人因素，在页６５８就说：“有人认为，毛主席是因为个人因素把江青塞进

政治局，这也不对。毛主席不会这样做，我认为他点头让江青进入政治局，还是从

文化大革命的角度来考虑的，当然也有主席对今后政治格局的考虑”。

    不过，关键的是在谈文革时，邱也数次承认他赞成的文革与毛泽东心中的文革

原则还是不同的。如：页６６０，“毛主席在九届二中全会上发现林彪实际上并不

支持文革，大部分中央委员实际上并不支持文革，真正支持文革的只有江青一伙和

造反派。这样林彪的麻烦就来了……”。页７１８，“黄永胜的态度，也决定了事

后毛对林彪，黄、吴、李、邱的取舍。毛当时已经很清楚了：要林彪，黄、吴、李

、邱，文化大革命的成果就保不住，他们骨子里都是反对文化大革命的；要保住文

化大革命的成果，必须拿掉林彪！”页７８６，“在庐山，毛主席终于发现林彪原

来对于文化大革命，对中央文革的江青、张春桥等人是否定的态度（姚文元称庐山

会议是‘八月逆流’），主席对林彪的态度就彻底变了”。

    看来，邱会作肯定文革的仅是抽象概念，但对这个概念没有仔细展开，他可能

还是用老军人的拥护、服从和保卫红色江山的简单理念，在拥护文革。他承认林系

军人，实际上是反对文革的。其实，文革的发动，当时党中央是全体通过的。所有

的老革命家，包括刘邓，从简单文字概念出发，都是赞成文化革命的，他们赞成他

们自己心里理解的文革，赞成对不同的政治对手的文革，赞成对过去阶级敌人的革

命和不同阶段的文革。如果说就对老的阶级敌人专政，对资产阶级分子、对知识分

子、对过去已边缘化的异己进行冲击，我们多数领导同志都会拥护，但这好像还不

是毛泽东文革的目的。邱会作也觉得林彪他们实质上并不真正支持毛的文革，很不

喜欢毛泽东和江青力挺的革命造反派，他没有理顺如何看毛泽东的文革和林彪的文

革的差别。造反派问题的确是江青与林彪军人集团分歧的一点，但毕竟不是毛、林

文革分歧的首要问题和实质问题，尽管他坚持文革的抽象概念。他还是个传统的老

军人，不是文革研究者嘛，也不苛求他了。当然邱会作也不简单是因为总后机关运

动而憎恨造反，不因为恨造反而反文革；他看了总后系统的造反，也听说了军内和

各地的造反，我那时听说他在几次涉及军工研制、生产，军械运输、仓储会议上，

对坚持怠工、武斗的形形色色造反派，很是气愤和打压，不是偶然的，鉴于当时国

际形势，系统内斗，他发火、骂娘，甚至可能暗暗支持老部下压制某些群众派别，

总可能有他的道理吧。现在感到遗憾的是，是否涉及军事机密，邱也好，吴、李也

好，对于军委办事组工作的回忆，大而化之，１９６８－１９７１年，他们在处理

军内日常事务时，也涉及或参与到一些部门或地方重大问题的解决，但基本没有回

忆。清理“５１６反革命集团”整体之荒谬，不光是军内啊，军外的清查，军委办

事组如何介入的呢？林系军人在推动与执行清查“５１６”，打压自己的对立者时

，确实是要承担责任的。地方群众、干部对“林彪集团”、林系军人的不满，至今

尚未解怀，就包含了军人主政时对地方干部和群众的一些的不当压制，这也是文革

的教训吧。当然，他们文字里似乎也隐约含有军队支左后的负面影响，只是没有展

开分析。

    邱会作属于文革得利集团，他对文革的感情有些来自文革运动对他的工作的褒

扬。比如毛泽东的“五七指示”，应该是永远萦绕他心怀的神圣光环。我在７０年

第一次去韶山，顺便去拜望我的亲舅公袁某，他是和我外公一起，与毛泽东办自修

大学、新民学会的，他讲起毛来，还是“润之、润之”的。有两句话我印象很深，

一个是“润之什么都好，就是这个堂客找错了”，这个老人们批评我理解其来由。

另一个是，“你们不要以为文化革命什么都对了，其实，就那个‘五七指示’，只

不过是我们那个时候——还是无政府主义的时候就有的主张，不是马克思主义的！

”这是我第一次听人严肃地批评说——毛泽东现在一些主张，又涌现出还不是马克

思主义者时的思潮来，非常吃惊。寓兵于农、军事屯田是秦汉以来行之有效的措施

，国民党和共产党都继承仿效过。也因为对他们那个时代的思潮和他们当年的试验

不了解，我也没有想通为何说毛在那个批示里，展现的只是乌托邦的理想，而不是

成熟的现代社会结构、制度建设？邱会作大概没去追究什么理论问题，他永生怀念

毛泽东和风光的是，统帅在他这老兵分管的系统年终汇报上高屋建瓴的批示，毛泽

东是肯定了军队后勤工作那些年对于军队建设和支援国家的贡献，或许这只是第一

层次的，表层的，毛泽东当时心里最涌动的，最要发挥的，或许是建立一个全新社

会的体制、结构的理想。这可能是他想通过文革带给中国的全新试验吧。赞成西方

制度建设、制度安排的朋友们，显然会讥笑毛的“粗鄙的”社会改革理想，笑话邱

会作这土八路的虔诚与军事共产的产品经济愚笨了，但邱他怀念的是那个我们都不

得不走过的时代，我们都粗浅地去理解的社会改革，他怀念解决过当时军地具体问

题的军队后勤工作。

    我记得的，可能只是在五七批示里讲了“资产阶级知识分子统治我们学校的现

象，再也不能继续下去了”。直到今天，我还热衷各行各业的事，这一代人都有能

力去办到呢，我们以为那就是恩格斯浪漫地说，到了共产主义，上午可以干这个，

下午又可以做那个的随心所欲呢。虽然，“批判资产阶级”的权利已经变成“倾慕

资产阶级”的自由了。这个批示也确实是文革的一个纲领文献呢。

    “两案”特别法庭的公审，是邱会作怎么也难以接受的问题。其前提是前面谈

到的他坚持拥毛、拥护文革，他认为军委办事组和江青等的矛盾，是党内路线、正

确与错误的斗争问题。前面已经援引他答复高检人员的话，对公诉和法庭审理的合

法性提出反诘。这个认识驱使他始终追问公审的实质、批评公审，如：

    页１，“公审竟是以‘创造性’的法律形式解决党内路线问题，用不实事求是

的态度和方法衡量文革时期的工作，还给我们带上一顶莫须有的反革命帽子，甚至

还无端地把我们和江青一伙捆在一起。这一切表面上是打击我们，实际上直指毛主

席、周总理和党中央。”

    页５８６，“军委办事组和江青一伙的斗争仍是党内问题，和公审搞的是两回

事。公审是通过搞江青否定文革，搞臭毛主席罢了。”

    页７６７，“毛主席去世以后，邓小平、彭真有他们特别的政治目的，硬是人

为地树立起了一个‘林彪、江青反革命集团’，这是根本违背历史事实的……但奇

怪的是，毛主席去世后，对我们过去反江青一伙的历史事实不仅不承认，反而要把

江青一伙同我们捆在一起，实行公审，这连江青都不承认。他们硬要把林彪和江青

绑在一起进行公审，实际上就是要审判毛主席的九大政治局，从而把我们做了这些

反毛主席、‘英雄们’的垫脚石，这就是我们党有史以来最大的冤案。”

    页８９９，“毛主席和周总理只是把我送进了卫戍区，隔离反省。毛主席、周

总理不在了，我有被关进了监狱，现在又进一步要把我公审了。这说明邓小平这些

人是不愿意实事求是地解决我们的问题，他们从法律上抓辫子，利用军队原来的造

反派为骨干，来打击我们，他们并没有从党内斗争的错误方法中走出来，而是‘现

在轮到老子了’。”

    页９１２，关于起诉书的意见陈述，“起诉书在表面上好像是对‘林彪、江青

反革命集团’的起诉，实质上是对文化大革命的起诉，是用法律手段判处文化大革

命‘死刑’，这就是起诉书的核心问题。……你们用人为的办法确立了两个‘反革

命集团’。”

    他的结论是：特别法庭的起诉和公审是对文化大革命起诉，是审判九大中央政

治局。邓小平和彭真本来就担心将来有人对公审翻案，要求永远站得住脚，不能出

丑；对厘清毛泽东、周恩来的错误和林、江的罪行，一再研究、下指示，“起诉书

不涉及路线问题，工作上的错误，包括党纪、军纪、政纪问题都不涉及”，做了细

致的预审、预演准备。但邱会作做了以上的反驳。不过，认真回顾九大中央政治局

，二十一个政治局委员，除毛泽东和周恩来没有被追究责任，刘、朱、董对于文革

运动难负责任，叶、许、陈不会追究外，其余十二个委员，均为反革命集团成员，

被认为是造成“文革浩劫”的罪魁祸首，海外报道“四人帮”实为“五人帮”，中

央政治局大半委员要对文化革命直接承担责任，并不夸张。尽管邓、彭一再强调与

毛、周错误分开。这么多政治局委员都涉嫌组织和参与“颠覆无产阶级专政”，是

反革命分子，那么对中央在政治上组织上如何看呢？九大政治路线错了，组织路线

如何呢，九大本身还合法吗，这１２个人进入政治局是否合法呢？按邱会作的观点

，文革合法，文革路线合法，九大合法；反过来，不仅法庭本身非法，而且按此审

理是审毛主席，共产党本身的合法性也因发动文革，被追究公审剥夺去。既然是审

判毛泽东，他自然认为公审非法。把政治审判引入党内斗争问题，是党的成熟还是

倒退？究竟如何，人们会有公论的。

    尽管如此，邱会作在审判当时还是比较配合的，他自己讲：页９２５，“公审

是中央决定的，虽然是邓小平错误的决定，但也毕竟挂着中央的牌子。……我根本

不会与中央对抗。因为，文化革命的整个路线及文革中的具体方针部署，毛主席要

负很大的责任的，这是很明显的。在法庭上，你一辩论，很容易就是他们利用去做

一个反对毛主席、反对共产党的小丑，这点我是绝不会做的。”

    要从维护“两案”法庭与法律尊严角度严词批驳邱会作的人会有不少，但邱会

作毕竟提出一个很深刻的法学问题，其实，当年吴法宪在回忆录的最后——对“判

决书”的一些看法，就一连串提出对公审反驳的问题，当时我就觉得这一段话不知

老吴是得到何方法律高手点拨才气愤挥就的，是对法庭、公审的法学反诘。今年李

作鹏的回忆，也对放飞林彪座机的责任有了驳斥公审的澄清，他“胆敢指出”总理

要负责任。这就不能不回忆当年，记得在公审当时，我还为林彪集团违背起码的政

治规则要杀害毛泽东，要另立中央，而关注这个审判，我为我们国家想以法治国和

能够追究过去国家领导人法律责任，这种可能的历史性进步而关注审判。但结果并

未使我得到他们确有这个犯罪行为的任何印象，即比４０年前揭批林彪时，印象与

认识还模糊得多。公审不再追究没有犯罪证据的问题，本身自然是一个进步。那么

这个公审是要审理文革中问题，他们罪状和犯罪动机有还是没有呢，还是追查文革

初期他们工作中的错误？把毛泽东、周恩来左右的１２个政治局委员绑在一起审判

，难道真是为了弄清路线是非、维护毛泽东与共产党吗？可能邱会作说为了搞臭毛

泽东才是目的，说的是有道理的，是为了把文革本身判为犯罪。当时在群众中也宣

判了一批人，他们不一定有个性问题，只是因为紧跟毛泽东参加了文革。历史学术

界，有人政治化提出毛泽东是文革的罪魁祸首，他发动指挥文革就是犯罪。但是，

共产党国家的特别法庭在司法上能这样吗？当然，这里有很深的法学与政治学道理

，超出我的学识范围，我不好回答。

    邱会作在对特别法庭作了强硬的“反攻倒算”后，接着就是把矛头直指邓小平

，指责他借批判两个反革命集团，否定了毛主席，否定了社会主义。我看这是在邓

小平同志的政治敌人中，最公开最直接的抗争了：

    页６２０，“我们党是遭受过三次严重打击的，这就是：王明的左倾宗派、文

化革命打击和毛主席去世后对毛主席和社会主义事业的彻底否定。”

    页９４１，“邓小平骨子里对毛主席有怨恨，他不分是非，把文革在台上工作

的人统统搞掉，使我们在打倒‘四人帮’以后，失去了起死回生的机会，他反以我

们作为毛主席的替身，搞公审，反对毛主席。”“我们这个党冤冤相报太厉害，很

多人没有死在敌人的刀枪下，没有死在社会主义革命和社会主义建设的事业上，却

成了党内斗争的祭品。这是多么大的教训啊！”

    页６３２，“我感到毛主席是认认真真在搞这场文化大革命，并不是邓小平他

们把毛主席在文革中说得一无是处，……”

    页６４５，（对于进入九大的一批老无产阶级革命家来说），“主席认为把他

们选进中央委员会，他们会感谢主席的，其实正相反，彼此结下很大的怨恨，主席

去世以后，邓小平等人否定毛主席的时候，这些人谁也没有站出来为主席说话。”

    页６５６，“主席去世后，邓小平彻底否定文化大革命，继而毛泽东思想没有

了，共产党没了，社会主义没了。”

    页７６７，“毛主席去世以后，邓小平、彭真有他们特别的政治目的，硬是人

为地树立起了一个‘林彪、江青反革命集团’，这是根本违背历史事实的……”

    页７８８，“说‘九一三’是林彪搞政变，对毛主席是饮鸩止渴，并为邓小平

否定毛主席准备了炮弹。”

    页８９９，“毛主席和周总理只是把我送进了卫戍区，隔离反省。毛主席、周

总理不在了，我被关进了监狱，现在又进一步要把我公审了。这说明邓小平这些人

是不愿意实事求是地解决我们的问题……”

    页９０９，“他们为了打击我们，说我们跟着林彪反对毛主席，反对文化大革

命；他们为了打击毛主席，彻底否定文化大革命，又说我们跟随毛主席干文化大革

命。如果说毛主席晚年有什么错误的话，他最大的错误就是看错了邓小平。邓小平

不是‘永不翻案’，而是在他得势后掘了毛主席和共产党的‘祖坟’。”

    邓的家人读了这些极其强硬的批判，不知会如何作想？我觉得，邓小平在指导

公审时，在批判文化革命时，的确和他周围的人讨论过如何把握毛泽东和社会主义

概念这个度，他考虑过必须的政治权术，他执政的合法性离不开毛泽东。谁也不想

在当时就被骂成赫鲁晓夫。林彪虽因“谋害毛主席”的罪名被万人责骂，但他那个

“全党共诛之，全国共讨之”的名言，大家都没有忘记，余威尚在。为了政治需要

，邓非得走上把毛泽东的接班人林彪一伙人，把毛泽东夫人江青一帮人，绑在一起

送上历史审判台不可。而且非得和“决议”一起作为两大战役来打。不这样做，毛

泽东之后的党政体系合法性就不能真正实现，邓小平企望的经济改革也无法推行。

把林彪与江青联系起来审判，是邓小平在１９７８年全军政工会议公开提出来的。

所以才有了“两案”。但是，林彪一伙在以前专案里的被指责的极端反毛罪行，在

公审里很快就淡化了，大量问题是文革运动中的问题，甚至是与江青勾结的问题，

人们一下看到法衣下的臀印，反而产生疑问。费尽心机，以为得计，却使得公审的

神圣性失去光泽，邱就反驳说他是为了公审文革运动了。

    如果说邱会作维护文革理念、维护毛的形象，大家还可以理解可以默许的话，

他站在“文革余孽”立场这样“攻击”改革开放的总设计师，可能很有异议，有的

人反对有的人赞成，邱的“恶毒攻击”是站在老共产党员的立场来说话，还是负隅

顽抗到底，算不算打着红旗反红旗？邱会作既然这样写和坚持出版，他是有充分理

性准备的，他老婆儿女也是有思想准备的吧。我想，从中央高层到普通研究者，都

得以理性的态度，认真思考我们全民全党文革以来的得失，而非简单否定。但邱会

作这里毕竟只是如刷大标语一样，宣示了自己的政见，他不能如一个冷静的理论工

作者那样细腻地分析什么是真正的社会主义，老前辈理想化的社会主义该如何走？

邓小平要弃却的是什么——要追求的是什么社会主义？邓小平是否定共产党吗？还

是要否定毛泽东时代那个共产党的某种体制？共产党领袖们的路线分歧，始于他们

的政治理想分歧，他们文化取向分歧，作为毛、周、刘、林、邓，他们个人的主观

愿望，都还是要建设一个富强的中国吧，但对在这个新中国里，党如何真正代表人

民，为人民掌权，完善和获取执政的合法性，这个民主与集中如何实现，他们有不

同的理解不同的办法。从文化革命以来的反反复复，我体会到一点，我们民族最好

不要再提倡简单化的“谴责文化”了，譬如说文革中我们说十七年弄糟了什么，都

是刘少奇搞的了，后来，中央有人说文革十年是浩劫，大家又都说是林彪“四人帮

”造成的了，或者干脆建国以来的问题，都是毛泽东有罪了，再后来，改革以来出

现的种种问题，都算是邓小平弄的了。党史和国史里的种种问题，需要分析、需要

辨证，而非形而上学，拿起棍子就打，一切都脸谱化都个人政治化。对党和国家领

导人物简单化地批判，不从我们的体制和社会结构、民族文化看问题，社会整体进

步就难以实现，共产党执政的合法性，也在一次次指责里丧失殆尽。林和邓本来就

是毛泽东器重、观察中的两大接班人物，但他们的政治理念和治国措施，相差甚远

，甚至大相径庭。可能邱这些系统批判邓的想法，还不是回忆第二第三稿时形成的

，始于过去，成熟于１９９０年代，他可能还对于邓小平的“中国特色”改革并不

认可。我想，作为成熟的党而言，发扬民主的党，中央高层和严肃的党史研究者可

能会冷静地思考邱会作的批评，并不是邱一个人埋怨共产党没有啦、社会主义没有

啦。允许像邱会作这样犯过错误的，而且据说是有“军委常委之才”，“副总理之

才”的同志自由抒发政见，哪怕是错误的政见，才是共产党成熟的表现。

    这仅是一些感想，除了引用的话语，没有什么准备，我是想到哪里说到哪里。

总之，邱与李的回忆录出版，给文革研究提供了新的资料，特别是我们不太清楚的

军队和党的最高层政治生活的一些方面，也给我们提出党史研究的新任务。

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
【读书札记】

邱会作的独特观点——《邱会作回忆录》读后感

·佚　名·

    《邱会作回忆录》由香港新世纪出版社出版，是继《吴法宪回忆录》之后的又

一重头著作。邱的经历、工作岗位及其表述能力，决定了他的著作在可读性上高于

吴法宪的著作。特别是在红军时期、抗战时期和建国后的总后时期，《邱会作回忆

录》在内容、视野和思想性方面都更为突出。在关于罗瑞卿问题、七二零事件、杨

余傅事件等有关文革的重大历史事件中，邱都是直接当事人之一，也都有精彩的记

述和评论。

    但本文要评价的，是邱会作对文革、对毛泽东和邓小平的独特议论。这些议论

与吴法宪不同，也与大多数老同志的观点不同，值得单独提出来加以研究。

    我读了《邱会作回忆录》后，产生了如下印象：

    １、回忆录中的邱会作最恨的人不是江青，而是邓小平——请看：“如果说毛

主席晚年有什么错的话，他最大的错误就是看错了邓小平。邓小平不是‘永不翻案

’，而是在他得势后掘了毛主席和共产党的‘祖坟’”（９０９页）

    回忆录一再强调林彪以及军委办事组与江青一伙做了坚决斗争，但斗争的结果

是什么呢？他们下台，邓小平出山。从回忆录中邱会作的上述说法推论下去，得出

的结果是：与其要邓小平欺骗毛主席重掌大权，还不如把权交给江青。因为江青再

坏，也不会“掘”毛主席和共产党“祖坟”。回忆录的立场和观点很令人意外。

    《邱会作回忆录》还说：“为什么毛主席对刘少奇‘激进’，对邓小平‘保守

’就不得而知了。不过，从最后结果来看，对刘少奇‘激进’，对邓小平‘保守’

对毛主席都产生了极为严重的后果。”（６００页）如此说来，应当是对刘少奇“

保守”，保留他的党籍，而对邓小平“激进”，开除他的党籍，才不会对毛主席产

生“极为严重的后果”！这话真是匪夷所思。

    ２、毛发动文革是有道理的，错在信任江青、支持造反派、启用邓小平、打倒

林彪——请看：“九一三之后，林彪死了，军委办事组倒了，主席就随心所欲了，

批林批孔就是证明，批周公就是证明，把第二号走资派拿出来就是证明，十大王洪

文、张春桥、李德生当了常委就是证明。”（９５５页）

    在这里，《邱会作回忆录》将“批林批孔批周”和王洪文张春桥当常委与邓小

平的复出同列为林彪死后的不利于共产党不利于中国人民的事件，还捎带上了李德

生。也就是说，林彪不死，军委办事组不倒，毛泽东就不能“随心所欲”，文革也

就能在林彪的护航下胜利开展下去。更重要的是，千不该万不该，不该让第二号走

资派邓小平再上台。这和江青的认识是一致的。问题是，林彪在，毛就不能“随心

所欲”吗？如果真是这样，林彪是如何垮台的呢？

    ３、文革分为“刘邓的文革”和“毛泽东的文革”，刘邓错在前，才有毛泽东

错在后——请看：“事实上，毛主席发动的无产阶级文化大革命，是与刘邓的文化

大革命相对立而来的。也就是说没有刘邓的文化大革命在前，毛主席就不一定会有

他发动的无产阶级文化大革命这种形式。当然，主席打倒刘少奇，是下了决心的。

”（４４９页）

    “刘邓的文革”是闻所未闻的概念。这个“文革”的起始点在哪里，内容是什

么？按回忆录的说法，刘邓擅自在毛泽东之前搞了另一场文革，镇压了广大学生，

造成了严重的后果，毛泽东才下决心搞“他发动的无产阶级文化大革命”。这个逻

辑很奇怪。刘邓主持文革时期，主要是向学校派遣了工作组，但这是在毛泽东播发

了聂元梓的大字报，号召学生造反之后，是毛发起的文革的一个阶段，怎么成了刘

邓的“另一场”文革？按照这种说法，如果刘邓在文革初期号召和支持广大学生造

反，那就是毛主席的革命路线，后来造成十年内乱的“毛泽东的文革”就“不一定

会有”了。可是这样推论下去，回忆录中邱会作在总后打击造反派又是怎么回事呢

？学生可以造老师校长的反，干部为什么不可以造部长省长的反？造邱会作反的钱

信莎是造反派，造蒋南翔反的蒯大富就是革命派？刘少奇“镇压”蒯大富是错的，

毛泽东流放蒯大富就是对的？以子之矛，攻子之盾，若何？《邱会作回忆录》中反

复强调的他对造反派的深恶痛绝，又要归于“哪一个”文革才好呢？

    ４、否定林彪就是否定毛泽东——请看：“１９７１年９月１４日晚八时，当

确悉林彪出走的飞机在外蒙温都尔汗机场机毁人亡，机上九人全部丧生。接着，汪

东兴自己回到中南海，同毛主席和工作人员举行了庆祝会，毛主席的心情很好，并

要汪东兴向政治局传达一句话：‘林彪帮了我一个大忙。’这句话的意思很清楚，

林彪成了死反革命，对‘林彪问题’可以随心所欲放手处理了。说‘九一三’是林

彪搞政变，对毛主席是饮鸩止渴，并为邓小平否定毛主席准备了炮弹。”（７８８

页）

    这个说法令读者困惑。林彪跑了，摔死在温都尔汗，毛泽东要怎样处理，才不

会“为邓小平否定毛主席准备炮弹”呢？毛泽东发罪己诏？为林彪开追悼会？踢开

江青重用黄吴李邱？这不是天方夜谭吗？

    ５、以林彪换掉刘少奇是对的。全盘否定文革，就是全盘否定党，否定毛主席

，否定社会主义制度——请看：“毛主席对党、对人民、对国家的伟大贡献是任何

人也磨灭不了的。毛主席领导的无产阶级文化大革命是史无前例的，但他在文化大

革命中的政治路线、组织路线也确实犯了不少错误……但利用文化大革命的错误来

反对毛主席，否定共产党是错误的，也是别有用心的。打着共产党的旗子反对共产

党，也是毛主席身后某些大人物的一大‘创造’。他们别有用心地把党领导的文化

大革命，说成毛泽东个人领导的文化大革命，尽管毛泽东个人对文化大革命起决定

性的作用，但文化大革命还是党的历史的一部分。”（９４１页）

    再请看：——“八届十二中全会，是毛主席对刘少奇司令部的决战，并取得了

决定性胜利的情况下召开的。当时文化大革命的形势比１９６６年、１９６７年是

有所好转，造反派对文化大革命的猖狂破坏，受到了不小的限制，学生造反派也逐

渐被主席所抛弃；军队的造反派在１９６７年‘五一三’之后，基本上被打垮，整

个文化大革命进入了比较稳定的阶段。”（５９９页）

    再请看：——“毛泽东去世后，给刘少奇平反是完全正确的，但措施又不适当

。这样，给刘少奇平反，在宣传上又打击了毛主席。”（４４７页）

    首先，《邱会作回忆录》以“文化大革命还是党的历史的一部分”为由，将主

张否定文革的党的领导人（主要是邓小平）说成是“利用”文革错误“来反对毛主

席，否定共产党”。实际上，没有任何一个人说过文革不是党的历史的一部分。文

革不是党的历史，是什么历史？毛泽东个人历史，不还是党史的组成部分？是党的

历史，就不能全盘否定？从不存在的前提出发，又能得出什么可靠的结论？

    其次，回忆录非常奇怪地将造反派说成是“猖狂破坏”文革的力量。推理下去

，打击造反派，是为了巩固对刘少奇司令部“决战”的“决定性胜利”成果。也就

是说，１９６６年到１９６９年的文革确实是胜利的，是正确的，是必要的。即使

文革开始阶段有造反派的“猖狂破坏”，也在九大时遭到了“不小的限制”、被“

抛弃”、“被打垮”。因此在《邱会作回忆录》看来，九大决不是在政治路线和组

织路线上都错误的大会，而是“团结胜利的大会”。

    最后，虽然回忆录承认应当给刘少奇平反，但又一次很奇怪地认为平反的措施

“不适当”，似乎是又给邓小平“打击毛主席”提供了“炮弹”。读者仍然困惑，

究竟怎样为刘少奇平反，才能“适当”呢？才能不给邓小平机会呢？

    以上引述的类似观点，在《邱会作回忆录》中还有多处。这种全盘否定邓小平

，全盘否定改革开放的说法，并不稀奇，特别是出自新世纪出版社这样的出版单位

，就更不稀奇。稀奇的是它出自一位长征老干部之口，出自一位与江青势不两立的

军队将领之口。

    黄吴李邱被关押，被审判，心里不服，完全可以理解。回头看，那场在全世界

面前公开的审判确实有很大的漏洞和勉强之处。如邱会作所说，将党内斗争上纲为

刑事问题是“大倒退”，也不无道理。因此，《邱会作回忆录》中对邓小平表现怨

气是很自然的。问题是，“掘祖坟”这样的狠话就不一般了。这是一种什么情绪呢

？

    有一段话也许可以反映这种心理状态的根源。《邱会作回忆录》说：“‘五七

’道路就是广大群众建设社会主义的力量。”“毛主席去世之后，《五七指示》同

毛主席的无数光辉著作一样，都成了他的殉葬品。”（３４１页）经过文革的人都

知道“五七道路”是怎么一回事，很多人或很多人的亲属都尝过“五七干校”的滋

味。回忆录称，邱会作认为将支持总后党委工作的人更多地留在单位工作，将不支

持党委工作的人发配到“五七干校”劳动，是理所当然的。（５２４页）可见，那

个所谓“光辉的五七道路”在邱会作心中的真实面貌是什么。

    我无力分析毛泽东在“五七指示”中将中国社会描绘成人人一业为主，兼做别

样，亦工亦农亦兵，是不是“共产主义大学校”。我只知道“五七指示”是对总后

勤部关于军队从事农副业生产报告的批复，这个批复肯定了总后的工作，邱被肖华

说成“得了大奖”。（３４１页）

    我认为，《邱会作回忆录》对“五七指示”的眷恋，实际上是对那个时代的眷

恋。那个时代，林彪“高举毛泽东思想伟大红旗”，在全军开展学习毛主席著作的

群众运动，毛泽东又号召全国学习解放军。对于邱会作这样的军队干部，特别是“

双一”（红一方面军，红一军团）干部来说，那确实是一个黄金时代。

    如果用党内斗争的方式，和平换掉刘少奇、邓小平、贺龙、罗瑞卿，以林彪及

林彪所信任的人代之，应当是回忆录中的邱会作心中最理想的状态。如果刘邓不服

，可以开展在党中央领导下的，以军队为后盾的“正确的文革”：发动群众但不要

依靠造反派，冲散刘邓势力但别放出江青，中国仍然在毛主席的领导下走无产阶级

专政下继续革命的道路，党的九大确立林彪做接班人，毛死后林彪接班。这大概就

是回忆录崇仰、维护的共产党和毛主席的“祖坟”。只有从这个角度看问题，才能

理解《邱会作回忆录》的邓小平“掘祖坟”说，才能够理解为什么回忆录中的邱会

作在文革中吃了那么大苦头，还不同意彻底否定文革。

    邱会作作为一段重要党史的亲历者，能够留下自己的书面回忆，非常可贵。他

完全有权利说出和坚持自己的观点，因为用那句经典的话说，隐瞒自己的观点是可

耻的。我担心的是，这些观点是不是邱会作本人的真实观点？敬请读者注意。

————————————————————————————————————
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假作真时真亦假——质疑《邱会作之父得罪班长挨了打》及其他

迟泽厚

按：此文为迟泽厚给《文史参考》写的稿子，承蒙作者俯允，本刊以特稿形式发表。谨此致谢。 
迟泽厚，1931 年出生，1949 年 2 月参加中国人民解放军第四野战军第 48军。1950 年 3 月加入中国共产党。1953 年 5 月由四野调入中南军区司令部，长期在秘书、作战部门工作。文革期间任广东省军事管制委员会办公室副主任、省革委会办事组副组长。1987 年离休前任广州军区司令部动员部部长。离休后，以研究中共党史、军史为职志，有多篇重要文章问世。
《文史参考》第46期刊登了丁东先生写的一篇《邱会作之父得罪班长挨了打》。文章的题目很吸引人，不由得看了几眼，竟然发现那位打人的班长属于第四野战军第48军，而我当年正是48军政治部的干部；再看该文所述情景及时间、地点，恰恰我当时正跟随48军军长贺晋年和政委陈仁麒率领的军指挥所行动，就住在邱会作的家乡兴国县城，而且我当时正被领导指定做群众工作，对这件奇事竟一无所知，堪称咄咄怪事。丁东先生的文章是根据程光所著《历史的回顾》（以下简称《回顾》）中所记的一件事情写成，据说是邱会作亲述：在1949年解放大军南下过程中，48军直属队的一个班住在他家中，因为给养一时供应不上，强吃了他家的谷，又杀了他家的猪，他父亲还挨了班长的打，这位班长并罚他父亲挑炮弹去兴国县城。丁东先生据此作了一番评论，认为“大军南下，气势如虹”，但是，也不应掩盖背后的阴暗面，而“底层百姓为之付出的代价，往往被历史所忽略”。我又认真看了一遍该文，然后不禁掩卷沉思，继而喟然长叹，因为这段所谓邱会作的亲述，纯属编造，而造假者、即《回顾》一书的作者，竟是邱会作将军的儿子。  

“邱父挨打”破绽十出

人们常用“破绽百出”来形容一些不合情理的文章。关于邱父挨打的陈述只有四五百字，自然不可能有百处破绽，但我至少也可以指出10处： 

一、该文称，邱会作是“从四野下发的战报”中，得知东路大军已打到赣南。其实，这类消息当时都是由新华社统一发布的，新华社在四野政治部设有一个总分社。四野总部不发这类战报。

二、该文称，住在邱父家中的那个班，是因为“给养一时供应不上”，才强吃邱家的稻谷（应是大米）并杀猪的。实则当时并未出现“供应不上”的情况。48军军部和直属队是7月31日晚间从高安一带向赣南进发的，当时永新、泰和以北地区都已解放，初步建立起地方政权，大力支援部队开进。由于时值三伏酷暑，又无敌情顾虑，部队在吉安以北都是旅次行军，一般是夜行晓宿，因而部队不太疲劳，供应也有保障。从泰和以南部队转入战斗行军，从泰和到兴国不过一两日行程，无论如何也不应发生因断粮而与民争食的情况。再说，“一时供应不上”就能成为强吃民粮特别是杀猪的理由吗？

三、无论是部队还是农村，在60多年前杀猪都是一件大事，更何况是像土匪似地强杀老百姓家的猪，这可不像在瓜地里偷吃或强吃群众一个甜瓜那么简单。而且，一个班不过十人左右，居然能杀掉、吃掉房东的一口猪！我在48军军部工作了4年有余，还从未听说过这样的奇事。因为工作关系，我从上世纪五十年代开始，与邱家时有往来。我向邱家人求证此事，最后辗转得到解放前一直与邱会作的父母生活在一起邱会作之妹邱联凤的回应，她说：“那时候全家吃糠咽菜，哪里养得起猪！” 

四、我军从1949年4月开始统一佩带“中国人民解放军”胸章。48军全体官兵是4月下旬佩带胸章南下的。兴国县城是8月8日由48军144师解放的。大约是8月9日上午，军前指队伍经高兴圩进驻兴国县城，在那里住了两天。记得经过高兴圩时，大路两旁站满了人，气氛热烈，如同趁墟（赶集）。多数群众是看热闹的，还有的是向部队打听十几年前北上的亲人的下落的——当年有上万名兴国籍的红军官兵参加了长征。邱父是个消息灵通的老革命，而在南下大军如潮水般涌来之时，他竟会把佩带着胸章住在他家中的解放军当成“老总”，“问他们是什么部队”，端的是莫名其糊涂。倘若邱父真的要问，依当时情况，他应该说：“同志哥，你们是哪一部分的  

五、据该文称，那位班长打了邱父不算，第二天又罚老人家“为炮兵营挑炮弹到兴国县城去。”这就奇了：稍有点军事知识的人都该知道，炮弹是不能离开火炮的，这个炮兵营的炮弹怎么能脱离火炮，先运到邱父所住的偏僻小山村，然后再运（包括邱父的挑）回兴国县城的炮兵营，岂不是胡折腾吗？顺便说一句：兴国县城很小，当时我在兴国城内没见过一门火炮。再说远点，军指挥所的驻地，谁敢安排无关单位宿营？

六、据说炮兵营教导员因为“有点文化”，听邱父讲了邱会作的名字，“知道我的职务”，“吃了一惊”，知道自己的部下打了不该打、不能打的人（看来这个营打人似是平常事），炮弹也不叫邱父挑了，给了他一块大洋，“打发他赶紧回去”。这段描绘极具想像力和戏剧性。我自信我的文化不比那位教导员低，而且又在军机关工作，但说来惭愧，当时我并不知道邱会作其人，不知这位教导员是如何知道的？再者，48军从北京地区出发，直到赣南战役之前，都没有同国民党军队作战，因而也就没有发到“洋财”，我们发的津贴费都是人民币，不知这位教导员的大洋又是哪里来的？

七、据说那位班长所在的连，把邱父挨打一事“报到了军部”（这应当是那位教导员发现打了不该打的人之后），结果惊动了军政委陈仁麒。这又外行了，连和军之间隔了几级，按正常程序，这个连是不能直接向军部作报告的。倘若逐级上报，需多日之后才能报到军部，即使陈仁麒能够看到报告，而此时他早已离开兴国了，哪里还能见到邱会作“父亲的容貌”？  

八、据说陈仁麒在得知邱父挨打之事后，“用电台询问了正在湖南作战的我”。这一句话露出两个马脚：第一，45军与48军不在同一方向作战，是不能互通电报的，更何况为私事通电报也不应该；第二，48军进占兴国之时，45军还正在江西萍乡一带休整待命，邱会作既未到湖南，更未作战。 

九、据说陈仁麒在核实情况后，给邱父“赶紧送去了几百斤谷子和十块大洋慰问”。48军军部拿出十块大洋可能不难，谷子恐怕一粒也拿不出来，后勤部门和地方供应部队的粮食全是大米。

十、据说邱父挨打之事连四野政治部主任谭政也知道了，他很生气，“用通电的方式在全野战军批评了他们”。首先，这是一句外行话，军语应叫“通报批评”；其次，既然是通报批评，就应当广泛传达，深入教育，可是我作为军政治部的一名干部却从未听过传达。须知48军是违纪挨批单位，竟无声无息，这就更难解释。不知四野政治部的这份通报发到哪里去了？

以上是我从邱会作之父挨打的这一段文字中挑出的10处破绽。为慎重计，我决定再打电话向邱家有关知情人核实一下。邱的长子路光与我是忘年交，解放初他曾随其父回过兴国，我问他是否曾听他祖父母、父母和姑母讲过他祖父挨打的事？他说，从未听说，倒是他姑姑说过“承光乱说”之类的话。我讲了我对此事的分析判断，他表示赞同。至此，我有充分理由认定“挨打”事件纯系杜撰。

说到这里，我要为48军讲几句话。48军组建较晚，在第四野战军进军中南之前所辖的13个军中，地位不算突出。但是，这是一支具有光荣传统为中国革命和建设作出过重大贡献的部队。红军时期的“大渡河连”，抗日战争时期击毙日酋阿部规秀中将的“抗日功臣炮连”和“狼牙山五壮士”，解放战争时期舍身炸碉堡的战斗英雄董存瑞和被誉为“现代花木兰”的郭俊卿，现在的驻香港部队步兵旅，都出自这个部队；这个军还有两个师参加了朝鲜战争。1949年7月底这个军在受领解放赣南的任务后，专门进行了进入老苏区的群众纪律教育，整个战役期间，群众反映是良好的。举个我亲身经历的例子：在进入兴国县城的当天下午，军政治部保卫部长彭由要我从军警卫营找几名战士，组织个纠察队上街巡查，主要查看有无违犯群众纪律现象。纠察队需要临时制做几个臂章，我找来一面国民党的“青天白日满地红”旗，准备扯了红布制做臂章。彭由部长小声地嘱咐我：“喂，你可要把剩下的布头藏好，不要叫别人看见呀！”那时新中国还没成立，从法理上讲，青天白日满地红旗还是“国旗”，所以彭由才如此谨慎。这件事情颇具代表性。试想，一个如此重视政策纪律的部队，竟能听任一个小小班长对群众无法无天胡作非为而不顾吗？《回顾》随意拿48军说事儿，给这个部队扣“黑锅”，是很不严肃、很不负责的。 

遭肢解的《邱会作回忆录》

我早就听说在《邱会作回忆录》出版之后，他的次子程光（即邱承光）接连出版了《心灵的对话》（以下简称《对话》）和《回顾》两本书，但很多人看后颇多非议，认为水分和疑点太多，很多话与邱会作的身份和一贯作风相去甚远，对《邱会作回忆录》甚至对邱本人都有负面影响；继而听说连他母亲和他的兄弟等人对他写的东西也不认可，并由此事造成家庭关系极度紧张。我只阅读了邱会作夫人胡敏大姐赠送的《邱会作回忆录》，感到受益匪浅，因还没看后两本书，当有人问我的看法时，我表示不愿妄加置评。今年9月我赴京探访故旧 ，路光去看我时，从良好愿望出发，我还劝路光要慎重行事，认真听取和对待弟弟的合理意见，也许他是缺少经验，分寸把握不准，只要他能接受教训，改了就好，不要为此事闹得兄弟失和，遭外人议论。 

最近看了丁东先生文章中引用的《回顾》中关于邱会作之父挨打的这段文字，在吃惊之余我赶紧有重点地看了此书含有邱父挨打这段文字的第15章《工作在中南军区》。不看则已，一看目瞪口呆：通篇信口开河，已经到了肆无忌惮、随心所欲的地步。继而我又把《对话》找来，对照《邱会作回忆录》看了我认为对其中内容比较熟悉的一些章节。看后总的感觉是，《对话》和《回顾》这两本书，实际是改头换面的《邱会作回忆录》，但是作者已经不是邱会作了。两书的作者当然想到了这个问题，为了表示两书是不同于原作的创作，于是利用原作的一些空档，加进一些个人的东西，或者对原作的一些段落加以改写、充填、抻拉。这种手法，一般读者如不对照原著，往往不易发现，但对于熟悉邱会作历史的人来说，则恰恰可以从中发现对原作进行肢解、拼接甚至杜撰的马脚或痕迹。这里挂一漏万地举几个比较明显的例子： 

《回顾》第243页假邱会作之口称：“衡宝战役歼敌7.7万余人，我们45军就歼灭敌5万余人，……击毙生俘将官十余人”；“45军歼灭敌人4个精锐主力师”。而实际情况是，整个衡宝战役共歼灭国民党军4.7万多人，其中有白崇禧集团4个精锐师2.9万多人，被俘（无击毙者）将官8人，但这包括了第40、41、49军的战绩。《邱会作回忆录》对这次战役的战果记述虽然也不够准确，但比较接近实际，而《回顾》的描述则太离谱了。 

二、《回顾》第264页称，1951年春成的华南军区“受中央人民革命军事委员会和中南军区（驻武汉）双重领导，……管辖广西军区、海南军区、粤东军区、粤西军区4个省级军区”。这段文字既不符合实际，又讲了外行话。中央军委关于组建华南军区的电令中，明确指示华南军区“归中南军区领导”；把广西军区、海南军区、粤东军区、粤西军区并称为“省级军区”，说明作者不了解当时军队的编制体制，须知广西军区当时是二级军区，而海南军区则是明令规定的三级军区，粤东、粤西军区分别由第41、43军兼，也相当于三级军区。《邱会作回忆录》对这段历史的记述还是比较准确的。

三、1952年7月，中南军区机关移驻广州，华南军区机构与之合并，人事作了相应调整。《回顾》第265页称，担任军区政部副主任的邱会作居然“还兼任中南军区保卫部部长”；而更令人不可思议的是，中南军区司令员林彪，竟也随机关来到广州上班了，“林彪住在广州市东山达道路的留园”；林彪甚至还不坐汽车，走街穿巷地到邱会作的家中串门！事实是，邱会作在他的回忆录中说他兼任的是中南军区军法处处长，这在四野的大事记中也有记载；而林彪在南下作战结束之后，一直住在北京；至于留园，则是广州军区在上世纪六十年代才在军区司令部大院中建成的一个小招待所，林彪也从未住过；林彪到邱会作家串门之事，自然更是子虚乌有了。 

四、《回顾》第269页绘声绘色地记述了中南军区机关移驻广州之后，陶铸在一次党委办公会议上的讲话，而《邱会作回忆录》中则无此记载。其实，陶铸早在1951年即去华南分局任第四书记，忙得不可开交，他虽然在军区还挂着政治部主任的职务，却基本不管军区的事情了。 

五、1960年1月中央军委在广州召开扩大会议，在此之前的庐山会议上取代彭德怀主持军委工作的林彪，提出了“北顶南放”的战略方针。《回顾》第328、329页对此的解释是：“我们的假想敌是美国和苏联”，“北边，对苏联要顶得住；……在东南沿海，对美蒋则要实行运动防御”。我是参加了这次会议的，而且会前还曾遵照林彪的意图为他准备了一些资料。此时的中苏关系虽已比较紧张，但还没有提出以苏为假设敌的问题，《回顾》是把六十年代中期以后的战备思想大大提前了。“北顶南放”主要是纠正平分兵力、处处设防的思想和做法，而不是因为作战对象的改变。这里还可以提供一个例证，渤海湾属于“北顶”的战区吧，这次会议之后组建的北海舰队，就是为了防备美军重走英法帝国主义的老路的。

六、《对话》第374、375页称，1971年5月，邱会作陪同越南党负责人黎笋到广州，“正在广州（从化）的朱德打电话给我，说要见一见黎笋”，邱不敢作主，打电话请示周恩来，结果遭到严厉批评。此处还提到李富春、滕代远等人。这段文字尤属荒诞：朱老总是中共中央政治局委员，李、滕则是中央委员，他们都已在1970年7月即离开从化去庐山参加九届二中全会，以后直至去世，再未回来。邱会作在庐山应是见过他们的，岂能健忘若此！顺便说明，《邱会作回忆录》中也根本无此记载。

'  

……

以上只是随手拈来的几个例子。据了解，两书的作者在出书之前曾将书稿请一位当代史专家看过。由于时间紧迫，那位专家只对《回顾》作了若干修改。改总比不改强，不然还会留下更多错误。

邱会作不但在四野部队而且在全军素以勤奋好学、博闻强记、精明干练著称，前面所举数例，对邱会作来说，都是大事，即使他晚年再健忘吧，怎么竟能被他搅得如同一盆浆糊？这哪里是人们印象中的邱会作！而更令人不解的是，同一个邱会作，在《对话》和《回顾》两书中讲的许多事情，同他在《回忆录》中讲的却截然不同！那么，对两书所述“历史”的真实性，就不仅仅是一个怀疑问题了 

一个老兵的忠言

目前的史学界风气不正，胡编乱造、似是而非、半真半假甚至完全作假的所谓“史作”充斥市场。当代史领域尤其如此。造成这种局面：有的是因为作者对所书之事缺乏亲身感受，手中史料不足，功力不够，勉为其难，于是只能以有限的史料加臆想演绎，让先天不足的产品带病出世。这种情况还算好的。更恶劣的是有的人心知肚明，但为了迎合社会风尚，或为了达到某种私利目的而蓄意作假。对《对话》和《回顾》两书所出现的问题，我希望是前者。

史书的灵魂是真实。一个失掉灵魂的人，最多只是行尸走肉；不实的史作一文不值。有的人写了不实的史作，一时没有被人识破或无人出来揭发，自以为得计。岂不知假作真时真亦假，更何况西洋景早晚要被拆穿。不负责任地乱写，危害很大，代价极高。它误导读者，混淆是非，很容易被一些别有用心的人所利用。特别是具有特殊身份的作者，他们的作品，更易受到广大读者的关注和信赖，“邱父挨打”这段文字，不是连见多识广的丁东先生都信以为真了吗？作假的最终受害者还是作者自己。不知“两书”的作者可曾想过，当事情的真象为广大读者所识破之时（这是必然的），那些发现受了骗的人们将会怎样看你？你将何以自处？ 

写史是一件极为严肃甚至可说是神圣的工作，中国史学界是有光荣传统的。古人不惜抛头颅洒热血或忍辱负重以维护历史真实的壮举，为我们树立了光辉榜样，是我们民族的骄傲。要排除各种私心杂念，怀着高度的责任感写史，此即可谓史德。古人提倡勉励士节，史德即是士节在对待历史问题上的态度和表现。写史一定要自己有所得，有所感，司马迁说它是“圣贤”们“述往事，思来者”的“发愤之所为作也”，切切不可勉强去写。为人子者，对父母应当是心怀崇敬的，是希望为他们增光的。两书的作者倘若感到《邱会作回忆录》对某些问题的陈述意有所未尽，尽可加以诠释和补正，这类著作在中国历史上是很多的，而且同样受到读者的重视。模仿父亲的口气，另起炉灶，糊弄读者，则是画虎不成反类犬了。同时，这也必将损害邱会作将军的形象，甚至会让人对他的回忆录产生一些疑问。作为一个第四野战军的老战士，我也深感痛心。希望这种状况，尽快成为过去。

广州军区司令部离休干部 迟泽厚

二O一一年十二月二十九日于广州 
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也读“真实而沉重的”邱会作回忆录

芦笛
最近香港出版了《邱会作回忆录》。……只看文字水平，则吴法宪回忆录要强过邱会作回忆录许多。前者大概经金秋教授抛光整理，叙事条理清晰，交代明白，而后者则相当杂乱重复。 

论思想觉悟，邱氏也远不如吴氏。吴当然也免不了为自己隐恶扬善，文过饰非，但这是回忆录的通病，诚难免俗，然而他在回首往事时总的态度还比较超然，不但把以往的荣华富贵当成一场梦，而且认为毛时代的专业就是人整人，一点意思都没有，还多次向被他整过或伤害过的人诚挚道歉。这就很难得了，考虑到吴将军的出身背景，有此觉悟更是凤毛麟角。

　　相比之下，邱会作则心胸褊狭，睚眦必报，全书的主题一言足以蔽之：反攻倒算。他最仇恨的人就是据说几乎将他打死的造反派，以及据说是利用造反派将他打入大牢的邓小平。支配他的“世界观”至今仍是毛氏“阶级斗争理论”，在他心目中，“阶级敌人”就是造反派，就是命令他前去接受群众批斗的徐向前，就是复辟了资本主义、断送了毛的革命事业的邓小平。邓小平的罪行还不止是复辟资本主义，更在于首创了“以法律手段解决党内路线斗争”，使得党干从超越于法律之上的神道降为可为法律制裁的凡人。他最痛恨的就是这一点，“一篇之中，Ｎ致意焉”。而吴法宪虽然也为自己蒙冤受屈鸣不平，但基本还是就事论事，以陈述事实（当然是他认定的事实）驳斥起诉书上的罪名，从未敢说“党比法大”。

　　基于这一主题，该书花了相当大的篇幅为林彪评功摆好。据邱会作说，林副统帅一贯无限热爱无限忠于伟大领袖毛主席，在长征中为毛特地挑选了8个身强力壮的担架员，轮班抬着老毛走，主持中央军委工作后又对我军建设作出了巨大贡献。他不但没有发动政变，就连“小舰队”、“五七一工程”也是子虚乌有，而毛对林的出走心花怒放，说“林彪帮了我一个大忙”。虽然他不得不承认林彪逃往外蒙是事实，却硬要说那是被叶群和林立果“劫持”使然。

　　有点常识的人都该听说过“兼听则明，偏听则暗”。某个当事人的证言，只有在与其他人的证词详加辨析与互校，并通过了事实、逻辑与常理的证伪之后，才能上升为可靠史料。这就是萧功秦教授说的“无影灯效应”——某个当事人的证词就像一盏灯，在照亮某个历史局部的同时，也因其定向投下了阴影。只有比较不同定向的证言，才能去伪存真，这就如同手术室中的无影灯一样，靠不同投向的灯光消除了阴影。若是高选择性地选取投合自己心意的证词，认定那是“真实而沉重的历史的回顾”，是“珍贵史料”，却对与之相悖的证词一律视而不见，甚至无视人生常识与粗浅逻辑知识，那就是我党“实用史学”的绝活了。

　　现在以“无影灯”的方式，看看邱会作笔下的林副统帅形象真实到何种地步：

　　1）长征时期对伟大领袖的忠诚。 

　　奉献8名担架员与一匹健壮骡子给伟大领袖毛主席的事，我相信是真的，正如我相信邱会作本人自承他在延安当供给部长时善于拍马屁，让伟大领袖享受特殊待遇，被众人痛骂“往上爬”，连毛的办公室秘书长李六如都看不下去一般〔1〕。但这不过是拍马屁，并不说明林副在政治、军事路线上时时处处忠于伟大领袖毛主席。

　　如所周知，林副曾在遵义会议后写信给中央，要毛将刚刚到手的前委书记位置让给彭德怀，使得伟大领袖在会理会议上大发雷霆。这事见于多人证词，包括李德、彭德怀、杨尚昆、刘英、黄克诚等人的回忆录，时任中央纵队秘书长的刘英还记下了她当时亲耳听到的林彪语录： 

　　“会议从五月十二日开起，一共开了两三天。我记得第一天会议下来，闻天叫我邀林、彭到瓦房子里来同他和毛主席住在一起。那里已经用门板搁好了铺。我想，闻天的意思是可以缓和气氛，便于谈心沟通思想。

　　我走进草棚子里，他们正谈得热闹。听到林彪说：‘老彭，还是你行，前方还是你来指挥。’彭德怀说：‘我不干。’”〔2〕   

　　邱会作及其“凡是派”总不至于否认此事，认定多人的证词是向壁虚构吧？就连林副自己都在庐山会议上承担了责任，说那事与彭德怀无关，是他自己写的信，是不是？

　　杨尚昆还说，林副坚决反对红军东征山西：

　　“这个时候，林彪给彭德怀打电话说：我不赞成东征。他（指毛主席）要走就让他走吧，我到陕南去。彭德怀和我虽然也不想离开陕北，但他比较顾全大局，没有听林彪的。那时候，彭德怀是司令员，但除十五军团外，兵力主要在一军团，而林彪是一军团的军团长，如果听了林彪的，不就分家了吗？”〔3〕

　　黄克诚、叶子龙等人也在回忆录中说，东征回来后，毛在会上严厉批评了林彪的本位主义，叶子龙还说毛发了火，骂道：“红军是共产党的军队，不是你林彪个人的队伍么！”林彪随后离开部队，调任红军大学校长〔4〕。想来凡是派也不敢认为此事是向壁虚构吧？:  

　　隐瞒这些史实，硬要把林副说成是从头到尾自始至终的“紧跟派”，其实是对林的一种贬低。毛并不是不能反对的永远正确的上帝，在上述两例中，林的反对都很正确。我已在《“毛主席用兵真如神”》（正在充实改写过程中，刻下才写到抗战结束，却已有24万字，预计年内可以出版）中指出，所谓“四渡赤水”是毫无必要地在原地打圈圈，不但造出“不打仗又死那么多人”（杨尚昆语）的人间奇迹，而且使得军心涣散，万众离心，招致张闻天、王稼祥、刘少奇、林彪、彭德怀、杨尚昆等多名大员反对，酿成深重的领导权危机。林彪最后提出停止“走弓背路”，放弃在云南建立根据地的幻想，迅速北上渡过金沙江，与四方面军会合的正确主张挽救了一方面军。而东征山西则是毛一贯的“左倾冒险主义”，非但未达到原定战略目标，反倒把中央军引入山西，威胁陕北的战略后方。当然，林彪提出的去陕南打游击也是扯淡——彭德怀已经在其自述中指出了，南面是“友军”（亦即与共党勾结上了的东北军与西北军），去陕南打游击不但会与“友军”翻脸，而且会招致在洛阳驻扎的中央军北上，红军灭亡更速。 

　　2）主持军委工作后对军队建设的巨大贡献。" ^

　　邱会作将林彪的贡献吹到了天上去，甚至说林彪主持军委工作改变了过去中国“有国无防”的情况，肉麻到连起码的事实都不顾了——抗战不论，莫非抗美援朝时中国也是有国无防？当真是“天不生仲尼，万古长如夜”。 

　　过来人都知道，林副对我军建设的最大贡献，就是把一个武装的政治集团变成了单纯的政治集团。军队只学毛著不练武，当时的口号是：“突出政治一通百通，冲击政治一冲百空。”邱会作以及凡是派总不能连这事实都敢一笔抹煞吧？若不是军队变得根本不能打仗，“中越自卫反击战”何以打得那么窝囊？就连邱会作本人也在回忆录中连篇累牍地痛骂萧华等人的“空头政治”，却忘记告诉读者怎么去区分“突出政治”与“空头政治”，而若没有“突出政治”这个根本方针，“空头政治”又怎么可能出台。

　　且看徐向前是怎么说的吧：

　　“第二次是一九五九年的‘反彭黄斗争’。……在彭德怀主持军委工作期间，部队向正规化、现代化转变中的一些决策和措施，都被当作‘资产阶级军事路线’而加以批判。此后，军队正规化、现代化的口号取消，学习外国先进军事经验搁浅，院校教学一律以毛泽东著作为基本教材，甚至连第二次世界大战的战例都不去研究，实际上回到了‘穿新鞋，走老路’的状态。

　　第三次是一九五九年九月，林彪出任国防部长，主持军委日常工作。他上台伊始，也曾提出过某些有利我军建设的措施，例如发展尖端技术，精简军队，加强政治思想工作，搞好基层等，军委的同志都是同意的。但此人借革命以营私，表里不一，好走极端，越走越令人感到不对头。例如贯彻积极防御的战略方针，他提出要在平原地带搞什么‘人造山’，简直是异想天开！又如军事工业，他提出‘山、散、洞’的方针，大折腾一番，把许多内地工厂迁往偏远山区，长期开不了工，造成极大损失。又如分工我管空军，实际上他直接控制刘亚楼、吴法宪他们，根本不让我插手，我说话没有人听，管什么嘛！又如学习毛主席著作，不讲学立场、观点、方法，而是死记硬背，搞形式主义。还有什么‘顶峰’、‘一句顶一万句’、‘最高最活’、‘立竿见影’之类的，令人不可理解。那个时候，我对林彪没有看透，只是有些感觉罢了。一九六四年，总参谋长罗瑞卿抓军事训练，搞了次全军性的大比武，目的是推广郭兴福教学法，把全军的训练水平提高一步。毛主席、周总理、朱德总司令和军委一些领导同志都去现场参观过，大家很高兴。但是，林彪怀有不可告人的目的，出来反对，大做‘突出政治’的文章。经过一番精心策划，对罗瑞卿同志发起突然袭击，罗织种种‘罪名’，必欲置之死地而后快。此后，‘政治可以冲击一切’满天飞，流毒之深广，危害之严重，是空前的。”〔5〕 

　　两人谁说的更接近历史的真实，过来人哪怕是老百姓也该心中有数。不说别的，就拿那“人造山”的笑话来说吧，那难道能是正常人能想出来的绝招？而把无数第一流军工企业搬到所谓“大三线”的山沟沟里去，则完全是照搬抗战经验，不懂现代战争为何物，更不懂起码的经济规律，严重影响了军工生产，也为继任统治者留下了大批无药可医的出血溃疡。 |

　　3）罗瑞卿、贺龙与杨成武等人都不是林彪而是毛泽东整倒的。 

　　文革中被整的所有要人，当然都须由毛泽东点头才能被打倒，但这并不等于下面的人不会主动发难。就连邱会作也多次在回忆录中承认，萧华、徐向前等人曾想把他整倒，只是毛要保他才救了他而已。尽管如此，他仍被造反派毒打了一顿（几乎致死倒未必，过于夸大其词）。因此，要有效地整倒某人，下面发难与上面点头缺一不可。至于整人的机制则各不相同，有的是下面主动发难，或是受到被整倒的人的株连，毛认为整也无妨，因而批准；有的则是毛或江青想整，授意下面的人发难。要区分是哪种情况很简单，只需看毛是否批准事后平反。毛主动要整的人如彭德怀、刘少奇、彭真、陶铸等人就毫无平反可能，谁想为他们平反就会连自己都贴进去。而若是毛原无主动整人意愿而是“因势利导”地加以批准，则那些人在其政敌垮台后即可获得平反。

　　以此观之，则不难立即看出罗、贺、杨等人都不是毛想整的人，因为这三个人都在林彪一死后便获得平反。1973年12月21日，毛泽东在参加中央军委会议时，表示他“听了林彪一面之辞，错整了罗瑞卿”。〔6〕1974年7月，毛亲自批准为杨成武、余立金、傅崇碧平反恢复名誉，宣布：杨、余、傅问题是林彪搞的，搞错了，宣布平反。〔7〕1974年9月29日，中共中央发出《关于为贺龙同志恢复名誉的通知》，对所捏造的“罪状”予以否定，对贺龙予以平反，恢复名誉。〔8〕　对所有这些人，毛都声称是误听了林彪的谗言，难道全然是撒谎？同是“彭罗陆杨反党集团”，他为何不为彭真、杨尚昆平反？为何不把罪责赖到林彪头上去？毛最突出的特点，就是死不认错，谁胆敢非议他干的事，他就要把谁往死里整。“误听谗言，错整好人”毕竟也是错误，他这辈子大概也就只承认了这个错误，当真难得之至。若那几人真是他主动要整，他又岂会走这一步？干脆坚持整死那些人不就完了？有谁敢出来呼冤？   

　　当然，这不是说发难者只有林彪一人，邱会作披露，罗瑞卿还得罪了叶剑英和聂荣臻等人，杨成武、萧华等人更是上窜下跳。这看来是可信的，因为叶剑英曾在大会上幸灾乐祸地说“将军一跳声名裂，向河梁，回首万里，故人长绝”，而邓小平则鄙夷地说“罗长子跳了冰棍”，令罗点点怀恨至今。〔9〕杨成武与萧华充当积极打手也为吴法宪的回忆证实，但林彪指使叶群去诬告罗瑞卿也是不容否认的。据吴法宪说，叶群要他在会议上揭发罗瑞卿的所谓“四条”口信。据邱会作回忆录中所附的中央工作小组的报告，这四条如下： 

　　“第一，一个人早晚要出政治舞台，不以个人意志为转移，不出也要出，林总早晚要出政治舞台；第二，要好好保护林总身体，这一点就靠你们了；第三，以后林总再不要多管军队的事了，由他们去管好了，军队什么都有了，主要是落实问题，不要再去管了；第四，一切交给罗去管，对他多尊重，要放手让他去管。刘亚楼同志还对叶群同志讲，‘罗总长说只要你办好了这件事，罗总长是绝不会亏待你的。’” 

　　邱会作在回忆录中斩钉截铁地说确有此事，其理由是两条：

　　第一个理由是，“罗瑞卿（在批斗他的会上）说‘我对陶铸、萧华、杨成武、梁必业说的那些话，我都是说了的。类似的话，还同刘亚楼同志说过，这些都是绝大的错误。’中央工作小组《关于罗瑞卿同志错误的报告》，叶帅在北京批罗会议上的总结发言，萧华的揭发以及杨成武的几次系统揭发，都提到‘伸手’问题，都确认有‘四条’。翟云英也说有。如果说没有，首先是叶剑英、萧华、杨成武他们几个人给全党开了大玩笑，有些人后来改了口，那也只是改了口嘛！”〔11〕

　　关于“开玩笑”与“改口”，到底有什么可奇怪的？那难道不是我党行事常规？刘少奇不也曾被全党谴责为“叛徒内奸工贼”么？那是不是毛泽东也给全党全军全国各族人民开了个大玩笑？后来党中央追封刘少奇为伟大的无产阶级革命家又何尝不是“改口”？亏得老邱是14岁就参加革命的老红军，却至死不懂我党的“历史唯物主义”，还要大惊小怪，以为他的质问掷地有声，实在可笑得紧。如果这能用来证明“四条”确实存在，那么不但少奇同志确实是叛徒内奸工贼，彭德怀是大军阀兼反党分子，黄克诚是反党分子，习仲勋是利用小说反党的坏人，贺龙是大土匪……，除了高饶反党集团一直维持原案之外，“解放”后所有钦定的党内坏人也都不能平反了，邱会作以及凡是派敢说这话么？ 

　　至于叶剑英、萧华等人确认有“四条”，并不等于那“四条”是他们揭发出来的，也并不等于他们为那四条的真实性作了证，顶多只能说他们听信或趁机附和或利用了他人的揭发而已，正如邱会作本人当年同意刘少奇就是叛徒内奸工贼一般。这一点可以从邱会作附上的中央工作小组《关于罗瑞卿同志错误的报告》中轻易看出，那上面列举的证人只有刘亚楼的妻子翟云英、杨成武与吴法宪三个人。〔12〕

　　然而吴法宪却在回忆录里承认，他根本没有听刘亚楼死前这么说过。那四条是他在上海开会参与整罗时叶群告诉他的。此后在北京继续开会整罗瑞卿，叶群打电话催促他在会上发言揭发，还说那四条是刘在病重时告诉她的，翟云英也在场，要他去找翟云英落实，并将翟的证词记录下来并让她签字，然后把材料立即送给林彪。吴照办了，但翟云英却说她从未听刘亚楼说过此事，只是见到刘与叶群谈话时曾伸出四个指头。吴让秘书记录了谈话并让翟云英签了字，将材料送给了林彪。在北京会议期间，不但杨成武逼吴发言，问他：“你不讲，怎么向林总交代？”叶群更几次打电话催逼吴，说刘亚楼的事吴讲最合适，甚至以“林总说要你好好考虑考虑，究竟是跟林总还是跟罗长子”相威胁，吓得吴与余立金次日就在会上发言。在他们发言之后的几天里，“大家纷纷发言批判这‘四条’，几乎是一面倒地批判罗瑞卿的‘野心’。这一来，就使得罗瑞卿的问题更加严重了。”在听到罗跳楼的消息后，吴内心十分内疚，但已经无法挽回了。〔13〕 

　　所以，所谓“四条”，不是吴将军撒谎，就是邱将军撒谎。但若吴法宪撒谎，动机何在？他已经刑满释放，不存在被逼撒谎的情势，何苦要抓屎抹脸，诬蔑自己作伪证？更何况他还说杨成武也参与逼他作伪证，他写回忆录时杨成武不但还在世，而且潜势力还极大，他犯得上去得罪么？若论组织关系，邱会作是总后的，吴法宪是空军司令部的，刘亚楼与罗瑞卿关系如何，是否说过那些话，邱从哪儿知道？总不会比吴胖子更知道吧？连老吴都说自己对此一无所知，邱到底是哪儿来的底气，一口咬定就是有那四条？ 

　　邱会作证明那“四条”确实存在的第二个理由，便是披露了刘亚楼在死前写了封信：

　　“（刘亚楼在）去世前的四月十五日，他给罗写了一封信，对罗表示不满，因为病重，生前没有交出去。在一九六五年上海会议时，刘的这封信作为证明材料发给了参加会议的人员，刘的这封信比叶群的发言有力量得多，现在传言邓小平对此事说是‘死无对证’，怎么死无对证？刘生前的信还在嘛！” 

　　既然那封信是“四条”存在的铁证，在给罗定罪时起到了比叶群告的状更大的作用，而且，邱会作在写作回忆录时显然能看到有关中央文件（否则他也不可能将中央工作小组《关于罗瑞卿同志错误的报告》附在书中了。看来他百足之虫死而不僵，比吴法宪的潜势力大得多。老吴基本是靠回忆，没有引用过什么文字材料），那把那封信引出来不就完了？可惜那信到底是什么内容，邱将军却秘而不宣，除了反复重复“信中刘对罗大为不满”〔15〕，便是臆断：“这封信是上海会议的文件之一，此信对与会人员的震动是高于叶群发言的。因为毕竟是罗让刘上了‘竿子’去和林讲，林又把刘训了一顿，碰了一鼻子灰嘛。一九六五年初，罗瑞卿到上海，去医院看刘，刘和罗大吵一架。……这之后刘的身体状况下降很快，几个月后就去世了。他们还能吵些什么呢？这都是不言而喻的事。”〔16〕 

　　什么叫“不言而喻”？莫非林副批评刘亚楼，以及刘罗大吵之时，邱将军都在旁边观战来着？就算他有天眼通，知道争吵的详细内容，他“不言”读者也无法“喻”，对伐？起码老芦没这本事。 

　　这里的昏话，连常理都无法通过：就算真有那四条，难道刘会蠢到去乖乖向叶群传达？“退出政治舞台”云云，不但是诅咒上级早死，而且是党干最忌讳的“政治生命结束”。哪怕是毫无权力斗争经验的草民百姓，也不至于去干这种“狗爬楼梯上猫当”的白痴事体吧？刘将军就算让碓打昏了头，想来也会跟罗将军说：你为什么自己不去说，却要让我去传这种难听话？而罗将军就是再利令智昏，也不至于蠢到无端给林副下战书，反倒提高他的革命警惕性吧？要夺权，悄悄地架空攘夺就是了，还要尽量让上级什么把柄都挑不出来，岂有如此打草惊蛇兼羞辱对方、诅咒对方早死的？这算是《孙子兵法》或《三十六计》的哪一招？ 

　　事实上，若刘亚楼真留下了一封信，而那封信又起到了颠覆罗瑞卿的决定性作用（或起码是超过叶群揭发的作用），则邱会作附上的那份中央工作小组《关于罗瑞卿同志错误的报告》中就一定会引用。然而该报告列举的罗的罪状一共是五条：“第一，敌视和反对毛泽东思想，诽谤和攻击毛泽东同志。第二，推行资产阶级军事路线，反对毛主席军事路线，擅自决定全军大比武，反对突出政治。第三，目无组织纪律，个人专断，搞独立王国，破坏党的民主集中制。第四，品质恶劣，投机取巧，坚持剥削阶级立场，资产阶级个人主义登峰造极。第五，公开向党伸手，逼迫林彪同志‘让贤’、让权，进行篡军反党的阴谋活动。”〔17〕其中第一条才是最致命的，而第五条才是有关“四条”的罪行，然而其中无片言只字提到刘亚楼的那封信，只是说：“关于这件事，刘亚楼同志的妻子翟云英同志听说过，杨成武、吴法宪同志也都听刘亚楼同志在临死前说过。”〔12〕若刘亚楼的遗书真是证明那四条确实存在的“钢鞭材料”，报告为何不引用，而要使用第二手证词？

　　因此，邱会作的这些证词，完全是出于护主心切说出来的，可靠性很成问题。事实上，林彪虽是病夫，却野心勃勃，在文革中远不是无所事事，而是很整了些人。我已经在旧作《王力反思录干货摘记》中说过，懒得再写，拷贝在此：

　　“林彪和江青联手把邓小平搞了下去

　　王力说，八届十一中全会后又开了个政治局扩大会议，名曰‘生活会’。会议原定整刘少奇，并没准备整邓小平，但江青认为刘少奇已被毛的那张大字报打倒，成了死老虎，邓才是主要危险。据王力说，那是因为邓握有兵权，是她掌权的障碍，在这点上林彪与她想法一致。林彪在发言中没有尖锐批判刘少奇，‘但对邓就讲得很重’，指邓与被打倒的彭真、吴晗以及北京市委勾结，说邓的问题很严重，是政治性质的，那意思就是说邓是敌我矛盾。此外林还争风吃醋，指责邓负责编辑毛选四卷时在注释中突出他的二野，没有把各个野战军摆平。‘这个会上林彪把邓骂成那样，邓没法工作了。邓当场对康生说，我现在没法工作了，因为把我提成敌我矛盾，我没法工作了。常委分配我的工作，由康老管吧！’ 

　　王力还说，林彪并不怎么害怕刘少奇，认为能和他争权的不是刘而是邓。江青也作此想，因此坚持将刘邓并列，以邓为重点。叶群动员萧华与杨成武攻邓，江青与张春桥则动员王任重与王力揭发邓小平。萧华和杨成武根据林彪指示，在会上猛攻邓小平，从邓讲到李井泉、西南局，最后扯到贺龙头上，毛便把这会停了。

　　据王力说，毛开头并不赞成将刘邓并列。原来毛只计划搞三个月的文革，让刘少奇写检讨，在北京市委范围内搞一下就让他过关了。刘九月份就写出了检查，毛还很满意。但江青和林彪不同意让刘过关。此时地方党委对运动阻力很大，毛认为是刘的错误路线影响所致，遂决定10月间在北京召开中央工作会议，让刘在会上作检讨，邓小平也在会上做了检讨，但那是临时写出来的急就章。陈伯达在总结报告中首先提出‘刘邓路线’的说法，说资产阶级司令部就是刘邓司令部，送交毛审批时毛未反对。林彪又大讲‘刘邓路线’，正式提出了这个词（对外宣传则开头说是‘反革命路线’，后又改为‘反对革命路线’，最后改为‘反动路线’），刘邓就这样平列起来了。在12月6日政治局扩大会议批判陶铸时，林彪突然大骂李井泉，说李这人最坏，谁最坏他就跟谁在一起，那是针对邓小平的，云云。 

　　以上所说，我觉得颇可信。江青确实联合林彪倒邓，甚至在1968年召开的八届十二中全会上还力主把林彪当接班人写入党章，说是要让某些人死心，那就是指邓小平。毛对邓确有某种偏爱，可能是‘邓毛古谢集团’案让他在某种程度上把邓当成了死去的弟弟。他曾对赫鲁晓夫暗示邓才是他的接班人。50年代毛曾说由他本人挂帅，邓小平作副帅，完全置正式皇储刘少奇于不顾，后来又多次出面保住了邓的党籍，这才会招致深谙老毛心事的江青和林彪的嫉恨。那些鼓吹林彪没有野心、在文革中无所作为的人可以歇歇了。”

　　4）林彪在文革中与江青作斗争，严禁江青插手军队，维护了军队稳定。

　　这当然部份是真的，但准确说来，应该是“又勾结，又斗争”，最初倒刘邓时，“枪杆子”和“笔杆子”是一条战壕里的战友，所以江青才会在8届12中全会上提议把林副作接班人这一条写入党章。待到后来共同的敌人打倒得差不多了，就开始“斗争”起来了。勿过，这种斗争，不过是权力斗争而已，说难听点便是“狗咬狗，一嘴毛”，实在不必再拿出来炫耀。 

　　林当然严禁江青插手军队，但那只说明他的控制欲与权势欲之强，绝不容卧榻之侧有他人鼾睡而已。例如他同样严禁徐向前插手军队，上引徐向前语录已经说了：“（军委）分工我管空军，实际上他（林）直接控制刘亚楼、吴法宪他们，根本不让我插手，我说话没有人听，管什么嘛！”莫非那也是值得吹嘘的光荣事迹？ 

　　林在文革初期维护军队稳定也不假，徐向前也承认了这一点，说“军委八条”是他和林彪一道去找毛签发的，“毛主席完全同意，当场批示：‘所定八条，很好，照发。’林彪拿到批示后，对毛主席说：‘主席，你批了这个文件，真是万岁万岁万万岁啊！’据我观察，林彪当时有自己的算盘。他是国防部长，主持军委工作，军权在握，军队大乱特乱，向毛主席交不了帐，对他不利嘛！”〔18〕　这原是白痴也想得过来的事——要乱，只能乱敌人，岂能乱自己？ 

 _

　　正因为此，林副完全是高选择性地维护军队稳定。1967年2月23日，青海发生“赵永夫事件”，青海军区副司令赵永夫指挥军队进攻占据《青海日报》社的造反派，打死打伤二百余人。据王力说，赵永夫悍然屠杀平民后，报告了林彪，林彪回答说：“打得好！”三月间，林彪主持召开军以上干部会议，本来要推广赵永夫的典型经验，但后来赵又变成了“反革命逆流”的典型，林彪在会上首次提出“带枪的刘邓路线”，于是全国都开始“反击自上而下的反革命逆流”、批判“带枪的刘邓路线”。四月间，林彪又提出与《军委八条》相反的《军委十条》，据王力说，那文件完全由林彪自己口授，秘书记录。林彪要关锋斟酌一下文字，关锋找了王力和戚本禹，林彪的秘书在外面等着。关锋只作了点文字上的修改，内容原封未动，而王力只提出在前面加上肯定“支左”的成绩的话。修改后林彪即送毛批发。这文件与“带枪的刘邓路线”在一起，使得全国到处冲击军区，闹得一塌糊涂。

　　武汉“七二零事件”后，林彪批准全国各地举行大会与游行，把矛头对准了军队。林彪批示：“我经再三考虑，我也参加大会”，与江青等人登上天安门，声讨“武汉地区党内军内一小撮走资派”，社论报导从此开始提“党内军内一小撮”。这把火是林彪放的。他说，过去有三个大军区不听话：北京、武汉、成都，他没有办法。陈再道就是不听话，这回可找到做文章的题目了，于是下令在京西宾馆斗争陈再道，钟汉华，要周恩来主持会议，会上叶群最凶，还有吴法宪、黄永胜、王宏坤。六七年八月间，林彪主持中央常委会，讨论专案问题。江青提出要调军队主要负责干部和大批团干部建立中央专案机构。林彪说：从南看到北，从北看到南，从东看到西，从西看到东，军区以上的军队干部都没几个好人。

　　在此期间，毛一度昏了头，不但批准了“武汉地区党内军内一小撮走资派”的提法，而且竟然在7月18日对周恩来、王力、谢富治、陈再道、钟汉华等人说要武装工人学生。8月4日，毛给江青写信，认为75％以上的部队干部都是支持右派的，提出要武装左派，好像部队不可靠了，要搞第二武装。但毛随即又恢复了神智，8月12日，他的指示传到北京，说“党内军内一小撮”的提法不策略，陈伯达迅即把奉旨写作社论的罪名推卸给王力。不管怎样，制止抓“军内一小撮”、“带枪的刘邓路线”等等，还是毛泽东本人。$  

　　以上是王力同志的证词〔19〕，与邱会作同志的可完全两样。同是证人，王力的地位相对于邱会作那林彪嫡系相对更超脱些，其证词应该更可靠。即使不可靠，真正持中立客观态度的史家，最起码得先证伪了这些证词，才能尽情讴歌邱将军的回忆录是何等“珍贵的史料”，又是如何“真实而沉重”吧？若歌颂者真对毛共有三分了解，则歌颂林彪“还我长城”（据说是毛泽东当时的批语）可以省省了——毛若不准反军乱军，则谁也不敢反；毛若立意反军乱军，则再有十个林彪也不敢“维稳”。

　　5）没有“两谋”（谋害毛泽东与南逃另立中央），也没有武装政变，就连是否有小舰队的事都很可疑，林彪摔死在温都尔汗不是叛国，林彪是被劫持的。 

　　这问题我已经在《试解林副统帅仓皇出逃之谜》〔20〕　中分析过了，结论是： 

　　Ａ．没有任何证据表明黄吴李邱卷入了官方所谓“暗杀毛主席”和“南下广州另立中央”，四人因此受审乃是冤案。

　　Ｂ．但是，林彪仓皇出逃是无法否认的事实，而他一定是出于非常原因，才会采取这种相当危险的非常行动。 

　　Ｃ．没有任何人有那神力绑架或“劫持”林副统帅，丁凯文先生提出所谓“安眠药麻醉说”，连生活常识都都欠缺。要让林彪丧失神智任人摆布，还能自己行走（哪怕是扶着也罢），不必他人搬运，除非使用传说中的勾魂术。) m( t* @8 P* ~+ {4 B) @

　　Ｄ．因此，林立衡向中央举报的“林立果要杀害毛主席”是真的，而这就是林彪在半夜三更不得不不顾危险夤夜逃走的原因。

　　要驳倒这结论，起码得把上面最后三条驳倒吧？可惜凡是派只会“打语录战”，引用这将军那将军的语录，全然看不见邱会作一面声称林彪没有调动任何部队，仿佛那是林彪忠于党国的证明，一面又说“调动一个排都要毛主席批准”，承认林彪根本没有能力发动政变；一面声称公审是“造反派消灭革命派”，一面又声称公审是反对毛主席，是审判文化大革命等颠三倒四、自相矛盾的种种胡言乱语。) ^"  

　　邱会作甚至还毫无根据地否定林立衡的证词，否认小舰队有过暗杀计划，说： 

“林彪，黄吴李邱是军人，他们政变不利用军队，不利用枪炮，不利用飞机、坦克、军舰，这算搞什么名堂？难道林彪只和自己的儿子及几个空军的小干部搞政变吗？这根本不是林彪。况且政变是为了活，而不是为了死，可是按照官方的说法，好像林彪的政变就是自己在搞一场为了把自己搞死的儿戏。目前还坚持这个说法，这就是不合情理。”〔21〕

　　若是光从逻辑上来说，这又有什么不合情理的？之所以只能让林彪的儿子以及几个空军小干部搞暗杀，完全是因为林彪第一无权调动军队，第二不敢与黄吴李邱策划。邱会作自己就说了，他们拥护林彪，是因为林彪拥护毛泽东。若林彪要反毛，他们当然只会弃林投毛。难道林彪连这点都不知道？既然如此，林当然只能背着黄吴李邱，与自己的老婆孩子商量。至于把自己搞死，那也是万般无奈之举，林就算不先下手，也绝对没有什么好下场，刘少奇就是殷鉴。当然，我在旧作中也说过了，林立果那伙人不过是空谈家，虽有计划，未必有胆量实施。一开头，林彪可能并不知道公子干的蠢事，但到后期他肯定知道了，否则无法解释他为何要不顾一切夤夜出逃。 

　　至于小舰队是否存在，吴法宪将军已经作了旁证，那时他和邱会作、江腾蛟、王洪文关在一起：

　　“从感情上讲，我和邱会作是一伙的，但和王洪文、江腾蛟都有一些隔阂，特别是对江腾蛟。他是我的老下级，当年为了保护他，我不知道伤了多少脑筋，但是最后他居然背着我和林立果搞到了一起。不是他们搞这一套，空军也不会是这样一个情况，我也不会是这个下场。就这个问题，江腾蛟曾几次向我表示歉意，我想同样陷身囹圄就算了吧。”〔22〕 

　　这儿人家可是说得清清楚楚：如果不是江腾蛟和林立果搞那一套，吴胖子也就不会落到那个下场。连吴胖子那林立果的上司以及江腾蛟那涉案人，都承认林立果搞的那一套是犯法勾当，邱会作哪来的底气还要抵赖他不知情的事？若是吴法宪撒谎，他在被释放之后又何必自渎清名，承认他对江腾蛟与林立果的秘密活动失察？

　　6）林彪外逃后毛喜出望外，声称“林彪帮了我的大忙”。林彪和黄吴李邱等人，是毛为了篡党篡军，任意打倒周恩来和其他军队干部必须除去的障碍：“‘九一三’以后，林彪死了，军委办事组倒了，主席就随心所欲了，批林批孔就是证明，批周公就是证明，把第二号走资派拿出来就是证明，十大王洪文、张春桥、李德生都当了常委就是证明。”〔23〕 

　　这胡言乱语之出格，没有哪个头脑尚称正常的同志能接受吧？林彪出走是毛一生受到的最大打击，以致他几乎大病不起，甚至向周恩来托付了后事。许多政治立场不一样的知情人都如是说，从吴德、张玉凤直到李志绥，莫非这些人都撒谎？动机何在？

　　我已经在旧作《试解林副统帅仓皇出逃之谜》中解释过了：毛想除掉林彪不假，但从未想到林彪敢用这种方式反抗。这就是他何以觉得如此丢脸。更严重的是，林彪及其嫡系（不说是死党吧）以如此方式垮台，宣告了他一生作的第二件大事彻底失败。他知道，没有枪杆子支撑，江青等文革新贵在他死后迟早要垮台，这就是为何他大病一场，甚至自暴自弃，一度拒绝接受医疗，直到尼克松要来访才振作起来，同意大夫们为他治疗。

　　尤可笑者，老邱闹出自相矛盾的笑话来尚不自知：这么说，林彪是毛泽东走资本主义道路必须搬掉的障碍了，却原来，毛泽东发动文革、打倒刘邓是为了走资？那怎么老邱还要指责邓小平背叛毛泽东疯狂走资涅？老邱毕竟是文盲大老粗出身，闹这种低级智力笑话是本分，然而凡是派好歹还上过两天学（初小或完小？），总不至于连这种昏话都跟着追捧吧？"  

　　综上所述，《邱会作回忆录》的基调乃是邱会作本人出于对他主子林彪的感恩情怀写的翻案之作，无客观中立可言，其讲述的涉及林彪的许多事与他人的证词相矛盾，也无法通过逻辑或常理证伪。在这些问题得到解决之前，便宣传那是什么“真实而沉重历史的回顾”，是什么“珍贵史料”，至少是轻率的。

　　这当然不是说邱的回忆录毫无可取之处。在与林彪无关的地方，该书确实于无意之中提供了若干珍贵的史料，而这些史料之所以珍贵，恰因为它们与其他人的证词相一致，共同揭示了当年的苏区是什么人间地狱。我准备在《〈邱会作回忆录〉的“看点”》一文中对此详加介绍。对不起读者的是，该文将投向有偿杂志以换钱买米下锅，不会在网上无私奉献了。

　　注释：

　　〔1〕《邱会作回忆录》（上），102页，新世纪出版社，2011年。 

　　〔2〕刘英：《在历史的激流中——刘英回忆录》，71－72页，中共党史出版社，1992年。 

　　〔3〕《杨尚昆回忆录》，163页，中央文献出版社，2001年。

　　〔4〕《黄克诚自述》，148页，人民出版社，1994年；《叶子龙回忆录》，27页，中央文献出版社，2000年。 

　　〔5〕徐向前：《历史的回顾》，电子书txt版，无页码。 

　　〔6〕胡华：《中共党史人物传》，67页，　陕西人民出版社，1991年。 

　　〔7〕董保存：《钓鱼台往事追踪报告》，中央文献出版社，网络版：http：//data.book.1####/book/section/0000fdVG/0000fdVG120.html

　　〔8〕《贺龙平反》，《中国共产党新闻？人民网》，http：//dangshi.people.com.cn/GB/165617/166495/10003278.html

　　〔9〕罗点点：《红色家族档案》，215页，南海出版公司，1999年。

　　〔10〕中央工作小组：《关于罗瑞卿同志错误问题的报告》，1966年4月30日，转引自《邱会作回忆录》（上），425页。

　　〔11〕《邱会作回忆录》（上），376页

　　〔12〕同上，402，425页。

　　〔13〕《吴法宪回忆录》（下），562－564页，香港北星出版社，2006年。

　　〔14〕《邱会作回忆录》（上），394页。

　　〔15〕同上，401页。 

　　〔16〕同上，402页。

　　〔17〕中央工作小组：《关于罗瑞卿同志错误问题的报告》，转引自《邱会作回忆录》（上），423－429页. 

　　〔18〕徐向前：《历史的回顾》电子书txt文本，无页码。

　　〔19〕《王力反思录》，787－788．792，809，827，810，812页，香港北星出版社，2001年。

　　〔20〕芦笛：《领袖们留下的谜团》，下册，明镜出版社，2009年。

　　〔21〕《邱会作回忆录》（下），953页。

　　〔22〕《吴法宪回忆录》（下），949页。 

　　〔23〕《邱会作回忆录》（下），955页。

来源: 芦笛自治区
明镜出版程光《邱会作家书》
是家书也是国史：邱会作给儿子的信结集出版

明镜新闻网记者齐鲁

    今年4月16日，是前中共中央政治局委员、解放军总后勤部部长邱会作100周年忌辰（1914～2014）。这位开国中将前半生戎马倥偬打天下，打下天下之后，却失去自由长达31年。邱会作的儿子邱承光（程光），为纪念父亲百岁诞辰，将邱会作晚年写给自己的23封信件、若干便条，以及多篇回忆录手稿、谈话录音稿等原始件，汇集成《邱会作家书──写给儿子程光的23封信及其它》一书，由明镜出版社出版。

    这些首次公布于世的珍贵史料，披露了邱会作在监管中艰难的生存境况和不屈的内心活动。邱会作1929年15岁时参加红军赤卫队，曾任军委供给部长、军区政治部主任、纵队和军政委等。中华人民共和国成立后，他担任解放军副总参谋长兼总后勤部长，1969年当选中共中央政治局委员。他在政治漩涡中载沉载浮，“文革”中差点在军内造反派的批斗和拷打中一命呜呼，而1971年惊心动魄的“九一三”之后，更被指控参与林彪谋害毛泽东、策划政变的阴谋活动，长期监禁。1981年，邱会作以“林彪反革命集团主犯”被判处16年有期徒刑，不久与妻子胡敏被安置在西安，虽然出了牢房，但实际上并没有获得自由。

    邱会作在给儿子的信中，叙述了1981年被安置、监管的日常生活及家属受到的株连，从中透露出一些值得注意的细节，例如，1983年2月20日他在信中写道：“去年十月六日邓（小平）同金日成谈话时，提到了现在每月发给我们二百元生活费。事实上，是同过去一样都是一百元”。──1983年年初，即便是在生活费用相对低的西安，每月100元生活费也是相当拮据的，邱会作不得不下决心停下每月20多元订报刊的开支，天天到附近一个小旅馆借当天报纸看。% X$ |1 c. n- t7 M

    作为政治斗争中失败出局者，邱会作晚年只是时代舞台的观众；但是他坚持自命为“一名老革命、老党员、老干部”，视自己为中国剧变活剧的过来人。双重身分，使得他能够从独特的角度来观照所历所见。邱会作以熟谙中共政治斗争潜规则的眼力，回顾历史，洞察现实，放眼改革开放，破除思想禁锢，历经20年，完成回忆录稿。本书中这些信件和文稿，实录了邱会作对“九一三事件”的忆述，对“文化大革命”的评论，对中国专案专制的批判，对“文革”后中国重大事件的观察和思考。

    收信人、邱会作的儿子程光，在父亲每一封信之后都详加说明。1946年出生的程光，1965年考入清华大学工程物理系，1968年到广州军区部队当兵锻炼、工作，任战士、班长、宣传干事、连指导员、团宣传股长。1971年“九一三事件”后受审查，被关押迫害，1979年被取消党籍离开军队。后多次上诉，经胡耀邦亲自过问，撤消处分，并被安置到江苏无锡的工厂。他自学机械工程数年，成长为高级工程师。

    1988年，程光受聘于中国国际信托投资公司，担任中美大型合资企业总经理。1998年，52岁的程光辞职，集中精力研究中国现代史和“文化大革命”，协助年已古稀的父亲整理回忆资料，出版有《心灵的对话》、《历史的回顾》、《往事回眸》等。

杜甫的诗句说：“烽火连三月，家书抵万金。”邱会作的这些家书，收信人程光固然有理由视之“抵万金”，对于关注中国的过去和未来的人而言，它们既是真实的历史记录，又点评得失，着眼未来，价值不言而喻。

《邱会作家书》简介

程 光

按：《邱会作家书》，程光编注，香港，明镜出版社，2014年5月第一版。

2014年4月是我的父亲邱会作诞辰一百周年。在这个日子前，我整理他留下来的文字和遗物，感慨万分。我决定以父亲1981年出狱后写给我的几十封信为主，加上一些重要附件，都是父亲写的原始材料、手稿真迹、经他修改审定的录音记录等，以影印版的形式汇集成书，编成了一部《邱会作家书——写给儿子程光的二十三封信及其它》以作纪念，现已由明镜出版社出版。因为许多读者还没有看到书，希望了解有关书的情况，特作如下简介。

书中披露了一些鲜为人知的史实

前几年，一批文革期间重要当事人的回忆和相关史料面世了，这无疑对中共党史、国史是一个重要事情。有资深学者称：研究文革史进入了“吴李邱”时代（指吴法宪、李作鹏、邱会作相继出版的回忆录及相关史料）。现在出版的《邱会作家书》，是“吴李邱时代”的产物，是他们回忆录的延续、扩展和深入。

首先，它提供了一些新的史实，并对已有的史料更加细化、深化。而且这些是以邱会作的亲笔家信、回忆手迹、录音文字整理稿亲笔修改件等形式出现的，显示了它所承载那些忆述、谈话的真实性、可信性。如父亲于公审前几个月在狱中写的被偷带出来的短信，透露了公审前操办者的一些内幕，揭示了此举并非真正意义上的公正依法审判，更多是一种政治手段。父亲出狱后写的回忆稿《深得人心》、《文革政治漩涡中的周恩来》（《家书》98页、206页），忆述了文革中毛泽东、周恩来、林彪的一些活动和他们之间鲜为人知的关系，非常珍贵。而父亲的回忆稿《初到北京工作》（《家书》325页），忆述了1956年全国“肃反运动”、1958年“八大二次会议”及其后的军委扩大会议毛泽东、彭德怀领导批判刘伯承、粟裕等人的情况。有关这方面当事人的回忆非常稀少，所以它有着相当的价值。

还有，它如实记载了公审后主要当事人的真实状况。它不仅是个人经历，也是国家这段历史的一个侧面。过去，对“反右”斗争有记述，对运动后“右派”处理、悲惨遭遇的忆述，进一步揭示了“反右”斗争的本质。而文化大革命中老干部被打倒后的遭遇，千万普通家庭苦难的记述，组成了文革史的一部分。可是，对父亲他们的情况却少有触及，几十年过去了还是“敏感问题”。这次《家书》的出版，相当程度上填补了一个历史上不应缺失的空白。这里有几个方面的内容引人注目：

其一、公审后把父亲安置到西安，继续让他过着艰苦、屈辱、某些条件甚至还不如监狱的生活。以至于父亲在要求改善生活无果的情况下，说吃不消这样的“保外就医”，要求回到秦城监狱去。

我当初以为那样待他，是文革恶习的延续，很快会被纠正，但没有想到一直维持着。父亲过着拮据清贫的生活，直到快去世前，不得不让子女帮着养老（《家书》261页）。

对此父亲很感慨：原本是领袖和党的错误，他们已经代之承担了责任，被关了十年。你们认为整得够了，安置了，就是把老账结了嘛！剩下的就是我们的历史功劳了，总不能不承认吧？应当让我生活过得去，有点做人的起码尊严吧？！那就不应当再羞辱我，在生活上难为我，让我像个叫花子一样过日子。一个政治家，当权了，要豁达大度一些，不可以这样小肚鸡肠！再说，羞辱了你的政治对手，就是羞辱你自己。

其二，对家属仍然进行株连。父亲出狱后发现，我们亲属子女们都还在株连的困境中挣扎，特别是我母亲，还被加重了处罚。在父亲的家信中，有好多封都是为“营救”我母亲在设法努力。父亲说：我被扣上那么大的“反革命帽子”，才判了十六年有期徒刑，而胡敏却变相地被判了“无期徒刑”。我都被放出来，自由了，可她还没有解脱。这不是故意整人，不是政治报复，又是什么？！

我的祖母，一个当年在中央苏区支持红军作战、把两个儿子都送去当红军的苏维埃模范，这么一个农村老太太，居然“九一三”之后在医院里被停医停药活活饿死，而我的叔父也被迫害致死（《家书》174页）。这可是两条人命呀！却没有人过问。

有些人口口声声说株连那套东西是文革造成的，是“四人帮”搞的。可是“四人帮”早抓了，文革结束好些年了，这种整人还在搞，而且有些人搞得很起劲，变本加厉。这只能令人思考体制本身和意识形态中深层次的原因了。

父亲说了一句话很是让我记得，“维持一个冤案，比制造一个冤案祸害人更多！”他感慨地说：中国共产党有好多好的传统，也有坏的习惯。文化大革命以来，坏习惯坏风气在膨胀和扩大。就干部政策来说，整了一个领导干部，还要整他老婆，整他的父母，整他的子女，就连我们家八十岁的老人和年幼的小孩，甚至婴儿也不放过。现在搞批判文化大革命拨乱反正，应当纠正的东西太多了，要恢复的好传统也太多了，但是有些人只是对政治报复感兴趣，对于彻底否定和纠正文化大革命的错误，嘴上叫得很响，实际上并不想认真去做。

其三：继续对父亲他们进行监管，直到他去世前。1987年父亲有期徒刑到期之时，他本以为要解除监管恢复公民权利了，没想到对他却是“维持原状”。父亲一针见血地道出了实质，说这么干，就把所谓的“依法行事”的面纱揭下来了。这里哪还有什么真实意义的法律？只有不受制约的权力！

父亲进行了抗争，给中共中央赵紫阳总书记写信求救（《家书》169页）。之后，父亲的生活条件有了改善，但政治上并无松动。在他去世时，中纪委发文规定了“六不准”（不准发消息，不准举行任何形式悼念、不准发讣告等），甚至连父亲遗像上都不许对他有正常的称谓。对人如此严酷，去世了还要剥夺他和家属的公民权利，监查管束他的后事办理。如果不是读者从《家书》中的文字和相片看到这些，怕是难以置信。

《家书》在披露阴暗的同时，也记载着光明和善良。父亲在最困难的时候，帮助他的人很多，有普通老百姓，有老同志老干部。父亲的一些原来的老领导去世了，可他们的子女还在帮助他，向上反映情况，为其奔走。后来，父亲居住的西安干休所工作人员，虽然无法改变大格局，但他们在可能的情况下，尽量给予父亲好的照顾。最值得一提的是党的前后两位总书记胡耀邦、赵紫阳。在他们主政时，关心爱护父亲。胡耀邦直接批示，让我母亲结束“终生劳改”，返京复查。他还为我们子女解除株连进行了多次指示，加以催办。赵紫阳曾直接关心过我们子女，解决过因受株连而产生的生活和工作困难。父亲刑期结束，还要被继续非法监管之时，向赵总书记写了信，抗议对他“维持原状”的苛待。不久之后，父亲的“人事关系”从省公安厅监管部门转到省委老干部管理局，他住进了干休所，生活得到了很大的提高。

胡耀邦、赵紫阳两位总书记坚持思想解放，平反冤假错案、力推改革开放的丰功伟绩固然会名垂青史。而他们对父亲这些人的处理，努力想改变之前的不当，待人的宽厚坦荡，也是一种历史，应当把这些告诉人们。

书中汇集了不少对历史事件不同寻常的见解

研究历史，不仅要依据事实，而且需要对它们研究、分析、考证。其中，当事人对事件、人物的看法、理解和判断，不管是他那时的想法，还是事后的反思，也很重要。一定要记录下来，进行研究。这一点，过去有时被忽视。不是说文革史研究已到了“吴李邱”时代吗？应当对已有的和新披露的史实解读，但其中很重要的是吴、李、邱本人自己的解读。这也是一种宝贵的历史。从目前我的了解，父亲留下这方面的东西最多，他作为当事人在历史现场，有些在别人看起来并不起眼的事，或是想不到的事，他都能细心观察、思考，剖析出深层次的原因。凭借它们，有时会对一些扑朔迷离的事件和人物动机的分析，有茅塞顿开的感觉。

比如：毛泽东和林彪交恶的原因，通常归咎于林彪有野心。而父亲说，是他们对文化大革命有了思想分歧。在1970年庐山会议上，毛泽东认为，林彪提出“张春桥的问题”，事实上是对文化大革命提出不同的看法了，实质上就是冲着文化大革命的问题。……毛主席发现了林彪也不是一个听话的人了。小人物触动“文化大革命”不要紧，林彪触动“文化大革命”就是大问题呀！（《家书》274页、308页）。

又如，毛主席自庐山会议后，为何对林彪步步紧逼，“亲密战友”反目为仇。传统解释是党内路线斗争，林彪要“谋反夺权”。但父亲不那样看，认为：毛对林的问题，简单来说是毛泽东要不要林彪的问题。“要”是一种处理办法，“不要”了是另外一种处理办法了，因为主要矛盾在毛泽东方面。（《家书》275页）。父亲的话言简意赅，却很深刻，道出了中国执政党体制上的缺陷。历史上党内那么多“路线争斗”中，毛泽东对刘少奇、林彪是这样。后来邓小平对胡耀邦、赵紫阳也是这样。某一个人高居在党和国家法定的最高领导之上，一个人说了算，这本是文化大革命的弊病，可是后来却继承了这个毛病。

又如，对“九一三”所谓的“军事政变”。父亲在本书里的一篇讲话《谈九一三事件》中，坦率地说了八点不可能的理由，依据的是他在现场参加中央政治局处理该事件时的经过和观察。我相信读者看了以后会感到那些分析非常理性、客观，有很强的说服力。（《家书》278-281页）。

“军事政变”，这个结束了父亲政治生命的事件，在公审他之前居然没有正面询问过他，后来公审当庭也没审问他，却以此定了他大罪。他说，从1971年“九一三事件”到1981年公审的10年间，我没有看到过这方面的材料，为什么不公布呢？！如果有这个材料，这是打击林彪的“核武器”呀！那是致命的打击呀！后来，我看了当年中央下发的文件，说林彪反革命集团的纲领是“设国家主席”和提出“天才论”，这个能够是武装政变的反革命纲领吗？关于“设国家主席”，林彪即使提了100次意见，他还是一种意见呀！“天才论”的见解，即使林彪说了100次，也还是一种见解呀！说这些就是武装政变的纲领，这是完全不能成立的呀！（《家书》281页）。

再如，对“九一三事件”牵涉人员的处理，毛泽东为什么在情况还没有查清的情况下就要定案，打击了一大片。毛泽东这样的智者，为何执意如此？父亲回忆了发生“九一三事件”后一次政治局会上的场景：毛主席要汪东兴回福建厅的时候要传达一句话，就是“林彪帮了我一个好大的忙”！……当时，我的理解是：毛主席这一句话的含义，就是他要怎么处理就怎么处理了。（林彪）他“帮了一好大的忙”嘛！他死了嘛！……把一切问题都推到林彪头上了。这就是毛主席处理“九一三事件”的主要逻辑，也是主题思想吧！（《家书》317页）。

书中反映出父亲的思想有一个变化过程

《家书》中反映出父亲对许多问题的认识、见解有一个变化过程，比如对文化大革命，变化就很明显。

文化大革命和毛泽东紧紧地连在一起，父亲说他决不会去“反毛”，去否定它。父亲在文革中受到摧残，说起来义愤填膺、痛恨不已，但他坚持认为文革是共产党领导的历时十年的政治运动，而非简单的高层权力内斗。它是党和国家历史的一部分，有它发生和存在的理由。

父亲反对把那段历史采取完全割断的“一笔勾销的办法”去否定。他对历史和现实不停地反思，越是晚年，他的思想越是成熟。尤其是对文化大革命的认识有了很大的变化，从声称“不否定”，变成了批判地总结，为历史留下了许多珍贵的史料。父亲说：毛主席最大的错误是搞了文化大革命，给国家造成的损失是不可估量的……毛主席为了坚持文化大革命，把它上升到理论的高度，说文化大革命“是社会主义条件下继续革命的马列主义”。但这是不可能的呀！你把国家都搞乱了，把中国都搞坏了，你中国共产党还能成为马列主义政党？！领袖本人正面作用很大，反面作用也很大。毛主席在中国革命夺取胜利的过程中，他是正确的，你看他起的作用多大呀！文化大革命他是不正确的，你看他的反面作用多大呀。毛主席起正面作用的时间长，文化大革命的错误时间在他一生中到底还是短的。（《家书》291、301页）。

父亲在认识上有这么大变化，得益于他的学习和思考，他认真读书，上老年大学，坚持写笔记，学习新知识。从最新的科技成果，到历史考证发现，从国际上发生的大事，到国内社会新的动态，都在父亲的学习笔记中记载着（他留有多本笔记）。在父亲刚到西安生活最困难的时候，没有钱订报刊，就到附近小旅馆里借各种报纸读。后来他经济也不宽裕，可是还购买寻找了大量的书籍文献资料，如毛泽东等人的文稿、周恩来等人的年谱，党史军史专著和几乎所有老同志的回忆录更是放在他的案头，不断阅读。一些重大事件，如中央胡耀邦、赵紫阳等人事变动，以及国家发展建设上一些大事令他反复思考。晚年的父亲想得深了、看得远了，视野和心胸更开阔。他的这些变化，读者可以从阅读《家书》中明显地体会到。

父亲写回忆经历了21年（1981～2002），这和他参加革命武装斗争的21年（1929～1950），和他在新中国成立后工作的21年（1950～1971）一样多，是个漫长的过程。他人生的最后二十多年，是中国冲破文革思想禁锢，改革开放、经济迅速发展的时期。生活于其中的父亲，思想起了很大变化。他早期回忆，受隔离和困难处境束缚，有时显得压抑封闭，申诉和辩解、受迫害的怨气和对领袖的感情缠绕在一起，要表白自己的冤情和对党的忠诚，以早期的稿最明显，中期写的稿子中仍有痕迹，但还是放开了思想，对史实敢说敢写，对领袖的错误直言不讳，可仍然有被冤屈求清白的情绪和辩解时的激愤。晚年的父亲逐渐淡泊了那些，更注重回忆历史事实和发展过程，从中汲取和总结经验教训。他思想解放，多了总结反思，对史实的回忆更加丰富，评写领袖功过是非更为客观理性。

其实，父亲的思想一直在变化着，在二十多年武装斗争中，他从少年红军士兵成长为解放军高级将领，在二十多年的国家建设中，他从军队干部逐步成为中央政治局委员、军队和国家经济工作负责人之一。而他人生经历的最后二十多年，尽管他没有真正意义上的自由，而且生活艰辛，可是他思想从来没有落伍。

既是家书，也是国史

父亲如何看中国的改革开放，如何看那个时期发生在中国的大事，是我非常关注的。因为回顾历史，是为了认识未来。而对当前的正确认知，也是搞清过去历史经纬的要素。

父亲被保外就医后，他不是封闭于过去，而是着眼于当代。在上世纪八十年代初，中国改革开放刚开始，有很多干部和群众还在疑惑，父亲就明确赞成，他早在1983年2月给我的信中就说，我对经济改革是全部能接受的。我认为这种政策既是救民的政策，也是救他们自己的政策。要是不从农村开始改革经济，现在不知乱到什么程度了，他们自己也可能被人赶下台了。（《家书》46页）。父亲这个认识，和在台上主政工作的老干部相比，也是站在思想解放的前沿了。

父亲反思了中国1960年开始的“三年经济困难”，说有上千万人饿死。中国老百姓历经灾难，父亲说，作为一个世代农民的儿子和长期在农村根据地战斗生活的人，他太了解中国农民了，他们实在太苦。而改革从农村开始，是中央走了关键性的一步，走了一步好棋。

父亲在之后的信里，不止一次提到改革开放。他不仅看到了改革的外在现象，而且看到了更深的内涵。他认为，当时中央以农村为中国改革的突破口，有极大的智慧和勇气。在过去，“三面红旗”（总路线、大跃进、人民公社），是毛泽东的“禁区”，从来不许别人说三道四。谁要是闯了那些“禁区”，谁就要被打成“反党分子”。现在他们大胆地在这上面开了刀，破除了过去多年的迷信，是了不起的一件事！

随着改革开放的进展，父亲进一步看出了它的伟大意义。他1987年11月在给赵紫阳总书记的信里附的学习笔记中写道：“毛主席创造性地制定了农村包围城市的革命路线，这是对马列主义认识的第一次飞跃。……改革开放的路线，这是对马列主义认识的第二次飞跃。我们依靠马列主义实事求是的思想路线，取得了中国革命的胜利，我们依靠这条路线也一定会取得社会主义建设的胜利。”（《家书》155页）。

父亲当时能有这样的认识，令我很惊讶。因为四年之后的1991年，邓小平南巡时还在排除阻力推动改革，谈论的还是对改革开放的看法，纠正“姓资还是姓社”的错误认识。而父亲很早就看到了改革开放对中华民族发展的伟大意义。

父亲晚年虽然远离了政治中心，但一直关注着中国的改革开放。每当有回潮倒退，他就会忧心忡忡，每当有新的进展，他就会感到高兴。他没有沉浸于个人荣辱得失之中，而是把国家的命运放在心头。他对此有很多评论，其中有个观点让我很注意，他当初就说，以后一直强调：中国的改革是从农村起步，从政治改革开始的。这点后来被人们忽视了，误以为是从经济改革开始的。他说，正是中国以政治改革作为改革开放的起点，才有以后那么大的经济成就。后来，中国搞政治改革，远没有当初开始改革开放时那样的勇气。

用真话扫除历史的阴影

父亲说过：“我们的东西会有瑕疵、不足，但比那些时间地点少有失误，而关键内容错了误导人的东西可是好多了，人们需要听到真话。”这个意思，父亲多次提出，他说：“我们的国家有一个大的政治阴影，有一个幕，是政治掩盖了历史，所以历史就没用了，都是政治。政治把它掩盖了、歪曲了。”父亲一直强调，这一层阴影要把它扫除掉，还历史的本来面目！……大家只要说真话，真正的历史自然就能搞出来了。（《家书》315、318页）。

父亲晚年做的事，就是为了实现这个目标。父亲虽然已经离开了我们，但他晚年走过的路和坚持做的事情并没有结束，他还留下了未发表的数以百万字计的遗稿、日记、书信、短文、谈话录音稿等，有待整理，面世。我想，越多人把留藏在自己手中的历史资料公开，哪怕它们是一家之言，并不完整，有一定局限性，甚至有缺陷，但只要大家努力去作，中国那段历史的面貌就越能真实地留给后人。

《昨天》３７期
差之毫厘，谬以千里

·邱路光·

    电子杂志《昨天》在３７期上登了一篇程光的《邱会作家书》简介，（内容见

“关于《邱会作家书》的对话”，ｚｋ１４０８ｄ——编注）因为所载内容严重失

实，作为邱会作的家人，我们认为有必要对程光文中提及的事情予以澄清。

    （一）

    程光在《邱会作家书》简介中说，“父亲于公审前几个月在狱中写的被偷带出

来的短信，透露了公审前操办者的一些内幕，揭示了此举并非真正意义上的公正依

法审判，更多是一种政治手段。”这封短信，是我们探视父亲邱会作时，我带出来

的，这次探视程光并没有去。父亲的信中并没有“透露了公审前操办者的一些内幕

，揭示了此举并非真正意义上的公正依法审判，更多是一种政治手段”这些内容。

    探监这个故事我先讲一讲，也算一段史实吧。

    公审是１９８０年１１月２０日开始至８１年１月２５日结束。此前，黄永胜

伯伯的长子黄春光不断写信要求见父亲。黄伯伯在文革中已经累病了，肝区经常作

痛，现在八年杳无音信，生死未卜。没有想到，黄家的要求得到了批准，他们从广

州北上前，春光给我写了一封信，约定在河南安阳火车站见一面，我们也八年没有

见面了。我当时的驻地离安阳还有几十公里，我提前到达了火车站，我和春光及他

的几个弟弟在车站见面了，他们没有来得及下车，话多时间少，春光又着重讲了几

句怎样给上面写信的事。我和春光从穿开裆裤时期就是最亲密的朋友，在抗日战争

最艰苦的时期出生，春光小名叫冬洞，是在躲避敌人的扫荡中，冬天在山洞里生的

；我叫路光，是父亲母亲从新四军回延安的路上生的。我们都长在红旗下，经历了

共同的幸福成长，也经历了共同的坎坷、磨难。当火车在严寒中开动，一股白蒸汽

罩住火车而消失时，我的眼泪刷刷往下流。

    此后，我也按照春光提供的方法给上面写信，结果也得到批准，公安部有关部

门还发来书面通知。

    可以探望父亲的消息，我立即告诉了所有弟弟、妹妹，当然也包括程光，程光

没有来。

    秦城也是不通公交车的，只能坐车到小汤山，然后步行，而且有一段不短的砂

石路。我拿着介绍信，经门卫联系进了两道门，两道门是有卫戍部队和公安部队分

别守卫的。进秦城监区是一个拱形的大门洞，接洽人黄妙玲同志在这里接待了我，

黄妙玲是个女同志，瘦小精干，戴一副黑框眼镜，态度很好。她讲了一些规定后，

特地嘱咐我说，你父亲知道你们来有些激动，你们要多劝慰他。

    我们就是在大门洞西边的一间大房子里见到父亲。下午两点半父亲在两个中年

公安人员的搀扶下进来了。我见到父亲的第一印象是很深的，他头戴一顶毛茸茸的

冬装将军帽，穿了一身没有罩衣的空壳军装棉衣芯，脚穿单布鞋，每只鞋上的大指

和小指处有两个洞，而且没有穿袜子。这是极为酸楚的画面。

    父亲过去方圆的脸庞变成皮包骨的清癯长脸。我们扶着父亲坐下来，没有想到

父亲对着我说的第一句话竟是：“你妈还活着吗？”一个共产党的老干部竟问了这

样一句话，可见他对党内路线斗争的残酷性是何等的领悟。当时我也十分感慨，我

不断好言劝说父亲说母亲很好。其实那时我母亲还在陕西大荔县农场劳改。我们说

话时，我妹妹一直在里里外外看我父亲穿着。令人吃惊的是，这么冷的严冬，父亲

只穿一个棉衣壳，里面是一件黑色的布囚衣（没有扣子，只有短带子系住衣襟两边

），我立即脱下自己的毛衣给父亲穿上，然后我对监管人员说，怎么穿的这么破呀

，党的政策在哪里？！监管人员没有愠色，反而平静地说，我们反映过多次。这就

是第一次探监的大致情况。

    程光书中提到短信是第三次我们探监时，我带出来的，这次程光也没有去。父

亲对我说：“路光呀，我的腰很痛，你看看是怎么啦？”我顺势掀开父亲的棉衣，

一眼就看见父亲腰际有一个折叠的马粪纸，我一边给父亲揉腰，一边用余光看两个

监管人员坐在墙角，虽然面无表情，但也没有恶意，他们也没有怀疑什么，我立即

把折叠的马粪纸放进兜里。这封短信包在马粪纸里，是用从书上后页撕下来的纸上

写的。这是父亲冒险准备带出来的短信，或许成功，或许失败，如失败后果不堪设

想。因此父亲没有写什么更深的东西，并不像程光所说“透露了公审前操办者的一

些内幕，揭示了此举并非真正意义上的公正依法审判，更多是一种政治手段。”父

亲只是在短信中坚定地说对以后将要发生的事“吉凶并重。对前者不幻想，对后者

不惧怕。”后来程光来北京时说要看一看，他看完后，我说这些父亲的重要资料要

统一保管，他搪塞一番始终再也没有还给我。

    公审后准备安置我父亲，那次探监我母亲也去了，没有想到父亲、母亲劫后十

年第一次相见竟在秦城监狱！因为我们和父亲是分别从南北两个门进到会议室的，

中间隔着个大会议桌，所以父母两人分别十年后的相见连手都没有握上。探监的地

方也换成较大较好的会议室，秦城监狱的第一把手（也是公安部监所管理局，即１

３局的领导。大个子、光头，说话坦荡）和他的副手（瘦高个子，文质彬彬）都来

了，和我们协商去西安看房子及安置的事，最后决定由秦城的工作人员高大新（湖

南人，人很好）和我去西安看房子，打前站。１９８１年９月１２号，父亲到了西

安，那天是中秋节，也是父亲从地狱里爬出来的第一天，房子里空荡荡的，除了一

张木板床以外，只有我用４６元买的两个藤椅（那时哪有钱呀），父亲睡不着，我

就到父亲的床上，我们相对坐卧，一直聊到天亮。

    （二）

    下面谈谈有关胡耀邦、赵紫阳批示的问题。

    程光说“１９８７年父亲有期徒刑到期之时，他本以为要解除监管恢复公民权

利了，没想到对他却是‘维持原状’。父亲一针见血地道出了实质，说这么干，就

把所谓的‘依法行事’的面纱揭下来了。这里哪还有什么真实意义的法律？只有不

受制约的权力！”程光说的不实。１９８７年是父亲１６年徒刑到期，还有５年剥

夺政治权利，即没有恢复公民权利。到１９９２年才“账”结清。８７年９月２４

日父亲刑满时，公安部来了一个姜处长，宣布刑满释放，并发放了有关文书，姜处

长心里很明白，说多关一天我们就犯法了。但下一步怎么办，他们也搞不清。大家

想想看，不“维持原状”又能怎么样？！公审是演了一场政治戏，帷幕一落就不管

了，至于刑期到了怎么处理，他们可能想都没想。因此父亲他们在“服刑（保外就

医）”期间，很多问题难以解决，甚至在中央各个有关部门之间都不知道应该谁来

解决，更不知怎么解决。比如判刑以后，应由司法部门管，可实际上还是公安部门

管；比如刑满后应由民政部门管，可是父亲的生活费还是“原渠道”出，交给省民

政厅魏干事给父亲送就是了。这些情况我父亲很清楚。程光说“父亲一针见血地道

出了实质，说这么干，就把所谓的‘依法行事’的面纱揭下来了。这里哪还有什么

真实意义的法律？只有不受制约的权力！”既然父亲很清楚就不会说这些话，这都

是程光的话，不是邱会作的话。

    程光说“父亲刑期结束，还要被继续非法监管之时，向赵总书记写了信，抗议

对他“维持原状”的苛待。不久之后，父亲的“人事关系”从省公安厅监管部门转

到省委老干部管理局，他住进了干休所，生活得到了很大的提高。”程光的话，并

非事实。这里，真实的事情经过是这样的：

    １９７１年“九一三”事件后，我也被关押起来，１９８３年安排我复员回了

北京，经过千辛万苦的努力，经过万里伯伯的批示，经过叶子龙伯伯、安林伯伯（

北京市副市长）等人的帮助，我在北京商学院当了一名教师。１９８６年８月，我

被出租车撞成八根骨头骨折的重伤住进海军总医院。当时我生活处境很困难，更没

有住房，根本无法养伤。我在困难无告之时就给时为党的总书记的紫阳伯伯写了一

封信，没有想到喜从天降，１９８６年１２月１２日，总书记做了批示。

    １９８７年初冬，我在国管局分到了住房，但是什么家具也买不起，只得慢慢

积攒。到１９８８年我的住房已经基本可以住了，我就把父亲接来了。那时我在北

京商学院教书，下了课就骑着车子往家跑，给父亲做饭。每个星期我骑着自行车带

着父亲到双榆树大澡堂子去洗澡，洗澡还要排队等号，生活条件非常艰苦。１９８

９年春节全家聚在北京，就是挤在这个房子过的。春节过后，吴法宪伯伯到北京没

有地方住也在我这里，父亲和吴伯伯一起聊天，一起练字，一起散步。“六四”的

时候，父亲和吴伯伯也在北京住在我这里。程光说父亲刑满到期后还“继续对父亲

他们进行监管，直到他去世前。”“六四”这么大的事，如还是监管，早把他搞回

西安了。况且，我父亲几次来北京住在我这里，几次去武汉住在我妹妹那里，去过

石家庄住在我小弟弟那里，一住就是几个月、半年，甚至一年，从没有“对父亲他

们进行监管”。

    父亲的确给赵紫阳总书记起草了一封信，但根本没有发。所以从源头上说，后

面因赵紫阳改善了生活的事自然是没有的。父亲向赵紫阳写信和父亲生活条件得到

改善的“链接”是不存在的。１９８８年底，紫阳伯伯的子女悄悄来看了父亲，时

间很短，谈的也谨慎。事后我对紫阳伯伯的子女说，我父亲想给总书记写个信，回

答说：不要写，子女的问题尽量办，其他不要提。我和父亲都心领神会，不说自明

。

    再说说西安的情况。１９８７年我父亲刑期到了以后，一是因为还有５年剥夺

政治权利，二是因为公安部不知怎么办，西安更不知怎么办。公安部明确的说到期

一定要发释放证，这是法律问题，原则问题。今后公安部门不能再管了，下步怎么

安排，等通知，这样名义上转到民政部门。实际上父亲也没有什么要管的，一个是

发生活费，一个是报销药费。这个时期他们管理混乱，是父亲生活最困难的时期，

看病，医疗费用，生活费用都理不清头绪。

    下面是很重要的情况：黄（１９８３年已故）吴李邱的子女是很熟悉友好的，

各自父亲的生活情况也经常通气，或叫着“互动”吧。邱会作第一个刑满到期，邱

刑满到期后的生活状况直接影响到吴、李。如上所述，邱的情况引起吴、李两家的

重视，吴法宪８９年刑满到期，他８８年给时任总书记的赵紫阳伯伯写了一封信，

要求改善生活条件和居住条件。赵紫阳真是大恩大德，他批了，批给乔石；乔石批

给公安部长王芳，结果王芳顶了。这时赵办还在继续努力，赵办给山东省委书记姜

春云打了电话说明情况，姜春云办了，在当时的情况下算办得很好，８９年９月吴

法宪刑满到期，住进了一栋新盖的二层小楼，山东还接受陕西的教训，干脆将吴法

宪由省委老干局的干休所管起来。

    我知道山东的情况后，向陕西反映，经向山东了解咨询后，陕西省委也决定邱

会作由省委老干局管理，这是９１年的事了。这样就解决了以前对父亲的管理混乱

。

    把父亲，把（黄）吴李邱按上莫须有的罪名，打击、关押、公审、判刑，最后

还是党“拾”了起来，“捡”了起来，管了起来。１９９１年陕西还发了《陕老干

〈１９９１〉３２号》文件，大大提高了父亲的生活费（原为每月２００元，刚到

西安是１００元）。陕西省委也积极给父亲找房子，１９９２年搬了进去。

    １９９２年９月，父亲写信叫我去西安，说省里在省干休所给他一套房子，有

暖气，每个星期放一次热水，问我搬不搬？我看了房子回来后说坚决搬，并说怕夜

长梦多，情况有变，要抓紧搬。第二天我就和四医大的一个朋友小贾，借了个大皮

管子，把房子上下统统冲了一遍，这个房子常年没有人住，落满很厚的灰尘。然后

我就买了最便宜的地板革铺上，并到电信局申请了一部电话，想办法搞了一个煤气

罐。搬家都是用三轮板车，拉了十几车才完事。

    １９９８年陕西省委又发了“陕老干（１９９８）２２号”文件，给父亲配了

一辆红旗车，这是时任省长程安东批示的。

    总之，邱会作给赵紫阳写的信并没有发出，赵紫阳也没有对邱会作批示过；邱

会作到１９９２年才搬进干休所，生活条件有改善，那时赵紫阳已被撤销职务三年

！因此，实事求是地说，邱会作的生活改善主要是到１９９２年父亲１６年徒刑及

５年剥夺政治权利都到期后，中央一种“势在必行”的安排。

    （三）

    下面再谈谈胡耀邦批示的事。

    程光说“胡耀邦直接批示，让我母亲结束‘终生劳改’，返京复查。”

    可以明确地说，耀邦伯伯没有给我母亲做过“直接批示”。但是耀邦伯伯对我

母亲有极大的关心，耀邦伯伯对程光、对我妹妹京京，对我弟弟毛毛都有批示。我

们全家非常感谢耀邦伯伯！

    打倒四人帮以后，最高兴的应是“九一三”后受株连的人，盼望党能落实政策

，中央对“九一三”后受审查的人也有实事求是作出结论的要求。可是当时主持军

委日常工作负责人并没有实事求是，而是严酷整治，他把黄吴李邱的夫人都“三开

除”（开除党籍、开除军籍、开除公职），按敌我矛盾押送农场监督劳动，每月只

给生活费３０元。７８年夏天我母亲被搞到陕西大荔县农场。同时，所谓有牵连的

黄吴李邱的战友、同事、部下很多都是三开除；这些人的子女，包括黄吴李邱的子

女不许按干部转业，要按战士一样复员，不许回北京，回了北京的要分在郊区农场

。

    １９８１年公审以后，黄吴李邱保外就医，再一次复审黄吴李邱夫人的问题，

要求落实政策也势在必行了。但总后给母亲下的结论比上一次错误的结论还厉害，

不但维持了原来的结论，还把母亲连降三级且降为地方１５级，勒令母亲“到西安

和邱会作生活在一起”。我去总后给母亲领工资时，财务人员都直摇头，因为军队

无权给我母亲定地方１５级，只有处理我母亲转业到地方后，地方组织给我母亲定

地方级别才顺理成章。当时财务人员无可奈何，只能参照地方１５级发给我母亲工

资，多余部分暂存在总后那里。

    我们当然是不屈不挠。１９８３年母亲又来到北京，并给耀邦同志写了申述信

，耀邦同志并没有“直接批示”，他知道军队的事情十分复杂，不是批几个字就能

解决问题的。况且公审不久，做事是要慎重的。程光说的不对，而且时间也不对不

上。

    母亲给耀邦同志写信不久，全国开粮食工作会议，耀邦同志到会讲话，他看见

我父亲的老战友商业部副部长张永励和赵发生参加了会议，会后就把他俩留下来。

耀邦深情地说（大意）：邱会作你们很熟悉，我也很熟悉，胡敏给我写了信，我请

你们关心一下胡敏的事情，并请你们带去三句话，一过去的事就过去了，二要向前

看，三我认为我们党的圈子不要搞这么小，要搞这么大（用手把双臂张开），一定

要多团结人。会后，两位部长伯伯就找我妈妈，张永励在我小弟弟的家里（在半壁

店的汽修十五厂，仅一间小房）找到我妈妈，张伯伯看见我妈妈这么凄惨，立即拉

我妈妈上他的汽车就住到武定侯胡同他家去了。赵发生伯伯则直接去了总后，找到

总后负责专案的副政委李耀，没有想到总后不但不买账，他们知道耀邦同志关心胡

敏的事，就抢时间仓仓促促给母亲又下了一次结论，不但没有落实政策，还在结论

中说母亲坚持错误，“并通过找熟人找关系，企图解决问题”。给党的总书记写信

，竟成了找熟人找关系？！耀邦同志对母亲的关心竟成了“祸事”，他们叫我母亲

去谈话。我陪我母亲去总后谈话时，总后司令部管我妈妈专案的参谋阎景乱指着我

母亲的鼻子狠狠训斥，“他妈的他妈的”口带脏字。

    我母亲落实政策的事还很漫长，后来军委张震副主席，军事科学院段苏权政委

，总后傅全有部长，总后杨德清副政委，总后纪委彭刚副书记，总后政委刘源上将

等等，都对我母亲很关心，我代表全家深深鞠躬感谢。

    我们小结一下：程光所说关于胡耀邦、赵紫阳批示的事，都是没有的。胡耀邦

、赵紫阳是我党两届总书记，他们做过的事一定要认真搞准确。尤其是对黄吴李邱

做过的事更要真实准确，因为这关系到当时中央上层对黄吴李邱的“政策”问题和

认识问题。

    耀邦伯伯没有给胡敏做过批示，但耀邦伯伯给程光，给我妹妹，给我小弟弟都

做过批示。耀邦伯伯还给谢富治的女儿谢小沁，李作鹏的儿子李冰天等做过批示，

给予极大的关心，甚至改变了坎坷的命运，我们都感谢耀邦伯伯的大恩大德！耀邦

伯伯强调不能正确地对待我们这些子女，就会“把我们推到敌人那边去”，不敢解

决我们这些子女的问题是“神经衰弱的表现”。

    紫阳伯伯没有给邱会作做过批示，但紫阳伯伯给我做过批示。紫阳伯伯给吴法

宪的信做过批转，还给林彪的女儿做过批示调回北京，给黄永胜的儿子黄春光做过

批示调回北京，给黄永胜的三儿子、四儿子做过批示分配住房（他们只分到一居室

。后来广东省委书记林若来北京开会时还对林若说你们小气了，大方一点嘛！）我

们同样感谢紫阳伯伯的大恩大德！

    胡耀邦、赵紫阳是政治家，他们关心我们并不是认为有什么“不当”，而是以

他们高尚的情操和博大的胸怀，在力所能及的情况下，给我们以关心，不要搞株连

，改善一下我们十分困难的生活条件。因为他们是无私的，他们是在为党的事业争

光。胡耀邦、赵紫阳不会在政治上失衡，去帮助邱会作、胡敏及黄吴李邱的子女。

况且胡耀邦就是中央两案审理领导小组组长。

    （四）

    程光《家书》前言中还说“公审后把父亲安置到西安，继续让他过着艰苦、屈

辱、某些条件甚至还不如监狱的生活。以至于父亲在要求改善生活无果的情况下，

说吃不消这样的‘保外就医’，要求回到秦城监狱去。”这也是严重不实的。邱会

作自踏出秦城监狱的那一刻起，从来就没有“要求回到秦城监狱去”！

    大概是１９８２年１０月底，公安部来巡查黄吴李邱的安置情况，在省公安厅

一个副厅长的陪同下到了我们的住处，带队的就是秦城的一把手那个高个、光头的

局长，我当时也在场。这个局长说他四个地方都去了，基本上算安置下来，但条件

各异。我父亲只提了两个条件，一个是住房没有暖气；二是没有坐便，蹲着解大便

很困难，放个小凳子勉为其难，希望能换一个有暖气的住房。这个局长说（大意）

：你这里没有暖气，的确是个问题，但你这里住房最多。房子是不能再换了，买这

个房子都找到省里领导才办成。有困难我们慢慢克服，我相信会越来越好，要有信

心。不久，省公安厅就给家里安了一个小锅炉，安了土暖气，拉了一车煤。可以说

取暖问题凑合解决，但烧暖气、抬煤上楼、清煤渣搞得不亦乐乎。第二年就撤了小

锅炉，垒了个砖炉子。

    １９９２年，邱会作的“账”全部结清，发了身份证，上了户口（户口本上明

确写了公民的权利），邱会作又变成公民！公民是当时邱会作的基本特征。“曹营

的事难办呀！”狠狠整了二十一年，吃了这么多苦，怎么人还活着？！难办也要办

呀，我们毕竟是共产党。程光说，“父亲过着拮据清贫的生活，直到快去世前，不

得不让子女帮着养老”，这也是言过其实。父亲是给子女写过一封信，这封信是我

起草，父亲照抄的，父亲修改过的底稿还在我这里，父亲、母亲知道我对他们的赡

养负担不小，二老心疼我，为减轻我的压力而起意的。１９９２年以后，邱会作的

生活条件，逐年改善。尤其是１９９１年归省委老干局管理后，生活费逐年提高，

１９９８年还买了一辆红旗车，住医院也是住大套间，药费实报实销，还安排我父

亲去延安旅游。这时，尤其是临去世前父亲没有“过着拮据清贫的生活”，况且我

们五个子女，包括程光在内都对父亲、母亲的生活尽了力，甚至常有几个子女重复

购置的情况（如毛衣、外衣）。２００２年我父亲重病，陕西省委是很重视的，去

北京治病是省委研究批准的，来北京之前父亲的生活费就增加到每月３０００元，

在北京协和医院住院两个月花了几十万，我们对陕西省委，对省委老干局，对省委

干休所是非常感激的。就是现在，父亲已去世十二年，省干休所每年还来看望我母

亲，并给慰问金。

    只是父亲死了，问题就来了。陕西、北京都不知道邱会作应该“怎么死”！最

后竟然重新回到中纪委中央两案办“统治”邱会作。公审都过去二十多年了，二十

一年前中纪委的党内审查已经结束后，宣布对黄吴李邱补办逮捕手续，这时已脱离

中纪委的党内审查，进入司法程序，接着交最高检察院特别监察厅审理后向最高法

院特别法庭提起公诉，最高法院特别法庭开庭审理了，并判处徒刑和剥夺政治权利

。怎么经过二十一年的苦难，又回到中纪委了？终点又回到起点！这不正说明公审

是演了一场闹剧吗？！中央两案办立即对邱会作的死下了“五不准”的指示（不是

程光说的六不准）。

    中纪委对陕西省委有一个“关于邱会作的丧事活动的批复”，即《中纪〈２０

０２〉１２号》文件，文件规定：

    "1、不准开追悼会和遗体告别；２、不准发生平简介，发讣告；３、不准搞任

何形式的悼念活动；４、媒体不发消息，不邀请新闻单位参加活动；５、费用要按

照有关规定办理；６、不要造成负面影响；７、应家属要求，骨灰自行处理。”

    不准开追悼会，不准遗体告别，不准发生平简介，不准发讣告，不准搞任何形

式得悼念活动，就是社会流传的五不准，“不准搞任何形式的悼念活动”，就是说

连自己家里设灵堂都不准。最令人不解的是文件规定“应家属要求，骨灰自行处理

”。好像父亲的骨灰是属于中纪委的，只是家属要求了，他们发了善心把骨灰交给

我们自行处理。

    最后，还应指出的是，程光的《家书》前言中，引用的邱会作的几段“原话”

，都是以他的话为主，加上我父亲的话，是合成的，冠以邱会作的口气说出，因此

都是不实的。比如程光说“父亲说了一句话很是让我记得，‘维持一个冤案，比制

造一个冤案祸害人更多！’”如果我没有弄错，这是从英国哲人培根所说“一次不

公正的裁判，其恶果甚至超过十次犯罪”演化过来的，经过程光改编演释，成了邱

会作的箴言。邱会作是个老粗、工农干部，根本说不出这种话。

□　摘自《共识网》

————————————————————————————————————

【文献资料】

程光就《邱会作家书》出版与《名星》杂志记者访谈录

程光、《名星》记者高伐林

名星：儿子眼中的父亲邱会作，是怎样一个人？如果要用简明的语言归纳，会怎麼叙述？您对父亲的理解，是否有一个变化过程？

程光：说起来很惭愧，我长到青少年，还不很了解父亲，只知道他是军队干部，工作非常繁重。我住校学习，周末才回家，而他总在忙，几乎没有休息时间和我们相处。我开始了解父亲，是1966年文化大革命开始时，我已是大学生了。父亲面对着中央文革、全军文革支持的造反派的冲击，本可以隐忍顺守，暂避锋芒，但他选择了制止“打砸抢”，反对在军队领导机关“造反夺权”，因此受了大难，遭到严酷的武斗，被打成重伤致残。危急时刻，我冒险到了造反派的“牛棚”，把重要消息写在手心里，传递给了关押在那儿的父亲。他咬紧牙关、撑住武斗，终从造反派手中挣脱。从写在手心里的这封特殊的“信”开始，我们父子间加深了理解和信任。

1971年“九一三事件”后，在广东工作的我与家人失去了联系。1979年我才得知父亲被关在秦城监狱，在一次探监中，他把写有半张残破纸片上的信带了出来，我知道加在他头上的罪名“武、谋、逃”纯属强加。1981年他解除监禁之后，他本可以及时地为自己申诉辩白。但他没有那样。他写信对我说，“对个人问题一字不提。中心问题是要表明，我是关心因我的问题而受株连的人，并非是自己在做什么文章。我也会明确提出，天大的问题由我承担责任，而不要株连无辜的人。”（《邱会作家书》21页，以下简称《家书》）。在我心目中，父亲是一个敢于担当，忠于职守的人。

父亲被安置到西安，从那时开始，我和父亲见面的机会多了，经常和他谈，从开始的亲情家常，到后来成了无拘无束的深入交流。我帮助他收集资料、阅读整理他回忆稿，发解了他从小参加红军，英勇战斗、勤奋工作、历经磨难的生涯，又目睹了他出狱后为了澄清历史真相，撰写回忆，走过最后二十一年艰辛的路。从这个过程中，我看到了父亲的内心精神世界，对他产生了发自内心的敬爱。

如果让我用简明的语言归纳一下心目中的父亲，正如他1992年在给中央的信中所言，“对自己从小参加了共产党领导的革命，无悔无恨。无论是战争年代还是和平时期，我一贯勇敢战斗，积极工作。我对党，对国家，对我的祖先，对我自己，都问心无愧。”（《家书》248页）。我的父亲就是这样一个人。

名星：父亲被监禁之后，您首次见到他的印象和感受是什么？

程光：那是1980年初，我在北京秦城监狱看到了分别九年的父亲。他面色灰黯，非常消瘦，眼窝都凹陷进去了，手臂从袖子里伸出来，枯瘦如柴，让我都不敢认了。三九隆冬的寒天，他没有衬衣穿，光着身子穿着破烂不堪的旧棉袄，领口衣襟上的污垢结成了黑亮的板，身上散发着长期不洗澡的臭气。虽然他一付饱受折磨的样子。但思维清晰，目光有神，显示出坦荡不屈的神情。不久之后，父亲借亲属再次探监之际，带出了写在那半张残破纸片上的短信，其中写道，“我的凄惨这不说了，但愿有面谈之日”（《家书》12页）。我久别之后见到正被专案审查的父亲时，为他的处境感到震惊。

父亲在写过那张纸条上的信以后的几个月里，被施以公审，判处16年有期徒刑。这对一个近七十岁饱受折磨的老人来说是多么巨大的打击。父亲刚被定下“反对无产阶级专政”的如此“弥天大罪”，却被立即释放安置。这个突然而来的颇具戏剧性的事，对我来说是有思想准备的。父亲曾写着，“不管他们用什么方法，我都不害怕，因为我对自己有什么问题始终是心中有数的。”看来他对自己以后要作些什么，早已有了打算。，父亲在身体还很差的情况下，不顾治病养伤，立即开始了写回忆资料。他克服各种困难，认真勤奋工作，坚持笔耕不止，直到2002年他去世之前。父亲给我的印象是坚韧不屈，敢于为自己追求的目标奋斗到底。

名星：您什麼时候萌生念头编注《邱会作家书》这本书？为什麼要做这件事？

程光：父亲关在狱中所受摧残的情况，对外是严格封锁的。父亲被安置在西安后，对外保密。他仍然受着监管苛待。然而，在社会上却流传着一些消息，说他们在狱中受了优待，照顾很好，保外就医后，过着“优裕”、“自在”的生活……这种谣言源源不断，引导着社会的视听。父亲去世后，他的回忆作品以不同形式出版了，披露了大量事实真相，包括对他们曾采取的严厉逼供信和惨无人道的人身残害，引起了社会很大反响。于是，谣言又有了新的指向，非议父亲回忆的真实性。说什么父亲的回忆“笔法较为随意，有点类似于纪实文学。没有交待信息来源”，对于我记写的父亲的一些谈话，说是“不可能以那种方式进行那么多交流”，极力贬低打压。

面对这些，我萌生了要写一本书的想法，向世人说出信息来源和相关证据，展示那些历经刼难保存下来的珍贵资料。于是，我决定以父亲出狱后写给我的几十封信为线索，加上一些重要附件，都是父亲写的原始材料、手稿真迹、原始录音等，汇集成一本书出版。因为它记录着父亲与儿子二十多年的心灵交流，书名定为《邱会作家书》。2014年，适逢我父亲诞辰一百周年纪念，就把它当作向敬爱的父亲的献礼。现在终于如愿以偿！

名星：在您看来，本书披露了哪些鲜为人知的史实？

程光：前几年，一批文革期间重要当事人的回忆和史料面世了，这无疑对中共党史、国史是一个重要事情。有资深学者称：研究文革史进入了“吴李邱”时代（指吴法宪、李作鹏、邱会作）。现在出版的《邱会作家书》，是“吴李邱时代”的产物，是他们的延续、扩展和深入。

首先，它提供了一些新的史实，并对已有的史料更加细化、深化。而且这些是以邱会作的亲笔家信、回忆手迹、录音稿亲笔修改件等形式出现的，显示了它所承载那些忆述、谈话的真实性、可信性。如父亲于公审前几个月在狱中写的被偷带出来的短信，透露了公审前操办者的一些内幕，揭示了此举并非真正意义上的公正依法，更多是在施以政治手段。父亲出狱后写的回忆稿《深得人心》、《文革政治漩涡中的周恩来》（《家书》98页、206页），忆述了文革中毛泽东、周恩来、林彪的一些活动和他们之间鲜为人知的关系，非常珍贵。而父亲的回忆稿《初到北京工作》（《家书》325页），忆述了1956年全国“肃反运动”、1958年“八大二次会议”及其后的军委扩大会议毛泽东、彭德怀领导批判刘伯承、粟裕等人的情况。有关这方面当事人的回忆非常稀少，所以它有着相当的价值。

还有，它如实记载了公审后主要当事人的真实状况。它不仅是个人经历，也是国家这段历史的一个侧面。过去，对“反右”斗争有记述，对运动后“右派”处理、悲惨遭遇的忆述，进一步揭示了“反右”斗争的本质。而文化大革命中老干部被打倒后的遭遇，千万普通家庭苦难的记述，组成了文革史的一部分。可是，对父亲他们的情况却少有触及，几十年过去了还是“敏感问题”。这次《家书》的出版，相当程度上填补了一个历史上不可缺失的空白。这里有几个方面的内容引人注目：

其一、公审后把父亲安置到西安，继续让他过着艰苦、屈辱的日子，某些生活条件甚至还不如监狱。以至于父亲在要求改善生活无果的情况下，说吃不消这样的“保外就医”，要求回到秦城监狱去。

我当初以为那样待他，是文革恶习的延续，很快会被纠正，但没有想到一直维持着。父亲过着拮据清贫的生活，直到快去世前，不得不让子女帮着养老（《家书》261页）。

对此父亲很感慨：原本是领袖和党的错误，他们已经代之承担了责任，被关了十年。你们认为整得够了，安置了，就是把老帐结了嘛！剩下的就是我们的历史功劳了，总不能不承认吧？应当让我生活过得去，有点做人的起码尊严吧？！那就不应当再羞辱我，在生活上难为我，让我像个叫花子一样过日子。一个政治家，当权了，要豁达大度一些，不可以这样小肚鸡肠！再说，羞辱了你的政治对手，就是羞辱你自己。5 ?2 \1 l" x5 x" \0 S! C. A: V

其二，对家属仍然进行株连。父亲出狱后发现，我们亲属子女们都还在株连的困境中挣扎，特别是我母亲，还被加重了处罚。在父亲的家信中，有好多封都是为“营救”我母亲在设法努力。父亲说：我被扣上那么大的“反革命帽子”，才判了十六年有期徒刑，而胡敏却变相地被判了“无期徒刑”。我都被放出来，自由了，可她还没有解脱。这不是故意整人，不是政治报复，又是什么？

我的祖母，一个当年在中央苏区支援红军作战、把两个儿子都送去当红军的苏维埃模范，这么一个农村老太太，居然“九一三”之后在医院里被停医停药活活饿死，而我的叔父也被迫害致死（《家书》174页）。这可是两条人命呀！却没有人过问。

有些人口口声声说株连那套东西是文革造成的，是“四人帮”搞的。可是“四人帮”早抓了，文革结束好些年了，这种整人还在进行，而且有些人搞得很起劲，变本加厉。这只能令人思考体制本身和意识形态中深层次的原因了。

父亲说了一句话很是让我记得，“维持一个冤案，比制造一个冤案祸害人更多！”他感慨地说：中国共产党有好多好的传统，也有坏的习惯。文化大革命以来，坏习惯坏风气在膨胀和扩大。就干部政策来说，整了一个领导干部，还要整他老婆，整他的父母，整他的子女，就连我们家八十岁的老人和年幼的小孩，甚至婴儿也不放过。现在搞批判文化大革命拨乱反正，应当纠正的东西太多了，要恢复的好传统也太多了，但是有些人只是对政治报复感兴趣，对于彻底否定和纠正文化大革命的错误，嘴上叫得很响，实际上并不想认真去作。

其三：继续对父亲他们进行监管，直到他去世前。1987年父亲有期徒刑到期之时，他本以为要解除监管恢复公民权利了，没想到对他却是“维持原状”。父亲一针见血地道出了实质，说这么干，就把所谓的“依法行事”的面纱揭下来了。这里哪还有什么真实意义的法律？只有不受制约的权力！

父亲进行了抗争，给中共中央赵紫阳总书记写信求救（《家书》169页）。之后，父亲的生活条件有了改善，但政治上并无松动。在他去世时，中纪委发文规定了“六不准”（不准发消息，不准举行任何形式悼念、不准发讣告等），甚至连父亲遗像上都不许对他有正常的称谓。对人如此严酷，去世了还要剥夺他和家属的公民权利，监查管束他的后事办理。如果不是读者从《家书》中的文字和相片看到这些，怕是难以置信。

《家书》在披露阴暗的同时，也记载着光明和善良。父亲在最困难的时候，帮助他的人很多，有普通老百姓，有老同志老干部。父亲的一些原来的老领导去世了，可他们的子女还在帮助他，向上反映情况，为其奔走。后来，父亲居住的西安干休所工作人员，虽然无法改变大格局，但在他们在可能的情况下，尽量给予父亲好的照顾。最值得一提的是党的前后两位总书记胡耀邦、赵紫阳。在他们主政时，关心爱护父亲。胡耀邦直接批示，让我母亲结束“终生劳改”，返京复查。他还为我们子女解除株连进行了多次指示，加以催办。赵紫阳曾直接关心过我们子女，解决过因受连而产生的生活和工作困难。父亲刑期结束，还要被继续非法监管之时，向赵总书记写了信，抗议对他“维持原状”的苛待。不久之后，父亲的“人事关系”从省公安厅监管部门转到省委老干部管理局，他住进了干休所，生活得到了很大的提高。

胡耀邦、赵紫阳两位总书记坚持思想解放，平反冤假错案、力推改革开放的丰功伟绩固然会名垂青史。而他们对父亲这些人的处理，努力想改变之前的不当，待人的宽厚坦荡，也是一种历史，应当把这些告诉人们。

名星：《邱会作家书》汇集了不少你父亲对历史事件的分析，有许多不同寻常的见解？你为什么会编注这些内容？

程光：研究历史，不仅要依据事实，而且需要对它们研究、分析、考证。其中，当事人对彼时事件、人物的看法、理解和判断，不管是他那时的想法，还是事后的反思，也很重要。一定要记录下来，进行研究。这一点，过去有时被忽视。不是说文革史研究已到了“吴李邱”时代吗？应当对已有的和新披露的史实解读，但其中很重要的是吴、李、邱本人自己的解读。这也是一种宝贵的历史。从目前我的了解，父亲留下这方面的东西最多，他作为当事人在现场，有些在别人看起来并不起眼的事，或是想不到的事，他都能细心观察、思考，剖析出深层次的原因。凭借它们，有时会对一些扑朔迷离的事件和人物动机的研判，有茅塞顿开的感觉。

比如：毛泽东和林彪交恶的原因，通常归咎于林彪有野心。而父亲说，是他们对文化大革命有了思想分歧。在1970年庐山会议上，毛泽东认为，林彪提出“张春桥的问题”，事实上是对文化大革命提出不同的看法了，实质上就是冲着文化大革命的问题。……毛主席发现了林彪也不是一个听话的人了。小人物触动“文化大革命”不要紧，林彪触动“文化大革命”就是大问题呀！（《家书》274页、308页）。

又如，毛主席自庐山会议后，为何对林彪步步紧逼，致使亲密战友反目为仇。传统解释是“党内路线斗争”，林彪要“谋反夺权”。但父亲不那样看，认为：毛对林的问题，简单来说是毛泽东要不要林彪的问题。“要”是一种处理办法，“不要”了是另外一种处理办法了，因为主要矛盾在毛泽东方面。（《家书》275页）。父亲的话言简意赅，却很深刻，道出了中国执政党体制上的缺陷。历史上党内那么多“路线争斗”中，毛泽东对刘少奇、林彪是这样。后来邓小平对胡耀邦、赵紫阳也是这样。某一个人高居在党和国家法定的最高领导之上，一个人说算，这本是文化大革命的弊病，可是后来却继承了这个毛病。

又如，对“九一三”所谓的“军事政变”。父亲在本书里的一篇讲话《谈九一三事件》中，坦率地说了八点不可能的理由，依据的是他在现场参加中央政治局处理该事件时的经过和观察。我相信读者看了以后会感到那些分析非常理性、客观，有很强的说服力。（《家书》278-281页）。

“军事政变”，这个结束了父亲政治生命的事件，在公审他之前居然没有正面询问过他，后来公审当庭也没审问他，却以此定了他大罪。他说，从1971年“九一三事件”到1981年公审的10年间，我没有看到过这方面的材料，为什么不公布呢？！如果有这个材料，这是打击林彪的“核武器”呀！那是致命的打击呀！后来，我看了当年中央下发的文件，说林彪反革命集团的纲领是“设国家主席”和提出“天才论”，这个能够是武装政变的反革命纲领吗？关于“设国家主席”，林彪即使提了100次意见，他还是一种意见呀！“天才论”的见解，即使林彪说了100次，也还是一种见解呀！说这些就是武装政变的纲领，这是完全不能成立的呀！（《家书》281页）。

再如，对“九一三事件”牵涉人员的处理，毛泽东为什么在情况还没有查清的情况下就要定案，打击了一大片。毛泽东这样的智者，为何执意如此？父亲回忆了发生九一三事件后一次政治局会上的场景：毛主席要汪东兴回福建厅的时候要传达一句话，就是“林彪帮了我一个好大的忙”！……当时，我的理解是：毛主席这一句话的含义，就是他要怎么处理就怎么处理了。（林彪）他“帮了一好大的忙”嘛！他死了嘛！……把一切问题都推到林彪头上了。这就是毛主席处理“九一三事件”的主要逻辑，也是主题思想吧！（《家书》317页）。

名星：你父亲有如此的思想和见地，是否是一个变化的过程？

程光：是有一个变化过程，比如对文化大革命，变化就很明显。

文化大革命和毛泽东紧紧地连在一起，他说他决不会去“反毛”，去否定它。父亲在文革中受到摧残，说起来义愤填膺、痛恨不已，但他坚持认为文革是共产党领导的历时十年的政治运动，而非简单的高层权力内斗。它是党和国家历史的一部分，有它发生和存在的理由。

父亲反对把那段历史采取完全割断的“一笔勾销的办法”去否定。他对历史和现实不停地反思，越是晚年，他的思想越是成熟。尤其是对文化大革命的认识有了很大的变化，从声称“不否定”，变成了批判地总结，为历史留下了许多珍贵的史料。父亲说：毛主席最大的错误是搞了文化大革命，给国家造成的损失是不可估量的……毛主席为了坚持文化大革命，把它上升到理论的高度，说文化大革命“是社会主义条件下继续革命的马列主义”。但这是不可能的呀！你把国家都搞乱了，把中国都搞坏了，你中国共产党还能成为马列主义政党？！领袖本人正面作用很大，反面作用也很大。毛主席在中国革命夺取胜利的过程中，他是正确的，你看他起的作用多大呀！文化大革命他是不正确的，你看他的反面作用多大呀。毛主席起正面作用的时间长，文化大革命的错误时间在他一生中到底还是短的。（《家书》291、301页）。

父亲在认识上有这么大变化，得益于他惊人毅力的学习和思考，他认真读书，上老年大学，坚持写笔记，学习新知识。从最新的科技成果，到历史考证发现，从国际上发生的大事，到国内社会新的动态，都在父亲的学习笔记中记载着（他留有多本笔记）。在父亲刚到西安生活最困难的时候，没有钱订报刊，就到附近小旅馆里借各种报纸读。后来他经济也不宽裕，可是还购买寻找了大量的书籍文献资料，如毛泽东等人的文稿、周恩来等人的年谱，党史军史专著和几乎所有老同志的回忆录更是放在他的案头，不断阅读。一些重大事件，如中央里胡耀邦、赵紫阳等人事变动，以及国家发展建设上一些大事令他反复思考。晚年的父亲想得深了、看得远了，视野和心胸更开阔。他的这些变化，读者可以从阅读《家书》中明显地体会到。

父亲写回忆经历了21年（1981——2002），这和他参加革命武装斗争的21年（1929——1950），和他在新中国成立后工作的21年（1950——1971）一样多，是个漫长的过程。他人生的最后二十多年，是中国冲破文革思想禁锢，改革开放、经济迅速发展的时期。生活于其中的父亲，思想起了很大变化。他早期回忆，受隔离和困难处境束缚，有时显得压抑封闭，申诉和辩解、受迫害的怨气和对领袖的感情缠绕在一起，要表白自己的冤情和对党的忠诚，以早期的稿最明显，中期写的稿子中仍有痕迹，但还是放开了思想，对史实敢说敢写，对领袖的错误直言不讳，可仍然有被冤屈求清白的情绪和辩解时的激愤。晚年的父亲逐渐淡泊了那些，更注重回忆历史事实和发展过程，从中汲取和总结经验教训。他思想解放，多了总结反思，对史实的回忆更加丰富，评写领袖功过是非更为客观理性。其实，父亲的思想一直在变化着，在二十多年武装斗争中，他从少年红军士兵成长为解放军高级将领，在二十多年的国家建设中，他从军队干部逐步成为中央政治局委员、军队和国家经济工作负责人之一。而他人生经历的最后二十多年，尽管他没有真正意义上的自由，而且生活艰辛，可是他思想从来没有落伍。

名星：您对父亲印象最深的事是什麼？最让您为他自豪的事是什麼？

程光：我对父亲印象最深的是他的人格魅力。

他无论顺境还是逆境，都没有背叛自己当初选择的革命道路，尊敬指引他走上这条道路的领袖，一直坚持着“老干部、老革命、老红军”的操守。

在这里，只要举出他对领袖人物的看法，就可以理解我的意思了。他对毛泽东、周恩来、林彪等人，无论他们被视为“神”，或是还原于人，无论在受人崇拜，还是受人诟病的时候，父亲对他们都能坚持实是求是讲真话，从不随波逐流。

对毛泽东，父亲很年青时就认识了，并在他身边工作了几年，把他当成爱戴的长辈甚至“家长”看待，忠诚不二。然而，文化大革命中毛泽东却把他打成了“反党集团”成员，造成了冤案，而且这后来又被人拿着对他搞了“公审”。父亲说，我的政治生命被扼杀，是从毛主席开始的。但是，“我是把毛主席放在党、国家、人民的利益之上来考虑问题的。诚然，毛主席有负于我，我是有反对毛主席的资格的。我是决不反毛主席的。”（《家书》129页）。当时国内外一些人掀起了一股“反毛”的风，除了从政治上对毛泽东根本否定，还有不少丑化他个人生活的书籍和“小道消息”，产生了相当的影响。父亲说，“毛主席当然是有错误的。他的错误有的可避免，有的是不可避免的。毛有错误就罪大恶极？要是王明不下台又会怎样？对毛主席的错误，只要采取历史唯物主义的态度就完全可以解决问题的。”（《家书》129页）。

对于林彪，父亲和他有二十多年的战斗和工作关系。他没有因为林彪在“九一三”后成为千夫所指的“罪人”而有意地丑化他，否定他。父亲客观公正地说出他的历史功绩，不仅有战争年代，也有和平时期，特别是文化大革命他抵制江青一伙、稳定人民解放军的斗争。父亲在列举了大量事实以后说：林彪反“四人帮”是在毛主席生前反的，这就等于在太岁头上动土，要有最大的胆略和冒着很大的风险才能这样做，也就是说一定要有为党的利益而奋斗他才能这样做的。在毛主席身后反“四人帮”，我并不持异议，并不是说他们反的不对。但是，毛主席生前和身后反“四人帮”是有着本质的区别。他们说，林彪反“四人帮”是坏人与坏人的斗争，是坏人之间的斗争，他们反“四人帮”就是好人同坏人斗争。这种说法是与历史不符，也与情理不合。（《家书》314页）。

对周恩来，父亲更是感情深厚。在红军时期王明路线盛行的1934年，周恩来曾救父亲性命于肃反的处决枪口之下。此后，他在周恩来领导下工作多年，有着如父如兄的情谊，这在他的忆述中有很多这样的内容，充满和感激和亲情。但是，对这样的大恩人，父亲在回忆中，对周恩来历史上的两次王明路线错误毫不掩饰。现在的主流忆述，压倒的舆论是称颂周恩来的文革作为，淡化开脱其所不当，甚至邓小平都说他是“违心地在做事”。父亲却不那样，还是如实说出其作用和责任：周恩来就是文化革命的“总参谋长，或是总管”。对整个文化大革命的问题，大小事都是毛主席点头的，大小事都是周总理执行的。……周总理对文化大革命的态度是什么？“拥护、执行”四个字就完全可以表达。（《家书》201、221页）。

对于在文革政治漩涡中一直在政坛上站住脚不倒的周恩来，父亲说出了一个关键原因。“中央政治”是周恩来的专用语。过去他比较含蓄地用这个词，庐山会议之后，周恩来就公开对政治局的一些同志讲了，对黄、吴、李、邱明确说，我们讲的‘中央政治’，是指毛主席、林副主席、和那个人（江青）之间的关系问题。如果处理不好，就会有大的麻烦……周恩来对江青在文化革命中的作用和错误心里明白，但他很少说。对江青的霸道行为，周恩来是忍让的，有时甚至迁就和放任。（《家书》228、214页）。

对邓小平，父亲和他没有什么历史过节。邓在文革中受毛泽东恩威并施，两次整下台。毛泽东去世后，邓再次复出，消除毛泽东影响、严惩毛妻江青本是自然之事。可邓把早已结案的“林陈反党”案又翻出来。把他们和“四人帮”用一个“集团案”绑在一起，打成了反革命。这令父亲晚年遭受了巨大的痛苦和折磨。在父亲安置到西安后，听到一些干部群众对邓小平那样否定毛泽东不满，对他的上台有很多嘲讽非议时，父亲却说，他是够资格的毛主席的接班人。至于他要把毛主席反的不像个人样子，那是另外的问题了。解放前国民党不能没有蒋介石，现在我们不能（没有）邓的道理作用是一样的。（《家书》128页）

类似这些，在父亲的书信和忆述中还有很多。正是我从这里面看到，父亲不以个人私利说事，不以个人好恶评史，感到了他胸怀坦荡的个人魅力。也正因为如此，他的忆述才有价值。

名星：在书中，你父亲写的信和一些作品，它既是家书，也是国史，它有什么让你非常重视的。

程光：父亲如何看中国的改革开放，如何看那个时期发生在中国的大事，是我非常关注的。因为回顾历史，是为了认识未来。而对当前的正确认知，也是搞清过去历史经纬的要素。

父亲被保外就医后，他不是封闭于过去，而是着眼于当代。在上世纪八十年代初，中国改革开放刚开始，有很多干部和群众还在疑惑，父亲就明确赞成，他早在1983年2月给我的信中就说，我对经济改革是全部能接受的。我认为这种政策既是救民的政策，也是救他们自己的政策。要是不从农村开始改革经济，现在不知乱到什么程度了，他们自己也可能被人赶下台了。（《家书》46页）。父亲这个认识，和在台上主政工作的老干部相比，也是站在思想解放的前沿了。

父亲反思了中国1960年开始的“三年经济困难”，说有上千万人饿死。中国老百姓历经灾难，父亲说，作为一个世代农民的儿子和长期在农村根据地战斗生活的人，他太了解中国农民了，他们实在太苦。而改革从农村开始，是中央走了关键性的一步，走了一步好棋。

父亲在之后的信里，不止一次提到改革开放。他不仅看到了改革的外在现象，而且看到了更深的内涵。他认为，当时中央以农村为中国改革的突破口，有极大的智慧和勇气。在过去，“三面红旗”人民公社、大跃进，是毛泽东的“禁区”，他从来不许别人说三道四。谁人要是闯了那些“禁区”，谁人就要被打成“反党分子”。现在他们大胆地在这上开了刀，破除了过去多年的“迷信”，是了不起的一件事！- J3 O/ T. \  _: S1 ^; c9 L3 F

随着改革开放的进展，父亲进一步看出了它的伟大意义。他1987年11月在给赵紫阳总书记的信里附的学习笔记中写道：“毛主席创造性地制定了农村包围城市的革命路线，这是对马列主义认识的第一次飞跃。……改革开放的路线，这是对马列主义认识的第二次飞跃。我们依靠马列主义实事求是的思想路线，取得了中国革命的胜利，我们依靠这条路线也一定会取得社会主义建设的胜利。”（《家书》155页）。

父亲当时能有这样认识，令我很惊讶。因为四年之后的1991年，邓小平南巡时还在排除阻力推动改革，谈论的还是对改革开放的看法，纠正“姓资还是姓社”的错误认识。而父亲很早就看到了改革开放对中华民族发展的伟大意义。3 ~  ^6 x2 h) }/ i! W! K  A$ E) Z. e

父亲晚年虽然远离了政治中心，但一直关注着中国的改革开放。每当有回潮倒退，他忧心忡忡，每当有新的进展，他感到高兴。他没有沉浸于个人荣辱得失之中，而是把国家的命运放在心头。他对此有很多评论，其中有个观点让我很注意，他当初就说，以后一直强调：中国的改革是从农村起步，从政治改革开始的。这点后来被人们忽视了，误以为是从经济改革开始的。他说，正是中国以政治改革作为改革开放的起点，才有以后那么大的经济成就。后来，中国搞政治改革，远没有当初开始改革开放时那样的勇气。

名星：您想对《邱会作家书》的读者说些其他什么话吗？

程光：我把这本新书奉献给读者之前，有些不安，因为它和我之前写的《心灵的对话》《历史的回顾》《往事回眸》一样，是在缺少资料的情况下做的，难免有疏漏之处，少不了差错和误笔，也没做到“为尊者讳”。但是，给了我勇气的仍然是父亲的一句话，“我们的东西会有瑕疵、不足，但比那些时间地点少有失误，而关键内容错了误导人的东西可是好多了，人们需要听到真话。”这个意思，父亲多次提出，说“我们的国家有一个大的政治阴影，有一个幕，是政治掩盖了历史，所以历史就没用了，都是政治。政治把它掩盖了、歪曲了。”父亲一直强调，这一层阴影要把它扫除掉，还历史的本来面目！……大家只要说真话，真正的历史自然就能搞出来了。（《家书》315、318页）。

父亲晚年做的事，就是为了实现这个目标。父亲虽然已经离开了我们，但他晚年走过的路和坚持做的事情并没有结束，他还留下了未发表的数以百万字计的遗稿、日记、书信、短文、谈话录音稿等，有待整理，让它们面世。我想，越多人把留藏在自己手中的历史资料公开，哪怕它们是一家之言，并不完整，有一定局限性，甚至有缺陷，但只要大家努力去作，中国那段历史的面貌就越能真实地留给后人。
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【书海泛舟】

从秦城监狱里暗中挟带出的短信（《邱会作家书》代前言）

                                ·程　光·

    这是半张残破的纸片，它对我们来说太珍贵了〔１〕。这是父亲邱会作被关在

北京秦城监狱时偷偷写的〔２〕，１９８０年６月由我们探监时暗中夹带出来。纸

上的大字是监狱工作人员写的供在押者借阅的图书目录，小字是父亲的手迹，写在

纸的下边空白处和背面。他利用私藏下来的半张纸片，写了个短信。

    父亲在这半张破纸片上写的内容是：

    １）从去年十二月十九日开始重新进行审查〔３〕。今年四月底以前为全面审

查，五月以后几个问题重点审查。目前正进行揭发交代，也可以说是深挖。深挖的

高峰已过去。对我来说，无论怎么挖，也只能挖出一只空棺材来。何时结束不得而

知。不管他们用什么方法，我都不害怕，因为我对自己有什么问题始终是心中有数

的。勿念。

    ２）这次的来人不善，我亦不惑。至今为止他们得到的是：（一）同林的关系

、（二）反对、（三）死人〔４〕。“武”“谋”“逃”他们始终未正式提出〔５

〕，只有影射。我则有什么说什么。对我的交代，他们多数似满意。

    ３）在整个审查中，他们的言谈：吉凶并重。对前者不幻想，对后者不惧怕。

他们流露过，下面提出过要公审。这可能，似乎不会这样办的，即使如此，我也毫

不在乎。

    ４）他们公开说过，出去的日子不会很久了。又说，不是你一个人的问题，是

几个人的问题。我估计，我们四个人会一起处理〔６〕。以我推测，他们未必抓到

了黄、吴“武”“谋”“逃”什么证据。

    ５）我写的这点意事［思］，路光可能理解得多一点〔７〕，因为前两次你们

来时，他的一句半句的说话就涉及到这方面的问题。路光这次可能不来。你们可把

意思抄给他。不要给你妈说。以免增加她的负担。此件绝对不可外传。千万，千万

！

    我的凄惨这不说了，但愿有面谈之日（完）

    只有这一片纸可利用，故写得很简单。我知道你们七一前后会来的。又及。

    现在我找出这封信重新读，好像又回到三十多年前。

    １９７１年９月２４日，我的父亲邱会作被“隔离反省”，从那以后很长时间

我们不知他在哪里，是生是死。文化大革命中许多老干部被批斗关押折磨去世后，

实行严格保密，根本不通知家人。我们担心这样的事会发生在我们这。

    １９７９年底，我们接到公安部的通知，可以到秦城监狱探视关在那里的父亲

。这对我们来说是个天大的喜事，知道了父亲还活在世上。遗憾的是，因为我在无

锡工作，于次日早上赶到北京不可能，错过机会。１９８０年２月又通知可以到狱

中探视时，我和爱人提前带着不到两岁的女儿匆忙赶到了北京。我们到了秦城监狱

，看到了久别十个年头的父亲。他非常消瘦，面色灰黯，衣衫褴褛，一付饱受折磨

的样子。但他思维清晰，目光有神，显示出坦荡不屈的神情。探视时间不到一小时

，旁边有公安干警监视，父亲不可能说什么“份外”的话。那一年６月，公安部又

通知可以探监，我因正在外地出差，不能赶去。事后，我的兄弟把一个残破的字条

给了我。它是父亲私留了监狱里囚犯借书时传看的一张目录纸的半张没有归还，利

用它空白处和背面写了一些话，偷偷藏在身上多日，已磨损得近乎破碎。纸上面沾

满了污渍，但字迹清晰，意思明确。等到家人来探视的那一天，父亲和子女们紧贴

着坐在一起，任凭看守人员在旁边盯着，全然无事一样。父亲察言观色，趁着看守

松懈之机偷偷地把字条塞在子女的手里，带了出来，最后传到我这儿。我仔细地看

过之后，把它小心收藏，直至今日。

    这个纸条原始地记载了一个被关押与世隔绝多年的人所知、所想，和对事态发

展的推测。它虽然只有五百多字，却把我们当时想要知道父亲的状况简要地说明了

。主要是：

    １）自一九七一年九月后，那场轰轰烈烈的批判揭发运动已历经九年，虽然指

责父亲他们的“罪名”在铺天盖地宣传，说的耸人听闻，可居然对他拿不出什么可

信的证据。父亲说对自己有什么问题始终是心中有数，这令我们放了心。那个震惊

世界的“九一三事件”至今已过去四十多年了，仍然不公开相关档案，像一个“谜

”一样留在那里。

    ２）揪着父亲不放的问题是三个，即和林彪的关系、反对毛泽东及文化大革命

、单位里死人的问题。这些被认为有据可查，坐实了案情。然而，它们却都是人事

历史关系和具体工作上的问题。当权者想抓的“要害”被父亲概括成“武、谋、逃

”三个字（即武装政变，谋害毛泽东、企图外逃），对这么大罪行，却不敢理直气

壮对他们正式提出，只是影射。那时，在全国作了那么多大批判，说出那么多“证

据”，扣上那么多“帽子”，恰恰是“武、谋、逃”这最为关键处没有举出真正的

证据。当权者虽然信誓旦旦，其实有些心虚，在父亲面前闪烁其词，躲躲闪闪。我

琢磨这一反常态的举止，岂不是正好证明了父亲的无辜。

    ３）父亲说，对他们的审查是软硬兼施，吉凶并重。当权者自己想要公审，却

说是下边提出来的，显得有些虚伪。与此同时，又言称不久就要释放他，这种矛盾

心态显出了没有证据情况下的某种无奈。当然，这也可能是在对父亲进行诱供，或

是对自己手握他人生杀大权的一种炫耀。但无论那种情况，都不那么光明正大。这

个早在公审之前就由当权者预先钦定下来的内幕，令人感到它有政治报复和羞辱的

意思，把法律当作打击政敌的手段了。

    我刚拿到这张纸片时，反复阅读，思索着字里行间的信息。父亲说的“九一三

”的情况，居然和当局的宣传是如此天差地别。我提醒自己不要感情用事，毕竟父

亲是与世隔绝多年的人，只在这个纸片上写了简单几句话，事情还得小心观察，要

看真相如何。毕竟，最具权威的不是权力，不是高居权位者的意志，也不是蒙难者

一方的表白，而是事实！在社会公正和人类良知面前，它们必须公开。然而，事与

愿违，当权者躲闪了父亲涉及“武、谋、逃”事实举证，避开了“九一三”的认真

查证，急于对他定了罪。之后相关事态演化和真相的逐步披露，正是如父亲当初在

狱中判断的那样发展了下去，这令我惊奇不已。

    当时初读这封信，我很悲哀。父亲那句“我的凄惨这不说了”的话，道出了他

受到的肉体摧残和精神迫害。文革中对我们这样的子女都不肯放过，往死里整，更

不用说对待他了，这我深有体会。父亲写过这张纸条后几个月里，承受了密集的人

身折磨，并被施以公审，判处１６年有期徒刑。这对一个近七十岁的老人来说是多

么巨大的打击。我曾想，父亲要恢复虚弱病残的身心，须要相当时日，也可能从此

他就会默默无闻、终老到死。或许当局也是这么认为，那些判罚会变成“铁的历史

”，不容任何人窥视内幕，可谓“盖棺定论”了，即便释放了父亲，也永远剥夺了

他的话语权，哪怕是对他解除羁押也无妨了。

    父亲在公审中刚被定下如此“弥天大罪”，判了长期徒刑，却被立即释放安置

。这个突然而来的颇具戏剧性的事，对我来说是有思想准备的。父亲曾写着，“不

管他们用什么方法，我都不害怕，因为我对自己有什么问题始终是心中有数的。”

仔细品味此话，看来他对自己以后要作些什么，早已有了打算。

    果然，父亲刚刚有了点自由，在身体还很差的情况下，不顾治病养伤，立即开

始了写回忆资料。他克服各种困难，认真勤奋地工作，笔耕不止，直到２００２年

他八十九岁去世之前。

    父亲留下了数百万字的回忆遗稿、谈话录音、短文，专题著作、书信、日记等

。他以亲历者的目光，重新审视反思了他经历的八十多年的中国共产党革命之路，

特别是他亲历的文化大革命。父亲在写作之中走完了他生命最后二十一年的路，其

中的艰难和辛苦，难于言表。但他竭尽晚年倾心之力，留下大量真实的史料，成就

了他一生中的最后奉献。在这里，我从父亲那些年里写给我的几十封信中选出二十

几封，向读者展示他的那段经历，并把它们集成一部《邱会作家书》出版，以纪念

为此奋斗到生命最后一刻的敬爱的父亲的一百年华诞（１９１４——２０１４）。

    这些信的原始手迹影印件在书中全部展示了出来，但读起来多有不便。我把每

封信都用印刷体文字刊印、配以注释，后面再写一些背景情况介绍。希望这样能够

有助于读者进行阅看和理解。父亲的信按着时间顺序先后排列，一一串起来，其中

还插入了一些信中提及的手稿、信函、录音稿和相关作品作为附件，把它们和那些

信配合起来看，更能显示那二十多年来父亲的心路历程和坚持不懈的努力。

    ２０１４年４月

注释：

〔１〕这是长约１９ｃｍ，宽为１３ｃｍ的半张纸。上边的内容写在了正反两面上

。这里展示的是原件的正面和反面扫描图像。

〔２〕秦城监狱为１９５０年代修建，位于北京北郊秦城，是中国关押高级政治犯

和不同政见人士的专用监狱。

〔３〕１９７１年中央专案组曾对邱会作等进行过审查。这里指的是文化大革命结

束后，１９７９年重新再对他们进行的审查。

〔４〕指“同林彪的关系、反对文化大革命、总后机关在运动中有人死亡”

等三个问题。

〔５〕指“妄图武装政变”、“谋害毛泽东”、“外逃”等罪名。

〔６〕指黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱会作四人。他们是中共九届中央政治局委员

，中央军委办事组主要成员。于１９７１年９月被隔离审查。

〔７〕路光，指邱路光，邱会作的大儿子，程光的哥哥。

编者按：本刊征得程光先生的同意编发《邱会作家书》的代前言和部分信函的内容

。《邱会作家书》汇集了邱会作的众多书信、手稿、录音修改稿手迹。它们记录了

邱会作在１９８１年解除羁禁后长期受监管的艰难处境以及家属受到的株连。再现

了他克服困难，认真总结历史，洞察中国现实，历经二十年完成了回忆稿的过程。

其中对“九一三事件”的忆述、对“文革”的评析、对中国专案专制的批判、以及

对改革开放以来中国发生的重大事件，面临的重大问题的观察、思考，尤为精辟。

□　选自程光编注《邱会作家书》，明镜出版社，２０１４年５月出版

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～

【史料摘选】

《邱会作家书》摘选

·邱会作·

                      １９８１年１０月８日致程光的信

    承光：

    你十月一日的信七日收到了〔１〕。我认为你考虑的问题很好，路光也说，你

考虑的问题很有道理。我初步决定按照你的意见办理〔２〕。

    根据你提出的大纲，我同路光研究准备写三个问题。一是邱××死党的问题。

这个问题首先是说明不存在什么“死党”，只有工作关系。死党是人为的。总后打

击的干部是史无前例的，被打掉的处以上干部数以百计。二级部副部长以上的干部

所留无几〔３〕。而打掉这样的干部就是以划分“死党”而把文化革命的问题混淆

（成）了敌我矛盾。二是保邱派的问题。文化革命开始，即一九六七年的春〔４〕

，李曼村同总后某些人相结合〔５〕，把总后搞的乱透了。李曼村把总后的乱作为

种的文化革命试验田。李曼村支持、指挥二医大、总后的“造反”派把总后搞的翻

了天〔６〕。当时总后极大部分的人都反对搞四大〔７〕，特别反对打砸抢。在这

种情况下出现两派是不可避免的。所谓的保邱派事实上是保卫党委领导文化革命，

并非保邱一个人。“９·１３”之后打砸抢（派）得势了，自以为正确，多数都升

官了，而把所谓的保邱派就几乎荡尽无余了。打砸抢派是反“二月逆流”的产物〔

８〕，这样就等于承认了“二月逆流”或者说承认“９·１３”之前的文化大革命

是正确的。在这节之内我要点出王瀑声、陈政、张景昌（营房部新提拔的副处长）

三个人的名字和揭露他们的罪恶〔９〕。三是，对邱的家属亲友的株连问题。这个

问题要写的是很多的，只能重点的写一些。

    以上是我们研究的大概提纲。内容不详述。

    这封信，我以相信党、关心党的团结来写，对个人问题一字不提。中心问题是

要表明，我是关心因我的问题而受株连的人，并非是自己在做什么文章。我也会明

确提出，天大的问题由我承担责任，而不要株连无辜的人。

    我打算向李先念写信〔１０〕。因为十年前同他有很多的工作关系，写起来比

较自然。这样的信他必然会转呈胡等领导人看的〔１１〕。

    我出来以后，是我第一次同中央领导人直接写信。信的内容不管写的如何，都

是事关重大的。我刚出来，情况不会一成不变的。在这样的情况下是一言不发为好

，还是发言为好。这个问题我还有所考虑。你也可以多想一下，并将你的意见尽快

告诉我。我即便写信也在本月底左右才上送。

    我在这的情况，路光会告诉你的。原来给我们找的不像样的地方现在都吹了。

我们要找到一个落脚点还有很多的困难。

    我的日子过的很好，望你和小陈不要惦念〔１２〕。上次你寄给我的愫愫的照

片〔１３〕，孩子好像没有以前神气了。我看到孩的照片之后，心里多少有些想法

〔１４〕　。

    父字　　　一九八一年十月八日

注释：

〔１〕邱会作于１９８１年９月１２日离开北京秦城监狱“保外就医到西安，很快

就收到程光写去的信。

〔２〕程光在信中建议父亲要及时把一些历史真相回忆写下来，并写了主要问题的

大纲。

〔３〕总后在文革中受审的干部数以千计。不完全统计，有总后部级领导八人，军

级干部五十余人，师团级干部一千余人。

〔４〕指１９６７年春节前后发生了上海“一月风暴”夺权，继而在国家和军队领

导机关，在全国各地，开始了全面夺权的高潮。

〔５〕李曼村（１９１７—１９９６），山东章丘人，１９３８年参加革命。时为

总政宣传部长，全军文化革命小组成员，院校组组长。

〔６〕解放军第二军医大学为总后直属院校，校址上海。该校学生在张春桥支持下

，成立了军内第一支造反派“红色造反纵队”，参加打倒上海市委、市政府，成为

“一月风暴”夺权的发起单位之一，继而到北京总后机关造反夺权，搞打砸抢活动

。

〔７〕“四大”是文化大革命中毛泽东鼓励群众采取的“大呜、大放，大辩论，大

字报”的简称，文化大革命结束后“四大”被取缔。

〔８〕１９６７年２月部分在中央工作的老同志反对中央文革的一些错误政策，被

毛泽东打下去并指责为“二月逆流”。

〔９〕王瀑声，文革前为后勤学院政治部主任；陈政，总后政治部干事；张景昌，

总后营房部干部。他们是１９６７年“一月风暴”后向总后党委夺权、武斗迫害领

导干部的总后造反派组织的主要负责人。

〔１０〕李先念（１９０９—１９９２），１９２７年加入中国共产党。时任中共

中央副主席。文革中一直坚持领导工作，任国务院副总理，国务院业务组副组长。

〔１１〕指胡耀邦等中央领导同志。胡耀邦（１９１６—１９８９），湖南浏阳人

，１９３０年加入共青团，１９３３年加入中共，１９８１年当选为中共中央主席

，１９８２年当选为中共中央总书记。

〔１２〕小陈，指程光的爱人陈雪巾，医生，受过严重株连和政治摧残。

〔１３〕愫愫是程光的女儿的小名，两岁时曾随程光去秦城监狱探监看过爷爷邱会

作。

〔１４〕邱会作因自己的冤案致使子女和后代受到株连迫害感到难过，对党内政治

生活中搞株连家属的陋习痛恨，认为应当杜绝。

    收信人介绍背景情况：

    １９８１年５月，最高人民法院特别法庭的公审宣判后不久，我的父亲邱会作

在秦城监狱里就被告知要恢复他人身自由，具体以什么名义，到何处去，哪一天出

去，都是保密的。９月１２日，父亲离开秦城监狱，乘火车于次日到达了陕西省西

安市。父亲离开北京前，家人想见一见，我也想从无锡赶到北京去看望他一下，但

是受到拒绝。我的母亲和兄弟当时就在北京，也被告知不许去送父亲。我哥哥邱路

光只好先行到西安等候他，以便安排生活和照顾。我父亲刚离开北京，家人就把把

消息告诉了我。我于父亲到达西安后第１６天、即９月３０日知道了他们的确切地

址，马上写了一封长信去，并于１０月８日收到了父亲的回信。

    这封信是我父亲从狱中出来之后给我写的第一封信，也是他一生中给我写的第

一封信。我于１９６８年离开北京清华大学到广州部队当兵锻炼之后，父亲因为工

作非常忙，很少顾及家里，如果有什么事情，都是我母亲胡敏给我写信或打电话。

１９７１年“九一三事件”后我与家中失去了联系，断了音信。经过十年艰辛磨难

，我们父子开始通信时，父亲已是６７岁的老人，而我也是３５岁的中年人了。

    我们父子互相写信，第一封就是谈论着一件重要的事，要还原我们国家被封尘

的那一段历史，把事实真相留下来。父亲从此开始了这项重要工作，一做起来就不

能停手，直到２００２年他去世前给我写的最后一封信，仍然是谈关于写回忆的事

。我目睹了父亲为写好回忆录所走过的他生命最后２１年。

    父亲到西安后由陕西省公安厅监管，被安排住在西安东郊长乐东路的普通居民

区，居住的是因城市扩建和搬迁而建的安置居民的简易房。房里摆了几件简陋的家

具，如果要维持最简单的居家生活，还得购置很多日用物品。但是，父亲每月生活

费只有一百元，扣除房租水电等开支及诸项杂费之外，所剩不多，因此生活非常拮

据。当时，我母亲的“关系”还在“监督劳改”所在地陕西省大荔县农村。虽然经

胡耀邦同志批准，她已回到北京向纪检部门进行申诉，但没有恢复工资，只能临时

挤住在北京我小弟弟工作的工厂集体宿舍里听候回复。而我哥哥路光因受株连被关

押在总后甘肃祁连山冷龙岭北麓的军马场审查和劳改数年，那时已从羁押地回到了

原来的部队，等待最后的组织处理。好在他所在的部队比较通融，允许他在接到正

式的审查处理结论之前的期间内，可以暂在“家”等候。于是他请假到了西安，陪

伴照料父亲。

    父亲这封信的一开始提到他“考虑的问题”就是要写申诉，把一些重要的历史

情况回忆写下来，以说明真相弄清事实。我认为应当回忆与澄清的问题很多，可以

先对不久前公审时检察官对父亲公诉词和判决书上“定罪”的一些指控直接回答，

这些已经摘要地刊登在公审前后的报纸上了。我把它们摘出主要内容并抄录出来附

在给父亲的信中了。至于对其他一些“罪名”的反驳，可以放在以后再写。

    父亲赞同我的建议，立即开始了工作。他最早写的是三个问题：１、对总后高

级干部的株连应当停止；２、总后“保邱”派的群众不是反革命，应当解脱；３、

家属亲友受株连的情况。

    父亲首先想到的是总后受株连的干部和群众。他们被整得很惨。仅仅初步统计

下来，被打倒的有总后部级领导八人，军级干部五十余人，师团级干部一千余人，

实际数字要远比父亲信中说的几百人要严重得多。

    父亲此时才知道，我的祖母早在十年前的１９７２年就在医院中被停医停药后

活活饿死了。父亲本想这次出来可以看到她，但是得知的却是噩耗。父亲说，一个

无辜的老太太难道就这样死了？就是用那时尚在软禁审查中给父亲生活费中的一点

点就可以给她一口饭吃呀！她可是个老革命，曾为苏维埃革命上过战场，是支援红

军的模范。对她这样的老人虐待，实在太残酷无情了！这次我的母亲没有能来西安

团聚，也让父亲感到很难过。父亲知道我母亲虽然在北京申诉，但还处在刑事处罚

“监督劳动”状况之中。但父亲在这次信中没有具体提及家人受难的惨剧，而首先

想到的是总后系统因他受到株连的干部和群众。

    父亲在信中提到了所谓的“二月逆流”，他一直认为“二月逆流”是老同志们

的正气抗争，他从中受了益。毛泽东为了推行文化大革命、支持造反派夺权，为打

击压服老同志们开展了反击“二月逆流”，把那些老同志打了下去。现在总后造反

派的受宠得势，等于中央承认“二月逆流”以后批老同志和“九一三事件”后搞的

“批林批孔批周公”、“批判反击右倾翻案”是正确的，这和中央已经否定文化大

革命自相矛盾。父亲从中央对总后造反派的态度和政策，甚至让他们担任主办他的

检察官、法官来参与公审等事情中看到，这里只有利用关系，没有正确和是非。军

内的造反派是文化大革命初期打倒刘少奇、邓小平和各级党委的主力军，现在中央

否定了文革而没有否定他们这些军内的造反派，完全是“以人划线”。

    父亲在这次信中提到了，他准备向上面写信，但是很犹豫。因为审判之前中央

代表曾到狱中与他谈话，说中央决定对他“不再追究刑事责任，还会作适当安排”

，示意还要出来工作。但最后还是进行了公审、给父亲定了“颠覆无产阶级专政”

的很重罪名，并处以十六年有期徒刑。然而，公审了之后又出人意料地立即把他们

几个原军队的领导释放安置。父亲认为中央已经意识到了，这么对他们已经作得“

过了头”，或是中央里不赞成对他们如此定罪和严惩的意见得到了重视。父亲那时

判断，这样的“保外就医”之后，对他们还有可能朝更宽松的方向发展。因此他在

信中说：“我刚出来，情况不会一成不变的，在这样的情况下是一言不发为好。”

但是他考虑总后干部受株连的情况实在太严重了，还是决定要向上写信。他写道：

“这封信，我以相信党、关心党的团结来写，对个人问题一字不提。中心问题是要

表明，我是关心因我的问题而受株连的人，并非是自己在做什么文章。我也会明确

地提出，天大的问题由我承担责任，而不要株连无辜的人。”

    父亲想先写信给他熟悉的中央领导同志，如当时的中共中央副主席李先念等。

他们不仅个人关系不错，而且李先念也是文化大革命中坚持参与中央工作的领导干

部，与父亲曾一同共事，管理国家的经济和“援外”工作，对彼时中央里的情况比

较了解。虽然信是写给李先念个人的，其实是写给中央的，因为他会把信及时地转

给中央其他主要领导人。

    父亲给我写了这封信三个多月后，我到西安和他见面时，他对我说起了初到西

安时的心情，说抵达那一天正好是中秋节，这个本应是家人团聚的节日过的太令人

失望了。中央把他本人都放了，可是他的老伴和子女们还在受难，尚在为落实政策

奔忙受罪，一家人被分离了十年还是不能团圆。父亲说，中国政治上的事情很奇怪

，要整一个人的时候，上上下下都雷厉风行、争先恐后，墙倒众人推，把人往死里

整。而要宽待一个人的时候，各部门都扭扭捏捏、拖拖拉拉、缩手缩脚、互相推诿

，让你继续受苦，尽可能地让受难的日子延长下去，叫你苦不堪言。

    面对如此困境，父亲并不气绥。他刚刚有了一点点“自由”，就开始了写回忆

资料，这和其他一些与他类似情况的人相比，父亲作这件事是最早的，最上心的，

并当成一件大事努力地在作。从那时起，父亲坚持不懈地写了二十一年，从来没有

停止过。他认真回忆、用心撰写、反复修改，一直写到２００２年去世前。

                          １９８２年３月２７日致程光的信

    承光：

    三月二十三日来信和小陈以前寄的唐诗三百首详析都收到了。

    你因公之便来这里很好〔１〕，但不要担（耽）误工作就是了。

    小陈上学去了吧。现在家里的事固（故）然靠外婆，但你也要关心家务，因为

外婆毕竟年迈了〔２〕。

    原总后副部长兼总后重办主任丁先国〔３〕，还住在原办事处附近，你要方便

的话可以去看看他。在交谈的时候，可以见机行事谈些问题。

    父　母　字

    一九八二年三月二十七日

注释：

〔１〕程光曾告诉父亲，要因公出差到重庆办事，去时或返回时想路过西安家中看

看父母。

〔２〕外婆指程光的岳母。程光的爱人是医生，因工作需要到苏州医学院进修一年

，不满四岁的女儿要由程光的岳父母帮助照看。

〔３〕丁先国（１９０９—２００１），１９２７年参加红军，１９３０年加入中

国共产党，１９５５年被授予少将军衔，曾任总后副部长兼重庆办事处主任，因受

“九一三事件”邱会作的牵连被打倒，多年后得以解脱。

    收信人介绍背景情况：

    父亲写这封信是在１９８２年春节之后，他已经在西安住了半年多。那一年春

节全家团聚了，我们和父亲一起住了将近十天，天天和他谈谈，了解了他那些年的

一些情况和于公审判刑后这么快就释放出来的背景，并亲眼看到了对他的安置。

    公审后不久，中共中央总书记胡耀邦等人就提出要把黄、吴、李、邱放出来，

并对具体的安置工作很关心。此前，中央召集承担此事的有关省市到北京开会布置

安置事宜，后来又派员去实地检查。最初，胡耀邦要求父亲他们的住房是独门独院

，要有可靠的安全保障等。后因各地表示非常困难才没有落实。所以，父亲曾在上

一封信中写道，“原来给我们找的不像样的地方现在都吹了。我们要找到一个落脚

点还有很多的困难。”

    父亲被安置在西安长乐东路的住房，面积有一百多平方米，听起来好像尚可，

但房子的质量很差，是为老百姓拆迁或无房户解困的“简易房”。那一次被安置的

黄永胜在山东青岛，吴法宪在山东济南，李作鹏在山西太原，他们的住房面积等条

件与我们相似，但房子的质量要好一些。

    父亲说，在离开秦城监狱之前曾经问他对住房有什么要求？他说：“我生活从

来不讲究，住的房子大小无所谓，只要有坐式马桶和暖气这两项设施就可以了。”

父亲提出这样的要求，是因为他的腰在文化大革命中被造反派武斗遭受“喷气式”

和殴打造成了严重伤残，腰弯不了，蹲下去上厕所很困难。这些年来他一直被关押

着，受过各种各样的折磨，身体多病、虚弱怕冷，要求住的暖和一点。当时给他的

回答是，“你提出的这些是最起码的生活要求，完全能办到”。但是父亲到了西安

，恰恰住房中没有这些基本生活设施。不久冬天就到了，西北地区的气温很低，最

冷的时候室内温度常在零下几度、冻得人受不了。无奈之中父亲向陕西当局提出，

请他们转告中央，这种“保外就医”他实在吃不消，坚决要求回到秦城监狱过冬，

那的条件比这里强，待明年春天再来陕西。

    父亲明知回到秦城监狱过冬是不可能的事，但他这么公开要求，就把“保外就

医”的本质揭露了，还是在继续整人！生活条件连监狱还不如。对此父亲很感慨，

说他们的安置是在中央领导同志的关心下进行的，表示了宽松和善意。可是下面在

具体执行中就走了样，还是思想路线上的“宁左勿右”。中央对某个人或某件错案

落实政策时，往往都是如此。

    父亲写这封信前，即１９８２年春节时我从无锡回西安和父亲的见面，是十年

后我第一次见到了对家人有了“言论自由”的他，（前几年家属到秦城监狱探监时

相互不许说“题外”的话）。我把我这些年来收集和抄录的一些文件和资料给了父

亲，其中有《毛主席南巡谈话纪要》，《林彪反革命罪证材料之一》、之二、之三

等中央文件的摘要，“批林批孔”《林彪与孔孟之道》等资料和公审期间各种报刊

相关信息的剪报。父亲很高兴，说我这么有心。我们谈了很多，除了离别之情和我

的工作与家庭之外，大多是关于父亲写回忆资料的事，最初谈的主要是文化大革命

中总后两派的现状和“九一三”后的情况。

    对于写回忆，我建议父亲先保密不对外说，特别是一些敏感的话题，毕竟他还

在“保外就医”中。然而父亲却不以为然，一点也不怕，说这不是什么见不得人的

事，对一些人可以说一说。

    当我提到那年四月我可能会到重庆因公出一次差。如果乘火车走北线，路过西

安时要换车，可以到家住两天。如果走南线（经株洲、贵阳）就不行了。父亲说他

听到了一些消息，原总后副部长兼重庆办事处主任丁先国受他的株连仍然在审查中

，但是最近可以离开专案羁押地回家住了。父亲叫我到了重庆之后去打听一下丁先

国的现状，争取能代表父亲看望他一次，一定要视情况，见机行事才可以和他谈谈

。父亲叫我明确告诉丁先国，他与“九一三事件”那些所谓的“阴谋”毫无关系。

    从那以后，只要我出差到各地，凡是有曾与父亲工作关系密切的老同志住在那

儿的，他都叫我去联络一下，一是了解他们受株连的情况，二是介绍父亲这边的近

况和对他加上的那些莫须有的“罪名”。

    总后系统受株连的干部和群众，多是文化大革命初期“保党委”和反对打砸抢

，在造反混乱中坚守工作岗位的人。后来他们挨了整，主要是所谓“保邱”和跟随

邱涉入“两谋”为前提之下做出“结论”并进行组织处理的。由此一来，那些人的

问题的背景就是“两谋”的涉案外围人员，因此大多数人受到了无情打击和严惩。

他们遭受的明显是冤案。

                      １９８２年４月１７日致程光的信

    承光、雪巾：

    承承去重庆出差回来后的来信收到了〔１〕。妈妈为你路过西安的准备工作都

白费了！

    最近我的眼睛经常出毛病，想配一付保护镜〔２〕。你为我配老化（花）镜的

时候，如有合适的镜架子，则为我加配一付平光镜。镜片要有保护色，其浓度不可

到墨镜那种程度，顶多有三分之一或一半即可。其色可以猪肝色或类似那种色。在

电视上看到赵某在接见外宾时〔３〕，用的那种镜子的色就很好，不知你看到过没

有？

    我每天都干我希望干好的事〔４〕。我是采用卡片式的办法去办的。不过，我

的办法是学员式的卡片，可以谓之为“连动法”。从最近的情况看来成绩不理想，

但也没有失望。我办的事，即使将来对社会没有什么作用，也有点“遗产”作用。

我决心搞下去，这样至少可起到消磨时间的作用。

    愿愫愫好，愿你们都好！

    父　字

    １９８２，４，１７日

注释：

〔１〕程光原定到重庆出差后返回江苏时经过西安看望父母，后因工作安排的紧没

有实现，故写信告知。这让父母亲的期盼落了空。

〔２〕邱会作那时眼睛不好，使用的老花眼镜还是１９７１年配的，经过十年，度

数不对了，不好再用了，因此想要新配一付老花镜和一付护目镜。

〔３〕指赵紫阳（１９１９—２００５），河南滑县人，１９３２年参加共青团，

１９３８年加入共产党。时为国务院总理，１９８７年当选中共中央总书记，１９

８９年６月，因反对向天安门广场和平请愿学生武力镇压而被撤销职务，软禁到去

世。

〔４〕这是邱会作对他写回忆材料的暗语，因防止监管部门对他的信暗中进行检查

，故不明说。

    收信人介绍背景情况：

    父亲在这封信里和我谈了一些生活上的事，反映了他当时的生活困境。他的眼

睛出了毛病，看东西很吃力，常常疼痛。父亲想叫我为他配两付眼镜，一是阅读方

便，二是保护眼睛。虽然用钱并不多，但是监管和医疗部门不愿意为他承担这笔费

用。他们每月给父亲的生活费很少，只有一百元，维持温饱生活都很难。父亲只好

给我写信寄来眼镜的度数的验光诊断，叫我帮助配老花眼镜，同时再配上一付有色

的护目镜。

    父亲对我说起过，１９７３年毛泽东决定把黄、吴、李、邱等人“养起来”，

每月生活费２００元，房租、水电费另由公家支付，还安排厨师。这样的“待遇”

，相当于那时候省、部级干部的生活待遇了。后来因为受到“上海帮”和汪东兴等

人的干扰没有落实。而这次父亲到了西安，已是十年过去了，物价涨了很多，因物

资匮乏，有的只能高价才能买到。如果按照毛泽东那时的政策精神，给父亲的生活

费应当比过去多一些才对，可是恰恰相反，比那时定的标准少了一半，其他的“待

遇”也取消了。父亲说：现在的某些“当权者”说毛泽东如何整人、待人如何刻簿

，而他们现在作起事来如何胸怀开阔，待人如何大度，但实际上远没有毛主席那么

大气。

    父亲的生活确实很拮据，他每月一百元生活费扣除房租、水电、零杂开支和订

阅杂报刊费以后，再给小保姆一点零花钱，剩下的只有三四十元了。这点钱，常常

是买了米就少了每月买菜的钱，留足了菜金，就缺钱买米了。“捉襟见肘”这个成

语成了父亲那时生活情况的真实写照。最初，我母亲审查没有结束，问题还没有解

决，她每月四十元生活费加进来也无法支撑一个家，日子过得很清苦。

    父亲写这封信时已经是中国通货膨胀初显的八十年代了，为了抵偿物价上涨，

职工开始有了多项生活补贴，有了各类奖金和多种生活福利，并且逐年在提高，已

占到了收入的相当比例。而这一切，我的父母亲一点也不能享受。父亲每月生活费

那么一点点，谁都清楚那些钱不够用，却无人过问。父亲认为，这是有意为之的，

是故意再让他们吃苦受折磨，是一种附加的惩罚。

    面对这些困难，父亲下决心停下每月二十几元的报刊费，天天赶到附近一个小

旅馆借当天的几种报纸拿回家抓紧看，两三小时以后归还，风雨无阻。若不是周围

的老百姓看父亲生活贫困到这般地步，根本不相信还会有这套整人的手段。每月送

生活费的干部交过来早已扣除的差不多的一点钱，常常尴尬的难为情。公安厅怕因

此发生什么事，索性先从父亲的生活费中扣下些钱，买成粮食送来，生怕他们“揭

不开锅”。

    虽然父亲生活很清苦，但他并没有消沉。他在信中写道，“每天都干我希望干

好的事”。父亲还称“我办的事，即使将来对社会没有什么作用，也有点遗产作用

。我决心搞下去，这样至少可起到消磨时间的作用。”父亲话说得诙谐轻松，实际

上很勤奋努力。他每天除了看报、散步和作锻炼，其余时间在全力以赴地写作。他

非常投入，有时散步路过路边的公共阅报栏，看到上面写有相关消息或小的背景资

料，都停下来看一看，用心地记下来，回家后写在纸上备用。

    父亲长期从事军队工作，写作对他来说是很难的事，他想了很多办法克服困难

。这封信中说的“卡片法”是他发明的一种记写回忆资料的方法，因为事隔多年，

对于往事很难一下子系统地回忆起来，于是他就用小纸片记下一些随时想起来的事

，放在案头。父亲通常是记在一些小张的纸上，想起来一点就随手写下一点，有时

在客厅里看电视或休息，想起来什么立即回到他房内把事写下来，久而久之，就积

累了一堆纸条和卡片。而父亲说的“连动法”，形象地说明了他的写作过程。他写

回忆资料是先写好一个大的提纲，列出章节题目，然后向里面写入详细内容，并不

断增加补充。“连动法”中的“连”就是把用卡片分别记下的内容，按时间顺序或

事件类别，排列下来，一张张地连起来。积累一多，那些封尘已久或复杂的事就显

现出来了。“连动法”中的“动”就是说不是静止的，每当父亲回想起了新的内容

，立即记写下来，插入到卡片组中去，然后增加到已写好的文字中，既丰富了内容

，又补上了断续之处。

    因为父亲年纪大了，眼睛一度不好，用笔记写卡片很吃力，而且相对于他的远

期记忆力，近期回忆力差了，有的刚写下的内容，一时就想不起来记在那张卡片或

纸条上了，它们放在一堆里，很难找出来，故没有收到很好的效果。但是受父亲的

启发，这个“卡片法”和“连动法”被我使用起来了。

    最初，我陆续记下父亲谈的，是为了了解他的想法，好日后协助他整理资料。

我最早记写的一些卡片，有他坐下来长谈的内容，有他茶余饭后的三言两语，有陪

他散步休闲时的即兴议论，也有他和我对一些问题的探讨。

    为了理解某一段历史，我会问他一些问题，有的是直接问；有的是我把一些知

道的不同观点向他转述，拿一些资料让他看，请他评判，这也是一种问；还有就是

在聊天中不知不觉地就问了起来。他有时回答我；有时想了想，稍后再对我说；有

的是没有回答，但在以后谈论别的问题时，涉及到它，让我有了答案。父亲谈的问

题，有的说了一次，有的说了多遍；有时一次说的不完全，但把他多次说的集中在

一起就丰富了；有的谈过了，后来有所更正；有的是他后来记起新的回忆，又会对

我说，补充原来的空缺，或替代旧有的内容。我把这些记下，久而久之，积累了５

００多张卡片。

    父亲谈起来无拘无束，事先无特定的准备和顺序，想到哪儿谈到哪儿，有时是

聊家常时说到了那些。最初谈的多是“九一三”和公审，然后是庐山会议。文革初

期的事，反倒是最后谈的。他让我帮着找那个时期的相关资料，我们才议论的多了

。

    为了方便，我把那些卡片分门别类，按时间先后排列放好，便于检索和整理。

以后，我还把父亲谈的内容集中记几个本子上，等到我有了个人电脑，就及时输入

，累积了几十万字的电子文档。使用电脑作事很方便，我认真地把它们整理、取舍

、归纳、修正。这些用“卡片法”和“连动法”做出的资料，对我后来协助父亲整

理回忆很有帮助。这些长年累月一点一滴地记了下来内容，积少成多，丰富和补充

了我记写的父亲谈的史实和分析，效果很好。它成了以后我在整理父亲回忆资料的

基础之一，最后逐步形成了我写的《心灵的对话》一书的雏型。

□　摘选自程光编注《邱会作家书》，明镜出版社，２０１４年５月出版

第三篇：《李作鹏回忆录》相关评论
【研究评论】

一面之词的价值和偏颇：读《李作鹏回忆录》

                              ·宋永毅·

    随着《李作鹏回忆录》最近为香港北星出版社出版，当年所谓的“林彪反革命

集团”幸存的主要成员的回忆录也算是基本齐全了。虽说这些当事人的回忆都是一

面之词，但我们要重构的文革真相，绝对应当是完整的、多维的，也必然是复杂的

。换句话说，我们必须重视和分析这些一面之词的价值和偏颇。

◇　揭示几个老帅的文革真面目

    在中共的官史中，以叶剑英、徐向前、聂荣臻、贺龙、陈毅为代表的军队老帅

们一直是正确路线的代表，在文革中更一直是保护老干部、和“四人帮”做了坚决

的斗争的。读《李作鹏回忆录》解放以来的部分，恐怕一个震憾人心的事例便是解

放初期叶剑英对陈光将军（原四野副参谋长，当时的广州军区副司令员）的蓄意陷

害。陈是从红军时期就立下赫赫战功的中共战将，但因为他和当时任广州军区司令

员的叶剑英在解放海南岛等问题上有不同意见，并发生了争吵。叶剑英便在毛泽东

和当时的党中央的支持下，以完全莫须有的“通敌”、“外逃”等罪名关押了他，

以致他于１９５４年在软禁期间病逝。或许是因为这些手法和后来把李作鹏作为“

林彪反革命集团”主要成员来搞时同出一辙，李对当年自己被迫地参与这一阴谋有

着较为真诚的忏悔。在文革初期，叶又是陷害罗瑞卿的三人小组的组长。据李的回

忆：叶对于和他不同派系军队干部，也同样是欲置于死地而后快。例如，因为他在

海军支持苏振华，就想像搞罗瑞卿那样搞掉海军司令萧劲光。叶还和当时主持军委

工作的贺龙一起，试图在海军党委扩大会议从批判罗瑞卿转为批判李王张（李作鹏

、王宏坤、张秀川）。另一个积极参加文革的老帅是徐向前。他因为被毛提名担任

了全军文革小组组长，立刻投桃报李地邀请了江青为全军文革小组的顾问。因为徐

和苏振华不是一个派系，他又是军内打到苏振华和所谓的“贺龙政变阴谋”的积极

推动者。即便是文革中被打到较早的贺龙，其实也不是一盏省油的灯。据吴法宪、

邱会作和李作鹏的回忆，他当时利用林彪生病，他在文革初期还主持军委常委的便

利，也确实有在海陆空三军中全面安插自己派系将领的企图和动作，这才导致他和

林彪发生全面的冲突。关于他们在文革初期直接迫害的不同派系的军队干部，仅周

恩来１９６８年１２月在八届十二中全会上批“二月逆流”时指出的就有杨勇、赵

尔陆、刘贤权等多人。总之，李作鹏等人的回忆录给读者的印象是：这些老帅和林

彪一系及江青等人的矛盾，绝非是要不要搞文革的矛盾，而是如何各自利用文革来

争权夺利、党同伐异的冲突。只是后来文革不断地革“革过命的人”的命，搞到了

他们头上，他们才出来有所反对。否则，他们都绝对会继续津津乐道于文革的“春

秋无义战”之中。

◇　对罗瑞卿事件较为客观的描述

    近年以来，有些研究者为了达到为林彪翻案的目的，在１９６５年年底政治局

常委扩大会议批判罗瑞卿反党篡军的问题上，不断推卸林彪的责任，以致把此事说

成是林彪完全被动地接受毛泽东的最终决定。虽然李作鹏的回忆录没有直接对此进

行任何驳斥，但是作为当事人提供了较为客观的描述。按李的说法：林彪在担任军

委第一副主席后，开始对罗是重用的。但１９６３年前后林彪生病，毛决定由贺龙

主持军委日常工作，罗开始向贺靠拢，并常常直接向中央主持日常工作的刘邓请示

报告。刘少奇曾提出要让罗当国防部长。这就不仅得罪了林彪，还引起了毛的猜忌

。

    此外，１９６５年上半年罗授意空军司令员刘亚楼向林彪逼宫要权也确有其事

。此事自然引起林彪极大的反感。而当时罗因为大权独揽、专横跋扈，又得罪了叶

剑英、聂荣臻等老帅。据李的回忆，１９６５年秋天林彪就对人说过：“１９６０

年以前罗瑞卿和我的合作是好的。但是从１９６１年起便开始疏远我，封锁我，到

１９６５年，便反对我了。”另外，叶群也早在１９６５年初秋就打倒罗瑞卿一事

给李作鹏打过电话说：“首长（指林彪）要我给你打个招呼，罗长子有野心，想当

国防部长，要林彪让贤休养”。叶群还直接布置李作鹏（和王宏坤、张秀川一起）

写揭发罗的材料。由此可见，林彪绝非是被动的，而是非常主动地要搞掉罗瑞卿总

参谋长一职。其根本原因，其实是罗瑞卿开始不再效忠于他个人。

    李作鹏的回忆录还指出：在批罗会议上最为积极、上纲上线最高的是叶剑英、

杨成武和萧华。对罗瑞卿问题作出反党篡军结论的是邓小平。而叶正是在打倒罗后

，取代了罗的军委秘书长一职，杨成武即成了“代总参谋长”。从李的回忆录中，

读者可以又一次深切地感受到中共党内、尤其是军内权力争斗的黑暗和残忍。

◇　不应回避的林立果等人的“五七一工程”

    无论是李作鹏，还是吴法宪和邱会作，一谈到中共按在他们头上的“企图政变

”的罪名便至今惴惴不安。一方面，诚然是他们从没有过政变的打算。另一方面，

作为思想仍未彻底转变的前中共要员，他们至今仍觉得对毛泽东暴政的政变是一件

大逆不道的事。例如，在邱会作的回忆录中，他曾提到他看到过一份林立果的类似

《五七一工程纪要》式的文件，但不是针对毛的武装政变而只是企图武力清除江青

、张春桥等人。这显然不符合历史事实。１９７１年３月２３日至２４日，由林立

果和他身边的一批青年军官如周宇驰、于新野、李伟信等人多次讨论，最后由于新

野执笔起草《五七一工程纪要》是一个直接针对毛泽东的武装政变计划，尽管最后

只是流产于“纸上谈兵”之中。但在以后官方披露的大量这些激进的青年军官们的

工作笔记等等材料中可以看到，这一文件不是伪造的。

    在为“林彪反革命集团”翻案的过程中，正确的做法绝不是回避或否定林立果

等人的“五七一工程”（“武装起义”的谐音）的存在，而应当是解放思想、光明

磊落地指出：１）目前没有确凿的证据说明林彪或黄吴李邱直接参与了这一不成熟

的口头计划，无法得出所谓“林彪反革命集团”的任何主要成员曾有过武装政变的

计划的结论；２）对毛的暴政，林立果和这些青年军官们策划政变有理！《五七一

工程纪要》更是一个在中国现代思想史上极有价值的文件。例如，《五七一工程纪

要》列出“国内政治矛盾激化，危机四伏”的几点，无不切中时弊：“独裁者越来

越不得人心，统治集团内部很不稳定，争权夺利、勾心斗角、几乎白热化。”“农

民生活缺吃少穿　。青年知识分子上山下乡，等于变相劳改。　红卫兵初期受骗被

利用，充当炮灰，后期被压制变成了替罪羔羊”等等。事实证明，毛在林彪事件后

批准向外公布《五七一工程纪要》对他本人以及后来的“四人帮”来说都是个重大

失策。　毛当时显然过高估计了他自己的所谓威望，过低的估计了老百姓的分析能

力。其结果是在精神迷惘、生活痛苦的人们中，点燃了一支火把，成为他们解放思

想的开端。

    对于李作鹏等人的回忆录，我们一方面要肯定其价值，另一方面也必须要指出

其偏颇。否则，我们的思维就会又被官方长期以来占统治地位的一家之言习惯性地

误导到被弯曲的历史图像中去。

□　原载香港《争鸣》２０１１年７月号。

铁骨铮铮一老兵——读《李作鹏回忆录》

丁凯文

今年四月李作鹏将军回忆录在香港悄然问世，笔者在第一时间就购得此书。这是香港北星出版社继《吴法宪回忆录》、《邱会作与儿子谈文化大革命－－心灵的对话》之后又推出的一部林彪麾下大将的力作。首先应入眼帘的是该书封面上的围腰：“共和国开国中将、人称林彪爱将、官称林彪死党、自称普通一兵”，画龙点睛地将全书的内涵予以点出，使人眼光一亮。全书上下卷，共９４０页，有前言、正文、附录、照片，以及李作鹏儿子李冰天写的后记。上卷记录了李作鹏早年参加革命，出生入死的革命生涯，下卷则注重中共建国后李作鹏的人生经历，尤其是文化革命的那段历史。作为文革史研究者，笔者更为关注《李作鹏回忆录》下卷内容。读罢此书，笔者愿与读者分享自己的心得。

　　一、亲历建国初期的陈光案

　　陈光案是中共建国初期广东军区的一桩要案，但由于该事件发生的时间较为久远，且内情被封锁，较少为人们所知悉，更不用提被了解和研究了。近些年来有关陈光事件文章陆续出现在报章杂志之上，但是均将陈光案归结为林彪的迫害。例如，夏明星、罗少华的《陈光的军事生涯》一文（见《文史月刊》２００４年第９期），文章说“１９８７年，中纪委、中组部、军纪委和总政组成了联合调查组，经过认真细致的审查，实事求是地指出：陈光同志解放初所犯错误纯属人民内部矛盾，受到了林彪的诬陷和打击，以致长期非法监禁和错误处理。”另外一篇黄瑶的《陈光和林彪的恩恩怨怨》（见《纵横》２００４年第３期），该文引陈光的话说“我对林（彪）恨透了。”陈光还说：“林彪把我害得这样苦。”类似的文章还有杨鑫洁的《陈光与林彪的历史恩怨》（见《中华传奇》２０１１年３期）等。总之，陈光当年受到不公正的对待均被归于林彪的迫害。

　　以上这些文章都回避了一个基本的历史事实：到底是何人，以何名义在广东军区主持了针对陈光的整肃。李作鹏是该事件的亲历者，他的回忆为我们揭开了这一谜底。陈光在１９５０年被任命为广东军区副司令员兼广州警备区司令员。１９５０年７月，时任广东军区司令兼政委的叶剑英召集１５兵团司令邓华、政委赖传珠和参谋长李作鹏开会。李作鹏回忆说：“会上，叶剑英宣布陈光有严重政治问题。中央已决定把他先控制起来，软禁在家，然后再调查处理。”（李作鹏《李作鹏回忆录》下卷，香港北星出版社，２０１１年４月版，页４５２－４５３，以下仅注页码）此时，叶剑英宣布代表中央处理陈光问题。那么陈光到底犯了什么错误？叶剑英主要讲了四条“第一是通敌。与蒋介石在香港、澳门的特务混在一起，以情报资敌。第二是反对领导。对广东现在的军政领导人不满。第三是可能外逃。据说他已准备最近到香港去。到了香港，蒋介石特务就可能把他弄到台湾去。第四是家中私藏了大量武器。”（页４５３）

　　李作鹏对于突如其来的宣布感到“简直是晴天霹雳”，而叶剑英、邓华和赖传珠对陈光的处理似早有商量，且意见基本上一致。由于李作鹏与陈光私交不错，叶剑英布置李作鹏邀请陈光郊游，趁陈光不在家之际，由兵团政治部和省公安厅负责在陈家动手，收缴武器，监管人员，清理文件。（页４５３－４５４）李作鹏作为下级，不得不接受了这一十分不情愿的命令。事件的发生果如叶剑英安排好的剧本行事，陈光在郊游后即被软禁。陈光要求北京派人到广州调查，请求党中央和毛泽东直接介入解决问题。但是叶剑英不同意。叶剑英说“他的问题我们已经报告了党中央、毛主席，党中央和毛主席同意我们对他的处理。”（页４５７－４５８）从整个事件发生的过程来看，陈光一案完全由叶剑英一手操控，并经毛泽东批准，整个事件处理的办法、过程与林彪并无关系，李作鹏也仅仅是个配角。

　　陈光被指控的错误到底有多少是有根据的呢？李作鹏回忆说：“事后，曾听赖传珠在闲谈中谈到两件事：第一，原来说陈光住的楼下有一个秘密武器库，根本无此事。除了警卫班每人一支枪外，没有发现其他武器。第二，清理审查陈光的私人文件，也没有发现什么重大问题。这说明当初叶参座宣布陈光所犯的四条主要错误并依此作为处理陈光的依据，与事实是有很大出入的。”（页４５８）后来李作鹏见到原四野政委罗荣桓曾提及陈光案，罗荣桓说此事已由叶剑英处理。罗要求李作鹏不必再过问此事，也不要再多说话，防止别人说是山头主义、宗派主义。（页４５８－４５９）

　　陈光案到底与林彪有无关系？李作鹏说“后来，有人说软禁陈光是林彪所为，我不相信。林、陈之间有误解，有成见是可能的。甚至据说在延安整风时他同林彪吵过架，但这毕竟是同志间的内部问题，陈光毕竟是战功远远大于过失。全国刚刚解放，林彪不可能，也没有道理致陈光于死地。”（页４５９）事实上，叶剑英宣布的陈光罪名，恐怕只有一点是陈光倒台的真正原因，即“反对领导。对广东现在的军政领导人不满”，其他几条都是无稽之谈，欲加之罪。据夏明星、罗少华的《陈光的军事生涯》一文，叶剑英针对陈光的错误找陈光谈话，陈光情绪激动，严重对立。据陈光夫人史瑞楚回忆：“陈光在组织上找他谈话时，表现得不够冷静。他一听那些错误有些不实和夸大，情绪立刻波动起来。本来，叶帅找他谈话时，两人还握手问候，气氛是融洽的。但到后来，两人争吵起来，甚至还拍了桌子，谈话只得不欢而散。后来，在广东军区党委的组织生活会上，大家就其错误继续开展批评。结果，陈光又因上述原因，再次发了脾气。叶帅当时说，‘陈光，你是党的高级干部，又是老同志，总要讲点组织原则吧。’陈光说，‘无原则的批评我就是不能接受。’这样，双方越闹越僵。”（夏明星、罗少华《陈光的军事生涯》，见《文史月刊》２００４年第９期）看来以上的情节应该是陈光最终被严肃处理的主要原因，而叶剑英则是这一事件的主要负责人。１９５４年６月７日陈光在软禁期间病逝。毛泽东在１９５５年１０月召开的中共七届六中全会上把陈光和陈独秀、张国焘、高岗、饶漱石相提并论。毛泽东说：“不可救药的人总是很少的，比如陈独秀、张国焘、高岗、饶漱石，还有陈光。”由此，陈光又被戴上了“反党”帽子。由此而观之，毛泽东是陈光案的最终决定者，而叶剑英则是陈光案的主要责任人。

　　二、文革初期海军内部的矛盾

　　文革初期，由于军队中打倒了罗瑞卿，由总政主任肖华主持的军队各单位深揭狠批罗瑞卿，海军内部也发生了不小的风波。对于这场风波的起因和过程，原叶剑英的秘书范硕在《叶剑英在非常时期１９６６－１９７６》如是说：“海军的‘祸水’来自李作鹏，‘祸根’在林彪。”“１９６５年１１月，海军党委在北京召开了三届二次全会。……李作鹏首先把矛头指向了海军司令员兼海军党委第一书记肖劲光等高层领导，给肖劲光罗织了十多条‘罪状’，……阴谋把肖劲光等排挤。”（范硕《叶剑英在非常时期１９６６－１９７６》，上册，华文出版社，２００２年版，页６２－６３）尹家民的《红墙见证录》如是说：“（１９６６年）５月２７日，海军党委三届三次全体会议在北京召开。……在李作鹏的鼓动下，会议以重炮对着肖劲光和苏振华，批判他们在海军执行‘罗瑞卿路线’，要他们‘坦白从宽、抗拒从严’，有的小组已公开提出撤换领导的问题。”（尹家民《红墙见证录》（二），当代中国出版社，２００９年版，页２８２）是耶？非耶？

　　据李作鹏回忆，１９６６年５月中旬李作鹏已决定去庐山休养，５月下旬李作鹏与夫人到达武汉，并于６月初上了庐山。在此期间，海军党委三届三次会议于１９６６年５月２７日至６月１６日在北京举行。６月１７日，全会转入扩大会议。整个会议期间，李作鹏都没有与会，而是通过会议简报了解情况。李作鹏说：“当时我认为，海军三届三次全会和党委扩大会议的主要内容之一就是贯彻中央上海会议和中央工作小组会议精神，彻底肃清罗瑞卿的错误对海军工作的影响为中心议题。那么会议代表在党的会议上，在揭发批判罗瑞卿错误的同时，联系海军实际工作，提出自己的看法，甚至指名道姓的对上级领导提出不同意见，开展批评与自我批评的做法是完全正常的。”（页５４５）　　

　　然而会议出现了新的情况。李作鹏说：“７月初，突然听说叶帅指示：会议休会。并传出叶帅认为会议‘出现异常情况’。没过几天，又看到贺龙主持的中央军委常委会议有关文件，其中叶剑英传达了中央常委会议对海军党委扩大会议的指示。在指示中，尤其看到中央常委会指出：‘不能够也不允许搞地下活动’，‘萧、苏已进行了自我批评，其他同志也应该洗洗澡’等。指示中批评海军扩大会议‘地下活动错误是第一位的（指王宏坤、张秀川），路线错误是第二位的（指苏振华）’时，我非常惊讶。当时我就感到，这不仅对王、张是不恰当的（没有根据说王、张在会议期间搞地下活动），对苏也是不恰当的（会议并没有给苏定性为路线错误）。同时在叶帅讲话中说：‘中央和军委注意到海军会议的发展，认为继续发展下去很危险’，‘要把萧、苏搞成罗瑞卿分子了’。他还说‘会议要罢萧、苏的官，王宏坤上台，黄袍加身’。等等。会议突然休会，又突然传达中央和军委对会议的指示，远在庐山养病的我看完文件后，大为迷惑不解。”（页５４５－５４６）

　　此时的海军党委扩大会议从批判罗瑞卿转为批判李王张（李作鹏、王宏坤、张秀川）。李作鹏回忆说：“我当时在庐山还注意到一个情节，从７月初到８月中旬，四十多天时间，会议由批罗变成狂风暴雨般的批斗李、王、张什么‘地下活动’、‘黄袍加身’时，在王宏坤、张秀川多次检查仍不能过关，病倒住院时，在有人甚至说李、王、张是‘阴谋夺权’、‘搞反革命活动’时，贺龙、叶剑英等军委领导并没有以任何形式表示‘出现异常情况’的态度。原来李、王、张就是被这样地‘洗洗澡’。”（页５４７）

　　后来在林彪的干预下，会议停止了对李王张的批判。李作鹏说：“回到北京后我才知道，首先是徐帅，之后是林彪，都不同意海军党委扩大会议转向批斗李、王、张。林彪在７月初就曾指示：‘李、王、张是左派；李、王、张三年来工作是有成绩的，工作是好的。萧、苏要支持李、王、张的工作，如果撤了李、王、张，海军的实际工作就没有人做了。’这是林彪对海军扩大会议的第一次表态。８月１３日（党的八届十一中全会在前一天刚刚结束），林彪又一次指示：‘李作鹏、王宏坤、张秀川同志是高举毛泽东思想伟大红旗的，是拥护毛主席的，是突出政治的，是有干劲的，对海军工作转变做了很多工作，反罗瑞卿是有功的。’这是林彪对海军扩大会议的第二次表态。８月１７日，林彪召见叶剑英、杨成武、萧华并指示：‘海军会议必须立即收兵停战，再开下去就会错上加错。应以大局为重，团结起来，做好海军的工作。’林彪要求海军党委扩大会议批判王、张‘适可而止’，并说：‘斗了李、王、张四十多天，什么问题也没有搞出来’。林彪指示：第一、会议简报不准再出；第二、会议文件不准再印发；第三、工作组起了很坏的作用，立即撤回。这是林彪对海军扩大会议的第三次表态。”（页５４８－５４９）

　　通观文革初期海军内部的斗争，基本上是海军党委高层长期以来内部矛盾的体现。由于军委秘书长、总参谋长罗瑞卿倒台，军队内部重新站队，也不乏有人利用这一机会打击别人以达到自己的目的。所以海军的党委会议实在谈不上谁错误或谁更正确。毕竟在那个大的环境下批判所谓罗瑞卿和肃清其政治影响本身就是荒谬的。林彪在当年９月份视察海军时说：“希望你们原班人马都在海军工作，我们没有把你们哪一个人调出海军，你们要把谁排挤出去，我们也不赞成。”“全国都在学习解放军，我们一定要做模范，做好样子，使我军彻底革命化，使我军在社会主义革命和社会主义建设的伟大事业中发挥更大的作用。”（页５５３）由此可见，林彪希望军队内部的稳定，而非卷入无休止的内斗之中。

　　三、关于１９６７年１月海军的夺权问题

　　大陆官史说“（１９６７年）１月１６日，李作鹏一伙首先揪斗了苏振华，名曰‘摧毁海军苏记黑司令部’。……１月１８日，海军党委被改组，李作鹏任党委第二书记，并被指定主持党委常委工作，以后又任海军第一政委。这样，虽然名义上肖劲光还是海军司令员、党委第一书记，实际上已经靠边站了，成了‘空头司令’。……李作鹏等人终于夺了海军的权。”（尹家民《红墙见证录》（二），页２８４－２８５）然而，李作鹏有这么大的本领，可以在海军一举夺权吗？

　　１９６７年１月１７日晚，军委常委扩大会议在人民大会堂江苏厅召开，林彪、徐向前、叶剑英、陈毅出席。海军有肖劲光、王宏坤和李作鹏参加。李作鹏回忆说：“会议两个议程：１、听取和批准肖华在文革中所犯错误的检讨。２、会议讨论把苏振华交群众揪斗的决定，其罪名是‘彭、黄漏网分子、三反分子’、贯彻执行资产阶级军事路线的代表任务。”（页５６０）徐向前代表军委和全军文革小组发表讲话。徐向前说“当前文化大革命的形势很好，要继续发动群众，把运动搞深搞透。今天学生要开大会，要打倒苏振华，打倒杜义德。最后讲海军问题。主要讲苏振华的问题。苏振华是坚决贯彻刘、邓资产阶级反动路线的，是邓小平安在海军的钉子，这种人不能保。海军党委扩大会议期间，不是肃清罗瑞卿的影响，而是把李作鹏、王宏坤、张秀川置于死地。林副主席给海军的信，不知为什么落到刘、邓手里去了，并且经过修改。苏振华要斗倒、斗垮、斗臭。海军文革要改组，萧劲光任组长，王宏坤任第一副组长，李作鹏任常务组长。以哪些人组成，他们三人提出。只准打毛主席的红旗，不准打白旗，不准打灰旗。苏振华是贺龙政变的主要人物，班子都配好了。贺龙给苏振华许的愿，当军委秘书长，许光达当总参谋长。”（宋永毅《文化大革命文库》光盘，２００６年版）会议结束后，全军文革派人向造反派群众组织宣布了这一决定，当晚造反派就把苏振华揪走了。（页５６１）徐向前代表军委和全军文革小组作决定在前，苏振华被揪斗在后。

　　１月１８日海军党委召开１７４次常委会，会议传达和讨论了军委和全军文革关于苏振华问题的决定，并统一了“苏振华是海军推行资产阶级反动路线和军事路线的代表”的认识。与此同时，肖劲光提议李作鹏主持海军常委工作。会议还决定肖劲光任海军文革领导小组组长，李作鹏任常务副组长，王宏坤任副组长，张秀川任办公室主任。（页５６１）对于所谓“夺权”的说法，李作鹏认为“在当时文革大动乱的背景下，谁主持工作，谁就可能成为被造反派批判、被揪斗的对象，成为造反派冲击的‘资产阶级当权派’。”“肖劲光提议由我主持常委工作，大家一致同意，我服从大家意见，这完全是坚持党内民主集中制原则的正常作法。如果这也算是夺权，那肖劲光的提议，其他常委一致同意，又算是什么呢？”“党内职务我仍是海军党委副书记，军内职务我仍是海军副司令，而海军的党政一把手、文革领导小组的组长还是肖劲光。‘夺权’从何而来？”（页５６１－５６２）对于苏振华本人，李作鹏则设法予以保护。当时苏振华被造反派残酷批斗，李作鹏派人以海军党委名义将苏振华从造反派手中要回，然后秘密隐藏起来，后又将其疏散到湘南海军一个机场内，生活上也予以适当照顾，由此而救了苏一命。（页５６２－５６３）

　从文革初期军队内部的运作来看，夺权是毛泽东所号召，尤其是１９６７年初上海一月风暴夺权运动的影响，江青为首的中央文革小组到处插手，不断地制造夺权动乱，军内也不平静。由徐向前代表军委和全军文革小组在海军发表的讲话，已将苏振华划入被打倒的行列。如果认真追究责任的话，应当首先追究毛泽东、江青等人的罪责。将海军的所谓夺权归结为李作鹏本人显然是不公道的。

　　四、文革中海军一些将领被迫害致死问题

　　文革中海军也有一些干部受迫害而死，其中比较著名的是东海舰队司令陶勇、海军司令部参谋长张学思（张学良之弟）。李作鹏的回忆对此均有描述。从中人们当可看到文革真实的一面。

　　关于陶勇之死。李作鹏在回答中央专案组的审讯时说：“专案组硬说陶勇（东海舰队司令员）是我迫害致死的。我回答：‘这是胡说八道！’我反问专案组：‘你们有陶勇是我迫害致死的证据吗？我可以肯定的说，你们没有！’我接着说：‘事实是：１９６７年初，在谁也没有决定打倒他，谁也没有揪斗他的情况下，此人就跳井自杀了。当时我尚在被群众围攻揪斗的焦头烂额之中。’”“事后，许世友曾对我说：‘陶勇是被文化大革命吓死了’，不信，你们去问许世友。”（页７４９）

　　关于张学思之死，李作鹏说：“９月（１９６７年）中旬某天，周总理由北京给我打电话指示说：　张学思（海军司令部参谋长，原国民党东北军将领张学良之弟）出了问题，要我立即回北京处理海军司令部的问题（注：时李作鹏随毛泽东在上海）。我当天下午就飞回北京，向萧劲光等人了解情况。当时海军领导谁也说不清张学思到底发生了什么问题，中央在决定逮捕张学思前未与海军任何领导打招呼，逮捕张学思时，海军任何部门也未参与。回北京后我得知的情况是，根据中央决定，公安部已将张学思等所谓‘东北叛党投敌反革命集团’的成员全部逮捕了。张学思的专案组，既不归海军管，也不归中央二办管。所以被捕后的情况我一点也不知道。”（页６０３）

　　原海军干部，国家海洋局局长齐勇之死。李作鹏说：“专案组硬说齐勇（国家海洋局局长）是我迫害致死的，我的回答同样是：‘完全胡说八道’。我说：‘我承认，我虽然尽了最大的努力，但没有把齐勇从造反派手中抢救出来，齐勇是海军干部，我有责任。但是我没有将齐勇抢救出来，就是我将齐勇‘迫害致死’，你们造假诬陷的水平也太拙劣了吧？你们对我的诬陷，是不攻自破！’我对专案组说：‘要证明齐勇是我迫害致死的，必须拿出证据。海军文革办公室就是最好的证明，我当时的秘书就是最好的证明，李长如就是最好的证明，呈周总理有关海洋局的情况报告就是最好的证明。你们在给我扣大帽子之前，难道没有做调查研究吗？”（页７５０）

　　关于南京海军军事学院政委雷永通之死。李作鹏说：“专案组硬说雷永通（南京海军军事学院政委）是我迫害致死的。我反驳他们：‘红军时期，我就和雷永通在军委二局一起工作，我们是爬雪山过草地的生死老战友，无论是战争年代，还是解放后，我们的关系一直很好。文革中，特别是‘七二○’武汉事件后，海军学院的造反派与张春桥支持的‘红纵’搅在一起反对南京军区许世友。我知道后，立即告诉海军学院，不准反对许世友，不准把矛头对准南京军区。海军学院造反派按照我的表态，逐渐转向支持许世友和军区，许很感谢。后来，按照军委指示要求，南京军区把海军军事学院的‘斗、批、改’工作交由江苏省军区具体负责。省军区派工作组进驻学院。工作组给雷永通扣上‘叛徒’的罪名，刑讯逼供，最后迫害致死。’我又说：‘事情发生后，南京军区两次派人到海军说明情况并道歉，许世友也亲自给我打来电话说：‘对雷永通之死负有责任。’对江苏省军区这种做法，我是坚决反对的。这件事许世友清楚，萧劲光也清楚。现在你们把雷永通之死的罪名加到我头上，完全是欲加之罪，何患无辞。’”（页７５０－７５１）

　　五、李作鹏眼中的庐山会议

　　李作鹏回忆中关于庐山会议上的斗争有如下几个值得注意的问题：

　　（１）林彪在九届二中全会上的讲话，是经过毛泽东批准同意的。大陆的党史学者们不断第重复毛泽东南巡谈话中的说辞：林彪在九届二中全会的讲话是突然袭击，事先毛并不知情。但是李作鹏回忆说，林彪讲话后，叶群将吴法宪、邱会作、李作鹏、汪东兴、陈伯达等人叫到一起，告诉他们说：“林彪原来没有准备讲话，是临时准备的，林彪的讲话是经过毛主席批准的，他先到小礼堂休息室等待毛主席到来后，让我在门外站岗放哨，不让别人进去，林彪就将要讲话的主要内容报告了毛主席，毛主席同意林彪讲，但说不要点名。”由此，李作鹏等人都很高兴，认为林彪讲话内容的正确。（页６６０、页６９０）这一情节，从吴法宪、邱会作、陈伯达的回忆中，均可得到印证。毛泽东在南巡中说，林彪的讲话他事先不知道云云，实属谎言。

　　（２）林彪讲话批评张春桥是很含蓄的，但是汪东兴的发言起到了火上浇油的作用。李作鹏认为，林彪讲话的核心内容实际上“一带而过”，“知道内幕的人，当然懂得其意思，不知内幕的人，只当耳边风，一闪而过，没有在意。”（页６６０）李作鹏在小组会上的发言也很笼统，既没有点名，也没有引用陈伯达搞出来的语录，所以中南组的讨论很平常。而华北组的汪东兴的发言“点了一把与林彪讲话毫无关系的‘坚持设国家主席’的火”。李作鹏说：“汪东兴的发言，我当时就很反感。……汪东兴处于什么想法、什么目的，在中央全会上突然又提出设国家主席问题呢？当时我真是不理解。由于汪东兴的特殊身分，他的讲话迷惑误导了一大批参会的中委。”（页６６３）李作鹏对汪东兴在庐山会议上的表现的评论，其他与会者也有同感。

　　（３）李作鹏对汪东兴的认识。汪东兴在会议期间通过吴法宪向李作鹏打招呼，要求李作鹏向海军里的中央委员打招呼，在会议上发言坚持设国家主席，并由毛泽东任国家主席。李作鹏对此很反感，认为汪东兴虽然在毛身边工作但却无权指挥军队代表。（页６６４）李作鹏还认为汪知道外人不知道的毛、江关系；汪对江青很反感，支持陈伯达；汪坚决拥护林彪，坚决拥护设国家主席；汪也支持军委办事组反对江青涉足军队等等。（页６６５）对照汪东兴多年后所写的回忆《毛泽东与林彪反革命集团的斗争》一书的内容，汪显然假话连篇。

　　（４）毛泽东为了保护张春桥，停止了会议的讨论，收回了“华北组二号简报”。毛泽东采取了几项措施：第一，毛找林彪谈话，批评林彪性情太急躁，并说对张春桥要再观察两年；毛指示林彪找军委办事组谈话，主要是批评陈伯达；第二，召黄永胜上山，毛批评军队骄傲情绪；第三，毛召陈伯达谈话，批陈参加了军事俱乐部；第四，毛写了文革中第二张大字报－－“我的一点意见”，将陈伯达抛出予以打倒。李作鹏对毛批的“军事俱乐部”印象深刻，估计要牵连一大批干部。事情的发展果然如此。（页６６８－６７０）

　　六、李作鹏对毛泽东南巡讲话的认识

　　１９７１年８月毛泽东到南方巡视，每到一地皆召见当地党政军要员谈话，反复讲述党内历次路线斗争，谈话的矛头对准林彪，给林彪戴上了许多大帽子，指责林彪想当国家主席等，毛谈话的实际含义是将党政军要员的思想统一到毛泽东倒林的战略部署上来。通过方方面面的了解，李作鹏知悉了毛泽东的多次谈话内容，李作鹏反复思考，却是更加疑惑不解。对此李作鹏有如下的评论：

　　第一、毛主席这么多重要的讲话内容，为什么不在中央政治局会议上讲？为什么不在中央华北会议上讲？为什么不在中央批陈整风会议上讲？而要借南巡，到外地对少数干部讲，并规定所讲的内容要严格保密，不能告诉北京任何人。这究竟为什么？这种做法就是马列主义？就是团结？就是光明正大？……这种做法非常不妥当、是非常错误的！

　　第二、林彪在庐山的讲话，是在中央九届二中全会上经毛主席批准公开讲的，党中央主席、中央常委、全体中央委员全部在座，并以热烈鼓掌表示赞成。第二天，经政治局讨论通过，并由总理报主席同意，又给全体中央委员重放了林彪讲话的录音，当时没有任何人提出反对意见，而是热烈鼓掌表示赞成，这怎么说是搞突然袭击，是搞地下活动？现在毛主席说事先没有同他商量，是搞突然袭击，搞地下活动，究竟造谣扯谎的是谁？还是他老人家太健忘了？

　　第三、关于“人民解放军是毛主席亲自缔造和领导的，林副主席直接指挥的”提法，是经毛主席同意，在文革前和文革初期的统一对外提法。但１９７０年７月下旬，政治局会议讨论“八一”建军节社论时，江青和张春桥突然提出这一提法“不符合历史，要修改”，这样就与黄永胜坚持的“完全符合现在事实，不应修改”的意见发生争论。参加会议的大多数人是支持黄永胜意见的。周总理请示毛主席后，我们看到毛主席批示：“按照原来提法不变”。这应该是毛主席第二次对这一提法的肯定。可是这次南巡谈话中，却用此事批评林彪说：“缔造就不能指挥呀？缔造的也不是我一个人嘛。”真是翻手为云，覆手为雨，出尔反尔。

　　第四、关于天才问题。“毛泽东同志天才的、创造性地、全面地继承、捍卫和发展了马克思列宁主义”的提法，在文革之前就是党中央确定的对国内外宣传的统一口径。林彪在庐山九届二中全会开幕式时的讲话中提到“毛主席是天才，我仍然坚持这个观点”。由于林彪坚持了这个观点，毛主席就说是“反党理论纲领”，难道反对这个观点，就是马列主义吗？

　　第五、关于国家主席问题。林彪在二中全会上自始至终根本没有提到设国家主席问题，根本没有像会前那样再坚持要毛泽东当国家主席，证明他已接受毛主席不设国家主席的意见，并改变了会前的态度。……而毛主席把设国家主席说成是“反党组织纲领”，又把“急于想当国家主席，急于分裂党，急于夺权”强加在林彪头上，这从何谈起呢？（页６８９－６９１）

　　李作鹏由此得出自己的结论：二中全会的问题没有完，陈伯达问题没有完，毛主席南巡各地的秘密谈话包含着深刻用意的，可能是发出策划批斗林彪的信号。（页６９１）李作鹏确实看到了问题的实质，即毛泽东要通过南巡谈话，将各地军政大员们的思想统一到倒林这一毛泽东的战略部署上来。至于那些给林彪扣的帽子，不过就是毛泽东为林彪量身定做的罪名而已。

　　七、李作鹏放跑了林彪座机？

　　１９８０年的“两案”审理时，李作鹏一项罪名是“放跑了林彪的座机”。１９８０年特别法庭的副庭长伍修权说：“李作鹏的要害问题是他在‘九·一三事件’中放跑了林彪的座机。‘九·一三’前夕，周总理察觉林彪活动反常，因为那飞机所在的北戴河机场归海军管，就亲自打电话给李作鹏，命令那架飞机必须有周总理本人和黄永胜、吴法宪、李作鹏‘四个人一起下命令才能起飞’，实际上把放飞这架飞机的权力抓到总理自己手上，未经他批准的命令都是无效的。周总理的这个指示，本来是很清楚的，可是李作鹏却篡改为四人中的‘一个首长指示放飞’就可以了。当林彪爬上飞机就要发动起飞时，机场向李作鹏请示，他又不下令阻止，却让机场‘直接报告请示周总理’，下面的同志怎么能直接找到总理请示呢？这完全是李作鹏为拖延时间放跑林彪而搞的鬼。”（伍修权《伍修权回忆录》，中国青年出版社，２００９年版，页３３３－３３４）

　　９月１２日晚，北戴河发生意外情况时，远在北京的李作鹏对此一无所知。周恩来在晚１１时给李作鹏打来电话，要求李作鹏查询是否有一架空军飞机停留在山海关机场。李作鹏当即打电话到机场，机场的调度值班主任李万香证实确有空军三叉戟飞机在当晚８时１５分降落在该机场。李作鹏随即向周恩来作了汇报。周恩来当即指示“第一、北戴河那位（李一听就明白是指林彪）可能要动，要飞夜航，夜航很不安全，不宜飞夜航。第二、他要飞夜航，你就告诉山海关机场，待他到达机场后，请他给我来个电话。第三、空军那架飞机的行动，要听北京我的指示、黄总长的指示、吴副总长的指示和你的指示才能放飞。第四、我已告诉吴法宪到西郊机场去了，作必要准备。”李作鹏和夫人董其采核对后，还向周恩来复诵了一遍。复诵时用的是董其采的记录稿，周恩来肯定地回答“那就这样吧”。（页６９３－６９４）　

　　李作鹏在１１时３５分向山海关机场调度室主任李万香传达的周恩来的前三条命令，随后李作鹏又补充一句：“四个首长中，其中任何一个首长指示均可放飞。”此后不久，李作鹏感到自己对“四个首长中，其中任何一个首长指示均可放飞”的话不够准确。李作鹏认为，虽然周恩来或黄永胜完全可以决定是否放飞，但又想到周恩来电话指示的第四点，即吴法宪已受命到达西郊机场，空军直接领导的中央首长专机师和指挥系统都在西郊机场，而且山海关机场那架飞机是属于空军专机师的，机组人员也是空军的，如果吴法宪不知道总理“夜航很不安全，不宜飞夜航”的指示，他可以随时直接调动飞机。这样就不能保证总理指示的落实。于是，李作鹏在９月１３日０时６分再次致电山海关机场，李指示说：“空军那架三叉戟飞机要经北京周总理、黄总长、吴副总长和我四人联合指示才能放飞，如果其中一个首长指示放飞，不管是谁的指示要报告我，你们要切实负责。”０时２０分山海关机场站长潘浩打电话给李作鹏，李作鹏再次重复了此前下达的命令。潘站长突然在电话中又请示：“如果飞机要强行起飞怎么办？”李作鹏认为此事不可能发生，且李作鹏并未被周恩来授权阻止飞机强行起飞，李回答说：“可以直接报告周总理。”机场的站长能否直接找到周恩来，李作鹏说：“当时，山海关机场是海军航空兵第５师所管辖的战备值班机场。机场作战值班电话与海军通信总站有专用线路，而通信总站与军委一号台也有直通线路，因此山海关机场作战值班电话具备和军委一号台、和总理直接通话的条件。当晚，总理对我的电话指示第二条（‘他要飞夜航，你就告诉山海关机场，待他到达机场后，请他给我来个电话’）就说明机场与总理的通话条件是具备的。”　（页６９４－６９６）

　　９月１３日晚，李作鹏和秘书刘继祥整理与山海关机场之间的通话记录，李作鹏发现场站与李第二次通话的记录有误，经过校对修改，确认了通话记录，并报周恩来。李作鹏回忆说：“我认为这个文件（指《山海关机场九月十二、十三日情况报告》）是在‘九?一三’事件中，反映山海关机场场站情况最真实、最全面、最准确，并经总理在第一时间圈阅同意，一字未改的最权威的文件。我十分清楚的记得，在这个文件中，就如实地记有：第一，总理电话指示的前三条，其中第三点指示中，没有‘四个人一起下命令才能起飞’的话；第二，我第一次（２３点３５分）向山海关机场传达周总理指示时曾补充说到的：‘四个首长中其中任何一个首长指示均可放飞’；第三，我与山海关场站值班员（０点０６分）通电话时强调：‘要四个首长联合指示才能放飞，如果其中一个首长指示放飞，不管谁的指示要报告李政委。你们要负责任。’这关键的三个情况都有如实记载。我当时阅读这个文件时就意识到自己前后说法不一致，但我没有做任何修改，因为事实经过就是如此。”（页７０１－７０２）　　

　　实事求是地说，李作鹏当时根本不知道北戴河发生的紧急情况，没有放跑林彪座机的动机，林彪的座机是强行起飞，不仅中央没有人同意放飞林彪座机，机场值班室也没有任何人同意或指示放飞，同样也没有任何人能当场阻止该机的强行起飞。李作鹏向机场调度主任和站长完整地传达了周恩来的指示，不存在隐瞒周恩来指示的动机。李作鹏认为：“周恩来是领导处理此事件的总指挥，他的指示是否得当？他的措施是否有效？对于最后发生的不可挽回的后果，他应负什么责任？退一步说，包括周恩来在内的所有当事人都不能力劝林彪不夜航，都不能阻止专车，都不能阻止专机强行起飞的话，怎么把‘致使林彪得以乘飞机叛逃”的罪名强加在我的头上呢？’”“周总理的人品我历来是敬佩的，但是，对这样一件惊天大事的处理，是失误的。他在掌握了大量情报的前提下，不是同林彪‘叛逃’做坚决斗争，而是出于自保的需要，在犹豫和权衡个人利弊之间，错过了最佳拦截时间和最佳方案，同时还找了一个垫背的，把我当作替罪羊。”（页７９２）惟笔者认为，周恩来只不过是前台处理危机的指挥者，而毛泽东才是真正的幕后决策人，周恩来不过就是在前台一步步完成了毛泽东的部署罢了。

　　将“放跑林彪座机”的罪名放到李作鹏头上，其实就是官方的一个瞒天过海之策。事实上，当时没有任何一个中央领导人同意或指示“放飞”了林彪的座机。山海关机场的跑道灯没有打开，机场调度室也没有发出起飞指令，２５６号三叉戟飞机是在黑夜中强行起飞的。如果认真追究责任的话，８３４１部队在汪东兴、张耀祠的指挥下故意放弃了护卫林彪的责任，不仅听任林彪一行在自己的眼皮子底下出走，甚至还要求林豆豆等人也一起上飞机，事后８３４１部队竟然没有受到任何责难，“中央”也没有追究汪东兴、张耀祠、张宏等人的责任，却把“放跑林彪座机”的责任推给远在北京并不了解情况的李作鹏。林彪座机飞抵中蒙边界时，吴法宪曾请示周恩来是否派歼击机予以拦截，周恩来请示毛泽东后，毛说了一句：“林彪还是我们党中央的副主席呀。‘天要下雨，娘要嫁人’，不要阻拦，让他飞吧！”由此可见，是毛泽东最终“放跑”了林彪的座机。也许有人会说，林彪那时已经飞上了天，毛泽东不放也不行了。但是，实际情况是，他们从一开始时就没打算拦阻林彪一行，从汪东兴、张耀祠等人的行为即可看出这一点，没有得到“中央”的指示，他们岂能擅自行动，而“中央”者非毛莫属。

　　八、铮铮铁骨一硬汉

　　读罢《李作鹏回忆录》，笔者最感动容的就是李作鹏一身的铮铮铁骨。“林彪事件”后，李作鹏被关押进北京卫戍区，此后就受到中央专案组的审查。面对专案组各种不实的指控，李作鹏坚决予以回击。

　　中央专案组把庐山会议军委办事组几个人的活动归结为“有组织、有计划、有预谋地向党进攻”，李作鹏指着专案组成员、公安部部长李震的鼻子大声说：“你们既然已有了‘铁证’，我又不肯交代，那你们就可以按照抗拒从严处理，你李震不是公安部长吗？你公安部长难道这点常识也没有？你们有本事现在就做结论吧。该杀就杀，该斩就斩，何必多费口舌。”“几百万日本鬼子和国民党军队老子都不怕，我还怕杀头？还怕你们的诬陷？”李作鹏自己说，在大是大非问题上，我是半步也不会退让的，就是千刀万剐我也要坚持真理。（页７３４）此后三年多时间内，审讯达三十多次，但是交锋的结果，总是各说各话，李作鹏据理力争，毫不畏惧。李作鹏的硬项，我们从邱会作的回忆中亦可看到。中央专案组审讯邱会作时说：“黄永胜、李作鹏是死硬反革命分子！死不认账。难道你要像他们那样吗？”（程光《心灵的对话》，下册，香港北星出版社，页６７５）由此可见，中央专案组李震等人对李作鹏的强硬是多么刻骨铭心。　　

　　“四人帮”被粉碎后李作鹏却被关进了政治犯的监狱－－秦城监狱。１９８０年初中央决定对“两案”进行审理。在预审期间，代表中央的预审人同样给李作鹏口了很多大帽子。李作鹏反驳说：“你凭什么说我的材料以假乱真？凭什么说我不老实交代？你的证据在那里？你以为你用中央的大棒子，用胡说八道的大帽子，就能压服我，就能吓住我，做梦！妄想！你根本没有资格代表中央赖审问我。”（页７５７）李作鹏说：“在公案和检查预审的全过程中，凡是他们提出虚假的、无中生有的、无限上纲的、诬陷的问题，均被我用事实、用道理、针锋相对的加以驳斥。这些都是有录音、有记录可查的。每份记录均经过我签字存档的。”（页７６１）

　　１９８０年底，最高人民法院特别法庭审理“两案”时，李作鹏出席了五次庭审。李作鹏为自己作了辩护发言。李作鹏说“我辩护发言的主导思想有三条：第一、坚持真理，修正错误，实事求是，有错认错，有‘罪’认‘罪’。起诉书中所指控的有关我的问题，凡是有事实根据的，应当承认；无中生有、无限上纲、与事实有出入的，应当申辩。我绝对不为‘过关’而下跪，不为‘宽大’而撒谎。同样也不在确切的事实面前进行狡辩。第二，从大局出发，不以个人得失为标准，而以党的利益、国家利益、人民利益为标准。个人的生死荣辱微不足道，国家大局是第一位的。在这个指导思想下，我咬紧牙关，决心牺牲自己，承担起山海关机场林彪逃跑的责任，以此掩盖周恩来总理处理不当的事实，以免总理的负面影响公布于世。我在法庭上就山海关机场这个问题只讲了一句：‘保留意见！保存资料！’第三、起诉书中将我的问题无限上纲为‘反革命集团主要成员’、‘推翻无产阶级专政的政权’、‘夺取党和国家最高权力’等等罪名，这是最大的政治原则问题！我绝对不能承认！”“在特别法庭的特殊环境下，我的想法和做法只能是：你说你的，我说我的，你定你的案，我保留我的意见。”（页７７３－７７４）李作鹏在法庭的最后陈述中，不顾心脏病的发作，坚持自己当庭陈述完自己的辩护词。虽然李作鹏和其律师做的辩护并不能起到什么真正的作用，最终的判决乃是中共最高决策层的定案，但是李作鹏勇气和精神可嘉。

　　称李作鹏将军铮铮铁骨一硬汉，绝非虚言。

　　结束语

　　李作鹏将军戎马一生，身经百战，是军中的一员骁将，为中共的建国立下了汗马功劳，惟其壮年时不幸卷入毛泽东发动的文化大革命，受到林彪事件的牵连，身陷囹圄。李作鹏将军身处逆境，面对整个专制集团的打压、诬陷和迫害，仍以大无畏的精神，横眉冷对，表现出的一身铁骨，决不向黑暗势力低头屈服，不愧为一个真正军人。笔者相信，历史终将还给李作鹏将军一个清白。

　　李作鹏将军这部回忆录是继吴法宪回忆录、邱会作回忆录之后又一部极具价值的回忆，是当今史学界深入文革史研究不可多得的珍贵史料。笔者深切地感谢李作鹏将军为后世留下了这部回忆录。笔者在此向李作鹏将军致以崇高的敬意！

“或毁或誉任人评”——读《李作鹏回忆录》

高原

今年四月上旬，文革史研究者期盼已久的《李作鹏回忆录》，终于在香港面世。

《李作鹏回忆录》上下两卷共四十六章，其中文革部分十一章，即第三十章山雨欲来，第三十一章至三十五章天翻地覆之一至之五，第三十六章庐山会议，第三十七章批陈整风与南巡秘密讲话，第三十八章“九一三”事件，第三十九章至第四十一章天塌地陷之一至之三。

李作鹏本质上是一位军人。即便是文革中期身处中央政治局委员这样的高位、他的视野也极少离开军队这个圈子。故而，除了他亲身经历的“七二○”事件，中共九大、庐山九届二中全会、批陈整风与毛泽东南巡讲话等突出事件之外，其回忆录涉及社会上运动的段落不多，对军外事件，往往是几笔带过，大部分描述，即与军队尤其是海军内部问题有关。其回忆录的显著特点可归纳为：不面面俱到，亲身经历者多谈，而非亲身经历者、自己了解不多的少谈，不了解的不谈。

文革前夕及文革前期海军党委的内部斗争

关于文革前夕及文革前期海军党委的内部斗争，李作鹏谈及了１９６５年秋海军党委三届二次会议及１９６６年６月至８月的海军党委三届三次会议和党委扩大会议的内情。

海军党委三届二次会议，１９６５年１０月２５日至１２月２１日在北京举行。关于此次会议，作为海军的第四号人物（李前面依次是萧劲光、苏振华、王宏坤），李作鹏称，他与海军司令员萧劲光的意见基本上是一致的，他是维护萧劲光的，有意见分歧的主要是对海军政委苏振华。"

　　李作鹏称：

“海军党委同意海政的建议，确定１０月下旬召开海军党委三届二次会议，并向下发了开会通知。

“可是会没开几天，主持党委工作的海军政委苏振华却拍屁股走人了，他说要到南海舰队检查工作去。一部分会议代表，看到苏振华走了，也借口工作忙或搞四清，不来参加会议。老实说当时我对苏振华的行为是非常气愤的，很明显，他是从行动和情绪上表现出反对林彪‘突出政治’的态度，表现出对林彪批评罗瑞卿的不满，表现出对军委检查团批评海军工作的不满和三年来调整海军建设方向的不满，并把这种情绪公开暴露到全会上，引起部队干部的思想混乱，简直不像个政委样子。

　　“第一书记萧劲光对苏振华的如此行为也不满意，他对我说：‘他不在，会议照样进行。’萧仍按原计划主持会议，并组成了会议领导小组。不少参加会议的代表，看到海军党委常委内部这种思想不统一，工作不团结的现象，连海军政治委员都不参加海军党委的三届二次全会，因此在讨论加强政治思想工作总结中，就不能不谈到海军领导思想分歧和团结问题。

　　“会议通过了《三年工作基本总结》。总结中指出：总的来看，工作方向已经端正，海军工作落后的状况已基本改变，比三年前，有了较大的转变和进步。总结中还提出了海军对‘四个第一’是高举、是犹豫、还是反对的三种态度，指出了目前仍存在和需要加强的十五个问题，也分析了今后工作中可能出现的两种前途。

　　“全会虽然通过了《三年工作基本总结》，但对总结中提到的存在问题，仍有不同的看法和意见，争论还是相当激烈。我认为这也是党内民主生活的正常反映。

　　“几周后，林彪从全会简报中知道了会议情况。有一天，由林办秘书给我打电话，传达林彪对海军工作指示。记得有三条：一条是说，海军这几年工作有很大进步，不是小的进步。现在的样子与三年前的样子有明显的不同。主要是抓了政治思想工作和基层工作的结果。另一条是说，林彪表扬崇武以东海战打的好，在国防部的嘉奖令中，提出了突出政治的五项原则。林彪说这不仅是对海军说的，也是对全军说的。最后一条是要我们把这次全会上，海军领导对近几年落实‘突出政治’中的两种思想分歧情况搞一个材料，不用写文章的办法，而用拉条条的办法，并限期送去。4 `2 z7 i5 k- ]: s; h

　　“我立即向萧劲光司令员汇报了林彪的指示，他表示完全同意，还决定向会议领导小组传达林彪的电话指示。经会议领导小组讨论决定，由政治部主任张秀川负责组织写这个材料。大约１１月底，他们搞出初稿后，给我送了一份打印稿征求意见。我对该材料作了若干修改，其中最重要的修改是材料中凡提到‘萧、苏认为……’，或‘萧、苏、刘认为……’的地方，我都把‘萧’字删掉了。我一直认为，萧、苏两位领导虽然在海军工作的时间较长，但１９６０年后，对落实军委扩大会议决议和海军加强政治思想工作等问题上，两人的态度是不能相提并论的。原因之一：军委检查团检查海军工作后，特别是１９６３年１月海军党委扩大会议后，在端正海军工作方向上，萧的态度是正确的；原因之二：虽然海军在去年（１９６４年）也积极参加了全军大比武活动，但今年初，萧对林彪批评全军大比武‘冲击了政治’，要纠正‘军事冲击政治’的态度也是正确的，与苏是不一样的；原因之三：海军这次全会上，对如何‘突出政治’，如何落实林彪‘三条指示’在态度和行动上，萧劲光也是积极的、正确的。此外，我知道，林彪对萧劲光多次给予好评：１、在中央苏区受王明路线打击迫害；２、在东北解放战争时期，几个副总司令中，他是最好的一个；３、对海军的创建工作有成绩、有贡献。

“这份准备上报林彪的材料就是《海军党委常委内部争论问题的情况报告》。

“１２月初，海军萧、苏和我参加了中央在上海召开的揭发批判罗瑞卿的会议。会议结束后，我们仍回海军继续参加三届二次全会。此时我看到，将要上报林彪的《情况报告》中又增加了新的观点，大意为：‘党委常委内部争论的实质，是两种建军思想的争论，是高举不高举毛泽东思想红旗，突出不突出政治，坚持不坚持‘四个第一’的争论。是对军委扩大会议、林副主席‘三条指示’、军委检查团报告、１９６３年海军党委扩大会议决议，所采取的不同态度问题的争论。’由于刚刚参加了中央解决罗瑞卿问题的会议，萧劲光和我对这种提法都没有反对。

　　“１２月２１日，在海军三届二次全会闭幕前，党委常委们基本同意了《情况报告》，并报林彪和军委。

　　“此次海军三届二次全会之后，海军党委常委内部的意见分歧，就更加日益尖锐化，日益公开化了。”（《李作鹏回忆录》，下卷，香港：香港北星出版社，２０１１年４月版，页５３３－５３５）

　　海军党委三届三次会议，１９６６年５月２７日至６月１６日在北京举行。６月１７日，全会转入扩大会议。参加扩大会议的除出席全体会议的人员外，增加了师（支队）以上单位的主要领导，共计１３６人。会议期间，李作鹏正在休养，情况他是靠会议简报了解的。

　　海军党委扩大会议在传达中央上海会议和中央工作小组会议精神的同时，继续揭发批判罗瑞卿问题，当时萧劲光、苏振华都在会议上做了书面检讨。但７月初，会议突然转向。李作鹏称：

　　“不久，送来的简报中，我看到军委已派出由刘德裕、朱光为正、副组长的工作组参加海军的扩大会议，工作组成员中有叶帅的办公室主任莫阳。. J/ e$ L5 |- D; T

　　“７月初，突然听说叶帅指示：会议休会。并传出叶帅认为会议‘出现异常情况’。

　　“没过几天，又看到贺龙主持的中央军委常委会议有关文件，其中叶剑英传达了中央常委会议对海军党委扩大会议的指示。在指示中，尤其看到中央常委会指出：‘不能够也不允许搞地下活动’，‘萧、苏已进行了自我批评，其他同志也应该洗洗澡’等。指示中批评海军扩大会议‘地下活动错误是第一位的（指王宏坤、张秀川），路线错误是第二位的（指苏振华）’时，我非常惊讶。当时我就感到，这不仅对王、张是不恰当的（没有根据说王、张在会议期间搞地下活动），对苏也是不恰当的（会议并没有给苏定性为路线错误）。同时在叶帅讲话中说：‘中央和军委注意到海军会议的发展，认为继续发展下去很危险’，‘要把萧、苏搞成罗瑞卿分子了’。他还说‘会议要罢萧、苏的官，王宏坤上台，黄袍加身’。等等。“会议突然休会，又突然传达中央和军委对会议的指示，远在庐山养病的我看完文件后，大为迷惑不解。”（《李作鹏回忆录》，下卷，页５４５－５４６）

　　会议的转向因中共中央常委会议、中央军委常委会议的指示而引发，与叶帅的态度也有很大关系。李作鹏又称：

　　“至此，海军党委扩大会议由开始批罗及肃清在海军的影响，转向一边倒的揭发批判王宏坤和张秀川，并把攻击的矛头指向我。有人说‘李、王、张地下活动由来已久，早在１９６２年李、张到海军就开始了’，有人说：‘海政是李、王、张地下活动的基地’，有人说：‘三届二次全会常委内部争论和对苏振华、刘道生的批评是错误的’，有人说我是‘摇鹅毛扇的’，‘搞非法活动’，‘在庐山幕后指挥会议’等等。总之，王、张的后台是我。甚至有人把‘李、王、张’所谓‘地下活动’上纲为‘阴谋夺权’、‘搞反革命活动’，要‘揪李、王、张的后台’等等。

　　“真是可笑！中央上海会议和中央工作小组会议上，有叶剑英、杨成武、萧华为代表的大量揭发批判罗瑞卿的材料摆在与会者面前，在批罗的同时，还牵扯到了一些人和事。海军党委关于‘军事冲击政治’的意见分歧也早已公开化，不是什么秘密。苏振华对批罗的态度和表现，在海军是人人皆知的，我还有必要幕后指挥会议吗？会议文件是按规定由机要部门送到庐山的，我在文件上批注的意见也全部是公开的，对于会议无秘密而言，何谈‘非法活动’，‘地下活动’？

　　“我当时在庐山还注意到一个情节，从７月初到８月中旬，四十多天时间，会议由批罗变成狂风暴雨般的批斗李、王、张什么‘地下活动’、‘黄袍加身’时，在王宏坤、张秀川多次检查仍不能过关，病倒住院时，在有人甚至说李、王、张是‘阴谋夺权’、‘搞反革命活动’时，贺龙、叶剑英等军委领导并没有以任何形式表示“出现异常情况”的态度。原来李、王、张就是被这样地“洗洗澡”。

“在这期间，我曾给党委扩大会议写了一封信，信中我说：‘如果李、王、张在过去几年的工作中有缺点、有错误，主要由我负责。’我的用意是解脱会议对王、张的无端指责，有缺点、有错误我来承担。这就是后来称之为我的‘检讨’。

　　“后来才知道，所谓‘地下活动’，就是吴瑞林（当时的南海舰队司令员）、周志先（当时的南海舰队航空兵政委）等几个参加会议代表，带着从海南岛运来的西瓜，到张秀川家看望他，边吃西瓜，边议论会议情况，仅此而已。这就是所谓冠以‘西瓜会议’的‘地下活动’。”（《李作鹏回忆录》，下卷，页５４６－５４７）

　　李作鹏对会议转向批判“李、王、张”想不通。他从庐山至井冈山、吉安转了一圈，未几，会议再次转向。这次转向，是林彪主导的。李作鹏称：

　　“我从井冈山回到庐山之后，会议简报停送了一段时间，会议进展情况已不甚了解。但越想越觉得会议方向无法理解。究竟会议发生了什么情况？该怎么办，心中无数。当时我知道林彪在大连休养，想转到大连去请示林彪。于是便于７月底下山，经上海，８月初到达青岛，一打听，林彪回北京参加中央八届十一中全会，已不在大连。

　　“在青岛休息了十天左右，大概是８月１５日，苏振华从北京亲自给我打长途电话，要我立即回北京，并派专机接我。

　　“回到北京后我才知道，首先是徐帅，之后是林彪，都不同意海军党委扩大会议转向批斗李、王、张。林彪在７月初就曾指示：‘李、王、张是左派；李、王、张三年来工作是有成绩的，工作是好的。萧、苏要支持李、王、张的工作，如果撤了李、王、张，海军的实际工作就没有人做了。’这是林彪对海军扩大会议的第一次表态。

　　“８月１３日（党的八届十一中全会在前一天刚刚结束），林彪又一次指示：‘李作鹏、王宏坤、张秀川同志是高举毛泽东思想伟大红旗的，是拥护毛主席的，是突出政治的，是有干劲的，对海军工作转变做了很多工作，反罗瑞卿是有功的。’这是林彪对海军扩大会议的第二次表态。 

　　“８月１７日，林彪召见叶剑英、杨成武、萧华并指示：‘海军会议必须立即收兵停战，再开下去就会错上加错。应以大局为重，团结起来，做好海军的工作。’林彪要求海军党委扩大会议批判王、张‘适可而止’，并说：‘斗了李、王、张四十多天，什么问题也没有搞出来’。林彪指示：第一、会议简报不准再出；第二、会议文件不准再印发；第三、工作组起了很坏的作用，立即撤回。这是林彪对海军扩大会议的第三次表态。

　　“当天晚上，叶帅在人民大会堂新疆厅召集萧、苏和我三人开会，杨成武、萧华在座。叶帅走进大厅时，满脸怒气，没头没脑地、很生气的边走边大声说：‘干部都是党的干部，不是私人的干部，批评一下你的部下，就不满意，就批评不得……。’萧华面向叶帅劝说：“算了！算了！”然后坐下，叶帅对着萧、苏、李宣布说：第一，海军党委扩大会议立即停会；第二，会议简报立即停发；第三，增补李作鹏为海军党委第三书记。整个过程不到十分钟就结束了。”（《李作鹏回忆录》，下卷，页５４８－５４９）

　　看了李作鹏引述的叶帅这段话，笔者十分疑惑。叶是说谁呢？他是说林彪？林在闭幕没几天的八届十一中全会上刚被树为中央第二号人物，叶竟然敢这样说林？李作鹏接着称：

　　“８月１８日，叶剑英、萧华向海军党委扩大会议的全体代表传达了林彪对海军党委扩大会议的指示精神。

　　“之后，我参加审查海军党委扩大会议决议初稿。当时王宏坤、张秀川均被批斗病倒了，早已不参加会议。我对决议初稿提出八条反对意见，主要指出决议的实质是：盛锡福帽子店，帽子易戴不易摘，信不信由你们。

　　“我侧着耳朵想听听苏振华的意见，可是他始终不表态，不发一言。起草小组也无人发言，就这样结束了。

　　我拭目以待，看他们如何处理我的反对意见，如果不修改，我就不参加通过决议的会议，或投反对票。但还好，决议修改稿基本上吸取了我的意见，把原来那一大堆政治帽子，什么‘地下活动’、‘黄袍加身’，‘要把萧、苏搞成罗瑞卿分子了’，‘李、王、张的错误就是不按组织原则办事’等等不实的说法全部删掉了。但决议中还是保留了‘海军党委三届二次全会关于《海军党委常委内部争论问题的情况报告》是错误的，除存档外，一律销毁。《三年工作基本总结》有原则错误，一律收回存档’。这实际上说明罗瑞卿的错误对海军工作没有影响，也不必‘彻底肃清’。

　　“８月２５日，会议仓仓促促通过了《团结起来，以大局为重，焕发精神，努力工作》的决议，长达两个多月的海军党委扩大会议不欢而散。”（《李作鹏回忆录》，下卷，页５４９－５５０）

　　二、有关海军几位将领被“迫害致死”的经过

　　李作鹏在回忆录中对海军原参谋长张学思、国家海洋局局长齐勇、海军学院政委雷永通在文革中受迫害致死的过程作了说明，而对东海舰队司令员陶勇之死，仅作了扼要说明。

关于张学思之死，李作鹏称：

　　“９月（注：１９６７年）中旬某天，周总理由北京给我打电话指示说：张学思（海军司令部参谋长，原国民党东北军将领张学良之弟）出了问题，要我立即回北京处理海军司令部的问题（注：时李作鹏随毛泽东在上海）。我当天下午就飞回北京，向萧劲光等人了解情况。当时海军领导谁也说不清张学思到底发生了什么问题，中央在决定逮捕张学思前未与海军任何领导打招呼，逮捕张学思时，海军任何部门也未参与。回北京后我得知的情况是，根据中央决定，公安部已将张学思等所谓‘东北叛党投敌反革命集团’的成员全部逮捕了。

　　“张学思的专案组，既不归海军管，也不归中央二办管。所以被捕后的情况我一点也不知道。

　　“张学思问题发生的很突然，但还是有前兆的。记得我随主席视察大江南北之前的一天，叶群曾给我打电话说：‘张学思在东北是反林彪的，你们有什么材料可以写一些送来。’我在东北与张学思根本不认识（我在北满，他在南满），对张学思在东北是反林彪的情况也不了解。因此我交代海司办公室，整理了一份曾是群众大字报中批判张学思‘单纯军事观点’为主要内容的材料送上。之后此事就再无下文了。

“以后张学思病死在３０９医院中，海军保卫部门曾请示我：可不可以让家属去看一下，我的答复是：不仅完全应该让家属去看，而且海军派车。”（《李作鹏回忆录》，下卷，页６０３－６０４）

关于齐勇之死，李作鹏称：

“我到海军后，与齐勇不仅在工作上联系十分紧密，而且私人关系也十分好。他任海洋局局长前，是南海舰队主管海防工程建设的副司令员，是参加过长征的老红军。每年我都要数次到南海舰队所属的福建、广东、海南岛等海防、空防前线去视察工程建设，齐勇是主要陪同者之一。我们一起爬山涉水，深入工地。齐勇抓战备工程建设认真负责，年年超额完成工程计划。几年来，南海舰队在机场、码头等重点项目的建设上，无论是数量、质量还是工程进度在全海军都是名列前茅的。文革前不久，齐勇调国务院任国家海　　洋局局长。当时国家海洋局和第六机械工业部一样，是国务院与海军双重管理，但以国务院为主。 

“大约是刚刚解决‘黄楼事件’后不久，秘书转给我一封群众来信，信中说到：‘齐勇被海洋局造反派抄了家，天天被挂着黑牌子、带着高帽子游街。造反派拳打脚踢的批判他，人都快被打死了。救救他吧！’　　我一看这封信，遏止不住的怒气一下子在心中涌起，这么兢兢业业，埋头工作的好干部，调北京工作还不到两年，也要被如此批斗？简直是岂有此理！

　　“我立即让秘书将海军文革办有关的负责同志找来，我对他们说：‘你们立即与海洋局联系，了解一下齐勇的情况，一定要找到齐勇的下落，立即向我报告。’我又与秘书说：‘你每天都要与文革办联系，一有齐勇消息立即报告。’

　　“第一天没有消息，第二天仍没有消息，我心急如焚。大概是第三、第四天，海军文革办的同志向我报告，仍没有找到齐勇的下落。他们告诉我，批斗齐勇的主要是海洋局中的地方造反派，但也有海军院校造反派参与。齐勇是什么时候开始被批斗、批斗的具体情况、造反派把齐勇抓到什么地方现在都不清楚。他们又说，据了解，来信中反映，批斗中搞武斗的情况是属实的。

　　“面对大批判中搞武斗，我的态度非常明确，那就是不管被批判者问题多么‘严重’，不管是‘三反分子’还是‘狐群狗党’，我都坚决反对搞武斗，坚决反对搞人身伤害。

　　“听了文革办的情况反映，我决定亲自与海洋局各造反组织的头头谈话，以尽早将齐勇保护起来。

　　“很快，海军文革办就将海洋局各造反组织的头头召集到黄楼会议室。会上我说：‘齐勇有错误可以批判。但海军党委的态度非常明确，坚决反对在大批判中搞武斗。齐勇是海军干部，你们可以将齐勇的问题写成材料，交海军党委处理，海军党委处理不了，我呈交周总理。’我说：‘齐勇现在身体有病，需要尽快住院治疗，你们要先放人治病，不然是要出人命的。’

　　“这些造反组织的头头，根本不听我的劝说，非让我们承认他们批斗齐勇是‘革命行动’，齐勇是‘顽固坚持反动立场，是罪该万死’。

　　“我拿出军委八号命令，对他们严厉地说：‘限令你们今天，必须交出齐勇，其他的问题以后再说。’“造反派头头说：‘海军党委压制了海洋局的运动，保护走资派，是执行了资产阶级反动路线，我们不仅要造齐勇的反，也要造海军党委的反。’他们说：‘我们不执行军委命令，也不执行你的命令。’他们围着我，高呼‘造反有理，革命无罪’的口号，会议现场一片混乱。

　　“我又气又急，当场犯了心脏病。门诊部的医护人员在会场抢救。

　　“稍好后，医护人员把我送回家。我一边躺在床上吸氧，一边告诉秘书：‘让海军文革办起草一份有关海洋局齐勇情况的报告，立即送周总理办公室和全军文革办公室。’我当时想，现在只有总理能把齐勇抢救出来了。

　　“几天后，我没有等到救出齐勇的消息，等到的确却是齐勇的噩耗。齐勇跳楼自杀的消息，是海洋局政委李长如打电话报告我的。在电话中我厉声质问他：‘为什么齐勇被揪斗情况你没有及时报告？为什么齐勇被造反派抓走的情况你没有及时报告？为什么你们党委对齐勇不作任何保护？现在人死了你才报告，有个屁用！你们简直是不负责任！’我把话筒狠狠地摔在办公桌上。”（《李作鹏回忆录》，下卷，页５７３－５７５）

　　“九一三”事件后，中央专案组审查李作鹏“在海军将陶勇、张学思、齐勇、雷永通‘迫害致死’”的有关问题。李作鹏作如下申辩：

　　“第二，专案组硬说陶勇（东海舰队司令员）是我迫害致死的。我回答：‘这是胡说八道！’我反问专案组：‘你们有陶勇是我迫害致死的证据吗？我可以肯定的说，你们没有！’我接着说：‘事实是：１９６７年初，在谁也没有决定打倒他，谁也没有揪斗他的情况下，此人就跳井自杀了。当时我尚在被群众围攻批斗的焦头烂额之中。’

　　“我说：‘事后，许世友曾对我说：‘陶勇是被文化大革命吓死了。’不信，你们去问许世友。’ 

　　“第三，专案组硬说张学思（海司参谋长）是我迫害致死的，我的回答是：‘完全无稽之谈’。我说：‘我承认，按叶群的意见，我交代海司办公室写了一份张学思的材料送给她。这份材料是整理群众大字报批判张单纯军事观点的，就此而已。’我又说：‘张学思问题是在我毫不知情的情况下，由中央决定将张学思作为‘东北叛党投敌反革命集团’的成员而逮捕的。张被捕以后，我根本没有过问，一切由中央专案组处理。张学思是在被逮捕后病死的。’

　　……

　　“第四，专案组硬说齐勇（国家海洋局局长）是我迫害致死的，我的回答同样是：‘完全胡说八道’。我说：‘我承认，我虽然尽了最大的努力，但没有把齐勇从造反派手中抢救出来，齐勇是海军干部，我有责任。但是我没有将齐勇抢救出来，就是我将齐勇‘迫害致死’，你们造假诬陷的水平也太拙劣了吧？你们对我的诬陷，是不攻自破！’我对专案组说：‘要证明齐勇是我迫害致死的，必须拿出证据。海军文革办公室就是最好的证明，我当时的秘书就是最好的证明，李长如就是最好的证明，呈周总理有关海洋局的情况报告就是最好的证明。你们在给我扣大帽子之前，难道没有做调查研究吗？’

　　“第五，专案组硬说雷永通（南京海军军事学院政委）是我迫害致死的。我反驳他们：‘红军时期，我就和雷永通在军委二局一起工作，我们是爬雪山过草地的生死老战友，无论是战争年代，还是解放后，我们的关系一直很好。文革中，特别是‘七二○’武汉事件后，海军学院的造反派与张春桥支持的‘红纵’搅在一起反对南京军区许世友。我知道后，立即告诉海军学院，不准反对许世友，不准把矛头对准南京军区。海军学院造反派按照我的表态，逐渐转向支持许世友和军区，许很感谢。后来，按照军委指示要求，南京军区把海军军事学院的‘斗、批、改’工作交由江苏省军区具体负责。省军区派工作组进驻学院。工作组给雷永通扣上‘叛徒’的罪名，刑讯逼供，最后迫害致死。’我又说：‘事情发生后，南京军区两次派人到海军说明情况并道歉，许世友也亲自给我打来电话说：‘对雷永通之死负有责任。’对江苏省军区这种做法，我是坚决反对的。这件事许世友清楚，萧劲光也清楚。现在你们把雷永通之死的罪名加到我头上，完全是欲加之罪，何患无辞。’”（《李作鹏回忆录》，下卷，页７４９－７５１）

　　三、与“王、张”产生分歧

　　１９６８年秋天，海军工作刚有起色，惟“李、王、张”之间却产生了裂痕。李作鹏在回忆录中并没有讳言三人的意见分歧，相反，对分歧作了详细的说明。李作鹏称：

　　“从１９６８年秋季开始，我和王宏坤、张秀川之间在对海军机关、部队如何进一步稳定和解放干部等问题上出现了分歧意见。当时由于我在军委办事组工作很忙，顾及海军的事情确实少了一些，除了重大问题参与研究决定外，一般的事情基本就交由萧（劲光）、王（宏坤）、吴（瑞林）和张（秀川）等常委成员集体研究办理了。这期间，发生了三件我意想不到的事情：

　　“其一、‘海政文办整风’。海政文革办公室整风这件事，张秀川曾向我报告过，我也同意。因为整风的初衷是统一思想，解决海军政治部中，在落实干部政策、加快解放干部、清理阶级队伍等问题上存在的不同意见，争取通过整风，达成文革办公室成员思想上的一致。

　　“但在整风的过程中，却出现了两种不同的意见，这本来也是正常的。身为海军副政委的张秀川作为主管海军政治部的领导，本应在两种意见中进行协调，化解矛盾。但他却支持一派意见，反对另一派意见。非逼着海政文办主任、海政保卫部部长肖云承认犯了方向路线错误，要撤消肖云文办主任职务。张秀川事先并没有告诉我，整风的目的是要撤换谁，把本来并不复杂的问题搞的复杂化，我当然不能同意，并要求海政立即停止所谓的整风。 

　　“其二、王剑魂事件。王剑魂是海政文化部部长。１９６８年秋的一天晚上，王、张两人到京西宾馆找我说：‘王剑魂现在表现不好，群众意见很大，要求批判他。’并征求我的意见，可不可以批判？我答复是：‘可以批判，但要按人民内部矛盾批评教育。’我又强调：‘要团结大多数。王剑魂，我也不说他很好，也不说他很坏，批评教育可以，打倒不同意。’但他们回去后，并没有按照我的意见办。在两天的时间内，铺天盖地的大字报、大标语贴满了办公楼内外。

　　“当时海军机关大字报刚刚收起不久，墙壁也刷洗干净了，现在又闹得满楼风雨，乱七八糟。! R* d+ \/ S$ \1 L2 X+ o0 T( {" L0 ?" d

　　“一天凌晨，我由京西宾馆办公完后回海军大院，路经海军机关办公大楼，发现墙上和地上又有大量的大标语和大字报，我就停车进楼观看。大字报的数量如此之多，大字报的内容充满了敌我矛盾的语句，还有什么‘砸烂王ｘｘ狗头’之类的恶语，完全出乎我意料之外。在场的人说是根据李、王、张的指示，要运用大字报大批狠批，不低头认罪就不罢休。我看了之后很生气，对在场的人说：‘我没有指示要搞大字报围攻，要搞突然袭击，要搞大批狠批，要砸烂狗头。’5 w  x/ F$ t# [; h

　　“王剑魂既不是什么大的当权派，也不是什么反动学术权威，更没有严重问题和错误，为什么如此兴师动众，闹得机关大院不得安宁呢？醉翁之意不在酒。原来王是个老老实实的文人，懂一点古文诗词，有时我请他到我家中给我解释唐诗宋词，不过如此而已。王、张大概以为我在海政安设了什么对他们不利的‘据点’和‘钉子’，非要把它彻底‘拔掉’不行。我当即决定停止批斗。

　　“其三、‘青岛潜士校事件’。１９６９年１月，青岛杨葆华反军派开始策划冲击我北海舰队潜艇士兵学校。这所学校不同于海军的其他院校，它是我潜艇士兵的训练基地，从文革开始就是正面教育单位，不开展‘四大’。

　　“地方反军派的动向，北海舰队及时报告了海军文革办，海军文革办又及时报告了主管领导张秀川。但张既不向海军党委常委报告，也不向舰队布置对应的措施。几天后，杨葆华的反军派大规模冲击潜士校，造成了严重的流血事件。之后，反军派又冲击并一度占领了舰队指挥机关，不得已，舰队指挥机关只好搬到东海饭店（舰队第一招待所）办公数日。事后，舰队对海军的意见很大。

　　“这个事件，不仅惊动了海军，也惊动了军委办事组。因为从１９６８年下半年开始，除局部地区外，地方造反派大规模冲击军事设施并发生流血事件已比较少了。张秀川在这个事情上有不可推卸的领导责任，我回海军召开了常委会议，批评了张不负责任的态度。( r5 L8 K. l0 S' `

　　“潜士校事件后，中央决定由北海舰队领导出任青岛市‘核心组组长’职务，青岛的形势才趋于稳定。

　　“记得早在１９６５年，张秀川就对我有某些意见，或是误解。起因是干部的任用问题。当时负责海军干部工作的杜义德副政委，在一次常委讨论干部问题时，悄悄向我提出，是否将张秀川提为副政委。我当时考虑，张秀川到海军后的工作是积极的，但海军老资格很多，张秀川刚到海军才三年，另外部队干部任职，确有要看资历的情况，还是慎重些好。因此我提出，请杜了解一下各大军区是否有‘三八’式干部任大军区副职的先例，待了解后再议为好。做为常委成员之一，我仅仅是个人的建议，提还是不提也不是我说了算的。但事后，杜义德却将我的想法和建议私下里告诉了张秀川，张对我的意见极为不满，他曾当面指责我：‘把我提为副政委你为什么不同意？你是唯德、才论对，还是唯资格论对？’虽然张秀川对我的指责是毫无道理的，但杜义德违反组织纪律，挑拨是非，破坏团结的做法更是非常错误的。

　　“李、王、张在工作中的不同意见公开化了，不久林彪也知道了，找我和萧劲光、王宏坤、张秀川等人谈话，指出海军工作刚有起色，应继续搞好工作，加强团结，不要受人挑拨，要互相支持。但没有具体批评谁是谁非。谈完后，我当场表了态，承认在海军领导中，对海军的某些工作中存在意见不一致的现象，并从海军主要负责人的角度承担了自己责任。其他人没有讲话。  r9 q$ T+ l) _9 O: T' g

　　“结束谈话后，我们几个人在京西宾馆开通气会议，但毫无结果。事后，林彪又指示我，把工作重点放在海军，并决定把张秀川调出海军。”（《李作鹏回忆录》，下卷，页６３０－６３３）; c2 y2 O" A0 Z3 z

; j- C! c0 K8 ^  \" t  J: N

　　四、李作鹏放跑了林彪的２５６号专机？" N! i& J* F8 v6 U& y

+ G# m  H$ l; a. ?* ^# V

　　１９７２年７月中共中央下发的《粉碎林彪反党集团反革命政变的斗争（材料之三）》声称：“毛主席于一九七一年九月十二日下午回到北京，又一次打乱了林彪反党集团的阴谋。当晚十时半左右，中央根据林立衡向八三四一部队的报告，立即追查三叉戟飞机调到山海关机场的情况，并由中央下达命令，必须有周总理以及当时军委办事组的黄永胜、吴法宪、李作鹏的联名指示，２５６号飞机才许起飞。但是，李作鹏在向驻山海关机场某部下达命令时，竟两次篡改中央命令，将四人联名指示放飞才放飞，篡改为‘四人中一人指示放飞才放飞’。林彪乘飞机逃跑时，李作鹏没有采取任何阻止飞机起飞的措施。林彪叛国投敌后，李作鹏打电话要山海关机场值班员修改值班记录，值班员坚持不修改值班记录。李作鹏又将山海关机场电话报来的值班日记，亲笔加以篡改，另行誊抄后，报送中央，掩盖他篡改中史命令的罪行。”  I& F3 S; `1 U' O- Z$ a) ^

6 @) a1 c4 B- i; O

　　１９８１年１月最高人民法院特别法庭判决书（特法字第一号）声称：“一九七一年九月十二日晚十一时三十五分和十三日零时六分，在林彪、叶群叛逃前，李作鹏两次篡改了周恩来总理的命令。十三日零时二十分，海军航空兵山海关场站站长潘浩打电话紧急请示：飞机强行起飞怎么办？李作鹏没有采取阻止起飞的任何措施，致使林彪得以乘飞机叛逃。事后，李作鹏修改电话报告记录，掩盖罪行。”2 m' o, _( |+ P8 v

　“李作鹏没有采取阻止起飞的任何措施，致使林彪得以乘飞机叛逃”这一罪名，四十年后的今天已经没有几个人相信了。叶群、林立果（或者还有林彪？）的决绝，致使２５６号飞机强行起飞，号称料事如神的毛泽东，号称办事周密的周恩来，想必都断然万万没有预料到。周恩来都没有预案，没有下达过“绝对”禁止起飞的指示，李作鹏又如何敢阻挡毛泽东的接班人、中央唯一的副主席的专机？俗语“不知者不为罪”，将“致使林彪得以乘飞机叛逃”的罪名，安放在对北戴河的情况毫不知情的李作鹏头上，确实是“欲加之罪，何患无词”，确实是十分十分荒唐的。  S0 }% Y5 q4 I7 f) U8 U

　　而李作鹏呢，自“九一三”后直至去世，他对此一罪名一直耿耿于怀。为澄清事实真相，李作鹏将９月１２日处理此事的过程谈得细之又细：1 l4 F' S9 a: E& g" b

　　“１９７１年９月１２日，星期天。我在西山的家中。7 z( r7 m) w( o+ t) |

　　……; o, X2 n! l" V" i( I' q5 \( G

　　“这一天很安静，没有别的事情打扰。既到颐和园散了心，又把‘自留地’的事处理完。心里很高兴。老伴进我的办公室说：‘既然事情都办完了，就早点休息吧。’她一边帮我收拾文件，一边与我闲谈。

“此时，刘秘书进来说：‘总理秘书来电话说，总理要找首长讲话。’我听后说：‘立即转过来。’　刘秘书拿起我办公桌上的军委一号台电话说：‘请把总理电话接过来。’. A4 `4 c) T2 W* J. o+ U

　　“我拿过来电话，等待总理讲话时，看了一眼手表：２３时整。

　　“周总理在电话中指示我：‘你查问一下山海关机场，今天下午是否有一架空军飞机飞到那里去了，查的结果告诉我。’

　　“我回答：‘好的。’9 z% g6 p' v) m5 n! z

　　“平时，总理指示我了解这样或那样的情况，也是很平常、很经常的事，当时总理的语气也很平静，我没有听出任何异常的感觉。

　　“２３时０５分，我就同山海关机场接通了电话。# _+ X( V2 F: T, c

　　“我问：‘你是谁？’1 c$ K9 o: A( C/ b6 f

　　“回答：‘我叫李万香，是场站航行调度室值班主任。’

　　“我问：‘是否今天下午有一架空军飞机到达山海关机场？’- R+ k# k; J! ?  I1 M

　　“回答：‘是的，有一架空军三叉戟飞机。’

　　“我问：‘什么时间落地的？’

　　“回答：‘２０时１５分。’4 ]2 M' f7 _! r; U0 ~0 m

　　“我问：‘飞机走了没有？’2 w, N0 Z8 {! y( ]% E, S/ R4 F

　　“回答：‘没有走。’

　　“我说：‘好了，就问这件事。’

　　“我放下电话，立即要军委一号台总机接通周总理电话。接通后，我把查问山海关机场那架空军三叉戟飞机的情况，如实地报告了总理。此时大约是２３点１０分左右。

　　“听完我的报告，总理仍用十分平静的语气说：‘有这样一个情况，第一……’，当我听到‘第一……’时，立即拿起笔准备记录，并用手势告诉老伴帮助我记录。1 b& w2 p1 B! p# v

　　“在电话中，总理向我做了四点指示，按照通常接受上级指示的习惯，也为了让我老伴能够记录准确，总理每说一句，我都要按原话复述一遍：, ?1 x+ \7 Z9 ?1 R

　　“第一、北戴河那位（我一听就明白是指林彪）可能要动，要飞夜航，夜航很不安全，不宜飞夜航。5 N  |" [9 ^$ q( j0 ]' q1 V8 C

　　“第二、他要飞夜航，你就告诉山海关机场，待他到达机场后，请他给我来个电话。; J8 `" |' F" {+ a8 [; U/ [* V: V9 ]

　　“第三、空军那架飞机的行动，要听北京我的指示、黄总长的指示、吴副总长的指示和你的指示才能放飞。

　　“第四、我已告诉吴法宪到西郊机场去了，作必要准备。

　　“总理指示完毕后，我示意要过老伴做的纪录，再次向总理复述了他的四条指示。在复述时，将第一条指示的‘北戴河那位’改为了‘林副主席’。总理在电话中听完我的复述说：‘那就这样吧。’　此时大约是２３点３０分左右。3 r2 w: }( U0 C# Q0 B

　　“两次复述总理的指示，这是我长期做参谋工作，在复杂的战争环境中培养出来的工作习惯。军情无小事，不能正确的接收、传达上级的指示，是要贻误大事的，因此现场核对上级的指示命令，是高级指挥人员必备的素质。

　　“接完总理的电话，当时给我的第一感觉是，林彪可能要回北京，但总理出于安全考虑，不同意林彪飞夜航。( D1 j1 A2 V- S6 F& D

　　“２３点３５分，我要通了山海关机场调度室电话，随即将总理指示的前三条（因为第四条与机场无关）向调度室值班员做了传达。同时，我在此次与机场调度室值班员的通话中，对总理的第三条指示，又补充说：‘四个首长中，其中任何一个首长指示均可放飞’。这是我当时对总理电话指示精神的理解：其一，除周、黄、吴、李的指示外，其他人的指示不可放飞；其二，难道周总理一人，或黄总长一人决定放飞也不行吗？

　　“我要求值班员复述了一遍总理的指示。

　　“　２３点４５分左右，周总理又打电话问我三叉戟飞机号码，我又立即打电话询问机场调度室，机场值班员开始报告为２５６号，我将飞机号码报告了总理，几分钟后，机场调度室又来电话更正为２５２号，我又将更正后的情况再次报告了总理。此时大约是２３点５５分左右。/ [7 r  u0 f) }% V+ @! _0 J

　　“在９月１２日２３点之后的约一小时中，周总理（包括总理办公室）给我打了两次电话，我回总理四次电话。同时，我给山海关机场场站航行调度室值班员打了三次电话，机场调度室值班员给我回了一次电话。

　　“通完电话后，我对照总理的电话指示，又仔细地想了想与机场通话的情况。我感到，在传达总理的第三条指示时，我曾补充说：‘四个首长中，其中任何一个首长指示均可放飞’的话不够准确。当时我考虑，虽然周总理一人，或黄总长一人完全可以决定是否放飞，但又想到总理电话指示的第四点，吴法宪已受命到达西郊机场，空军直接领导的中央首长专机师和指挥系统都在西郊机场，而且山海关机场那架飞机是属于空军专机师的，机组人员也是空军的，如果吴法宪不知道总理‘夜航很不安全，不宜飞夜航’的指示，他可以随时直接调动飞机。这样就不能保证总理指示的落实。

　　“因此，我觉得应向机场再强调、再明确一下总理的指示。& {; W! J9 ~2 X/ Z$ s% \3 ?# P

　　“９月１３日０时０６分左右，我又接通了山海关机场调度室的电话，还是值班主任李万香接听的。

　　“我说：‘空军那架三叉戟飞机要经北京周总理、黄总长、吴副总长和我四人联合指示才能放飞，如果其中一个首长指示放飞，不管是谁的指示要报告我，你们要切实负责。’6 a. j5 u! K0 m7 d3 n- j

　　“在这次通话中，我特别强调和明确了两点：第一、强调‘四人联合指示才能放飞’；第二、强调‘其中一个首长指示放飞，不管是谁的指示要报告我’。

　　“当时我认为，这样是更准确、更完整地传达和落实总理的指示。但我有一点疏忽，就是没有让接听电话的对方复述一遍。2 Q# P9 }. X" T) N

　　“通话结束后不久，山海关机场场站航行调度室又接连来了两次电话。

　　“第一次大约是０时２０分左右。电话接通后，值班员先报告我说：‘李政委，场站领导要同你通话。”9 ]8 u# p7 r9 s" v9 o: ?

　　“我答：‘好，请讲。’* l( K! t1 b' t- c# ~

　　“顷刻对方说：‘我是场站站长潘浩，李政委你还有什么指示？’

　　“前几次电话都是机场调度室值班人员接的，现在场站领导来了，我再次向他传达总理电话指示的前三条。其中，总理指示的第三条，我是按照０时０６分给李万香的指示，即‘联合指示才能起飞’向潘浩传达的。! H! O7 Y' B( L# y% M" x  o: Z' L

　　“通话中，潘站长请示我：‘你传达的总理指示，可不可以告诉空军机组的负责人？’我回答：‘可以告诉。’

　　“潘站长突然在电话中又请示：‘如果飞机要强行起飞怎么办？’我拿着电话思索片刻：潘浩的请示出人意外。即使总理不同意林彪专机飞夜航，也不可能发生这样的事情呀？况且，总理并没有指示飞机强行起飞该怎么办，是阻止？还是不阻止？我不敢决定。

　　“我答：‘可直接报告周总理。’当时，在总理没有明确指示，也没有授权他人处理的特殊情况下，我只能先答复机场紧急处置的办法，因为总理在亲自了解和处理林彪专机的问题，只有总理有决定权。

　　“这里我要说明一点：当时，山海关机场是海军航空兵第５师所管辖的战备值班机场。机场作战值班电话与海军通信总站有专用线路，而通信总站与军委一号台也有直通线路，因此山海关机场作战值班电话具备和军委一号台、和总理直接通话的条件。当晚，总理对我的电话指示第二条（‘他要飞夜航，你就告诉山海关机场，待他到达机场后，请他给我来个电话’）就说明机场与总理的通话条件是具备的。. G+ G0 F3 W, [( e+ d, g9 d7 G

　　“放下潘站长的电话，我本想立刻给总理打电话，报告潘浩请示的情况。但转念又一想：潘浩在电话中并没有报告机场发生了什么异常情况，他怎么能够预先设想到飞机会强行起飞？从来没有过不经机场塔台指挥，就有飞机自行起飞的事情出现过，何况这是空军专机师的飞机。必须把机场的情况先搞清楚再给总理打电话，不然，总理问我‘强行起飞’的根据是什么？我如何回答呢？

　　“大约０点３０分左右，我正准备给机场打电话，机场的电话就打了过来，我当时接到的电话报告词只有一句话：‘飞机强行起飞了！’

　　“太突然了！我来不及多想，立即向总理报告：‘飞机强行起飞了。’总理十分镇静的‘哼’了一声，重复问了一句：‘强行起飞了？查一下航向。’我又向山海关机场打电话查问航向，回答：‘西北。’我将飞机航向立即报告了总理。此时大约是１３日凌晨０时５５分。  F, N& Y/ l) S( g9 L2 c$ G+ y! _9 {

　　“从１３日０时０６分之后的五十分钟内，山海关机场场站领导给我打了一次电话，机场调度室值班员给我打了一次电话。同时，我给机场调度室打了两次电话，我向周总理电话报告两次。" K) D3 y) |) a' D% o& n+ S

　　“以上就是从１２日２３时到１３日凌晨０时５５分不到两个小时的时间内，我处理‘九·一三’山海关机场事件的全部过程。& d. B- t9 i" b: T) M

　　“此后我虽躺在床上准备睡觉，但翻来覆去怎么也睡不着，满脑子都是：林彪的飞机强行起飞了。为什么强行起飞呢？出了什么事？机场雷达报告已向西北方向飞行，是不是要回北京？但回北京为什么要强行起飞呢？越想越想不明白，越想越觉得有问题。我的思想只围绕在总理指示不宜夜航，夜航不安全的思路中。当时，我最怕出现不安全问题，更不能在自己的工作责任范围内出问题。”4 \( Y; ^( H/ l3 E& U( P( O  _

（《李作鹏回忆录》，下卷，页６９２－６９７）8 Z: c; f7 v( W4 k. a' f

　　关于“事后，李作鹏修改电话报告记录，掩盖罪行”这一罪名，李作鹏作了如下申辩式的说明：4 L. n$ h2 B$ K; x' {9 h4 g

1 }2 Y0 p2 ~& w& n3 c

　　“１３日下午四点多，开完政治局紧急会议后，我回到西山。一下车，我就通知刘秘书：‘准备一下，下山（意指回海军）办公。’  [! c2 G' t$ D5 k3 _$ @  t

　　“一天一夜没有休息，虽然很疲倦，但一点睡意都没有。老伴给我沏了一杯茶，我一边喝茶，一边小声告诉老伴：‘出大事了，昨晚林彪、叶群乘空军飞机外逃啦！’我感到中央出了这么大的事情，是非常严重的，也感到林彪是从海军机场跑的，可能海军也要有责任。6 V) U5 e2 E0 q; a

　　“我和老伴一边谈论林彪外逃的事，一边清理昨晚与总理、与机场前前后后通话的过程。

　　“大约１７时左右，刘继祥秘书拿着一份报告进到办公室，这份报告是海航５师整理的《山海关机场九月十二、十三日情况报告》，是海航５师用电话报告，刘继祥秘书电话记录的。( E- D7 Y% g  H9 D: F, a

　　“我正在回顾清理昨晚的情况，正好听听山海关机场的报告。我就让刘秘书念他记录的报告。" W3 y4 X- ?' n4 S. g7 ~

　　“当他念到报告中记录着：２３点３５分，我向机场调度室值班员传达总理指示，并补充说‘四个首长中，其中任何一个首长指示均可放飞’时，我点头说：‘对！’

　　“当他又念到报告中记录着：０时０６分，李政委来电话，再次强调中央首长指示，四个首长其中一个首长指示放飞才放飞，谁的指示要报告李政委。要负责任。我立即打断刘秘书的话，说：‘不对！这次电话记录不对。’! P8 Y9 [1 W6 w. f" V  p. q1 L5 ~2 j

　　“我告诉刘秘书：‘这次我打电话，强调的是要四个首长联合指示才能起飞。’' o+ l7 A: t$ R3 p' |

　　“念完报告后，我对刘秘书说：‘你与他们再核实一下我的讲话，不要记录错了。’

　　“此时已快１８点了，下午政治局会议上，总理指示我们都“回家”办公，我通知刘继祥秘书，准备随我下山回海军。/ Y4 R& Z5 T7 n

　　“晚饭后，我在海军４０７楼办公室中看文件，刘继祥秘书拿着海航５师的那份报告进了办公室，对我说：‘我已打电话与机场核实了，你０点０６分的那次电话指示，机场值班员根本没有听清楚。他们说没有听清楚首长指示的原因，一是当时调度值班室人很多，电话也很多，很嘈杂；二是首长的口音重，听不太清楚。他们就把你２３点３５分的电话指示又重复的追记了一遍。’刘秘书又说：‘这个报告，是航５师张师长今天上午从锦西师部赶到山海关机场，听完汇报后整理的，张师长对昨晚的情况也不是很了解。’1 r) R6 u4 a1 L# y% N. r% E( {

　　“刘继祥说完，我才知道，原来机场值班员没有听清楚我的话。如果是这种情况，也不能责怪机场值班员。我让刘秘书把报告放在办公桌上，准备再看一遍。

　　“我看到报告中记录的原文是：‘０点０６分，李政委来电话，再次强调中央首长指示，四个首长其中一个首长指示放飞才放飞，谁的指示要报告李政委。要负责任。’

　　“我看了这段报告原文以后，觉得完全不符合我在通话时讲话的意思。我没有必要在短短半小时内，重复两遍完全一样的话，实际上，我这次的电话指示，就是对２３点３５分电话指示内容的进一步明确和补充。

　　“因此，我将报告中我讲的话进行了修改。修改后全文是：‘０点０６分，李政委来电话，再次强调中央首长指示，四个首长联合指示才能放飞。如果其中一个首长指示放飞，不管谁的指示要报告李政委。你们要负责任。’+ _9 j" \6 p6 v- c

　　“这样才基本上符合我的指示精神。1 K! k. }5 b2 Y* `4 D8 Y6 N* s

　　“修改之后，当即要刘继祥秘书用电话同山海关机场再校对一下。经双方再次校对后，刘继祥秘书报告我说：‘校对结果同你修改的完全一致。’

　　“刘继祥秘书将报告誊抄后送我，我又阅读了一遍，一个字也没有改动，就在这个文件头上写上：‘呈总理批示’。/ ^( l% H9 a2 B

　　“几天后，总理看完了报告，划了圈，一字未改，在一次政治局会议后退回给我。看了总理的圈阅，并按照中央领导批阅文件的习惯，我当时就认为，总理是同意这个文件的，而且一字未改。之后，我将这个文件交给刘继祥秘书存档保存。

　　“我认为这个文件（指《山海关机场九月十二、十三日情况报告》）是在‘九？　一三’事件中，反映山海关机场场站情况最真实、最全面、最准确，并经总理在第一时间圈阅同意，一字未改的最权威的文件。我十分清楚的记得，在这个文件中，就如实地记有：第一，总理电话指示的前三条，其中第三点指示中，没有‘四个人一起下命令才能起飞’的话；第二，我第一次（２３点３５分）向山海关机场传达周总理指示时曾补充说到的：‘四个首长中其中任何一个首长指示均可放飞’；第三，我与山海关场站值班员（０点０６分）通电话时强调：‘要四个首长联合指示才能放飞，如果其中一个首长指示放飞，不管谁的指示要报告李政委。你们要负责任。’这关键的三个情况都有如实记载。我当时阅读这个文件时就意识到自己前后说法不一致，但我没有做任何修改，因为事实经过就是如此。直到此时，我并没有意识到‘四人联合指示’与‘一人指示’之间，竟存在着天上地下一般的距离。”（《李作鹏回忆录》，下卷，７００－７０２）

　　五、谁是真正的责任人？1 ]) Q% W7 @0 I6 v; ^# e

7 L5 U  ]- M% Z6 W. V) @: y# L

　　笔者认为，以下这一节，是《李作鹏回忆录》的精华所在。李作鹏称：# p% q% n: j6 C9 w7 ~

　　“周恩来是处理‘九·一三’山海关机场问题的总指挥，到底应该如何认识他采取的处置措施呢？

　　“在公检预审时，在特别法庭上，为了维护周总理的领导威信，我没有一句涉及到总理的指挥措施，我咬紧牙关保持了沉默。现在，我想把自己的看法公之于众：

　　“第一、周总理有没有处置紧急情况的经验和能力？我的回答是：周总理可

以算是中国共产党高层内，处理紧急情况的第一高人！0 g! }6 A: E, n, j3 ?

　　“第二、周总理事先是否知道内情？众所周知，林立衡在飞机起飞前几个小时就向中央做了报告，总理是完全知道内情的。

　　“１９９８年，我看了《汪东兴回忆录》，他这样记述：‘晚上９点２０分左右，张宏、姜作寿听到林立衡的报告，姜作寿立即打电话报告给在北京的中央警卫局副局长张耀祠。张耀祠立即赶到我的办公室，说：‘情况很紧急，林彪要走动，怎么办？’我马上打电话找周总理。’又说：‘他（指总理）打电话给我，要我不离开电话机，随时掌握北戴河那边的情况。’* e; w6 f; J  _! \

　　“２００７年，我看了《吴法宪回忆录》，他是这样记述的：（１）‘９月１３日零时左右’，吴到达西郊机场。这与总理当晚给我的电话指示第四条是一致的。（２）书中说：‘我要秘书张叔良打电话到山海关机场，找到三叉戟驾驶员——空三十四师副政委潘景寅。我在电话里命令潘景寅：‘要绝对忠于毛主席，飞机绝对不能起飞，不管什么人的命令都不能起飞’。当时在电话里，潘景寅满口答应’。（３）书中又说：‘但是，当我打电话把潘景寅的表态报告周恩来时，他却告诉我说，林彪、叶群已经上了飞机，而且飞机已经起飞了。这大约是九月十三日凌晨一点钟’。

　　“汪东兴、吴法宪在回忆录中的这几段话，我认为起码表述了这样二层意思：一是周总理不仅在给我打电话前一个半小时，就掌握了北戴河的情况，而且让汪东兴‘不离开电话机’的随时掌握北戴河情况；二是周恩来在当天晚上，通过吴法宪控制专机驾驶员。0 {8 F5 X1 L6 C  b+ N9 Z2 k

　　“第三、所谓四条电话指示是阻止飞机起飞的最佳措施吗？这个指示是很模糊、很难执行的，甚至是根本无法执行的。

　　“‘四人联合指示’到底应如何执行呢？发生紧急情况后，究竟是由山海关机场负责人先报告周总理，由总理分别征求黄、吴、李意见呢？还是由山海关机场负责人先报告我，由我再报告总理，并分别请示黄、吴的意见？这怎么能够称为阻止飞机起飞，不‘拖延时间’，不‘使林彪得以趁机外逃’的最佳办法呢？这完全不是总理处理紧急重要问题的作风和风格，是一种推诿和搪塞的托词！

　　“第四、周总理为什么不直接打电话给在北戴河的林彪、叶群，力劝林、叶不要夜航呢？当得知林立衡的报告后，为什么不采取拦截的措施呢？

　　“据汪东兴回忆录说：‘晚上１１点半钟，周总理亲自打电话给叶群。’　　汪东兴在另一篇文章《毛主席在粉碎林彪反革命政变阴谋的日子里》再一次说：‘晚上１１点半钟，周总理亲自打电话给叶群。’吴法宪回忆录中也透露，１２日夜，周总理与叶群通了电话，叶说林彪要到大连‘转一转’，‘要吴胖子调飞机来’。叶又给吴打电话，要调飞机，吴说：‘调动飞机的事情，我不能决定，要请示总理’。/ }! _# z( f; F& i' ]7 B+ Z

　　“周总理大约是１２日２３点１５分左右，在电话中对我做的四条指示（２３点３５分，是我第一次向山海关机场场站值班员传达周总理指示。那么，周总理与我通话的时间，肯定在此时刻的前十五分钟至二十分钟。这个时刻判决书是认定的）。而２３点３０分周总理才给叶群打电话，此时的林彪、叶群并没有离开北戴河驻地。为什么周总理不直接与林彪通话力劝不要夜航，反而先于叶群，在电话中对我说：‘他要飞夜航，你就告诉山海关机场，待他到达机场后，请他给我来个电话’。不在北戴河驻地与林、叶直接通话，而舍近求远地要到机场让别人传话后与林彪通话，如果汪东兴反复说的周总理与叶群通话时间是正确的（他在当时的地位、权力，完全可以掌握周与叶准确的通话时间），总理这样的做法也太不合情理了，我真的无法理解！. M7 K0 m1 n- q% k# v  v" w

　　“暂且把汪东兴的话放在一边。事后，我一直在想：第一，周总理曾打电话给北戴河的叶群，力劝不要夜航，但是劝住了吗？第二，如果没劝住，有没有第二方案？第三，到机场后林彪能听场站的传话，给总理回电话吗？他不给总理回电话又该怎么办？  |) v4 ]% x* f2 v& Q

　　“林彪驶离北戴河驻地前，开枪打伤了警卫人员，这是９月１３日上午的政治局会议上，我才知道的。当夜周总理并没有把这一情况向我透露半个字，而他却告诉了吴法宪。吴法宪的回忆录中透露，周总理告诉他：‘林彪已经和叶群、林立果乘车离开北戴河，车正往山海关机场方向开去，临走的时候开枪打伤了警卫人员’。　0 \/ E) s7 c. C+ b3 E

　　“林立衡向中央的报告和开枪打伤了警卫人员，不仅足以证明林彪要离开北戴河的决心，而且完全说明事态的严重并不象叶群所说林彪要到大连‘转一转’这么简单了，此时的周恩来，不但不向汪东兴下死命令在北戴河拦截住林的专车，而且仍没有立即采取拦截林彪的第二方案，即向我下死命令关闭机场。如果当时周总理下死命令关闭机场，不准专机起飞，我会拼着老命，指挥机场场站采取一切可采取的措施拦截飞机，因为时间还来的及。但周恩来却语气平和地做了‘待他到达机场后，请他给我来个电话’的指示，再次失去了拦截的机会。

　　“总理为什么要那样做？总理一生独自处理许多国内外、党内外的紧急重大问题，他完全有资格、有权力、有能力、有经验独自专行处理这个问题，根据当时他所掌握的情况，他只要向我下达：‘立即关闭机场，不许任何飞机起飞！’这一条死命令就足够了，根本无须什么四条电话指示，完全是多此一举。

　　“第五、事后我一直在反复思索，周总理用电话遥控我来传达他的指示，但又不把当时他所掌握地全面情况告诉我（总理告诉我的情况还不如告诉吴法宪的多），是为什么呢？周恩来是真想在山海关机场拦截林彪的专机吗？是对我的不信任吗？是退身之策吗？还是另有其他的目的呢？" P; P1 q+ ?" n* H0 X

　　“第六、‘九？一三’凌晨，总理面临着十分棘手的问题，内情深处太复杂了！把林彪放跑了，不管林彪跑到哪里，都不亚于爆炸一颗原子弹，对国家、对党中央都是极大的损害，特别是对毛主席的权威是极大的损害。但是如果硬拦下来，林彪是还没有倒台的党中央副主席，是还没有否定的接班人，如果林彪怪罪下来：你周恩来有什么权力限制我的行动自由，总理又怎么解释？真是左右为难！周恩来心里很清楚，这是一件怎么做都不对的事。

　　“但林彪跑不了比跑了好的多，这是大局！我认为周总理在当晚有充足的时间权衡利弊。但他两次贻误了拦截时机，最终也没有下最后的决心。6 N. B! B& P( T3 [

　　“２００３年底，我看了一本高文谦写的《晚年周恩来》（书中记载，高文谦曾任中共中央文献研究室室务委员、周恩来生平研究小组组长）。书中这样写：‘如果周恩来当机立断的话，一竿子插到底，直接下令把山海关机场控制起来，林彪是根本走不成的。’文中又说：‘这种明显的举措失当，对为人行事一向精细周密的周恩来来说，实在是有些反常，不免让人感到其中可能另有玄机。’我在文旁注：‘对！’( I) I, |$ O2 x: ?5 t0 P! @! E

　　“第七、汪东兴是否与我同罪？《判决书》说我‘没有采取任何阻止起飞的措施，致使林彪得以乘飞机叛逃’，我因此犯了‘大罪’。那么汪东兴在明确得知林立衡的紧急报告、得知叶群等人整理行装，调动专车和开枪打伤警卫人员的情况后，并没有指挥三步一岗、五步一哨，装备精良、训练有素的８３４１警卫部队果断地拦截林彪专车。拦截汽车比拦截飞机容易的多，办法也多，如设路障、关大门、慌称专车故障等。同时时间也很充裕。既有办法，又有时间，却没有挡住林彪，为什么汪东兴没有承担丝毫责任？汪东兴在‘九·一三’事件中到底扮演什么角色？# h% e( L& _0 i6 D& M# @

　　“周恩来是领导处理此事件的总指挥，他的指示是否得当？他的措施是否有效？对于最后发生的不可挽回的后果，他应负什么责任？退一步说，包括周恩来在内的所有当事人都不能力劝林彪不夜航，都不能阻止专车，都不能阻止专机强行起飞的话，怎么把‘致使林彪得以乘飞机叛逃’的罪名强加在我的头上呢？

　　“综上所述，我认为：周恩来在全面掌控北戴河林彪、叶群的动向和企图，全面掌控山海关机场和２５６号飞机的情况下，未采取果断措施，‘致使林彪得以乘飞机叛逃’更符合历史的事实。0 E6 S- O2 C/ m; y8 v" i5 k- [

　　“当然，他未能采取果断措施，可能还有更深的原因和背景。林彪‘得以趁机外逃’的真正原因到底是什么？到底林彪趁的什么‘机’？到底是想‘真拦’还是想‘真放’？为什么要放？谁又是真正放跑和希望放跑林彪的人？这个事件的背后是不是还有文章？历史最终会解开这重重谜团。( V+ J- l) d4 X& M5 ?! I

　　“周总理的人品我历来是敬佩的，但是，对这样一件惊天大事的处理，是失误的。他在掌握了大量情报的前提下，不是同林彪‘叛逃’做坚决斗争，而是出于自保的需要，在犹豫和权衡个人利弊之间，错过了最佳拦截时间和最佳方案，同时还找了一个垫背的，把我当作替罪羊。我毁于一旦是小事，让林彪跑了、毁了国家的声誉、毁了共产党的威信是大事。

　　“谁应该在‘九·一三’事件上，负第一位的、最主要的责任呢？事实面前，史学者和读者们自有评判吧。”（《李作鹏回忆录》，下卷，页７８７－７９２）

　　“或毁或誉任人评”，是《李作鹏回忆录》所录李作鹏所作诗句中的一句。今天，距离“九一三”事件已经四十年。四十年的时间已经很漫长。经过四十年时间的沉淀，中国的史学者们和读者们，应该可以对此问题作出自己的评判。
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第四篇：《军人永胜》相关评论及文章
《军人永胜》读后感——黄永胜的倒台之真正原因辨析以及书中所涉及的几个党史人物

司马清扬

黄永胜列林彪死党“四大金刚”之首，本书作者黄正，系黄永胜之三儿子。《军人永胜》一书共分一个序、十一个章节、尾章，附带五个附录。主题部分分为十一个章节，讲述了黄永胜自参加北伐中的武汉国民政府警卫团，到跟随毛泽东参加秋收起义，历经红军时期、抗日战争、第三次国内革命战争、抗美援朝等各个时期血与火的历程。1955年3月，黄永胜出任第一任由中南军区改称的广州军区司令，同年被授予上将军衔。《军人永胜》一书，又称《原解放军总参谋长黄永胜将军前传》。此书虽是前传，也涉及到黄永胜在1968年3月入京后的部分内容，特别是书中最后黄永胜和其子的对话以及迟泽厚所写的《不识时务亦俊杰》，更是笔者最感兴趣的地方。本书透露出黄永胜倒台之真正原因，也涉及到不少党史、军史上的重要人物，例如粟裕、刘伯承、聂荣臻、许世友等。

一：黄永胜是毛泽东、罗荣桓的人

作者黄正问黄永胜：“谁是你最好的上级？”黄永胜回答说：“如果不算毛泽东，那就是罗帅了。还有一个是陶铸，在广东我们配合很好，我很尊敬他。”（p538—笔者注，以下引用《军人永胜》部分一律只标出页码。）林彪在黄永胜看来，是排在毛泽东、罗荣桓之后的。

作为自秋收起义就跟随毛泽东的黄永胜认为，毛泽东指挥打仗他就服，其他人指挥就不行。共产党内最能打仗的也是毛泽东，其他人能打也是毛泽东全局指挥的好。（p541-542）因此无论是建国前还是建国后，黄永胜从心底里对毛泽东和他的革命路线，是抱着崇敬和奉命的决心。（p516）黄永胜说：“毛泽东很欣赏我的。去了北京，一开始他对我很支持，很信任。”(p543)黄永胜这么说，是有充足证据的。

1968年3月，黄永胜被周恩来以“商量湖南省革命委员会人选问题”为名骗到北京，然后被吴法宪直接带到人民大会堂。精神十分萎缩的杨成武在两名军人“陪伴”下被带到黄永胜和周恩来等人的面前，周恩来当众面无表情的宣布“杨成武犯了严重错误，不能工作，要好好检讨错误。”并当场宣布杨成武的工作由黄永胜接替。(p513-515)

而在《林彪呈给毛泽东关于黄永胜任命的请示报告》上关于黄永胜的原拟职务是：黄永胜任军委办事组代组长、总参党委第一副书记代第一书记、第一副总参谋长兼代总参谋长。毛泽东则将从“黄永胜任”后面开始到“总参谋长”中间的全部划掉，于是黄永胜直接就任总参谋长。林彪的解释是本意是给黄永胜一段适应时间，如果不行，则回广州。但是由于黄永胜是参加秋收起义过来的，毛泽东信任。于是黄永胜头上没有了“代”字。

黄永胜认为他是毛泽东的人。直到最后，黄永胜仍然说：他这个上将是跟着毛泽东得来的，跟着毛泽东和共产党走，这条路没走错！这一辈子，他不后悔。（p539）

但是黄永胜知道，前四任总参谋长（粟裕、黄克诚、罗瑞卿、杨成武）的下场均不太妙，此任职是凶多吉少。黄永胜接到任命后，一肚子烦闷，于是叹道“要是罗帅在就好了，他水平高，关系又好，我们就总有个人可以问一下。罗帅走的太早了……” （p520）黄永胜说：从三湾改编后，罗荣桓就是他的上级，从那以后，一直到解放战争结束，那是二十多年的上级。（p508）黄永胜在书中不止一次提到罗荣桓对他的谆谆教导，犹如师长般给以他无数关心与爱护。

相比之下，对于也是二十多年的老上级聂荣臻则是另一种看法：黄永胜说他不喜欢聂荣臻。而且有一次黄永胜从延安去东北的路上顺道看望聂荣臻。聂荣臻要求黄永胜留在晋察冀。黄永胜说中央命令他去东北，在那打仗更痛快。这下子，黄永胜一下子把聂荣臻得罪了，就这么一点小事。（p543）

二：黄永胜倒台之真正原因辨析

黄永胜倒台的真正原因在笔者看来，是配合了林彪，防止江青插手军队。除此之外，黄永胜多次顶撞江青，更是破坏了毛泽东让江青当常委的意图。于是林彪事件之后，虽然有周恩来的“保票”，可还是很快锒铛入狱。因此，即使黄永胜是毛泽东的人也无济于事，现实政治利益早已经把历史形成的渊源洗涤的荡然无存。

黄永胜就任总参谋长之后就发现，文化大革命的伟大“旗手”江青不只关心“样板戏”和文化大革命，他原以为军事工作与文化大革命是两条线，却不料江青对军队也很感兴趣，黄永胜尤其对她插手北京卫戍区的工作极为反感。北京卫戍区主要担负中央机关和北京地区的安全警卫任务，名义上它是北京军区的下属单位，实则很多工作都由军委和总部直接领导，其地位极为重要。黄永胜批评、制止了卫戍区个别领导人擅自向江青汇报工作的错误行动，江青心中自然不快。（p597）江青随后多次刁难黄永胜，借黄永胜先批报告后再报送江青而大发脾气。

更让江青难以忍受的是，黄永胜借毛泽东的一个批示，该批示说“像这样的报告（指调动军队），只要写上三个人（毛、林、周）就可以”，从而有关军队调动的报告再也不像从前一样要经过江青过目。江青因此事在中央文革碰头会上大骂黄永胜、吴法宪目无中央、无组织、无纪律，搞独立王国，封锁消息。江青要黄永胜等写出检讨。对于这样无理的要求，周恩来等人竟然也要求黄、吴两人写出检讨。但是林彪支持黄、吴不作检讨。（吴法宪，《吴法宪回忆录》，下册，p731。）

继而，在1968年11月，江青又向黄永胜发动了一次猛烈进攻。11月28日是阿尔巴尼亚解放34周年纪念日。阿尔巴尼亚是当时中国在东欧的唯一盟友，中方很早便向阿方通报，将派以黄永胜为团长的代表团赴阿参加庆祝活动。江青却突然发难，说黄永胜没有资格当这个团长，要求换人。经过周恩来多方奔走劝说，最后又请示了毛泽东，总算维持原定人选不变。（p598）

迟泽厚发问道：江青似乎是白闹腾了一场，但有心人都会思考：江青为什么胆敢如此无理取闹？但是这一切，却没有引起黄永胜的“警觉”，依然故我。

黄永胜在多个方面继续顶撞江青。而黄永胜认为顶撞江青得到了毛泽东的赞扬，应该坚持原则，不吃江青那一套，好。（p540-541）

中共“九大”之后，江青以谈工作为名，把黄、吴、李、邱等人连续召到她在钓鱼台的住处(笔者注：总共是四次。)，对周恩来大加诋毁，希望黄、吴、李、邱等人站在她这一边。离开江青处之后，四人认为这是严重的非组织活动，立即报告了林彪，又在林彪的支持下，由黄永胜、吴法宪向毛泽东作了报告。（p598）

而这前后最重要的一次莫过于黄永胜阻扰江青当常委的事情。九大之前，毛泽东提议黄永胜当常委。黄永胜的第一个反应是：如果我当常委，江青一定要闹着当常委。第二个，黄永胜认为自己资历和能力都不够格。第三个是林彪没有表态，黄永胜明白了其中“水”很深。于是黄永胜坚决而又坚决的辞掉了常委—为了江青也当不上常委。对于一名“秋收起义的弟子”，一名手握兵权的大将，一名地地道道的毛派，应该是最一心一意的紧跟革命路线的自己人，此时却不配合毛泽东的战略部署了。（p524）黄永胜又接二连三的和江青对着干，不能不让毛泽东开始怀疑黄永胜的忠心。

而黄永胜最让毛泽东恼火的事情莫过于黄永胜当面同毛泽东谈论张春桥的历史问题。黄永胜说：“张春桥还是个叛徒（笔者注-根据笔者所掌握资料，笔者并不认为张春桥是叛徒。），文件我们原先都看过，最后呈送到毛泽东那里。我就说主席，张春桥是个叛徒，你也知道，该怎么处理？”(p551) 八十年代后，黄永胜说：“现在我觉得他还是坐在江青、张春桥那边更多些。”可这是黄永胜后来的认识，当时在九届二中全会（庐山会议）上还不是照样看不清形势。(p543)

黄永胜说：“1970年庐山会议，我在北京留守，毛泽东写了《我的一点意见》后，要我上山。我一到山上，什么人都不让我先见。没见林彪，直接去见毛泽东。我们谈话时，所有的人包括林彪都在等，等这个谈话有什么结果。毛泽东跟我谈了很长时间，最后要我表态”。最后黄永胜表态说“军人以服从命令为天职”。黄永胜表示：我知道毛泽东不高兴了，他想听的不是这句话。（p550）

黄永胜的这番表态和作为，等于把自己推进了“林彪集团”。一旦毛泽东决定拿掉林彪，那么黄永胜不仅要为自己的所作所为付出代价，更是受其职务所累。诸如一样同林彪关系密切的粟裕和苏静等人，就没有受林彪事件影响。黄永胜不行。黄永胜任总参谋长，这个职务必须拿掉。此时，无论黄永胜原来是谁的人都不重要了，毛泽东要换上自己现在信任的人。虽然黄永胜质疑林彪为什么跑，跑了，就说不清了。在中共当时的斗争模式下，即使林彪不跑，就能说清么？而是根本没有可能去说清，只有无穷的羞辱和检讨。那个时候，黄永胜如果不反戈一击，只能是任毛宰割。能说清，只能寄希望林彪能够活的比毛泽东更长久。

三：粟裕

“淮海战役打的那么好，主要是刘伯承的功劳吧？”（黄永胜之子发问---笔者注）

黄永胜回答道：“你还要多看点军史才行。淮海战役是两个野战军合在一起，主要是粟裕提出要打，也是粟裕指挥的。”（p541-542）

黄永胜此说，是否有当时对于邓小平的不满，不得而知。笔者更认为，黄永胜此说代表了相当一部分开国高级将领的看法和认识。粟裕曾经作为第三野战军的首席代表在1949年9月的全国政协第一次会议上发言。（《粟裕年谱》，p477。）而元帅的人员名单的考察早于1953年的10月。（刘秉荣，《贺龙全传》，第四卷，人民出版社，2006年5月第一版。）如果作为一个野战军的代表兼淮海战役的指挥，进入不了元帅候选名单是不可想像的。而事实上，粟裕确实没有被评为元帅，真正的原因却在于饶漱石的倒霉。

黄永胜还说：“元帅里最会打仗的是林彪。”（p541）林彪和粟裕之间的关系在各大论坛上一直是热点。根据孙万国先生的采访，粟裕和陶铸到林彪家是不需要事先“敲门”的。（笔者和孙万国交流）林豆豆则说：林彪虽然很少与人来往，但是他对于他所看得起的所谈得来的人还是愿意与之交谈的，而且一谈就是大半天，粟裕和陶铸就是。林豆豆还说林对粟裕的作战指挥艺术很欣赏，在战争年代就与粟裕电报来往颇多。（官伟勋《我所知道的叶群》 p208） 笔者认为这是林豆豆对林粟交往的一个“曲笔”说法。根据笔者的采访，林彪和粟裕的交往在建国后确实较多。这在《粟裕年谱》里面也多有记载。而在“913”之后，粟裕并无对林彪的揭发材料，仅是受命参与过对林彪军事思想的批判。依据粟裕和林彪的交往，特别是在五十年代初共同在苏联的一段经历，完全可以大肆揭发一把。在文革结束以后，所谓粟裕揭发林彪是逃兵的说法可以说是完全“照抄”了陈毅的说辞。

四： 刘伯承

1995年， 迟泽厚曾经因为刘伯承写过一个揭发林彪的材料而致信刘伯承的夫人汪荣华。 迟泽厚对这个材料的看法是：“在中共中央批林整风汇报会印发的十多份个人揭发材料中，有一份是刘伯承元帅的谈话记录稿。记录时间为1972年3月2日上午，原标题《刘伯承同志揭发林贼罪行谈话记录（摘要）》。许多经历过这段历史的原四野部队干部，看后反映强烈。刘伯承元帅在军内向以正直厚道著称，我对他极为尊敬。我无法理解，刘伯承元帅虽然己入耄耋之年（时年整80岁），但讲的毕竟都是自己的亲身经历，怎能出现这样的谬误？”迟泽厚在致王荣华的心中说：“1972年的‘批林整风’运动中，中央印发了一份由刘帅署名的揭发材料记录稿。但我惊讶地发现，这份材料严重失实，特别是材料第三条揭发的林彪在解放战争时期的8项罪状，竟无一项能够成立。”但是由于历来的刘伯承的敦厚形象，迟泽厚说：“这份材料在当时引起了强烈反响。一些熟悉刘帅的同志，都认为这些话不像出自刘帅之口；我则想，‘四人帮’一直插手‘批林’，是否他们借刘帅失明重听之机，盗用刘帅名义，炮制这篇东西，以达到一箭双雕——既打击原四野一大片干部，又制造二、四野部队矛盾和败坏刘帅声誉之目的？”迄今为止，迟泽厚仍然没有得到回应。（迟泽厚，《质疑刘伯承元帅“批林”谈话》，载于《往事》。）

《军人永胜》一书记载了黄永胜的一个回忆： “打倒贺龙，我正在北京，那时我还是广州的司令。肖华来找我，说要带我参加一个重要会议，我不想去，认为北京的事我没有什么太大关系。肖华说会议非常非常重要，你去了就知道了。我跟肖华一起去了西山，会议是元帅叶剑英主持的，讲打倒贺龙的事。元帅刘伯承做了长篇发言，讲贺龙是大军阀、大土匪，讲了好几个小时。这就给贺龙定了调子。”（笔者注：贺龙的调子只能是毛泽东定，其他人都是落井下石罢了。）（p549）

黄永胜的回忆恰恰和迟泽厚的说法对应起来，那就是在中共当时的体制下，每一次打倒一个重量级人物，高层人物每一个人都需要表态，然而表态则是各有不同。精明者如陈毅，在形势尚不明朗之时，就敢给庐山上的彭德怀上眼药，告诉毛泽东：因为只剩下一个陈毅留守，苏联人告诉他可以搞政变了。（林蕴晖，《朱可夫事件与彭德怀庐山罢官》，《国史札记》，事件篇，p231。）在随后批判彭德怀的军委扩大会议上，陈毅两次跳出来批判彭德怀，并列举若干事实来证明彭德怀是反对毛泽东的。陈毅还自我唾面，检讨自己历史上的错误，最后宣传林彪作战勇敢，一直很崇敬林彪，表态完全拥护和信任林彪的新领导。（吴法宪，《吴法宪回忆录》，下，p531、537。） “林彪事件”之后，陈毅再次走上前台，不仅亲笔致信毛泽东，揭发“揭露大叛徒、大汉奸、大卖国贼、大野心家林彪早年的反党错误和罪行”，还口述然后录音亲自修改，劳累至口吐鲜血终未完成任务。陈毅的表现得到了回报，毛泽东亲自参加了陈毅的葬礼，称之为“好同志”。

五：黄永胜与专案组

黄永胜说：“彭德怀专案组、贺龙专案组，都是周恩来总负责。对彭德怀，对贺龙，还有文化大革命，发明权、版权都不是我的。敢把所有人的批示都拿出来吗？”(p549)

黄永胜在1968年3月底代替杨成武主管中央专案组二办。时被看押的黄克诚回忆：杨成武倒台前，专案组对他不仅搞“逼、供、信”，甚至采取车轮战法，通宵达旦，不许黄克诚休息，有时甚至采取骂、侮辱等手段，发展到极致竟然对黄克诚“武斗”。杨成武倒台之后，专案组比较讲理，懂得要重调查、不重逼供。虽然因为个别事件，黄克诚和看守人员发生冲突，甚至两拳相向，但是无论如何比原来好多了。（黄克诚，《黄克诚自述》，p280-282。）同样的事情也发生在张爱萍身上。张爱萍在杨成武倒台之后，简直是一个天上一个地下。仅从1968年1月8日至1月22日，张爱萍就被连续突击审讯15次。张爱萍还回忆说在监禁中受尽了折磨，除了辱骂之外还要挨打，更是常常不让大小便，逼得屎尿淌在裤子里。杨成武倒台后，专案组成员有了调整，新来的专案人员不再审讯张爱萍。而专案组关于张爱萍反党反革命罪行的帽子减少了：日特、叛徒的帽子没有了。（张胜，《从战争中走来-两代军人的对话》。）

毋庸讳言，黄永胜也写过揭发信。例如黄永胜在当广州军区司令时曾经写道：“张爱萍和彭德怀关系很深。林副主席指示，军队中特别是高级干部中，不能埋下颠覆的种子。最近又说，兵坏坏一个，将坏坏一窝。我建议总参党委对张彻底审查。此信如你认为有必要，请转呈林副主席已阅。”（张胜《从战争中走来-两代军人的对话》）黄永胜此信是给了杨成武，后来转发全军。相对比一下杨成武当时对于张爱萍的一些做法。

打倒罗瑞卿后，杨成武又以“同罗关系密切，批罗不积极，态度不好”等罪名，下令“火烧”(后上升为打倒)张爱萍。一九六六年五月，听传达中央关于批判彭真会议精神时，张对有些人的发言持有不同看法，杨成武知道后，把邱会作、罗舜初、雷英夫找到家中，授意他们联名给中央写报告，攻击张爱萍。总参开展“四大”后，杨成武又授意雷英夫把报告抄成大字报贴在旃坛寺。一九六七年三月，总参党委召开扩大会议批斗张爱萍，把张对“怀疑一切，打倒一切”错误思潮的看不惯，说成“反对文化大革命”；把张对杨成武有意见，说成“不尊重”，是“对无产阶级司令部的态度问题”。会后，总参党委写的情况报告中说：张爱萍同志“是一个彻头彻尾的反革命修正主义分子，是一个地地道道的党内走资本主义道路的当权派，是彭、黄反党集团的漏网分子，是罗瑞卿篡军反党的得力帮凶，是刘、邓黑司令部的人。”王新亭主持会议，吹捧杨成武一贯正确，说：要紧跟杨代总长，这是对无产阶级司令部的态度问题，如果说这是拍马屁的话，这个马屁是拍定了。同年杨成武在一次干部大会上说：“告诉大家一个好消息，张爱萍是个假党员。”这一年的十二月，总参党委建议将张爱萍隔离审查。一九六八年，杨又宣布：“张爱萍不仅是假党员，而且是特务”。（《总参领导在第十次、十一次路线斗争中的几个主要问题》，1978．11．02。）

文革期间彭德怀专案组也隶属于中央二办之下。但在此之前，却是独立的，当时是由贺龙等人主持。1963年11月-1964年1月，彭德怀专案办公室写出《关于彭德怀反党问题审查报告》。（王焰，主编，《彭德怀年谱》。） 该报告说：因为彭德怀犯有“里通外国”罪，建议处以“死刑”。(孙立忠，《彭德怀所谓“里通外国”的真相》，《湘潮》。2009年第2期。) 而在1970年11月的专案审查小组报告中却把死刑予以免除，代之以“判处无期徒刑”，这无可避免的仍然带有文革专政的特征，但也是一小进步。黄永胜对此报告批示“同意”上报。（吴法宪，《吴法宪回忆录》）。

六：传奇上将 许世友

《军人永胜》一书附录四是迟泽厚写的《不识时务亦俊杰—秘书眼里的黄永胜》，其中透露了一位开国上将的“事迹”。迟泽厚写道：一位以告密为能事的上将军，在文化大革命初起时，他便向江青密报原中共中央华东局书记陈丕显在上海毛泽东和江青的住处安装窃听器；“二月逆流”事件发生后，他诬告“二月逆流”的主将、革命元勋谭震林是叛徒；“杨、余、傅事件”发生前，他又给毛泽东、林彪报送材料，称空军政委余立金在皖南事变中曾被俘叛变，致使这三人都身陷囹圄。江青多次夸奖他“立了新功”，并要为他“记功”。就连对他有大恩的周恩来，他也没有放过，把国民党伪造的诬蔑周恩来是叛徒的《伍豪启事》密报江青，给后来得悉此事的周恩来造成很大精神压力，直至周逝世前3个多月最后一次进手术室前，还叫工作人员找来他就此事的辩诬材料，用颤抖的手签上自己的名字，并大声说道： “我是忠于党、忠于人民的！我不是投降派！”此情此景，怎不令人悲愤填膺！（p601-602）

知情人透露，许世友还是1976年年底率先向毛泽东进言要求批邓的几个人之一。许世友的功夫不仅体现在告密上，更体现在整人上。董国强先生曾经以江苏南京为例，详细论述了许世友利用“清理阶级队伍”机会大整原来对立面的过程。（董国强，《从南京大学的“清队”运动看“文革”主要矛盾的转化及其后果》，《二十一世纪》，网络版，第七十期，2008年1月31日。）许世友更是利用整“五一六”造成冤魂无数，更应该为著名的蔡铁根大校冤案一事负责。蔡铁根的儿子后来在回忆其父的文章中发出怒吼：我们知道当年对父亲的陷害与残杀是以国家以党以革命和集体的名义进行的，而许世友这个毛泽东的走狗、老王八蛋，是罪魁祸首！（蔡铁根，《蔡铁根长子叙述蔡铁根平反经过》，未删节版。）

1973年底，因为周恩来拒不承认其在中美会谈中对美国“犯右倾投降主义”的错误，毛泽东决定对周恩来展开了前所未有的批判斗争。许世友等外地的政治局委员也被召来参加这次批斗。在批斗会现场，许世友在椅子上不安分的跳上跳下，用手指着周说：告诉你，总理，如果苏修打进来，美帝打进来，你如果想要做儿皇帝，我告诉你中国人民解放军不会允许你的，不会放过你的。（司马清扬、欧阳龙门，《新发现的周恩来》。）1974年1月，许世友在江青的支持下，对原广州军区的干部进行了残酷的“揭批”。许世友拉上赵紫阳，接见已堰旗息鼓多年的广州地方两派群众组织的３３名头头，宣称军区原主要领导人刘兴元、丁盛、任思忠是林彪死党，要这些头头与他“共同奋斗，你们在地方揭，我们在军队揭”。许世友频频在大会、小会、军内、军外讲，广州军区的问题“不简单”，过去被“捂了盖子”，现在要“打破沙锅纹(问)到底”。于是，运动迅速升温。上有所好，下必甚焉，问题越揭越多，而且都具有“爆炸性”。随着材料越揭越玄，破绽越来越多，中央终于看不下去。北京在7月29日发来紧急电报指名批评了许世友，并派韦国清来处理善后。广州军区轰轰烈烈的“批林批孔”运动戛然而止。（迟泽厚，《人间自由真情在－战备疏散来穗老干部接待记》，《广东党史》,2007年第4期。）

许世友的这些功夫确实够传奇的！

黄永胜晚年父子问答录

舒云  

　　  

以下为黄永胜父子的对话：

子：你最好的上级是谁?

父：如果不算毛泽东，那就是罗帅了。还有一个是陶铸，在广东我们配合得很好，我很尊敬他。

子：为什么不是林彪呢?

父：林彪当然也是我最好的上级。可是，唉……黄永胜沉默很久，说：“他跑什么跑嘛!”

子：那领导你时间最长的上级呢?

父：林彪、罗荣桓，还有聂荣臻。罗荣桓还比林彪要长一些，从三湾改编后就是我的上级了，井冈山，一军团，115师，东北，中南军区……十几年……到解放差不多20年呢!

子：你对周恩来怎么评价?

父：搞外交他是一把好手，搞内政嘛……八级泥瓦匠。

子：他应该很有能力的呀!

父：就我亲眼看到的，周恩来在政治局简直就是一个受气的小媳妇。江青整他，他就是逆来顺受，一句都不敢反驳。有一次政治局会议刚开始，江青就闹，要总理解决她的马桶太凉，说一上厕所就感冒，一感冒就不能见主席，怕传染主席。她也会闹成大病。这个问题还不严重啊?周恩来说开完会我派人去看一看。江青不干，说总理对她没有阶级感情，阶级敌人盼着她快点死。周恩来没办法，停止政治局会议，全体成员到江青住的钓鱼台，去看那个“凉”马桶。周恩来用手托着下巴，围着“凉”马桶左转右转，拿不出让“凉”马桶变“暖”的办法。最后周恩来说：江青同志，我们没有技术加热马桶的垫圈。你看这样好不好，我们用保暖的东西把垫圈包起来，外面再用软布包上，先临时解决一下?江青同意了，这才算完。

政治局开会，阵线分明。一休息，我们抢先到服务部吃冷饮。如果江青、张春桥先去了服务部，我们就去喝茶。而周恩来哪里也不去，就坐在座位上，他双脚往桌上一放打瞌睡。周恩来私下也诉苦，我同情他。我也看不惯江青，我就同江青吵。

子：爸爸那你怎么同江青吵呢?

父：办法可多了，冷嘲热讽，软磨硬顶。江青气得很!我到北京以前，杨成武对江青也是怕，一开会，从来没人敢顶她。我可不管，我是军人，她又不是我上级，我为什么一定要听她的?有一次，江青在会上提出来，要军委办事组同意把军艺那个大院给她的京剧样板团用。我就不表态。拖了一段，她就在会上说，军委办事组不支持文艺革命，不支持毛主席的革命文艺路线，说我反对她，专门和她对着干。我也气了，但我不发火。我说好啊，你们在会上通过一个决议，下一个文件，要我们军队把军艺那些钢琴呀，乐器呀，设备呀统统扔到街上去，把军艺的人和家属统统赶到街上，挨饿受冻都不管，也不用我们解放军负责，我马上就执行。江青同志你看好不好?江青气得说不出话来，也发不了火，脸都青了。下午，李作鹏对着我直竖大拇指，说还是我们组长行!要是我不顶住，军艺早就被扫地出门了。江青早就想把军艺给取消，说不定她就达到目的了。

子：还有呢?不是说你们几个人在九大上故意搞江青几个人选票的鬼?

父：他们不得人心嘛。选政治局委员时我说我就不投江青的票，办事组那几个听到后也不投她的票。选举结果一出来，结果江青少了好多票。江青阴着脸发狠说：要查出是谁敢不投她的票。后来被主席制止了。她对总理、对我们那么不客气，我也不客气(黄永胜露出笑容)!

子：好多人都怕江青，你为什么敢跟他顶?

父：我为什么要怕她?我是按主席的话做事，她总是另搞一套。这个人品质不好，讨人嫌!

子：那你总是顶撞江青，毛泽东是什么态度呢?

父：他还表扬我，说我讲的是对的，应该坚持原则，不吃江青那一套，好!

子：江青闹的那些事都是公开的，主席不可能不知道。我们看她就从毛那里得到了授意。毛公开对你们说的一个样，私下里另一个样。爸，你现在明白了?

父：那时我哪会想到这个事?这样看，主席当时对我们的好多表扬也要打个大大的问号了……(黄永胜沉默)

子：爸爸，你说共产党内最能打仗的是谁?

父：那当然还是毛泽东。

子：不对吧?毛泽东是领袖，战场上不是靠将帅吗?

父：那也是他指挥得好。

子：那元帅中呢?

父：元帅里最会打仗的是林彪。

……

子：爸爸，传说你总是打胜仗，没打过败仗，百战百胜，是吗?

父：百战百胜不能说，但是凡是我指挥的作战，从没有因为我的指挥失误打过败仗，这倒是真的。还有很多仗双方打了个平手，那不叫败仗，但也不叫胜仗。反正我打仗胜的多。

子：有的资料说，你征战一生，负伤108次?

父： 这说得不对，那些擦伤、碰伤、皮外伤不算。你爸爸打了一辈子仗，还真没负过刀枪伤。只有小腿上这个伤疤是抗美援朝时遇上美国飞机轰炸，山上石头炸下来，把腿这砸伤了，算是美国佬留下的纪念。

子：现在都说，林彪喜欢你?

父：喜欢不敢说，我也不知道。但是从红军时他就很欣赏我打仗。第四次反“围剿”时林彪说过，作战的事情你交给黄永胜以后，就可以放心了。

子：毛泽东喜欢你吗?

父：以前是，后来……(黄永胜伸出右手，掌心向上，又手背向上)翻手为云，覆手为雨。

子：我感觉，其实一开始毛泽东对爸爸你还是挺好的。

父： 噢?你说说哪里好?

子：你看，林彪让你一开始代总长，他给坚决划掉。江青跟你闹，不让你出访阿尔巴尼亚，他制止了江青。你跟江青总在会上斗，他不是也说你斗得有道理?……他还要你当政治局常委，这可是天大的信任啊。

父：嗯，……他还是挺欣赏我的。去了北京一开始他对我很支持，很信任。可是后来慢慢不一样了。现在我觉得他还是坐在江青、张春桥那边更多一些。

子：他(毛泽东)说他不认识你，是不是因为这个呢?你当总长前他真的不认识你?

父：他不认识我?有的事我们两个心照不宣。认不认识我黄永胜，他知，我知。

子： 那聂帅是你的老领导，他喜欢你吗?

父：不算很喜欢，但我打仗打得好，他也高兴。在晋察冀他最喜欢两个人，一个是杨成武，一个是王平。从延安到东北的路上，过张家口我去看他。他说，黄永胜，留在晋察冀吧。我说中央命令我去东北，在那打仗更痛快。我这么说，结果把他得罪了。

子：爸爸，你红军时期得了一枚红星奖章，是吗?

父：那个奖章可珍贵了!文革前我曾捐给军事博物馆，后来实在舍不得，又怕他们文化大革命混乱中搞丢了，我又要了回来。后来我当总长时军事博物馆来人找我，要我再次捐给他们。他们说现在红星奖章他们那儿没有，只听说彭德怀那里有一个，还有我这有一个。彭德怀那个他们不好收藏，就想要我这个。我没有同意!那一个奖章比后来三个勋章加在一起还要珍贵。

子：这辈子你打得最好的仗是哪一个?

父：杨杖子，兵力上一比一，我消灭他一万几千人，一比十一的伤亡比。我们八纵原来是个地方部队编的，没打过大仗，那一仗打完了，林彪都说八纵队有个主力的样子。

子：还有呢?

父：四次、五次反“围剿”我都打过好仗。还有“八六海战”打得也不错。是南海舰队打的，也是我们广州军区的仗。

子：怎么打完杨杖子就调你离开八纵了?

父：程子华不喜欢我。我离开八纵去哈尔滨。嘿，那真是有个“礼送出境”的味道呢!

子：爸爸，关于文年生的事是怎么回事?怎么把他一个大军区副司令员给逼自杀了呢?

父：文年生的事我真的不知道，那时我已经到北京了，究竟是怎么回事，那时广州的实际负责人应该知道。

子：听说爸爸你推荐过几个人还挺准的，是吗?

父：是啊，爸爸我推荐人还是不错的，林彪和周恩来都很重视我的眼光。我向林彪推荐让邱会作做总后勤部部长，向周恩来推荐过解放赵紫阳，还有让王猛做国家体委主任，还推荐过张才千和丁盛，结果都推荐得很准。周恩来文革中国务院无人用时，总来找我，后来周恩来那里一需要用人，就向军队要。军队给多了也吃不消，军队里也需要好的干部啊。我在办事组会议上发牢骚，说是总理再这样要人，军队也快没人用了。文化大革命中间，按那时的标准衡量，又要能干过硬，还要背景清楚，缺干部啊。

子：爸爸，你要是不到北京当总长，后来“九一三”你的事情就不会那么大，现在的处境也就不会这个样了吧?

父：那个总长是我愿意当的?是周恩来把我骗到北京去当的这个总长。他打电话来要我连夜上北京，说是讨论湖南革命委员会的人选问题。……结果在人民大会堂，他什么都不说，就把杨成武带出来，说“你的错误很严重，不能工作了，把你那一摊交给黄永胜。”当时我总不能当着杨成武的面说我不干。等把杨成武带走，我就说我干不了，要他们选别人。周恩来要我找林彪。……后来林彪拿出毛泽东的批示，说是御笔亲批的……看了后我就没话说了。军人总要服从命令。我总是跟江青干架，也是不想当这个总长，所以人家怕她我就不怕。

子：我听邱会作儿子说，“九一三”后总理还为你们打了保票，说没事了，你们好好工作，主席还是相信你们几个老将的。而且在你们被押走时，还说夫人、孩子你们放心，由他打保票，少了一根毫毛找他周恩来负责。文件上还说中央等了你们十天之久，你们是不是检讨了就没事了?

父：我才不信那些话呢!覆巢之下，安有完卵?国防部长跑了，总参谋长能脱得了干系?我在那个位置上，在劫难逃!这是检讨就能过关的事?

子：文件说你那十天就在烧文件，把一个缸都烧爆了?

父：我就是要烧，我不烧他们就放过我了?烧不烧都是一个样。主要是烧照片，也有一些文件。我看见林彪的照片我就来气，你好好的跑什么吗?你跑了，我们说得清楚吗?这一烧我才知道照片不好烧，火苗是绿的，烧一下就灭了。又要点火，我就用些纸的文件去再点照片，还是烧不透。只好来回烧，温度又高，就把那个缸烧裂了。我把与林彪、叶群的照片统统烧了，那里面不光有我，还有别的人跟林彪、叶群一起的合影，留下来，不知道照片上的那些人还会有什么麻烦!

子：爸爸，文件上说你们要搞武装政变?

父：我们不但没有搞，连想都没想过!

子：文件上说你们参与谋害毛主席呢!

父：那是笑话。我要谋害毛主席，机会太多了，容易得很!

子：还有南逃广州另立中央呢?

父：莫名其妙嘛!林立果那不是小孩子过家家吗?还要说跟我有联系?跟我有联系，就不会搞那么笑话的什么鬼东西(指五七一工程纪要)了。

子：听说人家不给贺龙吃饭，不给吃药，活活把一个元帅饿死了，是怎么回事，爸爸你知道吗?

父：我哪里会知道!我挂着二办(中央专案组第二办公室)，二办只负责政治上审查，生活待遇安排是一办汪东兴负责的。给贺龙什么待遇，汪东兴最清楚，是他来决定执行的。彭德怀专案组、贺龙专案组都是周恩来负责。对彭德怀、贺龙，还有文化大革命，发明权、版权都不是我的。敢把所有人的批示都拿出来吗?打倒贺龙，我正在北京，那时我还是广州的司令员，萧华来找我，说要带我参加一个重要会议，我不想去，认为北京的事与我没什么太大关系。萧华说会议非常非常重要，你去了就知道了。我跟萧华一起去了西山，会议是元帅叶剑英主持的，讲打倒贺龙的事。元帅刘伯承作了长篇发言，讲贺龙是大军阀、大土匪，讲了好几个小时。这就给贺龙定了调子。我一个军区司令员怎么去打倒一个军委副主席，一个元帅?可能吗?笑话嘛!

这个贺龙打倒了，你们几个儿子还在跟贺小龙他们几个一起玩。叶群给我打电话，要我把你们四个骗回广州，叶群还要你们写个检讨给中央文革，你们记得吗?要按我的意见，那个检讨根本不应该写。贺龙是怎么被打倒的，我都不明不白，你们更加不知道，这有什么好检讨的?但是叶群坚持，你们也只好听她的了!孩子，都说读书人讲气节，其实军人更讲气节。嘿……人为刀俎，我为鱼肉，欲加之罪，何患无词?不服气有什么办法?

子：爸爸，你这一辈子说过的最多的一句话是什么?

父：军人以服从命令为天职!

子：你什么时候知道这句话的?

父：我一当兵，在武汉警卫团就知道了。1970年庐山会议，我在北京留守，毛泽东写了《我的一点意见》后，要我上山。我一到山上，什么人都不让我先见。没见林彪，直接去见毛泽东。我们谈话时，所有的人包括林彪都在等，等这个谈话有什么结果。毛泽东跟我谈了很长时间，最后要我表态，我就说了这句话——“军人以服从命令为天职”。我知道毛泽东不高兴了，他想听的不是这句话。

子：他想你怎么样?

父：他大概要我学谢富治。跟着江青后面跑……那不可能!

子：那你们都说了些什么?

父：现在不说了，没什么意义。

子：爸爸，像你这么说，毛泽东其实给了你机会，你听他的不就行了?他是领袖，听了他的也不算错。

父：他要是明说，我倒也会听令而行;但他又不明说，就是绕着弯让我猜。一会儿讲井冈山，一会儿讲几次路线斗争，一会儿又讲文化大革命的重要性还有林副主席怎么好怎么好，中央文革哪里哪里不对，哪里哪里对。听话听声，锣鼓听音，我倒是猜了一点点，似是而非。可这个事是能靠猜来处理的吗?万一猜出问题是天大的事!儿子，军队是一个系统，军人必须服从军令。军人讲忠诚，讲服从，千古如此，共产党也一样。不然我们怎么打那么多胜仗?我要求下级也是坚决执行命令。你是军委主席，你要让我干什么，你给我一个命令，我就执行。但是，你要林彪当我的上级，你到处讲要我们听他的，你把他放在《党章》里，我能不听他的?我是军人，你对他想怎么样，你对他不满意你拿掉他，我就不听他的了。就像罗瑞卿，你让他当总参谋长，我这个军区司令员能不听他的?他搞大比武，我也得搞大比武。你拿掉他了，谁当总长我不是得听谁的?杨成武挂了一个“代”字，我不也得听他的?何况林彪?讲穿了那就是屁股上的事。不过，要我跟在江青屁股后面来搞我的上级，搞周恩来这样的老资格，我死后还不得让人千夫所指!你要让江青领导我，好啊，你下命令，下指示。

子：你知道了毛泽东要搞林彪，你就听他的嘛。

父：他能让我听出来他要搞林彪?那不等于就是下指示了?他的话就是在江青、张春桥身上绕，这两个人又是我最讨厌的。张春桥还是个叛徒，文件我们原先都看过，最后呈送到毛泽东那里。我就说主席，张春桥是个叛徒，你也知道，该怎么处理?请明示我。他不讲怎么办，又把话绕开。张春桥和江青是绑在一起的呀!你不给指示，我真的不知道怎么样才好。可是这种上层政治的事能够落在纸上吗?爸爸是个军人，军人搞政治，爸爸搞不来哟!

子：那后来林彪跑了……

父：我怎么知道他为什么要跑?他这一跑，我们讲什么还有用吗?那个“三叉戟”，机组都不带全，怕是有个机场都下不来!还有什么谋害主席，武装政变，南逃广州，这些事不像林彪的性格，我是怎么也不明白。

子：爸爸，你写点回忆录吧。

父：写那个东西干什么?

子：留下来，把事情说清楚，也给后人留下些什么。

父：我不写，现在发表的那些回忆录，我看了一些，好多都是瞎扯!有些仗明明不是他打的，也说是他打的。有的战役他在外围很远的地方打牵制，也要说是他指挥的。鬼话嘛!我要写出来，跟这些人讲的不一样，人家信他还是信我?不了解历史的人你讲了他也不一定相信，了解历史的人你不讲他也知道怎么一回事。对不懂的人来说，我的讲法不过是很多种讲法中的一种而已。我从不凑那个热闹。

子：比如你打的那些仗，那总可以搞清楚的呀!

父：那些仗都有作战记录、作战电报，想弄清楚很容易，一查，就可以清清楚楚。况且我现在看不到这些档案，我也讲不清楚。60年代，报纸上到处都是回忆录，回忆啊，歌颂啊，风光啊。很多人鼓励我也写个东西，我试着写了一篇《秋季攻势的序幕》，有这么一本，讲杨杖子战斗的详细过程，还拿出来征求意见。后来我想还是算了，笔墨官司，文字上容易出问题，弄不好得罪人，赶紧收回来烧了。仗打好了，胜利了，不就行了?

子：那你写写文化大革命，将来总有搞清楚的一天。

父：文化大革命?老家的话讲，叫七门八路!我自己都不清楚是怎么回事，我怎么讲得清楚?(黄永胜停了一下)党不让你清清楚楚，你自己就讲不清楚;要让你清清楚楚，你不讲也会叫人帮你写得清清楚楚。你写了，他不需要就没有用，等人家需要了发表出来，不过又是个政治需要。我们个人不写也罢!要留，我就留我在法庭上说的那两句诗：惟有赭衣供瘐病，不曾涓埃答人民。

(过一会儿)我出来参军那时候，这个国家千疮百孔;秋收起义时，这个军队破破烂烂;我入党时，这个党有多少人多少枪多少地?对这个国家，这个党，这个军队，我无愧!我值了!

……哪个庙里没有屈死的鬼哟!

……电影《赛虎》你们看了吗?我看了很多感慨呢!说到底，狗，就是忠诚，主人有难，他不会离开主人。危险时，他就是拼了命也要保护主人。最后要死了，它都不会死在主人家里……(轻声地)爸爸我，是属狗的……

1982年冬，黄永胜被诊断肝癌，住进青岛台西医院。他给儿子背《三国演义》开篇词：滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红。白发渔樵江渚上，惯看秋月春风，一壶浊酒喜相逢，古今多少事，都付笑谈中(舒云注：刚被关押时，黄永胜等人不约而同都抄了《三国演义》的这个开篇词。报告到周恩来那里，周恩来说：从吴法宪处突破)。

1983年春节后，黄永胜转到青岛市人民医院，病情加重，不能下床了。有一天黄永胜对儿子说他梦到秋天，黄花、红叶，就像三湾改编时半沟都是红红的一片……黄永胜念出《西厢记》唱词：碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞。晚来谁染霜林醉?总是离人泪……中国人把历史叫做春秋，春秋春秋，有春就有秋，有一个轮回就再有一个轮回，革命者怎么就不能想秋天了?我参加革命是在秋收起义，那就是一个秋天。秋天也打了很多仗……哎，“三国”上说，天下大事，分久必合，合久必分。1971年“九一三”也是个秋天，爸爸我因秋而起，因秋而落。“千里搭长棚，没有不散的宴席”啊!一名军人病卧在床，怎么不想起秋天?还是打仗好啊!多痛快……

1971年9月13日，黄永胜61岁的生日还没有到。

“九一三”后一星期左右，邱会作带大儿子邱路光到黄永胜家。黄永胜正在办公桌前批文件，他没有抬头，一边批一边说：胖子(邱路光)，你黄伯伯我这是站好最后一班岗啊!他把邱路光支出去办了件事。邱路光回来，看见黄永胜站在“三北”防御态势图前，盯着图的某一点，久久沉默。而他的父亲邱会作坐在椅子上，凝视着黄永胜的背影。黄永胜从来就没有把毛泽东和林彪分开过，林彪怎么跑了，为什么跑，他不知道。突然黄永胜拼尽全身力气，冲着“三北”地图大喊：“他妈的，跑什么跑!”

黄永胜转过身，与邱会作久久对视。几乎同时，两位老战友放声大哭，持续了好长时间。然后两位老战友无奈地握了握手，从此告别。

“九一三”过后十天，黄吴李邱被骗到人民大会堂开会，被分别关押在北京卫戍区警卫三师的四个点上。黄永胜自信自己没有太大的过错。但万万没有想到，有人迫于专案组的压力，编造供词，承认了“两谋”。他们的“案子”越来越重，但黄永胜始终没有承认。粉碎“四人帮”后，本以为有了出头之日，没想到却被关进了秦城监狱，升了级。

十年后，到了1981年，审判“两案”。黄永胜没有请律师，他自己为自己辩护了三个小时。之后他被保外就医，安置青岛。

1983年，黄永胜自知时日不多，他在病床上突然哭出声来，说天津(战役)……死了好多好多人，都是战士……一路的……尸体……都是尸体呀!……打了一辈子仗……死人最多的一次……呜……呜……天津……天津……守候病床边的黄永胜儿子、儿媳看见爸爸紧闭双眼，两滴眼泪挂在眼角。老大黄春光贴着父亲耳边，说爸爸，你还有什么话要说吗?黄永胜用尽最后一点力气，断断续续地说：“……我要求中央给我平反!……我没有反党……我……没有反主席!……”黄永胜的手动了一下，似乎想抓住什么，但又没有抓住。他的声音越来越小：“军装……军装……”两滴眼泪颤抖着落在枕巾上。

1983年4月26日18时17分，上将黄永胜病逝于青岛市人民医院，享年73岁。家人为黄永胜换上1955年授衔时穿的呢军装，不顾青岛市公安局的严令，在军装上缝上领章，军帽上缀上五角星。然后四个儿子站在父亲面前，一齐敬了一个长长的军礼。在场的两个六岁的孙子，也学着举起右手敬了最后的军礼。

秋思录：“他妈的！跑什么跑？！……”

黄正

正是１９７１年的那个秋天，黄永胜正在走向自己６１周岁生日，共和国即将迎来第２２个生日。这两个生日都还没到，却来了个惊天动地的“９１３”事件。他以在战争中曾无数次面临生死一线和胜负一瞬，所锻炼出来的直觉，意识到自己决无侥幸。

这一天，那个恐怖的９月１３日已过去了将近一周，邱会作带着大儿子邱路光到黄永胜的住处，来看望自己的老搭档、老战友。到今天，快四十年过去了，邱路光一直忘不了那天的情景：

黄永胜正坐在办公桌前批示文件。邱路光看过去，只看见坐在窗边的黄伯伯的背影，他的肩膀和手微微颤抖着，一边批着字一边说：“胖子（邱路光小名），你黄伯伯我这是站好最后一班岗啊！”

黄伯伯没有抬头。因为邱路光逆着光，在他眼中，从窗外扑进房里的光线，将黄伯伯搅在一团不明不白的光网中，他只觉得黄伯伯那个背影——孤单无助，苍老悲凉……他的眼一热，就要洒下泪来……

黄永胜让邱路光出去办个事，他要与邱会作说些什么……等邱路光再回到这个房间时，只见黄永胜站在办公室中占据了整面墙的那幅巨大的“三北”防御态势地图前，久久地沉默着，眼睛瞪着地图上不知哪一个点，就那么瞪着……瞪着……邱会作坐在一把椅子上，盯着黄永胜也不说话，就那么盯着……盯着……

在死一样的寂静中，黄永胜突然用出全身力气，扯肝裂肺地吼叫了一声：

“他妈的！跑什么跑？！……”

叫声停下许久，余音还“嗡嗡”地在房间内冲撞、回荡……

这是一声嘶叫，沙哑，粗厉，尖锐，无奈，绝望，凄惨，不解，悲愤，发狂……它包含了太多太多的意味，就像是从灵魂的底里爆出来的，将几十截征战杀伐的岁月集中在声带上，再用军人的全部生命力集中在肺叶中，才能有那样一种吼。这一声吼，发自黄永胜整个的一生！

这是一句拷问，拷问着那个被极度尊敬的直接上级，为什么要把自己这一批一心想干好工作的老部下，丢入一个死局？

这是一句质问，质问在党内、军内可以选百个、千个办法，处理面临的一切，为什么要用“跑”这种选择，将这么大一批军队的精华，葬送在内部斗争之中？

这是一句疑问，疑问那个不明不白的夜晚究竟发生了怎样的过程，导致出这一种结果？

这也是一句自问，自问着他自己作为一名军人，除了履行职责到最后一刻外，他还能做些什么，诉说什么？

……吼完了，黄永胜转过身来，面对着邱会作，相互对视，凝重地直视对方的眼眸……

接着，几乎同时，两位老军人一起嚎啕大哭。哇哇的，嗷嗷的，大张着嘴，涕泪横流，浑身抖动……只哭得房摇地动，天云变色！

哭完了，两人握了握手，什么也不说了，告别……

哭完了，两人眼泪抹干，照样干自己的工作，出席会议，出席外事活动……

他从来就不曾把毛泽东与林彪分开来看过。现在，他心目中的这个整体突然爆开了，还跑掉了一半，他根本就不能相信！

几天后，周恩来一个电话要黄、吴、李、邱四位老军人到人大会堂开会。这一去，黄永胜就走上了他的前三任曾走过的那条路……不同的是，前面三任在那条路上可以峰回路转，他和他军委办事组的三位老战友，至今也没有找寻到一个出口……

摘自《军人永胜——原解放军总参谋长黄永胜将军前传》尾章“北京青岛篇·滚滚长江东逝水”）

不识时务亦俊杰——秘书眼里的黄永胜

迟泽厚

在“九一三事件”之后相继开展的“批林整风”和“批林批孔”运动中，黄永胜被定为“林彪反革命集团”中仅次于林彪的二号人物，在全国无人不知，无人不晓，对他的揭发批判可谓铺天盖地，受其株连者不知几许。而我这个曾在13 年间三进三出于黄永胜之门，背后被一些人定格为“黄永胜的老秘书”的人，在运动中却毫发未伤，特别是在黄永胜进京当了总参谋长之后，竟没发现我与黄永胜以及黄家有任何私下往来。有人表示惊讶：“你真不简单呀，想不到你早就对黄永胜心存戒备，保持了距离。”我赶紧声明：“我可没有那么高的政治警惕性和阶级斗争、路线斗争觉悟。我的想法很简单，人家现在是中央首长，日理百机，贵客盈门，我干吗去给人添乱，找麻烦？”
但是，我应了那句名言：在劫难逃，最终还是在“揭批查”运动中落马。倒不是查出我隐瞒了什么问题，而是因为我对运动的“态度不端正”，“泼冷水”，“干扰破坏运动”。经过一段时间的批斗，“打态度”，不待运动结束，便将我赶出军区机关，发配湘西。
独树一帜的“揭批查”
在打倒“四人帮”之后的1977年，全国开展了声势浩大的“揭批查运动”，全面深入地揭发、批判、清查“四人帮”的各种罪行。当年11月中旬，中央军委的主要领导南下广州，亲自发动广州军区的“揭批查运动”。军委领导如此关心、重视广州军区，军区机关干部莫不欢欣鼓舞。文化大革命中，广州军区对中央文革小组和后来“四人帮”的指示多有抵制，遭到他们忌恨，经常受到敲打、刁难，军区上下早就憋了一肚子气，特别是1974年1月24日，江青派了3名特使给到任不久的军区司令员许世友和在广东省委领导中排名第四的赵紫阳送来她的亲笔信，布置他们在军队和地方发动“批林批孔”运动，随即造成军队、地方大乱，其中究竟有什么奥秘？大家渴望揭开。
但是，令人目瞪口呆的是，几位领导都不提该清查“四人帮”的哪些罪行和如何进行清查，却大讲揭批“四人帮”与 “批林”的同一性，说“路线斗争是两次，实际上‘四人帮’、林彪是一伙的”；并且要求继续揭批军区原领导人黄永胜、刘兴元、梁兴初、温玉成、丁盛、任思忠的问题。上述6人，黄、刘、温调离军区都已10年甚至10年以上，离开时间最短的丁盛、任思忠也已4年，但他们的问题还要记在广州军区账上，并据此认定广州军区为“重灾区”。有了军委领导人的定调儿，在1974年“批林批孔”运动中因为随意点名并公开宣布刘兴元、丁盛、任思忠“不是死党也是死党”，结果受到中共中央批评的军区司令员许世友，便理直气壮地宣布：“揭批查”必须联系实际，在广州军区，最大的实际就是要继续查清林彪“南逃广州另立中央”的问题。听了这样的动员，许多人窃窃私议：所谓“南逃广州另立中央”问题，是林彪的主要罪状之一，“九一三事件”发生已经7年，林彪集团的成员大部都在，特别是 “四员大将”一个不缺，居然倾全党全军之力查了7年仍未查清，倘若不是以此做紧箍咒故意整人，岂不也是太无能了吗？
在随后开展的运动中，我所在大组的领导要我揭发黄永胜的阴谋活动，因为我曾给黄永胜当过秘书。我认真对待党组织的决定，但我确实没有发现黄永胜有什么反党、反革命的阴谋活动。我根据自己对黄永胜的了解，讲了他在工作和生活作风方面的一些问题，但被认为回避要害，捂盖子，说我中毒太深，立场还没转变过来，对黄永胜还有感情，有幻想，根据就是我曾在十几年间三进三出于黄永胜之门，先后3次给黄永胜当秘书，“可见黄永胜对你的信任之深”，“难怪你不揭发黄永胜的罪恶活动！”
我确实曾在十几年间给黄永胜当过3次秘书，但这并非我之所愿，而且也并非出自黄永胜的提名。对此我不得不多着一些笔墨，加以说明。
意料之外的三进三出
1953年，我时任第55军党委秘书，军机关驻在湛江。5月2日，军政委王振乾同志突然找我谈话，说已决定调我给中南军区参谋长黄永胜当秘书；他还告诉我，黄参谋长刚从海南检查工作回来，现住军招待所，后天就回广州，要我到时同行。
事情实在来得突然。我从1951年开始当秘书，几年下来，深感这项工作担子很重，早就不太安心，今后到大军区机关，担子将会更重，而且我知道，中南军区司令员林彪和第一副司令员叶剑英都已调往北京，黄永胜实际上是军事工作一把手，而我军龄短，做秘书工作的时间也不长，又不懂军事，实在难以胜任。我认真恳切地向王政委讲价钱，要求留在军里，他却说我不应该辜负组织对我的信任，不懂的事情可以学，只要勤奋努力，完全可以做好工作；他还讲了黄永胜的许多优点，说 “黄参谋长是个洒脱人”，我在这样的首长身边工作，可以学到很多东西。我的意见全然无用，共产党员必须服从分配。
我很纳闷儿，我与黄永胜没有任何历史渊源；中南军区下辖十几个军以上单位，怎么偏偏调我去当秘书？以后得知，就在黄永胜那次去海南时，他要他的老部下、海南军区政委陈仁麒为他再物色一位秘书。陈原任48军（后又改称21兵团、55军）政委，我最初当秘书就是在他身边工作，他对我的印象不错，是他向黄推荐了我。
1953年12月至次年2月，我随黄永胜参加了“党的军事系统高级干部会议”。会议主要研究了军队现代化、正规化建设的重大问题，并总结抗美援朝战争经验。就在这次会议期间，黄永胜被任命为中南军区第二副司令员兼参谋长。
3 月初回到广州，机关精简整编，黄永胜处只留一名秘书。另一位秘书阳地同志资历比我老，秘书业务也比我熟，自然留他比我合适。在北京参加会议期间，我深感作为军人却不懂军事之苦，决定趁机到军校学习。这时早已过了入学时间，经军区干部部特批，我到汉口第一高级步兵学校当了一名插班生。
这就是我在黄永胜处当秘书的一进一出。
第一高级步校是以培训营、连两级主官为主的军事学校。我虽然原有的军事基础很差，又是插班生，但我在文化知识方面占有很大优势，而且我的学习自觉性高，不怕苦、累、脏，成绩很快脱颖而出，一年半后毕业，名列全连第一，17门课程，除一门为良好外，其余全部优秀。不料，就在即将毕业之时，突然收到阳地同志来信，他说自己当久了秘书，长期忙于事务，决心争取相机到政治院校学习，他已向首长建议，我毕业后回去接替他的工作，首长已经同意；他对未能事先征求我的意见表示遗憾，盼我谅解。我实在不愿再当秘书，但我同时得到一个消息：如我像一般学员那样由学校分配工作，很可能留校。两相比较，宁可重操旧业。我就这样二次给黄永胜当了秘书。此时中南军区已经一分为二，主体部分成为广州军区，黄永胜任司令员。4个月后，阳地去了军队政治工作的最高学府——政治学院学习。
1958年9月，黄永胜去北京高等军事学院学习，我被安排到军区司令部作战处（部）任参谋。这可算是二进二出。不过这次出得不太利索，黄永胜在学习期间照常参加中共中央和中央军委召开的重大会议，他仍然需要秘书，自然还是我去。一共3次，累计时间约有半年。
1960 年，黄永胜毕业回到广州。此时我正在西藏参加平叛。军区主管部门调于贯文同志来当秘书，他一干就是5年。1965年4月，41军362团政委出缺，这个团是老部队，于贯文是团级干部，他向41军首长和军区干部部自荐，都表示欢迎他去，但同时也都提出：“这事儿得黄司令员同意。”黄的夫人项辉方是司令部办公室副主任，于贯文先找项恳切陈情，项表示理解，随后黄也表示同意，但是提出须找到合适的接替人选并经试用之后才能放行。这可不是十天八天能办成的事，而团政委是一个团的党委核心，不能长时间空缺，于贯文唯恐错过这次机会，急得坐卧不安。世上偏有这等巧事：就在此时，军区收到总部的调令，要我到总参谋部作战部任参谋。能到统帅部工作，这是极大的政治荣誉，但我却另有考虑：第一，我不愿意在大机关工作；第二，早年我曾在北京求学，熟人很多，而且我的家庭成员也多在北京，这是在要害部门工作的一大忌讳。我向军区作战部首长汇报了我的思想和意见，作战部首长表示他们也不愿意我走，但是作为下级业务部门，不能同总部讲价钱，调令必须执行，劝我早日赴京报到。正当我为此烦恼之时，于贯文闻讯而来。他对我讲了一个“两全之策”。他说：“总部的调令，军区机关是抗不住的。你若是去了总部，以后就很难再挪窝了。现在只有一个办法：把首长（黄永胜）的牌打出来，请作战部或干部部给北京打个电话，说你是首长的老秘书，在总部的调令下达之前，已经决定回到首长这里工作。总参作战部是杨成武副总长分管的单位，首长和杨副总长是老战友，交情深，总参作战部领导也都知道，这点面子他们会给的。你不去北京，你老弟帮我一把，先把我的位子顶上，你也不需要试用，你来了我就可以走人。我知道你不想再干秘书，这好办，我和项副主任讲好，请她尽快找人，这你可以放心。”
我感到他讲得有理，同意了他这个方案，于是第三次给黄永胜当了秘书。
大约黄永胜和项辉方也感到我这个秘书确实“老”了，不便久留，或者是于贯文走前的意见起了作用，我上任不到半年便从军区干部部又选调了一位秘书。1966年1月，一纸命令宣布我改任司令部办公室秘书科（后改称处）副科长。
这就是13年间我三进三出于黄永胜之门的背景和经过。我写这些，是想说明两点：第一，先后3次给黄永胜当秘书，内情不过如此，其中并没有什么不可告人的勾当；第二，我在13年间断断续续先后3次给黄永胜当秘书，加上我当作战参谋期间同他也有不少接触，还有文化大革命初期的两年间，我作为他参谋班子中的成员，这为我全面观察、了解黄永胜提供了比较充分的条件，我可以或者说有责任就他的为人以及他在一些重大问题上的表现，谈谈我的一些看法。
我看黄永胜
1953年5月，我的老首长王振乾同我谈他对黄永胜的印象时，用了“洒脱”二字。不少人觉得这两个字很雅，其实在北方、特别是在山东、东北一带，这是大白话，它有豪放、自然，做事干脆、利索等意。经我长期观察，我认为王振乾这一高度概括的评语是比较贴切的。
黄永胜不是过去人们印象中典型的工农干部。他是受过旧式启蒙教育的。他爱学习、喜看书、好思考，比较能接受新鲜事物。他能从一个普通战士很快脱颖而出，担任高级指挥员后又屡建战功，受到林彪、罗荣桓的钟爱，他的勤奋好学是一个重要因素。
他的老部下、曾任广州军区副政委的萧元礼说，早年在中央苏区作战或打土豪时弄到书籍，黄永胜都不放过，看中的他就留下，像《三国演义》、《水浒传》、《西游记》这类小说，都是他在这一时期看的。他记性好，看了能记住，又喜欢讲，闲暇时间经常有些干部、战士围着他，听他“讲古”。这也是他和下级关系融洽的一个表现。
黄永胜在中共“八大”当选为中央候补委员。毛泽东在中央全会上讲话经常谈古论今，引经据典，黄永胜每遇不甚明了的成语典故，都要叫我标明出处，弄清原意。1959年4月，在上海召开中共八届七中全会，毛泽东号召学习海瑞精神，一散会黄永胜便到南京路一家古书店去搜购有关海瑞的书籍。他虽未经过系统的文史知识学习，但通过工作中这种点滴积累，所得也很可观。
战争年代，黄永胜不畏强敌，多谋善断敢打，特别是在东北战场，1947年的秋季攻势中，他在兵力不占明显优势的情况下，两战杨杖子，歼敌3个师；在辽西会战中，他率部昼夜疾进，在最后一刻抓住国民党军最精锐的第9兵团主力，为取得辽沈战役的全胜做出决定性贡献。
在和平时期，他在工作中也不甘人后。上世纪五十年代中期，在南京举行过一次全军军事技能比赛，一位副参谋长担任广州军区领队。比赛结果，在十几个大单位中，广州军区名列第三。这位副参谋长回到广州后面带喜色向黄永胜报告参赛情况，不料却挨了批评：得个第三也值得高兴！黄永胜认为，解放战争时期，四野部队出尽了风头，创造了多少个第一！广州军区是四野的老底子，现在军事技能弄个第三，这是倒退，要赶快找差距，急起直追！为了提高军区部队的军事素质，黄永胜特别重视对干部的培训。1962年5月和1963年2月，黄永胜亲自主持了在衡阳车江139师和粤东123师驻地举办的军、师、团三级干部集训。车江集训时，参训干部按连队编组，军长当排长，师长当班长，黄永胜当连长。他不但言传，还亲自做各种单兵战术示范动作，“大首长做小科目”，一时成为美谈。
黄永胜重视人才。过去战争年代，谁有本事谁出头，谁也没话说。和平时期，特别是1955年授衔之后，论资排辈逐渐成风，不少资历浅的人才受到压抑。黄永胜对这种新出现的而且颇有些理直气壮的腐败现象很反感，并有不少抵制行动。军区司令部作战处（部）俗称一处，是司令部的核心部门，黄永胜用了一位“三八式”的上校当处长，却让一位红军时期的大校当副处长。军区炮兵司令部是军级单位，司令员孙干卿是抗战初期入伍的大校，而一位早期的红军少将却当了他的副手。这种用人不拘一格的做法全军罕见。有人说：“也就是黄司令敢这么干！”黄永胜曾参加过北伐军，以后参加秋收起义跟毛泽东上了井冈山，也算是个“老资格”。但是，他并没有以此作为自傲的资本，嫉贤妒能。与黄永胜同属中央红军的刘亚楼和杨成武，入伍时间都比他晚，年龄也比他小，但是两人的职位很快便赶上了他，刘亚楼还多次成为他的顶头上司，而他对两人都很敬重，彼此交谊很深，这也可说是惺惺惜惺惺吧。但是，被黄永胜看“扁”了的人，要想改变他的印象就难了。
我不知道黄永胜如何评价我的工作。我三次离开他那里时，他都没讲，自然我也不问。但据我看，他对我未必十分满意。就我感觉到的，我入伍后虽也经过一些磨练，但总有一些小知识分子的清高习气，常常放不下架子，拉不下面子，反映在工作上，我认为不属我职责之内的事，就一概不干。又如，上世纪五十年代党政军机关的舞风甚盛，广东省交际处的周末舞会尤为有名。黄永胜极爱跳舞，但我对这项活动却有一些负面看法，因而我从不主动为他打听和报告舞会消息，他不会没有感觉。但总体上讲，他对我还是体谅大度的。秘书工作经常遇到一些意想不到的问题，不可能不出纰漏，黄永胜又是个急性子人，但遇到这种情况，他也只是指出问题，从未有过疾言厉色的批评责难。黄永胜常爱讲的一句话是：好鼓不用重槌敲。我自然也不甘当破鼓。
文革考验
1967年初，广州正式开展文化大革命不到半年，省、市党政机关便彻底瘫痪，社会大乱，革、保两派已经形成，而且壁垒分明。
毛泽东决定广东于3月15日实行军管，黄永胜出任省军管会主任。他从未做过地方工作，广东又是个经济、政治、人文大省，他深感这副担子难挑。
对地方实行军管，就得了解地方情况，特别是文化大革命的情况。根据黄永胜、刘兴元的指示，由军区司令部办公室兼省军管会办公室主任李维英负责，以司令部办公室的干部为主，组织了一个十多人的小班子，负责搜集和向上反映广东文化大革命的情况，并随时向军区领导提出指导文化大革命的建议。当时我兼任省军管会办公室副主任，也是这个小班子的成员之一。 因为这个临时机构的办公室房号为19，于是大家习惯称之为19号办公室。毛泽东指示军队要“支持左派广大群众”。可是谁是真正的革命左派，谁是“保守派” （实际是不叫右派的右派），大家则有不同认识，上面也没有明确标准。但是，以江青为核心、实际取代了中共中央政治局的中央文革小组，很快便通过多种渠道和多种方式明确表态：以广州“三面红旗”（中山大学、华南工学院、广州医学院红旗）为核心的群众组织为“革命造反派”，即革命左派，军队应全力支持此派；而作为“造反派”对立面的则是“保守派”。由于各“造反派”组织多以红旗命名，于是这一派通称旗派；而另一派则因拥护军管，认为军管后全省一度东风浩荡，则被称为东风派，也称拥军派。
对广州的两派应该支持哪一派？19号办公室经过认真研究后认为：中央文革小组明确要求支持“造反派”，军区不能违抗，但是，“造反派”毕竟是少数派，他们造反劲头很大，却不是工农业生产的主力，倘若因支持“造反派”而得罪了多数派，或者像上海那样，进而镇压多数派，势必天下大乱，贻患无穷。毛泽东过去不是也说“必须坚定地信任群众的多数……这是我们的基本出发点”吗？据此，我们提出了“一碗水端平”和“支左不支派”的方针，黄永胜、刘兴元等军区领导都表示赞同。
当年4月中旬，周恩来来到广州。在4月18日的两派群众组织代表会议上，周恩来按照中央文革小组定的调子，明确宣布旗派是“革命造反派”，而东风派则是“偏于保守的群众组织”。这一定性，无异于宣判东风派的政治死刑。旗派代表无不兴高采烈，而东风派的代表们或垂头丧气，或愤愤不平。会议结束时，东风派几个头头围住黄永胜，说他们回去无法向群众交代，他们认为周恩来的这个表态与军区有很大关系，要求军区指出，他们究竟“保”在哪里，他们“保”了哪个“走资派”？黄永胜好歹劝走了这几个代表，然后向周恩来讲了他对形势发展的忧虑。周恩来沉默不语。
周恩来于19日凌晨飞返北京。未曾料想，当天晚间总理办公室秘书周家鼎突然打来电话，说周恩来指示对他关于东风派评价的一段讲话进行修改，将“偏于保守的群众组织”改为“革命组织”，“不能称为大老保”！这是对东风派评价的重大修改，“革命组织”的地位虽比不上“革命造反派”，但它毕竟不是保守组织，不能将它压垮、吃掉。消息迅速传出，军区领导和支左人员受到极大鼓舞，吃了一颗定心丸；东风派群众也得到不小安慰；而旗派一些头头则深感沮丧，他们知道军区实际上是同情、支持东风派的，如今又有了周恩来的这个挡箭牌，他们想一派掌权的美梦很难实现了。
周恩来当时的处境极为艰难，他能如此表态，实属不易，倘若没有事先征得中央文革小组的同意，他是要冒很大政治风险的。
周恩来的新指示也让黄永胜增强了团结两派群众，减少社会动乱，创造“支左”新经验的信心。从5月12日至6月12日，他先后与两派12个较大的群众组织头头和骨干举行座谈，听取他们对军区“支左”工作的意见，也对他们提出建议和希望。他要求旗派讲政策，把握斗争大方向，加强与东风派的沟通，不要唯我独革；他鼓励东风派通过“革命大批判”提高阶级斗争和“路线斗争”觉悟，争取早日甩掉偏于保守的帽子，与旗派实现“革命大联合”。同广东周围各省、区以及全国形势相比，广州市以及广东全省，这一时段没有发生大的动乱。还有个有趣情况：东风派虽然不为中央文革小组所支持，但是，他们的组织非但没有萎缩，反而又有发展。
7月上旬，黄永胜带着一批反映东风派在周恩来指示后如何取得明显进步的材料，又带上参谋长阎仲川做助手，满怀信心地进京，要申请为东风派摘掉“保守”的“帽子”。7月10日下午，周恩来、叶剑英、戚本禹、叶群在京西宾馆第三会议室听取黄永胜、阎仲川的汇报。汇报材料很充分，黄、阎讲得也挺不错。汇报刚一结束，叶剑英便站起来，右手一挥：“摘帽喽！我看可以。”还没等周恩来表态，戚本禹赶紧发话：“总理，我看是不是还按你4月份在广州讲的，暂时不变，再考验他们一下？”周恩来明白，戚本禹讲的绝不是他个人的意见，这个态不是可以轻易表的。他沉默片刻，然后望着黄永胜说：“我看这样吧，你们可以说，我听到他们有了很大进步感到高兴，希望他们不要自满，继续努力，对他们还要再看一段时间。”
冷水浇头。几个月的努力付之东流。但是黄永胜仍不甘心，他叫阎仲川先回广州，他则留在北京，想再看看形势，继续争取。然而，霹雳一声，来了个武汉“七二〇事件”！当他看到如同丧家之犬的武汉军区司令员陈再道和他的同伴们在宾馆东躲西藏的狼狈相，看到“造反派”可以对重兵防护的京西宾馆肆无忌惮地轮番冲击，抓“陈大麻子”，抓一切他们想抓的人，他的心灵受到极大震撼，感到阵阵悲凉。与此同时，他又从杨成武私下借给他的“文革内参”材料中，看到中央文革记者站派到广州的记者们写的许多攻击广州军区的报道。在他们的笔下，广州军区非但不“支左”，反而成了镇压革命左派、支持保守派的顽固堡垒。黄永胜不能不想，这些所谓记者都是有来头的，他们写的这些东西，肯定会引起中央文革小组的重视。现在武汉军区的领导班子垮了，中央文革小组不会就此罢休，他们下一步会整谁呢？
8月上旬，军区党委常委接到黄永胜的电话，说他对下一步的“支左”工作有些重要想法，不便于在电话上讲，请常委派个人到北京听他面谈，然后研究一下，看看该怎么办。常委指定我去北京。我于13日乘飞机赶到北京。次日，黄永胜同我进行了一次长谈。谈话结束时，他说还要再谈一次，随即匆匆外出。我在北京的几天，见他频繁外出，估计他是找一些尚未倒台的战友了解情况，交换意见。据我所知，他去得最勤的地方是杨成武家，杨那时正受到毛泽东的信任。
两天之后，黄永胜同我进行了二次谈话。黄永胜本来是个爽朗乐观的人，但这两次同我谈话时，他却是双眉紧锁，忧心忡忡，情绪坏极。这种情况过去我从未见过。两次谈话，他主要讲了对文化大革命发展趋势的看法以及军区今后在广州“支左”的策略。他认为，过去我们把问题看简单了，我们的想法跟上面格格不入，根本行不通！胳膊拧不过大腿。保守派人多，听话，拥护军队，拥护共产党，运动中反而受压，确实叫人同情。但是，我们越同情他们，他们就同军队靠得越紧，“造反派”就越反感，反对军队，两派关系也越紧张，最后就出现武汉这样的事件。要知道，上面是站在“造反派”这一边的。出了事情，倒霉的是保守派的广大群众。“你看看，武汉的 ‘百万雄师’现在被打成了反动组织，被‘造反派’打得无处躲藏，死了多少人哪（据《中华人民共和国实录》披露：湖北全省所谓各保守群众组织，在“七二〇事件”中，共死伤18. 4万人。见该书第三卷298页。——笔者）！四川的‘产业军’也是这样，真好惨哪！”那怎么办呢？他严肃、痛苦、无可奈何地说：“我们过去的做法不能继续下去了！要当机立断，把‘屁股’掉过来，和多数派脱钩。这个决心很难下，感情上过不去，而且只要军队不支持，他们的组织可能要垮掉。但是，这总比被打成反动组织强。要赶快行动，我们不能既毁了自己，又害了那些拥护我们的群众。这是没有办法的办法。”我讲了掉“屁股”可能发生的一些问题，他说这些都是细枝末节，迟则生变，不能再犹豫了。
8月18日我回到广州，向常委原原本本地汇报了黄永胜的意见。我讲完后会场一片沉寂，大家面面相觑，最后都把眼光集中在刘兴元的身上，请刘拿主意。刘兴元沉思片刻后表示：大势所趋，不掉“屁股”是不行了。但是，现在“支左”干部都毫无思想准备，弯子不能转得太急，急了势必出事，欲速则不达。还是要先从做通“支左”干部的思想工作入手，既抓紧，又不轻率，才能尽量减少损失。大家都同意刘兴元的意见。
然而怪事来了。从8月底之后，在全国并未见中央文革小组借“七二〇事件”对“保守派”乘胜大举扫荡；而由周恩来亲自主持的广州两派在北京进行的谈判，旗派挨批的事儿却逐渐多了。10月初，终于传来了文化大革命以来最受欢迎的一条“最新最高指示”：“在工人阶级内部，没有根本的利害冲突。在无产阶级专政下的工人阶级内部，更没有理由一定要分裂成为势不两立的两大派组织。”于是人们恍然大悟。这条“最高指示”真好，它一下子从根本上解决了两派你死我活的纷争，解除了“造反派”的主体地位和特权。若是早有这条指示该多好啊，可以少死多少人、减少多少损失啊！看来毛泽东也在“七二〇事件”中受到了启示，看到了众怒难犯，看到“造反派”实在不得人心，靠“造反派”成不了大事。
文化大革命是中华民族的一场巨大灾难。最高领导人的出发点和一切方针、政策全错了，作为一个地方或一个大单位的负责人，只要参与这场运动，就绝无功绩可言，能够不避风险，采取一些消极抵制措施，减少一些损失，已属不错了。黄永胜在 “支左”工作中是兢兢业业，想方设法争取减少一些损失。广东大规模武斗比周围各省、区以至全国绝大多数省、区、市来得要晚，伤亡也少；工农业生产破坏较轻；两派之间对立不算尖锐，派性消除较早；“解放干部”工作走在全国最前列；革委会成立后没有出现大的反复。这些情况有目共睹，周恩来曾多次表彰。有人说，黄永胜如果坚持到底，在武汉“七二〇事件”后不提出掉“屁股”的意见就好了。倘若时光能够倒流到1967年7、8月间那个无法无天的岁月，不管让谁坐到黄永胜的位置上，感受大概就不一样了。
1974年7月，在丁盛调离广州之后，接替丁盛担任了广东省委第一把手的赵紫阳一次作“批林”报告，说黄永胜掉“屁股”是一个阴谋，是想“挑动群众斗群众”。以赵紫阳这样高智商的政治家，竟然说出如此不近情理、逻辑混乱的话来，实在令人惊讶。试问：黄永胜把自己管辖的地方弄乱，让两派互相残杀，能从中捞到什么油水？但愿这是他在政治高压之下讲的违心话。
不识时务亦俊杰
1968 年3月23日，周恩来亲自打来的一个紧急电话和随之派来的一架军用运输专机，把黄永胜召到北京。周恩来派吴法宪从西郊机场把黄直接接到人民大会堂。在车上，吴法宪对满腹狐疑的黄永胜守口如瓶。当他见到周恩来，接着又见到被押进来的垂头丧气的杨成武，得知已决定由他来接替杨成武担任总参谋长（杨成武还有个 “代”字）时，他的心里真如同打翻了五味瓶。这位半年前还红得发紫的老战友，怎么说倒就倒而且又由他来接手呢？几任总参谋长，没有一个有好下场，像他这样直来直去的人，这个位子能坐稳吗……他不假思索地向周恩来提出，自己的水平有限，难以胜任，坚辞不就。周恩来鼓励他要勇挑重担，并表示他对黄的请求无能为力。黄永胜又随叶群去见林彪，林彪拿出了毛泽东的批件，黄永胜看后什么也说不出来了，再推辞就是向伟大领袖讲价钱了。他只能坚决服从命令。
上台工作不久，黄永胜就发现，文化大革命的伟大“旗手”江青不只关心“样板戏”和文化大革命，他原以为军事工作与文化大革命是两条线，却不料江青对军队也很感兴趣，黄永胜尤其对她插手北京卫戍区的工作极为反感。北京卫戍区主要担负中央机关和北京地区的安全警卫任务，名义上它是北京军区的下属单位，实则很多工作都由军委和总部直接领导，其地位极为重要。黄永胜批评、制止了卫戍区个别领导人擅自向江青汇报工作的错误行动，江青心中自然不快，于是，不久便发生了江青向黄永胜示威的事件：一份关于文化工作呈报黄永胜、江青的文件，经办单位先报送黄永胜处，黄看后画了个圈，再送江青。本来送文程序未必反映官职大小，有时有拍板权的反而排在最后。江青这次主要是心气不顺，借题发挥。她看后怒气冲冲地写下批语：竟夺我的权，他已看过，再给他看看！她唯恐黄永胜还看不明白，又画了个箭头，直指“永胜”。文件又回到黄永胜手上，他看了一眼，便往桌上一丢，满不在乎地说：“我不懂文艺，也不管这事儿，夺她什么权！”
这年 11月，江青又向黄永胜发动了一次猛烈进攻。11月28日是阿尔巴尼亚解放34周年纪念日。阿尔巴尼亚是当时中国在东欧的唯一盟友，中方很早便向阿方通报，将派以黄永胜为团长的代表团赴阿参加庆祝活动。江青却突然发难，说黄永胜没有资格当这个团长，要求换人。经过周恩来多方奔走劝说，最后又请示了毛泽东，总算维持原定人选不变。江青似乎是白闹腾了一场，但有心人都会思考：江青为什么胆敢如此无理取闹？
中共“九大”之后，江青当上了中央政治局委员，成了名副其实的党和国家领导人，气焰更盛，张春桥、姚文元成了她的左右臂膀；而军委办事组的吴法宪、李作鹏、邱会作同黄永胜都是早年同生死共患难的战友，四人对一些重大政治问题的认识高度一致，特别对江青飞扬跋扈的作风极为反感，因而在中央政治局会议上，双方壁垒分明，经常唇枪舌剑，由于毛泽东、林彪很少参加会议，主持会议的周恩来常常被夹在中间，左右为难。江青对周恩来的态度也极为恶劣，黄永胜等人为之忿忿不平。一次江青以谈工作为名，把黄、吴、李、邱等人召到她在钓鱼台的住处，对周恩来大加诋毁，希望黄、吴、李、邱等人站在她这一边。离开江青处之后，四人认为这是严重的非组织活动，立即报告了林彪，又在林彪的支持下，由黄永胜、吴法宪向毛泽东作了报告。却不料，毛泽东的态度非常暧昧，黄永胜深感失望。
黄永胜应该明白，反对江青的人都没好结果。早他两年从广州进京的陶铸，中共八届十一中全会之后曾是中国政坛第四号人物，但不到半年，就因为不愿受江青摆布，并当面顶撞江青，被江青轻易拉下马来。黄永胜与陶铸关系非同一般，陶铸的倒台，曾让黄永胜受到很大震动。现在他的处境与当年的陶铸颇为相似，他理应认真思考一下照此发展下去的后果。
1970年8月的庐山会议，让毛泽东与林彪之间，江青、张春桥、姚文元与黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱会作之间掩盖已久的矛盾公开化。黄永胜原未参加这次会议，他在军队的地位、声望又在吴、李、邱等人之上，上面仍然对他寄予希望，于是紧急召他上山，个别启发诱导，却又不肯点破、交底，而是旁敲侧击，但用意甚明，希望他反戈一击，站到“革命路线”一边。黄永胜面临着个人命运前途的重大抉择。但是，黄永胜认为自己一颗赤心干革命，上无愧于党，下不怍于人，党叫干啥就干啥，并不存在什么站错队的问题，他不愿意干违心事儿。他没有像上面希望的那样表态。他的表现让上面大失所望，自然将他纳入林彪集团。“九一三事件”之后，他受池鱼之殃，也就毫不奇怪了。
1971年9月24日，周恩来以开会为名，把黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱会作召到人民大会堂，然后逮捕关押。这一天距黄永胜奉召进京整三年半，一天不多，一天不少。
中国有句名言：识时务者为俊杰。这原是古人对诸葛亮、庞统的赞誉之辞，以后逐渐变味。在中国的旧小说中，这是最常用的一句劝降的话。而在文化大革命期间，这句话成了一些风派人物朝秦暮楚随风转舵出卖灵魂的遮羞布。
有些比较了解北京政坛内幕情况的人曾认为，黄永胜这人过于任性，在人屋檐下，就要能低头。到了北京，就要适应北京的形势，江青是主席的夫人，你和她斗哪门子气？最后倒霉的还不是你！特别是在庐山，上面的态度已经很明朗了，眼看大祸临头，上面给了你最后一次脱身机会，你却执拗到底，最终闹个身败名裂，何苦来哉，实在是不识时务！
但是也有人持相反看法：共产党应当是讲民主的，可为什么在党内却会出现反民主的霸气而且逐渐坐大？就是因为许多人放弃原则、姑息纵容。倘若错误的东西刚一露头，大家就群起抵制、反对，它或可知难而退，反之，则你让一寸，它进一尺。这种事情，历史上屡见不鲜。黄永胜同江青所代表的霸气对抗，从力量对比来讲，黄永胜处于绝对劣势，失败固在意料之中。但是，第一，评论事物的成败得失，恐怕不能只看眼前，而要从长远、全局来看。1976年清明的天安门群众运动，当时遭到镇压，是失败了。但正是这场运动，成为半年后粉碎“四人帮”的群众基础。黄永胜的抗争也是具有重大意义的，倘若人们日后回顾历史，发现当江青等人胡作非为之时，偌大一个“光荣、伟大、正确”的中国共产党，竟然万马齐喑，那就太可哀了。第二，当江青一伙施虐之时，民众动辄以言获罪，不得不三缄其口，道路以目，而黄永胜说出了一些群众想说却不敢说的话，一些得知这一情况的人，是为黄永胜拍手叫好的。第三，黄永胜的言行，反映了他的性格、为人，倘若他也屈服于江青的淫威而装聋作哑，他就不是本来的黄永胜了。
受人崇敬的宋代女词人李清照，曾在一首小诗中赞颂项羽，称他为人杰、鬼雄，她“至今思项羽”。项羽是一个失败者，但李清照不以成败论英雄，她敬重的是项羽的人格。项羽在全军覆没之后，无颜见江东父老，选择了死。李清照认为这种人是有骨气的，可敬的。黄永胜在面临绝境有两条道路可供选择的情况下，却选择了一条不归路，不知当时他是怎样想的？这又是不识时务吗？
对黄永胜两种截然不同的评价，究竟何是何非？还是让历史老人去评说吧！
不尽的困惑
“九一三事件”之后，黄永胜以及他的亲密伙伴吴法宪、李作鹏、邱会作都被作为“林彪反革命集团”（先是称“反党集团”）的主要成员投入牢狱。这原在意料之中。江青、张春桥等人与他们积怨极深，岂能饶过他们！
5 年之后，失去了后台的“四人帮”倒台。毛泽东曾说：“凡是敌人反对的，我们就要拥护”。“四人帮”当然是敌人，而打倒“四人帮”者又声称是要坚决维护毛泽东思想的，照此逻辑，人们曾期望原来主要由“四人帮”掌控的“林彪反革命集团”的案子，有可能重新予以审议。却不料，后来者不但对“人犯”照单全收，而且管控更加严苛；同时对“四人帮”加给他们的诸多罪名也一概继承；特别是居然能把两个明争暗斗多年、水火不相容的政治集团捏到一起，把他们说成是“一伙的”，然后一锅煮，真是匪夷所思，令人拍案叫绝。
根据中共中央（且不管它后面是谁在掌权）在“九一三”之后公布的材料，林彪可谓阴险毒辣、罪行累累，而其最令人惊心动魄的莫过于“策动武装政变，阴谋杀害毛泽东主席”；阴谋失败后，又准备“带领黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱会作等人南逃…… 广州，图谋另立中央政府，分裂国家”。黄永胜作为“林彪反革命集团”的二号人物，自然会参加这些阴谋活动。但是，在中华人民共和国最高人民法院特别法庭宣布的黄永胜五大罪状中，竟无一条与林彪的上述罪行有关！人们不能不怀疑，黄永胜到底有没有资格担当“林彪反革命集团”的第二把手？他倒像是侯宝林相声段子中那个外行跑龙套的。
林彪发动武装政变最重要的罪证，是他的一个手令和写给黄永胜的一张便条。手令可以理解为写给林彪集团各主要成员的，黄永胜自然有份儿，而便条则是专门写给黄永胜的。但是，令人大惑不解的是，这样两份至关紧要的材料，黄永胜在“九一三”之前竟然没有看到！手握军权的黄永胜在武装政变中没有发挥任何作用！有人挖苦林立果搞政变像小孩子过家家，看来林彪在这方面也不比他儿子高明。
林彪要“南逃广州另立中央”，自然要有一批文臣武将，黄、吴、李、邱等人是少不了的。但是，这四个人对此竟然一无所知！特别法庭也不得不确认这四人确不知情。这着实令人尴尬。难道林彪和他的老婆叶群、儿子林立果这一家三口再加上周宇驰、王飞等几个无名之辈，就可以另立一个中央吗？
在黄永胜的五大罪状中,第一条就是他“同意彭德怀专案组提出‘要撤消彭德怀党内外一切职务，永远开除党籍，判处无期徒刑，终身剥夺公民权利’的意见，对彭德怀进行迫害。”彭德怀元帅对中国革命功高盖世，无论谁迫害这位革命元勋，都该严加惩处。但是，看了对黄永胜的这些指控，人们马上会产生许多疑问：上述对彭德怀的处理意见，是由“彭德怀专案组”提出来的，那么，这个专案组是自行作主还是根据什么人的指示提出这些意见来的呢？专案组的意见不会只送黄永胜一人，其他人又是什么态度？有没有也同意专案组意见的或者反对专案组意见的呢？由此不能不令人想起另一件公案：1968年10月召开的中共八届十二中全会，也是专案组提出：“刘少奇罪大恶极，死有余辜”，定为“叛徒、内奸、工贼”，建议“撤消刘少奇党内外一切职务，永远开除党籍”，在表决时，除一位女中央委员装病没有举手外，到会的一百多人，其中包括许多功名显赫的革命元勋、政治家，都一致举手通过，这与黄永胜的罪行又有什么区别，是否也应予以追究呢？又如，一位以告密为能事的上将军，在文化大革命初起时，他便向江青密报原中共中央华东局书记陈丕显在上海毛泽东和江青的住处安装窃听器；“二月逆流”事件发生后，他诬告“二月逆流”的主将、革命元勋谭震林是叛徒；“杨、余、傅事件”发生前，他又给毛泽东、林彪报送材料，称空军政委余立金在皖南事变中曾被俘叛变，致使这三人都身陷囹圄。江青多次夸奖他“立了新功”，并要为他“记功”。就连对他有大恩的周恩来，他也没有放过，把国民党伪造的诬蔑周恩来是叛徒的《伍豪启事》密报江青，给后来得悉此事的周恩来造成很大精神压力，直至周逝世前3个多月最后一次进手术室前，还叫工作人员找来他就此事的辩诬材料，用颤抖的手签上自己的名字，并大声说道： “我是忠于党、忠于人民的！我不是投降派！”此情此景，怎不令人悲愤填膺！然而，这位上将军却一直大红大紫，这又该如何解释呢？
黄永胜的其他几条罪状，也都存在着类似的一些“看不懂”的遗憾。
1981 年，我在军事学院（即后来的国防大学）学习。我所在队的队长姓王，他与学员们的资历都差不多，课余时间大家经常一起闲聊。这位队长曾作为军事学院的代表旁听了“两案”审判。一次，他谈起了旁听印象。讲到黄永胜，他说：“黄永胜不要律师为他辩护，他自己讲了足有3个钟头。你别看这老家伙70多岁了，头脑可一点儿也不糊涂，有些事儿讲得还挺有道道咧！”他当时讲话的表情和口气，不像把黄永胜当成反革命分子。“两案”审判时，电视台只转播了经过精选的部分画面，被告人自我辩护或律师辩护的情况都没转播。当时的报纸，在报道黄永胜的受审情况时，只讲到他最后念了两句诗：惟有赭衣供瘐病，不曾涓埃答人民。如果不了解、不联系他前面的长篇发言，只能解释为他在参加了林彪集团的种种罪恶活动之后，现在痛悔、惭愧、认罪。但是，也有些颇有来历的材料说，黄永胜在被捕后，顽固，狡猾，拒不认罪。窃以为，“九一三事件”发生至今已经近40年，“两案”审判已过去30年，黄永胜去世也已27年有余，他的自我辩护词似可公开或在一定范围内公布，如果他讲得确有道理，或讲出了一些不为人知的事实真相，正可以史为鉴；即使他确属狡辩，那也不怕，可以当“反面教材”教育群众，毛泽东讲过，毒草锄掉可以做肥料嘛！
不久前，一位朋友问我：网上有黄永胜的一些材料，看不看？我问是哪一方面的？答曰生活作风方面的。我说，这类材料，过去我看过一些，现在不想看了。
“为什么呢？”朋友很认真地问。
我说：“很简单，第一，这些材料很多都是添油加醋甚至捕风捉影的东西，哗众取宠，很没意思；第二，黄永胜并不是因为生活作风问题被打倒的，回避他该不该打倒的根本问题，却在生活作风问题上大做文章，岂不是舍本逐末、顾左右而言他？第三，黄永胜在生活作风方面确有为人所诟病处，但是，有些掌管他生死簿的人，在这方面的问题比他多得多，严重得多！我不反对甚至拥护将生活作风作为考核干部、特别是高级干部的一项标准，但应该一视同仁，要查就从上到下认真查起，不能双重标准，为尊者讳；不应把倒台的干部不分青红皂白都当落水狗打，揭老底儿，而把得势者个个打扮成头罩光环，道貌岸然的正人君子。”
再讲要跑题了，打住。
2010年9月23日于广州
本文为《军人永胜——原解放军总参谋长黄永胜将军前传》附录四。
