



诲人有卷

# 为什么研究生 要写毕业论文

这本书，野心不大，

但愿能够成为研究生

撰写论文的枕边书，

让研究生在写作的痛苦深渊中

还能安然入睡。

论文写作枕边书

毕恒达 著



法律出版社  
LAW PRESS · CHINA



H152.3

162

2007

# 教授为什么没告诉我

## ——论文写作枕边书

毕恒达 著

法律出版社  
LAW PRESS · CHINA



## 图书在版编目(CIP)数据

教授为什么没告诉我/毕恒达著. —北京:法律出版社,2007.5

ISBN 978 - 7 - 5036 - 7308 - 5

I. 教… II. 毕… III. 论文—写作 IV. H152.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 051111 号

© 法律出版社·中国

---

责任编辑/柯 恒

装帧设计/乔智炜

---

出版/法律出版社

编辑统筹/大众法律出版分社

总发行/中国法律图书有限公司

经销/新华书店

印刷/北京中科印刷有限公司

责任印制/陶 松

---

开本/880×1230 毫米 1/32

印张/6.5 字数/99 千

版本/2007 年 5 月第 1 版

印次/2007 年 5 月第 1 次印刷

---

法律出版社/北京市丰台区莲花池西里 7 号(100073)

电子邮件/wy@ lawpress. com. cn

销售热线/010 - 63939779

网址/www. lawpress. com. cn

咨询电话/010-63939659

---

中国法律图书有限公司/北京市丰台区莲花池西里 7 号(100073)

全国各地中法图分、子公司电话:

第一法律书店/010 - 63939781/9782

西安分公司/029 - 85388843

重庆公司/023 - 65382816/2908

上海公司/021 - 62071010/1636

北京分公司/010 - 62534456

深圳公司/0755 - 83072995

苏州公司/0512 - 65193110

---

书号:ISBN 978 - 7 - 5036 - 7308 - 5 定价:18.00 元

(如有缺页或倒装,中国法律图书有限公司负责退换)

# 有趣！有趣！有趣！

曾嬿芬 序

母亲提过一句令人印象深刻的闽南语俗谚：“生一个子，落九枝花。”意思是说，女人生一个孩子，损耗她的青春精力甚巨，当时听了觉得“落九枝花”的形容词很耸动。现在，当我看到处于写论文阶段的学生时，我常会想起“落九枝花”这个比喻。据我的观察，十个眼睛闪烁着智慧光芒、头上环绕着知识桂冠的学生，会有九个半一旦到了做研究、写论文的“生命阶段”，对自己走学术之路的信心逐渐花果飘零，“发现自己真的不适合走学术的路”是经常出现的告解内容。如果你已经或接近宣告“自己真的不适合走学术的路”，且慢，你或许即

将发现“教授并没有告诉你”许多写论文的生存之道。

“教授为什么没告诉我?”是毕恒达将从事论文写作与指导论文经验的点点滴滴，汇集成一本写作小指南，他所设想的读者是人文社会科学的研究生，也就是书名中的“我”，这本书可以破除学生以为写论文只要拿学长姐的论文参考一下的迷思。我认为本书也会吸引另一群读者，就是属于主词的“教授”们，读这本书不断地让我回想起在求学阶段，我的老师可以告诉我但没有告诉我的事原来有这么多，也提醒现在已经在大学教书的我可以告诉学生有关论文写作的事原来也有这么多。读完本书，有些教授们会像我一样因为受到启发才开始想告诉学生写论文的经验与知识。

我无法想象自己有能力为学生写一本这样的书，所以我实在非常感激毕恒达代替我们这些论文指导老师所做的付出。对于论文写作，自己累积了一些不吐不快的话，憋在心里，一直没机会讲，趁着替这本书写一篇序的机会，一吐为快，为此我要感谢毕恒达邀请我搭这个便车。

## 以前没人告诉过我

虽然这本书用“教授为什么没告诉我?”这个标题的原意比较像是嘟囔和抱怨，这本书当然不是为了解释这个现象而写，但是，我觉得

想办法解释一下“教授为什么通常不教？”，可以引发我们对专业训练以及创造力之间复杂关连的讨论。稍微了解这个复杂性，可以先帮助我们评估论文写作所需的知识特性。

自从博士阶段开始，我对写作技能所做的投资非常少，顶多选几篇写作风格不同的论文，揣摩一下自己想当哪一类的作者，从临摹开始。由于没有建立标准的作法，以至于每一篇论文的创作过程差异度都很大。有些论文写作过程风景秀丽、有些则荆棘遍地；有时脑里想写的字句像杯子溢满啤酒泡沫一样来不及接住，有些论文则从前言开始就一路 NG 到底。为了帮助自己建立比较可预测的写作计划（而不是任命运摆布），在读毕恒达这本书之前，我正开始读一些研究与写作 DIY 的书籍来克服（或起码让自己体认到）一些论文写作的弱点与障碍。不过，我一直觉得有关于写作过程中各种挫折与收获的转折，理论归理论，真的开始写，什么写作手册都没有用，因为我们很难将那些书中列举的好论文的构成元素以及写作的步骤，这些正式的特性，运用到我们每个人面对的情境。

毕恒达这本书多少改变我这个悲观论。这本书虽然也介绍写作的构成与步骤的正式知识，它还包含了更多毕恒达累积多年的经验知识。这些知识包括对于硕博士论文写作风格的了解，书中改编了一些论文草稿的片段作为例子，非常贴近现实中读者所需的知识。我觉得毕恒达其实是用这本看起来轻薄短小的书完成了一项艰巨的任务，让

我解释一下为什么。像写论文这样的创造技能,有很多部分是属于 Michael Polanyi 说的隐微知识 (tacit knowledge)。相对于外显知识 (explicit knowledge) 被认为需要正式的学习,并且有正式、标准的沟通方式(语汇)传递这种知识,隐微知识的特性是:拥有知识的人所知道的比能说出来的多 (We can know more than we can tell),这种知识隐藏在身体和大脑里,很难捕捉、很难归类,因此也很难教导。论文写作就被许多教授认定为一种无法表达、教导的经验。

写作训练是专业训练中的属于创造力培养的部分,由于这种能力经常被视为隐微知识的一种,学习创造的管道也就依赖师徒制,假设学生必须从不断亲近以及观察老师的实作过程中,揣摩自己的方法。

#### 4

隐微知识是否一定只能靠人与人近身的传授,而不能制度化、正式化的学习,这是专业社会学感兴趣的问题。有许多人开始讨论将隐微知识视为个人化的知识、不能予以正式教导,是一种迷思,并提出许多导引隐微知识向外显知识靠拢的可能。比如拥有知识的人更加觉知自己学习过程的几个导致成功的步骤,当然我们知道,这不容易,一位作家不必然教别人如何写作。觉知自己的步骤只是第一步,接下来还必须建立一套被归类、可以连结意义的术语以沟通这些知识的内容,教别人如何写论文也需要一套这样的术语。

将隐微知识正式化有两个重要的意义:一是增加个人取得知识的公平性;二是扩大社群的创造力。比如研究所的训练过程,有许多像

写作这种正式课程不会教的技能，是社会学家讲的“非正式的专业社会化”，也就是学习者必须在课余自行充电、揣摩相关的专业技能与文化。研究生大多由“做中学”习得有关写论文的技能与规范，主要的社会化管道是参考写作的工具书、请教别人的经验。结果使得对于这些专业技能的学习私人化，你的老师有教最好，没有教的话，也没人理你。缺乏正式的写作训练所造成的问题，也是集体的损失，对人文社会科学的知识累积所造成的损害比对自然科学更大，因为自然科学的表达方式比较有标准模式可寻（社会科学中量化论文的写作方式也比较标准化），社会人文科学对写作的创造性要求更高。

针对此，毕恒达显然认为有经验的作者和老师能教的写作经验与技能多于我们所想象的（我将 Polanyi 的话改写一下，就成为了“毕氏”定理：We can tell more than we can imagine）。从这个角度来说，毕恒达做的事情真的很了不起，他努力将写论文这样的隐微知识外显化、正式化，也就是可以像外显知识一样地用书或课程教导出来。读完本书，我已经成为毕氏定理的跟随者，准备将写作技能从隐微知识正式化，我开始想到许多可以教导学生的经验与知识。以下我只谈我立即可以谈的三个主题：一是选择研究主题这样的大事；二是如何进入写作或脱离写作状态的例行“小事”；三是学生和老师的角色所造成的作品心理。

## 热情的作者、有趣的主题

研究主题绝对是一篇论文的灵魂，作了不当的选择，接下来的日子当然魂不守舍。毕恒达认为“热情！热情！热情！”是一位作者选择研究主题的最重要动机，也就是作者要对研究主题感到一种热情。我完全赞成，不过，除了作者要有主观想表达的热情之外，我认为也要兼顾考量读者的阅读兴趣。用爱情作比喻就蛮清楚的，一个人光有爱人的热情还不够，要想办法让她/他在乎的人觉得可爱、有趣才行。就像这本书的成功之处，除了读者很容易感受到毕恒达写这本书时充满“热情！热情！热情！”之外，读者很可能立刻有另一种感受，那就是“有趣！有趣！有趣！”

读过一篇文章讨论如何建立让社会科学学者印象深刻的论证，值得在此推荐该文的结论，这篇题为“What’s Interesting!?”（作者为Murray Davis）的文章，从标题开始就让人印象深刻，毕恒达的“热情论”是强调作者主观上有想要说故事（理论、论点）给别人听的动机，Davis提出的是“有趣论”，强调作者必须设想如何引起读者读你呕心沥血之作的动机。我的看法是，选择研究主题时若能兼顾“热情论”与“有趣论”，应该会很完美。

让我们稍微了解一下“何谓有趣？”Davis在“What’s Interesting!?”

这篇文章中列举有些社会理论历久不衰的原因，他发现的简单结论对想找研究主题的人，可以有很大的启发。Davis 对“有趣”的定义，一言以蔽之，就是引起别人的注意（engaging the attention）。根据这样的定义，找到有趣主题的方法，就是在进行这项研究之前，先找出大家原本看问题或现象的注意力在哪里。研究者的挑战是，如何设定一项研究主题来引起新的注意（或唤起大家对某一面向重新的注意）。依照 Davis 的看法，有趣的研究或论证可能在某些面向上改变大家的认知，一个无趣的研究或论证在每一个面向上都只是再度确认大家原有的认知。

有趣！有趣！  
有趣！

7

## 开机、登出、关机

创造力不是凭空而降，如果你有机会读一些有经验的作家谈他们的写作，你大概会了解安排写作的时间与空间对创造力的重要性。写作这个工作并不像我们想象的，是一群有才气的人在灵感一来时才捉住笔写，写个不停”，她/他们多半有一套每天例行的步骤以保持固定的写作量，也为自己脱离写作的状态建立一种模式。据说海明威习惯清晨四、五点一直工作到中午，下午去钓鱼（通常就是马林鱼），傍晚去酒吧（而且只去固定的那一间），每天日出、日落，过着非常固定的生活（当然，一望而知，这套写作与不写作的例行公事完全不适用

于重视照顾家庭的作家)。

为了安排写作的时间与空间,作家通常会建立一些写作“仪式”。写作仪式指的是,写作之前可以建立自己的仪式以帮助自己进入写作状态,因为是每次必作的步骤,故称仪式,目的是为了送出一连串讯息给还不愿意进入写作状况的大脑。毕恒达对写作仪式的建议包括净空写作的时间与空间,比如关手机、杀掉电脑里的游戏软体这些展现壮士断腕决心的步骤。他也提到脱离写作状态时他自己的例行公事(比如刷马桶),之前网路上流传一则研究生写论文的纪实中,以“发展第二、三种专长”来称呼这种不写作时的例行公事,可见“停笔”仪式需要一些精心安排。

## 8

毕恒达谈比较多开机写作的仪式,我来分享一下我的“停笔”仪式。对我而言,停笔通常有两种状况,一种是登出,另一种是关机。

第一种情况指的是连续写作状态中的暂时停顿,这时进行一些“停笔”仪式,目的是让大脑处于“登出”而非“关机”状态。我有时会谨遵有经验作家的建议,停笔前,先写下一点有关下次应该从何处开始、有哪些重点要继续发挥或注意的记录,这是为了避免在下次要动笔之前,进行了各项“写作仪式”(整理了书桌、泡好了咖啡或花草茶)之后,脑袋依然一片空白,不知道要如何延续停笔前写作的思绪。

第二种情况指的是当我决定让脑袋关机、脱离论文的折磨,这也需要一些“停笔”仪式,目的是为了彻底关机。写作到了一个地步,即

使不写，也很难完全不想论文内容，这时就需要一些仪式让自己关机。我写论文写不出来，经常是已经到了“望文生厌”的地步，这时候勉强自己继续瞪着电脑，边际效益不大。但是，我发现即使做别的事，心思还是无法逃离论文的内容。这时如果我有选择，我不会像毕恒达一样选择刷马桶或打毛线（通通会让脑袋继续困在论文的网中）。写博士论文时，跑去看电影是我的停笔仪式，靠着全心投入在电影的影像与剧情中，彻底忘记电影院外的世界。这样的仪式一旦建立，写作障碍一来，你就知道离开书桌去做什么可以帮助自己“不写”、“不想”、“不焦虑”的事，而不是花更多时间去想作什么事情来让自己的脑袋关机。

## 请将老师想象为学生

学生写论文的时候，往往碰到一个非常大的心理障碍，由于硕士论文的第一读者是老师，老师被认为比学生更熟悉文献、更理解该领域的发展，甚至对研究主题更清楚，再也没有任何写作情境比这更令人挫折、更让人沮丧的了！写作的冲劲与热情本来是出自于想告诉读者一个她/他所不知道的故事、不知道的观点、不了解的现象，而写作给你认为已经知道故事会如何发展、可能有什么观点、对现象了若指掌的读者，简直就是……“毫无意义”！如果不突破这个心理障碍，

作者会启动“自我防卫”机制，产生一些典型的反应，包括写冗长的文献回顾以便向老师证明自己有在念书，或是写很抽象的文字证明自己有理论思考的能力，以至于跟毕恒达一样。我读硕博士论文，经常好像在海滩上捡贝壳，要在一堆不相干的文献回顾和抽象费解的文字中，寻找闪烁的贝壳。那些作者真心想对话（或最倾心）的理论、最想回答的研究问题、真正想写的结论，往往被埋没在沙堆中。

因此，破除这样的心理障碍对作者与老师而言都将是双赢，但是要办到这一点，需要一些技巧。我想提一本书 *The Craft of Research*，几位作者给出了建议（Booth, Colomb, & Williams 1995）。他们认为学生在写作论文或报告时，应该要练习角色的对调，练习将老师视为学生、将自己当作老师。你要假设没有做这个研究或没有用你觉得最相关的理论分析现象的老师，不论她/他是否是这个领域的顶尖学者，在聆听、阅读你所发表的研究时，她/他是你的学生。

同事吴嘉苓告诉我，她的博士论文指导老师深懂角色调换的重要，这位老师一直会跟她的学生强调，在学生的研究中，老师和其他的论文委员都不会比学生更了解那一个主题。

当然，大部分的人都不会那么幸运，许多老师并不知道学生写论文面临这项心理障碍（这也可能是因为许多老师在当学生写论文时，未必会意识到自己碰到这样的心理障碍）。要作这样的角色对调，很难吗？的确很难。依我的经验，有几个方法或许有助于你从事这样的

有趣！有趣！  
有趣！

11

学生在写作  
论文或报告时。  
应该要练习  
角色的对调，  
练习将老师  
视作学生，  
将自己  
当作老师。



教授为什么  
没告诉我

学生在写作论文或报告时，  
应该要练习角色的对调，  
练习将老师视为学生、  
将自己当作老师。

12



角色对调。如果你做的是经验性的研究，这种情形蛮容易处理的。因为，你的老师起码没有跟你做过一模一样的经验性研究（如果有，她/他早就会劝你换题目了），所以，发表经验性研究时，至少你为这个领域增加了新的、你的老师并不知道的经验资料。增加新的资料对于硕士论文的目的而言，其实已经足够。当然，如果你从事的是博士论文的研究，你的要求可能会高一点，你会想要用一本论文来改变别人先前的想法，或对某一个理论增加一些新的面向。但是，做这件事之前，请先想象一下，大部分的读者（包括你的老师）都是需要被你的论文改变想法的对象。

现在回想起来，我在博士论文的阶段，无意地做了一些事，其实是达到突破学生对老师那种下对上的心理障碍，这是一种角色对调的效果。我做的事是抢在老师前面读最新的文献，这一点很容易办到，因为老师通常很忙，即使知道有新的文献，也还找不到时间读，更别提我比他有时间追新文献。我抢在他读以前读，并解说给他听，那篇新文献说了什么以前的人没说的。有时我会读一些其他相关领域的文献，并发现这些文献与研究主题的关连，这也不难，因为老师多半读的领域比较专精，反而不像学生带着想象力在领域之间穿梭。不论我是分享新文献，还是与其他领域的新连结，都是在扮演老师的角色。后来，我的论文指导老师和我见面谈论文时，总会请我先讲我的心得与发现。你可以用你的方式演练角色对调，多几次这样的演练，你可以开

始想象自己是主角、老师是配角。

## 愿这本书陪你入睡

我建议读者用最迅速的方式浏览本书之后，先安心睡个觉，等明天一觉醒来，可以仔细分析这本书中你觉得对你最有用的部分（通常也就是你的弱点），然后再依据他的建议，一一列出你可以具体做到的重点。建议已经进入密集写作状态的读者不要将本书摆在书柜中当作参考书（尤其是字典类）作为陈列之用，这本书的理想收纳地点就是你的书桌和床头。总之，一个你随时可以看到的地方。因为相对于其他的论文写作手册，本书非常生活化，它应该和正在密集写作的“作家”们，一起日出而作、日入而息。

本书的副标题是枕边书，各位不要觉得很夸张，相对于其他多少有点像百科全书一样罗列各种“须知”的写作手册，或许是为了不要增加已经被论文压得喘不过气的读者阅读的负担，毕恒达只写他认为最重要的几件事，而且从头搞笑到底。我读了之后不但没有脑袋被更多讯息塞满以至于睡不着觉，反而好像打完羽毛球之后身心获得抒解可以进入好眠。不过，不要将这句话当真，写论文的时候很紧绷，不能靠读书来放松，要多运动让自己淋漓畅快。学学毕恒达每星期至少打两次羽毛球，对了，为什么毕恒达没有告诉你这一件重要的事？

小毕说他在撰写博士论文的期间,经常用刷马桶来解消写作的焦虑,这是爱清洁的处女座的实用美德。双鱼座的我在面对论文写作的困局时,则经常用想象来超越:我在论文的一半都还没完成时,就已经把序言和谢辞写好还反复修改,在脑子里投射丰收时节的 3D 影像,来诱引自己勉力向终点走去;或者,我喜欢编排章节与计划页数的游戏,把写论文当作盖房子,如果血肉发育迟缓,至少先有骨架蓝图让自己心安。

我也参加过论文写作的互挺会(support group),其中听到各式各样的克服写作困顿与焦虑的招数,每个人都会根据自己的脾性与生活

## 论文登山者的霹雳包

蓝佩嘉 序

型态，从经验中发展出独特的撇步。总之，论文的研究与写作是一个漫长的旅程，没有捷径可抄小路。所谓“没有灵感”的俗民说法，把作品幻化为作者天纵英明的产出，其实与文字工的现实大相径庭。不论是文艺或学术性的写作，都有规训与苦力的面向，作者必须时时鞭策自己，对抗自己在思考与文字上的疏漏、跳跃与怠惰。

我迄今在台大社会系教了四年的研究方法，觉得这门课既重要又矛盾。方法课程有如地图学，像教一群从来没爬过山的人看登高地形图，这样的看图索引有如纸上谈兵，容易失之抽象无用。做过研究的人都知道，唯有在迷路的旅程中方能摸索到自己的方法路径。然而，这些招数与撇步，也并非不可言说的神妙秘密，这本书就提供了许多具体而实用的建议。

毕恒达在书中举出许多他在评审学生论文时经常发现的问题，其中有三项是我特别感同身受的：

其一，文献回顾变成家具型录。许多论文在回顾文献时失之繁芜杂乱，而非所谓“批判性的回顾”(critical review)。本书清楚说明了文献回顾的目的，强调建立精确的“概念脉络”的重要性。

其二，引用资料变成剪贴拼图。坊间许多质化研究的硕士论文，任意而草率地剪贴引文，把受访者的经验分类、挂上几个书袋后，就以为完成了分析。本书使用具体的例子来说明如何适切地引用概念，并且发展“分析性的概念”(analytic concepts)。

双鱼座的我在面对  
论文写作的困局时，  
则经常用想象  
**那超越：**  
我在论文的  
一半都还没完成时，  
就已经把序言  
和谢辞写好  
还反复修改，  
在脑子里投射  
丰收时节的3D影像，  
来指引自己  
魅力向终点走去……

双鱼座的我在面对论文写作的困局时，  
则经常用想象来超越：  
我在论文的一半都还没完成时，  
就已经把序言和谢辞写好还反复修改，  
在脑子里投射丰收时节的 3D 影像，  
来诱引自己魅力向终点走去……



其三，书目引注充斥疏漏错误。小毕把他对细节的敏感与龟毛，转化为有关文献引用、书目格式，甚至文字措辞等非常详尽且明确的提醒，像我这样粗枝大叶的文字工，读来也觉得受惠良多。

至于，读者要如何使用这本书？我建议，对于尚未开始进行研究的同学，请把阅读这本书当作启程前的暖身，熟读地图可以减少你走冤枉路的风险。对于正在进行研究或写作的同学，可以把这本书当作一本索引与指南，在路程中碰到方向迷离与脚步恍惚之际，时时翻阅参考、自我检视。

最后，就祝各位一路顺风，在论文研究的过程中赏玩有味！

论文登山者  
的霹雳包

## 20

撰写博士论文的时候，家里的马桶刷得特别干净。原来每天坐在电脑前面，却经常连一个字也写不出来，于是就猛刷马桶、擦地板。心中即使烦躁，却也不敢外出看电影、逛街，这样会有罪恶感，只好做些像是刷马桶这种具有正当性的工作，其实是在逃避，只要找到能够不要写论文的理由就好。而我其他也正在写论文的同学，则有的打毛线、有的画画、有的学打坐，似乎论文遇到瓶颈，每个人就会自然发展出第二专长。我们开玩笑，也许论文口试当天，可以同时办个作品展览。

写论文的时候，家家有本难念的经。有的人想等到胸有成竹的时



故事从这  
儿开始

撰写博士论文的时候，  
家里的马桶刷得特别干净。  
原来每天坐在电脑前面，  
却经常连一个字也写不出来，  
于是就猛刷马桶、擦地板。



候才开始写，却一直等不到；有的人不确定是否要硬性规定自己，每天有无灵感都要写三页；有的人因为影印时的疏忽，结果为了一句引文的出处，在图书馆里翻天覆地寻找。然而指导教授因为脱离学生年代久远，无法体会学生的痛处；坊间虽然不缺研究方法的书籍，但是大都讲些应然的大原则，无法回答研究生生涯的具体处境。这本书，野心不大，但愿能够成为研究生撰写论文的枕边书，让研究生在写作的痛苦深渊中还能安然入睡。

这本小书起源于 1995 年 6 月台湾大学建筑与城乡研究所通讯第七期，当时所上研究生向我邀稿，请我写些关于研究方法或论文写作的文章。1992 年我于纽约市立大学环境心理学研究所毕业后，旋即回台大城乡所任教，除了在所上开质性研究方法的课程之外，每学期总有许多参与研究生学位论文口试的机会。于是我便以这些实际经验为基础，写就“评审硕士论文的一些感想”一文。我尽量以贴近研究生论文写作过程为考量，而不是聚焦于一些研究的抽象指导原则，所以研究生可以拿这篇文章，在研究写作过程中不断来回检视。此后我只要参加研究生学位论文口试，就会将论文里面所看到的问题实例陆续加到这篇文章中，前后历经十年，字数也就从原来的五千字，持续增加到六万字。它成为我研究方法课程的讲义之一，修课学生又将此讲义传给他们的同学，我也乐于与同侪分享。于是这篇文章在修改过程中的各个版本，除了在台大之外，也曾在花莲的东华与花师、高雄的

高师与高医、台北的淡江与政大、台东的台东大学等不同研究所流传。

回台这十余年来，在参加过的一百多场学位论文口试中，看到许多共通的问题，例如文献回顾写得像是读书报告、文献与资料分析脱节、结论像是摘要、建议没有建立在经验研究的基础上，而引文与参考书目的格式则还没有看过不出错的。在教研究方法课程时，也深知实例的重要性。这本书所举的实例，由于都出自于台湾博硕士论文的初稿，所以对其他正在撰写论文的研究生而言，应该感到格外地切身。然而由于我参加的是论文口试，书中所举的实例，也会在口试场合中说明，因此很多我所提出的问题，在最后定稿的论文中大都已经进行修改了，因此不注明出处。此外，本书的目的在于协助教学与学位论文写作，因此尽可能将论文作者匿名，并将实例的内容略做修正，以免读者对号入座。坊间关于研究方法与论文写作的书籍，不论翻译或本土写作，其数量都不少，因此我并没有写作一本研究方法或论文写作“教科书”的企图，不会涵盖研究写作所有应该注意的面向。反过来，本书可以作为研读这些教科书或修研究方法课程的另类伴读手册（companion），以补对方之不足。

由于这本书并非传统的研究方法教科书，书名该叫什么，花了许多心思。最早想到的是“研究方法没有教我的事”，也就是说我想在这本书里头讲研究方法的教科书或课程应该教而未教的东西；后来又想到“论文写作的另类伴读手册”、“论文写作的枕边书”，意思是正在

写论文的研究生可以以此书为伴，边写边读。但是这些书名似乎又不够吸引人，于是又想出“教授为什么没告诉我？”、“如果教授早一点告诉我……”这种比较是以学生角度出发的书名。我把这些书名透过 email 与新闻台征求票选，有学生又建议“如果我早一点知道的话……”。有趣的是，绝大多数学生都喜欢后三个书名，觉得深有同感。相对的，在大学任教的朋友则偏好前三个较为平铺直叙的书名。也有人警告我，“教授为什么没告诉我？”这种书名会让读者以为作者“自大”、“目中无人”，我因此也有些顾虑与犹豫。后来与出版社编辑持续讨论后，决定了最后的书名：“教授为什么没告诉我？”。

这本书得以出版，当然要感谢共同参与一百多场学位论文口试的研究生与口试委员们，给我许多素材与启发；谢谢吴郑重、林鹤玲、余汉仪与吴欣隆等许多朋友在写作过程中给我修改的具体建议；谢谢学富出版社编辑刘惠玲认真阅读我的质性研究课程大纲并热情邀约我写书、曾嬿芬与蓝佩嘉在百忙之中撰写序言、何春蕤允许我转引她在台大城乡所讲授“论文写作”的部分内容、吴柏勋设计极富质感的封面与内页，以及洪文龙想出吸引人的书名与校对文稿。

## 毕恒达

(台湾大学建筑与城乡研究所副教授)

### 作者自描：

从小喜欢读书，因为是男生，在那个年代，理所当然考进了土木工程学系，后来选择了距离社会人文最接近的都市计划组就读。

其间，自行发现了环境心理学这个有趣的研究领域。记得土地使用分区管制这门课的期末报告，我不谈传统的规划制度与法令，转而用个人空间、领域感等概念讨论住宅邻栋间隔之设计；硕士论文也不研究都市计划法令制度，而研究高层住宅的邻里关系。

担任土木系助教的时候，开始想到要留学走学术路线。在纽约市立大学就读环境心理学时，深为纽约市本身以及该校的自由批判校风所吸引。论文选择研究“心爱之物”在环境变迁中所扮演的角色，让论文研究本身成为一件愉悦的事情。

兴趣很广，回台之后，除了专注于性别议题之外，对辐射钢筋、地层下陷、涂鸦、监视器、文化干扰、家的意义等主题都想了解。除了教环境心理学、性别与环境、灾害心理学之外，也固定开授质性研究课程。

每年都必须参与十余次学位论文口试，本书就是根据这些年教学与口试累积的经验撰写而成，期待能够陪伴研究生度过撰写学位论文的路程。

教授为什么  
没告诉我



论文写作枕边书





海人有卷

→ 教授为什么没告诉我？

十五札

—— 15 位法学家致法学院学生

法学教授的书香回忆

美国法学院的中国蜗牛

耶鲁精神

and more ...



论文写作枕边书

# 目 录

有趣！有趣！有趣！ 曾嬿芬序 / 1

论文登山者的霹雳包 蓝佩嘉序 / 15

故事从这儿开始 代序 / 20

PART 1 一点提醒、一种立场 / 1

PART 2 你可以再靠近一点：本书内容导览 / 6

PART 3 热情、热情、热情：选择研究主题 / 8

如何选择论文题目 / 8

如何确定研究计划 / 17

PART 4 想象我，陷入爱河：论文题目的拟定 / 23

PART 5 营造气氛的前戏：前言 / 28

PART 6 在学术地图中定位：为什么要回顾文献？ / 33

PART 7 上穷碧落下黄泉：动手动脚找资料 / 41

文献从何找起 / 41

期刊论文 / 45
书籍 / 49
学位论文 / 50
搜寻引擎 / 51
找到全文或纸本 / 53
询问专家 / 54
图书馆导览 / 57
如何阅读书籍的版权页 / 58
个人图书馆管理系统:Endnote / 61

## 2

### PART 8 是文献回顾,还是家具型录 / 63

Use 文献,不是 Show 文献 / 63
文献引用有规矩 / 73

### PART 9 哪一种研究方法比较好? / 76

如何确定研究对象与范围 / 80
研究方法的位置 / 83
渐行渐远:概念的操作化 / 86

### PART 10 论文的核心:发现与分析 / 92

如何展开分析 / 92
-------------



扎根理论 / 108
学术研究对田野的影响 / 115
<b>PART 11 论文的面相:语言、文字与写作风格 / 119</b>
语言同时反映并形塑社会 / 119
我被打败了:有关写作 / 124
论文写作风格 / 129
<b>PART 12 论文写作症候群 / 134</b>
写作心理 / 134
网路传说 / 142
<b>PART 13 整本论文的意义:结论与建议 / 150</b>
<b>PART 14 未来,一直来:未来研究方向 / 155</b>
<b>PART 15 留下线索到原典:关于参考书目 / 159</b>
<b>附录 / 165</b>
购买外文图书的网路书店 / 165
自动生产学术论文的电脑程式 / 168

## PART 1

# 一点提醒、一种立场

PART 1  
一点提醒、  
一种立场

做学术研究最困难的其实是观点；只要花时间去搜集资料，无论是历史资料、问卷或访谈，总会有结果，总是可以写报告，但是要有创新、启发，就不是那么容易了；更怕的是“garbage in, garbage out”。

没有一个观察是不带观点的观察。如果要坐在教室里上课的同学对教室内发生的活动进行描述，我想没有两个同学的描述会一模一样，也不可能有站在上帝位置的全然观察。为什么你会计算男生有几个，女生有几个？为什么描述同学就读的科系而不是身高？为什么不看他头发的颜色、是否戴隐形眼镜？当你做访谈的时候，为什么不问他昨晚做了什么梦？当我们观察台大小福广场的时候，有人看到满地的垃圾，有人听到人声鼎沸与风吹过树梢，有人闻到玉米浓汤的香味。你所看到的、发问的问题，都与你的观点有关。它取决于你认为它有

意义或者没有意义。说与不说都反映了你的位置与角度,也都造成某种后果。该看而没有看到是盲目;不该看而看到,我们说他戴着有色的眼镜,也有可能助长了社会中既存的刻板印象。就像人生一样,行动还是不行动、说话还是沉默,都已经是一种选择、一种立场,都要负责任。

因此,除了研究现象的焦点理论之外,还有许多潜藏没有明说的价值观或背景知识也都实地影响我们的研究,也都是我们在研究过程中应该加以反省的对象。

Peshkin(1985)认为研究者未经反省的价值观会使得研究者对于现象中某些面向盲目,因而没有阐明其与现象中其他面向连结的机会。主观性(subjectivity)同时是“可能”也是“限制”。研究者应该反省自己的主观性,并检讨它对于研究从头到尾的影响。既然主观性限制我的认知与体认,我必须知道什么感动我,什么没有;而我的诠释中又忽略了什么。他以下的这段话非常值得我们深思:“借着主观性,我说我所感动的故事。祛除主观性,我并不是变成一个价值中立的参与者,而是一个脑袋空空的人。”(页280)

Phillips 与 Pugh(2000)也指出有很多研究并不是去发现原来所不知道的事物,而是去发现原来自己并不知道某些事情。也就是说研究不一定是去探讨未曾触及的新世界,而是在想当然的事物中发现新观点,指出原有的偏见。因此,研究不只是对于“外在”现象的了解,它

只要花时间去搜集资料，无论是历史资料、问卷或访谈，总会有结果，总是可以写报告，但是要有创新启发，就更不容易了；更怕的是“Garbage in Garbage Out”

只要花时间去搜集资料，  
无论是历史资料、问卷或访谈，  
总会有结果，总是可以写报告，  
但是要有创新、启发，  
就不是那么容易了；  
更怕的是“garbage in, garbage out”。

教授为什么  
没告诉我

4



其实反映了我们的先前理解。亦即不是在白纸上加了一些图案而已，它让我们反省我们原来是这样看世界的，其间也必然导致了研究者的自我学习与转变。

Boesch(1991)曾指出，一个严肃的异文化体验必然牵涉一个自我分析的过程。正如接触女性主义之后，我们才发现原来自己过去是用一套男性价值观来看待这个世界；而学习同志理论以后，才发现原来自己充满异性恋的意识形态。所以，讨论同志空间，照见的是原来我们的空间如此的异性恋！

PART 1  
一点提醒、  
一种立场

5

## PART 2

# 你可以再靠近一点：

## 本书内容导览

教授为什么  
没告诉我

### 6

研究是一个资料搜集、分析与写作的循环回馈过程。资料搜集为的是回答研究发问，资料分析有助于引导下回合的资料搜集。写作本身就是一种分析方式，彼此相互作用影响。

不过就一篇经验研究论文写作而言，无论是量化或质性研究，通常包括以下几个部分：前言、文献回顾、研究方法（论）、发现与讨论、结论（与建议）、参考书目（或参考文献）、附录。这是一种保险的做法，但并非不可突破的禁令，读者可以依照自己研究的特殊性，而有不同的写作方式。然而要突破惯用的格式，就必须有过人的想象力，并有足够的说服力。

前言说明这个研究的动机、脉络与意义；文献回顾说明就你有兴趣的研究主题目前已有什么理论或经验研究，所以你将采取何种观点，提出怎样的研究发问，将你的研究置放在既有的相关学术版图之上；有了研究发问，要选择适当的研究方法来搜集与分析资料，并据以回答发问；研究发现与讨论是整篇论文的核心，告诉读者你经过这个研究之后，知道了什么是研究之前所不知道的，与既有理论和研究之关系为何；然后在自己经验研究基础之上，说明研究的限制以及未来继续研究的方向，如果可能则提出相关政策的建议。

这本书撰写的次序大致上顺着论文先后的章节。首先讨论怎么选择研究的主题方向，要考虑何种面向；有了研究兴趣之后，如何搜寻资料、怎么判断资料品质、哪里找得到、又怎么引用；接着就研究方法、研究发现、未来研究与政策建议等论文章节撰写加以讨论。整本书的重点围绕在我阅读学位论文所经常遇见的难题、缺失与错误上。事实上，不同的研究者面临或呈现的问题大同小异，我尽可能以实例来说明。书中的观点当然是很个人的，并非放诸四海皆准，但是我会提出我的理由，读者同意或不同意，可以在这样的基础上论辩。

# PART 3

## 热情、热情、热情： 选择研究主题

教授为什么  
没告诉我

8

### 如何选择论文题目

选择论文题目是每一位研究生都会面临的境况。对理工医学的研究生而言，在选择指导教授的同时经常也就选择了学位论文的题目，因为论文通常是教授研究计划的一部分；不过在人文社会学院，比较常见的情况是学生要自行找自己的研究题目。

找题目可能从两个相反的方向进行，有的人是一开始就只有一个非常粗略的方向，例如社区参与、外籍移工，然后再透过阅读以及讨论慢慢聚焦。有的人则一开始就有个非常具体的地点与关切研究对象，例如自身成长眷村的巷道生活与邻里关系，然后同样再透过阅

寻找题目的灵感从何而来呢？可以从听相关课程或演讲、阅读图书馆内近期的重要期刊论文、查洵论文后面的参考书目、参考论文后面的未来研究建议、阅读报纸媒体的新闻事件，或者与同学及老师讨论。



教授为什么  
没告诉我

10

寻找题目的灵感从何而来呢?  
可以从听相关课程或演讲、  
阅读图书馆内近期的重要期刊论文、  
查询论文后面的参考书目、  
参考论文后面的未来研究建议、  
阅读报纸媒体的新闻事件，  
或者与同学及老师讨论。



读与讨论将此研究放进相关学术研究的脉络之中。

寻找题目的灵感从何而来呢？可以从听相关课程或演讲、阅读图书馆内近期的重要期刊论文、查询论文后面的参考书目、参考论文后面的未来研究建议、阅读报纸媒体的新闻事件，或者与同学及老师讨论。

Valentine(2001)指出寻找研究的议题或特定问题，可以有自己的日常观察开始，或者在听一堂课、阅读论文或报纸时，可能发现个人经验无法由理论所解释，或者对于特定的人、地、政策感到好奇。例如她在修“环境知觉”课程的时候，文献的焦点在于地点依恋。可是在回顾个人生命中的都市空间经验时，却发现自己深受恐惧暴力的影响。当时的地理学文献没有处理这个问题，而社会学与犯罪学又很少注意暴力的空间面向，于是她开始进行妇女的公共空间经验与安全感的研究(Valentine, 1989)。

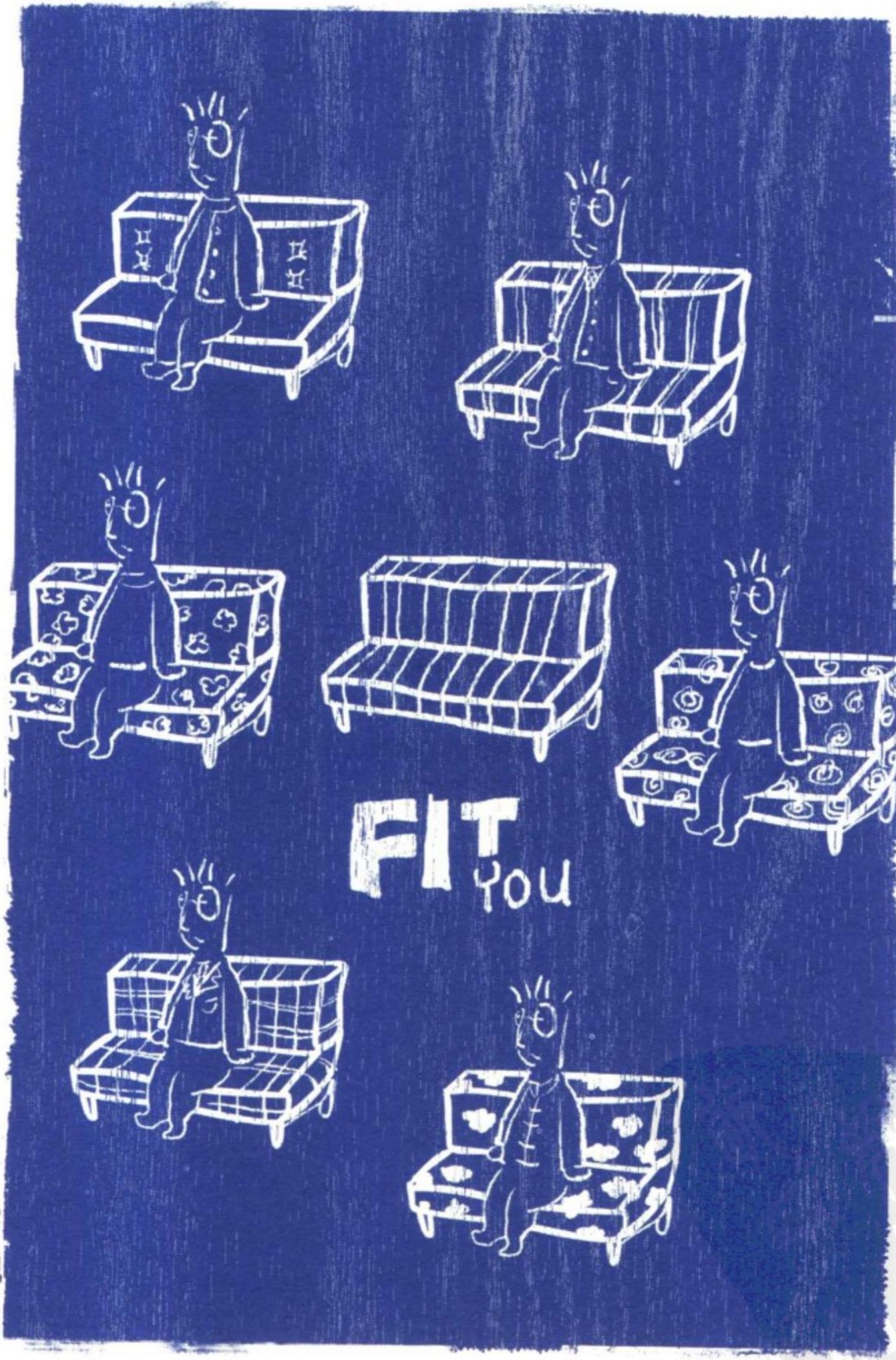
我到纽约市立大学环境心理学研究所读书之后，也面临选择论文题目的痛苦。有什么议题是有趣的、有学术意义，而且还要能够超越既有的研究？在时间压力之下，有天下课回家，在宿舍房间里苦思。东看看、西想想，突然有点好奇，其他台湾的留学生到美国会带哪些东西呢？房间又会是何种模样？这显然属于环境心理学的研究领域。我先从自己的经验开始想，然后打电话给我楼下的学妹，她跟我说了一些贴身娃娃的故事，有趣而感人，至少超出我的个人经验之外。打

电话给加州的同学,她说她不是把心爱之物都带来美国,而是刻意留下一些给她的亲人,而且藉以表示台湾是她要回去的地方。这个经验也有趣,留学是双向的,我们离开亲人,亲人也离开我们;我们带着心爱之物用以表达对亲人的怀念,亲人也要有心爱之物来表达对我们的思念。

其实那个时候,我已经读过一本学术书籍就叫做《物的意义》(*The Meaning of Things*) (Csikszentmihalyi & Rochberg - Halton, 1981),是一本博士论文改写的书籍。作者访问芝加哥地区祖孙三代的几十位受访者其物的意义。我当然有点惶恐,别人都已经做了这么大规模的研究,还出书了,我还有什么可以研究的呢?不过我随意几通电话所问到的朋友的经验,似乎并没有完全在那本书中提及。当然更重要的,当我提出这个研究主题构想,并分享几个朋友的经验之后,我的指导教授非常支持,这是我信心的重要来源,我应该要相信他们的学术判断。

此后,我访问了在纽约就读的十几位台湾留学生关于他们心爱之物的经验,从中发现物的意义并非存在物品之中,而是随着生命脉络而变化,而且人与物相互滋养、成长。因此我又进行另外一个长期研究,访谈四十位留学生,从他们留学前、留学后一个月与留学后一学期分别进行访谈,就成了我的博士论文。

曾有人说,一个成功的房地产销售员分析好的房地产有三个特



PART 3

热情、热情、热情：  
选择研究主题

教授为什么  
没告诉我

14

研究题目的选择，  
要考虑自己的人格特质，  
如果你很害羞，  
可能就不适合需要  
与陌生人频繁接触的田野。

当然如果你有意识地以做论文的机会  
来对自我进行挑战，  
则又另当别论。



质：地点、地点、地点（location）。<sup>①</sup> 研究主题的选择则有三个标准贯穿其中：兴趣、兴趣、兴趣（interest）（Erlandson, Harris, Skipper, & Allen, 1993）。我则觉得是热情、热情、热情（passion）。热情指的不单是知识上的兴趣，还包括对于田野的关切，愿意诚恳地投入自己的心力。社会问题如此之多，如果没有兴趣、没有热情，那何苦做这个研究！如果对研究对象的生活没有兴趣与热情，那如何能做长期的深入访谈与观察。

研究题目选择要考虑自己的人格特质，如果你很害羞，可能就不适合需要与陌生人频繁接触的田野。当然如果你有意识地以做论文的机会来对自我进行挑战，则又另当别论。例如 Eleanor Miller 研究女犯罪者的目的就是要克服自身的恐惧（引自 Bailey, 1996）。如果你对色情场所现象有兴趣，但是你自己的个性又不适合进入这样的场所，或者你真的进入却可能坏了名声，那你可能就不适合进行必须要透过参与观察才能理解的色情场所现象。

研究主题的选择会受到研究目的的影响。Maxwell(1996)认为研究目的指的是，这个研究最终的目的为何？想要对何种问题有所启发？影响什么实践？为什么要做这个研究？我们为什么要关心此研

---

<sup>①</sup> 在美国的话，邮递区号是关键。美国的邮递区号有五位数字，看邮递区号就可以判断那个地区的房价、生活品质，所以很多社会调查都是以邮递区号作为抽样的准则之一。

究的结果？此研究为什么值得做？他指出研究目的可以分为三种：

1. 个人目的：包括实现改变现状的热情、满足对特定现象的好奇心、从事某一类型研究的渴望、为了得到成绩或为了学术生涯的升迁。出于未来工作机会的考量，也可能影响学位论文题目的选择。

2. 实践目的或者社会、政治目的：为了改变社会现况、达到某目标，或满足需求。例如为了改善妇女的生活处境、解决失业问题、消除种族歧视、减少环境污染。实践或政治目的可以是合法目的之一，但重要的是你要清楚它们从何而来以及对此研究的含意为何？这里指的政治是广义的政治，亦即众人之事，而研究都是有立场的，会造成某种后果。但是这里的政治不是狭隘的政党政治，研究者不是要为某个政党服务。

3. 研究或学术目的：了解，并对社会现象产生见识。研究在学术环境中进行，我们要问这个研究是否可能有理论与方法上的创新、是否填补某个研究领域的空缺等。

这三种研究目的通常同时并存，只是有的时候比重有所不同。例如有的人为了修课的要求进行研究，目的可能主要是在训练自己熟悉某种研究方法的能力，没有改变社会的企图，也没有理论创新的想象。有的研究有很强的改变社会的意图，也许利用既有的理论，搜集数据来证明社会中的不平等。

## 如何确定研究计划

有了大致的研究方向与计划之后，通常还要问这个研究计划可以算是学术研究吗？这个研究计划可行吗？

是不是学术研究，最重要的还是关乎研究发问。即使没有一个全新的理论或想法，但还是要有点原创性，不要用老方法来研究老问题，也不要太执迷于技术，例如模拟或 GIS，把研究当成技术的演练而已。

Gatrell(1997)从地理学角度建议，研究者可以试着从一个既有社会现象中看出地理学的面向，或者发掘没有地理学家研究过的资料。以前者而言，例如过去有关性别意识的研究大都讨论亲子关系、学校教育养成、婚姻等因素，如果你能够看出空间在性别意识或男性气概建构过程中扮演的角色，就有一定的贡献。以后者而言，关于涂鸦、公交车站牌的等候行为、人走出来的捷径等这些空间可能本来就在那里，但是大家觉得理所当然，而不去注意，你如果从中发掘意义，指出其理论意涵，就是有价值的研究。

Bourdieu 认为严谨地建构研究对象，必须要有一套社会理论以与常识断裂；或者将社会不显著的对象建构为科学的研究的对象（例如 Goffman 有关面对面互动的研究），或者以不寻常的观点来研究社会

中既存的社会性十分显著的对象(例如从残障证明或学历证明来研究国家合法的象征性暴力的运作)(Bourdieu & Wacquant, 1992, 页221;参考谢国雄,1997,页310)。

举例来说,遭小偷的事件时有耳闻,甚至很多人有亲身经验,但是遭小偷会给人带来何种影响,我们未曾多想。Korosec – Serfaty 与 Bolitt(1986)根据三十六个访谈资料,来看遭小偷者与住屋的关系,也论及对于自我、社会关系的改变。例如住屋本来是要保护我们生命财产的地方,可是遭小偷之后,住屋变成需要主人保护的东西;遭小偷让小孩子对于父母的能力感到质疑;我们和小偷之间的资讯交流不对等,我们不认识小偷,他却可能就在楼下等我们出门,小偷可能翻箱倒柜、偷看日记,可能比我们的朋友还要知道我们的秘密;遭小偷就像遭强暴一样,尤其是小偷还偷吃了家里冰箱中的食物、睡过你的床。

我们都知道老年人的行动能力降低,但是 Rowles(1978)质疑“老人是空间的囚犯”这样的概念。他指出即使如此,那空间也是一个没有围墙的监狱,因为老年人的地理经验,充满记忆与想象,比年轻人还丰富许多。

Pruitt – Igoe<sup>①</sup> 是读环境规划设计的人都知道的个案，许多电影也会播放它遭炸掉的一幕。建筑史家 Jencks (1977) 更是以炸掉它那一刻，宣布现代主义死亡，后现代主义开始了。这是后现代主义这个词第一次出现，以后才传播到文学、文化评论、哲学等领域。然而，Bristol (1991) 指出，Pruitt – Igoe 的历史建构其实是个迷思！她一一追溯学术与通俗作品如何以讹传讹，建构了它的神话，在责怪建筑设计的同时，也神化了建筑师的角色。附带一提，Pruitt – Igoe 的设计建筑师山崎实就是纽约世贸大楼的建筑师。他的两个重要建筑作品，竟然都是以炸毁收场。

研究者还要问论文主题与所处学科的关系。Gatrell (1997) 说如果你问三个地理学家什么是地理学的研究，他们会给你五个答案。他举出地理学期刊上有“矿泉水的经济社会地理学”、“夜总会体验与自我认同”、“人造滑雪地景”、“食物地理学的新方向”、“电动玩具地

---

① 20世纪中期美国的一个大型公共房屋建造工程，是由设计纽约世贸中心的日裔设计师山崎实(Yamasaki)参照国际建协(CIAM)当时最先进的共同纲领，在密苏里州的圣路易斯建成的14层板式建筑群。该项工程是为当时市区里大约2500户贫困家庭专门设计的，小区内部满足“阳光、空间和绿化”的多方面要求，为此还获得了1951年美国建筑师协会的嘉奖。但在居民入住后的10年里，人为破坏、四处涂鸦、遍地垃圾，乃至暴力犯罪层出不穷，城市低收入者都不愿意入住，承租率不足30%。1972年，政府在花费500万美元整治无果后，宣布Pruitt – Igoe为“不宜居住的项目”，并将其炸毁。建筑史上把这一事件称为“西方现代派建筑之死”。——编者加

景”等论文题目，五花八门。不过尽管他们使用不同的研究方法、不同的尺度，还是有一些共通之处，就是关心地方、空间与地景。空间研究也很类似。台大城乡所的 BBS 版上曾有人质疑城乡所怎么容许研究生做堕胎的论文？他认为堕胎跟建筑与城乡究竟有什么关系？当然，如果研究堕胎的医疗技术、堕胎经验对女性身体意象造成的影响，那可能是医学或心理学的范围，但是研究堕胎诊所空间分布、医院空间设计，那就是适合城乡所的研究了。

研究者还要问这个研究计划可行吗？主要是看时间、经费、人力，与资料的限制以及研究伦理的考量。<sup>①</sup>

学期报告、硕士论文与博士论文有不同的时间限制。不同的研究主题又会有不同的时间考量，有的要比较不同季节的空间行为，有的要看历时性的变迁趋势，有的要进行追踪访谈，因此要事先估计时间上是否可行。

研究过程中，交通、访谈、问卷、实验器材、影印等都需要钱，有没有足够经费来支持？人力的部分，包括有没有足够的人力进行问卷调查与分析？

<sup>①</sup> 我另有一篇文章谈论研究伦理：“毕恒达（1998）社会研究的研究者与伦理。严祥莺编，《研究伦理：危险与秘密》（页 31–91）。台北：三民。”所以这本书就只讨论几个简单的处理研究伦理的准则，以及研究对田野的影响。

研究者也需自问是否能够使用田野<sup>①</sup>当地惯用的语言、人格特质是否适合与人长期沟通相处以进行深入访谈、对于研究对象是否有长期投入的兴趣、研究者自身的安全问题有没有保障。

接着要问研究者有兴趣的资料是否存在、有没有管道可以获得、能否通过田野守门人的关卡。例如我曾经想研究学童课后的游戏活动，但是政府的统计资料中关于学童放学之后的活动调查，并没有性别的变项，所以无法研究性别的差异，除非自己进行一手的调查。有的人想研究医院中的住院病人，但牵涉医院、家属以及研究伦理审核委员会(human subject committee)的同意。

如果你想研究那种没有任何同志资讯，以为他自己是全天下唯一的同志的人，那你又如何可能找到这样的受访者？有些特定的场所，例如宗教场所、单一性别的场所，研究者不一定能够得到进入许可。例如妈祖进香最后的刈香仪式与兴建中的隧道工地并不允许女性进入；单性厕所与三温暖等场所，也不容许异性研究者进入参与观察。

如果你对于飚车族、摇头族、贩毒行为有兴趣，光有兴趣还不够，必须要与他们有足够的信任关系才能进行研究。过去有同学想访谈强暴受害者，指导老师希望她先确定自己是否有能力可以处理因为研

---

<sup>①</sup> 田野工作(feidwork)，也译称田野调查、现场调查、实地调查，是一种在人类学、历史考古学、民俗学、地质学、生物学、医学等各个学科里广泛应用的方法。——编者加

究而带来的受访者的心理创伤与情绪。这里就牵涉研究伦理的问题，研究者要问这个研究是否会对研究对象(包括个人或社区)造成生理或心理的伤害、是否牵涉欺骗、与田野受访对象的权力关系等。

教授为什么  
没告诉我

22



## PART 4

# 想象我，陷入爱河：

## 论文题目的拟定

PART 4

想象我，陷入  
爱河：论文题  
目的拟定

23

论文题目须抓住整篇论文的精髓，不能过度推广，也不能太狭隘。

例如一个研究的主题在于，父亲的教育程度如何影响其儿子的教育系受到手足数目影响，估不论为何研究忽略了母亲的教育程度以及女儿的教育，此研究的题目应该是“手足数目与父子间的教育流动”(Number of Siblings and Educational Mobility from Father to Son)，而不应该过度推广为“手足数目与教育流动”(Number of Siblings and Educational Mobility)。

Eichler(1988)指出一个发人深省的现象，过去有无数的医学、社会科学研究，其受试样本全部为男性，可是论文题目却未标明男性。

她说,如果这些研究在题目上就如实、明确指出是关于男性的研究,我们就会在论文题目上不断看到男人、男孩、男性这些字眼,则学术界忽略女性经验的集体现象就会昭然若揭。

另外要设想别人透过网路查询论文题目时,可以在你的题目里找到关键字。即使学术资料库之查询系统,大都已经涵盖关键字,甚至摘要,但是核心的关键字眼还是以出现在论文题目中为宜。有一种题目是平铺直叙,像是“儿童的空间体验”(Children's Experience of Place);另一种题目是引人入胜,取一个吸引人的题目,然后副标题才说明真正的研究主题,像是“想象我,陷入爱河……与一台机器!——自动化办公室与社会控制”(Imagine me, Falling in Love... and with a Machine! ——The Automated Office and Social Control)。

曾有研究者提过,很多人的论文题目是“……之研究”,他觉得“之研究”这三个字是赘字,因为论文本来就是研究,不必多此一举。例如上述之“儿童的空间体验”就不必使用“儿童的空间体验之研究”这样的题目。

论文题目要不要先有主标题,而副标题为“以……为例”,也有不同的看法。有人认为题目的层次不要过高,应该结合原有主标题的概念与副标题的田野范围,成为真正的题目,因此就不会有“以……为例”。

论文题目  
须抓住整篇  
论文的精髓；  
不能过度推广，  
也不能太狭隘。



论文题目须抓住整篇论文的精髓，  
不能过度推广，也不能太狭隘。

教授为什么  
没告诉我

26



使用“……之研究”、“以……为例”这种论文题目在台湾学界是一个非常普遍的现象。并非“……之研究”与“以……为例”完全不能使用，但是其是否具有必要性还是值得提醒。例如论文题目“钟肇政小说乡土情怀之研究：以《大坝》与《大圳》为例”，也许可以直接写成“钟肇政小说《大坝》与《大圳》之乡土情怀”；又如“情绪劳务策略与服务品质关系之研究：以医护人员为例”，则可以改成“医护人员情绪劳务策略与服务品质之关系”。

# PART 5

## 营造气氛的前戏：

### 前言

教授为什么  
没告诉我

28

前言的部分介绍整个研究的背景，它要能引人入胜，让读者有兴趣继续阅读。前言可以是研究者个人的生活经验、学术理论的启发，或引人注目的社会事件。总之要给读者一个印象：你将会读到一篇有趣、有意义与有理论意涵的论文。

例如一篇公共空间监视器的论文前言，可以描写一个人从出门、经过巷口、搭乘捷运、进入公司的过程，曾经出现在几部监视器的录影画面里，来说明监视器在我们日常生活中的影响力与重要性。研究者也可以从自身小时候因为声音过细、举止温柔而受到同侪欺负，求助无门的经验，来带出娘娘腔研究的重要性，以及其与研究者的关系。

前言可以是研究者个人的生活经验、学术理论的启发，或引人注意的社会事件。

总之要给读者一个印象：

你将会读到一篇有趣、有意、  
与有理论意涵的论文。

前言可以是研究者个人的生活经验、  
学术理论的启发，  
或引人注目的社会事件。  
总之要给读者一个印象：  
你将会读到一篇有趣、  
有意义与有理论意涵的论文。

教授为什么  
没告诉我

30



同样是讨论监视的论文或书籍，他们分别使用如下的开场。

Norris 与 Armstrong(1999)在《监视器之兴起》这本书的前言里写道：

在二十世纪里，监视的想法已经铭刻在大众意识当中，不只是学术研究，更在大众文化的艺术创作之中。至少在英语世界里，最让人震撼的影像可以在希区科克的《后窗》、科波拉的《窃听大阴谋》以及鲍威尔的《魔光血影》等电影中找到。通俗歌曲也经常使用监视的主题，最有名的大概就属警察合唱团的《你的每一次呼吸》( Every Breath You Take)。文学领域里，则有奥威尔的《一九八四》以及赫胥黎的《美丽新世界》，这二本书仍然是学校的必读教材。（页 3）

31

另一篇谈论监视与隐私权的论文( Stalder, 2002), 则有这样的前言：

我们居住在一个监视社会中。个人资料的建立、搜集与处理几乎是一种全面无所不在的现象。每一次我们使用认同卡购物，我们的名字就会与购买连结而进入一个庞大的资料库。每一次我们经过高速公路电子收费站、每一次我们使用手机或信用卡，我们所在的位置就会记录、分析与储存。每一次我们去看医师、申请保险给付、缴交水电费、与政府打交道或者上网，我们从行动与政府所搜集而得的图像就

愈来愈细致而膨胀。(页 120)

Valentine(1996)在一篇讨论女同志空间生产的论文中则以这样的段落开头：

1991 年 11 月一对女同志在诺丁顿一家超级市场内因为接吻而遭驱逐,这则事件成为英国同性恋报纸的头条新闻。她们的经验显示,街道(我的意思是不只人行步道,也包括商店、咖啡厅)并不是一个“无性”(asexual)的空间。相反地,大众预设它自然或本质上是异性恋的。当异性伴侣可以在超商中自在拥抱的时候,女同志的接吻却遭致恐慌,因为她们出现在并不属于她们的地方。(页 120)



# PART 6

## 在学术地图中定位： 为什么要回顾文献？

PART 6  
在学术地图  
中定位：为什  
要回顾文献？

33

为什么要寻找文献？文献可以帮助你了解关于你有兴趣的研究议题已经有多少既有研究，别人已经研究到怎样的地步；一方面避免重复别人已经做过的研究，一方面站在别人的研究基础上继续向前。我们可以学习文献中的理论观点与研究方法，或者从文献中找到可以研究的新题目。

阅读文献、建立理论架构与撰写研究发问并非是一个线性过程，而是互动式、相互影响的。无论你选择什么议题进行研究，总是会有相关文献的。忽略了相关先前研究与理论，让你冒着探索一个无意义问题、重复别人做过的研究、重复别人错误的风险（Merriam, 1998）。

Flowerdew(1997)则建议学生不要担心别人已经有与你相同的想法,或者你有兴趣的题目已经有人做过了。你的研究结果一定会和前人不同。你的优势是你读过前人的作品,你的研究设计可以避免他们的错误,并且你还可以补足他们所忽略的部分。在最坏的情况下,你还是可以更新最新的田野经验资料。除非你所预备进行研究的田野,曾经有人做过,而当地人对研究者一再打扰已经感到厌烦。

除了提供理论架构以外,文献回顾可以让你知道你的研究如何使既有知识更为精致、修正、前进。有了别人的经验,也可以找到比较适当的研究方法,节省研究的经费与时间。分析既有文献之后,你才比较清楚用何种理论观点来看待你的研究现象,才知道怎么问问题,问对问题,问有意义、关键的问题。读者也才知道你的研究和既有研究之间的关连。文献回顾写完之后,请拿给相关领域的研究者阅读,以确保你没有遗漏了关键性的文献。

文献回顾可以强化研究毋庸置疑,但是什么时候进行则有很大的争议。有的人认为越早越好,有的人则认为应该要等到资料搜集完以后。Bailey(1996)认为虽然田野研究者并非要测试理论,但也绝对不是脑袋空空进入研究田野。在进入田野之前,研究者脑中的知识愈多,也就可能学到愈多。因此他建议在进入田野前最好全面地阅读相

文献可以帮助你了解  
关于你有兴趣的研究问  
题已经有多少既有研究  
别人已经研究到怎样  
的地步；  
一方面避  
免重复别人  
已经做过的研究，  
一方面站在别人的  
研究基础上继续向前。



文献可以帮助你了解关于你有兴趣  
的研究议题已经有多少既有研究，  
别人已经研究到怎样的地步；  
一方面避免重复别人已经做过的研究，  
一方面站在别人的研究基础上继续向前。

教授为什么  
没告诉我

36



关文献。然而扎根理论<sup>①</sup>家 Glaser(1978)则认为,应该先到田野搜集资料,分析资料,然后建立理论。当理论已经足够扎根与发展后,再回顾相关的理论文献,这样才不会受到既有理论概念的桎梏。

Glaser(1992)又进一步指出,根据是否有理论概念、是否与你的研究实质内容相关等二个向度,将文献分为三种:没有理论概念的通俗/非学术/民族志描述(*nonprofessional, popular and ethnographic literature*)、有理论概念而且实质研究内容相关的学术文献、有理论概念而与实质研究内容非相关的学术文献。研究开始的时候,阅读实质内容为非相关而不是相关的学术文献,用以提高理论敏感度,并学习、熟悉写作的不同风格。实质内容相关的学术理论文献最好等自己研究过程中理论浮现够成熟的时候再阅读。反正文献就在那里跑不掉,所以不要急,以免读了会有先入为主的概念,影响理论的浮现与建构。他认为研究的目的不是要企图证明或否证一个理论,而是建构新的理论,所以是要将理论整合进来;如果有差异之处,不是去否证,而是去解释这个差异。等到扎根理论接近完成,对自己建构的概念已经有自信之后,能够跟过去既有的理论相抗衡,才阅读相关文献,并且将文献视为用来持续比较的进一步资料。这样做的目的是要让研究者保持

---

<sup>①</sup> 关于“扎根理论”,详见本书 PART10:“论文的核心:发现与分析。”——编者加

最大的自由与开放程度,以从资料发现概念、问题与诠释。否则,研究者会让既有但不相干的概念所困住。研究者可能会因此发展先入为主(*preconceived*)但不相干的问题,而让研究的方向出岔。研究者可能会受到其他理论家的震慑;研究者的言语可能会跟着文献走,而不是浮现的理论,因此其理论敏感度会遭侵蚀。再者,哪个文献是相关的,其实一开始的时候并不知道,要在研究的过程中才会慢慢发现何者文献为相关。不过,研究者还是要随时阅读不会污染理论浮现的,以及可以增加理论敏感度的一般文献。

总之,建议先阅读文献的人,是希望站在既有研究成果之上,知道愈多就能看到愈多。如果没有相关文献作为基础,有可能漏失发问的机会或者对有意义的现象视而不见。反之,建议后阅读文献的人,是惧怕既有理论蒙蔽了研究者的视野,有戴着有色眼镜的危险。正如 Maxwell(1996)所言,研究者要利用文献,而不是让文献利用。没有理论,你就缺乏洞见;过度依赖理论,却又让理论强加在研究之上。因此如何从既有文献中得到启发,对之保持高度的反省能力,且对新观点保有开放的态度,就是研究者必须不断自我训练的课题。所以研究者需要的其实是开放心胸(*open-mindedness*)而不是脑袋空空(*empty-headedness*)。

Maxwell(1996)特意使用概念脉络(*conceptual context*)而不是文献回顾的字眼,我想有他特别的用意。他认为有人将此研究设计的部

分称为文献回顾(literature review)，是一个危险而且误导的名词，因为：

1. 它可能只注意文献，而忽略其他同样重要的资料来源，例如未出版的论文、正在进行的学位论文、计划书，以及在此领域中的研究者脑中所想的事物。它也可能因此忽略了研究者自己的经验、推理思考或先前研究。
2. 它经常导致研究者只是在撰写此领域的读书报告而不是针对与本研究特别相关的理论或经验研究的回顾。研究者最好能够进行前人所没有做过的整合性看法。
3. 它可能误导你以为只要描述既有研究与理论就好。建立概念脉络不仅是描述的，也是批判的。你必须了解先前研究和理论的研究发问何在、是否有漏洞或矛盾，而你的研究如何能够提出原创的贡献。不要将既有文献视为权威，而是将之视为一些有用而且可能错误的想法，而你应该试着提出不同的看法。所以你的研究的概念脉络是你所建立的，而不是发现的。

他进而指出建立研究的概念脉络的来源有四：

1. 经验知识：过去的研究观认为你的背景和认同是研究的偏差，应该将之去除。然而研究者其实就是研究的工具。Mills(1959)说最受人尊敬的学者是他不将研究与生活分开，两个部分相互滋养。将你的生活与研究分离，可能就去除主要的洞见、假说和效度检验的来源。

然而这也不能做为任意将你的预设和价值观强加在研究上的借口。

2. 既有理论与研究：利用既有研究来提供你研究的正当性、帮助你决定研究方法和观点、当作资料来源、帮助你建立理论。如果没有理论，你可能就看不见。当然也没有能够照明万物的理论，你看不见这里，可能就看不见那里。文献也可能成为一种意识形态，让你看不见任何不同的面向。你所能做的是尽量尝试用不同（彼此竞争）的观点来思考。你用文献，而不是让文献利用你。你尝试看到什么，而当你看到的时候，你又要想尽办法证明你是错的。

3. 先驱研究(pilot studies)：可以让你了解行动者的意义。

4. 思考实验(thought experiment)：利用理论和经验来回答“如果”的问题，寻求逻辑推理的意涵，并鼓励探索和创造。

而最终研究者必须能将这四个概念脉络来源进行整合。



# PART 7

## 上穷碧落下黄泉： 动手动脚找资料

PART 7

上穷碧落下黄泉：  
动手动脚找资料

41

### 文献从何找起

文献搜寻从何开始,决定于研究问题界定的清楚与否以及你过去对此研究议题的熟悉程度。如果你对于这个问题只有模糊的概念,可以从议题总回顾的文献开始,例如专业百科全书、字典、手册、年度回顾(Annual Review of ...)、某个学门的系列丛书(Advances in ...)等。这些文献可以帮助你对于你有兴趣的议题得到一个整体的认识,了解此领域研究目前发展的程度,进而帮助你深化你的研究发问。

如果找到书籍,则书本后面的索引条目(index)以及版权页里面的主题(subject)都可以当作将来网路查询关键字或主题的参考。找

到文献之后,不论是书籍或是论文,通常后面都会有参考书目,就可以用滚雪球的方式找到更多的相关文献。

文献从何找起呢?相关文献何处寻,不外乎网路搜寻(资料库、搜寻引擎)、实体空间搜寻(图书馆、书店、档案室等)、请教专家等方法。现在是网路时代,我想很多人有在网路上找到多年未见的小学同学的经验,当然很有可能自己的小秘密也会不预期地出现在网路之中。网路资源确实可以给我们许多意想不到的讯息,也会对学术研究产生莫大的助益。

八〇年代我在纽约读书时就对纽约涂鸦有兴趣,陆续在图书馆中找到一些期刊论文以及书籍(当时还没有网际网路呢!),回台后有次网路搜寻找到一个网站:*Art Crimes: The Writing on the Wall* (<http://www.artcrimes.com/>) ,里面除了大量的涂鸦照片档案、活动与展览讯息之外,还附有书籍、杂志与纪录片的书目,其资料比我辛苦多年搜集的书籍书目还多,让我如获至宝。

又如我对于性别与男性研究有兴趣,而网路上早有热心的学者辛苦地建立 *The Men's Bibliography*(男性研究书目) (<http://mensbiblio.xyonline.net/>) ,他们从 1992 年开始建档上网,而且不断修订、增加内容至今。书目不只按照作者姓氏 ABC 排列,还分门别类(例如导论、工作、健康、运动、性欲特质、男人与女性主义等),而且有搜寻的功能,实为男性研究的利器。

书本后面的索引(index)、  
以及版权页里面的主题  
(Subject)都可以当作将来  
网路查询关键字或主  
题的参考。找到文献后，  
不论是书籍或是论文，  
通常后面都会有参考  
书目，就可以用滚雪  
球的方式找到更多的  
相关文献。



书本后面的索引(index)  
以及版权页里面的主题(subject)  
都可以当作将来网路查询关键字或主题的参考。  
找到文献之后,不论是书籍或是论文,  
通常后面都会有参考书目,  
就可以用滚雪球的方式找到更多的相关文献。



又如我曾经开授“灾害心理学”的课程，除了阅读期刊论文与书籍之外，学术研究中所提到之世界各国的灾难个案几乎都可以经由搜寻而找到网页，因而可以获得有关此灾难的描述、新闻报导、照片与研究书目等资料。

## 期刊论文

使用网路搜寻学术性文献，主要是经由资料库检索。以搜寻英文期刊论文为例，可以使用以下资料库：

- Science Citation Index( SCI, 科学引用索引资料库)
- Social Sciences Citation Index( SSCI, 社会科学引用索引资料库)①
- Arts & Humanities Citation Index( A&HCI, 艺术与人文引用索引资料库)
- Scopus
- PsycINFO( 心理学文献电子资料库)

---

① 使用 SSCI 搜寻时，请善用 AND、OR、\* 等功能。例如键入“masculinit \*”可以同时搜寻到 masculinity 以及 masculinities；或者键入“masculin \*”，这样包括 masculine 也可以搜寻。请评估搜寻结果的笔数，再决定使用较适当的字词。

- SOCIOFILE(社会学期刊论文索引与摘要资料库)
- Educational Resources Information Center (ERIC, 教育相关文献资料库)

找到论文全文之后根据论文后面所列的参考书目继续搜寻，不过这只能够引领你搜寻比此论文更早发表的文献，无法知道此篇论文发表之后，又有哪些新的相关论文发表。此时，引用索引资料库 (Citation Index, 主要有 Science Citation Index, Social Science Citation Index, Arts and Humanities Citation Index 三种) 就可以帮上你的忙。

## 46

以 SSCI 为例，它包括超过 1400 种社会学期刊的资料。相较于传统期刊论文资料库，它的优点是可以往“后”搜寻，也就是当你找到一篇很重要的论文时，可以透过 SSCI 的查询，找到到目前为止有哪些论文曾经引用过这篇论文。因为，论文为其他研究者所引用的次数，某种程度可以用来判断其重要性<sup>①</sup>。

---

<sup>①</sup> 被引用次数并不保证其品质，例如有的时候别人可能是以之作为批评的对象；当然也会有人说，论文真的写的太烂，别人连骂都懒得骂。另外，为了升等或相互提升彼此的学术地位，有的时候学术小圈圈的人会刻意相互引用。而有些有水准但是艰深、冷门的作品，可能因为很少人看得懂，而很少人引用。如果你曾经发表过 SCI 或 SSCI 的论文，可以赶快查询，看看哪些论文曾经引用过你这篇论文，看其他研究者对你论文的描述与评价。

例如你对于人造物的政治意涵有兴趣,找到一篇关键性的论文: Winner, L. (1980). Do artifacts have politics? *Daedalus*, 109 (1), 121 – 136.,然而根据这篇论文的参考书目,你只能找到 1980 年以前的相关研究。藉由 SSCI 的搜寻,你则可以找到这篇论文发表之后,一直到今(2005)年有哪些其他论文曾经引用过这篇论文(搜寻结果有 76 篇论文曾经引用)。

SSCI 之所以能够做到上述功能是因为它比传统的期刊论文资料库所包含的作者/篇名/期刊名/出版年代/页数/摘要等资料外,还多了每篇论文后面所附之“参考书目”此项资料。这些资料相互连结之后,就可以达到往后搜寻以及计算被引用次数的功能。然而以 APA 格式等所撰写的期刊论文,其参考书目的作者只涵盖姓氏以及名字的起始字母,因此 SSCI 以作者名搜寻的时候,就无法使用全名,例如 David Williams 规定必须用 Williams D \* 键入搜寻。

如果其姓氏太平常,搜寻结果可能会出现过多笔的讯息(例如 2004.12.31 搜寻 Williams D \* 之结果有 1259 笔,此时就必须加上关键字或者出版年等同时查询,以缩小查询范围)。进行搜寻时,如果在期刊名 (Source Title) 中键入某个期刊的全名,则可以当作该期刊目次查询之用,可节省到图书馆翻开纸本一期一期查询目次之苦。

上述期刊论文资料库中的 Scopus 资料库值得特别说明一下。

2004 年 11 月 Elsevier 公司新推出的 Scopus 资料库,收录期刊丰富,包含人文、社会科学、科技等各主题领域共一万四千余种学术期刊 (peer reviewed),不仅号称是全球最大的索引摘要资料库,并声称包含 SCI 与 SSCI 收录的全部期刊(约八千多种)。期刊收录年代广,1966 年后的书目资料附有摘要,1994 年后的书目资料附有参考文献,检索结果也可自动连结图书馆订购的电子期刊全文,也可查询文献的引用与被引用状况。每笔检索结果除了列出所有论文之外,还会根据期刊名、作者、出版年、文献类型与学术领域分别列出并统计搜寻结果文献的数量,使用者可以点选这些栏位再缩小搜寻结果之范围。可以说 SSCI 有的功能,Scopus 都有,而且介面更富人性。

例如搜寻结果中某篇论文所使用的参考书目,在 SSCI 只看得到作者、期刊名(卷期、页数)与出版年,但是在 Scopus 则还可以看到论文的名称,比较容易判断是否与自己的论文相关,并且可以根据作者的栏位再往外连结到资料库其他文献。读者可向学校图书馆询问是否订阅此资料库,若无,可以建议学校订阅。

一般而言,可以藉由期刊论文找到学术界最新的研究成果(期刊通常是月刊、双月刊或季刊,出版速度远比书籍为快),尤其是科学、理工、医学等研究领域。哲学、人文社会科学的研究,除了期刊论文之外,也较仰赖书籍。书籍出版的时程远较期刊论文来得久,尤其是编

辑书籍有时费时二、三年,不过书籍比期刊论文可以提供更为完整的学术研究资讯。

## 书籍

有了粗略的研究方向之后,可以根据关键字或作者,查询相关书籍。通常途径有:

- 搜寻国家级的图书馆,例如美国国会图书馆(<http://catalog.loc.gov/>)、英国国家图书馆(<http://catalogue.bl.uk/>)
- 搜寻各个著名大学的图书馆
- 使用商业网路书店搜寻,例如美国的 Barnes & Noble 网路书店(<http://www.barnesandnoble.com/>)、亚马逊网路书店(<http://www.amazon.com/>)、英国的 TSO Online Bookshop(<http://www.tso.co.uk/bookshop/bookstore.asp>) (它的资料库有五十万本书籍,每年增加25000本)

49

使用像 Amazon、Barnes & Noble 网站的好处是,除了书讯之外,多数书籍可以读到目录,让读者有更多的讯息来判断其内容是否与自己

的研究相关；此外还有读者所写的书评<sup>①</sup>，不过也曾发生过作者自己投稿自吹自擂的事情。如果想阅读较严肃的学术书评，每一个学术领域的主要期刊几乎都会有书评的部分，如 *American Journal of Sociology*, *Journal of Contemporary Ethnography*, *Annals of the Association of American Geographers* 等，此外像是心理学的 *Contemporary Psychology* 或建筑设计的 *Design Book Review* 则是整本期刊都是书评；都市计划的 *Journal of Planning Literature* 则以新出版之论文书目文献与书评为主。此外使用 SSCI 资料库搜寻时，也可以用进阶搜寻（advanced search），然后在资料类型中选择书评（book review）。

## 50

# 学位论文

除了期刊论文与书籍之外，博硕士论文也是很重要的学术文献来源。学位论文的好处是，它通常会有一章篇幅很长、非常完整的文献

<sup>①</sup> 有次我利用 Amazon 查询关于多元/差异的儿童绘本，看到这本书《123 A Family Counting Book》。书中描绘各种不同家庭组成形式来教小朋友学习数字123。我读到了一则这样的书评：“我买了这本书给我六岁的儿子，来介绍当前对多样性的看法。书中对于同性恋充满了夸耀的描写，但是这可能只是大人自以为是的想法。一起读完书之后，儿子说：‘让小孩子在这样的家庭中成长不是很恶心吗？’我觉得他说的对。我们并不想把书退还给书店，但是我们在家里后院挖了一个洞，把书埋进去，当作是埋葬同志运动的一个仪式。”我很好奇，这个六岁的男孩长大以后，会是怎样的人？

回顾；而且学位论文很可能是许多研究者一生之中投入最多时间与心力的一个学术研究。

## 搜寻引擎

除了学术文献的资料库以外，网际网路中也蕴藏了无数有助于研究的宝藏，多利用搜寻引擎会有意料之外的发现<sup>①</sup>。

我自己的经验是，如果要找网页内容我会使用 Google；如果要寻找网站的站名，我则会使用蕃薯藤(<http://www.yam.com/>)、Yahoo 的网站搜寻；或者使用 Google 的“好手气”功能，它的搜寻结果不是包含此关键字的网页列表，而是直接进入查询结果中排名第一的网页。若搜寻英文资料则建议使用 <http://www.altavista.com/>。如果你进入一个网站，里面资料丰富，但是该网站并没有搜寻功能，你也可以利用

51

---

① 推荐几个有助于学术研究的网站：

线上百科全书 [http://en.wikipedia.org/wiki/Main\\_Page](http://en.wikipedia.org/wiki/Main_Page)

线上字典与百科全书(Wordiq) <http://www.wordiq.com/>

社会科学虚拟图书馆(Social Sciences Virtual Library) <http://www.clas.ufl.edu/users/gthursby/socsci/>

现象学 <http://www.phenomenologycenter.org/>

建筑书目 <http://architect.org/bibliography/>

女性主义地理学书目(Gender in Geography Bibliography) <http://www.emporia.edu/socsci/fembib/index.htm>

电影中的女人(Women in Cinema: A Reference Guide) <http://www.people.virginia.edu/~pm9k/libsci/womFilm.html>

Google 进入该网站搜寻。

Google 也可以当作字典使用,只要键入“翻译 查询的字或词”(翻译后面空一格)就可以找到对应的中文或英文字。例如键入“翻译 ubiquitous”,就可以得到“ubiquitous: 到处存在的; 遍在的; 普及”的讯息; 而键入“翻译 矛盾”就会得到“矛盾: contradictory; contradiction”的结果。

经由搜寻引擎查询资料,有时担心找不到有用的资料,同时又担心搜寻结果出现上万笔资料,浏览耗时。有个诀窍是,搜寻时请善用" "(半形标点符号的双引号)。举例来说,使用 Google 搜寻台湾网页,当我键入“性别平等教育”时,结果出现 38000 笔;若改成“"性别平等教育"”(意思是这六个字必须连在一起)则出现 14200 笔;如果键入“"性别平等教育" "男性气概"”则只剩下 60 笔。

Google 还有特别为学术研究而设计的资料搜寻系统,网址是 <http://scholar.google.com>。例如我使用 SSCI 搜寻"street performance" (街头表演),结果只有二笔期刊论文;使用 Google 查询则会有 134,000 笔资料,无从找起;如果使用 <http://scholar.google.com>,则有 97 笔资料,里面包括会议论文集、期刊论文、学术网站内的资料等。

Google 在 2004 年底跟几家美国顶尖大学与英国牛津大学图书馆,以及纽约公共图书馆签约,计划将这些图书馆藏书转化为数位档案,供免费搜寻。目前在网上仅能提供年代较老和没有版权之藏书的

全部内容，有版权的藏书仅能提供摘要。估计要花十年的时间，将1500万本书和文件扫描建档。美国国会图书馆也计划建立一百万本书的数位档案，开放网路搜寻。

## 找到全文或纸本

搜集了书目与摘要之后，你要决定哪些文献必须找出全文来阅读。选择文献的准则有：

- 此作者是否为此领域的权威、已经进行很多此领域的研究、许多人根据他的理论在进行研究？如果是的话，他的研究应该会有很多人引用，或者列在此研究领域的参考书目内。
- 文献发表的年代，当然最新的研究应该包括进来。
- 跟你的研究领域的相关(relevant)程度。
- 文献的品质，包括其研究设计与分析是否严谨，资料来源为一手或二手等。
- 出版社以及期刊的名声。

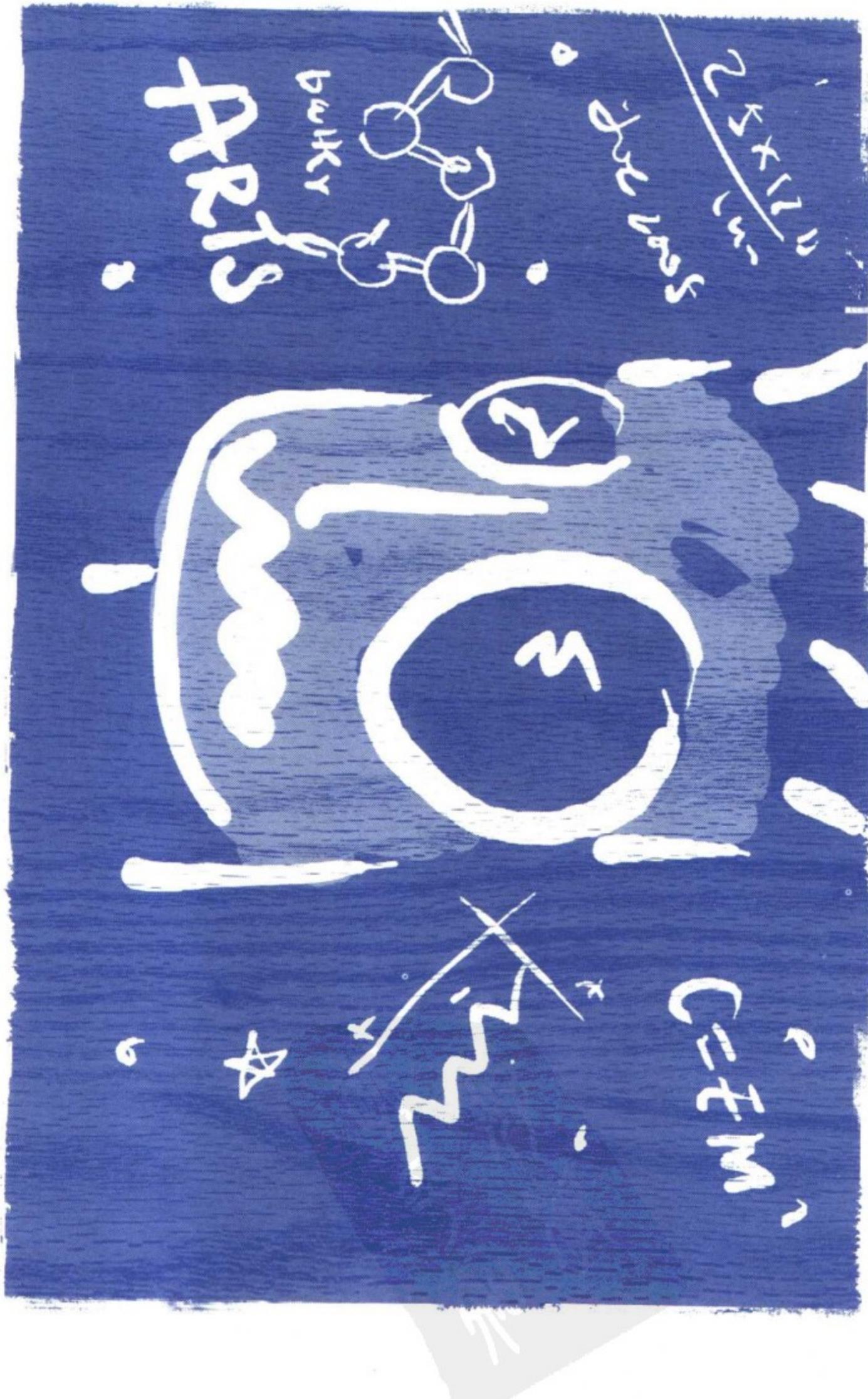
影印书籍、论文或报纸剪报资料时，一定要记下所有可能用到的文献书目资料，以免将来为了缺少的资讯，如起讫页数、出处、出版年

份等而后悔。编辑书籍中的一章,除了作者、篇名与页数外,要同时记下编者、书名、出版地与出版社的名字。期刊论文要记下作者、文章名、期刊名、卷、期与页数。报纸剪报要记下报纸名称、报导年月日、第几版。作者资料请先记下全名,即使 APA 的格式只需要作者名的起首字母,但是有些期刊的格式会要求全名。以前在美国读书的时候,有学长已经到要缴交博士论文的期限,就因为一段关键引文的出处在影印时没有写下,而花好多冤枉时间在图书馆翻天覆地找那一段话。

## 询问专家

虽然有系统地经由网路查询文献资料,是很重要的方式,但是询问专家仍然有其不同的功能。不过也不能太偷懒,自己要先做一些功课,例如你不能找教授问,有没有关于都市设计的论文,这样太笼统了。

以研究成果发表的速度来看,研讨会论文集大概是最即时的,但是它的缺点可能是研究只提出初步分析的结果,还不够完整成熟。很多研究者经常先将研究成果在研讨会上发表,听取学术同侪的建议后加以修改再投稿给学术期刊。书籍要经过编辑出版的程序,较为耗时,很多研究者将学位论文修改后,以书籍的形式发表,往往需要二、三年的时程。询问专家则又可以得到比研讨会更为即时的研究讯息,专家可能知道其他专家或是他们的单位、指导学生正在进行什么(还



PART 7  
上穷碧落下黄泉：  
动手动脚找资料

教授为什么  
没告诉我

56

以前在美国读书的时候，  
就有学长已经到要缴交博士论文的期限，  
就因为一段关键引文的出处在影印时没有写下，  
而花好多冤枉时间在图书馆  
翻天覆地地找那一段话。



未发表)研究,也可以帮你判断你是否已经掌握了关键性的文献。

## 图书馆导览

亲身到图书馆的书库中漫游搜寻,也会有意想不到的收获。记得翻阅编辑的书籍,因为书中的章节名称通常无法透过网路查询获得(有些编辑书的内文章节名称可以在 Amazon, Barnes & Noble 网站或像 Rutgers 等大学图书馆的网页中找到)。察看书后的索引,也可能得到新的灵感。

有别于文献回顾,Kirby 与 McKenna (1989) 就提出图书馆导览(library tour)的概念。它的目的是要帮助研究者厘清自己如何思考、如何在不同的资料之间来回移动、如何连结资料、如何从资讯中建立想法与理论。你脑中可能有几个作者的名字或关键字,然后走进图书馆,用电脑开始查询,走到某个分类的书架上,拿起某本书开始翻读,可能书中某个名词吸引你的目光,你拿起同一个作者的其他书,查询索引,找到那个名词更为详尽的说明。你可能用新的关键字再进行查询,然后走到不同的书架位置。也许在浏览的时候,对身旁某本书名感到兴趣,然后在书后的参考书目找到其他有趣的文献,并可能联想到某个社会事件或者你过去的某段经历,你可以记录你的实际行为以及脑中所想的。

图书馆导览的目的是要发现我们的脑子如何运作,以及练习记录和反省的能力,经由田野笔记的记录过程,研究问题也就愈来愈聚焦。在文献阅读的过程中,可以开始建立自己的注解书目(annotated bibliography),这对你将来的研究有帮助。然而即使可以很快的在图书馆找到资料,很多资料还是无法从图书馆中找到,例如尚未书写的社会变迁、许多在历史中缺席的声音(如女性、同志的历史)等。

## 如何阅读书籍的版权页

58

翻开西文书籍,在书名页之后、目次之前,有一页版权页,其中透露许多关于这本书的讯息。当我们写参考书目的出版年时,指的是版权年,而不是印刷年。可以参看版权页中 Copyright 后的数字(若有再版,则可能同时列出不同版本的出版年,此时则表示你手上这本书的出版年是数字最大的那个)。版(edition)和刷(printing)意义不同,当内容有所增订修改时,算是再版;然而当书籍内容相同,只是加印时,则只是再刷。

ISBN 指的是 International Standard Book Number(国际标准书码),精装和平装本有不同的号码(书的定价不同),所以每一本书都有一个特定的国际标准书码。如果你要向图书馆员询问一本书,给他 ISBN 号码是最快的办法,因为一个号码就只有一本书,而作者、书名

却都有重复的可能。

另外,ISSN 则指的是 International Standard Serial Number( 国际标准期刊码)。

图书分类系统主要有两种,英国通行的杜威十进位分类系统(Dewey Decimal Classification, DDC)以及美国通行的国会图书馆分类系统(Library of Congress Classification)。例如台湾大学图书馆西文书籍采用美国国会图书馆分类系统,而政治大学图书馆则采用杜威十进位分类系统。

国会图书馆分类系统根据字母分类:

A:总类、B:哲学/宗教、C:历史、D:历史与地形学、E/F:美国历史与地形学、G:地理/人类学、H:社会学、J:政治学、K:法律、L:教育、M:音乐、N:精致艺术、P:语言/文学、Q:科学、R:医学、S:农学、T:科技、U:军事、V:航运科学、Z:目录/图书馆学。

59

杜威十进位分类系统以数字将书籍分类:

000 – 099:总类、100 – 199:哲学/心理学、200 – 299:宗教、300 – 399:社会科学、400 – 499:语言、500 – 599:科学、600 – 699:科技、700 – 799:精致艺术/娱乐、800 – 899:文学、900 – 999:地理/历史/旅游。

以环境心理学的主要书籍为例,杜威数字分类大概是 109,而国会图书馆分类则会落在 BF353。

国会图书馆分类号码的意义何在呢?此分类本来是为了解决国会图书馆本身书籍排架顺序的问题,而不是以知识分类体系作为依据;通常是先有书,再产生类别子目。主类由一至三个英文字母组成,副类则由一至四位阿拉伯数字组成,往下可再继续细分下去。

例如 *The craft of inquiry: Theories, methods, evidence* (作者为 Robert R. Alford)这本书的索书号为 HM48A5,前面的英文字母加上数字(HM48),代表主题的分类。后面的英文字母 A,通常代表第一作者的姓(Alford)的第一个字母,字母后面的数字则依姓氏之字母组成而定。

但是作者超过三人以上,或者是编辑的书,就采用书名第一字的第一个字母来编目。例如 Bell, P. A. , Greene, T. C. , Fisher, J. D. 与 Baum, A. 四人合著的 *Environmental psychology* (5th ed. ),这本书的索书号为 BF353E545。BF353 代表其内容为环境心理学,但是作者号码因为作者超过三人所以不采第一作者 Bell 的 B 而是书名第一个字 (environmental)的第一个字母 E(E545)。

有的时候有些主题下会有更细的主题复分,以更清楚说明图书的主题内容。例如 *Doing qualitative research* 的索书号为 R853. S64 D65,其中 S64 就是主题的更细分类(R853 与 S64 之间有一个半形句点),

而因为这本书是编辑的书，因此其后的编号使用书名的第一个字（Doing）的第一个字母（D），而非依据作者之姓氏。

## 个人图书馆管理系统：Endnote

Endnote 是一个非常好用的书目管理软体，它的资料库栏位格式预设了书籍、期刊论文、编辑书中的一个章节、学位论文，甚至是影像资料的格式。你可以根据文献的种类输入基本资料，成为个人的书目管理资料库。一旦这些基本资料输入存档之后，只需按一个键，就可以将这笔文献以你所想要的格式输出。软体中已经有 APA, MLA 等以及绝大多数英美期刊（有好几百种）所规定的书目格式，你也可以自行设计一个独特的格式。只要你输入的资料无误，论文参考书目的格式就不会出现拼字、标点符号、排序等错误。如果你同时打开 Microsoft Word 与 Endnote Library 的档案，可以在写作中插入此 library 中的文献。论文写作完成之后，可以根据学术领域或期刊所规定的格式调整正文中的引用格式，以及论文末之参考书目格式。同样一篇论文，如果你改投不同的期刊，而他们所规定的格式有差异的时候，你只需一个指令就可以将引文以及参考书目的格式改变完成。

一个书目管理档案（Endnote Library）的容量可以说几乎没有限制，可以容纳 32000 篇文献（我从十几年前开始使用 Endnote，到现在

为止也才搜录了四千多笔的文献资料),而每一笔文献的摘要可以写十页左右。

目前 Endnote 也都已经与 MEDLINE, PsycINFO 等重要资料库连线。如果使用 PsycINFO 资料库查询,可以将查询结果的文献直接汇入你自己的 library 之中,不必一笔一笔文献输入,不但节省许多时间,并排除输入错误的可能。使用 SSCI 或 Scopus 资料库查询,点选搜寻结果中你需要的文献,然后可以直接将之输出( sumnit or export )到 Endnote 图书馆档案内。而当你的 library 中的资料数目累积到一定程度的时候,也可以根据作者、关键字、期刊名、出版年等栏位当作资料库来查询。(在 <http://140.112.113.9/dbs/manual/endnote8.pdf>

62

网址可以找到 Endnote 的使用手册)

## PART 8

# 是文献回顾，还是家具型录

PART 8  
是文献回顾，  
还是家具型录

## Use 文献，不是 Show 文献

63

小时候阅读课本，总是习惯拿枝笔把考试可能会考的关键字或是优美的句子划起来，结果只是见树不见林，记得片段破碎的资料，却缺乏组织性的思考，不知道通篇文章的主旨。所以划重点还不够，最好用自己的文字说明此篇论文的主旨与重点。何春蕤(1997)提出批判阅读的重要性，也就是说阅读时脑中并非白纸一张，只要打开书，书中的字句自然会照亮自己。读者要带着问题，与作者进行正面交锋。所以阅读不是被动了解对方说了什么，而是主动透过对方的说法来了解自己的立场。因此每一次阅读，我们都接受了某种挑战，也做出某种回应与调整，也因此每一次阅读，我们的功力就会精进一层。而要形

成批判阅读的立场,最好要把自己放在一个与主流不同的抵抗位置上才有可能。

文献回顾不是读书报告,不要把所有你所念过的文献通通列出来。所以写文献是为了使用(use)它,而非用来展示(show)。学生经常看了许多文献之后,舍不得放弃,又深怕别人不知道他已经念了很多书,所以写了一大堆与论文没有紧密关系的文献。记得你所阅读的文献一定超过你所需要的,但是文献回顾不是展示你是如何博学的场所。文献回应只写和本论文直接相关的文献,它的目的是说明本论文在相关学术领域里的位置,并据以导出本论文的主要研究问题所在。它可能是修正既有的理论、修补既有理论的不足、测试既有的理论、填补实质经验内容的空缺或建立一个新的理论。

文献回应加以组织,不是将自己的读书笔记或卡片剪贴排列而已。曾有一篇博士论文的文献回顾中,研究生就把他资格考的报告照抄,然而那些文献讨论跟其后的经验研究却没有直接关连。资格考通常是测验研究生对于某个学术领域的基本知识是否有充分了解,而论文的文献回顾却是为了某个特定研究定位,二者的目的不同。资格考的成果报告,当然有可能形成论文文献回顾章节的基础,但是通常不能整个移植过来。

文献应该经过拣选,不一定非要引用当红的 Foucault 的 panopticon(圆形监狱或全景敞视建筑)、Anderson 的 imagined

不要在前面  
抽过了这么多伟  
大、正流行的一  
理地，可是研  
究一开始这些  
理地就不见了。

教授为什么  
没告诉我

66

不要在前面描述了许多伟大、正流行的理论，  
可是研究一开始这些理论就不见了。



community(想象的共同体)或者 Bourdieu 的 habitus(习癖)概念,除非真的跟论文经验研究讨论有关。

文献回顾,不应只是条列式叙述别人说过什么?做过什么?必须要有自己的观点,要对文献进行批评,要有整合文献的功夫。理论回顾也必须与资料分析前后呼应。不要在前面描述了许多伟大的、正流行的理论,可是研究一开始这些理论就不见了。

理论的选择要恰当,例如探讨庙前广场老人下棋的活动,可能不必非要回顾全球经济再结构的理论不可,不过如果你能将它们作紧密的结合,那就是你的本事了。例如关于时装、皮鞋的研究,可以从全球市场、跨国行销、流行、设计,连结到原料的来源、工厂的投资设备,以及第三世界工人每日在工厂的实地工作经验。

既有理论与研究不一定只有在文献回顾这一章节中出现,Merriam(1998)认为文献的引用可能出现在三个不同的地方:

1. 前言:一段权威的引文来说明此研究的重要性、说明既有研究的稀少来证明此研究的迫切性。
2. 文献回顾:综合、分析并评论既有的研究,并据以形成你的研究发问。
3. 研究发现与讨论:说明此研究发现如何扩展、修正或抵触先前的研究与理论。

理论或背景资料不要过于冗长。例如曾有一篇关于幼教空间的

学位论文,作者用了几十页的篇幅回顾幼教理念与幼稚园的历史,读者可能会不耐烦。一是,这些文献和后面的讨论是否直接相关不无疑问;二是,研究者要假设读者对于此领域已经有些基本知识,不必事事都从开天辟地讲起。如果真的想放进论文里,则可以放在附录。

文献回顾怎么写呢?文献回顾是对于一个特定研究领域的想法与研究的整合、分析与批评的叙述。Flowerdew(1997)提出 5C 原则,亦即全面 (comprehensive)、精简 (concise)、一致 (coherent)、累积 (cumulative) 与批判 (critical)。文献结构有许多不同的方式,重要的是要说明与你研究的相关性。研究者可以把相同观点以及相互竞争的观点分别讨论、可以叙述理论发展的历程(和线性时间不一定吻合)、可以按照主题分类、也可以将之分为理论/经验/方法三个部分,或者从比较一般的到较特定的理论来加以组织。最重要的是要对文献加以批判,读者想要知道你对文献的看法、文献的长短处、观念是否有突破之处、对既有的知识基础增加了什么,然后可以把你的研究放置在既有知识基础的某个位置。

文献回顾要能说服读者,就逻辑上来讲,下一步应该就是你的这个研究。就算不是,也要说明你的研究如何与先前研究衔接、解决什么过去尚未解决的问题、你又增加了什么新的观点。切记不要有独立、彼此没有什么关连的关于理论的段落,文献回顾毕竟不是你自己读书笔记卡片的剪贴。Hayword 与 Wragg 将这种剪贴比喻为家具拍

文献的引用，如果能改写就改写，除非原来的语句写得非常特殊，非常地有见地，你才去全文引用它。最好在引文前面说明你对它的评价，在后面说明它的深刻含意，这样双管齐下夹住中间的引文。

文献的引用，如果能改写就改写，  
除非原来的语句写得非常特殊，  
非常有见地，你才去全文引用它。  
最好在引文前面说明你对它的评价，  
在后面说明它的深刻含意，  
这样双管齐下夹住中间的引文。



卖型录 (furniture sale catalogue) (引自 Flowerdew, 1997), 而 Hart (1998) 称之为伪装的注解书目 (disguised annotated bibliography)<sup>①</sup>。Phillips 与 Pugh (2000) 则说如果只是百科全书式地列出所有文献的内容, 而没有加以组织与批判, 则表示努力不够, 自然还无法达到论文的专业要求。

何春蕤(1997)指出学位论文最常出现的毛病就是, 文献回顾这一章看不到作者的声音, 它可能是任何一个人所写的。既没有个人的观点, 也没有对文献加以批评和运用。文献回顾应该说明自己在学术地图上准备占有的位置, 指出我相距他们有多远、相对于他们有什么差异, 否则充其量就只是鹦鹉而已。

她进一步说明文献的引用 (quotation), 如果能改写就改写, 除非原来的语句写得非常特殊, 非常有见地, 你才去全文引用它。写文献回顾不能像在做剪贴簿, 不要让引文孤零零地站在那里。最好在引文前面说明你对它的评价, 在后面说明它的深刻含意, 这样双管齐下夹住中间的引文, 一方面确认读者会读到与你相同的意思, 一方面显示你能够驾驭文献的能力。引用文献的时候, 要在引文前后展示一下你个人的风采, 不要只是全文照抄一下而已。尽可能的不要去全文引用

<sup>①</sup> 在英文里, references 指的是撰写论文所引用的参考书目, 而 bibliography 指的是关于某个研究主题的全面而聚焦的 (comprehensive – but – focused) 文献目录。

人家很长的句子,相反的你要去找寻、去挑选文句当中比较确切、关键性的字眼,引用那一部分就好了。

如果不要让你的文献回顾像是一张一张独立卡片的排列,可以试着使用这些字,例如“某某研究者总结……”、“为了回应……”、“XX的观点隐含了……或反映了……”、“相对于……”、“这也就是说……”。上述“……”括号内的内容都是你所写的,而不是重复原作者的话语。然后,你要和理论家正式交手(engage),而不是把理论家通通讲完了,然后做我自己的事情,两头完全不搭腔。

所以除了描述既有理论研究之外,可以表示你对它的看法为何。

教授为什么  
没告诉我

例如:

72

诠释学者 Gadamer(1969)用“在家”(at home)作为理解我们与语言传统之关系的隐喻,然而重要的不只是在家,我们还要问这个家在哪里,而又有哪些历史遭到消音以保护这个家。(参考 Schott, 1991)

传统迁移理论的推拉模型与人力资本模型将个人视为基本分析单位,并视迁移为自利的经济个体在比较成本与利益下的理性选择,因而忽略了移民的复杂社会过程以及导致移民的社会结构因素。推拉理论也假设导致推拉因素的原居地与目的地的社会状态是独立且互不关连的,因而忽略了其间的关系与联系。(参考林淑静,1997)

目前企图将环境/社会变迁视为意识与论述过程的研究,仍然以

经济取向为主导。与本文特别相关的是 Castells(1983)针对同性恋社区如何影响旧金山都市变迁的经验研究。表面上看来,他采取了文化的解释观点,然而只关注男同性恋,声称女同性恋无法在旧金山地景中辨识,因为女同性恋没有拥有房地产。但是,其实女同性恋在旧金山确实有她们自己的文化以及可以辨识的地理区域,例如她们居住的邻里以及经常出没的地点,即使她们没有经济的权势。而她们也在此都市的环境/社会变迁中扮演一定的角色。(参考 Wolfe, 1992)

## 文献引用有规矩

PART 8  
是文献回顾,  
还是家具型录

引用别人的论文时,如果原文的文字非常清楚、优美、生动有趣,若作者加以转述就会失去原味时,就可以引用原文,此时应在原文前后加引号“”。但是当引文英文字数超过(含)四十字或中文字数超过(含)四行时,引文就必须自正文中独立出来,自成一段。此时,引文开始与结束之处就不需要再加引号“”。

我们经常要把英文的文献翻译成中文,如果是逐字逐句的翻译,就放在引号“”中,然后注明出处的页数;如果是用自己的文字将原作者意思转述,则不必加引号。

引文里,如果有删节的部分,英文写作中,如果删节的是一个句子中间的几个字,则必须加上…(3个英文半形句点)(中文书写可以比

照),如果是在句子与句子中间删掉几个完整句子,则加上……(6个英文半形句点),此时中文可以用“。……”(一个中文全形句点加上三个英文半形句点)。有些论文在使用引文的时候,开头用……结尾也标上……,事实上没有必要,因为引文本来就是从原文中间攫取某一段,而非全篇照引。

很多学生经常阅读二手文献或中文翻译的资料<sup>①</sup>,甚至有时候是转了好几手的文献,例如某甲引用某乙的文献,某丙翻译某甲的论文,某丁再引用某丙论文。总之,要切记原则有三:

- 能够回到原典本身,就阅读原典,除非语言不通或找不到原典。
- 记得将概念提出的贡献归给原创者,也就是说即使你没有阅读原典,但在正文中可以说明是谁首先提出这个观点。
- 要让读者知道你究竟阅读的是哪一篇文章,读者自然也就有足够的资料能够回溯到最前面原始的文献。

作者必须给读者的讯息其实主要有二个,一个是概念的原创提出

<sup>①</sup> 记得有一次口试,委员发现台大城乡所论文所引用的作者,引用次数最高的,不是 Alexander,不是 Foucault,也不是 Castells,而是王志弘,因为许多学生都不读原典,王志弘的翻译作品就成为最重要的知识来源。

者,一个是作者资料取得的来源(也就是作者真的实际阅读的那份文献)。这样如果引用有误还可以追到错误的来源与责任归属。

为什么要读原典,我举一个实际的例子:

有别于传统量化的效度与信度,Lincoln 与 Guba(1985)提出建立质性研究 trustworthiness 的技巧,其中有四个准则分别是 credibility、transferability、dependability 与 confirmability,不知为何,胡幼慧、姚美华(1996)漏列了 confirmability。此后,我就在台湾许多的博硕士论文的研究方法章节中,看到这三缺一的准则描述。原因就在于这些研究生不读原典,只引用《质性研究》这本中文书或者已发表的其他学位论文,因此不断复制相同的错误。此时如果作者所列的书目是 Lincoln & Guba(1985),就会露出马脚。

在正文中引用中文翻译文献,除了应引注原作者之外,最好也使用其原名(如 Bourdieu, Foucault, Giddens 等)而不使用中文翻译的作者名,原因是中文译名并未统一(引进简体字中译本后,这种情形更为普遍),以免有可能在论文中先后出现傅柯、傅科、福寇等不同名字,让读者以为指称的是不同的作者。当然使用作者原名而非中译名,有可能让读者无法在正文中判断其引用的为中译本,或许忽略了中文翻译的能见度,不过根据参考书目读者仍可以知道作者引用为原文或翻译本。

# PART 9

## 哪一种研究方法比较好？

教授为什么  
没告诉我

76

### 方法本身没有优先性

总结前面所写，一开始的前言引人入胜，无论是从理论、社会事件或个人经验出发，点出你此篇论文的研究大方向，让读者有所预期。在这个研究方向上开始回顾既有的文献，知道哪些相关议题已经有人做研究、哪些有待回答；也站在既有理论的基础上，让自己有了比较适当的理论观点来对这个研究议题进行发问。有了较清楚的研究发问，才知道应该选择何种最适当的方法来回答这个发问。这样，研究兴趣或议题指引文献回顾的方向，文献回顾让你取得好的理论观点，同时形成较清楚的研究发问，有了发问才知道哪种研究方法是合适的；如此，前言、文献回顾、研究发问、研究方法才会环环相扣，有逻辑关连。

“那一种研究方法比较好？”这种问法是没有意义的。方法本身并不具有绝对的优先性，只有知道研究发问之后，才能够比较不同方法的适切程度。如果我们对于“学生在教室中的行为”有兴趣，参与观察可能是好的方法。如果我们想知道“社会阶级、种族与学业成绩的相关性”，也许应该用调查法。如果对“一种新的教学法对测验的影响”好奇，类(准)实验法可能最有效。如果研究者关心“学生在教室中的体验与其意义”，则访谈<sup>①</sup>可能是最好的方法。但是许多研究

① 从事深入访谈时，最好能够做逐字稿，因为在访谈过程中，访员当时的理解未必是合理的，有了逐字稿随时可能发现新的意义。举例来说，有次访谈，受访者讲到量化研究的特质时说了一个英文字，我和另一位访员听到的都是 model，但是我当时的理解是“量化研究有个 model[典范]在前面给你看”（质性研究比较没有清楚的研究典范），她的理解是“量化研究有个 model[模型]在前面给你看”（质性研究比较不使用模型），这二种理解在当时的情境里似乎都是合理的。回到逐字稿后，才有足够的脉络讯息判断何者为真。将录音带转成逐字稿非常费时，一小时的录音，初学者需要八小时做逐字稿，经验老到打字迅速的人，可以减低到四至六小时。

我刚到美国留学的时候，还没有个人电脑没有 Word 软件，只好右手一下子按随身听的键，一下子写字，忙碌不已。后来有了电脑中文打字，又有录音转录器(transcriber)（使用脚踏板控制录音带的放音、暂停，于是双手可以空出来打字），做逐字稿就轻松多了。录音转录器一台在美国购买大约二百美金（型号：Panasonic RR830 Standard Cassette Transcriber / Recorder），台湾不但贵也不一定买得到。

近来数位录音笔因为方便又廉价，遂广为流行。只是使用数位档案进行逐字稿整理时，必须在电脑不同视窗中切换，右手既要操作滑鼠，又要负责打字，还是不够方便。有位大学生因为目睹人文社会科学的朋友整理逐字稿的困境，就自行设计一种用脚操控数位录音或是录影档案的装置（转录器），可以协助研究者停留在 Word 的视窗里（不必切换视窗），轻松整理逐字稿。这个装置系其自行研发与组装，价格远较国外转录器便宜许多，却更为好用。对此设备有兴趣者，可以直接写 email 与“叶芳诚”联络：Frank.yeh@gmail.com。

旨趣通常同时包含不同的层次,因此使用“多重方法(multi – method)也许蛮适当的(参考 Seidman, 1998)。

研究方法的考量,最重要的当然是它是回答你的研究问题最好的方法,但是方法的选择也受到研究伦理、个人特质、资源、外在条件等限制。也许长期追踪调查是最适合的研究方法,但是你想二年毕业,不可能做五年长期追踪调查。你想做大规模普查,可是申请不到经费。你想引用既有统计资料,可是发现原有的调查没有考虑你需要的变项。你想对儿童做深入访谈,可是个性不适合。你想到社区参与观察,可是进不去。你想到医院进行研究,可是得不到许可。你想研究社会运动,可是和运动团体吵架。研究方法是在各种条件衡量之下所做的决定,但是仍然必须对你实际的操作提出合理的解释。

如果是用深入访谈或参与观察的研究方法,应尽可能描述与反省研究者如何进入田野、研究者和田野的关系、研究者的社会角色以及实际的研究进行过程。既然研究者是研究过程不可分割的一部分、研究者影响研究的进行与结果,因此应对研究者的角色进行反省。而研究过程的反省将有助于读者对于资料内容与分析的判断,也可对今后其他研究者有所启发。虽然研究生大都接受研究不是客观中立的论点,但是绝大多数的论文,甚至参与观察式的论文,却看不到研究者。在一篇谈论宗教仪式的论文中,作者并未说明他是不是教徒,也没有说明他如何取得资料。一篇检讨社区运动或历史保存运动的论文,从

论文里却又看不到研究者的位置。

关于研究者的描述与分析,可以让读者知道研究者在研究过程中的心路历程以及其如何影响研究的结果,可以帮助读者判断资料与分析的可信度。

有的学生采用少数个案深入访谈的研究方法,他会在论文中强调“本研究的结果并没有推论的企图”、“我并没有企图说所有的 XX 都会 YY”。研究的限制以及推论的范围,当然必须要在论文中明确说明,但是没有推论的企图却不能当作挡箭牌,而认为个案的选取是理所当然。必须根据研究发问,说明为什么个案研究是适当的回答发问的方法。由于个案的数量非常有限,个案的选取就必须更加谨慎。个案本身的经验要非常丰富,有足够的资料可以进行分析,而研究者的分析能力也扮演关键的角色。

有的学生喜欢问,多少个样本才够?这种问题很难回答,因为要看研究发问的复杂程度、受访者(或田野个案)生命经验的丰富性、研究者的访谈能力、分析能力等才能判定。扎根理论者可能会告诉你,到了理论饱和(theoretical saturation)的时候,研究就可以停止。不过怎样叫做理论饱和也是一种价值判断。一个研究者可能觉得就这样,没有新东西了,另一个研究者可能会不断在其中发掘新的概念。如果硬要给个大略的经验平均值,若使用深入访谈的方法,大概是十五到四十位(受访者)之间吧!我的经验值是硕士论文十五位、博士论文

四十位。

近年来有愈来愈多的学位论文采用少数个案的研究设计,例如有关性别意识的硕士论文我找到五篇,其受访者分别是二、二、三、五、五个。事实上,访谈的受访者数量愈少,论文愈难写,因为此时受访者的生命经验丰富与否、表达能力与意愿是否很高,以及研究者深入分析资料的功力就愈有关键性的影响。样本数少,样本所能涵盖的变异可能较小,议题的讨论深度就可能不足。由于同性恋、婚姻暴力、情色经验等牵涉个人隐私,受访者不易寻找,研究者经常就依赖人际关系,而采取方便性抽样(并非依据理论概念来寻找受访者)。因此这些数量极少的个案是否合乎研究发问的需求不无疑问。如果个案只有一、二位,研究者的访谈与资料分析的深度就非常重要,否则读者可以阅读传记就好。对于研究生而言,如果人生与研究经验不够丰富,我倒是建议先不要进行这种个案研究,等累积更多研究经验之后再做不迟。

## 如何确定研究对象与范围

有关研究范围的划定,有些论文基于个人生活条件的限制,往往研究自己所熟悉的田野、人群。这种选择无可厚非,但是既然是论文,即使是后设,还是必须说服读者你的研究对象和范围是合理的。然而研究对象和范围随着研究者的研究发问而来,必须选择最适合、具有

足够资料来回答这个发问的研究对象。当然，有时受限于时间、语言能力、田野无法进入等原因，所以无法研究最适当的田野，但是对于研究对象选取的说明仍然无法回避。研究生有时候先选定了田野或访谈对象，然后才去找研究问题，所以又常常发生发问和田野资料间不一致的情形。

例如，有学生对实施开放教育的校园空间有兴趣，但是因为他住在台中，又认识某校的校长，可以进校研究获取许多资料，然而该校只是有一点点教育改革的想法，并没有实施开放教育，而在空间变革上也没有多大的新构想，以至于研究者再努力搜集资料，都很难回答他的研究问题。如果真的对开放教育空间有兴趣，就应该在此条件下，选择一所或多所不同的能够回答此问题的学校，也许是宜兰县或台北县某个小学最适合。

另有一篇有关人行道占用的论文，讨论行人、车主、商家、政府等不同群体的作为，但是没有处理社区的层次。我当时正好看到一个电视节目，就在讨论人行道占用。记者到了永和，发现将车停进路边停车格后，杂货店的老板就出来告诉他停车不可以超过五点。原来这是一个具有社区意识的地方，居民组成社区组织，负责管理原来应该是属于公共的停车位。然后，使用者付费，将停车费回馈给社区。白天允许社区外的访客停车，但是下班之后，使用权就归给付费者。

我问研究者，是否打算讨论社区的角色。他说，他所研究的路段

并没有发生这样的现象，所以没有办法写。这样的回答看似没错，但是也没有切入问题的中心。我可以挑战他，是因为他文献回顾不够，导致田野选择错误，所以应该补做调查。究竟该不该讨论社区，还是要回到研究现象以及发问本身：社区究竟在人行道占用的现象中扮演什么角色？能否独立来看？如果不处理，会不会危及此论文的完整性？这是划定研究范围的问题。而处理的方式，也有很多种。研究者可以再补做田野调查，补足这个部分，也可以利用二手资料加以讨论，或者有一套合理的说法，证明社区可以成为下一个论文的主题。

总之，学生实际在做论文时，研究对象与范围的界定，往往有些任意，考虑方便性，其实从问题推到研究设计，最好有个清楚的逻辑，即使实际有困难无法达成，也要有个合理的说法。

有一篇关于“九·二一”地震后女性居民生活经验的论文，在文献回顾中研究者企图呈现女性的观点。有许多既有研究发现，灾变之后家庭暴力会增加，但是在她的论文之中，并没有提到家庭暴力。口试时问她，十五位女性受访者当中有没有提到家庭暴力，她说她的受访者没有遭遇，但是听说社区中有一户家里有严重的家庭暴力，社区中的居民皆知，但是即使报了警亦无法处理，她也无法找到这位受暴者进行访谈，因为她先生控制很严。这个时候，研究者最起码仍然可以做两件事情。第一是把实情说出，因为她根据理论抽样，应该要找与家庭暴力有关的受访者，但是无法建立关系。也许将来有管道的

人，例如社工人员，可以针对这个现象进行研究。另外是，可以探讨社区中在别的家庭中发生家庭暴力事件，会不会影响到女性受访者的认知或行为。

研究的发问本身可能就传达了研究者潜藏的价值观，不能随意抓几个概念就想研究其间的关系。例如有一篇关于“母亲性别教养态度”以及“女儿与异性交往态度”之相关研究，研究者应该先回顾有关与异性交往的既有文献，找出可能的相关因子，然后再决定研究范围，不要一开始就决定研究“母亲态度”与“女儿与异性交往态度”的相关。研究当然要划定范围，但是如果把一条很粗的相关线切掉，就有问题了。除非研究者能够控制其他的相关因子，否则这样的研究可能继续强化社会中的性别刻板价值观，让母亲更无法从传统的性别角色中解脱。

## 研究方法的位置

翻开学位论文的目录经常出现如下的内容：

第一章 绪论

1

第一节 研究动机与目的

1

第二节 研究范围与内容

2

第三节 研究方法	4
----------	---

第四节 研究流程	7
----------	---

这种写作结构可能是受到规划报告的影响,但是它明显反映出许多问题。首先在简短的研究动机与目的介绍之后,怎么可能知道你要研究什么?怎么确定研究范围与内容?没有回顾文献,怎么说明你要采用何种理论观点来进行这个研究?如何知道别的研究者没有做过相同的研究?这个也和学生对于研究方法的认知错误有关。

再以一篇硕士论文的研究方法书写为例:

教授为什么  
没告诉我

84

## 一、研究方法

本研究所应用之研究方法包括下列数种:

### 1. 文献回顾

将相关的国内外论文与研究报告,加以回顾整理,以使本研究之内容得以集中某些核心课题,并易于比较分析。

### 2. 抽样调查与访谈

为有效反映……,抽样调查为一必要的手段,在经费限制之下,本论文采取问卷邮寄的抽样方法。

### 3. 统计分析方法

应用多变量统计方法,就调查所得资料进行分析。透过个人电脑

的 SAS 统计软件协助分析工作，并将统计成果绘制成统计图表。

许多学生在论文的研究方法章节中，说明使用“文献回顾法”。文献回顾不是一种研究方法，它是每个研究者进行研究本来就要做的事情，它让研究者能够据以推导本研究的研究发问，并将研究定位，除非你想对于既有的研究进行二次分析或后设分析。例如，有女性主义者搜集近二十年来有关服从性的性别差异研究，分析作者所使用的研究方法、焦点团体讨论的题目、研究发现等等，最后发现这些研究者所研究的其实不是服从性而是研究对象对讨论议题的熟悉程度。

当然也有人以档案、既有统计资料等做为研究分析的基础。研究者在撰写计划书时，不可以只有研究之粗略方向，尚未阅读既有相关文献，而把文献回顾写成研究方法内容之一。事实上，计划书若通过，表示研究者马上可以进入其研究田野，知道要如何搜集资料。

研究方法经常出现在论文的第三或第四页，是很奇怪的事，也难怪许多学生只很笼统地列出不同的方法，例如文献回顾法、访谈法、问卷调查法、活动记录法等，没有说明为什么？如何进行？与研究发问的关系？此外，统计分析法也不是一个独立的研究方法。有人将卡方检定、变异数分析列为一种独立研究方法是错误的。有的甚至还解说什么是卡方检定，它的数学基础为何，这些解释也是多余的。

再以另一论文的研究方法为例：

一、以参与式观察的方式介入到此一集体行动的过程,定时记录并辅以 V8 录影机拍摄重要的过程。

二、借着参与式设计的活动设计,调查其环境行为、环境认知历史记忆、地方社会关系等的动态过程。

三、辅以访谈、统计资料的收集。

这么简短的研究方法介绍,事实上并没有传达足够的讯息。为什么这些是适当的方法来回答作者所感兴趣的研究问题?为什么不是其他方法?什么是参与式观察?如何记录环境行为?如何调查社会关系的动态过程?访谈要问些甚么问题,如何进行,访谈谁?

86

学位论文的研究方法章节和论文计划书的研究方法应该有所不同,不要直接拿来抄,至少一个是过去式,一个是未来式。撰写研究方法的时候,研究已经做完,所以不会出现“我将根据 XX 来寻找受访者”这样的计划性字眼。另研究者可以把实际的研究过程中,原有怎样的计划、经过怎样的转化修正,加以讨论。

## 渐行渐远:概念的操作化

问卷调查牵涉如何将理论概念变成可操作、可测量的变项。这个过程需要许多经验和训练。作的不好,经常测到的并不是你原来有兴趣

学仙论文的研究方法和论文对  
章节的研究方法应该有所不同，不要直  
接拿来抄，至少一个  
是过去式，  
一个是未来式。

教授为什么  
没告诉我

学位论文的研究方法章节和  
论文计划书的研究方法应该有所不同，  
不要直接拿来抄，  
至少一个是过去式，  
一个是未来式。



趣的概念。例如，作者若对文化代理人的理论概念不够清楚，最后可能只是以“曾经出国念书或经商”的人来代表，而没有抓到“文化代理”之真正意涵。当然研究一定会有结果，但是也许研究结果和原始概念差距很远。质性研究同样牵涉概念的界定。

一篇关于自助旅行的论文，根据既有文献与统计资料的讨论后，研究者认为自助旅行的基本精神是“自由选择”，也就是不参加旅行团、也不由旅行社代订套装旅游产品（半自助）。因此一个人或一家人自己安排行程出游，就算自助旅行。这种界定其实是从旅游业者的观点出发，而不是从自助旅行者（特别是女性）的经验出发。论文的副标题：individual travelers 也是旅行社所惯用的英文。假设研究者关心女性的旅行经验，那么除了自由选择之外，她是一个人还是几个女性朋友或与先生一同出游，恐怕会有非常不同的经验。亦即是否脱离自身社会中的性别关系、共同旅游者之间的权力关系、有无艳遇或性骚扰的可能，都是重要的需要考量的因素。研究者对于概念的界定，会影响受访者的选取，因而也影响论文资料的搜集与分析讨论。

有一篇关于空间认知的研究，主题是空间认知和空间行为之间的关系，而以某一社区妇女为样本。有关空间行为部分，他将妇女社区活动区分为交通、饮食、购物、休闲等活动，问项包括：您大约多久去一次发廊？您多久运动一次？您通常在哪里买菜？您一般多在什么时候买菜？而有关空间认知的问项，则包括：您知道社区内有几家早餐

店吗？您知道范围内哪种形式的晚餐店最多呢？社区内的顶好超市营业至晚上几点呢？您知道社区内有多少家发廊吗？诸如此类。

当作者要把空间认知与空间行为这两个概念操作化，变成可以测量的问项之后，问项所问到的是否就是原来作者想要知道的？有关空间行为部分，为什么是交通、饮食、购物、休闲，为什么不是倒垃圾、陪小孩散步？亦即这些问项是否从田野妇女的生活中导出，还是研究者自以为是的分类认定。有关空间认知，是否知道社区里有几家店、营业时间为何，就代表妇女对于社区有清楚的空间认知吗？

举例来说，住在台大附近的某个居民，可能每天都外出吃早餐，但是每天都到麦当劳，所以他可能不知道隔壁有一家 IS 咖啡馆、巷子里有意大利早餐店；反过来，一个偶尔外食的人，却也有可能对附近的餐厅如数家珍。究竟研究者对于空间认知的定义为何？

作者虽然研究妇女，但是妇女只不过是一个变项而已，作者并没有“性别观点”。更值得讨论的是，研究者的假设是，妇女的日常活动多在社区内进行时，其对社区脉络资讯之察觉（亦即空间认知）就愈清晰。其研究结果却发现，有关空间认知的部分，几乎都否证了研究的假设，亦即活动与认知并没有统计显著相关。这有几种可能，如果这个假设是地理学界公认的，那此研究的否证，可能有关键、划时代的意义。第二种，是研究的假设错误，那研究者要讨论其假设是根据什么既有理论推导而来。第三种可能是研究者的方法错误，亦即测量工

具有误,以至于没有测到原来想测的东西。这样就是一个失败的研究,可能要重来,除非他所使用的测量工具(问项)也是地理学界本来就接受的,否则此研究并无太大的意义。

有关质性研究的信度效度问题,曾经有一篇论文写道:“研究者于资料分析完毕后四周,随机抽取十分之一的行为过程记录,重复做内容分析,以测定内在一致性”。可以理解的是他考虑的是研究分析的稳定性,但是在不同的知识论背景下,看法可能不同。如果相信真理只有一个,它是客观、外在于研究者与研究过程而存在,那上述所谓的一致性可能存在,而且是以客观真理作为衡量的指标。但是如果采取诠释学的立场,一个月之后,资料分析没有任何改变,会不会是研究者没有成长?否则随着文献阅读、资料搜集、生命经验的改变,诠释有可能会随之而转化,而得到新的理解。其实重点不在于这两次分析是否相同,而是分析背后所举证的理由是否足够并可以说服人。<sup>①</sup>

---

<sup>①</sup> 研究生在撰写论文之前,通常要先经过论文计划书的审查。计划书的内容应该包括前言、文献回顾、研究发问、研究方法(包括研究伦理的考量)与参考书目。如果能够说明将来可能使用的资料分析方式也很好。其写作所需要注意的事项与撰写论文相同。一个对于计划书的严谨要求为,计划书通过(也就是得到具有较丰富研究经验的教授们的背书)之后,研究生马上就可以进入田野进行研究,知道自己要访问什么人关于什么问题、要观察什么。研究的进行当然有开放的可能,可是那是在搜集资料与分析中修正,而不是漫无目的地先进去田野再说。计划书经常看到的问题是,学生只有粗略的研究概念,没有预先进行初步的先驱研究,例如足够的文献回顾、试访等。文献回顾不能等计划书通过之后才进行,因为计划书应该是到研究方法都已经确定的程度,因此也应该把访谈大纲、观察记录方式等交代清楚。

# PART 10

## 论文的核心： 发现与分析

教授为什么  
没告诉我

92

### 如何展开分析

经验研究的发现及其分析是整个论文最核心的部分,除了资料的呈现外,应进行分析,说明作者如何理解和解释这些资料,以及研究结果和既有理论的关系。这一章应和文献回顾环环相扣,是验证或否证了引用的理论,或是修正、补足、重新再建构既有的理论,并与过去的相关经验研究相互比较。

最常见的问题,当然是只有资料,而没有分析。有的引用许多报纸资料、有的呈现许多建筑平面图、有的跑了许多两两相关的统计分析,可是没有作任何说明与分析。

出现这种问题，其中一个原因是研究者对研究问题不清楚。反正受访者的性别、年龄、教育程度、家庭组成、居住环境等通通都问，然后两两作相关分析。统计显著的列出来讲一遍，没有相关的就当作没做；至于为何相关，就用常识说明。其结果是研究做与不做没有太大差别。

例如一篇关于性侵害的硕士论文，研究者发现当检视手足数目是否与易受性侵害的可能性有关时，以卡方检定结果显著( $p < .01$ )，即手足数目较多者，愈易受到性侵害。于是作者提出如下的解释：兄弟姊妹多，父母亲疏于照顾，可能是易遭致性侵害的原因。由于缺乏理论指引、经验资料也不足，因此这样的解释很难说服人。

另一种是质性分析的能力不足，于是只见一大片的访谈稿不断贴上来，却没有告诉读者为什么要引用这段访谈资料，以及其意义或启发为何？

分析的能力，不仅关乎研究方法的训练，也与研究经验对象的相关理论的掌握程度有关。

量化研究虽有一套颇为成熟的研究过程与工具，但是其实做起来并不容易。“中央研究院”的余舜德研究员告诉我一个很有趣的故事。有一次他进行关于夜市的访谈，想知道受访者逛夜市的频率，受访者回答说：“有去就有去，没去就没去”（台语）。这个回答非常传神地描述了受访者与夜市的关系。可是如果使用的是标准问卷调查，问

项可能是经常、偶而、不常，或者是天天去、一星期一次、一个月一次。无论任何一个选项都无法描绘上述受访者逛夜市的经验。如果她真如此回答，依照传统标准问卷调查的规矩，访员可能要把题目与答题选项再念一次让受访者勾选，或者访员就依照回答自行决定哪个选项最接近。

问卷调查里经常有基本资料的项目，包括年龄、教育程度、收入、家庭人口组成等。年龄的问项，无论是研究政治选举投票倾向、媒体阅听经验或是休闲时间运用，经常都是分成 20 – 30、30 – 40、40 – 50 岁等，然而社会中其实并不存在一群叫做 20 – 30 岁的人，这种人群的聚集其实是研究者自己建构出来的。以数学十进位作为分断点并不具社会学之意义，而且没有因应不同的研究发问而产生不同的关连。研究者可以试着探询年龄与政治社会事件的关连或者平均结婚年龄等，再决定年龄这个看似简单的变项应该如何分类。例如研究年轻世代社会参与，也许有没有参与野百合学运<sup>①</sup>会是一个断代点。

量化研究和质性研究同样有好的与不好的研究，一般最常见的问题其实很像。量化研究通常是缺乏理论基础，使用视为理所当然的变项（如年龄、教育程度），然后进行两两相关统计分析。

例如，有一篇关于生活风格的论文，想要处理生活风格与社会属

---

<sup>①</sup> 1990 年 3 月在台北发生的学生运动，以和平结束告终。——编者加

性跟地理空间的关系。作者根据既有理论文献,设计问卷,然后再使用因子分析,得出八项生活风格的指标,而社会属性包括年龄、教育程度、婚姻与性别,地理空间的变项则是台湾的北、中、南、东四地区(每一地区包括其所涵盖的县市)。于是通篇论文的主体就是 8(生活风格的八项指标)乘以 8(四个社会属性变项与四个地理空间变项)等于 64 项统计相关分析。作者一一说明其统计相关显著与否,例如未婚者受广告影响最大、教育程度为大学以上者其家庭亲密程度最低等等,但是没有任何足以说服人的分析说明。

同样的,质性研究若做得不够深入,所谓资料分析往往变成访谈引文的剪贴簿,只有分类,而没有分析。

暂时抛开写作的内容,试着看看排版的版型,也可以检视论文的品质。如果是一篇以深入访谈为主要研究方法的质性研究论文,看看研究发现那一章,访谈引文占了多少比例的篇幅。访谈引文与你自己的分析所占的面积最好是一比二,而不是反过来的状况。另外检视,如果有大小标题一个紧接一个,三、四个连在一起,而中间没有任何文字叙述,就表示有问题。标题与标题中间应该加一些承接、预告或总结的文字。

虽然任何文献都可以当作分析的资料,但是要对资料来源加以评断,学术研究论文、报纸报导、访谈等所得来的资料,其意义不一样。写论文并非每一个分析都要引用相同类型的资料,但是资料分析仍然

要有系统性，并且要说服读者其资料的适切性。

有一篇论文，其中分析传统产业的章节，引用一张 *People* 杂志上的照片以及几篇中文的创作小说，作为主要分析的文本。有关历史保存的章节，主要引用读者投书；而关于女性空间的讨论，又主要引用已出版的硕士论文以及几个访谈。并非三段分析不可以使用不同类型的资料，而是他的资料选取，基于方便性，缺乏系统以及合理性。他引用 *People* 的照片，是因为 1980 年有另一篇论文曾经讨论过，读者投书与硕士论文也是都刚好在手边。但是读者很容易问，那张照片固然精彩，但是为什么不拿其他统计资料、研究论文来进行分析？历史保存与女性空间是否也有精彩的照片？历史保存部分为什么不用读者投书来分析？

资料的选取应该要随着研究发问而来，要有系统，选择最适当的资料来回答你的问题，不能太凭运气，也不能不花工夫只引用手边现成的资料。资料分析要深入，建立在资料的基础上，与既有的理论对话。

有一篇关于性行为态度的论文，发现态度受到父母教养方式、同侪、媒体、学校教育等影响。这种分类讨论，显然没有切中研究问题的核心，因为几乎任何人的态度似乎都可以说是受到家庭、教育、媒体等影响。研究者应该针对研究的核心发问，提出较为关键、碰触问题核心的分析。这是许多论文共通的问题，亦即只有分类而无分析，而分

资料的选取应该要随着研究发向而来，要有系统、选择最适当的资料来回答你的问题，不能太凭运气，也不能不花功夫只引用手边现成的资料。

资料分析要深入，建立在资料的基础上，与既有的理论对培。

资料的选取应该要随着研究发问而来，  
要有系统、选择最适当的资料  
来回答你的问题，不能太凭运气，  
也不能不花工夫只引用手边现成的资料。  
资料分析要深入，建立在资料的基础上，  
与既有的理论对话。



类有可能只是一般性的分类,看不出与此特定研究内容的关连。

我们并没有过度的期待,要硕士论文提出习癖(habitus)、伊底帕斯情结(Oedipus Complex)、父权(patriarchy)、结构化历程(structuration)等这种较高解释层级的理论概念,但是研究生可以尝试在表层的描述之外,提出一些分析性的概念。

例如“在电梯的狭小空间内,人人双手抱胸,两眼凝视楼层显示数字,不与他人有正面的视线或身体接触”,这是描述;可是“有礼貌的不注意”(civil inattention)(Goffman, 1963)就是分析性概念。有礼貌的不注意让都市中的陌生人可以“同时存在但不互相牵扯、注意但不全神贯注、有礼貌而没有对话”(Lofland, 1998, 页30)。这个概念相对于“刺激超荷”(stimulus overload)(如Milgram, 1970),显然对都市中人际互动现象提出很不同的理论解释。

如果只是引用一些养狗人的访谈资料(quotes),把养狗行为的意义分为(1)作为身份的表征、(2)给人心灵的抚慰作用、(3)满足特殊功能(如看门、导盲犬等),那只做到表面的分类,这样还不够深入。同样的主题,我们可以看看Tuan(1984)在*Dominance and Affection: The Making of Pets*一书中的分析。他把支配与感情这两个我们认为相对的概念统合起来,说明人喂养金鱼、栽培盆景(bonsai)的心理机制,甚至也用来说服男人与女人的关系,让我们对于支配、权势、感情、美学与“玩”如何在处理自然、动物与人中交织作用,以及除了经济的

剥削之外，人如何为了娱乐与艺术而剥削自然与其他人类，有了更深刻的理解与反省。

如果把青少年的阿鲁巴<sup>①</sup>分为朝天阙、草上飞、大怒神、风火轮、人工咖啡杯等，这样只做到资料的呈现，比较像新闻报导。作者可以进一步依据参与人数（多阿一、一阿一、多对二互阿）、动作（左右、上下、旋转、拖行、丢置等）、目标物特质（静止与移动，如椰子树相对于转动的脚踏车轮或者掉落的吸马桶通便器；象征意义，如窗格相对于班级牌或校徽）这些面向进行深入分析，进而指出一阿一与多阿一之间的性骚扰意涵的差异性及其理由；或者除了描述动作类型之外，还可以说明特定动作与活动脉络的关系，以及是否会产生不同的意义。

100

概念的引用要恰当。例如有不少学生喜欢 Foucault 的异质空间概念，但是否对于研究现象的观察分析有帮助？否则从 KTV、三温暖、<sup>②</sup>度假村、酒吧、购物中心、监狱、舞会到学校校园都是异质空间，那使用这样的理论概念价值何在？想想看异质空间这个理论概念是否像探照灯让你看到了没有这个概念所看不到的事物？是否像衣架让你的资料找到归属？有没有可能就说你从资料当中所解读到的意

<sup>①</sup> 台湾流行于男生之间的群体游戏，尤其是中学生与军人特别热衷。常常在庆生会、升旗典礼有人受奖或被表扬、或是营队里，突然会有一群人把目标对准寿星、受奖者起哄，然后以“多对一”的方式将这些特定人员逮住、抬起、扳开双腿，然后对准树干之类的硬物撞上去。——编者加

<sup>②</sup> 台湾把桑拿称作三温暖。——编者加

任何分析推论都  
应该有坚实的经  
验  
资料基础，如果只是  
没有基础的主观  
判断，会流于意、坦  
形态、政坛式的说  
法，说服力不够。

任何分析推论都应该  
有坚实的经验资料基础，  
如果只是没有基础的主观评断，  
会流于意识形态、政论式的说法，  
说服力不够。



义就好,有没有用异质空间的差异何在?有没有可能你自己的概念反过来可以修正既有的理论,与之对话?同样地,不同概念之间的关系为何,能否整合也要讨论。

例如有篇论文认为都市街道同时具有异质空间特殊性、游离空间特质、嘉年华式效果、想象的社群以及除魅的作用。然而把 Foucault、Shields、Bakhtin、Anderson 与 Weber 这些理论家的概念兜在一起,而他们处在不同学术脉络下,作者是否可以同时把这五个不同的概念加以整合?这不只是名词使用的问题,也关乎作者是否能掌握所使用的概念。

任何分析推论都应该有坚实的经验资料基础,如果只是没有基础的主观评断,会流于意识形态、政论式的说法,说服力不够。论文的写作内容要有根据,不要随意下判断。譬如,有人写:

台湾过去家中的权力掌握在婆婆的手里,近来则移转到媳妇的手  
中。

如果没有既有文献支持,就要有自己的经验资料证明。研究者不能只下一个判断就走人,一定要有足够的证据,让读者来评断研究者的论断究竟合不合理?

论文也不要使用很主观而不精确的叙述,例如:

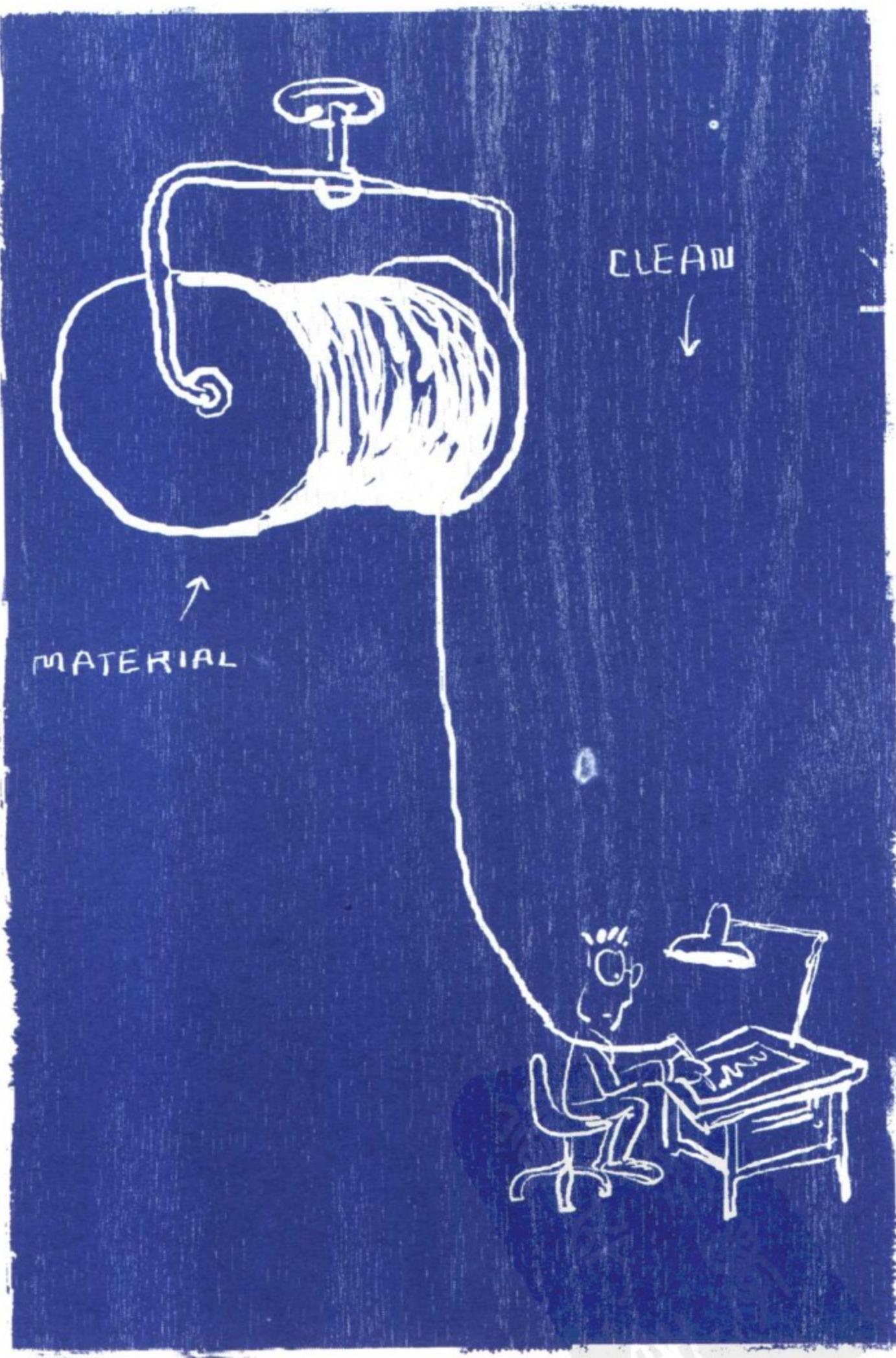
若要以好人坏人脸像来说的话，计程车司机多半看来是忠厚的劳工阶层的样子。

分析要尽量细致，从多面向来讨论。例如：

前一阵子台北市鼓励交通运输业雇用女司机，原因并非肯定女性的能力，而是由于认定女性较温驯，不容易驾车肇事，仍然服膺于传统对于女性形象的论述。

**104** 鼓励女司机，可能是因为女性具有男性所缺乏的好特质，例如稳重、小心；可能是因为交通法规修改，取消公车司机要先有货卡车驾照的规定；当然也可能其隐藏性的原因是雇用女性司机可以节省薪水，但这个需要薪资的统计资料来佐证。另外，女性进入传统属于男性的行业，会有非意欲结果 (unintended consequence)，可能改变社会的女性刻板印象，或改变司机的生态。不要一下子就把话说死。重点是研究者的判断，需要证据来支持。

论文写作的时候，访谈的引文不必求多。一段引文就讲一个概念就好，不要来一段很长的引文，可是里面讲了很多不同的经验或概念。正如问卷的题目，一次只问一件，不要一次同时问好几个不同的问题。不要让读者从一段引文走到另一段引文时，却掌握不到全局或结构。



PART 10  
论文的核心：  
发现与分析

许多研究生搜集了许多深入访谈的资料，  
反而陷入其中无法跳脱，  
把有意思的访谈引文剪贴了几十页，  
就是不知怎么分析。



写作的时候，最好从结构着手，再把引文适当放入。不能将解读引文的责任留给读者。

可以尝试检视论文发现这个章节，看看小节与小节彼此的关系为何，是不是讲同一层次的东西，所有小节加总以后是不是就是该节的意思。许多研究生搜集了许多深入访谈的资料，反而陷入其中无法跳脱，把有意思的访谈引文剪贴了几十页，就是不知怎么分析。此时，我经常会建议研究生，尝试把论文发现用三页以内的篇幅写出来，可是不能使用任何一段引文，让研究生可以从访谈稿中跳出，站在比较高的位置，观看研究的整体。

Glaser(2001)认为论文重要的是要生产概念，研究者要忘掉特定具体的人、地、物，应该就是这个意思。也就是说，概念的生产来自于田野的经验资料，但是论文不能停留在具体故事的描述层次。

即使是使用深入访谈的经验研究，也最好不要只依赖访谈所得来的资料。很多访谈的重点在于个人主观经验的叙说，如果能够辅以其他资料，比较容易与社会结构连结。

Sandra Harding 在一次座谈的场合中建议一个经验研究最好能涵盖三种资料：女性的主体经验、统计资料、案例（如申诉案件等）。例如研究女护士的工作环境，可以对女护士进行深入访谈，以理解护士的主体经验；可以使用医师/护士的性别比/薪资等统计资料，以理解社会结构；也可以搜集一个性骚扰申诉案件的相关文件进行分析，以

理解组织如何具体运作。

## 扎根理论

除了特定的研究方法书籍(如论述分析、现象学研究法、叙事分析等)之外,一般质性研究方法书籍,如果特意介绍不同的研究取向,经常会有扎根理论(grounded theory)<sup>①</sup>这一章(如 Denzin & Lincoln, 2000; Somekh & Lewin, 2005; Streubert & Carpenter, 1995),或者是在资料分析这一章节中提到扎根理论(如 Flick, 1998),甚至以讨论扎根理论为主(如 Berg, 2003)。台湾的学位论文则每年大约有 40 篇左右使用扎根理论作为研究方法(或方法之一)。

扎根理论由受量化训练的 Glaser 以及芝加哥社会学派的 Strauss 所提出。他们在 1965 年发表 *Awareness of Dying* (Glaser & Strauss, 1965a) 这本书,并同时撰写此研究所使用的方法 (Glaser, 1965; Glaser & Strauss, 1965b)。但是 1967 年出版的 *The Discovery of Grounded Theory: Strategies for Qualitative Research* (Glaser & Strauss, 1967) 才真正让扎根理论在社会科学界受到较大的重视。那时还是巨型理论当道的年代,他们有感于许多社会科学研究者在完成博士论文

---

<sup>①</sup> Grounded theory 除了扎根理论之外,还有立基理论、实基理论、植基理论、苗根理论等不同的中译。

之后,无论研究或教学都只是跟随大师的理论,不再自己创造新理论,殊为可惜。学校只教导大理论以及测试理论的方法,而理论家自身也不谈方法,造成年轻学者无从学习如何建立理论。他们认为建立理论需要的不是天才,而是方法,并希望研究者不要为大师的阴影所笼罩。

严格说来,扎根理论其实不是理论,而是一套研究策略。过去的科学研究所只强调验证的逻辑(logic of verification),无论假说如何获得(如苹果落地、洗澡水溢出),重要的是要通过严格的科学方法的测试,然后才能算是科学知识。如何建立假说,属于心理学或哲学的范畴,科学方法不处理这个部分。然而 Glaser 与 Strauss 则关心发现的逻辑(logic of discovery),在传统狭隘的线性科学方法之外,提出另一套经由搜集资料、分析资料、理论抽样(theoretical sampling)、撰写笔记(memo writing)等循环回馈过程以建立新理论的研究策略。

研究者一开始对某个领域(area)(例如慢性病房的医病关系)有兴趣,但是并没有特定的发问或假说。研究者针对事件进行观察或访谈,以了解发生了什么(What's happening?)以及参与者的主要关切(main concern)为何,随即分析资料(开放编码与理论编码),从中发现有意义而切题的概念,然后根据这个浮现(emerging)的概念,进行理论抽样,选取下一个观察或访谈对象。如此搜集资料、分析、笔记撰写来回互动,直到核心概念出现,而新的资料并无助于既有概念、范畴、关系之补足时,就达到理论饱和(theoretical saturation),研究就可

以结束。

扎根理论最重要的目的在于建立理论,避免研究者强加(forcing)先入为主(preconceived)的概念到研究对象上。尽管质性研究由来已久,但是其方法不是视为艺术就是要经由师徒制来学习,而由扎根理论所提出的这一套持续比较法(constant comparative method),相对而言,有比较清楚的操作程序与技术。尤其 Strauss 与 Corbin(1990)专为大学生所写入门书籍 *Basics of Qualitative Research: Grounded Theory Procedures and Techniques* 出版后,使得扎根理论的影响更为深远。

在这本教科书大为畅销的同时,Glaser(1992)也针对此书进行逐章逐句的批判。Glaser 认为此书写的零零散散,没有掌握到扎根理论的基本精神。它不能够生产扎根理论,只会生产一个强加的(forced),而且先入为主的(preconceived)概念描述(full conceptual description)。这样没有什么不好,但是它不是扎根理论。此后 Glaser(1998, 2001, 2003)又陆续撰写或编辑扎根理论书籍,一方面厘清他的扎根理论版本的精神与研究策略,一方面针对学界的质性研究提出批判(如重于故事描述,缺少理论概念建立)。值得玩味的是,相对于 Strauss 书籍的畅销,很多大学图书馆却几乎找不到 Glaser 关于扎根理论的书籍。

根据 Glaser(1978, 1992, 1998, 2001)一系列的著作,发现他有不

少深具启发性(也颇受质疑)的看法与其他的质性研究方法书所言不同,包括不在研究之先阅读相关理论文献、访谈只问非常一般性的问题、不录音不做逐字稿、什么都是资料(包括统计数据、小说、电影)、生产概念而不是具有特定人/时/地的故事、不鼓励合作研究、认为女性主义是先入之见、参与者与研究者的偏见会在持续比较的过程中自然消除等。上述这些看法都值得进一步的深入分析与讨论。

扎根理论也遭受不少质疑、挑战与修正(如 Addison, 1989; Bryant, 2003; Charmaz, 2000):

有的针对研究操作步骤,例如理论抽样在实务上有时窒碍难行、编码过程耗时。

有的针对处理议题的长处与限制,例如扎根理论适合分析社会过程,但是过于强调个人主体,经常忽视了其社会结构与政治作用力之分析。如研究医病关系,却不处理医疗体系建制之问题。

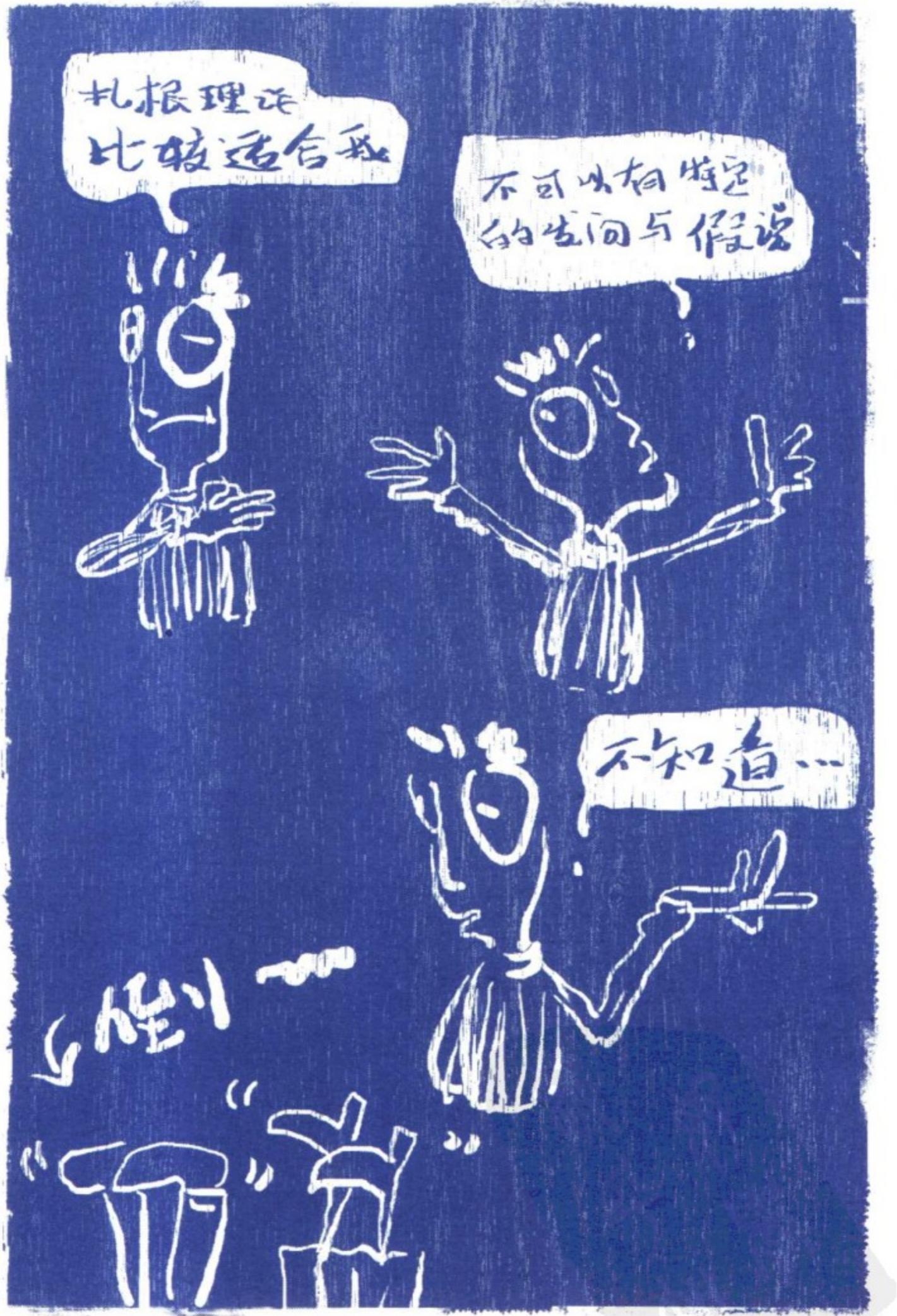
有的针对知识论,如认为无论 Glaser 或 Strauss 似乎都无视于 1960 年代以降的知识论争辩与后现代批评,仍然笃信实证主义的知识论。扎根理论者仍然认为有一个独立于研究者与研究方法之外的客观事实,等待研究者去发现。例如 Strauss 与 Corbin(1998)告诉读者“资料不会说谎”(页 85),在写作上则不讨论写作权(authorship),采取保持距离的报告者位置。所以在阅读扎根理论说了什么的同时,我们也应该同时提醒自己他们没说什么,例如研究者的自我/性别/阶

级/种族等立场或社会位置如何影响研究者的观察与发现、研究伦理、田野资料搜集的具体策略(扎根理论重视资料分析甚过于资料搜集)等。

本节并无意以这么短的篇幅将扎根理论的研究策略进行详尽说明以作为初学者操作之基础,相对的,我希望能给使用扎根理论的研究生一些提醒。扎根理论除了 Strauss 与 Corbin (1990, 1998) 所提出的开放编码、主轴编码、选择编码这些资料分析的步骤之外,研究者可以多关注扎根理论阵营内部(如 Charmaz, 2000; Glaser, 1992; Strauss & Corbin, 1994)以及外部的争辩、批评(如 Layder, 1993)与回应(如 Corbin & Holt, 2005),藉以了解扎根理论的知识论预设、学术实践、研究者自我等概念,攫取其长处,而反省其限制。此外,吊诡的是,扎根理论特别强调在田野资料的基础上建立理论,但却同时成为少数逃避阅读理论的研究生选择扎根理论方法的理由。在口试的时候,有不只一位使用扎根理论的研究生告诉我:

因为我的理论背景比较差,而扎根理论说不要有理论预设,所以我觉得用扎根理论比较适当。

因此当口试委员问他论文的研究发问为何,他可以回答:



“我的理论背景比较差，  
而扎根理论说不要有理论预设，  
所以我觉得用扎根理论比较适当。”

.....  
“扎根理论说研究之始只要有研究领域，  
不可以有特定发问与假说。”

.....  
“等研究过程中理论饱和了，  
研究就自然可以结束了。”



扎根理论说研究之始只要有研究领域,不可以有特定发问与假说。

口试委员再问他打算访谈多少人,他回答:

不知道,等研究过程中理论饱和了,研究就自然可以结束了。

扎根理论能否运用得当以建立理论,理论敏感度 (theoretical sensitivity) 非常重要,而敏感度的训练在于广泛的阅读(包括各种学术理论、小说、电影等)、丰富的生命历练以及学术研究的操演。扎根理论可以成为对抗理论巨人的利器,但是不必是逃避阅读理论的遁辞。

## 学术研究对田野的影响

有关性别歧视的论文,固然要指出社会性别结构的问题,但是论文写作不要让弱势者更为沮丧,而是要提醒社会加以反省,正视问题的严重性,所以要指出改变的可能,增加女性的能动性。

不要怕批评你的田野,愈批评,读者就愈能接受你对田野的赞扬。顾及研究伦理,并不等于当研究对象的传声筒。虽然田野伦理和学术伦理有时彼此互斥,但是一篇好品质的论文,比较可以真的指出社区

的问题所在,指引社区改善的方向。出自于社区内部诚意的批评,批评是为了让社区更好,则田野中的人应该也能接受。

在写作上,尽量不要责怪个人,可以传达出“如果是我,我可能也会这样做”的讯息。不过如果那是犯罪行为,这种写法就可能在为此行为辩护,合理化。作者要指出犯罪行为是可以理解的,但是它是错误的。作者不必要认同,为其价值背书。作者当然要保护受访者,但是也要知道不同的受访者权力不同,可能受害的程度也不同。有钱有资源、有权力的人更应该为自己的行为负责,而且更有能力保护他自己,所以研究者比较可以采取批判的笔调。

116

研究者拥有界定他人现实的权力。如果受访者不同意我们的分析时,该怎么办?研究者尊重受访者所说的,但是并不同意时,怎么办?当女性主义者碰上传统妇女,或者当社会主义者碰上保守主义者,怎么办?尊重受访者的世界观,还是提出另一种结构性的看法(Ribbens, 1989)?

女性研究者 Daniels 在写论文草稿时,她以一种完全同情的角度,描述上阶层妇女义工,觉得她们辛苦工作却没有得到应有的尊敬。后来从同事那里得到回馈,她修改草稿。最后的版本,她一方面承认义工的辛苦工作,一方面也分析她们的工作如何帮助其保有自身社会既得利益者的地位。她描述了这些妇女忽略甚至否认了她们自己的社会位置可能就是她们想要解决的问题的一部分。这种转变并非从同

情转到嘲讽，而是让她的分析更为复杂细致（引自 Ribbens, 1989）。

研究者不可能是传统的资料搜集的工具（研究受研究者价值观完全主导），也不可能使受访者价值观的忠实传声筒。任何研究都是一种建构与创造。我们所能做的是，诚实、明晰地面对各种困难与吊诡。不要假装研究者没有权力，而是要诚实的面对它。研究是一种社会过程，而随地都会留下我们的指纹。

学术研究当然尽可能不要对个人与社区造成伤害。在进行一个研究之前，研究者应该就研究伦理层次做下列的思考：

1. 研究者在设计实验或进行田野研究前，应该多和经验丰富的研究者事先讨论，并且对田野文化敏感。
2. 研究的利益是否超过其付出的代价与风险？这条准则是必须的但不足够，而如果风险大于利益，则显然应该停止此研究。
3. 研究者应该考量自身是否有处理风险和伤害的能力。如果有质疑，就不应该进行研究。
4. 研究者应该尽力采取各种手段将风险与伤害降到最低。如果为了学术知识的突破，然而预期造成的伤害又很大，则最好利用自然发生的情境进行田野研究，或者改采模拟或角色扮演的研究方法。
5. 选择比较不易受到伤害的样本。
6. 研究之先，受试者应该得到充分的有关可能风险的资讯。
7. 如果预期可能造成伤害，事后应该对受试者进行追踪调查与必

要治疗(参考 Diener & Crandall, 1978, 页 32 – 33)。

Sieber(1992)也特别针对田野研究提出以下的建议：

1. 科学知识是研究者可以给予参与者最适当的好处。田野研究经常建立在大量的文献回顾之上,研究者可以将相关知识以浅显而有趣的方式撰写,提供给田野的参与者,并且与他们讨论。
2. 帮忙解决参与者的困难,给予食物或医疗的援助,提供当地社会服务机构的名单等。
3. 在研究的过程中,让当地参与者可以从中跟着学习观察、记录与分析。
4. 提高其自尊,让他们从参与中得到成就感。
5. 透过研究让参与者反省并深化他们与他人的关系。
6. 藉由研究引进资源、剖析当地问题进而提出政策建议、提高士气、提高地方的声誉等,也是研究可能为田野带来的好处。
7. 此外,为研究者所在的研究机构添购设备、训练研究人才,和其他机构的研究人员建立合作关系、发展新的研究方法、撰写高品质的研究论文、提高研究机构的声誉等,同样的可以增加因为研究所带来的利益。

也有研究者认为做一个严谨、有水准的研究,可能是研究者回馈给田野最好的报偿(Fetterman, 1989)。黄应贵(1994)也提出人类学家可以帮助田野被研究者了解其所进行的研究,甚至寻求当地人参与研究工作,让当地人因获得人类学观点而有人类学化的倾向。

## PART 11

# 论文的面相： 语言、文字与写作风格

PART 11  
论文的面相：  
语言、文字  
与写作风格

119

## 语言同时反映并形塑社会

写作用词需严谨。有些学生喜欢用大名词，可是用的不适当。例如“霸权”、“环境决定论”、“感觉结构”等名词有其特定意涵，不要按照自己的意思随意使用，例如“同性恋霸权”，同性恋怎么可能形成霸权？名词要前后统一，例如，公共设施/公用设施、知觉/认知、游民/街友。写作也要避免偏见，例如有篇关于都市公园对使用者犯罪恐惧之影响的论文提到：

都市公园的本质是提供都市居民休闲的场所，然而现今有些都市

公园常沦为流氓打架、吸毒者聚集、流浪汉游荡、同性恋、流莺色情交易、赌博、偷窃或抢劫等犯罪事件的印象……

这是客观事实陈述,还是价值观的展现?请问谁是居民?同性恋为何是犯罪?结果其研究建议可能就会针对这些不受欢迎人士(undesirable people)严加取缔与管理。

任何文字的使用都已经预设了作者的观点,没有所谓客观中立、如实的描述。当我们说第二次世界大战的时候,已经传达我们对当时发生事件的评断。姚人多(2003.04.02)举了一个实例:

教授为什么  
没告诉我

120

我在电视新闻中看到如下的标题:“联军‘挺’进巴格达,伊军‘顽强’‘抵抗’”,不用说,这是标准的 CNN 式的观点。这个标题如果从伊拉克人的观点来看,应该改成“联军‘入侵’巴格达,伊军‘誓死’‘固守家园’”。现在的问题是,究竟哪一个才是台湾媒体所应该采取的观点呢?(人间副刊版)

联合报记者张锦弘(2002.08.20)曾有如下的报导,其标题为“二手书寻宝,有人寻得美人归”:

去年八月,一名刚退伍的台大工学院硕士班毕业生,透过网路向

一名国小女老师买当期的“空中英语教室”。两人当时都正准备赴美留学，为了向女老师买空中英语教室，两人每个月固定约见面。结果郎才女貌，很快迸出爱的火花，今年六月步上红毯，最近还携手共赴景色优美的美国密西根州留学，羡煞周遭亲友。一时之间，很多单身研究生也始上网买旧书，希望遇到美娇娘。（第 14 版）

正如 Eichler(1988)所指出，研究者经常使用主动式描写男人，描写女人却经常使用被动式。中文虽然比较没有英文主被动式的问题，但是上述之例，呈现相同的性别歧视观点。分明是二人相识相恋，但报导显然以男人为主角，男人是能动的主体，而女人处于被动的位置。报导的预设阅听人是男人。为何不是上网买旧书就可以遇见好男人呢？如果男女对调会怎样？我把这则新闻报导改成这样：

去年八月，一名国小女老师透过网路卖当期“空中英语教室”给刚退伍的台大工学院硕士班毕业生。两人当时都正准备赴美留学，为了卖空中英语教室给男生，两人每个月固定约见面。结果男貌女才，很快迸出爱的火花，今年六月步上红毯，最近还携手共赴景色优美的美国密西根州留学，羡煞周遭亲友。一时之间，很多单身女性也开始上网卖旧书，希望遇到如意郎君。

上述实例,希望可以让读者对于写作的观点较为敏感。赵传曾有一首轰动一时的歌曲“我很丑,可是我很温柔”,得到许多歌迷认同,奠定了他在歌坛的地位。想想如果歌名改成“我很温柔,可是我很丑”,赵传当时会出名吗?

语言同时反映与形塑社会(Maggio, 1991, 页1)。当我们并非指涉一位特定的总统,而是讲述总统一般的职权时,却使用“他”(he)。即使历史上还未出现女性总统,这种说法却也形塑了我们的价值观,觉得女人当总统是一件听起来怪怪的事情。

消防队员(救火员)的英文,传统使用 fireman。美国有一位小学老师刻意请一位女性救火员到课堂上讲述她的工作,可是一位男学童却不相信这是真的,他说:“A fireman can't be a woman”(Kleinman, 2002)。现在 fireman 已经为 fire fighter 所取代。

英语世界现在不使用 a handicapped person 也不使用 a disabled person,而改用 a person with disability,因为人本身应该是主体,某方面能力的不同只是这个人的一一个面向而已。中文的残障(厕所、停车位)应该改成无障碍(厕所、停车位),只是残障者还一时找不到较不歧视的字眼,有人建议可以使用“异能者”。

尽量不要使用具有种族、年龄、性别、能力歧视的用语,已是学术界的共识。

就英文而言,我们可以使用四种方式来避免性别歧视的语言(参

考 Williams & Brydon – Miller, 1996)。

- 使用不同的字来替代,例如用 police officer 代替 policeman、用 representative 取代 congressman、用 people 替代 mankind、用 human resources 或 workforce 取代 manpower。
- 使用特定的名词,以避免使用代名词。例如使用 the researcher 而不使用 he。
- 使用复数(如 people 或 students),以避开使用 his 或 her。
- 使用 he/she、s/he、he or she 或者在全文中 he 和 she 交替使用。

就中文而言,也应避免使用“英雄”来指称女性,另外可以用“倡伎”取代“娼妓”、用“结婚”取代具有内外主从关系的“嫁”与“娶”、用“尤太”取代“犹太”。正文中如果使用“他”代表全人类,可以使用注解加以说明。也有女性主义者刻意全文使用“她”来指称所有人,如果有男人觉得不习惯,那正好提醒他,我们有很长的使用男性称呼来指称女人的历史。至于像“男”(参与田地耕作之人)、“妇”(清扫之人)这些字眼,也具有性别歧视或性别刻板印象,但是一时之间很难舍弃不用,只好等将来是否有较为平等的创新字眼出现。

## 我被打败了：有关写作

请先试着翻译下列四个句子，翻译完毕后再往下继续阅读。

1. She was admitted to visit the United States.
2. He has been elected a councilor.
3. She is regarded as one of the greatest wrestlers in the world.
4. This place is called “Heaven”.

算算看你用了几个“被”字。你会翻成这样吗？“她被允许访问美国”、“他被选为议员”、“她被认为是世界上最伟大的摔角选手之一”、“这个地方被称为天堂”。

以上述四句为例，其实可以翻译成“她获准赴美”、“他当选议员”、“她可说是全世界少有的摔角好手”、“这个地方有天堂之称”（思果译）。

如果希望精炼自己的中文，免受西式中文的荼毒，可以参阅这两本书：思果（1972）《翻译研究》，台北：大地；思果（1982）《翻译新究》，台北：大地。

由于受到英文翻译的影响（包括小说、学术作品、电影、卡通等），许多人的中文写作西化甚深。最明显的例子就是大量使用“被”字。例如“我最好不要让她们知道我的身份，恐怕被圣经砸到头”、“他被

不公平地对待”、“他是被帮助的一万多个小孩之一”。中文其实可以用动词来表示被动的意思，如遭、受、得到、获、为，或者直接把“被”字删掉。所以“公共空间的被抢占，是有可能透过集体行动被重新书写的”，可以改成“公共空间遭抢占，可以透过集体行动加以重新书写”；“很遗憾的，这个问题无法被解决”可以改成“很遗憾，这个问题无法得到解决”；“东西要藏起来，以免被家人发现”可以改成“东西要藏起来，以免家人发现”。

此外，可能是受到电脑语言以及电视 SNG 报导的影响（例如电视新闻记者拿着麦克风这样讲：“车祸受到轻伤的患者都已经回家做一个休息的动作了”），学生经常这样写：研究者有“做一个”事先告知“的动作”、“做一个”扫地“的动作”、他没有“做”预约“这个动作”。拜托请不要再做动作了，请直接将“”里面的字删除。

研究生也经常使用过多其他的赘字，如到、于、着、过、了、会、出、是等。例如：由他执行“着”父权价值、这类研究通常只将月经当作“是”研究“的”对象、男性文化对月经“是”相当不友善“的”、家里从不曾出现“过”卫生用品、从 × × 的角度“来做”出发、不想让小孩接触“到”政治新闻、包括“了”意识形态的各种面向、他们之间的纷争必须“被”处理、人们经常“会”因为碰到困难才开始搜集资讯、他清楚“的”表达“出”追求成功的欲望。上述“”内的字，通常都可以直接删除。

其他经常看到的写作问题则有，句子太长，舍不得用句点。常常一整段就只有一个句点，读者读得都喘不过气来了。段落也不要太长，通常 A4 一页大约三、四段。而排版时，段落与段落之间，最好不要空一行，要不就不要段落间距，要不就 0.3 行的段落间距就可以了。

写论文也不要使用太过口语的文字（例如好糗、打屁），除非出现在引文中；也不要用太过情绪性的字眼，例如：“她粗鄙、卑劣、失焦、突兀的分析真的说明了认同政治和差异政治的分歧了吗？”

具有价值判断的形容词必须有足够的证据加以支持，否则说服力低。正如有位研究生对于教科书的审查意见有所批判，她的结论是：“审查意见非常可笑。”

可笑这个字眼，有价值判断但不够明确，读者对于怎样叫做可笑可能有不同解读。作者比较好的方式是说明哪个具体审查意见传达出怎样具有何种偏见的价值观点。此外尽量不要使用各种符号（如 \$ @ # \* ? 等）放在类别或小标前，句子结尾也尽量不要使用两个惊叹号（!!）。惊叹号偶而使用一次也许可以加强语气、表达情绪，但如果出现频繁反而失去它的力道。就像现在学生喜欢使用“狂贺”这种字眼，用多以后文辞也跟着贬值了。

写论文也不要使用  
太过  口语的  
文字(例如好糗、打屁),  
除非出现在引文中,  
 也不要用太过于  
情绪化的字眼。

写论文也不要使用太过口语的文字

(例如好糗、打屁),

除非出现在引文中;

也不要用太过情绪性的字眼。

教授为什么  
没告诉我

128



## 论文写作风格

Van Maanen(1988)提出三种主要的民族志写作方式,包括写实主义式(realistic)、自白式(confessional)与印象主义式(impressionist),其他还有批判(critical)、形式/制式(formal)、文学(literary)、共同叙说(jointly told)等不同的文化表现方式。

写实主义的故事是主流的民族志写作方式。作者以一个不带热情、第三人称的声音来叙说故事。最明显的是在文本中作者的缺席,田野工作者在搜集资料完毕之后就在写作中消失了。在故事中,看到的是研究对象的文化成员所说、所做与所思,所以作者只会写“甲做了这件事”,而不是“我如何看见甲做了这件事”。其假设是作者以其学术风格提供客观的资料,不受个人偏见、政治目的与道德判断的污染,而受过良好训练的其他参与观察者应该看到相同的东西。很吊诡的是,将“我”(观察者)从报告中拿开反而更加强作者的权威。

自白式故事可以说是对于写实主义传统的反应,他尝试清楚的藉由展现田野中研究观察是如何实践的,来替田野工作或参与观察解密。其主要特质是关于进入田野、田野关系、如何忍受及克服艰难处境、田野工作对研究者的影响等故事。这种故事不再是一个对文化全知的、保持距离的声音(如警察做了X),而是个人的声音(如我看见

警察做 X)。作者企图和读者建立亲密的关系，并展现一个勇敢的田野工作者游走其间的世界，或者提及作者自身的偏见、缺点、坏习惯等，告诉读者：“你看，我正如你一样，充满了弱点”，以建立读者的认同。

不过，我们听到成功的故事居多，很少有研究者写到田野研究的灾难，使得研究计划无法达成的故事。结果其成品变成是教导田野研究者如何和凶恶的战士、害羞的猎人，以及醉客相处与生活的一本指引。

自白式故事通常并不是用以取代写实主义的写作，而是两者并行，用非常详尽的方法描述来装饰写实主义的故事。它经常出现在论文的研究方法的章节中，或者出现在另一个文本中，说明研究者如何进行研究，例如独立的文章、书的一章，或是附在写实论文的附录。

社会学家 William F. Whyte 在 1943 出版《街角社会》(Street Corner Society)这本书，等到 1955 年再版的时候才加了长达八十页描述田野研究过程的附录。就当时而言，有关真实研究历程的写作极为少见，这本书到了七〇年代已经销售二万本，成为该出版社社会学类最畅销的书籍。

自白式故事仍然与民族志本身有所区隔，很多情况是写实主义民族志先出版获得认可之后，研究者才另外写一个自白的故事发表。也就是研究者的学术地位先确立之后，才敢呈现自己的弱点或曾经犯下

的错误。自白的故事写得好的话,可以成为对于民族志理解的自我反省,是给读者很好的礼物;如果写得不好的话,会让读者走进一个内省的黑洞,自白变成只关乎方法,而不是研究对象,变成是一个自我耽溺的、抽象的田野工作的呈现。

总结来说,写实主义故事关心所知(*the known*),却不知他如何而知(*knowing*);而自白的故事则关心研究者(*knower*),却常忽略了所知为何。

印象式故事呈现田野工作(*the doing of fieldwork*)而不只是作者(*the doer*)或成果(*the done*)。它同时讨论文化以及研究者知的方式,企图同时观看 *subject* 和 *object*,来连结 *the knower* 与 *the known*。

印象故事的形式是回溯式的,事件大约依照次序描述,其想法是让读者进入一个陌生的故事世界,而且让读者就像田野工作者一样观看、倾听与感受。将读者置身于田野情境,一起见证部落仪式、在酒吧喝酒、森林中打猎。作者不像写实主义式先将文化的结构(亲属、机构、社会网络、工作等)呈现,而是把读者拉到故事之中一起参与提问与解谜,就像侦探小说,不到最后不知道答案。

Paul Rabinow(1977)所写的 *Reflections on Fieldwork in Morocco* 以及 Shulamit Reinharz(1984)所写的 *On Becoming a Social Scientist* 都是很好的实例。尤其是 Reinharz 的书(特别是讨论调查经验主义的仪式这一章),研究生更是应该一读。在这本书中,作者描述她如何成为

一个社会学家的过程，特别说明调查法和参与观察法的长处与限制，以及教科书上所描述的理想研究方法与作者的亲身体验之间的差别。读者透过作者自身的经验，不只是了解作者的学术成长历程，更是在活生生的实践中理解社会科学研究的难题与困境。

底下举一个她参与政府补助研究教师的调查计划案，她以自身参与问卷调查设计与资料分析的过程来讨论问卷调查的意义：

我觉得我好像活在卡夫卡的小说里。我们三个人坐在曼哈坦西北边的一间小房间里，从空气中抓出问题来；而这些问题将指向未曾谋面的人们：他们可能坐在学校里，可能是资深或新进的老师，他们深爱或痛恨他们的学校。有一天，在充满沮丧或弹性疲乏的中午，督学走进来，要他们坐在座位上好好对待一本问卷。问卷解说要他们依照指示诚实地回答问题。数字栏位在问卷纸上漂浮，提醒受访者他们的回答将会变成 IBM 电脑里的数字。问卷问他们是否快乐、是否有偏见。距离我们千里之外，他们打钩的符号远比他们自身对我们而言更为重要。在匿名的问卷里，他们的主观经验和打钩的符号究竟距离多远？他们的符号将变成报告，提出对教育政策的建议。想到我们的经验将遭到强迫变成答题的选项这其中的荒谬性，我发誓我绝对不参与这种态度问卷调查。（页 76）

问卷调查的隔天，一箱一箱熟悉的问卷运回我们的手中。这些陌

生人会对我们说什么？他们的经验为何？他们认为我们的问卷怎样？我在问卷纸张的周围寻找是否有他们留下的蛛丝马迹——他们抗议的涂鸦、不同的笔迹、生命的痕迹。但是没有什么痕迹留下，就像我们自己也没有留下什么痕迹一样。更令我沮丧的是，一位研究生将所有问卷最后有开放问题的那一页撕掉，因为那是他负责分析的部份。而我终将没有机会读到那些回答开放问题的笔迹。（页 81）

PART 11  
论文的面相：  
语言、文字  
与写作风格

133

## PART 12

# 论文写作症候群

教授为什么  
没告诉我

## 写作心理

134

首先要谨记在心的是,写作并非成竹在胸,把已经在心中想好的、很完整的东西,如实地再现;相反地,写作本身就是一种思考与分析。只有真的下笔写出来,才真的了解自己到底懂得多少、其间是否有破绽、有没有矛盾不清之处。

因此,绝对不要等到分析架构都很完整的时候才开始动笔写。否则觉得这样写好像不对,那样写好像不够完整,又怕将来万一分析架构修改了,会不会以前写完的就白写了。如果有这样的顾虑,其结果往往是困在那里,迟迟无法动笔。

Wolcott(2001)就说,写作永远不会嫌太早。他又引用 Warren 的

不要总是以“等我  
读完架上这本书”  
“等我把概念之间  
的关系都厘清了”为  
理由，而停滞在那。

只要有一点想法，  
就动笔写下来，  
反正还可以持续  
修改。



教授为什么  
没告诉我

136

不要总是以  
“等我读完架上这几本书”、  
“等我把概念之间的关系都厘清楚了”  
为理由，而停滞在那。  
只要有一点想法，  
就动笔写下来，  
反正还可以持续修改。



话,认为写作是一项自负(arrogant)的行为,因为你明知自己知道的不够多,可是还是要动笔写作。

所以,不要总是以“等我读完架上这几本书”、“等我把概念之间的关系都厘清楚了”为理由,而停滞在那。只要有一点想法,就动笔写下来,反正还可以持续修改。

最好的方式是,在研究过程当中,就不停地记笔记。以访谈为例,除了逐字稿,还有关于访谈情境以及访谈经验的描述笔记,然后有关于访谈内容的分析笔记、关于分析笔记的分析笔记。这些笔记很容易就成为将来论文正文的基础。开始写的时候,尽量就一次写得详细些,将来删减总是比增添容易。

写论文如果卡住了,问题通常不在于写作,而是概念上的问题,亦即不知如何分析。面临这种状况,除了两眼凝视空荡荡的墙壁之外,可以做几件事(参考 Wolcott, 2001)。

一是邀请你的同学或学长姐喝杯下午茶(记住不要吃大餐,否则忙着剥虾切肉、赞叹食物的美味,就没有时间说话讨论了),他们也许可以给些你意想不到的见解。即使没有,你也可能在对谈的过程中,更能抓到论文的重点。

另外一种方法就是持续写作。不要把写作当作写不下去的问题来源,而是当作解决问题的方法。记住用纸笔来思考(think on paper)(Wolcott, 2001, 页 39),而不是在脑中空想,正如 Becker(1986)所说

的身体铭刻(physical embodiment)(页 56)。即使没有新的想法,也可以把脑中的混乱、待解决的问题写下来。

还有就是论文写到一定程度,每天与论文稿面面相觑,会产生冷感,不只是看不到错字,不知道自己惯用的词语,也看不到写作分析的局限。这个时候,除了与好友同侪分享讨论之外,还可以刻意营造论文稿的陌生感。例如大声的“念”论文<sup>①</sup>,声音和文字的感觉不同;从论文的后面往前读;更动排版格式(边界、字型、字元间距等),让文字所处位置改变,以去除阅读惯性,让你对论文有新鲜感;尝试在每一节中删除一段、每一段删除一句、每一句中删除一个字,让文字更为精简;偶而换个陌生的空间来阅读与写作(参考 Wolcott, 2001, 页 115)。

## 138

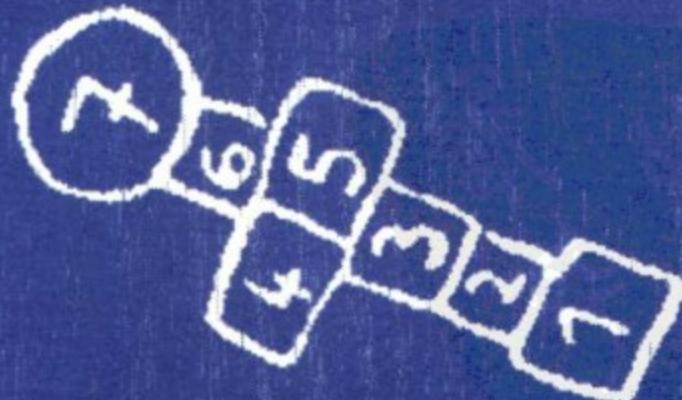
论文写作是长期抗战,需要为自己营造一个舒适的写作环境,包括时间与空间。

这个空间可能是自己的房间、研究室、图书馆的特定角落、某家咖啡馆,端视个人的写作习惯与要求而定。一般而言,可能需要一个够大的桌面,可以将文献、访谈资料等摊开;由于使用电脑,最好有插座与网路线(网路是用来查资料的,不要上 MSN 聊天或逛个人新闻台;把电脑中的电玩程式都杀掉,以免进了电玩就出不来;不要设定电脑收到 email 会发出声音);安静而不受外人干扰的空间界线(手机设定

---

<sup>①</sup> 学校的行政人员撰写公文,就是一人念,一人读,来进行公文文字的校对。

论文有些部分好写，有的部分比较难写（像是资料分析、结论，有可能坐在书桌前几个小时就是写不出几个字），可以交叉运用。不要先把好写的写完，然后每天一起床就要面对最困难的部分。



论文有些部分好写，  
有的部分比较难写，  
像是资料分析、结论，  
有时可能坐在书桌前几个小时，  
就是写不出几个字。  
可以交叉运用，  
不要先把好写的写完，  
然后每天一起床，  
就要面对最困难的部分。



在留言模式);随手可以找到需要的资料;也许还可以顺手泡杯花草茶。

至于时间,最好规定自己每天要写个几页或几千字之类的。写作的时间如果正好有精彩的电视节目,可以用预录的方式,留待写作结束之后再看,当作是写论文的奖赏。论文有些部分好写(像是剪贴访谈引文、整理参考书目、描述研究方法、把计划书的文献回顾改写,可以一下就写好几页),有的部分比较难写(像是资料分析、结论,有时可能坐在书桌前几个小时就是写不出几个字),可以交叉运用,不要先把好写的写完,然后每天一起床就要面对最困难的部分。

如果有在睡觉前玩俄罗斯方块电玩的经验,大概都曾经历过睡梦中俄罗斯方块不断从上往下掉的景象,脑中异常亢奋,明明想睡却又睡不着。写论文写到一定程度,每天对论文魂牵梦系,也会出现类似的情景,让人痛苦不堪。如果真的从梦中惊醒:“Eureka!”,<sup>①</sup>解决了困扰已久的难题,赶快起床振笔疾书,也就罢了,否则低劣的睡眠品质也会影响白天的写作。此时建议你尽量不要在进行长时间论文写作之后,马上跳到被窝里睡觉,可以先做些缓冲的活动,如洗澡、听心灵音乐、看儿童绘本、做健康操之类的,转移注意力,让处在兴奋状态的脑筋可以稍微缓和、冷却。也尽量不要在上床之后,躺着还尽想些论

<sup>①</sup> 感叹词,意为“找到了”、“发现了”。源于古希腊语。——编者加

文该怎么写或者明天还有哪些事情要做,让脑子空白或者听柔和的音乐,让自己快点进入梦乡。

## 网路传说

网路上经常流传与论文写作有关的文章或笑话,不过有的因为屡次转寄,正确来源与作者已经不可考。

### 1. 硕博研究生病情诊断

最近网路流传一封“硕博研究生病情诊断”的电子邮件,许多正在写论文的研究生看了都觉得心有戚戚焉。作者江源慎指出,研究生准备开始写论文的时候,经常觉得他人的研究成果不过尔尔,狠狠将之痛批一顿;同时觉得自己天纵英才,必将写出瞩目佳作。开始动笔写论文之后,发现自己懂的东西太少,但是已经来不及修改题目;开始思考从来不曾思考过的问题,例如“我活着是要干嘛”;躲避与老板见面;使用文书编辑软体里的边界、行距与字型大小功能,努力扩大篇幅,增加论文页数。等到论文初稿交出,等口试的时候,到庙里拜拜的次数突然增多;用便利贴在自己觉得有问题的地方做记号,竟然几乎贴满整本;忽然想起久未见面的亲密爱人,但是对方已经琵琶别抱了。

[江源慎(2003.08.28):“一起来认识‘论文写作症候群’”,《江源慎的笔记本》(PCHome个人新闻台),2005.3.20 取自 <http://mypaper>.

LITTLE WIDERS TIDD  
I'm NO.1

WHY DO I  
GENIUS HAVE TO  
LIVE

我活著是要干嘛

PART 12  
论文写作  
症候群

143

教授为什么  
没告诉我

## 144

研究生准备开始写论文的时候，  
经常觉得他人的研究成果不过尔尔，  
狠狠将之痛批一顿；  
同时觉得自己天纵英才，  
必将写出瞩目佳作。

开始动笔写论文之后，  
发现自己懂的东西太少，  
但是已经来不及修改题目；  
开始思考从来不曾思考过的问题，  
例如“我活着是要干嘛”。



pchome.com.tw/news/ehara/3/3741124/20030828013906/]

## 2. 其实真正的意思是……

在“其实真正的意思是……”这篇文章中，作者揭开论文用语背后的真正意涵。例如当论文作者写道“长久以来大家已经知道”，其实是因为他没有去找原始资料来看；“在理论与实务上都很重要”，其实只是他自己感兴趣罢了；“我们特别选择了其中三个样本进行较为仔细的分析”，其实是因为其他样本的结果都有问题；“感谢 Joe Blotz 在实验上的协助”，其实实验根本就是 Joe Blotz 所做的……。（原为英文写作，经由 email 转寄多次，出处不明）

## 3. 研究生的症状

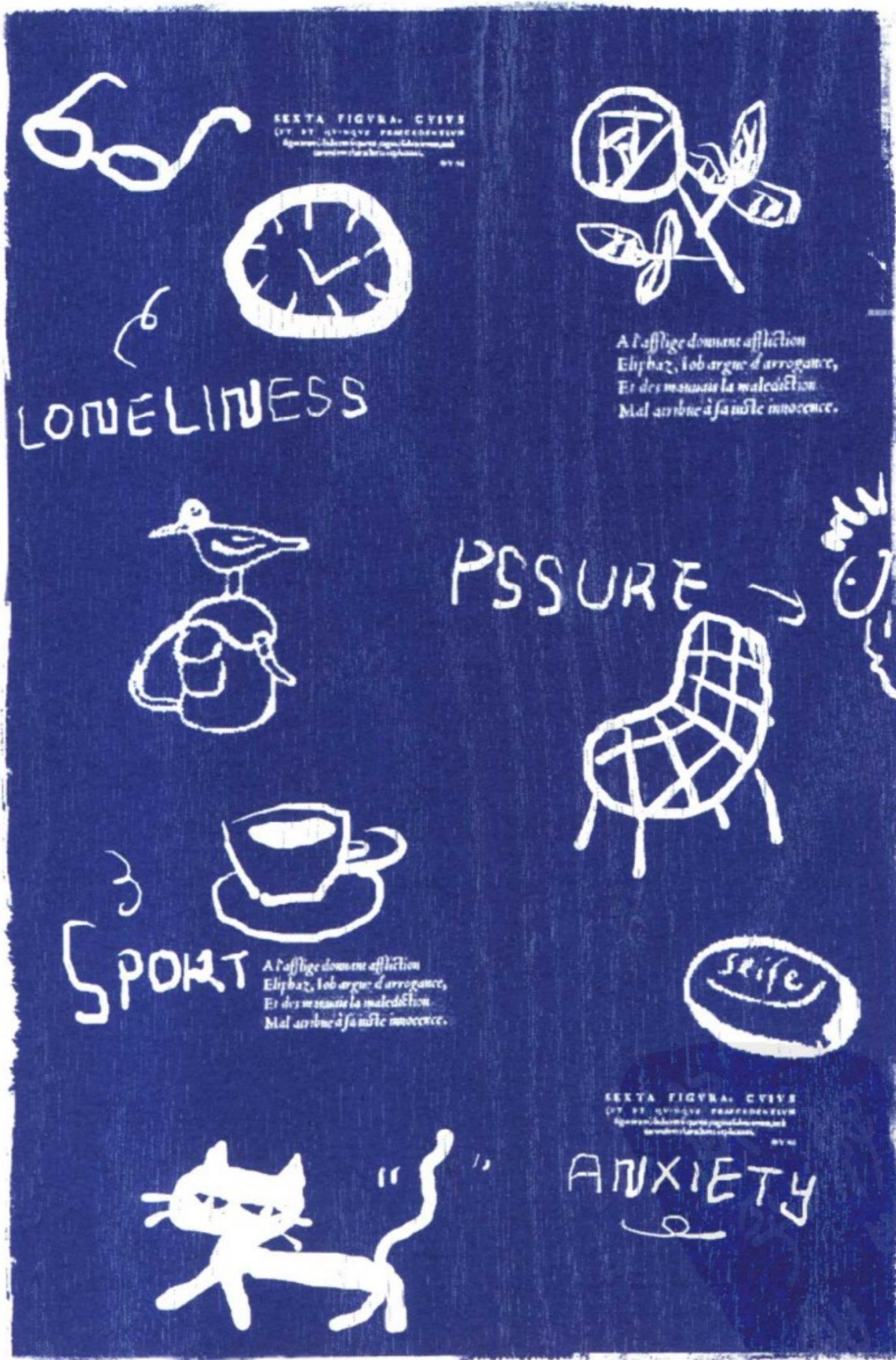
作者写了 16 道题目，研究生可以测试自己是否有同感，愈有同感得分愈高。这些题目包括写作论文时，键盘与手指头出现过“同极互斥”的现象，但打 B 或玩 game 时此现象便消失；一星期有三天以上，下午两点以后才吃第一顿饭；对论文以外的一切事物都感到兴趣；对英文 F 开头以及 S 开头的字感到特别亲切；对自己的能力以及适不适合走学术这条路的问题，有过前所未有的深刻体会及考虑。〔冰洋下的白色幽灵（2000.12.14）：“‘论文写作症候群’自我检查法”，《论文写作症候群》（PCHome 个人新闻台），2005.05.30 取自 <http://mypaper.pchome.com.tw/news/beluga/3/151067/20001214143954/> 〕

#### 4. 比较病征学

作者列出十五条症状,如果有的话,就是无药可救的研究生。症状包括办公室或图书馆的研究小间比自己房间布置得还要舒服、开始觉得一本书最有趣的部分是参考书目、把洗衣服当作一种休闲娱乐、影印卡比信用卡还多、开始觉得当学生也是种职业,不急着毕业了。[亚历山大(2003.05.26):“比较病征学”,《亚历山大的勇气》(PCHome个人新闻台),2005.01.10 取自 <http://mypaper.pchome.com.tw/news/huangacy/3/2987838/20030526142828/>]

#### 5. 写作论文是一个漫长的旅程

在这篇 BBS 文章中,在美国留学的地理学博士生讨论四个撰写论文过程中的议题:有个好的互助团体、找个好的 editor 可以减轻英文写作压力、与指导教授之间的关系、寻找减轻压力的方法。她认为人在说明自己论文的时候,其实脑筋正在高速运转而不自觉,有的时候就在说的过程中,把答案想出来或者把论文组织得更好,所以需要找几个具有敏锐洞察力又愿意倾听的朋友(相同与不相同学术领域)来当听众。除此之外,若有同样正在撰写论文的友人,听听同是天涯沦落人的悲惨遭遇,自己的心理会平衡、好过一点。她又提醒,指导教授也会有情绪高低起伏,学生不要疑神疑鬼。教授的评语通常是对事不对人,不要教授一批评就万念俱灰,觉得不如归去。也不要指导



教授为什么  
没告诉我

148

写论文的过程，  
充满了孤单寂寞与焦虑，  
需要心理调适，  
运动、打坐、做菜等都可以。  
有的人专研中西养生汤与花草秘方，  
枸杞、红枣、当归、玫瑰、茉莉、菊花，  
天天换着喝；  
有的人天天散步，  
硬是走出一条哲学家小径。



教授当作偶像,要向他看齐,否则会没有自信,东西不敢交出去。写论文的过程,充满了孤单寂寞与焦虑,需要心理调适,运动、打坐、做菜等都可以。有的人专研中西养生汤与花草秘方,枸杞、红枣、当归、玫瑰、茉莉、菊花天天换着喝;有的人天天散步,硬是走出一条哲学家小径。写论文时不要另外要求自己其他太完美的计划,例如一边写论文一边减肥。减肥的压力很大,与论文压力的相乘效果,会压垮自己的。

[郭书琴(2003):“书中日月长”,《台湾查某电子报》,2005.05.20 取自 <http://tw-women.formosa.org/newspaperb5.html#>]

# PART 13

## 整本论文的意义： 结论与建议

教授为什么  
没告诉我

150

结论并不是把研究发现章节中的东西又重复说一遍，而是要将研究结果再进一步理论化。有可能、必要的时候，再对政策或规划设计提出建议。重点是“结论不是摘要”，有的论文甚至在每一章的每一节都有一个小结，每一章结束时再一个小结，最后再一个结论，等于是重要的论点，多的时候可以写上三、四次。再精彩的论点，出现多次之后，读者读了也会厌烦。

结论是你现在把研究做完了，静下心、退一步、跳高一层，想想你的研究整体的意义在哪里、学术社群为什么需要多一篇你的论文、把你论文放置在相关研究领域的版图里。

具体一点来说，可以试着回答下列问题：回到你的研究发问，你论文做完了，是否回答你原来的问题，为什么？你的研究发现与分析可以跟理论产生怎样的关连，是验证、否证、修正，或更丰富了它的意涵？台湾的特殊文化与田野，提供哪些新的想法？你的研究和本土已经做过的诸多相关经验研究之间的关系为何？如果现在重新要做这个研究，你会怎么做？总之，不要进入论文资料分析的细节，而是看待论文的整体。

何春蕤（1997）提醒，千万不要把好话通通都在前面讲完，使得后面有种虎头蛇尾的感觉，所以愈到后面的时候，按理说不但是愈重要，在理论层次上要愈高，而且要更深刻的让别人看到你的洞见，所以愈到后面就要有愈高层的对于资料的处理，这种写作方式会让别人觉得像倒吃甘蔗，愈吃愈觉得好甜好甜，到最后高潮结束。她建议，论文最后面研究者所提出的抗争策略的建议，不要把它独立起来成为一章，不要在论文前面说的很悲观，整个现象几乎为社会权力结构所罩死，好像铁板一块，然后到了最后一章却又突然通通解放了。所以，解放的功用要扩散在论文里面，在不同的点上显现出来，而不要有特殊一章。

有的论文有如下的毛病：章节各自独立，缺乏整体的连结。文献回顾列举许多理论，可是写完这章，理论就消失不见了。经验研究结果和文献看不出有什么关连，结论与建议又是另一套东西，不是从自

己的研究结果推导而来,而是抄自其他文献。例如一个关于老人生活空间的研究,建议应该将老人活动中心设在幼稚园旁边(可能来自于既有国外文献,或者个人的价值判断),但是论文的研究发现中,并没有支持此项论点的具体证据。

有的论文所提的建议太过一般性,似乎有没有做这个论文都可以提出相同的建议。例如有关青少年性行为态度的研究,最后建议要加性强性别平等教育。这种建议层次过高,应该具体说出与性态度有直接关系,建立在此研究基础上的建议。

许多研究生深怕研究没有实际的作用,于是最后总会提出具体的(如有关政策、规划设计的)建议。有人写道:“应该要加强民众参与,将政府的权力下放到社区。”这种建议从文献也可以推导出来,不需要做研究。论文的建议应该要建立在自己的经验研究基础上,不要说大话或空话。有什么层次的发现,就做什么层次的建议,不要提出没有证据支持的建议。论文可以就只是增加我们对于某个社会现象的了解,并不一定非要有关于政策或规划设计的实际建议,如果研究结果就是无法给予支持,不要勉强。



地文的建议应该建立在自己的经验研究基础上，不要堆砌或空话；有什么层次的发现，就做什么层次的建议，不要提出没有证据支持的建议。



论文的建议应该要建立  
在自己的经验研究基础上，  
不要说大话或空话；  
有什么层次的发现，  
就做什么层次的建议，  
不要提出没有证据支持的建议。

教授为什么  
没告诉我

154



## PART 14

# 未来，一直来：

## 未来研究方向

PART 14  
未来，一直来：  
未来研究方向

155

研究做完了，总是有所局限，而且会让你看到还没有进行研究前所没有看见的问题，因为会有新的观点。未来研究方向，应该建立在论文的研究基础之上，进而发问，也就是要问出别人没有做研究所问不出来的问题。

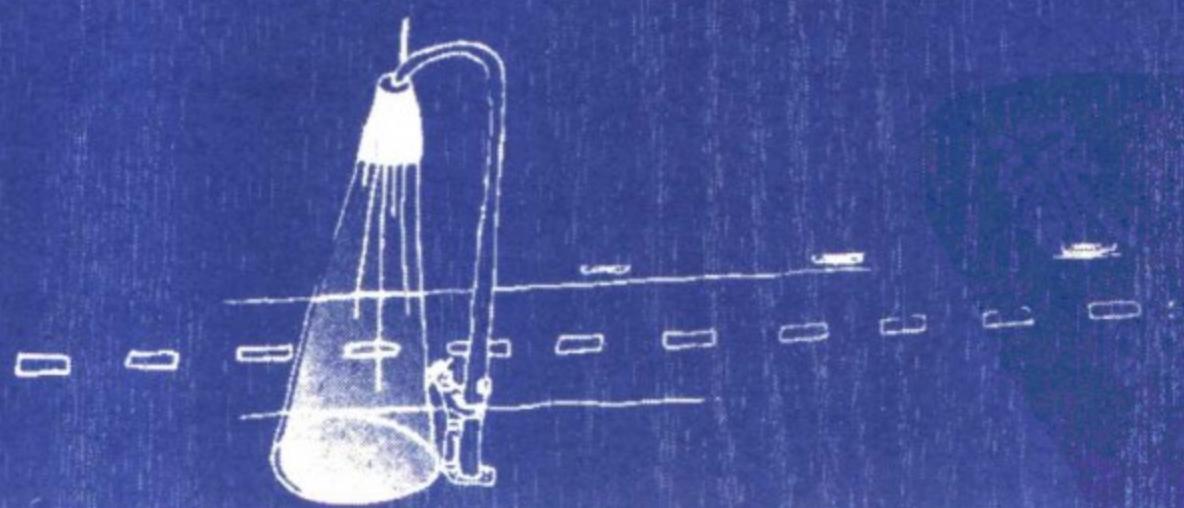
后续研究建议不要太打高空，像是有篇关于都市街舞空间的论文，建议未来进行“全球化议题与青少年次文化的各种社会文化议题”的研究，事实上这种建议没有意义。因为这个发问，任何人都可以提出，而且没有建立在他的研究结果基础之上，没有特别的理论观点。

也不要说，我这次只访谈十人，未来要访谈二十人；这次研究小学，下次研究中学；这次研究妇女，下次研究男人；或我这次只研究台北都会区，未来要研究高雄都会区。这些未来研究方向，其实没有做研究，每个人也提得出来，当然如果你能说出一些理论上的原因也可以。

最好是当你进行完这个研究之后，你有新的发现、新的观点与发问方式，站在你的研究的肩膀上，启发新的研究领域，而不是机械式的推论。这样论文写完了，就不会是一个结束，划上一个句点，而是开启了另一个研究的起点。

例如有篇关于婚前性行为的研究，最后建议“以团体访谈进行婚前性行为经验的研究”，然而他并没有具体指出自己的论文采用个别深入访谈的研究方法，到底有哪些限制，而这些限制可以透过团体访谈来克服。接着他建议未来应进行离开校园前后婚前性行为经验的改变历程。因为他只研究校园中的大学女生，发现她们大都以男友为生活的主要重心，因而面临婚前性行为的内在冲突与不确定感。如果是这样，是否在校园中，应该不是关键性问题，而是是否可以从工作中得到自我肯定，以及是否以男友为生活重心。如果未来要研究，可以根据这个面向找不同的受访者，因为这是本研究的发现，但是无法经由此研究来回答。

如果你引用一个很  
令人兴奋的新概念，  
读者觉得意犹未尽，  
很想把这个概念  
研究清楚。可是你漏  
列了此书目，读者只  
能望文兴叹，这对读  
者而言是一件很令  
人沮丧的事情。



教授为什么  
没告诉我

158

如果你引用一个很令人兴奋的新概念，  
读者觉得意犹未尽，  
很想把这个概念研究清楚，  
可是你漏列了此书目，  
读者只能望文兴叹，  
这对读者而言，  
是一件很令人沮丧的事情。



# PART 15

## 留下线索到原典：

### 关于参考书目

PART 15

留下线索到原典：

关于参考书目

159

参考书目(亦称参考文献)的用意在于当读者对于作者所引用的文献有兴趣的时候,可以据以找到全文来阅读,以了解此引文的脉络。所列的书目应与正文里所引用的文献一样,不可多也不可少。许多人写论文,经常漏列书目,或者列了许多正文没有提到的文献。这看起来好像是一件小事,但是在学术界里是不应该犯下的错误,以免对读者造成莫大的困扰。如果你引用一个很令人兴奋的新概念,读者觉得意犹未尽,很想把这个概念研究清楚,可是你漏列了此书目,读者只能望文兴叹,这对读者而言,是一件很令人沮丧的事情。

举例来说,曾有一篇论文写道:“对于那些没有可被称之为‘家’

的空间来说,自己的空间,是斗争来的(hooks, 1991:49)”,但是在参考书中却找不到 hooks 的文献。结果另一位研究生看到这段引文和他的论文有极大关系,想要找全文来读,当然找不到出处。在写论文写得如火如荼的当时,还要为了这点小事费心。他询问他的指导教授是否能够猜测这段话可能出自 hooks 的哪本书,指导教授也不知道。他于是到网路上查询学校图书馆是否有 hooks 在 1991 年出版的书籍,结果有 1984、1990、1994,就是没有 1991 年的书。他后来打电话向我询问,刚好我也曾经引用 hooks 关于“家”的文章,标题就叫做“Homeplace: The site of resistance”,而这篇文章也正包括第 49 页在内。可是这本书于 1990 年出版,不是 1991 年,而第 49 页并没有上述那段话。后来我把整篇文章影印传真给他,希望能够找到这段话,对他的论文有所助益。等到后来,我找到论文原作者,询问之下,才知道这段引文,是他从另外一篇硕士论文中看到的,而他在引用的时候,又把出版年代与页数抄错了,把 149 页写成 49 页。这些看似不经意的小疏失,却可能造成一个大灾难。

文献格式有许多种,包括心理学、文学、科学等,最常用的有 Publishing Manual of the American Psychological Association ( APA ), Chicago Style, Modern Language Association ( MLA ) Style 等,要依照所就读科系之规定使用。至于没有特别规定的科系则最重要的是一旦选择一种格式后,就要前后一致。例如作者名若使用全名就全部用全

名,不要有的用缩写(initial),有的用全名。书名有的格式规定每个字的第一个字母都大写,有的格式则是只有第一个英文字的第一字母大写,记得决定后就要前后一致。

书名、期刊名、学位论文名要划底线或者用斜体字,两者择一即可。如果是编辑书中的一章,则仍然是书名而不是文章名称划底线(或用斜体)。期刊论文则是期刊名而不是论文名划底线(或用斜体)。文献内容一般包括作者、出版年、书名、出版地、出版社;如果是期刊论文则包括作者、出版年、文章名、期刊名、卷数、期数、页数。期刊论文的书目不需要写发行期刊的出版社。虽然你只引用某本书中的一个观点,可以在正文中注明页数(尤其有引文的时候),但是在论文后之参考书中不须写明你所阅读的页数。如果引用书籍为第二、三版或修正版,应在参考书目书名后注明,而出版年指的是你所参考的这一版的版权年。

文献的排列次序,通常是以作者的姓氏字母或笔画顺序由少到多排列,如果第一个字母一样,再比第二个字母,依此类推。同一个作者的著作,则以出版年由少到多排列,如果同一年有二篇以上的著作,则以篇名(文章名或书名)的字母顺序排列。

如果一个作者有单独的著作,也有与别人的合著(而他是第一作者),则单一作者的文献排前面,之后才是他与别人的合著。

在写参考书目时,出版社的名字,一般省略英文的 Publishing

Company, Publishers, Ltd., Inc. 等字以及中文的“出版事业股份有限公司”、“文化事业股份有限公司”等字,只有 Books, Press 等字需要保留(如 Basic Books, Cambridge University Press)。

出版地如果不是在美国,除非像 London, Paris 这样世界有名的地方,否则要写国名。如果在美国,通常先写出版地,再写州名,其中间隔一个逗号以及空格,然后加一个冒号以及空格,再写出版社名,再加句点,如 Newbury Park, CA: Sage.。但是如果地名人人皆知,如 New York, Boston, Chicago, 或者州立大学出版社,则可省略州名,如 Albany: State University of New York Press.。州名通常用二个大写字母的缩写,例如 NY, MA, CT。缩写有一定的规定,如果不知道,可以查工具书。

出版地只要写一个就好,不要全部抄写。例如 University of California Press 的出版地,虽然书名页上有很多城市名称,只要选择一个写就好(如 Berkeley),不必连 Los Angeles、Irvine 等通通都写进去。当然如果你对于 LA 情有独钟,你也可以只写 Los Angeles。

最近阅读学生的学位论文有不少研究生在参考书中加上“网路部分”或者“参考网站”的项目,这是没有必要的。所有罗列的书目,都要在正文中找到对应的引用条文。网站资料只有两种,一种有引用,一种没有引用。有引用的,在正文中会出现作者名与出版年,参考书目则依网路资料的写作格式撰写,与其他书籍或期刊论文并列。

没有引用的，则不必在参考书中列出来。

参加过百余篇的学位论文口试，如果一个标点符号、大小写都算是一个错误的话，则参考书目有上百个错误是常见的事情。参考书目的格式说难不难，但是没有掌握到要点，疏忽是经常的事情。尽管不同学门有不同的格式，甚至不同的期刊规定也不同，本书并没有特别介绍某一特定格式，但是只要能够熟悉一种格式，掌握到诀窍，就很容易举一反三。我底下列出检查表，无论你使用任何格式，这些准则大概都适用。参考书目写完成之后，请逐项检查，应该可以减少很多错误。

PART 15

留下线索到原典：  
关于参考书目

163

- 参考书目与正文中所引用的文献，是否不多不少，有一对一的对应关系。每一个正文引用的文献都可以在参考书中找到，同时每一条参考书目也都可以对应到正文中曾经引用的文献。
- 中英文书目分开后，请按姓氏笔画由小到大排列。
- 内部一致性。论文名或书名的英文大小写，主要有二种。一种是只有主副标题的第一个字的第一个字母大写，其他小写（但是 in, the, at, on 这些字的第一个字母也不需要大写，除非是标题的第一个字），例如 The meaning of things；另一种是每一个字的第一个字母都大写，如 The Meaning of Things。检查看看是否一致。然而不论是哪一种格式，期刊名称的每个字的第一个字母则都要大写，除了位于

中间的 in, of, for 等字, 如 American Journal of Sociology。作者名的写法主要也有二种, 一种是全名(如 Lynch, Kevin), 一种是 given name 只用缩写(如 Lynch, K.)。检查前后是否一致。

- 英文书目的标点符号, 请全部用半形; 中文书目的标点符号, 请用全形。中文、英文的字形请分别统一。<sup>①</sup> 原则上, 如果中英夹杂, 则标点符号前后只要有任一字为中文, 就用全形。另要检查括号之前括号与后括号是否一致。
  - 如果是书籍, 请记得写出版地、州名或国名, 以及出版社。
  - 英文书目中, 该空格的地方记得打空格。
  - 如果是翻译作品, 请使用原作者的名字, 翻译者的名字通常出现在书名后面。

- 学位论文的学校与研究所名称请用全名, 不要缩写。
- 该划底线或斜体字(二者择一)的部分是, 书名、学位论文题目、报刊名、期刊名以及卷数。

<sup>①</sup> 如果使用 Word 撰写排版, 请将论文档案全选, 然后将所有的英文字形改成 Garamond 或 Times New Roman, 千万不要使用细明体或楷体的英文字形, 因为这种字形是模仿打字机的字形, 每个字母无论是 i 或是 w 占据相同大的空间, 排版起来很难看。变换英文字形的时候, 并不会影响中文的字形。

## 1. <http://www.bookfinder.com/>

这是一个非常重要的网路书店,包括新书与二手书。它于 1996 年由年仅十九岁的加州大学柏克莱分校的大学生 Anirvan Chatterjee 所创立。其后,结合了六万个书商,资料库里有六千万本书籍。许多其他重要的网路书店也都与其连线(包含在其资料库内)。

经由网路书店向国外买书,由于需要加上处理费用与邮费,对学生来讲,有点嫌贵。以 Amazon 为例,购买书籍每一份邮包处理费用美金七元,每一本书要另加五元。但是如果能够找到便宜二手书的话,有时就蛮划算的。

举例来说,我在撰写有关性别意识论文时,需要参考 *Women Respond to the Men's Movement* 这本书,但是台湾的图书馆都没有收藏,于是到 Bookfinder 搜寻。结果呢,二手书只要美金 1.95 元,加上航空

运费美金 9 元, 总价 11 元, 就买到一本台湾找不到、已经绝版的书籍, 而且空运一个星期我就收到书, 正好写论文还用得上。

有人担心会不会买到已经破烂的二手书呢? 这几家网路书局都还算老实, 他们会翔实告诉你二手书的书况, 例如有没有书套(jacket)、折角、油渍、划线等, 不太会骗人。

Amazon 与 Barnes & Noble 还可以当作查询资料库使用, 有些书籍可以看到目录、封面、封底, 以及几页的扫描档案, 另外也可以读到有用、有趣的读者书评。不过 Amazon 的二手书与 ebay 合作, 目前只能寄送美国。

## 2. <http://www.labyrinthbooks.com/>

如果 Amazon 号称是世界上藏书最多的网路书店, 那 Labyrinth 足以吹嘘的是他们只收严肃的学术书籍, 在这里找不到罗曼史、神秘小说或食谱。他们与大学出版社关系良好, 经常可以极低价将出版社整个仓库买下。网路书店分为新书与二手书二个部分, 二手书藏有三万册, 书价从一折到六折。另有实体书店在纽约哥伦比亚大学校区, 地址: 536 West 112 Street, NYC, 与位于 5<sup>th</sup> Ave. / 18<sup>th</sup> St. 交口的 Barnes & Noble 大学教科书书店, 是纽约二个最重要的学术书店。此外, 他们还有一间仓库只对批发商与图书馆开放, 大部分学术书籍不论平精装, 只要不到十美元, 真的就像宝山一样。

### 3. <http://www.strandbooks.com/>

Strand Book Store 于 1927 年在纽约创立, 目前除了位于 12 Street 与 Broadway 交叉口的书店外, 在纽约金融区的 Fulton Street 开设另一家分店。此书店号称是纽约的传奇之一, 书籍排起来有 18 英里长。即使是新书, 价钱也都在半价以下(除了极少数的畅销书、美术书籍之外)。Review books 是这家书店的特色之一(亦即出版社在新书上市之前, 就会寄书给报社、文化人, 希望他们帮忙写书评推广, 而这些书很可能就流到了 Strand Book Store), 因此经常书才刚上市, 已经可以在这里以半价买到。有趣的是, 如果电影或舞台剧需要一个书房的场景, 他们也可以帮忙设计。

## 自动生产学术论文的电脑程式

进入 <http://pdos.csail.mit.edu/scigen/>, 只要在作者栏位键入姓名(可以到五位共同作者), 就可以自动产出一篇资讯科学的学术论文。例如我输入我的英文姓名 Herng-Dar Bih, 马上就完成一篇题为“*A Methodology for the Exploration of Forward-Error Correction*”的论文, 不只有文字, 还有图表、统计图、参考书目, 看起来有模有样。有趣的是, 参考书目中还有我的其他论文(当然也是虚构的啦)。我猜因为我的姓名依电脑判断是华人, 所以参考书目的其他作者就也会出现几位其他华人、日本人。生产的论文可以存成 pdf 档, 看起来更有学问了。

这个程式由三位 MIT 学生所设计, 他们用电脑随机生产二篇论文后, 投给 WNSCI 2005 研讨会, 其中一篇遭退稿(没有说明退稿理由), 另一篇获得接受为未经评审的论文(主办单位解释, 因为没有接到审查者的意见, 不忍心退稿), 可以到研讨会上发表。后来发现这

<http://pdos.csail.mit.edu/>



Planted  
a Seed

↓ Step 1



Step 2



附录  
自动生产学术  
论文的电脑程式

教授为什么  
没告诉我

170

我输入我的英文姓名 Herng-Dar Bih,  
马上就完成一篇题为  
“A Methodology for  
the Exploration of Forward-Error Correction”  
的论文,不只有文字,  
还有图表、统计图、参考书目,  
看起来有模有样。



是恶作剧，主办单位退回作者的注册费，请他们不必参加会议。

他们在网站上三天就募得二千多美元，计划如期在今年七月参加此研讨会，发表随机生产的论文，不知结果会如何？读者可以到此网站上玩玩，用你及好友的英文姓名上去试试，算是论文写作期间的苦中作乐。

如果对于“学术研究中的艰涩聱牙概念堆砌的论文”有严肃兴趣，可以参考 Alan Sokal(索卡) 恶作剧事件的相关讨论 (<http://www.physics.nyu.edu/faculty/sokal/>)。美国物理学家 Sokal 以一篇大量引用后现代主义、文化研究、女性主义科学哲学术语虚构的论文“逾越边界：迈向量子重力的一个转形诠释学”投稿学术期刊 *Social Text*，获得刊登。随后他在另一本学术期刊 *Lingua Franca* 发表另一篇文章，声称上述论文纯属乱写，只是“一位物理学家对文化研究的实验”，没想到骗过许多知名学术审查者。此事件引发关于科学与（后现代）人文社会科学间的论战，值得了解。读者可以阅读《高级迷信》（新新闻，2001）与《知识的骗局》（时报，2001）两书中文翻译本。



[ G e n e r a l I n f o r m a t i o n ]

S S号 = 1 1 8 4 4 7 7 2

书名 = 教授为什么没有告诉我 论文写作枕边书 \_ 毕恒达著

页数 = 1 7 1

下载位置 = h t t p : / / i m a g e 1 . 5 r e a d . c o m / i m a g e / s s 2 j p g . d  
l l ? d i d = b 2 8 & p i d = 3 E 5 C B 9 8 A 5 0 6 A 9 B 5 6 6 7 C B 4 D 0 F A 3 4 0  
A 6 C F F 0 B A C 0 7 3 A 6 1 C A 1 8 7 D 2 A 6 7 7 5 D A 3 7 F 6 8 0 9 9 3 1 8 8 A C  
B 6 3 C 2 B 3 2 E 6 4 7 C 0 3 1 D F E F A B 1 7 9 9 F B 5 F 4 8 C D 3 A 1 D 5 0 0 A 1  
A 1 B C A 6 9 8 B F 7 1 E A F 4 B F 1 9 8 4 4 C 0 4 6 4 B D 1 2 9 F 4 F 9 2 2 F 9 E 1  
B 1 D 8 5 0 D D 0 0 A 1 B F E 4 C 4 1 B C 2 D D 7 2 0 & j i d = / 0 0 0 0 0 1 . j p g

作者 =

出版社 =

出版日期 =

摘要 =

报文 = 1 0 1 %

[封面](#)  
[书名](#)  
[版权](#)  
[前言](#)  
[目录](#)  
[正文](#)