


Kenneth Hoover and Todd Donovan

The Elements of Social Scientific Thinking 10Ed

Copyright © 2011 by Wadsworth, a division of Cengage Learning.

Original edition published by Cengage Learning All Rights reserved．本书
原版由圣智学习出版公司出版。版权所有，盗印必究。

ChongQing University Press is authorized by Cengage Learning to publish
and distribute exclusively this reprint edition. This edition is authorized for
sale in the People's Republic of China only (excluding Hong Kong, Macao
SAR and Taiwan). Unauthorized export of this edition is a violation of the
Copyright Act. No part of this publication may be reproduced or distributed
by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior
written permission of the publisher.

本书中文版由圣智学习出版公司授权重庆大学出版社独家出版发行。
此版本仅限在中华人民共和国境内（不包括中国香港、澳门特别行政
区及中国台湾）销售。未经授权的本书出口将被视为违反版权法的行
为。未经出版者预先书面许可，不得以任何方式复制或发行本书的任
何部分。

版贸核渝字（2005）第103号

图书在版编目（CIP）数据

社会科学研究：从思维开始（10版）.／（美）赫文（Kenneth，H.）
（美）多纳（Donovan，T.）著；李涤非，潘磊译．—重庆：重庆大学
出版社，2013.6

（万卷方法）

书名原文：The elements of social scientific thinking

ISBN 978-7-5624-7363-3



Ⅰ．①社… Ⅱ．①赫…②多…③李…④潘… Ⅲ．①社会科学－研

究方法 Ⅳ．①C3

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第091015号

社会科学研究：从思维开始

（第10版）

肯尼斯·赫文 托德·多纳 著

李涤非 潘磊 译

策划编辑：林佳木 雷少波 邹 荣

责任编辑：林佳木

版式设计：林佳木

责任校对：刘 真

责任印制：赵 晟

重庆大学出版社出版发行

出版人：邓晓益

社址：重庆市沙坪坝区大学城西路21号

邮编：401331

电话：（023）88617190 88617185（中小学）

传真：（023）88617186 88617166

网址：http://www.cqup.com.cn



邮箱：fxk@cqup.com.cn（营销中心）

全国新华书店经销

重庆五环印务有限公司印刷

开本：940×1360 1/32

印张：6.375

字数：182千

2013年7月第1版

2013年7月第1次印刷

印数：1—4000

ISBN 978-7-5624-7363-3

本书如有印刷、装订等质量问题，本社负责调换

版权所有，请勿擅自翻印和用本书制作各类出版物及配套用书，违者
必究



作译者简介

肯尼斯·赫文 威斯康星大学麦迪逊分校的哲学博士，西部华盛顿
大学政治科学荣退教授。他的晚期著作有：《身份的未来》（The
Future of Identity，Lanham，MD: Lexington Books，2004）；《作为意
识形态的经济学：凯恩斯、拉斯基·哈耶克与当代政治学的风起》
（ Economics as Ideology: Keynes ， Laski Hayek and the Creation of
Contemporary Politics，Rowman Littlefield Lanham，MD: 2003。他还与
John Miles，Vernon Johnson，Sara Weir合著《意识形态与政治生活》
（第三版）（Ideology and Political Life，3rd ed., Wadsworht，2001.）

托德·多纳 加州大学湖滨分校的哲学博士，西部华盛顿大学政治
科学教授。最近出版的作品有：与Christopher Moooney，Daniel Smith
合著的《州与地方政治：制度和改革》（State and Local Politics:
Institutions and Reform，Cengage，2010）；与Christopher Anderson，
Andre Blais，Shaun Bowler，Ola Listhaug合著的《失败者允诺：选举与
民主合法性》（Losers' Consent: Elections and Democratic Legitimacy，
Oxford，2007）；与Shaun Bowler合著的《共和国改革：新美国的选举
制 度 》 （ Reforming the Republic: Electoral Institutions for the New
America，2004）。

李涤非 武汉大学哲学博士，河南财经政法大学副教授。在《自
然辩证法通讯》《自然辩证法研究》《世界哲学》等权威、核心期刊
上发表十多篇论文、译文，出版《按常识原理探究人类心灵》《论人
的理智能力》等7部译著。

潘磊 武汉大学哲学博士，武汉大学哲学系副教授。在《自然辩
证法研究》《武汉大学学报》等权威、核心期刊上发表数篇论文。



译者前言

尽管最近几十年来不断有人著书立说，试图为社会科学研究树立
一种“建构主义”（亦称“自然主义”）模式，以取代盛行的实证主义范
式。但无论取代的理由如何，实证主义的研究成果正在越来越广泛地
影响到社会生活的方方面面，并且在许多领域，尤其在经济领域取得
了巨大的成就，为人们预测乃至控制社会现象朝良性发展做出了巨大
贡献，这却是不争的事实。相较起来，预测、控制社会现象从来就不
是建构主义范式的主旨，要取得对等的成就即便不是完全不可能，也
似乎是一件遥远的事。因此，实证主义范式仍是社会科学研究的首选
模式，任何人想要迈入社会科学研究领域，都应该通晓这种范式的特
点、构成和研究步骤。

有很多书籍都对实证主义范式做了详尽的介绍，但《社会科学研
究：从思维开始》是最值得推荐的佳作之一：在过去30年中，能出到
第10版的学术性畅销著作，显然意味着它在许多方面的过人之处。本
书尽管篇幅不大，内容也不像一般的著作那样深奥，但它有力地论证
了科学思维方式的重要性，简练清晰地介绍了科学思维的各种要素，
包括概念、变量、假设等，还用典型的研究范例展示了社会科学问题
的研究步骤。当然，这里的介绍有点画蛇添足之嫌，因为作者本人在
前言中就有比较具体的介绍，而再具体一些的就是著作本身了。我们
建议，无论是已经在从事社会科学研究的学者，还是即将踏入社会科
学门槛的新生，都应好好地阅读这本《社会科学研究：从思维开
始》；该书对于前者也许有启发作用，对于后者则是优秀的入门教
材。

本书的英文第8版最初于2007年由李涤非和潘磊合译，2008年由重
庆大学出版社出版（当时的译名是《社会科学研究的思维要素》）。
由于时间所限，潘磊无法参与第10版的翻译工作，于是由李涤非全权
负责新版的翻译工作。除了一些地方的重译和改动外，潘磊翻译的第
5、6章和附录A的大部分内容都保留下来；李涤非原译的第1—4章因为
第10版的变化也有一些改动，并新译了附录B。在翻译第8版时，为了



保证翻译质量，我们在校对时参考了台湾张家麟博士（在此对张博士
致以谢意）的译本，并惊讶地发现，无论是在用词，还是在造句上，
两个译本间存在许多巧合（想想英文原文的一致，也就不存在“巧
合”之说了）。不过聊以自慰的是，我们的译本避免了出现在张译本中
的一些不足甚至错误。当然，不论我们如何的谨慎细致，总有不如意
的地方，还恳请读者批评指正。

最后特别感谢重庆大学出版社的诸位编辑对我们的厚爱，把如此
一本重要著作的翻译工作托付给我们，希望我们的努力对得起他们的
信任。

李涤非
2013年1月



作者前言

这本小册子不是很深奥，事实上它是社会科学的入门读物，旨在
帮助那些使用社会科学研究成果的人和那些将迈开研究生涯第一步的
研究者。概念从何而来？何为变量？为何要科学思维？有关现实的假
设如何区别于其他的陈述？其相似性是什么？本书将解答这类基本问
题。

我们的意图在于帮助读者识破有关社会科学的某些错误印象，尽
可能帮助他们踏出研究的第一步，至于研究技巧的详尽细节，则有待
参考更详细、更专业的资料。全书强调的是现实检验，该检验是我们
赖以认识世界构成的一种过程。这是对科学的一种泛泛介绍——我们
鼓励读者既在日常思维中，也在社会科学方法的具体运用中保持科学
的态度。

我们确信，在那些做定量研究和不做这种研究的社会科学家（以
及所谓的实证主义者和反实证主义者）之间的争论，有助于拓宽社会
科学家的研究工具和研究前景。这种争论也消耗了大量能量和精力，
现在最好是善用它们，使我们能对社会分析技术做建设性的使用。不
说其他，显而易见的是，没有一种方法可以提供所有答案，任何方法
都有其独特的缺陷，都可能导致偏见。选择合适的方法论或方法论的
组合，是关键的考量。

当社会科学家投入这些争论时，社会问题似乎变得愈加复杂、更
难解决。如果审慎观察对于理解这些问题至关重要，那么社会科学就
扮演了一个关键角色。

经典的科学研究规则提供了一种框架，用于解决在真理这个最有
争议的主题上的冲突，即便冲突发生于彼此特别反感的人之间。我们
尤其需要用系统的分析来考察源自各种洞见的有用观念，以便能把彼
此冲突的观点消解在富有成效的活动形式之中。



第10版的变化

这本书最初出版于30年前，当时作者肯尼斯 ·赫文（Kenneth
Hoover）还是一位年轻的政治理论学者，他回顾了自己在社会科学方
面所受的教育，尝试着厘清一些关键概念和技术，以便新一代的大学
生能够理解它们。作者最初反感定量分析和政治学的科学研究方法。
不过，他逐渐认识到，它们有助于回答汉拿·皮特金（Hanna Pitkin）认
定的作为理论家都要涉及的根本问题：如何改善人类的境况？我们无
力改变的是什么[1]？或许本书的长寿归功于它起源于方法论之外的领
域，归功于它有意帮助那些对社会变化感兴趣的学生掌握社会科学的
一些工具。

第10版《社会科学研究：从思维开始》延续了理论家肯尼斯·赫文
和更具经验取向的社会科学家托德·多纳（Todd Donovan）的合作。多
纳是在第6版与赫文进行了合作，这一版是2007年肯尼斯逝世后的第一
个修订本，不过《社会科学研究：从思维开始》仍旧是合作的产物，
保留了肯尼斯著作的大量内容。我们一直致力于以其他形式的“认
知”为参考来定位科学知识，以便学生能识破阻碍有关讨论的某些陈腔
滥调。核心教导依然是：通过观察我们只能局部认识构成世界的各种
现象，而科学旨在减少世界的不确定性。此书的重点在于了解观察能
做到什么。

我们还一贯强调直接的说明。我们做了许多小改动，然而，统计
工具日益增长的复杂性，以及有助于这些工具传播的计算机的广泛普
及，使我们觉得有必要扩展与研究技术相关的内容。我们用两个附录
作为研究的范例，以满足社会学家、政治学者，以及其他社会科学家
的广泛需要，我们改换了一个附录，以收入一些研究问题的范例。新
的附录A介绍了有关美国“社会资本”衰退的讨论，以表明学者是如何研
究社区参与和政治参与之间逐渐变化着的关系。附录B阐明了24个国家
的政治信任、社会资本和其他力量之间的关系。

如何阅读本书

大多数书籍适合于从头到尾一气贯通地阅读。对于许多读者而
言，这也是阅读本书的最好方法。然而，读者应该意识到，本书的各



章对社会科学思维的考察乃是立足于不同的层次。基于该原因，本书
的入手有各种出发点，依读者的需要而定。人们对有关周边世界的问
题的探索性回答有一些方法，第1章“科学化的思维”就是把社会科学置
于这样一个普遍的语境中。第2章“科学的要素”通过讨论概念、变量、
测量、假设和理论，提出了科学方法的基本轮廓。

对于那些直接承担研究任务或理解研究的人来说，第3章“策略”是
个很好的起点，因为它直接讨论了科学研究的具体细节。第4章“提
炼”假定读者对第2章中说明的科学方法已经有了基本理解，在此基础
上提供了额外的研究工具。第5章“变量与关系的测量”探讨的是测量的
艺术和科学。我们认为，出于任何目的而使用本书的人都应该阅读第6
章“反思：追根溯源”。该结论章的要旨是摆正科学理解的位置，并从
总体上指出，在哪里应该做到谦卑，在哪里可能取得成就。

为了方便读者温习，在每章结尾，依出现的先后顺序编排了该章
的主要概念。

附录A摘选了罗伯特·普特南（Robert Putnam）所写的一篇题为
《调来调去：美国社会资本的奇怪消失》（Tuning in and Tuning
out:The Ftrange Disappearance of Social Capital in America）的文章。本
书频繁引用了该文，那些需要一个好的模型来生成研究问题的人应该
细心阅读。附录B是一篇由托迪·多纳（Todd Donovan）、大卫·丹内马
克（David Denemark）和肖·鲍勒（Shaun Bowler）合写的论文《政府信
任：比较视角下的美国》。附录B跟第5章的回归分析那一节有关。

欢迎读者对本书提出意见，联系方式：Department of Political
Science，Western Washington University，Bellingham，WA 98225，或者
通过电子邮箱：Todd.Donovan@wwu.edu。

[1]Hanna Pitkin, Fortune is a Woman: Gender and Politics in the Thought of Nicolo-
Machiavelli (Chicago: University of Chicago Press, 1999)

http://Todd.Donovan@wwu.edu/
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1
科学化的思维

Thinking Scientifically

科学探索人们的共同经验；它被人建构，具有人的风格。

——雅各布·布鲁诺维奇（Jacob Bronowski）



“社会科学”这个冷冰冰的字眼给人的印象是，一些机器人在统计
实验室里把人类行为化归为毫无生气的数字和简单的公式。研究报告
充斥着诸如“经验的”“定量的”“操作的”“反向的”和“相关的”这些生硬的
词语，没什么诗意。但我们将力图表明，对社会科学的这种老套看法
是错误的。

与其他的认知模式一样，社会科学可以用于邪恶的目的，但也可
以用来促进仁慈之士的个人理解。利用对现实的观察来检验思想，科
学有助于解放研究，使之免于成见、偏见和十足的混乱。因此，仅仅
由于陈见而退缩不前，不是明智的做法：太多人接受了关于科学的错
误陈见，因而把他们自己拒之于社会科学理解能力的门外。

在我们的文化中，科学一词涵盖了许多意义，有些人甚至认为它
是宗教在现代的竞争者。在这里，我们的目的不是考察有关科学的所
有纠葛，而是要找到一条通向科学思维的途径。为此，我们首先对比
其他形式的知识，来看看对科学的某些描述。

首先，我们需要澄清一些会被忽略的困惑。科学有时被混同于技
术，技术是科学在各种任务上的应用。小学课本在太空遨游图片旁附
上“科学在前进！”的标题，助长了这种混淆。技术使太空遨游成为可
能，它使用了推进力的研究、电子学和许多其他领域里的科学策略。
太空船只从属于技术，探索模型才是科学的。

正如科学不同于技术，科学也不是某种具体的知识体系。“科学告
诉了我们（比如）吸烟可致命”，这句流行的话实际上是一种误
导。“科学”不告诉我们任何事情；告诉我们事情的是人——在这个例
子中，是那些运用科学策略调查了吸烟与癌症之间关系的人。科学作
为一种思维和调查方法，我们不应把它看做存在于书本、机械和含有
数字的报告中，而最好认为它存在于心灵这个无形的世界中。科学与
问题的提出和回答方式相关，它是用于探索和观察的一套规则和形
式，由那些希望获得可靠答案的人们创造。

另一个困惑是把某些特殊的人认作“科学家”。这种用法并不错，
因为被这样称呼的人，实践的是科学的探索形式；但说某些人是科学
家，而其他人不是，并不完全符合事实。虽然有些人精于用科学方法
获取知识，但我们所有人都是科学思维方法的实践者。科学是一种探
索模式，为全人类共同拥有。



当你更深刻地意识到自己的思维习惯时，你就会发现，我们每个
人都有那么点“科学家”的意味。我们测量、比较和调整信念，获得对
日常事务中的有关证据的理解，为下一步计划做出打算，并找出与别
人打交道的方法。最简单的游戏也牵涉到运用实际出现的数据来检验
方法和策略，而这已初具科学的形态了。即便是为了给他人留下深刻
印象而试穿不同风格的服饰，都包含着科学的要素。

我们有许多策略用于应付重大的现实问题——生命的不确定性，
科学思维方法只是其中的一种。我们并不知道许多行为的结果。我们
也可能不清楚某些压力，它们在微妙地或直接地、逐渐地或陡然地影
响着我们。即便在尝试完成最简单的任务时，比如计划吃什么，我们
也在做一些基本的盘算：哪些食物的味道好，哪些食物对我们有益。
如果这样做还是太不确定，那么稍微深入的检验是个不错的主意：女
王有她专属的品食人员，而我们这些人至少在看到某种汉堡时，也可
以确定它早就卖出数十亿个了。

科学是一种思考和提出问题的过程，而非一种知识体系。我们有
许多方式声称我们知道某事，科学只是其中的一种。在某种意义上，
科学方法是一套标准，用于决定如何解决不同的现实观之间的冲突。
科学为研究者提供问题研究的策略。科学为运用研究结果的人提供一
种能力，使他们能批判性地评估如何提出和使用证据来达到结论。

在寻求理解方面，科学方法有许多竞争者。纵观绝大部分历史，
对于许多人来说，获胜的是那些竞争者。对现实的分析一般不如神
话、阴谋论、迷信和直觉那样流行，后者在它们试图预测或控制的事
件发生之前使人有确定感，尽管事后很少如此。有时候，未被证实的
信念会促发某种灵光一现的行为，或是让人在更好的时机来临之前谨
持怀疑。确实，某些个人信念构成了我们生命的重要部分。关键是，
拒绝分析如同自断其臂，而熟练的分析者则占得先机。



为何要系统化？

大多数的人类交流发生在小群体中，群体成员拥有共同的语言、
大量的对周边世界的共同经验和理解，要达成彼此间的一致很容易，
而在较为复杂的社会环境中则很难如此。家庭能通过故事和箴言的传
承，在代与代之间传递智慧，而整个社会这样做却有麻烦。用最悲观
的形式来表达，问题就是：“要相信谁的故事？”理解周边世界、与其
他人分享经验的需要，使系统的思维和探索变得至关重要。

社会因其戏剧性的事件而引人入胜，因此人们倾向于摒弃系统的
理解，而习惯于描述、讲故事和做个人判断。尽管它们可能具有启发
性，但通常作用有限，因为对生活所做的高度主观的描绘，对于发展
共同理解和共同活动来说，是糟糕的基础。

要在各自经验的独特性造成的差异之间架起沟通的桥梁，这种复
杂的任务需要运用训练有素的方式来获取知识。只有能加以运用的知
识，才能成为推动社会发展的力量。社会知识要有用，必须是能交流
的、有效的和有说服力的。

为了能被交流，知识的表达形式必须清晰。如果要把知识用于促
发行为，它必须是有效的，这就要求有恰当的证据；还必须是有说服
力的；它要适合于被提出的问题。“我认为资本主义在剥削穷人”，这
类个人意见或许会令你的朋友，甚至亲戚认为，我们的社会存在某种
不公，但可能影响不了其他人。然而，如果你能举证，在美国几乎每
五个孩子中有一个生活在贫困中，你就会得出更有说服力的结论，因
为你把判断与一种对现实的测量关联起来了。[1]那些即便不喜欢你但提
倡财富分配公正的人，可能就会觉得这种陈述对于批判性地考察我们
的经济体系，是条有力的线索。知识建立于证据之上，以清晰的、可
传达的形式表述，促进对环境的改造。

积累知识以避免过去所犯的错误，总会孕育出文明化的人性。人
们能记录智者的格言，这为文化的发展做出了极大的贡献。但无可置
疑，存在另一种积累方式：建立受证据支持且可以被他人加以复查的
陈述。对陈述的复查，需要当事人准确地知道陈述的是什么，如何检



验陈述。这是科学事业的一个主要组成部分。第2章关于科学方法的一
节所讨论的步骤，是完成那类认知过程的指南。



有理判断和观点的角色

关于系统思维的所有这些带有模糊预示性的说法，并不是要排除
有理判断、观点和想象。毕竟，在任何知识探索中限制心灵的能力，
都不怎么明智。

有理判断是人类理解的主要组成部分。有理判断与证据之间有相
当程度的关系。因为人们难免在缺乏完整证据以供决策的情况下采取
行动，所以“判断”这个词语很重要。判断意味着决策，在该过程中，
心灵的所有能力都被调动，以使可资利用的知识发挥最大效用。

社会科学并不排除判断在研究过程中的角色。事实上，在科学证
据的搜集和评估中，判断扮演着重要的角色。我们可以观察到，美国
1%收入最高的富人手里集中了所有收入超16%的部分——是1980年其
所占份额的两倍。从2000年起，尽管美国工人的生产效率比任何时候
都高，但普通美国人的收入停滞不前。不过，把该证据与资本主义、
不平等、贫困、财富、剥削、生产力、经济发展以及其他广泛的社会
问题关联起来，则是另一回事。我们需要用逻辑和良好的判断来解释
这个证据。[2]

有理判断是系统思维的第一个部分。“选举日的前夕若是满月，则
能促进自由派投票”，这个命题可能是正确的，但它并没有反映出多大
的有理判断，因为既无证据把两个事件连接起来，它们之间也无逻辑
上的关联。有空闲又有资源的研究者可以考察这样一个命题，但在这
个时间紧张、资源匮乏、社会分析占用的都是稀缺人才这些严重问题
充斥着的世界中，这样的研究可就没什么意义。[3]尽管那个命题可能合
乎直觉，但即使是直觉也通常与经验及证据有某种关系。

观点在科学分析中同样扮演一个必不可少的角色，因为所有的探
索努力，都源自某种个人兴趣。只有对结论感兴趣，人们才会提出问
题。此外，不同的人观察现实的角度必然会略有不同。观点不会被探
究消除，但能加以控制，不致使其变成十足的幻想。对于研究者而
言，有助于减少主观观点影响的一种方法是，留意自己的价值倾向和
观点。



这里用得上柏拉图的一句名言：“认识你自己。”有些人自诩他们
是客观的，他们在研究中隐藏了自己的观点，而实际上正是这些观点
悄然地建构了他们的结论，这些人对优秀的社会科学事业造成了大量
伤害。没有人是真正客观的，对于社会本质的看法当然也不是客观的
——其中掺杂了许多个人利益。

从根本上说，优秀的科学会自察探索中的价值观所造成的影响。
如果研究方法和用于支持结论的证据被清晰、充分地陈述，任何人都
能检查结论与证据的匹配度。如果对研究过程的有效性抱有怀疑，我
们还能够对研究本身进行复查，或用技术化的术语来说，就是“复
制”。这一特征把科学与个人判断区分开来，并使科学免于个人成见。

没有人能够复查所有发生的事情，譬如心灵检视内在的感受、对
经验的知觉和思维进程。科学把探索步骤带出心灵，引入大众的视野
中，使之作为知识积累过程的组成部分而被所有人共享。



想象、直觉和习俗的角色

心灵有许多认知方式，但都不如在想象中那么巧妙却又那么神
秘。仅凭一跃就能跨过高高的阻碍，只有心灵的飞跃。但是，想象一
条关于现实的可能命题是一回事，而着手去想象证据，则完全是另一
回事。

科学的实质在于找出我们能观察到的事物间的关系。提出一种关
系，是一种创造性和想象性的活动，然而，这可能需要大量系统的幕
后准备工作。用现实检验命题，牵涉到不同层次的想象——主要是一
种能力：从那些源于现实的、零零散散的信息片断中，找到一条信
息，它对于检验某个特定观念的可信性而言是必不可少的。

正是在探索发现领域，科学与想象结成了亲密伙伴。自然科学的
历史中到处都是这类例子，既包括认识到地球围绕太阳运转（而不是
相反），也包括发现物质是由微小的原子所构成的。其中每项发现都
是由那些大胆而富有想象力的人做出的，他们参照现实世界中的证
据，不怕挑战惯常的信念结构。这些都是大尺度的发现，包含着同样
的努力：步出对人类行为所做的公认说明，想象其他的可能性，并合
理地运用证据来检验它们。女性主义者在考察男女区别的传统看法
时，就是这么做的。要真正富有想象力，有点类似于试图摆脱重力的
束缚——启动是最难的。虽然到现在为止，社会科学中很少有能够与
自然科学中的丰功伟绩相匹敌的发现，不过把科学运用于社会关系，
只是最近的事，而且是复杂得多的工程。[4]

从基本层次上说，正是有了好奇心，想要发现无序中的有序，才
有了科学探索。看到一系列令人困惑的事件、事变和行为，我们急于
了解为什么某些事发生了，事件产生的原因是什么。社会科学能满足
我们的好奇心，使我们获得理解。从另一层次来说，社会科学制造可
以交流、可以用来把我们的理解解释给他人听的知识。

无论我们对科学分析所要求的审慎思考持什么样的看法，都仍旧
无法完全把握“有个主意（having an idea）”这一奇妙的过程。科学决不
是排斥直觉和想象的一个体系，相反，它是一套程序，使这类观念在
人类智力允许的范围内尽可能变得富有成果和创造性。即使是最奇妙



的观念，其作用也来源于它与当前的或潜在的某种现实之间的关系。
科学是一门现实检验艺术：形成观念并从有关现象中引出可观察的证
据来检验它们。

步出通常模糊不清的人类关系，构想其他的可能性，需要一种异
乎寻常而又必不可少的想象力。说来遗憾的是，就通常的社会和政治
经验而言，大卫·休谟（David Hume）的观察或许是正确的：“（人
们）一旦习惯顺从，就不会想到步出他们及其先祖踏出的道路，步出
这条被许多急迫且明显的动机所限制的道路。”[5]然而，正是在对社
会、政治布局的理解和革新上，世界需要合理的想象的最佳运用。在
缺乏想象的情况下理解社会现实，我们就会困在习俗这条老路上，就
会陷入窒息人类潜能的偏见之中。

同样，我们也许会局限于一些徒劳的行为习惯。英格兰曾经有个
惯例：当众绞死摸包贼以震慑其他人的偷盗行为。然而，有人观察
到，比起其他公开事件，摸包贼被绞刑的场合，被摸的包更多。这种
惯例存在的时间大大超过了社会科学那一丁点儿短的发展历史，其实
它远不该存在那么久的。

习俗并非全然是坏事，因为它可能包含长期以来的教训，学自对
现实的体验，且经常是不愉快的体验——在不严格的意义上，习俗算
是科学的。习俗经常在大量的，甚至激烈的压力下把社会群体团结在
一起。不过，任何社会科学的任务都必须是用适合更人性化的个人发
展与表达的模型，理解事物的存在方式，理解如何革新社会生活的元
素。在追求理解时所使用的工具，不只是科学及其用于专业探索的程
序，还包括一些直觉：生活能过得比现状更好，某种行为模式可能并
非不可避免，微不足道的行为交流或许是向更大的可能性和潜能迈进
的关键。

任何理解工作所采用的方法，都牵涉到思维与调查之间的张力。
连接这两个要素的方式各种各样。神秘主义者察觉到一种内在的真
理，用一些“征兆”来解释其洞见的有效性。历史学家从过去的历史中
寻找模型，并认为它们可以用于解释事件的意义。比如，欧洲“中产阶
级的崛起”成了历史学家用于解释的主要概念。而具有科学精神的人努
力做到比神秘主义者更具体，比历史学家更精确，他们关注研究的指
导思想、调查中的重要数据，以及依靠实在现象检验心理建构的测量
方法。



在后面几章，我们将逐一考察建构科学理解的步骤。正如你将看
到的，这种技术更多的是需要常识，而不是技术知识或精心准备。

引入的概念

科学（science）

技术（technology）

可交流的知识（communicable knowledge）

有效知识（valid knowledge）

有说服力的知识（compelling knowledge）

有理判断（reasoned judgment）

观点（opinion）

客观性（objectivity）

想象（imagination）

直觉（intuition）

习俗（custom）

讨论

1. 非科学的理解模式有何实例？如何用这些非科学的模式来解释
下述问题？

·为什么某些国家比另一些国家富有？



·为什么政治革命发生在某些地方而不是在其他地方？

·明年的世界职业棒球大赛中谁会获胜？

2. 社会科学知识如何比其他的知识形式（比如直觉、习俗）更有
效力？其缺点和危险是什么？

3. 科学知识如何用于改革或改变社会？

4. 为何想象对于社会科学至关重要？

5. 想象的运用对于社会科学来说，是否比对自然科学（如化学、
生物学）更重要？

[1]参见Ayama Douglas-Hall & Heather Koball，“The New Poor: Regional Trends in Poerty
Since 2000，” Mailman School of Public Health，Columbia Uniersity. National Center for Children
in Poverty，2006．该报告使用了美国人口普查机构从1976年3月到2004年3月的数据，而且它指
出，18%的儿童生活在贫困中。这个数据自2000年以来急剧增长。

[2]“The Rich ， the Poor and the Growing Gap Between Them: Rich Are Big Gainers in
America's New Prosperity ， ” Economist （ June 15 ， 2006 ） . Thomas Piketty & Emmanuel
Saez， “The Evolution of Top Income Groups: A Historical and International Perspective.”NBER
working paper 11955（January 2006）．这些研究表明，富人和穷人在收入上的差距自1921年后
达到最大，而且在继续拉大。

[3]不过，警察和酒吧侍者会告诉你，事实上，满月之夜会发生相当奇怪的行为，这个假
设并不完全是荒谬的。

[4]也许用科学考察社会习俗的最早努力之一，是英国科学家弗朗西斯·盖尔顿（Francis
Galton）在19世纪末做出的，他检验的是祈祷的灵验。他观察到，每天在各地教堂里都有祈祷
皇室长命百岁的祷告，他把他们的寿命与贵族们的和各种职业人士的寿命做了比较。他发现，
排除意外或暴力导致的死亡，并只涵盖那些寿命超过30岁的人群，皇室成员的平均寿命是
64.04岁，这在他的分类观察中是最低的。不过，盖尔顿确实注意到，除了满足一些需求外，
祈祷还有许多个人用途。而且，谁又知道，如果不做这样的祷告，皇室成员可能更短寿呢。
P.B. Medwar，Induction and Intuition in Scientific Thought（Philadelphia: American Philosophical
Society，1969），pp. 2-7.

[5]David Hume, “Of the Origins of Government,” Political Essays, ed. Charles Hendel (New
York: Liberal Arts Press, 1953), p. 41.



2
科学的要素

The Elements of Science

（科学探索）起始于我们发明的一个关于可能世界的故事，随着
推进，我们批判和调整它，最终尽可能使之变成一个关于现实世界的
故事。

——P.B.梅达沃（P.B. Medawar）



我们已经尝试着参照其他类型的思维讨论了科学思维，指出了我
们为什么应该对科学感兴趣。现在该是我们了解科学构成的时候了。

科学策略的要素本身很容易理解。它们是一些概念、变量、假
设、测量和理论。这些要素的组合方式，构成了科学方法。理论的功
能是引导出这种方法、赋予它意义，这是通过帮助我们解释被观察到
的现象来实现的。首先，我们试着摆正每个要素的位置。



概念的起源和功用

假如清除你心中所有的词语和其他符号，以未开化的心灵面对世
界，你会做什么？没有身体的支撑，你可能什么都做不了。不过，生
存的必要性毋须多谈，心灵的最初行为就是区分能吃的和不能吃的，
接着是区分冷热和敌我。这就离“食物”、“庇护所”和“温暖”这类概念的
形成不远了，也离用词语或言辞来符号化这些概念不远了。这样就粗
糙地出现了语言这个工具。对真正有用的概念和范畴的探索已经起步
了。语言就是大量概念的集合，这些概念包括事物、感受以及观念的
名称，它们是人们在彼此互动和与环境的互动中产生或习得的。

有些概念和分类可能不是很有用。只用一个名称来概念化所有的
植物，就会阻碍对可食用的、有药用价值的以及有毒的植物的深入区
分。有些概念与经验的关系太含糊：英语中只有一个词语表达“爱”这
种外延广泛而复杂的情感，而希腊语中却有三个概念：eros表示浪漫的
情爱，agape表示一般化的慈爱感情，filios表达的则是家庭之爱。英语
在处理爱这个概念上的不足，通过该词语在我们文化中的不便运用，
影响到每个人的经验。

注意，现实检验正好构成了事物的命名过程，它是存在物与人之
间最基本的相互作用。环境刺激与心灵沉思之间的这种互动，构成了
我们试图掌握以用于分析的那类思维。

数千年后，我们仍然要面对一个事实：命名是一个困难的过程。
本质上，语言源于约定。例如，家庭（部落、民族、国家和世界）中
的你、我和其他成员约定，把天空中闪烁的东西称为星星。遗憾的
是，这些约定可能不是很精确。就通常的用法来看，词语“星星”涵盖
大量的对象，有大有小、有热有冷、有固态也有气态。

用精确的名字称呼事物，是理解的开始，因为它是心灵把握现实
及其众多关系的关键。认为生病是由于糟糕的精神状态引起，还是由
于放纵时被细菌感染所致，其中有重大的区别。“细菌”这个概念依附
于一个概念系统，后者又关联到一个有效的治疗体系，即抗生学。



把握语言的意义，即使有点草率，也是一个深奥、微妙的过程。
例如，“种族”这个抽象的概念表达的是团体身份的差异。当赋予种族
范畴或属性以名称时，命名的问题、影响力和困难性就显而易见了。
研究者经常采用简单的种族分类，用“白人”和“非白人”（或“盎格鲁
的”和“非盎格鲁的”）来给人命名。这种划分尽管是通行的做法，但抹
杀了世上大部分人之间的区别。此外，名称本身也能引起复杂的问
题。想想在美国有各式各样的名字用于指称美洲黑人（黑鬼、美洲黑
人、有色人种、黑人）或美籍西班牙人（拉丁美洲人、拉丁美洲女
性、美籍西班牙人、有色人种、拉丁美洲人、墨西哥美洲人、中美洲
人、波多黎各人，等等）。

命名这个过程也能给命名人带来重大的影响力。种族这个概念的
特性不容易被命名。此外，种族名称是对不同人的不同定位。你自己
对社会科学思维的表达，尽管要求你要精确对待概念，但不是要你对
你的新知识在改变生活、社会和文明方面的功用太过自信。

恰当命名事物的重要性，再怎么强调也不为过。17世纪英国的政
治学家托马斯·霍布斯（Thomas Hobbes）认为，恰当命名事物对于政治
秩序的建立至关重要，他甚至认为这是君主的一个核心职责。詹姆士
国王知道个中利害，命人对《圣经》做一种官方权威的诠释，以平息
那些在圣经文句用词的精确意义上的激烈争论。

与现代关联更紧密的是下面这个例子：乔治 ·奥维尔（George
Orwell）在他的反乌托邦小说《1984》中描绘了一幅景象：一整套官僚
机构投身于语言概念的重构中，以此提升极权主义社会的影响力。近
来的美国政治史中，美国总统试图通过重新定义军事成功这一概念，
来消除有关他们发动不受欢迎的战争的争议。这些事例旨在让你意识
到，对概念意义的修改，可以影响到人类理解和社会控制的基础。

然而，到你精通科学方法，足以做出丰功伟绩之前，还得等段时
间。眼下的关键是，对于科学目的来说，概念是：（1）尝试性的，
（2）基于共识的，（3）其作用只能局限于把握或分离现实中的某些
重要的、可定义的方面。

概念与科学有何关系？如果你在婴儿身边待过一阵子，你可能注
意到，他们经常试着指向各种物体并给它们命名来显摆。尽管这个动
作会重复10到15遍，有点烦人，但他们对这种练习感到自豪，而且这
是有道理的。下一步就是造句了。首先是命名事物，符号化它们而不



是仅仅指着它们，接着就是改变周遭现状，从而能“制造”他们需要的
事物。安德鲁·赫文（Andrew Hoover）的第一句话是对他姐姐艾黎说
的。他坐在小手推车里说：“艾黎，推推！”艾黎照做了。

你现在看到的内容是一种努力，它试图把概念联结起来，以拓展
你的理解。人们说成千上万的话，只是为了使现实做出某种有益的回
应。大多数人不像安德鲁那么幸运，第一次开口说话就能产生效果。
通常而言，概念容易混淆，关联也很模糊或不可靠，更不用说讲话人
可能不清楚听者的理解力和动机这个问题了。

通过联结概念，思维和理论得以发展。思考一下皮尔·普鲁东
（Pierre Proudhon）的名言“财产就是偷窃！”。作为一个概念，财产表
示一种观念：个人可以声称土地或其他资源为他所独占。当然，偷窃
意味着不正当地攫取某物。普鲁东用动词“是”把两个概念联结起来，
旨在传达这样的一个信息：私人财产制度等于否认人类对自然资源的
共同所有权。他认为，私人专有财产是不正当的偷窃行为。尽管普鲁
东是从哲学的高度揭示了两个概念的关联，但那句最朴实无华的话就
可以实现相同的功能。

科学是一种方法，通过参考可观察的现象来检验概念的表达以及
它们之间的可能关联。我们下一步就来看看科学家是如何把概念转变
为可观察之物的。当概念被定义为变量时，就能用于构造一类特殊的
语句，即假设。



何为变量？

变量是一物之名，能对其他某物的一种具体状态施加影响，或者
是被后者影响。热量和压力都是可以使水沸腾的变量。年龄在投票中
是一个较为重要的变量，不过，还有许多其他更加重要的变量：社会
经济地位、父母的影响力、种族、性别、居住地，等等。

此外，变量还是一类特殊的概念，其中蕴含着对程度或差异度的
看法。温度就是一个比较容易理解的例子，它包含了对热量多少的看
法，也就是说，对程度的看法。顾名思义，变量指称的是变化着的事
物。社会科学感兴趣的焦点是那些牵涉变化的概念，是探讨一个现象
的变化何以能说明另一现象的变化。

举个例子，考虑一下宗教与投票的关系。首先，宗教不同于温度
这样的变量。尽管可能存在“虔诚度”这回事，[1]但我们更可能的是根据
宗教派别，比如佛教、基督教和穆斯林教，来谈论宗教这个概念中所
包含的变化。人们认同的宗教存在着实质的变化。例如，在2008年总
统大选时，发布的民意调查数据被用于评估宗教在选举中的重要性。
当时民主党总统候选人贝拉克·奥巴马（Barack Obama）对阵的是共和
党候选人约翰·麦凯恩（John McCain）。一个媒体公司联盟收集的数据
发现，整整有78%的犹太选民支持奥巴马（对比而言，麦凯恩为
21%），而65%的白人新教徒把票投给了麦凯恩（相比之下，奥巴马为
34%）。54%的天主教徒投给了奥巴马，而45%投给麦凯恩。声称自己
无宗教偏向的人中有四分之三投票给了奥巴马，73%的“其他”宗教信仰
者支持的也是奥巴马[2]。诸如这样的数据有助于我们对变量宗教与变量
投票行为之间的关系做出有意义的评价。

尽管大多数变量处理的是程度的差异，如温度的差别，或处理多
样性的差异，比如宗教，但有些变量更加简单，它们处理的是最基本
的变化：在场或不在场、有或没有、存在或不存在。例如怀孕，不存
在多少的问题。要么有，要么没有。

把概念转换成变量，尽管看上去似乎枯燥无味，却是一个极富创
造性的过程，而且经常引起有趣的问题。举个例子，考虑一下“时



间”这个普通的变量。早期希腊人为概念化这个变量而绞尽脑汁。似乎
显而易见的是，时间应该有个开端，因此哲学家力图推算出开端起于
何时。然而总会跑出一个令人困惑的问题：在这之前发生了什么？

柏拉图和亚里士多德都曾有过这样的念头：时间可能根本不是线
性的，也就是说，它可能没有开端，没有前进，也可能没有终点。它
可能是周期性的！对于习惯线性时间观念的我们来说，这种看法似乎
很疯狂，但他们两人想的是，宇宙时间可能有点像生理周期——这是
在自然界随处可见的规则变化。因此，我们最好是把历时的时间看做
是事件的演变结构，事件在其中依次发生，直到整个模式的结束，然
后开始下一轮的循环。亚里士多德评论说，他自己很可能“生活在特洛
伊城陷落之前，也在陷落之后，因为，当命运的车轮开始另一轮循环

时，特洛伊战争将会重演，而特洛伊城会再次陷落。”[3]

刚入门的学生在从事社会科学研究时，很少卷入这类烦心的概念
问题，但并不能假装这些问题不存在。例如，变量“人格”，据说在专
业文献中有四百多种定义，部分是因为人格是一个复合变量，包含大
量其他的变量：阶级、地位、自我概念、种族、社会化，等等。人格
这一变量的复杂性迫使社会科学家采用了这样一个尴尬的定义：“人们
在后天习得的、相对稳定但又变动的、心理和社会行为倾向的独特系
统。”[4]

即便社会科学家都认同对某个变量的表述，也不意味着该定义是
永恒的真理，而只是意味着，谨慎思考过它的一些人都认为，这个定
义似乎有助于回答某些问题。此外，研究者常常为了方便而决定采纳
对某个变量的一种定义。在美国，按照惯例，党派认同是通过人们对
调查问题的回答来测量的，这些回答把选民置于一个连续统中，显示
选民对于两个主要政党的认同度。该连续统包含7个类别：

←强民主党人士—弱民主党人士—偏民主党的无党派人士—无党
派人士—偏共和党的无党派人士—弱共和党人士—强共和党人士→

这里假定政治无党派人士居于政治连续统的中心。但真实情况可能
是，许多“无党派人士”认为自己是激进分子，并不处在中心。有些人
可能完全无党派倾向或不关心政治，因此他们认为自己压根就不应该
用政党来归类。另外，某些“有偏向的”无党派人士从投票行为来看，
与“弱”党人几乎一样有党派性。[5]尽管对变量的这一定义不可能完美地
反映党性这个概念背后的实情，但它仍有预测力。相关问题已被调查



了数十年，因此研究者可以评估一段时间内在党性问题上的趋势。由
于在这个连续统上对无党派人士进行范畴化，其困难已经变得明显，
因此出现了对党性的新定义。我们应该详细地阐述如何把概念转换成
变量，忽视这个问题是掩耳盗铃的做法，只会使我们深陷语言的泥沼
之中。

语言中库存了丰富的概念，为我们联结变量来解释事件提供了大
量的可能性。数百年来，人们一直手忙脚乱地梳理有意义的关联。科
学是一种略微高级的处理形式，它尝试找出这些关联，并尽可能仔细
地检验它们。在医学中，人们花了几个世纪才分离出许多影响疾病的
变量。直到最近医学才成为一门成熟的学科，能利用极为有效的血液
化学分析来诊断许多疾病。这种发展反映了其成熟经历了一个漫长的
过程，其中要分离和消除大量不重要的或没什么影响的变量。在西方
世界，医生们越来越多地接触到一种在中国被发展成具有很高艺术造
诣的古老医学体系，所以现在我们的医学家们力图弄清针灸为什么可
以治病。我们必须考虑一套全新的变量，建立新的概念关联，克服习
以为常的理解所造成的阻力。

遗憾的是，就社会科学来看，我们很少弄清该如何奠定理论结构
的基础来解释社会行为。许多社会科学的新人看不出，尤其在面对厚
厚的入门课程教材时，社会理解这方面所取得的成果背后蕴藏着的抗
争与成就、尝试和可能。

目前，社会科学包含许多分支（例如，政治科学、社会学、经济
学、心理学、教育学），所有这些学科都在忙于定义、观察和关联行
为子系统中的特殊变量。社会科学家正在探索大量可能的变量关联。
正在出现的各种已被检验的零碎知识，等待着跨越这些探索界线的整
合。由于我们迫切需要全面的社会理解，因此这些努力必定会越来越
多，但有关尝试还太少。

量化和测量：转概念为变量

我们在前面提过，社会科学家把概念转换为变量。这样做是为了
用一种可观察的形式把概念表达出来，使之包含对程度或差异的某种
看法。接下来的问题是：如何确定程度或差异？答案分为两个步骤：
量化和测量。



量化的观念意味着为某个事物设定标准量，并贴上标记。用这种
方式表达抽象的概念（如长度），有可能为观察提供共同的参考。有
些量化的起源相当奇怪。例如，古希腊人需要一种衡量距离的标准，
他们就以赫拉克勒斯的足长为长度标准。该足长曾与腕尺竞争长度标
准，后者是某个人的前臂长。腕尺的问题是，人们根本不可能就标准
的前臂长度达成一致——有人说是17英寸，有人却说是21英寸。结
果，人们再没谈到腕尺这个长度标准。

分离出标准化的单位，有助于描述和分析。当加布里埃尔·华伦海
特（Gabriel Fahrenheit）形成了温度高低的观念后，他就能对热和冷做
更有用的描述。如果水温是32度而不是33度，其中就存在有意义的差
别；而词语“冷”和“更冷”则没办法很好地把握这差别。

在社会科学中量化有两种形式：不连续的和连续的。不连续量化
包括计算事物的在场与不在场，也包括计算属性的差异，其前提是差
异可以以类别的形式出现。投票支持某候选人是不连续的、特殊的行
为，可以用常规的方式计算。个体的性别是一种属性，可以被记为是
男性、女性或跨性别者（transgender）。

不过，有些量化必须把握连续变异的观念。年龄是一个连续量化
的例子。我们确实可以用年数计算人的年龄，但年龄的量化，表达的
是演化着的东西。今天，本书的一位读者是25.72岁，数周后她就26
岁。连续量化处理的不是离散的事项，而是处理年龄、长度和时间这
样的维度。连续量化的标志是，有关变量可能在一数值范围内取任何
值，而在不连续量化中，只能出现整数值（如计算羊的数目）。

每个变量的量化都有其独特的问题和潜能。成熟科学的显著特点
之一是有一系列可量化的变量，能为有关领域的工作人员提供帮助。
有天赋的科学家的一个特征是，他们有能力找到方法，以一种可靠的
和有意义的方式量化那些重要的变量。经济学用金钱作为分析单位，
走过了漫长历史（虽然经济学家和其他人一样，有时也会混淆金钱和
价值）。许多有效的经济指标，如国内生产总值或消费价格指数，都
建基在金钱之上。

遗憾的是，其他的社会科学没有这么容易量化的单位，来测量权
力或表征心理压力、异化、幸福、个人安全，还有价值。不过，有创
造力的科学家找到了一些多少有效的方法，把握到这些变量的一些可
量化的方面。这些领域里的任何一本教科书中都包含数十种例证，表



明如何把概念转换成可量化的变量，我们在下一章做一些介绍。量化
的重要性在于，一旦能够被量化，我们就有可能做更精确的测量。

测量不是我们能选择做或不做的事，它内含于各种分析性的讨论
中。如果你持怀疑，那在下次交谈的时候聚精会神地听听，看看你对
那些包含测量要素的词语的依赖性。“民主党人一般热衷于在卫生保健
领域发挥公开作用”，这样一个简单的政治陈述都包含几种测量。动
词“热衷于”意味着程度上的差异，“公开的”和“卫生保健”均有几种意
思；“民主党人”是一种分类。修饰词“一般”试图限定这种测量，指出这
并不是所有民主党人的一个普遍特征。

如果数量能被确定，测量就会容易得多。最明显的测量处理的是
多少的问题：有多远、多少钱，等等。有些牵涉到多少的问题不大容
易测量，比如民意。在把对问题的回答当做可量化的分析单位时，粗
糙的调查方法给回答者提供的只是“被迫选择”，把意见分为赞成或反
对。在这里，意见是作为不连续的、绝对的变量被量化的：“你是赞成
还是反对？”民意调查通常是以此为基础的。这么简单的测量无疑会掩
盖民意的强烈程度。在许多政治问题上，可能有少数人在一种立场上
持强烈的态度，而多数人不冷不热地持另一种立场。一些民意调查在
处理这种情况时，使用了五个范畴而不是两个：

强烈支持 支持 不支持不反对 反对 强烈反对

只以多数人的情感作为行动基础而不考虑强烈程度的政治体系，
会给自身带来许多麻烦，就如美国在伊拉克战争时的做法一样。当布
什总统命令在2003年3月20号发动侵袭时，最初支持战争的公众很多，
但其中大部分反应不怎么热烈。不超过一年，大部分人主张停战。战
争发动后过了六年，看法颠倒了，绝大部分人反对战争，并声称不值

得开战。[6]

测量偏好的强度，更有创意的方式是用程度来测量意见。有些调
查让人们用“情感温度计”上的刻度来评估候选人或政党：0代表否定，
50代表态度中立，100代表肯定。这有助于扩大回答的范围，更精确地
显示意见的强烈程度，但它仍可能掩盖大量信息。有些人虽然对问题

做出了回答，但他们确实对此事并没有什么观点。[7]

考虑一下2007年民众对竞选2008年总统的突出候选人有关的“情感
温度计”调查问题所做的回答。如表2.1所示，对各位候选人持中立态度



的人的比例，似乎与确实听说过该候选人的比例有关。相对不知名的
候选人（比尔·理查森和萨姆·布朗巴克）得到“50”的评分远多于如希拉
里·克林顿这样广为人知的候选人。这就使一些人怀疑，这个问题能否
有效地测量人们对不太熟悉的候选人的中立“感受”，或者能否有效地
测量“无态度”或其他态度。

表2.1 对2008年总统候选人的感受的测量





来源：盖洛普调查，2007年9月。网址：http://www.gallup.com/poll/28639/gallup-ranks-2008-
candidates-according-feeling-thermometer.aspx. 2009年8月3日访问。

变量的可靠性和有效性

相较于含混语句中的模糊用词来说，恰当构想和实施的对变量的
量化测量，能更有效地详细表明差异和程度。不论我们决定怎么测量
变量，都希望找到一种计算方法，即便是其他的研究者使用，也能产
生可靠的结果。

例如，我们决定问一些随机抽样出的回答者，他们是“喜欢”还
是“讨厌”总统（因此是二选一的强迫选择），以此测量“总统的民意支
持”。我们可以预期，其他的调查者在下一天使用相同的测量方法，问
数量相当的随机样本，将产生相似的结果。

反之，我们可以问一辆公共汽车上遇到的前4个人，他们对总
统“有何看法”，然后通过对他们回答的个人印象来评估总统的民意支
持。而其他人换一天在同一辆公共汽车上采用相同的测量方法，可能
产生完全不同的结果。答案可能是含糊的，而影响到答案解释的价值
观可能也有差异。

如果不同的人对变量的测量产生相同的结果，那么这种测量就具
有可靠性。强迫选择式的问题很可能产生一致的结果，因为使用相当
样本量的每位调查者必须计算“喜欢”和“不喜欢”的人数，来测量民意支
持。然而，与公共汽车上的人进行开放式的讨论，需要调查者解释可
能（或可能不）反映民意支持的各种评论。这类回答是有意义的，甚
至就某些方面而言，比强迫回答更有意义。但是它们不大可能就总统
声望这个问题提供一个可靠的答案。

理论上对变量测量方法的关注可以做到很细腻。我们使用的每种
测量方法，都被假定很好地反映了一个量化的变量背后蕴含的抽象概
念的真实情况。如果一种测量方法“做到该做的”，[8]就是有效的。一种
量化的测量方法越能反映研究关注的底层概念的定义，它就越有效。
社会科学的困难之一是，从来就没有明确的方法用于直接评估有效
性。举例来说，智商测试是许多试图量化智力的调查者使用的或许可
靠的测量方法。但是，这种测试对于测量智力这么一个丰富的、变化



多端的、有影响力的概念，能达到多大程度的精确性，永远是一个有
争议的问题。智商测试可能可靠，但是否绝对有效？

构想不当的测量是危险的，正是因为它能带来太大的影响。一个
不幸的、令人反感的例子是，美国将“尸体计数”当做关键手段，用
于“推进”它在越战上的努力。战争的新闻广播报道通常是军事数字，
说每天有多少“敌人”被打死。言下之意是，打死的敌人越多，就能越
快赢得胜利。这种量化的测量有两个错误。

第一，它并没有测量某些决策者宣称它已测量的东西：在实现战
争的总体目标中胜利或失败的数量。由于战争不只是军事冲突，它至
少还是一场政治和心理较量，尸体计数在很大程度上不能作为胜利的
一项指标。它们或许能让军方知悉一些敌情，但这种方式会在越南人
民和美国人民那里产生不利的政治和心理影响。越南人民开始注意
到，无论这场战争目的为何，被美国打死的主要是与自己同种同国的
人。因此，许多越南人开始畏惧美国人，而不是把他们当做盟友来欢
迎。与此同时，美国人民也开始把自己看成是给一个贫穷国家带来灾
难的行尸走肉般的战士。

测量中的第二个错误是它的执行。据说野战部队要计算并报告敌
人的死亡数目。然而出现了几个因素：认定敌人方面的混淆（有时是
故意的），在同一个地点由两个以上的人计数所造成的错误，指挥系
统对高尸体数目的要求带来的压力。因此，尽管尸体计数不断上涨，

并导致对战争胜利的预测，但实际情况却是在恶化。[9]

有一点非常重要：草率的或不当的测量，一般比不测量还糟糕。
对测量结果的解释需要对测量本身有所理解。第5章将探讨测量实施和
测量解释过程中的实践步骤。



假设

尽管前面的许多讨论，看起来像是对零零星星的科学思维做系列
回顾，但对假设的讨论可以把这些题材组合到一块。

假设是一种特殊建造的句子。假设的目的是组织研究。如果假设
得到了精心设计，科学方法的所有步骤也就随之而来，如项目大纲、
参考书目、所需资源以及适用于研究的测量方法的说明。假设提供了
整个的结构。

假设提出的是两个或更多变量间的一种关系。例如：政治参与随
教育水平提升而增加。这个简单的断言也可看做是一条假设。它有一
个主项（变量：政治参与），一个连接动词（一种关系：增加），以
及一个宾语（变量：教育水平）。

我们再看两个例子：

肥胖症随贫穷加剧而增加。

工会成员比非工会成员更有可能投民主党候选人的票。

或者，不那么明显的例子（你可以为练习而从中找出变量及关
系）：

距离产生美。

每天一苹果，不用上诊所。

早睡早起，健康、富裕和聪明伴随你。

至关重要的认识是，假设其实是一种假定，正如牛津英语词典指
出的：“作为深入研究的起点，并被证实或证伪……”假设靠近研究的
起点而非终点，尽管优秀的研究可能会提示富有成效的新研究路径和
新假设。



到目前为止，我们关于假设的大部分例子都是相当简单的。但也
该看看复杂的例子，让我们来引用一次教导学生进行科学思维的经
历。有名学生来见一位笔者，他带着下述研究提案：

殖民者与殖民地居民之间的不稳定关系（形象地说，类
似于连体双胞胎的关系），以及他们分别与殖民状况的互
动，导致了脆弱的双螺旋型心理病态的发生，它对心理颇有
影响，其结果导致心理失调，即各种神经官能症，它们随即
确定了殖民地的政治细节的本质。

这仅仅只是提案的开始！在所有这些混乱的语言中，存在很多变
量和关系。不过，梳理后可以得到两条假设：

殖民主义关系到殖民者和殖民地居民的神经官能症行
为。

这种神经官能症行为影响到殖民主义的政治结构。

这两条假设尽管很大，但尚可处理。殖民主义这个概念描述了一
种定型的政治格局。“关系到”这种关系不像“导致”那么口气强硬——这
只是因为学生能获得的研究资源有限，因此要谨慎点。神经官能症行
为也是一个棘手的概念，但出自于心理分析理论文献，有些行为确实
还能贴上神经官能症的标签。这样一来，真正的工作就是展示，在殖
民条件下发生的各种神经官能症的、自毁的行为，关系到殖民政治的
压迫与独裁模式。

如果这位学生通过证据搜集、测量和评估，完成了这些假设所涵
盖的工作，那么他就可以申请博士学位了。不过大家都知道他谈的是
皮毛，他的论文（居然胆敢命题为《殖民主义：神经官能症游戏》）
最多也只能说是达到大学本科生的要求。

这个例子表明了一点，在形成假设之前，往往存在一个先行步
骤，称为问题重构。在上例中，我们是从对殖民主义和神经官能症的
一般性关注着手。那名学生在阐述这一关注时使之复杂化。而我们通
过厘清变量和关系，把它简化，使之能得到处理，至少能用一般的方
式来处理。采用一种可行的重构后，要定义变量的表征方式，就变得
比较容易了。



社会科学的艺术之一，就是有技巧的问题重构。除了一些分析常
识外，重构还需要一种能力，能看出环境中的变量和变量间的可能关
系。第一步最好是把问题分解成作为其构成部分的变量和关系。写下
与问题有关的系列假设，这样就能从中挑选出可以回答下述两个疑问
的假设：对于解决整个问题而言，哪些假设至关重要？就你所掌握的
资源范围来看，哪些假设有信息支持？有时候，这些问题会迫使我们
做出一些不愉快的选择，但可以防止研究工作还没有什么实质性的结
论就结束了。上面关于殖民主义和神经官能症的例子，就清楚地表明
了这一点。

在启动研究任务前，恰当地提出一条假设，其重要性再怎么高估
也不为过。

下述原则会对你有所帮助：

1. 变量必须得到明确说明，并能用你掌握的技术加
以测量。

2. 变量间的关系必须得到精确陈述，而且必须是可
测量的。

3. 假设应当是可检验的，这样，表明关系的那些证
据才能被观察、证实或证伪。

如果不遵循这些规则，假设可能是行不通的、荒唐的，或是在现
有资源下无法研究的。简而言之，对测量的精确定义和详尽说明是关
键。谨慎构造假设的努力或许没什么乐趣可言，但在这个过程中出现
的问题迟早要予以回答。

因此，假设提供了整个研究工作的结构，无论该工作是访谈调
查，还是分析以前收集的数据，抑或是文献研究，或三者兼具。假设
将把你直接引向相关的资料，避免你做无用功。利用图书馆的搜索引
擎、互联网资源，如谷歌学术搜索、图书索引、期刊的网上导读服
务，以及只读光盘/电脑数据库检索，你可以对你选择的变量加以研
究。变量之间所设定的关系，指示了你需要使用的测量工具和评价标
准。假设的检验结果就是你的真正结论。

一旦通过构造和检验假设，建立了变量间的关系，这些关系就能
表达为普遍性推论。以检验通过的关系为基础的普遍性推论，就是科



学研究的目标。普遍性推论就是得到检验证实的假设。随着某一研究
领域中普遍性推论的积累，它们就构成了理论的原始材料。不过谈这
还为时过早。现在，我们需要看看科学方法如何把研究程序变成一种
逻辑秩序。



科学方法

科学方法这种技术其实很平常。模型研究有一些步骤，其中包
括：

1. 鉴别需要研究的变量。

2. 提出有关变量关系或变量与环境关系的假设。

3. 现实检验，以测量变量中的变化，从而观察被假设的关系
是否受证据支持。

4. 评估：把变量间被测量的关系与初始假设进行比较；提出
有关发现的普遍性推论（关系）。

5. 就有关发现的理论意义、检验中可能歪曲结果的有关因
素，以及研究可能引出的其他假设提出建议。

尽管我们在这里已经勾勒出科学方法的骨架，但实际研究程序并
非总是直接起始于假设的构造。在陈述假设之前，社会科学家通常会
检查某一领域中所收集到的资料，以便观察变量之间是否存在关联。
各种统计程序所揭示的关系通常能提供线索，指出一些很有探索价值
的假设。有时候，只是翻翻一些资料，就能促发一个精彩的思想、一
次偶然的洞见或一种全新的观念。过去数十年来已积累大量的资料，
所以研究者在做每项研究时，通常用不着白手起家。现有资料的分析
在鉴别那些需要用于检验关键关系的新资料方面极为有用。

这也仅仅是科学方法的轮廓。熟练的分析者还会引入其他的元
素，比如：换一种方式测量结果、对变量描述的详细概念分析、自己
的研究与其他研究之间的关系、对测量工具有效性的评估、实验组和
控制组的使用。此外同等重要的是对检验之外的东西做出谨慎的猜
测。不过，这些对方法的雕饰，更紧密地关涉到实施方法时使用的工
具，而非方法本身。



要点是，科学方法是利用可观察的证据，以一种训练有素的方式
来检验思维，并且在该过程的每一步都做到明晰。

考虑下述两类研究的差别：（1）一项经验性的科学研究：研究者
陈述其价值，构造假设，设计检验程序，仔细选择和讨论测量方法，
产生一种特定的结果，并把该结果与假设关联起来；（2）一项非科学
的研究：研究者表达其价值，提出一般性的论题，考察相关的例子，
并陈述结论。

注意：两项研究中都存在思维和调查之间的张力。但一个重要的
区别是，第一项研究可以重复，能对结论的有效性进行检验，而第二
项不行。社会科学家用复制这个词表达一种能力：研究能被重复，以
检验其有效性。复制构成了对优秀研究的强检验，因为它能揭露出研
究程序中不知不觉渗进的一些错误和主要研究中包含的评判性论断。

非科学研究的第二个困难在于，它在把两项研究关联起来时存在
着问题。你曾在一次讨论中因别人要求你“定义你的用语”而感到苦恼
吗？你曾陷入一场以“你怎么知道它是正确的”为结尾的争论吗？

要弄清楚所发生的现象需要一些信息，好的科学研究就能提供所
有这类信息。例如，如果采用标准的变量定义，而且我们就选举人对
候选人的评价做了一项研究，那么该研究就可以被吸收进其他的研
究：如选举人如何看待有关问题、政党，等等。科学家努力构筑着积
累性的知识体系，使用不同测量方法对同一变量所做的不同研究能比
较，也能看出测量技术是否导致一些不同的结果。再次重申，要点在
于：科学以他人能确切知道某研究做了什么的方式，调整和限定着思
想与观察之间的关系。



理论的多种角色

科学的权威源于它坚实的基础：关于“现实”的可观察证据。有时
候我们就是把科学描绘成现实检验。由于每个人都认为自己清楚什么
是现实，所以科学有根本的号召力。然而，科学中实在论的必然搭档
是一种完全想象性的现象：理论。如果没有理论所扮演的多重角色，
就不会有科学（另外，还有人会争论说，同样也不会有可以理解的“现
实”）。

正如语言产生于满足人类需要的经验，理论也源自于人类所面临
的任务。最艰巨的任务是说明外界发生的真实情况。关于理论是什
么，不是什么，已经有大量著作。对于我们来说，理论就是一套互相
关联的命题，为事件的发生方式提供说明。

构成理论的命题与假设一样，具有相同的形式：它们都是由概念
以及概念间的联接或关系构成。一旦假设得到检验，出现了新关系，
理论就构筑起来了。

最平常的日常事务是生产理论的沃土。从自动贩卖机付款到迪尔
伯特动画片（美国关于现代化工作场所的一个主要人物名为迪尔伯特
的喜剧连环漫画，在美国非常流行。——译者注）的深层含义，都有
相关的理论。最宏大的理论是宗教和哲学，它们关注各种各样的大问
题：宇宙起源、物种历史、生活目的、导向美德的行为规范，或许还
有幸福。对于忠实的信徒来说，这些理论的“真”取决于对超自然现象
的信念。这类理论在提出时，就好像它们深植于我们的生存这个更广
阔的宇宙中，静待我们的理解。

相反，社会科学对理论持一种不同的看法。社会科学家最常见的
态度是实用主义的：只有在说明观察时，理论具备当下的或潜在的用
途，才说得上好。任何科学的要旨都在于提出一套理论来说明其观察
范围内的事件。

认为理论就是变动不居的日常经验背后静止不变的东西，这是一
种很有吸引力的想法，但是是误导人的。事实上，理论是人们在追求
理解时偶然的天才性创造。人类根据需要创造理论，而这些理论又能



反作用于那些需要，对之产生有利或不利的影响。一个理论可能包含
一套完整的范畴和普遍性推论——但可能还是没什么作用。例如，假
如有个人把世界分为高的物体和矮的物体，并把它们之间的所有关系
都做了刻画，一个理论就诞生了，但它的效用是可疑的——不是错
误，而是没用。

社会科学的理论通常源于一些关于人类行为的基本假定。理性行
动者理论认为，个体、组织和国家都以最大化他们的物质利益为动
机。基于该理论，我们可以猜测，投票人选举候选人是为了增进他们
自己的经济利益。然而，心理学理论断定，投票行为是由人们对政党
的长期感情决定的。该理论认为，投票人被社会化，由于家庭的影响
而忠于某一个特定政党。基于该理论，我们可以猜测，投票人的行为
与其父母的行为是一致的，或者说，他们会年复一年地选择同一个党
派。理性行动者理论、心理学理论、马克思主义理论和其他形式的社
会理论都对战争的起源做过说明。

我们讨论的是理论是什么，不是什么。下个问题是：理论可以用
来做什么？答案是：许多事情。我们可以列举理论在社会科学思维中
的四种特殊作用：

1. 理论为资料解释提供了模型。

2. 理论把研究彼此关联起来。

3. 理论为概念和变量配备了框架，从而使之获得实质意义。

4. 理论使我们能向自己和他人解释我们的发现的深远意义。

我们且通过考察投票人参与这个问题来阐述理论的这四种作用。
投票人参与的比例是民主的一项重要指标。我们有理由预期，不同类
型的选举规则会影响那些认为值得花时间和精力去投票的人数。我们
将表明，理论会如何影响到我们看待对立选举规则下政治参与问题的
方式。从资料中观察到的模型、研究之间被建立的关联、有关发现的
实质含义，以及它们的深远意义，都是由研究者使用的理论塑造的。

在这个例子中，我们将集中关注，选举规则是怎样把人们的选票
变为政党的议席的。在美国，几乎所有的选举都支持“单一选区制”。
这些规则为每个选区中获得多数选票的候选人提供一个议席。假如这
些规则允许更多的政党获得议席（比如在比例代表制中），那么就有



更多的人可能参加投票。[10]在比例代表制中，每个政党基于其得票比
例而在总议席中赢得相应的议席。比如说，如果在一次选举中，分配
了10个议席，那么其中大部分席位可能会落入大型政党的候选人手
中，但如果小型政党能赢得10%～20%的选票，就可以推举1～2个席位
的候选人。

有人提出理论说，在单一选区制下，赢者通吃的规则可能会减少
投票者的参与。在美国，这样的规则意味着，几乎所有的议席都会被
民主党和共和党的候选人占据。其中的假设就是：不偏向主要政党候
选人的公民可能不愿意投票。[11]由于很大一部分选民视自己为“中立
派”，所以这就成了评估美国民主实效的重要因素。

考虑一下表2.2中的数据。该表显示了三类选举规则下不同国家进
行选举时投票人数的平均水平。赢者通吃规则只把议席赋予单一选区
中率先胜出的候选人。比例代表制一般允许投票者选择一个政党的候
选人名单，然后大致按照每一政党的得票情况分配多数席位。有些国
家采用赢者通吃规则选出部分席位，而其余的采用比例代表制。这些
国家属于混合体制。

表2.2 2000—2009年国家选举投票情况





a加拿大、英国、法国和美国

b丹麦、芬兰、希腊、冰岛、爱尔兰、以色列、荷兰、挪威、葡萄牙、西班牙、瑞典、瑞士

c德国、日本、新西兰

注：平均参与投票数来自19个发达的工业民主国家的大选，其中投票大多出于自愿。

来源：作者对原始数据的统计，数据来源于民主和选举援助研究所（Institute for Democracy
and Electoral Assitance），http://www.idea.int/

这些数据传达了怎样的信息呢？先看最上面一行的数据，我们可
以发现，选举规则会影响到国家选举的参与情况。采用比例代表制的
国家投票率达到73%，相比之下，实行赢者通吃规则的国家投票率只有
54%。这些数据是不同国家的投票情况的平均值。虽然不能直接证明，
但它们也暗示，比例代表制使更多的公民参与选举。然而，一些竞争

性的解释以及干扰性的变量，如文化差异，也可以说明这些模型。[12]

理论在哪？什么样的理论适合这一数据模型？一种理论是说，当
人们认为其行为会产生实质性的结果时，才更有可能去行动——在这
个例子中是投票行为。换句话说，如果他们认为他们所支持的政党会
获胜，或者认为在势均力敌的选举中他们的投票很重要，才更有可能
去投票。因此，比例代表制可能吸引小型政党的追随者去投票，因为
他们的投票更有可能影响到某个代表的选举。由于比例代表制使更多
的政党可能获得立法席位，所以表2.2中的数据似乎更支持下述理论：
比例代表制能调动更多的公民，因为他们的投票更有可能产生实质性
的结果。

另一种理论认为：人们投票是出于“公民义务”感。根据该理论，
他们投票时就不会考虑他们支持的政党赢得议席的几率。[13]由于没有
数据表明公众的义务感在这些国家之间是如何变化的，因此，尽管我
们的数据与一个理论相吻合，但该事实并不意味着我们就能否认另一
个和它相竞争的理论。

留意不同的理论，能使社会科学家把其研究同先行的研究关联起
来。它还提供一种方法，制造额外的检验，从而使我们可能拒斥那些
为数据模型提供其他说明的竞争性理论。例如，如果我们发现“公民义
务”在表2.2里的地区之间没什么差别，那么我们就有更强的理由认为，
比例代表制比赢者通吃更能调动人们去投票。



与投票所付出的代价相比，比例代表制可能带来更多实质的好处
（代表的机会更大）。情况有可能是，在美国，不投票的人感到在政
治上被边缘化了，因为选举制度阻止了他们支持的候选人获胜。利用
推理中的这些关联，社会科学家就能积累有关不同理论建构之关系的
知识。至此，我们联系表2.2中的实例看出了理论的两种作用：理论提
供的模型：理论把一项研究同另一项研究关联起来的方式。

现在，理论的第三种作用就显而易见了。在这里，我们需要评估

观察的实质意义。[14]也就是说，我们需要追问，观察是否有一些精彩
的、重要的寓意。对于检验“理性行动”理论在说明政治行为方面的效
用，这个结果可能很重要。就这个例子来说，我们可以推断，在一个
采用赢者通吃的国家，改用比例代表制能提高10个百分点的投票率。
[15]

看来，选举中给公民越多的选择，参与的人可能就越多。这就引
起了一系列有趣的、实质性的问题：这些投票者的参与将如何改变政
治体制？什么样的新政党可能获胜？类似于国会这样的机构如何应对
几个政党？

对于把政治机构与人类行为联系起来的理论来说，这些发现的深
远意义超越了那些具体的实质性问题。代表民主制的参与，不仅仅是
有形式上的投票权，人们同样对该过程的结果和有关制度产生的限制
非常敏感。当然也有其他的因素卷入，不过，那些产生更多社会团体
代表的选举制度，似乎也能鼓励更多的人参与投票。比例代表制能产
生出更广泛群众的代表，一般而言，这种制度同样可能更广泛地影响

到公民对政治和政府的态度。[16]

在讨论理论的过程中，我们用实例表明了它在社会科学研究中的
作用。大多数研究者都想证明其理论是“对的”。然而，一位颇有影响
的社会科学分析家卡尔·波普尔（Karl Popper）表明，科学的最佳用途
通常是反驳理论，而非“证明”它们：

几乎每种理论都可以说是符合许多事实的。这也是为什
么我们能说，只要不能找到反驳性的事实，而非不能找到支
持性的事实，理论就得到了确证的理由之一。[17]

换句话说，数据给人留下的印象，更深刻的是作为反驳理论的证
据，而不是作为支持理论的证据。



在对理论的讨论中，我们没有把握到的是人们在思考其观察对象
时的微妙性和创造性。理论启发观察。然而，就像照在物体上的一束
灯光一样，每种理论都会留下自己的阴影，挑战我们的想象力。

一方面，我们只能说，没有理论，社会科学就会沦为没有条理且
毫无意义的一堆观察、数据和统计数字；另一方面，并不是所有的社
会科学都限定于严格的、明确的理论表达。不过，绝对清楚的是，复
杂的社会问题需要我们尽可能做出材料充分、翔实的研究。用理论的
形式组织和评估知识，几乎与作为第一步的知识搜集一样重要。历史
上到处都是构造糟糕的社会理论残骸，有时候产生悲剧性的结果，虽
然有些最伟大的文明进步也要归功于理论想象的能量。

现在我们掌握了科学思维的基本工具。但是工具本身不能完成工
作。我们还需要一套方案，或者，就如下一章描述的，一种策略，把
工具派上用场，来获得某种知识。

引入的概念

概念（comcept）

变量（variable）

不连续量化（discrete quantification）

连续量化（continuous quantification）

测量（measurement）

可靠性（reliability）

有效性（validity）

假设（hypothesis）

问题重构（problem reformulation）



普遍性推论（generalization）

科学方法（scientific method）

复制（replication）

理论（theory）

讨论

1. 考虑概念“失业”。

·如何定义它，使之能作为一个变量被测量。

·你能想到多少个“失业”的定义？

·这些定义有何不同？

2. 从可靠性和有效性的角度评价一下测量失业的不同方法。

·就可靠性来说，如果其他研究者采用你的测量方法（变
量），会产生相似的结果吗？

·从有效性来讲，这些测量方法能很好地反映“失业”这个概念
吗？

3. 考虑一下2008年大选中关于宗教和投票行为的数据。制作一个
表格，反映这两个变量间的关系。你能就宗教与投票行为的关联方式
（或为何有关联）提出假设吗？

4. 社会科学家处理的更为复杂的问题之一是：人们为什么要反抗
他们的政府？考虑三次大型的革命例子（17世纪的英国，18世纪的法
国和20世纪前叶的俄罗斯）。以这些例子为基础，你能提出革命发生
原因的假设吗？在提出假设时，考虑一下：

·革命的发生与哪些变量有关？



·你如何定义如革命这样的概念？

·其他的研究者能否把你的变量可靠地应用到其他发生或没发
生过革命的国家？

·你假设中的变量是如何被关联在一起的？

·你会怎样检验你的假设？

·如果别人使用你建议的测量和检验方法，能得出和你一样的
结论吗？

[1]根据上教堂的频率这样的态度和行为表现，人们进行了各种尝试来测量个人的“虔
诚”度。例如，见Lyman A. Kellstedt & Mark A. Noll，“Religion，Voting for President and Party
Identification， 1948-1984， ” Religion and American Politics: From the Colonial Period to the
1980s，ed. Mark A. Noll（Oxford，England: Oxford University Press，1990），p. 347。

[2]CNN.com 2008 年 选 举 报 告 ． U.S. President Exit Polls ． 见
http://www.cnn.com/election/2008/results/polls.main。

[3]Stephen Toulmin & June Goodfield, The Discovery of Time (New York: Harper and Row,
1965), p. 46.

[4]Gordon DiRenzo, Personality and Politics (Garden City, N.Y.: Anchor Books, 1974), p. 16.

[5]William Flanigan & Nancy Zingale，Political Behavior of the American Electorate，11th
ed.（Washington，D.C.: Congressional Quarterly Press，2006），pp. 89-91．这些作者指出，随
着越来越多的无党派人士甚至不敢自称独立，美国选民正变得“更为中立，但并非都变得更加
独立”。

[6]2009年7月，ABC新闻华盛顿邮报民意调查发现，只有34%的人说值得开战，而62%的
人 说 不 值 得 。 相 反 ， 在 2003 年 4 月 ， 75% 的 人 回 答 说 值 得 开 战 。 结 果 见
www.pollingreport.com/irau.htm. 2009年8月6日访问。

[7]2009年7月，ABC新闻华盛顿邮报民意调查发现，只有34%的人说值得开战，而62%的
人 说 不 值 得 。 相 反 ， 在 2003 年 4 月 ， 75% 的 人 回 答 说 值 得 开 战 。 结 果 见
www.pollingreport.com/iran.htm. 2009年8月6日访问。

[8]Edward G. Carmines & Richard Zeller, Reliability and Validity Assessment. Sage University
Paper Series on Quantitative Applications in the Social Sciences, no. 17 (Beverly Hills, Calif.: Sage
Publications, 1979).

[9]在伊拉克战争期间，盟军军事指挥部为避免这些问题，没有公布对伊拉克军队估算的
伤亡数。

[10] 例 如 ， 参 见 G. Bingham Powell ， “American Voter Turnout in Comparative
Perspective，” American Political Science Review 80，no. 1（1986），pp. 17-43。

[11]有项研究试图保持文化差异不变，比较在美国采用赢者通吃规则的局部选举时的投
票人数与采用“半按比例投票制”时的投票人数。该研究发现，“半按比例代表制”下的投票人数
增长了5个百分点。见Shaun Bowler，David Brockington & Todd Donovan，“Election Systems and



Voter Turnout: Experiments in the United States，” Journal of Politics，63，no. 3，（2001），pp.
902-915。

[12]Douglas Amy, Real Choices, New Voices. (Cambridge, VK: Cambridge University Press,
1993), pp. 140-153; Arend Lijphart, “Unequal Participation: Democracy's Unresolved Dilemma,”
American Political Science Review 91, no. 1 (1997), pp. 1-14.

[13]关于这些相争理论的讨论，见Donald Green & Ian Shapiro，Pathologies of Rational
Choice Theory（New Haven，Conn.: Yale University Press，1994） . Cf. Kristen Monroe，The
Heart of Altruism: Perceptions of a Common Humanity （ Princeton ， N.J.: Princeton University
Press，1996）。

[14]不应该混同于统计意义（见第5章），后者告诉我们的是，赢者通吃和比例代表制之
间的差别是不是偶然的。实质意义与理论相关，而非与统计概率相关。

[15]一些解释额外变量的比较研究认为，比例代表制对于投票率的独立作用效果在3%～
7% 浮动。 见 Andre Blais & Agnieszka Dobrzynska ， “Turnout in Electoral Democracies ， ”
European Journal of Political Research 18 （ 1998 ）， pp. 167-181；Andres Lander & Henry
Milner ， “Do Voters Turn Out More under Proportional Than Majoritarian System?” Electoral
Studies，18（1999），pp. 235-250。

[16]C. Anderson & C. Guilloty, “Political Institutions and Satisfaction with Democracy: A
Cross-National Analysis of Consensus and Majoritarian System,” American Political Science Review
91, no 1 (1997), pp. 68-81.

[17]见Popper Selections，ed. David Miller（Princeton，N.J.: Princeton University Press，
1985），p. 437。



3
策略

Strategies

事实就像袜子，空的时候不能立起来。要让事实立起来，你得往
其中加进使之得以存在的理性和感受。

——路易吉·皮兰德娄（Luigi Pirandello）



敏锐的读者会注意到，通常被认为是科学方法所必需的两个词，
在本书里却很少出现。它们就是事实和真理。这两个词的共同之处
是：它们都带有一种绝对主义的意味，误导那些着手用科学方法来获
取知识的人。从字根来看，事实意味着“一件已完成的事情”。已经做
完的事情是无可争议的，但问题在于，“已完成的事情”并不是由某个
中立的全能观察者，而是由人感知到的。

个人有限的观察能力、有限的本能和利益立场，都影响到他们观
察世界的方式。（科学是一个过程，尽可能使这些观察变得明晰，并
能不受限制地接受检验。）但是我们必须始终这么看待科学程序的结
果：它是一种努力，旨在控制一个过程，该过程正是被我们的人性弄
得即便并非不可能，也是难于完全控制的。

出于工作目的，社会科学家通常把事实看做是“根据理论目的而对

现实所做的一种特殊安排”。[1]任何被定义为事实的事情，都是与观察
者在研究现象时所持的特定目的联系在一起的。无视这一点我们就没
法从下走，因为哲学丛林就在前方隐现，里面蕴藏深奥的问题：倒下
的一棵树没被观察到，既然我们无法知道它确实倒下了，那么它究竟
倒下没？

对哲学家来说，真理这个词就像块鲜美牛肉，大受他们的欢迎。
科学更倾向于在不那么高贵的领域里工作，这个领域由一些可证伪的
陈述构成，它们能被其他人检验。对好的科学命题或普遍性推论的陈
述，要能让随后的观察提供支持性的证据，或是提供质疑该命题精确
性的证据。如果把可证实程度作为科学的一个持久考量，就可以避免
大量草率的结论。

对事实和真理所持的这种不明朗的态度，有人对它的反应可能是
追问：“那么，我们究竟要相信什么？”如果你想要绝对可信的东西，
那必定要到科学以外的领域去找。科学是一种工作程序，利用对经验
的提炼来回答问题。科学家可能会提出能量惊人的理论，但这样的理
论能否满足我们人类的信仰需要，则是一种私人事务，无关于科学探
索的意义。“相信科学”就意味着接受一些判断，它们建基在能被复制
的观察之上，而不是其他类型的证据或心理过程之上。

现在你已经熟悉了科学的基本要素，比如变量、测量和假设。本
章我们将集中讨论的是，如何给予我们关于世界的观念一种能接受现



实检验的形式。接着，我们把现实检验过程分解成几个部分。最后，
我们将看看，为了理解研究结果，需要采用哪些评估步骤。

以下各项的设计，旨在为科学分析提供逐步的指导。不过必须意
识到，我们只是试图把握住科学程序中最重要的方面，而不是老练的
研究者更关注的那些繁枝末节或是精巧复杂之处。下一章以“提炼”为
题，会对每个要素补充一些看法，以增强你在研究策略上的能力。

请记住，我们在这里所做的一切，都是在规制人类思维的自然状
态：思维与现实检验之间存在着一种张力。所以这一章分为三个部
分：仔细思考问题、现实检验和理解结果。



仔细思考问题

做研究时的最大挑战来自于起始阶段。一旦你完成了这一挑战，
其他步骤也就可以依序而为。难点就在于限制主题，或更明确地说，
就是选择一条通向主题的途径，它要能最有效地得到你想要了解的东
西。大多数学生都有过写一篇冗长、散漫、没什么主题的论文的经
历。到最后需要下结论时，有时候却尴尬地发现，从已经提供的证据
来看，没什么坚实的结论可下。出现这种丧气的结果，其原因通常能
在起始阶段找到。

焦点

由于我们大部分人没受过这样的训练，即用假设的形式阐述我们
的观念并检验它们，因此，最好这样开始：就按事物在脑海里出现的
方式记下它们，譬如一连串的想法、灵感、要点。然后追问自己：“我
为什么对这感兴趣？我究竟想要什么？”看看会有什么发生。你可以从
一个广泛的主题开始。

这个国家有个大麻烦。大多数人现时觉得政治不重要
——他们不想与政治有任何瓜葛。政治就像个笑话。

多大的一些问题啊！不过这里还是有一个主题的：现代民主是否
奏效。

在此阶段，写上一两段话来记述这些思想是个不错的主意。写在
纸上！广泛地阅读资料也是个好办法，它有助于圈定调查的领域。但
读得太多却可能是个糟糕的做法。在试着进行实际研究之前，要对问
题的主体框架做通盘的考虑。

假设你写下的话类似下述两段的内容：

在美国有些事已经变了。以前，似乎更多的人认为他们
在一些事情上有重要的影响。也许他们认为政府可以把社会



改造得更好，或者他们可能有更多的闲暇时间。

如今，与我交谈过的大多数人都不关心政治，也不相信
政府。谁有时间理会政治？另外，除非你有钱捐助，否则他
们不会听你的。

这些段落实际上包含一些概念和变量，一张关系网和一整套假
设。至少有迹象显示，更为集中的研究是有可能的。

这个时候，我们可以开展两个层次的研究：描述性的和关系性
的。描述性研究搜集与一种状况有关的信息。我们可以描述一种制
度、事件或行为，或者它们的组合。好的描述是科学的开始。达·芬奇
（Leonardo da Vinci）对人体结构的精彩注解和描绘，促进了几代医学
专家对身体的理解。有些专门化的描述性研究细致考察的是一个单一
变量的有关信息，比如说，家庭破裂。它是由什么构成的？它发展到
什么地步？情况是怎么发生的？什么时候发生得最频繁？对于更高级
的分析形式来说，这些研究都是有用的资源。

关系分析考察事物之间的联系。其基本形式是探索两个变量之间
的关系，比如说，信任和政治参与之间的关系，或是年龄和参与意识
之间的关系。系列的关系研究能构成因果分析的基础。因果分析是一
类特殊的关系研究，它把变量之间最有力的关系独立出来。

前面几段对相关主题的初步考虑，似乎蕴含着一整套的关系。如
果你急于刨根问底，那么下一步可能是做一种关系分析，分析参与和
信任这个一般性问题的某个方面。

假设形成

由于主题窄了些，形成假设就变得更容易了。问题有两层：有哪
些关键变量？它们之间有何关系？在我们的例子中，引起兴趣的一个
部分包含着两个变量：政治参与和信任。前面的那几段话暗示了两者
之间存在一种关联。这个关联究竟是什么？有什么词语可以表达那种
关系？如果我们不考虑因果分析，那么暗示的关系就很简单了：人们
更愿意参与政治，如果他们信任政府，或者，如果他们认为这样做会
有实质性的效果。



虽然以上表达已比较清楚，但我们最终仍要把情况升华为两个变
量和一种关系：参与关系到信任。当然，大多数研究包含几条假设，
它们可能被贯穿在一起，成为一个大型主题的构成基础要素。但是出
于说明的需要，我们只讨论要求不那么高的东西。

使概念可操作

使概念可操作，意味着给概念做一种能用某种方式对它的变化做
出测量的定义。第2章中，我们讨论过转概念为可用的变量，这个过程
称为操作化。转化概念为某种允许我们对变化做出观察的东西，是一
个棘手的过程。要做得妥当，需要满足两个条件：（1）可操作的变量
要尽可能符合原始概念的意义（有效性）；（2）对变化的测量能被他
人复制（可靠性）。

人们是否参与政治活动，对此问题我们该如何使之可操作化？试
试看问人们一些事关政治参与的简单问题：

·你是否参加过政治会议、集会或演说？

·你是否为某个政党或候选人工作过？

·你是否就某件公众事务写信给报刊？

·你是否在上次选举中投过票，或是做别的事去了，从而避开了投
票？

一旦给出答案，要做的就是在各个问题的答案中找出模式，或是
评估一下，如何把这套问题的回答合到一起。我们可以审视一下这些
回答，看看其中会出现什么样的主题或趋势。无论我们怎么去研究，
答案总会提供一些线索，指示出有多少人在政治上比较积极。

识别政治参与问题相关回答中蕴含的趋势，同样有助于评估我们
的研究问题。如果在很长一段时间里，这些问题一直在被询问，我们
就能看出现今人们参与政治是变多还是变少了。对政府信任这个变量
通常是由下述问题的答案来测量的：



你认为你对华盛顿政府行事正当的信任能维持多久——
一直、大多数时间，还是偶尔？

回头温习下前面的几段，我们看到，主要的假设牵涉到，低程度
的信任如何可能导致人们现今更不愿意参与政治。关于民主的规范理
论认为，健康的政治不仅要求某种最低程度的信任，也要求某种最低
程度的公众参与政治进程。

关于这一点，我们将考察一位哈佛的政治学家罗伯特·普特南
（Robert Putnam）在研究中实际使用的研究策略。本书的附录A是普特
南的一篇论文的节录版，其文章题为《调来调去：美国社会资本的奇

怪消失》。[2]

普特南灌输给我们的一个观点是：低程度的政治参与部分是缘于
社会自愿组织中成员身份的减少。普特南在提出其理论和假设时，参
考了早期的美国社会观察家亚力克 · 德 · 托克维尔（ Alexis de
Tocqueville）和当代社会学家詹姆斯·科尔曼（James Coleman）的著
作。[3]他论证说，由于对他人缺乏信任，比起20世纪50年代而言，人们
如今更少参与政治了。

按照一般的预期，在自愿组成的社会团体中，成员身份会使人们
有所改变，使他们更多地参与政治，这有助于创建民主所必需的“公民

能力”。[4]该理论还说，早几代的美国人更积极地参加一些团体，它们
有助于建立社会信任和社会关系。如今，人们可能不那么愿意认识他
们的邻居，不那么愿意与朋友打交道。[5]而这些邻里、朋友关系能使他
们看出“为了互惠互利一起协作”的好处。简单说，这个论证就是认
为：社会活动的减少造成了信任和政治活动的减少。如果我们不参加
一些像家长教师联合会（PTA）或是保龄球联盟这样的团体，就不能学
会彼此信任。我们因此也就不能了解到，如政治这样的集体性活动会
带来什么样的变化。普特南和其他人把我们从团体活动中获得的社会

关系、行为规范和社会信任统称为社会资本。[6]科尔曼把社会资本定

义为“能互惠”的个体之间的社会关系。[7]

阅读附录A中普特南的文章，我们将探讨他是如何做研究的，这有
助于提升你的理解。这篇文章是为一项更大的研究计划而精心制作的
一个概要。作者一开始讨论了研究工作的理论背景、提出和检验假设
的步骤，以及其结果的深远意义。这是研究应该遵循的设计——即便
是一篇简要的研究论文。



在操作化变量政治参与的过程中，普特南考察了对几个问题的回
答，其中包括上面列举的一些问题。他同样感兴趣的是，政治参与的
减少如何关系到信任以及社会资本。就像社会科学中的许多概念一
样，社会资本并没有为操作化提供一种直接的、明显的手段，它不是
我们能直接看到或计算的东西。它是一个很大的概念，普特南的理论
只是为我们要寻找什么提供指导而已。他认为社会资本是由社团的成
员身份带来的。这意味着，对社会资本的间接测量，可以是人们就可
能参与的社团的一些简单问题所做的回答。

普特南把社会资本当做社团的成员身份来操作。他用一些调查问
题的回答作为其工具之一，来测量团体的成员身份。他的理论引导他
用下列团体中的成员身份作为社会资本的指标。

·教会团体

·体育团体（足球队、垒球联盟、保龄球联盟）

·文艺协会（戏剧团体、乐团）

·工会

·友爱组织（狮子保护协会、麋鹿保护协会、共济会、国际青年商
会）

·服务团

·民间组织（童子军、红十字会、家长教师联合会）

表3.1表明了人们宣称自己是这些团体的成员的频率。尽管普特南
主要关注的是美国的趋势，但这些描述性的数据表明，相较于其他许
多民主国家来说，美国人参加社团的比例与其他国家相当或更高。现
在，我们用团体成员身份操作了关键变量社会资本，因此，整个研究
的组织工作已经准备就位。

表3.1 21个国家的自愿团体成员身份





注：假定团体成员身份是反映社会资本水平的指标之一。每一个单元里的数字表示自称至少是
其中一个类别的成员的那些回答者的百分比。

来源：作者对原始数据文件的分析，来自国际社会调查项目的2004年公民调查。



现实检验

整理参考目录

有了假设之后，在开展实际研究之前，最好是多读一些资料。这
能使你在他人工作的帮助下，检查你的假设形成和变量操作。使用图
书馆的数据库或互联网来查找假设中的变量。论文、著作和网址都是
能提供信息和背景的有用资源。通常来说，就相关主题发表的期刊论
文都会有一些脚注和参考目录，这能让你知道与该主题有关的大多数
最重要的文献。更老练的研究者会在开始就走这一步——它有助于我
们在“仔细思考”这个阶段节约大量的时间。然而，初学者在遇到社会
分析问题时，经常显得很“冒失”。

开展研究

很多学生也许没想要开展这里建议的这种研究工作。如果你想做

深入研究，这里提供的调查数据可以在互联网上找到。[8]下面的例子仅
是用作指导，不过它们应该能够表明社会科学研究是如何进行的，帮
助你能够用最清楚的可能策略来阐述你自己的研究计划。

罗伯特·普特南以及在此领域工作的其他人，通过重新分析过去的
调查来检验他们的假设。许多社会科学就是这样开展的。当研究者站
在不同的角度来审视“老”数据、提出新假设时，就揭示出了新颖的洞
见。在你做研究的时候，与同行协商，检查一下图书馆，在着手收集
你自己的数据前，看看是否有你能用于检验假设的数据。

在这种情况下，学者们通常查看综合社会调查（GSS）和大选研究
（NES）[两个对美国人的态度、舆论和行为的主要的学术性调查]中提
供的数据，来考察社团成员身份的趋势与信任及政治参与的趋势是如
何关联起来的。这不是普特南使用的唯一数据来源。他还参考其他的
调查和团体保留的成员记录。



在其理论的基础上，普特南预先设定，某些类型的团体成员身份
在建立信任和促进政治参与上比其他的更重要。宗教团体、工会、家
长—教师组织、民间团体和友爱组织是比较突出的——不过他的数据
来源为许多其他类型团体中的成员身份提供了测量方法。

普特南在其研究中讨论的调查问题，在近二十年里每年都会被问
到，这样他就能比较团体成员身份、信任和政治参与的趋势。总结对
这些问题的回答，可以揭示出某些有趣的模型（见表3.2），也可能得
到一些有意思的观察：例如，一些政治参与形式在减少，但是选举似
乎仍很火。政府记录实际上表明，参与投票者比调查计算出的比例要
低，那么对选举问题的回答是否可信？[9]我们同样也看到，对政府的信
任也有实质的下降——参与减少与信任降低有关吗？

表3.2 1968—2008年政治参与和信任的趋势





来源：国家大选研究，不同年份。

表3.2中的结果或许对于美国社会来说不太乐观，但似乎确实支持
该项研究的一些基本观点——某些形式的政治参与和信任都处于低水
平。不过，比起简单地说“瞧，我是对的（或错的）!”一项研究的结论
还应包括更多内容。

分析结果

我们应该正确地分析结果。在这项研究中，真正的问题是，某些
特定社团的成员身份是否更能促使人们参与政治和信任政府。我们有
很多方法可以检验这种关系。其中一个方法是考察一段时间内的趋
势。图3.1根据GSS和NES调查问题的回答中体现出的趋势，提供了一
些初步结论。我们看到，从1974年到1994年，教会团体的成员身份处
于下降趋势（尽管只是稍微下降），回答者中，对政府的信任也从
1974年的接近40%下降到1994年的20%。这些结果似乎支持下述基本假
设：社团的成员身份与对政府的信任有关——但它们必须接受更深入
的分析。我们还不清楚，信任的长期趋势是否由社会团体成员身份的
趋势造成，因为GSS并没有在1996年到2002年间问教会团体成员身份问
题。如表3.2所示，从20世纪70年代以来，对政府的信任实际上相当稳
定（并且很低）。在1968年到2000年之间，自认的政治参与者似乎也
有轻微的下降，之后稍微有反弹。但我们能就此肯定，参与趋势是由
社会团体成员身份的相应趋势引起的吗？





图3.1 1974—2006年信任和团体成员身份的趋势

另一种分析方法是看看其他的重要变量对这些结果有何影响。我
们对社会资本理论的讨论表明，社团的成员身份一度减少，同时还表
明，近来的几代美国人可能不那么愿意参加教会团体、服务俱乐部、
友爱组织以及类似的社团。

表3.3的数据似乎为此提供了支持。该表显示了不同年龄群体的百
分比：其中有些人没参加任何社团，有的加入了一个或两个团体，有
的加入了三个或更多团体。由于我们感兴趣的不是年龄而是代，因此
我们先圈定一个晋级为成人的时间，根据该时间确定他们大致的出生
年代。正如我们能看到的，在20世纪50年代变为成人的回答者（“1925
—1934年段”和“1935—1944年段”）最愿意声称他们自己是某个社团的
成员。事实上，在这些年龄段，75%的人至少是一个团体的成员。相
反，到20世纪90年代以及之后变为成人的人（“1975—1984年段”）最
不大可能报告他们具有哪些团体成员身份。在我们设定用来测量社会
资本的变量上，他们得分最低。

表3.3 依年龄段划分的社团成员身份水平





来源：作者依据1972—2008年GSS数据库中累积的原始数据计算得到的结果。

当然，我们很难用这些数据区分代际效应（某人成长的一个时代
特有的因素）和生命周期效应（与在某个时代某人的年纪大小有关联

的因素）之间的差别，[10]但如下情况确实在发生：最年轻一代的美国
人的社会资本水平最低，某些政治参与形式在下降。这与普特南的理
论是一致的，但并没有“证实”它。我们还可以做更多的工作，来检验
这些东西是如何关联在一起的。不过，与开始的时候相比，我们现在
对这个问题有了更好的理解。

要强调的是，通过参考多重现实检验，你就能了解到你建构的那
种假设检验的功效。同时，其他研究能从整体上对你的发现进行核
查。



理解结果

评估概念操作和变量测量

既然我们对这个主题有了一些研究经验，那就根据已经发生的事
情，回想一下有关策略的每一个步骤。想出一种方法来操作一个概念
与使它如研究过程中所预期的那样起作用，这两者之间有很大的区
别。

这项研究计划有一些问题：

1. 你能确定政治参与的测量方法是有效的吗？

2. 我们用作社会资本指标的团体，是否在建构人们的社会关
系上扮演相同的角色？社会资本仅仅是研究者为解释数据而
创造的一种抽象概念吗？

3. 我们如何能确定社团的成员身份与政治参与之间存在着因
果关系？确定团体的成员身份和对政府的信任之间存在着因
果关系？因果关系的方向是怎么样的？

4. 关于社会资本的争论是美国独有的吗？我们能否在欧洲或
其他地方的调查数据中发现相似的模型？

我们还需要考虑一下，调查数据会以什么样的方式出现偏差。个
人在回答问题时的精神状态是个问题。各种各样的因素都能影响到答
案。例如：女性访谈者从女性那里获得的答案可能不同于男性访谈者
的。在不同的时间和地点重复研究很有用。如果你要大学生填写调查
问卷，就得准备好应付校园里的小聪明。爱开玩笑、闪烁其辞和故意
作对，人们能用许多方式搞砸调查问卷。

另外一种可能阻碍研究者获得真实答案的因素是，回答者对研究
计划、研究者、问题或答案的保密性存有怀疑。以前有位大二学生就
大麻的个人用途对一个教会学院的职工做过调查。她私下做的访谈，



并向每个员工保证答案是保密的——数据总结会按照部门和级别打
散，最终的报告只会收藏在图书馆。然而，可想而知，一个小部门里
的低级职工会对访谈者承诺的保密性保持警惕，因此在回答这类可能
遭致检举甚至迫害的问题时不那么诚实。

在和人打交道时，科学代替不了机智。

测量方法得当吗？

自我批评不是很受欢迎的事，但是在社会科学中，它能满足两个
特殊的目的。它显然有助于你在完成计划后重新检查它，确保你每步
都做得足够好，可以直接得出结论。不过，重新检查还有另一项功
能。在处理如社会现象测量这类难以捉摸的事情时，在提出和使用测
量方法的过程中学到的任何东西，都需要共享。研究开始的时候，测
量方法可能看起来令人印象深刻。然而，实际中用起来时，可能会发
现一些意想不到的弱点，如果在结果中把这些弱点作为一部分陈述出
来，就能节省其他人的许多工作。

在罗伯特·普特南的社会资本研究计划中，人们参加了成百上千的
不同社团。在各种著作中，普特南强调，重要的是团体间的不同混合
——而教堂、体育和艺术俱乐部通常是作为社会资本的基本储存库而

被提及。[11]我们决定要测量的那些特殊团体之所以重要，是因为不同
的测量方法通常会导致不同的结果。尽管图3.1表明教会团体的减少对
应着信任的降低，但同样的GSS调查问题却表明其他社团的成员在增加
（体育团体、学校的友爱组织和职业协会）。

那么，究竟是哪些团体最好地孕育出民主社会必须的规范、网络
和社会关系呢？我们需要了解这一点，以便了解该使用什么样的方法
来测量团体成员身份。如果像保龄球联盟这样的体育团体很重要，我
们就可以问别人，他们是否以联盟成员的身份去打保龄球。但是对该
问题的回答能如实地测量他们是否或者如何与保龄球同伴打交道吗？
此外，如果许多回答“是”的人，仅仅是因为体育教育而上了高中保龄

球班，那我们的测量方法还有什么作用？[12]

记住，社会资本背后蕴含的观念是：团体成员身份能促进人与人
之间的联系，从而建立起信任。更可信地测量社团影响的方法，可能



是询问人们所属团体的信息，然后问他们会花多少时间与该团体中的
成员见面。这也许能更直接地测量社团对人们的影响。GSS还包括一些
问题，如志愿者的工作情况、参加某个团体活动的时间。

那么，以上批评就等于宣布了该种测量方法是无效的吗？不，不
存在完美的测量方法。关键是要能够根据多个可能的备选测量方法优
化巩固你选定的测量方法。研究者必须有好的证据支持其变量的测量
方法和变量的定义。比较不同测量方法和不同观察手段所获得的发
现，有助于建立理解。

统计数字可靠吗？

漫长的历史中，五花八门的神秘主义者观察鸟的内脏，以图发现
未来的预兆或预测未来。精于统计数字批判的人可能是这个职业的现
代继承者（尤其是那些擅长在任何给定的统计数字中发现好消息和坏
消息的人）。统计数字本身并不能为社会调查问题提供精确的答案，
这个事实使某些人感到震惊，而对另一些人来说是种宽慰。我们可以
轻松地说，由于统计数字会撒谎，或者说它们从不完整地传达整体信
息，因此是无用的。但问题是：统计数字（或测量）是对比什么而言
的？对比如“多”“少”“整个”或“一点”这样的语言概念，确实统计数字可
以做到更加精确。虽然带数字的证据可能会误导人，但是文字更能误
导人。象征性的暗示、含沙射影的用词、不精确的语言，都能歪曲知
识。科学观察方法的优点是，偏见更容易被暴露出来，因为对意义和
程序的规定都非常明晰，能被复制。

当然，错误的统计就如错误的词语一样，一不小心就用上了，而
且科学代替不了常识。随着对统计数字的深入了解，你会发现，研究
者通常是用几种统计数值来总结一种状况，而不是只依赖一个指标，
以此来弥补任何特定的统计失误。

你的发现与有关领域的理论吻合得如何？



一次简单的实验或调查不但可能解决你心中的某个疑问，而且还
可能以一种有趣的方式关联到某个更具普遍性的研究问题——它在其
所属研究主题下具有理论意义。例如：了解教育如何影响到人们对总
统候选人的评价是饶有趣味的，但是把那个发现嵌入到与人类境况有
关的一整套观念中，则更有趣。在选举领导人时，我们确实值得信任
吗？民主确实起作用吗？这些都是大的理论视角，但好理论不一定非
要是重大的。有一些不那么宏大的理论却说明了事件的关键。

科尔曼、普特南和其他考察社会资本影响的人在启动其研究计划
时，讨论了社会理论、民主理论以及社团与政治关系方面的先行研
究。他们引用了其他作家的观点，包括大力宣扬社团的“市民”效应的
托克维尔。托克维尔本人在1830年代写到，美国民主最重要的一个体
现是广泛地参与志愿联盟——提供公共集会地的社团，在其中人们学
习一些技能，让自己成为更好的公民。这种论点显然与普特南的研究
相关。它表明，对政治失去兴趣的原因可能是深层的社会变革，而不
能归咎于当今的一群政治家，或是人们现今对负面广告的鄙视。

在评价本章提出的研究时，可用你读过的所有东西做参考。另
外，如果时间允许，多调查一下其他人关于社会资本（或社团成员身
份）与政治参与之关系的发现。想一想，如果在诸如慈善会、社区组
织、运动俱乐部和民间团体这样的各类社会场景中，更多的人彼此交
往，民主会怎样得到加强（或能否得到加强）。

科学程序本身是沉闷的。在富有想象力的研究者手中，它变成一
个非常有用的工具，但是心灵这个仪器比任何调查程序要微妙得多。
当科学成为方法，就被作为科学家的人类掌控。

一位著名的科学家曾经评论到，“科学就是观察”，他的意思是
说，只关注实验组和控制组的细节、统计数字等，就会遮蔽科学研究

的目的，要用你的头脑来理解正在发生的事情。[13]关于一种特定的现
象，不存在完美的实验来说明所有的一切。提防那些声称他们已经证
实一些东西的人——尤其是用基于数字统计的“事实”所做的证实。把
科学方法当做一种批判工具和一种探索方式加以使用。挑出易受责难
的假设的薄弱之处和证据的局限性，这样你就能知道什么被证明了，

什么还没有被证明。[14]

把你的工作和理论联系到一起并思考其深远的结果，你可以发挥
想象力、创造力，但别漫无边际或沦为空想。有人观察到，在公社中



人们能工作得更好、过得更幸福。法国社会学家查尔斯 ·傅立叶
（Charles Fourier）把这一观察拓展成一种观念：人类认知的提高会改
进世界的进程，使其达到乌托邦的境界（历经数百年）：人们列队开
始每天的生活，海洋将会变成柠檬汽水，友好的鲸鱼带领我们跨洋越
海。这可就有点过了。

引入的概念

事实（fact）

关系分析（relational analysis）

真理（truth）

操作化（operationalization）

可证伪的陈述（falsifiable statements）

社会资本（social capital）

描述性研究（descriptive study）

讨论

1. 科学中有种“现实检验”牵涉到一种对照：把某个被观察到的关
系，与如果变量之间不存在关系会出现怎样的结果加以比对。看本章
中的表3.3：如果年龄段和一个人参加的团体数之间没有关系，那么可
能出现什么样的数据？

2. 本章列举的社团是否反映了人们在其中发展“那些推动互利合作
的网络、规范和社会信任”的地点？如Facebook这样的社交网站是否能
发挥传统自愿团体那样的功能？联盟或职业协会是否也是可以建立社
会资本的团体？



3. 你能想到用其他的方法来操作化概念“政治参与”吗？还有操作
化概念“对政府的信任”？

4. 就政治参与问题，你认为回答者可能给出不完全符合自己的情
况但却是社会认可的回答吗？是否有某种方法来设计一项研究，可以
避免调查效度在这方面的问题？

有用的网址

·大选研究（http://www.electionstudies.org）

查看一下政治参与和对政府的态度的趋势。该网站有一些表格，
它们根据各种人口统计特征把调查问题制成交叉分析表。

·综合社会调查（http://www.norc.org/GSS+Website）

查看一下与社会和政治态度有关的数百个问题的回答。该网站允
许你在在线GSS译码簿中把任何问题的回答制作成交叉分析表。

·Bowlingalone.com (http://www.bowlingalone.com)

本网站为罗伯特·普特南的著作提供了升级材料。包括社会资本的
定义和书中所用的数据。
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4
提炼

Refinements

如果人们要探索任何新观念的所有可能性，而且相信以后的经验
可以用于确证或修正最初的主张，那么热情和坚定的信念必不可少
——因为科学的繁荣乃是建基于沉思的自由和无情的批判这一双重程
序之上的。

——S.图尔敏和J.古德费尔德



(Stephen Toulmin and June Goodfield)



学着了解社会科学的方法论，就像学玩台球。它们各自的基本元
素很简单——在台球中，是有球袋的桌子、一些台球和一根球杆；在
社会科学中，就是变量、测量和假设。到现在为止，我们关注的一直
是简单的击球：一条假设，带有两个相当明显的变量和对变量关系的
测量。科学就像台球一样，更精巧的策略都是从基本的技巧变化而
来。

优秀的台球选手若非绝对必要，绝不尝试更困难的一击，社会科
学家也是如此。同样，为了把错误降到最低并绕过障碍，两个领域中
的专家都必须发明新的技巧。我们将在本章和下一章中，以一种稍微
不同于前几章的顺序讨论社会科学的要素：先是假设、变量，然后是
测量；我们还会对每个要素做些提炼。换句话说，我们将展示的是擦
板球入角袋。



假设

假设的提出是不能仅凭智识就一步到位的，各种想法和偏好总会
对智识产生千丝万缕的影响。就像其他人类行为的产物一样，假设是
意向、学识和关注所构成的综合体的一个部分。社会科学家就如何处
理这个现实，已激烈地争论了很长时间。有些人提出，为了维持专业
社会科学的名声，集中于“客观”的探索工作，研究者应该尽可能忘掉
价值观和其他偏见。另一些人坚持认为，忽略假设提出的缘起是不利
的做法，因为这会导致研究者忽视他/她自己在获取和处理数据时的一
些根本因素。

至于假设如何与理论、模型或范式这样的思维结构相吻合，存在
一系列的问题。毕竟，工作的最终目标是形成有用的理论。因此，理
论和研究之间的关系需要探索。

最后，在能被吸收进假设的那些关系中，还存在一些更平常的但
有影响力的东西。这三个主题——假设形成过程中价值、理论和关系
的角色，会依次得到讨论。

价值观和假设形成

价值观这个概念本身很特殊。写作的人经常试图把握价值观是什
么，如何把一个价值观与其他价值观隔离开来。麻烦的是，价值观很
难被孤立出来。我有信仰的自由，但没有消除平等的自由，也没有自
由采取某些类型的行为，如偷窃。价值观在彼此互相调节的境况之网

中凸现。[1]我们所有人体验到的那个矛盾困惑的自我，可能经常会在不
同的时刻展现出不同的价值取向，只有在一段较长的时期，才显现较
大的、明显的价值观理念。不过每个人的性格还是有种一致性——足
以使我们能够且确实对人们的人生定位做出一般评价。

社会科学家经常建议，研究者在提交项目报告时要讨论其价值观
定位，以此来解决价值观与研究的关系问题。由于在形成假设、挑选



测量方法和评估结论的每一步中，价值观都是一个密不可分的部分，
因此这个要求相当合理。不过，详细澄清其价值观不能是事后的补
记。研究伊始，价值观的角色就必须直接面对，否则你就可能看不出
价值观对研究的影响。例如，有很强宗教信仰的人在研究约会习惯
时，提出的问题可能就预设了婚前性交是不道德的。所用的问题很可
能反映出这种偏见，诱使回答者谴责他们实际上赞同的行为。

理论、模型和范式

有时候基于某一理论的假设和调查与现象模式之间的关系，似乎
是清清楚楚的，但是当作者试图把这种关系见诸笔端时，却发现越写
越复杂。

我们知道，理论是一套有关系的命题集，它试图说明或有时是预
测一系列的事件。我们也已讨论过假设是什么。大致说，理论是被某
种逻辑框架关联到一起的假设构成的集合。“理论”这个词语本身就暗
含着它在提供正确、有效的理解这方面有一定程度的不确定性。因
此，理论是尝试性地对规律的表述。已通过了证伪验证的理论通常包
含在“规律”或公理集中。

另外两个词也被列入我们的讨论范围。科学家使用模型（model）
这个词语传达的含意是理论中更严格的秩序和体系。模型提供了对现
实的简化，能接受对关键关系的检查。例如，经济学家竭力构造理论
模型，这样，失业、通货膨胀和其他与经济行为有关的主要变量就在
数学上被关联起来了。

范式（paradigm，源自拉丁语词根，意思是“模型”）这个词语指更
大的理解框架，由更大的科学家共同体共享，它把相对较小范畴的理
论和研究组织在一起。在古代的数个世代中，统治天文学的主流范式
认为地球是宇宙的中心。早期的宇宙观察者试图在这个背景下说明所
有其他的恒星现象。当然，最终由于出现了有力得多的解释，所以这
个范式轰然倒塌了。

社会科学中很少有规律和公理，有一些普遍性的范式、许多理
论，以及近来还有些有趣的模型。对于做社会科学调查的新手来说，



他们最好把理论看做是一种研究指导——一种组织和有效利用直觉看
法的方法，以免研究主题琐碎而无意义。

社会科学中，理论一般有两种形成方式：归纳的和演绎的。归纳
是指通过积累和总结各种研究以建立理论；演绎牵涉到运用一种理论
的逻辑产生一些能被检验的命题。

科学最常给人的印象就是，研究者通过逐步的调查过程收集信息
碎片，然后把它们整合形成理论。接下来就检验该理论能否说明某个
现象。把科学仅仅看成归纳这种看法的危害在于，在建立研究的过程
中使用的范畴可能反映了一种隐含的理论。结果，所谓的归纳发现是
一种隐蔽形式的演绎。科学程序要求理论命题以一种可证伪的形式表
达，也就是说，它们能接受观察的检验，以减少这样的偏差。尽管这
个要求看似清清楚楚，但由于社会调查往往承载很多价值观的东西，
而且现实检验工具有限，因此很容易出现错误的判断。





“哦，葛瑞森先生，您是第一个我听到在现实生活中使用‘范式’这个词的人！”

在关联理论与研究方面，演绎是一种越来越普遍的方法。由于批
评家对社会科学所谓的“客观”本质的抨击，研究者在此压力下开始理
解到，演绎常常不知不觉地渗透到了假设中使用的基本概念的形成
中。在美国文化中，资本主义政治经济体制的普遍境况，导致许多政
治科学家、社会学家和经济学家把我们的体制当做好社会的规范，并
且把所有非市场的行为模型归结到脱轨的、有负面效果的、不发达的
这类负面范畴中。实质上，这些标签的内涵是从一个更大的理论中演
绎出来的，该理论暗含了政治经济体制的本质和正确性。不过，这些
标签却以被归纳确定的“科学的”名号出现。[2]

从这样受文化约束的假定出发，人们就更容易论证说，如果某个
人依照物质私利之外的动机采取行为，那么他就是“没适应的”或“非理
性的”，或者需要治疗、调节。事实上，被标为非理性的行为可以满足
资本主义社会中被压抑的需要，因而有助于人们适应困难的环境——
例如，一位穷人买辆豪华轿车的行为。拥有一辆轿车，是这位穷人展
示成功、求得自重和关注的一种方式。身份需要取代了物质上的自
利。[3]这种耗尽其食物预算的支出，可能令中等阶层的观察者深感愚
蠢，这主要是因为，那些好歹有工作的中等阶层观察者不会遭受连续
的拒绝和个人屈辱所带来的压力。

由于演绎是一种自然的思维模式，所以在科学探索中需要被驾
驭。从理论出发的演绎通常提供了研究领域的基本议程。已确立的理
论能指导人们找到许多特殊谜题的解决办法。在从事新一轮的说明任
务时，演绎法是相当值得尝试的。

我们不需要过于关注归纳和演绎。优秀的科学研究总是具备能让
其他持不同视角的人判断其价值的要素。记住这些要点的主要原因，
是要警惕自欺以及警惕其他人在提出其科学发现时的一些误导性的方
式。

远在你有能力提出理论以前，你多半就已经是其他人兜售的理论
的消费者了。理论赋予结果以意义，在运用研究结果时，关于理论有
个预防性的问题需要提出。它类似于“研究背后的价值观”这个问题，
牵涉到对理论视角的理解，而理论视角是研究得以实施的前提。在读
社会科学著作时，一定要仔细关注引言和前言——这里通常点出了作
者工作的关键之处。



与此同时，不要害怕运用那些理论性的说明，要把它们作为你自
己努力的一个指南。科学是民主的，任何人都能对一个理论做研究批
判，或者尝试用新的方式加以拓展。留意一个领域中占支配地位的理
论，看看其中的观点能为一种现象提供什么样的说明，这能节省你自
己的时间。

假设中的关系

自变量和因变量。并不是所有的变量都是同等的。如果社会科学
只是要表明，偏见与无知有关，年轻与叛逆有关，智商与哺乳有关，
那么社会科学家并没有做到如我们合理期待的那样多。人们有偏见是
因为他们无知吗？或者说无知是因为他们被偏见蒙蔽吗？哪个是先
导？我们几乎要脱口而出谁因谁果，但毕竟没有，这是因为对因果关
系的判决性证明需要精密的程序。变量中的自变量和因变量这对概念
是一种方法，可以在不用通盘解决的情况下，巧妙地处理因果问题。

自变量是影响另一个变量——因变量的变量。例如，热量增加，
空气中就能保存更多的水分。热量是自变量，而能悬浮在空气中的水
分是因变量。水分的状况取决于温度的变化。如果空气潮湿而热量减
少，水就会从空气中滴落——这就是社会科学家理解的“降雨”。

在第3章的例子中，普特南和其他人认为，政治参与取决于人们是
否积极参与自愿社团。政治参与是因变量，社团中的成员身份是自变
量。据说，积极投入社团活动能建立个人的关系和信任，使人们有能
力参与政治活动。这样就有了下述假设：社团活动越多，政治参与就
越多。

有个好办法可以让你看出一种被假定的依赖关系是否有意义：颠
倒一下你正考虑的那种关系。投票或参加政治活动是否能导致人们加
入教会团体或保龄球联盟？也许能，但是你需要一个有力的理论来说
明，为什么这种关系会在那个方向发生作用。社会资本理论就提供了
一种令人信服的论证让我们相信，社会活动是政治活动的先导。

在很长的一段时间里，自变量和因变量这两个概念没什么麻烦之
处。看看教育和投票决定之间的关系，就能轻易发现，投票不可能是
教育的原因。但有个事实却颇为麻烦：自变量和因变量的关系在令人



信服地得到证明前，只是研究者的一种想象虚构。自变量和因变量之
间的关系是研究者假设性地提出的：他们发明了这些关系，然后用观
察和分析来检验它们，看它们是否确实如想象的那样发挥作用。

当我们用社会科学家最喜爱的形式——表格——来考察时，自变
量和因变量的问题就变得更容易理解了。表格是展示数据的一种方
法，但表格背后通常隐藏着新手容易忽视的假设。

看看表4.1。哪个是自变量？哪个是因变量？你如何重构这些数据
所支持的假设？

表4.1 有选择性的收入群体的政治活动：每个群体中积极分子百分比





注：单元中的数据是被选择收入群体中报道参与这些活动形式的人的百分比。

来源：作者对社会资本基准调查的国家样本原始数据文件的分析（Roper Cenler for Public
Opincon Research，2000年）。有3003个回答者。

表中的两个变量是收入和政治活动。这些数据表明了哪些收入群
体主导了某些活动。它们揭示了这两个变量之间的何种关系？答案
是：占美国人口10%的最富有群体在投票、出席公开会议、为非宗教团
体捐赠超$500方面，表现远超他人。大量穷人和中等阶层的人参与投
票、出席会议、进行大型捐赠的可能性要低得多。相比收入最低群体
中的人，收入最高群体中的人出席小镇或学校会议的可能性高1倍，参
与政治集会的可能性高2倍，进行大型捐赠的可能性高22倍。因此，收
入影响了各类人群的政治参与。

因此，收入被认为是自变量，而政治活动是因变量。要检查“自变
量”和“因变量”名称的分派是否正确，就颠倒一下假设。比如说，投票
行为决定了收入？明显是胡说八道！

表4.1展示的是通常情况下表格出现的形式。自变量横列于表格顶
端，因变量沿侧边朝下放置。表格以这种标准的方式呈现，研究者想
都不用想就可以定位关系。不过，看着表格阐述它旨在检验的假设，
是一种很有益的练习。不过作者也可能出于强调、风格或方便，颠倒
因变量和自变量的惯常定位。

替代变量、前置变量和中介变量。在提出有说服力的假设时，核
心问题之一是理解变量之间的关系。在就变量间的关系提出假设的过
程中，你需要留意你没有选择到的变量，它们可能影响到关系的变
化。社会科学家通常会提到替代变量、前置变量和中介变量。

三个术语都有常识意义。替代变量是额外的自变量，它影响到因
变量的变化。前置变量是某个先行物。例如，出生之前要先怀孕。中
介意味着中途出现。我们会更精确地阐述这些概念。

如果有人考虑一些影响人们对政治活动的贡献的变量，就会出现
这几个：性别、种族、职业、党派、对政府的态度，其他一些因素也
可能有影响。这些都是替代变量。不过，在收入和对政治活动的贡献
之间建立关联（见表4.1）是有用的，尽管对人们为何做贡献或不做贡
献的完整说明需要涵盖所有重要的替代变量的影响。收入确实影响到
贡献，但性别和其他变量也介入了。如果重要的变量被忽略了，那么



结果可能是无意义的，或者就如社会科学家喜欢说的，是虚假的。我
们将在下一章再讨论虚假性问题。

对前置变量的一种经典阐述来自对投票行为的研究历史。早期的
调查清楚表明，教育层次越高的人越倾向于投票给共和党。从这种关
系我们可以推测，受过良好教育的人在政治上比较保守。然而，结果
证明，有个强有力的前置变量影响到了教育水平和投票行为，它就是
父母的财富。事实上，受过高等教育的人一般来自更富的家庭，而更
富的家庭更有可能投票给共和党。在教育和投票行为的关联中，被测
量的实质上是父母的财富对小孩政治倾向的先行影响。

再来看中介变量。假如别人告诉你，每片Hollygood面包所含的卡
路里比其他6个品牌的低。这个广告导致你推断：自变量是Hollygood低
卡路里的特殊配方。但结果却发现，Hollygood公司的面包片比其他牌
子的薄。面包中含有的卡路里量实质上与Sunshaft面包甚至Wondergoo
面包的差不多。面包片的厚度，就是面包品质和每片面包的卡路里含
量之间的中介变量。

还有一个更好的例子：考虑一下教育和社会地位之间的关系，这
两个变量有正相关关系。然而，每个人都认识教育程度一般但地位很
高的人。其原因可能是有另一个变量渗入了：事业成功。

要了解事业成功是如何介入教育与地位之间的，想想你认识的那
些教育程度低但由于事业成功而地位不错的人（A组）。再想想教育良
好、取得成功且地位较高的人（B组）。还想想教育良好而事业不顺且
从传统标准来看地位一般的人（C组）。

如果你仅仅关注教育与地位之间的关系，或者是事业与地位之间
的关系，而非所有的三个变量，那么你可能会错过任两个变量之间的
关系。A组使你认为，教育和地位之间没什么关联；而B组则表明，地
位和教育间的关系就如同花生糊与花生酱之间的关系。而C组的人尽管
跟B组的一样受到良好的教育，但地位只是一般。如果只考虑事业成功
与地位之间的关系，也会产生同样的混乱。

一般来说，受到良好教育的人（B组）比教育程度低的人（A组）
地位要高。因此我们可以表明，教育有助于成功。不过，事业成功会
介入到教育和常规的社会地位之中。



为了避免陷入替代变量、前置变量和中介变量的困惑中，我们可
以在提出假设前做些思考。选取了因变量后，问问自己所有可能的自
变量会有哪些。如果你想要说明为什么某些人是宿命论者，就想想可
能影响这种心灵状态的所有变量。可能因素包括他们的工作性质、财
务问题、单恋、深层性格、气候或同伴的影响。事实上，大部分乃至
所有的社会现象都受到数个变量的影响。提出对替代变量、前置变量
和中介变量的担忧，不是要打击你开展你感兴趣的研究的积极性，而
是让你记住它们，不至于把相关性混同于因果关系。

再举个例子，考虑竞选活动中频繁听到的一个争论：州税对就业
率的影响。批评政府支出的人争论说，降低税收和开支会吸引不喜欢
纳税的企业，从而增加新的工作岗位并降低失业，这样就会刺激该州
的经济。在图4.1中，我们指出了可能对州的失业率造成影响的前置、
中介和替代变量。





图4.1 影响失业的自变量

仔细地梳理能揭示许多涉及的自变量，其中任何一个都可能比我
们假设的变量更重要，也就是比州的税收和开支政策更重要。事实
上，这些变量之间的关系相当复杂。州的政治制度，如直接民主制，
能利用立法提案和公民表决来降低税收和开支。然而，只要较高的州
税为教育系统提供了资金支持，就可能成为促进该州就业的关键。[4]

一旦你认识了对因变量有重大影响的那些变量，就有办法把某个
变量的影响与其他的分离出来。最简单的技巧是“控制”：保持一个变
量不变，检验其他两个变量的相互关系。在父母财富、教育和投票行
为之关系的这个例子中，你可以挑选一个样本，其中回答者有不同的
教育层次，来自不同的家境。假如结果表明，出自富有家庭且教育程
度高的孩子主要倾向于共和党，而家境不好而教育程度高的孩子主要
倾向于民主党，你就知道，在投票行为上，教育的影响远不如家境的
影响。表4.2和表4.3说明了这个结果。

表4.2 教育与政党认同

  政党认同    低教育程度    高教育程度    总计  
  民主党    150    50    200  
  共和党    50    150    200  
  总计    200    200    400  

来源：模拟的。

表4.3 教育与政党认同，控制财富不变





来源：模拟的。

随着你在方法论上的经验和熟练度的增长，你将发现许多技术可
以用于梳理这些关系。要处理变量梳理这个问题，第一步是理解要形
成假设的那些不同层次的关系。

假设中的关系层次

相对最常见的语句而言，假设最明显的特征就是它在阐述每个术
语时的谨慎。我们已经看到，变量的选择本身是个严肃的任务；同
样，变量之间被阐述的关系也是如此。为了稍微延伸你的想象力，系
统地考虑两个或更多变量之间可能体现出的关系，是很值得的。它们
构成了一个连续统，我们将简要地讨论一下表4.4中的每种关系。

表4.4 变量关系的类型





第一种关系，虚无假设，真是天才的创造。记住，假设是想象的
关系，然后投入检验。首先断定无关，然后检验，看看虚无假设是不
是能被否证，也就是说，看是否能证明确实存在某种关系。这里面大
有文章可做。

虚无假设的功用在于不让你做臆断——不是在提前为你阐述的关
系做辩护。除了不承诺特定的关系外，你还保留了一种可能性：有种
更实质的关系可能刻画了变量之间的关联。也许情况是，有一种推断
的或关联的关系，将会产生于现实检验。甚至可能存在一种正向的或
反向的关系，但这些可能性还要等到检验的时候出现。

虚无假设正好响应了谨慎的社会调查策略的要求。要否证虚无假
设，只能通过证明两个变量之间存在着某种关联。因果关系需要大量
的证据，它与虚无假设相对应，落在连续统的另一端。

推断的和关联的关系可以得到检验，作为向因果关系迈进的准
备。一些较小的关系，本身比较有趣，也可以起到筛选的作用。在教
育和候选人对投票人的评估之关系一例中，如果一种相关关系被证明
统计上显著，那么我们就有理由向前推进，剥离掉那些可能影响到此
相关但旁枝末节的错误源头。一旦完成，我们就可以检验因果关系的
候选原因，看看因果假设能否得到辩护。

关于因果关系，有些事情需要理解。首先，社会科学的最终目标
可能就是确定孰因孰果。因此，确定因果关系非常有趣。其次，它也
是最难处理的关系，因为它需要最高程度的证明。要证明A是B的原
因，你需要表明：

1. A先于B发生，显而易见，不是吗？

2. A的发生与B的发生有关。这同样也是显而易见的，但事件
间的关联并不总是容易发现的。例如，有些历史学家发现，
中世纪改革者的饮食同他们细腻的洞察力之间，存在着稳定
的关联。据称，圣女贞德误食食物，弄坏了消化系统，因而
成为一位有远见卓识却昙花一现的女英雄！

3. A导致B；不存在其他的变量（C）能消除A给B带来的变
化。这是难关所在。在一种境况中，只留下一个而消除所有
其他的可能影响，总是非常困难的事。实验社会科学有一门



历史悠久的技术：挑选两组受试，尽可能使两组的环境保持
一致，然后在一组中引入被怀疑的因果变量（实验组），而
另一组不引入（控制组）。

至于实验-控制组技术的运用中出现的问题，有个典型的例子，就
是“霍桑”实验。该实验中，作为实验组的工人被安置在更愉悦的物理
环境中做装配线工作。该实验组的产量一直高于在普通工场条件中工
作的控制组。问题是，后来发现，导致产量增加的主要是另一个变量
——经理和实验者本人对实验组的特殊关注的结果，而非物理环境。
实验者不知不觉地引入了一些没有被控制的心理因素：两组的差别不
仅仅是物理环境上的，因此破坏了实验-控制组程序，而导致结果的无
效。

在大多数社会科学家看来，对因果关系的理解是假设形成和检验
这一长串过程的顶点。常见的做法是从一系列实验开始，旨在将最明
显地引发结果事件的那一个变量分离出来。通过这种方式，那些被猜
测是原因的能得到确认。实验中包含的逻辑步骤通常需要非常精心的
安排。因此，这个领域的新手最好安心于那些更容易处理的关系。

因为社会科学研究牵扯到太多的人的因素（研究者和研究对象的
个体、群体差异都很可能影响研究结论），所以，要做到每一次提出
的研究假设都逻辑严谨是有难度的。大多数新手提出的假设涵盖的人
群太广了，以至于他们陷入测量的困难和为得出结论而超负荷工作的
失望中。在确定某种待检验的关系的强度时，要考虑一下可用的测量
方法和数据资源。一项被完整报导的研究实验，总是包含着研究者对
结论的深远后果的思考。但是，如果研究本身能观察到假设陈述和测
量技巧的明显限制，那么这些思考就更合乎人意了。

在假设中建立变量之间的逻辑关系和检验这些关系是否成立，当
然是两码事。要看一种被假设的关系是否确实得到观察的证实，我们
需要转向操作化和测量技术。



变量

操作概念

早在我们对社会科学概念的讨论中，就看到语言是如何从对不同
现象的命名而开始的。对于一种特定的行为，人们专门约定一个名
称，正是这种约定，构成了社会科学的语言。操作变量实质上意味
着，对一种行为的命名要适合于某种观察和测量该行为的特殊方法。
从某种意义上来说，变量操作就是颠倒语言的形成过程：从你感兴趣
的现象的名称出发，往后回溯，找到一些方法，把那个名称与它所指
称的特殊行为匹配起来。

操作化这个词语使这里讨论的过程听上去既特别又专业，然而事
实上，它在日常生活中是老生常谈的。一天晚上，本书的一位作者在
酒吧里听到关于肯塔基人和西弗吉尼亚人哪个更好的争论。“讨论”围
绕下述观察展开：有个人的堂弟的叔叔的岳父来自肯塔基，他不是个
好东西。不过，相比之下，另一个人的前任老板的夫人的侄子来自西
弗吉尼亚，他天生就该绞死！几轮争论后，显然，肯塔基人和西弗吉
尼亚人的品格这个变量，已经根据生活在那两个州的人们的犯罪行为
倾向而被操作化了。

在任何科学的发展过程中，用于指称被谨慎指定的对象、时间或
行为的变量名称，其数量会逐渐增加。如今在社会科学中，也有整套
的变量目录，它们根据特殊的行为和可能的测量得到操作。[5]

有点值得庆幸的是，你感兴趣的变量早已被各种方式操作化了。
即便如此，你也需要了解一些操作技巧，以获得分析的灵活性，同时
也对其他人的工作保持批判态度。此外，当变量需要的测量形式超出
你的资源范围时，你需要学会避开可能出现的问题。有两种方法可用
于处理由于某种原因而不易操作化的变量：替代和分解。

假定你的假设是这样的：教育程度越高的人，越有可能是社会主
义者。教育不难操作化：呆在学校的年头会告诉你接受了多少正式教



育。

人们是不是社会主义者，如果是的，他们的社会主义倾向有多强
烈，则是另一回事。社会主义这种意识形态集合了一套复杂的理论、
历史观、行为计划和好坏标准。如果你意识到，讨论这个主题的学者
很难就社会主义的意义达成一致，就知道这套东西有多难理解。分离
出社会主义的标准定义是个难题，但难上加难的是，在处理这个词的
非共有解释上存在着问题：研究者很可能接受了正式的意识形态概念
的训练，而作为调查样本的回答者却可能认为，社会主义者是那些喜
欢氟化水的人。

因此，“你是社会主义者吗？如果是，到了什么程度？”向别人提
这样的问题没多大意义。这个问题的答案会产生一些关于自我知觉
（self-perception）的有趣资料，但是如果把它作为一种方法，把回答
者的态度与某种像社会主义哲学一样精致的东西关联起来，则显得太
随便。替代变量社会主义，或许可以解决其中一些问题。我们可以找
到另一个变量，它能确定更直接有关的态度，并对之做具体的处理。
看看这条假设如何：人们受教育越多，越支持工人参与管理。

替代的优势在于，我们可以就大多数人都能提出意见的事务提出
问题，而且这种提问方式能把它们与该事务关联起来。即便它是个替
代，但它圈定了社会主义意识形态的一个重要元素，从而提供了与那
条一般性假设有关的信息。

分解是另一种处理复杂变量的方式。行为一般都不简单，它发生
在活动、态度和倾向互相关联的语境中。社会科学家所处理的变量，
通常可以被看成是行为要素的组合。例如，变量异化可以分解成四种
具体的特点：失范的、无力的、无意义的和无助的，它们与人们在异
化时的通常感受是关联在一起的。态度量表的提出就是为了测量异化
的每个态度要素。通过组合所有的四个态度或感受的测量，你获得的
资料就可以称得上是与异化有关的。

变量的维度

变量通常有不同的维度。测量人格的心理学家可能会提出内向人
格和外向人格的分类。他/她还可能提出在1-10的量表上对攻击性-回避



性做特征描述。它们反映了一个变量的不同维度，此变量即人格。

民意通常用各种维度加以分析：

方向：意见的赞同或反对

位置：在从赞同到反对的量表上，该意见落在何处？

强度：持该意见有多强烈或多无力？

稳定性：它的可变性如何？

潜在性：它离意见结构的表层有多近？

突出性：与个人所持的其他意见相比，那个意见的重要性如何？[6]

所有这些维度都包括不同的测量可能性，也有各种可用的技术来
处理它们。意见的方向只需要清楚告诉我们意见是“对”是“错”。另一方
面，突出性可以把意见从不突出到非常突出做顺序排列。意见的强度
则暗示了用刻度表示的可能。

在对一个变量进行大规模处理前，好好想想你着眼的是哪个维
度，想想还有哪些其他的可能维度。挑选出最有可能触及变量核心的
维度。通过考虑替代的变量，你就能选定：哪些维度把握到了变量的
关键，哪些维度可以用你有能力采用的方法得到测量。与此同时，对
变量的不同维度的理解，可以让你看到，在理解该变量方面，哪些工
作已经做了，哪些还没做。

科学最持久的神秘之一，就是它居然能完全等同于测量。就如本
章力图说明的，科学真正的创造力在于变量的操作化和假设的设计。
它们经常需要真正的创造力。尽管有时候测量接近于艺术形式，但它
更多的是一种技术和数学概念的系统应用。就如我们将在下章看到
的，测量有自己的逻辑和巧妙设计。

引入的概念



价值（values）

理论（theory）

模型（models）

范式（paradigms）

规律（laws）

公理（axioms）

归纳（introduction）

演绎（deduction）

自变量（independent variable）

因变量（dependent variable）

替代变量（alternative variable）

前置变量（antecedent variable）

中介变量（intervening variable）

虚无假设（null hypothesis）

推断的关系（inferential relationship）

关联的关系（correlative relationship）

正向关系（direct relationship）

反向关系（inverse relationship）

因果关系（causal relationship）

变量替代（variable sabstitation）



变量分解（variable division）

变量的维度（dimensions of variables）

讨论

注：检查表4.2和表4.3的数据。在该例中，表4.2考察的是教育和党
派认同之间的关系。表4.3考察的是来自贫困和富有两种家庭的人对党
派的认同。表4.3引入了对家庭财产的控制，因为党派认同也可能与家
庭财产有关。

1. 当我们考察表4.3中的两个团体时，表4.2中的初始模型是如何变
化的？

2. 党派认同和教育之间的关系是否受到收入的影响？

3. 关于教育和党派认同之间的关系，表4.3中的结果有何指示？

4. 对于两个表格展示的模型，你能想到有何逻辑说明吗？哪个
（些）是因变量？哪个（些）是自变量？为什么？

[1]就价值观如何与概念和意识形态相关联这个问题，有很精彩的讨论，参见Michael
Freeden ， Ideologies and Political Theory: A Conceptual Approach （ Oxford ， U.K: Oxford
University Press，1996），Part One。

[2] 参 见 Murray Edelman ， Political Languages: Words That Succeed and Policies That
Fail（New York: Academic Press，1977）。

[3]比较Kenneth Hoover，ed., The Future of Indetity（Lanham，Md: Lexington Books，
2004），chapers 1.6.and 7.

[4]例如，参见Bryan D. Jones， “Public Policies and Economic Growth in the American
States，” Journal of Politics 52（1990）:219-234。Jone发现，公共部门的整体规模与经济衰退
之间没有关联，用于教育、高速公路、警务和消防的开支，与就业增加、经济增长有关联。

[5] 见 John Robinson ， Phillip Shaver & Lawrence Wrightsman ， Measures of Political
Attitudes（San Diego，Calif.: Academic Press，1999）。

[6]改自Bradlee Karan，“Public Opinion and the New Ohio Criminal Code，” The College of
Wooster Symposium on Public Opinion and the New Ohio Criminal Code，July 9-30，pp. 6-8，以
及 Vladimir Orlando Key Jr., Public Opinion and American Democracy （ New York: Knopf ，
1961），pp. 11-18。



  Key用属性而非维度讨论了变量。在讨论民意时，他在我们用“位置”的地方用了词语“维
度”。就近来的用法来看，词语“属性”变成了一个通名，指称一个变量的所有特性：它的测
量、它的各种实质成分，或是维度，但它们已经获得了更明确的意义，也就是我们提到的意
义。



5
变量和关系的测量

Measuring Variables and Relationships

不是所有有价值的都能被计算，也不是所有能计算的都有价值。

——阿尔伯特·爱因斯坦办公室题壁



科学家主要测量三样东西：变量、与变量相关的数据具有意义的
概率，以及变量间的关系。每项测量任务都有独特的途径和统计技
术。当我们考察这些任务的完成所需要运用的各种观念时，请记住：
测量的精确性几乎总是名大于实。

本章在相当宽泛的意义上使用测量这个术语。第一个主题是变异
的测量，我们将考察适宜于不同类型变量的各种测量。接下来，我们
考察一些用于描述数据意义和代表性的技术，这些数据是通过科学程
序获得的。有些技术可以相当精确地判断，一组数据是否只是特殊样
本的结果，而不是有意义的测量的结果。在此过渡部分，我们将表明
该如何构造抽样调查，还会讨论一些常见的民意调查错误。然后，我
们就变量间的关系测量提出一些看法。我们的目的是要掌握一些简化
数据的基本工具，把与两个或更多相关变量有关的数据简化为一个统
计量，使之能刻画变量之间的关系。

按照惯例，测量作为一个术语只适用于第一个主题。第二个主题
关注的是数据的意义和代表性问题，并且使用了概率，而概率在最狭
隘的意义上并不是一种测量形式。第三个主题通常被认为是刻画事物
之关联的问题，严格说来也不是测量的问题。然而，所有这三个主题
都与确定某物的数量相关：变异、意义和关联。因此，所有这三个主
题一直都被恰当地归在测量这一总类目之下。



测量变量：测量层次

测量是个富有欺骗性的主题。初看起来，它似乎很简单——测量
是回答“多少”的问题。当谈论长度或重量时，这个问题看上去相当容
易回答，但当考虑信息化水平、人格特征、情感和态度诸如此类常见
的社会科学素材时，这个问题就不那么容易回答了。困难的原因，与
其说在于总计事物的个数，倒不如说在于被计算的事物的本质。

例如，在测量变量时，可从以下三方面考虑来确定我们能采用的
测量层次：

1. 变量的属性或特征。

2. 适合于这些属性的测量技术。

3. 根据变量的属性和可资利用的技术，有哪些可能的测量层
次。

举个例子，考虑婚姻状况这个变量。它指的是根据法律界定的一
种分类：单身的（又可再分为未婚的、离异的或丧偶的）或已婚的
（或许又可再分为一夫一妻或非一夫一妻）。在“测量”某人的婚姻状
况时，这个变量的属性规定，你只能对它进行分类——不可能说某人
结婚的程度非常高，或某人结婚的程度非常低。从法律的角度看，你
要么结婚要么没结婚。一旦这样一种属性已定，婚姻状况这个变量并
不需要十分花哨的测量技术。

智力这个变量则提出不同的测量可能性。这个变量的属性，并不
仅限于对单纯分类的考虑：它所具有的属性暗含着相对大小的量。正
是在这一方面，技术开始被采用。几个世纪以来，人们一直对如何测
量智力这个问题感到困惑。相关努力包括，测试人们遇雨时是否懂得
躲避——在这种情况下，智力可以被分成两类加以测量：那些懂得遇
雨时躲避的人和那些不懂的人。然而，研究还在继续，而我们已拥有
了智商测试。智商测试使我们了解到，人们如何能够通过回答一些特
定种类的问题反映其智力水平，这些问题被认为与智力有某种关联。



技术上的这种进步，使我们可根据与智力有关的量表，在其两个端点
之间进行一定程度的细分。

测量本身自成一个研究领域。研究者一直想方设法发展测量技
术，这些技术可以探究重要变量的所有属性。为了使我们对各种可能
的测量的理解系统化，科学家已经提出一种分类，这种分类包括四种
测量层次：

1. 名目（定类测量）。

2. 顺序（定序测量）。

3. 区间（定距测量）。

4. 比例（定比测量）。

上述测量层次的特征在图5.1中得到明确说明。名目层次似乎与测
量并不完全一样，它指的是事物的分类。以种族划分为例。假设辛尼
卡是芬兰人，伊格是俄罗斯人，那么，我们说的就是两个人所具有的
某种属性，这一属性与被称为种族划分的那个变量有关。这是测量，
但并非十分花哨的测量。我们不可能把芬兰人排在俄罗斯人之上（除
非根据另外某个变量——比如对腌制鲱鱼的喜好，即使是那样，他们
的喜好也会很接近）。因此，作为一个变量，种族划分的属性只允许
分类或名目测量。[1]名目测量，尽管层次较低，但总是时不时地出现在
社会科学中，如图中所列举的例子：种族、宗教、性别、职业，等
等。





图5.1 测量层次

如果变量的属性除了允许分类之外，还允许排序，那么，只要有
可资利用的技术，就可以尝试顺序层次的测量。在这一层次上，我们
可以用某个连续统来思考，所谓的连续统就是一种排列，它能够显示
变量的变化，与单纯分类不同。阶级是一个例子，社会经济地位则是
另外一个例子。我们可以说，艾冯斯属于上层阶级，而迈克属于下层
阶级。这些是分类，但它们按照从低到高的顺序被排列在一个连续统
中。正式教育也一样：安琪莉娜拥有博士学位，玛丽受过高中教育，
而珍妮则拥有小学毕业证。但是，博士和大学学位之间的“距离”与高
中文凭和小学毕业证之间的“距离”并不相同。这是排序，但并非标准
距离。对距离的具体说明——或者更一般地说，事件之间的变化量
——是迈向测量领域的重要一步。距离明显提高了测量的精密性，根
据这种精密性，某一变量得以测量，并与其他变量发生关联。

倘若能落实标准距离，下一层次的测量便“应运而生”：区间测
量。在此，我们可以指定测量单位，藉以说明各个事例相互间的距离
有多远。这样做合情合理，但仍有一个技术细节引起我们内心的困
惑。它与测量量表上的绝对零点有关。

区间测量没有真实零点。什么是真实零点？它有何用？以公元纪
年为例，“零”年并非意味着，在那之前什么都未发生。我们确实不知
道真实零年处于历史上的何处。零年是由于宗教原因在与基督生命的
关系中被确立的，并且作为一个约定的参照系，起到前推后算的计年
作用。华氏温度同样如此。我们都知道，华氏零度并不代表一个真实
零点，因为华氏零下23度比0度冷得多。

比例量表却确实有真实零点。比例量表（比如距离）不同于区间
量表，原因在于：例如，在一个比例尺上，零英寸就是表示零英寸
——根本没任何距离可言。不可能有小于0的距离，或小于0的重量，
或少于0的香蕉。上述这些向我们表明，真实零点与任意零点（或出于
方便考虑被虚构的一个零点）之间的常规差异。

但是，真实零点有何用？答案取决于我们在比较比例或区间量表
的观察时能够说些什么。如果哈蒂重200磅，劳瑞重100磅（比例量
表），那么我们可以看出，哈蒂的体重是劳瑞的两倍。但是，假如星
期一的气温是50度，星期三的气温是25度（区间量表），我们真的可
以说，星期一的气温是星期三的两倍热吗？你可以试图这么说，并侥



幸事实确实如此，但实际上你不应该这么说，因为上述那种比较需要
一个真实零点。当你要辨别某天的气温是另一天的两倍热时，你需要
知道何谓热的完全消失。没有一个起点，距离可以被确立，比例则不
然。

了解这些区分的原因事关关系的种类，这些关系可通过统计方法
在变量内及在变量间加以确立。任务就是要避免苹果和橘子之间不同
类别的比较。本书所谈及的统计学，只以数字背后的观念的形式出现
——统计演算以及各种统计操作的精妙之处，都留给更专门的论著。
在此，我们只满足于简单的论点（就统计学的一般情况而言是很简单
的）。大致说来：

在名目测量中，统计学处理的是每一类别中的事例频率
（例如，种族划分：10个芬兰人，3个俄罗斯人）。

在顺序测量中，统计学描述事例依照某一变量的排序方
式（例如，教育：小学、中学、大学）。

在区间测量中，要在一个量表上对事例之间的量化差异
进行比较（例如，年代：1950年、1990年）。

在比例测量中，要对事例之间的绝对距离进行比较（例
如，钱：10美元，20美元）。[2]

由于这些测量层次对于处理变量关系显得至关重要，因此，在继
续研究之前，有必要弄清楚每一变量的合适的测量层次。当我们转向
测量以相关（correlation）形式体现出来的变量关系这个问题时，我们
就会明白更详细地阐明测量层次的重要性。



测量数据的显著性和代表性：概率、
抽样和民意调查中的问题

我们现在要讨论的这些主题之所以结合在一起，并不完全是因为
它们都与测量有普遍的联系，而是因为，它们都与分析数据的长处和
缺点相关。这些主题就是概率、抽样和民意调查中的问题。民意调查
为研究抽样和概率提供了一个有益的平台，但这些主题在社会科学中
还有更广泛的应用。

为了掌握科学研究必需的统计工具，我们有必要熟悉一个新概
念：概率。概率在社会科学中占据的重要地位，远非本书几处描述就
能表明的。概率构成了科学观点的基础。明了其原因，便能控制人类
心灵中一些特殊的执拗习惯。

概率指的是某事发生的可能性或几率。我们计算下列事情发生的
概率：通过一门课程考试的几率、一场约会实现的可能、一个队赢得
一场比赛的胜算。《罗杰的同义词辞典》（Roget's Thesaurus）列举了
足够多的表示概率的替代词汇——幸运、冒险、机缘、命运、偶然、
几率，以及其他一些词汇，这一事实表明概率这个概念在我们语言中
的重要性。

我们开始就说，科学作为一种手段，有助于人类应对生命的不确
定性。将思想观念从头脑中“驱逐”出来，迫使它们进入经验观察的领
域，并且在经验中检验它们，我们就获得关于世界的知识。我们努力
摆脱环境的不确定性带来的不安全感，正是这种努力，提供了科学体
制赖以建立的动力。但是，科学知识的特征就在于，它很少会坚如磐
石。科学中的普遍性推论总是概率性的，因为观察只能提供有限的洞
见，这一点有时很明显，但多数时候是隐晦着的。

科学是几率的提炼，这一点要远比发现确定性更常见。事实上，
社会科学家通常以一种语言来讨论他们的发现，这种语言表达了结果
出错的可能性。他们为下列情况发生的可能性感到担忧：一组结果可
能反映的是一个不精确的样本，或者另外一位研究者可能会从我们的
结果中发现不同的结果。规范地说，我们很少会认为，社会科学决定



性地证明了某种东西。[3]相反，我们经常会说一个假设得到有效证据支
持的概率有多大。

概率以何种方式植根于社会科学之中？作为对这种方式的一种说
明，我们将考察概率统计的两种具体应用：其一就是确定数据组的统
计显著性；其二就是构建关于较大总体的代表性样本。但在这两种应
用中，目标都是一样的：尽力阐明一列数据揭示的不仅仅是变量间随
机的关系的可能性有多大。如果信息建立在一个劣质样本的基础之
上，或者，如果它仅代表事例的反常结合，那我们就不能说，结果向
我们表明了变量之间有任何确定的关系。了解这一点是很重要的，而
概率统计提供了一些工具。

概率的第一种应用关系到从一个较大总体中抽取出的某个样本的
代表性。假若一个样本的容量和特征已定，那么，我们从这个样本可
以推断某一总体的特定特征的概率有多大？这种类型的概率，构成民
意调查的基础。做民意调查的人总是试图估计，打算投票给特定候选
人的公众占多大比例。在尝试概括一个巨大人群的特征时，我们几乎
不可能调查每一个人。选择最小的、最具代表性的可能样本，是有效
进行民意调查的关键所在。概率统计被用来估计一个样本具有代表性
的几率。

概率的第二种应用关系到估计一组观察是随机发生的可能性。如
果我们正在观察的结果，每出现100次中只有1次是随机发生，那么，
这个模型就相当有意义。连接两个变量（比如，收入和教育）的某个
数据模型，每100次中只有1次是随机发生的，那么，这个模型就告诉
我们一些有用的信息。无需探究数学运算，我们便会认为，这一结果
的显著性水平为0.01。将样本的观察次数、变量的变化量，以及所观察
的关系强度结合起来，就能计算统计量的显著性。最可能的随机结果
分布是，一个表格的每一格中的事例数目都是一样的；最不可能的随
机分布则是，所有事例都出现在一个格子中。

确定结果的显著性水平，构成一次重要的假设检验。最不可能随
机发生的结果是，所有高收入的人都受过高程度的教育，而所有低收
入的人都受过低程度的教育。自变量对因变量虽然有相当强的影响。
在总体中，收入和教育之间都极有可能存在某种相关性。显著性检验
告诉我们，在特定条件下，我们的假设是对（或错）的概率有多大。



就其最基本的形式而言，显著性告诉我们“某种特定的关系……是
否值得深入思考——它是否值得我们付出额外的努力”。[4]有些社会科
学家可能只处理显著性水平为0.01的数据，而其他一些社会科学家则将
0.05视为显著性水平的判定值——意思是说，观察到的关系，每100次
中有5次是随机发生的（与1次随机发生的几率不同）。研究者已普遍
注意到，显著性水平是研究报告的一部分，这有助于对结果进行评
价。

我们一直在讨论的两种概率应用是相关的：前者处理的问题是样
本是否具有代表性，后者则与结果具有意义的几率相关。笼统说，这
个问题就是：

样本具有代表性吗？[推断]

结果模式可能是随机发生吗？[显著性]

一个具有代表性的样本，为推断某一假设的可靠度提供了坚实基
础，尤其是当观察模型具有统计显著性的时候。但是，一个糟糕的样
本导致糟糕的推断，无论数据模型是否具有显著性。毫无疑问，根据
概率论抽取的样本被认为是概率样本。

在抽样时所运用的技术，一般有两种：分层化和随机抽样。分层
化涉及按比例展示样本中的重要特征，藉此再造一个大的总体。假定
我们因想测定某一社区对饮酒的态度而在当地一家酒吧选择一部分顾
客作为样本进行访谈，由于此样本的特征（爱饮酒）对所思考的论题
很重要，因此这个样本对社区居民的代表就超过了其应上的比例，因
为禁酒主义者不会在酒吧泡着。这样一来，我们必须以另一种方式来
选择样本：使得禁酒主义者亦有机会被包括在内。

如果运用分层抽样方法选取一份样本，以检验选举中的投票行
为，我们会设法获得这样一份样本：它按比例反映出较大总体的特征
——至少包括诸如阶级、宗教和教育等重要的自变量。但是，分层化
（对投票者的特定特征进行比例抽样）必须被限定在一些分类相对较
少的特征上。如若不然，为了按恰当比例填满所有变量的代表样本，
我们可能会因为试图寻找那些极不可能集各种特征于一身的人们而耗
费宝贵资源。



随机抽样是随机选取一个足够大的关于总体的样本，以便这个样
本有较高的概率再现整个总体的本质特征。随着样本容量的增长，样
本具有代表性的可能性也在增加。例如，假如我们从一个全国人口为
2.1亿的国家中，随机挑选5个人进行访谈，那么他们并不真正具有代表
性的可能性很高，也就是说，挑选时可能存在相当大的误差幅度。随
着样本容量的逐渐增长，只要受访者是随机挑选的，误差幅度便会降
低。

对任何大小的总体而言，都有可能在数学上确定，一个既定的样
本容量将以多大的概率产生某种可具体指明的误差幅度。误差幅度随
着样本容量的增长而急剧下降，达到某一点时，样本容量的进一步增
长带来的误差幅度减少很微小。正是这个点指示了最经济的样本规
模。越过这个点，再增加两三倍、甚或十倍的样本容量，所能降低的
误差幅度还是会相当少。

随机抽样的一个主要问题在于，为了访谈所有被选中的人士，访
谈者不得不分散他们的努力，并且不得不在整个总体的各个角落中寻
找受访者。大多数科学抽样均同时运用分层抽样和随机抽样。例如，
在一个全国样本中，研究者可以挑选有代表性的市区，以及有代表性
的乡村（分层化的一种形式），然后在这些目标区域中抽取一个随机
样本。

电话抽样，尽管对那些没有电话的人存有偏见，但已经成为一种
日渐流行的技术，因为计算机使得在特定电话交换机内进行随机拨号
成为可能。然而，通讯技术中的革命，正给电话抽样带来新的偏差。
寻呼机、BP机以及电话答录机，都与大多数的电话交换机相连。过多
的电话访谈令人恼怒，可能会提高对调查研究者的拒访率。良好的电
话样本仍可以被抽取，但随着研究者努力降低这些新的偏差的同时，
成本也在提高。互联网为成立应答者会谈小组创造新的可能，我们可
以就一些重要的问题对他们进行调查。

为了进行美国民意调查，一些主要的学术性、商业性，以及媒体
民意调查（比如皮尤研究、盖洛普、哈里斯、有线电视新闻网/今日美
国、哥伦比亚广播公司/纽约时报、ABC新闻/华盛顿邮报、美国全国广
播公司/华尔街日报），均采用一种分层的随机样本，目的首先在于消
除不方便的问题：比如，访谈一位远在内华达州的偏远地区随机挑选
出来的牧羊人。样本容量通常约为1 500人。在这种大小的容量上，误
差幅度在0.05显著性水平上约为3%。意思是说，就意见测量而言，



95%的样本，在正负3%的范围内，可反映出实际总体。因此，假设
49%的实际人口打算投票给民主党候选人，那么，95%的样本将产生出
在46%～52%这个范围波动的估计值。[5]

运用这种类型的样本预测总统选举时，一些主要的媒体公司一直
有着相当辉煌的成就纪录，部分原因在于，他们一直很幸运，未抽到
一个“异常”样本（5%中的其中一个），还有一部分原因在于，他们的
确对其样本进行了分层，一定程度上避免了异常样本的出现。倘若仅
利用简单随机抽样，异常样本就可能出现。这并不意味着，他们的预
测就相当准确。1996年选举之前，哥伦比亚广播公司/《纽约时报》立
即进行民意调查，结果过高估计了克林顿获胜的票额差数，高了10个
百分点。《时代周刊》断定，它的“可能选民”样本是不恰当的。[6]

如果你试图利用一个样本来代表那些相互之间几乎无法区分的现
实值，那么预测同样是困难的。2000年选举夜，一些主要的广播公司
所运用的投票后民意调查的数据，导致他们对佛罗里达州的结果两次
做出错误预测。这使他们宣布，是戈尔而不是布什会当选总统。佛罗
里达州的一个问题在于，那里的投票结果相当接近——基本上是49%对

49%。[7]由于这些广播公司呼吁佛罗里达州支持戈尔，所以他们得到的
民意调查数据必定表明，戈尔至少领先1到2个百分点，因此可以肯
定，他们的预测超出了误差幅度。[8]

2000年佛罗里达州投票后，民意调查过分自信地表示，戈尔会比
布什赢得更多选票。这并不意味着，有关谁会赢得选举的预测就是完
全错误的。投票后民意调查测量的是，投票者在选举日想将选票投给
谁。相对多数的佛罗里达州的投票者，可能的确想在选举日投票支持
戈尔——但是，投票者的过失、设备故障，以及选举结束后非法地将
海外选票计算在内，这些都搅乱了最终的计数，并且可能剥夺了戈尔

当总统的机会。[9]即使将所有这些因素都考虑在内，这些民意调查还是
过高估计了那些自信已投票给戈尔的选民的比例。不管怎么说，戈尔
和布什（所获选票）之间的真实差额就不到0.05个百分点。一个极具代
表性的样本应该已经表明了这一点，并且能使广播公司认识到，两人
的选票是如此接近以至于无法在广播中播出（一个明确的当选结
果）。

理解抽样的另外一种方式，就是思考劣质样本如何导致错误的结
论。劣质样本在预测总统选举时曾导致一些严重的错误。一个现已停
办的刊物《文摘》，由于每次选举都要对无数投票者进行调查，而且



（精确地）预测了1924年、1928年和1932年的总统选举，所以一度闻
名遐迩。许多人将这些预测的精确性归功于庞大的样本容量。《文
摘》从拥有小轿车和电话的人的列表中抽取一部分人，并用邮寄的方
式对他们进行调查，然而，这种方法在20世纪20年代和30年代要冒很
大的风险：它使得不怎么富裕的人的比例过低。1936年，在对超过二
百万的投票者进行调查之后，《文摘》根据其样本推断，阿尔夫·兰登
（Alf Landon）将击败总统罗斯福，因为兰登将获得57%的选票。总统
是兰登？事实并非如此。兰登在选举中仅获得36%的选票。应当强调，

一个大的样本并不必然抵消无代表性。[10]

类似于分层随机抽样的技术已大大提高了民意调查的可信度，但
是，候选人和利益集团所进行的调查有时还会重蹈《文摘》的覆辙。
请看表5.1所示的数据。在1992年总统竞选的过程中，独立候选人罗斯·
佩罗（Ross Perot）的集团，通过《电视指南》杂志将民意调查报告邮
寄出去，并对读者做如下要求：当他们观看某一候选人的电视演讲
时，就在他们的选票上做出相应的标记。随后，读者的反馈意见被寄
回佩罗集团。然而，当另外一个集团采取随机概率样本，并向应答者
提出同样的要求时，他们得到的结果与佩罗集团报告的结果大相径

庭。[11]佩罗集团的数据犯了样本偏差的错误，他们并未真正尝试随机
化或分层化。因此，这种民意调查不可能成为民意的可靠代表。

表5.1 税收和支出：样本偏差的影响





注：“佩罗（无意）策动了一项民意调查实验，”引自David M. Wilbur《公共视点》（Vol. 4，
#4ⓒ1993）第28-29页。再版经过了公共意见研究中心的许可。

应当注意的是，除了样本的代表性之外，其他误差来源也悄悄地
在调查研究中蔓延。某一研究者可能已经挑选了一个具有高度代表性
的样本，但其测量工具可能导致误导性的答案。常见的误差来源包括
表5.2中列举的那些。

表5.2 常见的误差来源





除了这些明显的误差类型外，还有一些误差源自一种困境：你很
难确定你在测量的东西就是你认为你正在测量的东西。举个例子，我
们想了解人们对穷人的个人同情心，出于对此的兴趣，我们提出这样
一个问题：你是否赞同穷人在饥饿时偷面包的行为？某个对穷人抱有
极强同情心的人，可能会说“我不赞成”，因为那个人在对穷人抱有极
强同情心的同时，还极其尊重法律和秩序。请注意，这个问题并非没
有意义，误差来源于把某种不恰当的意义赋予回答。除了预想的一个
变量（对穷人的态度）之外，这个问题还提出了另外一个供讨论的变

量——对法律和秩序的尊重。[12]

除了草率的测量所导致的误差之外，还有就是用来概括数据特征
的统计程序所引起的误差。至少在一种较低的程度上，统计学往往会
歪曲现实——这也正是统计学家为什么更愿意运用多种技术概括数据
特征的原因所在，目的就是要避免单一程序所造成的偏差。



测量变量间的关系：关联和相关

确立两个或多个变量间的关联度，成为科学事业的核心目标。科
学家花大量时间阐明一个事物如何与另一事物相关，并将这些关系建
构为说明性的理论。

与其他形式的测量一样，关联问题也经常出现在一般的生活谈话
中，比如在下面这些话中： “有其父必有其子 ”；“窥一斑而知全
豹”；“一天一个柑橘，远离坏血病”。在从统计上测量变量间的关联程
度时，科学家是在做名副其实“科学”的事情：将司空见惯的行为严格
化和精确化。

有时可以用一些简单方式来概括关联的特征。一个变量对另一变
量的影响可以用文字或统计数字来描述。“用Crust牙膏的人，有更少的
龋齿”这个陈述，表示了自变量（用Crust牙膏刷牙）和因变量（龋齿的
数量）之间的关系。

在对关联进行具体说明时，可以有效地使用诸如中位数、平均数
及标准偏差这类描述性统计量。例如，我们在第2章关于选举制度和投
票人数的讨论中，三种不同类别的选举制度下给出的就是各类国家选
民参与的百分比的平均数（见表2.2）。这使我们能分析选举制度对投
票人数的影响，而且，百分比的差异是很容易进行的比较手段。例
如，我们在第3章关于社团成员身份和世代之间关系的讨论（见表3.3）
表明，在最年轻的年龄群中，46%的人并不属于任何自愿团体。倘若年
龄段和团体成员身份之间不存在任何关系，那么我们可能会以为，在
每一年龄段中，都有46%的人没有加入任何团体。事实并非如此。在老
龄群中，只有25%的人没有团体成员身份——二者之间差了21个百分
点。

在这一点上，我们可能会问，21%是否是一种足够大的差异，以至
于我们可以说，年龄段和团体成员身份之间存在某种关系。在这种情
况下，答案是肯定的。关于关联和相关的测量，为我们提供了回答这

些问题的工具。[13]



关联和相关的测量

为了特定的应用，统计学家已经发展出更为精致的工具来阐明变
量间的关系：关联和相关的测量。不同层次的变量测量，需使用不同
的统计方法来对关联进行检验。结果我们得到一碗关于检验的字母汤
（ alphabet soup），它通常由希腊字母表中的字母标示，例如，
χ（chi）和ρ（rho）。所有这些检验总是共有某种通用的逻辑。

关联和相关的测量，通常被作为一种统计问题加以研究，在此，
我们将集中讨论它们背后所隐藏的观念。当你看到某一相关统计量
时，我们的讨论应该能帮助你认识到它。要理解算法和用法方面的限
制，你可以参考统计学教材。

相关的基本观念，就是在统计上描述变量间的关联的方向和强
度。假定所有其他条件都一样，那么，关联测量就可以概括彼此相关
的两个变量的动向。

相关分析能帮助你根据单一统计量来了解关联的方向和数量。方
向指的是关联是正的还是负的。随着变量A的增加，变量B也增加，这
时两个变量间就存在一种正相关。也就是说，变量A随着变量B的上升
而上升（反之亦然）。随着变量A的变化，变量B朝相反方向变化，这
时两个变量间就存在一种负相关。在负相关的情况下，随着A的增加，
B减少（或者，随着A的减少，B增加）。

举个例子，一个气球中氦分子的数量与气球的上升速度之间就存
在一种正相关。上升速度和附在气球上的重量之间则存在一种负相
关。正/负相关，用相关数字前的“+”或“-”表示。

相关强度用数值大小表示，这些数值的取值范围是从0到+1.00或
从0到-1.00，可参见图5.2的说明。因此，相关统计提供了变量间关系的
简单指标。





图5.2 相关的取值范围

所有统计量表现出的精确性都可能产生误导，相关统计背后的数
学运算牵涉到需要谨慎思考的假定。

除此之外，计算关联测量的各种技术，也会导致结果稍微偏离真
实的数据。

了解相关运算的一般技术，将使你能够看出一些（尽管不是全
部）问题。尽管如此，在不完美的测量界，这些统计量仍然是有价值
的工具。

用以计算关联测量的技术因所运用的不同测量层次而变化。如果
在名目层次上测量两个变量（单纯的分类），那么，相比在区间量表
上测量两个变量的情况而言，就很少可以对关联的特征进行概括。事
实上，对每一种测量层次而言，都存在可供利用的相关技术，我们将
对这些技术如何起作用进行一般的说明。

名目层次上的关联。名目测量只涉及简单的分类，是低等级的测
量，而且与其相称的关联测量实际上不应当被称为相关。列联系数是
一种统计量，通常用来概括数据的实际分布在多大程度上偏离两变量
无关联时的分布。

假设一位研究者想检验一部古老的斯蒂夫·马丁（Steve Martin）的
电影片名所陈述的主张——死亡男人不穿彩格衣。他决定检验死人和
活人穿彩格衣的相对发生率，以观察死者是否确实有差异——就男式
服装而言。这位研究者随机观察了20个男性活人作为样本，并在当地
殡仪馆察看了20具男性尸体。如果结果表明，死亡男人和活着的男
人，穿彩格衣的情况一样常见，那么马丁的假设没太大价值。

表5.3呈现了一组结果，这些结果表明，穿彩格衣与男性的状况
（无论是死者，还是活人）之间并没有关联。两个变量间没有关联，
这正是我们可能看到的情况。数据显示，24个穿彩格衣的男人，均分
在活人和死人之间。同样，16位不穿彩格衣的男人，在活人和死人的
分布也是一样多。在这种情况下，列联系数将是0。

表5.3 穿彩格衣的预期发生率





但是，假设我们实际上观察到其他不一样的情况。假设死者和活
人当中，穿着彩格衣的男性的数量存在差异，结果又会如何？如何用
精确的统计术语来表达呢？

列联系数的计算是根据以下两种数据分布的比较得来的：（1）如
果变量间不存在关联，我们预期观察到的值（表5.3）；（2）我们实际
观察到的值（表5.4）。表5.3的结果，可以表达为卡方（chi-square）统
计量，或列联系数。由于卡方没有上限，所以出于解释的考虑，它通
常被转换为类似于列联系数的统计量，较大的值反映较强的关联。如
果我们发现，数据分布的确如表5.3所示， [14]那么，卡方值就等于
8.12，列联系数将是0.41。这些统计量指出，死亡与穿着之间存在某种
关联——但并非电影片名中所指出的那种关联。相比活着的男人而
言，穿彩格衣的死亡男人的比例似乎更大。

表5.4 穿彩格衣的实际观察到的发生率





用更系统的语言来说，这种数据分布指出，死亡和穿彩格衣之间
存在某种关联。列联系数被用来概括非排序性的、名目层次的变量间

的关联。[15]这个测量值在-1.0到+1.0这个范围内变化。记住，负统计量
表明，随着一个变量的增加，另一个变量便会减少（反之亦然）。正
统计量意味着，两个变量朝着相同方向变化。

顺序层次的相关。“顺序”意味着排序。这一特征为顺序层次上计
算的统计量提供了基础，对变量中的类目进行排序的同时又进行分
类，当这种可能性存在时，确立真正的相关性就成为可能。我们可以
根据事例依照两个变量的排列顺序来比较它们的等级。举个例子可能
有助于说明这一点。

设想，160名童子军组成的一个团体，高唱着“上帝保佑美国”。领
唱者（一个马克思主义信仰者）按照歌者的音乐才能，将他们从最好
到最差的顺序划分为四类：金丝雀、知更鸟、麻雀和乌鸦。他打算检
验他的信条：下层大众比贵族阶层唱得更好。

因此，他可同时使用两种顺序分类法：根据金丝雀、知更鸟、麻
雀和乌鸦，对音乐才能进行排序；根据上层、中上层、中下层和下
层，对阶级进行排序。他打算检验的假设就是：社会经济阶级与音乐
才能之间是否存在某种关联。那个领唱者假定，下层阶级的人比上层
阶级的人唱得更动听。

如果上述假设为真，那么，数据将呈现一种特定模型。随着阶级
的上升，音乐才能将下降。下层阶级的人，将集中分布在“金丝雀”这
一类别，而上层阶级的人集中分布在“乌鸦”这一类别。假定他所发现
的数据分布，呈现在表5.5中。

表5.5 音乐才能与社会阶级





从这些数据看，这种关系不是十分清楚，但是我们可以看出，下
层阶级的童子军有一种显著倾向：他们的歌声比“上等人”的歌声更悦
耳。现在，我们需要一种有助于确定关联度的统计量。古德曼-库鲁斯
卡（Goodman Kruskal）的γ值（gamma）和其他类似的统计量，运用一
种有意思的逻辑演算来概括关联度。γ值反映的是：已知自变量（阶
级）的等级分布，在预测因变量（音乐才能）的等级分布时误差减少
的比例。如果某人的阶级地位完全地预测了其歌唱才能，γ值就会很
高；若非如此，γ值就会很低。

回到这个假设：当我们提高阶级的等级时，数据是否表明，音乐
才能的等级也相应下降？在表5.5中所呈现的数据中，γ值是-0.93。这意
味着，如果我们知道一个人的阶级，它将使我们预测此人音乐才能等
级的能力提高93个百分点（相比我对这个人的阶级地位一无所知的情
况下的预测能力而言）。这一点是否证实这个假设？是的。阶级层次
和歌唱才能之间存在一种负关联。

区间和比例层次的相关。为了进行区间或比例测量，你必须能够
确立分析单位之间的距离。根据金丝雀、知更鸟、麻雀和乌鸦将歌手
排列起来，这还不够好；金丝雀与知更鸟之间，以及与其他类别之间
的距离量必须得到具体说明。金丝雀和知更鸟之间歌唱才能方面的差
异，可能与麻雀和乌鸦之间的差异完全不同。随着距离的阐明，我们
便有可能运用一种相关统计量，它可以利用距离来测量变量间的关
联。

区间和比例测量允许我们使用一种相当不错的统计量，它被命名
为皮尔逊积差相关系数，或皮尔逊相关系数（Pearson'r）。

为了化繁为简，我们将编造一个相当简单的例子：私有油井数量
和悍马的数量之间的关系。我们的“样本”由5位拥有油井的业主组成。
为了弄清楚皮尔逊积差相关的数学运算可实现什么，我们来考虑两组
可能的数据。首先，假定油井数量和悍马数量之间存在+1.00的相关。
我们可以宣称，图5.3所演示的两组数据，同样具有+1.00的相关。





图5.3

请注意，图中所画的连接每一事例的实线表示两个变量间的如下
关系：油井每增加一口，悍马便增加两辆。即使这条直线在平面上移
动，也仍然可以得到完全相关的结果，例如那条虚线。它表明，你在
没有油井的情况下，也可得到一辆悍马，但是，每额外增加一辆悍
马，似乎就有必要挖一口新的油井。

现在，我们设想这样一组数据，在其中，数据点并没有出现在一
条直线上。倘若数据分布确如表5.6和图5.4所示，我们便无法画出任何
一条直线来连接所有数据点。假设存在一条直线，它最接近图中各
点，亦即，它将所有数据点偏离这条线的距离最大限度地缩小。通过
一种数学处理，皮尔逊相关系数可以认定，一条表示线性关系的想象
直线周围，点群（points cluster）靠近该线的紧密程度。由于数学上的
原因（这里的说明就留给数学家了），数据点与这条线之间的偏差，
根据距离的平方（a2+b2+c2+d2），而非单纯的距离之和（a+b+c+d）来
计算。数据点与最恰当的那条线之间的距离越远，变量A与变量B之间
的相关度便越低。就图5.4来说，皮尔逊相关系数为+0.85。

表5.6 油井和悍马







图5.4

皮尔逊相关统计可以被用来提供另外一条重要信息。对皮尔逊相
关系数进行平方，我们就可发现，自变量的变化所解释的因变量的所
有变化的比例。以图5.4中油井和悍马之间的关系为例，皮尔逊相关系

数（r）是+0.85，所以r2就是0.72（0.85×0.85）。因此，某人所拥有的
油井数，可解释72%的私有悍马数量。其他变量则解释剩余28%的变
化。

另外一种可能，假设所有点都落在这条线上（如图5.3所示）且
r=+1.00，那么r2还是等于1.00（也就是说，1×1=1）！油井数量与悍马
的数量完全相关，并且没有任何变化需要留待其他因素解释。附录B中
报告的研究含有一些类似于图5.4的散点图，清晰地演示了皮尔逊相关
系数的各种数值实际上可能呈现的状态。

就此处所讨论的每一种关联测量而言，皮尔逊相关系数（r）告诉
我们的是相关，它可能暗示也可能不暗示某种因果关系。具有显著性
的r并不表明，油井数导致人们拥有更多的悍马，仅仅表明，这两样东
西是有联系的。实际关系可能是颠倒的（尽管在这个例子中，这一点
似乎不合逻辑）。

我们可能发现两个事物是相关的，但对哪一个变量决定另一个变
量，并没有明确的想法。假设一位研究者发现，教育成就与智力相
关。那么，哪一个导致另一个呢？关联测量，并不需要研究者对因果
关系做任何假定。统计学并不确立因果关系；因果关系取决于关系的
逻辑（见表5.4的例子）。

请注意这套程序无法实现的其他东西。皮尔逊相关系数为+1.00，
这仅仅表明，A的任何变化都相伴着B的相应变化。它并未向你表明，
B随着A的变化而发生相关变化的单位数量是多少。在图5.3（实线）所
示的例子中，所发生的情况是这样的：油井每增加一口，悍马便增加
两辆。但若假设情况是这样的：油井每增加一口，悍马就相应地增加1
辆，或1/2辆，或3辆，这样仍可得到+1.00的结果。

用数学术语来说，皮尔逊相关系数仅告诉你一条想象直线周围的
数据点分布。它并未告诉你这条线的斜率，换言之，它并未告诉你，A
每变化一个单位，B的变化量是多少。一种包含更高级统计概念的不同
的统计程序，即所谓的回归分析，处理这个问题。



回归分析

这种普遍应用的测量方法旨在刻画变量间的相互影响。回归分析
为这些特征增加一种新的精度。借助回归分析，如果你知道一个自变
量的值，你就可以开始预测因变量的值。

有两种基本的回归类型：双变量回归和多重变量回归。与相关分
析一样，双变量回归阐明，单一自变量的变化程度如何与一个因变量
的变化相关。多重回归考察的是，若干不同的自变量如何与一个因变
量发生关联。

作为双变量回归的一个例证，我们来思考职棒大联盟的一个简单
例子。既然职业棒球队在球员工资方面开支不同，我们可能想了解，
高额支出是否与球队的最终排名相关。球队薪金总额对胜率有多大影
响？双变量回归根据下列线性方程式，概括出两个变量间的关联，可
帮助解答上述问题。

Y[胜率]=a+bX[球队薪金总额]

用文字来表达这种关联，就是说：变量Y（球队胜率）的值，是某一常
量加上一定数量的变量X的一个函数。我们感兴趣的问题是，球队支付
给队员的薪金总额是否影响到它在赛场上的成功。换言之，变量Y（胜
率）的变化，有多少与变量X（球队薪金总额）一个单位的变化相关
联。答案取决于b，即回归系数。[16]

我们可以运用2009年棒球赛季的资料来检验这一假设：较高薪金

总额的球队将赢得更多比赛。[17]针对30支不同的大联盟球队，我们所
测量的球队薪金总额（变量X）是一支球队付给每位队员的平均工资，
以百万美元为单位。我们所测量的胜率（变量Y）是这支球队在2009赛
季获胜场次的百分数。这两个变量间的皮尔逊相关系数是0.50，这表
明，球队花费的金钱越多，它们赢得比赛的场次也就越多。双变量回
归表明：

球队获胜百分比=39.6%+0.12×球队薪金总额（以百万美元为单位）

这意味着，一支球队的薪金总额和获胜百分比之间关系的斜率是
0.12。换句话说，平均每多付给一位队员一百万美元，一支球队赢得比



赛的场次就会增加0.12个百分点。听起来似乎增加不多，但在2009赛
季，平均每支球队花在球员身上的薪金大约八千八百万美元。而另外
有四千万美元花在天才球员身上，从而为取胜增加了4.8个百分点
（40×0.12=4.8）。一个赛季162场球赛，大概多赢8场比赛。

这些结果表明，一支球队平均花费八千八百万员在球员薪金上，
将赢得50%的比赛（39.6%+（0.12×88）=50.2%，或者一个0.502的纪
录）。[18]

以球队薪金总额为基础建立获胜百分比的模型，可解释整个30支
大联盟球队胜率的32%的变化。这意味着，其他变量——老练的经理、
实力很强的投手、报酬不是很多但有天赋的年轻人，以及其他一些不
太好捉摸的变量——在解释为什么一些球队获胜，而另外一些球队失
败时，可能更有说服力。[19]这个例子说明了社会科学中发现的一个特
点：有时候我们的回归模型尚有大量变化无法解释，因为我们模型化
的某些东西因难以量化而导致无法确定。

我们来思考另外一个例子。在附录B中，托迪 ·多纳（Todd
Donovan）、大卫 ·丹内马克（David Denemark）和肖 ·鲍勒（Shaun
Bowler）探讨了不同国家对政府的公开信任水平的差别。如附录B表1
所示，在日本，不超过10%的调查回答者同意，他们认为人们相信政府
在大多数时候是“做了正确的事”。相反，在面对同样的调查问题时，
丹麦的大部分回答者说，他们是信任政府的。相较于德国人、波兰人
和日本人而言，美国人对政府的信任似乎远超他们，但远低于丹麦
人、芬兰人和瑞士人。这里的研究问题很直接：为何某些国家国民的
政治信任远高于另一些国家？

对于这些研究者而言，幸运的是，有大量文献为政治信任的跨国
差异提供了说明。有些人主张，对政府的信任或不信任植根于国家的
历史文化中，无论高度的不信任造成什么样的恶劣后果，都没有太大
办法改变。另外一些人声称，民主制度运行良好的地方，信任程度就
高，而不信任是政府工作短期失败的产物。作者运用相关和双变量回
归检验了其中的一些论证。作为一个例子，他们考察了一个国家中说
自己信任政府的人的百分比（因变量，Y）和认为公共服务领域普遍腐
败的人的百分比（自变量，X）之间的关系。

该项研究的作者发现，就29个样本国家而言，一个国家的整体信
任水平和国家对公务员腐败的整体感受之间的相关是0.60。这两个变量



间关系的斜率是-0.36，Y轴截距为39.0，r2为0.35（见附录B图5）。相
关系数的负号表示，政治越腐败的国家，政府信任水平越低——负向
的、相反的关系。利用回归分析评估的腐败和信任关系的斜率，揭示
了这两个变量之间的线性关系；即，自变量（该例中是腐败）一个单
位的变化在多大程度上与因变量（信任）的变化有关联。在该案例
中，-0.36的斜率表明，一个国家中认为其公务员腐败的人数每增加
1%，信任政府的人数就会降低0.36%。

当回归牵涉到一个以上的变量时，将会如何？（直接与政治相关
的一个例子又会如何？）举个多元回归的例子，假设你注意到，在选
举政治方面，你朋友的参与度差异很大。他们的活跃程度可能处于此
处举例说明的连续统中：

非投票者 偶尔投票者 政党积极分子

为什么一些人比其他人更活跃？在积极性被调动之前（或独立于
积极性）所存在的因素，可能包括收入水平、教育程度或先前对政治
的经验水平（称它们为自变量）。每一种因素在逻辑上都可能与积极
性程度相关。多元回归可以同时分析若干自变量的影响。这种技术将
单一自变量的影响分离出来，而同时又限定（或使其保持不变）其他
自变量的影响。

为了继续考察这个例子，我们从一个人所参与的政治活动（包括
投票、竞选、捐助候选人、参与抗议或示威，等等）的数量中得出一
个分值，根据得分的多少，我们就可以对政治积极性这个因变量进行
具体操作。参与的活动越多，参与得分也就越高。简单起见，我们姑
且假定，我们对政治积极性的测量值，在0到10这个范围内变化。

如先前所见，相关测量使我们得以了解到，（比如说）收入和政
治参与之间是正相关还是负相关（随着收入的增加，参与是上升还是
下降），而且，相关还可以确立，一个变量如何紧随另一个变量而变
化。

在对收入和参与之间的相关有所了解的情况下，你可以估计出，
相比穷人而言，富人是否在政治上更积极。但是，假如你想拥有更高
的概率来预测参与的变化量与收入水平的一个单位的变化之间的关
联，就需要回归分析。在对一个或多个额外变量的影响进行限定的同
时，若想检验一个自变量对一个因变量的影响，就需要多元回归。



例如，我们可能料想，政治积极性的变化同时与收入及教育相关
联。多元回归从统计上估计每个变量对因变量的单一影响而同时使其
他自变量保持恒定。因此，在限定收入水平的同时，我们可以了解教
育是否影响参与。多元回归表格通常会标明所分析的每个自变量的b值
（斜率或回归系数）。它们可以被解释为：在其他被包括进来的变量
（X2，X3等）保持不变的情况下，与一个自变量（X1）的一个单位的

变化相关联的一个因变量（Y）的变化量。

回想一下，我们在第4章关于控制和虚假性的简短讨论。社会科学
家通常无法运用实验室来控制或使多元变量的影响“保持恒定”。例
如，将特定收入水平和教育程度随机分配给不同的人，然后将他们置
于观察中，并等着观察参与行为是否以不同的比例出现在具有不同收
入和教育水平组合的人们当中，这样做不仅不可能，而且也是残酷
的。基于上述原因，社会科学家通常测量已有的现象，然后运用统计
程序（比如多元回归）来控制那些无法（或不应该）被操纵的变量的
影响。[20]

当自变量根据不同单位得以测量时，对多元回归系数的解释可能
会变得很复杂。由于收入测量（美元）的范围远比教育测量（上学的
年限）的范围要广，所以很难就这两个变量的回归系数进行比较。但
是，一种统计技术可使它们具有可比性。比较单位可以用标准偏差单
位表示。

“正态的”变量分布，大约2/3的观察值会落在中位数上下一个单位
的标准差范围内。最远端的分值，位于中位数上下两个或三个单位的
标准差范围内。

若一个变量有大量观察值位于变化量的最高与最低端，那么，无
论变化范围有多大，该变量都将具有较大的标准差。若一个变量的分
值都集中在平均数周围，它将具有较低的标准差。这种将偏差标准化
的方法，通常被用于回归分析。[21]

随之而来的标准回归系数一般指的就是贝塔系数，与皮尔逊相关
系数一样，它通常在-1.00到+1.00这个范围内变化。就我们例子中的因
变量（政治积极性）而言，如果我们发现，收入的贝塔系数是+1.00，
那么这将表明，收入的一个标准偏差单位变化与参与的一个标准偏差
单位变化有关联。如果我们发现，贝塔系数是+0.50，那就可以推断，



收入的一个标准偏差单位变化与参与的半个标准偏差单位的变化相关
联。

回归系数和贝塔系数是回归分析的一个组成部分。另外一部分是
多元相关统计量，即R（不要同皮尔逊的小写的r混淆，小写r处理的是
单一自变量的问题）。R指明一组自变量和一个因变量之间的相关。与
r一样，我们也可以对R进行平方，R2表示，由所思考的一组自变量所
解释的一个因变量的变化比例。

总而言之，如果我们运用计算机统计软件包，就收入和教育对政
治积极性的影响进行多元回归分析，那么，我们的结果将包括每一个

自变量的b值和beta值，而且还包括R2，它描述了所有自变量的影响。
在我们的例子中，由于我们有两个自变量，所以我们就会有两个独特
的b或斜率，且有两个独特的beta。b用什么单位表示，因变量就根据什
么单位测量。因此，假定教育的b值为0.25，这将意味着，在收入的影
响保持不变的条件下，教育每发生一个单位的变化，政治积极性的分
值就将提高1/4点。假定教育的beta值为0.10，这将意味着，教育的标准
偏差每提高一个单位，政治积极性就会增加0.10个标准偏差单位。如果
R2=0.56，我们便可得知，这两个变量所解释的政治积极性测量的变化
刚好超过一半。

表5.7总结了我们至此为测量变量间关系而提出的一些统计量，并
以此展开我们接下来要讨论的议题。

表5.7 关联、相关和回归的测量





*出于本表需要，我们把皮尔逊相关系数作为唯一对相关的测量来使用。至于其他测量，参见
本章注[2]。

为什么要多元回归？

控制和虚假性

在其他自变量的影响保持不变的同时，你如何确定某个自变量的
独特影响？多元回归分析就是这个问题的答案。

请回顾第3章的讨论，研究社会资本的学者对以下这个问题感兴
趣：自愿团体的会员身份，如何与政治参与相关联。在附录A中，罗伯
特·普特南所提供的证据表明，低程度的团体会员身份与高程度的电视
观看相关联。他写道：“即使在对教育、收入、年龄、种族、居住地、
工作状况和性别进行限定以后，电视观看与社会信任及团体会员身份
之间还是具有很强的负相关关系。”

附录A的图2，对以下这一点提供了一种直观说明：社会科学家如
何检验，一个变量对另一个变量的独特影响（在这个例子中，就是电
视观看对团体参与的影响，在第三个变量教育的影响被考虑进来时是
否保持原样）。根据普特南所提供的例子，我们可以发现，在每种教
育程度上，看电视最少的人加入的团体最多。换言之，即使我们对教
育的影响进行限定以后，电视观看和团体参与之间的负相关关系，还
是保持不变。

为了解释美国社会资本的下降，普特南打算单独“揪出”一个变
量，将其作为首要的嫌疑对象。在附录A中，大量证据表明，电视
是“罪魁祸首”。通过对许多可能的竞争性说明的限定，他得以做出一
种较强的断言：电视的有害影响不能归因为另外一种尚未说明的因
素。这就涉及虚假性问题。

如果一项结果可被其他某个变量所解释，那它就被认为是虚假
的。虚假关系的一个经典例子就是，火灾现场的消防车数量与火灾所
导致的损失量之间的高度相关性。结论似乎很简单：增加消防车造成



更多损失！被遗漏的一个变量毫无疑问是火势大小。较大的火势会引
来更多的消防车，也会造成更大的损失。

回到社会资本的问题，倘若频繁看电视的人就是这样一些人，他
们几乎没有任何时间或精力加入社会团体，那又会怎么样呢？情况可
能是这样的：许多人现在要工作更长的时间，或者在往返途中要花去
更多时间。当他们回家时，时间可能已经太晚了，以至于碰不到任何
团体。倘若真是如此，他们最终也只好通过看电视的方式来打发夜晚
时光。从这种观点看，电视观看并不是导致美国社会资本下降的首要
原因。相反，它可能意味着另外一个重要变量（即缺少自由时间），
而这个变量才导致了人们放弃加入社会团体。

任何科学事业的一个根本目标，就是对其他一些变量进行限定，
这些变量可能会通过解释消除某一重要的结果。在你本人的研究中，
你可能不运用高级的统计或实验室的实验来限定某一个或所有被遗漏
的变量，而这些变量也可解释你的观察结果。尽管如此，你还是应该
考虑一下，你如何确信，你的结果不是虚假的。

为了更深入地讨论，我们来看另外一个例子。表5.8取自威尔奇、
坎布斯和古尔（Susan Welch，Michael Combs，John Gruhl）所进行的
一项研究。他们探究了这个问题——“法官是黑人是否有影响？”他们
考察了影响主审法官量刑裁决的一些因素。这些研究者想知道，白人
法官对待刑事被告的态度是否与黑人法官有所不同。这里的研究问题
很明确：量刑裁决是否会被法官的种族影响？

表5.8 法官种族对量刑严重性以及判处监禁的影响





编码：黑人法官=1，白人法官=0。对被告和罪行的限定包括罪行严重性、无论被告是否认罪悔
改、被告的前科，以及被告是否有公设辩护人。对法官特征的额外限定包括：诉讼经验、性
别，以及任法官的年限。对所有被告、所有白人被告以及所有黑人被告而言，N分别等于3
418，763，2 655。
*=显著性水平为0.05。

注：MLE就是极大似然估计；SE就是标准误差。

来源：Susan Welch，Michael Combs，and John Gruhl，“Do Black Judges Make a Difference?”
American Journal of Political Science 32，no. 1（1988）:126-136.

先前的研究不具有决定性——不同的研究发现了相互矛盾的结
果。这项研究的发起者注意到，先前的研究者未能限定一些重要的自
变量，比如，刑事被告的罪行严重性、被告的前科，以及法官的其他
特征（如性别）。

威尔奇等人在东北部的一个大城市中，从1968—1979年间被判处
犯有重罪的男性被告样本中发掘出他们的数据。在其中一部分分析
中，他们将因变量操作化为法官量刑的严重性。他们使用了严重性量
表，在其中，零相当于缓期执行；较低分数代表罚款和保护管束；较
高分数代表监禁服刑时间；最高为93分，相当于终身监禁。因为他们
想对多个自变量进行限定，所以他们运用多元回归分析。

运用单一自变量做回归时，他们发现，法官的种族（自变量）与
判决严重性并没有关联。也就是说，当他们仅仅着眼于法官的种族和

量刑严重性之间的关系时，他们发现，二者之间并没有关联。[22]但
是，当他们运用多重回归并且对被告罪行的严重性以及其他因素进行
限定时，他们发现一种显著的差异（尽管很微小）。[23]黑人法官与这
样一种判决相关联：在0—93的严重性量表中，黑人法官的判决要低
1.22个单位。当所研究的样本限于黑人被告时，这一影响尤其明显。与
白人法官相比，黑人法官对黑人被告的判决，其严重性正好低两个单
位——但是，尚有更多可继续讨论的地方。[24]

Probit分析和Logit分析

威尔奇和她的同事还注意到，判决严重性并不是法官量刑裁决的
唯一方面，甚至不是最为关键的方面。在对量刑严重性做出判决之



前，法官必须决定被告是否将被监禁。一些人受到缓期执行的宽大处
理，而且，尽管被判犯有重罪，他们仍未被要求入狱服刑。

当因变量还受这些因素影响时就无法应用回归分析。相关和回归
分析假定，因变量是在区间或顺序层次上得到测量的。然而，判决监
禁是这样被编码的：1=监禁，0=不监禁。倘若情况就是这样，那么，
我们就无法讨论自变量一个单位的变化如何引起因变量若干单位数量
的变化。

为了处理这些二分的（两类）因变量，另外一种类似于多元回归
的分析形式已被设计出来。[25]社会科学研究者通常所处理的因变量就
是一些简单的名目分类，比如，“是或否”这样的问题调查；再比如，
各种不同的因素如何影响政府决定采纳一项公共政策或加入战争。为
了解决这些问题，Probit分析和Logit分析日渐频繁地得到运用。

Probit并不产生回归系数或贝塔系数，相反，它所产生的系数其自
身并不容易得到解释。借助数学公式（简单起见，在此省略），我们
可以运用这些系数来评估X的变化如何影响Y将呈现某个值的概率。这
个统计量有助于回答这个问题，即，法官种族的差异是否影响重刑犯

将在监狱服刑的概率。[26]

威尔奇等人利用Probit分析来检验自变量和做出监禁判决之间的关
系。[27]他们发现，相比白人法官而言，黑人法官更有可能做出将被告
监禁起来的判决。但是，当这项研究的发起者限定其他变量时，这一
效应的显著性就会消失。重要的是要注意到，logit和probit生成的极大
似然估计（MLEs）并没有告诉我们太多自变量的实质影响。表5.8的
logit结果只是为我们解释某事与法官的判决在统计上是否有显著的关
系。

Probit分析还表明，曾被限定的因素一旦被引入分析中，那么，在
对白人被告做出监禁判决方面就存在显著的种族差异。当白人被告由
白人法官判决时，他们更可能不被送进监狱；换言之，当罪行严重性
和其他因素都差不多时，黑人法官更有可能判处白人被告入狱。

在对所有这些测量进行评估之后，威尔奇和她的同事得出结论：
黑人法官的确对刑事司法制度造成影响。以多元回归的结果以及关于
这种特殊样本的Probit分析为基础，黑人法官比白人法官似乎稍微更有
可能：（1）判处白人被告入狱；（2）对黑人被告进行稍微不怎么严



重的判罚。但是，“在关于监禁的判决方面，黑人法官似乎是公平的
（对黑人被告和白人被告都一样），但是，相比黑人被告而言，白人

法官更可能不将白人被告送进监狱”。[28]请注意，这项研究的发起者对
他们的结果进行了限定，并尽力解释多种因素，这些因素可能解释为
什么黑人和白人在行为上有所不同。

尽管种族和判决行为的微小变化可能是不易察觉的，但这些结论
能用来挑战下述这类笼统的概括：“白人（或黑人）法官是种族主义
者。”无论是温和的结论，还是戏剧化般惹人注目的结论，都能让我们
有所思考。

我们归纳了到目前为止所提出的有关变量间关系的测量，请参阅
表5.9。

表5.9 变量间关系的测量





回归的主要问题与下面这一点相关：厘清若干自变量对一个因变
量的相互关联的影响或统计上的交叉影响。这个问题通过以下方式得
以解决（尽管很少得到彻底解决）：精确的操作、关于相似自变量协
方差的分析，以及利用像Probit分析这样的技术。

在任何一种多元回归模型或Probit分析中，大量的技术细节、预防
措施以及限制性假定在结果被慎重处理以前必须被考虑进来。但是，
我们在此所寻求的就是分析的逻辑。若干变量会影响法院裁决。研究
者的逻辑表明，其中一些变量需加以解释或在统计上加以限定，以便
他们可以就他们尤其感兴趣的一个变量（种族）提出结论。在这个例
子中，情况似乎是这样的：存在一些略为显著的种族效应，即使我们
已经对其他因素（比如，罪行严重性）进行了限定。

尽管统计学使得回归和Probit分析似乎技术性很强，但与科学一
样，都始于创造性和想象力。最初一部分的回归分析所涉及的问题，
就是弄清楚哪些变量是需要检验的——而这一点又始于对理论的某种
意识，以及对所研究的主题的敏锐感受。回归分析的效用就在于，它
为我们更为精确地测量假设中的变量间关系指出了可能性。



计算机和统计学

计算机统计软件的发展使研究者得以迅速而又有效地处理数据。
一些数学及概念上的背景过去一直是统计学计算的先决条件。现如
今，计算机可以进行数学演算。在某些情况下，这也就意味着，我们
以与测量层次不相称的方式来操纵数据。

尽管将数学演算留给计算机是可能的，但是，如果不能充分意识
到数学处理的概念基础，那么运用统计软件就是很危险的。原因恰恰
就在于：虽然一个软件包可以产生出两个变量的相关统计量，但这并
不意味着相关所必需的测量标准已经得到满足。软件所生成的统计量
对我们是种诱惑，因为这些统计量似乎提供了极高的精确性，但是，
没有任何东西可替代研究者做下面这一工作：根据本章（见图5.1）所
提出的指导原则，对数据的属性和特征进行慎重的评估。

统计学不创造数据，它们只描述数据。通过指出某一抽象事物的
颜色或其他物理属性的方式来描述这一事物，这样做是毫无意义的；
同样，声称各种统计关系中没有一种可被计算，也是有误导性的。

我们所讨论的这些细致的改进，其本身只是为了制定并且改进研
究策略所做工作的开始。我们仅仅是在（研究的）地图上找到了通往
理解和技术的主要路径。通常说来，研究技术更进一步的发展，很大
程度不是来自方法论文献的推进（讨论的方法的局限或可能的改
进），而是来自经由有趣的研究项目激发的动力。随着研究的进展，
方法的重要性就会变得更加突出，并且也更值得学习。

但在追求对方法的理解时，要谨防一种简单的“食谱式”方式。在
列举那些能够完成研究的具体方法之前，一定要先弄清楚你想做什
么。这一点，至少是本书的一家之见，且也是本书作者的经验。如果
能够洞察潜藏在（繁复）计算后相对简单的思想，那么，方法方面那
些讨论分析技术那些文献中所发现的众多细节的价值就更容易被了
解。思想提供着技术那些机制背后的脉络。



引入的概念

测量（measurement）

描述性统计（descriptive statistics）

变量的属性（properties of variables）

相关（correlation）

名目（nominal）

关联方向（direction of association）

顺序（ordinal）

相关量表（scale of correction）

区间（interval）

列联系数（contingency coefficient）

真实零点（true zero）

皮尔逊相关系数（pearson's r）

比例（ratio）

回归分析（regression analysis）

任意零点（arbitrary zero）

斜率（slope）

概率（probability）

多元回归（multiple regression）



显著性水平（level of significance）

标准偏差（standard deviation）

概率样本（probability sample）

贝塔系数（Beta coefficient）

分层化（stratification）

随机抽样（random sampling）

抽样偏差（sampling bias）

关联（association）

讨论

1. 回想下面这一点：样本被用来推测一个更大总体的某些特征。
思考这个问题，被用来搜集佩罗数据的抽样技术和方法如何导致结果
发生偏差？

2. 仔细查看表5.1（摘自佩罗调查）的问题。在对回答者的态度进
行测量时，问题的措辞如何引起误差？

3. 我们能够设想一种用于佩罗调查问题的更为中性的措辞吗？中
性措辞怎样并且为什么会造就这样一种测量值，它能更准确地推断出
总体的测量值？

4. 一支棒球队的胜率是区间变量还是顺序变量？球队的最终分区
排名（第一、最后，等等）呢？球队成绩更有效的测量方法是什么？
想想圣路易斯红雀队夺得2006年世界大赛冠军，但他们在整个常规赛
季0.516（51.6%）的胜率只排在联盟第13名。

5. 参阅附录B中的图1，如果皮尔逊相关系数的统计量实际上是
1.0，那么散点图是什么样的？如果相关系数只有只有0.25，散点图又



是什么样的？

[1]在每一个伦理群体内，我们可以以门第为基础，鉴定某个人的遗产属于某一族群的比
例是多少，但种族划分这个概念本身是分类性的。

[2]摘自Sidney Siegel，Nonparametric Statistics for the Social Science（New York: McGraw-
Hill， 1956）， p. 30。另请参阅Chava Frankfort-Nachmias and David Nachmias， Research
Methods in the Social Science，6th ed.（New York: St. Martin's: 2000），Chapter 7。
  对熟悉统计学的人而言，以下这些是适合于每一层次的统计量清单：
  名目：模式、频数、列联表
  顺序：中位数、百分位数、斯皮尔曼相关系数、肯德尔T系数、古德曼-库鲁斯卡的伽玛系
数
  区间：平均数、标准偏差、皮尔逊积差相关、多重相关
  比例：几何平均数、变异系数、OLS回归

[3]来自科学哲学领域、对实证主义的一种有影响的批评，可参见W.V.O. Quine，“The
Two Dogmas of Empiricism，” in From a Logical Point of View，ed. W. V.O. Quine（New York:
Harper & Row ， 1961 ） 。 另 请 参 阅 Alexander Rosenberg ， The Structure of Biological
Science（Cambridge，U.K.: Cambridge University Press，1985）。

[4]关于显著性测试的一个明晰而又通俗易懂的讨论，请参见Lawrence Mohr，
Understanding Significance Tests，Sage University Paper Series on Quantitative Applications in the
Social Science，no. 73（Beverly Hills，Calif.: Sage Publications，1990）。

[5]我们感谢Albert Klumpp提供这个例子。

[6]参见Michael R. Kagay，“Experts See a Need for Redefining Election Polls”，New York
Times（December 15，1996），p. A18。

[7]在美国最高法院介入停止重新计票以后，最终的官方合计数字表明，在佛罗里达州5
963 000选民中，乔治·布什的得票高于戈尔537张，即赢得48.85%的支持率。根据这个合计数
字，戈尔赢得48.84%的支持率。布什在佛罗里达州赢得了相对多数的选举团的选票。

[8]投票后民意调查，通常会运用大的分层的因州而异的样本，这些样本降低了一些主要
的媒体民意调查所使用的误差幅度的标准，即在上下3个百分点之间波动。

[9]对未被计算在内的穿孔卡片、“悬挂式选票”、“毛虫式选票”、“蝶形选票”的选举后的
审查，以及被非法计算在内的“海外”选票，均表明：在佛罗里达州的选举中，想投票支持戈尔
的人，要比投票支持布什的人多几千人。参见Jonathan Wand et al，“The Butterfly Did It: The
Aberrant Vote for Buchanan in Palm Beach Country ， Florida” ， American Political Science
Review，95，no. 4（2001） : pp. 793-810. David Barstow & Don Van Natta Jr “How Bush Stole
Florida: Mining the Overseas Ballots”New York Times（ July 15， 2001） . Kosuke Imai & Gary
King ， “Did Illegally Counted Overseas Ballots Decide the 2000 U.S. Presidential Election?”
Manuscript. Department of Government，Harvard University. 2001。

[10]1936年选举成就了乔治·盖洛普（George Gallup）。他用一个相当小的、相对随机
的“定额”样本，预测罗斯福将获胜。至于对这次选举中的民意调查的说明，请参阅David W.
Moore，The Superpollsters（New York: Four Walls Eight Windows，1992）。但是盖洛普1936年
所使用的定额方式，却导致了另外一次有名的（预测）失败：他的样本导致他预测杜威将在
1948年选举中击败杜鲁门。自1948年以后，盖洛普和其他的民意调查人最终采用了概率样本。

[11]Daniel Goleman，“Pollsters Enlist Psychologists in Quest for Unbiased Results，” New
York Times（September 7，1993），pp. B5，B8．另请参阅The Public Perspective（Roper Center



for Public Research），May/June 1993。

[12]对民意调查的一个通俗易懂的介绍，可参见Herbert Asher，Polling and the Public:
What Every Citizen Should Know（Washington，D.C.: CQ Press，2004）。

[13]在表3.3中数据的卡方值很高，样本容量也很大（20 716），这意味着下述情况发生
的概率相当低：团体会员数与年龄段不相关。

[14]参阅G.W. Bohrnstedt & D. Knoke，Statistics for Social Data Analysis（Itasca，Ill.: F.E.
Peacock，1988），p. 310。

[15]其他以卡方为基础、在0到1这一数值范围内、在名目层次上评估所测量的变量间关
联的统计量是克拉马的υ系数和φ（phi）系数。

[16]用代数术语来说，b代表X和Y之间关系的斜率。将代数与棒球结合起来，若我们将Y
与X的关系绘制在图表上，那么b就是“纵距与横距之比”。

[17]胜率数据是在2009年8月10日算出的。球队薪水的数据来自http://www.mlb.com。
http://www.sportingnews.com。
  棒球作家保持着一种奇怪的传统：根据“百分率”来报道一个队的纪录，事实上，当他们这
样做时，他们实际描述的是比例。也就是说，当一个队的胜率超过“0.500”时，这个队才算获
胜。我们的数据作为真实的百分比被记录在案，所以获胜也就意味着纪录超过50.0%。如果我
们将比例（而不是百分比）融入我们的分析中，那么b就要用比100次更小的单位来表示。

[18]Y轴截距的常数（40.5%）代表的是：如果X是0，那么Y的值将是什么——在这个例子
中，代表的是一支由优秀业余球员所组成的一支未付报酬的球队，能够在一个赛季赢得比赛的
百分比。

[19]对这个例子而言，由于皮尔逊相关系数为0.57，所以我们知道，开支解释了球队胜率
中32%的变化（0.57×0.57=0.32）。r2所代表的模型拟合度为什么仅有0.32，一个原因就在于，
薪金总额低于平均数的大量球队在2009赛季都有较好的纪录（坦帕湾魔鬼鱼队和弗多里达马林
鱼队），而有一支球队（纽约大都会）的花费仅低于一支球队，高于其他所有球队，但大部分
比赛都输了。

[20]处理回归的数学演算超出本书讨论的范围，但就这一主题，有无数的教材可供参
考。简洁易懂的介绍，可参阅L. Schroeder，D. Sjoquist， and P. Stephan，Understanding
Regression Analysis ， Sage University Paper Series on Quantitative Applications in the Social
Science，no. 57（Beverly Hills，Calif.: Sage Publications，1986）；另参阅M. Lewis-Beck，
Applied Regression ， Sage University Paper Series on Quantitative Applications in the Social
Science，no. 22（Beverly Hills，Calif.: Sage Publications，1980）。

[21]运用标准回归系数带来大量技术上的问题。一些学者建议，研究发现应当只根据“真
实”单位来表示。参阅Gary King，“How Not to Lie with Statistics，” American Journal of Political
Science 30，no. 3（1986）:666-687。

[22]Beta=-0.01，b=-0.48；不显著。

[23]Beta=-0.03, b=-1.22。

[24]Beta=-0.05, b=-2.00。
[25]这种程序指的就是probit分析和logit分析，或某些情况下所说的“逻辑斯回归”。就因

变量的深层分布而言，probit和 logit的假定略有不同。参见J. Aldrich & F. Nelson，Linear
Probability，Logit and Probit Models，Sage University Paper Series on Quantitative Applications in
the Social Science，no. 45（Beverly Hills，Calif.: Sage Publications，1984）。



[26]当相关和回归被用来测定某种关系时，这个统计量可检验一条直线或斜率如何很好
地代表数据。当我们运用Probit分析时，这个统计量检验的是：X和Y之间的关系如何由一条S形
曲线很好体现出来。寻求判决监禁（Y）和罪行严重性（X）之间线性关联（相关和回归）的统
计量，可能会遗漏这种关系，并且导致许多预测误差。

[27] 引自 Welch et al., “Do Black Judges Make a Difference?” 表 1 ， probit 系数指的是
MLEs（极大似然估计）。Welch等人认为这个系数是显著的，如果它至少是其标准误差大小的
两倍的话（MLE/SE＞2.0）。

[28]Welch et al., p. 134.



6
反思：追根溯源

Reflections: Back to the Roots

与权力结合的知识体现的恰恰就是生命自身的历史……

——约翰·帕特里克·狄更斯（John Patrick Diggins）



我们的简要研究始于这样一种求知基础：语言与人类经验的交互
影响。通过对科学操作层面的考察，我们获得一些洞见，借助这些洞
见，我们现在可以以一种更为老道的方式来处理建立在这一基础之上
的方法结构。是时候该把科学本身置于一种更为宽泛的理解视域之中
了。我们有必要对下列问题多一些了解：科学如何与一种更为宽泛的
关于知识的观点相契合；科学家如何与科学相关；最后，我们每个人
能以任何方式，把科学作为一种手段来提升我们应付自身处境的能
力。



事实性、现实和真实性

科学方法在最初出现时，通常是作为一种获得理解的狭隘而有限
的方式。对精确性的要求很严格，统计学令人生畏，结果又经常难以
理解。同时，狂热的科学捍卫者有时很轻率地对科学提出更多要求，
其要求已超出科学作为一种知识策略所能承受的范围。他们捏造出一
种虚构的客观性，是因为误认为检验假设的科学程序可以使个人的、
专业化的研究免遭偏差与偏见的影响。

在试图获得关于科学的深刻理解时，我们可以从20世纪一个研究
人类状况的伟大理论家身上学到一些东西，这个人就是埃里克·埃里克
森（Erik Erikson）。在其作为一个心理分析学家的经历中，埃里克森
对各种亚文化群体进行了跨学科的调查，并且广泛地研究了历史上的
一 些 至 关 重 要 的 人 格 特 征 ， 这 使 得 他 最 终 认 为 ， “ 理 解
（understanding）”具有多重维度的特征。在我们同我们周围世界的关

系中，埃里克森区分出三种维度：事实性、现实和真实性。[1]我们将看
到，科学同每一个维度都息息相关。

三者当中，事实性最切近流行的科学方法论观点。事实性就是“事
实、数据和技术的总体，它们可用观察方法和当时的有效技术加以证
实”。[2]

我们在此一直在进行的大部分的思索都涉及努力确定那个难以捉
摸的研究项——事实。对于事实这个词，我们早先隐约流露出一种个
人不满情绪。但是截至目前，我们已经谈论得足够多，目的就是为了
澄清这一点：勿将事实与真理混同。某一事实，实际上仅相当于用以
确立这一事实的证实方法，也相当于这一事实从中获得意义的参照
系。科学的很大一部分就是运用方法论的进展来修正、调整甚或证伪
那些由较为粗糙或不那么敏锐的测量技术“证实”的“事实”和理论。我们
力图系统地证实观察，通过这种方式持续强化我们对世界的感知和外
在于我们自身的现象之间的连接。

对变量深思熟虑的详细说明、精确的测量，以及关于结果的谨慎
解释的全部关注，都与发展出那些有资格被称为事实性的数据相关，



并且与理解这些数据的局限性相关。尽管事实性世界观似乎很少具有
（比如说）理想化观点的魅力和精妙之处，但我们一直试图证明，它
有其自身的力量和社会效用。尽管在创造事实性信息上存在限制，而
且我们用于完成任务的观察和测量形式也有限，这都要求我们寻找一
种更为广泛的知识视角，但事实性仍旧是世界观的必要组成部分。

理解的第二个维度是现实，它不如事实性那么具体。我们对什么
构成现实的感觉，并不仅仅是事实性的叠加。相反，就现实而言，我
们所知道的是一种关于事实性的观点，这种事实性由我们藉以理解这
些现实事物的感官所整合。考虑到搜集事实的技术局限，我们必须意
识到，无论我们多么努力，我们的理解都决不可能是事实性的。而且
也无需如此。科学是一种训练，来发现并组织令我们感兴趣的那些观
察。然后，我们试图运用那些证据来塑造我们的现实观。因此，我们
可以正当地要求，那些致力于科学的人士传达给我们的并不只是“事
实”，而是他们根据其数据反思得来的关于现实的某种认识。

一门科学要成为社会科学，必须要在科学准则（即，其陈述必须
被证实）和社会亟需（即，它必须对文明危机有所作为）之间进行一
种平衡活动。社会理论的证实通常滞后于社会政策的迫切需要。把被
证实的东西与经由一种富有洞见的现实感所获得的思辨结果融合起
来，我们就提高了充分理解这个世界的可能性，并且也提高了我们改
变世界的可能性。详述这种研究实在的途径绝非易事，而且我们也无
法确切说明它如何实现——只能说，个人承诺、经验、将成见搁置起
来的意愿，以及良好的科学程序，都会产生某种影响。

然而，事实性（数据和观察的世界）和某种现实感（我们藉以理
解证据的观点）尚未构成知识界。埃里克森指出，就我们的目的而
言，存在的第三个维度——真实性，意指我们在行动中和通过行动所
获得的知识。

科学是反思性研究的生动写照：研究者观察现象以搜集信息，然
后归隐在一个安静的地方，汇总、融会并概括所能知晓的东西。然
而，这样一种“超然世外”式的理解模式并非我们大多数人的典型模
式。人类似乎更趋向行动而不是反思。真实性与我们如何在我们的求
知模式以及行为契机影响（或两者之间交互影响）下行动有一定的关
联。



通过对他自身作为一个心理分析学家的经验的讨论，埃里克森具
体说明了他关于真实性的概念。心理分析主要是一种创造性的行为研
究类型。埃里克森认为，治疗从未真正成为人们以为的那个过程：经
由这个过程，医生为病人规定某种行动步骤。相反，它是一个相互探
索的过程：心理分析学家为探索提供训练和经验，病人则提供他们的
个人史、深层情感，以及洞察和行动的能力。心理分析的“交心”治疗
与医生和病人之间的潜能相契合。

同样的道理也适用于社会科学研究。我们所研究的行为，并不是
放在载玻片上的，或者只是在试管中冒泡泡，其形成出于同样的动力
法则，这些法则促使研究者作为一个人来进行活动。最好的社会科学
家能够献身于他们所研究的行为。他们运用严格的分析，但同时又深
入到行动当中，这种行动本身就是一种理解之源。

社会科学家对自身涉入他们所研究的行为这个问题很慎重。显而
易见的原因就是，如果不把由涉入而激发的情感排除在外，那么有条
不紊的思考就相当难以实现。然而，所有社会研究都包括自我与外在
于我们自身的某种东西之间的交互作用。作为一种个人立场，“超然世
外”与个人涉入一样，都有其自身的缺点。无论采用哪种策略，好的研
究的确都要求一种相当高的意识水平。科学方法意识到，并且阐明了
（研究者和研究对象）在处理观察的证实时的那部分互动。同样，一
个人必须高度意识到，其自身的经验和个性如何卷入到理解工作当

中。[3]

除了迫使我们认清研究中的个人因素之外，埃里克森还指出，个
人涉入开启了产生洞见的潜力。行为是反思性的，它通过与环境的互
动而出现。对“互动”环境的理解需要一种关于何谓人类行为的“感觉”。
这种理解需要一种关于事实性的正确评价，以及一种关于现实的观
点，而且还需要一种关于行动及行动所能揭示的东西的感觉。

最近，研究者对目前所谓的观察研究的兴趣日渐浓厚。这些研究
试图更大限度地掌握尚在研究中的现实。开放式面谈、对环境的引导
式描述、个人经验的直接报告，均是这种研究方法的特征。观察研究
具有明显的像故事一样的性质，在这种性质背后，通常是一种深思熟
虑的努力，以便检验某些理论，并且为假设提供证据。科学与其说是
在进行变量说明和关系测量，倒不如说是在搜寻至关重要的观察，并
推出它们的理论蕴涵。[4]



每个学生都经历过这种过程：书本地学习某种知识，随后又在经
验中重新学习。科学被推崇为一种求知模式，这种模式将最大限度地
促进一个人能力的提升，使其能够确定事实、理解事实周围的现实，
并且灵活地研究真实性。

科学主要是一种态度和一套普遍方针，而非一种具体策略。有许
多可能的研究策略，可在不同层次的事实性、现实和真实性上获得。
策略选择是挑战的一部分。[5]

女性主义学者已提出新的关于社会科学方法论的观点，这些观点
使我们在思考证据时有更为广泛的策略选择余地。其研究指出，女人
和男人在心理发展中存在显著差异，利用这些研究，这些研究者提
出，对人类社会的关系特征的女性主义研究，必须纳入到社会科学的
研究机制当中。例如，严格控制数据的定义以及确定问卷应答的类别
界限的方式，都必须得到长时间的访谈和其他形式的定性证据搜集的
支撑。[6]



道德与科学局限性

先前讨论表明，科学并不回答所有问题，而且科学所确实提供的
答案必须被置于其他形式的理解视角之中。换言之，科学有其自身的
限度。到了该阐明这些限度的时候了。

道德价值有助于人们以一种文明且和睦的方式共存，对这些价值
的关注要求我们接受对社会科学研究的限制，以及对结果处理的限
制。对审慎和伦理的关注要求我们考虑到科学知识所不能证明的东
西，而对科学知识的主张进行限制，同时要求我们承认，其他知识策
略提供更好解答的可能性。以上主题都值得深入研究。

采取一种科学途径来研究人类行为，涉及两类主要的道德问题。
在研究计划中对人进行操纵，对于卷入研究的个人而言可能相当危
险，而且，科学研究的成果可能被用来剥削人类，而非造福人类。

操纵实验对象所面临的道德困境的一个著名例子，就是研究权威
服从的米尔格拉姆实验。[7]这项实验要求自愿者在“科学研究者”的指引
下对“学生”实施电击，以激发他们学会他们正在学习的材料。这些自
愿者被告知：这项实验与测试一种方法有关，这一方法可以更有效地
教导人们学习某些特定种类的材料。但这项实验的真正要点，其实是
测试人们对权威人物（在这个案例中，就是社会科学研究者）的服
从。自愿者并不知晓：电击其实是骗人的，而自愿者自身的行为才是
这个实验的真正对象。这里包含许多诡计。后来，研究者向这些自愿
者解释这项实验，并为一些自愿者提供进一步的咨询服务。许多自愿
者发现他们出于对专家权威的盲目响应，而一直心甘情愿地向人们实
施明显危险的电击后都十分沮丧。

为过度狂热的科学家摇旗呐喊，便有可能出现真正的灾难。一个
相当贴切的例子，就是利用未存疑心的人类受试者来实验测定核子辐
射和原子弹测试的辐射效应。美国政府目前正努力寻找受害人，并且
寻找补救他们的措施。

社会科学的目的应当是改善人类生活质量。这一崇高目的并不能
为某些手段的使用提供辩护，因为它们降低了人的生活质量：或者是



欺骗人们做正常情况下会感到极其后悔的事情，或者是不顾后果地暴
露人们的内在动机。社会科学家必须信任实验对象，并且争得他们明
确的同意，这是参与的一个前提。

尽管处理实验对象的伦理问题在研究者的控制之下，而且属于研
究者的责任，但是，当我们思考社会科学研究的可开发的潜能时，一
个更为棘手的道德问题还是会出现。有关社会科学运用的争论因一项
涉及那些在20世纪40年代对原子武器进行独创研究的科学家的研究而
发生。他们论证说，他们遵循的是科学的路线——科学的运用是其他
领域的事情。尽管社会科学家没有原子弹可供炫耀他们的努力，但社
会科学已经开始研制的社会控制技术，亦可能被证明具有巨大的影
响，这些影响理应受到同样的道德关注。

我们无法在此平息这些道德论争，只是想表明，推动科学进步这
一原因并不具有特殊的伦理地位。打着科学的幌子做事，不能成为任
何人逃避道德考虑的借口，这些道德考虑使人道生活成为可能。

这里所讨论的道德考虑，的确限制着凭借道德良知所进行的研究
种类。另外一种限制，并非来自应用于科学的伦理考虑，而是来自科
学本身的真正本质。记住，科学开始于（也终结于）不确定性。[8]科学
的任务就是减少不确定性，但最终仍无法消除它。倘若能消除，那科
学家便会成为神而不是人。

人们对是否存在神存在分歧，科学无法解决这个问题。科学方法
只是一种工具，人类可以运用这种工具，试图减少我们都要遭遇到的
不可避免的不确定性。人类本身是能力有限的观察者，而科学所运用
的技术和工具亦不完美。这也正是强调清楚的证据和发现的可复制性
的原因所在。

重点在于，真正的科学家根据现存证据进行概括，但他们不会在
证据允许的范围之外做出断言。他们的确不否认，其他类型的知识
（比如，信仰、直觉或习俗）也有可能体现智慧，这种智慧超出科学
家所理解的证据所及的范围。科学家能够而且应当运用证据技术针对
这些其他类型的知识所做的断言进行检验。有许多良好的结果可证实
这种作为，例如，任何医学史的调查都将证明这一点，科学目前仍无
法解释某些医学结果。或许有人认为这些结果可能归因于人类理解范
围之外的力量。任何人都可以怀疑这种看法，但不能打着科学的幌子



予以否认。同样，以信仰为基础的主张，不能用来为对科学知识的不
宽容提供辩护。

为了使这一论点更接近社会科学，我们来思考心理分析科学的运
用和局限。我们知道，成年人的某些伤害行为模式可追溯至早年遭受
的创伤，但这并不意味着，所有行为都发端于孩童时期的经验。显然
尚有其他力量在起作用。现代心理分析的创始人，西格蒙德·弗洛伊德
（Sigmund Freud）曾注意到，其病人约有三分之一有所好转，三分之
一保持原状，还有三分之一病情恶化。并非所有病人的病情都恶化，
因为他可能已经提高了三分之一病人好转的可能性，但无论如何这与
以完全理解为基础的治疗所能产生的那种结果还是相去甚远。

因此，在解决某些人的问题时，心理分析可能对他们有效，但不
能把它作为一个借口，否认其他备择行为解释存在的可能性——至少
在证据更为精确之前不能否认。即使到了大部分人都运用科学的时
候，我们作为观察者具有的一些局限，仍然使我们不可能要求心理分
析——或任何其他科学——具有确定性。更何况，自然科学本来就是
在无从测量的无限宇宙中起作用。

此处传达的信息是：对人性价值的道德关注，需要对科学的傲慢
及对信仰、直觉和习俗的主张进行限制。如果我们打算有效地处理不
确定性，那么，对备择理解形式的一定限度的宽容就是必不可少的。
若缺少一定限度的宽容，我们便有可能越出我们的人类本性所设定的
界限。后果可能相当危险，比如，任何宗教审判、政治大屠杀，以
及“科学上正当的”对人类生命的虐待，都可以证明这一点。

科学不是一种道德体系。它是了解生命和宇宙的一种策略，仅此
而已。确立信仰、直觉和习俗的界限，超出本书讨论的范围，尽管我
们的研究的确建议，所有类型的知识都应当尽力为了文明生活的福祉
而和平共存。

我们要了解科学止于何处以及信仰始于何处，除此之外，我们还
有必要意识到，除了科学和宗教，还存在其他的研究知识的途径。科
学将其自身限定于可观察的事物。在这一方面，社会科学家追随自然
科学家，后者逐步建立起关于可观察证据的概括。然而，人类行为区
别于植物和岩石的地方就在于，它可能由不可观察的力量和预谋所驱
使。



举个例子，古希腊哲学家柏拉图认为，被我们视为现实的，其实
只是表象，而表象处于移向或远离某个不可见的完美理念的过程中。
因此，我们所看到的每张具体的椅子，只不过是椅子理念的不完美实
现，椅子的理念只存在于人类想象之中。同样，任何一种现存的政府
形式，只是接近于一种理想化的政府形式，这种理想形式可以从对人
类状况的理解中引申出来。这改变了知识的意义。举例而言，根据柏
拉图的观点，要“了解”芝加哥政府，就是要观察它合乎一种理想政府
类型的地方在哪里。通过与这种理想类型的比较，芝加哥政府的成败
得失便可被界定，而且亦可对其未来的表现进行预测。

再举个例子，卡尔·马克思（Karl Marx）表面上为阶级、异化、剥
削诸如此类的关键概念提供了太多定义，结果把大多数以科学为导向
的读者都搞糊涂了。但是他的所有定义都合乎一种动态模型：人类经
由各种形态的历史演变为实现其内在本质而斗争。

人类的内在本质是什么？马克思通过对人与动物的区分来处理这
个问题。我们有能力选择生产什么，而动物则没有这种能力。例如，
动物制造蜂房与巢穴，但它们之所以这样做，要么是根据本能，要么
是根据偶然的试错法。另一方面，人类可以采集一些树枝来建造居
所、小船或一些牙签。马克思相信，当每个人花最少的时间进行必需
品的生产，而花最多的时间进行有意识的选择性生产活动时，我们人
类将成为真正的人。

这样一来，在马克思看来，剥削可根据不同的方式得以界定，运
用这些方式，不同阶级的人们在不同的历史时期相互利用，以保护必
需品并实现一定程度的独立性。剥削的最终结果是这样一个社会：在
其中，所有个体都将分担必需品生产的责任，如此一来，所有人都有
可能共享有意识地选择生产活动的自由。它将成为这样一个社会：没
有阶级、没有异化，也没有统治。

柏拉图和马克思所提出的知识形式，在某种意义上超出科学的领
域，因为它们都依赖于无法直接观察到的“本质”与“内在关系”。在另外
一种意义上，柏拉图体系能推出的预测、马克思辨认出的历史模型，
两者的可观察方面能用科学途径加以检验，科学途径能帮助我们理解
它们在解释已观察现象上的作用。

我们也有可能进入柏拉图或马克思的方法论世界，并对这些本质
和关系的根本假定提出挑战——或者，对马克思关于我们的“类-本



质”的观点的充分性和完善性提出挑战。[9]重点在于，人类有能力超
出“是什么”的范围去思考“可能是什么”，甚或“应该是什么”。审慎告诉
我们：我们需要的是所有知识界中最好的知识，而不仅仅是其中一种
没有错的知识而已。



科学家、科学和范式

科学是由人而不是由机器实践的。或者更确切点说，科学是由群
体的人实践的。社会科学研究的主要领域都由科学家共同体主导。他
们通常待在大型的研究机构中，并通过期刊、学术会议，以及相互评

价和讨论的程序紧密结合在一起。[10]尽管在这些科学共同体内部，时
常存在一些实质性分歧，但对于原则性问题的界限、解决这些问题的
准则，以及这些准则的价值理念，科学家通常会达成大致的共识。例
如，在美国社会科学共同体中，没有人会撰写独裁政府值得向往的文
章。

有一些共同体已涉足社会科学的事业，在评价社会科学研究时，
这一事实会带来大量有待考虑的因素。首先，我们很少有人真正愿意
独树一帜或与众不同。人们尤其不愿意面对仅仅基于他们自己的立场
才存在的大问题。我们的意思是说，在所有人类行为中都存在一种趋
于顺从的自然的心理压力，科学研究中同样如此。

若干因素强化了这种趋于顺从的倾向。其中一种因素就是学科的
职业建制。尽管多数学生无法察觉，但学术机构中的职位一般都与一
种师传相承体制挂钩。师从名师的人，可以谋得最好的职位，也最容
易获得一些途径来交流他们的观点。谁能接近老师，以及他或她如何
得以将自己的职位发展成为有声望的学术事业，能力有很大的关系。
但是这套体制的真正影响在于，它极大地强化了固有观点的永恒性，
因为徒弟通常会认同师傅的立场。

对于这种顺从的压力，另外一种因素也掺和进来：社会科学研究
的政治意义。例如，探查经济系统或社会福利机构中的腐败因素的研
究者，不大可能得到他们的目标对象的支持。即便是针对社会经济权
力的调查，一旦它成为社区决策的一部分，也会立即引发争论。由于
学校和机构通常由代表主导者利益的理事会负责运作，所以某些类型
的研究计划有可能存在职业风险。

影响顺从于较稳妥的社会解释形式的另外一种因素就在于，研究
需要经费。优秀的社会科学依赖于调查研究，而这需耗费大量金钱，



而且往往需要来自政府机构、企业或基金会的财政支持。能吸引这些
资助的专家，不大可能与盛行的社会和政治观念隔阂太远。

基于上述原因，科学研究的特征通常由思想流派或范式体现出
来，这些思想流派或范式构成问题界定及解决的方式。然而在面临所
有这些压力时，科学方法的最终优点（与其他类型的研究相比）就在
于，积累知识的步骤是公开的，且乐意接受质疑与挑战。

我们详述这些有损于研究的因素，重点不是要怀疑科学，因为大
部分的因素同样会在其他类型的研究中起作用，而是要强调有另外的
原因促使我们对已接受的知识保持批判态度，而且对自己的评价标准
要保持科学的态度。当我们阅读任何一本书籍、学习任何一门课程，
或选择任何一种研究领域时，首先要问的一个问题就是：这种研究类
型的背后，主导的范式是什么？一旦理解了范式，你就有能力对证据
做出谨慎的评价。



使社会科学满足人类需求

正如我们所看到的，就其作为一种研究工具的全部效用而言，社
会科学在其方法论中也带有支配和操纵的可能性。通常说来，研究者
运用与人类行为相关的数据，回答的是研究者的问题，而非实验对象
本该回答的问题。研究的设计或许将主体转变为被动反应者，其行为
以超出主体控制范围的方式得到解释或重新界定。最终，运用研究的
目的，可能依赖于有权控制他人的那部分人的优先权，不管该权力是
否用于满足人类需求的合法目的。

对于这些问题，以及对于我们在此已描述过的社会科学方法论的
若干限制，有一种有趣的研究路径，它已由怀特（William Foote
Whyte）、柯林伍德（Davydd Greenwood）、赖兹（Peter Lazes）以及
他们在康奈尔大学的同事们提出。[11]它被命名为参与行为研究，这一
技术保留了社会科学研究的精神，同时也以如下方式敞开研究进程：
将其效用推广至民众，并提出富有创见的解决问题的途径。以下两个
例子可说明如何运用这种技术。

现代复印机的创始者施乐公司，曾因为日本的竞争，一度受到市
场占有率急剧下降的威胁。公司的最初反应是考虑将生产作业转移到
没有工会的地区，以此降低劳动成本。他们的分析重点是将劳动成本
作为关键变量，解决办法很简单：裁员并削减工资。受邀前来协助解
决这个问题的一个研究者提出，更主要的问题出在总生产成本上，而
不仅仅是占生产成本不及20%的直接劳动成本，而且，对于如何解决这
个问题，工人自己或许有一些想法。研究人员、工会会员和管理方共
同参与组成一个“成本研究团队”，这使得公司有了广阔的选择余地。
其中一个颇富戏剧性的方法是调整间接（非生产）员工相对于直接生
产工人的比例，由1979年的2.1:1改变为1985年的0.4:1，同时却又使总
产量翻倍。这主要是通过如下方式实现的：将监督和控制职能转交给
工人本人，同时改变工会章程，以保障不同专业领域中更大程度的就
业连续性。[12]

从方法论的观点看，有趣之处就在于：研究“主体”的涉入改变了
关键变量的定义，并且改变了所考虑的自变量的范围。成本研究团队



并未将注意力仅集中于付给生产工人的工资率，而是着眼于培训、劳
动力的连续性，以及间接员工的角色。结果就是：既实现了必要的节
约，又恢复了具有竞争力的定价。

第二个例子为讨论增加了新的维度。怀特夫妇对一个超过一百家
产业合作社的网络产生了兴趣，它们集中于西班牙北部的蒙德雷格
镇。[13]这些合作社包括西班牙最大的一家设备生产商，还包括电子元
件制造商以及各式各样的在国际上有竞争力的产品。蒙德雷格的制造
商合作社网络，已经建立了自己的银行体制、研究机构，以及医疗和
教育体系。蒙德雷格的合作社，作为工人所有制，以及在高度精密的
生产水平上进行控制的一种模式，已具有国际意义。

合作社面临的一个典型问题就在于，将生产效率与工人/所有者参
与的不同程度联系起来。关键在于如何分析这个问题，以使蒙德雷格
既能够继续成功，又能允许从中学到的某些东西可以再运用到其他的
合作方案中。测量参与的一个常规的社会科学途径，可能涉及对参与
意见的调查，另外还牵涉到共同决策的案例分析。以这些观察为基
础，就可以发展出与成功的参与形式相关的一般模式。

怀特夫妇及其同事运用了这种研究，但他们将之与协商及讨论的
过程结合起来，这一过程包括来自不同组织阶层的合作社工人/所有者
的圆桌会议。由于圆桌会议不仅要求对参与提出报告，而且还要提出
改善参与的建议，所以，先前未料到的参与维度均被揭示出来，并且
新的变量可加以概念化和测量。研究的“主体”变成研究设计中的参与
者。

上述研究使这些研究者愈加强烈地认识到：“……测量受定义左
右。糟糕的定义导致误导性的测量，二者结合在一起，又产生误导性

的结论”。[14]在工人参与以及集体管理这两个案例中，研究者通过扩大
定义的来源及目的获得了新的洞见。以施乐公司为例，他们最终认识
到，有争议的问题远不止工人的生产率；问题在于复杂国际环境下的
组织业绩。以就业连续性为导向开展工作并提高工人的决策参与度，
通过这种方式，施乐公司作为一个竞争者的总业绩得到改善。

请注意，重点集中于以行动为导向的分析，而不只是抽象的理
解。这种类型的研究通常被称为应用研究，它被认为是纯研究（意指
只专注于理智问题的研究）的较为拙劣的同类物。此处的要点在于，



在上述案例中应用于行动的研究所产生的概念化和结果，是一个“纯粹
的”研究者永远无法获得的。这项研究的发起人指出：

重新思考过往实践，导致理论的再形成，这相应地又导
致实践的改善。重新思考理论和实践的过程，因而同时强化
了理论和实践。[15]

参与行为研究具有这样的效应：使本章前面所讨论的三重分析层
次（事实性、现实和真实性）全部起作用。上述两个例子的结果就
是，这种形式的研究目前已经与一些组织融合，这些组织本身就是适
应环境变换的一种形式。

也许过一段时间，你就会受施乐公司之邀来重新组织这个公司，
或受邀到西班牙去研究合作社。但是，无论你是在研究学生选举中的
参与行为、人们对政治广告的反应，还是在研究人们在工作场所容忍
的阶级与地位观念，这种类型的研究都具有应用价值。



科学的激进主义

在讨论完科学机构中的顺从倾向之后，我们最后还要以简单篇幅
反向思考，虽然现在便开始讨论科学激进主义似乎有悖常理。尽管如
此，但我们就这个话题还是有话可说。科学在社会意义上可以是激进
的，在个人意义上亦然。

科学研究始于对教条的反抗，这些教条由占统治地位的政治及社
会机构所确立和控制。科学史中包含许多关于无畏分析家的重要案
例，这些无畏的分析家带着他们的发现走出实验室，其发现威胁到人
类研究的各个领域中的主流理解。一些科学家甚至为他们所谓的“异端
邪说”付出生命。毕竟，信息控制是政治权力的根基。科学家坚持认
为，信息搜集与结论形成程序应当是公开而又可解释的，这样一来，
他们便削弱了某些人的权力，这些人只会排斥科学研究，而一味地支
持“华而不实”的理论，以及自利性的意识形态和学说。

与日常生活更为相关的是一些方法，根据这些方法，科学的思维
习惯可以促进你自身能力的提升，使你得以抵制外界条件的限制，并
以智慧的方式对付环境。以他人的是非观念为基础、要求我们做这做
那的各种理由铺天盖地向我们每个人袭来。多数时候，对大多数人而
言，对来源可靠性的评估，足以将聪明的建议与无稽之谈区分开。但
是，这种区分并不妨碍我们拥有一种独立评价的方式。

长期以来，西方文化一直都将社会问题视为一个关乎人性弱点的
问题。这种研究路径，激发了对个人意图、动机和倾向的反思研究。
总的来说，社会科学提倡一种不同的途径：环顾全局。在决定一个人
能否对其行为负全责之前，要考虑环境因素、权力结构、外界的影
响、人们在社会环境中所面临的实际选择项，以及人们在解决自身问
题时实际拥有的物质可行性。与遗传而来的内在倾向，以及有意识与
无意识的个体发展史相比，上述那些情况有时更易改变。

科学作为一种方法而进入个人行动之中，这种方法可使我们理解
经验的过程有条不紊地进行。科学方法保护措施的存在，主要是为了
控制这样一种自然倾向：将我们出于私人目的而希望出现的世界面貌
投射到观察对象之上。尽管科学方法是一种纪律，但在实践中却变成



个体解放的一种方法，它使我们从自身观点的狭隘性、自身观察力的
局限性、自身偏见的桎梏中解放出来。在一个亟待改变的世界中，科
学（所有人皆可能发展出的一种纪律）可以成为一股激进力量。



科学和政治

改善社会的良苦用心并不缺乏。通常缺少的是一种好的方法。通
过国家来强行实现乌托邦，或将其实现留给自私自利的个体的自愿行
为，这两种方法都可能带来极大危害。信息充分而又组织得当的理
解，可有助于避免两种方法走向极端，并且有助于确立个体间达成共
识的基础，而不必使用高压政治或在自私驱使下主张某人的利益高于
另一人的利益。

一位敏锐的政治观察家提醒我们：

如果政治发展依赖于事实观察，那么虚假的意义就会立
即失去它的面纱，而对有效意义的某种共识便会出现，至少
在见多识广而又受过教育的观察者当中如此。上述情况并未
发生，即使岁月流逝、物换星移。问题、领导者及敌人的一
个特征就在于：有关它们意义的争议并未得到平息，正是这
一特征，使得它们具有政治性……没有一门政治学涉及这些
事务，亦即，呼吁人们就相关事实、它们的意义，以及合理
的行动路线达成共识。[16]

上述这段对政治的批判意味深长，不承认这一点，我们就会曲解
这段陈述。只要我们能够以可靠信息为基础解决社会问题，那么，我
们就更有希望解决冲突。方法论的训练是这样一种手段：将对信息的
歪曲降到最少，同时最大限度地扩大相互理解的机会。

当然，还存在一些本质上具有争议性的问题，对于这些问题要达

成共识，即便不是不可能，也是很难的。[17]与大多数科学家不同，公
民和政治领导人正视行动的必然性。在大多数建设性的政治运用中，
人们获得新的洞见并发现一些共同利益，这些共同利益产生出有效的
共同体行动模式。本书所描述的在民主背景下实施的方法，可以有助
于上述情况的发生，施乐公司和蒙德雷格的例子已表明这一点。政治
领域也可以通过社会科学方法和其他策略来真诚地追求真理，尽管某
些差异最终须靠政治决策过程加以解决。



政治中还存在另外一种可能。它使用象征性诉求而依赖于意义共
鸣，并且依赖于巧妙地运用威胁和再保证，以调动支持力量，平息反
对派。[18]这种政治的核心是对信息的操纵，并通过信息操纵来操纵民
众。另一方面，科学处理信息的方式却可以改善政治。一位德高望重
的教师曾发现“科学是一种组织证据的方法——它需要一种社会性的决
策过程，这一过程使我们免遭少数人的统治，同时也使我们免遭无知
的支配”。[19]

科学和政治都与解决不确定性有关，并且二者都牵涉到真理的证
明。毕竟，正是甘地借助一种他所谓的真理力量的政治手段，才打垮
了英国在印度的殖民统治。甘地将声讨力量组织起来，这些声讨揭露
了英国殖民统治的剥削本质。一旦遭受世界公众舆论的压力，以及被
调动起来的民众的新型协同行动，英国便被迫妥协。[20]美国民权运动
的领袖，大都研究甘地的策略，当面临美国法定的种族隔离时，他们
也采用了相同的策略。[21]剥削和统治的真相，一旦通过分析和证明的
方式被揭露出来，就被证明要比操纵、欺骗和高压政治本身更具影
响。

最终，真理力量和社会科学方法论，都依赖于一种对诚实与正直
价值的道德承诺。对抗错误和误解的尝试，毫无疑问，必须以追求真
理为基础。没有这样一种承诺，政治行动是危险的，科学也将成为一
个骗局。

引入的概念

事实性（factuality）

顺从主义的社会说明（conformist explanntion）

现实（reality）

职业建制（career structures）

真实性（actuality）

参与行为研究（participatory action research）



观察研究（observational studies）

科学激进主义（scientific radicalism）

科学共同体（scientific communities）
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附录A
调来调去：美国社会资本的奇怪消失

[1]

Tuning In, Tuning Out: The Strange Disappearance of Social Capital in
America

罗伯特·D.普特南（Robert D. Putnam）/哈佛大学

大约过去一年间，我一直在全力对付一个难解的谜。如果我说的
没错，这个谜对美国民主的未来而言，具有一定的重要性。它是一个
颇费脑力的经典难题，有犯罪事实、布满线索的犯罪现场，以及许多
潜在的嫌疑对象。但是，正如在所有好的侦探小说中所描述的那样，
一些看似可能的歹徒，结果总有无懈可击的辩解，而一些重要的暗示
着预兆性发展的线索，在大幕开启很久以前就已经发生。而且，就如
阿加莎·克里斯蒂（Agatha Christie）的小说《东方快车谋杀案》，这一
罪行或许本来就有一个以上的罪犯，所以我们必须分清主犯和从犯。
最后，我必须先声明，我也不敢保证我已经解开这个谜。在这种意义
上，解谜工作尚在进行。我准备起诉一个首要的嫌疑对象，但证据尚
不足以将其定罪，因此我邀请你来帮助厘清线索。

社会资本的理论和测量

几年前，我主持了一项研究，这项研究与意大利地方政府的一个
令人费解的主题有关（Putnam，1993）。那项研究的结论是：政府和
其他社会机构的业绩，受公民参与社区事务的强力影响，或者说受我



所说的社会资本（沿用科尔曼（1990）的说法）的强力影响。我现在
正打算应用那套观念和洞见，来分析当代美国公共生活的一些亟待解
决的问题。

我所说的社会资本，指的是社会生活的特征——网络、规范和信
任，这些特征使参与者得以更有效地联合行动，以谋求共同的目标。
当然，他们的共同目标是否值得颂扬，则完全是另外一回事。这些规
范、网络和信任将社区的实质性部门连接起来，并跨越潜在的社会裂
痕，一旦达到这种程度，即社会资本具有一种“桥梁”作用，那么，增
进的合作就有可能满足更广泛的利益，并受到广泛欢迎……

简言之，社会资本指的是社会联系以及随之而来的规范和信任。
从这些联系、规范和信任中受益的人——个人、更大的社区或社区内
的某一派别——必须在经验上而不是在定义上得到确定[2]……就当下目
的而言，我所关心的社会资本类型，一般说来，是满足公民目标的社
会资本。

在这个意义上，社会资本与传统意义上的政治参与紧密相关，但
这两个术语并不同义。政治参与指的是我们与政治机构的关系。社会
资本指的是我们每个人相互之间的关系。给PAC发送支票，是一种政治
参与行为，但它并未体现或创造社会资本。在一个团队里打保龄球或
者同一个朋友喝咖啡，体现并创造了社会资本，尽管它们不是政治参
与行为（群众的政治运动或传统的城市机关，是一种社会资本密集型
的政治参与）。我用“公民参与”这个术语，指的是人们与其社区生活
之间的联系，而不仅仅指与政治的联系。在一种较狭隘的意义上，公
民参与跟政治参与相关，但它们是否保持同步是一个经验问题，而不
具有逻辑必然性。例如，某些形式的个体性政治参与（比如开支票捐
款）可能处于上升趋势，而与此同时社会联系则在减弱。同样，尽管
社会信任（信任他人）与政治信任（信任政治当局）可能在经验上相
关，但它们在逻辑上明显不同。我很可能信任我的邻居而不信任市政
厅，反之亦然。

社会资本理论假定：通常说来，我们与他人联系越多，就越信任
他们，反之亦然。至少就我目前为止所考察的情况而论，这个假定总
的来说被证明是正确的：社会信任与公民参与紧密相关。也就是说，
无论是否限定教育、年龄、收入、种族、性别等因素，参与（社团或
政治）的人总是信任社区或政府的人。[3]而且，这个道理放之四海而皆
准，适用于不同国家、美国不同的州、不同的个体、不同种类的群



体。[4]弄清楚因果关系的机制——是参与导致信任，还是信任导致参与
——在理论和方法上都很棘手，尽管布莱姆和瑞恩（John Brehm &
Wendy Rahn，1995）的报告表明，因果关系主要是参与导致信任。也
许是吧，但公民联系和社会信任是协同运行的。它们以何种方式运
行？

独舞保龄球：公民参与的趋势

来自大量独立的原始资料的证据强烈地表明，美国社会资本的存
量在25年多来一直在缩减。

·像PTA、慈善互助俱乐部、妇女投票者联盟、红十字会、工
会，甚至保龄球联盟这样不同组织的会员纪录表明，许多传
统志愿协会的参与，在过去二三十年间大致下降了25%到50%
（Putnam 1995，1996）。

·在1965，1975，1985年对普通美国人的时间预算的调查（该
调查记录了全国范围内抽样的男女在一天中从事的每一项单
一活动）显示，自1965年以来，我们花在非正式社交和访问
上的时间在减少（大约减少1/4），而我们花在俱乐部和组织
上的时间，下降更为明显（大概接近1/2）。

·尽管在过去三十年间，美国人对政治的兴趣一直稳中有升，
而且一些需要动笔的参与形式（比如签署诉状和开支票）大
量增加，但大量的集体参与举动却在锐减（Rosenstone &
Hansen 1993；Putnam 1996），其中包括，出席集会或演讲
（1973—1993年间减少36%），出席与城镇或学校事务相关的
会议（减少39%），为政党工作（减少56%）。

·来自社会普查（GSS）的证据表明，在各个教育层次上以及
在男人和女人当中，团体成员数自1974年以来大约下降1/4，
社会信任自1972年以来大约下降1/3。[5]……成员数的锐减使
各种团体感到苦恼，从体育俱乐部、专业协会到文学讨论小
组和劳工同盟，无不如此。[6]……更有甚者，盖洛普民意测验
报告说，做礼拜的人数在20世纪60年代大约下降了15%，而自
此以后一直保持在一个较低的水平上，但来自全国舆论研究



中心的数据表明，在20世纪七八十年代，下降仍在继续，截
至目前总计约30%（Putnam，1996）。

……

为了解释明显的逆向趋势，可能需要对美国社会资本进行一次更
为全面的审计。例如，一些观察家认为，互助组和街道巡逻组正在增
加，几乎没有人否认，过去几十年间已经见证了利益集团在华盛顿所
呈现出的爆炸性增长趋势。……但是，这些并非真正意义上的成员相
互会面的协会。它们的成员联系仅限于通用的标志和意识形态，而不
是相互之间的联系。……考虑到各种各样的反例，我认为可资利用的
有分量的证据证实，当今的美国人和前一代相比，与他们社区的联系
显著减少。

当然，大量公民活动依然在我们的社区内随处可见。美国的市民
社会并未濒临灭亡。事实上，有证据表明，在社区参与及社会信任的
程度上，美国仍高于大多数其他国家（Putnam，1996）。但是，如果
我们跟我们自己比，不跟其他国家而跟我们的父辈比，最有力的证据
都表明，我们彼此间的联系在减少。

本序言提出大量值得深入探讨的重要问题：

·美国社会资本的存量真的减少了吗？

·它要紧不？

·我们能够对它做些什么？

在我看来，对前两个问题的回答是肯定的，但我无法在此深入处
理它们。最终使我最为关心的是对第三个问题的回答，这一答案至少
在某种程度上首先取决于，我们对扰乱美国公民生活的奇怪弊病的原
因的理解。这正是我打算在此解开的那个谜：为什么美国社区生活的
组织结构，在20世纪60年代开始削减，并在七八十年代进一步加剧？
为什么越来越多的美国人独自打保龄球？

对社会资本减少的解释



这个谜题有多种可能解答：

·繁忙和时间压力

·经济上的难关（根据一些备择理论的观点，也可能是物质富裕导
致的）

·住所流动性

·郊区化

·妇女成为有偿劳动力以及双职工家庭的重担

·婚姻和家庭关系的破裂

·美国经济结构的变化，比如连锁店、分公司和服务业的增加

·20世纪60年代（大多数实际上发生在20世纪70年代），包括

——越南战争、水门事件，以及对公共生活的理想的幻灭

——反抗权威的文化叛逆（性、毒品等）

·福利国家的增多

·民权革命

·电视、电子革命及其他技术变革

大多数有名望的侦探作家，无论他们虚构的侦探多么能干，都不
愿意清点这么多看似可能的嫌疑对象。说实话，我无法处理上述所有
理论——当然是指不能以权威的方式处理，但我们必须开始筛选这个
清单。可以肯定，与我们正在研究的那种趋势一样普遍的某种社会趋
势，可能有多重原因，因此我们的任务是评估这些因素的相对重要
性。

解开我们谜题的某种途径，即使不全面，也须通过若干测试。

所提出的解释因素是否与信任及公民参与相关？如果不相关，就
很难明白，为什么这个因素还被列入这个清单中。例如，许多妇女在



我们尚在讨论的那一时期，就已经成为有偿劳动力，但是，如果职业
女性被证明比家庭主妇更投入社区生活，那么，就很难将社区组织中
的下降趋势归因为双职工家庭的增多。

这种相关是虚假的吗？例如，如果有子女的人比无子女的人更有
可能成为参与者，那么这将成为一个重要的线索。但是，如果父母身
份与公民参与之间的相关被证明是完全虚假的，那么，考虑到（比如
说）年龄的影响，我们将不得不把下降的生育率从我们的怀疑清单中
剔除。

所提出的解释因素是否以相应的方式发生改变？例如，假设经常
搬迁的人具有较浅的社区根基。那么，只有当住所流动性本身在这一
时期上升时，上述假设才能成为解答我们谜题的一个重要部分。

所提出的解释因素可能会遭受如此诘难吗？即它可能是公民不参
与的结果，而非原因。例如，即便报纸读者群跨越个体和时代限制，
与公民参与紧密相关，我们也有必要权衡下列可能性：报纸发行量的
削减是不参与的结果（而非原因）。

依据上述那套基准，我们来考虑影响社会资本形成的各种潜在因
素。

教育

人力资本和社会资本紧密相关，因为教育对信任、协会成员，以
及许多其他形式的社会和政治参与，均具有强烈影响。时至今日，教
育是我所发现的各种形式的公民参与（包括社会信任以及许多不同类
型的团体中的成员数）最牢固的相关项。[7]……简言之，教育是预测公
民参与的一个有力指标。……

在某种程度上，教育代表了社会阶层和经济的差异，但是，当收
入、社会地位和教育被同时用来预测信任和团体成员数时，教育仍是
首要的影响因素。……简言之，受教育程度高的人，更有可能成为参
与者与信任者，部分原因在于他们经济上更富裕，但主要还是因为他
们在家及在学校所接受的技能、才略与爱好。



人们普遍认为，当今的美国人要比我们的父辈和祖辈受到更好的
教育。然而却很少意识到，这种趋势在刚刚过去的20年间如何对成年
人的教育构成带来巨大而又迅速的改变。自1972年以来，所有成年人
中受过12年以上教育的人所占的比例几乎翻倍，从28%上涨到50%。
……

这么看来，教育急剧地推进了公民参与，教育水平也大幅度提
升。不幸的是，这两个无可否认的事实，只会加深我们的主要疑惑。
照理说，在过去20年间，教育水平的提升本应该增加社会资本……但
与之相反，自20世纪70年代初以来，实际的GSS数据表明，社会资本呈
净下降趋势。……

因此，上述第一种研究尝试加深了我们的困惑。尽管如此，我们
还是可以从上述发现中得出两个有用的结论，一个是方法论上的，一
个是实质性的：

1. 既然教育对公民参与和社会信任有如此强烈的影响，那
么，我们在考察其他的可能因素时，就有必要说明教育的差
异，目的是要确保，我们不会把教育导致的影响与其他变量
的可能影响混淆起来。

2. 无论公民参与和社会信任骤降的背后存在何种力量，这些
力量已经影响到美国社会的各个层面。过去25年间，令人费
解的不参与似乎已经使我们社会的所有阶层都感到苦恼……

时间和金钱的压力

当今的美国人的确觉得比上一代人更忙碌：20世纪60年代中期至
90年代中期，我们这代人中报告说感觉“总是很匆忙”的人数比例大幅
度上涨（Robinson & Godbey，1995）。我们倾向于逃离社区事务，或
许，隐藏在这种倾向背后的、最明显的嫌疑对象，就是到处充斥的“繁
忙”。而且，潜藏在幽暗处附近的，正是那些我们今天已大量讨论过的
我们社会所特有的经济压力——工作不安全感和实际工资的下降，尤
其是在收入处于低2/3部分的人当中。



然而，尽管繁忙和经济上的不安全感乍一看似乎应受到谴责，但
我们很难找到将其定罪的证据。事实上，证据的天平有力地显示：对
我们设法要解开的那个谜题而言，时间和金钱压力显然不是重要的造
成因素。

首先，时间预算研究并未证实：美国人平均比上一代人工作时间
更长。相反，罗宾逊和戈德贝（Robinson and Godbey，1995）报告
说，1965—1985年间，普通美国人平均每周多赢得5小时空闲时间，部
分是因为花在家务上的时间减少，部分因为较早退休。他们宣称，当
今美国人比几十年前拥有更多空闲时间，毫无疑问，这一论断会遭到
其他观察家的质疑。例如，绍尔（Schor，1991）的报告证实，我们的
工作时间在加长，尤其是对妇女而言。然而，不管上述争论的解决途
径是什么，仅仅凭借工作时间与社会信任及团体成员之间的相关性考
察，就将公民不参与归咎于工作日的延长，这个论点更不合理。

可资利用的证据强烈显示：事实上，长时间的工作与公民生活参
与的减少或社会信任的减少并没有关联。完全相反：来自社会普查的
结果表明，相比那些不在有偿劳动力之列的人而言，就业一族加入的
团体还稍微要多些。尤为令人震惊的是这一事实：较长的工作时间与
更多的（而非更少的）公民参与相联系。[8]这一惊人发现，与来自时间
预算研究的证据完全符合。罗宾逊（Robinson，1990a）报告说：不足
为奇，花更多时间投入工作的人的确感觉更匆忙，这些饱受折磨的
人，在吃饭、睡觉、读书、从事业余爱好，甚至无所事事方面，的确
只花更少的时间。与其他人相比，他们花在看电视上的时间少得更多
——几乎少了30%。然而，他们花在组织活动上的时间并没有减少……

……而且，全国范围内的参与和信任的下降，在全职工作者、兼
职工作者，以及那些不在有偿劳动力之列的工作者当中，均有相当体
现。因此，即使人们正放弃社区生活，延长的（工作）时间似乎也不
能成为理由。

如果时间压力不是我们要寻求的根源，经济压力又会如何？……
相比穷人和中层收入的工薪族而言，在更富裕的一部分美国公民中，
参与和信任方面的下降实际上还略微严重一些。……总之，无论是客
观的还是主观的经济安乐，均不能使美国人预防公民不参与的病毒；
甚至正相反，富裕在一定程度上加剧了这个问题的恶化……



流动性和郊区化

大量研究已经发现，住所稳定性以及相关现象（比如，私房业
主）与更多的公民参与相关。在调查研究的早期阶段（Putnam 1995，
30），我发现“与植物的频繁移植一样，流动性往往会破坏根部系统，
而一个背井离乡的个体要种下新的根基需要花费时间”。但我现在必须
报告说，深入的调查完全可以证明，住所流动性不应当对公民参与的
下降负任何责任。来自美国人口普查局1995年（和早些年）的数据显
示，住所流动率在过去半个世纪一直相当平稳。事实上，非要说存在
任何变化的话，也只能说长距离和短距离的流动在过去50年间均呈下
降趋势。在20世纪50年代，每年有20%的美国人变换住所，6.9%的美
国人跨州迁移；在90年代，同比数字分别为17%和6.6%。总之，当今
的美国人相比前一代人而言，住所更稳定。如果有关经济压力解释的
定论还需要更精确的话，那么，关于流动性的定论则是一清二楚的。
这个理论就是错的。

但是，如果迁移本身并未侵蚀我们的社会资本，那么下列可能性
又如何：我们一直往那些更不适宜社会联系的地方（尤其是郊区）迁
移？为了检验这一理论，我们必须首先研究居住地和社会资本之间的
相关性。事实上，社会联系的确因社区类型而异，但这些差异被证明
是适度的，而且与上述理论背道而驰……

妇女角色的转换

大多数（我这一代人的）母亲都是家庭主妇，而且她们大都在社
会资本形成上有很重的投资。这里所说的投资是一种专门用语，指的
是在教会晚餐、PTA会议、邻里咖啡聚会，以及拜访亲朋好友等方面所
耗费的不计其数的、不计报酬的时间。妇女离家并成为有偿劳动力，
这一潮流也许是过去半个世纪最不寻常的社会变化。无论女权革命多
么令人翘首以待，多么姗姗来迟，我们都很难相信它未曾对社会联系
产生任何影响。难道这是过去25～30年间社会资本下降的首要原因？

可资利用的调查证据中，某些模型似乎支持这一主张。考虑到各
种因素，女人参加的自愿协会比男人稍微少一些（Edwards，Edwards
& Watts，1984）。另一方面，时间耗用研究表明，相比男人而言，女



人在那些团体以及非正式的社会联系上要花去更多时间（Robinson &
Godbey，1995）。尽管参与和信任方面的绝对下滑在男人和女人当中
几乎相等，但相对下滑在女人当中稍微严重一些。限定教育因素，那
么，男人当中的成员数每十年以10%～15%的比例下降，而女人当中的
同比下降比例为20%～25%……

但是，诚如我们先前所见，工作状况本身对团体成员数或信任所
产生的净影响似乎很小。相对于职业女性而言，家庭主妇从属于各种
不同类型的团体（例如，更多的PTA，以及较少的专业协会），但在总
数上，职业女性实际上自愿加入的协会要稍微多一些。[9]更为重要的
是，公民参与的总体下滑在家庭主妇中要比在职业女性中更严重。
1965和1985年的时间耗用数据的对比（Robinson & Godbey，1995）似
乎表明，职业女性作为一个群体，在组织上所花的时间较之以前实际
上更多，而非职业女性花的时间则更少。同样的研究表明，自1965年
以来，非正式社交中的主要下滑也集中在无业女性当中。当然，主要
事实还在于：对各类女性而言，总趋势是下降的（对男人而言同样如
此，甚至还包括单身汉），但数据显示，相比非全职工作的妇女而
言，全职工作的妇女对这种下滑趋势实际上更具免疫力。

如此看来，妇女似乎应当对公民参与在过去20年间的下降承担一
定的责任，尽管如此，我们还是很难找到微观层次上的数据，将上述
事实与妇女加入劳动力大军联系起来。当然，我们很难控制这些数据
中的选择偏差，因为那些已经决定加入劳动力大军的妇女，毫无疑
问，在许多方面不同于那些已经决定居家的妇女。社区参与之所以在
职业女性当中似乎在增加而在家庭主妇当中似乎又在下降，其中一个
原因或许就在于：正是那些在早些年代最频繁参与社区事务的妇女，
最可能加入劳动力大军，其结果同时也就降低了公民参与在剩余那部
分家庭主妇中的平均水平，而同时又提高了职业女性公民参与的平均
水平。很明显，一直以来我们并未进行一项重大的全国性的控制实
验，以研究工作对女性公民参与的影响，而且不管怎么说，数据模型
尚不完全清楚。但是，与我本人的早期推测相反，我几乎找不到任何
证据支持这个假设：在过去的一代中，妇女加入劳动力大军的潮流，
已经对社会联系和公民参与产生了重要影响。另一方面，我也找不到
任何明晰的替代性说明以解释这一事实：公民参与的相对下滑，在女
人当中要比在男人当中更严重。既然这种证据至多是间接性的，那
么，我们在此所能做的最好的暂行判断，也许就是著名的苏格兰式裁
决：证据不足，暂不定罪。



婚姻和家庭

另外一种广受讨论的、与公民参与的下降多少有点关联的社会趋
势，就是传统家庭单位（妈妈、爸爸和孩子）的瓦解。根据某些解
释，既然家庭本身是社会资本的一种关键形式，那么，也许它的消逝
是参与和信任在较大社区内下降的部分解释。证据表明什么？

首先，家庭纽带松弛的证据是显而易见的。离婚率已上升长达一
个世纪（20世纪60年代中期至70年代中期加速增长，随后趋于平
稳），单亲家庭近来也不断增多，除此之外，单人家庭的发生率自
1950年以来已经翻了一倍多，部分原因在于单独生活的寡妇数量的上
升（Caplow，Bahr，Modell，and Chadwick 1991，47，106，113）。
正如社会普查所反映的那样，所有这些变化的净效应就在于：所有美
国成年人中未结婚的人数比例由1974年的28%，攀升至1994年的48%。

其次，已婚男女在我们关于社会资本的两种测量中，的确处在稍
高的等级上。也就是说，限定教育、年龄、种族等因素，单身族（离
婚的、分居的，以及从未结婚的男女）比已婚族明显更不信任他人，

也更不热衷公民参与。[10]大致说来，与单身男女相比，已婚男女的对
他人的信任度大约高1/3，而他们所从属的团体多15%～25%。（在这
项比较中，寡妇和鳏夫更像已婚族而非单身族。）

总而言之，成功的婚姻（尤其是当这个家庭单位还包括孩子
时），在统计上与更多的社会信任和公民参与相关。因此，信任和成
员数的部分下降，与婚姻率的下降有关……

我本人的判断是（一定程度上以下文引入的额外证据为基础），
婚姻的破裂或许是本文开头提到的那宗罪行的从犯，而非主犯。

福利国家的兴起

在一些评论家看来（例如，Fukuyama，1995，313-314），间接证
据，尤其是关于社会联系下降的定时统计，已经表明，公民不参与的
一个重要原因（甚或正是这个原因）就是大政府和福利国家的壮大。



据称，通过对个人主动性的“驱除”，国家干预已颠覆了市民社会。这
个题目太大，我无法在此详述，但说上一两句或许并不为过。

一方面，几乎可以肯定，某些政府政策已造成社会资本的破坏。
例如，20世纪50年代和60年代的所谓的“贫民窟清除”政策，切断了业
已存在的社区纽带替代了物质资本。还可以设想，一些社会支出和税
收政策，可能已经对热心公益的慈善事业造成了障碍。另一方面，我
们又很难看出，哪些政府政策应该对保龄球联盟和文学俱乐部的衰落
负责。

解决上述问题的一种经验途径，就是考察公民参与的差异，以及
跨不同政治辖区的公共政策，以便弄清楚臃肿的政府是否会导致社会
资本的缩减。然而，在美国各州，社会资本的差异与各种关于福利支
出或政府规模的测量值，表面看来并没有实质的关联。[11]……

种族和民权革命

种族是美国社会史的一个绝对根本的特征，这个社会的几乎所有
其他的特征都以某种方式同它相关联。因此，我们似乎可以在直觉上
合理地认为，种族对持续一代之久的社会资本的削减，可能在一定程
度上产生了影响。事实上，一些观察家（包括黑人和白人）已经注意
到，恰恰就是在20世纪60年代的民权革命取得最辉煌的成功之后，社
会联系和社会信任开始下滑。在某些观察家看来，上述巧合已经间接
表明了一种社会学意义上的“白人逃亡”的可能性，因为公民生活中依
法废除种族隔离，致使白人从社区协会中退出。

与关于福利国家的理论一样，上述对社会资本破坏的种族原因解
释相当有争议，仅靠上述简短评论，几乎无法解决这一争议。尽管如
此，基本的事实还是这些。

首先，协会成员间的种族差异并不大。……而另一方面，种族差
异在社会信任方面的确相当大，即使考虑到教育、收入等的差异，情
况亦然。平均说来，在1972—1994年间，限定教育差异，大约有17%的
黑人支持“多数人是可信的”这个观点，相比而言，大约45%的白人赞同
这一观点，大约27%的其他种族的人认同这一观点。[12]当然，社会信



任方面的这些种族差异，反映的并不是集体偏执，而是贯穿多代人的
真实经历。

其次，社会资本的削减已影响到所有种族。……尤为重要的是，
不参与在白人中的发展速度，与种族互斥或对种族隔离的支持，一直
毫不相关。相比更宽容的白人而言，公然的种族主义者或主张隔离主
义的白人，在这一时期并没有更快地脱离社区组织。……这个证据还
表明，废除过去30年的民权进展，还是无法挽回社会资本的损失。

代际效应

我们一直在竭力找出公民不参与的根源，可我们的努力目前为止
并未取得突出进展。下降趋势一如既往地贯穿美国社会的主要领域。
……然而，一个明显的例外涉及年龄。在我们所有的统计分析中，作
为所有形式的公民参与和信任的一个预测因素，年龄仅次于教育。老
人比年轻人从属于更多的组织，并且他们很少会愤世嫉俗。而且，年
长的美国人更经常地参与投票，更频繁地读报，这是与参与和信任紧
密相关的另外两种形式的公民参与。……大多数评论家都将这种模式
解释为一种生命周期现象，我最初也这么认为。

来自社会普查（GSS）的证据使我们能够随着个体的老化来了解他
们的年龄组。……然而，令人吃惊的是，这种分析（不断地被用于研
究在各个连续的年龄段出生的个体）并未提供任何有效证据证明公民
参与中的生命周期变化。事实上，更常见的情况是：当几代人都经历
了1972—1994这一时期时，他们的信任度和成员数不升反降，这种情
况反映出，公民参与在年轻人以及在老人当中存在一定程度的同时性
下滑，80年代后半期尤为明显。但是，上述下降趋势明显不能解释，
为什么经历过那一时期的年长美国人，信任度和参与度往往会更高。
事实上，根据这些数据，我们唯一可发现的可靠的生命周期效应就
是：当我们走过各自的80年代时，会在垂暮之年退出公民参与。

这些模型所暴露的一个主要悖论是这样的：老年人比年轻人一向
都更积极地投入公民参与，而且也更信任他人，然而，随着我们逐渐
老化，我们并未变得更积极，也更不信任他人。到底出了什么问题？



时间和年龄对社会行为的影响相当模糊。社会科学家已经认识
到，要区分三种截然不同的现象：

1. 生命周期效应所体现的差异，可归为不同的生命阶段。在
这种情况下，个体随着年岁增长而发生改变，但是，出生和
死亡的“人口统计上的新陈代谢”，使老化效应总体上趋于匀
称的平衡，因此，生命周期效应并未发生总体改变。随着年
岁增长，我们每个人的近距视力都会下降，但对放大镜的总
体需求几乎没有变化。

2. 时期效应对经历过某一特定时代的所有人均产生影响，不
管他们的年龄如何。[13]时期效应既能引起个体改变，又能引
起总体改变，这种影响通常迅速而又持久，并且无视与年龄
相关的差异。例如，1965—1975年间，人们对政府的信任急
剧下滑，这种趋势基本上属于这种时期效应，因为各个年龄
段的美国人，都改变了他们对其领导人可信度的看法。同
样，正如我们刚刚所注意到的那样，社会资本在20世纪80年
代所出现的适度下滑，似乎也是一种时期效应。

3. 代际效应，正如曼海姆（Karl Mannheim）在其经典论文
《代的问题》（The Problem of Generations）中所描述的那
样，代表着这一事实——“属于同一代人的个体，只要出生年
份相同，那么，他们在社会进程的历史维度中，就会被赋予
共同的定位”（Mannheim，1952，290）。与生命周期效应一
样（不同于典型的时期效应），代际效应表现为年龄群组在
某一单一时间点上的差异，但与时期效应一样（不同于生命
周期效应），代际效应引起真实的社会改变，因为，被深深
打上不同观点“烙印”的一代又一代的人，总是你方唱罢我登
场，接连不断地登上历史舞台。在纯粹的代际效应中，个体
从未改变，但社会却发生了改变。

……回到我们的难题，倘若年长的人当初并未随着年岁增长而变
得更积极地投身于公民参与并且更信任他人，那么，他们今天又如何
会变得更积极而又更信任他人呢？正如巴特勒和斯特克斯（David
Butler & Donald Stokes，1974）在另外一种语境下所注意到的那样，解
决这个悖论的关键，不是追问人们现在多大年龄，而是追问他们何时
年轻。图1再现了这个问题，它表明了根据被调查者的出生年份所进行
的各种关于公民参与的测量。[14]……





图1 社会资本和代际公民参与（控制教育）

来源：General Survey（GSS），1972-1994 and National Election Studies（NES），1952-1992回
答者年龄为25-80岁，平均5年一段。三类教育范畴平等加权。

漫长的公民代

实际上，图1从左至右按照出生日期将美国人排成一线：起点是那
些出生在19世纪后30年的人，并且一直延续至他们的曾孙一代，也就
是20世纪最后30年出生的一代人。当我们沿着这条横轴从左至右（从
那些在世纪之交长大的人，到在兴旺的20年代成长的人，以此类推）
移动时，我们发现，公民参与和社会信任保持一种相对较高且又不平
稳的上升趋势。然而，我们接下来就看到社会参与相当突然地减少的
迹象，始于出生于20世纪30年代早期的男女。值得注意的是，参与、
信任、投票及读报中的这种下降趋势，几乎不间断地持续了近40年。
公民参与的各种不同指标的轨迹惊人地平行：对于出生且成长于20世
纪前30年的人而言，每一轨迹都表明一种高的、有时是上升的稳定态
势；20世纪30年代左右出生的年龄群组中，每一轨迹都呈现出一个转
折点；而且，每一轨迹随后都表现出程度不一的持续下降趋势，一直

延续至60年代出生的年龄群组。[15]

不管根据哪种标准，这些代际差异都是异乎寻常的。举个例子，
我们来比较出生于20世纪20年代早期的一代人和出生于20世纪60年代
的他们的孙子辈的一代人。限定教育差异，那么，出生于20世纪20年
代的一代人，加入公民协会的会员人数几乎是出生于20世纪60年代的
那些人的两倍（前者人均会员数约为1.9，后者约为1.1）。祖父辈更有
可能信任他人，其中信任他人的人数比例是他们孙子辈的两倍多（50%
～60%对25%）。他们参与投票的人数比例几乎是最近年龄群组的两倍
（约75%对40%～45%），而且，他们读报的人数几乎是通常读报人数
的3倍（每天都读报的比例是70%～80%对25%～30%）。记住：我们尚
未找到任何证据，证明最年轻的一代人随着年岁增长，最终将与他们
祖父辈较高程度的公民参与相匹配。

因此，对我们的基本谜题而言，我们的数据中与年龄相关的模型
提出了一种完全不同的解释：不能将这些模型理解为生命周期效应，
而应理解为代际效应。用这种方法解释，图1描述了一个漫长的“公
民”代，这代人出生于1910—1940年间，这是一个广泛的群体，比起年



轻一代，他们更多地参与社区事务，而且从根本上也更信任他人。[16]

这一公民代的顶峰是出生于1925—1930年间的年龄群组，他们在美国
经济大萧条期间上小学，在高中（或在战场上）经历了第二次世界大
战，在1948年或1952年首次投票，在20世纪50年代成家立业，并且在
二三十岁以后才首次看电视。由于全国调查已开始，这代人一直格外
具有公民精神：更多地投票、更多地参与、更多地读报、更多地信任
他人。正如著名的社会学家蒂利（生于1928年），在评论本文的早期
版本时所说的那样，“我们是最后的乳儿”。

为了有助于解释代代相连的美国人在其中成长起来的历史背景，
图1还指出了每一年龄群组在其中得到法定年龄的十进制期限。因此，
我们可以看出，20世纪40年代后成年的每一代人，均比其相邻的前一
代人，更少地参与公民事务。

对这种代际解释的进一步证实来自两条平行线的比较，这两条平
行线在图中均表示对同一个社会信任问题的回应，最初是在全国选举
研究（NES）（主要在1964—1976年间）中被提出，随后又在1972—
1994年间的社会普查（GSS）中被提出。[17]如果生于20世纪初的美国
人所表现出的更高程度的信任代表一种生命周期效应的话，那么来自
GSS调查（当时被调查对象的平均年龄为10岁）的曲线，本应该在NES
线条之上间隔一定距离。实际情况却是，GSS线条大约比NES线条低
5%～10%。几乎可以肯定，这种向下的转变代表一种时期效应，它导

致社会信任在20世纪80年代的各个年龄组的人群中都呈下降趋势。[18]

但是，这种下降的期间效应，比起我们已注意到的巨大的代际差异而
言，实质上要适度得多。

简言之，对公民参与中与年龄相关的差异所做的最简洁的解释就
是：这些差异代表了公民参与在第二次世界大战后的几十年间成年的
美国人当中的一种急剧的下降，而且还代表着一定程度的不参与，这
些不参与影响到20世纪80年代的各个年龄段的人。这些模型提示我
们，在二战后成长与在水门事件之前成长，是一种完全不同的经历。
战后的各代人似乎被暴露在某种神秘的X射线之下，这种神秘的X射线
持久而又不断地促使他们更少可能地与社区保持联系。无论那种力量
是什么，这种力量（而非发生于20世纪70和80年代的任何事情）还是
解释了大部分的公民离散，这些公民离散是我们谜团的核心部分。
……



重述这个谜

当代美国的公民不参与很大程度上具有世代性，这样说只是重新
阐述了我们的主要谜题。我们现在知道，我们独自打保龄球的大部分
原因，可能要追溯至20世纪40和50年代，而不是60和70年代。那种神
秘的反公民的“X射线”是什么？它已影响到二战后成年的美国人，至少
在进入70年代以后，其影响还在不断地加深。[19]……

我已经注意到唯一的一个明显的可疑对象，我准备动用间接证据
向它发起攻击。……罪魁祸首就是电视。

首先，向它发起攻击的时机已到。漫长的公民一代，是最后一代
并未伴随电视而成长起来的美国公民，因为电视与照明一样，在20世
纪50年代才突然进入美国社会。在1950年，勉强有10%的美国家庭拥有
电视机，但到了1959年，90%的家庭都有电视机，这或许是先前所记录
的最迅猛的技术革新扩散。这种雷光电掣般的扩散，所造成的余波持
续了几十年，比如，整个20世纪60年代，人均看电视的时间增长17%～
20%，而整个70年代又在这个基础上增长了7%～8%。早些年，看电视
主要集中于受教育程度较低的群体，但在整个20世纪70年代，受教育
程度较高的群体看电视的时间也开始呈上升趋势。看电视的时间随年
龄（尤其是退休以后）而增长，但是，由于电视的引进，每一代人都
在一个较高的起点上开始其生命周期。截止到1995年，每一电视用户

看电视的时间，比其在20世纪50年代要高出50%多。[20]





图2 团体成员身份、看电视和教育

来源：综合社会调查（General Social Survey），1974—1994.

大量研究估计，普通美国人如今每天看电视的时间大约是4个小
时。[21]罗宾逊（Robinson，1990b）运用比较保守的时间耗用技术（用
以确定人们如何分配他们的时间），提供的一个估计数字是每天接近3
小时；但他承认，作为一种主要活动，看电视占用普通美国人40%的自
由时间，这一比例自1965年以来又大约上涨1/3。而且，复合设备已经
蔓延：截止到20世纪80年代末，3/4的全美家庭都拥有不止一套的电视
设备（Comstock，1989），而这个数字还在稳定上升。总之，正如罗
宾逊和戈德贝（Robinson & Godbey，1995）所断言的那样，“电视威力
无比，它侵占了人们大量的空闲时间”。美国人度过白昼和黑夜的方式
已发生大规模变化，这种变化正好出现在世代性的公民不参与的那些
年中。

然而，电视来临和社会联系削弱发生关联的证据并不仅仅是间接
性的。公民参与和电视收看之间的关系可以同公民参与和报纸阅读之
间的关系相比较，这种比较具有启发意义。基本的对比简单明了：报
纸阅读与高数量的社会资本相关，电视收看与低数量的社会资本相
关。

限定教育、收入、年龄、种族、住所、工作状况以及性别等变
量，那么，电视收看与社会资本及团体成员数之间具有很强的负相关
性，而社会资本及团体成员数与报纸阅读之间则具有正相关性。……

电视如何破坏社会资本？

·时间置换。尽管每个人的一天中都只有24小时，但多数形式
的社会和媒介参与依然是正相关的。聆听大量古典音乐的
人，比其他人更有可能（并非更不可能）参加Cubs比赛。电
视是上述概括的一个首要例外——它是唯一的一种可能会禁
止户外参与的休闲活动。电视收看所导致的结果，往往是牺
牲几乎所有的户外社会活动，尤其是社会集会和非正式交谈
（ Comstock et al. 1978；Comstock 1989；Bower 1985；and
Robinson & Godbey 1995）。电视观众就是有恋家癖的人。
……



·在加拿大的三个城市所进行的一项重要的与电视引进有关的
准实验研究（Williams 1986），在跨时间的总体水平上发现了
同样的模型：电视出现的一个主要影响就是导致社会、娱乐
及社区活动的参与在所有年龄段的人群中都呈下降趋势。简
言之，电视正将我们的闲暇时间私有化。

·对观众视野的影响。一个令人印象深刻的文学团体（在“小人
世界效应”的指导下聚集在一起）认为，过量观看电视的人，
异乎寻常地怀疑他人的善行——例如，过高估计犯罪率。这
个文学团体就深层的因果模式产生了大量争论，其中一些怀
疑论者认为，上述那种遁世心理可能助长了电视迷的行为，
反之不然。然而，在等待更好的实验证据的同时，我们还是
可以接受一个合理的暂行判断：过量的电视收看很可能会增
加关于人性的悲观想法（ Gerbner et al., 1980；Dobb &
MacDonald 1979；Hirsh 1980；and Comstock 1989 ， 265-
269）。……

·对孩子们的影响。电视在孩子们的生活中充当特别的角色
——他们平均每周要耗费40小时的时间来看电视。收视率在
青春期以前的孩子们当中尤其高，在青少年中也依然很高：
时间耗用研究（卡内基青少年发展委员会，1993，5，引自
Timmer et al., 1985）表明，在9—14岁的青少年中，电视耗费
的时间相当于所有其他自由活动（包括玩耍、业余爱好、俱
乐部活动、户外活动、非正式拜访，以及闲逛）所耗费时间
的总和。当然，电视对孩子社会化的影响已经被热烈讨论了
30多年。从一些杂乱无章的有时相互矛盾的结果中，可得出
的一个最合理的结论似乎就是：过量的电视收看可能会提高
攻击性（尽管可能不是实际暴力），还可能会降低学业成
绩，而且它在统计上与“社会心理障碍”有关，尽管这种影响
的程度具有自我选择性，并且因果关联的程度尚有大量争议
（Condry，1993）。如我所说，这些证据尚不足以将其（电
视）定罪，但对这些证据的辩护已作了大量说明。

结论



伊契尔·索勒·普尔（Ithiel de Sola Pool）死后出版的《无边界的技
术》（Technologies Without Borders，1990），是一本有先见的著作，
书中的预见性观点，与我们目前关于科技、公共政策和文化这三者间
的复杂联系的全国性争论，惊人地相关。普尔捍卫一种他所说的“温和
的技术决定论”。通讯技术革命已经对社会生活和文化产生了深远影
响，比如，印刷机有助于促进技术革新。普尔断定，通讯技术中的电
子革命（甚至在我们意识到迫在眉睫的变化之前，他早就勾勒出了电
子革命的概貌），是几个世纪以来最重要的技术进步，它将对社会和
文化产生一种深远的分散性及分裂性的影响。

普尔所希望的结果可能是“没有邻接的社区”。作为一名杰出的自
由主义者，他热忱欢迎技术变革为个体自由带来的好处，在某种程度
上，我和他一样拥有那份热情。我们当中为当代美国社区的减少而感
到惋惜的那些人，有必要对自由主义者在同一时期所取得的进步作出
回应。我们必须避免一种不假批判地向往50年代的怀旧之情。另一方
面，普尔又预言，同样一些与自由“友好”的技术，其出现实际上是暗
中破坏我们之间的相互联系，以及我们同我们社区之间的联系。我
想，普尔也会接受上述论证，因为普尔最有才干的一位门生，萨缪尔·
波波金（Samuel Popkin，1991，226-231）已经论证，电视的出现以及
社会互动的相应下降，已经削弱了美国的政治话语权。普尔生前的最
后一本书（Pool，1990，262）的最后一行这样写道：“我们可以料想，
（我们能够预料的技术发展趋势）将促进个人主义，并且将使我们更
难（而不是更容易）统治和组织一个融洽的社会。”

普尔的技术决定论之所以是“温和的”，正是因为他认识到，社会
价值可以限定技术的影响。最终，这一观点促使我们并不仅仅要思
考，技术正如何使我们的生活私有化（如果它是这样的话，在我看来
它似乎就是）；而是要问：我们是否完全愿意接受这个结果，如果不
愿意，我们能够对它做些什么。但那是将来要讨论的话题。
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罗伯特·D.普特南（Robert D. Putnam）是哈佛大学“国际事务研究
中心”的教授和主管。其1993年的著作，《使民主运作起来：现代意大
利的公民传统》（Making Democracy Work: Civic Traditions in Modern
Italy）（普林斯顿大学出版社），获得APSA“比较政治学组织分部”的
1994年的Gregory Luebbert奖。

[1]本版本摘自1995 Ithiel de Sola Pool报告，《调来调去：美国社会资本的奇怪消失》，
转载自《政治科学和政治学》第664-682页。此处引用已征得剑桥大学出版社的同意。

[2]在这一方面，我关于社会资本的界定，与科尔曼（James Coleman）关于社会资本
的“操作”定义稍微有些不同。参见：Coleman，1990，300-321.

[3]本段以及通篇论文所报告的结果，均引自社会普查，除非另有说明。

[4]从世界价值观调查（World Values Survey）（1990—1991）得来的关于35个国家的数
据表明，协会会员数的平均数量与支持“多数人可以信任”这一观点的人数之间的相关系数是
0.65。

[5]对政治当局的信任（事实上还包括对多数社会机构的信任）在过去三十年间同样急剧
下降，但这种下降在概念上是一种截然不同的趋势。我们从下文将看到，社会信任下降的原因
和政治信任下降的原因完全不同。

[6]出于下文所解释的原因，图1报告了各种类型团体中的会员数的趋势，条件是限定应
答者的教育水平。

[7]唯一的例外是庄园集团、劳工同盟和退伍军人组织，它们的成员所接受的正规教育比
普通美国人要稍微少一些。

[8]无论是否限定教育和调查年份，这一事实都是对的。在男性和女性当中，关于这个分
值的模型是不同的，因为兼职妇女比全职或足不出户的妇女，在公民参与和社会信任方面，稍
微更积极一些。不管我们怎样对待这种让人感兴趣的反常现象，它显然并未出现在时间预算数
据中（Robinson & Godbey，1995），而且在男性当中，情况亦然，这种反常无法解释我们基
本的谜题，因为兼职女性在美国总人口中所占的比例相对较少，且这一比例在增长，而不是在
下降。GSS数据显示，20世纪70年代前半期至90年代前半期，兼职女性在整个成年人口中所占
的比重，由近8%上升至近10%。

[9]不过罗宾逊和戈德贝（Robinson and Godbey，1995）报告说，相对于职业女性而言，
非职业女性仍然会花更多时间来参与自愿性协会的活动。



[10]多重变量分析有迹象表明，离婚使社会联系下降的一个主要原因就在于，它降低了
家庭收入，这反过来又降低了公民参与。

[11]我会在以后的著作中更详尽地处理这个问题。但对以下纪录，我要着重指出：（1）
社会信任和团体会员数的国家层面上的差异，是实质性的、紧密相关的，并且是适度平稳的，
至少20世纪70—90年代这一时期是如此；（2）根据Elazer（1966）所发明的关于“国家政治文
化”的测量，上述那些差异惊人地紧密相关（R2=0.52），Sharkansky（1969）基于对整个20世
纪50年代的国家政治的描述性说明，对Elazer的测量进行了改进，而这种改进反过来又可追溯
至19世纪及其以前的移民模型。

[12]与本文别处的用法一样，这里所说的“限定教育差异”是指，对少于12年、正好12
年，以及多于12年学龄的应答者的平均分值，分别进行平均化。

[13]只对特定年龄段的人产生影响的时期影响会逐渐变成代际效应，这正是康弗斯
（Converse）在概括与年龄相关的效应时，仅提到“两个半”类型而非传统的三种类型的原因所
在。

[14]为了排除生命晚期中的生命周期效应，图1不包括80岁以上的调查对象。为了避免在
对青年人进行可靠抽样时所存在的众所周知的问题，康弗斯（Converse，1976）曾就这些问题
做过讨论，图1同样不包括25岁以下的调查对象。为了弥补相对较小的逐年样本的不足，并且
为了限定教育差异，图1绘制出五年移动平均线，它们横切本文所运用的三种教育范畴。

[15]在社会普查的数据中发现公民参与的代际差异之后，我们才获悉了米勒/夏克斯
（Miller/Shanks）的论点，但他们的发现与我的发现惊人地一致。

[16]在20世纪70年代和80年代所进行的调查中，几乎不包括生于19世纪晚期的调查对
象，以至于我们无法可靠地辨别连续出生的年龄群组中的差异。但是，那些不充分的数据（并
未出现在图1中）显示，世纪之交可能曾是公民参与上升的一个时期。同样，1970年后出生的
调查对象几乎也未出现在全国调查中，以至于我们很难确定他们独特的世代性概貌，尽管截至
目前有微弱的结果表明，在公民参与方面，40年一代的下降可能正停止下跌并即将回升。然
而，即使这一点被证明是正确的，上述发展要抑制公民参与的总体下降，可能还需要几十年的
时间，原因下文给出。

[17]1910—1940年间的这一代人的成员比他们的上一辈似乎也更具公民精神，至少根据
出现在我们样本中的生于19世纪晚期的相对较少的那部分男女的观点来判断，情况如此。

[18]在1964—1976年间所进行的全国选举调查中，与社会信任相关的问题每两年就会出
现，随后又在1992年的调查中再次出现。在分析过程中，我将1992年的NES的访谈也包括进
来，目的就是要获得关于这样一些同一年龄段群组的估计数据，在早期所进行的调查中，这些
人当时还太年轻，并未被包括进去。

[19]GSS对公民参与指标的其他分析（本文并未详细报告）证实了20世纪80年代中的这种
向下的转变。

[20]我在此记录的一个学说，要分别归功于Robert Salisbury（1985），Gerald Gamm，
and Simon & Garfunkel。全民娱乐的爱好者可能还记得，迪马乔（Joe Dimaggio）1936年与洋
基队（Yankees）签约，当时，漫长公民一代的最后一批人才刚刚参与棒球运动，而他于1951
年将中外场交给曼托（Mickey Mantle）负责，这个时候恰恰又是最后的“乳儿”达到法定成年年
龄的时候。几乎同时性地，Braves，Athletics，Browns，Senators，Dodgers，以及Giants等队都
放弃了自己的主场城市，这些城市自19世纪晚期以来就一直是它们的主场。当曼托于1968年离
开洋基队时，对公民忠诚造成极大伤害。这种解释说明了，为什么罗宾逊夫人的悲伤的疑问
[与乔廷·乔（Joltin Joe）那年的下落有关]，会引起如此广泛的共鸣。关于社会资本下降的一种
解构主义的分析，突出了最后难以忘怀的哀叹——“我们的国家用孤独无助的眼神望着你”。



[21]有关电视社会学方面的大量文献的介绍，可参见Bower（1985），Comstock et al.
（1978），Comstock（1989），and Grabner（1993）。本文出现的收视时间方面的数据，均引
自Bower（1985，33）以及《公共视点》（Public Perspective，1995，47）这本书。年龄群组
的差异也引自Bower（1985，46）的报告。



附录B
政府信任：比较视角下的美国

Trust in Government: The United States in Comparative Perspective

托迪·多纳（Todd Donovan）/西部华盛顿大学政治科学系
大卫·丹内马克（David Denemark）/西澳大学政治科学和国际关系系

肖·鲍勒（Shaun Bowler）/加州大学河滨分校政治科学系

引言

与其他经济发达的民主国家中的公民相比，美国人对政府和民主
政治的态度如何？我们将在下面表明，在被问及政府是否在“大多数时
候”行动正确时，许多美国人显得有点愤世嫉俗。不过，相较于世界上
大部分其他主要民主国家的公民，美国人对政府展示了相对较高水平
的信任。为何会如此？国民对政府高（或低）水平的信任有什么后
果？对信任的一种传统解释强调了历史和文化的作用。也就是说，对
政府的信任可能植根于深层的、长期的影响因子之中。因此，具有共
同历史或文化的国家在政府信任水平上应该大体相当。我们对29个民
主国家的信任进行了比较分析，研究结果暗示，这种传统解释或许是
不充分的。我们发现，信任在国家之间的变动，有很大一部分能用民
主制度的运行情况加以解释。

从许多方面来说，美国的民主政治经验是独一无二的。在世界上
已经建立民主制度的国家中，很多在竞争性的民主选举实践方面不如
美国多，极少国家在宪法性安排和党派结盟方面有如美国那么稳定。
欧洲大陆的大型民主国家在20世纪因为战争、法西斯主义和军事侵
略，其民主制度和政党制度被连根拔起。其他民主国家最近才巩固了



政治制度，建立了竞争性的政党制度。相较于其他民主国家，美国经
历了较少的政党体制变革，在这个方面可能同样不算典型。

对于民主政府、公民身份和参与行为而言，这种相对独特的政治
史可能有助于发展与众不同的态度模型。通过比较美国人和其他国家
的公民对于政治的态度，我们或许能更好地理解美国经验的独特之处
和非独特之处。这种比较同样能揭示导致公民参与政治和信任或不信
任民主安排的影响因子。

相信和不相信政府

大卫·伊斯顿（David Easton，1965）经典的政治“体制论”论证说，
民主政治体制的合法性，依赖于公民在多大程度上相信其政府在大部
分时间做了正确的事情。从理论上说，政治信任把人们同代表他们的
制度连接在一起，提升了民主政府的合法性和效率（Gamson，1968；
Putnam，1993；Hetherington，1998）。在一段较短的周期内，作为一
种促进变革的手段，少数人或许多人中蔓延的低水平信任和愤世嫉俗
值得期待，甚至可能是健康的。然而，如果在更长的时期，绝大多数
人都不相信他们的政府，那么统治的合法性就可能受到威胁（Erber &
Lau，1990），从而导致对法律的藐视和对彻底（或反民主形式）的更
朝换代的支持。政治信任的一个构成成分，可能反映了对一个政治体
系本身（而非当朝政府）的建制的支持，这意味着，低水平的信任能
够与反体制行为关联起来（Muller & Jukman，1977）。

当前有关公众对政府和政治的态度的研究有一些更为惊人的发
现，其中一项是，在许多西方民主国家，公民对政府的信任水平很低
（例如Dalton，1999；Klingemann，1999）。有些观察家认为，对政府
的不信任，是世界上已有民主国家中公民的一种普遍不安情绪的表
现。这种不安情绪已经用许多形式描述过。世界上最富有的国家有历
时甚久的代议制民主实践，但在对政府、当选官员、或许还有传统的
民主模式的信任上，被认为面临着危机。这种政治信任缺失的信号呼
应了民众对已有党派依附的减少、“反现行体制”党派的兴起，以及在
许多国家中选举参与水平的降低。

公众意见学者注意到，欧洲和北美的大多数公民不相信其政府在
大多数时候“做了正确的事”。我们将在下面看到，关于这种现象的意



义，以及关于低水平政府信任的原因，存在一条重要的论证。无论如
何，这是一种普遍的感觉，人们如今不如前几十年那么信任政府。另
有证据显示，与40年前的同胞相比，公民对其政府的反应能力不那么
信任了（Nye et al，1997；Dalton，1988，p. 231）。早期政治信任减少
的证据使许多人担心，某些国家因为统治的合法性被侵蚀，最终可能
经历民主制度的支持危机（Miller，1974）。反过来，如果不信任水平
的上升，仅仅反映了因丑闻或对在职政客的不满（而不是对政治制度
本身的不满）造成的鄙弃，那么低水平的政治不满不会引起太大担
心，而且可以被反转（Citrin，1974）。然而，只有极少证据表明，自
20世纪70年代低水平的信任被确认后，对政府的信任有曾增加过。不
过也没有太多证据暗示，世界的主要民主国家在统治合法性上经历过
严重的危机。因此笼统来说，我们对美国人的政府信任所作的评论，
能以许多西方民主国家政府逐渐丧失支持（其完整的寓意还有待继续
讨论）为背景来加以审视。

2004年和2005年对世界上大多数现行民主国家中的29个所做的调

查（见表1）[1]表明，除了一个国家（丹麦）外，其他所有国家的大多
数回答者并不同意“大多数时候，我们民众能够相信政府做了正确的事
情”这一说法。不过，美国可以列为最信任政府的国家之一，只有10个
其他最富裕民主国家展示出的信任水平更高。在最高信任水平的国家
中，有40%～55%的民众相信他们的政府。相反，在波兰、德国、斯洛
伐克和日本，只有十分之一的回答者表达了这种信任。

表1 对政府的信任，2004





注：单元中的数据是每个国家中强烈同意或同意下述说法的回答者的百分比：“大多数时候我
们民众能够相信政府做了正确的事情。”

来源：ISSP公民身份模块，2004.

有些证据表明，自20世纪70年代开始，这些国家中有许多信任逐
渐减少。在一些可以获得比较数据的国家中，通过对比ISSP在2004年
的舆论调查和在1970年代中期所做的类似调查，我们发现证据表明他
们的政治信任和政治信心下降了。相较于1970年代后期，2004年表达
对政府信任或对公务员有信心的美国人、英国人、法国人和德国人变
少了。道尔顿（Dalton，1988，p. 232）报告说，在1977年，34%的美
国人、40%的英国人和52%的西德人相信政府“做了正确的事情”——比
表1中的信任水平高。道尔顿还报告，在1977年，43%的美国人、31%
的英国人、36%的法国人和34%的西德人说政府官员“关心”民众的想
法。2004年ISSP调查发现这些国家的人们对公务员的信心降低了：35%
的美国人、23%的英国人、27%的法国人和只有10%的联邦德国人认为
政府官员关心民众的想法。对加拿大（Kornberg & Clarke，1992）、芬
兰（Borg & Sankiaho，1995）和瑞典（Holmberg，1999）的研究都发
现信任在降低。英国、意大利和日本的信任可能也在减少（Dalton，
1999；Beer，1982）。

当我们把表1中的结果与之前的研究进行比较时，丹麦和荷兰的信
任流失证据不那么明显（Listhaug，1995；Newton & Norris，2000），
这个模型呼应了其民众对民主政府的高度满意。（Lijphart，1999，p.
286）。

澳大利亚或许是少数现行民主国家中政治信任没有下降的国家。
在2004年，对比其他富裕民主国家的人而言，澳大利亚人相对信任其
政府，40%说他们能相信政府做了正确的事情。尽管在20世纪90年代之
前，对澳大利亚人态度所做的比较调查很难获得，但澳大利亚人在
2004年比之前的几十年信任水平可能要高。例如，1979年和1988年的
调查发现，只有 29%的澳大利亚人说能相信政府做了正确事情

（McAllister，1992；p. 45）。[2]

图1提供的证据显示，从整体上说，对政府的信任对应于个体对现
行民主安排的满意度——就像是反映了他们对政府或统治绩效的评价
（Dalton，1999）。因此，从本研究囊括的29个民主国家的调查结果来
看，我们可以认为，对政府的信任与对民主运行情况的满意度高度相
关（r=0.80）。在图1中，美国的位置用字母“us”标示。在这些跨国家



的模型中，我们看到，从政治信任水平和民主运行满意度而言，美国
跻身于最高等级之列。在澳大利亚、新西兰、芬兰、瑞士和丹麦，高
信任水平同样也对应了对民主政治的正面评价。显然，硬币的另一面
是低水平信任对应了对国家民主体制运行情况的不满。在波兰、日
本、斯洛伐克和捷克共和国，低水平的信任对应了对民主运行情况的
糟糕评价。





图1 相信政府做了正确的事情和对当今民主运行情况的评价

【回答者要回答的问题是：如果量度范围是从0到10，0代表极度糟糕，10代表非常好，从整体
而言，当今（国家）的民主运行情况如何？x轴表示回应说7或更高的回答者的百分比。
r=0.80）】

但是，高（或低）水平的政治信任究竟意味着什么？只有31%的美
国回答者信任其政府，对于这个事实，我们可以做出什么结论？反过
来，极少奥地利人、法国人和日本人相信他们的政府在绝大多数时
候“做了正确的事情”，这又意味着什么？就如我们将在下面看到的，
当我们考虑某些态度时，美国人对政治的评价显得相当愤世嫉俗；但
相较于世界上许多主要民主国家的公民来说，他们又相当乐观。在后
面的章节中，我们考察了对低政治信任原因的各种解释，以评估什么
样的政治态度与政治信任和不信任相对应。

评判性公民和政治参与

对当代政治不信任的一个流行解释是认为，公民的政治行为和期
望在最近几代已经发生了变化。自从第二次世界大战后，对于政府该
如何工作、公民在其政治体制中扮演的角色的公众期望，可能已经发
生了实质性的变化。因为大众教育水平提升，生活更加富裕，信息途
径更广，所以当代的公民可能会期望更直接地表达对政府工作的意
见，而对传统的代表模式兴趣降低。

有些政治分析家认为，更不牢靠的党派忠诚（Dalton，1984）、公
民对政党提名更为直接的影响、公民创制权和公民复决更为频繁的运
用，以及直接选举地方官员，这种趋势是民众要求的新参与形式的结
果（Budge，1996；LeDuc 2003，p. 30）。随着民主制国家的成熟，公
民可能会逐渐相信他们完全有能力在管理上发挥直接的作用，而对于
把重要职责授予当选官员的现行政治安排，却持怀疑态度。诺里斯
（Norris，1999）和英格尔哈特（Inglehard，1999）的研究暗示，这些
要求出自于政治上愤世嫉俗的公民，他们对代议制政府和惯常的政治
模式渐渐丧失信心，但对于民主政治的原则仍旧保留着强烈的支持。
其他人表示，公民服从当局的意愿相应下降（Inglehart，1990），
在“解冻”政治结盟和政治制度方面很重要（Bogdanor，1994）。从这个
角度看，由于当代许多“后实利的”（Inglehart，1997）或“评判性公



民”（Norris，1999）的物质需求大部分都满足了，因此他们对于政府
和政治的态度可能已经变为更多地关注政治进程本身。

在这种新的政治关系中，由于财富和教育的提升，可想而知，公
民会要求更为直接的影响。然而，如果我们审视国家财富（人均
GDP）和政治信任水平之间的整体相关，就会发现，纵观表1列出的那
些富裕国家，信任水平和人均收入之间的关系很小（r=0.30）。美国的
人均国民财富在这些国家中位于平均水平之上，而政治信任排名只是
稍微高于平均水平。因此，美国相对较高的政治信任水平，可能反映
了与其财富有关的某个东西，但从这29个国家的情况来看，国民财富
只能算是信任这个变量一个差强人意的预报器。

公民涉入和参与

道尔顿（1984）和英格尔哈特（1990）着重指出，当代公民更高
水平的“认知动员”导致了公众对切入政府决策进程的更高要求。当选
代表作为托管人，被委托人赋予广泛的决断力，这种典型的观念可能
已经被公民不断增长的期望颠覆，他们指望当选官员应该是充当直接
表达公众意愿的代表。这就暗示，在个体公民具有更多内在政治功效
意识（即意识到他们具有理解政治议题和影响政府的个人能力）的国
家，具有更高水平的政治体制投入。图2揭示，缺乏个人政治功效意识
的公民一般具有低水平的政治信任（r=0.46）。在此我们看到，丹麦、
瑞士、澳大利亚、新西兰和塞浦路斯这些国家，相对较高水平的政治
信任与相对较高水平的个人或内在政治功效意识相对应。然而，美国
和比利时的高功效意识并没有与高水平的信任对应。





图2 对政府的信任和个人功效意识（用说他们理解政治议题的人数百分比来测量）

【功效意识的测量：回答者中强烈赞同或赞同“我感到自己对（国家）面临的重要政治议题有
相当好的理解”的人数百分比。r=0.46】

但是，公民导向政府的评判性公民/后实利主义模型的一个关键成
分集中关注的是参与性政治的要求：换句话说，高功效意识——对政
治参与重要且实际发挥作用的意识——导致了对公民在一个民主社会
中所扮角色的更高期望。图3中的模型确认了这种关联的重要性：政治
信任水平和感到自己国家为公民参与提供的机会不够充分的人的比例
之间，明显有一种负向关系（r=-0.44）。看图的右手部分，我们看到
这些国家有较低的信任水平，公民感到他们需要更多的机会对决策产
生影响——比如像日本和德国，直接的政治参与机会相对有限
（Scarrow，2001）。在人们发现参与机会更充分的国家，体现出了更
高的信任。瑞士就是一个例子，它的信任水平高，在世界的民主国家
中它的民主安排是最直接的。多党制可能有助于促进代表和投票者对
与其党派的联系的意识，采取这种制度的丹麦和瑞典仿效了瑞士。相
反，在有些国家较多的人相信他们需要额外的民意输入模式，他们的
信任水平较低。例如日本，党派制度僵化，长期由一个政党主导，在
更多的民意输入这项要求上排名高，对政府的信任水平低。





图3 信任政府和对更多公民投入的要求（用说人们有更多参与机会很重要的人数百分比
来测量）

【回答者要回答的问题是：对于人们在民主体制下的权利，存在各种不同的看法。假如量度范
围是1-7，1代表不重要，7代表非常重要，民众被赋予更多机会参与公共决策有多重要？x轴代
表把更多公民投入计为7的公民百分比。r=-0.44】

这是评判性公民/后实利主义论题的改版，被用于解释作为政党支
持基础的社会阶层的减少（Dalton，1988）和对独立候选人和非传统党
派的支持的上升。简而言之，这里的预期是，那些感到政党为投入提
供的选择和机会不充分的人，会不信任政府。而且事实上，图4揭示，
不信任与对政党提供机会的沮丧感勉强有关联（r=0.30）；大多数美国
人赞同“政党没有为投票者提供真正的政策选择”。因此，尽管（或因
为）美国党派制度稳定，但我们发现民众对政党感到沮丧的程度与以
色列人和南韩人的程度相当。





图4 对政府的信任和对党派选择的不满

【回答者要回答的问题是：现在考虑（国家的）政治，你在多大程度上赞同或不赞同下述看
法：政党实际上并没有赋予投票者真正的政策选择。x轴标示的是那些强烈赞同和赞同的人的
百分比。r=-0.30】

腐败、愤世嫉俗和政治不信任

对当前公民导向政府和政治的状况的另一种解释是，政治信息的
可用性变化使人们对其政府行为有了更多的意识，但这种新的意识具
有负面效应。前面的几代公民，可能因为社会化而有了一种盲目忠于
其政党和政府的意识，而且出于一种公民义务意识而具有参与的意
愿。但大众传媒的出现——以及它们聚焦于丑闻和敌意行为的调查报
告（Graber，1989，p. 235）——使政府更难隐瞒他们的肮脏交易。民
众对政府工作的监督加强、对丑闻的关注，其结果可能是公民降低了
对政治制度的信心（Patterson & Donsbach，1996）。果真如此，那么
当前在政治上的愤世嫉俗就反映了政治事件的去面具化（比如，水
门、性丑闻、贿赂），而在以前的数代，这类事件的发生可能不会引
起注意。

大众传媒高度关注政治腐败——比如臭名昭著的说客杰克·阿伯拉
默夫（Jack Abramhoff）的故事、国会议员受贿认罪（兰迪“公爵”康宁
汉，Randy “Duke” Cunningham，加州共和党议员）、招权纳贿（鲍勃·
奈，Bob Ney，俄亥俄州共和党议员；理查德·庞勃，Richard Pombo，
加州共和党议员）、诱使和接受非法赠品以换取指定款项援助（阿兰·
默拉翰，Allan Mollohan，西弗吉尼亚州民主党议员）、藏在一位国会
议员冰箱中的疑似贿赂金9万美元（威廉·杰斐逊，William Jefferson，
路易斯安那州民主党议员）、裙带关系（约翰 ·杜立特， John
Doolittle，加州共和党议员；科特·威尔顿，Curt Weldon，宾西法尼亚
州共和党议员；理查德·庞勃，Richard Pombo，加州共和党议员；玛克
辛·沃特斯，Maxine Waters，加州民主党议员）、美国联邦调查局传票
调查说客敲诈阴谋（杰瑞·刘易斯，Jerry Lewis，加州共和党议员）、
划拨公共基金款项中饱私囊（金·卡尔沃特，Ken Calvert，加州共和党
议员），以及不当性暗示电邮（马克·福利，Mark Foley，弗罗里达州
共和党议员）。这类媒体焦点暗示，政治不信任可能反映了对政客腐
败的感受。[3]



图5揭示，在国家层次上，信任和“国家公务腐败在蔓延”这一观念
之间存在强的负向相关（r=-0.60）。我们的数据同样表明，对公务腐
败的感受与“政客参与政治仅仅是为了从中获取个人利益”的信念之间
存在强相关（r=0.80）。图5暗示了，相对较高比例的美国人感受到，
公务员的腐败是个问题。图5中靠左的国家，较少的人说“很多”或“几乎
每个人”在公务员生涯中腐败了；靠右的国家，更多人说这样的话。美
国左边的国家（对公务员腐败有较少的公众感受）比右边的国家（比
如有日本和南韩这类当选公务员腐败是众人皆知的国家）要多。图5暗
示，在美国和这29个国家，对政府的信任可能由公众对公务员行为好
坏的感受决定。事实上，出现最低信任水平的国家，其官僚和公务员
相对较高的腐败水平是广为人知（比如波兰和斯洛伐克，根据“透明国
际”发布的指数，他们的腐败水平很高）。





图5 政府信任和对公务腐败的感受（用说“很多”或“几乎每个人”在公务员生涯中腐败了
的人数百分比测量）

【回答者要回答的问题是：你认为（国家的）公务中腐败有多普遍？回答类型包括“几乎没
有；较少的人有；有的人数一般般；很多人有；几乎每个人都有。”x轴表示回答“很多
人”或“几乎每个人”的回答者百分比。r=-0.60】

对腐败感受和信任之间的这种关联，其意义还有某些争议。它可
能反映了民主制度的实际运行状态；也可能它反映的是媒体渲染的愤
世嫉俗，且这几乎不能在政客和公务员的实际行为中找到根源。那就
是说，在数个国家的调查研究表明，公务腐败越高的地方，公民对公
务员的态度越负面，对政府的信任越少（Anderson & Tverdova，
2003）。官员个人腐败行为的曝光也已经被表明会腐蚀对政治体制的
信心和降低人际信任（Seligson，2002）。普特南（Putnam，1993）证
明，在意大利，政治态度和政府政绩之间存在很强的连结。行为研究
同样发现，议员出了丑闻，他所代表的民众就会有较低的信任，在政
治上会显得愤世嫉俗；投票者经历到了真实的丑行，而不仅仅是丑闻
的报道，就会引起愤世嫉俗的态度（Bowler & Karp，2004）。

所有这些都促使我们相信，图5图示的意见模型很可能反映了实际
的腐败实践如何会威胁到对民主政府的信任。一方面，利用专家、商
人和国际组织（“透明国际”腐败感受指数，或CPI）的评价对每个国家
的腐败进行的外部测量，与我们的调查回答者对其国家的公务腐败的
感受之间存在强相关（r=0.82）。ISSP调查测量的腐败感受同样也与世
界银行对国家的监管制度和政府绩效的质量评级高度相关，分别
是-0.78和-0.90。此外，我们看到，在日本和南韩这两个大量受贿丑闻
震动朝野的国家，人们更有可能感受到公务员是腐败的。在我们的研
究中，葡萄牙和捷克共和国是CPI指数最低的国家，其民众对腐败的感
受据报道是最高的。芬兰和丹麦属于世界上两个最干净的政治体制，
其民众对公务员腐败的感受最低。

对腐败的感受，以及实际的腐败，同样重要，因为它们很可能通
过影响对政府反应速度的态度从而影响到信任。图6揭示，民众对政府
的信任水平和对政府“不太关心像我这样的人的想法”的感受之间存在
强的负向关系（r=-0.72）。这种感受——政府不关心，与公务腐败的
感受存在关联（r=0.57）。我们同样发现，这些有关政府不关心的感受
和客观的腐败指数（CPI）存在关联（r=0.52）。





图6 对政府的信任和对政府反应速度的感受（用回答说自己认为政府不关心“像我这样
的人”的回答者百分比来测量）

【y轴标示同意或强烈同意下述陈述的回答者百分比：我认为政府不怎么关心像我这样的人的
想法。r=-0.72】

社会资本的角色

社会力量以及这些政治力量，可能影响到整个国家对政府的信任
水平。许多评论家倡导过下述观念：政治体制的健康源于社会资本
—— 一种宏观层面的资源，能提升政治组织集体行动的能力
（Coleman，1990，p. 302）。罗伯特·普特南（Robert Putnam，2000）
引用了德·托克维尔（de Tocqueville）的看法，把社会资本定义为“互惠
的规范和信任”，源自于社会网络和自愿协会。人们部分依靠加入和参
与如体育俱乐部、教会团体、艺术俱乐部等这类自愿团体，学习作为
公民该如何集体行动、学习“公共精神”、以及学会信任他人（Verba，
Schlozman，& Brady，1995）。有关大众对民主政治的态度的早期比
较研究（Almond & Verba，1961）就注意到公民的志愿精神的重要
性。

牛顿和诺里斯（Newton & Norris，1999）也发现，在17个“三边民
主国家”，总体社会信任水平和对政府的信心之间存在强烈的关联。与
普特南（1993）的看法遥相呼应，他们论证说，社会信任能够建立有
效的社会和政治制度，后者反过来能促进政府的政绩并激发对政府的
信心。研究发现，在欧洲（Bowler，Donovan，& Hanneman，2003）
和新西兰（Donovan等人，2004），社会性参与艺术俱乐部、合唱团、
体育俱乐部以及其他自愿团体，与政治投入和参与之间存在关联。近
来的研究暗示，自愿协会的成员数处于下降之中（Putnam，1995；
Putnam等人，2004）。自愿团体低比例的参与可能对应着较少的社会
资本、较少的信任和较少的政治活动。Putnam提示，高水平的政治愤
世嫉俗和不信任可能是社会资本被侵蚀的结果——他把这种侵蚀归因
于人们现在把他们的闲暇时间花在电视上，而非与团体中的其他人的
共同活动上。

比恩（Bean，2001，2005）表明，社会的或人际的信任是比政治
信任（或对政府的信任）更好的社会资本指示器，而且社会信任促进
了政治参与。事实上，社会资本理论认为，对他人的信任是政府信任



的一个前提条件，而信任别人是通过参加非政治自愿团体的活动学会
的。

图7证明了社会团体活动和人际信任之间的关系的第一个部分。在
这里我们看到证据揭示，参与社会团体同国家层次上更多的人际信任
——现在用一个国家中报道说总是或经常能予以其他人信任的人数百
分比测量，之间存在关联。在更多人在体育俱乐部中彼此互动的国
家，人际信任也就越高（r=0.57）。越多人参与其他自愿协会（未提及
名字）的国家，人际信任水平也就越高（r=0.46）。对跨国家数据的附
加分析揭示，在具有更高比例人数参与体育、休闲和文化团体的国家
中，报道说自己感到被其他人占便宜了的人较少（r=-0.72）。相反，
教会团体较高的参与度与国家的人际信任库存之间没有清晰的关系
（r=-0.5）。





图7 人际信任和体育、休闲或文化团体成员百分比

【访谈问题是：人们有时候属于不同类型的团体或协会。对于每种类型的团体，请简要说明你
是“属于并积极参与”“属于但没有参与”“曾经属于但再也不属于”，或“从没属于过”中的哪一
种。x轴标示报道自己属于以及积极参与一个体育、休闲或文化团体的人数百分比。y轴的数据
在图8中描绘出了。r=0.57】

图8证明了社会资本论题的第二个部分：人际信任和政府信任之间
的关系。在这里我们看到，更多人信任他人的国家一般具有更高的政
府信任水平（r=0.60）。因此，美国相对较高的政府信任水平，可能部
分反映了相对健康的人际信任（社会资本）库存，这是靠积极参与如
体育俱乐部和文化团体这样的自愿社会团体来维持的——至少在把美
国同葡萄牙、西班牙、台湾、波兰、拉脱维亚和智利相比时是如此。





图8 对政府的信任和人际信任（相信其他人的人数百分比）

【回答者要回答的问题是：大体上讲，你是否会说大多数人能予以信任、或者你在与人打交道
时慎之又慎？回答范畴包括“人们几乎总是能予以信任；人们经常能予以信任；你与人打交道
时一般慎之又慎；你在与人打交道时几乎总是慎之又慎。”x轴表示回答前两个答案的人数百分
比。r=0.60】

同样也存在一些力量抑制了人际信任的增长。正如我们在上面表
明的（图5），对公务员生涯腐败的感受在解释政府信任上扮演着重要
的角色。腐败，包括实际的和被感受到的，无论是对政府信任（图
5），还是对政府反应速度的感受，都具有腐蚀效应。我们同样发现，
对 腐 败 感 受 较 高 的 地 方 （ r=-0.76 ） ， 实 际 腐 败 较 多 的 地 方
（ r=-0.58），以及更多人认为政客当官仅仅是为了私利的地方
（r=-0.78），人际信任较低。这似乎反映了社会资本和民主制度运行
情况之间的复杂因果关系，而这印证了普特南（1993）的下述看法：
没有某种基本的储备或人际信任，民主政府举步维艰。

公民身份和参与

但是，低（或高）水平的政府信任会有什么政治结果？如果政府
信任也反映着对政治体制的普遍支持（Muller & Jukman，1977），或
反映了一个国家政治体制的合法性（Easton，1965），那么我们应该可
以期待发现行为或态度上的结果。有些态度或行为象征着对一个国家
政治体制的强烈排斥（比如暴动的意愿或造反的倾向），但公众意见
数据不适合于用来测量它们。不过，ISSP（国际社会调查项目）公民
身份模块包含一些有关人们的政治体制取向的测量数据，包括对公民
遵纪守法纳税重要性的态度。这些数据也包括各种政治参与模型的测
量数据。如果政府信任确实在某种程度上代表了对一种政治体制合法
性的接受，我们可以预期看到，在更多人相信政府的国家，人们会赋
予守法更大的重要性，更愿意参与政治。

在整体层次上，政治信任与多重政治参与形式相关。29个国家的
政府信任对应着对下述观念的较高层次的支持，该观念即：公民身份
要求人们总是参与投票（r=0.33），一个国家较高的政府信任对应着该
国家更多的回答者报告自己参与了上次的选举投票（r=0.28）。类似
地，我们发现，在政府信任更高的国家，更多人报告说“联系或尝试联
系政客或公务员表达自己的看法”（r=0.40）。这个结果可以根据前面
讨论的政治信任与腐败之间的关系来加以考虑。它暗示，运行不健全



的公共服务不仅会阻碍人们信任政府，而且会阻碍他们联系公务员。
事实上，在被感受到的腐败和一个国家中报告自己联系公务员的公民
比例之间，存在强的负向相关（r=-0.62）。我们同样发现，在“透明国
际”实际腐败指数与联系公务员的人数百分比之间也存在类似的相关
（r=-0.64）。图9揭示，在较低政府信任水平的国家，如果公民反对政
府行为，那么他们对坚持公民不服从的需要持清楚的态度
（r=-0.51）。在高腐败低政府信任的新兴民主国家（斯洛伐克和波
兰），对于民主政治需要公民不服从那些他们反对的政府行为这个观
念，有着最高的支持度。





图9 公民不服从的需要（说在不赞成政府时不服从很重要的人数百分比）对政府信任

【y轴表示回答说7的回答者百分比，他们面对的问题是：怎么当一个好公民，存在不同的意
见。量度范围是从1到7（1表示根本不重要，7表示非常重要）就你个人而言，公民在反对政府
行为时坚持公民不服从有多重要？x轴是相信政府的百分比。r=-0.51】

民主表现vs.政治文化

我们已经表明，政府信任取决于对民主运行情况的评价、对政治
功效和公民影响政治体系范围的失望感受，以及对政府反应速度的评
价。更高水平的政治信任似乎对应着表现更好（较少腐败）的政治体
制，而且政治信任与社会资本有关联。

对29个民主国家公民所做的这些调查结果揭示，政府信任水平以
及人际信任在文化相似的国家变动很大，相似的信任水平似乎出现在
历史文化差异甚大的国家。

美国的政府信任水平类似于西班牙的，而荷兰的类似于大不列颠
的。同样地，美国的人际信任更接近于我们在匈牙利和德国发现的人
际信任，而非接近于新西兰、加拿大和澳大利亚的。我们发现法国和
日本几乎有完全一样（低）的信任水平。另外，德国和南韩的政府信
任水平几乎一样（低）。社会的和政治的文化在跨国之间的差异，或
美国与澳大利亚、加拿大和新西兰共有的英国影响，似乎在某种程度
上不足以解释在美国发现的相对较高的信任水平。

这些发现应该能使正在出现的民主国家和面临政治信任危机的现
有民主国家变得乐观，因为它们暗示，与民主前景关联在一起的是政
治结果和民主表现，而非不可变迁的国家文化。文化可能远不如民主
制度和政治的或经济的输出那样具有可塑性。如果政治信任是由深深
扎根的文化规范决定，那么建立一个运行健全的民主国家可能需要数
代时间。不过，如果信任源于制度的绩效，那么更好的制度绩效（更
少丑闻、更少腐败）可以建立政治信任。同样，公民社会参与的增长
也可以建立人际的和政治的信任。政府通过消除腐败、提升民主制度
的绩效，以及改善公众对公民参与政治机会不够的感受，也许就能够
制造信任。

当然，还存在其他的信任构成成分，没有在这种分析中考虑到。
正如安德森等人（Anderson，2005，p. 67）陈述的，美国的政府信任



是与一个人是否支持执政党关联在一起的。这一结果也在对信任的跨
国家研究中发现，但它是一个短期效应：在野党一旦当权，其支持者
就会变得更加信任政府。正如我们在上面注意到的，用人均GDP测量
的经济成就与政府信任的关系很弱。这个结果可能反映了下述事实：
这里考虑的那组民主国家都相对富裕。在更新的、不那么富裕的民主
国家所做的意见分析揭示，经济成就更大的地方，人们对政府的信任
越高（Mishler & Rose，2001）。不过，经济成就可以看作是一种系统
输出。因此经济上的进步有望帮助建立信任。

美国例外论？

尽管人们普遍注意到美国人对政治愤世嫉俗，大多数人不相信他
们的政府，但是当我们在跨国家的视角下考察这些态度时，美国人对
民主政治的评价还是算得上乐观。相较于其他大多数富裕的民主国
家，美国的政府信任水平相当高了，民众认同民主制度运行良好，而
且个人（内在的）功效意识水平也非常高——尽管这些事情对建立信
任的作用可能会被（相对）高的政治腐败感抵销。不过，美国人比这
里考察的其他大多数国家的公民赋予守法、诚实纳税和参与更高的价
值。我们确实发现，美国人稍稍更爱说他们的政党并没有提供“真正的
政策选择”，而且他们尤其更爱说，应该赋予人们更多的机会参与公共
决策。这暗示，在美国，对政府的整体不信任不像是那些持反体制或
反民主看法的人的反应，而是像道尔顿（Dalton，1999）注意到的，是
那些想要冒险体验更多民主政治的人的反应。

不过，这还是回到了下述问题：为什么相较于日本人、德国人、
波兰人、捷克人、法国人、奥地利人和挪威人而言，美国人更加信任
他们的政府？另外，如果社会资本和民主制度的成就（腐败）建立起
政府信任，那么在过去数十年，美国出现了什么样的变化，可能降低
了政治上的信任？许多可能造成美国例外的结构性要素——20世纪没
有经历法西斯主义、没有社会主义革命、持续的政党体制、非常富
有，等等，自1970和1980年代测量到低水平的信任后，并没有发生变
化。

我们只能推测：美国究竟发生了什么，可能导致它的信任水平比
40年前降低了。2004年测量的意见可能在某种程度上反映了战争时期
和9.11记忆的影响。如今对美国信任的测量指数至少在一定程度上可能



反映了健康的经济。2004年美国经济肯定比1970年代后期运行更好，
而且在某些国家，信任的趋势对应着经济成就。例如，在德国统一
后，随着经济成就的降低，信任也下降了。然而，要评估当今信任水
平是否反映了民主制度的运行情况则更为困难：我们无法确定被感受
到的腐败在今天是否比过去更多。
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[1]国际社会调查项目（ISSP）于2004年在其全部41个成员国部署了公民身份2004模块。
作为2004年国家调查的一个部分，综合社会调查在美国落实了ISSP公民身份模块。该项研究包



含的29个国家几乎代表了世界上所有最富裕的民主国家，它对民主国家的定义是：自由之家
（Freedom House）对其政治权利和公民自由的评分均为1。这里包含的每个国家的人均
GDP（2004）在全球排名从2到37名（民主国家中）。在此文撰写时，爱沙尼亚（民主国家中
人均GDP排名32）、希腊（25）、冰岛（6）、爱尔兰（9）、意大利（20）、立陶宛（35）、
卢森堡（1）和马耳他（29）的调查数据无法从ISSP那里获取。

[2]对新西兰的调查表明政府信任存在类似的增长，从1993年的31%递增到2005年的
44%。

[3]这种解释的一个变体是论证说，对代议制政府常规出版物的媒体审查揭露了公众不感
兴趣的交易和党派策略（Hibbing & Theiss-Morse，2001）。代表制度的合法性受到损害，公民
出于忠诚参与政治的动机现在可能较弱。一份包括2006年美国国会腐败问题的摘要可以在下述
报告中发现：Beyond Delay: The 20 Most Corrupt Members of Congress. Washington，D.C.:
Citizens for Responsibility and Ethics in Washington.
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hypotheses，假设

variables，变量

Reflection，反思

back to roots，追根溯源



factuality, reality, and actuality，事实性、现实和真实性

making social science serve human needs，使社会科学满足人类
需求

morality and limits of science，道德和科学局限性

radicalism of science，科学激进主义

science and politics，科学和政治

of scientists, science, and paradigms，对科学家、科学和范式的
反思

Reformulation, problem，问题重构

Regression

analysis，回归分析

association, and correlation，关联和相关

multiple，多元回归

Relationship

casual，因果关系

correlative，相关关系

direct，正向关系

inferential，推断的关系

inverse，反向的关系

Relationships, measuring variables and，测量变量和关系

association and correlation，关联和相关



computers and statistics，计算机和统计学

levels of measurement，测量的层次

measuring significance and representation of data，测量数据的显
著性和代表性

measuring variables，测量变量

probability, sampling and problems in polling，概率、抽样和民
意调查问题

Reliability，可靠性

Religion，宗教

Replication，复制

Research, doing，做研究

Result，分析结果

Results, understanding，理解结果

evaluating concept operationalization，评估概念操作化

evaluating measures，评估测量方法

evaluating variable measurement，评估变量测量

theories in field，领域里的理论

trusting statistics，相信统计学

Richardson, Bill，比尔·理查森

Roget's Thesaurus, 《罗杰的同义词辞典》

Roosevelt, Franklin Delano，罗斯福



S

Sample bias，样本偏差

effects of，样本偏差的影响

Sampling

probability，抽样，概率

random，随机抽样

Sampling, telephone，电话抽样

Scale, of correlation，相关量表

Science 科学

defined，确定的科学

is refinement of chance，科学是机率的提炼

morality and limits of，道德和科学局限性

not moral system，科学不是道德体系

and politics，科学和政治学

radicalism of，科学的激进主义

way of checking on formulation of concepts，检验概念形成的方
法

Science, elements of，科学的要素

hypothesis，假设

many roles of theory，理论的多重角色



origin and utility of concepts，概念的起源和功用

scientific method，科学方法

variables defined，定义的变量

Scientific

approach 科学途径

communities，科学共同体

method，科学方法

radicalism，科学激进主义

way of thought，科学的思维方法

Scientifically, thinking，科学地思维

being systematic，系统的科学思维

imagination, intuition and custom，想象、直觉和习俗

reasoned judgment and opinion，有理判断和观点

Scientists，科学家

Sentence severity, judge's race on，法官种族对量刑严重性的影响

Significance, levels of，显著性水平

Slope，斜率

Social capital，社会资本

and civic engagement by generation，社会资本与依代划分的公
民参与

explaining erosion of，对社会资本减少的解释



Social capital in America

changing role of women，美国的社会资本中妇女角色的改变

disappearance of，美国社会资本的消失

education，教育

explaining erosion of social capital，对社会资本减少的解释

generational effects，代际效应

long civic generation，漫长的公民一代

marriage and family，婚姻和家庭

mobility and suburbanization，流动性和郊区化

pressures of time and money，时间和金钱的压力

puzzle reformulated，重述谜题

race and civil rights revolution，种族和民权革命

rise of welfare state，福利国家的兴起

theories and measures of social capitalism，社会资本的理论和测
量

trends in civic engagement，公民参与的趋势

Social capital, role of，社会资本的角色

american exceptionlism，美国例外论

citizenship and participation，公民身份和参与

democratic performance vs. political culture，民主表现VS.政治
文化



Social capitalism, theories and measures of，社会资本论的理论和测量

Social class, musical ability by，靠音乐才能区分的社会阶层

Social connections, television and erosion of，电视和社会联系削弱

Social group membership by age cohort，依年龄段划分的社团成员身份

Social or interpersonal trust，社会的或人际的信任

Social science，社会科学

developing sense for methodology of，发展对社会科学方法论的
感受

serving human needs，使社会科学满足人类需求

Socialism，社会主义

Socialist，社会主义者

Sports，体育

Standard deviation，标准偏差

Statements, falsifiable，可证伪的陈述

Statistics

computers and，计算机和统计学

descriptive，描述性统计

trusting，相信统计学

Strategies，策略

reality testing，现实检验

thinking over problem，仔细思考问题



understanding results，理解结果

Stratification，分层化

Studies, observational，观察研究

Substitution variables，替换变量

Suburbanization, mobility and，流动性和郊区化

System theory of politics，政治体制论

Systematic, being，系统化

T

Technologies Without Borders,（Pool）, 《无边界的技术》,（普尔）

Technology，技术

Telephone sampling，电话抽样

Television and erosion of social connections，电视和社会联系的减少

Television viewing and education, group membership by，靠看电视和教育
区分的团体成员身份

Theft，偷窃

Theft, property is，财产就是偷窃

Theories in field，领域里的理论

Theory，理论

Thought, scientific way of，科学化的思维

Tilly, Charles，蒂利



Time，时间

Time and money, pressures of，时间和金钱的压力

Toulmin, Stephen，图尔敏

Trojan War，特洛伊战争

True zero，真实零点

Trust

and distrust of government，信任和不信任政府

inhibiting growth of interpersonal，抑制人际信任的增加

interpersonal，人际信任

social or interpersonal，社会的或人际的信任

trust in government and interpersonal，对政府的信任和人际信
任

Trust, 1960—2008, political participation and, 1960—2008年政治参与和信
任

Trust in government，政府信任

citizen involvement and engagement，公民涉入和参与

corruption, cynicism, and political distrust，腐败、愤世嫉俗和
政治不信任

critical citizens and political engagement，评判性公民和政治参
与

and demands for more citizen involvement，政府信任和对更多
公民涉入的要求



and discontent with party choices，政府信任和对政党选择的不
满

to do right thing，相信政府做正确的事

and interpersonal trust，政府信任和人际信任

levels of，政府信任水平

and official corruption，政府信任和公务员腐败

and perceptions of government responsiveness，政府信任和对政
府反应速度的感受

by personal efficacy，个人功效意识

role of social capital，社会资本的角色

trust and distrust of government，信任和不信任政府

Truth，真理

Truth-force，真理力量

U

Understanding

beginning of，理解的开始

method of any effort at，从事理解的方法

Unemployment, independent variables affecting，影响失业的自变量

United States in comparative perspective，比较视角下的美国

citizen involvement and engagement，公民涉入和参与



corruption, cynicism, and political distrust，腐败、愤世嫉俗和
政治不信任

critical citizens and political engagement，评判性公民和政治参
与

role of social capital，社会资本的角色

trust and distrust of government，信任和不信任政府

V

Valid knowledge，有效知识

Validity，有效性

Values，价值

Variable measurement, evaluating，评估变量测量

Variables，变量

alternative，替代变量

antecedent，前置变量

dependent，因变量

dimensions of，变量的维度

division，变量分类

independent，自变量

intervening，中介变量

measurements of relations between，变量关系的测量



measuring，测量变量

operationalizing concepts，操作概念

properties of，变量的属性

substitution，变量替换

turning concepts into，转概念为变量

types of relationships between，变量间的关系类型

Variables and relationships, measuring，测量变量和关系

association and correlation，关联和相关

computers and statistics，计算机和统计学

levels of measurement，测量的层次

measuring relationships between variables，测量变量间的关系

measuring significance and representation of data，测量数据的显
著性和代表性

measuring variables，测量变量

probability, sampling, and problems in polling，概率、抽样和投
票问题

Variables defined，定义的变量

quantification and measurement，量化和测量

reliability and validity of variables，变量的可靠性和有效性

turning concepts into variables，转概念为变量

Vietnam War，越南战争



Voting behavior，投票行为

W

Wealth, education, and party identification，财富、教育和政党认同

Welch, Susan，威尔奇

Welfare state, rise and，兴起和福利国家

Whyte, Kathleen，怀特

Whyte, William Foote，怀特

Women, changing role of，妇女角色的改变

Wording errors, sources of questioning，来源于提问措辞的误差

Worker participation in management，工人参与管理

X

Xerox Corporation，施乐公司

Z

Zeros

arbitrary，任意零点

true，真实零点



万卷方法总书目

万卷方法是我国第一套系统介绍社会科学研究方法的大型丛书，来自
中国社科院、北京大学等研究机构和高校的两百余名学者参与了丛书
的写作和翻译工作。至今已出版图书90余个品种，其中绝大多数是
2008年以来出版的新书。

97 社会科学研究：从思维开始

96 量化研究与统计分析

978-7-5624-7311-4

95 定量研究基础（测量篇）

978-7-5624-7231-5

94 结构方程模型——Amos实务进阶

978-7-5624-7145-5

93 研究项目的实施——手把手指南

978-7-5624-6981-0

92 质性研究中的资料分析——计算机辅助技术应用指南

978-7-5624-6603-1

91 回归分析：因变量统计模型

978-7-5624-6976-6



90 倾向值分析：统计方法与应用

978-7-5624-6622-2

89 结构方程模型——SIMPLIS的应用

978-7-5624-6603-1

88 在中国做田野调查

978-7-5624-6609-3

87 复杂性科学方法及应用

978-7-5624-6293-4

86 范式与沙堡：比较政治学中的理论构建与研究设计

978-7-5624-6375-7

85 心理学研究中的伦理冲突

978-7-5624-6131-9

84 社会科学方法论（国家十二五规划教材）

978-7-5624-6204-0

83 田野工作的艺术

978-7-5624-6257-6

82 图解AMOS在学术研究中的应用

978-7-5624-6223-1

81 应用STATA做统计分析（更新至STATA10.0）

978-7-5624-4483-1



80 社会调查设计与数据分析——从立题到发表

978-7-5624-6074-9

79 质性研究导引

978-7-5624-6132-6

78 APA格式——国际社会科学学术写作规范手册

978-7-5624-6105-0

77 如何做心理学实验

978-7-5624-6151-7

76 话语分析导论：理论与方法

978-7-5624-6075-6

75 学位论文全程指南

978-7-5624-6113-5

74 心理学研究方法导论

978-7-5624-5828-9

73 分类数据分析

978-7-5624-6133-3

72 结构方程模型：AMOS的操作与应用（附光盘版）

978-7-5624-5720-6

71 AMOS与研究方法（第2版）

978-7-5624-5569-1



70 爱上统计学（第2版）

978-7-5624-5891-3

69 社会科学定量研究的变量类型、方法选择与范例解析

978-7-5624-5714-5

68 案例研究：设计与方法（中译第2版）

978-7-5624-5732-9

67 问卷设计手册：市场研究、民意调查、社会调查、健康调查指南

978-7-5624-5597-4

66 广义潜变量模型：多层次、纵贯性以及结构方程模型

978-7-5624-5393-2

65 调查问卷的设计与评估

978-7-5624-5153-2

64 心理学论文写作——基于APA格式的指导

978-7-5624-5354-3

63 心理学质性资料的分析

978-7-5624-5363-5

62 问卷统计分析实务：SPSS操作与应用

978-7-5624-5088-7

61 如何做综述性研究

978-7-5624-5375-8



60 质性访谈方法

978-7-5624-5307-9

59 量表编制：理论与应用（校订新译本）

978-7-5624-5285-0

58 质性研究：反思与评论（第2卷）

978-7-5624-5143-3

57 实验设计原理：社会科学理论验证的一种路径

978-7-5624-5187-7

56 混合方法论：定性研究与定量研究的结合

978-7-5624-5110-5

55 社会统计学

978-7-5624-5253-9

54 校长办公室的那个人（质性研究个案阅读）

978-7-5624-4880-8

53 泰利的街角（质性研究个案阅读）

978-7-5624-4937-9

52 客厅即工厂（质性研究个案阅读）

978-7-5624-4886-0

51 标准化调查访问

978-7-5624-5062-7



50 解释互动论

978-7-5624-4936-2

49 如何撰写研究计划书

978-7-5624-5087-0

48 质性研究的理论视角：一种反身性的方法论

978-7-5624-4889-1

47 社会评估：过程、方法与技术

978-7-5624-4975-1

46 如何解读统计图表

978-7-5624-4906-5

45 公共管理定量分析：方法与技术（第2版）

978-7-5624-3640-9

44 心理学研究要义

978-7-5624-5098-6

43 调查研究方法（校订新译本）

978-7-5624-3289-0

42 分析社会情境：质性观察和分析方法

978-7-5624-4690-3

41 建构扎根理论：质性研究实践指南

978-7-5624-4747-4



40 参与观察法

978-7-5624-4616-3

39 文化研究：民族志方法与生活文化

978-7-5624-4698-9

38 质性研究方法：健康及相关专业研究指南

978-7-5624-4720-7

37 如何做质性研究

978-7-5624-4697-2

36 质性研究中的访谈：教育及社会科学研究者指南

978-7-5624-4679-8

35 案例研究方法的应用（中译第2版）

978-7-5624-3278-3

34 教育研究方法论探索

978-7-5624-4649-1

33 实用抽样方法

978-7-5624-4487-9

32 质性研究：反思与评论（第1卷）

978-7-5624-4462-6

31 社会科学研究的思维要素（第8版）

978-7-5624-4465-7



30 哲学史方法论十四讲

978-7-5624-4446-6

29 社会研究方法

978-7-5624-4456-5

28 质性资料的分析：方法与实践（第2版）

978-7-5624-4426-8

27 实用数据再分析法（第2版）

978-7-5624-4296-7

26 质性研究的伦理

978-7-5624-4304-9

25 叙事研究：阅读、倾听与理解

978-7-5624-4303-2

24 质化方法在教育研究中的应用（第2版）

978-7-5624-4349-0

23 复杂调查设计与分析的实用方法（第2版）

978-7-5624-4290-5

22 研究设计与写作指导：定性、定量与混合研究的路径

978-7-5624-3644-7

21 做自然主义研究：方法指南

978-7-5624-4259-2



20 多层次模型分析导论（第2版）

978-7-5624-4060-4

19 评估：方法与技术（第7版）

978-7-5624-3994-3

18 焦点团体：应用研究实践指南（第3版）

978-7-5624-3990-5

17 质的研究的设计：一种互动的取向（第2版）

978-7-5624-3971-4

16 组织诊断：方法、模型和过程（第3版）

978-7-5624-3055-1

15 民族志：步步深入（第2版）

978-7-5624-3996-7

14 分组比较的统计分析（第2版）

978-7-5624-3942-4

13 抽样调查设计导论（第2版）

978-7-5624-3943-1

12 定性研究（第4卷）：解释、评估与描述（第2版）

978-7-5624-3948-6

11 定性研究（第3卷）：经验资料收集与分析的方法（2版）

978-7-5624-3944-8



10 定性研究（第2卷）：策略与艺术（第2版）

978-7-5624-3286-9

9 定性研究（第1卷）：方法论基础（第2版）

978-7-5624-3851-9

8 社会网络分析法（第2版）

978-7-5624-2147-4

7 公共政策内容分析方法：

978-7-5624-3850-2

6 复杂性科学的方法论研究（第2版）

978-7-5624-6396-2

5 社会科学研究：方法评论

978-7-5624-3689-8

4 论教育科学：基于文化哲学的批判与建构

978-7-5624-3641-6

3 科学决策方法：从社会科学研究到政策分析

7-5624-3669-0

2 电话调查方法：抽样、筛选与监控（第2版）

7-5624-3441-7

1 研究设计与社会测量导引（第6版）

978-7-5624-3295-1



万卷方法书友会

为了建设好“万卷方法”，更好地服务学界，重庆大学出版社组建
了“万卷方法”书友会，凡购买我社万卷方法系列图书的读者，填写以
下信息调查表或撰写万卷方法系列图书的书评，并通过E-mail发送到
wjffsyh@foxmail.com邮箱（重庆大学出版社万卷方法书友会）即可成
为书友会成员。我们将为各位书友提供以下服务：

●赠送人大经济论坛币100个。

●不定时发送有关学术活动（如研究方法培训班、研讨会）的信
息。

●定期赠阅介绍新书动态、读书感受、方法学习、研究经验交流等
主题的电子刊物。

●每本书前50名发来书评，且书评的原创内容（扣除引用原书及他
人发言部分）不少于400字的读者，还将获得一本万卷方法的赠书。

●书评将选登于书友会电子刊物上，优秀书评还将推荐发表。

  姓名：    学校/单位：  
  联系电话：    E-mail：  
  论坛ID：  

人大经济论坛
——国内最大的经济、管理、金融、统计类在线教育网站

人大经济论坛（网址：http://bbs.pinggu.org/）依托中国人民大学经
济学院，于2003年成立，致力于推动经济学科的进步，传播优秀教育

http://bbs.pinggu.org/


资源，目前已经发展成为国内最大的经济、管理、金融、统计类的在
线教育和咨询网站，也是国内最活跃和最具影响力的经济类网站。

1．拥有国内经济类教育网站最多的关注人数，注册用户以百万
计，日均数十万经济相关人士访问本站。

2．是国内最丰富的经管类教育资源共享数据库和发布平台。

3．论坛给所有会员提供学术交流与讨论的平台，同时也有网络社
交SNS的空间，经管百科提供了丰富专业的经管类在线词典，数据定制
和数据处理分析服务是您做实证研究的好帮手，免费的经济金融数据
库使您不再为数据发愁，更有完善的经管统计类培训和教学相关软
件，只要您是学习、研究或从事经管类行业，人大经济论坛就能满足
您的需要！
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