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當假���真��依��世��開�
史�⼤�難的所�偽裝
�希克�維�不是�史學家�⽽是位⽂學家�本書每⼀⾴在在�

��對語⾔的焦��敏��對語��敘�視⾓所展現的⾃由⾼度�
──《⽂學雙�刊》

�動�定形��神話的記敘�對抗所��代的�弱�屈從�本書
是⼀部光�閃�的⼩書�儘�輕�短⼩�視野卻��久���是�固
爾⽂學�頒予桂冠的理由�

──《世界報》
本書形同⼀�論戰⽂章��發促成�⼆�世界⼤戰的�個細�事

件�可������事件卻在⽂學��影裡常常�史��的⾓度受稱
頌�

──《��報》
⽤⼀�串�⼈眼�撩亂的事件��繪了��德國��的���

──�固爾�評�評語
作者�⼀�列短⽂�檢視希�勒�何利⽤⼈⺠�����或怯�

的⼼��在德國得�掌��維�的��質����⼜�⼒……寫出⼀
種渲�⼒強烈的末世來臨之��作者���⼜�智的⾓度看�⼀九三
○年代興�的法西斯主義�在當代依��作為⼀種�訊�

──�國國家�共���台NPR年度�書評語
��影⼈的眼光��史學家的�視�⼩�家的基�來書寫��不

光是⼀部希勒�併吞��利���抗戰的�年史⽽已�維�����
�的��寫下⼀種�咒����檢視��的細��財經�政治世界的
��；���定影響我們每⼀個⼈�即便我們�從得知�們的�⼒�
⽇�的���本書��求我們��去�現在做出�結�政治宣傳��



⼒濫⽤�種�歧視��⼒�財富�中��⾔�更�的�⾔���⾃
戀��⼀切�都緩�累���乎�法��卻�不可阻擋��我們⾛向
�難�

──⽂學�站Literary Hub

�開�史�⼤�難的所�偽裝�讓我們�楚看⾒事�是��發⽣
的�

──《�爾街⽇報》
⼀部�⼤�作……書中����合了懷抱希�的想法���可�

的⾃負���許����的��者��的���計�
──《�約客》

�出�凡�引發不�的共鳴�
──BBC

�動⼈⼼……敘事�重�評價�史的�健組合……書中短⽂都�
獨⽴成��結合�來則�繪出�⼈信服的�貌�⾃德�合併之��⼗
年�在⼀個��假���真���國家主義⽇增�⾃由�漸��的年
代�它們依�組成⼀個�合�個�代的�世故事�

──《明星論壇報》⽬�



【�讀】回�德�合併的���從
「��狂潮發源�」��利�視當下

⽂◎�哲�（udn轉⾓國�專欄作家）
《⼆⽉⼆⼗⽇的祕密會議》主��台是⼆戰��的��利�讀者

�開正⽂���會看到作者側重於�繪�下的��開展�在德國企�
�頭���政�合�����法陣�息事寧⼈的局�下���利成為
��德國對��張的�⼀個⽬��德�合併之�����開�了�史
上⿊暗慘�的⼀⾴──德國企�����利�⽽⼤�戰俘��太⼈�在
德�境��被�為西⾨⼦�BMW�戴�勒�巴斯夫�⼤企�提供⾎汗
�⼒�讓�者累積財富之���繼續推動了��的戰爭����⼀段
剝����的⿊�史�⾄�仍��未�正視�
本書�重⼈物的細�刻畫�從中串��史敘事�作者的⼿法鮮明

��顯了��政治⼈物的�狂�企��⼦的����法政客在杯�交
錯之間的鴕⿃⼼������利政治⼈物的�⼒���⽽��敘事�
略�讓�段�史中��利的整�樣貌略顯�⼭���因⽽在�讀正⽂
之���果先回�德�合併的來�去��或許更�讓我們�會�部�
�固爾��定的作品別出⼼裁的刻畫�乃⾄於我們對當��境的�
省�

��狂潮的「發源�」──主動⾛向德�合併之�的��利
事實上���利在��興��德�合併���⼆戰�難�段�史

中�演的⾓⾊�並�只是「被動的受�者」��⽽�演了相當關鍵的
�⼀�⾓��⾄在�個意義上�我們必須����狂潮的「發源�」
應該是��利�⽽�⼈們直覺�為的德國�
當��並�僅出於「希�勒是��利⼈」�樣�單的理由�事實

上���利從⼗九世紀末到⼆戰之間�經�了⼀段糾結詭奇的�史�



⼀九⼀四年�⽉��匈帝國掀��⼀�世界⼤戰���陷�戰爭
�淖⽽崩潰����事件讓��利⼈�受����是往�德�之間⼀
�串曲折牽�的���⼀九⼀�年終戰�的��利�從原本�跨中�
�東南�不可⼀世的帝國�治者�⼀�之間成為眾���的��⼩
國��⽣的��利�⼀共和國是硬⽣⽣�到切�的產物�不僅��畸
���因為經濟�⼒癱����仰��國的��物�⽽�受四�仇
視�同��必須⾯對戰勝國的索賠�種種�上加�的因素��乎沒�
⼈�為它�獨⽴存活�因⽽�戰�⽴國之初的��利出於⽣存焦��
強烈希��德國合併�
��利⼈�德國⼈同屬德意志��在⼗九世紀德意志�⼀�動的

��中���利�普魯⼠作為德意志��的兩⼤強��彼�爭奪德意
志建國的主�������利�敗�乃�普魯⼠德國��揚��從
����利�治者哈布斯�王朝刻意打�境�的德意志⺠�主義��
隔壁的德國切��轉⽽強�跨⺠�帝國�普世主義的意識形���
⽽�⾯對帝國�部的�元⺠���德意志�作為少��治者�則��
維繫�種德意志⺠�的�越���讓��利的「德意志�同」變得相
當奇��它僅�哈布斯�王朝為�同對��成為「�是德意志但⼜不
是『那個德意志』」的�昧�同�

����──來⾃��利的�五⼗五�黨員希�勒
�⽽�⼀戰��⽴的⽣存焦��讓��利識���再度擁抱「⼤

德意志」的�同�從其國�「德意志��利共和國」就可看出�「�
�利」�個國家只是個臨��渡的居所�⼈們終���「回�」德意
志⼤家��但�只是��利⼈的⼀廂�願�法國因為�重的仇德�
��在戰勝國陣��度堅��對德�合併�就�當��瑪共和德國⾯
對��利��⾒�神�刻意�����戰勝國更�「德意志」從��
利的國�中刪去�改為「��利共和國」�
��利⼈在屈�和絕�中�不得不�受�個沒�「德意志」的共

和國�它不僅被�獨⽴�更從臨��渡意�變成永久家��成為⼀個
沒⼈想�的�尬國家�德意志⺠�主義�由於�⼀屈�⽽�漸⽩�



����利諸�⼤德意志主義的政黨之中��⼀個在⼀九⼀�年戰爭
末期成⽴��為「德意志⼯⼈黨」的�根政黨�主打⽣計困頓�⼜�
⼜�的中下�層�該黨�砲議政的�格鮮明�仇���的�度�端�
���根議政�潮�很����到鄉⼟⽂����利相當���位於
德國南部的巴伐利亞�巴伐利亞⾸府��⿊在⼀九⼀九年九⽉�成⽴
了「德意志⼯⼈黨」�隔年改�為「國家社會主義德意志⼯⼈黨」
（NSDAP）��稱「��」�
該黨�五⼗五�黨員�就是那位從��利⾸都維����到��

⿊的失意從軍�年──阿�夫�希�勒��⽽�����利�到⾃⼰�
�「出⼝轉��」的狂潮所吞�����經�⼀�串關鍵的���
應��刻��利的⼤德意志⺠�主義諸黨�和⽀�度�只�在百�之
⼗五上下��端的��太�種�主義�都尚未完�成形�

「經濟」�「�獨」�寄��德�合併��的��利兩⼤問
題
⼀九⼆○年代的��利正痛��糾結於兩項重⼤問題�「經濟」

�「�獨」���的��利���源短��失��升�物價�漲的惡
性�環�⼈們�經濟問題�「�獨」問題掛勾�寄��德�合併來�
�所�「經濟⽣命線」的問題��⾔之�「德�合併」的倡議�本質
上更出於投�⼼��⽽��切的「德意志�同」��⽽�回到現實層
⾯���利只�依�戰勝國的物��⾦援度�難關�代價就是⼀步步
放�德�合併的�試�並且�受戰勝國⼲涉⾦融�政──�就是向「敵
⼈」出賣國格�「��」隔壁的「德意志同�」��便��經濟�
定�
�論是�切主張德�合併的左派社會⺠主⼯⼈黨（SDAP）�或是

對���躊�卻⼜不��開��⺠意的右派基督�社會黨（CSP），
不�何者上台執政�都�法改變國家����於�國強�的局⾯�因
⽽只�上台執政�就必�成為輿論和對⼿的沙包��⼈戴上「賣
國」�「��德意志」的政治⾼帽�左右兩黨相互�毀抹⿊��漸演
變成各⾃成⽴軍事側��兩派⼈⾺互相⾾�的局⾯�



�續下��淵的局��兩黨惡⾾�經濟�⾕
傳�上���利⼈⺠的政治性格�德國⼈�別��者�去雖�⻑

久⽣活在帝國的���治下�卻��得帝國�家⻑�的照����利
⼈相較於德國⼈�性格更加�守被動��怕改變�對政治���專注
個⼈⽣活的⼩確幸��們在�開場合�話����怕�衝��但私下
⼜���議政�關�⾨罵�政治則容易失���種政治性格�⽭盾�
結合了�守��端�表⾯的溫吞��裡的�動�在�去永��定的帝
國⽣活秩序⼀�崩潰��成為⺠�的�沃⼟壤��⽽�在經濟�困�
政治撕�的局⾯下���利�展現出�⼈�異的⼀⾯�社⺠黨在其所
執政的⾸都維���⼤⼑闊斧推動社會改⾰�例�社會住��⼯⼈�
��性別平��⼀�列我們�天會稱之為「�步左�」的政���段
史稱「紅⾊維��」的�期�在���為�守的政治⼟壤上�開出了
�視當�各國�步左派陣�的政績�但��在當��守派眼裡�世駭
俗的政��當��更加激�了雙⽅的仇恨對⽴�乃⾄於讓��利政局
�續下��淵�
⼀九⼆�年�兩黨�桿擁�者之間終於�發�擊衝������

⼤規�傷��⼀九⼆九年�世界⾦融危�⼜讓才剛�⾟�踏�步伐的
��利經濟��受更為�命的摧毀�失�率�難性�暴增�失�群眾
⼤量�鄉�都會⽣活����刻���⺠眾早已�倦政治��為「兩
黨⼀樣�」�「⺠主不�當�吃」�政治�向��向右傾斜�寄�於
����⼀���⽣計問題���「��顛�社會」的左��「��
�惡」的�太⼈���利原先左右��⼒敵的局�⼀�變天�社⺠黨
⽀�度�崩式下跌�基社黨�⼤德意志主義者組成右��盟�卻同�
�黨�鷹派側�淘����⾛向�端��
⼀九三三年希�勒在德國�得政��動員�國之⼒�張軍���

⼀個⽬�就是�「收�」家鄉��利�完成德意志帝國的真正�⼀�
�動希�勒�求帝國�⼀⼤�的理由�除了檯⾯上德意志⺠�主義的
意識型�之��更重�的是因為��利位於中�戰略�衝�是��德
國�軍東南�的��基��



步��狂的法西斯之路
為��希�勒讓��黨回頭滲���利�扶植代理⼈��⾄�使

暴動��攻�製���利政局的�亂�⾯對希�勒⽇漸緊湊的併吞野
⼼���利⼀��去�求德�合併的⽴場�轉⽽求助義⼤利法西斯獨
裁者墨索⾥��成為�者的��國���抗希�勒的���希�勒在
暴�之��向各國���在�交上�⽴��利�同�實�旅�封鎖�
打擊��利倚重的�光經濟�
�正是在�樣��交��夾�求⽣的局⾯下���利�理陶爾�

斯（Engelbert Dollfuß）順�利⽤⼈⺠對⺠主政治信⼼的崩潰�強硬�
�國會�效法義⼤利����利法西斯��並�受墨索⾥�的軍援�
對�整肅異⼰�同����⽌��黨�社⺠黨�⼤肆�⾏�捕���
利的�中��即是在���開�建⽴的──��德國的�狂�同��牽
動了��利的�狂�
⼀九三四年⼆⽉�社⺠黨⼈在絕�中⾸先發難��⾏武裝�抗�

�即�到⾎�鎮��⾄����利檯⾯上的左派�⼒完��絕�同年
�⽉�希�勒授意��利��黨發動政變�闖��理府挾�陶爾�
斯�希�勒本意是�軟��者��其�位�結果挾�者在�亂中��
⾛����了陶爾�斯���讓墨索⾥��⽽介��希�勒只�收
斂�⽽��利則由許⼠�希（Kurt Schuschnigg）繼��理�維�法西
斯路線��義抗德�

讓��黨⼈正式掌���利政府的「和平協議」
�⽽��下來的��局�都�轉直下��史的天平��向希�勒

傾斜�在�交局�上�德義兩國為對抗�法同盟⽽和��墨索⾥��
��利為�碼出賣給希�勒；在國�局�上���利⼈⺠開�⼤幅傾
向��德國���利��的⽀�率�升�擁抱�⼀的�浪�⾼漲�理
由是希�勒⼤�宣傳��德國�⾯軍事��的經濟�甦�加強對��
利的促�滲��同�增加暴動�暗�的⼒��製���利⼈⺠對政治
�亂的�������利⼈⺠轉⽽欽羨德國�儘��者已經開��⾏
�天��整肅���太⼈的�狂政��



本書�寫⼀九三�年許⼠�希�希�勒在德��境的會��景正
�上��許⼠�希雖是��利的獨裁者�但�刻已���⽴�⾯對希
�勒在會�期間肆�忌憚的恫嚇�顯得絕�⽽�助�許⼠�希不得不
卑�屈���受德�關�正常�的「和平協議」──希�勒�滲�⼲涉
��利�政為⼿段���許⼠�希同意讓��黨⼈����利政府的
關鍵���企�����得德國在形式上��「放�⼀切對��利�
政的⼲涉」��⼀�⼿套⽩狼的協議�讓��利政局��⼤���希
�勒的掌握�德�之間⼤�已定�

淪為政治⼯具的獨⽴�投
⼀九三�年��許⼠�希試���⼀���合�去的左派政敵�

試�在隔年三⽉⼗三⽇�⾏維�獨⽴的�投����求�法同盟國陣
�介�援��根�當�的評估���利⼈⺠⽀��獨的�例約各為百
�之⼆⼗五�另�百�之五⼗的��⼈則��昧的���度����
出��利⼈在�年來的政治��下�對國家�同的議題意興闌��⽽
�獨議題終�都不�吃�議題來得重��正是�種�昧��的主��
度�讓許⼠�希�希�勒都同�倍�焦��雙⽅都�法��掌握��
利的⺠意所趨�只�採�更為�端的⼿段賭⼀把──⽽��賭�的是希
�勒�
希�勒焦���動��利��在各�頻�暴亂�同��續發出�

���嚇�不計⼀切代價武⼒�⼀��利�在�種「超限戰」⼀波波
的猛烈攻�下�許⼠�希終於在三⽉⼗⼀⽇�亦即在原訂�投⽇的�
兩天�頭屈服了�當���利��在各⼤城市�結⼤量群眾��暴
動�⽽��則袖⼿旁���⾄加�群眾參���──因為當�主掌�政
的��利�政部⻑�正是��利��黨⼈��就是希�勒的代理者賽
斯─�夸�（Arthur Seyß-Inquart）�⾯對各����變的局⾯�許⼠
�希只�宣布停⽌�投�下��國軍隊放��抗���黯�辭�下
台�賽斯─�夸��即繼��理�⽽許⼠�希當即下獄�被關押��
中��

喜����合法的假⺠主�投



⼀九三�年三⽉⼗⼆⽇���德國軍隊就在�⼈�抗的�況下�
⼀路開���利⾸都維��──儘��中因裝甲⾞⾏軍意��成⼈員傷
��希�勒原本仍����利⼈⺠�國�的���不願������
利�直到四⾯�⽅傳來群眾�呼的�息�⽽�法�國⼜�介�跡��
�才喜出�����維���並於三⽉⼗五⽇�在維���雄�場�
⼼��了⼀場「�眾�呼」的演講�
根�⾒證者書寫記����年�對⾒證者的訪��都可�證實當

��⼤量��利群眾在���軍�完成「德�合併」的當下���陷
�狂��夾�喜�����⼀�並���單⽅⾯�假宣傳�⾒證者的
回憶�是��到�⼈奔⾛�呼�⾃⼰�跟�⼀�上街⾼呼�歲��緒
��了⼤街⼩巷�我們可�合理推估�各�都���黨⼈或合併⽀�
者�頭����⽽�原本��的中間�⺠�確實受到�����開�
擁抱德�合併����了當���利⼈⺠普�投��⾒�轉���經
濟�政治的⼼��儘�����絕�的��利⼈�擇�⾃�來表��
抗�
希�勒繼⽽在��利宣傳���盛⼤的政治嘉年��攫�了��

⺠��四⽉⼗⽇加碼�辦了表演性質的假⺠主�投�「你是否同意上
個⽉實現的德��⼀�」狂����雙�⿑下的結果當�不出意��
投�率百�之九⼗九���其中同意�占百�之九⼗九�六���利
群眾⼀�之間由�弱�⽴的⼩國轉變��成為強⼤帝國的⼦⺠�在狂
��圍裡�⼈們開�針對�太⼈��宣洩���激發的⺠��越��
��宣傳�都是��利⼈�⼗年來再熟�不�的國產���「出⼝轉
��」�

「受�者神話」�淪為毫�⾃覺的加�者
��利⼈真的只是受�者嗎�⼀九三�到⼀九四五年德�合併期

間��⼗���利⼈加���黨�上百���利男⼦加���軍��
�在各�中����理��⽽��利平⺠主動協⼒���太⼈者�
��⼆戰����利為了��責��⾃稱是��的「�⼀受�者」�
並刻意�德國切���⾏「去德意志�」�建⽴真正的��利�同�



�套官⽅的「受�者神話」（Opfermythos）�直到⼀九九⼀年才�破
除�由社⺠黨�的�理弗朗��基（Franz Vranitzky）�開����利
在⼆戰期間的加�者⾓⾊�並宣布�⾏相關補償��宕了四⼗�年�
��利才�漸�⼿「轉型正義」的⼯作��史�省�
���回�德�合併��的曲折���我們看到��利�鬱�

��⽽且����昧�市儈��狂並存�終在�德國的彼�拉扯��
下�顛��撞�了⺠��法西斯�乃⾄於擁抱��的�淵���史家
東��賈德在《戰���六⼗年》提到�「��狸⼀樣����得很
��」�代��曾經⾛�的������往��史發展的種種倒影�
⽽��利那激烈�動的⼆⼗年�則是當���崩壞��的縮影�⾜�
在�百年之��繼續作為⼈們當下�境的投��
⽽�正是本部作品《⼆⽉⼆⼗⽇的祕密會議》的⽣命⼒泉源�

（⼆○⼀九年四⽉�寫於��利維��）



【譯序】�⽂學�⽂學��希克�維
���固爾⽂學�的不明⾶⾏�

⽂◎陳�惠（本書譯者）
⼀九六�年⽣於⾥昂��希克�維�不僅是作家�是�影�演�

《⼆⽉⼆⼗⽇的祕密會議》是�的�九本�作��續�⼀貫喜�的�
史題材�重��視⼆戰���興�的�史�尤其�焦於⼀九三�年三
⽉⼗⼆⽇��利併���德國�史稱「德�合併」�段史實��發�
段在�史中被視為德�和平�⼀的�����軍隊果真�同當�影�
所展�的�是⼀⽀�械現代�的勁旅嗎�希�勒果真��史所載�不
戰⽽屈⼈之兵吞併了同屬於德意志⽂��⽇��⺠�的��利嗎�維
����史事件的�臺��發引���的勾結��⼈�法置信的欺
詐��跟蹤�史⼈物的性格⼼����當���法��三國元⾸的�
協讓步�何助⻑希�勒的�張����⽽予���命⼀擊�
�⽽�⽂本並�由��軍事⾏動開場�⽽是由⼀九三三年⼆⽉⼆

⼗⽇在柏林祕密召開的⼀場會議���亦即敘�當�⼆⼗四位德國企
�⼤�本家的財政⽀援�何贊助��興���⽽�開���史⿊暗�
章的序���果�經濟即命��維�⾸先�開的就是��德國的企�
�史��就是�本家唯利是��何�法西斯結合的駭⼈�史�⽽��
當�經援��的⼆⼗四位⼯��鱷���那��續參�借助��⼤發
戰爭財的⼤�本家�在�百年�的�天�不僅沒�受到��或者�
判��們��家��代繼續掌��球的經濟市場�我們的⽇常⽣活�
西⾨⼦�拜爾�福��寶⾺�雀巢������柯��IBM���個
�⼿拈來當年������暴利的國�知�品�不就是�天我們⽇常
⽣活的⼀部�嗎�誰��到��熟�的⽇常⽤品��竟����⼀隻
影⼦軍隊�難�暴⼒�惡已經�更細�的⽅式��我們⽇常⽣活的�
理�



維��⽂學不僅屬於�作�域��屬於知識�域�所�����
史的結構�絡��便讓我們看到�難�何在�史的不經⼼�產⽣��
⽽�《⼆⽉⼆⼗⽇的祕密會議》不僅僅只是⼀本�關�史的「敘事」
（récit）��個由作家欽定�在書本封⾯的⽂學�型��個維�意欲
��⼩��裁⽽�榜的⼀種更��⽣活�更��事實的⽂學形式�所
��《⼆⽉⼆⼗⽇的祕密會議》�不是⼀�敘��評論�史的⻑��
⽂��不是⼀本⼩��更不是⼀部�史⼩��⽂本裡雖���許�橋
段設計�但是異於⼀�⼩�的想�渲����場景�度⼤�不�真實
�史材��即使我們可�辯稱⼩�是種變⾊�⽂��形式開放寫法�
奇不��但是維��意����判的就是⼩��個⽂��亦即�敘事
�⼩��維��思了�關敘�形式的倫理學問題�意欲彰顯書寫�是
⽂學����是政治�⼒��種⽂學⾃覺�⾏動終於使�固爾⽂學�
打破了百年慣例�把⼆○⼀�年法國⽂學的⼩�桂冠頒給了�本只�
��⼀百五⼗⾴��⾄是�平裝⼝袋本發⾏的�⼩�⽂本�
�是⼀場��的勝利�維�的《⼆⽉⼆⼗⽇的祕密會議》果真打

亂了�固爾⽂學�百年來的會議⾏�傳��⽽�果�《⼆⽉⼆⼗⽇的
祕密會議》只是⼀����史��夾��敘��評論的⻑��⽂�維
�⼜�何��服⽂學�的諸位評�⼤��在������六�四的�
�勝出��「�希克�維�不是�史學家�⽽是位⽂學家�本書每⼀
⾴在在���對語⾔的焦��敏��對語��敘�視⾓所展現的⾃由
⾼度�」《⽂學雙�刊》（La Quinzaine littéraire）的評論確實�出了
維��史記敘�⽂的真章�諦�⽂本⾼度的�歌��影���果不其
��才⼀�開書⾴�讀者就被��⼀�的句⼦結構��真的�影影�
所攫��
太陽是顆��的星球�它的⼼�披���的�棘；它的光�沒�

���⼆⽉�樹已���河⽔乾枯�⽔源吐不出�泉�海洋��法吞
�河⽔��間已��住�早��沒��響�沒�⿃鳴�什��沒��
���⼀�汽⾞�另⼀����⼀陣�步����看不⾒的�影��
理⼈敲了三下�⾨�並未掀開�



是星期⼀�城市在⽑玻��的���⾯�動�⼈們�同平⽇趕去
⼯作���⾞�或者汽⾞�溜�⾞廂的頂層���在天寒�凍裡做�
不���的��只是那⼀年的⼆⽉⼆⼗⽇可不是個�常⽇⼦�儘�⼤
��⼈照常把�間⽤來埋頭�幹����慣性����⼯作�個堂皇
�⾯的�⼤�⾔�表彰�種����合乎�宜的真實�讓⽣活的史�
��成為⼀�勤奮的啞��那天�間��平常緩緩�淌�就在⼤家�
⾞往�於家裡�⼯廠�來回於市場�晾晒⾐服的院⼦����晚上�
��於辦�室����終於�回到家����⾯的⼯作���⽇常軌
�⽣活之���普�河岸��正��位先⽣⾛出停在國會⼤��的⾞
⼦��衛⼩⼼��打開⼤⾨��們�續�開�敞�派的⿊⾊轎⾞�⿂
貫⾛�⼤�挺直壯�的陶⼟廊柱�
「�史往往��出我們現�⼀部�的形��」維��是����

《⼆⽉⼆⼗⽇的祕密會議》�不僅講�了⼀段�沒��去的�史�並
且��了⼀個當下⽇常�⼀個並�⼀�傳�抒�⽂學所��的⽇常�
⽽是⼀個�⼆�⼤戰仍�息息相關卻為當代⼈所�忽的⽇常��國作
家哈⾦�為�「�史的題材不僅重構�去��必須對當下��意義；
理想的狀�是�個故事�包括現在�」儘�書寫的是引��⼆�世界
⼤戰的先��史�但��⽇���⾃由主義當�掌握話語�����
不斷壯⼤的�右���緒諸種現實相較�卻⼜不�相��事實上��
本⼩書不僅是�史�是當代史�提�讀者��的�史�沒�結束��
告��不�再讓�史成為當下的現實�
融合�歌�裁的書寫密度��構想�的視覺場景�維�從鎖孔看

�史��細�鋪陳�史的�變��⽽想��掘�史的�祕����的
�史敘��碎了��神話�即使�個�史⾓度的切�並����⼩�
的形式展現�但維���閃���眼的⽂字確實是屬於⽂學�疇的�
��是�本輕�短⼩原該�屬於�史�域的⼩書���⽂學⼤�的⾸
�理由�



�給羅宏��弗哈德（Laurent Évrard）



1 祕密會議
太陽是顆��的星球�它的⼼�披���的�棘；它的光�沒�

���⼆⽉�樹已���河⽔乾枯�⽔源吐不出�泉�海洋��法吞
�河⽔��間已��住�早��沒��響�沒�⿃鳴�什��沒��
���⼀�汽⾞�另⼀����⼀陣�步����看不⾒的�影��
理⼈敲了三下�⾨�並未掀開�
是星期⼀�城市在⽑玻��的���⾯�動�⼈們�同平⽇趕去

⼯作���⾞�或者汽⾞�溜�⾞廂的頂層���在天寒�凍裡做�
不���的��只是那⼀年的⼆⽉⼆⼗⽇可不是個�常⽇⼦�儘�⼤
��⼈照常把�間⽤來埋頭�幹����慣性����⼯作�個堂皇
�⾯的�⼤�⾔�表彰�種����合乎�宜的真實�讓⽣活的史�
��成為⼀�勤奮的啞��那天�間��平常緩緩�淌�就在⼤家�
⾞往�於家裡�⼯廠�來回於市場�晾晒⾐服的院⼦����晚上�
��於辦�室����終於�回到家����⾯的⼯作���⽇常軌
�⽣活之���普�河註1岸��正��位先⽣⾛出停在國會⼤��的
⾞⼦��衛⼩⼼��打開⼤⾨��們�續�開�敞�派的⿊⾊轎⾞�
⿂貫⾛�⼤�挺直壯�的陶⼟廊柱�
�們�共⼆⼗四位�就�河�枯樹不�之��⼆⼗四件⿊⾊��

⾊或紅�⾊的⻑⼤⾐�⼆⼗四副⽺⽑墊��⼆⼗四套三件式西裝�加
上⼆⼗四�側⾯鑲嵌緞�打�皺�的⻑褲�暗影滲�國會⼤�註2的�
⼤�堂�儘�頃刻之間�不再�⼤��不再�����年之���且
�不再�國會�僅�⼀堆�在冒�的���
�刻��們�下⼆⼗四頂氈帽�赫�發現⼆⼗四頂�頭或者�頂

⽩�冠冕�上台之�⼤家紳⼠⼀�互相握⼿�顯赫的貴�就在�敞的
⾨���們彼�寒暄�⾯打�的話語��⼈彷彿置�正���的��
派對�客⼈�少都端��⼦�場�



⼆⼗四位先⽣⼩⼼��⾛完�⼀層�梯�就��拾�⽽上��爾
停下來�免��的⼼��度負��⼿緊握��銅⾊澤的三⾓形⼿杖�
�們半閉�眼�往上�⾏��未讚賞��的欄杆��不�視⾼�的拱
頂��同眼�僅是⼀堆枯���⼈引��們從�⼩的⾨�往右�⾏�
在繪�棋��形的��⾛了�步之���們⼜�了三⼗���梯到�
三��不知�誰是登⼭隊中⾸先到�的�不��其實並�重��因為
�們每個⼈都必須做同樣的事�⾛同樣的路�在�梯間附�向右轉�
終於�左⼿側的兩�推拉⾨已經完�打開��們已�⾛�⼤��

�⼈�⽂學允許⼀切�我或許可�讓�們就�在�洛斯�梯註3永
�⽌境��環⾛動��不�上去��法下來�永�重��同樣的動
作�⽽�其實���書本�給我們的�覺�結實緊密或者稀��動�
�法��或者�密���緊湊�舒展���狀⼀��詞語的�間��
�杜�的眼神註4讓�動戛�⽽⽌�恍��宮的��把�們永��放在
國會⼤�裡�⽽�們就是��⼀�⾨即�閃�所擊⽯頭所�⽽�法動
彈的⼈�⾨同�是開�的��是關�的�陳�的楣�被扯下打碎或者
重�上���梯間是��的�但��⼀物�吊��閃�光�不�⾏�
枯朽�我們同�在�間裡�所不在��爾伯��沃格�註5登上了�⼀
個�梯平台�就�那兒���上⾐的假�⼦��了�汗��⾄可��
是滴�汗��到⼀陣輕�的暈眩�在照���梯��的⽃⼤鍍⾦油�
下��理理�⼼��開了假�⼦上的⼀個�釦�把�⼝拉��或許古
斯�夫�克�伯註6�刻�只是在那兒�事休息�便�了句�關年紀的
�⾔來⿎��爾伯���之�⼀���休戚�共的神��之�古斯�
夫繼續上���爾伯��沃格�仍��了�刻�獨⾃⼀⼈在中間嵌�
⼀顆�⼤�球的鑲⾦植物吊�下站��

�們����了⼩型會客�室�卡爾�馮�西⾨⼦註7的私⼈祕書
沃爾夫──��⾥希�刻就在⾨�旁踱�步�眼�來回看���於陽台
上的那層���當下�開了�場�稀�平常⼜��⾄�的祕密會議�
��眼神溜���裡閒���群�爾�不經⼼撥弄⼀下⼿上純⾦戒�
的⼈�都��⼤型���就在�們⼀�����克⾥斯�註8�討論�



�的顏⾊�提���的是軟��是⾟辣的⼝味��⼀旁的沃爾夫──�
�⾥希�卻在��發愣�神思�⽽��在光�的樹枝間���⽽�步
在�普�河上�
�步之��被鑲嵌在天��上的��細�⼩⽯���所�引的�

廉�馮��寶註9正⽤⼿�推��那副厚重的圓框眼鏡�⼜是⼀�⼈
物��的家庭從�古�代朝�我們⼀路⾛來�從布�巴赫��的⼩�
主發跡���擁握成堆的⻑袍��杖�����頭銜�先是檢�官�
��市⻑�直到祖先亞當�開⺟�⾛上難�預測的未來���了製鎖
�的�⾨�製�了�⼀台�⼈��的�����才是�個家���真
正壯⼤的開��即使�實�上什��不曾發明�亞當⾸先在⼀家製�
廠⼯作�����來順受�����改良了��的式樣���來�了
��⼀⼤���的����勒�因��夫⼈的�⽒命��的�⼀台�
���產量⽇漸增⾼�只��年����的功⽤就�為������
間的曲線成為⽇常⽣活的⼀部��讓�天的我們只���真正發明�
��的⼈註10真是⽣不������的成功⼀旦���亞當��寶便投
�⾃⾏⾞的⽣產�不���個晚上⼀個奇怪的�⾳從⾨�溜了�來�
讓�猛��得⼼顫�那可不是�來�討專利�的���發明者��不
是�來�求�紅的⼯⼈�⽽是上帝�來索回�的��；確實是應該�
�的��
只是企�不�⼈�會�去�它們是永�不會�失的神祕物���

寶繼續�售⾃⾏⾞���汽⾞��司在��⼈去世�已�⼀千五百位
員⼯�⽽且成⻑�所�的「�司」�就是所�⾎��部倒�到頭部的
⼀個⼈�亦即⼀�所�的「法⼈」�它們的壽命��超�我們的⽣
命�因�當⼆⽉⼆⼗⽇��廉在德國國會⼤�的⼩會議�裡�思��
�寶企�已�是位���������寶不再只是另�⼀個帝國中的
帝國�⽽且��亞當�代的����沒��⼤關�了�⽽�果�寶企
�是位�⾦����可是�得讓我們�乎看不⾒�的存在�已�成為
��歲⽉�景的⼀部��事實是⽬�的�寶企�顯��許�國家�



����巴����⾄�德國���⼤部�的��國家���諸神都
�失在�端裡的不丹更��

註1��普�河（Spree）�德國河��稱�屬於易�河⽔��注��海��域⾯積⼀�平⽅�
⾥��⻑四百�三�⾥��越柏林�
註2�⼀九三三年⼆⽉⼆⼗�⽇晚上�阿�夫�希�勒上�德國�理四��發⽣國會縱���
⼤�從國會⼤�的拱頂�出�吞沒了⼤�的圓頂�議會⼤����⼤�被�定是縱�所��
但誰是縱�犯⾄�為⽌並沒�定論�可��定的是����建⽴獨裁�治�當夜⼤肆�捕共
產黨員��⽇更督促德國���羅�馮�興登��署《��⼈⺠和國家的緊�法�》�⼜稱
《國會縱��》���了《�瑪�法》賦予�⺠的�關�證⼈�⾃由�基本�利的���
註3��洛斯�梯��國�學家羅���洛斯（Roger Penrose）�其⽗��傳學家列昂�德�
�洛斯（Lionel Penrose）於⼀九五�年提出的⼀個����的是⼀個�終向上或向下�卻沒
�終�的�梯�理論上它是⼀個永�⽌境的�梯�讓⼈�覺⾃⼰⼀直在往上��或者不斷往
下⾛�但怎�⾛��梯�乎都沒�盡頭�
註4�古希�神話傳��⼈�看�蛇����杜�的眼��就會被�的��和�⼒�引⽽失去
��變成⼀�⽯��
註5��爾伯��沃格�（Albert Vögler, 1877-1945）�德國政治家�企�家��是德國⼈⺠
黨的�合��⼈��是�⼆�世界⼤戰期間彈�⽣產的重�執⾏官�
註6�古斯�夫�克�伯（Gustav Krupp, 1870-1950）�⽣於��海��⼀九○六年�⾙��
克�伯（Bertha Krupp, 1886-1957）結����克�伯家��德國兩�世界⼤戰所�的各種
�型武��乎�出⾃克�伯�司�⼀九三三年希�勒上台��克�伯成為��政�的狂�擁
�者�積�⽀�希�勒實⾏法西斯�治和對��張�����德國的�軍�戰和發動戰爭�
�暴利��⼆�世界⼤戰�在�倫�國�軍事法庭上被�為主�戰犯之⼀�但�「中�和年
�昏�」為由�未出庭受��
註7�卡爾�馮�西⾨⼦（Carl von Siemens, 1872-1941）�西⾨⼦���限�司的家�成員�
該�司�於⼀�四�年�⼆戰期間�西⾨⼦的規����⼤�參�了德國經濟的「��
�」�不僅�助������在�司�部實⾏種�隔�政��為因應戰爭期間�動⼒匱乏問
題�⼀九四○年代��西⾨⼦�漸在⼀�惡�昭彰的�中������建�⼯廠�不少�中�
⼯⼈上午為西⾨⼦�司⽣產���下午就在�司建�的��室裡被���根��計�⾄⼀九
四四年為⽌�西⾨⼦的⼆⼗���員中�超�⼗五�是�中�的在押犯⼈�
註8��來⾃古巴⾸都哈�那的��克⾥斯����
註9��廉�馮��寶（Wilhelm von Opel, 1871-1948）��寶�司�⼆代經�者�亞當��
寶（Adam Opel）於⼀�六⼆年�建�司��初⽣產���和⾃⾏⾞�⼀�九�年���寶
的兩個兒⼦弗⾥�和�廉開�製�汽⾞和��⾞�並�「�寶」為汽⾞⼯廠命��從��寶
的�字⼀直�⽤⾄��
註10�⼀��為���是⼗�世紀末�由�國⼈湯⾺斯���（Thomas Saint）發明的�



2 ⾯具
我們因⽽或許可�����已�在⼤�裡的⼆⼗四位先⽣�輕輕

掠��們⾐�上的開⼝���上的�結�頃刻間�失在�們�鬚��
��的�響裡��⽽神思游�在�們西裝上⾐的格紋間������
們哀傷的眼神裡��就在�兒�在會扎⼈的��橙�⾊澤的⼭⾦⾞�
����們來到了同樣的⼀�⼩⾨之�；拉了⾨�的細��再⼀��
�們回到了�去�同樣是⼀�串的勾當����⾯的�約�可�的計
�──敘��們戰績功勳的⽂章�是千�⼀律�
�個⼆⽉⼆⼗⽇�亞當的兒⼦�廉�馮��寶���除嵌在�甲

裡的油污�把⾃⾏⾞�置�當�把����在⼀旁���把�⽒冠上
⼀個演繹家��史�表�貴���的介詞�年屆六⼗⼆歲的��⼀�
看�⼿錶⼀�輕咳���緊抿����環�了⼀下四��把事�做�
的亞爾瑪�沙赫�註11即�被�命為德意志帝國銀⾏�裁��經濟部
⻑�圍繞在圓�的計�古斯�夫�克�伯��爾伯��沃格��君�
爾�科���弗⾥德⾥希�弗⾥克�恩斯��⽥格��孚��斯賓古
���古斯���斯�爾�恩斯��伯鴻��卡爾�⼘����爾�
�本�喬治�馮�史��勒�古格�赫��斯提�斯��杜爾��
��路德維�馮�溫�豐�沃爾夫──��⾥希�馮�維��本�沃爾
岡�����古斯���恩��希克�福格勒��斯�馮�魯恩斯
坦���魯恩斯坦�路德維�考爾��科��史密���古斯��
馮��克�史坦�⽣��刻⼯�界�⾦融界��⼀種涅�的境��當
下⼤�們��順從���的��刺��每個⼈的眼����⼆⼗�鐘
的��不免�⼈��疲累�
�種�乎��冥思的�圍��個�影停在⼀⾯鏡⼦�整整��；

⼩客�裡每個⼈都⾃由⾃在��拘�束�帕拉��註12在《建�四書》
中的�⼀⾴把客����定義為⼀個��會⾯的�間�⼀個�演⼈⽣
�喜�的�台；在帕拉����的⼽��⾺林維�別墅裡�我們⾸先
在�林帕斯�看⾒⾚裸的神祇在彷彿廢�之����經�維�斯��



可�看到⼀個⼩孩�年輕的��從畫中的假⾨溜⾛�到了主�則⾒到
⾨⼝上⽅���額�刻�主禱⽂的���個字�「拯救我們��惡
者�」註13但是�在�⾏⼩型招�會的國會⼤�裡�我們看不到諸��
�的字眼�因為�種�德訓誡並沒�列�當⽇的議�裡�
⾼�的天��下��間緩緩����⼈���招呼對⽅��⼈打

開⽪製�事包�沙赫��爾推推�的細框眼鏡�����鼻⼦�⼀副
欲⾔⼜⽌的�樣�客⼈���坐���們蝦⼦��出的眼珠直勾勾�
往⾨⼝盯���⼈趁�兩個噴嚏之間的�檔��私語��⼈打開⼿
⼱�在��的室�發出擤鼻的響����⼜端�坐��耐⼼��會議
的開��其實會議裡的⼈彼��識�除了⼀�參加������⽗�
⾊彩的家��會��⼤家�都同�兼��項⾏政或者�核�問之�的
⼯作���都是���事協會的成員�
���古斯�夫�克�伯⽤⼿套拍拍�紅��的����真�把

�咳�⼿帕裡��患了�冒���年�的增⻑��的兩�����來
��倒掛在天���⼈��不�的上弦⽉��看來�傷焦����⼀
�約略的期��計���不由⾃主�轉動�⼿�上那枚��的⾦戒�
──可�對�⽽⾔�「期�」�「計�」�兩個詞的意義是⼀樣的�彷
彿它們之間早已經緩緩相融�
���⾨�吱吱作響����嘎嘎叫嚷���室裡�⼈正在交

��⼆⼗四隻蜥蜴�之���跟������站直�亞爾瑪�沙赫�
故作鎮定�古斯�夫���的單�眼鏡�⾨��傳來��的�⾳��
�⼀個�響���是國會⼤�的議⻑���⾛��間��是赫爾��
⼽林註14�所���⼀�兒�不�⼈意��終�只是⼀場稀�平常的會
議�⼀件例⾏�事⽽已�黨派之爭在�場上乃是⼩事⼀樁�政客��
⼈早已�慣⾯對�
⼽林⾸先繞場⼀���跟⼤家問��⽤��厚的⼿掌�每位賓客

握⼿�意�不��國會⼤�的議⻑並�僅僅是來��⼤家⽽已��咕
�了�句客套話�旋即提到三⽉五⽇即�來臨的���⼆⼗四隻獅�
⼈⾯獸註15專⼼���議⻑宣稱即�上場的�是�具影響⼒的���經



濟成⻑��⼀個�定���的政��應該趁��會結束⽬�不�定的
政��⼆⼗四位先⽣�都�真�頭�吊�上的��閃��光��繪製
在天��上的太陽�較諸先��發更�⼈的光��「�果��黨��
得⼤��席��」⼽林繼續���「�場�戰�是未來⼗年��⼀�
的����⾄──」�⼜��加上了⼀句�「�是未來⼀百年的��⼀
��」
贊同的�浪傳�整間會議室��就在�刻�⾨⼝�了���動�

��理終於⾛�了會議室�從未⾒�的⼈都��⾒�⼀��希�勒�
���⼀派輕��絕不是我們想�的那種�樣�和��是的��⾄是
討⼈喜���我們想�的��更討⼈喜���向每個⼈����跟每
個⼈緊緊握⼿�⼀�介紹完��所�⼈都重�坐回舒�的扶⼿椅上�
克�伯在�⼀��������那⼀⼩撇�鬚；在�正�⽅��兩位
法本�司註16的��⼈���馮��克註17�科��註18�其��位學�
⼀����來的先⽣����的咳嗽�����套發出�其輕���
的響��⼀切俱寂�
�們���演��容基本上可��結�下�必須結束�弱的政

����共產黨的����除⼯會讓每位�闆成為⾃⼰企�的真正�
�者�演�依��續半個⼩��當希�勒才⼀�完�古斯�夫就��
往�⾛了⼀步�代表在場眾⼈���終於讓政治局�明朗��開之�
�理��繞場⼀��⼤家彬彬�禮����告別��企�家們⼼上的
⽯頭�乎�了����⼀⾛�⼽林便���話�重�摘�強�剛剛提
到的�個想法���再�強�三⽉五⽇的���是唯⼀�讓德國⾛出
困境的�會�不�����就得�錢�⽽��黨在⾯臨即�到來的�
戰之��⼿上可是⼀��⾦都沒���刻�亞爾瑪�沙赫�站了�
來�對�⼤家���同�⼤�宣布�「先⽣們�現在可���了�」
�個顯�不是很正式的���對��⼈來�並�什��鮮事兒�

�們已經�慣了回扣��賂��污是⼤企�預�中�法緊縮的項⽬�
執⾏上則����年�禮物�政治�⾦���⽬�列�受�者⼤�因
�即刻⽀付�⼗�⾺克�古斯�夫�克�伯�了⼀百��喬治�馮�



史��勒註19四⼗����便��到了⼀�為�可�的�項�⼀九三三
年⼆⽉⼆⼗⽇�場�誌企��史上獨��刻的會議����使⼯��
賈做了�所未�的�協�對克�伯��寶�西⾨⼦�家�⽽⾔只不�
是�場上的⼀段慣常�曲�⼀�普�的�贈���家企��都���
政�活得⻑久�往�仍�依�政黨的表現來�定⾦援�否�
為了確切理��場會議�為了掌握它的意義真����必得��

字稱呼�群⼈��們不再只是⼀九三三年⼆⽉⼆⼗⽇午�在國會⼤�
裡的君�爾�科����廉�馮��寶�古斯�夫�克�伯��古斯
��馮��克；應該提�的��其��字�因為君�爾�科��是個
��的密碼���的不只是�刻��坐在貴賓席上�⼦���的�位
�⼦的真正����的�⽅�就在�的正�⽅�坐�⼀位��異樣�
⼤�⼀個守�者的�影���⽯�⼀��硬神祕�是的��駕所�的
���������科��家�的形�讓�位未具�者的�孔僵硬�
����戴�⾯具�⼀副��的天⽣�孔更�合�的⾯具�讓我們來
推想�⼈的����采恩AFA��廠��就是�來⼈⼈知曉的�爾
����法⼈��們的�����古代神�都�變形����間推
���們�就成為諸神�
�上就是科��家�的真實�字��們��⼈的�字���君�

爾���跟你我⼀樣�只是⼀⼩堆�頭��⾁�在�之���的兒
⼦���兒⼦的兒⼦都會登上企�寶座�只是當�⼀⼩堆�頭��⾁
在⼟堆裡腐���寶座本�卻不會枯朽�因���⼆⼗四位先⽣不叫
史��勒��不叫維��本�更不叫史密��或者�克��斯�爾�
�本��同證件上所登記的����們叫做巴斯夫�拜���克發�
�寶�法本�西⾨⼦����德律�根������字�我們不僅�
得�們��⾄跟�們相當熟���們就在那兒�就在你我之間�是我
們的⾞⼦�我們的洗⾐��我們的��產品�我們的鬧鐘��屋�險
�⼿錶裡的����物品的形�在我們的��出現��們就在那兒�
�所不在�我們的⽇常⽣活就是�們的⽇常⽣活��們照�我們�幫
我們�⾐�照�我們��載我們�去�世界各������曲��晃
���我們�⼆⽉⼆⼗⽇出現在國會⼤�裡的�⼆⼗四個傢��僅僅



只是��企�的��者�⼀群產��頭的神�⼈員�是普�註20的�
司��們⾯�表���直�站在那兒�彷彿⼆⼗四部計���在�獄
的⾨⼝�

註11�亞爾⾺�賀拉斯�格⾥��沙赫�（Hjalmar Horace Greeley Schacht, 1877-1970）�德
國經濟學家�銀⾏家�⾃由主義政治家��是德國⺠主黨的�合��⼈�因⼀九⼆⼆⾄⼀九
⼆三年期間�制了���瑪共和國⽣存的毀�性����⽽��於世�並於⼀九三四⾄⼀九
三�年間�出�希�勒��黨政府的經濟部⻑�
註12��德烈亞�帕拉��（Andrea Palladio, 1508-1580）�⽂��興�期�義⼤利��出的
建�⼤師��是�史上�⼀位完��建�和�台設計為主��沒�兼事��和繪畫的��建
�師��⽂的⼽��⾺林維�別墅（Villa Godi Malinverni）即為帕拉��作品�
註13��經《⾺太福⾳》�六章�⼗三��
註14�赫爾���廉�⼽林（Hermann Wilhelm Göring, 1893-1946）���德國的⼀位政軍�
袖��「元⾸」阿�夫�希�勒的關��為�密�在��黨��相當�⼤的影響⼒����
�德國�軍�司��「�世太�」⾸⻑�「四年計畫」負責⼈�國會議⻑�衝鋒隊��揮�
經濟部⻑�普魯⼠�理�跨�黨政軍三部⾨的諸�重����並曾被希�勒�定為��⼈�
⼆戰結束��⼽林被盟軍���在�倫��判中被判�項����絞刑�⾏刑�⼀天晚上�
⼽林服�⾃��
註15�獅�⼈⾯怪獸�⼜稱「斯�克斯」（Sphinx）�傳�是���古�代的⼀頭怪獸�⽣性
���喜�吃⼈�
註16�法本�司（IG Farben AG）��稱「��⼯�利益�團」�德國�⼯�製��合企��
⼀九⼆五年由�⼲⾃�⼀�世界⼤戰�即�緊密合作關�的⼤型�⼯�司合併組成����
期法本�司在�斯維⾟�中�設⽴⼯廠�使⽤�者��⽣產⼈�⾰��中���室使⽤的
「⿑克隆B」�劑�正是該�司的產品�
註17����德國⾦融��富�廉�馮��克（Wilhelm von Finck, 1848-1924）家�的�⼆
代��古斯��馮��克（August von Finck, 1898-1980）。
註18�科��家�（Quandt）��是德國��⼯�家��掌�寶⾺（BMW）汽⾞�司的⼤部
���其家��史可��德國�代�史息息相關�⼗九世紀末科��家��只是⼀家為德國
皇家海軍⽣產制服披⼱的布�⼯廠��⼀�世界⼤戰��君�爾�科��（Günther
Quande）買下了⼀家⽣產��的AFA�采恩�供��圍�披�球的軍�⼯����⼜買下了
⼀�列德國軍��軍�⼯廠�在希�勒的「�三帝國」期間�科��家的軍⼯廠屬於��軍
隊�重�的軍�供應�之列�
註19�喬治�馮�史��勒（Georg von Schnitzler, 1884-1962）�法本�司�事會的成員之
⼀�
註20�普�（Ptah）�是古��孟�斯��所信仰的�物神��來演變成⼯匠���家的��
者�常常�頭戴�⾊圓帽�⼿��杖�⽽��包得�⼀�⽩⾊⽊乃伊的形��現�



3 禮貌性拜訪
被動�惶��⼀種暗⿊��的傾向讓我們把⾃⼰�付給敵⼈�從

�史書不斷重��⼈��的事件�理智�光明��置喙之����⼀
旦⼯���主�順��對者就��⾳��下的敵⼿就是來⾃國�的�
⼒���法國��國�⼿�⽽⽂攻�⽽武赫的���略���的政治
��⼀再上漲�所�⼀九三�年⼗⼀⽉�在兩�短暫衝�期間�在�
�⼝頭抗議�爾�的回�����的再軍事�⾏動���由德國�鷹
軍團主�的格爾�卡轟�事件註21之���國國會議⻑哈利法克斯註22伯
爵�受赫爾��⼽林的����私⼈��訪問德國�⼽林��位�是
�軍部⻑��軍�司���世太�⾸⻑�國家�林�狩�部⻑��是
被�掉的國會⼤�議⻑��是�世太���者的⼽林�顯�頭銜實在
����⽽對�位渾�����的男⼦���掛�勳章���響�的
���⼦�哈利法克斯卻不�慍⾊�毫�異樣�不��不��哈利法
克斯被�位��企�⼼的⼈�弄��不���沒發現�位�髦⼈⼠講
���的服��格�冗⻑的頭銜�狂�⿊暗的�辭�格���⼤�便
便的側影�絕對不��那個���⼆⽉⼆⼗⽇的會議已����已�
毫��忌�再���們⼀�打��⼀��鬧�⼀�⽤�；況且赫爾
��⼽林��位從不吝於��溫����的男⼈��位應該�想成為
演員的男⼈�會⽤⾃⼰的⽅式演��應該會拍拍�哈利法克斯的�
���⾄�����在�⾯�扯扯語意雙關的⽜⽪�彷彿⼀種性暗
��往往讓⽬瞪⼝�的客⼈��兒⼿⾜�措�
狩�隊隊⻑是否在客⼈的�上罩上�的��披⼱��可是�就�

同⼆⼗四位德國⼯�⼤�司�哈利法克斯伯爵應該對⼽林���識才
對�應該�少���的�史��參�的政變��對�奇制服的���
�的嗎����在瑞典被拘�⼀事��的⾃�傾向����對暴⼒�
抑鬱��亂⼼智�可救�的���只是哈利法克斯伯爵�法堅定⾯對
�位⾸�駕駛⾶�的�雄��位�⼀�世界⼤戰的⾶⾏員�同��是
��傘�⼈的�兵�哈利法克斯不是�⼈�不是政治⾨����應該



⼼裡���所�對⼽林��的�趟�步⼀��不覺得奇怪�從⼀部�
�紀�短�上我們看⾒�們���在野⽜����步�⼽林當下�常
輕�⾃在�⼤��的�世哲學�我們�法忽視��在帽⼦上的那根形
狀怪異的�⽑��上那副⽪⽑製的⾐����那�看來��梯�的�
��跟⽗�⼀樣��打�的哈利法克斯��應該�很開⼼踏上�趟紹
爾夫海德註23之旅�只是��法不注意赫爾��⼽林�上�的那件奇怪
⽪⾐���間那把短⼑���法假裝沒�⾒那��是��玩�的��
影���或許看⾒�拉⼸���裝�成街頭賣�者的⾏頭；毫��問
�看⾒馴�了的野⽣動物�看⾒幼獅�來��主⼈的�頰�即使�從
未⾒��上種種�即使��⼽林只相�了⼀刻鐘���定�⼈提�⼽
林家裡�下室的�型軌�玩具�⾞����必����那⼀⼤堆�語
相傳奇奇怪怪的蠢事兒�⽽哈利法克斯���狸不可�不知��那�
度⾃我中⼼的�鬱傾向�或許�⾄⾒��在敞�汽⾞裡陡�放開⽅向
���在�中⼤�叫喊的�樣�是的���法不看��在�重浮��
殼下的�怖�裡�����去會⾒元⾸；再⼀��哈利法克斯�傢�
仍�是什��沒看到���⾄讓希�勒了�德國對��利�對捷克斯
洛伐夫⼀部��⼟的野⼼只�在和平�協�的⽅式下�⾏��國皇室
是不會覺得不合法的�哈利法克斯並��⼩怕事�但���段⼩�曲
�記了�真正的⼈格�在被�到⾙希�斯加登註24��哈利法克斯伯爵
瞥⾒⼀個�影��座⾞��為是�來���上⼤⾨台�的�役�所�
當⾞⾨⼀開��就�⼿�上⼤⾐�不��⽴即�⼈上�──�許是馮�
���或是其�什�⼈�或許是個�役吧──湊���提���「元
⾸�」哈利法克斯伯爵�才⼀抬頭�果真是希�勒��竟�把�當�
才看��事實上�是不�於抬頭的��同之��在⾃⼰的回憶�《歲
⽉��》（Fullness of Days）⼀書中所敘��⾸先看到褲��再往
下�⼀雙⽪鞋���是�刺的�哈利法克斯伯爵企�引⼈發��只是
我並不覺得����位�國貴���位⾼��直站在�成�祖先之�
的�交官�裝�賣��⽬光�⾖�讓⼈打從⼼�發��不就是�位�
常�貴的�⼀⼦爵哈利法克斯在���財政⼤⾂��堅��對�何對
�爾�的額�⽀援嗎�因⽽引發的��竟��成⼀百�⼈���⾄於



哈利法克斯的⽗���就是�貴��的�⼆⼦爵曾經��國王的�
從����的另⼀個恍���的兒⼦出�了�⽣�所收�的�怪故
事�只是惡⾏真���在��光鮮��的表�下嗎�再���個�拙
之�並沒�什��別之��它不是⼀個冒失�幹的蠢事�它是社會的
�⽬所�成�它是���⾄於理�⽅⾯�哈利法克斯可不是�度拘謹
之��因⽽��關�希�勒會晤⼀事��在給鮑德溫註25的信上��寫
��「國�主義�種�歧視都�強⼤的�⼒�但我不�為它們是��
⾃��或者是不�德的�」緊��⼜寫��「我不再懷��群⼈是否
真正�恨共產黨�我可�跟��證��果我們是�們�我們�會�同
樣的�受�」�就是�天我們仍�稱之為��政�註26的緣��

註21�格爾�卡轟�事件�西���戰中���德國受弗朗西斯科�佛朗哥之�對西��共和
國所�的格爾�卡城�⾏了⼈��史上�⼀���式轟��⼆�⼤戰德軍占�巴�期間��
卡索在畫室�閉⾨作畫�當年冬天�天��寒�德國⼤使��⼀����卻被��絕�並回
��「西��⼈是永�不會覺得�的�」臨⾛�⼤使看到⼀幅《格爾�卡》（Guernica）油
畫��問�卡索�「�是你畫的�」�卡索回��「不�是你們畫的�」
註22��德����烈�林德利��德��⼀代哈利法克斯伯爵（Edward Frederick Lindley
Wood, 1st Earl of Halifax, 1881-1959）��國���守黨政治家�曾��度副王��督���
⼤⾂������⾸相張伯倫�⼈對��德國�⾏��政���受�世�評�
註23�紹爾夫海德（Schorfheide）�位於德國東�部�是勃�登��的⼀個市鎮�⼽林在�擁
�⼀�私⼈狩���並於鎮上建�「卡琳宮」�紀�因病⽽�的�⼦�
註24�⾙希�斯加登（Berchtesgaden）�位於德國巴伐利亞�東南部的阿爾卑斯⼭�下��
希�勒的別墅「鷹巢」���是⼀九三九年希�勒五⼗⼤壽����黨興建�給�的⽣⽇賀
禮�
註25�斯坦利�鮑德溫（Stanley Baldwin, 1st Earl Baldwin of Bewdley, 1867-1947）��國�
守黨政治家�曾經出�財政⼤⾂��國⾸相�
註26���政��⼀種對�略不加�制��息縱容��讓屈服��犧牲別國為代價�同�略者
勾結和�協的政���⼆�世界⼤戰���⼀政��積�的推⾏者是��法���國�



4 恫嚇
�刻我們�在禮貌性拜訪的⾏�中��⽽�⼗⼀⽉五⽇�⼤約在

哈利法克斯伯爵來�德國⼈�和的⼗�天��希�勒已經告知軍隊�
��計畫�武⼒占�⼀部����⾸先�����利�捷克斯拉夫�
⾃從⿊格爾稱頌德國⺠��神��林註27�想⼼�相��存活�間的�
�已不是什��鮮事兒�尤其在赫爾德註28的狂��費希�註29的演講之
��我們發覺德國的⼟��於�⼩�再����我們永��不�欲�
之����我們的眼�永�轉向�失的�平線�⼀丁�兒對�執錯亂
的狂�是會讓癖�更加�⼈的�當��會議是祕密召開的�不�我們
約略可�了�在哈利法克斯到訪不久之�柏林當�的���不僅�
��⼗⼀⽉�⽇�訪問�九天�⼽培爾註30已經在��⿊為⼀個⼤型�
�展�「永�的�太⼈」����是當�的�景�台��⼈可��視
��的計���視�們種種�暴的意��⼀九三三年⼆⽉⼆⼗�⽇的
國會縱���同⼀年���豪�中�的�⽤��神病患結紮法��是
�⼀年�下⼀年⻑⼑之夜註31�⼀九三五年則�德意志���⾎�的�
�法�種�性格���林林���實不少�
��利是�瑪共和政�即⾔即⾏的�⼀個國家�當��⾼僅⼀�

五的�理陶爾�斯��所��⼒實⾏專制�在⼀九三四年被��利�
��⼦������理許⼠�希繼��的���治�德國因�在��
年間都實⾏⼀種偽�的�交政��結合了����嚇��惑��⼿
段�終於�哈利法克斯訪問三個⽉之��希�勒⾺上抬⾼了�⾨�許
⼠�希註32��位��利的⼩暴君被召�到巴伐利亞�正是強制發��
�的��了����作的�段已����
⼀九三�年⼆⽉⼗⼆⽇�許⼠�希�往⾙希�斯加登會晤阿�

夫�希�勒�⼀���裝����⾞站──⾏�的�⼝就是冬���假
期�就在我們把�的���材裝上�⾞的當下�維��嘉年�會的�
祝狂�正�到⾼潮����的⽇⼦因���史上�可怖的會晤重疊�



銅���⽅陣�������上的�束�在到�堆��果���的城
市裡�⼈們演奏史��斯���⼈的圓�曲�維��的嘉年�會確實
沒���斯�⾥約的���⾯具沒�那�����蹈�沒�那�狂
��不�在�兒只�⼀個�⼀個的�會�儘����它�是⼀個盛⼤
的���由⼩型天主�政��⾏會主義者組成的團��畫�辦��
��正當��利�危之��國家�理卻在夜裡��⾛掉�⼀���裝
�趕赴⼀趟未必可信的旅⾏�⽽��利⼈卻在城裡狂�作��
早上�爾��的⾞站就站�⼀�武裝���天��溼且��載�

許⼠�希的轎⾞���場��之�就駛�國�；���的天�引�出
神�思�摻�����的幻想�⾞⼦的�伏晃動⼀����所�的⽣
命都是卑���獨的�所�的路��都是哀傷的�國界漸��許⼠�
希���⼼�來�意識到⾃⼰⾏���真實；�轉⽽看�司�的�袋
��

在�界��馮�帕彭註33來�����⾼�的⻑�讓�理放下了
⼼�就在上⾞的當下�馮�帕彭告知��會�三個德國�軍參�會
議�「希��不會覺得不便�」��不經⼼�����嚇的企�明⽬
張���暴的��讓⼈啞⼝�⾔�沒⼈����我們�⼼��那個�
其�切��其�向的存在代�我們回了話；只是��了不該�的話�
所��許⼠�希沒�抗議�⾞⼦繼續�⾏�彷彿什��沒發⽣�就在
���的眼神往路���看��⼀�軍⽤卡⾞超��們�緊��⼜是
兩�黨衛隊的�甲⾞���利�理��約約�到焦���來��蜂巢
做什�������⾞⼦開�往⾙希�斯加登攀��許⼠�希直直瞪
��樹頂看�試�鎮定紊亂的⼼緒������馮�帕彭�是�⼝不
⾔���⾞⼦到了⾙格�夫註34�⾏�的⼤⾨開了旋即關上�許⼠�希
意識到⾃⼰⼀頭掉�了�怖的陷阱�

註27��林（F. W. J. Schelling, 1775-1854）�德國哲學家�是德國��論�浪�主義的代表
⼈物�
註28�赫爾德（Johann Gottfried Herder, 1744-1803）�德國哲學家�路德派神學家��⼈�



註29�費希�（Johann Gottlieb Fichte, 1762-1814）�德國哲學家���關政治哲學的理論被
⼀�⼈�為是德國國家主義之⽗�⼀�○�年��在法軍占�的柏林�發表了��的〈對德意
志⺠�的演講〉�
註30��羅�約�夫�⼽培爾（Paul Joseph Goebbels, 1897-1945）�德國政治家�����
德國�期宣傳部部⻑�擅講演�被稱為「宣傳天才」����捍衛希�勒政�和維��三帝
國的�制�被�為是「��希�勒的⼈」�
註31�⻑⼑之夜�蜂⿃⾏動�⾎洗衝鋒隊�或者羅�政變�都是�稱發⽣於德國⼀九三四年六
⽉三⼗⽇⾄�⽉⼆⽇的⼀場政治�洗⾏動�希�勒⾎洗給⾃⼰政�⽴下汗⾺功�的衝鋒隊�
因為�法�制⽇益�⼤的衝鋒隊組織�尤其��者恩斯��羅�強悍的���格�於是在政
敵國防軍�黨衛隊�祕密��的慫恿下�希�勒下��其主�頭⽬�部�除��⽽����
洗⾏動終於�限�⼤�那�曾經對希�勒�對��政�不�的政治�社會⼈⼠都⼀併���
洗�單����終的��⼈�已經�法�計�
註32�庫爾��許⼠�希（Kurt Schuschnigg, 1897-1977）���利政治家�在⼀九三四年�
�被刺�的恩格爾伯��陶爾�斯（Engelbert Dollfuß, 1892 -1934）成為��利�⼀共和國
的�理�
註33�弗朗��馮�帕彭（Franz von Papen, 1879-1969）�德國政治家和�交家�曾在⼀九
三⼆年��德國�理�
註34�⾙格�夫（Berghof）�是阿�夫�希�勒的⼀�⾏��元⾸�部之⼀�位於德國巴伐
利亞�⾙希�斯加登附��



5 ⾙格�夫⼀晤
經��回禮貌性的�旋�早上⼗⼀�鐘左右����利�理⼀�

踏�阿�夫�希�勒的辦�室�⾨就關上了��因�發⽣了�史上�
�奇怪�的⼀��當�只�⼀個證⼈��就是庫爾��馮�許⼠�希
本⼈�
在�的回憶�《��利��曲》（Austrian Requiem）⼀書�哀傷

的�章中�繼�索註35��學�味的題詞之��敘�由⾙格�夫⾏�的
⼀��戶�頭���利�理�受元⾸的招呼坐下�����⼜旋即放
下�很不⾃在���發軟�沒�⼀�⼒��剛才的焦��在��刻�
吊在天��的隔層裡���在扶⼿椅下�不⼤�楚該��什��許⼠
�希左看右看�開�讚�眼�景����興�勃勃提到曾經在�個辦
�室裡�⾏的�場關鍵性會議��得希�勒當下糾正�的話題�「我
們不是來�兒�天��的�」許⼠�希嚇�了�企�⾛出當下困境的
�卻⼜�頭����⼀九三六年�⽉德��訂的那��陋和議���
�只是來�兒澄��個暫�⽽且�不⾜�的�難�絕�的��住良⼼
�同�住救⽣�⼀��終於��利�理宣������年來執⾏�德
政��⼀個堅�斷�的�德政��⽽�正是阿�夫�希�勒對�的期
��
「什�����個是�德政��許⼠�希先⽣��所做的其實是

�其�⽽⾏�」�叫嚷����許⼠�希⼀個�蠢的辯�更是�上加
油讓希�勒咆��來�「再����利從未做�對�瑪�利的事�它
的�史是⼀個不斷��的�續�」
許⼠�希的⼿⼼⽴即出汗��間更加顯得����奇怪的是⼀切

⼜顯得�����扶⼿椅鋪上⼀層俗�的布��坐墊太軟��壁�的
⽊⼯勻稱整⿑��罩鑲上⼀�⼩絨球����許⼠�希獨⾃坐在寒�
的��上�在冬天�袤的天�下⾯對�群⼭��戶變得�限�⼤�希



�勒⽤��神的眼�看�眼�的⼈�許⼠�希再��������了
�眼鏡�
現在�希�勒叫�「先⽣」�鎮定的許⼠�希繼續稱呼�「�

理」；希�勒�珠���轟�訓���許⼠�希為了辯��只�繼續
吹�⾃⼰的�德政�；�刻德意志�理�罵���利��⾄咆���
利對德意志�史⼀�貢��沒���宏⼤度的許⼠�希沒�轉��
開��沒�即刻制⽌眼�放肆的場⾯�只是�個�學⽣拚命在記憶裡
�找⼀個��利對德意志�所付出的史實�誠惶誠�的����找�
史檔��只是�的記憶⼀��⽩�世界⼀��⽩���利�是⼀��
⽩��⽽元⾸的眼�仍��盯���那��被沮喪�倒的���竟找
到了什���⾙����找到了路德維希�馮�⾙���暴�的�
⼦�共和國主義者�⼀個絕�的�群索居者�是⾙��讓�從�卻挫
敗抽�⽽出�那位��者的兒⼦�那位�⾊�⿊的⼈；�就是��利
�理庫爾��馮�許⼠�希��位�⼩怕事的種�主義者從�史⼝袋
掏出來在希�勒⾯�晃動了�下的⽩⼿��可�的許⼠�希��找了
⼀位⾳�家來�抗狂��找了《�九�交響曲》來�抗軍事���找
了〈��〉奏鳴曲的�個⾳�來證明��利在德意志�史中確實�演
了�種⾓⾊�
「⾙��不是��利⼈�」希�勒�駁��⼝��嘲���「�

是德國⼈�」�倒是真的�許⼠�希�⾄��不��⽏�置��⾙�
�⽣在波恩�所�是德國⼈�⽽波恩�不�從什�⾓度來衡量�即使
把�⼱��掀開��索�史年��波恩從未屬於��利�從來沒��
波恩���利的��跟巴�⼀樣�就�同�⾙��是羅⾺�亞⼈��
或是烏克�⼈��樣其實�沒�更��為何不是克羅�亞⼈��當我
們就在克羅�亞��或者為何不是⾺賽⼈����較諸其�城市�⾺
賽�維���沒��很��
「是的�」許⼠�希嘟���「不��已����利了�」顯�

我們並�在國家���層的會議中�



天��鬱�會晤結束�該是⼀�吃�的�間��們�並�⼀�下
��就在��⾙格�夫的����許⼠�希被⼀張俾斯�註36的畫�嚇
住了��理左�的眼瞼已經明顯�到眼��眼神是看�⼀切的���
⽪�則顯得�����了��坐下；希�勒坐在��的中間���利
�理就在�的正對⾯��局�⾏得很順利�希�勒看�來很輕���
⾄很�話���⼀陣稚�衝動��提到必須在���⼀座�世界�⻑
的橋���⼜提到──顯�已經�法⾃我克制──�會盡�在那兒再�
上�棟�世界�⾼的建�物�讓�國⼈知�德國⼈��們�得更⾼更
�����⼤家⾛到客��咖�是由年輕的�衛隊伺�的��希�勒
⼀⾛���利�理便使勁抽��來�
我們�⾒到的許⼠�希的照�顯出兩種神��⼀種���肅�另

⼀種靦�克制���幻想者的神��在⼀張��的照�上����緊
閉�表�����上�發⼀種放�敗�的�息�照�是⼀九三四年在
�⽇��的��裡拍的�許⼠�希站��或許焦�不���部輪廓�
��種軟弱��種��不��⼿上�乎拿�張紙�但影�不是很�
楚���⼀�暗⿊的斑�腐�了照�的下⽅��果我們仔細端詳�我
們注意到上⾐�個⼝袋的��被�的⼿�弄皺了���我們�會看⾒
�景的右側闖�⼀件奇怪的物品���是⼀株植物�但是��⼈知曉
我剛剛��的�張照��得到法國國家�書�的�影��畫部⾨才�
⾒到�我們看到的已經是�裁��整�焦�的��了�因��除了�
個負責���維���的基層檔��理員�從來沒⼈⾒�許⼠�希⼝
袋上那個沒�合��的����沒⼈⾒�照�右�那株植物或者是其
�什�的奇怪物品�更別�那張紙了�景�⼀經�框�覺就完�不⼀
樣��是端��⾯的官⽅�本�只須�除�個沒�意義的毫��⼀⼩
�真實���利�理就會顯得�肅��緩和了原�照�上那種�亂的
神���同�整景��刪去�個不�和的因素�把焦�放在��上的
��個�作就會讓許⼠�希�了��神�沒�什�是單純沒�動�
的��就是敘事的���
不���刻在⾙格�夫的問題或許不在於看�來是否�神���

是否⾏事得��在�兒��效的�景⾓度只�⼀種��效的�服��



只�⼀種���我們所�求之物的⽅法�只�⼀種──畏懼�是的�在
�兒畏懼��⼀切�屬於�辭性質的禮����制⽅式展現的���
所�的⾨⾯功夫在�兒都�部終�失����⼩貴��主��發抖�
⾸先���法置信的是�竟��⼈��跟�──許⼠�希──��講
話�事�不久��跟⼀位�信���覺得⾃⼰受了侮��只是當��
並沒�轉��去�並沒�表��何不��只是兀⾃抽���⼀根�⼀
根�
�⻑的兩個⼩��去了��四�鐘��許⼠�希��的�問被�

到��的�間會晤賓�洛甫註37�馮�帕彭���們�⽬���定的兩
國協議書�⽂�強��是元⾸可�做到的�⼤讓步�那�協議書�竟
規定什���⾸先規定──��泛沒�什�意義的語⾔──對於�雙⽅
�關的國�事����利��瑪必須互相���規定──�注意事�由
���了──��利必須�受社會國家主義信���命���⼦賽斯─
�夸����主�政部──不可思議的⼲預��規定�命另⼀位家�戶
曉的���⼦福斯�克�⼠註38�������規定��利赦免所�被
關�牢獄的���⼦�包括�犯在��規定奉⾏國家社會主義的��
⼈員�軍官重����規定兩國軍隊⽴即交�⼀百�位軍官�並且派
����⼦�����斯����戰爭部部⻑���規定──終���
──���部��利宣傳單位主���天�所�措�必須⽣效�⽽兩國
作為交��件的是⼀則��否�⾃⼰剛剛所訂⽴�容的��──終�讓
步�「德國重申��利主�獨⽴���利�⾏⼀九三六年�⽉�訂的
德�協定�」在�上種種規定之��協議書竟�結束於⼀則�⼈難�
置信的�⽂�「德國放�⼀切對��利�政的⼲預�」�⼀切實在�
譜得�⼈難�置信�
�下來的討論�許⼠�希試�減緩德國的強求；尤其��緊的是

�回⾯⼦��們重�討論細����⼀群圍��沼的�蛤�彼�傳�
輪�使⽤同⼀隻眼��同⼀隻�⿒����⾥賓�洛甫�受�正三個
�例��經�判⽽加�⼀��關緊�的改變����討論被打斷�希
�勒叫⼈傳�許⼠�希�



辦�室���光�希�勒⼤步來回踱��再����利�理�到
不��就在�坐下的當兒�希�勒⾺上⽤話挑���宣稱同意�試�
�⼀�的協��「�是⽅��不��判�我�個��都不會更動�不
是��署�就是我們的會晤沒�結果��夜我再�定�」元⾸�上�
��所未�的�肅����
眼���理許⼠�希正⾯臨��或者恩�的�擇��得屈服於�

個平�的詭計���受����嗎���是享�的⼯具�阿�夫�希
�勒的��就是沒辦法��下來�僵硬��同⽊頭⼈�刻���同向
⼈挑�的�沫��的��必定���境�意識�我們�為可�到�發
現�的⾏蹤�在�代的暗影�在牢獄的牆上�匍匐在⾏軍床下�在⼈
們刻下糾��們�影的�⽅����或許就在希�勒給許⼠�希下�
�������間��間的��結合�世界的命��⼀�間�就那�
⼀�間放到庫爾��馮�許⼠�希⼿中的���在�百�⾥�的�
⽅�在巴�格註39的�神病院裡�路易斯�紹�註40或許正⽤⼿�在⼤�
紙張上畫��暗之��列中的⼀張��陋可怖的�儡在�動�⿊⾊太
陽的天��動����們四���������在�天��中出沒�
可�的紹��已經在�神病院�上⼗五年了�⼗五年來就在從垃�桶
��撿來的紙張或者⽤�的信封袋上作畫宣泄�的焦��⽽�就在�
�命�正於⾙格�夫�演���那��曲��絲的⼩⼈物��暗難�
�同�代的�兆�
紹�曾經���從�家很�的另⼀個國度�回�⼈��的孱弱�

��之���經種種�練�旅����給��會演奏⾳��所到之�
�⼦之�不�⽽⾛��的�上�種��的�鬱��來被關�巴�格的
�神病院��爾���⾛；我們再把�����乎凍�在�個�⽅的
��回來���上的�間堆�了�畫�⼀⼤疊⼀⼤疊的素�都是⿊⾊
的�影�⼀�五官不規則�例奇�的���正在抽動�的�重��⼈
物�被鄉間⻑�的�涉所累��的�形�弱單���頰凹陷�⼀顆�
⿒�沒��終於�不再�拿�繪畫�關��病使得�的⼿變形��乎
⽬��⼀九三�年左右�只�把⼿��泡在墨汁裡�開��⼿�繪
畫�當����⼗歲了��因⽽完成了⼀⽣中��的作品；�開�畫



⼀群群晃動不���癲狂亂的⿊⾊側影�彷彿⼀串串的⾎��或者蚱
蜢的⾶���種�狂�的�動占�路易斯�紹�的⼼����⼀種�
嚇�的糾��但是�就在��居�拉省巴�格���年之��我們�
果�想到���的��正在發⽣的⼀切�我們可��為��彎曲�
動�受��⼿�誇張�⻑河⼀�的⿊⾊�����彷彿��⼀�串�
�來的��正在預⾔�什����被�想��的可�紹�或許�意間
就⽤⼿�記�了���世界的末⽇����紹�讓整個世界的��絡
繹不絕跟�⼀�破�的�⾞�⼀切幻�成���成����把�曲的
⼿���⼩�裡的墨汁���向我們展�了�那個�代�����影
的真實�⼀場⼤型的�神之��
在⾙格�夫�我們�路易斯�紹�很�����奇�的靦���

�巴�格的�堂�我們在�兒幹��下的活兒�在路易斯�紹�把�
那�命的⼿��泡在墨汁�⼦的那⼀�間�許⼠�希正��盯住希�
勒��事�在回憶�裡提到希�勒���⼈⼼的�法���寫��
「元⾸��強⼤的磁⼒把⼈�引到�那兒���再�����的暴⼒
把⼈推開����淵�開�就再��法填平�」我們看到�位許⼠�
希不吝於�弄⼀�神祕晦�的理由來為⾃⼰的軟弱辯���瑪政�的
�理是位神奇不可思議之⼈�正是⼽培爾的宣傳想��現的形���
是個具�異常��性�賦的�幻⼈物�
終��許⼠�希屈服了��或更���嘟嘟��語意不��繼⽽

�宣布準��約�不�附�了⼀個�所未⾒���軟弱��⾄可�的
異議�「我只是想讓�理�……」��⼀種�狡黠⼜軟弱�⼀種把⼈
格�曲變形的語�繼續���「���署對�不會��何幫助的�」
�刻��應該咀嚼回味希�勒的����應該咀嚼回味�⼀丁�兒的
�越���個在希�勒⾯��唯⼀���抗命�的�越��即使��
�⼀�短暫�是的���許應該��⽜那��另⼀種⽅式欣喜�欣喜
⾃⼰的�⾓是�軟的�是的��應該欣喜⾄���⼀�駁�沒⼈�
話����實�續了很久⼀段�間�許⼠�希�受到⾃⼰那不可戰勝
的�⼼���即使�其�細�所���坐不住了�



希�勒愣了⼀下��個正在跟��話的⼈�竟是誰�「根��
法�」許⼠�希�下⽔漲�⾼��得⼀本正經�「�是我們國家的�
⾼�⼒��就是�命政府官員的共和國����同赦免�是�的�
��」就是�樣��不願屈服於希�勒��仍�必須⼀個�⼀個找理
由來�衛��⾃⼰���⼀位⼩國專制君主����在��⼒受阻的
當下���擇�受�享�
不���奇怪的�是希�勒的�應�現在��嘟嘟��語意不�

了�「那����……」彷彿�搞不�楚發⽣了什�事��關�法的
異議超乎�的想��⽽為了利於宣傳�表⾯強加鎮定的�應該會��
不知所措��法�同�學�我們�法作���⼜嘟嘟���「�應
該……」⾄於許⼠�希�會兒當真享受�的勝利；結果���了��
�的�⼒���的法學�����的學位���得了勝利�終於��
出的律師制服了�知的⼩�動者�是的��法之所�存在�不是為了
⽩蟻或者幼��不�是為了�理�是為了國家真正的��⼈�因為�
先⽣��必得明⽩�⼀則�法��阻擋你��就�同樹幹或者路障那
樣�效�
因���度激動的希�勒出其不意打開辦�室的⼤⾨朝⾨�那兒

⼤喊�「凱�爾�軍�」��轉�向許⼠�希叫��「�會兒再叫⼈
找��」許⼠�希�開�⼤⾨關上�

�倫��判��凱�爾�軍註41對�下來的場景做了�下的敘��
�是當�唯⼀的證⼈�當�軍��辦�室��希�勒�意�坐下��
�⾃⼰�坐下來�就在��神祕的⽊⾨���元⾸告��沒�什��
別事�����就那�⼀會兒�間����不動話�不���場便沒
⼈再動了�希�勒完���在⾃⼰的思考裡�凱�爾�是⼀�不吭�
僅僅��坐在��旁�事實是�理把凱�爾當成⼀顆棋⼦�⼀顆受⼈
�布的棋⼦⽽已��就是��利⽤��就�樣��常奇怪的事發⽣
了��個�續了許久�間的協�其實什��沒發⽣��格��就是什
�事都沒做�⾄少凱�爾是��講�的�



�個���許⼠�希��的�問�⼼更�的事�在�頭��⾄�
⼼會��捕�四⼗五�鐘滴滴���淌……⾥賓�洛甫�馮�帕彭繼
續�械性��論協議的��；不���什�⽤����希�勒已經宣
布�⼀個���不會更改�對許⼠�希來��是⼀種⾃我��的⽅
法��使盡�⼒讓局�必須在正常�轉的�式下�⾏��繼續裝�做
樣�同⼀切確實涉�兩國元⾸間的會���同�仍�是⼀個主�國家
的代表�儘�實�上�只是�免給⾃⼰�難的�境上演⼀��法彌補
的官⽅�本�
���希�勒叫來庫爾��馮�許⼠�希��正是諂�����

之��當⼈們正�於���常的���變��常的語��阻�卻��
�失�影�「我⼈⽣中�⼀��定重提⼀個已經定�的裁��」阿�
夫�希�勒�����彷彿�授予⼀個�限的����刻�或許�希
�勒�了⼀下�當�徒或者�狂之徒�的���我們很難�抗；我們
希�儘早結束��難的�因打交�的�間�我們期�和平�況且在兩
個�神折�期間�⼀個��毫��問�放了奇�的�惑⼒�彷彿��
中短暫出現的�天�「只是�我必須再�重��」希�勒慎重�吐�
了⼼��「�是��⼀�的�試�我期�協議從現在�三天�⽣
效�」�句話表明了不僅什�改變�沒���可��改的細��沒�
列�考���⾄�����的期限�毫�來由�縮短了五天�許⼠�
希毫��⾔��受了��疲⼒��彷彿�得到對⽅的讓步�贊同了�
個實�上��⼀個�本更��的協議�
檔��去祕書�����的會����續��現在希�勒開�稱

呼許⼠�希為「�理先⽣」了�實在叫⼈難��受����終於�署
了打成⽂字的協議��瑪的�理建議許⼠�希��問留下來吃晚��
�們���絕了�

註35��爾夸���索（Torquato Tasso, 1544-1595）�義⼤利�⼈�⽂��興�動晚期的代
表⼈物����部⻑��⽥���⽂�理論�作�代表作品是敘事⻑�《被�放的�路�
�》�晚年因為����⽽�神失常�被囚�於�神病院�
註36�俾斯�（Otto Eduard Leopold von Bismarck, 1815-1898）�⼗九世紀德國�卓越的政治
家���普魯⼠⾸相期間��⼀�列�⾎戰爭�⼀德意志�並成為德意志帝國�⼀�宰相�



⼈稱「�⾎宰相」�「德國的建�師」�「德國的��員」�
註37�烏利希�弗⾥德⾥希��廉�約阿希��馮�⾥賓�洛甫（Ulrich Friedrich Wilhelm
Joachim von Ribbentrop, 1893-1946）���德國政治⼈物�希�勒政府�曾�駐�國⼤使和
�交部⻑����
註38��斯�福斯�克（Hans Fischböck, 1895-1967）���利銀⾏家�曾����利經濟部
⻑�財政部⻑�����占����期的財政部⻑�
註39�巴�格（Ballaigues）�位於瑞⼠��西部法語��拉省的⼀個市鎮�
註40�路易斯�紹�（Louis Soutter, 1871-1942）�瑞⼠⼯�師�建�師�畫家和⾳�家�才
�洋溢�⾒�識�的�晚年的⼼�卻被��的焦�所折��繪畫成了�對抗��的⽅式�
註41��廉�凱�爾（Wilhelm Bodewin Johann Gustav Keitel, 1882-1946）�曾�德軍�⾼�
帥部�⻑；�是�⼆�世界⼤戰德軍����的�揮官之⼀�戰�被判絞刑���



6 不��定的⽅法
�下來的⽇⼦�德國軍隊�⼒�⾏恫嚇演��希�勒下��位�

�的�軍���略作戰�軍事�史讓我們熟知各種攻防戰��出⼈意
表的是�回實在超乎�常�它不是戰略或者兵法的⼀部��不是��
刻戰場上�沒�⼈�它只是�單的⼼理�作��就是�嚇�想�德國
���命於�個��式的�攻便�⼈��不已��們讓引�呼呼作
響�螺旋���轉動�⼀陣��之�派�卡⾞在臨��界的�⽅打�
��

在維���克拉斯��註42的辦�室裡�畏懼的�緒升溫���果
�⽣效���利政府�為德軍確實準����所���了所��狂的
對���為把希�勒的故鄉��同市�⼀�個居⺠�漁⼈噴泉��院
���當作禮物�給�便�����是啊�把故鄉�把��⾙殼形�
�的祖屋�給��把�的⼀段記憶�給��跟�交�和平�許⼠�希
再�想不出其�什�⽅�來�住�的⼩⼩寶座�由於畏懼即���的
�犯���求�克拉斯�受協議並�命賽斯─�夸�為�政部⻑�許
⼠�希�證�⼈不是怪獸�⽽是位溫和的��主義者�⼀個真正的�
國�⼦�再��被希�勒��的���⼦賽斯─�夸��⼩⼩獨裁者
許⼠�希都出�良�家庭�可�是⼀對朋友�兩⼈都�法學�景�都
��《�⼠丁�法典》�其中⼀⼈寫�⼀⼩�學識淵�的⽂章研�源
⾃羅⾺⼈沒�來���神祕⾊彩的法律問題�另⼀個則寫了�出⾊的
論⽂�討�⼈�不�頭緒的法律經典�更何況�們都喜�⾳���狂
��喜��兩⼈�都仰�布魯克�註43�在�⾏�維��會議的�理辦
�室�或者在�列朗註44蹬�尖頭⾼�⽪�吐出蛇�之�的⾛廊���
許⼠�希�賽斯─�夸��論受⼀位和平使者梅�涅註45��的布魯克
�；�們��東�布魯克�����誠��素的⽣活�提���許⼠
�希的眼鏡�上了⽔���⾳嘶啞�或許想�了��⼀��⼦的駭⼈
⾞����⼀段�疚�哀傷的�光�賽斯─�夸�則��⼤�的�



��扶了扶�的⾦⾊細框眼鏡�千�百轉緩緩宣泄理不斷的思緒��
語�������不幸的布魯克�曾經被拘留了三個⽉；許⼠�希因
��下頭來；⽽額頭上�����狀��的賽斯─�夸�繼續出神�
���東�布魯克�在��⻑��常�⻑單�的�步中��樹�的�
景�被�種神祕單⼀的⼒量所�使��從⼀棵樹�到另⼀棵樹��⼼
忡忡看�讓��惱的�字��增加�⽽且����⾯的⽯��⼤�的
�戶�⽽每回��⼈�話����法克制⽴即���們項鍊的珠⼦�
��家裡狗�上的⽑��路�者的頭����天上的���⼈們把�
種症狀叫做「強�性神經症」�是⼀種讓�疲�衰�的���因⽽�
賽斯─�夸�盯�⼤�的吊�����布魯克�����⼀�的寂�
來�隔��曲中的主旋律��或�的交響�出⾃⼀種巧�的結構�⼀
�列規則的主旋律�賽斯─�夸�的⼿���⼤�梯的扶⼿���
���的⾳�敘��其獨�性�依從⼀種完�堅實的������乎
�法完成《�九交響曲》�整整兩年的�間��或許放�了��那�
�章�不斷�改作品的結果�是同⼀段�章��竟�擁�⼗�個�
本�
許⼠�希應該會被�種������悔的�狂��所�引��或

許�就是為什���別喜��賽斯─�夸��論──�同⼀位證⼈所�
──布魯克�《�九交響曲》中雄�的銅���駭⼈的�寂�單��的
�息���⼩提�緩緩吐出⾎紅⾊⼩星星的那個�刻�����們�
常常��額頭很⾼的富�⽂格勒註46�具�⾳�家溫�的�質���⼿
上拿�的那根�樹枝的⼩�揮棒���話題回到�基��阿�爾註47：
��在理���格��揮下演奏⾙��的�基��阿�爾；����
單的敲擊鍵��就�演奏出���的交響�旋律�彷彿�基��阿�
爾⼀個⼩⼩的動作往往就�把作品本�的��從�譜墨⾊的��裡�
放出來；���列⾥的學⽣�斯��揮下的�基��阿�爾�⾼昂�
�的�興讓�們⼜��了⾙����札��終了��們約略�到海頓
不幸的�困�因為海頓在成為⼤家熟知的�⽅位作曲家之�（歌��
交響��彌���唱��協奏曲��⾏曲�圓�曲）�是⾞匠�廚�
家庭出�的�困⼩孩�是在維��的⽅磚路上廝�的⼩�浪����



會在喪禮��禮中幫⼈演奏⾳�勉強�活�只是�困不是許⼠�希�
賽斯─�夸��興�的話題�不是��們寧願�擇另�⼀��路�跟
��斯�⾛�����的沙��
較諸許⼠�希�賽斯─�夸��⼀趟�步的下場可��慘�了�

繼克拉科夫�海�的⾏政�位之���在�倫�為⾃⼰可�平�啞⾓
⼀�的官場⽣涯畫下了句��當���是��否���的��位在德
�合併�史�演�⾓的⼈��什��沒做；�位�受黨衛隊�團�袖
勳章的⼈��什��沒看到；�位�來在�瑪政���不�部部⻑的
⼈��什�都不知�；�位��在波�出使�督介�鎮�波�和平抗
爭�動事件的⼈��什�命��沒下；根��倫��狀����位成
為�瑪在��⾏政�督的⼈下���四千�⼈�是�開表�的���
⼦��除所��太⼈的⾼��位��位熟�諸種措�可置⼗����
太⼈於��的⼈��就是⼀�所知�在⼀��伐�中���回��了
律師��的�度�⽌��辯���引⽤⼀件⼜⼀件的檔���真��
⼀捆⼜⼀捆的證��
⼀九四六年⼗⽉⼗六⽇�五⼗四歲�⽗���爾�讓伊提斯是學

校督���位放�本�⽽�擇了⼀個較為��德國�⽒的⼈��位在
�拉維亞註48的斯���夫度�童年�九歲��居維��的⼈��刻正
站在�倫�斷頭台上����之境�經���的⽇夜���牢�的�
光�⽬��冰�中的太陽����晚�被�知���刻已經來臨�下
了�步台�⾛到�場�步���的�被��在��⼀位�在軍⼈包圍
下�其�囚犯列隊���⼀旦其�九位�囚�已就刑�現在上場的就
是�位跌跌撞撞跟�引�⼈的�了�放�絞刑�的�庫裡�個�陋的
棚⼦�⾥賓�洛甫是�⼀位就刑⼈�平�的⾼�神�不再�在⾙格�
夫�判�的頑強意志��失�蹤�只�⼀個被��的���垮的跛�
�頭�

在其��位就刑⼈之��輪到了阿�爾�賽斯─�夸�註49��往
辦�室的⽅向⾛了⼀步�約��C����是���的證⼈�放��
的鏡頭下�賽斯─�夸��隻已經�失⽅向的�����看⾒��碩



⼤的���⼀��療報告�⼀種⽭盾做作的⽅式吐�����弱智──
������竟��誰����種⼯作��其�證⼈則��是位�
���吹⽜⽪的可�傢����⼈傳�在�劊⼦⼿⽣涯⾏�結束之
���就是在⼗五年的忠誠��之���回在猛�⼗���⼠忌�吹
�⾃⼰執⾏了三百四⼗�件絞刑�是個��考證的�字�不��何�
從⼀開�從事��卑�的⼯作到⼗⽉的�⼀天��已經吊�許�⼈；
�張照�顯�⼀九四六年的另⼀天�在同為劊⼦⼿的喬��海赫哈�
協助下��執⾏了三⼗�件�刑；左�的����右�則��位在�
瑪�三共和�代已經執⾏��千件�刑��因⽽�來被�國⼈應��
�的海赫哈��因為��終�會給予我們它所掌握的�對賽斯─�夸
�來���對世界��的��便是��⼀個紅����乎乎的���
那�間�賽斯─�夸�想��什���什���上�社會裡那�

��其�的⾔語�命��法庭裡的論證都�去了�僅僅�下⼀個句
⼦�⼀個�關緊�的句⼦�我們�⾒�個�乏的字�⼀種奇怪的組合
湊在⼀��「我相信德意志�」����往��部罩上⼀頂�帽並繫
上活結���打開�下的活��賽斯─�夸�就��在⼀個崩壞的世
界中⼼�猛��失於�洞裡�

註42��廉��克拉斯（Wilhelm Miklas, 1872-1956）�⼀九⼆�年當���利�⼀共和國�
��⼀九三�年三⽉⼗⼀⽇�德國�求��利���理許⼠�希�改由���的阿�爾�賽
斯─�夸����理�否則德軍�會����利�許⼠�希在當⽇辭去�理⼀���克拉斯
�初�絕�命賽斯─�夸�為�理�在⼗⼀⽇午夜終於向德國的軍事��屈服��命賽斯─�
夸�為�理�賽斯─�夸��即��德軍�駐��利�三⽉⼗三⽇�德國正式吞併��利�
註43��東�布魯克�（Anton Bruckner, 1824-1896）���利作曲家����演奏家和⾳�
��家���作交響曲�彌�曲�經⽂歌�稱�是德�派浪�主義�派的代表⼈物之⼀�
註44��爾��⾥斯�德��列朗─佩⾥⼽爾（Charles Maurice de Talleyrand-Périgord, 1754-
1838）�出�古�的貴�家庭�是位法國主��政治家��交家�是拿破崙眼中⼀位⼗��
幹的�交官�「�列朗式」已經成為⼀種玩世不恭�狡�的�交�度之代詞�
註45�克�⾨斯�⽂�爾�馮�梅�涅（Klemens Wenzel von Metternich, 1773-1859）�德意
志出⽣的��利�交官�是⼗九世紀上半���政壇��⼈物之⼀�⼀�○九年梅�涅���
利帝國�交⼤⾂�當�的��⼤�局�動盪���利⾯臨封建�治�頂之���縱�捭闔�
�展�活的�交⼿���⽤敏�的判斷⼒�使��利�旋於��⼤國之間�



註46��廉�富�⽂格勒（Wilhelm Furtwängler, 1886-1954）�德國�揮家�作曲家�⼀九⼆
⼆年�富�⽂格勒成為柏林��的⾳������⾃⼰視為德�⾳�的傳⼈�對⾙���布
拉�斯�布魯克��⼈作品的��獨到�具�相當的��性�
註47��基��阿�爾（Nikisch Artúr, 1855-1922）�匈�利�揮家�鋼�家�被��為布魯
克���可夫斯基�⾙����斯�作品的�出演繹者�
註48��拉維亞（Morava）�位於捷克東部�
註49�阿�爾�賽斯─�夸�（Arthur Seyß-Inquart, 1892-1946）���利��黨的代表⼈
物���利�⼀共和國末代�理�在其�⽇�期�完成德�合併�並����德國東部�疆
�（即��利）�督��⼆�世界⼤戰期間��德占波�南部⾏政⻑官�副�督�德占��
�督�戰�的�倫��判中被判�絞刑�



7 絕�的�試
�間仍�是⼀九三�年⼆⽉⼗六⽇當天�在����下�之�的

�個⼩���回��居在��府裡的�克拉斯屈服了�我們赦免了�
�陶爾�斯註50的�犯��命賽斯─�夸�為部⻑�衝鋒隊掛�⼤旗在
林�的街上�⾏�⽂件上���利已經�����德國的�督�只是
就�我們所看到的��兒沒�⼀���的密度��沒��懼的光彩�
只�引⼈憎惡的���詐��沒�暴⼒的⾼度�沒��怖�⼈�的話
語�僅僅只��魯的�嚇�平���的宣傳�
可是�天之�許⼠�希��因�惱��顯��個被�的協約卡住

�的���猛��作的�在國會宣布��利仍�獨⽴�所�的讓步�
到�為���下��了���許�成員到街上�������並不⼲
涉�因為���⼦賽斯─�夸�已經掌握了�政部�
沒����更壞的了���失��傷的⼈群���佩戴��章�

軍⽤勳章的��隊��個把狂�揮�在駭⼈路�上��段掉�兩難困
境的�春����許⼠�希��位��利⼩獨裁者正�丟出�⼿中�
�⼀張��啊��應該知�所�的��都�⼀個關鍵�刻��了�個
�刻��是不可�重來的�只�看�對⼿�出⼀張張的王���吃�
⼤把紙��皇后或者國王���我們沒���出⼿���我們�怕賭
�⽽戰戰兢兢�留在⼿中的王��因為許⼠�希實在⼀�是��什�
�不是�沒�朋友�沒�希���位許⼠�希��許����貴�的
�����絕對��倒�的政治����位�年�讓⼀群天主��年
軍信��戴的�袖��位在�求⾃由的��上跳�的⼈不�希��刻
⾃由��⾶奔�來相救�沒��何光線會��閃��夜晚的�海�沒
��何��會綻放在����的�上來⿎��完成��的義����
裡吐不出�何堅實的話語�沒�⼀丁�的���沒�⼀絲的光明�什
�都沒���的�不會掛��⽔�許⼠�希只是⼀個平�的打�者�
⼀個��的�計者；�看來�⾄相信德國�居的真誠��⾄相信不久
�其實是被��訂的那�協約的正當性��的�嚇來得��晚��求



�所嘲弄的�神���求⼀�可�的⼲預�便收回已經失去的獨⽴�
�當�不願⾯對現實�現在�眼��法�免的可怕現實已經�⾯⽽
來�把�的�協那�難⾔的祕密往��上⼀吐�
因���⽔者��的��便是�求已經被�了四年的⼯會�社會

⺠主黨的⽀��⾯對危難�社會主義黨員�應允援助�許⼠�希⽴即
提出�⺠�投來�定國家獨⽴�否的⽅��希�勒��了�三⽉⼗⼀
⽇星期五�⼀天�是許⼠�希��⼦中�⻑的⼀天���五��役便
叫����把�放到�上���冰涼���上了�鞋�我們向�報告
德軍的⼤肆�動��們關閉了�爾��的�境��中斷了德�之間的
�路����只���吞��活�的疲累實在難��受�轉�間��
�覺得⾃⼰�了�可怕��了；不�����⾜�的�間來思考評定
⾃⼰�⼀⽣的對錯��在�瑪�三共和�期坐��年的牢��整整�
年的�間來思考��是否該把�的⼩天主軍團組織�來��年的�間
讓�了�什�才是真正的天主��儘�享���������是⼀個
可怕的試��所��⼀旦被同盟國�放��才終於�上寧�的⽣活�
��──��對每⼀個⼈來�兩種⽣活是可�的�����的��⾜�
毀�我們的�想����年牢獄的�影讓�詢問上帝�「我是誰�」
上帝回��「另�⼀個⼈�」──��理之�在�國�頓下來�成為⼀
個�準的�國⼈�⼀個�準的天主�徒�在�路易天主�⼤學成為⼀
個�準的⼤學�授��且��或許可����⾐��克魯�註51�論古
騰�的知識銀河���

註50�恩格爾伯��陶爾�斯（Engelbert Dollfuß, 1892-1934）���利政治⼈物�基督社會
黨��⼀九三⼆⾄⼀九三四年����利�理�⼀九三三年三⽉之�政��漸⾛向專制�⼀
九三四年�⽉在維�����⼦的⼀�劫�暴動中被���⼦開��傷�四⼩�����陶
爾�斯��由許⼠�希���理�
註51�赫伯��⾺�爾��克魯�（Herbert Marshall McLuhan, 1911-1980）�加拿⼤��哲
學家���家��是現代傳�理論的�基者�其����影響⼈�對��的�知�在沒�
「���路」�個字出現���已預����路的�⽣�「�球村」⼀詞（global village）正
是由�⾸先採��《古騰�星��活��刷⼈的�成》為其�作�



8 �話線上的⼀天
早上�⼗�鐘��法國��阿爾⾙�勒布倫註52�署了⼀��關朱

⾥�����質量�證註53的法�（��的⼀九三�年三⽉⼗⼀⽇法
�）��眼神��辦�室的�������不�思忖��杭哲�普�
⾥註54的�是否真的值得給予��������⾯下����滴敲打玻
�的�⾳就�⼀⾸初學者練�彈奏的鋼�曲──阿爾⾙�勒布倫��在
����的境���於是把法��在⼀堆⽂件上�⼀堆亂���的⽂
件上���為了下⼀個年度項⽬��⼜拿�另⼀�卷���國家彩�
的預��──�應該是�就��來�署的�五�或�六�法�了�因為
��法�就�河�⼤樹的���每年都會重�來�的辦��上報到；
���正當阿爾⾙�勒布倫私⼼在�罩�敞的�光下想���沒完沒
了的⽂件��在維���許⼠�希�理收到了阿�夫�希�勒的��
�����收回�國�投的提��不�德國就�攻��利�沒��何
討論的����德之�⼀旦破��就得⾺上�拭��的������
掉�上的�服�永�⽌境的四個⼩�終於�去了�下午兩���吃完
午��許⼠�希終於���國�投�喔�⼀切�會回到�往��瑙河
�的�步�興之所⾄的��叨叨�古典⾳��戴梅咖������赫
�店的���
不��事實並沒���所願�����想�的�����希�勒

現在堅�許⼠�希該辭�����由賽斯─�夸��補�實在��誇
張�「什�樣的噩�啊��直永�沒完沒了�」�⼀�世界⼤戰��
年輕的許⼠�希曾經是義⼤利軍隊的俘��那����果不讀��⼩
��⽽是讀��西註55的話�或許會讀到�下�⾏字�「當你�敵⼈爭
論��試�站在�的⽴場�」只是�從來不會站在別⼈的⽴場�即使
�那���年��下�奉�陶爾�斯��其量�只是種�衍諂��設
���站在別⼈的⽴場���⾄不明⽩�種�度�何⽤���不會站
在被�打的⼯⼈�被�捕的⼯會�⼦��被拷打的⺠主⼈⼠的⽴場�



所�現在��項僅僅�下是否�把⾃⼰設想變成���������
是攸關⽣�的關鍵倒������同往常���協了���代表⼒量
������秩序����現在卻向索求者���頭了�僅僅因為索
求的⽅式是不客�的��悍��絕社會⺠主黨員�求的⾃由����
�絕��主張的⾔論⾃由�對⺠�議會����⼯���會⾃由��
對黨成⽴�議題���否定�絕了��⽽��是同樣的�個⼈�在⼆
戰�被�國�校密�⾥�的�路易⼤學��為政治學�授�當���
位知��絕所�政治上⾃由的⼈�對政治學�少是���識的�所�
⼀旦�⼀�間的���去──正當⼀群���⼦滲���理府��⼀個
只會�「不」的⼈��個�由否定執⾏獨裁的⼈��個不�協的許⼠
�希便轉向德國�紅����被掐住的�⾳����「是」�
終於�該做的都做了�在回憶�裡���坦⽩�⼀副�⼒⾃我�

�的德性�儘�被打得傷痕累累��終�可���放��去��府向
共和國���廉��克拉斯�上辭��為了櫥�展�的效果�為了�
���利的⾃主��位�局⼩�員的兒⼦被��留下�����⽽平
常典禮上��慣展現�切作���⽽站在陶爾�斯�旁��⽽再�到
許⼠�希�旁的�克拉斯��個在�關頭被嚇壞的��竟��絕了辭
��狗���⼈打�話給⼽林�⼽林�下怎�受得了��利���
蛋��只��我們讓���就��但是�希�勒不作��想��吼叫
�求�克拉斯�受辭��每天早上⼀��話��就是堅��克拉斯⼀
定��受辭��奇怪就在�們��破壞⾏事慣例之��到了��關
頭����暴⼒的獨裁者卻��約略�守常規�彷彿想展現⼀個不會
貿�⾏事的形����僅僅��不��⾜�們��們��⼀個��的
���就是喜�強�敵⼈�強��們正在摧毀的政�站在�們的⽴
場�完成��⼀�的儀式性交��
的確�三⽉⼗⼀⽇�⼀天實在�⻑�滴��滴���克拉斯辦�

室牆上�鐘的�針不受⼲��仍�緩緩繼續往��動��克拉斯並不
是位戰場上的����⼆話不��就讓陶爾�斯在��利實⾏專制政
��因⽽�留了��⼀���⼈�關於���法⼀事��克拉斯私�
下�很��評──�什�⽤���⽽��位�克拉斯�竟是個古怪之



徒�就在三⽉⼗⼀⽇下午�兩�鐘�個�壞的��眼上�當�怕瀰�
整個世界�當許⼠�希不停�回�「是是是」����的�克拉斯卻
�了「不」��可不是跟三個⼯會�⼦�兩個���闆�⼀組�切的
社⺠黨議員�「不」��是跟希�勒�「不」��克拉斯�個奇怪的
傢���位��平��不⾜�的�⾓��位國家已經��五年的�
��現在竟��不服從���⼀張顯貴⼈物的⼤��枴杖�套裝��
⽪帽�掛錶��不會再�「是」了�⼀個絕對不�信�的⼈�⼀個可
���掏⼼掏�的可�傢��就在那兒發現了⼀種���⼀個⼩洞�
��⼀⼩根刺�現在�個顯�沒�什�原則�沒�⾃�⼼的��卻被
激��⽽�抗了�哦�雖�短暫�但終�是�抗��⼀天對�克拉斯
來��沒結束��
在�⼀�間�經��個⼩�的����終於屈服了����了⼀

⼝�����坦克��紅�的⼈沒��克拉斯的同意是絕不��休
的�「��許⼠�希可�辭��沒問題�我不會再堅���了�」�
�奇怪的出爾�爾����半���克拉斯才⼀�准�許⼠�希就掉
��史的�牢裡了�放下⼼來的���⼦��可�為賽斯─�夸�的
就�準�⼀�晶���的�檳�祝��克拉斯卻⼜在晚上��三⼗⼀
�提��群⼈���果�准許⼠�希的辭��卻絕對不同意�命賽斯
─�夸��
現在是晚上��整�就�在�科書裡所敘�的�為了不��動

（那�其實什��不會懷�的）國�團��試���種種⼿段��顏
⾯的德國⼈�現在已經懶得去�嚇�克拉斯�⽽�定採⽤其��略
了��果賽斯─�夸��不是�理��了�那就��政部⻑的��來
使�吧�為了命�國防軍����利�境⽽沒�給⼈�犯法律規定的
���我們�求賽斯─�夸�⽴即正式��德國⼈來參���利�個
��的國家�啊�當���只是部⻑����克拉斯��不願�命�
為�理�那��少就得衝撞國�禮儀�儘�應該�守�法��⽽��
���沒�什����更重�的了�
所���刻我們��賽斯─�夸�的�報���在�報中�求�

��來��利協助�現在是��三⼗��什�事�沒發⽣��泡�在



⾼�杯裡⾛了味��天��個賽斯─�夸�到�在幹什�啊�我們希
�事���結束�希����寫完�報���⼤�就可�去吃晚�
了�希�勒��敗壞��已經�了��個⼩�了�毫��問��⾄可
��了��年了���就在準��四⼗五�����可��下��占
��利�⾄於賽斯─�夸�的��函只�作��沒��不打緊的�法
律�了吧�合同��法�協約�了吧�法��個��準⼜抽����
泛⼜平�的⼩惡����在��拉��宮的群��不就是跟誰都⼀樣
的��嗎��成事實不就是�堅固的法律嗎��占��利是不���
准的�是出於�才�占��利的�
儘�������⼀發布�希�勒�是覺得⼀張形式上的��函

會�較����就派⼈�����想�收到的�報���因�來⾃�
�⼈喜�向�⼈⼝授�們�想收到的�話�三�鐘��賽斯─�夸�
因�收到了�應該寄給希�勒的�報��������效⼒的巧��
作���變成了����包必須變成⾁��必須變成⾎註56�只是⼜�
了⼀個�的意��平常很�合的賽斯─�夸��刻卻沒�準��出賣
��利��間不停�����報⼀直沒�寄出�
���正當��軍隊已經奪��個重�的�⼒中⼼�正當賽斯─

�夸�仍��絕寄出�報�正當維��城裡�狂事件�⼆�三發⽣�
��暴動�����嘶⼒�的叫喊��太⼈被拉�頭�在�布垃�廚
�的街上�⾏�就在強⼤的⺠主國家�乎什��沒看⾒的���就在
�國⼈上床�覺並且��打鼾的���就在法國⼈做����就在⼤
家��不在意��種種惡⾏的���經�⼀�冗⻑的討論����重
的���疲��顯��倦的��克拉斯出於���終於�命��黨的
賽斯─�夸�為��利的�理��史上的⼤�難往往�因於⼀�⽇常
⼩事�

註52�阿爾⾙�弗朗索��勒布倫（Albert François Lebrun, 1871-1950）�法�西�三共和國
��⼀位��（1932-1940）。
註53�朱⾥�����位於法國������產�的�部�開墾於古羅⾺�期的���坐�在
海�⾼度⼤約⼆百三⼗⾄四百三⼗�尺的斜坡上���的�崗岩⽯�布����必須�⼒扎



根��成⻑所�的⽔�����由於��產量��所����味��������⼟和⽩堊
⼟�表層⼟壤�讓���的�味��強勁�
註54���杭哲（Emeringes）�法國羅�省的⼀個⼩鎮�屬������產�；普�⾥
（Pruzilly）則位於索恩─��爾省�屬勃⾉����產��
註55��東�����西（Antonio Gramsci, 1891-1937）�義⼤利共產主義思想家��是義
⼤利共產黨的��⼈和��⼈之⼀�⼀九⼆六年���墨索⾥�政�對�對黨的鎮�升��
��西被判����在�為匱乏的物質�件�異常��的政治環境和不斷惡�的健�狀況之
下���寫了⼤量�記�並在⼀九五○年代之��《獄中�記》之�出�����難寫就的�
��記��史�哲學�經濟和⾰命�略於⼀��⽇�成就了�成為⼆⼗世紀�重�的⾺克思
主義思想家之⼀�尤其��⽴的「⽂���」理論對�代影響���
註56�《�約》中記載�穌�⾨徒共���的晚��席間��先�⼀��包（⼀����）撕
碎�給⼤家��「�是我的���為你們⽽犧牲�」��⼜拿�⼿中的杯��「�是我的鮮
⾎��為你們�眾⼈傾��」所�基督�會建⽴��為了彰顯基督的��犧牲⽽���禮儀
制度的出現�相信經�祝�����已經�成基督的����⾎�作者在��轉基督的「⾁
變成�包」�「⾎變成�」�嘲������變成���



9 唐寧街的告別午�
�⼆天在倫敦�張伯倫註57為⾥賓�洛甫準�⼀個告別午���在

倫敦服�了�年��位�瑪政�的�交官剛剛�得了升��即�上�
�交部⻑��因�回來倫敦�天辦理�假並且���⼦的鑰���⼈
�在戰爭��擁��間�⼦的張伯倫是⾥賓�洛甫的�東�對�件�
傷⼤�的⼩事�對於�個合同�對於�個被稱為「�東」的�維爾�
張伯倫�「租⾦」作為交��向約阿希��馮�⾥賓�洛甫�證�可
�放⼼使⽤位於伊頓�場的�⼦�件事�對於�件已經在形��⼈物
之間產⽣衝�的交易是沒�⼈�為值得⼤�⼩怪的�張伯倫應該在兩
則壞�息�兩件��之間拿了���租�不��事��可��彎�
理�所�沒⼈發覺�裡��何�常之��沒⼈賦予�⼀⼩段的羅⾺法
典⼀�意義�⼀��沒��被判刑��的⼩壞蛋��被�責的都是�
�去⼀��的�⾏�但是��果事��張伯倫�關�那�就得謹慎才
⾏��樣的⼀種得�顯�是�合常�的��的��政�只是⼀個�哀
的錯��⽽�兼�當�東�檔事��不�是�史書寫的⼀個�注⽽
已�
�會的�段�間在坦��詳的��中�淌�⾥賓�洛甫開�講�

�在�動場上的種種��⾏徑�繼�個�⾃⼰�關的�話之����
�了�球的��；亞�⼭⼤�賈德⼲爵⼠註58客��在旁����⾸先
東拉西扯�了很⻑�間�發球�強��球�顆��⽩氈的��⼩⾏
星�其壽命可是很短暫的��⾄不到⼀場�賽的�間�之�⼜提��
爾��登爾註59�位�⼤的發球���隻�獨�⼀九⼆○年代的�球
界�����再��⼈���整整五年�登爾沒���⼀球��續�
��得戴維斯杯寶座��發的球���彈��的�格絕對是⽣來�給
�種卓越表演的�⾼⼤��������⼤⼿掌�⾥賓�洛甫滔滔不
絕����何展�頭⾓�⼀���的軼事�得�為��；只是�不幸
⼀根⼿�頭被�絲��傷�所��登爾在�早期奪得⼀�串勝利戰果
之�就�根⼿�頭已被切除�⼿�之��球打得更����現代⼿�



改正了�⼿�頭的先天不良�但是��登爾尤其是位戰略家──⾥賓�
洛甫⽤�⼱���⾓�很強������維德那本�論����的書
註60⼀樣��寫的《�坪上的�球��》�是本�省�球紀律的寶庫�
奇�的是��爾��登爾是個⾃由⾃在的⼈��度⾃由⾃在�尤其⾼
���的�⼿球����的屈�禮──對�位被年輕�代的同學客��
稱為「�髦⾥賓」的⼈��是⽣活中的⾸�德⾏��⽽��球場上�
是絕對的世�君主��⼈可��敵�即使年�四⼗�打��的對⼿仍
��法奪去�作為⾸席�球⼿的�采�那種每回�賽�⾼�神�所形
�出來的�采����⾥賓�洛甫�了⼀��⾃⼰��⾃⼰玩球的經
驗�賈德⼲爵⼠�真的實在��了��關於�球的話題�但�仍��
�����瑪部⻑�話�⽽張伯倫夫⼈�⾃�局⼀開�就掉�陷阱�
只�彬彬�禮�繼續容��⼀波波沒完沒了的話題�⾥賓�洛甫�刻
⼜��⾃⼰年輕�在加拿⼤的經驗����衫⽩褲�在�球場上�損
球鞋的���乎每回發球都可得����⾄���仿發⾼球的��⽽
��把杯⼦打��才不������住了杯⼦��⼀切於�就�場玩
���⼀度⼜開���登爾���⼀九⼆○年代�⼀��⼈來看�打
球�在當��可�是⼀個絕對的紀��即使到了�天仍��是⼀個�
⼈��的�字����冠軍寶座�⾥賓�洛甫重�了����很⻑⼀
段�間��冠軍寶座��天����於�抗的��終於上�了�
��是��冰淇淋�⾥賓�洛甫狼吞��吃完�毫不留意⾃⼰吃

了什��主�是律西昂�⽥德⿊註61式的�昂⺟雞註62�邱吉爾讚�了⼀
句�之�或許是想開開⾥賓�洛甫的玩��並且�弄賈德⼲��再�
把�瑪部⻑丟回�球場上��位�爾��爾登不�是百�匯的演員
嗎��不是�寫了兩本很��的⼩�嗎�⼀本叫《��之路》�另�
⼀本就叫《洩了�的拳擊》�或者諸���的⼩�嗎�⾥賓�洛甫對
�卻毫不知��原來�不知�的事�����
�敘繼續��瑪的�交官看�來⼀切都很⾃在�阿�夫�希�勒

早就在��黨員�幫劫���犯中注意到⾥賓�洛甫�上�發的�種
⾃在�彬彬�禮�⼀種屬於�派的⾼��⾼�的���合�⼀種卑屈



�⾄完�的本質�讓��⽽��⼈⼈稱�的�交部⻑⼀�；⼀九三�
年三⽉⼗⼆⽇�在唐寧街���幸��⼈⽣的巔���的�場⽣涯從
�⼝法國��波⾺利兩��檳開��希�勒派�到�國��瑪做��
活動�了��國⼈的思想���到���⼀��報�在�段�亂不�
的�期�為了�合元⾸�暴�狂�的癖���不斷�向希�勒�證�
國⼈是���抗的��是⿎��採�⼤�冒險之���⾒根��固�
即使是社會上�具破壞性的⼈�不�免除��個不知�⾃⼰�爾被希
�勒叫做「賣�檳�的⼩⽣意⼈」因⽽⾶�奔向��的�⼤之��
吃到⼀半��同邱吉爾在回憶�中所��⼀位�交部的使者被引

�來�當�或者眾⼈即�吃完�下的雞��或者拌�檸�汁的�乳�
已經上��或者�⼈正在品���乳�派註63�⼀百�克的���兩百
�克的�油�⼀個或者兩個蛋�⼀�鹽巴�⼀����加上勾�⽤的
兩百五⼗毫升⽜�����⽔�⾄於�何�����的細�我就不再
���在唐寧街品�法國�是常事�因為�理�維爾�張伯倫�別喜
���之�為什�不順��������《羅⾺帝王紀》註64就�⼀⾴
記載從�羅⾺元�院���個⼩����何烹製⼤�⿂的����就
在⼑叉兩�碰撞的叮噹�中�交部的使者��把⼀封信交給賈德⼲爵
⼠�⼀個�尬的�寂�賈德⼲爵⼠�乎很仔細�看了信�⼤家��了
��間��再把話題重拾回來�⾥賓�洛甫卻彷彿什��沒發⽣��
三�兩���讚��主⼈�就在�個���賈德⼲��把字�拿給張
伯倫�對於信的�容�賈德⼲沒����沒�惱��只�⼀副�思的
神��輪到張伯倫讀了��上泛���的神��同⼀�間的⾥賓�洛
甫則繼續�演⾨�的把������即�上��是�斯科��註65�格
的��紅野��註66�⼀��常�⼈的���吃的��⼤家都是肅��
�的神��⽽賈德⼲�刻拿�字�重�回到坐位�但��可卡⽝註67⼤
眼�的邱吉爾張�⼀隻眼�瞪�張伯倫轉動�發現�眉眼之間�了⼀
��重的皺紋�於是斷定是則�⼈�⼼的�息�⾄於⾥賓�洛甫��
什��沒看⾒��⾃得其��毫��問���陶�在當上部⻑的��
裡�之�⼤家在張伯倫夫⼈的招呼下⾛向沙��



�咖�的���⾥賓�洛甫開���法國�的�⾊����⼜�
了�⼀陣⼦枯�乏味的話題�不知為了�明什�����作�把⼀隻
看不⾒的⾼��杯�在⼀疊看不⾒的杯⼦⾦字�頂端��神�⼗⾜的
��向⼤家���看不⾒的⾼��杯�爽宜⼈�看不⾒的�檳�溫度
是��宜的六度��⽤��的⼑⼦在⾼��杯上輕輕敲打；⾥賓�洛
甫��頭����⾯正在下��樹⽊都溼了�⼈⾏�上閃閃發��
光�
張伯倫夫���切�轉的⽅式表明了�們的不耐��們�法輕易

結束��性質的招��尤其當對�是來⾃��強�的⼀位部⻑�必得
拿捏得當�知所���不�久�賓客們�⼤��受到�什�事�不對
勁了�張伯倫�夫⼈間的對話��晦��讓�來��的賓客���上
陣⼀�演��來�賈德⼲�邱吉爾�其夫⼈���其��位賓客�都
上場湊了⼀��終於��⼈準��開了�只是⾥賓�洛甫夫�⼀��
不覺得�尬��沒�⾛⼈的意思�尤其對⾥賓�洛甫來���⼀天的
告別��乎���⼈�使�意識不到�基本的�⼨輕重�其�⼈失去
耐性�對���們很���沒�表現出來�當�沒⼈��把⾸�賓客
趕⾛�只�期��⾃⼰明⽩該是�開的��了�是���上�套�登
上��三�星�誌的⼤型賓⼠的��了�
但是�⾥賓�洛甫什�都不��完�不�；�繼續閒扯���的

夫⼈�剛剛�張伯倫夫⼈打開⼀個��的話題���變得很不真實；
⼀個真⼼實意的�禮賓客應該可�⽴即�覺主⼈已經��輕�改變的
�⾳表�了�乎可��識的不耐��種�刻�我們⾃問是否�了�或
者�於⼀絲不��是否其�⼈��受到了我們已經看出的侷促；可是
沒��什�都沒���袋是個密不��的�官�眼神�不會顯�思
想��其細�的��表�⼀�⼈是�覺不出的；我們�整個��就是
⾸�⼈為之激動的��只是旁�的⼈卻⼀個字�沒讀��
���張伯倫回�神來�對⾥賓�洛甫��「失禮了�我��事

得�理�」��兒唐��不��找不到其�⽅式來��結束�場�
敘�⼤家���⼤部�賓客跟主⼈�別��開唐寧街�可是⾥賓�洛
甫夫���不⾛�跟�留在那兒的⼈⼜�了�⼀會兒�⽤��沒⼈提



到賈德⼲�張伯倫讀到的那封信�⽽�封信就�⾶繞在�們之間的⼀
⼩張紙���是�們���到的⼀段沒⼈知曉到�什��容的台詞�
⽽�段沒�出來的台詞才是��古怪輕喜�的真正⽂本����直到
⾥賓�洛甫把�⼿中�團乏味的社交⽤絲線都�完��⼤家才告辭�
開��就是��位���演員正站在⼤�史的�台上�演⼀個祕密⾓
⾊��位從��溜冰��打⾼爾夫球�會拉⼩提�的⾥賓�洛甫真是
什�活都幹��部的活��盡其可��拉��⼀個�敘�間的活�
幹�可�是⼀個�合了�昧��明的奇怪傢�����的⽂章句法結
構錯�很��每回當�把寫下的���寄給元⾸��經⼿的馮���
�註68為了加���常常�意�免�改�
���位客⼈都⾛了�⾥賓�洛甫夫��終於準��去�司�幫

�們把⾞⾨打開�⾥賓�洛甫夫⼈輕輕�拉了裙⾓�夫�兩⼈登上了
⾞廂��們���了出來��剛剛��了⼤家��們顯�完�明⽩�
交部的照會⼀���張伯倫就顯得焦���常焦��再者�們當�知
�信裡的�容�⾥賓�洛甫夫�的使命便是盡其所�讓張伯倫��的
⼩組浪費�間�因⽽�們�限制��⻑⽤���咖��在客��話的
�間�直到理智所��受的界限��段�間�張伯倫���論�球�
品�⾺卡��沒�在�⼀�間�所�應�⾥賓�洛甫夫�盡其可��
禮貌��⼀種病�的禮貌為賭注��們�效�把張伯倫的注意⼒從⼯
作中轉������攸關國家的重⼤事件都可����事實是�封�
交部使者�來的信��封�罩�整個冗⻑�敘的神祕信件�來⼀個可
怕的�息�德國軍隊已經����利國境�

註57�亞���維爾�張伯倫（Arthur Neville Chamberlain, 1869-1940）��國政治⼈物�⼀
九三�⾄⼀九四○年���國⾸相�由於在�⼆�世界⼤戰��對希�勒��德國實⾏��政
�⽽�受�責�⼀九三�年�署��⿊協定�捷克斯洛伐克�台德德語��讓給德國�不久
希�勒��波���國被�於⼀九三九年九⽉三⽇向德國宣戰�
註58�亞�⼭⼤�賈德⼲（Alexander George Montagu Cadogan, 1884-1968）爵⼠��國��
�交官�⼀九三四⾄⼀九三六年出��國駐�⼤使�⼀九三�⾄⼀九四六年���交部常�
�官��⼆�世界⼤戰�出�⾸��國常駐�合國代表�
註59��爾��爾登（Bill Tilden, 1893-1953）��國�球�動員�是�球界�⼀位超�明
星��是���史上��⼤的�球�⼿之⼀�



註60��古羅⾺�⼈�維德（Ovid B.C.43-B.C.17）的《�的��》（Ars Amatoria）。
註61�律西昂�⽥德⿊（Lucien Tendret, 1825-1896）�法國律師���家�
註62��昂（Louhans）�位於法國東部的⼀個城鎮��屬於索恩─��爾省�該���的⺟
雞的⽅式費�費勁�所�⾁質���味上��⼀�是��或者盛��才會�擇的�材�
註63���乳�派乃是法國布�斯（Bress）�個城鎮的傳����布�斯位於東部的索恩─�
�爾省����的是穀�（�常是硬�⼩�）研���的成品�但沒��到���那樣細�
�軟的境��所�形狀介於穀���末之間�
註64�《羅⾺帝王紀》（Histoire auguste）��世�史學家所命�的⼀部記載羅⾺帝國�代諸
君的傳記⽂��是�識羅⾺帝國�史的重����只是現已�損�原�難�考證�作者和成
書年代亦眾��紜�
註65��古斯���斯科��（Auguste Escoffier, 1846-1935）�⽣於法國��海岸�是⼀位
法國�廚����闆和��作家�⼀⽣不僅����的經��式��研發��⾄�仍��為
�傳的經典�譜��是現代法國�發展史上的傳奇式⼈物�被廚師��稱為「廚師中的國
王」�
註66���紅野��是�����材林中野⽣��加上其�⽩⾊�材（�常是冰淇淋）做成�
��來⾃紅⾐主�紅⽩相間的禮服�
註67�可卡⽝��語原�為「Spaniel」�意為⻑⽑�⽝�因��⼭雉�⼜��「Cocker」�意
為�雉⽝�
註68��斯坦丁�馮����（Konstantin Freiherr von Neurath, 1873-1956）�德國政治⼈
物�⼀九三⼆⾄⼀九三�年��德國�交部⻑�⼀九三�年⼆⽉四⽇�改�不�部部⻑�⾥
賓�洛甫正是回國���留下的���



10 閃�戰
三⽉⼗⼆⽇早上�在�⼈難�置信的����下���利⼈興奮

�����的到來�從當�拍�的��部影�中�我們可�看⾒⼈群
在書報亭��告⼩卡⾞的櫃檯�⼿牽�⼿�找�����誌的旗⼦�
我們到�踮��尖�或者�到柱⼦上頭��牆上�路�的頂端�為了
�看⾒��論站哪裡都⾏�只不�德國⼈就是�⼈���早上�去
了……下午�結束了�奇怪����閃光伴��引�的嘈�����
了鄉村原野�旌旗�動�⼈群的�上綻開了�容�「�們來了��們
來了�」各�傳來叫喊呼�的喧囂�瞪⼤的眼��視�柏油路……什
��沒��⼈們仍�引�期����放下�動的⼿��⼀刻鐘�⼈們
再��下來�在��上���
⼗⼆⽇的晚上�維��的���⼦為了��希�勒�準�了⼀場

���⾏�應該會是⼀場盛⼤�⼈的招��只是到了�夜�沒�半個
⼈影�沒⼈知�到�怎�回事�⼈們開��啤�唱歌�唱�唱��但
很�就唱不下去了�⼤家都��失�了�咦�當三位德國⼠兵從�⾞
⾛下�即刻引�⼀陣�呼�德國⼠兵�神蹟��們是整個城市的客
⼈；從來沒⼈�那夜的維��⼈������德國⼠兵�維���維
��⼈奉�了所�巧克⼒�所��樹枝�所��瑙河的⽔�所�喀爾
巴阡⼭�的��你的戒��你的�泉宮��的中國�沙��拿破崙的
�間�羅⾺皇帝的�������⾦字�的沙��部�⽽�們只不�
是負責�理部隊��的三�⼩⼠兵�只是維��⼈是���切被占�
��抬�三�⼠兵在城裡當�雄���⾏�可��三位傢�並不明⽩
�們為何引發�����不知�⼈們何��拜�們⾄���們�⾄�
��怕……���是�⼈��的啊��⽽�我們開�沒�把握了�⼈
們開�⾃問德國的戰爭武�在哪裡��坦克�何⽤��裝甲⾞���
�向我們�證的神奇野獸在哪裡��元⾸是因�不想重�擁��的祖
���利了�不�不�不是�樣的�但……�⾔�語傳開�可是沒⼈
��⼤��出��是得⼩⼼到���的���⼦……�⼈�──�息不



是�常確定�不�實�狀況卻�合了�個�⾔──具��所未�陣仗的
德國神奇戰⾞在跨越�界�卻不幸��了�
實�上�德軍越境���了�⼤的阻�����亂���狀��

度之���⼈咋��現在�駐紮在�乎不到⼀百�⾥的林�註69附��
只是三⽉⼗⼆⽇�天�天�顯得������⾄是⽤來讓⼈做�的⼀
天�
�初⼀切都順利���九��我們打開�境的柵欄�哇�我們已

經����利了��⾄不須暴⼒或者⼤�轟��不�在�兒�我們互
相�戀�我們的戰勝不費吹�之⼒�僅是輕輕�����容�坦克�
卡⾞�重型���為了結盟的檢�儀式所�的�場正緩緩往維���
����是同意的��不是⼤家所�的強���是⼀場�禮���利
⼈�嘶⼒�叫喊�盡⼒⾏��禮來表���；�們已經練�五年了�
但是�往林�的路實在不�⾛�⾞�冒不出����⾞���⼟�不
斷嘎嘎作響�����德國⼈��去從事��⼯作���在��利繞
⼀������回到柏林把���具�成牽引����到�爾加��
�種植⽩�去�因為林�附�的⼀切�被搞砸了�不��天�卻�朗
����⾄可�是�史�來��的天�之⼀�
三⽉⼗⼆⽇那天的星�是站在天秤座���座�天�座��的�

可是對其�星座來��⼀天是不吉利的���的⺠主政�⽤��對�
���⾏動的是⼀種���的順從�知�局���的�國⼈�只是�
告許⼠�希���⽽已�法國當�沒�政府���危�剛剛���
三⽉⼗⼆⽇早上�在維��只�《維����⽇報》�����

勒��伯登註70刊出⼀�向⼩獨裁者許⼠�希��的⽂章──�是⼀個
⼩⼩的�抗動作；�或許是��唯⼀的⼀��上午�⼀�⼈��闖�
報��很�就把�強制�⾛�衝鋒隊在辦�室裡�打�員�記者��
���⽽�《維����⽇報》的⼈員並�左��⼦�國會被���
�們可沒�半句話��們明智�同意專制的天主��掌政���同意
在陶爾�斯的主�下⽂章���受��；再者�社會⺠主黨員的辭
��囚犯��奪⼯作的���不會讓�們覺得不��不���雄��



是件奇怪��相對性的事��⽽⾔之�那天早上�讀到��勒��伯
獨⾃⼀⼈抱���實�⼈�動��同��⼈�⼼�
在林���況已經�法掌���怖肅�⾏動已經開���刻整座

城市已經����⼿中�到�是�喘吁吁的⼈在唱歌�每�每秒期�
⽬睹元⾸的�臨��乎每個⼈都在那兒�陽光���啤������
��早上的�光�去��⼈在��的⼀⾓打盹���沒�什�可�讓
�間停駐�頃刻即是正午�在珀斯��⾙格註71�太陽⾼掛天頂�泉⽔
乾���家的回家吃���瑙河的波浪�淌�植物�裡��的仙⼈掌
展��沾�了被蜘蛛看成��的彩紙��維���宏咖��的吧檯上
⼤家��抱�德軍怎��沒到��爾斯��⾄�梅根����沒��
不懷�意的⼈���相傳德軍搞錯⽅向�把⾞⼦開到��或者杜�亞
�去了�明年應該是可�在�必�註72看到�們的�但是���⼈��
提到拋��汽油�其短��補給�重失衡�
希�勒�⾞�開��⿊�冰�的�鞭打��的��賓⼠⾞開��

�的�林��準�先經�家鄉布�瑙註73���是�度��年�段的林
����是雙��息的��丁註74��之�⼀趟��的旅⾏�希�勒在
布�瑙越��界；天��朗明�但溫度����的⾞隊�⼆⼗四�⾞
⼦�⼆⼗��的⼩卡⾞��部的⼈都在那兒�黨衛隊�衝鋒隊���
�所�的兵團��們向群眾揮⼿��們在元⾸出⽣的�⼦�短暫停
留�但沒�⼀丁�兒�間可�浪費�已經�到太久了�⼩�孩捧��
束�⼈群揮������誌的⼩旗�⼀切順利�⾏�午�半晌�⾞隊
已經繞�許�村⼦�希�勒揮⼿�����上�溢�興奮激動之�；
�常�很�意�個卓別林學得維�維�的怪異動作��意�個可��
意⾼�⼿�����性�質的�禮�

註69�林�（Linz）�位於��利東�部�是�瑙河上游重�的河港�經濟中⼼���利�重
�的重⼯�城市�
註70���勒��伯登（Emil Löbl）���利《維����⽇報》�主��德�合併之�⽴
即被���
註71�珀斯��⾙格（Pöstlingberg）�位於��利林�市�瑙河左岸�是��的旅�勝��



註72��爾斯（Wels）�梅根��（Meggenhofen）���（Suse）�杜�亞�（ Damiette）
��必�（Bobino）�都是��利城市�
註73�布�瑙（Braunau am Inn）���利城市�位於�德�境因河（Inn）之畔���林�
約九⼗�⾥����爾��約六⼗�⾥�
註74���丁（Leonding）�位於��利西�部的⼀個城市�



11 坦克塞⾞
閃擊戰是個�單的作戰�略�是個�告宣傳會把它貼上�難的⼀

個字眼�發明�個攻擊戰�的理論家叫古德林註75�在�題�⽬直�的
《注意──戰⾞�》⼀書中�古德林發展了閃擊戰的理論�當���讀
�約��弗�德⾥克��爾斯�富勒註76的書；���那本寫得��的
�珈書；激動���讀完����狂的預⾔��為發現了世界上��
⼈不可思議的神奇事物；不���是富勒�關軍隊�械�的理論�亂
了���個夜晚的�眠�富勒的書讓古德林思考�讓��切⽴定志向
研��種�凶悍⼜��雄��的戰爭理論�約��弗�德⾥克��爾
斯�富勒�����衷戰爭���不久便加��斯利的陣��評��
��的⺠主議會��⼼召�⼀個較為�奮⼈⼼的政��因���加�
�在提倡��主義的⽇���盟��種⼩型評議會在典型�式�格的
⼩�⼦裡祕密召開��費很⻑�間�論�太⼈問題�不���們的⽀
�者不只是梅費爾�的�⼈�喔�不是��包括��動物的杜格拉斯
──哈彌勒敦�⼠；因為我們明⽩對⼤不列顛帝國⽽⾔所�的�慘都�
因於⼈�的������位受⼈��的��頓�爵��原�亞��⾱
爾斯利註77�出�伊頓�學�是沙�的�兒�得天獨厚�完�����
讀普羅佩提烏斯註78��坎註79的��或許喜��早吹�⼝�在⾃家的�
�裡�步��徊在忒�克⾥�斯註80的牧⽺⼈之間���或許不是��
但�不�的��作品��⽽�其實�的頭�狹��眼神�����給
⼈�怯的�覺��果�出⽣於倫敦郊���怕絕對沒�⼈會看�⼀
眼�
⼀九三�年三⽉⼗⼆⽇�天�裝甲戰⾞�⾏�兵儀式；���⼗

六軍團⾸⻑的海因��古德林終於實現了�想�德國�⼀�裝甲⾞於
⼀九⼀�年成功打�⼆⼗��；�是⼀具�重的廢⾦屬�殼�具�兩
百�⾺⼒的�型盒⼦��作單�冗⻑���上��了⼀�緩��⾏的
�型推⾞�其中⼀�在�⼀�世界⼤戰結束之��於⼀場獨�的戰役



中被⼀��擊的�國裝甲⾞�������即使⾃從�⽤之��坦克
的製�已�了⻑⾜�步�但在那個�代仍��不少����改��因
����在未來�段�間被奉為戰役皇后的四�戰⾞�在⼀九三�三
⽉當�仍��於發展�段�由克�伯製���種⼩型�擊戰⾞仍�屬
於普�戰⾞�由於重量太輕��法�抗�坦克的�彈�⼤�只�攻擊
較為輕軟的⽬�物�⼆�戰⾞更⼩��積就�⼀個沙丁⿂�頭的�
間�儘�輕盈���本�卻容易受到攻擊���法打�敵⼈戰⾞的裝
甲��因�⼀出廠便�廢�；再�早期的功�應該只是⼀�引�型的
坦克�只是⽣產⽇期���久�⽽戰爭⼜�預期來得早�因��在戰
場做了�當的貢��⾄於⼀�戰⾞��乎是⼀�⼩型坦克�容得下兩
位男⼈彷彿�珈�師⼀�直�坐在⾦屬�上�它的性�不強�設�不
��只是價錢便宜���拉��貴了⼀��
《凡爾賽合約》�⽌德國⼈製�坦克�所�德國�司��在國�

的�頭�司⽣產�可⾒⾦融技�從⼀開�就是為��勾當服�的�所
�德國暗中製�所�的神奇戰爭���正是�個⼀九三�年三⽉⼗⼆
⽇��利⼈在路��⾸��的�型軍隊��個終於實踐�現於世⼈眼
�的���因⽽在��的天�下�我們或許��兒焦����兒興
奮�
就在那��⼀�細沙��了德國神奇的戰爭��裡�⾸先路�上

�⼀整�的戰⾞�就在�的賓⼠因�必得繞開��希�勒的眼神��
了�視�����是其�重�戰⾞⽂�不動��置在⾺路中間；�⼈
��汽⾞喇�喊叫「元⾸�經�」�卻只是枉��坦克��在���
上���引��東西確實�⼈咋���果�真思考則是個奇蹟�⼀�
���⼀個�����哇��⼒加⼤�把活塞往�拉�引動�軸的旋
轉���就�動了�只不�紙上�兵容易��果出了故障�可是��
�頂�我們完�沒��得把⼿放�可怕的潤�劑裡��開�旋緊……
不��⼀九三�年三⽉⼗⼆⽇�天�儘�⼤太陽�卻寒����所�
拿出⼯具�到路�去可不�玩�希�勒失去理智�⼀個應該�⼤的⽇
⼦�⼀場應該引⼈注⽬⼠�昂揚的⾏軍卻成了��阻塞的場⾯�沒�
�度只�癱��沒�活⼒只��息�



在阿爾���⾥德���其�許�⼩城�年輕的��利⼈正��
���把�刮得發����⼈�⾄�到哭了出來�那個�代在�⼈�
天展�會上�法國⼈喜�拉法��天百�裡的提���希��國⼈則
喜������之王���古德�的演奏�只是��利�⼈才不�提
���希或者���古德���們�的是希�勒�因��在村�的�
⼝��我們不��⾒「元⾸到了�」的呼喊����因為什��沒發
⽣�⼤�便⼜閒��來�
因為�不僅僅是單獨��坦克故障的問題�不僅僅是��或那�

⼀�裝甲⾞�⽽是絕⼤部�的德國軍隊都出了狀況��路可��乎癱
��啊�彷彿⼀部喜���⼀個��到發狂的⾸��在⾺路上奔跑呼
叫的�械師���瑪�三共和國刺�不�的語⾔��救�⼀�的�度
發������當⼀⽀軍隊蜂擁往��在⼤太陽�下�每⼩�三⼗五
�⾥的�度�⾏�當�會讓⼈⽬瞪⼝��不��⼀⽀�法正常�作的
軍隊就什�都不是了�⼀⽀�法正常�作的軍隊只��是��的�
證��軍被���吼叫��罵�希�勒把��失敗的責��諸於⼰�
應該��重型⾞���拉��坦克���推開��⾃動⾞�讓⾸��
��終於�夜晚�臨之�����林��
就在�刻�就在冰�的⽉光下�德軍部隊���的�度����

平台裝載坦克�毫��問��們⾃��⿊叫來�路員⼯�吊⾞司��
�專家����⾞�載戰甲⾞就��載⾺�團的裝�⼀��因為必須
不惜�何代價準�出席在維���⾏的官⽅典禮��場專為�們�畫
的盛⼤表演�所�種種看來就�⼀場��������的側影���
在夜晚⾏駛的�⾞���⼤量裝載在�⾞上的裝甲⾞�坦克就��柩
⾞⼀�呼嘯駛���利�

註75�海因���廉�古德林（Heinz Wilhelm Guderian, 1888-1954）��⼆�世界⼤戰⼀位
��的德國�軍���在�⼆�世界⼤戰�發���便提倡使⽤坦克��械�部隊於現代�
戰爭�在�組織�理論推動下�德國建⽴了⼀⽀當��具效率的裝甲部隊�於�⼆�世界⼤
戰初期��型戰爭「閃擊戰」⽅式��擊敗敵軍�古德林�是�合兵種作戰和�線�揮�戰
爭形�發展的推動者�



註76�約��弗�德⾥克��爾斯�富勒（John Frederick Charles Fuller, 1878-1966）��國
軍事理論家��史學家�
註77�亞��⾱爾斯利（Arthur Wellesley, 1st Duke of Wellington, 1769-1852）��國軍事家
�政治家�⼗九世紀軍事政治��⼈物之⼀���是�代��頓�爵之�祖�所�⼀�提�
「��頓�爵」��常就是���
註78�普羅佩提烏斯（Sextus Propertius, c. 50 BC-c. 15 BC）是古羅⾺�⼈��寫作哀歌��
歌��別是��哀歌���
註79��坎（Marcus Annaeus Lucanus, 39-65）�羅⾺�⼈�����的�作是史�《法沙利
亞》（Pharsalia）�被�為是維吉爾《�涅阿斯》之���⼤的拉丁⽂史��
註80�忒�克⾥�斯（Theókritos, c. 310 BC- 250 BC）�古希����⼈�西⽅⽥��派的�
�⼈�在�之�的所�的⽥��歌只是⼀種�⾳�結合�來的⺠間�作�⽽忒�克⾥�斯則
�它��轉�為⼀種純⽂學�裁�



12 �話��
三⽉⼗三⽇�德�合併的�⼆天��國�報單位����⼀樁�

德之間奇怪可�的�話�⾳──「⾥賓�洛甫先⽣�」⼽林抱���正
是希�勒⾶回祖國��負���帝國責�之��「關於我們�嚇��
利向�們下�����件事�真是個卑�的�⾔�由⺠意擁上寶座的
賽斯─�夸�向我們求援��果你們了�許⼠�希的政�是���暴
的話�」⾥賓�洛甫回���「�法置信��得告知�世界的⼈才
⾏�」�話就��種語��續了半個鐘頭左右�可�想�那�在紀�
��奇奇怪怪句⼦的⼈�上的表���們應該���置�在�院�台
的�覺�對話�結束��⼽林提�當天陽光���天����群⿃⾶
����⾃⼰站在陽台上�可��⾒收⾳�裡傳來��利⼈的�呼�
彩�⾥賓�洛甫在�話線的另⼀端叫了�來�「太奇�了啊�」
�年之��⼀九四五年⼗⼀⽉⼆⼗九⽇�我們再��⾒同樣的對

話�同樣的字詞�或許沒�那�����較��書⾯語；不��同樣
�是那�輕浮放肆的話語�同樣�是那種嘲�的����回發⽣在�
倫�的國�法庭上�為了�證��⼽林�⾥賓�洛甫��和平之��
�國�⽅律師���阿爾德�註81從��⽂件裡抽出⼀捆紙張�⾥賓�
洛甫�⼽林的對話對�來�意義昭���；��為我們在其中�⾒⼀
種��「雙重語義的語⾔」�便引�其�國家犯��
阿爾德�於是開��讀狀⽂��宣讀�段對話就�我們在朗讀�

�裡的對⽩�所�當�提��⼀主⾓的�字就叫⼽林��當下⼽林在
被告席中作�站��不�旋即明⽩法庭並沒�叫���僅僅只是在�
⾯��演�的⾓⾊重��所��的話�阿爾德��單��重的�⾳宣
讀�段為�不⻑的對話�
⼽林�⾥賓�洛甫先⽣��知�元⾸⽬�不在國���把掌�帝

國的使命交給我�我因⽽必須向�告知�刻正�罩在��利上��⽽
��可���收⾳��到的狂喜�呼�



⾥賓�洛甫�是的�太奇�了�不是嗎�
⼽林�賽斯─�夸��⼼國家會陷��怖或者�戰所�求援於我

們�我們�⽴即派兵�往�境�防�⼀�
但是�⼽林在⼀九三�年三⽉⼗三⽇那天未�知�的是��⼀天

�們會再��⾒�段更��真實的對話���求助理記下�段重�的
對話��⼀天�代�史應該會給予��的評價�或許年��可�⽤在
⾃⼰的《⾼�戰記》註82�誰知���再��或許可�利⽤��⽣涯中
�個重��期漸�留下的�記來書寫���不知�的是���記在�
�休之�並�在⾃⼰的辦�室完成���⽽是�到�倫�⼀位檢�官
的⼿裡�我們因⽽可�參�另�⼀個對話場景��個由柏林�維��
�演的對話場景��就是兩天��三⽉⼗⼀⽇那晚�當�⼽林�為除
了賽斯─�夸��或者作為中介的�交�問東布羅夫斯基�當���
為�代記��段對話的助理之��是沒⼈可��到�段對話的��沒
�到的是事實上所�⼈都�到了�當�不是在����話的���⽽
是在未來�就在�個�覬�的�代��因�當晚⼽林參�的所�對話
都確實被完整存檔�可����詢�它們奇蹟����了�彈的轟
��
⼽林�賽斯─�夸�打�何�宣布�的����
東布羅夫斯基�晚上九�⼗五��
⼽林���應該在��三⼗�宣布�
東布羅夫斯基�……在��三⼗��
⼽林�凱普勒會把�單�給���知�誰是司法部⻑嗎�
東布羅夫斯基�知��知�……

⼽林�是誰�……

東布羅夫斯基��的�夫�不是嗎�
⼽林�很��



�間⼀⼩�⼜⼀⼩���去�⼽林依�宣布�的會議⾏����
��從�單直�的��我們�到語�裡的專���視��件事的⿊⼿
黨⾊彩就�樣���晰�浮現�在剛剛讀到的�段對話⼤約⼆⼗�鐘
之��賽斯─�夸�打�話�來�⼽林�咐�回頭再��科拉斯�
����科拉斯明⽩�果在��半�不�命賽斯─�夸�為�理�⼀
個��⾏動就可�讓��利�失��回不再是為了�免�國間�⽽�
⼽林�⾥賓�洛甫之間那種�切的會�了��回�們不再是��利的
�放者了�不���必須注意的是⼽林使⽤的詞彙��個「讓��利
�失」的�嚇�我們因�⽴即在��上貼上許�可怕的���但是我
們必須倒�回到�段�史�便了�實��必須�了我們�為已經知�
的史實�必須�記戰爭�必須��那個�代的��紀�影���記⼽
培爾的�����所�的政治宣傳�必須記得的是那個�刻跟閃�戰
沒�關��只�裝甲⾞的堵塞�只���利國�上發動�的⼤拋��
只�⼀群⼈的狂��閃�戰是⼀個較晚才出現的詞���出其不意的
⼀擊�⽽在�場戰爭中�⼈�異的是厚顏���得�所未�的成功�
因⽽我們從中可�記住的�訓是�世界屈服於�張���即使是古�
的�⼒�即使是��重���的政���果從未在正義的�求�屈
���果從未在�抗的⼈⺠�屈��則會在�張��之�屈��
在�倫��⼽林下巴�在⼿掌上��阿爾德�的宣讀��爾��

了�當年�台上的主⾓現在�都�在同⼀個�堂裡��們現在不是在
柏林��不是在維��或者倫敦��們互相隔���尺的���⾥賓
�洛甫��的告別晚��賽斯─�夸���囚犯⻑⼀�卑屈的性格�
��⼽林����強�的⼿段���為了�結�的���阿爾德�再
�回到三⽉⼗三⽇當天��宣讀那場⼩型會�的���句話�單�的
語�讓�沒�⼀絲�⼒��讓�段結尾�實�現�就是⼀件����
的�事�
⼽林��兒天��常��天�⼀����我��被單坐在��涼

爽的陽台上��咖��⿃兒��鳴唱�我可��⾒收⾳�裡傳來��
利⼈的�呼�彩�
⾥賓�洛甫�太奇�了啊�



�刻�在�⼤的�鐘下⾯�被告席中��間��停住；發⽣什�
事了�所�的⼈�往那兒瞧去��同《法國晚報》駐�倫�法庭�派
記者科塞的�敘��到「太奇�了啊�」��⼽林�了�來��許�
到很��性的�句對⽩是����史��禮儀��我們對重⼤事件的
想���⽽��現在提��句演得��的台詞�⼽林看看⾥賓�洛甫
�就�了�來�⾄於⾥賓�洛甫��輪到��跟�神經���了�
來�⾯對國�法庭�⾯對法官�⾯對來⾃�世界的記者��們�當下
在廢�之間�不⾃��了�來�

註81����阿爾德�（Sydney Alderman）��國檢�官��倫��判����⽅律師��
��德國主�戰犯�
註82�《⾼�戰記》�羅⾺凱�⼤帝��⾃⼰在西元�五�年到西元�五○年期間��⾼�⾏
省省⻑�所��事件的�記�古羅⾺⼈把居住在現�西�的法國��利��義⼤利�部��
�南部�瑞⼠西部和德國南部��河西岸⼀�的凱爾�⼈�稱為⾼�⼈�



13 �具�店
真相碎��在形形⾊⾊的��裡�德國知識�⼦君��史坦註83在

改�「�德爾斯」（德⽂意為「�者」）之��⺠�國��為�太
⼈���潦倒�被���打各種�⼯為⽣�四⼗�歲�在收�⼈��
代服裝的��塢服裝�找到了基層�理員的⼯作���塢服裝�出租
�影拍��所�的服裝�具�����豔后克��佩�拉或者丹敦註

84���中古世紀⾏��⼈或者加�市註85�產��所�的⾐服�在那
兒我們可�找到所�的東西�所�⼈���的服裝�卓絕的����
�的碎�掉�展�的櫥���是記憶的表���兒我們儲存⽊劍�厚
紙�做的桂冠�紙�的隔牆�⼀切都是假的��⼯�⼦上的�末�乞
丐��上的�損��⼈頸上的⾎��史是⼀場表演�在��塢服裝
��我們�曾經存在�的事物相��受難者的⾐服�古代貴�的⻑袍
晾在同樣的�杆上��乾���⼈�法����乎意���影��
影�都不是真實的世界──儘�我並不⼗�確定�因��堆積��個世
代⾐服的櫃⼦予⼈����狂的�覺������⼤�⾼之間�卻被
困住貶抑���只是�末�損壞只是幻覺���只是���⽽表�只
是事物的真實�但是�所�屬於⼈性的�根��就是�度�就���
塢服裝�塞�了�⾐�堆�了�物���了�去的年代�那兒可�看
⾒羅⾺�代���皺的�袖⻑⾐�品質拙劣的��服裝�競技場上的
巴�倫⼈所�的征⾐��法仿製的希�⼈服裝��可�看⾒各式各樣
的��布�古吉拉��註86�⼈的彩⾊紗��孟加拉出產的昂貴紗��
朋��⾥市註87的輕軟棉���可���⾺來⼈的紗��套頭披��套
頭披⼱��帽的�⼤⾐�⽃��⾐��⼀��袖⼦的服��上⾐�罩
衫��衫�⻑袍�史�野獸的⽪⾰����來演變成⻑褲的�在下半
�的⾐服��兒可�是⼀座�⼈�法置信的洞���疊�喬�維拉註88

��上的⾐服��整瑪�⼀世註89的環狀�⼦�把拿破崙的帽⼦放回�



⼦上�當���種⼯作並不是⼀件���出的事�儘����作為⼀
個�史�具�理員�是⼀種不可�得的��啊�
在⽇記裡�君��史坦強��所�的⾐服�在那兒��⾺�團�

⼦或者�維勒註90的狗��的⾐服；從亞當�上的��樹�註91到衝鋒隊
的⻑���什�都��不����⼈��的不是我們可�在�兒找到
�球上所�的服裝�⽽是那��在��塢服裝�我們已經可�找到�
�的制服了��同史坦所載��刺的是���的⻑��是由⼀個�太
⼈來上�的�因為所���東西������維�啊��同��塢服
裝�具�的每⼀位�員�君��史坦為��的⻑��上�所必須執⾏
的�序�跟�刷古代⾾⼠的⻑��或者中國⼈的便鞋是⼀樣的�在�
兒真實的��並不合�宜��緊的是必須��拍���演所�的種種
服裝�它們都已準�就緒��實物���真���放在�物�裡的⼀
切��正確；完�的�製品��同在�店展��上�⼀顆�釦�⼀根
線�沒少�為每⼀種�型⽽存在�但是���⾐服並不僅僅是完��
�的�製品�它們�會�損��破�弄��是啊�⽣活不是⼀場服裝
⾛���影應該讓⼈產⽣幻想�因��應該維���假的���假的
污��假的�鏽�應該給⼈�間已經�去的���

所��在史�林格勒戰役註92確實發⽣之��在巴巴羅�⾏動註93被
設想�被�定�被執⾏之�；在法國戰役之���⾄在德國⼈開�抱
�發動戰爭的想法之��戰爭已經在那兒了�在表演的展�台上��
國�⼤的國家���乎已經�制了�場�⼤��的�動�事�戰爭則
被視為輝�功勳�作為國家利益收�的來源��可是⼀個��的題
材�⼀�絕佳⽣意��根����不是裝甲戰⾞�不是俯衝轟���
更不是喀�����可����改變�損�事實�不�是在技�⾼超
的加��在由��⼤�圍�來的那�⽅形��在轉⾓��家���店
�⼀座加油站那兒�⼈�⽣存的密度�擇了�種共同確信的�性�在
�興的超�市場裡�在剛剛發明的�視���在��包���⼦計�
�之間�是在那兒�世界�它真實的�奏���個不久�會�定世界
的�奏來敘�⾃��



就在元⾸正為�攻法國⼀役�戰�參�部在重����⾥�註94計
畫中的種種�式戰略�⽽技師�在��坦克之����塢已經把��
的服裝�在屬於�史的展�枱上了��疊堆放在�物�的展�櫥�
裡���服裝就�掛在已��檔的⾐�上�是的�在開戰�⼀段�間
���當眼���的勒布倫制定彩券法��哈利法克斯�演幫凶��
�利��的⺠眾�為在⼀個狂⼈的�上看⾒�們的命�之����軍
⼈的服裝已經放��具�店裡了�

註83�君���德爾斯（Günther Anders�原�Günther Siegmund Stern, 1902-1992）�德國哲
學家�記者��⽂家�是�塞爾�海德格的學⽣��對現代科技的�判����是�核�動
的先��
註84�喬治��克�丹敦（Georges Jacques Danton, 1759-1794）�法國⼤⾰命初期的��⼈
物�
註85�加�（Calais）�法國�部濱臨港⼝的⼀個城市���國的�佛港（Dover）��只�
⼆⼗⼀�⾥�是法國��國��的渡⼝�
註86�古吉拉��（Gujarat）�位於�度西部的��屬����仍存�古代�度河�域⽂明的
⼀��址�
註87�朋��⾥（Puducherry）��是�度⼀個��屬�之���是該��屬��下⼀座城市
之��
註88��喬�維拉（Pancho Villa, 1878-1923）�⼀九⼀○⾄⼀九⼀�年墨西哥�產��⾰命中
��的�⺠�袖�
註89�瑪�⼀世（Mary I, 1542-1587）�亦稱瑪��斯�亞�（Mary Stuart）�或�格�⼈的
�王瑪�（Mary, Queen of Scots）�於⼀五四⼆⾄⼀五六�年間�治�格��
註90��維勒（Deauville）�瀕臨⼤西洋�吉利海��是法國���半島���的海岸城市之
⼀�
註91�作者在⽂本�明��樹��但《�經��世紀》中�亞當和��⽤來��的應是��果
樹的�⼦�
註92�史�林格勒戰役（la bataille de Stalingrad）��⼆�世界⼤戰���德國�其盟國為爭
奪��南部城市史�林格勒⽽發動的戰役�是�代�史上傷��為慘重的戰役之⼀�
註93�巴巴羅�⾏動（le plan Barbarossa） ��⼆�世界⼤戰期間��德國����所使⽤的
作戰代��雙⽅�傷慘重�是⼈��史上�⾎�的戰爭�
註94��⾥�計畫（Schlieffen Plan）��⼀�世界⼤戰��德國元帥阿爾弗�德�馮��⾥
����參�⻑期間提出並制定的⼀套作戰⽅法�主�⽬�是在未來的戰爭中�⽤來應付來
⾃俄國�法國�亦即德國東西兩個敵國的夾攻�
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三⽉⼗五⽇�皇宮之��從�場的整個���直到卡爾⼀世的⼤
型騎⾺��上��受�受傷但終�同意的⺠眾�可�的��利⺠眾�
來�呼�彩��果我們把�史�陋的破布�掀開�看⾒的是���對
抗平��規律對抗⾃由�因��被⼀個�劣危險�沒�未來的國�思
想引�歧路�在天�下�群先�被失敗所�抑的�⼤⺠眾把⼿�⾼�
�來�那兒�從��皇宮註96的⾛廊傳來⼀個�度怪異��合�抒��
焦�的�⾳�希�勒���⼀��⼈很不舒服的嘶啞叫喊結束了�的
演���叫喊�⼀種很����被卓別林發明��的德語�我們只�
⼤約��其中�個字──「戰爭」�「�太⼈」��「世界」�現在�
⼈⼭⼈海的⺠眾�呼叫喊�元⾸剛剛⾃⾛廊宣布了德�合併�⼈群的
�彩是��⼀�強⼤���⾃動�發���我們不�問�在那個�代
的��影�中�我們�到的是否�是來⾃同⼀群⼈的叫喊��就是�
來⾃同⼀個���因為是��我們所看的�影�是��向我們介紹那
個�代的紀�影�或者宣傳影�製�了我們的�在�知；⽽我們的思
想��完�被�個同質�⼀的�景�制了�
我們永�不會知��不會知��竟是誰在�話��個�代的�影

��⼀個可怕的�咒已經成為我們的記憶�世界⼤戰�其⽣成�史都
在�部我們�法�別真假的�⼤影�裡被�⾛了�因為�瑪政�招�
了�所����更�的�演���師��影師��⾳師��械師�我
們可��直到�俄��國加�戰爭之��我們所�關於戰爭的影�都
是約�夫�⼽培爾註97的作品��史在我們眼�開展�就�約�夫�⼽
培爾拍的⼀部�影��實在�⼈�����德國��變成了�構的典
��德�合併因��乎是⼀個異常成功的例⼦�但是��呼�喊�確
實是事�添加到影�上的��就是⼀�所�的「�期�⾳」�很�可
��⽇我們所�到的其實不是每回希�勒出現�所伴�的��可�的
�呼�彩�



我重看��影��確實�應該不會搞錯��們�來整個��利的
��軍⼈��們�捕異議�⼦��太⼈��是⼀群經����除的⺠
眾；但是���利⼈確實就在那兒��們不僅僅是�影裡的⼈潮��
���⾦��辮興⾼采烈的年輕�孩��們確實在那兒����對�
�⾼喊的年輕�侶�是──啊�所����容������當列隊⾏經
那�顫動�揚的旗幟�沒�⼀��響����哀啊�
�⽽�並�⼀切都在預�之中�「世界�佳軍隊」剛剛展�了它

仍�不�是⼀堆⾦屬的裝��⼀個�⼼的鋼��只是�儘�準�得不
����儘�裝置略�瑕��即使「興登��」⾶�在�澤西��之
�����⽽�三⼗五位�客�難�即使⼤�����軍���不⼤
�楚�擊��戰��即使沒��何軍事�景的希�勒�是�越成功�
�德軍�⾼���當�的��紀�影��是給⼈⼀種完���的�
覺�從⼀�構�巧�的影��我們看到德國戰甲⾞在狂�的⼈潮中�
��誰��到��戰甲⾞剛剛才經�⼀�規��⼤的拋���德國軍
隊�乎朝�勝利之路���⼀種�其�單鋪�鮮����的勝利��
���烏斯註98記載羅⾺皇帝��曾經����軍團到�⽅�就在⼀個
不知是���是狂喜的�刻��讓隊�⾯對⼤海���下�⼠兵撿拾
⾙殼�看�法國��紀�影��我們�同樣�為德國⼠兵�了⼀整天
�間到���路上�來的�容�
���剛剛發⽣在我們�上的事�乎早已寫在�個⽉�的⽇記

上�是我們做�的噩��所�六個⽉才���就是德�合併六個⽉之
��⼀九三�年九⽉⼆⼗九⽇在��⿊�場��的會議���希�勒
的野⼼就�停住��們已經在廉價出售捷克斯洛伐克了�法國��國
代表團在德國受到很�的招��⼤�裡�吊�發出噹噹�響�⽔晶�
物就��中�晃的�鐘在凶惡的怪獸上�演奏輕盈��的⾳���拉
�註99�張伯倫的團隊試�從希���上������的讓步�
我們���史��稱�史讓那�引��難的主⾓裝�做樣�我們

看不到��的���發�的�⼱���的存根���咖�的污漬��
們只出�事件��的⼀⾯�不���果我們仔細端詳在��⿊�約�



拍�的⼀張照��站在希�勒�墨索⾥�旁�的法國�理�拉���
國�理張伯倫�乎沒�什�驕�的神��儘�������是�了
約�經���⿊路上⺠眾���式�禮���們之��在⼈潮洶�澎
湃的���喊下����了約�照�上�戴�帽⼦表����尬的�
拉�向⼤家招呼�意�張伯倫��帽⼦拿在⼿上��上展開了�容�
�同當�����給予的稱���兩位堅�不�的和平使者在兩列�
�軍⼈之間登上�梯�留下�張永�的⿊⽩照��
��受了神���的評論員��鼻⾳���同樣受和平意願召�

的四位國家元⾸��拉��張伯倫�希�勒�墨索⾥�應該拍張照�
留給�世��史���段評論的可��它讓未來��紀�影�的信�
���彷彿在��⿊���限的希��⽣���句話的⼈沒�得字裡
⾏間的意思��們�的是天堂的語⾔�在天堂所�的字詞都�同樣的
價值���不久�⼀⼩段⾳�之���德���拉�在波⻑⼀千六百
四⼗六�尺的巴����台講��段�史��確信⾃⼰挽救了��和
平��是�向�眾�的��其實什��不信�「啊��蛋��果�們
知�的話�」當�⾛下⾶�⾯對朝��呼的群眾�或許��喃喃⾃
語���的事件已經在�個�⼤�難的�亂中���⼀種�重�⾔的
神祕�圍占了上��詭計勾當擊倒事實�我們國家元⾸的宣⾔���
⽪屋頂�轉�就被春天的狂�吹⾛�

註95��章�題乃借⽤�影《The Sound of Music》的法語譯�「La mélodie du bonheur」
（幸福的旋律）��影改�⾃同�⾳���中⽂譯為《真��》或者《仙������》�
���⽤《仙������》�不但較貼��⽂原����傳神呼應作者在�章所欲表�的
������《仙》�的�景��就是��利和��德國合併期間�主⼈�為�開���
掌��家��到瑞⼠的故事�縱使由真⼈真事改����卻提���利⼈��們的國家不只
孕�出��狂�希�勒���擁抱�綷德國的不光彩�史�
註96���皇宮�即伊��⽩�亞����根�（Elisabeth Amalie Eugenie, 1837-1898）的皇
宮�被稱為「�匈帝國的伊��⽩」�是弗朗��約�夫⼀世之�⼦��的�貌和�⼒征服
了整個���被世⼈稱為「世界上���的皇后」�伊��⽩出⽣在巴伐利亞的⼀個貴�家
庭��常被家⼈�朋友�稱��（Sisi）。
註97��羅�約�夫�⼽培爾（Paul Joseph Goebbels, 1897-1945）�����德國�期的國
⺠���宣傳部部⻑�擅⻑演��被稱為「宣傳天才」����捍衛希�勒政�和維��三
帝國的�制�



註98�����烏斯（Gaius Suetonius Tranquillus�約西元六九或�五年⾄⼀三○年之�）�
羅⾺帝國�期�史學家��重�的現存作品是《羅⾺⼗⼆帝王傳》�
註99��德���拉�（Édouard Daladier, 1884-1970）�當�為法國�理�為�免戰爭⽽�
德國�訂《��⿊協定》�
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為了�受��利的合併��們�⾏了�⺠����們�捕異議�

⼦�神⽗在講台上召�投給����堂的陳列室裝����黨的�
誌��社會⺠主黨的�黨��投下贊成���乎沒��對��百�九
⼗九��五的��利⼈投�贊成附屬於�瑪政��⽽在�段�史初期
出現的那⼆⼗四位傢��那⼆⼗四位德國⼯��頭�現在已經在研�
�何��國家了�希�勒已經在��利完成了⼀趟我們⼝中所稱的勝
利輝�之⾏�在��奇�的重��刻��到�受到�呼�彩�
�⽽�就在德�合併之��僅僅⼀��就�⼀千�百�⼈⾃��

在報紙上發布⾃��息很�就被視為⼀種�抗�仍���記者��寫
下「暴卒」�只是報�⾏為讓�們很�就閉上�巴�改⽤其�不會引
��果的慣⽤措詞�因����結束⾃⼰⽣命的⼈�竟��少��們
叫什��字�⾄�仍�是��合併的�⼆天�我們�可�在《⾃由�
報》讀到四則訃��「三⽉⼗⼆⽇早上�阿勒瑪������員�四
⼗歲�開�斯之�先�刮�⼑�破⾎��同⼀個�刻�作家卡爾��
�⾟格�四⼗九歲�⼀�打在太陽��⼀位家庭主��海倫�庫��
六⼗九歲��是⾃��下午���普勒��恩���員�三⼗六歲�
跳����⾄於⾃�動�⽬��法確��」�個平�的⼩注��⼈�
��因三⽉⼗三⽇�沒�⼈�不知曉��⾃�動��沒�⼈�再者�
�不���許�不同的動��因為動�只�⼀個�⽽且是同⼀個�
阿勒瑪�卡爾���普勒或者海倫或許從�戶看到在街上被�拉

的�太⼈��們只�瞥⾒那�被剃頭的⼈便�明⽩��的�境��們
只�瞥⾒�個⼈的枕�被路⼈畫上⼀個⼗字���個⼀個⼩���理
許⼠�希�別在上⾐��上的⼗字���⾄在事�發⽣���⾄只�
告��們�只��們�想�估計�想��只��們看到⼈群�上的�
容便�明⽩�
那天早上�海倫是否在呼喊的⼈群裡看⾒⼀個�太⼈四����

�在�上�於眾⽬��之下被���⼈⾏��已經�關緊�了���



竟�沒��臨�太⼈被強�吃�的卑�現場�已經�關緊�了��的
��只是表�了�所�受到的�難��陋的現實���噁⼼��所⽣
活其間的世界已經⾚裸裸�成為��者的共犯�因為其實�⾏已經在
那兒�在⼩旗幟上�在年輕�孩的�容裡�在�個����的春天
裡��⾄海倫�庫�應該從�容�從失�的���受到仇恨����
�應該在��可怖的�發�從�千⼈的�影�容��百��役的�上
�約預�到了��測到�度的����⽑�豪��中�註100的採⽯場已
�不��因�就⾃�了�⼀九三�年三⽉⼗⼆⽇�維��年輕�孩的
���⼈群的呼喊�勿�我��的���異樣的���欣�所�的�
���卻只讓��受到�暗哀傷�
彩紙卷�彩紙��⼩旗幟�那�狂��拜的年輕�孩���在�

�們的�容��們的�������純真�����的���⼀九三
�年三⽉的那�所�狂喜���在��果其中⼀位�孩�天��在�
視��上�出當年的⾃⼰��會想�什���⾃�世界�來�⼈的真
實�⼼�是��晦��⼈�是屏住呼����去法思考�⽣活的�層
�淌�汁��緩���密�但是��刻皺紋����巴�眼⽪閃��
光��⾳喑啞──年輕�⼠��世界⼤戰�����對世代更�⼀�所
知�就在�們��暗夜�兵交�����出之���的眼神��到�
���從�視�喀�吐出的封存影��⾄⼿中的�格──當年的�春�
合⽔果的���往上�升�⼈�息的����何��個真實活�的�
春��怖�隔開來��我不�楚�在��院裡�在⼄���的味��
碘�的⾊澤之間����⼩⿃��弱��是皺紋的年�孩童是否在冰
��形的�視���在�⼀⼩段的影�中�出⾃⼰��在戰爭�廢
���國或者�俄占�之���活�的��涼鞋在��吱�作響�溫
�⻑�斑�的⼿漸漸從�椅的扶⼿�下�當�⼠打開�⾨��是否�
爾�⼝��從�海中找出了�個難��受的記憶��
阿勒瑪����卡爾���⾟格���普勒��恩�海倫�庫�

沒�活得��⻑久�跳�之��⼀九三�年三⽉⼗⼆⽇���普勒應
該���真理對抗������對抗��不�是��利⼈嗎��不�
�受了��年國家天主�黨的��嗎�早上兩位��利���⼦登⾨



��之��年輕男⼦的�轉�間變����找�的詞彙��政��其
暴⼒�來的傷�已經�段�間了；�沒找���整⽇在�閒���⼼
�⾒⼼存惡意的�居�或者把眼光�開的�同事��曾經喜�的⽣活
已經不存在了�什��沒留下�不再��投注在⼯作上的��了��
不再�中午坐在⼀棟�屋的�梯上吃三明治看�路⼈那種�便的⽤�
⽅式了��部都被摧毀了�因⽽��個三⽉⼗⼆⽇�當⾨�響���
的�海⼀�����那�⼀�間���⾒⼀個來⾃⼼�的細⼩�⾳�
告���何�免���受⽇經⽉累的腐���打開�戶⼀�⽽下�

在給瑪格���史��註101的信上��⼀種�其�刺的語���那
種�間���戰�諸種�發�來的�種�法�受的焦�不�����
��明註102提�在維��官⽅��切斷所��太⼈的��供應�理由是
��⼤�主�沒�繳���們的�費�����司的�損��封信現
在讀來顯得怪異�我們���並不確定是否真正明瞭其中的意義�事
�的真相就���在枝椏間�泛⽩的��上�⽽當�⼀天意義變得�
晰�在�何�之鄉��形成⼀灘意義的⽔坑�它就是�史上��狂�
哀傷的事件之⼀�因為�果��利���司當��絕供應給�太⼈�
真正的原因�是�們寧可�⽤��⾃���帳單�法結��我⾃問�
是否是真的�──出於��的實⽤主義�那個�代製�了���的�怖
──或者�僅僅是⼀個玩��⼀個在不祥的�光�影中製�的駭⼈玩
��只是不�是⼀個���的玩��是⼀個事實�都已經不�緊了�
當��往���暗傾斜�就�明了事實�
在��境�事件失去了�字��我們⽽去�再者�我們�不��

�是⾃�了�阿勒瑪���並�⾃��卡爾���⾟格並�⾃���
�普勒��恩並�⾃��⾄於海倫�庫��並�⾃���們之中沒�
⼈是⾃�的��們的�不��同於�們各⾃不幸的私密故事�我們�
⾄不���們�擇了��的���不��不是個⼈�在的沮喪置�們
於����們的痛�是群�性的�⽽�們的��是另⼀個⼈的�⾏�

註100�⽑�豪��中��位於��利上��⾸府林�附��⼀九三�⾄⼀九四五年間���
在�裡先�囚��⼆⼗��⼈�其中⼗��⼈被奪去性命�其�被關押者則在⼀九四五年五



⽉�得�放�
註101�瑪格���史��（Margarete Emilie Charlotte Steffin, 1908-1941）�德國�演員和作
家�是�作家��⼈布�希�（Bertold Brecht）��密的合作�伴之⼀�
註102������明（Walter Benjamin, 1892-1940）�德國哲學家��的思想融合了德國唯
⼼主義�浪�主義�唯物史����太神祕學�元素�並在�學理論和西⽅⾺克思主義��
域���的影響�



16 那�⼈�竟是誰�
⼀個單詞��就⾜��結⼀個句⼦�讓我們�����狀的幻想

裡；�間在�是�法�知的；它堅定���在�亂中繼續它的朝�之
旅�因��⼀九四四年春天�在我們的故事開頭就提到的�那位�⼀
�間就�了⼀�錢⽀���政�的⼯�⼤�司古斯�夫�克�伯��
刻正�夫⼈⾙爾��⼤兒⼦�福瑞德（�采恩企��團的繼�⼈）⼀
�⽤���晚是�們在�格勒城�註103的���刻��座�們⻑期居
住����家���財富的�⼤城��只是�刻��轉壞�德軍到�
����們�定�開�兒���到��魯爾�的布寧巴克⼭上�那兒
⼀����⽩的和平��彈是�法�中的�
����古斯�夫站了�來��已經患了�⼀陣⼦�法治�的�

�症�不僅⼤⼩便失���袋����年來�乎成了啞巴��⽽那⼀
晚��吃了⼀半�������握緊�⼱���兒⼦��的⾓�咕
��「那�⼈�竟是誰��」�的夫⼈�兒⼦�⼀個轉頭�⼀個轉
��同�往�乾癟�頭��的⽅向�去��不�打��戰�⾓�⼀�
⿊暗�⽽⿊暗彷彿在晃動�正�許�影⼦匍匐�在⿊暗中緩緩�動�
不���可不是克�伯家�城�裡的��讓古斯�夫嚇得��僵��
不��不是神話中⼈獸同�的猙獰怪物�⽽是真實的⼈�正抬�頭直
盯�古斯�夫的真實�孔��看到�⼤的眼��從�影⾛出的���
⼀�陌⽣⼈���駭�����僵直站�不動��⼈�都愣住了��
�變成冰�⼀���覺得真正看到了�直到��⾃⼰從未看�的�⽽
�看到的�那�從�影��出現的⼈就是���具的���那�黨衛
隊供應給�⼯廠�動的�役��們正從��⾛出�
��年來���⽤布痕�爾德�弗洛��爾格�拉⽂斯布呂克�

�克�豪���斯維⾟�其��中�的囚犯��們的預期壽命都只�
�個⽉的�間��果囚犯沒��上傳�病��們�部會���但是�
克�伯不是唯⼀�⽤�種�役的⼈�⼆⽉⼆⼗⽇那天參�會議的其�
��⾓⾊�都從中得到益�；在犯����政治��的�表����



們的⼝袋都�得了報償�戰爭是�經濟效益的�拜爾在⽑�豪��中
�租��⼯�BMW在�豪�帕彭���克�豪�����維�──史
�魯��夫�布痕�爾德��的�中�招��⼯�戴�勒在斯希爾
梅�法本�司則在�拉──密�爾��格羅斯──羅���克�豪��
布痕�爾德�弗洛��爾格��豪�⽑�豪����⽅招�⼯⼈��
在�斯維⾟�中�開發⼀家�型⼯廠�盡剝�之�事（厚顏��的法
本�司���把�斯維⾟��在企�組織�表上）��克發�團在�
豪招��蜆殼�司在�因加��中����德在布痕�爾德�德律�
根在格羅斯──羅��西⾨⼦在布痕�爾德�弗洛��爾格��因加
��拉⽂斯布呂克��克�豪��格羅斯──羅���斯維⾟�所�企
�都�軍⼿⼯費��便宜之��所��那⼀頓家�晚��不是古斯�
夫神思恍惚�⽽是⾙爾��兒⼦�絕看⾒眼�的事物�因為所���
�者確實�都在暗影裡�
⼀九四三年�六百位被押�到克�伯⼯廠的�中�囚犯�⼀年之

�僅�下⼆⼗位�在把���杖交給兒⼦之��古斯�夫��的�個
正式⽽且張揚的�動之⼀便是設⽴⾙爾�⼯廠�⼀所�夫⼈之�命
���乎是⽤來向夫⼈��的�中�⼯廠��們住在污垢⿊暗裡�受
�⼦�犯�冬天⼀��天都���陋的⽊�⽪⾯鞋從��⾛到�五�
⾥之�的⼯廠���再從⼯廠⾛回�����四�半就被叫��黨衛
隊��⽝��在側��揍�拷打是⽇常⾏事�⾄於晚���會�續兩
個⼩�；不是⽤�的�間�⻑�⽽是必須���因為�湯的�不��
現在�我們��回到�段�史的初��再��視圍坐在�⼦旁的

⼆⼗四位先⽣�彷彿企��袖相�的⼀場�常會議�都���我們的
�代⼀樣的⾐服�⼀樣的暗⾊或者�紋���⼀樣的絲�⼩⼿⼱�⼀
樣的⾦框圓形眼鏡�⼀樣的�頂�⼀樣的理智⾯孔��根����⾏
並沒�什�變��不久的�來�代���的⾦製勳章��們其中�位
�會⾼��戴上��法國��勳位勳章的德意志��共和國勳章�政
�會�同樣的⽅式表彰�們�就在��踮��尖從�們��⾛��我
們看⾒�們⼆⽉⼆⼗⽇那天���理智的�������們����
個⼩型會議絕對跟其�的⼩型會議⼀樣�不��為�⼀切屬於��的



�去��們不是洪�太古�代的怪獸��不是羅塞⾥�註104�影裡�繪
的那�⼀九五○年代被��柏林廢�⽽不幸�失的⼈物��們的�字
仍�存在��們家財�貫��們的�司��合併成為��駭⼈的企�
�團���─克�伯�團是世界鋼�⼯�的⾸�之⼀��司所在�⼀
直在���儘��司現在的信�強��軟��明�我們�是可�讀到
�⾏�關克�伯家�的記載�諸�⼀九三三年之��古斯�夫並沒�
積�⽀�希�勒�⽽當希�勒當��理�古斯�夫效忠的是國家�直
到⼀九四○年�⼗歲⽣⽇那天�才加���黨��就是�們明確告�
我們的訊息�忠誠於企�的社交傳���論�何�古斯�夫�⾙爾�
不會�記��當忠貞的企�員⼯�祝⾦��去拜訪�們的傳����
傳記�⼀段�⼈的軼事結束���年之間�忠⼼的⾙爾�在���們
布寧巴克居所附�的⼀⼩棟��裡細⼼照���廢的丈夫�沒��中
�⼯廠的問題�沒�強��役的問題���⼀�問題�沒��
�格勒別墅的那⼀頓��晚��⼀旦�怕的�緒�去�古斯�夫

便重�平�坐回位⼦上�⽽那��孔�踅回暗影裡�直到⼀九五�年
��才⼜出現⼀��布魯克林的�太⼈堅��求賠償�古斯�夫⾃從
⼀九三三年⼆⽉⼆⼗⽇��已經眼�不眨不知�出�少��給��
了�只不��的兒⼦沒�那�揮��⼤�叫嚷��稱占�軍「�⿊�
⼀�」對�德國⼈的���來成為共同市場上��影響⼒的⼈之⼀�
鋼���的國王�維���和平的中��柱��定賠償之���讓�
判��整整兩年之久�每回��采恩的律師都被����⾊彩�儘�
���是�訂了⼀項協議�克�伯��⽀付給每⼀個⽣�者⼀千⼆百
五⼗�元���結�尾�實在少得可��但是�克�伯��卻⼀�受
到��的讚揚���讚揚因⽽�⾄��打了出⾊的�告�不久���
⽣�者求償�浪的�發�撥發給每⼈的錢就更少了�由�百五⼗�元
變成五百�元���當其�⽣�者�加�求償���采恩讓�們知曉
�司已經沒��⼒繳付賠償⾦了��太⼈太貴了�

✻



我們絕不可�掉�同⼀個�坑兩��不�可�會�是�參��可
���悚的同樣��掉��坑�⽽且不想再掉�坑裡的意�讓我們使
勁�⼒��平衡��⾄⼤叫⼤喊���跟⼀踹�我們的�趾會受傷�
⼀個巴掌�來�我們的�⿒會被打��眼��會瘀�����坑被宏
���圍繞��史就在那兒�那位理智�神從來就���不動之�站
在���場的中��每年⼀��我們�乾�的牡丹�枝�作為貢禮�
�會��包代�⼩費�每天�丟給⾶來的⿃兒�

註103��格勒城�（villa Hügel）�位於德國西部魯爾��德國⼯��頭克�伯家�的私⼈�
��現��成三���別是���物��魯爾�⽂�基⾦會�克�伯家��史檔���
註104�羅伯��羅塞⾥�（Roberto Rossellini, 1906-1977）���義⼤利�演�����影
製�⼈�是義⼤利�現實主義�影的重�成員之⼀�



�希克�維�年表
⼀九六�年│出⽣於法國⾥昂�⽗�為�⽣�幼��家⼈旅居西�
���������⼤學�期回到法國�並於哲學家德希���下�
�哲學�⼈�學�
⼀九九九年│發表《�⼈》（Le chasseur）。
⼆○○⼆年│發表《�林》（Bois vert）。
⼆○○六年│拍��影《⾏⾛的⼈》（L’homme qui marche）。
⼆○○�年│拍��影《⾺德��法勒貢》（Mateo Falcone）。
⼆○⼀○年│《征服者》（Conquistadors）�得�佳�⼒�⼈⽂學�
⼆ ○⼀⼆年│《剛果》（Congo）�《西⽅戰役》（ La Bataille
d’Occident）兩書��法���赫賽勒⽂學���年再雙雙拿下��
希�拉�德⽂學��
⼆○⼀四年│發表《⼤�的哀傷》（Tristesse de la terre）��奪�年約
�夫─凱�勒⽂學��
⼆○⼀六年│《�⽉⼗四⽇》（14 juillet）���年亞�⼭⼤─維亞拉
�⽂學��
⼆○⼀�年│《⼆⽉⼆⼗⽇的祕密會議》�得�固爾⽂學��
⼆○⼀九年│發表《�⼈的戰爭》（La Guerre Des Pauvres）。



德�合併⼤事年表
⼀九⼀�年 ⼗⼀⽉│�⼀�世界⼤戰結束��匈帝國�����利�
⼀共和國�⽣�
⼀九三三年 三⽉│��利�理陶爾�斯強硬��國會��緊�法��
理國家�對��制包���黨在�的�對黨�對��墨索⾥�友�並
�受軍援��漸⾛上獨裁法西斯之路�
⼀九三四年 ⼆⽉│��利社⺠黨⾸先發難�發動武裝�抗�
⼀九三四年 �⽉│經由希�勒�����利��黨發動政變����
理陶爾�斯�許⼠�希繼��理�跟����理的政��繼續鎮��
�黨�
⼀九三六年 �⽉│許⼠�希被��下德�協定�
⼀九三�年 ⼗⼆⽉│許⼠�希宣布�於隔年三⽉針對��利是否�德
國合併�⾏�投�
⼀九三�年 ⼆⽉│許⼠�希於⾙希�斯加登的⾙格�夫�在希�勒�
�之下�署和平協議�
⼀九三�年 三⽉│⼗⼀⽇�許⼠�希不敵四�的�變⾏動�希�勒的
���宣布�投��並辭�下台�原��政部⻑的��黨員賽斯─�
夸�繼��理�⼗⼆⽇�德國��軍隊⼀路開�維���⼗五⽇�希
�勒於維���雄�場�開宣稱德�合併�
⼀九三�年 四⽉│⼗⽇��辦�投�投�率⾼�百�之九⼗九���
其中同意「上個⽉的德��⼀」�占百�之九⼗九�六�
⼀九三�年 九⽉│繼德�合併之��根�《��⿊協定》�德國�得
捷克�台德���
⼀九三九年 三⽉│德國�續�略捷克斯洛伐克其����



⼀九三九年 九⽉│德國�攻波����法��向德國宣戰�⼆戰開
��
⼀九四五年 四⽉│��利臨�政府成⽴�希�勒⾃盡���
⼀九四五年 五⽉│德國戰敗��出�書���利受德國�治�期結
束���同盟國軍事占�治理�期�
⼀九五五年 五⽉│《��利國家�約》�署�同盟國軍�出���利
正式��主��⾃��軍��維��那夜�來�隔⼗�年�
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