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引 論

本書是要提示莊書的哲思，不是要闡述莊子的哲學。這句話

本身有三要點：本書要「提示」，不要闡述直說；本書是闕於

「莊書」，不是莊子；莊書有的是「哲思」，不是哲學。第三點

在本段及次段（第二段）說明。第二點在本段及末段（第六段）

說清。第一點比較麻煩，也就是本書的中心點，在第三、四、五

諸段解明。

最先要提醒的，就是我們現代人對莊子其人不大知這，莊子

是古代的文思家，共爲人生平不詳，莊書却爲我們手中握有，我

們可讀出共暢遊玄遠的哲思，下文如說「莊子」，實指莊書哲思。

「哲思」也不魷是「哲學」。 「哲學」源自古代希臘，是西

洋的特有學問，擁有明晰的邏輯、分析、系統，是個專門學問。

「哲思」就不同了。它是人類共有的深長的熟慮明悟，是我們一

切有意識的言行處世的骨幹糖髓，遍満藝術感觸，文章推理，日

常處事。吾國宏遠的文史富有哲思，煌烈的行蹟顯示哲思，哲學

是哲思行爲之一。哲思的邏輯、分析及系統顯明於見解、論說、

察悟、處事之中，渾然織成一體系。這哲思最成熟老練的，要推

崇中華悠久的文化了。
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我們在本書將莊書放在西洋哲學的環境中，襯托莊書特異的

貢獻，由是一方面向西洋哲學提供方法論上的革命開拓新路徑，

另一方面在中國莊學中得以喚醒，呈示莊學不僅限於考據訓詁釋

詞，而擁有深測新穎的哲思。

人人都說莊子是這家思想家，莊書含有深遠的哲思。可是，

雖然吾國歷代積有幾千卅關於莊書的書饉，一看嚴靈峯的《莊子

集成〉〉就可知這，絕大多數鄙是苻究考據訓詁的。

我想時期已到了。我們可以由這些考據訓詁諸書出發，進一

步研究莊書特異的哲思。近來出現了無數的《莊子哲學））之類的

書卅，這瀕象充分表明莊學進入了哲思階段了。可遺憾的是它們

都是： （一）一直抄錄莊書詞句，把它們分類了事，完全沒有提

到那些話旬到底何意，它們的意味如何連貫，更重要的，它們沒

有查詢莊子爲什麼說出那糖自相矛盾，似是而非的詼言詭語。它

們或（二）只用西洋哲學的術語範疇全鑿無檢驗地袞上莊書，說

莊書的本體論是什麼，宇宙論是什麼，倫理覯、政治氬、藝衚觀

等，是什麼。這種西哲籠疇的直接套上莊書眞是圓鑿方衲，互不

相容之舉。 （三）有時這些哲學書籍用日常的常識來解釋難旬，

結果莊書變成只是世語俗思重說一番的一都燾書，眞正的莊書哲

理却竟諷它溜走了。 （四）當然偶有灤蚵的莊子文學的欣賞的良

書出瑰。黃錦鈹先生的《莊子及其女學））是侗好例子。可惜的

是這些書雖偶有哲理性的斷言片語，它們繡是文學方面的書，連

郭象、王夫之、林希逸三氏也是偶而根據莊書詞句發揮他們的所

感而已，沒有系統性的裸究莊書約方法論及眞諦。

這些不幸的現象可能是來自吾國自從清朝澀滯於訓詁考證，

久而久之，一時無法拔足轉入新階段。那麼現代的我們如何由莊
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學樸學出發，進入探究莊書哲思的新階段呢？受外來迥異的思潮

一刺澈，就比較容易。

試舉一個例子。在漢唐時代，孔孟之學遲滯，老莊之學又轉

成黃老宗敎或竹林清談，眞正哲思上深刻的進展開始在程、朱、

陸、王諸氐，而這些宋明理學家們的進展，是受佛敎與吾國思潮

全異的哲學的澈發而起來的。一樣地，現代莊學學界所需的也是

面對歐美哲學界，受其刺澈而掀起莊書哲思的探究。

=. 
本書以哲理的角度看莊書，經過西洋哲學的薰陶，却不以西

洋哲學的範疇爲本。只運用它們隱有的現象學詮釋學上的細心洞

察闕照，提示莊書哲思的世界。易言之，本書不以歐美的哲學爲

框架，只專擬靦莊書本身，用它本身所言去了解其所以然。從另

一方面看，本書却也不是樸學釋旬之書，只將莊書的本意由古代

置換瑰代，本書不僅令其哲思呈塊活躍於吾國，更使它警惕全世

界。

莊書奇特的文意文體，是中華文學的糖華，是歐美、印度的

諸哲學系統中找不到的。因此，反復反芻細嚼莊書，等於體會宣

揚中華傳統的糖髓於全世界，吾國的哲思大有可貢獻於世界哲學

的地方，莊書的宜揚是個最適當的出發點。

莊書的哲思必掀起震動全世界方法論上的革命。可是如外國

讀質疑莊書的眞意何在，它有什麼特異的論法，我們不能以考

證、訓詁、釋字等給他們，這些是解莊上極其重要的準備工作，

不是莊學的哲思本身。再，向外國讀者的質詢，我們也不能用文

學上的欣賞囘答，因爲文學欣賞只是哲思了解的開始而已。考據

訓詁及文學欣賞只是兩個不可或缺曲準備工作。我們須進一步有
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體系地了解莊書的內容。 （我曾以此精神，通過訓詁文學及西洋

哲學試圖了解莊書的哲思， Chuang Tzu-World Philosopher at 

Play, NY: Crossroad Publishing Co., & Decatur, GA: Scho­

lars Press, 1982, 及 The Butterfly as Companion: Meditations 

on the First Three Chapters of the Chuang Tzu, Albany, NY: 

State University of New York Press, 1988) 。

在吾國哲思屬於文學，文學則受了莊子極其深遠的影響。

美國哲學家慷特黑 (A. N. Whitehead) 奮大膽地說歐美哲

學的傳統皆不外乎柏拉圖 (Plato) 一連串的注釋，他不說柏氏全

部的思擷體系被後代的哲學家們毫無更改地承受，他是說柏氏豐

富廣泛的概念及意象，啓發了很多哲學系統的發艮。（看 Alfred

N. Whitehead, Process and Reality: Corrected Edition, eds., 

David Ray Griffin & Donald W. Sherburne, NY: The Free 

Press, 1978, p. 39) 。相似地，我們也可以大膽地說全部的中國

思潮結晶於莊書哲思，全部的中國哲學傳統，皆不外乎莊子一連

串的注解。這不是說莊子的話句意象完全被程、朱、陸、王毫無

變更地承受下來，乃是說莊子的方法論、情緒、思考路徑、龎藏

的系統及精銳具體的洞察，都代表前代賢哲的結晶，都在不斷地

啓發後代哲思及文學。

四

那麼莊書哲思的特點何在？莊書一直提示而不直述，這是它

的特色，詳言之，則等於下列三個特徵：

第一，它的文體及文意錯畫合一，其文卽等於其意，其意卽

是其文，兩者不可須臾乖離，這種文意相鱸互饋可竟稱爲「詩
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體」。在下面我們有機會飆到這種詩體有何等重大的哲意。

第二，莊書哲思的立場不是個普湎所謂的「立場」。這並不

是說莊書沒有立場，乃是說它的立場是個沒有立場的立場，這是

怎麼說的呢？

有些思想直截了當，清清楚楚沒有餘疑。如「法治」、 「勸

學」｀「推己及人」、「修身齊家治國平天下」。它們中肯有理，

不必另加以敷陳闡明，一說出則可商討其優劣損盆之處。

但「溫故而知新」就不是如此直逕了。我們不得不想， 在

「故」奮的陳思裏可有什麼「新」的啓發？ 「新」與「故」盪不

是相反嗎？ 「古」老的東西豈不被「溫」得更陳腐了嗎？我們再

唸一次，就覺這句話既似反古又似尊古，這句話就是站在沒有立

場的立場來說的。

這些困雞塬自解釋「溫故而知新」爲「溫故之中自有新得」

而來的，這是逐字的直義解釋，是朱熹在〈〈四書集註〉〉，林語堂

在 The Wisdom of Confucius, p. 203, 陳榮捷在 A Source Bqok 

in Chinese Philosophy, p. 23, 以及劉殿爵在 Confucius: The 

Analects, p. 64 的解釋。

可是這燕字面的字義的解釋產生了上舉的困難詫異，由是而

澈發生出很多寶貴的釋意。現在暫看其中四個例子。約言之，這

些都由「溫故而知新」裏的「而」字的不同詮釋而來：

(a) 最簡單的是「一方面習古，另一方面又知新」。這是宇

野哲人〈〈論語〉〉上卷， pp. 74-75，及 James Legge 所採用。另有

(b) 「溫故之後，又能知新」（方驥蹌， 《論語新詮〉＼ p.

32), 

(c) 「逼古義以斟酌後世制作」 （劉逢錄， 《論語述何〉〉，
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殷豫川，〈〈論語今詮〉〉， p. 167)，及

(d) 「濫故之中得知新的含義，新釋古學以逼今致用」 （餞

稿， 《論語要略〉）， p. 12i, Arthur Waley, The Analects of 

Confucius, p. 90) 等解釋。

這樣看來，孔子的話似非而是，可左可右，好像乖離常識恒

理，其實是作常識的根菡，改正補強常識，以宜揚恒理。孔子的

這句話可左可右，沒有立楊，同時改化常識，是站有很崇高的立

場的，簡言之，孔子的有些話，是站在沒有立場的立揚的話。

莊書就更麻煩了。孔子似非而是，莊子似非非又似非是，孔

子可左可右，莊子不可左又不可右，眞是無從下手。孔子是古代

聖賢的典型，耐人徘徊尋味，莊書却芻似狂人詭言集錄，又迷人

得不可釋卷。

莊書文句我們下一解釋，看似中肯却尙可質疑，下第二釋

意，看似合理，却尙覺有所不妥，一層層的含意由是如此地從讀

者本身演出來。

試舉「無爲」一詞吧。這是莊書裏最湎常的句子，可是我們

無法確定其義。 「爲」就是「爲」了。怎可「無」化它呢？一

「無」化所「爲」，豈不就沒有作爲了嗎？拴釋作「無」化不自

然的人爲做作（「僞」），勊強努力，是最普遍的釋法。但自然

的作爲就沒有作爲了嗎？自然自發的天放的作爲與普逼的人僞又

有什麼迥異，天放自爲有什麼特殊的構造內容？豈不是「無爲之

爲」、 「無爲爲之」、 「無爲而無不爲」？可是這些詞句到底有

什麼意思？它們那麼困自矛盾，盪不正是我們愿在探索的迷濛不

潼楚的詞類嗎？我們原來質閲「無爲」，現在面對「無爲而嫵不

爲J ，一點鄙沒有增加我價的了解。
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共他句子也是如此。 「不這之逍」、 「不言之言」等詞句也

是具有同樣地迷人之力， 「吾喪我」又是如此。 「吾」一喪失了

「我」，豈不就沒有我自己了嗎？但從另一方面看，喪己不喪己，

一切的行爲需有其行動作爲的主體，都在證實奠定行爲主格的存

在，自「吾」的實存。可是麻煩的就是「吾喪我」明明主張喪己

無我，否定主格主體的存在。因此本句以喪我建「吾」，以建己

來喪我，眞是令人莫涸，無處可從。其他如「忘己」、 「方生方

死，方死方生」、「兩行」、「忘言與言」、「非言非默」、「恃

不知而知天」、「至樂無樂」、「以無知知……以無翼飛」、「求

其所已知」、 「放德而行」、 「無私焉乃私也」、 「出怒不怒，

則怒出於不怒矣」，等話，不勝列舉。黃錦鎄先生在他的《莊子

與其文學》裏，屢次言及莊子如何地沒有立場，我竊自以爲莊書

沒有那麼簡單，王夫之說莊子隨說韆掃，但氈然本要掃除去言

了， 又何必要說呢？這種看似無謂（「沒有立楊」）的作爲，

豈不是共中另有灤一層的蕙意嗎？莊書豈不是站在沒有立場的立

楊？這點以後另有討論的擴會。

我們到此談到莊書有兩倡特點：文體文意之合一，沒有立楊

的立楊。莊畫另有第三、第因兩個特微。

第三，相似地，莊書的哲思也是有目的的（沒有目的不成一

書），可是它的目的是沒有目的的目的。

莊書的目的，是要警惕世人自省共逼常的慣習、思潮、思法，

因爲行爲出自思瘙，我們怎麼痼法，就有那樣作風。思想上的革

新掀起全人生思爲風格的煥新改革。可是從另一方面看，革新只

能來自自革，從外來壓儸而開始的革新不能算是名符共實的徹底

的革新。因此莊書哲思，書醒世人，是要使人自省自革，這是它
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的目的。可是這「目的」等於「沒有目的」，因爲令人自新是無

可命令律定的事， 每人又各有其各自特殊的思法行法，無法預

先設立固定的藍圖律例。所以莊書的哲思無法擁有特定的某某目

的。緯之，莊書的目的就是沒有目的的目的。

第四，由是可知，莊書哲思之言，是不言之言，它的系統也

是隱然不可洞的沒有系統的系統。它的說法是王夫之所謂的「麵

說隨掃」，像蜻蜓尾巴，點綴（意）池水，觸而不觸，就說出來

了， 又好像沒有說， 好像沒有說什麼， 可是又使人覺得心裏疚

疚，必定要闊居閉門瞑想細思。莊書不直說，只隱喻，不闡述，

只谷響映影，莊書有的是卮言、寓言、重言，完全沒有直言。孔

子要舉一反三，莊書要舉此反彼，孔子要溫故知新，莊思要溫諸

鼯反各眞。

以上我們從方法論上的四點看了莊書的特色一一文體、立

場、目的，及言說。這四點都在表明莊書自體隱晦，正反合一的

作風。由是可見，引論也就等於本論了。

五

莊書的引論等於其本論。這禪宗裏的〈〈無門關〉〉之顛倒。

「無門關」卽是無門之門，莊書却處處皆門，從外篇任何一篇讀

起也可，從最終了的〈天下〉篇開始也行。首反復相映互響，無

所不通。

而且一進入莊書之門，我們覺得進入了我們讀者本身，學莊

卽是習己，學習如何入己反眞，而反眞卽是返歸天地春秋，宇宙

時空之「門」。天下人間無不是門，而莊書是諸門諸己之門。

莊書提示我們自己卽是進入天地眞理之門，我們之進入莊書

之門，是要進入自己之門，而致進入天地合一之無境之境。
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我們現在有兩個門，就是莊書與我們自己。前門引進後門，

前門使我們進入，後門使我們出來（忘己、喪己），而進入天地

春秋，在其間逍遙無滯。而在其間我們忽然了悟了－~我們本來

就沒有進出可言，只跟天地萬物相與，自適其適，自怡無遺。

當然這不是說我們可以解脫放棄自己，乃是說我們可以與天

地萬象互相「物化」。這也不是痛苦的輪迴，乃是栩栩自喻，相

分互化。進入己門參與春秋，親身體驗「覯化而化及我」的逍遙

至境以乘物遊心。

我們在此千萬不要忘記－我們只能由進己門方可入天地，

只可由忘己方能自得遊世，而入己門最妥善的路徑無非就是從莊

書之門進去。由莊門入己而忘莊，由己門入天而忘己，這是拙著

要提醒的一件要事。

再者，本畫戩然主倡忘莊入己而得忘己入世，一樣地也要規

勱讀者忘記本書而進入莊書了。易言之，木書的目的在於成爲透

明清淡的無門，墓讀者無阻滯地直進莊書，相似地，這情形使讀

者悟得讀莊私訣，就是讀者也要同樣地通過透明無門的莊書而囘

入自己，通過透明無門闕的自己而參與天地，與時俱化。

本書是《莊書西翼〉〉， 是個引論， 上述的幾段說明引論的

「引」義。 「引」卽是入書而忘言，忘莊，而致忘己入化。約言

之，引就是入，入就是忘，忘就是化而遊。

引忘當然是入世，入世卽是入化， 入化等於參與天硏、天

倪、天輪。而天輪與佛敎所謂的「輪迴」大有迥異。佛敎要我們

解脫輪迴的苦海而進入虛空無化的涅槃寂滅。莊書的天輪却不是

了。「天輪」指天然事物的輪化而言，「輪」如〈齊物論〉所示，

就是侖理，心思言行，循物理參常化。《說文解字詁林〉〉提醒我
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們，說： 「論，綸也。輪也。」（第三卷， p. 506) ，也就等於

「倫」。 「綸」如諸葛巾，是靑絲織成的東西，經綸本是治絲之

事。轉喻規畫民生治國， 「輪」當然指事物互相輪化，互相研

磨，互相蔓衍，而以和之天倪，振於無境而窮天年。這就是引論

的「論」義。引論之引入輪化，寓諸無境。

六

最後有個小小一點要提出的。普逼介紹古典書籍的慣習，是

從著者何人，時代背景怎樣，其書大旨何在等說起，可是照以上

諸段說來，這些問題郝不迎自消了。償然我們可以從很多介紹莊

子的書籟查出莊子其人其意，從馬叔倫的《莊子天下篇述義〉〉裏

的「附莊子年表」，可看到莊子的身世，也可從黃錦鈹的〈〈新譯

莊子讀本〉〉學到莊子的生平及共學說要旨，可是莊子就是不要我

們追求他，要我們直擬事物本身，不要我們死記他的話語，要我

們受那些話語的漵發而體察萬物不可奈何之眞情，以虛待物，安

時處順。我們這樣對待莊子，莊子就可以自由妄言，我們也可以

妄聽自喻以在宥達生。

好，我們可以進入本論了。



第一章所謂的「莊學」、眞正的莊學

一般之所謂「莊學」，泛指莊書文字的考據訓詁而言，這種

工作雖是革要， 只注頑章句必致拘泥文字，漏失莊意。莊子明

說： 「書不過語，語有貴也。語之所貴者意也，意有所隨，意之

所鹽者，不可以言傳也。而世因貴言傳書，世雛責也，我猶不足

貴也。」以爲拘泥莊書文字能得莊子眞意，等於以爲拘泥形色名

鏖， 「足以得彼之情」 (13/64-68）。雛怪那輪扁暢言說： 「君之

所讀者，古人之糟魄已夫」 (13/70, 74) 。雖說得過分些，他的情

意正表明莊書的指向，莊書的令人不可釋卷的原因，也在於此。

念莊書屢次拍案叫快，又使人更怨要進一步了解其中哲思。

這課題包含兩層工作： （ 1) 我們了解莊書，必須處身於寫書當時

的情世，經驗著者的經驗，這是學習古籍一般的課題。 (2) 我們

必須進一步被莊書澈發而開始新生活。莊書永是新鮮活生生的，

我們也要活在其中，每天有新開始，日新而 13 日新。這是學習莊

書特有的諫題，參考歷代諸儒的考證訓詁，可助我們達成第一課

題。莊書放在現世（歐美）學界（如本書）可助我們負起第二課

題。

莊書裏，靈活生鮮菌詞句比比皆是，我們如整理這些句子，
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很權威地將某定釋義編成欽定經典，莊子則成爲正統莊學的鼻

祖，莊學就等於欽定的莊子煩瑣學了。這樣一來，活的莊書等

於被殺而尊藏於學術廟堂中，怪不得莊子寧願成爲一小活龜，在

隱蔽無名的日常生活的泥中拖着尾巴。莊子知這這種「莊學」經

典，只在字裏行間鑽來鑽去，不讓讀者本身反復深摸言外活意，

應用於生活，又屢次由生活中體察更進一層的了悟莊句。

莊學的傳統化經典化，這種腐儒咬文嚼字的遊戲，會使本來

極其有用的考據、訓詁、釋義，轉成人生絆腮石，使人與人生的

實情脫節。

這樣說來， 傳統就等於多餘的養疣嗎？這也不是。喀開克

(S. Kierkegaard) 說： 「師死，方可韆師。」 (S?ren Kierke­

gaard, The Gospel of Sufi ering, Minneapolis: Augsburg 

Publishing Company, 1948, pp. 6-9), 孔子或會贊同，而他

的贊同法，也許是喀氏料愆不到的。因爲孔子雖說他只「述而不

作」，他一「述」反創新徑了。例如「君子」一詞，原指君王貴

族的子孫，是血統上的名詞，孔子却釋爲有道義的義人，將這貴

族的観念瀟德化民主化。這就是他「好古」，傳古的眞意。英國

著名的康徳 (Kant) 專家佩敦 (Paton) ，並不是什麼急進派的學

者，他却曾說： 「我們若要以過去爲準鑭，必須承奉那使古代著

名的一個要因，卽是，我們要像古代人士所爲，加增人頰的知識

及成就。只是盲目模倣是不會增加人類的緔成就的。……卽使我

們以古代的文物制度爲絕對的權威而完全接納遵奉它們，我們也

不能避免自己獨立的思惟，專門注釋者或可助別人了解，他本人

却無法了解他所注釋的，如要了解古代的思想家，我們必須循他

思想之路，再行思擷一番。這種重行思惟，不能只以比較原文，



第一聿 所謂妁「拉學」、真正妁拉學 13 

分析詞句可以了事的，乃是要經驗古人的經驗，與他同樣的問題摶

鬥。沒有記懷， 我們當然無法思考， 可是記境無法拿來代替思

考。 J (H. J. Paton, The Good Will, London: Allen & 

Unwin, 1927, pp. 16-17) 

這些話都是很深蹲中肯，我們只要加一點，就是膈於「經驗

〈〈古人〉＞的經驗」的一句，眞的，我們要經驗古人「增加人類成

就」的經驗。可是「加增……成就」就是加添新的成就，而新的

成就不能等於「古代的經驗」了。如「此」與「彼」一樣地新，

則「此」與「彼」一樣地各自獨異而不可重複，此與彼一樣地彼

此相異。

這樣，了解「奉承傳統」卽等於掀起古文詮釋學上的革命。

塊舉一例，我們通常這樣釋義莊書裏的某一詞句：莊子時代的諸

作家（或莊子本身在莊書別處）用「此句」的用法是「如此如

是」，因此這句在這地方也一定是「如此如是」的意思。這却等

於以爲莊子一直沒有改變他以前的句法，也一直沒有改變別人的

句法詞意，可是世上沒有一作家這樣做的。相反地， 好作家的

「好」處，正在他微妙地轉變句法詞意的筆風。

這並不是說作家可以隨意妄創新詞新意，因爲每一作者曾被

其他作家「如此如是」的詞法影響，也曾「如此如是」地用過某

句。塊在這作者因碰到新的事意，要有珍鮮新異的詞意句法。可

是「新異」的「新」與「異」，要看以前的詞法才可斷定。改變

句法，是改變昨昔的句法，不能與「昨昔」無關。總之，新的句

法是塬自（i) 昨昔的用法，及 (ii) 嶄新的事意。樸學可助我們

了解（i)' 却不能幫助我們了解 (ii) ，而我們之讀一文章却正是

爲要了解 (ii) 的。
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日本注釋家赤塚忠注意到莊書（尤其第一章）屢有神話傳說

的斷片， C赤塚忠著， 《莊子〉〉，東京集英肚，上下卷， 1974,

1976) 他却沒有考慮到這種神話之採用，有何意味。在第二章，

莊子使用了當代哲思家及一般民間通用的諸概念，英國漢學家

A. C. Graham 指出幾個哲思家們中湎用的概念，他却忽略了民

間諸概念。 (A. C. Graham, Chuang-tzu: The Seven Inner 

Chapters and Other Writings from the Book Chuang-tzu, 

London: George Allen & Unwin, 1981; Later Mohist Logic, 

Ethics and Science, Hong Kong: The Chinese University 

Press, & London: University of London Press, 1978; 

"Chuang-tzu's Essay on Seeing Things As Equal", History 

of Religions, Vol. 9, Nos 2-3 (combined issue), November, 

1969/February, 1970, The University of Chicago Press, 

pp. 137-59) 而且赤塚及 Graham 皆沒有注意到一件很重要的

事：莊子沒有遵循當代的神話及趙法（概念）， 他只自由地運用

它們。再者，諸多注釋家（如赤塚忠、福永光司、憨山大師）

專意注重莊書裏的「－J' 「無」，反「多」，膿刺人閶日夜心

鬥坐馳，以致將這些句子爲主而解釋莊書裏一切話語， C憨山，

《莊子內篇註〉江福永光司，《莊子〉〉上、中、下卷，東京：朝

日新聞肚， 1966-1967; 赤塚忠，前註已舉）。解釋某句時，他

們又常傍看共他當代書籍及莊書的共他出處，完全不逗留於那句

本身，深深地瞑想那句。結果他們提出的莊書傾向合潟的脫世，

虛無主義。他們的莊書已經缺乏它原有的英邁的魄力，親切的體

察，引深的隱晦，驁人的鮮活。

這些事告知我們，考證訓詁有其否定性的用處，以這些菡本
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工作我們可以略定莊書裏的句子有何種意味，我們的解釋「不

能」趙越這意義的圈限之外，將與當時完全迥異的意義歸與莊書

句法。可是這意圏只是個大略的。如上所說，我們不能說因爲當

時作者用這句子如是如此，所以莊子絕對用這句子如此如是，一

點沒有更改。當代的人也是與今天的我們一樣的人，莊書的目的

是要用荒唐之言使他們震駭脫出鎖誤的人生觀。

因此我們擬靦沈思莊書句子時，（ 1) 要以共同鉤人性共感，

以致悟解莊書全盤的意境。 (2) 同時這種感悟又不能逾越長期的

樸學找出來的意味圏限，縳之，主觀的感悟與客觀的訓詁合而爲

一，我們才可以眞正地了悟莊書哲思。

=. 
陳啓天在他的《莊子洩說〉〉的引論中說學習莊書有三個困灘

一考證古代版本，闡解其句意，是其一，釋義古怪的故事，是

共二，悟謁其哲思晦義，是共三。解決第一困雛，是解開其他兩

困攤曲鑰匙。因此衆多注解之書紛紛羣起。陳啓天以爲郭象、焦

竑、郭慶藩，及錢穏諸氏之注最隹。

我們當然同意讀莊書至少有這三重困雛。我們了解莊子的意

思，非經過原文詁釋不可。可是只在原文文字上下工夫是不夠

的，我們要再進一步探求其含義及哲思。很少人在這層次下工

夫。

莊書原來要攻擊我們的慣啻習見。很可惜的是，久而久之，

被謄寫者及崇莊者屢次修訂，到琨在幾乎無法復歸原文。而且更

麻煨的是莊書要攻擊我們的常識，可是這常識正是我們考證訓詁

的根據。樸學由是有三個危險： （一）如我們全靠一般考據的方

法來睏除「不可解」的文句，調換「無相干」的文詞，則我們會
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得平淡無精采的文章。 （二）如我們遵崇全文，完全盲目接受現

存字句，則我們只能無責任地逐字宜誦而已，一點掘不了解其中

有什麼意思。 （三）如我們將「有意思」的文旬與「沒有意思」

的文句互相織成一套無縫的全文，則這本莊書成爲無味掩遁性的

曖昧文章。大多數的英譯本 (Giles 的， Legge 的， Watson 的）

接近第三危險； Giles 特異地接近第一危險；很多中國的注釋家

接近第二危險。我們可參考訓詁考據之研究而避免第二危險，又

以我們薏悟明辨來預防第一危險，這樣，第三危險就可以自己消

失了。

不幸地，這些話容易說出，却雛以付諸實行。例如 Graham,

他想要避免第二及第三危險，而陷入第一危險，也增加了冗贅的

術語。塊只拿〈齊物論〉爲例。「是」字 Graham 癇成｀｀｀That's

it'which goes by circumstance', ; 「爲是」譯成 "'That's it' 

which deems" 一一眞是又複雜又無聊！其實這兩字旬本是日常

用語，被辯士及思想家採用，可簡譯爲 ''yes" "this" (「是」）

及｀＇for this reason"( 「爲是」）。

上舉的三個危險都來自看莊書作莊重的學術性的論著。注釋

者及睏譯者都一再地忽略莊書裏所提出的莊書本身的寫作原則，

卽：「莊周·…..用迂遠無稽的論說（「謬悠之說」），廣大虛無的

語言（「荒唐之言」），放曠不着邊際的文辭（「無端崖之辭」）

……不用一端片面的看法。他以爲天下沈迷混濁，不能講述莊正

的言論，所以用變化不定的言辭（「卮言」）而推衍到無窮。以

引重的話（「重言」）令人覺得是眞實的。以寄托虛構的「寓言」

來闡明他的學說。……他的書雖然是宏壯奇特，但宛轉說明，不

妨害大這；他的言辭雖然虛實不一，但滑稽奇幻可覿。」 （《莊
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子·天下篇〉〉，黃錦鉉先生的翻譯文）

約言之，莊書的目的是要暗讒我們一般的因襲慣思，用隱喻

謬說從背後刺謗世間的常識的。因此，我們的了解莊書，不能只

用板起面孔的學術可逹一一無論是考證訓詁，肚會文史，或文化

哲學。我們又要加上充分的了悟敏感方可一＿－無論是文句上的感

觸，或是哲思上的了悟。

闕於莊書至少有五個問題可查問：

一、莊書在說什麼？

二、歷代的讀者關於莊書在說什麼？

三、莊書的說法如何？ （莊書怎樣地說的？）

四、莊書的本意何在？

五、莊書爲什麼這櫟地說？爲什麼說這些內容？

絕大多數的注解都闕涉釋莊的傳統（第二問）。 〔宜穎、郭

裏藩、錢搵諸氏的注解是它們之類中最出色的，胡適在他的《淮

南鴻集解〉〉的序文說： 「整理國故，約有三途：一曰索引式之整

理，一曰總帳式之整理，一曰專史式之整理」，索引是關於字句，

纏帳是集注集傳集說，專史是用類別或時分著爲思想史。胡氏的

〈校勘學方法論〉，也值得一看，載於〈〈胡潼文存》第四集，卷

一。近來莊書樸學的書多得不可勝數。例如王叔眠的《莊子校

釋〉＞ （二卷）及《莊學管閾叭張成秋約《莊子篇目考〉），郎擎

霄的《莊子學案〉〉，蘇新鎏的〈〈郭象莊學平議〉），馬敘倫的《莊

子義證）〉等。較早的有朱桂曜的《莊子內篇證補〉〉。〕

有幾氐涉及莊書的內容及文體〔黃錦鎄先生頗有卓見，例如

他的〈〈新譯莊子讀本〉〉及《莊子及其文學〉〉等是。〕這是闕涉第

一，第三間。
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很少人寫到莊書本意（第阻間），這常被與釋莊傳統（第二

問）混合。至於爲什麼莊子寫這些內容，他爲什麼用這種奇特的

寫法（第五間），則完全沒有人顧及到了。這個問題常被埋沒於

歷史背景的描述裏。在莊書這却是很嚴重的事。

很多哲思家（荀子，朱熹）我們可以同頑其所言與其所意而

了解他們；我們可將第一、四兩間合而爲一，由而也不必將其所

意（第四閲）與其所以然（第五問）分開。這就是普通斫讀一般

術性論著的方式，很是直截了當。可是莊書用放曠的謬論及曖

眜的匿喻來惹喚讀者的省思熟慮。在莊書裏其所言不必就是共所

指義，重要的不是其所意，乃是其所惹起於讀者心中。莊書釋義

困雞的所在一一也是它奪魂迷人的地方一一就是在此。莊書要求

我們讀者的參入相纊。上舉的五間就是濂自這種讀者之相臚性。

這並不是說莊書沒有定言或說共文意無關重要，乃是說共言

指引其所喚起於讀者心中之另意，因而，讀莊感蔥有其特定的範

圍，可是這種讀莊鷈感不能完全預鸊莊書因此可說是俑活生生

的書，有其個性的活書。

當然所謂「莊學」我們是有的，可是如果我們以爲因爲朱學

懷助我們了解朱熹諸著，莊學也必會一樣地幫助我們了解莊書，

我們就會失望的。莊學朱學之類的學間，大多集滙歷代讀者的種

種解釋，是關涉上舉的第二問的。如只讀別人的諸多感想，以爲

它們就是莊書之意，我們自己不必再有我們自己的新感悟， 我

們就完全錯失了莊書本意。 日諺所言的「讀論語而不識論語」

（「論語讀在O論語知 t.:>-t·J) ，也是孟子所言的「盡信書不如

無書」，這些名言特別適切於莊學。囚於釋莊傳統就等於閉於陳

古之與現代不相干的「古人之糟魄」。
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我們不能完全盲從釋莊之傳統，奚定歷代的諸釋爲千古不易

的標準。這棵一做，莊書就是死書了。就等於殺死一支活龜，包

在繡巾中，收藏在經典的太廟。莊書「寧生而曳尾」在活生生悔

日常曖昧之泥中呢。

莊子曾呼喚說： 「蹄者所以布兎，得兎而忘蹄，言者所以在

意， 得意而忘言， 吾安得夫忘言之人而與之言哉！」（〈外物

篇〉的結語〕。我們通常所謂〈外篇〉、 〈雜篇〉的莊書諸章

旬，厭是早時廛答這招呼而寫出來的。 C爲什麼這招呼本身偏要

在雜篇裏出現，又是個很有趣的間題。大概是這呼召莊子自己沒

有明說，後代的讀者感觸到了，而把它明提，原來的莊子連呼招

都沒有明招，他是招而不招，不招而招的。〕集滙這羣莊子早期

諸友之言，就是今天我們手裏有曲「莊書」。這種友善的廛招，

我們今天還要臘續下去。本書就是其中之一。

四

現在我們拿一個例子來想我們如何廛答莊書的呼招才好。在

〈至樂篇〉有個很清詼的故事。莊子到南方楚國途中，看到路旁

有個空枯的觸髏，莊子停步，舉出幾個不幸遭遇，向它質間共死

因是否其中之一，間完，就枕它而睡。夢中顥髏出現，責備莊子

談似無謂之辯士，只貪生，一點不體諒死者永遠的快樂。莊子不

相信，問它要否莊子求管掌生命的神靈來使它囘生享受親朋團聚

之樂。那空枯闕髏憂愁地顰眉說： 「我怎能放棄帝王似的快樂來

再次負擔人間的勞苦呢？」

我們至少有十點可談：

1. 學術上的討論也許會如下地進行：諸多莊學家、注釋學
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者必會說這故事一定是出自後代的莊子朋友，因爲： （a) 這故事

出世頫廢的氣氛太濂厚了，不像莊子通常入俗的悅樂。 (b) 尤其

最後的楊面明示記者的笨拙，這個記者竟不意遺忘空枯頭骨沒有

眼眉可皺，當然也沒有口舌可談、腦髓可感、可享、可思考，其

他關於庸劣的文體詞句等事，更不用談及了。

2. 可是我們如遺棄這些革於常識的論議（反正莊子本要抨

擊通常慣思的），而直接味讀這個故事，我們就可感受溏風微微

地吹通我們自己的頭蓋骨，我們自覺解放無果，切實感到我們到
0 0 0 0 

今天一直是帶着頭蓋骨活着的，我們一直活着，皺眉着一－猶如

只帶着頭骨，其外別無他物似地。

然後我們忽然醒悟了＿－這故事本是爲了我們活人寫的，針

對我們這樣帶死活着的人。這故事究竟還是屬乎此世，深深入

俗。作者之贓空枯櫚髏顰眉的這記事將這故事結連活人的世界了

一因爲活人有頭蓋骨也有眼眉。這樣一來，莊學諸家的種種議

論都可忽略了。

3. 可是這些莊學諸論，並非完全無用，它們之墨守常識可

惹引我們注意到這故事之乖離常識。這乖離警惕我們去注意作者

的本意，深化我們自己獨特的欣償瞑想。

4. 無論如何，我們如看第六 (6/45 ff) ，第十八 (18/15 ff) 

及第二十二 (22/9, 77 ff) 諸篇，就可知道上舉第二點所描述的

看法密合莊書的統意。

5. 我們可繼續引長第二點的思線，這故事的本旨是要我們

欣賞享樂我們帶死的生活，這與西洋實存哲學家的氣氛大有迥

異。喀閌克 (S. Kierkegaard) 說人生大多是失望，而失望是個

「致死病」。卡繆 (A. Camus) 說人生是荒唐無稽，因一切成就



第一聿 所請妁「拉學」、其正妁韭學 21 

都崩禛於死亡裏。相反地，莊書要我們「生」於死中，由是而享

樂人生。

這種生法也和佛敎不一樣。佛敎要我們在日常生活中生猶如

「已死」，因萬事皆空，空到連「空」字也空無意義，所以連自

殺也是不必去做的無謂之舉。縫之，佛敎的基線是死，在死裏生

是毫無意義，我們活着，實在說來已是死亡無跡的了。相反地，

莊子的那觸髏顰眉而注視（？）享樂，它與天地同生，與天地共

爲春秋，直享南面王樂。如此，那空枯顥髏一直活下去，而莊書

提供的就是這個空觸之活，當莊子敲着顥髏而枕睡共上時，它的

悅樂反響嗚入莊子全身，這反響我們稱爲「夢中對話」。

6. 可是到底誰是這故事的作者呢？我們不能說是後代的莊

子朋友或門徒， 因爲這腫對話是頭蓋傅轡頭蓋， 完全是私人密

談， 除莊子本身之外沒有人會知道的。 「莊子」可能是〈齊物

論）末了的那蝴蝶夢的「莊周」一樣，是個「我」，是可視可談

及可確認的客體自我，而與顥髏對談的必定是眞確先驗的主格自

我，是個開始齊物論的「吾」。

換句話說，這闕髏對話必定在頭骨之「我」與先驗，識主之

主體「吾」之間發生的。這個莊子本身的自我對談以後漏洩於莫

逆心的朋友中，相爲而說： 「誰能把『無』當做頭，把『生』當

做背樑， 把『死』當做背尾， 誰悟知生死存亡是同一體， 我們

就與他做朋友。」（〈大宗師）篇 6/46)。這種對話是自我共響自

我，也由是而自我共響他我。

我們大家邾沒有例外每晚枕在自己的頭蓋骨上睡眠，由是我

們知道這談話是普遍的，每晚發生的，延續着那結束〈齊物論〉

的蝴蝶夢的快樂，也在延續着那閌始〈聲生主）的歌舞解雛如磨
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丁解牛的自悅。

7. 那枯空的頭骨的快樂是沒人可奪取的，它爲什麼快樂

呢？有三個原因：

a. 雖然也許棄在路旁，世上沒有「一般的頭骨」，頭骨永

是某某特定的人的，我的頭骨永遠是我的。

b. 因爲它是枯乾的，這種東西連魔鬼也不管，當然鷹鳥、

地蟲、豺狼，都不理它的。

c. 它的枯乾，是出於它完全沒有東西在內，它是最空洞不

過的，然而它還是我自己。這是最空虛、最低層的我，我（它）

沒人可再壓個了。我（它）是無敵可畏了。

終之，這頭骨是我自己，沒人夢想到要把它拿走，這是我終

究的空虛，終究的自我，終究的安全處－一－因此，它是我究極妁

喜悅。

是什麼喜悅？現在就然皮肉俱脫，血流全枯，它已不會再衰

老了，永遠可以與天地共掌四時了。

「以天地爲春秋」是它輕易地抛出來的一個妙句，來描寫它

不可言喻的快樂。 「天地」是自然； 「春秋」是四時。 「以自然

爲春秋」是謨自然自轉一一一個時季再過一個時季，使每個角落

自成於每段時剡，把時空捲成爲一，約言之，是要「物物」。這

個快樂是無論什麼時季都絕不被宇宙或人生的浮沉打擾攪亂；全

宇宙反而是它的快樂的原因。

「用天空及全地來造就春秋四時」，說了路旁的觸髏一一它

是在人生任何路中的死亡。死亡常在我身旁，猶如每季每天覆蓋

我的天空，每時每刻戴育我的大地。侮天又是宏永猶如上天遍

地，我就是我的頭骨，一直安寓於九天九地，安居於日日庸事
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中，生在死旁正如死在生旁，因此我如欲生，則我也須欲死，與

我頭骨同生在任何人生的路旁。然後我的生活就會與路旁空骨囘

樂，同「以天地爲春秋」了。

空頭骨的這句話描述，不，呈示它的快樂。這是怎麼說的？

我們可以從兩方面去看。

首先，我每一個經驗的每一語間，是在時空氣韻中的一事

件，這是那詩旬「松風」所表衷的。 「松風」是空間（松）及時

間（風）的共起、共溶，這是個經驗上的「渾沌」。我們抽出、

按排，而闡釋字句＿＿－「松閭的風」， 「風吹通松間」，這樣一

來，那經驗的原始具體的整體性就丟失了。原先拍來的經驗就是

「松風」，不能隨便改竄的。它只能以我們感性、背樑、全人生

來感受的。

其次，當這種不可分析的整個經驗成爲宏大如蒼天田野，久

遠如四時之旋轉不息，則這種經驗就造成全宇宙的股富天府了。

這就是那路旁圜髏的悅樂。它的主格是完整的（它是某定人的頭

骨）。它的窄僻的主覷却已空化了（它是死人的）。因此它有的是

純粹的經驗，完全沒有血肉身世帶來的歪曲及係累，如疲倦、厭

煩、自私。

昆蟲們爲要避免夏天的炎熱、濕雨及冬天的冷風（如它們冬

時尙布），一定用這闕髏爲躲身處。野鼠也許從它嚙缺一點鈣質，

而發翥它不如鹿角美味。而它們郝死去了之後，它本身還在長存

涪。梟鴿向半睡的雲間月亮遠噓，反響在它裏面。半埋在散吹的

沙鏖之中，這觸髏混入曠野風景。

如此，這枯骨永遠擬視天空及原野，悅樂地以它們爲四晦，

它「元責於人，人亦元責」。它有的是「元樂至樂」，這至樂是
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帝王、富論、這德家、魎士郝尋找過的，却鄙沒有找到。這至樂

春天一到就自己來跟頭骨同住，秋天一到又來與它同住。如此，

一切的變化都通爲一，天下安藏於天下，這種至樂也是我們的，

只要我們與我們自己的頭骨同住。 「與自己頭骨同活」等於「一

季節再過一季節地與天地同活」。

所以，親愛的讀者，如你悲傷或被傷，與你頭骨皺眉枕它而

睡吧。你不久就皺不了眉了，一季節再過一季節地，像你自己頭

骨，與天地同活吧。

這是佛敎的倒置，佛敎說一切事物只是五蘊的會集，而五蘊

本身究竟不外乎是我們自己的幻想，這就等於一切皆空了。莊

子說事物好像是很多的籟響，這些樂音出自萬物及其成分的聚擦

＿金木、穴孔、震響。音樂是美好的，萬物是美好的音樂，而

這些美好的事物是由它們的頭骨＿＿它們無生命的成分一一而構

成的。萬物就是頭骨的音樂快樂。音樂是美好的，而美好的萬物

來自它們的頭骨，它們無生命的成分。頭骨及悅樂，無生的及有

生的，萬物及天地--－這些成對相換化，相成全，都是眞有的，

美好的，這些事物眞是美極了。瑰在你的傷痛到那裏去了？

8. 可是，以上這樣的描寫「以天地爲春秋」，就說盡其合

義了嗎？也並不見得，以上的描寫屢次將「手段」意味的「以」

混淆「相與」意味的「與」，將「以爲」的「爲」混淆「作爲」

的「爲」。這些混淆顯示莊書的文體。這怎麼說？

「以 a 爲 bJ 這句通常有兩義： （ l）「用 a 作材料去作 bJ 。

在這裏，就是「用天地作材料去作四時之循環」。這不是「我們

的春秋與天地一樣地永遠不息」 (Watson 譯文）或「與天地同參

與四時。」



第一聿 所謂妁「韭學」、其正妁晶學 25 

(2) 另一含義是： a 本來不是 b' 但現在當作 b ，如「以他

爲父」或「以敵爲友」。 a 本來不是 b (「他」不是我的「父」

親， 「敵」人也不是「朋」友），視在却當作 b 看。

從這言語慣啻，我們可以看出莊書的「以天地爲春秋」這句

話之逆理性。我們可以舉出三點：

i. (a) 此旬在暗示說「天地」本不廬該與「春秋」同一蔵，

現在却將它們當做有關係的了。 (b) 但反過來想，有什麼比關連

「天地」「春秋」於一體更妥善的事呢？ Watson 的譯文（上舉）

並不是完全無理的。 (c) 但又再薏囘來，「天地」屬於空間，「春

秋」屬於時間， 「以空間爲時間」是好像「以顏色爲重量」，雖

是俱屬瑰實，縷覺有點格格不相入。繕之，我們看到莊書的這句

似妥而非（c)' 似非而妥 (a, b) 。

ii. 莊書是否以爲 (a) 臍髏是宇宙約「宇」（天地）與「宙」

（春秋）的結節點呢？或 (b) 櫚髏在喜悅全世界的韻律化呢？或

{c) 臍髏一直「相爲於元相爲J, 「元爲而元不爲」地參與宇宙

的季節化呢？

iii. 縳之， 「以天地爲春秋」這句話就是顯然又是隱晦，就

是私自的又是有宇宙性的，既是悅樂又是自然的。

9. 有些莊學家鵰了以上的默總也許會說這些都是無稽之

談。因爲「以天地爲春秋」一定是由原文脫落而來，原文一定是

「以天地爲x; 以Y爲春秋」，而我們今天無法知這什麼是X,

Y 。把缺文當做全文討論是無助於事的。

這些莊學家又會臘擯說，大體來講，（1）整本莊書滯積訛誤

不堪，無法知這那一論點結連到那一篇的識論，而這種缺陷在這

種議論性的書是個致命傷。 (2) 因爲不知那些字句是眞實的莊子
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的話，那些字句是後人加上的，我們根本無法知道莊書到底在說

什麼。（3) 今天我們只能將現存的莊書與《淮南子〉〉書裏的諸章

句比較（《淮南子〉〉書早於郭象版的莊書，比較可靠）。譬如說，

如果《淮南子〉〉有「a-b-cJ 的章句；我們親存的莊書有「a-cJ,

則我們可以把「b」加上莊書。

我們的囘答如下：針對第 (3) 點，我們可說， 「b」段本身

或許也是淮南氏的（或別人的）加策。而這疑惑，儘管我們花費

全力去考據訓詁查詢，也永遠沒法完全解清的。針對第 (2) 點，

我們可說，訛誤的缺文，並不是完全不可了解。由它我們尙可體

味到莊書的大意，以及莊書風格與孔孟之不一樣。

對第 (1) 點，我們可說，我們追求莊書完整的原文，是因爲

我們以爲了解莊書，非有完整的原文不可。可是由我們對第 (2)

點的固答可以看到，莊書的特殊，在於我們不必全解全書，因爲

莊書主倡「相異」。後代的改暉原文，可能反而加強莊書啓發讀

者的力量。

當然啓發有兩種：對的，與錯的。錯的啓發不深踴，也不能

令人通融活用。這是分別兩種啓發的準籠。例如〈雜篇〉 （尤其

第 28 到第 31 篇）也呈描了莊子，可是這幾篇的莊子一直無聊地

厭世罵孔，不像〈內篇〉富有雙又性的微妙晦意，閃鑠着不可預

洞的淙長意味。

這位莊學家又好像以爲樸學是完全可靠的，眞的可以產出完

整的原文。可惜的就是例如 A. C. Graham 所補修的章句（尤

其看其〈羞生主〉篤）反而散漫、無味、攤解。這表明考據訓詁

的有限。胡適又說了，如果沒有眞的發見原本，我們完全無法確

定原文的眞面目的（胡滴〈校勘學方法論〉，轉載於《胡適文
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存〉＼第四集，第一卷，遠東圖書公司出版〕。

而且有時連圓除也要小心進行。因爲某段文章之風格，文詞

的特異，不一定就是後代加筆的明證。前後文句之相乖，或許就

是著者故意所爲，査以誘掖讀者自想的。

胡滴的見解，值得一提。他說證實古文，必須有古本約依

據。 「最可靠的是根據最初底本，其次是最古傳本，其次是最古

引用本文曲書，萬一這三項都不可得，而本書自有義例可尋，前

後互證，往往也可以定其是非」一—我去D以爲在莊書用邋最後的

方法有時也有不可靠的地方。胡適又說， 「最好的方法是排比異

同各本，考定其傳寫的前後，取其最古而又最近理的讀法。標明

各種異讀，並揣測其所以致誤的原因，其次是無異本可互勘，或

有別本而無法定其傳授的次第，不得已而假定一個校者認爲最近

理約讀法，而標明原作某，一作某，今定作某是根據何種理由。

如此校改，雖不能必定恢復原文，而保守傳本的眞相以待後人約

論定，也可以無大過了」。除此以外， 「雖有巧妙可喜的改讀，

只是校者某人的改讀，足備一說，而不足成爲定論」。

推理的論證是要不得的。 『凡沒有古本的依據，而僅僅推某

字與某字「形似而誤」，某字「涉上下文而誤」的，都是不科學

的校勘…..校勘學的方法終不能跳出這三步工作的範圍之外。』

我們有時「主覯」地發見「不可解」或「可疑＇之處」，有時

由幾種相異的「本子」而「客觀」地發見某本子有錯誤。但「主

觀的疑難」也許「由於後人不能理會作者的原意，未必眞由於傳

本的錯誤。況且錯誤之處未必都可以引起疑雑」，我們千萬不要

因疑雛而憑己意增關改削， 成爲文從字順的本子， 因篤這樣一

來，文愈順，原本愈難發見。 C 〈〈校勘學方法論〉〉〕古本要如北
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小心，莊書更要小心。

莊書原本據劉殿爵先生所說， 已經無法獲得了， 這也不是

沒有理由的，普通所謂「推理」，就是菡於人們共認約常識而推

論，而由視存的莊書本子已可看到它的目的是要悖逆俗「理」以

固常理。當然一般校正抄寫的人會以爲這種逆理的文句必定是前

人抄錯，就據俗理己意而更改增購。不料一改完，文章顯得愈不

像樣，不自然，不合乎上下文了。以致後來校勘抄寫就不得不愈

呈其厲，直到今天幾乎無法溯源搜得原初本子了。

因此依我們的公「理」看，莊書是「殘缺不堪」的，可是

這情形反而證實莊書特異的性格。我們絕「不可以意輕改」 （胡

潼）。如果我們反而虛心觀察現存的本子，就已經有夠多的新得

了。這不是說我們不必參考校勘的諸書，乃是說參考時不要 (a)

盲從其說而妄改文字，又不要 (b) 忘記由此點出發而入詮釋。

最簡單的例子是〈肇生主〉篇裏磨丁解牛後「善刀而藏之」

的一句。這「善」字幾乎每個莊學家都解爲「飾」（古字）或「拭」

（今字） （郭象、林雲銘、馬敘倫等）。另一羣學者解成「繕」（王

闓運）或「收拾」（林希逸）。他們郝沒說他們如此詁釋的根據何

在，也沒有涉及莊書爲什麼偏要用「善」字，不用「飾」字。

如細讀〈聲生主〉全篇我們就會看到作者很小心地把「善」

字放在篇中諸要點： 「爲善元近名」－~當然磨丁解牛的卑職不

會有「近名」的危險。 「善哉」兩次一一表明文惠君的讚美是自

然由內心而發，完全沒有其他意圖的。「中神，雖王不善也」一一

籠中鳥，雖撫育如王（或：旺盛），傷共糖神，不是善好的。「善」

宇匿在〈藎生主〉篇有這種要義，當然莊子會用這字去結束這廄

丁的故事。這樣一來，整篇的前半整理出來一個「黌生」於攤中
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的「主」調。而「善刀」－短句縫括其要旨－一「善」隱指黌生，

「刀」隱指息攤。在此，「善」字是最遙當的一字。這種構文上，

意會上的分析，沒有一僙莊學家作到。

再舉一例。泰失只以三號弔老聃之死，人問他爲什麼這樣弔

喪，他答說：「彼所以會之，必有蘄言而言……者。」林雲銘說：

「彼指老子。」郭慶藩却說：「彼，衆人也」。陳壽昌也說：「彼

謂弔者。」他們却都沒有說明他們爲什麼這樣詁釋，更沒有說這

樣一解， 文意會如何改變。再者， 沒人注意到秦失的一句話：

「少者哭之，如哭其母」。老子明明是個男人，爲什麼他們「如

哭其母」？「如哭其母」對老子的敎訓又有什麼深搗的錯誤？這

些重要的莊學問題竟沒有一個人提到。我們讀者必須費時細心去

領會。 （關於這些問題，看拙著 The Butterfly as Companion: 

Meditations on the First Three Chapters 可 the Chuang Tzu, 

Albany: State University of New York Press, 1988, Chapter 

3) 。總之，經過一番校詁的準備工作後， 我們要進一步細讀瞑

想，以得其中晦意。

因此，我們要預防兩趨極端。一極端崇義理拒考據，如戴震

(1723一 1777) 說： 「以六書九數等事盡我，是猶誤認轎夫爲轎中

人也」。 c<〈戴東原集〉〉序）求莊子於一字一旬上是個「惑」。

另一極端是崇考據拒義理，如袁枚 (l 716-1797) 說： 「六經者，

六聖人之文章耳J C ＜答惠定宇書〉於〈〈韆園文集〉〉卷十八）又

如錢大昕說： 「訓詁者，義理之所由此，非別有義理出乎訓詁之

外者也。」（〈經籍築詁序〉， 〈〈潛硏堂文集〉》卷二十四）。義

理就無自立的餘地，也不必存在了。然而這樣的義理考證相譏

視，「則義理入於虛無，考證徒爲糟粘J C章學誠， 《章氏遺書〉〉
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卷二十二， 《文集〉〉七〕。我們一方面不可空言義理，必博證以

實之，另一方面又不可徒滯訓詁，必予曉悟以達這，如姚鼐說：

「兩者異趨而同爲不可廢J C 〈復秦小峴書〉， 〈〈惜抱軒文集〉〉

六〕。

10. 「浸於莊書章句對哲思何有所助？」此問題直指哲理詮

釋學的核心。我們與莊書內的空枯閬髏之對話，可助答此要問。

哲思義理與訓詁考據（特別在莊學內）有不卽不離的關係。

因爲一方面我們必須研讀古賢留下的文章。才可以了解他們的貢

獻。我們一忽略歷史就由歷史根源絕斷而迷失於現代的亂雜蒙昧

之中。研讀古文需以校詁判定它們在說什麼。在中國古賢之學，

第一步是經文校勘。可是另一方面活活的哲思不能由死板地反復

過去的思惟而得，只停留在所謂的莊學研究就是等於死藏在莊書

煩填學的太廟中，由而丟失莊子活活的原意。我們學習莊書，必

須活生生地察悟莊子的原意，活在共中。

眞正的莊學就是對待莊子約活枯頭骨的藝術。莊書是枯乾悔

古經文，需要校詁的歷史科學去詮釋，可是這支古骨是活的，一

直提醒我們說眞正死了的是我們，不是它。

莊書的文句就是它所謂的三言一一卮言、重言、寓言 (27/1一

9) 。關於這三言有三點可說：

第一，我們可以顯倒先知以西結（第三十七章）的故事而

說，莊子空枯的頭骨一眶站在我們面前，烕叫要我們活活地站立

起來。這呼召就是卮言，一直向我們卮傾，警惕我們囘到自己，

呼召我們復生而好好地活於世上。很奇怪的就是要復生須要成爲

枯如槁木空骨一一要喪我虛己而參與三籟互響。

第二：莊書空癲枯髏的經文，我們愈學習就愈了悟它在放射
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出古賢及世智的雙重線一它是「重言」。莊子的空頭骨成爲我

們的了。我們以我們自己的腦髓血肉來充實它，正如我們的骨骼

穿著每日生活的血肉一般。

第三，這樣一來，我們就了悟現在活生生地站在莊書經文，

我們自己， 及視實世界的裏面。他的枯空頭骨現在在我們裏面

向我們談話了。這種交談就是他的「寓言」，是眞正名符其實的

「莊學」。這莊學親切織合古文校詁於現世了解之中，使我們切

身體會原文眞意，直到我們不知造我們的了解莊書，了解自己，

及了解現世，到底是莊子的還是我們的。

這樣，我們與莊書一起復活，而且復生於其空骨經文中。校

釋學幣助我們廛答莊書的呼召，由而我們甦生於我們自己及現世

之中，之後再囘到莊書的新呼召新啓發。

在這裏， 「客觀地調查」莊書就等於遠離莊書。因爲莊書那

些不可左不可右的蒙昧字句挑動我們的興趣，愈讀校詁學的研查

我們愈覺莊書深有奧義。我們灤想莊書的文句而得很多可能的含

義，有的似乎可信，有的則自相矛盾。每次讀莊書，我們每次有

新得，我們一面活於其中，一面瞑想新義，而在共間我們自己不

知不覺地成長，富於惹智了。這樣反復不息地與莊書交談於我們

生活中，莊書空骨由是成爲屬乎我們油－這種實存交談就是眞

正的「莊學」。 「而且這種交談是不可言喻的無上至樂，是與天

地四時同往俱來的」，我們裏面的莊子枯骨在細翦耳語着。





第二章 莊書的詩意

第一章提到莊書是活書，要與讀者交談。因爲莊書是富有詩

意的，而這詩風引起莊書與讀者的交談。詩趣的特徵在於文意與

文體相含蓄，上文與下文相照鼷，前義與後意相呼對，讀者與作

者相交饋， 由是全文全書一直向將來進展，沒有止息，沒有完

結。約言之，這種多方多元的相編絡，使讀者進入詩意的世界，

與那種文章的詩境合而爲一，成爲自觿、自化、自創的運動。這

就是詩意境界。

文意文體的相纏，就是說，所說的內容跟說法、體式相稱。

說到美，文體也要秀緻，不能寫成一個公司或法律上的公告。

「上下文的相繡」就是說一篇文章的某地方引伸說明另一地

方，前後照應。頭韻、韻腮等的韻律稱爲「詩節」，是這種文章

結構上相鐮的一個文式而已，帶有這文式的文章，也許可稱有

「詩體」，帶有詩體的文章，却不必有詩興、詩意。而沒有韻律

的文章，有時也可以富有詩趣。 「詩句」不必有「詩意」；有詩

思的文章不一定押韻。

「前後義的相鏮」就是說，文意自繞自展，一文約開始、中

間，及結束互相照應，互相闕聨，互相開展。
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「作者讀者的相糠」就是說，這篇文章倚靠讀者呈出其中諸

多匿意，有時相襯托，有時相對照。因此，這篇文章的含義是沒

有止境的。

龍之，有詩骨的文章常在自相觿絡，自相開展，自相傳遞，

一直沒有止境，沒有終結，與列代讀者合一，由而自繡、自劍、

自新。

很多文士說： 「莊書富有詩風詩骨」，却很少人注意到這句

話到底有什麼意思。莊書的詩情詩興在於共中諸思互織成網。某

思義指向另一思義，形成一對，而這對思義又指向另一新義，這

樣一直進行，也反轉退行。一叢叢的思義互照應互含蓄，編成一

層層的意味。思義的螺線圈圈圏旋捲，繞囘自己原處又捲入新力

向，展出新境地。或者有人會懷疑「圏」字顯得過於線形之喻，

有循環論法（以未決問題爲論據）之嫌。我們就可以隨莊書說全

莊書詩響共嗚，我們捲入其境，以致享生至樂。

在這共響世界裏， 思義本身有韻調， 這音韻喻示思義的含

意。這種額意莊書屢以小故事表示，因爲故事有疊層、互糠、聯

貫的意味，而且故事可以任意剪成斷片再混成互含互釋的集粹小

品。鵠之，不管有否韻律，詩風之文就是這樣的文章。

=. 
可是，沒有韻律的散文怎麼可說是與詩有閽係呢？散文怎樣

才能富有「詩格」？要答這問題，我們要略看普通所謂的「詩」

是怎麼構成的。普通的詩除了 (a) 公認之韻律及 (b) 句調相應之

外，還有一個華本約成分： （c) 它開展到脫俗的世界，創造一個

象外之象，景外之景。布這境地，意相如鏡匯和，物我透澈玲

瓏，數言統觸萬物，遺響妙震天外。如此， 「詩」是（b), (c); 
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(a) 援強它們。

王夢鷗先生的近著〈〈古典文學論探索〉〉（正中書局， 1984)

第一章就考察文學定義。他說文學的定義有三： 「事出於沈思，

羲歸乎翰瘓J' 「情性之風標，神明之律呂」，及「吟詠風謠，

流連哀思者，聵之文」。他雖然認第三義爲「最大膽」，可是他

以後說， 「後人過分重視詩的體製，將其涵義說得太狹」。他引

用韓愈的「文者，言之糖也」及方囘瀛的「詩者，文之糖也」；

之後下結論，說： 「文學是近似詩一般的語言」，詩是「文學之

本質……所謂詩者，也不是……五古七律」，凡是『囘味「吟詠

風謠流連哀思」的語意』都是詩。 （看 pp.4-6〕。

可是，有人也許還要堅持，散文到底缺乏詩的韻律音節，在

「文」的世界，如何說明了解詩的韻律呢？

巴非 (Barfield) 說：几言語表現都有音律。 「一切文學初

生晦都有節奏…...基於自然定期的律動」。後人就將這文章節奏

規律化，編成韻律典則， 由是所謂的「詩體」就產生了。因此

「文」「詩」之別與眞正的文學本質一無相干。他說世上有「詩」

體的平凡散文（如｀＇On the roof /Of an itenerant vehicle 

1 sat/With vulgar men about me..."），也有「散文」體的詰

（如｀｀．．． Behold now this vast city, a city of refuge..." ）。

莊書之文屬於後者。

原來「詩」表志，表玩內心的情意，以別記事鉤「書」。這

廣義的詩由是可以包含「文」的最佳秀的，連記事文也可說富有

詩意。太史公司馬遷以詩文記史事，相似地，我們可以說太眞人

莊子以詩文記心事。詩興可說是自然情意的風波澈起在文藻的池

搪上。這詩風、詩波，與人定的韻律典則沒有多大關係。這情意
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風波有時可符合這些律則，有時也不必符合它們，因這詩波自有

其詩韻。

莊書的文章自然地表現理擷的實在，與我們人生深底的律勳

呼廊，但同時過分荒唐無稽，無法把那些表現編成定律。巴非

(Barfield) 瞬 「最早的詩律，與最早的意識一棵，是自然界賦

與的，自然界本身永恒地律勳。我們若要了解韻律的起濂，必須

浮Jl濂到最古昔的時代，當時人們不只在腦子真意識，他們的意識

與心臟的律動，及血液的脈勳相廛，當時的「思』不儘關涉自

偉當時的「思』就是自然。 J (Owen Barfield, Poetic Diction, 

Middletown, CT: Wesleyan University Press, 1973, pp. 41, 

48, 146) 莊書武是屬乎這原始時代的表裏，攤怪莊書影囑中國文

學皝宏且遠。不關涉莊書，我們幾乎無法了解中國文學。

三

可是，韻律一事到底如何是好？聞一多在他的紅神話與詩））七

（臺中藍燈文化事業股份有限公司， pp. 184-92) 說古時詩言

志， 「志」卽停止蘊藏於心內，情意之表逹卽詩電志。志有三個

意義：記憶、記鐮、記念。三義皆用韻語，易於記誦（如歌訣），

早期的志沒有不是詩，詩記事，是一種韻文史，誦者相響廛，便

有韻調，這矚韻自然地發生又自然地消失，後人把它們中間幾個

韻式記錄下來，偏定了五古七律的韻律。沒有這種制定的鑕律就

稱爲散文。

散文記事，詩鑕籟以誦志。讀者廛和，響韻武產生。有些散

文特別富有畫亂這纏文章沒有特定的五古七律，我們如果就說

因此它沒有詩意，戲是等於說騫格拉底沒有邋輯，因爲他沒有甩

演繹推論的術鼯。莊畫的文句富於韻囑，影矚後代的詩人特互，
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我們不能不說莊書富有詩意。

园

甑然莊書有詩意，這點與莊書的哲思又有什麼關係？舉凡中

西哲學家都默認庄書的文學價值（富有詩眶）與該書約哲思毫無

闕係，一直抽出該書的哲學意頽，猶如羅馬的詩人兼哲學家魯克

雷雕斯 (Lucretius, 97-35BC) 所寫約一哲學名著， 《自然物性

論〉〉 (De Revum Natu,.a，或 On Nature) 。該書涉及森羅萬象的

形而上學，是完全以韻律約格式寫曲。雖怪魯氏屢被稱爲西洋的

莊子。

共實莊魯兩氐的作風迴然相異。雖然魯氐的韻詩是違照當時

的拉丁文詩律寫成的，我們却下而不管魯氏的詩體也可以了解其

哲學內容。菡爾氏（R. Geer) 的英譯本中肯、優暢，而明晰，
由而可得到魯氐哲學無遺。 可是這英譯本是以散文文體寫成的

[ On Nature by Lucretius, tr. by Russel M. Geer, Indianapolis, 

IN: Bobbs-Merrill, 1965)。

相反地，莊子的文章彌漫詩意風格，其詞旬却一點不遵照詩

詞格律。但是莊子的「詩」興與「思」想緊密纏合組成一個有機

整體。如不踏進他的詩情意境，我們就完全無法體悟他的哲思心

意了。

再者，魯氏的詞句細密地推理論讖，織出一個「無感」

(ataraxia) 的世界，描述沉默原子組成的毫無生機的機械性的宇

宙。莊子的詞癘却似論而非，似諷而論。其徊祥諧隱的論調一步

步地誘導讀者進入在宥物化的境地。

這樣，魯氐的哲詩反而襯托出莊子的特異。沒有一僭哲學家

像莊子那樣用飄然自適的詩情及荒唐諧諷曲歪仿去推究他的瞑想
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哲論的。莊子的哲理很特殊，我們不進入他那詩喻的情境是無法

體悟到的。

莊子與普通的哲學家不同。詩趣不是他的描述手段， 而是

他的思路本身， 他鉤思惟核心。林語堂說得好。他說莊子裸奧

的時候，他是輕佻的。相反地，莊子輕佻的時候，他是深奧的

("He is frivolous when he is profound, and profound 

when he is frivolous". Lin Yu tang, The Wisdom of China 

and India, NY: Random House, 1942, p. 627）。莊子之輕豳

戲謔，逗人媳笑，正是他意味裸長之時。相反地，如莊子論得嚴

肅正統，莊重淵博，他戲是在歪仿側諷的。

由是可見，莊子的文章是詩情，歪仿，與哲思三者合而爲一

的有機活髖。第一我們要注意的，就是他的瞑盪玄思，是完全彌

満璿詩意的。他的一詞半句，都完全浸潤在有奏律、雅韻及詩興

的大天倪的意境的。莊子之文，雖然全具散文的形式，而他的一

種虛實晏衍之風格，實在等於詩歌詞賦（參看瞿兌元著《中國畊

文概論〉〉，香港南國出版肚， p. 4) 。莊子的文章句法，雖然不

遵燕一般所謂的詩詞格律，他的思線却一直循羞人生實情的韻律

而進展的。他的文章生機勃勃地反映大自然天放的脈動，而這種

天地生機袖脈律就等於生命本身的律動。一接觸莊子的這天然灼

韻文，我們自己的生活也不知不覺地自然化、律動化，而鬆弛自

由了。

莊子完全不被一般通用的概念束縛，一直任意運用它們。這

是等於輕巋滑稽地歪仂當時各派的哲學，由而警惕指向眞正的人

生。在莊子手裏他們的理論、概念、見解、循語，槨自由奔馳，

活躍地實在化、現實化。
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這些話很抽象，一個實例可以緊助我們了解。人生實情有時

出乎我們意料之外。貪窮的環境我們以爲會剝奪生機，可是窮困

有時也會敎化。東洋振興的文化，就是從貪困產生的。當然我們

中國有陰陽說的理論可以描述這陰貪陽化的文明史實。而這互否

相依的陰陽關係與黑格爾相鬥的辯證法又不相同。不過這陰陽說

只是個描述，不算是闡禪。這個「互否的合一」到底如何說明是

好？莊子以「詩」的角度去解釋它。他看「互否」互纏成一貫、

一體，把「否定」的要素藹爲某一事物本身裏互映互照的一成

分，獫如窿影襯托輝彩，前者形成後者的一要素。

這種詩性的化一，有時要以仂某者而指他者來呈現，這就是

莊書的「歪仿」 (parody) ，以某者表現他者，而以兩者來隱示太

。

這種活動不妨統稱爲哲學哲理哲思。哲思可有兩途：我們

可以創造首尾一貫的思惟系統，也可以體察實際人生裏無常的愿

義，將它表達出來，使人了解。莊書的哲思就是依羔後者一途而

行，前者一途就自然而然地成立了。莊書議系統性的思惟自然地

長成一個境界，在裏面我們可以自由悟察人生宇宙的玄義，這是

自然不加思索的哲思，一種「具體的哲學」（Gabriel Marcel), 

精妙存3哲思集粹以闡解人生諸多混雜的含義。

這樣一來，在莊書裏詩化、歪仂及哲思三者幾乎成爲同羲語

了，莊子詩哲性的歪仂使各人己身，各自悟察及每天生活各復其

根，由是組合萬物爲一體。怪不得莊子的筆法如兎似魚，活得不

可捉摸，一旗警醒我們要每天靈活如牠們。

莊書不是鏡花水月般的暫虛詩集，乃是急澈的思想意味所逼

而癡集出來的很完整、很高尙，漏創的藝術作品。在此，一般的
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肚會病證結集成爲個別的具體的事件短描，其意瘻好像地下的火

直噴衝出，一噴出了却顯爲如泉水似的冷靜幽默，莊書的熱諷成

爲愚蠢的可笑，它的吸引人、逗人的那笑成爲笑中之淚，成爲毛

骨悚然的警惕。難怪莊書的筆勢影響了韓柳雜說，直到近代的魯

迅、朱自清。

這糠曲筆常會使一般讀者誤解，因爲這是散文詩體，是詩文

文筆一致，詩人戰士合倂的產物。裏面有的是由嚴肅的熱腔湧出

來的淡漠的理智幽默， 由熱望將來產出來的悠然天放， 這是形

式、筆法、情趣、理智打成一片，不漏縫原的理趣結晶，詩文藝

術，這都散文詩集太濃厚了，太擬集尖銳了，讀者一時無法顧及

到它多方面的筆勢，甚至很多相反相纏的含蓄醣意；以致只抓到

幽默，忽略其中的嚴肅，只看到可笑，錯失裏面的熱腔、冷悚，

只碰到經驗，沒有體諒其中深剣的玄妙至理。因而歷代多端的誤

讀就接踵而至。



第三章誤解莊書

前章說明莊書富有詩意。由這覯點，我們可以看出兩點關於

莊書的意義，是前人沒有意料到的：第一、莊書在我們現代的世

界警醒我們囘到自己。莊書濂自中國，但不僅屬乎中國，它是呼

喚普世的永恒古典名著。由是，第二、前人都誤解了莊書。在本

章我們看普通對莊書的誤解，在次一章我們看莊書是世界性的名

著。

（甲）在思纏史中，柏拉圖 (Plato) 比莊子幸運多了。慷特

黑 (Whitehead) 大膽地說：全西洋哲學形成註解柏氏的一連串

叢書，可憐的莊子却連悲劇英雄也做不成，詮詁莊書的都是一連

串的誤解。太史公司馬遷縞描了這事如何發生。（〈史記〉〉說：莊

子「善屬書離辭，指事類情，用剽剝儒墨，雖當世宿學，不能自

解免也。其言恍洋自恣以適己，故自王公大人不能器之。」莊子

苛剡地攻繫當時宿學的革本前提（如儒、墨、辯士），他們皝無法

不理睬他，又不能反駁他。很可惜地，他們沒有虛心接受他的警

告，自反察己，反而細査莊子。莊子的詞句很像老子的口氣，所

以他們說莊子只是老子之徒， 「其本歸於老子之言」（司馬遷）。

莊子詆訾孔子的敬事處抵，由是他們說莊子是厭世遁世之士，浪

漫棄世，是繭萵黃老敎之臟，中國佛敎之始，其矇昧之說，明釋
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於禪佛之敎中，故細讀禪宗，則不必詛莊子。綿之，他們說莊子

是個懷疑論者、虛無論者、宿命論者、相對論者，甚至是進化論

者，由是他們結論說莊書是衰沚之書，裏面·郎撥煽動性的文句要

用我們的常識去熨平，莊子是詭異、神私、消極、誹世，作悪劇

的賤士，不足稱爲正統齒哲思家。如此，他們完全錯過莊子了。

這種誤解可整理成爲九個：

最遙常的誤解是說莊子是老子的註釋者，莊書的風格及志返

使人怨到〈〈逍德經〉〉。《這德經〉〉第十九章裏的一句， 「棄聖絕

智」，在莊書第八、九兩章詳細敷陳，也屢次出現在莊書幾個地

方。因此我們也許會覺得莊子只是老子的門徒，師從解明老子的

思想。

怪不得從范曄 (398-445) 以來人人都說「老莊」，好像莊子

完全沒有獨創的地方。司馬遷在〈〈史記〉〉也說： 「其本歸於老子

之言」。林語堂由莊耆斷取章句，棻上〈〈道德經〉〉的各章，作為

後者之註解 (Lin Yutang, The Wisdom of Laotse, NY: The 

Modern Library, 1948〕這樣一來，莊子的思想完全脫離原書油

上下文脈，無法賞識其問思索關係。這些事實正可說明人士認莊

子爲老子的註解者。

可是我們詳細一看，就會覺得莊子是個很詭異的「老子的註

解者」。莊書未曾提起〈〈道德經〉〉。雖然莊書的思想看似老子，

在莊書裏老子的話語却屢次被放在孔子的嘴裏（如 21/66) ，也屢

次詭斥孔子的腐德主義（如 13/46）。莊子甚至敢提起老子的葬

禮，且在葬禮會場批賣老子！ （看〈羞生主〉）。司馬遷說老子

答廛關令尹喜的強求著書， 「言道德五千餘言而去， 莫知其所
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終」。陳景元在〈〈道德眞經藏室墓微開題〉〉裏說： 「老子忽然騰

空，冉冉升乎太微……游乎流沙之域……」。這些記載，不拘眞

否，都在報示俗人尊崇老子，以爲他是長生不死的。因此，提起

「永恒的老子」的葬禮已夠無禮了。莊子竟敢在那非禮場合批評

老子！這明示莊子不是盲目師從的老子門徒。

我們要注意一個重要的分別，解釋敷陳別人約言說是一件

事。借用別人的見解，活用它來表達自己獨創的新旨是完全不一

樣的另一件事。柏拉圖 (Plato)活用了普羅特哥拉(Protagoras),

康德 (Kant) 用了笛卡兒 (Descartes), 朱熹也用了孔孟，來發

揮他們各自獨特的思想。史家郝從來沒有稍柏拉圖、康德、朱熹

等諸氐爲「註釋者」。柏拉圖不是普氏的徒弟。同樣地，莊子也

不是註解者。

=~ 
細讀莊書會幫助我們悟解禪宗；沈思公案，也會增加我們對

莊書的了解。這是不可否藹的。但我們不能由是而推論，說：莊

子是個禪師。與其說莊子是禪師，不如說禪僧是披上法衣的莊家

之徒，當然這兩說俱是無稽之談。

禪宗灝自佛敎及莊子的思想，它自然地呈示莊子的風味。從

這點我們却不能說：莊子是禪前的禪士，因爲這已經是顯倒因果

的謬見。我們如果用佛敎的觀點去解釋莊書，那就更是謬上加謬

了。雖然黑格爾 (Hegel) 影響馬克斯 (Marx) 的地方特別多，

沒有一個西洋哲學家說黑氏是馬氏以前的馬氐主義者呢。當然也

沒有人把馬氐流的註解認爲正統的、眞正的黑氏註輝。

三

很多學士以莊書爲衰世頽宸之書，詢誨我們棄俗求苟安於危
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亂之中，這是第三個謬見。

莊書有些地方會給我們這種印象是不饋的，現存的莊書三十

三篇中十九篇以悲慎的嘆語結束， 〈內篇）以渾沌的死亡結束，

全本莊書以「悲夫！」一嘆完結。莊書屢言虛無荒唐，又是容易

被誤解爲沮溺避世的原因，怪不得餞稿說：「莊子，衰世之書也，

故治莊而著者，亦莫不在衰世……北宋諸臂終亦不免有衰氣

……。」 〔《莊子纂箋））序文〕。怪不得 A. C. Graham 說莊

書是人生失敗者及社會中落伍者愛好心誦的書 C The Book of 

Lieh-tzii, London: John Murray, 1960, p. IO) 0 因而莊書屢被

稱爲消極、遁世、快樂說的書。飆晉時代自然主義的田園詩人，

常以悲慘、愛山水、超世砷秘的風懐來抒說這種幽懷。

司馬逼在〈〈史記〉〉說莊子「寧遊戲汗瀆之中以自快，無爲有

國者所羈，終身不仕，以快吾意焉。」郭沫若在〈莊子的批判〉

C以代序郭慶藩著《莊子集釋〉）新版）犯了相同的錯誤。他說：

「莊周是一位厭抵的思想家。他把現實的人生看得毫無意味。他

常常在慨嘆……悲號。」郭氏引用很多莊書裏的話，他說『莊子

說人「一受其成形，不亡以待盡，與物相又相靡，共行盡如馳

…...不亦悲乎？終身役役而不見其成功……可不哀耶？」「人之

生也固若是芒乎？……」大家都在「與接爲構，日與心鬥」，有

的「行名失己」有的「亡身不眞」，都只是些「役人之役」一一

奴隸的奴隸。人生只是一場夢..…·一場悪夢·…..甚至比之爲贅鉅

·…..因而死也就是「大覺」……「決疣潰癰」了。眞是把人生說

得一錢不值』。

但我們如細讀莊書就知這， 「以生爲附贅懸鉅，以死爲決鉅

潰瘻」 (6/68) 這句話，在全莊書裏只出視一次，是「孔子」說
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得，著者引用他，不一定贊同。孔子自認（依莊書所描）他是

「天之職民」 (6/71) ，因爲孔子桎梏形性，依生方內。從這執生

的觀點看，當然那四子三子是顯得恨生如贅疣的。這種厭生的話

表明孔子的誤解他們，並不代表他們眞正的人生觀。他們互相暢

談，說「以生爲背，以死爲尻，孰知生死存亡之一體者，吾與之

友矣。」又說： 「相忘以生，無所終窮」（6/46, 62) 。一點都沒

有厭生的意味。其中一人以後犯大病，奄奄欲死，却還在說「善

吾生者乃所以善吾死也。」說了兩次！ (6/24, 58) 這些話與孔子

的話相接連記戴，明明是要以孔子的厭世襯托他們的善生樂觀，

獨特懸解，逍遙天地。

至於人生是夢是醒，莊子明說（在〈齊物論〉終段）我們永

遠無法決定，不過我們可以斷言在栩栩然蝴蝶飛舞的夢中一點沒

有愿夢的意謂。郭沫若所引的其他人生嘆語，全在指斥俗人妄生

妄鬥的遠不如逍遙遊生的清樂。說出「大覺」 (2/82) 是要警告

輕佻執生者的句子，不是認死爲大覺，因爲全段的主旨不在討論

生死孰貴，而在檢討「論」的無用， 「執」的無聊，執生就然不

對，執死又何嘗是可？

無論如何，郭沫若的話代表這通常的謬見， 這情趣也是竹

林七賢等退官避世的鹽士們所抱有的。這種心懷在莊書裏不是沒

有， 〈雜篇〉裏的〈議王篇〉中很多的悲劇英雄便是個例子。

但一看莊書序目就知漳，莊書與悲觀脫世毫無相干，宏爽的

逍遙遊（第一篇）使我們齊享干物萬論（第二篇），羞生的主則

（第三篇）助人繁榮於凡世政變之中（第四篇），連兀足無唇的

殘廢者也顯出德力充沛（第五篇）。任何人郝可成可尊崇的大宗

師，以達生至樂（第六篇）。其樂眞堪與帝王相廛相比美（第七



46 »,子

篇）。這腫粒力沛然的〈內篇〉的情旨延續於《莊子〉〉全書。莊

子完全不是悲觀的人。

匹l

另有一羣學人以爲莊子是主倡享樂爲己約楊朱派者。這是

朱熹、錢毯、馮友蘭等人的見解。這穢印象也許濂自莊子的守己

自遙，反聖德仁義。後來吾國出現了些自然享樂主義者，很多人

以爲是來自莊書。

其實魏晉時代約自然享樂主蓁有兩個主調： 「不爲」及「爲

我」。「不爲」是「無爲」中的一個含義而已，自然主義者的「不

爲」，是將「無爲」中的一個含義變成其全義，是個「無爲」曲

變態。「無爲」的另一含義是「無僞自然」。這含羲推延變成「爲

我」。但在莊書沒有「爲我」一句，反而常常反對「爲己」 (5/9;

12/11, 12; 20/53; 28/48）。莊書一直主張「虛己」 (20/24), 「喪

我」 (2/3), 「忘己」 (12/45), 「忘我」 (14/ 10), 「無己」 (1/22;

11/66; 17/28), 「功蓋天下而似不自己」 (7/14）。莊書雖然有

「先存諸己而後存諸人」 (4/5), 「舍諸人而求諸己」 (23/35) ，但

這些話與孔子約「推己及人」相稱，只是表示悠然地「自道其適」

(6/14), 「不以物」 (17 /48) 或事 (29/91) 害己，易己 (24/73),

的意思。緯之， 「爲我」也是與「不爲」一樣，是「無僞」的變

質，與莊子的本意不同。

莊書攻擊仁義，讚美隱士， 「至德之世」，以至縲絨徒役的

罪犯等話武使讀者覺得它主倡不負責，燁意享樂。可是這樣的看

法是來自斷章取義。莊子說： 「至樂無樂」 (18/11) ， 他的快樂

是虐無恬淡的，他的自然是忘己，不是自私。他約「至仁無親」

(14/7) ，不是糊我們實行不孝，乃是要我們超過孝鏮，成爲至孝
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忘親，使親忘我，兼忘天下，又使天下忘我。他沒有反對政府，

反而在〈人間世〉篇裏提出改善政府菌方法。

五

由以上幾個錯誤的覯點產生了些不大好鵰約稱號。塊代學士

們說莊子是慷疑論者、虛無論者、宿命論者、相對論者，甚至進

化論者。

使用這些稱號的人士鼴該要說明這些廣泛的名詞到底有什麼

確定的意義，以及爲什麼要用這種泛詞。

如「懷疑論」以爲 (i) 眞理或幸藕或許不存在，或 (ii) 卽使

它們存在，我們無法確知，則莊子不是機疑論者。

莊子不主張第 (i) 論，因爲這論以爲如果眞理或幸福存在，

它們只能客觀獨立地存在，沒有這前提，懷疑論 (i) 是無法成立

的。因爲如果眞理（或幸輻）是主觀的，那麼我們一慷疑它們，

也就等於懷疑我們自己的懷疑，可是這樣一來，則我們根本不可

能懷疑了。如果我們要懷疑眞理或幸福的存在，它們非具有客觀

性不可，它們必定是我們懷疑的對象，不是我們自己的一部分。

可是幸藕怎能成爲非主觀的呢？而且在莊書內眞理等於「這J，而

這是無所不在，無所不包的，這就當然不能不包括主觀性了。如

是客觀性的眞理及幸幅與莊子就互無關係了。莊子不是懷疑 (i)

論者了。

而且，莊子也不立 (ii) 論的。在莊書裏， 「知」不是我們的

認識能力，乃是我們生活的一個型態，是我們從醉生夢死中醒過

來菌清晰情況。莊子要我們從夢中醒來，醞後才了悟我們無法狒

g0我們眞的醒了還是尙在夢中，才知邋我們不知道醒否。這種

「不知之知」是「大覺」之知，是逹到眞理與幸蕭的最重要的第
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一步。因此，那段蝴蝶夢的故事（是第二篇〈齊物論〉的結論）

不是爲要使我們懷疑沮喪，乃是要像蘇格拉底 (Socrate~) 喚醒

我們深知面對我們自己的無知，以達「知無知」，以達了悟「有

分」「物化」的實存事理。因此，莊子也不是懷疑 (ii) 論者。

莊子也不是虛無主義者。虛無論說： （ i) 我們沒有能力改造

憔界，或 (ii) 人類沒有希筌，或 (iii) 兼秉以上兩個見解。第一

見解使肚會無政地紊亂。第二、第三見解代表頽廢及絕望。莊子

當然與它們毫無相干，他以爲天地萬物自有其秩序，人類不必捏

造法制，他的乘物遊心，斷然不是頹廢絕莖。

「進化」是直線式的概念，只向某一方向演變，莊子的「物

化」是全面的、多方的。 「宿命論」否認自由，莊書裏却有的是

自由遨遊。 「相對論」不是依勢論就是偶然論，莊子却以爲天地

充滿着自然宏邈， 「無常」變幻的「庸常」恒逾。縳之，這些泛

名綽號郝不適合莊子。

六

莊書屢次卑稱爲衰世之書，但這旬的意思却不大明白。如果

它的意思是「在衰世中所寫的書」，如錢穏在他的《莊子纂箋〉〉

裏（序文中）呈示；那麼這句不大描寫莊書的特色。因爲大多

數的聖哲出現於衰微亂世之中，如孔孟墨苟都是，莊子也不是例

外。

如「衰世之書」的意思是這本書啓發澈動沮喪衰微曲情意，

或只慰撫零落衰敗者，那麼莊書不是衰憔之書。大凡忠誠的烈士

出現亂世，銳穎深遠的書也常呈視在衰獵之檄，來指導世人，囘

時慎察之士也在窮窘困境中寫成玄惹的注解了。

莊書對衰敗者當然很有用。可是它不是他們的鴉片，它反使
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他們虛靜而沛然藎梢，乘物遊心於無可奈何之境，如果有文士

說： 「出於衰世之書，必定令人頽麿」，那麼莊書是向他們最有

力的反駁，這本書是支蓮花，出淤泥而不染，這本書是隻大鵬，

摶旋風而騰雲九萬里。而我們跟它一起清高化，升高空。

七

莊書偶而提到神人或眞人隱居於深山裏。不水溺不熱焦，吸

風飲露，膚若冰雪，乘雲御龍，遊乎海外，黃老道敎由是就出生

了。

可是這種出生是來自逐字直解約讀法。莊書並不是個長生不

老的稻方集（因爲裏面沒有一旬談到具體的處方的），乃是澈發

讀者自省裸思的諷寓書，怪不得歷代的諸侯帝王崇拜擁護這敎敎

涵的假莊子，却忽視或不理那澈發我們省察的眞莊書眞莊子。因

爲後者比較前者來得更苛辣更攤解，更雞接受。

」｀
有些莊學家，逐旬註釋莊書，仔細摘要每段「要旨」。他們

以爲這樣就是解明雛蠹的莊書。其實他們屢次只是根據常識俗習

來校詁詞旬。叉屢次滲入他們的私見。很多的「口義」、「副墨」、

「集微」、 「義繹」、 「篆箋」等註釋，掩飾雞旬，或代以似音

似形的営用字。這樣一來莊書成爲凡識集全，變成孔丘鄒衍的矇

矓再現，讀完這些改譯的莊書，覺得凡世沒有什麼嶄新的看法思

想。莊子只加上他自己笨拙的表現而已。這樣，莊書原來的穎雅

風骨，原來雀躪飛騰於患雞中的氣魄，郵摧殘無迹了。這些莊學

家費精力着實地校釋莊書，反而愈努力愈誤解殺害了莊書的本旨

意向。
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九

最後一條誤解莊子的路徑，就是向莊書冥晦的諷示語法大感

不滿意不耐煩，想用現代嚴密哲學的理論論說來從莊書神話般的

語句中提煉出莊子的眞意。又以糖確的概念整理成一棻首尾一貫

的龐統體系。

很可惜的是莊子正是要避免這種「精確的哲學」。但是莊學

家一直要俯就莊書， 闡釋裏面「愚謬而含糊」的卮言， 以「清

楚約思惟」闡明「莊子的本意」。這樣一來，莊書原有的特色就

完全熒質而丟失了。因爲莊子本是要反抵這種「正確的理論」及

「知誠的傳逹」。他要我們有「去知之知」，處順自得。以暗示

隱喻來啓發我們，使我們反身忘我，天然遊世。他的晤法不是演

繹邏輯，乃是卮言、重言及寓言，他所提示的是反哲學的哲理，

「不遊之道」。這點我們不久以後會再闡述。

（乙）以上提出通常對莊書的九個誤解，我們要再看現代的

三個西洋漢學家及幾個中國漢學家。

萊特 (Arthur Wright) 、克禮魯 (H. G. Creel) ，及斯馬特

(Ninian Smart) 三氏代表西洋思薏界與莊書的印象。萊氏暗諷

中國只有「思想」，沒有「哲學」。克氏說莊書的總旨大意要抽

出整理成爲一個思禮系統。斯氐說老子無法與印度哲學家商羯羅

(Sankara) 比較，因爲老子太暗晦不可捉摸，不像商氏的清晰糖

確，條條有理。

萊特氏說： 「一方面我們有最抽象的系統哲學，另一方面我

們又有最逼俗的大衆風否，思想 (thought) 就居在這兩者中間。

這是很有意羨約一境地，可是思想不是哲學。大學課程中廛該考

慮如何由這中國思想升到最抽象灼層次」 [ Herrlee G. Creel, 
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ed., Chinese Civilization in Liberal Education, Chicago: The 

University of Chicago Press, 1959, p. 141)。簡單來說，他的

意思是說中國沒有哲學，而哲學是人類最高層次的思惟。他沒有

想到哲思包含哲學，也沒有想到抽象的哲學不一定就是哲思鉤本

質，更沒有想到哲思（不是思想，不是哲學）才是人類思惟中最

高尙、最深奧、最廣泛約一層次，而且我們中國有的是哲思，而

莊書是吾國最顯明這哲思的一本寶貴的文書。

從克禮魯氏滘，中國哲學是「極其系統化鉤思惟體系。…...

在這體系裏倫理思頽與人類經驗嘲蘩得比西洋哲學更加密切。」

C前引書 p. 142) 由他看，哲學是「思想體系」，它與日常生活

的活動隔開，可是（不知何故）又與生活有密切的關係。

克氏沒有談及莊子如何表裏這「思想體系」。他完全沒有涉

及莊書措辭法祁哲學意義。他只一直着重瞑瘙性的這家思總的

「要貼」。由他看，我們最緊要的莊學任務是從莊書思癌的幾個

要點織成抽象的思想體系。莊書曲語法措辭如何，由他看是與哲

學上的主要論點毫無闕係的。

中國人的想法和西方一般哲學的想法大有不同，這是對的。

萊、克兩氏都承藁這點，尤其莊書的饑法又是特異非凡。可是我

們不能從這點來下個結論，說莊書只有所謂的「思想」，沒有深

遠的哲學或哲思。這種推論來自預先獨斷只有西洋方式鉤思索論

法是哲學或哲思，其他方式的思惟都不是。這種獨斷正是莊書要

來質疑反駁的。

逼種文化優越感也表裏於克氐的話，說要從莊書幾堆亂雜濛

翳的辭旬中「提煉化J C把莊書「非肺話化」 (demythologize))

莊子的本意及繡旨。因爲莊子要說：所謂的眞理不能脫離曖昧不
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清的人生滄桑，眞理居於生活裏面，不是生活的眞理就不是眞理

了。這種活的眞理沒法遞給別人，只能喚起體味。眞理不外乎我

們如何地活它，傳它。乾燥地縳括莊子思想的要點，等於只抓到

莊子活活哲思的死骨。

至於斯馬特氏，他有很簡單的一段述說。他說： 「在〈〈道德

經〉）詩句裏我們可以看到世界裏其他面贛韜潁敦的敎義的反響，例

如在商羯羅氏的不二論裏，宇宙的根本原理也是只可用否定辭說

明，其本身眞相是不可明述曲，但一切的創造力却都從這原理流

出。可是這種的相似性的比較不可以說得太過分明顯，因爲〈〈邋

德癌〉）只蕙隱地暗諷，其言語薇妙不可捉摸，它不像商氐精確

地闡明敎義。」 (Ninian Smart, The Religious Experience of 

Mankind, NY: Charles Suibner's Sons, 1969, pp. 158-59)。

換言之，斯氏說 (i) 〈〈适德經〉）的敎義同於商氏，可是 (ii)

我們不能這麼說，因爲「商氏精確地闡明敎義」，老子却不如此

做。可是如果 (ii) 是對的，則他怎能曉得 (i) 呢？無論如何，

在斯氏的不肯明說老商的相似性我們可以察覺他暗暗以爲糖確闡

明勝於微薇暗諷。我們可以看到他喜歡客覯的主知饌向。

在思想史裏常常有這種危險的概括， 矇矓約相比， 暗地裏

的偏愛。思史學士們屢次說大凡哲學家可分兩派＿＿－柏拉圖派及

亜里斯多德派，或說喀開克 (Kierkegaard) 陋拙地再述黑格爾

(Hegel) 秀緻的思想系統，或說沙特 (Sartre) 所說的亞里斯多

德 (Aristotle) 業已清晰公平地說破無遺了，因爲沙氏「本有」

(The In-Itself) 及「爲有」 (the For-Itself) 曲分別只「反映」

亜氏「瑰實性」及「可能性」的區別。再者，沙氏「實踐J (Praxis) 

及「惰質」 (Inert Matter) 之別是馬克斯 (Marx) 的「階級鬥
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爭」的重祺，而馬氏的階級鬥爭，又是黑格爾的「主僳相鬥」約

重演，咸竟說莊子是中國的龍樹 (Nagarjuna)，因爲雨氏俱用了

四重否定升級論法。他們又可與西洋的康德 (Kant) 及黑格爾

(Hegel) 比美，等等。這些陳腐詞句，不息地疊成一大堆危險的流

沙。我們愈留在那裏，愈埋沒在裏面，無法脫出而自由思考塊實。

至於中國的摸學家，所謂的莊子「學案」、「哲學」，或「研

究」等類約書，大都以整理詞句爲務，唯有林雲銘約《莊子因〉〉，

序後有「莊子雜說」二十六則， 其中第十二則锄讀者玩上下文

脈，來路去路而細味其立言之意。第十五則說莊書以老儒禪解，

究竟牽強無當，不如以莊子解之。第十七則說讀者當於同處而求

其異，當於分處而求共合，以得文字之外。第十九則說當淺讀深

處，直解曲處，勿一味說玄妙。第二十則說須知有天地來止有至

理至文，勿只倣前人開發。第二十二則說當簧旬讀莊以觀全書變

化，叉當一氣全讀，以知字句融洽。第二十三至二十六諸則說讀

莊當以看地理之法尋勢於大小各處，以觀貝之法，正視側靦院

靦，以知所顯俱非本色，以五經之法，知莊理爲日用之這，以傳

奇之法，親歷莊書躍躍欲出之境。縞之，林氏讀莊法無他，要我

們親歷莊書，活讀其意，千萬不要死讀、玩辭、倣古。很可惜林

氏本身沒有循其讀法，他的《莊子因〉〉，在註解各處只釋以普通

常識，在每篇末後的糖釋只摘取莊子的句子排置了事，王夫之的

《莊子解〉〉也有此病，郭象的〈〈南華眞經〉〉則較少。焦竑的《莊

子翼〉〉廣滙諸家的評議諸說，但可惜的是很多都是借題發揮的文

學小品，沒有點出林氏的所謂「篇中眼目所注精神所滙」（林氏

在他序文中提出此句三次！），忠於「理中之文」來闡明「文中

之理」。
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林希逸的《莊子口義〉〉是部妙書，屢有特異深刻的見解，在

書序「發題」裏提出讀莊五媲：其字義迥異，其言爭衡夫子，每

每過高，共筆變化非常，語鋒異儒。這些確是察惹名言，但不

知何故他馬上接着說讀莊書「必精於語孟中唐大學等書，見理素

定。讖文字血脈，知禪宗解數。具此眼目，而後知其言意。一一

有所歸著。」由是才可以看到莊書的「大綱領，大宗旨，未嘗於

聖人異也。」這是很難解的論法。讀莊五雖皝然出於莊書特異約

爭衡語法，及非儒反師，林氏怎麼可以勸我們去讀孔孟來見理，

知禪來識文呢？當然這樣一來，莊子不異於所謂的「聖人」了。

林氏皝察覺莊書異於儒禪，卽又欲以通儒禪來解莊，這是矛盾的。

吳怡、唐君毅及徐復觀最爲代表現代漢學顔向。他們又很重

靦莊書在中國哲思界的地位。 （很可惜，雖然錢稿寫出一部很仔

細的《莊子纂箋〉〉，在他的〈〈國學概論〉〉裏，莊子佔着很小的地

位。）

吳恰的〈〈禪與老莊〉〉，颯爽地在一百八十五頁的小卅竟涉及

禪，老與莊三議題， 這是個可顴的成就。怪不得從 1970 年初版

以來，業已於 1982 年經過四版了，可見共麐莖之大。吳氏主張

莊子不是老子，是個卓見，又仔細論證，值得味讀，很可惜他的

「莊子思想的糖酺」一章，浪漫短促，又含有些不正確的見解，

他主張禪同莊，是源自以禪解莊，泣是錯的。

唐君毅的互著〈〈中國哲學原論〉〉（厚達六大卷）。學識淵博，

論證糖細，他是唯一二十世紀的著名漢學家，不屑俯論莊子思

想，與孔孟老墨苟諸家並置相比議。散在諸卷的很長的章節，論

遞觸於這、人性、心、論辯等題目的莊子的見解。又闡釋（內

篇〉全七篇，洞察滿暢，議論卓直。但，很奇怪地，論題在他曲
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體系裏乾枯化。莊子在這體系裏，與其他諸家一攙，提出某學說

去釋明某論題。莊子的見解及論點嘎嘎地、無味地， 呈現。全

部思想系統完全沒有荒謬的地方，全體系根據一個個論題題目分

類，這種世界與莊子沒有多大關係。

徐復覿的《中國藝術精硨〉〉很孚衆望，已有第五版（在 1982

年）。徐氏虛心細讀莊書而說 (i) 天籟在人與地兩籟之中，（ii) 造

家的文士並不想要離開鏖世，依從莊書裏的〈人間世〉及〈崽帝

王〉兩篇的旨瘻。 (iii) 一夫游於呂梁瀑流，是要喻示我們廛能與

他同樣地「被髮行歌」於各色各樣的人生窮境中。徐氏沒有忽略

莊子的本意是要我們在這世間裏面與物和化的。但很可惜，徐氏

也以爲因爲莊子影響邋家文士及畫家，他們又是超世的，所以莊

子也一定是超世的。徐氏完全沒想到也許這些文囈家誤解莊子。

結果，徐氏不得不取消他寶貴的三個發見，例如布一百十三頁，

徐氏說： 「《莊子〉〉『物化』之物，必須是不在人間污穢之中的

物。」第二百三十五頁說山水畫的興起在於第一、領受自然風物

之美，第二、將人加以「擬自然化」，第三、在第一自然中發現

出第二自然，而這第二自然是「以超越於世俗之上的虛靜之心對

山水」而相化相忘的另一境界。縳之，基於莊子思想的山水畫是

脫世的了。

其他有直接批評莊子的，與莊子同時代的惠施屢次說莊子的

話是「大而無用，衆所同去也」（〈逍遙遊〉篇）。朱熹說莊子是

「沒拘檢」，「莊子跌蕩，……將許多道理掀翻說，不拘繩墨」。

（《朱子語類〉〉卷一百二十五，正中書局，中華民國五十一年十

月臺一版，卷八， pp. 4788-90）。在〈〈朱子全書〉〉裏罵莊子罵得

更厲害： 「老莊之學，不論義理之當否而欲依阿於共閒，以爲全
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身避患之計，正程子所謂閃姦打訛者·…..若畏名之累己而不敢盡

共爲學之力， 則其爲心， 亦已不公而稍入於噩矣。至謂爲噩無

近JflJ, 則尤悖理……擇共不至於犯刑者而竊爲之。至於刑禍之所

在，巧其途以避之而不敢犯，此其計私而害理，又有甚焉。」朱

子又說： 「莊子之意則不論義理，專計利害……是乃賊德之尤者

……今若以莊周之說助之，恐爲所漂蕩而無以自立也。」 （《朱

子全書〉〉，卷五十八，十一至十三頁，廣學肚印書館翻印，中華

民國六十六年二月初版，下卷， pp. 1269-70) 。至於王陽明，則

連莊子之名郝不屑提出，只說「佛老」或只提其消極性的特色而

罵莊。例如在〈〈傳習錄〉〉裏，王氏說「又曰，專事無爲……卽是

佛老的學術，因時政治，不能如三王之一本於這，而以功利之心

行之。則是伯（＝霸）者以下事業。」又說： 「只懸空靜守，如

槁木死灰，亦無用，須敎他省察克治」。 「彼頑空虛靜之徒，正

惟不能隨事隨物梢察此心之天理。…...遺棄倫理，寂滅虛無以爲

常，是以要之不可以治家國天下。… ···J 「只養生二字，便是自

私自利，將、逃、意、必之根，有此病根潛伏於中..…·J 「枯槁

盧寂之偏·…..佛老之害，甚於楊墨」「仙家說到虛，聖人豈能虛

上加得一毫寅……但僊家說虛，從葦生上來……却於本體上加却

运些子意思在，便不是他虛無的本色了，便於本體有障礙。」又

註釋〈〈大學）〉章句中，攻擊佛老二氏說： 「然惟不知止於至善，

而騖其私心於過高，是以失之虛罔空寂，而無有乎家國天下之

旅，則二氏之流矣。」（〈〈王陽明全集〉〉，廣智書局印行，上卷，

pp. 6, 11, 31, 43, 51, 69，下卷， p. 471) 。

看莊子犯了這麼多的很男顯的錯誤，我們必以爲他是拙陋愚

眜的，可是連朱熹也承認「莊園是箇大秀才，他郝理會得……他
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直是似快刀利斧截將去，字字有着落…··J (〈〈朱子全書〉辶卷五

十八，第九、十頁，廣學社版，下卷， pp. 1268-69) 。這樣看

來，如我們說莊子是愚陋，是表明我們本身愚拙，不理會他的本

意，只根據他字義而臆說。現舉一小例子。我們遇到一人說：

「34 加上 34, 等於 69J, 我們會說這個人不會．數算數目，可是

如果我們鵰有人說： 「34 加上 34，等於一萬J，我們又說他不懂

數算法，那麼我們本身就是愚拙到不了悟他言外之意了。莊子是

個大秀才，他怎麼會說： 「行惡元（＝勿？）近刑J' 而眞得要

讀者相信他字義上的意思呢？如我們笨拙地只循從他表面上的字

義來生活，我們的人生一定是很不對的。莊子「將許多道理掀翻

說」不是因爲「知者過之」（如朱熹說）乃是另有共隱意在。我們

以爲他「跌蕩」不着實， 「不拘繩墨」，乃是因爲我們沒有深察

他如何處理患攤及邋義問題，如何將這雨者包容於不道之逍中，

以致很多人實行他們所以爲的莊子的話意，變成悲覿的英雄或淫

蕩的隱士或奸詐的權術家。這都是由於不深摸莊子言中的另意，

只輕浮依附表面字蓁所致的錯誤。他們以爲莊書是好像史書或科

學方面的書，在直說著者的旨意，可是莊書不是直說的書，它的

言外是另有含意的。



• 



篤四章喚樾饋者 (Evocation)

爲什麼莊子不直說了事呢？因爲莊子要我們囘到自己，而歸

返眞誠自立，而這意境是無法直說的。記得有個卡通裏一個女人

向一個男人說： 「我知道你該說什麼，可是如果我告訴你，你所

說的就不是你所該說的了。」在這情況下直說是不行的，而愈正

確的直說愈是不行。在加費 (Garfield) 卡通中那隻猯（名叫加

費）抱牠的玩熊說： 「你不必睡，也不必吃，你這可憐蟲！」當

然這憐恤之情是來自那玩具不說話。莊子曾可憐路旁的乾觸髏，

枕之而睡，也是一樣的情形，不過莊書再加上夢中闕髏囘答的一

段深剡的故事，喚起我們的省察，那些喚起的過程及結果在上面

曾述說了。

從這兩三個例子我們可以看到，上章列舉的幾個莊書誤讀，

表明讀者的二個誤解：第一，讀者當然知這莊書的主要目的是逍

遙遊，但沒想到這是在人間世諍多麵頲中的逍遙遊。第二，這些

誤解是來自讀者淺浮的抓到表面的字義，沒想到莊書要求讀者本

身在寅際情形生活中深想體悟莊書的字句隱意。其實這兩點是同

一點的雨個旁義。這一點是識知主義，只識知承受字面現成的意

思，讀者完全沒有參與探究含義。
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這種謁知式的讀法有兩個害處。第一，這讀法使我們與實際

生活脫節一一紳私地棄己棄世，或墮入法家的專制悲劇。第二，

認知主羲是字面主羲，變成宗敎，變成黃老仙術，傳播莊書的有

權威的聖旨宜言，鵰衆要盲目地接受。

解決這二害，也有二途：第一，莊書樂觀的理癌要滲入人生

重重的冒險困雞，莊書就是這種理想及實際互參合一的活劇。它

也在要求讀者在日常生活中延續這部人生劇。第二，莊書的文體

是寓言性喚起性的。如要傳逹字面上文意，著者要明明晰晰地直

說其意，不可另解3 在臆喻陰示的活動中，著者却不直說，只用

沉默非言或題外妄言來喚起讀者的自創意義。有時著者偏要說些

弭明是完全不合理的謬言，來澈惹我們的反抗而去自尋要義。莊

書說： 「大人之敎，若響隨音，若影匿形..…·J 他本身則「寓於

無響，行於無方，遊於無始……」他擬視無有而「爲天地之友。」

(〈在宥〉 11/63-66) 莊子這樣喚起我們，逍遙出入於人生險難

之中，悠然寄寓共中。

爲要逹到上述的目的，莊子用幾樣的句法，我們知這肚會裏

有幾個抗蔥的方法，如反對非德的修羹這德，或反對社會愿的政

府諸策。可是「德」之成這常常助長「非德」。莊子就用譏笑的

諷剌揭示這種自相矛盾的事實。〈肽篋＞篇是個好例子。「荒唐無

蔵」被主倡爲重要，來喚起我們「看法的革命」，省察我們通常

的人生慣習。很多詞句因而出名一一如，「元爲而元不爲」 (22/

10), 「槁木死灰」（指嬰孩之生氣）（23/41), 「不知而後知之」

(24/109), 「元用之用」 (4/90) 。

莊書每在湎常我們沒意料到的地方指出人生諸問題的解決。

他要我們看醉漠墜車，雖傷免死， 因爲他因酒「砷全」。一神
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全，就「乘亦不知也，墜亦不知也，死生驁懼不入乎其胸中……

彼得全於酒而獵若是，而況得全於天乎」 (19/12-14) 。他稱讚徒

役的人遺忘死生而不懼登高 (23/76）。却誹謗孔門之徒蹴蹴然仁

誒治經而亂心失朴 (14/74-75, 56-58) 。他又是值諷刺專家，例

如在〈人間世〉篇裏他將反孔敎的思怨放在孔子的嘴裏來成就孔

家標榜的世界大同的理想（如在〈〈禮記》〈禮運〉篇的「天下爲

公」）。諷刺比直攻更有力地暴露道德主義本是多麼自挫自毀的。

莊書常常清脆韻美，疊疊的故事隱藏多層的喻意。如謎而雖

解，矛盾而悖理，揮霍而放肄一一莊書過度的詞瘓逗惹讀者，使

讀者掩卷灤思這些荒唐的句子到底是什麼意思。之後讀者必定微

笑自諾，雖然初讀無義，聰敏的讀者會察覺感觸有灤剡的意義潛

伏於荒謬中。

莊子美妙的文體一直招呼我們在生活中完成他在書裏所開始

的。

這是好像莊子開始一個故事，裏面有有趣却互相衝突的成

份，甚至有奇特的悄節構思，可是故事講了不久忽然斷絕了。已

經發生興趣的讀者就非得在實際生活中完成這故事不可了。原來

這故事斷片，稀異古怪，富有預料之外的深淵。讀者感觸其重要

性，淶掘其中合意，實現於生活中。有時讀者碰到似乎無意的滑

稽可笑的句子，讀者無法把它放下，一定要一直細嚼其中隱意，

在這樣細想過程中讀者本身不知不覺地成長聰慧。

總之， 莊書是部未完成的書，讓讀者各自有所其獨特的完

結。莊書是部喚起性的生命的書，譔我們都參與其中。這不是不

負責的脫世的書，乃是灤刻的從事俗務的書；也不是直逮，乃是

招喚的書。
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可是如果我們錯失這招喚性，則如何是好？這呼喚性我們畢

竟有很容易溜失的危險。請試想一下，如別人根據我們自己尊奉

的理想來評價我們的言行，我們尙可忍心接受。如有人根據尊崇

那理想的我們的「自己」來批判那理想本身， 我們就無法忍受

了。前者批評只是查驗我們的言行是否符合我們的理恙，這理想

沒有問題地構成我們的爲人。 （韓非子的所謂「刑（形）名」就

是君王依羔人臣自己說出要成就的計劃（名）去查驗賞罰人臣的

成就本身（形、刑），這是以名驗實的「正名」的一種（看〈〈韓

非子〉〉第五、七、八篇）。）布這裏我們的人格沒有觸傷。後者

的抨擊則等於以我們本來的眞己來侵襲我們視行的爲人樣式。招

喚式的莊書就是提出這種根本革命性的批判的。

視試舉幾個例子，莊子說一般人汲汲然求知，孰知追求知識

不但無用，更是危殆生命本身。因爲「知」是無限的， 「生」却

是有限的，以有限者追尋無限者，當然危殆無盡了。如我們以爲

行悪需要知識，又常受刑罰的脅迫，那麼我們更要曉得，行善也

一樣地危險，因爲行善也常受名譽的脅迫。我們最好要如避免刑

罰般地來避免名望，避免行悪般地遠離行善。這樣一說，行善就

等於行惡了。匿身避名的聖德高士根本就與匿躲法網的逃亡悪漢

無異了。兩者的行爲同樣地威脅眞己的存亡，最好我們要忘棄善

悪兩者，順着自然本己的中脈，綠循中這，來保身盡年，這才是

養生的至這。

相反地，玩弄眩耀人眼者必淫惑其性。利、勢，及德三者眩

耀眼目。被利盎誘引的就成爲盜賊。被權勢迷惑曲， 就是政治

家。被仁義黏絆的，就變成聖人君子。這三者，沒有例外的，都
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摧殘本然的人性的。因此只譴責貪利而不指摘追慕權勢仁義的不

當，是個危險的僞善。所以莊子一直規勸我們歸返眞己，循順天

性。自己對自己負責，純任本性的情實，是人生最基本的急務。

循順任放自性， 則可任放周圍的人性物性了。我們自己治身守

形，則物將自壯，各復其根，天下自化。我們自身不天放，則必

致逆物性，亂天經。 （以上整理莊書第三、八、九、十諸篇）

我們讀了以上莊子的話，覺得他沒有說到具體的東西。他沒

有說到什麼是我們的本性，也沒有說到如何順性而天放。他的話

反而在抨擊我們所尊崇的理想本身。這抨擊太徹底太澈烈了，太

惹傷反對肚會所公認的慣習了。人們自然要譏笑他，將他的話置

之不理。例如，他們說「莊子一直假定未決鉤問題爲其論據，願

倒因果是非。因爲邪惡毒害蔓延了，然後才有政治家，及仁義高．

士之出現來解決問題。莊子不可說政治仁義殘生傷性， 『聖人不

死，大盜不止』等的倒置謬言。並且本性就是仁義之根，兩者

不可乖離，莊子不能根據本性來攻擊仁義的，實行他的話必致亂

倫，必致紊亂肚會的秩序。」這樣，一般讀者不知不覺地誤讀莊

子寃屈莊子了。

三

這樣說來，我們不能依舊以普通處理古典的方法去處理莊

書了。我們不能將莊子放在我們翥成的學說網目表，看待他與其

他思想家同樣地在中國歷史中提出某一學說。這種史學研究方法

有兩個錯誤：第一，史學家在此是等於理想的觀察評述者。他知

苴一切，比他處理的思想家知道得多，他手裏有個完全無謬的分

煩表來判定莊子，這種紆尊降貴的態度使人完全無法虛心繭受莊

子的話。第二，思想史家以爲莊子所說的不外乎史家本身所知這
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的，以爲莊子說的不溏楚，語句不連貫，自相矛盾，就替莊子增

贖修改，結果莊書變成一堆陳腐的老生常談。

當然這種處理法定不能完成，也定會錯失莊子的眞意的。莊

子不是要來建立什麼思頡體系，把一個個論題提出來考議，發表

無謬的定論－－這是一般思想家的理想及作法。莊子却不是一般

思想家，他只暫停在一個他明知是錯誤的見解，之後再去另一謬

見，一面闡違共意，一面揭露共錯。

莊子說話有時像個無政府主義者，人人一一蔑視這種主義

的，失望於瀕行政治系統的一就以爲莊子完全反對政府。他們

忽略莊子屢次勸告及建議帝王大臣如何治國（以匿名，在想像上

與君王會話中）。莊子又有時演世諷世，又時夾愚直天眞。這兩

個態度互不相容，讀者就取此捨彼，或以此釋彼。

酷愛文意首尾一致的學者就很高興地指出莊子如何經常自相

矛盾。他們說「莊子勸我們不可多餘談吐，因爲大逍不可言喻，

之後莊子却講出一大堆故事來說明他的意思。他不要我們聰明，

可是他尖銳的諷刺，機警明言，並不是愚拙者之所能爲。他說政

治是殘性傷己的，可是他不主倡革命，反而一直勸戒我們如何忠

仕暴君（在〈人間世〉篇）。他指摘工藝必生『機心』而致神生

不定，不值戴道，可是他又大褒手藝名匹（如艇丁解牛，梓慶削

木爲鐮，筌蹄得魚兎，津人操舟，輪扁得手慮心，等等），以爲

他們呈現這之大行。我們眞是無法了解莊意何在。」

我們之不知何從，是因爲我們以爲莊子有特定的見解。在論

定一個命題，我們想要追尋那特定的立胭點。可是我們的這個看

法使我們困惑了。這表明這種認知式的讀莊法是錯誤的。因爲論

證某定的見解，是一固事；悠然遊心於很多論證，很多論點，又
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是另一固事。他一直乘物乘論而遊心，由是而指摘黏着於特定的

見解之荒唐無稽。莊子如鏡如影，與讀者相映相隨，使讀者自己

去看自己的本相，而莊子本身沒有特定的定見或論題。他有的是

無定見的定見。

他的「定見」何在？他要我們採取變通的人生態度去柔順我

們的性情，漳鼴任何時剣的世事情勢。因爲主觀及客観的情勢時

時移嬴我們的處事方針也要時時轉換，這就是日日新的「生」

的意味，活生生地逍遙順廛任何見解、情勢。

試看莊子本身如何對待當時的思想家。他不像孟子認眞地與

告子、墨子等輩論戰。他只「運用」他們的論旨， 「運用」他們

的名字，想到那一論點，就將那一點歸屬他們的名字。在莊書裏

孔子有時鼓吹莊子逍遙遊的看法，有時却是這看法的反對者。連

老子也至少被挨罵過一次，老子的見解又放在孔子的嘴裏幾次。

四

莊子與惠旅論戰， 這是莊書裏的一個事實。惠旅是個辯論

家，在哲理上、政治倫理上沒有己見，只以玩弄邏輯駁倒對方爲

業。莊書裏的莊惠互辯幫助我們了解莊子的本意，惠施是純粹反

駁的象徵。莊子與辯論專家辯論，表明莊子要反駁「反駁」本

身。

與「辯論」辯論，是要反駁「反駁」本身。莊子以詭辯駁碉

辯論家惠旅。由是使反駁活動繼禛下去。莊子沒有像孟子或墨子

去否決什麼論題，莊子否決他們的否決本身， 由而打消否決本

身。因爲否決破壞對方，反駁只是破壞論題。反駁「反駁」本

身，就是要反對打消辯士的人身攻擊法，由而使「快樂的相辯」

繁榮。這蘇格拉底樣式的詭辯，不是一般純粹約詭辯，也不是破
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纂某個論題。莊子沒有辯證任何見解，只是遊心於很多種的見解

之中。

有一天莊子惠子在濠水橋上逗玩辯論-爲什麼莊子雖然不

是魚，怎麼知這白魚在橋下遊水之樂？當然莊子可以當楊繼續

說： 「如果我說你在做夢，我本人也在做夢呢」，之後可引出那

有名的蝴蝶夢的故事，談起他如何不知邋到底是他做過夢，還是

蝴蝶在做夢。他所無疑確知的，只是他以前確確實實地是個蝴蝶

（不過以後他以爲當時在做夢），以及裏在他確確實實地是莊子其

人（而他瀕布以爲他不在做夢了）。縳之，在這裏有眞正的互化

及互分。蝴蝶的位格是眞確存在的，莊周的位格也是眞確有其人

的。這兩個位格互異互分，却同時也在互換互化。這是〈齊物

論〉結論的一個總題。莊惠兩子的互辯，是莊子在辯論惠子的辯

論本身，而這辯論的辯論，使大家親自嚐到位格的變化及變化的

位格。

這種駁論之駁論，不像一般注重內容的反駁的嚴肅正襟，反

而可以流浪逍遙遊。可以清爽逗留於任何境界，任何見解，不紮

繫於任何地方，却又對任何地位有所關慷遙切。在這裏並不是沒

有嚴肅，可是這嚴肅是快怡清淡的，不是完全不辯論，也不是完

全沉溺辯論中，却時常暗諷人生自由遙遊的重要性。莊子與惠子

辯論，常充滿着活潑、快樂、友誼。

這種活潑的人生自由呈現於他的淡漠一一人家以爲他有這個

見解，或那個見地，他者E表現冷淡不關切。他反對反駁一切的反

駁，所以他不能與他賞代的，或任何時代的，思想家同日而論。

他名符其實的「和而不黨」，不縯絆於當代的思想界。他堡不否

認俗世，也不否認這否認本身。他與這些見地相辯，在辯爭中讓
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全世自由天放物化。他不自練自束， 可是也不自妄自縱。他只

是小心不害己，武是說不用仁義及政治去傷性。他不盲目崇拜自

然，只倡體察不攖物，率直的與事共嗚共響， 「以天合天」。他

不要我們追尋他約見解，我們不能隨便地以識知式的讀法去竄改

處理莊書來満足我們私自要他說某定學說的欲望。我們反而要虛

心地進入事物間的共嗚互喚，由是而歸返我們眞己。

莊子不反駁孔子，他也不必反駁他的。莊書裏有些地方褒揚

孔子，有些地方棄絕他。莊子也不是老子的信從者，他也不需順

奉他的。莊書也有很多地方反響老子的見地，且有個地方責雛

他。莊子不反對任何人，他只是反駁一切的反駁而囘到眞己。他

的眞己不是由孔孟禮節的訓練而成就，也不由楊朱縱欲式的沉溺

快樂而來，也不是黃老道敎的練丹修行而成功，更不是出自佛敎

似的自己否定的否定。

孔孟之徒看到這世間這麼污穢、殘忍、痛苦，必會奮發努力

以仁義改苹它，黃老敎徒就會想用這符咒術去改造它。邋敎隱士

就匿世，楊朱之士就完全自私地不管它了。莊子却完全不同，他

必「抱軸以靜，物將自正，徒處無爲，而物自化，物而不物，故

能物物」「用心若境，不將不迎，應而不藏，故能勝物不傷」。

這是天然的淡漠無爲。

莊子的這種淡漠自然一般人實在雕得了解，很多莊書注釋者

之努力推定文意，猶如馬丁路德所謂的醉漢騎馬（這馬當然在這

裏是指莊書）。孔孟之徒及黃老敎徒跳得遠，跌儸他邊去了。享

樂主義者、佛敎徒、隱遁者則連跳都跳不上去。莊子如一看這情

形，必微微一笑而說：「諸位都太陶醉於您們自己的主義論說了。

您們只要平心靜氣地常然自道，就可不知不覺地騎在馬上了。丙
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爲這『馬』就是您們在世上呢！」

五

「人生」不能活捉的，一捉到就很快死逝了。我們不能捉我

們在捉我們自己，我們只能在時踴轉化的日常生活中蜃悟事理。

言語是我們人生領悟的形螂以及工具。言語是儸篩子，篩瀘生

活的含意及其律動。言語的用處在於引導我們囘~J矇眜的人生泥

塗，使我們饅察泥中偉大的活力。莊子的間接法 (indirection)

指向言語暗諷的意味；它們是莊子的「尾巴」抱曳在俗世的「泥

塗」中，它們的暗諷之勁武是它們的活力。沒有這價活力，言語

只是不道切事物的養疣。那老輪扁說得好，已死的話句，只是古

人的「糟魄」。

約言之，逼常依傳統的看法，莊子是儸愁眉苦臉的無用藻，

發明很多詭譎去自嫡自慰，浪蕩地乖戾地閉己越脫頗廢的俗世，

因爲他在此世失敗多次。這儸印象與我們所看的莊書中約莊子大

爲迥異。莊書裏的莊子悠然逍遣，御六氣之辯，以遊無窮的人間

世，乘天地之正，安排而去化。注釋者給的莊子的墮相，不表明

莊子，乃是代表他們本身。這也表明莊子如何地使歷代讀者多麼

詫異不解。很可惜的是連西洋的所謂莊學家也盲從這糖中國屋代

的誤解。這種錐誤的印象也表璃莊子所提出的人生全盤的革新不

只是限制於中國而已。莊子所看到的是全人類的根本問題，他的

喚醒法、間接法(evocation, indirection)胭合他高尙的目的－~

他要喚醒我們，使我們悟察而自勳地從社會老慣啻脫出而固到我

們天然的眞己，眞正地與裏實的天地世界有直接伯交涉接觸。

在科皐簣域裏我們可請歌科學專家，去擒鷈我們手裏的科學

知臟是否正蓽。在人生箕昇中，我們繡沒有人生專家可蘑磝，也



第 m聿嘌起讀考 69 

不必去檢驗我們的人生知識是否正確，因爲我們每人自己要盡其

所能過着最有價值有意義的人生。在人生裏所需要的不是專家的

指示，乃是警醒不要將平凡陳腐的看法作爲我們自己的成見，以

爲它就是我們眞正的意見。我們不需要外來的標準及新聞知識；

我們需要暗諷的喚醒，一直警惕澈發眞己的呈現。這眞己無法用

機械傳逹，也無法以仁義逾德模仿出來，因爲傳逹模仿俱是以別

人爲中心的動作，不是自己負責自己的自發任性的生動。畢竟來

說，我們每人都必須過自己的生活， 別人無法替任何人過活。

「德」之不可敎，原因也在此一—「德」卽「得」已，而這「得

已」，只能間接澈發喚醒方可逹成，有時甚至反對一時的嗜好而

澈發眞己生活方可。

雖然這「間接法」 (indirection) 是囘己於世之不可或缺的方

法，它是難以逹成的方法，難怪莊子與蘇格拉底 (Socrates) 、喀

開克 (Kierkegaard) ，及胡塞爾 (Husserl) 一起高灤地失敗了。

當然在閭接法的世界裏應該沒有人盲從首倡者的。一隨從首倡眞

己者就等於違背了那首倡者的本意，因爲「眞己」等於囘到本來

的自己，不在隨從別人。不過莊子的失敗不在此點。莊子很少有

眞正的門徒，大部分的讀者連向他一瞥視也不瞥，而極少數注意

他譏刺的反語的郝誤解他。

可是因爲他的目的是很高崇的，他的失敗是很高潔的。所以

這失敗不是來自莊子本身的無能。因失敗於莊子的目的的人就等

於失敗於他本身自己的成己。莊子一直在喚醒我們自負自囘，這

喚磬到現在還是同樣地嚴厲生鮮，與我們自己的生命脈動同樣，

皝甚難注意又不可或缺。莊子嚴肅地要求我們有慎重的詮釋人生

的思索，莊子是個普世的思愆家提出人生最根本的課題。
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歷代的注解書一訌調查莊書詞句的歷史上的原意。這種研究

當然對磊代讀者大有緊助，使我們了解那些詞句有多大醒目逆理

的說法。《莊子引得））當然是莊學研究上特大的實助。

雖然這些史料的斫究貢獻很大，這些研究畢竟是準備工作而

已，並不能代表我們自己课痼的了悟莊子的眞意。只注重史料工

作以爲了事，則趨末失本，反而有害無盎。怪不得這些工作會使

莊子殲叫說： 「往矣！吾將曳尾於塗中。」在俗他的泥塗中，我

們看他的尾巴。他要我們籬開他，囘到我們本來的自己，與他一

起拖「我們自己的」尾巴。

孔子「有敢蕪顗」，莊子也不差別讀者。無論那一佩讀者，

只要有意要過有意義的人生的，就可讀莊書而得盒。他靦人如

人，他待你如你，一點沒有區別，淡淡然任性於人生的「泥塗」

中。



第五章音樂性的間接祛

我們有時輕扇莊書以爲它無關重要，由是錯失莊書；我們也

有時嚴肅地將莊書蔵如經典（《南華經〉〉），盡力追尋千古不易

的眞理， 由是而又鎖過莊書。前者是名符其實的錯失，後途是

拘泥字義地錯過；前者是歷代思懣家的錯路，後途是註釋家所履

歷。兩途俱濂於識知式的執拘字旬。在本章我們要看爲什麼這纏

讀莊法是不對的，爲什麼我們要用音樂式的閶接喚醒約方式才可

以通過莊書的暗諷面固到我們本來的眞己。

在第三章我們看到在思纏史家大多數的讀者郝誤解莊書。有

人也許要問爲什麼有這樣的情形發生？莊子會不會眞的是個騙胝

小子？可是， 反過來想， 也許這種誤解在啓示我們很重要的眞

理，也許莊子的目的須要莊子的方法，而莊子的方法很容易惹人

誤解。可是，莊子的目的是什麼？他的方法又是什麼？ （聞一多

在〈關於儒、這、土匪〉中說莊子是騙子）

莊書本身告訴我們，莊子不是個騙子，莊子之被誤解，有共

很重要的厭因的。莊書說莊子「用迂遠無稽的論說，廣大虛無的

語言，放曠不着邊際的文辭，時常任意放縱而不黨同伐異，不用

一端片面的看法。他以爲天下沈迷混濁，不能讀述莊正的言論，

所以用變化不定的暦言而推衍到無窮，以引重言令人覺得是眞實
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的，以寓言來闡明他的意思，他……不鄙視萬物，不間是非，和

世俗相處，他的書雖是宏壯奇特，但宛轉說明，不妨害大這，他

的言辭雖虛實不一，但滑稽奇幻可觀。……他講述這的本源，是

弘廣而通達，深遠而博大……可以說是調和妥適而上達與自然化

合了……」（〈天下〉篇，黃錦鉉譯文，稍變更〕

在這裏我們看到我們所要的解答了。他的「卮言」雖然「奇

特宛轉」，它們却澈惹眞情於我們人生中。他的諷剌故事激動喚

醒我們囘到眞己，沈着痛快，富有辣味火氣逼人。可貴的，就是

莊子不像尼采 (Nietzsche) 的粗野熱烈的打氣，莊子的咄咄逼人

正在於其輕鬆語氣，莊子的火氣正在他的悠閒天然。這種從容不

迫的澈人，這種輕鬆的沈着，是莊書特有的風格，使人被惹而不

觸怒；可是這也是容易被人誤解的原因。

我們現代的世界裏天天有很多廣告、政策，習慣＿一它們把

日常生活轉爲反常悖理。我們都很習慣，一點都不詫異，反而以

爲這種世界才是正常的。在這情形裏用普通冷靜繭知的逐義性的

語言，是沒法澈動世人的。你看多少善意的社會改苹者如是地被

大衆肚會抹殺！因此只有反常的謬言怪調，才可以搖醒大家，才

可澈發他們以天理去察覺世間之如何反常！莊子的荒唐口調是他

奇特的卮言，這就是他提出的醫治反常濁世的反常醫法。

這是因爲以詭奇喚醒方可使醒起來的人囘到天生的本己。這

是肅直的逐意傳達所做不到的。謬言澈醒之後，讀者却無法倚賴

謬言本身（因爲沒有人敢信誤言！）讀者不得不摸己沈思，以至

自悟返自然。

可是這麼一說，就是等於說詮釋莊書是個嚴重的課題，甚至

是值大問題。普通我們將「了解」當作理性上的事情，而理性卽
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歸溯遁輯、計算｀推論。有理性的人就是能夠依論理規則一步步

推理的人。從亞里斯多德 (Aristotle) 經過霍布斯(Hobbes) ，直

到萊布尼玆 (Leibniz) 及布爾 (Boole) ，都以爲理性活動卽是計

算活動。從這鸝點來看，人只不過是依照定則來計算一個僙互無

相干的單元事物的裝置楓構而已。莊子警世的目的，就是要我們

反對而致離開這種楓械數學式的看法。

可是這不是說莊子反對理性本身，或不要「了解」本身。因

棄絕這兩者我們就進入濛迷不溏，一無所知的世界。並且莊書咄

咄逼人的氣勢顯然無遺，讀起來深覺有急緊要事在敲叩我們的心

竅，甚至那些含糊費解的荒唐詞句也顯得中肯切要，而且中肯之

感正是源自荒唐之謬。這種意味深長的寫作絕不可能是非理性的

一團糟。

這樣一來，我們不得不承藁理性是大於論理分析， 「了解」

是深長於計算識知，或純旗的本能。莊子必定是個有理性的人，

可是這理性與電腦知能大有迥異。他的意境陶冶讀者的情趣，他

的楓鋒深化讀者的生機，他的理智包含一般所謂的論理知性，更

包容心情裏的智惹。

如果「所謂的理知不曉得心情的理知」（巴斯喀 (Pascal)),

那麼這僭包括理知情知兩者的「心知」不會是非理性或不合理

的。這「心知」「心理」有其必然性，是個處世才智，是明榜是

非的人所以爲當然的。

由是而說，詮釋了解莊畫的努力，就等於掀起「了解」上嶄

新的了解，逞嶄新的了解「了解」，必致於全人生的革新。因爲

我們如何過活，武是革於我們有什麼樣子的人生簸度，而這人生

態度又是來自我們如何去「了解」人生。改變我們了解、看法，
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就等於改變人生的了解，對人生的看法，掀起人生的革命。簡言

之，努力去了解莊書不只是學問上約事，乃是曉悟傾會人生的大

事。這也不足怪，因爲哲學本來就是這種人生革命之學。柏拉圖

(Plato) 在其「穴洞喻話」 (the Myth of the Cave在Republfc,

Book vii) 裏已經說過了。

這樣一說，我們一般了解事物的「方法」本身就要改革，才

能適切了解莊書，莊書要求我們開始詮釋學上的根本革命。

莊書了解的方法，是「無方」的「大方」，而這「方」字原

意就是「兩舟竝繫，橫靦之形」（《說文解字詁林〉〉八下，方部，

臺北鼎文正補合編， 7-688 到 693〕。莊書〈山木〉篇也有「方

舟而濟河」， 卽「雙船平行渡河」 （黃錦鈹譯文） （20/22), 莊

子的「無方」 (11/65; 14/25, 37; 17/44i 22/32) ，沒有與一般所

謂的方法相合夥，是要與天地的自然「大方」 (7/5; 20/16; 24/ 

107, 108; 25/80) 相連繫的。換言之，莊子雖然要求我們詮釋上

的苹命，他的方法論是天地的大方，仍然可以與我們的天性並繫

平行，沒有困雛了解的地方，我們的革命在乎棄絕反自然的慣

習，歸返天然大方。裏代的讀者之可與古代的莊書共嗚並行，正

在於此。

我們視代讀者與莊書的相關，可用下列三項詞意來敍說：

甲：卮言：這是喚醒法的傳達，是暗諷與反語的會合，也是

嚴肅與輕浮的溶一。

乙：音樂性的詮釋：天然默默的表示是天籟，呈裏於自然吹

風（地籟），産出了人們言語，作爲陰喻，作爲人籟。

丙：心領了解：人性的理住不是槻械性的理知。理性察覺完

整的經驗，自革自新，事理相關。
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甲：卮言

一、兩種妁傳達：傳逹有兩種：傳旨與會意兩種或傳遞信息

與喚起體驗兩種。信息要「傳」遞得信實完整，體驗要「逹」到

深剣傾會，在前者着眼點在識知，在後者所成就的是悟認。從莊

子的觀點來說，正確的傳信，在於客觀的傳遞，知識不得不脫離

傳信的主格。莊子所着重的却是主格本身的變化及自創性，不是

在知識的正確性，因爲傳信屢次阻礙主格的變化自創。

沒有以經驗輔成的知識是所謂「先驗性」的知識 (a priori 

knowledge) ，這是西方哲學所以爲貴的哲知或「先天之知」。雖

然理工科學着重「後天性」的經驗知識，西方哲學一向却不重視

它。並且科學知識也是在實驗前設立的論說嚴格控制下進行的實

驗所得的。

康德 (Kant) 提出「綜合而先驗的判斷」 (synthetic a priori 

judgement) ，這是他的功勞。數學上的計算是「先驗」的，因

爲計算的步驟不靠實驗，計算的結果也不必靠實驗來證明。可是

計算却是「綜合」的，因爲在「5+7」裏各別的諸概念 (5, +, 7) 

或總概念中沒有「12」的含意在。我們一定要實際地經過加算過

程，將諸數目依規則「綜合」後，方可獲得共答。不過康德沒想

到這種計算操作還是豫先已被數學理則死定，計算者只按緄則操

作而已。所獲得的結論，也是暹輯「包裝」而傳遞各處，完全與

主觀經驗毫無關係。計算者本身是無名無氏的，完全不團重要的

了。縳之，先驗性的知識，理工科學上的信息，以及綜合先驗性

的判斷，這三者皆與經驗沒有關係，皆被豫定的規則學說控個。

可是我們另有一種知識，是只可實際地經過經驗才可得到
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的，這是體認了悟的體知，這並不是說這種識悟默喻的體知不需

要豫測、衡量、計劃，乃是說這種豫洞的「地圖」韆我們經驗而

一直改變、擴大，而經驗的主體也依着變化。在這體認的抵界，

沒有什麼特定的知識可以包裝傳遞，只有人生展望及態度的裸化

蛻變，有時急激倒轉，有時徐緩育長。這不是運輸知識的包裹，

乃是主格的親自經驗、變身。

這種體知如何才可以傳達呢？當然只搬運知識是沒有用的，

主格本身在經驗悟知，如果有偶信息（知識）的傳遞者，他就是

要求我們服從信任的知識權威，與我們接受這檣知識的經驗完全

無關，而我們接受者的主體性及人生經驗就全無意義了。由是直

接傳遞主體悟知的計劃必致挫折，因爲直接傳遞必須豫先包裝而

客觀傳遞。這種客觀知識就與主體相離，不是體認體知了。體知

一定要從心裏喚引澈出方可。這種喚起傳逹法有什麼構造？

莊子以「卮言」標明喚起傳逹法的特獗， 「卮」是個酒器，

滿則傾，空則仰，韆物而變。卮言驤物勢而變，由而喚起遙切的

領悟認知感應。莊子的言語是酵母起泡，不是道跡可棄忘。摩洛

龐地 (M. Merleau-Ponty) 也說過了： 「文學的傳逹，不是作者

單純地直指現成的意味，他要用傾斜間接的行爲來慫懣喚起新的

意境。作者的思想不從外面控制言語；相反地，作者本身是個新

的詞郇自己建造自己，發明新語法，新表瑪－直依照意會而要

衍多端。J(M. Merleau-Ponty, Humanism 皿d Terror, Boston: 

Beacon Press, 1969, pp. 8-9) 道切的喚起就是讀者被慫悪而

開始自己思想，這慫癒在乎作者本身屎示其自由性於他的新的詞

法， 由是而呼召讀者感廛，進入讀者的新自由， 這是在天地間

「實存的詢間」 (Medeau-Ponty) 。
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..::.、哄超妁句法：以言成事，有三種句法：履行句法 (per­

formative discourse) 裏， 「說」卽「做」，這是奧斯丁 (John

Austin) 所發見即如法律的契約之「言J, 卽是契約之「行J。

命令句法 (prescriptive discourse) 裏，直接的命令明示具體徇

步驟，使藁者依令履行；在此， 「說」卽「操縱使人做」。在喚

起的句法 (evocative discourse) 裏， 「說」卽「慫懣使行」。

卮言是以暗諷反語而使行的喚起詞法，這是摩洛龐地 (Merleau­

Ponty) 的所謂「間接言語」 (indirect language) ，也是喀開克

(Kierkegaard) 的所謂「間接傳逹J (indirect communication) 。

這個喚起傳達有特異的結構，第一是關於喚起句法中的「詞

句」。 (a) 在喚起傳逹中語旬要依實際情況而變化展閌，概念破

閌了，裏面的核心炫耀出來了。這些意念不指向事物，只喚起反

廛；這些意念不說及事物，反而帶讀者走向事物，使事物呈現。

(b) 這是卮言，是意旨內容的言語，作者不在共背後監視或負萁

所言。卮言中有一種詞法叫反語，在反語的世界裏，所說的不是

所意指的。如果我們用我們的話來棻說喀閌克 (Kierkegaard) 反

語的定義，我們可以說反語沒有說出什麼特定的題目命題，反語

只在輕快敏捷地指而不指，指示非所指；反語柔妙地遊弄虛無。

它的輕浮是嚴肅的，它的嚴肅是輕浮的，反語在蘇格拉底樣式的

無知 (Socratic ignorance) 裏自由飄遊。（參考 SrjJren Kierke­

gaard, The Concept of Irony, Bloomington: Indiana University 

Press, 1965, pp. 273, 286）。莊子用句如用反語，嚴肅地暗指格

言，而他的格言又是輕浮的險喻所意，因此林語堂說我們要頑他

爲一個幽默的作家，莊子寫得深遠時，他正是輕浮妄言，而他在

輕浮妄言時，他才是玄遠無窮。 (Lin Yutang, The Wisdom of 
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China and India, NY: Random House, Modern Library, 1942, 

p. 627)。

喚起傳逹第二個結構特徵在「讀者」。 (a) 讀者不知不覺地

引入於卮言所指向的意境，不過在此傳旨過程中沒有著者權威在

指導，所以 (b) 讀者可以韆己所欲去探究體察，自省自得，這就

是間接傳逹的本旨了。作者好像在編織一幅花氈的反面，一切好

像亂亂雜雜的，直到有一天讀者豁然大悟，忽覺美妙的裸意圍繞

他。作者下工夫，是在字裏行間而不在明男說出來的句子，讀者

要自己去費砷細嚼，才可以有一天發見共中的奧意。

喚起傳逹的最末了的特徵關於所傳逹的信息「內容」。所傳

的不是已包裝好的一棻信息，乃是 (a) 呼籲讀者一起來探究事物

的視況，同時一點鄙不擾亂它們一如莊子說： 「入獸不亂羣，

入烏不亂行」 (20/36) ，所傳的不是通常可傳逹的知識見聞，乃

是自由自得的喚起。 (b) 這句法等於呼召讀者歸返自己，進入常

然固然的天放境地。我們囘到天然的本己，就可以悟得周圍的本

然天相，由是適己生於其中一一如磨丁所說的， 「依乎天理……

因其固然…···J (3/6, 7) 。

總之，詞句、讀者、內容－－這三者在間接傳達中改變了它

們的性格。這三者互相滲入，互相胞切。

詞句由是變成比喻之言。「比」是「二人爲从，反从爲比·…..

引作相與比敍……因此及彼……」〔《說文解宇詁林〉〉八上，文

三，鼎文正補合編 7-367) 。 「喻」雖在〈〈說文解字》裏沒有，

可是「盒」原是「天然木舟j ，所以在〈〈正中形音義綜合大字典〉〉

說「·…..以侖作『天然木舟』解，在古代爲通江河兩岸之工具，

喻在求雙方的通曉，有如舟之通逹兩岸·…··J 。約言之，在間接
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傳達中的詞句是比喻之言， 因此及彼， 有如舟之通達兩岸， 將

讀者帶到悟曉的彼岸，詞句本身有的內容， 只帶讀者自己去了

悟。

至於這樣悟曉的讀者，不只得了知誠，更是個成長的人，能

自動自由去順物獲理，這樣一來，在這間接傳逹所傳約「內容」

也並不是知識見聞之類，乃是由讀者自化自省自得的力量。

間接傳達的結果是「自由」。卮言自由地適順事勢而變化，

從詞旬發洩出來的語意塵和事物情態。至於卮言發言者，是反語

作者，連喀開克也說： 「（他）享受神妙的自由，沒有止境……

恣意遊戲，橫行深淵，正像大海的大鯤，……完全脫離憂慮……

及喜樂·…..。最惹目的是反語者完全不管尊貴階級。反語是自私

的，它打倒野蠻，本身却仍是蠻粗野的，反語風氣像歌鳥從個人

飛翔出來，飛到鬼都不管的情地…··· J (S. Kierkegaard, Irony, 

pp. 296, 411)，那隻歌鳥當然是那大鵬，它開始那部莊書，它就

是那「意怠」之鳥 (20/30), 眞人乘它而遊生了。

這大鵬，是莊子所謂的卮言，布間接傳逹中，作者與卮言是

互不束縛的，而讀者對卮言也是自由的。

作者是自由的， 因爲反語等於裝假及虛說（所說非所意）。

由是作者得「懸解」，與反語不相干，不必負責他所說的到底是

什麼意思。他正如蘇格拉底所指責的詩人卜者們， 他與他們一

樣，不知這他自己話語的「眞意」。這意思，依照讀者繭者的程

度、情況、看法而變易。

同時，讀者也是自由的，不必被所傳逹的內容束縛。因爲所

傳的要靠讀者的洞察力而決定其深遠。所謂的「語意」屬於讀

者，是讀者被卮言澈發而意創出來的。他自由地去領意， 去省
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察，去探究，覺悟。

縳之，卮言、作者、讀者，這三者都是自由的。這自由境地

是在森林中一個開澗的空地，使日光泅湧進來，使光線與影子互

相戲弄，使反響與靜默共嗚。從這裏露視的意味是自然流出的萬

有的天籟，由卮言的澈發作者讀者的相關係就成立－－這都是天

放、天然。

美國一位文學譯者叫華特遜 (Burton Watson) 的，曾翩譯

莊書得活躍生動。布其序言說： 「畢竟了解莊子的路徑，不在於

系統的理智分析莊子的思想。我們只要讀了再讀他的話，直到我

們不想他的話在說什麼，只鞭隱地直覺話語背後在活動的心思，

以及這心思來往的世界。 J (Burton Watson, tr., The Complete 

Works of Chuang Tzu, NY: Columbia University Press, 

1968, p. 7〕我想共中的一句， 「話語背後」，要改成「話語中

間，裏面」，因爲作者不站在後面操縱其話語，乃是他自己成爲

新的詞句本身逼進而來，同時他也不溶合消失於共裏面。其餘的

華氏的看法，却是至理名言。

可是過了幾頁之後， 華氏却發表他的擔憂了。他說： 「銑

然莊子故意願倒語旬的價值及是非，我們怎樣可以知逍他是否在

誠心實意地褒揚某件事物？這是詮釋這家諸作中最麻煩的一個間

題。」 〔同書， p. 18J 

其實華氏在此在追尋逐字直說的指示（「誠心實意的褒揚某

事」），這直示法使喻喚法變成冗贅無用。這等於廢除卮言句法。

這追究必至挫敗，而由這失望當然必產生責難莊書之隱晦曖昧，

砷私輕佻，槊樂無實，因爲莊書中無法找出「誠實的語意」。這

誠知式的逐字主義也雷然會產生很多所謂「忠實」的注釋者，厭
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厭煩地反復整理字句，明晰釋義，等等。

這些作風，是來自以爲莊子笨拙地用卮言（那不正確的妄語）

來傳遞一些知識，這點我們已經說過了。可是莊子的卮言，正是

要反對這種客覯傳遞的。這傳遞阻滯「領受知識者」的成長自

創。莊子費諍費全人生，去培黌「傳逹」的眞旨，卽使我們眞正

進入實在的事物的情勢。卮言的反語完全不是直說直敍，乃是一

比喻又一比喻， 因此及彼， 猶如木舟， 將讀者搬運到眞己的彼

岸。

三、令開光及蝨子：上面提過喀氏幾次，我看需要明釋他與

莊子的異同：他倆有幾點是相似的。喀氏特提客觀思惟的直接傳

遞，把它擱置一邊， 另倡主觀思惟家的間接傳逹， 強調其重要

性。同櫟地，莊子避免傳遞讖知式的信息，喜愛生活罷驗妁喚起

相廛。喀氏尊重讀者的個別主格，莊子共嗚而使作者讀者無牽制

地互相廛和，各自醒悟及常然自道。喀氐要使作者澈心思惟，無

名地提供其思惟，謨讀者自己也去思考那題目，這種寫作方法喀

氏謂爲「雙重反思」 (double reflection）。莊子反映這反思法，

在莊書裏戲弄的卮言是沒有作者的權威的，以致使上述的華氐禁

止我們分析語旬本身。又因話旬指非所指而我們覺得離度其語

意。尤其是喀氏的幽默反語與莊書卮言可相比美。因爲兩者俱隱

藏輕佻於嚴肅之中，也隱藏嚴肅於輕佻之中。

同時他倆也有三個不同的地方。第一，喀氏有的是苛縛的絕

望，倒鈎的諷刺，他的作風是蘇格拉底的牛虻的尖螫法，一直摛

惹怠惰自滿的菡督敎團，刺傷他們，使他們徹悟「成爲革督徒」是

個狹而艱的路。他那辛辣的反語，全面性地攻擊當時肚會的情境。

第二，喀氏確有他特定而明顯的目的，這目的是要將讀者個
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別地引進基督，這確定的目的使他的言語呈現一種客覯知識的情

瞑因爲他又一直力言，說他不傳遞知性的命題，只在喚起菡督

人格的同時代性 (the contemporaneity of a person)，他確定

的目的未免使他反語法呈出一種詐欺的氣味，東扯西拉地，讀者

不知不覺被「騙」來信仰基督。喀氏「嘲弄」瓏明人， 「哄騙」

普通人， 「勾引」他們陷入基督的羅網。 (S. Kierkegaard, The 

Point of View for My Work as An Author, NY: Harper & 

Row, 1962, pp. 27-31, 38-39, 73, 90, 159-61, 又看 The Con­

cept of Irony, pp. 266-68, 272-75.]

第三，喀氐要求我們有反理智的跳躍，跳進砷聖的「背理荒

誕」 (Absurd) 。喀氏的「存在約論理」原是要反對抽象思考曲，

他却矯枉過正，以致於反對一切的理性合理。他定義「理性」爲

讖知，而爲要反對它，他得讚頌不合理的荒誕。結果他不能說明

爲什麼他寫的文章本身却可使人了解，並非鹽韆便便不合道理的

狂文妄語。

以上最後的一點使我們連想到莊子的廬答。存在的「論理」

並不是不可能了解， 而「了解」有其獨特的論理，否則沒法傳

逹。 「個別的生存存在」也並不等於跳入荒誕。當然存在的論理

裏，不能容許普遍性的邏輯，因爲在邏輯無名無氏的抽象境地裏

無法有個別的人格存在曲餘地。可是這麼說不就等於說個別具體

的存在是整片的荒誕無理，完全無法了解或傳逹。 「可能」與

「現實」的區別，也不就等於「抽象」與「具體」的界分。因爲前

者的分別在抽象思惟的世界裏也有，在日常血肉的世界裏也有。

最重要的就是我們要察知「有理性」的作風是有幾樣不同的樣式，

而存在與思惟都可合乎論理，思惟只是推理性的合理，存在是喚
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起性的合理法罷了。

關於喀氏的第二特徵，我們不需贅言。信息的確定，折斷了

傳達者與受喻者兩者的自由，這裏缺欠任性成已，天然廛和，這

點說明爲什麼在莊書裏沒有詐欺的因素。

喀氏的第一特微－＿一苛縛的絕筌＿＿－剛與莊子淡漠的自悅相

反。有時莊子也抨擊政府制度，不過他抨擊只限於他囘答別人稱

頌聖賢之治。他有時也敎詢簣生之邋，但他的訓示是隱晦不可捉

摸，也是不輕易說出。喀氐挑撥性的憂鬱，釋明他如何喧囂地過

日子；莊子的悅靜淡如水，也解釋他的沈着自若。

在這裏，兩個間題湧然而生：第一，如果莊子不傳遞確定的

知識，他間接的喚起到底要叫喚起什麼結果？到瑰在，我們主要

的是考察喚起句法的過程，關於其結果沒有詳述。第二，如果直

接傳遞知識不是莊子的方法，這種直遞法之去棄，豈不就陷入喀

氏那樣的無理荒誕？直敍法與閶喻法之間有什麼關係呢？第一問

題我們現在馬上討論。第二問題我們留到丙段才來追尋。

z：音樂性的區釋

我們最焦急的問題是：酰然傳逹的信息沒有確定曲內容，我

們怎能去找它呢？卽使找到了，我們又怎能知邋我們找到了？如

果傳逹的信息沒有確定的內容，所傳逹的到底是什麼？如果卮言

境地裏作者與讀者一起合作共創新的意義，到底那是什麼意義？

因爲莊書不傳遞信息而是在澈發共鳴，傳達的結果不在知識

的增加，乃在新澈起的境界。這就是說，在間接的喚起的傳達裏

的成功，全頼於成功的過程，那喚起的情蕙本身。澈起自由天放

的共嗚，就等於開始點燃了全宇宙萬物的互應互和。
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具體說來，就是如下。莊書裏的故事暗諷都是反語性的，似

是而非，似非而是，所說的不一定是所意指的，這就等於抱擁一

件事題的諸多方面，却並沒有特定判斷，不說某某見解是對，是

鎖。這種「擁多方却無定斷」的作風激起讀者，使讀者自己去思

考—在這裏，他非得靠自己的力量不行，他不得不盡其所能去

親身熟思某事題諸多的方面。這種反復細思的訓練，就慢慢地使

他的洞察力成長，成長自己，培肇胸襟與眼光，謨讀者各盡各約

力去，去發展自己。由是愈來愈熟識人間萬事，同時由是而宇宙

的靈活的實在也跟讀者一起呈現眼前了。這是騫格拉底式的助產

術，莊子同時助產讀者與宇宙兩者之實在。

莊子沒有正統的千古不易的眞理，莊書有幾個相近似的眼界

相疊互滲，由是產出各色各樣杓解釋，在諸多讀者的心眼中展出

不同的「實在的藍圖」（這是「地籟」），反映着人們各色各樣的

經驗（這是「人籟」）。人籟地籟襯出那不可言喻的原本玄遠的

「天籟」。地籟由它成立，是萬物的自然常然，人籟反響它，使

人們自創層出無窮的眼界及解釋。這種詞法，使言語成爲各色各

樣的境界而相逢，使諸多的詢問反響、相答、相襯。言語是這樣

的「木舟」戴逍， 這樣的羅格斯 (Logos) 布相聚、相寓，寓言

而形成大自然的「體系」。

一、大自羔妁音祟：人與地的交響籟使我們了悟天籟約反響

共鳴。大自然是一個整大的音樂。我們所謂的音樂有個構造。第

一，它是音樂謹及演奏的合成，是作曲者與演奏員的相配，作曲

家設置氣氛，配合樂題、旋律。樂謹是朦朧不清的路標，議演奏

家響鼷而走向自創地奏樂的路。奏者不只謄演樂龐所暗示約。原

來作曲者將在他心竅及大自然的深淵所洩聞的，把它抄寫紙上，
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作爲樂謙。而這抄下來的樂音痕迹要經過奏者的心舷詮釋，由是

而發出來的音樂，是歷史上的一事件。沒有二次的演奏是一樣

的，著名的提琴家美紐音 (Y. Menuhin) 說他「首已演奏五十幾

次的貝多芬協奏曲」，他也錄音了五、六次，每次都不同。一樣

的曲子，你看同樣的奏者，演奏出來每次郝不相同，因爲每次要

重新営場體悟曲意。侮次的情場又不一樣，作者要靠奏者開動呈

親音樂；同樣地，奏者要靠作者找尋所要奏出的節調。

第二，這作者奏者的關係，重複再演於奏者與鵰衆的團係。

好的音樂不僅繫乎奏者新鮮地活現樂諝所暗示，更繫乎奏者與鵰

衆的諧和相廛。音樂是個雙重的等式，一邊是演奏（它本身是作

曲演奏兩者組成的一個小等式）， 另一邊是廳衆的吸收及反應，

來完滿演奏的力勢，完整。這是音樂的形態。

一樣地，詮釋學衡量書卅及讀者的音樂諧和的等式，莊書就

是人生釋意，人生經驗的演奏，讀者以讀者本身的釋意來響應，

後代的讀者看這響應， 覺得有價值（這判斷又是一個響廛），就

把它流傳下來，編成一部「註解釋義」。之後，莊書及其註釋成

爲莊學傳統，來喚起歷代讀者的響鏖。而莊書、註釋，及歷代響

應（層層的註釋）置於一邊，另一邊放很多被這莊學傳統所引起

的人生體悟，我們就得到音樂樣式的一大等式了。心竅深處向莊

書發生的響應，轉成人生了悟，我們不知不覺地忘了莊書，自己

進入深刻的生活體驗，由而徹悟大自然。這種體驗，這種徹悟，

是與大自然一樣地活生生的，一樣地自然淡漠的。

傳遞消息就不一樣了。客觀知識的傳遞，主要的是無渦的

正確的傳遞，音樂性的詮釋却要有藁衆讀者從心底深刻的生命響

應。這響應深化生命，摸觸天籟，與萬有之母的大自然的韻律一
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起脈動。

由是，讀者可以再囘頭判斷莊書注釋，甚至鑑定莊書裏幾段

文章， 由是〈外篇〉， 〈雜篇〉之稱謂出現了。 外雜兩篇的文

章，不像〈內篇〉那樣激發心竅深響，因爲文調、展筌、磬勢，

中肯妥貼，郝不如內篇的糖銳、元氣。這些評判、欣箕、漵發、

洞察、響鼴，我們叫「莊學」，一面批判一面吸收，一面響匯一

面評價，由是增強人生的力量，由是參入宇宙的日新動向。

縳之我們可以看到，一切都在讀者身上，不在文字。我們讀

者要去抓出文章所指向的，實行其理想於我們日常生活之中。莊

書之「籟」音要化成讀者之「籟」生，而「天籟」可算是呈視於

此世了。這就是「間接傳達」，就是莊子的喚起之方，演秦之

逵。這是他所說的不這之道了。

.:::..、暗喻臬妁客瘋逐裊：我們要注意一件事。以上所說的不

拒絕否鼴客顴逐宇逐義的用處。它有什麼用處？「反語」法給我

們囘答： 反語所云非所意。這怎麼可能？有幾個因素使反語成

立。第一，反語所說的，先要使人廳懂，帶有某定語義，它是日

常通義。第二，所說的要否認所意指的。第三，這「否認」在所

言之中方可發生。因此，所「否」停留於所「言」之中，成爲肯

定中之否認，否認中之肯定。什麼都沒丟棄。反語文章暗示所否

認，也否認所暗諷，由是反語閌動了喚起的動作，展長讀者的想

像力，創銳其靈敏洞察，使之參入實際事勢。

這樣地，反語搬運讀者。反語有比喻的力量；其寅，反語可

以說是比喻的一種。因爲比喻說出它沒有明說曲，而其這有三：

{1) 比喻「否認」它所明言的，反語卽其一例； （2）所明說鉤

「異」於所意指的，諧謔卽其一例； （3）所明說的「少」於所要
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說的，詩文卽其一例。我們幾乎可說反語是諧謔的特殊的例子，

而諧謔是詩文梅特殊的例子。因爲這些句法郝是比嘛的「木舟」

搬運我們去了悟的彼岸。所明說的，我們可以逐字逐羲了解的，

被改造成爲另一個默契的意味。比喻一說出，就有兩層語意：明

言的，默契的。這是莊書所指約「兩行」的句法 (2/40)，也是王

先謙所以爲的「寓言」－－－「言在此而意寄於彼」。一般說來，

一切言語都包合比喻性質，摩洛龐地 (Merleau-Ponty) 說言語

好像是一幅圖畫 (M. Merleau-Ponty, Signs, Evanston, IL: 

Northwestern University Press, 1964, p. 52) 。古希臘時代已

有西蒙尼底斯 (Simonides) 已說： 「詩是語言的畫」。吾國蘇東

坡讚揚王維說「詩中有畫」，朱自清接着說「文中有畫」 （〈山

野綴拾）），徐復観竟費了幾頁工夫闡說「中國畫與詩的融合」

（在他的〈〈中國藝術精砷〉〉，堆補五版，臺灣學生書启， 1976,

pp. 474-84）。莊子如幕到這些，定會稱心悅懌鉤。一切中國的

好文章都富有詩意。這是說，眞正名符共實的「言語」必有力喚

起我們心裏的潛力去體驗言外之意的。海德格 (Heidegger) 的一

篇文章〈什麼叫做思惟？〉（Martin Heidegger, What is Called 

Thinking?, NY: Harper & Row, 1972) 有一位海氐注釋家理查

遜 (William J. Richardson) 譯做〈什麼喚起思惟？） (William 

J. Richardson, "What E-vokes Thoughts?" in Richardson's 

Heidegger: Through Phenomenology to Thought, The Hague: 

Martinus Nijhoff, 1967, pp. 596-665.），都是囘樣的意思。

有一個小男孩在動物園指着麒麟說：「狗兒！ J惹起他媽媽的

歡笑擴張了「狗」的概念。由他看，任何四足動物都是「狗」，

我們不能只說這小孩子把字用錯了。因爲這個「錯」就是擴張想
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像，思惟的比喻力量，把我們從普通意念界限裏帶出到完全沒有

想到的新意岸。誰叫我們從蘋果之落地推想（推論）到海潮升退，

月星運行？誰能想這三者其實屬乎同一範疇，猶如麒麟與狗屬乎

同一類目？那男孩就是發見萬有引力的牛頓 (Newton) 的前身，

而詩化的牛頓可以看到更多的事物一一每一個事物是用以看千狀

萬態的立胭點及展望。每個學說是一個觀點 (theory, theoria, 

an outlook) ，而學說之好壞，在於共應用範圍之廣狹。詩化的牛

頓不但在落地的蘋果看出萬有引力，更可乘那大鵬（名叫「比喻」

！），駕着天地六氣之辯，以遊無窮！這大鵬之別號「砷使」

(Hermes), 神私信差，有翼有足， 周遊天地各方，運搬通逹物

意情境。難怪這位神使 (Hermes) 就是所謂「詮譯學」 (herme­

neutics) 的前身（參看 Richard E. Palmer, Hermeneutics, 

Evanston, IL: Northwestern University Press, 1969, pp. 13, 

242-53) 。這釉鵬飛騰得愈高愈遠，我們知識（科學，了悟）就

成爲愈廣愈博。受敎育的本意也在此，要我們獲得運轉移意的

力量 C正如耶魯 (Yale) 大學出名的哲學敎授布朗沙 (Brand

Blanshard) 所說的〕。

莊子又加上一點：我們之所以能夠這樣成長於比喻之力量的

原因，是灝自宇宙本身是比唔性的。大自然說出一件事，等於說

盡全部眞理。布雷克 (William Blake) 也說了： 「在一顆砂粒裏

看全世界，在一朶野花中看天堂，在你手掌可握着無限，在一剎

那裏蘊藏永恒」（William Blake, Augurus of Innocence, l. 1) 。

更可恬記的，大自然以沉默說着，無時無刻地默默地說出眞

理。大自然的沉默富有意義，大自然「有意思的手勢」層層地呈

出重重意味。它有太始的語意體系，一直相廬、相矚、相反映。
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大自然是一陣陣的相互文字謎戲，多樣態度的相談相晤，很多有

意義妁相觸相和，猶如兩個角力士的相搏，我們與這大自然的無

系統的系統調和，則可知曉其比嚙性約拴釋稻訣。

雖然一字沒有其成分要素（筆畫，部首）則無法成立，這些

成分却不帶有那字約意義。不過我們一定要通過這些成分才可達

到那字的字義。這些成分就是「神使」了，我們釋義的媒介了。

相似地，大自然諸多的麋響是諸多密意的意義成分，由而產生語

意，指導人生方向，呈出諸多人生蹏點。颯颯的風蓁，默默地告

訴登山家，一套的消息一＿如何、何處..從何處，等的信息，也

默默地訴出另一套消息給水手，又將另一棻訴給探險家，又將另

一萁給放風箏的人，又將另一套給詩人，正如樂讀暗示諸多情趣

給諸多演奏者一般。大自然的「樂讚」渾沌含糊，可以容納多種
的詮膺含義。大自然是富有音樂性的暗喻，脈脈地湧出多種約含

義。我們要抓出這隱意，必須運用我們詮釋嬝像力才可。

大自然是如此地日日新生，生生不息 (natura naturans) 使

萬有活生生的存在，因時而異的並立。我們的言語有比喻性，原

是來自大自然默然的比喻，讓我們表現它的鹽意。在大自然常有

可豫待，不可言喻，出乎意外的深厚含意。「比喻」的任務是要讓

接受自然喻意的人自己能從無言的「豫待」搬運到出乎他意料之

外的意味境地。結果，在大自然裏沒有確定一套的含義可掘出，

注重逐字逐義法的比噲終結於殺死比喻本身。

可是， 「沒有確定的含義」不就是「沒有含義」。 「沒有確

定」是因爲含義太多了，無法一次鄙把它盡拿出來。我們之悟得

那些含意，要憑我們之能夠（且願意）滴鼴及響廛事件裏的「樂

甑」，或書卅中的隱符。我們與這些音符意符共應，我們的「德」
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力就「充」實大自然及書朋的音「符」，德與符就互相淶剣長大。

而且，我要再重說一遍，這樣德符相長之可能，是出於大自

然是比喻性的，我們願意寓居於其裸喻暗旨，大自然就顯明共合

義給我們。我們得了這種層層約含義，就日日長大，成爲天地寶

庫的內行人。我們成爲「天府」裏的人，天府之意鑑及顯明之重

點之一。我們成爲大宇宙中的小宇宙了。

郎格 (Langer) 說音樂是沒有斷言的發言 (Susanne K. 

Lann.er, Philosophy in a New Key, Cambridge; Harvard Uni­

versity Press, 1942, Chapters 8, 9) ，我們可以說大自然也是沒

有話語的表現。這表現使人發言，這有意義的沉默由詩人及科學

家激發出有組織的言論。

大自然是有音樂性的。莊子是它的作曲兼奏曲家，我們是藍

衆兼演奏家，且希望也是與他一起作曲的人。我們大家都是大自

然的一部分，在大自然裏成爲它的理性鑑鏡，省察着、反省着，

由大自然的臆喻意味而反映出很多合理的「邏輯」系統。

這樣，人與大自然的對話的結果是「天合天」的自然調和，

我們深思的人成就這偉大的調和，也順廛這調和。眞人將一切

「和以天鉤，順以無窮」。畢竟我們本身成爲天和天化，保存莊

周與蝴蝶之分狀不亂，同時又參與萬有相互的物化。莊書說聖人

是「天地之鑒，萬物之鏡」 (13/4) 正是這個意思。

三、比喻是不可或缺蒔：在這裏我們要注意一件要事， 「比

喻」不是可有可無的想像力的副產品。比喻句法喚起自由，否則

生命及本性皆會殘缺枯萎下去。生命的煥發，與比喻法喚起自由

並行。本性的殘萎，來自客觀死定的思想由外面不關個人各自情

態地遞給。
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不關個人情態的無人情的道德主義由是就來臨了。它採取社

會的、宗敎的，或政治性的「團體羣衆命令」的形態來壓制我

們。再者，潼者存活約「野蠻森林律」成爲每日生活的樣式。如

在商場競爭，利盒或權利的爭奪平衡，甚至恐怖行動、暴虐行爲，

就在這爭奪肚會中發生了。或者，無意義的「必然性」重重地壓

在每件事物上， 例如冷酷的永恒輪迴， 全宇宙機械論， 斯機那

(Skinner) 式的整體控側，以電腦觀點處理人事等。由是虛無主

義終於進來否定自我及世界的存在。在全宇宙什麼郝行，什麼都

不行，肚會變成一種頹廢的「文化」。這都是來自逐字逐義的客

觀主義，變成非人性的客觀操作。知識、技術、控個、操作，及

摸械式的虛無－－－這些概念每個暗指其他的概念，而這種相互含

蓄的意網，終於使人性陷落其中，死於罔罟。

肚會情形如此，個人情況也一樣。甑然棄絕喚起性約人生

觀，正統正意的道德家就姍姻而來，以種種行爲規則來壓制私人

生活，摧殘政治太平。最大的傷害就是個人把這祉會行爲規則內

面化，自動去追求肚會所設立的理想。因個人本身以爲它眞是他

本身所意愛的理想。個人就盡瘁奴役別人， 「得人之得而不自得

其得」，使人快樂而自己完全不快樂。在他自己深深的心竅裏，

喚起性的相互性不但被壓制了，甚至被暗暗地譏笑了。他以爲那

只是浪漫的幻想。這情形眞是盲從肚會的最最徹底的病相了。在

這裏那原來的充滿個人完整人格的宇宙的相互性都摧殘無迹了。

這慘劇來自錯誤的兩分想法。我們以為宇宙如果不是以規則

規定統治，就是完全混亂不堪。我們不知道有第三條路。我們

沒有想到我們向來一直居住的世界是有秩序的，而這世界（大自

然）却一直沒有顯然悔規則，更沒有壓制性的規則，這是個不可
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否認的「事實」。在這富有生命的大自然裏，我們遇到事物，我

們順應它們，這世界是「界場」性的，不是規則性的。我們本身

跟它們一起變化，跟它們互相順應，我們的「規則」韆而改變。

換句話說，大自然是一大部自發性的任性音樂；否認這天放

就是死亡。如上所述，莊子是個作曲兼演奏家，讀者原是鵰衆，

而後轉成（喚起成爲）演奏自己的音樂。這音樂成爲讀者本身的

人生。莊子之有完整性，有權威，在於他之能夠喚起藁衆自己造

曲發揮新的音樂。

斯機那 (Skinner) 的第二華爾頓世界 (Walden II) 裏一切

思行郝被控個，甚至內心志向情感也被控制。在那裏沒有新的音

樂創造； 「幸願」是用「行爲、文化技術」的工程技術設計出來

的。以致連「自由」的思念也不會生起來。住民連反抗的思念也

被奪取了，他們只「覺得」很自由，一點看料沒問題。第二華爾頓

世界裏完全沒有自由掙扎的痛苦，只有順利的幸福快樂。住民的

生活一摸一畫完全是控制者寫出來的劇本的演出。住民本身沒有

辦法撰寫他們自己的劇本了； 「大自然的表虱性」已被破毀了。

一樣地，逍德主義、達爾文主義 (Darwinism) 、機械主義、虛

無主義，都是描寫這樣的死世界。它們壓滅自由的喚起，殺光個

人的個性。

我們無法詳盡列舉一切的軌範，由而判斷什麼是正宗的比喻，

什麼是冒充的敷衍，想像力輕佻的飛翔， 由而指導後者餾向前

者。我們無法如此做，因爲想像力是無法「指導」的，它是它自

己的指導。俄國似的指導想像力，等於摧毀它的創造力。唯一的

指導就是「沒有指導」。甚至錯誤的見解，如懷特黑 (Whitehead)

說，也舖着走向新頴的路徑（A. Whitehead, Process and Reality, 
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N. Y.: Macmillan, 1929, p. 284) 。

這不是說一切可以紊亂地東奔西竄。沒有指導，沒有規則不

就等於沒有秩序。因爲如上所提，我們人類一直住在沒有規則

的有秩序的世界。比喻之道（遁輯）在於把酶者從逐字逐義的這

岸，明明說出的字義語義，搬運到沒有說出的，喚起而生的，新

羲的彼岸。這搬運是依着上下文的語脈而行，這「語脈」包含語

義（逐義）及情況，作者的情況及讀者鵝者的情境。這兩個情境

不必相同，只要相切相關則可，各自任意地聚合形成新的意味。

文句沈潛於讀者驄者的心裏及生活中，日後有新的情況，就湧出

新的含義，或創造新的會意出來。莊書本身富有無限的薏意、暗

示性。比喻的論理是相關配置， 含蓄暗諷， 互相示唆的。短言

之，比喻之這是喚起之這。

相反地， 這種句法如果沒有激起讀者，讀者如果不想將書

說放在日常生活裏去探索其含義，也不想去在日常生活裏創造~斤

義，這句法就算沒有喚起讀者，繶算是失敗了。

丙：了解

一、機心：可是我們心裏遠是不安。直接傳遞和間接傳逹有

什麼相互的關係？喚起句法豈不需要逐字逐義法嗎？比喻暗諷眞

的需要與客觀知性（或計算知性）分手嗎？為什麼我們要偏愛比

喻喚起而棄絕計算性的邏輯呢？

知誠的直接逐義傳遞只是我們理性諸多特微的一個。這特徵

有時叫客觀知性， 琨實主義 C這是 Palmer 在其 Hermeneutics

（前揭書）常用的句子），有時稱爲數學知性 (Pascal) 。它的特

色易而顯明：正確、問循、有系統的，可計算的，以規則爲中心
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的，與環境無關的，也與操作人士無溷，只管操作，別無他事。

爲了要了解竄傳與間傳的關係，逐義與比喻的相涉，我們非

擬靦「機心」 （所謂「人工理性」）不可。因爲工程性的想法是

誠知逐義主義的結晶，而人生理f生是以比喻喚起法活動。考察電

腦知性及人生理性的關係就是要了解逐義主義與喚起句法的交涉

的最好路徑。

康德 (Kant) 著有〈〈純粹理怯批判〉〉，徒萊蘢斯 (Dreyfus)

最近著有〈〈電腦所不能做的〉〉 (Hubert L. Dreyfus, What Com­

puters Can't Do, NY: Harper & Row, 1979), 縳算可說是個

「人工理性批判」，或莊子所謂的「機心」批判。在這裏我們要

繼擯徒氐的批判，去審察電腦理性的特色，其異於我們自由靈活

的人性理性的地方，以及共與人性理性的相互關係。

起先我們要描述什麼叫「機心」。所謂的「科學上的說明」

就是依這機械性的理性而成的，在此計算過的査料才算是科學說

明，而這査料可用一個定義去籠統說明，不管其背景或其互相膈

係。一切知識可用計算來解釋。「理性」或「理論」卽遁輯，邏輯

卽計算。全宇宙原則上可分析成爲可數可算的斷片因素，每個因

素是獨立的，與其他因素沒有關係，與其背景環境也沒有關係。

人類的理性本身就是一個計算器，收入及記錄外來的査料而計算

它們，依照一般的信息處理法 (information processing) 去整

理它們。這是一般機械的整理法，一般的機械碰到某一對象（東

西），要「先以視性的裝置由這對象分析出一組特性， 然後用觸

覺機由同一對象觸出另一組特性，然後比較而整理這兩組特性，

而爲要如此做，這部機械先要找出每個對象特有的存在型式，然

後依照一般對象的共相去分析」 (Dreyfus, What Computers 
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Can't Do, p. 249) 。這完全是個客觀性的操作，也是西方哲學有

史以來的主要傳統，這卽是西方的所謂「理性的操作」。

計算性理性是如此地客觀性的機械操作。人性理性却無法

「嚴密的型式化」的。人性理性的強處在於其廣泛性及靈活適廛

力，這遙豳在籠統的世界觀的背景裏發生。人性機性兩者的對燕

可簡述如下：

機械只依嚴密規則去處理一片片互無相干的信息。人性理性

却可變通自如去滴廬時剡更新的情況。機器要靠賴服從豫定的一

組規定，所以只能應付某定數目的情況，其他情況就無法措旅。

人性理性却可伸縮自如地依照籠統經驗的大體型態來察出大概的

重要的地方而變通處理。這種「型態」及「察出」也只是略定

的，可以韆時隨地修正調整，以適合每個情境。人性理性因而具

有很大的權宜性。

例如，人生重要的實存選擇（如愛上某一女士）皝不是由於

發見一組「久存的價值」在那女士而發起，又不是完全無因的荒

誕侵事。事情不是那麼簡單的，乃是在發生愛情後，他的需要及

他的全人生明確化了。他現在看他自己本來就需要那種特殊的人

格關係（而從很久以前就需要那種關係）。這種看法以前沒有，

現在因她進入他的生活裏才有的。這是一種全人生的鴝變，他自

己整個定羲的改變。而且不但他變了，連他的匪界——全世界

一也變了，呈出全新的意義了。新的關係帶來了新鉤世界。适

種人格革命，世界革新，可與崑多碼 (Thomas Kuhn) 的〈〈科學

革命的構造》 (The Structure of Scientific Revolution, Uni­

versity of Chicago Press, 1970) 比美。崑氐說世界觀灼變更，

掀起科學前提的改變，由是惹起科學諸學說的縫整新，實驗方向
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方法的總修改； 總之，掀起了科學革命。一樣地， 愛上了一女

士，他的人生觀總整新、整變，而他的作風，處世型態也變了。

他的人生發生了一大革命了。

這就是說，在人性理性裏，査料及情況與人生型態及方向，

互相不斷地影響、變更。我們人性的需要形成人生特殊的目的，

這目的又因環境的變更而受影響而致變更。沒有一個事實有千古

不品的意味的，沒有一個人生型線可用電腦去計劃的。人性理性

與經驗中的事物互相影響，互相決定，互相根本地修整， 「因爲

人性理性決定什麼是事實，事實本身也因（人性理性的）概念革

命而致變更了。」（這是崑氏的話）資料本身因概念革命而變了，

從今開始科學家手裏有一楽全新的査料可究查了，至於我本人個

人的「資料」卽是諸多的危險及利盎， 這一大堆査料組成我的

「世界」。我的世界，我的目的，都不是主觀的了。是主客合一

的大一統宇宙了。莊子所喻的妙樂性名言： 「天地與我並生，而

萬物與我爲一」是干眞萬確的眞理。

鏮括說來，機心有四項前提： （ 1）一切理性裝置（人的頭腦

包括在內）都是處理信息的，且以機械式的個別操作去處理的。

(2) 一切理性裝置（人的頭腦也在內）依照形式規則 (formal

rules) 去處理一片片獨立不相干的信息一一思惟不外乎資料處

理 (data processing) 。（3) 知識都可以用邏輯計算法而形式化

(formalize) －一思惟不外乎計算。 (4) 一切信息只是一組固定

的査料，與其環境無園－~每個因素，都是獨立的，

孤懸於世的。

相反地，人心（人性理性）能夠 (1) 在某個情：品類型中抽出

（察出）重要伯因素特色； （2) 注意而使用在知覺邊鏮出現的小
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小信號； （3) 考慮處境； （4) 依照模範例型 (paradigm cases) 

而處世行事。儘管這種例型是怎樣不成形，不完全，儘管這種査

料是怎樣微小繁多，儘管形式化的過程很不正式，無法確藹，儘

管情況特色埋沒於諸多處境之中，或相似的型腺在複雜屢變的情

境中無法確查一一人心理性仍舊能夠察究而處世行事的。

..::..、視心興人心：到現在我們只說明機心與人心的相異。不

過它們的相異不就等於它們的相互無關、乖離，或其中之一可以

去控制另一個理性。相反地，它們是互相相關，相依爲命的。電

腦沒有人腦不能操作；沒有電腦理性，人們的生活也會缺很大效

率，變得貧乏多了。

首先我們要注意。沒有人心的變通性，電腦是無法進行操作

的。沒有人性理性電腦也不能處理人生裏的幾層重要的經驗。例

如「幫助我！」這句話無法放進電腦裏。 「幫助我！」是罷統性

的句子，其具體的意思要看個別的特殊情況才可確定。可是如果

「緊助我！」對電腦沒有意思， 「我們應該互相慌助」這句話對

機械更沒有意思了。瀟德文句是喚起性的，應用無限的，每次都

要倚靠特殊的情勢及說話者對話者的情境來確定其具體的意思。

道德文句不是像「開門！」那樣的確切的規定命語。電腦要切除

一切逍德說法，也要同樣地棄絕感情文句、藝術敍述，以及形而

上學的文章。

更嚴重的，就是皝然一切行動、動作都依循常變曲情形才有

意羲，而電腦的動作都依照一定的規則而起，這種規則無法應和

常變的情形。因爲這些規則一定要有「其他情形若均相同」的條

件，而「其他情形」及「相同」的意義無法列舉得完了，因爲每

天的情形時時剡刻在變化，敍述不了。一切的規則終究出濂於
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此，我們說明我們日常的行動，最終究也只能說： 「甑然我們是

人，我們的行爲也是人的行爲J。一切的理解歸根於我們「爲人」

的意味，而這個根本的人性，永遠無法顯明地詳盡地邏輯化、形

式化、規則亻匕。

現試舉一例子。我們原則上永遠無法找出一原因，或建出一

個理論，來說明爲什麼下面的例文裏的「它」字所指的是新的風

箏，不是張三已經擁有的風箏。 「今天是張三的生日，潤兒與轉

兒一起去店舖要買個禮物。潤兒要買風箏。轉兒說： 『不行，張

三已經有風箏了，他會叫妳把它拿還店舖的。』」

再者，一切事實（如某組兩點）在某情況下（如臉上的眼睛）

才有意思，而這情況本身又是在更廣涸的另一情況裏（如圖畫上

的家屋）的一個成分，等等一直可以推廣情況。因此電腦需要推

算一層再過一層的情況才可以計算具體的匪界。但這層層的情況

電腦是永遠記入不了的。因爲我們儘管往後推，一個情況之後另

有一個寬瀾包容的情況，我們怎麼推，都推不完的。因此說明這

些情況而構成它們的電腦緄則，也無法造得完的。

縳之，規則的往後推不完（如在張三的故事）及情況的推不

盡（如在兩點當作眼睛）表明電腦理性要靠人的控制才有用，要

在我們常識的背景裏才可以操作。這就是說，電腦理性要靠人性

理性才有用。電腦裏面有個獨立無關的模型，人的理性裏的世界

模型却是世界本身（徒萊福斯）。莊子也說眞人「把天下藏在天

下裏面，東西就不亡失」 (6/26) 。

這並不是說人類不必使用電腦；沒有它，我們的生活會變得

貧困。我們需要它的逐義式客顴住的機械操作。一旦確定了目

的、情況及方法程序，機械要代替人工去辦理反復住、數量住及
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有危險的操作。它可以很快地，很有效地，很正確地完成我們的

籌畫。電腦機械幫助人性理性來衡量情勢，點出適切的地方，依

照情況樊化而調整我們的目標及意圖。運用它的補助，我們可以

滴廳時變的批界，也可以變化甚界。

這種人檄的相關相助可說是眞人的一個特色。他「因是」而

因循事物，乘物勢之風，物物而相廳如鏡，勝物而不傷物傷己，

不雋不溺。在每情況裏看出新的意義動向，從囚人、嬰孩、死亡

學習新的眞理。這些活動可以用電腦的操作而變得容易些、明晰

些。沒有電腦，莊子的這些旬子顧得太玄遠、太硨私、太離實際

了。沒有電腦的輔助，莊子要我們與大自然交涉而成人的話語也

只是茫然夢語。

三、面記機械與人類的共利共棲有個危險，卽有時人不用

機械，反而被它改變人性而機械化。莊書所提出的豫防法是個

「忘」字。在使用電腦當中，我們要忘記我們在使用機械，忘記

那機械，甚至忘記我們本身。「兎蹄是要捕兎子的，兎子捕到了，

蹄子可以忘棄了。言語是要得所意的，言意得了，語句可以忘掉

了，我們怎麼做才可以找個忘言的人來談話呢？」（26/48-49) 囘

答明顯地是： 「使用忘言就好」。

這個「忘」字很重要；它有兩個含意。第一，筌蹄是爲要得

魚兎，言語是爲要得意會。筌蹄言語都是器具，器具用完，就可

以忘棄。第二，我們不能不用它們，而最好的用法是用得好像已

經用過它們，忘棄它們。

只有善於游水的人可以操舟如砷，因爲他將河水看似一片陸

地， 不需用船舟。他「不需用」船舟， 所以他能「操舟如砷」

(19/25); 他看翻船像車鉰退一棵。相反地，如我們一直攀船不
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癰，就等於推舟行陸，毀壞那船。知者被知飄糾纏，辯者被談論

占心，要是沒有思慮辯論的機會，就鬱悶不樂了 (24/33) 。這也

是一樣的邋理，他們不忘知不忘言，以致殘性亂世，知讖造釣魍

來困擾魚類，造格蘿來混亂野獸，造學說來迷惑人，這災禍都是

由貪知而來的，是「好知之過」 (10/35-37) 。這些都是所謂的射

士的「前期」之射 (39/24) 。這是「射之射」，不是眞的「不射

之射」 (21/58) 。因爲眞正的自然的「器具用法」是不可言喻的，

是「不這之邋」，連自己的孩子也沒法傳給他的 (13/72-73) 。

我們心中悅樂，自自然然地就有笑臉，沒有想到如何笑才是眞的

笑法。一樣地，用器具的最糗妙的用法也是沒有方法的。這就是

莊子的那迷濛的名言的本意－＿一「造道不及笑，獻笑不及排，安

排而去化，乃入於寥天一」 (6/81一82) 。

實行自忘就等於鱺返這個自己本然的境界。使用筌蹄的當

中，要用得恰如業已用過它們，已經忘棄一般地用它們。以「業

已」的態度進入「當中」，恰如無用似地使用，得意忘言。我們

就可以精妙地、簡練地、道切地運使言語了。我們可以縱橫無豪

地托言傳砷了。

這個臆忘的「器具使用法」武在自忘的境地裏活鬮。帶子的

合適，就顯明於腰帶兩者之俱忘。遺忘那道世之忘，天然之樂就

來臨，我們可與魚頫相忘於江湖。在人籟矚墨中，口簫是口嘴的

延長，而口嘴是全身的一部分。我們吹簫，是用全身的震韻而振

起旋律的。在一大團的音樂中簫子已經不是簫子了，而它的有

用，正在於這「已經不是蕭子」的情況中。只在自忘地沈浸於非

簫之簫中才可以有萬物的交謩共嗚，人性與擴械的和諧。

一切的厚說及談論鄒是好佩諸鶿共．，不是「以屬召屬，以
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陰召險」（24/42) 地相倣或陰陽相剋，乃是自然無意地共鳴和踞。

廊勞特 (Birault) 也說了， 「釋義領意在於釋義及其言消失，而

原意自顯以聲生」（Henri Bitault, 在 J. Kockelmans, ed., On 

Heidegger and Language, Evanston, IL: Northwestern Unive­

rsity Press, 1972, p. 157) 。海德格 (Heidegger) 曾說：原

「言」在沉默裏周流宇宙，萬物各復其根。這就是莊子的天籟，

沉默不言，海氏的冥隱 (lethe), 玄遠的奧秘，顯示成爲眞理

(alethe) ，成爲不逍之道。這是大自然無言的表現，莊子的葆光、

天府、宇宙之不可知，使各物自已。

縳之，有害的不是複械乃是機心，不是數算乃是把取巧之心

當作人性之核心。我們不能太樂覯地完全依靠電腦；我們要把它

放在相忘相喚起的境地。我們在此境，電腦的各各孤立的碎片資

料就變成各自獨立的個人（「有分」），相互鼷和轉化（「物化」）。

這就是大自然約音樂，地籟及天籟的合奏曲。

要演奏這音樂，我們需要樂器一－諸種簫子及筌蹄，並且忘

形忘己地使用它們。這種陰晦的器具就是惹喚的卮言，一直呼招

人人來注滿其卮器，一注滿了，它就傾注出來。 「我怎能找忘言

的人來與他言談呢？」莊子在間，我們視在可以廬召了。

莊書菌〈德充符〉篇富有殘察的人。他們引惹我們的注意，

喚起我們的人生瞑想。這些殘廢的型腺是卮言，是筌蹄，用來捕

捉人們的心意， 以充人生的德力。這些卮筌一再顯於殘廢之型

態，使我們在其中看出眞諦。卮器傾注，人生的意義就由一人流

到另一人。我們各各者H是卮器，也各領受其傾注，共同傾悟。我

們是共悟的忘形心友，恰然忘言，遺忘卮器，棄忘殘廢。大自然

．就是這大詭弔，使它自己被遣忘，默默地在殘廢的事態裏以無言
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發言，使諸多的處世之這術，享世的感觸，活於它的「江湖」裏。

人生富有卮言，瀕起着人生的德力。這個生力充謚了殘廢的

「符」裏，就成爲「德符」來引進很多事物與它相符鏖，它他們

相聚而成爲心友。這宇宙是開曠無際的諸多「符」，諸多互相含

義的友誼相關，諸多地籟的演奏，來演出天樂。

因｀本書：本書就是這種的卮言，有描敍，有喚起。本書敍

描莊書不是識知式的傳遞査訊，乃是一部卮言集，是暗喻喚起的

句法，富有反語、幽默、諷示、故事。

同時本書也喚起讀者，因爲莊書的信息是無法逐義傳遞的。

莊書的卮言我們由現代的幾個覯點去看，來察悟莊子所察悟的玄

意。有時引用我們熟識的哲學家，有時改編莊書話句，有時說出

現代的雙關俏皮話，來逹成莊子的目的。本書希望是與莊書一樣

富有喚起性，又希筌不會那麼玄遠。

當然著者對莊書的看法必然會摻進去。這是要瘋積莊書開始

的清談，招呼讀者來參加，由是掀起讀者本身的自創性。這等於

廳和莊子的呼召： 「吾安得夫忘言之人而與之言哉？」（26/49)

眞希望讀者能各自在其生活中鏖答這呼召。

「與忘言者言」是說出那不可說出的「實在」的一個方法。

這不可說出的實在却使一切話說發生。這是莊子「說非所意」的

喚起句法，由而與默默暗喻的大自然相匯和。這方法正與那默然

險示無所不在的大自然大相適合。

我們將莊書構造講好了，以下看最基要的〈逍遙遊〉及〈齊

物論〉兩篇。前者在故事中有理論，後者在理論中有詼諧，而這

雨篇都關涉靈活的宇宙及人生。
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我們首先看最起碼，最舒道，最富有含義的，莊書的開宗明

義的第一篇一一（逍遙遊〉篇。這篇最惹目的特色是它的譜故事

的體裁，我們先考慮這一點。這篇又最引人悅樂， 使人徘徊尋

味，我們在第七章想這一點。這兩點對我們現代人生又有何意

義？我們在第八章瞑想這一點。

我們先講「故事」的內容及必要。 〈逍遙遊〉篇眞是逍遙遊

一片片小故事疊積而成。我們先看到底「故事」有什麼哲學意

義，然後頽到這樣的無組織的組織形成何種的意境。

「故事」把人生的事物有條有理地連貫起來。這連貫是閌展

性的，可以加減的，這連貫使人生的事物呈現得有意味。沙特

(Sartre) 很會寫小說、隧筆。他說： 「你天天活着，一天加上另

一天，沒有韻律，沒有原由……你一開始講它，一個故事就有

磬有色地開始」形成了，接着事件層層地發屎，直到最後團圓終

結，每一剎那的情境「被故事的結尾抓進，一直拉着，拖着」，

很有意思的。 (Jean-Paul Sartre, Nausea, NY: New Direct­

ions, 1949, pp. 56-59) 

所謂的「科學」也是傾故事，它的言語是論理數學的體系，
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演繹着，歸納着某種事件。神話與故事不比科學，它們比較鬆弛

開放，可是它們也是首尾連貫而有次序的。像一支紗線，故事綿

綿地用意味的棉絲織編，且一直繼稹織下去。其實，概念是由事

件的一個個特徵織成的。這點維根斯坦 (Wittgenstein) 也提過

了 (Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, NY: 

The Macmillan Co., 1953, pp. 33-34) 。這樣看來，每個概念

就等於一個小小的故事了。

如果我們想糖確地全面地了解事物，我們的了解就不得不有

閌放性的連貫了。因爲我們的說明愈趨精確，我們愈深覺這個說

明只是成干成萬的可能的角度中的一個角度去看事物而已。我們

想要達到全面的了解，努力將諸多的覯看角度取進於我們靦野、

眼界。這樣一來， 我們的說明體系就愈趨龐統迷濛了， 愈鬆池

閌放了。這鬆弛的連貫由是可以用做隱喻，引領我們從熟識的意

境進到新異的意境。 這樣， 鬆的連貫的範圍就擴張， 每個視角

的含義也就愈加繁富了。 這境界就是故事的境界。 因此， 我們

要了解世界，了解得又精確又全面，就必定採用故事及神話的方

式。

我們可以相信這些故事是眞的，也可以住在它們裏面，獵

如我們住在言語來表逹事物的網絡一般。莊子「運用」神話的碎

片，傳說及故事的斷片，任意從它們引用，甚至錯引它們，來反

映「天網」（《這德經〉〉第七十三章的話〕，「疏而不漏J。這樣

的自由使用神話傳說，一方面當然是要繼承陶冶聲育莊子的中華

文化傳統，另一方面也表明他頗有創意自由運用傳統，突破傳統

而開闢新徑。這些神話、傳說及故事的斷片編成一幅混合畫，來

反映人生約連貫住。瀟如「名謩」一詞依羞各欞文化情境，各種
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人情背景中呈出各色各樣的含意，却都顯出「名譽」字螭一般。

這「故事譜法」是特異的。故事一講，我們都被迷住了，

讀了以後使我們也願意照棵在我們自己生活中試試這種約生活態

度、酮世角度。由是我們人生也健美化了，因爲故事是個薄寡黎

明， 把無意識的夜暗與識知的日間弄成一體。我們活在故事裏

面，我們全生全身整全化了，我們有意識的理知與無意識的心理

作用連貫化，合而爲一了。

沙特警告我們，說當我們請故事的時候我們是在說謊話的

（在 Nausea, 前引過）。因爲實際事情不像那些英雄詩、敍事詩

那麼整潔的。那些史詩有一定的程序一—某英雄遇到問題，勇敢

地打破幾關困攤， 以致逹成目的。我們日常的生活却不是那樣

的，只是一天過了又一天點點碎碎來了又來。

莊子那混合畫般的譜故事斷片， 說謊話說得最少， 因爲他

的故事像生活一棵不大緊密組織。那些故事不給我們以人生的意

義，只給我們這裏一瞥，那裏一瞥，如蜻蜓點水，着而不着。這

樣一來，我們被逗惹得攤熬了，不得不按着故事的暗示自去探索

了解人生的意義。並且莊子的鬆弛的購故事是另有共所以然的。

那些故事好像電影的蒙太奇（ montage) ， 表示思想之流動的

幾個畫片急速地連續映出。這種動態的活躍的連貫性正諷示那天

網，在宇宙中恢恢地疏而不漏。因爲天地的「大這」是「不稱」

說它是如此這樣的 (2/59) ， 它就稱說不是如此這樣了。因爲

「這」出來的「遙」不是「常道」， 視在它就這得不常， 常變

了。由是全本的莊書就出生，不相干不對題，變化無常，暗指諷

喻。

人生的連貫瀟如活魚地攤以捉摸，因此我們需要講故事的活
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網。如沙特所說， 「人一直是講故事的人……他用故事的眼

光去看他親歷的事物，他想要像他所說的故事一樣地活下去」

(Nausea, 前引書）。人活着就得說話，說出話來就有連貫的故

事出來。有連貫地生活就是有人性的生活，這種連貫是離捉如活

魚的，只有講故事的活網才捉它得來。

而且，莊書的美妙在於它的故事網也活得像隻活魚，你要用

它來捉魚，連它你也得追尋。莊子之言活得攤捉，我們不能只靜

坐而默受其言。一讀它們，我們必然被惹起來自動去瞑想其意，

其實這就是網魚的方法，自動的、自迫的、自領自會的。這樣自

己貫通的活法，就是眞的人生，在此我們體會人生的意義。

到現在我們已看到了四個比喻，用來描寫砷話、故事及傳

說：紗線、天網、薄暮之談，及崇太奇混合畫。它們郝指向同

一個意思—一具體的、開放的連貫性。 「紗線」由於文化意象的

綿絲編結成爲開放的一線連貫， 「天網」隱諷蒙太奇性的錯落體

系，使事物在其中伸縮自如地有意義地出入。 「薄暮之談」指向

理性的日閶談與心竅裏想像的夜閶夢，合成一片。莊書就是這種

「故事碎片的宇宙性的蒙太奇之美混美合」，一個健康美的大渾

沌。

這種「故事及議論碎片的美混美合」正可稱爲「卮言」。

卮器滿則傾，空則仰， 隨物而變。這種傾仰呈塊可領會去l不可

言喻的人生之道，萬物之理。這個卮言最明顯的表現在於〈逍遙

遊〉第一篇。我們視在可以詳細味讀它了。當然以下所看的是著

者察覺出來的一種連貫，諸位讀者必有另外各色各樣的看法。以

下的敍述只是要投磚引玉，剌澈讀者自己去領會。
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「北冥有魚，其名爲鯤」。全本莊書這樣開始。在古時候人

們的心眼裏，全世界的中心有「中國」，周圍環繞着荒漠，直到

陰暗的大海，波浪滂湃，黯湛的冥海就等於我們全世界的極限，

也就是我們頽像的最終極端。

莊書開始於最遠的水平圈的最遠極端，而在北邊開始。「北」

是陰境，是藍處，險藏處，階「坎」（也許與「鯤」合韻），水，

冬。天氣是氣候的變化及生物生滅的根元， 這股天氣在此地漸

漸轉陽。在這裏萬物的五行潛能開始它們的陰陽循環。 C關於南

北、陰陽、五行的互相關聨，請看赤塚忠著， 《莊子〉〉，東京集

英社， 1974, 第一卷，第 26 頁；聞一多著， 《神話與詩〉〉，臺

中藍燈文化事業公司， 1975, 第 140-41 頁；及諸橋轍次著，《大

瀕和辭典叭東京大衆館， 1960, 「南」 (2: 562), 「北」 (2:442) 。〕

這個全宇宙最終了的北極充滿着黑暗溟海。 「冥」是黑暗，

也是玄私的溟海，深、遠，隱密着，默默地，混迷地，正如以後

出現的一詞「冥冥」一樣 (11/35, 12/16, 22/30, cf 22/56) 。這

詞英譯本翻得最妙，有「隱私蓖私」 (mystery, mystery), 「暗

暗地罩籠」 (darkly shrouded), 「最黑暗的黑暗」 (the darkest 

dark) 等旬，都形容萬物的始源。這也許是一個合混的境界，就是

那終結〈內篇〉的渾沌氏；其實，「北冥」也許是描寫灑沌氐的奧秘

的另一表現。 (Norman J. Girardot 在他的 Myth and Meaning 

in Early Taoism, Berkeley: The University of California 

Press, 1983, 說冥、渾沌及大瓠三詞是同意語，可以互換的。〕

這遙遠的水平圏却很古怪。雖是不毛之地它並不是（1/13)

不毛；莊子說的「北冥有魚」妄軍因宇，却含有逆理之言。「有」
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是「持有」，也是「自存」。北溟持有那魚，那魚却悠悠然活着，

是個北冥的魚，却不關是「北」是「冥」，只是悠閒活下去。總

之，這不毛的地平圈的溟海孕藏着隱晦不可見的自存生命。

「魚」在古代中國算是異常的生物，因爲牠活在通常生物無

法活着的地方。牠代表不拘束的自由，再生的力量，堅忍不拔，

避害雄力，諧和，富庶，及文藝卓越。 C這些含義在 C. A. S. 

Williams, Outlines of Chinese Symbolism and Art Motives, 

NY: Dover Publications, 1941, s. v. "fish" 整理得很好。〕

這魚說是「大」得「不知其幾千里也」。這樣描寫其大，等

於「以無知知者」 (4/32), 「知之所不知」 (6/2), 「知不知之

知」 (22/61), 「知之所不能知者」 (24/69), 「不知而後知之」

(24/ 109), 「知恃其知之所不知而後知」 (25/53), 「知不知」

(33/46) 一就是「知」與「不知」的合一，這是莊書中的一個

大題目。

這隻宏互的大魚的諸種特性，一定是無所不包，優越無比

的。可是莊子只說出牠的一個特色， 「大」而已，好像以爲其他特

性都不必提起似的。 C莊子的這糖清簡筆法正與〈〈列子〉）、《淮

南子〉〉等書相對比。它們常舖陳敷衍詭譎詳情。〕反正魚類是最

普通的生物，不必贅說。因此這隻魚就代表通常與異常的合一。

牠眞的「行而無迹，事而無傳」 (12/82) －—－這句話是莊書以後描

寫「至德之世」用的，魚就是屬乎這理想鄉的住民吧。

然後莊子暗暗提起眞正爲「大」到底何意，他把那大魚號名

爲「鯤J' 而「鯤」的一個意思是魚卵（《爾雅釋魚〉〉）或魚子

（「餜」），也就等於魚中最小的（朱桂曜）。換言之，那隻魚的

名字是「最大而最小的」。這句好像在暗地裏告訴我們說，最大
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的就是最小的，或至少包含最小的。

再者， 「鯤」字包含「昆」字，有「兄」、 「衆」等義。換

言之，此魚或許單獨存在，但並不覺孤獨寂苦的。他本身具有共

同社會性。

最後一點關於「鯤」鑠，就是這字使我們緄起「混」，混混

豐流。這故事或許隱轆地說在我們世界與想像的褔端，那遠遠悔

水平線、北極，有孕生，不可風不可想的生命活在那混沌的原始

境界裏。

忽然（爲什麼？莊子沒說）， 那隻鯤魚「化而爲鳥」， 由是

故事就開始進展了。在古代中國，魚與鳥是可以互相置換的，因

爲別的動物不能活的地方（上空，水裏）牠們都可以棲居。

「化」有什麼意思？莊書本身裏的「化」是萬物的總括特徵

（看 4/33 」 5/6; 6/23, 27-28, 54; 11/54; 12/6, 73 」 13/22;

17/47; 18/13; 等）。某一物的變「化」包含生長成己 (2/20;

6/55i 13/29; 15/19; 18/43; 等），也包含老朽而死亡 (6/50-82;

5/6; 13/14; 15/10; 18/22; 等），以貢獻物事從某一種類移化到

另一種類 (1/1; 6/54, 78; 18/43; 等）。人類約文化活動，如敎

化、化治等，的目的就是要使我們好好地參與這天地萬化的進展

(2/96; 4/17, 24, 33; 7/15; 11/54; 14/80-81; 16/9; 等）。死生

是萬物互相造化的兩個局面，莊書很多篇以這種宇宙化生來終結

（第二、三、六、七、十三、十因、十五、十六、十八，及二十

二篇）。我們鷹該好好地參與這天地物化的過程，忘己而與物俱

化 (16/55 ff, 18/22 ff, 19/62, 22/77 ff, 25/16 等）。

攤怪莊書以重要的兩個動詞開始一—「有」與「化」。有了

東西，就有共變化；莊書描寫水裏非凡鉤生物轉化成爲空中非凡
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的生物。可是這個非凡的變化也許就是一隻烏吃了一隻魚（王夫

之說「莽眇之鳥」 (7/9) 代表死亡），是個極其通常，天天發生

的瑣事，屬乎天地間日常的「逍遙遊」的活動。

那隻獨存的大烏的名字却是「鵬」，含有皇大（與「鳳」同

音）及羣居（「鵬」含有「朋」字）的聽義。

莊書在這裏採用平行敍描一－「鯤之大不知其幾千里也」，

「鵬之背不知其幾千里也」，也許在暗示魚鳥有親屬關係，甚至

可以互相替換。

好，我們視在可以總觀全局了。在遙遠的北極的極端，在那

天地宇宙的陰極，活着一隻魚，是陰性精靈。牠的陰氣升騰，造

化氣候及生物， 由是轉移陽化， 具體化成爲那隻大鳥而往南。

到處汎游的大魚也許是地砷的具體化，怒騰的大鳥或許代表廣澗

的天空一一豪勁地魚就化爲鳥了（莊子也許想到詩經裏的那句話

—「鳶飛戾天，魚躍于淵」《詩經·大雅旱麓篇〉〉）。這個種類

的變化是有勁的，也是自然的，因爲烏或許吃了魚。如果鯤與鵬

是多數的魚鳥，場面就眞是宏偉可觀了。這都表明鯤魚再生成爲

鵬鳥的。因爲「化」有「死」意，也有「生」意 (22/40) 。「化」

不只是個體的時閭上的變化，也是種類的空間上的移化。從魚化

鳥，從無形無容的廣澗的太陰化爲籌畫怒騰的廣瀾的太賜，同樣

是廣澗，可是你看多麼不一樣的廣擱形螈！寧靜的除轉化成爲衝

天的陽，轟頲烈烈要飛往南的冥海，渺遠的另一極，那南方的冥

暗深淵。這就是那大膽的宇宙性的想像畫出來的一幅凡世中的非

凡之天地圖，很新鮮的、很天眞的，也很可驚奇的。

大鵬順性而「怒飛」向「南冥J' 又是萬物動態的另一視象。

牠的展開「共翼若垂天之雲」而堂皇的遠旅，其實是自然變化的
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一部分。大海風潮的轉運，是順着季節而來的，猶如輪扁手中的

輪轉。那隻大烏只是愿召而已。因此牠的大旅行是天地六氣從秋

冬的北陰變易到春夏的南陽的一個印證。

大鵬從險極的裸淵飛徙到陽極的深淵，名叫「天池」。或許

我們看險是水南，可以認這大旅程做一個從「陰魚在陽水的險陽

之合一」轉移到另一個「陽烏與陰水的合一」的大旅行。無論如

何，莊子龐大的想像力活捉了大宇宙的宏偉動態，這動態先在大

冥海深處徘徊、逍遙遊，而後飛騰怒升天空的榛高處。這動態眞

是大得不可言喻，不克論證，只有翀話及故事，那些荒誕的「齊

諧」恢奇，才可以暗示得到。 「齊諧」以後有細看的機會，我們

的眼睛還瞪在大鳥身上呢。

大魚轉化爲鳥，就轉眼向南。南方是明亮的陽極，是萬物共

齊指向的方向，是明晰了解的所在。可是莊書說那裏是「南冥J,

是冥暗的，是罩着無知的奧私的深淵。牠的大旅行也是知性的旅

行，從無知飛到無知之知。在第二十二篇說「知北遊於玄水之

上」。郭慶藩釋之，說： 「司馬崔本上作北。北是幽冥之域，水

又幽昧之方」。再，莊書說： 「知·…..反於白水之南」。郭氏又

說： 「南是顯明之方」。換言之，知先生遊於玄奧黑冥的淵水，

叉徘御南往亮白的河水以致得知，可是我們看他從水到水，從奧

私遊到奧秘，這種逍遙遊使「知」成長至無知之知，了悟現實之

奧妙。

事物從「冥」到「冥」，莊子說。我們可以追尋黑暗嗎？這

是不可能的，因爲黑暗是個光的缺欠，而沒人可以追尋缺欠。

「去到黑暗」 （「徙於……冥」）必定不是追尋而得，乃是自然

的發生，正好像我們不知不覺從母胎出生一棵。這種天然的發
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生，我們至多只可整己豫備迎接其來臨。在「無」境中我們可以

無阻地成長入世，自由地逍遙遊心。

大魚在無知冥暗裏化成大鳥了，就遠望遙冥，瞻靦「天池J,

那自然的「天府」。在那裏牠可以悠然自在。冥暗畢竟就是包容我

們約安身之居，只要我們肯看冥暗作我們的詩境，我們的怡憩。

在這裏我們可以在暗中參與宇宙的玄私。而且冥暗是個人私自親

密的境界。日間屬於公共一般，冥暗却永遠是新鮮的，永遠是我

們初次踏進的地方。我們最好培聳我們察覺冥暗的感官，這冥昏

是我們的安歇，淵水，混沌，不知境。我們出生於此，撫聲於此。

很可惜的，是我們不認識冥晦，我們不喜歡暗夜。我們輕視

它的裸奧，它的玄妙 (22/56-57) 。我們今天已經不在夜裏暗摸

了，我們一誆用理知、感官及工具的手電筒去刺探，去奪暗，而

譏笑那些夜裏亂搜的人。我們就是一羣小綢小鳩，失掉了夜星星

的蹏點。我們不願意飄冥昧的沉默魅滲、繞圍，正如那大魚、大

鳥居住冥昧之境一樣地。我們以爲黑暗只是「無生」的暗喻，我

們忘記了魚活布裏面。我們在光亮的明晰裏，失去我們本己。我

們雋心地、小氣地逗笑，批評。我們思頽，以爲我們知這事情，

一直矚露物己於男晰有序的光線而致失去藏身躲息之居。我們不

能「得意而忘言」，我們以爲我們不必有大魚的詩意，以爲暗夜

只是個麻煩，一僭討厭。

可是我們不能掙扎提倡黑暗的好處，爲它戰鬥、廣告。我們

只能向小綢鳩的譏笑還以微「笑」，我們只可用北冥的曖昧及沉

默來薇笑，而後我們無言地爲那沉默的長途旅行來準備食物，旅

行到南冥的明亮的深淵。可是「南冥！深淵！這是多麼無意義的

矛盾之詞！」那些明晰的腦子的綢鳩們必定會說的。我們却隨着
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季節風而走，逼「風」當然是「無」有的力量，推着我們，支持

着我們。這是逍遙遊的故事。

「以上的故事要有典據的J' 一般學者會說。爲了要鼷付這

個學術上的要求，莊子就從「齊諧」引證。 「齊諧」也許是書

名、人名，或齊國的書，或「完全的和諧」，或「完全的恢諧J,

無稽之談。

這是個反語，一僞膿諷。莊子韆順了學者的慣習，而在順矚

中他暴露了它的荒謬。因爲輪扁已經告訴我們了，實在的事物變

化，共歙玄妙，無法記載於死板的字面上。學術只是「古人之糟

魄」而已。具體的「斷輪」， 「有數存焉於共閭J' 只能「得之

於手，而廛於心，口不能言，筆不能記」，無法傳受，只能每次

再新地領會其轉 (13/70-74) 。天地的大輪猶如大海的浪波，來

了又來， 獃起「六月息」的大風。這是季節風， 是「大塊」的

「嗯氣」。我們的了解知性，也廛該乘這天風骺上，逍遙地飄入

南方冥濛暗淵。

莊子用頑野的反轉來描這大旅行騰上到可驁人的高度，大鳥

飛到多高，不是用從我們下面往上看來測量，乃是用從上面鳥眼

看下我們如何渺小，來表明。 「升上」是用「靦下」來測量的。

大鳥乘天然的氣息（大風）而飛上。一看下來，看陽光幻幻地將

樹木景色晃動，塵沙捲捲地掀起，猶如地上小動物的短短喘氣。

周圍上下約一切萬物郝遍滿着藍色一—天空的藍色，地平線的藍

色，地面遠景的藍色。

當然大烏需要大環境及宏大的想像，不能用一「杯水」似曲

小風或小成見所可了解的。我們必須超越日常瑣事才可以鵰到大

翅膀默默地睏動於風波中，任性怒飛上騰九萬里，遠離地上的
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「小蟲」，飛徙到遙遠的「南冥」，宇宙的南極，遠遠的地平線。

可是請注意，這地平線，這南極，是屬乎這世界的。飛往向

前向上，那大鳥從天空看下地面。騰上天空不是要離開這俗世，

反而是要以天空的蔵野接受這俗世。 「天空」的視野，是要在高

宏在上的天空才可以有的，它是在那大自由遊心的境界的。那裏

我們可以悠悠然地重新接受這世界了。視在我們看着大鳥的「天

空」，不久我們會鵰到八千年從椿樹的觀點看只是一個春季（不

到它的一年！）。這大鳥與那大樹描寫空閶時間的大框子。在這

裏，我們可以新鮮地整理俗世雜務了。因此，與大鳥一起飛逾此

世，是要澗廣我們的想像力來以天空的觀點，樹壽的寬容，接受

我們每天的世界。

布廸理克 (Paul Tillich) 的〈〈存在的勇氣〉〉一書裏 (The

Courage To Be, New Haven, CT: Yale University Press, 

1952), 「無」是「有」的恐嚇。「無」阻止自我，使自我無法肯

定自己。髓從「無」必致死亡，陷入無意義，罪疚。我們必須勇

敢地肯定自己來反抗這「無」，進入超越及接受一切的境地。砷

是超越的，是「神上神」，是接受一切的力量。我們接受這「接

受一切的大能」，由是反抗「無」，由是可以接受一切了。

莊子如果鵰到這種見解，必定默默地微笑。從莊子眼光看，

「無」就是宏遠的天空，在這裏我們可以從容地，不歪曲地，接

受萬物。騰上天空以後，我們又可以從容不迫地微笑着徘徊着，

逍遙遊於此世間一一用天空的眼光，以「無」的心境。 C闕於莊

子的「無」觀，請看拙著 Chuang Tzu: World Philosopher at 

Play, NY: Crossroad Publishing Co. & GA: Scholars Press, 

1982, Aria I]
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「笑」最初出現於「調與學鳩」之間。這些小動物譏笑大鳥

飛上天空，與實在的現世脫節，這個瑣細閒聊的鄙小譏笑一方面

呈出牠們的小氣，另一方面却也給大鳥一個正當的警告。

一方面那叫噸的小動物，譏笑大烏而暴露牠們之被綁臚於牠

們鄰居的小區域。牠們的小氣，正等於襯出大鳥之偉大。另一方

面，牠們的笑聲却指出鵬鳥宏遠的飛程所藏的危險，因爲大鳥也

許會飛走而離開世界，死於超世的貧乏中。

眞正的「超越萬物」等於由天空觀點「接納萬物」。飛翔萬

物之上卽是徘徊於萬物之中。這種辯證論理的關係存在於大鳥與

小鳥之間。這個古怪的眞理一—超越就是等於寬禕的返囘一就

是本章全章的主題，結束於幾層對話，論及「無用」才是眞正的

「有用」。以後莊子有個句子「無用之用」 (4/90, 22/69, 26/31, 

33) 正是描寫這個眞理。

小綢及學鳩以牠們的成見、小智，拒絕了狂妄的宏飛，廣大

的海洋、天空，大鳥的「毫無常識」。牠們叫咭咭地說： 「我們

從一個小樹枝跳飛到另一小枝，就已經夠辛苦了。那大鳥到底

在搞什麼鬼，說什麼要向南飛往九萬里？！」這也是鄙小的學者們

自然的反應。因爲「學鳩」的「學」常有「鱟」或「鷽」的意思

（郭慶藩）。 「鷽」是「知來事鳥」 （《說文解字〉〉）， 旦巴虯

有渺小的學者的含義，是可能的。這些學者們說： 「我們目前手

裏已有夠多的問題了，爲什麼那麼無責任地飛往遠地呢？」

莊子的囘答，第一就是用時間上的對比。 「朝菌」完全無法

了解「棒樹」的， 因爲朝茵晨出募枯， 棒木却八千年視如一春

（不滿半年）。然後他引用賢人棘及湯王的對話來諷刺小鳥們。
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這是莊子第二次引用典據。引據典故是學者們確證學說的一

般方法。可是大鳥的故事是狂饋的，奇特的，而奇特的本意就是

突破以往的記錄的，沒有辦法用典故來確證的。典故是社會堆積

的成見，狂想奇特却超越這種成見。

莊子却偏要引用典故，裝優訴諸典據來確證狂懣宏飛，他這

樣一做，讀者的心裏就有深剣妁印象了。

這個巧妙的反語法有兩價計策：第一，湯、棘兩個名字另有

含義。 「湯」的另一義是「浩漏j, 「棘」曲另鑠不是「小（如

針）」就是「究極」（這是赤塚忠的看法 (l:34)) 。換言之，湯

王之問棘，不是殷代湯王問「究極」先生，就是「浩瀚」先生問

「極小」先生，這個會話本身又是已經夠奇特了。

第二計策把這反語法顯得更荒謳，就是那囘答只重述以前的

大魚大鳥的故事，加以小鳥一面枝閶蹦跳而飛，一面譏笑大鳥徇

情境！這樣莊子把大小之狒別的辯論顯明得更加有特色了。

差異的狒別不只在尺寸的大小，宋榮子靜靜地微笑而覯看

「知效一官，行比一鄉」，甚至「德合－君而微一國者」，這種

微笑已經算是夠「偉大」了。可是連宋榮子還不算眞正夠大。從

此後，莊子一步步地發展高升「大」的例子，來闡逮什麼才可以

堪稱爲眞「大」。要看這漸進發展，我們要再次縳覯全部故事的

趨向。

「北冥有魚……化而爲鳥」，這是關於「有」的故事，不是

「無」的故事。可是這也是在灤暗的冥海境地的「有」的故事，

是闕於荒誕的、遙遠的、不可知的故事。當然那些屬地的，明亮

論理的綢鷺們會談論曠笑這故事了。牠們「學術性」的日閶談，咭

咭不止地從一個邏輯小枝自誇地進到另一邏輯小枝，又再囘到康
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來的小枝一一有時甚至沒法飛囘而墮地！牠們永不會走得太遠，

只住在邏輯明顯的日間世界，永不停息地互相批評，從牠們的眠

光看，奇異的幻頡是太暗昧了，太龐大了，太渺遠了，完全無法

了解，所以只能嗤笑。

莊書就是幻想滙集錄，描寫了「大」的、 「遠」的之後，又

描寫「小」的、 「近」的。現在莊子要漸漸地從近的小的進展到

大的遠的。由是提醒讀者，使我們了悟那些大的遠的如何地對我

們的日常生活很有不可或缺的作用，甚至可以說人生的意義就是

在這大的遠的。

莊子將一個高遠的理想上又加上更高遠的理想，忠誠能幹的

政府官全區全國都尊崇。盪豈旦－其實是囚入於肚會共奉的＇彗但之

內，賞然超脫世謩的宋榮子就笑他。可是列子還比宋榮子更高一

層，列子與季節風同騰，也許與大鵬共飛，茜至或許他本身就是

那大鳥也說不定。而後莊子又指向一位比列子又高一層的至人，

他任性乘駕天地的正氣，是全年四季的遜人。

這個眞人無阻地逍遙宇宙，他是超人，可是他之所以爲「超」

人，不是因爲他高高在上，乃是因爲他在我們中間無所不安寓，

不被己慮癲思（「無己」），不被己評阻擋（「無功」），不被聞

望牽個（「無名」）。他逍遙遊於暗冥、樹枝間、官府草野、風

中湖上。他無所不逗留。他一逗留了，那處所就成爲不大不小，

不遠不近，不暗不亮，不幻不瑣。那處所就是他的家寓。這才是

眞正的超越，非凡平凡一共都超脫了。

接着，有兩個關於政治的短短的故事。第一個故事是酮於平

凡， 第二個關於非凡。吾國政治上的最高理想是禪議帝權給聖

賢。第一個故事却批評這理想，比它再進一步。堯王要讓天下給
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聖人許由。許由拒絕了，說他只是在一小樹枝上造巢的小鷦鷯，

這小鳥雖然與綢鳩同住，却知道牠自己的渺小。與大烏一起，却

知道牠環境的何等廣大無邊。聖人也是個偃鼠，飲河不過滿腹，

却與那大魚一起安適自在於大河大海。我們那一個不是像偃風鷦

鷯的微小，但我們那一個却能如許由自悟自如？ 「大」者畢竟不

只是尺寸方面的大。 「大」是描寫超己的魄力，適己置己於宏大

環境的智惹，以及處世自如的行儀。 「大」者能超出現有所謂的

「大己J，來更換居境（海洋、天空），更改靦角（由下、由上），

讓「小」者爲小（向綢鳩的喋喋閒談譏笑默默地微笑，如偃鼠由

大河只飲一腹，如鷦鷯在森林裏只造巢於一枝）。第一個故事這

樣談起平凡的偉大。

第二個故事說「神人」的精「砷」「擬」集了，不可分劃了，

因此不可毀蠣，健康如處女。他的康健使圍繞他的一切化爲健

康，他自己悠然地居於水中、火中。他住在姑射山獫如天上的銀

河。可是那些帝王近似他的垢糠。他處身於天然的混亂，政治上

的騷動之中，可是「物莫之傷」，因爲他超越萬物。他畢竟居住

於「元何有之郷」，這是有境中的元境。他逍遙徘徊於「廣莫之

野」，動而不動，無爲恣寢於無用之樹下，猶如篇始的鯤魚遨遊

於冥海之中。

這大非凡的聖人超越所謂「有用」的境地。他對生活完全無

用，因此對生命很是有用。這「無用之用」是本篇末了的六個故

事所描述的。

匹l

以討論「用」的意義來結束本篇，表明本篇的詩想完全與虛

無主義或酺私主義大有迥異。這些主義與日常生活毫無相干。莊
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子却不是這樣，莊子的哲學是從天空出來的凡俗處世的啓發。

可是這處世智惹的啓發却出自一個個看似無用約故事。第一

個故事是關於寶貴約禮帽在另一地方（越國）因爲習慣（人生觀）

不同（「斷髮文身」），完全沒有用處。逼倡故事簡要地說在某

地方某時代的尊貴的因襲傳統在另一地方另一時代是沒有用的。

孔孟學人所尊崇的聖賢古王只是幾個禮帽而已。怪不得堯帝在遠

遠的山上碰到「四子」 （卽四個仙人）後就茫然忘失他天下的政

事了（第一個故事在 1/34; 第二個故事在 1/35) 。

可悲的是我們的禮帽尙存於我們的腦子裏。我們像尊崇禮儀

似地推崇（我們以爲該是） 「有用」的事物，以致忽靦了所謂的

「無用」事物中眞正的有用。我們的心裏蓬然地充滿了所謂的「有

用」的成見。現代所謂的「工業廢屑」 (industrial waste) ，表

明我們不知如何處理它，可是它裏面很可能藏有很有用的東西。

我們稱瓢瓠爲太「大」，稱不龜手之膏藥爲太「平凡」，所賺

「不過數金」，這些東西在我們畫策裏「元所容」。狂於成見，

「有用」的概念凍定了，我們就無法變通，來察覺新的用法。凍

定要化爲變通，不變事物反變我們的用物態度，我們才能靈活地

權宜地使用萬物。這是第三 (1/35-37) ，第四 (1/37-42) 故事。

惠施本身是個變通的辯士。他來了，判斷莊子的語句與「利」

桐一樣，完全「元用，衆所同去也」（1/43-44）。遁是莊子的－

個最大的考驗。莊子說惠旌富於機智，猶如狸牲，牠們的機智終

於使牠們死於共中。 「用」不能豫謀，只可自然地發自每個具體

的情勢。我們沒有豫定的系統（如「禮帽」）可用，也不可以用

自己技巧（如「狸牲」）從事舫中強扭出「用處」。這些鄙是莊

書以後所提的「機心」的作風 (12/56) 。相反地，我們應要從我
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們心裏滌清「用」及「技」的想法。這樣，我們可以暢然忘己，

怡道地逍遙於世，而可與各樣約情勢自然地變通道廛了。莊書以

後會說：「忘腰，帶之道也」 (19/63) 。我們忘己於情勢之「帶」

中，這條「帶」子自然會來道合我們的。這就是成爲「無用J'

是處於「用」之外，而「無所可用，安所困苦哉？」就可以「逍

遙乎寢臥」無用的大樹下， 「無爲其側」了。其實我們並不是完

全不做事－－我們種了「大而無用」的樹木，不過這是無用的多

出一舉，是無用之無爲罷了。

這樣地，我們從「有用」的無用（如禮帽）徘徊到「無用」

之用（如瓢瓠、膏藥），再從「無用」彷徨到「有用」的眞正無

用（如狸猩），而又固到「無用」之用（如大樹）。這逍遙遊篇閌

始於大魚大鳥，結束於大樹，這篇從無用徘徊到無用，這逍遙使

我們高飛麈世之外，以致茫然彷徨其中。 〈逍遙遊〉篇縳算遨遊

於無用之用中。

「無用之用」這句，對實業性的中國心境及工藝性的西方都

有啓發的地方。這句有如下約幾個含義：

（一） 「用」是與各個特定的情況的要求及視角有相闕關係

的，在某個＇悄況裏有用的東西，情況一變，就化爲無用了，就被

稱爲「環境污染」或「工業廢屑」了。

（二）要使某件東西繼續有用， 「使用者」本身必須隨着情

形的變易而改變他的看法，不能死定於一個觀點。

（三）爲要不死結於以往的（傳統的）觀點，使用者必須居

住於無情境之情境， 「無何有之郷 J' 心地猶如一片「廣莫之

野」，坦然無所羈維。由是，他可綽然遠離一般所謂的「有用」

來玩味所謂的「無用」的東西（樹、犛牛）。
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（四）這樣，一切事物（凡者、非凡者），都可以一視同仁

了（如〈齊物論）篇所云），我們可以高翔乎塵垢之外， 而彷徨

乎無事之業，俗世之閶，這就是逍遙遊了。

兩個動性有勁的概念結束本篇一「無爲」及「無用之用」

（「無用之用」雖然是以後才出現的句子（4/90, 22/69, 26/31, 

33) ，這句子恰好把捉本篇要旨之一）。像這櫟的句子莊書裏多

得是， 如「大仁不仁」， 「不道之道」， 「相與於無相與」等

(2/59, 60; 24/66; 6/61〕。它們共有的論理構造是「非甲之甲J'

好像在告訴我們說： 「超越出於一般所謂的甲上（否定普通的

甲），我們就可發見眞正的甲。高翔逾過甲，我們就可以彷徨於

甲中。」反轉我們的覯點，看另一面吧。否定我們所否定的，我

們就可以體會雙層否定過的甲，變成柔韍權宜，謹慎靈活，概念

的結構本身變得活生生的，翔飛而逍遙。 「無爲」（爲而不爲）

及「無用」 （無用之用）就是這種靈活動有力的概念，用以結束

本篇。

而且全本莊書也呈現這種動態，從北冥慫飛而出的活動，就

是要追尋南冥的天池，這大旅行轉成布無用大樹的樹根彷徨默瞑。

全部的〈內篇〉七篇裏的活動纏結於宇宙中心的渾沌氏，厚待着

北冥之神及南冥之神。第一篇以翔飛奔往一定目標的動物開始，

以人的彷徨靜默完結；第二篇以人的靜默參與天地人三籟開始，

以很多動物（蛇、蠣、蝴蝶）的很多活勳，相待相化以成己，來

結束。第三篇將這動靜的合一適用於人生苦攤；我們安宅於牛的

「解」，腮的「解」，我們生命的「懸解」，以及宇宙性的火的

「解」盡，而不知不覺地第三篇纏結全〈內篇〉的宗旨。
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五

有人在此也許會插嘴說：「可是，我們憑良心說旬老實話吧，

运些荒謳妄言到底有什麼實款的價值？可否兌換成爲實用？」莊

子一m, 必會說， 「唉，這種悲法又來了！」這麼藹眞地要請

「質款」、 「實用J' 表明這人曲思惟只走單線軌瀟。這只是個

隧這愆法。一般註會有一袞文化上論理上的常親，人人郝循這常

規慎習而汲汲於業務，砷話性的看法却從這常規偏離，以實用爲

主的人就以爲這神話性的偏離擾亂事物實際的秩序。

這樣，就等於我們沒有從忙碌的業務世界拔足超己，悠然自

遍。我們無法繭察那不平常的新觀點、新作風，來推進我們生

活，至於欣賞那些新作風就更談不到了。我們焦急地嚴肅地辦理

業務，無法變通邋宜，對事務乏趣、煩悶。我們在日常常軌上一

匾走一直磨，直到把我們自己輜磨滅了，常軌毀損了，我們也毀

損了。

實用主誒者黏貼在事實上，可是事實上（眞正的事實是）我

們本身比事實更大，我們本身比實際上的安排掛慮大得多。 「如

果我們是隻大魚、大鳥，我們將會作什麼？」這種擷像中的飛翔

增加我們處理事物的方法及途徑。我們原是從這種「可能住的肥

土」，這暗澹的「北冥J' 出來的。我們必須化身成爲大鳥聳飛

遠徙南冥，那新鮮想像力的深淵，新的玄祕，我們韆着奧私曲波

浪從一大海渡到另一大海。熟識它們不可思議的嶄新奇珍，它們

當然無從按照記錄傳統來類別成爲各樣的「有用」事物。我們這

樣從北方的無覺飛遊到南方的悟解，我們這樣地在砷稻的深淵，

存在的肥土裏羹育了。我們覺悟生命比我們的成就（任何成就！）

偉大，．比任何事情龐大。我們是事情的創造者，不是它們的服後
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者。

這種了悟給我們力量一直活下去，使我們在常有可驁的事的

人間世裏安居， 「逍遙乎寢臥」於「無用」的大樹之下。心神振

作清爽， 〈逍遙遊〉篇本身就是朝鳥的飛翔，是我們的靈魂聳翔

從大冥到大淵，那砷妙的自然之天池。如果生活的實際瑣事使我

們「困苦J' 那麼這種超脫俗凡的想像操作會伸長我們的存在，

不奴役於裏勢，反而一直充實我們自己。這種操作不是榨盡腦袋

而得妙計，乃是在人生的風暴中展開想像的翅膀，任意遊戲彷

徨。這個宇宙性的嬉戲之大無用，才是對生命最有用處。

這流浪性的逍遙遊也許使我們想到喀開克 (Kierkegaard) 的

「反復」，尼采 (Nietzsche) 的「復發」 (recurrence) ，與佛敎

及希臘文化的「歷史循環復演」。可是莊子的「遊」與以上的

「復」是不同的。 「反復」需要再認（記憶）事勢動向。我們認

出事件之「復發」，需要記憶以前的事況，比較璃況， 「然後」

斷定這兩個情況（過去與視在）是相同的。由是而後我們才結

論，說我們陷囚於夠厭倦的「歷史循環」。因此「反復」是包含

着很多先含鹽義的概念。可是彷徨快怡的「逍遙遊」就不同了。

因爲「遊」不記憶、不比較、不斷言，只是盡性活在「塊在」－

刻，活得滿溢幾乎漾出般地。在蝴蝶的世界，在魚化爲鳥的境地

裏沒有「復發」的餘地。

佛敎及希臘文化告訴我們「反復」是毫無意義的，可是莊子

說「遊」是有意義的，很快樂的，一面享樂視在，另一面冀望將

來。同樣的路徑我們可以走出多種不同的人生之逍－－只要我們

以不同的作風及視有去走它，而「以不同的作風及焉角來走」無

非就是「遊」了。
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六

可是苦攤怎樣解釋處理呢？除非莊子的堂皇無用的逍遙遊能

妥善處理苦攤的問題，他所提出的一切天地間的戲耍只是一團無

責任的荒謬狂詩。

莊子處理了苦離的問題沒有？我們可以說他處理了，也可以

說他沒有處理。一方面，我們可以說莊書每一篇禪在討論苦攤的

問題，這〈逍遙遊〉篇也沒有例外。砷人可以「使物不疵癘（卽

疫病）」（1/30) ，使我們「不溺」死於大水，不「旱」死於天災

(1/33), 腩人可以竇治我們，因爲（如許由說）硨人知這他在天

地裏的地位。如鷦鷯只佔一枝於森林裏，如偃鼠只飲一朧水於大

河裏 (1/25) ，他適住於自然裏因此他的身心舒道，不受苦攤，

他對人羣， 助而不助（供給不助之助）。他實行其無爲之爲，成

爲與俗世無關的大魚,.大鳥、大牛、大樹。 「其繭濂，物莫之

傷」，物莫之「困苦」。本篇以「困苦」一詞結束，蘚人超脫困

苦，也可以使我們超脫困苦，莊書誠然討論到苦癱約問題。

可是從另一角度看，莊書不將苦攤當做人生至要的問題。

以上所提的句子要從篇中章旬中摘揀出來。逞章旬的主題不是苦

難，乃是淡靜的逍遙遊。佛陀以爲苦雛是人生約中心問題，耶穌

以爲患雛是個重要的問題。從莊子的眼光看，苦籬不是人生的中

心問題，也不是重要的問題，只是焦急的問題。佛陀來解決這個

人生最大的問題，耶穌來使用苦雞，把它作贖罪的工具。依莊子

看，苦難來自人生之處理鎖誤所致， 「苦攤約問題」這「問題」

性本身是個錯誤。苦雖不是要我們來解決曲，乃是要讓它自己自

然地解消的，猶如白雪消失於春日（卽我們失當的生活）一般。

妥當的生活竄不是耶穌的贖罪的生活，乜不是佛陀醒悟約生活，
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只是活得適切，活愿事物屢變的氣勢，有時衝翔，有時逍遙，這

個適切的生活就是莊子的中心課題。很多文明裏的砷話都有英雄

經歷層層的苦攤以解決困苦， 以後逹成幸福。英雄們在苦鬥中

沒有幸輻。相反地，莊書裏的砷話碎片本身就是反映着患攤中的

幸輻的影片。這幸輻是恬遙如禽獸花木的。

苦難的本質是暴行。莊書說這暴行包合我們向我們自己自行

暴店， 如「仁義」就是我們自施暴行。莊子會說這暴行來自對

抗。這對抗包含對抗我們天然的性向，因此我們對抗苦雛暴行之

逍，在於「對抗對抗」，卽是停止對抗，行走反暴之路徑。這就

是不抵抗主義，甚至連對自我也不抵抗自我。

換言之，暴戾之停止，不在於向暴施暴，乃在於停止對抗，

隧順事勢。其實， 歸根說來， 暴行之「暴」始於我們之對抗事

勢。對付暴行我們要廣順它，這「糙順」一舉，給予暴行一個最

大的致命打擊。我們中國的太極拳術是致死的武術，也是致健灼

生術，其因也是在此。莊子的無抵抗主義不像甘地惹起對方的反

抗，只是隨順人間世的季節風而飛翔飄遊。

幾乎每個聖賢都說成孩是成聖至逍，可是孩子本身完全不管

這些話語。孩子們鵰到「孩們是完善的」等話，一點都不動心，

反而或許覺得有點不耐煩。爲什麼？理由很簡單，孩們完全不需

要這些話，他們就是孩子，自己活着自己的生活，一點都沒有什

麼特別稀奇的地方。魚在水裏不感覺潮濕， 全世界的「水鉤讚

詞」一點都不感觸牠們，孩子們絕不以孩性爲貴。

我們知這了。對這情況的這些話，對一切情況的一切話語，

都來自那情況之外的人，也是向境外者說的。 「話」對境內者是

多餘得不耐煩的贅語，因爲描寫某個境地的話，境內者甑不感覺
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也不需要。我們在苦中時不覺那麼苦，我們讓步給不義之行時不

覺那麼憤怒。這種讓步當然或許可謂卑劣的屈服，可是「屈服」

是外來的評價語，外表的標貼。在不義之治下生活的人閶，就沒

有不義， 也沒有屈服、憤怒、痛苦。或許我們知這這是不鎄之

治，吸收它，使它逞早地自然解消。 （關於這種不抵抗的不抵抗

主義之有別於廿地式的抵抗性的不抵抗主義，參闋拙著， Chuang

Tzu-World Philosopher at Play, Aria III.]

明知不義而承受不義，是聖人的作風。他能明知苦邪而安於

其中。莊書說： 「事其君者不擇事而安之，忠之盛也……知其不

可奈何而安之若命，德之至也…...何暇至於悅生而思死」 (4/42-

44) 。這樣的說出，只有聖人的惹悟方可作到。這種說法正如「孩

心是聖賢的」一樣。這句在聖孩心內，也在聖孩心外。這句在孩

心之外，所以能夠審核孩心的價值，使用「聖賢」的標貼；這句

在孩心之內，所以能夠察覺孩心的價值，活於共中。知不義而活

於共中是聖賢之行，活於孩心而說出孩心之寶貴，是聖賢之言。

兩者俱屬聖賢，表明聖賢。 （莊書中第三、四、五、六諸篇皆爲

此類言行）

同樣地， 當我們在苦楚中時，我們只接受它， 隨之而活。

「苦」是外來的標識，安宅苦中， 「苦」的標識就從我們意識中

消失了。有個男孩生而聾，對他沒有悅耳的音樂， 他却不以爲

苦。諾蘭君 (Christopher Nolan) 生而已有很多障礙殘廢，他

的心却開放向外，他安己又超己。當然外人窺視他、憐恤他，他

就不耐煩了，他說：

我免狼1｀似池不揄快，
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很多人在澇'J]誤到我—

｀｀他籠璃嗎？他台b看嗎？＂

愚人令U艮嗎？颜£K是不籠妁！

(Christopher Nolan, Dan-Burst ~」 Dreams, Athens, 

OH: Ohio University Press, 1981, p. 123.J 

這些話是從裏面出來的。話語可以居住於情境之中，我們只要

讓它發洩出來，它們可反響情況的眞情，由是我們可以乘風遊世。

乘駕俗世之風，就是等於「知其不可奈何而安之若命」 （參

看 11/13, 50; 14/20) ，這是外界的「不得已」。髓順自己是自

然，天放。這是己內的「不得已」 （參看 6/15, 18) 。這兩個髓

順 (17/62, 18/39) 使我們健康，恬淡地快樂過活 (8/31, 2/95, 

6/14, 8/32) 。這是莊子的解消苦痛之道，這苦痛包括貧困、暴

政、介足、致死之病。這就是第三篇（肇生主〉的主題，第三篇

將「逍遙遊」的原則靨用於實際苦痛的瀕世。

飛翔而逍遙是人生至樂，可是這個樂趣不是暴燥的興奮，乃

是每天的常軌，事物的常遙。飛翔高空是以天空的看法過活平凡

的日常生活，逍遙遊世是騰起而隱事物飛化。不飛翔不逍遙就是

人生的痛苦。逍遙卽遊世，猶如偃鼠知這其河及其位置於河中。

這位置時常變遷，有時日煦，有時暗險。

像這櫟，這些衆多含義互織成爲「逍遙遊」，簡練地表明莊

子諧故事的這術。那些薄寡的寓言，那些紳話傳說的碎片混合成

畫，反映眞正理想的人生。

在此，我們可以看普通怎樣解釋（逍遙遊〉篇了。從向秀、

郭象、劉義慶澶支道林，直到當代悔闕鋒、牟宗三，都以爲本篇
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談到人性修姜進步的階段，從「有待」到「尤待」，直到「自

得」及「當分」的境界。

依我看，這釋法太離接了，太隔開了。他們太認眞了，以致

沒看到莊子遊戲的、輕媒的動力。以下三點批評他們的釋法：

(-) 「有待」「元待」之別描寫處理外界「自得」「當分」

之詞描寫內己。這些辭令業已分開外界內己，分得嚴峻。

莊子沒有這樣的分離看法，全〈逍遙遊）篇的一大目的反而

是要廢除這看法的。小綢學1瘍的閒談正是基於這離接看法的。牠

們之嗚不平，卽在大烏太大，其飛程太遠，不合實際，等。牠們

的卑小正在於牠們區區囚縛於「我們是對」， 「牠是不對」的離

接思惟。小鳥分別、排除，大鳥却默靜不理，接納批判。整篇然

後就一步步闡述「接納」的主題，茜至接納無用的東西。

（二）我同意牟氐說本篇是說及自我修撮，不是涉及限制網

中視實（物質）存在，可是牟氏本身也在分別內己及現實物界。

由是陷入佛敎的唯識論主義，超脫現世。這不是莊子，逍遙遊永

是遊於視世的。

（三）這些學者都沒有例外地太嚴肅認眞了，他們都丟失了

逍遙遊的宇宙性的戲耍，這個清淨遨遊包含遊於大，也遊於小，

遊於賢，也遊於愚，彷徨於有用，又遨遊於無用。這些注解的學

者不斷地引證其他學說、格言，以致莊子的特徵都沒有了。猶

如莊子只在重複說這些權威已經說過的話，只是莊子說得拙陋罷

了。牟氏在這點最不行。他甚至註解別人的註解，而且牟氏本身

的註解富於從宋明理學家們引用的話旬及佛敎的詞語。幸虧我們

還沒有引用亞里斯多德、康繼或維根斯坦（Wittgenstein) 等

後代學人的話來解柏拉圖呢。 （向秀、郭象、劉義慶、支道林諸
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氏的見解很方便地整理在郭慶藩著的《莊子集釋〉〉，北京：中華

書局， 1961 年翻印版， 1:1-42。闕鋒的見解可視於他的《莊子內

篇譯解和批判〉〉，北京：中華書局 1961 年版，第 11, 79, 84-88 

頁。牟宗三的見解呈現於他的〈〈才性與玄理〉乃 臺灣：學生書

局， 1983 年，第 180-205 頁。〕





第七章逾遙遊一－徘徊、麩笑

在他的書， 《恐懼與職慄〉瓦裏，喀閌克從聖經裏同一個故事

一面讚嘆一面唸出四個不同的故事。這是闕於「神試探亞柏拉

罕， 亜氏忍受那試探，且保持他的信心直到意外地得固兒子」

(S¢ren Kierkegaard, Fear & Trembling, Princeton University 

Press, 1941) 。<〈新約聖經〉〉裏也有四個傳記描寫同一個耶穌基

督如何震動我們全身世，對四個門徒有四個不同的震動法。喀氏

對這創世紀第二十二章的又可怕又優美的故事也有（至少）四個

不同的大感觸，由而記下四個不同的故事。

莊書與亞氏傳說一樣，也需要再三味讀。本書也要三讀〈逍

遙遊）篇，二讀〈齊物論）篇。可是莊書不會使人喪膽恐懼。莊

書使人輕怡、深思。在這裏亞氏的恐懽化爲淶遠的詼笑了。第六

章是逍篇第一讀，第七章是第二讀，第八章是第三讀，有耳可聽

者，宜傾心細驄。

最先，我們注意全篇癮首的題目。它充滿着活動，却絕不凶

猛暴燥，永是悠悠然地「逍遙遊」。在全莊書裏，也許只有這篇

題目具有獨一的明晰的意味，因爲「逍」就是「遙」，而「遙」

也就等於「遊」。雖然含蓄各有稍異，這三字却具有同一個中心
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辭意一一遊戲地高聳徘徊。沒有比這些字意更確切的了，可是同

時這確切的字義本身就帶有不可預測的不定性，因爲筌遊的自由

如一陣松風，戲戲耍耍無法預測。

這種確切的不定性，這種自由的徘徊，放在全莊書之首，是

最爲適切的。這個任性的遨遊是在宇宙的軸心，使宇宙的「三十

輻」天輪不斷地迴轉（參看〈〈這德經〉〉第十一章）。莊書開宗明

義約「逍遙遊」，是全書的「這樞」，放進全書的「環中J'

「以廛」天地的「無窮」物化 (2/31) 。

「逍遙遊」一詞，是三層的動詞，完全無疑地描寓活動。這

詞意遙動於大小，遠近之間，凡與非凡之間，有用與無用之閭，

北冥與南冥之間， 換句話說， 依王夫之之說， 是混沌與籬明之

閭。囘時「逍一一遙一一遊」一念，使我們心安理得，逍逍然遙

遙然遊步於俗世閭。

現在我們來細看這三字吧：

「逍」通「消」，消散於水，而「逍」「消」兩個字俱有徘

徊的意思。王夫之說（大概一面想羞這些層次的含該） 「逍」是

在時閶中徙遠，靈歴一件件大小事，每次罷一事，每次就把它忘

了，瀟如鳥之不留停篇。

「遙」是「遙遠」，也是「搖勔J' 是在空間旅行，轉徙於

不斷地變化的境地中。這纏旅行是暢心而輕易的，瀟如老人飯後

的散步以助消化（參看諸楯轍次著（〈大漠和辭典〉＞ 6: 1184) 。

「遊」的原意是旗琉在風中鸝搖， 後轉爲魚顛在水中嬉遊

(（〈說文解字）〉 7 a/20, 〈q責難籌詁» 3) 。這臚活勔是自爲自

恰面致自濂的舒道自鄘（徐復·, 《中..籟精繭）），臺蕢學生

．局， 1966, pp. 60-64),. 而且這．合鸕乜存於「這」「鎰」陋
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字之中。這是自己變化的活動，猶如嬉戲，任想像所指而行。想

像的本質就在自變，每個變化惹引另一新變，一直變化下去。這

個任性的想像可稱爲創造性的遊戲，達爾文 (Darwin) 說連我們

身體也在依着環境的變化而變化。而逹氏的這說本身就是想像的

創作；自創地走（遊）遠（遙）且廣（逍）是人生至樂，是在世

中自長的樂趣。

莊書的開始是宏大、豪勁而詼笑的、自然的、超自然的。比

較這家其他著作，這是個很特殊的事。

比如＜〈道德經〉〉以很嚴肅的反語開始： 「這可道非常邋」，

是個清簡的形而上學的瞑想。《列子〉〉的閌始，是個普通的師父

要出發旅行，離開本國的政治紊亂。《淮南子〉〉則始於哲理性的

詩文，富有韻律的爛調。念《淮南子〉〉好像吃過熟的水果，那果

實的特殊薫味衡鼻。這三書沒有一書如莊書的生動、天放、悅

樂。

這三書的開始已經顯示它們嗣後展開的內容。《逍德經〉〉遍

滿着砷祕的氣氛，形而上學的冥想，一直追尋玄奧的大宇宙的妙

遁，而一切的政治處世之這要依照這天地玄妙的大道而行。《列

子〉〉所關切的是人，甚至涉到人的虛妄飄藹於不可知的自然裏。

《淮南子〉〉近乎練金玄術，想要包羅當世的學術編成一大部百科

全書，而且敎導我們如何在亂世中存活。莊書却一直遊心於變幻

不定的現世裏，徘徊於超己的天放境地中。

當然這不並是說以上各書所涉及的只限於這些題目，乃是說

它們談及很多題目，都是從上述的各各特殊的角度而闡明。它們

各有其特殊鉤根本擒嗆，依這陰嚙，寓於這險噲，每書處理各種



134 »,子

的問題及題目。

莊書起頭的七篇，逼稱〈內篇〉，一般都認爲是莊子本身寓

的。這七篇比其他諸篇更爲曖昧、深痢、生動。共覿並靦适（內

篇〉開端的南北冥及〈內篇〉終了約洞沌，也是極有意義的事。

北冥是原始的深淵、混沌、未分。南冥是離明的奧妙。兩者

呈視於「憶」（卽「有形」或「急速」），及「忽」 （卽「無形」

或「知識」）。這兩者後來弄死了渾沌氏。這種變化在天地間是

時常有的。這樣看來，莊書開端的那偉大的魚鳥故事必定是模仿

愷時通行的宇宙形成論的打油詩文。我們玩在來看魚鳥與天地形

成的關係。

在太初，宇宙沒有形成以前，有個「未分」。在這原始境地

存有玄妙的魚勢，生氣沛然。這魚氣化而爲大鵬，大鳳氣勢，是

奧妙的生生不息的自然力。這隻「魚化之鳥」從未分的冥境怒聳

升上，飛徙幾千萬里而逹離明豐庶之南冥。這大概就是我們的世

界。

這是宇宙形成的大旅行，又超越時間又在時間之內。我們一

看事物，就感覺這大旅行的氣勢。我們看到嬰孩來臨這世界，或

草業萌芽遍地，我們就看到這隻「魚化爲鳥」，它或卽等於「澤

雉，十步一啄，百步－飲」（3/14) 於南冥的天地之郊區。

比較聖經那莊肅的天地形成論，莊書這樣的天地形成眞是太

平淡太俗氣了。在聖經裏全能上帝的聖氣（聖靈）瓢浮於水面

上。全地空洞無形，淵面冥暗。忽然上帝懍然發出嚴命，泛響灤

淵的澹默—「有光！ J' 光就出現了。

可是在莊書裏，却只有普通的景色，如魚、烏｀升潮、颳風，
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它們就已經夠有力震掀我們的想像力，使我們飛囘到事物的開始，

而且事物每天的開始。這些自然又是超自然的事物完全不是那聖

經的超脫肅斷的創世。當然莊書自然的天眞也並不是希臘或巴比

倫的血腥腥的宇宙形成說。

四

莊書不但是天放自然，更有戲謔笑味，而且在天眞滑稽的氣

氛裏使我們深思。現舉兩個例子，第一，它引用「典據」來證實

所講的故事的來灝，無奈所謂的「典故」完全不是典故。第二，

天眞直率的「笑」，其實並不那麼直率，却含有幾層隱意。

引用聞名的「重言」來證實言說，是學者們一般的慣習。莊

子也遵從這慣習引用了典據。可是他的「典據」是「齊諧」，有反

語諷刺的意味。「齊」有兩個字義一一「（沒有例外的）全部」，

或「齊國」。「諧」也有兩個字義一一「和諧」或「詼諧」。「齊

諧」也可能是人名，或書名，如「齊國傳說集」之類。

縳覯之， 「齊諧」一詞可有三層的意味，在認眞層次上我們

可說「齊諧」是「普世和諧書」，或「齊國，或齊朝，或齊人

的傳說集」。在半認眞半戲笑的層次上「齊諧」可謂「齊國笑話

集」，或「齊氏笑話集」。在開玩笑的層次上「齊諧」就是「笑

話總滙」了。

無論採取以上的那一個意思，我們不得不聯想到其他的含

意， 以致我們自然微笑起來。一碰「齊諧」這詞，我們就被逗

笑；一切的和諧都是諧謔， 普世和諧的齊全就是很多笑話的齊

全。引用權威典據，等於引用「無所顧慮」的笑話。

莊子第二個戲耍的扭歪顯明於小動物的「笑」。綢鯊們繭到

非凡大鳥要閌程非凡的大旅行，牠們就開始笑起來了。從小鳥們
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看，等着六月的旋風，準備着六月分量的食糧，要出發去不確定

的地方，是個很大的時間及精力的浪費。

在這裏我們看到第一個反語諷剌一一大的被小的譏笑，荒謬

的被庸常的愚弄，深遠的被俗氣的嘲譏，詩性的被實際的饑剌。

大鵬的第一反應就是向小氣的小鳩們返笑。日常的瑣事無法

容納原始的形成宇宙，小年小知不及大知大年。偉大的列子乘風

飛翔，是小忠小誠的驕傲小官員們連愬像也想像不到的。當然

「小民聞道而大笑，不笑非邋」（《這德經〉〉第园十一章〕，德
文多也說： 「喀開克 (Kierkegaard) 倫理的階段是慣習的階段

`…..小德的階段·…·禮， 名， 體面， 市民義務急速履行的階段

……我們要離開這些才可逹絕對的、獨特的、超理悖理的經驗。

徹底的經驗，存在自己本身」 (Xavier Rubert de Vento's Self­

Defeated Man, NY: Harper Colophon Books, 1971, p. 61) 

可是，反過來懋，小者之笑並不是沒有理由的。「你那麼大，有

什麼了不起？」一小孩向欺凌弱小的大孩這麼墮。黑格爾 (Hegel)

也許沒有注意到他的「主依僕」說本身的反語諷刺性，因爲雖然

奴僕也依靠主人，主之依僕實在大於僕之依主。某物愈大，其依

頼他者的程度也愈大，這是莊子兩次提醒我們的一一－「而後乃今

培風……而後乃今將圖南」 ( 1/7, 8) 。那大鵬要等待風、潮，及

天氣適隹，而要準備六月份的食糧。小鳥則完全不必這麼麻煩。

因此大鵬不是眞正的「大」，眞正的「大」者要包括大者與

小者。眞大者不但能從大鯤化爲大鵬，又要能從大變小，又返囘

大。許由是聖大者，因爲他知這他自己約地位是在小鷦鷯小偃鼠

之中。大小之差別猶然存在，可是這差別是要往返旅行其間的地

圖，不是爲要互相排斥嗤笑。
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五

從原始的大魚大鳥我們來到小動物的世界，又渡過小官員而

致聖人。塊在我們要有這些故事的評判省察。

這些故事帶我們從大的來到小的，從樹枝到世極，從短暫的

到長壽的，從嚴肅的到可笑的，從依風的列子到乘氣的至人，從

政治到聖人。這些路徑我們郝走過了。現在我們要反過來通觀這

些，省察到底這些有什麼用處，到底「用」是有什麼意義。莊重

的禮帽對粗野的短髮的越民（所謂的「愚民」）是沒有用的－~

所謂的「有用」的東西有時會變成沒用。反之笨大的葫蘆可當大

樽浮游江湖，煮俗的膏藥可助大打勝役一一所謂的「無用」之物

也可變通成爲有用。如有完全沒有用的大樹，我們可以想到那些

「有用」的性能＿如狸牲伏跳。牠們因其能力而陷落「死於罔

罟」。完全無用，才能有用於生存。這樣， 雖然看似不首尾一

致，本篇却自歸一致地以無用之用結束。這樣，本篇韆便抛出新

的片思來建造新生活＿一無用之用，無爲，無有。全莊書一面邀

遊一面闡明這些迷人的謎思。

爲什麼莊書需要遨遊的氣氛呢？因爲幻想怡遊是創造的力

量。戲躍的邀遊本身就是個創造，一直戲躍經過很多境地，把它

們縳滙於怡樂之中。莊子不知不覺地從大魚諧語以創宇宙談到爽

繭的大鳥的獨自創意，致被小鳥們膿笑。無論如何，從此以後怡

酶的創造到處出現於「無用」的活動中。在這裏，戲謔的筆調是

很道切的，我們該悟會這莊書而薇笑。輕浮戲笑是渺茫人生對付

問題窄窘的最大武器。瘙要看創造力是如何造成的，一定要看輕

笑如何蕎酪地活勳，而且臚從莊子也就是廣從各人自創之路。





蒐八章逾遙豊—仔掘看

這第一篇繕結莊書全書的要旨。本篇是關於「自由的宇宙論」

（這是 Robert Neville 的美詞－—＂Comology of Freedom"。

他的書有一班是這樣書題，從 Yale University Press 出版〕。

全宇宙以自由脈動，我們可在這生動不息的宇宙裏休息，安居於

行動中。我們在天地中一直是自由的，逍遙着，翔遊着，但我們

却不能妄自與自然乖離，或背叛天地斷自獨立，以爲天地自然無

意義。

莊子有的是自由的宇宙，我們可以乘物而遊心於共中。否則

我們會淪滅於自私、虛無主義、及道德主義中。這自由的宇宙是

「安居」「飛翔」兩者共有的創造世界一正如大魚及大鳥所慤

喻。的大魚大鳥的關係如下：

（一）只有飛鳥能由天看下，俯瞰萬物，而且這種飛騰的鳥

才可被描。攤怪魚的描寫只一二句就完了。魚滯留遨遊於水中，

靜穏地活着自己的生活，不關涉別人他事，沒有飛翔，沒有俯

瞰，沒有描寫的必要。

可是飛鳥並不是沒有牠的危險一牠會飛離此世，消入於

抽象之境。蘇格拉底用禽舍的比喻討論謁識論上的問題（在其

Theaetetus 對話篇裏〕並不是偶然的事。再者；實存主義及現象



140 l£ 子

學的叛逆，只在鳥的世界才是可能。鳥的飛翔或許需要魚的滯留

及遨游，悠然自在。

（二）鳥永遠是掙扎着的，只有魚能「相忘於江湖」， 「出

遊從容」，自享共樂。可是爲要使共魚樂不墮爲盲目幻樂，魚樂

之出現需要鳥的瞰靦。本篇先有魚的故事，然後才有鳥的故事。

在第十七篇（〈秋水）篇）却先有鳥的故事，然後有魚的故事。

在無限的天地裏自創自由，必需有飛騰的鵬結合邀游的鯤，才可

達成。

（三）魚與鳥的闕係好像是夢與醒的團係一般。繕結第二篇

（〈齊物論〉篇）的蝴蝶夢的故事告訴我們，我們永遠無法知

逍我們正在夢裏或清醒着，而知這這個眞理等於住在夢醒兩境之

內，也等於在此兩境之外。莊子的話， 「予謂汝夢， 亦夢也」

(2/83) ，簡勁地表逹這兩境的互編闕聯。

（四）了悟這種人生意味醴蕙的互觿，就是幸福。這了悟，

是屬乎鳥的，要鼷這了悟遨游江湖，是屬乎魚的。這不是柏拉圖

式的擬靦永恒形相，乖離現世。這是快樂的逍遙遊，與萬物共

變，在萬物中自化， 「吾與子顴化而化及我」 (18/22) 。 「化」

連結魚與鳥，暗地裏交織莊書成爲自由的宇宙論。它所說的要旨

是：我們一議怡樂、自由及自創互相結合，自我及天地就互合共

行了。這要旨在以下發展成三大點： A. 本篇環形構造， B. 不

是創造的創造， C. 自察自省。

A. 礪形樗造

1.1 這〈逍遙遊〉篇可分成三部分：在《莊子引得〉〉贏．，首

尾兩部分各有十三行，中間邵有二十一行。
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首先，我們來看首尾兩部分。它們相反平行：

1v2i3i4 
实（暗海）

;}t 

南

大舉

大鵬

1 l̂|2f3t4 

- 鳥丶」' 

終結妁鄣分 (1/35-47)

萁（沙池）

廣共之玕

無何有之鄉

大樗禛

大搞十

小動物

開始的部分從 L 經過 2., 3. 直到 4.; 終結的部分從 4'．經過

3'., 2'．而到 1'．。由是首尾兩部分形成環形。開始的部分描寫實

在的情形一＿戲謔的天然，終結的那段描寫理想的境界一—也是

戲謔的天然。中間的一段闡明實有理想的境界－—－首段準備它，

終段驗察它，深化它。

首段描寫造化，大物憐笑小物，小物譏笑大物。互笑之間顯

明了小物之小，大物之大，這種顯明就等於造化了。

中段是首段的相反。大魚大鳥的故事被重述了一遍。只是這

一次只強調牠們的「大」，沒有說到牠們的變化。然後意義的反

轉就來了—一成長變「大」就是日損直到連自己也損失消無了

（「無己」），當然功勞（「無功」）及名望（「無名」）更算

不得。成長就是等於在「無己」中無爲（「無功」）及無相爲

（「無名」）。

可笑的反諷助長成人，在此有兩個故事使我們反思。第一個

故事說許由拒絕堯帝的禪位，在這裏有兩儸反語性的諷刺。第
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一、不需辭位的好帝王才有査格眞正地禪飄。這正像宗敎方面的

悖理的反論，說只有不需悔改的善人才深深了解跪在無限的聖潔

面前悔過，因爲只有善人才能認出聖溟。同樣地，好皇帝才能看

到太陽般的聖賢，而反看他的「善」猶如燭火的渺小，才能看到

時雨的滋潤中他的政治猶如漁田，完全是徒勞。這是第一個反語

性的諷刺。從另一方面看，好的皇帝不必辭位，天下治理的已經

這麼太平了，爲什麼要這麼多出一舉？如是，這好皇帝因爲他的

「好」粘住在王位了，有好政治之「實」了，却偏要換皇帝，就

是等於以「名」掩飾「實」而已。許由說他不是王位的裝飾品，

他已超越了政治境地。這是第二個反語性的諷刺。

第二個故事描寫砷人。他太玄妙了，以致凡事中齦戴的凡人

看他很拙笨。肩吾（自我？墟砷？ （看赤塚忠］）是個凡人，他

也以爲這神人有點糊塗，這是第一個可笑的地方。連叔（是否肩

吾與接輿的接連？陸砷？ 〔赤塚忠））暗地輕笑這想法，繼繽描

寫神人。盲聾不只限於肉體，精神上的盲聾也有的，而以後者的

殘廢就無法覺悟砷人了。從這神人的塵垢秕糠就已可陶造堯舜聖

王呢，又一笑。

存在的最高層次就是等於損其存在，一直日損直到冥暗大

海，在那裏有大物呢。只有「笑」暗示這玄妙境地。這是大物的

「笑」，也是小物的「笑」。 「損」與「笑」是在高層境界的兩

個要素，在那裏居住無己的至人、諍人。

關於這神聖的至人有三個故事。第一個故事是關於許由。要

進入這些故事前，我們要考慮這些名字的解釋， 及共選擇方法

論。郭慶藩、司馬彪、王夫之、及簡文帝郝以爲許由是歷史上的

人名。楊寬及赤塚忠富有頽像，在許由名裏看山神，與日神有
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麗。我選擇「允許」一義，因爲它較適合這裏上下文的脈絡。我

們當然可以接受這三個解釋，不必取捨其間。其他名字（肩吾、

連叔、接輿）也是一樣。也許莊子使用這些名字的字義來暗指他

的本意，他當然明知這些名字另有歷史上酺話上的意義的。

有些釋義家不願說出他們所不「明知」的，因此只引據歷史

上訓詁上所確知的。另有一羣註釋家却冒險地說出合乎文脈的臆

說，同時明藁他們只是提供臆說。

我佩服前者的歷史性的忠直，也佩服後者的文學性的純厚。

兩者俱有誠實，而誠實謹慎是念莊書所嚮要的條件。因爲了解莊

書需要「絕對正確性」以外的東西，在這種古代的想像性的文學

裏，絕對的正確性不但是不可能並且也是不適切的要求。所需要

的不是正確的解釋，乃是逼眞而引人入勝的解釋。我的辦法是

「運用」歷史上訓詁上的解釋，用來助長文脈上的解釋，因爲想

像性的文學要以想像了解，在這情形下內面文脈比外面史話更爲

重要。簡言之，解莊是冒險之舉，我們要承鼴危險重重，大膽想

像，小心求證。

好，塊在我們可以囘來莊書闕於砷人的三個故事了。第一個

故事描寫許由，其意也許是「允許」。雖然他在一羣師傅中是個

最低小的，他去l最富有察覺的，甚至敢於批判其師傅(12/20-26) 。

遁故事描寫眞人的性格，絕不插手管閒事，只謨各人自由任

性活下去。他拒絕堯王的禪讓之招，說各各動物（他自己在內）

認分守己位，聖人無名（不聞名於世），只是自己，猶如魚、鳥、

鷦鷯、鼷鼠等自然的禽獸。

第二個故事講到硨人泛遊於山霧中，集露如集己，騎乘宇宙

的六氣。他擬氣而純化了，五穀就自然成長了。他是無功的砷人。
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第三個故事談到堯帝登峯而見因子。堯帝受了極大的感動，

茫然遺忘他的王國，他與他們一起成爲無己了。

可是以上這些故事看似無用的閒談。莊子同意這些故事是

「無用」的，可是它們却不是「閒談」。這些故事像是棵無用的

大樹，種在曠漠約無何有鄉，在那裏連堯帝也茫然自失，連那偉

大的宋榮子也無法樹立定居。

「無」在西方是人類仇敵，如何克服它是虛無主義者的課題。

可是我們只能克服存有的事物， 「無」是無法克服的。虛無主義

本身就成個閲題了。可是「無」並不是不影響我們，它不知不覺

地浸入我們裏面來腐化我們，猶如在沒有引力的太空裏，我們的

皮膚腐化一般。「無」畢竟是個問題。這是西方對「無」的看法。

莊子却要我們成爲虛無，成爲無名、無功、無己。我們怎樣

做呢？因爲我們本身不是無有，我們只能成爲「無」的伴侶，正

如音樂浸入於沈默之中一般。在美紐音 (Yehudi Menuhin) 氏

小提琴演奏中，「音」在「默」裏顯明，「默」在「樂」裏襯出。

或者，更確切地，我們可以說「音」擁抱「默」，與「默」成爲

一體，呈瀕「默」。而「音」與「默」互爲對方的背景，呈裏對

方。因爲音樂愈宏亮，沈默愈深剣，樂與默互滲互呈。

我們只能成爲音，不能成爲默。音之參與默，只能成爲默之

反響，影子畫，由是而把默襯托出來。影子使物件有粿度，反響

紿沈默呈視，這也許是布伯 (Martin Buber) 所瞥見曲「你一一

我」境地(I-Thou) 的沈默 (Martin Buber, (tr. Ronald Gregor 

Smith), 1 and Thou, Edinburgh: T. and T. Clark, 1937, pp. 

18-20。又看 Max Picard, The World of Silence, South Bend, 

IN: Regnery /Gateway, Inc., 1952, 以及拙著 Chuang Tzu: 
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World Philosopher at Play, Aria I]

1. 2 也許有人會抗議，說「這些話荒謚極了，眞不可置信」。

我們可借用莊子沒有用過的兩個概念來闡明莊子的意思。第一是

「原子」（魯克雷離斯 Lucretius 用的），第二是「母胎」（聖經

用的）。

1. 2. a 在雷菡博 (Leucippus)，德謨頡利圖 (Democritus),

及伊壁鳩魯 (Epicurus) 的傳統裏，魯克雷離斯 (Lucretius) 說

原子是不可毀摸的，因爲阿屯 (atomos) 依其字義本來就是不可

分割，由是空虛無法滲入其中。裏面沒有空虛，當然就不可毀摸

了。（看 Lucretius, On Nature, I: 215-614, 483-584〕。

伯比 (Henry Bugbee) 在他冥想裏將生活的「純溧」與思考

的行爲的「眞實」聯結了 (Henry G. Bugbee, Jr, The Inward 

Morning, NY: Collier Books, 1961, pp. 125-26J。相似地，我

們可說莊子把伯比的自我的純溟結合魯克雷雕斯的原子的虛無之

虛無化，結果產生至砷的聖人。他不被人生災害害己，因爲他的

「神漿」（1/29-30) 。

我們若說在天地間有破摸的力量，也有悅樂純化的力量，這

樣說只是片面的眞理而已。我們可以留心篤志以生，成爲「純

潔」。天地的六氣就吹進我們，留在我們身上，我們就悅樂而純

化。我們却也可以對抗它，屈服它，操作它，我們由是把這天地

六氣分爲兩種的力量：利人的力量及害人的力量。這樣一來，我

們生活就糟了。我們現在曉得莊子爲什麼非攤「機心」却讚揚

「機」。 「機」是那砷稻的萌芽生機。 「機心」却是從這生機離

閌，圖謀利用這生機去行事的心情。 （看 7 /21, 23-26; 12/56; 

18/45-46〕。
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1. 2. b 莊子的至神的聖人是「純」約。不是爲了他將他裏面

的空虛空化，乃是因爲他本身已經就是空虛， 也不是他成就什

麼，修策成聖，乃是他本來已是無名、無功、無己。這空虛的聖

人如何使我們強壯健康呢？也許這聖虛將我們胎生成爲塑虛。

圏利不(Philis Trible) 描寫所羅門王審判兩個婦女搶着一個

嬰孩時，提醒我們一件事：在希伯來語言中，「慈悲J(rahamim)

是與「胎」 (rahem) 有密切的關係的。前者是複數，後者是單

數，兩者是同一字源。換句話說， 慈憐如胎力， 可產生新生命

的。可是圖氏注意到這胎力的憐恤在男人中也有，圖氐就無法說

明了 (Philis Trible, God and the Rhetoric of Sexuality, Phil一

adelphia: Fortress Press, 1978, pp. 32-56〕。

所羅門、何西亞、耶穌等人都是男人，而他們都有這種胎

力。當然男人使女胎受孕，男人給與女胎以產力，而神在這一切

的後面，開閉子宮。砷就是一切子宮約子宮。

所以「慈憐」 （多數的子宮）就是砷的比喻。圖氐不知如何

解釋聖經以男性的詞句描喻神，我們却可解譯了。因爲男性是一

種開胎的胎力。我們看女，男及神共聚於胎性。男是開胎的胎

力，神是開一切胎性的原胎，是「元牝」（《逾德經〉〉第六章）。

圖氐說「胎」喻描一切形成存在的力量，這是對的。女性我

們鏖該讚揚，因女性是這形成力的具體的表璃。可是女性並不是

沒有其本身特色的矛盾與曲折，女性是男性的模範（創造生命）。

同時她也需倚靠男性方可發揮共本質。女性是男性的典型模範，

因爲人性的本質在於胎性、創生、生產，如〈創世紀〉 I: 28宣言。

同時女性要倚靠男性方可發揮其本性本質，因爲女性有時會離開

她的胎性，所羅門王當時（在列王記上 3:25) 要胎生女人的胎性。
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經所羅門王的引導後，在 3: 26, 聖經才描寫共中的一個女人爲

「母親」。她們爭取一個嬰孩，以致漂泊流浪而迷出於她們眞正

的母性之外。她們因很渴愛要哺乳嬰，以致歪扭了她們的胎性。

她們當時霈要男的所羅門王的胎智，引導她們固到她們本性。所

羅門王引起她們自悟，譔她們自己解消她們的斜紛。這點（不是所

羅門，乃是她們自解）也是圖利不氐所注意到的事實 C看 p. 32)。

男的所羅門胎生了她們的胎性，而砷在後胎生所羅門的胎力。

我們要記得，胎是個空房，因爲它是空空的，它才能使生命

產生於中。 「空」本身要取消，也要周時保持。 「空」要取消，

撤去，因爲「空」分離，破槳；這是魯克雷離斯 (Lucretius) 注

意到的。可是「分離」是事物成爲個別的個體的路徑；這是赫

希浩德 (Hesiod) 、亞諾芝曼德 (Anaximander) 、赫拉頡利圖

(Herakleitus) ，及其他蘇格拉底前的諸哲所注意到的。 C這些諸

哲方便地整理於 John Mansley Robinson, An Introduction to 

Early Greek Philosophy, Boston: Houghton Mifflin·company, 

1968, pp. 5-6, 25-27, 93, 等）。 「空」是創造發生的楊所，媒

介及動力。它如柏拉圖的巧匠 (Demiurge) 創造、造化，可是它

用的是「分別」的方法。

或許莊子的無己的聖人相似地也在使個體的全－創出。他的

聖潔有兩個成分：母胎的空虛，原子的純一。空虛令人活，純一

建立自己。這兩者合倂，形成聖人的創造性。縣格拉底的一無所

有，使他成爲理性的助產師。同樣地，莊子的聖人「無功」地澈

出，抽出，別人。或許純一可說就是母胎，或許「笑」中日損可

達創性的純漂。 「笑」是好像胎性似的活動，因爲笑常是惹起而

生，是主動性的受動。聖人被笑了（「他怎麼這麼無用！」），
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就在笑中脫胎出其笑的卑小，正如所羅門王的男性使婦女們顯出

她們的女性。

這種沒有創造活動的創造（造化）就是莊子曲所謂鏡鑑及音

響。這如原子的純一， 使事物撞成事物，也好像空室， 胎生事

物，使它們成爲自己。不可毀滅的原子純一成爲母胎似的創造能

力，在這境地裏事物自創事物了。

B. 不是創造的創造

莊子的聖人是純一如原子，空空如母胎，在這境地裏他不創

造地創造。他怎麼創造的？要囘答，我們要離閌〈逍遙遊〉篇約

中段（我們滯留了夠久了），去思考首尾兩段。我們一看這兩段，

就覺其語意漸強達於極度，卽等於文意逐層退降至弱。聖人是完

全虛空的空室，我們愈看他，愈覺沒什麼可看。他的至聖正顯明

於他無名、無功、無己的生活中。這種顯明不出現於我們覷察之

中，乃呈現於我們譏笑之中。

我們要看本篇的中段活躍於首尾兩段，又要看首尾兩段於中

段的觀點中。我們記得柏拉圖的至善的太陽，它本身太光亮了，

無法直視，亮得反而看不到。莊子的冥境也是看不到， 因爲它

太玄遠太幽闇了。不過柏氏的太陽及莊子的冥暗我們可感到其影

響。本篇的首尾兩段是其中段的軌道及顯示。

我們翔飛，從遙遠自在的冥境飛到另一個遙遠明晰的冥境。

因爲整個路徑都是黑暗鸊我們覺得從無處飛徙到無處。我們只

不斷移徙，不斷變遷化己。

「冥」是深而遠，是原始的沒有組織的情況。在這種冥海中

「有」（只是「有」，沒有時間性的「有」）無，其名謂「鯤」。
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我們記得「鯤」有三個含義：魚子，卽很小的「未始有」；龐大

的大鯨，卽周偏大物；及（或許） 「混」，無極 (apeiron), 混

合，在濛昧裏逍遙遊，將要產出存在。這逍遙徘徊有三期：化，

飛， 及笑。最初那濂濛不清的海裏大鯤化爲清晰明顯的空中大

鵬，一直推一直氘要到地極的天池。這種變化（造化？生化？）

是脫化，化身，通過像蘇格拉底的心醉 (Socratic mania) 而成。

鯤魚不可描寫，髖於北溧暗波中神秘地遊泳。這隱藏狀態被

大鵬鳥破壞，騰飛乘旋風直奔南冥。這是由隱轉顯，是比較平滑

無阻的變化，是第一個「化」的對庶。這「化」忽然碰到小鳥們

吵鬧的笑槃，與小官員們的卑小忠誠。宋榮子就以靜俏的癥笑固

答牠（他）們。這是第二個「化」的對照——顫笑與隱笑。

這第二次的顯隱對照又重演幾次－一－堯帝雖有仁政，尙欲禪

讓許由（第一個驁異），許由却辭退他（第二驁異），以及神人居

山霧中（第三驁異）。之後本篇以三個故事提出三個關於「用」

的討論，繼以靜靜的「無用」完結本篇。

小鳥之膿笑大島遙遙與許由拒絕大堯之禪位相對。小鳥笑

中所說的話， 「我決起而飛槍榆枋，……此亦飛之至也，而彼且

奚適也」 (1/8, 16) ，正反映許由不耐煩的話， 「鷦鷯巢於深林，

不過一枝，偃鼠飲河，不過滿腹·…·子元所用天下爲」 (1/25-

26) 。小鳩好像是許由及其鷦鷯，大自然接納他（牠）們，猶如

莊子接納惠子之評，說莊子的話「無用」。那宏偉的勤勤營生

（如知效一官），那大旅行，大治天下，有用的禮帽，都要取消，

「小」才是好。

無用，就使我們不必時剡憂慮如何成爲有用。無用，我們就

釋放進入悠然憩息的曠野。這曠野只是空漠無所用，我們可逍遙
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寢臥其中。我們只像魚，像犛牛，像樹，一直活下去。在這無何

有之郷，我們可自適自如， 「大如垂天之雲」 (1/45) ，這種無用

眞是對人生大有其用。

這都是譔一切自生自長。這就是神人的爲人一一與山合一，

與天地六氣同流，萬物就油然自生。因此，如要成爲有用，我們

要成爲無用，要遊戲。自由卽是成就，笑就是自如。

這是逍遙遊的自由，周遊於大小，靜動，天人，無用及有用

之中。「逍遙遊」也可作「消搖」。王瞽夜云：「消搖者，調暢逸

豫……至理內足，無時不適，止被暱物，何往不湎，以斯而遊天

下，故曰消搖」（看郭慶藩《莊子集釋〉兀〕。可是絕大多數的版

本都作「逍遙遊」。三字皆有「是」，這是「止」與「亻」 （卽

開始再行）的合倂，表明這是行動及靜寂的合一，行而不行，止

而不止，永息於不息天地之中。

這徘徊、逍遙、周遊三個境地，每一境呼鏖另一境。第一境

界是大而玄奧的地方，在本篇首尾描叔。本篇閌始就有大而無用

的一旬，「南冥有魚，其名爲鯤」。篇始每詞反映篇尾各詞。「南

冥」對「無何有之鄉」，「廣莫之野」。「有」對崽「彷徨乎元爲

其側」， 「逍遙乎寢臥其下」。 「魚」對廛「犛牛，其大如垂天

之雲」及大而無用的楞樹。「鯤」名對應「樗」名，兩者皆無用，

不可描敍。

在這首尾兩段之間，存有被牠們激惹的各色各樣的小物，如

小鳥、小官，這是第二個境界。

最後有一境界存在第二境中，是偉大的獨特人物之境，眞己

之境。純簡的鯤之存在（「有J) 「化」爲無己、無功、無名而
無用的無爲，它只是恰適自如。這眞「己」遊於塵埃之外，彷徨於
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無爲之中，而使物自立，正如〈齊物論〉篇所說，「遁行之而成，

物謂之而然，悪乎然，然於『然』。悪乎不然，不然於『不然』。

物固有所然，物固有所可， 元物不然，元物不可」 (2/33-34) 。

這就是莊子的造化創世論了。但這麼一說，說〈逍遙遊〉篇

有造化論，定被莊學家們挨罵。在本篇沒有明確的造化論的詞

句，怎麼這樣無責任地將私人的幻想讀進本篇呢？

逐句逐義的解釋時或乏味地錯過文章的眞旨。相反地，文中

或文脈上的暗示有時澈起創作性的新鮮的解釋，以致那文章活現

於讀者心中，使含義篇圍擴大。特別在像莊書這種富於想像寓意

的文章，我們要大膽向想像方面發揮，冒向原文「犯罪」的險，

也要謹防因盲從字面意義而錯失原意。

「造化論的解釋」，在〈逍遙遊〉篇裏文脈上的暗示有二：

(1) 很多古代的文章及小說（中國也不是例外）都以宇宙創化論

開始，聰惹的莊子必定知道這慣習，必定蹈襲它，用以表達他的

意思的。 (2) 這篇以外莊書裏沒有全部都說到創世造化論的。

再者，文章裏有园個暗示，在暗示造化論： （ 1）創造及自創

性在全莊書裏常是相觿不分的。 (2) 有集團的隱義的鵬鳥從古就

與渾沌氏有密切的關係，甚至有時被靦爲渾沌氏本身。渾沌當然

是創世前的原始的混亂。這烏飛徙南冥，離明之域，也許就是創

完的世界。這飛翔暗示創世，暗示得很濃厚。 (3) 布本篇提示了

幾乎全世界所有的生物＿植物、動物、人類。

(4) 聞一多在〈伏羲考〉一篇長文章裏說經過細心考察四十

九篇古代創世的傳說及故事之後，他得了以下六個結論：

(a) 葫蘆用來免洪水災，也用來造人類；

(b) 飽瓠、鷄蛋、伏羲，及女媧互相有關係，在語源上，在
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砷話中；

(c) 飽瓠、伏羲，及木德也同樣地互相有關係；

(d) 飽瓠、伏羲，及樂笙也同樣地互有關係；

(e) 中國日常生活的器具是由使用葫蘆開始的；

(f) 葫蘆與「無手足」， 「無頭尾」， 「無耳目口」都互有

關係，它們都暗示原始的混沌，原始的「肉球」，「肉團」，「肉

塊」。

因此在「葫蘆」的意念裏含有以下的意念（在砷話中，在語

源上）：宇宙的造化及人類的始灝， 自創機巧，使用物體以求生

存，水，浮遊，戰鬥。再者，在本篇篇始的鯤鵬似與篇末的大瓠

及不龜手的膏藥互有關係一—而這些意念皆歸宗於創世之題目。

卽拉多氏 (Norman J. Girardot) 更加闡述鷄蛋｀葫蘆｀洪水的

互相閽係（看他的 Myth and Meaning in Early Taoism: The 

Theme of Chaos (hun-tun), Berkeley: University of California 

Press, 1983, pp. 169-256) 。

再者，這種造化創世的解釋可使讀者 (a) 將造化與自創，

笑、嬉，及想像互相接連，且（b）將第一，第二兩篇看做造化論

兩篇－第一篇由幻想及宇宙論的角度看創造，第二篇由論理及

存在論的角度，富有怡適地諧詼地看創造。由是 (c) 全卅莊書可

視爲談論一切事物的諷刺詩文。全本莊書就是「齊諧」，是傳統

的笑話集，那裏莊子戲耍地由自己想像的泉源引據，也招待讀者

一樣去由他們自己引用自己，換句話說，傳播自創的作爲。

在這裏，不妨比較伊壁鳩魯 (Epicurus)提出的科學方法的規

準 (Lucretius, On Nature, tr. Russel M. Geer, Indianapolis, 

IN: Bobbs-Merrill Company, 1965, p. 116 (note 6), cf. p. 
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48 (note 12) & p. xxviii.)。魯克雷雕斯 (Lucretius) 報告伊氐

說，好的科學的假設就是可產豐富的說明以及可與事實胞合的一

套言論。從這規準看，我們的創造解釋是個「好的科學的假設J,

因爲這解釋可產豐富的說明以及胞合事實，卽胞合莊書及人生事

實。

魯氏英譯者基爾 (Geer) 發出怨言，說這「規準」不能阻止

「幻想性的言論J。我們要問他，幻想性的結論有什麼不對的地方？

它也許不合乎科學理論方面的一規則一「以簡爲眞」的厭則。

魯氏規範也許會使天地擠滿「莫須有」的「影像」 (idols)，以及

使天地間滿飛着由事物放射出來的映像薄膜 (films of images) 

（以使我們感官感覺其物之存在）。這些都是我們現代科學所不容

許的贅物。

可是我們永遠無法證明說簡約的說明才是對，複雜的說明一

定是不對。 「簡卽眞」的原則也許是我們人類的偏見呢！至少我

們可說伊氏的模型或許會澈惹思考及美感，而這種澈惹也許可繼

檁剌澈科學上的調查。

伊氏規準（豐富的說明，與事實胭合）所產生的系統（如魯

氏的原子論）或使我們挫折於與事實無相干的窘境。這是哲學上

首尾一貫律 (coherence theory of truth) 的主要弱點。 「誤謬

命題」 (false statement) 也是其中的一例，它與邏輯相胞合（合

理），可是與事實不相干。可是這點一認清了， 誤謬就可惹起我

們的興趣，使我們再進一步去調查。詩句就是這種有與趣的誤見

合滙而成的。不好的科學也許是好的詩旬，引惹出好的科學。今

天的科學是建立在雅典與羅馬的廢墟上的，蘇格拉底前的哲學家

及羅馬的科學（伊氏，魯氏）皆是現代科學的前驅者。
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我們這樣側靦伊氏魯氐，是有其所以然的，就是說，如果我

們的創造論解釋以後被證明爲過分的錯誤的解釋，那麼至少我們

可以說它是有趣的錯誤，刺澈讀者繼續上前思考調查。它是有趣

的，因爲它可以使我們共觀第一｀二兩篇。它是有刺澈性的，因

為讀者們可被刺澈再進一步調查。（又參看 3.2. b.) 

好，我們縳算繞了一個大圈子。況在可以固到本題了。我前

幾頁說〈逍遙遊〉篇譜述天地創造及個人自創力。這是非創之

創。小動物之產生，在於牠們譏笑大動物，大動物也由是顯明爲

「大」。萬物如是產自灤淵（冥），皆各以己爲「可J 。 (2/28, 33; 

6/60, 90, 9li 11/lli 14/80; 21/27i 27/8 等）。因爲牠（他）們

一直將自己比較那些無用而不可捉摸的大鳥、大魚、大犛牛、大

樹、許由、神人，及莊子本身。這就是無創的自創，由「失」的

創造。小鳥的譏笑產出牠們的「小」；宋榮子的靜笑產生他的

「大」。太初有這，這與「笑」共在，這卽「笑」 （參看〈〈逍德

輕〉〉四十一章）。萬物以失而造，凡受造者，無不以笑而造。

也許有人會說， 「可是這豈不是將本末願倒了嗎？並不是笑

在創造，乃是本來已經存在的東西顯得可笑，笑才發生的。我們

先要存在，然後才笑的」。這個抗議預先假定存在本身， 空空

的，沒有屬性的，先存有。可是這種假定的存在本身是哲學家們

捏造出來的幻想，並不是眞實的存在。 「存在」常是帶有特殊具

體的屬性的，是「 a 性的存在」，例如， 「下卑的存在」或「恬

淡的存在」。這具體的存在在笑中產生。小氣的譏笑產出小鳥們

卑小得可厭煩的存在，諒解的微笑產出宋榮子雅量豁逹的存在。

所以我們可說笑從無中創有。廌物不先存後成庸俗，庸物由

笑非凡之物而出現作庸俗之存在。這種由笑的創造是在冥中，在
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無何有之鄉，在常這之中發生的。 「下士聞這，大笑之，不笑不

足以爲遁」老子也說了（《這德經〉〉第四十一章）。逍惹他們笑，

由是他們開始存在作「下士」，然後他們說他們是自笑自創的。

這就是「無」有的力量，深奧得不可言喻，不可笑指。在此境地

裏彷徨徘徊，就心身換新，在笑中日日自新自創。

大物之創也是由於小物之笑。大鵬鳥很是宏皇壯麗，是衆生

所欲望的，因爲「鵬」本意就是衆「朋」隧從油「鳥」。不料他

的宏遠的大旅行却成爲譏笑的標的，英雄一夕墮成卑漠。因爲其

旅行看似無用，因為「用」須有可實行的目的及確定的目的地，

可是「彼且奚適也」 (1/15, 「他以爲他要去那裏？」）。這樣

地，在庸凡的笑磬中宏大的旅程就出顯了。這是逍遙遊的造化，

笑的變化，化生，是「渾沌氏之術」 (12/67) 的故事。

莊書與當時書籍一樣始於萬物之創始。可是只有莊書在笑，

在反諷及戲耍中自損又自損，一層層地主張遊戲及逍遙的自由，

似以這種怡樂自適爲萬物的元始。

可是這是「似以……爲」。莊子沒有這樣明說，他只呈現表

現逅旨趣。我們要小心去領會這暗示的詞意，平凡的讀者就看本

篇只是漫遊泛談，輕佻不足味讀。他很頽去讀第二篇的齊物論，

沒有想到齊物論只是逍遙遊的引伸而已。畢竟說來，全本莊書只

是一隻深藏溟海的大鯤魚，是個「未始有夫未始有始者」，而且

這「冥」是未確有的萬物的暗黯混雜，這些都是要使讀者化己爲

鵬鳥，自由飛翔徙到南冥。

畢竟說來， 自由就是魂遊身外， 人之自由是在「對自己自

由」之時，自得而許馳，心移而自化。自己就是這種反對之歸一

(unity of opposites), 永遠動盪的瀝頭，永在掀起鵬飛。神齟
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心移就是騰飛離開薔己奮寓，自由地成爲眞己。成爲眞己却不外

乎遊歷於舊世界之中，而致超其世界，不被環境拘束，在共中自

由來往。成己就是怒起、飛上、變化；自主就是突破「自主」。自

持武是在天放自化中撇去一切。眞的持「有」是超己、自「徙J 。

綽之，莊子的情颳可說是如下：

1. 莊子的宇宙造化與個人自創大有團係；「全」創與「各」

創是息息相關的。

2. 自創是進到與以前不同的境地，進入「新」的地方。這

種生活狀簸稱爲「逍遙遊」。

3. 「新」是可悅的，可笑的，預料之外的，是心身的飛騰

上升。

因此，天地的創造與「笑」大有關係，而「笑」與個體的逍

遙騰上大有膈係。

c. 自省自察

現在我們該沛點存貨了，該自省自察了。在〈逍遙遊〉篇逼

是以詭辯之士惠拖的攻擊及莊子的固答來表逹。這段對話又更加

表明莊子的思想體系的自纊性發展。

起初我們閲莊子是否無責任的辯士：莊子所說的話到底有什

麼用呢？我們的囘答分爲三類： （ 1) 莊子不是惠施，也不是蘇格

拉底，（2) 莊子有活「邏輯」，與人生同活的「系統」，結果莊

子有的是 (3) 「好玩的」人生。

3.1 ~子與籙格拉底

著名的西洋哲學史家葛史理 (W. K. C. Guthrie) 曾說蘇格

拉底與詭辯學士們的關係是「微妙」難測的 (W. K. C. Guthrie, 
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Sophists, London: Cambridge University Press, 1971, p. 

187, note 3) 。可是莊子喚起法的邏輯與騙子的邏輯用法之別却

比他們的闕係更加攤辦。

讒辯學士們說好東西是「有用」的， 而有用與否要看隨境

變化的我們約欲望而定。詭辯學士唯一的標準只是有用與否而已

（不是眞理）。反對這學說的是蘇格拉底，他要問那有用的東西到

底是對什麼方面有用的， 到底人的存在有什麼目的。他的囘答

是說「好」的東西不是鹽風而變的有用的東西，一切「好」的東西

必「共有一屬性，共有一個形式構造 (formal structure) 」。（看

W. K. C. Guthrie, Socrates, London: Cambridge University 

Press, 1971, p. 146) 。由是瓦氏下了一個概括的結論：「蘇格拉

底追求每概念的定義..…·藍氏不破壞詭辯學士的思惟，乃是包括

它們，超越它們的」（看 W. K. C. Guthrie, Sophists, p. 188, 

note) 。

葛氏說薏氏超含詭辯學士們，確是卓見。可惜的是，蘇氏的

追求定義無助於我們去追求莊子與詭辯士的差別，因爲莊子沒有

像蘇氏定義的固定點去反對詭辯士。可是莊子仍然與辯士有異處

的。莊子的喚起法不是辯士的散亂，乃是收穫豐沃的人生漫遊的

潛力。

莊子及當時的辯士（惠施，公孫龍）都玩弄論證。可是莊子

玩弄的結果是平安與怡淡，惠施之玩弄「內傷其身」。惠旋只用

詭辯、反語、逆理來炫耀聽衆。惠旌的語騙，對實況沒有一點打

痕。

表面看來，莊子的話語明確是文錯謬又可笑。它們的錯謬惹

澈讀者以另眼再看事物，而這新鮮的看法啓明實況的新的情勢。
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辯士輕托詞句而迷醉鼬衆，莊子玩舞詞句來刺明人生虛僞。兩者

皆是時代諷刺家，可是辯士只使我娛樂而混亂，莊子却在娛樂中

使我們懸解。莊子甚至玩舞惠施本身的議論，希望由是能刺明惠

拖，使他脫離他自己的小聰明。莊子不像蘇格拉底查驗惠拖。莊

子只讓惠旌開展他自己的論辯。有時與他一棵地議論，詼諧地隨

着他走，使那論議陷入無稽冗談。有時就捏造故事逗他自悟。莊

子尤共欣賞這種語戲。後來莊子去惠施的墳摹， 吐出他衷心寂

情，講一段故事，說匠石如何追思所失喪的同伴 (24/48-51) 。

簡言之，蘇格拉底爲要發見眞理而議論，他的議論對眞理大

有用處。惠施爲了議論而議論，他的議論對說服對方有用。莊子

却爲了什麼議論呢？倒沒有爲了什麼。從他眼睛看， 「爲要」什

麼這意念本身沒有意思。他的議論是無用的。

惠旋操作的不是議論，乃是眞理，爲得是要說服人。蘇氐操

作的不是眞理，乃是議論，為得是要發見眞理。莊子快樂地操作

議論而遨遊於眞理的境地。眞理不是要發見的，而是常存的境

界，在裏面我們安身遊心，如同魚在江湖自忘相忘地彷徨無止。

蘇氏對眞理很認眞慎重。惠旅對議論很認眞。莊子就不認眞

又不是不認眞－他對議論與眞理是認眞而不認眞的。 因爲莊

子在眞理裏戲耍議論， 猶如大人與呀呀譫瓦f的小嬰孩說話， 說

「逹，逹，呀，呀」。大人不蔑靦腿孩，肯與他談話，却不像嬰

孩的同伴們認眞地與嬰孩談話。大人快樂享受與嬰孩談話。

有個重要的間題遠在。如果辯士們是哲學界的「壞蛋」，爲

什麼蘇氏及莊子願理他們，費那麼多時間與他們交談呢？因爲在

辯士們的「異端」之說裏藏有一點眞理：卽他們眞是活生生地，

活潑潑地，在當時動亂的社會中敢橫過跋涉諸多淥派的思想。
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詭辯學派是理智發展過程中的末期的視象，這是一般所公認

的。當希臘的詭辯士出視時，約有三大學派在爭譽。第一派是自

然哲學家，如賽理斯 (Thales) 、亞諾芝餞德 (Anaximander) 、

亞諾芝長尼 (Anaximanes）、亜那薩哥拉 (Anaxagoras) 等輩。

他們都在尋找宇宙的原始資料，形成宇宙的物質原則。第二派是

動力哲學家，以爲宇宙原則在於「火」及「變」 （赫拉頡利圏

(Herakleitus)）或在於旋動的原子（德謨頡利圖 (Democritus) ）。

最後一派反對上述兩派而以爲一切是恆靜的，如巴邁尼德斯

(Parmenides) 、季諾 (Zeno) 、美利瑟斯 (Melissus) 。 他們都

主張宇宙是一，是不變，是充盜的。概觀這三派之後，詭辯家們

就決定說「人，才是一切的標準」。他們玩弄饒舌，操縱別人的

言說議論，用來說服別人（並不想追求眞理）。

在古代中國裏也曾有相似的事勢。當時曾有宇宙論派，如陰

陽〈〈易經〉〉學派。也有主張禮節的孔孟學派及專注治國的法家，

而夾在共中的是自個的荀子。在這百家爭鳴的大紊亂中掀起颳辯

家，如惠旅、公孫龍等輩。他們只用諸辯炫耀廳衆。

蘇氏、莊子俱不能輕視這個理性歷史上重要的轉扭時期。柏

拉圖文筆中的蘇氏就開始用蓖辯家辯論的方法來抵抗，反對詭辯

家本身，以及仔細地追究諸概念及物件的普遍定義，由而達到永

恒不謬的形相 (Form) 。蘇氏的思惟模型是幾何學，他的「善的

太賜」 (the Sun of Goodness) 是我們眼光的對象，或更正

確地可說它是使我們視覺（知性上，生理上）成立的一個大理想

觀念，這是視覺的世界，覯念的世界。

莊子却不一樣。他如偵探一樣跟蹤詭辯士們。他追髓他們的

詭辯的方式及經過，由而發見了一個重要的眞理。他們不知不覺
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地呈示了一種系統，一種邏輯與生命一樣地活生生的，因爲他們

依着他們的直覺逍遙遊於邏輯的境界。他們邏輯上的無責任迷住

了莊子，因爲他們的作風象徵着一種活生生的生命邏輯，活的論

法。

3.2 生命邏輯

〈逍遙遊〉篇可視爲人生思惟論法的活性的寓言。這種思惟

法反映生物的有機組織性。這種思惟有活的組織、結構，在反映

生物或生命的體系。生命瀟如大鯤，默默地浸活在宇宙的冥淵

中。這種沈默生命的深浸體系逞早必定化成另一體系，鵬鳥似的

體系，然後與他物始有相笑的關係。

無論這種有系統的思惟是像魚深浸於人生深水中，或像鳥高

飛於抽象的天空上，這思惟緯要有其自如，自性的自律；可是同

時它也不可以過分地自知自覺。太自覺太組織化的思惟系統常趨

硬化，以致不是陷入不合實際就是變成庸俗不值提論，而致將活

變的生命實況強硬套進固定死板的體系裏去。無論如何地改修改

善這種體系，這種不自然的強死套上的弊病是無法避免的。思淮

的體系性對這思惟本身要隱藏不見，如桐木看不到自己的成長一

樣；也許樹木在陸上是等於魚在水中。

對這種思惟的有機性的系統，我們有否高一層的緔合體系，

縳合準繩？莊子一定會囘答說：有的，是逍遙遊的體系，彷徨的

準緝。這是無方之方，沒有體系的體系，沒有準繩的準繩。這種

體系沒有一定的規則，只追遙然漂出自己舊習之外。它「溢出」

它自己的圈外，而溢出外面的體系不能說是個體系。因「體系」

要有自括的遁輯網，用以說明萬物。自括的思惟有確定的首尾聯

貫性，用以說明事物，一物無遺，連這思惟系統也可用這系統說
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明。至少我們的抱負是如此。可惜的是事情不是這麼簡單，這體

系的目的是要說明全部的生命，而生命是無法用一套特定的體系

去說明得了的。結果，說明生命的系統就勢必自溢其外了，無法

符合「系統」的定義了，因此這種系統就叫無系統的系統。這種

「自謚其外」的情形可整理如下：

(1) 沒有一本書可以包羅它所說的一切。

(2) 沒有一個系統可以完全完成自己。

(3) 因此造出活的系統的最好的方法，不是一直修改乃是：

(a) 講故事及 (b) 自繽。

3.2.a 書籍

莊子講個故事，說有個輪扁（砍輪的工匠）竟敢向他的主人

說他的主人讀書等於在讀古老的糟柏而已。桓公（他的主人）生

了氣，說： 「寡人讀書，輪人如何敢髓便批評，有理由還可以，

沒有理由就要處死」。他固答說他砍輪的手藝， 「得之於手而廛

於心」，無法以口頭傳給任何人，連自己的兒子也無法口傳之。

他的兒子只能親自重新地經驗，直接與輪子及器具接觸，方可學

到（這是終結第十三篇〈天道〉篇的故事）。

又另一故事，說有一人叫林囘的，抛棄寶貴的玉璧，背着嬰

孩逃雞。有人問他爲什麼拋玉帶孩， 他說他與玉的關係是以利

合，所以破於災害，而他與孩子是天合的關係，所以災害會緊合

他們 (20/38-41) 。可是這樣一說只是描寫那不可言喻的砷私閽

係，並不是說明得盡了的。

這兩個故事都在說「書籍不外乎談到人生，可是人生却是言

莫能喻的」。我們以爲事實可用言語傳逹，可是值得寫下來的事

實不僙限於事件的經歷而已，而且富有價值的含蓄性的事實很攤
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正確地無漏地傳逹。莊子也說了， 「傳逹兩國相喜相怒的話，是

天下最難的事情。兩國相喜的話，必定虛增很多好話，兩國相怒

的話，必定直增許多讓話。凡是虛增的話必定妄誕，妄誕就使人

摹了不相信，不相信則傳話的使臣就要遭殃了」 （4/45-46) 。同

樣地， 幾乎每件重要的史事， 都被歷史家懷疑過， 熱烈地辯論

過。怪不得莊子描寫他的理想鄉是至德之世，是「行而無迹，事

而無傳」 (12/82, 83) 。

「不過技術上的訓導，因爲沒有評價方面的意味，大概可傳

逹吧！ j, 我們也許會這樣想。可是就是正在這方面，剛引過的

那輪扁說完全無法傳言或留言於書上。關於砍輪造輪他只能自認

說「得之於手而廛於心，口不能言……臣不能以喻臣之子，臣之
子亦不能受之於臣」 (13/72-73) 。

書本的意味是要指示人生，人生却遠超書卅所言所意指的。

當然書卅只能夠記述有意思的，因爲只有有意思的才可以寫下來。

問題是「言語」只能有概括的意思。一些概括性的意思可以寫下

來， 如「人人必有一死」。它們都是庸俗的厭煩極了。而且言

語要描述的人生不是一般性的，乃是完全具體約。猶如我們沒有

「一般性的面貌J ，人生也沒有「一般性的事件」發生。因此人

生最值得記賊的具體的事情，正是話語所不能傳達的。

如書本的所要記戴的正是它們所不能記載約，則書所意味的

就是超過所能言喻的，超過有意思的了。這是蘇格拉底反對書本

的原因，因爲寫下來的話語只能產生眞理的「假像J。蘇氏嘆息地

說：「也許你想它們（那些寫下來的文字）說得有道理、有意思，

可是如果你問它們在說什麼，如果你要它們說明，它們只是一直

重複說出一樣的話語」（看 Plato's Dialogue of Phaedrus, 275〕。
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換句話說，話語要用有意思的去表達超意思的，它們要說它們所

不能說的、也不說的。

蘇氏只否認寫下來的話語，莊子却否決了一切的話語一＿寫

的、說的， 他都不相信。可是莊子另一方面又要承認說我們不

得不傳達意思、意味，因爲不說則那不可言喻的就完全無法傳達

了。這樣一來，言默就相混合，而在它倆相觿中那無形的網形成

了，充滿言默。超越言默， 這無形的網就是事物的活理。這個

「非言非默」的情境就盡了道物的極點 (25/81-82) 。具體來說，

這種言而不言的形態之一就是講故事。

3.2.b 講故事

日常的生活可以不完全地描述於故事裏，故事可以不完全地

翻成論理體系。哥德爾(Kurt Godel)說這體系可以配譯成爲數目

性的體系。可是哥氏又說這數學體系無法在那體系裏證明，因此數

學體系沒有一個是自成完整演繹的體系(Kurt Godel,Foundations 

of Mathematics, 1969. cf. Ernest Negel & James R. Newman, 

Godel's Proof, NY: New York University Press, 1958) 。

換旬話說，布世上沒有一個系統是完整的一無論這體系是

數學的、論理的、敍述的，或是有機的。因此它們必定向外發

展，連繫於外面的體系，連繫於生命裏去。而最富有彈性的敍述

系統是「故事」。故事又有連貫又是開放性的，諸多意思互相織

成一整套，而這套織物可任意加減，很是方便。維根斯坦 (L.

Wittgenstein) 說一個概念是幾僭意思絲線綿綿織編的一根紗線

(Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, NY: The 

Macmillan Co., 1953, pp. 33-34) 。因此每個觀念， 每個描述

都是個紗線，一個故事了。再者，每個故事隱示着講那故事的方
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式型態，而這型態就是故事後面藏有的生活型態。

這樣看來，我們就不能逐字逐義解釋任何描述或故事了。因

爲它的含義多於它的字義。這是喚起、比喻、反語及情況含義的

詮釋法－＿－如「在下雨着」包含「我相信『現在在下雨着』這句

話是眞的」。解釋常是超過字面的過分釋義。而且正確的釋義有

別於錯誤的，因爲（如布爾德曼 (R. Bultmann〕常說）正釋照

亮讀者的生活情況，錯釋則阻止這種光照啓發 (Rudolf Bultm­

ann, Essays: Philosophical and Theological, NY: Macmillan, 

1955, Existence and Faith, London: Hodder and Stoughton, 

1961〕。波拉尼 (Michael Polanyi) 也說：「硨話OOOO是規像的產

物。它們的眞理是藝術性的眞理，逞眞理存於喚起（我們誕爲）

眞實的經鹼的力量， 有此力量的神話是眞的砷話」 (Michael 

Polanyi & Harry Posch, Meaning, Chicago: University of 

Chicago Press, 1975, p. 146) 。正當的過分解釋增強人生洞察

力，不正當的過分解釋只把原文複雜化而已。

3. 2. c. i 自編

活的論理有兩個特獗：自編及講故事。第一個特微是〈齊物

論〉篇採用的方法，第二個特徵是〈逍遙遊〉篇的方法。可是兩

篇郝常用兩個方法。我們先考慮自繡，然後考慮講故事。

活曲論理是自縞曲，反饋囘輪的。這自鑪可分爲自纊性的首

尾一貫及自鑪性的首尾不一貫。一貫性及不一貫性都合成歸入於

有機系統的自臚功能中。 〈逍遙遊〉篇的欄造提示這種有機自編

性—第一部分课化於第二部分，然後再經课化於第三部分的自

評。

如我們把論理生勳化-則它就常常變化，連它的規則及變化
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率也在變化。那麼，在這情況裏，什麼是合理的言不隨便的呢？

遁是莊子要囘答的重要問題。連那赫拉頡利圖 (Herakleitus) 也

要下一個永恒的定則： 「爭爲萬物之父」。

莊子定會循着赫氏的作風，莊子的囘答定是：自己首尾一貫

（卽自糠）與不一貫的韻律。這個「規律」與赫氏的不一樣，因

爲赫氏的是一切在爭在變，莊子的却變而不變一「不變」，因

爲這定則可以普遍地適用，甚至道用於它本身； 「變」，因爲首

尾不一貫在定則本身裏面。這樣就產生了夢醒、生死、成毀、多

一、大小、知不知、靜動等諸生態的內面相糠。自纏不僅是其中

要素要相反，更要相關，又要相含。而這「三相」就是那陰陽理

論的眞諦，也是莊子文章的生動活躍的原因。因爲莊子只是在隨

着生命的原則而行。尼采 (Nietzsche) 曾暗示這點於他的「生物

學的原則」 (biological principle) ，由而生出「權力意志」 (The

Will to Power) 。可惜他（不像中國陰賜說）去闡述這原則。

生命有其律動一一收縮舒張，吸入呼出，夜返日出，以及自

纏自指的首尾一貫與首尾不一貫。 「自指的首尾一貫」是好像生

命反饋系統的有機連貫， 以使生命有整合性，使一個見解有生

命、體系、連貫，不致紊亂、散失、死亡。「自指的首尾不一貫」

是好像成長、變化，甚至冒險飛移、轉生，使一個見解或故事的

生命不致自嚼自滅於自己論理的包旋螺渦中，不致一直紋出可厭

煩的同義旬的反複或錯謬旬子。相反地，反語矛盾，謬誤荒誕，

如明知而故意說出，故意傾鵝，則可用爲二律相悖來刺澈我們深

思，清算我們的獨斷。這些狂語把一論題論得不完整，使讀者不

得不參與，進一步探索。

「自指的首尾一貫」是自纊，「自纏的首尾不一貫」是他贛。
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這雙鐮證明一個思想體系是活的。雙繃共聚而形成反語暗諷，又

集中焦點，又裂開散播，又意味深長又惹澈新境。這是個轉化的

境界，逍遙地徙遊，從北極的冥暗飛徙到南極的玄奧，從「每處」

到「無處」，從「無用」攪出無數的「有用」。

這就是大自然的理則，生物學的原理。它具有內在理性的生

命（無竑無定己），也具有外在理性（化生，飛徙）。這是呂格爾

(Paul Ricoeur) 所淡稱的「內在發展的論理」 (Paul Ricoeur, 

The Conflict of Interpretations, Evanston, IL: Northwestern 

University Press, 1974, p. 5) 。

這裏要注意的是在具體的生命活動裏無法分別自臚的首尾一

貫或不一貫；它們都攪和於生命偉大的故事裏。 〈逍遙遊）篇正

是這種生命諸故事的美術拼貼。

故事是某定思癌的開展，是論理體系道用於生命，在其中徘

徊着。對話是兩個故事的合一，互相彌補，互相富化。莊書有很

多故事與對話。一般論說只是展示共內容，故事與對話却不同。

它們所說的表面上看來，簡而易見，好像不容贅說，我們詫異爲

什麼要特別提出。我們就覺有進一步去調查其言外之意的需要。

也許我們將那故事的講法體裁鼴用到故事本身上去，或將譜法楽

上故事裏面的卿色上，或楽上我們的生活上去。它們的「簡明」

就是其「詫異」處，這詫異處就引進讀者臚入故事（及對話）的

自指以及指向生命。

莊書的故事看似亂雜地湊集，其實因爲這是古書，在很多年

代中也許眞地很多故事投入共中，無次序地。可是不久我們注意

到這些故事互相映照。它們如不是互相「笑J，武是很楓巧地從很

多稍薇不囘的角度互相闡!II]' 咸故事互排伷次序武已足鉤釋明重
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要的概念。〈逍遙遊〉篇的末尾部分 (1/35一一）就是關於「神人」，

（聖人）的自纏說明。這樣地，這些故事互相開展各自的含義。而不

知不覺地這多種故事的混合倂成的混合畫慢慢地呈現其眞意了。

對話裏面的角色不但討論他們談話中的題目，他們本身也繡

入所論談的內容。談話的風氣－—戲耍、認眞，或戲要先生遇到

認眞先生一一就已反映着討論主題的深意。

例如， 〈逍遙遊〉篇最後的對話警告惠施的狸牲似的辯才。

這辯才必將惠旅陷入機坎，死於網羅之中。莊子的看似無用的閒

話會將人生「樹」立於閒遊安逸之中，雖然很多生物譏笑，詫異

其用處。這樣，這一點圈固棻上全篇，使其要義顯明。

再者，這些故事這樣跳出它們圈外，也這樣跳出莊書而跳入

讀者的生活之中。畢竟說來，以上這些話都是讀者逗出興規而走

出來的圈套。他自臚於這種書外的考察，他也發見他自臚於這些

故事暗喻（不明說）的奧理。不久他了悟了，這種纏入就是莊書

所要傳達的眞意。人生的奧理我們不繡入是不得獲得的，猶如學

習泳水不得不入水濕身。人生至理將讀者纏入於他本身的自省自

察，這省察導引他超越日常的瑣利雜務。這些故事呈示的眞理使

故事自縞，使讀者臚入，由是圈進實際生活。自臚就是這樣地跳

出故事，跳進故事本身，而由是而將讀者也鈎進去。這就是人生

的喚起。

這自臚是自指的首尾一貫與首尾不一貫的。而這兩種自指的

衞突惹漁讀者自動跳進人生摑出共中奧義。可是這樣明說人生與

莊書的論理及生物學原則，並不正確描寫人生或莊書， 因爲他

（它）們並不「明說」這些原則。到現在描寫的「原則」其實只

是佩暗暗約標示指向羞生命現實的，易撓屢化的活理。因爲或許
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所謂的「原則」是如生命一樣隱晦不可見。在生命活動中這原則

被諷示，猶如血肉身體的活動諷示那易撓的骨骼構造。莊子用

「卮言」一詞表明這情況。卮器滿傾空亻印地隨物而變，怪不得只

有這隱喻法方可解釋〈逍遙遊〉篇。棄此法則等於逆生。到現在

所做的，等於以理性的X光線倫倫地透靦人生內部構造，之後就

讓牠走，倫靦太久就等於不自然的透視太久，停止生命活動太

久。幸虧我們有倫靦活動中的生命的方法，這就是講故事。

3.2.c.ii 故事中的生命流動

生命論理的特徵之一是其流動性。這流動，故事可暗暗地略

示梗概，因爲故事與所描的事情一起流動。

莊子講了大鳥的故事，飛翔天空潔淨我們心境。他一個個地

接着講故事。他很巧妙地把它們織成一個混合畫。我們在裏面

動，得了它們意義的共嗚反響。

起先，小物不知大物；大的宋榮子可以用微笑對待他們小

物。可是， 以後我們了悟了（這是第二點）。這些小物還是值得

考慮， 因爲大烏、宋榮子都沒有樹己於無何有之郷、廣莫之野

(1/ 19, 46) 。

這些故事郝只是小停驛站，引導我們到神人聖人的至境。不

久另一串的故事又來了，它們來闡釋這至境＿－－許由氏拒絕堯帝

的禪讓，硨人在遙遠山中的居處，以及堯帝之忘天下於會合四子

之後。最後一組的故事談到「用J, 結束於無用之物的「有用J,

這些無用的東西是本篇提過的諸多東西。

談這些故事等於組成及執行「活的秩序」。這些故事可以深

深地感動我們，將我們從習慣思境移動到新的意境。故事是「比

喻」，也是與「比」「喻」的原義相胞合的比喻。「比」原是「以



第八聿 邃迢造一－仔鈿淆 169 

此從彼，或以彼從此..…·彼此意同心合而主動相近……親密並比

之稱」。 「喻」的原義是「古代天然木舟通江河兩岸之工具，喻

在求雙方的通曉，有如舟之通達兩岸」〔看〈〈正中形音義綜合大

字典〉＼臺灣正中書局出版，民國七十年增訂四版，第 232, 797 

頁）。故事如比喻之原義，將我們帶到新的地方一新的思想，

新的行動，新的文化，新的観點看法一而讓我們以那新的比喻

居住在那裏。比喻有這種力量，因爲它是故事，有力量充満全生

涯。例如，戰爭的故事很有力量鈎心奪魂，支配我們辯論的世界；

我們辯論獵如與對方交戰；金鏡的故事大有力量，使我一想時間

就想到金綫；相似地，數學及靦覺是科學家們居住的世界。如此，

我們在比喻裏生活行動，我們稱它們「根喻J (root metaphors), 

「範例」 (paradigms), 「前提」 (assumptions), 「公準」

(postulates) ，甚至「先入覯念」（prejudices) 等。可是儘管我

們如何地稱呼它，我們沒有它是無法生存的。我們以比喻的小故

事而過活，比喻整形我們的爲人，塑造我們的處世。可是沒有一

個比喻單獨通管人生一切各方面的活動。每個比喻強調生活的某

一方面，忽略其他方面。

我們需要無拘束地出入諸多比喻，常試用新比喻，以新觀點

使用舊比喻，在某一情況下活在某一比喻中，在另一情況下又活

在另一比喻中。爲要如此自由出入於很多比喻，我們要有新的比

喻把我們喚起｀惹澈而由舊比嗆徙移出來。莊書就是這種比喻的

比喻。莊書沒有一個特定的比喻，却湊合很多比喻成爲一個混合

畫，來喚起惹動我們在諸多比嗌中出入。

或許我們要說莊子究竟也有他特別的比喻，因沒有比喻沒有

人可活在世閶的。他的逍遙遊的自由在暗示說這世界遠比我們自
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己的任何比喻大得多了，這是無比喻的比喻。這是個比喻，因它

反對其他各種的比喻，例如反對以機械去比喻世界。可是它却不

是個比喻，因爲它沒有特定菌體系及內容去指示導引我們。它要

我們自己發明自己的比喻而自由地活在其中，有時修改它，有時

棄絕它去發明新的比喻。這種莊子的比噲曲自由體系呈示於諸多

故事曲混合，每一故事指向共他的故事，再以深鎶意義反映過

來。這種故事互纏織成一框子，一世界，使我們悠然地徘徊其中。

魯克雷雕斯 (Lucretius) 的目的也好像莊子的目的。魯氐

也是要給我們一個清晰的宇宙覯來從綁住我們的舊比喻釋放我們

[ Lucretius, On Nature, II: 55-61)。可是魯氏以他自己的比喻，

原子論，爲眞實正確的比喻，由而囚綁於共中。電腦的世界也是

一樣。電腦是不改變其比喻的，人的生活却不能只關住於電腦計

算裏面，而常常變更其比喻的。 （參看拙著 Chuang Tzu: World 

Philosopher at Play, "Overture鬥特別是｀｀C: Understanding'' ]

大鵬鳥被小鳩蟬們譏笑，大概不是因爲鵬鳥太大的祿故，乃

是因爲牠大得笨拙。牠要等待六月季節風，預備六月份食糧，好

像牠生命唯一的目的只在飛騰。牠欠了小鳥們的實際性約敏捷變

通。小官吏也是有其變通權宜的地方的。

可是，從另一角度看，飛騰可以代表飛出超脫舊習舊喻的老

世界。飛騰是自徙，從一比喻移到另一比喻，是自變；我們人生

的比喻變了，我們自己，我們灼世界，也就隨着而變了。短期性

的實際權宜只停在同一世界。這種生活使我們枯乾，一碰到大葫

蘆就張慌不知所措了。

同樣地，大犛牛大枸樹看似笨拙無用，可是牠們安居於無境

之境，無何有之鄉，廣漠之野。牠們不拘束於任何特定的比喻。
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這些故事比喻又反響那兩冥，就是〈逍遙遊〉篇昀開始。在

那宏遠的幽杏深淵裏這些無用的生物彷徨遨遊着，牠們變更牠們

的比喻而變化牠們自己。因爲牠們沒有定居，牠們各自特有的居

處使牠們自由無比。這就是自化及宇宙造化之偉大。這就是逍遙

遊的廣莫。這就是那些荒誕的故事的要旨。它們使老少鷉衆悅

遙，雖無助於實際事務，它們却使我們停工憩息，使我們快怡地

自化，世徙。

自由變更人生的比喻就是經過自化及世變。這是從大魚的境

界變到大鳥的世界。這是與尼采的大鷹一共飛騰，只是沒有尼采

的譏笑。

這樣經過世變造化就是成爲內心安滴純潔。這等於栽種大而

無用之楞樹於廣莫無邊的無何有之鄉，逍遙乎寢臥其樹下。外面

變，內心安，由是「不夭斤斧，物無害者，安所困苦哉」。

心安卽砷擬，純溟，獨立猶如魯氏的原子。安處於己卽與己

合一，成全整一，完全無雜而不可毀。魯氏的原子從外面看是不

可視的；同樣地，莊子的個人主義也是無法客覯地描寫的。魯氐

的原子自由活動，不可毀滅；同樣地，莊子的眞人砷癡，逍逅飛

騰，物莫之傷。可是這種純凝是無法傳逹的，因爲每一個人各各

都是自己，各自不一樣，各自本身要尋找各自自己的純擬。莊子

等於給了我們一個不是勸告的勸告一「要純凝守己」。

3.3 好玩 (fun)

可是當然這永恒的幸福引起了很多新閲題。我們在追求自創

的笑麐中如何去避免輕佻？我們何不索性抽手昏度光陰？我們進

入這種間題，思索它們，便是等於逍遙遊於無境了。這種彷徨會

溧淨輕化人生，由是強化人生。這就是「好玩」的人生。
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天才與瘋狂之間定有微妙的差別；同櫟地，創造與輕佻在實

際上也很雖狒別。一位法國文學的敎授（叫斯完遜氏 (Severin

Swanson刀反對我用這不文雅的美國俚語，「好玩」 (fun) ，來

描寫這麼鄭重的題目一一－人生的目的。他主張說「幸禰」 (hap­

piness) 才是人生眞正的目的。

他當然是對的了，因爲輕佻不能算是我們廛當志向的人生目

的，而是我們應避免的人生滑足失手。而以上所說的「當然」－

詞正是問題的中心，因爲莊子的意思是說人生的目的「就是」人

生的滑足。努力如我們故意志向僭目的，必定會錯失它不能達到

它。相反地，「讓」人生「滑足」過去，便可「達成」人生志向。

從這觀點看， 「好玩」是莊子的很適妥的描語。 「好玩」異於幸

福，是當然的，可是畢竟說來這種分別撐異也許是不大正當的。

這點莊子很奇巧微妙地描寫於那夢醒兩境的故事（蝴蝶夢的

故事）。莊子「醒過來以後」才了悟夢醒有別，「而後」才詫疑他

是已醒了抑是尙在夢中， 「而後」說這懷疑無關重要一－只要知

道醒夢有別，又知道我們不知道自己是夢抑是醒。換旬話說，只

要我們悟「醒」曉知我們永無法知這我們是醒是夢，我們就可以

一湞活下去，爲人無誤。

好玩與幸輻的關係，獫如夢中與清醒的關係。它們各有異別

却不可分離。它們相異而相滲相入。人生的理想境地並不是「理

想」而是平凡，這卽是微妙地溱合好玩與幸輻，輕佻與深奧，愚

蠢無謂的獃話與天放創意的大笑，蕩子的惰睡與聖蕩子的睡眠，

遊子的蕩遊與創造飛騰的逍遙遊。最重要的是要了悟它們畢竟無

法辨別。這了悟要用笑鏖才可惹起，是由看到無稽之寓言故事惹

出的笑。這是榮耀，也是危險。因爲這種笑藁，容易飛臟上天，
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也容易失足跌坑。眞是容易！

這個「好玩」就是「遊」，遨遊、遊戲。 「遊」有三義一一

浪遊、笑樂、遊戲。浪遊天地是莊書顯弭約意思。《廣雅〉〉提出

「戲」作「遊」的主要字義。在莊書裏「遊」當「遊戲」之宇誒

的出易三次一一6/81; 11/44, 45; 9/17一—而這些郝是重要的章

句。在 9/9 「遊」的三義都合倂了。

湎常笑樂與遊戲並行，因爲遊戲當然是快樂好玩的。莊書屢

次提起遊戲，又是在意外的地方提起。第三篇（〈聲生主〉篇）

說到人生跳舞其職，甚至卑賤的底丁之職。同樣地，卑賤之職務

一輪扁、操舟者，梓慶的削木爲鐘架，打鈎的工匠，莊子都大

大讚揚了 (13/70, 19/22, 54, 22/68) 。

莊子對遊戲的態度很有意思。一方面他以戰役爲遊戲 (25/

20) ，另一方面他看閒暇遊事甚爲重要一一如捉蟬、釣魚、弓射、

打獵、騎馬、奏樂、觀魚、觀鳥 (19 / 17; 15 / 4, 17 / 81, 21/47, 

26/11, 48; 19/25, 24/39; 24/57; 19/59, (22/68); 24/4li 

17/87; 20/61) 。這些遊戲啓示人生眞相及人生要這。認眞的職

業莊子遊耍地處理，遊戲莊子却認眞地描寫思慮。人生是認眞的

「好玩」事。

我們要記得，以上舉出的「遊」的三義都共存於一切「遊」

字裏，雖然有時強調某意，有時又強調另意。浪遊等於笑樂遊戲。

笑樂等於遊戲地浪遊。遊戲等於匯意浪遊。如此成己等於在天地

閭浪遊作樂，而這種逍遙遊就是創造一一如第一、第二篇所言。

這就是自己享樂人生。人生等於跳舞作樂＿~這

就是在人間世好玩遊浪一一如第五、第六篇所說。朋友交情是好

玩的，毫無拘束一一如第六篇所描。逍遙遊於未來之境，好玩好
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作樂一—如第七篇說的。

當然認眞不反對笑樂，因爲兩者俱是心魂被迷住的狀態。認

眞了，笑樂就不至浮躁；笑樂了，認眞就天放而不粘着。總之，

自由任性地浪遊，笑樂而遊耍，就是萬物的原狀，是我們人生的

要道。這就是成爲眞己，好玩地逍遙飛騰。

我們還需再說什麼？悠然逍遙寢臥於無用的楞樹下，享受日

煦的可愛，感受天運，冒險與大鳥飛翔於豐溫桔氣的高空。奔放

自由的神氣，溫暖自我於淡漠的飛騰，自我已不在是非、愛憎的

桎梏中，而怒飛高升而俯視萬物，與小鳥之閒談無關（牠們不知

己，不知其所談）。這大鳥已經棄絕了一般慣習所尊崇的，更棄

絕了尊崇本身。眞的，彷徨於無用之樹下就等於飛騰上升於庸物

不可達的高度。一切如何地安祥共存於深冥的光亮裏！從那凜冽

的高空｀灤淵看來萬物樂羣。在這裏大鳥與小物集合了。好，我

們可去看牠們如何會合了。



第九章齊物論——其題目、其內容

因篇幅的限個，本來有的四篇瞑頽（關於〈齊物論〉篇）

中，只能在此發表其中的一篇。其他的三篇我已發表於 The

Butterfly as Companion, NY: State University of New York 

Press, 1988, 也希築以後有機會以中文發表其他三篇。本篇又可

分成兩章一一在本章討論〈齊物論〉的題目及大綱，在最後的第

十章討論哲學與萬物自齊。

〈齊物論〉篇組合並論三個總題－—－「齊」、 「物」，及

「論」。 「齊」卽天下萬物的次序，一統， 「物」卽活生生的互

湊互異的萬物。只提這兩個題目我們就覺得莊子的論題比巴邁尼

德斯 (Parmenides) 的一元論，或赫拉頡利圖 (Herakleitus) 灼

動力論，來得更複雜、更平衡。因爲莊子並論他們兩個相對反曲

論說。

客觀來看，紮蘩這兩個論題的結點是那玄妙的天府，共南北

兩端是冥暗的。主觀來說，這結點是會悟而自纏的無知，醒覺物

化的不確定性。

本篇看似惠旌那種變戲似地逞弄論理系統，証騙鵰衆。可是

莊子與惠雄迥然有別。莊子嚴峻地使其言自纏而首尾理脈一貫。

莊子同時又擬視不離所討論的事物，絕不如惠旅以詭辯証騙酶衆。
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可是，儘管莊子論調嚴峻深奧，他在字裏行間却是富有微笑

的。如果本篇是哲學理論性的，則它是個堂皇的倣哲學的哲性詼

詩文。因此本篇很是滑溜易失的。我們先看共題目及其內容大

網。

一、題目

1.1 斯微庇 (Swabey) 討論嬉笑的書，一開始就警告讀者，

說「如果你希望能在本書看到滑稽的討論滑稽性的笑，那你就錯

了·…..重要的…...是要看出在喜劇性、滑稽性的詼笑中我們逹成

論理上的眞理……形而上學地看，我們忽然看到深一層的合理去

抹殺人生的不合理、微感…...萬物的次序………察覺天地間的價

值，而可安宅其中……啓示一種理想……J (Marie C. Swabey, 

Comic Laughter, New Haven, CT: Yale University Press, 

1961, pp. v-vi) 

當然我們是徹頭徹尾贊成詼笑的重要及用處，可是我們很詫

異爲什麼察覺詼諧中的眞理，這察覺本身偏偏不可以詼諧。如果

詼諧是逹覺的要徑，嚴肅長臉的分析共徑就顯得有點古怪。

不可否謁的，說明詼笑也許會減少其笑樂性，可是我們不能

說這種說明本身不可令人心悅，甚至詼笑！如果（如斯女士所言）

詼笑是逹到眞理的一個重要途徑，如果說明它等於顯示這途徑，

則這說明最好的時候就是這說明呈現原來的詼笑性的時候，以詼

笑呈示詼笑性。喀閌克(Kierkegaard) 討論蘇格拉底的反語暗諷

(irony)，也許不如蘇氏本身的反諷，可是至少喀氐的文體呈示蘇

氏的巧妙處，而在這巧妙中薏氏的反諷就自然地傳達給讀者。

畢竟說來，詼笑及反諷的詮釋鼷當不僅溏晰地傳遞內容，更
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需忠實地表現筆者的風度，不爲風度而犧牲內容， 也不爲內容

而犧牲風度。由是向讀者指示惹澈眞理的出現必定需要詼諷的筆

法。當然這是因爲活的眞理必須活捉。 「風吹」不能抓進箱子裏

來調查。生命的風吹，我們只能站在共吹徑中去感覺其氣息，因

爲它是無法用論理的網子去分析的。要詮釋由詼諷傳來的眞理，

無法以分析詼諷而可成功的。我們須重新排置讀者的姿勢心境，

由而使讀者容易自己去感受詼諷的惹澈。這種激發，喚起，不能

迫取，更不可分析。我們要議它自己來，也準備我們自己接受它

的自來。一切詮釋是移開阻礙的工作，重排環境來使文意自臨。

在哲學需用詼諷的原因有兩個：第一，如斯微庇指示，通過

詼笑我們最可活覺萬物的次序，天地的價值。第二，這種察覺眞

理甚爲盆身爽硨，在微笑中輕輕地使某一點鬧翻另一點，我們如

漁夫居在其間得利。不束縛，可自由地從各覯點省察某一論題，

是茜爲盆身悅生的事。

莊書第二篇的〈齊物論〉是個鞏皇的倣哲學的哲性詼詩文。

很少人注意到這點。一般學者郝以爲這篇是嚴肅的存在論或宇宙

論的闡述，或者是反駁當代諸學說的嚴謹的一連串論說。註釋者

們一般都板起面孔勞勞苦苦地說明繁瑣的論證步驟，再而仔仔細

細地說明莊子各旬的背景典據，然後提出他們巧妙的解釋，解明

莊子鹽晦的格言警旬。他們都見樹而不見林，過於綿密而反不解

大體。

如我們以爲本篇是嚴謹約哲學論議，則我們永無法了解其義

了。因爲整篇只是髓便扯出來的哲理斷片麵便溪合，我們永無法

從中尋出首尾一貫的一個哲學論證。我們只在火山頂上繞走於所

噴出的格言片中。由是我們以爲這紛亂狀態是來自歷代抄錄者們
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再次錯抄那已經抄錯了幾次的抄本。

對本篇最感共嗚，最表同情的一位注釋家是蔦理翰氏 (A. C. 

Graham) 。他以爲本篇是一個嚴謹的哲學論說，他很機巧地說：

「莊子邊想邊說， 點寫活活的思絲開始出視的諸瞬間。這些思

惟不是有系統的，只是緊繫實存的……他與他展開中的思惟掙扎

……將某一思絲形式化，之後攻擊它、修改它。有時他是批改他

自己暫時形成的思想，可是他縞是在攻擊當時通行的思想的。」

(A. C. Graham, "Chuang-tzu's Essays in Seeing Things as 

Equal", History of Religions, November/February, 1969-70, 

Vol. ?, Nos. 2-3, p. 137-38。他這見解至今沒變。看他最近著

作， Chuang-tzu: The Seven Inner Chapters and Other Writings 

from the Book Chuang-tzu, London: George Allen & Unwin, 

1981, p. 48) 

在這裏莊子被描寫成一個年輕的思想家，掙扎着逹到「圓熟

的思想體系J, 這圓熟思頽的一端可見於第十七篇的〈秋水〉篇。

這個詮釋豫先假定莊子也有我們一般思想家曲理恙，就是想要逹

成龐統的哲理體系。從這豫定假設看，當然莊書是一連串的結結

巴巴的試探，充滿着洞察碎片，半成故事片。這種可憐的情況共

實反映我們自己詮釋學的貧乏，與莊書無闕。

如果我們丟棄這看法，不以莊子爲掙扎要逹成圓熟思想體系

的年輕思想家，而接受他本身的作風，隨着他活在其思擷中，引

用「聞名」的思想。這些思想有的是有名的，有的是捏造的，有的

是引用錯的，而後莊子馬上改變它，或另指新路。如果我們以爲

他故意地這樣作，用他的「卮言」（如他自己說的）來注出不斷的

變化，遍揮椒詭狂語，來惹激世人脫共沉濁 (27 / 1, 5; 33/63-67), 
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眞正的莊書就會呈現。

換言之，我們試看莊子很頑皮地蕩遊天地之間，一面笑着宇

宙性的大笑，一面戲倣一般哲思。這樣一來，我們就可以了悟這

種戲倣也是一種哲學思法用以惹澈我們深思，比任何思頽法更有

力地澈惹哲思，惹出活生生的哲理。它「宏大」而「深閎」，永

遠「不竭」 (33/68-69) 。

這樣一來，這篇斷片性的性格忽然呈現新意義了。半熟未全

的思想斷片抛上來了馬上又被取消，名人名言提出來了馬上又被

駁倒一－這些看似無盆的徒勞我們現在了解其國了。莊子實在是

在戲耍思惟及論證，戲諧它們。莊子在呈示普通那嚴謹認眞的辯

論是如何地可笑無謂的。我們要做的不是辯論是非，乃是要豐盎

的生活。

這種詼諧不像尼采的詼諧。尼采也要將一切宇宙的眞理表現

於最少數的話語，來澈起全世界。可惜的是尼采太辛辣了，太蔑

硯「凡庸」了，以他偉大的自我太自傲自誇了。相反地，莊子藏

己於陰喻及獵笑之中。他諷刺却不毀滅，只諷對手自己毀滅自

己。他的攻擊沒有一般正統攻擊那麼一團糟。

萬理翰 (A. C. Graham) 說莊子所用的專用名詞，如「辯J、

「兩」、 「取」、「勝」、「名實」、「舉」、「類」、「堅白」、

「可」、「是非」、「然」等，是來自當時公認的論辯經典， 《墨

辦）〉。（看 A. C. Graham, "Chuang-tz臨 Essay in Seeing 

Things as Equal", History of Religions, November /February, 

1969-70, Vol. 9, Nos. 2-3, p. 139〕這點是對的。大家都知道

莊子屢引兩個聞名的辯論家，惠施及公孫龍，却不明提其名。可

是沒人注意到莊子也輕浮地故意地錯引孟子曲話。 「萬物皆備於
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我」 (7A4) ，把它歪成「萬物與我爲一」 (2/53) 。孟子嚴肅的宣

言， 「天之生物也，使之一本」 (3 A 5), 轉成「遁通爲一」 (2/

35) 。連篇題本身，「齊物論」，很可能也出於彈論孟子的「夫物

之不齊，物之情也」 (3A4）。莊子並不是幼稚的，他熟識名士名

言，自由地運用它們。

可是莊子最苛刻的譏刺是指向詭辯家。他們妄用言辭詭計，

毫無責任。莊子就將他們的輕佻轉向廳用於他們身上，而由是提

出新穎的形而上學洞察，掀起人生處世方面的革命。

瀉理翰 (A. C. Graham) 說〈齊物論〉這篇通常認爲莊書裏

的「最重要的一篇」，是「《道德經〉〉以外膈於初期這家思懣最

重要的文件」。（看 A. C. Graham, "Chuang-tz臨 Essay... ", 

p. 13力我們詫異他眞否諒解他正確的陳述裏含有多深長的含義。

1. 2 大凡註釋家都同意齊物論篇是部傑作，但注意到它是個

盤皇的哲學詼詩諧文的却極少數。也很少察覺篇首題目， 「齊物

論」，是多麼意味深長。

「論」是言說、對話、辯論、思惟、判斷｀論證｀批判、論

說，等。

「物」不但是可目睹的物件，而且包含一切存在的，可見的

與不可見的，活的與沒有生命的，超凡的與庸俗的，以及情況方

面的物件，卽事件。「物」也可當動詞用，有時有「占」卦之意，

在莊書 20/7;22/50, 75，有「物物」一詞。 「物論」也可有喧騷

的輿論之意。

「齊」很有意思，它有的十五多個意義中，三義值得注意：

(a) 原來它是寫成「啻J, 「禾麥吐穏上平」的象形字 C 〈〈說文解

字詁林〉），鼎文正補合編， 6-310) 。這些黍糖的形狀、顏色、高
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低，等郝相似，遍野微搖。 (b) 以後「齊」表明整理、調和諸多

物件使它們有某種次序，如以鹽梅齊和飲食，或齊和藥劑。 (c)

然後它就有平「等」， 「同一」等意。

以上諸意可以總整理如右： 「齊」不是「同樣一致」，廢除

各自個體的特獨性質，反而是描寫諸多種物體，各有不同特色，

互集成羣。莊子說得好，他說： 「萬物羣生，連屬其鄉，禽獸成

羣，草木遂長……夫至德之世，同與禽獸居，族與萬物並，悪乎

知君子小人哉」 (9/8-10) 。這就是快樂同羣同居的天國的「齊」

了。

至於「物」，是包括人及人事的。 「物」包括一切形成我們

世界的事物，因爲我們人類也是萬物中的「物」的一種，我們應

該「入獸不亂羣，入鳥不亂行。鳥獸不悪，而況人乎」 (20/36-

37) 。

最後我們看「論」，它不是論理學的三段論法或形而上學的

思想體系。因爲「大辯不言」， 「聖人論而不議」 (2/57, 59) 。

本篇〈齊物論〉的目的原是要警告我們不要倉卒地系統化思惟，

要我們「忘年忘義」 (2/92) 。又給我們理由，來說明爲什麼我們

要如此處身行世。

1. 3 將三字合倂，我們得「齊物論」。這句有幾個含義，我

們至少可看五個互相闕聯的意思：

(1) 「齊一－今物論」：本篇齊和、整齊、齊等、齊均諸多物

論。
(2) 「齊物十一－論」：本篇討論齊物的論說，討論萬物如何

齊和齊均。

一向這兩個解釋盛行。黃錦鉉說唐朝以前，第二說普遍。從
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宋代以來兩說皆有人奉持。

第二說的論據是如右：關鋒說「物論」本身是萬「物」中之

一物。一旦萬物被齊了，言辭自然也齊了。簧錦鈹說一旦他我之

別廢除了， 一切言論及辯駁也就停息了。因此第二說包括第一

說，第一說却不能包括第二說。吳怡說莊書有「物齊」 (17/44)

或「齊物」 (33/43) ，可是沒有「物論」一詞。

第一說的論據如右：陸樹芝說萬物本無是非，是非之別原起

於成心，而成心產生言論。王夫之說我們「疲役而不知歸」，其

因出於言論， 「論興而氣激」。畢竟說來，我們的物論本身卽我

們的煩擾，這是 2/9-14 所明言的。

除此二說以外，尙有三說之可能：

(3) 「齊一3物」與「齊－－潛俞」： 本篇關涉「齊物」與

「齊論」兩議題。

(4) 「齊一->（物及論） J ：本篇「齊」和「物」及「論」

兩者。

(5) 「（齊物及物）C一論」：本篇「論」及我們的「齊物」

及萬「物」本身的關係。

其他解釋當然是可能。可是那個解釋是對的呢？莊學家們向

來以爲這是個正當的問題，而一直努力囘答這樣，囘答那樣。可

是我們要究問這問題本身。因爲這些解釋是互相重疊的。由是有

第六個解釋法的可能：

(6) 莊子微笑地說： 「由你自己挑選吧。」因爲任何解釋我

們選取，都會引我們到其他解釋的，以致終究我們會抱持全部菌

解釋法了。

這種流暢性的卮言理性（參看拙著 Chuang Tzu: World 
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Philosopher at Play, Overtine, A) 是莊書的一大特色。莊子又

會說，這並非沒有其所以然的。因爲以這腫卮言性的作風我們才

能反映實在的世界的理性，一酋活潑潑地流勳不息。

二、內容

2. 1 大綱

2. 1. 1 我們考察什麼才是最適妥的莊書大網時，又可見到莊

子的活性理性。我們看到很多可能的綱要，每個滲入到其他網要

去。起先，我們可以看三個（註釋家常提出曲）典型的大網，然

後我們提我們自己看的四僙大綱：

張成秋布其《莊子篇目考〉）〔臺灣中華書局，民國六十年，

第五十八、五十九頁）說本篇有十一節：

（一）三籟： （從「南郭子綦……」開始， 2/1)

（二）成心互鬥： （從「大知闊閑·…..J 開始， 2/9)

（三）言辭相生： （從「夫言非吹也……」開始， 2/23)

（四）萬物通爲一： （從「以指喻指之非指……」閌始， 2/31)

（五）成與毀： （從「勞神明爲一·…..J 開始， 2/37)

（六）言語爭論： （從「今且有言……」開始， 2/47)

（七）無謂的政伐： （從「故昔者堯問於舜·…..J 開始，幻62)

（八）德超生死： （從「齧缺問乎王倪……」閌始， 2/64)

（九）生死如覺寐： （從「瞿鴟子間於……」開始， 2/73)

（十）辯論無盎： （從「皝使我與若辯……」開始， 2/84)

（十一）忘己則物論自泯： （從「罔兩間景」閌始， 2/92)

闕鋒則只有五段： 〔看他的《莊子內篇譯解和批判〉〉北京中

華書局， 1961 年， pp. 118-147) 
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（－）籟 (2/1-9) ：「南郭子綦……」

（二）百家皆芒 (2/9-21): 「大知閑閑……」
（三）物論，宇宙論 (2/21-47): 「夫隨其成心而師之……」

（四）知，論皆無謂 (2/47-92): 「今且有言於此·…··J

（五）影，夢 (2/92-96): 「罔兩間景……」

陳鼓愿却有七節： （看他的《莊子今註今譯〉＼臺灣商務印

書館， 1974 年， p. 36 ]

（一）三籟及揚棄我執 (2/1-9): 「南郭子蒸…··· J 
（二）爭辯失眞己 (2/9-21): 「大知囷鷹…··J

（三） 「以明」照出物，論之相對 (2/21一31): 「夫韆······J

（四）道通物爲一 (2/31-47): 「以指喻指之非指……」

（五）宇宙與我爲一 (2/47-62): 「今且有言…···J

（六）三個故事 (2/62-92): 「昔者堯·…··J

（七）兩僭故事 (2/92-96): 「罔兩問景......J 

我們可以繼擯舉出更多的相似的例子。可是我們已經有足夠

的例子在此，使我們知道一般註釋家們給我們的是什麼樣子的大

網。它們可以幫助我們找出本篇所討論的題目，給我們知這這些

題目是如何排列的。問題是它們都好像是引得或索引，完全欠缺

文脈，那活潑潑的脈絡。

2. I. 2 我們可提出四樣的本篇大網。它們富有哲理上的意

義。它們闡明本篇的志趣及理絡。

(a) 在本篇有三個要素：

(i) 成千萬的「物」，互相「物化」及「齊」整。

(ii) 辯議的「論」理，顯出相對相關。

(iii) 「吾」是識悟的主格，蛻脫共自斷成見。
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在此，（ i ）關涉「齊物」。 (ii) 及 (iii) 論及「論」的客覯住及主

顴性。本篇以 (iii) 開始，也以 (iii) 終結。 (ii) 及 (iii) 包攝 (i) 。

再，（ i ）是關於無有，（ii) 是膈於無言，（iii) 是關於無知。

因此

(b) 本篇可視爲互相湊合的三段組織。本篇始於自我的無

有，逐漸變成「無言及」物，論。由而引入洞察無知，無知物，

也無知己，而這些等於物及論之齊一。說（無言）如此（無知）

來闡明物化（無有），等於終結本篇，也繞結本篇。

(c) 本篇也可以用「三籟」分爲段目：

(i) 引論：說明「籟」 (2/1-9)

(ii) 人籟：芒 (2/9-16)

(iii) 地籟：兩行 (2/16-40)

(iv) 天籟：葆光 (2/40-62)

(v) 人籟：堯之故事 (2/62-64)

(vi) 地籟：齧缺子之故事 (2/64-73)

(vii) 天籟：瞿鵙子之故事 (2/73-92)

(vx) 結論：毚，夢 (2/92-96)

(d) 可是也許我們不滿足三籟重複兩次。所以我們另想辦

法，把全篇排成一個圈子，有二排，各排五段：

策一排

第一段：自失 (2/1...'..9)

第.::...段：人爭論 (2/9-16)

第..:::..排

「自我如影 !j. (2/92-96) 

亨論卸 !j. (2/73-92) 

第三段：物 (2/16-33) 1 丨物之所同是 (2/64-73)

箔口段：道：兩行 (2/33-40) 道未插有封 (2/55-64)
! I 

菓五段：未必有 (2/33-47) —一未朵有-Ji!; (2/47-55) 
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在此我們看第一排從自我進到物元，從我執進到洞察爭論的苦雛

無謂（第二段），由是而體會萬物的相對（第三段）。從此我們引

入了悟成毀、政變、是非，皆爲人物所行出來的路徑（第四段），

這使我們曉悟萬物的原始、逍樞（第五段），這條路是由消極意

境漸漸進步上去的。

這進步引我們入於一切的始源（第五段），而諒解道的無限

（第四段），我們無知之知卽我們逍遙遊的自由（第三段）。我們現

在1u 以享受互相辯論了，因爲了悟這些也許都是作夢（第二段）。

可是夢並不是消極的境地，因爲我們曉悟了我們是醒是夢的不確

定性，這種曉悟本身表明我們現在「大覺」了（第一段）。因此

原來本篇開始所言的自失，畢竟是個很積極性的事，給我們以眞

己彷徨於無知之自由。這就是第二排，就是第一排．的反轉。

所以一切繫於起初我執之丟失。我執不失，我們永纏乎日常

種種的問題，永無法達到（「芒」）物之瀟樞。我執一失了，第

一段便成爲人籟（第二段），而這人籟遍滿到地籟（第三段），

由是我們聞天籟於事物轉變之中（第四段）， 以及於中心這樞之

中，那「未始有夫未始有始也者」 (2/50) （第五段）。這樣我們

在五段中看到（聞到）三籟之互響，不但在我們與環境的相對鏖

中（第三段），更在與萬物互爲物化中（第四、五段）。由我執之

喪失，第一排轉成第二排。

這個互響的理想境（第五段）却是由凡庸俗物所構成的。第

四段是說明這理想與凡俗混一的接點，擁有「天均」、「葆光」、

「天府」等。第三段完成於一修辭疑問，「吾悪乎知之？」。第二

段一面享受與事物相對愿接待，另一面完成諒解這些活動也許完

全是楊夢。第一段描寫物化，始於槁木苑灰，然後進到蝴蝶夢，
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永與莊周相遞代。我們一旦喪失自執，就可以覯亻匕以及我身。

2. 1. 3 我們描寫了很多「可能有的大綱」，這種多樣的可能

性使我們看到本篇有兩個可能的釋法。第一釋法以爲莊子腦子混

淆冥愚，無法想通。他只在抓住起萌思絲，不知如何發展成爲思

想的明晰體系。多樣的大網表明本篇沒有一定約大網，本篇沒多

大價值。

第二釋法是如此。看到本篇的內容那麼重要豐富，我們覺得

本篇很可能故意造得多方層疊。這篇很可能是個巧妙的藝術品，

設計要反映人生多方的眞面貌。意味的多方多層絕非無意味，而

是猶如人生的多層意味。人生意義曲曖昧雞捉（如摩洛龐地 (M.

Merleau-Ponty) 及廸理克 (P. Tillich) 常提到），不是說人生

沒有意義，乃是說人生有諸方意義互相錯落滲雜。本篇曖昧雛解

的詞句很可能是用來反映這種人生的曖昧。如這詮釋是對的，則

探查本篇的罷義卽等於探查人生的含義了。

以下試提兩個證釋一一本體論方面的，方法論方面的＿依

照本篇兩個方面的含義。若要知這事物的眞相，我們就去讀本

篇。若本篇使我們很高興，要知道我們如何去參與本篇描述的事

物世界，我們也想去讀本篇。然後我們就體悟到這兩方面是互相

湊合的。它們湊合後我們看到活生生的人生論理， 卮言性的理

性。

2.2 本囍論方面妁詮繹

2.2. 1 關於內容：本篇開始有個叫·南郭子綦灼坐着＿不是

臥着（稍力靜默），也不是站着、走著（糖力動蕩），而是坐着，

且仰天呼吸。從外面看，他變得好像「槁木死灰」了＂

這是一個很有名的句子。它描寫約不是死亡，而是自忘，是



188 ~子

向事物開放的純粹經驗狀態一一「離形去知，同於大通，此請坐

忘」 (6/92) 。這狀態能使我們捉媚子獵如拾取 (19/18) ，也可

「削木爲鐮，……見者驁猶鬼神」 (19/55）。迢裏是「言休乎知之

所不知，至矣。這之所一者」 (24/68-69) 的聖人之域，在此境

「外不觀乎宇宙，內不知乎太初」 (22/64-65) 。這原是「瞳焉如

新生之犢……形若槁骸，心如死灰」 (22/23-24) ，也是「兒子動

不知所爲，行不知所之，身若槁木之枝，而心若死灰」 (23/41) 。

「槁木死灰」就是生命的閲始，「若是者，禍亦不至，福亦不來，

禍福元有，噩有人災也」 (23/42) 。

活得如死，如孩，如槁木，南郭子荼描己爲「吾喪我」的狀

態。唐君毅（《中國哲學原論·原這篇，卷一》香港新亞研究

所， 1973, pp. 353-55〕及吳怡 C<〈逍遙遊的莊子〉〉臺北新天地

書局， 1973, pp. 84-85〕俱說因爲所喪失的「我」異於夹失行

動的「吾J' 「吾」又自描其狀態，所以失己不是死亡，只是使

自倡我執的自己的死亡， 「成心」的死亡。自失是蛻己，猶如蛇

及蝴蝶的脫皮 (2/21,94-96) 。

然後有「三籟」。要注意這三籟是我們靜如死灰之後才描出，

才可以聽到的。我們要靜默才可以活生生地聆鵜天地約音樂。音

樂家唳賞音樂，茫然自失；我們喪失自我，也就能傍鵰天地人三

籟的互響了。

何謂「籟」？籟是從孔竅發出的各種磬音，這些簫磬發生於

兩個「無有」之相遇一－孔竅與風吹。「冷風則小和，飄風則大

和J (2/7) 。無己的亂我們可鵝到三籟－一－人籟、地籟｀天籟。
以後，我們看到風吹灰進入孔竅，我們自己參與天地生化的大合

唱，互影出，互夢化 (2/92-96) 。這種造化稱爲「風化」 (14/78-
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80, 又看 18/40-45) 。

三籟互相分別互相作用。人籟出於地籟，而與地籟相作用。

人地兩籟啓示其根，顳明天籟。這天籟猶如美藝女神(the Muses) 

激惹大自然掀起樂響之存在。人就反應了，每天俗事就發生了，

有時竟被感觸而創出音樂出來了。可是這三層的音樂是如何發生

的？

「大塊」藝出大「風」，這風是大自然的呼吸，呼出生命。

「蟲雄嗚於上風，雌應於下風而風化，類自爲雌雄，故風化」

(14/78-79) 。風吹過孔竅，呼出生命的音樂了。

很多註釋家髓着郭象說「天」是「萬物之總名」而已。沒有

特別另有什麼「天籟」一物。我們不同意。莊書裏有很多「天」

什麼， 「天」什麼的＿－「天鈞」、 「天府」、 「天倪」等，表

明「天」之自存。更重要的，如沒有天籟，萬物欠缺共脈絡，其

原有原則。怪不得莊書反複地冥想「道」、 「葆光」， 「未始有

夫未始有始者」。

可是這樣說並不是說我們可以知道這個原始原則，這始源

力， 這「天機」到底是什麼。更無法說我們可以把持它、利用

它。因爲「知」這某事物等於（a）有一特定的見解（排除其他看

法），（b）從那個事物乖離，將它客觀化，處理它。可是我們面向

原始原則無法有 (a), (b) 的作用，因爲這原則本身是使我們開始

(a),(b)作用的原動力〔看拙著 Chuang Tzu: World Philosopher 

at Play, pp. 79-87〕。

我們本身是人籟，與地籟共鳴，我們是諸多「關係的網羅」

〔這是 M. Merleau-Ponty 所喜愛的句子；參考他的 The Struc­

ture of Behavior 及 The Phenomenology of Perception)。我們在
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這網裏面可以知迢事物，可是無法知這這網本身，更無法知道什

麼使事物、我們及人與事物的關係發生。亜里斯多德(Aristotle)

須用背證法 (reductio ad absurdum) 方能論證論理的第一原則

「A是A，而不是非A J (Aristotle Metaphysics, book iii, 1005a 

19-1009al4) 。我們只能觀察我們約論證，觀察它如不豫先假定

「 A是AJ' 會破壞而無法進行論瞪。柏拉圏 (Plato) 晉將一切

形相的緯形相 (Form of forms) 喻爲「至善的太陽」 (the Sun 

of Goodness) 。太陽本身我們無法直視，我們只能在它映照的環

境中感觸到它的光力，（Plato, The Republic, Book vi, 508, 這

比喻之後馬上有那洞穴之喻 (vii. 514-21)）。同樣地，我們只詣

在地籟人籟相互交往之閭認出天籟。我們能認悟的只是人物間曲

互相關係，不是第一原則本身。

要認知這第一原則之不可認知，我們需有哲學上的改心大

悟，這是柏拉圖在他的洞穴之渝裏諷示的。莊子會說這種不知之

知等於全存在的苹命，等於溟除那客觀的，對象化的，又將萬物

對象化的自「我」。那閲始生命的天機只可感觸，不可當做對象

知曉。硬知所不可知就是老農夫所指責的「機心」的表現 (12/

56) 。這等於想要將自我從事物相關的網羅中乖離；這是「我」的

作爲（不是「吾」的作爲）。 「我」與「吾」在本篇有其所異。

除了 2/85 的「若不吾勝」那句以外，在〈齊物論〉篇裏

「吾」與「我」是有共特殊的分別的。幾位注釋家業已注意到這點：

(a) 楊復吉及趙德說：「就己而言則曰吾，因人而言則曰我」3

(b) 朱桂曜說： 「蓋猶今文法言主位受位也」。

(c) 黃錦鉉說： 「『我』當爲形骸， 『吾』卽爲精神，亦卽

下文的眞君」（看黃錦鉉著〈〈新譯莊子讀本）〉，三民書局，民國



第九聿 齊物論＿共超目，共內容 191 

六十三年，第六十七頁）。

黃氏也許沒注意到這三種釋法怎樣不囘：

(a) 是看法、觀點的不同。 「我」是可辦認出來的自己，別

人也可認出它是主位，是受位的一存在。 「吾」却是旌行這辨認

行爲的主格，它本身並不能被如此辦認出來的。

(b) 是主格受格的分別。

(c) 是個笛卡兄 (Descartes) 般的二元論，稍砷意念無法客

觀化，也無法以感官看得出來，可是可以拼認出來。身體則又可

客體化也可看認得來。

我的意思是說 (a) 是對的，（b）從這裏推論出來。不過我們

不能說 (c) 是對的。連「心如死灰」，也可由別人（顏成子游）

看得出來的。

通襯「吾」「我」於本篇，我們看到只有三個例子稍有問題，

而其中一個才是眞正的有問題。

(i) 「吾聞諸夫子」 (2/73)

(ii) 「吾子以爲奚若？ J (2/75) 

(iii) 「若不吾勝」 (2/85)

(i) 是關於鶲聞重要的消息， 「吾」當然是合適的主格。 (ii) 用

「吾」爲所有格，這是「吾」字通常的用法。

只有 (iii) 是問題，辯論發出於兩個可狒認約主格之閭（兩

「我」之閶），因此「我」字通用於此處 (2/84-90) 。可是只有

此句用「吾」，這是不廳該的。

郭象版本也許是我們現有的版本中最古的，它有「吾」字，

很多版本也用「吾」字。我找到五個版本有「我」字的：林雲銘

的《莊子因〉〉，臺北廣文書局，一九六八年翻印，卷一，二十
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頁。陸樹芝的《莊子雪》，陳簡亭鑒定，儒雅堂藏版，嘉慶四年

(1799年），卷上，三十八頁 (1: 38b) （在多倫多大學灼圖書館有）。

關鋒的《莊子內篇譯解及批判》，北京中華書局，一九六一年，

一百零五頁。坂井煥三的《莊子新釋〉〉，東京弘道館，昭和五

年，上卷，八十二頁，及西田長左衞門的〈〈老子，莊子上〉〉，東

京至誠堂，昭和六年，一四七頁。坂井氐說他的版本是〈〈四部叢

刊〉〉的。

從純粹的文學文法觀點，王力說： 「『吾』可以用作主語、

定語，但一般不用作賓語。《莊子·齊物論〉江 『今者吾喪我』，

這是一個典型的例子，不能換成『今者我喪吾』或『今者吾喪

吾』。但是這只是位置的關係；如果在否定句裏，賓語放在動詞

的前面，却又可以用『吾』字了。例如： 『居則曰：不吾知也』

（《論語·先進〉〉）， 『我勝若，若不吾勝』， （《莊子·齊物

論〉〉）」 （王力主編， 《古代漢語〉＼北京中華書局， 1962 年，

第一卅， 352 頁）。

總之，在〈齊物論〉篇裏，眞己或本己出視於其喪己的行為

中，而眞「吾」出視於心齋中（或可謂吾之齋潔我中）。齋除可客

觀客體化的「耦」我，眞吾則在此喪我心齋的行動中返本成眞。

客體我有強放置性，康德 (Kant) 說我們之得「經驗」，是

由於自我將先天綜合性的形式強放在實在之上，在「物自身」

(thing in itself) 上。知誠是種命仝要求，制定疑間， 向實在

要求囘答。這是澈起人籟，以人籟的方法方式去蓁取地籟。 （當

然莊子的「我」並不等於康德的「經驗我」 (empirical self), 

因爲經驗我是先驗我(transcendental ego)以其範疇構成的經驗

網中的一個對象而已。這先驗我也未必就是莊子的「吾J' 因爲
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先驗我客體化事物， 「吾」却不如此做）。

第一原則是「眞宰」， 「眞君」 (2/ 14-6, 17-8, cf 2/9) ，是

眞實存在可是不可知曉，承受「實在」與「不知」兩者，卽是安

居於萬物動盪中的這樞 (2/30) 。這也就是齊均萬物，言以止言，

或更可說是言若無言，在黯闇中行動而無所忌憚。我們在黯冥

中，因爲我們知迢第一原則之不可知。我們不怕，因爲我們察覺

葆光（隱光）在我們與相關的網羅之中。

現在可考察事物的相關關係了。這是天地的一大走曲性 (fu­

gue) 的大合唱，是地籟與人籟交替演奏的自然音樂。莊子交替

描寫這兩個音樂。

可是我們先要看我們心裏的雜亂苦態，理智上的紊亂，情緒

上的煩擾。 2/9-23 描寫「喪我」的必要。這是消極性的人籟，

心情方面的共嗚一一怨及悅，得意及懼悚，以及識知方面的嗚響

＿讒譖及了解。人人有時失望，有時驕傲，有時爲別人，有時

為自己，無時不刻自己主張自己，完全不知這些都是天籟地籟的

空洞反響而已，是「芒」而無謂的現象。

這些吼響原是無謂的，直到它們使我們察悟天地共鳴的錯

落。人籟應該振興天地的大合唱，不應該以成心及小成殘摧我們

人生，自斷自逞，使萬物無法互助互榮。天地之這形成一「環」

一直攪出互化的小渦，無限的彼與此，是與非，可與不可。這些

彼此、是非、可不可，都是互依而生的。我們的自斷自逞使我們

盲目，無法看到這天地大環，我們只能看到我們敵人，與他們對

抗。我們不知這（也不願意知這）我們的處世形勢，從敵方看來

才有意思（否則爲什麼做如是如彼呢？）， 因此我們與敵方互依

爲命。我們的盲目使我們的互依轉成互壞的悲局。
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我們怎麼知逾這是我們日常生活的賓態呢？我們再看南郭

氏，坐着、依着他的桌子。這桌子其實是他所持有約，却也是支

持他的，他依靠它「喪我」却沒有失己、棄己、逞己。

在這種情形裏我們才能察覺天地間的相籟相響。只有乾枯的

木頭才能發生鏖音於死灰的沈默中。音響就從這裏發生－~空虛

的無價值的東西被不可視捉的風吹而發生麐音。磬音是不可視，

不可觸，可是與接受的鵜者共嗚。共嗚本身可以自立嗎？

風也是從「大塊」發生的震嗚。有個孩曾自言自語地說：「如

那些樹枝不那麼搖動就多好呀！如果它們不動，我們就可以沒風

了。」這句話眞是有意思！風就是樹枝的搖動，可是我們又覺得

風有其自己的獨自獨立的存在。所以我們也可以說風吹搖樹枝，

甚至吹折它們。其實風皝不是獨立的存在又不是無有。

當枯槁的樹枝碰到風的時候，我們鵰見盤音。槁木、風吹、

磬音，這三者皆有一個特質一一它們皝不是獨立的存在，又不是

無有。

風吹是震動，本身是無有的，是某東西的震動。當然那個東

西本身也不是震動，可是我們眞地可以說一個東西不是它本身悔

震動嗎？除了它的特殊的震動以外有什麼東西是「它」呢？

可是，話又說囘來，如果沒有震動東西的吹風，一個東西能

夠有它特殊的震動嗎？它靜悄悄地隱藏着，猶如一個洞穴，一個

無有，直到它震動了，或更可說直到它與共鳴的風吹共嗚震動。

這樣說來，我們就知造一個東西風吹而震動時成爲它自己，把它

本身震動出來。美紐音 (Menuhin) 說了： 「每個物件已被 C物

靈〕居住着，如我們不繭它，我們無法跟它接觸，每個東西都有

其奇特的震動，……日本的風鈴嗚響……吊在門口，微風一吹，
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響出美音J (Yehudi Menuhin & Curtis W. Davis, The Music 

of Man, NY: ¥ethuen, 1979, pp. 24-25〕。

同樣地，風吹開始各樣東西的各種特殊的震動。可是風本身

沒有什麼特殊約存在，因爲風只是某一束西的共鳴而已。因此風

是本身，又不是本身獨存。這樣，在「風」的情景裏，主動與被

動，主格及受格，存在與無有，互相交錯，互相賜予意味。

如果「風」是天地震動的大力，則每個「存在震動」等於在

那特殊存在的情簸顯示全宇宙。這鳴響甑是等於那個東西，又是

等於全世界通過那東西震動而出（比較 24/42-45）。莊子間道：

「夫吹萬不同，而使其自己也，咸共自取，怒者共誰邪」 (2/9) 。

然後他自己國答： 「吾又奏之以無意之磬，調之以自然之命。故

若混逐叢生，林樂而無形」 (14/24-25) 。

我們不能只說「風」、 「共嗚」、 「震動」，好像三者分別

無相關。因爲共嗚震動就是聲音，這磬音有一定構造的相闕關係

在聾音、風、及每物件的特殊性質之間。莊子用「籟」一字來描

寫這情況。諸筋形成音樂，而音樂是盤音的有組織的一團，有構

造性的無有，而這無有並不是沒有。諸籟又有三層，每層與其他

兩層有密切的膈係，我們看到一層就看到其他兩層了。宇宙天地

就是這種又個人又宇宙性的生命相籟的相溷，察覺而活於其中就

有悅樂，自逞自暴地破壞它就有紊亂及苦雖。

這破壞在人照裏發生，自斷自主自逞而破壞宇宙的大合唱，

轉成暴行的噪音。可是在這種人生的苦「音」苦「樂」裏，我們

尙可察悟音樂構造的示意，因爲連在痛苦的人噪中也有律調。莊

子暗示這律調於他描寫人生痛苦油韻文裏 (2/9-23)。可悲的是在

這裏我們不知共因共果，我們的苦攤是這麼「芒」昧無謂 (2/20-
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21) 。

這都是因爲我們在日常飛逝的瑣事中擅自 F成心」，以爲它

們永屬我們的。完全沒想到人籟原是非己非無，屬於三籟層次之

中。我們不顧眞相，只成心於幻想， 「以無有爲有」 (2/22) 。

雛怪我們苦悶於成心小成之中，這些小成遮「蕙」天地的音

樂，宇宙的大這。孔墨之徒喋言於是非，正是顯明這種小氣的小

成。

可是正如那些詭辯家輕佻地說過，事物同時互生，是非、可

否，互相依存。他們的輕佻澈醒我們跳出孔墨錯誤的誕眞。

同時，詭辯家們停頓於他們的輕佻裏。聖人不由此徑而「照

之於天」，韆從實在，「因是」 (2/29)，而這就是寓於「逍樞J'

「得其環中，以廛無窮」 (2/31); 是非永遠相生，互成一環，循

環不止。 「明」在共中心，居於此卽自由無阻，如果說詭辯家輕

佻地用「指」來論證「指」（旨）之非指（其反旨），居於環中的

聖人可以遊戲地反證，用「非指」來證明指之非指。同樣地也可

以證明「馬」與「非馬」。畢竟說來，天下萬物只是一指、－

馬。這是在天地中心所獲得的「明」晰。

自己空成槁木死灰來察覺定見定情的無謂，共鳴於風吹之中，

這種共鳴共映有二種。第一，萬物之「有無」「一多」相生。第

二，我們的論識，相肯相否，也是互依。察覺這相因相依，而生

活其中，卽是齊物又齊論了。

第一種的共鳴，關涉萬物存在之大邋；第二種說到我們的知

識。萬物生滅、成毀、一多，皆预自天府，這天府的這樞向雙方

開閉，廣順這道樞處世就是兩行「朝三寡四」之習。安身於這天

府就是居住於無限的天倪、無境。
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在這境地蒿物「未始有夫未始有始」。寓於這裏就是綠着因

是曼衍而行，隨羞事物之各是，各變而活。一旦豁然明徹保存萬

物淡淡的葆光，我們已可任性乘雲，騎日月，遊於四海之外了。

這樣的處身行世，就是齋和物，論，而明悟一切事物皆「無

物不然，無物不可」 (2/34) 。

「以」如此的「明」悟， 我們視在知曉以下兩證法俱爲善

妥： （ l）用「非指」，卽所指出者，來辯喻指之非指，及 (2) 用

「指」，卽指示行爲本身，來辯喻指之非指。畢竟說來， 「天地

一指也，萬物一馬也」 (2/30-33) 。

如果你要抗議，說這不是論證， 只是胡鬧喧爭， 那麼莊子

必會微笑說他只是以瞰辯家之詭道還治共人之身而已。同樣地，

他也用「天地與我並生，而萬物與我爲一」 (2/52) 來縳括孟子

(7 A 1, 4) 及惠雄 (33/69-78) 的意思。莊子很欽仰他們將萬物以

一普遍觀念 (universal) 統一，可是莊子接着就很嚴肅地將這

「一」轉成「三」了一一所言及者，其意思，及言辭本身。你看

莊子多調皮，多快樂地遊戲於論證與假論證之中！

莊子之與詭辯家理論家戲諧，產生了新的存在論上約眞理。

論證指之非指，卽喻示「這昭」示了，就「不道」了。如「大道」

是「不稱」顯己的 (2/59) ， 則眞己是不自覺自知曲。如「道可

道，非常道」， 「大道不稱」 (2/59) ，則我們可說「吾可吾，非

常吾J' 「大吾不稱」。西洋哲學家動不動的就有純理性自判，

話談的批判，所謂高一層的檢驗 (meta-level critiques) ，這都

是專注自我或自體的形而上學熟慮，這「注我慮思」導致自以爲

是的宇宙觀念論。但如大這只可存爲「不這之逍」 (2/61) ，則眞

吾只甂於喪我之中，而在這無我之境地天地眞相才能曉知。
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因此自我要成爲「槁木死灰」似地，才能曉悟宇宙。這宇宙

無非就是從「大塊」的呼噓而發生的互籟，這呼臚就是生命的風

息釕〈說文解宇》說「風」卽生命的「氣息」〕。「這」出來的這

非常這， 「我」出來的自己非眞吾。同樣地， 「物」出來的物，

就是說靦爲獨立永存的事物（這是尼采所恨悪的），成爲我們痛

苦的根濂。這是「獨存」的幻想怪像所捏造出來的痛苦。因爲事

物之存，只在於共互臚。

這種物這是「不這之逞」，這種狒識是說不出來的，是「不

言之辦（或：辯） J ，因爲知瀟這種根本這理的知是不知之知。

爲什麼呢？因爲在這裏的「知」等於參與生命變遷，與之反映共

嗚，這叫做「化藁」，叫做「相待若其不相待」 (2/91) ，叫做

「物化」（〈齊物論〉篇的結旬）。莊子有兩個故事描寫這種不知

之知一一影子，蝴蝶夢。

這兩個故事結束全篇，是莊子最尖銳而最富有餘韻寓意的雨

個故事。怪不得在中國文學裏莊子每被稱爲「夢蝶主人」。可惜

的是人人忘了這蝴蝶夢故事之前又有個很燥然的影子故事。人們

忘了它，也許因爲它較不易懂會。我們可以先看影子故事，然後

看蝴蝶夢，然後連結兩者。

「罔兩」是「似影而非影」的「影外微險」（郭象）。這罔兩

質問影子，說： 「剛才你在走，視在你停止不動。酇才你坐着，

現在你又站起來。你怎麼這麼沒有獨立志操呢？」（2/93) 我們看

這情況比〈逍遙遊〉篇裏的小鳥膿笑大鳥還更荒鼴無稽。因爲這

罔兩的存在依繫於影子的。依存影子的，怎敢向影子盤詰獨立呢？

可是我們反過來擷。影子之存在原來是由共輪廓晝定的，而

其輪廓就是罔雨。罔兩規定影子之存在；同檁地，影子也呈出其
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物，使那物顯有具體的溧度。相似地，蛇有皮，綢子有其翼，蛇

鯛各依其皮翼生存。如此，生死｀是非、相待而相生。

而且我們的思「想」這些也像罔兩，這罔雨又規定影子又依

存影子。思想依存於生命存在，也規定而諷生命存在顯出。思想

是個沙特 (Sartre) 的所謂有意識的「無有」，這「無有」却甚

有大力，從「本有」 (the In-itself) 的黏泥 (slime) 中颎出萬物

〔看 Jean-Paul Sartre, Being and Nothingness, NY: Philos­

ophical Library, 1956，尤其看其｀｀nihilation" 一概念）。多

滋(Todes) 說「我們的心思投影於眞理，成爲眞理的影子，由是

將眞理投影出來·…..我們的心思是經驗的樹影。」〔看 Samuel

Todes & Charles Daniels, "Beyond the Doubt of a Shadow, 

with an Addendum by Samuel Todes,'Shadow in Know­

ledge: Plato's Misunderstanding of Shadow, and of Know 

ledge as Shadow-Free'", in Don Ihde & Richard M. Zaner, 

eds., Dialogues in Phenomenology, The Hague: Martinus 

Nijhoff, 1975, pp. 86-113, esp, p. 113) 

這種相依相生到本篇終了的蝴蝶夢的故事時就徹底化了。有

四點特別引起我們的注意：

(i) 莊子要我們考慮「夢」；夢是庸常的經驗，在日常瑣

事裏却擁有新鮮約眞理。

(ii) 醒來了，莊子覺悟他一直夢到那時剡；他現在「知

遁」他是莊周，不是蝴蝶。

可是，他清醒了之後，在此醒悟的狀態中， 他得了「不確

知」，現在他反而「不知」這他是已作夢過的莊周，邇是在作夢

中的蝴螈；況且他知道他無法解消這個不確知的情形。
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(iii) 在此有四組的相對相異的情形： （a) 作夢與清醒，（b)

蝴蝶與莊周，（c）在夢中的蝴蝶與已夢過的莊周，（d) 知曉與無

知。

(iv) 這相異的情形互為相混相臚。第一，它們的的確確地

互相差別相「異」的；溏醒不是作夢，蝴蝶不是莊周。這差別無

論那一個醒着或夢着，都是確實存在的。

第二，這些差別却相互「混纏」。莊周在作夢中單純地確知

他是蝴蝶。可是他一清醒，他是應該知曉一切情況了，現在却反

而不確知他到底是人還是蟲子。因此，我們需要醞過來，需知曉

事況，之後方可達到不確知的境界，不知在那因組相異的情形中

(a, b,c,d) 我們屬乎那一情形。 「知」卽醒悟事物之相纏， 「物

化」。

兩個差別是重要的： （a）作夢與清醒，（b）蝴蝶與莊周。 (b)

的差別開動相互的關涉。 (a) 的差別使它們相纏，清醒不但不使

我們脫出不確知，反而使我們更深一層地陷入其中。清醒是不知

之知，一直懐疑我們也許還在夢中。經過「大覺」 (2/82) 後，

我們才能說： 「予謂女夢，亦夢也」 (2/83) 。

本篇有雙重的結論： 「周與蝴蝶則必有分矣，此之謂物化」

(2/96) 。這裏的兩點一「有分」與「物化」一一俱爲眞實，且

相依相生，由是可見勒氏 (Legge) 在此段的評語是完全錯了。他

說： 「在此，這家思想與佛敎思想無分，郝以爲一切人類的經驗

郝是空幻 (Maya) J C看 James Legge, The Texts of Taoism: 

The Tao Te Ching of Lao Tzu, The Writings of Chuang Tzu, 

NY: Dover Publications, Inc., 1962 (reprint), Vol. 1: p. 

197）。莊子才是不以爲一切皆幻，他以爲萬物是「有分」而「物
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化」的。我們要補醒過來才能知這萬物之有分與相化，而且不確

知我們在那一情況：夢或醒，人咸蟲。如果在夢中，我們只單純

地確信自己是某某（「蝴蝶」），而且沒有物間的區別，由是毀壞

物間的相互關係。其實分別及相化－－這兩者本身又互有差別，

相互物化！

2.2.2 從以上兩個故事（影、夢）可看出三個含義如下：

(1) 麐響每每比原麐及谷默更宏亮高縻，可是比它們響得空

洞。罔兩（影外徹險）每每比影子更顯著，可是比影子更短暫無

常。縻響及罔兩惹目，引人注意，不過不是要人注意它們本身，

乃是要廣告另外別事。

這就是實況的構造：惹目的在告示臆藏的。李堅特 (B.

Gentry Lee)是「調查土星及更遙遠的天體的加利利事業(Galilee

Project) 裏面的工程操作的繕理事」。唉，這是多喧噪的雜槃。

他主張他管理差不多二百個科學家，他的口舌可使藍衆屏息，長

逹兩個小時，可是他自己不從事星球調查。他就是那個聞名的聲

響罔兩，科學家們是影子， 星球本身則完全沈默，藏於天府天

涯，宏潤的天空裏。這是萬物自齊的情境，靜靜地互相襯托，而

我們之思考這些，是個「論」，是影外之影，響外之響，襯托出

凐此
1=＝．。

(2) 莊子夢見他是個蝴蝶，清醒過來，反而不確知他眞是誰，

是什麼。我們在世，郝好像扮演各種角色－一－這是沙特 (Sartre)

及沙士比亞 (Shakespeare) 常說的。 這兩個作家都以爲扮演有

表裏不一的不誠實，莊子却以爲這是人生變化的遊戲樂趣。

沙特在他大著〈〈存在與無有》 (Jean-Paul Sartre, Being and 

Nothingness) 一開卷就諷刺描寫咖啡店裏一女人之對待她的情
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侶，以及在那裏的侍者鉤行爲。沙特說我們稱好像他們，在「自

我」裏面都有存在本身的雙重性，表裏不一的割裂。我們永是

「對己」 (For-Itself), 永不與自己和合、合一。沙士比亜

(Shakespeare) 的戲劇表現我們人生只是偶戲臺，在那臺上妄演

「愚人癡劇，噪音喧騷，完全無義」。唉！這是多悲傷的事！

「但，爲什麼要悲傷呢！？」莊子會反問。我們知這世上有實

在，有幻想而且兩者相分相反，這是世情。我們不確實知道我們

本身視在屬乎實有還是幻懣，永遠在這兩者中間來囘彷徨着。這

是「自指的不一致」在自己纏入自己， 而且戲耍地演出來於日

常生活中 (self-referential inconsistency self-involved, 

playfulness played out) 。

沙特與沙士比亜覺得悲哀，因爲他們太認眞了。他們的悲哀

源自他們嚮往渴筌柏拉圖式的絕對的不變約眞實眞理，那眞正唯

一的自我， 那實情與理想不可能的結合，那「對己在己」 (the

In-and-For-Itself) 。在此我們不可容許的就是柏拉圖式的不變

性，不願動的幽靈。一旦我們釋手放牠走牠的路，讓我們走我們

的路，我們就可以消醒地彷徨於不確知不確定的變化中，享樂這

種人生。

(3) 一切所有的「決定性的」論證其實都是沒有意思的。如

果論證者（那主格本身）之存否，就已經是不能確定的，所論證

的對象怎能有什麼決定性呢？

因此莊子就玩弄戲耍論證了。他描述自我的擾攪，說及學說

們說到的事物，又說及這些「說及」本身，然後又囘來說及這些

事物。他動「用」諸學說的衡語，常扭轉共本意，甚至將這些衚

語有時組合起來，顯示其意不OO，可是響得很深奧。他用這穢深
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奧響聲，其實莫名其妙的響聲，來澈惹讀者，使讀者瞭悟這些學

說如何謬誤，事物如何地複雜。莊子將學說轉成打油詩文，使它

們的滑稽逗笑讀者，使讀者由是而再次仔細看事物眞相。

莊子反對獨斷確言，它們底下所含有的「主格永存」的斷

說，以及一般斷言的樣式。 「主格永存」的臆斷莊子用三個故事

來攻擊。第一個故事談及喪我，是在本篇的閌始；其他兩個故事

是麗於影及夢，位於本篇末了。論理論證方面的獨斷，却全篇整

篇都在攻擊。他在諸學說中蹦跳玩耍，轉扭重要的名言，發明邏

輯上的荒謬滑稽。他查驗事物之永存性， 「我的」見解的絕對妥

當性，以及靜止不動的邏輯本身。這些話語形成我國的純粹理性

（及理「論」）批判，且帶着眨眼歡戲。

本篇終末說及如何不可能以論證逹到眞理。論證要假定兩個

相反的主張。沒有一個人（甚至在論爭勝利後）能知道他是對

的。第三者也無法斷定。因爲第三者不是同意就是不同意共中的

一個見解，因此他不高於兩者中任何一個。或者這第三者也許兩

個都不同意。這樣一來，他就在兩個見解的圈外，而致無法斷定

了。

這樣一說，莊子似很危險地相似詭辯家們。莊子也許與他們

辯論着。莊子有否他自己的見解？莊子豈不在提出沒有立場的

「立楊」，提出一個「眞理」說我們無法達到任何眞理，這豈不

是自相矛盾的說法？可是這印象是不對的，因爲莊子將他論駁一

切論證上冠以「予謂女夢，亦夢也」 (2/83) 。

說「我在作夢着」是個矛盾，是存在上的矛盾。因為要「說」

任何事，那說者不能作夢。可是也許莊子好像蘇格拉底，在說他

知這他的不知這。可是莊子又與蘇格拉底不同。蘇氏所說的是儸



2O4 拉子

啓發式的敎育法，澈惹鵝衆逹到自知，以及悟曉「說……」到底

是什麼意思。 （仔細味讀〈〈辯白演講〉〉 (The Apology) 都可以知

逍）。莊子却一直留在他「自知不確知」的見解， 由這「夢知」

他抽出兩個結論： （a) 主格糠入萬物相化之中，（b) 所謂的「存

在」居住於這種互別互依的境地之中。

這雙重眞理導入逍遙遊的悅樂，很天眞地描寫於〈逍遙遊〉

篇中。這篇開始就有大鵬從一天池飛翔到另一天池，終了就有大

犛牛悠然地反芻於無用的大樹之下。 〈齊物論）篇開始於槁死似

的活命靜息，在共中悟聞天地人三籟之織成萬花筒式的遁走曲，

終於纏入物化不息之中。第一篇充滿着故事的戲耍，第二篇一直

戲耍論議，與萬物互化。這種逍遙戲耍是喪我之後方可逹成的。

2.3 方法論J:.妁詮繹

以上嘮嘮叨叨地說了那麼多，到底我們得了什麼我們酋不知

這的新眞理？其實沒有。 〈齊物論）篇的主題不是新的消息，乃

是關於「如何」地成爲眞己。好了，用這新的方法論上的線索，

我們可以重新開始探入本篇了。

本篇有的是簡明的論題、話題，但其主旨曖昧不明。可是，

雖然濛昧不清，本篇却甚迷人，且不知怎的很是滋補助長讀者。

可是懞昧不清的怎能簡明、迷人、滋補呢？

本篇使我們連想到媽媽可斯 (Mama Cass) 的 1969 年代的

小調：「作你自己的曲子吧」 ("Make your own kind of mu­

sic"）」。這一行小樂句有三個特色：第一，它是多簡單，四歲的

嬰孩已可誦唱。第二，它有話跟我們說，它要我們作我們自己的

曲子，甚至它本身是個曲子，稍有韻，可以唱出。可是，第三，

它不是一般的音樂，不是「閃閃小星」那種的歌曲。它是在招待
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我們作曲。它本身還未成曲，它是未成曲的曲子。

莊子的第二篇（〈齊物論〉）也是如此。它也是很簡明，沒

有什麼深奧的眞理。它也在跟我說些話，却也是沒有說什麼。它

也是有構造的，稍微押韻的，却也是濛昧不清，讀者也要自己努

力去新開拓，創自己新義，閌新天地。

本篇適切地以三籟開始。 「音樂」以無有之力、風，從竅穴

吹出來。這音樂源自「無」有曲東西之相碰共響。地籟是萬「物」

自然間的共嗚。人籟是關於這種事物的論議，是與物間共嗚的共

嗚，叫「論」。天籟開始這些， 「齊」全這些， 「未始有夫未始

有始」這些。這是天地的宇宙樂曲，三層的多音遁走曲，在無有

萬物中以無有之力，風，共響而發生。

共響共鳴需有兩個東西才可發生。萬物之生，源自其互相作

用。有無、生死、成毀，等是相對相依相生的。而我們人間思淮

論議與它們相依而生。

在人間議論裏，任何一個立場及見解可有對稱的相反鉤立場

及見解。名言可以扭轉，甚至可以扭反。 〈齊物論〉篇的中段很

長，充滿着這種相反的對稱點，名言及其反言，甚至僞名言，卽

共倣造句。莊子引用一名言，之後又以其反言去配稱它。莊了也

論議、錯議、假議，卽模倣有名的論議。他詩化了這一切，也假

詩化它們，以諷刺、逆理、笑話，來冒充名言。

從惠抱關於指與非指，馬與非馬的爭論，莊子造出有積極性

的一個要題。莊子灼要題， 「萬物與我爲一」 (2/52-53) ， 又是

好像從孟子 7A4 模倣造來的。之後莊子又馬上攻擊這句話，說

他可以由這「一」抽出「三」。

這相駁僵局沒人能解決。第三者無法幫助，他不是贊成我倆
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中約一個，就是不贊成我倆。如贊成，他怎能斷定那一個是對？

如不贊成，他怎能判定？

任何論點都喚起其反點，任何一件事都掀起其反事。了解了

适個定律，我們就不會想要判斷那一個是對的了，因爲這判斷的

主格不但不是永恒的，不但不是無謬的，他茜至也許在作夢呢，

在變化中呢； 「予謂汝夢，亦夢也」。當然這不是說人生只不過

是一場幻夢而已。因爲翅膀屬乎蟬子，蟬子却也需依靠共翅膀去

飛躍生存。你成爲我的影子來將我襯托出來， 我也成爲你的影

子，將你襯托出來。而我倆成爲影子，將我們的源頭襯托出來，

這「塬」就是我們生命的大道，是生命的未始有夫未始有始。它

將我們襯托出來，它本身却永留存爲影子髓着一切事物。

我們也不能確言說我們必定在作夢中。這樣一說，就等於否

認我們在作夢了。夢中語是不可確信的。如我們確信宜言我們在

作夢，我們必不在作夢。我們只能確切地說如「予謂汝夢，亦夢

也」。你如說一切等於「一」，我說從一可得三，如你說世上有

很多見解，我說這些都是影、夢，而且我說的這些話，也屬乎夢

境。

了解這些，卽是順隨這些，順隨這一切卽「齊」全事「物」

與思「論」，依你我各自的作風。這種非立場的「立場」 （「這

樞」）卽是「天」一天鈞、天倪、天府、天節。置身於此，卽

可兩行一一行物這，也行思這。

我們視可談及天籟了。天籟直接鵰不到，只能在日常處事思

惟中間接地感觸到。所以自我在本篇開始就處理了，使我們主觀

成見死滅，成爲槁木死灰。主客的相敵對一消失， 「吾」則可洩

聞天地萬竅吹出知識及言論。它們都是齊等的，齊整成爲人籟、
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地籟、天籟。

我們現在可以一起「作我們自己的曲子」了。旋律是來自庸

俗鉤木、灰、猿、影、夢。這旋律永是在製造中，永是非成曲曲

調子，永是未始有始。莊子曾作出他自己的未全曲，使我們作我

們自己的未成曲。莊子說了很多話，而很多是簡明、厲害、好

笑、美麗的話。他所說的總結一句可說是-「作你自己的曲子

吧。」我們每人各作自己的曲子，自己的籟樂，它是屬乎作曲者

的，也不是屬乎他的。這籟曲是我們的，同時也要混合雜入多音

的地籟。而且這些都是生籟、天籟，我們要活在其中。繕之，我

們要作我們自己鉤生命曲。

我們可看到莊子完全與孔墨曲這德論理主義迥異，也與斯多

亞 (Stoicism) 的機械單子論不同，更與佛敎的超距惠梅公孫

龍的詭辯，不一樣。把莊子與詭辯派同視爲一派是種誘惑，像我

們屢欲看蘇格拉底爲詭辯家一樣地誘惑。中國註釋家屢欲以佛敎

眼光詮釋莊子，西洋學者則屬視莊子爲東方的斯多亞主義者，這

些都是鎖誤的。

3. 1 厄言緤性，人生逼抖

〈齊物論〉篇是哲理思惟的哲理性打油詩文。本篇是論理轉

返自己，理性批刺之歡鬧化。可是這個打油詩文本身是富有哲理

性的，因此我們要看莊子諧詼的方法，莊子之如何去「齊物」卽

是莊子的獨有「論」法，而這論法可起綽號稱爲「卮言理性」或

「人生邏輯」。

3. 1. 1 注重理性的人常擁戴解析、明晰；每一旬要浦楚，每

一步驟由一句到次一句要有分析性的正當、明顯。每一句要清楚

易解，可以明明白白地論證徹底。從這觀點看，形而上學的，預
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言前兆性的，或詩韻抒情性的文章部只是富有靈感而沒有意義約

文章。如蘇格拉底批評預言的詩人說， 他們也許說出很富靈感

的話語，可是他們自己連一旬都不懂他們自己所說的（看蘇氏約

〈〈辯白書〉〉 (The Apology of Socrates) 〕。

我們可以改編季諾 (Zeno) 而造出囘答上舉的反對論。從每

一命題進到另一命題的步驟中閶，我們常可再插進另一命題來說

明這步驟。從命題 a 進到命題 b 之間，我們可插進中間命題 c 以

更「明白」地說明這過渡。我們現有 a-c-b 了。可是在 a 與 c 的

兩命題中間，我們當然可以再插進另一命題 d 使 a 與 e 的過渡更

加明自。諸如此類，以此類推，直到無窮盡。這樣一來，我們永

遠不能推理一步。解析明晰就將邏輯之推進擋住僵化了。盲目奉

信分析明白性，如任何迷信一樣，殺害論理。 「要求說明」會遲

早停止。在這停止點，如要進行論證，我們要有邏輯上的跳躍

(cf. H. D. Lewis, ed., Clarity ls Not Enough, London: 

George Allen & Unwin, 1963. 並看 A. C. Ewing 的諸作〕。

從這裏，我們可看出三點：

(a) 這情況至少有四個結果：

(i) 我們如太嫌好嫌歹，挑三捒四把論理嚴格化，則我們

連論證也無法開始。我們陷入於不可脫足的論理性的流沙沼地。

(ii) 我們隨時可加上新的論理上的一步（「新的證據」）

而引入新方向以至於新結論，甚至與原來意向的相反的結論。

(iii) 因爲論理上的侮步驟都是跳躍，我們可說論理性的

嚴密性，到底如何嚴密才算是足夠的嚴密，異竟靠賴提出那套論

證的人及鸊那套論證的人的看法。原來固有的遁輯上的必然性不

是不可逹成的理想就是不可置信钓神話。必然性與可置信性就成
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爲同意語了，只存於覯者之眼中而已。

(iv) 我們甚至可說邏輯步驟愈少，論理上的跳躍及洞察

力就愈需要，來了解論者。因此少步驟而擁有驁人的結論的論證

表明提出者有成熟的理性。這樣一說，蘇格拉底不能全盤地批萁

靈感發言了，我們可以去裸思尼采的警句了。 （當然這不是說每

個警句只因爲它約不合邏輯，都是裸剡的。這只是說出消極性的

一點，說缺乏足夠的論理上的步驟（任你定義怎樣才算「足拘」）

不一定就表明缺乏眞理。相反地，這種缺乏也許表明眞理太富太

深無法以邏輯步瞰說明詳盡。）請看季諾，他開始邏輯地進步，

終於連邏輯進行也否認了。這是怎說的？

(b) 季諾 (Zeno) 說，要走一半路程以前我們要開始走一半

的一半，卽四分之一路程；可是要走這四分之一路程，我們要先

走共一半，卽八分之一路程；可是八分之一以前，我們要先走其

一半，卽十六分之一路程，諸如此類。我們視無法開始進行，而

這樣一來，邏輯也無法開始了。

(c) 可是，亞里斯多德 (Aristotle) 說， 「說」什麼就等於

固定那個「什麼J 爲「什麼」。邏輯是要「說」什麼的系統，因

此邏輯是固定事物了解的行爲。

到塊在人類發明了兩個方法要用邏輯來指向動作。第一法是

從很多不同的境界抽出很多不同的命題（或故事），並置它們織

成湊合混雜畫片，由是指向動作。另一方法就是說出明明是謬誤

的命題（或故事），而操作說話的文脈（故意變更文章脈絡）來

澈發大笑一一「當然這是荒誕無理的了。可是這是多深剣的荒誕

哩！ J' 鵰者說。

第一路是矛盾言語之路，第二是反語諷語之這。莊子兩路部
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用，如我們問他混合文章及文脈操作的原則，他會微笑而指向日

常生活瑣事。我們鼷該依隰日常生活排列我們的話語，使我們的

話語能反映日常實地的生活。可是日常生活錯雜，無理可尋，因

此這原則等於非原則的原則！

3. 1.2 尼采曾說：「諸山間最短的距離是從山頂到另一山頂，

可是我們要有長腮方可勝任。格言警句是山頂，要領受這些的廳該

要身材高大方可堪受。J (R. J. Hollingdale, tr., Nietzsche: Thus 

Spoke Zarathustra, Baltimore; MD: Penguin Books, 1961, 

p. 67〕。我們需長胭方可從一山頂直步到另一山頂。長胭卽論

理洞察力去餵會山頭間的關聯，以及山頂及山谷的關係。當然不

是每個關聯都是正當的或深奧的。有的是無意義，有的只是豬便

的，有的却是必然的。有的又看似恣意不合理，可是有力醫心。

分別這些是那些少數「極隹讀者」 （尼采的話）的任務，他們有

長胭可彷徨，可細心吟味揀選。

這任務需要以邏輯爲手段，不是作爲引導。如以邏輯爲領

導，我們必至季諾的僵局，以致否認動作。邏輯只可用爲器具、

手段，來整理我們所拾取的諸點。

有人或趨極端，說一切邏輯要踢開方可得超邏輯的意旨。但

連踢開也需有理由，而這理由廳可逼輯地表明出來。當然洞察領

悟點愈高深，邏輯性的跳躍要愈宏遠，方可表明了解那點。暹輯

學家也許需要放棄邏輯說明來從一點跳到另一點。可是甚至在這

裏我們也需要長腮來說明從世俗的這裏建造邏輯諸步到砷奧的那

裏是如何地不可能。勤勉不倦的體察領悟是絕不可或缺的條件。

我們絕不可以將神私的高峯壓平成爲平坦的常誠曠野。

我們「看動作」時不棄絕眼睛，我們使用眼睛及其他感官來
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感觸或推理動作或運動。同樣地，要了解生命生活的動力動態，

我們不棄絕蔵性的靜薦的邏輯，反而用它來造出矛盾語言的旋

律，故事的湊合雜畫，自纏的首尾一致及不一致。

莊子說我們捕魚後棄絕魚網 (26/48)。要捉「活理」，我們

的網尙是由普通的逼輯線索織成。我們捉到了活旨，就棄絕那網

一「至言去言」 (22/84)。所以莊子不浪費時間贅談他的談話，

至多他的門徒提出的是言默兩者的關係 (25/80-82) 。他們也提

到三言 (27/1-) ，這就是次段的題目。

3.2 三種說法

3. 2. 1 詭辯家玩弄普通的概念思想，扭造成爲奇異的說法。

可是一驗查，它們如不是錯誤，或陳腐常理及錯誤的混合，就是

陳腐常理。讀者被澈發了却不得什麼洞察，盞辯家只炫鑭理性而

已。

蘇格拉底及莊子都運用詭辯家的澈發法來招致鵰衆探索實

理。莊子用「卮言」，一眶傾向人生，它是故事及具體的言語，

遙切實際。它是適時之言。它是「寓言」，帶着很多情況含意。

這些話語也很重，重以權威，又重疊於很多逆理的韻律，它也是

「重言」。這三言—一卮言、寓言、重言，是〈寓言篇〉開始的

時候提出的。

三言描寫莊子如何用句子，他向讀者談話於讀者自己的情況

中（卮言），以權威及逆理來引他們的注意（重言），使他們探入

徘徊於其中的含意（寓言）。

而且這些情況含意太活太深了，無法用靜息的逼輯表達。這

些含意包藏於實在的深竅裏，只可用吃吃結巴語辭（逆理性句）

或沈默（以言語爲其反響）捉捕。這些言語反響出它們沒有說出
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的，遠遠指向不可言喻的具體意味。酶衆得此意後，就領悟這些

反響本身也是實在的一部分，這實在包蘊達它的掙扎。否則實在

不是眞的實在。莊書卽實在的自己表現，這表現顯明於讀者要捉

捕它的努力，或更正確的可說顯明於捉捕讀者，使讀者成其中之

一部分。

莊子的三言敘描莊子活活的論理如何地操作：

(a) 自繡的首尾一貫 (self-involved consistency) ：存在含

意及情況的繃路（如在眞人自忘的純擬）。

(b) 自繃的首尾不一貫 (self-involved inconsistency) ：反

語、諷刺（如夢、無爲、無知，互依而方生方死）。以上兩個操

作描寫「寓言」。

(c) 將論證、故事、名言等對照重疊倂貼成爲一種蒙太奇性

(montage) 的混合晝，鬆雜为意味， 而可有種種的詮釋。這是

莊子的「重言」。

(d) 上述的諸操作產生萬花簡式的效果，讀者可得無限止的

意味，依照讀者如何傾向其情況，猶如傾注卮器。這就是莊子的

「卮言」了。

這些操作表明一種特殊的邏輯、輪具、 「論」理、比喻，可

以將我們帶領到實在的生活裏，澈起我們參與， 喚起我們的反

響，結結巴巴地表濕事實。我們成爲「物化」的一部分了。思想

這逍、這邏輯、這語論，就是思愬（「論」）萬「物」如何自

「齊」了。

3.2.2 可笑滑稽來自互不一致的因素的並置，如大鼻子配小

帽，小褲子配大靴，等。因爲人生是互不一致的因素的並置，了

悟人生的大這卽是滑稽之邋。
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如有多種價值，互不相容，各却一樣地同時緊迫我們，人生

悲劇就由是而生。詼諧的人生態度却超越悲劇局面。也許人生的

論理就是詼諧喜劇的邏輯，包含逆理的邏輯，諷刺反語的邏輯，

及人生互繽的暹輯。逆理的邏輯是被實在衝碎的論理，以破碎的

大小來測量實在衝擊的大小，如在重疊含義的「重言」。諷刺反

語的邏輯是互不相容的因素並置的論理，由是互相反映啓發，如

在含蓄的「寓言」。人生互纏的邏輯是合時適切的因素共生共棲

之論理，如在「卮言」。依這三個論理莊子將意念及論議互湊拼

集成爲混合畫的比喻書、喜劇書。

比喻是由範疇混雜，種類混合，部屬交叉而形成。這種混合

是範疇上的錯誤 (category mistake, Gilbert Ryle 的術語），

是有危險性的。可是用得巧妙，則可籍以激發我們解脫傳統舊習

成見，使我們以新鮮的眼光看事物。這種懸解（卽由奮習解開）不

必像柏拉圖裏的洞穴裏的囚犯的解放那麼痛苦(Plato's Republic, 

BK 7, 514a ff)，反而如在莊書裏的砷人那麼快怡。在此，喜劇、

比喻，及人生互相關聯，互相滲合而形成逍遙遊的自由。

人生永遠是在動態，一直吐故納新，日日新又日新，完全不

固定。如果邏輯本身不動，我們只永遠重複同樣的言說，除非我

們加以比喻性的含義，如「小兒畢竟是小兒（頑皮不足怪）」。

比喻法是邏輯動法之一，把一個意境裏的意念鈎上另一意境裏的

另一意念。鈎上的妥否要從邏輯外面方可察知，看這麼一鈎掀起

怎樣的效果於生活裏，尤其在鵰衆生活裏有什麼影響。有意義的

比喻富有活生生的人生意味，沒有意思的比喻就是死沈沈的，一

點意味都沒有。

3.2.3 如果我們要證明在哲學界也有進步，我們也許要說看
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我們搜集多少「有意義的概念」：愈多重要約概念證明我們的哲

學愈進步。因此〈齊物論〉篇（因爲它滙集那麼多的重要概念）

表閉哲學大進步。這種進步是好的，因爲我們愈有概念，就愈能

了解世界，愈能處世爲人。

不過我們不會迷亂於那麼煩多的思悲嗎？我們如何揀選出道

切的概念來廳付時常變化中的情況呢？這些思想妥善的用法原則

何在？如果「了解」卽是將雜多簡化爲一，爲什麼「衆多」思想

概念是等於進步呢？

我們的囘答如下。我們手裏的思想，沒有一妾是遙乎萬變

的。如果我們固執於某套思想，我們定會與具體事勢甑離不相

干，終於在思惟上儐塌毀滅。我們要順鼷時局的變遷，自由使用

很多思想去應付局勢。臨機鏖變的智略是來自擁有多種多樣的概

念思想。日日增進於這種才力就是進步。

而且我們只要不離實際情況， 常常與生活情境有關切， 這

清境會指示我們要使用何種概念。在醫療世界日日增多藥品及器

具，如沒有病人，這些很是紊亂，使我們不知何措。一有了病

人，那病痛就指示我們在何時如何使用何種藥品及器具。那病就

是這些藥器的中心點，在此藥器愈多，我們愈能匯付疾病。

這就是說器具之多與簡要的思想統一沒有關係。每個新境指

示新的統一法來統一很多的概念。每個情境都是獨特的，與共他

情況不同。我們擁有的很多概念就可有很多樣式的統一法。

因此「獨特」這概念是複數性的，「一」就是「多」。「一」與

「多」不只在概念的世界裏，它們應是屬乎具體的情況約「一」

與「多」。我們擁有的概念愈多，我們就愈能察覺情況的實勢，

而能統一生活，處世無亂。人生就是這種的多元性之合一，這就
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是「齊」的意思。將「多」齊整爲「一」，而「一」由「多」而

富化於實際的處境，這就是「齊物」的實際的「論」。

也許有人會懷疑，這多元性的一元論眞的都沒有我們主觀及

成見嗎？這多元性的一元論會否只是我們的思惟法的反映，與實

在無關？當然對這個間題連康德 (I. Kant) 也無法囘答，我們也

許永遠不能超脫這慷疑。可是我們的不能固答不就等於我們自囚

於自己圏子，這只是說我們不曉得。因此我們的多元性一元論是

經警戒過的小心的論說。

這些考慮使我們再次癌起蝴蝶夢。我們知逍我們本身的無知，

在此我們有知與不知，主觀觀念論與具體情況論等的相交代、互

換。我們這種不可知論是活的。我們不確知之知使我們不陷入循

環論的陷阱；我們可以小心地可是自由地「齊」整萬「物」及我

們的議「論」，使它們齊一。





第十章齊物論一－哲學與薯物自齊

布雷克 (William Blake) 曾說哲學始於詩而終於詩。莊子

會說如果布氏是對的，則哲學思惟的進展本身也要用詩的論理(

如柏拉圖不知不覺所實行），不是用數學上的邏輯一一很可惜柏

氏努力地執行它。

數理邏輯是系列性的，客觀外表性的，機械性的，相當他相

符合性的。詩性論理是互應互湊互滲互纏，復還共鳴，而有擴性

的，莊子用「籟」字來表明。它是音樂性的。數理邏輯是視覺的

邏輯，詩性論理是農覺的理絡，是有理却沒有打算策略性，理義

逼人却非理路窮結而無容再展，可以普遍適用却不是機械盲目性

的適用。

文學方面約人士要注意；沒有邏輯上的了悟洞察， 「美」是

沒有多大的意味的。哲理方面的人士要注意；沒有詩性的了悟洞

察， 「哲思」是荒蕪空乏的。詩性上邏輯上兩方面的了悟洞察結

合起來，可得詩性論理，又逼人又容認另外開展。我們以詩情儆

醒論法名學家，也要以邏輯警惕詩人文人，我們要融合美與理。

莊子的〈齊物論〉篇就是這個美理融合之一例。它一旗使我

們欣賞共灤理，詼諧却不愚蠢。莊子說他這櫟寫因爲人生就是這
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樣。我們也應該這樣活，我們活的邏輯颺該依照詩的論理去操

作。它是又論理上逼人，又容許進一步的開展的。

世上如有普遍的眞理，它一定是必然而普及的。可是我們却

是有限而自由的，我們只能表現必然却不普遍的眞理。我們的言

語至多只能逼人，不能說出無條件的眞確性。我們的話語反而每

每是錯誤的。由是可見我們可以知這，可以說出的，是說不完知

不盡的。莊子簡勁地說「吾生也有涯，而知也元涯J, 又說「以有

涯麗元涯，殆矣，己而爲知者，殆而已矣J (3/ 1) ，以有限的人生

去冒凌無限止的世界是危險的。康德(Kant) 與波拉尼 (Polanyi)

以我們的「自知」去描述這點。他們說我們人類永遠無法詳盡

地知道我們人類， 因爲這知識要包括我們剛知曉的行爲本身。

(Immanuel Kant, Critique of Pure Reason, A vii-xii; Michael 

Polanyi, The Study of Man, Chicago: The University of 

Chicago Press, 1959, pp. 11 一 13)

從此我們可知我們不能也不可以建造普遍眞理的完整系統。

我們知道這種「絕對眞理的普遍體系」都被揭露是「片面眞理的

過分敍述」。

究極，絕對而普遍的命題是不可能有的。我們可以證明其不

可能如下： （a) 如我們說「一切是眞的J, 則它暗說「｀｀『一切是

眞的』這句話是錯的。＂也是眞的J, 而這樣一來，原來的「一切

是眞的」是錯的了。 (b)如果我們說「除了｀｀『一切是眞的』是錯

的＂這句話以外一切是眞的J, 則我們不能完成我們的命題，因爲

我們說「 P (＝我們要說的）是眞的」以前我們要說「｀｀『 P是潰

的』是眞的..…·"是眞的」等。這是爲要避免「除了……以外」的

短語去侵犯原來的命題，所以莊子說：「無道焉，因是已J(2/55) 。
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具體來說，我們所以爲錯誤的見解每每含些眞理。莊子說得

更透徹 (2/64-70) 。我們只能由某一角落， 以某一觀點（文化

上、心理上、知識上）去窺視一點眞理而已。換句話說，我們的

所謂「眞理」看討是土著的，卽區域性的，富有鄉土味的，否則就

是抽象的虛無。甚至「超脫特殊文化的普遍眞理」的主張本身也

是出乎特殊文化，卽西洋文化。

由是我們可知，人生富有「矛盾不一致的思想」，也可知我

們爲什麼對惡漠、謬論、矛盾、錯誤等很感興趣，而對正統的人

士、思想、妥當的禮節等却頗爲冷淡。我們也可以知這我們爲什

麼對箴言、名言、比喻、警句、諷刺文詩裏含有的片面眞理或曖

昧眞理很感興高采烈。維根斯坦 (Wittgenstein) 提醒我們，說

「概念」是好像由很多絲條織成的一根線索〔Ludwig Wittgen­

stein, Philosophical Investigations, NY: The Macmillan Com­

pany, 1953, §§66-71) 。我們說，這些絲條的織法依言語與文化

相異而相異，依生活風習的不同而各有其風，而「了解」事物原

卽了解這種不同的織法。 「一般概念」或「一般的生活」是沒有

意義的。

可是要小心，上述這點本身不可引伸成爲另一個普遍的眞

理，或更正確可說，又可以又不可以普遍化。我們鷹將此點普遍

化，因每次碰到普遍眞理的體系我們要仔細慎重察看它。可是上

述的這點本身不可當做普遍的眞理，否則會自己矛盾自己一一所

說的（「沒有一個主張是普遍眞確的J) 與所主張的矛盾，成爲

「'，沒有一個主張是普遍眞確的＂這個主張是普遍眞確的」。

這就是說我們必須「有時」從這些體系學習眞理。我們不可

以一直打滾於「不相一致」的泥中。我們皝然主張世上只有片面
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眞理，不一致，這主張要成爲有直任的行爲，就是說，要表視我

們忠於實際眞情。我們的「不一致」必須源自察覺眞情，一直追

隨眞情，茜至有時要犧牲我們概念上的前後一致。這就是眞正的

「科學精神」，主張我們與眞理的關係永是相對的，漸進的。有

個小笑話說， 「我原以爲我是不對的，可是我現在曉得當時我是

錯了」，可是我們有時不大確知那笑話本身到底是對不對。南樂

山的互著， 《思惟的重建〉〉結語說： 「我努力將本書的內容說得

易毀而富有面點，因爲易毀性是眞理的本質」 (Robert C. Nevi­

lle, Reconstruction of Thinking, Albany, NY: The State 

University of New York Press, 1981, p. 312〕。在這裏的「易

毀性」就是「我們普遍眞理的主張的易毀性」。

人生就是一連串的例外，而用普遍性的短句來讓這些例外照

鑭出來，就是格言諺語的任務。這些格言令人細恙，使我們依我

們方法麋用於我們各自情境，這樣例外就可暗諷普遍性的眞理了。

莊子的「形而上學」的詩性論理就是這樣進展的，以特殊情形的

例外寫成短短的機警諷語，引惹我們自己探索。這些特殊言語富

有不夠普遍的眞理，一直刺源我們前進。這種「形而上哲思」的

重要的例子是〈齊物論〉篇。

=. 
齊物論是逍遙遊的思惟化理論化；可是很少人想到在這乾燥

的一句裏擁有多少的鶿人的內容。從莊子看，思惟理論的任務包

含徹底的深入自我，成爲無我之吾，醒悟於「或許作夢」之境。

由是我們對外界（天地）的葱法也就有了一番思惟苹命，生活革

命。柏拉圖式的穏定的理想界消滅了，事物不斷地變化了，化而

爲一又互相相異，而在其中我們共嗚韻矚。
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因此齊物論可說是逍遙遊之透徹化，應用於我們的存在及世

界，這種哲理思想法一方面反對一般性的脫肉主格（理想主格）

永恒的抽象意念（西方哲學之傾向），另方面又反對一般的肚會

風習聖化，成爲宇宙化的家族形而上學（中國理學的傾向）。這

哲思是莊子特有的，與天地一起動，在天地中動，又代表天地曲

動態。這種「動」向就是悠然的逍遙遊，就是第一篇的主題。

我們記得逍遙遊篇的大綱如下：

(a) 本篇始於無動中之動—一大魚在北冥。

(b) 瘋以很多故事及行動。

(c) 終結於另一無動之動一一「逍遙乎寢臥其下」 （卽「無

用之大樹」之下）。（ 1/47)

我們看（濟物論）篇的構造也是相似：

(a) 本篇始以無動中之動一一南郭子蓁隱几仰天而聞籟。

(b) 瘋以很多故事及活動。

(c) 終結於另一無動之動—一夢中之醒，醒中之夢。

這相似構造的關鍵何在？如關鋒在其《莊子內篇譯解和批制〉〉

(p. 93) 裏簡要地報告，一般注釋家都以爲（逍遙遊）篇逮描兩件

事： （ j) 萬「物」齊等，而齊等各自所佔的地位，（ii) 至「人」

的心在於大鵬，也存於小鳩，共存於遠近，永在「物物」。第一

個解釋是關於「物J，是宇宙論；第二個關涉人「心J，是自我論。

這論議繼續到〈齊物論〉篇裏。一般注釋家有兩種釋法：不

是將物論齊化，就是齊物之一論。（看關鋒前揭書 pp. 117-118, 

張成秋《莊子篇目考〉〉pp. 57-58, 黃錦鈹〈〈新譯莊子讀本〉〉 p. 67) 

上述論議的兩方擁有一個囘樣的假定＿他們郝以爲思與物

不同。他們都以爲「物論」是我們主觀思考事物，而「物」則客
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戡地存在身外，他們以爲齊「物」異於物「論」之齊化。

莊子定會微笑而說我們這種想法是源自我們以爲「思惟的主

格」對分「被思的物」。這是西洋哲學中特有的裂縛，視代的視

象學家們正忙着廢除。這是個着魔，只有「吾喪我」方可散閌。

喪己不是佛式的除己，只是悟會「吾」的「我」不是固着的，卽

是說，雖然自我異於非自我，這個我與非我之分別是時時在動態

中，時常相與相化－－這「分」與「化」的雙重關係屢衷於〈齊

物論）篇，直到明顧確論於該篇最後的蝴蝶夢的故事裏。

宣告要關涉「物」與「論」的本篇以討論自我開始，也以討

論自我終結。這表明「我」與「物」相代相化，以致原來的思惟

主格成爲等於「物」的對格。由是可見齊亻匕「自我關涉物事」的

思惟卽是齊化物事， 「齊思」卽「齊物J' 因爲思說與萬物互映

互化，不能知道什麼是恒此武恒彼，什麼是實，什麼是夢。

甚至本篇的文體風格反映萬花筒式的不確定性，這不確定性

當然是「現實」特有的眞相。它引人入勝，．使人重複味讀本篇，

每次悟得新意。我們覺得我們無法盡得共中含義，因爲我們不知

什麼是其確定意味。

可是我們知追本篇至少有這個意思。本篇瞑頡自我的狀態，

魂鎗於萬物相代相化的遁走曲（三籟）中，在夢與醒間彷徨，在

「不確知」， 「不知」，與「知」三者中迫遙。這種狀無可說是

「無我論」的狀態。

三

「無我論」到底是什麼？宜告他「喪我」之後，南郭子蓁以

聞三籟來說明他的情形。然後他談到彼此，生死之對代，價值及

事物的相對性，這些故事及比喻說出一個要點一一斷定萬物的主
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格本身在變化，而且與他者相化。不但是觀點變化，連主格本身

也變了。這是主格的相對論，是存在論性的相對論。

可是思考這些的到底是「誰」？我們如何描述「他」？我們只

可稱呼他「無主格J，他並不能描述說是「這個J, 「曾生於世J,

「莊周J, 「蝴蝶」等。「無主格」是「吾主格J, 他「喪我J, 「忘

己J，是「無己J, 「無我」。這「吾」並不是康德 (Kant) 所說的

先驗性的超越我，因爲康德的先驗我是糙定的本體(noumenon),

在一切思惟經驗背後的絕對基準假定（postulate) 這康德先驗我

是不喪己的。莊子「吾」却是喪己的。

這樣說當然不是說主格不存在，因爲如不存在就沒有主格遂

行「喪己」之舉或思考「主格相代」了。可是這「無主格」也並

不像莊周或蝴蝶那樣的存在法。但我們在世間所有的存在只是莊

周及蝸蝶那樣的存在。 「咸共自取， 怒者共誰邪？」（2/9) （又

看 2/14-16) 因此我們說這種的「主格」存在好像不存在，是個

「無主格」的主格。

這「無主格」也不是軸，因爲他不能全能全知。這「無主格」

可說是「無存J, 也可用其他消極的語詞形容他。或更眞確說，他

完全無法描述，因他是那開始描述一切的總主格，透澈的主格，

他連自己的不存在也包括在他自己裏；他可自喪，可思己。

爲要悟會這「無主格J，我們要失喪一般的可思慮到的主格，

要「吾喪我」。從這原本的「無己」「無主格」看，一切萬物皆
齊一， 皆方生， 皆因是。 〈齊物論〉篇闡明這種自我變狀的論

理，無主格主持「主格相代相化」的論理；一般的論理却只假定

不變的自我。本篇不能以通常的論理邏輯開展；不過我們手裏只

有通常的逼輯。
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莊子只有一條出路解決這難局。莊子「運用」普通的邏輯（通

行於詭辯論家間的）而與他們戲謔然地爭論。在戲論中莊子只說

可以說出的；關於不可言喻的，莊子沈默不言及。莊子鼷可言及

的言及一切陳腐的俗說及凡唐的愚說，這些郝是賢惹者不屑出口

的。這樣一來，鵰衆就察悟莊子所意味的是不可言喻的實理。卡

夫卡 (Franz Kafka) 說： 「這些譬喻只是說不可領會的是不可

領會的，而我們早就知這這點了J (Franz Kafka, The Complete 

Stories and Parables, ed. Nahum N. Glatzer, NY: Quality 

Paperback Book Club, 1935, 1983, p. 45的。相似地，莊子也

會說他運用一般邏輯（猶如譬喻），用來比喻不可言喻的， 由是

那不可言喻而只可親自經驗的實情就呈現出來了。

如果「可這的」 （卽可指出說它是「這」的）不是「常道」

（如老子說），如「溫昭而不這」 (2/59) ，那麼我們可邋出那些

「可道的J' 呈視它們爲非「常逍」好了。這櫟消極的說出，所

說的就成爲喻言，指言，遙指常道。這是非指之指，是常道的比

喻、故事、夢、呈視、遂行。這遂行卽沈默之言。這是非常邋的

路程； 「這行之而成」 (2/33) 。這是說而不說的兩行，醒過而覺

悟也許尙在作夢。

這就是三籟之合一。無主格之竊聞卽天籟之成肉於麈世之

閭。可客體化的自我是在地籟之境地，人籟卽我們如此的描言。

這人籟成爲其他二籟的響縻，也可以成爲像那二籟那麼自然，天

放，由是我們就成爲純一而悅怡了。否則我們只心鬥，固執於成

見掙扎於這動亂塵世，痛苦於「我」己的世界中，無謂地過活。

繡之，萬物之這， 由而生活之這，俱闡明於這兩篇。這是

宏遠深蝶的旅行，以存在論與宇宙論兩路徑深入萬物之根源，包
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含我們與萬物任性的相代相化。這樣我們參與天地育化而成爲眞

己。這兩篇可謂是全莊書的縳綱。莊子人生哲思，宇宙論及形而

上學的要諦都包含其中。而且這兩篇更以諧謔的筆法，隱喻的風

格，來澈發讀者，使讀者也參與這遠大快怡的天地化育。怪不得

這兩篇影響我國的精砷史特巨且遠，形成吾國藝術精神的基石及

骨幹，支持潤澤一切思想及生活。而且，莊子宏遠的宇宙構圏不

但宜於吾國。日本朝鮮業已受盆深遠，我們亦冀圖向歐美精神界

有所貢獻。相反地，歐美哲思對莊書的詮釋了解也可有方法論上

的裨盆，本書曾以此精神展開進行。
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莊子年表

莊子生卒，史無明文，不可查考。莊子的名字、生平、籍

貫，都模糊不清，怪不得黃錦鈹氏說莊子：「是一個像謎樣的人

物」〔《新譯莊子讀本〉），第一頁）關於這「謎」性的哲學上的

意義，請看本書第十頁。因此葉國慶說得對。他說： 「後人考究

他的年代的，每取《莊子〉〉書裏的事跡作爲根據。各人對于《莊

子〉〉書裏所記的見解不同，所得的結果也就不同了。」〔《莊子

硏究〉＼臺灣商務印書館，民國五十七年，第一、二頁）。

可是他的生世大略，却是共認確定的。莊子是西元前第四世

紀的人（從 360~370 活到 300~270 BC) 。視在河南省的蒙地

人。與孟子同時代。剽於莊子事蹟可參考的諸氐書目如下：

郎擎霄： 《莊子學案〉＼臺北河洛圖書出版肚，民國六十三

年，第一章。

關鋒：《莊子內篇譯解和批半膀， 北京中華書局， 1961, 〈莊

子時代大事年表〉。

福永光司：《莊子）），東京朝日新聞社， 1978, 〈內篇解說〉0

沈洪：《莊子）），臺灣商務印書館，民國五十八年，〈緒言〉 0

黃錦鉉：《新譯莊子讀本〉〉，臺灣三民書局，民國六十三年，

〈莊子的生平〉。

葉國慶：《莊子斫究叭臺瀧商務印書館，民國五十七年，

〈莊子事略〉。
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林鼐士校：《莊子大傳》，臺灣弘逍公司印行，民國六十年。

馬叔倫的〈莊子年表〉最詳，錄於馬氏的《莊子天下篇述

羲〉〉內 C上海龍門聯合書局， 1958)。玆抄錄如下：

《莊子年耒序〉〉

乒子生卒，書闕不可考。《史記．韭子列傳〉〉云：周共系．悪

五、瘠宜王同時。又云：楚成王閣韭周贊，使使序釁迎之。接、系，急

王..::.十九年，再主王朵立，又三年，為楚成王元年。成正立十一

年卒。（〈六國表〉）成王磨周，不知在何年。計共卒淤十一年，

當梁悉五之後六年。 （今〈史記六國表〉拱悉五卒淤三十六年，

楚成王十一年為呆臬王六年者， .,i:t. 司馬遷誤以悉王三十六年史元

為卒，而以史元年至十六年為裏王，多泉王一造。前儒揖〈〈竹書

釔年〉〉及〈〈退本〉〉正之，是也。）濟主王之十國年，禛同時也。

周龍致是蔣， 必已三、回十歲， 本書淤魏文侯、武侯恃秸謚，

（〈田子方〉、 〈徐氣鬼〉）而淤急五才JJ稻共名， （〈則陽〉）

又稱為今 （〈山木〉）是周之生或在魏文侯、武侯之退，天疣

噹在，悉王私年。本書稻宋王者再， （〈列禦寇〉）宋素偃以十一

年自立為王。（〈宋退家〉）當魏臬五之元年，楚慎王之十一年，

瘠湣王之六年，輯急五之十五年，秦．惠文王之更七年，是武重正

之八年，燕王噲之三年，而本書或之噲讓國事， （〈秕水〉）燕

噲讓國子之在五年，國紇在入、九年。噹宋已艙王之役六、士年

矣。本書又有公孫龍， （＜永水〉）龍為平原索多，平原素為是

租，在．恵文王時。本書亦有風見趙文王， （〈祆企〉）是風淤迫

患文王之退纖存。墊｀莉贊請〈讓王〉至〈泣父〉四孟恃偽作。所
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請拉子以說劍几迹文王渚，不可信。固羔。燕本書載「韭子送昇

過悉子之是J' (〈徐氣兄〉）悉汔以梁臬正十三年失相之楚。

(〈楚策）及〈六國表）臬五十三年，今表內為求王十三年。）

噹赴武重正之.::...十年，沆未必卸死，假令泣死旋十年內，印當赴

武重、怎文之間，是周符几赴悉文袁公孫龍也。本書載事無後於

此渚。使周生梁．急王之加年，至赴．悉文王之私年，已七八十歲，

咯興孟子、 荀翀之年棒呆矣。本書成宋王亨， 湝共國強是或之

際，亦迫噹是．悉文正時，意周不及几宋之亡考，故求以瘠滅宋而

土。周，葉人。蒙淤戢國為楚邑。 （〈晏文志注〉：宋人考，蒙

本為宋邑。 〈緯與譯文）云：梁國蒙暴人者，滇〈池螟志）蒙局

梁國也。）而生票悉王之才7J年。故表插成元年。共齊、楚、梁、

輯、逋、泰、燕，並以本書所及而複蕾周之世者仝焉。活周則共

共主也。大洛如左，以俟役之素子机龍詳之。
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《蕻子年求〉〉

l | I 周楚，齊魏韓趙秦燕 I 宋
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（讓王篇〉：「韓、魏相與爭侵地。子華子見昭僖侯，偉侯有

憂色」。案：《呂氏春秋·任數篇〉四「韓昭釐侯靦所以祠廟之牲，

其豕小。申不害聞之」。高誘注： 「申不害，昭釐侯之相也」。

《史記·韓世家〉〉「申不害爲韓昭侯相J, 則昭釐侯卽昭侯。此作

昭僖者，古書僖、釐二字通用。詩〈蟋蟀〉序，「刺晉儔公也J 。

〈〈史記〉〉作釐侯，是共例證。 （〈韓策〉亦作「昭釐」）

周楚齊醜韓趙 1 秦 燕宋

十二十三廿二十四 l 二十八 五 五 1 十三
十三 1 十四 l 廿三十五 三 1 十九 六 六十四

十四十五廿四十六 四二十 七 七 1 十五
十五十六 1 廿五 1 十七 五 1 廿一 八 八十六

十六 1 十七 1 廿六 1 十八 1 六 1 廿二 九 九十七

〈則陽篇〉：「魏瑩與田侯牟旦釋文〉：「魏瑩，郭本作鎣，

今本多作瑩。司馬云： 『魏惠王也』。與田侯，一本作田侯牟。

司馬云： 『田侯齊威王也，名牟。桓公子』。案： 〈〈史記〉〉威王

名因，不名牟」。俞樾云： 「田齊諸君無名牟者，惟桓公名午，

與牟字相似，牟或午之誤，然齊桓公午與梁惠王又不相值也」。

案陸本無牟字，司馬說不知何據，或誤以桓公名爲齊咸王名，

轉寫復誤爲牟耶？若是，則一本作田侯牟者，牟宇是後人加矣。）

約，田侯牟背之。醜瑩怒，將使人刺之。犀首聞而恥之。曰：

『君爲萬乘之君也，而以匹夫從讎，衍清受甲二十萬，爲君攻
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之，虜其人民，係共牛馬，使其君內熱發於背，然後拔其國。

忌也出走，然後扶共背，折其脊』。」案： 《史記·田敬亻中完世

家〉只 「威王二十六年，魏惠王圍邯鄲，趙求救於齊，齊威王召

大臣而謀曰：『救趙孰與勿救？』驥忌子曰：「不如勿救』。段干

朋曰： 『不救則不義，且不利』。威王從之。其後驥忌與田忌不

善。公孫閱謂騶忌曰： 『公何不謀伐魏？田忌必將c 戰勝有功，

則公之謀中也。戰不勝，非前死則後北，而命在公矣。』於是騶

忌言威王，使田忌南攻襄陵。十月，邯鄲拔。齊因起兵擊飆，大

敗之桂陵。於是齊最強於諸侯，自稱爲王」。是此云： 「忌也出

走」，謂驥忌也。（本書成玄英疏云：「姓田，名忌，齊將也」。

非是。知者，田忌將在外，不得云： 「拔共國，忌也出走」。）

稍田侯者，齊未王也。從始事言。 〈則陽篇〉又云： 「惠子聞之

而見戴晉人」。＜釋文〉：「惠子，惠雄也。戴晉人，梁國賢人，

惠旅薦之於醜王」。 〈秋水篇〉： 「惠子相梁」。 〈釋文〉云：

「相梁惠王」。＜〈呂氏春秋．瑤辭篇〉）：「惠子爲醜惠王爲法」。

高誘注：「惠子：惠旅，宋人，仕醜，爲惠王相也」。〈不屈篇〉

惠王謂惠子曰：「上世之世，有國必賢者也。今寡人實不若先生，

願得傳國」。 〈開春篇〉： 「魏惠王死，將葬，天大雨雪。羣臣

欲緩葬。太子不肯。羣臣莫敢諫，而告犀首。犀首曰： 『請告惠

公』。」高注：「惠公，惠王相惠旋也」。〈醜策〉：惠旅爲膚、

韓、魏交，令太子嗚爲質於齊。事在惠王末。 〈楚策〉：張儀逐

惠拖於醜，惠子之楚。案：儀相魏爲襄王十三年，則惠子相梁惠

王襄王在飆三十餘年。
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周楚薺＼魏 1 韓 1 趙秦 燕＼宋

十七！十八 1 廿七 1 十九 七廿三| + + I 十八
十八＼十九廿八二十 八 l 廿四 十一 +－ I 十九
十九二十廿九 1 廿一 九 1 廿五十二十二 1 二十
二十 1 廿一 1 三十 1 廿二 十｀ I 十三 I 十三 1 廿一
廿一 1 廿二 1 卅一廿三 1 +- | = 十四 十四！廿二
廿二 1 廿三！卅二 1 廿四 十二 1 三 十五 十五 1 廿三
廿三＼廿四＼卅三 1 廿五十三 1 四 十六 十六 1 廿四
廿四＼廿五 1 卅四＼廿六十四 1 五 十七 十七廿五

廿五 1 廿六卅五廿七 1 十五 1 六 十八 十八廿六

廿六廿七＼卅六＼廿八十六 七 十九 十九＼廿七
廿七＼廿八寬蓋＼廿九十七 I /\ 二十二十廿八

〈秋水篇〉：「公孫龍間於魏牟曰」。＜釋文〉引司馬彪云：

「龍，趙人；牟醜之公子」。 〈議王篇〉： 「中山公子牟謂瞻子

曰」。 〈釋文〉引司馬彪云：「醜之公子，封中山，名牟」。案：

〈〈史記·六國年表〉汀魏惠王二十九年中山君爲相。 （〈醜世家〉

在二十八年）疑卽牟也。（說詳〈札記〉卷十七）又〈天下篇〉：
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「彭蒙、田駢、慎到聞其風而說之。」案：〈〈漢書·藝文志注〉江

「田駢齊人，游稷下，號天0駢」。 《史記·田敬亻中完世家〉江

「宣王喜文學游說之士，自如騶衍、淳于髡、田駢、接子、慎到、

環淵之徒七十六人，皆賜列第爲上大夫。不治而議論，是以齊稷

下學士復盛，且數千百人J。是田駢、慎到皆齊宜王時人。《淮南

子·人間篇〉〉： 「唐子短陳駢子於齊威王，威王欲殺之。孟嘗君
聞之，使人以車迎之」。案： 《史記·孟嘗君列傳〉〉，田文代立

於薛，在湣王時。湣王乃威王孫也。或誤以湣王爲威王邪？則駢

又下及褶王時矣。 〈天下篇〉： 「宋鈃、尹文聞共風而說之」。

案： 〈漢志注〉： 「尹文說齊宣王」。顏師古引劉向云： 「與宋

鈃俱游稷下」。則宋、尹亦宣王時人。《呂氏春秋·正名篇〉〉：

「齊湝王是以知說士而不知所謂士也。故尹文問其故」。則尹文

亦下及湣王時矣。

尸楚［齊 1 魏 1 韓趙＿］秦＼燕宋

廿八［廿九三[. I 十八 九廿一廿一 1 廿九
廿九／＿三三－ I 十九 十 1 廿二廿二卅
卅 豔 I 一四＿［卅二 1 二十 1 十一廿三 1 廿三卅一

〈秋水篇〉： 「莊子釣於濮水，楚王使大夫二人往見焉。

曰：願以境內累矣」。 〈列禦寇篇〉： 「或聘於莊子」。案：

《史記〉〉本傳合兩事爲一，而以楚王爲楚威王，故本傳又云：

「與梁惠王、齊宜王同時」。
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,' 

＿
－
二

周
一
卅
卅

匕

d 

三
四
五

卅
卅
卅

,-

'i. 

''''~-

I-

二
三
四
五
六

楚 賓魏韓趙秦燕 l 宋

五卅三廿一十二廿四｝廿四＼卅二 l
I 惠文王 1 六卅四廿二十三＼元年廿五｝卅三

七 1 卅五＼廿三 1 十四 1 二廿六 1 卅四
丨 1 1 

八 1 1!t六廿四十五 三 I 廿七 1 卅五
l 

| 
，裏王

九元年廿五十六 四廿八卅六

〈山木篇〉： 「莊子衣大布而補之。正縻係履而過魏王」。

案： 〈釋文〉引司馬彪云： 「魏王，惠王也」。據〈秋水篇〉：

「惠子相梁，莊子往見之J, 則莊子或以是時見魏王，正惠王也。

然〈〈史記·魏世家〉四 「襄王元年與諸侯會徐州。相王也，追尊

父惠王爲王」。是貌之稱王自襄王始。然汲冢〈〈紀年〉〉魏惠成王

之三十六年稱更爲一年，又十六年卒。子今王立，其敍事盡今王

之二十年，時未卒，故不稱謚。釜惠成王卽惠王， 今王卽稟王

也。又〈〈世本〉〉魏惠王卒，子襄王立，襄王卒，子昭王立，無哀

王。前賢以二書相證，知〈〈史記〉〉誤以惠王三十六年更元爲其卒

年，而以後元十六年爲襄王之世，增哀王一世，其說極是。釜哀

王卽襄王，字形相近。司馬遷所見〈〈世本〉〉等書，蓋有誤襄爲哀

者，因之兩出耳。然則莊子所見爲惠王亦明矣。梁惠王已稱王，

孟子亦可證。今表本〈〈史記〉〉，而著其說如此。
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周楚 1I 齊 魏韓趙＼秦 1 燕 1 宋

卅六 1 七 十 二廿六 1 十七＼五廿九［卅七
卅七 八\+- 三宣兀戸年十八 六＼餌兀年卅八

卅八 九 1 十二 1 四 二十九 1 七 二卅九
卅九 1 十十三 1 五 三二十 I 八 三四十
四十十一 II 十四 I1 六 四丨I 廿一 九 四 I1因十一

，四十一I 慷元年王 十五 七 五 廿二！II +\ 五卽龔畔康王
．四十二1 二＼十六 1 八 六廿三十一 六 二
四十三三＼十七＼九 七廿四十二 I 七 三
四十四＼ 四＼和＼ I + i /\髮靈語十三 1 八＼ 四
四十五＼五十九十一［九＼二 I 莖羣 九 五
四十六六！豔 I 十二十 三 二 i 十＼六
四十七七 二十三十一 四 三十一 1 七
四十八八＼三 1 十四 1 十二 五＼四十二 八
置兀靚年王 九 四十五十三 六 1 五兀頸年 九

二十＼五十六十四七六 I 二十
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〈山木篇〉： 「子獨不聞假人之亡與？林囘棄千金之璧，負

赤子而趨」。 〈釋文〉云： 「李云：假，國名」。司馬云： 「林

囘，殷之逃民之姓名」。案：據司馬說，則「假」宜作「殷J'

殷卽宋也。 （本書亦或作商）宋人之亡，指康王偃暴其民事。又

〈列禦寇〉： 「宋人有曹商者，爲宋王使秦」。 「莊子曰： 『秦

王有病』。」「人有見宋王者，錫車十乘，以其十乘驕稺莊子」。

據〈〈史記·宋世家〉內「偃自立爲宋君。君偃十年，自立爲王J。

「四十七年（〈六國表〉作四十三年是）齊懣王與蕨、楚伐宋，

殺王偃，遂滅宋而三分其地」。此書稱宋王者二，已是王偃十一

年後也。又稱秦王者，則惠文王也。惠文稱王，楚懷王元年，亦

宋康王元年也。

周＼楚 l 薺 l 螭＼緯 1 趙 1 秦 1 燕＼宋

三＿l+－六豔十五八 I 正口十一
［四十二 七 1 二 1 十六 九 1 八 四 1 十二
五十三 八 三十七 I +I 九 1 五 1 十三

〈秋水篇〉： 「之噲鼷而絕」。案： 《史記·六國表〉〉燕王

噲五年，讓其臣子之國。七年，君及太子相子之皆死。九年燕人

共立公子平。 〈燕世家〉係諷國於三年後，不云五年。然云三年

國大亂，燕子之亡二年， 而燕人共立太子平。是表係藁國於五

年，不誤。
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周 l 楚齊魏韓 趙秦 燕宋

六，十四 九＼四十八 +- : | + - 十四,、

惑這王 1 十五 十' 五 I］十九十二十一 七 十五

二十六＇ 十一 六二十 1 十三 十二 八 十六

三 1 十七十二 七廿一十四十三 九 十七 I
〈天下篇〉：「宋鈃、尹文聞其風而說之」。案：宋鈃卽〈〈孟

子〉〉之宋磋。 （說見前）《孟子〉〉載宋經將見秦、楚之王，說以

罷兵。是時楚爲懷王，秦爲惠文王。據〈〈史記·楚世家〉〉懷王元

年，秦惠王初稱王。 〈六國表〉楚懷王元年，秦惠文君十年也。

宋砸並稱秦、楚之王，當在惠文君稱王後。 〈楚世家〉懐王十一

年，蘇秦約從，山東六國共攻秦。楚懐王爲從長。 〈秦本紀〉惠

文王更十三年（楚懐王十七年），庶長章擊楚於丹陽，虜其將屈

钳，斬首八萬，又攻楚漢中，取地六百里，置漠中郡。楚圍雍

氏。宋陘說秦、楚，當在是時。

周楚齊魏：韓＼趙 1 秦燕＼末

I I 
i I 棄王 I I I 昭王 I －一

四十八十三 I 八＼元年十五 1 十四元年十八

五十九十四 I 九 二 I 十六 I 兀芭年王 I 二十九
六 1 二十 1--I－五 十 三十七 二 1 三 1 二十
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七 1 廿一 1 十六 l+-l 因囯 l 三 l 囚 廿一

J\ I 廿二 1 十七 1 十二 1 五三 1 四 1 五 廿二

九 l 廿三 1 十八十三＼ 六 1 二十頃 I 六 廿三

+I 廿四十九 1 十四 1 七 1 廿一 I =-I 七 廿四

+-I 廿五 1 二十十五 1 八廿二 1 三 八 廿五

十二 1 廿六廿一十六 1 九＼』 四 1 九 廿六

十三 l 廿七 1 廿二十七| + 1 廿四 1 五 l + 廿七

十四 1 廿八 1 廿三 1 十八 +－ l 廿五 l 六巨－ 廿八

十五 1 廿九 1 廿四十九 1 十二廿六 l 』十二 廿九

十六＼三十＼廿五 1 二十 十三＼廿七 I /\ I 十三 三十

丑＼頃這夏王！1 廿六 廿一＼十四 1惠元文年王1 九 1 十四 卅一

（說劍篇〉： 「趙文王喜劍」， 「國衰」。 「太子悝崽之，

募左右曰： 『孰能說王之意？』」「左右曰： 『莊子當能』。」

〈釋文） ：「司馬彪云：『趙文王，惠文王也，名何，武靈王子。

後莊子三百五十年』。〈洞紀〉云：『周赧王十七年，趙惠文王之

元年』。一云：『案長歷推，惠文王與莊子相值，恐彪之言誤』。

悝，苦囘反，太子名J。案：〈秋水篇）：「公孫龍間於醜牟曰」，

據《呂氏春秋·審鏖覽〉〉：「趙崽王謂公孫龍曰J, 又〈瀋辭篇）：
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「趙王以告平原君，平原君以告公孫龍」。龍與惠文王同時。本

書蹴公孫龍，則莊子與惠文王正相值。然〈趙世家＞惠文三十三

年卒。太子丹立，是爲孝成王，則不名丹。盒樾謂此是不得立

者，或然與？或卽長安君。 〈醜策〉有太子嗚，而〈貌世家〉惠

王子唯太子申及太子赫名，亦其例。

周 1 楚 1 齊 1 魏 1 韓 1 趙 1 秦 1 燕 1 宋
,,\ I 二 1 廿七 1 廿二 l 十五 1 .::.l 月十五卅二
十九＼ 三＼廿八 1 廿三 l 十六＼ 三 \+-I 十六 l 卅三
二十 1 四 l 廿九＼豔豔 l 四 l+=-I 十七＼即四
廿一 1 五 1 三十＼口汀五 I 十三 1 十八＼卅五
廿二 I1 六卅一 三＼ 六 1 十四三 I 卅六
廿三 I\ 七卅二 四 园 七 1 十五！二十＼卅七
廿四！ 八＼卅三 五 五 八 1 十六 1 廿一卅八
廿五 l 九＼驛 六 六 九三 I 廿二 1 卅九
廿六 I +\卅五 七 七 +l 十八＼廿三 1 鈤十
廿七 l+-1 卅六 /\ I 」` |+- I 十九 1 廿四 1四十一
廿八 l+=I 卅七 九 1 九 l+=l=+I 廿五 1因十二
廿九 1 十三 1 即＼ +\ +\十三五－ I 廿六 1四十三



人名索引

（依字氏拼音先後次序排列）

註： C) 內的廠字屬於〈自序〉頁歎，如「郭象： C2) ， 2·… ··J 表

明該項出現於〈自序〉第二頁及本文第二頁等

Abraham （亞伯拉罕） 131 

赤塚忠 14,107,116,142 

Anaxagoras （亞那蔭哥拉） 159 

Anaximander （亞諾芝曼德）

147,159 

Anaximanes （亞諾芝曼尼） 159 

Aristotle （亞里斯多愆） 52, 73, 

128,190,209 

l\ustin, John （奧斯丁） 77 

Barfield, Owen （巴非） 35,36 

Birault, Henri （庇勞特） 101 

Blake, William （布雷克） 88, 

2I7 

Blanshard, Brand （布朗沙） 88 

Boole （布爾） 73 

Buber, Martin （布伯） 144 

. Bugbee, Henry G. （伯比） 145

Bultmann, Rudolf （布爾徳曼）

164 

Camus, Albert （卡繆） 20 

張成秋 17,183,221 

章學誠 29 

陳啓天 15 

陳景元 43 

陳壽昌 29 

陳榮捷 (Wing-tsit Chan) 5 

陳鼓應 184 

陳簡亭 192 

支道林 127,128 

焦竑 15,53 

簡文帝 142 

錢穆 (/),6, 17,44,46,48,54 

錢大昕 29 

棵兌元 38 

朱熹 5, 18,43,46,55-57 

朱桂曜 17,10~,190 

朱自浩 40,87

莊周 (/),16,21,187,200 

莊子 [ 1), 6, 41-46, 56, 57, 64, 81, 

158,162,163 

Creel, H. G. （克禮魯）〔I), 50, 

51 

Daniels, Charles 199 

Darwin, Charles R. （達頭文）
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133 

Davis, Curtis W. 145, 

Democritus （德謨頡利圖） 145, 

159 

Descartes （笛卡兒） 43,191 

de Vento, Xavier （德文多） 136

Dreyfus, Hubert L. （徒萊藹

斯） 94,98

Epicurus （伊壁鳩魯） 145,152 

Ewing, A. C. 208 

范曄 42

方驥齡 5 

方囘瀛 35 

馮友蘭 46 

伏羲 151,152 

藹永光司 14 

Gandhi （廿地） 125,126 

Garfield （加費） 59 

Geer, Russel M. （基爾） 37,

152,153 

Giles, Herbert A. 16 

Girardot, Norman J. （卽拉多）

107,152 

Godel, Kurt （哥德爾） 163 

Graham, A. C. （即理翰） 14, 

16,26,44,178-180 

Griffin, David Ray 4 

Guthrie, W. K. C. （萬史理）

156,157 

憨山 14 

韓非子 62 

韓愈 35 

Hegel, G. W. F. （黑格爾） 39,

43,52,53,136 

Heidegger, Martin （海德格）

87,101 

Herakleitus （赫拉頡利圖） 147, 

159,165,175 

Hesiod （赫希注德） 147 

Hobbes, Thomas （霍布斯） 73 

Hollingdale, R. J. 210 

Hosea （何西亞） 146 

向秀 127,128 

徐復觀 54,55,87,132 

許由 118,142,149,168 

宣頲 17 

荀子 18,159 

胡適 17,26-28 

黃錦鉣 2,7,17,72,74,181,190, 

221 

惠施 55,65,66,119,149,156-

159, 175, 179, 197,205,207, （又

看「公孫龍」）

Husserl, Edmund （胡塞爾） 69 

Ihde, Don 199 

Kafka, Franz （卡夫卡） 224 

Kant, Immanuel （康德） 12,43,

53,75,94,128,192,215,218,223 

告子 65

Kierkegaard, Srpren （喀開克）

12,20,52,69,77,79,81-83,123, 

131,136,176 

Kockelmans, J. 101 

關鋒 127,129,182,183,192,221 



Kuhn, Thomas （崑多碼） 95,96

公孫龍 157,159,179,207 （又看

「惠施」）

郭夏藩 15, 17, 29, 44, Ill, 115, 

129,142,150 

郭象 (2), 2, 15, 26, 28, 53,127, 

128,189,191,198 

郭沫若 44,45 

( 孔子 6, 8, 12, 41, 42, 44-46, 49, ) 
61,65,67,70,207 

郎擎霄 17 

Langer, Susanne K. （郎格） 90

老子 29,41-43,50,54,65,67, 

155,224 

Lee, B. Gentry （李堅特） 201 

Legge, James 5, 16, 200 

Leibniz, G. W. （萊布尼茲） 73

Lewis, H. D. 208 

列子 108, 136, 137 

Leucippus, Democritus, 

Epicurus （雷基博， 德謨頡利

圖，伊壁鳩魯） 145 

林希逸 2,28,54 

林囘 161 

林語堂 (Lin Yutang) 5, 38, 42, 

77 

林雲銘 28,29,53,191 

凌約言 (J) 

劉逢錄 5 

劉殿爵 (D. C. Lau) 5, 28 

劉螭廈 127,128 

Lucretius （魯克雷離斯） 37,145,

＾名 1- ii 251 

147,152,153,170,171 

魯迅 40 

陸楫芝 182,192 

龍樹 53 

Luther, Martin （馬丁路德） 67 

馬敘倫 10,17,28 

Marcel, Gabriel （馬賓爾） 39 

Mama Cass （媽媽可斯） 204 

Marx, Karl （馬克斯） 43,52 

Melissus （美利瑟斯） 159 

孟子 18,65,179,180,197,205 

Menuhin Yehudi （美紐曾） 85,

144,194,195 

Merleau-Ponty, Maurice （康洛

龐地） 76,77,87,187,189 

牟宗三 127-I29 

墨子 65

諸橋轍次 107,132 

Negel, Ernest 163 

Neville, Robert C. 139, 220 

Newman, James R. 163 

Newton, Isaac （牛頓） 88 

Nietzsche, Friedrich （尼采）

72,123,165,171,179,209,210 

西田長左衞門 192 

Nolan, Christopher （諾蘭） l26 

女媧 151,152 

Palmer, Richard E. ~ 8, 93 

Parmenides （巴遘尼德斯） 159, 

175 

Pascal （巴斯喀） 73 

Paton, H.J. （佩敦） 12,13 
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Pi card, Max 144 

Plato （柏拉圖） 4,41,43,52,74, 

128, 140, 147, 148, 159, 162, 190, 

202,213,217,220 

Polanyi, Michael （波拉尼）

164,218 

Posch, Harry 164 

Protagoras （普羅特哥拉） 43 

Richardson, William J. （理查

遜） 87 

Ricoeur, Paul （呂格爾） 166 

Robinson, John M. 147 

Ryle, Gilbert 213 

坂井煥三 192 

Sankara （商羯羅） 50,52 

Sartre, Jean-Paul （沙特） 52, 

103,105,106,199,201,202 

Shakespeare （沙士比亞） 201, 

2O2 
Sherburne, Donald W. 4 

Simonides （西蒙尼底斯） 87 

Skinner, B. F. （斯機那） 91,92

Smart, Ninian （斯馬特） 50,52 

Smith, Ronald G. 144 

Socrates （蘇格拉底） 36,48,65, 

69, 77, 79, 81, 84,139,147,149, 

153,156-159,162,176,203,207-

209 

Solomon （所羅門） 146-148 

蘇新鎏 17 

司馬遷 35 

司馬彪 142 

蘇東坡 87 

Swabey, Marie C. （斯微庇）

176,177 

Swanson, Severin （斯完遜） 172

宋榮子 116,117,149,154,168 

戴震（戴東原） 29 

唐君毅 54,188 

Thales （賽理斯） 159 

Tillich, Paul （廸理克） 114,187 

Todes, Samuel （多滋） 199 

Trible, Philis （圖利不） 146 

鄒衍 49

宇野哲人 5 

Waley, Arthur 6 

王夫之 2, 7, 8, 53, I 10, 132, 142, 

182 

王力 192 

王闓運 28 

王夢鷗 35 

王先謙 87 

王叔岷 17 

王瞽夜 150 

王維 87

王陽明 56 

Watson, Burton （華特遜） 16, 

24,25,80 

闕一多 (1),36,71,107,151 

Whitehead, A. N. （懷特黑）

4,41,92 

Williams, C. A. S. 108 

Wittgenstein, Ludwig （維根斯

坦） 104,128,163,219



Wright, Arthur （萊特） 50 

吳怡 54, 182, 188 

楊朱 46, 67 

椽復吉 190 

禍寛 142 

堯 117,119,144,149,168

姚鼐t 3O 

人名未引 253 

耶穌 124,131,146 

嚴靈峯 2 

殷豫｝II 6 

袁枚 29 

Zaner, Richard M. 199 

趙德 190 

Zeno （季諾） 159,208-210 





名詞索引

（体字氏拼考先飆火序排'1J)

註： （）內的撇字屬於〈自序〉頁蠶，如「環象嶋 (2),3,222J 

表明該項出環於〈自序〉第二頁及＊文第 3, 篤 222 頁

嚐示 JSJ,167,168 

apeiron （無區） 149 

a priori knowledge （先騸的知

鸝） 75

artificial intelligence （人工理

性） 94-99

assumption （前提） 169 

biological principle （生物學的

原則） 16S,167 

The Butterfly as Companion: 

Meditations on the First Three 

Chapters of the Chuang Tzu 

4,29,175 

category mistake （範疇上的錯

謨） 213

朝三暮四 196 

臚 33,200, 202, 204 （又看「自

薑」）

膺宗 8,42,43 

招呼待廬 19,102,204-205 （又看

「喚起」）

哲事，哲思 l, 7, 30, 4o-41, 51, 

177,179,190,213,217,221 

眞理 158, 159,177,203,204,218, 

219 

眞宰，眞君 193 

政治 117-118,142 

《正中形耆鶲綜合大字典》 78, 

169 

成心 188,196 

己 192 （眞己，本己）， 223 （無

己）， （又看（眞己」「返己」

「吾」）

激發 209,211,212,213 （又看「

滋惹」）

「楓心」 64,93-99,101,145,190 

激惹 2O3, 2U, 22O （又看「喚

起」）

技術 162 

鷄蛋 151-152 

居發 26,204

計,t: 75, 93, 94 （又看「歙理邏

輯」）

「賓階」 IJ3,J35,2U 
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「齊物論」 164,175, 180-183, 

205,212, 214, 217, 220, 221 第

九，十章

「指」 I96, 205 

秩序 93,168,177 

知識，智慧 73,75,76,78,81 

「至德之世」， 「至樂無樂」， r 
至仁無親」 46,108,162,181 

「卮言」， 「重言」， 「寓言」
16,30-31,72,74,75,76,77,79, 

80,101, 101, 106, 168,183,207, 

211-213 

「至言去言」 2ll 

輕佻 180 （又看「幽馱，嚴肅」）

解釋 143,151,164,182 （又看「

詮釋」）

間接法 68,69,71,76,77,83,86 

境內，境外 125-126

句法 77,93

君子 12

詮釋 72,80,83,85,88,89,151-

156,164,177,178,187,212 （又

看「逐句註釋」， 「解釋」）

「眞己」 69,192 （又看「己」）

主格 186,202,222,223 （又看「

己J' 「吾」）
逐句註釋 49, 70, 80, 86--'90, 93, 

151,164 （又看「詮釋」）

莊學 2, 11, 30, 31, 86, 第一章

莊書 71,74 （引用莊書） 7,9,11,

16,19,20,21,22,23,28,42,44, 

45,46,57,60,61,62,63,64,67, 

71-72, 74, 78, 79, 98,100, 101, 

J0.5,107,108,109,110,lll,115, 

127,134,140,145,173,188 

《莊子引得》 (1], 70,140

莊子文章思想之特色 (2] ,4,17-

18,45;60,64 

Chuang Tzu-World Philosopher 

at Play 4,126, J#--14.5,.l'JO, 

182,189 

傳達 75,76,77,78,81,83,86 

傳遞 75,85,176

傳統 13, 18, 19 （又看「逃而不

作」）

創造 146-156,171-174 

Coherence theory of truth ( 

首尾一貫律） 153 （又看「以簡

爲眞」）

data processing （寶料虞理） % 

Demiurge （巧匠） J47 

法家 159 

false statement （誤謬命癰）

153,154,157,209,218 

返己 63,67,68,69,72,78 （又看

「己」「得己」）

反仁藻 46 （又看「仁轆」）

方 74

方法 2,3,4,8,74,204 

非甲之甲 121, （又看 160, 163, 

165) 

飛騰 170,171,174 

「非言非默」 163 （又溍「言默J,

「馱」）



分（離），（有）分 147,200-201

「風」 189,194-195,198,205

「風化」 188 

諷刺 136,141,158 

風吹 177 

佛敎 9,21,24,43,56,67,123, 

124,128,207 （又看「輪迴」）

fugue （遁走曲） 193,205 

form （形相） 159,190 

Galilee Project （加利利事業）

201 

好玩 171-174 （又看「戲耍」）

黑暗 lll-JJ2, 148 （又看「冥」）

西方哲學 2,3 （又看「哲學，哲

思」）

戲耍 167,179,202,204,224 （又

活「遊戲」， 「好玩」）

系統 156, 160-161 （又看「髖

系」）

相反相關又相含 165 （又看193,

196) （又看「相因相依」及「

詩性論理」）

相因相依 196 

相待相生 199 

「 4丶」 108, ll7-118, 136, 141, 

149,150,168 （又看「大」）

「笑」 115,116,135,136,141-

142,147,148-151,154-155,156, 

166,168,170,171-174,176,177, 

179,182,198,210,212 

「逍遙遊」 59,64-65, 66,123, 

131-133, 139, 150, /54, 156, 160, 

名詞索引 257 

164,167,168,172-174,186,198 .. 

204,221, 第六，七，八章

諧詼 151,176,179,213,217 

視象學 (2),3,222 

新 13,156,157 （又看「溫故而知

新」）

心知，心情，心理 73 

形而上學 221 

幸輻 172 

虛無主義 139 

「懸解」 79,121,158 

「學鳩」 115 
學說 88,115-116

訓詁考證 2,3,11,12,14,16,19-

20, 26-30, 70, 143 （又看「詮

釋」）

「瓠」 107,151-152

互否內合一 39 （又看 '`Unity of 

opposites") 

「蝴蝶」 198,199-201 

「{tJ 109, 140, 141, 149-150 ( 

又看「物化」）

《淮南子》 108,133 

慷疑論者，虛無論者，宿命論者，

相對論者，進化論者 47,48 

「環」 193,196 （又看「環形構

造」）

喚起 21, 59, 68, 69, 76, 78, 80, 81, 

83,93,97,101,102,157,164, 

167,206 （又看「激惹」）

環形構造 140-141,185 （又看「

環」）
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黃老道敎 49,60,67 

厥詩文 177,180 （湣「打油詩

文」 "parody")

「混」 149

「潭沌」 106,107,134,155 

「火」 159

「活」，生命，生命的邏輯，活的

邏輯 158,159,160,183,184,187

（又看「詩性論理」）

活捉 177,187,211 

「活龜曳尾」 19,70 

活的論理 164,183 （又看「活，

生命的邏輯」）

idols （影像） 153 

information proce·ssing （信息

處理法） 94 

irony （反語） 77, 79, 84, 86, 136, 

141,164,166,176,209 

認眞 158,167,202 （又看「幽默J)

認知式的讀莊法 64

「仁譏」 125 （又看「反仁義」）

「如哭其母」 29 

卡通 59 

概念 2J4 （又看「戴念」）

看動作 210-211 （又看「飄覺J,

「動」）

「槁木死灰」 187-188,196,198 

革新，革命 2,3,7,96 

科學 68,94,153,220

科學家 201 

故事 103-106,141-144,161,163-

164,168-171,204,211 （又溍「

文學」）

氱念 163 （又溍「概念」）

膽辯家 157,160,196,197,203, 

207,211 

共囑，共鳴 21,23,34,67,83-

86, 168, 186, 188, 189, 193-196, 

205,220 

工業廢屑 (industrial waste) 

119,120 

苦醃 124 

孔孟學派 159 

「鰏J 109,148,150 （又看「魚，

錕」）

「宰虛」 146,147,148 

「籟」 24, ss, 74, 80, 84, 86,101, 

185,188-189,195,205,206-207, 

217,224 

理性 72-74,82,94-99,207 （又看

「了解」）

「理中之文，文中之理」 53 

兩分想法 (either-or thinking) 

91 

「兩行」 7 

了解 72-73,74,82,93 （又看「理

性」）

流動 168,182 

logos, logic （蘿格斯，邏輯）

84, 93, l 16, 156, 160 （又看「

論」， 「議論」）

「路旁髖談」 19-25 

「論」 9, JO, 177, 179, 180, 184, 

190 （又看「logosj, 「論理」



「議論」）

輪迴 9 （又看「佛敎」）

論理 212,217 （又看「論」）

「輪扁」 11,68,113,161 

「馬」 196,205

矛盾 219 （又看「不一致」）

沒有系統的系統 8 （又看「非甲

之甲」）

沒有立場的立場 S,7,203,206 ( 

又看「非甲之甲」）

沒有目的的目的 7 （又看「非甲

之甲」）

「夢」，「覺」（醒） 19,44,66,

140,172,186, 198,199-202,206, 

220 

「明」 196,197

「冥」 107,111,134,148 （又看

「黑暗」）

名實 I42 

名癢 104-105 

montage （蒙太奇，拼貼，混合

畫，混雜畫片） 105, 106, 166, 

167,168,209,212,213 

「默」 J44 （又看「言默J, 「

非言非默」）

「南」 111,150 （又看「北」）
男女 146,147 

「內在發展的論理」 166 （又看

「活」）

「烏」 113-116,139（又看「鵬」）

paradigm （範例） 169 

paradigm case （模範類型） 97 

名詞牽 ,1 2S9 

parody （歪仿） 39 （又看「詼

詩文」）

暴行 125 

「北」 107 （又看「南」）

「鵬」 155 （又看「鳥」）

Phaedrus 162 （又看 "Plato")

比，嗆，比喻，隱嗆 78,84,86-

93, 146, 164, 168-170, 171,213, 

224 （又看 "root metaphor") 

比喻的比嗆 169-170 

「變」 159,164-165,202,214

騙 71,82

必然，普遁 IOJ:.. J04, 218一220 ( 

又看「一般」）

駁論之駁論 66 

薄暮之談 105,106 

postulate （公準） 169 

prejudice （先入顱念） 169 

「不知之知」 108, 190, 198, 200, 

203,222 （又看「非甲之甲J'

「無知之知」）

「不射之射」 JOO （又看「非甲
之甲」）

不是勸告的勸告 171 （又看「非

甲之甲」）

「不這之這」 7, 50, 57, 121, 197, 

198 （又看「非甲之甲」）

「不爲」 46 （又看「無爲」）

不一致 219-220 （又看｀coher­

ence theory of truth", 「自

纏性的首尾不一貫J, 「矛盾J)

「不言之言」 7 （又看「非甲之
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甲」， 「無言」）

recurrence （復發） 123 （又看

"repetition") 

repetition （反復） 123 （又看

"recurrence") 

root metaphor （根嗆） 169 （又

看「比嗆」）

秒線 104,106

「善」 28,142

上，下 113

「神」 J46

「胂凝」 118,145,171 

聖經． 131,134,146

生命邏輯 160,164,168,207 （又

看「活」， 「活的論理」）

詩 34-40 （又看「詩性論理」，

「文學」， 「韻」）

「是J 16 （又看「因是」）

《史記》 (1),41,44 

視覺 159 （又看「看動作」）

詩性論理 217,220 （又看「詩J,

「活，生命的邏輯」）

「似以……爲」 155 

實用主義 122 （又看「用」）

書籍 161-163

「述而不作J 12 （又看「傳統J)

數理邏輯 217 （又看「計算」）

衰世退廢 43,48,64,68

《說文解字詁林》 9,74,78,115, 

132,180,198 

Stoicism （斯多亞） 207 

「死生」 19-25, 60-62, 68, 91-92, 

109,110 （又看「活」）

"the Sun of Goodness" （善的

太陽） 159,190 

松風 23 

synthetic a priori judgement 

（綜合而先驗的判斷） 75 

「大」 108, 117-118, 136,141. 

149,154,168,170,197 （又看「

小」）

「大塊」 189,194 

打油詩文 207 （又看「詼詩文」）

胎 (rahem) 146 

「道」 105,133,197,198,224

《造德經》 104,132,133,136, 

146,155,180 

道德主義 91,139,207 

邋德文句 97 

「德」 69

「得己」, 69,91 （又看「自得j,

「返己」）

體知 76 （又看「悟」）

髖系 160,163,170,187,218 （又

看「系統」）

跳出，跳入 167 （又看「溢出」）

電腦 97-99,101 

「天」 189,206

「天機」 189 

「天府」 90,196 

「天合天」 90 （又看 「自適其

逼」）

天地形成論 134 

「天網」 104,106 （又看 「網



羅」）

「坐忘」 188 （又看「自忘J'

「忘己」）

「兎蹄」 19,64,100,101 

斷言 203 

動 221 （又看「看動作」）

「作……自己的曲子」 204,207 

（又看「未成曲的曲子」）

自纏 34,156,161,164-168 （又看

「自纏性的首尾一貫，不一貫J)

自纏性的首尾不一貫，自指的首尾

不一貫，他鑪 164, 165, 167, 

202,212 （又看「不一致」）

自纏性的首尾一貫，自指的首尾一

貫 164,165,167 （又看 「自

鐮」）

自主 156 （又看「自律」）

自然 135,136 

子宮的子宮 146 

自律 160 （又看「自主」）

「自適其適」 46,155 （又看「天

合天J' 「自纏性的首尾一貫J)

自得當分 128,155 （又看 「得

己」）

自忘 99-102,187 （又看「忘己J,

「坐忘」）

自由 79, 80, 139,143,150, 155, 

186,218 

慈悲 (rahamin) 146 （又看「

胎」）

存在 154,204 （又看「有」）

「溫故而知新」 5 （又看「新」）

名詞索引 261 

無己 46 （又看「己」）

「忘己」 9 （又看「自忘J' 「坐

忘J' 「忘我」）

「罔兩」 198-199,201 （又看「

影子」）

「網羅」 167,189-190 （又看「

天網」）

忘我 46 （又看「忘己」）

「爲是」 16 （又看「因是」）

未成曲的曲子 205,207 （又看「

作·…..自己的曲子」）

「未始有J 149, 155,186,189, 

197,205,206,207 

文學 3,4 （又看「詩J, 「故事」）

爲我，爲己 46 

問題 124 

the Will to Power （權力意志）

165 

「無」 114,117,136,141,144,

146,148-150,155,166 （又看「

無有」）

「吾」 21,184,188-193,197,220

（又看「己」）

悟 186,190-191,203,204,212,

217 （又看「體知」）

「無知」 185 

「無知之知」 186 （又看「不紺

之知」， 「非甲之甲」）

誤解 41-57 

無方之方 160 （又看 「非甲之

甲」）

「無何有之鄉」 「廣莫之野」
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168,170,171 

「物化」 9,184,200,222,225 ( 

又看「化」， 「有分，物化」）
無門關 8 

「吾喪我」，喪己，喪我 7,9,

188,193,203,223 

「無爲」 6,46,121 （又看「不

爲」）

無我論 222-224 

無言 185 （又看「不言之言」）

無有 185,188,196,199,205 （又

看「無」）

「無用」 55, 115, 118-121, 123, 

149-150,144,167 （又看「用」）

「一」多 196,197,206,214-215

以簡爲眞 153 （又看"Coherence

theory of truth") 

易經 159 （又看「陰陽說」）

溢出 160 （又看「跳出，跳入」）

議論，論證 158, 178,179,202, 

203,205,207,208-211 （又看「

論」， 「羅格斯」）

一般 162,219 （又看「必然，普

遁」）

「以天地爲春秋」 22-25 

言默 163,211,224 （又看「默J,

「非言非默」）

言語 162 

引據典故 113, 116, 135 （又看「

逐句註釋」）

引論 8,9 

「因是」 16,99,196 （又看 「

是」． r爲是」）

陰陽說 159,165 （又看「曷鼷」）

替樂 72,74,83-90,100,144,193, 

195,204,205 （又看「未成曲的

曲子」）

影子 198,201-202,206 （又看「

罔兩」）

有 107-108,148,156,196 （又看

「存在」）

「有分」， 「物化」 101,200 ( 

又看「物化」）

幽默，嚴肅，輕佻，深奧 38,40, 

77,171-172 （又看「幄佻J, r 
認眞」）

「有待」無待 128 

遊戲 128,155,172-174 （又看「

戲耍」）

「魚」． r鰏」 107,108,139,155

（又看「錕」）

原則，非原則的原則 167,210 ( 

又看「非甲之甲」）

原子，單子 148,207 

韻 34,35-37,204 （又看「詩」）

運用，利用，使用 (2), 65, 104, 

124,144,180,202,224 

「用」 118-121, 122, 137, 155, 

157,166,168 （又看「無用」）

「庸」，庸俗 162, 179, 186, 199, 

224 

unity of opposites（反對之歸一）

155 （又看「互．否的合一」． r 
非甲之甲」）



[General Information]
书名=庄子
作者=吴光明
页数=262
SS号=
DX号=
出版日期=
出版社=


	封面
	书名
	版权
	前言
	目录
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60
	61
	62
	63
	64
	65
	66
	67
	68
	69
	70
	71
	72
	73
	74
	75
	76
	77
	78
	79
	80
	81
	82
	83
	84
	85
	86
	87
	88
	89
	90
	91
	92
	93
	94
	95
	96
	97
	98
	99
	100
	101
	102
	103
	104
	105
	106
	107
	108
	109
	110
	111
	112
	113
	114
	115
	116
	117
	118
	119
	120
	121
	122
	123
	124
	125
	126
	127
	128
	129
	130
	131
	132
	133
	134
	135
	136
	137
	138
	139
	140
	141
	142
	143
	144
	145
	146
	147
	148
	149
	150
	151
	152
	153
	154
	155
	156
	157
	158
	159
	160
	161
	162
	163
	164
	165
	166
	167
	168
	169
	170
	171
	172
	173
	174
	175
	176
	177
	178
	179
	180
	181
	182
	183
	184
	185
	186
	187
	188
	189
	190
	191
	192
	193
	194
	195
	196
	197
	198
	199
	200
	201
	202
	203
	204
	205
	206
	207
	208
	209
	210
	211
	212
	213
	214
	215
	216
	217
	218
	219
	220
	221
	222
	223
	224
	225
	226
	227
	228
	229
	230
	231
	232
	233
	234
	235
	236
	237
	238
	239
	240
	241
	242
	243
	244
	245
	246
	247
	248
	249
	250
	251
	252
	253
	254
	255
	256
	257
	258
	259
	260
	261
	262

