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譯者序

我2009年在《南方都市報》實習 ，瞧見攝影專欄有一組非洲人在

廣州生活的照片，雖然我從小在廣州長大，卻沒遇到過這些人，心想 

原來廣州已經有點紐約的樣貌了啊？麥高登教授當時是我的人類學導 

師 ，他研究的香港重慶大廈中有不少來自非洲和中東的商人，很多這 

些商人正是來廣州和義烏等地採購，因此鼓勵我嘗試接觸駐紮在廣州 

的這批外國人。兩年多的田野考察中，我在廣州火車站周邊的廣園西 

和小北一帶，認識了來自尼日利亞、加 納 、剛果、t 尼亞、坦桑尼 

亞 、塞內加爾等非洲國家來的商人，後來和老師麥高登、同窗林丹一 

起又訪問了不少做中非貿易的商鋪。研究初期，我總有出了國門的幻 

覺 ，因為經常出入異域風味餐廳、非洲人做生意的商鋪、英文彌撒的 

教堂 ，吃的也總是木薯麵團蘸燉肉醬、扁豆湯、或烤肉配中東炒飯。 

一兩個月後新鮮感消失殆盡，我才開始看見這些地方是非洲人和中東 

人實實在在生活工作的尋常地點，甚至對俾們來説是家一般的地方， 

我們這些研究者一進去反而有點格格不入，因為基本上很少有中國人 

和美國人造訪那裏。而一旦放下獵奇心態=我們研究者才開始踏出試 

着理解甚至融入這些社群的第一步。

我很感謝遇見的受訪者，不僅是來自非洲和中東的商人和中介， 

也包括向我們傾訴的中國同胞，也謝謝麥高登教授的引導和林丹的幫



忙 。最 後 ，我想謝謝母親張望英和父親楊凱旋，多年來支持我進行研 

究 ，並且作為我譯稿的最初讀者給了很多好建議。

楊場 

2018年3月
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這本書關於什麼

某些年代的某些城市像磁鐵一般，吸引了五湖四海的追夢人。十 

九世紀末和二十世紀初的紐約正是如此，埃利斯島 （ Ellis Island)的移民 

遠離他們出生的歐洲村落和貧民窟，踏進新世界等待實現美國夢。今

日，這個地方則是位於珠江三角洲的廣州----- 個引領環球製造業龍

頭的中心城市。如今的廣州以其國際機遇吸引了世界各地的外國人。

廣州有為數眾多的外國人，但其具體人數卻無從知曉。根據中國 

2010年人口普查，1在內地居住的外籍移民共有594,000人 ，相當於 

總人口的不足兩千分之一。廣州是外籍人口較多的城市。一份最近的 

報吿顯示，在2014年 1月至8月期間，人口約1,400萬的廣州接待T  

305萬出入境的外國人，其中86,000人已有居住登記。2另一個網站估 

計在任何日子廣州城都有50萬外國人。3還有一個網站認為廣州有3.4 

萬名外籍永久居民，4而另一個網站則説是5萬人，5第三個網站還説 

是 12萬人 ，6數字似乎高得難以置信。我們無法得到精確數字，既因 

為官方數據保密或無法得知，也因為許多身在廣州的外國人屬於非法 

居民。唯一可以肯定的是，不論其是否合法、人數是否確定，廣州的 

外籍人口儘管不少，但仍然只是中國龐大人口的滄海一粟。



這些外籍人口由許多不同國籍構成，從日本人到歐洲公司職員， 

乃至世界各地到這裏將中國貨出口到自己國家及地區的商人。廣州是 

售賣廉價仿造品的一個主要地點，這些商品出口到南亞、東南亞、拉 

丁美洲、尤其是中東及非洲。那些來自發展中國家的商人在此貿易中 

角色非凡，當中人數最多的是非洲人。

我在此書中將描述廣州的各色外國人，並探究廣州非洲商人的生 

活及貿易活動。在2013年至2014年 間 ，我住在廣州小北，那裏是眾 

多非洲和阿拉伯人工作和休閒娛樂之地。我用「低端全球化」理論分 

析這些商人7—— 這種全球化並非表現在那些坐擁律師和廣吿預算的 

跨國公司，而是那些買賣小量貨物的商人，在法網下於不同大洲賄賂 

通關代理，把貨物運回家鄉賣給街鋪攤販。這是世界上多數人經歷着 

的全球化。今日的廣州也許是全世界研究低端全球化的最佳地點，因 

為它是廣東省和珠江三角洲的商業樞紐、中國工業中心地帶，也是世 

界低端全球化商品買賣的中央都會。

那麼廣州的低端全球化怎樣有效地運作呢？低端全球化並非透過 

合同和法律來開展，而是以名聲和互信為基礎，但它怎樣跨越不同的 

文化背景來維繫？在此引述一位曾接受我們訪問的索馬里商人的話： 

你怎麼能相信一個不懂你母語的人？何況他只會講寥寥幾個英文單 

詞 ，宗教信仰也與你不同，甚至沒有信仰，抽煙喝酒跟你截然不同。 

此外 ，低端全球化在當代中國如何運作？這是一個決意推動發展進程 

的國家，一方面面對諸如肯尼亞和尼日利亞等法律寬鬆的社會，另一 

方面則與西歐、日本和美國等社會打交道。如今廣州低端全球化的最 

終意義是什麼？

上述議題又引發了另一些問題。本書描述的非洲人，他們不僅在 

廣州經商，也在那裏生活了數星期或數月，還有些人居住了數年，甚 

至有一些人住了十幾年以上。有些非洲人在合法或非法情況下留了下 

來 ，娶中國妻子，建立家庭。他們未來會是怎樣？中國在過去六十年 

間大體上是單一民族和單一文化；8而在南方的廣州則是國際化和多
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元文化的城市，這對其長遠未來意味着什麼？或許在五十年或一百年 

後 ，中國會否出現本土的巴拉克•奧巴馬 （ Barack Obama) ?

本書遲些才回答這些問題。我在第1章的引言先概述現時和歷史 

上的廣州，描繪這座城市裏的外籍人士街區，以及本書的研究方法。 

在第2章 ，我將描寫幾位住在廣州的外國人，探討「種族」、國籍和金 

錢在他們人生中的相互作用。接下來在第3章 ，我考量廣州城內的中 

國一非洲人際關係。我關注這些非洲人，不僅因為他們為數眾多， 

也因為這些來自撒哈拉以南的非洲人膚色迥然不同，可能對許多中國 

人來説恰恰是外族的特徵。在第4章 ，我研究低端全球化的議題，包 

括中國與發展中國家的貿易，分析它如何體現在南中國非洲裔、阿拉 

伯裔商人與其中國供貨商之間的互動。在第5章 ，我探究非法住在廣 

州的逾期滞留者怎樣生存，他們怎樣搶在被警察逮捕前賺取利潤？在 

第6章 ，我會審梘中間商人的角色，尤其是非洲貨運代理人，他們在 

中國和其民族同胞之間擔當了文化大使的職責。在第7章 ，我研究宗 

教在這些商人生活中的強大作用，不論是伊斯蘭教還是基督教，宗教 

信仰讓商人在茫茫異國看見道德航標。最後在第8章 ，我觀察中國人 

和非洲人之間的戀愛和人際關係。中國能否誕生自己的「奧巴馬」？還 

是廣州現在的全球化面貌，最終將會逐漸消失？

我是人類學家，但這本著作的書寫方式與現今大多數人類學著作 

不太一•樣。在較早時期，諸如露絲 .潘乃德 （ Ruth Benedict)和瑪格麗 

特 .米 德 （ Margaret Mead)為大眾讀者而寫作，可是如今的人類學家 

除了少數幾個值得關注的個例之外，幾乎全都為彼此而寫書，專業性 

和學術性都很強。雖然這些書的主題或許會讓大眾饒有興趣，但除非 

讀者是少數的專業人類學家或學生，否則它們因為其書寫風格都不容 

易被大眾讀者理解，我認為這是巨大的損失。畢竟工程師和外科醫生 

用術語寫作，其研究發明仍然能為世人所用，體現在他們建造的樓宇 

和執行的手術上；但如果人類學家也用術語寫作，也許他們只會被忽 

視 。在本書中，我刻意將學術討論和引用降至最低程度，基本將其限
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於尾注（如果你真的很想了解更多，我希望你能延伸閲讀），並且將不 

同商人所説的話寫在本書的前部分和中間部分，同時我會加以自己的 

詮釋。但林丹、楊場和我所採訪的人的話語最為關鍵，因為他們來自 

讀者幾乎不會接觸到的世界。雖然我不知道本書是否能廣為傳閲，但 

它的目的也許是在很小的程度上讓人類學「民主化」，令它在希望了解 

有關課題的讀者面前顯得更通俗有趣。

廣州印象

當人們從白雲機場乘坐地鐵或出租車來到廣州市中心，或從香港 

羅湖口岸乘坐高速鐵路來到，看到的盡是高聳入雲的酒店、琳瑯滿目 

的商場、四通八達的高架橋、樹木葱蘢的寬闊大道，以及潔淨高速的 

現代鐵路和地鐵。廣州給人的第一印象，也許就是高度發展的城市， 

看似是發達國家典型城市的繁榮都會。

對於還記得較早期廣州面貌的人來説，當年市民身穿中山裝，街 

上擠滿了騎自行車者，如今的廣州城也許會讓他們嚇一大跳。我在八 

十年代初第一次到廣州，看見滿城昏暗低矮的樓房、因堵塞而無法使 

用的廁所、戶外乒乓球枱，並對那些在市場看到的「第三世界面孔」 

印象深刻。我當時想，他們與香港街頭那些圓潤的面孔天差地別。在 

九十年代中期，我再次造訪廣州，恰巧遇到當地開張的第一間麥當勞 

餐廳。記得當時一名職員小聲用英文跟我説話，還有一個人也吿訴我 

他們渴望離開中國，去美國或歐洲生活—— 他們帶着這個夢想來到 

了麥當勞。夏洛特 .伊孰絲 （ Charlotte Ikels)在《財神歸來》（7 ^ 办

—書 中 ，全面描述了八十年代末和九十年代初的廣 

州 ，形容這個城市經歷了翻天覆地的變化，從廣受政府管控轉為按自 

由市場規律運行，湧現出如今處處林立的高樓，萬象更新。9但此書 

中只有幾處還能浮現今日廣州的影子，這並不是因為作者的任何缺 

失 ，而是廣州在過去二十年間的變化可謂滄海桑田。
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廣州給人的第一印象是一座流光溢彩的現代都市，某種程度上這 

令人更想進一步地細細品味這個地方，尤其是本書描述的小北地區， 

那裏有截然不同的景象：你仍能看見五光十色的都市霓虹燈，不過也 

有更貼近生活的非凡場面：播音機鳴放着《古蘭經》的吟誦，乞丐在 

路旁尋求施捨；兑換外幣的回族人手拿一疊疊美纱；街頭咖啡館裏， 

阿拉伯人下班後抽着水煙、喝着薄荷茶；凌晨二時許，在街頭溜達的 

非洲人遠多於中國人，他們聚集在外慶賀着什麼。至少在這些地區， 

廣州似乎是世界都市而非中國城市。不止一個中國人吿訴過我們：

■我覺得自己在這裏像個外國人！」

伊凱絲描述九十年代廣州的某一個區，與本書展現的地方十分接 

近 。她的另一個非凡之處在於書中沒有提到外國人。隨着中國加入世 

界貿易組織和放鬆入境管制，廣州在2000年代初起開始對外國人全面 

開放。不過 ，直到今天中國的人口統計數據仍不完善，直到2010年才 

把在華居住外籍人口納入統計？°伊凱絲沒有提到外國人，因為其人 

數在九十年代初可謂微不足道，但現在沒有一本書能在全面探討廣州 

時忽略這個群體。

外國人初次來廣州會有怎樣的感受，很大程度上取決於他們來自 

何方。一個伊朗人吿訴我們：「德黑蘭和廣州的對照，就像比較一輛 

1950年代的汽車和一輛薪新的奔馳。」一個也門人説：「我搬到廣州， 

好比從過去走到了現代，像是從洞穴中爬了出來。』另一名中東商人 

説 ：「看看那些高架橋和地鐵啊，你知不知道我們巴林根本沒有地 

鐵 ？而且這裏的女孩子幾乎沒穿什麼衣服！你剛到這裏的前兩天，會 

詫異地瞧見那些短裙，不過之後就習慣了。」一名肯尼亞人則更深入 

地分析比較了中國和自己的祖國：「你不能不折服於廣州和中國，諸 

如基建和城市規劃，政府能為十億人提供鐵路網絡、道路 、康樂設 

施 、公園—— 非洲就沒有這些東西。我在這裏從沒經歷停電。對 ， 

我想讓肯尼亞變得像中國一樣！」曾多年在英國居住的一名西非商人 

則有比較負面的看法：「從非洲直接來中國的非洲人覺得這裏很美
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妙 ，而且希望中國就是這個樣子，但在歐美住過的人就不太喜歡中 

國 。我在英國待過後，覺得中國是『翻天覆地』的不一樣，這裏並不 

跟從法律，合同就像廁紙一樣。」

這些言論皆反映了中國在世界的地位，它是一個發展中國家，僅 

在五六十年之前還有成千上萬的人經歷饑荒，"到今天卻已經成為世 

界第二大經濟體和超級大國，並在不同領域前沿與美國競爭着統治地 

位 。廣州作為中國最富裕和最異國的大城市之一，正是此轉型的完美 

典範。

廣州外國人的簡史

外國人長久以來把廣州稱作「Canton」，它作為對外貿易中心已有

約兩千年歷史，「是通向中國內陸的沿海口岸。」12據 稱 ，古羅馬商人 

曾到過廣州，廣州在唐朝曾有非洲奴隸出現，13另外還有阿拉伯商 

人 。14那時廣州人口估計有20萬 ，當中外國人上萬名，包括波斯人、 

馬來人和僧伽羅人。15廣州的商業貿易在十二世紀蓬勃發展，但後來 

逐漸式微。1367年 ，明朝開國皇帝太祖朱元璋禁止所有中國商賈與外 

國進行貿易。十六世紀初，隨着歐洲商人逐漸到來，尤其是葡萄牙 

人 ，16以及十七世紀初來華的荷蘭商人，貿易漸漸復蘇。直至十八世 

紀末 ，「那口岸交匯着各種語言，包括葡萄牙語、西班牙語、北方漢 

語 、粵語、中式英語、馬來語和印度語=播散從歐洲和大洋洲傳來的 

各式詞語。」17廣州再次成為非常國際化的都會。

1757年 ，清廷頒布旨在把洋人對中國影響減至最低的法令，規 

定西洋商人只可在廣州通商；又在1759年規定洋商必須在廣州城外 

一處被稱為「十三行」的商館區從事貿易和居住，並禁止在廣州過冬， 

非貿易季節須遷至葡萄牙佔領的澳門。中國「公行」負責徵收關税， 

確保洋商舉止端正，並處理所有貨運及通訊活動。講中式英語（洋涇 

濱英語，Chinese Pidgin English)的中國「翻譯人員」翻譯各類文件’同
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時也協助洋人與粵海關（西方人稱之為「Hoppo」，從「戶部」一詞派生 

而來）之間的溝通。粤海關的職能是監督洋商活動，「其貪腐之極惡 

名昭著。」”清政府禁止洋人學習中文，也禁止華人學習外語，那些 

翻譯人員和其他官員則除外。十八世紀時期，廣州口岸的關税雖然也 

許全球最高，卻也沒能阻止外國商船紛至沓來。1784年曾有這樣一 

番景象：「那裏至少有四十五艘船抛錨在岸，排開的隊伍有三英里 

長 。」19直至十八世紀中葉，絲綢是中國主要外貿商品，後來被茶葉 

所取代。

十九世紀初，在廣州的英美商人留下了不少歷史記錄，從他們與 

洋行的有限交流中，可以了解到他們在中國南方的經歷。一位學者在 

這些記錄中注意到，替這些洋人做生意的華商中介人十分腐敗，但他 

們「在不少事務上提供了無價的建議，例如市場形勢和中國規則的細 

節」。2°到了 1830年代和1840年代公行沒落，其在外商和華商之間的 

中介角色，由外商僱傭的華籍買辦(compmdon)取代。幾個文獻記錄 

都指出，十三洋行的安排頗為得當，但當年清朝政府禁止外國婦女在 

簧州出現，也嚴禁華人與外國人戀愛結婚。

十九世紀美國商人威廉•亨特 （ "William C. Hunter)在其著作中， 

描述了他於1825年至1844年間在廣州生活的見聞。他指到廣州的美 

g 商船，「每年帶來了大量的西班牙和墨西哥銀圓，以彌補相對很少 

的進口貨品產生的赤字。」21西方人對茶葉等中國商品的需求非常 

大•但中國人卻沒有從西方進口同等大宗的商品。面對貿易失衡，英 

g 尺的解決方式是輸入鴉片。鴉片戰爭在1839年底爆發，大英帝國 

基本上強迫清朝不再針對鴉片問題執法。英國出口大量鴉片到中國， 

導致大批中國人鴉片成癮，亦逆轉了英國對華的貿易失衡。22清朝把 

香港島割讓給英國，並被迫在廣州以外開放幾個港口予英國貿易通 

苧 ：鵄片戰爭導致在接下來的一個世紀歐洲列強瓜分中國，隨後日本 

S 侵略中國，從此中國人持續對西方和外國世界不信任。百年的民族 

R •辱•導致直到現在中國政府仍常常以此來鼓動愛國熱情。
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1857年第二次鴉片戰爭後，廣州沙面島建立了一個外國人聚居 

地 ，該租界屬於英國和法國，島上的西洋建築風格隨後影響了整個

城 市 。23到了二十世紀初，上海取代廣州成為了中國異域的中心。 

在二十世紀上半葉，廣州很多知識分子主張擯除外國影響，廣州因 

此被稱為「中國人仇外的典型」。24但最近有論者指出上述觀點是錯 

誤的 ，認為廣州的普及文化「深受西方影響」。25但伴隨着1949年共 

產主義革命的到來，外國人被驅除出境。「中國在1949年後鎖國，向 

資本主義世界關閉了國門，再沒有供中間人聯繫境外的角色。」26共 

產政府把廣州的英文名稱由C anton改為G uangzhou，並在1950年至 

1951年間把外國人驅除出境，廣州的國際化面貌因此消失。直至 

1978年鄧小平提出改革開放，廣州的大門才再次開啟。然 而 ，直到 

再過二十年後珠江三角洲成為世界工廠，外國人才開始蜂擁進入 

廣州。

正如本書所述，外國商人的存在早已有很悠久的歷史先例，但古 

今比較卻有一些頗突出的相似之處。正如傅高義(Ezra F.Vogal)寫道 ： 

「數個世紀以來，廣州人在進行大宗貿易上頗為成功，但同時又盡量 

少地與外國人進行人際和文化上的交流。」27十三行時期這種情況非 

常顯著，洋商聚集在那段短小的河岸旁，完全依賴公行及翻譯人員簽 

下對華合同。今天 ，本書中探討的非洲和阿拉伯商人仍然如此，雖然 

中國政府並不限制他們與其他人交流，但他們與中國人之間還是有一 

道鴻溝，許多此類商人都提到他們沒有中國朋友（也許除非有女朋 

友 ，這與兩百年前的洋商不太一樣> 。

另一個呼應歷史之處是貿易失衡。十八世紀末和十九世紀初，英 

國沒有中國人需要的商品，因此轉向鴉片貿易，這種情況在今日有另 

一種形式—— 中國需要非洲的原材料，同時向其供給工業製品。本 

書描述的商人，正如上述兩百年前在中國的一些洋商，把錢帶到中 

國 ，然後把貨品運回家鄉。偶爾一些非洲商人茫然地向我們傾訴： 

「為什麼我要跨越半個地球，來這裏買手機、衣服、建築材料、家
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具 ？為什麼我的祖國不能用廉宜的價錢製造這些東西？」為尋求答 

案 ，他們也許會討論西方殖民主義對其國家的背信棄義，或是其國家 

政府的無能；又或是他們聳聳肩，認為這就是全球化的奇怪之處，説 

不定兩百年前的廣州洋商也這麼認為。

廣州的異域

外國企業的職員和專業人員造訪中國時，也許會去北京和上海。 

可是，多數商人不會去這些城市尋求生意。廣州是最佳的商貿地點， 

尤其是低端貿易，它在2013年的對外貿易金額佔到全國的四分之

------ 儘管外貿數字不免有失精確，尤其在低端全球化領域而言《 28

上海和北京都是商業大城市，但卻沒有廣東省所擁有的龐大工廠，也 

沒有那麼多的外國商人。中國唯一能與廣州媲美的城市是浙江義烏， 

它也吸引了許多從發展中國家而來的商人。這個距離廣州十七個小時 

長途巴士車程的城市，有巨型的外貿市場，以小商品和廚具用品貿易 

聞名遐邇。廣州周邊城市也聚集了許多尋求其他產品的商人，許多商 

人知道要去佛山買陶瓷，去東莞買鞋子，去深圳買電子產品。然而 ， 

廣州仍然是外貿的中心城市，尤以成衣著名。你還可以在廣州買到任 

何能想像出來的產品，供應商會為你提供從太陽能燈管、重型機械、 

家具、電子產品、鞋子到書包的各色商品。

廣州是一座包含各色街區的大城市，但多數街區是外國人從來不 

會去的“也們只在幾個處所出入。廣州不同族裔的群體去不同地方做 

生意和娛樂。

這些地點中最高檔的是珠江新城，與書中描述的主要地點相距幾 

英 里 ，僅是幾個地鐵站的距離而已。它是廣州城的高端外貿中心， 

很多歐洲人、日本人、拉丁美洲人在這裏生活，也是許多中國人享受 

異國特色的地方。在這裏看到的外國人，大多來自發達國家。這裏 

有外國人尤其喜歡的奢華購物區和住宅公寓，酒吧區在地鐵站附近，
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2012年開通後開始營業。現 在 ，這個地區有令人驚艷的夜生活，如 

果你走進酒吧，彷彿已經不再身處中國，幾乎無異於發達國家類似的

高檔酒吧。一名住在此處的外國居民吿訴我們：「有一天，我看見一 

個非洲男人從路虎 （Land Rover)汽車裏走出來，我以前從沒見過，下 

巴都要掉下來了，我們這兒第一次有這個景象！」多數非洲人和南亞 

人不會來珠江新城，因為這裏太昂貴了。一名尼日利亞伊博族（Igbo) 

的英籍公民最近搬進了珠江新城，他吿訴我們他想住在一個沒太多尼 

日利亞人的地方：「我不理解這些人，他們太挑釁了。」他寧願待在珠 

江新城，因為他視自己為歐洲人多於非洲人，他因為富有能夠這麼 

做 。的確，有些非洲商人和許多阿拉伯商人很少出現在本書主要描 

述的地方，他們有錢住五星級酒店，下大批量的訂單，也許直接與供 

應廠家打交道，工廠給他們提供好吃好喝的以及一整個星期的豪華轎 

車服務。這些從事大宗貿易的商家當然存在，但並非本書的主要書 

寫對象。

另一個外國人會去的高檔地點是淘金，那裏有輝煌的花園酒店， 

坐落在日本總領事館和各色酒吧附近。在2011年至2014年 間 ，來自 

哥倫比亞和中亞國家的性工作者會在人行道和街角等待客人。附近還 

有一間拉丁美洲燒烤店和全天開放的星巴克，想招攬拉丁美洲客人的 

貨運商豎起了西班牙文的廣吿牌，還有一些其他來自世界各地的貨運 

商 =他們一般有豪華的公司辦公室。逾期滯留的非洲朋友特別喜愛淘 

金的戶外酒吧，原因在於如果他們在如此奢華的地方喝酒，警察肯定 

不會來查他們的身份證和入境身份。

本書探討的廣州異域中心與淘金只相距一個地鐵站，也是低端全 

球化的中央，它就是小北。這個地方的外國人主要來自阿拉伯和非洲 

地區—— 他們有些人長期住在這裏，但更多人只是在那裏工作和聚 

集 ，或是在該區的幾十間酒店中住上幾天或幾個星期。這些酒店有大 

有小 ，有昂貴的，也有便宜的。29讓我現在帶你迅速穿越這個街區， 

感受一下它在2013年秋的樣子 。 M
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圖1.1地圖上的淘金、小北和廣園西（黃百亨製作)

東悦酒店

_ 登峰村

Sky Cafe
丨寶漢街

童心路

_
環市中路

越浑商貿城和登峰賓館

r 天穩餐

天秀大廈
小北地鐵站

阿拉伯餐廳

圖1.2地圖上的小北（黃百亨製作）
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沿着環市中路從淘金走向小北一 環市中路是有着八車道的主幹 

道 ，上方交錯盤踞着三座高架橋，還跨過了鐵道—— 一路走着的時 

候 ，你會發現街旁的大廈和商業面貌也在悄然改變。31如果你走在花 

園酒店這邊的人行道上，會先經過諸如亞洲國際大酒店等高檔酒店， 

然後來到有八間以上冠名如阿里巴巴等土耳其和中東餐廳的街道，然 

後又走到一條有些人稱之為「阿拉伯巷」的街道，那裏的餐廳名稱有安 

達盧斯(Andalus) 、博斯普魯斯（Bosphorus) 、阿拉弗 J" (AlRafidien)。 

你如果步入這些餐廳，就能在絢爛多彩的沙發上享受餐飲。

圖1.3 「阿拉伯巷」和攤販（麥高登攝)
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阿拉伯餐廳外面有一些攤販，既有漢族還有維吾爾等少數民族。 

夜晚 ，維吾爾人販賣六尺長四尺寬的大切糕，還有人兜售包括大型貓 

科動物等的皮毛。另有一些漢族小販賣電擊槍，有一個可愛的漢族女 

生吿訴我這是「嚇人的玩意」，還給我介紹了許多不同電擊力度的各種 

型號，讓我帶回去給親友。一些漢族小販售賣除蟲電器，他們在籠子 

裏裝了老鼠，等着向人展示這些器材的威力。他們之中穿着較為體面 

的向客商派發小卡片，上面以中文、英文和阿拉伯文印有律師事務所 

廣吿，為客人提供簽證顧問及其他服務；也有人派發廣吿單張，宣傳 

諸如建築材料、出口水果、公寓出租等廣吿。在「阿拉伯巷」的中間， 

有一所印度男人造訪的俱樂部，門外站着裝扮性感的女人，站在這條 

街上顯得有些格格不入，因為附近有幾間不賣酒精的清真小賣商店。 

然而，這卻符合街區多元民族的背景，以及夜幕中一些阿拉伯和中東 

商人的舉止活動。

這條小巷中的餐廳有各色菜餚，包括敘利亞菜、約旦菜、巴勒斯 

坦菜、也門菜和土耳其菜，撒哈拉以南非洲地區的人有時會光顧這些 

餐廳。雖然我沒聽説有人因為種族問題被拒之門外，但這裏的族裔區 

今仍十分明顯。當我們和這些餐廳業者聊天時，他們中有些人會吿訴 

我們他們不太喜歡非洲人，「他們沒錢，吃不起這裏的東西。」或者更 

尖鋭地説：「他們全是非法的，而且都是毒販！」在環市中路另一邊的 

达洲人則回應道：「我不喜歡阿拉伯人！他們是恐怖分子！」許多人寫 

邊在廣州的中國人如何歧視非洲人，但很少有人提到這裏的阿拉伯人 

S 非洲人之間、或是印度人和非洲人之間的相互反感=而這確實存 

仨 ：不過，這些不同的社區互為鄰里，儘管他們很少彼此交流，我們 

1 沒聽説過他們之間發生打架鬥毆。阿拉伯人、中東人和印度商人做 

?了生意比非洲人更大宗。我們不清楚為什麼有些人在小北做生意，而 

T 去那些上述更高檔的地區，也許因為附近有服裝、皮具、鞋批發市 

考•也可能因為附近有先賢清真寺，方便他們去做禮拜（儘管廣州還 

夸冥他能做禮拜的清真寺）。還有一些人的辦公室設在廣州各地。
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讓我們的旅程繼續。也許在小北路和環市中路的交界處你可以 

登上人行天橋，穿過各種鐵道和不同層面的高速公路和高架橋，但你 

只能通過天橋越過這個交匯處，並經過令人眼花繚亂的攤販和遇見各 

種族的路人。有天晚上，一個女人舉着一塊手寫的牌子，上面用中 

文 、英文和阿拉伯文寫道：「我兒子需要做手術，費用是四十萬元人 

民幣，請施捨點錢吧！ P 3天晴的時候可見到一些有病和一瘸一拐的 

乞 丐 ，一到晚上往往更多。也許這裏是乞討的好地方，因為附近有 

伊斯蘭教的文化，而穆斯林重視施捨之行。還有一些來自東非的性 

工作者，從她們的緊身裙穿着就能一眼認出。附近還有中國攝影 

師 ，專門替阿拉伯人和非洲人拍照，讓他們在廣州城留下剪影。有 

一些兜售其他商品的小販，售賣着塑料玩具火車、衫褲、鞋子、手錶 

和玩偶，當中有跳舞的金正恩。在巷道上不時能見到不同種族背景 

的人，漢族、維吾爾族、回族穆斯林、阿拉伯人以至撒哈拉以南的非 

洲各族人，前三種族群賣東西，後兩種族群買東西，但這些不同的人 

除了講價和買賣，幾乎沒有任何交流。當警察到來的時候，小販一 

眨眼間就打包好他們的貨物，混進來來往往的人群之中。

圖1 . 4 環市立交橋
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這座天橋的一端有一道向下的樓梯通往天秀大廈，它是一座包含 

三棟塔樓的建築，每棟樓高32層 。它最底部的四層有一些面對非洲 

和阿拉伯顧客的商鋪，售賣諸如假髮、真的或仿冒的珠寶、電子產 

品 、西非花紋的布匹、性玩具、洗衣粉等。天秀大廈是非洲人做貿 

易的核心地，並因此著名，如果有人想了解這種貿易，可以在天秀大 

« 底部走走，觀察幾天，聽聽這裏發生的故事。我們三人曾見證無 

數友善或冷漠的交易在這裏進行，但也曾在一間假髮店目睹有人為了 

60元的買賣用上四個小時來討價還價。在一間美容產品店鋪，我們 

見到一名穿着超短褲和胸圍的中國服務員和一名身穿黑色罩袍的中東 

女士講價，她們在交流時不講一個字，只是輪流在計算器上商議批發 

價 。34在樓下的摩卡咖啡廳裏，我們曾無數次見到人們用各種語言聊 

天和計算數字，其中有阿拉伯語、法語、伊博語、斯瓦希里語、索馬 

里語、烏爾都語，而英語十分常見，是不同人群在談生意使用的主要 

語言。他們的話題從匯率波動、寶石價格到性工作者，還有穆斯林 

娶一個到四個老婆的代價和好處。

天秀大廈較高層是破舊不堪的公寓，包括一間為商旅提供住宿的 

賓館、一些貿易公司和電子產品展廳。B座是最高的一楝樓，主要用 

於商貿，其中有賓館。A座和C 座主要用作民居，也較為冷清，但令 

乂意外地開了幾間非洲餐廳。C 座29樓有一間塞內加爾餐廳，27樓 

有一間坦桑尼亞餐廳，再下一層有一間科特迪瓦餐廳、另一間塞內加 

爾餐廳和一間尼日利亞餐廳，還有幾家馬里賓館。這些生意並沒有 

登記在冊，但的確做得挺紅火，各自別有洞天。我們曾在一間剛果 

餐_消磨了一個下午，吃着燉菜，和剛果老闆交談。她 説 ：「我最初 

^喜歡中國，因為這裏的人總是很忙，即便是周六和周日也是如此。 

在金沙薩，大家會放鬆下來和你聊天，但這裏的人不會呢！」她用略 

璧一點的中文，教會兩名中國廚師怎樣煮剛果菜。

讓我們再次來到大廈外。在寒冷的夜晚，曾有年邁的中國男子睡 

在周邊的人行道上，當一些衣冠整齊的年輕非洲商人路過此處，會嘲
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諷這個男人的困境。我們也見過一名非洲性工作者，毫不猶豫地拒絕 

客戶的叫價，大聲説道：「沒錢 ，就沒存甜心寶貝了 ！ （ no money, no 

honey!)」我們曾看見剛從機場來到這裏的非洲年輕人，一邊走一邊睜 

大眼睛，注視着這座龐大的中國城市，這裏冇閃耀的廣吿牌和高樓大 

廈 M也們以前從未見過此景。我們也曾見到剛從火車站或汽卓站過來 

的中國人，也睜大着眼睛來到這座大廈，見大批外國人出入此地，他 

們也從未見過此景。

緊挨着天秀大廈的是「藍爵咖啡 j (Lounge Coffee) ，那衷的客人 

主要用法語交流，來這裏的商人大多來自西非法語國家，包括畿內 

亞 、布尨納法索、塞內加爾' 尼日爾、乍得、馬 里 、剛果。在天秀 

大廈附近，法語確實是和英語一樣頗為常用，但在環市中路的另一 

頭 ，商人的主要語言是英語。一個來自布苺納法索的商人説：「關於 

語言，英語是商貿交流的唯一途徑，我可以嘗試説中文，但他們還是 

會跟我説英文的。」他們還是能正常交流。35附 近 的 陶 瓷 大 ®，在 

2005年與天秀大度曾是非洲商人經常造訪的兩幢建築物。當局在 

2010年嚴打售賣假胃商品的店鋪，近200間中國人商鋪W此結業，包 

括陶瓷大廈內的大量店鋪。現在這裏十分冷清，只剩下-些便利店 

和已關閉的店鋪。其 實 ，這個地區的假冒商品無處不在，我們不清 

楚為什麼單單這幢大度遭此厄運。沿 t 環市中路•距離陶瓷大廈數 

W碼以外是先賢清真寺，這裏每逢星期五和開齋節等聖H濟滿了上千 

的朝拜者，包括维吾爾人、阿拉伯人' 巴基斯坦人和非洲人。再走 

幾百碼，你會見到廣州火車站。

值得一提的是，與上述地點相隔一兩條街處•你看到的全是中國 

人 。儘管廣州不同地方還有一些外國人居住的小區，包括下塘两和 

南 海 ，但異域世界的地理邊界就在這裏。如果你乘汽車遊覽廣州， 

你會發現城裏的外國人只不過是全部人口的搶海一粟'你坐上幾個小 

時的車，也許看不見一個外國人。廣州地圖也能證實這 '點，本冉 

所講的地區在廣袤的廣州版圖上只是幾個小點，不 論 怎 麼 測 ，廣州
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比歐美城市大太多了。這裏有異域，確實不太平凡，但也不應被過 

分誇大。

我們繼續走，回到跨越環市中路的人行天橋上9 「阿拉伯巷」隔 

在環市中路對面，也就是天秀大廈旁的小角落裏。我們走下天橋， 

维吾爾人在人行道上擺攤，讓路人付費射擊氣球，旁邊則是小北地鐵 

站入口。那裏旁邊是一座大樓，地下有大型的麥當勞，在此常常能 

見到年輕的非洲商人，他們往往坐在年輕的中國客人身邊，但彼此很 

少交談，因為他們沒有共同語言。穆斯林對麥當勞是不是「清真」（符 

合伊斯蘭律法）的問題存在一些爭議，但對於那些經常光顧麥當勞的 

人而言，這個爭議已經塵埃落定了。樓裏還有一家披薩店，給非洲 

基督教徒提供酒類飲品，他們的日常習慣沒有穆斯林那麼嚴格。大 

1 底層有專做阿拉伯和非洲商人生意的商鋪，售賣由文具、醫藥用品 

到健身器材等產品。在其中的一間店鋪，我們曾與一名中國女服務 

員交談，問她為什麼皺着眉頭不熱情招呼客人，而怠慢那些客人。 

她直率地反問這有什麼重要呢—— 説到底，如果非洲客人想買店裏 

的商品，他們還是會買的，她認為不需要自己額外獻殷勤。大樓上 

罾有十幾間非洲和阿拉伯商人開的貨運辦公室，全部由中國人坐在前 

抬.還有一間專營「非洲及阿拉伯法律援助服務」的私人法律事務所， 

其收費較由政府部門提供的相同服務要高昂許多。

我們從大樓走出來，經過射擊氣球的攤子，穿過一條地下通道， 

通道內擠滿了售賣麵包和烤肉的維吾爾人和售賣玩具和手錶的漢族 

尺，路人總是川流不息。
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圖1 . 5 小北地下通道裏的小販和顧客（Gene Pamlis攝)

地下通道將我們帶到一個購物廣場，其中有越洋商貿城和登峰賓 

館 。在2013年 ，地下通道和廣場上最令人矚目的就是路邊許多的維吾 

爾族小販，他們在黃昏和夜晚時分在這裏活動。廣場上還有十幾名、有 

時甚至數百名回族和東鄉族的兑匯販子，36他們在早上較後時段聚集進 

行美元和人民幣的交易，我們見過兑匯販子拿着約四寸厚的10元和20 

元美鈔。商人不去銀行兑換而去找這些販子，不只因為他們給的匯率更 

好 ，還因為毋須出示護照。對於那些沒有合法居留權的逾期滞留者或 

不想跟中國銀行的官僚制度打交道的人而言，這些兑匯販子能幫上忙。

中國生意人和非洲商人有時都把維吾爾人（非洲人和中國人都稱 

之為「新疆人」）看作是小偷。一名中國共產黨官員隨意地跟我提起：

沒人會相信維吾爾人，大家都覺得他們是罪犯。維吾爾人聚在 

一起打架鬥毆，而且他們隨身帶刀。不過他們是少數民族，所 

以不太容易被管制。向維吾爾人買東西，他們會.編我們漢人， 

大家都怕他們。
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在那個幽暗的地下通道中，我背包裏的電腦被人偷走了，這在第 

四章中會提到。我找了幾個維吾爾族的小吃攤販後，親眼看見那個 

維吾爾族小偷被捉到暴打。原本我希望能更好地了解這些維吾爾 

人 ，但不久之後即2014年3月 1 日，昆明火車站發生了恐怖的大屠殺 

事件 ，29名漢人遭維吾爾人殺害，這無疑地加劇了長久以來維吾爾 

族和漢族在新疆的緊張關係。後 來 ，廣州火車站也發生了維吾爾人 

揮刀斬人事件，隨後政府部門打擊這群人，於是小北的維吾爾人消失 

了 。他們到別處做生意，我再也沒見過他們中的多數人。37

越洋商貿城與新登峰賓館相連，其中也有許多吸引非洲商人的各 

種店鋪。它與天秀大廈不同的是，這棟大樓橫向延伸，而非縱 

向—— 你能在兩層樓中一直步行，經過一間又一間的商鋪，全都面 

向撒哈拉以南幾乎每個國家的非洲商人。我們曾交談的對象來自塞 

拉利昂、岡比亞、里約穆尼，以及廣為人熟知的肯尼亞、尼日利亞、 

剛果和安哥拉。總的來講，天秀大廈比較奢華，而新登峰賓館則有 

些蟑螂出現，令人躲避不及。這個建築群外邊為滿是中國商人的街 

道 ，前方則有一個滿是小攤販的廣場。
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這個廣場通向寶漢直街，這是條嘉年華般文化交匯的特別街道， 

可能是全中國最國際化的街道。這裏有許多標註清真的餐廳，還有 

一些「非洲餐廳」一 意味着它們提供酒類，因此可以被認為是基督 

教而非穆斯林的。也許剛從非洲來的商人還在倒時差，所以寶漢直 

街晚上才開始活躍起來。這裏街上的非洲商人和叫賣的小販交織在 

一起，經常凌晨三點還擠滿了人，彷彿是個不夜城。

圖1.7寶漢街景一 （G eneParu lis攝)
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墨V 8 寶漢街景二（Gene Parulis攝)

然而在2015年 ，當局在寶漢直街重新鋪路，派出所顯然易見， 

多數為維吾爾人的街邊小販也消失了，儘管他們當中一些人轉到店鋪
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做生意。2015年6月 ，我問寶漢直街一間店鋪的中國老闆對這些變化 

有何想法，他的回答有些模棱兩可：

這條街更安全了。兩 年 前 ’有些做小偷的新疆人在這裏偷了 

我的手機。但從另外一個角度看，街上有小贩的時候這裏會 

來更多人，有更多的非洲客人。由於警察進行打擊，更嚴格 

地控制入境，這裏的客人少了很多，我的生意也沒以前那麽 

好 了 。

寶漢直街後面是中國人稱作的「城中村」，那是舊登峰村的一部 

分 ，其中八尺寬的昏暗通道錯綜複雜，讓人無法找準方向。通道的 

兩旁是三四層高的房子，因為租金較便宜，業主現在將其租給外來打 

工仔。這裏還有一些攤檔和小店，非洲人會來此處打國際長途電話 

或買食物。也有一些非洲人在此居住。

當你從村中的羊腸小道走出來，會突然來到一條有着一條河道的 

大 街 ，四周有一些印度餐廳、大酒店和購物商場。很顯然，這裏的 

越洋商貿城原本為印度人而建，但現在主要服務非洲人。正如我多 

次入住的東悦酒店，有時我在內裏的酒吧與印度商人聊他們的生意， 

有時還要躲避性工作者（發生在電梯裏的一件事情讓我至今難忘。對 

方 説 ：「你 好 ，我是來自哈薩克斯坦的朱莉，要睡我嗎？」）。我問過 

一個印度男人：為什麼這裏的印度人這麽少，而非洲人卻這麼多，跟 

幾個月前不一樣？他 説 ：「哦 ，印度人都去住好一點的M 店了 ’非洲 

人來的時候，印度人就走了。」這種變化與過去幾十年來許多美國城 

市周邊地區的人口轉移並沒有什麽不同，但在這裏流動的是暂時的訪 

客 ，在幾週和幾個月間轉換住所。這個社區有一家「天空咖啡廳」 （ Sky 

C aft) ，這是一間酒吧，也是一家有露天餐枱的非洲餐廳。2014年世 

界盃足球賽的時候，這裹半夜12點 、凌晨3點和清晨6點都播放着賽 

事 。每逢有非洲球隊出賽，這裹都聚集着很多觀眾。有一次尼曰利 

亞 隊莫名其妙的被吹罰，咖啡廳的一張桌子因此被打爛。
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鄰近寶漢直街的是童心路，路邊栽種了樹木，是一個居民區。 

街上有十幾間接待商人的小賓館，還有一些租給非洲人的公寓。在 

廣州的許多街道，外國人不能合法登記居住，但在這裏他們可以，儘 

管曰益漲價的房租令許多人不得不離開。這裏商鋪組合很有趣，有 

些店只為中國人而設，其他的店鋪按店名來看則主要面對非洲客人， 

例如內羅畢酒店和非洲商場。這裏的酒店不論其名稱是中國的還是 

非洲的，只要憑酒店大堂擺放着大堆等着運往貨倉、機場或港口的箱 

子 ，就能一眼辨認出是以商旅為客源的酒店。沿着童心路走下去， 

有一間為非洲人服務的非政府組織。因為那裏有很多標着「沃爾沃J 

(Volvo)廣吿牌的汽車服務店，非洲商人則稱這個街區為「沃爾沃」， 

這個地方也以毒販聚集地而聞名。

另外還有一個更重要的地區，它在地圖和學者論文中被稱為三元 

里 ，在那裏工作的非洲商人稱它作廣園西，因為它位於廣園西路。我 

在本書稱它作廣園西。這個地方位於廣州火車站以北，距離小北約兩 

公里多，該區域內有幾座擁擠的貿易商厦，彼此之間隔着一條馬路。 

到小北的人大多來自非洲各地、阿拉伯世界和中東，穆斯林比基督徒 

多一些。但在廣園西，多數是尼日利亞的伊博人，信仰五旬節派基督 

教 。相比之下，小北的夜市生機勃勃，而廣園西的白天則更有人 

氣 = 廣園西有幾座大型貿易商厦：通通商貿城是一揀黃色外牆的大商 

場•有麥當勞和肯德基；另外還有天恩服裝城、唐旗外貿服裝城、 

迦南外貿服裝城和盈富外貿服裝城，幾乎全是尼日利亞的伊博商人。

我們開始做這個研究之際，這些樓宇裏的店鋪經營者主要是尼日 

利亞人，售賣服裝、鞋子和其他產品。但在2013年8月 ，警方開始 

嚴密打擊逾期滯留者。廣園西的許多尼日利亞人均逾期滞留，他們 

的存在即為犯法。當警方嚴格執法時，廣園西變成了中國人的地 

方•店鋪伙計變為中國職員或尼日利亞逾期滯留者的女朋友，他們可 

以安全地留在那裏。如今我們在廣園西見到的非洲人通常要麼是顧 

客•要麼是合法的商人；曾經熙熙攘攘遍佈非洲人的小北也變得較為

第 1 章 緒 論 /  23



冷清。長久以來廣園西是一個有趣的研究對象，一是因為那裏很多人 

是逾期滯留者，也因為那裏的強烈基督教氛圍（商場走廊裏有即興的 

傳教活動），還因為那裏年輕中國女性與尼日利亞男人之間的戀愛關 

係 ，而這方面小北並不明顯。如果你想見證中國多元文化的誔生，廣 

園西也許是中國的最佳地點。2012年至2014年 間 ，廣園西頗有生 

機 ，但在我們寫作之際它已經沉寂了。

最後一個地點是廣州交易會。這個每年舉辦兩屆的活動，在廣州 

市內另一個不同區域的大型展覽館舉行。造訪廣交會的商人大多是亞 

洲人和高加索人，而鮮有在小北和廣園西出沒的人。每年11月和4月 

的廣州交易會給小北造成的主要影響，是酒店入住率和價格大幅上 

漲 ，尤其是較高檔的酒店，餐廳生意也紅火不少。有一個星期，我們 

來到阿拉伯巷的一間土耳其餐廳，店內空空如也。一個星期後的廣交 

會高峰期，它又完全爆滿了，幾乎找不到座位。但在幾個星期後，餐 

廳又再次變得空蕩蕩。

本書研究如何進行

這本書是基於幾位作者共同研究的成果，內容由各人各自寫作完 

成 。2006年至2009年 ，我研究了香港重慶大廈，它是低端全球化下 

南亞人和非洲人活動的中心。38我在那裏認識的商人也去廣州做生 

意 ，因此我和他們一起去過那個城市。楊 場 （非洲商人稱她為 

Nicole) ，39在2010年起研究廣園西地區那些未被記錄過的尼日利亞商 

人 ，並在我的指導下於2011年獲授碩士學位。她從2012年3月 起 ， 

週末伴隨我去廣州做研究，我們當時希望最終能合著成書。我在 

2013年7月獲得一項研究基金，讓我能有一年時間免除香港的教學工 

作 ，能在2013年至2014年間在廣州生活。此 時 ，林丹（非洲商人稱 

她為Linessa)開始在我的指導下做博士研究，題為小北的中國人與非 

洲人的人際關係；這時我們不太可能各自獨立研究，因為事實上我們
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同在廣州研究着同一小群人（儘管她的論文主題最終與本書主題大相 

徑庭）。4°我們三位作者曾有數個月共同研究，直至2013年秋楊場在 

香港的工作令她無法繼續參與研究，後來我和林丹繼續研究直至 

2014年7月 。隨後，我繼續在週末造訪廣州。

因此，這本書基於楊場從2010年夏天至2013年秋天的研究、林丹 

從2012年夏天至2014年夏天的研究、以及我從2012年春天至2014年 

夏天及之後數次造訪的研究。本書由我起稿=並使用了林丹的一些考 

察記錄及楊塌的部分碩士論文，另外還有我自己的不少考察記錄。本 

書的田野考察多數由我們其中兩位、或有時三位同時進行（我為與我 

一起做研究的林丹給予了報酬，但除了日常花銷外，並沒有給予楊場 

報酬）。對於在此書中如何含括林丹和楊場的名字，我頗為傷腦筋， 

最終我同意編輯的看法，在書封面將她們列在「與」後 ，堅持突出顯示 

她們的名字，也的確應當如此，因為沒有她們，這本書不可能面世。

有些研究者形容，對在廣州的非洲和阿拉伯商人進行田野考察十 

分困難，因為受訪者對華裔人類學家很不友善，認為他們要麼是中國 

政府派來的間諜，要麼是意圖詆毁非洲人的記者。這正是楊場最初開 

始研究廣園西的經歷，當她在2010年夏天嘗試訪問的時候，人們叫 

她走開，直到有一位非洲商人看見沮喪的她，決定給予幫助。可是， 

當一個老年白人男性和一兩個年輕中國女性一起進行研究工作時，似 

乎能排解人們的緊張情緒。2013年春天，我和楊場在新登峰賓館外 

聊天，一個物流中介走了過來，説 ：「你們的英語説得真不錯，我很 

久沒聽到別人講這麼流利的英語了……你們是想要寫書的人類學 

家 ？我來幫你，我有一個章節的材料可以寫進你們書裏。」他確實這 

麽做了，雖然讀者不會得知他的名字。

除卻英語的因素，會講流利英語的年輕中國女性也特別能吸引 

人 。楊場和林丹在不同場合幾次都被人求過婚，部分原因是她們的英 

語很厲害，而這是廣州的中國人與非洲或阿拉伯人做生意的語言。求 

婚者中有希望找女朋友的非洲基督教徒，也有想找第二個老婆的非洲
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和阿拉伯穆斯林男人一 他們都希望能找到可以幫他們發展生意的中 

國女性。有時候，我和楊璟、林丹坐在小北的麥當勞，用英語交談， 

當我去了一趟洗手間回來，發現她們身邊圍着非洲商人，這些人聽到 

她們講英語，於是想更進一步認識她們。接 着 ，我回到桌子旁，把這 

些年輕男人的話題拉回到關於他們的生計和生活上。也許這種人類學 

研究的模式令人懷疑，但卻非常奏效：我的出現挽救了被公開追求的 

楊場和林丹，但也正因為她們，我才有機會與年輕的非洲商人説話。

我們總是隨身攜帶錄音機，時時等待機會，徵詢交談的對象是否 

能進行錄音0 當我們不被允許時，我們會在談話後走到一個不顯眼的 

角落 ，錄下我們對剛才聽到事情的複述，並糾正彼此可能誤會的細 

節 。這些錄音的轉錄文字總共有47萬 字 ，另外還有林丹附加的一些 

轉錄文字，皆為本書的基礎。本書中的引述來自我們訪問他人的錄 

音 ，改述文字則來自我們在交談後所錄下的複述錄音。

我們樂意吿訴別人自己是人類學家，我曾送出十幾本關於香港重 

慶大廈的書籍給廣州的受訪者，讓他們知道我們在做什麼，因此如果 

有人看到我們在錄音，也不會出現什麼麻煩，;因為我們身邊的人要麼 

知道我們在做什麽，要麼根本不在乎》有一次，我在餐廳裏對一名受 

訪者進行錄音訪問，他顯得十分沮喪，説 ：「每個人都會看見這個東 

西 的 ！難道你不明白中國警方會發覺你在做什麼嗎？他們會監視 

你 。」事實上，我有幾次被查過護照，以確認我待在廣州是否合法。 

很顯然，中國政府不知道或不在乎我們正在進行關於非洲人和其他外 

國人的敏感課題研究。

我非常感謝與我們交談的人，他們付出了時間，訴説他們的故 

事 。但同時，我認為必須謹慎地保持一定距離。我們曾參加一個在 

中國舉辦的學術會議，在此我轉述一位尼日利亞基督教牧師的話： 

「你可以寫關於廣州尼日利亞人的事情，但只能寫正面的東西，不能 

寫負面的。」我不同意。我寫書時對我們認識的商人抱有同情心，希 

望通過文字能表達出來，而我必須説出全部的真相，不論我怎樣在掙
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扎中詮釋、以及後果如何。同時我需對受訪者和讀者負責，盡我所能 

全面和深入地叙述我所理解的受訪者故事。

最 後 ，我還想説兩點事項P 第一，這項研究主要關於外國人，雖 

然中間提到中國人的言論，但研究針對外國人、尤其是非洲人的在華 

經 歷 ；他們是在華外國人生活的縮影。41第 二 ，此研究不以重要人物 

為重點，包括官員、機構領導等，因為已經有許多反映官方觀點且不 

確切的大眾讀物描寫過廣州的非洲人和其他外國人。為了避免這種表 

述 ，我們在訪談中盡量貼近生活，與不知名的人們交談（除了第七章 

中的牧師夫婦，我們得到了表明其身份的許可> 。所 以 ，我們致力於 

真實地描寫廣州的低端全球化，以及中國最多元文化城市裏的中非和 

中外關係。
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廣州的外國人

「中國夢」：八個外國人的故事

我們在尋訪廣州非洲人的三年中，認識了數百名來自五湖四海的 

外國人，聽他們訴説自己的「中國夢」。正如世界其他地方，廣州的 

外國人在很多方面也經歷了不平等待遇。從發達國家來的年輕人來廣 

州這樣的地方或許是為了尋找自我，但那些來自發展中國家的人是想 

賺錢脱貧和幫助家鄉的親人。此外 ，在廣州這樣一個對種族背景十分 

敏感的城市，歐美人和東亞人所經歷的似乎完全不同於非洲人、阿拉 

伯人和中東人。接下來所述的外國人視廣州為臨時居所，但因為他們 

來自不同的國家、社會階級、膚色、年齡和性別，他們各有不同的經 

歷 。我將下列人群分為四組，他們訴説了今日廣州城內外國人的經歷 

有多麼不一樣。1

布拉德（B ra d )

布拉德是年近30歲的加拿大自由撰稿人H 也在第一次見到我和 

林丹時就説：「我來廣州是為了讓自己洗心革面。」他曾在加拿大做記 

者 ，對日復一日報道相同的新聞感到厭倦，於是打包行李來到亞洲。 

「我在韓國待了兩年，去年來到廣州，在這裏我有比加拿大更多的機



會 ，可以寫新的東西，開拓事業。」對於在珠江新城寓所內混雜的外 

國居民，他評論道：

單單我所在的大樓裏就有巴西人、土耳其人、俄羅斯人、哥倫 

比亞人等各色人群。我有一個俄羅斯朋友.他販運蘋果手機的 

外 殼 ，剛開了一家做這個生意的公司，將產品運到西伯利亞。 

我的室友發貨到德國•已經在這裏待了六年。我另外一個室友 

去年底才來這兒，不久前運送了滅肥藥片到哥倫比亞，他現在 

倒賣洗髮水—— 對•他做仿冒品生意。兩個室友會討論怎樣 

發 貨 。我還有一個來自阿根廷的朋友，進口紅酒到中國市場。 

另外我有一個比利時朋友•拿公司的報酬駐留在這裏，好像是 

做家電或餐具生意。不 ，茶證不是問題，不過我們不時要去香 

港给簽證績期。

我來中國的時候，一個人都不認識。我開始做了教師，但後來 

辭職了，嘗試成為記者。如今我為不同的網站工作，撰寫比在 

加拿大更廣泛和有趣味的文章。我想學習中文，但這裏的外國 

人總能找到與人溝通的辦法，不論是通過谷歌翻譯還是朋友。 

我的一些朋友有的教書.有的經營酒吧，還有許多人做貿易。 

任何人都能教書，因為他們是白人，而且有大學學位，但他們 

盡可能從商。很多人像我一樣.來這裏創業和尋找自我。

布拉德有典型年輕人的精神，在世界範圍追求更美好的人生，而 

不局限在家鄉。與布拉德所説在廣州「洗心革面」的類似故事，或許 

在近幾十年的香港、東京、首爾也有耳聞。在其位於珠江新城的居所 

附近，在他的公寓大樓裏，來自世界各地的年輕外國人正在經商，或 

從中國出口產品，或把產品進口到中國。他説有些朋友從中國出口國 

際名牌的仿冒品，屬於非法行為，但在現今中國這並不是什麼問題。 

他的朋友也有其他職業，尤其是那些受過教育和來自富裕國家的人。 

布拉德所指的年輕外國人是白人，他沒有提到非洲人、南亞人或中國
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人 。據布拉德講述，即便白人創業或在專業道路上失敗，也總能做英 

語教師，顯然這主要得益於他們的膚色，而非語言水平。在此文化背 

景下，不論未來前途如何，布拉德通過英語實現做記者的夢想，而並 

不需要學習中文，同時還可以尋找自我。

金斯利（K i n g s l e y )

金斯利是在廣州非法居住逾朗滯留的尼日利亞人，在廣園西的 

一家大型商場有自己的店鋪。他經常需要留意是否有瞥察，因為他 

們能随時逮捕他。我們在星期天到他店裏見面，這個日子笆察一般 

不會來。

我在中國就像探索頻道自然節目中在池邊喝水的瞪羚羊，而M  

魚等着捕捉它。你在街上、工作間或其他地方打盹兒•醒來的 

時候也許兩手就被烤住了……我出生於尼日利亞東部，那時是 

比亞夫拉 （ T h e Biafran W a r)内戰之後的七十年代。我屬於伊博 

族 裔 ，是伊博人。伊博人在比亞夫拉戰爭中為獨立而戰，戰後 

尼日利亞政府卻認為伊博人都是叛亂分子，不可寬恕。所以你 

可以看見•伊博人都想在國外尋求生計。我在九十年代去了利 

比亞 .本想去意大利，但沒成功。我曾申請簽證去瑞士、比利 

時 、德國和英國•結果也去不了。我從沒想過要來中國，來中 

國是萬不得已的選擇。

我曾在尼曰利亞一間貪汽車零件的店铺做學徒，學會些經商技 

巧 。我在2007年首次來到中國，2009年起居住於此，成為逾 

期滯留者。我有一個中國女朋友，但不知道我們未來如何。中 

國最大的優點就是每個人都工作，中國女性不像尼日利亞女 

人 ，不會留在家中向男人伸手要錢，她們會幫助我。

我在這裏做貨運，替客人發貨，不用出示護照就能做這個生 

意 。我也做商貿，但不太容易，我曾在中國上當受騙。有人支
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付了優質產品的貨款，但是得到的是中國廠家發出的次等或劣 

等產品，他們知道貨物一旦到達非洲，就不會被退回中國…… 

上星期•我在拉各斯 （Lagos，尼日利亞城市）機場丟失了一件 

包裹 ，海關人員打開了我的包裹，拿走了兩個 iPad和一些首 

飾 ，這些是我客人從中國運回的貨物。這簡直是腐敗行為，尼 

曰利亞到處可見此劣行…… 不過，我不想留在中國，除非為了 

縑 錢 ，我一槽跔錢就會回家。

雖然金斯利和布拉德都是身在廣州的外國人，卻幾乎不可能彼此 

相 遇 。他們住在不同的街區和世界，儘管他們都得益於廣州的經濟發 

展 。布拉德可以自由地追求機遇，然而金斯利必須耳聽八方，如許多 

廣園西的尼日利亞伊博人一樣，盡可能躲避警方的視線。他用電話和 

通過其中國女朋友做生意，因為她不怕現身。他總要躲躲藏藏，但精 

湛的經商技巧讓他能繼續留在中國賺錢。儘管在中國和尼日利亞都曾 

受 騙 ，但他因為逾期滯留而不能四處走動，不能跨越邊界。正如許多 

伊 博 人 ，金斯利總想離開尼日利亞，甚至是去他最終選擇的中國。布 

拉德離開加拿大是由於不安於現狀，而金斯利離開尼日利亞似乎是出 

於 絕 望 。他覺得自己還沒攢夠錢回家，還無法顯示自己的成功地位， 

但如果他被警方逮捕，就像探索頻道中瞪羚羊被鱷魚捕獲一樣，他就 

不得不回家了。布拉德和金斯利代表了廣州外國人的兩極，一個是從 

發達國家來尋找自我的冒險家，另一個是從發展中國家來尋求生計的 

拮 据 商 人 。

史考特（Scott)

史考特年約25歲 ，在廣州經營一家教育諮詢公司。

我在2008年從波士頓來到這裏，當時美國數百家銀行倒閉了。 

我的家人擁有連鎖店，但生意不好。2008年中國（北京）奥運會 

開 幕 ，我覺得也許自己應該離開美國，試一下新事物，當年我
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18歲 。最 初 ，我在一所學校工作了幾年，然後鼓起勇氣開創自 

己的教育事業。由於獨生子女政策，中國家長非常想讓孩子得 

到良好的教育，中國的高考體制令上大學的道路難於上青天， 

所以許多家長覺得可以試試美國，把小孩送去美國的大學。

我很努力地學習中文。如果你沒有「關係」，在中國很難做成 

事 ，即使是在美國領事館。這裏有本地職員和外國職員，本地 

職員才知道發生了什麼事。如果你沒有特別關係，申請簽證排 

隊就要排上幾個月。在大學也要有關係，我在美國沒有大學學 

位 ，如果我在18歲的時候讀一間好學校，也許我能成功，但 

我當時沒有這個機會。2008年如果我沒有離開美國，現在就會 

在加油站工作。我因為有「關係」，最近在中國幾所頂尖大學讀 

博 士 ，因為我幫這些大學賺了很多錢。我希望博士頭銜讓我的 

名片看起來更吸引人。

有時我很討厭中國人，有些人很沒耐心，我告訴他們要等三個 

星 期 ，但是他們不想等，每天打電話給我。如果一個人打擾 

我 ，還有兩百個人等着找我呢。我不能確定你一定能進某所大 

學 ，有時我必頊説：「學校拒絕綠取你了。」我告訴他們每一個 

人 ：「如果你住在美國，就要適應美國文化，有錢不代表你比 

別人更好。」他們長期受困於中國教育體制，當他們一到美國 

就只想玩樂。如果我收到學校通知指學生沒有上學，我就要打 

電話給家長•也要打電話問學生：「你生病了嗎？沒 有 。那你 

抑鬱了嗎？沒有。那你在做什麼？」「我只想去赌場玩……」我 

有一成這樣不負責任的學生，其餘九成都很出色。

中國是有法律的國家，但是警察什麼都不做。如果你不找他 

們 ，他們也不會找你。我開車，但是我沒有駕駛執照，他們也 

不管。有一次我開車的時候被警察截停，他們要看我的駕照， 

我回答沒有，他們説：「好 吧 ，你 走 。」我跟他們講英語，他們
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當然不明白。我曾被逮捕過一次，當時我喝得有點多，出租車 

一直兜圈子，而我睡着了，後來我拒絕按咪錶付錢，出租車司 

機打電話叫來另外15名出租車司機，他們想殺了我們！我把 

自己和朋友反鎖在出租車裏，打電話報警，警察逮捕了所有 

人 ，包括我們。我們説要打電話給美國領事館，警長説：「我 

不想出現這種情況。」我們就被放行了。

史考特就像布拉德，在這個新世界洗心革面了。他把中國學生送 

進自己祖國的大學，而不用吿訴別人自己都沒上過大學。他在中國的 

關係能幫他解決這個問題，讓他拿到博士學位。他與布拉德不同之處在 

於他努力學習中文，盡力了解中國，可謂是「模範外國人」，而不像本 

書中的多數外國人，他們通常不了解中國。他受益於美國人的身份， 

不僅充當美國大學的聯絡人，而且免於警方的騷擾。他開車不用駕照， 

乘出租車不付錢，因為警察見到他這樣講英語、白皮膚的外國人，不 

想對他動干戈。在中國史考特基本上不受任何限制■■全靠他所説的語言 

和持有的美國護照。在世界舞台上，美國也許是中國最大的競爭對手； 

但正如史考特的例子顯示，美國人在中國卻得到極為客氣的對待。

奧馬爾（O m a r )

奧馬爾30多 歲 ，來自一個保守的阿拉伯國家。我和林丹第一次 

見到他的時候，他正在喝茶和吸水煙。當時，他要求林丹做他的第二 

個妻子，儘管被拒絕的時候他毫不吃驚。我們第二次見面時轉喝啤酒 

了 ，他吿訴我們：

我在廣州開始喝啤酒，我是來這裏學新事物的！家裏的人不會 

知道我喝酒。你總是希望安拉會原諒你，我希望弛能原諒我喝 

啤 酒 ！人心腸都軟，但千萬不要過界，如果你偷了錢，這是不 

行 的 ，不要拿不屬於你的東西。對 ，我每天做五次禮拜，我們 

為禮拜而生。家鄉有很多供人做禮拜的清真寺，這裏只有幾座
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清真寺，你有家人，我沒有家人。我在家鄉找不到啤酒，不像 

在這裏：我在那兒找不到女人，但這裏總能找到。

在中國做生意和世界其他地方不同，很容易找到貨源，你只要 

寫電子郵件即可。中國的老一輩不會講英語，但是年輕人會 

講 。廣州是安全的城市，沒有黑幫和罪犯.你可以安心地把錢 

存在這裏。但是•中國廠家會和客户起衡突，每次你都能遇到 

麻煩事，訂了貨（當然是仿冒品），他們就改變了價格和材料， 

因為他們想用低價留住客户。當他們拿到兩成的訂金，也許就 

開始玩弄你了，因為他捉住了你的辮子.你跑不掉了……當你 

自己剛來這裏的時候彷彿雙目失明•我有些同鄉人娶了中國老 

婆 。如果娶了中國人 .就有更多生意了！但這很可怕，我痛恨 

中國女孩的一個原因是她們太喜歡錢了，我這輩子從沒見過其 

他人這麼愛錢！

我來中國已有兩年，主要替中東客户做商貿中介，顧客付的中 

介費就是我的收入來源。我只需要十個大客户。有些商人從我 

的國家帶來一兩百萬美元，有些只帶了一兩萬美元，他們在酒 

店吃住花費上五千美元•剩下的錢用來進貨，他們每兩三個月 

可以賺兩萬美元的利潤。他們以3.5美元的價格買入一樣東 

西 ，然後以9 美元或10美元賣出—— 對 ，有三倍利潤。我收 

取 5 % 的中介費，對比他們的利潤確實是微不足道。中國需要 

更多像我這樣的人•但是歐美、澳大利亞這樣的富裕國家不需 

要我這樣的人！他們不會给我簽證。我想在這裏留三年，然後 

回 去 ，但是中國政府也許會替我做決定，如果他們不給我續簽 

證 ！我曾被迫去馬來西亞續簽中國簽證，當我回到廣州，感覺 

自己回到了家鄉。中國已經改革開放了，不像過去的共產主義 

時期 ，這裏的生意比其他地方都紅火！不過也許幾年後就不同 

了 ，匯率越來越差，廠家工人的薪水越來越高，也許商人會轉 

而到印度、孟加拉或越南。
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史考特和奧馬爾都從事中國的出口行業：美國人史考特出口中國

學生到美國，阿拉伯人奧馬爾則出口中國產品到中東地區，他們都能 

從中獲得豐厚的利潤。他們也能在中國做一些在家鄉不能做的事情， 

例如史考特去考取博士學位，或奧馬爾以喝啤酒來享受另一種生活方 

式 ，而這在他家鄉保守的穆斯林社會裏是無法想像的。奧馬爾視廣州 

為嘗試新事物的地方，例如喝啤酒，也許還能找第二個妻子或女朋 

友 。他就像金斯利，認為在中國做生意很容易上當受騙。伊斯蘭教 

仍然是他信仰的基石。有一次他喝多了，還努力嘗試游説我皈依伊斯 

蘭教 ！他把廣州當作自己的家，儘管他在這裏才住了兩年，但他受惠 

於當時的匯率水平，也許他最終要從中國轉移到下一個發展中國家貿 

易的熱門地點。史考特和奧馬爾都在廣州找到了獲得利益的生計方 

式 ，但美國人史考特可以忽視中國的法律，但奧馬爾卻因為不受法律 

庇護而被廠家佔便宜，他更總是擔心自己的簽證問題。廣州也許像個 

家 ，但是他能否一直住在那裏，取決於中國政府的想法。

艾米（Emi)

我和林丹在一間餐館邂逅了艾米和她的朋友，當晚我們一直與她 

交 談 。她來自埃塞俄比亞，到廣州主要參加廣交會。年近40歲的 

她 ，丈夫是資訊科技專業人士，並在阿迪斯阿貝巴 （Addis Ababa)育 

有一個兒子。她在那裏經營了幾間售賣女性服飾的精品店。

我在廣州已經住了六天，來中國以前我在曼谷驗貨。我已經造 

訪廣州幾次了，但我不太喜歡中國，在這裏做生意很容易被 

騙 。曼谷人也許會骗你錢，但在中國，你拿到的產品質量都頗 

差 。我擁有大學商學院學位，在歐洲也受過教育，但中國人覺 

得我就是個窮非洲人•所以他們不為我們製造優質商品。我不 

是説中國不好，我在迪拜也有相同的經歷，阿拉伯商人告訴 

我 ：「你不會買這些昂貴東西的。」他以為因為我是女人，不懂
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得做生意，就像中國人一樣以為非洲人都是窮光蛋，但是我知 

道自己在做什麽。

我在曼谷和其他地方找到自己喜歡的服飾，然後在這裏製造我 

個人品牌的仿冒品，家鄉的人不在乎這些是不是仿冒品。對 ， 

我的顧客屬於中產階級，他們比較富有。埃塞俄比亞人都以為 

中國製造的產品質量就是差，但我想告訴我的客人有些中國製 

造的東西很好，只要你願意付錢。埃塞俄比亞是一個絕佳的國 

度•你應該來造訪我們！是 的 ，我們的政府做了些壞事，但那 

裏是個安全的地方。我想賺錢，不過對我來説旅行比赚錢更重 

要 ，去旅行和看世界是多麼美妙啊。我不住小北，而是入住較 

大的酒店。這裏很棒，不過太貴了！

廣州的女商人往往來得快、走得也快，逾期滯留者和長期居民幾 

乎都是男性。艾米代表了逗留時間較為短暫的女商人，但她在其社會 

階級並不多見。她屬於非洲的上流階級，旅行的目的是娛樂多於經 

商 ，而且她尋求優質的中國產品，以賣給中產階級的顧客。她的中國 

廠家不明白這點，正如她的迪拜廠家一樣，顯然出於大男子主義，以 

及誤以為所有非洲人都只要低於標準的產品。艾米賣給埃塞俄比亞客 

人的中國產品是高質量的，儘管它們是仿冒品，但她讓那些有錢顧客 

知道中國也製造優質貨。因此，她是中國產品在埃塞俄比亞的宣傳大 

使 ，但她的中國供應商卻不給力。

漢斯（Hans)

漢斯是西歐商人，1974年後就已經在亞洲了。有一天凌晨3 點 ， 

我在一間咖啡館裏碰到他，那裏坐滿了觀看世界盃球賽的尼日利亞 

人，他當時是唯一的歐洲人。後來在36攝氏度的熱天，我和林丹又 

在一家戶外茶館見到他。他狐疑地打量我倆，終於願意跟我們説話 

了 ，條件是我們承諾把他的名片派發給所有他認為我們熟識的公
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司 。他 説 ：「我能做合併和收購、商品供應、技術規範」，但顯然他

沒有辦公室。他稱自己只為大企業工作：「25個人的公司？那是我接 

觸到規模最小的了。」他為那些想進入中國市場的歐洲企業提供諮詢 

服務。

他曾經與一名泰國女子有事實婚姻，育有一個兒子，但妻兒都死 

於2004年的印度洋海嘯。他吿訴我們：「為了逃避那一切，我搬到了 

中國。我在歐洲的電視新聞看到海嘯，我們住在那個海灘邊，我知道 

一個海浪把他們捲走了。」他的故事太戲劇化了，但他訴説的神態令 

我們感覺確實是真的。他想再婚：「我不願意孤單地離開這個世界， 

但我不想娶中國姑娘，因為我不相信她們，她們被家人所逼。西方人 

對愛情有一套道德約束，但中國女孩就沒有。對 ，我的夢想是再次結 

婚生子，我已60歲了。」

漢斯住在小北最貧困的登峰村。我問他：「你住在這裏是因為沒 

錢 ，還是因為你比較古怪？」他回答道：「其實兩者皆有。」儘管他住 

在非洲人聚集的地方，卻絲毫不喜歡非洲人：「白人和非洲人的區別 

在 於 ，白人有道德觀，而非洲人卻沒有，他們甚至對自己的兄弟撒 

謊 。」他也非常不喜歡中國的年輕人。他在遇見我們之前曾與一名中 

國男子開會，那個人的名片印有博士頭銜。漢斯看了那個人的簡歷， 

發現其中文寫得非常不專業，他們再次見面的時候，漢斯吿知了那個 

人 。他對我們説：「中國企業會聘請從西方大學畢業的中國年輕人， 

那個人一定非常傲慢，什麼東西都不曉得！」漢斯很想找一個懂技術 

和有語言功底的中國合夥人，他承認自己的商業價值並不高，但歐洲 

企業為什麼要聘用他，而不去聘請一個中國人？大公司怎樣才能找到 

他這樣沒有辦公室的人？他還在摸索中。

我們不清楚漢斯所講的故事有多可信，但大致感到他的人生確實 

如他所説的，他脱離了正常生活的軌道。熟悉亞洲的歐洲人曾經在企 

業顧問市場很吃香，但隨着數十萬計持有外國大學學位的中國「海歸」 

回國工作，那個時代已經過去了。漢斯不是像一些我們認識從發達國
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家來到中國工作生活的外國僑民般是酒鬼，也不像其他一些人是性成 

癮者。他的時代已經過去，除非碰上好運，否則就在異域身無分文地 

老去。

艾米和漢斯的例子吿訴我們，廣州的外國人並不以國籍、膚色和 

性別來界定：艾米家境富裕且受過教育，儘管她是來自世界最貧窮國 

家之一的黑人女性；而漢斯既貧困又徹徹底底地處於絕境，雖然他是 

來自富裕國家的白人男性。艾米因為其非洲女性身份在廣州備受歧 

視 ，但漢斯卻因為其歐洲男性身份而得到好處。不論如何，艾米是國 

際精英，擁有美好的現在和未來；而漢斯儘管會吹牛，其人生卻似乎 

陷入向下滑落的旋渦。國籍、膚色和性別確實重要，但在他們的生活 

中 ，最重要的是國際社會階級和人生發展方向的變化。如果不是因為 

印度洋海嘯，漢斯現在也許是住在泰國沙灘旁的幸福住家男人，但他 

的人生之路並非如此。

薇薇安（V iv ia n )

薇薇安是非常年輕的肯尼亞女性，她付佣金給中介來到中國當教 

師 ，可是這個夢想從未實現^

我是這樣來到中國的•他們告訴我們能來這裏工作，我付了 

3,500美 元 。我 們 從 北 京 坐了三天火車，去到一個窮鄉僻 

壤—— 整整三天，不能洗澡 .沒有食物。他們答應我們有月 

薪7,5〇〇元人民幣的教職，但根本沒有這個工作。我不會詆毁 

那些妓女，她們也許也像我這樣來到中國，家鄉沒人给她們 

錢 * 而我姐姐送錢來讓我度過難關。那個肯尼亞女人害我至 

此 ，我真想掐死她！她在肯尼亞進了監獄•也許她認識警官或 

者是誰，入獄沒多久就出獄了。我後來的生活還算不錯，在廣 

州找到了工作，在一間貨運公司做前台。五年後我會去哪裏生 

活 ？邁阿密的公寓，或者泰國的沙灘小屋。
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她曾嫁給一個歐洲人，與他分手之後，因為害怕對方來肯尼亞跟 

蹤她，於是逃到中國。我問她未來職業前景如何，她提起自己有可能 

成為性工作者：

我是否考慮過這種類別的工作？唉•你不知道怎樣才能找到有 

錢人付给你可觀的價錢。如果站街的女人當晚收入不錯，能賺 

200元人民幣，一個月下來扣除雜費.就只有3,000元 .這不過 

是賺零花錢。也許你能掙更多錢.而這取決於你的階級以及覓 

食地點。高級夜總會只服務白人和中國人，我曾嘗試走進去， 

但被告知他們出於名譽原因不允許黑人入場.除非我認識那裏 

的人。

為了進入這個行當，我必須穿着得當•我已經有假髮和假指曱 

了 •現在只需要化更濃的妝和穿得露骨一些。性工作者停不下 

來的 ，因為掙得不錯！好比你偷了糖果，就會繼續這麼做。我 

沒辦法控制自己存夠錢後會停止這種行為•因為掙得太好了， 

我寧願坐飛機回家。這棟樓裏，也許9 9 %的人都認為我是妓 

女 ，事實上我每天都待在辦公室裏！我在這裏沒有自己的生 

活 ，從辦公室回到家只會打開電視。我去過兩次夜總會，我想 

結 婚 ！但是教堂裏的男生不太好•他們謊話連篇！他們只是躲 

在教堂裏面！

在這次談話的數週後，我和林丹帶薇薇安來到珠江新城的一間酒

吧 ，當時一個有錢的中國公司老閲坐在附近，他問了一些關於她的事 

情 。薇薇安很害羞，且因語言不通，林丹為其翻譯了一個小時後，她 

開始向他展示自己的模特照，老闆表示會在公司產品冊上登出她的照 

片 。後 來 ，我們得知她並沒有成為公司模特，而是去了一間歐洲餐廳 

工作。

像艾米一樣，許多在廣州的非洲女性都是商人。但在外國商人中 

男性佔壓倒性多數時，無可避免地出現了性工作者的市場。廣州的性
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工作者大部分是中國人，有時候也有中亞人，但如果來自非洲的話* 

則多數是烏干達人和肯尼亞人。她們有的被販賣至此，有的受到脅 

迫 ，但往往都獨自經營着生意。據薇薇安説，她不是性工作者，但由 

於她面貌姣好，被許多周圍的男人看作是那種人。她的目標更高，追 

求並和有錢人保持長期關係。她吿訴我們自己曾有一個歐洲丈夫，但 

她覺得對方太年長無趣了，太工人階級了。她為了躲避丈夫來到中 

國•結果遭到中介矇騙，不過最後走回正道，而她現在要追求更好的 

生活。儘管她在中國感受到語言和文化上的差別，致使在決策上猶豫 

不 決 ，但她頭腦十分清晰。也許她能實現人生目標，不僅嫁給富有丈 

夫 ，還能擺脱在發展中國家的生活，到更富裕宜居的地方生活。

麥 克 （M a c k )

25歲的麥克是來自伊朗的資訊科技專業人士，我在地鐵認識了 

他這個身在廣州的外國人。後來，他向我們講述了自己的故事：

伊朗是伊斯蘭國家，我離開那裏的部分原因是不想做那麼多祈 

禱 。在伊朗軍隊中，你必須早上5點起林祈禱。如果我回國， 

他們將強制我參軍，他們會在機場逮捕我，拿走我的護照。一 

名律師建議我在拿到工作簽證之前找一位中國女士，每個月付 

給她3,000元人民幣以換取假結婚，但那只能給我三個月的簽 

證 。我不想住在中國，在這裏工作還行，但不能住在這裏。我 

曾嘗試去加拿大.但他們拒絕讓我入境。

這裏的人第一次見我時，以為我是美國人或歐洲人，當他們發 

現我來自伊朗，有的態度就變了，開始慢慢疏遠我。對 ，伊朗 

有很多像我一樣的無神論者，他們痛恨自己的政府，卻無法逃 

離 ……我和中國女朋友相處得很融洽，因為我不用擔心吃豬 

肉這類的問題。我和她之間沒太多文化差異，只是她想要孩 

子 ，而我不想。我們用英語交談……我的包被人偷了，當時
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一無所有，此後我住在一名十分虔誠的中東穆斯林家裏，他對 

我很友好，但他曾兩三次強迫我到清真寺。我 想 ：「你要逼死 

我 了 ，快點住手！」我現在工作的公司裏，有來自各個阿拉伯 

國家的人，他們互相説穆斯林的常用祝語「祝你平安」，我卻不 

會回應他們，只回一句「你好」。■對我來説，他們講的東西不存 

在 ！有些人會打聽：「這個男人是誰？他做什麼的？」沒 錯 ，因 

為我是資訊科技（I T )職 員 ，所以掌管着那裏的東西。

中國警方沒给我惹麻煩.這裏的警察是民族主義者，他們維護 

中國人。但他們和我打交道時，也給了我不少幫助，也許他們 

覺得我像白人，人們不相信我來自伊朗……我愛廣州，因為 

我在這裏的朋友從世界各地來這裏做事，這是一個充滿機遇的 

地 方 ！

態度平易近人的麥克，很容易融入廣州的各色外國人社群，除了 

他所不齒的穆斯林同胞以外》他曾經向我虔誠的東非穆斯林朋友展示 

自己加入的西方社交俱樂部的照片，其中有成員易服身穿女性服飾進 

行慈善募捐。他 説 ：「我造訪了其中一個俱樂部成員的公司，他是那 

裏的高層，我用俱樂部暱稱叫喊他，『晦 ，安全套先生！』，他説『閉 

嘴 ！』對 ，這就是我如此愛廣州的原因！」我的這位東非穆斯林朋友嚇 

了一跳：「為什麼一個成年男子要穿女人的衣服，還用這麼幼稚的名字 

叫別人？」但對麥克而言，他在提升全球階層等級的生活方式合情合 

理 ，儘管他本人並不完全意識到這點：他似乎已經被誤認為是美國人 

或歐洲人，事實上也將變成那種人了。在我們訪談後不久，他辭去了 

中東公司的職位，進了一間歐洲進出口公司任職資訊科技專業人員。

看起來薇薇安和麥克也許在各方面都不同，一個是年輕的非洲女 

性 ，得到美貌的眷顧或詛咒，一個是年輕的中東無神論者，他逃離了 

伊斯蘭家園。但他們都努力掙脱自己國籍的約束，薇薇安通過巧抄地 

展示外表達成目標，而麥克則運用市場需要的電腦技術和自己的言談
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舉止—— 他已經學會西方的舉止方式。正如他開的社交俱樂部玩 

笑 ，這對虔誠的穆斯林來説是幼稚行為，但這也意味着他學會了隨意 

自在的西方社交規範。麥克和薇薇安一樣，正在登上世界舞台。

闊綽的外國人1貧窮的外國人

上述勾勒出的八個人物，形成了一個隨機的組合：我本可以記錄 

下我們採訪和記錄下來的任何兩百多人。我挑選這八人有兩個具體原 

因 。第 一 ，他們訴説的故事十分精彩。這些人很有趣，不僅因為他 

們的人生境地 I 也因為他們很願意講自己的事情，不論是描述令他們 

陷於困境的悲劇，例如在印度洋海嘯中失去至親，還是想借酒試圖説 

服我信奉伊斯蘭教，或是優雅地回答一個人是不是性工作者的問題， 

甚至坦言自己買賣仿冒品、沒受過高等教育等。很多人不會如實説出 

自己的人生故事，但這些人做到了。為了掩飾他們的身份，我給他們 

起了化名，有些情況下還更改了其國籍、年齡和一些其他背景資料， 

只留下他們故事的關鍵元素，以保護他們不被辨認出來。2

第 二 ，這些人體現出全球範圍的南北分化，亦即我此後稱之的發 

達國家與發展中國家的分化，以及這些分化可以怎樣彌合。當然他 

們每個人有多面性，但我們可以大致分析這八個人。前兩對受訪 

者 ，布拉德與金斯利以及史考特與奧馬爾，其中一人來自接近全球層 

級頂端的北美，另一人則來自接近底端的非洲或中東—— 這並非取 

決於他們掙多少錢:，而是他們來自哪裏以及掌握何種社會資源。第 

三對受訪者艾米和漢斯，他們逆轉了種族階級，非洲女性艾米攀至全 

球頂端，而漢斯則是滑向末端的歐洲男性。第四對受訪者薇薇安和 

麥克來自發展中國家，他們憑藉自身努力在全球階梯中爬升。我們 

還可以在個人層面的發達/發展中國家版圖上描述這八個人：布拉 

德 、史考特和艾米位處接近頂端，金斯利和奧馬爾接近底端，麥克和 

薇薇安正在攀爬上升，而漢斯則向下滑落。這並不反映他們個人的
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問題，也不是在説他們有多少錢（例 如 ，奧馬爾也許比布拉德更富

有），而是指他們在更大的全球版圖中的位置。接下來，我會討論每 

一組人的個案情況。

布拉德和史考特是來自發達國家的年輕人，不論是為外國人報道 

新聞 ，還是把中國青年送進美國大學，都是希望賺錢及通過工作積累 

個人聲譽。他們在中國發展自己的事業，而這在他們祖國是無法做到 

的 。史考特説如果自己留在美國，也許現在只能在加油站工作了。 

他們是追夢的北美人，身處一個也許比美國或加拿大更容易接納他們 

的地方。來自非洲上流階層的艾米，相對於金斯利和奧馬爾，有着更 

接近布拉德和史考特的背景，她將優質的中國產品帶給闊綽的客人， 

但願中國廠家不會欺騙她。艾米來自發展中國家，但她是受過良好教 

育的世界公民一 發達與發展中國家的分化不僅存在於國家之間= 

還存在於國家內部。

金斯利和奧馬爾也想賺錢及積累聲譽，但方法不同，他們把假冒 

偽劣產品發貨到非洲和中東地區。這種商貿不一定局限於發展中國 

家 ，布拉德的一些朋友也從事這種業務，但正如奧馬爾所説，發展中 

國家公民更傾向於購買便宜產品。這也是因為中國與美國、西歐和日 

本不同，製造很多這樣的產品，而這也是廣州絕大部分發展中國家公 

民正在進行的貿易。即使艾米的產品相對優質，但也是仿冒品。3麥 

克和薇薇安顯然寄望從發展中國家走到發達國家。麥克逃離了伊斯蘭 

教和伊朗兵役，現在是資訊科技專業人士；擁有美貌的薇薇安令周圍 

的非洲人以為她是妓女，但這也為她帶來許多機遇。4兩人都知道自 

己應該走哪條路。相 反 ，漢斯的際遇卻是從發達國家來到發展中國 

家 ，這位有個人風格的歐洲人，是位亞洲通，但因為個人悲劇和生活 

在不屬於他的年代，陷入如今的境地。

這是一種相當粗疏的描繪：這些人當然比我的分類更為複雜，我 

只是藉此展示發達與發展中國家的分化，它在廣州和各色外國人之中 

無處不有。所有人都身處其中，或多或少都意識到這種混合狀態。
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種族與金錢

「種族」是分化發達與發展中國家的渠道之一。前述的言論有着 

相當的種族主義成分，例如布拉德吿訴我們白人在廣州都被假定從事 

教學工作，麥克覺得警察因為他是白人而態度友好，薇薇安由於她是 

黑人而無法進入高級夜總會，艾米也因為其黑皮膚非洲人的身份在游 

説廠家向她供應優質產品時十分困難。漢斯直言：「白人有道德觀， 

非洲人就沒有。」

很多學術和大眾作品描述中國人對非洲人的種族歧視，由前現代 

中國人對非洲人的態度，5到探討六十年代至八十年代非洲學生遭受 

偏見 ，乃至近期針對中國非洲人的網絡惡毒言論，以及推測隨着中國 

加大對外開放會否減低種族主義等。6我們也確實見證了種族主義的 

事件 ，不論是出於無知（我們在一間廣州餐廳驚訝地看到，一名中國 

長者大力揉搓一名非洲男子的皮膚，想知道他的膚色會否褪掉），或 

是直白的羞辱（人們用「黑鬼」叫喚非洲人，儘管有時只是一句信手拈 

來的稱謂，而非故意的嘲笑），或是對種族的刻板印象（我們聽中國 

店主説過：「非洲人既不文明，又有體臭」）。另一方面來講，受過教 

育或富裕的非洲人似乎傾向不會舉報這類種族歧視。一名會説流利普 

通話、在華接受培訓的東非醫生説：

我只和中國病人打交道，他們會問我很多問題，但多數都信任 

我 。有些人只會講粵語，不會講普通話。7我很難跟他們交 

流 ，彼此聽不懂對方的語言。我為他們進行身體檢查—— 這 

很正常—— 他們一般都接受•但一些長者卻不。只有5 % 的病 

人不接受我做他們的醫生。

膚色較黑，又是外國人，所以曾被某些人拒絕，但人數始終不 

多 。如果黑皮膚成為主要問題，那麼很多像他這樣的人都不能在中國 

成功發展專業事業。的確，我們不清楚種族主義問題主要源於一個人
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的膚色，還只是因為他的經濟水平和國籍。在中國受到歧梘的非洲人 

有多少是因為他們的黑皮膚，又有多少是因為他們的黑皮膚象徵着他 

們來自貧窮的國家和大陸？我們感覺兩者都很重要，後者至少和前者 

一樣顯著，甚或更加重要。

上述經歷體現了祖國對這些人有多麼重要，以及他們為「去一個 

更好的國家」所付出的艱辛。金斯利想去歐洲國家，但沒法獲得簽 

證 ，他説過：「我從沒想要來中國，中國是萬不得已的選擇。」麥克和 

奧馬爾也遭到拒絕，奧馬爾説：「像歐美、澳大利亞這樣的富裕國家 

不需要我這樣的人！」麥克也提到當中國人聽説他是伊朗人後，就漸 

漸疏遠他了，但他仍然在日常生活中因此受益，因為「人們以為我是 

美國人」。當史考特陷入困境的時候，他講起英語或威脅要致電美國 

總領事館時，警察就會讓步。種族、膚色、國籍和護照的顔色，以多 

種方式交織在一起。正如一位西非商人吿訴我們的：

當你走進一間商店或工廠，他們見到你是個客人，就想跟你做 

生 意 ；但是當你走在外面街上.就會感受到種族歧視。對 ，事 

實上中國供應商更傾向提供次貨給非洲商人，這比拉丁美洲商 

人更甚，絕對的。但相對於種族而言，來自較富裕國家更佔便 

宜 。持有美國或歐洲護照的非洲人，不會被帶到警察局罰款 

的 ！你當場就會被釋放，因為警察知道這些人能夠製造一些聲 

浪 ，能夠提出投訴。但是如果你拿着非洲國家的護照•你被拘 

留不會受到任何人的質疑。

很多人普遍以為白人有錢，黑人沒錢。這是過於以偏概全的看 

法 ：白人漢斯一無所有，而黑皮膚的艾米卻是富有。可是這種假定， 

卻有力地影響了中國人怎樣與不同國籍和民族背景的外國人建立關 

係 。在廣州，中國人和大部分其他外國人的意識中，外國人分為兩 

極 ：一端是歐美白人，一般能得到不錯的待遇；另一端是黑皮膚的非 

洲人 ，他們往往遭受歧視。東亞人，諸如日本人和韓國人，情況更為
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複雜，一方面這是因為歷史問題引起民間反感情緒（中國政府從不錯

失批評日本戰時暴行的機會），另一方面則因為日本人和韓國人除非 

開口説話，否則其外貌與中國人基本上難以分辨。南亞人被視為接近 

黑人，中東人和拉丁美洲人被看成接近白人。

因為這些態度，廣州很多看起來是「白人」的不同國籍和民族人 

士 ，包括阿拉伯人、土耳其人、伊朗人和拉丁美洲人，也許受惠於其 

膚色及接近歐美人的樣貌，麥克就是典型的例子。另一位中東商人堅 

稱自己是西班牙人，直至我跟他説西班牙語，他卻顯然不會説這門語 

言 。當我問他為什麼這麼做時，他指如果別人以為他是西班牙人，就 

能得到較好的待遇。一位身在中國的墨西哥商人兼音樂家吿訴我：

在這個世界，如果你是白人，就能擁有很好的工作。如今廣州 

城裏.一些烏克蘭人和白俄羅斯人演着「猴戲」，如果你長得又 

白又痩，可以假裝成歌手、音樂家、糢特。你不需要了解怎樣 

做這些事情，你看得出來他們也不知道自己在做什麽，不過是 

擺個樣子罷了。

一名肯尼亞物流中介吿訴我們這個故事：

曾經有一名泰國女士做貨運代理，為了吸引顧客，她找來一個

因丟失了錢財和護照而在曼谷街頭遊蕩的白人遊客。她 説 ： 

「我會聘請你，而且给你不錯的薪水，你只要穿一身筆挺的西 

裝坐在我的辦公室裏.用你的電腦上網，開工作會議時跟着我 

就行了。」很 快 ，那位女士就有了滚滚財運！

他半開玩笑地叫我也去他的辦公室這麼工作。

我方才描述的種族階級不只限於中國，而是全球現象，正如許多 

學者已撰寫過類似主題，種族在個人觀念及全球發展層次上都起了作 

用 。8在我們訪問過的人群當中，那些擁有發達國家公民身份、但來 

到中國發送貨物到其出生地的非洲人，膚色和國籍問題對他們而言尤
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其複雜。我們遇見一位來自蘇丹的加拿大商人，他於1994年以難民

身份移民加拿大，在那裏工作了十年，但覺得當地税負太重。他來到 

中國後， 將現成的兒童服裝運回蘇丹。 我們還見到一位來自 

弗吉尼亞北部的索馬里商人，他的兄弟姐妹身在美國，一個是教 

師 ，另一個是會計。但他情願待在內羅畢的索馬里人區域伊斯特利 

(Eastleigh) ，因為他在那裏能賺到錢。這些商人選擇抛開在發達國家 

的生計，是因為他們通過經商能賺到更多錢，而且也希望貢獻他們早 

年逃離的祖國。

種族歧視不只是黑人和白人的問題，每個群體都有可以詆毀的對 

象 。我在上一章提到，在小北的阿拉伯人和非洲人偶然會對彼此作出 

種族詆毁的言論。在非洲人中，人們最害怕尼日利亞人，尤其是伊博 

人 。伊博人在廣州非洲人群體中佔了較大比例，很多人在中國非法居 

留 。一名東非人提到：「不 ，並非所有尼日利亞人都是危險分子，但 

他們絕大多數都是。他們為了拿到錢，什麼事都做得出，不論是好事 

壞 事 ，對他們而言都不是問題。對 ，我説的就是伊博人，我很怕他 

們 ！」一名西非商人説：「我愛看尼日利亞電影，但是我不由自主地 

憎恨尼日利亞人！如果你靠近他們，他們就會殺死你！」我們參加了 

一間尼日利亞伊博教堂的禮拜，覺得那裏的成員和藹可親，但其他許 

多非洲人對他們的負面看法卻如此盛行。伊博人給我們的回應是： 

「我們伊博人是非洲的猶太人，其他非洲人嫉妒我們，就因為我們很 

會賺錢！」

廣州的最大種族版圖，大致可二分為漢族中國人和外來人。外來 

人包括了具中國公民身份的國內外來人，例如維吾爾人等，以及來自 

外國的異族，當中又被分為白人和黑人。9這種對白人和黑人的區分 

無處不在，但相對於假想中他來自窮國還是富國，膚色因素沒那麼重 

要 ，而M 也許是阿拉伯人和中東人會假裝成歐洲人的緣故。在每一個 

群體內，又分成不同層次的人：西方人看非洲人時，也許分辨不出伊 

博人和索馬里人，但是非洲人卻清楚這些區別。這也一如許多其他類
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似的區別，比如講法語的人和講英語的人，穆斯林和基督徒，好比中 

國人也許知道誰是維吾爾族、回族或漢族人。這些對不同群體的區分 

無處不在。

外 國 人 社 區 ：日本人和尼日利亞人

我在上一章探討了不同外國群體居住或生活的幾個區域：珠江新 

城主要是歐洲人和東亞人的社區，相比之下在沒那麼富麗堂皇的小北 

住着非洲人、阿拉伯人和南亞人，尼日利亞伊博人在廣園西經商。這 

幾個族群社區的存在，並非源於公然的種族歧梘，而是因為金錢。珠 

江新城的酒店房租每晚往往高達逾1，〇〇〇元人民幣，而小北的酒店房 

租每晚則不到200元"這些不同的社區，是廣州不同社會背景和經濟 

水平的外國人的聚居區。在這個尚未完全接受外部世界的城市（和國 

家）裏 ，人們的階級分層非常明顯，分為富裕的歐美及東亞人，以及 

沒那麼富有的發展中國家人士。這個因素將這些不同群體按其社會經 

濟地位分佈在不同社區，廣州其餘地方則留給中國人。

但這並不只是某個區域的問題》而是全球社會階層中不同族裔和 

國籍人士的經歷。比如，讓我們比較一下廣州的日本人和尼日利亞 

人 9 日本人也許是城內為數最多的發達國家人群，人數約為6,000至1 

萬人。1(1他們當中很多是日本汽車、電子產品或其他企業派遣的男性 

商務僑民，他們攜家眷住在廣州，這裏有供日本僑民子女上學的曰本 

人學校，也有日本婦女的團體。廣州的日本人隸屬於這些大型機構， 

基本上能像在日本國內一樣正常生活。他們隨時能接觸到日本媒體和 

日本組織，獲悉日本'中國及廣州的資訊。如果日本企業員工遇到簽 

證問題，或與中國政府部門打交道時出現問題，中國僱員能幫忙處理。

研究廣州日本僑民的學者青山玲二郎（ReijiroAoyama)吿訴我，住 

在廣州的日本人對空氣污染問題最頭疼。中日之間的緊張政治關係對 

這些僱員的生活幾乎不造成影響，對廣州的日本人也沒影響。儘管在
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政治緊張的時期，也許有人聲稱日本公司會讓所有員工返回日本，但 

謠言終歸是謠言。日本企業擁有商用的虛擬個人網絡(VPN) ，11日本企 

業職員一般居住在他們自己的外籍社區裏，因此中國網絡封鎖對他們 

沒有太大影響。這些日本企業職員也許沒有中國朋友，'儘管他們有很 

多下屬是中國人。他們的妻子們往往對中國文化更感興趣，會學習中 

文或中國文化精髓。那些企業職員在廣州通常住兩年至五年，然後調 

回日本。除了這些「主流日本人」外 ，還有許多日本人不是企業職員* 

而是學習中文的大學生，或者是獨自來廣州工作、教書或學習的年輕 

人 ，多數是女性。不過，人數最多和影響力最大的日本人群體仍然是 

那些企業職員及其家屬H 也們在中國工作，直至返回日本過常規生活。

尼日利亞人也許是廣州為數最多的來自發展中國家的外國人群 

體 ，相比日本人他們有一個迥然不同的特點。幾乎沒有在廣州的尼日 

利亞人供職於大公司，他們孤身來到此地，通過貿易賺取財富。這些 

尼日利亞人多數是年輕的伊博族男性，在尼日利亞完成學徒工作後， 

僱主付給他們一筆錢，他們用這筆錢獲得中國簽證，飛來中國碰運 

氣 ，最初在商鋪打工，之後也許自己開一家店。尼日利亞人很難拿到 

續簽：於是很多人成為逾期滯留者，正如金斯利。尼日利亞伊博人社 

群內最重要的紐帶是教會，他們也許每週數次參加教會活動，教會為 

他們提供道德航標。如果説日本人幾乎從不需要擔心警察問題，尼日 

利亞伊博人則總要為此擔驚受怕。

這些尼日利亞人和日本人還有另一個明顯的不同之處，後者受到 

企業的保護，在日常生活中也許不必和中國人有所來往，前者卻必須 

每天與中國人打交道，不論是在工作場合還是居住地。因此在非洲 

人 、阿拉伯人和其他發展中國家的人群中，尼日利亞人可謂廣州國際 

化的領袖。廣州很少有中日婚姻誕下的小孩，但顯然有數百名尼曰利 

亞人和中國人的混血兒。很多日本人只會講日語，很少外國人會説中 

文 ，但是尼日利亞人、大部分非洲人及阿拉伯人會以英語與中國人交 

流 。廣州的華人也許更喜歡「白人」而非「黑人」。在來到城裏的人中，
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他們更喜歡來自「發達國家」而非「發展中國家」的人，一位廣州教授 

不經意地提起九十年代廣州對外開放時期的往事：「我們希望白人會 

來到這裏，而不是黑人。」一名中國大學生吿訴我們：「廣州人想讓這 

座城市更加國際化。對 ，他們喜歡白人、日本人、韓國人，但他們也 

知道國際化包括窮人和富人。」也許相比富有的外國人，貧窮的外國 

人才真正推動了這座城市的國際化進程。

謠言的威力

外國人很難理解廣州城內發生了什麼新聞事件，主要因為主流媒 

體用的是中文，英語報道較為罕見，更不必提法語、阿拉伯語或其他 

語言的報道了。這也因為即便是中文媒體，也沒報道太多內容，或者 

報道方式非常官腔、也許會令人起疑。互聯網上的資料觸手可及，大 

家可以通過電腦或手機獲得資訊。人們可以每年支付大約100元人民 

幣的費用，通過不同渠道獲得V P N ，翻越中國對各類新聞端口和 

Facebook的網絡封鎖，知道世界各地發生了什麼事情。U 然而 ，要知 

道廣州城內的新聞卻沒那麼容易。這裏也存在極大的貧富差異，以及 

發達與發展中國家公民之間的差異。在企業工作的日本人能找到這些 

新 聞 ，但是尼日利亞人和其他非洲人卻不能《事實上，任何不屬於與 

外界保持聯繫的外國人，以及不懂中文的人，都不能掌握資訊。對他 

們而言，謠言已然成為重要的信息來源。13

非洲和阿拉伯商人一般使用微信，這是一種中國手機社交網絡應 

用程式，不論內容是否準確，它是他們獲取信息的主要來源。第5章提 

到在2013年8月 ，金龍麗華酒店發生了中國警方突擊搗破尼日利亞海 

洛因毒販窩點的事件，逮捕了一些人，並可能導致了其他人身亡，據 

説他們從高樓窗戶跳下（中國對海洛因毒販通常處以死刑）。事件發生 

後 ，消息瞬間通過微信傳開，伊博男子被警察逮捕、被按在地上不能 

動彈的照片廣為流傳。一些尼日利亞人和其他非洲人吿訴我們，事件
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中有三人死亡—— 這是早期最多人聽到的死亡數字。但也有消息説有 

六人死亡，也有説是八人，甚至是二十人，還有人説只有一人身亡或 

沒有人死亡。翌日 ，中國大眾媒體報道了這件事，褒揚警方的勤勉， 

但卻沒有提到死亡數字。這宗事件共造成多少人身亡？誰知道呢？

我們本來會相信中國官方報道，但是較早之前，我得到的許多證 

據表明，廣州曾有中國小偷槍擊了一位做寶石交易的西非女人，她後 

來被送到香港的一間醫院接受重症監護，中國媒體對這件事隻字不 

提 。另一方面在香港重慶大廈，曾有一名中國大學生遭到一個印度男 

人強姦，這件事卻被內地媒體廣泛報道，我在中國不同城市所見到的 

中國學生幾乎每人都知道這個事件。對於上述案件，掃毒行動導致了 

對尼日利亞逾期滯留者的全面打擊，人們無法從大眾媒體得知此事， 

只能通過社交媒體獲得消息。

我們在廣州的這段時期，還聽説了一些其他謠言。中國警方是否 

因為不喜歡一些人的長相或行為，是否會就地取消他們的簽證？廣州 

是否曾有一名尼日利亞男子殺害了兩名坦桑尼亞性工作者，並把她們 

的腎臟賣到黑市？ 2013年肯尼亞總統選舉時，是否有人在廣州印刷 

假選票以操縱選舉結果？在2015年底 ，是否曾有一名中國女子對其 

加納男朋友私下與其他女性約會感到憤怒不已，因此僱傭中國大漢制 

服他並切下其生殖器，導致他傷重身亡？上述的首個和最後一個傳 

言 ，我們查明據聞確有其事，但中間兩個謠言顯然是捏造的。但問題 

的關鍵在於缺乏可靠的信息來源，所以非洲和阿拉伯商人、以及廣州 

所有不是大企業僱員的外國人，都受到網絡謠言和傳聞的影響。相 

反 ，日本企業的職員並不受網絡傳言的影響。幾年前，中美南海爭端 

造成中國國內局勢緊張，他們面臨是否應返回日本的抉擇，最終只有 

一家日本公司確定這麼做了。雖然這些日本職員不清楚中國政府的態 

度 ，也不了解中國民眾的憤怒，但他們獲得資訊的渠道暢通無阻，並 

受到公司的庇護。謠言對他們在廣州的生活影響不大，但對我們認識 

的非洲和阿拉伯商人卻至關重要。
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謠言和嘲諷文字的重要影響力不僅在廣州，同時也在時事新聞。 

2014年6月 ，索馬里恐怖組織青年黨（A l-Shabaab)在肯尼亞北部地區 

發動恐襲，殺害了48個人。我們認識的一名肯尼亞人知道他的兒子 

恰好住在當地，本來我們約他晚飯時做訪談，但他因為要不停給兒子 

撥打電話，直到終於確定他沒有遇害，因此遲到了一小時。接下來幾 

天裏，我們和他以及其他肯尼亞商人討論為什麼發生恐襲事件，大家 

都有五花八門的講法，有人責怪肯尼亞總統肯雅塔（K enyatm)政 權 ， 

有人怪罪英國和美國，尤其是被認為向青年黨提供資金援助的美國中 

央情報局。他們説：「我們不知道究竟是誰做了這件事，在肯尼亞， 

一個人只要有金錢和動機，都能找來僱傭軍做任何事情。」社交媒體 

確實助長了陰謀論，我們認識的有些非洲人似乎覺得Y ou T ube或微博 

上的內容一定屬實。但在此以外，當中國或他們家鄉的大眾媒體報道 

令人懷疑時，他們會不顧-切地尋找信息。

在廣州和世界局勢下，如果有人能拼湊最為可信的信息，獲知事 

件發生的緣由，至少他們更有機會生存和發展下去，因為他們可以確 

定需要擔憂哪些問題，受到成千上萬的威脅時知道應該忽略其中的哪 

些部分。對於諸如中國警方打擊行動、中國或家鄉的海關執法尺度走 

向嚴格還是寬鬆、或者是與總統選舉和恐怖襲擊相關的謠言，人們辨 

析謠言的能力可謂十分重要，這也許能決定一個人的生存和發展。你 

怎樣判斷一個謠言有多真實？具備常識且有良好渠道吸收外界資訊的 

外國人，遠較一無所知的外國人更深諳此道，而這也許直接影響他們 

在中國將如何發展。14

外國人對待中國和中國人的態度

我將在下一章探討非洲人與中國人的關係和對彼此的看法，但在 

本章的最後部分，讓我簡單描述廣州的外國人群體，以及他們如何看 

待中國和中國人。
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對於身在中國的大多數外國人而言，最重要的問題是中國簽證， 

以及如何能獲得續簽。這並不是所有人都擔憂的問題，大型企業的外 

籍僱員基本上毋須擔心，他們基本上可以自動獲得續簽。但是對於那 

些獨自工作的人來説，不論是商人、教師 ，或從事其他行業者，申請 

簽證被拒是時刻存在的危機。每個人都關心這個問題，即便是布拉德 

和史考特這樣的北美人也需一直記掛着他們的簽證到期日。不過，來 

自發展中國家的外國人對此更加擔憂，主要因為中國出入境管理當局 

辦理貧窮國家公民的簽證時一般更為嚴苛。

由於廣州的許多外國人經常擔心簽證問題，或成為逾期居留者， 

他們與中國保持着一種愛恨交織的情感，尤其是那些和中國人有戀愛 

關係的人，多數是結識了中國女性的外國男性。他也許愛她，也許還 

戀上她的國家。可是，如果他們的婚姻還不夠長久，中國會決意要他 

離開，不然會監禁他。一如既往，發達和發展中國家之分顯現出來。 

我們認識的幾名年輕歐洲和美國男子，都不清楚其女朋友究竟喜歡他 

們本身還是他們的護照。其中一人坦言：「她比我在家鄉能找到的對 

象漂亮得多。」如果他們結婚，女方就能拿到該國護照。發展中國家 

的男子只能靠自己解決中國簽證的問題，麥克的律師建議他考慮「假 

結婚」（papermarriage) ，以方便申請簽證。儘管娶中國女子不一定保 

證獲得長期簽證，我們訪問的許多外國人覺得也許這是有用的，認為 

這對出入境管理官員批准簽證申請有幫助。

愛情關係以外，一些對中華大地產生感情但卻無法留下的人，也 

有這種愛恨交織的感覺。奧馬爾説：「當我回到廣州，就像回到了自 

己的家鄉……但是中國政府也許會替我做決定（留多久），如果他們 

不給我續簽！」他對「異鄉」可以產生一種深刻的認識和感情，但條件 

是他要獲得簽證續簽。政府的邏輯很清晰：對於發展中國家的人，更 

希望他們在中國短暫停留，購買本國需要的產品，然後回國。在這一 

點上 ，中國與美日等發達國家毫無區別，都想和較貧窮國家的人保持 

距離。但是有些外國人不想離開中國，也許他們愛上了這裏某人或這
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個地方，或者他們只想繼續留在中國賺錢。中國人用單一民族論——  

標準的中國論調來看待這件事，外國人始終是外國人，他們不屬於中 

國這個地方。這也正是讓身在中國的外國人感到自相矛盾之處，他們 

生活和愛上的地方不會成為他們的家園。

我們詢問遇到的每一名外國人，他們是否有中國朋友。小部分 

人説有，一般是那些長住中國和會講流利漢語的人，但大部分人都説 

沒有。大型外企職員的下屬往往是中國人，但這並不代表他們私下 

就能成為朋友。商人永遠不知道他們與中國中間商或供應商的關係 

是否算作友誼，還是對方只是為了利益，讓他們放下戒備，以便佔到 

更多便宜。

我們詢問一位西非商人，他和中間商是否能成為朋友，他覺得這 

個問題很好笑：「中國人不交朋友，只講錢，中國人不明白什麼是友 

誼 。」後來他提到為何很難與中國人建立友誼，原因是語言障礙，另 

外就是中國人喝酒和吃豬肉。我們問他：「你不是應該學學中文嗎？」 

他 説 ：「不 ，英語才是世界語！」另一位長住廣州的西非人説：「中國 

人覺得金錢比人際關係更重要，我不這麼認為。對 ，我沒有中國朋 

友 ，也許有一個，我曾經請他吃了頓飯。不 ，我不會説中文，其實 

我應該説。我以為這裏人人會講英語。現在我身處他們的國家，因 

此我應該學中文！」我們很少遇見會講中文的外國人，即便他們已經 

在中國住了很多年。有幾個人會講中文，但他們都沒有中國朋友， 

有中國朋友是很令人困惑的事情。他們也許有中國情人，但卻沒有 

中國朋友。

幾乎所有身處廣州的外國人都將這裏視作世界的未來，這也是本 

章所述大部分人來到廣州的原因，希望在中國夢裏分一杯羹。即便中 

國不能成為他們的家園，這個中國夢也是他們的夢想，而這也是他們 

來中國的原因。
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1 Pieke在2011年寫了一篇關於「移民中國」的文章，認為這能「窺見未 

來」，至少在某種程度上廣州現在變成了這般景象。

2 本書描述的所有對象都如此，除了第7章中的一個特例外，所有名字 

皆為假名，往往為了保護受訪者身份，一些其他無關緊要的細節也被 

更改了。

3 我説的仿冒品，是和真貨一模一樣的產品•包括名牌標籤；偽劣品則 

仿照真貨的設計，其標籤相異或沒有標籤。

4 有些讀者也許反對這兩位女人的觀點•認為她們屈服於男性或過於討 

好他們，不論是艾米依附於丈夫或薇薇安出賣美貌。我們理解這種反 

對意見，但這也是我們看到廣州非洲女性的情況。廣州也有獨立自主 

的非洲女性，本書之後會提及其中的一些人。但由於非洲的性別規 

範 ，她們只是少數。

5 多數意見認為古代中國人對非洲人抱有負面態度， 見Dikdtter 
(1992) ， Wilensky (2002) ， Wyatt (2010丨；廣州的非洲人當時被作為 

奴隸處置Wyatt (2010 : 43-78)。也有説法 （Li 2005)認為中國人的偏 

見是對普遍的外國人，而並非針對非洲人。

6 關於六十年代至八十年代在中國的非洲學生遭受種族歧視，詳見 

Sautman (1994) 。 Cheng (2011)也寫了關於中國人對非洲人的網絡言 

論 。 Lee (2014 : 51-53)描寫了廣州非洲人所受的種族歧視，另外還有 

Presswood (2013)所説的中國國際化如何會驅散種族主義 。 Dikikter 

(2015)詳細討論了中國人對種族的看法，他著作的最後一章「種族作 

為國籍（1949-2012)」尤其有助於為本書所描述的種族間緊張關係提供 

了背景。

7 普通話是中國的通用語言；粤語是廣東和香港民眾的母語。這兩種語 

言之間無法溝通，類似西班牙語和葡萄牙語的關係。

8 參考 Bhattacharyya，Gabriel, and Small (2001)和 Macedo and Gounari 

(2005)的作品，其中探討了有關種族歧視和全球化的不同觀點。

9 Lan (2015a)探討了廣州國內外異族的相似性，強調這些人在廣州都 

有與眾不同的外來人特徵。參考Mallee and Pieke (2016)關於中國「國 

內及國際移民」的研究。
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10 這是青山玲—~郎 （ Reijiro Aoyama)估tf■的數字1 一個2003年的網站估 

計大約有五千名「永久居住」在廣州的日本人：www.lifeofguangzhou. 

com/node_981 /node_989/node_997/node_l 007/2013/10/25/13826910611 
46318.shtm l。

1 1 虛擬個人網絡(VPN)有助於繞開中國政府對境外互聯網內容的審查 

和屏蔽。這可以是公司或大學的V P N，我在本研究期間使用香港中文 

大學提供給的V P N，可自由訪問互聯網。此外，也可以像在廣州的許 

多外國人和中國人一樣，購買由專業網絡公司提供的VPN服務。

1 2 這是2013至2014年的情況但之後幾年裏，VPN在廣州沒那麼好用 

了•顯然由於中國網絡審查越來越嚴厲。

1 3 我們借鑒Harney (2016)的文章分析謠言，他探討了謠言在意大利那 

不勒斯的孟加拉商人中的角色。還可參見Mathews, Lin and Yang 
(2014 : 238> 。

14 Haugen (2013 : 89>分析了尼日利亞人對中國政府的看法，認為其近 

乎巫術，「這是一股看不見的邪惡力量，導致了一系列社會問題。」如 

果這個比喻恰當，那麼謠《能有效地牽制這種邪惡力量，至少能有一 

定警示作用。
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非洲人和中國人的關係

廣州的非洲商人—— 概論

本章聚焦在廣州的非洲商人，但「非洲」這個詞只是泛稱。有些 

身在廣州的阿拉伯人來自埃及、利比亞或阿爾及利亞，他們也是非洲 

人 ，但廣州人卻較少稱呼他們為「非洲人」。我在此提到的非洲人， 

特指撒哈拉沙漠以南的非洲人，直白一點就是黑膚色的非洲人，這也 

是廣州人説「非洲人」時所指的那群人。我集中描寫這群人，不僅是 

因為在廣州城裏的發展中國家商人中，他們人數最多，也因為他們在 

中國人頭腦裏的種族階級中最為顯眼。非洲各國人也許只有膚色相 

似 ，索馬里人與尼日利亞伊博人之分好比日本人和印度人，「非洲人」 

這個詞正如「亞洲人」一樣含糊不清。但是由於中國人和非洲人自己 

經常使用這個詞，因此我也在書中使用它。在某些情況下，受訪者不 

想讓別人知道他們的國籍，因此我常常用東非人、中非人或西非人作 

為他們的標籤。

非洲人移民到巴黎、紐約等地，一些頗有見地的民族誌也描寫了 

意大利的非洲移民。1由於非洲大陸比世界其他地區更貧窮，即便它 

近年經濟有所增長，尼日利亞等非洲國家的經商文化仍促使人們到別 

處尋求更好的生活，如去歐洲、美國以至近年去中國。許多學者及大



眾 媒 體 記 載 了 身 在 非 洲 的 中 國 人 ，2 但 直 到 最 近 幾 年 很 少 有 人 寫 中 國  

的 非 洲 人 。這 種 情 況 在 過 去 幾 年 有 所 變 化 ，我 曾 經 聽 到 學 者 評 論 道 ： 

「在 這 個 地 球 上 ，小 北 有 最 多 的 社 會 科 學 學 者 ！」一 些 有 趣 的 文 章 由  

此 誕 生 ，3 但 奇 怪 的 是 幾 乎 沒 有 人 就 此 出 書 。也 沒 有 全 面 描 寫 廣 州 非  

洲 人 及 其 他 外 國 人 的 民 族 誌 。4

我 們 不 清 楚 廣 州 有 多 少 非 洲 人 ，正 如 不 清 楚 城 市 內 其 他 外 國 人 的  

人 數 。 新 聞 過 分 誇 大 了 廣 州 非 洲 人 的 人 數 ，2 0 0 7 年 的 《廣 州 日 報 》聲  

稱 有 2 0 萬 人 ，2 0 1 4 年 的 香 港 《蘋 果 日 報 》聲 稱 有 3 0 萬 人 。5 但 是 在  

2 0 1 4 年 秋 天 伊 博 拉 疫 情 爆 發 之 際 ，廣 州 市 政 府 被 要 求 提 供 市 內 非 洲  

人 的 確 實 人 數 ，卻 只 給 出 了  1 . 6 萬 人 的 數 字 。6 2 0 1 5 年 《廣 州 日 報 》報  

道 ，居 住 在 廣 州 六 個 月 以 上 的 非 洲 人 不 超 過 5 , 0 0 0 名 （大 多 數 非 洲 商  

人 的 居 留 期 都 不 會 超 出 六 個 月 ）。—我 看 過 最 完 善 的 學 者 評 估 ， Casdllo 

估 算 約 有 1 萬 人 ，這 個 數 字 與 之 前 被 誇 大 的 人 數 形 成 了 鮮 明 對 比 。8 

研 究 期 間 ，我 粗 略 估 計 人 數 應 該 在 1 萬 到 2 萬 之 間 ，這 個 數 目 在 一 年  

中 變 化 較 大 。 非 洲 商 人 一 般 在 3 月 至 1 2 月 來 到 廣 州 ，1 月 或 2 月 中 國  

農 曆 新 年 時 ，中 國 工 廠 和 商 鋪 將 會 閉 門 放 假 ，於 是 非 洲 人 會 回 到 非  

洲 ，除 非 他 們 長 居 於 廣 州 ，或 沒 錢 去 其 他 地 方 。

九 十 年 代 末 至 千 禧 年 代 初 ，非 洲 商 人 開 始 來 到 天 秀 大 廈 和 廣 園  

西 ，後 者 早 在 2 0 0 2 年 已 有 逐 漸 增 長 的 尼 日 利 亞 人 社 區 。 1 9 9 8 年 的 亞  

洲 金 融 危 機 是 令 非 洲 人 前 來 廣 州 的 重 要 因 素 ，當 年 許 多 非 洲 商 人 離 開  

了 曼 谷 和 雅 加 達 來 到 這 裏 。9 一 名 中 國 商 人 談 論 廣 園 西 的 尼 日 利 亞 人  

社 區 時 指 出 ，非 洲 人 在 廣 州 的 黃 金 年 代 是 2 0 0 7 至 2 0 0 9 年 ，當 時 非 洲  

人 能 輕 易 通 過 中 介 申 請 到 簽 證 ，或 是 聯 繫 到 工 廠 或 出 口 企 業 。一 些 長  

期 觀 察 者 稱 ，近 年 來 廣 州 的 非 洲 人 人 數 有 所 下 降 ，因 為 他 們 愈 來 愈 難  

取 得 簽 證 。但 是 ，估 計 2 0 0 9 年 廣 州 的 非 洲 人 人 數 在 1 . 5 萬 至 2 萬 人 ， 

大 致 是 我 在 本 書 估 算 的 人 數 。' 總 有 商 人 聲 稱 ，只 要 他 們 無 法 從 生 意  

中 賺 得 豐 厚 利 潤 ，就 會 立 即 離 開 這 個 地 方 。一 名 肯 尼 亞 商 人 的 話 與 上  

一 章 奧 馬 爾 的 很 相 似 ：「非 洲 商 人 在 五 年 內 就 會 消 失 殆 盡 ，去 找 更 便
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宜的貨源，熱潮已經結束了。」也有其他人反驳這種觀點，另一名肯

尼亞商人説：「中國會成為全球經濟核心，我們非洲人會在很長一段 

時間裏成為其中一部分 。」

我們估算廣州的女性非洲商人，在任何時段也許都佔非洲商人總 

人數的三成。有研究批評早期關於廣州非洲商人的分析研究，認為過 

於集中於男性，而忽略了女性商人。"雖然有一定道理，但以往對女 

性商人研究不足的最大原因是她們多數不會在廣州逗留太久。我們發 

現 ，她們來到中國後普遍逗留約10天至14天就會返回非洲，因此要 

了解她們較為困難。我在小北住過一些酒店，其客戶主要是女性商 

人 ，而非洲男性商人則一般租住公寓。女性商人來購買貨物，然後返 

回非洲；而男性商人則逗留較長時間尋找貨源和採購，如果能夠的話 

最終成為運營商和中間商。由於女性非洲商人一般停留時間比較短 

暫 ，也許容易遭到中國供貨商和非洲中間商的剝削，因為她們身在中 

國的時間短，無法檢查已下訂單的貨品。也正因為她們停留短暫，令 

人難以深入了解，因此本書未能詳盡寫下她們的故事。

正如前文提到，英語是商人使用的通用語，他們基本上只會講幾 

個中文字，這使非洲商人與中國人之間有一道語言鴻溝。就我們所 

知 ，母語為英語或以英語接受教育的人一般不會學習中文，而那些母 

語非英語的往往很努力學習中文。一名烏干達女性商人吿訴我們： 

「我會和中國人吵架，堅持讓他們講英語，英語是國際語言，中文不 

是 。我對他們説：『你們應該去讀書！』」另一方面，有些講法語的非 

洲人知道多數中國人不會講法語，所以他們學習中文以便交流，我們 

認識的最會講中文的是剛果人。不出意外的是，從我們認識的人來 

看 ，比起尼日利亞人或其他國籍的人，剛果人似乎對中國印象較佳。

一個不易回答的重要問題是，非洲商人在廣州賺了多少錢？每個 

商人的情況很不一樣，許多商人並沒有詳細記錄收支狀況，而是將利 

潤直接投入下一批貨物，因此他們也許不清楚一年間究竟賺了多少 

錢 。除此之外，人們往往誇大自己的盈利，以便讓自己看起來是成功
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人 士 ，又 或 是 壓 低 自 己 的 盈 利 ，以 免 招 來 其 他 商 人 的 妒 忌 。一 名 肯 尼  

亞 貨 運 中 介 説 ：「與 我 打 交 道 的 商 人 每 年 掙 五 萬 美 元 。一 個 索 馬 里 人  

吿 訴 我 ，如 果 你 每 年 做 生 意 攢 不 了 三 萬 美 元 ，就 是 浪 費 時 間 ，趕 緊 回  

家 吧 。」另 一 名 東 非 人 説 ：「你 最 初 投 資 了 多 少 人 力 物 力 決 定 了 能 在 中  

國 賺 多 少 錢 ，如 果 你 有 十 萬 美 元 ，並 且 努 力 工 作 ，也 許 一 年 後 能 掙 五  

萬 或 四 萬 美 元 。 我 的 兄 弟 在 美 國 打 了  1 7 年 工 ，現 在 卻 連 一 千 美 元 也  

拿 不 出 手 。」另 一 方 面 ，一 名 尼 日 利 亞 逾 期 滯 留 者 認 為 ，他 所 認 識 的  

商 人 一 般 每 年 賺 1 . 5萬 到 2 萬 美 元 。也 許 這 是 真 的 ，因 為 他 認 識 的 商  

人 都 在 廣 州 非 法 居 住 ，這 無 疑 會 限 制 他 們 的 收 入 ，因 為 他 們 必 須 不 斷  

查 看 周 圍 是 否 有 警 察 ，也 要 保 持 低 調 。 但 即 便 這 個 數 字 也 許 還 是 太  

高 ，因 為 許 多 這 些 商 人 都 沒 錢 回 家 （見 第 5 章 ）。

不 過 ，在 華 從 事 貿 易 的 利 潤 可 謂 豐 厚 ，相 當 於 許 多 商 人 在 祖 國 收  

入 的 好 幾 倍 。我 們 認 識 的 非 洲 人 幾 乎 都 來 自 中 產 階 級 ，沒 有 人 能 身 無  

分 文 來 到 此 地 ，然 後 通 過 中 國 貿 易 白 手 起 家 ，因 為 乘 飛 機 來 中 國 的 機  

票 太 貴 了 ，大 部 分 非 洲 人 都 無 法 承 擔 。來 到 中 國 的 許 多 人 受 過 良 好 教  

育 ，還 持 有 大 學 學 位 。 12— 名 年 輕 的 西 非 人 吿 訴 我 們 ，有 些 來 自 非 洲  

富 裕 家 庭 的 年 輕 人 被 父 母 送 到 廣 州 作 為 懲 罰 。「他 們 在 非 洲 不 愛 上  

學 ，一 晚 上 可 以 花 一 千 美 元 飲 酒 作 樂 ，父 母 很 生 氣 ，把 他 們 送 來 中  

國 ，因 為 來 這 裏 的 簽 證 比 較 好 申 請 。很 多 家 長 以 為 他 們 在 中 國 的 生 活  

很 艱 難 。你 在 中 國 只 能 靠 自 己 ，變 得 成 熟 起 來 ！」一 般 來 説 ，來 到 廣  

州 的 非 洲 商 人 有 足 夠 的 經 驗 ，知 道 如 何 做 生 意 ，儘 管 他 們 身 處 一 個 神  

秘 而 陌 生 的 國 度 。

非 洲 商 人 都 擔 心 自 己 的 簽 證 問 題 ，此 外 還 有 其 他 的 擔 憂 。一 名 肯  

尼 亞 物 流 中 介 常 常 為 同 胞 提 供 建 議 ，吿 訴 他 們 來 中 國 之 前 應 該 作 哪 些  

心 理 準 備 ，並 因 此 頗 有 名 氣 ，他 回 憶 道 ：

如果非洲人想來中國，我會告訴他們這些事。那些初來乍到的

人總會害怕未知的世界，堅持讓我去機場接他們，有些人還揣
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着 肯 尼 亞 現 鈔 來 這 裏 ，以 為 這 是 國 際 通 用 的 貨 幣 。你 在 中 國 哪  

能 兑 換 肯 尼 亞 現 鈔 呢 ！甚 至 現 在 還 有 這 樣 的 人 ，帶 了  3 0 萬 肯  

尼 亞 先 令 （約 3 , 5 0 0 美 元 ） 。我 曾 叫 另 一 位 客 人 帶 多 些 美 元 ，以  

便 跟 這 個 人 兑 換 現 鈔 ，我 聯 繫 了 這 兩 個 客 人 解 決 兑 換 問 題 。你  

必 須 有 這 個 常 識 ，來 的 時 候 要 帶 美 元 。

你 還 需 要 告 訴 他 們 ，入 境 時 必 須 申 報 隨 身 帶 的 鈔 票 金 額 ，不 然  

如 果 你 用 不 完 這 些 錢 ，就 不 能 攜 帶 超 過 5 , 0 0 0 美 元 的 鈔 票 出  

境 。 如 果 你 在 接 受 檢 查 時 被 發 現 帶 了 這 麼 多 錢 ，他 們 就 要 你 付  

相 當 於 現 金 额 1 0 % 的 罰 款 ，因 為 你 入 境 時 沒 有 申 報 ，不 能 證 明  

你 帶 了 這 些 錢 進 入 中 國 。 機 場 沒 有 提 醒 你 進 行 申 報 的 文 件 ，你  

只 能 事 先 知 道 這 件 事 ，尤 其 是 在 香 港 和 中 國 内 地 之 間 的 口 岸 。 

可 能 有 人 想 從 廣 州 白 雲 國 際 機 場 飛 走 ，發 現 航 班 已 滿 座 ，於 是  

希 望 來 香 港 坐 飛 機 ，結 果 他 沒 留 意 ，帶 着 錢 來 到 口 岸 ，這 就 麻  

煩 了 ，你 要 付 1 0 % 的 錢 才 能 過 關 。

另 外 你 必 須 提 防 假 幣 ，我 有 逾 十 個 客 人 遇 到 這 種 麻 煩 事 。 一 名  

無 知 的 非 洲 女 士 乘 出 租 車 去 機 場 . 遞 給 司 機 一 張 百 元 人 民 幣 鈔  

票 。她 付 出 的 是 真 鈔 ，但 司 機 卻 給 她 換 成 偽 鈔 。 那 名 女 士 慌  

了 ，她 可 能 把 自 己 所 有 的 百 元 鈔 票 都 給 了 司 機 ，但 他 卻 指 都 是  

偽 鈔 ，並 把 鈔 票 退 給 她 。 事 實 上 ，他 拿 走 了 真 鈔 ，然 後 给 她 換  

成 偽 鈔 。 另 外 ，有 些 非 洲 人 訂 酒 店 ，其 實 酒 店 有 很 多 間 分 店 ，

你 必 須 清 楚 酒 店 地 址 在 哪 條 街 ，記 下 酒 店 聯 繫 電 話 號 碼 .....

此 外 . 如 果 你 要 叫 別 人 製 造 任 何 產 品 • 必 須 要 求 對 方 提 供 樣  

板 ，不 能 只 是 一 張 照 片 . 而 是 要 摸 得 着 的 樣 板 ’不 然 他 們 會 做  

出 你 不 想 要 的 東 西 … … 在 中 國 ，最 麻 煩 的 是 溝 通 問 題 、黑 出  

租 車 和 偽 鈔 。 如 果 政 府 能 解 決 這 三 個 問 題 ，一 切 能 更 順 利 。 這  

些 問 題 導 致 非 洲 人 對 中 國 人 的 怨 恨 情 绪 。 如 果 在 中 國 遭 遇 詐  

騙 ，像 上 述 例 子 給 換 成 偽 鈔 ，她 回 到 非 洲 時 見 到 販 賣 手 機 的 中  

國 人 ，就 會 恨 屋 及 烏 。
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假如中國人對你作出奇怪或歧梘性的舉動，你能如何應對呢？我 

提到曾有一名中國長者揉搓非洲人的皮膚，看是不是能「搓掉」黑膚

色 ，那名非洲人立刻變得很憤怒，覺得自己的人格受到侵犯，但坐在 

一旁的我們另一位非洲朋友馬上吿訴他：「那個男人很友好，他以前 

沒見過黑人，不要生氣了，笑一笑叫那人離開就行。」偶爾有中國人 

見到非洲人靠近時會掩住鼻子，這種舉動非常冒犯，但我們的非洲受 

訪者認為生氣絕對不是上策。極端情況下，怒火可能會給商人惹來 

牢獄之災，曾有一名氣急敗壞的西非商人覺得自己上當了，對另一名 

中國生意人動手，被公司的閉路電視錄像了，結果對方叫來警察逮捕 

了他。

身在中國的非洲商人最怕做生意時上當受騙。在中國社會，有時 

多多少少存在不經意的種族歧視，人們大可不必當真；但在商業世 

界 ，也許有人合謀要佔非洲買家的便宜，在異國他鄉的非洲人看起來 

可能懵懂無知，容易受騙。中國供貨商和生意人比非洲商人擁有更多 

權力，後者往往被前者支配。我拿到一份由盧旺達發展局中國代表處 

發出的文件，題為「在中國經商的簡介及建議，2013年版本」，其內 

容十分坦誠：

大 家 都 認 為 在 中 國 經 商 是 一 項 不 小 的 挑 戰 . 有 以 下 幾 種 原 因 ：

首 先 ，這 是 一 個 亞 洲 國 家 ......

第 二 ，其 法 制 水 平 較 低 或 缺 失 （例 如 執 行 合 約 ）……

第 三 ，中 國 公 司 清 楚 其 非 法 行 為 不 會 收 到 處 罰 … … 13

「在中國做生意好比在一條蛇的腦袋上跳舞。」一名富有的中非商 

人吿訴我們：「你知道你會上當受騙，問題只是在什麼時候、以什麼 

方式、損失了多少錢。和你打交道的中國公司任何時候都能玩死你， 

而你孤立無援。」不過，那些在中國待了一段時間的非洲商人，即便 

不會講中文，卻掌握了一定的應對之策。除了只與他們熟知的中國公 

司和供貨商來往以外，他們還有一些其他有創意的手段。一名肯尼亞
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中間商提起自己曾經使用錄音筆，暗地裏在中國僱員的辦公室錄下他 

們説的話：

我 曾 有 一 個 下 屬 ，當 我 與 中 國 供 貨 商 發 生 爭 執 ，她 會 掉 過 頭 來  

幫 那 個 供 貨 商 ，而 不 是 幫 我 。. 他 們 用 中 文 交 談 • 卻 不 知 道 我 有  

一 支 錄 音 筆 。之 後 . 我 讓 一 位 中 文 流 利 的 朋 友 幫 忙 翻 譯 ，告 訴  

我 他 們 講 了 什 麽 ：「這 個 人 是 黑 人 ，這 裏 又 不 是 他 的 國 家 ，拿  

走 他 的 錢 ！」你 可 不 能 讓 這 樣 的 下 屬 留 在 辦 公 室 啊 ！但 現 在 與  

我 共 事 的 中 國 人 還 好 ，我 錄 下 他 們 的 話 ，朋 友 告 訴 我 ：「哦 ， 

這 些 人 站 在 你 這 邊 ！」

許多非洲商人、物流中介和中間商有自己的辦公室，聘請中國人 

處理繁多的協商問題和文書工作，但是由於語言和文化交流障礙，他 

們不知道應該給予這些職員多少信任。上述例子使用錄音筆也許屬不 

正當手段，但這對他而言卻是不可或缺的，不然他怎麼確定中國下屬 

是在幫他還是幫中國同胞呢？

非洲商人和中國商人的一個重大分別，是我們遇見的非洲商人幾 

乎都有虔誠的信仰，不論他們是基督徒還是穆斯林，但多數中國人則 

沒有信仰。這導致許多非洲商人不信任中國商人，我們經常聽到有人 

評論 ：「我怎麼能相信一個不信上帝的人？」與此相關的事情還包括， 

中國人可能會吸煙喝酒，或享受性服務以慶祝達成一筆生意，這些都 

是虔誠的穆斯林絕對不會做的。正如一名西非穆斯林商人説：

我 和 中 國 人 做 生 意 的 時 候 • 他 們 喜 歡 請 我 吃 飯 ，還 在 餐 桌 上 給  

我 酒 喝 。我 不 喝 酒 ，但 我 的 中 國 朋 友 説 我 必 須 喝 ，指 這 是 中 國  

人 表 示 友 好 的 意 思 。 如 果 我 拒 絕 喝 酒 ，就 是 拒 絕 他 們 的 好 意 ， 

那 我 們 的 合 作 關 係 就 會 结 束 。我 還 必 須 接 受 他 們 的 香 堙 ，並 且  

吸 堙 。 我 不 理 解 這 些 行 為 ，但 我 有 時 候 只 能 遵 從 中 國 人 的 做  

法 。

第 3 章 非 洲 人 和 中 國 人 的 關 係 /  67



一名東非穆斯林商人也描述道：

我 和 中 國 人 的 生 意 關 係 不 能 太 深 入 ，因 為 中 國 人 會 請 你 吃 海  

鮮 ，然 後 帶 你 去 喝 酒 ，接 着 是 做 按 摩 ，那 裏 會 有 一 個 「美 好 結  

局 」 ，他 們 會 叫 你 挑 一 個 女 孩 。 如 果 你 告 訴 他 們 「我 不 喝 酒 . 我  

也 不 想 找 女 人 」 ，他 們 會 覺 得 「這 個 男 人 隱 瞒 了 什 麽 事 情 」 。我  

確 信 如 果 自 己 喝 酒 嫖 妓 ，我 和 中 國 人 的 生 意 能 做 得 更 好 。

當然也有許多穆斯林男人喝酒嫖妓，也有很多中國男人不這麼 

做 ，這位商人所説的「美好結局」是一個例外，而並非是與中國人做 

生意所必需。但對虔誠的穆斯林而言，中國人的社會習俗對他們的生 

意構成障礙，這需要他們在宗教和利益兩者中作出選擇。

商業詐騙

很少有非洲商人敢説自己沒上過中國供貨商的當。正如一名尼日 

利亞商人認為，中國人的主要原則在於「騙外國人，但不要殺死他。 

他們有權騙外國人，拿走他的錢，做任何違法之事，但不應該殺死那 

個外國人」。他説這話的時候有點亂開玩笑。非洲商人所指的商業詐 

騙一般不是那種會「殺」死人的程度，即令受騙者身無分文；普遍的 

是要攫取更多錢，這種手段很常見，也令人難以應付。非洲商人也許 

會盡量提防，在談生意時多加小心，謹慎地檢查產品以及送出的每一 

箱貨物，但還是會受騙上當。

非洲買家和中國供貨商，包括在這兩者之間的中國和非洲中間 

商 ，都不時有詐騙行為。非洲買家和中國供貨商都想賺更多的錢，有 

些人甚至不惜出賣自己的良心。但是 ，中國供貨商比非洲買家有更多 

的詐騙機會。非洲買家可以通過向中國供貨商賒賬後不付款來詐騙， 

而中國供應商則從頭到尾都有各式各樣的詐騙機會。他們的手段包 

括 ：一 、在非洲買家面前扮成廠商，而非從工廠進貨的中間商，然後
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用較高價格賣出工廠貨物；二 、從非洲買家那裏拿走一批貨物的訂金

(多數是總價的三成），然後消失；三 、供貨質量比最初樣板低，這是 

最常見的詐騙手段；四 、買家就某種樣品下訂單後，供貨商製造出成 

百上千更多數量的相同產品，然後直接賣給非洲零售顧客，打擊這個 

買家的生意。

中國的生意人清楚他們能輕而易舉地盤剝非洲商人，他們在這裏

是外人。非洲商人也許學不會中國的語言和文化，但至少能小心行 

事 。一名尼日利亞伊博商人説：

我 來 中 國 買 農 業 機 械 ，這 需 要 我 搏 一 搏 . 付 錢 後 只 有 等 待 … …  

當 你 下 飛 機 後 . 中 國 中 間 商 立 刻 現 身 。 他 們 跟 着 你 三 天 ，把 你  

照 顧 得 無 微 不 至 . 甚 至 願 意 到 廁 所 裏 替 你 擦 屁 股 ！他 們 傾 盡 全  

力 ，直 至 拿 到 你 的 訂 金 ，然 後 就 消 失 了 。

他關於廁所的説法應該是個比喻，但其餘內容似乎是準確的。非 

洲商人就算沒有被不誠實的中間商騙走訂金，能夠毫髮無損地與工廠 

談生意，但還是可能掉進其他陷阱。前文引述的尼日利亞商人吿訴 

我 ，他在中國做生意學到了一門最大的學問，即不要用中國廠方的翻 

譯 。如果達成生意，廠方翻譯可以拿到相當於利潤一成的佣金，因此 

會盡可能掩飾有關這筆交易的真相。他説自己聘請翻譯好得多，小北 

和廣園西有許多大學生，他們很願意做這份賺錢的自由職業。

中國公司詐騙非洲商人的另一個常見手段，是供應比訂貨樣板質 

量相異或較差的產品。商人有時向供貨商購買現貨，但更常見的是商 

人自帶樣板到工廠，讓對方製造這個產品。工廠也許會做出較差的產 

品 ，如果商人的簽證到期，必須返回非洲，那麼他就進退兩難了。另 

一名尼日利亞伊博商人吿訴我們：「你説要黑色和藍色的上衣，結果 

他們給你寄來米白色和粉紅色的，都是他們賣不出的尾貨。然後他們 

就會説：『哎 呀 ，真不好意思，這是貨倉出了問題，你能退貨回來 

嗎 ？』你沒辦法退貨，拿到貨物的時候，你已經在非洲了。」
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一 名 尼 日 利 亞 豪 薩 （Hausa) 人 這 麼 説 ：

工廠設計師以前沒製造過我給他的這種產品，也許他原本的設 

計更省錢•或者比較方便製造。我發脾氣時•他答應按我説的 

去 做 ，但不同意按之前和我商量好的價錢做，想要更多報酬。 

我 説 ：「不 行 ！你已經告訴我這個價錢’我也接受了！為什麼 

你現在要改價錢？」當我給他們設計的時候•有三四成機率遇 

到這種問題•其餘六成的人都會按我的要求去做。

如 果 商 人 在 工 廠 製 造 產 品 前 或 在 貨 物 運 出 前 發 現 毛 病 ，問 題 往 往  

都 能 得 到 解 決 。但 如 果 產 品 已 經 運 出 ，就 難 解 決 了 ，正 如 這 位 商 人 感  

同 身 受 ：

我上星期碰到了麻煩，中國供貨商説有200件我想要的款式的 

衣 服 ，我買了下來，讓他們通過空運送過來。我沒有檢查貨 

品 ，因為我信任她。我在尼日利亞的兄弟打開了那批貨•發現 

和我買的東西不大一樣，他説那種產品應該不好賣。但是如果 

他退回那些衣服 .就會损失更多錢。我昨天拿到這批衣服，把 

貨退給供貨商。她向我道歉，説不知道為什麼會發生這種事 

情 。我要求她分擔一部分損失，但最終她沒有付錢給我們，但 

給了我製造更多衣服以作補償。因此我商損了，但金额不是大 

大 ，在這一批貨上損失了約500美元 。對 ’我將會再次與她做 

生 意 ，但我必須非常小心。你要知道，每天都會發生這種事 

情 ，我的朋友有很多類似的故事。有時候你一個人很難檢查整 

批貨品或整個集裝箱，你需要找一個中介幫忙。有時候供貨商 

不想損失客户，所以雖然她做不到某件事，卻還是告訴你她可 

以做到。

這 位 商 人 的 觀 點 較 為 中 立 ，沒 有 因 為 自 己 的 遭 遇 而 認 定 「中 國 人  

是 騙 子 」。儘 管 他 想 法 中 肯 且 待 人 和 善 ，當 我 們 和 他 的 中 國 中 介 一 起
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吃 飯 時 ，那 名 中 介 半 開 玩 笑 地 説 他 「容 易 上 當 」。我 們 後 來 問 這 位 商  

人 是 不 是 覺 得 自 己 「容 易 上 當 」 ，他 卻 説 自 己 雖 然 偶 爾 上 當 受 騙 ，但  

仍 然 保 持 樂 觀 ：「我 覺 得 從 新 一 批 的 服 裝 買 賣 ，可 取 得 相 當 於 成 本 一  

倍 的 利 潤 ，我 希 望 能 賣 出 一 萬 件 衣 服 。」

如 果 一 個 非 洲 人 和 中 國 商 人 產 生 糾 紛 ，大 家 都 明 白 找 警 察 是 沒 用  

的 。 中 國 警 察 不 太 可 能 會 講 英 語 （儘 管 據 説 有 會 講 英 語 的 警 察 被 派 駐  

到 小 北 和 廣 園 西 的 派 出 所 ） ，但 就 算 非 洲 商 人 會 講 中 文 ，警 察 也 不 願  

介 入 ，除 非 發 生 了 肢 體 暴 力 事 件 。有 幾 次 ，我 們 看 到 警 方 對 非 洲 人  

與 中 國 人 之 間 的 糾 紛 投 訴 置 之 不 理 ，説 ：「你 們 自 己 解 決 。」一 位 長 居  

廣 州 的 中 非 中 間 商 解 釋 ，如 果 他 和 別 人 發 生 爭 端 ，他 會 心 平 氣 和 地 與  

對 方 理 論 ，然 後 打 電 話 給 自 己 認 識 的 中 國 人 ，讓 他 聆 聽 雙 方 意 見 並 作  

出 判 斷 。他 之 所 以 能 這 麼 做 ，因 為 他 認 識 值 得 信 賴 的 中 國 人 ，但 多  

數 非 洲 商 人 不 認 識 這 樣 的 人 ，所 以 他 們 只 能 依 靠 會 講 中 文 的 非 洲 同  

胞 ，這 個 策 略 就 沒 那 麼 奏 效 了 ，因 為 許 多 中 國 人 不 信 任 從 中 調 解 的 非  

洲 人 。

欺 詐 手 段 千 變 萬 化 ，但 是 卻 很 少 有 非 洲 商 人 上 當 ，他 們 和 中 國 商  

人 、供 貨 商 和 廠 方 的 交 易 似 乎 都 是 可 靠 的 〃 雖 然 我 們 從 非 洲 商 人 口 中  

聽 説 了 一 些 詐 騙 案 ，這 些 故 事 被 不 斷 複 述 ，但 這 是 因 為 其 內 容 給 非 洲  

商 人 留 下 深 刻 印 象 ，而 非 因 為 它 們 經 常 發 生 。我 們 問 一 位 中 國 女 商 人  

這 些 詐 騙 行 為 何 時 和 為 什 麼 發 生 ，她 堅 稱 大 多 數 中 國 人 不 會 欺 騙 非 洲  

人 ；但 即 使 有 些 人 這 樣 做 ，也 是 因 為 「中 國 廠 方 認 為 與 這 些 非 洲 顧 客  

不 會 保 持 長 期 生 意 來 往 ，他 們 覺 得 不 論 產 品 質 量 多 差 ，反 正 是 一 次 性  

的 生 意 」。她 還 認 為 在 多 數 情 況 下 ，中 國 人 不 會 欺 騙 非 洲 人 ，但 如 果  

非 洲 人 行 為 不 當 ，中 國 人 就 當 然 會 欺 騙 他 們 。 因 此 ，是 否 欺 騙 是 由 個  

人 自 行 決 定 的 ，你 可 以 騙 那 些 你 不 喜 歡 而 以 後 不 會 再 見 到 的 人 。“

另 外 ，語 言 問 題 也 引 致 詐 騙 指 控 。合 約 一 般 以 中 文 書 寫 ，沒 有 英  

語 翻 譯  > 非 洲 商 人 簽 合 約 時 不 清 楚 其 中 細 則 。 除 此 之 外 ，非 洲 商 人 和  

中 國 商 人 有 着 完 全 不 同 的 文 化 背 景 ，如 果 雙 方 沒 有 足 夠 的 信 任 ，那 麼
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一 點 語 言 上 的 誤 解 就 足 以 引 發 詐 騙 指 控 ，因 為 大 家 都 不 認 為 對 方 存 有  

誠 心 或 好 意 ，這 種 情 況 似 乎 比 較 多 見 。

詐 騙 指 控 還 有 另 一 個 起 因 ：在 撒 哈 拉 以 南 的 非 洲 ，討 價 還 價 非 常  

普 遍 ，人 們 認 為 可 以 把 開 憤 砍 到 很 低 廉 的 價 格 。 中 國 人 也 還 價 ，但 是  

不 會 有 這 麼 大 的 差 價 。也 就 是 説 ，非 洲 商 人 往 往 以 為 供 貨 商 會 漫 天 開  

價 ，所 以 他 們 會 嘗 試 把 價 格 壓 到 非 常 低 ；中 國 供 貨 商 希 望 達 成 交 易 ， 

不 會 設 下 底 價 ，只 會 盡 可 能 降 價 以 做 成 生 意 ，然 後 為 對 方 提 供 劣 質 產  

品 。 中 國 供 貨 商 根 據 談 好 的 價 格 提 供 劣 質 產 品 ，而 拿 到 劣 質 產 品 的 非  

洲 商 人 以 為 自 己 上 當 了 ，而 事 實 上 一 分 價 錢 一 分 貨 。

一 名 消 息 靈 通 的 索 馬 里 商 人 用 下 列 語 句 描 述 了 這 種 情 形 ：

非洲人之所以覺得中國人是騙子，是因為非洲人總要壓到底 

價 ，如果你硬是要這麼做，圖省事的中國人當然會壓低價格以 

獲得利益。價錢被越罨越低，有的非洲人會要求更廉價的產品 

設 計 ，另一些要看看樣板，然後把價錢壓得更低。中國廠家和 

批發商不會像歐洲或日本的製造商那樣説：「我們有自己的標 

準 ，不能低於那個標準。」市場逼他們更加廉價，討價還價是 

做生意的一部分，但如果你要還價，你必須清楚底線在哪裏。

一 名 西 非 商 人 笑 談 這 種 誤 解 所 導 致 的 結 果 ：「你 在 非 洲 會 發 現 ， 

滿 大 街 的 垃 圾 商 品 都 是 中 國 製 造 的 。」另 一 個 更 本 地 的 問 題 是 ，非 洲  

人 常 常 指 控 中 國 人 詐 騙 。有 時 中 國 商 人 的 確 有 詐 騙 行 為 ， 目 光 短 淺 地  

對 待 非 洲 商 人 ；有 時 語 言 障 礙 導 致 了 這 些 詐 騙 指 控 ，雙 方 在 做 生 意 的  

文 化 理 解 上 也 有 差 異 。但 上 述 問 題 歸 根 結 底 是 缺 乏 信 任 所 導 致 的 。 

一 名 索 馬 里 物 流 中 介 説 ：

非洲商人以為，中國供貨商的詐騙行為較實際上更多。我最近 

深入了解我的中國服裝供貨商，他們是一群誠懇和勤奮的正人 

君 子 ，只有很少害群之馬。如果説「中國人都是騙徒」，這樣不 

對 ，詐騙的發生主要源於買家政價太厲害。
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他的話無疑是準確的，但這種分析卻不完全正確。詐騙指控的深 

層次原因在於雙方彼此缺乏信任。當跨文化碰撞造成誤解時，他們往 

往不會把「疑點利益」歸於對方。15真實的詐騙事件確有發生，但更常 

見的是被標籤為詐騙的誤解和溝通問題。

在此次研究中，我們從未遇見中國供貨商和非洲商人在工廠發&  

激烈爭吵，但我們見過幾次非洲商人和中國商人吵得很厲害。我在下 

文敍述其中兩次事件，因為它們反映了非洲人和中國人彼此的誤解。

非洲人和中國人的爭端

2012年夏天，林丹和她的丈夫在一個大型貿易商場見到其中一 

次爭端，事件有關一樁服裝訂單。中國店主指控一名西非商人沒有為 

收到的貨物付清款項，而商人堅稱自己已經付了錢。商人無法提供付 

款收據，而店生也無法證明對方沒有付款。店主程先生和商人倫德爾 

(Rendell)大聲爭吵了幾分鐘後，走到大廈管理處尋求調解。可 是 ， 

辦事處似乎沒有人明白西非商人在説什麼，只有林丹和她的丈夫能聽 

懂 。即便是翻譯員也誤解了他的説法，那位翻譯員剛剛大學畢業，不 

太熟悉西非口音的英語。程先生不斷對着倫德爾怒吼，要求翻譯員把 

他的話向對方轉達：「你有沒有付錢？只要回答『是』或『不是』！」倫 

德爾説：

我 兩 天 前 下 了 訂 金 ，然 後 我 去 其 他 店 鋪 繼 續 採 購 ，我 以 為 自 己  

已 經 付 清 餘 額 ，直 到 他 們 打 電 話 给 我 要 求 我 付 錢 ，我 沒 有 收  

據 ，但 是 我 有 印 象 自 己 已 經 付 過 錢 了  6 如 果 他 們 堅 稱 我 沒 有 付  

錢 ，我 會 付 錢 的 ，但 是 我 現 在 沒 有 錢 ，因 為 我 在 其 他 店 鋪 也 買  

了 東 西 。我 打 電 話 给 自 己 在 西 非 的 辦 公 室 ，他 們 會 给 我 寄 錢 ， 

而 我 明 天 就 能 付 錢 了 。 我 會 付 錢 的 . 不 要 罵 我 是 騙 子 ，我 不 是  

騙 子 ！我 在 這 做 了 很 多 年 生 意 . 如 果 你 不 信 我 ，就 不 要 把 貨 物  

给 我 。
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聽到倫德爾的這番言論，50多歲的店主程氏夫婦和他們20多歲 

的女兒火冒三丈，因為他們已經寄出了貨物，並且付了無法退還的貨 

運費用。程先生吼道：

這 個 黑 人 騙 了 我 們 ！我 們 已 經 跟 他 做 了 幾 次 生 意 ，以 為 他 很 可  

靠 ，所 以 他 這 次 付 了  4 , 0 0 0 元 人 民 幣 訂 金 後 ，我 們 就 直 接 寄 出  

了 貨 物 。 這 批 貨 目 前 在 貨 運 公 司 那 裏 ，我 們 沒 辦 法 把 貨 拿 回 來  

了 • 因 為 那 間 公 司 已 經 關 門 了 。也 許 我 們 明 天 也 拿 不 回 這 批  

貨 ，貨 也 許 已 經 被 運 了 出 去 ，但 是 這 個 黑 人 還 是 不 願 意 付 清 餘  

款 ，他 還 欠 我 們 8 , 3 8 0 元 人 民 幣 ！他 想 騙 我 們 ！

那位翻譯不理解倫德爾的意思，吿訴大約八名圍觀的中國人： 

「他沒有錢，沒有訂金。」結果令那些人更加惱怒。最後倫德爾的朋友 

來到現場，他會講流利的中文，店主也認識他，並且保證會付清餘額 

8,380元 。他以「爸爸」「媽媽」稱呼店主夫婦，説服他們相信他。程氏 

夫婦強調相信他，但堅持倫德爾必須在今晚付錢，不然他們不會讓他 

離開。結果爭論再次揚起，直到倫德爾的朋友説他家有這筆錢，他們 

才同意和倫德爾及其朋友一起去他家取錢。這場爭端在管理處持續了 

兩小時，接近半夜才得以解決。

爭端解決後，大廈經理吿訴年輕的翻譯員：「你跟非洲人不需要 

談細節，只要問些簡單和直截了當的問題，他們總是胡言亂語，不需 

要聽他們講。我們的責任是保持商場秩序，客人能來做生意就行。」 

他又對中國店主説：

拿 到 所 有 款 項 前 ，你 根 本 不 應 該 寄 出 貨 物 。如 果 客 人 付 了 錢 ， 

你 就 應 該 給 他 們 一 張 收 據 ， 自 己 留 一 份 副 本 存 底 ，這 樣 就 不 會  

發 生 這 種 矛 盾 。我 可 以 很 清 楚 地 告 訴 你 ，如 果 你 和 中 國 商 人 做  

生 意 ，根 本 拿 不 回 你 的 餘 款 。
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這段話內容既簡單又很能説明問題，粗心大意的程氏夫婦為沒有 

付清款項的客人寄出了貨物。面對一些熟識的非洲商人，中國商人有 

時會賒賬，但這個事件不屬於這個類型。另一方面，倫德爾已經把錢 

花在了其他商品上，我們不知道他是故意欺騙，還是單單忘了這件 

事 ，但事實是程氏打電話給他後，他回到了店鋪，也許是因為他忘 

了 。如果他想詐騙，只需要不再露面，程氏就會損失這筆錢。無良 

的非洲商人有時就會這麼做，而他並不在此列。

程氏夫婦與倫德爾無法溝通，只能説非常簡單的英文，這也是他 

們不假思索控訴對方行騙的原因，而沒有把疑點利益歸於對方。大廈 

辦事處只有一名能力不足的翻譯員，以及一名精明但有種族歧視傾向 

的經理。倫德爾的朋友為他付錢，挽回了這個局面，雖然他在法理上 

沒有必要這麼做。但是辦事處內許多圍觀叫嚷着的中國人讓倫德爾無 

法輕易逃離一 假如他的朋友沒能現身，也許人們就會叫來警察， 

而倫德爾可能會被關進監獄V

在這個案例中，中國商人其實欺壓了非洲商人，並將其作為人 

質 。但也有一些情況是非洲人作出欺壓行為。我和林丹當時身在天 

秀大廈的一間店鋪裏，那裏售賣着廣受非洲女性歡迎的假髮。廣州的 

一間貿易公司，帶旅居英國的尼日利亞女士露比（Ruby)及其朋友來 

到這家店鋪。我們旁觀冗長的討價還價過程，露比連續四小時和年輕 

的中國店員黛西（Daisy)爭論〃爭論最初圍繞秘魯和巴西的假髮價格 

是否應該同價（南美髮質比中國髮質更柔軟，更受青睞），爭論的差 

價是60元人民幣，也就是不到10美元。這兩名尼日利亞人聘請的中 

國年輕女中介蒂芙尼（Tiffany) ，在爭論期間跑來吿訴黛西和在旁默默 

不語的男性老闆，説他們如果不願意降低價格，那麼自己以後再也不 

會帶顧客來他們的店鋪了。我把蒂芙妮請到一旁，問 ：「如果中國商 

人 説 ，『你也是中國人啊，應該幫我們！』，那怎麼辦？」她回答道： 

「我首先效忠於我的非洲客戶她還説自己有一位非洲男朋友。

露比仍然堅持自己應該以相同價錢買到所有類別的頭髮，而黛西
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表 示 並 不 是 所 有 假 髮 的 價 格 都 一 樣 ，由 於 她 要 付 佣 金 給 蒂 芙 尼 ，她 不  

能 給 出 更 低 的 價 錢 了 。爭 論 持 續 了 數 小 時 ，最 後 黛 西 屈 服 了 。此  

時 ，露 比 開 始 索 要 梳 子 和 手 鍊 等 各 種 免 費 贈 品 。 陪 同 露 比 的 尼 日 利 亞  

女 士 悄 悄 在 一 旁 吿 訴 我 ：「你 知 道 ，我 真 的 覺 得 她 太 過 分 了 ，生 意 應  

該 是 雙 贏 的 ，而 不 是 一 邊 贏 另 一 邊 輸 。」

尼 日 利 亞 女 人 離 開 後 ，黛 西 憤 怒 得 渾 身 發 抖 ，説 ：

我 從 中 午 1 2 點 到 傍 晚 一 直 跟 那 個 女 人 打 交 道 ！她 不 斷 地 要 求  

打 折 、再 打 折 ，我 也 給 她 很 大 的 折 扣 了 ！她 不 斷 地 説 啊 説 ，我  

簡 直 不 想 賣 假 髮 給 她 了 ！很 多 非 洲 人 説 ：「給 我 這 個 ，給 我 那  

個 。」他 們 喜 歡 梳 子 、乳 液 之 類 的 贈 品 ，他 們 真 是 粗 暴 無 理 。 

我 們 是 按 規 矩 送 贈 品 的 ，但 他 們 有 時 候 不 停 地 要 更 多 。你 不 覺  

得 非 洲 人 很 貪 婪 嗎 ？我 恨 他 們 ！那 筆 生 意 大 概 一 萬 元 人 民 幣 ， 

我 只 拿 到 一 點 點 佣 金 ，但 我 才 不 在 乎 呢 ！我 沒 有 吃 午 飯 和 晚  

飯 ！對 ，我 不 應 該 生 氣 ，像 個 小 孩 一 樣 ，但 我 已 經 受 夠 了 非 洲  

客 人 ，我 真 心 不 喜 歡 他 們 的 文 化 和 舉 止 。 但 是 我 還 年 輕 ，只 是  

個 學 生 ，沒 有 選 擇 ，我 必 頊 繼 續 學 習 。

她 的 老 闆 吿 訴 我 們 ：「她 太 單 純 了 ，有 些 顧 客 很 喜 歡 這 樣 的 女  

孩 ，因 為 他 們 覺 得 她 不 會 騙 人 。她 雖 然 現 在 沒 有 經 驗 ，以 後 就 會 變 得  

更 有 經 驗 的 。」

黛 西 後 來 吿 訴 我 們 ，當 非 洲 人 對 她 生 氣 的 時 候 ， 自 己 就 會 害 怕 。 

她 的 個 頭 也 許 只 有 露 比 的 一 半 ，當 露 比 向 前 朝 她 大 叫 時 ，嚇 壞 了 她 ， 

她 在 露 比 走 後 當 然 會 情 緒 反 彈 。在 之 前 所 描 述 的 爭 辯 中 ，倫 德 爾 和 他  

的 朋 友 也 被 一 大 群 憤 怒 的 中 國 人 所 震 懾 了 ，他 們 人 數 顯 然 比 不 上 後  

者 。這 件 事 正 好 相 反 ，露 比 的 體 型 和 聲 量 比 黛 西 更 大 。我 們 幾 次 見  

到 類 似 情 形 ，憤 怒 的 中 國 人 圍 住 一 個 孤 立 無 援 的 非 洲 商 人 ，或 者 一 些  

大 聲 吼 叫 的 非 洲 人 和 一 名 中 國 店 員 打 交 道 。肢 體 暴 力 事 件 很 少 發 生 ！ 

但 這 種 恐 嚇 行 為 是 兩 方 都 不 時 採 用 的 策 略 。
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上述的兩個爭吵事件部分歸咎於個人層面的不同性格—— 有禮 

貌或粗暴的，態度紳士淑女或粗野暴躁的。在第一個例子中，中國人 

接近於粗野；而在第二個例子中粗野的則是非洲人。這常常與人們的 

社會階級和受教育程度有關—— 我們往往見到不論是中國人還是非 

洲人 ，受教育程度越高，就越不可能向對方作出敵意的回應，他們的 

舉止有一定禮數，也就不太可能造成混亂局面。但剛才所見的事例卻 

不太符合這種解釋：在第一個例子中，受過大學教育的中國翻譯員無 

法解決問題；而第二個例子，來自英國大都市的尼日利亞買家充當了 

欺壓者的角 色 。

這些例子反映出，非洲人與中國人在交流中對彼此都有一些基本 

的假設。中國商人有時認為這裏是他們的國家，而非洲不比中國發 

達 ，因此覺得非洲人無知和落後，正如第一個例子。反過來，非洲商 

人有時認為中國人總是想欺騙他們，所以必須把價格砍到最低，不論 

令對方多麼憎恨自己，正如第二個例子。這些誤人的文化假設很大程 

度上導致了中國和非洲商人之間的誤解。

中國人對非洲人的看法

非洲人和中國人之間需要有更多的互信，也許非政府組織是促成 

信任關係的重要中介。在廣州，有一個非政府組織專門促進非洲人與 

中國人的聯繫。2013年秋天，我和林丹數度造訪了這個組織，他們 

的首要目標是教非洲人適應廣州的生活，以及教導他們中文。2013 

年3月至11月期間，約50名非洲人參加了中文課，他們主要來自講 

法語的非洲國家。我們參加了以英語授課的中文課，其中有七八名非 

洲 人 ；另外還有15至20名非洲人參加了以法語授課的中文課，人數 

還挺多。但是該組織的職員似乎對廣州的非洲人所知甚少，除了教中 

文以外，沒太大興趣幫助他們。有些訪問過這個機構的非洲人對其真 

正目的有所懷疑，一名西非人説：
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職員從來不告訴我們中心（此N G O 機構）的真正目的，但我知 

道他們想做什麽。他們教我們中文，只是给些小恩小惠，然後 

從我們身上撈更多的東西。我的一些朋友不明白•甚至想讓中 

心幫助他們績莶證。那正是中心想做的！他們監視我們，如果 

發現我們荟證過期了，就會捉我們。

他 假 定 服 務 機 構 和 中 國 政 府 有 關 連 ，向 政 府 匯 報 非 洲 人 的 事 情 。 

確 實 有 一 天 ，他 和 其 他 幾 名 非 洲 學 生 見 到 一 名 職 員 和 警 察 合 作 ，在 街  

上 檢 查 非 洲 人 的 簽 證 。這 名 職 員 同 時 也 是 就 讀 於 本 地 大 學 的 人 類 學 系  

碩 士 生 ，後 來 我 問 這 個 人 ，既 然 作 為 人 類 學 家 和 社 會 工 作 者 • 為 什 麼  

還 要 幫 中 國 警 察 檢 查 護 照 。從 西 方 人 的 視 角 來 看 ，幫 助 警 察 捕 捉 自 己  

正 在 研 究 的 對 象 ，而 不 是 幫 助 他 們 ，似 乎 是 不 太 道 德 的 做 法 。 他 説 警  

察 要 他 做 翻 譯 工 作 ，他 覺 得 自 己 應 該 伸 出 援 手 ，並 相 信 人 類 學 家 應 該  

協 助 國 家 、為 國 服 務 。這 種 對 人 類 學 的 闡 釋 和 多 數 西 方 人 類 學 家 大 相  

徑 庭 。當 他 的 行 為 被 流 傳 開 來 ，一 些 最 初 對 我 們 保 持 開 放 態 度 的 非 洲  

人 開 始 不 那 麼 相 信 我 們 了 ，有 人 問 我 們 ：「人 類 學 家 就 是 做 這 些 的  

嗎 ？」我 們 只 能 説 大 部 分 並 非 如 此 ，但 這 裏 是 中 國 ，非 政 府 組 織 和 人  

類 學 家 似 乎 為 服 務 國 家 而 存 在 （雖 然 我 們 認 識 的 很 多 中 國 人 類 學 家 ， 

強 烈 反 對 此 類 觀 點 ）。

一 場 促 進 中 非 友 好 的 公 眾 歡 慶 活 動 ，也 許 歪 曲 了 廣 州 中 非 關 係 的  

真 實 圖 景 。一 名 攝 影 師 邀 請 了 非 政 府 組 織 、教 授 和 其 他 來 賓 參 觀 他  

的 攝 影 展 ，他 的 作 品 是 在 小 北 拍 攝 的 非 洲 人 照 片 ，其 中 包 括 未 經 相 片  

中 人 許 可 的 非 洲 人 面 部 特 寫 。這 次 活 動 以 中 文 舉 行 ，不 設 翻 譯 。並  

不 令 人 意 外 的 是 ，通 過 服 務 機 構 受 邀 的 非 洲 人 都 沒 有 出 席 活 動 ，除 了  

林 丹 帶 來 的 一 位 朋 友 。 由 於 那 位 朋 友 是 唯 一 在 場 的 非 洲 人 ，他 大 為  

吃 驚 地 被 推 到 台 上 ，代 表 非 洲 人 對 中 國 電 視 媒 體 勉 強 説 一 些 話 。歡  

慶 中 非 友 誼 的 活 動 由 中 國 人 為 中 國 人 舉 辦 ，非 洲 人 只 不 過 是 用 來 展 覽  

的 形 象 。
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這 次 活 動 顯 示 出 ，服 務 機 構 對 非 洲 人 缺 乏 興 趣 ，反 映 在 更 大 環 境  

下 中 國 人 對 非 洲 人 的 態 度 ：「這 是 我 們 的 國 家 ，不 是 他 們 的 ，為 什 麼 我  

們 要 了 解 他 們 的 國 家 ？他 們 身 在 中 國 ，所 以 應 該 學 中 文 、了 解 中 國 。」 

因 此 ，服 務 機 構 沒 有 專 注 於 幫 助 非 洲 人 解 決 他 們 的 具 體 難 題 ，而 是 僅 僅  

教 導 他 們 中 文 。這 種 態 度 並 不 一 定 在 商 業 機 構 存 在 。在 我 住 宿 的 一 間  

廉 價 賓 館 ，那 裏 的 職 員 一 直 拿 着 葡 萄 牙 語 教 科 書 學 習 ，因 為 他 們 的 許 多  

客 人 來 自 安 哥 拉 ；在一間 假 髮 商 鋪 ，我 們 看 到 職 員 經 常 拿 着 高 階 英 語 教  

科 書 學 習 。顯 然 在 做 生 意 上 ，人 們 不 會 對 中 文 抱 有 民 族 主 義 的 執着。

然 而 ，當 我 們 認 識 的 一 些 中 國 人 與 非 洲 人 有 更 多 接 觸 後 ，他 們 更  

加 厭 惡 、甚 至 鄙 視 對 方 ，這 在 我 們 的 幾 次 訪 談 中 得 到 反 映 。第 一 段 訪  

談 主 要 由 林 丹 以 粵 語 進 行 ，受 訪 者 是 年 近 4 0 歲 的 女 士 美 芬 ，她 在 廣  

園 西 有 一 間 賣 兒 童 服 裝 和 提 供 國 際 長 途 電 話 服 務 的 店 鋪 。她 説 ：

我覺得非洲人（造訪她商鋪的尼日利亞人）很不講理，但他們

是我的客人，所以我不能總是跟他們吵架。我靠他們光顧我的 

生 意 ，所以多數情況下只會自己生悶氣……尼曰利亞人基本 

上是賡物，但是他們做生意很精明。這裏的非洲人以為我們中 

國人需要他們，其實這不是事實。如果他們不來，我們可以做 

國内的生意，沒有非洲人我們的外貿也可以風生水起。我自己 

寧願掙少些錢， （也 希望）把他們全部趕出我們的國家！我很快 

就不做這行了，我很厭惡他們……對 ，我有時候跟非洲人調 

情 ，但只是為了生意，讓非洲人認為我人好，然後才能一次又 

一次來光顧。他們每次問我是不是結婚了，我都不回答，只是 

微 笑 ，我不會告訴他們我有丈夫。（不 ，我的英文不夠流利， 

但是足妗讓他們明白我的意思，尤其是我生氣的時候！）

有 個 男 人 在 她 的 店 鋪 裏 打 了 幾 次 短 暫 的 電 話 到 尼 日 利 亞 ，每 次 大  

概 一 至 三 分 鐘 ，最 後 屏 幕 顯 示 他 應 該 支 付 5 . 5元 ，但 是 他 拒 絕 付 款 ， 

直 接 走 開 。美 芬 大 聲 叫 他 必 須 至 少 付 2 元 ，他 回 來 付 2 元 後 ，她 認 住
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了 對 方 的 面 孔 ，除 非 他 付 清 費 用 ，否 則 不 會 再 讓 他 使 用 電 話 。美 芬 説  

自 己 從 國 際 長 途 電 話 生 意 中 賺 的 很 少 ，但 是 仍 然 保 留 了 這 個 生 意 ，因  

為 她 認 為 這 可 以 招 來 更 多 買 衣 服 的 顧 客 。有 一 次 ，一 名 尼 日 利 亞 男 子  

和 朋 友 一 起 ，美 芬 要 求 他 付 清 之 前 欠 下 的 2 0 0 元 電 話 費 ，還 吿 訴 他 們  

那 個 男 人 已 經 多 年 虧 欠 這 筆 款 項 。尼 日 利 亞 男 子 生 氣 了 ，説 會 殺 了  

她 。尼 日 利 亞 男 子 的 一 個 朋 友 希 望 制 止 爭 執 ，替 他 付 了  2 0 0 元 人 民 幣 。

美 芬 依 賴 光 顧 她 店 鋪 的 尼 日 利 亞 人 為 生 ，但 她 瞧 不 起 那 些 人 ，主  

要 因 為 他 們 沒 有 付 清 費 用 。他 們 經 常 欠 賬 的 一 個 原 因 是 沒 有 錢 ——  

沒 法 用 手 機 撥 打 國 際 長 途 電 話 的 尼 日 利 亞 人 ，顯 然 是 較 窮 的 商 人 。但  

他 們 也 因 為 美 芬 是 女 性 ，覺 得 自 己 能 主 導 她 。美 芬 吿 訴 我 們 自 己 會 與  

顧 客 調 情 ，但 這 只 是 為 了 招 徕 生 意 ，掩 飾 自 己 對 那 些 人 的 想 法 ，可 是  

正 如 我 們 幾 次 在 她 店 裏 見 到 的 情 景 ，她 無 法 掩 蓋 自 己 的 憤 怒 。我 們 於  

2 0 1 4 年 春 天 與 她 交 談 ，不 久 她 就 關 閉 了 廣 園 西 的 店 鋪 。

廣 州 的 一 些 中 國 人 和 非 洲 人 之 間 存 在 調 情 和 相 互 吸 引 的 元 素 ，這  

在 中 國 女 性 和 非 洲 男 性 之 間 尤 其 常 見 。有 些 情 況 下 ，年 輕 的 中 國 女 性  

穿 着 性 感 ，勾 引 非 洲 顧 客 同 意 生 意 條 約 和 簽 合 同 。我 們 常 常 見 到 店 鋪  

的 中 國 女 職 員 穿 着 暴 露 ，我 們 認 識 的 一 名 職 員 曾 經 只 穿 黑 色 熱 褲 和 黑  

色 蕾 絲 胸 罩 ，其 他 什 麼 都 不 穿 。像 她 一 樣 的 來 自 外 地 的 女 性 ，來 到 城  

裏 盡 力 表 現 得 與 其 他 鄉 下 人 不 一 樣 ，但 是 店 鋪 女 職 員 為 了 增 加 銷 售 額  

而 這 麼 穿 ，似 乎 是 促 成 成 功 交 易 的 策 略 。

我 們 與 3 0 多 歲 的 中 國 男 子 比 利 (Billy)暢 談 ，他 會 説 流 利 的 英 語 ， 

自 2 0 0 7 年 起 在 尼 日 利 亞 商 場 運 營 着 一 間 汽 車 零 部 件 商 店 。

非洲人沒有受過良好教育，歐洲人比較好，因為他們來自發達 

國家。而且我不理解非洲人的宗教.他們很多是穆斯林.我覺 

得穆斯林都是疯子，世界上的恐怖分子九成是穆斯林。我有些 

非洲朋友會幫我，但是我認為八成黑人都不是什麼好人。非洲 

人喜歡説大家都是好朋友，但其實他們不會像好朋友一樣對待
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你 。他們沒給你付錢，就要讓你發貨給他們，説因為你是好朋 

友 ，你應該信任他們。我曾經發貨到非洲，「我的朋友」收到貨 

後沒有付錢給我，现在還沒付錢。如果一個非洲人説你是好朋 

友 ，而你又接受了•你會不好意思回絕他們的請求，因為如果 

你讓朋友失望了 .就會沒面子，所以中國人會上非洲人的當。 

我做生意的底線是非洲人必須在發貨前付清全部貨款。

對•廣州是存在歧視非洲人的現象，但部分原因在於他們自 

己 。我有時在地鐵裏見到非洲人，他們體味很重。我承認自己 

對他們有負面看法，但大致上還是歡迎他們的，我靠他們做生 

意 ，我必須感激他們！如果我不喜歡他們，怎麽賺他們的錢 

呢 ？我在街上會幫那些需要幫助的非洲人。

比 利 的 看 法 比 美 芬 有 更 多 反 省 的 意 味 ，但 他 也 和 美 芬 一 樣 直 白 ， 

認 為 非 洲 人 基 本 上 不 值 得 信 賴 。他 説 多 數 非 洲 人 是 壞 人 ，儘 管 他 緩 和  

了 自 己 的 語 氣 ，説 對 方 是 自 己 的 生 意 主 顧 。一 天 晚 上 ，林 丹 從 一 名 出  

租 車 司 機 處 聽 到 類 似 毫 不 掩 飾 的 説 法 ：

黑人很不好，你和他們講話的時候要當心。我不栽黑人顧客， 

因為曾經有不好的經歷，他們本來應該給20元的時候只給了 

15元 ，如果我載他們去很遠的地方而他們不給錢，那我會損失 

很多收入。我不認為這是種族歧視，這是我的經歷……非洲 

人不懂得感恩。廣州是中國最開放的地方，歡迎他們這樣的外 

國 人 ，但是非洲人不關注這點，也不感謝我們，只會發牢騷。

許 多 這 些 不 滿 是 因 為 非 洲 人 沒 有 支 付 應 給 的 金 額 （尤 其 是 尼 日 利  

亞 人 ，因 為 這 些 訪 談 來 自 廣 園 西 ） ，不 論 是 打 電 話 、買 汽 車 零 部 件 、 

或 是 乘 坐 出 租 車 。這 有 兩 個 原 因 ，首 先 在 尼 日 利 亞 和 許 多 非 洲 國 家 ， 

人 們 在 生 活 中 經 常 有 討 價 還 價 的 習 慣 ，可 是 在 中 國 ，你 坐 進 出 租 車 後  

就 不 能 跟 司 機 講 價 了 ，計 價 器 顯 示 多 少 錢 就 要 付 多 少 錢 。第 二 ，這 些
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商人也許沒多少錢，尤其是那些逾期滯留者，他們認為值得為一兩元 

錢講價，甚至不付錢而離開，即便這會令和他們打交道的中國商人感 

到憤怒。

我們和另一位中國店主阿梅(May)聊天，她30多歲，有大學學歷， 

對廣州的非洲人抱有同情心（以及與她有長期合作的一位非洲夥伴）：

許 多 中 國 年 輕 人 上 大 學 後 拓 寬 了 眼 界 • 但 是 中 國 的 很 多 老 人 還  

沒 做 到 這 點 ，他 們 沒 見 過 多 少 外 國 人 。 良 好 的 教 育 會 讓 人 明  

白 ，人 都 是 一 樣 的 ，生 意 就 是 生 意 。 沒 受 過 教 育 的 中 國 人 以 為  

非 洲 人 都 很 窮 ，所 以 不 喜 歡 非 洲 人 ；他 們 喜 歡 美 國 人 和 英 國  

人 ，因 為 覺 得 他 們 有 錢 。我 讀 大 學 的 時 候 聽 過 邁 克 爾 . 傑 克 遜  

(MichaelJackson) 的 音 樂 ，很 喜 歡 ，我 理 解 了 膚 色 其 實 並 不 重  

要 ，觀 念 也 因 此 改 變 。我 以 前 只 覺 得 所 有 黑 人 又 窮 又 做 壞 事 。 

中 國 現 在 漸 漸 經 濟 開 放 了 ，就 像 歷 史 上 的 美 國 。好 比 中 國 人 想  

去 美 國 ，非 洲 人 也 想 來 中 國 • 尋 求 更 好 的 生 活 ，道 理 是 一 樣  

的 ，而 你 通 過 做 生 意 可 獲 得 不 錯 的 生 活 。 可 是 在 美 國 ，人 們 説  

英 語 ，非 洲 人 與 美 國 人 可 以 很 容 易 溝 通 。 而 在 中 國 . 來 這 裏 的  

商 人 不 會 講 中 文 ，只 能 説 英 語 ，但 中 國 商 界 和 政 府 的 人 員 卻 不  

太 會 説 英 語 。 對 很 多 來 這 裏 的 外 國 人 來 説 ，語 言 是 首 要 問 題 ， 

但 這 並 不 能 阻 止 他 們 到 來 ，因 為 金 錢 比 語 言 更 重 要 。

與大部分中國人比較，阿梅對非洲人的看法更為廣闊。如果更多 

中國人有她同樣的觀念，廣州將成為多元種族並存的和諧社會。16

非洲人對中國人的看法

很多非洲商人表示中國人對非洲所知甚少，正如阿梅提到的，有 

些非洲商人有時會吿訴我們：「他們以為我們全部都又窮又髒。」「他 

們以為非洲是一個國家，而非一個大陸。」「我必須在谷歌地圖上向
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他 們 指 出 我 的 祖 國 在 哪 裏 。 j 然 而 在 與 我 們 交 談 的 非 洲 商 人 裏 ，很 少  

人 會 為 其 對 中 國 缺 乏 認 知 而 自 責 。許 多 商 人 還 提 到 自 己 遭 受 種 族 歧 視  

的 經 歷 ，例 如 公 交 車 上 的 中 國 人 不 會 坐 在 他 們 身 邊 。一 名 年 近 3 0 歲  

的 尼 日 利 亞 豪 薩 商 人 甘 博 （Ganbo) 吿 訴 我 們 ：

不 ，我 在 這 裏 沒 受 到 多 少 種 族 歧 視 。我 上 了 公 交 車 後 ，人 們 有  

時 會 遮 掩 鼻 子 。但 是 中 國 正 在 改 變 ，因 為 他 們 見 到 了 很 多 新 鮮  

事 物 ，他 們 必 須 適 應 。住 在 小 北 的 中 國 人 和 其 他 地 方 的 中 國 人  

不 太 一 樣 ，他 們 已 習 慣 見 到 黑 人 。但 在 其 他 地 方 ，也 許 人 們 從  

未 見 過 黑 人 ，所 以 他 們 一 直 盯 着 你 …… 現 在 小 北 的 一 些 中 國  

人 甚 至 會 講 非 洲 的 語 言 。

甘 博 認 為 中 國 人 的 態 度 正 在 轉 變 ，趨 向 習 慣 他 們 的 存 在 ，但 其 他  

商 人 卻 認 為 這 反 令 他 們 遭 受 更 多 歧 視 。年 近 4 0 歲 的 肯 尼 亞 商 人 阿 薩  

德 （Asad) 很 願 意 就 他 所 見 到 的 種 族 歧 視 現 象 與 中 國 人 討 論 ：

有 位 中 國 女 士 在 這 裏 工 作 ，她 對 非 洲 顧 客 很 不 客 氣 ，我 問 她 為  

什 麼 ，她 説 ：「我 不 喜 歡 跟 這 些 人 説 話 。」我 問 ：「你 拿 誰 的 工  

資 ？我 們 不 是 説 喜 歡 不 喜 歡 的 問 題 ，這 是 生 意 ，你 必 須 對 顧 客  

微 笑 ！ J 當 我 看 到 肯 尼 亞 政 府 有 多 麽 腐 敗 ，中 國 政 府 看 起 來 不  

錯 ，但 是 這 裏 的 人 民 不 行 —— 你 不 能 信 任 這 裏 的 人 。如 果 你  

能 信 任 他 們 ，就 不 必 自 己 親 自 來 到 這 裏 了 ！你 可 以 從 内 羅 畢 打  

電 話 訂 貨 。 大 家 説 中 國 是 世 界 上 的 超 級 大 國 ，但 是 如 果 人 們 的  

行 為 這 樣 ，中 國 怎 能 稱 得 上 是 超 級 大 國 ？

中 國 的 毛 病 在 於 它 是 發 達 國 家 ，但 是 文 明 水 平 不 狗 ，也 不 乡 句 稱  

得 上 是 國 際 都 會 。 中 國 政 府 是 好 的 ’但 是 人 們 並 不 開 放 。我 喜  

歡 他 們 的 某 些 方 面 ，例 如 女 人 在 结 婚 前 不 會 和 男 人 發 生 性 行  

為 。 這 跟 我 祖 國 的 情 沉 一 樣 —— 那 是 好 的 ，因 為 我 是 穆 斯  

林 。 但 是 ，我 不 喜 歡 待 在 中 國 ，我 寧 願 留 在 肯 尼 亞 ，身 處 於 商
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業 社 會 的 我 們 擔 驚 受 怕 。我 曾 經 多 次 受 到 中 國 人 欺 騙 ，甚 至 在  

兩 星 期 前 • 我 跟 一 個 中 國 人 協 議 • 讓 他 以 7 0 元 人 民 幣 的 價 格  

栽 我 和 貨 物 來 到 這 裹 。但 我 們 到 達 時 ，他 卻 説 ：「你 必 須 给 我  

1 0 0 元 ，如 果 不 給 . 我 會 拿 走 你 的 一 包 貨 物 。J 真 是 叢 林 法 則 ！ 

你 什 麼 也 做 不 了 。

阿 薩 德 的 話 是 我 們 前 述 情 況 的 反 面 。如 果 説 非 洲 人 有 時 通 過 拒 絕  

向 中 國 人 支 付 所 欠 的 費 用 來 詐 騙 ，中 國 人 有 時 也 通 過 提 出 過 高 的 叫 價  

來 詐 騙 非 洲 人 。正 如 阿 薩 德 告 訴 我 們 ，如 果 非 洲 商 人 能 信 任 中 國 人 ， 

那 他 們 就 不 需 要 大 老 遠 來 廣 州 檢 查 貨 物 ，只 需 要 在 非 洲 下 訂 單 即 可 。

還 有 一 些 人 認 為 欺 詐 行 為 正 在 收 斂 ，因 為 中 國 商 人 開 始 明 白 非 洲  

商 人 也 許 想 長 期 在 中 國 做 生 意 。4 0 多 歲 的 坦 桑 尼 亞 穆 斯 林 哈 吉 （Haji) 

説 道 ：

自 2 0 0 7 年 起 ，我 不 時 來 中 國 ，每 年 四 次 。我 們 以 前 害 怕 上 當  

受 騙 ，但 是 最 近 已 經 有 所 改 善 了 。 中 國 人 開 始 理 解 長 期 生 意 的  

道 理 。如 果 你 現 在 給 他 們 一 個 訂 單 • 他 們 大 多 數 不 會 騙 你 。老  

闆 現 在 意 識 到 語 言 溝 通 對 生 意 的 重 要 . 所 以 他 們 聘 請 了 會 説 英  

語 的 畢 業 生 。我 喜 歡 中 國 人 ，他 們 崇 尚 和 平 ，相 比 起 非 洲 國 家  

沒 那 麼 多 暴 力 事 件 9 不 ，我 從 未 遭 受 中 國 人 的 種 族 歧 視 ，因 為  

我 和 生 意 人 打 交 道 ，他 們 知 道 我 有 錢 ，所 以 待 我 很 好 。我 只 去  

那 些 和 非 洲 人 打 交 道 的 地 方 ，就 算 他 們 不 能 和 我 溝 通 ，也 會 試  

着 微 笑 和 歡 迎 你 。 現 在 我 的 兒 子 在 中 國 上 學 ，他 讀 醫 科 。

也 許 因 為 哈 吉 只 造 訪 那 些 與 非 洲 人 打 交 道 的 地 方 ，他 才 覺 得 欺 詐  

行 為 減 少 。年 近 5 0 歲 的 肯 尼 亞 商 人 菲 利 普 （Phillip) 對 種 族 歧 視 現 象 忍  

氣 吞 聲 ，但 仍 然 想 讓 全 家 人 來 中 國 ：

對 種 族 歧 視 現 象 ，你 只 能 容 忍 ，這 是 人 生 的 一 課 。 坐 在 你 旁 邊  

的 中 國 人 ，永 遠 也 不 舒 坦 。我 們 在 非 洲 有 朋 友 ，會 去 他 們 家 裏
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拜 訪 ，但 可 不 要 期 待 中 國 人 也 這 麼 做 。廣 州 這 裏 只 談 生 意 ，我  

幾 次 遭 受 種 族 歧 視 ，但 是 我 不 埋 怨 他 們 。我 明 白 這 是 一 個 封 閉  

的 社 會 ，人 們 不 和 外 國 人 來 往 ，尤 其 是 黑 人 … … 我 在 肯 尼 亞  

有 五 個 小 孩 ，我 想 帶 妻 兒 來 中 國 ，讓 他 們 學 廣 州 話 。我 相 信 中  

國 是 出 走 的 方 向 ：美 國 在 世 界 上 已 走 向 下 坡 ，但 中 國 卻 在 上  

升 。 我 正 在 學 中 文 • 可 以 用 中 文 寫 自 己 的 名 字 。

對 菲 利 普 而 言 ，未 來 屬 於 中 國 ，而 美 國 已 經 是 明 日 黃 花 。他 所 經  

歷 的 種 族 歧 視 是 歷 史 產 物 ，中 國 未 來 充 滿 機 遇 ，也 許 出 現 跨 種 族 和 諧

共存。

3 0 多 歲 的 坦 桑 尼 亞 商 人 魯 絲 （Ruth) 認 為 ，中 國 人 的 欺 詐 行 為 也  

許 是 從 外 國 人 學 來 的 ，有 些 外 國 人 誘 騙 中 國 人 從 事 欺 詐 ：

有 些 中 國 人 很 老 實 ，他 們 大 多 數 和 外 國 人 混 在 一 起 前 很 誠 實 。 

當 外 國 人 來 到 這 裏 ，你 意 識 到 能 以 2 元 人 民 幣 的 價 錢 賣 這 杯 子  

给 中 國 人 ， 賣 给 外 國 人 則 可 以 是 3 元 。如 果 這 個 人 很 貪 心 ，這  

可 以 引 發 他 們 的 惡 習 ：「嘿 ，有 個 騙 人 的 好 機 會 ！」我 所 知 道 多  

數 中 國 人 是 老 實 人 ，至 少 我 這 麽 認 為 ，不 過 我 不 完 全 清 楚 。 我  

的 基 督 教 信 仰 幫 助 我 與 他 們 做 生 意 . 我 為 這 些 交 易 祈 禱 … …  

當 我 坐 進 中 國 人 的 出 租 車 時 ，司 機 有 時 會 説 ：「噢 . 你 的 胸 部  

很 大 。」或 者 類 似 的 話 。 也 許 他 和 非 洲 女 人 、性 工 作 者 有 過 性  

行 為 。

在 小 北 和 廣 園 西 可 見 的 絕 大 多 數 非 洲 女 性 是 商 人 ，但 也 有 性 工 作  

者 ：這 從 她 們 的 穿 着 打 扮 可 以 分 辨 出 來 。3 0 多 歲 的 烏 干 達 理 髮 師 卡 羅  

爾 （Carol) 有 許 多 顧 客 是 性 工 作 者 ：

烏 干 達 的 中 介 告 訴 她 們 ：「只 要 你 付 我 4 , 5 0 0 美 元 ，我 就 可 以 帶  

你 出 國 . 那 裏 有 工 作 機 會 。」她 們 必 須 為 了 還 債 而 工 作 ，她 們  

有 些 人 説 ：「不 行 ，不 行 。」但 是 其 他 人 留 下 來 工 作 了 ，她 們 覺
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得自己沒有別的出路。還清債務後，她們就是自由身了，有的 

人會回家，但也有的人繼續。她們在我的理髮店裏談論自己的 

客 人 ，包括中國人、白人和非洲人，取決於工作地點。我聽説 

如果女商人來到中國時身無分文，她們會靠賣淫來買想要的貨 

物 。如果我想賺錢，並決定閉上眼做那種工作，也許我現在已 

經發達了。

在上一章，薇薇安説過性工作，至少是街上的生意而非夜總會， 

其實並非特別賺錢。但魯絲的意思是，非洲性工作者的出現也許會影 

響中國人對非洲女性的整體看法。確實 ，非洲人和中國人之間的性行 

為也許深刻影響了人們的感知，尤其是非洲男性與中國女性的關係。 

正如肯尼亞人以諾（Enoch〉所擔心的，他説 ：

又有人檢查我的護照了，後來我問一個朋友：「為什麼最近到 

處都有警察？」他回答道：「他們受夠了非洲人，非洲人做各種 

各樣的壞事。」然後他给我看了六七張照片，其中有一名非洲 

男人親密地抱着兩名中國女性，還有一張照片顯示三名非洲男 

人猥褻一名中國女性。他 説 ：「這些都是現在中國人在微博和 

微信上看到的柬西 。 J

他 説 ：「怪不得中國人不喜歡非洲人，看看非洲人對中國人都做 

了什麼！」如前所述，2013年底警察越來越頻繁出現在小北，尤其是 

廣園西一帶。這些瞀察新的監督活動顯然為了打擊一些毒販和為數眾 

多的逾期滯留者。但也許這些關於非洲人不良行為的謠言，在中國擴 

散了反非洲人的情绪，令中國警方付諸行動。許多非洲人尤其是尼曰 

利亞人，認為中國警方的打擊行動是不歡迎自己來到中國的指標式舉 

動 。一名尼日利亞商人吿訴我們：「如果要與非洲人打交道，中國應 

該愛他們，給他們空間。非洲人性格很倔，有脾氣，如果你對非洲人 

不 好 ，他們會想着報復。」打擊行動時常提醒他們，中國不是他們的
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家 園 。未 來 廣 州 非 洲 人 與 中 國 人 的 關 係 也 許 有 待 觀 察 ，但 現 在 廣 州 城  

內 非 洲 人 聚 集 的 小 北 和 廣 園 西 ，仍 在 蓬 勃 發 展 。 17

註釋

1 書籍可參考MacGaffey and Bazenguissa-Ganga (2000)，有關巴黎的非洲 

商人和騙徒 ， Stoller (2002)描寫了紐約市的非洲街販 ， Lucht (2012) 

描寫了意大利南部的非洲移民。在眾多文章中，可參考Mazzucato 

(2008)描寫的加納移民往返於加納和荷蘭， Pelican andTatah (2009) 
描寫了從卩客麥隆搬到海灣國家和中國的移民， Saul and Pelican (2014) 

研究了當代非洲移民的範例， CisM (2013)比較了中國的非洲人和塞 

內加爾的中國人。

2 在眾多有關非洲的中國人的出版物中，可參考Esteban (2010)和Giese 
and I h i d ( 2012)所寫的有趣的民族誌，關於身處不同非洲國家的中國 

人 。書籍可參考Alden (2007)對非洲中國人的經濟分析， Park (2009) 
描寫了非洲南部中國人的民族誌， French (2014)描寫了不同非洲社會 

裏中國移民的民族誌。

3 有一些較早描述廣州非洲人的文章，例如Bertoncdlo and Bredeloup 

(2007) ， Zhang (2008>，李志剛等（2008)，Liet.al. (2009) ， LeBail (2009)， 
Bodomo (2010) ， Lyons et.al. (2008,2012) ， Miiller and Wehrhahn (2011)， 
及Yang (2011,2012)，他們主要描述了該社會現象，往往以不同學科 

角度和理論進行討論。之後的文章變得更為專業化，例如Haugen 
(2012)研究了廣州的尼日利亞逾期滯留者的社會流動性缺失，她在 

2013年又描寫了廣州的非洲五旬節會神學， Huynh (2015)描寫了廣 

州的女性非洲商人， Lan (2015b)描寫了廣州和拉各斯的尼日利亞人 

與中國人的婚姻， Han (2013)描寫了廣州非洲人和中國人的多語制， 

Castillo (2015b)描述了廣州的非洲音樂家和他們的夢想。近來還有一 

批較為理論化的文章，包括Marfaing and Thiel (2015)描述的廣州西非 

商人的社交網絡和勢力範圍， Adams (2015)描寫了廣州非洲人生活的 

結構和能動性， Gilles (2015)描寫了廣州非洲人的跨地域社會空間， 

此外還有許多作品。
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4 Bodomo (2012)寫了一本關於中國非洲人的書，內容主要來自對問卷 

調查的描述，儘管該作品也有其有趣之處（我在書中不同地方也會引 

用>，但並未深入描述非洲人在廣州的生活和工作。要達到個目的， 

必須每天每月和這群人見面，及對他們進行訪談。當然，想要了解廣 

州和中國非洲人的讀者應該閲讀Bodomo的書，也應該閲讀Neuwinh 

(2011) ， Lee (2014)和Lan (2017)描述廣州非洲人的書本章節。

5 Lan (2015a : 295)提供了20萬人的這個數目•最初發表在2007年12 

月13日的《廣州日報》中。30萬人的數目出現在2014年8月8 日的《蘋 

果日報》：題為〈亞洲最大聚居地，恐傳播伊波拉• 30萬非洲人「佔領」 

廣州〉，http://hk.apple.nextmedia.com/intemational/art/20l40830/1884 

9439。

6 參考Day〇〇.c〇m ，〈截至25號廣州實際居住非洲人口約1.6萬〉，2014 

年 10 月 31 日。http://news.dayoo.com/guangzhou/20l4 l0/31/73437_3866 

8054.h tm 。

7 〈廣州有50萬非洲人？誤傳:!常住的僅5千多〉，《廣州日報> ，2015年 

12 月 28 日，http://news.21cn.eom/guangdong/a/2015/1228/10/30426792. 

shtml (編者註：鏈接已失效）。

8 KHow Many Africans are in Guangzhou? ̂ Africans in China website, Roberto 

Castillo 2014, http://africansinchina.net/how-many-africans-are-there-in- 

guangzhou/.
9 Osnos (2009) ; Bodomo (2012 • 11) ;Lan (2015 : 113-34).

10 Li, Ma, andXue (2009 : 709).

11 Hyunh (2015).
12 Yang (2012 : 159).
1 3 盧旺達發展局中國代表處在網頁發出了「在中國經商的簡介及建議， 

2013 年版本」，http://www.rwandainvest.comxn/，我在 2014 年 5 月找到 

這則網頁內容，但之後無法再次查閲。

1 4 這位女士認為中國商人更傾向於欺騙舉止粗魯的非洲人， Jankowiak 

(1993 : 128-156)分析騎單車的中國人發生碰撞後的爭吵，也描述了 

這種觀點。Jankowiak發現贏得圍觀群眾支持的最有效方法是不要生 

氣 、不要爭執，而是盡量保持禮貌，也許非洲商人能聽聽這個建議。

1 5 信任的缺失顯然不只出現在中國人與非洲人或其他外國人之間，中國 

人當中也有這種情形。 Yan (2009a)探究了一些案例，中國的「好撒馬
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利亞人」有時幫助老年人，最後卻遭到後者的敲詐勒索，這反映了逐 

漸盛行個人主義的社會環境 （ Yan 2009b ) ，以往的社會關係及約束被 

個人主義所取代。

16 Z h ao (2010)及一些報紙和網絡文章描寫了中國人對非洲人看法的有 

趣現象。可以參考中國國際廑播電台關於廣州非洲人的網上系列節 

目 ，2012年 10月3 0日至11月2 日 ： <非洲人在廣州：清真寺裏的非洲 

義工》，http://gb.cri.cn/27824/2012/l l /07/6651s3SM5780.htm ;<非洲人 

在廣州：外貿大學裏的非洲留學生》，http://gb.cri.cn/27824/20丨2/10/30 

/6651S3906282.hnn ;《非洲人在廣州：小北路上的非洲商人》，http:// 

gb.cri.cn/27824/2012/10/31/6651s3907764.htm ;《非洲人在廣州：廣州 

的「非洲酋長」> ，h t t p ://g b .c r i.e n /27824/2012/ l 】/01/6651s3909542. 

h t m ，《非洲人在廣州：廣東人的非洲女婿》，http://gb.cri.cn/27824/201 

2/l l /02/6651s3911220.htm ; 〈非洲小夥廣州淘金記：希望將來娶個中 

國老婆〉’《廣州曰報》，2016年3 月 6 日 ，h itp://news.dayoo.com /guangz 

h〇u/201606/03/139995_47442614 .htm =

17 D irlikov and Jian g (2014)描述了2014年秋伊波拉疫情爆發後，廣州的 

中國人提高了對非洲人的瞀惕。
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低端全球化

低端全球化及高端全球化

發 達 國 家 的 人 想 到 全 球 化 ，腦 海 裏 一 般 會 浮 現 跨 國 企 業 的 產 品 和  

服 務 ，如 麥 當 勞 、可 口 可 樂 、蘋 果 、三 星 、索 尼 、臉 書 、谷 歌 等 。我  

稱 這 些 為 「高 端 全 球 化 」 ，即 由 大 型 機 構 透 過 數 卜 億 元 財 政 規 劃  ' 全 球  

廣 吿 宣 傳 及 雄 厚 的 律 師 隊 伍 來 典 型 實 施 的 全 球 化 。在 此 以 外 還 有 另 一  

種 全 球 化 ，名 為 「低 端 全 球 化 」 。1這 是 指 「人 和 產 品 在 較 少 資 本 運 作 下  

的 非 正 式 跨 國 流 動 ，有 時 牽 涉 到 半 非 法 或 非 法 的 交 易 行 為 ，往 往 與  

『發 展 中 國 家 』相 關 ，但 在 全 球 都 顯 著 可 見 」 。2 這 是 世 界 上 多 數 人 所 經  

歷 的 全 球 化 ，它 由 那 些 有 一 些 親 朋 好 友 的 商 人 運 作 。他 們 購 買 較 小 數  

量 的 產 品 ，常 常 通 過 街 頭 小 販 或 路 邊 店 鋪 售 賣 給 顧 客 ，而 非 大 型 購 物  

商 場 或 商 店 。低 端 全 球 化 多 多 少 少 在 法 律 的 監 控 下 運 作 ，它 包 括 仿 冒  

偽 劣 產 品 （仿 冒 蘋 果 、三 星 、耐 克 等 原 產 品 的 設 計 ，而 不 使 用 其 品 牌  

名 稱 ） ，而 這 些 產 品 可 以 透 過 賄 賂 順 利 通 關 ，一 般 未 經 繳 税 或 繳 税 較  

低 。雖 然 這 些 行 為 往 往 非 法 = 但 不 代 表 不 道 德 。

2 0 1 3 年 1 月 ，我 和 一 名 西 非 物 流 中 介 一 起 參 加 了 由 2 0 多 名 美 國  

商 學 教 授 組 成 的 研 討 會 。這 些 教 授 想 探 求 中 國 商 貿 和 全 球 化 的 現  

狀 ，面 對 教 授 的 問 題 ，中 介 理 所 當 然 地 提 起 自 己 的 生 意 有 時 會 牽 涉 到



運 輸 中 國 製 造 的 仿 冒 品 到 西 非 國 家 。他 説 ：「我 們 吿 訴 客 人 這 是 違 法  

行 為 ，但 是 如 果 他 們 把 這 種 產 品 帶 到 我 們 這 裏 ，我 們 還 是 會 運 出 去 ， 

很 多 西 非 顧 客 想 買 這 些 產 品 。」一 些 美 國 教 授 表 示 譴 責 ，懷 疑 他 可 能  

還 涉 足 販 賣 人 口 。 中 介 大 為 詫 異 ，儘 管 他 出 於 禮 貌 沒 有 向 觀 眾 顯 露  

自 己 的 情 緒 ，後 來 他 生 氣 地 吿 訴 我 ：「我 曾 經 在 一 間 大 型 美 國 企 業 工  

作 ，有 些 美 國 同 事 每 晚 喝 醉 酒 ，還 和 別 的 女 人 發 生 婚 外 情 。作 為 穆  

斯 林 ，我 絕 對 不 可 能 有 這 種 行 為 。3 對 ，我 運 輸 仿 冒 品 ，我 每 個 同 胞  

都 使 用 仿 冒 品 ，但 這 不 是 不 道 德 的 行 為 。誰 的 道 德 更 高 尚 ，我 還 是  

那 些 美 國 人 ？」

從 中 介 的 觀 點 出 發 ，他 的 道 德 更 高 尚 ，因 為 他 有 模 範 的 個 人 生 活  

和 職 業 生 涯 ，而 運 輸 仿 冒 品 與 道 德 無 關 ，而 應 該 與 發 達 國 家 的 帝 國 主  

義 密 切 相 關 。 他 覺 得 法 律 和 道 德 根 本 不 一 樣 ，應 該 以 一 個 人 如 何 生 活  

來 權 衡 道 德 高 低 ，法 律 不 過 是 發 達 國 家 和 企 業 隨 意 制 訂 的 規 則 。雖 然  

他 的 生 意 有 時 涉 及 非 法 行 為 ，但 絕 不 是 不 道 德 的 ，因 為 他 一 絲 不 苟 地  

和 客 人 打 交 道 。

這 是 高 端 全 球 化 和 低 端 全 球 化 的 關 鍵 區 別 —— 大 家 對 合 法 性 的  

看 法 。在 大 多 數 非 洲 、 中 東 或 南 亞 國 家 與 中 國 的 貿 易 中 ，仿 冒 偽 劣 產  

品 是 常 見 貨 品 ，商 人 如 果 想 做 生 意 ，很 少 會 忽 略 這 些 產 品 。 除 此 之  

外 ，如 果 人 們 要 在 中 國 和 大 部 分 這 些 國 家 做 生 意 ，基 本 上 難 以 避 免 那  

些 必 要 的 賄 賂 ，不 這 麼 做 的 人 不 會 被 當 作 品 德 高 尚 的 人 ，而 是 傻 子 。

這 兩 種 全 球 化 形 式 還 有 一 些 其 他 重 要 區 別 。在 高 端 全 球 化 ，合 同  

是 關 鍵 ，破 壞 合 約 的 商 人 將 面 臨 制 裁 和 訴 訟 ；而 在 低 端 全 球 化 ，合 同  

意 義 不 大 ，法 庭 也 被 視 為 無 用 ，信 譽 才 是 關 鍵 。低 端 全 球 化 裏 的 商  

人 ，承 擔 不 起 自 己 的 誠 實 和 信 譽 受 損 》正 如 上 述 西 非 物 流 中 介 吿 訴 我  

們 的 ：「如 果 我 騙 了 某 人 ，他 們 不 會 去 找 法 庭 ，但 是 他 們 可 以 打 電 話  

給 我 家 裏 的 兄 弟 或 父 親 ，吿 訴 他 們 我 騙 人 的 事 情 ；他 們 可 以 吿 訴 我 家  

鄉 的 每 一 個 人 ：『你 認 識 在 中 國 的 那 個 人 嗎 ？他 騙 了 我 ，是 個 惡 棍 ， 

大 家 小 心 點 ！』我 的 信 譽 就 付 之 東 流 了 。」
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高 端 全 球 化 和 低 端 全 球 化 的 其 他 區 別 ，在 於 社 會 實 踐 多 於 法 律 。 

低 端 全 球 化 下 的 商 業 業 務 與 高 端 全 球 化 的 比 較 ，涉 及 金 額 和 現 金 流 都  

較 小 ，更 傾 向 注 重 與 客 戶 端 的 社 交 關 係 。 由 於 人 際 信 任 是 這 種 全 球 化  

的 基 礎 ，因 此 這 也 許 被 視 為 做 生 意 所 必 需 的 。簡 單 舉 一 個 例 子 ，一 名  

東 非 物 流 中 介 吿 訴 我 們 ，他 在 廣 州 辦 公 室 的 角 色 基 本 上 是 「會 見 和 接  

待 」顧 客 。他 的 辦 公 室 為 客 人 提 供 茶 水 ，設 有 舒 適 的 椅 子 和 沙 發 ，並  

提 供 免 費 網 絡 服 務 和 祖 國 的 新 聞 廣 播 ，客 人 有 時 來 這 裏 待 數 小 時 與 同  

鄉 交 際 ，並 交 流 有 關 中 國 貿 易 和 家 鄉 政 治 的 資 訊 。他 吿 訴 我 們 ，這 麼  

做 是 為 了 有 回 頭 客 ，維 持 客 戶 的 忠 誠 。另 一 方 面 ，我 們 認 識 的 幾 位 高  

端 物 流 中 介 。通 常 每 月 運 輸 的 集 裝 箱 多 達 逾 2 0 0 個 而 非 僅 2 0 個 ，卻 沒  

有 為 客 人 提 供 類 似 服 務 。他 們 的 辦 公 室 不 是 社 交 場 所 而 僅 僅 是 生 意 場  

所 ，客 人 填 寫 貨 物 運 輸 的 表 格 ，付 錢 後 離 開 。高 端 中 介 表 示 5 如 果 他  

們 的 辦 公 室 看 起 來 平 易 近 人 ，客 人 的 交 際 活 動 會 影 響 他 們 的 生 意 。

與 此 相 關 的 還 有 幾 項 對 比 。我 們 所 知 的 高 端 全 球 化 商 貿 會 做 廣  

吿 ，並 有 着 顯 眼 的 標 誌 。但 我 們 所 知 的 低 端 全 球 化 卻 不 做 廣 吿 ，因 為  

他 們 的 生 意 靠 口 耳 相 傳 ，有 時 甚 至 連 門 口 都 沒 有 標 牌 ，因 為 他 們 所 有  

顧 客 都 知 道 他 們 是 誰 。在 高 端 全 球 化 的 公 司 ，如 果 新 客 戶 攜 帶 現 金 、 

護 照 和 訂 單 走 進 門 ，一 般 都 沒 有 問 題 ；但 在 低 端 全 球 化 的 公 司 ，一 般  

都 是 做 與 該 公 司 老 闆 相 同 種 族 或 國 籍 顧 客 的 生 意 ，如 果 其 他 國 籍 或 種  

族 的 客 人 走 上 門 ，也 許 會 遭 到 拒 絕 。正 如 做 這 種 生 意 的 尼 日 利 亞 伊 博  

族 老 闆 吿 訴 我 們 的 ：「這 種 人 怎 麼 可 能 來 這 裏 ？肯 定 有 些 地 方 不 對 勁  

兒 。」在 經 商 方 式 上 來 看 ，高 端 全 球 化 也 許 要 求 現 金 、銀 行 匯 票 或 國  

際 匯 票 通 過 知 名 的 銀 行 交 易 ，但 低 端 全 球 化 則 經 常 涉 及 非 正 式 的 匯 款  

途 徑 。在 技 術 方 面 ，我 們 所 知 的 高 端 全 球 化 主 要 依 賴 電 子 郵 件 ，方 便  

查 詢 追 蹤 ，遇 到 糾 紛 時 也 可 作 為 依 據 ；低 端 全 球 化 則 往 往 依 賴 更 方  

便 、非 正 式 和 暫 時 性 的 手 機 短 訊 。在 損 失 金 錢 的 角 度 來 看 ，低 端 商 貿  

比 高 端 商 貿 的 風 險 更 高 ，反 映 了 其 運 作 的 環 境 ，因 此 也 是 其 着 重 個 人  

信 譽 的 原 因 。
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低端和高端生意是理論模型，正如低端和高端全球化一樣，任何 

生意都可能擁有兩種類別的特徵，每個商人也可能涉及這兩種類別的 

商 貿 。然 而 ，我們描述這兩種全球化的特徵較為寬泛。有 一 次 ，我請 

來了東非物流中介阿德南 (A d ria n)和日本税務會計師鈴木（S u z u k i) ， 

帶他們去小北的一間土耳其餐廳吃晚飯，討論他們經商的異同之處。 

阿德南經營的物流生意有四名下屬，鈴木就職於一間有幾千名員工的 

國際知名會計公司。他們驚訝地發現需要用同樣友好的方式來對待顧 

客 ：鈴木的企業顧客會打電話邀請他一起打高爾夫球，他也會和那些 

顧客一起去移民局辦續簽及一系列其他服務；阿德南曾帶生病的客人 

去 醫 院 ，或者當其需要開賬戶時帶他們去銀行，當其需要續簽證時帶 

他 們 去 移 民 局 。可是他們對於法律的態度截然不同，鈴 木 説 ：「基本 

上 ，我幫助客人在不違法的前提下避税。」這 是 他 的 工 作 ，但如果他 

違法並被人發現，就會遭到公司解僱。阿德南説自己常常違法運輸仿 

冒 品 ，因為這是客戶的要求，如果他不這麼做，就做不成生意了。鈴 

木和阿德南都是在滿足客戶，分別是鈴木不能犯法，而阿德南必須犯 

法 。這兩個人成為朋友，驚嘆於彼此經商的方式。

楊場描寫了人們在低端全球化中解決糾紛的典型案例。42010年  

7 月 ，兩 名 尼 日 利 亞 人 發 生 了 爭 端 ，其 中 一 位 是 商 人 ，另一位是店 

主 。商 人 指 控 店 主 偷走了自己的一些貨品，放 在 店 裏 售 賣 ，後者則 

否 認 指 控 。一名由大廈內尼日利亞人推舉出來解決各類糾紛的「維和 

員 J 來 到 現 場 ，把 爭 執 雙 方 分 開 ，讓 他 們 各 自 説 清 楚 事 件 來 由 。原 

來 ，商人早前以5,000美 元 的 價格購買衣服，並把貨物運到附近的中 

國 貨 運 公 司 。在 他 去 倉 庫 的 途 中 ，肯定被懷疑是中國人的小偷跟上 

(因為如果是非洲小偷的話，應該會引起倉庫保安的注意）。小偷拿 

走 了 貨 物 ，再 賣 給 了 那 位 尼 日 利 亞 店 主 。當 商 人 路 過 店 鋪 時 ，認得 

包 裝 袋 上 的 標 記 ，因 此 火 冒 三 丈 。最 終 ，維和員要求商人支付一定 

的 賠 償 金 額 以 取 回 衣 服 ，因為這是他自己犯下的「錯誤」，導致了隨 

之 而 來 的 「厄 運 」。「維和員」之 所 以 存 在 ，是因為 人 們 不 能 報 警 。在
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合法以外的尼日利亞伊博族人必須靠自己來維持治安，以免驚動中 

國 警 方 。

我也曾遇到類似事件，但涉及的不是非洲人而是維吾爾人。2014 

年 1月 ，我和一位共產黨官員吃晚飯，他説如果我在研究過程中遇到 

「罪犯」，應該立即找警方協助。過 了 不 久 ，我穿過一條通往新登峰賓 

館的 地 下 通 道 ，那裏有很多維吾爾小販，我感覺背後被人戳了一下。 

當我跨出通道時，就發覺自己小背包裏的電腦失竊了。我責怪自己的 

不 小 心 ，然後向一名維吾爾小販問誰偷走了我的東西。小販假裝不清 

楚 ，但最後透露小偷是維吾爾人。我急需取回電腦，裏面存了幾個星 

期 的 錄 音 ，自己還沒來得及轉錄為文字，因此提出願意用2,000元人 

民幣來贖回電腦。維吾爾小販讓我等一等，並叫我坐在他們通道小攤 

後 的凳子上。大概八名較為年長的維吾爾男子很快出現了，他們聚集 

起 來 討 論 此 案 ，雖 然 我 不 懂 維 吾 爾 語 ，但是我知道他們在討論這件 

事 ，因為他們不斷講到「電腦」這個英語詞彙。我在那裏待了一個小時 

後 ，突然有人開始大喊，一名外表邋遢的男子被帶了過來。他們説這 

人就是小偷，對他拳打腳踢。半 小 時 後 ，我取回了電腦。當初透露小 

偷是維吾爾人的男子和另外兩個男子現身，其中一人顯然是他們的老 

闆 。我以為自己可以不用付之前答應的全額，於是給了他們600元人 

民 幣 ，結果他們還退了 100元 給 我 ，因為他們覺得我給太多錢 了 。

這些 男 人 為 什 麽 要 歸 還 我 的 電 腦 ？我 認 為 是 因 為 民 族 自 豪 感 ： 

「一個維吾爾同胞偷了這個老外的電腦，他會覺得我們維吾爾人都是 

小 偷 ，我 們 要 伸 出 援 手 ！」電腦的失而復得歸結於一定的獎金，但其 

影 響 有 限 ，更多是民族尊嚴所致。我對電腦失竊的高調反應本可以是 

報 警 ，但這無疑會令我永遠拿不回自己的物品。基於人際信任而非正 

規體制的低調回應，是向與小偷有相同民族背景的人求助，其依據是 

民 族 尊 嚴 和 同 情 心 。我 在 當 時 並 沒 有 細 想 ，但 幸 好 奏 效 了 。上述第 

一個例子説明尼日利亞伊博族人可以做到族裔群體內部自律，這個例 

子也顯示維吾爾人可以做到這點。這種做法比報警更好，不僅因為人
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們 覺 得 警 察 沒 有 太 大 用 處 ，也 因 為 報 警 有 些 讓 同 胞 自 暴 其 短 的 傾 向 ， 

所 以 最 好 私 下 解 決 爭 端 ，在 內 部 解 決 問 題 。更 廣 泛 而 言 ，這 也 是 低 端  

全 球 化 解 決 矛 盾 的 方 式 。

在 很 大 程 度 上 ，低 端 和 高 端 全 球 化 的 區 別 是 發 展 中 國 家 和 發 達 國  

家 商 貿 關 係 的 區 別 ，但 並 不 總 是 如 此 。美 國 和 世 界 各 地 也 有 低 端 全 球  

化 現 象 ，非 正 式 經 濟 以 跨 國 方 式 存 在 着 。5 在 許 多 非 洲 國 家 的 首 都 ， 

有 很 多 商 店 售 賣 正 版 的 三 星 和 蘋 果 手 機 以 至 其 他 潮 流 產 品 ，與 紐 約 、 

巴 黎 或 首 爾 的 商 店 並 沒 有 多 大 不 同 。然 而 ，在 這 些 商 店 不 遠 之 處 很 可  

能 就 有 它 們 的 低 端 競 爭 對 手 ，以 遠 低 於 正 品 的 價 格 販 賣 仿 冒 品 給 更 多  

消 費 者 。

參 與 低 端 全 球 化 的 不 只 是 廣 州 的 非 洲 人 ，各 族 裔 的 商 人 都 涉 足 其  

中 。我 曾 與 一 名 年 輕 的 印 度 商 人 交 談 ，向 他 提 及 我 聽 説 非 洲 商 人 平 均  

運 送 八 分 之 一 個 集 裝 箱 的 貨 品 回 家 鄉 ，而 印 度 商 人 則 運 送 十 個 集 裝  

箱 。對 此 他 解 釋 説 ：

對 ，印 度 商 人 也 許 平 均 運 送 十 個 集 裝 箱 • 但 這 是 因 為 利 潤 太 低  

了 。如 果 你 以 1 0 美 元 的 價 格 買 了 一 件 產 品 ，也 許 只 能 赚 回  

1 0 . 1 0 美 元 。 因 為 利 潤 太 低 ，所 以 你 需 要 運 多 個 集 裝 箱 的 貨 物  

才 能 赚 到 錢 6 非 洲 市 場 還 不 狗 成 熟 ，競 爭 沒 這 麼 激 烈 。 大 家 都  

知 道 非 洲 人 喜 歡 把 價 錢 砍 得 極 低 ，但 是 印 度 人 不 能 那 麽 做 ，因 

為 他 們 購 入 的 貨 量 大 ，所 有 人 都 知 道 價 格 是 多 少 … … 你 無 法  

再 講 價 了 ，市 場 已 經 呈 飽 和 狀 態 。

他 認 為 印 度 商 貿 方 式 確 實 如 同 我 所 描 述 的 低 端 全 球 化 ，但 它 在 特  

定 的 政 府 、社 會 和 市 場 條 件 下 運 行 ，正 如 低 端 全 球 化 在 其 他 不 同 社 會  

的 形 式 變 異 。那 麼 中 國 呢 ？中 國 正 在 從 低 端 全 球 化 走 向 高 端 ，但 本 書  

介 紹 的 中 國 商 人 和 供 應 商 很 多 仍 然 繼 續 身 處 低 端 全 球 化 的 領 域 。低 端  

全 球 化 在 彼 此 互 信 的 人 群 中 最 為 有 效 。正 如 我 們 在 上 一 章 看 到 的 ，因  

為 大 家 缺 乏 互 信 ，又 缺 乏 在 高 端 全 球 化 下 特 有 的 法 律 架 構 和 制 度 保
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障 ，當 低 端 全 球 化 牽 涉 到 不 同 族 裔 和 文 化 背 景 的 人 ，往 往 就 引 發 衝  

突 。這 正 是 廣 州 非 洲 商 人 面 對 的 情 況 。

低端全球化如何運行：採 購 、金 錢 、仿 冒 品 、海關

廣 州 的 非 洲 商 人 做 生 意 的 一 般 流 程 ，是 首 先 從 中 國 商 人 購 買 貨  

品 ，或 通 過 供 貨 商 採 購 較 大 量 和 較 專 門 的 貨 物 。商 人 可 以 通 過 中 間 商  

找 到 供 貨 商 ，或 通 過 阿 里 巴 巴 這 樣 的 網 站 平 台 。如 果 商 人 找 中 間 商 ， 

那 麼 商 人 也 許 和 中 間 商 一 起 造 訪 廠 家 ，但 讓 中 間 商 處 理 生 產 和 貨 運 細  

節 。如 果 商 人 不 找 中 間 商 ，也 可 以 親 力 親 為 ，仔 細 監 督 貨 品 從 製 造 、 

運 到 倉 庫 、裝 進 集 裝 箱 到 送 到 非 洲 的 過 程 。如 果 商 人 有 值 得 信 賴 的 中  

間 商 ，就 會 讓 中 間 商 做 這 些 工 作 ，但 他 們 往 往 自 己 親 自 督 查 + 低 端 全  

球 化 的 原 則 是 「買 家 自 負 」 （ caveat emptor) ，一 般 需 要 商 人 親 自 在 場 謹  

慎 監 察 一 切 。

採 購 和 供 應

最 簡 單 的 採 購 貨 源 ，是 訂 購 正 在 零 售 店 販 賣 或 廠 家 已 經 生 產 出 來  

的 產 品 ，買 家 只 需 要 挑 選 、購 買 和 安 排 貨 運 即 可 。如 果 商 人 想 讓 廠 家  

製 造 特 定 款 式 設 計 的 產 品 ，過 程 就 較 複 雜 。 中 國 製 造 的 特 點 是 廠 商 可  

以 在 較 短 時 間 內 ，按 商 人 提 供 的 任 何 設 計 為 非 洲 客 人 生 產 出 從 襯 衣 到  

手 機 的 各 類 貨 品 。至 少 在 某 些 情 況 下 ，廠 家 生 產 的 是 仿 冒 品 ，但 這 並  

不 是 問 題 。一 名 肯 尼 亞 物 流 中 介 説 ：

有 人 買 了 一 瓶 Clear( 聯 合 利 華 品 牌 ）洗 髮 水 ，要 求 中 國 （山 寨 )

廠 家 生 產 6 , 0 0 0 瓶 以 供 在 索 馬 里 銷 售 。 他 從 沒 有 商 標 的 概 念 ，

不 知 道 自 己 根 本 不 能 這 麼 做 ，結 果 他 的 貨 品 被 香 港 海 關 沒 收

了 。 他 打 電 話 给 我 ，我 告 訴 他 必 須 消 失 一 段 時 間 ，不 然 一 定 會

進 監 獄 。
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這 個 牢 獄 之 災 是 在 香 港 ，並 非 在 中 國 大 陸 這 個 製 造 低 端 全 球 化 產  

品 的 世 界 中 心 。有 些 中 國 廠 家 不 會 製 造 偽 劣 仿 冒 品 ，但 多 數 廠 家 則 會  

這 麼 做 ，他 們 不 太 害 怕 遭 到 政 府 機 構 的 檢 查 。我 們 認 識 的 一 些 非 洲 和  

阿 拉 伯 商 人 專 營 中 國 廠 家 製 造 的 偽 劣 仿 冒 品 ，但 當 中 許 多 人 提 供 了 自  

己 的 設 計 ，尤 其 是 衣 服 。許 多 人 都 抱 怨 供 應 商 生 產 的 產 品 與 他 們 的 設  

計 不 同 ，品 質 較 差 劣 ，而 商 人 經 常 為 此 擔 憂 。一 位 埃 塞 俄 比 亞 商 人 吿  

訴 我 們 ，如 果 拿 到 了 次 品 ，「在 中 國 哭 好 過 在 非 洲 哭 。」他 的 意 思 是 ， 

如 果 商 人 在 離 開 中 國 前 發 現 貨 運 中 的 產 品 有 缺 陷 ，也 許 可 以 更 換 這 些  

產 品 ，但 如 果 他 回 非 洲 後 才 發 現 問 題 ，基 本 上 就 不 可 能 退 換 貨 品 了 ， 

除 非 肯 付 出 更 大 的 代 價 。

金 額 較 小 的 訂 單 也 許 沒 有 合 同 ，但 金 額 較 大 的 訂 單 一 般 會 有 。然  

而 ，這 些 合 同 一 般 只 以 中 文 書 寫 ，商 人 説 他 們 不 敢 要 求 中 國 商 家 翻  

譯 ，害 怕 對 方 説 這 麼 做 太 麻 煩 並 放 棄 交 易 。從 事 較 大 宗 貿 易 的 商 人 僱  

有 負 責 解 釋 合 同 條 款 的 中 國 職 員  > 但 我 們 認 識 的 多 數 商 人 只 會 盲 目 地  

簽 下 合 同 。一 名 西 非 商 人 説 ：

對 ，我 總 是 簽 下 自 己 都 不 明 白 的 合 同 。我 可 以 要 求 對 方 提 供 英

文 或 法 文 版 本 的 合 同 ，但 是 廠 家 就 需 要 花 額 外 金 錢 聘 請 翻 譯 ，

他 們 會 覺 得 「這 個 人 太 麻 煩 了 」… … 如 果 他 們 提 供 英 文 合 同 ，

那 是 再 好 不 過 ；如 果 沒 有 ，我 就 簽 中 文 合 同 。

一 般 規 則 似 乎 是 ，生 意 銀 碼 越 大 ，越 有 必 要 簽 署 合 約 ；但 在 另 一  

方 面 ，你 越 相 信 打 交 道 的 那 個 人 ，就 越 沒 有 簽 合 同 的 必 要 。

如 果 説 時 刻 保 持 警 惕 就 可 以 在 與 供 貨 商 打 交 道 時 避 免 金 錢 損 失 ， 

一 位 精 明 的 剛 果 商 人 還 有 一 個 辦 法 ：「一 切 慢 慢 來 」 ，不 要 貿 然 下 決  

定 。 非 洲 商 人 常 常 吿 訴 我 們 ，多 數 廣 州 的 非 洲 商 人 都 能 通 過 做 生 意 賺  

到 錢 ，但 這 種 説 法 成 立 的 原 因 ，是 因 為 這 只 包 括 那 些 不 斷 返 回 廣 州 的  

商 人 ，而 不 包 括 那 些 只 來 了 一 次 就 損 失 金 錢 ，此 後 再 也 沒 回 來 過 的  

人 。我 們 不 知 道 這 類 商 人 所 佔 的 比 例 ，但 是 人 數 並 非 無 足 輕 重 。6
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非洲商人多數用現金支付供貨商貨款，有些中國公司接受幾間非 

洲 銀 行 的 信 用 狀 ，有些較為富裕的商人會使用信用狀和其他銀行單 

據 ，但這都是例外一 在 大 多 數 情 況 下 ，現 金 才 是 王 道 。非洲國家 

貨 幣 在 中 國 一 般 無 法 兑 換 ，所以商 人 會 攜 帶 美 元 來 中 國 。商人攜帶 

5,000、2 萬 或 10萬美元到廣州，有時在銀行合法兑換成人民幣，但他 

們更多是通過小北的回族兑匯小販。當商人需要在中國和非洲之間匯 

款 ，一般不能也不會通過電匯或銀行轉脹的渠道，而是使用較為非正 

式 的 系 統 。索馬里人和肯尼亞人使用的「哈瓦拉」（H a w a la)就是一種 

受國際管控的匯款系統。一位哈瓦拉中介吿訴我們：

如 果 你 想 從 廣 州 把 1 0 0 美 元 匯 给 身 在 索 馬 里 的 母 親 ，只 需 要 提  

交 你 的 姓 名 和 身 份 提 示 . 我 們 會 將 她 的 全 名 告 訴 給 那 條 索 馬 里  

村 莊 的 中 介 ，這 就 行 了 。 實 體 的 現 金 轉 移 並 沒 有 發 生 。 如 果 金  

額 不 大 ，比 如 1 0 0 美 金 ，我 會 收 5 % 的 費 用 ；如 果 金 額 更 大 ， 

我 可 能 只 收 0 . 2 5 % 的 費 用 。 對 ，我 想 這 就 是 洗 錢 。 我 怎 樣 能 把  

錢 從 一 個 國 家 匯 到 另 一 個 國 家 ？我 又 不 是 銀 行 家 ！我 可 沒 有 匯  

款 和 收 款 的 憑 據 ！

有時匯款金額可以非常大=一位肯尼亞商人説：

曾 經 有 個 中 國 人 對 我 的 一 個 哈 瓦 拉 中 介 朋 友 説 ：「我 參 與 了 内  

羅 畢 的 一 個 建 築 工 程 ，我 在 中 國 這 裏 給 你 2 0 0 萬 美 元 ，你 能 否  

把 錢 匯 到 内 羅 畢 ？」我 的 朋 友 回 答 道 ：「當 然 沒 問 題 。」他 們 就  

這 麼 做 了 ，通 過 電 話 完 成 了 匯 款 ，非 常 簡 單 。 這 個 中 國 人 是 個  

正 經 商 人 ，在 非 洲 有 項 目 ，他 還 能 怎 樣 把 錢 匯 過 去 ？我 敢 説 東  

非 和 中 國 之 間 的 匯 款 中 ，一 半 以 上 的 錢 都 是 走 這 種 途 徑 ，幾 乎  

每 個 非 洲 國 家 都 有 類 似 「哈 瓦 拉 」這 樣 的 系 統 。
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如 果 東 非 的 匯 款 系 統 有 時 候 只 能 通 過 電 話 進 行 交 易 ，那 麼 尼 曰 利  

亞 的 匯 款 系 統 ，則 通 過 遞 送 員 攜 帶 裝 着 現 金 的 手 提 箱 跨 越 邊 界 來 完 成  

匯 款 。我 在 香 港 認 識 了 一 名 在 尼 日 利 亞 和 廣 州 之 間 處 理 匯 款 的 中 介 。 

付 款 人 在 他 於 拉 各 斯 或 奧 尼 查 （Onksha，尼 日 利 亞 城 市 ）的 辦 公 室 以  

尼 日 利 亞 奈 拉 （naira) 付 款 ，錢 被 匯 到 香 港 ，他 在 香 港 給 收 款 人 美 驾 ， 

然 後 收 款 人 把 美 元 帶 進 中 國 內 地 。他 每 月 交 給 客 戸 的 金 錢 高 達 4 0 0 萬  

美 元 ，基 本 上 都 由 遞 送 員 從 尼 日 利 亞 坐 飛 機 帶 過 來 。他 毋 須 擔 心 被 警  

察 麻 煩 ，因 為 這 樣 做 在 香 港 是 合 法 的 ，但 他 確 實 要 擔 心 遭 到 搶 劫 。他  

的 一 位 前 輩 曾 經 遇 劫 》所 以 他 在 走 廊 裏 安 裝 了 攝 像 頭 ，隨 時 監 察 外 面  

的 情 況 。他 必 須 絕 對 確 定 前 來 取 款 的 人 身 份 正 確 ，有 時 會 拒 絕 前 來 收  

款 的 客 人 。

人 們 依 賴 非 正 式 兑 匯 系 統 的 原 因 之 一 ，是 發 展 中 國 家 的 商 人 無 法  

使 用 正 規 的 兑 匯 渠 道 。我 在 香 港 見 過 一 名 蘇 丹 商 人 ，他 想 在 一 間 主 要  

銀 行 開 1 2 0 萬 美 元 的 賬 戶 但 遭 拒 絕 ，因 為 銀 行 擔 心 尤 其 來 自 美 國 的 反  

洗 錢 措 施 。然 而 ，非 正 式 渠 道 永 遠 不 受 這 些 約 束 。

廣交會

每 年 兩 屆 在 廣 州 舉 行 的 中 國 進 出 口 商 品 交 易 會 （廣 交 會 ），雲 集  

極 其 龐 大 的 各 種 產 品 賣 家 。每 屆 為 期 數 週 的 廣 交 會 分 為 三 期 * 佔 用 五  

個 大 型 展 貿 廳 ：人 們 在 交 易 會 走 完 所 有 攤 位 就 要 花 一 整 天 的 時 間 。所  

有 第 一 次 親 眼 見 到 廣 交 會 盛 況 的 人 ，都 會 驚 嘆 其 規 模 之 宏 大 —— 它  

是 中 國 製 造 業 的 豐 碑 。有 着 高 科 技 形 象 的 廣 交 會 ，令 人 眼 花 繚 亂 ，買  

家 主 要 來 自 發 達 國 家 而 非 發 展 中 國 家 。可 是 ，也 有 些 非 洲 和 阿 拉 伯 商  

人 也 會 參 觀 廣 交 會 ，他 們 也 許 初 次 來 到 廣 州 ，缺 乏 與 供 應 商 的 聯 繫 ， 

或 者 想 尋 找 小 北 沒 有 的 某 些 特 定 產 品 。 中 間 商 不 喜 歡 廣 交 會  > 因 為 它  

令 商 人 可 以 直 接 接 觸 廠 家 ，他 們 的 工 作 就 沒 那 麼 重 要 了 。 不 過 ，中 間  

商 和 商 人 一 樣 需 要 保 持 警 惕 。有 些 參 展 商 其 實 是 中 間 商 ，他 們 假 裝 是  

廠 家 代 表 ，把 其 他 廠 家 的 產 品 賣 給 不 知 情 的 顧 客 ，從 中 抽 取 利 潤 °用
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一 位 巴 西 企 業 家 的 話 來 説 ，某 些 擁 有 工 廠 的 參 展 商 「也 許 佔 用 了 他 人  

的 後 院 」—— 其 產 品 的 質 量 遠 遠 低 於 在 廣 交 會 上 展 示 的 悦 目 展 品 。正  

如 他 所 説 ：「這 些 展 廳 看 起 來 不 錯 ，但 是 你 不 知 道 那 些 攤 位 背 後 的 樣  

子 ，可 能 是 一 堆 垃 圾 。你 必 須 親 自 造 訪 廠 家 。」他 計 劃 造 訪 2 0 個 廣 交  

會 攤 位 ，然 後 從 中 挑 選 五 個 廠 商 ，再 選 其 中 一 個 進 行 交 易 ，另 一 個 作  

為 備 選 —— 這 確 實 是 看 透 了 交 易 會 華 麗 外 表 的 明 智 策 略 。

2 0 1 4 年 ，我 們 和 一 位 有 豐 富 經 驗 的 東 非 商 人 一 起 參 觀 廣 交 會 ， 

他 當 時 想 採 購 太 陽 能 燈 具 。 我 們 找 了 幾 個 供 應 商 ，商 議 購 買 八 米 長 的  

燈 桿 和 照 明 套 件 ，要 包 括 兩 年 保 修 ，共 計 2 0 0 件 ，以 及 包 含 集 裝 箱 運  

输 服 務 。我 們 驚 嘆 商 人 判 斷 的 速 度 之 快 ，他 觀 察 產 品 不 超 過 3 0 秒 ， 

就 能 斷 定 產 品 的 做 工 ，而 且 參 展 人 員 對 他 的 反 應 也 有 很 大 差 別 ——  

有 些 攤 位 的 人 熱 情 地 向 他 打 招 呼 ，銷 售 人 員 的 英 語 也 很 好 ；但 也 有 些  

人 不 理 睬 他 ，職 員 也 不 會 説 英 語 ，儘 管 廣 交 會 主 要 面 向 外 國 買 家 。他  

吿 訴 我 們 ，如 果 攤 位 人 員 沒 有 對 他 招 待 周 到 ，就 算 其 產 品 一 流 ，他 也  

不 會 與 那 些 人 做 生 意 。

圖4 . 1 廣交會（楊場攝)
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我們自己也去了廣交會—— 我假裝想要購買中國電子仿冒製品 

的 美國商人，欲通過中國海關把產品運到美國，林丹和楊場扮演我的 

翻 譯 。我們首先與一位海關官員交談，她表示我們可以帶一些仿冒偽 

劣 產 品 出 境 ，中國海關會將其視為我們的私人物品。但是中國海關不 

允許大批出口仿冒品，她也不願意吿訴我們合法與非法之間的具體界 

線 。然 後 ，我們與一位貨運中介聊天，她説可以幫忙把仿冒品運到美 

國 ，並且保證我的貨物可以進入美國，儘管我必須得自己與美國海關 

打 交 道 。在廣交會這個正式場所，她把話説得如此坦白是很令人吃驚 

的 。我們接着與一位律師討論，他説對於電子產品而言，關鍵是顧客 

是否會混淆正品和仿冒品。他 的 意 思 是 ，如果中國製造的手機上用上 

「A p p ly」或 「N o k ia」的品牌就是合法的。接下來我們又改為尋找紡織品 

廠 商 ，問 她 的 工 廠 能 否 按 照 一 件 襯 衣 的 設 計 款 式 製 造 5,000件仿冒 

品 。她 回 答 説 可 以 ，指只要仿冒品與正品的設計不完全一致即可。 

我只需要稍微改動原裝品牌襯衣的設計=就可以用自己的品牌製造出 

5,000件 仿 冒 產 品 ，整個過程安全且清楚。

這些回應都令我們十分驚訝。我們清楚小北和廣園西有很多仿冒 

品 ，但不知道甚至連廣交會也有。不過問題關鍵是，這些產品並非設 

計與原裝名牌產品一模一樣的仿冒複製品，而是抄襲名牌設計卻有自 

己品牌名稱的廉價偽劣品（k n o c k o ffs) 。前者可以遭到起訴，但後者卻 

不 會 ，除非正品的外國生產商試圖起訴。

仿冒品和偽劣品

仿冒品盛行於小北，正如一位中非商人兼中介吿訴我們的：

在世界各地，例如毒品的這類東西，如果他們捉到你，就會處 

死你 。但是如果是仿冒品，他們只會沒收你的貨物。我做生意 

的這段時間，我曾至少五次被充公仿冒品。有一次是手機’另 

一次是女士手袋，他們在貨物運走前在倉庫找到。還有一次是
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電視機。如果你有憑據 .就可以證明產品是正品；但如果沒 

有 ，那就無能為力了。不 ，他們不會檢控我，只會檢查貨品， 

如果發現是假貨就會沒收。如果他們捉到販賣假貨的賣家，那 

些人就麻煩了。不過我不是賣家，我只是買家，我可不知道這 

是仿冒品！所以你是安全的，儘管那些貨物會被充公。

從 小 北 和 廣 園 西 買 進 賣 出 的 仿 冒 品 並 不 多 。按 照 上 述 對 仿 冒 品 的  

定 義 ，物 流 中 介 估 計 他 們 的 顧 客 通 過 船 運 或 空 運 輸 出 的 貨 品 ，仿 冒 品  

佔 比 不 超 過 1 0 % 至 2 0 % 。然 而 ，在 小 北 和 廣 園 西 販 賣 的 產 品 多 數 是 偽  

劣 品 ，這 些 產 品 抄 襲 某 種 產 品 的 風 格 或 設 計 ，只 不 過 用 了 不 同 的 品 牌  

名 稱 ，或 根 本 沒 有 牌 子 。

仿 冒 品 的 銷 量 在 過 去 五 年 間 顯 著 下 降 ，其 中 有 科 技 上 的 原 因 ——  

在 智 能 手 機 出 現 以 前 ，製 造 高 品 質 的 仿 冒 偽 劣 手 機 很 容 易 ，價 錢 比 正  

品 低 很 多 ；但 以 低 造 價 製 造 高 品 質 的 仿 冒 智 能 手 機 則 十 分 困 難 。7 第  

二 個 原 因 是 中 國 產 品 越 來 越 好 ，我 們 認 識 至 少 一 位 商 人 會 購 買 華 為 正  

品 手 機 ，而 非 仿 冒 偽 劣 產 品 ，這 也 許 是 未 來 的 潮 流 。第 三 個 原 因 是 中  

國 當 局 執 法 越 來 越 嚴 格 ，政 府 有 更 多 針 對 仿 冒 品 的 打 擊 行 動 ，因 此 買  

賣 這 些 產 品 的 壓 力 更 大 了 。據 我 們 所 知 ，現 在 一 些 販 賣 仿 冒 品 的 商 人  

先 把 商 標 空 運 回 家 ，接 着 用 海 運 把 冰 箱 、平 面 電 視 或 其 他 沒 有 牌 子 的  

產 品 運 回 去 ，由 身 在 家 鄉 的 同 夥 再 把 商 標 貼 到 產 品 上 面 。8

仿 冒 品 很 容 易 被 辨 認 ，基 本 上 任 何 從 中 國 輸 出 有 着 著 名 品 牌 的 產  

品 ，除 了 由 擁 有 或 代 理 該 個 品 牌 的 公 司 輸 出 的 以 外 ，都 幾 乎 是 仿 冒  

品 。偽 劣 品 則 較 難 辨 認 。 中 國 海 關 官 員 也 許 會 充 公 仿 冒 品 ，但 是 對 偽  

劣 品 的 控 管 力 度 卻 很 寬 鬆 —— 要 起 訴 偽 劣 品 的 製 造 商 ，只 能 通 過 原 裝  

正 品 的 公 司 向 中 國 法 院 提 出 法 律 訴 訟 ，過 程 十 分 耗 時 ，許 多 外 資 企 業  

都 不 想 這 樣 麻 煩 。發 展 中 國 家 對 偽 劣 品 的 需 求 很 大 ，因 為 人 們 想 購 買  

發 達 國 家 的 產 品 ，但 卻 無 法 付 得 起 發 達 國 家 定 下 的 價 錢 。一 名 中 非 物  

流 中 介 明 確 地 描 述 了 這 種 情 況 ：
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古 驰 （Gucci) 、普 拉 達 （Prada) ，中 國 人 可 以 拿 原 裝 正 品 製 造 出  

跟 那 些 品 牌 看 起 來 一 樣 的 東 西 。 對 ，我 的 生 意 是 運 輸 仿 冒 品 。 

大 家 想 買 好 東 西 ，價 錢 也 便 宜 。 有 時 候 ，中 國 官 員 來 倉 庫 檢 查  

有 沒 有 仿 冒 品 。 如 果 產 品 上 面 沒 有 商 標 ，就 沒 有 問 題 。 你 可 以  

在 手 機 市 場 看 到 iPhone 6 ，但 是 韻 果 公 司 只 生 產 了  iPhone 5  ’寫  

法 和 蘋 果 不 一 樣 ， 這 樣 可 以 嗎 ？如 果 顧 客 帶 來 了  1 , 0 0 0 部  

iPhone5 s ，我 應 該 受 理 嗎 ？當 然 會 了 ！我 們 可 是 做 買 賣 的 ！當  

然 . 你 去 哪 裏 都 應 該 尊 重 當 地 法 律 . 但 是 人 家 帶 貨 物 到 我 們 這  

裏 • 我 們 能 做 什 麼 ？而 且 生 產 這 些 產 品 的 也 是 中 國 人 。

這 些 產 品 的 買 家 不 僅 包 括 外 國 人 ，也 有 中 國 人 。2 0 0 8 年 ，據 説 在

中 國 使 用 的 手 機 有 三 成 是 山 寨 ，或 是 正 品 手 機 的 仿 冒 或 偽 劣 品 。9 美  

國 媒 體 報 道 聲 稱 ，這 些 產 品 在 全 世 界 流 通 着 。 W 廣 州 有 手 錶 城 和 大 沙  

頭 這 樣 的 商 城 ，不 受 管 制 地 售 賣 大 量 仿 冒 電 子 產 品 。警 方 偶 然 會 進 行  

搜 查 行 動 ，但 是 似 乎 未 能 打 擊 這 類 逐 利 行 為 ，至 少 在 我 們 到 訪 觀 察 時  

是 這 樣 。有 一 次 ，在 警 方 的 搜 查 行 動 數 小 時 過 後 ，我 表 示 想 批 量 購 買  

仿 冒 品 ，結 果 被 帶 到 一 個 特 別 儲 物 室 ，觀 看 各 種 質 量 和 價 格 的 各 色 仿  

冒 品 。我 在 香 港 訪 問 了 一 名 私 家 偵 探 ，他 為 歐 美 企 業 工 作 ，偵 查 中 國  

的 盜 版 行 為 。他 認 為 中 國 現 在 的 執 法 工 作 比 以 前 改 善 了 ，當 局 試 圖 關  

閉 深 圳 的 非 法 工 廠 ，但 數 目 之 多 令 當 局 疲 於 奔 命 。他 的 工 作 是 去 各 類  

仿 冒 品 工 廠 ，收 集 足 夠 證 據 令 其 倒 閉 。但 有 些 公 司 在 常 規 的 經 營 時 段  

生 產 正 貨 產 品 ，在 其 他 時 段 卻 轉 而 生 產 仿 冒 品 ，令 偵 察 更 為 艱 難 。他  

服 務 的 企 業 明 白 不 可 能 完 全 阻 止 盜 版 行 為 ，只 能 聘 用 他 這 樣 的 人 暫 時  

阻 撓 ，然 後 採 取 也 許 無 法 成 功 的 法 律 行 動 。

當 仿 冒 偽 劣 產 品 一 直 存 在 ，法 規 也 較 為 寬 鬆 • 來 自 發 展 中 國 家 的  

商 人 不 可 能 不 去 出 口 這 些 貨 品 。正 如 一 名 肯 尼 亞 物 流 中 介 所 説 ：「我  

們 公 司 有 一 條 明 確 的 規 定 ，你 可 以 看 見 我 們 向 客 人 發 出 用 中 文 、斯 瓦  

西 里 語 和 英 語 書 寫 的 訊 息 ：『我 們 不 接 受 仿 冒 品 。』但 當 然 ，我 們 接 受  

仿 冒 品 ，如 果 客 人 想 讓 我 們 運 送 這 些 產 品 ，那 我 們 必 須 這 麼 做 。」
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我們其中一個最有趣的受訪者，是一名自學成才發明了太陽能照 

明系統的東非人。我問他為什麼要花精力搞發明，而不是直接抄襲其 

他廠家的太陽能照明系統，然後以較低價格賣出去，這樣不就更能讓 

祖 國 農 村 的貧窮消費者受益嗎？他自己發明創造東西是不是太奢侈 

了 ？他 回 答 道 ：

所 以 你 想 問 我 ，為 什 麼 我 要 發 明 東 西 ？嗯 • 因 為 這 樣 做 讓 我 很  

有 滿 足 感 。 對 ，仿 冒 品 可 以 幫 助 窮 人 ，這 是 真 的 。 仿 冒 品 對 我  

的 祖 國 來 説 很 好 ，購 買 帶 攝 像 頭 的 諾 基 亞 手 機 以 前 要 花 5 0 美  

元 ，現 在 由 於 有 了 中 國 仿 冒 品 ，非 洲 窮 人 花 1 0 美 元 就 能 買 到  

一 部 。 對 於 發 展 中 國 家 來 説 ，仿 冒 品 就 是 一 切 ，如 果 沒 有 它 ， 

你 什 麼 也 買 不 起 。 這 都 是 真 的 。 但 我 不 想 製 造 仿 冒 品 ，我 想 發  

展 自 己 的 品 牌 、 自 己 的 產 品 。 如 果 我 做 仿 冒 品 ，就 不 會 引 以 為  

傲 。 我 的 一 個 朋 友 像 你 一 樣 ，也 問 我 ：「為 什 麼 你 要 費 這 麽 多  

時 間 做 發 明 ？仿 冒 品 的 商 機 更 大 ！」我 不 同 意 這 個 説 法 ......但

我 每 次 都 擔 心 中 國 廠 家 抄 襲 我 的 設 計 ，這 種 擔 憂 像 幽 靈 一 般 跟  

隨 着 我 … …

與發達國家的發明家也許可以單單因為其創造的產品而自豪不 

同 ，這位來自發展中國家的發明家，在某種程度上必須為其發明抱有 

一 些 歉 意 ，因為他的家鄉還有許多貧困的同胞。正如本章前述的一些 

商 人 暗 指 的 ，進口仿冒品也許不僅是「較輕之害 」 （ lesser e v i l) ，而其廉 

價更成為美德。假藥也許會害死人，而假冒的電子產品則掠奪了創造 

者正當的報酬（雖然他們一般都已非常富有，不需要從發展中國家獲 

利 ）。上述反對意見都有其道理，但是仿冒品也把人們渴求的發達國 

家 貨 品 ，以窮人也能負擔得起的價錢帶到發展中國家。不 過 ，抄襲不 

僅是富人面對的問題，發展中國家的發明家同樣擔心別人抄襲自己的 

品 牌 。
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正 如 我 們 在 上 一 章 提 到 的 ，中 國 產 品 經 常 因 為 劣 質 而 遭 到 批 評 ， 

但 責 任 不 應 只 歸 咎 於 製 造 各 種 仿 冒 偽 劣 品 的 中 國 廠 家 ，那 些 堅 持 要 以 最  

低 廉 價 錢 進 貨 的 非 洲 買 家 也 應 負 責 。然 而 ，不 管 如 何 中 國 產 品 的 惡 名 仍  

然 存 在 。我 在 2 0 1 4 年 2 月 到 肯 尼 亞 調 查 當 地 的 中 國 貨 品 ，幾 次 聽 到 了 相  

同 的 冷 笑 話 ：一 個 肯 尼 亞 女 子 愛 上 了 內 羅 畢 的 一 個 中 國 男 子 ，他 想 帶 她  

回 中 國 。她 吿 訴 母 親 ，母 親 説 ：「噢 ，我 的 女 兒 ，你 要 去 中 國 了  • 那 是  

一 個 遙 遠 的 國 家 。如 果 你 一 定 要 去 ，那 就 去 吧 。」到 廣 州 後 ，那 個 女 人  

懷 孕 了 ，她 打 電 話 吿 訴 母 親 ，母 親 説 ：「噢 ，我 的 女 兒 ，你 要 把 小 孩 生  

在 中 國 了 ，那 是 一 個 遙 遠 的 國 家 。如 果 你 一 定 要 生 ，那 就 生 吧 。」九 個  

月 後 ，女 兒 又 打 電 話 給 母 親 了 ：「媽 媽 ，我 有 一 個 壞 消 息 ，寶 寳 胎 死 腹  

中 了 。」母 親 沉 默 了 一 會 兒 ，説 ：「我 就 知 道 ，中 國 製 造 的 都 是 假 貨 。」 

近 年 來 ，撒 哈 拉 以 南 的 非 洲 地 區 GDP增 長 在 世 界 範 圍 內 緊 跟 中 國  

之 後 。 11商 人 無 疑 將 繼 續 從 中 國 帶 回 貨 品 ，反 映 該 地 區 越 發 富 裕 的 現  

狀 。但 就 我 們 所 知 ，這 種 情 況 還 未 實 現 。在 1 9 8 0 和 1 9 9 0 年 代 ，撒 哈  

拉 以 南 是 歐 美 二 手 衣 物 的 主 要 進 口 國 。12楊 場 訪 問 了 一 位 加 納 商 人 ， 

他 提 起 在 那 個 年 代 之 後 ，購 買 中 國 的 仿 冒 偽 劣 品 是 如 何 成 為 新 潮 流 ：

我的同胞已經厭倦了買垃圾和二手貨。非洲人買得起更好的產 

品 了 ，只要價格合理。我們不再乞求別人不要的東西，中國可 

以给我們各種各樣的新產品.我進口中國產品，這對非洲有好 

處 ，我對此引以為傲。13

如 果 這 些 產 品 是 仿 冒 偽 劣 品 ，那 就 這 樣 吧 。

倉 庫 、機場和海關

貨 物 從 供 應 商 和 倉 庫 出 來 ，通 過 海 運 或 空 運 送 出 去 。機 械 、散 貨  

和 成 衣 一 般 用 海 運 ，小 件 電 子 產 品 和 手 機 則 用 空 運 。 中 國 输 往 非 洲 的  

貨 物 多 數 採 用 集 裝 箱 海 運 ，這 種 運 輸 貨 物 方 式 在 過 去 6 0 年 間 給 世 界  

貿 易 帶 來 了 革 命 性 的 變 化 。 14
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近 年 廣 州 的 官 方 非 洲 貿 易 數 據 驚 人 地 大 幅 上 升 ，從 1 9 9 6 年 約 1.65 

億 美 元 增 加 至 2 0 1 0 年 的 2 1 億 美 元 。 15這 些 數 據 反 映 了 部 分 現 狀 ，但 卻  

大 大 低 估 了 真 實 情 況 。這 並 不 是 因 為 中 非 之 間 存 在 沒 有 註 冊 的 集 裝 箱  

走 私 活 動 ，而 更 多 是 因 為 按 照 慣 例 ，商 人 在 報 關 時 都 會 把 貨 物 低 報  

4 0 % 至 7 0 % ，以 規 避 繳 納 税 費 。正 如 一 名 尼 日 利 亞 商 人 吿 訴 我 們 ： 

「一 般 過 程 是 如 果 你 買 了 單 價 5 0 0 元 人 民 幣 的 零 部 件 ，填 表 時 會 寫 單 價  

是 2 0 0 元 。你 無 論 如 何 都 要 向 海 關 繳 税 ，但 是 可 以 把 價 格 壓 到 最 低 ， 

税 款 也 就 減 少 了 。」一 名 肯 尼 亞 商 人 説 ：「所 有 東 西 都 要 報 關 ，包 括 仿  

冒 品 ，不 過 我 當 然 不 會 寫 是 仿 冒 品 。如 果 我 要 運 一 對 奢 侈 品 鞋 子 ，我  

只 會 寫 『鞋 子 』 。對 ，所 有 東 西 的 價 值 都 被 低 估 了 一 半 ，所 以 貿 易 量 其  

實 是 官 方 報 關 數 據 的 兩 倍 。」

大 部 分 小 商 人 並 非 用 整 箱 的 集 裝 箱 運 貨 ，而 是 以 大 型 船 運 中 的  

小 型 托 運 物 件 形 式 ^ 我 們 跟 隨 一 名 尼 日 利 亞 服 裝 商 去 倉 庫 看 他 的 貨  

物 打 包 情 況 。他 的 服 裝 被 放 進 一 台 壓 縮 機 ，機 器 將 衣 服 一 類 的 貨 物  

壓 縮 至 最 小 的 體 積 。他 估 計 貨 物 被 壓 縮 至 約 0 . 4 立 方 米 ，衣 服 拿 去 拉  

各 斯 市 場 出 售 後 可 賣 得 約 4 , 0 0 0 美 元 ，而 船 運 的 成 本 是 5 0 美 元 。他 吿  

訴 我 們 ，一 立 方 米 可 以 打 包 3 , 0 0 0 件 禮 服 襯 衣 或 4 , 0 0 0 件 T 恤 ，. 或  

1 ，3 0 0 條 仿 冒 Levi’s 牛 仔 褲 。 他 與 倉 庫 的 中 國 工 人 短 暫 大 聲 爭 吵 ，工  

人 想 在 壓 縮 前 測 量 貨 物 的 體 積 ，因 為 當 時 已 經 是 吃 飯 時 間 ，工 人 想  

趕 去 吃 飯 。但 他 堅 持 工 人 要 在 壓 縮 貨 物 後 才 量 體 積 ，最 後 工 人 屈 服  

跟 從 。

貨 物 在 裝 進 集 裝 箱 前 ，都 會 在 倉 庫 由 商 人 作 最 後 檢 視 ，然 後 就 運  

到 廣 州 黃 埔 港 或 香 港 貨 運 碼 頭 。空 運 的 貨 物 一 般 被 放 在 物 流 中 介 的 辦  

公 室 ，但 也 有 很 多 小 商 人 用 自 己 的 行 李 運 送 貨 物 。 晚 上 的 廣 州 白 雲 國  

際 機 場 就 像 一 個 倉 庫 ，商 人 隨 身 攜 帶 盡 量 多 的 物 件 ，與 航 空 公 司 職 員  

討 價 還 價 ，希 望 能 攜 帶 超 重 的 行 李 登 機 。那 裏 許 多 非 洲 人 是 來 機 場 為  

其 顧 客 送 貨 和 帶 貨 的 運 送 人 ，他 們 把 他 人 的 貨 物 交 給 那 些 即 將 返 回 非  

洲 的 人 ，付 錢 佔 用 他 們 的 行 李 空 間 ，一 般 收 費 是 每 1 0 公 斤 5 0 美 元 。
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圖4.2 白雲機場的包裹（林丹攝)

小 商 人 來 到 機 場 時 ，也 許 會 害 怕 海 關 和 限 制 行 李 重 量 的 航 空 管 理  

條 例 。林 丹 與 兩 位 西 非 商 人 來 到 機 場 ，他 們 的 手 提 和 托 運 行 李 都 已 經  

裝 滿 ，裏 面 裝 滿 了 男 裝 襯 衣 和 其 他 貨 物 。托 運 行 李 必 須 稱 重 ，但 是 手  

提 行 李 也 許 不 必 經 過 這 個 程 序 。這 兩 位 商 人 最 後 只 好 去 洗 手 間 ，丢 棄  

了 幾 公 斤 的 貨 品 ，浪 費 了 之 前 買 東 西 的 錢 ，但 至 少 能 讓 自 己 順 利 登  

機 ，實 現 他 們 一 直 熱 切 祈 求 的 願 望 。 由 於 海 關 官 員 和 航 空 公 司 職 員 執  

行 法 規 時 力 度 不 一 ，攜 帶 沉 重 行 李 的 商 人 是 否 能 登 機 ，似 乎 取 決 於 上  

帝 的 意 願 。

中 國 海 關 大 致 上 遵 守 法 律 法 規 ，對 仿 冒 品 的 處 置 除 外 。 非 洲 和 阿  

拉 伯 物 流 中 介 通 過 中 國 中 間 人 ，令 仿 冒 品 順 利 通 關 —— 這 些 中 間 人  

通 常 是 前 海 關 職 員 。這 些 中 介 會 採 取 兩 種 途 徑 ：一 是 提 前 通 知 中 國 中  

間 人 ，並 支 付 一 小 筆 費 用 ；二 是 賭 運 氣 ，希 望 你 運 出 的 仿 冒 品 不 會 在  

中 途 被 截 下 來 。正 如 一 名 東 非 物 流 中 介 吿 訴 我 們 ：「提 前 付 給 中 國 海  

關 的 費 用 是 每 三 立 方 米 1 5 0 美 元 ，如 果 你 事 先 沒 有 付 錢 卻 被 捉 住 ，那
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就 麻 煩 了 。當 然 ，那 些 錢 進 了 官 員 的 口 袋 ！但 是 海 關 官 員 只 能 在 讓 仿  

冒 品 通 關 時 接 受 賄 賂 。」一 名 前 中 國 海 關 中 間 人 也 説 ：

中 國 海 關 只 檢 查 不 到 3 % 的 集 裝 箱 • 但 是 當 政 府 進 行 打 擊 時 ， 

他 們 會 擴 大 檢 查 範 圍 ，檢 查 比 例 也 許 有 2 0 % 至 3 0 % 。如 果 集 裝  

箱 裏 有 大 量 仿 冒 品 ，海 關 中 間 人 會 事 先 向 顧 客 收 取 每 個 集 装 箱  

3 , 0 0 0 至 4 , 0 0 0 元 人 民 幣 （約 4 5 0 至 6 0 0 美 元 ） ，金 額 取 決 於 内 裏  

仿 冒 品 的 數 量 及 貨 品 的 價 值 。 這 也 要 看 那 些 品 牌 有 多 著 名 。 有  

些 顧 客 不 會 告 訴 海 關 中 間 人 自 己 正 在 運 送 仿 冒 品 ，在 這 種 情 況  

下 如 果 沒 有 人 檢 查 集 裝 箱 . 那 就 沒 問 題 。但 如 果 集 裝 箱 遭 到 檢  

查 ，其 中 的 仿 冒 品 被 發 現 了 ，顧 客 只 有 獨 自 承 擔 後 果 。 他 將 要  

付 2 萬 至 3 萬 元 人 民 幣 ，以 便 令 貨 品 通 關 。很 有 「關 係 」的 海 關  

中 間 人 可 以 讓 一 切 順 利 進 行 • 但 如 果 仿 冒 品 被 人 發 現 ，商 人 就  

必 須 付 錢 。

中 國 物 流 中 介 據 稱 很 會 欺 騙 非 洲 顧 客 ，卻 無 需 受 到 處 罰 ，因 為 後  

者 並 不 清 楚 前 者 是 怎 樣 做 生 意 的 。有 些 中 介 給 出 過 低 的 價 格 ，一 名 東  

非 物 流 中 介 抱 怨 道 ：

顧 客 總 是 跟 我 們 説 ：「你 看 . 你 們 每 個 集 裝 箱 收 取 了  4 , 5 0 0 美 元  

的 費 用 ，我 們 找 到 一 個 只 收 3 , 0 0 0 美 元 的 人 。」我 必 須 向 他 們 解  

釋 後 果 如 何 ，這 些 人 想 騙 他 們 。 第 一 個 集 裝 箱 可 以 通 關 ，也 許  

包 括 第 二 個 . 但 是 第 三 個 就 有 麻 煩 了 ，你 最 後 必 須 付 很 多 錢 。 

他 們 會 説 ：「海 關 在 你 的 集 裝 箱 裏 面 找 到 仿 冒 品 ，你 必 頊 付 2  

萬 元 ，不 然 貨 物 就 會 被 充 公 。」你 落 入 那 些 公 司 的 手 裏 ， 因 為  

你 想 用 很 低 的 價 格 通 關 。 事 實 上 ，海 關 也 許 和 這 件 事 毫 無 關  

係 ，欺 騙 你 的 是 那 間 公 司 。 但 是 顧 客 怎 會 知 道 這 些 事 ？

賄 賂 海 關 人 員 的 事 情 ，在 中 國 只 會 在 為 了 讓 仿 冒 品 通 關 的 時 候 發  

生 ，但 這 種 行 為 在 肯 尼 亞 和 尼 日 利 亞 等 一 些 非 洲 國 家 卻 非 常 流 行 ，而
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在 坦 桑 尼 亞 和 埃 塞 俄 比 亞 等 國 家 則 沒 那 麼 嚴 重 。一 名 從 中 國 出 口 鞋 子  

到 尼 日 利 亞 的 商 人 吿 訴 我 們 ，給 尼 日 利 亞 海 關 人 員 賄 賂 的 計 算 規 則 ： 

賄 款 相 當 於 生 意 利 潤 的 一 半 。這 是 大 額 的 金 額 ，但 是 因 為 其 他 進 口 商  

也 都 要 付 相 同 的 費 用 ，所 以 這 不 過 是 營 業 支 出 ，幾 近 一 般 合 法 缴 納 的  

税 款 。肯 尼 亞 的 情 況 也 類 似 ，我 們 問 一 名 肯 尼 亞 貨 運 中 介 有 關 賄 賂 海  

關 的 事 情 ，他 嗤 笑 道 ：「賄 賂 官 員 ？這 是 遊 戲 規 則 ，很 自 然 ！」關 於 賄  

胳 ，他 説 ：「這 是 為 什 麼 一 公 斤 貨 物 的 運 費 是 8 . 5 美 元 。如 果 我 們 不 必  

為 賄 賂 海 關 官 員 傷 腦 筋 ，運 費 可 能 只 用 6 美 元 。 即 便 你 已 經 準 備 好 所  

有 法 律 文 件 ，還 是 會 有 人 過 來 跟 你 糾 纏 ，他 們 不 會 錯 過 為 難 你 的 機  

會 ，除 非 你 向 他 們 行 賄 。」另 一 名 商 人 吿 訴 我 們 ：

肯 尼 亞 想 發 展 自 己 的 工 業 ，所 以 試 圖 限 制 成 衣 進 口 ，徵 收 高  

税 。你 只 能 贿 賂 海 關 官 員 ，他 們 會 將 一 定 數 量 的 貨 品 報 關 . 自  

己 兜 裏 再 裝 一 點 。如 果 一 共 有 1 6 0 萬 肯 尼 亞 先 令 ，他 會 把 1 0 0  

萬 交 給 政 府 • 自 己 拿 走 6 0 萬 （一 肯 尼 亞 先 令 相 當 於 大 約 一 美  

分 ）。 如 果 你 在 肯 尼 亞 海 關 工 作 • 就 發 達 了 ！每 個 人 都 想 當 海  

關 官 員 。

我 並 不 是 説 肯 尼 亞 等 國 家 沒 有 盡 力 剷 除 賄 賂 行 徑 和 仿 冒 品 。肯 尼  

亞 在 2 0 1 5 年 發 起 了 一 次 打 擊 仿 冒 品 的 大 型 運 動 ，但 是 我 們 在 廣 州 認  

識 的 物 流 中 介 只 是 聳 聳 肩 説 ：「這 不 過 是 另 一 筆 附 加 費 ，要 多 賄 賂 一  

位 官 員 。」尼 日 利 亞 也 有 類 似 情 況 。我 們 結 識 了 一 名 東 非 商 人  > 他 因  

為 貪 污 丢 掉 了 海 關 官 員 的 工 作 。他 説 自 己 每 天 都 能 收 到 相 當 於 月 薪 金  

額 的 賄 款 。他 想 通 過 在 中 國 做 生 意 東 山 再 起 ，並 以 完 全 拒 絕 做 任 何 台  

下 交 易 而 著 稱 。他 的 利 潤 因 此 減 少 了 ，他 吸 取 教 訓 也 太 晚 了 。

本 書 提 到 肯 尼 亞 、尼 日 利 亞 及 其 他 國 家 的 海 關 ，它 們 都 在 多 種 X  

相 矛 盾 的 壓 力 和 誘 惑 之 下 ：既 希 望 與 國 際 接 軌 ，又 面 臨 着 「往 錢 箱 裏  

伸 手 」的 巨 大 誘 惑 。 16海 關 官 員 是 否 受 賄 不 完 全 與 個 人 道 德 相 關 ，而  

是 政 府 人 員 是 否 獲 發 足 夠 的 薪 金 ，令 他 們 可 以 抵 抗 受 賄 的 誘 惑 ，以 及
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社會是否存在有效的監管機制令受賄更為困難。美 國 、日本或法國的 

海 關 官 員 ，會取 笑 試 圖 以 100美 元 行 賄 的 商 人 ；但是如果賄款是 100 

萬 美 元 ，而且受賄行為看來不可能被偵查，這些國家無疑也會有人受 

賄 。美國人和日本人並不比肯尼亞人和尼日利亞人更道德，只不過他 

們受賄的需求和機會都較小。

低端全球化的口述故事

卡 達 爾 （K h a d a r )

卡達爾是 4 0多歲的索馬里裔肯尼亞商人，在內羅畢的伊斯特利 

(Eastleigh)擁有一間店鋪：

我 從 2007年 起 造 訪 中 國 ，每 年 來 四 次 購 買 女 性 時 裝 。我 盡 力 理  

解 女 裝 潮 流 ，我 的 妻 子 是 經 理 。像 我 這 様 的 穆 斯 林 在 肯 尼 亞 是  

少 數 族 裔 ，我 的 貨 品 賣 給 基 督 徒 。 雖 然 我 是 穆 斯 林 ，但 購 買 性  

感 服 飾 不 成 問 題 • 這 不 過 是 做 生 意 ！我 不 會 去 中 國 廠 家 ，而 是  

去 市 場 和 商 店 。廠 家 每 週 會 出 產 新 的 樣 板 ，給 商 鋪 參 考 。 當 我  

在 2007年 初 次 來 中 國 時 ，驚 訝 地 發 现 供 貨 商 賣 光 了 我 要 預 訂 的  

產 品 ，並 以 其 他 貨 物 替 代 來 欺 騙 我 。 不 ，我 不 會 再 去 找 那 個 供  

貨 商 ！我 在 大 學 修 讀 過 一 門 商 業 課 程 ，我 學 到 ：「如 果 你 虧 待  

了 某 位 客 人 ，那 位 客 人可以令 你 失 去 另 外 十 位 客 人 。」但 是 現  

在 好 了 ，我 在 這 裏 開 立 了 銀 行 賬 户 ，可 以 從 内 羅 畢 匯 錢 過 來 。

我 以 前 需 要 通 過 贿 賂 才 能 讓 貨 物 在 肯 尼 亞 通 關 ，但 現 在 不 用 這  

麼 做 了 。 現 屆 政 府 對 我 們 徵 收 高 額 税 費 ，並 進 行 嚴 厲 管 控 ，我  

們 現 在 不 能 通 過 贿 賂 海 關 人 員 拿 到 優 惠 了 。 西 方 國 家 削 減 了 對  

肯 尼 亞 的 經 濟 援 助 ，所 以 政 府 只 能 從 徵 税 獲 得 收 入 ，尤 其 是 對  

港 口 徵 税 。 警 察 收 受 贿 賂 非 常 普 遍 ，但 港 口 海 關 人 員 不 是 這
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樣 ，你 不 能 這 麼 做 。 在 蒙 巴 薩 （Mombasa . 肯 尼 亞 港 口 城 市 ）海  

港 ，你 必 須 為 每 個 集 裝 箱 支 付 2 0 0 萬 肯 尼 亞 先 令 （1 9 , 2 8 0 美  

元 ） ，不 過 也 要 看 是 什 麼 貨 品 ，但 金 額 至 少 也 要 1 4 0 萬 先 令 。 

這 都 是 合 法 的 • 你 必 須 這 麼 做 。政 府 向 海 關 施 加 餮 力 以 增 加 收  

入 。我 不 能 説 海 關 是 百 分 百 廉 潔 ，但 也 有 五 成 或 七 成 廉 潔 吧 。 

不 過 . 如 果 高 層 領 導 人 貪 污 • 就 不 可 能 完 全 清 除 貪 污 現 象 。在  

海 關 以 外 的 許 多 政 府 部 門 • 你 要 付 錢 才 能 打 開 方 便 之 門 。

為 了 減 少 支 出 • 生 意 人 什 麼 事 都 能 做 。 他 們 不 考 慮 政 府 或 社 會  

的 利 益 ，只 為 了 一 己 私 利 ，我 也 是 這 樣 。早 前 我 們 為 每 個 集 裝  

箱 只 是 支 付 了  3 0 萬 肯 尼 亞 先 令 ，我 們 本 應 付 1 8 0 萬 先 令 。現  

在 ，我 必 須 支 付 1 0 0 多 萬 。如 果 有 人 能 狗 收 取 8 0 萬 先 令 讓 我 的  

集 裝 箱 通 關 • 我 會 不 會 答 應 他 ？嗯 ，我 不 會 相 信 這 悃 人 ，因 為  

現 在 還 有 其 他 檢 查 口 ，就 算 是 嘗 試 去 做 也 太 危 險 了 。

卡 達 爾 表 示 肯 尼 亞 政 府 正 在 盡 力 打 擊 海 關 貪 腐 問 題 ，貪 腐 行 為 令  

政 府 無 法 得 到 收 入 。 有 些 非 洲 國 家 是 真 正 意 義 上 的 「竊 盜 統 治 」 

(kleptocracy) ，但 多 數 國 家 都 希 望 從 徵 税 中 獲 得 收 入 ，只 不 過 做 不 到  

而 已 。海 關 和 其 他 部 門 官 員 收 入 太 低 ，受 賄 仍 會 是 誘 惑 。解 決 方 法 是  

確 保 政 府 官 員 一 直 受 到 監 控 ，不 會 單 獨 行 事 。 卡 達 爾 這 樣 的 商 人 也 許  

大 致 擁 護 廉 潔 政 府 ，但 是 作 為 商 人 他 們 又 痛 恨 廉 潔 政 府 ，因 為 它 會 掠  

走 他 們 的 利 潤 。在 大 多 數 情 況 下 ，賄 賂 海 關 能 減 少 費 用 支 出 ，所 以 商  

人 情 願 如 此 ，即 便 作 為 公 民 他 們 並 不 希 望 這 樣 做 。

大 衞 （D avid )

美 國 人 大 衞 是 舊 金 山 的 太 陽 能 照 明 發 明 家 ：

我 在 美 國 設 計 太 陽 能 燈 具 ，產 品 在 中 國 南 部 生 產 . 銷 售 到 各 個  

發 展 中 國 家 。 中 國 有 許 多 仿 冒 我 設 計 的 產 品 ，許 多 地 方 都 買 得  

到 。我 發 明 了 這 個 東 西 . 申 請 過 專 利 ，所 以 起 訴 了 這 些 仿 冒 品
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製 造 商 。我 們 最 近 在 中 國 赢 了 一 起 官 司 . 取 得 2 3 , 0 0 0 美 元 的 赔  

償 。 我 們 為 自 己 的 設 計 而 辛 苦 付 出 ， 出 於 要 保 護 我 們 正 在 發 展  

的 市 場 。如 果 有 人 設 計 出 一 個 看 似 是 方 形 盒 子 的 產 品 ，價 錢 是  

我 們 的 一 半 ，這 是 他 們 的 自 由 。 但 是 如 果 他 們 的 產 品 看 起 來 跟  

我 們 的 專 利 一 樣 ，我 們 就 會 盡 力 阻 止 他 們 。我 們 的 專 利 不 止 覆  

蓋 中 國 市 場 ，還 包 括 許 多 非 洲 國 家 。 我 們 告 訴 顧 客 ：「如 果 你  

在 家 鄉 看 見 偽 劣 品 • 我 們 很 可 能 和 你 合 作 ，共 同 起 訴 那 間 製 造  

仿 冒 偽 劣 品 的 公 司 。」即 便 我 們 無 法 在 中 國 阻 止 那 些 人 ，我 們  

還 會 在 肯 尼 亞 有 第 二 道 防 線 。也 許 當 地 很 難 就 保 護 專 利 執 法 ， 

但 是 至 少 我 們 能 到 海 關 部 門 説 ：「阻 止 這 些 進 口 貨 物 》」這 是 我  

們 的 賣 點 。

你 有 時 寄 一 封 律 師 函 • 他 們 就 會 停 止 生 產 仿 冒 品 ；但 有 些 案 件  

卻 必 須 訴 諸 法 院 中 國 政 府 希 望 營 造 創 新 先 鋒 的 形 象 . 所 以 他  

們 説 ：「如 果 有 中 國 公 民 獲 得 專 利 ，我 們 會 償 還 他 1 ，5 0 0 美 元 。」 

申 請 費 只 需 8 0 0 美 元 ，所 以 很 多 人 在 網 上 尋 找 新 產 品 《 他 們 購  

買 樣 板 ，或 者 從 網 上 下 栽 圖 片 ，然 後 在 中 國 註 册 他 們 沒 有 發 明  

的 專 利 . 這 樣 就 能 獲 利 7 0 0 美 元 … … 在 中 國 發 起 法 律 訴 訟 很 昂  

貴 ，我 有 幸 找 到 一 位 願 意 應 急 處 理 案 件 的 律 師 《 我 在 中 國 從 未  

輸 過 官 司 ，不 ，我 沒 有 見 過 中 國 法 院 偏 袒 中 國 人 。 我 們 早 前 起  

訴 一 家 公 司 仿 冒 我 們 的 產 品 ，最 近 取 得 法 院 判 決 書 。_ 我 的 律 師  

説 ：「我 們 勝 訴 了 ！」但 是 我 需 要 看 翻 譯 版 本 。 判 決 可 以 成 為 要  

求 對 方 提 供 摧 毁 糢 具 的 證 據 ：拿 着 乙 炔 手 電 筒 去 那 裏 ，把 工 廠  

糢 具 切 割 成 半 。 但 是 事 實 上 ，模 具 可 以 重 新 鑄 造 ，如 果 有 客 人  

找 到 那 家 公 司 ，他 們 會 在 同 一 絛 街 上 再 開 一 間 店 鋪 。 只 要 有 產  

品 看 起 來 像 我 們 的 標 誌 性 設 計 . 我 就 要 清 除 這 些 仿 冒 品 。 我 只  

是 想 折 騰 製 造 仿 冒 偽 劣 品 的 人 ，把 他 們 趕 到 別 處 去 仿 冒 。

我 從 來 不 做 怡 底 交 易 ，但 是 我 的 國 内 零 售 商 也 許 要 這 樣 做 。 我  

知 道 總 有 人 提 到 要 給 「顧 問 費 」 ，我 不 知 道 這 筆 錢 是 怎 麽 算 的 ，
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為 了 讓 我 們 的 產 品 進 入 國 内 ，經 常 要 花 不 少 錢 。 如 果 有 人 知 道  

將 產 品 引 進 某 國 的 可 靠 渠 道 ，這 是 極 大 的 商 機 。 大 商 家 不 會 碰  

非 洲 這 個 地 方 . 因 為 這 對 他 們 而 言 太 複 雜 了 。我 們 總 是 需 要 把  

產 品 價 格 壓 得 很 低 ，才 能 迎 合 非 洲 和 其 他 發 展 中 國 家 的 市 場 。 

長 遠 來 看 • 如 果 非 洲 消 費 者 購 買 我 們 的 產 品 ，對 他 們 來 説 更  

好 ：但 是 在 短 期 而 言 . 中 國 仿 冒 品 雖 然 質 量 低 劣 ，但 是 價 格 更  

便 宜 。 這 是 我 們 面 臨 的 最 大 問 題 • 比 仿 冒 行 為 更 嚴 重 ，我 們 必  

須 教 育 不 同 國 家 的 消 費 者 。

大 衞 嘗 試 通 過 他 的 太 陽 能 照 明 系 統 讓 世 界 變 得 更 好 ，同 時 從 中 獲  

利 。他 遇 到 兩 個 問 題 。 首 先 ，他 的 產 品 太 容 易 遭 到 仿 冒 了 ，我 們 在 廣  

州 的 一 間 小 型 商 場 裏 ，曾 見 過 三 家 不 同 店 鋪 有 類 似 他 設 計 的 產 品 。他  

可 以 透 過 打 官 司 打 擊 這 些 行 為 ，而 且 他 也 在 中 國 勝 訴 了 ，但 是 他 承 認  

自 己 不 能 擊 退 仿 冒 者 ，只 能 令 他 們 暫 時 收 斂 。第 二 ，他 在 美 國 設 計 的  

產 品 ，造 價 難 免 高 於 那 些 從 中 國 來 的 產 品 。他 試 圖 教 育 非 洲 消 費 者 ， 

吿 訴 他 們 自 己 產 品 的 質 量 不 錯 ，但 是 發 展 中 國 家 市 場 的 一 般 消 費 者 看  

到 他 的 產 品 和 更 低 廉 的 仿 冒 品 ，仍 然 會 選 擇 後 者 。對 多 數 非 洲 消 費 者  

而 言 ，質 量 是 模 糊 的 概 念 ，而 擺 在 眼 前 的 卻 是 即 時 的 成 本 。然 而 ，他  

仍 在 繼 續 努 力 ，在 國 際 舞 台 上 有 不 錯 的 成 績 。

阿卜杜勒（A b d u l )

阿 卜 杜 勒 來 自 中 東 ，從 家 鄉 的 客 人 獲 得 訂 單 ，然 後 在 中 國 的 工 廠  

製 造 仿 冒 品 。

我 從 家 鄉 拿 到 仿 冒 一 個 美 國 品 牌 夾 克 的 訂 單 ，原 裝 正 品 價 格 為  

2 5 0 美 元 。 我 幾 乎 完 全 按 照 正 品 設 計 來 生 產 ，換 了 品 牌 名 稱 ， 

把 價 格 定 在 2 5 0 元 人 民 幣 。 價 錢 銀 碼 一 樣 ，但 是 他 們 是 美 元 ， 

我 的 是 人 民 幣 ，價 錢 只 是 六 分 一 ！我 不 擔 心 版 權 和 訴 訟 問 題 ， 

因 為 設 計 稍 有 不 同 ，我 只 是 從 美 國 公 司 那 裏 獲 得 設 計 思 路 。
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歐 美 品 牌 用 料 上 乘 ，設 計 得 很 好 ，價 錢 也 非 常 高 。 中 國 使 用 廉  

價 的 用 料 和 人 力 ，可 以 製 造 出 十 分 相 似 的 品 牌 ’只 不 過 用 不 同  

的 名 稱 。 在 歐 美 生 產 很 昂 貴 • 但 在 中 國 卻 非 常 便 宜 ！第 一 世 界  

國 家 不 關 心 第 三 世 界 國 家 需 要 什 麼 . 所 以 許 多 第 三 世 界 國 家 的  

人 來 到 中 國 。但 是 . 如 果 中 國 的 價 錢 變 高 ，也 許 第 三 世 界 國 家  

的 人 會 改 變 目 的 地 。 以 前 . 這 裏 的 工 人 每 月 拿 2 , 5 0 0 元 人 民 幣  

薪 水 • 現 在 已 經 變 成 5 , 0 0 0 元 。 第 一 世 界 國 家 向 中 國 施 加 壓  

力 . 中 國 才 會 這 樣 。

你 看 ，這 款 名 牌 手 錶 的 正 品 價 錢 高 達 2 5 , 0 0 0 美 元 但 這 隻 仿 冒  

( 偽 劣 ）手 錶 也 很 不 錯 ，價 錢 卻 只 要 6 0 0 至 7 0 0 美 元 。哪 個 疯 子 會  

去 買 正 品 ？在 東 歐 ，每 位 年 輕 男 士 都 想 送 這 種 手 錶 給 女 朋 友 ， 

讓 她 看 起 來 更 美 。 這 隻 手 錶 和 正 品 一 糢 一 樣 . 只 是 品 牌 名 稱 不  

同 。 空 中 服 務 員 帶 這 些 手 錶 回 到 東 歐 ，可 以 輕 鬆 賺 到 快 錢 。

阿 卜 杜 勒 的 話 告 訴 我 們 ，雖 然 中 國 公 司 製 造 仿 冒 偽 劣 產 品 ，但 有  

時 是 應 外 國 商 人 的 需 求 而 造 。對 方 下 了 訂 單 ，中 國 廠 家 就 會 製 造 出  

來 。阿 卜 杜 勒 是 大 衞 反 對 的 那 種 商 人 。如 果 阿 卜 杜 勒 的 客 人 販 賣 仿  

冒 大 衞 設 計 的 廉 價 產 品 ，他 一 點 兒 也 不 會 為 自 己 提 供 這 類 產 品 而 感 到  

羞 愧 ，儘 管 太 陽 能 燈 對 阿 卜 杜 勒 來 説 利 潤 不 夠 豐 厚 。 阿 卜 杜 勒 對 於 自  

己 的 行 為 沒 有 什 麼 道 德 顧 忌 ，對 他 來 説 ，「第 一 世 界 不 關 心 第 三 世 界  

的 需 求 」，所 以 他 來 中 國 為 家 鄉 提 供 這 些 產 品 ，並 為 自 己 賺 點 錢 。我  

們 想 邀 請 大 衞 和 阿 卜 杜 勒 一 起 去 餐 廳 吃 飯 ，儘 管 他 們 對 於 全 球 生 產 鏈  

的 看 法 截 然 不 同 ，但 也 許 他 們 會 喜 歡 對 方 ，可 惜 這 事 沒 有 實 現 。

低端全球化的網絡

雖 然 這 本 書 主 要 講 廣 州 的 低 端 全 球 化 ，但 是 廣 州 只 不 過 是 眾 多 國  

際 樞 紐 之 一 。商 人 來 廣 州 進 貨 ，但 也 去 浙 江 義 烏 ，後 者 是 廣 州 在 中 國
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內 地 低 端 全 球 化 產 品 的 主 要 競 爭 對 手 。在 中 國 之 外 ，商 人 還 會 去 泰 國  

曼 谷 買 紡 織 品 ，在 阿 聯 酋 迪 拜 購 買 各 類 商 品 。商 人 把 貨 品 發 送 的 路  

線 ，從 廣 州 到 香 港 （經 常 > 、迪 拜 、中 東 和 非 洲 的 港 口 ，然 後 再 經 陸 路  

運 到 內 陸 城 市 。廣 州 不 過 是 全 球 網 絡 中 的 一 個 節 點 = 我 在 這 一 節 簡 要  

描 述 低 端 全 球 化 網 絡 的 六 個 節 點 ：義 烏 、曼 谷 、伊 斯 坦 布 爾 、迪 拜 、 

內 羅 畢 （我 曾 在 2 0 1 4 年 至 2 0 1 5 年 造 訪 以 上 各 地 ）和 阿 克 拉 (Accra，林  

丹 曾 於 2 0 1 3 年 底 造 訪 ）。

我 和 林 丹 乘 坐 一 輛 沒 有 座 位 、只 有 臥 鋪 的 長 途 汽 車 來 到 義 烏 ，牀  

鋪 上 有 枕 頭 和 牀 單 ，車 程 1 7 個 小 時 。汽 車 上 一 半 乘 客 是 非 洲 人 ，與  

火 車 和 飛 機 不 同 的 是 ，乘 客 購 票 時 毋 須 出 示 護 照 ，因 此 對 逾 期 滞 留 者  

來 説 是 可 行 的 出 行 方 式 。 汽 車 上 還 有 中 國 小 偷 ，趁 有 人 出 去 排 隊 上 洗  

手 間 時 搜 掠 別 人 的 行 李 。我 遇 到 了 這 種 情 況 ，還 好 眼 尖 的 林 丹 讓 我 沒  

被 洗 劫 。義 烏 的 外 國 人 社 區 比 較 小 ，外 國 人 聚 集 的 地 區 名 為 「賓 王 h  

並 因 為 當 地 最 大 : 一 家 阿 拉 伯 餐 廳 的 名 字 被 稱 作 「Maeda」 。這 個 區 域 只  

不 過 是 幾 條 街 道 而 已 。 我 們 在 這 裏 遇 見 了 來 自 尼 日 利 亞 、肯 尼 亞 和 阿  

拉 伯 的 商 人 ，也 見 到 數 名 哥 倫 比 亞 性 工 作 者 ，還 邂 逅 了 我 們 的 肯 尼 亞  

朋 友 美 琪 （Maggie) 。 在 這 一 節 提 到 的 地 點 . 我 們 有 意 約 見 或 恰 巧 遇 到  

了 我 們 在 廣 州 認 識 的 商 人 。

義 烏 的 貿 易 中 心 是 國 際 商 貿 城 ，其 規 模 之 大 類 似 廣 交 會 ，. 但 全 年  

開 放 。商 貿 城 樓 高 五 層 ，內 裏 逾 8 , 0 0 0 間 店 鋪 分 佈 在 2 9 道 大 門 ，每 一  

處 販 賣 着 不 同 類 型 的 商 品 。美 琪 在 廣 州 購 買 衣 服 和 手 提 袋 ■ 然 後 在 義  

烏 採 購 廚 房 用 具 和 其 他 生 活 用 品 。身 為 小 商 人 ，她 遭 到 我 們 一 同 造 訪  

的 大 部 分 店 鋪 的 無 禮 對 待 ，他 們 的 理 想 顧 客 似 乎 應 該 是 有 名 片 、穿 西  

裝 的 ，代 表 大 企 業 下 為 數 兩 萬 或 五 萬 件 產 品 的 訂 單 ，而 不 是 像 美 琪 這  

樣 隨 便 走 進 來 的 客 人 a 她 進 店 前 都 會 問 最 低 批 發 量 是 多 少 ，店 鋪 和 廠  

家 直 銷 店 一 般 會 帶 着 蔑 視 的 口 吻 吿 訴 她 是 2 0 0 或 3 0 0 件 。有 一 間 店 鋪  

的 女 士 聽 到 美 琪 問 價 時 ，甚 至 沒 有 望 着 她 ，而 是 在 手 機 裏 按 下 數 字 * 

向 她 展 示 金 額 。美 琪 很 惱 怒 ：「這 裏 的 人 不 懂 得 招 待 客 人 的 方 式 ！」
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我 和 林 丹 身 穿 T 恤 、背 上 背 包 ，假 裝 客 人 拜 訪 不 同 的 商 鋪 ，也 遭  

到 店 員 冷 漠 對 待 。看 來 美 琪 並 非 因 為 是 非 洲 女 子 而 遭 到 冷 遇 ，而 是 因  

為 她 是 一 個 小 角 色 。她 最 終 找 到 了 一 間 店 鋪 ，對 方 要 求 最 少 購 買 十 箱  

產 品 ，但 毋 須 是 同 一 件 商 品 ，可 以 是 店 內 任 何 商 品 ，美 琪 終 於 找 到 了  

可 以 做 交 易 的 地 方 。義 烏 距 離 擁 有 大 量 工 廠 的 廣 東 省 如 此 遙 遠 ，但 卻  

成 為 低 端 全 球 化 的 重 要 地 點 ，其 中 原 因 並 不 清 楚 。但 無 論 如 何 ，這 是  

中 國 除 廣 州 以 外 ，所 有 從 事 低 端 全 球 化 的 商 人 都 幾 乎 知 道 的 地 方 。但  

正 如 美 琪 所 經 歷 的 ，義 烏 有 些 商 人 參 與 的 並 非 是 低 端 而 是 高 端 的 全 球  

化 ，這 無 疑 給 他 們 帶 來 更 多 的 收 入 。 17

在 商 人 中 ，曼 谷 因 為 纺 織 品 比 廣 州 的 質 量 和 價 錢 較 高 而 著 名 。位  

於 彩 虹 雲 霄 酒 店 （BauyokeSkyHotel) 附 近 的 帕 圖 南 （Pratunam) ，是 商  

人 到 訪 的 重 要 地 區 。在 東 非 市 場 的 纺 織 品 ，當 中 兩 至 三 成 並 非 來 自 中  

國 而 是 曼 谷 。 曼 谷 的 一 名 物 流 中 介 對 全 球 紡 織 品 貿 易 頗 為 熟 悉 ，他 吿  

訴 我 ：「曼 谷 的 設 計 較 好 ，幾 乎 是 純 棉 製 … … 很 多 時 候 = 商 人 從 這 裏  

帶 走 商 品 ，嘗 試 在 中 國 製 造 仿 冒 品 。但 是 他 們 失 敗 了 ，因 為 這 裏 產 品  

的 質 量 更 好 。泰 國 船 運 公 司 不 會 使 用 壓 縮 機 ，因 為 它 會 損 害 纺 織 品 的  

質 量 ，改 變 物 料 和 外 觀 。」在 泰 國 ，只 有 小 量 裝 有 成 衣 的 集 裝 箱 運 往  

東 非 ，數 量 比 不 上 廣 州 。「他 們 也 許 在 廣 州 運 出 1 0 0 個 集 裝 箱 ，而 在  

泰 國 只 有 4 0 個 。 因 為 更 多 非 洲 人 想 買 便 宜 貨 。只 有 一 成 的 內 羅 畢 人  

買 得 起 這 些 高 質 量 貨 品 。」泰 國 的 布 料 價 格 的 確 比 中 國 高 3 0 % 至  

4 0 % ，所 以 人 們 處 理 這 些 布 料 的 做 法 完 全 不 同 ：在 東 非 市 場 ，就 算 像  

我 這 樣 不 識 貨 的 客 人 觸 摸 到 衣 料 ，也 可 以 立 刻 發 現 衣 服 產 自 泰 國 。我  

沒 聽 説 過 泰 國 製 造 仿 冒 品 ，只 知 道 泰 國 市 場 有 中 國 製 造 的 仿 冒 電 子 產  

品 。 中 國 仿 冒 泰 國 的 布 料 較 為 劣 質 ，因 此 不 為 人 們 接 納 。

伊 斯 坦 布 爾 是 另 一 個 中 國 另 類 商 品 的 集 散 地 。在 一 次 廣 交 會 上 ， 

一 名 土 耳 其 貿 易 代 表 向 我 們 坦 # : 「我 們 像 中 國 人 一 樣 製 造 仿 冒 品 （偽  

劣 品 ） ，但 我 們 的 產 品 質 量 更 好 。土 耳 其 的 產 品 質 量 比 中 國 好 ，而 價  

錢 則 比 歐 洲 的 低 廉 。」確 實 ，許 多 阿 拉 伯 世 界 和 其 他 地 區 的 人 也 許 蔑
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視中國產品，青睞土耳其產品，因為對他們來説，土耳其象徵着歐 

洲 。正如曼谷的紡織品，商人在伊斯坦布爾購買的貨品被認為更好， 

有代表性的產品包括男士服裝和鞋子，但也包括嬰兒用品和重型機 

械 。人們認為它們的質量比中國貨品要好，但價錢也更高。一名在伊 

斯坦布爾開設辦公室的東非物流中介吿訴我：「多數東非商人不會來 

這 裏 ，他們總是追求最便宜的貨品批發採購，他們會去中國。」他説 

自己公司每個月只運七到十個集裝箱到肯尼亞，其中9 5 %的貨品都是 

正品。反觀他的公司從中國運往肯尼亞的集裝箱每月也許有30個 ，當 

中正品比例佔約70% (在這裏他所指的「非正品」，意思是偽劣品，而 

非仿冒品）。我問他關於仿冒品的問題，因為有不少關於土耳其仿冒 

品的新聞報道。18他回答説（非常坦誠，因為我以前不認識他）：

土耳其有仿冒品，但是質量很好。你只能打包一些仿冒品，也 

許兩三件、五件或十件，分裝在不同的箱子裏，但是不能把它 

們打包在一起。你不能像在中國的做法一樣，運送100件這種 

或那種的仿冒品。如果土耳其海關只發現一件仿冒品，就會充 

公整個集裝箱的貨物。對 ，我有時為客人放兩三件仿冒品，和 

其他貨物包裝在一處，他們不會發現的。但是這裏與中國不一 

樣 ，中國到處都是仿冒品。如果你想仿冒土耳其的產品，可以 

拿到中國仿造，然後運回非洲。對 ，你可以在這裏製造西裝， 

然後運回非洲，再貼上標薇。但是生意人總是比較急，想在同 

一個地方做完所有事情。中國的仿冒品製造速度更快、價錢也 

更便宜.比起土耳其，你在中國可以打包更多的仿冒品！我們 

商人總想尋找可以贿賂的對象，我們鑽空子，但是土耳其沒這 

麼多空子給我們鑽。

從土耳其運送貨物到肯尼亞需要40天 ，因為集裝箱貨船經過紅海 

時會有延誤。因此，如果商人從土耳其把貨物海運就沒那麼方便。土 

耳其是一個小眾市場 （ niche market) =相對中國而言，它象徵着離高端
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全球化更近一步—— 假設中國的經濟增長和司法系統繼續沿目前路 

徑發展，也許在十年或十五年內也會如此。

如果説伊斯坦布爾處於低端全球化的邊緣，那麼迪拜就位於中心 

地帶了。與曼谷和伊斯坦布爾不同，迪拜售賣着各式各樣的中國製造 

產品，包括仿冒品，非洲商人可以選擇去迪拜或廣州。最近有一篇文 

章寫道：「有了迪拜，誰還需要中國？」19有些商人來到迪拜，因為他 

們無法拿到中國簽證，還有些商人來回於迪拜和中國兩地。另外還有 

一些拜訪迪拜的常客。一名坦桑尼亞商人問我：「這是我做生意的地 

方 ，為什麼我要去中國？」在過去五年間，他曾往返達累斯薩拉姆 

(Dar-es-Salaam，坦桑尼亞城市）和迪拜近20次 。還有一些商人夢想着 

要去中國，但是沒有人脈，也許他們覺得中國是一個有異於迪拜的遙 

遠異國，認為可以在中國賺大錢，所以十分嚮往。相比其他樞紐地 

點 ，迪拜的商人會詢問我中國的生意如何，總會把我當作生意夥伴。

迪拜整體上看起來像洛杉磯，甚至像拉斯維加斯。但是在迪爾拉 

(Delia)這個發展中國家商人造訪之地，與當地其他地區都不同：狹窄 

的巷道裏有許多小型批發商鋪和破舊的旅館。這裏批發各種商品，覆蓋 

•T中央的薩布哈街(AlSabkhaStreet)周邊兩目碼的區域。本地人佔阿拉 

伯聯合酋長國人口不到2 0 % ，迪拜也是如此，所以多數工作由外國人檐 

當 ，包括販賣低端全球化的產品。在迪拜做粗重活兒的主要是埃塞俄比 

亞人和肯尼亞人，但在迪爾拉與非洲商人打交道的往往是印度人，他們 

都熟悉東非商人的文化。迪拜還有一間大型的中國商貿城，名叫「龍城」 

(Dragon Mart) ，但是我在迪拜遇到的商人不去那裏，而是去迪爾拉。

我住在一間破舊但昂貴的酒店，隔壁是商人儲存已購買貨品的倉 

庫 。這在迪拜比較常見，多數商人採購已經製成的貨品。這些一般 

來自中國的货品被送到迪拜，目的地是中東和非洲市場，而它們的價 

錢比在廣州看到的較高。由於貨品已經是現成的，因此交易速度快， 

商人可以買完後就回家，而不需要留下來等候廠家生產。這也意味着 

詐騙行為較少見，廠家沒有機會製造比商人所帶樣板更劣質的產
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品—— 商人見到的通常就是他們可以買到手的商品。迪拜商人面臨 

的一個問題是商品類型沒有廣州那麼豐富，對於希望進口新產品的商 

人而言，迪拜沒有廣州那麼吸引。但是相對曼谷和伊斯坦布爾而言’ 

在迪拜轉口中國貨品的選擇更多樣化。

我在迪拜不止遇到坦桑尼亞人和肯尼亞人，還有安哥拉人、尼曰 

利亞人、剛果人、加納人以及其他地方來的商人。由於非洲許多地方 

都有穆斯林，所以他們不認為迪爾拉有多麼不同，而廣州就不一樣 

了 。商人可以在中國買到比迪拜更便宜的商品，有時甚至是半價，但 

這麼做也有缺點。從廣州運送集裝箱到許多中非城市需時60天 ，而 

從迪拜到這些地方只要15天 ，商人的投資在運輸期間是被凍結的。 

為了去中國做生意，商人需要一大筆啟動資金和等候的資本，迪拜的 

周轉率較高，意味着商人的投資風險低很多。另外商人交易的商品性 

質也是一個因素：購買迪拜的二手車比較合理：因為中國的二手車較 

少 ，很多阿聯酋司機在六侗月後就會賣掉自己的車，因此在這裏購買 

二手車比較容易。熟悉迪拜和中國市場的商人和物流中介吿訴我，在 

很多方面來説，在迪拜做生意比中國更容易：那裏的人可以説英語， 

欺詐事件也較罕見。但他們表示，大體上在中國做生意更好，原因很 

簡 單 ，在迪拜「所有東西都產自其他地方」，而生意人總想去原產地 

採購。近年來，迪爾拉的非洲商人數目明顯減少了，許多非洲人轉而 

流入中國，但迪爾拉對許多商人來説，仍然是中國以外的一個選擇， 

也是低端全球化的一個樞紐。

來到非洲，伊斯特利（Easdeigh)是肯尼亞內羅畢的一個索馬里族 

裔社區。在2014年 ，每逢下雨的時候=當地沒鋪好的路全被水淹 

了 ，但那裏也是一個經濟蓬勃發展的地方。2°這裏從來都沒有規劃作 

商業區，是由頗有經商頭腦的索馬里人意外發展而成。儘管伊斯特 

利直到近年才有排水、供水和市政設施，但這裏匯聚的金錢令人咋 

舌 。廣州的一名東非商人説，他所有兄弟姐妹都在美國，而他寧可 

待在伊斯特利，他稱那個地方為「打了興奮劑的華爾街」，因為當地
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人經手的金額十分龐大。另一名曾居於加拿大的商人，把加拿大受 

管控的資本主義和伊斯特利的情況作出對比：

在加拿大做生意難於上青天。我嘗試在那裏做小買賣，但是沒 

有什麼可以做的。如果你想成為擦鞋匠，必須接受擦鞋培訓； 

如果你想開小賣部，必須接受零售培訓。太令人抓狂了！官僚 

主義過於盛行！這裏就不一樣了，如果你做得好，就能吸引顧 

客 ，僅此而已。

伊斯特利有一座其貌不揚的大S ，名為阿邁勒廣場(Amal Plaza) ， 

裏面有許多小型服飾商店。另一名商人説道：「如果我現在出售自己 

的商鋪，可以得到16萬美元，隔壁鄰居的鋪子就賣了這個價錢。」這 

些商鋪面積都不過五尺乘五尺，但因為這個市場是東非成衣貿易的中 

心 ，顧客來自肯尼亞、坦桑尼亞、烏干達、盧旺達'埃塞俄比亞和南 

蘇丹 ，因此充滿了商機和利潤。阿邁勒廣場的客人主要是基督徒，有 

些身穿黑色罩袍的索馬里女人販賣着性感服裝，對象是穿着性感的肯 

尼亞女人，但在這個穆斯林佔多數的社區裏不會發生衝突。一名阿邁 

勒廣場的職員説：「對 ，穆斯林見到穿着性感的女人，這是個問題。 

但你要知道，肯尼亞是基督教國家，所以你必須有耐性。伊斯特利人 

不會叫那些基督徒買家別來這個地方。」

圖4 . 3 伊斯特利（麥高登攝)
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文化上，伊斯特利像是融合了火熱資本主義和伊斯蘭教的結合 

體 ，到處都是清真寺和伊斯蘭書店，但也有西方美國式的城市面容， 

有三間專賣漢堡包的大型餐廳'有點像五十年代的食肆。伊斯特利充 

滿了商機，但也有很多人説它是危險之境。我在當地期間，肯尼亞政 

府通過手機發出了炸彈襲擊警吿。索馬里青年黨在肯尼亞發動了各種 

襲擊，包括在2013年對西門商場（Westgate)的襲擊，以回應較早前肯 

尼亞入侵索馬里。伊斯特利作為內羅畢的索馬里族裔中心，成為受到 

懷疑的恐襲源頭，警察遍佈四周。一名索馬里商人説：「肯尼亞警察 

不關心你有沒有身份證或護照，只想拿錢。如果你不給錢，他們會指 

控你是青年黨成員，把你關起來。」我所在的酒店常有索馬里政客造 

訪 ，門口的警衞吿訴我：「如果警察向你伸手要錢，不要給他，我們 

必須給他們錢，你卻不必。」許多伊斯特利的索馬里人沒有肯尼亞身 

份證，因為拿到身份證要用十年之久。他們很多是尋求政治庇護，容 

易遭到警察迫害。

當地晚上顯然有幫派活動，但卻沒有警察規管。索馬里商人聲 

稱 ：「他們有刀，可以殺死你，搶走你的手機。」據説這些幫派成員 

都是年輕人，其身在美國的父母讓他們回國好好學習伊斯蘭教，結 

果這些在美國長大的年輕人變成了罪犯。我在伊斯特利的一個陌生 

地區下了公交車，走了半英里路左右，有幾個人嘲弄着大喊：「你迷 

路了嗎？」像是預示我即將遭到搶劫。我和一名司機討價還價，想坐 

車回到酒店，對方卻要求高昂的車費，這時一位穿着黑色罩袍的年 

輕女士出現了，她對我説：「跟着我，我帶你回去。」後來我才知道， 

她在美國上大學，身為索馬里移民的父母讓她回到伊斯特利以接受 

更伊斯蘭化的教育。我們正走着，幾名索馬里人向我們大喊大叫， 

她向我轉述那些人説的話：「為什麼你與一個男人一起走路？」「為什 

麼你與一個白種男人一起走路？」此 後 ，我安靜地跟在她後面，保持 

十步的距離。四十分鐘後，我們到達了我的酒店，她低調地揮手吿 

別 ，沒有回頭。
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我在伊斯特利除了遇上這些小小的冒險，其他時間主要待在物 

流公司，與商人和中介談他們的生意。從廣州運貨品到伊斯特利的 

物流公司有六家，每個月總共運輸約120個集裝箱，貨品主要是成 

衣 ，但也包括家具、鞋子 、建築材料、電子產品和家用電器。當地 

也有從泰國和土耳其運來貨品，但規模較中國貨品小得多。此外還 

有從印度和馬來西亞進口的產品，但人們吿訴我，在伊斯特利出售 

的六成貨品都來自中國。在伊斯特利接待我的是一名來自廣州的索 

馬里裔肯尼亞物流中介，他坦言：「今天我們在辦公室見到許多嫉妒 

我的人，他們想去中國。有個人每天來辦公室對我説：『我要去中 

國 ，但是我沒有護照。』我吿訴他：『如果你拿到了護照，就可以去 

了 。』」但對於肯尼亞的索馬里人來説，拿到能讓他們去中國的護照 

彷彿是天方夜譚。

另外，林丹造訪了加納的阿克拉(Accra) ，那裏是售賣中國產品最 

大型的西非市場之一。人們通過海運將集裝箱從廣州運到尼日利亞拉 

各斯，然後從尼日利亞用卡車把貨品運到貝寧、多哥，最終到達阿克 

拉 ，總共花費了40天 。林丹的加納朋友加里（Gary)駕車前往多哥， 

安排將進口的一批服裝從多哥的洛美(LomS，多哥城市）運到阿克拉。 

這批服裝在一個月前從廣州運送，預計在幾天內就運抵阿克拉。加里 

本來可以安排服裝直接從廣州運到阿克拉，但這樣會更加耗時，因為 

廣州到拉各斯的船運更加頻繁。加納和多哥之間的海關官員很清楚這 

條貨運路線，因此會向每名司機收取一兩美元，以便讓他們的貨車順 

利通關，不被扣留。

加里每隔三四個月就會從廣州買入新衣服，有時候自己前往採 

購 ，有時則依靠一個住在廣州的加納商人朋友。當他在阿克拉拿到衣 

服 時 ，就會將貨品送到姨媽在阿克拉市中心的倉庫，通知老客戶有新 

貨了。他還會把貨品運到自己開了店鋪的一個鄰近城市，以及加納的 

多個地方。他有一輛從香港買來的二手福特汽車，並用這輛萆運送貨 

品給客人。加里吿訴林丹，他最近一次從廣州買了4,000件襯衣，每
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件 15元人民幣，他在加納以每件15塞 地 （ Ghanaian cedi)的價錢出 

售 ，15元人民幣相當於5.8塞 地 ，如果他能賣出4,000件襯衣，就能 

掙到32,000塞地（即13,562美元）。每次船運貨品一般能在三個月內 

賣清，儘管有時存在賣不出某件產品的情況。林丹與加里在一起的時 

候 ，加里吿訴一個初來乍到的商人，如果她能從廣州帶回一個行李箱 

的假髮並賣出去，利潤足以支付來回機票的費用。

正如加里的做法，中國貨品可以通過低端全球化的操作，以個人 

方式運輸和分發給當地零售商，或由在阿克拉市中心馬克拉市場 

(Makola)的中國商人大量運送。馬克拉市場的中國貨品琳瑯滿目，從 

服飾、手袋、剪刀到衞生巾比比皆是，市場周邊還有浙江商人，出售 

家鄉工廠生產的鞋子。在馬克拉賣鞋的加納小販多數從這些中國商鋪 

進貨，儘管林丹曾遇到幾個加納小販，他們聲稱售賣的鞋子並非來自 

馬克拉的中國人，而來自廣州廣園西的尼日利亞市場。

圖4 . 4 阿克拉的馬克拉市場（林丹攝)
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我在廣州遇到的一些非洲商人擔心，身在非洲的中國人最終會取 

代他們，但林丹在加納遇到的中國人卻不認為中國的非洲商人是競爭 

對手。中國人一般從事大宗的批發業務，不論是那些在中國有工廠的 

鞋商，還是國有企業。一間鞋廠的屮國職員吿訴林丹，他們的企業每 

年在西非能寶出200至300個集裝箱的鞋子，遠超過非洲商人倒賣的鞋 

f 數量。但他指出，當人們的時尚改變時，有些鞋子賣不出去。他 

説 ：「我們工廠針對非洲客源生產鞋子，但非洲人『品味獨特』，和中國 

人很不一樣，我弄不清楚。」總而言之，雖然非洲的中國人逐漸增加， 

但非洲人在中國進行採購和貿易的空間仍在，闪為他們了解非洲顧客 

的需求和市場走向。相比起中國企粢，非洲商人可以靈活調整貿易策 

略 ，因為他們交易的產品數量比較小。林丹在加納期問，發現仍然冇 

加納人到中國尋求商業機遇，但我們 f 知道這種愔況可以維持多久。

註釋

1 「低端全球化」（丨ow-end globalization)又被許多作者稱為「由卜而上的 

全球化」 （ globalization from below) ，包括我自己曾編寫的一本書。我 

選擇使用「低端令球化」，因為政治運動人上有時會使用「由下而上的 

全球化」，而這並不是我此處的用意。不過，不論被稱為什麽，它的 

實質內容更重要。

2 參考Mathews and Vega (2012 : 1 )，還可參考Ribeiro (2006, 2009); 

Mathews (2011 : 19-20) ; Mathews, Ribeiro, and Vega (2012) ; Mathews and 

Yang (2012);以及Neuwitth (2011)。如需更廣泛的分析角度=可參考 

Hansen, Little, and Milgram (2013) ; Abraham and Schendel (2005);以及 

Smart and Smart (2005)。低端全球化大致與過往作者所説的「非正式經 

濟」類似，見 Hart (1973) ; Portes, Castclls, and Benton (1989) ; Hansen 

andVaa (2004)，但這些作者主要注重軍一國家內的贸易，「低端全球 

化J 則主要關於世界不同國家之間的贸易。

3 穆斯林男性也許有多位妻子，這是伊斯蘭教所允許的，但是他們不能 

有情婦（儘管有些人還是這樣做了）》
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4 Yang (2011 : 66).

5 參考Shepherd (2012)關於美_ 低端全球化的討論，他探討 f 華盛頓 

首都的街道攤販。

6 Yang (2012 : 160)估計大約一半最初來到廣州的尼日利亞商人損失了 

所有金錢，後來再也沒回到廣州。

7 2006至2009年 ，手機仿冒品大批湧現，得益於一間名為聯發科技的台 

灣公司 > 他們製造的芯片能製造一大批手機(見Lin 2011 : 18-19)，這波 

浪潮隨智能手機的出現而戛然而止。2013年 > 聯發科技宣佈可以做出 

智能手機的母板^但是我們還沒有在小北見到廉價而優質的智能f -機 。

8 這種情況下 '仿冒品和偽劣品的區別較為模糊。如果商人把電視之類 

的偽劣品裝進集裝箱'然後把商標空運回去•最後在自己國家把商標 

粘在電視機上，那麽在商標被貼上去之前，a 些電祝機是偽劣品，之 

後就是仿冒品了。

9 Lin (2011 : 18).

10 例如，可參考 Mark Turnage, “A Mind- Blowing Number of Counterfeit 

Goods Come from China," Business Insider, June 25, 2013, http://www. 

businessinsider.com/most- counterfeit- goods- are- from- china- 2013- 

6#ixzz3X6v0viI6;還可參考Ange丨o Young,“How China、 Alibaba Helps 

Counterfeit Goods Reach US Pirates, Amazon,5, International Business Times,  

January 28, 2015, http://www.ibtimes.com/how-chinas-alibaba-helps 

counterfeit-goods-reach-us-pirates amazon-1798174.

1 1 這個數據每年都有變化。2016年2月 ，中國經濟波動，印度經濟增長 

率超過中國。非洲國家因中國經濟卜滑受到牽連，因為他們的GDP 

增長依賴於向中國出n 原材料。儘管如此，許多發展中國家的GDP 

增R 率繼續增長，超越發達國家。

12 Hansen (1999 ： 347,352).

13 Yang (2011: 79).

14 George (2013).

15 Li, Lyons and Brown (2012 : 57)，也"1*見 Castillo (2014 : 237)的引用。

16 Chalfin的民族誌描寫了加納科托卡國際機場的海關，討論了海關官員 

及1:司希望採納世界海關組織等國際標準的想法（2012 : 525)，但她 

也喑示了海關作含有巨大利益，因為收受賄賂可以帶來不少金錢， 

以及非洲政府一半的税收來自海關（524，528，535n l l> 。
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1 7 參考CissM2015)對於義烏非洲商人的詳盡分析 。 Bodomo and Ma 

(2010)認為義烏正在超越廣州成為中非貿易地，因為非洲人在那裏受 

到更正面的對待。

18 例如參見網上各類報道，例如“Turkey Cracks Down on Counterfeit 

Goods,5， The Guardian \7 Oct. 2011, http://www.theguardian.com/world/ 

2011/oct/17/turkey-counterfeit-goods-trade °

19 參考 Keshodkar (2014)。

20 參考 Carrier and Lochery (2013)以及 Carrier (2012)的文章，他們探討 

了伊斯特利如何通過索馬里貿易網絡發展起來。
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廣州的合法及非法活動

合法及非法的兩條路

相比起國籍、宗教或膚色.，是否具備合法居留身份最能作為辨認 

廣州非洲商人的標尺了，即他們是否合法居住在中國。這往往是非常 

私人的問題。我們幾次去某位朋友的工作地點拜訪他，結果發現他已 

經被警察逮捕，在牢獄中等待被遣返回國。我們不僅不能去監牢探視 

他 ，也和他的其他朋友一樣根本不知道他是非法居留者，直到有一天 

他人間蒸發才知道實情。如果有人在中國被投進監獄，官方不會公開 

宣 布 ；你不會知道某個人是不是坐牢了，也不知道他們在哪裏坐牢、 

坐多久的牢。監獄中的逾期滯留者最終能打電話給外面的人，但不論 

如何，他們之前已經消失了至少幾個星期。正如中國的其他事情，永 

遠沒有確定的消总，因為不同的警察和不同的管轄區做法都不一樣， 

而且多數材料都以中文咨寫，非洲人無法理解，也不知道是如何執 

行 。正如在其他領域，謠 n 十分盛行。

幾乎所有的商人都是合法抵達中國的，我們沒聽説哪個人以無記 

錄的方式潛入中國，儘管迠在香港等地是有可能。多數人嚴格遵循簽 

證法規，有時需要支付大笼金錢或每個月離開中國一次，以便續簽 

證 。但有些人則任由簽證過期，成為非法的逾期滯留者。一些商人這



樣做的原因，是他們在協商船運的過程中，身邊沒有可信賴的物流中 

介或中間人—— 因此他們覺得必須逾期滯留，不然就會損失所有資 

金 。一名商人這樣評論道：「中國公司也許會吿訴你七天內就有貨 

了 ，到時卻並非如此。你還沒檢查貨物，他們不可能強制你離開！所 

以你就逾期滯留了。」商人成為逾期滯留者的第二個原因，是續簽證 

的費用似乎高得嚇人。第三個原因是身為中間商的商人不希望丟了客 

人 ，正如一名中間人説：「如果你回非洲續簽證，就意味着要換掉手 

機卡，客人找不到你，也許會找另一個供貨商。你必須時刻與客人保 

持聯繫。」這也許意味着要逾期滯留》

逾期滞留者來自各個國家，我們認識的有來自也門、烏干達、加 

蓬 、肯尼亞和其他國家，也認識-•些來自美國、歐洲和口本的人在廣 

州非法工作，即便他們不是逾期滯留者。但最常見的逾期滯留者是尼 

曰利亞人，尤其是尼日利亞的伊博族人。在尼日利亞人於廣州進行商 

貿的主要地點廣園西，在2013年的時候似乎大部分的店主都是逾期 

滯留者，我們聽説的比例也許高達八成。為什麽特別是尼日利亞的伊 

博族人？ 一個簡單原因就是尼日利亞人人多勢眾。許多商人都説尼F1 

利亞人是廣州市內人數最多的外國人群體，所以他們當中總會有人逾 

期滯留。第二個原因是，續簽證對尼日利亞人來説尤其困難。一名 

逾期滯留者説：「如果你要續簽證。中介會索要兩萬元人民幣，替你 

更新六個月的簽證。我可付不起這個價格，太貴了。有些國家上了 

中國的黑名單，尼日利亞就是其中之一，所以續簽證費用很昂貴。」 

我們不知道尼H利亞是否上了中國的黑名單，但似乎尼日利亞人續簽 

證時確實需要比其他國籍的人花費更多錢。

文化因素也冇造成了一定影響。研究發現，廣州的尼日利亞籍逾 

期滯留者「缺乏業務上的成功 j ，「這最終令移民不再冋國，因為社會 

預期他們能在海外發家致富。r 我們也發現了這個現象，這與廣州其 

他民族和國籍的人形成了鮮明對比。一名肯尼亞商人吿訴我們：「如 

果我無法續簽證，我就會回國。我不知道他們為什麼要留下來，成為
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非法居留的人。」一名尼日利亞籍逾期滯留者明確地説明了這侗文化 

因 素 ：「每個伊博族人都知道錢的價值，衣錦還鄉的時候能有所交 

代 ，你的父母和親人都會在那裏，還冇/+:你一無所有時照顧你的人。 

你希望向人展示自己已經長大了，能令他們笑逐顔開。」另一個人説：

對 ，如果你離開一段時間後再回來，就必須為自己的離去作解 

釋 。濫藥者喜歡大吵大叫，他們在家鄉住大酒店，亂搞亂鬧， 

用錢打發警察•或者用錢恐嚇他人。如果你不想受到恐嚇’也 

必須有點錢。如果他們開蘭博基尼，至少你得開一輛達特桑。 

他們住豪宅，但我也有兩個故室的公寓。對 ，總會有各種誘 

惑 •人總是想索要更多的東西。如果一個人在這裏混得不好， 

不會願意回家，不可能的。

東非人吿訴我們，不論他們是否能發家致富，家人都會很高興見 

到他們；但對於很多伊博族人來説，男性氣概似乎決定了他們不能空 

手而歸。他們寧願在中國成為逾期滯留者，也不願承擔無法衣錦還鄉 

的羞辱。在我們的訪談中，尼日利亞的伊博族人不像其他國家的人， 

一般不會掩飾自己逾期滯留的身份，也許因為多數人都是逾期滯留 

者 ，A 己假裝不是反而很奇怪3但沒人認為這種身份值得自豪。

對於自己為何成為逾期滯留者，我們訪談的許多尼日利亞人都顯 

得十分憤怒0 —名商人説：「尼 R 利亞有那麼多屮國人，我們政府不 

會騒擾他們。為什麼中國政府要這樣對待我們？」楊場遇到的另一名 

商人説：「我們從自己人身上賺錢，賺的是非洲人的錢'沒有搶屮國 

人的工作。事實上，我們為中國人創造了工作機會，那中國人為什麽 

還要管我們的事？」2另一名商人認為中國人對尼日利亞伊博族人的態 

度尤其惡劣，因為他們太會做生意了：「中國商人可以輕易騙倒剛果 

人和肯尼亞人，但是他們不容易對尼日利亞伊博族人行騙。」我們向 

他指出，世界上沒有哪個政府能完全容忍非法移K 的存在，但問題在 

於 ，為什麼中國政府要令尼日利亞人拿續簽難上加難，使他們不得不
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成為逾期滯留者？一個可能是，其他國籍的人在簽證失效前會H W ， 

中國政府假定尼日利亞人也會回去，但他們並沒有這麼做。另一個可 

能是，尼日利亞人可能真的上了非iK式的黑名單，因此要為簽證支付 

高昂費用。不同國籍的非洲人給我們提供了他們的續簽證價格'我們 

懷疑後者是真實原闪，（K這並無法核實。

廣州的尼日利亞伊博族人曾與當局發生雎擦並引發抗議事件。 

2005年 ，一問較著名的尼n 利亞教會牧師被驅逐出境，理由是他在 

教會宣講中招絕中國當局的指令（見第七章> 。2009年7月中旬，一名 

簽證過期的尼U利亞人在逃跑時受傷，有些新聞報道説他因此死亡》 

有些則説沒冇死亡。3事後近西名非洲人包圍了廣州的一個公安分局 

抗議。2012年 ，中_ 通過了新的《出境人境管理法》以打擊「三非」》 

即非法入境、非法居留和非法就業。4法律自2013年7月起生效，同 

年8 月廣州市開展打撃逾期滯留者的行動，廣阗时毎天都有警察進行 

搜 捕 ，隨後幾個月裏數百名逾期滯留者被逮捕，改變了廣園西以至整 

個廣州非洲貿易的常規。5在繼續發掘迠個問題之前，我先探討廣州 

的非洲人和阿拉伯人關於簽證的憂慮，W為他們都有可能成為逾明滯 

留者。

有關簽證和護照的憂慮，牢獄和被逐出境

所有非洲商人都要擔心辦簽證的問題，要在簽證失效前把貨物運 

出去。不確定因素無處不在，以前人們可以坐火車到香港續簽證，但 

現在這個途徑已經愈來愈困難。我們組織過一次中國人與非洲人對話 

的活動，一名東非人對另一名中國官及其兒子説：「如果要改善廣 

州非洲人的生活，最重要就是放開簽證的發放，允許非洲人來這裏做 

S 賣 。」中國官員説：「想要去美國的中國人也遇到這個問題，他們拿 

不到簽證……中國人去非洲沒有問題，但是大多數人想拿到去美國的 

簽證。」一般規則是，一個國家越富裕，人們越不容易拿到那裏的簽
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證 。富裕國家希望阻隔較貧窮國家的人，或者讓他們的逗留時間盡可 

能短 ，但這對話並不能紆緩許多非洲人的不滿。另一名西非人説： 

「我認為中國人不想要我這樣的人再來這裏了，自從2005年之後，出 

入境變得越來越困難。非洲的中國人很自由，為什麼不能讓中國的非 

洲人過得舒坦一些？」

廣州正如中國的其他地方，護照或者中國公民的居民身份證都是 

出門隨身必備的。我每次在廣州入住酒店，不論酒店多麼殘舊簡陋， 

都需要出示護照，不然拿不到房間。有時警察會在街上截停我，想查 

看我的護照。如果我沒帶護照，就必須被護送回酒店，也許還要付罰 

款 。楊場記錄了一名尼日利亞伊博族人的訪談：

(警方> 要求所有事都要用護照登記……當我找到住的房子，

他們要看我的護照；我要租一間店鋪，他們要看我的護照。你

們中國人真麻煩，我們國家（尼日利亞）有好多中國人，我們

從來不找他們的麻煩。6

這種情況下，丢失護照將是夢魘。一名肯尼亞物流中介説：「我 

總是擔心自己的護照問題，比其他東西更要緊！如果我把外套放在一 

邊 ，護照在兩分鐘內就會不見了，被小偷取走。」因為廣州沒有肯尼 

亞領事館，補領新護照過程漫長=期間他將成為非法居留者。

護照裏簽證必須未有失效，這對於那些有穩定中國簽證的外國人 

來 説 ，比如日本企業的職員，並不構成問題。但對我們認識的幾乎所 

有非洲商人而言，簽證問題一直懸在心頭。許多來中國的商人所持的 

簽證只允許他們逗留不超過30天 ，如果他們住在民居而非酒店，就 

必須在入境後24小時內到派出所登記。如果不這麼做，他們就要面 

臨罰款或牢獄之災。一名肯尼亞物流中介説：

昨 晚 ，我的朋友打電話給我，我必須去給他付 2,〇〇〇元人民

幣 。如果不给錢，他們就會把你關起來。他有一年的簽證，但
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是沒有去登記。他需要每個月去香港績簽證，每次續簽證後， 

還得再到廣州的派出所登記。如果你每次必須這麼做，一年的 

簽證還有什麼用？有些國家的人受到青睞，蘇丹人和安哥拉人 

只需要每六個月登記一次，但是我們必須每個月都辦理登記。 

肯尼亞和中國的友好關係剛剛開始，所以……

簽證失效前，商人可以直接回家，如果生意已經辦妥，多數人也 

確實會這麼做，之後再在家鄉申請新的中國簽證。或者他們可以去香 

港 、澳門、馬來西亞或泰國，在那邊找專門辦理中國簽證續簽的中 

介 。這可是令人疲憊不堪的過程。在一次教會活動上，我們聽到一個 

故事，敘述者是一名簽證快要過期的尼日利亞商人。他去了澳門，然 

後又到馬來西亞，接着到泰國辦續簽證，總是失敗而歸，看起來他無 

法回到中國了—— 但不知為何，他最終在泰國拿到了續簽，能夠重返 

中國，他為此誠心感謝上帝。

如果簽證申請被拒，意味着申請人中國貿易的終結，林丹記錄了 

一名尼日爾商人的遭遇：

2013年 9 月3 日 ，阿米爾（Amir)在中國簽證到期前的一天，在 

廣州申請續簽證。他原本期待能拿到一個月的續簽，但是處理 

申請的廣州出入境管理官員告訴阿米爾，他們只能給他的莶證 

延長至9 月10日。他的朋友給他幾個建議：去馬來西亞或澳鬥 

申請中國績簽，或者到9 月10日再在廣州申請續簽，又或者回 

國申請新的簽證。第二天，9 月4 日 ，阿當阿米爾返回廣州的 

出入境管理局取護照，被告知簽證還沒辦好，讓他在一個星期 

内再回來拿。他很高興，感到這意味着自己能夠拿到一個月的 

簽 證 ，因為他認為中國出入境管理局不會讓他一拿到簽證就要 

立馬離開。但當他在9 月9 日去取護照時，發現自己只能逗留 

至9 月10日。朋友建議他去澳門或香港辦一張假「機票」，扮成 

要從澳門或香港離境去第三國。他嘗試從羅湖口岸到香港，但
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是遭到拒絶，阿米爾只有兩個選擇了—— 要麼買一張真的機 

票回尼日爾，要麽在廣州成為逾期滞留者。他在如何選擇的問 

題上擔心不已，無法安睡或進食。

他最終決定回尼日爾，我們再也沒有聽到關於他的消息。

有些人能拿到多次入境簽證，只要每30天出入中國邊境一次，就 

能在中國逗留一年之久。這些人往往去澳門或香港a 岸 ，盡快地從邊 

境出去再入境。但是像阿米爾這樣，香港或澳門當局也許不允許他們 

入境。我們認識一個烏干達人，她提到自己每30天離開中國的困難之 

處 ：

這是一年多次入境的簽證，但是每次只能逗留30天 。我不能 

去香港，因為他們不讓我入境，我也不能去澳門。所以我會去 

泰 國 ，但是要花銷不少錢。我會買鞋子，可以賺點錢，但是不 

容易 。很多身在廣州的人會選擇逾期滞留，不然就要把錢全部 

用在績簽證上，當他們想回家的時候，已經一無所有了。我可 

不想變成那樣。

有些非洲人拿到商務簽證或學生簽證，這些是理想的一年期簽 

證 。商務簽證要求申請人提供中國公司的邀請函，學生簽證則要求他 

們提供高等教育院校的入讀證明。偽造文件的風氣很盛行，比如有許 

多販賣各種邀請函的中介，但是這些簽證的申請標準也越來越嚴格 

了—— 儘管我們見到許多持有學生簽證的商人，但他們很少去上那 

些幫助自己簽證的漢語課程。

我們認識的許多商人持旅遊簽證，他們可以買貨，但是不能工 

作 。持旅遊簽證者如果經營商鋪或者在辦公室工作可能會被拘留，這 

並非因為他們逾期滯留，而是因為他們非法工作。我們知道有幾名非 

洲商人提到辦理工作許可的費用太高了，沒辦法申請到，我們聽説通 

過中介拿到工作許可要花費四萬元人民幣。我們認識的多數非洲商人
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持旅遊簽證工作，但他們擔心警察會出現，取消他們的簽證，或者從 

他們身上撈好處，這種情況顯然不時發生。

一名肯尼亞中間商認為旅遊簽證方便他工作：「中國出入境管理 

當局察覺到我們正在促進中非貿易。如果我現在不在這裏，那些供應 

商不會接到非洲客戶。他們意識到這點，他們知道我這幾個月不可能 

只是個遊客！」但是也有商人提到，自己對中非貿易的貢獻似乎沒有 

受到出人境當局的肯定。一名西非商人吿訴我們：

我有六個月的中國簽證，但是不清楚下次還能不能申請到。出

入境當局的職員問我：「你為什麽不回自己的國家？」我回答

道 ：「我不能回國，我在這裏有筆生意。很多中國人留在我的

祖國〔所以我應該能留在此處〕。」那個人卻説：「那不關我們的

事 。」

我們和商人都不清楚，出入境管理的操作是否牽涉經濟因素。中 

國的出入境管理部門，是否知道和肯定非洲商人對廣州和中國經濟的 

貢獻？

非洲商人可以在枱底下申請新的簽證，以克服體制上的障礙，但 

他們普遍認為與幾年前相比，現在要這樣做已經較困難。第二個方法 

是使用多個護照。一個來自非洲某國的人用一年簽證入境中國，他在 

簽證到期的兩個月之前，讓家鄉的中介幫忙替他申請到新的護照和簽 

證 ，聲稱自己 r遺失了護照」。非洲的中介請某個從家鄉去澳門的人 

随身帶上這本新護照和簽證，然後他就用舊護照離開中國到澳門取新 

護 照 ，接着就持新護照再次入境中國，這樣就可以在中國再逗留12 

個月。顯然 ，他通過這種途徑已經在中國逗留了許多年，雖然現在未 

必再可以。另一種規避的途徑是兩個人使用同一本護照，因為他們説 

中國人「分辨不清非洲人的外貌」。「但他們現在學會分辨了。」一個 

烏干達人吿訴我們，「我有個朋友就被捉到了，我之前給他發過我的 

護照號碼和名字。現在，他們會問你很多問題，你要吿訴他們自己的
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出生日期……他們要求你簽名，而你做不到，因為他們也會要求另 

一個人簽名，那個人的簽名看起來不一樣，他們就知道你撒謊了。」 

中國正在加緊管制力度，在體制中博弈更為困難了。

2012年前，如果逾期滯留者被捉到，就要缴納5,000元人民幣的 

罰款。罰金後來再增加至1萬元。有些商人吿訴我們，罰金在2014 

年底再增加至12,000元 ，而且逾期滞留者在五年內不能進入中國。一 

名逾期滯留者表示：「有些人説警察會在幾個月後放你走，有些人説 

如果你沒錢，他們就會一直把你關在牢房裏。不過，我也聽説如果你 

在牢裏待了一個月後，他們會帶你去機場，還給你買回家的機票。或 

者他們要求你的家人付款。」大家都不知道真實的情形如何。如果逾 

期滯留者運氣不錯，又及時缴交罰款，也許不需要坐牢；但也有可能 

在他還未付清罰款前，就一直被無限期監禁。人們都説中國的監獄很 

可怕，非洲犯人會遭到毒打，而且會因為飲食條件惡劣而生病和營養 

不良。獄中的食物很貧乏，所以被囚者須要依賴外人貢獻金錢，才能 

在獄中長期生存。7但正如非洲人在廣州生活的很多其他方面，人們 

因揣測而催生出各種謠言。一名消息靈通的商人説：

如果你在廣州被捕，也許要坐一個月的牢。如果你在廣州被捉 

了 ，必須自己買票回家。但如果你在南海（佛山市的市轄區） 

被 捉 ，也許根本不用坐牢，他們逮捕你之後會給你買票，把你 

遣返回國。有些非洲人不想再過這種日子了，情願被捕。但如 

果你找警察自首，他們也許會對你説「不好意思」，他們不受 

理 ！

確實 ，逾期滯留者大致相信南海等地的執法人員對他們更寬容， 

而廣州的執法人員據説比較嚴苛。8我們認識的許多逾期滯留者住在 

廣州市外，正是出於這類考慮。

逾期滞留者利用各種策略改善自己的處境。本章稍後會提到埃德 

溫 （Edwin) ，他的策略就是謹慎投資賺錢，然後去一個接受自首的地
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區自首並缴交罰款，就能免除牢獄之災，同時又能衣錦還鄉回到尼曰 

利 亞 。這是每個逾期滞留的商人的夢想，但是看起來難於上青 

天—— 多數逾期滯留者只能在經濟條件許可下回家。少數逾期滯留 

者做得不賴，尤其是那些有中國妻子或女朋友的人。9他們擁有製造 

紡織品的工廠，產品直接發貨到尼日利亞。還有些人充當中介為客戶 

商談大筆生意，從中抽取5 % 的傭金，收入十分可觀。但大多數非洲 

商人做的貿易額較小，幸運的話只能賺足夠的錢買機票回家。但即便 

如此，這也只是廣州大多數逾期滯留者的夢想而已。

另一個策略是尋求政治庇護，在2013至2014年間才開始被人使 

用 。聯合國難民署北京辦事處在2012年起開始接收索馬里難民，w 並 

於2013年起接收尼日利亞難民，其中包括我們的一個朋友，他到北 

京的聯合國難民署進行了面談。成為難民的好處是，你在街上不必害 

怕被達捕—— 難民沒有正式的身份證明，但有一張説明自己狀態的 

官方文件。我們的朋友説：

上 星 期 ，我走在廣園西路上，很自信地向前直走，不打算逃 

避 。我看見十米開外有一些便衣警察正在檢查身份文件，背後 

也有幾個假裝行人的警察。以前遇到這種情況時|我會感到害 

怕 ，會趕緊跑開。但是那一天，我很興奮，因為我持有聯合國 

的文件！我心想：「儘管來吧！」然後我就能出示身份證明了。 

有些警察看到了我，但是沒有人把我截停下來。

但是 ，難民不能工作，如果被發現了，他們的身份文件會立即遭 

到沒收，並被警方逮捕。上述這個朋友講完他的故事幾個月後，就因 

為被發現非法打工，並被遣返回國了。

多數逾期滯留者都不會採用上述策略—— 他們沒有第一種策略 

所需的足夠金錢，也不願意嘗試第二種途徑，因為如果他們被發現工 

作後就會被捕遣返回國，但他們卻必須工作賺錢。所以，他們僅僅祈 

求自己某筆投資能發大財。由於被捕的危險愈來愈大，許多逾期滯留
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者選擇留在家中，僱請中國人打理店鋪生意，自己則通過笛話遙控生 

意 。由於他們無法自由行動，他們的發財之夢更遙不可及。

警察

我們在廣州認識的每個非洲人都擔心警察，但擔心的程度各有不 

同 I  •名在廣州有合法居留身份的東非物流中介説：「在小北，即便 

你持有止確無誤的簽證，警察也許還是會截停你，為了拿到錢，與你 

拉扯幾個小時。不過我已經有簽證了，為什麼要付他們錢？」一名在 

小北經營非正式出租屋的西非商人，提到警察有時半夜來查簽證： 

「他們騷摱我和留宿在此的客人，儘管我們都是合法的。警察來查簽 

證的時候，要求我們付50元人民幣，如果不給錢，他們就不歸還我 

們的護照。他們不給收據 > 這是賄賂。」我們認識的一名中國高級警 

官 ，矢 d 絕大部分警察都不會收取賄款，認為「只有少於5 % 的人」會 

這樣做。但是我們聽許多非洲商人也堅稱=當周圍沒有具公權力的旁 

觀 者 ，索賄行為就會持續發生：例 如 ，警察在夜晚搜查一座公寓大 

樓 ，從非洲人身上搜刮錢財。對於這些沒有犯事的人來説，這些賄款 

金額一般不大，50元人民幣大約是7.5美元 ，似這對增進外國商人和 

中國常局之間的互信實在毫無裨益。11

商人認為迠些賄賂跟被蚊叮蟲咬差不多，雖然令人厭惡，但不是 

什麼大事。但至少在某些情況T ，本來他們與警方的交涉不會構成大 

礙 ，但卻可能釀成大禍。一名身在中國的東非大學生吿訴我們，便衣 

警察要求他的西非朋友出示護照，結果那位朋友認不出對方是警察， 

於是説：「不 ，我才不會給你們看呢！」結果他推撞了一名警察，替 

察將他制伏並帶走了。那位朋友失去了其大學獎學金，並遭大學退 

學 ，其他人沒辦法聯繫上他。也許他坐了幾個星期的牢房，然後被遣 

返回國。不 過 ，這個例子不太尋常。一般來説，我認識長期在中國 

的非洲和阿拉伯商人也許無法向警方出示護照（「對不起，我漏在家
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裏了」），但這不會造成什麽後果，只+過被警吿而已。

另一方面，對於逾期滯留者來説，一次警方的突襲行動町能會令 

他們在中國的生活戛然而止。第二章的金斯利（Kingsley)描述了他的 

感 受 ，感到自己彷彿是探索頻道節目中在河邊飲水的羚羊。幾個月 

後 ，我們再次談起他的這番描述，他説 ：「對 ，我仍然覺得丨1己是探 

索頻道裏的羚羊，水中的鱷魚還在等着我呢！」他主要靠在家中打電 

詁遙控自己的生意，只在夜晚去廣阛西的辦公室，以便躲避那些「鱷 

魚」。他判斷警察突襲行動一般在日間工作時段進行，警 察 在 下 5時 

就會收拾好回家，他之後才跑出來，能較為安全地做生意。他更確切 

地吿訴我們：「警察往往在星期二和星期四檢查身份文件，而 H.他們 

不會在中午12時至下午2時 、下午6時至7時這兩段時間工作。」截甩 

2016年 1月 ，他都還沒有被警察捉到過。

尼日利亞商人長久以來害怕警察，似是這種懼怕心理並沒有阻礙 

他們工作。許多稍有成就的逾期滯留商人在廣園西的商場擁有店鋪， 

並在那裏進行商貿和日常生活。他們對潛在的警察突襲行動非常警 

覺 ，只要收到消息，就會準備好逃往最近的出口。不過他們一般不需 

要這樣做 •因為突擊行動不太常見。可 是 ，情況在2013年8月 13曰 

警方突擊檢查金龍麗華酒店以後改變r 。

警察包圍這間離廣園西尼U利亞商城幾百碼以外的酒店，抓捕尼 

日利亞的海洛因毒販=逮捕了幾個人。街邊的尼日利亞人説有八人被 

捕 ，正如第二章提過的，有説三人甚至多達二十人因為擔心根據中國 

法律販毒罪可以判處死刑，從大樓最高處的窗P 跳了下來W樓身亡， 

但也有説法認為沒冇人死亡。在接下來的幾天，廣州報章報道指有 

1,300名瞥察參與 f 此次行動，逮捕了 168名「罪犯」，當中大部分來 

自西非，也有一些中國人。U新聞沒有提及傷亡，但我們的幾位尼日 

利亞朋友給我們卷r 手機裏的照片，•顯示有死者埴體在路面被覆蓋， 

他們堅稱這是實際發生了的情況。突擊行動之後的幾大，我們與許多 

非洲人和中國人交談，見到人們有各種不同的反應。尼日利亞商人不
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出所料非常憤怒 > 嚷嚷道：「為什麼針對尼日利亞人？我們的生意對 

中國打1 獻 ！」但有些非洲商人覺得這些突撃行動是好事，因為販賣 

海济W此類硬性毐品是不可容忍的罪行，而且令尼日利亞人和廣州的 

非洲人蒙羞。一名柬非商人説：

我認為中國政府嚴厲處置（毒販）是 好 事 ，他們對诗逾期滯留

者的方法也不錯，因為這些人行為不良，尤其是尼日利亞人。

如果你是逾期滞留者，在一個國家非法逗留並非不好，但他們

的行為不當！

這種説法反映了許多非洲人對尼日利亞伊博族人的恐懼。伊博族 

人普遍被視為是聰明的生意人，但也很容易與他人發生衡突。（在突 

擊行動後確實有一個傳言，認為中國警方打擊尼日利亞人的原因不是 

打擊毒品，而是有一群尼日利亞人毆打了中國警察。）不過，這也反 

映了大家普遍的看法，儘管不應容忍販毒和其他不良行徑，大家也不 

應該直觀認為是逾期滯留者犯下了這些罪行，他們大多數人俺僅是在 

謀生。

曾與我們交談的幾個人擔心，這些突擊行動會導致逾期滯留者身 

陷囹圄。廣園西有一位中國店主很同情這些人，他吿訴我們：「存些 

身在中國的逾期滯留者為了賺更多錢，嘗試做販毒這類卨風險的非法 

生意，但大部分人都不會迠麼做。但是，中國警察現在好像把所有逾 

期滯留者都視為毒販。」林丹在2014年初有機會與一位中國出入境管 

理官員兑面，對方暗示警察和出入境當局最希望逮捕毒販，如果警察 

的行動傷害了非洲人群體，尤其是逾期滯留者，那實在是太糟糕了。 

貧窮問題導致許多尼日利亞人在很多小事情h 觸犯法規。楊環在 

2010年夏天見過他們的這種日常小詭計。U當時，廣州的公交車使用 

電子讀卡器，從市民的城市交通卡中扣除車費，但沒有尼日利亞人使 

用交通卡$ p 名尼日利亞人吿訴她：「你不需要這麼蠢的卡，用口哨 

聲模仿讀卡的聲效即可，司機不會注意的。」他示範如何假裝章着
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卡 ，同時發出和讀卡器一模一樣的口哨聲，結果就能免費乘車了。這 

是輕微的違法行為，但對於中國人來説 '這 iH印證了他們的想像，即 

其他逾期滯留者也會在其他方面做出違法行為。

另一方面，逾期滯留者的非法身份有時也會令他們遭受中國人的 

欺 凌 ，一名年輕的尼日利亞人吿訴楊場：

我上一任房東很邪惡，我每個月按時交租，但是她想拿更多的 

錢 。她知道我簽證有問題.所以威脅要向警方舉報我。我很害 

怕 ，所以每個月多交給她一些錢。她還要求我每次回家前給她 

5到 10元人民幣。如果我不給錢，她就會斷電…… 不知道為 

何 ，她認為我理應遭到這種待遇，我也是人啊！ 14

在金龍酒店事件發生數月後，我和林丹見到一系列警方打擊行 

動 ，例如2013年 12月發生的這件事：

今天下午3點左右，商城地庫層的店鋪突然關閉了，尼日利亞 

籍的店主都停止了手頭的工作，拉下店鋪的金屬門簾•到過道 

中央集合，並等待指示看去哪個出口，以便逃離警方的檢查。 

兩名中國保安很快出現了，查到警察進來的位置後，立刻指引 

尼日利亞人離開商城。他們告訴非洲人應該往•哪個方向跑，逃 

去附近的居民區，警察很難在那裏找到他們。

丨裏園西的商城有多個出口，所以在警察突擊行動時，除非有幾十 

名警力參與，否則人們很容易逃走。除非逾期滯留的非洲商人在錯誤 

的時間出現在錯誤的地點■或是被發現後奔跑而非步行，被捕的風險 

並不大。由於管理大廈的中國人從非洲租客那裏賺錢 > 大廈保安會幫 

助逾期滯留的租客逃離。

有些非洲人以為一些中國人和非洲人之間的糾葛，總是出於棹族 

因素。我們有時聽有人這麼説：「中國人合謀着要把國內的#洲人趕 

走 。」但事實情況更加錯綜複雜。包括上述大厦保安等的中國人為非
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洲人伸出援手，只要不損害自己的工作就行。.一名中國女商人把幾間 

店鋪轉租給非洲人（他們沒有工作簽證，所以無法直接租用店面）1 

她吿訴我們：「我不想見到租客被捉。她還欠我一個月的鋪租，如果 

被捉，我什麼都拿不问來了！」這位女士不停抱怨身邊的非洲商人， 

但心裏很淸楚她的經濟來源依靠那些人的存在。

當逾期滯留者一旦被捕，也許還能有出路。有人在2010年吿訴 

楊場怎樣做：

如果對方是警察......我可以給他幾千元人民幣，他就會放我

走 。你做這件事的時候要非常謹慎隱蔽。我認識一個已經進了 

警察局的人，即將被遣返回國。警察把手機還給了他，問他是 

否有一萬元人民幣和護照。這個人很機靈，立刻打電話給朋 

友 ，讓對方送錢和假護照過來。警察拿走了護照和錢，把這個 

人放走了。當然，如果當時有很多警察，就不可能達成此事 。 15

我和林丹在2014年聽到類似的故事。另一名逾期滯留者説：

如果你被警察逮捕了，代價是17,000元人民幣—— 罰金本身 

12,000元 ，飛往非洲的機票大概5,000元 。每個人到出入境管 

理部門後都必須繳付罰款.但在抵達之前，如果警察向你伸手 

要 錢 ，你可以付3 ,0 0 0到 5，()00元:。這取決於他們向你索要多少 

金 额 ，然後警察就會放你走。但是如果你打算給錢，不能自己 

開口問，因為這看起來像是行贿，而你會因此惹來更多的麻 

煩 。作為替代，他們會開口向你索贿。你需要小心。

我們認識的逾期滯留者一般不會行贿，冇些精明的人為自己的離 

開交涉，但多數人只會人間蒸發，被關進監獄。2013年8月中旬開 

始 ，每天都有警察突襲行動，據説每次都會逮捕二四十或八十名逾期 

滯留者。最初，廣園西的非洲店主只在晚1：出現，那時警察一般都已 

經下班间家了。但在幾個J1的警察突襲行動後，他們再也不露面了，
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除非他們谣要處理某些文件，需要聘請或説服中國人。在某些情況， 

他們改派女朋友或妻子出面打理店鋪。警察企圖速捕逾期滯留者，似 

同時把打擊網絡擴大到那些沒有適當簽證和T .作許可的人：有些尼口 

利亞人不是逾期滯留者，但沒有獲得工作許可，所以他們也可能遭到 

逮捕。除此之外，如果簽證或工作許可的簽發地不是廣州而是其他城 

市 ，也會被視為無效，持證者也可能因此被捕。

警方密集的突擊行動，導致不止廣園两而是各處的非洲商人都瀰 

漫着恐慌。正如一名尼n 利亞商人吿訴我們：「非洲人這些日子害怕 

出門，尤其是那些沒有簽證的人。中國警察甚至會截停公交車'出租 

車和私人萆輛，他們在所有地方設置路障。我兒過公交車在晚間被截 

停 ，警察上車檢查護照和簽證。#洲人現在都心驚膽戰。」另一個人 

説 ：「這些非洲商鋪都經營+ 卜去了……中國不喜歡非洲人。」

我們通過教會結識了許多逾期滯留者，並曾詢問一名非常虔誠的 

基督徒：「你有沒有應付這件事的方法？」他回答道：[沒有。中國不 

是一個基督教的國度，我們無能為力，只能坦然接受現狀。我們需要 

向上帝祈禱，希毕祂能阻止這些突擊行動。」另一方面，一名滿腔怒 

火的尼日利亞商人説：「如果中國警察繼續這麼做，我們就放火燒掉 

大樓，這一整個地區將陷入火海！」2013年 11月到2014年 1月 ，警方 

的突擊行動每日進行，累積效應逐漸顯現，願意留 K經營店鋪的商人 

也愈來愈少，客源也W此減少了。到了2014年春天，廣園西的商貿 

城淪為鬼城，只有一些中國女子或非常少數具合法居留權的非洲男子 

繼續經營着很少商鋪，大多數店鋪已經關門，只見灰色的金屬門簾。 

2015年秋初和秋末，我再次造訪廣園西，發現雖然還有不少尼日利 

亞人和其他非洲國家的顧客，卻很少有尼口利亞人經營的店鋪，櫥櫃 

邊的職員幾乎都是中國人。我聽説在2013年8月當時身在廣州的逾期 

滯留者，當中六成人都在2015年 12/1前被捕。那些繼續留下來的都 

遠離了廣園西，改為通過電話做生意，並一直避免離開寓所和到街上 

活動。
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逾期滯留者及其朋友的故事

埃德溫（Edw in)

年約35歲的埃德溫努力經營，希望儲夠錢H 到尼日利亞，直接 

坐飛機回家，以免在中國有牢獄之災。2012年和2013年初，我和楊 

場與他交談了數次。2013年 12月 ，他在離開廣州的前一天，與我和 

林丹最後一次聊天。

我在2002年第一次來到中國，只逗留了一個月，買完貨就回 

尼日利亞了。我在2006年決定留下來做生意，因為在尼日利 

亞申請中國簽.證太麻煩了。我來這裏之前是學徒，跟從一位師 

傅學習。當你在尼曰利亞從師四五年後，他們會好好照顧你， 

給你錢白手起家。我從尼曰利亞的師傅學會如何經商，但我來 

到這裏以後學到更多。我想自己現在比在尼曰利亞的師傅赚得 

更多錢了。

我是一名逾期滯留者. 廣園西逾半的商人都沒有合法證件。在 

中國逾期滯留很容易。如果你要坐飛機，必須有護照和簽證。 

但我是到批發市場和廠家為尼日利亞的客人訂貨，所以要到中 

國不同的省份。我可以乘汽車去義烏或其他地方’因為沒有人 

會檢查你的護照。如果我要發貨回家，我就直接寄给自己在尼 

日利亞做生意的兄弟。其他人會寄给朋友’但是也許他們再也 

拿不回那筆錢了。有一次，某個我自以為可以信任的人讓我損 

失了 6,000美元.所以現在我直接把錢和貨品寄给兄弟，只能 

是给我的兄弟......我的客人寄來樣板，然後我去下訂單。你

看看我手機上的這筆訂單’六千件貨’每件9.5元人民幣’但 

我收他11元人民幣。對 ’我賺了錢’但是我不能儲下來’因 

為我沒有銀行賬户，我隨身捎帶4 萬元人民幣。我把所有赚到 

的利潤，都用來採購新貨品。不過，我很開心，因為我來到中 

國的時候一無所有，現在能帶點什麼回家了。我正以38,000美
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元的價格購買一柄二手馬克卡車 （Mack truck) •運回尼曰利 

亞 ，然後把它租出去，當地很多公司都需要這種車，這樣我可 

賺錢。

我在這裏已經九年，從沒被警察截停過。我每天早晚做祈禱• 

也許這是讓我倖免的原因。在2003年至2005年 間 ，我的護照 

有四個簽證，當時我是合法的。此後我沒有申請續簽了，因為 

出入境當局不給我簽證。有些國家上了中國的黑名單.尼曰利 

亞就是其中之一……我會講中文 •以前有一個中國女朋友， 

但她拒絕教我中文。我們分手後，我逼自己去學，雖然説得不 

是十分流利，但至少我能做到四成的溝通水平。

我想念親朋好友，那些尼日利亞的兄弟姐妹和朋友。我今天早 

上打電話给大哥，他問我：「你什麼時候回來？」他們三年來都 

説 ：「回來吧！回來吧！」不 ，我不喜歡中國的姑娘，她們太拜 

金 了 ，很多人沒出過國門。我喜歡中國，但只是為了做生意。 

如果以前的我知道現在這一切，是否還會來中國？不會。如果 

我當時沒來中國，我現在已經在尼曰利亞结婚生子了，但我並 

不後悔。如果一個尼日利亞的年輕人問我是否應該來中國，我 

會 説 ：「如果你有一點錢，就在尼曰利亞做生意，不要來中 

國 。他們不給我簽證，所以我們為什麼還要來這裏？你最好在 

那邊開創自己的人生，不要變成逾期滯留者。」對.我會想念 

中國，想念我的朋友和生意夥伴，但是我為了將來的子女努力 

工 作 ，這樣他們就不必來中國了，除非中國的簽證政策有所改 

變 。現在我們好像奴隸一樣，一點權利也沒有。

正如大多數逾期滯留者一樣，埃德溫謹慎地為歸國之行作安排， 

包括從北京的尼日利亞大使館獲取「緊急出國證書」，以100美元更換 

護 照 ，然後到南海區公安局缴交所有罰款。他説警察對自己很友善， 

可是發現他已經在中國當了九年的逾期滞留者時，還是吃了一驚。當
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埃德溫的歸國之行得到確認時，他簡直是世界上最快樂的人了。我們 

後來打電話給身在尼日利亞的他，他説自己很快會迎娶一個年輕的尼 

日利亞姑娘，兩人的微信照片看起來非常幸福。但是與他最熟絡的楊 

場發現，其實埃德溫在尼日利亞被別人騙走了大部分積蓄，他無法抬 

頭見家人，於是留在了拉各斯，沒有回鄉下，顯然他也無法結婚。缺 

乏金錢和榮耀令他寸步難行，這也反映了我們認識的許多尼日利亞逾 

期滯留者的境遇，儘管多數人不像他這樣可以回到尼日利亞。

本 （B e n )

30多歲的本是另一名逾期滯留者，比埃德溫更加玩世不恭。我和 

他見面時會一起喝杜松子酒，談話內容也愈來愈有趣，最後他會叫林 

丹關掉錄音機。

廣園西8 5 %的尼日利亞人都是非法的逾期滞留者。我認識有些 

人因為不堪成為非法居留者的壓力而跳樓。我差點被警察捉到 

的那一次是怎樣的？有 一 天 ，一個朋友打電話叫我出去喝啤 

酒 ，我當時站在這裏打電話，一輛客貨車停在我面前，六個身 

穿便衣的男子跳了出來，沒有穿警服，但我知道他們是警察。 

我很幸運，因為他們試着拉開車門，結果有點困難，後來我在 

他們跳出車前就逃走了。他們高喊叫我停下來。他們遵守交通 

規 則 ，但是我可不，我跑着穿過高速公路。不 ，我那天沒有和 

朋友一起喝啤酒！回到家後，我自言自語道：「上帝啊，你今 

天又顯靈了！」

前 天 ，他們在這個商場裏捉了兩個人。每個人都不知所措，任 

何時候都會發生點什麼事。如果我現在接到電話説他們正在來 

這 裏 ，我會立刻關掉店鋪逃走，直接跑出門。我當然知道出口 

的位置，你去到一個做生意的地方，首先必須清楚怎麽進去和 

出來！警察不可能站在所有出口旁邊。後面有出口，還有通往
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其他商場的通道，而且我是非洲人，跑得比中國警察更快，可 

以翻過圍欄！如果我可以跟中國政府溝通，我會叫他們對我們 

寬容一些，承認我們的護照。如果有人申請績簽證，就予以批 

准 。尼日利亞人對這裏的經濟增長作了貢獻！中國政府知道， 

每天有成百萬美元從尼曰利亞流向這裏，為什麼還要剝奪我們 

的權利？尼日利亞的中國人什麼都可以做•你去辦理績簽能得 

到批准，可以開辦工廠和經營商鋪，但是我們在廣州都不能這 

麼 做 ！

對.我有一個中國女朋友，但是即便我娶她，也無法拿到永久 

居留權或是公民身份。我希望有一天，中國政府能更寬容，我 

就不必像鼠輩一樣活着了……如果我能夠通過黑市拿到護 

照 ，會不會離開中國？不會。中國出入境當局知道我這個人的 

存 在 ，有我的名字！我不可能從天而降啊！如果我在佛山自 

首 ，就必須支付12,000元的罰款，另外為自己買機票。有些人 

在這裏住了十年，仍然付不起這筆錢，生活一點也不容易！你 

在這裏見到的大多數人不是不想回家.有些人根本沒錢付罰款 

或買機票。他們的生活很拮据，大家都不想變成非法居民，你 

不知道會發生什麼事情。

關於在金龍酒店發生的事件，大家都不知道有多少人死亡，我 

們不清楚有多少人從六樓跳了下來。從此以後，各個地方都有 

護照檢查點，有時中國經理告訴我們，希望我們不要走，因為 

他們靠我們赚錢。對 ，尼日利亞人毆打了一名中國警察，因為 

他們遭到太多騷援了。即便你要抽查，也不應該每天都查。我 

所在的環境並不安全，但是我知道上帝在照料着我.因此…… 

我避免去麻煩地，那些容易被檢查的地點，包括火車站、地鐵 

和公交車。我坐出租車，這樣更安全。警察有時候戴停公交車 

檢 查 ，那些公交車有空調，窗户是密閉的，你逃不出去。出租 

車更昂貴，但是還有什麼辦法？
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我賺到錢了嗎？不是很多，算是付得起租金吧。為了能回尼日 

利亞 •我要攢狗多少錢？嗯 ，一個人的慈望是無法滿足的，但 

是你回家前必須做好準備，你回去時兜裏的東西不可能和來的 

時候一樣少。你去了另一個國度，應該有點戰利品。對 ，如果 

你給我10萬美元 •我就可以回去了！ 5萬美元？如果有人能幫 

我辦好證件，我可能也會回去，這樣5 萬美金就夠了。對 ，我 

做好了計劃，但是你有時候沒足夠的錢執行這個計劃，只能説 

無能為力。我希望自己有一天能夠離開這裏。

對 ，你要回家。尼日利亞的文化是這樣的，一個人如果離開了 

很長一段時間，就必須回去探望自己的父老鄉親，他們在你一 

無所有的時候伸出了援手。沒有人會説：「我愛上中國了，不 

想回家。」我不想讓弟弟來中國，這裏的生活大艱辛了。我想 

讓他讀書，在尼日利亞當個公務員，老了以後還能領養老金。 

如果尼曰利亞政府有所作為，我不會來中國。我痛恨尼日利亞 

的政府 •因為那些人太腐敗了。如果你在尼日利亞.唯一赚錢 

的方法就是勾结政府。對我的生意來説，管治不佳的政府更加 

有利—— 我們可以贿賂海關人員，但長遠來看這不是可持績 

發展的模式，對子孫後代不好。尼日利亞擁有獨自發展立國的 

資源.但是沒有穩定的電力供應。什麼都運作不了，因為官員 

搜刮走了一切好處。

我在2015年再拜訪了本，當時他仍在廣州。他在安全的時候仍 

會到廣園西的店鋪，夢想着攢夠錢後衣錦還鄉。

伊薩克（Isaac)

我們通過尼日利亞教會結識了伊薩克，來中國淘金的他同樣是3〇 

多歲。相比起埃德溫和本，上帝在伊薩克人生的中心位置。我們在 

2013年至2014年間與他幾次訪談，當時正值警察突擊檢查的高峰。
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我的店鋪已經被關閉了四個月，我有四個月沒交鋪租。管理處 

打電話给我，告訴我不要回來，因為周園有很多警察。他們説 

會開n 替我打包貨物，存放在他們的倉庫裏。有機會的話，我 

會去那裏付錢，取回自己的東西。我必須付清之前欠下的租 

金 ，不然他們可能會拿走我的一些貨物，事後還不承認。我每 

個月要交3,〇〇〇元人民幣的鋪租，那批貨價值4 萬元人民幣。

兩個月後，他對我們説：

我向管理處繳交了欠下的鋪租，但是當我要去取回貨物時，有 

些貨不見了。我追問他們，對 方 説 ：「這就是我們看到的貨 

了 。」對 •我覺得管理處欺騙了我，因為我當時不在場。我拍 

賣掉了這些貨，取得18,000元人民幣。由於我之前欠了他們的 

錢 ，所以要支付8,000元 罰 款 ，最後兜裏剩下1萬元 。沒有法 

律文件的店主總會遇到這些問題，客人問我為什麼店鋪被關 

了 ，我説是因為警察和文件。對 ，我現在見不了新顧客，除非 

上帝賜福，不然我只能和老主顧打交道。

我店铺所在的大度和政府之間有一些瓜葛，有個非洲人死在這 

裏 ，他是一名逾期滞留者，因為害怕被便衣警察逮捕，從頂樓 

跳了下來。當我們聽説此事，開始集结抗議，美國有線電視新 

聞網络（C N N)報道了這起抗議事件，世界人民都知道這起新 

聞 ，那應該是兩年前的事情了。我凳得中國人現在的做法是為 

了報復。在金龍酒店事件後，警察第一次來這裏，接着一次又 

一次地來這裏，他們沒發現什麼毒販，為什麼還要纏着我們？ 

警察不斷回到這裏，騷擾清白無辜的人。

一個非洲人會傾其所有來到中國，以便讓家人脱離貧困，上帝 

因他施行。當一個人為了家人脱貧來到一個新地方，你卻不給 

他簽證，那他就不會回去，因為他知道回去相等於自殺。逾期
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滯留者不等同於罪犯、堕落之人或毒販，但是不論中國怎樣 

了 ，如果我今天拿到簽證，那最讓我自豪的事情就是回家。有 

時候當你的簽證快要到期，但你卻沒有錢回國辩理績簽，還能 

怎麽辦？……保安殺死了一個尼日利亞人，把那個人推倒在 

地 •他的頭撞向地板，结果死了—— 對 ，我認識這個人。他 

們會説那個男孩自己死掉的，不會吐出真相，你對此無能為 

力。尼曰利亞人保護不了自己。我們寸步難行，因為這不是我 

們的國家，這裏每個人都在找出路。但是如果你沒有錢•如何 

能離開？

我需要多少錢才能離開，包括付清罰款、買機票、榮歸故里？ 

罰款12,000元 ，機票7,000元 ，然後你回家的時候還需要錢......

對 ，如果你给我15,000美 金 ，我現在就走，我明天早上就會去 

廣州附近的佛山，付清罰款，他們會給我一紙文件，要求我五 

天内離開。有些傻瓜如果拿到這筆錢，會採購貨物運回家，有 

的人可能把這筆錢用於吃喝。你有錢的時候，必須儲下來！ 

但是現在，很多逾期滞留者沒辦法做生意，他們蹲在家中飢腸 

轆 轆 ，一筆生意都沒有，只能在家裏等死。不 ，我們不會燒掉 

廣 園 西 ！我 們 是 基 督 徒 ，不 能 那 樣 做 ，只能尋找另一個出 

路 ……

我在瑞士有一個朋友，我倆大概同時離開尼日利亞，他現在已 

經成家了，還成為瑞士永久居民。對 ，我當然很嫉妒他，但是 

我為他感到高興！我曾經申請去歐洲，但是他們騙了我，騙走 

了我的錢。我沒有家，也沒有結婚，如果我在九年前去了瑞士 

，也許現在已經有點作為了。不 ，我不怪罪上帝.上帝讓我來 

這裏肯定有些原因。我给家裏寄錢，但是兄弟以為我在瑞士一 

樣的地方，所以他花光了錢：「你身居海外，肯定過得比我們 

好 ，所以寄回來的錢歸我們了。」我的父親要我再寄2,000美 

元 ，之前的1,000美元不見了。我問他：「我之前寄給你的錢去
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哪裏了？」「我去醫院買了這些那些的……」「但是這筆錢是用 

來做生意，讓你用來掙錢養家的！」他花光了錢，他不想死。 

感謝上帝，我將在2 月返回尼曰利亞。在2 月前 ，我預期能儲 

跔 12,000美元歸家。當我回家的時候，就不必央求父親供我吃 

喝 ，我已經大年長了！對 ，也許上帝派我來中國，讓我成為更 

好的基督徒。上帝讓我踏上漫長的旅程，讓我能學會許多事 

情 。我回家前不會知道這個漫長旅程的意義何在，有一天我會 

明白的。

兩個星期前，他們在教堂裏逮捕了我們中的一人，我們一共籌 

集了 8,000元人民幣付清他的罰款，贖了他出來。現 在 ，警察 

在每個地方突襲我們，當他們逮捕他的時候，我們正在教堂 

裏 。警察捉住他，發現他沒有護照，於是強行把他押進車裏帶 

走 了 。他後來給我們打電話：「嗨 ，我 的 弟 兄 ，我進去了。」 

對 ，警察會毆打你！如果你對他們不表示尊敬•有人會把你打 

得落花流水，很多尼日利亞人死在了監獄裏。他們只給你吃白 

飯 、馬鈴薯和水，你很快就會生病。但是坐牢還不是個問题， 

因為你會因此變得更堅強。對我而言，坐牢不在上帝的計劃之 

中—— 我不會在那裏的，上帝會照料我。

我們在2015年秋大嘗試聯繫伊薩克，但並不成功，他的手機已關 

機 。他的一個朋友説，他已經儲夠錢回到尼日利亞，但是我們無法

證實。

拉爾夫（Ralph)

6〇多歲的台灣商人拉爾夫在廣園西開f  一問店鋪，銷售汽車零部 

件和中藥。「我在台灣出生，大學畢業後去 r 美國，當年2〇多歲的我 

娶了一個意大利人 > 接着去紐約牛子度日。」婚姻破裂後，他丢掉了 

I 作 ，回到台灣做家族生意。他又在台灣再婚生子，終於在20多年前
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搬到了廣州。他多年來在廣州投資經營銷往非洲的貿易商品，但虧蝕 

了許多錢。他的妻子得了癌症，於是他找來一位中醫大夫：

大夫對我説：「如果這種藥能治好你的妻子，你要給我20萬元 

人 民 幣 ；如 果 治 不 好 ，我 給 你 100萬 元 。」我 們 簽 了 合 同 ，結 

果我的妻子活下來了，所以我要付他2 0萬 元 。這位大夫不想 

將秘方公之於眾，因為那是昔日皇帝御用秘方，但他最後答應 

幫 助 我 ，所以我開始跟着他學中醫—— 他教會我所有的知識。

如今 ，儘管他做的日常生意是汽車零部件，大部分收入來源卻是 

中藥。他將中藥賣給那些沒錢去醫院的尼日利亞人。他也成為了尼日 

利亞的代言人，與中國人溝通：

我曾會見一名中國官員，問 他 ：「你們在街上逮捕黑人，你覺 

得這樣公平嗎？客人都不敢來這塊地方了！J 有的人沒有身份 

證 明 文 件 ，自有一些理由，他們也沒辦法。台灣人來到這裏投 

資 ，但是非洲人來這裏是為生存。在尼日利亞的農村，村民派 

其中一人到中國抹購貨物。如果他因為被骗而損失了所有金 

錢 ，就無法回去，所以只得逾期滞留。我告訴這名中國官員， 

警察不應該總是來這裏，如果他們把尼日利亞人逼急了，那些 

人只能開始搶劫和販毒。

尼 曰 利 亞 人 嘛 ，你 什 麼 都 不 能 信 他 們 ，尤其是與錢相關的事 

情 。我在尼曰利亞人的商場裏工作，盡力保持誠信經營。你必 

煩向他們示範什麼是信守承諾。中國以前和尼日利亞一樣：你 

不能相信其他人説的話。但是中國變得富裕了，與約十年前比 

較 ，中國人變得更可靠了。當 然 ，现在還是有些人不太好，但 

是 ……

拉爾夫的店鋪裏張貼了「顧客評債」，上面還有那些人的電話號 

碼 ，以證明他的藥品功效：「治癒高血壓、糖尿病、月經異常、腹

第 5 章廣州的合法及非法活動 / 153



痛 、少精症、陽痿 。」因為他知道很多尼日利亞人生活拮据，他這些 

藥很多都不收費或只收很少的錢。我不知道拉爾夫對尼日利亞人的中 

藥治療是否有效，因為我本身有糖尿病，隨身攜帶了測量血糖的儀 

器 。有一個尼日利亞人聲稱拉爾夫治好了他的糖尿病，於是我測了他 

的血糖，結果發現他的血糖水平高得嚇人。可是這個人沒錢，如果沒 

錢的你身處廣園西，病發的時候還能怎麼辦？你只能去找拉爾夫，他 

的藥不一定奏效（我試過完全沒用 > ，但他還算是善人，精神上幫助 

了身邊的尼日利亞人，儘管並不能醫治他們的病。

這四個人的故事吿訴我們，廣州逾期滯留者的生活充滿了不確定 

性 ，甚至充滿了恐懼。本形容這是「鼠輩j 的生活，同時他們拼命攢 

錢 ，以便能自豪地衣錦還鄉。三位伊博族人處境很不一樣。埃德溫 

想賺錢安排回國，他是我們所知少數能按自己意願回家的尼日利亞逾 

期滯留者，包括按照自己的計劃和途徑（儘管他在尼日利亞的遭遇顯 

然不如希望的那麼成功）。在我們交談之時，本和伊薩克都還未能達 

成上述目標，主要原因在於他們沒有所需的資本。本提起自己從廣 

州回尼日利亞至少需要5萬美元，伊薩克則需要15,000美元—— 但這 

些數字都是預估的，因為他們現在都沒有那麼多錢，兜裏有足夠錢後 

才能離開=這一點也不容易。作為商人的他們覺得必須把錢投資在 

貨物上，或是如埃德溫所説的：如果在中國，錢要儲在自己的口袋 

裏 ；如果在尼日利亞，就會被家人花個精光。伊薩克的賬戶就是這 

樣被清空的。

本的中國女朋友不能幫助他拿到簽證，但可以給予一定的人情關 

懷 ，即便他對於這點羞於啟齒。伊薩克有上帝，認為祂照料和保護了 

自己，上帝是他人生的中心。雖然埃德溫也有宗教信仰，但頗有生意 

頭腦的他能打好包揪回國。這些逾期滯留者都後悔令自己陷入異國的
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危險境地，並遭受不公的待遇，但這又是唯一能逃離尼日利亞的方 

法 。在他們看來，尼日利亞是萬事行不通的國家，儘管那裏是家。

最後還有拉爾夫，他是極少數幫助這些逾期滯留者的外來人。他 

本來可以事不關己高高掛起，但卻以優惠或免費的價格把中藥兜售給 

一窮二白的客人。我們不清楚他的藥究竟能否治癒造訪他店鋪的人， 

但是對於那些沒有錢和合法居留身份、而又無法去醫院的人來説，他 

的出現也算是一種慰藉。他多年來學會不能相信尼日利亞客人，但他 

同時也理解了很多問題是錢作怪。他吿訴我們：「中國以前和尼日利 

亞一樣。」身為台灣人的他被中國人看作是外人，他幫助那些同樣是 

外人的尼日利亞人，也許也出於這個原因。

註釋

1 Haugen (2012 '• 73).

2 Yang (2011 ： 26).

3 Yang (2012 : 154).有些媒體報道此人因此死亡，但《南華早報》後來 

報道説他只是嚴重受傷。參考Chloe Lai, “Feared Dead After Fall, 

Nigerian Alive But Critically Ill,，> South China Morning Post, 17 July 2009.

4 Lan (2015a ： 293).

5 Lan提到2013年打擊毒品交易的運動（Lan 2015a : 301 >。她還討論了 

「廣東省是中國出境入境管理法演變的實驗基地」（2015a : 291)，其特 

點是「中央政府內支持非洲一派與廣州當局在出入境管理上反對非洲 

人一派的角力」（2015a : 291)。許多人認為廣州相對於國內其他城 

市 ，對待逾期滞留的外國人最為嚴厲，Lan分析了 2011年的廣東法 

例 ，提供省內非法外國居民信息的當地人可以獲得獎賞，但她提到這 

會帶來許多未能預計到的後果。Bork-HiifFer and Yuan (2014 : 571-72) 

也討論了中國在過去幾年裏，「言辭上已從過去嚴格管控在華外國人 

轉移到着重吸引他們入境」，但事實上「現在的中國政權不希望大量增 

加在華外國人的人數，對外籍居民在華採取謹慎的態度」。

6 Yang (2012 ： 162).
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7 參考Haugen (2012 : 73)。

8 同上，頁74。

9 法律上逾期滯留者不能與中國人結婚，但是他們可以通過宗教儀式娶 

或嫁中國人，儘管中國政府不承認這類婚姻，我們只能説逾期滞留者 

娶或嫁了中國人。

10 參考 Meilian Lin, “Home Away From Home: More Foreign Asylum Seekers 

Turning to China for Help/* Global Times, December 23, 2013.

11 Lan (2015a : 295)提到在2011年廣東法例生效前，在處理外國人事宜 

時 ，「只有外事警察才會截停外國人，查驗他們的護照。但是在廣東 

法例中，『外事警察』的字眼被改為了『人民警察』……這個用詞的變 

化極大地擴大了當地警方的權力」，令警察在與外國人打交道時「更容 

易滋生腐敗和濫用權力」。

12 參考一'則英文報道 ， “Guangzhou Authorities Arrest 168 in Drug Raid; 

Includes Foreigners,w eChinacities.comy August 14, 2013, http://www. 

echinacities.com/news/Guangzhou-Authorities-Arrest-l68-in-Drug-Raid- 

Indudes-Poreigners。

13 Yang (2011 ： 63—64).

14 Yang (2011: 84).

15 Yang (2011 ： 73).
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物流中介、中間商、文化大使

物流中介

大部分身在廣州的非洲人是商人。他們絕大部分都是合法入境， 

很多人一般只在廣州逗留幾個星期，將貨物運回國，然後再回去出 

售 。許多人每年來中國購貨兩次、四次或六次，但他們的主要基地在 

非洲，那裏才是他們擁有或經營零售店或其他生意的地方。不過 ，也 

有一些非洲人持有長期簽證，可以長時間在中國合法逗留。他們通過 

各種正當或灰色途徑獲得簽證，例如通過付一大筆錢、人脈關係、同 

中國人結婚；也有些人利用自己的社會和文化資本獲得職場優勢，例 

如成為物流中介。有些非洲逾期滯留者也符合這一條件，他們往往是 

受到眾人信任的人^基本上，幾乎每名商人都有自己的物流中介， 

即處理船運或空運貨物的人—— 除非他們買的貨物很輕，自己可以 

隨身攜帶，或是他們在一家公司採購大批訂單，貨物足以裝滿整個集 

裝箱。這些物流中介一般也是中間商，或是扮演着其他角色—— 他 

們是文化大使，服務於那些來到廣州的非洲商人以及招待他們的中 

國人。

物流中介負責將客人的貨物通過海運或空運，從中國運到非洲的 

機場或港口，發貨點一般是中國內地的港口或是香港機場，收貨點包



括蒙巴薩、埃爾多雷特（Eldoret，肯尼亞城市）、拉各斯或馬塔迪 

(M atadi，剛果海港城市）等地。這些中介一般不做非洲大陸的物流生 

意 ，只負責把貨物運到非洲。到達蒙巴薩等東非港口的船運時間也許 

要花25到30天 ，到達洛美等西非港口則需要40天或更久。一名物流 

中介M 麼説 ：「我們每個星期五晚上8點發貨。有一架飛機從中國起 

飛 ，還存的從土耳其、曼谷、印度起飛—— 它們全匯聚在迪拜。然 

後我們公司租的一班貨機把這些貨全部載走*運到我們在埃爾多雷特 

的基地。於 是 ，那些貨物只用六天就能到達目的地 。 j

一般來説，非洲的物流中介主要服務本族裔的客人，用集裝箱運 

输貨品的物流中介也會冇儲存海運貨物的倉庫。他們把印有中英文説 

明的卡片交給客人，上面寫着「把貨發到這座倉庫」，客人訂貨後會把 

這張卡片遞給供應商。倉庫襄的貨品按發貨港口分門別類，如果某個 

類別存放的貨品已經達到68立方米，就會被裝進一個集裝箱運走，而 

客人也將獲吿知自己的集裝箱號碼。 -般來説，至少對於發往肯尼亞 

的貨品而言，客人並非在中國而是在肯尼亞付清運输費用。「如果你 

是老主顧，我的卩下會在一兩天後去你那裏拿錢》」這是因為許多外 

資經營的物流公司，都不能在中國合法收费。

廣州电可能杳兩百名非洲物流中介，他們基本上都與中國物流公 

司有合作關係，因為後者在世界各地有大批的集裝箱生意，較由非洲 

物流中介自己做運輸生意，價錢會更便宜。此外 ，中國物流公司專艮 

於在中國海關得到合法或非法的通關渠道。非洲物流中介的工作是檢 

查貨物，向顧客保證貨品的質量，另外提供至關重要的客戶服務。大 

部分物流中介是跨國物流企業的合夥人或職員，辦公室遍佈拉各斯、 

內羅畢和迪拜等城市。廣州的非洲物流屮介幾乎都是男性，只有非常 

少數的女性。
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圖6.1 物流公pj的廣告（楊場攝)
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圖6 . 2 物流公司裏的地圖（林丹攝)
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據我們所知，物流中介每個月的海運發貨量有5至40個集裝箱， 

空運發貨量則有數噸=他們一般在小北和廣園西有小型店鋪或辦公 

室 。每個集裝箱的船運利潤在100至800美元不等，梘乎一個滿的集 

裝箱貨物是為一個還是多個客人發貨，以及貨品是否需要多層包裹。 

一名中介這樣描述：

我們運出越多立方米的貨品，賺到的錢也就越多。如果你裝下 

很重的建築器械，貨物體積很大，就會浪費很多空間，但是對 

於服裝這類貨品.我們很容易就能裝滿集裝箱 •使用很多的立 

方 米 。我們按每立方米 367美元的標準收費，一個 40呎的集裝 

箱大約有 68立 方 米 的 體 積 ，所以我們每個集裝箱的收費是  

25,000美 元 。眼前的這個集裝箱由20位不同的客人使用。這就 

是你賺錢的方法 •如果你只做一個顧客的生意，而且只運出一 

個集裝箱，根本賺不到利潤。

一個裝滿服裝的集裝箱，貨物價值約20萬至30萬美元。因此， 

即便是生意規模較小的物流中介也許每個月都在運送幾百萬美元的貨 

品—— 這個金額是實際價值，不一定是客人申報海關的數額。空運 

與海運的不同在於，空運以重量而非體積作為單位，即以公斤而非立 

方米進行計量。一名做空運的物流中介吿訴我們，他按每公斤8.5美 

元的價格收費，當天接到了一筆接近四噸貨物的訂單，那是一批重 

3,500公斤的電腦部件。他説自己要每星期運送兩噸貨物，即每個月 

運送八噸的貨物，才能達到收支平衡。

我認識的高端物流中介會在倉庫安裝閉路電視，以便持續監控那 

裏的狀況。其他的中介基於對中國倉庫職員有一定信任，只是在裝載 

集裝箱的時候才去倉庫。他們這樣做有兩個原因，首先是集裝箱的裝 

載方式：非洲物流中介要充分利用40呎的集裝箱，有各式各樣裝載貨 

物的策略，但是他們的中國員工使用叉車的時候，也許只注重如何以 

最快速度把貨物放進去。第二，這涉及如何打包仿冒品。多數集裝箱
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不會被檢查，對於許多海關人員來説.檢查40呎的集裝箱太難了。 

全球範圍來看，只有不到5 % 的跨境集裝箱受到檢查。2儘管如此，運 

出仿冒品的時候還是要多加小心，因為一旦這些貨品被發現並遭充 

公 ，整個集裝箱的運輸時間可能被拖延數週。一名肯尼亞物流中介吿 

訴我們：「如果我要把 iPad仿冒品藏在集裝箱裏，我會將它們放在最 

裏面的冰箱中。然後我在冰箱外加上一個木製的保護殼。」除 f 要藏 

匿仿0 品 ，他們還必須逃避缴交關税。一名尼日利亞物流屮介説： 

「我裝貨的時候先放服裝（放進集裝箱最裏面難以接觸的位置 因為 

它們的税費最高。建築材料的税費不太多，電腦部件也+多，我就將 

這些擺在上面。為 f 不交那麼多關税'我們把税费最低的貨物最後裝 

箱 。如果有人要打開集裝箱=第一眼就會看見這些東西 。」3

圖6 . 3 裝載集裝箱（林 f l 攝)

讓物流中介頭疼的另一個問題是姓名。為客人保密非常重要，因 

為供貨商不想讓物流中介知道自己顧客的姓名，害怕他們搶客源，利 

用客人 f j個兒賺錢。客人也不希望其他客人知道自己供貨商的名字， 

擔心他們通過這批貨罕成為競爭對手。物流中介當然更不想讓供a 商

第 6 章 物 流 中 介 、中問商、文 化 大 使 / 161



和客人走得太近，因為他們可能會甩開自己的這侗中間環節。因此， 

保密是不言而喻的。但是如果物流中介要發的貨物沒有寫上客人的姓 

名和聯繫電話，這批貨又運不出去。一名東非物流中介這樣解釋：

我上星期空運了一批貨，其中有一箱沒有運出去，因為上面沒 

寫收貨人姓名，供貨商沒有寫客人的名字，造成客人有兩個星 

期做不成生意！這種情沉在中國很常見……實 際 上 ，廠家應 

該直接發貨給客人.客人把貨物交給我，並给出自己的名字。 

沒有人名的貨怎麼發得出去！就上星期的這件事，我們只能通 

過客人投訴知道他的名字。這在國際貿易中並不正常，你怎樣 

運出沒有收貨人姓名的貨品？但這種事情似乎經常發生。

圖 6 . 4 倉庫中待發的貨物（麥高登攝)

正如我們所見，低端全球化在中國遇到了跨文化的障礙。如果客 

人越過物流中介，直接與供货商進行交易，就能賺取更多的利潤，因 

為廠家負責運輸環節。但是客人一般需要同胞的協助，而不是直接與 

中國人直接打交道•以免招來其他風險，此外還有仿B 品的問題。一 

名東非物流中介向我們坦言：
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我們的宗旨是•我們不知道你的貨來自哪裏，但如果你拿來任 

何貨物.我們都會為你運送。不過，我們不運送名牌產品。應 

該 説 ，技術上我們不會運送這些東西，實際上還是會的…… 

我們辦公室裏有一份名牌產品的清單，這些是我們不運輸的 I  

品 ，因為如果這些柬西從中國運出去就一定是仿冒品，比如香 

奈 兒 （C h an el) 、愛 馬 仕 （H erm es) 、路 易 成 登 （ Louis V u itto n) 、

H ugo B o s s、耐克等等... 我可不相信它們是真貨。但如果你

交給我們.我們就會運出去。

但楚 ，有時候運氣也會用盡。一名物流中介的集裝箱在2015年 

遭到海關扣押：

集裝箱裏面有太多仿冒品，可允許的仿冒品數量是5立方米， 

但是客人沒有告訴我們•當然部分原因在於他們自己也不知道 

哪些是仿冒品，所以我們也沒能告知在海關的聯繫人。如果我 

們知道集裝箱裏有很多仿冒品，就會提早告訴海關聯繫人*並 

支付費用。不 ，我沒有見過那個人，但是我的中國朋友認識 

他 。如果要給錢，我們本來只需要給50美元。结果集裝箱被扣 

抻 後 ，我們被罰款2,000美 元 ，而且貨品被拖延了十天& 好多憤 

怒的客人打電話給我。不過也有可能是中介編造 i荒言，從我們 

這袞拿更多錢。當 然 ，不會有正式的通知或收據寫着：「繳交 

2,000美元。」這是枱面下的交易。如果是我曾來檢查貨物，便 

會知道其中有這些仿冒品.但我不是貨物的所有者，所以不能 

怪我。我們損失的2,000美元，相當於運送四個集裝箱的利潤。

在農曆新年前夕，他的貨品被扣押了 =據 稱 ，中國海關中介在這 

段時期需要更多的錢給家人，所以盡可能地搜刮錢財。那時候他本應 

更謹慎，如果他提前向中國海關人員支付一小筆費用•就不會碰上這 

個麻煩。對於物流中介而言，集裝箱受到拖延是重大失誤，他的生意 

取決於是否能按時運抵貨物，一點失誤和厄運意味着他做不到這點。
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廣州的物流中介面對的眾多風險之一是毒品。一名中介以略為誇 

張的語氣吿訴我們：

有個客人打電話來：「我想來中國做生意，請你給我寄邀請

信 。」你會怎麼辦？你不認識這個人’但是又需要他的生意。

那個你從未見過的客人説：「我今晚就到了，我從沒來過中

國 ，請來機場接我。」你只能相信上帝，你甚至不知道她是不

是肚子裏裝了毒藥。但是如果你不做這件事，也會有其他人

做 ，搶走生意。我們總像是在走鋼絲，這是危險的生意。

據我們所知，物流中介對毒品問題的擔心多於實際。但有一次在 

2014年3月 ，一名客人將一件包裹交給了一名非洲物流中介的中國H 

工 ，説裏面裝冇寄往尼日利亞的牛奶加熱器。那名員工起了疑心： - 

個牛奶加熱器不過20元人民幣，為什麼這名客人要花400元的錢空 

運 ？他的貨物只冇10公斤 > 為什麼要支付45公斤的空運費用（貨運公 

司要求的最低運輸重量)？起初她以為客人想運出仿冒品，但當她檢 

查包裹內容時，看見裏面確實是牛奶加熱器和茶壺，但加熱器底座彎 

曲 ，重量較正常重。當她拆開底座，發現裏面有一公斤粉末，她和同 

事認為應該就是冰毒。4

她和同事及非洲老闆都躊躇着下一步該怎麼做=一個做法是打電 

話給客人，把包裹還給他，不報警；但是如果警察來到發現他們存放 

了裝毒品的包裹，就會陷入險境。另一個做法是報警，但是如果警察 

逮捕客人時捉不到人，那個客人也許會闪他們報警而向他們報復。他 

們掂量了許久，最終還是報 f 警 ，警察來到辦公室檢查商場之前的監 

控錄像，通過這個客人的手機號碼找到了他的蹤跡，第二天就逑捕了 

那個人（不洁楚為什麼他會留下真實的號碼）。警察告訴物流中介的員 

工 ，説這個男人是尼口利亞人，還有一個懷孕的中國妻子。在中國， 

販賣冰毒可被判處死刑。

後 來 ，那名員工獲邀到公安局出席•個有關毒品的會議，但是她

164 \南中國的世界城



沒有去，讓另一間物流公司的人到場替她簽署出席紀錄。疑犯被捕 

後 ，她的非洲老闆鬆了一口氣，因為只要疑犯還在逃=他就不能留在 

辦公室，原因是他沒有工作簽證，警察也許會查看他的證件。他曾經 

一度逃離，對員工説：「你來處理這件事，我不是你的合作夥伴，也 

不是你的老闆！」但疑犯被捕後，他就能安全地回到工作地點了。

上述的故事很戲劇化。物流中介處理的多數事情都很平凡，比 

如不斷回覆接到的客人電話。一名物流中介沮喪地解釋説：「貨運中 

介就像是應召女郎，客人可以隨時打電話過來，甚至是星期天清晨5 

點 ，我們還要好聲好氣地説話……對 ，我們必須好好對待客人，不 

然我的辦公室會門可羅雀！」我們的耳邊不斷聽到這類對話：「是 

的 ，我非常確定在辦公室見到了你的貨物。它們是出自多個還是單 

一供貨商？我星期五就會空運出去。請不要擔心，我們一收到貨就 

會發出。」

中國供貨商有時也會投訴物流中介。當物流中介在客人還沒付錢 

就已經把貨運到了物流倉庫，供貨商也許會把怒火轉移到物流中介的 

頭上。我們認識的一名中介受到供貨商的質問，認為他協同客人進行 

詐 騙 ，中介吿訴對方：「我自己也被那個客人騙了啊。」他吿訴我們：

這有時候能奏效，我們還從未試過遭人襲擊。這件事發生後， 

對 ，我貪怪那個客人沒有付錢。我不會對着客人大吵大叫，而 

是讓員工去做。那個客人脾氣很不好，非常不禮貌。我們讓一 

個身在内羅畢的人到那個客人的店鋪，當着很多人的面説： 

「你 要 知 道 ，你搞垮了我們的生意！」店主尷尬不已。如果這還 

不奏效，他會打電話給這客人的父母。但千萬不要報警 •警察 

會 問 ：「你怎麼證明？」所以最好的方法是讓這種人丟面子。

物流中介還擔心貨物被偷。整個集裝箱不會消失，而海運的貨品 

比空運更安全，因為貴重的小型物件更容易被人順手牽羊。一名來自 

東非的空運專家説：
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你沒辦法確定偷盜行為會發生在何處，因為這批貨轉了好多 

手 ，從 廠 家 到 中 間 商 ，經 過 了 深 圳 或 香 港 、迪 拜 ，到達肯尼 

亞 。有時候貨品被海關人員拿走了，有時候是中國工人，有時 

候是香港的倉庫，有時候又是迪拜。也有可能是新手員工登記 

錯了送貨地址，结果貨物運到阿富汗去了。

正如一名尼日利亞空運專家説：「如果航空公司弄丢了我的包 

裹 ，只會按重量賠償貨物的兩成價值，其餘損失由物流公司承擔。有 

時 ，航空公司的工人趁保安不注意，偷拿了貨物。這種情況經常發生 

在極度貧窮的城市，比如亞的斯亞貝巴 （Addis Ababa，埃塞俄比亞首 

都）。窮人為了謀生什麼都做得出來。」曾經有一個客人丢失了貨物， 

在他的辦公室裏騷搂他。「我必須随時準備好保護A 己 。」

中間商

幾乎所有我們認識的物流中介同時也是中間商。中間商扮演的經 

濟角色像是一道橋樑，搭建起顧客和生產商之間的買賣關係。正如人 

類學家已經探討過的，中間商的角色在全球化中相當關鍵，他們在賺 

取利潤的同時，也許跨越了不同的文化，充當了全球化的代理人。5 

一般來説，廣州的非洲物流中介會有一些不親自飛來中國的客戶，這 

些客人情願把錢交給他們信任的人手裏，並付一定的佣金，讓後者替 

他們做生意。一名中介這樣描述：「如果你運氣不錯，客人也許會對 

你説 ：『我再也不來中國了，你下次替我下訂單。』她會按每個集裝箱 

的貨物額外付給你100美元，或者5 % 的佣金。」還有許多中介的客人 

希望省卻麻煩，不想去探尋所買貨品的最佳貨源在哪裏，所以找物流 

中介做這件事，當然也會支付佣金。此外 ，還有一些客人雖然兜裏有 

錢 ，卻不知道應該買什麼東西。
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物流中介與中國供貨商打交道時，上要負責把货品從廠家運到他 

們的倉庫裏。在許多情況下，他們大致信賴那些經常往來的中國供貨 

商 。中介也與其他非洲同胞或同族人有些來往，即有相同文化背景的 

中間商通過商人朋友的擔保，在做生意的過程中扮演重要角色。一名 

索馬里裔肯尼亞中間商説：

有個人今天從肯尼亞打電話給我，要我替他買太暘能設備。我 

不認識這锢人，不知道是誰把我的聯繫方式告訴他，不過我當 

然會為他找到貨源 •因為那是我的工作。有人告訴他我的名 

字 。.現在我拿到了 13,000美元的發票，這個人雖然沒見過我， 

卻會把錢寄過來。如果我拿了錢跑路，他去哪裏找我？但是他 

估計我在這裏有一定名氣，正在測試我。如果我這單做得不 

錯.以後還會有更多生意。我們這個圈子很小，即使我拿錢跑 

掉 了 ，也無處藏身！

並非所有物流中介都是中間商，同樣地，並非所有中間商都做物 

流生意。確實 ，大部分有在華經營經驗的非洲商人都想成為中間商， 

如果他們冇認識的人從家鄉來到廣州，他們也許偶爾會扮演中間商的 

角色。我們認識一些讀醫學的非洲學生，同時身兼中間商；與其他眾 

多商人和中間商不N 的是，他們的漢語説得很好。但是相比起來，物 

流中介更有優勢，因為他們與顧客和供貨商已經建立了互信，所以做 

中間商會得到不錯的收人。

我們的受訪者一般會收到不少潛在顧客的查詢，俱大部分都是徒 

勞 。一名#尼亞物流中介/中間商説：

有人打電話來説要買果汁機，但卻説不出想要多大容量的；還 

有人打電話問採購膠袋，卻説不清楚想要多大的。我每天收到 

兩三個查詢的電話，但也許每星期或每月只有一次是認真的生 

意 ，9 9 %的查詢都沒有下文。
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這個人説如果自己像客人一樣做相同產品的商貿，他們會以為他 

竊取了設計，而那些客人最需要保守的秘密就是設計。除了商人自 

己 ，只有廠家和物流中介知道設計細節。這位受訪者可以從事世界 

上任何產品的貿易，從果汁機到膠袋，但不能做他恰恰最了解的服裝 

貿易。訂單有時跨越多個國家，比如有個荷蘭人想把立陶宛雞爪（鳳 

爪）出口到中國，他向我的索馬里中間商朋友打聽此事，朋友吿訴我 

們 ：「那個人想找買家，看起來很專業，給我手機發了各種細則要 

求 。歐洲人把雞爪看作是垃圾，中國人卻喜歡吃，這正是這筆交易 

的美妙之處=他已經有四個裝滿雞爪的集裝箱準備發過來了。」這筆 

交易最終雖然沒能做成，但是這是中間商想做的事：連接世界範圍潛 

在的買賣雙方，使交易達成雙贏，當然也惠及中間商自己。一名加 

納物流中介説：

我們有一位來自莫桑比克的顧客 •想株購清真的冷凍雉。我們 

在中國找不到這種產品，但是我知道荷蘭製造清真雒肉 •銷售 

给西歐市場，所以我去了荷蘭。我四處打探後，發現荷蘭大多 

數的雉肉來自巴西，荷蘭人只是重新包裝了而已。我有一位來 

自巴西的顧客，於是讓他介紹我認識清真難肉的廠家—— 他 

做 到 了 ，價格特別吸引人。我不僅從中國株購，還在許多其他 

的地方進行採購。只要有需求，我們就必須去做，這是我們的 

工 作 。我在荷蘭結識了一個來自伊拉克的人，他説自己的父親 

參加了競選，一 旦 臝 了 ，就會把很多合同交给我們處理。這就 

是我想找的機遇。

生意似乎能做成時，佣金又成了問題。一名尼日利亞物流中介吿 

訴我們：

應該收取多少佣金？那要看你採購的是什麽類型的貨品。如果 

是重型機械，你也許可以要1 0 % 的 佣 金 ，因為這不是你去一家
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店铺直接可以買到的東西，你可能要拜訪中國另一個省份的廠 

家 。對 ，你從這1 0 %的佣金裏支付自己的花費。其他商品的 

佣金也許是3 % 或 5 % 。你達成買賣，但商人最終也許還可以還 

一點價，你會想：「我也許可以放棄1 % 或 2 % 」。訂單量越大， 

俩金越低。

其他來自不同國家的物流中介告訴我們，他們收取的標準佣金是 

3 %  '不同國家的人各自有自d 計算佣金的方法。一名剛果中介説= 

因為客人是從親戚的朋友連繫認識的，所以他很難開口要錢。我們認 

識的一個烏干達人會向客人索要來两，但索馬里人從不會這樣做，還 

會免費提供這些服務。如果中間商能從中國廠家和非洲顧客兩邊同時 

拿到佣金，那就完美了（我們認識的 '些中間商會這麼吹噓）。然而， 

我 們 感 覺 是 例 外 ，佣金一般只來自其中一方，即顧客。中間商拿 

到佣金後，會安排下訂單，檢查成品，最後負責運送過程。

幾乎所有商人部想成為中間商；但同樣地，經驗豐富的商人又極 

力避免中間商經手。對於連接起非洲商人和中國廠方的人來説，中間 

商賺佣金賺得太輕崧了，商人往往覺得這筆錢是不必要的i 出 ，還不 

如自己直接聯絡廠家■。確實，中間商自己也努力跨過其他中間商搭的 

橋 。一名剛果中間商向我們描述，他是如何越過另一名屮國中間商 

的 ：他在海報背面窺a 了廠家商標，拿到了他們的電話號碼，然後直 

接打電話過去。廠家一開始不願意與他打交道，但是他塞了 500美兀 

給工廠職員，他們就忘卻了那侗中間商。另一方面，一名加納中間商 

描述自己是如何受到鄙視：

我把一名西非顧客介紹給廠家。我們把貨物裝進集裝箱的時 

候 ，我看見她的兄弟去找中國經理，互相交換電話號碼.準備 

以後直接做生意。我們給廠家帶來了一位顧客，我花了很多時 

間替客人設計產品和尋找廠家。但是她以後可以自己打電話給 

工 廠 ，拿到更低廉的價格•她沒有意識到我們和廠家簽了保證
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產品質量的合同。如果她以後拿到較劣質的產品’就會説這悃 

廠 家 不 好 。對 ，大多數廠家會嘗試去除你這一環，避免付佣 

金 。當客人想越過我們中間商的時候.我們什麼也做不了。在 

中 國 ，你可沒辦法起訴他們。

一 名肯尼亞中間商也遇到類似的事情。他説 ：「一旦你允許客人

拜訪廠家，就已經太遲了，下一次他們再也不需要你了。客人認識廠 

家後，為什麼還需要你幫忙聯絡；'」

我們見到的所有中間商都極力認為，自己為客人提供的幫助至關 

重要。前述的那名加納中間商説：

我們有一位加纳客人想採購洗衣粉，想用她自己的品牌製造。 

我告訴她這行的秘密，即你可以買35克的小包裝洗衣粉，廠 

家會給你更便宜的報價.但是他們會包3 4克 的 洗 衣 粉 ，而不 

是3 5克 。一般的非洲買家只會看到成品，覺得包裝精美 •檢

查洗衣粉可以洗出泡沫，就心滿意足了。但是客人不知道我們 

想保護他們，他們應該好好檢查。

一名尼日利亞中間商這樣解釋：

如果沒有人幫忙檢查貨物.商人可能就會有金錢損失。他們可 

以 回 到 非 洲 ，直 接 向中國廠家下訂單：「給我發2 0萬 件 。」中 

國廠家可能會给你較為劣質的成品。如果你是中間商，必須負 

責檢查貨品的大小、質量和數量。如果沒有中間商，就沒人幫 

你做這些事情。

正如這些評論指出，有良心的中間商不只是拿客人的佣金，然後 

去阿里巴巴網站尋找相關廠家的資訊，沒有那麼簡單易行的方法。 

中間商多次吿誡我們：「你絕對不能相信阿里巴巴給的資料。」不僅因 

為最終敲定的價格並沒有網上列出來的那麼誘人，而且上面列出來的
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許多公司並不生產這些貨品，或是根本不存在，它們只是想剝削利潤 

的空殼企業。有良心的中間商也許一開始會使用阿里巴巴，但接着 

會利用中國和非洲人脈找到有口碑的廠家'並親自到廠家查看產品質 

量 ，然後仔細檢查成品，看成品是否符合客人的要求。如果客人採 

購的貨品在中間商專業領域以外，就不太容易了。一名塞內加爾物 

流中介説：

採購的時候.我嘗試找廣東省内的公司，以便能親自參觀。如 

果廠家地址不在省内，我就派員工去拜訪，確保那間公司是真 

的 。如果公司不假，我們就會安排訂貨，我在香港和中國大陸 

認識一些專家，就讓他們去檢查貨物。他們會取樣分析，然後 

監督裝箱過程。

這位受昉者比大多數中間商更有良心（收費也更昂貴），大多數中 

間商只是根據估算，很快就作出粗略的判斷：「如果這家公司規模 

大 ，資金 〜定不少，也沒詐騙的必要。公司越小，越有可能騙你。」 

但他還是會參觀廠家：「你要去拜訪那間公司，就能看看他們怎麼招 

待 你 ，廠裏有什麼東西，生產環境好不好、是否衞生，工人人數多 

少 。我的客人主要想讓我幫他們避免受騙。」

一名尼日利亞中間商，提供了中間商存在的更大理由：

中國供貨商喜歡依靠顧客多於中間商，因為他們知道一旦出現 

問 题 ，你就會來這裏製造麻煩。他們喜歡身處遥遠之地的客 

人 。對 ，客人需要我們，不過廠家也需要我們啊。客人不知道 

該去哪裏尋找貨源，廠家也不知道去何處找客源。大多數廠家 

雖然有很多行内經營，但並不想干預我們的生意•他們知道自 

己需要我們。

我們認識的大部分非洲中間商，都不找行業裏的中國籍中間 

商 。一個東非人説：「我為什麼要找其他中間商3如果老家有人想買
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某個產品，我可以直接去阿里巴巴找貨源。」由於阿里巴巴上的多數 

資訊都冇英文，所以很容易。但也有些時候，非洲中間商將非洲客 

人介紹給中國中間商，然後由後者聯繫中國供應商；也有中國人通 

過非洲中間商找到非洲客人。在中間商這個行當裏，中國人和非洲 

人互相搶客源，但有時也會合作。一個剛果人吿訴我們他如何與中 

國中間商合作，商討應該向客人報什麼價：「你開的價格太高了，我 

拿 -點 兒 ，你也拿一點，不如我們達成 -個價》只要不超過客人願 

意給的價位就行。」中國中間商同意r  '他們定下了一個雙方都感覺 

公道的價位。

非洲商人在中國的難題之一，是商貿鏈屮一環環的中問商。w — 

方谢，如果沒有中間商，缺乏經驗的非洲商人在做生意的時候也許會 

被佔便宜。一個好的中間商會利用「4 d 對中阈廠家和製造業的認識， 

以及他們的人脈，保證生意順利進行。儘管大家都想當中間商，但只 

有很少有良心的中間商會盡心盡力。更多的中間商只想拿走客戶的 

錢 ，隨便檢查一下，然後祈求一切順心如意，但這並不能經常做到。

文化大使

我們認識的物流中介-般也是中間商，而中間商又往往扮演e 文 

化大使 （ culmral broker)的角色。6人類學家很少使用「文化大使_這個 

詞 。7但他們也許應該多用它•因為在全球化時代，這群人的地位顯 

得越宋越重要了。在此之前，跨國之旅往往是漫長的，但如今的非洲 

商人可以搭上從拉各斯或內羅畢起飛的飛機，在24小時內抵達中國， 

事先不需要對目的地有任何了解。有咚商人吿訴我們，當他們初次來 

到中國，以為中國人只吃狗肉，還以為中國人像李小龍或成龍-樣， 

都懂得在空中飛或是會打功夫。由於許多商人只在中阈短期逗留，必 

須很快學會在中國的生存技巧，因此他們往往要從物流中介那裏學到 

這些知識。
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並非所有的物流中介都是文化大使，有些人盡量減少與客戶的來 

往 ，他們大多數是中國人，但也有一些是非洲人= 還有些人例如經驗 

豐富的商人或牧師=為非洲人提供實用和文化匕的建議。但整體上， 

物流中介和中間商更多充當文化大使的角色。非洲商人怎樣掌握在中 

國牛存的技巧？剛來中國的人還會問M 些問題，例如廣州哪裏有尼曰 

利亞（或肯尼亞、剛果）菜的餐廳？怎樣租到房f  ?生病 r 該去哪裏？ 

什麼時候應該去派出所登記身份？如果警察截停了你，應該怎麼做？ 

怎樣續簽證最方便？怎樣找到中國供貨商？長期而言，和中國人做生 

意的時候怎樣避免被騙？怎樣才能交到中國朋友；1如果你愛上了中國 

人 ，應該需要知道什麼 j 這些問題遠遠超過了生意範疇=但卻急需得 

到解答。

中國人一般不想也不會问答上述提問，況I I 他們自己也不清楚。 

商人的同胞也許可以提供相關倍息，但 不 -定準確，他們也許知道哪 

裏有好吃的餐館，但卻+ 清楚如何找到可靠的供貨商，或怎樣去派出 

所登記。牧師能給予道德上的指引，但不太會給出實際生活的建議。 

物流中介和中間商往往知道怎麼w 答上述問題，因為他們在中國巳經 

存豐富的經驗。他們提供幫助不只是出於好心，也是為了做生意，他 

們必須讓客人開心，這樣客人就不會離去。他們的服務有時候過於熱 

情了 >從提供吃住到給予辦理簽證的建議'甚至包括陪同去診听——  

物流中介的一天也許主要花在了這些事情上。一名東非物流中介説：

我的中國員工現在出去替客人開銀行賬户了。我們還為客人訂 

酒店 ，帶他們去逛市場，四處走走，陪他們一起去續簽證3 如 

果他們還有其他需要，我們也都一一照顧。此外.我們還代表 

客人向供貨商支付費用。不 ，我們不向客人索要這些附加的支 

出 ，這是為客人提供的服務。有些長期客户甚至可以住在我的 

公寓裏，我們有很多牀鋪，有些人住三天.有些住一個月。頭 

三天是免費的，但是如果你要住更久，就要付錢。我們有位廚
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師 ，為這些客人煮肯尼亞菜淆，還有人幫忙洗衣服。我和我的 

肯尼亞員工住一個房間，其他房間留给客人。我們不會把女朋 

友帶回家，所以不需要有什麽隱私！

一天晚上，M 名物流中介聽説一位長期客戶來到他的公寓，睡在 

r 他的牀上。他沒有叫醒那位客人，讓他去另外一張牀，而是睡眼惺 

忪地和我一道去廉價旅店住宿= 他寧願 i 旅店睡，也不願意打攪自己 

的客人。

他比許多其他物流中介更熱情。一名尼日利亞物流中介則盡量減 

少對客n 的關照，並且給出了充分理據：

有些人和客人住在一起，但是我不這麽做。《聖經》告訴我人心

詭詐.我為什麼要讓別人進我的房間？你拿錢來，我們可以在

辦公室做交易。我沒有證件.也不是合法的生意：如果你帶別

人一起來，就會增加我的生意風險。他們最好還是住酒店。

這是合法與否的問題r ，如果你不需要擔心被警察逑捕，優待客 

人就輕鬆得多。另外還有公司規模的問題。相比起其他非洲小國的 

人來説，尼日利亞物流中介給客人的接待似乎沒那麼熱情，因為尼日 

利亞伊博族人眾多，物流中介的個人聲譽也不會那麼容易口口相傳。 

尼 h 利亞的伊博族商人不知道辦公室裏的客人是誰，而廣州那些族裔 

人數較少的群體卻可能認識彼此，即便不認識也可以打聽到—— 人 

脈關係令服務迟為熱情。儘管如此，我們認識的所冇低端物流中介都 

是文化大使=因為他們随時為客人提供建議，而不只限於運送貨物。

我在第四章提到，低端全球化下物流中介的辦公室是客人休間社 

交的地方，和那些高端全球化的辦公室不一樣。m 也是我們所知的 

物流屮介作為文化大使的特色，因為有這樣讓人們聚在一起的空間， 

他們就能交流和互相學習，包括從物流中介身上學到點什麼。民族 

特色的餐廳有時候也起到這個作用，但是物流中介的辦公室更重要=
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我們知道有些物流中介的辦公室休業後’他們必須好聲好氣地把客人 

請出去，雖然並沒有什麼正式的營業時間，但他們已經沒力氣繼續工 

作了 °

我們詢問熟識的海運物流中介，在做物流和中間商的生意範疇 

外 ，他們是否感覺自己是文化大使，在客戸與廣州之間搭建起文化溝 

通的橋樑。有些人覺得我們的想法有些誇大，一個尼R 利亞人説： 

「我只是出來謀生罷了！」但另一個更為自哲的東非人琢磨道：

不 ，我不認為自己是文化大使。這些人（我的客户）自己去做 

那些事情。但也是，比如你剛才見到的那個人，我陪他去醫院 

待了三個小時，他説感到頭暈目眩，所以我只能伸出援手。如 

果這是文化大使的工作‘那我確實是文化大使。不會説中文的 

我也能做到這點，因為醫生會講英語。這裏還有一個人.我帶 

他去出入境管理處續簽證時，他覺得那裏的公務員不禮貌，但 

是我告訴他錯了，他自己才很無禮，因為那位公務員正在處理 

另一個人的事情，结果他卻把她叫了過來.還敲了她的肩膀。 

這是不對的，他應該等候輪到自己的時候！我總是在中國供貨 

商和非洲商人之間的纷爭斡旋，我告訴商人他們錯了！也許這 

就是文化大使的作為。

這個人為了警吿M 胞在出入境管理處的不當行為，於是教他們在 

中國應該有怎樣的舉止。他調解中國供貨商和非洲買家之間的糾紛 

時 ，他兩邊都起到作用：一方面教非洲同胞在中國經商的正確方法， 

另-方面告訴中國供貨商他們客人的思維方式 。

文化大使往往依賴他們公司的中國籍fil工處理部分事項。有些物 

流公司的中國員工有很強的辦事能力，她們一般是英語不錯的年輕女 

性 ，能當翻譯，如果她們有豐富的知識和信心，還能就多方面提供建 

議 。可是，當她們有足夠的知識和信心就會辭職，就會開創a 己的非 

洲商貿業務。物流屮介也會做這些工作，我們在此簡單舉幾個聽過的
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例 f 。曾經有一名剛果物流中介向非洲客戶詳細介紹怎樣拿到中國的 

駕驶執照，一名塞內加爾中介向客人講述在中國簽署合同的複雜性， 

以及是否應該簽署的問題。我們還聽見一名尼日利亞中介認真討論了 

中國女性的心理，吸引着商人全神貫注地聆聽。M 些都是街頭層面的 

文化大使精神。雖然這些其實都與業務有關—— 他們的文化大使精 

神最終是追求利潤，m 這卻無損這些工作的積極作用。

儘管文化大使在中非之間進行調解，但我們知道他們對在中國謀 

生卻抱着矛盾的感情，大多數人不打算今後把中阈作為自己的家園。 

我們最熟悉的十位物流中介/文化大使，其中四人來自尼日利亞、加 

納和塞內加爾，兩人來自剛果，其餘四人來自肯尼亞和索馬里。他們 

當中 ，a 有三人能操流利普通話。其餘大部分都能講一些漢語，足以 

在街頭溝通使用，但不足以應付複雜的生意磋商。也有幾人根本不會 

講中文，不過由於他們可以依賴中國籍員工*所以這似乎並沒有對生 

意造成很大的負面影響。他們還可以偶爾找其他人幫忙翻譯，所以對 

其文化大使的身份也沒有太大影響。

一名剛果物流中介兼文化大使説，有時候感到中國是自己的 

家 ，但是卻嘗到了遭受種族歧視之苦。他吿訴我們：「中 _足 -個不  

錯的謀生之地，但不是過H -f 的地方。」他夢想去歐洲或美阔生活。 

一名在香港擁有公寓的R 尼亞文化大使説，當他過關進入存港的時 

候 ，感覺自a 回到家了。還有 -些肯尼亞人認為，他們來中國只是 

為了做生意，一旦賺夠 r 錢 ，他們就會回到肯尼亞居住。尼日利亞 

人則説，儘管他們 # 歡中國的許多東两，但由於他們是逾期滯留 

者 ，中國就從來不像一個家。這些文化大使對中國的看法受到他們 

簽證狀況的影響，當中五人相對較安全，其餘五人則不是一~•顯然 

當你随時擔心會被驅逐出境時，你無法感覺那個地方是家園。即便 

如 此 ，他們全都沒有丨•足的簽證保障，所以不會感到自己是「非洲裔 

中國人」，他們在寄人籬下的狀態下沒有安全感。另一個影響他們對 

華態度的楚戀愛關係。其中一人娶了中國籍妻子，還生了小孩（這能
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讓他獲得長期居留在中國的身份，但是並沒有保障）；兩人有長期的 

中國籍女朋友。其他人尤其是肯尼亞人，很多都在他們的國家有妻 

子和子女。

儘管有人會預期，這些文化大使可能會把中國當作自己的家園， 

但他們當中沒有一人有這種想法。這並非因為他們不喜歡中國的各方 

面 ，而是因為中國的社會和政府通過簽證政策，與他們保持肴頗大的 

距離。

物 流 中 介 、中間商和文化大使的故事

努爾（N oo r)

我出生於索馬里，1991年離開了家鄉，到沙特阿拉伯讀大學。 

我 現 在 已 經 快 40歲 了 。之前我在一間大型跨國海運企業工  

作 ，最後辭職自己做生意。我是中間商和物流中介，來往於非 

洲商人和中國賣家之間。我主要做紡織和成衣生意。我的客人 

購 貨 後 ，把貨物送到我的倉庫 •我壓縮打包把貨發到蒙巴笼。 

我們索馬里人不應該只從中國採購東西賣到索馬里，也應該從 

索馬里帶東西過來賣，比 如 海 鮮 ，像 是 龍 蝦 、魚 翅 （不過這有 

點動物保護爭議> 、做香腸的腸衣（那些是羊腸造的）。如果一 

切 順 利 ，也許我能永久搬回索馬里生活！我的妻子和四個小孩 

現在住在瑞典，那裏有更優質的教育，他們和我的岳父岳母在 

一 起 。我每天用 Skype打電 話 給 他 們 ，並嘗試每年有四個月和 

他們待在一起，在瑞典或是這裏。也許我的小孩會很難適應索 

馬里的生活，但是那裏已經變得愈來愈好了。我上個月去了摩 

加 迪 沙 （Mogadishu) ，對 ，那裏有恐怖組織青年黨，最近還引 

爆了炸彈襲擊—— 但是我只是 一 名 商 人 ，不 碰 政 治 ，所以我 

很 安 全 ，除非我在錯誤的時間出現在錯誤的地點。只要索馬里 

獲 得 和 平 ，就是人間天堂！
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在中國，你要向中國内地人分包工作，就像在我倉庫工作的那 

個 人 。這也就是説 .你必須付錢 •但可以避免惹麻煩。我自己 

不需要僱用中國員工，倉庫的人會處理那些事情。我怎麽尋找 

客 户 ？我去阿拉伯餐廳吃飯的時候邂逅這些人，另外我在清真 

寺和街上認識人 f 我能認出誰是索馬里人。非洲的各項規定經 

常變化，這讓我很頭疼。我的多數客人不買仿冒品•我的主要 

客源是肯尼亞的農村群苯。肯尼亞農民才不關心你賣的是不是 

耐 克 鞋 ！如果我在一批成衣貨物裏發現〗00部三星 G alaxy手 

機 ，我會叫客户拿走，因為用集裝箱運手機不安全。在肯尼亞 

卸貨的人可能會偷走手機，如果東西被偷了，我們必須赔償。 

我們熟悉的是成衣生意，如果你给我們十袋貨物.我們就運十 

袋貨物，我們會檢查每一袋發到我們倉庫的貨物。武器是怎麽 

運到索馬里的？不是通過集裝箱海運，大多數可能是經過了埃 

塞俄比亞的邊境，在埃塞俄比亞政府知情的情沉下通過卡車運 

進 來 ，或是在厄立特里亞政府知情的情況下空運過來。我們這 

裏不需要擔心這種事情，沒人想從中國運槍支到索馬里！索馬 

里已經有太多搶了！

客户给我太多壓力了，弄得我很勞累。不 ，我不會向客人發脾 

氣 ，即便生氣也不會擺在臉上。如果你顯露出來，就會流失客 

人 。我職業生涯裏只生過一次氣，我向一位老人咆哮。他打電話 

給我説：「你能不能把我的包裹收據電郵過來？」我给他發了幾次 

電郵，他總是打電話來説：「努爾，不要再撒謹了！我們從來沒收 

到電郵。」我生氣了 •回答道：「不要再打電話來了，以後不要 

给我錢，也不要把貨物發給我。」然後我掛了電話。我後來才知 

道 ，這個人不會用電郵，他當時付錢讓一個男孩去網吧查看，但

是那個男孩每次只想着去打遊戲。那是唯---次我對客户發脾

氣 ，有時候別人説我心太軟.但是我認為這才是應有的服務態 

度 。我需要回頭客，我嘗試滿足每個人，這是我做生意的一部分。
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沙希爾（Sahir)

我以前替肯尼亞政府工作，2009年開始經商，那時我來到香港 

兩 年 。我在肯尼亞有家室，有一個妻子和幾個小孩，他們都已 

經 是 青 少 年 了 。我現在 4 0多 歲 ，每半年就會回家見家人’大 

概待兩個月。我辦公室裏的中國人習慣了與非洲人打交道’這 

裏的人主要用英語交流。

我不喜歡中國的某些方面，比如語言障礙和假貨問題。肯尼亞 

客人在網上訂貨，當貨物到達肯尼亞的時候’他們發現東西和 

要求完全不一樣。這對我很不利，因為這些人是我的客户。我 

嘗試絮助他們，你可以看到這裏有相機和其他貨物，這是我去 

廠家取回來的，不然客户要多等幾個星期才拿到。有位女士想 

採購女性手袋，等到情人節在肯尼亞出售。她沒有足跔時間寄 

錢 過 來 ，於是我替她付了錢，她把錢直接給我的家人。對 ’我 

會 賒 賬 ，但是只有熟人才能這樣做—— 我的腦子可沒進水！

很高比例的肯尼亞海關官員會拿走部分貨品，這不是偷竊，他 

們會當着你的面拿’檢查手提電腦的時候拿走一台。所以有些 

東西我們不會隨身捎帶，比如小型平板電腦和手機，不然就會 

發生損失。我們只會摘帶衣服物料、鞋 子 、手袋和閉路電視攝 

像 頭 等 。在肯尼亞只要有錢做什麼事都不難 •有錢能使兔推 

磨 。最近的肯尼亞總统大選受到操縱，有人在廣州印了假選 

票 ，選票上删掉了「選舉和邊境事務獨立委員會」的 標 誌 ，説 

明那是假選票。那些人來到廣州，帶來了驗證選票的蓋章，複 

印已經填好的選票。肯尼亞的印刷公司沒有相應技術，製作出 

來的假選票像真度不夠高，因此他們來這裏做。我認識幾個幫 

忙把假選票帶回肯尼亞的人。

我還沒在海運的貨品裏發現有槍支或毒品，但是我們公司曾經 

受到重創。一名肯尼亞女子把貨送到倉庫的中國人那裏，然後
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當晚乘飛機離開了，那個中國人只量了貨物體積。裝貨的時 

候 ，有人發現其中六箱貨物是色情綠像帶，而這些被中國政府 

列為違禁物，於是這件事成了我們的噩夢！他們逮捕了裝貨的 

中國人和我們辦公室裏的一個肯尼亞人，我們不知道他被拘留 

在哪個城市。與此同時，使用同一個集装箱的其他客户，他們 

的貨品也被拖延了三個月。

商人可以在香港拿到中國簽證，但是你只能拿到幾天的逗留許 

可 ，而以前的簽證都有三個月。就這麼幾天商人做不了什麼事 

情.所以只能把收據留下來給我，等貨物準備好了我再跟進。 

對 ，我這樣就能赚錢！但是我不拿他們的佣金。我對客户很 

好 ，提醒他們要小心有什麼危險•帶他們去想去的市場。如果 

他們最後給我錢，説 ：「沙希爾，這裏有300美元。」我還是會 

收 ，但是這不是我幫忙的條件。

當我發現有些貨品通關機率比較低，我就會拒絕運送這些東 

西 ，或者我可能用私人行李箱運送。我最近一次回肯尼亞，替 

客户免費攜帶15件小物品，帶到他們的店铺裏，其中包括兩 

部衡星電話。肯尼亞海關官員盯着我的兩個大袋子，卻沒人留 

意我的手提包！我的大袋子裏沒有需要燉税的物品！即便他們 

搜 查 ，也偷不了什麼東西.因為我就站在那裏，但是他們可以 

通過計算物品價值等方法來煩我。你應該看到我的客户的反 

應 ，他們看到自己的貨物那麼快送到，由我免費給他們運送！

我娶了第二個妻子，伊斯蘭教允許我這麽做。我的第一個妻子 

最初不喜歡，但是時間能治癒一切傷痛！當然 ，有段時間她不 

跟我交談！但是我帶她出去旅遊，给她買了一枚金戒指，問題 

就解決了。我還帶我的兩個妻子一起出去午飯……我最擔心 

最小的兒子，他突然對去清真寺很感興趣。我有些懷疑：為什 

麽他這個年紀的小孩想去清真寺？後 來 ，我發現他是去打電腦 

遊戲了，原來他之前撒了謊。我必須回肯尼亞處理這件事。
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安托萬（Antoine)

我來自剛果，在小北開了一間船運公司，我在廣州已經十年， 

現在40歲出頭。我做貨運代理生意，也是供應商。顧客一般 

不會直接聯繫廠家，很多客人在阿里巴巴網站上看到廠家銷售 

的產品.但事實上這個工廠根本不存在。客人通過銀行把錢轉 

賬過去後.那些銀子就打水漂了 〇 —位供貨商告訴我和我的客 

户 .他能以800元人民幣的價錢製造電腦，價格低得不合理， 

結果根本沒有製造這種電腦的廠家。那個中國供貨商告訴客人 

他在深圳，但是他留的是國際電話號碼，客人沒辦法追蹤到他 

的所在地。當我告訴他我們知道他在幹什麼，他就立刻收線 

了 。我告訴那位顧客：「我們可以一起去找這個供貨商，我也 

能拿到佣金。或者你去找另外一家報價更低的供貨商，我拿不 

到佣金，不過這不是問题。你要記住，如果你跟現在這個供貨 

商 走 ，出了什麼麻煩事，我可幫不上忙。」客人有時很天真， 

他們看見新的蘋果手機價格為3,000元人民幣，然後旁邊的仿 

冒品價格是1，000元 ，心 想 ：「我們買1.，000元的就好了。」他們 

只會買便宜貨，但是便宜一般都沒好貨啊。

我以前有一個中國女朋友，本來打算结婚了，但是卻結不成， 

因為她的家人不同意這門親事。她父母拒絕我後，我們再也沒 

有聯絡，甚至連一條短信都沒有發。我們在一起很久了…… 

我在中國有工作簽證 •身份完全合法！我在很多方面喜歡中 

國 ，我會講漢語，在派出所做過義工。如果我看見非洲人做壞 

事 ，也許首先會警告他們.然後我就會報警。不過確實，我自 

己的慜愛關係不成功.因為我是非洲人，不是中國人。

我當然運仿冒品，客户帶這些產品來的時候，我可不知道它們 

是仿冒品！必要之時，我們會贿賂海關人員，你必須與海關以 

及一些派出所搞好關係。我在中國和剛果兩邊都曾遇上麻煩 

事 ，各種事情都會發生，但是人脈在這兩個地方都很重要。在
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剛 果 ，如果關税是2 萬 美 元 .你 可 以 假 定 只 有 2,000元走進了 

國 庫 ，有人會把其餘的錢揣進兜裏。但 你 必 須 给 錢 ，別無他 

法 。我是基督徒，作為基督徒也必須意識到這一點。

我正在给兩位年輕的剛果女士一些建議。她們是大學生，但是 

卻不愛學習，只會每天逛街。我不知道她們在做什麼，我只會 

工 作 、回 家 、看 電 視 或 用 電 腦 ，我 不 去 那 些 夜 總 會 。今天早 

上 ，我打電話叫她們一起去教會.她們説要花兩三個小時準備 

好後才能出門。對 ，我讓她們必須坐在教堂裏的第一排！我們 

教會的一位牧師最近心臟病發去世了，留下一個妻子和五個小 

孩 。我們想把他的遗體運回剛果，但是費用高達 11萬元人民 

幣 ，真 是 一 筆 巨 款 。我提議把錢捐給他的家人，遺體可以火 

化 。但是其他刚果人卻説：「我們必須把他的遺體送回剛果。」 

他們可能會赢得這場爭辯……

阿爾伯特（Albert)

我來自塞内加爾，與我的中國妻子麗貝卡（Rebecca)—起 經 商 ， 

她在小北做了十年生意了。我經一個朋友的介紹來到中國，我 

意識到這裏的市場有一處真空地帶可以發展—— 沒有什麽外 

國人做貨運的生意，主要都是中國人做。我打聽如何能在中國 

開 展 自己的事業，他给我介紹認識了麗男卡。我回到塞内加 

爾 ，然後又去了我有興趣發展生意的加拿大，並把生意交給她 

打 理 。我回來的 時 候 吃 了 一 驚 ，公 司 變 化 很 大 ，她配置了電

腦 ，請了員工 -------切都井井有絛。我 心 想 ：「這個人做事很

認 真 ！」我們最後結婚了。但是如果我有其他選擇，我不會待 

在 中 國 ，如果我在這裏沒有家人，也許我會在加拿大。

我採購的貨物各式各樣。除非客户特別要求，我們一般不推薦 

某個廠家，不然客人會以為我們拿了佣金。在這個國家，拜訪
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廠家真是太美妙了。相比在非洲，每個人都在打盹。從這裏打 

包一整個集裝箱的麵條運到非洲，完全讓人難以置信，因為非 

洲有那麼多麵粉！你在非洲只要買一部小型機械，就可以大批 

生產了！但是他們不會那様做.大家寧願要成品，中國就製造 

這些東西。中國人進來拿走了原材料，以前是歐洲和美國人這 

麼 幹 ，現在是中國人榨乾了非洲的資源。

有一天，麗貝卡去看車胎。一位尼曰利亞客户以為自己正在直 

接與廠家打交道.但是這些人不過是從另一間工廠買來輪胎， 

運到自己魔大的倉庫裏，然後向他額外索要5,000美 元 ，以貼 

上客户要求的商標，還好我們及時制止了交易。對 ，這種事情 

經常發生。我之前解僱了幾個中國員工，因為他們從事副業， 

偷走了我們的客户。我嘗試在這裏創辦家族生意，但是…… 

他們的頭目給麗貝卡送禮物和食物，麗貝卡説：「為什麽她要 

討好我？」也許這是自責吧。她也知道自己的下場.我把她開 

除了。按每個集裝箱來算，她和辦公室裏的另一個男人可能拿 

了 400到 500元人民幣。我沒辦法計算他們做了多少個集装 

箱 ，但肯定不少。

還有一次•一個潛在客户向我打聽來採購電錶的塞内加爾订單， 

他們想買5萬件，單價每件50美元，交易量挺大的。我給不同的 

中國公司打電話，想以合理的價錢拿到最優質的產品，他們給出 

各種不同的報價，不過我沒有標明買家國籍，因為廠家有可能派 

人去塞内加爾，探聽買家身份。中國人想越過中間商……有 

一家中國廠家给我留下了很深的印象，當時我們要買木炭爐， 

我告訴客户：「我當然可以幫你拿到貨，這裏可是中國！」但當 

我問廠家的時候，他 們 説 ：「我不能把這個賣給你！」我告訴 

他們我要買40個集裝箱的數量，她卻拒絕了，因為他們必須 

按執照許可生產這些貨品，完全不讓步！我印象很深刻！如果 

她一直這麼遵紀守法，我不知道她能不能保住自己的飯碗！
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上 述 故 事 向 我 們 展 示 r 物 流 中 介 和 中 間 商 的 生 活 常 態 ，比如怎樣 

與 客 戶 打 交 道 。努 爾 對 客 戶 的 要 求 感 到 厭 倦 ，但 （總 是 ）保持友好的態 

度 。沙希 爾 為 客 f 盡 心 盡 力 ，偶 爾 還 會 掏 荷 包 為 他 們 付 錢 ，甚至在自 

己 的 私 人 行 李 中 替 他 們 走 私 貨 品 。安 托 萬 提 到 了 某 些 客 戶 十 分 天 真 ， 

嘗 試 給 他 們 一 些 建 議 。他 們 相 似 之 處 是 必 須 維 持 和 拓 展 客 源 ，這是做 

文 化 大 使 的 潛 在 理 山 。

運 送 貨 物 還 會 冇 其 他 麻 炻 事 ，比 如 假 冒 偽 劣 的 中 國 貨 。沙希爾描 

述 了 那 些 在 網 上 購 物 的 肯 尼 亞 人 ，他 們 沒 有 僱 用 他 這 樣 的 中 間 商 ，結 

果 收 到 了 劣 質 品 。安 托 萬 説 供 貨 商 的 產 品 有 時 根 本 不 存 在 ，只想拿到 

訂 金 就 立 刻 消 失 。阿 爾 伯 特 提 到 自 d 和 妻 子 如 何 受 到 中 國 員 工 的 詐  

騙 ，對 方 偷 走 了 他 們 的 利 潤 ，還説見到一個遵紀守法的中國人令自己  

多 麼 驚 訝 和 佩 服 （當 然 他 這 梂 做 也 賺 不 到 錢 ），覺得那個人應該沒辦法  

生 存 下 去 。另 外 還 有 通 關 的 難 題 ，比如沙希爾描述員工運出色情光碟  

的 事 情 多 麼 愚 蠢 ，令 r 己 身 陷 囹 圆 ，還 令 貨 物 拖 延 了 幾 個 月 。m 外 ， 

在 非 洲 做 生 意 也 不 容 易 ，沙希爾和安托萬都提到要在肯尼亞和剛果行  

賄 的 事 情 《

這 些 人 還 有 其 他 夢 想 和 欠 意 。努 爾 做 夢 都 想 重 返 索 馬 里 ，他説一 

旦 那 裏 不 再 塗 炭 生 ®，就 會 成 為 人 間 天 堂 ，但 是 他 卻 不 清 楚 & 在瑞典 

的 子 女 是 否 會 適 應 索 馬 里 的 家 園 。安 托 萬 本 來 要 娶 一 個 中 國 女 孩 、但 

是 被 對 方 的 父 母 拒 絕 了 ，他 們 不 願 意 接 受 女 婿 是 非 洲 人 。阿爾伯特則 

娶 到 了 中 國 老 婆 ，因 為 她 令 自 己 的 事 業 如 虎 添 翼 ：一 旦 機 遇 來 了 ，他 

就 想 回 加 拿 大 。這 些 物 流 中 介 或 中 間 商 ，儘 管 不 是 全 部 ，很多人都有 

虔 誠 的 炉 斯 闌 或 基 督 教 信 仰 。沙 希 爾 必 須 回 肯 尼 亞 指 導 自 己 的 兒 子 ， 

他 兒 子 説 自 己 去 了 清 真 寺 ，事 實 上 是 打 遊 戲 機 去 了 ；安托萬則帶年輕 

女 士 上 教 堂 ，安 安 分 分 地 崇 拜 上 帝 。他 們 對 信 仰 的 忠 誠 ，也是他們獲 

自己民族或國家 N 胞 倍 任 為 文 化 大 使 的 原 因 之 一 。
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上 述 不 同 人 的 故 事 也 反 映 了 更 大 的 經 濟 和 政 治 圖 景 。阿 爾 伯 特  

提 到 「以 前 是 歐 美 人 這 麼 幹 ，現 在 是 屮 國 人 榨 乾 了 非 洲 的 資 源 」。努 

爾 渴 望 自 己 能 幫 助 實 現 中 國 與 索 馬 里 之 間 的 雙 向 貿 易 ，而不只是中國 

把 貨 品 單 向 輸 出 到 索 馬 里 ，比如索馬里可以出口魚翅等海鮮和山羊內  

械 —— 雖 然 這 墦 贸 易 並 非 環 境 友 善 •前 景 也 不 明 朗 •但 也 許 可 以 減  

少 兩 國 之 間 的 E 大 貿 易 逆 差 。阿 爾 伯 特 想 知 道 為 何 中 國 什 麼 都 能 製  

造出來 '而 非 洲 國 家 卻 不 行 ，「從 這 裏 打 包 一 整 個 集 裝 箱 的 麵 條 運 到  

非 洲 •完 全 讓 人 難 以 S 信 」，非 洲 國 家 可 以 自 己 生 產 麵 條 ：但是卻不 

這 麼 做 。在 沙 希 爾 看 來 ，肯 尼 亞 不 僅 貨 品 來 n 中 國 ，連 總 統 選 舉 也  

受 到 [中 國 的 左 占 」q 我 們 接 觸 的 一 些 專 家 對 上 述 指 控 存 疑 ，但這種  

説 法 揭 示 了 中 w 對 許 多 非 洲 國 家 意 想 不 到 真 實 或 想 像 中 的 影 響 。當 

我 們 把 沙 希 爾 的 故 事 吿 訴 尼 日 利 亞 的 朋 友 時 ，他們堅稱最近一丨3 尼日 

利 亞 總 統 選 舉 也 出 琨 同 樣 的 舞 弊 。此 外 ，阿 爾 伯 特 還 評 論 説 ：「中國 

人 想 越 過 中 間 商 。I在 不 平 衡 的 中 非 贸 易 關 係 ，這 些 人 扮 演 着 小 角  

色 ，期 望 現 狀 能 維 持 一 段 時 間 ，讓他們在接下來的幾年或幾十年間謀  

生 掙 錢 。

註釋

1 Mathews (2015b )的文 章 也 探 討 r 本 f f 的 論 點 ，另外 Le Bail (2009 : 

14-〗7> f t文中討論了在廣州的非洲人的位個特性。

2 Nordstrom (2007 ： 117^22).

3 Mathews (20丨5a)詳細討論了如何令仿W品通關3

4 基本上沒人會把海洛因和可卡因從中國運到非洲：而是從非洲運到中 

國 。但 是 ，中國地下實驗室常常製造冰毐，然後運輸到海外。

5 例如Rl參考 Foster (2006)以及 Dinneen (2010)，他們討論了中間商在 

延仲全球化方面的作用。此外還有許多描述中間商的民族誌，從 

Mintz (1956)對於加勒比中問商的描寫，到Cheuk (2013)所寫的身在 

中國的印度中間商。
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6 文化大使的定義是「幫助另一個人或…群人穿越文化疆域的人」 

(Mkhie 2013)。打破文化隔閡的定義是「連接或調解不同文化背景的 

族群，以減少衝突或帶來改變」 JezewskiandSotnik (2001)。

7 參考 Geem (I960) ， Adams (1970) ， and Szasz (1994)關於文化大使的人 

類學探討，另外Graham (2011〉也從更當代的非人類學視角探討了這 

一點。
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異域的宗教

「我 信 上 帝 ，但是中國人信鈔票」

非洲人與中國人最顯著的分別之一是宗教信仰。很少有非洲人不 

相信上帝或安拉，對大多數人而言，宗教是生活的核心。另一方面， 

我們很少遇見表達出任何宗教信仰的中國人。這個分別讓許多非洲商 

人感到困惑，當他們見到中國人行為不端，往往將其歸咎於缺乏信 

仰。一名西非商人這樣説：

對 ，如果中國人欺騙了我，我覺得是因為他們不相信死後的生 

命 ，那種信仰令人不會做壞事。中國人沒有宗教信仰，所以更 

容易做出欺詐行為。當人們作出承諾，基於信仰就會感到有道 

德責任去履行承諾。但如果你沒有信仰，不覺得上蒼會來監督 

你的所作所為，那什麼事都做得出來。

我們經常聽到這種講法。一位東非商人説：「中國人只信鈔票， 

其他什麼都不信……我信上帝，怎麼能依靠不信上帝的人？因為上帝 

一直注視着我，我不會騙人。但是沒人看着中國人，所以他們可能會 

騙人。」事實上，絕大部分中國人不會騙非洲商人，家族名譽對中國 

人而言也許相當於非洲人的宗教信仰那樣，充當着強力的道德指引，



但 是 非 洲 商 人 對 此 卻 不 認 同 。確 實 ，宗教 信 仰 的 差 異 也 許 是 非 洲 人 與  

中 國 人 在 語 言 以 外 最 大 的 文 化 鴻 溝 。

廣 園 西 和 小 北 的 非 洲 市 場 區 別 之 一 在 於 宗 教 。小北的非洲商人多 

數 是 穆 斯 林 ，很 多 人 在 星 期 五 去 先 賢 清 真 寺 做 禮 拜 ，從小北走過去只 

要 15分 鐘 的 路 程 。而 廣 園 两 的 #洲 商 人 主 要 是 基 督 徒 ，尼日利亞伊博 

族 人 幾 乎 全 部 都 是 基 督 徒 。有 些 非 洲 基 督 宗 教 信 徒 是 天 主 教 徒 ，每週 

日下午會去耶穌聖心主教座堂（石室聖心大教堂丨參加英語彌撒。更多 

的 人 會 去 基 督 新 教 教 會 •每 間 教 會 都 有 數 十 名 非 洲 商 人 出 席 崇 拜 。中 

國 政 府 認 可 廣 州 的 清 真 寺 和 天 主 教 教 堂 •但 是 不 認 可 屬 於 地 下 教 會 的  

新 教 教 會 （又 稱 家 庭 教 會 卜 某 種 程 度 上 來 説 ，中國政府不太喜歡地下 

教 會 ，因 為 官 方 視 它 們 為 外 國 宗 教 的 代 表 、而!〖它們沒有向官方註冊  

登 記 ，警 方 有 時 會 到 這 些 教 會 突 擊 檢 查 。1

宗 教 在 非 洲 和 阿 拉 伯 商 人 的 生 活 中 角 色 丨 '分 重 要 。在小北的物  

流 公 司 辦 公 室 ，我 的 訪 問 對 象 有 時 談 到 r 一 半 ，會暫停到房間角落做  

禮 拜 ，身 後 還 有 好 幾 個 人 等 着 也 要 做 禮 拜 。澧 拜 只 需 要 -兩 分 鐘 ， 

在 外 人 看 來 是 平 平 i s 奇 ，位 他 們 都 會 嚴 格 認 真 地 去 做 。這 些 穆 斯 林  

商 人 經 常 問 我 ：「為 什 麼 西 方 人 想 妖 魔 化 我 們 的 宗 教 3 為什麼他們總  

是 把 穆 斯 林 刻 畫 成 邪 惡 的 模 樣 ？ j 有 時 候 •我 們 會 從 神 學 和 政 治 角 度  

討 論 好 幾 個 小 時 。這 些 討 論 很 有 意 思 ，我 們 談 到 做 生 意 •以 為 生 意  

是 這 些 人 生 活 的 中 心 ，但 其 實 他 們 真 正 想 談 的 是 宗 教 問 題 。2在廣園 

西 的 尼 日 利 亞 人 來 看 ，宗 教 的 意 義 更 為 明 顯 。許 多 非 洲 商 鋪 的 名 稱  

帶 « 〗教 色 彩 ，比 如 I L 帝 的 憐 憫 商 貿 」（G o d ’s M ercy M erchandise) 、 

[受 此 佑 的 商 沾 」 （ B lessed S h o p )或 ：上帝的榮耀商丨占」（G o d ’s G lo ry  

S h o p) ; 許 多 人 的 名 片 上 也 印 有 經 文 引 述 、十 字 架 或 基 督 的 圖 案 ，或 

足 一 些 格 3 ，比 如 「上帝坫完又 s的 」、「上 主 是 我 的 力 f t 」、「我信仰上 

帝 」；有 些 人 還 會 把 手 機 鈐 聲 換 成 基 督 教 傳 道 人 的 錄 音 = 這些伊博族  

商人不止在 m 期 天 上 教 會 ，他們生活中很大一部分時間精力都貢獻給  

了 教 會 活 動 。除 了 做 禮 拜 以 外 ，還 灯 一 些 其 他 祈 禱 活 動 •比 如 廣 園
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西 商 場 走 廊 裏 每 天 都 有 店 主 一 起 參 加 的 祈 禱 會 。楊 埸 觀 察 到 這 些 祈  

禱 會 的 帶 領 者 也 是 商 鋪 店 主 ，他 閉 n 呼 喚 上 帝 ：「請 幫 助 我 們 復 興 生  

意 吧 ，我 們 需 要 祢 的 庇 佑 ，哈 利 路 亞 ！祢 是 我 們 的 庇 佑 ，祢是我們的 

力 量 。」這 群 尼 日 利 亞 人 人 概 有 1 5人 ，大 家 一 起 手 牽 手 閉 j二眼睛，重 

複 着 帶 領 者 的 話 語 。'5

這 些 人 很 多 都 足 逾 期 滯 留 者 ，不 僅 身 負 做 生 怠 賺 錢 的 壓 力 ，還要 

提 防 隨 時 被 筲 察 抓 捕 。存 些 逾 期 滯 留 者 堅 信 ，卜.帝保佑了他們免受追 

捕 。確 實 ，宗 教 信 仰 讓 他 們 有 足 夠 的 自 信 ，讓他們的行為看起來不太  

像 逾 期 滞 留 者 ，某種程度丨'1也減少了警察截停和檢查他們的機率一  

從 這 方 面 看 來 ，上 帝 的 庇 佑 有 一 定 的 效 果 。而對於那些沒有逾期滯留 

的 基 督 徙 來 説 ，宗 教 也 非 常 重 要 。一 名 商 人 談 完 生 意 的 問 題 後 説 ： 

「上 帝 召 唤 我 來 屮 國 ，這 是 我 來 這 裏 的 真 正 股 因 。」他理所當然地認為  

我 是 基 替 徒 ，並 在 祈 禱 時 段 極 力 説 服 楊 場 成 為 基 督 徒 ，而林丹有所抗  

拒 時 ，他 就 半 開 玩 笑 地 説 她 是 中 國 問 諜 。

我 們 遇 到 少 數 對宗教存疑 的 人 ，例 如 第 二 章 的 麥 克 ，他因不信伊  

斯 蘭 教 而 逃 離 伊 朗 。我們還遇見了一位名義上是基督徒的尼日利亞商  

人 ，他 説 ：「很 多 傳 道 人 把 信 徙 的 錢 花 在 自 己 身 h —— 他 們 説 ：『如果 

你 們 捐 錢 奉 獻 •就 會 走 運 。」但 這 其 實 毫 無 道 理 。我 有 時 候 上 教 堂 ， 

但 是 不 太 信 這 套 。」但 這 些 人 都 是 很 少 數 ，我 們 見 到 的 大 多 數 人 都 很  

虔 誠 。即 便 是 那 些 偶 爾 背 離 倍 仰 的 人 ，也堅定不移地聲稱信仰是生命 

中 的 頭 等 大 事 ，比 如 第 二 章 提 到 喝 啤 酒 的 奧 馬 爾 。

比較伊斯蘭與基督教

穆 斯 林 主 要 的 宗 教 修 持 是 每 天 要 做 五 次 禮 拜 。新登峰賓館有一處  

供穆斯林禮拜的地方  > 但 多 數 人 會 與 別 人 -起 在 辦 公 室 做 禮 拜 ，或是 

獨 自 禮 拜 。與 眾 人 一 起 禮 拜 能 獲 得 史 多 的 恩 典 ，但 不 論 在 哪 裏 ，禮拜 

都 是 必 須 的 。每 個 f f i期 五 ，非 洲 人 、阿 拉 伯 人 、回 族 人 、維 吾 爾 人 、
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巴 基 斯 坦 人 和 印 度 人 的 穆 斯 林 紛 紛 來 到 先 賢 清 真 寺 ，在 午 後 參 加 禮  

拜 。4這 所 清 真 寺 是 官 方 認 可 的 宗 教 場 所 ，中 國 籍 的 阿 訇 （伊 瑪 目 ）會 

就 商 業 道 德 或 其 他 伊 斯 蘭 議 題 作 簡 短 講 道 。那 裏 有 阿 拉 伯 語 的 講 道 ， 

許 多 外 國 穆 斯 林 都 能 聽 得 懂 阿 拉 伯 語 ，W 為他們從小的宗教教育都是  

阿 拉 伯 語 的 ，此 外 還 有 漢 語 的 宣 講 。淸 真 寺 門 口 有 •條 擠 滿 了 小 販 的  

巷 子 ，有 中 國 穆 斯 林 販 賣 清 真 食 物 和 其 他 伊 斯 蘭 物 品 ，還有求人施捨  

的 中 國 籍 乞 丐 （闪 為 穆 斯 林 有 向 困 難 者 施 捨 救 濟的義務，因此這些乞 

丐 收 人 不 錯 ，我們 M 過 他 們 的 乞 討 小 盤 裏 有 100元 人 民 幣 鈔 票 ）。禮拜 

完 畢 後 ，各 個 國 籍 的 穆 斯 林 踏 上 歸 途 。這條小巷比我們去過的廣州任  

何 教 堂 更 加 國 際 化 ，不 少 教 堂 的 崇 拜 者 都 是 集 中 於 單 一 民 族 。這裏雖 

然 多 數 人 在 禮 拜 完 後 都 是 各 自 间 到 其 族 商 的 社 區 ，但卻體現着伊斯蘭 

全球 化 。

我 們 去 過 幾 次 先 賢 寺 ，並 參 加 M 期 瓦 的 禮 拜 。雖 然 我 們 不 是 穆  

斯 林 ，何 在 那 裏 總 感 覺 非 常 自 在 。但 有 一 次 ，那 是 20 1 3年 1 0月 1 5 日 

的 開 齋 節 ，我 不 得 不 做 禮 拜 。當 時 淸 真 寺 周 邊 的 室 內 室 外 肯 定 有 近  

一 萬 人 ，每 一 寸 空 間 都 鋪 滿 了 禮 拜 毯 ，當 禮 # 開 始 時 ，我 必 須 跟 着  

其 他 人 一 起 做 禮 拜 ，因 為 根 本 沒 有 空 間 讓 人 旁 觀 ，我 身 邊 幾 百 碼 內  

的 人 全 都 在 做 禮 拜 。可 是 這 並 不 容 易 ，因 為 我 不 淸 楚 其 他 人 誦 經 的  

内 容 和 應 該 做 的 儀 式 。我 身 邊 擠 滿 了 正 在 做 禮 拜 的 維 吾 爾 人 ，為了 

不 鶴 立 雞 群 ，我 只 能 盡 力 模 仿 周 圍 的 人 群 。當 時 我 能 农 到 邊 上 的 男  

人 很 疑 惑 地 盯 着 我 ，心 裏 擔 心 會 有 人 在 人 群 中 喊 道 ：丨我們這裏有個 

西 方 人 假 扮 成 穆 斯 林 ！」還 好 沒 有 發 生 這 種 情 況 。林 丹 用 圍 巾 遮 蓋 f  

她 的 頭 髮 ，走 去 女 忭 做 禮 拜 的 地 方 ，那 裏 有 '些 或 站 或 坐 的 女 人 沒  

有 做 禮 拜 。她 説 那 裏 就 像 是 一 座 幼 兒 園 ，冇 些 兒 童 在 哭 鬧 和 玩 耍 。 

在 阿 訇 講 道 時 ，我 見 到 有 些 男 人 低 頭 看 手 機 ，力'.相交談着，阿訇的 

聲 音 遠 遠 地 從 喇 叭 裏 傳 出 來 。但 在 禮 拜 的 那 幾 分 鐘 裏 ，每個 人 都 非  

常 認 真 嚴 肅 。
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圖7 . 1 開齋節的禮拜（麥高登攝)

開 齋 節 和 其 他 H 子 裏 的 伊 斯 蘭 教 儀 式 ，與我們參與的基督新教教  

會 不 一 樣 ，因 為 前 者 的 禮 拜 儀 式 是 固 定 不 變 的 '信 眾 要 背 誦 經 文 。一 

名 穆 斯 林 商 人 古 訴 我 們 ：

禮拜的時候，我當然不會祈求我要賺多少錢，穆斯林才不會這 

麼 做 。我們做每天正常、必須的禮拜。不 ，伊斯蘭教聚會不在 

星期天晚上、星期二晚上或是其他的時間進行，只有星期五的 

禮 拜 。伊斯蘭信仰關乎個人本身，這是你自己的禮拜，是你個 

人的信仰。

相 比 廣 州 的 地 下 新 教 教 會 ，伊 斯 蘭 教 要 求 信 徒 的 團 體 參 與較少。 

此 外 ，伊 斯 蘭 教 與 神 的 關 係 較 為 「制度化」，信 眾 一 般 不 會 與 真 主 「安 

拉 」私 下 對 話  > 但 基 督 教 則 強 調 信 徙 藉 祈 禱 在 心 靈 上 與 上 帝 直 接 對  

話 。《古 蘭 經 》是 與 《聖 經 》+  N 的 宗 教 經 典 ，前 者 給 信 徒 的 行 事 規 範
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較 後 者 有 着 更 嚴 密 的 結 構 。我曾在香港與幾位非洲商人明友一同出席  

跨 宗 教 的 討 論 會 ，講 者 是 一 名 新 教 牧 師 和 一 名 穆 斯 林 阿 訇 。 •名南亞 

裔 的 聽 眾 問 ：「在 伊 斯 蘭 教 裏 •《古 蘭 經 》清 晰 列 明 了 我 們 生 活 中 應 該  

遵 循 的 規 定 ，m 是《聖 經 》卻 沒 有 ，為 什 麼 呢 ？」牧 師 只 能 回 答  ' 《聖 

經 》不 只 是 行 為 守 則 ，而 需 要 我 們 更 多 思 考 。

基 督 徒 聚 會 與 穆 斯 林 聚 會 的 w —個 分 別 在 於 ，清真寺裏的外阈穆 

斯林和中國穆斯林可以一起做禮拜—— 儘 管 他 們 一 般 不 這 麼 做 ，但是 

沒 有 規 定 不 允 許 這 種 行 為 。有 些 非 洲 穆 斯 林 説 他 們 與 中 國 穆 斯 林 -起  

做禮拜 '因 此 結 下 友 誼 。5可 是 在 新 教 教 會 ，卻 很 少 出 現 這 種 情 況 ： 

中 國 人 面 孔 都 被 仔 細 端 詳 ：在 某 些 情 況 下 除 非 事 先 獲 得 邀 請 ，不 請 f i  

來 的 中 國 人 可 能 會 被 要 求 離 開 。相 比 起 聖 心 大 教 堂 的 天 主 教 彌 撒 '這  

些 地 下 的 新 教 教 會 是 非 法 的 * 中 國 人 的 參 與 也 許 會 引 來 政 府 不 滿 ，而 

政 府 也 許 最 害 怕 他 們 傳 教 。在 世 上 傅 播 伊 斯 蘭 教 是 穆 斯 林 的 寊 仟 ，但 

與 基 督 徒 比 較 ，穆 斯 林 -般 不 熱 衷 於 説 服 教 外 人 轉 信 自 己 的 宗 教 。這 

部 分 是 由 於 伊 斯 蘭 教 已 經 融 入 r 中 國 1 而 基 齊 教 沒 有 。一名穆斯林中 

間 商 吿 訴 我 們 ：「中 _ 政 府 認 為 伊 斯 蘭 教 是 中 阈 的 一 部 分 ，歷史上也  

是 屮 國 的 一 部 分 ，何 是 堆 督 教 适 西 方 的 。『我 們 現 在 要 到 中 國 傳 教 ！』 

不 ，伊 斯 蘭 教 不 會 這 樣 做 。」

我 們 聽 説 中 國 不 允 許 有 外 籍 阿 訇 ，只准他們在齋月等特殊節曰來  

拜 訪 。當 局 抗 拒 外 國 的 伊 斯 蘭 教 人 員 ，中 國 警 方 曾 在 20 0 7年把一間 

由 非 洲 穆 斯 林 設 立 的 禮 拜 室 強 行 關 閉 。與 基 督 宗 教 的 場 所 一 樣 ，只有 

獲 官 方 認 可 的 清 真 寺 獲 准 存 在 *外 國 人 開 辦 的 清 真 寺 則 會 被 關 閉 。

我 們 認 識 的 穆 斯 林 和 荜 晋 徒 有 時 會 討 論 ，哪 個 宗 教 的 人 更 有 道  

德 。這 些 討 論 有 時 演 變 成 相 互 謾 罵 和 武 斷 歸 類 。不 過 ，這兩種信仰在 

行 為 規 範 上 有 一 個 基 本 區 別 。一 名 穆 斯 林 商 人 如 是 説 ：

非洲穆斯林是不是比非洲基督徒更值得信賴？其 實 ，不是所有

的非洲穆斯林都講信用.但對基督教而言•贖罪是非常重要的

192 \南中闕的世界城



觀念—— 也就是説，人們可以擺脱很多罪名。你今天可以偷 

別人的錢.明天就能要求得到原諒。而在伊斯蘭教裏，即便你 

犯了很小的罪過，你就必須對此負貪，並且接受處罰。許多非 

洲人有通姦和詐騙行為，卻仍然口 口聲聲提上主耶穌。他們也 

許還販毒，但是在星期天照樣上教堂，談論自己如何想拯救別 

人 。所以基督徒沒有道德觀，而穆斯林不能這麽做。

這 侗 人 説 話 的 時 候 ，我 們 正 在 咖 啡 廳 裏 ，他 喝 茶 ，我 喝 啤 酒 。他 

説 與 喝 啤 酒 的 我 在 •起 ，令 他 蒙 受 罪 過 ，因 為 他 陪 肴 我 行 惡 。他帶着 

微 笑 説 了 這 番 話 M 旦 是 言 辭 間 卻 帶 有 幾 分 認 真 。我 問 他 ，如果我要下 

地 獄 ，為 什 麼 還 要 繼 續 跟 我 聊 天  > 他 回 答 道 ：「因 為 人 死 後乂是另一  

個 世 界 了 ，而 我 們 現 在 身 在 這 個 世 界 裏 。」也 就 是 説 ，我 給 他 帶 來 r  

一 點 小 麻 煩 ，但 無 傷 大 雅 。

小 北 還 有 其 他 不 否 眼 的 伊 斯 蘭 教 特 徵 。開 齋 節 之 際 ，穆斯林會一 

起 屠 宰 隻 ，供 享 宴 或 送 給 需 要 的 人 。也些伊斯蘭社會只是象徵性地  

遵循這個傳統  似 在 廣 州 邡 會 肚 界 裏 ，在 繁 忙 的 大 街 上 ，我們看見幾  

百 頭 羊 被 拴 在 櫊 杆 旁 待 價 而 沽 ，之 後 會 以 清 真 規 定 被 屠 宰 = 成為宴會 

中 的 美 食 。一 名 穆 斯 林 商 人 吿 訴 我 們 ：

對於負擔得起的家庭來説，他們必須宰羊，把羊肉送给窮人。 

在非洲，我們自己殺羊，我自己做過很多次了。伊斯蘭教有一 

套切肉的方法，最重要的是如何正確切肉。這是源自亞伯拉罕 

的故事。根據伊斯蘭傳统，上帝想考驗亞伯拉罕的信仰，所以 

要他犧牲自己的兒子艾謹克。當他正要動手的時候，一個天使 

出现了，用懷裏的羊代替了艾蒎克。清真寺安排了十輛大巴， 

把清真寺裏的人送去屠宰場，以免他們在街上殽羊。

我 們 確 實 在 街 t 見 過 維 吾 爾 人 、非洲人和阿拉伯人用尖刀殺了幾  

頭 羊 ，周 圍 是 燈 紅 酒 緣 的 連 鎖 店 ，而 中 國 警 察 和 其 他 政 府 人 員 則 BP—  

隻 眼 閉 一 隻 眼 。
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圖7 . 2 開齋節之際街邊的羊（林丹攝)

我 和 林 丹 體 驗 的 穆 斯 林 習 俗 ，還有在齋月期間與阿拉伯商人一整  

晚 在 外 。黄 昏 後 鐘 聲 響 起 ，他 們 就 可 以 整 晚 吃 喝 ，黎 明 時 做 禮 拜 ，然 

後 回 家 睡 覺 ，這 樣 他 們 就 不 用 在 廣 州 的 炎 夏 長 期 齋 戒 。我們還在阿拉 

伯 商 人 的 休 息 廳 裏 -起 共 度 時 光 ，喝 茶 、吸 水 煙 、嚼 巧 茶 （k h a t，在中 

國 又 稱 「阿 拉 伯 茶 」> —— 這是 - -種來自索馬里和也門地區的興奮劑物  

質 。6中 國 沒 有 這 種 植 物 ，但 維 吾 爾 小 販 冇 售 賣 巧 茶 乾 帘 ，它 在 2016 

年 起 被 中 國 政 府 正 式 列 入 嚴 打 的 毒 品 範 圍 。我 咀 嚼 巧 茶 的 時 候 ，感覺 

自 己 像 是 一 頭 正 在 吃 草 的 牛 ，但 是 和 我 們説話 的 人 卻 越 來 越 健 談 ——  

有 點 像 是 那 些 基 督 徒 喝 完 啤 酒 後 受 訪 的 效 果 。

我 們 與 穆 斯 林 就 政 治 議 題 冇 既 長 又 深 入 的 討 論 ，例 如 ：「為什麼 

西 方 人 指 控 穆 斯 林 是 恐 怖 分 子 ：但 是 當 基 督 徒 殺 人 的 時 候 ，他們卻不 

把 那 些 人 列 為 恐 怖 分 子 3 」我 們 常 常 提 起 這 個 問 題 •但 是 找 不 到 答  

案 ，此 外 ，我 們 還 會 討 論 其 他 議 題 ，比如負擔得起的男信徒應該娶多 

少 個 妻 子 。穆 斯 林 堅 稱 ，基 督 徒 男 性 在 這 方 面 更 不 講 道 德 。其 中 -人
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這 樣 説 ：「基 督 徒 男 性 秘 密 包 二 奶 ，但 是 穆 斯 林 在 道 德 和 法 律 上 承 認  

第 二 和 第 三 個 妻 子 ，而 且 對 她 們 很 好 。j 我 們 問 他 女 人 是 不 是 可 以 有  

兩 三 個 丈 夫 ，這 在 以 男 性 為 中 心 的 伊 斯 蘭 教 來 看 是 不 可 想 象 的 ，他對 

這 種 問 題 只 是 抱 以 嘲 笑 的 態 度 。這些男人認為如果一個人滿足於擁有  

一 個 妻 子 '那 麼 一 個 妻 子 就 足 夠 了 ；兩 個 妻 子 是 最 麻 煩 的 情 況 ，因為 

丈 夫 和 第 二 個 妻 子 一 起 的 時 候 ，大 老 婆 會 很 吃 醋 。如果他有三個或以 

上 的 妻 子 ，她 們 就 不 會 那 麼 容 易 吃 醋 ，因為她們不清楚丈夫到底晚上  

跟 誰 在 一 起 。我 們 聽 到 這 個 説 法 ：「娶 三 個 老 婆 是 搞 好 夫 妻 關 係 的 最  

佳 策 略 。」另 一 方 面 ，我 們 與 一 些 福 音 派 基 督 徒 談 到 這 些 問 題 ，他們 

卻 連 女 人 的 存 在 都 不 承 認 。我們曾經訪問一名尼日利亞基督徒  > 林丹 

抱 怨 説 這 個 人 只 看 着 我 ，從 不 看 她 。當 我 問 他 原 因 時 =他私下解釋説  

年 輕 女 性 是 誘 惑 的 根 源 ，令 人 偏 離 上 主 ：

交中國女朋友沒有問題.但是如果她不是重生的基督徒，那就 

很不好了。如果她很愛你，就會聽你的話相信基督。我們害怕 

受到不道德男女關係的誘惑。當聖靈不在你身邊時，你會孤身 

一 人 ，可能遭到厄運。

他 最 終 希 望 回 尼 日 利 亞 娶 •名 重 生 的 基 督 徒 為 妻 ，並受到牧師的 

祝 福 。但 在 此 之 前 他 遇 見 的 其 他 女 性 只 會 令 自 己 身 陷 險 境 ，所以他小  

心 不 看 那 些 女 性 。這 個 男 人 的 做 法 比 較 極 端 ，其他的非洲基督徒追求  

中 國 女 朋 友 的 時 候 並 沒 有 宗 教 上 的 難 題 。但是宗教信仰卻是這個男人  

生 活 的 屮 心 ，所 以 他 有 如 此 想 法 也 就 不 出 奇 了 。正如另一位非洲基督  

徒 商 人 明 確 地 吿 訴 我 們 ：「不 同 於 神 聖 之 愛 ，情 色 之 愛 是 邪 惡 的 。」 

我 們 與 穆 斯 林 和 基 督 徒 聊 天 的 時 候 、總 會 問 他 們 同 一 個 問 題 ，即 

做 生 意 和 宗 教 信 仰 的 關 係 是 否 矛 盾 ：你 信 神 的 同 時 ，是 否 也 能 賺 錢 ？ 

答 案 一 般 都 是 肯 定 的 ，但 是 關 於 應 該 賺 多 少 利 潤 ，大 家 有 些 爭 議 。一 

名 尼 日 利 亞 商 人 説 ，他 想 賺 多 少 都 可 以 ，因 為 上 帝 給 他 帶 來 了 生 意 ， 

他 只 需 要 作 「什 - 本 獻 」即 可 ：
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對 ，我作為基督徒也可以賺錢，我以22元人民幣買了這個手 

袋 ，然後以2 4元賣给顧客。如果某個天真的客人説：「我要用 

100元錢買這個手袋。」我也會賣給他，這是生意，不是什麽宗 

教問題。上帝關照着我，我每個星期奉獻十分一的收入給教 

會.因為上帝賜給我商機。

一 名 柬 非 人 看 法 迥 異 、他 認 為 自 己 作 為 穆 斯 林 ，應該避免讓顧客  

受 到 欺 騙 。曾 經 有 一 位 顧 客 來 到 他 的 店 裏 * 開出較高的合同價錢購買  

3,000雙 鞋 子 。這 個 東 非 人 對 他 説 .'「其 實 這 個 產 品 的 售 偾 已 經 下 跌  

了 ，我 給 你 的 售 價 吋 以 下 調 5 %  •不 然 你 用 這 侗 收 購 憤 會 資 不 出 鞋 子  

的 。」後 來 這 位 買 家 成 為 他 的 忠 實 顧 客 。這 個 東 非 人 説 自 己 沒 行 默 默  

賺 那 一 大 筆 錢 ，而 是 選 擇 説 出 來 •因 為 伊 斯 蘭 信 仰吿訴 他 應 該 這 樣 做 。

另 名 基 督 徒 徘 徊 於 以 L 阑 種 做 法 之 問 ，無 法 做 出 決 定 。他給我 

們 看 了 尼 n 利 亞 客 人 發 過 來 的 -批 襯 衣 訂 單 ：

作為基督徒，我給了他很好的價格，他應該能接受這個價錢， 

我也能拿到訂單。我是不是可以提供造價更低廉的產品，以獲 

得更大的利潤呢？你不應該在神的眼皮下做這種勾當。如果他 

們用 3 0元人民幣的價錢給你這件 T 恤 .你 可 以 3 4元賣給客 

人 ，但你不應該賣 4 0元 ，因為他也要赚錢。如果他赚不到 

錢 ，就不會再光顧你了。相 反 ，如果你赚的利潤大少，比如只 

有2元 ，那他在尼曰利亞賣衣服的時候就能賺6元 。

這 名 商 人 是 十 分 虔 誠 的 基 督 徒 ，認為自己的一舉一動都在上帝的  

注 視 之 下 。但 同 時 他 也 意 識 到 ，給 客 人 的 售 價 過 低 或 過 高 都 有 問 題 ， 

因 為 他 和 客 人 都 以 販 賣 衣 服 賺 取 利 潤 謀 生 。因 此 ，宗教信仰是對抗貪  

婪 的 藥 劑 ，同 時 也 考 驗 自 私 自 利 的 商 業 頭 腦 ，以 長 期 利 益 為 先 。這是 

多 數 商 人 告 訴 我 們 的 策 略 ：不 應 該 進 行 詐 騙 ，因為上帝在注視你的作 

為 ，而且 M 也 是 讓 你 的 生 意 得 以 長 遠 發 展 的 最 佳 途 徑 。
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圖 7 . 3 聖心大教堂彌撒完畢後（楊場攝)

基督宗教教會

我們在廣州考察期間，造訪了幾所非洲人常去的教堂=包括聖心 

主教座堂（石室聖心大教堂）每週日的英語彌撒。石室大教堂地方十分 

寬敞，設有兩千個座椅，教堂正面的古典建築風格，乍眼看上去還以 

為是法國的某座天主教堂。2011年 ，我和楊場在那裏出席了一次伊博 

族天主教徒的聚會，信友用伊博語唱着聖歌，氣氛令人陶醉。三年 

後 ，我和林丹再次造訪，發現牧職人員已經換成了講英語的中國人； 

來這個堂區的信友來自世界各地，活動變得沒那麼親密了。

我們還去過一些非洲人常去的新教教會，例如國際皇家勝利教 

會 （ R o y a l V ic t o r y C h u r c h I n t e m a t i o n d ，牧師歡迎我們公開其教會名 

稱）和其他十幾個地下教會，也包括更高級、得到官方認可的廣州國 

際基督教團契（ G u a n g z h o u I n t e r n a t io n a l C h r is t ia n F e l lo w s h ip)。M 些教
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會的許多聚會由尼日利亞牧師主持，他們用英文而非伊博語講道。 

有的教會會眾主要是尼日利亞人，但也有教會的會眾來自多個地 

區 ，比如肯尼亞和其他東非國家。還有幾個講法語的教會，牧師來 

自剛果。

這些教會很多經常改變聚會地點，因為是地下教會，所以沒有固 

定的地址。中國籍業主要教會離開或抬高租金的時候，它們就必須搬 

遷 。曾有研究分析了身在中國的非洲五旬節派基督徒，發現雖然他們 

在拉各斯的教會無處不在，但他們在廣州的教會卻近乎隱形，因為他 

們必須保持低調，不被政府發現。7—間大型教會被迫從酒店轉移到 

別處，因為他們在2013年的除夕聚會恰好與公安局在同一間酒店舉 

行的除夕派對撞期了。警察很吃驚地發現酒店裏突然出現很多非洲 

人 ，於是要求查看對方按法律規定應持有的聚會許可文件，那間教會 

當然拿不出來。8於是，警方通知酒店管理層，今後不准再租借房間 

給該教會。該教會後來搬遷至一間位處兩個地級市界線附近的酒店， 

希望兩地警察都不會騷擾他們，結果也確實如此。

星期天，這些教會的出席會眾人數從十人到三百人以上不等。一 

般來説，除非獲得邀請作為嘉賓，中國人不能出席聚會。有些教會甚 

至嚴禁中國人進入，林丹就曾經遇上這個情形，直到在我的陪同下才 

獲得批准。像皇家勝利教會等的教會，有供中國人禱吿的分會，而教 

會人員鼓勵林丹改去那些分會聚會。我身為美國人，獲所有外國教會 

歡迎進入。拒絕中國人進入教會聚會並非種族歧視，而是為了自保： 

有些牧師吿訴我們，中國政府尤其反對非洲人和中國人一起上教會。 

廣州國際基督教團契在規則上列明：「根據我們的執照和地方政府規 

定 ，廣州國際基督教團契只供持有外國護照的教徒使用……我們必 

須保證不讓本地居民進入。請你隨身攜帶附有照片的身份證明文件， 

以證明外國公民的身份。」這條明確的規定反映廣州國際基督教團契 

獲得官方認可。9其他地下教會在遵循這條規定的嚴格程度，雖沒這 

麼正規但也並不遜色。
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然 而 ，也 有 一 些 教 會 不 在 乎 這 些 條 文 ，抱 有 來 者 不 拒 的 態 度 。國 

際 皇 家 勝 利 教 會 之 所 以 可 以 這 樣 做 ，适 因 為 他 們 5 久以來與官方直接 

對 抗 ，而 其 他 較 為 寬 鬆 的 教 會 並 沒 有 對 拒 的 歷 史 。我和林丹去過一間 

剛 果 教 會 ，那 裏 的 人 一 般 不 會 提 到 中 阈 ，只有一次短皙地調侃了中國  

人 吸 煙 ，以 及 吸 煙 危 害 健 康 。在 國 際 皇 家 勝 利 教 會 ，有 人 直 呼 「為了 

傳 福 音 要 征 服 中 國 」。事 實 上 ，也 冇 中 阈 人 到 該 教 會 的 宣 教 學 校 接 受  

培 訓 ，以 實 現 他 們 的 目 標 。另 - 個 因 素 是 ，類似皇家勝利這樣的尼日 

利 亞 人 教 會 有 許 多 逾 期 滯 留 的 教 徙 ，他們傾向對中國當局有敵對的態  

度 。有 牧 師 希 望 能 消 除 這 種 情 緒 ，於 娃 在 宣 講 時 説 ：「你 們應該愛中  

國 人 ！」但 是 在 剛 果 人 的 教 會 ，那 裏 很 少 有 逾 期 滯 留 者 ，因此也沒冇 

懷 疑 中 國 人 的 必 要 。在 皇 家 勝 利 教 會 的 主 日 崇 拜 ，警察隨時有可能衝  

進 教 會 ，停 止 濤 吿 活 動 ，而M 以 往 確 實 曾 經 發 生 》 W

在 上 一 章 ，安 托 萬 提 到 他 怎 樣 尋 找 到 兩 名 年 輕 女 士 ，在增期天早 

上 打 電 話 給 她 們 ，確 保 她 們 '¥•時 上 教 會 ，並 安 排 她 們 坐 在 第 一 排 。作 

為 當 地 剛 果 人 教 會的 虫 要 一 f i ，他 覺 得 自 己 有 責 任 這 麼 做 ，許多教會 

也 認 為 會 眾 應 有 這 種 责 仃 感 。在國際皇家勝利教會和其他的尼日利亞  

人 教 會 ，教 會 諄 諄吿誡 會 眾 不 要 販 毒 和 進 行 網 絡 詐 K  » 也不要做任何 

令 自 己 在 異 國 他 鄉 身 陷 險 境 的 壞 事 ，而應該追隨上帝走正直和狹窄的  

道 路 。這 些 教 會 經 常 組 織 晚 禱 和 其 他 活 動 ，為 會 眾 提 供 第 二 個 家 ，同 

時 提 供 道 德 指 引 。

同 時 ，教 會 強 調 金 錢 是 理 所 當 然 的 好 東 西 。在 '所 剛 果 人 教 會 ， 

牧 師 在 主 日 崇 拜 講 道 時 説 ：「誰 想 在 年 底 前 賺 一 大 筆 錢 ，成 為 成 功 人  

士 ？站 起 來 走 到 大 家 面 前 ！」結 果 教 會 裏 所 有 人 都 起 立 ，走到了講台 

前 。另 外 ，他 們 也 鼓 勵 信 徒 在 經 濟 上 支 持 教 會 和 牧 師 。在我們出席的 

某 個 大 增 教 會 的 一 次 活 動 ，多 名 教 會 高 層 人 士 要 求 大 家 募 集 6 0萬芙 

元 ，以 為 牧 師 在 尼 日 利 亞 蓋 一 間 房 屋 。這 是 一 筆 巨 款 ，燼管有些人嘴  

裏 嘟 嚷 「建 房 子 這 麼 貴 」，何 是 +少 人 很 快 掏 錢 湊 齊 了 款 項 。在另外一 

間 較 小 型 的 教 會 ，牧 師 對 教 徙 説 得 更 直 白 ：「我 想 買 輛 汽 車 …… 我承
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諾這輛車會用上五年。」一名會眾回應道：「牧師開口要車並不恰當， 

會眾需要為他提供一輛車。他不是為了炫耀要求汽車，而是為了牧民 

需要。他在幫助他人 。」教會內很多人都被牧師的真誠所感動，他確 

實也很快得到汽車了。

2013年至2014年間，我們最常定期造訪的就是國際皇家勝利教 

會。11星期天的崇拜過程很漫長，一般從中午開始持續到下午4點 ， 

之後會提供一頓非洲餐。崇拜的風格也很獨特，電子樂隊彈奏有鮮明 

尼日利亞特色的音樂，伴有合唱團的歌聲，會眾跟從禱吿的內容，説 

出自己的見證感言，他們禱吿的方式極具表現力和個人化。不會有人 

默默地站在人群中，除非他們是中國人或外國訪客。每個人都以自己 

的方式跳舞和祈禱，牧師也總會在崇拜中安排這種個人禱吿的環節。 

信徒會大聲喊出個人的禱吿內容，直接跟上帝和耶穌説話，似乎每個 

人都踏進自己建造的世界裏一樣，情形與公式化的穆斯林禮拜天差地 

別。有時我會問這些會眾，他們的禱吿究竟是一種懇求還是與上帝的 

交談，而上帝是否回應了他們的訴求。他們多數人都説是懇求，並認 

為上帝確實聽到了他們的言語，終究會給予回應。

教會崇拜的另一個主要特色就是教徒的見證感言。大家都可以説 

出感言，從這些感言我們可以窺見在會眾之間什麼是重要的。我在廣 

州研究最後階段也説了一段感言，感謝教會給我研究和精神生活提供 

的幫助。這些見證感言一般是關於信徒在中國生活時遇到的困難。楊 

場最先介紹我和林丹來到國際皇家勝利教會，她引述一名信徒的見 

證 ，説明《聖經》怎樣幫助他克服了在中國遇到的各種難題：

我去了一間手機店，想 買 手 機 ，那位中國女士（女店員）對我 

很 不 禮 貌 。我 心 想 ：「你對我這麼無禮，為什麼我還要買你的 

手 機 ？」但 是 後 來 ，我 意 識 到 愛 能 讓 我 克 服 這 個 問 題 。上星 

期 ，我們談到路加福音第十五章，父親原諒了犯罪的兒子，所 

以我又思考了一陣，最後從她店裏買了手機。12
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我和林n 也聽過#種各樣的故事，比如有個人和中國妻r 一起提 

到在神的幫助下，他拿到了在中國的居住證；還有人説和自己合作的 

中國工廠老闆本來信佛，現在轉為信基督；還有人遇人不淑，中國廠 

家給了劣質品給他，他借助上帝的力量，終於千辛萬苦拿m 了三成訂 

金。大家都非常感謝神的協助，他們表達的方式與美國的福咅教會並 

沒有太大的差別，但是這些見證感言反映了尼日利亞人在異國生活的 

難處，與供貨商和出入境當局打交道時的困難。

主日崇拜一般有80至120人參加，他們大部分是20多歲至40歲 

的年輕男性，最多是尼日利亞伊博族人，也有加納等其他非洲國家的 

人。女性教徒基本上不超過一二十人，主要是尼日利亞人或肯尼亞 

人 ，但也有些是伊博族商人的中國籍妻T 或女朋友。這部分中國人很 

少，中國和非洲信徒一般只在每年兩次特殊聚會時才合•一起出席崇 

拜。相比起廣州的其他非洲人教會：國際皇家勝利教會有着把福音傳 

到中國的特定R 的。我們曾經向一位常常上教會的尼口利亞朋友感 

嘆，也許廣州的尼日利亞群體會慢慢消失，教會也許面臨危機。他卻 

回答道：「尼日利亞人在教會活動這方面是不會有差池的。」在他看 

來 ，教會就是要傳教的， -旦教會完成在中國傳播福音種子的使命， 

尼H 利亞人就完成了他們的本分。

經過多年努力，國際皇家勝利教會成立f 中國教徒的分會。該教 

會設有中國和國際（主要是非洲人）分會，其中中國分會設於雇州的鄰 

近城市。我們參加了一次國際皇家勝利教會的中國宣教人員學校畢業 

澧，一共有14名宣教士畢業。教會主任牧師丹尼爾（D a n ie l)顯得格外 

高興，因為他的願景終於達成。一名教會職員吿訴我們：

丹尼爾牧師是英雄！這是在宣教學校中國學生第一次成為最優 

生 ：中國人取得前九個位置！以前一般都是外國人—— 來自 

尼曰利亞、加 納 、肯尼亞、喀麥隆力我覺得現在的中國分會比 

尼日利亞分會更龐大了，這才是我們的未來！
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這個將來的背景就是丹尼爾牧師的往事。丹尼爾在2006年與中國 

警方發生正面衝突，他因為拒絕承認中國政府的至高地位，認為上帝 

才是至高無上的，導致被驅逐出境，七年內不得入境中國內地。電影 

《教堂》 記錄了這個故事。13有位學者認為，中國對基 

督教的敵視並非由於中國人是無神論者，而是因為「國家本身已經類似 

一個宗教，許諾人民會有烏托邦式的未來……因此它想超越其他宗教 

的影響力」。M丹尼爾牧師這樣的基督徒認為上帝和基督更至高無上， 

高於中國共產黨的力量，並且向中國人傳播這個宗教觀念，也許中國 

政府認為這是非常危險的舉動。前文提及的其他基督教會沒有太大興 

趣向中國人傳教，其牧師主要面向外國人，但是國際皇家勝利教會在 

這方面卻完全不同。

出於宣教目的，國際皇家勝利教會有意識地分開中國人和尼日利 

亞人兩個群體。教會為免觸怒政府而這樣做，以便教會能正常運作， 

令中國人能夠改信基督教。一名教會職員吿訴我們，為了不再受到中 

國官方的騷擾，教會決定限制中國和非洲教徒互動的活動，中國人可 

以參加教會的世俗活動，但在進行崇拜時必須與外國人分隔開來。不 

過 ，這些規則並非明文規定。一名教會的老職員説：「中國是很神秘 

的地方。如果他們（官方）知道你對周遭事件發表太多評論，會把你視 

為敵人。政府會通過間諜攻擊你。」大家無可避免地對中國政府看法 

矛盾，政府一方面迫害教會牧師，把很多教會成員拘禁並遣返，但另 

一方面又讓教會繼續存在。止如一些教會職員所説，也許中國現在的 

基督徒人數比共產黨黨員還要多，很多共產黨員更是基督徒。但在官 

方的意識形態，這兩個群體明顯是對立的。

國際皇家勝利教會在2010年位於一個汽車零部件市場的二樓，後 

來改在一家酒店舉行聚會。當我和林丹參加了教會活動一年的時候， 

聚會地點改在小北附近一棟沒有名字的辦公樓九樓。也許警察不敢直 

接關閉這間教會，因為這或會引起逾百名憤怒的尼日利亞男子以肢體 

反抗，但警方會向酒店和其他樓宇管理方施壓'讓他們不要出租場地
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給 這 些 非 洲 人 教 會 。但 至 今 為 止 ，有很多人想租場地給這些教會以牟  

利 •因 此 警 方 的 努 力 並 沒 有 奏 效 。中國警方打擊國際皇家勝利教會及  

其 他 類 似 教 會 ，部 分 主 要 因 為 許 多 教 徒 是 逾 期 滯 留 者 。沒有人知道這 

批 人 的 確 實 人 數 ，我 們 聽 説 約 五 成 至 六 成 的 教 徒 都 是 在 中 _ 非法居 

留 。牧 師 一 般 不 是 逾 期 滯 留 者 ，他 們 大 部 分 都 是 全 職 牧 師 ：只有兩三 

個 人 是 兼 職 牧 師 ，平 時 也 做 生 意 “旦他們在中國都有長期合法居留的 

身 份 。大 家 一 般 不 清 楚 其 他 人 是 不 是 逾 期 滯 留 者 ，除非那個人被逮捕  

r  » 大 家 的 居 留 身 份 是 個 人 隱 私 。

他 們 也 許 會 在 教 會 發 表 見 證 感 言 的 時 候 ，透 露 自 己 的 居 留 身 份 。 

我 們 偶 爾 會 聽 到 有 人 這 麼 説 ：「上 帝 賜 給 了 我 居 留 身 份 。」如果有人 

説 ：「中 國 政 府 不 給 我 合 法 居 留 的 身 份 ，但 是 h 帝 給 予 了 我 。」這就表 

明 他 是 逾 期 滯 留 者 。大 家 有 時 候 坦 白 地 説 出 心 裏 話 ，但很多的時候是 

含 糊 尷 尬 ，而 這 些 都 是 他 們 生 活 的 核 心 名 逾 期 滯 留 者 在 發 表 見 證  

後 吿 訴 我 們 ：「教 會 裏 的 大 多 數 人 都 沒 有 身 份 證 明 文 件 ：但 我 們 才 +  

在 乎 呢 。文 件 是 給 政 府 用 的 ，上 帝 會 給 我 這 些 文 件 ！」

教 會 裏 的 大 多 數 人 都 是 逾 期 滯 留 者 ，但是教會對他們的困境卻保  

持 緘 默 。我 們 不 清 楚 其 中 的 緣 由 ，也 許 教 會 害 怕 其 中 滲 透 了 中 國 間  

諜 ，因 此 不 想 直 接 指 出 逾 期 滯 留 者 身 在 現 場 。在 當 局 201 3年 8 月起 

嚴 打 逾 期 滯 留 者 群 體 後 ，這 種 狀 況 更 為 明 顯 。我們原本以為由於很多 

教 會 成 受 到 警 方 逮 捕 、拘 禁 和 遣 返 ，教 會 可 能 擺 出 強 硬 的 姿 態 ，仉 

事 實 並 非 如 此 。教 會 繼 續 保 持 沉 默 ，為 被 捕 教 徒 支 付 了 部 分 罰 款 。 

一 名 教 會 成 員 説 ：

如果投身於教會活動的你被警察逮捕了 .教會會給你3,000元 

人民幣，相當於罰款的四分一，教會的其他朋友也會給你一些 

錢 。如果你因為逾期滯留而被捕，牧師會在教會裏宣布：「某 

某人被逮捕了，我們必須幫助他。」但如果你因為毒品問題被 

捕 ，牧師就不會在教會裏提及你的事情。我們知道有時候有教 

徒遭到逮捕，但卻沒人提及他們。
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教 會成員並沒有因為尼日利亞人受到的罪罰而鞭笞中國政府的作  

為 ，一 名 成 員 這 樣 説 ：

這不是教會的工作 •教會來這裏是為了傳福音。我們是宣教 

士 ，不能夠走去質問當局：「為什麼？為什麼？」我們要向上帝 

傾訴個人的問題。教會不參與政治，我們不會讓人跑出去發 

聲.我們只會祈禱。中國政府在其領土上做什麼都可以，但是 

我們也可以為了上帝做我們想做的事情。不論如何•我們都必 

須愛中國人。

一 名 教 會 職 H 私 下 向 我 們 吐 露 更 為 黑 暗 的 心 聲 。他説中國想消滅 

廣 州 的 尼 日 利 亞 人 ，因 為 中 國 人 去 尼 口 利 亞 能 賺 更 多 的 錢 。他認為這 

是 尼 口 利 亞 逾 期 滯 留 者 在 廣 州 遭 到 打 擊 的 根 本 原 因 ：「他們要甩掉中 

國 的 非 洲 人 ，這 樣 那 些 在 非 洲 的 中 國 人 就 可 以 為 所 欲 為 了 。」

教 會 成 R 中 無 疑 有 少 數 的 毒 販 ，也 有 件 工 作 者 和 網 絡 詐 騙 犯 。我 

們 內 一 名 教 會 R 期 成 員 詢 問 這 些 人 的 事 情 ，他説那些人可能也會上教  

會 ，但 是 他 們 不 會 垦 重 生 的 教 徒 ，不 然 不 會 做 出 這 插 勾 當 。他從外表 

分 辨 不 出 這 狴 人 ，但 是 某 個 自 稱 有 較 卨 靈 性 的 人 説 ：

毒舨不是壞人，只是比較軟弱的人，魔鬼進入了他們的軀體， 

令他們做壞事。每個星期天，教會告訴大家：「如果你做不好 

的生意，教會不會為你們的行為負責。」教會警告他們：「不要 

做那種生意！」

有 幾 次 ：我 們 確 實 在 教 會 講 道 環 節 聽 到 這 類 説 法 ：「參與販毒或網 

絡 詐 騙 的 人 並 非 真 正 是 這 間 教 會 的 成 員 。現在坐在這個房間裏的一些  

人 有 從 事 網 絡 詐 騙 = 你 們 必 須 把 錢 還 給 受 願 的 人 ，而 a 應該還雙倍的 

金 額 ！广

一名定期去教會並已在廣州多年的女商人：更 了 解 那 些 行 惡 之 人 ：
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教會好比一所醫院，遇到各種難題的人都可以來。上帝可以解 

決所有的問題，所以每個人都應該上教會，包括性工作者和毒 

販 。就算性工作者是來招攬嫖客的，她們也應該擁有禱告的機 

會 。當 然 ，如果有人販毒，其他人不會知道的。牧師沒必要詢

問你的謀生方式... 在 教 會 裏 ，如果你是性工作者，走去跟

牧 師 説 ：「我想洗心革面。」教會將幫你，給 你 錢 。去年底就曾 

發生過這種事情，大家籌款為她採購了一整個集裝箱的貨品。 

不 過 ，要從堕落行為金盆洗手並不容易。

由於大家都不清楚來教會的人實際上怎樣謀生，大家都抱有包容 

的態度，教會對上述行當通常都只是作含蓄的批評。教會在崇拜接受 

每一個人，並勸解那些違法的人能改過自新，走進信仰正直的窄門。

如果犯罪問題是教會想要擺脱的陰影，那麼跨種族婚姻則是大家 

歡欣慶祝的事情，包括非洲男性和中國女性的結合，因為婚姻是傳播 

基督教的重要途徑。我們參加過一對尼日利亞男士和中國女士的婚 

禮 ，女方親戚都出席了典禮。新娘的母親吿訴林丹，她不希望讓女兒 

嫁給黑人，但是女兒卻堅持這麽做；後來她開始更信任女婿，因為他 

是基督徒，不太可能欺騙她的女兒。在牧師講道時，許多女方親戚睡 

着了，旁邊有人小聲叫醒他們。英語講道無疑對他們來説意義不大， 

他們以前也可能從未去過教堂。但是身為中國基督徒的新娘，在婚禮 

上表現得神采奕奕。這段婚姻也許是中非關係的最佳希望，與出席教 

會儀式的寶寶一道象徵着將來。
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圖 7 . 4 國際皇家勝利教會的尼曰利亞婚禮（林丹攝)

圖 7 . 5 國際皇家勝利教會的嬰兒奉獻禮（麥高登攝)
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宗教追尋者的故事

因 為 廣 州 沒 有 非 洲 籍 阿 訇 ，因此我們找來了那些虔誠的穆斯林商  

人 和 中 介 ：

哈 基 姆 （H a k im )

我是來自埃塞俄比亞的商人，也做物流中介生意。我是穆斯 

林.每天做五次禮拜•禮拜地點一般在我廣州的辦公室。我做 

禮拜的時候有時候會否想別的事情？當然了，我也是人。我可 

能突然想起：「還有很多貨要運出去，我們有足跔時間裝箱 

嗎 ？」但 是 ，我馬上恢復禮拜的狀態。禮拜的内容是《古蘭經》 

的第一章，名為「開端」。對.我們可以做非常私人的禱告，我 

的父親最近去世了，因此我為此禱告，但是這不是正式禱告的 

内容。我可能會這樣禱告：「希望真主保佑我的生意。」但是我 

絕對不會祈求讓真主給我更多顧客，你不能索取物質上的回 

報 ，比如「真主啊，给我多點客户吧！」伊斯蘭教不是這樣的。

禮 拜 五 ，大家會去清真寺禮拜一個小時。阿訇首先用漢語講 

道 ，然後用阿拉伯語，内容諸如每天做五次禮拜的重要，或是 

家庭的重要，或是避免食用教義禁止的食物，或是談談時事， 

比如某地發生的災難或恐怖襲擊。對 ，中國人和非洲人可以在 

清真寺裏一起禮拜。我和中國人一起禱告，會不會感覺和他們 

更親近呢？不一定，因為我不會跟那些人做生意。清真寺是否 

多元文化.對我來説沒有什麽分別。

真主無時無刻不在觀察我的所作所為，從未離開。不 ，我不喝 

酒 ，也不吃豬肉，我不會做壞事。我只有一個妻子，按照伊斯 

蘭教規定我最多可以娶四個老婆，但是我结婚的時候，妻子要 

我發誓只娶一個。信伊斯蘭教的好處在於，腦子裏裝了壞想法 

不是罪過。我可以看見漂亮姑娘，想着「能和那個女人做愛就

第 7 章 異 域 的 宗 教 / 207



好了」，但是我不會真的這麽做。根據伊斯蘭教規，這不是 

罪 。對 ，當我聽到阿訇的講道，我會很認真地對待，並警醒自 

己 。身為穆斯林.我每天可以通過生意赚錢，但是有時候宗教 

也會成為一種羈絆。我曾經提供匯款服務，懷疑有些顧客是妓 

女 ，我告訴她們我不能替她們匯款。但我只是對她們説自己已 

經不做這行生意了，因為不想讓她們難受。

我這輩子從未質疑伊斯蘭教。有些埃塞俄比亞人信伊斯蘭教， 

有的則信基督教.也有無神論者.但是我自己完全相信真主的 

存 在 。為什麼今天很多人把伊斯蘭教和恐怖主義聯繫在一起？ 

有兩個原因。一是西方媒體對穆斯林有很嚴重的偏見，世界上 

有很多因宗教和其他激進因素產生的暴力行為，但是只有穆斯 

林被認作是恐怖分子.為什麼？二是有些穆斯林會以暴力發洩 

怒 氣 ，這是悃間題，穆斯林應該極力反對這種行為！他們必須 

以實際行動對抗恐怖主義。伊斯蘭教與暴力無關，有些施暴者 

聲稱他們以伊斯蘭教的名義作出那些行徑，但這是-i荒話——  

他們只是把伊斯蘭教作為藉口。

廣州沒有非洲籍阿訇，只有中國籍阿訇，這也是個問題，不過 

大部分非洲穆斯林都尊重本地法律法規。非洲穆斯林與基督徒 

不同，你不會見到他們勸中國人入教。如果你要成為穆斯林， 

必須符合很多絛件，但是基督徒只需要説丨基督是我們的救世 

主」就能得救。穆斯林不歡迎一些人聲稱自己是穆斯林，但卻 

不做禮拜、照樣吃豬肉和為所欲為。對那些想入伊斯蘭教的 

人 .我 們 會 問 ：「你準備好遵從這些教義了嗎？如果沒準備好 

就不要成為穆斯林。」當 然 ，人非聖賢，有些穆斯林仍然有喝 

酒嫖妓的問題，但這些行為有違伊斯蘭教義。我如果在辩公室 

發現有穆斯林欺踽中國人.會告誡他們：「你要成為更有修行 

的穆斯林。」有些顧客想拿了貨逃跑，我們也會警告他們：「你 

總有一天要去見真主的，必須為自己的行為負责！」不管怎樣
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他們詐騙了，但是至少我盡了提醒他們的責任’告訴他們「身 

為穆斯林不能這樣做 J 。

當我走進廣州的清真寺，感覺就像是回到了家裏。對我來説，那 

是個神聖的地方，一點也不陌生。我不認識那裏的阿訇’甚至不 

清楚他姓甚名誰。清真寺離我的辦公室比較遠，所以我不能每天 

都 去 ，但是每個星期五下午1點 半 ’我會去做禮拜。在清真寺做 

集體禮拜比在家做更好 •提高了 27倍的功德—— 先知聖言中有 

這句 話 。當然這些功德無法精確計算，但是你想盡可能積善’ 

這樣才能上天堂。我的妻子和三個小孩都在美國居住，小孩現在 

還 年 幼 ，但是我擔心他們會面臨各種誘惑。為了讓他們得到更 

好的教育，我舉家遷往西方國家。你可以做品行良好的穆斯林， 

同 時 也 能 西 化 ，這兩者不矛盾—— 比 如 ，你 可 以 做 科 學 家 ， 

同時也是穆斯林。但是在西方生活，偏離信仰的可能更大。

丹尼爾牧師和海倫牧師（ P a s t o r  D a n i e l a n d  P a s t o r  H e l e n )

本書中最能代表基督教的無疑是丹尼爾和海倫牧師。來自尼曰利 

亞的丹尼爾牧師是國際皇家勝利教會的創辦人，他的妻子海倫牧師則 

在新西蘭出生。我和楊場、林丹曾經在無錄音的情況下與他們交談過 

一次，一年後我在2013年再次與他們見面，錄下了與他們的談話。 

出於被訪者的許可，以下是本書唯一沒有使用假名的部分。

丹尼爾牧師在九十年代末來到香港，不久後到廣州創辦了國際皇 

家勝利教會。教會在最初幾年非常成功，丹尼爾牧師説當時的中國人 

沒有什麼種族歧視，他與中國官員也相談甚歡。但隨着尼日利亞人社 

群越來越壯大，開始湧現各種問題。有一個尼日利亞組織的領袖是教 

會成員，其他尼日利亞人起了妒忌心。16丹尼爾稱，他們後來到派出所 

誣衊他。他認為那些尼日利亞人與中國警方共謀，在廣州街頭偷竊自 

行車運到尼日利亞。
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他認為自己最大的失誤，在於自己牽涉到了廣州尼日利亞人社群 

的事情，結果令自己陷入困境，他的教會在與中國宗教事務當局打交 

道的時候也惹了麻煩。首先，尼日利亞人社群背叛了他，其後中國警 

方在崇拜期間進入了他的教會。警察通知丹尼爾牧師，他必須為教會 

辦理登記手續，而且不能讓非洲人和中國人混在一起。丹尼爾牧師當 

時拒絕跟從，結果他被驅逐出境，儘管他後來的確把教會分成中國人 

和外國人兩個分部。離開內地以後，他在香港創辦了一間小型教會， 

有七年不能入境內地。現在他能回到內地了，每個月回廣州一次主持 

皇家勝利教會的崇拜。他在2011年娶了海倫牧師，此後她也成為教會 

的重要成員。以下是我與他們二人的訪談內容：

丹尼爾牧師：中國政府現在比以前更理解上帝的存在了，他們 

意識到基督教不是所謂的敵人。他們曾經以為基督教是西方的 

政治宣傳工具，但是如今大部分的中國人不再反上帝和反基督

教了 。

海倫牧師：中國人的態度已經轉變，以前是「多一名基督徒， 

就少了一個中國人」，現在是「多一名基督徒，就多了一個好的 

中國人」，他們開始發现基督教可帶來不同。

丹尼爾：我認為中國當局已經看到我們是在幫助他們，而不是 

捣亂社會秩序，不然他們早就要我們停辦了。他們意識到「國 

際皇家勝利教會沒有和我們對立」.我們沒有涉足政府管治和 

政策制訂，只是在靈性上撫慰着人們。

麥高登：最近是否有警察干擡崇拜，搜查逾期滯留者？

海 倫 ：最近有個星期五他們來過，我們當時留在家中，等他們 

晚上離開了才舉行聚會。他們沒有闖入我們的主日崇拜。我們 

周圍有很多逾期滯留者了，中國政府已經停止給他們簽證。

丹 尼 爾 ：有些尼日利亞人引發了事端，但大部分問題來自中
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方 。曾經有一段時間，廣州的警察還支持着那些做壞事的尼曰 

利亞人。中國人還供應海洛因。

海 倫 ：由於逾期滞留者無法找到工作，所以急需賺錢。

丹尼爾：如果他們選擇來教會與神和好，就沒那麼容易做這些 

壞 事 。

麥高登：我認識一個穆斯林朋友，他説基督教的問题在於贖 

罪—— 它讓做壞事的人可以去教堂祈求上帝的原諒。

丹 尼 爾 ：這不正確。人無完人，不只是基督徒或穆斯林的問 

題 ，這是人類的問題，每個人都有犯罪的傾向。但是基督徒有 

耶 穌 ，他從天降下，向我們展示了我們真實的内心，寬恕了我 

們的罪過。

海 倫 ：如果你重生了，就不會再去做壞事，不然你就會不斷地 

把耶穌釘在十字架上。國際皇家勝利教會是一個團體，要求成 

員真心投入其中。中國對他們來説是外國，他們沒有親人，我 

們想通過組織活動讓他們有家的感覺，不要去做不該做的事 

情 。我們不只是舉辦靈性活動，還有足球隊。

丹尼爾：他們踢足球的水平堪稱一流！我們好幾次打敗了廣州 

警 隊 ！

麥高登：我見過一些尼日利亞人，他們自稱是基督教的先知， 

能與上帝交流。你們怎麼知道自己是否在和上帝交談？

丹尼爾：如果沒有規則，你也沒有受到召唤，預言可以是很危 

險 。即便上帝召唤了我們，我們仍然鼓勵大家繼續學習，令預 

言更合乎教義。你不能像個酒鬼一樣説話，不知其所以然。我 

們通過宣教學校教育大家這點。

海 倫 ：我們教會有一些有恩賦的人。他們可以成為先知，但是
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需要必須在問貪下經歷培訓。

丹尼爾：我們在這裏的主要目的是在中國缚教。我們曾經與警 

方和宗教事務局開會，他們説只要敦會裏沒有中國人，就允許 

我們辦教會，但是我們沒有同意。

海 倫 ：我們希望國際皇家勝利教會的中國人分會逐漸壯大，未 

來超過外國人分會.這是我們努力的目標。

参高登：如果你們教會向政府登記，是否意味着中國政府比上 

帝位置更高？

丹尼爾：沒錯。任何導致我們不再牧養中國人的事，都是違反 

我們的信念。這將令中國人成為更好的公民等！《聖經》成為 

每個學生的必讀書，中國政府在四五年前就已經列出來了，他 

們研究美國繁榮昌盛的原因.發現是基督教價值觀導致的。

海 倫 ：共產主義就好比宗教。他們最害怕這點* 因為中國的基 

督徒比共產黨員還要多。幾年前出現了法輪功，也讓他們非常 

擔 心 ，但是我認為他們現在更理解我們，不那麼害怕基督教了。

丹尼爾：中國遣返逾期滞留者，但是不可能趕走所有的非洲人！ 

他們還會陸續不斷地來，而且現在開始和中國人結婚生子了。

麥高登：那未來是否會出現中國的奥巴馬？

丹尼爾：我認為會。因為這是全球化時代，非洲人、美國人、 

歐洲人、中國人都在一起，這是新時代。有些人認為這不會發 

生 ，但這已經是事實了。《聖經》也預言了现在的狀沉，耶穌也 

看見全球化的來臨！上帝在《聖經》裏説過.他會引領遙遠國 

度的人來到你的國家，這正在發生啊。我正在看到世界比以前 

更好了，不論你來自哪裏，有什麽膚色，是男是女，都不重要 

了 。而你的性格和智慧才有分量。如果我要给別人一些建議，
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我會告訴習近平和廣州市長不要反基督教，要認可基督徒的身 

份 ，益與他們一起合作。如果一個地方不重視精神發展’就會 

像紙牌屋一樣冷掉。

詹 姆 士 （J a m e s )

本 節 的 最 後 一 個 宗 教 人 物 ，是 一 位 非 正 統 基 督 教 先 知 的 故 事 。他 

在 正 統 教 會 以 外 的 渠 道 與 神 相 遇 。

我四歲的時候•耶穌帶我去了天堂。當時我想住在天堂裏，但 

是時機未到。三年後，我又見到了上帝，地以光的形式出現在 

我面前。祂 説 ：「你用耶穌這個名字吧。」我曾經三次使用這馏 

名 字 ，戰勝了邪惡.驅除了魔鬼，然後繼續正常的小學生涯。 

1993年 ，當年13歲的我又見到異象 •我離開了軀殼’來到某 

洄教會參加會議，一個神靈给了我一本靈性的《聖經》。於是我 

開始傳教，因為我還沒讀過《聖經》，就已經掌握了《聖經》的 

神聖内容。

上帝在1998年顯靈對我説：「詹姆士，跟我來。」我靈魂出竅 • 

在萬分煎熬中被帶到了充滿靈魂的房間。這些人沒有神的愛， 

所以身處地獄。他們曾經過着正常的生活，不幸的是他們不知 

道死後會去另一個地方。然後我又被帶到另一個房間，那裏燃 

燒着火焰，還看見有一個十歲的小孩。我問他：「你為什麽會 

在這裏？ J 他答道：「我和父母一起上教堂，他們告訴我有關耶 

缽的事情，但是我從來聽不進去。」我還見到很多痛苦的人， 

嘗試提供幫助，但是耶穌説：r 太遲了。」我從沒向牧師傾訴過 

這件事=

我在尼日利亞傳福音，但在1998年 12月2 6日.一位女先知對 

我 説 ：「上帝讓你去中國傳教，你可以拯救那裏的靈魂。」我本
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來 在 尼 日 利 亞 擁 有 一 家 公 司 ，但 是 我 把 它 賣 了 ，申 請 了 簽 證 。 

上 帝 告 訴 我 必 須 拯 救 2,000萬 人 的 靈 魂 ，但 是 我 的 護 照 已 經 過  

期 了 。我 尋 找 入 境 官 員 ，但 我 被 告 之 上 帝 會 给 我 驚 喜 。即便我 

在 中 國 被 捕 ，對 方 也 不 會 將 我 遣 返 回 國 ，因 為 上 帝 的 預 言 還 未  

成 真 。

我 的 目 的 是 拯 救 靈 魂 。我 在 廣 園 西 有 自 己 的 教 會 聚 腳 點 ，能讓 

其 他 非 洲 店 主 來 此 聚 會 。我 將 那 群 人 稱 為 「聖 靈 勞 工 隊 」，這是 

我 每 天 中 午 1 2點 到 1 點 要 做 的 事 。我 的 教 會 把 衣 服 寄 给 幾 間 非  

洲 的 孤 兒 院 ，另 外 我 們 也 會 免 費 派 發 聖 經 。每 天 早 上 10點到 

1 1點 ，我 會 在 公 交 車 上 傳 教 。我 一 般 派 發 這 張 有 關 基 督 宗 教 的  

中 英 文 單 張 .收 到 單 張 的 人 都 很 開 心 ，那 些 會 講 英 文 的 還 會 给  

我 不 錯 的 反 饋 。不 ，我 不 會 講 中 文 。上 帝 想 讓 我 學 會 中 文 嗎 ？ 

語 言 不 是 障 礙 。只 要 我 搭 好 了 橋 ，天 使 會 説 所 有 的 語 言 。

我 在 經 濟 上 怎 樣 過 活 ？上 帝 是 我 的 供 给 。我 接 受 「聖 靈 勞 工 隊 」 

给 我 的 什 一 奉 獻 。什 一 奉 獻 是 你 收 入 的 十 分 之 一 ，我 並 不 接 受  

聖 靈 勞 工 隊 成 員 以 外 的 人 的 什 一 奉 獻 。如 果 你 去 其 他 教 會 ，會  

看 見 毒 販 和 妓 女 都 作 什 一 奉 獻 ，但 這 些 人 是 邪 惡 的 。他 們不是  

重 生 的 人 ，為 了 錢 什 麼 都 做 得 出 來 。聖 靈 勞 工 隊 的 成 員 不 會 皈  

毒 . 在 上 帝 的 恩 典 下 ，他 們 為 了 人 類 死 後 重 生 。我 也 重 生 了 。 

我 不 喝 酒 、不 吃 肉 ，當 我 需 要 錢 的 時 候 ，魔 鬼 可 能 會 伸 出 援  

手 ，但 我 會 説 ：「滚 開 ！」有 些 人 會 給 我 錢 ，但 我 也 會 拒 絕 ，他 

們 是 魔 鬼 的 使 者 。除 非 他 們 成 為 聖 靈 勞 工 隊 的 一 分 子 ，向上帝 

獻 身 ，否 則 我 不 會 接 受 這 些 錢 。

對 ，我 可 以 治 癒 癌 症 。我 在 這 座 大 廈 裏 治 癒 過 癌 症 、糖 尿 病 、 

脊 髓 損 傷 。只 要 患 者 承 認 上 帝 是 全 能 的 治 癒 者 ，我 就 能 這 麼  

做 。基 督 不 能 治 癒 惡 魔 ，但 是 他 能 治 癒 痛 改 前 非 的 罪 人 ，我的 

出 現 就 能 治 癒 他 們 。我 是 不 是 逾 期 滞 留 者 ？上 帝 给 我 居 留 權 。
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如果警察衡進門來問我：「你的護照在哪裏？」我會回答：「我 

就是你的護照。」曾經有位聖靈勞工隊的成員進了監獄，那座 

監獄就成為了教會。

宗教的影響

上述的受訪者，哈基姆是唯一做生意的人，丹尼爾、海倫和詹姆 

士都以傳教為生。丹尼爾和海倫建立了大型教會，而詹姆士開闢r 另 

一條非正統的道路，讓信徒為他作什一奉獻。詹姆士是非典型例子， 

但他的故事也是廣州非洲人種類繁多的宗教之一。

哈基姆比較了伊斯蘭和基督教的幾個不同之處，其 中 之 _是穆斯 

林不會像基督徒那樣極力傳教，不會像丹尼爾和詹姆十那様嘗試譲中 

國人入教。這也帶出第二點+同，即中國官方認可伊斯_教=卻不認 

可很多非洲化的基督新教教派。因此，伊斯蘭教信徒不大會與屮國當 

局對立，也更傾向於遵紀守法、服從政府。不過，維吾爾人並不是這 

樣 ，他們可能是虔誠的穆斯林，同時又遊走於法律的邊緣，少數人還 

在最近發生的事端成為恐怖分子（儘管哈基姆會反對這一標籤），但 

廣州的非洲和阿拉伯穆斯林似乎不會面對這些指證。

丹尼爾和海倫牧師的教會是當局眼中的非法宗教場所，也許半數 

成員都是逾期滯留者。丹尼爾被中國政府驅逐出境多年：後來得到政府 

宽a；處理才能回來。但是，丹尼爾和海倫堅稱會繼續向中國人傳教，希 

望中阈政府明白他們的教會只會創造更好的中國人，而不是與國家對立 

者 。我們認識的其他牧師■觀點也許跟哈基姆相近。雖然他們的教會 

都不是合法的，但他們很少以與中國當局對立來建立其身份。的確，這 

令丹尼爾和海倫的主張更為危險和有影響力。與哈基姆相似的是他們非 

常虔誠，但不同的是他們的信仰令其與中國政府關係對立。他們祈求未 

來再無需要與當局對立'夢想中國有终一日會變成基督教國度。
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主流教會人士把詹姆士梘為不守紀律的危險人物，因為他是在沒 

有正統教會的背景下自稱先知。他的謀生之道在於讓一些他牧養的非 

洲人相信自己有超能力，可以從靈性和身體上治癒他人。我和林丹第 

一次見到詹姆士的時候，心裏質疑他是否真的相信自己説的一套。但 

當訪談結束時，我們相信他態度是真誠的，他認為自己真的看見、或 

覺得自己看見了那些事情。我們不清楚他怎樣招來聖靈勞工隊的成 

員 ，但對於那些生活不定的逾期滯留者而言，信念堅定的詹姆士肯定 

説服了他們其中的部分人。2013年8月開始，許多尼日利亞人被遣返 

回國，顯然詹姆士也被捕並遣返尼日利亞，我們不知道他後來的狀況。

為什麼這些逾期滯留者和商人如此虔誠？ 一個原因是，他們無法 

掌控自己的生活，宗教信仰也許是克服困難的唯一途徑。我們不斷聽 

見非洲商人被騙的故事，或是他們因各種原因損失錢財，簽證被拒 

等 ，他們面對這些困境束手無策。廣園西的逾期滞留者不能跑去報 

警 ，最後他們只能禱告，只有上帝能解決他們的問題。當生活否極泰 

來 ，他們又將其視為上帝的眷顧。

逾期滞留者如此，其他人也不外乎如是。我們曾經問肯尼亞商人布 

萊恩(Brian) ，為什麼大部分歐洲人、日本人和中國人以至很多美國人都 

不對宗教虔誠，而我們見到的幾乎每個非洲人都是虔誠的穆斯林或基督 

徒 ？他回答道：「發達國家的人養尊處優，你們在這個世界上已經是天堂 

一般，所以覺得自己不需要上帝。但是這種看法是謬誤的，大家要記得 

人生非常短暫，我們不會一直留在這個世界上。對中國來説也是如此。」 

布萊恩這樣的商人和丹尼爾、海倫和詹姆士很相似，相信自己都 

有一個信念。發達國家窮奢極欲，忘記了上帝之國的存在，但是中國 

還有希望。布萊恩這麼説：

我主要的工作是做生意，但我來中國的真正原因在於響應上帝 

的召唤。中國是最後一個、也是最大的傳福音之地。《聖經》預 

言了中國會在亂世中成為基督教之地，正是此時。當你環顧世
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界.有些地方傳福音已經有十倍、百倍之多，但中國的龐大人 

口還未聽説耶穌。我們知道中國估世界兩成人口.傻瓜也知道 

中國很快成為下一個世界強國。<聖經》預言會有一場戰爭，即 

世界末日（Armageddon) :「地球的君王會殺死兩億士兵 。」除了 

中國•世界上還有哪個國家有兩億士兵？

當非洲商人開始來到廣州，.中國政府以為他們僅僅來做生意。但 

至少某些商人另有总圖，他們想將基督教帶到最前線》雖然他們最終 

也許只能讓#常少的中國人成為基督徒，但誰又知道呢？M 史總是無 

法預測，也許這次也一樣。按照馬克斯■韋伯的理論，17十六世紀的 

加爾文主義荇（Calvinists)不經意問創造了新教倫理，最終上導了我們 

的肚界。也許中國南方的非洲商人在二十一世紀會創&出新的中國基 

抒教倫理，並在未來主導壯界。

註釋

1 本章描述的非洲基符教教會與歐洲和其他地方的非洲移民教會很相 

像 ，Adogame，Gerloff， and Hock (2009) and Adogame (2013)都探討了這 

一點，包括這些教會重梘宣傳的致富福貴(Aechmer2015) =*中國的非 

洲移民教會與其他地方的主要分別，是中國的這些教會多數是違法 

的 ，而且中國政府视其為威脅，至少不認同他們傳教的行為。

2 Castillo (2015b : 88-89)提到對於某些廣州的非洲人來説，賺錢是他 

們追求夢想的渠S  :比如他採訪了一個想追求音樂事業的人。本章討 

論的許多人也認為宗教比生意更重要，因為生意R 停留在現在的人 

生 ，而'不牽涉死後的世界=

3 Yang (2011 :丨04).

4 商人們還會去廣州其他清真寺。= 些阿拉伯人會去懷聖寺，非洲人愛 

去小東營清真寺。2010年 ，先賢寺建造了一間新的禮拜，以便讓參 

加2010亞運會的穆斯林運動員做禮拜■因此成為廣州最大的清真 

寺 ，吸引為數最多的外國穆斯林做禮拜。
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5 但也有其他非洲穆斯林説：「有些中國穆斯林不太懂伊斯蘭教，每天 

也沒有做五次禱吿' 真正的穆斯林不會忘了禱告的！」他們還認為維 

吾爾族和回族的穆斯林不太一樣，維吾爾族人按時禱吿，但卻觸犯中 

國法律而不受懲處；而回族穆斯林則守法'佴是似乎不完全遵守按時 

禱吿等伊斯蘭教義。

6 Carrier (2012).

7 Haugen (2013 ： 86).

8 参考《廣東省宗教事務條例》，'http://www.gzmzzj.gov.cn/mz7_jswj/ 

zjfg/201204/9154l2.shtml °

9 Haugen (2013 : 87—88).

10 Zhao and Bandurski的雀影场及如，5; //娜 f (M i l)描述了國際皇家勝 

利教會與中國政府之間的衝突 ， Rennie (2009)和 Haugen (2013 : 89) 

也簡略提到此事。

11 Daniel和Helen是國際皇家勝利教會的資深牧師，他們已經讀過本章 

節 ，並允許我們使用教會的真實名稱。本章隨後會提到與他們二人訪

談的內容。

12 Yang (2011: 102).

13 Bandurski and Zhao (2011).

14 Liang (2014 ： 53).

1 5 尼U利亞是網絡詐驅的一個據點 > 根據尼日利亞法例，這種詐騸行為 

被稱為「419」《典型的詐驅郵件會有如下的開頭：「親愛的先生，我作 

為聯合國銀行的安全部門部f t •我留意到你收到了兩百萬美元的款 

項 。如果你要拿到這筆款項，需要……」。這種詐驅針對世界各地天 

真而貪婪的網絡用戶。

1 6 非洲各民族社區都舍在廣州設立組織。我們在書中並沒有集中談到這 

點 ，因為它們與* 中的商人和中間商關係不大，何是譜荇可以參考 

Bodomo (2012 ： 55-57) »

17 Weber (1958!.
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戀愛、婚姻、成家——  
中國的奧巴馬？

「中國非裔」

當學者在2009年談到廣州的小北地區時，他們認為「來屮國學習 

T .作的非洲學生和外交人員一直人數寥寥……在中國歷史上，從來沒 

冇哪個中國城市有這麽多的非洲移民」̂ 如果小北出現了眾多非洲移 

民 ，對未來中國的影響不可估量。但是 ，小北和廣園西的幾乎所有非 

洲人都不認為自己是移民，至少不會永久保留。2大部分商人每年只 

來中國_ 兩次，他們認為自己更像是身在中國的過客。逾期滯留者也 

許會無限期地在中國逗留，但是一旦他們賺夠錢，而又躲過了被捕和 

遣返回國的命運，會馬上毫不猶豫地回國。很少身在廣州的非洲人將 

中國視為自己的家園，也不願意在這裏度過餘生= 當然也有例外，他 

們預示着非洲人和其他外國人將會給廣州造成怎樣的影黎。

f l學者認為，外國人「不可能『移民』到中國 ••至少不是按照西方 

關於移民的定義而言」，因為中國沒有相關的法律框架。3這也許是真 

的 ，怛確實存在能讓外國人成為中國永久居民的移民法條例。4一名 

中國出入境管理當局官員説有好幾個非洲人在結婚多年後，已經拿到 

了廣州的永久居留身份，但是我們還沒遇到這樣的人。林丹在2014年 

與兩名阿拉伯商人交談時，他們聲稱已經通過投資渠道拿到廣州的永



久居留身份。他們做正經生意，各自冇銀行賬F ，在中國投資了 100 

萬至500萬元人民幣，不過他們仍然甭要每年定期更新永久居民身 

份 。這證明外國人其實可以成為中_ 永久居民，但是 r永久居民」為什 

麽還需要每年續簽證呢？

如果大家無法光明正大地成為中國人，那還有其他門路 > 阿巴斯 

(Abbas)就是一個例子。持有香港特區護照的香港居民可以拿到回中國 

內地的回鄉證，法律上就是中國公民。5多數香港的外國人可以保留持 

有其本國護照，他們從香港進入中國內地時被當作外國人。但是身為 

香港永久性居民（在香港通常居住連續七年以上的外國人可成為永久性 

居民）的阿巴斯放棄r 尼 h 利亞護照，拿到香港特區護照，從而拿到往 

返內地的间鄉證。廣州的警察截停阿巴斯，要檢查他的護照和身份 

證 ，結果他們十分意外，t i r t 看阿巴斯的證件，發現他雖然看起來- 

點兒也不像中國人，也不會講多少中文，但確實是法律上的中國人。 

阿巴斯木人也不覺得自己是屮國人，也沒有在情感上愛慕中國，更不 

打算在中國內地生活，但在法栉的定義下，他的確（幾乎）是中國人。

另 -個成為「中國非商」的方法是盡量學習中國的文化和生活方 

式 。我們認識一位中非共和國的物流屮介阿喀（Cam) ，他向林丹開玩 

笑 ，説自己比她更像中國人。阿喀認識小北的每一個人，可以用地道 

的中文和他們打招呼。他身邊的中國人也不會叫他「黑佬」，而是用他 

名字的中文諧音稱呼他。相比起我們認識的其他非洲人，他在兩個社 

會都像在家一樣。由於他的祖國與中國關係緊密，他不僅擁有長期的 

中國居留身份，還與廣州的瞥察和官員關係不錯。但他對中圓的態度 

比較複雜，部分原因在於他曾經與-位年輕的廣州女士戀愛無果，對 

方家長不同意。當我們冏起他，以後中國會不會出現奧巴馬，他回答 

説「不可能」■•因為中國把中國裔和非屮國裔的人分得很開。阿喀提起 

那句奇怪的常用制「外國朋友」，中阈人經常用這個詞稱呼外國人。他 

苦笑説這個詞的重點是「外國」，而非 f 朋友」。按他對中國的理解，他 

感覺總是和中國有些隔閡。
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「中國非裔」分為法律上和文化上的兩種人群，但還有第三種更為 

人熟知。那些「中國非裔」與中國人有長期的戀愛關係，有些還結婚生 

子 。這些關係基本上都是非洲男性與中國女性之間的，男方來自不同 

的國家，但主要是尼日利亞的伊博族人，女方則是那®沒有廣州戶口 

的外地人，往往來D 農村地區，這些尼日利亞伊博族人許多都是逾 

期滞留者，很可能會在廣州住上很多年，不像其他國家的商人在簽證 

過期前就會離開。此外，伊博族人一般都是基督徒，更容易為中國女 

性所接受，因為她們知道穆斯林男人可以娶第二或第二個妻子。我們 

將在下文分析這些戀愛關係，因為它們意味着未來廣州是杏會出現許 

多「中國非商」人口，以及廣州是否能成為多元文化的城市。

中國人與非洲人之間的愛情

最初，中國人和非洲人似乎對彼此都沒有什麽吸引力。一名中國 

女子對我們抱怨：「非洲人和中國人的膚色不:一樣，是另一個種族的 

人 ！我怎麼會喜歡非洲男人呢？ i 還有許多中國人覺得f 非洲是貧窮落 

後的地區，有很多瘟疫！」+ 少中國人認為「非洲人臭臭的，不在乎自 

d 的個人衞生！ J 另一方面 ，很多非洲男性覺得中國女性過於纖瘦。 

一名習慣了西非女人豐滿身型的尼日利亞男子説：「和中國女人睡 

覺 ，就好像和骷髏抱在一起 。」他還覺得中國女人不夠衞生：「中國女 

人到處吐痰，真噁心！」

存些非洲男人孴見中國女人穿衣風格很開放，產生了誤解。一名 

信诖督教的肯尼亞商人這樣評論：

很多中國姑娘穿緊身短禧，我一開始以為她們是很隨便的女 

人 ，後來發現不是所有穿短褲的姑娘都是不道德的.她們有些 

人其實挺保守。有一次我去坐地鐵，看見對面有個女孩穿了短 

裙.還常常打開雙腿，我以為她要向我暗示什麼。如果我在非
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洲 ，可能會對她擠眉弄眼，但是我在這袞不能這樣做，因為她 

是中國人！對於基督徒而言，耶穌説過如果你以色欲的目光看 

女 人 ，就已經犯下了罪。

W—名索馬1 穆斯林説：

非洲人信基督教或伊斯蘭教，但是中國人卻什麼都不信。所以 

一個小姑娘就算穿内衣一樣的衣服，也不會覺得害臊。對於中 

國人來説.沒有什麽會讓他們感覺不道德的文化絛規。我是穆 

斯 林 ，所以我認為女人應該遮掩自己的體貌。當 然 ，別人有別 

人的文化。

燼管上述受訪者有這些言論、許多廣州的非洲男性還是會想交中 

國女朋友。7楊場曾經提到：

在商場和酒吧裏，非洲商人會追求中國女性.告訴她們：「你 

看起來很美，能不能给我你的電話號碼？」给了電話號碼的女 

人之後會接到很多電話，對方想和她約會……有的商人甚至 

想拿到女士的銀行賬號，给她轉些錢……這也是表達愛意的 

方式。曾經也有受訪者给我傳來愛情詩的短信■但是我發現這 

些都是從網上杪來的，而且短信内容也沒有我的名字，意味着 

他們可能群發給很多姑娘了。8

在小北和尤« 是廣園西，男性非洲商人和女店员經常相互調情， 

基本上已經成了規矩。雖然偶爾這種關係變為戀愛，但人致上不過是 

做生意的手段。穿着清涼的年輕中國女性也許會騙走非洲商人的幾千 

元人民幣，用身材吸引他們，令對方沒能留意合同上的數字。一旦簽 

了合同，那名男士也許再也見不到這位年輕姑娘了。我們經常見到這 

樣的女人，曾經有一位廣園西的尼日利亞店主問林丹：「你需要非洲 

男朋友嗎3 j 她回答道：「不用了，我已經嫁給了中國人。」對方説：

222 \南中國的世界城



「噢 ，那好吧，祝你研究順利。」然後他走去隔壁的店鋪，十分鐘後， 

有位年輕的中國姑娘給他按摩後背。但是我們沒能跟這個姑娘交談， 

所以不知道她想做什麼。

當然，這種調情也可能是反向的。一位較年長的西非商人説：

我曾經去了一間父女合營的店鋪，有位非洲商人和店主的女兒 

開 玩 笑 ，碰了碰她説：「你 很 漂 亮 ！ J 哪位父親沉默不語。我感 

覺特別不舒服，因為這是他女兒，那人卻仍然保持微笑。他的 

内心可能已經火冒三丈了，但是眼見有大客户挑西裝，只能為 

了生意忍氣吞聲。

調情往往只是經商謀略或是玩笑，但也有一些不只是隨便的調 

情 。一名中國女店員吿訴我們：

我從來不和非洲客人出去玩，從來不會。但是只有一次，因為 

我認識對方很久了，我們是朋友，所以沒關係。他想讓我當他 

的女朋友，但是我告訴他自己已經有男朋友了。我確實已經有 

中國男朋友了，就算我沒有，也會這麼告訴他的。

她和大多數中國女人一樣=認為一個人每次只能談一個男朋 

友 ，而且戀愛關係必須是認真的，至少是以結婚為目的（當然她也暗 

示了和非洲人不可能有可持續的關係）。在中國女人看來，她們最擔 

心父母和親戚的看法。一位交了尼日利亞男朋友的中國女店員吿訴 

楊場-

我曾經給母親看了我手機上的男朋友的照片，只説是我的生意 

夥 伴 。她一句話也沒説，但是第二天.她把我的護照和户口都 

藏 了 起 來 ，這樣我就不能去登記結婚，或是跟男朋友一起回非 

洲 了 。那 時 ，我才知道她其實很反對我和非洲男人有任何關

第 8 章 戀 愛 、婚姻、成家—— 中國的奧巴馬？ / 223



我們認識的許多非洲人都有相似的經歷。一位肯尼亞商人佐訴我 

們 ：「我曾經有個中國女朋友，我和她在 -起的時候，周園的氣试總 

是有點負面，中國人不太喜歡我們。」中國男人也許特別討厭非洲人 

交中國女朋友，感覺自己遭到了蔑視。一位中國商人非常耿貞地吿訴 

我 們 ：

很多嫁給非洲男人的中國女士樣貌醜陋，她們嫁給非洲人也 

好 ，反正她們也找不到外表好看的中國男人。如果她們嫁给了 

非洲人，説不定還能像公主一樣被捧在手心。但 是 ，我也知道 

有些好看的中國女人找了非洲人，我完全不明白她們的心理， 

為什麽要這麼做？我為她們感到遗憾6

一位中國女店員提到這件事，評論了中W人的種族歧視問題：

二十多歲的中國年輕姑娘很容易被男人欺騙，但她們不是所有 

人都被騙了•有些人是受過良好教育的大學生。她們為什麼要 

找非洲老公？首先非洲人的體態很有吸引力：其 次 ，非洲男人 

嘴很甜。中國男人既害羞又無聊。對 ，如果中國人嫁给了白 

人 •其他中國人會嫉妒你，但是如果你嫁給了非洲人，他捫就 

會歧視你。

非洲和阿拉伯的男士還擔心另外的一些問題。許多人覺得中國女 

人主要對錢感興趣，而且比這些商人的女同胞更有控制欲。一位來自 

巴林的商人評論道：

如果你娶了中國人，她就會變成男人，你變成了女人。我的朋 

友警告我，如果我娶了中國姑娘，不論我去哪裏、買了什麽東 

西 ，她都會一直盯着我。她會掌控我的人生和一切，我就再也 

不能做自己想做的事情了，只能做她想做的事情。
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一個尼日利亞人吿訴我們，有人曾以他表哥的婚姻作為例子，警 

吿他提防中國女人••「他的中國老婆經常給他下達命令，讓他做這做那 

的 ，非洲女人從來不會這樣對待丈夫 。」對西方人來説，相比起許多非 

洲和阿拉伯社會的情況，這些中國女性也許只是與丈夫的關係更為平 

等 ；但是從這些商人的角度來看，這些女性並不是特別好的結婚對象。

我們曾經聽非洲人和屮國人都提到過，有廣州戶口的中國女性不 

太想嫁給非洲人，因為這種婚姻會降低她們的社會經濟地位。另一方 

面 ，那些沒有城市戶口的女人不能享受相關的福利待遇，這種跨種族 

關係也許能改善個人的生活，即便她們的男朋友或丈夫是逾期滯留 

者 。如果那位非洲伴侶在廣州合法居留，他們還會登記結婚。如果 

非洲伴侶非法居留在廣州，他們就可以舉辦宗教上的結婚儀式，不過 

中國政府不承認這段婚姻，也絕對無法讓逾期滯留者繼續留在中國。 

但是，這段婚姻在現實中對男女雙方也許都有益，如果他們一起做生 

意 ，男方可以聯繫非洲客戶，女方則可以聯繫中國的關係。

一位非洲女商人對於這種關係抱有懷疑態度：

中國人和非洲人之間的婚姻很少是建立在愛情之上，雙方一般 

都對彼此有所求。也許男方想拿到在中國逗留的證件，即便结 

婚在這方面起不了很大的作用。女方則是看錢，他們可以一起 

租 用 公 寓 。婚 姻 對 雙 方 都 有 好 處 ，都 在 想 「我從中能撈到什 

麼 ？」有的男人娶了有錢人家的中國女孩.現在開始經營岳父 

的 工 廠 。嫁給袢洲人的中國女人比其他尋常的中國姑娘更聰 

明 。你每次和非同類的人一起時，總能學到點什麼。但是我覺 

得那些非洲男人心底並不是特別忠誠。你會見到有的人娶了中 

國 老 婆 後 ，女人為了男人忙前忙後，男人卻不知跑到哪裏去 

了 ，説不定在非洲還娶了二奶。

當然我們並不反對實用主義的愛情，二者往往是相互交織在一起 

的 。1(1然而，如果非洲男人主要是為了做生意而結婚，他們也許心有
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旁騖。許多廣州人對於和非洲人談戀愛有很多説法。2010年 ，楊場遇 

見了一群有非洲伴侶的中國女人，由於她們沒有親友的支持，自己組 

成了網絡互助會「非洲麗人群」。" 這個群的成員會定期組織聚會，分 

享彼此與非洲伴侶的生活經驗，還互相諮詢意見。她們分享的其中一 

個故事是，某個女孩在2010年8月問到，怎樣可以找到其失蹤的丈 

夫 。她一年前生下小孩，接着丈夫回到尼日利亞後就消失了。她一開 

始以為，對方在拉各斯收到貨款後，會盡快回到中國。但是當她嘗試 

打電話聯絡時，發現對方的號碼已經是空號了。這是一個大家經常聽 

説的警戒故事，另一位成員寫道：「我已經對這種悲劇免疫，沒有同 

情的能力了。」12

群裏的中國女人吿誡彼此，小心非洲伴侶是「愛情騙子」。首先， 

中國女人要熟悉對方的朋友圈，挖出對方的真實身份，檢查對方在家 

鄉是不是還有另一位妻子。另外，必須查清楚男人的經濟狀況。一位 

倍感失望的女士吿訴楊場：

我們結婚的時候，我的丈夫只給了幾千元作為聘禮，13讓我覺 

得自己很丟臉。我 父 母 説 ：「雖然我們不是賣女兒，這也太便 

宜 了 。」我和丈夫為了生意日夜辛勞 •存了一點積蓄。本來我 

以為他會在廣州買一套房，但是我發現我們措下的血汗錢都拿 

去供養他在尼日利亞的家人了。就算他在這裏有錢，他也寧願 

投資到生意裏，而不是買房。14

中非婚姻不像傳統的尚攀式婚姻（hypergamy) ，即女方「上嫁」， 

這是世界上普遍存在的婚姻模式。在韓國，當地人與外國人通婚主要 

形式為，本地韓國男性娶來自中國、越南、菲律賓或印度尼西亞的女 

性 。這些韓國男人找不到合適的本地妻子，而那些外國女性又想在社 

會條件比較好的地方結婚和養育下一代。”由於中國比尼日利亞或肯 

尼亞更富裕，所以按照這個模式，應該是非洲女性嫁給中國男性，但 

這種情況甚少出現，為什麼呢？
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儘管中國比大多數撒哈拉以南的國家更富有，但是對個人來説， 

人們是與個體而非國家結婚。有很多情況下，中國人與家境富裕的非 

洲人（至少是聲稱自己家境富裕的非洲人）結婚。那些嫁給非洲人的 

中國女性，尤其是沒有城市戸口的那群人，在受到各種條件限制的情 

況下，也許覺得自己嫁給非洲人是高攀式婚姻。廣州的非洲女性一般 

是短期商人，在中國逗留的時間太短，因此無法形成穩定的愛情關 

係 。還有一些是性工作者，或許中國男士會光顧她們，但不太可能娶 

她們為妻。所以，大部分中非婚姻都是非洲男性和中國女性的結合。 

M 後正如上文受訪者所述，許多非洲男人比巾國53人嘴甜，許多在廣 

州做非洲貿易的中國姑娘很吃這一套，因此產生了跨國婚姻和生兒育 

女的結果。

如果非洲人和中_ 人按官方承認的方式結婚，按照《中華人民共 

和國國籍法》，他需要婚後在中國居住五年，每年在中國居住時間不少 

於九個月•就能拿到永久居留權。 但我們認識的中非夫妻，並沒有 

人通過這種方式獲得永久居留權，我們認識的非洲人對通過婚姻拿到 

長期居住權持懷疑態度。一位加納人生氣地對我們説：「中國人和加 

納人結婚，就可以選擇成為加納公民，二至五年後獲取加納護照。但 

是你可以和中國人結了 50年婚 ，卻仍然辦不到這點。I—名法國人也 

評論道：「和中國人結婚沒用，我見過很多歐洲人在出入境辦公宰大喊 

大叫，因為他們雖然和中阈人結r 婚 ，簽證還是被撤銷或無法續簽。 

如果你想留在中國，和中國人通婚是沒有任何意義的。」有研究認為， 

「與許多西方國家不同，和中國公民結婚不會帶來永久居留權。」"也 

許理論上可以做到，但我們在寫此書之際只聽説過極少的成功案例。

孩子

我們聽許多中國女性提到，嫁給非洲男人的最大困難是小孩未來 

的命運。一位年輕中國姑娘這麼説：「我不能嫁給非洲人，我害怕如
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果和他生了小孩，以後會被人歧視。中國小孩不喜歡中非混血兒。」 

在中國的混血兒中，最受歡迎的模特兒和電影明星是歐亞混血，而亞 

非混血則沒那麼受青睞。不少新聞報道了婁婧的故事，她的媽媽是中 

國人，爸爸是芙國非洲裔人，她參加了一個電視歌唱比賽，結果遭到 

網友的種族歧祝。182010年，楊場的朋友瑪麗（Mary)被尼日利亞男朋 

友求婚，她卻冇费猶豫：「我不想讓我下一代的人生像婁猜一樣那麼 

複雜。」19瑪麗M 後決定和他分手。

自從楊場研究此課題後，我和林丹也聽説了類似的故事，也遇到 

另外一種情形：那些中國姑娘沒有因為害怕後代命運的問題迴避非洲 

男人 > 而是通過懷孕的方式與非洲伴侶敲定關係= 有些有非洲男朋友 

的屮阈姑娘通過M 棰方式，以便令自己的父母接受二人的婚事。苻些 

家人為可能到來的M 血兒感到羞恥，不過一H他們的女兒生下寶寶， 

他們可能會接受t r實 ，因為「他們也沒別的辦法r 」。

路人經過小北或廣園西一帶，常常能兑到混血兒，即便是2013到 

2014年警察打擊行動期間也是如此。 位尼口利亞商人説：「廣園沔 

有好幾百個中非混血的S 寶 。二十年後，你就會見到很多混血的小孩 

f 。我認識一位中國老師想嫁給非洲人，闪為她認為混血兒的語言能 

乃更好。」另一位肯尼亞商人説：

對 ，當我在廣州見到中非混血兒時.總党得他們特別可愛= 他 

們看起來不像中國人，也不像非洲人，相貌很討人喜歡。我們 

教會就有很多這樣的寶寶。我不認為中國只有中國人了 •未來 

會出現新一代的人群，就像現在的美國一樣。中國逐步變得更 

開放•會開始真正接受外國人！

一名也門商人説：我建議中國人應該和外國人多結婚，與其他國 

籍的人繁衍下 -代。我們耑要更多的混血兒。這樣世界各地的人就會 

越來越漂亮！和外而的人 -起，下一代就會更漂亮！ 一名與中國人結 

婚多年的塞內加爾人評論道：
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廣州的文化越來越多元化，進程缓慢但是穩步趨近。社會已經 

改變了，法制系統也必須修改以適應這種變化一 ■人民改變 

的速度比政府快。很多外國人來到了廣州，令這個地方與其他 

中國城市有所不同。我妻子説如果她的母親仍健在，我倆是不 

會有现在的關係的。她的母親很反對外國人，希望女兒嫁給中 

國人。但是這個世界已經變了，跨種族通婚也變得正常

一名肯尼亞商人传訴我們：「如今的中國好比六十年前的芡_ ， 

一代人也許改變不了，m 是兩代人可以。我的小孩也許不行，但是我 

的孫兒也許能見證一侗沒有種族歧梘的中國。」

上述受訪者覺得混血兒是美麗和智慧的象徵'超越了中國人和非 

洲人的這類特質■而且認為未來的中國不會再有種族歧視。但是他們 

也同時覺得「中國是中國人的」，所以這也許只是美好的幻想。不少人 

也向我們説出反對的意見，一位在尼日利亞商場中經營店鋪的中國男 

人説 ：

我不喜歡見到中國姑娘交非洲男朋友。我比較傳統，只想見到 

中國人，不想見到混血的人。也許十年或二十年後，廣州會變 

成黑人的城市，我無法想像。非洲人的受教育程度不高，歐洲 

人比較好，因為他們來自發達國家。

另一名中國店主也認為種族歧視問題會一直存在，不過與膚色無 

關 ：而是中國人和外國人的問題：

非洲人在中國扮演重要的角色，很多中國姑娘嫁給了非洲人， 

他們的下一代會講中文、非洲語言和英文。但是我不會讓自己 

的女兒嫁給非洲人，我不是歧视非洲人，而是中非生活習慣太 

不一樣了。我也不會讓女兒嫁給白人，這不是膚色的問題。我 

知道有很多非洲小孩在中國出生.像中國人一樣生活，但是他 

們不是中國人。
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不僅部分中國人不願意看見本地人與外國人通婚，一位索馬里商 

人也説：「我不支持大家牛出中非混血的小孩。對於婚姻來説，理應 

是黑人嫁給黑人，汝種人嫁給黃種人，丨'I人嫁給白人。人們應該遵循 

白d 的文化•做牛意可以互相一起拍檔，結婚可不一樣。-

我們向幾乎所有遇兄的人提過這個問題：「你認為未來會出現中 

國的奧巴馬嗎？」 •位尼日利亞人答道：丨當然！總有 •天會出現的。 

我相倍S 裏的中非混血兒會進入中國政府管理層。冇些中國人會歧祝 

他們 ，何是問題並不嚴電。」我也對一名屮國共產黨宫員提出了同樣 

的問題，對方的答案更為鋭利•明晰了屮國政治權力架構運作的方 

式 ：丨是，我認為也許會出現中國的奧巴馬，但是只會闪為某個有非 

洲情婦的高官生F 兒子的結果。」他還加了 -句：「即便有高官和非洲 

姑娘生了小孩，你也不會見到中國的奧巴馬，因為中國人K 不支持這 

件事。他們的思想還未開化，不像美國人*屮网不是一個棟族雜居的 

社會……高官更有可能是和英國人或法國人生F 小孩。」

我們見到的中非混血兒還沒到上學的年紀，這些中非婚姻還比較 

近 期 ，所以我們還不清楚這些小孩上學及以後會如何。之前也有中非 

婚姻產K的較年提兒童，但是我們很少有機會見到這樣的小孩或其父 

母 。其中一個關鍵問題是小孩以後在何處牛活。我們認識的大多數 

尼日利亞人希望小孩在尼日利亞長大，而多數中國妻子又希望下一代 

在中國成長。中國不允許雙重國籍—— 所以如果小孩在中國長大， 

就是中國人；如果在尼日利亞長大，就是尼日利亞人。如果這些小孩 

出生在中國，就必須登記戶口，跟隨其母親，以便獲得中國護照。如 

果父親不願意小孩成為中國人，拒絕給他上戶口，小孩就會受困於中 

國 ，因為他無法辦理護照。所以如果父母想讓小孩成為非洲國家的居 

民 ，就必須在非洲生小孩。不過，有些人吿訴我們在尼日利亞有些給 

錢辦事的門路，解決這類問題—— 就算小孩已經在中國辦了戶口， 

還是可以買到尼日利亞護照。

我們不僅見到中非混血的小孩，也見過非洲夫妻生下的小孩，這
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些小孩在文化上都己經中國化了。例 如 ，我們曾經遇到一名四歳的尼 

H利亞女孩，她的父母在廣園西經營店鋪'女孩在廣州出生，會説中 

文和英文，伹不會講伊博語。她在幼兒園有中國朋友：听以會講中 

文 。我們還見過一個在中國小學讀書的剛果男孩，學校裏還有另外唞 

個非洲小孩，迠個男孩的中文跟本地人-樣流利。

也有些父母不想讓小孩在中國長火。楊場認識一個尼n 利亞 

人 ，他和中國妻子在2010年決定，耍去香港生小孩。他對妻子説： 

r那裏的私家醫院很昂貴，但是我想讓小孩成為香港人，在一個沒有 

種族歧視的環境枭陡大。我的小孩就不會像我^樣這麼辛苦了。」他 

很激動 > 覺得如米小孩在香港出生，就能脱離廣州的人生。但 是 ； 

由於他是逾期滯留各，無法成為小孩的介法父親，也不能去到香港 。 w 

我和林丹認識一位西非物流中介，那人的妻子在香港有親戚，於是二 

人把小孩送去香港適書。這是他們讓小孩學會英文的方式，以便小 

孩能與父親交流---一 e 如這位父親所説，以免他的孩子「太中國化 

了」。雖然中國變得史加富裕了，似沒打脅我們認識的屮非夫妻認 

為中阈是養育小孩的好地方。但是在我們所知的多數夫妻當中，他 

們的小孩要麼在中國長大，要麼是尼u 利亞，或來往於兩地，很少是 

其他地方。

關於婚姻的故事

肯特（Kent)

肯特是來自尼日利亞的逾期滯留者，我們常常和他談關於做生意 

的事情。我總是和他打趣，説他應該向自己的中國秘書克拉拉（Clara) 

學習中文，並迎娶她。後來我們發現：克拉拉的確不只是他的秘書， 

肯特從來不提他們的關係，何是幾個月後，在2013至2014年警方打 

擊行動期間，肯特必須離開他們的店鋪，克拉拉主管生意，她才慢慢 

吿訴我們二人的故事。

第 8 章 戀 愛 、婚姻•成家—— 中國的奧巴馬？ / 231



對 ，克拉拉是我的女朋友。她從我這裏學會了英文，但是我沒 

學會太多中文。如果愛情讓我們終成眷屬，當然就是结婚，我 

們現在正在談戀愛。她是我第一個中國女朋友。如果我娶了 

她 .也不可能拿到中國的永久居留權，這對拿尼日利亞的護照 

人來説太困難了，尤其是逾期滯留者。如果我娶了克拉拉，還 

是需要回尼日利亞辦些文件，那我就必須付罰款了。如果你被 

捕 ，你必頊交罰款 •五年後才能回中國。如果你沒被抓，那你 

可以在三年後低調地回來。

我見過克拉拉的父母嗎？這是非常私人的問題！（大笑）…… 

對 ，老一輩的中國人、父母一代仍然保留着舊思想，但是這個 

國家已經變得很超前了。有 時 候 ，外國人和本地人談 ®愛、結 

婚 *這是文明的一方面。但是不會講英語的中國老一輩 •都想 

有會説中文、懂中國文化的女婿。如果無法進行全面的交流 - 

就無法匹配，中間會有隔閡 •這只是語言的不同。如果情況良 

好 ，我會見她的父母。很多中國家長不希望女兒嫁給外國人. 

尤其是非洲人。但是混血兒是多麼美好，如果能有中非混血的 

下 一 代 ，小孩就是聰明、好 看 、強壯的。廣州和深圳現在常常 

有中外夫妻，但是在偏遠地區，那裏的人看見我以為是外太空 

來 的 。

克拉拉（Clara)

由於克拉拉的英文水平有限，林丹以粵語訪問她：

我和肯特不能正式结婚，因為他沒有有效的護照和簽證。我想 

去尼日利亞，但是他要回國就必須申請遣返，他也許無法再拿 

到中國簽證了。他説餘生寧願留在中國，不回非洲，我不清楚 

他是不是認真的。他在尼日利亞的家人很富有，開 豪 車 ，把十 

個小孩都送去念大學了。不 ，我沒想過新年帶他回家見父母，
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不是因為他是非洲人，而是因為我們還沒訂婚，所以我還沒準 

備 好 。我不想讓父母擔心，如果女兒嫁到遠方，父母會不開心 

的 。我不想談父母的事情！我已經33歲 了 。一 年 前 ，我在網 

上認識了肯特。

這些天.肯特不能來店裏，所以我必須處理生意上的事情。但 

是他仍然可以去中國各地採購，沒有人會查他的證件。我也擔 

心 ，但是我已經習慣了 ......對 ，我們開始想生小孩的事情。

我想讓下一代成為中國人，因為中國的政府比尼日刊亞好，今 

後我希望留在中國，這是我自己的計劃！我不想去非洲住，那 

裏的生活無法想像。但誰又知道呢？很多中國女人去了非洲， 

因為她們的丈夫拿不到中國的居留權.他們是逾期滞留者。但 

是我家鄉還有老奶奶，已經队牀不起了，還有把我養大的叔 

叔 ，等他老了，我必須照顧他。尼日利亞人的家族很大，所以 

照顧老人不難，但是中國就不是這樣了。我認識的八成中國女 

人都後悔嫁給了非洲人，因為她們小孩現在的處境。小孩不能 

同時保留非洲和中國的身份，他們必須做出抉擇。

丹 妮 絲 （D e n i s e )

林 丹 用 咚 語 數 次 訪 問 了 中 國 年 輕 女 士 丹 妮 絲 ，她 的 丈 夫 是 尼 F1利 

亞 人 ，她 們 在 廣 園 西 的 一 間 店 鋪 裏 交 談 ，丹妮絲的兒子在她身邊睡覺  

或 玩 耍 。

我和丈夫比利（B illy)的兒子已經16個月大了。今年春節我會帶 

兒子回家蜱.比利則回尼日利亞。我們已經合法結婚了 .他在 

中國也有合法的簽證，他需要回國再申請續簽證。比利以前持 

有三個月或六個月的簽證，但這次他可以拿到一年的簽證，可 

能是因為我們已註册結婚的原因。廣園西的很多夫妻都沒有合 

法的婚姻關係，也沒領結姆•證，我們算是幸運的。我母親説不
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要帶小孩回尼曰利亞. 因為還太小了，所以這次我和比利只能 

分 開 。

比利在2007年 來 到 中 國 ，我倆從2009年 就 在 一 起 了 。當時我 

開了一間飾品店，比利總是來我的店裏買東西，我們就這樣認 

識 了 。我們現在一起工作 •比利去廠家驗貨，我留在辦公室聯 

繫 廠 家 。但是我打算開自己的店，因為比利不太需要我的幫 

忙 。我們本來想早點結婚 •但是我的家長不同意.後來他們接 

受了比 利 ，因為也沒別的辦法：我懷孕後才结成:^昏。我的父母 

擔心我被黑人騙了，我告訴他們不要因為對方是黑人而擔心， 

就算我嫁给中國人，對方也有可能對我不好。我的父母後來接 

受了比利 •但是我很多有非洲伴侶的朋友沒有這樣的结果。我 

常常聽説有中國女孩為了嫁給非洲人，和家人斷絕了關係。我 

有一個朋友和非洲男朋友生了女孩，她父母再也不想見到她 

了 ，她懷孕期間，男朋友回了尼日利亞，再也沒回來。這個女 

孩已經三歲了，從來沒見過自己的爸爸。

兩 年 前 ，我和比利一起回尼日利亞。我喜歡他家鄉的人，但是 

我受不了尼日利亞的飲食。因為太餓，我竟然哭了。我們在尼 

曰利亞登記結婚，因為這樣我才知道自己是不是丈夫的第一個 

老婆—— 我的朋友們提醒我必須檢查比利的婚姻狀沉。這種 

檢查的方式不便宜，登記費相當於四千人民幣，如果是在中國 

登 記 ，只要9元 錢 。但這是值得的。我的丈夫可以拿一年茶■證 

了 ，但是簽證申請越來越難。很多非洲人回國申請簽證後被 

拒 ，不能再來中國。我的兒子有我家鄉的户口，但是我想讓他

在廣州成長 ----我希望我們能把他送進廣州的學校，這裏的

環 境 更 好 。我想讓兒子第一語言是普通話，也學伊博語和英 

文 。我不想讓他這麼小去尼日利亞上學，但是等他長大了，他 

自己可以決定去哪裏生活。我打算生兩個小孩，因為非洲人認 

為只要一個小孩是無法想像的。
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為什麽有些夫妻合法结婚.有些人卻不這麽做？嗯 ，首先女方 

的家人必須接受這段關係，因為他們必須把户口本交給女兒。 

如果你是我的父親，卻不給我户口本，我就結不成婚。結婚對 

非洲人來説很有利，我丈夫就能拿到簽證了，所以這很重要。 

但是不只是家長反對這種婚姻，年輕的中國姑娘也想較遲才結 

婚 ，因此她可以隨時分手。我很幸運自己有一個幸福穩定的 

婚 姻 。

威廉（William)

為了讓我們的敘事更為平衡，最後迠個故事關於威廉，他是個拒

絕娶中國姿T-的尼日利亞伊博族人。

我在中國已經生活了八年 •沒有女朋友.也沒結婚。我才不娶 

中國姑娘呢！你拿不到證件，结了婚也拿不到居留權。结婚 

後 ，你還必須養活她，支持這個家庭，擔起貪任！如果你娶了 

這裏的中國人，政府不會幫你的，你只會折磨那個姑娘和她的 

家人。我見過太多尼日利亞人和中國人離婚了。

結婚不一定能幫到你。我的朋友娶了中國老婆，生了一個兒 

子 ，他們只給了他三個月的簽證。這個人在中國娶妻生子，為 

什麽只給他三個月？但是有時你娶了本地人.對做生意有好 

處 。中國姑娘能幫非洲人做生意，非洲人也幫她們踏上成功之 

路 。這些姑娘不富裕，但是她們可以拿到廠家的合同。如果有 

外國人進門.他們可以帶來樣品和非洲市場，就可以賺錢了。 

對 ，她們能幫助我們，我們也能幫她們。

我為什麽不找中國姑娘？我不喜歡她們。她■們拜金’把錢看得 

太重。她們很多人沒出過國門，我不想待在中國，她們又不想 

離開中國。我喜歡中國，但是只會在這裏做生意...你结婚
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前必須看清楚她們的品行，要教她們關於耶稣的真理、以及應 

該成為好的妻子。不然她會背叛你，你回去一趟尼日利亞，结 

果發現她和另一個男人在一起了。而且有些非洲男人很笨，他 

們也開始花天酒地，以為自己比中國女孩聰明。如果要為了生 

意 结 婚 ，你必須做計劃.有些人可以做到，有些人卻不行。你 

必頊找一個真心的對象。

對 ，當我見到中非混血兒，我很開心。這個世界就應該是這樣 

的 ！有很多幸福美滿的中非婚姻，但中國姑娘會給你很大的壓 

力 ，你如果要和她們在一起，就要小心這件事。你知道吸血鬼 

嗎 ？有一種精神上的吸血鬼，會不斷地骚擾你、吸你的血 .讓  

你不得安寧。對 ，我必須娶基督徒。作為重生基督徒，我必須 

一生與耶穌作伴。有些父母给小孩灌輸種族歧視的觀念，學校 

裏的五個中國小孩會毆打一個黑皮膚或混血的同學。但是也許 

情況已經有所改善，上述只是我聽來的。以後可能真的會出現 

中國的奥巴馬……

上述故事中有尼日利亞人肯特和他的女朋友克拉拉，他們開始 

認真考慮結婚；還有中國姑娘丹妮絲，與尼日利亞丈夫幸福地結婚 

生 子 ；另外有威廉，一個不想找中國妻子的尼日利亞人。這些男性 

都是尼日利亞的伊博人，大致上也是尼日利亞人娶中國妻子。但是 

我們找不到願意講述個人婚姻的伊博人，也許是因為我們還不太熟 

悉受訪者，也可能因為伊博男人不願意談這種事情，我們不清楚。 

還好他們的中國女朋友或妻 f 沒有保持緘默，尤其是她們與林丹交 

談的時候。

肯特是逾期滯留者，因此無法與克拉拉合法登記結婚，除非他向 

當局自首，返回尼日利亞，數年後再回來。他倆對彼此很認真，已
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經一起居住，但是還沒一起見女方家長。克拉拉與林丹討論了孩子 

的問題，小孩應該住哪裏，會成為中國人還是非洲人？她説無法想像 

去非洲生活，自己需要留在中國照顧年邁的家人。肯特表示不介意 

留在中國，但是她不清楚他的意思。她吿訴我們，她所認識的嫁給 

尼日利亞人的中國女性，有八成人都感到後悔，所以她不想成為其中 

一員。

丹妮絲認為自己與比利的婚姻比較美滿，儘管我們沒能聽到比 

利的説法，但是她為 r 保證婚姻幸福做了不少前期準備，不僅多次 

和其他嫁給尼日利亞人的中國女性朋友交流，還去尼日利亞檢查比 

利是否有其他伴侶，並且在他家居住了一段時間。由於比利在中國 

合法居住，所以他們的婚姻也是合法的，丹妮絲和比利可以一起工 

作 ，無需擔心警方的盤查，而克拉拉和肯特就不能這麼做了。與克 

拉拉和肯特不同的是，丹妮絲可以吿訴父母自己的戀愛對象，不過 

他們在她懷孕後才接受了未來女婿。丹妮絲希望小孩至少最初在 

中國讀書，直到二人最後決定去向。這似乎是一個幸福美好的中尼 

家庭。

威廉堅決不要中國女朋友或妻子。他知道這種婚姻不會幸福，而 

這也不會讓他取得在中國的合法居住權。他告訴我們，中國女人太在 

乎錢了，而且只想住在中國。此外，他擔心不信上帝的中國女人可能 

是「精神上的吸血鬼」。不過他最後認為也許未來會出現中國的奧巴 

馬 ，證明他至少在理論上也是個跨文化的樂天派。

上述故事和前文所談到的內容，都説明了儘管不太可能，尼曰利 

亞男性和中國女性還是有可能有百年好合的婚姻。跨文化婚姻本身存 

在着挑戰，再加上不少中國人的歧視觀念、尼日利亞人不那麼負貴任 

的形象，還有社會體制對這類關係的阻礙，尤其當男方是逾期滯留者 

時 ，重重難題似乎不可逾越。但在這困局之中，仍然存在幸福的戀愛 

和婚姻關係，中非混血的寶寶也出生了，誰又能預測未來會發生什麼 

轉變呢？
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身在中國的非洲人一 更廣泛的意義

本書最初提出了幾個問題，低端全球化怎樣在廣州的非洲人、其 

他外阙人和中國人之間運作，過去60年間主要是單一民族和文化的廣 

州 ，是杏闪此變傅见多儿化了？各章節都從不同的細節入手，回答上 

述問題。本方最後幾頁將冋溯到更寬廣的含義，探討本書中中國供貨 

商和非洲商人所實踐的低端全球化有何終極意義，廣州是否變得更多 

元化，是否預示普新中_的誕生？

本書提到非洲人和中國人對彼此的批評和緊張關係，比如很多非 

洲人説「中國人是騙子！」「中國人不信上帝，只信錢！ j ，也有一些 

中國人對非洲人不屑一顧。但除此之外，我們不能忘記這一點：中國 

製造了發展中國家能付得起的商品。我預言在今後一個世紀所著的經 

濟學教科咨中，中國製造的偽劣品和仿冒品，將被視為二十^世紀初 

屮國對全球的重大貢獻。這是因為中國不僅把全球化帶到發達國家， 

同時也帶到非洲和所有發展中國家。因為中國不僅僅為富裕國家的全 

球化做出貢獻，也供應給非洲和所有其他發展中國家。後者雖不是富 

人俱樂部的成員，们.佔據世界人P 的七至八成。沒有其他國家做到這 

點 ，包括美國、韓國、英國、法阈或日本，中國卻通過製造便宜的仿 

U1偽劣品，將全球化商品散佈到个世界。

我們已經討論了非洲商人和中問商的生活，他們是連結中國和非 

洲的5 要紐帶，中國楚世界低端商品製造中心，非洲則渴求中國商 

品 ，而這些商人和中間商則從中賺取利潤。

很多報道文獻提到中非關係時，會從中國是否榨取了非洲的原材 

料 ，或中國是否其實正在殖民非洲國家入手= 21我沒有在 t 文提到這 

些觀點，衍足在與商人談天時偶爾提及。第6章的塞內加爾物流中介 

阿爾伯特説：「中國人進來拿走了原材料，以前是歐美人迠麼幹，現 

在是中國人榨乾 r 非洲的資源。」也許這反映了部分車實，但對我們 

認識的眾多非洲商人而a■■中國與美國對待非洲的方式很不一樣。一
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位索馬里商人吿訴我們：「中國是不是非洲的新殖民者？不一定，你 

要清楚，中國人給好處的時候沒提條件，只是做生意。美國人卻總是 

談民主、人 權 ，有很多廢話。中國人只談生意，互助互利。」確 實 ， 

很多歐美媒體渲染中國佔據非洲，但我們認識的很多非洲商人和中間 

商卻積極看待中國在非洲的角色，因為中國不講歐美人偽善的那一 

套 ，不論是人權還是知識產權問題。22

他們認為最重要的是中國输出了假冒偽劣產品，學者和流行文獻 

往往不視其為積極影響，但對我們的受訪者來説卻至關重要。我們不 

知道這些產品對非洲的消費者起到多大作用=是很好用，還是垃圾？ 

顯然 ，正如有的中國商人盡可能地欺騙非洲商人，也有非洲商人把垃 

圾產品銷往非洲，以最高價格販賣出去，欺騙和剝削消費者。但以我 

們所知，正如多數中國商人不會欺騙非洲商人，大部分非洲商人也不 

會欺騙非洲的消費者。這不是因為有法律的監管，法律在這類貿易中 

只是最低程度地發揮功能，也並非出於道德因素，而是因為大家必須 

為了做生意而維護自己的聲譽。大多數中國製造、銷往非洲的假冒偽 

劣產品可以使用且有效，儘管只能使用一段時日。在一間內羅畢的咖 

啡廳裏，一位沒有做中國進口產品生意的肯尼亞商人吿訴我：

你在非洲市場見到的多數商品都是中國來的假冒偽劣產品。因 

為我們的經濟不發達，這裏沒有多少人付得起真貨。但是因為 

中國來了假冒產品，每個人都能擁有電視、手機和摩托車了。 

這些東西只能從中國來，除 了陽光，我們擁有的每樣東西都是 

中國的假冒產品！對 ，假冒產品一樣可以用，還很好 用 ，對我 

們的生活來説很重要，儘管不太耐用。它們的價格比真貨便宜 

至 少一半，你在肯尼亞可以買到中國的各種產品！非洲人應該 

感 激 中 國 ，不然這裏不會出現奢侈品，因為真貨的價格太高 

了 。非洲人應該感謝上帝，讓中國人製造這些產品。有錢人有 

時瞧不起中國製造的東西，但是現在什麽東西不是中國製造的 

呢 ？所有名牌產品，包括蘋果手機和阿瑪尼都是中國製造的！
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學者曾經説非洲「不在各種版圖上」，23中國事實上將非洲和其他 

發展中國家放冋了版圖之上。我們並不想美化假冒偽劣產品，確實存 

在侵犯知識產權的問題，也矇騙了許多不知情的消費者，偶爾還有假 

藥等產品對消費者造成傷害，上述問題都是真實存在的。不過，為什 

麼全球化商品只屬於有錢人世界的那些得益者呢？全世界不都應該享 

受使用這些商品嗎？我認為應該，而且大家不應該只是批評假冒偽劣 

產品 ，而是讚許這種產品。24低端全球化的產品終究是好的，而且我 

認為其製造商和分銷商大致上幫助了這個世界，多於對其造成傷害。

這正是本書所講低端全球化的終極意義。中國產品從根本上重新 

塑造了非洲和其他發展中國家，那麼非洲人和其他外國人是否也正在 

重新塑造中國？本書探究了廣州的情況，這裏有最多數目的非洲人。 

因為這裏有很多非洲人和其他外國人，我們未來是否會見證多元文化 

的廣州？

這裏非洲人的境況已經有所改變。一位剛果中間商向我們解釋， 

廣州近年來已經成為一個歡迎外來人的都市。

我十年前第一次來廣州，在商場説明自己想要什麼都很困難。 

相比起 2006至 2007年 ，這裏已經有翻天覆地的變化了。對 ， 

我的中文也更流利了，中國人的英文也更好了。你以前去商場 

講 英 文 ，他 們會説「聽 不 懂 ，聽不懂」，或 者 説 「不説英文」。 

現在有很多中國人會講英語、法 語 、葡萄牙語，林林總總的語 

言 都 會 ！大家的態度也改善了，以 前 他 們 會 盯 着 你 ，不敢靠 

近 ，因為不知道怎麼和你交流。但 是 現 在 ，他們想了解你的生 

活 、你家鄉的文化，想知道非洲人是怎麽過日子的。

這在未來意味着什麼？本章節提到許多人喜見廣州出現中非混血 

兒 ，也認為以後會有中國的奧巴馬。但是廣州的非洲群體可能不會存 

在太久。廣州的本地中間商想取代這些非洲商人，有些中國人吿訴我 

們 ：「廣州的中國人應該直接把貨賣給非洲人，而不是讓非洲人來這
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裏賣東西過去。」也就是説，非洲人只應該來短暫逗留，採購完商品 

後就離開—— 他們認為非洲人不應該留在中國，這不一定是出於種族 

歧視，而是因為他們佔了本地人理應做的商機。中國南方的廠家開始 

在非洲及鄰近地區駐設工廠和經紀，以取代那些非洲中間商。確實， 

本書中的非洲物流商人、中間商與中國廠家和商人之間有不少衝突， 

後者都想搶中間商的角色。中間商不僅僅是全球化的主要媒介，也是 

最受益的群體，身在非洲的中國人想從中國的非洲人那裏搶生意。許 

多物流中介和中間商都吿訴我們這點，一位索馬里物流中介説：

如 今 ，中國公司在迪拜有自己的辦公室，你根本沒辦法與之抗 

衡 。對 ，他們就是想搶我的生意。我聽説在烏干達，中國領事 

绾問那些申請中國簽證的非洲人：「你可以從迪拜、甚至非洲 

的 供 貨 商 那 裏 採 購 ，為什麼還要 去 中 國 ？告訴我們你想要什 

麽 ，那些供貨商會给你的。」中國人玩這種商業遊戲總是很風 

生 水 起 。

另一位東非商人也有類似的看法：

對 ，非洲人和中國人互為競爭對手，因為中國人想去非洲，不 

想讓非洲人繼績留在中國。今天有個肯尼亞人打電話给我，表 

示打算出口鐵磺，但是越來越多中國人直接去非洲採購鐵礦， 

所以他沒辦法從中獲益了。一名食品供應商告訴我，中國人現 

在直接跑去坦桑尼亞買農田耕作，以後還需要他這樣的人從坦 

桑尼亞出口食物嗎？

非洲城市的人們也有類似的問題，即廣州的中間商是否應該由中

國人來做。內羅畢的一位肯尼亞紡織商人吿訴我：「如果中國人在這 

裏開紡織廠，大家都會去廠裏或他們店裏買貨。我們現在要去中國採 

購 ，然後進口到肯尼亞。但是如果廠家直接來肯尼亞，大家都會去那 

個廠買貨的。j 一位尼日利亞商人卻認為這不會發生：「中國人不會在
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尼日利亞和其他非洲國家設廠，因為那裏的電力太不穩定了。最經濟 

可行的是讓非洲人來廣州採購。」但是如果這門生意的利潤足夠高， 

中國人可以在非洲重新建設電網系統，令其工廠能夠運作—— 這對那 

些廠家和大部分尼日利亞人來説是個好消息，但是對那些想在中國謀 

生的尼日利亞中間商而言，卻是滅頂之災。

另外一些受訪者比較樂觀，他們認為非洲人更清楚消費者的需 

求 ，對非洲市場動向的觸覺更為敏銳，因此廣州的非洲商人在中國總 

有採購和商貿的機遇。中國的非洲商人能填補各種市場空缺，了解中 

國人不熟悉的非洲市場，貿易量也比非洲的中國人更小，所以二者有 

共存的空間……也許這個觀點是正確的。第2章提到，有的人認為廣 

州的非洲群體近年有所削減，但目前仍有不少人口，我們估計約有一 

萬至兩萬人。他們未來路在何方？

經濟是一個考慮因素。中國的工資水平不斷上漲，在這裏做生意 

也就沒那麼強的吸引力了。一個商人吿訴我們「廣州會像雅加達和曼 

谷一樣」，九十年代和千禧年代初，非洲商人常常去這兩個亞洲城 

市 ，但是如今已經被別的地方取代了。廣州比這兩個城市更重要，將 

全球化產品銷往非洲，但是它的角色也在漸漸褪色。25

此 外 ，儘管非洲人認為廣州比十年前更為現代化了 =但中國人和 

非洲人之間的矛盾似乎也更多了。中國媒體偶爾對廣州的非洲人抱有 

同情心，26大眾媒體一般比網絡留言的人們更同情非洲人。27但是隨 

着中國知識文化環境變遷，處理逾期滯留和其他違法行為的法律制裁 

更為嚴厲，中國國家領導人習近平也更為強調民族主義和秩序，我們 

認識的一些非洲人對他們未來的疑慮越來越多。正如本書所提到的言 

論 ，廣州的中國人大致上寧願非洲人保持作為過客的距離，而不是留 

下來變成居民、本地人的伴侶或公民。28

中國是否只應該是中國人的地方？世界其他地方的人能不能將其 

視為家園？如今的廣州已經擁有多元文化，就像上世紀二十年代的上 

海 ，不過當時上海的外國人分群而居。但在今天的廣州，外國人也許
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也會像 •個世紀前的 t 海一樣迅速消失。那我們看到的中非家庭以後 

會是仆麼樣子呢？有研究預測在 -吖年內，中國會出現一個中非混血 

的社群。w在中阈M 樣 日 新 異 的 國 家 ，這些家庭的未來發展我們無 

從得知，但是我對此感到懷疑。雖然廣州有眾多外國人和數百名中非 

混血兒，但是我覺得本書中的非洲人及其後代多數會在20年內離開中 

國 。雖然仍然會有非洲人來中國尋找商機，但是中W政府對逾期滯留 

者的打撃力度增大，使得U 有一小批非洲人能在廣州逗留數週，因此 

形成跨文化婚姻的機會也許將會消失。本章提到的數名跨文化和混 

血兒童，有些人會在廣州昆大，但是他們不會帶來多元文化的中國， 

而只會漸漸被同化，成為單•文化的中國的一員。

現在世界上有兩種國家身份和認同的類別：公民身份認间和民族 

身份認同》w公民身份認同好比俱樂部會員制，任何人都可以申請加 

入 ，承諾投入，即便需要符合嚴苛的入會門檻，也能最終成為會n 。 

巴西、加拿大和美國等社會都屬於_ 一類別一 這些社會可能存在種 

族歧視，但大家不論來內什麼族裔都可以成為其中一員。民族身份認 

同則如同成為一個家族的成員，一個人只能通過血緣關係加人 。 R 

本 、韓國和中國都屬於這類別，它們是「歷史上由幾乎完全單一民族 

组成的少數國家」。3i中國有f丨己的少數民族，因此沒有H木和韓國那 

麼基於單一民族，m 是「大部人中國人認為漢族就是中國民族，這個 

民族吸納了有各種語n 、習俗、種族和民族背景的人群」。32在世界受 

全球化和民族融合的影響下，公民身份認同也許會漸漸取代民族身份 

認同。出現中國奧巴馬的可能性意味f ，佔世界五分之一人口的中國 

也許曾被描繪為傳承「中國血脈」的地方，但未來會成為多元民族和多 

允文化之地_。

本書的研究結論是，中國不會那麼快出現上述轉變，在可預見的 

將來仍然會是單一文化。伹是迠稱轉變是必然的，混血兒的出現和世 

界公民群體的日益龐大，中國將不再是中國人的社會，而變成世界上 

不同背景人們的家園。33這個現象發生的主要原因，是世界上絕大多
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數地區仍在「發展中」一 這包括在非洲、南 亞 、拉丁美洲、中東和 

柬南亞的民眾。他們很多人都想去發達國家和地區生活，例如想移hi 

到美國的中美洲人，移居到歐洲的非洲人，以及如今的敘利亞人和阿 

富汗人，或是來到廣州的非洲和阿拉伯中產階級。發展中國家的人正 

在流向發達國家，即便出現勒龐(Jean-Marie Le Pen)和特朗普 （ Donald 

Trump)這樣的言辭，或是中國政府對來自發展中國家移民的制裁打 

擊 ，也不會阻止這個潮流。本齊描述了這個潮流在特定時間、地點的 

形態，但其實此潮流在世界各處皆有端倪。外國人會繼續湧向蓬勃發 

展的新興城市 < 幾年、幾 t 年 、幾代人或幾百年後，他們終將不再是 

所謂的外國人。十年後，廣州也許大致上仍然是單一文化的城市 '但 

在一百年後，正如世界上其他的大型都市一樣，它會成為具冇多元文 

化和全球化的大都會。本書描寫的人也許有生之年見不到那個景象， 

位那一天終將#到來。
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qz.com/720816/gambian- migrants-are-retuming-from-china-and-telling- 

their-compatriots_not-to-go/?utm_source=YPL& yptr=yahoo。一篇中國新 

聞報道質疑CNN文章：〈廣州常住非洲人增加流動人口減少，專家： 

人數波動屬正常〉，2016 年 7 月 16 日，http://news.ycwb.co m/ 

2016-07/16/content_22526216.htm。

2 6 比如參考〈非洲人在廣東：懷揣夢想而來，闖出一片天地〉，《南方日 

報》，2014 年 12 月 15 日，http://epaper.southcn.com/nfdaily/html/2014- 

12/15/content_7380184.htm ;〈在華非洲人吐槽「小煩惱」：會因「膚色」 

遇到尷尬，支持中國打擊三非〉，《環球時報》，2016年11月25日， 

http://world.huanqiu.eom/ex:dusive/2016-l 1/9729456.html 0 這些報道探 

究了非洲人融入中國社會的困難，凸顯非洲人和中國人存在交流障礙 

的問題參考Cheng (2011)。

27 參考Cheng (2011)。

28 Lan (2014a : 299)有關於中國是否歡迎非洲人來華的問題，引用了中 

國政府官員的反對意見。 Huffer and Yuan (2014)也呈現了中國政府對 

在華外國人模棱兩可的態度。

29 參考Bodomo (2010 : 694);另外Castillo (2014 : 254)質疑了此種説法。

3 0 參考Smith (1990 : 11)，他與其他許多學者都提過這種分類。

31 Hobsbawm (1990 : 66).

32 Wu (1991 : 150-151).

33 Pieke (2012)最先提出這個觀點。
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