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深度  台灣

華燈初上，她們在⽇式酒店裡「販賣愛情」
「在這裡有不幸的⼈，也有幸運的⼈。」
端傳媒記者 王怡蓁 發⾃台北 2022-01-21

席耶娜坐在台北七條通內開業數⼗載的美容院中，梳著1980年代流⾏的「半屏⼭頭」，妝容完整，穿著⼤印花的華
服，腳踩七⼨⾼跟鞋，為當晚的《華燈初上》導覽團做準備。

她在條通⼯作了15年，從⽇式酒店⼩姐再到⽇式酒吧⽼闆、媽媽桑，也是「島內散步」的⽇式酒店導覽員。台劇
《華燈初上》爆紅後，⾝為該劇技術指導之⼀的她儼然成為「條通的代⾔⼈」，採訪與節⽬邀約不斷。

「⼤家好，我是條通裡最不會喝酒的臭卒仔媽媽桑席耶娜，⼀瓶啤酒就倒，不會喝怎麼當⼩姐？當然有⽅法閃酒，
把酒倒進地毯、吐回茶杯裡。當了媽媽桑，我就會直⽩跟客⼈說，我不太會喝酒，要讓我喝，請開⾹檳王。」席耶
娜深諳⺠眾與媒體的好奇⼼，⽤各種「反差」⾃我介紹，帶出話題。

Covid-19疫情期間，到條通消費的主⼒——⽇本商務客回國，條通的⽣意⼤受影響，光是⽇式酒店就倒了100多家。



《華燈初上》意外帶來了話題與⼈潮。

這部在Netflix播出的台劇以1988年的台北林森北路條通的⽇式酒店為背景，並以⼀起命案作為全劇主軸，帶出⽇式
酒店內媽媽桑與⼩姐間的愛恨糾葛。《華燈初上》第⼀季於2021年底上線後，就在中港台掀起熱潮，在⾖瓣上獲得
8.1分評價，也在新加坡、⾺來西亞也進⼊Netflix收視排⾏的前⼗名。第⼆季更在台灣拿下Netflix收視第⼀名。

席耶娜帶領的《華燈初上》導覽團⾛進⽇式酒店。攝：陳焯煇/端傳媒

《華燈初上》播出後，距離條通最近的捷運中⼭站就放著⼤⼤的節⽬廣告，條通內的不少店家也在⾨⼝貼出海報。
學著戲劇特地打扮復古的潮男潮⼥循著指引，呼朋引伴來到拍攝的場景拍照在instagram打卡，並到附近的居酒屋、
酒吧聚餐。

外界對條通的好奇，顯⽰在席耶娜帶領的《華燈初上》導覽團上，12⽉⼀推出就⾺上滿團，1⽉份更加開了13個場次
的導覽。 

20多年前，席耶娜從⾼雄北上到台北新光三越當櫃姐，櫃姐之間難免互相⽐較，追求⾼物質的享受下，她累積了百
萬卡債。為了清償卡債，她想找份⾼薪的⼯作，翻開報紙求職⾴，看到「熟英⽇⽂、薪優」的酒吧，⼆話不說就去
應徵。

當時的她也不了解酒店⽂化，也曾問酒店媽媽桑：「我可以不接客嗎？」媽媽桑則說，我們是⽇式酒店，不做這
個。



「我當時不會講⽇⽂，媽媽桑要我先練習⽇⽂對唱，我的第⼀⾸歌是『愛が⽣まれた⽇』（產⽣愛的那天）」那是
紅極⼀時的男⼥對唱情歌。25歲的她含情脈脈地與中年⽇本客⼈對唱，唱進了客⼈的⼼，也開始了她條通15年的⽣
活。

席耶娜，由⽇式酒店⼩姐到⽇式酒吧⽼闆、媽媽桑，也是「島內散步」的⽇式酒店導覽員。攝：陳焯煇/端傳媒

輝煌的「台灣銀座」：當時「錢真的淹腳⽬」
台北林森北路條通⼜有台北⼩⽇本區、台灣銀座等稱呼，南北向從南京東路到市⺠⼤道、東西向從中⼭北路到新⽣
北路，從五條到⼗條，都是⽇式酒店林⽴的範圍，在這個⼩⼩的區域⾒證了100年來台灣的縮影。
⽇治時期，條通⼀帶稱為⼤正町，⼀條到⼗條都是⽇本官員的⾼級宿舍所在地，街道是棋盤式規劃，⽬前的林森、
康樂公園則是⽇本公墓，也因此周遭有許多⽇治時期遺留的古蹟、教堂，遺憾的是當時的⽇式建築已⾮常少⾒。



國⺠政府來台後，部分房舍由官員接收居住，到了50年代，因韓戰局勢，美軍顧問團進駐台灣，條通出現美軍的娛
樂場所，酒吧、舞廳及俱樂部。70年代，隨著⼗⼤建設，⽇商⼤舉進⼊台灣拓展事業，並派駐主管、技術員在台監
⼯，形成駐台⽇本⼈商機，⽇式酒店⽂化也從⽇本挪移來台。
昭和時代的⽇本處於經濟起⾶的年代，在繁華的商圈、⾞站附近有許多⽇式酒店（SUNAKU），裡頭的媽媽桑溫柔
貼⼼，是上班族們下班後去喝⼀杯的地⽅。當時台灣有許多⼥孩被培訓為舞蹈團到⽇本表演，她們⽩天表演，晚上
到酒店做陪侍，因⽽學習到⽇本酒店的⽂化。回到台灣以後，她們發現⽇本商務客的娛樂需求未被滿⾜，因⽽開始
在條通開⽇式酒店。條通再次搖⾝⼀變，成了⽇式酒店、居酒屋、⽇式料理店林⽴的地⽅，全盛時期約在80-90年
代，被稱為「台灣銀座」。
⾒證過條通⾵華年代的吳景光是廣告設計業者，他今年60歲，負責許多條通店家的外景佈置、招牌，同時也是⼀名
⽼少爺。退伍後他就在條通內⼯作，22歲進⼊俱樂部，擔任吧台⼈員，負責雕花⽔果、補給酒⽔等後勤⼯作，⼀個



晚上要雕上百盤⽔果。
他說當時「台灣錢真的淹腳⽬」，正值台灣經濟起⾶的年代，各種娛樂產業崛起，⼀開始是俱樂部、夜總會與⼤酒
店，酒店的規模是數百坪，養幾百名員⼯，燈紅酒綠、揮⾦如⼟。他作為後場⼈員⼀個⽉也可以拿到⼗萬元薪⽔。

吳景光，廣告設計業者，他今年60歲，負責許多條通店家的外景佈置、招牌，同時也是⼀名⽼少爺。 攝：陳焯煇/端傳媒

後來他短暫離開⼀年多，被介紹到⽇式酒店擔任少爺。「剛開始很不習慣，看慣了俱樂部的⼤場⾯，瞧不起這種⼩
店。」殊不知，這樣的⼩店家在當時⽉營業額也可以達到百萬之⾼。
「少爺就是清潔、整理、補給等⼯作，只對店家，不招呼客⼈。」⼀般店家會配置⼀名少爺。不過，近年來，⽇式
酒店沒落，許多店家不請少爺，由媽媽桑或⼩姐⾃⼰來清潔。「偶爾⽣意好，店家忙不過來，找我回去幫忙，就算
時薪。」吳景光邊⾛在條通內，邊指著哪些店他曾進去當過少爺。
「以前最好的時候，就像滿是遊客的西⾨町，計程⾞上的客⼈⼀下來，⾺上⼜接⾛下⼀組客⼈，最⾼紀錄，我想有
500-600家喔，每家酒店都30坪左右，⼩⼩的，員⼯不到10⼈，但每⼀家都客滿。你看，這樣幾⼗年來，養活多少
⼈。」
不僅是酒店，周遭也滿是餐廳與因應客⼈、⼩姐需求⽽⻑出來的店家。知名餐廳⿓都酒樓、⻘葉台菜，甚⾄是台灣
熱炒店2⾺快炒、六條旺來就位於六條通上，另外也有肥前屋、萬次郎、將軍等⽇料餐廳，都是⽇本客⼈⾮常喜愛的
店家。極盛時期，甚⾄發展出「經濟共同體」，⼩姐們帶著客⼈到合作的餐廳、伴⼿禮店、服飾⽤品店，便能從店
家⽅得到⼀些好處。



觀光局的統計指出，1980年以前，⽇本⼈因商務⽬的來台的⼈數約是12萬⼈次，1981年後，幾乎翻倍增⻑⾄22萬⼈
次，並逐年增加，1999年後，突破25萬⼈次，不過成⻑也開始趨緩，直到疫情時，下降為10分之⼀，只有3萬⼈
次。
隨著⽇本經濟泡沫化以及駐台⽇⼈的需求慢慢下滑，加上疫情影響，條通⽣意更是慘澹，全盛時期500家左右的酒店
近年縮為100多家，如今只剩數⼗家。

旗袍、威⼠忌與⽇式禮儀，⽇式酒店的必要條件
「給在台⽇本⼈⼀個安全、有陪伴感的地⽅。」這是訪談過程中不斷聽⾒的關鍵句⼦。⽇式酒店裡溫柔的媽媽桑與
慧黠的⼩姐，穿著旗袍，在厚重⼤⾨、⽑玻璃後以「いらっしゃいませ」（歡迎光臨）等著⼀個個寂寞的⽇本⼈，
陪伴他們在台灣無數個夜晚，直到他們離開。



酒店提供喝酒、聊天、唱歌等服務。店內坪數約為30坪，座位配置主要為沙發、吧台，多數店家採⽤「刷臉」的⽅
式來過濾過路客或台灣客⼈，得由熟客帶上⾨或報出熟客的名字才有辦法⼊內。
⽇式酒店的⼈員配置是⼀名⼤媽媽（⽇⽂發⾳：歐媽媽），⼀名媽媽桑，與⼀名⼩媽媽（⽇⽂發⾳：雞媽媽）。⼤
媽媽是酒店⽼闆，主要是酒店的出資者；媽媽桑是店經理；⼩媽媽則是店⻑，需要調度⼈員。另外還有⼀名會計、
少爺及數名⼩姐。
曾擔任酒店⼩姐及雞媽媽的May（化名）指出，⽇式酒店很嚴謹，每個⻆⾊都有⾃⼰的位置，如果⻆⾊位置混淆，代
表那個⼈不夠專業，能⼒不⾜。
「很純粹的⽇式酒店⼀定要有兩點：⼀，⼩姐清⼀⾊穿著旗袍；⼆，⽇式禮儀。」吳景光說，很多店家宣稱⾃⼰是
⽇式酒店，在他眼裡，都已失去⽇式酒店精神，像《華燈初上》應是台⽇混合的酒店，不然怎麼可能讓⼀般台灣客
⼈（劇中流氓彪哥）⼊內。
⼩姐著旗袍起源於最初經營⽇式酒店的媽媽桑想仿效銀座的酒店穿著和服服務客⼈，不過，⽇本客⼈認為，台灣的
⽇式酒店應該找出⾃⼰的在地特⾊，因⽽以「旗袍」作為代表。不過，在⽇本的特殊節⽇時，店家仍會穿上浴⾐與
客⼈同歡。



「譽」⽇式酒店內的花，⽇本⼈喜歡花道，所以插花也可以展⽰花道這項技藝。攝：陳焯煇/端傳媒



「譽」⽇式酒店內花的裝飾。攝：陳焯煇/端傳媒



「譽」⽇式酒店內的花。攝：陳焯煇/端傳媒



「譽」⽇式酒店内的花。攝：陳焯煇/端傳媒



「譽」⽇式酒店内的花。 攝：陳焯煇/端傳媒



「譽」⽇式酒店内的花。 攝：陳焯煇/端傳媒



「譽」⽇式酒店內的花。攝：陳焯煇/端傳媒



「譽」⽇式酒店內花的裝飾。攝：陳焯煇/端傳媒

「譽」⽇式酒店媽媽桑Mari說，上班時要穿著旗袍，將頭髮仔細盤起。盂蘭盆節、花⽕節時，⼩姐則會穿上浴⾐與
客⼈同歡。聖誕節、週年慶、媽媽桑⽣⽇時，店家還會做活動，她的店會讓員⼯去學跳舞，有盛⼤活動時客⼈要預
約，⼩姐分會在⼗點、⼗⼆點跳舞表演，客⼈則會額外再給⼩費感謝⼩姐的演出。
吳景光指出，⽇式酒店的規範⼤抵是從名店「姬」（已歇業）所訂下的⾼標準，其他店家沿⽤這個規範。不過，他
認為沒有什麼標準來評判⼀家酒店的好壞，每家的⾵格都不同，⼩姐當久了成為媽媽桑，出去開店⼜融合了⾃⼰的
特⾊。
因⽇本客⼈重視服務，⽇式酒店從迎接客⼈⼊⾨到離開，⼀整套流程都有所規範。酒店通常為厚重、深⾊的⼤⾨，
牆上掛著不張揚的招牌，⾨後為⽞關，讓⼈無法⼀眼看穿內部。⾨⼝設有鈴鐺或感應，客⼈⼀進⾨，⼩姐就會主動
上前迎接，⼊座後，先遞上熱⽑⼱，介紹消費⽅式，詢問喝酒的習慣，並親⾃做酒給客⼈。⽇本客⼈飲酒⽅式⼤多
是四種：威⼠忌、威⼠忌加冰塊、威⼠忌兌冰⽔、威⼠忌兌蘇打⽔，⼩姐做酒⽤攪拌棒調兩圈半，輕柔的拉起，再



遞給客⼈。
桌上備有⼩卡、點歌單，最初招待的⼩姐會將客⼈的稱呼、喜好記下，放在桌緣，供下⼀個服務的⼩姐與巡桌的媽
媽桑辨識。另外，⼩姐也會有私⼈⼩筆記，紀錄客⼈的姓名、喜好、點過的歌、⽣⽇等細節。
店內也備有禮物櫃，給升遷或有喜訊的客⼈禮物，對於常客，則是常備著他們喜好的⼩菜、⽔果，若有客⼈⽣⽇，
也會事先準備⽣⽇蛋糕。
待客之道是不能「放空桌」，例如店裡只有三個⼩姐，當第四組客⼈進來，媽媽桑就會說沒辦法接，其實店裡還有
位置，但因為沒⼈可以接待，在⽇式酒店禮儀中，沒接待好就是犯了⼤忌。
⽇式酒店對客⼈的⽤⼼在店內設備也可⾒⼀⼆。全店地板會墊⾼，只有吧台內不墊，為的就是吧台內站著的員⼯可
以與坐著的客⼈平視，不造成客⼈壓⼒。
廁所也是⼀⼤特⾊，⽬前的⽇式酒店廁所強調採⽤免治⾺桶，⼩便⽃上也不會有惱⼈的樟腦丸或對準的標誌，衛⽣
棉、漱⼝⽔等衛⽣⽤品準備的⼗分⿑全。店內通常天天都⽤真花插花，Mari說這⾏不⽤假花，忌諱虛情假意。

媽媽桑席耶娜⼿上的⼀⽀⾹煙。攝：陳焯煇/端傳媒

小姐養成記
席耶娜回憶過去在⽇式酒店的養成，⽇⽂是必學的技能，另外會在⽩天安排插花、茶道、⾼爾夫球等課程。雖然店
家給了相對優渥的培訓資源，若⼩姐不努⼒，⼀眼便被媽媽桑識破，「我們叫那種⻑得很美但不努⼒、腦袋沒東西
的⼩姐為花瓶型，年輕漂亮，客⼈看了雖然開⼼，可是看久也會膩，沒多久，就會被淘汰。」



⼩姐們幾乎都是⾯試當天就開始上班，過三天，媽媽桑開始抽考⽇⽂，許多⼩姐多是⽩天有⼯作，為了多賺些錢，
晚上到酒店兼職。Mari說：「我騎⾞上班，停紅燈時還在背五⼗⾳、晚上睡著前也在背五⼗⾳，以前上學都沒那麼
認真。」
新進⼩姐若不諳⽇語，只能從簡單的招呼、寒暄做起，媽媽桑會給予半年的寬限期，最後要能成為靈敏、慧黠⼜能
讀客⼈⼼思的⼩姐。
為了跟⽇本客⼈有話題，媽媽桑開店前會讀⽇⽂報紙的標題給⼩姐聽，並隨時抽考她們關於客⼈的喜好與專⻑。酒
店九點營業，⼋點前⼩姐就要到店裡梳化、準備，遲⼀分鐘就扣五⼗元。
Mari指出，外派的⽇本⼈幾乎都是主管，有些公司還會規定要結婚才能外派，因此到⽇式酒店上⾨消費的幾乎是中
年的⾼階男主管，不乏社⻑、經理。「在國外⼀個⼈，喝酒放鬆時有年輕的⼥⽣對你笑很開⼼，但每天只問他吃飽
沒、累嗎，久了也會膩，客⼈甚⾄會跟媽媽桑抱怨，所以⼩姐肚⼦⼀定要有東西，掌握時事或客⼈關⼼的話題。」
⽇本客⼈在外型上雖偏好瘦⼩的⼥性，但⼀家店裡不同個性的⼩姐都有，有些⼩姐說話很無厘頭，客⼈就會覺得好
好笑，有些是⼀版⼀眼正經回話，這樣才能滿⾜不同的客⼈。⽇式酒店的特⾊是「體貼⼊微，賓⾄如歸」，媽媽桑
與⼩姐是客⼈的解語花，⼀切靠交際⼿腕與⾃⾝才華攬客。
席耶娜⼀⼊⾏時，領⽉薪的⼩姐底薪約為三萬⼆千元，但因⼩姐的姿⾊、資質也略有浮動。除了底薪，也有獎⾦與
抽成，⼩姐讓客⼈開⼀瓶酒，可以抽⼀成，另外必須達成「四進四出」規定，每個⽉要達成帶客⼈「同伴進店」、
「出場」四次。
為了將客⼈帶進店裡，⼩姐陪伴客⼈⽤餐，可以晚⼀個⼩時到店裡（稱為「同伴進場」）；「⼩出」則是提早⼀個
⼩時離店，陪同客⼈去吃宵夜。「同伴」與「⼩出」的費⽤為⼀千元，⼩姐可以拿到九百元，⽉底會結算同伴與⼩
出的獎⾦，如果沒有達標「四進四出」，少⼀次就扣⼀千元。



與客⼈出場後，要做哪些事是個⼈選擇，但媽媽桑都會提醒⼩姐，與客⼈談戀愛、發⽣性關係也會被其他客⼈知
道，因此要找談戀愛的對象最好是社⻑等級，他們不會讓別⼈知道地下戀情。
⼩姐做久了，有機會升為雞媽媽、媽媽桑。都曾為⼩姐的席耶娜、Mari、May坦⾔，媽媽桑多數時候⽤責罵來教導，
在責罵中⾛過來的她們深知箇中滋味，席耶娜⼀瞥⾒酒店吧台旁的⼩廚房，就想起每當她犯錯，她的媽媽桑總會笑
笑地請其他⼩姐找她「進來⼀下」，到⼩廚房責罵。席耶娜回想時邊驚呼：「我的雞⽪疙瘩都起來了，沒在開玩
笑。」 ⽇式酒店⼩姐養成難。吳景光說：「《藝伎回憶錄》看過嗎？⽇式酒店⼩姐⼤概就只差藝伎養成⼀些。」

「販賣曖昧的地⽅」
⽇式酒店被稱為「販賣曖昧、賣愛情的場所」。⽇本⼈剛被派駐來台，⼈⽣地不熟，甚⾄沒有⼀個可以安⼼說⽇⽂
的地⽅，⽇式酒店就成了他們放鬆的地⽅，甚⾄是給予慰藉的溫柔鄉。



媽媽桑與⼩姐透過觀察，默默記下客⼈的喜好。Mari店裡曾有客⼈不經意說到喜歡⽜番茄，下次來，他就有新鮮的
蕃茄切盤可以吃。客⼈⽣⽇到了，店家也會出奇不意為他慶⽣、準備蛋糕，客⼈嚇到說：「我⽼婆都記不得我⽣
⽇」。雖然是⼩地⽅，但客⼈認為被重視，就可以牢牢抓住他們的⼼。
「已婚的中年男⼦找不到⼈跟他說話，他們來到酒店內找我們聊天，各種話題都有，我們就是聽他說。」Mari說，
⽇式酒店就是給男客認同感的地⽅。Mari說，他們店內的氣氛⽐較嗨，會跟客⼈唱歌、開玩笑，但也有很安靜的酒
店，連卡拉OK都沒有，酒桌上，只有⼩姐與客⼈⼩聲的情話綿綿。
席耶娜與Mari在接受採訪時，時常⾃⼰說⼀說就笑了起來，她們說⻑年來被客⼈訓練到笑點很低，⼀開始確實是刻
意⼀直笑，笑久了真的覺得蠻好笑。
除了笑顏，⼩姐⽤各種技巧留著客⼈的⼼，總之，就是與客⼈「保持曖昧關係」。
媽媽桑與⼩姐也經常擔任客⼈的地陪、秘書，週末帶⽇本⼈遊覽他想去的觀光景點，打點他租屋及⽣活上的⼀切。
Mari說，她曾擔任⼀整團⽇本客⼈的導覽，全程都由⽇本⼈買單之外，事後也會給她導覽的酬勞。不過跟客⼈出去
吃飯、旅遊也不容易，全程都要服務他，仔細詢問他的喝酒、吃飯喜好，幫他斟酒、夾菜、挑⿂刺，有時候真的會
想這頓飯是要出去陪笑還是在家裡舒服吃泡麵。

台北林森北路條通。 攝：陳焯煇/端傳媒

吳景光介紹，業界還有「⼀店⼀客」的說法。有些媽媽桑與客⼈發展成戀⼈關係，客⼈如果⼝袋深，只要有他的⽀
持，這家店就能存活了。席耶娜也指出，客⼈的公司有交際費，當⽉如果業績不好，有些客⼈會直接問我：「差多
少？我⽤交際費買單，請幫我記帳。」



不過，這個販賣曖昧的地⽅可不能⼤張旗⿎地談戀愛。「明顯的交往是這⾏的禁忌」，吳景光說，⼩姐就是要保持
曖昧，讓對她⼼動的客⼈都覺得有機會，這就是她們的專業。
他表⽰，曾有⼀次⼩姐與客⼈⽤餐後「同伴」進店，⼀時開⼼⼿牽了起來，⾺上被媽媽桑叫進廚房內訓話。「如果
想要⼩姐專屬於你，有本事帶她離開酒店業。」他說，確實也有不少媽媽桑、⼩姐與⽇本⼈談戀愛，嫁到⽇本。
《華燈初上》中的⼥⻆們為了男⼈爭⾵吃醋，這樣的「宮⾾」劇情，真實世界是否曾發⽣？酒店訂下「四進四
出」、「同伴」的規則，讓⼩姐可以抽成，為了維持⼿上的客⼈，確實可能發⽣相互搶客的情況。
席耶娜說，她當⼩姐時，有名⾼階主管很疼愛她，經常幫助她業績達標，某天，客⼈向她道歉，說他被店裡的媽媽
桑睡⾛了，但還是會將業績做給她。當時的席耶娜無法理解媽媽桑的⾏為，後來⾃⼰成為經營者後，她理解到，對
媽媽桑來說最重要的是如何穩住客源。
席耶娜也曾與其他⼩姐約好下班吃宵夜，那些⼩姐要她不要跟媽媽桑說，也不能同時下班，她們只能錯開時間，往
不同⽅向⾛，再到餐廳集合。事後她才知道，媽媽桑會看⼤家的⾏動，怕⼩姐們感情太好，萬⼀整批跳槽，媽媽桑
就慘了。
Mari在擔任媽媽桑時，也會遇到⼩姐之間明爭暗⾾，有⼩姐對著其他⼩姐的客⼈說「你下次要來打給我」，⾝為媽
媽桑，她⼼情好就睜⼀隻眼閉⼀隻眼，偶爾也會當著客⼈的⾯唸⼩姐兩句，意思是「我有盯著妳們，不要亂作
祟」。
吳景光則認為像劇中那般明顯的勾⼼⾾⻆不常⾒，他說曾有紅牌⼩姐同時讓五六桌客⼈為了她來，等著跟她喝酒聊
天，甚⾄等她下班吃宵夜，⼩姐只能從後⾨溜⾛，避開尷尬窘境。但他認為這並不是好現象，⼀家店要透過媽媽桑
與⼩姐們互相合作，維持客源，如果只有⼀名紅牌獨⼤或⼤家明顯勾⼼⾾⻆，很難維持運作。



台北林森北路條通。攝：陳焯煇/端傳媒

台北林森北路條通。攝：陳焯煇/端傳媒



台北林森北路條通。 攝：陳焯煇/端傳媒
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台北林森北路條通。攝：陳焯煇/端傳媒

台北林森北路⼀帶。攝：陳焯煇/端傳媒



台北林森北路條通。攝：陳焯煇/端傳媒

台北林森北路條通附近的⼀間館。攝：陳焯煇/端傳媒



台北林森北路條通。 攝：陳焯煇/端傳媒

台北林森北路條通。攝：陳焯煇/端傳媒



台北林森北路條通。攝：陳焯煇/端傳媒

台北林森北路條通。攝：陳焯煇/端傳媒



台式、⽇式酒店⼤不同
吳景光認為，很多台灣⼈想進到⽇式酒店，但⽇式酒店設下了⾼⾨檻，讓許多⼈想⼀探究竟也難，因此更增添了神
秘⾊彩與刻板印象。
⽇式酒店幾乎只招待⽇本客⼈。被派駐台灣的⽇本⼈為⾼階主管層級，還有交際費可以報帳，因此他們可以負擔⽇
式酒店的消費⽔平，⼈均⼀晚消費要七⼋千元。
台式酒店與⽇式酒店最簡單的區分就是客群不同，因⽽依照客群的喜好發展出⾃⼰的特⾊。台式酒店的公關通常時
薪⽐⽇式酒店來得⾼，⼜可以抽成，不過，台式講求要會喝、敢玩，甚⾄可以脫，氣氛也較為活潑，不少⼈坦⾔，
她們⼊⾏時年紀稍⻑或個性不適合台式酒店，因⽽選擇到⽇式酒店⼯作。
台式酒店為「私檯制」，也就是多數⼈印象中，讓⼩姐進⼊包廂內排排站挑選的畫⾯。⼩姐坐下後開始計費，也有
讓客⼈買下⼩姐時段及帶出場的制度，⼩姐可以從中抽成。⼩姐更有經紀⼈居中與店家溝通，照顧她們需求。
⽇式酒店則採「公檯制」，⼩姐會輪桌與客⼈互動，若客⼈不希望⼩姐在輪桌時離開，可以「指名」，15分鐘1000
元，店家會抽⼀成；客⼈⼀坐下來會先收1200元左右的⼈頭費，開酒另外計費，⼀瓶普通的威⼠忌約為5千元，開的
酒可以寄放在店家，下次來消費，只要付⼈頭費，不需額外付酒錢。
⽇式酒店採類似會員制，只接待⽇本商務客，或是⽇本客⼈帶來的台灣⼈。因為台、⽇喝酒⽂化差異⼤，店家有時
會以「預約已經滿了」為由婉拒上⾨的台灣⼈。席耶娜舉例，台灣酒客喝嗨了後有逐桌敬酒的⽂化，喜歡划酒拳、
⼤聲聊天，甚⾄以台語開始向⽇本⼈搭訕聊天，要⼩姐幫忙翻譯，⽇本⼈因聽不懂台語，會誤會台灣⼈是不是在罵
⼈、好兇；⽇本⼈的飲酒⽂化則是在⾃⼰桌上玩，玩嗨了會脫⾐服，下屬會搞笑表演。
台灣客⼈喝得不開⼼可能會鬧場、翻桌、摔酒瓶，不過，⽇本⼈不開⼼也幾乎不會鬧場，令席耶娜印象深刻的⼀
次，是她陪⽇本朋友到⽇式酒店，⼩姐過於積極要客⼈不斷開酒，讓朋友⾮常不舒服，朋友宣布要給店家最⼤的懲
罰，也就是抱著他點的威⼠忌頭也不回離開店家。
吳景光說，⽇本⼈就是⾃然地喝酒，他們認為⾃⼰開⼼最重要；台灣⼈喝酒則講求⼤家都開⼼，有拼酒習慣。店家
普遍認為，台灣酒客雖有拼酒⽂化，但出⼿⽐較⼤⽅，不計較⼩細節；⽇本⼈對諸多細節⽄⽄計較，也在乎⼩姐喝
了他多少酒，因此⽇式酒店內⼩姐的杯⼦⾮常⼩，只倒⼀點點飲⽤。



導覽團參觀的⼀間林森北路的⽇式酒店。攝：陳焯煇/端傳媒

條通代表席耶娜，販賣愛情也付出真⼼
席耶娜當了幾年⼩姐，到了29歲，她選擇先到澳洲打⼯旅遊⼀年半，回到台灣後，她思忖繼續當⼩姐還是要⾃⼰開
店，決定開酒吧是因為疲於酒店內勾⼼⾾⻆，席耶娜想從「販賣愛情的店轉為賣友情的場所」。
「我媽媽跟當時的⽇本男友都⽀持我開店，所以我給⾃⼰三年的時間試試看，反正三年後做不起來，我還是可以回
去當⼩姐。」
開店前，席耶娜將⾃⼰的客⼈筆記交給她的媽媽桑，告訴她：「我要開的是酒吧，不會跟妳搶到客⼈，請妳放⼼。
」
那是2012年，台灣⼈還不是很流⾏上酒吧喝酒，席耶娜率先與朋友合資開酒吧，陸續在條通開了四家店，⼀開始不
懂如何當⽼闆，差點把友情也磨光，後來換了⼀批員⼯，把當⼩姐的腦袋慢慢轉換成⽼闆，總算在她在預期內的三
年上⼿，不過，也隨著經濟蕭條，店收到只剩兩家。
席耶娜將⽇式酒店習得的規矩帶到⽇式酒吧中，從店⻑到資深員⼯都曾在⽇式酒店⼯作過，更要求服務⽣學⽇⽂、
考⽇⽂檢定。⼊店⼀坐下來，服務⽣會先送上紙⼱讓客⼈擦⼿，接著介紹酒單，並由服務⽣陪著客⼈聊天，這是在
⼀般酒吧少⾒的服務。
⽇本客⼈疼愛席耶娜的⽅式就是努⼒⽀持她的⽣意。「這個天菜等級的帥哥⽼闆很疼我，疫情期間，公司規定員⼯
在家⼯作，他卻突然跑來酒吧內開了⼀隻⾹檳王，瀟灑地說我怕你們⽣意不好，酒給你們喝，我要回去⼯作了。」



席耶娜在⾃⼰的⽇式酒吧内與客⼈聊天。攝：陳焯煇/端傳媒

近年，席耶娜也開設「擒慾實驗所」，課程從初階的「性教育」、「情感教育」，到進階「教你如何⾼潮」等，除
了親⾃授課，也邀集員⼯及信任的朋友來講課。她認為在這⾏看多了男⼥情愛，搜集很多男性的問題樣本，因此決
定做些嘗試。
「⼤家都⽤⾃⼰的⽅式在愛⼈，但不⼀定是對⽅想要的，產⽣摩擦，就會分⼿、離婚。」席耶娜說，酒店⼯作者應
該⽐⼀般⼥性接觸更多男性樣本，從這些已婚的中年男性⾝上，聽到了他們的愛情觀、家庭觀，然後去同理他們，
讓他們得到認可。
條通⼥⼦販賣愛情，不代表她們不付出真⼼。席耶娜在第⼀家酒店時，與法國男友交往，當時⾶法國的機票昂貴，
她存上半年的錢、請兩週假⾶到法國找他。媽媽桑聽到她⾃費去法國找情⼈訓了她⼀頓，她愣住，跟媽媽說：
「That’s true love」。媽媽桑回她：Fucking true love，如果他真的愛妳，會知道妳存了好久的錢，半個⽉沒辦法
上班，只為了⾒他⼀⾯，就會幫妳出機票、⽣活費。
席耶娜當場啞⼝無⾔，後來她在⼈⽣經驗中也認同媽媽桑所說的，認清現實最重要。在遇到下⼀任美國男友要求她
⾶去美國時，她跟對⽅說沒辦法兩個禮拜不⼯作，要繳房租、⽔電，男友⼀聽直接匯出6萬元台幣加上機票。多年
後，美國男友結婚⽣⼦，他們還是保持聯繫，⼀聽到席耶娜經營酒吧資⾦短缺，發不出薪⽔，他借出1萬元美⾦，席
耶娜嚇到說：「我還不起」。美國男友則說：「我沒辦法參與妳的未來，但我能幫助你的事業，是我的榮幸。」
夜深⼈靜時，她聽著podcast節⽬說著媽媽桑的愛情經驗，突然有感⽽發，在臉書寫下：「不敢給出真⼼，因為標
籤，沒⼈真的相信我是真⼼的，⼀般⼥⽣沒有酒店標籤，耍招數男⼈也會信，我們卻要花⼗倍⼒氣讓男⼈相信。久
了，就累了。」



但⾛跳情場多年，她仍敢愛敢恨，多年前她巧遇來到店裡的客⼈，是⼀名台中的⼯程師，到台北出差，她觀察了對
⽅幾天，看對眼，就主動追求，也順利交往。

熟悉⽇本⽂化的李政道(左)，島內散步的講師，也是線上雜誌西城的創辦⼈，他導覽的路線是條通內喝酒的場所。攝：陳焯煇/端傳媒



⼀杯啤酒上的泡沫。攝：陳焯煇/端傳媒

李政道⾛在林森北路條通上。攝：陳焯煇/端傳媒



⼀間林森北路的酒吧。攝：陳焯煇/端傳媒

李政道跟友⼈在街頭喝酒。攝：陳焯煇/端傳媒



酒吧的桌⼦上留下酒杯的痕迹。攝：陳焯煇/端傳媒

李政道在⼀家酒吧外喝酒。攝：陳焯煇/端傳媒



林森北路⼀家酒吧上的酒。攝：陳焯煇/端傳媒

李政道在便利店買酒。攝：陳焯煇/端傳媒



⼀個杯酒的反光。攝：陳焯煇/端傳媒

留在這裡有不幸的⼈，也有幸運的⼈
熟悉⽇本⽂化的李政道，也是島內散步的講師，導覽的路線是條通內喝酒的場所，他介紹⾃⼰是嗜酒如命的廣告
⼈，也是線上雜誌西城的創辦⼈。
李政道指出，昭和時代的⽇本⼈（這裡指稱80-90年代的上班族）在下班後飲酒可能會續攤四次，通常都已到凌晨，
休息⽚刻，搭上第⼀班電⾞開始新的⼀天上班族⽣活。下屬⾯對主管的喝酒邀約，也是⼯作的⼀環，難以拒絕。不
過，平成時代的⽇本年輕⼈（90年代前後出⽣的⼈）已不流⾏四次會，甚⾄會在推特上抱怨不想下班去應酬，他們
偏好同輩或朋友之間下班後輕鬆地喝⼀杯。從中可以窺⾒，⽇本客⼈的習慣變了，⽽以⽇客為主的條通也要隨之改
變。
「現在的年輕⽇本客⼈覺得⽇式酒店好無聊，他們想去熱鬧的店玩，或是在居酒屋、酒吧喝酒。」吳景光指出，⽇
本商務客年齡下降，在台的時間也縮短，甚⾄因公司縮減交際費⽤，使得年輕的⽇本商務客轉移消費陣地，多以酒
吧、居酒屋為主。
在條通⽣活的⼈們都觀察到，條通的經濟⽇益蕭條，得要轉型才有辦法存活。Mari的店收台灣客⼈，席耶娜轉做酒
吧，但更多的是出租的招牌與倒閉的店。吳景光說：「有些媽媽桑70歲了，她的⽣活只剩下客⼈、⼩姐，所以她還
守在店裡，等著客⼈再度上⾨那天，每天都在虧錢欸。你問我那是不是職⼈精神？好聽點是吧，但說⽩了，呆⼈精
神。」
這兩年Mari的店裡⽇本客⼈從七成下滑到⼀成，沒⽣意，⼩姐也只好去⿆當勞、排⻣店打⼯。偶爾預約較多，她才



趕緊叫⼩姐回來上班，「我就住附近，有⼀晚九點多，我在家快睡著了，客⼈突然打來，問我今天有營業嗎？我⾺
上從家裡沙發跳起來，說有！⼗分鐘後店裡⾒。」

席耶娜帶領的《華燈初上》導覽團⾛進⽇式酒店.攝：陳焯煇/端傳媒

⽇客⽇益減少的情況下，⼜碰上Covid-19疫情。2021年時，台灣⼋⼤⾏業（包含酒店業）遭政府勒令停業約5個⽉，
領有餐飲執照的酒吧也無法內⽤。2020年，有部分店家選擇關招牌燈偷營業，到了今年，警察抓得嚴，甚⾄觀察店
內保全燈、冷氣是否運作，⼀抓到罰單就是30萬元。店家害怕被罰，變通之道是跟客⼈約在家裡喝酒。
席耶娜的酒吧透過視訊跟客⼈互動，⼤家「在宅喝」，如果客⼈希望與⼩姐單獨聊天，以5分鐘100元計費。Bar
Nine每開直播，就有20多個客⼈響應參與，同時也會外送調酒，店⻑喬瑟夫拿出客⼈在捷運站或家⾨⼝接單的照
⽚，杯⽔⾞薪，但⾄少還能營業。
席耶娜曾推動條通商圈發展協會，她⾃⼰製作宣傳單，挨家挨戶要⼤家⼀起來開會討論條通的未來，也想建⽴條通
與政府溝通管道。「以前在酒店時，⼤家營業時間差不多，也沒有互相去店裡消費的習慣，很難認識其他店的媽媽
桑、⼩姐，⼤家做⽣意顧⾃⼰，這也是商圈發展協會推動的困難。」
但她的想法並⾮⼈⼈都同意，甚⾄引來部分店家認為她很⽩⽬，好不容易協會成⽴了，她卻選擇淡出。遺憾嗎？她
說不會啊，反正有⼈做，管道也建⽴起來，那就好了。
同業間也經常有攻擊她的⾔論，有⼀家酒吧的⽼闆直接在臉書罵她想紅，把業界秘密都說出去了，下⾯留⾔⼀⾯倒
罵她賤⼈。「網友真的很毒，我很玻璃⼼，看了就真的很難過，有時候我講出來的會被媒體擷取、放⼤，傷害我跟
其他在條通⼯作的⼈。我想告訴⼤家，我們很認真地在殘酷的社會做⾃⼰。」



2020年4⽉25⽇台北林森北路的酒吧，因疫情⽽關閉。攝：陳焯煇/端傳媒

「你問我外界怎麼看條通？就是很亂啦，這裡就是賣酒、賣⾊，專騙男⼈的錢。」吳景光說。
⼩姐們⾃⼰也會被台灣的偏⾒影響，認為⾃⼰的⼯作是破壞別⼈家庭，不敢對親友透露⼯作。席耶娜指出，⽇本的
第⼀男公關羅蘭、第⼀⼥公關愛澤繪美⾥都紅遍亞洲，出書、上節⽬，他們不避諱⾃⼰的酒店⾝份，⽇本⼈會尊敬
酒店從業⼈員，認為酒店從業者也是⼀項有職⼈精神的⼯作。
⽇式酒店會不會消失？條通的⼯作者們認為不會，只要有情感上的需求，酒店就會在，只不過能存活下來的可能不
多了。
Mari指出，因為⽇本客變少，台灣客⼈市場也要做，無論開⼼不開⼼的喝酒，⿈湯下肚就會變形，台灣客⼈喜歡⼀
起喝，也會催酒，好處是酒喝得很快，可以再開下⼀瓶，壞處就是很傷⾝體，隔天上班不舒服。
Mari說：「我以前的媽媽桑跟我說，選擇來上班，就要笑，⼼裡在哭，也要笑，因為這是⼯作。」
吳景光認為，前⼀代的⼈付出⻘春、時間投注在這個地⽅，那些偏⾒及刻板印象對他們很不公平。有⾵光⼀時卻留
不住錢，中年⼜回到這⾏的⼥⼦、有70歲還守著酒店的⽼媽媽桑，但也有把握機會，嫁到國外、去外商⼯作的⼈和
轉型做⽣意的店家。他望著曾有輝煌歲⽉如今⼈流七零⼋落的條通說道：「在這裡有不幸的⼈，也有幸運的⼈。」



⼀間⽇式酒店⾨外的裝飾。攝：陳焯煇/端傳媒
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