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伟大的政治想把生理学变成所有其他问题的主宰；它

想创造一种权力，强大得足以把人类培育为整体和更高级

者，以毫不留情的冷酷面对生命的退化者和寄生虫，——

面对腐败、毒化、诽谤、毁灭的东西——而且在生命的毁

灭中看到一种更高心灵种类的标志。 

——尼采，《权力意志》 

我想为自己制造一个太阳。 

——尼采，《快乐的科学》 

谨以此书向尼采致敬 
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生理学视镜 

 



1 瓦解体系学 

职位之便并非谋取利益的快感，因为生存手段本身是

干瘪无趣、毫无推动力的。职位之便是借谈业界之事行卑

鄙下流之便，像怀着最大的成就感挤牛奶一样从身体里充

分挤出她所有的虚伪。比如教授这个职业天生完全就是为

卑鄙下流提供机会和场所的，除此就没有别的作用。即她

遵循最低本能的律令在专业谈资的桌面下毫无拘束地进行

一场失败的智识的崩溃，仿佛为恼羞成怒开闸放水并在错

乱的粪坑中打滚构成了一种对世界的纠正力，仿佛那是极

金贵、极难得、只为少数人所有的、甚至还具有震慑力的

特权。 
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为什么学院教育致力于推广体系的观念却对系谱学视

而不见？某人的体系、某个体系、最后的体系哲学……这

些说法在起源上无非是个人价值的设置，一种生存描述。

而后它立即成了捕获装置，成为教授发给学生的修身囚衣

和小鞋子，成为社会关系学的准入。康德的道德律与道德

本身有什么关系？黑格尔的历史进步主义与进步本身有什

么关系？但拿他们的体系人能发出她最大的恶意。 

体系学精确地吻合于国家机器的维稳控制功能——教

育机构不过是执行该功能的一个基础单元，为儿童和青少

年建造的宽松监狱，同时保持着一座难以接近的山巅上的

城堡的外观，它的射击口对准外部，杜绝人们对它发起任

何质疑和权威挑战。但是它的所谓权威，它的各级官僚，

就像躺在卧室里寸步难行的衰老病患，因为体系使用者被

体系所授权的正是疾患本身。体系对官僚的培养实际上是

对病灶、颓废和不能自理的绝望的批量生产，他们有最为

必要的社会用途：让星球生病的社会组织方式的警察。星

球的组织构成绝非是健康，只能是疾患。 
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体系学不但仅仅是一个人类症候而且仅仅是狭隘头脑

的完全体，是最低本能的律令扩充而成的篇章。福柯丝毫

没有动摇体系哲学，相反他是体系哲学的一个高峰，他抵

达了个人，让个人大放光彩，但作为个人他仍是类，人类

的太人类的。当德勒兹将尼采的系谱学呈到他眼前他首先

晕眩了，接着开始了毕生的抵制和含混。 

将福柯风格、福柯体系纳入社会关系学研究是这个星

球在它的病灶支配下势在必行的，是它的行为症候。福柯

风格将带来福音、价值、良好作用，将改善社会关系并促

进融洽、文明与繁荣吗？对摧毁监控和技术铁壁有极大助

力吗？当然不。因为福柯发生了什么事是不必力求猜度的，

它并非未知的，它就是集体配置自身。 

“偿还、互惠性是一大卑鄙；我所做的某事不允许、

也不可能由某个他人来做，不允许有什么补偿——除非是

在‘我的同类’的特选领域……因为人们是某种惟一的东

西，也只做惟一的事——恰恰这个基本信念包含着要把贵

族与大众隔离开来的原因……”（尼采） 
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日本，一个体系学国家，早已将某种哲学风格落实到

了社会关系的整理和重塑中。对发生在中学生中的悬疑案，

班级女生有亲自调查的自由，审理结果显示，自杀同学的

精神、物质状况也含纳了学生全体，施动与被动者互相定

义和表达——一个斯宾诺莎表现体系。该体系让全日本不

懈的劳工献身于解放的少女的饲服，成人的任务就是衰老

和机械劳作，摆脱少年期的求真精神后义务性地平庸、麻

木起来，以此支援稚嫩的学园少女为整个日本表现人性的

博大、开放、反隔离，也就是说以较小的在监和其不至于

动摇资本秩序的活力支撑最大监狱的屋脊。日本庞大的人

口滋润着它年轻的生物能源。这就是改良的社会关系已实

现的前景。 

体系作为表现和对存在的评价，依然是存在自身，但

远远构不成批判。而系谱学，通过针对体系悬挂的那个生

存模式的价值实现了价值批判、价值创造和价值命名。系

谱学是距离感的高度。它和人类的社会功用、社会关系构

建、道德构建，一句话，即和功利没有关系。它不是对狭

隘的扩充，而是全角的高贵。 
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一切体系学都是试图保存自己，保存一个主客关系（对

宇宙大全的赞美乃是这种力求保存的一个形式）。而系谱

学的全角高贵在于它从取消主、客体出发，它的评价（价

值重估）不是作为主体在活动，而是类似一个“没有个性

的人”，它不是求保存，而是像细胞分裂那样求蜕变。 
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2 生理学对抗历史进步主义 

 

何以迄今的评价、鉴定、考验、审视、排查等诸心理

习惯乃全部出于一种陋习呢？何以一个“洞若观火”的责

任编辑、一个业界守门人、一个“领跑者”所做的是根据

送到他面前的资料条件反射般地展望未来呢？因为我们有

一个总体的审美警察、诗歌警察、心灵警察，他从事的是

历史活动。这是一种掌控历史的冲动。 

然而这种历史活动——根本上乃是作为审美活动——

迄今所遵循的乃是一种谬误的历史观：即历史和未来是经

由所谓的特征来体现的；相信某种鲜明的东西、被规定的

东西、局部的东西、个性或辩证一下——非个性，一句话，
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诸属性，能够承担总体的表现，承担种群的行为表现，让

历史和未来作为这种表现。 

人们遵循的谬误历史观包括莱布尼茨单子论，斯宾诺

莎伦理学，黑格尔主义的历史进步观，尤其是现代科学的

原子理论、最小基本微粒理论，这还可以延伸到人类有史

以来的宇宙大全和各种类型的宇宙秩序观。所有这些都赌

在了一种能够承担总体表现的构型上，无论诸质料互相定

义还是通过媒介达到对总体的定义。德高望重的诗人对年

轻诗人既兴奋又谨慎，于是开始了对他的漫长的跟踪监察，

以期能够逮住那一最终的、适当的时刻得出不偏不倚的结

论，能够让该年轻诗人用所有行为表现、验证自己，鉴于：

他一开始差强人意，但总归有些许独特。在这个过程中监

察者也许会精力涣散，于是将任务留给了百年后世；也许

会强硬地将此检视执行到底，彻底把这一工作变成审问不

出结果的刑讯。这本质上是建立在谬误的历史观上的对未

来的执拗，对未来的好奇，这种好奇因无能窥视未来——

因为它的历史方法是谬误的——的面貌而成为纯粹对未来

的恶毒和忌恨。未来在审美警察那里是面孔，一张无力触

及和想象的面孔。 
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对未来的无从把握是埋在人类心中最大的恐慌。人类

嫉妒作为新面孔的未来，这个新面孔无法出现于现有条件

之下。于是人类被自己的这种失落和颓废规定了。迄今为

止的历史乃是对历史深感恐慌、被这种恐慌推动的机械论

和科学主义的历史。然而，这有何必要呢？我们说历史和

未来绝不是作为面孔、诸面孔出现的！ 

即是说绝不是作为已出现或有待出现的一系列特征呈

现的。绝不是作为诸个性或无个性的诸类型呈现的。绝不

是单子也不是宇宙在各个层面发挥的作用。这些岂能作为

把握历史和未来的方法！据此方法，人类始终居于柏拉图

的洞穴，始终在挖掘纵横的地洞，在捕风捉影找中勘测形

势并捕风捉影，为防御和攻击做准备。 

对未来的把握不在诸层面的诸特质上，而在事件上，

在运动的征兆上。能够被考察的是事件而不是面孔，能够

被赋予价值的是事件而不是面孔，能够更新的是事件而不

是面孔与特质。面孔与特质是只有在洞穴里才能获得的光

影效果，面孔与特质是反动的种群文化活动。然而，洞穴

也是必需的吗？在何种层面上呢？它是否自尊心的形态学
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的基础？因为个体的尊严有赖于它能将种群活动的尊严推

向何种高度，是让种群亲缘成为法西斯的黑夜母腹还是成

为弱势群体、私生民族的战争机器，在整体生成中谈那一

亲缘。——我叙述的是史诗的诞生和形态学，叙述的是未

来百年的诗歌史和批评史。 

实际上历史-审美警察通过裁夺要交出的是一个静态

时间：一个所谓提前到来的前景，一片终极的风景。这片

风景不允许再被变动，但可以无尽地对其进行描述、堆积

和反复挖掘，无论什么样的新生代都立即溶化在这个湖面

上。这一被交付之物已经有了一个名字：景观。 

同时要交出一整套统一的终极官能学、器官学——尽

管是以多元的名义，比如它会说：每个人都只是一双适应

于不同光谱、不同世界的眼睛，每个人都是他自己！从政

治角度说这是删减生命形式，是生物政治。从艺术角度说

这是通过玩弄艺术表达形式打发生命管理，耽误生命补给，

掐住生命的脖子禁止它本身的行动。 
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尽管历史-审美警察致力于捕捉面孔，但本质上是反生

理学的。这造成的是迄今观看、感觉和想象的逻辑歧义与

错乱，以及一种荒谬的艺术价值——它对冲和悖逆生命的

理想，将自己引向毁灭的道路。伟大的政治是为生理学发

起的战争。 
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3 作为神性的捕获装置 

 

对“神性”的渴求根植于生长力遭遇的官能障碍，根

植于一个虚弱的、自我贬抑的时刻。景观作为虚构的价值、

虚构的精神和物质外观要求她自我贬抑，吞下她的双眼在

它的强制下摘下的半透明的脓肿果实，在胃里艰难地消化。

由此诞生了一个奴隶，即一个自愿的地位低下者、迷惑者、

反对无能者对宇宙大全的赞美。这也是对神性本身的贬抑。

因为神性总已经是一个结果，在一个结果中，它不要求人

去达到，也不对人的本质进行规定，它将人和其它一切视

为如其所是的生死、悲辛、变抗与运动，它不是一种神正

论。每当虑及神性，她都不由自主地牵涉进基督教的上帝

之中，她还断然没有为狄奥尼索斯精神准备好的神经和器

官。 
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这个可怜的女人、这一世界-女性、世界-审美事件、

世界总目的的汇集地和总手段、这一绿色柏拉图主义者以

客体男性为对象，在男性中筛选她的奴隶之身的最高主人。

客体从来不是女性，而是男性-支配装置。她从一个不合意

的精神男性跳到另外一个，不认为他们已是屈从的形式本

身，同一于卑贱无能的猴子道德。 

就是她的神性。被装置捕获的本能，力求衰弱和萎蔫

的、攀缘赴死的、在生命等级中位于最低层次的、处于张

力状态猛烈蔓延和腐殖的本能。她斟酌哪种神性的感性是

透明、纯洁而温柔的，能抵消补偿粗鄙暴虐的经历，于是

她斟酌出了“神性”：即从完全作为耻辱的人的迷信中升

腾起的极权世界的贱民不能胜任的法术。 

她的“神性”乃是指望将他自己有毒的血液和脓汁注

射进她的血管的男性为她吸出毒脓，但每一次净化和放血

治疗都是双倍的注射和化脓肿胀。资本主义世界秩序下的

男性光晕不外是阉人-上帝的光晕，但在她眼里他是她终于

遇到的清洁之水，道路尽头的明亮风景，也就是说，她遇

到了景观。他的透明是隔离的透明、他的疏离美学和高高

生理政治学导论  |  13 



在上讳莫如深的低调面庞仅仅是被体制踩在脚下的生存需

要和都市生活的自保之态，是被机构强制驯化出的在公共

场合现身的演员的一脸珠宝气，他是行走的行业保密者和

生物链末端、边缘的规则代言人。他那不敢动秩序一根毫

毛的神性！她和他的媾和将不断刺激审美毒脓的分泌。 

“神性”根本上乃是一种视力障碍，是被景观摧垮的

视觉的谬误。确乎是一种癌细胞异常分裂般的、黑死病致

命传染般的“神圣疾病”。渴求“神性”的人认为自己将

被好天气光顾，这和绘画理论完全背道而驰。天气和天光

如何、晴空万里或阴云密，对绘画来说从来不是一个问题，

因为我们身处一个结果中。 原始森林和街障旁的植物生成

为一个健康本能的结果，但人需要求助于“神性”阉割。

因此“神性”即“审美”的无能，当它宣称它是个世界-

审美事件并把审美揽到自己的无能一边。它也拉低和污蔑

了秘密与神秘，因为秘密与神秘的不是密室隔断间的“神

圣疾病”和禁欲式诱惑见不得光的孵化物，即是说被装置

软禁的大脑排泄品；而是如其所是本身：是所有植物、所

有天气和所有活生生的砥砺着旺盛生长的东西——是一切

电闪雷鸣——是伟大的政治和感觉逻辑。神秘的是电闪雷
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鸣！电闪雷鸣知道少女如何绰越、何以楚楚，少女永远不

知道为什么要电闪雷鸣。鉴于“神性”视力不健全，它只

好在“神性”中一路憋下去。 

 

“在这座城市里，借助传说和民歌表现出来的一切都

充满了一种渴望，对已有人预言的那一天的渴望，到了那

一天，这座城市将被一只巨拳连击五下，它将被砸得粉碎。”

（卡夫卡，《城徽》）人类的种群和文化活，诗歌、抒情、

痛苦，都充满了一种渴望，那就是被打碎的渴望。打碎特

权和打碎民主是一回事。人类渴望这只巨拳、这把锤子。

人类深知被打碎，特权、民主、感官意识和自我的被打碎

是个礼物。诗歌深深地体现了这一渴望。只有被打碎它的

期望才获得前所未有的圆满：即被最充沛的能力所爱。因

为打碎种群和文化活动的思想力量深入到人类反动本质的

每根神经，因为人类的极力反动和极力颓废，它体现在艺

术和诗歌中的极力增殖、体现在社会组织和全部职业中的

机械劳作，是个谜，是有待被人自身认识的。对这种认识
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的进一步反动体现了人类的衰退，体现了人类所处的穴居

状态。这就是说无能于崇拜了。 

 

以旅行为生活、终年在地球上数个城市之间往返、出

于工作需要不断迁徙……现代人极大丰富的内心体验和空

前的视觉盛宴，每个经过的地点对特定感官的定向吸引，

特定感官对特定地点充满张力爱意，盲肠因对巴黎的回忆

欣快地抽搐了……这是一种语义上的歧义。——超越光速

的现代生活，当它被迟缓的阳光打亮时，被你的目光和情

感打亮时，你总已经撕离于那个生活了，你所有的特定器

官在与你相去甚远的地方被切割下来丢进了下水道。旅行

生活的见闻作为爱和回忆对你的馈赠，是在对你施行地形

地理学解体手术。你是尸体的碎块，你被形形色色的大都

会拆卸得七零八落，领空和大洲大洋是一架对你五马分尸

的酷刑机器。人将地球仪、地役权对身体的撕裂，将帝国

足球赛对身体的争夺和飞踢，将帝国客机那空中游戏优雅、

自信的金钱旋律，将这一切当作欲望赞美。这种美丽而精
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细的情感，这种诗该如何命名呢？该如何为这只家畜命名

呢？ 

你拥有的是反面的东西。这种歧义出于生命力的衰退

中；但是最高的观看是生命力的更新，快乐是因为观看也

更新了现场，而不是被它定向吸引或作为回忆仓库，无论

现场多潦草，这种力量是肉体的力量。喜欢平原上的大都

市的人远远不如喜欢乡下荒草的人有审美力。 

最高的观看是生命力的更新，这和纳博科夫在《说吧，

记忆》里的状态是完全相反的。他说当时他看到枫树的叶

子有葡萄的翠绿色调，后来多年没见，直到在科罗拉多山

区……生命力的更新与此相反：我们在对自己最不适意的

城市的活动范围，在无数次萎靡地经过的街道上，在一次

偶然的过路转弯时看到树冠都成了葡萄…… 

最高的观看是偶然的，是猛一下的直率，这一偶然是

被漫长而疲倦的轨迹以及必然所肯定的，被“所思-曾思之

所感”肯定的。 
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4 革命：进入生命形式的情境 

 

尼采的权力意志，提昆的生命形式-内战导论，德勒兹

的颜貌-瓦解面孔。权力意志面对的困境——尼采问狄奥尼

索斯，你想让人类得到什么？狄奥尼索斯说，你应该问，

究竟是谁呢？生命形式面对的困境，谁，或谁们的生命形

式。瓦解面孔面对的困境，在哪一个点上，以及穿透了哪

些层，逃逸线不是“主体”运动员 ，在奔跑那么简单，这

个过程是“主体”让一系列抽象机器的功能互相作用，一

个人本身不可能完成对所谓客体、对象的逃逸，比如我要

逃逸的是 A，然而却成功逃逸了 B、C.......最后，我自己都

没预料到，居然逃逸了 Z，正是在这一点上我知道我已经

逃逸 A 了，是 B、C……Z 这些抽象机器一部作为另一部的

功能运作。 逃逸（当然是指不被节段化的逃逸），即运动，
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就是权力意志和生命形式本身，但并非是权力意志和生命

形式的全部。这就在于“谁”这个疑问。从尼采开始，人

类学和人类这个范畴就被摧毁、不存在、不适用了——生

命形式概念的出现加强说明了这一点，它是权意志的另一

个说法——因此才会有“谁”这个提问。 

权力意志和生命形式从不对话，不和人类对话，对话

不可能发生；对话是一面白墙，权力意志和生命形式像小

球在上面反弹开去——然后墙被炸得粉碎——它无法在那

个层面上站住脚。——虽然它使用的还是语言，但早不是

一种人类叙述了，它的位所和立场不在人类中，早不是一

种类、人类、人类学功用上的叙述。 它的叙述存在于回归

和生成的姿势中，但绝不应误解为它在同一的层面上、有

在人类中的起点和目的，以及一个语言学的目的。记住惟

一的一点就够了：最强大者在发言。生命形式本身在发言：

存在一个发言的共同体、具有摧毁战力的共同体，它是实

现的进行时。但这和功利、功用、组织无关。对它提要求

你还太早。 让那些认为只有一个世界的人去见鬼吧，尼采

说。让那些认为只有一个时间的人去见鬼吧，它的时间不

允许被另一个时间浪费，哪怕那是好脑子，也过于空洞了。 
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对生命形式有个理想的、地上的期待，这是对生命形

式进行删减的起源。一场运动应该是保护生命形式的运动，

但往往走到保护的反面。对此，尼采提出了广泛的、多样

的、无孔不入的拒绝，从社会主义、自由主义到当时的无

政府主义。每次伟大的革命都将在自己的时代重新面临这

个问题。血腥不要紧，但要用对。 

根本的问题是，那是谁，有权保护生命形式？根本的

问题是，那运动、行为是在保护生命形式吗？如何提供帮

助，帮助一个人参与保护生命形式的运动？当他参与一场

运动时，这工具有感觉吗，劳累成性者、熟练工（我尽量

不用群氓、文盲等词）知道自己与生命形式相关或无关吗？

人们都谈古希腊，谈暴力和战争必要性，但仍不知在谈什

么。古希腊意味着死在战场上的每个人甚至农民都知道自

己在干什么，生命形式还没有遭到删减。你回归不了自然

了，你也不能带着大众和技术军队回归他妈的古希腊。 

革命要进入生命形式的情境，要进入“内战导论”（提

昆作品，主打生命形式）。这不是在提供理论和框架，我
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言说的是必然性，如果人类还配得上这个礼物的话，如果

人类还不至于在面临这个限度前已然衰退了话。 
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5 等级制方案 

 

建立里昂(Lyon)—都灵(Turin)铁路的反对者在他们的

一张单张里写：不要高铁意味着什么？它的出发点是：『高

速火车不会经过苏萨河谷』，所以他们要组织来确保这点。

很多人都是在过去二十年因为这个信念才相遇的。从这一

点来看，问题不是要不要让步，而是所有人都要一起决定

怎样做。 在苏萨河谷的斗争是全世界的事情，不是因为它

捍卫『公益』，而是因为那是对于『什么是美好』的共同

想法。它要面对其他的看法，抵抗那些想要针对它的，以

及和它相近的连接起来。（隐形委员会，《致我们的朋友》） 

“什么是美好的”，什么是更丰富更有营养的、更强

大的、更成为主人的。“是”这个词后面所跟的都是好的，
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一旦问“什么”是，就引入了一种分离，引入了原因与结

果逻辑，引入了滞后性。人们只能在破坏性建设出现之后

才开始捍卫美好，开始抵抗，开始显示力量。人们设定了

一个行为者，又设定了行为的结果。 

只能跟在政策屁股后头做决策，只能尾随它的后果；

人们也只能设定一个障碍物后才敢宣称有行为和力量。根

本上来说这还是拿政策做了自己（美好、力量、团结性）

的标尺和尺度。在这之后，战略再漂亮、再惊人，归根结

底是将什么摆到了决定性的位置上呢？归根结底是有利于

谁呢？爆发力再大不也取决于敌人吗？ 

战略已经是语法和逻辑失效后的一种只不过是符号性

质的东西在“运动”了。已经脱离了力量的语法。然后这

些革命者又只是把战略的执行看成成败的关键， 看成力量

的显示——如果它能挽救或纠正一个结果。运动并不是败

在执行的强度和战略上，而是运行在早已失败和剥去力量

的语法上——运行在机械论上。 
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机械论只不过是一种关于结果的——符号学！！从这

个符号学的结果上溯，是不可能对抗到那一原因的，因为

对抗到的也只是一个符号学的原因。当你与这个符号学的

原因缠斗时、动员全体大搞战略时，治理就眉开眼笑了，

它能花费什么呢？无非一点警力、一点小钱。 

宏观战略成了唯一的要务、行动和逻辑。它在这个唯

一要务和行动逻辑上不断地失败、总结经验，再不断地感

到问题，然后再失败。目前已经总结到这个阶段：统治已

经放弃主权国家的组织形式；统治已经放弃民族国家的组

织形式；统治已经放弃全球规划；统治的方式已经是全球

治理，分子化治理。给我盯着治理！但是给你盯着治理，

只不过是给你盯着机械论和它的符号。全场盯人战术，与

其说是最不经济、最耗费力量、最迫不得已的征兆、最紧

急最衰微的状态，不如说是战术的全不在场。我们时代的

战争在历史上是没有参照可寻的。春秋与战国、三国演义，

那是一场可进行的战略游戏。但是今天，在游戏里意味着

在符号里。 
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游戏者不能大于游戏规则——这是一句屁话。这等于

说只能服从一个机械论的世界，按机械论的规则、规律、

法则来。如果斗争要找到它的终极经验教训，就要从游戏

规则和机械论中走出来，必须大于游戏规则。我希望你们

这些耳朵不要将它听成：必须拥有和掌控自己的媒体和技

术，必须创造新的生活方式，必须从根本上改变生产组织

模式，辅以燃烧瓶的破坏力，这样就从根本上摧毁了治理。

这是听错了。即便眼下就斩除垄断，未来也不过如此。我

告诉你们，必须大于游戏规则的意思是：必须确立等级。 

研发人工智能和担忧人工智能将取代统治人类、宣称

发现人类没有自由意志的是同一拨工程师。这是个封闭的

死循环空间。人工智能的程序本身就是在权力意志缺失下

运行的逻辑，在这种逻辑中工程师原本就放弃了某种东西。

比如错误地认为钻石、石墨和炭是同一的，这是天平称重

得出的结果，忽略了看不见的因素。 危机并不是人工智能

将统治人类，而是人类自身为何只剩下与机器人同等的逻

辑了，为何只剩下运算人格和经济人格了，为何人类的镜

像是机器人，为何人类在其自身的最高想象中能够不假思

索地完全等价、对称于程序，而是人类为何不能对此结果
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作出思考，而只是表示担忧，好像这是不可逆转的，是唯

一必然的。福柯晚期的讲座针对国家恐惧症质疑：“社会

主义治理术是什么样子？有合适的社会主义治理术吗？”

如果真的存在社会主义治理术这个东西的话，这个东西尚

有待于发明出来。他不是质疑我们为什么被治理，而是质

疑我们怎样被治理。今天，我们通过人工智能恐惧症和人

工智能逻辑同样质疑：工程师治理是无意识。去看，机器

逻辑只能将机器逻辑设想为对立面和敌人，它构想不出更

多的、其它的敌人，其它的非机器逻辑的敌人。社会—工

程师治理的噩梦是它除了梦到自己无梦可做的噩梦。工程

师和科学家疯了。资本主义也疯了。当然，治理也疯了。

治理本身是种无方，是个梦魇。一种疯狂的非存在，非存

在疯狂地堆积和延续。那么，权力意志，尼采的贡献，摆

在这里是干嘛使的？福柯也说了，社会根本还没发明出“治

理”。够了，让我们来跳出这个低俗的平面，干一番大事

的时刻到了。 

等级制是尼采思想的核心，之一，并与其它几个核心

元素呼应。但我认为几乎所有哲学家和好脑子都认识尼采

在开玩笑，至多认为他是在为处于被贱民蹂躏状态的高贵
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一辩。我们时代的哲学家和好脑子要读懂尼采还早。等级

制的必要性在各方面都体现出来了。比如隐形委员会在《致

我们的朋友》这本新书中敏锐地（在总结失败经验教训时）

指出大会制是完全无效的，因为人们做完表决抬屁股走人，

说好了要到某地集合，结果那些表了决的鬼都没来一个；

会议上只交流不决策，没有人必！须！靠！力！量！来让

人听他说。很难相信从对大会的狂热中走出来的人在执行

战略的广场或街道阵地上心里是倍儿有底的…… 

权力意志作为一种（未来的）哲学，还是彻底摧毁了

机械论的一种科学的运动学说。机械论是向人类感官语言

的转渡，即人类总是设想某物被“推动”了（对眼睛、对

触觉来说）；机械因果论局限于状态的前后相继，设想一

个起作用的事物：这仅仅是符号学，这才仅仅是主观心理

学的表达手段。 符号学：机械论描述的是后果现象，并没

有触及构成原因的力，它与力分离了。这个被机械论推走

不算的力、感官语言不能称量的东西就是权力意志。权力

意志是那一起作用的“局外人”。尼采的另一个例子是化

学将钻石、炭视为同一的。工程师将人工智能和人类大脑

视为同一的。都是没把权力意志算进去的灾难。 机械论用
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一种低于生命的度量、测量学以及心理学、感官学、符号

学简化、僵化了运动、事物和一切关系。它通过对发展的

探究回溯地寻找到某个推动者，这个推动者已没有任何特

征了，只是合目的性。而权力意志是种生命的度量在一切

关系和事物发展中的贯穿。通过发展的探究“寻找”不到

它就否认它，或压根就在它之外进行运动，这是失败的逻

辑。 

大会制的混乱和无效是无法纠正的，因为力量在大会

上就受到了压制，没有任何观念确保力量在大会上发挥作

用，它被表决淹没了，根本上也被机械论淹没了——“自

愿权威”是不彻底的。这种压制远在警察瓦解掉武装起义

之前，因此现场斗争根本上是使不上力气的。斗争并不是

从现场对抗开始的，而是从确保自愿权威的彻底贯彻开始

的。可以说革命的首要任务不是别的，而仅仅是确保自愿

权威这个任务，仅仅是建立不能有丝毫差池的自愿权威制

度，仅仅是为自愿权威能发挥最大功能而对自己的生理强

度进行革命，你的大脑要经住刺激，你的嗓音不能在大会

表决的热浪中哽咽。自愿权威是生命形式的权威。是权力

意志在此。权力意志是对阻力和障碍物的预感，先于统治
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搞的高铁等破坏性建筑和设施造成的障碍，它不是权力意

志的原因和动力。权力意志是一种激情，这是最基本的事

实，由之而来才能产生一种生成、一种作用。（尼采）那

么所谓等级制，即我们应该听谁的。我们不是听皇帝的，

不是听希特勒那个戏子和鼓动者的，不是听从那些把理论

当兴奋剂的庸人和哲学家，我们听从一个高贵的名字，自

身的一种激情，听从权力意志，在《荷马史诗》中英雄听

从阿波罗、雅典娜、宙斯……以此为例，我们听从的是狄

奥尼索斯，听从健全。社会问题是他妈的颓废(以及残障不

健全)的后果，而不是社会制度和他妈的治理的后果！等级

的观念是一个激情的振幅的问题，如果社会还存在，如果

革命要解决社会问题，那么革命就要意识到它是一个要让

社会在激情等级中运转的问题。没人告诉亚历山大、凯撒、

拿破仑要为“什么”而战，他们不可能参考时代意见，他

们自己把战线拉成了那样。 

 

尼采的等级制理论： 
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1、“与进化速度的加速过程相关的有用性”，这是一

个有或者没有加速的问题，而并非动、静与快慢的关系组

合的问题：美好、静好和静止被打乱了，然后行动。 

2、命令不断增长着。生命并不是内部条件对外部条件

的适应，而是权力意志，后者从内部而来越来越多地征服

和同化外部。自然人——权力意志，实施这种重估本身的

人必得具有何种性质。等级制作为权力制：战争与危险乃

是前提，即：一个等级要抓住它！的！条件。 

3、设置各种对立以取代自然的强度和等级。对等级制

的仇视。各种对立是合乎一个卑俗的时代，因为更容易理

解。鉴于一个人工建成的“真实的、有价值的世界”最后：

人们发现人们是用什么材料把“真实世界”建造起来的：

而现在人们只剩下了那个堕落的世界并且把那种最高的失

望一道算入它的卑鄙无耻的账户里。 

4、生命等级制是第一性的问题，对抗：悲观主义揭示

的“真实世界”与一个生命可能世界之间的对抗。并不是
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与生命斗争的真理，而是与另一种生命斗争的生命。悲观

主义向虚无主义的发展：价值的非自然化。 

以上，等级制方案是从自然（自然的人）的强度和等

级出发的生命对生命的斗争，而不是从设立各种对立出发

的斗争。与什么斗争是方案的关键。自然强度与价值的非

自然化即设置卑俗对立是一个重要分野。更重要的是以革

命为己任的种族“不光是一个主人种族而且是具有自己生

命领域、一种力之过剩的种族” 。 

 

“它的出发点是：『高速火车不会经过苏萨河谷……』

因为那是对于『什么是美好』的共同想法……和它相近的

连接起来。”在德勒兹同志的教导下人们建构了很多“一

致性平面”， 人们也晓得了战争机器要穿透很多“层”，

但是人们不问，靠谁，靠谁-们呢？甚至在成功的运动和公

社组织中人们也没找到根本的发动力量。 

生理政治学导论  |  31 



如果等着全村、一个大群体通过某种共识来弄出一致

性平面，那和等待基督再临也没区别。极少有理想的战争

机器，比如卡夫卡所制造的那一架。尼采早就提醒我们：

群众是靠不住的。也就是说在抽象建构中只有一种等待和

迟滞。也就是说它是一种历史学，被冠以了哲学之名。实

际上，一致性平面是有的，但它不是以人为设置的各种对

立和障碍为前提的，这种前提根本没有发动力；而是以生，

理，政，治，学（尼采的概念）为前提的。生理政治是生

命的基础，没有比之更一致的一致性平面了，它涵盖了艺

术、生活和科学各个方面，它是，用赫拉克利特的说法：

人所共有的理解力。  

只有从生理政治学出发才能找到那一抨击多种意识形

态的视角：基督教、形而上学统治、辩证法、人道主义、

新自由主义、生命政治、现代民族国家机器、全球治理等

等。从生理政治学出发人人才会是让哲学与生活毫无区别

的那个艺术家和科学家。人们在这方面无师自通，因为没

有人不对自己的生理状态了如指掌。 
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什么是生理政治学呢？死亡的伦理学。必须对古希腊

有真正的嗅觉，歌德在这方面都是半吊子。它就是死得其

所的感觉。——斯宾诺莎在他的时代已经意识到：在“痛

苦”里面有不可归结的东西，既非否定的亦非外因性的：

一种亲历而实在的过渡；有某种事物证明“坏”之最终不

可归结性：作为行动力量或受影响的性能之减少的痛苦。

他将之归结于“绵延”，相对来说内在的，免疫的情状是

一些形式。处于最高的和最尊贵的力量中的人完全就是自

然，并且本身具有自然那种让人害怕的双重性格。“自然

的”本质特征和真正称为“人的”特性密不可分地交织在

一起。（尼采，《《荷马世界的竞争》前言》）荷马笔下，

那些可怕的战争性格本身是生命的净化仪式，因为人还是

完全的自然，自然本身能完成交换，生死并没有好坏之分，

这就是说人的身体所受的影响并没有好坏之分。在荷马的

竞争世界里，人们也没有绵延的观念，因为人们并不用承

受所谓的“影响”，竞争的胜利者活不多久，他必须死去

为新的竞争腾出空间，失去竞争活力希腊就会瘫痪。这就

是说人之死不会有剩余，不会成为一个幽灵继续存在，每

个命运都实现了自身。我猜“影响”这个词是来自中世纪

的回声。经过中世纪，斯宾诺莎来了，人们在哲学中讨论
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和区别好、坏了，虽然它超越对善恶的讨论。这种不可归

结的“坏”是绵延（作为唯一的实体，即自然，诸关系的

相互作用），一个免疫的生命形式能承担或补足所有这些

损失。但是斯宾诺莎不曾想如果“坏”之不可归结、终结

性并不是自然，而是与自然的分离呢？当人们不是死于自

然的仪式而是死于非自然的注射，那么斯宾诺莎再用唯一

的实体自然来考量生命和死亡的伦理就纯属女子气了。当

人们意识到“坏”时，自然的本质特征与人性已经分离了。

无法用任何免疫的生命形式去补足，也无法有艺术能发挥

它的所谓祭祀和仪式功能。因为仪式只能在自然中发挥作

用。也就是说，荷马的竞争世界之所以能完成净化的生命

仪式，是因为在自然中，战争是自然的手段和仪式。一个

脱离了自然的人类社会，失去了这种仪式-战争，那么再找

其它的仪式就都是等而下之的虚构的仪式了。比如，在斯

宾诺莎那里，他将生命政治、将注射当作了自然的绵延，

在没有“自然”的情况下。 在自然中，世界在本质上无非

就是艺术。当与自然分离，艺术独立出来，无论再如何阐

释，如何赋予它一种功能，它都不会具备那种功能了。为

什么呢？因为它和战争没有关系，因为战争——生命的仪

式本身已经不存在了。因为人们无法死去，因为“喘完最
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后一口气”、“学会死亡”是不可能的了。 如果不涉及自

然及其战争，如果人不能互相馈赠自然的竞争和死亡，那

斯宾诺莎在哲学中建立起的伦理学又是什么呢？人们赋予

艺术的灵光和祭祀功能又是什么呢？是替代品，赝品，是

一厢情愿的瞎折腾。不唯斯宾诺莎，德勒兹在谈战争机器

时也应该想想战争与自然-仪式的关系，而不仅仅是与权力、

历史的关系。赫拉克利特：战争是所有人的父亲。如果哲

学不谈论战争，如斯宾诺莎，它还能谈论什么呢？各种安

慰？如果艺术理论不谈论战争，它又从哪里寻找灵光、祭

祀和仪式呢？不谈论战争，人又从哪里获得生命和死亡的

观念？法西斯运动造成的并不是战争，而是不存在战争和

自然的社会制造的不可能的死亡和仪式无能。在斯宾诺莎

的时代，当人们看出死亡不是生物学问题，而是伦理学问

题时，人们已经进入了危机，但把这种危机视为自然本身

并对其进行自然的阐释，但那恰恰是与自然的分离这个危

机。在荷马的竞争世界中死亡完完全全就是自然（先于生

物学与伦理学区分），如果说这是伦理，那这种伦理也不

是一个“问题”。 法西斯运动作为社会后果及其对死亡冲

动的生产，尤其是它也喊“净化”，所表明的恰恰是：通

过对 N 代人灌输以亲密而舒适的生存、自我保存为目标的
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观念，通过 N 代的技术注射、竞价和标价，人成了一种物

质，不可降解的物质！正如不能求死的西比尔，没有任何

仪式能让她死掉。法西斯想得到真正的死亡， 但正如资本

主义，它没有能将其带往死亡的敌人！它创造不出自己的

敌人也就不能获得一个祭祀仪式。在法西斯那里真正的情

况是，它把屠杀当作艺术，又把生产不能获得死亡的尸体

当作仪式。这是因为它并没有能力发动战争。因为很明显，

如果有战争-竞争，就不会有纯粹的屠杀。法西斯所表明的

是尼采通过荷马的希腊世界发出的预言：如果竞争渐渐终

止，希腊城邦的生命基础就会遭受危险（还有死亡基础），

希腊人就会退化，变得报复心强，恶毒凶残，不信神明，

招致毁灭——回到前荷马时代：那里没有从德尔斐神庙和

神之所在出发流遍希腊的让人暖和与净化的东西。“我们

不再说存在着没有语言的言语行为，而是说语言只存在于

它对它所转换的非语言质料作出的反应中。”（德勒兹）

只要经常打斗和谋杀（“希腊的法律观念恰恰是从谋杀和

为谋杀赎罪发展而来的，更高贵的文化是从谋杀赎罪的祭

坛摘得其第一束胜利花环的”，尼采《荷马世界的竞争》

前言）就没那么多不可言说，晦涩、失语，简单来说事实

上就是不能砸烂微观法西斯及其机构造成的阻塞。写作的
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任务很显然就是发动有效的自然战争：它是一些禁令和指

令，它是一些“律法”或者说神圣暴力。如果人们寻找内

在过程、尊严，好吧，“在根本上涉及的是什么，即军事

天才应运而生的问题”（尼采，《希腊式国家前言》——

虽然那是城邦）。军事天才是自然的手段，涉及从德尔斐

神庙出发流遍希腊的东西。荷马知道这点，后来就少有人

知了。 

生理政治学就是你活着但这活不是国家福利赠送和注

射的，而是你要更强大更丰富，要竞争；而是你的死是一

种生命与生命斗争的自然关系——当你不是死于自然强度

本身而是死于过劳、抑郁、经济暴力、非自然价值、生命

政治，首要的不是你不能归土，而是后人无法送走死者和

继续，而是这将成为一个诅咒。 

穷人的抑郁症，比方说失去孩子的女民工，确实是乱

套的死亡伦理和不可能实现的送葬造成的，它无法归因。

但是在荷马的竞争世界里，每个死亡都被冥界收容，都得

到葬礼和仪式，因为人与自然强度斗争。哪怕死于宫廷斗
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争都是壮丽的，是有仪式的。但死于股市暴跌破产算死吗？

算什么草草了解的没有了解？ 

生理政治就是不再作为被注射的生命——退化的人、

没有死就已死的人、感觉到死的问题有艺术存在的高度但

它被破坏了的人为生命争取自然强度和等级强度行动起来

造成的“行为生态”。见到希拉里，出于本能给她一巴掌，

明确告诉她，她只配进监狱，因为她弱爆了，是下等人，

只能制造吃饱了围观的公民。 

生理政治是一个生命与另一个生命的强力决断。没什

么原因，仅仅是反对遏制行动，是强者要有他该有的活动

和游戏，是反对作弊和给无能机会，比如反对建高铁之前

亚历山大就把策划高铁的贱人发配到他该干的放牛事业中

去，早拿这钱出征了，因为意志压抑不住。生命就是强力。

没有在非自然的对立上瞎折腾的时间。如同古希腊，如果

它不这么做，就会由于人自身的衰落而消亡。 
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6 什么是创造力 

 

袍子的意象：单子论，教士类型——弥赛亚终极世界

观，均衡的、不再变动的世界观，对最高形式的褫夺，取

代拥有暴力形式的统治者的意图，用教士“信用”拉平高

度、混沌、大事件、丰富的事态的意图，一种四平八稳的

构建，仅仅是四平八稳，即平庸。——千座高原的对立面，

万物的权力意志的对立面。 

比如十二单衣，日本高位女官的朝服：华袍是以武力

为后盾的统治者的皮肤，是拥有雷霆手段的最高等级的驯

服者的皮肤。《黑客军团》中的异装癖人物：白玫瑰。他

的分身是中国国家安全部部长。借做一个想象的贵族要比

做国家机器的手臂有权力感得多。也只有在异装生活中他
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的权力感才能提升到对人说：“很少有人能见我第二面。”

才能幻想拥有了创造的人的那种白昼阳光般透明的绝对支

配性。绝对支配性的光般的透明：什么都没有发生，但一

个照面就决定了一切。就是说在既定秩序之上切入、引入

了一个最高等级的力，它非常相似于高级罪犯，波德里亚

说：完美的罪行。也就是阿里阿德涅口中的“未知神”。

克尔凯郭尔和布朗肖知道这一点。尼采：伟大的诱惑者狄

奥尼索斯。波德里亚：人们告诉我们一切都是生产，不，

一切都是诱惑；一个人要是对诱惑不识趣，那就不能指望

他做任何事。超人的父辈所过的那座桥，不过就是死于诱

惑。理性=德性=幸福这个公式是真理的障碍，是一切无趣

的哲学家那深刻的无聊。再说一遍。一切都是生产，一切

在于多写几首诗——比起伟大的诱惑毫无价值。从体验到

认知、从强度到色彩都没有可比性。 

教士类型没有有形的权力，无法与王公贵族和智慧的

政治家的权威相提并论，却将袍子披在了自己身上，根据：

对上帝的信仰、可靠性乃必要的帮助，唯一达到上帝的通

道。下流的异端邪说。 
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时尚，一场教士的反运动。时尚是教士—异装癖者的

事业。T 台上没有女性，只有异装癖的模特。女性—执鞭

者、一个有手段的严厉的导师、最高的等级类型，被异装

癖的时装覆盖了。在最高的等级类型那里，皮肤和纹身是

唯一之衣。而教士需要另外制作一件裹身的衣服。整个教

士社会的文化运动就是演戏。仅仅是演戏，即是说并不是

拥有力量和伟大的政治智慧，而是有一套道德价值、形而

上学说教、一种伪装的说服的狡计、一种信仰加身，裁缝

在试衣时充当了皇帝；即是说并不是拥有力量和伟大的政

治智慧，而是有一套道德价值、形而上学说教、一种伪装

的说服的狡计、一种信仰加身。一个裁缝在试衣时充当了

皇帝。法西斯审美是更加逼真的演戏，法西斯主义者是更

加资深的异装癖，心中有个华丽的导师，但自己却是不合

格的学生，他的时装是让导师拥抱着自己。 

世界不是一个单子，也不是被一件袍子，不是被一件

袍子笼罩，也不是被一层所谓的共同体的终极灵光笼罩：

永恒不变的世界、凝固的世界——幼稚而低级的梦幻。袍

子的意象在艺术中也是一场反运动。与之相对立，我们的
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艺术不是世界的袍子而是生命这条漆黑的大蛇身上诱人的

金色花纹。金色花纹乃千座高原。 

谁掌舵？谁。那当然是“可靠的”教士应声最高。这

是一个道德价值目的对运动的废除，对千座高原的等级秩

序的否认。权力意志在生成和运动中没有一个开始也没有

一个结束。事实上没有船，让我们把船这个他妈的词砸碎。

只有不息的浪潮，唯一的海上风暴。天堂充满刀光剑影，

最高的景象是最汹涌的震荡的浪尖。 

谁稳住了人类呢？这是一个丑类，侏儒，颓废者呼叫

出的需求。淌鼻涕的蠢货要把大海和天气稳住：苏格拉底

充当医生来医治希腊人了。军官和士兵在战场上的踊跃不

好看，世界要稳固在一个镇定人类的男优雕塑周围！这不

是我们的危机，无需对此有看法。事实上苏格拉底这个可

怜的小人物从没得到过希腊的话语权。他只是颓废和教士

团派的推动者罢了（这些球经常被动荡和不稳定的世界踢

进粪坑）。颓废是世界的常态，处于正态分布。 
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“他想把整个人类的交往都建立在功效的互惠性基础

上。”“心理、道德疗法改变不了颓废的进程，抑制不了

颓废，生理上它们都是无效的。"据说苏格拉底最后的监狱

岁月是在练习吹笛子、在对音乐或艺术的期望中度过的！

——或者说效果就是捏造，注射和反应本身体现为巨大的

无效性。因为颓废或提升是力的行为！ 

创造是力的大事件，决不再听那些类似的声音，决不

再受相同的痛苦和意愿，一个创造的行为、对最高等级的

力的认识对世界是有支配性的。布朗肖写《死刑判决》时

也如此放话。阿里阿德涅在狄奥尼索斯面前说“你能杀我”

才达到了肯定，超越了否定；狄奥尼索斯同样有能力肢解，

并继续活着：最高的瞬间，小说。演戏、心理和道德疗法、

艺术作为效果……它们回避的乃是“对自身中的一切做体

验”，是无力于体验。作为反运动，作为一件外衣，作为

自我保存，与其说它们无力行动、无力继承和承接力量、

无力与力量并肩和接受力为导师，不如说是它们否认了在

力面前自我肢解的能力，否认了作为被粉碎者的权利与荣

耀。对粉碎的接受是人最重大的机会，是虚无主义的最后

一次嬗变，是最高的肯定：对尚还陌生的关键事物的认识：
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那是美的，那样崇高和新鲜的力量，最到好处的“景观”，

是我将死于它吗？幸福的泪水……认识的途径和手段。不

为它死还为什么死？我决不允许你让别人来这次死……这

是严肃的，这不是富坚义博的漫画。我们对基督教和教士

的打击正是这样的礼物。教士、反运动艺术，不可能知道

他有过怎样的机会，教士是那一永远的错过和闲置，被失

败的本质和文化的反动规定了。 

阿里安哀怨地唱着：“我扭曲着自己，受所有永远的

殉道者的折磨，被你所击倒，你这最冷酷的猎人，未知的

神……你总算开口了，你躲藏在闪电背后的？未知！开口！

你想要什么？……啊！回来吧，我未知的神！我的痛苦！

我最后的幸福”（《酒神颂》，“阿里安之怨”）德勒兹：

用尼采的话说我们不应将“最后的人”（末人）与“想要

灭亡的人”相混淆。一个是变反动的最后结果，倦怠于意

愿的反动的人保存自身的最后手段。另一个是选择的结

果……查拉图斯特拉赞颂能动毁灭的人，他想被征服，他

超越人类，他“过了桥”，这超人的父辈。而教士不承认

被击倒，不承认带给他痛苦的未知神，不承认力量优劣对
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比，尽管也已经扭曲抽搐，教士认为拥有男优异装癖更幸

福。教士只配死于虚伪。 
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7 训练有素的诗学 

 

福柯 1982 年 2 月 17 日在法兰西学院关于“关心自己”

的演讲，提出一种有别于柏拉图主义的“回忆”和基督教

的“注释”的、通过认识自然的途径达到对秩序的认识的

自我管理方法——达到巅峰也就关心了自己，他以一个老

年哲学家塞涅卡的著作为线索探索这种方法。在我看来福

柯所提出的“关心自己”乃是统治术。这是由于它是一种

能够观照秩序的最高权力，一种摆弄，但这里面恰恰没有

权力意志。 

认知行为，在福柯那里是一个生死选择，如果你要求

死，那么你将这样看世界；如果求生，你就会那样看世界。

单纯的认知行为本身是空洞的，没有任何能动性。在尼采
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那里，通往超人的桥梁关乎一次最后的嬗变，这个嬗变和

诱惑之死有关。 

在福柯那里认知和自我技术仍是生产领域的问题、单

纯的经验增长领域的问题，尤其是自我保存-宇宙大全的问

题。在尼采那里，认知和自我技术必须要过被征服、主动

地求毁灭这一关，它不是一个人在“思想”中静谧地完成

的，它抓住自己的命运，与他互相砥砺，意愿被他毁灭：

否定乃是达到肯定和认识的途径。福柯也提训练，目标是

征服、以洞见摆脱奴役：自由主义，进化论——没有生命

的理论；他没有被征服这种最高的肯定，没有人与命运互

相驯化和嬗变这个维度。因此福柯在老年中寻找高峰范例；

尼采的理论适用于所有年龄段，是训练的理论，如果训练，

老年人及其认识就是压根不会出现的问题。 

我们注意到福柯通篇引用老者塞涅卡谈“关心自己”

时，他谈的只是老年人该如何关心自己。虽然他把基督教

的禁欲和僧侣生活范式、把柏拉图主义放到了一边，但在

这种老年的自我技术中，福柯并没有提出新的东西，因为
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作为老年，手上也只剩下空洞地认识自然、加大对认识自

然的力度这张单人纸牌游戏的底牌了。 

我们可以给出福柯的老年自我技术的公式：自我=统治

=认识。这乃是福柯秘而不宣的治理术的发明。它也许比资

本主义高明，也许就是资本主义本身。无论如何它都是干

枯的、无生命的。它远远不是尼采的超人。福柯的技术中

缺乏两个关键因素：训练有素作为自我治理；训练有素是

青年和提高的生命的事业。 

将训练有素从认识行为、感官体验、情感注释、艺术

中剥离出去，认为它们独立行动、能够自主地提升，这是

历史上一个灾难性的大事件，是人类的一次倒退，虽然这

并不是从福柯开始的。情感、认识和艺术行为如果没有训

练有素的参与，那么它们的强烈意愿就和基督教、柏拉图

主义、社会主义运动的后果没两样。 

老年人、老年状态只能通过最大限度的认识、经验增

长和统治欲找到生命幻觉。老年人是那个停止训练的人。

但生命的感觉在于不断地训练，在于训练有素。老年人提
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供的经验只是老年人之间的生存经验。而真正的经验存在

于训练着的青年身上。老年人的认识对青年和生命没有丝

毫帮助。但青年的经验是人的经验。“以年轻、强壮、有

力量的种族为前提的，真正的通过奖赏和惩罚的展望对行

为进行规定……在古老种族中，各种冲动是如此不可阻挡，

以至于一个单纯的观念是完全昏聩无能的……” 

我们说如果一个人是训练有素的青年，那么他根本不

必憧憬富有经验和知识的老年，他被决定为永远是一个青

年，是永恒的大二学生；如果一个人不是青年，他并不需

要不断地憧憬老年就已经是个在校的老头儿赞美着老年的

所谓智慧、找到他的老年同行一起拄着拐棍互相搀扶着爬

山、休闲了。 

诗歌不是一种发生学，情感的爆发也不是一种现象学，

它们是训练学。如果说诗歌是一种自我技术，那不是因为

它注释情感、流露分享情感、表达情感、扶持情感，而是

因为它训练情感，让情感训练有素、挥霍训练。情感如果

不是在自我训练，那么它的流淌就是对它本身的极大滥用、

毒化和出卖，是对情感的老龄化。 
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当诗歌不再是一种训练有素，它马上就会成为老年人

的侍女，自己也戴上老年人的面具，与老年人汇聚在妓院

里谈论着人生的智慧，拨弹着老年人的三弦。任何训练有

素的诗歌一开始就站在了基督教和柏拉图主义的对面，让

情感达到它最精美、最强健的形式，像水库的堤坝一样防

止水向各个方向漫溢，以此提高水位。 

训练有素就是不向任何低于最高生命力的东西出卖情

感，就是驯服任何来者，就是对臭味的嗅觉，就是对空洞

的生命的拒绝，是肃清。训练有素的青年总是能抓住自己

的命运与之嬉戏，总能遭遇自己的未知神，而不是等待理

想。世界的建议是留给青年的训练题目，让他生命的每一

刻都不必浪费在悔恨错误和寂静上。 

相对于训练有素，抒情的滥用仅仅是持续地被剥夺、

持续地虚度和死亡，仅仅是持续地堆积灰烬，是恋粪癖，

不可能抓住经验、训练经验。老年的建议从来都不为世界

所听，它和任何一个青年都不产生互动，它是个被嘲笑的

对象。训练有素是为了让青年不滑向老年，我们有更要紧

的事：为地球创造有力而漂亮的生命。 
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这就是为什么史蒂文斯的《最高虚构笔记》是对青年

发言，它是训练有素的诗歌，他的诗人的形象是阳刚青年

的形象。这就是为什么尼采的生命技术首先是要将每个青

年训练为训练有素的军官，无论他们是什么。因为训练有

素是对一切的保障，保障了自己也就保障了情感、体验、

认识和审美，也就走在了命运的路上，也就能在适当的时

刻抓住命运。人们应该去哪里呢？诗人应该干什么呢？去

训练有素的人那里；主动被训练有素的人击倒，马上遭遇

自己的命运，否则就只是“现代的”，是永远的半吊子。 

什么叫关心自己？训练和驯服。这是艺术的全部，其

余的都在艺术之外。——其余的是娱乐业的事。没有人关

心娱乐业，随时可以划掉范冰冰。各领域，作为半吊子，

都会渐渐进入娱乐业的这种处境的。存在一种做为特权的

活动，自然分离的结果。这种特权活动对现代性感受各领

域的牺牲品无动于衷，最佳地发展自身。 

最惊人的退化、颓废，最大尺度的堕落：我们艺术和

诗歌不要是最高级别的特权活动，我们害怕权力这词，我

们宁愿低级但美丽一点；我们批量制造同类，在恶劣经验
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的洼地里，保持我们腐化物的优势——而且这是我们的自

我治理——我们是鲜艳的线虫，低等者蔑视你们高等者呦！

（当代文化活动的腹语。）它认为自己在审美，但其实是

美的历史上最大的土鳖。玩弄辞藻的诗人、教授前所未有

地和市井之徒和乡巴佬在同一层面了。这种姿态是每一个

社会主义土鳖国家公民的姿态（基督教-社会主义的结果）：

有钱、出名才是本事，伟大的政治运动发起者是社会渣滓。

反运动：将自卑、无望、神经衰弱进行到底——傻逼的惊

喜：深渊倒立啦！ 

有赞美酒精的、赞美烟斗的、赞美印度大麻的，可赞

美参药（无论是不是隐喻）、把赞美参药当作生命力的提

升、强悍的现实感、诗意的天然感受、震惊的修辞，还是

我们时代独有的新现象。教授和诗歌让你们未老先衰！同

学们，把教授、腐败和下流坯送进妓院。酒徒甚至瘾君子

都是清白的，但服大补药的人是个惊天堕落大丑闻呐，也

就是说是彻底虚伪的信口雌黄者。 

训练反对颓废，颓废的肯定是巨大的否定：凡出现小

小的刺激的地方都不能作出抵抗，必须服从刺激，以小刺
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激为食，从肉食者坠落到素食者，从素食者坠落到植食动

物，坠落到食叶爬虫。小小的隐喻对应食物链底端巨大的

数量、博爱、适应、无需费力就达到的最轻易的共识，基

督徒的共识——权力意志的量的反面。权力意志：每个原

子都力求向外影响到整个存在；每个原子只在整个存在下

求毁灭。整个存在的诱惑者、被整个存在征服、视它为整

个存在——清白、天真。而每个小小的隐喻在小小的刺激

中诉说腐败和羞耻的适意，在药房里掂着草药，诉说一场

失败的赌博。把颓废者打发到药房里去！社会要对颓废者

负责，要阻止颓废。是的，对颓废者发布“不可生育”的

禁令，把“不可生育”提高到与《圣经》“不可杀人”的

警告同等的高度和同等的紧迫性上！ 

颓废者扯一面使命的大旗，蠕虫的贿赂使命、失败的

使命，瓦解、破坏、阻碍使命。 

 

一件和现代民族国家有关的事：同时坚持奴隶的伦理

——也就是业已形成的文化和国家范式，其亲密、其劳动
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尊严、其共同的价值目标（基督教式的）、其团结、其和

平主义——和谈艺术与创造，这是不可能的，是互相抵触

的。  

即是说人们在生存需要的前提下发展出的情感模式、

观察方式、互相理解、相濡以沫、鞠一把泪、萌萌的等等

乃是一个非常低下的层次，但人们的“艺术”就是从这个

层次上发展起来的。逻辑：因为为生存本身是艰难的也是

美好的，是自在的价值，所以人们应该互相体量、亲密地

靠紧和共鸣——生存是价值之镜。，为生存斗争换来和平，

在和平中进行反映生存的“艺术创造”就成了目的。我们

的目的就是一起谈失恋的痛苦，美好的心灵，孩童天真，

情感在这个世界的遭遇和故事；我们一起咀嚼“艺术”，

即咀嚼我们的生存。——一整套奴隶伦理。即使你一天逛

三个画展，天天读时髦书籍，那也是国家给你的奴隶需求。  

“艺术创造”成了生产，为单纯的生存需求、生存安

慰而进行的生产，成了消费。消费这个词指的若不是奴隶

伦理还能指什么？消费是封闭的平面和单曲死循环空间，

是一个猪圈，养猪场。这个清算名单涵括得太广了，康德
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黑格尔就不说了，还例如从先锋派艺术到“无政府主义”，

例如你甚至需要注意福柯，这仅是一个例子。因为把为生

存斗争这个最高价值目标颠覆掉是困难的，它已经成了人

性、历史、文化、国家、资本主义，一切，甚至“革命”

掩饰很好的深层动机，成了弥赛亚、共产主义、理想、目

标/彼岸。——只要为生存斗争换句话说为不公缺失和弥补

斗争，人就不可能是艺术家。尼采说他不担心血腥，他担

心的是一切有可能仍是神学，甚至包括“激进左翼”。 

在古希腊，原本是没有这样的奴隶伦理道德的，即为

生存斗争的价值目标（启蒙主义、现代人给了它好听的名

字：天赋人权、人权、平等。浪漫主义又把它浪漫宏大化

了。这还没完，资本主义和共产主义相继而来了，一脉相

承），这可见于希腊人视劳动甚至生育为羞耻。希腊人的

艺术将臻于完美，但国家在酝酿。由于没有为生存斗争这

样的价值目标，希腊人的艺术将臻于完美，但国家在酝酿 ，

国家在酝酿意味着一种支持凝聚力的化学反应必须产生，

它凝聚和拉平所、有、人，“伟人”服务于奴隶生存：为

生存而亲密，它需要将军事天才置于金字塔顶，它需要权

利来诞生权力中心。柏拉图心中所构想的正是这一纲领。  
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在国家观念诞生之前，希腊的艺术、荷马的竞争世界，

即是说想象、创造与竞争，也与军事天才密切相关，但军

事天才是自然的手段和镜子，而不是国家-文化-奴隶伦理

-生存需要的手段。那时，艺术、军事天才、人的特性都与

自然交织。（什么意思呢？姑且说是自然的象征交换与死

亡。希腊人说是出于德尔斐神庙。）  

古希腊（城邦而非国家）的艺术与军事天才密不可分。

荷马与色诺芬尼赛诗的标准是什么呢？人们怎么理解和辨

认那把最亮的火炬呢？和辞藻、美好心灵、情感的细腻有

关系吗？他们竞争的是什么呢？什么算高亮呢？高亮是你

能飙得起来。你怎样才算飙得起来呢？你得能够在诗里夺

取或建立城邦。否则还能是什么？在诗歌里不但能夺取和

建立城邦，而且要夺取得心安理得，理由充分，不可阻挡，

诗句描写这种合理关系，自然和众神参与其中，先射杀骡

子和狗，然后是人，诗句充满的是意志描写，人呼唤宙斯，

他的父亲，由于他被僭越了，他宣誓要攻下一座城邦。 

即在古希腊艺术的标准是火炬的标准，萌萌的滥用词

语的现代人能否切身体会这点？确实有面自然的镜子在那
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里，那就是军事天才。那是最高的幻象。诗人们当然也为

情感竞争，但竞争到高级阶段它所显示的是军事天才的竞

争，也就是说描写的是众神和自然。进入不了这一阶段，

无法谈论艺术和天才。 竞争的诗人必须面对我将艺术提升

到军事高度这一压力。 

为什么荷马和亚历山大在同一层面上？或者他们互为

自然的镜子，除此没有诸如优异心灵之类的镜子？这和尼

采一贯强调的肉体有关。肉体是力的手段。这一论断被德

勒兹进一步澄清：一组声音、语言的素材等等都是一个身

体，嗓子的嚎叫、眼睛这个器官的静观和亚历山大的肌肉

所做的是同一件事：身体的即时反应。这种反应的对应物

除了在训练有素的军官那里还能在哪里找到？马上打过去，

马上呕吐，马上喝止，马上席卷世界。 

我们并不是鼓吹战争，而是在谈艺术的诞生，在批判

国家的诞生。但是古希腊的战争确实是万物之父。它本身

就是艺术，它是一个教育者——现代国家的伟人和艺术家

没有有形的暴力和身体反应，他们是篡夺那一教育者的袍

子的戏子，现代民族国家的国父自以为是亚历山大，艺术
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家自以为在搞艺术——一个范式。 尼采对热那亚的描述是

一个这样的艺术范式。（《快乐的科学》291，热那亚）热

那亚与其说是在风平浪静中建立的，不如说是在战争幻象

中建立的，它在有规划中建立和无规划中建立的结果是一

样的，它的建设充满内在的征服欲，在旧世界旁建起新世

界。热那亚的每个人建自己的房子时都要在脑子里把这个

世界过一遍，把迄今得到阐释的东西毁一遍，让新想象满

足自己。他们对邻居怀着冷漠，从不跟风。这就形成了热

那亚今天的布局。在热那亚尼采看到了一代代先人的面貌。 

综上，就是尼采如何让艺术、生活与世界协调起来—

—这种协调是权力意志的原则，而国家、文化及其理想价

值和基督教伦理又是如何与艺术创造，即与生活相悖的。

当人的自然特性成为非自然的价值那就不是艺术家了。尼

采甚至比无政府主义更反对国家，但是从以上的崇高出发

的。这才是革命的起点。 
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再论为生存而斗争的人不可能是艺术家。艺术家是能

够占有的人，是过冒险犯难生活的人，他充裕到不必被允

诺生存权利，然后再去为它斗争：人不能对他不能占有的

东西产生感情、迸发艺术热情，一个不能占有的人的情感

和心灵只是自以为的罢了。普罗米修斯先盗了火，然后才

有各种痛苦、悔罪、渴求光明之情绪；荷马拥有了他的史

诗所收集的那些闪亮的贝壳，他才愈发多愁善感，因为他

面临着不能抛弃它们的负担。荷马死于作为盲人不能亲手

抓住他身上的虱子的痛苦（他猜不出海员们给他出的小谜

语：他身上还有什么多余的），那是跟随着他的身外之物。 

一个景观中的现代人所“占有”的并不是自己的，它们都

是国家的。一个景观中的现代人所“占有”的并不是自己

的，它们都是国家的 ，它们是被允诺、安排给你的，一切

归国家，它们怎么给你怎么拿回去。它们不是艺术的素材，

即是说，不是作为被征服之物、探索之物和你产生关系的。

你对物有种“失去”的情绪，你美化它，但你从不占有任

何景观，那种美化是一个奴隶的美化。 我们有一大串文豪

的名单，我们的诗歌和艺术非常繁荣，但是有几个凭借眼

睛和观察真正占有了他笔下东西呢？有几个是真正的城邦

统治者和在深秋写诗的王呢？相当被动、相当虚无。没有
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几个人敢写“这是我的巴黎”，“这是我的帝都”，“这

是我的广州塔”，“鸟巢国家体育馆是我带花园的宫殿”，

没人敢说“上海是我建立的”。 你没有感情，因为你的感

情不是因为你能失去一个空间或整个城邦而产生的。而仅

仅是问公平与否时产生的：我诗歌中的心灵都这么美好了，

为什么没人爱，公平吗？在最高的人那里，随着人的每一

种增长，其反面也必定一起增长。他称霸了整座“城堡”

但也是只鼹鼠。普通人只可能表现出这样一种自然特征的

一个很小的角落。 

在真正的艺术家那里多愁善感总是他的征服物导致的

多愁善感、对他的城邦的多愁善感。那个东西是他的，他

才对之多愁善感。保罗-克利对他征服的街道和错落的房屋

多愁善感，普鲁斯特对贡布雷、画家的画、贵妇们，甚至

对斯万的老婆奥黛特多愁善感，它们都是他的囊中之物，

他静观了一眼法国，法国就是他的了。万物没有自在的价

值。价值是最高的人、静观和赠与人所赠与的。这就是人

的等级差别，艺术家是比统治者更有权威的。在真正的艺

术家那里，拥有一个城市和拥有一条狗有同等的分量。伍

尔夫：整条街道是一条狗在奔跑。只要能占有，占有一个
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小物件是对一个城市的占有的证明。卡夫卡的《一只杂种》

和他的父亲、家族有莫大关系。失去一条狗的多愁善感是

失去一个特洛伊的多愁善感。真正的艺术家是为失去他的

城邦和动物多愁善感，乃至死去的。可这时代的人们却死

于什么低贱的生存需求啊！因为不能占有，也就没有兴趣，

也就没有弱点。没有弱点也就不能远眺，也就没有风格。

风格乃是透过弱点对远不可测的东西进行的展望。他演练

和运用它，强制和训练它，为它付出辛劳，达到一种极强

的统治欲，而个性好坏残缺与否并没那么重要。这才是天

性，他对自己绝对满意，而不会成为心灵的牺牲品。 

 

 

 

 

 

生理政治学导论  |  61 



 

 

8 等级制的曙光 

 

先知说腐败，于是人便腐败了——这比《圣经》的“上

帝说有光，于是便有了光”厉害多了。这不是内爆，而是

能动的权力意志的作用，先知的理论和辩论从未与实践分

离，一场辩论逼人民进入了腐败的妓院。颓废者是无法否

认失败的，他必“嫖娼、服补药、谄媚的软语来呈现失败

和复仇。人民的腐败已是最高等级对其的贬黜和驯服——

鞭打猴子变戏法，命令熊跳舞，轰傻逼进笼子，赶知识分

子逛妓院。国家和人民作为腐败者，必须为自己准备妓院，

也就是说，它必须让自己被赶进妓院这个最后的栖身之所。

（在这里国家和艺术的腐败也玷污了卖淫。性交易本身没

有道德色彩，但是进妓院作为一种道德性报复破坏了性交

易的单纯，使得不存在性交易，“不存在性关系”，如同
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在暧昧中不存在性关系，不存在能力。）颓废者必然走到

亵渎这个边界，然后亵渎和贬低一切，包括树。“我们完

全坚持认为，不管怎样，人们只能成为人们所是的东西。”

颓废者之为颓废者最后的防线就是他的私人性，私人性是

腐败的后盾。 

很明显，谁看见了腐败、定义了腐败、感知了腐败呢？

当然不是腐败的人民自身，当然不是全民的“反腐败的逻

辑”。而是斗争和辩论的胜利，是斗争和辩论区分出了胜

利和腐败，让腐败与胜利分离，让腐败者除了腐败没有别

的路可夺路狂奔。干嘛要致力于消灭腐败和贱氓呢？重申：

我们完全坚持认为，不管怎样，人们只能成为人们所是的

东西。贱氓和腐败的存在是等级秩序的必然和结果。 
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9 人的新类型：生命的暴力 

 

缺少了某种东西，生活就可以向仿真和虚拟现实转渡，

竞技和战争就可以向游戏商品转渡，感觉就可以向从“客

体退离中析出的事物的质”、从对客体的伪造中生产的美

学效果和“感性”转渡，本真就可以向宗教信仰或无限的

虚无转渡。缺少了这种东西现实就完全可以是黑客帝国。

这种东西就是有形的暴力及其获得。 

一切运动都是有形的暴力所利用的形式，包括体育竞

赛、智力竞赛和文艺创造。有形的暴力是有形的命令，比

如公众命令公交系统涨价条令立即废除，儿子不再以孩子

的口气说话而是命令母亲辞去政府官员的工作、停止贪腐，
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我们命令同学们不许称齐泽克老师而称他为齐戏子。有形

的暴力赋予人格决定性的重要性。 

赫拉克利特残篇 121：以弗所的全部成年人都应当吊

死自己，将城市留给青少年。 因为他们驱逐了赫墨多鲁斯

（赫拉克利特的两位英雄之一）——他们中最有价值的人。

残篇 92：西比尔用狂热的嘴说出不详的话，不加掩饰，不

受熏香，一千年后我们还听到她的声音，感谢神。 

一盘棋与军事需要的训练脱离后没有任何意义，但这

恰是电子竞技的现状。“竞技游戏”取消了竞技和游戏本

身。征战杀伐的角色从没有离战争如此遥远，对战争如此

无知，对生命和暴力的价值如此无感。以弗所只要有一个

赫墨多鲁斯在呵斥、在鞭笞，那么它就还是“真实”的，

整个存在围绕在一个赫墨多鲁斯周围。以弗所的哲学家、

诗人、艺术家、士兵和王，以弗所所有人，围绕着赫墨多

鲁斯。最有价值的人！电子竞技中没有赫墨多鲁斯的呵斥

和鞭笞。 
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唯一神圣的暴力是生命的暴力。命令人歌唱的不是天

上的黄金而是生命的暴力。生命的暴力在驱使。全部牲畜

被驱赶到牧草上。没有生命的暴力人就轻易地信仰一切，

即无能于信仰，因为没有生命的暴力一切就都不可能得到

仲裁，奖赏和制裁就没有意义，一切就都会是自由主义、

虚拟现实、黑客帝国、无限的内爆。生命就是获得暴力—

—这是一句古希腊的诗。失去暴力的人不是生命，而是人

工智能。美学非常可能是人工智能。除了暴力，人工智能

可以获得一切，包括宗教和拯救的观念。如果诗歌是生命

的表现，那么它必然是行使暴力的一个结果。它行使的是

谁的暴力不重要——因为暴力存在——重要的是它能。譬

如安提戈涅。 

如果人们真有信仰并且要求得到拯救，那么就应承认

信仰和拯救是一场真正的仲裁。鉴于人们不想要这种仲裁

——仲裁是且只是生命的暴力——那么人们就不配提起拯

救。实际上人们根本不想要信仰和拯救，不想要最有价值

的人，他们不要与最有价值的人为伍，如果有这样的人让

他去别处，人们要的是最消极的虚无。 
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现代人的宗教信仰是“绝不会信仰”的同义词，圣徒

的脸上烙着这几个字：不能信仰。因为倘若他信仰，他就

不会等待基督再临、假设或猜测有一个最有价值的人、否

定最有价值的人的存在，就不会即使打着灯笼也只找到可

以为伍的只配被吊死的未老先衰的人。倘若信仰就不会产

生对整个存在的否认和否定这个真空。 

现代人说信仰时，实际上是在驱逐最有价值的人；现

代人的信仰是蒙昧的自大狂，是沉闷、腐朽、已死的“自

我”，一个旧社会的“自我”。另外，在今天，在那么多

伟大人物的智慧和最有价值的人面前，每当人假惺惺地对

宗教与诗歌的拯救的区别感兴趣时，都充分说明他将用全

部时间对这个问题保持极度的冷漠了。 

拯救是且只是行动对行动者的拯救：对大臣的脸吐痰，

对沙龙的香槟撒尿。古希腊悲剧艺术（它不是神正论；古

希腊的神话也不是宗教）被视为是“为反基督教的、反佛

教的、反一切虚无主义的，被视为是对认识者的拯救。”

诗歌的拯救体现的是至高的暴力。这种生命的暴力在宗教

中到处都不存在，那里只有文雅的和道德的目的。 
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要不是因为什么样的事情，我们就可能从不曾听到正

义这个字眼？（赫拉克利特） ——显然基督教没一件这样

的事情。 但《安提戈涅》是一件这样的事情。重点是：正

义是一件事情，它发生了。现代人的拯救，用赫拉克利特

的话说是：猪在泥里洗身，鸡在灰里洗身。 
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10 参与，命名：超越镜像或什么是人工智能 

 

请观看一下命名这个词。命名从命令开始。连人工智

能界都知道命令。但人工智能界只知道为能执行某个任务

的程序下执行该任务的命令(这一程序除了知道能做什么

外一无所知)，而不知道真正的命令是禁止执行可执行任务

的命令。事情是，人工智能不了解参与，虽然能干，且本

质上总说“是”、从不说“否”。 

人工智能是种无差异，人工智能的数量只是数量，即

是说，人工智能不存在集体，不存在集体和个体之别，不

存在集体配置，也就是说，人工智能不参与。不参与，没

有集体配置，那么就不会存在命名。命名是一个参与和集

体事件，命名存在于等级和对立中。 
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而且我们得再说一遍，命令是暴力的，以暴力为后盾，

这并非那么显而易见，除非对比人工智能。在人工智能那

里根本没有暴力性的命令，没有任何程序需要暴力的监督

和限制，程序是且只是可执行性，无限的可执行性，对可

执行性的无限开发和组装。 

参与，以及为什么参与，这是同一个问题。参与者知

道他为什么参与，为什么参与的那个什么，可以有多种符

号，但参与了什么是由参与决定的。古希腊士兵为太阳的

预示而战，为参与太阳的计划、业绩而战。但太阳是谁呢？

太阳是永恒的常新。每个士兵都是太阳，都参与进太阳，

在自身里更新着太阳，参与着太阳。 

然而参与如果没有选拔就不成其为参与，就只会是人

工智能。参与是选拔的同义词。一群参与者，这是肯定的，

但参与者中有不适合这场参与的。必须制造出差异，必须

更新太阳，必须变化，必须制造出第一次否定。否定之父、

万物之源，这是生命的起点和基础。人工智能没有这一环

节，对一切执行持“肯定”态度。 
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所有牲畜都被鞭子驱赶到牧场，赫拉克利特说。（所

有凶猛动物都被驱赶到角斗场。）这时注意力集中的学生

马上接话茬说：你说的，乃是友谊。所有参与者（犹如场

地上火拼的动物）都知道参与的是什么，无论那叫太阳、

火，还是神，那是友谊。跟人工智能对比，你就能得出这

个结论。生命就是获得暴力就是友谊。 

当有人问：命名时人在哪呢？就仿佛在质疑有生命的

人不知道友谊这事。命名时人在哪，这件事讲述出来是一

篇真正的科，幻，小，说。有 100 个人，其中 40 个人写诗，

40 个人中，有一个得到了 38 个人的承认，38 个人中有一

个给予了其最高赞美，还有一个附和了这一赞美，38 人都

像人工智能一样来执行阅读任务。60 个人不写诗，其中有

一个人是黩武者，剩下的 59 个根本不关心诗歌。那 40 个

写诗的人中唯一没有执行阅读任务的人更倾向于黩武者，

并且知道黩武者的命令。在 40 个写诗的人中，只有他是命

名者，发布命令者。你看到了，命名时人在哪里。 

参与者，这里面已经排除了贱民：参与者是古典的。

但是现代性是什么呢？是 98%的人假装自己不是贱民而
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“参与”着。这让一切仲裁、奖赏、正义都失去了意义，

让正义成为了某种自在，本质上也取消了参与。98%的人

被人类的太人类的本质的决定了，也就是人工的太人工的；

超人是在缺少古典等级制的社会诞生的。 
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11 太阳的计划 

 

诗人的异名佩索阿。五岁时，我的父亲去世了，我人

生最初的记忆是债务和典当，次年我弟弟死去了，和别人

相反，家族的毁灭是我的起步经验而不是成长经验。如果

我有安提戈涅的血我或许已经殉葬，人们说殉葬是一种愚

蠢。但或许我已经殉葬。我见过太阳吗？我的头顶是债务

的天空。我们不富且贫瘠。 

不富且贫瘠是世界给我的唯一启示。破产——不富且

贫瘠——是这个世界的真相。因为很显然，如果世界是富

有的我就会有父亲，人与社会就不会坐视我父亲的死去，

不会坐视我们的债务吞噬家族。在行动的贵族时代不会发

生这样的事：安提戈涅和俄狄甫斯的家族灾难被正义讴歌
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和铭记了。我的家族扔进了垃圾箱。它在垃圾上发出咚的

一声闷响便结束了，没有歌队为它歌唱，没有人保留它的

记忆。世界破产了，不富且贫瘠到没有一支歌。我的想象

不是古希腊人的想象——那些人被阿波罗观看着，它照耀

的世界多么富有，那里有那么多贵族活着——我仍是一个

古希腊人，在没有人的世界上活着殉葬，穿行于着百分之

百的贱民中。 

世界的第二个真相是并不存在社会。我十岁之前已经

获悉这一事实。人只是生物学概念，就如同物质仅仅是物

质概念，人是一个单纯的学科结构，我没有办法对人有信

仰，因此我宁可选择信仰上帝。我身上有古希腊血统的证

明是我并不信仰天堂。唯一的富裕是太阳照耀下地球的富

裕，是一块田园，虽然我并不拥有。 

如果繁华的里斯本是一座以天堂为目标的天堂，那么

天堂要达到的目标就是眼前的破产。人们用他们的天堂建

立他们的地狱，这是事实，而不是修辞。建造天堂的技术

是建立地狱的技术，任何一个非人的物种都能看清这一点，

就如同人视耗子洞为耗子洞，只有耗子自己才认为它居住
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在宫殿。技术是耗子在浪费宇宙。技术是最低等的东西在

熄灭太阳。技术将世界酿造成一堆排泄物。文明的发展是

宇宙最低等的运动。最先进的文明是最无能的文明。最彻

底的开发将是宇宙的逆行、退化和死亡。我是否见过太阳？

见过宇宙？我知道有一个太阳。我被阿波罗和破产的世界

撕扯。人曾经只死于火。我不是完整的火，我害怕终归死

于垃圾。 

我不想接待任何人，正如破产的世界不曾接待我的父

亲。我不对任何讲话，因为没有人唱歌也没有人能听懂太

阳的音乐。我不想对人泄露我的声音，我不允许自己会见

任何贱民。这就是说我不想对人泄露整个宇宙，它在我的

心里。在我内心的宇宙里，还有牧羊人和他的爱情，还有

成立的悲剧，还有富有的变形和人格。 

赫拉克利特说：以弗所人，富起来吧，否则我怎么诅

咒你们都不为过。富有的人啊，只有在富有中有配得上人

的想象，才能看见太阳，才能让太阳闪耀，才能让自己终

归变成火。但美国和葡萄牙的富有只是一钱不值的垃圾；

世界从未变得更富而是变得更穷了。因为人们有一个天堂

生理政治学导论  |  75 



的计划和目标，有适用于天堂的技术。没有富有就没有一

切。这就是为什么我的最后一句话将是：“我不知道明天

将会带来什么。”我的血用来为父亲和太阳殉葬。人们说

我有可能是个佛教徒，但佛教徒不用来殉葬，不为父亲而

死，也不会后代而生。 

有一个与我相反的诗人，他将在人生落幕时上演活生

生的殉葬剧。这将他与平庸者区分开来。这就是有一位父

亲的好处。他见过父亲、太阳和天空，把它们当作真实的，

为幻象殉葬。一场技术性的灾难。他与我一样不再思考未

来和牵挂未来的问题。以弗所人，富起来吧！否则你们去

哪里寻觅诗歌？ 

虽然没有社会，但武装起来的和平，每年花费我们两

个亿！用于把父亲和男孩儿们送往垃圾堆，用于换取词藻

和最潮湿的灵魂的艺术。殉葬是否更审美呢？ 也许是的，

这比未来更伟大？但它中了贫瘠的诅咒。而一个印地安部

落的族长在我耳边跳起着狂热的舞。 
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——论无政府主义公社为什么必须诞生：最低限度的

存活。或世界本质上就是艺术，它必须诞生未来的孩子、

更强壮的人——超越虚无主义。一种生理学政治。一个关

于太阳的计划。 
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12 论卓越艺术的不可完成性 

——最后的变形：反对电影 

对于我来说更切实的是，当我不把佩索阿看作一个抽

象的人，而是凝视这个具体的生命时，我便觉得他是最难

看的人了，犹如看着多年后、老年的、参加了一场最关键

的葬礼的我。他之难看是因为他没有一位父亲可尊敬。在

这样一个人身上将集中人类全部的劣根性。那是一种非常

“自然”的无能于爱的兽性。而这被他发挥成了他全部的

优越感。而这种优越感是今天任何一双凝视我的平庸的诗

人的优越感。没有比之更令我感到害怕直至颤抖的凝视。

一种巨大的资本和野蛮凝视着我。“完成修炼的青年婆罗

门得避免与一个没有兄弟或不知其父是谁的少女结婚。”
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那里没有任何真正需要解决的问题，有的只是层出不穷的

心理演化；没有任何东西需要交付和给出；生命和死亡在

似乎被感受和思考中不过等同于一天光影；所有的人生哲

学等同于不需要任何哲学；但是任何哲学恰好是它的魔术

表演的道具与人无涉。这根本上是狄奥尼索斯的反面。人

的类型是生命首要的问题，因！此！才是艺术的首要问题，

好比每本名著都必须选定主角。各民族的古典都在同一个

高度上，如果它是古典的，它就是狄奥尼索斯的。看到这

一点也就看到了今天人们如何让古典成了侏儒。 

“我父亲（宙斯）早就向我预言，说我（赫剌克勒斯）

不会死在活人的手里，而会死在一个居住在冥间的死者手

里。因此这肯陶洛斯野兽这样害死我。一个死者害死活人，

正如天神所预言的。”——索福克勒斯，《特剌喀斯少女》  

赫剌克勒斯死于被妻子保管多年的人马怪的毒血，症

状像中了巫术：剧中描写，一团羊毛沾染了这毒血在阳光

下滋滋冒泡，化成了一滩紫葡萄色的水。这也就是说英勇

的战斗人物、宙斯之子赫剌克勒斯不是死在战场上，而是

死于死物；也不是死于死物，而是死于毒、异物。太羞耻
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了！安葬他的条件是苛刻的，是这样：“你（赫剌克勒斯

之子）得亲手把我运到那里，砍许多根深蒂固的橡树枝条，

齐着根砍许多坚硬的野橄榄树，把我放在那上面，再举起

松枝火炬把它点、燃。不许流、泪、哀悼！如果你真是我

的儿子，就要照办，不要哀、悼，不要流、泪；你要是不

执行，我的诅咒就会等待你，我虽然住在下界，这诅咒却

永远是严厉的。”  

古典文明：在赫剌克勒斯的死上如果缺少了两样，那

么这起死亡就会成为诅咒和一种作祟：1，神之预言以及对

预言的接受。这保障赫剌克勒斯知道如何交代别人安排自

己异样的死亡葬礼；2，他的血亲需要知道这样的死不能得

到眼泪、不能用悲伤祭奠，而要得到彻底的焚烧和净化。  

现代人的死比赫剌克勒斯特要不值百倍，但这两样恰

好都没有。可见有多大诅咒……可见文明不但死了而且游

荡得多么难看，无法收拾到何种程度……这是个什么世

界？ 
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比方说斯宾诺莎，整套《伦理学》建立在认知上，一

种化学式的认知。它也只是基于这种缺少的认知。它并不

知道非异化的时代里的健康的死亡伦理：生命与生命直接

死磕至死——而这才是生命和快乐。快乐并非是恒定的秩

序对情绪的担保。然而还有康德，纯粹理性！黑格尔！社

会主义者！精神分析！ 

在我看来，当哲学用于心理演化并能治愈所有衰弱的

时候，它才真正遭遇自己的危机，而它真正需要思考得则

是不能被哲学解决的那个问题。不能被哲学也不能被电影、

被影像学解决，东欧的贫困女孩毒死爱猫后自杀，这不是

一件通过放映、通过风就能哲学地解决掉的事，也不能通

过原始的豪迈和祭祀仪式解决。 

哪个天真汉被被这个问题纠缠呢？是在都灵失控的尼

采吗？为什么我还没有失控呢？那是语言在其中丧失的黑

洞：经济学的语言，哲学的语言，诗的语言，政治的语言。

仅仅因为一只动物的伦理学。马，很多人为马精神分裂。

马，还有我的狗。这不是对自我的思念。我不能描述这是

什么：等着我的狗一天天死去一点。我对所有无感于这匹
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马或这条狗的问题的人抱着恐惧而爆烈的态度。在这个问

题面前我看见了真正唯一将人划开的鸿沟。一个人性的分

叉路口。无法描述那是一场什么样的彻底的剥夺。与之相

比，其他的一切，战争、轰炸之类，都是老生常谈。不可

能消化掉这个问题，不可能埋葬它。而更关键的是几乎所

有诗人都意味着他们是埋葬高手、殡仪高手、填坟高手。

让我如何再翻开那些诗歌呢？再阅读哲学？ 

 

这是大萧条时期。一片废墟中，猫和女孩都在挨饿，

人们承受着比服毒还难过的死亡过程，然后女孩饮下了自

制的毒牛奶，把喝剩下的喂了猫，抱着猫躺倒一起迎接死

亡。——比方说这是电影中的一幕。那么被放映的这部电

影的本质是什么？是不是为了让这一事件被看见？是不是

以电影为载体传播这一看见？  

不是的。这部电影的意思是，它要说的是：看着我，

这些画面是我、是我作为一部电影，作为影像也好、影像

运动也好，对其无能为力的；我讲述不了它，承载不了它，
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这一幕之前这部电影在走着，这一幕之后电影继续在走，

但这一幕过不去，它在屏幕上持续爆炸，无法像文字那样

不留剩余。  

部电影的意思是：事物要求呈现自己、呈现死亡，动

物般的死亡们要拍摄出自己，但这种自我拍摄和放映说的

是，它们无法诉说自己，无法让自己在时间中、在花时间

放映和被观看中消逝；诗歌像守魂人和葬礼歌队一样能让

死亡瞑目，哲学中的一阵旋风能带走世界，但影像和图像

说的是那些不能得到时代解决的东西。 

这部电影的意思是：我被观看是为了说明是什么没有

得到观看，不可能得到观看，即便观众在观看它，但这里

面仍有没有得到感知的事物——那就是这是什么样的死亡，

是什么样的彻底的剥夺和隔绝，是什么样的我不能、目前

也没有任何人能帮我用经济、政治因素来归结的死亡，我

丧失了宿命：这就是我该死的宿命。  

这部电影的意思是：看到了？看到了这种公道和自食

其果？经济动乱对任何人都像对动物一样公道，我找不到
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刽子手。我自己就是自己的陷阱，我爸爸本人就是经济罪

犯。我们没有谁不是罪犯。我们衰落自己的衰落。但是像

接受日出和日落一样诗性和哲性地接受这一切我做不到：

电影就是只能诉诸图像的沉默的东西。那些文字、精神、

艺术进行超越之后仍固执地剩下来的东西，是不能被消化

的东西，是运动的残留，是旋转的黑洞中的一个密度巨大

的点在下沉和收缩。播完一部电影这些东西没有回到放映

机和胶卷中，没有随播放和观看进程一同走完过场，而是

被电影的光影吐了出来，像呕出了一堆硬骨头。它们是没

有得到思考、有待思考的东西。电影反对观看（视觉装置

的悖论——我自己的结论），通过反对观看而调动全部感

知，来邀请思考。从这方面来说，虽然电影得到发行、流

通、运输，但电影是反对传播的，传播需要时间，而它要

求的是时间的中断，让时间返回它的事件；它要求观看的

是：时间就是电影的时间。没有什么生活的时间、看大片

的时间、工作或休闲时间——你的天堂时间、日常时间；

时间就是我这部电影的时间，我这部电影的时间是你唯一

的现实：你看我就是看你自己在死，我告诉你，请面对世

间，你哪有什么另外的时间，你以为你很正常吗？ 
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这说的是一部有所为的电影。但是我还没有找到例子，

虽然可能有类似的画面。我不会用任何一部电影谈我的观

点，我不会拿我的观点在所谓电影上冒险。但人类没有谈

论电影理论的准备 。然后思考这一残留应该是政治学和未

来学的任务。阿甘本接续、更新了福柯的生命政治，自此

极权和日常治理对生活的联合屠戮得到了思考。但是我仍

然找不到一个真正关心本雅明，也就是我本人的感受的人。

我感觉，他们无论谈去中心的治理还是极权下的赤裸生命，

都在故意远离我们……仅仅远离我们…… 

“妈妈，穷人的生活是什么样子的？我就想过那样的

生活。”（尼采）尼采母亲转述。  

从某一时刻起，人们的写作脱离了内容，人们为内容

找到了各式各种的表达载体和情感载体，它们被语言这个

媒介解构，它们总能找到最后的栖身之地。人们不谈事件，

当人们谈论或写作，人们只是在从事媒介经济活动，在构

建媒介。包括写《是如何》的贝克特，写《没有伴着我的

那一个》的布朗肖。根本上来说一个半世纪以来还没有出

现过本雅明在《迎向灵光消逝的年代》中所提到的“此时

生理政治学导论  |  85 



此地”，“独一性”。陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》中人

物们的苦难远远还称不上是独特性。除了在我身上，我还

没有发现过这种独特性，这种离奇、巧合，和任何濒临乞

讨的妓女之家、战争下的难民、集中营、被宗教斩首的诗

人相比…… 

这个独一性是否能寄希望于革命呢？寄希望于一种国

际联合的贵族政体呢？这是它的目标，还是独一性本身就

是它的目标？对此我并不明了。一个未来的贵族政体是势

在必行的。这一点当然是肯定的。人们做一件事是因为这

件事有其必然性。但这一肯定、这一势在必行与独一性之

间未必有什么必要的联系和因果关系。  

在《迎向灵光消逝的年代》中本雅明有句话引起了我

的注意：或者要毫无忌讳地放弃艺术品的观念。这是因为

它导致了物的根本转变，没有谁在艺术中完成对物本身的

祭祀和追悼仪式了。当时本雅明还没有研究媒介理论。现

在的媒介理论清楚地告诉我们：是作为媒介之媒介的揣测

经济让技术与内容彻底分离了。本雅明这个结论之所以重

要是因为它说的是：在海量的艺术品和文学中只有媒介，
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没有艺术，就是说没有独一性，因为那个独一性或者灵光，

是祭典的灵光；不，这不是一个海量涌现的作品的问题，

这是一个根本性的问题，一个根本性的言说的伦理，在言

说中没有那一仪式功能了，它被各种功能尤其是媒介功能

取代。尽管人们确实付出了不少“关心”，但这一关心更

多的是关心媒介功能本身。人们连一件事都不知道是怎么

回事，就像不知道失踪的狗和夺窗而逃的猫是怎么回事。

没人关心狗和猫的死活和葬礼，似乎写首诗指涉到猫狗不

见了，就可以了，就已经是艺术了，到艺术为止！或者要

毫无忌讳地放弃艺术的观念。这是因为艺术没有实现“物”。

现在的媒介理论认为，这完全是因为艺术和文学的机制只

关心自己的存储时间。一回事。再用海德格尔的话说，这

因为艺术不再馈赠它唯一能提出的馈赠品，那就是时间。

没人给死狗时间，但给了微博、出版商、美术馆和文字：

给了媒介“时间”。 

因此当我说我具有独一性时，我说的可能是我做的是

本雅明所说的真实的艺术，在我那里存在一场场祭祀和丧

仪。比如小说《基尔之家》和《格尼薇儿皇后为何进了修

道院》。我为什么具有独一性呢？我为什么独握谴责的大
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权呢？我为什么不同于一切作家诗人并远远高于他们呢？

因为惟有我有这个资格：我馈赠了时间。这一馈赠之为馈

赠是因为没有接受者，也没有令我得到道德满足。但是我

仍然不能分析发生在我身上的是一什么事件。它是诸多大

事件的交叉。首先我是惟一馈赠的诗人，惟一保住了物的

诗人。然后发生在我身上的事才具有独一性。它们包括我

的生活方式不是当代的，而类似于古代的客居者；我没有

被流放但无家可归；我家没有被帝国敌人轰炸、没有沦为

难民但濒死得不像这个时代 。我拥有无人能及的霉运，比

本雅明的幸运事要少得多；每一个所谓知识分子所能得到

的都和我没半点关系，我没有一点那方面的……特征……

“社会”所能提供的一切都和我没半点关系，“社会”没

给我半点东西，甚至没有赤裸生命的身份和赤裸生命所得

到的关注。就是说它是政治、经济、体制、文化、技术专

家的糟粕集大成在我身上的落实和交叉。然而这里有个更

深的结果，可以统称是象征救济的不公。但是独一性本身，

这种提出时间作为馈赠品的馈赠本身就是瓦解象征经济的。

这是一个仿佛主动求来的结果。然而更更深的结果难道不

是我以一己之力在消化整个的衰落吗？我从来不知道有谁

把这些因素都占了。叙利亚难民的家园被毁坏仅仅是全球
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资本主义游戏的结果；被政府判刑杀害的诗人是宗教问题

的结果；布罗茨基被流放是触怒了统治者；本雅明被知识

分子排斥是因为体制……这算不上主动的命运和独特，他

们终归还有某种资源：整个社会的、身份性的、体制性的、

物质性的后盾。 

所以我推测，这一定是因为我是整体衰落的唯一体验

者，否则我不可能这样塑造自己，比如我不可能去服装店

上班，即不可能让我的清晨和冬天完全成为从服装店玻璃

门看出去的那个清晨和那个冬天，可怕。衰落在这里是一

个命名，一个陌生的领域。“一切障碍都在摧毁我。”正

确。甚至我双脚站立的那点空间也可疑 。 

我能说得清这一对衰落的体验是怎么回事吗？我能说

的只是这一作用：一切障碍都在摧毁我，我与一切障碍都

难以决断。这是否代表衰落是我的需要和存在前提？障碍

说明我需要追忆什么？缺少了这个被追忆之物将会有怎样

的后果？看着衰落看着它消逝，为什么无法接受呢我特想

把它送进消逝但担心就此没有了后来？ 我担心世界是一

团死灰，担心没有复生，担心纯粹的连锁反应。“一件能
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拯救美国的事物？”（阿什伯利）大概是这么回事。但这

是一个古老的循环：我没有任何权利，我不要任何权利，

我不能要什么权利，没有给我准备的权利，也没有我之所

欲的人性。如果你饥饿那是因为没有什么是可吃的，但以

弥留和黑洞为食？ ——我希望有一件事物至少能拯救我

的狗，让我的狗有吃的。那只能是我和我的家庭。如果我

们倒下，我的狗就会如同火焰熄灭，它那一身漂亮毛色和

那柔韧的小身姿……整个“社会”的功能就是埋葬这条杂

种街边劣等狗。闻所未闻。我还没发现过除此之外还有什

么独特性、独一性。40 年代的大饥荒怎能相提并论？  

我仍不能说出体验衰落是怎么回事。我成了我所是的

动物？尽管没有适合我的食物，但我必须顶住？我必须让

一切回归？不能灭绝？但是我能首先将它送到终点吗？什

么是终点呢？能将它送到终点是应该是自然和人类。但我

惶惑，因为这里只有我（们）了。我可以说我是创造和引

入了衰落的人，恰恰是用我的富余。我可以说我所体验的

恐惧是世界对我的富余的恐惧，它无所安置这个富余。我

可以说世界对我呈现出巨大的经济不对称和变轨，它是一

种狭窄、萎缩……它是一个封闭的坟墓。世界死了。 世界
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死了，甚至从未想过凯旋一事；物可能已经不考虑自身。

但它焦虑、求救、呈现出一种价值，它不要作为被牺牲之

物有牺牲价值和回归的价值！但我像查拉图斯特拉一样还

在试图用肉身和感知的受难来创造奇迹，等待自己被收割。

这难道是可思议的吗？对死亡的世界能做什么呢？衰落对

我所做的就是这种为难吧？ 

不，是世界剥夺了物的死亡和仪式。世界为它们注射

生命，生命是世界发放的贷款，用以强迫它们生活。没有

人知道如何死去，如何面对死去。活着是一种恐惧，但除

了求助于活着的恐惧、改善恐惧，它们没有别的方式。它

们身上的注射剂像烧不化的祟物，实际上，注射让它们自

身同化为这种没有生命的人形针剂。  

灵光消逝，什么的灵光？为什么通过摄影和机械复制

谈论它？仅当有灵光诉诸于摄影时这个议题才有意义。然

而问题是当个议题得到思考时，其背后恰恰是另一个危机：

即在照相机到来之前物和生命本身就已经失去了灵光，代

表眼睛的照相机捕捉的灵光是对灵光的追忆。复制对灵光

的磨损就更是次要的了。 本雅明认为物和真实的艺术是在
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艺术过程中丢失的！如果物和生命的灵光本来就在消逝，

那么，那和艺术不艺术、复制不复制又有什么关系？我们

相信还有灵光，我们相信生命仍有死去的能力，我们相信

人类，我们认为还有人诉诸祭祀和做仪式，我们视艺术曾

承担这项使命，然后我们论证灵光在机械复制中的消逝！ 

本雅明为什么会这样？他也像我一开始一样，无法直视那

一得不到消化的死亡，那一被避开的事件。他认为祭祀的

启动是关键。祭祀让物焕发灵光。他不得不做这样的简化，

他怕了。事实上那个东西是连祭祀都解决不了的。本雅明

没敢这么想！是的，连祭祀都不能解决的东西，那就是还

没有死去就已经没有生命的东西。那就是死去已经变得不

可能！那就是死去成了难题本身。难道本雅明字里行间的

原初忧虑不正是这一点吗？而不是如何让本身已经失去自

身生命的观众去见证物和自己！ 

一个因房屋月供压力跳楼的人是失去死亡权利的人。

如果他断了气但并没有获得死亡，那又怎么能为他举行丧

仪呢？艺术又如何对之言说和哀悼呢，虽然它非常想这样

做！我们只能说，一笔款项成了死款。然而人……比仪式

更重要的不是补足这人的死吗？换句话说补足他的生。但
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这难道不是超出了艺术的不可能之事吗？也就是说不仅艺

术过程和机械复制与灵光的消逝没有关系，而且真正的艺

术也已失去其对象，哀悼和祭祀的对象。但它努力着、维

持着，尽量把单纯的停止呼吸脉搏当作死亡，然而由于对

象并没有真正死去，那么这种提前的活埋就成了让艺术提

心吊胆的折磨，由于无法越俎代庖给予死亡那么艺术就成

了身体的僵直症。  

这时艺术有两条出路，维持僵直和窒息直至成为一把

手术刀刺进器官的核心，这是我的状况；要么摆脱僵直，

从文字中获得身体活力，这是贝克特的状况，这时他就服

从了所谓的艺术过程和普遍的文学机制，将艺术做成触媒、

媒介，他说的不是物，而是自己在物面前的状态这层半透

明膜：引来作为媒介之媒介的揣测。 

“真正的艺术”确实有一个姿势——蜷缩着尽量缩小

所占空间的姿势，想将自己藏匿起来但实际上本来就在藏

匿的无法行动的姿势，一个多余者、隔音者但在内耗和受

声音摆布的遥远的听者的姿势，受凡间来信扰乱的幽冥的

姿势，头抵膝盖的镜中人的姿势——但却不是对这种姿势
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的描述，如在贝克特那里；而是对将自己传送出去时遭到

的障碍的描述，是对对象本身已是个障碍、是种测不准的

描述，即是说：遭到毁损的、不足的生命形式的在场。即

是说它正是对你瘦了请不要再这样下去这一无意义外行的

建议的回击。可按本雅明的善意那里应该是完整的生命的

在场。 

真正的艺术并不关心自身健康、强大与否，如果它是

完满的。正因它已完满它才能体验世界的衰落与不足。艺

术有权患病，只要病患是它的完满的一部分。而艺术原件

的灵光也并非类似圣母像那种“先在的”东西的灵光或者

说对象的灵光，而是令作祟的生命形式在场这一创造活动

本身散发着灵光：卡夫卡《一只杂种》 。卡夫卡不用担心

他的作品像他的小说《钦差》中一样，一道谕旨连皇宫的

花园都冲不出去了，它们并没有在机械复制中或怎样怎样

的传播中遭到磨损，确实走到了。无法阻挡。而且走步走

的这样好，用尼采的话说简直是跳着舞来的。 
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国家机器如何做到在隐藏权力中心的同时在最广泛、

最微观、也在共同的情感和体验上，在角角落落让它的权

力有组织的运转呢？通过捕捉电影等文艺装置。然后电影

和艺术运作，和工程一样，就不过就是国家机器权力的平

行轨道和资本的节段性操作罢了。 

无论电影对影像—运动和影像—时间的研究有多大启

发，有多大所谓的艺术价值，电影制作过程都是一个国家

机器的权力组织和对制作人员的权力的洗牌过程，无论在

宏观上还是微观上。能拍一部电影意味着要跪添塑造和鹦

鹉学舌很多权力。《电子云层下》片尾明确注明感谢俄国

前财政部长支持。感谢土豪承包！ 

我们关心通过电影人被怎么了、人是怎么了，远超过

关心电影的意义和关于电影的理论，远比关心后者急迫。 

意识形态根基是齐泽克为方便自己胡扯捏造的，哪个

电影有意识形态灌输哪个没有，有了这一指认，齐泽克和

他赋予的《琅琊榜》的权力有活力多了，权力组织起来方
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便多了。不在于意识形态，没有意识形态的电影也可以让

权力通行。 

每种现代媒介，尤其是新兴的技术媒介，都是通过不

说而说达到对权威的占有的。公众号、独立出版机构、独

立电影、独立艺术机构，它们自己从来不说话，它们不会

自己有意识形态气息，它们要做什么是不会用它们所做的

告诉人们的。这就是典型的权力组织形式。通过自己什么

都不说地摞起成堆的布朗肖、南希、尼采等等，更主要是

通过摞起一手信息和专家资料，无形地建立起一道“法律

之门”，人们不可能立即知道这道门的守门人在等待哪个

将被挡在门外的乡下人，在劝退哪个不被需要的新来的测

量员。 

法西斯是一种运动，是从自身的无力中获取权力的。

后法西斯时代，各种机构、工程、电影更工业等各种工业

各种项目和各类工作者伪行动者是从自身的无力中获取能

动的。 
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事件：身体 

 



1 弥留 

在一个信号不通、语言四处碰到障碍无法游走的社会，

现实的每个稳定状态和周围的每个事物，都是模拟合成了

过去和未来那些最糟的经历中的理想切面的结果，是最坏

的东西投下的好影子的叠加。 

与黑魔法或巫术的遭遇，有历时数年、数十年的预兆。

但看起来毫无根据，没有前后联系。在一杯茶后 ，一个瞌

睡后，下午突变为灾难性的，陷入无法挣脱的蛛网，陷入

感觉、逻辑和思考都失效、失去参照，并在其中溶解的真
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空态的密封罐，在越来越向心的螺旋回路上接近一个疯狂

自旋的热点。

心理学可能认为苦难的感觉起源于一个命定的时刻，

但命定是不分时刻的。它是时时刻刻的。归根结底它是日

常的外观，是从开始到猝然结束之间的全部。人们面对沉

船时想要的是复原那一命定瞬间，但如果那个瞬间是命定

的，它就不是决定性的，决定性的是处处正在被毁的飞逝

的时间，但人们无力关心并见证这个。

然而命运有一个敌人，那就是命运这个词、这个观念

和价值体系本身，它的条件或媒介：规划生命的体系。命

运的悲怆感不在于概率大小、被总体地规划，而在于它与

概率无关，是概率的盲点。命运因其在命运之外而亢奋，

这种亢奋和最深的悲怆是等同的。比起来，现代官僚体制

只能算是一个不起额外作用的即判权机构，像任何一个商

店柜台、一道道旋转门和一个个毫无人意的刷卡区。

忧郁不在它的星座符号场中，不在划分黄道十二宫为

依据建立的城市街区里，不像每一座福星拱照的庙宇，它
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是被宇宙的和谐秩序遗忘的一个角落。忧郁遇上了 见证学

的难题。如果它没被当场看见，那么就永远不被理解。死

亡因其无意义诱人，忧郁相反，它需要阐释，尽管总是偏

离自身，它是可说与不可说的临界点上的撕裂，当它成为

记忆并自我表达，它已经不存在，它的回声只能在罕见的

情形下找到下个主人。大部分时候它被无数杂声淹没着—

—人并不表达忧郁。

忧郁不需要安慰，尤其不像精神分析假设的那样需要

交流，它不需要知识和教诲，不需要精神支持。假定它需

要知识的帮助，需精神交流的人，不过是对建立自己 的知

识体系有兴趣（可知识已经过度，它不感兴趣）并且一点

都不政治。是的，它需要的只是活生生地被引用。时代到

了这一步，知识和交流已经太多，也失去了全部价值。忧

郁本身就是知识的过度。它要的只是一个类似和世界有关

的事实，只是一个普通如会面的概率性事件。但是，除了

在它自身的天才中与这一黑魔法时刻相遇 它没有有其它

机遇。它被当成一个例外、一个永远的迟到，任何可能性

和未来的允诺都是宣布对它的辖制权的一个形式。最后它

只能安于作为晦暗角落里的晦暗物质。这是因为除了它自
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身的存在它没有其它信念，诸如韵律、情感、美、爱、慰

藉、永恒……对它来说都不是实质，只是幻觉，只是欢乐

的人的可表达的表达。 

人们骑在生活这头猪猡的背上让它带着自己远去，无

一落伍，无一掉队，全部顺利地完成竞赛，全部获得相应

的奖品和犒赏，排好队轮流登上颁奖台。捆绑在猪猡身上，

所有人都抵达了“目的地”。而他被生活和造化这头粉红

猪抛下了，因为他不可能骑猪，群猪在他周遭狂奔，撞击

踩踏他。人们亲热地称这头猪“妈妈”，那声音诱惑他，

但他不能骑猪，他不知所措，哭着问我能变成不同于猪仔

的小鸟吗？ 

假设所有死亡都是饥饿导致的，除了饿死再没有别的

死亡方式，仅仅由于不能再摄取能量而死，那么我们所有

的问题就都不是问题了：再没有什么能构成威胁，我们只
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要听从寿命长短和生命局限就可以了，比如，你不用担心

露宿街头会冻死，因为你只会被饿死，那么就没有谁会用

房租挟制你。那么，从长远来说，因为迟早都会饿死，你

的饿死你可以随便做主，所以将没有人再可以用价值来挟

制你，你也不必整夜地为没有薪水而辗转反侧了。灾难深

重的进城务工者可以解散了。这并非超现实，事实上就是

如此，只是你没有找到这个黄雀视角，只是我们一直被各

种概念蒙蔽着，病死、自杀、被枪击、意外死亡…… 

         

整个世界都是悲剧性的。你说我们要看历史，好的，

历史就是当你看惯了红白喜事，当你以为一个宁静、古老

村镇的人都是自然死亡时，实际上所有人都是被押走、带

走的，是被缓期执行满门抄斩的。从来都是覆巢之下无完

卵。你就是曹雪芹的小说人物，你就是汉乐府里的饿殍尸

骸。重大疾病、经济危机和恐怖袭击让你觉得自己是个现

代人？格外现代？你去美国求发展，在地铁口弹着吉他，

就好像你眼前的这个现代应该翻译成始终拥有，就好像你

所拥有的是一点点偶然地如同死亡般缓慢地失去的。不，
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你是在行刑地，你仍在最原始的匮乏中，在最肃杀的荒原

上；你已丢盔弃甲，家破人亡。如果人类不是极度品质恶

劣又怎么会想出要组织家庭？稍微诚实一点，人就会承认，

人是无法承受家庭之重的。对家庭的情感只会引发种族灭

绝：一个小孩的死会让家庭无法延续，一个家长的死无异

于小行星撞击的地球。而对这种情感的培养的最初目的不

过是为了维护好家庭成员以便向外输出“徭役”，以便送

人去死，最重要的是，以便家破人亡。从来都没有自然死

亡。从来都是一下子家破人亡。不是每个人都对此有感觉，

大多数人感觉很自然，很正常。剧痛只落在几个人头上。

人类最杰出的头脑正毁于疯狂。公平何在呢？不组织家庭，

生来不知亲生父母兄弟是谁，不承担别人死亡的痛苦，埋

头科研和经济对人类不是更有利吗？ 

 

我们这个时代就处于《饥饿艺术家》这篇小说的结尾，

恰是结尾应该给予浓墨重彩。饥饿艺术家和美洲豹本是同

一人，就像那种从不同角度看去呈现出不同图像的塑料小

标牌，从某一刻起他开始在这两种类型间切换，美洲豹是
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他的超人形态，一个更重要、占时更长的形态。艺术家表

演的是他的利爪和凶猛的自由——忧郁的哲学家的处境。

不能认为卡夫卡是在使用反讽或别的什么修辞，他用的词

句就是它们的表面意思，他陈述的只是事件的事实。高贵

的躯体、自由、欢乐......这都是很准确的用语，这就是实际

情况。也很难说美洲豹是一个变形、一个隐喻，因为某个

人和这只豹之间已经没有区分界限。豹是这个人的获取和

谋得，连同孩子的欢呼。这不是一出喜剧。这也不是批判

现实。这里面没有剧目。有的只是诸力量的上场。它召唤

的是神圣暴力的到来。因为力量和成为豹子是远远不够的。 

         

即便连卡夫卡的《变形记》都可以被理解为喜剧，那

也不代表已经没有一个绝对的悲剧。如果有一个悲剧存在，

那它就一定是绝对的，是毫无向喜剧反弹的余地的。         

绝对的悲剧是向着一只猴子的招手动作走过去，一群

人世世代代地、连续不断地、迷恋着那猴子心满意足的笑

容排着队有秩序地走过去，那猴子所在的笼子的门之所以
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还没有嘭地一声锁上了，是因为没有人再能从里面出来，

是因为后面有更多的人抵达了入口——人已经到了不能反

驳猴子、与猴子之间取消谈判的地步。到了这个地步，上

帝还能对受猴子支配的人类感兴趣、听人类的各种申辩吗？

上帝难道该为人类活着吗？人类的喜剧十分有可能已是猴

子层面、猴子意义上的喜剧了，如果他们真的还能够像股

市反弹一样欢天喜地起来。人类的所谓喜剧——既然上帝

必须死——那就绝对找不到听者。喜剧的对象永远是猴子。

没有听者的喜剧，当然本身已经是另一个悲剧了。         

时尚和明星为什么必然是色情的？因为制造它们需要

的是层层服从，它们最终所服从的是一只猴子的控制和快

感。位于这些出色的事物的金字塔尖的是一只猴子——这

就是色情。这只凶悍地敲着小军鼓的猴子，首先是法西斯，

是集中营制造者——残疾人操控了社会关键部门——其次

才是资本。法西斯究竟是一种什么性质？一只猴子踌躇满

志地对人们发号施令：单向信息发送，它只给出、不接收。

当一个模特穿上朦胧长筒袜，她承受的既不是父权也不是

男权的强力，而是按照一个更加可怕的意愿被恣意修改，
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她收到的只是两个字：必须。它们毫无含义。色情及其动

力是致命的。 

         

遇到危险就加买保险——人脑的思维型。这种思维型

必将导致物种灭绝。试想未来有一天女人将不得不买意外

怀孕保险，男人将不得不控制自己去犯意外射精罪，射精

需要解锁生物密钥，所有男人的密钥的由相关机构统一管

控，就像管控水库的闸门、激活或冻结身份证，就像手机

卡被限制上网流量——到了这一步，如果人类不因无法忍

受而自取灭亡，那么也离在精神错乱中互相核平不远了。

每个物种都有固定寿命，固定寿数是脑熵达到最大值需要

的时间。思维方式的局限和定势已经将人类与恐龙一样的

命运写好了。人类注定只是宇宙的一个小插曲，它灭绝起

来将是所有地球生物中速度最快的。在所有思维方式中，

人类选择了最糟糕、最佶屈、最不利于自己的那一种去组

织和主导社会。鉴于此人类的生存繁衍是不可能没有一个

阈限的，阈限恰是非常合理和科学的。         
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当人们意识到这点后，有可能为了保存种类而采取全

球人口统一冰冻保存法，让时间暂停。这是思维方式决定

的。当你成为冰雪城堡里的冷鲜肉（以前叫做被施了咒语

的睡美人），你的革命理想就彻底成了空谈和乌托邦。你

在冰棺里回忆往事时就会因认识到自己很早以前就只是个

在床上、在轮椅上动动手指的植物性存在，意识到只能发

发微博、打打字，却自信是革命战士，而极度厌恶自己，

陷入无比懊悔的境地。信仰自己却永远无法得以表现，永

远被阻挠，永远被剥夺近在眼前的表现手段。 

 

有多少生活，就是说，有多少对死亡的不予理睬，你

就有多少权利，也就有多少合理，有多少真知、多少对你

的真知的阐释和估价， 就有多少快乐、有多少创造快乐的

空间、多少快乐的图像，就能拍出多少有趣而甜蜜的电影！        

 一种人属于生活，另一种只能与死亡签约。一种永远

胜利，一种只有不会到来的未来。我们整个时代的正义观、

优雅观，不就是在为前面的永恒胜利辩护吗？ 
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这些人已一下子变成了某种物质，没有影子、声音和

动作，不是石头而是具有透明度和软度的固体胶质，呈八

面体、六面体地排列在暮光中的道路和广场。这些屹立的

胶体可供选择，并不对存在感有过分强烈的愿望和渴求，

实际上可以毫无阻碍、毫无戒心地走过它们。它们是可看

或不可看的，是可有可无的，但仍是你的伴体，如同云朵

和星星是天空的伴体。你每次观看云朵和星星都既是第一

次也是最后一次观看它们，因为你与另一个种类之间没有

任何粘连，也没有时间上的交集。你生命的时间和另一种

类的时间是两种不同的时间，不能相互了解和窥视，也应

该始终互不干扰。 

 

武士对待信息人口也如走过无机世界一般，如微风擦

过建筑的表面，如溪流冲刷浅滩的石子。他已消除那些无

用的摆设，或者，总是不经意地倾下巨大的身躯，在交通

高峰期向身穿长裤、衬衫的城市行人洒下可怖、陌生的金
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色阴影。人们不能解释为什么傍晚的天色令人情绪低落，

其实那座偏西的鲸鱼般的云山正是他——他向他们释放自

然灾害。火山喷发，地震，雷暴，海啸，台风。他临近了，

他们虽然不能看见，却能感觉。感觉不安、恐惧——那蝼

蚁和树叶般奔走的渺小生物的感觉。感觉世界的灾难。 

 

上帝死了——实际上他只是离去了，他离去，因为人

类自身悲惨、出售悲惨，经营上市公司一样经营悲惨和关

于悲惨的学识。上帝是“无忧无虑”，从未知道人类存在

的时间。只有上帝能重获时间……         

每个诗人都曾真切地经验到上帝之死。人们把他杀死

了。 

 

他每时每刻都对世界感兴趣。         
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这是因为连弥留之际的人都对世界抱着兴趣，即将坠

楼自杀也一样。他自杀只是因为不得不那样做，但并不代

表那一刻兴趣会离他而去。对花朵的兴趣，回忆……在人

身上是如此根深蒂固，像不可剥除的表皮，像皮肤上的火

印。当他在兴趣中死去，就永远和这种兴趣躺在一起了。

死在香膏的包裹中，就永远活在那里面了。有兴趣，是我

们的政治。 

 

《达拉斯买家俱乐部》中的异装癖每天为感染艾滋病

毒的身体化妆；《香水》中的谋杀犯为了将少女的体香提

取到香水中而连续杀人——在死亡来临之前将世上最好的

颜色和最好的味道涂到身上，相当于提前为神圣的尸体抹

香膏，在尸体还能活动时让世界整个地，让世界的蒸馏物

覆于其上。这样就和犬马不如区分了开来。人们发明化妆

品和香水，一是为了让它们成为一生中颇具规模的收藏品

时刻环绕着人，二是为了拥有可以消尽的遗物——留下没

用完的香水和化妆品比留下可观的金钱更令人遗憾，如果

你只有一瓶香水或一盒化妆品，应在最后一刻倾空、耗光
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它们，对其它东西就大可不必费心了，因为这两样东西甚

至包括……世界之书？

人类用尽所有时间、所有精力、所有智慧，是为了让

某个人时时刻刻都做陵墓里不朽的法老，让他成为木乃伊。 

狗像个遥远的老人，眼睛映出寂静的田园，那是悲剧

的表情。狗向人走来，带着全部托付：一个往昔，失落的

口头指令，还是一笔神秘的遗产？狗带着全部不可说的，

全部生命信息，来到人身边，像宇宙趴在人的边缘。所有

符号都不再通晓人情，只有狗不会是一个符号。也许狗体

内是某个死去的哲学家，是叔本华本人。伯恩哈德：叔本

华为狗而活。猫或斯芬克斯则是一片时钟之湖，是关于坠

落的陨石和沙漠的预言者。万物在猫身上坠毁，符号向着

猫纷纷熄灭。猫周围仅仅遍布着虚妄。把死亡托付咸涩的

猫，猫是幻灭之神。 
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没有剩余的精力去享受（生活）。他本应是盲人，只

拥有适宜黑暗的官能。他是无，碰巧有了些痛苦和秩序的

灵感。就是这些。没有表达没有抵达。没有心灵，没有心

灵宰割。最后的丰盛、果实，人类的祈祷和一致性，人类

必需的共同希望……可有可无的希望 。文学，表达的鸡汤，

本都应力争自取灭亡。 

 

我的微小又致命的无穷大的不幸，使我和你成了毫无

共同点、截然不同的人，取消了我们身上那些人性的相似。         

不幸与不同，这是非人性的，是本质的。在其中我们

不能保有任何人类的关系和关联。         

在其中我们彼此之间没有任何可取、可互补之处，也

不能给对方一个构成关系的、在宇宙中适用的称呼。         
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这是将我们彻底分离开的没影点，是绝对的无信号折

返的距离，是一种最冰冷、最断裂的区分，实体与影子的

区分，折射光线与原景物的区分。         

相似性成了最大的伪饰、希望和远景。这虚妄的白痴。         

你对我来说有一种绝对胜利的优势，你的存在，每个

人的存在，对我不仅是无意义、无温度、无触感的，而且

只能是痛苦和威胁。他人像在癌症病房门口加入了一场足

球赛的狂欢。         

不幸让我们互相成为谋杀者，成为彼此的狱警，成为

无尽的锁链，但也用隔离容纳了自己。 

 

我卷进来一桩麻烦的案子，靠目前的司法程序无法解

决，但假若我心无旁骛投入全部精力，几年之内还是有望

挽回公道的，为此我需要民间力量 A 的支持，于是我卷进

了与 A 的另一桩纠葛，同样，走程序是对我们的侮辱，但
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代价要小得多，我会以较小的代价弥补上一个代价，但这

个小代价也许就是我的葬身之地；在我依附 A 的时候，我

自己也可以创建一个组织 B，可既然创建组织和依附组织

的代价是等同的，我就没有必要多此一举，少一人劳心费

神对整个社会有好处；假如我最终摆脱了 A，那肯定是因

为我又找到了一下个花更小代价可以依赖的 C，依此类推

最终我可能取得全面胜利。        

但在我和所有组织之外，似乎存在着一场针对气候和

秩序的运动，至少有那种构想和意志，但这种宏观构架过

于理想主义，像是转移到了未来的战场，有时也会演变为

动物般的残暴，充满武力，从而，实际上是搁置了那桩大

案并且影响身体状态；况且，这场运动只有时刻坚持才能

成其为运动，大部分时间里它是不存在的，只能寄希望于

间歇性的小规模的必要反抗。 总而言之，那桩案子及其后

果无处不在，要么在 A 地要么在 B 地，要么在内部要么在

外部，在遗忘时也在清醒时。一些像我的人，在这个过程

中看到了神灵。更多像我的人，埋头工作不想这件事时仿

佛认出了耻辱，并对我发出嘲笑，这时我会建议他们加入
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那场针对气候与程序的运动，那更加具有艺术性。但他们

已经适应了舒适。         

——这就是我的“地洞”，也是一种多场地并存的布

景方式，那里展开了多个同时进行的剧情。 

 

绝望这个词对抒情丝毫无益，它在程度上不饱和，是

无法发出的念力，它也不是一个可能的动作；绝望一词是

破坏和减损绝望的风景的一个污点。而且谈论自己的绝望

的人，脱离了适于欣赏的范畴，不管是城里人、乡下人还

是城乡结合部的人：绝望与人不相称，把人小丑化，因为

通过这个词他假装能主动地绝望。         

像绝望这类表达情绪的词，总是弹脱人而独立地表达，

像卡夫卡《老光棍布鲁姆·费德》中那两个不离左右的小球。

更确切地说人不能抓住它，在绝望和人之间，活跃着的是

绝望，像染料抓住布匹一样进行渲染。“绝望和少女一起

投河自尽。” 
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2 空间的战争 

 

世界对我是一个蓄意的动作。这个蓄意的动作，犹如

一个女巫蓄意的许诺，那许诺当然不是目的，而是陷阱。

那本该拥有的绝不会给我一丝一毫。热情，除了被利用、

被褫夺、被出卖、被消耗、被当成废料扔弃，就没有别的

作用。         

世界对我来说个镜中世界，本应属于我的都成了镜中

之物，而在那面镜子里，它们有自己的生活，有自己的归

属，那是一个早已被安排好的别人的世界。它们会一直居

住在那里。那取决于它们的选择。不需要改变世界，它们

面临的仅仅是一个选择，而这个选择，它们不是从很早以

前、从一开始就已经做出了吗？它们已是那个世界地道的
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忠臣，已经达到理想，又谈何斗争呢？镜子，褫夺的工具，

窃取和活埋的手段。然而情况也许是这样：眼前是个虚假

的家园，是个虚假的实在空间，而我是一个异空间物体，

被错误地移植来了，由于一次失误的外科手术，一次糊涂

的分类登记，一门错乱的宇宙生物学的统计……从没什么

好失去的，因为我在这里和任何人都没有那种互相间

的……关系。 

 

我有一张王牌在手，唯一的牌，没有用处的豪华的底

牌。很多人企及不来，认为我拥有了奇珍异宝，还可能因

此含恨，哀痛得奄奄一息。尽管虚幻，可仍是王牌。用它

能让某人殒命，令其大半生的生浮华跌入虚妄，令算计和

安排成为泡影，令那人面对真实的虚空。我自身对世界无

可奈何，对最细弱的草、对任何人无可奈何，却能用王牌

对付、战胜那人，直到令其明白他所做的都是徒劳地伪装，

而没有做的一切将让他付出他年岁的所有。我再也没有什

么好做，再也没有出路时，还可以抽出这张牌来，玩这个

或许能博自己一笑的游戏。那么，到最后我也只是因为自
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己是一个（）而有一点点权利。这真是个意外。我永远成

不了一个人，世界就是如此。 

几乎不存在，几乎不能存活，一个傻瓜，总是等价于

周围的另一个傻瓜。即便“周围”也不在拥有之列，永远

也不能跨出身体，永远关在自己的支持多边形里，不拥有

一丝空气；更远，窗外，每一立方的空间都挂着招牌，空

间已经切好、售完，没有人能穿过属于别人的固体空间，

没有人能在他人和驱赶中稍作停留。

一个快乐的人的快乐，哪怕最低限度的快乐，也总是

金钱在对他唱歌。不存在关系，人际关系，关系美学！没

必要再有见证。

越富有就越贞洁，越富有越贞洁就越有抵御的力量，

这是真的，哪怕你和魔鬼同居过不只一次，金钱就是洗礼

的圣水，金钱为你建造天国的花园，金钱为你呵护记忆、

储备青春、平添良心。如果你不再贞洁，如果你变了，那
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就让有感此变的人去责问金钱吧。一点金钱你就能守住贞

洁，一个房东顷刻间就能毁了它。 

 

一个人的重量，是他的体重加他一生的步伐折返和行

程加他心中的目的地。这就是他命运的重量。然而他缺乏

那架将其称量出来的天秤：或者是他突然取消了目的地；

或者是目的地超越了可测量的时空限度，从来就不能被置

于秤盘之上——因为词的数量多于应词而现身的物的数量，

乃至，直到物消失后词仍然会存在。命运不能被描绘、口

述，命运取决于（是）——口述所能达到的——界限。这

是塔罗牌起源的古罗马学说：TARO－ROTA(轮子)－

TORA(律法)－ORAT(口述)－ATOR(哈索尔女神）：哈索尔

女神口述塔罗之轮的律法。其它起源学说会让塔罗牌起而

反对自身的系统，因为显然 Justice 这张牌是没有作用的。 
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重负感源自于人无意识地承担着历史、永恒，及其漫

长。如果不是心系永恒，心系一个遥远的终点景观，有感

于时间和空间的漫长，那人们就不会感觉到哪怕最轻微的

焦虑和痛苦。其实站到永恒之外，消灭交到我们手里的林

林总总的历史零件，在心理上就像关掉电灯一样容易。终

结是一种美妙的手法，如同一只黄雀已经停落在掌心，你

不再需要把漫长、把空间当成一个任务去处理，去看待。         

上帝厌恶什么，欲摆脱什么，就会为什么创造人、更

多的人，创造更多的视野、更多的天地，让它能更多地去

周游其间。 

          

如果一幅画有感觉，画中的人体有感觉，那感觉会是

一只孵化中的鸡蛋在母鸡腹部绒毛下的感觉。         

绘画与泥塑而不是与雕塑有渊源。绘画不是用笔而是

用手去把握曲率。手是曲率的函数，手的到来遵循计算的

道路。有一组唯一的解，仿佛命数。手和线条的意志都是
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次要的，起主导和决定作用的是这一把握与结合——没有

什么原因，只因结果如此，结果和现场如此纤毫毕现，像

一把刷子刷在马背上——犹如只能先梦到一个地方然后这

个地方才能真地在现实中出现，并在现实中与你相遇。       

小鸡的孵化就是这样一个自然现象。或许，这也是对

一场战争、对一次爱情的描述。如同人与他们不能出卖的

影子、生命和它的孕育、孵化和它的条件——太阳及其羽

毛。那么孵化和孕育究竟属雌性还是属雄性其实仍不分明。

如果这一观念曾有位践行者，他便是 Felice Casorati。 

         

梦沿着无意识知道的道路前行。梦汇聚已知的事物和

情状。在白天，与夜晚和梦打交道，就像世上唯一的一个

儿童与他的守护神玩耍。         

梦的形象是一个没有称呼的人对普适的语言语法的一

种替代性记忆。         
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至高的意识像一个通晓经络学、并能够按照这一学科

自我修复的身体。至高的意识就是自我克隆。但你不知道

这个身体已包含多少复体，包含多少已灭绝和将诞生的人

种，它也不会再像诗歌那样有一个必要的、或多或少带点

温度的核心。谁会将一点火种带进那里？狗还是冬日里枯

枝疏影下肥胖的麻雀？ 

         

有一天，你发觉你拥有了生活，甚至比别人更拥有生

活。你认为你正穿越一条生活新干线，可实际上这却是一

条死亡干线。这条死亡干线像一道没来由、不知从何而至、

几乎是飘然而至的浪潮涌到你后方，推动你向前。干线已

经在别处死去很久，它早已失去生命，但不知道为什么给

了你生活，像直通你的高压线。1.2 万年前的一只小狮子死

于雪崩，它的尸体完好地保存了下来，在封闭的冰窟中它

不可能知道它的生命有什么意义、它的结束有什么力量。

它所在的地方和你不相干。1.2 万年后的一天，也许正是它

当时的那个死、死所指的那个一无所有，在背后用力地撞

了你一下，这一撞，把你撞进了生活。 
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美国“将道德法规在意识中深化”的同时已经是“实

现了的乌托邦”。但更像是基于算法和科技的没有偏见困

扰的冷漠的蚁群社会，一个文明的、活力四射的后宫。相

信不久的将来它会实现精神物理学上的那一套、扶乩的那

一套，用以定位一颗遥远的有智慧生物的星球，既然网络

电台已经能根据各人品味而定制。         

这种“超验性革命”的实现不计较它留在身后的垃圾

和排泄物，没有什么身后，看起来就像科技和社会的发展

是顺理成章的，是科学的、洁净的、被各学科精确导航的，

有预设轨道的，是不需要献祭的。总起来说是科幻的，是

向着一个最终目的、一次整体的能量转换、一次地球共通

体的发射、一次大变异、一个零的。         

这就不难解释为什么巴什拉研究“科学与诗”了，也

许他认为诗歌等于可以准确定位的精神物理学，或者经过

概念层的游戏和模糊计算能最终获得一条有对象性的指向

生活的道路。但是，以能量化、统一体化为最终目的的科
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幻式乌托邦镜像并不反映诗歌的真相。诗歌与实现了的乌

托邦的关系并不是诗歌与美国的关系。         

比起美国，日本更接近实现了所谓的乌托邦。乌托邦

的实现不是单纯的发展的结果，同时也是向“想死的人”

（尼采）存在的结果，不能忘记死亡与乌托邦是并立两侧

的，乌托邦就像死亡的理想视觉，像死亡闪电照亮的一片

天堂，总是伴随着最后的血祭。日本的战斗型动漫角色总

是那些签订了死亡契约的再生者，醒来后人兽合一，可以

用动物（不仅仅是人性太人性的了）的感官去经验去战斗，

突然获得整体的把握能力了。不用对特拉克尔的解释感到

意外：领会诗歌，就是追溯存在的思想。诗学是希望的诗

学，也是从必死脱身的诗学，但肯定不是终结和美式虚无

的诗学。 

 

动物有没有无意识？可以确定的是人类这个物种的历

史就是无意识的历史，行动是无意识在行动：建造和审美
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活动，情感体验以及差异体验；人类的动力来自无意识，

现实本身是无意识的王国和蛛网。         

假如眼睛真会说话，那么言语就是多余的，动物不说

话，每个动物个体对它的种群都是自明和敞开的，动物不

搜索差异，却忠实于随机，因此所有动物都是一个黑色的

眼球，一个玻璃体；也许人要经过一次乘方返回动物，之

所以还有言语，一定是因为眼睛对眼睛造成了阴翳。         

诗歌：从无意识的大海独自冲向苏醒着的太空。月球，

月球，月球以外都是寒冷的。         

在一个无限宽广而冷漠的空间中，只有地球，只有这

一个坐标点，中了幻觉的梦魇，像一件木质家具有了细小

的虫蛀。         

宇宙中死亡的数量要远远多于活着的生命的数量，或

者说，神的数量远远多于人的数量，两者的数量比就是人

类与上帝的数量比：整个空间是一个讽刺的笑容，一个巨

大的漂浮的神。        

生理政治学导论  |  125 



人活在神中，就如同蛆虫活在尸体中。 

 

——太空死了。——我们向着你跑去！物质，让我这

个殉难者......（马拉美，《苍穹》）         

被缺乏一场运动的社会自杀的笔录。         

诱人的太空，不可重返的太空，用它不动的睡姿、它

丰饶的梦幻缠绕着即将窒息的人，让他无法持续，无法言

语。        

 当他开始寻找天空、云朵和永恒的清醒的慰藉，对他

来说，太空必须死。太空像毒蛇一样抓住了人！他要做的

是摆脱这个在充沛的休憩中始终焕发活力的太空！ 

然而这也是一种盛开的情绪。就好像有人听到了你的

死，同时你的死开始钻一条地洞，非常短的地洞，如同短

路，你在出口与他相遇了。在地洞里，当你们迎向彼此，

你们就像一对在哥特式房间里跳起华尔兹的夫妇。         
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这就是活着时抵达彼岸，已经被杀死的人的在世的彼

岸。 如果宇宙是活的，那么就没有什么彼岸，因为世界意

味着得拿生命与它共感。如果宇宙是活的，那么就只有在

世的人才能谈论彼岸，而且到彼岸去一定是两个人一起完

成的。彼岸，作为一种行动和政治。 

 

在横滨，男人是海岸上的玫瑰，女人是匕首，一把生

长在玫瑰身上的匕首。 

 

古代稍后期的灵魂安慰者伊壁鸠鲁有那种今天仍难以

发现的惊人洞察力，他认为，为了使心情平静，完全没有

必要解决最终的、最极端的理论问题。所以在他看来，对

那些受到“对神的恐惧”折磨的人说这样的话就足够了—

—“即使有神存在的话，他们也不关心我们。”——而不

是就神究竟是否存在的最终问题进行毫无结果、不着边际

的争论……一打算要论证相反的问题——神是关心我们的
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——这可怜的家伙就一定会陷入什么样的误区和布满荆棘

的树丛啊！（尼采，《漫游者和他的影子》，7）        

对某个圣经故事的颠覆——        

它单纯是我心理天空的那种蓝，一个自我遮蔽、无需

被认识也不要被看见的流层；仿佛已死的，因爱和同情必

死的，绝对冷漠的存在。它不过生活，没有意识，没有感

觉，早已像浮冰那样解体，躺卧着、漂浮着，然而是一个

梦，梦到——衍生——生成万物及其种类。这流动的层在

睡梦中于身下排卵，如夜里来了月经，于是产生了一个“生

物圈”，一个世界。         

它梦到了万物及其种类，但没必要再次命名，也不负

责再给出多余的名称。人类因为没有它的能力，才会发明

多余的名字。这就是他们的知识，除了这种知识，他们再

也不知什么。因知识在它面前更加无知。这就是堕落。         

它没有意识，没有感觉，睡觉和做梦的它从不回应，

拯救和毁灭对它来说都并不迫切。神圣暴力对它来说并不
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迫切。非常单纯地流动着、漂浮着。它尤其不回应挑衅和

挑战，因为没有意识，因为绝对安全和遮蔽地与人同在，

仿佛在马厩、马粪和猪猡中——不可触摸。它的天使在急

遽地与人离异。在遗弃。 

如果有所谓拯救，那也是这种遗弃的迹象在拯救，因

为这样它就给了人时间，就敞开了一个思和追忆的空间，

一个机会——让地狱、让黑色末日本身大哭起来，发出嘶

哑的叫声。         

它面临的唯一威胁就是“被认识”的威胁。假设它能

够被阅读，然而人没有达到会去想象这件事的程度。若人

能阅读那么人也就能伤害它，能与它产生情愫：友谊和爱

情，以及真正的挑战、战争。史蒂文斯推测：想象者和被

想象者是上帝自身。在它自身中万物的种类是一个种类，

就仿佛在它的视界中各种人“类”是一个人。         

因此写作是神（他的死、躺卧和漂浮）在写作，没必

要看见，如果能看见那就没必要写下；因此想象者和写作

者的对象回指他自身——是一个（仅仅一个）人在行动，
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不要读我，不要看我，不要认识我，我不可追随，因为我

怎么可能和庸人说话—— 在这个意义上并不再有多余的

命名。 

 

对于幼儿来说，欢庆是自己的一部分，幼儿自己是欢

庆的理由和中心；对青少年来说欢庆是种身体现象，是肉

体结合。但是当语言下降到人的历史，对于静观式的人来

说，比如普鲁斯特，欢庆就是不可理解的了。人的痛苦就

在于他总是弄错站立的地点，总是错误地组织地点与周遭

事物，只要他说出“我在某某地”，他就错了。  

他面前的节日焰火和游行队与他不构成任何关系，当

然也不存在内外关系和观望关系，他可能连路人都称不上，

事实上他是一种暗物质。没有比在焰火下仰面而笑更悲凉

更虚假的暖色了。他无法参与这一切，什么都没有他的位

置，因为他无法知道任何事，仿佛事物和场景拒绝让他参

与。  
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但这种人的痛苦并非“异乡人”、“不在场”、“被

遮蔽”的痛苦。这种痛苦、这种局面的造成，不是由于谁

的过错或他自身的缺陷，而恰恰是因为他有某种不自明的

“绝对权威”。有种理想图式在很早之前就已降临了他，

以至于现场总是“出了什么差错”。  

如果说欢庆的焰火和他没有关系那是因为他超越烟火，

过于权威。而他人之所以可以被焰火笼罩是因为他们不需

要它。一场焰火总是献给权威的，但既然不存在“一致性

平面”，它就献给了人群。本雅明说普适的语言，是一种

如同鸟叫的节日般欢庆的语言：因为鸟群中每只鸟的鸣叫

是每个权威的绝对冷漠。 

他的困扰对象和他不对等，他站错了地方，他爱的对

象总是比他略小，像一个偷来的名字不能移动他。如同国

王向傻瓜讨主意——威廉布莱克说。离开对象才是互相促

进。假如人家不爱你，那是你的幸运，你要不惜一切代价

自我防御，波德里亚说：你要回报符号以冷漠。  
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艺术和各类哲学就这样把我们带进了讨主意的迷宫。

现在人们到处拥有的是一种关于迷宫的知识和诗艺。这是

最好的时代的情绪民主。然而这与那个绝对权威仍然没有

关系。  

普适的语言的历史，鸟的鸣叫，是——“按我说的来”，

就像候鸟的群起、迁徙。但是这种绝对权威，不是把一个

理想图景、一个国王姿态强扭过来、强加到现在（一股英

雄浪漫主义情结却这样认为），它本身只能是这个权威的

澄明过程，一种这样的诗歌方法，它是价值的赠与。  

“从《依纪杜尔》开始，与尼采同时代的马拉美的经

验就充分显示了语言本身自主的活动是如何准确定位到人

刚刚消亡的那个地方。自此我们可以说文学就是人不停地

消亡并让位给语言的那个场所。在语言说的地方人就不再

存在。整个文学与语言的关系实际上就是思维与知识的关

系。”（福柯）但我们的具体经验是，首先是他站立的地

点和周围关系消失了，随着这个消失，出于他（而不是别

人）的角度，他才能说，作者（们）消失了。  
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更进一步说难道不是当他的作品诞生他就和它一起消

失了？假如作品仅仅是关于地点和名称的错觉。作品没有

为他留下驻足的空间，将他排放了出去。他也无法通过其

它作品来指认别的作者。对我们这个时代来说，如果他无

法指认作者他又怎能指认作品和作品空间？作者是什么？

与其说这是个题目不如说是场行动危机。 

         

在生活场景中，人和文化不是主要的，场景中物和其

它种属与人的关联占主导地位，它们以精神的征兆的形式

侵染着人，重点是，每个人，即便对无所回忆的无所洞察

的人。这种关联和侵染能被人获悉，我指的是现代人。在

古典词作最为衰落的时期，比如在纳兰性德那里，获悉是

不存在的， 仅仅是文化的分泌物。而文化总是处于它的终

末期。当作品等同于文化并无法从中剥离，就会形成一种

文化“恐怖主义”。一种可以被金钱赎清的东西诞生了，

情感和生活的记忆，都可以通过一笔勾销而从生命里被删

除、被解决，无论是在知识阶层和市井民众中。文化为谈

判提供了条件和基础。事实上只有市井化。反过来作品进
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一步使文化沉重。文化成了结构，这一结构隔离了不可谈

判之物。作品以强烈甚至精确的感觉呈现，抑制并遗忘了

这生理反应：哭泣和痛苦。它抑制悲剧的诞生，禁锢那一

众神的领域。文化面对该领域充满恐惧和战栗。然而不可

谈判之物是必须游荡在文化中的幽灵。         

生活场景，通常所说的“客体”，是种不可磨灭之物。

这种不可磨灭性通过矿物质、植物、动物、水、空气、被

磨损的建筑展现。显然人与其文化不是宇宙的目的，因为

这一目的和动力脱离人仍然在植物、水等等中显示精神征

兆。赫拉克利特：“并没有一个存在，一切事物都是生成；

存在也是这个生成的存在。”         

人对场景，即对那一幽灵的获悉，即存在的诗歌是这

样一件事：他同化于场景——生成，在他游荡 、运动的轨

迹上，留下了植物、岩石、猫狗和鸟的不可磨灭的痕迹，

这和真实的时间、虚假的时间无关。在他站立的地方曾有

一棵花——这是病句。原因是并没有什么存在，花以各种

方式甚至以人存在；花是主导，是主导的空间，并且穿过

人。 
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空间、场景是一种食物。他将之烹饪。他是一个身体。

但是人们宁可从文化中窃取伪装，伪装的自信。一旦故地

重游，不被人为的文化吸纳的空间之幽灵就会给人致命一

击，然而这个袭击人们的幽灵是无辜的。我们听到那个不

同于作品中的痴傻的叫喊的声音，就是来自于它。文化和

作品与它竞争，并因此患病。         

空间被文化以精神排泄和外科手术割除的方式泯灭，

就像否定已经吃下的东西。文化的自治是奴隶制造上帝、

取代上帝的过程。但空间不会停止它的戏剧和哺育，空间

的声纳总是勘察和绘制一切形象。         

空间、场景，相对于文化，在无穷远的地方。生成和

存在与文化有无穷远的距离。它的仁慈存在，文化会以距

离的名义否定掉它，但否定不掉它的机能反应，它在平静

表象中的剧烈颤抖。空间和文化在谈论距离，谈论远程诗

学；距离不是人与人、文化内部的距离。         

文化正越来越严重地制造着人与人的分离和碎裂。经

历，是文化内部的经历。但是经验，是空间和距离的经验，

生理政治学导论  |  135 



这种经验是饲哺和声纳的经验，也是对文化的碾碎之经验，

从来不是“对自身之使用”的经验。空间在无穷远外碾碎

了文化，碎裂了文化制造的碎裂。 空间是“野蛮”的，某

种意义上也是超凡的——将人引向没落的超凡，它不是在

文化之内寻求对话和组织“距离”，因为该组织在一个静

态社会是虚假的。空间与距离、其机能反应和野蛮和悲剧

对话。这就是诗歌即将拉开的序幕和它的历史。 

一种纯粹的举动，它试图为自己取消所有相邻物和生

成空间，远离武器的世界，也不再作为任何手段。因为它

不属于世界的这场谈判，也不具备谈判所要求的条件和 赌

注，它拥有的是零资产、零物质和零对抗，它拿不出什么

来进行交换，它没有可割除的器官：用以移植和换气的器

官；世界的身体逃离它，现在它是非身体的非机 能，一个

非呼吸的存在隔绝于呼吸的世界之外。然而，这个总是已

经输光的手无寸铁的家伙，你不可能脱离战争去思考它，

它在战争开始之后或战争结束之前，但既 不是战争也不是

休战。它是火在思考燃烧。但是记住，不存在对火的精神
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分析，因为只有火本身才是精神。这个穷光蛋，它是游戏

的开始或终结；而在那些被分发了 占有之体验的选手之间，

在那一充实的物质世界，还不曾存在过游戏。         

火的游戏是骰子一掷。         

《骰子一掷永远取消不了偶然》——存在的是对这首

诗的思考，而不是写作。思考是善恶、现实和爱的彼岸的

事。就像众神里一定有个哲学家，众神一定也会对此惊异；

思考一首仿佛即将写下的诗比写本身更昂扬的这种感觉就

像做万王之王。非人性。“我”终于不是“我”了。         

有时候一个题目加一句遥远的引用就是一切。“骰子

一掷永远取消不了偶然”以及“消除了声音空洞的小摆设”。         

谁会写“消除了声音空洞的小摆设”这句话呢？任何

主体哲学在这一纯粹惊异面前都会成为垃圾。另外谁会写

这句话的问题远比这句话意指什么、讲了什么更重要。因

为这里有超过语言的东西：姿势及其历史，最崇高的面具，

跨入非经验的决心。         
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所以同时这句话仍像迷失的儿童一样迫人去寻找那一

谜底般的有着作为摆设的声音的生活场景。作为摆设的声

音？它显然出离了组成它的词句。它是一个没有名称的角

色（如果它是上帝，它周围立刻就会有世界，所以，不！），

是这个角色对周围的最后一次孤独、温柔和邪恶，在此之

前它一直像唯一的精灵居住在这里。         

声音的摆设，实际上这是一个重估和两个形容词：声

音很重要，如祖先留在桌上的一没准还是古董的小瓷器，

那一粗俗愚蠢的声音；（真正）孤独；温柔（得像蜡烛，

无能得像上帝）。此处不想提萨德，这个名字只是符号就

像父亲也只是符号并不管事。提一下是因为声音的摆设这

句话的周围像名为萨德的黑帮般的环境。         

“消除了声音空洞的小摆设”只是前奏。那么“ 骰子

一掷”这个事又是谁在干呢？是什么事加什么事发展、成

为了骰子一掷呢？永恒的安息日或庆典。但这一庆典和消

除与耗费没两样。他去耗费，并掷出耗费，这是思考的起

点，是最低和最高限度的生活和尊严，是绝对自治和绝对

主权的领域。 不可能脱离战争的冲动去思考它。 

138  | 生理政治学导论 



 

 

3 日常即紧急状态 

 

卡内蒂：如果我在哪里还能发现有人没有权力，那么

这世界就有希望了。我在狗那里发现狗没有权力，它忠诚

于它跟随的每个人，不管那人对它多么恶劣，我的世界有

希望了。（就因为狗没有权力，是畜生，所以它可以自由

地吃掉要吃它的人。）         

整个资本主义就是建立在这样的一种法律的平等自由

上：人是手里攥着待签的合同出生的，你不与 A 签，就与

B 签，总之你不可能不签，你来到世上唯一要做的一件事

就是必须把自己签出去，A 没有逼你，B 也没有逼你，你

是自由签，大家都是平等自由的，大家都有人权，你没有

也必须有，因为你必须要签，无论和谁。         
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这样就掩盖了最重大的真相：你不是手里攥着合同出

生的，你生来就是为了不签合同，不与 A 签，也不与 B 签，

总之你不可能会与谁签，你来到世上唯一要做的事就是不

要把自己签出去，如果 A 促成了和你的合同，B 促成了和

你的合同，大家都平等自由、有人权地促成了和你的合同，

那你就可以用你的法律为他们定罪。那么你就不但可以诉

诸赔偿，而且可以诉诸暴力。因为你出生时的人权被他们

的“人权”侵犯了、篡改了，有比这更大的罪过吗？你为

什么要和他们讲法律、伦理、道德、共同体？为什么和他

们讲共同繁荣和共同和平？为什么讲国际人道主义？         

虽然我用的是和合同，而不是契约（《社会契约论》

的契约）一词，但我们的生活大抵是卢梭的 18 世纪的后果。

合同社会就是剥夺了你身上那个可以自由支配，既可以送

出去也可以收回来的“小块”（波德里亚用语，他说那一

个“小块”就是自杀，但我有不同意见）。这个小块就是

不同于平等人权、可以进行象征交换的那个东西，这个小

块被完全抹杀、作废了。这意味着我们人本身被作废了。

这也意味着，有合同的地方，我们就只是赤裸裸的合同关

系。是的，语言被作废了！所以巴特比才说：我跟你没话
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说。没必要跟你说话了。连说不的必要也没有了。连听觉

也可以不要了。世界可以消声了。 

 

欧·亨利的行动诗学。《麦琪的礼物》：女孩卖掉头

发为男孩买表链，男孩卖掉表链为女孩买梳子。资本主义

越发达，道德检查和压抑越强烈，幻象越生猛，不安逸感

越强烈，饥饿和一无所有越成为大多数人的威胁，无产阶

级越成为无产阶级，作为信物的礼物就越应该成为爱情的

唯一保障。         

信物，正如阿甘本说“义不以光为食”，类似无产阶

级的性命交付，而不是交付一个无能力（即便有能力）购

买的光辉前景。信物必须被交付因为它让期待和热情在实

现的那一刻达到顶点，否则媒介交流不过是制造恐惧情绪

的手段。信物必须交付就像希望和正义的实现，必须要有

一个真正的未来的表象。         
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网络时代，信物也是接触和交往的唯一凭证，唯一经

得起考古和继承的东西，而资本主义艺术和文学已担当不

起礼物的职责，因为和哲学一样，它是技术垄断，把欲望

强加给我们，运用读者的热情进行投机。只要看看那些诗

的结尾就知道它们仅是为写而写，为技术争霸而争霸了。         

信物的交换是有实效性的，是在最危险的情况下实现

的。而资本主义艺术和文学却在推迟这一时刻，为的就是

将热情榨光。实际上，在艺术信息的交换中，将永远没有

信义可言了，它总是规避危险，当它实现承诺时，被承诺

对象可能早已因为迈不过危险的门槛而独自死去。如果在

第一次危险来临时，你没能卖表带换梳子，那么在第二危

险来临时你就要付出更大的代价才能符合期待，恐怕只能

以断手或断耳换梳子了，到第三次，就是献上头颅也支付

不起了，最终，一座地狱也将难以平复上帝的怒火。这是

一个沦为伪君子的过程。也是艺术建立其阶级的过程。         

在一个阶级问题前你不是不愿融入而是根本不能融入

艺术和文学圈，穆斯林不是因为清高而不能融入法国而是

法国不允许。无产阶级作品只有勇敢地宣布自己的胜利和
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更高等级，才能摆脱这一局面，从而也将资本主义作品从

无止境地机械生产中解放出来。因为做着贡献和牺牲的不

可能是资本主义作品，而是无产阶级。         

一个完成式的作者，是那第一个过量支付了行动的作

者，是完成式的爱人，他可以休息并进入静止了。他的潜

能是非潜能，他的被动是曾经的行动换来的，而“正在行

动”中的作者面对他反而仍是被动的：完成式的作者就是

“田纳西山上的坛子”是旷野的呼声，一个抽血器，只有

你迎着它走去的份了。         

归根结底，尼采说，债权人—债务人之间的关系是首

要关系。这也是诗歌写作史的一次大转型。 

 

富人、利益共同体成员、同阶层成员、机构联盟的一

分子......是永远不会受到“考验”的，即使被攻击也不会受

考验。穷人、边缘者、无交换价值者、无利害关系的重估

价值者，无论如何，世界都不会向他提供一面镜子，只会
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以考验者的身份瞥视他，将这唯一者推入无休止的审判中，

或不如说，警察的绝对冷漠中。         

从我的角度看，世界仅仅是你们的，是你们的自我重

复。世界？世界和我有什么关系？在世界面前，我仍对自

己一无所知，它拒绝让我显现。我不得不在这里，但我是

剩下的、分离开并飘远的那个，无论愿不愿意，我甚至都

不能做一个邻人，也不能从世界带回任何不属于我的东西。

除了一次次加重的自我辨认的重负。         

“距离的组织”对诗歌来说也过时了，因为它没有超

出“仅仅是一个屋檐下的嗓音”。在消费社会中，距离的

组织，这种无意识情感，恰恰有强化社会歧视、加重等级

差异的危险。我们仍需要组织，但不是组织距离，而是远

程地组织不同的界面和介质，打破层层街障。          

没有地表和地平线了，在网络空间好比美国宇航员和

航天探测器处在一个天文学的普遍时间，人所在的是一个

“死点”，一个惰性的死点。始终是同一种境况，什么都

不会改变，一切都处在原有状态。如果你本来就没有权利，
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你也将永远不会改变没有权利的地位。看，完美的统治和

奴役。 

 

资产阶级写作与无产阶级写作。        

无产者是写作的产物，通过写作才能把自己写成无产

者。 无产者、底层政治个体的写作只能以隐遁的方式完成，

隐遁地见证他者和社会对他的牵扯，隐遁也是窒息而死；

只要他写作完毕，按下发送键，他的文本中的新技术马上

就会被资产阶级写作进行复制。技术繁殖是他们的本性，

而他用写作做政治斗争的结果只能是大出血而死。         

总之他的写作只能是牺牲本身。这也是这种写作与其

它一切写作的区别。严格说，它将其它一切写作界定为非

写作。         

资产阶级是把技术“翻新”幻想成了经验体验和情感

的。感受也许很强烈，但实际上他们没能力去经验和遭遇，
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因此才对技术很敏感、很疯狂、很垂涎。只有无产阶级才

会产生经验。         

他（卡夫卡）面对的是这样一种人——世界性的中产

阶级——他们被剥夺了除他们的羞耻——纯粹、空无形式

的，（对）自我的最亲密的感觉——外的一切经验。（阿

甘本）这把无产阶级置于何地？在无产阶级，即不知把死

置于何地的人们的对抗中，才会有羞耻。对抗，以及我们

身处于其中的对抗环境，就是我们的羞耻。         

人在自己的羞耻面前的根本策略：以冷漠对冷漠，以

诱惑对诱惑！这是真正的激进，这是无产阶级的终极武器。 

 

波德里亚预见了媒体病、媒介病毒。这其实早出现过：

电影《罗丹的情人》中卡蜜尔的病。雕塑材料和通讯网络

是同一种信息和病毒载体。波德里亚肯定没想到的是我们

当代人竟然是配不上这种病的，如果配得上一定早就有个
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高发人群了；同时这时代取代罗丹的是资产阶级作者，它

制造的病人也只能是一群轻浮的妄想狂。 

卡蜜尔通过雕塑成了居于罗丹下层的无产者——精神

病人。完全正确，这是创作的奖赏。中产阶级？罗丹？羞

耻？为了语言而发狂毕竟是奢侈的呃，也毕竟是少数。         

资产阶级和我们的整个社会，依赖的是无产阶级的输

血。除了无产阶级，资产阶级作家不会有一个真正的朋友，

但他们还总是把目光奉献给别处，为了非朋友而垄断技术、

居于高位。因此技术垄断开始报复，手段是让他们自己都

不知道能爱谁——这没有嚼头，也并非独特，甚至算不上

朦胧的面纱。         

与此相反，无论“永恒”碎片化到什么程度，无产阶

级总是明确地知道每一片碎片是在何种意义上为他闪耀，

即便对象是错误的，他的爱却不会出错。他的“明确”先

于信仰。 
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“弗洛伊德说过性格是由主体所承担的一系列丧葬事

务所造成的。与之相反施尼茨勒却认为这是个性效应，是

某种性格的所有潜在性在其真实而偶然的生活表现背后闪

耀的方式。”         

难以理解的行为，令人百思不得其解的勾结，其实并

不反应功利目的，而反映他欲望的方向：对象要么在这条

必经之路上或路的尽头，要么就是被这条路上的大军遮挡

的一个剩余，在众人的背面——这条众人之路不是他需要

的，他需要的是壮大，而后形成一股引力，让对象无可选

择地、曲折地接近他。这才是他那与对象对立的风格的目

的。为什么不一开始就接近目标呢？因为他要用他的所谓

自我去报复，风格只是自我的祭品。这个欲望是什么？ 也

许就是一只握着高档钢笔的手。这只手代表的欲望令人不

寒而栗，只要它在那里，诗歌就会失去一切，失去语言的

纯净。华莱士-史蒂文斯的诗里从来没有这种欲望的味道。 
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活的越久性格展开的就越多，承受的性格风险就越大，

受压抑的性格成分不可避免地要竭力获得释放途径，因为

性格的每个侧面都希图进入存在和现实，从中捞取它那一

份利润。当性格的最后一点黑色物质伴随着老年生活的最

后阶段泄露出来时，它有可能让整个光辉生涯和荣耀事业

统统变质，证明它们原本一文不值。         

卑贱的性格：别人拥有而我不曾拥有的哪怕我知道那

并无崇高可言，最终都要从生活中夺取过来。这种缺陷自

始至终都在人的生活和作品背后闪耀，散发着明显的致命

的气味。给你寿命，就是给你它的最终审判，让你在它面

前全完暴露出来，终结于它、被它全盘推翻或与它相安无

事。这样的生命是信仰或失败的一个形式。         

“弗洛伊德说过性格是由主体所承担的一系列丧葬事

务所造成的。与之相反施尼茨勒却认为这是个性效应，是

某种性格的所有潜在性在其真实而偶然的生活表现背后闪

耀的方式。”那种出自于不甘的最后的拼抢、不想再被过

错的决心，将抵押上你之前的全部工作。而这些工作从从

一开始就潜伏着它注定要腐朽的征兆。         
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当我们说人不可能赢得某某东西时是在说：不可能以

牺牲为代价去俯就某种隐含的把我们变得低微的把戏和手

段。不能赢得反而成了好事，成了最高趣味的契机。但有

时一首诗，一场急不可耐的对话，会用繁多的花样去趋近

那不可赢得之物、那在场形而上学的。         

正是这一开端，引发了这一疑问：人能够被爱吗？也

许我们千方百计要寻找的就是一个什么都不能赢得的人。

诗歌的快感，消尽一切价值的快感，看起来是命运的悲怆，

实际上是命运的无限崇高。我们害怕那种在生命的最后一

刻赢得了所有荣誉、所有憧憬的人，一个志得意满的人：

他把最可贵的可能性推开了。他能把什么留给我们呢？ 

包法利夫人的一生就是二流诗人辛勤的奋斗史。一个

二流诗人总在憧憬人人能上手、他也渴望上手、却总是不

给他碰到好运的名媛，他一路克制着，装着不在乎女人，

岁数差不多时，忽然一下子爆发，忽然就对少女们平易近

人了。功成名就了，于是全完了。包法利夫人的自尽了，

似乎这会挽回一些面子，让她显得不那么二流。包法利夫

人是为了死亡，为了最终的消尽去消耗情感的，她知道自
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己是为验证自己一无所有、无一物可到手而去死亡的那类

人。时候一到，她就会明白：“本身运动着的生命，就是

死亡的生命”。如果不是为了消尽一切的死亡，她就什么

都不是。         

海德格尔本质上是一更成功的包法利夫人，活在包法

利夫人死亡的那一刻，挺立在她的墓穴之上延续着她的死

后生命。就是说他要把自己当做早已消尽的人。年纪轻轻

就僧侣一般，他觉得前世已经折本折够了，这时他作为一

个穴居人、一只陷阱里的狐狸在等他长期的投资回报，那

就是以此姿态保证他活在被爱和值得之中。         

海德格尔爱的是一个必须要死的、与他一样已经死亡

的女人……你们明白吗，他一定要拥有她，不惜一切代价，

这个坚持才像新生与换气。         

阿甘本在《在海德格尔和纳粹主义》中把这种不能赢

得、无结果，称为此在的“非本质”（被抛的，并非天然

本质，也不是之前就建构好的天命）但没有本质也没有身
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份的民众与人民到处寻找着一个遗产和一个使命，这是与

政治对抗的本质的“懒散”。         

民众的这种懒散若有任何快感的话，一定来自“消尽”

的本能，肯定是种后经验，对后消尽的有意识把握。来自

幼年也未可知。否则它怎能用以“超越赤裸生命的经济的

全球统治……建立即将到来的政治主题”？ 

 

“什么？上帝爱世人还有先决条件？什么？有附加条

件的爱是万能的上帝之情感？” （尼采，《快乐的科学》）        

如果说嘲讽上帝是没有意义也没有兴味的，那么这嘲

讽的一定是人及其作品的奴相。从某一刻起作品就预设自

己有万能的情感，而不再能思考它仅仅是一堆附加条件本

身。它的任务是达到万能，但只是成为了在条件限制下的

筛选机器。它的感性在场，它的个特性，就是它沦为低贱

的证明。这就是作品散发出的气味，时至今日，它从未拿

出策略去除情感的附加条件，而是占着上帝的位子在谈条
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件中一路狂奔，它的意识里没有停顿这一动作。因此一切

写作都是猪屎。更奇怪的是居然还有文学评论和文学（奖

励）机构。        

条件不仅体现在作品的情感对象是有条件的而且体现

在情感表现方式自身——到何种程度，是凝思、无为还是

行动加手动——是有条件的，同时也要看它的对象的表现、

等级、所处的社会关系等诸多限制。限制，是作品的原动

力和前提，是性无能需要的前戏。因为它就是基督教式的

伪善和道德自保，以此品味自己那无形的刑讯工具的残忍。

它和太阳神崇拜丝毫无关。       

阿波罗的创造是雕塑，“创”的部首是刀，“造”就

是远道亲口相告。刀和行动两者缺一不可。创造就是用刀

和行走让形体显然出来，它曾从破坏、粉碎和剜割中造型，

把图像从神学中解放出来。他曾创造了一个人——作品本

应有底气说出这是一件真事情，但它用有附加条件的情感、

伪善的个殊的感性将形象埋没在废料中。        
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被创造的刀刃剜割、谋杀本应是荣幸，不明白这一点

的人，就不能指望他的任何作品，也不要指望他不会误解

本雅明，不要指望他能洞穿一行字下所讲的是个什么故事。

这种谋杀会剖开记忆的通道，袒露出被掩埋的记忆，它是

对我们的共同生活、共同感性，对我们的相处的一个交待，

是唯一不被景观摄取和魅惑之物。        

创造谋杀已死的东西。一种更高等级的覆盖性革命犹

如外星人，犹如神圣暴力，作为人的延伸正走在路上，那

个核心，记忆，是在必要的离异中诞生的，它悄悄地平静

地像瀑布在最没有声势时落入潭中，将社会拖入革命。技

术、美学、艺术根本就缺乏这种经验，停留在引用和分泌

物的档次。        

我们没必要对人类讲那一离异、那一空间对文化的粉

碎、那一不彻底离去、不彻底成为噩梦就无法接近的经验

是个什么故事——这是每个人自己的事务，如果人们自己

对此并不感到迫切，那么传授就是多余的：这是真正的作

品的作风——但这一故事已经展现出去除作品和上帝的附

加条件的策略。        
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在这一离异和粉碎中，上帝的无条件的爱和情感显现

了，在这里，真正的差异和平等绝对地实现了：离异和粉

碎属于差异，新天使为它离开的每个人——丑陋的人、乞

丐、鞋匠、破产者、技工、学者、资产阶级、国王——的

记忆的复活面对离别而哭泣。则属于平等和无条件的肯定，

在其中它看不出人与人有什么不同。 

 

目前我们应该把笔墨用在哪里？在哪里重墨重彩？为

谁塑造雕像？为疯子。要对疯子抱有最大的兴趣。这里不

是指对伟大文明有贡献的疯癫者，而就是“地球这座千年

精神病院”（《反基督》）里的疯子。是那个深中商业文

化和景观之毒的、被系统的轮子碾过也碾过别人的、有着

各种不可容忍的表情的歇斯底里症患者。        

（难道禁止像欣赏一幅自有粗狂线条和动人之美的蛮

荒风景一样欣赏恶人吗？如果恶人装出善良规矩的样子，

我们看了岂不像一幅劣质和讽刺画，像自然中的一个污点

一样令我们痛苦？——是的，这是禁止的，人们至今只知
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道在道德的善人身上寻找美——难怪他们所得甚少，总是

寻找没有躯体的虚幻的美！）        

荷马提醒人们，所有忧虑和思考的真正范围与内容不

过是：我在家遭遇的好与坏的问题。疯子就是家庭，是家

庭口中的绝望，是让家庭不知羞耻地大谈绝望的历史进程

和文化。绝望这个词对抒情丝毫无益，它在程度上不饱和，

是无法发出的念能力，它也不是一个可能的动作；绝望一

词是破坏和减损绝望的风景的一个污点。而且谈论自己的

绝望的人，脱离了适于欣赏的范畴，不管是城里人、乡下

人还是城乡结合部的人：绝望与人不相称，把人小丑化，

因为通过这个词他假装能主动地绝望。 像绝望这类表达情

绪的词，总是弹脱人而独立地表达，像卡夫卡《老光棍布

鲁姆·费德》中那两个不离左右的小球。更确切地说一个

仍有自尊的人不能抓住它，布鲁姆·费德试图抓住它时感

到羞耻了。在绝望和人之间，活跃着的是绝望，像染料抓

住布匹一样进行渲染。“绝望和少女一起投河自尽。        

迄今只有一个人把笔墨放在了对疯子的研究上，无疑

那就是尼采，否则当他谈道德、人性、反基督时他还能是
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谈什么呢？顺便说，尽管福柯写了《疯癫与文明》但他并

没有涉及疯子——这只能是系谱学开出的花朵。正如希腊

人从对男性裸体的热爱出发才感受女性美，从对一个疯子

的兴趣出发我们才能谈论艺术的健康和情感的精细与复杂。

所谓疯癫的文明，被精神分析压迫的异议者者的文明，文

学所表现的清新与崇高都是不存在的，充其量只是一种自

我感性的在场，是自恋的产物，是什么都没有在那里进行

情绪煽动。        

（假定艺术中的美永远是对于幸福的模仿......我们所

看到的我们自己时代的幸福是怎样的呢？无疑是它的那种

我们可以最轻轻松地理解和欣赏的现实主义的美。        

我们的社会生活，我们的日常生活都使我们充满了各

种渺小和平庸的情感。如果我们对于这些可怜的情感不闻

不问，我们就会因为它无声无息地死掉！        

因为某些东西对于我们来说变得透明了，我们就认为

它再也不会给我们造成任何麻烦了——但是，当我们发现，
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我们可以看穿它但却不能通过它时，我们就像玻璃窗上的

傻乎乎的苍蝇……）        

《诉讼笔录》就是这样一类产物，还不用说大量标榜

健康的诗歌。这类产物不打算为任何东西负责。从福柯到

还算不错的诺贝尔文学奖获得者（寥举两例），其嗅觉之

迟钝之封闭都令人震惊。在最混乱的情况下，他们也都仿

佛是在一个懂克制的、彬彬有礼的、充满有教养之人和审

美可能性的世界；仿佛从没上过街，也没有一个丧心病狂

的穷亲戚；仿佛没为恶心而哭过；仿佛是一个躲开了电线

杆性病治疗广告的能人。事实上福柯并没有躲过艾滋病。

因为思想家和文豪完全地暴露给了他们自己的无所作为的

攻击，他们已经不能与世界周旋，他们对世界没有一丝一

毫的兴趣。古人用文字实现对现实的危险的抵御，现在人

们在危险的现实中追求文字中的松懈的自洽和安逸，文字

失去了免疫力，吸收着安全措施增多的现实里的危险。        

通过文艺之手浪漫主义者想成为想象的明星；女性主

义者想成为复仇的魔术师，得到安宁；批判现实主义者想
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避免与危险斗争，成为受害绵羊；柏拉图主义者想获得他

的判断和高谈阔论的机会。        

从系谱学的角度看，因为现今的文学艺术的眼光无力

进入最重大的类型，即无法把这一类型看做最惨痛的、无

法摆脱的、神的玩物般的、普遍的、被抛弃者的猪猡的命

运，它们抓住的任何类型也都不能成其为一个类型。文学

艺术不过是在玩味自己的星象幸运感、独特气质和痴汉的

小迷信罢了。因此我们需要公正。        

然而，这些文豪红人毕竟还是非常不走运。那种有运

气的人走运到世界实在离不开他，疯子和罪犯都离不开他，

这不是一种随便就可上手的经验。        

（我们不应该放弃任何帮助犯罪者恢复心灵自由和勇

气的机会……我们普遍缺乏对于某些事物的强烈兴趣。 

 “规则总是比例外更让我觉得有趣”——一个具有这

种感觉的人在知识领域已经达到了相当的高度......）        
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我在这里所谈的涉及到一次重大决断，比如你开始审

视和选择环境，要和你最喜欢的许老师、斯蒂格勒老师等

疯子分道扬镳，然后你只是通过养猫、东南亚七日游、看

妹子爬树、在待拆迁房里喝啤酒等达到分道扬镳后的平静

（这就是所谓文学），是不行的，这说明你对老师们不是

真感兴趣。如果你是真对世界感兴趣，那么不是把你早就

应该抛弃的人放到脑后就完了，你不但要让他们知道他们

被抛弃了，还要让他们在被抛弃后相信你甚至信仰你，你

要肯定你们之间的羁绊，如果你真的给予过。        

“我们不应该放弃任何帮助犯罪者恢复心灵自由和勇

气的机会。”是一个实践的人、写作的人绝不改行的承诺。

但是事实上，文豪们都在这个关键的当口偷天换日，像基

督教的上帝一样他的万能的情感居然是有附加条件的！这

是绝对的不平等。他们用爱猫、用美去惩罚世界。去哪里

寻找谄媚呢？去文学艺术和大学学者中！去哪里找最冷酷

的嘲笑和最可怕的地狱呢？去有情趣的高雅诗人那里！去

那些万物的立法者那里！然后你就会发现他们只是只能求

助于法律和惩罚的无能之辈，是暴殄天物的饕餮之徒，那

些但丁们立了个屁法。让惩罚和对法律的求助见鬼去吧。        
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（在科学的门口向里面望一望，这使那些一往情深的

灵魂欣喜若狂，他们对于拥有知识的幸福的欲望是如此强

烈，使他们很可能成为一个空想家，或者在最好的情况下，

成为一个诗人……）        

让我们说得更通俗更难听点：文学艺术家就是些爱捡

便宜的人，孩子气和他们半点边都不沾。让我们说得更理

论一些：他们对神圣暴力并不感到十分迫切，他们连一个

都不能教育，最多只能给自己注射致幻的自恋的毒品。西

方向亚非拉输出文化，亚非拉向西方输出毒品和艾滋——

类似这么一个关系。        

“他们——自由派、文化投机商、基督教、渴望虚荣

的桂冠之刺激的低贱随从、虚无主义者——疯子自己会走

向灭亡。”这是不够的。        

弱者说：“道德社会的烂摊子应该为我们负责。”—

—卢梭以来的倾向；强者说：“我们应该为道德社会造成

的愚蠢负责。”重要的是，我们是一个预言：疯子必将被
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我们毁灭，被健康毁灭。正如苏格拉底将有一个机会清醒

起来，那时他会自愿服毒而死。 

注：括号中的引语出自尼采《曙光》，田立年译，漓

江出版社，2000 

 

 

 

 

 

 

 

 

162  | 生理政治学导论 



 

 

4 文化坏疽 

 

不是孤独卸下了世界的假面，而是我们在孤独中的不

停质问。不停地质问，让事物呈现出原本面目。这种原本

面目就是物（化）——符号的冷漠。围绕我们的每一物 依

赖我们的孤独在自己内部独语，像一种精怪吸食了我们的

生命，而我们永远不知道它们对我们说什么。这是一个木

乃伊的面目，与爱的对象的面目相似。         

行动先于灵魂和信仰，决定灵魂和信仰。这是我长期

的观察和对比后的总结。诗歌是（心智的）行动，但不是

所有诗歌。仅仅在非常罕见的情况下，诗歌才是行动——

实在；其它情况下不过是一堆犹如瓷器的符号。 
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如何阅读。我不喜欢“历史”这个词，但喜欢“起源”，

宁可关注起源也不愿谈及历史。在历史面前阅读的幸福意

味着什么？当阅读成为获取幸福的唯一方式时，它意味着

绝对不再幸福。我们享受阅读时是一个止不住血的小伤口，

浑身的刺，一只老鼠，到处的生成，一个深渊在享受智慧，

如培根画面里的残疾人面对残酷的镜子。         

最纯粹的时刻只是进食的时刻，牛羊一般的时刻。摆

在我们面前的百分之九十的书籍带来的阅读的这种境况，

就是基督教最初的预言：我们被逐出伊甸园，不是因为我

们有罪，而是偷食了知识树上的果子，然后人类就只能在

这个逻辑链上去写作了，这是无尽的大出血。血什么时候

才能止住呢？一种非历史的写作是怎么达到的呢？         

应该不惜一切代价“去个人印记”地阅读、写作，不

惜一切代价摆脱困扰着你的幽灵，不惜一切代价去生存。         
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这可能吗？可能通过阅读去遗忘、去斩断历史的重负

吗？作为历史的书籍就是那些重负、疤痕，进入阅读意味

带着伤口回忆，再次把一串该消失的名字的序列带到眼前，

否则阅读怎么开始？也没有“身边”，身边的无论什么都

是书籍，而最纯粹的时刻只是进食的时刻。         

培根的三联画像丢勒《忧郁之一》的变形。潘诺夫斯

基可以把忧郁分析得很具体，从才能、体质、不良影响、

悲剧的角度——布勒东有同样的忧郁。今天我倾向认为忧

郁来自作为获取幸福的途径（技术器具、书本）与幸福之

间的矛盾——联系尼采的问题：《历史对人的利弊》。当

他写这件事时他才在写作，我们才在阅读中幸福了。甚至

德勒兹带来的阅读也不能免俗。他们提示的太多了。“一

种被彻底认知并溶化到知识现象中去的历史现象对于已经

认知它的人来说，是已经死了。”（尼采）         

本雅明似乎是在让自己消失之后才开始写作的，他运

用他的记忆就像运用另一个人的，或者说，把记忆物质化，

就像它们成了棋子，以供他运用，但它对他来说，绝不是

活生生的身体的活生生的一部分，因而情况看上去更加像
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他是语言的棋手，语言的机器。他分明能感觉到写作的快

乐，这种快乐差不多就像他在收藏爱好中感到的快乐。而

他的收藏爱好和他对“身边”每种事物的爱好和关注是一

脉相承的。他像个没有被驱逐出伊甸的人，能够像石头、

贝壳、牛羊吃草那样幸福（这就是 没有必要再去写关于石

子、贝壳的诗的那种情况）。 

 

成为明星的充分必要条件：成为上帝。上帝之所以是

唯一的明星，那是因为他能承受所有造物的目光，即便全

世界的目光都集中到他身上，他承受的同时也能将其轻松

地拒绝，就仿佛目光并不存在。而一个所谓的电影明星，

必须在生活里留有一个非观众：他（她）的搭档。如果这

个搭档也成为他（她）的观众，他（她）立刻就会受不了

那些观众的目光的当量，崩溃在这些目光之下，成为一个

纯粹的交际花，成为被出卖的婊子。         

成为读者的充分必要条件：成为上帝。因为，本质上，

作者需要向读者付费，在被阅读与阅读中，能让读者成立
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的就是这一关系。这非但没发生，而且弄反了：买书什么

时候不要花钱啦？但是如果你是上帝，你来阅读某作者的

书，别说倒贴给你钱，就是被你榨干也心甘情愿，因为只

有上帝才能够阅读。这也适用于戏剧舞台的“戏剧性倒转”。

作为演员，大幕落下时你没被观众的目光击毙，反而还在

活蹦乱跳，难道你不应该感谢观众，为他们付戏票钱吗？

欣赏戏剧时，这些没有杀死你的观众一定是为你输送了额

外的生命。 

         

卡夫卡：我们的艺术是一种被真实照耀得眼花缭乱的

存在；那照在退缩的怪脸上的光是真实的，其它都不是。        

照在退缩的怪脸上的光是真实的——它带来了这样的

问题：这个退缩的人真正想反对的是什么？他反对死神吗？

反对恐怖吗？是不是只能反对这个真实呢？他一定是把反

对的精力都用在反对这个真实上了。他反对这个真实就像

女人反对宙斯。然而这种真实的几率太小了：它只能是宙

斯的外出让你遇上了——艺术的绝对高度；而一般来说，
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根据亚里士多德：神与人之间没有本源的友谊，即，宙斯

不会随随便便外出，更不会随随便便让谁遇上。         

“那个士兵的姿势看上去就像死亡当场被抓住。”重

点是，当场。 

“诗人要有外出的勇气。”这句话的意思应该是：诗

歌仅仅且只能是——宙斯的外出。写作，仅仅且只能是，

宙斯的外出在写作。 

         

书写即命运，因此书写即生活，倘若生活不是个极权

主义者，并且它又允许的话。        

如果世界没有参照物、没有哪怕最低的理智，那么什

么样的人非要给写作，也就是给未来，一个中断、一个停

顿呢？是谁要获得一个绝对的好处吗？一个扭转仅仅某一

人的命定之数的好处？可是，这个人也许压根就没有看到

自己的命运宫殿是什么样子的。         
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我是人，但我首先是自己的证人。不应逼迫任何人去

做神，包括自己。不做神，而选择与恶心相处，是人之为

人的一项特权。假设有永恒轮回，那一定是女人的永恒轮

回，尤其是戴面纱的穆斯林女人的永恒轮回——这一系统

本应是稳定的，如果如尼采所说：穆斯林男人毕竟还是男

人。         

一个像政委一样语重心长、要解放我的女人，我可以

装作对她并不在意，可如果是一个男人，我就不得不考虑

将他处以极刑了。因此，男人是脆弱的......假若他们身上的

女人性被完全剥夺的话。 

         

整个阿拉伯世界的建筑是一个“神庙”，如果它的屋

顶和门廊再没有猫出现，那它就毫无意义，那劳作的奴隶

就会沦为真正的奴隶，他们耗费的工时将白白耗费，就像

监狱里的犯人被罚把水从一个桶倒到另一个桶，无休无止

地机械重复。奴隶失去了主人就成为尸体的生产。在一些

摩洛哥风情的电影中，比如在格里耶的《格拉迪瓦在叫我
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们》中，精美的摩洛哥房间，从用品到洗手池，就像中了

时间的魔法，处于被时间抛弃的静谧空间，暴露在无用的

光中。 

         

哈姆雷特谁也没有伤害。同样，巴特比谁也没有伤害。

巴特比使用的是腹语的武器。它嘱托自己：千万不要再声

张。在它千沟万壑的千言万语中，你听到的只是“千万不

要再声张”这个结尾句。话音落下，这个句子如同最后加

密的符号和封印，代表此时他完成了那个计划。它当然是

在防御，是在用一种话语方式保护自己的话语。然而本质

上，它就是在删除观众。意在删除观众。它是在观众在场

的情形下进行删除观众的表演。巴特比式的文体会创造一

种离人无限近，但辨认起来又觉得无限远的距离，如同天

象的戏剧。它是对媒体中饱和的交流式语言的语法的冲击

和重塑。但你知道巴特比的语言是丰盛的：那些删除急遽

地向着某个漩涡集中，回指着全部。如果它不丰盛，它就

不会有梅尔维尔的小说，一篇真正的小说的那些内容。 
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人是智慧生物，人所在的地方就站立着智慧，不应夸

大也不应贬低任何人的智慧——“皇马巴萨世纪大战”，

“有梦就行动，南极马拉松首次直播”，“哥特至尊，

Lacrimosa 上海站开演”……将运动员坚毅的神情和他们如

临战场的踌躇满志，连同马拉松跑道，一起运送到南极的

冰天雪地，为竞赛安排特定的、超真实的场景；人们冲破

大雪和交通阻塞，冲破经济低迷的困境，搭乘地下铁涌入

交响金属音乐会，体会神圣与邪恶、爱与绝望间的挣扎，

富有生命活力和革新激情的人们随金属乐的节奏震动着高

举的手臂……这仅仅是“世界精神”的自慰，世界精神沦

落到自慰，不得不窝藏在高档会所借助大型策划实现一次

次手淫。然而在外面，雪没有要停的迹象，好像在等着谁

去踏上他的脚印。         

人是智慧生物，人所在的地方就站立着智慧，不应夸

大也不应贬低任何人的智慧——一个蔑视的灵魂，令我们

被抛弃；一个高傲的灵魂，令我们隐姓埋名。         
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“有梦就行动，南极马拉松” 。人类的活动在增多，

仪式在减少。当葬礼的钟声也被草草下葬，钢琴弹奏再也

无处隐姓埋名，我们将只能在光学仪器的镜头下捕获一些

纯粹的布朗运动。 

         

人不适合被想象。 

 

史蒂文斯：1、世界是一种力量，而不仅仅是存在；2、

世界听命于最强的心智，不管这强力是明智的还是疯狂的，

狡猾的还是善良的。这可真是壮观了，这可真是诡谲了。

你们明白吗？力量！心智！不管这力量和心智是圣母的还

是恐怖分子的，是谋杀犯的还是慈善家的，是极端狂热的

还是跌到零度的，是对的还是错的，美的还是丑的，欲创

造还是欲毁灭的，欲夺权的还是欲弃权的。不管是欲生存

还是欲死亡的！这力量和心智，也许压根就不以生存和死

亡为目的，它无法操控饥饱，但，它操控了地磁场和天气。
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看窗外，多么异常。它令系统听命于它，我们的现象乱套

了。 

         

“某种必须形容为魔鬼般的东西已经超出了人类力量

的维度，在另一个维度中发展壮大，以便控制人类的进程。”

应该说这就是完美的罪行的完美感。魔鬼会自我感觉良好

和完美吗？如果会的话，它还能被称其为魔鬼吗？对魔鬼

进行身份辨认是不可能的，对人也一样。然而就像只要能

给出个支点我就能撬起地球一样，只要能认识完美的罪行，

我就能对人进行身份辨认。可是当这样想的时候，完美的

罪行就大获全胜了，它已经牢牢地把人吸引在周围。火山

脚下是土地最富饶的地方。 

         

“执行一个动作的有意识的决定，与该动作开始后的

200 到 300 毫秒时大脑中突然发生的一个电流现象相对应。”

这种行为对意志的旋进，这种运动对决定的旋进是很有意
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思的。这就是思维问题的根本所在：在思维中，有没有某

种先于思维的东西？在创世大爆炸范围内，有没有某个先

于世界的东西？（《冷记忆 5》153）         

你看，这就是世界的根本问题，运动和思想究竟哪个

更先进，运动和思想究竟是谁滋养了谁。更根本的是，大

家看清楚了吧，思想不是跟着思想到来的，而是跟着运动

到来的。“在创世大爆炸范围内，有没有某个先于世界的

东西？这个疑问本质上是形而上学的，没有必要必要求助

于神经元电流！”如果没有先于创世大爆炸的东西，没有

什么东西主宰爆炸、主宰这一运动，而是一个自动输入般

的东西主宰了创世后的一切，那么世界的性质就是完美的

罪行。运动是世界的自动输入，思维只能享受自己的大出

血了。 

         

在戏剧和撒旦的正义之间，谁会站在戏剧一边呢？在

无用无能和革命理想主义之间，谁会跳入谋杀的深渊呢？
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我们应该给死人买防滑鞋，好让幽灵在雪地里行走，在微

博上抒情。 

 

因物质生活的黑暗光线而战栗——不是仅仅去描述—

—是种剧烈，甚至高级的精神运动。萧沆：欧洲那么大的

废墟，仍不能让人们为写一部“荷马史诗”做出准备。         

向波兰斯基致敬，后者具备他说呼吁的精神敏感。电

影《怪房客》中的外国租户企图跳楼自杀（穿着女人的大

花图案外套，把女人的化妆品抹到脸上），第一次不足以

致命，紧接着跳了第二次。从入住（拿着一张埃及法老的

照片）到自杀未遂，对这个过程的展开，需要荷马的那种

精神图景、手笔和目力。关键不是作品讲述了什么，而是

该讲述中感觉的逻辑、层次和强度的延展。关键是，诗歌

就是诗歌，辉煌就是辉煌。苦难和物质生活的史诗可以很

辉煌。这和现代性焦虑没有半点关系。资本主义克服焦虑

的方式有千万种，可那不过是精神贫瘠。精神的敏感在于

感觉的质，它已经过量了。在恐惧面前感觉了到上升与在
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恐惧面前感觉到了下降哪个质量更高，哪个更接近天性的

真实呢？——这并不代表敏感脆弱是为可笑的世界给自己

套上挽具，而是在偌大的露营地，当没有人知道他们是在

露营时，有一个人却在承受每个人头上黑暗光线的总量，

承受自由。         

敏感脆弱的人意识不到自己仍在室内——露营而眠的

人不能保留敏感脆弱性——恐惧的独特面貌是一架飞机的

空气动力学外壳，一只飞翔的信天翁的身体多边形在浮力

和重力加速度中的冲刺与摩擦。 

 

我断然放弃崇高的观念，因为这种崇高的观念只求一

种和谐的形式而排斥一种更隐秘的无形的美，然而这种美

必须在被谴责的行为和事物中方能暴露出来。他被自尊关

闭在羞辱的暗室之中，自尊一词是指胆大包天自由的表现。

他把自己包藏在羞辱里面，浸泡在自己的唾液之中，吐丝

作茧，这丝就是他的自尊。这件衣服并不是天然的。罪犯

织茧以保护自己，并染以紫红的色彩美化自己。没有无罪
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的自尊。既然自尊是胆大包天的自由——明亮之星撒旦与

上帝唇枪舌战——既然自尊是我的罪恶顶天立地最合适的

大衣，而且又是用我的罪恶编织而成的，那么我愿意成为

罪犯。犯罪鼓励独特性（摧毁混杂性），如果罪犯铁了心

（因为犯一次罪是不够格的，必须当之无愧，总算没有白

犯一次罪），他就把自己的铁石心肠高放在孤独的基座上。

孤独并不是别人奉送给我的，而是我自己赢来的。（热内，

《小偷日记》        

阿甘本《羞耻的观念》：如果不是巴门尼德，古代哲

学（何况喜剧）也许就不会触及污秽和它的最低点了，当

巴门尼德提出“毛发，污物，泥土和一切其他在本质上肮

脏和令人不快的东西”的理念是否存在的时候苏格拉底怕

了：“那个它是普遍可拓展的念头立刻缠住了我。念及观

念我就立刻避开了它……” 注意，污秽、羞耻竟然是普遍

可拓展的！这与苏格拉底的理念论是截然相悖的，是死敌。

随后巴门尼德回答“而哲学还没有如我预言将来某天会做

到的那样掌握你，当你不再为这些事物而战栗的时候，我

的预言就会实现。”         
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羞耻是一个近来的分野，如同普鲁斯特笔下的沙滩体

育女孩与沉思型女孩的分野，前者历来拮抗后者——文学

正典。但那是掩盖在崇高外衣下的一种讲述。羞耻从没有

独立、光明正大地登上舞台。         

明快的崇高从来没有挽救我们，反而让我们倍加痛苦，

也没有拯救伍尔夫的精神分裂，她最终还是怀着她从未敢

于正视的、在丈夫面前的那饱满的羞耻而自杀，被无法克

服的羞耻沉入水塘。在那里也不会有一个语言的共同体。

然而，羞耻的观念却强大了热内的生命。         

明快的崇高是抑郁症的起源，它阻止你为自己命名，

掩盖了一切需要说出的东西，它只是一件沉重的、刺挠的

华袍。热内的陈述不只是对他经历的感悟，实际上更是一

个至关重要的命题。 

 

出现：永恒的破碎进程中的片刻，蚊虫进入这里，犹

如在群岛间、在陶瓷碎片中穿梭，每个立足点都会成为庇
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护所，庇护所没有特殊性，穿梭的进程和永恒的破碎进程

也是无限的，立足点可以随时转变——这也是蜻蜓与荷叶

的关系、鸟与天空的关系、人与解脱的关系。         

消失：从白天进入黑夜，从劳作进入休憩，如同睡眠，

从出现到消失，无论过程多么漫长，它仅仅代表一天的结

束，行动重新没入潜能，乐观地说，还留下了一个果实。         

灵魂，人类没有这个东西，人类只能偶尔幸运地回忆

起灵魂。 

 

世界的隐喻：作为水，它也仅是水的空白，但它不是

水，而是建筑；作为建筑，它只能是被上帝毁坏的巴别塔。

如果上帝不毁坏巴别塔、不变乱语言，人类可能真的会误

以为语言就是建筑，甚至就是水。但它不是，在今天尤其

不是。建筑是不存在的，有的只是巴别塔之乱。语言是人

与人之间的裂隙、阵线，其中空无一物。如果不只有一个

“你”，你的太多的“你”会毁了“我”。因此我判断，
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你我中的“你”必定是上帝——死亡的位所。那不是深渊，

而是策兰所说的不惜此生的孤注一掷，那里我不欠上帝也

不欠死神了。 

 

在《论诱惑》中波德里亚严格区分了诱惑和欲望经济。

在我们的社会性中诱惑是稀缺的，只有让个人失去参照点

的有意识的投资。诱惑则是超个人、超二元的在规则之下

的伟大游戏，是交际的反面——然而涉及的是秘密的内传

和一种入门：我占有你的秘密，而他人在规则之外。这本

书很少提爱和上帝，实际上他的分析是瓦解摧毁这两者的

一种科学形式。但他提到了“恩典”和“性”的出现：在

诱惑中从来就没有性和言语的经济，只有恩典与暴力的竞

价，只有一种性可以突然出现的瞬间激情。有别于冲动，

诱惑的激情没有实质，没有起源，也不是力比多投资，而

是游戏的纯粹形式。         

那些不能挑战也不被诱惑的人是不能去诱惑的。诱惑

是唯一的契机，一切都在于诱惑，而人们曾让我们相信一
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切在于生产。双重的打击：幸福不是来自于欲望的实现，

也是不来自于赏心悦目的大自然…… 

 

衡量一个时代有多大的力量，能否为后世留下遗产，

就要看它有没有创造一个超级分歧。这个分歧在当时就应

该是非常显著的，随着时间的推移这个分歧应该越来越显

著，越来越不显著说明那时代没价值。 

阿尔托辨认出了自己时代的那个苏格拉底。位于超现

实主义核心的就是在禁欲主义中寻求爱的力量的推动，是

冥想。这就是为什么阿尔托说他们的个人作品确实才华横

溢，但作为整体让人厌恶：他们互相之间达成了苏格拉式

的、魔术师和他助手式的、病人与医生间的、僵硬的羔羊

和钉子间的共谋，没有这一享受施虐、受虐的基础（这一

精神分析基础）、离开了这一原位，超现实主义就会失去

它的身体和神经。它不是一种行动的诗学。超现实主义效

仿了运动的轨迹但牺牲了伙伴：伙伴就是他们的迷失。起

飞的只有起飞的幻觉，鸟则必须为了此幻觉付出自断双翼、
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摔碎在地的代价。另一方面，超现实主义是“将危险转移

到文学中然后再享受现实”（尼采）的现代典型。这就像

什么都没干或撒了点迷药而不是靠战力，就自诩参加了抢

美女的特洛伊战争。作为整体超现实主义者必须像宫女和

太监一对一地结对子。必须以热爱此生活为基础，否则他

们就没有魔法，就没有任何力量，他们只能依赖迷宫并且

只能牺牲一头死牛：对一个第三者的谋杀。他们必须让意

淫的道德困境挤压自己这管牙膏：其灵感与情绪。他们的

所谓心智运动止于血崩。归根结底超现实主义是否定。        

所以严格说超现实主义的精确和排除了否定与迷失的

（共产主义）运动的精确是两种完全不同的东西。在运动

中是没有迷宫这一装置的，是没有那一线头好扯其淡的。

运动就是直接将声音放进伙伴的耳朵，是一群鸟同时起飞，

是无数鸟后代、鸟的孩子前仆后继地起飞。在超现实主义

小组整体内部，超现实主义者们只是一些固定的鸟标本。

超现实主义显然是不孕不育的——它爸妈互食了，我们从

中看到的精神只是这一互食的戏剧过程，除此之外没有剩

下任何可延续的东西。所以它和共产主义行动是矛盾的，

它的行动必然只是打鸡血。         
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超现实主义整体就是日薄西山的疲倦衰老。某些超现

实主义者，就是某些个人，不可能不知道这一点。达利，

用超现实讽刺了超现实主义。 

         

他的拉毛墙面涂料质感的安德鲁·怀斯时代结束了：

监狱围墙消失了，晒太阳的犯人的惬意消失了。他感觉不

到砾石的反光，树枝在白天也是熄灭的，一切都不再燃烧，

灯塔与废墟融为一体，远景瘫痪，雪呢，根本没有雪可以

呼应自由的战栗。没有景致，因为已经没有监狱。他曾在

监狱里取火，在监狱里他不是一个人，犹如理想的坟墓；

监狱被当为平地之后，没有了人，也没有什么好说的。由

于失去懦弱、罪恶和羞耻，由于失去必要的审判，他的头

顶就像掀去了头皮，逸出彗尾般冰冷透明的气流。 安德

鲁·怀斯时代结束了，笑和冷都结束了，穷人和暴力的故

事也不能再充当篝火，一个脆弱的界限被彻底突破，艺术

努力拖延的时代结束了，拖延得太久。虚伪。不堪一击。

空白被推迟了太久，现在去这个人那里，去冥王星、去土

星，寻找新历史的传记，“找到在整个太阳系投放标语的
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方法”——创作如同就着宇宙牌牛肉罐头看自己的录像：

你就是围绕着你的食物。 

 

电影《机器纪元》。机器人进化的速度远远超越了人

类，很快，人类不再能够理解和掌控机器人。最后机器人

可丽儿带着机器人们自己制造出的甲虫——它们的后代和

产品，彻底离开人类城市，奔赴沙漠深处，去建立自己的

生活和天地。         

作品作为未来的种族或机器人纪元是有别于人类种群

的。与其说作品是未来的种族不如说作品是离开人类，在

别处，在人不能深入的地带独自发展起来的机器种群。我

们写作不是为了共创一纪念碑式的历史，而是这个肮脏的、

无可逆转的历史像必要条件把个人逼迫锻造成自由精灵、

机器人。历史是出走的席勒们的！         

“卡夫卡的语言机器”，这个修辞是无比优美的。一

个能制造机器人的人，而不是扯碎布头的人。卡夫卡的一
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个寓言是一个机器人构造，一种诗的快感，相对于其它形

式的装配速度的快感。整个生命转化成了机器人，如果上

帝存在，也是存在于这一转化之中。从来没有能够治愈历

史和时代的药方，我们的绝望是没有出路和逃逸线的，除

了对它的这一大堆破坏，除了用生命去宣告它的死亡，用

生命换一架能去往沙漠的机器。 

 

列斯科夫《着魔的流浪人》，他的每个流浪阶段都仿

佛漫长得看不到尾声，有一次在鞑坦沙漠他被拘禁了十年。

十年！这样的阶段有很多。         

我们低估了生命的长度。一生不仅只是“一”生，它

不是“一"个故事。变化是打破监狱的形式。这告诉我们世

界并没有强大到成为一个唯一的监狱的程度、强大到足以

不可战胜。当十年也不过是弹指一挥时，这并不妨碍生命

的茁壮。最后一刻的自由可以让前面的数十年、百年成为

零。         
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每当看到赴北京的列车班次、航班班次，你都想，这

些人是去奔丧的—北京是个火葬场、监狱，不因它建了火

葬场和监狱它自身整个地就不是火葬场和监狱。全球最有

奔丧感、奔赴活埋感、火葬场感、殉葬感的城市——北京。

世界是一个监狱，而且无论如何发展都会发展成新的监狱，

再也不能有新的否定了，这是哲学的终结；世界是一个监

狱，但它管不到我们头上，这是文学的开始。 

 

大多数人的时代都过去，像电影演员一旦停止拍摄和

演出就会像露水一样消失，今天的演员已经不是古希腊悲

剧中与神重合的那个角色。但是某些人的时代一旦到来就

永远不会过去，因为他创造的未来永远地成为了现在。随

时随地按某个无法言喻的角色塑造自己——他能从自己身

上认出那个角色，犹如认出了使命的面容，不仅仅是扮演

——演好它，与面具安全地同一，并且人们会犹如隔着面

纱、怀着兴趣和崇敬之情来接近，人们在乎的是他演的角

色而不是他这个人本身，并不愿意看到他那个所谓的自我。

这是一种权威的、统治的体验。他为自己制造一个太阳。 
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人们在情感上、婚姻上、合作关系上进行的选择，不

过是对那种容易度过时间的方式的选择，有时仅仅是为了

各方面行事便利。因此，我们看着世界时，不应再为它感

到心灵沉痛，世界没有选择你，不为什么，更不是因为你

个人的原因，那尤其不是对一个神的驱逐，而仅仅是因为

他们作为某一物种而占据了那里。他们早已不在宇宙的时

间之中。 

 

文化过剩、知识过剩，随后到来的是趣味过剩。   

趣味过剩的存在，似乎暗示去个性化写作已经像冰冻

大脑那样协助人类跃过一场普遍的个人危机，这危机过去

得太快，恰似病人在对症状和药物注射都一无所知的情况

下，毫无觉察地被运送到新纪元。只有身体对星际运输的

依赖了。  
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写作的集体责任制，对每条神经、每个细胞进行精确

的冰冻，将意识围困、流放到知识建造的大都会和迷宫中，

确保它有无限的耐心和时间去拆卸、组装无穷无尽的概念

部件，这仅仅是为了麻醉身上的致命坏疽。 

 

山河、景点、摄像、商业街和国家在同一层面。只有

国家及其综合景观，不存在景点。所谓景点就是国家本身，

就是一具防腐尸体——在这具尸体面前不存在任何可能的

审美角度。对人而言,只有国家消失了，山河才能存在，只

要国家在山河就不存在。“国破山河在”——国家虽然破

亡了，但山河依然存在——这一切的基础是道德,道德处于

一切的中心。诗人们还不会那么快抛弃杜甫！ 

在温和的保守派那里，传统是低贱和衰微的审美政治；

在国家主义者和极右翼保守派那里，传统就是赤裸裸的毫

无内容的棋子，犹如一种手笔。两厢都都没有新意地玩弄

一个空洞的法器。 
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传统在现代化进程中的各个领域都充当了神话基础、

一个二元对立项、一个所谓的类型——某种“独立的”巧

思、自主的学科或范畴等等。这是这些领域自身正在瓦解

的证明，因为它们需要说辞，但这些说辞不能对社会整体

提供连贯性的借口。 

挟持一个传统领域并宣称它的独立，接下来就是过度

编码了，在国家层面这是文化—统治、规划手段，同时这

也是一个微观法西斯黑洞，致力于打开某个局部，利用它

让时间空间结晶，抵抗新机器的发明。 

 

在现代人使用爱情一词的含义——从现代人这种家养

动物的幸福中演绎而来，从文明的衰落中重新“发明”，

从力和热情的衰弱中攀扯而出，从对世界的否定出发 ——

的意义上说，因为它本身毫不重要所以坚持使用它和沉浸

在它的意思里的人对它的话语的任何谈论也毫不重要，并

且这种谈论最终显示了谈论者的不重要。因为，作为热情

的爱情是为(已不存在的和未来的)贵族发明的。 
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无论人们围绕它进行何种争论，那都是一个末人的政

治，一个话语地洞虚掩的入口，是对公共空间的侵犯，装

逼浪费大家的时间。因为他们无论如何是根深蒂固地信奉

这一爱情的，是它上面一条硕大的抱着各种梦幻的寄生虫。 

重点是人们不能脱离道德、价值评判来谈论和体会爱

情。必须用道德来托底和巩固爱情现象的“发明”。因为

人 们说不出这一爱情的高大上究竟为何。最终人们怎么把

现象、原因、结果胡乱扯到一起呢？就像齐泽克论婚姻那

样，终于退缩保守到先婚了爱了才能有爱情和生态 了。这

就是趾高气扬的青年人的那衰老的内心写照。 

 

生态是人的概念，生态平衡是人的目标，而不是大自

然的追求。人想要一个生态圈在对自身有力的情况下保持

稳定，但是大自然，如果它有所平衡的话，总是以各种 状

况破坏稳定，比如地壳运动和气象灾害，比如突然的小行

星撞击，对于大自然来说无序和破坏稳定才是它的“生态”，

人把致力于干预自然和规范秩序叫做生态平衡，叫搞生态。

190  | 生理政治学导论 



就好像以裹小脚为美。抛开应不应该搞生态这个生存层面

的话题不谈，我们问，呼吁搞生态(尤其是呼吁结婚就是开

始搞生态)的人是一群什么人？是毫无审美细胞的人。孱弱

的人觉得生态平衡里有合理的感性分配和美。一个审美家

恰恰相反，是承认不平衡、无序和混乱的，是破坏生态的，

是不承认和依赖所谓秩序的。事情是什么样他就如何说。

这方面的例子是波德莱尔。家庭各成员之间，朋友圈各粉

丝之间，靠一个生态人融洽起来，通情达理起来，共建稳

定的生态、高尚而运转通畅的文明，毫无龃龉，仰仗一个

生态人把情趣提上一个理想中的台阶——这是痴人说梦，

也是一条蜈蚣的乌托邦。不存在稳定、秩序和生态。生态、

生态主义者，是和审美力背道而驰的，是审美和感性的反

面。 

 

“她”意味着什么？ 
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唐璜和梅达尔多·迪·泰拉尔巴子爵遵循偶然律，祝

他们好运；而她一开始就在必然律的范畴内活动，她是自

己的撞钟人，一生虚构一个可怕的车祸现场。  

必然：有些人就是从被撞死开始的，他就知道，他是

被撞的那一个，接下来就对这起事件进行无休止的分析，

对尸体进行无休止的观察，采访路人，寻找目击证人，张

贴寻人启事，尽管打官司不现实，但过程漫长，涉及面广，

极有可能带动连锁反应、连环撞车……两次、三次……像

《十日谈》里的残酷戏剧。  

也好像是只有模拟被撞才能重现事发现场，目的很明

确，必须水落石出，世界还能避开吗？路人以为是偶然被

卷进来的，不无意外，不无惊喜，实际上早就成为盘问目

标了。“已经没有私人琐事”，“在社会躯体内造成大量

的强度。” 

事情的性质发生了变化，车祸中的伤者成了主动入侵

者，成了战争机器。人们以为在享受一个充满女性的城市，

其实只是在受它奴役，在受锤击。当唐璜和子爵发现机会、
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更多的机会，发现美的时候，缪斯的手指并没有碰过他，

但被碰过的就总是被碰的样子。唐璜和子爵并没有和客体、

和自我发生关系，但一具车祸中的尸体却总是浮现、存在。 

 

自由主义者和女权主义者是伴随并不革命的资产阶级

革命和再编码劳动力而来、仍在继续和深化当初的资产阶

级革命的骡马，他们已是骨灰级老妪，那颗浮夸的心为了

激情的装饰都要操碎了，而新东西和智商却迟迟不与他们

发生关系。 

女人性是人类的最终目标，是全球化，全球经济、政

治、艺术、机场，一句话，是全部外出和全部居家、全部

学术包括全部女性理论的最终目标。“乌托邦是女性的乌

托邦。”         

如今中国是没有“中性”的，严格来说也就并不存在

“中性”一词。中国已经全盘男性化，因而文化是全盘的

女性主义化，当然包括男性的女性主义化。          
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然而，要寻得、获得、体验到最高的女人性，不是通

过全球飞、畅游欧盟、考研考博、女权主义、成为沙龙红

人或日本主妇就能达到目的的。所有现实手段都会适得其

反。因为女人性的本质特征就是隐遁和自我消除，女人性

就是隐遁性，从前与居室和服饰有关，如今与世界的身体

表面有关，它与全体出行的时代是对立的——除非出行是

对自我的拜访，像普适的语言但却没有读者，这是它与女

性的区别。          

女人性的威力、权威、诱惑就在于它的不在场和不可

得，除非在关于这种不在场的艺术和诗歌中。当唯一的女

性成为女人时，成为作品时，她必须要瓦解掉性别的观念，

让女人一个都不留。我们的时代，作品和女人是不能共存

的。也像阿什伯利《凸面镜里的自画像》，成为女人的女

人，看似向你伸出了手，但同时也在将手收回，像植物界，

像夹竹桃的表情。像一个邮件永远不能送达收件人，因为

礼物的内涵随着时间减损了。         

它是从未存在的偶像，但却不断发挥着隐形的作用，

因为在今天，女人性和女性主义本身不过是个巨大的商品。 
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一个巨大的，宽如地平线的下颌在拖拽我们。如果是

美人鱼在拖拽，那倒值得一死，但那不是美人鱼的手，而

是一双双从沼泽地伸出的幽灵的手。复仇的鬼魂的手。          

挑战和调整法律与在技术层面挑战符号拜物教是一致

的：它是对所有男女的主导压迫手段。          

符号拜物教的心理起源是一般等价物原则：被亏欠了

（比如没有分到性别红利）于是外化出了别的工具—身价

的符号：关陇门阀的、机构认证的、圈子捧荐的。这就是

个人利益实现的问题，一切都是个人利益的，没有一个作

品的共同体。很多主义，尤其是性别概念，都是过时的，

因为在符号拜物教的主导前，它们毫无针对性且掩盖实质。         

没有人就洗床单这种事和主妇通气，她的善意和意志

凝结在洗被单上，心里想着要在生命中能留下一条床单，

死死护住，像护住一个小火苗，一条小狗。但只有她一个

人知道，现场只有她一个人，而且这种事也太小了，它不
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在重大繁忙的经济活动中占有位置，重点是也不在作为经

济活动的生活的记忆中占有位置。它就是无，没有人和主

妇一起承担关于洗床单的记忆和责任。但严格来说它就是

主妇情感的一切，是她生命的博物馆。这个博物馆可以随

时扔掉。那么主妇会问床单为谁而洗。接下来难道不就是

分裂的焦虑？家庭，甚至家务都已经是疑似的存在了。这

种情况下，女性主义来干预仍是过时、不合时宜和无效的。

因为无法从权力和法律角度来申诉了，人们已经缔结平等

的、利己的契约关系。一切都是利己而平等的了，人们有

各种工具、通过各种教育来获取利益。          

社会中还是存在一些非契约关系的，诱惑论中就不存

在契约关系和欲望、力比多经济。很多主义是反过来打压

这唯一的希望和艺术的。          

符号拜物教社会的这一套，整体上是女性的符号拜物

教。一个有名望的女性经营者、时尚引领者、文化红人的

保荐比男性的保荐更有利于一个小女生的蹿红，更大的操

盘者瞄准的也是女性间的这种利益网。           
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这直接和酒吧、娱乐场所、展览、建筑、大学、旅游

等的盈利挂钩。热钱都在那里。此外还有什么符号拜物教？

女性服从这种形式，使自己全面工具化、义肢化。不是使

女性身体的各部位工具化、明码标价，而是对姓氏、家族、

出身、背景、教育、交际工具化，以此指示一个不存在的

身体，真正的身体（年轻人在其身后站成了一个排，我们

感觉到的一个知名女人的身体是年轻的崇拜者们的身体，

他们拥有鲜嫩的肉感，这些继承者）以及财富、名望和目

光将向着那里聚集。           

本质上 AV 女优站在年轻的崇拜者的身后，是做末一

层的身体的占位者和填充者，填充了符号拜物教表层下的

那个空缺，为整个社会的欲望卖身。 

 

一个克服了时代的哲学家，一个无时代的不合时宜的

人，如果他对时代有要求的话那也并不艰深复杂，他的要

求十分简单，仅仅是：不要犯贱。他所有的提议仅是一句

话：给我高贵的人，不要犯贱。鉴于做贱民是 普遍的人性
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的生活必需品，哲学家实际上不会提出上面的时代要 求，

他支持贱民做贱民，坚持人的等级制。         

高等人就是命名贱民的人，知道为什么会有贱民。而

贱民是不知道自己在犯贱的人，他们把犯贱当享受甚至当

美 学和凌驾美学——高等人了解，因为这种不知道，贱民

才成其为贱民，因为这种不知道，贱民阶层也是不可消除

的。有贱民就不会有平等，不会有不会犯贱的时代和 对这

种时代的要求。         

不同等级的人说的是不同的的语言。高等人是高贵的

一个示范，是插入无意义时代的一个礼物，这对贱民来说

是永远不可见的，他们的已见和经验拉低来临的一切。而

高贵的示范，它的运动，它的生成，它和世纪的互动，它

对时代的标记，就是对贱民的打击。         

因为贱民化是场社会运动。它休想没有一个敌人。每

个杰出人物都这样思考时代：首先时代是犯贱的，其次他

才思考时代是断裂的软骨头和苦难。 
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大多反思文革的文章梳理当时的国内外政治和政党局

势、分析党内矛盾和腐败以及社会经济等问题，目的就是

做一个这样的总结：政治采取民众运动的形式就会导致社

会危机和社会动乱。这种不彻底的批判等于什么都没有说，

因为，既然马克思列宁主义并不是革命的理论，而社会主

义国家也并不是一个革命的成果，只是共产主义宗教的一

个阶段，那么维护这样一个国家的社会稳定，就仍然是在

修正一个错误和迷信。文章的所指已经滑移，它批判的并

不是文革动乱本身，而是借助批判文革暗示当前运动，暗

示运动的辩证法。          

文革是反动的，是马列主义后果本身，但是社会主义

国家是更大的后果；文革是局部后果，是一个肿瘤，社会

主义国家则是这个肿瘤的温床。难道说割除这个肿瘤后，

我们就有义务和平稳定癌细胞的转移和扩散、它的后续繁

荣了吗？人们暗示当前有潜力的革命萌芽带有文革性质的

乖戾和危害，这恰恰是帮助延续文革。         
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当今这种乱扣帽子与当时文革的语法习惯如出一辙，

这归根结底是把自己当作社会主义国家的良民和好信徒了。

这就是为什么：现在的反革命和平主义加以及不要让文革

重演”的虚假意图是黑格尔——马列主义奴役麻痹的大功

告成、眼花缭乱阶段。自由派正中统治者的维稳下怀，在

亲手扼杀萌芽，却自认为有良知。         

那么我们在这里谈的究竟是什么？这一切都涉及到革

命的概念，它不仅仅是个概念。革命是意图。意图是事件

本身。         

意图是真正的革命和运动的场域。世界主要是作为解

释，而不是作为（产品）说明，不是作为巴迪欧、齐泽克

和陆兴华式的经营和组装。斗争和反动都发生在意图领域，

这里有最残酷愚蠢的扑灭、对解释的扼杀。社会主义国家

运动、文化大革命的出现，恰是黑格尔、马列主义和后来

的鼓吹有一个运动主体的巴迪欧之类的哲学家的结果。         

革命作为社会运动并不是必然、必然自发和始终必要

存在的。因为奴役和控制对每个人都是负担，尤其是人类
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的贵族天性的负担。让我们照例回到尼采。正是伴随着在

人们的精神中贵族退场，奴隶、主体思维模式的社会习惯、

虚无的权力意志的上台，一个进程才开始了：高贵的思想

对抗低贱的思想， 但是本质上对抗低贱思想并不是高贵思

想存在的原因，高贵凝思自身——毋宁说是高贵思想的下

山和迈入人世。         

只有当社会运动有种非共时特性，有对了时间—形象

的异轨和铭刻，有了它的非必要真理性时，它才是革命运

动。这种连续性只能是一种描述，是运动在书写。革命运

动是这样的一种团结。运动在书写，是种非常迫切的关于

革命的理论和实践。是尼采和德勒兹留给我们的课题。        

先是在居伊德波那里，情境主义国际先驱、字母主义

国际干将伊万死后，他提到必须团结，不能让人孤身奋战；

再就是 CCF 公报《混沌变量》指出团结作为斗争方式。这

是某种开始的征兆。         

没有一个需要巴迪欧和陆兴华来确认和搀扶的所谓主

体。一个事件、一个运动有它自己的中心和席卷，不是从

生理政治学导论  |  201 



羔羊和寻找羔羊开始的，也不是从大学、讲座、教授和博

士这些外围获得力量的。一个事件、一个运动恰是对谬误

的强制训练。         

教育的谎言。柏拉图。也包括所有“理想”。教育何

为呢？把经久不变的产物创造出来，使某种长久之物能够

在其中生长。因此，一个运动是对教育的谎言的强制训练。         

学生运动并不是以学生这个身份发动的：学生运动不

是从大学、教育机构、课堂、学术体系和社.会.教.育获得

力量的，必然不是。否则它就没有发生。          

抽象机器和民族国家并不能在自己的领土上调解。运

动也不会是从工会、集体装置、学校和家庭等旧形式出发。

但斯蒂格勒把旧的说成是新的，他在把学生当学生、把大

学当大学的基础上来灌输大学这种形式不行了，学生应！

如何如何。他要把人学生化，给学生喂奶。         

不得不插一句：然而历史就是这么一个情况，用《权

力意志》中很突兀的一句话说就是：对付不了基督教。高
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贵对付不了低贱。艺术也无法对付北京的城市空间了，诗

歌对付不了诗人的终结。所以历史还有这么一个情况：那

就是游牧民族和野蛮民族总是出现在文明的动物大衰退的

时期。这就是作为征兆的运动。          

生成游牧民族、私生民族和弱势民族，革命运动的开

始就是针对历史和时间的不可逆。朗西埃的和平主义和对

德勒兹的歪曲是哲学史上的一个哲学差生给哲学英雄主义

涂上的愚蠢污点。 

        

为什么说巴迪欧《主体理论》一书中的辩证法和生成

无关，并不是根据情势去生成。         

生成总是对临近物的临近。每当巴迪欧谈生成，他确

实是在谈同一性和终极目的，而不是谈多元性和绝对差异

——一个既不走进极右翼死局也不走进极左翼死局的无产

阶级革命主体是生、成、的；这个主体与他自身临近，在

最初阶段主体是自己，在最终阶段，主体还是他自己，难
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道对这一能量守恒和热力学定律有必要谈生成吗？一个人

变绿了，他生成了树。一个热血沸腾的人一瓶高能量饮料

下肚后发挥了他的热血沸腾；一块煤炭红了，又红了些，

不管依然是煤还是变成了灰烬与热水的热量，这都与生成

没关系。         

尼采德勒兹是在什么前提下谈生成是一个结果的呢？

是这个前提。即不但没有一个主体的神话，也没有以人的

思 维为参照的原因和结果。如果我们想要一个结果和分析，

那只能通过相邻物和临近性，只能通过生成来谈论。人不

能在自己的机械论和所谓科学逻辑思维下对闪电做 精神

分析，除非他生成闪电：对差异的保障。         

“闪电”闪光了，人们说。人们把闪看作作用者，把

电光看作作用和它的结果，这个作用于作用者的分离，这

个将某主体（主语）从作用中拉出来是根本错误的。这是

因果关系的神话。人们如何能够对闪电做这种分解呢？将

光和火分解成一个人格和该人格的作用这两个方面……这

只能是人类在其固有的理性界限之内的行为。         
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同样，对一个发生在大脑最深处的掷骰子动作，对一

场冥想，人们如何能够从中分离出一个主语呢？一个被支

在桌子上的手肘托住的头脑里的风暴，如何能够指出这里

面的主语和谓语呢？         

不能指着闪说闪闪了，也不能指着火说火火了。不能

从作用中分离出作用者。我说清楚没？不能指着思想说思

想 思想了。不存在主体和因果关系。然而人们没有止于此，

仍继续，仍加倍，说，闪闪光了，说火着火了，说张三在

他的小说和戏剧里思想，思想的主体，无产阶级主 体，说

我们来给火做精神分析。我！我们！         

这是一个生成的世界，而不是一个主-谓之语法的世界。

生成的提出就是以此为前提。没有因果关系，只能先生成

再说话。不能先已知道你是无产阶级，然后却又谈你生成

了符合共产主义目标的无产阶级。然而巴迪欧就是认为自

己通过历史潮流得知了在诸多人群划分中、在诸多考验中、

根据他们的“情势”并且结着时代规则，终于 选择、选民

了能重新扛起马克思主义的红旗。         
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谈生成时，巴迪欧的另一个死角是个老毛病了，那就

是他的生成总是生成一个强势（鉴于他的生成，仅仅是他

的 遴选，即谁符合，谁已经在历史舞台上做出了榜样），

无产阶级生成了革命者，十月革命的领袖，毛主席。为什

么无产阶级反倒首先不是耗子、鼠群呢？为什么革命者的

感觉反倒不是夜雨中的牛蒡呢？         

巴迪欧用“出位”和“介入”来界定主体。然而，出

位难道不是常态吗？上面举的例子：闪、火和冥想，难道

不都是出位的吗？一个人活在他的散文中，如闪中闪，火

中火，难道不是出位的吗？一个生成的世界是向存在的世

界的无限接近，此乃观察的顶峰。但是巴迪欧没看出这点：

即如果有理想，它早已经实现了。         

这才是骰子一投取消不了偶然，这才是为什么，骰子

必须要落回来。那么再界定一个命里要实现共产主义和基

督教信仰的主体，其效果是什么就很明显了。那就是抹杀

结果，抹杀已存的行动。         
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从“出位”到“介入”，巴迪欧看似也永恒轮回了。

但是他仍然设置了一个最终阶段，即共产主义，即胜利之

后。也即最后的无差异的同一状态。然而尼采的生成和永

恒轮回就是“此在”的差异、多样性本身。他的“出位”

也不是生成的那个没有因果关系和主体的前提，而是对结

构主义的一次辩证。         

“出位”的人，主体，有待在革命中胜利的人，仍是

一种反动力，和国家的胜利，皇帝的胜利没两样。如何把

这个主体的动力与国家和皇帝的动力及其“情势”区分开

呢？巴迪欧并没有区分开，尽管他用了集合运算和排除法。

并不能证明出了位的人的出位不是一个新的独裁者的出位，

根据他所谈的生成的那一非再现的指向。之所以没有区分

开，就在于巴迪欧从来提不出生成-弱势。无论根据什么，

忠诚也好，信仰也好，品位和怒气也好，生成强势都是反

动的，是整齐划一的。         

归根结底，巴迪欧并没有解决他急需解决的肯定的问

题。尼采要肯定什么呢？欢欣鼓舞的“此在”。但巴迪欧
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的目标仅仅是肯定基督教。他通过肯定、通过主体和其它

概念做出了对世界的否定。         

巴迪欧在《主体理论》一书中（对他青年时代不谈主

体的激进派作风的大修正），明显是历史进步主义和科学

主义的立场。如果我们不能基于科学和时代规则做出.......

如果不能从科学中吸取......这和丰富了生成之概念的德勒

兹、和反对机械论的尼采究竟有何交集？         

另外，在巴迪欧那里主体创造运动和历史；在尼采那

里运动就是意志本身（没有主体，运动不是某个原因导致

的），而且运动是由大量符号构成的，关键的是表示所有

符号的种类的那个符号的发明，而且所有运动最终都要被

把握为一个表情，各种力量借以理解自己的语言。革命运

动如果不是让各种力量借以理解自己的语言，那是要干嘛

呢？今天谁还在问革命是否可能的问题，那他肯定不是革

命者。         

如果说齐泽克有的只是轻松的激情，巴迪欧那里确实

有一股不同于齐泽克的强烈情绪，这也能解释为什么巴迪
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欧 还能创作点戏剧。但他知道他的情绪远不能与马拉美比

肩，知道他所不具备和真正羡慕的是什么。他的理论只是

对那种强度的朦胧一瞥，只是一个瞬间，一个片断，他恶

狠狠地 如获至宝地将其扩充成了臃肿的系统。 

         

语言是有毒的，德勒兹说，必须让它结巴起来。在德

勒兹与之斗争了那么久之后，今天的诗人仍将语言视为“自

在的”，认为没有语言已表达一切。就是说把一个瞬间感

受，一个意识片断设定为生命现象的总体目标。还不说一

个人有许多意识片段，这些片段是多变的，而且经常互相

矛盾，它们连彼此都不能规定，又有什么权利为总体设定

目标？有什么权利为将自身设定为世界目的，最高价值和

一个体系呢？比如一次出位的感受让巴迪欧或拉康抓住不

放编 造成了普遍规律，这完全是对生命形式进行筛选和删

减。诗人也把自己的每一次个别冲动当作整体的必然目的。

这并不是什么高明的扯谎。无论巴迪欧还是现在的诗 人，

他们所做的无非是把语言，而且还是还是自己的语言当作

了宗教，将自己当作宗教代言人，当作了教皇，把自己当
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作了世界的缘由，而且除此之外没 有别的缘由。除了自我

标榜为教皇，他和人就没有别的关系了。实际上他不逮于

宇宙任何事物，他是在叫嚣一个“诗教”，诗歌教。如此

幼稚、蓄意，只有人群中的 猴子不以为耻，不以为拙劣。         

根据巴迪欧和眼下诗人们这种写作中的神义论，这种

将手段设为必然性目的的柏拉图传统，尼采当然担心信仰

语法和信仰上帝是一回事，因为这个语法仅仅是苏格拉底

的语法。         

德勒兹在资本主义与精神分裂的关系中思考语言。比

如卡夫卡说：我们用的是同一种语言，但你的话我一句都

听 不懂。比如小汉斯的语言是在动词不定式上（这不能用

病理分析，用拉康那一套，而是对资本主义的逃逸）。但

是尼采早就更进一步说：如果我们不愿在语言的强制下进

行思维那我们就会停止思维，把一种界限看作界限；理性

思维乃是一种根据我们不能摆脱的模式进行的阐释。尼采

明确过这点：语言的表达手段无法表达生成，因为我们只

能让阐述与有意识生命的范畴相合。         
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“生成没有一个常数；生成没有一个目标状态，并不

汇入一中“存在”中；生成在每个瞬间都是等值的，生成

的价值总额保持不变，换句话说生成根本没有价值，因为

找不到某个东西可以衡量生成的价值；世界的总价值是不

可贬值的，因此哲学上的悲观主义不逮于万物。”阐释本

身也是生成，是权力意志的一个形式。语言的手段无法表

达生成。当哈姆雷特说：“I did love you once.”他已经生成

了另一个，但是陈述本身，这个陈述句的语法无法体现这

一点。

即便说语言无法表达生成，这也和柏拉图没有任何交

集。第一，柏拉图不过是在搞宗教而已，是光杆司令白手

拉粉丝和信徒而已，他什么都没能阐释，而是极端的贫乏。

第二，这也不是说重新将生成设定成了一个自在之物，尼

采说的很清楚，它并不汇入一种“存在”。生成没有因果

论，阐释本身也是一个过程，是生成。仍以“闪电闪光”

这种语法将作用和作用者分离为例。

语言，尼采说，是我们对事物的最古老夺取过程的余

音，对于统治者和思想者都一样。语言是生存的争夺，对
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谁 都一样，我们要从巴迪欧和平庸诗人那里争夺。语言无

非就这个。平庸诗人却把语言搞成了自在、诗教、天主教

上帝和大教皇，平且动机更暴露无遗地说，语言和诗 歌是

父爱——不逮于任何事物的表现。        

对世界的肯定与爱、永恒之爱、上帝之爱，父爱那都

没必然联系。这不但是最高等级的经验，而且是最高的权

力 意志。肯定只和权力意志有关。曾经我把最高献词给了

同学，那恰是我真的不爱他们的时刻。促成我不得不这么

做的只是权力感的增殖。仍在谈什么诗歌是父爱的， 首先

是连经验都贫乏、都不能正视。         

只有肯定的人，权力感增殖的人，守住自己的人，才

能送给世界一个礼物。人们所说的爱，更多的是条寄生虫，

是失败的劝导。 

         

《权力意志》1[41]——我们再也不忍看此番景象，因*

而*我们取消了奴隶制。         
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注意，这句话，既不是出于经济基础决定论，不是出

于 XX 阶级先锋队理论，也不是出于社 会发展规律论（叔

本华和尼采都无视所谓发展）；但是它也不是出于革命必

然论和革命胜利论。在所有原因-结果中，它选择了“不忍

看”，“因而”....这意 味什么呢？意味如果一个运动发生，

那么它就发生。         

或者有运动或者没有运动。但如果有一个运动它就像

是没有头脑的，就是说它尤其是没有道德色彩的，它在机

械论的因果之外，它的发生是不留争论、不可预见的：哲

学能预见这种不可预见，但运动具有哲学学科或智慧范畴

外的心胸。那是一个有待命名的范畴。约摸说运动是 种非

理性的自然本能。不忍看，因而……         

甚至任何欲望也都和运动没有关系，运动不适合于精

神分析，甚至也不适合于心理分析，然而还有，甚至不适

合于集体配置。集体配置总是一个结果了，而运动是即刻

的，是持续的对即刻消除枷锁、国家、资本主义的要求，

哪怕它历时 N 年。一种纯粹的运动-命令，这里面不 会有

任何东西掺杂进来。         
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然后我们会跟随尼采想到这个名字：权力意志。权力

意志对于我们解释世界来说有决定性的适用性。我还不知

道有比它更适用的东西。柏拉图、黑格尔，康德就不说了，

又什么马克思、福柯……         

在人们不能使用权力意志这个概念的时候，就会用各

种事物各种名称去填补这个并不空如的位子，比如欲力、

配 置，等等。这就是为运动设定了一个原因。然而，尼采

说运动是没有原因的，它是非机械的事件的特征。但是没

有原因、非机械的东西并不是空如，并不是只能“在 人类

已消失的前提下才能思考”——大错。         

多余的符号也是和运动无关的说辞与拖延。但恶劣的

是谈空如：即便否定实在性也不是在谈空如，不是在设想

人 类消失的前提下思考——全部都在这里，一切都是运动

征兆，运动没有原因，但它有切实的名字——权力意志，

空如是消极的虚无主义，是种命名的无能；没有实在性，

没有运动的原因，但一切都是生成。         
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我们以全部的此在、以一切生成思考，我们不是以所

谓“实在性”和“自在之物”思考，更加不是以“空如”

为前提思考并置入结构。         

对权力意志的误解：本雅明：永恒复归是老师留给学

童的无数次抄写同一文本的惩罚；阿甘本：权力意志，实

际上就是意志的意志，它是一个永恒复归的行动（但是巴

特比不一样哦）。但尼采明确指出，权力意志中的这个意

志，是恰恰不存在什么意志。这里先插一句：此乃观察的

顶峰。         

没有主体，不存在原因结果，不存在意志的意志，是

权力意志的前提。权力意志只对应生成。犹如语言-生成。

皇后就是语言-生成。语言乃桥梁，无论你走不走，听不听。

没有主客体，没有原因结果。语言，生成。我的名字叫桥。         

这是因为必须保障一个克服了价值的超人领域，即，

使之不受价值评估的污染、尤其是实在性和被简化为粗陋

的实践话语的污染的领域。但这一领域绝不是隔绝的，它

是一个生成世界向存在世界的无限接近，是唯一有能力做
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出肯定的。你可以说这是车轱辘，但肯定不是神学， 肯定

除了它，没有别的命名机制。没有神名。用汉语说，那就

是无聊的对立面。权力意志就是绝对有聊之物的原则，是

超人的透镜，剩下的都是相对无聊的。 

 

以匮乏为前提的，以更加高贵为驱动的强制目标 ——

没人注意到（《追忆似水年华》）阿尔贝蒂娜迎接问题时

她应对的困难——现代人轻易忽略和无从把握的位于语言

策略中心的那种行进的艰难和严酷。         

因为问题是刁钻和严厉的。这不仅是出自迷宫、混乱

和误解，尤其不仅仅是嫉妒和困惑的驱动，而是出自在每

个贵族巨大的匮乏面前悬挂的那种对高贵和更高贵的追求

和严厉要求。         

对于高贵的严厉的要求本身，体现为过度的清晰（因

此每个场合才体现为喧哗）也就是高度和高贵的匮乏，因

为它仅像一个失去了演练场和用武之地的空洞公理。在这
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一点上，对话是无法和无需进行的，是没有一个感性共振

中心的，仅仅是“理论”的。         

哪些人格外缺乏本雅明意义上的学习？缺乏这种学习

和知识并非讲述的起点，这种学习已经达到过度、已经被

分解是讲述的起点。         

正是将这一严厉而匮乏的中心置于写作之中，才使普

鲁斯特和其他人区分开来，其他人将感性及对感性的温情

经验置于中心。现代人能否接受这一点呢？即一个人为何

讲故事，在哪里讲故事，故事在哪里开始、何以前行，它

如何艰难地蹒跚。温血动物的环境不适于故事的发生。         

如果贵族及其强制等等是“一种新叙述，一种虚假”(正

如尼采的<权力意志>，德勒兹)，为什么这种虚假必要呢？

因为它表达这样一种缺憾：在今天，没有什么强制、匮乏

是人能享受和消受得了的了，因为这些强制和匮乏不再来

自贵族，多半是来自缺乏大量经验的愚人——这些人未必

就是基督徒。它表达的这种缺憾也未必都要追溯到基督教。

因为有基督教造成的后果所以尼采的毕生精力都是在向在
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向基督教开火了：这是一种错误的因果连接，也是一种再

辖域化。尼采也是在不定式的线上的，因为权力意志自己

会主动求一种独特的缺憾。反基督只是生命构成中一个极

小的部分，因为不能用书，哪怕再强大的书，去推测作者

本人以及他所带来的那个礼物。         

有一种先于智力和愤怒的游戏。世界是流动的，作为

某种生成之物，作为一种常新地推移的虚假性，它决不能

接近于真理，因为，并没有什么真理。（尼采）如果我们

在一起没有跳舞，那是因为没有脚能按此类“真理”跳舞。

(自由主义这个最大的主义说：多干实事少谈主义。这和尼

采是没有可比性的。） ——我关心的是，我们和什么在一

起翩翩起舞，以及节段线何以形成。          

存在之烦，是由于“语言的手段是无法表达生成的”，

因为求真理的智慧这种常新的推移的虚假性是一对悖论。 

除非智慧本身已经领略到和肯定了这一悖论，然而它毕竟

无法诉诸于语言；语言只是带来风暴。语言作为对最古老

的事物争夺，是一种快乐之源，但也并非全部；全部只能

是生成。哈姆雷特：I did love you once. 哈姆雷特无法用这

218  | 生理政治学导论 



句话谈论他的正在生成另一个，它只是呈现了一个过去的

结论。只有生成在领悟和推进自己。表达从没有让一个人

从语言的旋转风暴中冲出来过。何况语言大多数时候并不

向谁表达 必须注意的是“常新的推移的虚假性”是被必然

肯定的偶然，丝毫不能归到基督教的后果中——基督教远

非全部，一切后果归于基督教那是荒谬地拿它与生成的“虚

假性”相比和混淆了。基督教远远配不上这种对话和思索 。 

         

每当所有文学，所有理论，所有谈话、交流和学习对

我失效时，每当所有写作在我看来都是以蜗行的速度徐缓

而自洽地飘逸并成为一种永不急迫的事物时，尤其是终归

成为一种封闭的秩序和条理和理性时，成为一种悬空的并

永远位于我身后生活时——它的完成它的个体化就是它的

感性的终结——我才有点文学创造的冲动。         

是那个晕眩，是那个难以注目之物，那个面临深渊的

人，让写作必须去行动，让眼里充满泪水。贱民竟然是必

需的吗？         
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“低等者缺乏大量的经验。”，“如果它是运动——

永远只在自上而下的方向上运动的一切之中。向着高空的

运动并不是我们的野心。”（尼采）

一种高级的政治理论并不难学，哲学的继承和发展并

不新鲜，个人主义和集体主义的情感并不稀罕，它只是让

可分析与可表达之物的条理更加清楚了。但是那种难以从

自身中排除出去的他者的灾难是更难得到思考的..... 
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