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写在前面

编者的话：

    曾经占据大量镜头和版面的“汶川大地震”灾后重

建信息在渐渐少去。此时，在那片土地上和当地百姓一

起重建家园的少数NGO组织和志愿者个人的作为也许更

不为人所知。本期，我们推出三篇报道，关注这个群体

的寻在和他们的价值。

    志愿者行动“退潮”，作为一种正常现象也许无可

厚非，但时至今日,仍有“逆流而上”的坚守和作为。当

然，“逆流”并非作秀,而是内心感受到“最需要帮助的

人”在召唤，他们的脚步，时时奔向那些人所在的地方。

郝南的报道，给我们带来了这样一群可亲可敬的志愿者

在灾区工作难,有效地发挥作用更难——很多NGO组织有

这样的叹息。扎根青川,关注地震伤残儿童康复的“泰安

爱艺”，把他们的困惑、艰难和创造性工作的努力娓娓

道来，读来让人心生共鸣，也反责自身；更有“社区参

与行动”用他们卓有成效的工作，给我们带来启示：NGO

组织的价值，不仅在有形的资源、服务，更在渗透其间

的理念和工作手法。与政府合作，为灾民服务，都离不

开“公民社会”建设这个隐含的主题。

    上期我们向读者推荐了《天珠——藏人传奇》一书

本期刊发郝利琼阅读《天珠》后写给书中主人翁扎多的

一封信，以深切的体悟和思索，探讨在公益生涯中信仰

的位置。相信这个话题在很多人的心中蕴藏着，让这封

信引出更多的探讨和交流——当我们在公益之路上越走

越远的时候，内心的支撑、精神的愉悦来自哪里？

    刚刚经历了国庆六十周年的欢腾，本期评论栏目中

许之远的文章，也许会让你有些不一样的感受。另外，

“九个女人一台戏”、“一花能否引来万花开”等文章，

也值得向大家推荐，他们所呈现的民间“公共生活”场

景，让人欣喜，也让人期待。

    最后，为本期内容未能按时与读者见面，表示深深

的歉意。

    读者的关心和期望，会成为我们最直接的动力。
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《幸福生活》纪录片 导演：蒋樾

《川流不息：水之爱》 纪录片  导演：艾瑞娜  萨利纳（美）
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“社会工程师”：活跃在灾区的身影

文/郜璐莉

    在许多热热闹闹的救灾论坛上，你往往听不到他们的

声音，但他们所做的工作，却不能被忽视。

每个人的发言都有价值

但不能吵架

图：133-2号楼加固协商会议居民就不同方案表决

     2009年3月23日下午，绵竹

市剑南镇大南路，一幢被去年那

场八级大地震震得“满目疮痍”

的大楼前，几十号人在狭窄的楼

间空地里使劲争吵着。

    这已经是五个多月来的不知

第几次争吵了,从来都没个结果。

可是，不吵出个名堂，他们就不

能从板房回到自己家里去。他们

都是旁边133-2号楼里的居民,地

震后都住在“三星”板房社区里

133-2号楼在震后被鉴定为D级，

是安全级别中最低的，但仍然可

以通过除险加固而使用。绵竹市

在去年的地震中人员伤亡比较少

但房屋损坏严重。

    居民们必须拿出一个合理的

除险加固方案来，经相关部门批

准后，可以获得一部分政府补偿

资金，其余的费用需要居民们按

户或者按面积分摊。现在的问题

不是没有方案，而是有两个方案

很不幸这两个方案分歧很大，分

别代表着底楼24户门面房业主和

二至六层住宅业主的利益。从去

年8月份开始,他们和他们所选出

的代表就在为采取哪一种方案而

争论不休，双方在价格、施工方

法、安全保障等问题上各不相让

一直吵到今年2月11日最后一次

全体业主会议。眼看着离5.12一

周年也不远了，再不开工，政府

的补贴就会减少；入住率低，上

级要求的工作任务也完成不了，

居委会主任唐敏急得不行。几个

门面房业主等不及了，不管不顾

地搬进危房做起了生意。

    不过，这天下午

的争吵却有点不一样，

你来我往的四川话中

不时冒出一两个说普

通话的声音“他们是

谁？”有人疑惑地问。

唐主任走上前来高声

解释，他们从北京来，

既不代表政府也不代

表居委会，他们是“社区参与行

动”的专家，是专门来帮助大家

取得一致意见，让房屋维修方案

能够早日实施。居民们有些不信

任，我们几个月没弄明白的事你

们能搞定？但当那个穿着土黄色

外套戴着眼镜的中年男人走到中

间一说话，人群却安静下来。他

们不知道，这个舒老师是北京著

名的业主维权代表舒可心，有着

多年社区工作经验，被“社区参

与行动”专门请来主持这次讨论

他对着围成半个圈的居民们说，

“咱们真的很幸运，有这么多热

心人来给小区出方案，但是这两

个方案的业主代表们拿不准主意

希望听听大家的意见，下面请王

先生和车先生把各自的方案介绍

一下。”这会儿另一个说普通话

一直背着个双肩包走来走去的女

士举起手来：“我先说一个开会

的规则，我们每个人都可以发言
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但要让每个人的发言都是有效的

不要吵,不要争,能不能这样……。”

那是北京“社区参与行动”的负

责人宋庆华。这个机构是一个促

进社区公众参与的非营利民间组

织，一直在城市社区中帮助街道

和居委会学习参与式社区治理。

“参与式”，就是不能由政府主

导，而是更多地让社区居民拿主

意，帮助培育社区组织，在政府

专家,NGO和社区公众间建立沟通

交流与合作的平台。

    巷子里简陋的墙上，贴着些

红红绿绿的纸头，“在场的人就

是合适的人”，“每个人都有能

图：133-3号楼加固方案实地考察，左一为宋庆华

作，包括勘查楼房破损情况，了

解居民意愿，查阅《物权法》的

相关规定和绵竹市对楼房除险加

固的相关政策。他们了解到，对

133-2号楼房的维修方案,一个是

以车先生牵头从市场上选择的方

案（以下简称“车方案” ）,有

详细的施工图纸和施工方案说明

但是施工单位报价最低的也要138

万，业主们普遍不能接受，虽然

后来经过修改，并且获得了书面

71万口头68万的报价，但这个方

案需在门市房临街的前部增加一

堵剪力墙，遭到门市房业主的反

对，说会影响经营。而以王先生

牵头从一个施工队中获得的一份

口头报价64万的施工方案（以下

简称“王方案” ）,虽然价格较

低，也得到多数门市业主的支持

但由于在施工具体方案上没有详

细说明，“车方案”的拥护者一

致认为无法判断除险加固的可靠

性。

    两方业主代表在讨论采取哪

种方案的时候，只知道争吵指责

互不相让，每次开会都是不欢而

散无功而返，哪怕“车方案”承

诺把建在门市前部的剪力墙改在

后部，或者干脆取消该剪力墙而

增加前立柱强度，都不为门市业

主所接受。

    这一次,可不能让他们再“斗”

起来了。那天62户居民来了57户

舒可心让双方说话时只能看着他

不准看着对方，这样就避免因为

直视对象而易于冲动。再就是，

双方只能说优点，不能指责，先

学会倾听，想一想再讨论。虽然

舒、宋两人私下里有一个想法是

以“车方案”为主的，但他们没

有说出来，而是等居民们自己讨

论，最后形成的方案与他们事先

设计的差不多。达成协议的阻力

主要在“王方案”的支持者一方

会议开始时，舒可心先让王先生

发言，这样给足“王方案”面子

虽然“王方案”过于粗糙，但它

的存在使得“车方案”因为有竞

左三为舒可心

           力为解决问题出力”

           ……从没见过这样的

          标语，那是社区参与

          行动的工作人员写的

          为了创造一种不一样

          的开会气氛。

              宋庆华的话，大

          伙听着新鲜一开始倒

          还遵守，但随着两方

业主代表介绍完各自的方案，开

始征求意见时，习惯性的争论和

指责又来了。舒可心和宋庆华要

不断地扯着嗓子提醒：一个一个

说让他先说完，不要吵……他们

俩就好像一场辩论赛的主持人和

裁判，时刻把握着辩论的节奏和

方向。两个半小时后，这道五个

多月未决的难题居然有了结果，

一份价格合理并且双方都接受的

方案形成了！直到这时，争论着

的人们似乎还没摸着头脑。

    这事儿看着挺神奇的，实际

上两位调解人在进入三星社区后

做了很多细致的开会前的准备工
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争而去掉不实用的豪华部分，使

得报价降低，这也让“车方案”

的支持者认可了“王方案”的贡

献。与此同时，让门面房业主认

识到，这幢1998年交付使用的六

层楼房之所以在地震时损坏如此

严重，跟所有门面房业主在房后

承重墙上开一道门有着明显的关

系，揭示出这个事实，也让“王

方案”的支持者有了妥协的心理

准备。“这个时候，大家其实都

不愿意再没完没了地讨论下去了

都‘认’了。”舒可心在事后的

总结中写道。

    接着，趁热打铁写好会议纪

要，当场朗读，实际上就只是把

开会前准备好的文稿改了几个字

在场业主全部高高兴兴地签了名

一个多月后的3月30日,在根据新

方案进行了施工招标后，133-2幢

正式动工维修。到现在，工程基

本完工，全体居民要在国庆期间

举办一场入住庆典。

    这个过程，都被一个叫蒋太

    没发生地震的时候好多问题

都遮着拖着，地震一来，问题似

乎都爆发了。

    剑南镇有个茂泉村，2007年

初被政府征地搬迁，为的是盖政

府大楼。当时跟村民说先自己找

地方住着，很快就有新地方给他

们盖房子。可村民们等了一年,到

2008年初才说找到了一块地，但

那地方安置180户人家实在是拥挤

大伙儿不干，去跟镇政府谈条件

要求把400元一平米的补偿提高到

500，谈来谈去政府妥协了——当

时那价格盖房子还是绰绰有余的

于是，5月8号大家签了合同，摁

了手印，还抽签选了位置，结果

12号地震了。那以后再盖房子，

每平米就得花700块

钱。大家又去找政府谈，要按照

被地震毁坏的房子的补偿标准给

钱，除了500块一平米，再加两万

多。镇政府就写了个报告给市建

源的居民给拍下来了。从地震之

后，他整天就拿着个DV对着居委

会唐敏她们拍，发物资他也不要

就盯着看是不是贪污物资了，是

不是有什么事儿做得不公平了，

被居委会看作“刺儿头”。后来

时间长了，看到唐主任没有偷拿

东西，且辛苦工作，关系才融洽

起来。而133-2号楼的事情解决以

后，他更是热情地掺和社区事务

成了一个积极的“参与者”。

    帮助政府、社区组织、居民

建立一个对话的平台，是社区参

与行动重要的工作。

   

发泄是必要的
但把要求说清楚更重要

图：房屋加固方案确定后居民在协议上签字

设局申请，可那边一查说政策上

没有啊。这时候村民之间也有矛

盾，茂泉村搬迁分了几批，前面

搬迁的听到消息就去告，说那些

人根本不符合条件，如果补给他

们那我们也要。

    “5.12一周年”的期限像块

从山上滚落的石头，不管不顾地

压过来，茂泉村到了3月份还没盖

房子，任务怎么完成得了。镇政

府去找宋庆华想办法——133-2号

楼的事儿让社区参与行动出了名

绵竹的报纸和绵竹政府网站上都

登了。3月28日，宋庆华和赵旭、

颜如玉两个同事来到茂泉村“北

京绿十字”的孙君也在，他正帮

着灾区做生态建筑。去之前宋先

探了镇政府的底，问还有没有涨

钱的余地，回答是虽说可能性很

小，但也许可以争取，另外也可

以帮助贷款。镇里商量了，一户

可以贷四万，以后这个钱也不准

备让他们还，但现在只能用贷款

的形式跟村民说。宋到了村里可
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不敢这么告诉大家，怕万一政府

变卦。可村民们一听说贷款全叫

起来，哪来钱还啊，“农民很讲

诚信的,他第一考虑的是还钱,这

些农民借钱从来不打借条。”

    宋庆华在茂泉村的两天，耳

边充满了挥之不去的吵闹声，说

起当时的情景，她仿佛还站在那

儿：

   “第一天我们去开会的时候，

村民根本不理，也不把你当回事

把我们当成政府请的人，就在那

儿吵啊吵啊。我们的方法是，你

就得听，得让他们发泄，他们是

有怨气的，政府说迁就迁了也不

跟他们商量。他们吵我就笑着听

谁说什么我就跑到他跟前去，耳

朵都麻了。我说，你们能不能一

个一个说，没有关系，今天我们

有时间。

    吵到后来孙君就说，你们就

嚷吧，你也嚷我也嚷，嚷的结果

是你们又损失了一天，又浪费了

一天，可是你把政府的人请来坐

在这儿，他照样拿一天工资。后

来他们自己也明白了，安静下来

然后孙君就拿出些方案，说我们

来帮助你们合理地设计这个房子

虽然紧一点，前面让一点后面让

一点，也会舒服；而且我们设计

的房子分两块，你可以一部分出

租给别人，我们已经调查过租金

多少钱，如果你们现在就盖起来

一年以后可以挣多少钱。他们说

你们是不是政府的人，我说我们

不是政府派来的，是真正想跟你

们讨论讨论到底怎么能不受更多

的损失，尽快地把房子建起来。

他们不相信，我也没办法。第一

天什么都没有解决。

    第二天又继续开会还是吵。

但吵来吵去就开始讨论这个方案

怎么样了。到最后他们就提出来

既然你们不是帮政府的，能不能

帮忙把政府叫来听我们说，他们

为什么不来。我说我可以去传递

这个信息，他们应该来，但是如

果来了你们还是这么吵的话，一

    宋庆华和孙君向政府转达了

村民的意思，对分管板房与社区

重建的副镇长周泰春说你一定得

去。按照社区参与行动多年和基

层政府打交道的经历，他们觉得

有时候政府也不是不想听老百姓

说，可意见杂乱，听不明白；于

是老百姓就觉得你根本不听我的

我就要使劲嚷嚷，弄得政府更怕

面对他们，干脆不打照面。这次

有第三方来搭了这座桥，事情似

乎要容易一些。正好周泰春去北

图：孙君在向茂泉村村民分析如何合理地设计房子

点用都没有。我们一定要学会怎

么跟政府谈，你想让政府听什么

意见，有哪些问题，集中一下。

他们觉得有道理，都不讲话了，

然后我说现在大家一起来想，我

们到底要跟政府谈什么。他们七

嘴八舌地说，我们就拎出来条理

化，然后问这是不是你们想要的

让他们自己说哪些最重要，哪些

必须要让政府解决，哪些是可以

让步的。这样开始理、理、理，

就理出来了。”
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京参加过社区参与行动的培训，

愿意做这事儿，他很快赶去村里

此时，发泄过了的村民们已经理

性不少。周给大家详细解释了政

策，并劝他们，尽快把房子建起

来对你们也好，否则过了5.12周

年日,每平米要扣100块。其实开

始建房后政府又给村民们补贴了

50块。

    “后来农民跟我讲，还是要  

感谢你们，不是你

们，我们跟谁说呀

这么多年，谁让我

们说了。”宋庆华

颇为感慨,“所以第

一天的发泄是必要

的，这里面有个道

理，他凭什么要信

任你，你都不知道

他的苦。他说完了

才觉得现在可以信任你了，因为你

知道我。”倾听村民的诉说和引导

讨论的过程，其实是在帮助他们

梳理重点帮助他们获得跟政府沟

通、提建议的能力。首先要让他

们说，然后再帮助他们把话说清

楚。

    地震以后，灾区贫富差距的

问题凸显,社区建设又很薄弱,很

多孤寡老人、残疾人、失去土地

又没有工作的农民变得更加困难

让各种困难

都转化成积极因素

政府发了补助发了物资，不可能

永远发下去，而社会福利又做得

远远不够。像三星板房社区,4500

人中百分之六七十是老人，这时

候，鼓励帮助社区发展自己的经

济组织，自助助人，就显得尤为

重要。

    三星社区有位王万会，大家

叫她王姐，夫妻俩都是下岗职工

地震前就办了个老人院，照顾着

三十多位老人。大家都说他们的

服务特别好,收费也公道，800元

一月,但有的低保户就只收250元

王姐的父母都是因为脑血栓在家

里没人管而去世的，于是发愿照

顾那些孤独的老人。地震后，这

些老人都住在板房里，但很快板

房要拆了，王姐愁得很，如果在

郊区租房子，不仅不方便，而且

老人们离开了熟悉的地方也会不

高兴，平时，他们还要结伴出去

逛街，最好能在城市周边有个平

房。宋庆华觉得这是一个很好的

社区服务项目，它有很好的基础

于是就跟镇里一位女书记谈了半

天，说如果支持王姐，还可以收

五位妇女来工作，这样就帮助了

五位妇女就业，只要政府给她一

处房子，或者给一个床位费的补

贴。社区服务是一个综合体系,不

是唱歌跳舞的事儿能够解决的,社

区经济型组织要发展，这样在社

区就能解决就业，同样也可以解

决社会问题。并且告诉她，这事

儿可以在所有社区复制，养老本

来就是政府该做的，现在有那么

好的社会资源，你只要投入一点

剑南镇的养老服务就会解决得特

别好。可是说来说去，结果书记

说那是个体户,我们不能支持。后

来宋问，你们不做，我们可不可

以做？我们来帮她找钱。书记听

了这话问，多少钱？12万。那好

我们给。

    宋知道,一旦政府给了钱,他

们就得帮王姐建一个非营利的公

益性社区服务机构，不能是个体

经营的性质。王姐说，只要还能

做这件事情，能把夫妻每年的社

保费交了就行了。于是，社区参

与行动的灾区项目就开始帮助王

姐做老人院的“改制”，并支持
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建材太贵。宋说好啊我们帮你，

然后叫他们在灾区的工作人员帮

着叶师傅做计划，写报告自己则

打电话给机构的顾问咨询结果咨

询出不少问题。建材市场做不了

再给重新设计一个，成立社区服

务队，帮着搬家、拆房子、修理

什么的。可这个服务队一直没有

做起来，那些农民不太愿意，觉

得挣不到钱又看不到前景，不听

他指挥。

    过了段时间，他又组织了二

十个农民帮着拆板房，干得特别

好，但一旦板房拆完又会散掉。

后来叶师傅看见宋庆华他们就特

别难为情，说你们对我那么好，

给我那么大的帮助，我没把社区

服务队弄起来。他从此以后变成

了居委会的一个积极分子，拆板

房啊，干活啊，主任不在就是他

做主，连镇长都感动得请他吃饭

“政府问我你们怎么把他变成这

样的人，我说没有，他本来就是

个好人。”宋说，“只是政府没

也换了一种眼光

学会方法

     “如果早认识你们就好了，

发物资的时候用一些新方法，也

不会被他们骂了。”试着用从社

区参与行动学来的方法开了第一

次会议后，三星社区居委会主任

唐敏非常感慨。地震以前居委会

其实很少跟居民接触，政府要求

调查居民收入状况，他们就自己

填完了交差；居委会成员各自管

着计生、民政、劳保，互相之间

也不通气。地震以后虽然跟居民

接触多了，但仍然不知道他们在

想什么，他们要什么，只是把物

资发下去了事，可到头来却总吃

力不讨好。   

    地震除了震坏唐敏的家，对

她还有着另一种冲击：不能再用

过去那种老方法、那种硬梆梆的

方式来管理社区了。这正是社区

参与行动想要达到的影响，“我

图：社区居委会主任主持社区居民讨论会

                

她去中央电视台，参加民政部及

多家基金会支持的“2009中国慈

善导航行动”申请项目资金，虽

然没有成功，但她学会了很多公

益服务组织的理念和资金管理方

法，还在继续努力着。

    社区参与行动在剑南镇的工

作点有两个社区，三星和紫岩。

第一天去紫岩社区，就碰到了厉

害的叶师傅，他一见面就说“谈

啥子嘛，92年126（12月6日），

我们被政府把地占了”，然后开

始从头到尾诉说，宋庆华就听着

第二次见面，他还是那些话，宋

就又听了一遍。为了争取权利，

他曾经带着大伙到绵竹去静坐。

有一句话让宋听了特别难过他从

三十多岁等到五十岁，现在儿子

也快三十岁了，“是不是还要看

到我儿子到了五十岁还没有解决

问题” 。宋说这个是历史问题暂

时没有办法如果这样坚持下去，

还是不能解决问题。你们已经受

了很大的损失，地震以后变得更

加困难，能不能想一想现在能干

些什么。他一听觉得宋是站在他

的立场上,就说想做个建材市场，

可以帮助大家盖得起房子现在的

有真正听见他的需求。”
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们就想帮助政府去改变他的职能

和方法，把那种指令性政府变成

指导性政府，把任务型变成服务

型。”宋庆华说，虽然许多事情

是社区参与行动在做，但他们希

望基层政府官员能够学习用这样

的方式与居民打交道，用有效的

方法去倾听和沟通，而不是像过

去那样，自己没有真正地面对群

众，却抱怨群众不好沟通。

    3月初，就在大南路133-2号

楼问题解决后，社区参与行动邀

请副镇长周泰春以及三个社区的

居委会主任到北京，参加城市社

区“参与式治理能力”的培训，

唐敏就在其中。四天的培训给了

她很大的“刺激”，回到家乡，

她跃跃欲试，也想用学来的方法

给大家开个会。现在的板房社区

居委会都面临着让居民加紧加固

维修住房的工作压力，再不修过

了5.12周年补助就减一千块，板

房也要拆了。但许多人根本拿不

出加固的钱，他们心存怨气，就

在板房里这么住着。有个社区的

居民是失地农民，房子是上世纪

九十年代初期政府统建的安置房

地震过后损毁相当严重。有人认

为这个房子是政府修建的，应该

政府出钱维修加固。居委会对于

这样的问题实在是无力解决，特

别是一些政府政策的变化，也不

知道怎么讲解给居民。政府人员

说都在网站上，可他们哪儿懂上

网。

    唐敏首先想到的是开个会讨

论如何传达政策。她很紧张，从

来没这么面对过居民，那么多人

万一他们又跟自己吵起来该怎么

办？社区参与行动从今年2月起就

有两位工作人员长期驻扎在剑南

镇板房社区，25岁的赵旭和24岁

的颜如玉。她们得知唐敏的想法

后就鼓励她，没关系，我们协助

你一起做。

    3月10号，工作人员打电话

通知了一些居民来社区活动中心

开会，平房、楼房、板房的都有

地，大家开始说跟目的相关的事

情了——如何能够最快地将信息

传递给大家？

    有的说，让社区的义务管理

员通知我们。

    有的说，可以在板房和老社

区的显眼位置张贴通知和海报。

    有的说，利用我们社区的广

播通知大家。

    有的说，我们留下联系方式

你们轮流通知。

    然后大家又开始讨论这些建

议可不可行。

    最后是全体参会人员投票确

图：社区服务项目居民投票

地震后大家都成了习惯，一见那

么多人聚着就以为又发物资了，

赶紧跑过来，结果一下子来了四

十多人。没什么台上台下，唐敏

让大家围成圆圈坐。其实前一天

唐敏依然很焦虑但开会时倒还镇

定。她首先说明了今天开会的目

的，还有开会的规则，希望大家

一个一个发言，不要吵，要注意

听别人在说什么。居民们不懂为

什么这样，唐敏就不停地解释刚

开始很多人不发言，要么就只顾

说自己的事，唐敏只好反复强调

今天开会的目的。慢慢地，慢慢
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定。投票结果是，分区，选出各

个区域的信息员来告知居民最近

最新的信息；同时在平房、楼房

和板房区域确定了几处显眼的地

方张贴政策信息。事情就这么解

决了。

    尝到了甜头，唐敏这个高兴

呀。可过了没半个月，就挨了镇

政府批评，因为三星社区是镇里

房屋加固最少的。

    其实问题主要出在平房。楼

房还好说，集体加固，一下子就

解决了，即使有个别人不愿意，

别人动了他也不好意思。可平房

里大多数是70岁左右的空巢老人

自己也没能力跑维修加固的事儿

再说绵竹市几乎所有房屋都需要

加固，建筑队也吃紧。怎么办呢？

也别自己瞎想了，还是召集大家

开会商量吧。于是第二天,3月25日

上午，居委会请来80多位平房居

民讨论房屋加固的事情，还特别

请了副镇长周泰春来讲政策和相

关的补偿，请了板房管理委员会

李主任解释重建手续的注意事项

周镇长建议，虽然现在建筑队不

好请，可以叫农村的亲威来帮忙

农村建房三月底差不多都完成了

有富余劳力。

    这次开会唐敏有了经验。等

政策和相关事项都介绍完，她说

如果这些你们都明白了，觉得自

己也没什么问题的，就可以回家

了，还有问题的继续讨论。于是

留下来的开始提出五花八门的问

题：

    公产私产怎么分？有的人家

有一堵墙是私产。

    房屋损坏级别鉴定有疑问怎

么办？有的人家虽然加固好了，

但认为评定级别不对,定的是C级

实际上应该是D级,应该给更多补

偿。

    拿不出钱来加固怎么办？能

不能先领钱？

    ……

    唐敏把这些问题一一记录下

来，说等她去咨询了解决办法，

的工作方法是不够的。4月9日，

镇政府邀请社区参与行动为25名

社区工作人员进行工作技能培训

培训后宋庆华有个有趣的发现，

“在其他城市做培训时大家都问

我们怎么和那些不讲道理的人沟

通，怎么动员居民参与怎么能够

入户调查，都是那种口气，都是

想控制别人的。可是在灾区那些

居委会干部都说，我们怎么解读

再来告诉大家。

    唐敏发现，自从开了这些会

过去对他们不是冷淡就是吵架抱

怨的居民老远看到她就打招呼。

“其实，老百姓不是不讲道理的

我们做了这么一点儿事，就这么

认可我们，这么尊重我们，看来

我们做得太少了，方法太应该改

变了。”  

    单是唐敏她们几个人获得新

图：社区会议，旁边是参与行动设在板房的办公室
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政府的政策，怎么去细化，怎么

寻找传递政策的渠道，这非常有

意思，这说明他们面临的困境。”

宋告诉他们，现有的政策肯定不

能涵盖所有的问题，要靠自己创

新，帮老百姓想办法灵活利用政

策去解决老百姓的问题“如果做

好了这些事情，那个政策就细了

你没做它怎么细啊可有时他们就

是不敢，上面没有指示就不敢做。”

宋庆华也在琢磨，上面有哪些精

神是大家可以灵活使用的，帮助

干部们解读政策。

社会建设

需要真正的“工程师”

    最初社区参与行动准备到剑

南镇开展重建工作时，正是正月

十五，政府在门口煮汤圆给居民

吃，让他们玩套圈，但居民吃完

套完就走了，没有一点后续，也

凝聚不起任何东西。宋庆华对镇

书记谭焱说，我们也可以帮助社

区搞活动，但不搞这样的活动。

谭问那你们做什么，宋说要培育

社区组织,帮助居民自我管理,发

展社区服务，谭一听很感兴趣。

    宋庆华说，跟政府的合作经

过了三个阶段：“一是我们死皮

赖脸拿钱去向政府游说，去培训

去和他们吃饭，而他们还不觉得

怎样；第二阶段是政府开始觉得

我们有价值了，但做事情还是我

们出钱；第三阶段政府已经认可

你的价值，而且知道必须你来做

他做不了，于是他出钱来跟你合

作。不过他想拿钱出来时，又发

现没政策允许，没有购买服务的

财务预算等，他们就想办法‘曲

线’支出。”宋强调：对NGO来说

一旦政府购买你的服务，他对你

的期望值就要高得多，你要想清

楚哪些能让步哪些不能让步。我

就跟员工说，第一我们可以做的

事情要做好，不方便做的小心翼

翼选择；第二在哪些事情上不能

让步，比如说涉及到功劳可以让

步，对一件事情的说法有不同可

以让步，但完成工作的时间不能

让步，必要的参与过程不能让步

需要一年完成的事情绝对不能半

年完成。社区工作本身就是一个

漫长的过程，是具体实际的工作

不是做形式。这个过程中创造出

来的东西,本身就是有价值的,并

不是只是为了那个最后的目标。

    赵旭和颜如玉驻扎到镇里的

第一天，就给单调的板房画上了

多彩活泼的愿望树，居民们以为

那儿要建幼儿园呢。后来天天有

人来找她们聊天，她们就天天听

着。叶师傅每次都给买吃的，弄

得两人不敢去找他谈话。

    镇政府对社区参与行动已经

很信任，赵旭可以随时打电话或

者上门去找镇长。一有机会，她

们就给政府提建议，什么要建联

席会，要集体决策，要项目化管

理，怎么搞参与式讲座，怎么进

行自下而上的需求化服务。不管

政府做不做，反正就一直说。有

  

一次，一位书记听了他们所说的

社区服务，说了句话：我明白了

你们这些人就是社会建设的工程

师啊。

    此话不错，就像物质建设需

要有专业能力的工程师一样，社

会建设也需要这样的人——如何

调动社区参与，如何协调矛盾纠

纷，如何帮助社区互助，只靠政

策指令的上传下达，是无法奏效

的；开放、参与的社会理念和生

动、娴熟的专业技能才能开出社

区建设的新天地。 
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一个草根组织在青川的几般滋味

    紧急救援阶段过去之后，赴

川救灾的公益机构和志愿者相继

离开，也有一些机构悄然留在那

片土地上。

    作为极重灾区的青川县，已

在四川地图的最边缘，爱艺文化

发展中心（以下简称“爱艺”）

驻扎的里坪村，又是青川的偏远

之地，已经是路的尽头。地震一

年之际，我们探访了“爱艺”，

   希望了解这个仍然留在四川、

   并在基层工作的民间机构,他

   们是如何开展工作的？遇到了

   怎样的问题？ 

专

    “爱艺”的目标人群是在地

震中致伤、致残的青少年，特别

是农村地区的青少年。

    据统计,青川县有404名4-18

岁的受伤青少年申请残疾评级，

绝大多数是农民的孩子,其中90%

为骨伤，少量合并内脏、视力损

伤，个别精神伤害。青川农民收

入主要源自外出在建筑、矿山、

工厂流水线和装修等行业打工，

在本地则为小麦、玉米种植和猪、

牛养殖。受地形条件和经济发展

程度的限制，农业生产机械化程

度低，生产生活对体力要求较高

因震致伤致残带来的影响不言而

喻。

    应对震后农村地区新增伤残

人问题是一个长期复杂的系统工

程。伤残青少年及家庭眼下急需

的是伤病治疗资金（伤者正处在

恢复关键期，如不及时治疗，很

可能“由伤转残”“轻残转重残”

对一生造成不可挽回的影响），

同时普遍有心理支持需求、得到

治疗和康复相关常识的需求，接

下来需要进行生计培训及产品销

售支持或其它支持。

    针对青川伤残青少年的需求

结合机构十几年来关注中国残障

事业的思考基础，“爱艺”致力

于在原地、原有生活方式的基础

上，建立一种由前期外部机构介

入主导逐步过渡到本地人自主的

农村伤残人问题解决模式。

远

    “爱艺”来自山东，在参与

救灾的数百家民间机构里不是最

远的，但“爱艺”人自己说，这

一条路，他们已经走了十几年。 

    “爱艺”自1993年起就开始

了他们的工作，重点工作方向是

残障人中的特殊群体—— 一群成

绩卓著的残障美术家。

    在十几年的工作中,“爱艺”

逐渐摸索出了一整套工作模式，

不做常规的“助残”或者“扶贫”

而是致力于发掘残障人士自身潜

能，推动他们自助并且助人。他

们用文化传播的方式，通过写作、

出版、纪录片拍摄、展出和培训

等手段,为残障人搭建一个平台，

实现与社会的有效沟通，实现作

品价值和自身蕴含的社会价值。

对全社会而言残障美术家问题本

是 “偏门儿”，但对地震伤残

人士来说，用工艺美术方式解决
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生计问题恰是上佳选择。

    地震发生之后，“爱艺”一

直在四川寻找符合机构使命，又

能够发挥自己专业特长的事情。

当时，数万重伤员被运往全国各

地进行救治，谈残障人生计为时

过早。“爱艺”转而寻找纪录片

拍摄相关工作机会，他们的主要

发起人有纪录片创作背景，机构

也具备制作能力。直到六月中旬

才实现了自己的愿望，做与救灾

相关的纪录片,启动四川的工作。

绕

    灾区那么大，伤残人数以万

计，作为一个小小的草根机构，

必须找到一个具体的点，而不是

泛泛而谈。为了找到具体的工作

切入点，“爱艺”经历的过程就

像四川的山路,一直在绕来绕去。

    他们先后在彭州、绵竹、九

寨、汶川、茂县等地开展工作，

一直在着意收集与残障人相关的

资料，“爱艺”将搜索的目标放

到远离成都的极重灾区，而且是

农村地区。不论是社会保障体系

的健全程度，还是眼下的康复条

件和将来的就业机会，城市都远

优于农村，与其锦上添花莫若雪

中送炭。在靠近成都的某“明星

灾区”幼儿园，平均一个孩子已

有六个书包，然而，又有许多偏

远地区的艰难生存状况至今少有

人知。“爱艺”选点正是那些交

通不便的偏远地区。

    2008年11月，他们走进了川

北大山深处的青川县，作为大地

震爆发点之一，是位列北川、汶

川之后的第三个极重灾县，又是

余震和次生灾害集中区。这个国

家级贫困县，人均GDP在四川181

个县中列141位,地处深山，且路

况极差，事故频发， 由成都去

“爱艺”工作的村庄，在不发生

意外的情况下，在路上要用去一

整天。种种原因导致外界较少了

解青川的灾情与需求，驻点工作

的公益组织屈指可数，救助资源

明显不足，也没有旅游资源和民

族资源可供依傍。很多机构因为

上述原因忍痛放弃青川，但“爱

艺”却仿佛找到了宝。

痛

    “爱艺”希望通过家访，尽

可能详尽地了解孩子们的需求，

确定最佳工作计划。在青川的前

期调查过程中，两个孩子的故事

深深触动了他们，地震发生的那

一刻，这两个孩子都在一幢导致

数百人伤亡的宿舍楼里午睡。

    第一个孩子在倒塌瞬间跑出

了那座“死亡大楼”，却被头顶

掉下来的一块预制板砸倒在地，

一只臂膀被砸在下面，骨折了，

皮肉还连着。他拼命用力，生生

扯断了自己的皮肉，逃离了那座

正在坍塌的楼房。他是震后第一

批成功逃生并获救的人，最早被

接到后方治伤，配了假肢。但是

这个聪明、活泼、爱打篮球的孩

子却怎么都无法接受自己“残疾”

的事实。带着那个“该死的假肢”

              回到家乡，原本

              懂事的好孩子脾

              性大转，像是变

              了一个人。医生

              再三叮嘱他要戴

              假肢，因为在成

              长发育期，戴假

              肢有助于平衡脊

              椎所受的压力，

              不致长歪。但是

              他不肯配合，父
图：爱艺的工作人员家访路上
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母一说，他就好像终于找到了发

泄的由头，大发脾气。后来，这

个孩子离开了故乡和学校，跟着

外出打工的父亲出了远门。青春

期合并致伤致残问题更加突出，

“爱艺”确定自己的工作目标，

就是在地震中受伤的农村地区的

青少年。

    第二个孩子受伤的部位，只

是脚上的大拇趾，在切掉了粉碎

性骨折的脚趾后，很快出院，回

到了房屋倒塌的“家”。本来，

都以为脚趾截掉只是小事情，没

有想到,一个更小的隐患—— 一

片碎骨茬引发了炎症。当地本来

就缺医少药，小伤小病都是顶一

图：孩子们学画画

        阵就过去了，更重要的

        原因是，为了住房重建

        这个家庭已经借了不少

        钱实在没钱为孩子检查

        治病了。后来，脚趾的

        伤引发血液感染，脚和

        腿都变黑了，甚至还有

        可能致命。因为没有去

县城治病的几百块钱就可能送命？！

这是这个世界上最让人愤怒的逻

辑。“爱艺”确定了眼下立马要

做的工作，就是为这些孩子寻找

治病急需的钱。

易与难

   2009年3月，“爱艺”带着已

有60人名单（其中30余份有家访

资料）到了北京，向《读库》的

读者募集给孩子们治病的资金。

他们没有向公众募款的资格，发

出的是“一对一”捐助倡议。

“爱艺”和发动捐款的朋友都不

经手钱物的中转，只负责提供信

息，根据孩子们的需求，由捐款
图：六一活动指导孩子们完成的画

这些孩子全面覆盖，否则容易影

响稳定。由于第一次面向公众寻

求支持的经历异乎寻常地顺利，

“爱艺”认为资助对象扩大不是

问题。随后的要求难倒了他们：

要把钱汇入指定账户由政府统一

发放；时间会拖后等到年底金额

也必须平均发放等等；理由还是

上面那一个 ：非此就可能“影响

稳定”。相关部门对稳定的重视

可以理解，但是，如果既不能参

与实施又不能进行监控，还要等

那么久，统一发放标准必然造成

旱涝不均，且无从得知到底能不

能起到帮孩子们治病的作用……

人直接将钱打入孩子的账号。

    没有想到，资助60个孩子名

额仅仅一天就满员了，而且，还

有不少来晚了的人“哭着喊着”

要求加入。

    3月下旬,“爱艺”再入青川

要帮60位捐款人实现捐助。

    去的时候，想法很简单，只

要确认了受助人信息请捐款人汇

钱就是了。没想到，这一次，想

进入基层却成了一件千难万难的

事——盘查和阻挠无处不在。后

来才明白，那段时间正适艾未未

清查死难学生的网站公布，伤残

青少年因为与死难学生问题“接

壤”，一下子变成

了敏感问题。

    “爱艺”向青

川相关部门寻求支

持。得到的信息是

资助60个孩子是不

够的全县有更多孩

子在地震中致残，

要做的话就需要对
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如此执行，在捐款人那里一定是

说不过去的，也不是民间组织做

事的初衷。

    “爱艺”基层工作的重要特

点就是家访，通过深入鲜有外人

履及的偏远山区探访受伤青少年

得到第一手资料，不仅是确定资

助数额的翔实依据，也能够直接

了解到受伤青少年及家庭的需求

可以为接下来的生计培训和伤残

人自组织打下基础，还可以帮助

他们吸引更多资源，解决他们的

迫切问题。如果不能参与到执行

变

    能够有国家力量介入是个求

之唯恐不得的大好事，却让“爱

艺”有一丝尴尬：他们是带着那

么多人的委托来“送钱”的呀，

送不出去岂不有辱使命？

    因为有前期探访的实感，他

们确信伤残青少年中有需求，但

具体的需求点在哪里呢？经过又

一次深入调查，“爱艺”了解到

那些虽然在地震中受伤，但没有

评上残疾等级的人，同样需要帮

助。

    在地震中已经受伤、但没能

评上残疾等级的青少年数量更多

有的是被评残标准的数量指标卡

住，有的因为信息不畅错过了申

报机会，还有一部分孩子或者家

长因种种原因不愿意参加评残。

受伤两到三年是孩子们的恢复关

键期，如果得不到及时有效的治

疗,就有可能“因伤转残”、“轻

残转重残”，对他们的一生带来

不可挽回的影响。“爱艺”医疗

费用资助工作的主要对象就锁定

政策的知晓程度极低，很可能丧

失获得帮助的机会。于是，“爱

艺”向有关部门了解了帮扶政策

的兑现方式和兑现程序，家访过

程中随时向伤残青少年及家长宣

传。

    另外，几乎全部伤残青少年

图：残疾美术家赵丽用脚示范画素描

图：图书室的孩子们

过程之中，许多工作当然就无从

开展。

    “爱艺”拜访县残联时，得

到的消息更出人意料：“残疾孩

子的事情你们不用管了。”根据

四川省人民政府的一份文件，对

那些被评为一至四级残疾的受伤

在校青少年有许多帮扶政策，其

中包括2009年度的医疗费用，解

除了因震致残学生和家长的后顾

之忧。

了他们。

    那些已经得到了残疾评级的

孩子虽然不是医疗费用资助的重

点对象，但是，在家访过程中，

“爱艺”发现伤残孩子及家长对
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用资助，以解燃眉之急。基金会

对伤残孩子的需求和问题的迫切

性也都很认同，在原则上达成共

识特别容易，但是项目谈了很久

一直没有落地。基金会要求确保

治病的钱不会被挪用，要求资金

发放的数额恰如其分，要求保证

治疗的效果。但“爱艺”工作力

量有限，无法在短时间内完成大

量家访，更不可能监控具体的治

疗过程，而且，医疗费用的确认

和审核兑付都需要大量人力和专

业背景，如何才能确保资助资金

既能用在孩子身上、又能“按需

分配”呢？

    仅靠“爱艺”的力量显然无

法完成这样的工作，他们想到了

“保险”。但是“不为已发生问

题承保”又是保险业基本原则。

“爱艺”多方努力，几乎探问了

所有在国内开展工作的保险公司

最后与华夏寿险商谈并达成共识

用“特别险种”方式承保。“爱

晕

图：村小学的教室

及家庭普遍缺乏对国家救助政策

的了解，都有心理支持需求、获

得治疗和康复相关常识的需求。

“爱艺”将国家政策和相关知识

印成“明白纸”,开展工作时在伤

残青少年比较集中的学校散发。

    在“盘查和阻挠无处不在”

的情况下，为了能够得到相关部

门的理解与信任，“爱艺”调整

工作策略，首先动员资源，在当

地学校开办多处第二课堂图书室

还邀请了优秀残障人士到青川现

身说法，收到了很好的激励效果

特别是可以帮助震后新增伤残青

少年建立生活信心。同时，“爱

艺”及时与当地相关部门联络，

沟通信息，他们的工作实效、开

态度和诚意终于得到了相关部门

的理解。

   

阻与通

     在进行上述努力的过程中，

“爱艺”一直与基金会接触，希

望能够为更多的孩子提供医疗费

艺”负责筹集资金，保险公司负

责审核兑付，对指定区域的100

余名青少年投保，确保他们一年

之内的相关医疗费用都能够得到

报销。根据保险公司回馈情况，

“爱艺”对其中每月报销三次以

上或者个人承付部分超过500元

以上的重点案例进行家访，全面

了解他们的相关需求。这样执行

既能创造性地引入保险公司的专

业兑付和审核力量，保证钱都用

在孩子治疗上面,又能把“爱艺”

的工作人员从核实支出一类事情

中解放出来，用于探访和开展更

多社区活动。经过不懈努力，已

有基金会愿意为100余名孩子提

供治伤所需资金。 

    问到“爱艺”最容易的事情

是什么，他们说是找钱。不管是

公众还是基金会，一听到他们正

在做的工作，都很爽快。
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图：孩子们自己用DV拍身边的伙伴

回味

    几经波折，“爱艺”为什么

还“赖”在青川不走？

     

    问到他们最难的事情是什么

他们的回答还是“找钱”——筹

集机构自身运行所需费用。

    “爱艺”一开始的工作策略

是：面向公众为伤残青少年募集

治疗费用，向基金会申请机构自

身运行费用。但在执行过程中,申

请自身运行费用时屡屡碰壁。

    基金会往往更倾向于把钱用

到孩子身上，而不是用于支持机

构运行。“爱艺”一直有专职工

作人员在基层驻点，最多时三个

人，但是半年间申请到的含人员

工资在内的机构运行费用只有区

区几千元。弄到后来，他们已经

不敢继续募集给孩子治病的钱了

——规模越大，机构赔进去的就

越多。如果没有朋友的个人资助

和在最困难的时候西部阳光基金

会对运行费用的专项支持，“爱

艺”本身可能已经被这项工作拖

垮了。

    甚至有些时候，资助方的变

化会让执行机构处于“腹背受敌”

的尴尬状态。

    2009年春天，一个资助机构

看好一个专项活动，允诺“支持

没有问题，先干起来再说”。因

为此前有过合作，“爱艺”没有

签约就开动了，但是，活动前夕

情况变动：要么取消，要么砍经

费，特别是人员工资和授课专家

津贴。“爱艺”自己的亏空自己

顶着，但已经承诺的津贴如何兑

现？他们找到另外一家合作机构

用“包车费用”的形式支取了一

笔钱，付给入川专家。这笔钱的

数额不大，付款方也表示理解但

是“爱艺”创办之初就把“不做

假账”作为自己的原则，至今一

直在执行财务透明的“玻璃人”

计划，这样虚报冒领对“爱艺”

的伤害是外人很难想像的。

    “爱艺”在长期关注残障人

问题过程中已经积累了系统工作

经验，这次进入四川，是带着一

套长期计划进入的，希望通过工

艺美术的方式帮助伤残人自食其

力、通过搭建信息网络实现他们

与社会的沟通、通过伤残人自组

织自助并有能力助人，尤其适用

于青川县这样受灾情况严重、伤

残人士集中、又相对封闭的贫困

地区。“爱艺”希望通过自己的

持续努力，看一看外界资源介入

到什么程度是合适的，用什么方

法开展工作比较有效，如何建立

可持续的模式。总而言之一句话

他们把在青川做的事情，当成了

一个“机会”。

    这个机会吸引着“爱艺”，

尽管遇到了这样那样的困难，他

们还是相信“只要走，就有路”

相信只要不放弃,一直在努力,就

会通向自己的目标。
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老马和他的“运输队”

文/ 郝南

    三十刚出头的马骏飞在这个

队伍里其实不算大，可大家都叫

他老马，有什么事都是他出面摆

平。老马到灾区不算早，他六月

初撂下在上海的生意跑到灾区的

时候，刚赶上物资运送大潮的尾

声。他们本来想做的是志愿资源

的联合，但是去了一趟汶川银杏

乡，看到那里依然缺少衣食的状

况，想法就变了。当别人纷纷从

灾区撤出的时候，他开始往山里

跑。从那时起，过年过节再没回

过上海的家。他身边的伙伴，大

多是他在运送物资的过程中结识

的。覃明和他一样来自上海，是

个时尚的年轻人，现在还是团队

的核心人物。戴皓平，江西婺源

人，退伍特种兵，在当地旅游局

有份工作，曾经是团队的主力，

今年因病回老家休养了。张俊，

景德镇人，也是退伍兵，志愿服

务之后就地在成都找了个工作，

现在还经常过来帮帮忙。庄重，

福州人，这个当时还不到20岁的

小伙子，地震一发生就到四川参

加救援，现在在重庆读书，还经

常帮着在外面筹集物资。刘世海

原来是另外一个志愿者团队的成

员，据说是老马从山上“捡”回

来的，登山是把好手……

    他们的团队叫中国志愿者联

合会，也许因为志愿者都来自世

界各地吧。最多的时候有2000多

人，现在和马骏飞一起在成都的

还有4、5个人。这些人不管刚到

成都的时候什么样，现在都有几

个共同的特点：黑，瘦，精干，

彪悍。但更大的共同点应该是在

精神上的，一看就是一类人。

玩命玩出了登山高手

图：青川，伤逝

图：地震一年后的都汶路路况

                                      5.12志愿者在一起闲聊

                                   不管原来是啥文化背景,都

                                   喜欢往外蹦四川的地理名词

                                   碰到曾在一个地方“战斗”

                                   过的，眼珠子会一下子亮起

                                   来，亲切得不得了。说汶川

                                   自然谁都知道，虽然去过的

人不多；北川、映秀、都江堰、汉旺这些总理到过的地方,一般老百姓

也都耳熟能详。而知道汶川县城叫威州镇，北川县城叫曲山镇的人就

不多了去年5月份前往的志愿者，熟悉的往往是九州体育馆、任家坪、

陈家坝擂鼓镇这样的救灾物资和人员集中地。后来还呆在那里的，说

话间会告诉你他在哪个哪个板房区，比如最有名的永兴板房区。而有

一群三十来岁的年轻人，他们如数家珍的汶川银杏、草坡，北川禹里

白坭青川马公等地，却可能是最资深的志愿者都未必知道的地方。它

们都在烈度最大的龙门山断裂带上，是最后通路的几个乡。天气好时

下了高速还要盘半天山才能到,老天不赏脸的话进都进不去。去年6月

起志愿者们为了给这几个震区孤岛送物资，从不通路时背登山包跋山

涉水好几天，到装一大卡车种兔颠簸十几小时，来来回回50多趟，一

干就是450多天，直到现在。

    送物资这事说起来简单，但

干过的人都知道有多不容易。且
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不说考察、核实、发布、筹集、

整理、运输、装卸车、发放、公

示这些繁琐又必不可少的流程里

有多少需要注意的细节，单单是

运送物资的路途，就真的是在老

虎嘴里走一回。震区大面积都是

山区，蜀道之难又本就是天下闻

名。现在媒体对灾区报道得少了

就是有也大多是建设成就，外界

以为灾区都在顺风顺水地进行家

园重建，但实际上，单就交通而

言，许多震后抢通的国道省道都

挨着垮塌的山体，很多就是生生

推出来的土路，被地震震松了的

北川县城加上半个永兴板房区都

被泥石流埋了。今年7月底,老马

他们刚路过彻底关大桥几个小时

桥就被滚石砸断了，这对于老马

他们已经是家常便饭。

    其实受苦最多的是山里的老

百姓,本来地震过后家园尽毁,房

子田地都荡然无存。有些地方在

地震后半年才通路，在海拔2000

多米的山里好几个月见不到米面

粮油，也没有蔽寒的衣物和被褥

山民习惯把整片的猪肉腌制做存

粮，地震之后他们几个月吃不到

粮食蔬菜，只能靠从废墟里扒出

来的这些又臭又硬的腌肉度日。

建筑材料运不进来，山里的作物

运不出去，灾后重建根本无从谈

起。政府要做的事情又太多，经

常顾不上这些偏远的犄角旮旯，

有时候县里都不了解乡里的情况

可是在这些地震后的孤岛上，动

辄也是一万多人，这些人的生计

怎么办？

    很多人怀念那段万众一心的

图：1月17日，前往卧龙自然保护区的耿达乡的路上

房子一样大的石头和被砸毁的小卡车

              大山，无时无刻

              不在滚沙落石,酝

              酿着新的滑坡和

              泥石流。遇到下

              雨就更是变本加

              厉，寸步难行一

              些稍宽一点的路

              面上，经常能看

              到房屋大小的落

              石和被砸得扁扁

的车辆，提醒过路的司机有多少

残酷的故事曾经上演。映秀镇不

远处有半拉山，下面就是都汶生

命线，山天天垮，道天天修，事

故不断，时间长了谁都知道那里

有个老虎嘴，直到路桥部队慢慢

把那座山炸平。四川山区和盆的

地貌还造就了一个致命的气候特

点：多雨。去年和今年的雨季山

上地震形成的几公里的大裂缝里

灌了雨水，半片山都滑下来，变

成泥石流。于是一直到现在，龙

门山断裂带经过的山区，道路都

是通了堵,堵了再通。去年9月份

图：志愿者帮助把物资送到山上老乡家。

日子，那些天天都被强烈的感情

充满的日子，但一直实践下去的

委实不多。震后一个多月，志愿

者已经撤离得差不多了，可有些

地方还没有通路通电话，而且几

乎从来都没有救援进去过。汶川

银杏乡就是这么个地方，需要冒

死在塌方余震不断的山里翻五六

个小时甚至一天才能到，几千老

乡转移不出来，通讯断绝，没米

没粮。好在还有一支法国华侨发

起的小型登山救援队在不定期往

里背吃的喝的，那几乎是当时银

杏乡唯一的补给。很多志愿者闻

讯赶过去，一腔热血，可看到到

处滑坡烟尘滚滚的大山就打了退
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图：10月11日，汶川银杏乡，大家领到衣被后翻山回家。

         

东拼西凑来的物资

 堂鼓， 救援队的人

也越来越少。老马听

说这件事后带着物资

找到了救援队，看到

他们人手不足，就毅

然决定和他们一起背

上七八十公斤的登山

包往山里走。那个时

候为了活命学什么都

快，白领出身的老马很快也成了

登山高手现在老马还习惯炫耀他

们的人爬山技术多么多么好，体

力多么多么棒，背着最大号的登

山包走上一天都不会落在空手的

山民后面周围的人是眼瞅着他在

不到一个月时间里瘦了20多斤。

    不去银杏乡的时候，他们也

到交通好一点的地方比如汉旺和

陈家坝发放物资。从遇到的志愿

者和灾民那里，他们得知了更多

的“孤岛”，比如汶川的草坡乡

青川的马公乡，北川的禹里乡等

等，它们的情况甚至连银杏乡还

不如。于是，当7、8月份通向这

些地区的道路开通之后，他们就

成了带着物资过去的第一批救援

人员。途中有些地方道路仍然不

通，或者开通后又断绝了，勘察

时就只能背起装备爬山进去。地

震后的山里根本没有路，有些地

方坡度极陡，沙石不断滑落，下

面就是波涛滚滚的大江，绕又绕

不过去。有一次，一名队员失手

把帐篷包掉到了岷江里。那天晚

上又下起大雨,到不了目的地,一

行几个人只能在泥地里睡了一夜

冻得够呛。有时候还有余震下过

雨会滑坡。有好几次他们刚爬过

一座山，那里就发生了坍塌。每
图：2009年1月21日，北川片口乡

次出发之前老马他们都会拍张合

影，这个习惯一直坚持着。原因

不言自明。

  

    老马他们运送的一般都是基

本生活物资，7、8月份送大米白

面，秋冬开始送棉衣棉被，中间

还整理发放过旧衣物。物资的来

源是多方面的。 6月份从上海带

了一些，自己买了一些灾民急需

的粮食、药品等。团队里有人是

专门负责筹集物资的，他们在网

上发帖子，建博客，联系可能会

捐助的熟人和基金会。成都有个

外国人聚点叫书虫，那儿的

老板从国外募捐，然后把外

汇换成人民币和大米白面交

给他们。上海等地的一些爱

心人士也辗转找到他们。但

老马他们不接受捐款，只接

受捐物，要求大家把钱换成

东西再寄给他们。有个唐山

的志愿者，只见过老马一面，临

走的时候把没发完的几车物资直

接送给了他们,什么话都没说。还

有一次，一个义务给老马他们发

布消息的志愿者联系到民政部,反

映了团队在山里看到的情况，民

政部负责救灾信息的工作人员分

别向老马团队和乡政府进行了核

实，然后直接从救灾指挥中心批

给他们一车米面。

    山里温差大，村民的衣服被

褥都被大雨泡烂了，没法过冬。

筹集棉衣棉被真让老马犯了好大

的难，毕竟公众捐助的热情大不

如前，而衣服被褥是人人都需要

的。乡里统计上来的结果缺口数
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量很大，一个乡缺上万套。交通

方便的地方一般是不用愁的，灾

民自己就能筹买，国家也给解决

了不少。山里就确实没人管了。

多方积极协调下，终于是东拉几

百床，西找几百套，筹了四五万

件棉衣棉被，老马再自己花钱租

车给送了进去，算是差不多满足

了草坡、银杏、禹里这几个地方

的需求。从去年10月中旬到春节

图：10月11日，汶川银杏乡，志愿者们在登记

受灾的村民的人数，山上的老乡在一旁等着发放物资。

就这样留了下来

    灾民持久的生计需要的是项

目，山里经济基础差，可以开展

的项目也不多。老马就开始和大

邑兔王扶贫研究中心联系，帮助

草坡乡村民养兔子。久居深山的

农民接受新技术能力不强，兔子

又娇贵，于是老马除

了往山里送种兔，没

事就揪着“兔王”的

技术人员下去手把手

地教。现在，他们团

队的人除了是登山能

手，还个个都是养兔

专家。

    今年5.12一周年

后，正是汶川著名的

图：草坡乡，重建的材料就是这样一筐筐背来的。

把自己和棉花包绑在一起，快掉

下车了就给司机打电话。脚下面

就是悬崖峭壁和湍急的江水，头

顶上有迎面打过来的树条荆棘,趴

在穿梭于海拔4米多高的盘山公

路间的货车车顶，吹着凛冽的山

风，确实是常人“享受”不到的

刺激体验。

    在四川，志愿者是没有收入

也没有赞助的，户外装备、包车

费、油费过路费、团队的食宿、

电话费，前四个月平均每人花了

两三万，到11月底就没钱了，得

回去工作。送棉被时，有成都的

记者采访他们，当时他们说物资

要送到年底。年底还没到，老马

又不想走了。他发现自己走不了

走了手里的事就断了，没人接手

老马原来有十来万股票，股市暴

跌时没顾得上运作，赔了一大半

但还是割肉套现了一部分来供给

团队。现在团队每月开销约在6000

到10000元之间,最大的开销是运

费——捐助人的物资往往只发到

团队一直在忙这件事情。最忙的

时候同时要兵分两路，三四天就

往山里跑一次。棉被包体积大不

好运，山路又颠簸，人在车里经

常脑袋碰天花板，包掉了也不容

易知道。他们就轮流上到车顶，

成都，从成都到灾区的运费就得

他们承担。 

　　马骏飞、覃明他们跟队员说

得很清楚，所有志愿者的开销自

己解决,没有钱就回去,不能给灾

区添麻烦,志愿者不能变“灾民”。

樱桃成熟的时候，老马自然也没

少帮灾民卖樱桃。交通条件不好

没多少人愿意进山收购，樱桃积

压，收货价也提不上来，老马的

收购价却还和往年一样，这就成

了“扰乱市场”。不过他们是直

接发货给零售商,中间环节少,几

车运下来除了运费竟还结余了千

把块。上海有位女士知道了他们

的事情，给他们汇了一笔钱，说

就是给他们租房子用的，如果拿

去换了大米，就要他们赔回来。

于是他们团队终于在成都有了一

个像样的落脚点,虽然并不大,还
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图：2009年4月26日，把种兔发到汶川草坡乡20户农家手上。

  

图：给20户养殖兔子的村民讲解养殖知识。

常常堆满了物资。

    除了养兔子，他们基本上是

遇上什么干什么，只要是真正能

给灾民帮上忙的。比如帮着乡里

面的水利工程联系建设资金，还

给壹基金跑跑路，摸摸下面的情

况什么的。成都志愿者都知道的

那个重病灾民王海清，起初是老

马在乡里跑的时候接出来的，后

来在大家齐心协力下得到了救助

有一次他们发现有个村子居然建

国以来从来没通过电，找人反应

到省里省里也很吃惊，居然还有

次他们带过去的物资有黄豆，村

里的大娘连夜熬了几大锅豆浆，

拿给老马他们喝这是村民能拿出

来的最好的东西有的队员没法接

受，跑掉了，剩下老马觉得盛情

难却，怕伤了老乡的情意，一个

人喝了好几碗。

     今年6月底笔者去成都拜望

老马，看着他们在一人多高的乱

石堆成的山上奋力攀爬的照片，

问他为什么这么拼命，老马回答

得很快，也很简单:“成就感呗。”这样的地方，于是很快就给落实

解决了这个问题。

    老马自己也想牵头搞一些项

目，但是团队没有注册，资金落

不下来。和其他还在灾区的志愿

者一样，老马也想着挣点钱，养

活自己，养活团队，持续发展。

但他看不惯一些事情，他说公益

的事倒贴钱也干，但是要挣钱要

效益的事情找他，就得坐下来按

照商业的模式谈合作，不能打志

愿者或者公益的旗号。要他做事

也可以，他原来工作的月薪也有

8千多块,起码得按这个标准来。

    最近每次谈起唐家山堰塞湖

里的禹里和青川的马公，老马都

会很歉疚，说最近去得少了，实

在是顾不过来了。他说有些事情

还是政府做更合适。说话间总是

透着无奈，声调也低沉下来。然

后又会和我讲养兔子的问题。

    山里的乡亲们把老马他们当

成恩人，这是老马最感慨的事。

有一次他带着一车物资去一个从

来没有接收过援助的山村，人一

下车，方圆几里地赶过来的村民

跪成了一片，拉都拉不起来。那

次他们几个汉子，偷

偷的轮流跑到没人的

地方擦眼泪。下去踩

点时，乡亲们招待他

们吃的稀粥有点霉味

都是5.12之后部队空

投过来的，存了半年

多没舍得吃拿出来招

待他们。老马说，那

是必须喝光的。有一
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图：2008年10月11日在汶川银杏乡发放物资。

图：2008年10月11日,带

着由广西南宁欧先生捐助

的500床棉被,500个被套、

一批急需药品以及由全国

各地捐助来的700余件过

冬衣裤,准备从成都出发

运往汶川银杏乡兴文坪村

附：团队物资运送时间表：

08.06.19 汶川考察

08.06.22 北川陈家坝

08.06.26 汶川映秀镇

08.06.30 绵竹汉旺镇

08.07.02 北川陈家坝

08.07.05 德阳罗江县

08.07.07 汶川银杏乡

08.08.02 茂县光明乡

08.08.10 青川茅坝镇

08.10.29 北川任家坪/安县乐兴

08.11.08 汶川银杏乡

08.11.09 汶川草坡乡

08.11.09 北川禹里乡

08.11.20 汶川草坡乡

08.11.26 汶川草坡乡

08.12.10北川禹里乡

08.12.14 汶川草坡乡

08.12.26 汶川草坡乡

09.01.01 北川禹里乡

09.01.15 汶川草坡乡

09.01.17 汶川耿达乡

需了解更多故事及物资需求信息，

请看团队博客：http://blog.sina.com.cn/gaard

骨干队员介绍：

http://blog.sina.com.cn/s/blog_59ecfd3e0100b3h7.html

08.08.22 北川擂鼓镇

08.09.03 北川白坭乡

08.09.06 北川漩坪镇

08.09.15 茂县渭门镇

08.09.26 北川擂鼓镇

08.09.30 北川曲山镇

08.10.11 映秀银杏乡

08.10.22 阿坝州造林局

08.10.27 绵阳物资仓库

09.01.19 青川马公乡

09.01.21 北川禹里乡

09.02.20汶川草坡乡

09.04至今草坡乡兔业养殖

09.05.14 理县打色尔村
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九个女人一台戏

文/ 刘欣琰

心有能力牺牲， 

阴道也一样； 

心能够原谅和修复， 

它能改变形状容纳我们， 

它能扩张让我们出去， 

阴道也一样； 

心能为我们疼痛、为我们伸展、为

我们死，它流血， 

而流血是为了我们进入这个困难而

奇妙的世界， 阴道也一样！

——节选自《阴道独白》，作家伊娃•恩斯勒（美国）

     2009年6月27、28日两天的

下午，在北京一个名叫微薄之盐

的酒吧，上演了一出特别的戏，

那是一部来自美国的女性主义先

锋话剧——《阴道独白》。而站

在舞台上为观众奉献这出戏的，

却是9位几乎没有表演经验,来自

各行各业的职业女性和女大学生

这个剧组算上幕后人员，总共20

多人。在3个月之前,他们还互不

相识，仅仅因为豆瓣上的一个帖

子，他们就聚到一起，以惊人的

速度，完成了这次“不可思议”

的表演。

    这整个过程堪称“奇迹”，

而这个“奇迹”却是在一连串磕

磕绊绊中诞生的。

     《阴道独白》(The Vagina 

Monologues）是美国女作家伊芙•

恩斯勒（Eve Ensler）的话剧作

品。她采访了200多位来自全球各

个国家和地区的妇女，了解她们

关于女性特有器官以及关于她们

自身的感受和经历。这些不同的

女性故事，为伊芙创作《阴道独

白》提供了一个个发人深省的精

彩脚本。这些不只是关于女性身

体的故事，更是女性成长和觉醒

的故事。

    几年前，抽抽还在老家哈尔

滨上大学，在一次蹭课中看到了

中山大学师生演绎的《阴道独白》

“不靠谱”的事儿

的纪录片，一下子就被震住了，

心中的感触无法言说，当时就有

做这出戏的冲动。可惜没有合适

的机会,一粒种子一埋就是三年。

    在这三年中，抽抽毕业工作

并且从哈尔滨漂到了北京。今年

2月,她无意中在豆瓣同城看到了

北京 VA小组 （Vagina  Action

 Group阴道行动小组）《阴道独

白》的演出召集帖，几年前的梦

想再次萌动。那颗种子，也许终

于有机会生根发芽,开花结果了。

    抽抽的热情一发不可收拾。

VA小组开始活动，抽抽也成了北

京召集人。然而，事情远没有一

帆风顺。一个从未有过导演制作

经验、甚至对话剧接触都不多的

二十多岁的年轻姑娘，要招募演

员排演美国话剧,而且6月就要演

出,这事儿怎么听都“不靠谱”。

    虽然《阴道独白》这个名字

还有一定的号召力，但是演员来

了一批又一批，留下来的却聊聊

无几,虽说如今是Web2.0时代,网
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非常精彩，这段剧本由她自己所写。

 的观众也成了“拉拢”的目标。

到最后演员招募了3次才逐渐稳

定，真正开始排练的时候，都已

经人间四月天了。也就是说，还

有两个多月就要演出。

   这些演员都有自己的职业,有

的是老师，有的做IT，有的写书

有的还在念大学，其中大部分是

80后。她们唯一的共同点就是女

性身份，最大的问题是几乎都没

有受过专业表演训练，更大的问

题是连导演也没有。

    她们自己都不能肯定，我们

真的能做到吗？
图：花花演出的“我是拉拉”独白

    虽然剧团的“硬件”条件差

强人意，但大伙儿都有一颗火热

的心。作为女人，演员们对于这

样一部从女性身体来阐述女性观

点、表达自我认同的戏，热情是

相当的高，几乎每个人对剧本的

评价都是，棒极了！

    《阴道独白》不是一出好演

的戏剧，它不像一般的剧本有着

不同角色间的戏剧冲突，通过对

手表演来营造戏剧张力。这出戏

由十几段不同女性的独白串联而

成，也就相当于十几出独角戏，

能否抓住观众，极度依赖演员的

个人能力。

    两个多月时间，对于初次登

台的业余演员来说，记住大段大

段的台词都是很大的挑战。

    集体排演每周一次，要占周

末一天的时间，剧组成员不仅免

费出人出力，演出前还每人捐了

一百大洋做活动经费。没钱租排

靠谱的队伍

着。回忆这段经历时，她们常常

感叹中国大学的“开放”，竟然

任由一群“来路不明”的闲杂人

等公然在教学楼里排关于“下面”

的戏而无人过问。

   做一次轰轰烈烈的演出容易

坚持每周的训练却很难。排练场

地多在城市的西北，大家住得可

是四面八方，有些路远的往返要

四五个小时；再加上剧组规则感
图：在酒吧演出的后台，演员们在交流

络的力量很强大，可网友特有的

不确定性也真让人头痛。有的面

谈时热血澎湃，第二天就再也联

系不上了；有的排演半截突然退

出，让伙伴们措手不及，甚至在

演出前一个月还有打退堂鼓的。

因为没有任何经费赞助，剧组所

有人都是志愿者，所以也无法有

任何实际约束。

    抽抽是个相当倔强的女孩，

认准的目标没那么容易放弃。一

批演员走了就再招一批，人员不

稳定就随时储备“应急部队”，

做好两手准备。她还去观看其他

团体演出的《阴道独白》，同场

练场就去各个大学跟学生“抢”

自习室，呵呵，谁让咱是草根来
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没有做不到，只有想不到

图：演出前抓紧时间背剧本

正蹲在那儿被大家“揍”呢。

图：九个女一台戏，充任导演的抽抽

不强，也欠缺排练经验，迟到和

效率低下就成了大问题。剧组成

员有的是标准的职业白领，习惯

了高强度快节奏，开始时简直无

法忍受这种“浪费生命”的行径

差点儿就走人不玩儿了。为了严

肃纪律，导演还曾定下迟到10分

钟罚款5块钱的规则， 结果唯一

一个受罚者竟是原本迟到最少的

人。

    别看导演没有经验，主意却

特多，还有完美主义倾向，倔强

的性格也像一把双刃剑；偏巧又

碰上一帮子有棱有角同样特有主

意的演员，发生磕碰也在所难免。

              

          为了台词的改动，为

          了呈现方式为了海报

          设计……

              大家一次又一次

          的争论,妥协,妥协之

          后再争论。这个过程

          既是在打磨这出戏,也

          是在考验这个团队。

              说实在的，走到

这个剧组里来的女人都很不一般

各有各的精彩，而这样的人尝试

合作，注定会是痛并快乐的。如

何彼此沟通,互相倾听,形成良性

互动，是所有人都需要学习的人

生课程。纷争不时出现，但是为

了公开演出这个“大局”，基本

都在内部被“和谐”掉了。

    虽然存在这样那样的问题，

但其实这个团队彼此的尊重、信

任和欣赏，以及为共同目标努力

的信念，是非常强烈的。她们每

个人都在强调其他成员是多么出

色，大家能走到一起是多么幸运

跟着一群没经验的伙伴，到最后

演出这出极具震撼力的戏剧，每

一个人都付出了极大的信赖和勇

气。

    要想演出成功，光有热情和

凝聚力还是不够的，怎么能让这

些“半吊子”表演靠谱再靠谱，

成了摆在剧团面前的头等大事。

在离演出还有不到一个半月的时

候，剧组中唯一的专业人士出现

了。他就是艺术指导,潘雷。

    那天因为学校期中考试，占

不到教室排演临时改到人大的草

坪上。潘雷带着标准的舞台腔和

强大的气场出现在大家面前。他

在演员练习台词的时

候，步步逼近，凶巴

巴的死盯着她们的眼

睛，直到所有的人都

吓得忘词儿通过一次

次这样的训练演员们

克服了畏惧心理，学

会用目光征服观众。

    为了培养演员的气势和定力

潘雷还要她们就在人来人往的草

坪上用最大的音量诵读台词。这

个原本极具挑战的任务却大大提

升了这些极具个性的演员的兴奋

度，越是有人看她们就越大声，

切，谁怕谁啊。

   “雷老师”的专业能力得到

了大家一致认同，这个“临时”

指导在剧组强烈要求下“扶了正”。 

“雷老师”也果然不负众望，兢

兢业业地参与每次的排练。在他

和大家的共同努力下，表演越来

越像模像样了。

    当几经周折找到场地，这部

豆瓣版的《阴道独白》真的要公
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    “她洁白的肩膀是我词语的

源泉，她明亮的眼睛是我最华美

的颂歌，她是我的萨福我的缪斯

是我所有灵感的源泉和我的诗，

她是我最深远的思念和最辽阔的

玫瑰园，她，就是这篇独白的全

部意义。”

    第二场演出时，当第十段独

白《我是拉拉》的主演花花说完

这最后的台词，伴随着《花火》

的歌声，她直接走下了舞台，和

女友冯冯拥抱在一起，现场瞬间

被欢呼和掌声淹没，闪光灯不停

的映出她们脸上的泪光。

   “来吧伴我飞,多久都不会累

我已不在乎,所谓的是与非……”

    花花刚刚大学毕业一年，是

位外形美丽气质迷人的姑娘。她

演出的这段独白是由她自己创作

的，词句有着诗一般的韵律和唯

美。当这样的女人在舞台上一次

一次的说出“我是拉拉”，相信

幸福像花儿一样

图：花花和女友冯冯在一起

演了。剧团里每个人心里都在打

鼓。没有商业宣传和专业演出，

票还卖到三五十块，会有观众大

老远的来看吗？抽抽小心地反复

盘算,能来50个人就够本儿了。不

赔钱，已经是很高的期待了。

    等到第一天演出的时候，大

家往台下一看，立马儿傻眼了。

地上、楼梯上坐的都是人，来晚

一点就只能在后面站着，这家只

能容纳百人左右的酒吧，已经装

了超过150人。不知是过于激动还

是紧张，开始的时候演员的声音

都有些颤抖。

    第二天的时候，大家有了信

心，但是考虑到很多人第一天就

看了，估摸着人不会那么多了吧

结果,200多观众几乎把酒吧挤爆

空调完全失去作用，现场气氛热

烈。真的是很热啊~

    最后导演反反复复地说，我

们终于把一件不靠谱的事儿做靠

谱了。

   嗯,不是靠谱,而是非常靠谱。

很多在场的男士都会遗憾万分。

    从小在传统家庭长大的花花

一直是个好学生好女儿，是家人

的骄傲。她从没想过拉拉的事情

甚至当她爱上了另一个女生时自

己都不知道，直到对方提示才一

语惊醒梦中人。能说出“我是拉

拉”，并不是一件容易的事情，

要知道当初花花是查过很多资料

才确定同性恋也是正常人的。

    初到剧组的时候，花花显得

忧郁而孤独。因为她是拉拉，文

笔又好，就被导演指派写《我是

拉拉》这一段。但她觉得自己太

年轻，并不熟悉拉拉这个群体，

于是导演指着来帮忙的朋友冯冯

说，不如你先跟她聊聊吧。

    而这一聊，不仅

诞生了一段精彩的独

白，两颗心也在真诚

的对话中碰撞出了火

花。冯冯开朗乐观，

花花率真坦诚，一切

就这样自然而然的发

生了。

     现实中的两个人差异巨大，

花花的台词有一段就是她和冯冯

真实情况的写照，“虽然我们之

间相差14岁，虽然她还有个12岁

的孩子……虽然我们仅仅认识了

两个月”。但是用花花的话说，

对于爱情而言,年龄不是问题,体

重不是问题，时间不是问题，甚

至性别也不是问题。和冯冯在一

起的花花，笑容格外明亮，浑身

散发着幸福的气息。和所有的恋

人一样，她们想要执子之手，与

子偕老，即使分离，也要给彼此

留下最美好的回忆。

    花花喜欢不确定的东西，也

许是出于这种冒险精神，她才会

留在这个貌似很“不靠谱”的团
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队，谈一场貌似很“不靠谱”的

恋爱。她常说相信命运会带给她

最好的，那份单纯和勇气，着实

令人感动。

    聚光灯下的花花，不管是出

演与自身背景一致的拉拉还是遥

远的阿富汗妇女，都全身心地投

入自己的角色，表演扣人心弦。

而当她在舞台上，面对全场观众

和镜头，勇敢的大声说出“我是

拉拉”的时候，那个光彩照人的

瞬间将永远铭刻在她的生命里。

    也许和传统观念中的女性主

义者不太一样，这次参演的演员

大多不到30岁，她们成长在比以

往更加开放和包容的时代，经济

独立，生活自主，不管是在自身

发展方面还是性别平等方面，都

没有受到多少的压制或歧视，对

于身体和性也没有什么负面经历

她们不是带着男权社会阴影奋起

抗争的女权主义者；她们内心平

一出独白，各自表达

和，和异性相处融洽，以至于戏

中需要传达愤怒的时候，演员怎

么也表现不出来，害得想要呈现

社会现实和沉重话题的导演总是

郁闷的问，你们为什么不愤怒？

    虽然中国女性的整体状况不

容乐观，但是对于不少演员来说

出演这出女性的戏剧，并不是想

要对抗或是控诉，女性的自我表

达和展示,更接近她们的本意,这

些尖锐的独白所带来的巨大冲击

也是她们投入的动力。她们在排

练和演出过程中有意无意追求的

是超越性别的尊重、平等以及自

我认同。在她们身上，传统两性

关系的束缚已渐渐退却，解放不

再是一方反抗另一方的压迫，而

是争取彼此欣赏互相理解的共赢。

    而《阴道独白》带给她们的

则是对自我更深刻的探索、认知

觉醒和思考。借用一位演员的话

说，原来，我也曾忽视自己身体

的这个重要部分，如今，我再不

能容忍任何人无视它的存在。

致命的乐观

文/ 许知远

    难道要再度通过千千万万普通人的巨大牺牲，来完成对整个国

家方向的调整？

     
    人们经常对基本事实视而不

见。

    雷蒙・阿隆感慨道：”知识

分子对民主国家的缺失毫不留情

却对那些以冠冕堂皇的理论的名

义所犯的滔天大罪予以宽容。”

那是1955年的法国,塞纳-马恩省

河旁的知识分子大多选择了左岸

苏联则是他们的乌托邦。他们对

于资本主义的一切充满指责，生

产方式的非人性化、反共主义的

歇斯底里，但是他们却对他们仰

慕的苏联保持了沉默，即使当惨

烈的大清洗和农庄集体化的政策

被披露后，这种沉默和忽略仍持

续着。他们担心打破头脑中既有

幻象，担心信念的落空，似乎这

要比赤裸裸的现实残酷得多。

    一股巨大的乐观情绪正包围

着北京。在GDP的统计数字上、中

国精英们的饭桌上、电视屏幕与

报纸上、房地产和股票市场上、

还有热火朝天的建筑工地上、一

些外来者瞠目结舌的表情上，经

济萧条似乎尚未诞生就已夭折。

倘若对照西方世界依旧的沉郁，

中国更像是一个世外桃源。一个

世纪前的美国人热衷于谈论“美

国例外论”——新大陆能逃脱掉

老欧洲的宿命；而现在，“中国
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例外论”则开始兴起，什么力量

都不再能阻挡中国的崛起，不管

是一场严重的国内动荡还是一场

世界的经济危机。

    一种空前的自满也随之而来

美国人不懂经济政策，资本主义

弊端多多，从安然（安隆）到马

多夫，放任自由市场的贪婪产生

盈盈的恶棍。中国不会是1980年

代的日本，更不会是1910年代的

德国，它在规模上甚至连十九世

纪的英国与二十世纪的美国都相

形见绌。中国世纪已经到来，它

正在走出一条独特的道路，恢复

昔日的荣耀。

    但果真如此吗？我怀疑那些

对中国模式的夸耀者们，正在陷

入法国左派知识分子式的自我欺

骗——沉浸在语言的狂欢中，拒

绝对现实多看一眼。

    苏联模式在1930年代至1950

年代的成功，在相当程度上建立

于强大的宣传、捏造的数字，以

及任何正常国家无法承受的高昂

代价之上——成千上万人的尊严

与命运被漠视和践踏，人只是实

现国家目标的材料，各种资源被

滥用和浪费。在一个模仿和起始

阶段，它可能带来某种成功，一

个在1905年败于日本的腐朽的沙

皇俄国，却在1945年战胜了强大

的德国。这种成功似乎足以迷惑

所有的质疑者，但是一个惊人的

悲惨现实正被掩藏在这种荣耀之

下。最杰出的头脑、最独立的心

灵被毁灭，恐惧和粗陋的宣传窒

息了年轻一代的创造力，权力与

意识形态束缚了人们的实验精神

愚蠢的官僚体系占据着所有资源

社会被瓦解，暴力和惯性是维系

社会的唯一力量……在1950年代

看起来势不可挡的苏联模式，在

170年代陷入停滞,而到了1980年

代则几近破产。人们恍然发现,原

来那么多事实被隐藏起来。

    此刻的中国呢？它当然不会

是苏联命运再度重演，中国制度

和中国人的灵活性与适应性，似

乎不会带来断裂式的命运，二十

一世纪初的中国经济结构，也比

1980年代的苏联优越得多。但是

在一些根本问题上，它们都遵循

着类似的逻辑。无情而强大的国

家机器，在短期内可以聚集资金

人力与资源，来缔造短期的物质

成就，却无法带来长远的经济与

社会活力，更无法孕育出决定一

个国家未来的创造力。

    中国过去三十年的经济成长

主要来源于民间的活力，从僵化

的政治教条和官僚体系中解放出

的个人创造力。但现在，一种逆

向的趋势日渐明显。官僚体制迅

速膨胀，中央企业获取了刺激经

济的绝大部分资金，自由竞争在

官僚权力面前脆弱而卑微，个人

价值和权利在垄断集团面前过度

渺小，普通人被排除在经济增长

的收益之外……我们曾经谈论过

经济增长模式的巨大弊病，而如

今这基础性的弊端不再谈论，我

们执着于昔日的方法。

    很有可能，这表面的乐观与

繁荣，或许是我们对于之前三十

年发展成果的最后一次狂欢式的

挥霍。而几年之后，当我们的国

家充斥着那些不知有何用处的高

速公路和广场，一起起基础建设

腐败案被揭露而出，私营企业主

不再有兴趣进行产品和市场的创

新，反而执着于权力关系，年轻

人不再想去成为创造者，只希望

成为公务员，通货膨胀吞噬普通

人的生活时……一场更严重危机

才真正到来。难道要像中国的每

一次重大危机一样，这个国家要

再度通过千千万万普通人的巨大

牺牲，来完成对整个国家方向的

调整？不得不承认，我们此刻的

乐观，是多么浅薄和不负责任。

（原载《亚洲周刊》2009年第三十五期）
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公民生活的二十五条准则（下）

文/ 陈健民

    11. 身体护理 (mind your 

body) - 好好打理自己的身体是

对自己和他人的尊重。干净而没

有异味的身体和头发、指甲不藏

污纳垢、干净的牙齿和清新的口

气，令您在公共生活中，无论在

公交车、地铁、或者与人讨论时

更有自信，亦令人更愿意与您交

往。我们亦要注意身体发出的声

音：打喷嚏、打呵欠、倒胃气、

放屁都会令人感到不适，应该用

手帕遮掩或者躲入洗手间处理。

    12. 迁就他人 (be agreeable) 

    13. 表达自己 (assert yourself)

 -过度迁就他人而失却自我对精

神健康有害，适当时候要表达自

己的意愿和意见，拒绝过度的要

求。

    14. 保持安静 (keep it down

 and rediscover silence) -噪

音带来精神紧张、高血压、失聪

我们有责任留意自己制造的声浪

（如谈话、音乐）是否骚扰他人。

    15. 尊重他人的时间 (respect

other people's time)  - 守时

是对他人时间的尊重，迟到便应

设法通知对方，到达后必须向各

人道歉。

    16. 尊重他人的空间(respect

 other people's space) -不要

挤拥他人，让人们先离开一个空

间 (升降机、车厢)才进去。

    17. 真诚道歉 (apologize 

earnestly)

    18. 避开私人问题 (avoid 

personal questions) - 除非彼

此已进入朋友关系，在公共生活

中避免询问人家的年龄、婚姻状

况、有否异性好友、为何不生孩

子、为何看医生、做了甚么手术

收入和消费情况等。对某些国家

的人来说，详细询问他人的政治

取向（如投票记录），或者宗教

信仰（如是否经常上教堂和祈祷）

可能视为侵犯私隐。

    19. 好好接待访客 (care 

your guests)

    20. 做一个为他人设想的访

客 (be a considerate guest)

     21. 不要随便要人行方便 

(think twice before asking for

 favors) - 特别是当那件事会

为第三者带来不便或者违反纪律

我们便陷他人于不义。

    22. 不要只懂批评 (refrain

 from idle complaints) - 与

其咀咒黑暗，不如点亮蜡烛。人

生悲喜交集，每天有得有失，在

乎我们选择以何种态度观之。不

断投诉叫自己亦叫身边的人疲累。

   23. 接纳和提出建设性的批

评 (accept and give construc-

tive criticism) - 批评是严肃

的事情，批评之前应确定自己是

想解决问题而非藉此侮辱、操控

或报复对方。弄清楚问题所在，

能否自控情绪，是否适当的时空

作出批评等。忠言逆耳，批评令

我们直面一些自己无法或不愿意

面对的问题。但如果批评是无理

取闹，便要学习如何断然否认，

却又不会流于互相谩骂。

    24. 爱护环境和仁慈对待动

物 (respect the environment 

and be gentle to animals)

    25. 不要推御责任，怪罪他

人 (don't shift responsibility

 and blame)

    上述一些守则显然有其产生

的文化背景，中国人对一些行为

（如人与人距离、交谈的声量）

的阐释可能和美国人不同。最重

要的是掌握这些礼貌、风度、谦

让等守则最终是要表达一种“觉
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醒”(awareness),是对他人的存

在和需要的一种关切。有了这种

    陈健民，著名学者，美国耶鲁大学社会学系博士，香港中文大学

社会学系副教授,中山大学公民与社会发展研究中心理事长关注公民

社会，同时也热心参与行动。

关切，自然懂得用文明的方式去

过公共生活。

犀牛和犀牛鸟的政治

文/ 魏民

   “一头犀牛足有好几吨重，它皮肤坚厚，如同披着一身刀枪不入

的铠甲，头部那碗口般大的一支长角，任何猛兽被它一顶都要完蛋。

据说犀牛发起性子的时候，别说是狮子，就连大象也要避让三分。

这样粗暴的家伙，怎么和体形像画眉般大小的犀牛鸟成了“知心朋

友”呢？

   原来，犀牛的皮肤虽然坚厚，可是皮肤皱褶之间却又嫩又薄，一

些体外寄生虫和吸血的蚊虫便趁虚而入,从这里把它们的口器刺进去

吸食犀牛的血液。犀牛又痒又痛,可除了往自己身上涂泥能多少防御

一点这些昆虫叮咬外,再没有别的好办法来赶走、消灭这些讨厌的害

虫。而犀牛鸟正是捕虫的好手,它们成群地落在犀牛背上，不断地啄

食着那些企图吸犀牛血的害虫。犀牛浑身舒服,自然很欢迎这些会飞

的小伙伴来帮忙。 

   除了帮助犀牛驱虫外，犀牛鸟对犀牛还有一种特别的贡献。犀牛

虽然嗅觉和听觉很灵,可视觉却非常不好，是近视眼。若是有敌人逆

风悄悄地前来偷袭，它就很难察觉到。这时候,它忠实的朋友犀牛鸟

就会飞上飞下,叫个不停,提醒它注意,犀牛就会意识到危险来临，及

时采取防范措施。”

 

    自然界和人类社会总有惊人

的相似之处，如果拿庞大的犀牛

比作权力在手的政府，那么画眉

般大小的犀牛鸟，恐怕就是看似

弱小的NGO了。其实,犀牛和犀牛

鸟之间的和平共生关系，用在政

府和NGO之间也恰到好处：作为相

对独立于政府的体制外的NGO,既

是政府治理社会的合作者，也是

政府的监督者。它们像犀牛鸟一

样,帮助清除积存在政府身上,单

靠“涂泥”难以应对的各种“害

虫”和问题。而且,NGO的异议之

声，是社会的风向标，它们发出

社会危机信号，像犀牛鸟一样警

醒政府：危险来临，要采取措施

维护社会公平底线。

社会领域的犀牛与犀牛鸟
    在自然界,犀牛是理性的,它

了解自己的权威，但也尊重自然

的巧妙安排，尊重和犀牛鸟之间

这种平等的共生关系。

    但我们在社会领域所看到的

却常常是政府和NGO之间这种平衡

的脆弱性。可能是因为犀牛鸟警

示的声音大了些，犀牛有时候会

昏了头，将犀牛鸟当成敌对者。

最近，“公盟”和“益仁平”就

遭遇了这样的不幸。这样的消息

一般会通过互联网不胫而走。人

们到网上去散步，遇见时会诙谐

地以一个猜谜游戏互致问候：你

估计这在多长时间内会被河蟹掉？

    到底谁是敌对者呢？是帮助

清除害虫的犀牛鸟，还是犀牛身

上这些害虫？一个有必要澄清的

概念是,NGO是非政府而不是反政

——以上来自百度百科
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府，是这些害虫在反政府。即便

是喜欢清静的犀牛，也不能不忍

耐犀牛鸟的啄食和“聒噪”，因

为这些害虫，才是自己的敌人。 

    由于非营利注册的高难度不

亚于获得参加奥运比赛的入门资

格，很多草根组织不能成为国家

队，转而寻求工商登记，从而在

纳税和会计处理方面普遍陷入“制

度性陷阱”,客观上成为“选择性

执法”的对象。它们行走在脆弱

的平衡木上，技巧不够或者稍稍

不慎，就可能在裁判的哨音下摔

下来。而这个裁判，什么时候吹

哨，吹哨依据的规则和尺度把握

则弹性十足，需要草根组织时时

揣摩但却总是难以揣摩。

犀牛鸟的价值与“物种多样性”

    尽管，基层执行部门只是国

家机器上的一颗螺丝钉，但其基

本作用不在于简单机械地动用强

力维持现有的秩序，还在于以开

放的心态接纳和向决策者真实传

递社会的声音表达，帮助决策者

对民间组织的独立价值获得清醒

的认识。除了围绕工商登记的组

织是否应该获得空间变为民政登

记的技术性讨论以外，更需要讨

论的，是政府是否应该承认此类

倡导性民间组织的合法地位，承

认它们在为弱者提供权利救济，

维系社会公平，化解社会冲突中

的作用。

    由于缺乏透明的政治和决策

程序，相关的冲突也缺乏理性平

和的对话机制，表现出来的就是

利用强权粗暴执法，选择性执法

包括随后玩笑过场般的听证会，

伤害了法律的权威，也伤害了政

府的公信力，人为制造社会矛盾

和冲突的堰塞悬湖。

    经过多年的改革，我们的社

会已经大体上抛弃了整齐划一的

思路，出现了多元化的样态。人

们开始有了自己的思想，独立的

意志和权利的意识。与之相呼应

 

 

的，是不同利益主体开始有机会

表达自己的主张。但是，这种表

达渠道和表达机会的分布并不均

等，强势群体，更容易维护并拓

展自己的边界，在弱势者缺乏公

平表达机会和主张自己权益的情

况下，前者的边界拓展往往意味

着后者的权利受损，步步退让。

    明智的办法,是政府中立,洁

身自好当好裁判员，以公平的法

律和秩序提供各方平等博弈的环

境。否则，在弱者的无奈和愤怒

情绪中，社会被置于紧张的对立

中，一点火星就可能点燃群体性

事件。如果社会长期失衡，势必

积累动荡的能量,滑向危机的边缘。

    一个开放的社会有足够的缓

冲能力应对社会冲突，禁锢的社

会则像一个高压锅,害怕开锅,严

防死守，结果压力不能释放，最

终的解决办法是爆炸，没有人获

益，所有人受损。

    公盟和益仁平的存在，和其

他类型的NGO,一同构成公民社会

中的多元自然生态表现。各类组

织在不同的领域，或服务，或倡

导,以各种方式进行社会试验,寻

求社会问题的解决之道。当不同

的利益群体获得公平的权利保障

在法律框架下自由表达，就能减

少诉诸暴力的机会。而公盟对弱

者提供的权利救济，正是杜绝暴

力的良方。换一个角度理解，公

盟和益仁平作为法治的实践者、

捍卫者以及推进者，其实是在帮

助政府化解社会冲突，舒解淤积

的怨气，尽力推动利益的公平调

整。长期而言，利于国家的长治

久安。

    自然界需要物种的多样性才

能保持均衡健康，只有保持了生

物多样性，生态链条上下游的物

种共生共存，相互制衡，才能形

成繁荣活力的局面。

    自然界如此，社会也不能外

需要相互制衡的社会管理模式，

包括政府在内的利益相关者，都

要被置于互相制衡的机制里面。
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明智的政府知道，自己在复杂的

利益冲突面前，并不是一个万能

的机器。相对独立的民间力量，

正是提供了帮助政府保障社会公

平的机制，而公平、正义不只是

社会文明的标志，也是社会稳定

的基石，也就是执政者稳定的基

石。

    即便在公民社会内部，也呈

现出多元的生态。NGO或倡导,或

服务，或言辞激烈，或埋头做事

或挑战，或顺从，这个复杂的大

国，需要各种各样的试验，应该

拥有应对批评的底气。这种底气

表现在对异议的宽容和包容，对

多元生态的尊重。

    民间组织的创新能力，在于

在体制之外探索更好的社会管理

机制和模式。在中国的现实环境

下，倡导和服务的组织都很重要

一些具有挑战性的组织的存在，

NGO的创新与多元生态

能够使我们的社会更加健康，富

有活力。如果说政治是使整个社

会更为公平文明地分配利益的机

制，那么参与政治，共建美好的

社会，既是每位公民的权利，也

是不可回避的责任。公盟和益仁

平它们指向社会的痛处，却是改

良政治的最佳盟友。许志永说过

“政治可以是美好的，政治是为

公众谋福利的事业”。为了理想

中的纯洁的政治，更是为了政治

背后的公共利益，许志永们正以

自己的坚持，承担着社会转型的

代价。

    实际上，谁都明白，公盟事

件是我们的体制无法适应现实社

会的发展出现的不适所致。可能

在表面上看，是公盟在挑战政府

但本质上，是社会文明的进步之

下,庞大的体制无法调整到位,带

着惯性缺乏自信地盲目往前，结

果和社会相冲撞。

    当然，政府也在发生着改变

在开放中逐步吸纳着民间的智慧

经过长期的酝酿和实践，很多民

间组织的创新实践，已被政府的

公共政策所吸纳，泽被大众。例

如，参与式扶贫由长期的民间试

验,转而成为政府的扶贫方式,以

便通过提高扶贫对象的参与性从

而提高扶贫的有效性。家庭寄养

为孤儿创造良好的家庭成长环境

使其能够在物质上得到救助，精

神上更有依靠，逐步替代了传统

的集中供养模式,NGO的创新和政

府的开明,带来了儿童的福利。民

间组织扎根社区，和政府两者互

 

补，各取所长，共同增进社会福

利。一方面，参与是公民不可剥

夺的权利，另一方面,NGO推动的

创新变革，正是智慧的决策者应

该看到并予以保护和鼓励的。

    对公盟这类以温和的，通过

建设性对话和施压方式推动法治

进步的组织，是否应该更宽容地

对待？它们对解决困局中的社会

矛盾和冲突，有什么样的作用？

看看犀牛和犀牛鸟，大自然早已

用它的聪慧给了我们启示。
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    首先，有关部门以审批的方

式固化了巨大的利益空间，这也

是群鼠能够环伺、分肥的基础。

报道披露，2008年在黑龙江建一

个农村户用沼气池各方投入的资

金加起来一共是4000元，而保守

估算，建一个砖混结构的沼气池

成本不超过1500元。这样一块巨

大的利益，足以解释为什么必须

     

“90%沼气池报废”根在农民参与缺失

    一项覆盖全省所有农村的工

程，何以看不到农民参与的身影

？一些农村“沦陷”的前提，是

农民对于公共事务丧失了话语权

参与权，公共事务都被包办了；

而农村的振兴也有赖于这些权利

的回归。

    这是一项令人瞠目结舌的调

查结论，今年3月至5月期间，黑

龙江省技术监督局等单位在对该

省农村户用沼气工程的调查走访

中发现，国家投入了数亿元资金

兴建的沼气池,报废率超过90%。

报废的主因是，政府主管部门明

知砖混结构不能适应当地的寒冷

气候，却毫不在意，强令推广砖

混结构的沼气池。

　　当地政府部门为什么如此偏

爱“砖混结构”的沼气池呢？根

源还在利益问题上。当然，这里

的“利益”可能是省里主管部门

的,也可能是市里主管部门的,或

者干脆就是具体经办人员的。至

于那些“被服务”、“被惠泽”

的农民，在报废沼气池背后黑色

利益链条的联合屏蔽下,大抵,是

很难真正获益的。

 

建砖混的而不是其他新材料的。  

　　其次，围绕农村沼气池，封

闭的权力形成封闭的黑色产业链

从省里主管部门对政府资金管理

和使用，到市县相关部门的编造

花名册、弄虚作假套取国家资金

从工程招标，到施工单位与政府

工作人员相互关联、中饱私囊，

暗箱操作随处可见，甚至有县能

源办主任直接贪污项目资金被判

刑的。在这个过程中，我们悲哀

地发现，经历了无处不在的盘剥

时时处处的渗漏之后，能够凑合

着建起一些装门面、摆样子的砖

混沼气池，很不错了。

    最后，这也涉及对农村沼气

池评价的包办现象。黑龙江省能

源办在2008年工作总结中写道：

    “2008年，全省新建户用沼

气池11万个，户用沼气项目已覆

盖全省所有市……2008年，争取

国家各类农村能源建设资金1.77

亿元，省级投入专项资金1.08亿

元  …… 均创历史最好水平。”

——可见其自我评价之高。而在

农民那里，得到的却是，“既浪

费了国家的钱，又给我们添了不

少麻烦”的讥评。

　　官方民间评价差距如此之大

一项好好的惠民工程办成了扰民

工程，根源在于农民参与的缺失

一项覆盖全省所有农村的工程，

何以看不到农民参与的身影？有

关部门过分迷恋权力的封闭运行

其初衷可能是希望把好事办好，

能够比较迅捷地把温暖传递到每

一户百姓家中。然而，权力的不

公开运行，除了严重挫伤农民自

身的积极性、创造性之外，更必

然导致黑色利益链条的形成。

　　一些农村“沦陷”的前提,是

农民对于公共事务丧失了话语权

参与权；而农村的振兴也有赖于

这些权利的回归。

     

来源：新京报
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但这种不到位却反而推动了公民

通过参与自我维权实现公民社会

的发展。

    NOLY是 Taguid city的一位

社区领袖。他只有小学学历，但

他同时是好几个社区协会的主任

我们在当地的参观考察，去的几

个非法居住者社区甚至前往Taguid

city的市政厅的拜访交流也都是

由他来联系的。从这里我们看到

了他的个人影响力，也深深体会

到他进行社区动员的能力。

    Masagana是一个“非法居住

者”社区,在马尼拉机场附近,社

区土地是军方所有，最多时有15

万“非法居住者”。当我们社区

     

社区非正式领袖在菲律宾

文/ 王艳蕊

    中国的农历春节之后的正月

十五,我们离开了寒冷的北京,一

行来自全国各地的同仁飞到了温

暖美丽的岛国菲律宾。这个由7000

多个大小岛屿组成，似一盘颗颗

闪烁的明珠洒落在西太平洋万顷

碧波之上的群岛国家。在十天的

行程里,我们看到政府、NGO、社

会企业、社区组织、公民个人在

为解决菲律宾的社会问题所做出

的大量努力。

    不同国家的国情都有其特殊

性，菲律宾同样存在的大量社会

问题，包括非法居住者、水供应

生计等等。由于政府的弱势，政

府对公共服务的提供并不到位，

图：NOLY在开会（右一）

协会负责人访谈时,飞机每隔3分

钟就从我们头顶低低飞过。他们

经历过马科斯的独裁统治，马科

斯曾经宣布国家征用这块土地，

许诺这些“非法居住者”可以住

在这里，但军队依然强行驱逐本

地居民。现在这里还居住着154户

居民，他们通过斗争，基本取得

了居住的权利。NOLY介绍了他们

的斗争过程，因为这里挨着国防

办事处，军队就以威胁国家安全

的名义驱逐他们，他们就通过法

律来保护自己。按照菲律宾法律

向法院诉讼是必须由一个组织来

进行的，于是他们就成立了协会

            接着他们根据通过

            法律学习，知道有

            一个7279号法案可

            以保护自己的权益

            关于居住一定年限

            后就不得被驱逐。

            他们住下来了，但

            后来军队又给他们

            这个社区断水断电,

他们又找到一个688法案规定在居

住区不得断水断电，用这些法律

居民们维护了自己的利益。现在

这个社区的土地,国家已经以1万

美元5亩地的价格向军方买了下来

允许他们居住。在菲律宾，供水

公司是私有的，国家并不提供供

水管线，需要居民自己向供水公

司购买，社区协会就组织起来和

马尼拉水利公司谈判，把原来每

桶水70比索（菲律宾币）的价格

谈到7比索，然后,协会再以每桶

20比索的价格售给社区居民，盈

利作为社区发展基金。

    NOLY谈到非常经典的一点是
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图：一个“非法居住者”社区

作为社区领袖一定应该具有三点

特质：学习精神，熟悉法律，自

给自足。正是因为有了不断向各

行各业学习的精神，只有小学学

历的NOLY依然能帮助到更多的人

正是因为他们掌握了法律知识，

他们才能更好的维护自己的利益

当然NOLY自己也参与其他合作社

从而保证自己的生活，才能让自

己更好地从事社区工作。

    在另一个叫Paranqque的“非

法居住者”社区里，住着几千人

但只有一条1米宽的通道通往外

面,一旦发生火灾,非常危险，他

们的社区协会主要负责和政府及

相邻社区谈判讨论通道的修建。

在和社区居民的接触中，我感受

到到他们对社区事务的积极参与

当他们自己能力不足时，他们也

会想办法去筹集更多的资源，比

如去联系NOLY。

    在NOLY和几个社区那些居民

的身上，我们看到了希望。“天

堂花园”虽然很偏僻，但是房前

屋后每家每户都种着美丽的鲜花

Paranqque虽然很拥挤,但他们在

阳光下依然在奔走去开会讨论联

系争取；我们看到了他们为维护

              自身权利而进行

              的努力。与此相

              反，我们的城市

              贫困组参观了一

              个已经有几十年

              历史几十万人口

              的非法居住区,却

              感觉那个社区非

              常绝望，极度贫

              困那里的居民觉

得自己什么都做不了，总是希望

外部人去帮助他们。两组完全不

同的案例让我感触颇深，也让我

更深刻的去思考。

    NOLY常常会说这样的话：“如

果社区有问题，一定要由社区自

己联合起来，而不是依靠外来力

量去解决” ,“动员社区不是很

困难的，因为你们是从需求出发

的，帮人出头嘛” ,“我们要尊

重每个人，每个人都是独特的”

“没有人为社区热心服务，就没

有社区” ,“如果你提前做出努

力，不去依靠政府，政府也看的

出来你不是很懒的，就会愿意支

持你”,“和政府企业谈判时,我

们要用平等的直接的态度去谈”。

    公民意识、需求导向、参与

式方法、专业背景,这些NGO工作

的专业名词，在NOLY身上也得到

了应证，正是NOLY和那些而社区

居民的公民意识他们才会投身到

社区工作中去，而他开始工作是

根据社区自己的需求去做的，他

与社区一起工作的方法正是参与

式方法，而他自己也提到要不断

学习的精神和熟悉法律，这些正

是属于专业背景。而城市贫困组

参观的社区之所以那么绝望，也

许就是因为他们缺少像NOLY那样

的社区领袖，缺少公民意识，缺

少专业背景。也许还有其他更深

层次的原因我们短短几天不能感

受到，但我想这肯定是重要原因

之一吧。

    我也在思考，我在工作中是

不是这样呢？是出于老人们的需

要，还是我的一厢情愿？是否真

正让他们参与进我们的工作中来

是否不断学习了专业技能更好地

为老人和他们的家庭服务？可以

说菲律宾之行真的让我从理论到

实践有了很大的收获。我们在社

区工作中其实就是在进行社区非

正式领袖的培养，我们推动社区

中老年群体建立社区支持网络，

发动社区居民根据自己的需求组

织各种公益小组。我感到NOLY提
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到的学习精神、熟悉法律、自给

自足是非常重要的。这些公益小

组的组长都是志愿者，他们能站

出来成为组长并坚持下来真的是

因为他们都很愿意去学习，去成

长。而从经济上他们还是能自给

自足的,也从不在乎利益得失,这

样的组长在具体工作中才真正得

到大家的认可。菲律宾与中国虽

然具体国情不同，但具体工作还

是有很多相通之处，起码在社区

非正式领袖上让我更坚定了一种

理念：在社区工作中要更多的去

发挥非正式领袖的作用，去发现

和培养更多的社区非正式领袖。

    作者为乐龄合作社负责人，这个组织致力于探索和推动成熟

的社区居家养老模式。

图：作者（后排左二）在菲律宾

家门口的“丰盛午餐”

文/ 卓玛

     2009年7月19日中午，这个

夏日的周末，交通暂停，几百万

人兴奋地走出家门、办公室、商

店，图书馆……聚拢到附近长长

的餐桌旁。这里已经准备了充足

的食物，美酒，咖啡，音乐，还

有欢笑。他们将要在这里享受一

顿与众不同的大餐。他们或早已

熟识，或好久没有联系，或者根

这是多棒的一天啊！

噢，天哪，

本没见过，但这并不要紧，人们

坐在餐桌旁，轻轻松松边吃边聊

谈谈这个街区的来历和变迁，谈

谈共同的朋友；可爱的孩子在胸

前挂上写着自己名字的牌子，老

人仿佛青春再来，鼓起腮帮起劲

地吹着纸风车，年轻人用粉笔在

地上搞起了创作，新结识的朋友

一起跳起舞。它差不多是女王登

基五十周年庆典以来最大的一次

露天派对，全英国几千个街区加

入到这场盛大的庆祝。

    这是什么节日吗，为什么会

这么隆重？非也，它只是一场精

心安排的“丰盛午餐”（The Big

Lunch）,是一个非常简单却雄心

勃勃的社会项目，它鼓励全英国

的民众在某天走上街头，共进午
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以下载广告宣传单去散发给邻居

们；也可下载海报张贴自家的窗

前，商店，酒吧，社区中心，图

书馆或者是路灯柱上；并且把你

的“丰盛午餐”加在网站，让邻

居们可以找到你；你可以找感兴

趣的邻居一块儿出点子，分派任

务；要安排好食谱，让大家分头

准备食物，而且要照顾到各种不

同的口味，但是组织者也会帮助

你们备餐；要让街区的孩子和学

校参与到这个活动里来，16到25

岁的孩子可以申请去募集资金。

注意事项写得非常详细，包括提

醒你是不是需要准备遮阳篷或雨

伞,了解道路关闭的时间等等,包

括可以组织什么样的活动，包括

可以邀请任何人来和大家分享这

个街道的历史。

    根据 BBC在2008年进行的一

次调查,英国目前有960万居民经

常使用社交类网站，但是在过去

的30年间,97%的英国社区却变得

愈加分崩离析。当1/6的英国民众

貌迥异，经历不同。所以，在这

样一天提醒自己身边所有美好的

事物，一起去分享激情时刻，不

是很美妙吗？

     苏格兰的Tranquair村在村

庄大厅里举办了他们的“丰盛午

餐”，还有许多传统游戏，比如

冷杉果和汤匙的游戏，还有套袋

跑和寻宝游戏。

    伦敦南部的Battersea大街举

办了一场超过500人的,有很多节

目，还有烧烤野餐。

    在利兹的伦敦东区公园,“丰

盛午餐”把社区里不同民族的人

们聚集到一起，跟邻居们分享了

他们的传统饮食和文化。

餐。这个梦想是Tim Smit和Paul

Twivy在一个早晨突然产生。Tim

Smit是著名的伊甸园计划（Eden

Project）的首席执行官、英国社

会企业大使。他们希望这一天全

国各地的社区邻里们都可以坐下

来一起分享食物，音乐，相伴参

与社区庆祝。

    活动官方网站（ http://www.

thebiglunch.com）非常人性化

地提供了在线地图查询功能，以

方便参与者快速找到离自己住所

最近的“丰盛午餐”活动地点。

在网站上你可以看到，举办“丰

盛午餐”的地方遍布全英国各地

它也告诉社区组织者，你可以在

哪些地方寻找空间办自己附近的

“丰盛午餐”。在网站上，你可

赞叹于Web 2.0技术的

种种优点时大多人却

正在经历着可称之为

“社区1.0”的孤独体

验。英国谢菲尔德大

学的人文地理学教授

Daniel Dorling指出

“1971年时英国最薄

弱的社区，甚至都要比现在的任

何一个社区强大。”

    2008年4月,Joseph Rowntree

基金会也进行了一次3500人参与

的调查，这些社会背景各异的参

与者们最大的一项担忧，就是社

区的弱化和邻里之间的不断疏离

如今，在几十年以来经济最为衰

退的时期，又面临着巨大的环境

问题，我们需要聚焦社区。我们

需要“人文温暖”——基于社区

的社会与环境行动，而非个人行

动,这是应对各类挑战的方法。

    “丰盛午餐”的参与者们将

在共进午餐，欢笑，玩耍，音乐

和交谈中分享愉悦，虽然人们外
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    社区慈善组织做了大量重要

的工作，却往往被人忽视，且财

政状况上举步为艰。这些慈善组

织对居民生活的地方产生了真正

的影响，所以“丰盛午餐”活动

鼓励社区居民们借此机会回报这

些组织，为它们筹款，并且宣传

它们所从事的善心事业。

    “丰盛午餐”不是简单地将

人们聚在一起分享美食、音乐和

欢笑，它更希望为社区创造更广

     

    十八个康沃尔护理院和家属

以及邻居们举办了一场盛大的午

餐会，还有老奶奶迪斯科，接龙

舞蹈和奶油点心。

    在Toxteth可能举办了最大的

“丰盛午餐”，竟然有5000人参

加。

    在考文垂，麦尔斯拿出他家

前草坪的一块，让全街区的孩子

们种下他们自己的、午餐会上需

要的蔬菜。

    人们一开始可能会感到有些

尴尬，适应这样的环境确实需要

一些勇气。他们有的很害羞，很

多人过着单独生活，即使聚在一

起，也是独自行事；大家都知道

社会的问题在哪里，也不必再跟

帮助当地的慈善组织

泛的利益——减少老年人的孤独

感，加强社区安全，鼓励社区居

民一起从事社区项目，以及共享

地方资源达到环境优化。

    目前在英国慈善委员会正式

注册的慈善组织超过19万家，苏

格兰有2万4千家,北爱尔兰有5千

多家，除此以外还有多达50万家

活跃在基层,如学校,体育场，家

长俱乐部，信仰团体，倡导团队

和环境团体等等。英国拥有世界

上最优秀的小型慈善组织，许多

都是由富有远见的社会企业家们

所成立的。

    而那些更小的“微型”慈善

组织，年经费往往

不超过10万英镑，严

重依赖个体捐助。

他们是社区参与的

载体，为地区多元

化和帮助针对地方

问题研发新对策作

出了贡献。然而，这

          人唠叨。但是在内心

          几乎每个人都产生了

          这样的念头：抛开我

          们的差异，把大家联

          结在一起的纽带是最

          重要的。走上街头,融

          入更多的邻里中,了解

他们中有多么优秀的人，大家同

心协力，就能够创造一个真正意

义的社区有一句拉丁谚语说：在

一起，就是礼物。

些由优秀和具有责任感的个人所

运行的小型慈善组织，不时地陷

于苦苦挣扎的境地，因为他们缺

乏资源，急需志愿者的支持和职

业技能。

    Paul Twivy,“丰盛午餐”的

首席执行官说，是时候意识到我

们的社区是最大的、未开启的资

源，我们能够从中获得帮助和快

乐，我们希望那个星期天结下的

友谊能够持续很长时间。

    “丰盛午餐”太让人着迷了

现在，他们已经开始计划明年的

大餐。
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什么在支撑我们的内心

——就《天珠》写给扎多的信

扎多老师：

    您好！我是高原绿洲的利琼。

    今天我们6名志愿者再一次去

了治多，连同周维。去开展“高

原绿洲”第二期项目，主要是对

UYO、村校、莫曲村进行能力建设

以及莫曲合作社的建设。整个过

程,充满了快乐、疲惫、分歧,也

思索，也迷惘，也坚定，如同每

一次去藏区一样，是一个异常美

好、触及心灵的旅程。

    不过，特别地让我感到收获

的,还有从周维处得到了《天珠》

这本书。在从西宁回上海的火车

上，我花费两整天一晚上的时间

把这本书读完，精神陷入高度的

亢奋之中。这本书，连同这个旅

程，让我回到上海后久久缓不过

来。如果说以前的旅行，我们确

实不断地被震动、被改变，但由

血肉包裹着的精神或魂灵的层面

是完整的，没有裂口。这次，我

成为一个精神被擦伤的人，精神

的伤口上开始渗出血迹，感到痛

楚也感到强烈的愉悦。在上海，

我表现出的精神上的亢奋底下，

有一个强大的喜悦的灵魂——那

是因为，这次旅行不仅在“行”

上,检验了我这6年来的精神追求

在“智”上，也让我体验到佛法

大智慧的一丝闪光。而后者，就

跟《天珠》这本书有关。或者说

跟书中看到的你的精神轨迹有关。

    从相当大的意义上说，“高

原绿洲”这个项目的渊源和成长

是一群人共同的精神成长之旅。

就我这个个体而言，2003年，当

我第一次踏进藏区之时，也是我

在寻求人生转型之时，欲从我厕

身其中却找不到价值归依的媒体

转而觅求它途。高原绿洲项目为

我提供了接近和观察另一种文化

和人生的机会，并让我从中吸取

我被截断了的营养管道。它让一

个患了城市病的人，一个失去故

土也失去信念的人慢慢地获得养

料、获得寻找和回归的力量，恢

复成一个正常和健康的人。在这
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因保护藏羚羊而牺牲的西部工委书记索南达杰的秘书

图：扎多在喂小藏羚羊，他曾是

 的困惑所作出的回应。这种智慧

对我来说是高妙的！当您问：我

们做这些事是为了什么，一个村

庄的改变对整个大环境来说几乎

无济于事我们的努力究竟会不会

白费，我们是坚持做下去还是干

脆回家放羊？……这样同样困扰

我们数年的沉重的问题，在一个

真正的信仰者那里却是如此简单

你真的相信因果吗，你相信的话，

你就只管去做就好了，因种下去

果就会长出来！

    这个常识般的答案给了我醍

醐灌顶的光！

青海三江源生态环境保护协会秘书长

图：哈希·扎西多杰，大家叫他扎多

么多年里，我们不断地

被社会他人所伤害，也

被自己伤害。而在这所

有伤害的背后，是被我

们的教育的刀锋深深击

中，砍得支离破碎，身

心不一，无法成为一个完

整的（wholeness）生命体。

    在《天珠》中，我看到了噶

玛、仁青这样的个体的完整，他

们人生的圆融智慧和无尽力量得

益于他们少年-青年时代的完整教

育，包括自然教育、信仰教育和

知识教育。让我惊异的是，我看

到你的困惑和忧戚，竟也是我们

的困惑与忧戚！而这些困惑背后

源于我们同样缺失的一些东西,比

如信仰；以及我们同样从中受到

伤害的现代教育体制！

    您和噶玛仁青相同的是，你

们都来源于相同的藏族文化，只

不过您的传统断裂了一截，而他

的在暗流下延续；当你们遇到生

命的困境之时，会很容易地转身

从自己的文化中寻找解决途径和

出路；

    您和我们相同的地方是：我

们有着相似的知识教育的背景,这

种非汉民族更非藏民族，也非西

方理性主义的教育方法，野蛮地

截断了我们的道统。我们所受的

教育是假大空的教育，是缺失基

础价值观的教育，是无法为人树

立安身立命根本的教育，是无法

给人的一生以持续的力量的教育

这种教育，只有“用”没有“体”

只有技术没有灵魂。这种教育之

下出来的人是苍白浮泛的，像穿

着华丽衣服的纸人，一阵风就可

摧毁之。我强烈地感到，我们这

些人，为什么在30岁之后会非常

痛苦，会经历生命中的幽暗之谷

是因为我们在20岁之前的教育，

它的生命力、为我们提供能量的

时间最多只有10年！之后，我们

就需要重新出发，自己寻找内在

生命的能量来源！

    我从书中看到的您的困惑,在

我的心里也引起强烈的共鸣。因

为这些困惑也是我们多年的困惑

是这些困惑带领我们四处寻找,灵

魂向一匹发疯的野马“东奔西突”。

去藏区，去莫曲村做项目，是我

们这些城市里的人找到的一个突

围的方向。之所以

会是莫曲,会是“高

原绿洲”，会是扎

多、文扎、扎西这

些藏族人,不知道,

那一定是上天的安

排，是佛祖的美意。

    从书中我同样

看到了噶玛、仁青、

尼玛这样的人对您
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图：志愿者在给莫曲村帐篷小学的孩子们上课

  

么呀……

    佛祖：那你们为了什么呀？   

    我：……

   （经佛祖一问,我们心中自私

的念头就显现出来了。那里面可

能有：通过做这事获得他人和社

会的认可和赞美、获得功名、获

得朋友、获得感情……）

    佛祖继续发问：你希望你种

下这些善因后，马上就能收获么？

    我：至少我们期望看得见的

收成。

    佛祖：你看见了吗？

    我：一点点。

    佛祖：但你还不满意？

    我：不够。

    佛祖：我以我法眼观故，已

经看到你们种下的善因，在这块

地方很多人心中长出了嫩芽，也

同样在你们心中长出了嫩芽这些

芽,或许当年就发,或许三年五年

十年八年，或许要耗尽一生等到

下世再发。但所有的因，一定会

因某种缘（阳光雨露）成就的，

不在今生，就在下世。

    我们号称我们信仰佛教，可

是连佛教最基本的因果轮回也无

法深信。这是我们无力的根本原

因。如果我们葆有噶玛那样的毫

无怀疑的坚信，我们的生命就不

会把更多时间消费在忧思疑惧中

徘徊踌躇中而是精进勇猛，在当

世即能成就大事业。

    这个发现如此巨大，直击我

心让我获得佛光智慧刹那的闪动

那种激动！

    如同您在大昭寺门口呼唤的

“佛啊，请给我力量！”我们也

会在车马喧嚣的俗世，向着众生

万物向着山河大地，祈请：佛啊

请给我持续的加持，让我有安然

面对世界的力量！

    在我们今后的生命中，我们

还会不断地质疑、怀疑、绝望、

痛苦我们的根器如此之薄，我们

信仰的杯是如此之浅，烦恼会不

断荡漾我们，可是这些都只会加

深我们对真理的认识，加深我们

    我们的另外一个朋友用了另

外的八个字来回答这个问题：只

问耕耘，不求收获。汉文化的智

慧没有解答我的更深入的问题是

为什么，这样有什么意义？但佛

法的因果智慧完成了我对这个疑

问的解读。在我们习惯性的功利

主义态度中，耕耘了就要看到收

获，暂时看不到就怀疑、抱怨、

放弃。很多时候我们就像一个生

意人一样，不断地以自己的所作

所为跟佛祖谈生意：

    我：我们到莫曲村新建了学

校，孩子们有得学上。村民们可

以看病了，我们还为村民们建立

了合作社，帮助他们发展经济。

    佛祖：哦，那很好，随喜你

们了！

    我：不过，我们的学校据说

要撤销，政府要统一办学；我们

的医疗点的医生暂时也不干了。

学校的老师，也走的好几个。做

了这么多年，还是有很多问题要

面对……

    佛祖：那是有点遗憾。

    我：哪里是遗憾啊！太失望

了，我们这么多年，这么大老远

的跑过来做项目，我们为的是什
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对佛法的正信仰。我深信，有佛

的加持，我就会一点，一点，一

点进入得更深，直到完全领悟正

法，在生活中圆融地运用正法为

止。

    感谢刘鉴强，他用真心在书

写藏人的心灵史，藏人在全球化

时代、在市场和现代化浪潮中面

对的压力和挑战；在他文字底下

他也在书写一个汉族人的心灵史,

因为在这个时空中，藏人和汉人

面临着相似的时代困境，只是藏

人可以自如地转身从自己的文化

中寻找到解决之途（如噶玛），

汉人，也在从古老的诸子百家的

走在通往未来的道路上

文/ 曲栋

    当公益组织越来越多地被关

注和推崇，当公益精神不断地走

向当前时尚的一部分，当公益行

动越来越多地在志愿者的生命中

不可割舍，很多的时候我们也许

禁不住要问，公益对这个社会的

意义是什么？

    当我们的组织举步为艰，当

我们自己不被理解，当一次次挫

图：仁青桑珠在家乡带领村民一起保护神山圣湖他说，藏民族

的环境保护文化，已上升到生命之间平等对待的程度

            传统中寻找智慧。

            我们每个人都在寻

            找自己的途径，只

            不过有一些精神气

            质相似的人更容易

            找到相似的途径吧。

                更感谢您、噶

            玛这样用生命书写

            了本书里的故事的

人。这才是混合着血和肉的历史

个人史和时代史，物质史和精神

史。还有什么比一个人把自己汇

入一个民族历史浪潮中更激动人

心的事呢！您们这样的藏族人就

在做这样的事。这些事，不仅激

起时代的浪花，更催生出未来世

中无数美好的果报。对此，我们

都将更有信心。

    祝福您和全家！

    扎西德勒！

                      郝利琼

                   2009-8-10

                 上海 阴雨中

折、质疑和各种各样的压力涌在

我们面前，当有人说“为什么做

好事也这么难”，我们是不是也

问过自己坚持公益对生命的意义

是什么？

    对我而言，公益精神是这个

社会走向和谐、公正的重要动力

公益生活是我的生命走向自由、

幸福的必然选择。
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（作者为中山大学公民与社会发展研究中心工作人员）

    在我们身边发生着各种各样

服务于各类人群的公益行动，有

服务残疾人的、儿童的、艾滋病

人群的、劳工的、老人的、农民

的等等，在这些公益行动的背后

我们可以看到的是对每一个生命

个体应有的权利和自由的平等尊

重。而这种尊重和公正正是人类

社会发展所追求的价值，是这个

社会走向和谐的基础，代表着文

明和进步。

    我们也常常看到，我们自己

在为一些和我们素不相识的人的

生活去担忧、去努力；越来越多

的时候我们因为公益行动开始思

考中国的教育制度、城乡二元结

构、对弱势群体的保障等等，所

以公益行动使普通的个人参与到

社会公共事务中，使“天下兴亡

匹夫有责”有了现实的途径，同

时公益行动也越来越多地推动政

府在公共服务领域放权给民间，

真正地去实现“小政府、大社会”

的社会治理的新格局。

   更重要的是，在参与公益行

动和公益组织的过程中，越来越

多的人开始学习并学会以理性、

平等地通过协商和对话的方式解

决矛盾和纠纷。因为公益精神的

基础是平等、尊重、宽容、民主

参与、服务他人。而这一点在今

天对于我们寻找非暴力、理性、

在法治的框架下去解决社会矛盾

的途径是非常有意义的。

    所以，公益组织的发展、公

益精神的传播正在创造着这个社

会走向和谐、公正，走向美好的

未来的可能途径。

    对于每一个走在公益道路上

的人来说，参与公益行动给了我

们的生命另一种生活选择，另一

种人生意义。以我自己为例，参

与公益服务改变了我的人生道路

让我逐渐地明白了生命的意义不

仅仅在于物质财富的创造或者权

利和地位的提升，还可以是服务

他人、贡献自己。同样在公益领

域中，我看到很多坚定地走在公

益道路上的朋友，在他们的身上

我看到对于另一种人生价值的追

求。

    更有意义的是，在服务他人

的过程中，公益生活让爱回到我

们的心中。我们爱别人，别人爱

我们，心因为爱而柔软，在心与

心的温暖中相互依靠。而爱和心

的温暖是这个世界和平、幸福最

重要的源泉。

   公益生活在改变我们的生命

 也通过我们去改变这个世界。

   所以，公益领域的各位朋友

我想邀请你一起来快乐地面对我

们今天的公益生活，无论在这个

过程中是否还有迷茫、压力、误

解和困难。因为我们个人的看似

微不足道的公益行动正在推动着

这个社会的改变，正在感召着每

个人内心中同样的温暖和爱，正

在指引着我们走向未来。

    未来应该是平等、公正、和

谐的，未来是美好的。
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一花能否引来万花开？

    这不是一朵小小“野花”，而是簇拥在一起的一丛“野花”

——十三个个人，代表他们所在的机构，倡议发起“自律吧”。

   “自律吧”是：

    一套基于普遍接受的原则的价值观

    一项推动社会组织自律和问责的自愿行动

    一个社会组织和其他利益相关方组成的小区

    “自律吧”将成为一个开创性的小区，就像天涯“来吧”、

百度“贴吧”一样，由“承诺对自己、他人负责任”的民间组织

们自发组成，通过制定、遵行规则，来加强交流，建立自律机制

促进信息公开，保障捐款人的权益，逐步推动建立适合民间组织

生存的法律和社会环境。

   “自律吧”也是一个以语气词结尾的祈使句,更多的组织加入

“负责任”的行动。

    正如倡议书开端的引言所述，处在艰难生长中的民间组织，

我们必须面对属于自己的问题，这是解决问题的基本前提。避之

惟恐不及，认为“这不是我的问题”，显然一点好处也没有；指

望别人解决，也不是聪明的做法。惟一的办法——我们应该勇敢

地说：“这是我的问题，还是由我来解决！”

    13个人志愿组成的“筹备委员会”首先制定了筹委会的规章

约定自己所代表的机构将积极参与“自律吧”的发起；约定一旦

“自律吧”发起并通过其章程（自律吧规则），筹委会即自行解

散；还拟定了民间组织的《自律准则(草)》和《自律吧规则(草)》

作为“自律吧”正式发起时供所有发起人共同讨论的草案。

    “一花引来万花开”。这一丛“自律”野花，有没有生命力？

能不能年复一年，开遍天涯？拭目以待吧！

蒲公英 红围巾 女性抗艾网络

  

    2006年5月,何田田被一纸HIV

阳性报告打得六神无主。从医生

那里，绝望无助的她得不到足够

的解释和关怀，只好盲目地在网

络上搜寻信息，寻求帮助。在那

里，她找到许多病友，也获得了

温暖和勇气。为了把自己的这种

求索分享给其他无助困苦的病友

2007年2月,她创建了一个女性感

染者QQ群，名为“蒲公英”，并

以此为基础与几位活跃病友创立

了“蒲公英”女性感染者网络组

织，希望借助互联网联合尽量多

的女性力量，帮助面临困难的朋
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友，联合起来发出自己的声音。

    2008年1月,有一条红色的围

巾在各地女性感染中传递编织，

她们想尝试基于互联网的松散群

体能否走向共同的行动。红围巾

具有深刻的象征意义，每一个感

染者的生命就像围巾上的线一样

紧紧联结在一起。当年12.1世界

爱滋病日前后，这些女性感染者

纺织的长围巾在北京和上海展出

受到了广泛关注。

    2009年，她们又开始了新的

  

努力。她们召集各地女性感染者

小组骨干和女性社区工作者，建

立起一个全国性的工作网络“女

性抗艾网络”，21个服务于受艾

滋病影响女性的组织加入其中。

她们要将原先基于互联网的网络

化联系深化为实体工作网络，搭

建平台，共同行动，共同倡导更

好的生存与治疗环境，同时推动

各地女性感染者小组的成长，像

蒲公英样落地开花，生生不息。

电影是独立的

（文/ 田田）

                                   “幸好新的电影还在涌现，

                                毕竟镜头不是舌头。”北京独

                      立电影展总监朱日坤在9月1日开幕的第四

届影展发刊词《独立影展当然是不能当喉舌的》中写道。

    这个由栗宪庭电影基金主办的年度影展始自三年前的北京独立

电影论坛，每年，它都要集中放映几十部国内优秀的独立剧情片和

纪录片，同时邀请制作者和观众进行互动交流。在这个远在郊区宋

庄美术馆的影展上所放映的电影，大多没有被准许进入市场，但它

里面有纯真的精神表达，可以作为衡量一个时代精神质地的指标。

它们在展示我们很少看到的心灵深处的景观，一种清醒的自我意识

只对真实的内心负责。

    在全球对非盈利性的文化活动资助明显减少的情况下，这一届

影展是靠一位艺术家的十万元资助而举办起来的。

（文/ 晓风）
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环境故事怎么说

（文/ 陆军）

   记者在环境报道应当采取何种立场和视角，公正地倾听和传达

不同利益相关方的声音？如何具备生物多样性的专业知识,并关注

保护生物多样性的主体——当地社区的发展和生计？而从事环保的

专业人士又如何用一个好的故事向公众传达你的行动和理念,如何

避免千篇一律、味同嚼蜡的项目简报？是的,双方都需要视角和方

法的学习。为此，环保部中国-欧盟生物多样性项目从今年起，开

始举办“环境传播工作坊”， 环境报道的资深撰稿人和环保专家

和学员分享源自一线的故事和观点,也为记者和环保工作者提供一

个学习、讨论和互动实践的平台。

   工作坊今年分别在成都和昆明举办，它不仅是知识和技巧的分

享，也是观念的刷新，就像许多人不曾意识到,生物多样性同样与

文化多样性相依相存，保护一个地区的环境,也包含着尊重依赖这

个环境而产生的文化。虽然为期三天的培训不可能解决所有的问题

但在学员与讲师之间,碰撞的火花时时闪现。埋下一颗种子，它就

会在你意想不到的时刻和地方发芽。

（文/ 谷子）

中国的“石墙事件”

    小木是广州某防艾公益组织的志愿者，常在人民公园向同性恋

人士发放防艾手册及安全套等防艾资料。近期，小木发现，在公园

执勤的警察禁止同性恋人士进入公园，甚至连防艾志愿者都会被强

行带到派出所。

    8月25日晚，小木又来到人民公园进行防艾外展活动,再次被公

园执勤的警察驱赶，“这是人民公园，你们基佬不准在这里…”警

察的这一行为终于引发同性恋人群的愤怒抗议，经过抗议和据理力

争，警察被迫离开。同性恋人群的抗议获得了成功。小木在日记里

写道：是同志的团结和不再卑微的勇气战胜了那些穿着警服的人狂

                                    妄无知，打败赤裸裸的歧

                                    视！

                                        在互联网上，这一事

                                    件已经被网友拿来与美国

                                    同性恋反歧视历史上著名

                                    的“石墙事件”相提并论

                                    四十年前发生于美国纽约

                                    的“石墙事件”，揭开了

全球范围同性恋反歧视维权的序幕。2009年 6月29日，美国总统奥

巴马和夫人在白宫主持了纪念石墙事件四十周年的招待会。

全球的同性恋者纷纷游行

图：今年是“石墙事件”六十周年
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（希望观看影片的朋友请与北京零频道公司联系：http://www.bjdoc.com/）

《幸福生活》纪录片 导演：蒋樾

《川流不息：水之爱》 纪录片  导演：艾瑞娜  萨利纳（美） 

    郑州火车站是中国最重要的交通枢纽,透过拥护不堪的人群和各种各样复杂的情况，你能

看到一个中国火车站是怎样的情形。傅建生和刘永利就在这个车站工作,傅建生自从前妻死了

以后就生活在个人的回忆之中,对于他来说他的精神生活是永远追求不到的。然而刘永利却没

有多少精神上的追求，他想做一个现代人，融入这个社会,于是他贷款买了一所大房子。本片

故事就从这里开始，你能看到今天中国人对精神和物质的双重需求,也能看到他们在理想与现

实之间的冲突。本片曾获香港电影节人道主义奖特别推荐电影。

    Coca-cola的所出的瓶装水，已经成为可口可乐公司最赚钱的一项商品之一。你知道你喝

的水可比石油还贵，你知道你喝的水可是在大卖场上经过半年的囤积,你知道澳洲现在正面临

缺水之苦,估计几年后将出现澳洲的缺水难民？世界级纪录片导演艾瑞娜在本片中展开水资源

私有化的探索,走遍亚非欧等地区找寻企业独占水资源的真相。一些科学家和社会活动家揭示

在全球范围内水资源危机正在急速扩大。本片也为观众提供了这样一个视角：人们及一些社会

机构正在寻找切实有效的方法,比如开发新技术去解决水危机的状况。这会成为全球经济好转

的蓝图吗？
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《鸟的世界：孤岛上的鸥鹭王国》 纪录片  导演：孙宪

《躁动》 纪录片 导演:冷冶夫

    威海海岸沿线， 有一个不大孤岛，是目前所知的中国北方乃至东亚北方最大的黑尾鸥和

黄嘴白鹭春夏栖息繁殖地。全片共 20 集,按时间顺序讲述鸥鹭在一个完整繁殖季节的故事。

其中以黑尾鸥为主线，中间穿插黄嘴白鹭的情节。全片力图挖掘出野生鸟类生息的诗意,以纪

实镜头为基础表现生命的美好与惨烈，成长的欣喜与艰辛，爱的美丽与无奈。

     每逢临近7月中旬海蜇捕捞季节，辽宁省盘锦市附近的二界沟镇便沸腾起来。数千条渔

船聚集在一起，船长，大副，水手，捕捞工，船工，装卸工……所有的人怀着躁动的心情焦

急地等待着开捕命令。

    一时间，百舸争流，万人齐发……一时间，硝烟四起，群网交织……然而，隐藏在“躁

动”场面背后的，却不仅仅是海蜇捕捞获取的巨额利润，更多是人们对环境、生命、资源的

沉思……

 

（希望观看影片的朋友请与北京零频道公司联系：http://www.bjdoc.com/）
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使每个生命多彩绽放；

       让社会走向公正和谐。
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