



俄国民粹主义及其跨世纪影响

马龙闪 刘建国 著

本书以马克思主义唯物观为指导，运用最新资料，在吸收后苏联时期最新研究成果的基础上，对俄国民粹主义产生、形成、发展和演进的历史，以及它在各个历史时期的思想理论特征、各种思想流派，按照历史编年顺序进行了系统、深入的阐述和论析；也对过去由苏联意识形态屏蔽和时代变迁而掩盖的某些学术误区，做了拨乱反正的系统辨析和清理；同时，也对这一跨世纪、超国界的强大社会政治思潮在20世纪的影响，特别对其在俄罗斯、中国和非洲所产生的深刻影响，做了重点考察。这对了解近年国内外学术界有关民粹主义的争论具有重要理论意义和参考价值。



上架类别：政治学 学术著作

ISBN 978-7-5495-0397-1



9 787549 503971 >

定价：98.00元

浙江省社科联省级社会科学学术著作出版资金资助出版

俄国民粹主义及其跨世纪影响

马龙闪 刘建国 著

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

俄国民粹主义及其跨世纪影响 / 马龙闪 著. — 桂林: 广西师范大学出版社, 2013. 1
ISBN 978 - 7 - 5495 - 0397 - 1

I. ①俄… II. ①马… III. ①民粹派 - 研究 - 俄罗斯
IV. ①D095.12

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 022968 号

出品人: 刘广汉
责任编辑: 余红 乔振华
装帧设计: 赵瑾

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001)
网址: <http://www.bbtpress.com>

出版人: 何林夏

全国新华书店经销

销售热线: 021 - 31260822 - 882/883

山东临沂新华印刷物流集团印刷

(山东省临沂市高新技术开发区新华路东段 邮政编码: 276017)

开本: 650mm × 960mm 1/16

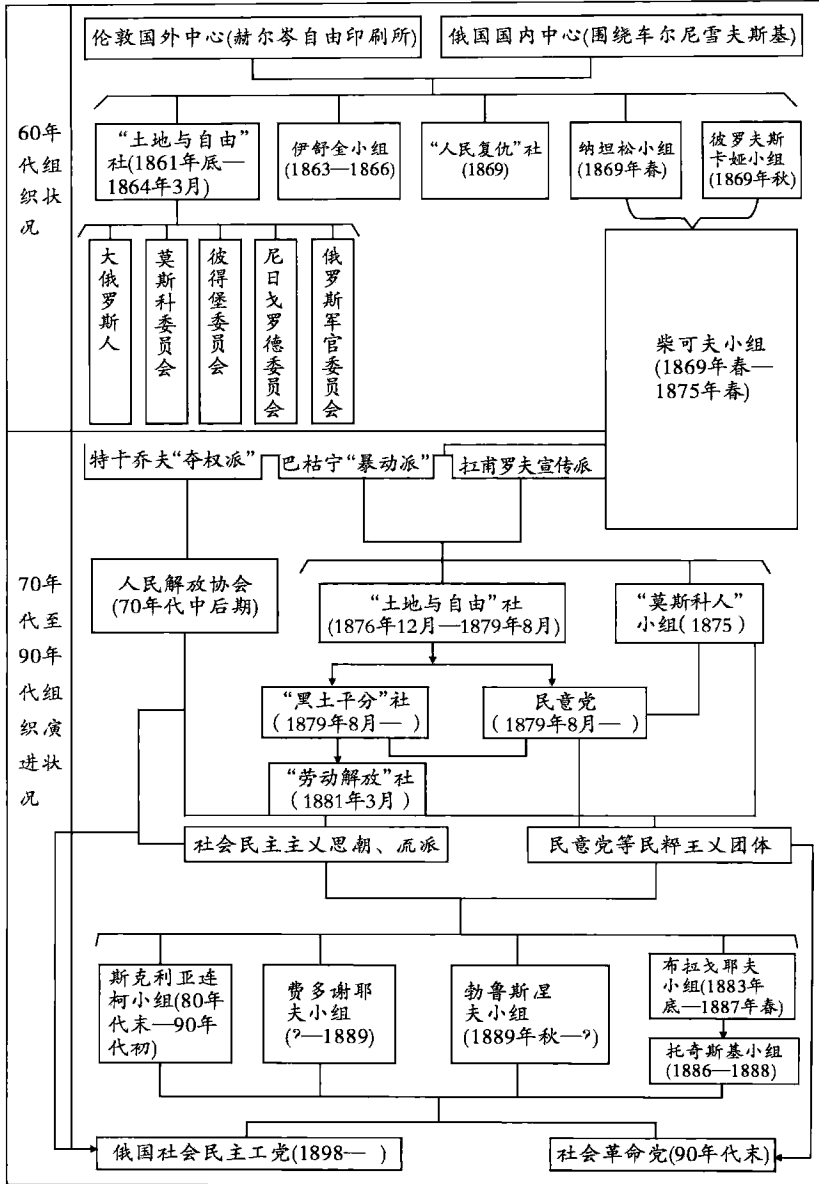
印张: 37 字数: 580 千字

2013 年 1 月第 1 版 2013 年 1 月第 1 次印刷

定价: 98.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷单位联系调换。

19 世纪 60—90 年代革命民粹主义组织状况和各派别演进示意图



目 录

19 世纪 60—90 年代革命民粹主义组织状况和各派别演进示意图	
前言	1

上编 俄国民粹主义的起源、发展和演变

第一章 俄国民粹主义的产生	17
第一节 民粹主义的起源与俄国发展道路的探索	18
一、农奴制度的危机和十二月党人运动	18
二、俄国发展道路的探索	22
三、斯拉夫主义与民粹主义的渊源关系	36
第二节 俄国民粹主义的起源和形成	42
一、赫尔岑“俄国社会主义”的产生	43
二、早期平民知识分子的社会主义	62
三、车尔尼雪夫斯基对民粹主义观点的发展	71
第二章 19 世纪 60—70 年代民粹主义运动的形成和发展	85
第一节 1861 年农奴制改革后的民粹主义运动	86
一、改革时期的政治形势和社会思潮	86
二、民粹主义运动的形成	94
第二节 “小组”活动时期的民粹主义运动	109
一、“伊舒金小组”	110
二、涅恰耶夫及其“人民复仇”社	113
三、“柴科夫派”和 70 年代初的其他社团	116

2 俄国民粹主义及其跨世纪影响

第三节 70年代革命民粹主义运动的发展	119
一、以巴枯宁为代表的“暴动派”	120
二、以拉甫罗夫为代表的“宣传派”	126
三、“到民间去”运动	130
四、特卡乔夫的“夺权派”	137
五、70年代下半期的“土地与自由”社及其活动	148
第三章 19世纪80—90年代民粹主义运动的分化	157
第一节 70—80年代之交的民粹主义运动	157
一、70—80年代之交民粹主义运动的新趋向	158
二、“黑土平分”社	162
三、“民意党”	165
第二节 改革派民粹主义	171
一、改革派民粹主义的产生	171
二、改革派民粹主义的主要代表人物及其思想主张	179
三、对改革派民粹主义的评价	211
第三节 马克思、恩格斯与俄国民粹主义	216
第四节 从民粹主义到马克思主义的转变	224
一、资本主义的发展与民粹主义的危机	225
二、民粹主义向马克思主义的转变、“劳动解放社”的建立	229
三、俄国社会民主主义思潮和首批马克思主义团体的出现	235
四、列宁与俄国民粹主义	242
第四章 俄国民粹主义的文化观	264
第一节 文化观是俄国民粹主义理论体系的一部分	264
第二节 俄国民粹主义文化观的内涵	266
第三节 对俄国民粹主义文化观的总体评价	279

下编 俄国民粹主义在20世纪的流变和影响

第五章 20世纪俄国民粹主义在俄国本土的流变	285
第一节 20世纪初至一战前期的民粹主义	286

一、民粹主义的复兴——社会革命党的诞生	286
二、社会革命党的纲领和党的分裂	291
三、社会革命党的组织状况和革命活动	305
四、社会革命党在战争中重新崛起	316
第二节 二月革命至立宪会议解散时期的民粹主义	320
一、二月革命前夕的社会政治形势	320
二、社会革命党的复兴	321
三、第一次政府危机和社会革命党策略的确立	324
四、社会革命党联合策略的失败	329
五、苏维埃与立宪会议的较量	337
第三节 立宪会议解散后民粹主义的命运	342
一、“布列斯特和约”和社会革命党的决策	342
二、建立统一政权	344
三、追求第三种力量	348
四、对党纲的增补修改	353
五、同布尔什维克在农民和新经济政策上的分歧	356
六、社会革命党人的被捕与流亡	358
第六章 中国革命中的民粹主义	361
第一节 旧民主革命时期的民粹主义	361
一、民粹主义在中国的社会经济土壤及思想因素	361
二、从太平天国到孙中山的民粹主义	364
三、辛亥革命前到十月革命前无政府—民粹主义在中国的传播	376
第二节 新民主主义革命时期的民粹主义	404
一、知识分子的无政府民粹主义	404
二、乡村建设派的民粹主义	431
三、章士钊“农国论”的民粹主义	445
四、论中国共产党内“左”的民粹主义倾向	454
第三节 社会主义革命和建设时期的民粹主义思想色彩	476
一、从坚持新民主主义社会理论到对这一理论的放弃	477
二、“三面红旗”和带空想社会主义色彩的实验	496

4 俄国民粹主义及其跨世纪影响

三、“文化大革命”狂澜中泛起的民粹主义思想沉渣·····	509
四、毛泽东从新民主主义革命时期批判民粹主义,到社会主义革命与建设时期受民粹主义思想影响之原因分析·····	518
第七章 民粹主义在非洲·····	520
第一节 非洲村社社会主义产生的历史背景·····	520
一、西方殖民主义—资本主义的沉重压迫·····	522
二、村社制度——非洲村社社会主义的根源·····	522
三、社会主义思潮在非洲大陆的传播·····	524
四、国际环境的影响·····	525
第二节 村社社会主义模式在非洲·····	527
一、村社社会主义的实践·····	528
二、村社社会主义陷入困境·····	531
三、苏联模式的社会主义在非洲的实践·····	535
第三节 非洲村社社会主义的特征·····	541
一、回归村社制度·····	541
二、跨越阶段论·····	542
三、非洲特定的民族主义·····	543
第四节 非洲村社社会主义与俄国民粹主义比较·····	544
一、共同的基础——传统村社制·····	544
二、小资产阶级——非洲村社社会主义的领导者和俄国民粹主义的代 表者·····	545
三、无法超越的“卡夫丁峡谷”·····	546
四、一种自身发展模式的探索·····	548
五、非洲村社社会主义实验的历史教训·····	549
结束语:俄国民粹主义与苏联模式的“超阶段”社会主义·····	553
主要参考文献·····	562

Contents

Preface

Part I The Origins and Evolution of the Russian Populism

Chapter 1 The Birth of the Russian Populism

Section 1 An Exploration of the Road to Development in Russia

- 1 The Serf System in Crisis and the Decembrist Movement
- 2 An Exploration of the Road to Development in Russia
- 3 A Causal Relationship between the Slavism and the Populism

Section 2 The Origins and Formation of the Russian Populism

- 1 Hertenzen and his "Russian socialism"
- 2 Early Populist Intellectuals and their Socialism
- 3 Chernyshevsky and his Contribution to the Evolution of Populist Viewpoints

Chapter 2 The Formation and Evolution of the Populist Movement in the 1860s – 1870s

Section 1 The Populist Movement after the Reform of the Serf System in 1861

- 1 Political Situations and Social Trend of Thought During the Reform
- 2 The Formation of the Populist Movement

Section 2 The Period of Group Activities of Populist Movement

- 1 The "Group of Yishutinists"
- 2 Niechiayev and his "Society of Peoples Punishment"
- 3 The "Group of Chaikovskists" and Other Groups in the Early 1870s

Section 3 The Evolution of The Revolutionary Populist Movement in 1870s

- 1 Bakunin and the “Insurrectionist Group”
- 2 Lavrov and the “Propagantist Group”
- 3 The Movement of “to Go into the People”
- 4 The Group of Tkachev
- 5 The Society of “Terra and Libertas” and its Activities in the Latter Half of 1870s

Chapter 3 The Split of the Populist Movement in 1880s and 1890s

Section 1 The Populist Movement at the Turn from 1870s to 1880s

- 1 The New Trend in the Populist Movement at the Turn from 1870s to 1880s
- 2 The Society of “Repartition of Black Earth”
- 3 The “Party of Popular Will”

Section 2 The Reformist Populism

- 1 The Birth of The Reformist Populism
- 2 The Principle Representatives of the Reformist Populism and Their Ideas and Propositions
- 3 The Appraisal of the Reformist Populism

Section 3 Marx and Engels Versus the Russian Populism

Section 4 The Populism Transformed into Marxism

- 1 The Development of Capitalism and the Populism in Crisis
- 2 The Populism Transformed into Marxism and the Foundation of the “Society of Labours Emancipation”
- 3 The Social Democratic Trend of Thought and the Birth of the First Marxist Groups in Russia
- 4 Lenin Versus the Russian Populism

Chapter 4 The Concept of Culture of the Russian Populism

Section 1 The Concept of Culture as a Part of the System of the Russian Populist Theory

Section 2 The Substance of the Concept of Culture of the Russian Populism

Section 3 A General Appraisal of the Concept of Culture of the Russian Populism

Part II Some Modifications and Influences of the Russian Populism in the 20th Century

Chapter 5 Some Modifications of the Russian Populism at Russia in the 20th Century

- Section 1 The Populism from the Beginning of the 20th Century to the Earlier Stage of World War I
- 1 The Renaissance of the Populism: The Birth of the Social Revolutionary Party
 - 2 The Programme of the Social Revolutionary Party and the Split in the Ranks of the Party
 - 3 *The Organizational State of Affairs and Revolutionary Activities of the Party*
 - 4 The Revival of the Social Revolutionary Party in World War I
- Section 2 The Populism from the February Revolution to the Dissolution of the Constitutional Assembly
- 1 The Social and Political Situations on the Eve of the February Revolution
 - 2 The Renewal of the Social Revolutionary Party
 - 3 The First Governmental Crisis and Form of the Tactics of the Social Revolutionary Party
 - 4 The Failure of the Coalition Tactics of the Social Revolutionary Party
 - 5 The Struggle Between the Soviet and the Constitutional Assembly
- Section 3 The Destiny of the Populism after the Dissolution of the Constitutional Assembly
- 1 The Brest Peace Treaty and the Decisions of the Social Revolutionary Party
 - 2 The Establishment of the United Regime
 - 3 To Look for the Third Force
 - 4 The Supplement and Revision of the Programme
 - 5 The Difference from the Bolshevik about the Peasants and the New Economic Policy
 - 6 The Social Revolutionaries under Arrest or in Exile

Chapter 6 The Populism during the Revolution of China

Section 1 The Populism during the Old-Democratic Revolution

- 1 China's Social and Economic Soil and Ideological Factor for the Populism
- 2 The Populism from the Taiping Heavenly Kingdom to Sun Yat-sen
- 3 The Propagation of the Anarchic-populism in China: Anterior to the Revolution of 1911-Anterior to the October Revolution

Section 2 The Populism during the New-democratic Revolution

- 1 The Anarchic-Populism of the Intelligentsia
- 2 The Populism of the Group of Rural Development
- 3 Zhang Shizhao's Populist "Theory of Agri-Power"
- 4 The "Leflist" Populism Among the Communist Party of China

Section 3 The Populist Inspiration during the Socialist Revolution and Construction

- 1 The Theory of New-Democratic Society: from Insistence to Abandonment
- 2 The "Three Red Flags" and Experiments with the Utopian Socialism
- 3 The Upflow of Dregs of Populist Ideology in the Waves of the "Great Cultural Revolution"
- 4 Mao Zedong: Criticizing the Populism during the New-Democratic Revolution and Being Influenced by the Populist Ideology during the Socialist Revolution and Construction; An Analysis of the Cause of his Transmutation

Chapter 7 The Populism in Africa

Section 1 The Historical Background to the Birth of African Communal Socialism

- 1 The Western Colonialism-Capitalism's Heavy Oppression
- 2 The Communal System: the Origin of African Communal Socialism
- 3 The Propagation of the Socialist Ideology in Africa
- 4 The Influences of International Environments

Section 2 Models of the Communal Socialism in Africa

- 1 The Practice of the Communal Socialism
- 2 The Communal Socialism in Crisis

Section 3 Features of the African Communal Socialism

- 1 The Return to the Communal System
- 2 The Theory of Over-the-Stages

- 3 The Specific African Nationalism
- Section 4 A Comparison Between the African Communal Socialism and the Russian Populism
 - 1 The Common Basis; Traditional Communal System
 - 2 The Petty Bourgeoisie; Leaders of the African Communal Socialism and Representatives of the Russian Populism
 - 3 The Unsurmountable Kafdin Gorge
 - 4 *An Exploration of a Development Model Conformable to their Respective Benefits*
 - 5 Lessons of History on the Experiments with the African Communal Socialism

Conclusion: The Russian Populism and the Destiny of “Over-the-Stages” Socialism
Selected Bibliography

前 言

当我们深入到幽深的历史隧道,会惊奇地发现,正如爱因斯坦“相对论”所说,光速把时空的距离奇特地缩短了——但这里不是自然的时空,而是历史的时空;仿佛各个时代之间、人物事件之间,其相互关系豁然明朗了,其前因后果、脉络线索、踪迹走向,变得异常清晰了。从这条历史的隧道中观察最近二十年发生的有关民粹主义的争论时,仿佛有一条明显的线索,把我们在这场争论引向了一个标志性的参照物——“经典的”俄国民粹主义。于是,我们转向它,诉之于对它的考察,就是历史和逻辑的必然了。

一、俄国民粹主义的发展概况

俄国民粹主义是发生在俄国 19 世纪 40—50 年代至上世纪头 20 年的一种社会政治思潮。它是在俄国专制农奴制走向严重危机,资本主义薄弱发展的历史条件下产生的,也是俄国这种落后的农民国度所特有的一种社会政治现象。从直观意义上说,它最初反映了“忏悔贵族”对农奴制社会不合理性和沉重罪孽的一种忏悔意识,也反映了探索俄国发展道路的先进分子对西欧资本主义道路及其血腥罪恶的失望情绪;从客观意义上说,它代表着社会中下层“被侮辱被损害者”,特别是农民和小生产者对专制农奴制的仇恨和抗议。在 1861 年农奴制改革以后,这一思潮则代表了农民和广大劳动群众在农奴制残余和资本主义的双重压榨下,对剥削制度的残酷性和非正义的反抗情绪,特别是反映了农奴制改革的不彻底性所造成的掠夺性后果,以及由此给农民和被压迫人民所带来的沉重苦难;同时也反映了农民群众抗议农奴制及其掠夺性改革,抵制资本主义奴役的要求,以及面对资本主义发展所产生的恐惧情绪。它最初萌生在进步的“忏悔贵族”中,后来则主要在平民知识分子当中传播,实质是一种小资产阶级的农

民社会主义。

俄国民粹主义思潮从19世纪中前期形成,在60—70年代发展为社会运动,再经80—90年代的演化、低潮,到20世纪初再度活跃、高涨,并赋予其新的含义,是一种历史地发展变化着的社会政治思潮和社会运动。它在各个时期有过不同的称谓,在其刚形成的19世纪50和60年代之交,贵族阵营曾称它的代表人物为“虚无主义者”;70年代,他们自称为“人民派”;直到70年代下半期,随着“土地自由派”的出现,他们才称呼自己为“民粹主义者”。俄国民粹主义从19世纪40年代后期起到20世纪初,在各个历史时期曾有过各种不同的派别和组织。它主要分为两大派别,一为革命民粹主义;一为改革派民粹主义(或称自由民粹主义)。其中,60年代末到70年代高潮时期的革命民粹主义,又可分为三个派别,一是以巴枯宁为首的暴动派;二是以拉甫罗夫为首的宣传派;三是以特卡乔夫为代表的夺权派。80—90年代的改革派民粹主义,则可分为以米海洛夫斯基为代表的左翼,和以П. П. 切尔温斯基和И. И. 尤佐夫等人为代表的右翼。在70年代末,作为革命民粹主义主要组织的“土地与自由”社,又分裂、演变为“黑土平分派”和民意党。几乎与此同时,从革命民粹主义者中也分化出来了一部分改革派民粹主义者。进入20世纪,曾在19世纪80—90年代因民意党人恐怖暗杀而一度陷入危机的民粹主义,随农民状况的恶化再度复兴,先后建立了社会革命党和人民社会党,并在杜马中形成了劳动派。人民社会党为民粹主义右翼,社会革命党起初主要包括了中派和左翼。

历史上这些不同的派别和组织,各有其时代特点。列宁把19世纪50—60年代以车尔尼雪夫斯基为代表的、被称作“革命民主主义者”的革命民粹派,称为“启蒙者”或“‘60年代遗产’的代表者”;把70年代的革命者称为“老民粹主义者”或“社会革命的民粹主义者”;把80—90年代的“自由民粹主义”称为“现代民粹主义”;而把20世纪初期的各民粹主义党派,又称为“新民粹主义者”;等等。无论俄国各个历史时期的民粹主义被冠以何种名称,也无论它们依历史条件而表现出何种具体形态,其共同的本质属性,还是一种“俄国农民民主派的思想体系(观念体现)”,^①或曰农民民主主义,在革命中是无产阶级社会主义的同盟者。

^① 《列宁全集》,第22卷,人民出版社1980年版,第326页。

二、俄国民粹主义的主要思想特征

俄国民粹主义是由其创始人赫尔岑提出的“俄国社会主义”理论所奠基,通过另一创始人车尔尼雪夫斯基的发展,并为不同时期各主要派别的思想家所充实、丰富而建立起来的。19世纪50—60年代之交,在民粹主义思潮形成之初,“虚无主义”曾是对它的一种称呼。“民粹主义”这一术语,是在19世纪60年代中期的文献中才出现的;当时,它还没有这一术语后来的含义,通常只是表示企图研究人民生活制度,用以减轻民众(首先是农民)苦难的一种愿望和努力。70年代的革命者,还多称自己为“人民派”。只是到70年代后半期,“土地自由派”才自称为“民粹主义者”(“народник”)。“民粹主义”一词同来自西方的“平民主义”一样,都以“人民”为词根,有“人民派”、“亲民”、“爱民”、“崇尚、信仰”人民的含义。

俄国民粹主义在其长达八九十年的历史发展演变过程中,形成了一个相当庞杂的、包括各种思想成分的理论体系。但无论其思想如何庞大和复杂,在其各个派别之间总还存在着一个最大公约数,即共同的思想特征。将这些特征归纳起来,可以包括以下几方面:

1. 崇尚和信仰“人民”(主要指农民和贫苦劳动者),并把“人民”理想化

各种各样的民粹派,在信仰和崇尚人民,将人民理想化这一点上是最具共同性的。他们认为,“人民的生活本身总是合理的”,^①“在人民中潜藏着社会真理”,“人民是真理的支柱”。^②巴枯宁甚至说,俄罗斯的农民,“就其天性而言是个社会主义者”;特卡乔夫则断言,就其本能和传统看,人民是共产主义者。从这里可以看出,民粹派对“人民”之崇尚与信仰,到了极端理想化的程度。

“忏悔贵族”、民粹派知识分子,在人民面前总有一种忏悔意识和“负罪感”,认为他们这些“文明的少数人”,其知识、智慧和进步,“是以多数人受奴役为代价换来的”,因为“多数人被剥夺了”体魄和思想的灵巧性,失去了享受文化教育的机会,才能有他们这些“文明少数”的知识和进步。^③正是出于这种“负罪感”,他们感到一种不可推卸的社会责任:要为社会进步服务,“偿还”多数人以

^① 中共中央马列编译局国际亚运史研究室编译:《俄国民粹派文选》,人民出版社1983年版,第31—32页。

^② 尼·亚·别尔嘉耶夫:《俄罗斯思想》,三联书店1995年版,第102页。

^③ 中共中央马列编译局国际亚运史研究室编译:《俄国民粹派文选》,第58页。

血泪和苦难为他们付出的文化的代价。

所以，“知识分子与人民”的关系问题，是民粹主义思想中一个长盛不衰的主题。

2. 把农村公社理想化，企图通过保存农村公社，发展农民“固有的”社会主义精神

民粹派关于农村公社（或称农民村社）的这种思想观念，也同他们对“人民”的信念联系在一起。在他们看来，“米尔（即村社——引者）精神接近人民的本性，渗透到人民的整个日常生活中”；农村公社“作为人民喜欢的、古老的天然根源……乃是自然历史遗留的人民的本源”，它“是俄国人民梦寐以求的民族原则的内部天然合法的民权保护者”，因此俄国需要农村公社，需要公社的生活，需要它的“社会主义”的清新而又生气勃勃的协商和主动精神。^①

从这种对农民村社或农村公社的理想化描述中，看得出民粹主义不是从资本主义高度发展的经济形式中前瞻、展望社会主义的未来；而是从过往古老村社的传统中探寻社会主义的前景，把它视为俄国通向社会主义的“基础”和出发点。在这里，我们可以很鲜明地发现民粹主义的空想社会主义性质，也很明白地看出民粹派往往是向后看而不是向前看的思想特质。

3. 企图通过俄国独特的公社道路，绕过资本主义阶段，“直接过渡”到社会主义

这一理论特征，是民粹主义社会政治纲领的核心。它不仅仅是从俄国存在农村公社，将它视为社会主义天然土壤这一观念出发的——虽然这一观念是民粹主义这一理论主张的最重要的出发点和思想基础。除此之外，民粹主义这一特征还有另一重要的思想根源，这就是对资产阶级的厌恶和对资本主义的恐惧。

民粹主义之所以厌恶资产阶级，并怀有对资本主义的“恐惧症”，是由民粹主义所产生、形成的社会历史条件决定的，也是由民粹主义固有的农民和小资产阶级的阶级性所决定的。民粹主义作为来自后进农民国度的、主要反映农民思想观念的思想体系，其代表人物——民粹派，面对19世纪中后期资本主义发展带来的血污和罪恶，看到西欧农民的破产，工人的赤贫，资产者的贪婪，以及资产阶级民主的极端虚伪性，这使他们很自然地产生了对资产阶级的厌恶和对资本主义的鄙弃。而面对英国发生的“羊吃人”惨象，目睹西欧各国工人农民苦难生活的血淋淋图画，在对资本主义的鄙弃之中，又对它充满了一种自然而然的恐

^① 中共中央马列编译局国际亚运史研究室编译：《俄国民粹派文选》，第33—39页。

惧,为俄国正面临这种阴森可怕的前景而感到不寒而栗。在他们看来,只有避免西欧的资本主义道路,直接过渡到社会主义,才能使俄国人民幸免于资本主义的苦难。

民粹主义这一“直接过渡”的思想,也是其“超阶段”的革命急进主义和轻视民主革命、漠视民主主义价值的最深思想根源。

4. 对一般文化抱着鄙薄态度,反对文化崇拜,倾向于以虚无主义的态度评价文化,以道德主义和极端功利主义的观点对待科学和文化

在民粹主义者看来,知识分子是被人民养活而获得文化的,人民为他们获得文化而付出了血汗和苦难;这样,掌握文化的这些少数人就被压上了沉重的罪孽感。由于文化本身是靠着人民的血汗和苦难,靠着对人民的剥削而获得的,这样,掌握文化就同剥削、同罪孽联到了一块儿。所以在民粹派看来,仿佛文化本身也粘连上了剥削和罪孽。因此,民粹主义思想经常对文化报以轻蔑甚至敌视态度,“在任何条件下都会起来反对文化崇拜”。^①

民粹派反对文化崇拜的重要表现之一,是瞧不起甚至鄙视传统的大学。在他们看来,大学“同外界隔绝、脱离人民生活”,而大学教授“从事”的又是“抽象理论”,似乎于人民并无益处,因此人民对他们投以“不信任的目光”;在民粹派看来,“大部分教授是官吏”,因此,由仇视官吏,自然也殃及于这些教授们。正是基于这些理由,在民粹主义者看来,“星期日学校”是比大学更好的“培养大学生的苗圃”^②。

否定大学教育,是民粹主义特别是无政府主义的一个突出特征,彼·阿·克鲁泡特金和巴枯宁都曾抱有这样的思想。克鲁泡特金甚至说,“必须关闭一切大学”,“我们不需要为少数人建立的大学”;“我们需要”的只是“医院、工厂”、“生产作坊和工人学校”,“工人学校”一旦发展,便将“超过现有的大学”。^③ 巴枯宁则宣称,实际斗争就是“科学”,他号召青年“抛弃这些大学”,“到民间去吧!你们的战场,你们的生活和你们的科学就在那里”。^④

① 别尔嘉耶夫:《俄罗斯思想的宗教阐释》,东方出版社1998年版,第58页。

② 夏波夫:《村社》,载中共中央马列编译局国际亚运史研究室编译:《俄国民粹派文选》,第32—33页。

③ 克鲁泡特金:《我们是否应该研究未来制度的理想》,载中共中央马列编译局国际亚运史研究室编译:《俄国民粹派文选》,第272—273页。

④ (俄)巴枯宁:《告俄国青年兄弟的几句话》,载中共中央马列编译局国际亚运史研究室编译:《俄国民粹派文选》,第52页。

俄国哲学家别尔嘉耶夫认为,俄国民粹主义知识分子具有一种所谓“一切从属于政治的世界观”;他们的“心灵是道德化的,对世间的一切都采用特殊的道德评价”。^①所以,民粹主义奉行的是道德—政治价值至上,而以科学真理和文化价值服从之。

民粹主义还把革命的标准极端化,以其纯主观的政治—道德标准来否定科学和文化价值的自身标准。科学真理是客观的,一般来说,纯粹的文化价值也有其客观性:不论持怎样的政治—道德标准,总不能否定爱因斯坦的“相对论”,也不能否认莎士比亚悲剧的艺术美。但事实表明,民粹主义以其特有的政治—道德标准,对这两者都是一概加以否定的。

在民粹派看来,一切科学家和文化人都必须“把自己的才能用来解决迫切的现实问题”,由此才算投身政治,否则其“著作的全部科学价值就不能使它逃脱历史的必然的宣判”。^②

托洛茨基在《文学与革命》中提出评价文化问题的两个标准,主张以“文化标准”服从“政治标准”,看得出,就受到了这种政治—道德价值至上论的影响。^③

三、俄国民粹主义中包含着各种思想色彩和流派

在俄国民粹主义发育的胚芽里,就既包含有浪漫主义的非理性基因,又有沉重的无政府主义思想成分。在赫尔岑成长的19世纪30年代,俄国进步青年正沉浸于以谢林、黑格尔、费希特为代表的德国浪漫主义哲学。浪漫主义以直感或非理性为哲学基础,较之以理性主义为思想基础的启蒙思想,具有更强、更狂烈的反抗性。所以,俄国民粹主义的胚胎期的思想体系里就包含了哲学浪漫主义。至于无政府主义的思想成分,则既通过“俄国社会主义”学说的奠基人赫尔岑,也经由民粹主义的创始人车尔尼雪夫斯基,贯穿在他们关于“村社自治”、“村社联盟”的思想里。随着这一思潮的发展,巴枯宁赋予这一思潮的无政府主义更是体系性的;实际上,在“到民间去”运动和“土地自由派”中,巴枯宁无政府主义的暴动派都占了主导地位。

俄国民粹主义在其长期的历史发展演变中,分别通过年轻批评家皮萨列夫

① 别尔嘉耶夫:《俄罗斯的命运》,云南人民出版社1999年版,第73页。

② 彼·拉·拉甫罗夫:《历史信札·第八封信》,摘自中共中央马列编译局国际共运史研究室编译:《俄国民粹派文选》,第116页。

③ 托洛茨基:《文学与革命》,开明书店1928年版,第291—292页。

将虚无主义,通过民意党人将注重个人谋杀的恐怖主义,经由自由民粹派将专事于在具体小事方面服务人民的充满文化主义色彩的“小事情理论”,以及将贬抑知识文化人、崇尚“粗工”劳动者的反智主义等等,都一一汇合进了民粹主义的主潮和干流。

应当特别指出,俄国民粹主义在其发展的不同时期,也受到了马克思主义的深刻影响。许多民粹派人物都读过马克思、恩格斯的著作,不同程度地接受了马克思主义的观点。其中,社会革命党受到的影响最大。列宁在1905年1月评论社会革命党纲领时说,它的纲领草案较以前“前进了一大步”;其“进步表现在各项原则的内容上——从民粹主义进到了马克思主义,从民主主义进到社会主义”。^①

所以,俄国民粹主义在其发展演变过程中,像源远流长、流域广袤的伏尔加河水一样,汇集了从上到下、从左到右、从大到小的各种支脉溪流,把各种色彩、各种流派的思想交汇在一起,形成了一道宏大而复杂的思想的潮流。因此,这股思潮本身就是各色俱陈、五彩斑斓的,它本身就是庞大的、复杂的,不能用单一的思想概念概括。正因为这样,俄国著名哲学家别尔嘉耶夫认为,俄国民粹主义具有各种各样的色彩和流派,是19世纪下半叶极其广泛、复杂的一种社会思潮,不仅包含有左翼和右翼,而且包含有斯拉夫主义的和西方主义的民粹主义,还有宗教的和无神论的民粹主义;当然,其中也可区分出社会主义的一翼。他把从斯拉夫派到赫尔岑,从陀思托耶夫斯基到巴枯宁,从列夫·托尔斯泰到70年代的革命家,都统统视为民粹主义,只是色彩不同而已。

虽然如此,从政治上说,其主流,其实质,还是主张通过传统农村公社的独特道路,绕过资本主义,直接过渡到社会主义的一种思想学说。故此,它又叫“公社(或村社)社会主义”,或“农民(或农业)社会主义”。这是一种由一系列杰出思想家所构建的严整的思想体系和世界观,是关乎近代俄国命运,关乎俄国“走什么道路”的重大战略抉择问题,因此它并不只是一种“策略手段”、“社会情绪”或者“精神症状”、“动员方式”等等局部问题。

最近20年,有关俄国民粹主义的研究出现了重要进展。这主要是因为俄罗斯学术界打破了苏联时期在这一课题研究中的严重政治化和意识形态化羁绊,敢于正视并揭示历史真实而引起的重大变化。这些变化主要表现在下面一些问题上:

^① 《列宁全集》,第9卷,人民出版社1987年版,第176页。

第一,在俄国民粹主义起源、形成问题上,纠正了过去对斯拉夫主义及其与民粹主义关系有关问题的评价。过去,过多强调斯拉夫主义和斯拉夫派的消极面,把它看作维护沙皇专制农奴制度的反动思想派别。事实上,斯拉夫派属于自由主义的保守派,它主张改革农奴制度,主张俄国独特的发展道路,它对俄国传统和村社问题有着深入而独到的见解。过去,学术界只看到民粹主义与西欧派关系密切,而对民粹主义同斯拉夫主义的联系却加以忽略。事实上,民粹主义关于俄国发展道路的“独特论”,是根源于斯拉夫主义的,因为赫尔岑的村社思想就是从斯拉夫派人物那里受到启发而产生的,并不是像过去传统说法那样,是从普鲁士经济学家哈克斯豪森那里了解到的。另外,民粹主义关于对“人民”的信仰,对村社的理想化倾向等,也都与斯拉夫派的影响有密切关系。

鉴于赫尔岑“俄国社会主义”的形成与斯拉夫主义影响有关,过去关于民粹主义形成的时间问题的看法也就改变了。过去学术界一般认为,赫尔岑因经历1848年欧洲革命而发生思想危机,在此之后才出现对俄国发展前途的新探索,最后才形成民粹主义思想。而由于一些学者对民粹主义与斯拉夫主义关系的上述新认识,作为民粹主义思想基础的赫尔岑“俄国社会主义”就不是形成于1848年之后,而是形成于1848年之前,即1842—1846年期间——这正是赫尔岑同斯拉夫派密切交往并受其影响的时期。

第二,在车尔尼雪夫斯基与民粹主义的关系问题上,恢复了历史本来面貌。这个问题,原本在历史上是很清楚的。无论在十月革命前和上世纪20年代的一般历史著作中,还是在列宁的有关论著中,都讲得十分明白,车尔尼雪夫斯基在19世纪50—60年代与赫尔岑一起,是作为民粹主义营垒的领袖人物出现的;列宁因此直接把他称为“民粹主义的创始人之一”。可是,从1928年纪念车尔尼雪夫斯基100周年诞辰时起,特别从1929—1932年意识形态“大转变”开始,由于对车尔尼雪夫斯基的研究不断政治化和意识形态化,仿佛他已与马克思主义者相差无几,从而把他拔离了民粹主义,仿佛列宁所说的“革命民主主义者”与“革命民粹主义者”是完全不同的概念;在这里,甚至也在60年代的“革命民主主义者”同70年代的“革命民粹主义者”之间横上了一道理论鸿沟,仿佛他们二者是完全不同的。——而“制造”这完全不同的理由就是,70年代与60年代的历史条件仿佛不同了,70年代资本主义的经济关系似乎大大发展了,因此70年代的民粹主义就有了不同于60年代“革命民主主义”的局限性。实际上,完全不是这样。据俄罗斯学者深入研究,俄国70年代的社会经济关系同60年代相比,并没有本质区别,这样,经过上世纪50年代下半期以来,特别是90年代初苏

联解体以来的研究,扫除了笼罩在上述种种问题上的意识形态浮尘和政治蔽障,恢复了历史的本来面貌。

这方面,首先是纠正了过去史学中对19世纪60年代初革命高潮形势和70年代资本主义发展的过高估计。过去苏联史学一向把1860年代初称作“第一次革命高潮”。实际上,真正的“革命高潮”并未到来。从前苏联史学中也严重夸大了70年代俄国资本主义的发展水平,实际上,这个时期俄国资本主义仍然处于很低、很落后的发展状况,完全不能以此为据而区隔出70年代的革命民粹主义与60年代的所谓“革命民主主义”,而把它们放在截然不同的思想政治阶梯上。仔细研读列宁著作,列宁在许多地方是把“60—70年代革命民粹主义”一并称谓的,并没有在二者之间划分出明显的界线来;充其量,列宁只是在其早期著作中对此作过一定的区分,但后来列宁又纠正了过去的提法。这里,我们自然应当以列宁后来的思想和提法为准绳,这是列宁更为准确的一种表述。

同时,也突出并肯定了列宁后期关于车尔尼雪夫斯基的评价,即称这位民粹主义营垒的领袖人物是“民粹主义的创始人之一”。过去无论在苏联还是在中国,学术界总是把车尔尼雪夫斯基看作不同于民粹主义者甚至大大高于革命民粹主义者的历史人物,这是对普列汉诺夫和列宁著作的一种误读,也是夸大60年代与70年代经济发展差别而产生的一种误解。关于夸大60年代与70年代经济发展差别而生发的误解,前面已经涉及;关于对普列汉诺夫和列宁著作的误读,在很大程度上是人们因缺乏对普列汉诺夫和列宁在1890年代甚至更早写作时代的了解,而带来对“民粹主义”和车尔尼雪夫斯基的称谓本身的应有了解所造成的。普列汉诺夫在其著作中甚至说:车尔尼雪夫斯基“从来不是一个民粹主义者”^①,这是在19世纪90年代初(1890—1892年)的特定历史时期,在特定历史条件下说的话。当时只有“土地自由派”才自称“民粹主义者”,70年代“到民间去”运动时期的一代革命者则专指“巴枯宁主义者”、“暴动派”和“拉甫罗夫派”等(他们本身有时则自称“人民派”),革命民主阵营又把以车尔尼雪夫斯基为代表的60年代的革命者称作“遗产代表者”。所以,在当时或后来一个时期,被称作“民粹主义者”的一批人,是同“遗产”代表者、“巴枯宁主义者”、“暴动派”和“拉甫罗夫派”等截然区分开来的,所以普列汉诺夫才说出这样的话来。后世不了解这种情况的人就因此发生了对普列汉诺夫的误读和误解。人们对列宁19世纪90年代的著作所发生的误读和误解,也存在类似的情况。列宁在19

^① 普列汉诺夫:《尼·加·车尔尼雪夫斯基》,上海人民出版社1981年版,第289页。

世纪90年代上半期登上俄国论坛时,正是民意党人遭到镇压,民粹主义运动面临危机,自由民粹主义广为泛滥的时期。普列汉诺夫在稍前一些,即从80年代起,开启了对民粹主义的斗争。而列宁与普列汉诺夫接踵继续了这一斗争,但列宁主要是对以沃龙佐夫等人为代表的“自由民粹主义”右翼和以尼·康·米海洛夫斯基为代表的“自由民粹主义”左翼进行批判的。所以,列宁革命活动之初,其著作中所用的“民粹主义”或“现代民粹主义”,大多系指“自由民粹主义”。那时“民粹主义”一语才出现不久,这一称谓刚进入俄国文献当中,列宁将“民粹主义”用来专指80—90年代的“自由民粹主义”是十分自然的。加之鉴于当时的认识水平,列宁对“自由民粹主义”的批判口吻也比较严厉,所以把车尔尼雪夫斯基与“民粹主义”完全区分了开来。这是当时的历史条件下形成的。实际上随着革命的发展,在1905年革命以后,列宁对整个民粹主义思想体系有了新的认识,自此以后,他径直把车尔尼雪夫斯基称作“民粹主义的创始人”,完全改变了早期著作中所说的60年代“遗产”代表者“与民粹主义毫无共同之处”,同“民粹主义”的“基本观点”“毫不相干”,^①他们“没有任何民粹派色彩”^②的意涵。

第三,在对“自由民粹主义”的评价问题上,更加科学和准确。首先,就这一名称的称谓做了更加准确的定位。“自由民粹主义”这一名称的字面原义,应该是“自由主义的民粹主义”,而“自由主义”在政治学上是有特定含义的,就是主张资本主义的发展道路,以资本主义为最终政治目标。然而,这个被称作“自由民粹主义”的社会政治思潮和派别并非如此,它是反对资本主义,以社会主义为终极政治目标的,所以近些年有俄罗斯学者提出,用“自由民粹主义”称谓这个派别是不准确的,就其思想主张来看,它是针对过去传统的民粹主义特别是针对主张恐怖主义和个人暴力活动的民意党人,在方针路线上所进行的一种改革和调整,因此,应当称其为“改革派民粹主义”。^③实际上,列宁在其1890年代中期的著作中就曾强调了这一思潮和派别的改革性质。笔者认为,这一说法更加符合历史实际,因此本书采纳了这一称谓和提法。其次,这一思潮和派别既然是改革派,就是新的历史条件下适应新的社会政治形势而产生的,所以,其产生和

① 《列宁全集》,第2卷,人民出版社1984年版,第405页。

② 同上,第400页。

③ В. В. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》(В. В. Зверев, Реформаторское народничество и проблема модернизации России),莫斯科1997年俄文版,第17页。

出现本身就具有一定的合理性和进步性。过去的史学将这一思潮和派别全盘给予否定,一味加以抹杀,是违背历史唯物主义的。事实上,列宁在1890年代中期的著作中对这一派别的民粹主义的态度是一分为二的,在指出其消极面的同时,也肯定了它的进步性。^①

第四,对社会革命党的评价更加符合历史的本来面貌。社会革命党是俄国民粹主义发展到新阶段,即新民粹主义阶段的产物。它的阶级实质,按照列宁的说法,是农民民主主义;在俄国革命中,属于无产阶级社会主义的同盟军。它在20世纪头20年的发展中,从总的倾向说,大体经历了一个社会民主党化的过程,而这一过程与布尔什维克的某种加强的民粹主义倾向是几乎同时发生的。两者的思想交集,从大处说就是社会主义;从具体纲领说,就是土地问题。发展的结局是,布尔什维克在发动十月革命过程中甚至借用、“照抄”了社会革命党的土地社会化纲领——这一点,连列宁也是毫不隐晦的。但是,双方最终在对待立宪会议的问题上反目成仇,发生尖锐斗争,最后甚至引发了一场国内战争,被现代有些人说成是“兄弟残杀”。社会革命党被布尔什维克宣布为“非法”,最后遭到了审判、解散的命运。原本革命中的同盟者,分别代表工人阶级和农民阶级的“兄弟”,同是以社会主义为方向的政党,所以会发展到这一地步,是由俄国具体的历史条件造成的。当然,站在历史的巅峰来看,社会革命党并不是“白匪”和“反革命党”,即使从它在国内战争期间推行的方针政策来看,仍然是社会主义的;它一度有过缓和同布尔什维克的斗争、走向联合的打算,但在当时刀兵相见的战争条件下,是很难实现的。

四、俄国民粹主义的影响

从上面我们已经看到,民粹主义是在俄国存在达近百年之久的一股强大社会政治思潮。它又由社会政治思潮发展为社会政治运动,此后数十年间,在俄国社会政治舞台上演出了一幕幕多姿多彩的、震惊世界的连续剧,最后还组建了俄国最大的、有上百万党员的政党——社会革命党。俄国民粹主义以其存在时间之久、活动规模之大、斗争方式之惊心动魄,震惊了当时和日后的世界,因而不仅在俄国国内,而且在世界历史上产生了巨大而深远的影响。

在俄国国内,它主要在建党思想、革命精神和策略思想方面影响了列宁和布

^① 《列宁全集》,第1卷,人民出版社1984年版,第463页。

尔什维克党。

在建党理论方面,列宁以马克思主义理论为指导,除了吸收德国社会民主工党的建党经验外,另一源泉就是俄国解放运动本身,其中主要就是民粹主义革命运动。具体地说,就是吸取了“土地与自由派”和特卡乔夫的人民解放协会的建党经验,这就是:建立一个高度集中统一的、由少数职业革命家组成的、保守绝对机密的、具有严格纪律的“革命战斗组织”。只要对比特卡乔夫的《人民解放协会章程》^①和列宁的建党理论著作《怎么办?》的有关章节,就可以深入了解其中的几乎全部问题。^②

在吸取革命的“决心和毅力”、革命英雄主义和自我牺牲精神方面,60—70年代的民粹主义革命家给列宁和布尔什维克提供了取之不尽、用之不竭的精神源泉。列宁对此不仅毫不隐晦,而且讲得十分明白。他一向把“赫尔岑、别林斯基、车尔尼雪夫斯基以及70年代的那一批杰出的革命家”,称作“俄国社会民主主义运动的先驱者”,经常以他们献身革命的“决心和毅力”鼓舞无产阶级,并对这些先驱者在当年国际革命中享有的荣誉引以自豪。^③列宁明确指出,俄国马克思主义者在19世纪80年代曾做出种种努力,从民粹主义当中剥取“民主主义的内核”。他对此一向予以高度评价并坚信,“总有一天,历史学家会系统地研究这种努力,并且考察出这种努力同20世纪前十年内被称为‘布尔什维主义’的那种思潮的联系”。^④

在策略思想方面,民粹主义对列宁和布尔什维克的影响,只要举出列宁在十月革命中全文“照搬”了社会革命党的“土地社会化纲领”,并作为苏维埃政府的“土地法令”加以公布,^⑤就可以说明许多问题。

至于消极方面,诸如根源于“直接过渡”的“超阶段”急性病,暴力绝对化倾向,同志战友间的不容异见性,思想意识的狂热性和非理性,以及苏联时期个人崇拜所具有的某种宗教色彩,等等,都见出民粹主义对俄共(布)的队伍所具有的深刻影响。

① 《人民解放协会章程》,见E. Л. 鲁德尼茨卡娅编:《19世纪俄国革命激进主义(文件汇编)》(Революционный радикализм в России: век девятнадцатый. /Под E. Л. Рудницкой),莫斯科1997年俄文版,第376页。

② 马龙闪:《试论俄国民粹主义革命激进派的政治纲领》,载《东欧中亚研究》2002年第6期。

③ 《列宁全集》,第6卷,人民出版社1986年版,第24、27页。

④ 《列宁全集》,第22卷,人民出版社1990年版,第134页。

⑤ 《列宁全集》,第33卷,人民出版社1985年版,第18—21页。

在国外,俄国民粹主义除在东欧各国留下深刻痕迹外,影响最大的就是中国。这一思潮早在辛亥革命前就通过法国和日本传入了中国。最初,向中国介绍和宣传的重点是俄国的“虚无党”,实际上就是俄国的民意党。由于传入者对俄国民粹主义理解的侧重点不同,便把它分解并解释成了无政府主义、社会主义和虚无主义等。在多数情况下,无政府主义成了“恐怖主义”、“民粹主义”和“社会主义”等术语的别名和代称。所以中国近代社会思想史上所称的从国外传入的无政府主义,实际上主要就是俄国民粹主义。

正是这个缘故,从上世纪80年代以来,民粹主义问题在我国思想学术界引起了广泛而热烈的讨论。这就使我们有必要回过头去,对俄国这一思潮加以考察,了解其历史走向和发展演变的轨迹。我们相信,这样做,应能给我国这场超越学术界,而在整个思想理论界甚至社会上广泛展开的争论,提供一个必要的历史的参照。

由于俄国民粹主义是一个庞大的课题,在俄国(包括苏联时期)有100多年的学术史,加上它在20世纪的影响,其研究资料可以说是汗牛充栋。这一学术史本身就是一个巨大的专门的课题。为使本书篇幅不至于太大,不致使民粹主义发展史本身被淹没在学术史的海洋中,同时也为了使本书较有可读性,我们没有像通常学术著作那样把学术史部分集中于前言或篇首,作篇幅较长的阐述,而是分散于各个章节、各个问题之中,针对各个学术争论的焦点,作概要的叙述,指出以前陈旧或错误的观点,同时列出我们借以引用的著作及其观点,以此来概括介绍学术史的简要情况。这样做,或许不能给人们集中提供一个俄国民粹主义学术史的较为系统的观念,但针对每个具体问题提出研究和争论的焦点来,或不失能给人们在具体问题上加深某些印象。

这个课题是由温州大学教授马龙闪在2003年申请的国家社科基金项目,全书结构的设计、写作提纲的修订,均由马龙闪承担。由于俄国民粹主义本身是一个十分复杂,涵括历史时段较长,并经过驳杂吸纳、几经演变的社会政治思潮,而其在20世纪的影响又涉及各主要国家和地区,所以,这个项目实在不是一个人在短期内力所能及的研究课题。鉴于此,为完成这个课题,我们邀请有关学者承担了相关章节的写作。全书章节分工是这样安排的:马龙闪承担前言、结束语和整个上编第一至四章有关俄国民粹主义起源、发展和演变的写作,并负责全书统改、润色工作,最后还绘制了19世纪60—90年代俄国革命民粹主义组织状况和各派别演进示意图;温州大学人文学院副院长刘建国副教授负责下编第6章第3节“社会主义革命和建设时期的民粹主义色彩”的写作;中国社会科学院近代

史研究所研究员左玉河执笔下编第六章第一节第一、二小节和第二节;苏州科技大学副教授解国良承担下编第五章有关社会革命党的部分;中国社会科学院世界历史研究所副研究员刘兰承担下编第七章有关非洲民粹主义的部分;北京大学中文系硕士生王毅完成了下编第六章第一节中“辛亥革命前到十月革命前无政府主义在中国的传播”部分。

本书的出版得到了有关方面的资助和支持。浙江省社科联省级社会科学学术著作出版资金和温州大学方面提供了出版资助;广西师范大学出版社协力出版,使本书得以同读者见面;该社刘广汉、杨志友先生在出版编辑方面也多方尽力,给予热情协助并付出诸多辛劳。在本书付梓和面世之际,作者特向以上各方面表示敬意,并深致谢忱。

马龙闪

2012年12月

(上编)

俄国民粹主义的起源、发展和演变

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 292 293 294 295 296 297 298 299 300 301 302 303 304 305 306 307 308 309 310 311 312 313 314 315 316 317 318 319 320 321 322 323 324 325 326 327 328 329 330 331 332 333 334 335 336 337 338 339 340 341 342 343 344 345 346 347 348 349 350 351 352 353 354 355 356 357 358 359 360 361 362 363 364 365 366 367 368 369 370 371 372 373 374 375 376 377 378 379 380 381 382 383 384 385 386 387 388 389 390 391 392 393 394 395 396 397 398 399 400 401 402 403 404 405 406 407 408 409 410 411 412 413 414 415 416 417 418 419 420 421 422 423 424 425 426 427 428 429 430 431 432 433 434 435 436 437 438 439 440 441 442 443 444 445 446 447 448 449 450 451 452 453 454 455 456 457 458 459 460 461 462 463 464 465 466 467 468 469 470 471 472 473 474 475 476 477 478 479 480 481 482 483 484 485 486 487 488 489 490 491 492 493 494 495 496 497 498 499 500 501 502 503 504 505 506 507 508 509 510 511 512 513 514 515 516 517 518 519 520 521 522 523 524 525 526 527 528 529 530 531 532 533 534 535 536 537 538 539 540 541 542 543 544 545 546 547 548 549 550 551 552 553 554 555 556 557 558 559 560 561 562 563 564 565 566 567 568 569 570 571 572 573 574 575 576 577 578 579 580 581 582 583 584 585 586 587 588 589 590 591 592 593 594 595 596 597 598 599 600 601 602 603 604 605 606 607 608 609 610 611 612 613 614 615 616 617 618 619 620 621 622 623 624 625 626 627 628 629 630 631 632 633 634 635 636 637 638 639 640 641 642 643 644 645 646 647 648 649 650 651 652 653 654 655 656 657 658 659 660 661 662 663 664 665 666 667 668 669 670 671 672 673 674 675 676 677 678 679 680 681 682 683 684 685 686 687 688 689 690 691 692 693 694 695 696 697 698 699 700 701 702 703 704 705 706 707 708 709 710 711 712 713 714 715 716 717 718 719 720 721 722 723 724 725 726 727 728 729 730 731 732 733 734 735 736 737 738 739 740 741 742 743 744 745 746 747 748 749 750 751 752 753 754 755 756 757 758 759 760 761 762 763 764 765 766 767 768 769 770 771 772 773 774 775 776 777 778 779 780 781 782 783 784 785 786 787 788 789 790 791 792 793 794 795 796 797 798 799 800 801 802 803 804 805 806 807 808 809 810 811 812 813 814 815 816 817 818 819 820 821 822 823 824 825 826 827 828 829 830 831 832 833 834 835 836 837 838 839 840 841 842 843 844 845 846 847 848 849 850 851 852 853 854 855 856 857 858 859 860 861 862 863 864 865 866 867 868 869 870 871 872 873 874 875 876 877 878 879 880 881 882 883 884 885 886 887 888 889 890 891 892 893 894 895 896 897 898 899 900 901 902 903 904 905 906 907 908 909 910 911 912 913 914 915 916 917 918 919 920 921 922 923 924 925 926 927 928 929 930 931 932 933 934 935 936 937 938 939 940 941 942 943 944 945 946 947 948 949 950 951 952 953 954 955 956 957 958 959 960 961 962 963 964 965 966 967 968 969 970 971 972 973 974 975 976 977 978 979 980 981 982 983 984 985 986 987 988 989 990 991 992 993 994 995 996 997 998 999 1000

第一章 俄国民粹主义的产生

俄国著名哲学家和历史学家别尔嘉耶夫说：19世纪对俄罗斯来说“是一个思考的世纪”，是充满“紧张的精神追求和社会追求”的世纪，其“最大的特点则是内在的解放”。^①这实际上是说，19世纪对俄罗斯是一个探索的世纪，其间，一直进行着紧张的精神探索和社会探索——探索俄罗斯命运的归宿，探索俄罗斯的发展道路。具体地说，是走西欧的资本主义道路，还是探索自己独特的道路。如果走自己的独特之路，那么，这又是一条怎样的道路？可以说，这整个100年，俄罗斯的先进人物和社会知识精英都在进行着这一探索的事业。

俄罗斯历史上有着传统的“莫斯科——第三罗马”情结，就是说俄罗斯是继西罗马帝国和拜占庭帝国之后兴起的世界第三个基督教帝国，它以正统的基督教救世使命为己任，应拯救全人类于水火。这种强烈的救世使命，使俄罗斯人向来认为自己是上帝特选的民族，是应负特殊使命的民族。然而，这种特殊的使命感又与俄罗斯民族有一部“世界上最痛苦的历史”形成巨大反差。13至15世纪，是鞑靼蒙古人的入侵以及他们对俄罗斯将近两个半世纪的残酷统治和压迫；尔后，是国家权力的极度膨胀和莫斯科王朝的酷烈极权统治；接着又是混乱时期的社会动乱和国家的分崩离析；18世纪则遇到彼得一世的强制性改革；而俄罗斯人民生活的最痛点，是可怕的专制农奴制度——农民的非人生活，知识分子的惨遭迫害，十二月党人的断头台和西伯利亚的苦役和矿坑……这就是洒满斑斑血泪的俄罗斯民族历史的剪影。

这部惨痛的民族史，展现了俄罗斯民族在东西方夹缝中的生存状况，以及在两种文化激烈碰撞中的痛苦呻吟；也正是这种情况，造成了俄罗斯在相当长一个历史时期内异乎寻常的愚昧、野蛮和落后。俄罗斯不曾知道西欧发生的文艺复

^① 别尔嘉耶夫：《俄罗斯思想》，三联书店1995年版，第3页。

兴；当西欧文艺复兴如火如荼发展之际，俄罗斯人还正同鞑靼人在金戈铁马之中拼打厮杀，还在拼杀之后为恢复体力、医治创伤而喘息。俄罗斯也不曾有过真正西欧意义上的启蒙运动。当西欧发生这一运动时，俄罗斯正忙于打开出海口、为扩张疆土而处于连绵战争之中；如果说俄罗斯对启蒙运动有所反应的话，那只是女皇叶卡捷琳娜二世为装潢门面而同法国启蒙思想家伏尔泰的书信调情。

这部惨痛的民族史，给俄罗斯带来的是愚昧和落后。当经过17世纪英国资产阶级革命和18世纪法国大革命以后，欧洲各国普遍进入共和，实现了民主制的时候，俄国还呻吟在专制农奴制度之下；在18世纪末、19世纪初，当欧洲正处在工业革命高潮时，俄国这个落后的农业国还没有摆脱三幅制和木犁耕作的阶段。当经过文艺复兴和启蒙运动之后，西欧的科学思想和社会学说已几经突飞猛进，恰达耶夫还在愤世嫉俗地高呼：“我们还像没有学会独立思考的孩子，接受的永远仅仅是现成的思想！”^①

第一节 民粹主义的起源与俄国发展道路的探索

一、农奴制度的危机和十二月党人运动

然而，时代已使俄国处在农奴制的严重危机当中。由于17—18世纪几乎历代沙皇都在接二连三地颁布敕令，限制农奴的人身自由和生存权利，这使千百万农奴陷入了上天无路、入地无门，四处无所逃遁，终生随时可被追捕的境地。甚至农奴被主人凌辱摧残致死，主人亦可逍遥法外，而农奴对主人的任何申诉，都可被法令定为“诬告”，并应勒令处以遣往西伯利亚的流放。在叶卡捷琳娜二世于1767年颁布这一敕令后，在对它付诸执行的头5年中，仅仅流放到托博尔斯克省和叶尼塞斯克省的地主农奴就达2万多人。^② 国有农民和宫廷农民同地主农民一样，要向国家缴纳人丁税。他们的处境比地主农民要好一些，拥有份地较多，但处境也一天天恶化，向国家和宫廷缴纳的代役租也逐年增加。

农奴和农民社会生活境遇的极度恶化，使他们在农奴制下丧失了起码的生产积极性；加上耕作制度和生产工具的落后，作物品种的单调，造成农业生产力

^① 恰达耶夫：《箴言集》，云南人民出版社1999年版，第8页。

^② 孙成木、刘祖熙、李建主编：《俄国通史简编》，上册，人民出版社1986年版，第301页。

极为低下,这都把农奴制引向了危机;而沙皇连年开疆拓土的对外战争和官僚机构逐年膨胀带来的庞大财政开支,就更加重了农民的负担,引起他们的不满和反抗。所以在18世纪末至19世纪初,农民暴动此起彼伏,连绵不断。据不完全统计,仅从1796—1825年,农民暴动事件就有854起。^①此外,手工工场的农奴工人也不堪压榨和剥削,不断揭竿暴动。这一切,都加重了沙皇专制农奴制度的危机。

在农奴制出现危机的同时,俄国也发展起来了资本主义经济关系。18世纪下半叶,俄国手工业开始有了大的发展。其中冶金业发展最快,1790年,生铁总产量达13万多吨,1800年达16万多吨,甚至超过英国而居世界前列。轻工业手工工场,包括麻布、呢绒、丝绸、棉织和制革等,到18世纪末发展到1082家;这时雇佣工人总数增加到22万—42万人。到19世纪上半叶,商品性农业得到进一步发展。向市场销售的粮食,地主占90%,农民占10%。^②同时,随着技术作物种植面积的扩大,农业中的专业化生产有所增加。随着甜菜、烟草、桑树、葡萄种植面积的扩大,与之相适应的制糖业、烟草业、养蚕业和酿酒业也发展了起来。随着农业技术的改进和生产合理化程度的提高,一些地主认识到了雇佣劳动的优越性,所以,在19世纪上半期,农业雇佣工人的人数在大量增加。这样,商品性农业的发展进一步破坏了农奴制经济的基础,这意味着农奴制危机的加深和资本主义经济关系的成长。

在当时的俄国,实际上存在着使用农奴劳动的贵族手工业工场和使用雇佣劳动的手工业工场。这两种手工业工场代表着封建的和资本主义的两种生产关系。这两种生产关系同时存在,相互影响,造成了对农奴和工人的残酷剥削;加上广大农民在农奴制度下日益恶化的境遇,阶级矛盾日益激化。在西欧革命风暴的影响下,不仅农民、农奴和工人暴动连续不断,连士兵暴动也频频发生。这样,农奴制危机就达到了异常严重的地步。

应该看到,当时的专制农奴制危机是在资本主义经济关系有一定发展的背景下出现的,这就使农奴制的危机具有异乎寻常的深刻性和不可克服的历史必然性。

每当一种社会制度进入危机时期,往往总会从这种制度内部走出一批“逆臣贰子”,就是说,要从这个社会统治阶级的成员中产生一些反叛者出来。19世

^① 孙成木、刘祖熙、李建主编:《俄国通史简编》,上册,第459页。

^② 同上,第405页。

纪初,俄国少数进步贵族青年由于受到西方特别是法国先进启蒙思想的影响,开始从俄国同西欧的对比中思考俄国的前途和命运。他们就是从沙皇专制农奴制危机中走出来的一批“逆臣贰子”。在这批贵族青年叛逆者当中,最突出的代表人物就是十二月党人。

十二月党人几乎都是有教养的贵族青年,而且大多数还是军官,不少人都参加过1812年反拿破仑的卫国战争。他们自幼目睹农奴制度的腐败和残酷,看到贵族世界与农奴世界的天壤之别,由于受到俄国进步思想的抚育,又得到西欧启蒙思想的熏陶和影响,他们开始感到农奴制度的罪恶、不公和不合理性,也认识到其非人性和极端残酷的本质。

任何大规模的战争,都会给社会人心带来难以磨灭的影响。1812年的反拿破仑卫国战争,也是如此。这场战争,对参战的这一代贵族青年的心灵以巨大震撼,使他们的思想发生了深刻巨变。

首先,这场战争在他们心中激发了俄罗斯民族的自我意识,增强了他们的民族自豪感。战争的胜利使俄国人民看到,俄罗斯已是屹立于欧洲的泱泱大国,这已为世人所公认;俄罗斯人已不再是偏居东欧一隅,长期遭受鄙视、陷于愚昧黑暗中的落后民族。所以,战争使俄国人民认识了自己,自我意识开始大为增强,奋发向上、独立自强的民族精神得到了弘扬。

与增强民族意识相联系的是,这场战争在俄国人民中激起了空前高涨的爱国主义热忱。战争使人们认识到,俄国人民中潜藏着巨大的力量;战争激发了人们对祖国历史的强烈兴趣,开始发掘其中的英雄主义篇章。战争也使参战的有识青年把自己同祖国的前途和命运紧密联系在一起,感受到了他们对祖国命运的强烈责任感。战时拼死为祖国而战,就是为了赢得胜利,让祖国获得解放,有一个美好的未来。胜利之后,国家选择什么道路,应如何发展,他们自然萦怀于心。这种对国家前途和命运的关注,是战前在平日教育中无从得到的,而只有从卫国战争出生入死的经历和净化心灵的体验中才能获得。

同时,战争也丰富了人们的阅历。在追击拿破仑军队的过程中,打出国门后在西方的见闻和观察,使人们深受那里进步思想和科学文化的影响。这使参战的这批贵族青年看到了俄国与西方的巨大反差。从西方返国后,他们更感到俄国专制农奴制的落后和反动;俄国的愚昧、贫穷和野蛮,以及无法无天和无秩序的混乱状态,使他们产生了一种道德上的不安和强烈责任感,他们气愤地说:“难道我们解放欧洲,就是为了把锁链套在我们身上吗?难道我们给了法国一部宪法,反而自己不敢讨论它吗?难道我们用血汗换来的国际地位,是为了在国

内让人们受侮辱吗？”^①他们感到，再不能让祖国这样继续生存下去了。于是，他们在内心深处萌发出了一种要求变革的强烈愿望和思想情绪。

战争也使他们认识到了个人自身的尊严和价值。1812年“卫国战争”的胜利，使这批军人感到自己是俄国的英雄、祖国的救星，是光耀无比的人物。在向巴黎的胜利进军途中，由于“到处都看到战败、恭顺、谄媚的居民，所以俄国军官便惯于把自己看成是全欧洲的主人”；可是，他们回到国内以后，“这些人却被交给了一个粗暴的半文盲士兵阿克拉切耶夫指挥”，任由他随意调动和摆布，竟变成了只知道进行机械军事训练的一群“军用动物”和奴隶。^②这种地位的变化和尊严的丧失，使他们益发滋生了推翻阿克拉切耶夫统治的想法和冲动。

这些参加过卫国战争的青年军官，在战后常以聚餐的形式，一起阅读外国报刊，议论时事，抨击朝政。一个姓雅库什金的军官说：“回国后看到农奴制、人民的贫困和对自由派的迫害，心情特别沉重。”他们经过战争，益发觉得肩上使命的沉重，感到不能因为战争胜利结束而心安理得，而应该继续为祖国服务，为改造社会、变革不合理的制度而努力奋斗。

那么，变革的思想泉源在哪里？十二月党人的目光自然聚焦到法国和它的启蒙思想方面来。他们早年都受到西欧启蒙思想和资产阶级革命思想的影响，读过伏尔泰、卢梭、孟德斯鸠等法国启蒙思想家的著作，感受过法国大革命的熏陶；加上反拿破仑战争使他们驻足巴黎，亲身在这里沐浴了法国大革命后的思想政治气氛，这使他们这一代“1812年的产儿”，在这场战争中更多地“接触到欧洲的民主思想而受到了感染”。^③

所以，十二月党人起义的政治纲领，是反对农奴制，废除专制暴政，给人民以自由，建立代议制的自由共和国。一句话，法国启蒙主义思想是十二月党人革命思想的源泉。

起初，他们利用共济会的神秘形式进行秘密活动。1816年，参加聚餐会的一部分军官产生了组织秘密协会的念头，于是在彼得堡成立了“救国协会”。在该组织的基础上，1818年他们又在莫斯科建立了“幸福协会”。这样，协会成员进一步发展，组织进一步壮大，纲领又补充完备，并把组织武装起义、推翻沙皇制度的问题提上了日程。

① 原载《苏联历史文选》，第2卷，莫斯科1949年版，第537页；转引自孙成木、刘祖熙、李建主编：《俄国通史简编》，下册，人民出版社1986年版，第4页。

② 《苏》波克罗夫斯基：《俄国历史概要》，上册，三联书店1978年版，第206页。

③ 《列宁全集》，第28卷，人民出版社1990年版，第324页。

由于“幸福协会”比较松散,不适应新任务的要求,1821年解散了该组织,淘汰了不坚定分子,在原“幸福协会”成员中形成了两个新的革命组织,一个是1821年在图尔钦建立的南方协会,一个是1822年在彼得堡成立的北方协会。这样经过秘密联络、策划筹备、组织动员,他们利用老沙皇亚历山大一世去世、皇统中断的机会,发动近卫军于1825年12月26日(俄历12月14日)聚集在彼得堡参议院广场,举行了武装起义。

但是,十二月党人是一群脱离人民群众的孤独的贵族革命家,他们的失败是有必然性的。起义很快遭到了残酷镇压。新沙皇尼古拉一世对起义者进行了疯狂报复,受审讯者达579人,最后有以巴维尔·彼斯捷尔为首的5名“国事犯”被处绞刑。

从此以后,俄国进入了尼古拉一世(1825—1855)统治的专制黑暗年代。十二月党人起义虽然被残酷镇压下去了,但十二月党人革命家所开创的祖国解放事业,却被继续了下去。

二、俄国发展道路的探索

尼古拉一世对内实行新的更加严厉的警察统治。在“皇帝陛下办公厅”属下设立的第三厅,不仅掌管高级警察事务,惩办“国事犯”,还在全国编织特务间谍网络,监管嫌疑犯,大搞恐怖统治。接着,建立了凌驾于政府之上的宪兵团,作为第三厅的执行机构,到处搜捕具有革命思想的进步人士。与此同时,加强书报检查和对学校的控制,严禁有违专制制度和动摇基督教信仰的言论的传播。1832年,国民教育大臣谢·乌瓦罗夫提出所谓东正教、专制制度和人民性“三位一体”的教育纲领,进一步加强思想控制。

十二月党人运动虽然遭到镇压,但革命和进步的思想潮流是堵塞不了、也压抑不住的。俄国的先进知识分子在艰难的条件下继续探索着俄罗斯的发展道路。

别尔嘉耶夫在论述俄罗斯思想发展的历史时说,30年代在整个思想史上的定位是明确的,其作用是确定不移的,这就是说,它是俄国新生代知识分子有关俄国道路探索的始发点,他们集中思考的问题,是“俄罗斯及其道路的特点,它是属于东方还是西方”。^①这位思想家在说明30年代的特征时,把这个时代归

^① 尼·亚·别尔嘉耶夫:《俄罗斯思想》(Бердяев Н. Идеи России),巴黎1971年俄文版,第28页。

结为具有“一种现象及其两个侧面”。一种现象是，“从无法忍受的现状中寻找出路”。它所具有的两个侧面是：在寻找出路的过程中，发生了革命性的“思想觉醒”；而十二月党人的失败，又导致转向抽象的唯心主义或理想主义。别尔嘉耶夫说：“俄国浪漫主义在很大程度上是不能致力于积极思想和行动的，它是备受煎熬折磨的结果。”^①

这位深刻的哲学家精辟地概括了 30 年代俄国社会所表现出来的思想和政治特征。由于尼古拉一世实施专制警察统治，对进步革命思想界实行残酷迫害，当时的俄国社会被黑暗专制恐怖气氛所笼罩，形成了一种“无法忍受”的状况。而由于十二月党人运动失败而遭受的残酷、血腥镇压，思想文化界被禁锢得像罐头一般，人们又“不可能”进行“积极的思想 and 行动”，在这种备受煎熬、备受折磨的境况下，只能转向抽象的唯心主义，进行理想主义的思想理论探索。而这种思想理论探索也恰好适应了外界的社会政治环境以及知识分子主观的思想条件和要求。

由于十二月党人主要是从法国启蒙思想家那里吸取思想营养和革命动力源泉，在十二月党人运动被镇压之后，沙皇政府下令，一律禁止俄国青年签证到法国去，因为它把那里视为煽起革命火焰的罪恶之源。与此同时，官方却倡导并鼓励青年人前往德国，认为日耳曼人是服从纪律的典范，引导青年人到那里去，可以培养他们成为遵纪守法的人。从当时知识阶层的主观情况看，贵族知识分子多有说得多、做得少，不善行动的“多余人”气质，在政治高压统治下，到德国的唯心主义中去寻觅精神寄托和出路，也正是一条恰好符合他们的心态、最适宜于他们行为模式的道路。而从德国唯心主义、浪漫主义方面来说，它既蕴涵有消极、保守的因素，也包含着积极、革命的成分；它既适合高压反动统治下温和派知识分子的口味，也可为尼古拉一世血腥镇压所激怒的激进知识分子之所需。而更重要的是，在德国唯心主义哲学家谢林等人的思想中，包含着唤起民族自我意识、激发民族觉醒的思想成分。这恰恰切合了那个时代俄国进步思想界的愿望和要求。

然而，对俄国统治当局来说，把俄国青年引向德国最终是适得其反，事与愿违：欲窒息之，反栽培之；欲扼杀之，反成就之。沙俄官方原本是为了泯除俄国青年中的革命思想而把他们引入德国的，结果却恰恰相反，这时候，德国社会内部正涌动着法国启蒙主义思潮，且在德国发生的这一思潮比在法国本土来得更加

^① 别尔嘉耶夫：《俄罗斯思想》，巴黎 1971 年俄文版，第 28 页。

凶猛、更为激烈,形成了一个“狂飙突进运动”,达到了浪漫主义的高潮。这样,德国社会的浪漫主义思想气氛,反而恰好适应并促进了俄国青年的进步思想和革命情绪。

德国浪漫主义为何能适应俄国知识分子的思想需求?这要从浪漫主义的特性谈起。浪漫主义原是针对18世纪倡导的和谐、对称、秩序、理性,和以理性主义为哲学基础的古典主义而提出来的。它推崇感观的世界,强调意志和创造的热情,追求主观性和精神的主动性,提倡独特性而不是普遍性,倾心于多样化而不是简单化、标准化。浪漫主义还带有平民性,而厌恶贵族气息。法国的启蒙主义思想家卢梭被称为“浪漫主义之父”,而德国的“狂飙突进运动”曾一度达到浪漫主义的高潮。以直感或非理性为哲学基础的浪漫主义,较之以理性主义为思想基础的启蒙思想,具有更强、更狂烈的反抗性。德国的浪漫主义通过谢林、黑格尔、费希特等一批唯心主义哲学家,获得了完整的哲学思想体系。^①

浪漫主义的一个基本原理,是认为世界上的万事万物都体现着“绝对理念”,参与并实现着宇宙目的;而每个人、国家和民族,则以其本身特有的、个别的、独特内在的目的,参与到更广大的目的中去;而意识到这个目的,就是参与创造并走向光明与自由的未来。熟悉宗教也素有宗教传统的俄国青年,对这种由古老宗教信仰转变而来的世俗说法,产生了刻骨铭心的印象,这样,他们便轻而易举地接受了这一思想。

德国民族主义者还有一个观念,即认为法国大革命及其后来的堕落,是法国人抛弃古老信仰,遗弃祖宗传统,抛掉祖规祖训而招致的惩罚,西方整个的沦落和衰微,也同那里盛行的怀疑主义、理性主义、唯物主义和否定自身精神传统息息相关。德国人的这些说辞,意味着他们自己既没有丢掉古老信仰和祖训,也还保留着自身唯心主义的精神传统,因此,德国人理应是一个充满青春活力的、蓬勃向上的民族。这种理论,很合乎探索自己国家出路的俄国青年的心态。论保持古老传统和祖规祖训,论年少、野性和纯真,俄罗斯民族较之于德国民族,更有过之而无不及。循此道理,在俄国人看来,俄罗斯将比德国更有活力、更有朝气、更青春年少、更有前途。这样的思想,一下激发出了俄国青年的社会浪漫主义和理想主义的激情,在他们中间掀起了自我意识和民族觉醒的浪潮。这样,德国的浪漫主义便转换成了俄国的浪漫主义,而谢林这位德国的思想家,也俨然变成了

^① 参见(英)以赛亚·伯林著,亨利·哈代编:《浪漫主义的根源》,译林出版社2008年版,第50—71页;以及伯林著:《俄国思想家》,译林出版社2001年版,第147—149页。

一位俄国的思想家。所以,当时的俄国青年对谢林等人的唯心主义哲学趋之若鹜。以恰达耶夫为代表的许多俄国青年,就曾拜读在谢林门下,与谢林结下了终生的友谊和师生情缘。

在30年代的历史条件下,对专制农奴制的俄国来说,民族意识的觉醒,民族自我意识本身,就具有革命的内容,其本身就是革命的。所以,别尔嘉耶夫说:“俄罗斯意识和俄罗斯思想的觉醒,就堪称是反对皇权俄罗斯的起义。”^①尽管这种思想包裹着抽象的形式,并且注定无所行动,但就其实质来说是革命的。正像赫尔岑对那个时代的特点所说的一句话:那是一个“外在奴隶相下而内心自由”的时代。

然而,30年代人们对哲学思想的迷恋本身,就具有双重的结局:“在斯拉夫派那里,是走向了宗教,走向了信仰,而在西欧派这里,则走向了革命,走向了社会主义。”^②

“黑夜的枪声”——恰达耶夫的《哲学通信》 正当俄国青年沉入抽象哲学,在德国唯心主义之中沉浮摸索之际,一声“黑夜中响起的枪声”,震惊了俄国的思想界。这枪声便是恰达耶夫写于20年代末至30年代初,在30年代中后期发表的《哲学通信》。

恰达耶夫的《哲学通信》,代表了先进人物在十二月党人运动失败后对俄罗斯发展道路所进行的艰难痛苦的探索。

恰达耶夫(1794—1856)出身于贵族家庭,是一名近卫骠骑兵军官,曾参加过1812年抗击拿破仑侵略的卫国战争,并作为胜利者进入巴黎。在目睹西欧先进社会文化、回到俄罗斯之后,他惊讶地发现,俄国竟是如此破败、落后和愚昧!俄罗斯现实与西欧社会的巨大反差,在他心灵上引起了巨大震撼。这使他的思想越来越接近十二月党人。1819年,恰达耶夫加入了十二月党人的团体——“幸福协会”。1821年退伍后,在1823—1826年间,他先后到英、法、意、德等国游历,在德国结识了包括谢林在内的当时著名的哲学家。归国途中,他在边境被发现带有“各种违禁书籍和可疑文件”,曾被拘留并遭审问。他被怀疑同十二月党人有联系,但他对此坚决予以否认,终因缺乏证据得以获释。回国后,他陷入沉沉的思考当中。1829—1831年,他写了8封《哲学通信》,在朋友中间广为传

① 别尔嘉耶夫:《俄罗斯思想》,1971年巴黎俄文版,第28页。

② 同上,第57页。

播。直到1836年9月,第一篇通信才在《望远镜》(第15期)杂志发表,结果,在社会上引起了巨大震动。

恰达耶夫的这组书信,反映了十二月党人起义失败后俄国社会上出现的悲观主义和绝望情绪。他看不到俄国的希望与光明的未来,对俄国的过去、现在和未来都充满着灰暗悲观的情绪。恰达耶夫怀着巨大的痛苦,谈论俄国的历史和它在世界上的地位。他说,各个民族都有一个充满躁动不安、表现着“伟大激情”的时期,并在其间充分施展和发挥自己的能力和能力,这个时期就是这些民族的青春期。“可我们却完全没有这样的时期。起初是不开化的野蛮状态,后来是愚蠢的蒙昧时期,接下来是遭受残暴凌辱的异族统治,这种暴虐统治后来又为我们自己民族的当权者所继承——这便是我们青春期的可悲的历史。”^①他又说:“我们来到世界上,就像一些陌生的孩子,没有遗产,与在我们之前生活在大地上的人们没有联系,我们心中没有保存在我们之前出现过的任何教训。”“我们仅仅生活在界限非常狭隘的现在,没有过去和未来,置身于僵死的停滞……我们在迟钝的静止中度过早年青春岁月,没有在我们的心灵中留下任何痕迹,我们没有任何我们的思维得以立足其上的个性的东西;而且,奇怪的命运使我们孤立于人类全球性的进程之外,我们也没有从人类代代相袭的思想中接受任何东西。”^②他对俄国在世界上的地位甚至悲观到这种地步,认为如果不是鞑靼人征讨西方时经过俄国的土地,如果不是有从白令海峡直到奥得河的广阔领土,世界“也许就不会注意我们”。

恰达耶夫在信中表现出来的孤愤、悲情和自虐情绪,以独特的方式表现了这个时代俄罗斯民族意识的觉醒,体现了民族精英对俄罗斯的命运、民族特征和发展道路的自觉和认识。

民族意识的觉醒,是以深刻的反思为前提的;而反思往往是同痛苦的自责、检讨,甚至自我否定分不开的。所以,民族意识的觉醒也往往是以自我检讨和自我否定为出发点的。正因为这个道理,恰达耶夫对俄罗斯民族的过去进行了痛苦的反思和检讨。他说:“我们在时间中如此奇怪地运动着,以至于我们每前进一步,过去的一瞬便会无可挽回地消失。这是一种以借用和模仿为基础的文化之自然而然的结果。我们完全没有内在的发展,没有自然而然的进步;每一个新思想都不留痕迹地挤走了旧思想,因为每个新思想都不是从旧思想中派生出来

① 恰达耶夫:《箴言集》,第11页。

② 同上,第8—9页。

的,而是从天知道的什么地方冒到我们这里来的。我们所接受的永远仅仅是现成的思想……我们在成长,可我们却不能成熟;我们在向前运动,可是却沿着一道曲线,也就是说,在走着一条到不了终点的路线。我们就像那些没有学会独立思考的孩子,在成年的时候,他们体现不出任何自我的东西来。”^①

俄罗斯 19 世纪以前的思想和文化,的确模仿多于创造,包括十二月党人的政治纲领也基本上是从法国抄袭而来的。认识到民族的“模仿”和缺失“自我”,就是向追求独立自主、民族独特性和自我意识,大大前进了一步。

恰达耶夫对俄罗斯民族历史的反思和检讨,甚至带有强烈的自虐和自我否定成分。他在信中接着说道:“看一眼我们,便可以说,人类的普遍规律并不适用于我们。我们是世界上孤独的人们,我们没有给世界以任何东西,也没有教给它任何东西;我们没有给人类思想的总体带去任何一个思想,对人类理性的进步没有起过任何作用,……自我们社会生活最初的时刻起,我们就没有为人们的普遍利益做过任何事情;在我们祖国不会结果的土壤上,没有诞生过一个有益的思想;我们的环境中,没有出过一个伟大的真理;我们不让自己花费力气去亲自想出什么东西,而在别人想出的东西中,我们又只接受那欺骗的外表和无益的奢华。”^②

应该说,正是透过恰达耶夫对俄罗斯历史文化的这种强烈否定,我们可以感觉并体认到,他对俄罗斯世界使命和全人类责任的孜孜不倦的追求。

恰达耶夫正是在这种民族自觉意识的基础上,提出了关于俄罗斯的命运、民族特征和发展道路问题的思考。他说,西欧的各个“基督教民族”都获得了莫大进步,而“我们却仍封闭在我们的宗教孤立中,在欧洲发生的任何事情都不曾抵达我们,我们与伟大的世界性工作毫无干系。……所有这一切都完全错过了我们,……这个世界都被重新改造过了,可我们这里却什么也没有创造出来。”^③

他又说:“我们从未与其他的民族携手并进;我们不属于人类的任何一个大家庭;我们不属于西方,也不属于东方,我们既无西方的传统,也无东方的传统。我们似乎置身于时间之外,我们没有被人类的全球性教育所触及。”^④

俄罗斯没有经历过西欧的文艺复兴,没有发生过宗教改革运动,也不曾有过真正意义上的启蒙运动;恰达耶夫的这些痛切之言,正击中了俄罗斯的要害,揭

① 恰达耶夫:《箴言集》,第 6 页。

② 同上,第 13 页。

③ 同上,第 15—16 页。

④ 同上,第 6 页。

示出了俄罗斯民族及其历史的特征。而他关于俄罗斯不属于东方和西方的惊世之言,正开启了日后“西欧派”和斯拉夫派关于俄罗斯发展道路,即是走向西方还是走向东方这两大思潮和流派的旷日持久的争论。

在恰达耶夫完成这8封《哲学通信》的30年代初,俄国知识界在思想探索中已包含有西欧派和斯拉夫派的思想倾向,但还没有将这两个思想派别明显地分化出来;可以说在这个时期,西欧派和斯拉夫派的思想还共存于俄国社会的腹腔中。恰达耶夫在这些通信中,在它们所表现出来的历史哲学思想中,正体现着这一时代社会思想的特征。虽然他推崇西欧文明,有着主张俄罗斯融入西欧文明的明白无误的西欧主义思想,但他关于俄罗斯特殊使命的思想,关于俄罗斯之落后即优势以及未来在欧洲扮演特殊角色的思想,关于天赋民族使命的神秘宗教思想,却带有明显的斯拉夫主义色彩。正是在这些地方,他对斯拉夫主义的形成产生了一定的思想影响。“在他的思想体系中缺少这样一个环节,就是从一开始就能在30年代的历史哲学探索中,给西欧主义方向赋以斯拉夫主义的性质;而在斯拉夫派的笔下,俄罗斯人民生活的经济管理和社会制度就成了这个环节,即公社的土地使用方式、公社的自我管理形式和宗教的共同体意识。”^①因此,可以说从《哲学通信》到写作《疯子的辩护》(1837)的时期,尽管恰达耶夫思想中占优势的是西欧主义思想,但也交织着斯拉夫派的若干思想特征。所以在他身上,可以说这两种思想在某种程度上是杂糅在一起,共存于一体的,正像西欧主义和斯拉夫主义在当时俄罗斯社会尚无明确分野和分化,而共存于俄国思想中一样。

恰达耶夫对俄罗斯命运和发展道路的历史哲学探索,其遭遇正像俄罗斯进步思想界所进行的探索一样,是艰难而痛苦的。他在《哲学通信》中吐露出了苦涩的惊世之言,这些言论甫一发表,就在社会上引起了轩然大波。教育大臣谢·乌瓦罗夫将恰达耶夫的这些言论看作是对“三位一体”的官方人民性的挑衅、仇视和攻击,因而对他进行了严厉追究。尼古拉一世则在谕旨中认定,“这是一个十足疯子的胆大妄为的胡言乱语”。并勒令查封《望远镜》杂志,追究负责人,把编辑纳杰日津放逐,对检查官A. B. 博尔德列夫(莫斯科大学校长)给予撤职处分,并交由警察监管。而恰达耶夫则被宣布为“疯子”,定期由官方派医生前去看护。对他的《哲学通信》不许再行提起,连对它的批评批伐也不被准许,因为

^① E. Л. 鲁德尼茨卡娅:《道路的探索——1825年12月14日之后的俄罗斯思想》(Рудницкая Е. Л. Поиск пути. Русская мысль после 14 декабря 1825 года),莫斯科1999年俄文版,第171页。

害怕由此而扩散它的影响。

沙皇专制主义只允许一个腔调,一种声音,对于恰达耶夫这封信中交织着爱和恨、忿和怨,充满着复杂性和矛盾性的声音,是不愿理解也不能理解的。实际上,恰达耶夫这封信的字里行间,充溢着强烈的爱国主义热情,正像他为回答统治者的攻击,于1837年写成的《疯子的辩护》所说,“爱国的方式是多种多样的”;“我比你们中的任何一个人更爱自己的国家”,但不是“以萨莫耶德人的方式”去爱它,即去爱它的落后——爱“那被熏得乌黑的毡帐”,“爱那变了质的、在他们四周散发着臭味的鹿油”;“强迫我们”这样去爱国,是“痛苦的事情”。“对祖国的爱,是一种美好的感情,但是,还有一种比这更美好的感情,这就是对真理的爱。对祖国的爱会造就英雄,对真理的爱会造就智者和人类的恩人,……会传播知识的光芒,创造出精神的享受”。他主张用“健全的思维”去爱,不能表现出狭隘和自私来。^①

恰达耶夫的《哲学通信》代表了俄罗斯民族自我意识的觉醒。书信中难以下咽的苦涩之言,强烈刺激了俄国各阶层人们的民族自尊心,引起的是痛苦,是反思,是惊醒。正像赫尔岑所说,这封通信之所以有意义,不在于它的结论,而在于它抒发的愤懑情绪撼人肺腑,使人的心灵长久受到深沉的影响。人们责备作者严酷,然而严酷正是他最大的功绩^②。这里正点出了这封信之撼人力量之所在:信的字里行间洋溢着强烈的爱国主义激情,对祖国爱到极端而至于恨,恨之言辞中又饱含着泪;这是爱和恨交融,对祖国恨其不争,怒其不张,这恨就是爱。所以,这爱和恨中就包含着巨大的撼动人心的力量。恐怕正是在这个意义上,普列汉诺夫指出了恰达耶夫《哲学通信》的影响力,他说:“恰达耶夫以一封《哲学书简》为我们思想的发展所作出的贡献,远远地超出了一位勤勉的俄国研究家依据‘地方统计数据’完成的数立方丈的著作,远远地超出了杂文‘流派’的一位敏捷的社会学家所做的一切。”^③

20—30年代进步团体的活动 十二月党人失败之后,俄国直到整个30年代的思想探索,是同进步团体和革命小组的活动分不开的。所以,20—30年代是各种进步和革命团体活动的年代。当时活跃在舞台上的,主要是人数不多、性

① 恰达耶夫:《箴言集》,第135—136页。

② 同上,第2页。

③ 同上。

质各异的青年大学生小组,有文学的,哲学的;也有急进的,温和的。

许多大学生小组都自认为是十二月党人事业的继承者。那个年代,以莫斯科大学校园的小组为最多。参加者都充满着年轻人的革命激情,但目标并不明确,秘密活动的经验也很缺乏,所以,通常存在不久,就为官方的侦探机关所破获。

早在1826年8月底尼古拉一世加冕期间,沙皇政府就侦探得知,当时流传着一首题为《萨什卡》的谋反诗,作者是莫斯科大学的学生A. И. 波列扎耶夫。尼古拉一世亲自侦查此案,并出面审判,命令将该诗作者发配充军。他将这首“反诗”看作是1825年12月14日留下的“痕迹”。

几年后,在莫斯科大学发现了好几个反政府的秘密大学生小组。在1827年最早被侦破的一个,是克里特茨基兄弟小组,它由6名成员组成,牵涉13人,其中有大学生和小官吏,甚至还有1名士官生。小组中的主要话题是“爱祖国”和十二月党人的命运,以及对农奴制和严酷军律制度的谴责。小组制订了广泛的反政府宣传计划,甚至打算在尼古拉一世加冕日这一天,在红场米宁纪念碑上张贴十二月党人的画像。结果,小组所有成员在加冕纪念日当天统统被抓。尼古拉一世下令,把小组成员关押到要塞和监狱,将受牵连者驱逐出莫斯科,并交警察监督看管。

1831年6月,又破获了孙古罗夫小组。H. П. 孙古罗夫是位退伍军官,曾在莫斯科大学读书。小组涉案26人,其中还有莫斯科大学的一些波兰大学生。小组草拟了天真而不符合实际的行动计划,打算夺取枪炮和武器库,并向民众散发,还要在莫斯科工人和市民中组织暴动,解除警察武装,释放犯人,夺取政权并以莫斯科省长的名义发布命令,“派代表审议宪法”,等等。法庭判处小组活动最积极者发配流放地服苦役,其余成员则一律被勒令充军。

早在1830年,莫斯科大学还出现了一个“公费大学生”别林斯基小组。该小组取名“十一号房间文学社”,因公费大学生在此集会而得名。小组成员多在此阅读文学书籍,并争论文学问题,也传抄普希金、雷列耶夫和波列扎耶夫的禁诗,还创作带有抗议性质的作品。别林斯基曾撰写剧本《第米特里·卡里宁》,拿到小组讨论。该剧本的文学成就虽算不上高,但以高昂的语调表达了对俄国农奴制的抗议。大学当局很快获悉了剧本内容,在1832年以“身体孱弱”和“才具不够”为由,匆匆将作者开除学籍。

1834年,警察当局又发现了赫尔岑和奥加辽夫小组。小组集会所唱的歌曲被告密包含反叛的内容,遭到了官方的指控,说他们唱歌“诽谤”当局。赫尔岑

因此遭到逮捕,最初流放彼尔姆,后转到维里亚特和弗拉季米尔。奥加辽夫被流放平扎,其他成员也被交付警察当局监督看管。

30年代,在弗拉季米尔、涅任、库尔斯克和乌拉尔一带的工厂,也发现了一些地下反政府小组。尼古拉的反动专制统治,不允许任何非公开活动存在,连属于任何小组形式的思想交往也在禁止之列;一经发现,便一概加以制裁。罐头般的禁锢尽管使社会保持着一种外表的平静和驯服,但是在社会内部,却发酵酝酿,涌动着各种各样的社会思潮。正是在这样的条件下,形成了新一代俄国解放运动的代表人物。

在30年代俄国社会的精神生活中,最能代表这个时期的思想探索的,是存在于1931—1937年间的斯坦凯维奇小组。这是一个从事文学和哲学活动的团体,其奠基人H. B. 斯坦凯维奇是一个具有多方面渊博知识,又极具个人魅力的人物。他富有天才而又善于展现个人惊人的才能。他在小组中吸收了一批曾在莫斯科大学读过书、后来又成为著名学者和社会活动家的新一代人物。这些人物中,有B. Г. 别林斯基、M. A. 巴枯宁、K. C. 阿克萨科夫、T. H. 格拉诺夫斯基、B. П. 鲍特金和Ю. Ф. 萨马林等等。小组的参加者尽管思想观点和信仰各不相同,但对文学和哲学的爱好,特别是对德国哲学的浓厚兴趣,把他们联结了起来。他们研究德国哲学家的著作,如研读谢林、康德和费希特等,接着又转向黑格尔甚至费尔巴哈。后来,黑格尔甚至成了他们的偶像。这些德国哲学家的学说,当时在俄国曾被广泛传播,他们为俄国人熟知的程度,甚至不亚于在德国本土。斯坦凯维奇小组给自己提出的任务,是宣传启蒙教育思想和人道主义。只是随着1837年斯坦凯维奇的离去——赴国外看病,这个小组才停止了活动。

斯拉夫派和西欧派的产生 从十二月党人起义失败到30年代后期,俄国进步知识界有关民族命运和国家发展道路的探索,是紧张而艰难,痛苦而曲折的。在这十多年中,尽管各种秘密的和公开的,半地下的和半合法的小组、团体,都前赴后继,奋斗不息,尽管各种不同倾向的社会政治思想流派已程度不同地露出端倪,但具有明确而完整的思想纲领、有较为固定活动形式的派别和团体,在这期间却尚未出现。这个时期,有的秘密小组从其活动计划看,虽行动颇为勇敢,但思想纲领还较为幼稚,只可看作是革命进步人物对沙皇政府镇压十二月党人的一种反弹;有的虽致力于思想探索,但还是初步的;有的小组,其成员的思想观点也不尽相同,还谈不到是特定思想或社会政治流派的组合。只是到了30—40年代之交,随着俄国专制农奴制危机的加剧和阶级斗争的发展,尤其是随着知识界

思想斗争的进一步激化,特定的社会政治倾向和思想流派,才逐渐从社会中分化出来。

最早从俄国思想界分离出来的是斯拉夫派。这个思想派别显然从恰达耶夫的历史哲学中汲取了丰富的思想营养,这对形成该派的思想理论起了重要作用。斯拉夫派浮现出社会表层并宣布其存在的标志,是该派的两个奠基人——阿列克谢·斯捷潘诺维奇·霍米亚科夫和伊万·瓦西里耶维奇·基列耶夫斯基——于1839年分别发表的两篇文章:前者的《论新与旧》和后者的《答霍米亚科夫》。在这两篇文章中,他们尽管对俄罗斯的去、现在和未来看法各异,但就斯拉夫派的理论问题都表述了一些共同的基本原则。如果说霍米亚科夫在《论新与旧》中第一次就斯拉夫主义的基本纲领性原则作了阐述,那么,基列耶夫斯基在《答霍米亚科夫》中,则从历史和理论方面给这些原则提供了许多丰富的论据,并对村社在俄罗斯命运中的决定作用给予了阐释。他虽没有霍米亚科夫所素有的民族特殊性的思想,但从谢林的观念出发,看到了俄罗斯的未来,并将这一未来看作是人类一定发展阶段的体现。基列耶夫斯基认为,俄罗斯在吸取西欧各民族的创造性之后,将会以首领的作用引导它们向前迈进。这一思想对俄罗斯社会思想的探索来说,并不是什么新颖的东西,它首先是在B. Ф. 奥多耶夫斯基^①的《俄罗斯之夜》中被明确表述过的,但在基列耶夫斯基这里,这一思想却从历史哲学方面得到了全面的阐述^②。

斯拉夫主义的理论,虽通过这两篇文章明确地表明了自己的存在,但还并未形成最终确定的外在形态。无论霍米亚科夫的《论新与旧》,还是基列耶夫斯基的《答霍米亚科夫》,在他们生前都没有公开发表,不过却已作为社会的思想财富而存在,因为这时已通过手抄本的形式广为流传,并赢得了社会的热烈反响。从此,斯拉夫主义观点越来越深地渗入知识界的思想意识,构成了同西欧派尖锐争论的议题。这样,两种思想流派便在撞击中日臻完善,最终在解决“俄罗斯该如何定位,应当怎么办”这同一问题时,发生了激烈的思想碰撞。

事实上,在这两篇文章出现以前,俄国思想界已有一些人物对斯拉夫派的若干思想做了这样那样的表述。不过,当时还不曾有较为完整的思想体系。只是从1839年出现上述两篇文章时起,到1845年《俄罗斯人》杂志的出版,斯拉夫主

^① B. Ф. 奥多耶夫斯基(1803或1804?—1869),俄国作家和音乐批评家,是俄罗斯古典音乐学的倡导者之一。短篇小说和哲学对话集《俄罗斯之夜》是其代表作之一。

^② E. Л. 鲁德尼茨卡娅:《道路的探索——1825年12月14日之后的俄罗斯思想》,第205—206页。

义作为一个思想流派才有了固定的形态。斯拉夫派小组也是在这期间形成的。参加小组的都是一些有高度文化修养的才俊之士,小组的灵魂人物,则是通过《论新与旧》一文给斯拉夫派提供思想纲领的阿·斯·霍米亚科夫。这是一位才能非凡、富有活力、辩锋犀利、博闻强记,具有渊博学识的人物。当时的人们把他誉为“斯拉夫派的智者伊利亚”,连他的论敌也对他称赞备至。除他之外,在斯拉夫派小组里担当重要角色的,还有伊·瓦·基列耶夫斯基和 П. В. 基列耶夫斯基兄弟。此外,著名的阿克萨科夫兄弟,评论家 А. И. 科舍廖夫和 Ю. Ф. 萨马林等等,都是小组的重要成员。

斯拉夫派像他们的同时代人一样,为探索俄罗斯民族的发展道路,也将目光转向了西欧哲学,但主要是德国古典哲学。他们沉迷的哲学家,首先是谢林和黑格尔;对这两位哲人解释历史过程的一些著作,则尤其专注和迷恋。

斯拉夫派的基本思想,是坚持俄罗斯独特的发展道路。具体地说,就是要求俄罗斯走自己特殊的道路,并将其独特的制度设施,首先是农村公社和东正教会理想化。

在斯拉夫派的观念中,公社就是“人们建立在道德原则基础上的联盟”,它自古以来就是俄罗斯的一种制度设施。正如霍米亚科夫所说,“公社是整个俄罗斯历史上保存完好的一种机构。取消了它,我们的历史将一无所有;从它的发展中可以生长出完整的公民社会”。^① 斯拉夫派喜欢公社的地方在于,公社定期重分土地,以此体现着一种道德气氛,而米尔大会的和谐协商精神正表明了这一点。东正教所起的作用是,它最好不过地促进并发扬了这些品质,它被斯拉夫派视为造就俄罗斯民族性格的决定因素。东正教同奉行理性主义的天主教不同,它从来不谋求世俗的权力,其整个活动仅限于信仰和精神的范围。正是这个原因,俄罗斯的发展走着一条追求“内心真谛”的道路,致力于道德的完善和“精神的发展”。而在西方,人们却是沿着追求“外在真理”的道路行进,也就是说,走着一条形式上合乎规律的发展道路,但却完全不关心人们本身的道德状况。

斯拉夫派提出了一种主张,认为俄罗斯的国家政权不同于西方;他们接受一种说法,认为最早的俄罗斯国家,是由他们祖先出于志愿,邀请一个外来政权建立的。因此,俄罗斯的政权不同于西方,它并不同人民相对立,相反,它是可望期待的保卫者,它是当人民认识到必须建立国家时,“应邀而来的客人”。在俄罗

^① E. П. 鲁德尼茨卡娅:《道路的探索——1825年12月14日之后的俄罗斯思想》,第208页。

斯,没有形成西欧那种意义上的阶级,因此在俄罗斯的历史上,不曾有社会冲突和内部动荡。在斯拉夫派看来,俄罗斯发生革命震荡的可能性是不存在的,因为俄罗斯人民对政治并不关心,他们从不觊觎政治权力和国家政权;他们在公社中和睦相处,关心的只是他们固有的道德品质的更加完善。政权也只是履行它素有的职责,并不干涉“土地”方面的事务,在必要时才召开缙绅会议,就全国范围的问题征询“土地”方面的意见。可见,政权和“土地”方面,是井水不犯河水,互不干涉对方事务的。因此,双方之间一直保持着友善的宗法关系。

斯拉夫派认为,俄罗斯人民素来主张社会和睦,不接受革命变革;也素来主张保持皇统,拥护“好”沙皇,反对伪皇僭越。他们提出,“政权的力量属于沙皇,舆论的力量属于人民”。这意味着,俄罗斯人不应插手政治,而要给君主充分的权力;而专制者在执掌统治权力时,不应干涉人民的内部事务,但要考虑他们的意见和要求。正是由此出发,斯拉夫派要求召开协商性的缙绅会议;这种会议要表达人民的意见,充当沙皇“顾问”的角色。也正由此,他们提出了言论和出版自由的要求。

在斯拉夫派这里,一方面主张维护俄罗斯人民可接受的专制政体,另一方面也批评这个政权及其制度的具体代表,在当时就是尼古拉一世。所以,一些斯拉夫派的代表人物,也对尼古拉一世的专制统治进行了猛烈抨击,将他的朝代称作“戕害精神的专横统治”的时代,把他本人叫作“毁灭和束缚一整代人”的“摧残者”。有人还把这些抨击,对准了整个罗曼诺夫王朝。所以,斯拉夫派在思想上要求限制专制政体,是属于具有自由主义思想情绪的反对派。沙皇政府也以警觉的眼光注视着他们,认为他们的学说中也同样包含有“政治运动的有害症状”,因此,往往对他们那种留着大胡子、穿着俄罗斯长衫的模样加以警惕,认为这里面隐含着某种“秘密的意图”。正是这个缘故,当局对这种模样的打扮也是禁止的。也有一些斯拉夫派人物,因为他们的激烈言词而遭到了当局的逮捕。

以前,有些人对斯拉夫派有一种指责,认为他们“主张回归过去”,是开历史倒车的。实际上,他们的愿望并不是向过去“倒退”,而是主张重新采行过去走过的道路,这不是因为它是“过去”,而是因为它是正确的。所以,斯拉夫派并不认为俄罗斯的未来在于过去,而是主张沿俄罗斯这条独特的道路向前行进,因为这条道路可以保证国家免于革命的震荡;而在他们看来,彼得选择的道路却为革命震荡提供了条件。有趣的是,他们认为,农奴制度是彼得实施的革新之一;他们主张取消农奴制,因为“奴隶的锁链可以铸成造反的刀剑”。斯拉夫派感到庆幸,认为彼得造成的俄罗斯的欧化,只触及贵族和当权者这些社会的上层,而没

有触及人民的下层,特别是没有触及农民。因此,斯拉夫派给予普通人民以莫大的关注和希望,特别留意研究他们的日常生活,因为“只有在人民身上才保留着人民的、真正俄罗斯的基础,只有人民才没有被割断同罗斯往昔的联系”。

西欧派作为斯拉夫派的对立面,也大体是在30—40年代之交,几乎与斯拉夫派同时产生的。它出现在莫斯科和彼得堡“两京”地区。西欧派的莫斯科小组是在同斯拉夫派的争论中,于1841—1842年间形成的;彼得堡的西欧派人物不多,不曾以团体的形式存在过。整个西欧派所包括的人物很宽泛,按照当时人们的解释,凡是在思想论争中同斯拉夫派对立的,从持极温和派观点的如П. А. 安年科夫、B. П. 鲍特金、H. X. 凯切尔,到抱激进思想的И. Г. 别林斯基、A. И. 赫尔岑和H. П. 奥加辽夫,都属于西欧派。就连别林斯基和赫尔岑本人,也在同斯拉夫派争论中把他们自己称为“西欧派”或“西方派”。

西欧派就出身和社会地位而言,同斯拉夫派一样,大多数属于贵族知识分子。他们与斯拉夫派的不同之处在于,对俄国的发展道路持另一种主张。他们认为,俄罗斯虽然是“迟到者”,但也应走所有西欧国家那样的历史发展道路,因此,主张实行俄罗斯的西欧化。在政治制度上,西欧派否定君主专制政体,主张实行西欧模式的君主立宪和议会制,限制君主权力,保证言论和出版自由,实施审判公开。西欧派同斯拉夫派一样,主张自上而下废除农奴制,对尼古拉王朝的专制官僚制度持否定态度。但是他们与斯拉夫派将信仰置于优先地位不同,赋予理性以决定性的意义。他们肯定作为理性体现者的个人自我价值,把他们所持的个性自由的思想,同斯拉夫派的共同性(或“集体性”)思想相对立。

西欧派对俄国发展道路所抱的上述主张,决定了他们对俄国历史的看法。与斯拉夫派不同,西欧派肯定并赞扬彼得一世的改革,认为是彼得拯救了俄国,他的活动作为革新国家的一个历史性阶段,同日后行将实施的改革具有同样重要的地位。

西欧派利用大学讲坛、各种杂志和莫斯科的贵族沙龙,广泛宣扬他们的思想主张。《莫斯科观察》、《莫斯科通报》、《祖国记事》和《俄罗斯通报》等杂志,是他们发表文章的重要论坛。T. H. 格兰诺夫斯基1843—1851年间在莫斯科大学开设的西欧史系列讲座,引起了广泛的社会反响;他把讲述历史变成一种思想宣传,论证俄罗斯和西欧的历史发展过程具有共同的规律性。40年代,莫斯科的沙龙是知识分子经常聚会的地方,西欧派与斯拉夫派在那里激烈争论,有时甚至通宵达旦争吵。争论往往是备而来,继之则写成文章,进一步阐释并深化各自的主张。

西欧派和斯拉夫派虽然观点不同,争论激烈,但相互间有时还是要好的朋

友,比如赫尔岑和 K. 阿克萨科夫、基列耶夫斯基兄弟、萨马林之间,就保持着这种朋友之谊。更重要的是,这两派有着共同的根,就是萦怀于俄罗斯的命运和发展道路,而这是共源于对祖国母亲的深深的爱。而且,他们差不多都是当时最有文化教养的贵族知识分子,是著名作家,或者学者和评论家,大多也都在莫斯科大学读过书,其思想观点的理论基础均是德国古典哲学。所以,正像赫尔岑后来所说:“我们有同样的爱,只是方式不一样……我们像伊阿诺斯或双头鹰,朝着不同的方向,但跳动的的心脏却是一个。”^①

从上述可以看出,正是在俄罗斯专制农奴制的严重危机中发生了十二月党人运动;十二月党人运动作为追求变革、探索俄国发展道路的一次失败的尝试,以及他们所遭到的残酷镇压,又激发、催生了俄罗斯先进人物在艰难、高压条件下对俄国发展道路的探索。20—30 年代的秘密小组,30—40 年代之交出现的斯拉夫派和西欧派,都是这种探索的产物。在西欧派和斯拉夫派的激烈争论和尖锐交锋中,通过两个社会思想流派的思想碰撞,就纯粹思想史的承继关系而言,由于左派西方主义者对两个思想流派的综合,一个新的、更急进的社会思想流派——民粹主义诞生了。

三、斯拉夫主义同民粹主义的渊源关系

民粹主义是在俄国专制农奴制面临严重危机、资本主义开始薄弱发展,俄罗斯进步知识界和精英在对国家和民族发展道路的艰苦探索中,在各种思潮迭起、派别论争中,特别是在西欧派和斯拉夫派的尖锐交锋中,在西欧空想社会主义的思想基础上,通过对上述两个社会流派的思想综合而产生的。

苏联时期的史学著作对斯拉夫主义的评价一直是较为偏颇的,同对有关西方派的评价相比,比较强调它落后、反动的性质,认为它是“维护专制制度”的。这种观点也长期影响到我国史学界,对斯拉夫主义不能有较为客观、公正的评价。^② 只是到近年,这种状况才开始有所改变。事实上,斯拉夫主义在对俄国发展道路的认识,自有其深刻独到之处,它从特定角度弥补了西方主义在对俄罗斯特殊性认识上的缺失和片面性。一味强调斯拉夫主义的“落后和反动性”,看不

^① (俄)赫尔岑:《往事与随想》,中册,人民文学出版社 1993 年版,第 143 页。

^② 《苏联历史词典》,吉林文史出版社 1991 年版,第 361 页。

到它在俄国思想史上的重要地位,看不到它在民粹主义发生史上的独特作用,是不符合客观历史实际的。所以,我们在这里特别要分出一节,讲一讲斯拉夫主义与民粹主义渊源的关系,讲一讲斯拉夫主义对民粹主义起源的重要性。

从直观上看,俄国民粹主义似乎同西欧主义的关系更为密切一些,因为民粹主义的主要思想来源之一是西欧的空想社会主义——欧文、圣西门和傅立叶的思想;同时,民粹主义的奠基者赫尔岑,也首先是属于西欧派的人物。但是,如果更仔细做些研究,深入到俄国社会思想发展史的深处,我们便会发现,实际上,俄国民粹主义与斯拉夫主义之间共同的思想文化基因,似乎表现得更明显、更突出一些。

纵观 19 世纪的俄国社会思想史,可以看出它曾有过两次大的转折,一次是恰达耶夫在 20—30 年代之交对俄罗斯的失望,一次是赫尔岑通过对 1848 年欧洲革命的观察而对西方表现出的失望。恰达耶夫的失望,引领思想界面向西方,寻找俄罗斯的出路;而赫尔岑的失望,又影响思想界回过头来,“转而相信俄罗斯的农村公社”,从俄罗斯的独特道路问题上去寻找国家民族的出路。两次失望,实现了一个否定之否定的过程,也就是出现了别尔嘉耶夫所说的这种情况:“西方主义通过赫尔岑而与斯拉夫主义”实现了“接触”,而赫尔岑则“越出了西方主义的营垒而捍卫了俄罗斯的特殊道路”。^①

从编年的顺序看,民粹主义的出现要晚于斯拉夫主义;从思想史的实际看,斯拉夫主义同西欧主义相比,其中包含着更多民粹主义的思想文化基因。别尔嘉耶夫就此说道:“斯拉夫主义者是那种对 19 世纪俄国思想具有代表性的民粹主义的奠基者,但后来带有了宗教的形式。”^②他在另一个地方又说:“斯拉夫主义者是我们这里最早的民粹派,但是他们是以宗教为基础的民粹派。”^③

关于左的、社会主义的西方主义和民粹主义这二者同斯拉夫主义的关系,别尔嘉耶夫进一步说道:“一般地说,左的、社会主义的西方主义将比温和的、自由主义的西方主义(它将愈益平淡无奇)更加俄罗斯化,在对俄罗斯道路的理解上更加激进。关于俄罗斯的特殊道路,关于它之避免西方工业资本主义发展道路的俄罗斯问题,将由民粹主义的社会主义揭示,这种社会主义是从西方主义的左翼中产生的。赫尔岑成了民粹主义的、特殊俄罗斯式的社会主义的发源地。”^④

^① 别尔嘉耶夫:《俄罗斯思想》,三联书店 1995 年版,第 59、62 页。

^② 别尔嘉耶夫:《俄国共产主义的根源和意义》(Бердяев Н. А. Истоки и смысл русского коммунизма),莫斯科 1990 年俄文版,第 26 页。

^③ 别尔嘉耶夫:《俄罗斯思想》,第 40 页。

^④ 同上,第 59 页。

这就是说,俄国民粹主义是直接西方主义左翼中萌生出来的,但是它却有着浓重的斯拉夫主义思想根源和文化基因。

让我们把斯拉夫主义和民粹主义加以对比,从它们共同的或较为接近的思想文化基因中,就可以看出民粹主义所蕴涵的浓重的斯拉夫主义思想成分。

首先,“斯拉夫派是村社的热烈捍卫者”。村社是俄罗斯社会的古老传统,斯拉夫派对它进行了深入的研究,在其理论体系中赋予它以奠基石的重要作用。正像所有民粹派所认为的那样,“村社是农民经济生活的有机而独特的俄罗斯制度”。霍米亚科夫和基列耶夫斯基作为斯拉夫主义理论的奠基者,都曾仔细研究过村社。基列耶夫斯基在《答霍米亚科夫》一文中,曾就村社对俄罗斯命运的决定性作用做了论证。在西方,个人权利和私有制是神圣不可侵犯的;在俄罗斯人的意识中,对此却是否定的。在他们看来,不是个人权利,而是加入团体这一事实决定了土地在俄罗斯的使用权利。有一种关于俄罗斯民族生活的说法,“人属于米尔(即村社),米尔也属于人”。基列耶夫斯基在这里大大强化了人民意识中这一社会历史的本原(基本准则),将“米尔”,即土地村社作为俄罗斯历史传统的基础,周详细密地编织进了斯拉夫主义理论的经纬之中。

继基列耶夫斯基之后,霍米亚科夫在《论农村的条件》一文中,又进一步发挥了有关村社作用的思想,认为村社是俄罗斯独特性的决定性因素。^①与西方如何解决对待个人及其权利问题的方式不同,霍米亚科夫在解决“个人与群体”的问题时,是以有利于群体,注重于大伙儿人的原则来处理的——这是村社制度的基本原则,即俄罗斯的根本观念是把相互扶持和救济看作神圣义务。而西方在对待“个人与群体”的问题上,是将个人及其权利放在首要地位的。俄罗斯与西方之不同,在于它深深根植于村社内部的关系之中,而这正决定了俄罗斯的独特性。

霍米亚科夫后来在阐述斯拉夫主义思想时,把共同性(宗教的“соборность”)视为俄罗斯生活的“根本原则”。他认为,应该将这一原则从过去引用到未来:“人只有在社会中才能达到自己的道德目标,而在社会中每个人的力量才是属于大家的,大家的力量也才属于每个人。”^②这样,霍米亚科夫便制订出了斯拉夫主义理论的中心原理之一——有关自由与社会交往问题的解决途

① E. П. 鲁德尼茨卡娅:《道路的探索——1825年12月14日之后的俄罗斯思想》,第205—206页。

② 同上,第202—203页。

径。该原理的实质后来被人做了这样一个言简意赅的表述,即:“自由的主体不是单个的人,而是集体;人只有在实现自己群体的愿望中才能获得自由,而个人的自由,其实质在于同群体的无条件的同一。”^①

这一思想,实际上可以说是日后民粹主义有关集体和集体主义的思想的源头。

其次,斯拉夫主义理论的基本思想,是关于人民的思想。它认为,人民决定着俄国的历史特征,也决定着俄国未来传统的社会阶层。斯拉夫派有一个基本思想,是“承认这一原则,人民有至高无上的地位”^②。他们“信仰人民,信仰人民的真理,人民对他们首先是农夫,是保存了东正教信仰和民族生活方式的农夫”^③。从霍米亚科夫的著作中可以看出,斯拉夫派对有关人民的思想的思考是很独特的:在解决“人民与国家”这一问题时采取了折中的方式——专制国家只被承认为社会的外在形式,而普通人民却是民族原则的表达者。这样,就以急进的方式,用人民优先的原则取代了乌瓦罗夫的“三位一体”公式的意涵;而按乌瓦罗夫的公式,其含义却是,专制制度是绝对自我价值的表达者,是它决定着俄罗斯历史的基础。

基列耶夫斯基同霍米亚科夫相比,更加注重并强化了人民的作用,认为人民是俄罗斯历史发展的创造性力量。在他看来,俄罗斯人民是古老传统和习惯的保护者,他们保存了“知识的整合性原则”,也保存了“基督教哲学”,而只有这些才能“给科学提供教育的基础”。^④

斯拉夫主义者关于人民的思想虽然同民粹派赋予人民的概念不完全相同,但他们具有相似的人民观。“斯拉夫主义者认为,在淳朴的公民中,在农民中,比在受教育的和统治的阶级中,保持着更多的俄罗斯人民性和俄罗斯民族所特有的东正教信念。”^⑤

第三,在斯拉夫主义者的社会思想体系中,带有民粹主义的反资本主义意

① 安·瓦利茨基:《斯拉夫主义与西方主义:安杰伊·瓦利茨基著作中的保守派自由主义乌托邦》(Валицкий А. Славянофильство и западничество: консервативная и либеральная утопия в работах Анджея Валицкого. Реферативный сб.),莫斯科1991年俄文版,第1辑,第153页。

② 别尔嘉耶夫:《俄国共产主义的根源和意义》,第26页。

③ 同上。

④ И. В. 基列耶夫斯基:《批评与美学》(Киреевский И. В. Критика и эстетика),莫斯科1979年俄文版,第133页。

⑤ 别尔嘉耶夫:《俄罗斯思想》,第103页。

识。斯拉夫派这个名称,原是在同西欧派争论中由后者送给他们的称号,斯拉夫派原本并不认同这个名称。他们称自己为“古罗斯派”或者“本土派”,只是到后来,“斯拉夫派”被人们叫的多了,才传布开来。他们之所以称自己为“古罗斯派”或“本土派”,是因为他们将彼得一世之前的俄罗斯、莫斯科时期的俄罗斯,视为理想的时代,把那个历史时期理想化,认为那个时代的道路是正确的,应该沿着那样的道路走下去;他们否定彼得的改革,认为彼得面向西方的道路是错误的。斯拉夫派强调俄罗斯的特殊性,欣赏古风古习和古代传统,把东正教和村社看作俄罗斯精神的基础,而将天主教及其哲学中的理性主义视为罪恶之渊藪。他们对西方在此基础上发展起来的市民社会和资本主义文明,是持否定态度的。别尔嘉耶夫说,“揭露西方的资产阶级特性,是传统俄罗斯的主旋律”;斯拉夫派用不同于民粹派的“另一些字眼表达了这一主要思想”。^①

第四,早期斯拉夫主义思想体系中具有宗教乌托邦社会主义成分。斯拉夫派把彼得以前的俄国,即“神圣罗斯”时期理想化,把那时的社会描绘成有着田园诗一般的生活:“地方”由村社组成,它是“自愿的兄弟般的联合”;存在着“地方”与“国家”的联盟,二者之间保持着自由、合理和非奴役的关系;社会“全体平等”,农民“对于劳作的那块土地有天然的权利”。社会生活的特点是,“东正教道德原则与斯拉夫村社结构的结合”,教会保持社会团结,阻止社会分化和动荡。^② 斯拉夫派指望未来在俄国建立这样一个平等、和谐、美好的“天国”。赫尔岑在1843年11月16日的日记中,曾转述过他们这一宗教乌托邦的社会主义思想:“在天主教已成为过时的陈旧形式的现在,他们却说,东方的宗教正作为最高的宗教形式呈现出来,同它相结合的将是社会主义和共产主义思想。”^③不难看出,斯拉夫派的这种思想,基本上是宗教乌托邦或者属于基督教社会主义的那种体系。

第五,斯拉夫主义和民粹主义左派,都有“无政府主义倾向”。民粹主义左派,除了以前人所共知的巴枯宁、克鲁鲍特金具有“无政府主义倾向”外,近些年俄罗斯学者B. Ф. 安东诺夫发表了他多年研究的成果,证明无论赫尔岑还是车尔

① 别尔嘉耶夫:《俄国共产主义的根源和意义》,第29页。

② 白晓红:《俄国斯拉夫主义》,商务印书馆2006年版,第132—136、176页。

③ А. И. 赫尔岑:《赫尔岑文集》(30卷集)(Герцен А. И. Собр. соч. в 30 т.),第2卷,莫斯科1960年版,第316页;转引自Е. Л. 鲁德尼茨卡娅:《道路的探索——1825年12月14日之后的俄罗斯思想》,第244页。

尼雪夫斯基,都程度不同地具有无政府主义思想倾向。^① 如果认为斯拉夫主义具有无政府主义倾向,目前还有一些不同意见的话,那么,斯拉夫派中一些人物具有无政府主义倾向,看来是毫无疑问的。起码,阿克萨科夫存在无政府主义是证据十足的。他以古罗斯人邀来瓦良格人建立国家为依据,认为俄罗斯“人民”,即农民,是不问政治的,具有“非国家性”特征。按照阿克萨科夫的说法,“国家作为原则是一种恶”,“国家是外在压迫和奴役的因素”,国家是一种伪的存在。^② 他的这一思想,无疑是无政府主义的。其他斯拉夫派人物也同样十分强调“瓦良格人建国说”,并以此强调俄罗斯人民的纯洁,不关心国家权力,未受西方文明“污染”,等等。这些,也未始不带有一些无政府主义的思想。

俄罗斯民族性格中带有许多矛盾性和悖论性,其中,对待国家的态度就是其重要表征之一。自古以来,俄罗斯人就生活在欧亚大陆北部的辽阔大草原上。由于这里广袤无垠,地域广大,而又人烟稀少,往往有许多无主的土地。他们每住在一个地方,只要遇到国家和官府的压榨、欺凌,便另迁别处。所以人们说,俄罗斯人是迁徙流动的民族。骁勇善战、狂放不羁,一向有反国家倾向的哥萨克,就是他们当中的典型代表。同时,俄罗斯国家又疆土辽阔,难于管理,假如不加强国家力量,不加强中央集权,就无以保持国家的稳定和统一,这又使俄罗斯人具有强烈的国家观念。这种矛盾性,在斯拉夫主义的思想中也得到了体现。

但是,斯拉夫派主要“是反国家主义者,他们身上甚至有强烈的无政府主义成分,他们认为国家是罪恶,权力是过失”。^③ 他们维护君主的权力,是基于这样的原则,认为让一个人被肮脏罪恶的权力玷污,比让全体人民受到玷污要好得多。沙皇原本像任何人一样,没有掌握权柄的权力,但人民要把权力的枷锁套给他。斯拉夫派认为,俄国人民是不喜欢国家的,他们的使命在宗教和精神方面,他们的愿望是摆脱国家,以实现上述使命。这一理论,当然同俄国人民建立了世界上最强大的国家这一事实是背道而驰的,它不仅显示着同彼得传统的决裂,而且也显示着同莫斯科国家大公传统的决裂。

在斯拉夫派的头面人物中,К. 阿克萨科夫身上的无政府主义倾向尤为强

^① В. Ф. 安东诺夫:《赫尔岑——一个无政府主义者的社会理想》(В. Ф. Антонов, А. И. Герцен. Общественный идеал),莫斯科2000年版;В. Ф. 安东诺夫:《车尔尼雪夫斯基——一个无政府主义者的社会理想》(В. Ф. Антонов, Н. Г. чернышевский. Общественный идеал),莫斯科2000年版。

^② 白晓红:《俄国斯拉夫主义》,第149、148页。

^③ 别尔嘉耶夫:《俄国共产主义的根源和意义》,第25页。

烈,他对上述思想作了最为充分的发挥。

上述这几个方面的思想,都为早期的斯拉夫主义思想体系所固有。从斯拉夫主义产生之日起,即从30年代末和40年代初,斯拉夫派的主要思想家——霍米亚科夫、基列耶夫斯基、阿克萨科夫和萨马林等人,都在宣扬这些思想。而后来成为民粹主义奠基者和主要思想家的赫尔岑,不仅是这些人物撰稿的主要刊物的热心读者,而且在他从流放地回到莫斯科后,他又与这些斯拉夫派人物交往甚密,充当了他们家庭沙龙里的常客。赫尔岑同这些斯拉夫派的思想家既过从密切,又与之热烈论争;他们既是朋友,也是论敌;既相互让步,也相互吸收,这样一来,在自觉和不自觉中,赫尔岑便受到了斯拉夫主义的影响和熏陶。就是这个缘故,在他后来提出的“俄国社会主义”理论学说中,便自然而然地吸收了斯拉夫主义的诸多思想。

下面,我们就看看作为俄国民粹主义思想体系核心的赫尔岑的“俄国社会主义”(“русский социализм”)是怎么产生的。在了解这一产生过程时,我们可以看到,赫尔岑正是在西欧空想社会主义思想的基础上,吸收斯拉夫主义的思想成分,而创建了俄国民粹主义。

第二节 俄国民粹主义的起源和形成

列宁在讲到民粹主义起源和形成时说:“民粹主义由来已久。人们公认赫尔岑和车尔尼雪夫斯基是民粹主义的创始人。”^①又说,车尔尼雪夫斯基“继赫尔岑之后发展了民粹主义观点”,“比赫尔岑更前进了一大步”。^②列宁在这里把赫尔岑和车尔尼雪夫斯基这两位革命民主主义者、伟大思想家同俄国民粹主义的关系讲得十分清楚。这足以廓清苏联某个时期,特别是通过《联共(布)党史简明教程》对我国学术界造成误解,仿佛“革命民主主义”大大高于民粹主义,也高于“革命民粹主义”;甚至在某些学者看来,二者之间不仅毫无瓜葛,而且大相径庭,谁要是把革命民主主义者同民粹主义联系起来,就是犯了大忌,就是大逆不道。

列宁所以把赫尔岑称作“民粹主义的创始人”,就是因为这位思想家创立了

① 《列宁全集》,第22卷,人民出版社1980年版,第326页。

② 《列宁全集》,第25卷,第99页。

构成俄国民粹主义思想核心的“俄国社会主义”学说,而车尔尼雪夫斯基正是在这一思想学说基础上把民粹主义大大向前推进了一步,形成了比较完整的俄国民粹主义世界观和思想体系。所以,我们讲俄国民粹主义的起源和形成,必须从赫尔岑的“俄国社会主义”谈起。

一、赫尔岑“俄国社会主义”的产生

(一) 赫尔岑的思想探索

赫尔岑是在十二月党人精神的感召下成长起来的。他出生在莫斯科发生大火那年,即拿破仑入侵莫斯科的1812年。十二月党人运动爆发(1825年)前后,他又正值易受外界思想感染的风华少年时代;加上赫尔岑早熟而敏感,所以,十二月党人以天下为己任、为国牺牲、英勇献身的精神,对他感染至深。是十二月党人唤醒了赫尔岑,赫尔岑开始了革命探索。1827年,在15岁上,他就与志同道合的少年朋友,也是日后终生不曾分开、一直并肩战斗的挚友奥加辽夫,登上麻雀山,“互相拥抱在一起,面对着整个莫斯科,发出了誓言:我们要为我们所选择的斗争献出我们的一生”。^①

赫尔岑和奥加辽夫是从信仰“自由、平等、博爱”这一资产阶级革命思想,过渡到信仰社会主义的。1829年进入莫斯科大学以后,赫尔岑和奥加辽夫组织了革命小组,同小组成员一起阅读各类进步书籍,从事思想探索。他们钻研圣西门、路易·布朗、蒲鲁东等人的著作,开始接受西欧的空想社会主义。有资料显示,在1830年法国七月革命和此后的时期,直到1832年8—10月法国对圣西门主义者举行审判,有关圣西门主义的情况开始被大量介绍到俄国。就是在这个时期,通过报刊信息和赫尔岑—奥加辽夫小组与之有交往的恰达耶夫等人的介绍,圣西门主义成了小组成员注意的中心。^②

赫尔岑在回忆自己精神成长的过程时说,“我们青年时代的第一阶段”是在“暴风骤雨”和“汹涌澎湃”中,“在萌芽的创造力所感到的烦躁”中,“在成长的胎儿的不安探视”中度过的。“在这动荡不定、莫衷一是、对那些使我们困惑不安的问题力求作出回答的时期,我们弄到了圣西门主义的一些小册子,了解了

^① 赫尔岑:《往事与随想》,中册,第143页。

^② (苏)B. A. 马里宁:《俄国空想社会主义简史》,商务印书馆1990年版,第166—167页。

们的理论和案情。这一切震动了我们。”^①看来正是在大学的这个时期,即1830—1832年间,他们接受了圣西门主义。赫尔岑又写道:“第二阶段的开始是监狱。但是在跨进这个阶段之前”,即波兰起义被镇压(1831年9月)以后的那个时期,“我们的理论”,即“自由、平等、博爱”那一套资产阶级民主革命思想,“在我们心中变得可疑了……我们的信心动摇了,但我们在寻找另一种东西”。^②这时的俄国青年,有的在研究德国哲学,有的投身到俄国历史的严肃的研究中;但这里不可能有赫尔岑所寻找的东西。赫尔岑说:“就在我入狱的前夕,圣西门主义使我与尼·阿·波列伏依之间出现了鸿沟。……可是他偏偏不能理解圣西门主义。对于我们,圣西门主义是一片新大陆”,“新世界要挤进门来,我们的灵魂,我们的心,向它敞开着。圣西门主义成了我们信仰的基础,它的重要性始终没变”。^③

看来,正是从大学毕业到被逮捕以前这将近一年的时间,对赫尔岑来说,是最终接受圣西门主义的“热情沸腾”的阶段。这期间他在一封信中说,这是他在“理性方面颇有长进”的时期:“我似乎发展得更全面,更有明确性,甚至更有理想了。”^④在答复奥加辽夫的一封信中,他谈到圣西门主义时说:“你说得对,圣西门主义理当受到我们重视。我们感觉到……世界期待复兴,89年的革命破坏了旧世界——仅此而已,然而必须创立新的、转生的(再生的。——原作者注)时代,必须为欧洲社会奠定别的基础;要更有法制,更有道德,更加文明……我现在正在专心钻研政治学……”^⑤而这时又是他充满青春活力,热情勃发,一心寻找“活动领域”,“心急如焚”,“全心沸腾”的时期。可见,这时正有一种新思想、新学说,在有力地鼓动着,叩击着他的心灵。这显然是一种新的世界观正浮现出来,也正在他青春的心灵中激越沸腾、喷薄欲出、澎湃跃动,形成鲜明形态的征候。

早年,在赫尔岑的世界观中,曾包含有社会主义和基督教的成分。他虽然否定东正教,但并没有否定宗教本身。苏联学者马里宁认为,“他对于圣西门主义者实事求是地利用宗教感情,并且赋予这种感情以社会主义性质的企图感到兴趣”。^⑥

① 赫尔岑:《往事与随想》,上册,第173页。

② 同上,第176页。

③ 同上,第175页。

④ (苏)瓦普罗科菲耶夫:《赫尔岑传》,黑龙江人民出版社1989年版,第72页。

⑤ 同上。

⑥ B. A. 马里宁:《俄国空想社会主义简史》,第162页。

1833年8月7日,赫尔岑在给奥加辽夫的信中谈到了基督教,他说:“它的第一阶段是神秘主义的(天主教)……第二阶段是从神秘主义过渡到哲学(马丁·路德)。现在开始了第三阶段,真正人的阶段,即法朗吉主义(会不会是圣西门主义?)。”^①可以看出,在这里赫尔岑的基督教变成了社会主义的一个历史发展阶段。但他把社会主义看成是欧洲历史的结果。

苏联学者马里宁认为,赫尔岑曾把西欧基督教社会主义的个别代表人物理想化;这表明,他思想中带有原始结构的宗教社会主义,或者类似的宗教社会主义。

在赫尔岑的思想中,社会主义和人道主义是联系在一块的。赫尔岑强调人道主义同俄国传统革命思维的继承性。他就此写道:“我们从十二月党人那里继承了人类尊严的炽热的感情、对独立的向往、对奴隶制度的憎恨、对西欧和革命的尊重、对俄国发生变革的可能性的信仰,以及参加这一变革的热望、青春的朝气和无穷无尽的力量。”^②早年的赫尔岑,还相信欧洲,他还没有看到“两个欧洲”,即压迫者腐烂的欧洲和被压迫者充满希望的欧洲的分野。

但是,西欧的空想社会主义并不能完全解决赫尔岑的问题。赫尔岑对西欧的空想社会主义,最初并不感到满足,接着发生了怀疑,最后发展为幻想的破灭。由此他又转而面向东方,面向俄国,提出了具有俄国特点的社会主义学说,即“俄国社会主义”。

(二)“俄国社会主义”

关于“俄国社会主义”,按照莫斯科大学教授、俄国思想史学者 C. C. 德米特里耶夫依据赫尔岑思想所作的概括,这一概念包含着下述主要内容:“1)农民对土地的权利;2)村社对土地的占有;3)农村干活人的劳动组合;4)村社民选自治,其前景是区域自由联合体选举产生的土地自治会。”^③这里需要特别强调的是,在这位研究赫尔岑的学者看来,赫尔岑“俄国社会主义之基础的基础,‘俄国社会主义’最内在的本质特征,乃是其农民的面貌特征;这是‘来自土地和农民生活方式’的社会主义”。^④

^① 原文如此,见(苏联)B. A. 马里宁:《俄国空想社会主义简史》,第162页。

^② B. A. 马里宁:《俄国空想社会主义简史》,第164—165页。

^③ E. П. 鲁德尼茨卡娅:《道路的探索——1825年12月14日之后的俄罗斯思想》,第230页。

^④ 同上。

当然,这样讲未免太简括了一些,还不容易为人们所理解,因此必须稍为扩展开来,做一些解释和说明。关于第一点,所谓农民对土地的权利,是指农民传统观念中对土地的权利。在俄罗斯农民的传统观念中,庄稼汉像有权拥有空气和阳光一样,是有权拥有土地的,这是上帝赋予的权利。这就是说,人长有一双手,天经地义,应有在土地上劳动、干活儿,并使用土地的权利。但是,土地的占有权应归村社,这也是俄罗斯的传统。——这就说到了有关第二点的内容。可是,俄国现实存在的农奴制度,却剥夺了农民对土地的这一权利,所以,按照赫尔岑的“俄国社会主义”思想,必须对农奴制实行改革,连带土地一起解放农民。

上述第三点,是指农民使用土地、进行生产劳动的方式,要采用劳动组合、互助合作的形式。至于第四点,所说的意思是指农村行政管理的方式:民选区域自治。这种主张区域自治的形式,是有别于国家政权管理方式的,所以,在一些研究者看来,赫尔岑是否定国家的,因此他的思想中包含着无政府主义的思想成分。^①

赫尔岑的“俄国社会主义”,除了上述基本点之外,还包括一系列与这些基本点不可分割的特点和原则,其主要之点可概括为:

1) 西欧已经走进死胡同而不可能实现社会主义。在赫尔岑看来,西方虽然预见社会主义,但不可能实现社会主义,因为它正处于衰败和死亡过程中。作为其思想学说的有机组成部分,赫尔岑的“俄国社会主义”包含着这一原理,认为西欧的发展道路对所有国家和民族已不是理想的途径,对它们也不是不可避免的必经之路。赫尔岑的学说已经放弃了以为只有西方才堪称一块“充满奇迹的天堂乐土”的看法。

2) 俄罗斯和俄罗斯人民,包括整个斯拉夫世界,将会比西欧更快地实现社会主义。在赫尔岑看来,俄罗斯之所以会更快实现社会主义,主要是因为社会主义是建立在俄国的生活方式之上,首先是建立在人民的、农民的生活方式基础之上的;基于此,俄国才能比西方更快、更容易、更无病态地,甚至可能通过避免革命的方式实现社会主义。俄罗斯人民将给西欧和全人类开辟通向社会主义的道路。社会主义理论虽是由西欧首倡的,但借助这一理论,俄罗斯人民将代表斯拉夫世界,在人民生活方式的现实土壤上,在以此为基础创立的特有民族精神、民族性格的基础上,第一个实施社会主义,并为西欧突破壁障,打开通向社会主义的出路。所以,赫尔岑的“俄国社会主义”,其中含有俄罗斯救世

^① 参B.Φ.安东诺夫:《赫尔岑——一个无政府主义者的社会理想》。

使命的思想。

3) 在俄罗斯向社会主义过渡中起着主导作用的,是俄罗斯贵族及其有教养的青年。他们这种主导作用体现在,了解和宣传西欧社会主义理论的正确性之所在,了解并体认俄国人民生活方式所固有的社会主义和共产主义本性,并将俄国人民这种生活方式及其本性介绍给走向衰败中的西欧,同时也让西欧了解整个斯拉夫世界的状况——所有这一切,都应由俄罗斯贵族及其有教养的青年肩负并完成,他们在这当中理应发挥主导作用。正是这个阶层中产生了十二月党人,也产生了为俄罗斯命运不倦探索的斯拉夫派和西欧派。这个阶层日后也应担负起将农奴连同土地解放的任务,实行在赫尔岑看来很大程度上属于社会主义的措施。

毫无疑问,赫尔岑这一“俄国社会主义”学说的基础,是包括圣西门主义、傅立叶和蒲鲁东学说在内的西欧空想社会主义,正是这些学说为他的社会主义世界观奠定了基石。然而,赫尔岑的“俄国社会主义”又是在对圣西门主义发生怀疑,对西欧大失所望,“目光不自觉转向东方”,开始考虑俄罗斯本身的生活传统之后产生的,因此,这一学说是建立在俄罗斯的生活根基之上,它的提出,是与俄罗斯的一些传统原则,与斯拉夫主义有密切关系的。

(三) “俄国社会主义”与斯拉夫主义

学术界通常认为,赫尔岑的“俄国社会主义”产生于赫尔岑本人在欧洲 1848 年革命中遭遇精神危机之后,在准备和进行 1861 年农奴制改革过程中产生的。这种说法,在总的方面,就一般原则而言,是不算错的。

但是,目前俄罗斯学者认为,对这一说法应做进一步深入而确切的研究。在看到赫尔岑“俄国社会主义”是以西欧空想社会主义学说为基础的同时,还必须看到问题的另一面,即,赫尔岑的思想体系和世界观,特别他的“俄国社会主义”,是同俄罗斯的根本原则,同斯拉夫主义有密切关系的。苏联时期由于对斯拉夫主义的传统成见,学术界对赫尔岑的“俄国社会主义”同斯拉夫主义的渊源关系,并没有给予应有的研究。苏联时期的著名俄国思想史学者、莫斯科大学教授 C. C. 德米特里耶夫,早在上世纪 40 年代就深入研究了这一问题,并写出了《赫尔岑“俄国社会主义”的起源问题——赫尔岑与斯拉夫主义》一文,但在苏联时期却一直没能公开发表。苏联解体之后,俄罗斯学术界重新审视这一问题,经由俄国思想史学者 E. П. 鲁德尼茨卡娅教授对 C. C. 德米特里耶夫在苏联时期未

能发表的这一遗作做了编辑、整理,在1999年重新予以发表^①,使得这一成果得以面世,可以帮助我们更加深入地认识这个问题。在这里,我们将吸收C. C. 德米特里耶夫教授的研究成果,对这个问题加以阐述。

C. C. 德米特里耶夫教授认为,只要对学术界通常所持的观点,即,赫尔岑“俄国社会主义”产生于1848年欧洲革命以后和50—60年代这一说法,细加审视,就会发现,需要对这个观点加以缜密的补充。德米特里耶夫教授说,第一个提出这一问题的不是别人,而是普列汉诺夫。他在1909—1911年就在《流亡者赫尔岑》和《赫尔岑与农奴制》两文中提出了这一值得研究的问题。按照普列汉诺夫的说法,用阿克萨诺夫表述的一句话——“不以一贯之的、不彻底的斯拉夫主义”,在一定意义上就可以说明赫尔岑和奥加辽夫的学说。^② 普列汉诺夫认为,赫尔岑在以下三点上是同斯拉夫主义相契合的:1)对西方的看法;2)对俄国村社意义的看法;3)在相信俄罗斯、相信俄罗斯人民、相信俄罗斯灵魂上。普列汉诺夫还认为,仅仅相信俄罗斯,承认俄罗斯村社的特殊意义,正像赫尔岑持有的关于西方已江河日下,像“垂暮老人”一样,处于死亡门口的思想一样,是受到斯拉夫派影响才形成的,而且还是早在他生活在莫斯科的那个时期,即1842—1846年形成的。^③

要想弄明白赫尔岑的“俄国社会主义”同斯拉夫主义的渊源关系,就需要分别看看上述各点思想是怎样在斯拉夫派的影响下形成的。

先看第一点,对西方的看法:西欧为什么不能达到社会主义,起码不能更快、更无病态地达到社会主义?

要想弄清楚这一思想是何时在斯拉夫派影响下形成的,需要探讨下述两个问题,一是,赫尔岑的怀疑主义和悲观主义产生于什么时候;二是,赫尔岑对西欧社会弊端的认识,不满足于西欧的空想社会主义的念头,是怎样产生的。

赫尔岑不相信西欧能达到社会主义,是同他的怀疑主义联系在一块的。通常认为,赫尔岑的怀疑主义是他目睹1848年欧洲革命后发生精神危机的产物,

^① C. C. 德米特里耶夫:《赫尔岑“俄国社会主义”的起源问题——赫尔岑与斯拉夫主义》,载E. П. 鲁德尼茨卡娅:《道路的探索——1825年12月14日之后的俄罗斯思想》一书附录。

^② 普列汉诺夫:《赫尔岑》(论文汇编),莫斯科1924年俄文版,第89页;转引自同上书,第232页。

^③ 普列汉诺夫:《赫尔岑》(论文汇编),第7、75、88页;转引自E. П. 鲁德尼茨卡娅:《道路的探索——1825年12月14日之后的俄罗斯思想》,第232页。

因此,他的怀疑主义只是 1848 年之后才出现的现象。但检阅赫尔岑的日记,就会发现,早在 1843 年 5 月 15 日、26 日和 6 月 16 日,他就在日记中直截了当地谈到他意识到的怀疑主义。讲到自己沉重的感受时,赫尔岑说:“可怕的怀疑主义仍然是所有这一切造成的结果,无论干事情,还是做其他什么,都不能战胜这种病痛。”^①稍后一些,他又谈到自己这种“总是扰人心烦的怀疑主义”,正是头脑中的这种情绪,“打消了理想所带来的兴奋的冲动”。^②看到周围所有人都像是孩子,都充满着孩童的信仰,幼稚而坚固。不久前,他曾回忆起过去那种迷恋“古代共和主义理想”的岁月,坚信“迷人的幸福的朝霞一定升起”,可如今,在 1843 年,他又“被诸多问题所折磨、所困扰,心里充满着怀疑主义……青春已经不在,信仰也已消失,只有类乎某种东西,时而让人心潮起伏”。^③直到 1848 年以前,他在整整五年间,都是处在这种思想状态之中。当然,赫尔岑这个时期的怀疑主义,同 1848 年革命失败后他所遭遇精神危机时期表现出来的怀疑主义,是有很大的不同的,那时,他的社会主义信仰已经崩溃。不过,无可争议,从赫尔岑 1843 年的上述言论即可看出,他的怀疑主义并非完全是在 1848 年之后才出现的。

事实上,赫尔岑的怀疑主义是同他对西欧的不信任,对西欧空想社会主义的不满足,交织在一起的。1846 年夏,赫尔岑就有一种信念,认为欧洲不可能把社会主义的理论思想付诸实现。这种信念,后来在赫尔岑身上得到了进一步的丰富和发展,而这种不相信欧洲是实现社会主义的“圣地”的信念,在赫尔岑的“俄国社会主义”中是有极重要地位的。以前人们通常认为,赫尔岑的这种信念只是通过对 1848 年欧洲革命的观察,对欧洲大失所望之后才产生的,实际上,赫尔岑这种对欧洲的不信任,非但在 1848 年革命之前已有之,而且在他赴欧侨居以前,早在居住莫斯科的年代,即在西欧派同斯拉夫派争论的过程中就已发生。只不过在这个时期,两种思想因素在赫尔岑身上还是并存的,在不相信欧洲有实现社会主义可能性的同时,在他日记中也能找到这样的话语:“欧洲这块圣土,向你祝福,向你祝福!”^④而且,在 1842—1846 年期间,发自赫尔岑内心的这种自白,出现的次数要比不信任欧洲的自白为多,正出于这个原因,赫尔岑称这个时

^① 赫尔岑:《赫尔岑文集》(30 卷集),第 2 卷,莫斯科 1960 年版,第 282 页;转引自 E. П. 鲁德尼茨卡娅:《道路的探索——1825 年 12 月 14 日之后的俄罗斯思想》,第 232 页。

^② 同上。

^③ 赫尔岑:《赫尔岑文集》(30 卷集),第 2 卷,莫斯科 1960 年版,第 286—287 页;转引自 E. П. 鲁德尼茨卡娅:《道路的探索——1825 年 12 月 14 日之后的俄罗斯思想》,第 233 页。

^④ 同上,第 381 页;转引自同上书,第 233 页。

期的自己,是“西欧主义者”。不过,他在1864年11月《致敌人的信》,即给萨马林的信中,又是这样说的:“当时,我并不了解西方,也就是说,只是从书本中,在理论上了解了一些……看到法国大胆地提出了社会问题,我就以为它哪怕部分地解决这个问题也好,因此就像当时所称呼的,成了西欧派。可是,巴黎在一年间就让我清醒了,这一年就是1848。”^①

德米特里耶夫教授认为,普列汉诺夫指出赫尔岑的“清醒”始于1848年好久以前的一段时间,这种说法是对的。对此,这位教授又提供了一些论据。

他说:“在1848年前好久,赫尔岑就开始对西欧空想社会主义提供的具体制度感到不满意了。他对西方空想社会主义幻想的破灭,被确定是在1848年以后,这并不妨碍他创立自己的‘俄国社会主义’制度。”^②

接着,德米特里耶夫教授列述了赫尔岑1843—1844年间日记中有关不满足西欧空想社会主义的记载。

1843年6月23日:“读完了路易·勃朗文集的头三卷。圣西门主义是如何诗意般地出现了,共和党是怎样英雄般地到来,而怎样一个突如其来地被消灭,另一个又变得孱弱无力……在它们这里,并没有完整的谜底。”^③

1844年3月24日:“在我们这个时代,社会主义和共产主义处于完全同样的局面;它们都是新社会、新世界的先声,在它们当中,零星分散地存在着未来伟大公式的 *membra disjecta*^④,但是无论哪一类经验中都没有完整的口号。无可怀疑,无论圣西门主义还是傅立叶主义,它们都说出了有关未来的伟大预言,然而,总有一些什么还不足够的地方。”^⑤

1844年6月26日:“读完了孔西德朗的一卷著作:好,非常好,但没有完全解决问题;他们宽阔明亮的弗朗吉,显得狭窄憋闷得慌,这是生活的一个方面的制度结构,另外的方面,就显得很不舒服。”^⑥

鉴于上述论据,德米特里耶夫教授认为,对普列汉诺夫这一论断,即“早在

① 赫尔岑:《赫尔岑文集》(30卷集),第18卷,莫斯科1960年版,第278页;转引自E. П. 鲁德尼茨卡娅:《道路的探索——1825年12月14日之后的俄罗斯思想》,第233页。

② E. П. 鲁德尼茨卡娅:《道路的探索——1825年12月14日之后的俄罗斯思想》,第233页。

③ 赫尔岑:《赫尔岑文集》(30卷集),第2卷,第288—289页;转引自E. П. 鲁德尼茨卡娅:《道路的探索——1825年12月14日之后的俄罗斯思想》,第234页。

④ 拉丁文:不相关联的要素。

⑤ 赫尔岑:《赫尔岑文集》(30卷集),第2卷,第345页;转引自E. П. 鲁德尼茨卡娅:《道路的探索——1825年12月14日之后的俄罗斯思想》,第234页。

⑥ 同上,第361页;转引自同上书,第234页。

1847年,当时的空想社会主义就再不能让赫尔岑感到满足了”,应做如下补充:这种不满足感不是发源于1847年,而是发源于1843—1844年,亦即赫尔岑给他的“俄国社会主义”奠定基础的年代。^①

实际上,这个年代正是赫尔岑从流放地回到莫斯科,在那里身历西欧派与斯拉夫派的激烈争论,同斯拉夫派的代表人物,包括同霍米亚科夫、基列耶夫斯基兄弟、阿克萨科夫和萨马林等,交往最多的时期。无论是霍米亚科夫还是基列耶夫斯基,都对西欧社会的苦难和制度结构的不可靠性有一定认识。霍米亚科夫等人曾不断到西欧游历,他们对欧洲社会的观察中,从对西欧社会主义文献的了解中,在一定程度上认识到了那里的问题。他们在同西欧派的争论中,在其头面人物霍米亚科夫的著作中,都不断谈到欧洲的缺陷问题。在争论的当时,赫尔岑不一定能听得进他们有关欧洲问题的言论,但那无论如何在他脑海里是留下了记忆的。赫尔岑在《往事与随想》中曾记述了伊万·基列耶夫斯基这一类的谈话以及对他本人的影响:“我很久以后才能正确评价他观点中的合理部分,这就是那种痛苦的、令人心灰意冷的对西欧社会状况的认识,这是我们在1848年的风暴之后才明白的。”^②他也曾在1864年《致论敌的信》中写道,他在1863年阅读霍米亚科夫著作时,曾查阅到他和作者在理解“西方问题”上有着相同之处的篇页。无疑,霍米亚科夫的这些著作,赫尔岑不是早在40年代中期阅读过,就是在当时沙龙中听到过作者本人的朗读。赫尔岑在这封信中写道:“霍米亚科夫(关于西方状况——引者)的病理学描写,是正确的;但是由此并不能得出,我同意他的理论并赞同他对罪恶的解释。他对俄罗斯生活方式因素的评价,也同样如此,我们的政治生涯便是在这些因素之上发展起来的。”^③

由于赫尔岑早在同斯拉夫派的交往中就不自觉地在“西方问题”上受到过后者的影响,所以,在1848年欧洲革命以前,他就产生了对西欧的怀疑和不信任。在1847年10月21日离开法国到意大利之前,赫尔岑头脑中的这些思想就很强烈了,他对西欧人完成“93年社会主义”的能力,抱着严重的怀疑主义态度,他看到腐蚀着法国和西欧社会的内在病症已很明显。正因为这些思想在他心中已经孕育、扎根并得到发展,所以,当巴黎工人正在遭到血性镇压之时,他在1848年6月29日从日内瓦写给妻子的信中就这样说道:“如果在俄罗斯比现在

① E. П. 鲁德尼茨卡娅:《道路的探索——1825年12月14日之后的俄罗斯思想》,第234页。

② 赫尔岑著:《往事与随想》,中册,第178页。

③ 赫尔岑:《赫尔岑文集》(30卷集),第18卷,第279页;转引自E. П. 鲁德尼茨卡娅:《道路的探索——1825年12月14日之后的俄罗斯思想》,第236页。

稍微好一丁点儿的话,那就简直应该回莫斯科去。在那里诞生未来将会是很艰难的,可是,过去却正在欧洲沉重地倒毙下去了。”^①从这句话中,我们可以看到赫尔岑在1846年和1847年就曾有过的思想。在1848年11月给莫斯科朋友们的信中,可以看到他对欧洲的希望完全破灭了:“我们正置身于莫大的悲惨事件中……这悲剧不大不小,恰恰是基督教欧洲世界的瓦解……没有发育成人的猩猩,要大体占全法国人口的五分之四,要占整个欧洲的99%。”^②他在这里几乎把欧洲描绘成了一幅未开化的野蛮洪荒的图景。这一思想,离斯拉夫派的距离已经真正不远了。

从上述对赫尔岑思想发展脉络的勾勒中,可以看出,他对西欧社会的不信任和大失所望,的确是萌生于40年代的莫斯科时期。他是在当时“敌对的友人”——斯拉夫主义者霍米亚科夫和基列耶夫斯基兄弟那里,接触到这些思想并受到了影响。因此,赫尔岑在《致论敌的信》中这样写道:“真是奇怪的讽刺,我竟不得不在西方,在法兰西共和国的这块废墟上,鼓吹40年代霍米亚科夫和基列耶夫斯基兄弟在莫斯科曾经鼓吹过的那部分思想……而在那个时候,我对此是进行反驳的。”^③

说怪,其实并不奇怪。之所以会出现这种情况,是由多方面情势造成的:赫尔岑从俄罗斯来到西欧,客观形势发生了变化,他本人的思想也在演进、发展、飞跃;而他能够接受敌对派别和人物的部分思想,其中很重要的一个原因,是西欧派和斯拉夫派在1842—1846年间争论的当时,双方既是论敌,又是朋友,他们之间发生了思想观点的相互让步和相互吸收,对各自极端的一些思想观点都有所克服。对此,赫尔岑在1844年1月24日的一则日记中曾经这样写道:“同斯拉夫派的不间断的争论和交谈,从去年起,在很多地方促进了问题的明确化。双方出于善意,也做出了大的让步,权衡斯拉夫派的纯理想化倾向和极端崇欧派的高傲的轻蔑,形成了更有根据的见解。‘Gottes ist der Orient,/Gottes ist der Occident!’”^④^⑤这里,正说明了问题要害之所在。

① 赫尔岑:《赫尔岑文集》(30卷集),第18卷,第151页;转引自E.П.鲁德尼茨卡娅:《道路的探索——1825年12月14日之后的俄罗斯思想》,第234页。

② 同上,第111页;转引自同上书,第235页。

③ 同上,第279页;转引自同上书,第236页。

④ 德文:“东方服从上帝,西方也服从上帝!”

⑤ 赫尔岑:《赫尔岑文集》(30卷集),第2卷,第328页;转引自E.П.鲁德尼茨卡娅:《道路的探索——1825年12月14日之后的俄罗斯思想》,第239页。

赫尔岑在40年代中前期受到斯拉夫主义的种种影响,还可以从他对东正教态度的变化中看得出来。

1842年7月底,当赫尔岑刚回到莫斯科时,他对斯拉夫派,特别是对他们的东正教情结是很反感的。他尤其对斯拉夫派死拉硬扯地让一个法国旅行者马歇去研究东正教之优于天主教,感到愤慨,认为这些斯拉夫主义者都是“虔诚派”,“东正教就是他们的旗帜”。^①

可是,在斯拉夫派的影响下,他对东正教的态度渐渐发生了变化。从1843年1月的日记中,可以看到他有了东正教优于天主教和新教的思想萌芽。后来,他对东正教产生了一种全新的态度,认为在俄罗斯和俄罗斯人民的优点中,其中之一就是东正教。它使俄罗斯人民避免了灾难,也没有受到天主教的腐化。这完全是在同诸多斯拉夫派人物的通信中,通过阅读他们的论文,受他们思想影响而发生的变化。这个时候,他对东正教的态度简直与斯拉夫派没有二致了。

让我们接着前面讲下去:再看看我们前面列述的第二点——俄罗斯和俄罗斯人民,包括整个斯拉夫世界,为什么将会比西欧更快地实现社会主义,和第三点——俄罗斯贵族精英为什么会在向社会主义过渡中起主导作用。这两点,实际上集中说明这样一个问题:为什么俄罗斯和斯拉夫世界,能够比西欧更快、更容易、更无病态地达到社会主义。

在赫尔岑的“俄国社会主义”学说中,对这个问题的回答包括两个要点:一是,俄国有实现社会主义的“硬件”——农村保存着村社,这是能够实现“俄国社会主义”的依托;二是,与俄国的村社传统相联系,在俄国人民中有社会主义和共产主义的习性和要求。

村社对于实现俄国社会主义的意义,在1848年之后,赫尔岑已有完整的表述。他在1849年给德国革命民主主义诗人和评论家赫尔维戈^②的信中说:“俄国村社是从远古时代就有的。在所有斯拉夫民族那里,都可找到村社的极为相似的形式。凡是没有村社形式的地方,就处在日耳曼的影响之下。在塞尔维亚人、保加利亚人和黑山人那里,村社形式比在俄罗斯保存得还要更完整一些。”又说:“我们这种自然的、半野蛮的生活方式,较之于文明的日耳曼世界的生活方式更适合于欧洲所抱定的理想;对西方来说,仅仅是全力追求的希望和理想,

^① 赫尔岑:《赫尔岑文集》(30卷集),第2卷,第221页;转引自E.И.鲁德尼茨卡娅:《道路的探索——1825年12月14日之后的俄罗斯思想》,第239页。

^② 赫尔维戈(Herwegh,1817—1875),德国革命民主主义诗人和评论家。

而对我们来说,开始起步的就已经是实实在在的事实;我们虽被皇权专制制度所压迫,但正迈步迎接社会主义……”^①在此说得十分明白,因为俄罗斯和斯拉夫世界把村社保存了下来,所以在这里“起步”实现社会主义,“就已经是实实在在的事实”,而对文明的西欧,社会主义还“仅仅是全力追求的希望和理想”。这就是说,社会主义对俄罗斯和斯拉夫世界比对西欧要更近、更容易一些。

赫尔岑在1851年给Ж.米舍尔^②的信《俄罗斯人民和社会主义》(1851年)中又写道:“村社把俄罗斯人民从蒙古野蛮统治和皇权文明下拯救了出来,村社也把俄罗斯人民从涂着欧洲色彩的地主和德国官僚统治下拯救了出来。村社组织虽经受过强烈的震荡,但它坚持顶住了当局的干涉;它将顺利生存到欧洲社会主义发展壮大之时。这种情况对俄罗斯是无比重要的。”^③

在他看来,村社虽然是“最欠发展时期”的产物,但它被保留下来对俄罗斯人民却是一种幸运。他说:“俄罗斯是何等幸运啊,农村公社没有消亡,个人所有制没能捣毁公社所有制;俄罗斯人民于此是何等幸运,他们因此能得以置身于政治运动之外,能置身于欧洲文明之外,而欧洲文明无疑是能够赎买村社,由其自身在今天通过社会主义达到自我否定的。”^④

赫尔岑认为,村社的思想是俄国人民天性所具有的;农民的品质,他们对道德和社会主义—共产主义的要求,是同他们生活在其中的村社联系在一块的。他把村社看作对农民的“最后一道保护屏障”:“在这里他还能感觉到自己是人,还能有爱和勇气”;只有在这里,“对村社,对村社成员,他的权利和义务才能得到承认”。^⑤在这里,他们团结友爱、互相帮助,可以很容易解决一般情况下很复杂的土地分配和财务问题。赫尔岑说:“俄国农民除了本能地、自然发生于他们的共产主义的道德之外,他们没有别的道德;他们的这种道德有深厚的人民的基础……地主对他们施加的不公正,使他们更加追求自己的权利,更加依恋于村社制度的结构。”^⑥

^① 赫尔岑:《赫尔岑文集》(30卷集),第6卷,第200、204页;转引自E.Л.鲁德尼茨卡娅:《道路的探索——1825年12月14日之后的俄罗斯思想》,第258页。

^② Ж.米舍尔(J. Michelet, 1798—1874),法国浪漫派历史学家、小资产阶级思想家。

^③ 赫尔岑:《赫尔岑文集》(30卷集),第7卷,第323页;转引自E.Л.鲁德尼茨卡娅:《道路的探索——1825年12月14日之后的俄罗斯思想》,第258页。

^④ 赫尔岑:《论社会主义》(Герцен А. И. О социализме),莫斯科1974年俄文版,第292页。

^⑤ 同上,第293、286、285页。

^⑥ 同上,第287页。

由于村社是实现“俄国社会主义”的保障和依托,俄国农民又是村社的天然维护者,所以,赫尔岑说,“庄稼汉是属于俄罗斯未来的人,正像法国的工人一样”。而“我们这些经历过西方文明的俄国人”,即知识阶层,“只不过像工具,像发酵剂一样,是俄国人民和革命欧洲之间的中介”。^①

赫尔岑关于村社意义的观点,关于信仰俄罗斯,信仰俄国人民活力和活的灵魂的思想,在30年代,在他从流放地回到莫斯科之前,是不曾有过的。我们也没看到过这个时期的赫尔岑表现出对斯拉夫世界的兴趣和同情,没有看到过他把俄罗斯和斯拉夫世界同西欧和日耳曼世界对立起来,把东正教同天主教和新教对立起来。他的这些思想,一如前述他对西欧的观点,也是受斯拉夫派的影响而产生的。

赫尔岑是在1842年6月从流放地回到莫斯科的。同斯拉夫派的头几次聚会,发生在这一年的10月间。同基列耶夫斯基兄弟最初的几次会见是在同年11月中旬。从这以后便可以发现,赫尔岑的思想观点开始发生了一些变化。在他笔下,第一次出现“村社制”一词是在1843年5月;恰在同一月份,一个考察俄国村社的日耳曼经济学家哈克斯豪森侯爵,也出现在莫斯科,开始从斯拉夫派那里了解俄国的村社问题。这位日耳曼经济学家在其后来写成的著作前言中说,正是在此时,他从莫斯科的斯拉夫主义者——“K.阿克萨科夫、霍米亚科夫、基列耶夫斯基兄弟、萨马林和梅利古诺夫等人”这里,注意到了“俄国农村机构的特点”;赫尔岑恰在1843年5月13日的日记中记述了他同哈克斯豪森的谈话,涉及了俄国村社问题,这是在他的文字中第一次出现“村社制”这一用语。可见,赫尔岑和哈克斯豪森几乎是在同时,从斯拉夫派那里了解到村社问题的。^②

同基列耶夫斯基兄弟的交谈,第一次使赫尔岑开始认真思考斯拉夫问题,感到了俄罗斯同斯拉夫的联系。赫尔岑在日记中写道:伊万·基列耶夫斯基“为有关罗斯的现代问题深深地苦恼着……他相信斯拉夫世界,但了解当前的龌龊事态”。^③从他的日记中可以看出,一年后(1843年10月9日)他有了斯拉夫意识——意识到自己是个斯拉夫人。也是在1843年年底到1844年年初这几个月,赫尔岑产生了这一思想,认为斯拉夫世界具有伟大的未来,同样,俄罗斯和俄

^① 赫尔岑:《论社会主义》,第292页。

^② 过去,对这个问题曾有误解,以为赫尔岑是从这个日耳曼经济学家哈克斯豪森了解到俄国村社问题的,实际上,他们两个几乎是同时从斯拉夫派那里了解到的。

^③ 赫尔岑:《赫尔岑文集》(30卷集),第2卷,第245页;转引自E.П.鲁德尼茨卡娅:《道路的探索——1825年12月14日之后的俄罗斯思想》,第243页。

罗斯人民也具有伟大的未来。他在1843年6月的日记中写道：“斯拉夫人在将来，大概会天赋多种使命，但他们在过去——有自己停滞的东正教，也脱离于全人类——又做了些什么呢？”^①在赫尔岑这里，俄罗斯和斯拉夫未来肩负伟大使命的思想，这时已具雏形，只不过到40年代末和50年代，这一思想又得到了进一步的发展。

过了不久，赫尔岑在日记中又转述了斯拉夫派特别是萨马林的这一思想，即：像西方世界在其社会主义和共产主义学说中所预言，斯拉夫世界和俄罗斯是未来发展的根基或土壤。在1843年11月10日的日记中，赫尔岑是这样记述的：“同萨马林进行了一次极为有趣的长谈……他们说，欧洲生活的果实正在斯拉夫世界成熟，欧洲在取得科学和其他现有成果，并最终在社会主义和共产主义问题上预见到未来之后，已完成了它自己的使命，而斯拉夫世界则是未来美好的有机发展的根基。这不仅是他们的思想，而且也是西方斯拉夫人（比如密茨凯维支）的思想。但我们有重要的不同。他们的斯拉夫主义与希腊的宗教密不可分。宗教是一个，这也是我们的宗教；他们期待天主教和新教同样承认他们的正确性，这是在所有问题中最大胆的设想。无疑，这种对未来宗教的洞察，可能达到宗教狂热的地步。”^②

一礼拜之后，他再一次思考着斯拉夫派的这一观点。他在1843年11月16日的日记中写道：“在天主教已成为过时的陈旧形式的现在，他们说，东方的宗教正作为最高的宗教形式呈现出来，同它相结合的将是社会主义和共产主义思想。这样说的根据是什么呢？……谁也不能认真地说，东方宗教的学说和时代精神的要求完全相符。”^③显然，赫尔岑在这里都是在转述斯拉夫派的思想。在当时——1843年，这一思想，的确是属于斯拉夫派的。在30年代末和40年代，斯拉夫派对这一思想和其他许多思想都进行了阐述和发挥。C. C. 德米特里耶夫教授把斯拉夫派这个方面的思想，叫作“基督教空想社会主义的俄罗斯民族变种”，他认为，随着赫尔岑对这些思想的领会和感悟，实际上它们“以被加工改造的形式进入了他的‘俄国社会主义’”。^④这样，原本是属于斯拉夫派的这一

① 赫尔岑：《赫尔岑文集》（30卷集），第2卷，第289页；转引自E. П. 鲁德尼茨卡娅：《道路的探索——1825年12月14日之后的俄罗斯思想》，第243页。

② 同上，第2卷，第314—315页；转引自同上书，第244页。

③ 同上，第316页；转引自同上书，第244页。

④ E. П. 鲁德尼茨卡娅：《道路的探索——1825年12月14日之后的俄罗斯思想》，第244页。

思想——即，斯拉夫世界在未来对欧洲具有主导作用，它将作为社会的有机、美好发展的根基而存在——便成了赫尔岑的思想。

作为这一思想变成赫尔岑本人思想的论据，C. C. 德米特里耶夫教授举出了赫尔岑 1844 年 1 月 24 日的一则日记；这则日记在对斯拉夫派的观点做出让步后是这样说的：“他们（系指斯拉夫派——引者）的主要错误是，在相信斯拉夫夫人具有这一使命——即能够以其率直促进解决欧洲提出的最高历史逻辑问题——的同时，在相信这一民族拥有宏大未来的同时，他们企图在这一问题的婴幼儿时期，便看到欧洲发展的最高形态，仿佛未来实现的可能性，就意味着对实现自己使命的被发展之现实具有优势地位。”^①在这段话里，赫尔岑并不是说斯拉夫派的思想本身有错误，他的意思仅在于，斯拉夫派的超前观念是错的：把“未来的可能性”当作现实，企图“在婴幼儿时期”就看到其“最高形态”。这样，赫尔岑实际上是在 1844 年就承认，斯拉夫派的信念是有根据的。——这一信念认为，斯拉夫夫人具有伟大的未来，它是一个能以自己的率直天性适应欧洲提出的最高历史逻辑问题，即社会主义的民族；这一信念还认为，斯拉夫世界和斯拉夫民族是未来有机发展的根基，而欧洲虽然得以在其社会主义学说中理解并预见未来，但不能以其日耳曼和罗马世界的本体来实现这个未来。

在 40 年代中期初步具有这一思想之后，经过 5—10 个年头，当赫尔岑在审视这一观点的论据时，他又在《俄罗斯》（1849 年 8 月 25 日致赫尔维戈的信）^②和该文的序言《关于俄罗斯革命思想的发展》（1853 年 8 月 1 日）中，进一步发挥了同样的思想。到这时为止，这两部著作便提供了赫尔岑有关“俄国社会主义”学说的完整表述。

（四）赫尔岑的“村社思想”与斯拉夫主义

赫尔岑的“俄国社会主义”，其实就是“村社社会主义”，即通过村社道路走向社会主义，所以，村社思想是赫尔岑“俄国社会主义”的核心。看看赫尔岑“村社思想”是怎样产生的，即这一思想同斯拉夫主义的关系，就可以进一步弄清赫尔岑“俄国社会主义”与斯拉夫主义的关系。

有关村社作用和意义的思想，赫尔岑同样是在 1842—1846 年期间，受到斯

^① 赫尔岑：《赫尔岑文集》（30 卷集），第 2 卷，第 328 页；转引自 E. П. 鲁德尼茨卡娅：《道路的探索——1825 年 12 月 14 日之后的俄罗斯思想》，第 244—245 页。

^② 赫尔岑：《论社会主义》，第 208—263 页。

斯拉夫主义者的影响而产生的,并不像传统流行的说法那样,是受日耳曼经济学家哈克斯豪森影响的结果。前面已经提到,赫尔岑和哈克斯豪森 1843 年 5 月曾在一次谈话中涉及俄国村社问题,而此时,这位日耳曼经济学家也刚刚从斯拉夫派人物这里了解到村社问题。最熟悉村社问题,对村社问题最有研究的当属斯拉夫派的学者和文学家,而以阿克萨科夫为最卓著。赫尔岑在《秩序的胜利》(1866 年)一文中写道:“在 12 月 14 日^①以后暗无天日的岁月里,在 1931 年波兰起义之后的长夜,在尼古拉一世以其高压轻易窒息所有幼芽的沉闷气氛中,第一个起来高喊、呼吁‘土地’问题的,是莫斯科的斯拉夫主义者。虽然连他们也才用左脚开始站立在现实的土地上,但他们毕竟是第一个。他们通过份地、重分土地、农民村社和村社土地所有制,懂得了我国社会经济的独特性……”^②赫尔岑在另一个地方又说:K. 阿克萨科夫“在 40 年代初就宣传了农村公社、米尔和劳动组合。他教哈克斯豪森懂得了这些问题,而他本人直到少年时代都是一个把裤子塞进长筒靴,穿着斜领衫的人”。^③在这里,赫尔岑强调指出,阿克萨科夫来自俄国农村,直到少年时代都是一身农夫打扮,因而是很了解农村生活的。这些话都告诉我们,从 30 年代到 40 年代初,斯拉夫派都在关注并研究村社问题,而哈克斯豪森正是从他们这里懂得了村社问题。40 年代中前期也正是赫尔岑同斯拉夫派论战和交往最密切的时期,因此也正是在此期间,赫尔岑从村社问题的行家里手——斯拉夫派领悟了这个问题。

赫尔岑对村社问题的关注和了解,可以从他 1843—1845 年的日记、1843—1846 年的书信中看出来。在这些年的日记和书信中,他经常谈到村社、村社制和劳动组合之类的问题,而且总是将这些问题同斯拉夫派及其观点或者同西方社会主义者著作家联系起来。从下面的一些例子就能清楚地看出,赫尔岑正是在同斯拉夫派的争论和交谈中确定了他对村社的正面评价。比如 1843 年 6 月 20 日,他在日记中写道:“我们的斯拉夫派在解释内涵丰富的各种因素,他们说,我们这里没有无产阶级,是进行土地分配——所有这些都是很好的胚芽,部分原因是这建立在不发达基础上。”^④就是这样,赫尔岑通过这些斯拉夫主义者的议论评价了俄国村社的原则、重分土地和俄国缺少无产阶级的问题,把这些看作是

① 系指 1825 年 12 月 14 日十二月党人起义。

② 赫尔岑:《论社会主义》,第 607 页。

③ 赫尔岑:《赫尔岑文集》(30 卷集),第 9 卷,第 163 页;转引自 E. П. 鲁德尼茨卡娅:《道路的探索——1825 年 12 月 14 日之后的俄罗斯思想》,第 254 页。

④ 同上,第 2 卷,第 288 页;转引自同上书,第 257 页。

未来发展的良好萌芽。他强调,存在这些胚芽本身就证明俄国发展不够,证明它社会经济发展水平的落后。赫尔岑并没有整个接受斯拉夫主义有关村社的观念,因为在斯拉夫派那里,村社是同东正教不可分割地联系着的,但在斯拉夫主义思想的影响下,他也开始构建自己关于村社及其意义的理论框架。

1844年2月12日,为回答斯拉夫派对村社的颂扬,他在日记中记述了一个有很大争议的问题。他写道:“那么要问,何时是这种村社制度最发达繁荣的时期呢?是在最最欠发展的时期。贝都因人^①是讲民主的,而且其宗法家长制中就包含特有的家族村社的因素。”^②在1844年2月17日的日记中又写道:“斯拉夫村社最发达的样板是黑山人的村社……他们那里的民主最充分,是野蛮宗法家长式的,但充满活力,富有感染性……”^③在赫尔岑的观念里,斯拉夫村社特别是黑山人村社,是斯拉夫世界越来越引起欧洲关注的许多显著特点之一。在1844年2月21日的日记中,赫尔岑采取了几乎同斯拉夫主义者萨马林在《论日耳曼世界个性因素的发展》一文中完全相同的写法,认为日耳曼人的思想是凸显个性的,并将这一点同斯拉夫的传统思想作了对比。他写道:“……未来的时代在其旗帜上标志的不是个性,而是公社;不是自由,而是博爱;不是抽象的平等,而是劳动的有机分配。”^④因此,在赫尔岑看来,斯拉夫村社是孕育未来的种子。上述这一切,都是在1844年初写下来的,而这段时间正是赫尔岑同斯拉夫派交往最密切的时期。

经过5年之后,在赫尔岑1849年给赫尔维戈的信中写下的我们前面已经提到的那些话语中,不难找到他在1843—1844谈到过的这些思想;实际上,1849年的那些言论已成了这位民粹主义奠基人的“俄国社会主义”学说的硬件。1848年11月5—8日(俄历10月24—27日),他在写给莫斯科朋友们的信中又这样说:“欧洲在灭亡时将会向未来的世界宣告,社会主义是它所有努力的硕果,也是发展的顶点。斯拉夫人本身以其野蛮的形态具有各种社会因素。”^⑤从他1848年的这些话语中,不难看出他在1843—1844年同样表述过的思想。在《俄国农奴制》(1852年)一文中,赫尔岑又说:“一些人在谈论取消俄国村社。不过,我倒

① 贝都因人是一个游牧的阿拉伯民族。

② 赫尔岑:《赫尔岑文集》(30卷集),第2卷,第384页;转引自E.И.鲁德尼茨卡娅:《道路的探索——1825年12月14日之后的俄罗斯思想》,第257页。

③ 同上,第335页;转引自同上书,第248页。

④ 同上,第336页;转引自同上书,第249页。

⑤ 同上,第23卷,第111页;转引自同上书,第258页。

想知道,这些建议采取此类措施的为数不多的俄国人,他们到底严肃考虑过这个问题没有。我要请问,如果我们要掀断我们民族生存的这根生气勃勃的神经,还会剩下些什么?俄国人民遭受了一切可能的损失,而仅仅保存下来了村社。”^①他在1851年给Ж.米舍尔的信《俄罗斯人民和社会主义》中,更是集中地论述了村社在历史上曾把俄罗斯人民“从蒙古野蛮统治和皇权文明下拯救出来”,从“官僚地主统治下”拯救出来,长期以来还“坚持顶住当局的干涉”,因而对俄罗斯所起的无比重要的作用,他认为,村社“将顺利生存到欧洲社会主义发展壮大之时”而拥有远大的前途。^②

从赫尔岑的这些思想中,我们可以看到霍米亚科夫和萨马林斯拉夫主义思想的折射和变形。霍米亚科夫在1848年就曾写道:“我们这里所有的一切都是崭新的,并非原来的。根子和基础是克里姆林、基辅、萨罗夫斯基修道院,以及带着民歌和圣像的民间生活,而最主要的是农民村社。只有认识这些根基,才能理解它们的发展,或者说它们的精髓之道……村社是整个俄国史上一个保存完好的公民机构。如果取消了它,那就一无所剩,因为从它可以发育出整个公民世界。”^③接着,他又说,目前“整个欧洲的普遍愿望证明了一点,证明了劳动和资本的斗争,也证明了使这两个竞争者和解、妥协或把他们利益融合起来的必要性”。但是在欧洲,由于个人主义的社会道德,由于个人所有制的自私自利的道德观念,要做到这一点是不可能的;而在俄罗斯,“人是在村社的土壤上成长起来的”,因而可以做到这一点。^④在这里,霍米亚科夫和赫尔岑的思维方式表现出了惊人的相似:都反对取消村社,都认为村社是未来发展,即未来社会主义的根基。

从斯拉夫主义者萨马林的言论中,也可看出赫尔岑与他们的相似之处。1847年萨马林在一篇文章中这样说:“对未来前途的预感,的确在整个欧洲到处风靡一时……但在欧洲这个地方,却是用各种语调重复着一个题目:伤心地承认个性的破产和所谓个人主义的无能……”在西欧社会中,到处都出现了“对某种坚强的、能集合个人的独立因素的需要”,在各种社会学说中也认识到了这一

① 赫尔岑:《赫尔岑文集》(30卷集),第12卷,第44页;转引自Е.Л.鲁德尼茨卡娅:《道路的探索——1825年12月14日之后的俄罗斯思想》,第258页。

② 同上,第7卷,第323页;转引自同上书,第258页。

③ 《霍米亚科夫文集》(Хомякова. С. Полн. собр. соч.),第3卷,莫斯科1900年俄文版,第462页。

④ 同上,第467页。

点。“为什么在来自革命,也多亏革命而存在的各种社会学派中,对这种需要有如此强烈的呼声?(萨马林在此是指1830年七月革命以后的社会主义学说)为什么这些革命的术语——自由、个性、平等——正被交往、博爱和从家庭或村社生活继承来的其他事物所取代?……为什么包括乔治·桑^①在内的许多人的目光(此前是关注密茨凯维支的雄辩的号召),都转向了被他们看作是公社世界的斯拉夫社会,这种目光的转变并不是出于什么好奇,而是怀着某种参与和期待……从所有这些,难道不应该得出结论,日耳曼民族或者更确切地说是罗马-日耳曼世界,领悟到了这个抽象的公式,懂得构成斯拉夫民族本性的这种原则要求;从所有这些也应该同样得出结论,斯拉夫民族将能提供活生生的答案,通过其生活本身给西方世界的问题做出最终回答。”^②这里应再次指出,赫尔岑无论在1848年革命前几年,还是在此后一些年,在他的“俄国社会主义”思想中,通过这些在遣词造句上往往都一样的用语,阐述了同斯拉夫派极为相近的思想。

但是,赫尔岑在村社问题上的观点,仅仅是同斯拉夫派相接近而已,而并不完全相同。因为在斯拉夫派的自由—保守主义理论体系中,村社所起的作用显然并不是它在赫尔岑革命世界观体系中所起的那种作用。

那种认为赫尔岑的村社思想来源于哈克斯豪森的观点,有一个论据就是,赫尔岑只是在1848年革命后才形成村社(或公社)社会主义思想的;而这位民粹主义的创始人在1847年就离开了俄国,他这个“贵族浪子”不了解俄国农村及其村社,而从一个研究俄国社会的普鲁士经济学家那里了解到这个问题是很自然的。实际上,Г. В. 普列汉诺夫早已对这种观点提出了质疑,他在《流亡者赫尔岑》一文中就曾正确指出,广为散布着一种说法,仿佛村社进入赫尔岑的视野和世界观,仅仅是1848年之后的事情;对这种说法需要给予严正纠正。事实上早在1848年之前,赫尔岑就已在不断谈论和撰述村社的有关问题了,他是把村社作为这样一个社会因素来谈的,即:对俄罗斯来说,村社可借助于西欧的社会主义学说,让社会主义比在西欧更快、更少病态地来加以实现。^③ 不过,德米特里

^① 乔治·桑(J. Sand, 1804—1876),法国女作家。

^② Ю. Ф. 萨马林:《关于“现代人”的历史和文学观点》,载《萨马林文选》(Самарин Ю. Ф. О мнениях《Современника》, исторических и литературных. Избр. произведения),莫斯科1996年俄文版,第420—422页。

^③ 普列汉诺夫:《А. И. 赫尔岑·论文汇编》(Плеханов Г. В. А. И. Герцен. Сб. статей),莫斯科1924年俄文版,第88—89页;转引自Е. Л. 鲁德尼茨卡娅:《道路的探索——1825年12月14日以后的俄国思想》,第254页。

耶夫教授认为,普列汉诺夫提供的论据还不够充分,因而他又补充了一些资料和论据。我们在上文就吸收并列举了这位学者所提供的东西。从这位学者提供的资料中可以更进一步看出,说赫尔岑是1848年以后才形成村社社会主义思想,是不准确的。实际上从19世纪30年代初他阅读圣西门等西方空想社会主义著作时起,赫尔岑就自视为一个社会主义者。而从流放地回到莫斯科后,即在1842—1846年期间,他通过同斯拉夫主义者的交往,通过对俄国村社的了解,已逐渐形成了以村社观念为核心的“俄国社会主义”,只不过在40年代末至50年代初,他对这一学说作了更为完整、更为全面的表述罢了。

归纳前面赫尔岑的“俄国社会主义”及其核心——村社思想的形成过程,我们可以看出,赫尔岑“俄国社会主义”思想的产生、形成,主要集中在四个时间点上:一是30年代上半期,主要是从1831年波兰起义后到1834年赫尔岑被捕前,赫尔岑接受了西欧的空想社会主义,其中主要是圣西门主义,这是第一个时期;第二个时期是1842—1846年,这是他在莫斯科同斯拉夫派争论和交往过程中,受到这些“亦友亦敌”的思想影响的时期;第三个时期,是他经历1848年欧洲革命失败、发生严重思想危机的时期,正是在这一思想危机中,赫尔岑改造并升华了他先前接受的西欧空想社会主义思想,也升华和加强了他在40年代中前期从斯拉夫主义者那里接受来的思想影响,因而较完整地形成了“俄国社会主义”;第四个时期是50年代,这时期他为准备农奴制改革,又进一步丰富、完善了他的“俄国社会主义”。——这就是赫尔岑“俄国社会主义”产生、形成和丰富完善的全过程,这就是这一理论学说从萌生到成为完整学说所经历的四个阶段,上了四段阶梯的四部曲。

二、早期平民知识分子的社会主义

(一) 别林斯基的社会主义

赫尔岑在《往事与随想》中谈到了“俄国社会主义”思想发展的谱系。他说,他和别林斯基之后是彼得拉舍夫斯基派的活动,继彼得拉舍夫斯基派的是车尔尼雪夫斯基。赫尔岑把自己和别林斯基看作同时代的活动家。但是从接受社会主义的先后次序来说,别林斯基要晚于赫尔岑。别林斯基从1841年起才密切关注西欧空想社会主义者的活动,而赫尔岑恰好是在整整十年前就开始接受圣西门主义了。维萨里昂·格里戈里耶维奇·别林斯基(1811—1848)比赫尔岑年长一岁,1811年出生在一个舰队医生家里,他5岁时,父亲退役回原籍平札省继

续行医,别林斯基就在这里度过了他的少年时代。

别林斯基从小就喜欢读书、沉思,故有“小哲学家”的称号。他从小就对俄国社会的残酷和腐败愤愤不平,早早就在他稚小的心灵里埋下了仇恨专制农奴制的种子。从1829年秋考入莫斯科大学文学系以后,由于在这里受到革命进步气氛的熏陶,他于1830年初建立了一个多由平民学生参加的进步小组——“十一号房间文学社”。他们在这里热烈讨论文学和社会问题,激烈抨击专制农奴制度。别林斯基由于在小组里朗读了他写的尖锐抨击农奴制的剧本,在1832年被学校当局借故除名。

被学校开除以后,别林斯基陷入极度贫困之中。挨到第二年,他在《望远镜》杂志谋得了一个编辑的职位。1834年他在该杂志发表长篇文学论文《文学的幻想》,从此走上了文学批评的生涯。

别林斯基在转向空想社会主义之前,曾经历过一场思想危机,有过同现实妥协的阶段,即接受黑格尔主义的命题:“凡是合理的都是现实的,凡是现实的都是合理的。”40年代初,赫尔岑帮助他批判地认识了这个错误,使他提出了自己批判黑格尔的公式:“现实中存在的一切并不都是合理的。”^①

别林斯基也经历了从黑格尔唯心主义向唯物主义的转变。别林斯基像19世纪30年代大多数俄国知识精英一样,经历过受谢林、费希特和黑格尔唯心主义影响的时期。但费尔巴哈的人本主义对他产生了振聋发聩的影响,这同他接受社会主义是紧密联系在一起。但他对费尔巴哈的人本主义感到有些不满,因为费尔巴哈把“爱”夸大为疗救社会痼疾的灵丹妙药,这同他的战斗民主主义是相抵牾的。

别林斯基曾一度接受费希特的浪漫主义,并与这种唯心主义相妥协,把它称为理论上的“罗伯斯庇尔主义”。

别林斯基对专制农奴制度的强烈憎恨,激发他去寻找一种行动的哲学,这种哲学体现了他改变现实社会的强烈愿望。

1841年,别林斯基最早表现出了对社会主义思想的浓厚兴趣。他在给波特金的一封信中,表现出了对法国社会主义的赞赏。信中这样说道:“法国人是什么样的人民啊!他们无须德国的哲学而认识到的东西,是德国的哲学至今还不

^① 《别林斯基全集》,第4卷,莫斯科1953年俄文版,第493页;转引自B. A. 马里宁:《俄国空想社会主义简史》,第110页。

能认识到的。天晓得,我必须认识圣西门主义者。”^①

从这一年起,别林斯基熟悉了圣西门、卡贝、勒鲁和傅立叶等人的著作,也阅读了蒲鲁东的著作。当时的蒲鲁东,按照马克思的说法,还是科学共产主义的为数不多的代表人物之一。到1841年底,别林斯基就坚定了自己的社会主义信仰,他写道:“我困难地和痛苦地同旧思想决裂了,要否定它是办不到的。我是怀着新教徒的幻想皈依新的思想。于是,我现在站在一个新的极点——这就是社会主义的思想。它对我来说,已成为思想的思想、存在的存在、问题的问题,成为信仰和认识的最基本内容。一切都是由它产生的,一切都是为了它和通向它的。它是问题的本质,也是问题的解决。”^②

别林斯基在俄国解放运动史上的重要意义在于,他不仅是“解放运动中完全代替贵族的平民知识分子的先驱”^③,而且他在晚年“创立了该阶层的世界观的基本原则”,为60—70年代该阶层的发展成熟奠定了基础^④。

别林斯基的社会主义思想和世界观的特点,可概括为以下几方面:

1) 带有强烈的小资产阶级急进主义。别林斯基这时候所理解的社会主义,是他词汇中所特有的一种“社会性”。在他看来,社会主义思想“包罗了历史、宗教和哲学”;他说:“我用它来说明我的、你的和我在生活道路上所遇见的一切人的现在的生活是怎么样的……社会性,社会性——不然就是死亡!这就是我的生活的座右铭。当个人感到痛苦的时候,共同的生活对我有什么意义?当群众倒在泥泞中的时候,地上的天才生活在天空中,这对我来说有什么意义呢?”^⑤别林斯基高喊道:“当个性痛苦的时候,普遍性却活着,这于我有何意义。”“否定——这是我的上帝!”^⑥

看得出,别林斯基表现出了一种“发狂的维萨里昂”气质^⑦。这是一种被专制制度压迫得发狂的小资产阶级的反抗性。他实际上把社会主义看作是摆脱现实社会压迫的一条出路,认为只有在社会主义中每个人才能过着适合人的尊严

① 《别林斯基全集》,第12卷,莫斯科1953年俄文版,第52—53页;转引自B. A. 马里宁:《俄国空想社会主义简史》,第114页。

② 同上,第66、69页;转引自同上书,第115—116页。

③ 《列宁全集》,第20卷,人民出版社1958年版,第40页。

④ 别尔嘉耶夫:《俄罗斯思想的宗教阐释》,东方出版社1998年版,第34页。

⑤ 《别林斯基全集》,第12卷,第66、69页;转引自B. A. 马里宁:《俄国空想社会主义简史》,第115—116页。

⑥ 转引自别尔嘉耶夫:《俄罗斯思想的宗教阐释》,第38页。

⑦ 维萨里昂是别林斯基的名字。

的生活；要这样就必须摧毁现存的社会秩序，因此，他所了解的社会主义同改变小资产阶级的无出路状况，改变现存社会秩序密不可分。所以，别林斯基所了解的社会主义是同小资产阶级的急进主义相联系的，他还没有把小资产阶级的急进主义同社会主义的要求区别开来。“他首先把社会主义看成是一种全人类的思想，一种革命—启蒙的思想，一种解放一切不幸者和受压迫者的思想。”^①所以，他在给巴枯宁的信中写道，在他身上“发生了一种激烈的变化”，他“摆脱了浪漫主义、神秘主义和一切‘杂质’，开始又变成另一个人了”^②。在他这种思想下面，实际上隐藏着一种强烈的小资产阶级的急进性。

2) 主张以暴力实现革命变革，坚决摧毁专制农奴制度。别林斯基代表着来自社会中下层的平民知识分子，对社会上的被压迫者表现出了深切的同情，对官僚贵族和专制农奴制充满着刻骨的仇恨，他们把解放农奴，粉碎农奴制看作实现社会正义和社会主义的现实措施。而统治者是不愿意自动放弃他们养尊处优的特权地位的，因此，在他们看来，暴力是实现社会变革的有效手段。所以，别林斯基同西欧空想社会主义者的重要区别是，他没有后者的慈悲心肠。因此，他说：“再没有什么能比促进社会主义的社会性发展和行动起来更高尚的东西了。”又说：“认为不经过暴力变革，不经过流血，时间就使这一点自然而然地做到，那是可笑的。人们是非常愚蠢的，必须强迫带领他们走向幸福。同千百万人所受的屈辱和痛苦比较起来，几千人所流的鲜血又算得了什么！”^③的确如此，在这里，他更加接近巴贝夫和魏特林的革命共产主义。列宁对他这一思想十分赞赏，之所以在他的民主主义之前加上“革命”二字，称之为“革命民主主义”，就在于别林斯基提倡暴力变革、暴力革命的思想。

但尽管如此，别林斯基的社会主义仍然没有脱离空想社会主义的藩篱，在很大程度上是属于民粹主义的思想范畴。

3) 他的社会主义具有空想性和通过教育改造社会的启蒙性。别林斯基理解的“社会主义”，只是一种“信仰”，并没有建立在科学理性的基础上，所以，他的社会主义是种空想主义。他首先对百万富翁抱有幻想，幻想借助他们的帮助，建立起一个模范的欧文式的实验区，来推行“社会主义”。在他看来，欧文的方案具有现实性。

① 《别林斯基全集》，第12卷，第114页；转引自B. A. 马里宁：《俄国空想社会主义简史》，第116页。

② 同上。

③ 同上，第71页；转引自同上书，第118页。

他理想的社会是公正、平等的社会,在这种社会制度下,“不会有富人,也不会有穷人,不会有皇帝,也不会有臣民,但将会有兄弟,将会有人民,据使徒保罗说,基督把自己的权力交给神父,而神父则以为理性又降临了,但理性已经在新的天空中,在新的土地的上空”。^① 别林斯基尽管厌恶抽象概念和公式,但他却把社会主义谈得很抽象,很玄虚;他的“社会主义”中既有某种宗教性成分,又有较浓的感情色彩。

社会主义怎么实现?在别林斯基看来,就是在新的社会条件下推行教育。他认为,教育是发展人的一种决定性手段:“教育家将会使我们超出我们的本性或低于我们的本性。”在他看来,社会通过教育就可被改造。严格说来,他还没有超出启蒙思想的范围。

4) 关于人民和村社的观念。别林斯基对村社谈得较少,不像赫尔岑和后来的车尔尼雪夫斯基对此讲得那样多。他更多的是把村社理解为一种历史的遗迹,并不看中它对实现社会主义的作用。对人民的看法,一方面,他也像所有民粹主义者一样,受当时历史条件的限制,笼统地使用人民和群众这些概念,不可能把“阶级”和“阶层”区分开来,更不可能把工人阶级同农民相区分,而认识工人阶级的历史使命;另一方面,他也与其他民粹主义者有所不同,他没有把人民理想化,他强调要深入了解人民,了解人民对解放的需求。他尤其反对他的好友巴枯宁对人民的盲目崇拜和神秘兮兮的虔诚;别林斯基认为,这是“一种天真的、天方夜谭的思想”。

大约正因为别林斯基对人民和村社的这种看法,苏联和目前俄罗斯的一些学者认为,别林斯基的思想不属于民粹主义。他们用过分严格的俄国民粹主义的定义来界定别林斯基,却忽视了这位思想家在其他方面同民粹主义的相通之处,尤其忽视了他的基本营垒是在民粹主义一方。所以,无论如何,显然也不能把他划到这个阵营之外,因为他在解决俄国问题的方式、道路问题上,即自下而上解放农民,通过粉碎农奴制度来解决俄国出路的问题上,是完全属于民粹主义的。

在对别林斯基民粹主义属性的界定上,还是别尔嘉耶夫讲得更全面一些,他说:“对于民粹主义者来说,他不是最典型的,他承认工业发展的正面意义,甚至

^① 《别林斯基全集》,第12卷,第71页;转引自B. A. 马里宁:《俄国空想社会主义简史》,第117页。

愿意承认资产阶级的意义。”^①又说,虽然“他尚不具备对于民粹派最具特点的对‘人民’的信仰,但是,在他那里,已经形成了两条奠定民粹主义社会主义基础的原则——人的个性至上的原则和人类社会的村社社会主义组织的原则”。^②这就是说,虽然别林斯基不具有最典型的民粹主义思想,但他拥有基本的民粹主义的社会政治立场,尽管在19世纪俄国思想史中,“他理应比别人站得更高,比他的同伴,比赫尔岑和其他40年代甚至60年代的人们更高”。^③

不过,在对待资产阶级的问题上,别林斯基也基本上属于民粹主义思想的范畴。

别林斯基一方面把“斗争中的资产阶级和胜利中的资产阶级”加以区分,认为二者“不是一码事”:资产阶级“在运动开始时是正直的……它当时没有把自己的利益同人民的利益分开来”,^④也看到了资产阶级在上升时期的创造力量;另一方面,他也有一般民粹主义者超历史地对资产阶级的愤激的批判,认为资产阶级“用饥饿和资本扼杀了人民”^⑤,是长在民族身上的“杨梅疮”,等等。

(二) 彼得拉舍夫斯基派的活动和思想主张

彼得拉舍夫斯基派的活动,在俄国解放运动的发展中带有—种过渡性质,即由先进贵族知识分子和个别非贵族知识分子的抗议运动,向有组织的平民知识分子运动的过渡和转变。如果说在以前的运动中,平民知识分子的参与还是极个别的现象,那么,从彼得拉舍夫斯基小组开始,非贵族即平民知识分子已经作为群体参与其中了,尽管这还只是个别的群体。这种情况,是与40年代俄国社会的经济发展、工业进步,随着社会中下层受教育机会的增多,平民知识分子开始浮出社会层面相联系的。

彼得拉舍夫斯基派是从1845年冬天开始活动的。他们在彼得拉舍夫斯基位于彼得堡的宽敞住宅里,每逢礼拜五里举行聚会;参加者的社会成分,主要是非贵族出身的知识分子,有教师、文学家、小官吏和高年级的大学生,后来还有年轻军人等。虽然其中也有贵族,但大部分是没带封号的人。他们的信仰和观点

① 别尔嘉耶夫:《俄罗斯思想的宗教阐释》,第39页。

② 同上,第40页。

③ 同上,第39页。

④ 《别林斯基全集》,第12卷,第449页;转引自B. A. 马里宁:《俄国空想社会主义简史》,第119页。

⑤ 同上;转引自同上书,第121页。

各不相同,有温和的自由主义者,也有思想很急进的人。代表急进主义一翼的著名人物,有 Н. А. 斯佩什涅夫、Н. С. 卡什金等,后来,他们曾在更小的范围组织聚会并建立了小组。

彼得拉舍夫斯基小组的奠基人,是 М. В. 布达什维奇-彼得拉舍夫斯基,他是一位在外交部任职的年轻官员,1841 年作为自由旁听生毕业于彼得堡大学。他富有才华、交往甚广,来他这里聚会的除了上述这些人外,还经常有一些著名的作家和科学、艺术活动家,如 М. Е. 萨尔蒂科夫-谢德林、Ф. М. 陀思妥耶夫斯基和 М. И. 格林卡等人。车尔尼雪夫斯基和列夫·托尔斯泰也参加过他这里的星期五聚会。

彼得拉舍夫斯基小组并不是一个有固定形式的团体。它最初采取文学活动的形式进行小组聚会。在 1848 年以前,它实质上是一个半公开的、带有启蒙性质的组织。在小组中,主要是进行自学并交流学习心得,特别是就文艺、科学以及各种社会、政治、经济和哲学方面的最新读物,交流心得和看法。小组的参加者对当时广为传播的西方社会主义学说尤感兴趣。他们的思想观点,多受法国社会主义者傅立叶和圣西门的影响。小组成员致力于收集图书,他们同心协力收罗了近千册被查禁的图书,其中几乎都是西欧启蒙主义者和社会主义者的著作。在彼得拉舍夫斯基这里开办的这座图书馆,实际上成了小组星期五聚会的掩蔽所。

对彼得拉舍夫斯基及其小组成员最有吸引力的,是社会主义问题。为了宣传社会主义和唯物主义思想,彼得拉舍夫斯基编辑出版了一部《俄语外来词袖珍词典》。在这本《袖珍词典》中,彼得拉舍夫斯基收入了在俄语中从未使用过的外来语词条,通过它们可以阐释西方社会主义思想,也可以解释 18 世纪末革命时代法国宪法的一些实用条款。为了制造迷惑人的假象,彼得拉舍夫斯基还特意找了一个好心的出版商从事发行,并在扉页上题词:“献给米哈依尔·帕夫洛维奇大公”。1845 年 4 月出版的第一辑,曾得到别林斯基的赞许,他在评论中称赞说,“编撰得很聪慧、很内行”^①。但 1846 年 4 月第二辑一出版,便很快从商店被没收,并被勒令把商店和库存的书籍悉数销毁,还被禁止再行出版。

从 1846—1847 年之交的那个冬天起,小组聚会的性质发生了明显的变化,从对文学和科学新书的评析和心得交流,转向了时政问题讨论和对尼古拉制度

^① В. А. 费多罗夫主编:《19 世纪至 20 世纪初俄罗斯史》(История России XIX—начала XX в. /Под ред. В. А. Федорова),莫斯科 2000 年俄文第 2 增补版,第 226 页。

的抨击。这一转变,引起了小组成员的分化。观点最温和的一些人开始离去,而同时,聚会者中又出现了一些持激进观点的新面孔,如 И. М. 杰布、Н. П. 格里戈利耶夫、П. Н. 菲利波夫等人。他们都主张用暴力反对专制制度。

彼得拉舍夫斯基派受法国空想社会主义,特别是傅立叶学说影响最大。他们在这个派别成立之前很久就开始研究傅立叶的著作。傅立叶的学说虽有个别原理带有幻想色彩,甚至不乏离奇古怪之处,但同圣西门的学说相比,毕竟在马克思主义以前的社会主义理论中又前进了一步。傅立叶看到资本主义生产必然导致经济危机,而经济危机必然产生并加深群众的贫困。他主张按劳动、资本和才能分配社会财富,改变现代制度中有利于资本的分配状况。傅立叶在某种程度上看到了资本主义社会结构的矛盾,主张用统一的世界经济协作社,代替资本主义生产的无政府状况。他认为,未来社会主义社会的经济结构就是建立一个由自治公社——法朗斯泰尔组成的社会组织的网络,由这种公社把工业生产和农业生产集中统一起来,这样就能改变劳动的性质,消除经济危机和群众的贫困,用以保障全体社会成员的生活状况。

虽说傅立叶的学说对彼得拉舍夫斯基派的思想有重大影响,但是,彼得拉舍夫斯基及小组成员并没有受这一学说的局限而对它盲目信仰,而是主张用理性对它加以检验。他们认为,必须将社会主义理论应用于俄国的特殊条件。

彼得拉舍夫斯基及其拥护者认为,社会的政治变革,必须伴之以社会结构的变化,否则对人民是无益的。他们主张,实现“代议制共和”的政治革命,其任务是改变经济关系,消灭私有制和农奴制。为此,彼得拉舍夫斯基提出,要“直接地、无条件地解放农奴,而无须给地主付任何的赎金”。^①

这里,正表现出彼得拉舍夫斯基派同傅立叶、欧文的区别所在:后者主张在对社会的结构进行改造时,有产者和无产者之间应当自愿达成协议,而这种自愿协议也要符合于有产阶级所正确理解的利益;而前者认为,傅立叶学说的这一思想是直接反对革命的,“即反对凭借暴力的任何变革”^②。可见,彼得拉舍夫斯基派是更加急进的,在他们看来,搞社会主义,各方面必然要发生公开的冲突,必然要进行革命的变革。他们有别于傅立叶和傅立叶主义者之处在于,后者把和平宣传社会主义思想看作是取得胜利的主要手段,而彼得拉舍夫斯基小组成员则

^① 《彼得拉舍夫斯基派案件》,第1卷,第514页;转引自B. A. 马里宁:《俄国空想社会主义简史》,第133页。

^② 同上,第73—74页;转引自同上书,第134页。

把推翻专制制度和建立共和国,看作是改造社会的最重要条件。他们认为,组织秘密革命社团,继承十二月党人的这一传统,是达到这一目标的手段。

彼得拉舍夫斯基派的实际活动,也实践着这一主张。除了前面所说,建立图书馆、出版《袖珍词典》进行革命宣传外,他们还试图创办一个地下印刷所,特别值得注意的是,他们正着手建立一个秘密的革命团体,同外省进行联系,发展新成员,以便为秘密团体打下更广泛的基础。

彼得拉舍夫斯基派的大多数人都认为,可以通过在俄国改造农奴制的途径,来建立社会主义社会,这自然意味着超越西欧的资本主义阶段,直接建立社会主义。至于通过什么样的形式来建立社会主义,该派的一些人,包括彼得拉舍夫斯基本人在内,以及内科夫和戈洛文斯基等人都认为,农民公社是俄国的希望。在彼得拉舍夫斯基看来,公社在一定程度上对将来的社会是有益的,因此,他重视“公社的劳动组织形式”。^①

1848—1849年冬,彼得拉舍夫斯基这里的聚会已明确表现出了政治性质。小组讨论了有关革命和将来俄罗斯的政治制度问题。以斯佩什涅夫为代表的一些急进主义者,主张组织人民起义,推翻专制农奴制度。这些拥护者有戈洛文斯基等人,年轻时代的陀思妥耶夫斯基也倾向于这一思想。1849年3—4月,彼得拉舍夫斯基小组开始建立秘密组织。斯佩什涅夫号召以三种行动方式建立秘密团体,这就是密谋、宣传和起义。他对起义很重视,制订了武装起义计划,企图说服人们立即着手建立负责筹备起义事宜的中央委员会。斯佩什涅夫还起草了一个秘密团体成员必须签名画押的宣誓稿,其中有一条这样说:“我保证,不惜自己的一切,全心全意地、公开地参加起义……我尽一切力量来促进起义的成功。”^②按照斯佩什涅夫的看法,在专制俄国的条件下,最有效的、最有希望获得胜利的,是“普加乔夫的道路”。他和彼得拉舍夫斯基派的一些人一样,显然是吸取了俄国历史上农民起义和暴动的经验。

小组这时已为秘密印刷所购置了一台印刷机,准备印制传单。但到此,小组的活动突然中断了,原来内务部通过打入小组的特务,已经盯上小组成员几个月了。1849年4月23日夜,共有34个小组成员在他们的宿舍被捕。最初是被押解到第三厅受审,接着被关押进了彼得保罗要塞监狱。彼得拉舍夫斯基小组案

^① 《彼得拉舍夫斯基派案件》,第1卷,第82页;转引自B. A. 马里宁:《俄国空想社会主义简史》,第138页。

^② 《彼得拉舍夫斯基派的哲学和社会政治著作》,第1卷,莫斯科1953年版,第503页;转引自同上书,第137页。

件,涉案受审者共 122 人。尽管该案暴露的仅是“思想上的密谋”,但因当时欧洲革命爆发,因此当局加重了对此案的判决。包括 Ф. М. 陀思妥耶夫斯基在内,当局共判处 21 人死刑。令人发指的是,实施严厉判决的最具实质性的“罪条”,是小组聚会上宣读了别林斯基给果戈理的信。

沙皇尼古拉一世对此感到心虚,因此不敢核准死刑判决,但玩了最摧残人、折磨人的阴狠毒辣的一招儿:对彼得拉舍夫斯基派成员监禁、审讯 8 个月之后,在 1849 年 12 月 22 日,把他们从要塞监狱解押到彼得堡谢苗诺夫广场,进行了一场佯装的“枪毙”。执行死刑的一队士兵,排成一长排,长官一声令下:“举枪——瞄准!——”可怕的时刻,一秒一秒地度过。作家 Ф. М. 陀思妥耶夫斯基在回忆这时的情景时说,“事先,对我们大家宣读了执行枪毙的死刑判决书,宣读得十分严肃,这使所有人全都相信,执行死刑是确定无疑的了,但可怕的、等待死亡的枪声的时间,起码足足持续了 10 分钟。”在可怕的一片沉寂中,一个传令兵骑马带来了沙皇的取消死刑的命令。包括陀思妥耶夫斯基在内的小组领导人,都被流放到西伯利亚服苦役;其他人则被分散在各地监狱里监禁。对彼得拉舍夫斯基成员的严厉刑罚,震惊了舆论界,这是十二月党人运动被镇压后发生的最大的一个政治案件。

从彼得拉舍夫斯基派的思想行动纲领可以看出,他们同日后的革命民粹主义运动在思想上是一脉相承的。显然,他们为 60—70 年代的运动作了准备。正像彼得拉舍夫斯基派成员阿赫沙鲁莫夫所说:“我们 40 年代末团结在彼得拉舍夫斯基周围的这个派别,是 60 年代一切改革的核心。”^①车尔尼雪夫斯基在 60 年代初曾等待斯佩什涅夫从流放地归来,希望在他的帮助下组建革命力量,由此,更可以看到他们之间的密切关系。

三、车尔尼雪夫斯基对民粹主义观点的发展

有关车尔尼雪夫斯基与民粹主义的关系问题,在俄国社会思想史和革命运动史上原本是一个常识性的、并不复杂的问题。但是,由于普列汉诺夫和列宁在他们的著作中对这个问题有不同的说法,而苏联从 20 年代末到 50 年代初,在学术文献中又因过分意识形态化和政治化而把这个问题搅成了一团乱麻,加上

^① 《彼得拉舍夫斯基派案件》,第 1 卷,第 57 页;转引自 B. A. 马里宁:《俄国空想社会主义简史》,第 138 页。

《联共(布)党史简明教程》对俄国民粹主义做了违背历史主义的论述,这样就使这个问题变成了一个需要煞费许多口舌才能说清楚的问题。

其实,列宁对于车尔尼雪夫斯基与民粹主义的关系,讲得十分明白,他说:“继赫尔岑之后发展了民粹主义观点的是车尔尼雪夫斯基。”又说:“人们公认赫尔岑和车尔尼雪夫斯基是民粹主义的创始人。”^①既然如此,车尔尼雪夫斯基在思想理论上非但与民粹主义思想体系大有干系,而且是对民粹主义的理论起了“创始”、“奠基”和“发展”作用的。列宁在这两句话中已经把这种关系说得十分清楚了,就是说,车尔尼雪夫斯基的思想实际上属于民粹主义的思想体系。但是,由于普列汉诺夫说过,车尔尼雪夫斯基“从来不是一个民粹主义者”^②;加上从1928年为纪念车尔尼雪夫斯基100周年诞辰而举行的学术辩论开始,苏联学术界把这位“农民革命家”的思想和地位越拔越高,最后有一位叫Ю. М. 斯捷克洛夫的学者找到了与“党的意识形态专家”达成共识的一种表述方式:“车尔尼雪夫斯基的真正面貌和他在社会主义思想史上所占据的地位”,就是,“……在马克思的所有先驱者中……,他较之所有人都更接近科学社会主义”。^③这就把这个为人们崇敬的革命者推上了“准马克思主义者”的神坛;加之30年代末《联共(布)党史简明教程》又非历史主义地、不分青红皂白地将民粹主义打成“马克思主义的敌人”^④,这就完全割断了车尔尼雪夫斯基同民粹主义的联系。

今天,要还车尔尼雪夫斯基本来的历史面貌,必须坚持两点,一是,要了解他是“民粹主义的创始人”,即他给民粹主义理论所“创始”和“奠基”的东西,以及他与民粹主义不可分割的联系,肯定他是革命民粹主义战斗队列中的一员;二是,要看到他是平民知识分子和革命时期民粹主义革命家的领袖,他具有高出一一般民粹主义思想理论家的特点和素质。只有这样,才能对一代革命家车尔尼雪夫斯基作一个完整的、符合历史真实的了解。

车尔尼雪夫斯基作为“继赫尔岑之后发展了民粹主义观点”的“民粹主义创始人”之一,他的民粹主义思想理论特征,主要表现在以下几方面:

① 《列宁全集》,第22卷,人民出版社1990年版,第326页。

② 普列汉诺夫:《尼·加·车尔尼雪夫斯基》,人民出版社1981年版,第289页。

③ В. Н. 吉涅夫:《“革命民主主义者”车尔尼雪夫斯基与民粹主义者·对抗的开端》(Гинев В. Н. “Революционный демократ” Н. Г. Чернышевский и народник. начало противопоставления),见《19—20世纪的俄罗斯·论文汇编》(Россия в XIX-XX вв. Сборник статей),圣彼得堡1998年版,第26页。

④ 《联共(布)党史简明教程》,人民出版社1955年版,第10页。

(一) 主张用暴力革命推翻俄国专制农奴制度

车尔尼雪夫斯基(1828—1889)出生在一个神职人员家庭。父亲先是一位正教中学教师,后来因一个偶然的机缘继承了大司祭的位子,而被授予教堂神甫的教位。车尔尼雪夫斯基自幼虽无衣食之虞,但生活在伏尔加河岸边,看到来往纤夫和穷苦劳动人民的苦难命运,从小就对他们寄予深切的同情,并立志改变他们不公正的命运。

他在大学时代接受了傅立叶的空想社会主义,并受到赫尔岑、别林斯基等人的深刻影响。年轻时代,他最崇拜的俄国人之一就是赫尔岑,所以深受赫尔岑“俄国社会主义”,即民粹主义理论的影响。

车尔尼雪夫斯基在1850年从彼得堡大学毕业后,于50年代中期登上了历史舞台。当时,克里米亚战争的失败明显地暴露出了专制农奴制度的腐败,这是一个“一切社会问题都归结到对农奴制度及其残余进行斗争”的时期,也是消灭地主所有制、推翻沙皇君主专制统治的思想日益深入人心的时期,还是经过尼古拉一世“黑暗的七年”(1848—1855),一切都预示着转变的时期。车尔尼雪夫斯基正是在这个时期,以俄国农奴制和沙皇专制制度为斗争对象,展开了自己的革命活动。

1855—1856年,他在《现代人》杂志上发表了《俄国文学果戈理时期概观》。这是他投入革命活动伊始,投向农奴制和沙皇专制制度的锐利武器。他以文学为武器,号召继承别林斯基的现实主义传统,继续发展果戈理的揭露和讽刺倾向,进一步抨击和批判俄国的专制农奴制度。他通过评述和分析果戈理时期代表性作家的作品,从各种角度,用大量的材料和触目惊心的事实,服务于这一现实政治目的。这部著作表明,他是别林斯基的热烈拥护者,追随了这位批评家在《给果戈理的一封信》中对农奴制提出的批判和抗议。

此外,车尔尼雪夫斯基还在一系列政论和文学评论里,通过各种方式揭露了农奴制。比如在对《基辅省的统计记述》一书的评论中,他综合各种数据指出,在基辅省,“四分之三以上的土地和三分之二以上的居民”为1200个地主所占;农奴每人连一俄亩的粮食也收不到,而地主阶级中一个“人丁”就可以收到320俄亩的粮食。这种赤裸裸的剥削,造成触目惊心的农民贫困,引发大量农民逃亡,导致俄国农业的萎靡不振。

1857年7月,车尔尼雪夫斯基在《现代人》杂志上用隐晦的形式宣传农民应连带土地一块得解放,而无须再付赎金的思想。他说,这正像“追回”强盗的“抢

劫之财”，而根本不应给他们“任何补偿”。^①

1857年底，亚历山大二世政府宣布改革意图、放松某些舆论控制后，车尔尼雪夫斯基获得了抨击农奴制的一定自由。他在《经济活动与立法》（1859）一文中写道：“人民贫苦的基本原因”，“阻滞我国农业发展的一切缺陷的总的根本原因”，是“恶劣的管理制度”，即农奴制。^②

他由揭露、抨击农奴制，进而批判专制制度。他说：“就本质来说，农奴制一定要导致专横，它既然不是用任何法律来决定的，也就不可避免地要导致破坏，因为专横是不能同任何法律和睦共处的。”^③在他看来，农奴制是同“恶劣的管理制度”和“专横”相伴而生的，“管理的特征和政权的性质是同样的”，这就是专横：“在农奴制下，就不可能有令人满意的处理民事诉讼和刑事诉讼的形式”，否则，“就不可能有农奴制存在”。他对专制制度进一步抨击说，“专横”和“恶劣的管理制度”不仅造成俄国经济生活的贫弱，而且造成俄国人民精神状态的严重后果，因为专横不法是造成人民“精神力量的衰退”和“智慧力量萎靡不振”的主要原因。^④

车尔尼雪夫斯基还引用杜勃罗留波夫《黑暗王国》一文，对专制制度进行猛烈抨击，指出，这是一种“恣意妄为”和“落后野蛮”的社会秩序；在这种秩序下，不存在任何不可侵犯的权利，专横暴戾使人身、劳动和财产都得不到保障。在这里，只有暴力的统治。车尔尼雪夫斯基将沙皇专制制度痛斥为一种“恣意妄为的极权统治”。^⑤

车尔尼雪夫斯基最后得出结论：“必须改变现状”，即废除专制和农奴制。

针对当时自由主义改革者提出的以赎买方式解放农民的方案，车尔尼雪夫斯基愤怒地写道：“不，最好是农民们既不要土地，也不要庄园……我们去抢他们的土地，从他们身上剥去一切，直到最后一件衬衣；最好让他们赤身露体，脖子上只挂着一个十字架去沿街乞讨……”这里的用意是十分明显的，就是反对欺骗人民的自由主义改革，“号召俄罗斯举起斧子”，举行暴动和起义。

他认为，统治者和既得利益阶级不会心甘情愿放弃权位，必须以革命的方式消灭农奴制。车尔尼雪夫斯基在改革前夕的策略，就是把人民的情绪引向公开

① （苏）波古萨耶夫：《车尔尼雪夫斯基》，天津人民出版社1982年版，第60页。

② 《车尔尼雪夫斯基选集》，下卷，三联书店1962年版，第208页。

③ 同上，第209页。

④ 同上，第209—210页。

⑤ 波古萨耶夫：《车尔尼雪夫斯基》，第61页。

反对沙皇制度,引向农民起义。

他相信人民是历史的决定力量。他向《现代人》杂志的读者说:“从17世纪初开始,俄国人民历史上几乎所有可歌可泣的事件,都是由农民的力量完成的。”^①他歌颂17—18世纪的农民起义,歌颂拉辛和普加乔夫,很明显,这意味着什么。他主张发动群众,唤醒人民,进行农民革命。这样,车尔尼雪夫斯基同十二月党人和赫尔岑相比,在提倡暴力革命上,就又向前迈进了一大步。

车尔尼雪夫斯基说:“谁要是没有政权,谁就不能免于遭受压迫,也就不能免于贫困,也就不能免于愚昧。”^②所以,他认为,唯一可靠的办法是革命。他设想的俄罗斯的未来,是同社会革命联系在一块的。他在60年代甚至设法把俄罗斯的秘密活动同革命人士联合起来,在未来建立由劳动人民自己掌握的政权。

列宁之所以把车尔尼雪夫斯基称作“革命民主主义者”,就在于他对暴力革命所持的坚定立场,他具有的农民革命思想的彻底性。

相比之下,赫尔岑对暴力革命所持的态度就平和一些,他在《钟声》“编者的话”中说:他原则上不反对革命的斗争方式,但是“只要不用斧子来解决问题还存在着一线理智的希望”,就不会号召“被压迫者”武装起义。^③

从这里可以看出,车尔尼雪夫斯基在暴力革命的问题上,更多的是吸取了别林斯基的思想,同时也与法国人的影响有关。普列汉诺夫在对车尔尼雪夫斯基的暴力思想进行评述时说:“车尔尼雪夫斯基过分夸大了暴力在中世纪西欧社会史上的作用,他这样做是仿效他的老师们——空想主义时期的社会主义者——的榜样,而他的老师们则仿效复辟时代法国历史学家的榜样。”^④

(二) 对资本主义持尖锐批判态度

车尔尼雪夫斯基作为农民革命的代表,不仅仇恨封建农奴制和沙皇专制制度,也对西方的资产阶级剥削制度充满敌对情绪。他同赫尔岑一样,对西欧的资本主义持尖锐批判态度;在这里,也表现出了民粹主义反对资本主义的一般特点。

车尔尼雪夫斯基看到了资本主义在西欧国家造成的危机。他说:“……投机思想把社会引向以商业危机而告终的疯狂冒险……市场上堆满了滞销商品,

① 徐毓枬编著:《车尔尼雪夫斯基的经济思想》,上海人民出版社1957年版,第41页。

② 同上。

③ 赫尔岑:《赫尔岑文集》(30卷集),第14卷,第239页;转引自E.П.鲁德尼茨卡娅:《道路的探索——1825年12月14日之后的俄罗斯思想》,第232页。

④ 普列汉诺夫:《尼·加·车尔尼雪夫斯基》,第161页。

工厂倒闭,工人失业。科学的各种发明变成了奴役人民的工具,而奴役又由于工具本身的进步而不断加剧,无产者简直成了机器的附庸,不得不经常祈求施舍……”^①

他认识到,资本主义制度下的经济危机不是偶然的,而是规律性的现象。他从资本主义的生产与分配之间的矛盾,来论证经济危机的必然性,说明经济危机对社会造成的损害。他说:“销售和消费不同,不能以均调步伐前进,它经常处于忽冷忽热的发作状态,在极度的活跃以后,继之以全部的瘫痪。最糟糕的是:不能事先预见这种转变会在什么时候来,将延续多少时间,其强度如何。因此资本家的生产遭到不断的停滞,而一切不基于消费而基于销售的经济秩序遭遇到不可避免的工业和商业危机,每一个危机都使千百万劳动日白白浪费掉。”^②当然,我们不能要求他像马克思一样从资本主义的基本矛盾,即生产的社会性与生产资料的私人占有来观察经济危机。

在车尔尼雪夫斯基看来,在西方,所有权转入私人之手造成的不利的方面,尤其明显地表现在农业和工业当中。那里出现了经济上的不平等,发生了“无产阶级化”,资本集中于企业家之手,最终导致经济活动的一切部门都被置于个别企业家的无止境的竞争之中。他的深刻之处在于,他看到了资本主义的竞争和“贫困化”现象。车尔尼雪夫斯基写道:“一方面,在英国和法国出现了几千个富人;另一方面,却出现了几百万贫民。按照无限竞争的命中注定的规律,前一种人的财富必然会日益增长,财富日益集中于越来越少的人之手,而贫民的状况则必然越来越困苦。”^③

车尔尼雪夫斯基也揭露了资本主义制度下自由平等的虚伪以及选举制度的不公平。

车尔尼雪夫斯基认为,资本主义制度下的劳动是一种强迫劳动。他说:“强迫劳动总是强迫劳动,不论强迫的起因如何:由于战时俘获呢,由于市场上人的买卖呢,或者由于和别人订立了非替他劳动不可的契约呢。”^④总之一句话:“一

① 尼·鲍·戈斯洛夫斯基:《车尔尼雪夫斯基传》,黑龙江人民出版社1986年版,第259页。

② 车尔尼雪夫斯基:《经济著作选》(3卷集),第2卷,莫斯科1948年版,第367—368页;转引自徐毓坤编著:《车尔尼雪夫斯基的经济思想》,第48页。

③ 《车尔尼雪夫斯基全集》,第3卷,第182页;转引自普列汉诺夫:《尼·加·车尔尼雪夫斯基》,第287页注②。

④ 车尔尼雪夫斯基:《经济著作选》(3卷集),第3卷第2分册,第285页;转引自徐毓坤编著:《车尔尼雪夫斯基的经济思想》,第46页。

个无论以什么方式奴役于他人的人,总带有奴隶的经济性质。”^①这就是说,奴隶的劳动和雇佣的劳动,在强迫劳动这一点上一样,区别仅在于,出卖劳动时间的长短和购买者对于出售者支配权力的大小。这里,把资本主义的劳动剥削等同于奴隶制度的劳动剥削,其揭露的深刻性是显而易见的;但是也应该看到,否定雇佣劳动和奴隶劳动之间质的区别,则是一个历史的错误。对这种区别的估计不足,从一个侧面透露了这个革命家对资本主义批判的非历史主义态度。

但车尔尼雪夫斯基不像赫尔岑那样,因对资本主义的批判产生对西方悲观失望的情绪,认为西方民族的生机已经耗尽。在车尔尼雪夫斯基看来,在英、法、德和意大利等任何一个西方国家中,“不仅人民大众的力量还没有因长期历史生活而耗尽,就是中等阶层的力量也还没有因长期历史生活而耗尽”,他们才“刚刚走上历史舞台”。但是,车尔尼雪夫斯基在这里所指的似乎只是中下层人民大众的状况,并不是指资本主义本身。对于资本主义制度本身在当时的状况和其历史进步作用,他大体同赫尔岑一样,是没有予以充分估计的。所以,车尔尼雪夫斯基对资本主义的批判,他的反资本主义,并不是像马克思那样,在充分估计资本主义的历史作用的前提下所进行的批判;而是在俄国的条件下,站在农民、小资产阶级的立场上,对资本主义发展所抱的一种恐惧和反感,因为资本主义的发展,不可能给劳动人民带来“幸福繁荣的生活”,而只能造成贫困和破产。车尔尼雪夫斯基对资本主义的严厉批判虽曾受到马克思的赞赏,但实际上他批判资本主义的出发点与马克思是根本不同的。马克思是站在无产阶级和科学社会主义的立场上,按照历史发展的客观规律,辩证地分析资本主义,从而批判资本主义的;而车尔尼雪夫斯基则是从农民小生产者惧怕资本主义的思想立场出发而批判资本主义的。在这里,虽然两者同样是批判资本主义,但完全是从两种不同思想体系出发的。对这两种不同的批判是不能从理论上加以混淆的。

车尔尼雪夫斯基对资本主义的批判,使他看不到资本主义在俄国的发展前途,因而他对俄国未来所寄予的希望,就只能是跳过资本主义而实现社会主义。

(三) 未来的理想社会是生产和分配的社会主义

车尔尼雪夫斯基从发挥亚当·斯密的政治经济学原理,从社会经济关系的

^① 车尔尼雪夫斯基:《经济著作选》(3卷集),第3卷第2分册,第285页;转引自徐毓珩编著:《车尔尼雪夫斯基的经济思想》,第216页。

发展中,预测了未来的社会前景——社会主义。他对未来社会主义的推想和预测,虽然不可避免地仍有相当空想的性质,但同过去空想社会主义者对未来的纯粹猜测不同,其中理性的成分,某种科学的色彩稍多了一些。所以,马克思欣赏他的经济理论是不无道理的。

车尔尼雪夫斯基把自己的政治经济学理论称作“劳动人民的理论”,用以同资产阶级的经济学理论——“资本家理论”相区分。他以历史主义的态度肯定了亚当·斯密的经济理论,即:劳动是一切价值的源泉,任何价值都是劳动的产物。因此,从这里推导出最有利于劳动人民的分配原则:劳动产品应当归其生产者所有。

从这一建立在牢靠经济理论基础上的常识性结论出发,他认为,要寻找未来合理的社会制度结构,其“任务”,“仅仅在于发现可借以实现这种常识要求的经济组织的方式”。^①

那么,“实现这种常识要求的经济组织方式”,到底应该是种什么形式呢?就是要“达到”这一“基本思想”：“生产的最有利情况在于劳动产物属于劳动人民;价值分配的最有利情况在于社会每一成员的份额尽可能地接近平均数,即由价值量与社会成员数的比例而得出的平均数。”^②

同时,还要思考这一问题:要探寻发展生产性劳动和缩小非生产性劳动的手段,因为对劳动者来说,他本人的消费需要应成为生产的尺度。

由此,“劳动人民理论”所发现的最有利的“生产形式”,“就是协社”^③,即“工农业合作社”。这是车尔尼雪夫斯基在《劳动与资本》一书中,提议在实行革命变革之前采取的一种经济组织形式。

他说:“协社思想现在还是新问题,为了实现它,需要有某种理论上的准备。所以最初办理这项事业时应当委托给政府认为知识上和品德上都有相当保证的人。

“凡愿意加入协社的人都被邀请参加,每个协社的参加者人数预定为 1500 到 2000 名男女;他们是取得社长同意而被接受入社的,……协社将由 400 到 500 户构成。他们入社是自愿的,而当他们每人想退出时,也能退社。”^④

在他的设想中,协社将经营农业和工艺或该地区所适宜的工厂,所需设备和

① 《车尔尼雪夫斯基选集》,下卷,第 342 页。

② 同上,第 348 页。

③ 同上,第 351 页。

④ 同上,第 358—359 页。

材料应由协社出资购买。在相对集中的地方可建造或购置宿舍,安置有家眷的社员。根据各民族的风俗习惯,协社“应该有这样一些附属设施:教堂,学校,演戏、音乐会和晚会用的大厅,图书馆。此外,当然应该有医院”。

最初,协社社长由政府任命。“只有在加入协社的成员报名以前,社长的权柄才是不受限制的;只要协社员额一确定,……便选出管理委员会。”从第二年起,社长职位应取消,协社的一切事务交由协社挑选的管理人员管理。

协社收入扣除工资和生产费用后得到的利润,一部分应用于学校、医院等公共机构开支,一部分用于偿还国库贷款及其利息,第三部分留作后备资本。此外剩余的部分是社员的红利。红利按每个人的工作日分配。最初,还可把红利入股,开办物价便宜的协社商店。协社还应有公共食堂。

车尔尼雪夫斯基在小说《怎么办》中通过薇拉·巴芙洛夫娜开办的缝纫场,实际上具体描绘并体现了这位思想家关于社会主义生产组织的理想。

(四) 主张保存公社,捍卫公社土地所有制,跳过资本主义,直接走向社会主义

车尔尼雪夫斯基对民粹主义思想理论最突出的贡献,就是继赫尔岑之后,深入地、全面地阐发了公社所有制的思想。

他主张保存公社,捍卫公社土地所有制。他是站在农民利益的立场上维护公社和公社所有制的;为此,他同“落后的经济学家”进行了激烈的论战。从1857—1859年,他连续撰写了《对反对公社所有制的哲学偏见的批判》(1858)、《经济活动和立法》(1859)、《迷信和逻辑规则》(1859)等文章,捍卫公社和公社所有制。在他看来,公社所有制具有以下优越性:

1) 它可以防止资本主义的发展,能把人们从“无产阶级化的疾病”中解救出来。^① 车尔尼雪夫斯基认为:“公社的土地使用是拯救极大部分农业人口,使其免于与长工和贫困有不解之缘的灾难的唯一办法。”^②

2) 公社能够维护公平正义原则,“保存大部分国民对不动产的占有”;“维持占有者之间对占有的不动产尽可能平均的分配”。^③

^① 《车尔尼雪夫斯基全集》,第3卷,第151页;转引自普列汉诺夫:《尼·加·车尔尼雪夫斯基》,第269页。

^② 车尔尼雪夫斯基:《经济著作选》(3卷集),第1卷,第125页;转引自徐毓坤编著:《车尔尼雪夫斯基的经济思想》,第53页。

^③ 《车尔尼雪夫斯基选集》,下卷,第171页。

3) 公社能够“自己保护自己”,并保护农民的利益,公社所有制“最能预防行政机关”对私人生活的“干涉”。^①

4) 公社所有制能够“发扬公民优良品质”,培养他们“参与公共事务”的才干,“有利于”发展他们“积极主动性的习惯”。

车尔尼雪夫斯基列举了公社及其所有制的一系列优点,他说:“在公社所有制之下,每一个人经济生活的安排直接和他参与的公社事务有关;公社的决定取决于他的参与。他可以对这些决定发挥他的才干和性格力量所能达到的一切影响;他不能不尽个人的一切精力来参与公共事务,因为这些事务牵涉到他个人的十分重要的利益。”^②又说,公社土地所有制“给个人权利以无可争辩性和独立性。它促进个人发挥正直的性格和作为一个公民所必需的品质。它被社会本身的力量支持和维护,这些力量产生自个人的主动精神”。^③

车尔尼雪夫斯基有关公社优越性的观点,可以用普列汉诺夫所说的一句话进行概括,就是公社“可以扶持和培养未来合理的经济所必需的协社精神”^④。这是为车尔尼雪夫斯基所看到的俄罗斯优越于西方国家的地方:“在西欧,个人权利的无限扩大使建立更好的制度遇到极大的困难……要抛弃人们已经习惯于享受的东西的哪怕一小部分,都是不容易的,而在西方,个人却已习惯于享受无限的私人权利。只有痛苦的经验 and 长期的思考,才能教会人们懂得互谅互让的好处和必要性。在西方,建立更好的经济关系制度是免不了有所牺牲的,所以建立这种制度是很困难的。它违反英国和法国农民的习惯。”^⑤而相比之下,保存着公社及其传统的俄罗斯,培养这种集体的协社的精神,就容易得多。

普列汉诺夫认为,“把村社看作培养协社精神的设施的这种观点,使车尔尼雪夫斯基接近于斯拉夫主义者”。^⑥斯拉夫主义者对公社的始终不渝的维护和同情,使他们在车尔尼雪夫斯基心目中“高于许多最重要的西欧主义者”。^⑦

车尔尼雪夫斯基在下述观点上几乎是同斯拉夫主义者萨马林完全一致的,

① 《车尔尼雪夫斯基选集》,下卷,第171—172页。

② 同上,第174页。

③ 同上,第174页。

④ 普列汉诺夫:《尼·加·车尔尼雪夫斯基》,第286页。

⑤ 《车尔尼雪夫斯基全集》,第3卷,第183页;转引自普列汉诺夫:《尼·加·车尔尼雪夫斯基》,第286页。

⑥ 普列汉诺夫:《尼·加·车尔尼雪夫斯基》,第286页。

⑦ 《车尔尼雪夫斯基全集》,第3卷,第181页;转引自普列汉诺夫:《尼·加·车尔尼雪夫斯基》,第286页。

即认为：在西方还只是在追求的、在许多西方人看来还只是空想的那种制度，也就是联合使用生产资料和联合组织生产的制度——在农业中，实际等于公社土地所有制——在西方，这种制度还只是一种追求和理想；而在“我们”俄罗斯这里，它已经作为实实在在的事实而存在着。这一观点，使车尔尼雪夫斯基“带有强烈的斯拉夫主义色彩”；普列汉诺夫据此说道，“这种看法几乎是逐字逐句地重复着从前斯拉夫主义者萨马林反驳西欧主义者卡维林时提出的论据”。^①

但同时，我们也应该看到，同斯拉夫派不同，车尔尼雪夫斯基并没有把俄国的公社看作是俄国特有的东西，也并未把它视为值得骄傲的东西。车尔尼雪夫斯基说道：“我们无须把公社的土地占有制看作我们民族的与众不同的土生土长的特征，而应该把它看作每个民族在其生命的一定时期内所共有的东西，有这种原始古物残留下来也不值得骄傲；人一般不应该以任何古老的东西自豪，因为古老东西的保存，只证明历史发展的迟缓和疲沓。”^②

车尔尼雪夫斯基捍卫公社所有制，是企图通过当时俄国还存在的农民公社，绕过资本主义，向社会主义过渡。

他以大量的事实驳斥了公社所有制反对者的论据。这些反对者认为，“公社所有制是土地关系的原始形态，而土地私有制是第二期的形态”，所以，土地私有制高于公社所有制，应将后者摒弃之。车尔尼雪夫斯基针对论敌的这一“三段论法”，通过自然过程和社会生活的大量事实，提出并论证了自己的“三段论法”：

“1. 发展的最高点，在形态上，同它的起点相吻合。

“2. 当某一社会生活现象，在先进民族那里达到了高度发展时，在这个高度发展的影响下，在其他民族那里，这个现象会极迅速地发展，会越过中间的逻辑环节，从低级阶段直接进到最高阶段。”^③

正是根据第一个原则，车尔尼雪夫斯基说：“正是因为，正是因为，正是因为公社所有制是原始形态，也就应该认为，土地关系发展的最高时期，没有这种形态是不行的。”^④

正是根据第二个原则，车尔尼雪夫斯基认为，私有制作为介乎高低两个公社

① 普列汉诺夫：《尼·加·车尔尼雪夫斯基》，第289页。

② 车尔尼雪夫斯基：《经济著作选》（3卷集），第1卷，第696页；转引自徐毓珩编著：《车尔尼雪夫斯基的经济思想》，第51页。

③ 《车尔尼雪夫斯基选集》，下卷，第124页。

④ 同上，第125页。

所有制(公社所有制的原始形态和高级形态)时期之间的一种发展的中间环节,会是极短暂的,甚至从公社所有制的低级阶段会“越过”中间环节,“直接进到最高阶段”。车尔尼雪夫斯基这一“三段论法”,提出了通过俄国农民公社,绕过资本主义私有制这个中间环节,直接过渡到社会主义的理论,这样,就为民粹主义思想奠定了理论基础。

从上文可以看出,车尔尼雪夫斯基的社会政治观点,的确属于民粹主义的思想体系。由于他在俄国民粹主义谱系中的地位,他确实如列宁所说,与赫尔岑同“是民粹主义的创始人”。从俄国社会思想史上的继承性来说,他基本承续了赫尔岑、别林斯基和彼得拉舍夫斯基小组的思想传统,而为70年代的民粹主义奠定了基础。所以,车尔尼雪夫斯基同70年代的俄国民粹主义及其运动的关系是密不可分的。

就俄国解放运动史上19世纪60年代民主主义思想和70年代社会思想的关系看,就60年代启蒙主义和70年代民粹主义的关系来说,特别是具体到车尔尼雪夫斯基同民粹主义的关系问题,上世纪20年代的苏联学术界还是基本实事求是的。所以在当时学术研究中,在人们的意识中,车尔尼雪夫斯基和民粹主义之间并不存在一道藩篱。那时允许各种学术观点的存在,从20年代(具体地说,是1928年以前)苏联学者对上述问题的论述就可以清楚地看出来。

苏联早期马克思主义历史学派的著名代表波克罗夫斯基,在其20年代多次再版、在1931年还出了最后一版的著作《简明俄罗斯史》中,在谈到赫尔岑与车尔尼雪夫斯基时,就是把他们作为民粹主义思想的创始人来谈的。那时,在他的言谈中,这是一个不言自明的问题。他说:“这个首先由赫尔岑提出来的思想就是,俄国村社并不像斯拉夫派所想的那样是俄国不会发生革命的保证,相反地,它是社会主义革命正好应该在俄国开始的证明。这种思想深深印入了60和70年代的俄国知识分子的意识中。”^①接着,他又说:“比赫尔岑晚一辈的车尔尼雪夫斯基企图以科学和哲学的论据来证明这种思想的正确性。他说:‘俄国也可能越过资本主义时期而一下子进入社会主义时期。’”^②在《19—20世纪俄国革命运动纲要》一书中,波克洛夫斯基也是毫无保留地将“我们所有40—70年代

① 波克罗夫斯基:《俄国历史概要》,上册,第237页。

② 同上,第237页。

的社会主义—民粹主义者”联系起来看待的。^①

苏联早期另一著名历史学家和理论家涅夫斯基,在其著作《俄共(布)党史》中确认,“包括无政府主义者巴枯宁、半自由主义半社会主义者赫尔岑、资产阶级急进民主主义者车尔尼雪夫斯基、雅各宾党人扎伊契涅夫斯基及特卡乔夫、社会主义稳健派拉夫罗夫、无政府主义者涅恰耶夫,所有这些都具有一种共同的小资产阶级社会主义的本性。”具体谈到车尔尼雪夫斯基,这位史学家认为,他“提出了绕过资本主义阶段,过渡到社会主义的可能性”。^②

就连紧跟斯大林的历史学家、后来成为30年代意识形态大批判急先锋的雅罗斯拉夫斯基,在他20年代主编的《联共(布)党史》中,也把19世纪70—80年代的民粹主义同60年代的启蒙主义看作社会思想和革命运动中有着紧密联系的、由一个阶段过渡到另一阶段的两个同源血亲的阶段。他说:“民粹主义,无论是土地自由派还是民意党人,他们都从理论上接受过启蒙主义的教育。他们的出现,在实践上和直接行动上都是为了实现俄国的启蒙主义思想。”^③

另一位苏联早期著名史学家Н. Н. 波波夫,他的《联共(布)党史纲要》是一部在上世纪20年代到30年代初再版达16次之多的党史著作;在这样一部著作中,就赫尔岑、车尔尼雪夫斯基与70—80年代民粹主义者之间,也没有划出任何理论界线来。无论前者还是后者,他们的民粹主义的社会主义也只是被定义为“是一种尚未定型的、在相当程度上还是含糊不清的、反映着平民知识分子阶级地位、属于那种中间不确定状态的社会主义……不过,这种社会主义的确拥有明确的农民的倾向”。^④

在当时的学术界,对车尔尼雪夫斯基评价最高的要属历史学家Н. А. 罗日

① 波克罗夫斯基:《19—20世纪俄国革命运动纲要》(Покровский М. Н. Очерки русского революционного движения XIX—XX вв),莫斯科1924年版,第53—55页;转引自《19—20世纪的俄罗斯·论文汇编》(Россия в XIX—XX ВВ. Сборник статей),圣彼得堡1998年版,第24页。

② В. И. 涅夫斯基:《俄共(布)党史》(Невский В. И. История РКП(б)),列宁格勒1926年版,第15—16页;Л. 1926. С. 15-16;转引自《19—20世纪的俄罗斯·论文汇编》,圣彼得堡1998年版,第24页。

③ Е. М. 雅罗斯拉夫斯基主编:《联共(布)党史》(История ВКП(б). /Под ред. Е. М. Ярославского),莫斯科—列宁格勒1926年版,第44页;转引自《19—20世纪的俄罗斯·论文汇编》,圣彼得堡1998年版,第24页。

④ Н. Н. 波波夫:《联共(布)党史纲要》(Попов Н. Н. Очерки истории ВКП(б)),莫斯科—列宁格勒1926年版,第10页;转引自《19—20世纪的俄罗斯·论文汇编》,圣彼得堡1998年版,第24页。

科夫和 Ю. М. 斯捷克洛夫。前者认为,车尔尼雪夫斯基的世界观中既有马克思主义成分,也有民粹主义成分,但前一种成分占主要地位。这一说法就使车尔尼雪夫斯基“同民粹主义相比,要更接近马克思主义”。^① 斯捷克洛夫则更进一步,他明确反对把车尔尼雪夫斯基归于民粹主义的奠基人之列。他说:“总体而言,车尔尼雪夫斯基有别于后来形成的民粹主义,他对我国社会关系的欧洲化,特别是生产力发展的欧洲化,一点也不担心。”他论证说,车尔尼雪夫斯基的世界观同民粹主义的世界观“相距很远”。在他看来,对“大多数马克思主义者当中”传播的有关车尔尼雪夫斯基的错误观念,具有“很大影响的,是那种历史的奇谈怪论”;“因为这种论调,这位客观主义者和唯物主义者才被认为是一个民粹主义的创始人”。^② 在这里,他显然把列宁关于车尔尼雪夫斯基的论断也列入“奇谈怪论”里了。

按照苏联史学史文献,把车尔尼雪夫斯基从民粹主义思想体系中“拔出”,将他与后者分割开来,大体主要有两个论据:一是,农奴制改革后资本主义的迅速发展,造成了工人阶级队伍的发展壮大;二是,由于70年代以后工人运动的发展,社会民主主义已经从俄国民主主义的思想潮流中分离出来,同民粹主义分道扬镳,这时的民粹主义已成了同社会民主主义、马克思主义分庭抗礼并阻碍后者发展和传播的障碍,因此,它已失去了被称作60年代启蒙主义的进步作用。

这些论断是经不起史实检验的。大量历史事实表明,上述论断严重夸大了19世纪70年代俄国资本主义的发展和工人运动壮大的情况,当时还谈不到社会民主主义从俄国民主主义思想潮流中的分离。这方面我们将会在下面一章谈到。

① Н. А. 罗日科夫:《俄国史比较研究》(Рожков Н. А. Русская история в сравнительно-историческом освещении),莫斯科—列宁格勒1928年版,第11卷,第137—138页;转引自《19—20世纪的俄罗斯·论文汇编》,圣彼得堡1998年版,第25页。

② Ю. М. 斯捷克洛夫:《车尔尼雪夫斯基的生平活动》(Стеклов Ю. М. Н. Г. Чернышевский. Его жизнь и деятельность),莫斯科—列宁格勒1928年版,第1卷,第424—425、584、602页;转引自《19—20世纪的俄罗斯·论文汇编》,圣彼得堡1998年版,第25页。

第二章 19世纪60—70年代民粹主义运动的形成和发展

19世纪60—70年代是俄国民粹主义发展史上的标志性时期。如果说这个世纪40—50年代是俄国民粹主义作为一种社会政治思潮产生、形成的时期,那么,60—70年代则是它由思潮发展为运动,作为社会运动产生、形成的时期。但过去苏联时期的学术著作,特别是上世纪50—60年代以前的学术著作,大多把60年代初期的革命运动估计过高,也不适当地高估了60—70年代俄国资本主义的发展,随之也过高估计了工人阶级的成长及工人运动的发展,因而错误地认为,社会民主主义在70年代已从俄国民粹主义的总潮流中分离出来,同民粹主义分道扬镳,这样就低估了民粹主义在70年代的启蒙进步作用。一方面,是人为低估民粹主义在这一时期的进步作用;另一方面,又欲高度评价列宁的思想先驱者、民粹主义创始人之一——车尔尼雪夫斯基作为伟大革命家的崇高地位。为了摆脱这一自相矛盾的状况,就只好拔高车尔尼雪夫斯基的思想体系,仿佛这位革命家的思想是高出于民粹主义思想体系之上的。实际上,车尔尼雪夫斯基作为民粹主义的创始人之一,其思想理论体系当然属于民粹主义的范畴。苏联时期对60年代初革命形势、对70年代工人运动发展和马克思主义传播,以及对车尔尼雪夫斯基思想体系等一系列的“高估”,同对民粹主义在当时的启蒙作用的“低估”,就影响到对60—70年代许多史实的描述和评价,使这些史实笼罩在一片烟雾之中。我们在这一章中,就将尽量廓清这些烟雾,还历史以本来的面貌。

第一节 1861年农奴制改革后的民粹主义运动

一、改革时期的政治形势和社会思潮

(一) 改革前后的社会政治局势

尼古拉一世统治的最后时期(1848—1855),在史书上被称为“黑暗的七年”。这个时期,俄国国内饥荒不断,霍乱流行,因此而加剧的人民不满和反抗浪潮,此起彼伏,绵延不断。在1848年一年,俄国就发生了超过160起的农民暴动。在波罗的海沿岸、立陶宛和乌克兰,到处有人散发传单,号召推翻沙皇制度。1848—1849年,加上欧洲各国革命浪潮风起云涌,更加剧了俄国国内的危机。尼古拉一世被这种革命震荡所吓倒,他把国内事态看作是西欧影响所造成的,因此,极力在西欧和俄国之间筑起一道高堤大坝,以期成为阻挡欧洲革命火焰的“防火墙”。

他采取的“防火”措施是,严厉强化书报检查制度,并加强对教育的监管。为有效查禁进步书刊,先是在1848年2月建立了对书报检查部门实施检查的“秘密临时委员会”。在由该委员会推荐成员和制定细则的基础上,又在同年4月建立了“道德精神和国内出版物最高监督委员会”,由军事历史学家Д. П. 布图尔林主持其事。该委员会对已经事前检查的出版物实施再审查;所有印刷品,甚至包括广告、请帖和通知书,都要一律由它实施检查。尼古拉一世给布图尔林及其部属下达的任务是:“朕无暇审阅国内所有作品,你们就替朕去干此事,并向朕呈报意见。尔后,朕的事情就是惩治罪犯。”^①

这是一个“书报检查”的恐怖时代。在1848—1854年间,该委员会总计查禁了超过10万册的图书,9500印张的印刷品,和成千上万期的报章杂志。^②该委员会还秘密对书报检查机构的活动实施检查,有权对失察的检查官进行处罚。

这个时期,书报检查的目标不仅是对准左翼民主派,就连自由派报刊和人物也在打击之列。布尔加林的《北方蜜蜂》就曾受到追究;自由主义作家И. С. 屠

^① В. А. 费多罗夫主编:《19世纪至20世纪初俄罗斯史》(История России XIX—начала XX в./Под ред. В. А. Федорова),莫斯科2000年俄文第2增补版,第151页。

^② 同上。

格涅夫,因1852年发表赞扬果戈理的悼词也蹲了警察局,而后又被遣送回他的庄园,交警察看管;甚至连斯拉夫派的Ю. Ф. 萨马林也因其对行政当局有激烈言辞,在彼得保罗要塞被关了数日。当时对思想言论禁锢之严酷,用霍米亚科夫的话说就是,“书报检查制度变成了闻所未闻的高悬的皮鞭,思想和思想运动现在无论属于什么流派,处处都受到怀疑”。^①

这个时期,沙俄也采取了同西欧断绝交往的政策。禁止为外国人发放入境签证,对俄罗斯人则禁止出境。境外的俄国臣民,则被勒令回国,否则,将面临剥夺国籍和没收庄园的危险。

对高等教育同样采取了一系列反动措施。首先是取消大学自治制度,并一扫这种制度的所有遗迹。接着,又大大缩减大学招生名额,加强对学生和教授的监督。一切讲稿和教学大纲都受到严厉审查,责成系主任从学生手里检查教授的讲义。还从课程中取消政治经济学、哲学和国际法,并发布命令,每所大学不得超过300人。

当时甚至盛传有可能关闭大学。尼古拉一世的确认真考虑并研究过这个问题,但他没敢迈出这一步。过去曾提出专制制度等“三位一体”的教育大臣乌瓦罗夫,为使大学免遭关闭的厄运,曾在《现代人》杂志上发表文章诉诸舆论,但受到主子申斥,被迫递呈辞职。接替教育大臣职务的,是一个更加顽固的反动黑帮分子。

“黑暗的七年”,实际上积聚了人们对专制农奴制的无比仇恨和愤懑,造成了进步知识界的忍无可忍,客观上蓄积了一股相当强大的革命势能。加上沙皇专制制度的腐败和农奴制的落后,引起了克里米亚战争的失败,这又进一步激起了人们普遍的不满,更加激化了专制农奴制的危机,使统治上层不可能继续照旧统治下去。正当此时,尼古拉一世死去,这标志着一个反动黑暗时代的结束。新沙皇亚历山大二世的登基和他在形势压力下对改革的许诺,激发了社会各界和广大民众对改革和解放农民的期待。1857年,沙皇发布了改革诏令,书报检查制度一度放松,这样,改革和农民问题便成了报刊和社会舆论热烈讨论的中心议题。

当时的俄国,面临着严重的农民和土地问题。在占全俄居民5/6的农民中,农奴占将近一半左右。俄国的农奴与美国的奴隶在生活条件上有许多相似之处,他们几乎可以被俄国农奴主任任意驱使,甚至包括买卖、流放和处死,而农奴却

^① B. A. 费多罗夫主编:《19世纪至20世纪初俄罗斯史》,第151页。

没有任何法律权利。多数农奴在地主的份地上耕作；为此，农奴必须以劳役地租或代役地租的形式向地主缴纳地租。地租甚重，尤其是劳役地租，农民甚至每礼拜得用三天或三天以上的时间在地主的土地上耕作，而其余的时间才能干自己田上的活儿。

当时多数农奴和农民还被束缚在具有宗法制传统的村社（或称公社）中。实际上，村社及其管事人是替贵族和地主管理着土地；贵族、地主允许村社用劳役地租或代役地租的形式把土地分给农民，他们或其管家一般并不直接同个别农奴打交道，而只和村社做交涉，由村社中各家各户家长选举出来的管事人（村长），按不同标准向各家分配土地，并摊派和收取地租，同时管理着村社的各种事务。

俄国这种农奴制度之下，实际上是由地主贵族控制着绝大部分土地。据资料统计，19世纪上半期，欧俄部分10万个地主占有1亿多俄亩的土地，其中只有3570万俄亩归1070万农奴做份地耕种，每个农奴平均只有3.5俄亩的份地，而每个地主却平均占有700俄亩的土地。^①这种高度集中的不合理的土地占有，加上通过人身依附关系采取超经济强制剥削农民的方式，极大地压抑了农民的生产积极性，严重束缚了生产力的发展，也是激起农民不断反抗，引起沙俄各种危机的最深社会根源。

面对这种社会经济和农村状况，如何改革，如何解决土地问题，如何解放农民，不同的阶级及其代表人物，有着不同的期待。当时，俄国存在着代表三种不同阶级利益的三大派政治势力，它们分别是代表地主—农奴主利益的顽固保守派，维护资产阶级利益的自由派，和代表农民利益的急进民主派。顽固保守派是旧制度的维护者，反对对现行农奴制的任何改变，他们对农奴制改革没有任何思想准备，一提到改革，他们就惊恐万状，坐立不安。自由派则代表新兴资产阶级和资产阶级化了的贵族，要求废除农奴制，但他们害怕人民，害怕革命，因此，他们主张自上而下的渐进式改革。他们维护的实际上是一条普鲁士式的发展道路，即缓慢地走向资本主义。只有急进民主派主张铲除地主土地所有制，连带土地解放农民，因此他们主张动员农民，进行自下而上的改革，期望以农民革命的方式推翻旧制度，建立新的民主共和国。

各个派别都代表自己的阶级利益和要求，在为即将来到的改革进行着各自的准备。

^① 樊亢、宋则行主编：《外国经济史》，第2册，人民出版社1965年版，第174页。

沙皇亚历山大二世迫于形势,以自由派的姿态进行农民改革的各项准备。他发布改革诏书后,指示成立省级贵族代表会议,草拟改革方案。其方案的基本原则,不外是在保留地主土地所有权的前提下,给农民以人身自由。1858年初,把以前筹备改革的秘密委员会改名为农民事务总委员会,作为集中领导改革的机关;同时在全省成立贵族委员会,分别制定草案。不带土地解放农民,几乎是各地贵族委员会的共识。即使这样,农奴主和顽固派贵族获悉消息后,也如遭五雷轰顶,惊慌失措。而自由派则对改革的消息表示热烈欢迎。

看到贵族主持并包揽一切改革的准备事宜,急进民主派就已预测到,改革不可能有好的结局。利用亚历山大二世在50年代后半期放松书报检查和稍微宽松了的环境,急进民主派针对贵族提出的有利于地主的改革方案,提出了连带土地解放农民的主张,并为此展开了广泛的社会舆论宣传。

(二) 平民知识分子及其急进民主主义思潮

在宣传民主主义思想主张和激发急进主义情绪方面,民主主义报刊发挥了特有的作用。这里既有合法的报刊,也有非法的报刊;既有俄国国内的报刊,也有境外的报刊。这个时期,一种新的社会力量——平民知识分子走上了俄国政治生活舞台。随着40—50年代资本主义经济的发展,教育进一步向平民阶层扩展;加上国内社会经济关系的变动和进步,正以不可抗拒的力量,冲毁着各个社会等级间的壁垒,这就引起了等级制度的瓦解。在这个过程中产生的平民知识分子,在50年代中后期和60年代初已经涌现出来,并已跻身于先前的社会结构之中。受教育的平民来自社会的各个阶层,有神职阶层、没落的贵族(往往多是破落贵族,但也有很富有的贵族)、商人、小市民,间或也有农民。他们这些人由于选择了不同于父祖辈的生活方式和行为方式,因此割断了来自祖辈的传统,而走上一条崭新的道路。这部分人在车尔尼雪夫斯基的长篇小说《怎么办》中被称为“新人”,他们多数对在国家机关任职感到格格不入,因而对自由职业产生兴趣。启蒙思想观点的传播,和由此而在社会上引发的宗教信仰的衰退,造成神职阶层出身者在平民知识分子中占显著地位。来自中下层居民的社会地位,使这些平民知识分子对社会压迫和不公正待遇感同身受,激发起他们把人民的事业视同自己本身的事业,因而为人民服务成为他们为之热情献身的事情。同时,来自上层的那些“忏悔贵族”,也是极具思想特色的一个群体。他们出于思想和人道的动机,反对特权和等级制度。广大民众屈辱的地位,千百万农民的农奴制依附关系,在他们心灵里激起了正义的愤慨;而反观他们自身,养尊处优,靠人民

血汗生活,益发引起他们的不安和忏悔。于是,他们决定为自己的行为“赎罪”,因而就下了为人民献身的决心。

这些平民知识分子,无论出身平民还是“忏悔贵族”,他们既对人民的痛苦和屈辱有切肤之痛,也对国家所受专制农奴制度之苦痛心疾首。这种情况,使他们极易受到急进主义的感染。平民知识分子这时多集中在受教育的青年中,包括大学生、年轻文学家、教师和其他知识型行业中的人,因此,急进民主主义思想最为他们所神往。他们之中,最大部分是在学校读书和已毕业的大学生。前不久在尼古拉一世黑暗统治下,他们受到了种种压制和禁锢;亚历山大二世即位初期政治气候的变暖,让他们立刻感到一种独自立身社会的能力,于是有了一种参与解决国家大事的使命感;但是获得解放的时代氛围,也使这群年轻人飘飘然,显露出了些头脑膨胀的症状。启蒙主义思想的传播,那个时代对现存事物特有的否定精神,以及人们对青年一代抱有的希望,激使他们对一己之力信心百倍,不自觉地夸大了自己的力量,以为无论什么事情他们都可以做得到。因此,超越现实的最高纲领主义,坚持己见时的不容异见性,成了这一代人的典型特征。一个同时代人谈到这种情况时说:“那个时候,调和思想观点方面的分歧是不可能的。青年人往往都激烈得可怕,那句话——‘要是你不同我站在一起,你就是混蛋’,简直就成了他们的口号。”^①在他们看来,实现国家的根本改造,仿佛是并非遥远的事情,只要有他们这批人对人民的忠贞,有他们的知识和刚强毅力,只要以他们这批青年人为首领,人民本身就能实现对这一切的改造。那个时代,大学生群体成了全俄民主运动的鲜明表征。而这一运动的思想中心,就是急进思想出版物的两个编辑出版机构:一是赫尔岑在伦敦开办的俄罗斯自由印刷所,一是车尔尼雪夫斯基在彼得堡领导的《现代人》杂志。

50年代下半期至60年代初,这两个思想中心对知识界和社会舆论起了重要的导向作用。赫尔岑在当时不可估量的功绩之一,是1853年在伦敦创建了俄罗斯自由印刷所。在这里出版的革命读物不经沙俄的书报检查,通过波兰侨民在乌克兰、立陶宛等地建立的联系网络,不断运往俄国各地,广泛宣传了启蒙主义革命思想。1855年出版的《北极星》文集,1857年开始发行的《钟声》杂志,对

^① Н. В. 舍尔古诺夫、Л. П. 舍尔古诺娃、М. Л. 米哈伊洛夫:《回忆录》(两卷本)(Шелгунов Н. В., Шелгунова Л. П., Михайлов М. Л. Воспоминания. В 2-х тт),第2卷,莫斯科1967年俄文版,第116页;转引自Е. Л. 鲁德尼茨卡娅编:《19世纪俄国革命急进主义(文件汇编)》(Революционный радикализм в России: век девятнадцатый. /Под Рудницкой),莫斯科1997年俄文版,第25页。

揭露改革的欺骗性本质,对宣传农民革命思想,对广大青年和民众的启蒙教育,发挥了重大作用。赫尔岑少年时代的挚友奥加辽夫,1857年侨居到了伦敦;别林斯基青年时代的挚友巴枯宁,1861年也从西伯利亚流放地逃到了这里。他们两个人的加盟,又进一步加强、壮大了赫尔岑在伦敦的这个思想中心。通过赫尔岑运回国内的出版物,以及由它们所进行的急进主义宣传鼓动,在彼得堡、莫斯科、哈尔科夫、基辅、喀山等设有大学的城市,都出现了早期的革命急进主义小组。

与此同时,俄罗斯国内在彼得堡,围绕着《现代人》杂志,在年轻的革命家车尔尼雪夫斯基周围,也形成一个革命思想中心。这里出现了杰出的青年文学评论家H. A. 杜勃罗留波夫,此人过早去世后,代之而起的是青年军官和文学家H. B. 舍尔古诺夫、富裕的地主A. A. 斯列普佐夫,等等。这个国内中心比之国外中心,奉行了更为急进的方针。早年,车尔尼雪夫斯基原本是很崇拜赫尔岑的,但后来对他采取了批评的立场,因为在国内这些急进民主派看来,《钟声》的立场太温和了一些,不能以一贯之地坚持暴力革命的思想。为了协调双方的立场,车尔尼雪夫斯基在1859年曾专程前往伦敦,同赫尔岑进行了一次会见。

当时无论国外中心还是国内中心,都主张废除地主土地所有权,连带土地一块解放农民;它们都看到了沙皇让贵族地主主导的这一改革的实质。人们预计,农民一旦对改革不满,即会起来反抗,因此,他们估计未来几年革命高潮定会到来。赫尔岑甚至早在50年代上半期的一份《尤里日》传单中就告诫统治者,当农民忍受不下去时,是会像普加乔夫一样揭竿而起的。他明白告诉这些人,如果地主再顽固坚持自己的那种赎买办法,传单作者就会号召农民:“拿起斧头来!”

实际上,60年代的这些急进民主派,把农民过分理想化了,对他们的觉醒程度和对革命形势的估计,也过分乐观了。事实上,这些急进民主派所期望的60年代初的革命形势并未到来。除了几座大都市的大学生因当局钳制学校而掀起学潮外,全国并未发生像样规模的农民起义。对于这种情况,苏联时代的史学界一直没有讲明白,他们仍像60年代急进民主派一样,过高地估计了那个年代的革命形势,一直高唱着革命高潮到来的调子。实际上,只是到苏联解体后的90年代,俄罗斯史学家才直面历史真实,纠正了这一点。不仅如此,过去的苏联史学界也把60年代的革命急进主义过分理想化了,不单夸大了当时的革命规模,也将60年代革命运动的组织性、统一性和成熟性估计得过高了。^①同时,苏联

^① E. Л. 鲁德尼茨卡娅编:《19世纪俄国革命急进主义(文件汇编)》,第26页。

时代的史学由于没能摆脱《联共(布)党史简明教程》的窠臼,也过分夸大了60年代革命者和70年代民粹主义革命家的差别,似乎二者的思想体系是不相同的,前者是“革命民主主义”,后者是“革命民粹主义”,而革命民粹主义就落后于“革命民主主义”。对于这些问题,我们今天应该严肃地加以澄清,不应该继续高唱过去那种公式主义、教条主义的老调。

澄清这个问题,应该以改革后时代客观的社会经济和政治局势为依据。对这时期资本主义经济发展的状况和革命运动的规模,不能像苏联时期的史学那样,进行主观主义的夸大,而应实事求是地加以分析。

1861年俄国农奴制改革以后,资本主义的确得到了迅速发展。但史实表明,60—70年代的俄国工业资本主义还处在大机器工业生产之前的阶段,主要是各式各样的家庭手工业、手工业作坊和手工业工场得到了迅猛的扩张和发展。从莫斯科省10种手工业中523个手工作坊开设时间的情况来看,其中396个,即总数的将近76%是在60—70年代开办的,而仅有不到四分之一是在此前开设的。^①这些作坊中,“小作坊很多,大作坊极少,平均起来每个作坊的工人人数仅为71/2人”。^②在手工业工场中,各行业的情况也很不相同,每个工场的人数也仅从10人到40人不等。

因为当时农民人口和半自给自足的农业自然经济在俄国社会还占绝对优势,还保留着古老的传统和社会组织结构,大工业虽在一些部门和个别地区有所发展,并在排挤着手工业,但由于存在着农奴制残余,发展起起伏伏、曲曲折折,在总体上,发展速度并不算快。

工场和作坊手工业占优势的情况,决定着工人阶级的状况。因为手工业作坊和工场,绝大多数规模不大;加上改革后,获得自由的大批大批涌向劳动力市场的农民,多是外出打短工、打零工,即使当了雇佣工人,他们也没有完全脱离农业,没有同宗法制传统彻底分离,所以这个时候的雇佣工人还称不上无产者,还不能构成无产阶级。一般来说,早期的雇佣工人,按其属性并不是无产者,而只有彻底脱离了农业和手工业的雇佣工人,也就是完全丧失生产资料,靠出卖劳动力为生的劳动者,才可称为无产者。因此,无产阶级作为一个阶级的形成是同手工业工场向大工业工厂过渡相联系的。而当时大工业工厂并不多,所以那种说70年代工业得到发展,工人阶级已发展壮大的说法,是不符合当时的实际情

^① 据《列宁全集》第3卷(人民出版社1984年版)第307页统计数字计算。

^② 《列宁全集》,同上,第350页。

况的。

而从俄国的具体情况看,从手工业工场向大工业工厂过渡,应该是80年代中期以后的事。而工人阶级的发展壮大,则是90年代的事情。

过去的苏联史学,对俄国工人阶级的发展成熟程度无疑是估计得过早、过高了。在1999年《祖国史》杂志举行的题为“俄罗斯的解放运动:持当代观点还是维护传统?”的圆桌会议上,有的学者谈到了这个问题。80岁高龄的老学者鲍里斯·伊藤贝格对以H. A. 特罗伊茨基为代表的传统观点提出了批评,他说,他不能同意后者的这种论断,认为到80年代初工人运动“已拥有了这样的规模和组织程度,就足以使它作为独立无产阶级流派从民主主义总潮流中突显出来”。^①他说:“对当时罢工运动无偏见的分析,可以使我们得出相反的看法——工人斗争的组织性是谈不上的。”他认为:“如果考虑到首批工人组织——‘南俄工人协会’和‘俄国工人北方协会’——人数太少,它们还受到民粹主义思想的强烈影响,那么,对工人的无产阶级自我意识就决不能估计过高。”^②

由此,也涉及了对马克思主义在70—80年代传播和影响的估计问题。老学者鲍里斯·伊藤贝格认为,过去也过高估计了这种传播和影响。他说:“马克思主义当时在俄罗斯的影响不仅是‘表面的’,而且是相当微不足道的;我们现在可以承认这一事实了。我要公正地说,我当时从意识形态的公式出发,在自己的著作中也相当地夸大了70年代工人运动的作用,夸大了马克思主义对俄国70—80年代社会运动的影响。”^③

这位学者认为,特罗伊茨基太轻信了B. Г. 巴扎诺夫那种有关70年代的民粹主义者将马克思的《资本论》用作革命宣传武器的说法。他说,即使参加“到民间去”的一些单位知道马克思的《资本论》,即使C. 克拉夫钦斯基那个《智慧姑娘纳乌莫芙娜的故事》中谈到了《资本论》,也改变不了事情的本质。^④

过去,苏联史学界在历史研究中过高估计了俄国资本主义的发展,过高估计了工人运动的发展水平,也过高估计了革命形势,这是当时意识形态化和政治化的普遍现象之一。俄罗斯学术界近些年对这些问题的反思应该说是有其历史根据的。与对这些问题的反思相联系,过去将19世纪60年代启蒙主义和70年代民粹主义加以区隔,把车尔尼雪夫斯基同70年代民粹主义者人为地分割开来,

① (俄)《祖国史》杂志(《Отечественная история》),1999年第1期,第6页。

② 同上。

③ 同上。

④ 同上。

也是缺乏充足理由的。实际上,苏联 20 世纪 20 年代的史学在这些问题上反倒更加接近真理。现在汲取这一时期苏联史学在对这些问题的评价上的合理因素,倒真正是一种否定之否定的合理的回归。

二、民粹主义运动的形成

(一) 民粹主义及其急进派对 1861 年农民改革的反应

1861 年 2 月 19 日亚历山大二世宣布的“改革”,正像列宁所说,“是由农奴主实行的”一场“农奴制的改革”。^①沙皇宣布的对农民的所谓“解放”,实质上“是对农民的无耻掠夺”,“是对农民施行一系列的暴力和一连串的侮辱”。^②

改革法令虽然宣布自法令公布之日起,农民获得人身自由和支配自己财产的权利,但是地主仍“保留所属全部土地的所有权”;虽规定地主必须分给农民永久享用的宅园地(包括宅旁周围地块)和耕种的份地,但农民为此必须承担劳役租和代役租。而且农民分得份地的标准,一般低于改革前农民使用份地的数量,而多出的土地则由地主收归己有。这样,由于“改革”,农民实际被夺走了相当一部分土地。按照列宁的计算,黑土地带各省的农民,因此而“被割去了 1/5 以上”的土地,“有些省份的农民被割去、被夺走的土地达到 1/3,甚至 2/5”。^③这样,所谓的“改革”,倒是为地主掠夺农民的土地提供了极有利的条件。

按照法令的规定,土地所有权属于地主,农民对份地只有使用权,这样,农民使用份地就应履行义务,即缴纳劳役租和代役租,直到签订赎买契约为止。这名义上是废除了农奴制,实际上农奴制的经济关系还依然保存,只不过受到了一定限制而已。

法令对农民赎买宅旁园地和份地的规定,实际上是对农民的另一层掠夺。因为赎金是按代役租资本化计算,而不是按实际地价计算,这样,赎金就大大超过了地价。按这种计算办法,赎金实际上除了地价外,还包括人身赎金,即赎取封建义务的金额。

这样看来,“改革”是对农民进行的一次十足的掠夺,不仅减少了土地,还在肩上添加了偿还不完的赎金和债务。

① 《列宁全集》,第 20 卷,人民出版社 1989 年版,第 174 页。

② 同上。

③ 同上。

改革法令一公布,就引起了农民的一片不满和抗议;在进步知识界也激起了一浪高过一浪的谴责和批判的浪潮。

“别兹德纳村惨案”,就是军警对喀山省抗议农民的血性镇压。惨案发生后,1861年4月16日,喀山大学和宗教大学的学生为该村被杀农民举行了亡灵追祭仪式。民粹派大学教授和著名历史学家A. П. 夏波夫,在喀山教堂墓地聚集的近400人面前,发表了热情洋溢的演说,他站在被压迫人民一边,赞扬了受难的农民,最后高呼:“民主宪法万岁!”为此,夏波夫遭到逮捕并被剥夺教职,最高宗教会议还做出决议,处罚他在修道院接受“训诫”。但是,在社会舆论的一片抗议下,亚历山大二世没敢核准这个决议,夏波夫被允许在警察监视下居住彼得堡。但“以同伦敦宣传家”,即赫尔岑和奥加辽夫联系为由,当局又于1864年把他流放西伯利亚。

解放农民宣言发表伊始,身在伦敦的赫尔岑,最初是表示欢迎的,并在《钟声》杂志上赞颂了亚历山大二世。但军队对别兹德纳村和康杰耶夫卡手无寸铁农民的血腥镇压的消息传来,赫尔岑立即在《钟声》上发表了一系列愤怒抗议的文章,对流血事件加以谴责。从文章题目就可看出他的义愤填膺之状,如《1861年4月12日阿普拉克辛的屠杀》、《俄罗斯的鲜血在流淌》、《顽固的主教、僵腐的政府与受骗的民众》等等。与此同时,奥加辽夫也在《钟声》上发表抨击性政论,在《新农奴制的抢劫》这样的标题下,辛辣尖刻、一针见血地揭露了沙皇的“解放”和“改革”。文章结尾得出结论说:“目前,旧农奴制为新农奴制所取代,总的来讲,农奴制并没有被取消。人民被沙皇欺骗了。”

以车尔尼雪夫斯基为代表的革命民主派,在改革的准备时期就看穿了这场由贵族地主主导的改革的本质,他们期待农民会用“斧头”回答这场农奴制改革。因此,他们在文章中不断采取隐曲的方式鼓动农民起义和人民革命。他们为未来的革命做着各种准备,并期望领导革命以建立一个新型的共和政权。

沙皇政府及其警察机构第三厅,对车尔尼雪夫斯基的革命活动恨入骨髓,早就盯上了他的一举一动,只待时机一到,就立即对他下手。

1861年8月15日,一份《领地农民同情者致领地农民书》的传单,被送到了第三厅。这是用农民很容易明白的形式向人们解释,为什么1861年的改革是掠夺性的。传单劝说农民不要相信沙皇,因为沙皇同地主是穿一条裤子的;传单号召农民不要举行分散的暴动,应当采取有组织的行动。传单中这样说道:“如果只是一个村子举起斧头,其他村子还一无准备,这有何用?这只能把事情搞砸,还会贻害自己。”传单中接着说,“等万事俱备,一切准备妥当以后”,“好心人”会

给他们的农民寄去“告示”，其中会说，“到时候了，俄罗斯的人们，好事要开场啦！”^①

从这份传单可以看出，革命民主派是在精心准备有组织的农民起义。但是，传单没有发出，就被奸细告发了。原来，一个名叫弗谢沃洛德·科斯托马洛夫的枪骑兵团少尉，受委托在莫斯科的一座地下印刷所印制了这份传单，但他立即将传单交给了当局。这样，企图散发这份传单的事，从一开始，就胎死腹中。1862年5月底，科斯托马洛夫在莫斯科侦察委员会口头供认，车尔尼雪夫斯基可能起草了这份传单，它是经由米哈伊洛夫抄写好，转交给他本人的。这一供词随后呈报亚历山大二世。米哈伊洛夫最先被逮捕，接着于1862年7月5日，车尔尼雪夫斯基被捕并被关进彼得保罗要塞。审讯进行了两年，一无结果。车尔尼雪夫斯基拒不承认他与该传单起草有任何干系。对他草拟传单的指控没有任何法律证据，完全是建立在伪证基础上的，就是直到今天，人们对此也是疑团重重。但尽管如此，当局仍判车尔尼雪夫斯基有罪，服苦役14年。这还是经由沙皇核准，减了一半苦役的，不过条件是，苦役期满后仍得终生居留西伯利亚，不得返回欧俄。令人不能容忍的是，在1864年5月19日，当局还在彼得堡美特宁广场举行了人身侮辱性的“公民处死仪式”：车尔尼雪夫斯基被钉在“耻辱柱”上15分钟，随后由沙皇官员在他头顶上折断长剑，以示“褫夺所有公权”。接着，车尔尼雪夫斯基被发配西伯利亚，到亚历山大工厂服苦役。苦役期满后，又被发配西伯利亚最偏僻苦寒的一个地方——维留斯克。俄国革命者曾不止一次企图从西伯利亚流放地解救车尔尼雪夫斯基，但都没有成功。1883年，在55岁的年纪上，车尔尼雪夫斯基移居阿斯特拉罕，但仍被置于警察监视之下。只是在1889年，在他病逝前几个月，才被允许回到故乡萨拉托夫。

车尔尼雪夫斯基被捕前，在1862年2月曾写过一篇文章，取名《没有收信人的信》。他是以民主派阵营代言人的身份，写给亚历山大二世的。他企图通过此文在合法出版物上揭露农民改革的掠夺性本质，但文章寄给《现代人》杂志后，遭到了书报检查机关的查禁。这篇文章实际上系统地说明了这场改革的原因、性质、其本身所固有的矛盾，以及将会引发的后果，等等。谈到改革的原因，车尔尼雪夫斯基指出，克里米亚的“军事失利”，“向社会各个阶层暴露了社会在战前所处的那种制度的无能”；原以为英法只是“在我们外衣上戳了一个小窟窿”，仅需修补一下就行，但后来才发现，这衣服已“到处都已破旧不堪”，非废除

^① B. A. 费多罗夫主编：《19世纪至20世纪初俄罗斯史》，第313页。

它不行。^①但政府建立并推广了这个农奴制度,依靠贵族又是它的“不变的准则”;现在政府“要着手废除它亲自确立的、被贵族极其珍视的特权”,这实际上是等于“靠旧制度的力量来废除农奴制度”,“所以这整个制度本身没有力量来废除它”。^②这便是改革本身所固有的矛盾,这种矛盾决定这场改革是农奴主主导的一场农奴制的改革,因此只能是“对贵族的偏袒”,是“在废除农奴制度的形式之后保存农奴制度的实质”。^③所以,改革的结果必然是对农民的一场掠夺。车尔尼雪夫斯基引用沙皇政府《编纂委员会文件附录》中的资料,以官方之手掌掴政府之脸,证实“在以前农奴制度下,农民为每亩份地缴纳的代役租的平均数是2卢布9戈比。……按照新的章程,农民应当为自己的每亩份地缴纳2卢布30戈比半”;^④而且计算表明,这一“改革”还使每个农民减少了几乎1俄亩份地!

但是,这篇既向亚历山大二世陈述,又向农民揭露这场改革骗局的文章,在当时因被检查官扣压而没能发表以发挥其应有作用,只是到12年后的1874年,才在苏黎世出版的民粹派刊物《前进》上发表出来。

1861年,俄国有一个叫作“大俄罗斯人”的团体,在改革法令公布后,于这年6月到10月,连续出版了三期都叫《大俄罗斯人》的地下期刊;第四期也是最后一期,到1863年才面世。所有这几期,都是由赫尔岑的《钟声》在国外重印的。《大俄罗斯人》遵循的是温和派观点,主要面向有教养阶级,即俄国的所有反对派——从革命民主派到自由主义的地主贵族反对派。《现代人》杂志的撰稿人B. A. 奥勃鲁契夫和赫尔岑的一位化学家朋友B. Ф. 鲁根宁,参与了《大俄罗斯人》的工作。《大俄罗斯人》同样对1861年改革持批判立场,要求把份地返还农民,赎金由国家负担。它还主张出版和信仰自由,取消等级特权,承认民族权利,允许波兰独立。它还建议发起一个运动,向沙皇递呈呼吁书,要求召开由自由选举产生的制宪代表会议;同时,《大俄罗斯人》也广为宣传,着手在各地建立秘密组织(委员会)。

在1861年出现的其他宣传品中,以《现代人》杂志撰稿人H. B. 舍尔古诺夫和诗人—翻译家M. И. 米哈伊洛夫起草的传单《致青年一代》,语言最为犀利,影响也颇大。这份传单,在这年7月经由赫尔岑伦敦印刷所印制,随后运往俄国各

① 《车尔尼雪夫斯基选集》,下卷,三联书店1962年版,第423—424页。

② 同上,第428、423页。

③ 同上,第428—429页。

④ 同上,第447页。

地散发,发挥了较大作用。该传单面向急进知识分子,首先是大学生。它向青年人发出呼吁:把他们称作“人民的领路人”,认为“最能拯救俄罗斯”的“真正力量”,是“青年一代”。^① 它预言,沙皇如果不在改革问题上作出让步,就有可能“爆发总的起义”,那时“不满的人们将更坚定,他们将提出极端的要求”。^② 传单宣称:“谁也没有像我们俄罗斯人这样在否定方面走得这么远”,“如果为了实现我们的要求——为了在人民中分配土地必须杀掉10万个地主,那我们也毫不手软”。^③

传单作者以“人民派”自居,以尖刻犀利的笔触,抨击了这场农民改革和沙皇政府的欺骗性政策,提出改革的首要目标和要求是:建立选举产生的“为人民利益办事”的政权;实行言论自由,消灭一切书报检查机构;实施审判公开,在法律面前人人平等;保存村社土地所有制,发展人民自治。还号召在人民中展开宣传活动,组织团体并推举出干练的领导人。当局无法判定H. B. 舍尔古诺夫为传单起草人;该传单案件中,M. И. 米哈伊洛夫最后被判服6年苦役,在严酷折磨之下,诗人于1865年在西伯利亚死于肺病。

(二) 大学生学潮和传单的传播

1861年秋大学校园爆发的学潮,构成了60年代初社会运动的重要组成部分。学潮的导火索,是政府在1861年7月发布的《临时法规》,它加强了对大学生的监视,并对平民知识分子入学增设了种种限制。1861年9月,学潮首先在彼得堡兴起,10月就扩大到了莫斯科、喀山和其他有大学的城市。在首都,彼得堡大学的学生举行了大规模的街头示威游行。警察强行将游行驱散,数百名学生遭到逮捕,并被关进了彼得保罗要塞。一些进步教授为保护学生,发表演说,向当局发出抗议和交涉;他们当中有两位教授,H. И. 科斯塔马罗夫和П. В. 帕夫洛夫,因此而受到政府迫害。接着,莫斯科发生的学生游行,为警察的枪杀所驱散,当局还对参加者进行了逮捕。对于在彼得堡、莫斯科和喀山发生的大学生学潮,政府以临时关闭大学作为报复。赫尔岑在国外呼应国内的学潮,在《钟声》上向大学生发出呼吁,号召他们“到民间去”。欧洲各国对1861年秋发生在俄国的学潮,也广为报道和传播。在舆论的强大压力下,沙皇政府不得不着手制

^① 中共中央马列编译局国际共运史研究室编译:《俄国民粹派文选》,人民出版社1983年版,第5页。

^② 同上。

^③ 同上,第9—10页。

订大学改革的具体方案。

1861—1863年,俄国的社会运动除学潮外,还以广泛散播传单为特点,因此在俄国解放运动史上,这几年被称为“传单盛行的时期”。1862年春天到夏天,是传单大量传播的一个阶段。出现了各种各样的传单,诸如《告农民书》、《致士兵书》、《向人民呼吁》、《致军官》、《告受教育阶级书》、《土地自治局》等等。传单如雪片飞扬,四处传播。其中影响最大、给人印象最深的,是1862年5月在彼得堡广为传播的《青年俄罗斯》。

《青年俄罗斯》的作者,是莫斯科的一个大学生和地下大学生小组领导人彼·格·扎伊奇涅夫斯基。他因出版非法小册子被关了牢房,这份传单就是他在监狱中起草的。传单由于表达了俄国解放运动中最急进的思潮,因而引起人们极大的兴趣。这一思潮,后来在19世纪末—20世纪初通过极“左”的“最高纲领派”组织,采纳涅恰耶夫派和布朗基派的思想形态,在它们的理论和实践中得到了发展。由于这个原因,对这份传单的内容稍加详述,是非常必要的。

《青年俄罗斯》比前面谈到的《致青年一代》,更加急进。它对赫尔岑及其《钟声》以及《大俄罗斯人》提出了严厉批评,认为赫尔岑“开始走向反动”,他的杂志“带有自由主义纲领色彩”;《大俄罗斯人》则“满足于”自由派分子的“愿望”,表达了“错误和落后”的“意见”。^①因此,《青年俄罗斯》对一系列问题提出了与《钟声》和《大俄罗斯人》不同的方针和路线。

首先,关于当时的形势、阶级关系和任务,它认为,“俄罗斯正进入自己历史的革命时期。只要观察一下各阶层的生活,就可以看到,现在社会分为两部分人”:一是“人民派”,一是“保皇派”。它把自由主义“反对派”也无条件地划进“保皇派”之列。因为在它看来,这一小撮有“自由主义倾向”的人,虽“咒骂沙皇,要求立宪”,但和沙皇“是密切结合在一起的”。这样,《青年俄罗斯》就将阶级关系简单化到了二元对立、非黑即白的程度,完全否认了中间力量的存在。

《青年俄罗斯》对地主官吏和沙皇统治极端仇恨,对沙皇制度对人民的迫害和压榨,燃烧着仇恨的怒火。这种仇恨的怒火,甚至激使作者对保皇派发出了这样的呼声:“多多地流放吧!多多地处决吧!激起并加强舆论的愤慨吧,迫使革命派时时刻刻为自己的生命担心吧,不过要记住,你们将以此加速革命的来临,现在压迫越重,将来复仇便越无情。”^②

^① 中共中央马列编译局国际共运史研究室编译:《俄国民粹派文选》,第24—26页。

^② 同上,第23页。

《青年俄罗斯》认为，“摆脱这种状况的出路只有一条，那就是革命，流血的和百折不挠的革命，这种革命应当对当代社会的全部基础毫不例外地进行彻底改造”。

它指责赫尔岑“放弃暴力”时说道：“我们将做得更彻底，不仅要赛过 1848 年那些可怜的革命家，而且要赛过 1792 年那些伟大的恐怖主义者。如果我们看到，为了推翻现存制度必须比 90 年代雅各宾派所流的血多一倍，我们也不害怕。”^①在这里，传单几乎变成了对“极端主义”和“流血”的讴歌。这份传单中说：“要想做成点事是非采取极端的措施不可的”；我们不害怕“血流成河”，“我们将齐声高呼：‘拿起斧头来！’”传单呼吁，不要怜惜“保皇派”，“如果这帮坏蛋敢于到广场上去，那就在广场上打，堵在屋子里打，在城市的小胡同里打，在首都的大街上打，在乡村里打！”^②

传单特别鼓吹一种在革命斗争中没有中间派和中立派的策略，“谁不和我们站在一起，谁就是反对我们，谁反对我们，谁就是我们的敌人，而对敌人就应该用一切手段予以消灭。”^③

这份传单是以“中央革命委员会”的名义散发的。它认为，当时所有的传单和机关报，都“不值得多谈”，它们都是充满着“自由主义的高谈阔论”，“都找不到充分表达革命纲领的东西”；而唯独它自己所代表的力量才是革命的，因此，他们要用这份传单“刊载据以建立新社会的原则”，“在以后各期上”，也要“更详尽地逐条发挥”这些原则。^④

那么，他们所主张的“新社会的原则”是什么呢？

概括起来，就是：主张在各州结成联邦的原则下，建立“俄罗斯联邦共和国”；^⑤而各州则由农业村社联合而成。它还主张实行普选制，所有国家机关和司法机构都由选举产生；实行土地社会化，合理分配税收；要求妇女解放，给妇女以同男子完全平等的政治权利；对儿童实行社会教育；主张波兰独立；等等。

为了实现以上目标，《青年俄罗斯》提出：“革命派应当把专政掌握在自己的手里，为此要不惜一切代价。”^⑥

① 中共中央马列编译局国际共运史研究室编译：《俄国民粹派文选》，第 25 页。

② 同上，第 30 页。

③ 同上。

④ 同上，第 26 页。

⑤ 同上，第 28 页。

⑥ 同上。

当时社会上除了宣传这种急进主义主张的传单外,还流传着其他各种各样的传单。

(三) 虚无主义思潮及其代表人物皮萨列夫

虚无主义的出现和传播,曾是19世纪50年代末—60年代初在俄国具有典型意义的社会现象。虚无主义作为一种社会思潮,是俄国社会政治生活处于危机关头,社会基础结构发生断裂,面临急剧变革时刻所出现的。它所固有的特点,正像这一用语所表示的涵义那样,是对社会普遍通行的价值原则持全面怀疑态度,主张对一般理想、社会生活形态、道德规范和伦理原则,进行全面否定。这一方面表现了它富于进取的否定精神;另一方面,也往往走向片面和极端,将对事物的认识推向了绝对化、片面化和极端化的地步。

19世纪60年代俄国虚无主义最著名的代表人物,公认是富有才华的政论家和文学批评家第米特里·伊万诺维奇·皮萨列夫。

皮萨列夫(1840—1868),出生在奥尔洛夫省叶列茨基县一个叫兹纳纳姆斯克的贵族庄园。他在孩童时代就离开了双亲,在亲戚家读书成人。他自幼聪慧好学,1856年在他16岁上就进入彼得堡大学历史语文系读书。在这里读书的五年间,他就开始发表文章;这个时期,他也家道中落,不得不过着屠格涅夫在《父与子》中所写的巴扎洛夫那样的平民知识分子生活。他一生坎坷曲折,短暂局促,其身影像一颗彗星一样,迅疾掠过俄国的天空,但其光焰耀眼夺目,令人追思联想,因而也影响了俄国思想发展的轨迹和历程。

皮萨列夫属于60年代的革命民主主义阵营,他是沙皇专制农奴制度及其神圣化的意识形态的毫不妥协的敌人。在这个意义上说,他是一个虚无主义者。他是那个年代第一批革命传单的起草者,宣称要以暴力消灭沙皇制度。他坚定地维护赫尔岑和车尔尼雪夫斯基,在1861—1862年间,曾热切地期望革命风暴的来临。

皮萨列夫认为,改造社会的基本力量,是用最新科学成就武装起来的“批判思维的现实主义者”。他所说的“现实主义”,就是“合情合理地追求利益”;在他看来,“这种追求必须严格节省智力,即不断否定那些对谁也没有益处的智力活动”。^①

那么,什么是“有益的智力活动”呢?在皮萨列夫看来,这首先是普及关于

^① П. 普洛特金:《皮萨列夫》,上海外语教育出版社1990年版,第85—86页。

人和自然的有益知识,宣传自然科学。皮萨列夫对自然科学,特别是应用性强的自然科学十分重视,因为他是把自然科学同社会主义紧密联系在一块的。他理解的社会主义,就是没有奴隶制,没有封建主义,也没有“资本的强暴统治”,实现“全人类的大团结”和“普遍幸福”。^① 建立这样的社会,就需要具有物质和精神的前提条件,即发展机器生产,培养出有文化知识的、受到合理教育的、摆脱了宗教迷信和精神枷锁的工作者。这就需要克服经济落后状态,发展工业,而要如此,就极需要发展民众教育,需要自然科学的进步。因此,他重视教育,他赋予民众教育特别是在民众中普及唯物主义和自然科学知识以十分重要的地位。他的社会主义带有空想性质,他认为,人的天性中包含着实现社会主义的必要性。但他不相信农民固有的社会主义天性,他也不相信农村公社的拯救作用和俄国社会主义革命很快实现的可能性。据此,囿于对俄国民粹主义的严格定义,苏联和俄罗斯学术界的许多人并不认为皮萨列夫是民粹主义者,但却不否认皮萨列夫主义对俄国民粹主义运动所产生的巨大影响。^②

实际上,现在应该重新审视这个论断。可以说皮萨列夫不是很典型的俄国民粹主义者,但就他整个思想体系来看,完全属于俄国民粹主义的思想范畴。他虽不相信农民固有的社会主义天性,但却认为,人有社会主义的天性;他虽不相信俄国可能很快发生社会主义革命,但也没有否认跳越资本主义,实现社会主义的可能性。事实上,在19世纪50年代末—60年代初,民粹主义在俄国作为一股强大的社会政治思潮刚刚出现的时候,并没有“民粹主义”这一术语,是屠格涅夫在其中篇小说《父与子》中用“虚无主义”这一用语,指称了这一社会现象和思潮。对于屠格涅夫塑造的巴扎洛夫这一形象,无论赫尔岑还是皮萨列夫本人,都喜欢有加,确认他们是他们行列和谱系当中的一员。赫尔岑说:“十二月党人是我们的伟大父辈,巴扎洛夫们是我们的浪荡子弟。”^③皮萨列夫则直接从巴扎洛夫身上“认出自己”和“我们年轻一代”的“容貌”。他说:“我们整个有追求、有思想的年轻一代,都能从这部小说的出场人物中认识自己。……当您走到镜子面前,镜中反映的物象即使在颜色上稍有差异,即使镜子不完全准确,您也能从中认出自己的容貌来。”^④他甚至径直说:“他(巴扎洛夫——Л. 普)是我们的年

① Д. И. 皮萨列夫:《历史素描文选》(Писарев Д. И. Исторические эскизы. Избранные статьи),莫斯科1989年俄文版,第7页。

② 同上。

③ Л. 普洛特金:《皮萨列夫》,第58页。

④ 同上。

轻一代的代表；他的个性里集聚着那些分散在群众身上的品质；这个人的形象鲜明清晰地浮现在读者脑海中。”^①

我们说皮萨列夫属于民粹主义队伍的一员，还能从他成长过程中所受《俄国言论》主编布拉戈斯特韦洛夫(1824—1880)的直接影响看出来。布拉戈斯特韦洛夫同赫尔岑及其《钟声》关系密切。此人曾在1857年出国，在侨居国外期间，他同赫尔岑过从甚密，并致力于革命宣传工作，曾通过《俄国言论》撰稿人波波夫向国内寄发秘密政治读物。更重要的是，此人在1862年担任了60年代上半期最重要的民粹主义组织——“土地与自由”社的中央委员。布拉戈斯特韦洛夫也经历曲折，始终坚定不移地宣传“否定论”。皮萨列夫在《俄国言论》工作时间最长，受布拉戈斯特韦洛夫影响良深。皮萨列夫的传记作者曾注意到这样一个明显的事实，“那就是，皮萨列夫关于革命问题的某些纲领性、原则性的意见，同‘土地与自由’组织的传单和呼吁书中相应的提法显然不谋而合”。^②

此外，皮萨列夫的思想也和赫尔岑的思想一脉相承。这从皮萨列夫对赫尔岑的小说《谁之罪》的主人公别利托夫的评论，可以看得出来。皮萨列夫强调，他们这些“当代现实主义者”同别利托夫型的人物存在血缘关系：“从他们身上我们认出了自己的前辈，他们是我们可敬爱的师长；我们懂得，没有他们便没有我们。”^③大家知道，赫尔岑原是在自己小说主人公身上投射着他们本身的影子的。而赫尔岑本人被列宁称作“民粹主义的创始人”；皮萨列夫自认是他们的后辈，可见他的民粹主义身份，是一清二楚的。

学术界公认，皮萨列夫正是屠格涅夫笔下巴扎洛夫类型的人物。皮萨列夫在任何问题上都站在“无衣无食者”的立场上。在政治上，他是委蛇应付、妥协退让的不妥协的仇敌；在艺术问题上，一切脱离最尖锐、最迫切生活问题的做法，一切钻进象牙塔，追求“纯艺术”和“纯科学”的企图，都使他怒不可遏。他一切都从“无衣无食”民众的最迫切需要出发，观察艺术、科学和哲学问题。在这个意义上，他也是一个虚无主义者。皮萨列夫的创作在基本方向上是同《现代人》和《钟声》评论家的言论相一致的，但他最显著的特征是，表现了最为平民知识分子急进派所推崇的民主主义思想的批判方面。正是在这里，皮萨列夫往往走向极端，否定一切在他看来不能直接或间接满足广大人民群众需要的，而实际却

① 兀·普洛特金：《皮萨列夫》，第58页。

② 同上，第50页。

③ 同上，第58页。

是卓越的精神文化作品的意义。当然,皮萨列夫本人并未认识到这一点,在他看来,他依据的是别林斯基提出的原则;而关于否定美学、毁灭美学的理论也不是他的,而是车尔尼雪夫斯基的。他还以为,别林斯基的批评、杜勃罗波夫的批评,都发挥了像他一样的思想。

对此,普列汉诺夫说道:“皮萨列夫无疑发展了车尔尼雪夫斯基的观点,也发挥了别林斯基的观点;但他是从他们最常犯唯心主义毛病的那个方面去发展的……‘皮萨列夫主义’好像是一种导致我们那些‘启蒙主义者’的唯心主义谬说的东西。”^①这段话说得十分中肯,皮萨列夫正是发展了这些“启蒙主义者”容易走入极端的那些方面。

皮萨列夫的虚无主义是最为人们所诟病的。人们公认,他持有一种“否定的方针”。在艺术、美学和哲学上走向极端。他否定普希金、谢德林,主张为了未来的事业,要抛弃拉斐尔和贝多芬。他有一种“美学毁灭论”,认为美是无用的。对于“抽象”、“思辨性”的东西,他加以否定,因此,他认为哲学是“无益的”。他观察事物大体都是从有用和功利出发,所以,他的虚无主义是同极端功利主义交融在一块的。

皮萨列夫的虚无主义和极端功利主义,其产生是同他所生活的19世纪50—60年代,以及这个时代俄国具体的社会政治环境密切相关联的。沙皇专制农奴制度对广大农民和下层民众的黑暗统治,这个官僚警察制度及其官方意识形态对进步知识界,特别是对平民知识分子的高压和钳制,引起了民众和平民知识分子的极端仇视。在平民知识分子中产生的这股充满否定精神的虚无主义思潮,实际上是他们采取的一种极端的、急进主义的反抗形式。正像皮萨列夫在谈到法国大革命时代雅各宾党人和人民的情绪时所表明的,他说,企图把一切归咎于“蛊惑者”包藏祸心,是他们唆使“百姓”采取暴力行动云云,这是多么的肤浅和片面。对于所发生的事件,应当到人民经济生活中和群众情绪中去寻找答案:“由于常年的痛苦和怒不敢言,在全体法国人民的意识和感情中积压着无穷无尽的炽烈、无畏而无情的否定精神。”^②也正是这种情况,在俄国平民知识分子中,在民粹派中激起了一股包含强烈否定精神的虚无主义思潮。

把皮萨列夫的“美学毁灭论”和他对普希金等伟大艺术家的否定,放在俄国

^① 《普列汉诺夫文集》,第5卷,莫斯科1925年版,第352、354页;转引自И.普洛特金:《皮萨列夫》,第140页。

^② И.普洛特金:《皮萨列夫》,第90—91页。

60年代关于艺术与生活关系的争论中,放在当时反对“纯艺术论”的斗争中,我们可以看出,他是站在民主阵营和唯物主义派别一边而反对唯心主义美学的。但是这种思潮毕竟太过火了;而跨过真理毫发即会导致谬误,何况皮萨列夫的“否定方针”走得太远了。他主张艺术为现实利益服务,只写“人类苦难”的题材;他指责《叶甫盖·尼奥涅金》对贵族生活包括对服饰发式的描写,实际上违反别林斯基的现实主义美学思想——这种主张导向了狭隘的、极端的功利主义,甚至带有某种“犬儒主义”的艺术原则。

皮萨列夫主张艺术家对现实生活采取积极态度,反对冷漠的客观主义描写。他认为,“客观性就等于消灭诗中一切使人感奋的因素,同时也毁灭了艺术”。^①与这种艺术态度相联系,革命浪漫主义问题在皮萨列夫的美学思想体系中占有一定地位。他正是在车尔尼雪夫斯基的小说《怎么办》中,看到了这种新浪漫主义的因素。

皮萨列夫热情宣传自然科学和唯物主义。他明了要克服俄国落后状态,实现社会主义,就必须大力发展自然科学。他所处的时代也正是俄国特别是西方自然科学突飞猛进的时代,一系列科学家推进了自然科学的发展。皮萨列夫比别人更多地了解自然科学发展的伟大意义。苏联动物学家、生物史家涅克拉索夫说:“也许,在促使青年人普遍爱好自然科学方面”,“俄国社会最感谢”皮萨列夫。这句话,正是对皮萨列夫热情致力于自然科学宣传所作的公允评价。

然而,也应该看到,在皮萨列夫的思想中也含有庸俗唯物主义成分。他在1861—1862年写的一些有关自然科学的论文中,往往从生理机能来理解人的活动。他认为历史发展的特点以及人类的社会存在,都取决于生理上的原因。他说:“如果改变了人的食物,整个的人将随之而发生渐变。消化功能乃是人体构造的基础——这把钥匙可能解开所有历史的奥秘。”^②

皮萨列夫对待艺术和科学的极端功利主义,其实正同他思想中的这种庸俗唯物主义大有干系。

(四) 60年代的“土地与自由”社

在改革宣言公布以后的年代,人民的抗议声浪此起彼伏,各地的学潮不断高涨。在涌现出来的各种传单中,有的已经发出了组织革命力量的号召;有的本身

^① 兀·普洛特金:《皮萨列夫》,第160页。

^② 同上,第82页。

就是以地下革命团体的名义散发的。在这样的形势下,将各地分散的革命力量和革命组织联合起来,就成了摆在“人民派”面前的刻不容缓的任务。

就是在这样的形势下,出现了当时全俄最大的革命联合组织——“土地与自由”社。这个组织是在1861年底在彼得堡形成的。它是各种联合起来的秘密小组或团体的一种特有的“联盟形式”;这些小组和团体都由自己的委员会领导,它们在这种“联盟形式”下,继续进行着各自的独立活动。有关成立“土地与自由”社的事宜,早在1861年5—6月间就在赫尔岑和奥加辽夫最亲近的朋友中间达成了协议。这些朋友有亚历山大和尼古拉·谢尔诺-索洛维耶维奇兄弟、尼古拉·奥勃鲁契夫、亚历山大·斯列普佐夫等人。建立这个组织的设想,得到了车尔尼雪夫斯基的积极支持;赫尔岑和奥加辽夫则在出版印刷和筹措经费方面提供了一切可能的帮助。实际上,这个组织是得到国内和国外两个革命中心支持和领导的。1862年7月,车尔尼雪夫斯基被捕;接着,尼古拉·谢尔诺-索洛维耶维奇和其他一些领导成员也被捕了。加上一部分革命者被迫流亡国外,《现代人》和《俄国言论》又遭到查封,这样,国内中心就受到了很大削弱。不过,后来Н. И. 乌京和Г. Е. 布拉戈斯韦特洛夫的加入,又充实了领导中心的力量,国内中心仍然坚持了下来。但其力量毕竟受到了很大损失,由此看得出,自此以后,以赫尔岑和奥加辽夫为首的国外中心,对该组织的领导发挥了更大的作用。

“土地与自由”社的纲领性文件,实际上是奥加辽夫1861年7月1日发表在《钟声》上的《人民需要什么?》一文。这篇文章后来又以传单的形式广为印发。对该文标题所提出的问题,奥加辽夫作了这样的回答:“问题很简单,人民需要土地和自由。”由此,就产生了这个秘密组织的名称。该文所概括提炼的“土地与自由”纲领,一位苏联学者说得很好:它“是民粹主义这一俄国农民民主主义思想形态之本质的准确表述”。^①由于考虑到需要团结所有反对派力量,所以纲领带有某些温和色彩。纲领提出了以下要求:将改革前农民所占有的土地(哪怕丈量不足的份地)转交给农民;用选举产生的乡、县、省自治机关取代各级政府官吏;选举中央人民代表机构;缩减军队和沙皇宫廷的开支。地主为其出让给农民的土地可以从国库得到补偿。纲领提出,宣传应成为感化、影响农民的基本手段,但规定以后也要采取积极行动。建议农民应“同军队接近,悄悄集聚力

^① Я. И. 林科夫:《1860年代革命团体“土地与自由”社历史的基本阶段》(Линков Я. И. Основные этапы истории революционного общества《Земля и воля》1860-х годов),载《历史问题》(《Вопросы истории》)1958年第9期,第39页。

量,以便能够坚毅、冷静、协调一致而又有智谋地进行反抗沙皇和达官贵人的斗争,以维护村社土地所有、人民自由和人类的真理”。^①

加入“土地与自由”社的团体,有“大俄罗斯人”、哈尔科夫—基辅秘密会社、莫斯科、彼得堡、尼日诺夫戈罗德和其他一些城市的“委员会”;后来有一个军队的组织,即在波兰的以A. A. 波捷勃尼亚为首的俄罗斯军官委员会,也参加了进来。“土地与自由”社发展成了总共有将近400人的组织,在1862年底,它建立了一个被称为“俄罗斯中央人民委员会”的领导中心,所在地设在彼得堡。委员会由发起成立“土地与自由”社的人们组成。1863年,该组织发行了两期地下报纸《自由报》,还出版了一系列呼吁书和传单。“土地与自由”社的这些宣传品,都一一在赫尔岑的《钟声》上发表并得到了传播。

在1862年底以前,“土地与自由”社活动的重心,是在组织和宣传任务方面。进入1863年,随着《2月19日改革条例》的生效,预料人民反抗运动将会加强,“土地与自由”社的任务转到了对起义的筹备上;大体从这时起,它的全部活动都是为预定在1863年春天爆发的农民起义作准备的。在准备起义的过程中,国外中心起了重要的作用。赫尔岑和奥加辽夫为革命者制订了行动计划。计划首先向皇帝递呈请愿书,要求召开全俄各阶层缙绅会议,如果遭到拒绝,则依靠农民起义,采取进一步的坚决行动。

奥加辽夫要求在各个设有大学的城市、各军队驻地和全国各地的民众中,建立“土地与自由”社的据点,通过各地代表们的网络把它们联系起来,以便在各地展开宣传活动,同时,这也适应了进一步实施行动计划的需要。

奥加辽夫提出了全面起义的计划。不过他特别警告,不要举行分散的地方性起义,尤其要防止单独举行波兰起义。为此,他写道:“如果起义仅仅是在华沙和基辅打响,那就将会走向内战——波兰战争;为了让起义能实现人民的解放,就应该避免在周边地区发生,就是说,要让起义与华沙、基辅的起义同时发生,起义要牵涉到俄罗斯国内的高加索,席卷阿斯特拉罕、顿河和黑海沿岸地区,最好也要触及奥伦堡—乌拉尔,扩展到下乌拉尔、彼尔姆,和喀山一带。有这三个侧翼吸引人民群众,处在这三个侧翼之间、驻扎在伏尔加下游地区的第四军团和第六军团,或者不敢擅自行动,或者只是做些表面的抵抗。而第四个侧翼则来自西方。

“在起义的这种形势下,不见得会发生大规模的流血,更可能的情况会是发

^① B. A. 费多罗夫主编:《19世纪至20世纪初俄罗斯史》,第317页。

生和平征服性的进军。”^①

为了在民众中宣传协会的思想,赫尔岑和奥加辽夫在1862年夏天开始出版《大市民会议报》。在这年8月份出版的第二期上,奥加辽夫发表了《人民应当干什么》一文,详细阐述了当前的要求和任务:消灭官府管理机构,用人民管理机构取而代之;民众要争取首先起草号召书,沙皇如果拒绝召开缙绅会议,就组织民众举行起义。

随着国外中心领导作用的加强,使其行动同国内中心保持协调尤为必要。为此,斯列普佐夫特于1863年2月奔赴伦敦,同赫尔岑和奥加辽夫进行协商。协商的结果,双方的步调达成一致,确定了共同任务。与此同时,在伦敦成立了“土地与自由”社会议,这进一步强调了国外中心的领导作用。在接近俄罗斯国内准备起义的时刻,赫尔岑和奥加辽夫更坚毅顽强地把筹备起义的各项事宜抓到了手里。于是,《钟声》成了号召起义的喉舌。在这个刊物和其他传单中,赫尔岑和奥加辽夫热情地号召俄国人民,为争取土地和自由而斗争。

1863年春天,国内显露出了农民运动高涨的势头。但是,期望中的起义并没有发生。波兰倒是行动起来了,但起义在1863年1月爆发,比规定的全俄起义日期大大提前了。这样,就打乱了原定的计划。

在波兰起义过程中,以赫尔岑和奥加辽夫为代表的国外中心,对波兰兄弟全力加以支持,做了他们力所能及的一切,包括运送武器和组织志愿人员等事宜。后来,他们又企图利用立陶宛和芬兰的起义,促进国内起义的爆发,但都没有成功。最后,沙皇政府对分散孤立的暴动各个击破,轻而易举地把波兰和立陶宛起义镇压了下去。沙皇用沙文主义的宣传,毒化群众的思想,把波兰革命描绘成敌视俄罗斯的谋反。这样,波兰和立陶宛便得不到俄罗斯农民起义的支援,在沙皇军队的镇压面前,支撑未久,就走向了失败。革命的进攻就这样被打了下去。

在反动势力得胜的情势下,“土地与自由”社的会议和领导,认为第一位的任务是保存和巩固组织,向组织成员说明必须对未来的斗争作更加周密的准备,并确定在变化了的形势下所应采取的行动纲领。为此,《钟声》在1863和1864年各期上,开设了“对若干问题的梳理”专栏,赫尔岑和奥加辽夫在此栏连续发表文章,对未来的道路问题进行了讨论。

在革命失败的形势下,有许多人离去了,剩下来的人员已经不多。尽管领导

^① В. Ф. 安东诺夫:《革命民粹主义》(Антонов В. Ф. Революционное народничество), 莫斯科1965年俄文版,第56—57页。

做了多方面的努力,但“土地与自由”社还是走向了衰落。最先是彼得堡委员会在事先未予通报的情况下,中断了自己的活动,并擅自做主,派代表到各地发布了这个决定。1864年3月,领导中心在迫不得已的情况下被迫宣布,“暂时收起协会的旗帜,完全停止以整个协会名义,或以各团体名义展开的各项工作”。后来,“土地与自由”社就再也没有恢复起来。该组织虽然没有为政府所破获,但它却自动解散了。

第二节 “小组”活动时期的民粹主义运动

直到60年代初,俄国还没有出现“民粹主义”这一用语。对于新出现的这个社会政治流派,对于在社会上崭露头角、代表该思潮的这类新型人物,自由主义阵营的人物把他们之中的一部分人称作“虚无主义者”;代表该思潮的一部分急进主义者,则自称为“人民派”,而车尔尼雪夫斯基在《怎么办》一书中,则把他们叫作“新人”。实际上,无论敌对营垒或者自己阵营对这个类型的人们怎么称呼,他们实际上就是70年代人们用“民粹主义者”称谓的这个群体。有著作认为,“民粹主义”这一用语是60年代中期在文献中出现的。但当时它尚不意味着一定的社会政治思潮,而是被理解为一种力图关注、研究人民日常生活,力图减轻民众负担,首先是减轻农民负担的愿望。^①在当时的期刊上,充斥着有关人民贫困状况的材料,讲述他们遭受沉重赋税压榨,因土地匮乏、缺衣少食而痛苦挣扎的情况。当时曾出现过一些研究人民生活状况的专门著作,其中最著名的、曾引起广泛注意的一本书,是发表于1869年的《俄国工人阶级状况》。但是这里的“工人阶级”一语,并不仅仅是指工人本身,而是指所有劳动的人,主要是指农民。看来只是到70年代,“民粹主义”才有了日后它所具有的含义。但是,俄国民粹主义是一个包含各种思想流派的、范围广泛的谱系,从革命民主主义,到温和的改良主义,甚至带保守色彩的思想派别,应有尽有。但属于民粹主义思想流派的人,就他们心之所系,全部身心所关注的,则是广大劳动人民,尤其是农民的状况、农民的利益;他们真心是要为人民服务,要为人民谋利益的。他们崇尚人民,要为人民献身。就俄国民粹主义的整个思想体系来说,就是由赫尔岑所奠基的,后来在某些方面又由车尔尼雪夫斯基发展了的俄国村社社会主义。这种

^① B. A. 费多罗夫主编:《19世纪至20世纪初俄罗斯史》,第327页。

民粹主义理论产生于40—50年代,而作为一种社会运动则形成于60年代。《联共(布)党史简明教程》把民粹主义理论说成是形成于60年代,是不确切的,而它将60年代的“革命民主主义”与70年代的“民粹主义”相对立,则是与列宁的思想相抵牾的。对于这一点,苏联史学界早在上世纪50—60年代就曾指出并予以纠正。^①而在60年代的“革命民主主义”与70年代的“民粹主义”之间,如果有什么差别的话,那也只是同一思想体系在思想色彩上的差异,仅仅是随着时代变化而在某些思想理论问题上发生的一些演进。

民粹主义是一个具有坚定思想信仰的、决心把全部身心以至整个生命贡献给人民和革命事业的社会政治派别。他们的英勇献身和自我牺牲精神,对待革命的坚毅、勇敢,对人民的忠诚,在俄国和世界近现代史上都是空前的。1861年改革后的第一波革命行动虽无果而终,但他们没有气馁,又重整旗鼓,行动了起来,进一步探索着斗争道路,摸索着革命方法,坚定不移地向前迈进。

在60年代中到70年代初,急进民主派(或者说革命民主主义)进行的革命活动,主要采取的是“小组”活动形式,组织规模较小。当时主要有以下知识分子小组和团体,它们绝大多数散布在莫斯科、彼得堡和其他外省的一些设有大学的城市。

一、“伊舒金小组”

1863年,在“土地与自由”社尚未放下武器的时候,莫斯科就出现了一个在文史界闻名遐迩的新组织,取名为“伊舒金小组”。这是1863—1866年间,活动于莫斯科和彼得堡一带的、在当时最具规模和影响的一个革命组织。它的奠基者和领导人,是莫斯科大学的旁听生尼古拉·安德列耶维奇·伊舒金。此人是平扎一个世袭荣誉公民的子弟,早在读文科中学的时候,他就充满了革命思想,读完七年级后,他来到了莫斯科,表面上是怀着升大学的愿望而来,实际上一到莫斯科,就全身心投入了革命斗争。伊舒金对取得文凭不屑一顾,将此看作是“庸人对安逸宁静生活的钻营”,因此,他毫不犹豫地抛弃了进大学的念头。

^① Б. П. 科兹明:《第一国际俄国分部》(Козьмин Б. П. Русская секция первого Интернационала),莫斯科1957年俄文版,第26页; Б. С. 伊滕贝格:《改革时期俄国社会运动史研究若干问题》(Итенберг Б. С. Некоторые вопросы изучения истории общественного движения пореформенной России),见《苏共20大与22大之间苏联史学》(Советская историческая наука от XX к XXII съезду КПСС),莫斯科1962年俄文版,第258—259页。

最初加入的小组成员,有伊舒金的堂兄弟德米特里·卡拉科佐夫,还有彼得·叶尔马洛夫、彼得·尼古拉耶夫和其他一些在莫斯科大学读书的平扎同乡。被吸收到小组里来的,还有后来成为著名历史学家的平扎老乡B. O. 克留切夫斯基。“伊舒金小组”的一个分部设立在彼得堡,是在有才华的民间文学家И. А. 胡佳科夫领导下开展活动的。

“伊舒金小组”的成员把自己看作是车尔尼雪夫斯基的学生及其事业的继承者。但是,他们同车尔尼雪夫斯基时代的革命派别相比,却采取了不太相同的立场。如果说,“土地与自由”社主要是试图实现政治目标,那么,伊舒金小组却首先强调经济变革的重要性。该小组成员彼得·叶尔马洛夫,后来被捕后在供词中曾这样说:“我们行动的目标,是借助革命消灭土地私有制,用共同使用土地来代替这种制度。”^①其他成员也同样表述过这一“经济变革”的“目标”。正因为采取的是这一行动方针,所以,他们试图以小说《怎么办》中的主人翁为榜样,组织各种类型的日用品生产合作社。他们在莫斯科开办了缝纫工场和编织作坊,还创办了星期日学校和贫困大学生互助社。

带头开办编织作坊的,是一个平扎人Д. 伊万诺夫和下戈罗德人A. 沃兹涅先斯基。他们同另外两个同志一共筹集了50卢布做资本,购置了必要的工具,作坊便于1864年9月在莫斯科开张。他们在这里贯彻自己的社会主义理想和原则,作坊搞得并不成功。1865年夏天作坊易人,转到一个名叫法林的平扎人大学生手里。他把作坊从创办人手里收购过来,又到当局那里正式登记为一家私人企业,雇佣了4名工人。后来因卡拉科佐夫行刺沙皇事件,工场被迫关张。

缝纫工场是在1865年2月开办的,领头人是一对两姐妹。据了解内情的组织内成员所说,组建工场的观念和做法,是大家一块工作,设公共寝室、公用桌凳;每个人都把自己看作主人,都有过问账目开销的权利;大家的所得和开支,都记在开支账册上,账册保存在一个姊妹那里。

但是,这种劳动组合在经济效益上并不好。工场领导者承认,她们不得不以比私人裁缝低得多的价格收活儿,而布匹和其他工料等等,所购价格却一模一样。这样,她们要以14个小时工作日才能勉强给自己挣够住房和生活的费用。但这些伊舒金成员并不把这种物质上的窘境挂在心上,因为在她们看来,同志们建立的是一个社会主义的生活基地。

除此之外,小组成员还打算依据劳动组合的原则,建立更大规模的联合组

^① B. Ф. 安东诺夫:《革命民粹主义》,第64页。

织。因此,他们把目光投向了莫扎依县一家停工的棉织厂,打算恢复该厂的生产,不过要按照劳动组合原则加以组织。小组成员彼得·叶尔马洛夫曾得到一笔雄厚的庄园遗产,大约有将近1200俄亩土地的样子,他应允拿出这笔资产来购买这家工厂。他们的设想是,将来从工厂得到的进项,可用来支付革命活动的开销。^①但由于实施购买的谈判未获成功,就不得不取消了这个计划。

1865秋天,伊舒金曾打算在莫斯科建立一个合法组织——工人互济会,但因得不到彼得堡方面的允许,也以失败告终。在这之前,即1864年秋,小组也曾试图按新的办法开办一所学校,学校开设在莫斯科一个贫民区里,以贫寒子弟为招生对象,担任教师的就是小组成员自己。按照伊舒金的意图,是从这些孩子中造就革命者,但学校只开办了一年,就在1865年遭到了查封。

小组在1865年也曾计划出版一份面向民众的合法刊物,借以宣传社会主义思想,但后来同样未曾得手。

采取上述所有这些措施,都是企图以和平合法的手段来宣传社会主义思想,但都没有取得任何实际效果。这样就促使他们转向了急进的手段。于是在1866年2月,利用吸收新成员、扩大小组之机,便建立了一个取名“组织”的秘密团体。新组织在讨论任务和章程草案时,分成了极端派和温和派两个派别。极端派打算通过鼓动和口头宣传的方式进行革命;温和派则希望通过办学校、建联合组织和传播书籍等等较慢的方式开展活动。但两派在这一点上是一致的:通过宣传的方式加强民众的社会主义思想倾向,建议“政府用社会主义原则建构国家,如果它不同意的话,就一定要以革命手段达此目的,按社会主义原则建立新政府”。^②

按照设想,小组曾打算把这个秘密组织发展为俄罗斯革命力量的中心,在外省设立分支机构;同时,还在该“组织”内部建立一个更机密的、取名“地狱小组”的核心组织,准备刺杀沙皇。但是,这个建立“地狱小组”的计划还未来得及实施,“伊舒金小组”成员德米特里·卡拉科佐夫便自作主张,先行实施了刺杀亚历山大二世的行动。

德米特里·卡拉科佐夫出身于一个破落贵族家庭,平扎文科中学毕业后,升入喀山大学法律系读书,不久,便因参加学潮被开除学籍。社会上谋生的艰辛,使他几经曲折又恢复了学籍。转入莫斯科大学后又贫病交加,终因不堪学费重

^① B. Ф. 安东诺夫:《革命民粹主义》,第68页。

^② 《红色档案》,第17卷,第119页;转引自B. Ф. 安东诺夫:《革命民粹主义》,第66页。

负而退学。他不肖于追逐文凭,但却为社会主义理想所吸引,力图把自己的一切贡献给为人民服务。他为人内向、沉默寡言,在伊舒金小组内几乎默默无闻。种种情况表明,“组织”内酝酿的“地狱小组”计划,曾对他起了明显的推动作用。

但是,卡拉科佐夫的刺杀行动并没有得到批准,他实际上是违背组织意志,擅自行动的。为准备这次刺杀行动,他曾寻找借口,多次来往于莫斯科与彼得堡之间。不过,他的行动也不完全是个人行动,实际上他得到了“伊舒金小组”彼得堡分部领导人 И. А. 胡佳科夫及其小组的支持。1866年4月6日,卡拉科佐夫利用沙皇在夏宫散步的机会,向皇帝瞄准射击,但子弹打飞了,他自己被立即抓获。为此行刺事件,卡拉科佐夫被判处绞刑,其他小组成员也被判处了各种不同期限的流放和苦役。

此前,“伊舒金小组”也曾制订过计划,试图从西伯利亚流放地营救车尔尼雪夫斯基,但也未获成功。

“伊舒金小组”由于卡拉科佐夫的行刺事件而遭到破获,从此便一蹶不振,停止了活动。

二、涅恰耶夫及其“人民复仇”社

对亚历山大二世的行刺事件,成了60年代走向政治反动的转折点。1866年5月13日,沙皇下达御旨,加强了各省的权力。自此,反动势力向民主报刊发起了进攻。民主阵营的杂志《现代人》和《俄国言论》先后遭到查封。高等学校和大学生也受到了更加严重的迫害。接踵而来的是改革发生倒退,特别是自治会的权利遭到了限制,城市自治机构改革的筹备工作也因此拖延了下来。

然而,历史是停不下脚步的。反动势力终究阻挡不了民主运动的发展。1868年秋到1869年春,彼得堡高校学生“不轨行动”的浪潮又翻腾了起来。从彼得堡大学到技术学院,再从这里到外科医学院,到处都是一片骚动。接着,大学生的学潮也掀动了莫斯科大学的校园。在这样的情势下,新的学生社团又在秘密酝酿中产生了。

在这期间,两个年轻人走到了一起:一个是教堂附属学校教师、大学旁听生谢尔盖·涅恰耶夫,一个是年轻的新闻撰稿人彼得·特卡乔夫。他们在这期间因为积极参加学潮的机缘相知相识,在1868—1869年之间的那个冬天,又共同组织了一个彼得堡大学生地下社团。他们共同为该社团制订了一个《革命行动纲领》,规定要通过“政治革命”,“对荒谬的、不公正的社会关系进行急进的改

造”。该社团成员对其近期要实现的任务规定为,通过传播革命传单、举行集会和“抗议”的方式,也通过组织社团和建立互助会等途径,“尽快教育、培养一大批革命型人才”。^①他们计划在1869年5月前,在彼得堡和莫斯科集中进行这项活动,随后,要把这项工作推展到各省的县级城市和在校学生当中,而到1869年秋季,要扩大到“民众”中去。涅恰耶夫坚信,农民起义正在临近,他预计起义爆发的时间,一定会是1870年的春天。

但是,涅恰耶夫小组在1869年3月被警方破获。涅恰耶夫本人侥幸逃脱,流亡到了国外。在日内瓦,他会见了赫尔岑和奥加辽夫,并有幸结交了另一个革命家M. A. 巴枯宁。涅恰耶夫在他们面前巧舌如簧,乔装打扮,把自己说成是俄国国内一个革命中心派遣出来的“密使”,其实这个革命中心纯系子虚乌有。但涅恰耶夫巧设的这个骗局适逢其时,这时巴枯宁正想利用斯拉夫国家包括俄国国内兴起的解放运动,把运动同他自己在欧洲建立的小资产阶级革命派和国际无政府主义组织联合起来,因此,他正需要一个代理人回到俄国国内,帮他发起革命暴动。这样,他便同涅恰耶夫一拍即合,共同携起手来。涅恰耶夫巧妙编造的有关他自己的故事,也迷惑住了奥加辽夫。这样,巴枯宁不费吹灰之力,就说服奥加辽夫利用一个友人留给赫尔岑的一笔基金,将其中相当大一笔款项转交给他们作为活动经费。于是,他们利用这笔款展开了积极的出版活动。1869年春夏,他们以“人民复仇社出版”的名义,发行了多种传单。由于巴枯宁长期远离俄国,对国内形势不甚了解,一听到涅恰耶夫绘声绘色、夸夸其谈的讲述,好像国内的起义真的就到了一触即发的地步,所以在传单中便武断地号召农民,像斯捷潘·拉辛一样,揭竿而起。

就这样,巴枯宁和涅恰耶夫一手策划在俄国国内建立了秘密社团,并安排有关事宜,决定由涅恰耶夫全权具体领导。为此,他们起草了一系列传单,并用密码制订了一个文件,取名《革命者基本信条》,^②在其中规定了革命极端主义所特有的一些道德准则。

在《革命者基本信条》中说:“革命者是命中注定的人。他们没有自己的利益,没有自己的私事,没有个人的感情,没有个人的眷恋,没有自己的财产,甚至也没有自己的名字。他们全部身心都被唯一的兴趣、唯一的思想、唯一的热情,即革命,所完完全全吞没。”又说:“革命者鄙视任何学理空谈,在给未来几代人

^① B. A. 费多罗夫主编:《19世纪至20世纪初俄罗斯史》,第324页。

^② 还有一种说法认为,这一文件是由涅恰耶夫和特卡乔夫共同起草的。

提供知识时,反对提倡和平无争的学问。他们只知道一种学问,就是破坏的科学。他们鄙视现存社会道德的一切动机和表现。对他们来说,凡能促使革命胜利的一切,都是道德的。……凡妨碍革命取得胜利的一切,都是不道德的和罪恶的。”^①由于遵循着“目的为手段辩护”这一耶稣会会员的行为规则,涅恰耶夫并不回避欺骗、敲诈、恫吓和恐怖之类的不正当手段。然而,巴枯宁本人对采取这类方法和手段,则是持反对态度的。

涅恰耶夫多方乔装,赢得巴枯宁信任后,就经巴枯宁正式委任,担任了派往俄国国内的代表。巴枯宁还郑重其事,给他制作了一纸委任状,名之曰:“全世界革命联盟俄国支部”的“可信任代表”。1869年9月,涅恰耶夫带着这张委任状返回了俄国。他先后在莫斯科和彼得堡建立了秘密组织“人民复仇”社。经过很短时间,他就在这两地为这个组织吸纳数十人。组织方式是,成员五五分组,就是每五人组成一个小组,第一层级的五人小组为基干小组,基干小组的每个成员应在他最熟悉、最了解的一圈人中进行工作,以建立第二层级的五人小组。这样以此类推,建立第三、第四等等各层级的五人小组。^②小组各自独立行动,不许横向联系,相互沟通,但全体听命于“中央”,实际上的中央就是涅恰耶夫。他以一个独裁者的身份独断专行,要求人们对他绝对服从,无条件地盲目服从。

涅恰耶夫的组织,并没有像样的行动纲领。总的目标,就是把“粗工和壮工”发动起来,“对国家实行无情的破坏”。——这是明确写在巴枯宁和涅恰耶夫在国外主持制定的文件上的。在他们出版的《人民复仇报》上,提出的任务也仅是消灭国家的仆从。不过,在《革命者基本信条》中也有这样的话:“‘同志会’除了人民(也就是做粗活的工人)的完全解放和幸福以外,没有别的目的。”要实现这个目的,“只有通过摧毁一切的人民革命才能达到”,而他们所谓的“人民革命”,就是这样的革命,即“从根本上消灭任何国家制度,并摧毁俄国的全部国家传统、秩序和阶级的革命”。^③

涅恰耶夫打算在1870年入夏之前,采取这样一个“破坏性行动”,就是说,要吸收一些类乎匪盗的人入伙,建立一支战斗队,以恐怖的方式消灭当局的代表,并没收“私人资本”。他还干了一桩在当时震动很大,甚而骇人听闻的事,这

① E. Л. 鲁德尼茨卡娅编:《19世纪俄国革命急进主义(文件汇编)》,第244页。

② A. 乌斯宾斯卡雅:《六十年代人的回忆》(Успенская А. Воспоминание шестидесятницы),载《往事》(《Былое》)1922年第18期,第32页;转引自B. Ф. 安东诺夫:《革命民粹主义》,第85页。

③ E. Л. 鲁德尼茨卡娅编:《19世纪俄国革命急进主义(文件汇编)》,第246—247页。

就是命令于1869年11月在莫斯科杀害了一位名叫И. И. 伊万诺夫的大学生,此人还是“人民复仇”社的积极分子。采取这一行动的理由,仅仅是伊万诺夫不愿意无条件听命于涅恰耶夫,并且怀疑他那个神秘的“中央委员会”的存在;为此,伊万诺夫甚至想退出“人民复仇”社,另组自己的组织。仅仅由于这个缘故,他就遭到了涅恰耶夫安排的凶杀。

这一凶杀事件败露后,“人民复仇”社遭到了严厉追究,被警方完全摧毁。80个人遭到逮捕,涅恰耶夫再次溜之大吉,逃到了国外。

为败坏革命运动的声誉,沙俄当局于1871年对“涅恰耶夫分子”举行了公审。审判材料广为散发,“涅恰耶夫案件”甚至为小说提供了情节和素材。Ф. М. 陀思妥耶夫斯基的长篇小说《魔鬼》就是以此为基础写成的。1872年,涅恰耶夫被瑞士当局抓获,作为刑事犯被引渡给了俄国政府。在彼得保罗要塞被关押期间,涅恰耶夫又表现出了他人格的另一面,与看守友好交往,成功地说服他为自己办事,并同外面取得了联系。他曾打算实施囚犯越狱行动,但当时的民意党人没有给他提供有力的援助,致使计划落空而遭到失败。他被判了20年苦役,但一直被关在彼得保罗要塞,直到1882年得肺病去世。

三、“柴科夫派”和70年代初的其他社团

涅恰耶夫分子的冒险主义,和他们不顾一般社会道德准则的欺诈、恫吓和恐怖行为,被沙俄当局大肆利用,严重败坏了革命者和革命运动的声誉。涅恰耶夫的行为,在革命者和进步青年中也引起了极大义愤。革命运动的很多代表人物,纷纷起来谴责涅恰耶夫及其一伙的行为,同他们的方法和策略划清界限。1869年春,外科医学院学生马尔克·纳坦松在彼得堡建立了一个带有宣传教育性质的小组,最初提出的目标,就是“同涅恰耶夫的行为方式相对抗”。该小组由来自各高校的七名大学生组成,在1870至1871年的冬天制订了行动纲领,主张“传播有益的知识,为在俄国社会各阶层中实施自治原则提供条件”。^① 纳坦松小组的成员,建立了一个大学生自学小组网,在知识分子中传播有关革命和社会主义思想的书籍。

1869年秋,彼得堡又出现了彼罗夫斯卡雅领导的小组。该小组由13个人

^① Г. С. 卡恩:《“民意党人”的意识形态和首领》(Кан Г. С. “Народная Воля”: идеология и лидеры),莫斯科1997年俄文版,第33页。

组成,成员都是女子培训班的学员,最初只是普通的自学小组,并不对社会政治问题抱主要兴趣。但到1870年底,情况发生了变化,有一些主要成员在思想观点上接近了纳坦松小组,并参加了这个小组的活动。在1871年8月,两个小组实现了合并。

合并后的小组被称为“柴科夫小组”,共计19人。1873年,在莫斯科、基辅和奥得萨又出现了三个外省小组。这四个小组权利平等,采取联邦制管理形式,彼得堡小组仅仅因其位于首都和有较大权威性,在组织内发挥了较大作用。彼得堡小组后来发展到36人;整个“柴科夫小组”在1871—1875年间,总计有成员112人。小组全体成员权利平等,最重要的问题在小组全会上进行讨论,在一致同意情况下才能通过决议。

直到1874年春“到民间去”运动以前,“柴科夫小组”所从事的主要是出版活动,也在知识界传播革命书籍,同时,还在各类工厂的工人中宣传社会主义思想。

1873年11月,彼得堡的“柴科夫小组”讨论了由П. А. 克鲁泡特金起草的纲领草案。此草案本应作为基础,由外省小组进行补充修改后作为整个组织的纲领文件予以通过,但因一些成员遭到逮捕,这最后一个程序就没有完成。

1874年春夏,大多数未入狱的“柴科夫小组”成员,为动员农民群众进行社会革命,都参加了著名的“到民间去”运动。但运动遭到了失败,整个运动有近4000人被捕,其中包括几乎全部“柴科夫小组”成员。尚存不多的小组成员,有的流亡国外,有的转入其他小组,有的则退出了革命活动。这样,在1875年春天,“柴科夫小组”就结束了自己的活动。

根据研究民粹主义的著名俄罗斯学者特罗伊茨基的统计,彼得堡“柴科夫小组”的成员,有四分之三是贵族出身,主要是小地产和中等产业的人家;在外省小组里,多数也是贵族。^①此外,许多小组成员都在高等学校读过书,只是没有完成高等教育。

至于他们大多数人受到什么影响,出于什么动机参加了革命,历史文献表明,他们多数人最喜爱的读物有如下三种:一是《圣经》,绝大多数70年代的激进派在10—13岁的年龄上,就熟悉了这本书;二是Д. И. 皮萨列夫的著作,几乎所有70年代的革命者,在青少年时代都受到这位作家的巨大影响;三是П. Л. 拉甫罗夫的《历史信札》,这部著作在1870年出了单行本后,很快就成了70年代革

^① H. A. 特罗伊茨基:《耀眼群星中的先驱者》,萨拉托夫1991年版,第28页。

命者的“案头”读物。

70年代革命者参加革命运动的主要动因,是民粹派知识分子在人民面前的“负债”意识和“罪孽感”。在他们看来,他们这些“文明的少数人”,其知识、智慧和进步,“是以多数人受奴役”和付出血汗的代价“换来的”,而“多数”劳动的人则被剥夺了享受文化教育的机会。^①正是出于这种“罪孽感”,他们感到一种不可推卸的社会责任:要为人民服务,为社会进步服务,“偿还”多数人以血泪和苦难为他们付出的文化代价。因此,他们这些“文明的少数”,要进行积极的斗争,推翻人压迫人的旧世界;为此,就要拥有一些敢于冒一切艰难险阻、不怕牺牲的英雄人物。——这正是拉甫罗夫在《历史信札》中所表达的重要思想。

“柴科夫小组”所遵循的纲领和思想原则,基本上是由三方面奠定的,一是由拉甫罗夫提供的纲领,号召“有批判思维的人”,“通过在知识界发展科学社会学思想和在人民中宣传社会主义思想,为在俄罗斯进行社会革命作准备”。——这是一个极为模糊而抽象的纲领。二是M. A. 巴枯宁的纲领性文件——《增补文件“A”》,这一文件的思想较为明确;它认为,农民意识中存在着天然的社会主义理想,即土地应属于人民,村社拥有使用土地的权利,人民是仇视国家的。所以,巴枯宁的结论是,“任何地方的农村”,“无须发动”即可暴动;革命青年的任务,就是从事这一全民暴动的事业。

然而,无论是拉甫罗夫的纲领,还是巴枯宁的纲领,都不能令彼得堡“柴科夫小组”的多数成员感到满意,这些纲领似乎都有失片面而且显得不够具体。正是出于这一原因,又由П. A. 克鲁泡特金执笔,以短论的形式起草了另一个纲领草案。

П. A. 克鲁泡特金的短论,包含的内容十分广泛,由分量几乎相等的理论和实践两部分组成。其理论部分用很大篇幅阐述了无政府主义共产主义的理想,其社会经济任务是,把土地转变为全民所有,土地使用权归农民公社,工厂则由工人掌握。实践部分采取了介乎拉甫罗夫和巴枯宁纲领之间的折中的立场,承认在人民当中既进行社会主义思想宣传,又发动农民起义是必需的,不能将二者对立起来,但应当力求使二者相结合,避免拉甫罗夫和巴枯宁两人所固有的极端性和片面性。

但是,在“柴科夫小组”包括彼得堡小组成员当中,既有拉甫罗夫纲领的拥护者,也有巴枯宁的拥护者;克鲁泡特金本人就属于后者,他建议立即建立战斗

^① 中共中央马列编译局国际共运史研究室编译:《俄国民粹派文选》,第58页。

的农民义勇队,尽快展开反对当局的武装斗争。但是,彼得堡小组的大多数成员摒弃了克鲁泡特金的计划。总的来说,把整个“柴科夫小组”联结成一个整体的,并不是这一或那一纲领,而“首先是来自《历史信札》的为人民服务的思想,以及社会主义者和革命者源于这一思想的一定的道义责任和义务”。^①

第三节 70年代革命民粹主义运动的发展

民粹主义有两种倾向,就是自由主义倾向和民主主义倾向。列宁1911年在纪念“农民改革50周年”的文章《关于纪念日》中说:“民粹主义的这两种倾向”,“在1861年改革的时代就已经十分清楚地显示出来了”;但是,这些倾向在当时“是非常微弱的”,在1861年“只是初露轮廓”。随着时代的演进,社会经济关系的进一步发展,民粹主义逐渐发展成了自由民粹主义和革命民粹主义两大流派。但无论是自由民粹主义还是革命民粹主义,从实质上来说,都属于资产阶级民主主义或农民民主主义,它们在俄国资产阶级民主革命时期都具有不同程度的进步性。列宁对自由民粹主义采取的是批判其“反动方面”,肯定其“进步方面”,对于革命民粹主义,对于它在不同时期的革命性,则多持相当的肯定态度。而且,在革命民粹主义中,列宁又特别区别出了以车尔尼雪夫斯基为代表的革命民主主义者,将他们视为俄国社会民主主义的直接先驱,这样在苏联史学中,历来是重视革命民粹主义特别是革命民主主义研究的,而相应地,对自由民粹主义则研究得比较少,由于这个缘故,有关自由民粹主义的资料也相对缺乏一些。不过,自上世纪90年代以后,俄罗斯学术界也有学者开始注意了自由民粹主义的研究。

由于革命民粹主义在俄国解放运动中占有更加重要的地位,就俄国革命思想传统来说,19世纪同20世纪存在着更加密切的继承性,因此,我们课题的重点也同样放在革命民粹主义的研究上,这是一种选题重心的需要,也是思想倾向的需要。

俄国革命民粹主义发展到70年代,开始形成三个派别,这就是以米·亚·巴枯宁为代表的“暴动派”,以彼·拉·拉甫罗夫为代表的“宣传派”和以彼·尼·特卡乔夫为首的“夺权派”。现在分别对这三个派别及其活动加以介绍。

^① Г. С. 卡恩:《“民意党人”的意识形态和首领》,第42页。

一、以巴枯宁为代表的“暴动派”

在涉及“俄国民粹主义者巴枯宁”这一题目时,对我们中国的读者来说,应将其同“第一国际中的巴枯宁”加以某种区分。中国学者了解颇多的是第一国际中的巴枯宁,而对作为俄国民粹主义者的巴枯宁,了解得却相对较少。

由于巴枯宁在第一国际中搞分裂,同马克思闹对立,中国读者对他基本否定的。他的所谓“无政府主义”也被一些人做了与其说是通俗,毋宁说是庸俗的理解,好像“无政府主义”就是无组织、无纪律,不要政府。实际上“无政府主义”的经济目标,是土地归全民所有、由公社支配使用,工厂由工人掌握管理,因此也被我国早期的社会主义文献,译作“无政府共产主义”。无政府主义的政治目标是,建立从最基层的公社和公社联盟,到各级自治机构及其自治机构的联邦,这其实也是政府,不过这政府不是中央集权,而是一种联邦制。像巴枯宁这些无政府主义者,其实在革命过程所建立的革命组织是极其秘密的,其纪律是非常严格的,在组织内部有极为严格的集中制。

作为无政府主义创始人的巴枯宁,是一个热情、勇敢和顽强不屈的革命家。他不仅在俄国,也曾西欧一些国家多次参加并领导革命起义。但他以无政府主义反对马克思主义,分裂第一国际,曾对西欧革命运动起过破坏作用。他的无政府主义虽然对俄国革命运动也有一定消极影响,但由于俄国和西欧在上世纪60—70年代有着不同的历史条件,巴枯宁主义在俄国主要反对的是沙皇专制农奴制度,因此,在俄国国内受到革命青年的欢迎。“对于遭受农奴制苦难更甚于资本主义的农民群众来说,巴枯宁主义实际上是他们进行反抗斗争的思想表现形式之一。这一点,决定着巴枯宁主义作为民粹主义的思潮之一,作为农民民主主义的思想形态,从整体上说,对俄国有着客观的进步意义。”^①所以,我们对第一国际中的巴枯宁和作为俄国民粹主义者的巴枯宁,是必须加以严格区别的。

在这里,我们着重介绍的是作为民粹主义者的巴枯宁。

从上一节有关涅恰耶夫的活动和“柴科夫小组”的思想纲领,可以看出,巴枯宁从60年代末就开始对民粹主义运动发生重要影响,这就使得以他为代表的巴枯宁主义构成了民粹主义的一个重要派别。

米·亚·巴枯宁(1814—1876)出生在特维尔一个有教养的贵族家庭,自幼

^① 《历史问题》1964年第10期,第83页。

受到良好的教育。他在10个兄弟姐妹中居长,自幼就是家里的造反派,也是善于影响姐妹、掌控同辈思想的有威望者。他把这种造反倾向和善于影响别人的特点,也带到了社会交往中。青年时代,他曾参加斯坦凯维奇小组,深受黑格尔哲学和空想社会主义思想的影响,并结交了别林斯基等人,在交往圈子中发生着重要影响。1840年出国以后,在柏林曾与作家И. С. 屠格涅夫交往密切,在国外报刊上发表带有革命民主主义色彩的政论文章。1844年因拒绝返回俄国,被沙皇法庭缺席判处苦役,并被剥夺一切权利。在1844—1847年侨居巴黎期间,曾同蒲鲁东来往密切,并结识了马克思和恩格斯。1848年投身西欧革命,在革命起义被镇压后,巴枯宁被法庭判处死刑,后改判终生监禁。1851年,巴枯宁被奥地利当局引渡给沙皇政府,在彼得保罗要塞渡过了6个年头。巴枯宁为从监禁变为流放,曾向沙皇政府写过“悔过书”,交代了在西欧参加革命的情况。这样,1857年就从监禁转为流放西伯利亚。4年后,他从流放地逃出,途经日本、美国,抵达伦敦。在那里参与了赫尔岑《钟声》的工作,建立了同欧洲民主主义代表人物的联系。1864年参加第一国际。1868年在日内瓦建立了无政府主义的“社会民主主义国际联盟”。因从事分裂第一国际的活动,宣扬无政府主义,1872年被开除出第一国际。

巴枯宁被公认是最著名的无政府主义理论家。他的理论原则和思想纲领在《国家制度与无政府状态》一书和对该书的几个补充性文件中得到了充分阐述。

巴枯宁认为,“我们所说的人民的理想”,同资产阶级的学者、半学者利用闲暇时间,“作为未来制度结构的必要条件”,向愚昧无知的群氓提出的“种种社会政治模式、公式和理论,是毫无任何共同之处的”;^①他说,“我们对这些理论毫不相信,即使其中最好的部分,在我们看来,对于容纳人民广无际涯、浩瀚壮阔的生活而言,也仿佛普罗克鲁斯提斯床,显得过分狭窄和短小”。^②他认为,即使是最合理、最深邃的科学,也无法预测未来社会生活的形式;它只能从对现存社会的严格批判中逻辑地得出否定的条件并对其加以说明。因此,在巴枯宁看来,社会经济科学靠着这种批判达到了对私人财产继承权的否定,因而也达到了对集体所有制这一未来社会制度必要条件之肯定,可以说,这也是一种否定,是一种抽象的、对旧制度的否定。这样一来,社会经济学也就走向了对国家思想和国家制度本身的否定,这就是说,达到了对社会自上而下的管理制度的否定。由此得出

^① E. Л. 鲁德尼茨卡娅编:《19世纪俄国革命急进主义(文件汇编)》,第306页。

^② 同上。

了一个与之相反的、因而也是否定的原理——无政府状态。这就是说，“所有单位或组成公社的各部分都可以独立自由地组织起来，并使它们相互之间自下而上，不是什么长官命令，也不遵循什么学术理论，而是完全出于生活本身需要的自然发展，相互结合而成一个自由联邦体”。^①

所以，巴枯宁不相信科学，尤其是不相信社会科学；他不相信人们能用什么知识教育人民，他只相信实践，相信只有实践经验能够提高人民。

巴枯宁在某种意义上是崇尚人民的。他认为，俄罗斯的农民“就其天性而言是个社会主义者”，这表现在他的观念和理想上，即认为全部土地应归抛洒血汗、辛苦劳动的人民所有，而土地的使用权，则不应属于个人，而应属于公社，由公社定期给个人分配土地；与上述同样重要地，他还认为，应实行一种自治制度，即公社实行自我管理，因为公社是敌视国家的。这样，巴枯宁就将他的无政府主义与民粹主义结合成了一体。

在人们主张的两种革命道路和方法中，巴枯宁主张的是“纯粹革命的”、“直接组织全民的暴动”，反对“比较和平的”、“缓慢地却是彻底地改变人民经济生活的办法”。他认为，这条“经济改造的道路”，即通过“建立工人劳动组合和合作社”的道路，是行不通的。在西方，这已被近20年各国的经验所证明；“在俄国比在西方更不可能”，因为俄国各方面更加落后，外部条件也不存在，反动派更不允许这样做。

那么，俄国的出路何在呢？巴枯宁认为，在俄罗斯人民中间最广泛地存在着构成全民暴动的两大因素——这是“社会革命的必要条件”：一是，由于极端贫困和无法忍受的被奴役的境况，他们蓄积着双倍的象拉辛和普加乔夫暴动那样的能量；二是，俄罗斯人民本身就有实现人民革命的理想。因此他认为，“人民当中活跃着一种不可摧毁的力量”，人民群众的解放“只能靠他们自己的努力来实现”。^② 人民无须任何人教育，不需要宣传，不必发动即可揭竿而起。问题仅在于，只要能把各地分散的力量联合起来，就可以把各地零散的起义组织成一场总暴动。所以，他所代表的民粹主义被称为“暴动派”。

从这一估计出发，巴枯宁认为，革命知识分子在革命中具有重要作用，其迫切任务，是“到民间去”，与人民同甘苦，共患难，一块生活，但不是充当旁观者，不是以教师的资格去做教育、宣传工作，而是成为民众的自己人，把他们当中最

^① E. П. 鲁德尼茨卡娅编：《19世纪俄国革命急进主义（文件汇编）》，第306页。

^② 同上，第309页。

积极的分子联合起来,将分散的个别的农民发动起来,汇聚成一场全俄的人民革命。

巴枯宁在策略上是反对宣传人民、教育人民,主张走积蓄革命力量的缓慢的革命道路的。他的致命弱点,是不能清醒地估量起义的时机,不懂得国家在社会改造中的作用。他反对任何国家政权,号召破坏一切形式的国家结构,主张在未来建立自治的村社的联邦。

巴枯宁的上述思想纲领,在60年代末至70年代上半期,对当时的革命小组和“到民间去”运动曾发生重大影响。巴枯宁主义所以能深深吸引一代俄国革命青年的思想,首先是因为它与民粹主义运动中的革命急进主义思潮相联系。一些不愿革命缓慢发展的青年,“不同意等待下去的人们,紧紧抓住了巴枯宁主义”。这句话很可以说明巴枯宁主义在当时俄国青年中迅速传播的原因。巴枯宁关于立即组织暴动的主张,很切合这一部分急进青年的心理和愿望;况且,巴枯宁极富传奇色彩的革命经历,也提高了这位革命家在他们心目中的威望,助长了巴枯宁思想在他们中间的传播和影响。

其次,巴枯宁主义之所以在革命青年中有广大市场,还应该从巴枯宁思想的本质特征中来寻找。正像苏联史学家所说:“巴枯宁主义是农民大众反对农奴专制斗争的思想表现形式之一,因为农民在农奴制度下比在资本主义制度下苦难更加深重。这决定了巴枯宁主义是民粹主义这一农民民主主义思潮之一,也决定了它客观上在俄国所具有的整个进步意义。”^①这一论断应该说是具有说服力的。

第三,巴枯宁反对国家制度的无政府主义,是同反对沙俄专制制度紧密结合并联系在一起的,这正是他的思想对革命青年有巨大吸引力之所在。

巴枯宁的《国家制度与无政府状态》和附于该书后面的《补充(一)》,刚好发表在1873年8月,即在“到民间去”运动前夕。这对于需要理论指导的革命民粹主义者来说,刚好具有纲领性的意义。这本书的主旨,就是反对国家制度,主张基层组织以联邦的形式,“自下而上”进行联合,实行“自治”或者自我管理的所谓“无政府主义”。巴枯宁就是从这一观点出发,研究了欧洲资产阶级国家和革命运动的历史。在巴枯宁看来,德意志国家是欧洲反动的堡垒,是欧洲反动派

^① Н. Ю. 科尔平斯基、В. А. 特瓦尔多夫斯卡娅:《俄国和国际解放运动中的巴枯宁》(Н. Ю. Колпинский, В. А. Твардовская. Вакунин в русском и международном освободительном движении),载《历史问题》1964年第10期,第83页。

的首领,它在镇压本国和其他各国革命中起着主要作用。在评估俄国革命的前景时,巴枯宁认为,俄国革命者应当力求彻底摧毁国家,因为只要存在俄国国家制度,俄国人民就将仍处于赤贫和被奴役的地位。巴枯宁没有评估未来无产阶级需要不需要国家,而仅仅看到了俄国和当时欧洲的情况。他认为,在意大利、西班牙和法国,摧毁国家的无政府主义革命将来临得最快,因为这些国家干粗活的工人阶层最庞大,赤贫的无产者占优势;在巴枯宁看来,这些人是革命的最基本力量。

巴枯宁在著作中提出的许多问题,在参加“到民间去”运动的实际工作者看来,都是极为重要的。这里首当其冲的就是国家问题。巴枯宁在其著作中断定,斯拉夫人从来就没有建立过国家,他们是一个没有国家的民族。俄罗斯国家只是由于鞑靼蒙古的压迫、拜占庭和德意志的影响方才出现的。俄罗斯国家的沉重压迫,窒息了所有的进步和革命,它是当时进步青年建立梦寐以求的公正社会制度的主要障碍。鉴于此,巴枯宁激烈反对国家制度的理论主张,自然就使以改造社会为己任的革命者感到亲切,并被深深吸引了。巴枯宁主义正是在这个方面极大地吸引了民粹派革命家。维亚特卡的民粹主义小组成员 П. А. 库德里亚夫采夫,就此对巴枯宁著作所作的摘录就很能说明问题,他写道:“当目前这个严重时刻,强大国家所能拥有的只能是一个牢固的基础——军事官僚集中制。在君主制和民主共和国之间,只有一个本质的差别,就是:前者是官僚对人民进行压榨和掠夺,他们为的是政府和有产阶级的更大利益,也是为了自己的口袋而这样做,只不过是君主的名义;在共和国,官僚们对人民也同样是这样做,他们同样是为了自己的口袋和这样的阶级,只不过他们是以人民意志的名义。在共和国里,被臆造出来的人民,这个人民是合法的,仿佛是由国家所代表的,但是这个人民却窒息着、压迫着活生生的真正的人民。人民在这里并不轻快,如果是用来痛打他们的棍子,那就会被称作是人民的棍子。”^①П. А. 库德里亚夫采夫接着又摘引道,任何国家,“哪怕它是红色共和国也好”,它也不可能把按“自下而上”原则构建起来的“自由组织”所能提供的东西给予人民。^②

下诺夫哥罗德民粹主义小组的一个组织者 А. И. 里万诺夫,在其一篇题为《为同人民接近什么论旨最相宜》的文摘中,也专门涉及国家问题。他是从这一

^① ЦГАОР СССР, ф. ОППС, оп. 1 1874, д. 235, л. 44; 转引自 Б. С. 伊滕贝格:《革命民粹主义运动》(Итенберг Б. С. Движение революционного народничества), 莫斯科 1965 年俄文版, 第 222—223 页。

^② 同上。

思想入手的,他说:以沙皇为头领的国家,极力把对人民的剥削合法化。统治者从人民这里获得的财富,都一一分发给了军队、宫廷和各部部长们,也“分拨给了富农和资本家做贷款,以便更多地剥削人民”。在全国开支的5亿款项中,直接用于民需的还不足100万,所以,这个国家的整个体制就是构建在这一原则上的:“一切取之于民,却无一用之于民”。^①

这样,就正如苏联学者所说:“反对专制制度的斗争就采取了反对整个国家制度的斗争形式,反国家的理论在准备‘到民间去’的时候,就具有实际的迫切性。这样,巴枯宁主义在俄国条件下就被民粹主义视为急进的反国家的社会思潮,其矛头针对的无非就是沙皇专制制度、俄国国家官僚制度和人民的所有压迫者。对于以推翻俄国专制制度为己任、梦寐以求把民众从经济政治压迫下解放出来的人们来说,还有什么比这更重要的呢?”^②

从上面可以看出,革命民粹派是从心灵深处,以其整个身心迷恋并接受巴枯宁主义的;巴枯宁思想对民粹主义运动影响之大,由此可见一斑。

实际上,在民粹主义的思想家中,无政府主义并非为巴枯宁所独有。据俄罗斯资深民粹主义研究者安东诺夫教授的研究^③,从民粹主义的两位创始人——赫尔岑和车尔尼雪夫斯基——开始,无政府主义就不曾在民粹主义营垒中中断过。因此,无政府主义可以说是民粹主义的伴随物或者重要的组成部分之一。

巴枯宁的无政府主义,其矛头原是指向沙皇专制国家和一切剥削制度国家的,但它并没有把这类国家同未来的人民国家加以区分,而是一股脑儿地对国家本身笼统地加以拒绝,把矛头对准了一切国家和国家政权,实际上,他不懂得国家在社会改造中的作用,因此,号召破坏一切形式的国家结构,主张在未来建立自治的村社联邦。事实证明,他这种无政府主义对日后各国的无产阶级革命斗争曾起了相当消极的作用。

^① Б. С. 伊滕贝格主编:《19世纪70年代的革命民粹主义(1870—1875)》(《Революционное народничество 70-х годов XIX века》, т. 1, 1870-1875 гг. Составитель В. Ф. Захарина, под ред. Б. С. Итенберг), 莫斯科1964年版,第146页。

^② Б. С. 伊滕贝格:《革命民粹主义运动》,第223—224页。

^③ В. Ф. 安东诺夫:《赫尔岑——一个无政府主义者的社会理想》(В. Ф. Антонов, А. И. Герцен. Общественный идеал), 莫斯科2000年俄文版; В. Ф. 安东诺夫:《车尔尼雪夫斯基——一个无政府主义者的社会理想》(В. Ф. Антонов, Н. Г. чернышевский. Общественный идеал), 莫斯科2000年俄文版。

二、以拉甫罗夫为代表的“宣传派”

70年代的革命民粹主义中,还存在一个注重宣传民众、教育民众,比较稳健的、试图为未来革命作准备的“宣传派”。该派的代表人物是民粹主义思想家彼得·拉甫罗夫。

拉甫罗夫(1823—1900)出身于普斯科夫省一个富有的地主家庭。他自幼才华出众,曾以出色的成绩毕业于炮兵学院,不久就成了该学院的教授。早在40年代,他就开始研究傅立叶、圣西门和欧文的著作,对空想社会主义思想发生兴趣。50年代初,他成了一个启蒙思想的拥护者,歌颂自由思想,反对专制制度。50年代末,他的观点趋向急进,从这时起,他开始为《现代人》和《祖国纪事》撰稿,其中发表在1859年11—12期《祖国记事》上的《个性理论纲要》一文,曾得到车尔尼雪夫斯基的好评。民主运动的高涨,把他吸引到了社会斗争的旋涡中来。他曾在城市杜马等场合发表反政府的演说,也曾写信抗议逮捕诗人M. И. 米哈伊洛夫。政府对大学生的迫害,他表示极大愤慨。有资料显示,早在1861年9月,他就被列入了第三厅的黑名单。

60年代初,他同革命的地下组织——“土地与自由”社和“伊舒金小组”建立了联系^①,并与车尔尼雪夫斯基来往密切。车尔尼雪夫斯基被捕后,他曾提议为这位受难者提供捐助,并请求政府改变这一非法判决。

1866年,拉甫罗夫因卡拉玛佐夫刺杀亚历山大二世事件被捕,并被判处发配沃洛格达流放。在流放中,他完成了著作《历史信札》的写作。该著1868—1869年在《星期周报》上发表,接着于1870年出版了单行本。

1870年,他在著名民粹主义者洛帕京的协助下,从流放地逃往巴黎。在这里,他成了第一国际成员。1871年,他参加了巴黎公社的斗争。之后,在伦敦结识了马克思和恩格斯,并成为这两位伟大人物的朋友。在这期间,拉甫罗夫创办并主编了《前进报》,该刊在70年代曾对俄国民粹主义运动产生巨大影响。

拉甫罗夫的著作中,《历史信札》在当时俄国传播最广,影响最大。这是因为它回答了当时青年们最为关心的迫切问题。这部著作在当时被人们当作“案头之书”、“生活之书”,甚至有“革命圣经”和“革命哲学”之称。人们之所以这

^① 一说他是“土地与自由”社成员。见B. C. 伊滕贝格:《革命民粹主义运动》,第80页。

样称呼它,是因为它所阐述的“为人民服务的思想”深深地“鼓舞着青年一代”^①。著名的民粹主义者 H. C. 鲁萨诺夫在回忆中曾说:“这本书经常放在我的枕边,夜间阅读时,由于思想激动,滚烫的热泪常常滴落在书页上。热烈的思想充满我的周身,使我无比渴望为这崇高思想而生,也为这崇高思想而死。”^②

能够这样紧紧抓住青年人的心,鼓舞他们“为人民服务”、为人民献身的“思想”,究竟是一种什么样的思想呢?

在拉甫罗夫看来,人类社会分为“文明的少数”和“受苦受难的多数”。“文明的少数”所以能有“灵巧的思想”和“全面发展的体魄”,所以能拥有文化和知识,是因为“他们能靠别人而有闲暇,能以此得到更好的饮食和受教育的条件”;而那些“受苦受难的多数”,“则以越来越繁重的劳动,甚至以自己的生命或巨大的苦难为代价,来给‘文明的少数’提供闲暇、饮食和受教育的机会”。^③ 世世代代都是如此。社会的发展,文明的进步,在拉甫罗夫看来,其“因由”,虽是直接产生于“个人头脑”中的思想所推动,但“少数人”所“获得或形成的每一个思想,都是用千百万人的鲜血、苦难或劳动换来的”。^④ 这些“文明的少数人”所拥有的文化和知识,不仅是“享受”过去时代“苦难多数”的“劳动和苦难”之结果,“更有甚者,他们还享受着自己同时代许多人的劳动和苦难,并且影响到加重他们子孙后代的劳动和苦难”。由此,拉甫罗夫认为,“我们”这些“文明的少数”,“要承担道义上的责任”;为此,“我们”应为自己提出这样一个问题:“为了不在后人面前对人类新的苦难负责,我们应该做些什么?”回答就是,应该“为现在和未来的饱经苦难的多数人做我所能做的一切”,“偿还”我为获得并享受文化教育和文明成果所“欠下”的“债”。^⑤ ——这就是那些“忏悔贵族”,即“文明的少数人”所主张的“为人民服务思想”的缘由。这是由俄国专制农奴制度对以农民为代表的劳苦民众的惨无人道的压榨欺凌,以及人民大众所遭受的非人苦难,在贵族社会少数精英心灵上产生的一种“忏悔”和觉醒。这种思想扩展到广大青年知识分子当中,就成为70年代民粹主义者“到民间去”,为农民工作,为农民服务的最深层的思想动机。

从上面可以看出,拉甫罗夫所阐释的代表一代俄国知识精英的思想,在当时

① B. A. 费多罗夫主编:《19世纪至20世纪初俄罗斯史》,第329页。

② 同上。

③ 中共中央马列编译局国际共运史研究室编译:《俄国民粹派文选》,第63页。

④ 同上,第65页。

⑤ 同上,第64—65页。

是非常进步的,他们是怀着—颗真诚的甚至是虔诚的心,为农民献身,为人民服务的。所以,他们在70—80年代所进行的革命斗争是可歌可泣的,许多人为此抛家舍业,自愿赴刑受苦,甚至献出年轻的生命,这种精神和思想情操,是应充分肯定和评价,并为后世人们所效法的。

然而,拉甫罗夫所阐释的这种思想,从社会理论上看来是充满矛盾的:一方面,正像人们所惯常评论的,他遵循的是主观主义社会学的理论,认为思想是“社会进步”的“因由”,而拥有“思想”的“具有批判思维的人”,是社会发展的动力。而另一方面,他又认为,“文明少数人”所获得的知识和文化,是靠“苦难多数”的血汗和劳动取得的,这里又包含着某种“劳动创造世界”的唯物史观因素。

对于巴枯宁关于“社会革命”“将发生于农村,而不是爆发于城市”的论断,拉甫罗夫是表示赞同的;他把农村公社看作“社会主义的基层组织”,但摒弃了巴枯宁有关农民随时准备革命的论断。

拉甫罗夫认为,长痛不如短痛,与其改良不如革命。他说,从君主制度过渡到共和政体,“只有通过革命才能实现”。但是,他又认为,革命的发生有一个逐渐成熟的过程。起初,是社会的不满在增长,人民的苦难在加深,只有个别地方在发生骚动。这时,统治阶级力图缓和社会矛盾的尖锐性,因此会采取若干妥协措施。但是直到“普遍认为现有统治形式已腐朽不堪、不敷继续,这种看法已在人们当中广泛传播,直到不满的人们意识到,社会的和平改革之路已经走不通”,“直到这时”,国家统治的实质才会改变^①。人们才会起来摧毁过时的统治形式,才会导致革命。拉甫罗夫认为,革命同采用和平方式进行的“急进改革”相比,在历史过程中所起的作用要大,虽然革命会带来流血和灾难,但是,“直接的统计表明,在保存旧制度的情况下,人民群众所遭受的慢性的、长期的苦难,有时候要远远超过革命时期所可能发生的苦难”。^②

与巴枯宁不同,拉甫罗夫认为,俄国农民还没认识到自己的力量,也不懂得推翻敌人的可能条件,因此,他们还没有成熟到时刻准备起义的程度。在他看来,应该教育农民,向他们做解释工作,以唤起他们的觉悟。为此,需要革命知识分子“到民间去”,进行广泛的宣传工作。因此,他所代表的民粹主义被称为“宣传派”。

^① 《拉甫罗夫选集》,第1卷,第210页;转引自B. C. 伊滕贝格:《革命民粹主义运动》,第88页。

^② 同上。

拉甫罗夫认为,对俄国来说,基本任务是宣传村社土地所有制原则,宣传村社大会是俄国社会制度的基本政治因素。他把改造俄国社会制度的途径归结为一句话:“实现对俄国社会的改造,不仅必须以人民的福祉为目标,不仅是为了人民,而且必须经过人民。”^①为此,革命知识分子必须“成为人民的队伍”,向人民解释其目标和任务,在人民中唤起社会改造的自觉。“只有当社会事变的潮流本身指示出变革的时机,并使人民对它有所准备,只有到这时,才能号召人民实现这种变革。”^②——《前进》杂志对革命成熟的时机,就是这样规定的。

拉甫罗夫及其《前进》杂志认为,在准备社会革命的过程中,革命者掌握的知识和理论起着很大的作用。没有牢靠的理论准备,要引导革命走向成功是不可能的。革命的胜利不仅决定于知识,还决定于知识分子是否善于在民众当中进行实际活动。拉甫罗夫强调,从事宣传的人员必须向生活学习,学会同民众说话,了解他们的切身需要和利益,懂得日常生活问题。《前进》杂志得出的结论是,革命知识分子“只有用牢靠的知识武装自己,体察人民的需要,才能到民间去;……只有成为干粗活的工人的一员,只有置身于受苦受难并为日常生存而挣扎的斗争者的行列,只有做到这些,他们才能把自己的全部智慧献给人民的事业”。^③

拉甫罗夫还主张建立由知识分子代表和民众参加的全国性政党,为人民起义作准备。在他看来,革命何时到来还无法预言,革命者的任务是做好上述工作,让俄国人民有革命准备。而知识分子“只有严格地加强自我锻炼”,“只有让人民相信自己”,才能胜任这个任务。他反对用“突然一击”的办法来推翻中央政权。^④

拉甫罗夫有关宣传民众,准备革命的主张,并不意味着妥协,相反,他号召“同罗曼诺夫王朝算清账”,不能同沙皇制度有任何让步。在民粹派“到民间去”运动初期,拉甫罗夫的思想曾发生过重大影响。他曾希望把俄国各种色彩的社会主义急进派联合起来,形成一股更加强大的革命势力。

拉甫罗夫在侨居国外期间创办的《前进》杂志,在其纲领中提出了两项任务,一是提倡科学,反对宗教;二是通过革命运动,建立公正的社会制度。

① П. Л. Лавров. Избр. соч., т. II, М., 1934. С. 31; 转引自 Б. С. 伊滕贝格:《革命民粹主义运动》,第 207 页。

② П. Л. Лавров. Избр. соч., т. II, М., 1934. С. 32-33; 转引自同上书,第 208 页。

③ П. Л. Лавров. Избр. соч., т. II, М., 1934. С. 36; 转引自同上书,第 208 页。

④ 《俄国民粹派文选》,第 291、292 页。

在斗争策略问题上,《前进》杂志奉行的方针,明显是在同涅恰耶夫划清界限。它强调两点:一、反对采用欺骗、暴力和散布幻想等不正当的手段;二、对目的和手段问题做了新的论述,认为“肯定目的能为手段辩护的人,应该时常想到人们常说的那句话——排除那些会破坏目的的手段——来限制自己的权利”。^①

应该指出,在对未来社会制度和国家形式的设想上,拉甫罗夫有某些无政府主义思想色彩,至少,他奉行的是介乎巴枯宁与特卡乔夫之间的中间路线。他认为,新社会制度应是劳动者统治的政权;这个制度应当通过消灭国家、建立自由人权来实现。但是,这是一个遥远的最终目标。在建立这个理想的制度之前,不可避免地要保存“一系列中间过渡的政治形式”,集权的和国家制度的因素只能逐渐地让位于细小社会单位的自由联合体。所谓“消灭国家”,建立“细小社会单位的自由联合体”,这都是巴枯宁词典里的用语。但是,拉甫罗夫又没有完全否定国家,他承认在革命的第一阶段上有保存“中间过渡政治形式”的必要。

拉甫罗夫的思想主张,特别是他的《历史信札》,对70年代的民粹主义运动影响很大。除上面讲到他对青年人的世界观、革命信念、革命道路发生影响外,他关于研究社会问题重要性的言论,也一扫在当时青年人中弥漫的只注重自然科学的风气。鲁萨诺夫在描述自然科学退潮的情况时,曾这样写道:“曾有一个时期,我们都迷恋皮萨列夫的著作;他告诉我们说,自然科学对培养我们成为‘具有批判思维的现实主义者’大有裨益……突然,一本小册子告诉我们,自然科学绝不能解决世界上的一切问题,仅仅搞青蛙解剖是远远不够的,还有其他重要的关于人的问题要解决:这里有历史问题,社会进步问题,有受饥挨饿、被劳累折磨的人民的的问题,还有以其肩头支撑着文明大厦的劳苦大众的问题——是他们,也仅仅是靠着他们,我们才能从事青蛙解剖和其他各种科学研究;最终,我们在人民面前,在劳动人民大军面前,还有一份没有偿还的债务的问题。”^②这里,足见拉甫罗夫的《历史信札》及其思想主张,对当时青年人影响之大,影响之深。

三、“到民间去”运动

70年代革命民粹派首屈一指的重大行动,是从1874年春夏开展的大规模

^① П. Л. Лавров. Избр. соч., т. 11, М., 1934. С. 26; 转引自 Б. С. 伊滕贝格:《革命民粹主义运动》,第206页。

^② 原载《往事》1907年第2期,第261页;转引自 Б. С. 伊滕贝格:《革命民粹主义运动》,第83页。

“到民间去”运动。虽然在运动发生前夕,就事件的组织联络和力量配置,参加者预先在交谈中进行了某些协调,但整个来说,运动的开展是自发的,当时并没有任何一个组织能对其他所有团体产生足够的影响力,能对运动的发起和进程提供某种指导性信息。然而,尽管这样,“到民间去”的规模仍然是空前的,参加运动的宣传者达数千人之多,民粹派的流动宣传,席卷了俄国37个省的广大地区。由此可见,动员规模之大,波及范围之广,是十分罕见的。

那么,这里首先就提出了一个问题,这样一个规模巨大的同时又是自发产生的运动,是怎样发生的呢,其原因何在呢?

运动的起因 这个问题,历来为人们所关心,并深深吸引着研究者的注意力。70年代著名的民粹主义革命家C. M. 克拉夫钦斯基,在描写1873年秋天青年人的热情和“到民间去”运动初起的情况时,是这样说的:“无论先前和以后,都没有发生过类似的情况。仿佛突然地,与其说是宣传起了作用,毋宁说更像是某种神的启示在起作用……像是一声强有力的呼唤,发自某个不知晓的地方,一下子传遍了全国,号召一切有血气的人们,投身到为拯救祖国和人类的伟大事业中去。所有血气方刚的人们都一齐响应并奔向这呼唤的地方,他们充满着痛苦和对过往生活的愤懑,抛家舍业,放弃荣誉和财产,怀着高昂的热情,炽烈的信念,不怕艰难险阻,不惧流血牺牲,一齐献身于运动……”^①

接着,C. M. 克拉夫钦斯基继续写道:“这场运动未必可以称为一场政治的运动。它更像是一场十字军远征,有着宗教运动的那种具有感染力的、吞没一切的特性。人们不仅力求达到一定的实际目标,同时还要满足个人道德净化的内心需求。”^②

C. M. 克拉夫钦斯基是运动达到全面高涨之前首先到“民间”去的第一批人员之一,他经历了这一运动的所有艰难波折,因此,研究俄国民粹主义的苏联著名学者安东诺夫,在对他上述这段话做评述时认为,这位革命者“准确地抓住了运动的实质”^③。我们基本赞同这位学者的观点;这并不是说,民粹派这场“到民间去”运动就是宗教运动,但民粹主义的信仰的确带有某些宗教色彩,“它的信仰是社会主义,人民是它的上帝”。民粹主义的意识形态含有某种宗教成分,民

^① 斯捷普尼亚克-克拉夫钦斯基:《地下秘密的俄罗斯(两卷文集)》(Степняк-Кравчинский. Подпольная Россия, Сочинения в двух томах),第1卷,莫斯科1958年版,第380—381页;转引自B. Ф. 安东诺夫:《革命民粹主义》,第174页。

^② 同上。

^③ B. Ф. 安东诺夫:《革命民粹主义》,第174页。

粹派的信仰有着宗教般的虔诚；他们对人的信仰和崇拜，也达到了宗教般虔诚的地步。他们的信仰并非建立在理性和科学的基础上，某些方面或在很大程度上还带有非理性的、狂热的宗教成分，尽管民粹派都是无神论者，他们是反对信仰上帝的。

克拉夫钦斯基说，这些民粹主义知识分子和青年，仿佛响应一种“神启”的“呼唤”，一齐起来，奔向农村，深入“民众”之中。那么，这种“呼唤”来自何方，其深刻的根源何在呢？

首先，应该从当时的社会经济根源中去寻找。1861年的改革保留了严重的农奴制残余，随后60—70年代进行的资产阶级改革，也未能消除这些残余。而且沙皇政府的政策从对自由主义的让步中不断后退，迫使农民的生活境况不断恶化，继续沦为既赤贫又愚昧的被侮辱、被压迫者；加上1873—1874年在伏尔加中游地区发生了严重饥荒，极大地激化了民众的不满情绪；同时，当局不断加剧对革命青年的迫害，甚至也对最初相信“改革”的许多自由派人士进行打压，因而引起了他们的不满。这样，革命青年就奔向农民，以期继续寻找拯救俄国的出路。克拉夫钦斯基所说的不知来自何方的、吸引青年走向农村的“呼唤”，实际上是从社会深处，由生活本身的呼唤发出的。

其次，事态从60年代发展到70年代上半期，革命力量已经有了相当程度的积蓄，各地分散的革命小组到处出现，被各种革命传单和进步书籍培育起来的革命思想情绪，在各地发酵、萌芽，一旦有了风吹草动，就会显现出力量来。

第三，思想舆论也为此准备了相当条件。60年代末—70年代初，拉甫罗夫的“宣传派”和巴枯宁的“暴动派”，已经在革命青年中广泛传播了他们的思想，特别是1873年巴枯宁《国家制度与无政府状态》一书和该书的“增补（一）”的出版，直接给青年学生提供了纲领性文件；而这期间，拉甫罗夫在国外出版的《前进》杂志也在革命知识分子圈子中产生了颇大影响。他们接二连三地号召青年革命者到农村去，宣传农民，发动农民，鼓动造反起义，这种舆论的力量，对“到民间去”也起了很大的鼓动作用。应该特别看到，当时巴枯宁的思想在学生青年中占据着统治地位，对青年具有极大的鼓动作用。巴枯宁头上耀眼的革命光环，他的思想的逻辑性，语言的鼓动性，热情的感染力，吸引着无数青年；况且，拉甫罗夫关于为人民服务，偿还人民“血汗债”的思想动机，也抓住了这些年轻的心，使他们激动不已。这一切，就鼓动数以千计的青年，发起了“到民间去”这一空前规模的波澜壮阔的运动。

“到民间去”的准备工作 主要由巴枯宁提供的思想纲领，支配着这些热血

青年的行动。他们相信巴枯宁这样的教导：革命已经临近，到农村去，只要破坏了旧世界，新世界就自然会在旧的废墟上成长起来。当时困惑他们的主要问题是，怎样接近农民，如何避开当局的耳目，消除农民的怀疑。因为当时农民只要一看见知识分子模样的人，就把他们当作老爷，看作是自己的敌人。解决这个问题只有一个办法。“首先需要学会一种串乡做买卖的手艺，”民粹派的活动家H. A. 莫罗佐夫，在回忆当时的情况时这样说，“这样，便可以有一个游乡串户的借口，需要在一个地方停留多久就停多久。”^①但在1874年作这种准备的人并不多。

当时也没有一个充当领导的组织中心，来进行有计划的组织工作。但各小组、各团体间的串通和联络，是存在的。革命者的洪流，从西到东，从南到北，交汇在莫斯科这个中心，相互交换意见，互换提供地址。据H. A. 莫罗佐夫回忆，一个姓阿列克谢耶娃的女革命者的住宅，就曾经充当过这种接头联络的地点，人们从这里出出入入，来来往往，交流着信息，问讯着将要前往的目的地。

第一次“到民间去”运动(1874) 经过一番忙忙碌碌的准备，这些民粹主义的革命家离开家庭和学校，抛下舒适的生活，一身农民的打扮，携带着做手工艺的家什，奔向全国各地。有些是回到家乡，有的是投奔熟人，大部分拟订了自己的行程，按预定路线进行宣传活动。其中，许多人被吸引到了伏尔加地区，因为这里曾是拉辛起义的策源地，有揭竿而起的传统。

宣传工作往往是采取流动宣传和固定驻地宣传两种形式。也有利用庄园作为活动中心的情况。在雅罗斯拉夫省达尼洛夫县波达波夫村，以伊万琴—皮萨列夫的庄园为中心所展开的活动，规模就发展得相当大。庄园主人出资在这里建立了一个有十来个青年农民做工的木工厂，这些农民住在各个村落，他们就成为了向民众宣传新思想的依靠力量。同时，皮萨列夫还从上级那里取得了一个书籍推销员的职务，通过流动书商的巧妙伪装，把革命呼吁书和境外出版的书籍传播到了全县。在这里，还利用节日和星期天召集青年农民集会，通过改编民歌，以说唱的形式讽刺当局。这样的活动持续了几乎两年，一直未被当局发现。

到“民间”去的民粹派，基本上都深受巴枯宁暴动思想的影响。但他们单枪匹马，各自独立，并不能把农民发动起来，这样以来，大多数实际上就只能迫不得已地搞些宣传活动，但也有个别行动是企图发动农民暴动的。

^① H. A. 莫罗佐夫：《我的生平故事》(Морозов Н. А. Повесть моей жизни)，第1卷，莫斯科1961年俄文版，第76页；转引自B. Ф. 安东诺夫：《革命民粹主义》，第176页。

有个基辅小组,就力图发起农民暴动。他们一行五人,自称是无政府主义者,换上农民的破衣烂衫,上路后一边走,一边不断向农民询问,以前什么地方曾发生过大些的起义。在他们看来,在这些地方一定还遗留着“革命的火种”,靠此就可引起新的暴动并扩大到全俄。他们果然打听到了一个地方,那里在克里米亚战争期间曾发生过起义,不过被军队弹压了下去。于是,他们决定在这里点燃起义的熊熊烈火。但是缺乏举事所需的资金,只好派人到与他们有联系的一个“基辅公社”去筹集。在等待资金到来的这段时间里,他们又进行了种种冒险,忽而越境去转运巴枯宁主义的书籍,忽而沿途去组织交通工人的罢工。不巧的是,不久,“基辅公社”遭到破获;所幸小组成员都得以逃脱,躲避到了国外。

对运动中这种分散、缺乏组织的状况,有的民粹主义活动家曾企图加以组织和协调。比如,П. И. 沃伊纳利斯基和 И. Н. 梅什金这两位杰出的民粹主义活动家,就曾为此做过努力。前者捐出了全部家产,在伏尔加建立了一个用于联络的中心据点,设想为建立省农民组织创造条件。还用自己的资金组建了一个皮鞋作坊,以为伏尔加地区的联络据点。梅什金则在莫斯科建立了一个印刷所,在此印制包括禁书、传单和进步书籍在内的大量出版物,还制作护照和表册之类的地下工作必备之物。他们两个人配合行动,打算进一步在全国建立革命据点。他们曾把莫斯科的印刷品运往萨拉托夫、萨马拉、梁赞和平扎,也运往伏尔加的据点散发。但1874年5月31日,位于伏尔加的皮鞋作坊遭到破获,由此引发了在莫斯科和其他各个城市的一系列逮捕。

整个来说,1874年的运动是失败的。这一年有许多宣传者是利用暑假下乡的青年学生,他们在农村待的时间较短,采用的多是流动宣传,加上他们不了解农民,同农民往往找不到共同语言。宣传者既不了解农民的思想情绪和心理,也没有进行宣传 and 秘密工作的经验。农民乐意倾听有关取消税赋和夺取地主土地的谈话,但宣传者却往往讲许多社会主义思想的大道理。农民宗教意识浓厚,世代崇拜沙皇;宣传者却大搞无神论宣传,鼓动反对沙皇的暴动。这往往引起农民的警觉和怀疑,有时还去警察局告发他们。这样,当局就轻而易举地捕获了大批革命者。

就这样,“到民间去”运动连连受挫,仅在1874年一年间,当局就在全俄37个省,逮捕了共计1000多人。这样以来,这一年的运动便遭到了失败。

第二次“到民间去”(1875—1876年) 这两年在革命民粹主义的历史上,是个过渡性阶段。这个时期,还继续着“到民间去”运动,但宣传的特点显现出了变化,就是说,把争取农民急迫需要的任务提上了日程,取代了原来一般的社会

主义号召。在南方,由于人们的反抗情绪在增长,对工厂的农民工也积极展开了宣传。由于他们较有文化,比较容易接受革命思想,因而效果比较明显。

在当时的革命青年中,存在着各种各样的革命民主主义思想派别,他们面对运动的进一步发展,渐渐缓解了在道路探索问题上的分歧,这样,便开始尝试将各种力量联合起来,建立统一的组织。

1875年,“到民间去”仍然是急进派青年关注的焦点。经过前一年的挫折和失败,这一次下乡前便把学习手工艺当成了一项重要的准备工作。有些人到工厂去,靠着有觉悟的工人的帮助,被安置下来学习干活;另有一些人——这是大多数,就下到各种手工业作坊,去学各种手艺。有学做皮鞋的,有学做木工的,还有学钳工的,等等。在彼得堡一些开设手工工场和作坊的地方,年轻的大学学生往往在简陋的工棚里,过着斯巴达克式的生活,他们弓身窝背,劳作在设备旁,专心致志地学着各种活计,同时,也乘机备置着下乡用的各种什物和用具。

民粹派对其所选择的革命道路一往无前,失败并没有让他们灰心气馁;“按照惯性,在1875年春又恢复了‘到民间去’的运动”。^①许多参加者仍然是1874年的那一批人。

这一年的运动较前一年深入了,涌现出了不少真正深入民众、善于展开有声有色活动的革命家。其中,Д. М. 罗加切夫、阿普捷克曼、巴兰尼科夫等人,就是佼佼者。

1874年底,罗加切夫同一伙纤夫来到了伏尔加河上。这条伟大的母亲河,两岸尽是巨大的港阜和码头,上面到处是辛苦劳作和忙碌的人们。这里显示的力量和场景,一下子吸引住了罗加切夫。这位革命者决心通过艰辛的劳动,了解人民的生活。

罗加切夫在这所严酷的劳动的学校中生活了两年多。他与纤夫一块拉纤,同他们交朋友,在纤夫的劳动组织中生活。他体验着这种超常体力的劳作,更加燃起了对不合理制度的仇恨。他在这里结交了瓦西里大叔,这是一个领袖型的纤夫头领,在有300名工人的劳动组合中拥有很高威望。在罗加切夫看来,这是一个人民英雄式的人物。这时候的民粹派革命家,在人民中寻找的正是这类群众领袖型的人物。

阿普捷克曼在1875年也“把全副精力投入了民间”。他作为一名医士,住

^① Н. К. 布赫:《回忆录》(Бух Н. К. Воспоминания),莫斯科1928年俄文版,第98页;转引自Б. С. 伊滕贝格:《革命民粹主义运动》,第338页。

在普斯科夫省一个农村。农民贫困的生活让他十分惊讶；他们对上帝的荒诞不经的信仰，是他同他们交往的最大障碍。世界观不一样，思维方式各异，处处产生矛盾和对立。互相隔膜，怎么办？只有对他们多加观察、研究、了解。医士有很多机会可以同农民交往、谈心，了解他们的辛酸苦辣和日常需要。阿普捷克曼利用这种方便，不只一次召集五六个、六七个农民长时间谈心，但都看不出他们有什么反抗情绪表现出来。

后来，阿普捷克曼又到平扎省一所农村医院工作，因热忱勤勉，为农民服务，赢得了相当高的威信。他为病人读禁书，和农民就各种话题进行交谈，他发现，反对沙皇和反宗教的言论，暴动和起义的号召，往往让对此毫无准备的听众感到难堪。有一次谈到社会主义的远景，谈到人民将是土地的主人时，一个农民兴奋地喊道：“这太好啦，可我们怎么分配土地啊！到那时，我就能雇佣到两个工人了，就可以发家啦！”^①

1876年春，日后成为著名民意党人的巴兰尼科夫，开始“到民间去”。他在南俄地区漫游，不搞宣传，只是努力接近民众，了解他们的生活，体察他们的思想情绪和切身利益。他穿着农民的服装，时而装作雇农，时而自称割草人，还当过装卸工。巴兰尼科夫以这些身份走过了许多县，甘心自找苦吃，体验着无家可归者的命运和苦难。但他后来在回忆中，还为这一段生活经历而怀有一种充实的幸福感。

这一次“到民间去”，不仅较前一次深入了，宣传者也开始注意到了联合行动的重要。1875年2月，在莫斯科组建了一个取名为“全俄社会革命组织”（简称“莫斯科人小组”）的民粹主义小组，它提出的任务是在工人中进行宣传。他们宣传的范围遍及莫斯科、图拉、谢尔普霍夫、伊凡诺夫—沃兹涅先斯克。但不久就被当局破获，有50人被交付法庭受审。

有诸多事实表明，这一民粹主义运动发展到1876年底，已开始出现了一些新的倾向。正像阿普捷克曼所写的那样，“渐渐地，几乎在不知不觉中，在群众中进行的社会主义宣传，开始退居到了次要地位……农民急切的、为大家所关注的利益问题，被提到了越来越突出的地位。”^②

然而，第二次“到民间去”运动，也没有取得多大成就，宣传也往往停留于浮

^① O. B. 阿普捷克曼：《70年代的“土地与自由”社》（Аптекман О. В. Общество “Земли и Воля” 70-х гг.），彼得格勒1924年俄文版，第172页；转引自B. C. 伊滕贝格：《革命民粹主义运动》，第342页。

^② 同上，第178页；转引自同上书，第344页。

面上。只是有一批为数不多的来自“民间”的人，如农民安德烈·热里亚鲍夫、工人斯捷潘·哈尔图林和彼得·阿列克谢耶夫等，同民粹派找到了共同语言，他们后来都成了民粹主义和工人组织的积极参加者。

就整体来说，“到民间去”运动遭到了失败。在运动波及的省份中，共有4000多人遭到逮捕，其中被追究盘问者达770人。最后有193人在1877年被送上法庭交付审判，其中28人被判处3年到10年的苦役，32人被判3年监禁，39人遭到流放，其余的人获得开释。^①运动虽然失败了，但它却在革命探索的道路上留下了深刻的痕迹。首先，它使革命知识分子冲破狭隘、闭塞的圈子，走到了民众中去，广泛接触下层人民，了解了他们的关切和需要，有利于对未来革命策略路线的选择和制订。其次，这次空前广泛的革命行动，检验了运动参加者先前的行动纲领，取得了不少的经验教训，通过总结，有利于今后采取行动。这次“到民间去”尽管暴露了运动在纲领、组织上的诸多缺点和失误，但它却堪称俄国解放运动史上的一次波澜壮阔的空前壮举，因此，被列宁称为“真正民粹主义”的繁盛发展时期。

四、特卡乔夫的“夺权派”

在革命民粹主义的思想流派中，除前面谈到的以彼·拉·拉甫罗夫为代表的“宣传派”和以米·亚·巴枯宁为代表的“暴动派”之外，还有以彼·尼·特卡乔夫为首的“夺权派”。这三个派别在民粹主义的基本思想原则上，大体是一致的，也就是说，在崇尚、信仰人民这一点上，在将农村公社理想化，企图通过俄国特殊道路，即公社途径，绕过资本主义，直接过渡到社会主义这些基本原则，在极端功利主义的文化观上，是没有分歧的；他们的分歧主要表现在革命的具体策略上。有关拉甫罗夫“宣传派”和巴枯宁“暴动派”的革命策略，前面均已涉及，这里再就特卡乔夫“夺权派”的纲领和策略加以阐述。

在这三个革命民粹主义派别中，比较起来，以彼·尼·特卡乔夫（1844—1886）为首的这个“夺权派”最为急进，它在60年代末期显露出了某些端倪，于70年代中后期最终形成。这个派别的革命急进主义，实际上是对70年代上半期“到民间去”运动失败而作出的一种极端革命反应。这一革命急进主义是在“到民间去”运动相继失败，革命遇到重大挫折，面临严重危机情况下为民粹主

^① B. A. 费多罗夫主编：《19世纪至20世纪初俄罗斯史》，第331页。

义运动寻找的一条出路:主张直接采取革命行动,向沙皇专制制度急攻近取。

民粹主义阵营中这个以特卡乔夫为首的革命急进主义流派,自称“雅各宾派”,其主要代表人物和思想家特卡乔夫,往往通过批判“宣传派”的代表拉甫罗夫和“暴动派”的领袖巴枯宁,来阐述自己的思想政治纲领。深入研究这个派别,对其革命急进主义的政治纲领加以论析,对深刻理解整个俄国革命传统,深刻理解俄国解放运动中从民粹主义到社会民主主义以至布尔什维克主义的继承性和思想联系,具有重要的启迪意义。

以特卡乔夫为代表的这一民粹主义急进派,扎根于俄国革命传统的深厚土壤中,是在十二月党人和60年代急进知识分子的思想哺育下产生的。该派的领袖人物特卡乔夫,来自平民知识分子阶层,在当时俄国社会“父与子”的争论和冲突中,他自称“子辈”,誓同“父辈”决裂。特卡乔夫的世界观是在19世纪40—60年代革命民主主义者车尔尼雪夫斯基、杜勃罗留鲍夫,特别是德·伊·皮萨列夫思想的影响下形成的,但他更加急进,热心于组织从事密谋活动的革命团体。60年代,他曾与被称作“虚无主义者”的急进革命家德·伊·皮萨列夫,同为《俄国言论》和《事业》杂志的撰稿人。他很早就知道马克思和恩格斯的著作,并服膺于马克思的学说。他说,他所遵循的“方法”,就是“著名的德国流亡者卡尔·马克思1859年在其著作《政治经济学批判》中”第一次宣布的方法,并阐释了这一方法的优点。他在俄国70年代的革命运动中属于最急进的一翼,曾同另一民粹主义急端派革命家涅卡耶夫有过合作,并一块组织秘密革命团体,为它们起草章程、纲领和传单。此后,他又创立秘密革命团体“人民解放协会”,该协会的文献大多出自他的手笔。他所写的《革命与国家》、《怎么办》等著作,都为这个“革命战斗组织”——革命党,提供了指导思想和理论基础。

从特卡乔夫1874年到1879年以传单、号召书、组织章程和文章形式连续发表的言论中,可以清楚看出这个革命急进派的政治纲领。这一纲领的主要内容,可概述为如下几个方面:

(一) 在总的指导思想,主张采取“直接革命行动”方针。

所谓“直接革命行动”,就是主张立即号召人民起义,向沙皇专制国家发动冲击,以期夺取政权。这一急进主义的总方针,是建立在对当时俄国社会经济状况和人民心理、生活状态的估计上的。

关于当时俄国的社会经济状况,特卡乔夫认为,资本主义经济关系的发展正在毁坏俄国的村社制度,而这正威胁着俄国通过村社向社会主义的直接过渡。

他说：“‘经济进步’的大火已经烧到我国人民生活的根基。在此影响下，我国社会生活的古老形式正在遭到破坏，‘村社原则’本身正在遭受毁灭，而这一原则正应奠定我们大家所理想的未来社会制度的基石。”^①

他认为，这一经济关系的变化直接影响着俄国社会阶级的力量对比。在他看来，当时俄国的土地所有者阶层是分散的，人数也不多，其经济微不足道。至于第三阶层，无产者和贫穷者构成其一半还多，西欧意义上的资产者仅占其中的少数。而沙俄专制统治者缺乏经济基础，又为中国人民所不满，因此他认为，这时候立即采取“直接革命行动”，是最有成功希望的。如果长此等待并延误下去，到资本主义经济关系发展了，就会失去这一有利条件。那时，村社就会瓦解，一方面，从农民中将会产生一个富农阶级，出现农民和地主土地的买主和租佃人，即农民贵族；另一方面，则会形成一个金融和工商业资产阶级。与此同时，沙皇政府也会从本身利益出发，促进这一趋势的发展，为自己造就更加巩固的社会根基。这样，革命的敌对阶级就会一天天成长壮大，革命的障碍就会日益加强，人民的处境也会更加艰难，暴力革命成功的机会将日趋减少。因此，特卡乔夫认为，不能再等待和延误下去了，“我们不允许任何迟缓行动”，“在俄罗斯，现在就必须革命”。他有一句名言：“或者立即行动，或者等待，等待就可能永远时不再来！”^②

这个民粹主义派别所以急于采取“直接革命行动”，关键在于担心俄国资本主义的发展会破坏通过村社向社会主义过渡的机遇。他们对资本主义的恐惧，在急于革命的问题上，得到了具体而鲜明的体现。实际上，这种对于资本主义的“恐惧症”也有人叫作“时间恐惧症”，因为随着时间的流逝，资本主义经济关系将会日益加强，而资本主义的加强就会导致农村公社的衰败和解体，这样就会增加革命的难度和阻力。

该派急于采取直接革命行动，也是以对人民的基本估计为出发点的。特卡乔夫断言，在俄国人民中通行着公社所有制原则，就其本能和传统来说，人民是共产主义者，集体所有的思想构成其世界观的主要特征。他写道：“由此就可明白，我国人民尽管没有文化，但比西欧各国人民更靠近社会主义，虽然后者较它

^① Е. Л. 鲁德尼茨卡娅编：《19世纪俄国革命急进主义（文件汇编）》，第345页。

^② П. Н. 特卡乔夫：《П. Н. 特卡乔夫社会政治文集》（Ткачев П. Н. Избранные сочинения на социально-политические темы），第3卷，莫斯科1933年俄文版，第70页；转引自Е. Л. 鲁德尼茨卡娅编：《19世纪俄国革命急进主义（文件汇编）》，第334页。

受的教育更多一些。”^①至于人民对待革命的态度,他认为,由于人民苦于专横暴虐,受到千百年来剥削制度的奴役和压迫,这种不堪忍受的为人奴隶的生活条件,决定人民是革命者,“人民永远随时准备革命”^②。要问,既然如此,为什么人民没能实现革命呢?特卡乔夫回答说,“任何内在的首倡精神,在人民身上都受到了压抑”,它“缺乏”克服无所作为和惰性的“精神力量”。在特卡乔夫看来,只要给人民以“外部的推动”——“突然一推”,它就能像狂飙一样奋然而起,举事革命。

直接诉诸革命,要靠“革命的战斗组织”,所以,特卡乔夫提出了一整套建立“革命战斗组织”或者“革命党”的组织原则。

(二) 主张建立“革命的战斗组织”,这种组织必须是集中统一的、下级服从上级的,应该具有严格的纪律,保持绝对的秘密。

这是特卡乔夫为他建立的“革命战斗组织”或称之为“革命党”所制订的组织原则。他根据俄国的具体社会条件和革命运动的历史经验,论证了建立这种“战斗组织”的必要性。他从斗争的实践中认识到,沙皇政府是一种“强大的”、“集权组织的力量”,它手中握有各种“物质的力量”,它依靠的是千百万把刺刀,它拥有军队、宪兵、警察、狱卒等等,而革命者却两手空空,因此他认为,敌我力量是“极不平衡的”。从1872—1875年民粹派“到民间去”的宣传运动以及此前所经历的历次革命运动,包括从十二月党人运动到涅恰耶夫运动的历史经验教训中,特卡乔夫认识到,凡革命队伍缺乏组织性或者组织松散,凡对人民缺乏有效的持续不断的宣传,都不会有成功的希望,革命者的个人安全也都得不到保证;凡革命组织越接近“战斗的集中制类型”,革命活动持续和免遭破坏就越能得到保证,革命者的人身安全也越能得到保证;而集中制组织即使遭到破坏,牺牲的程度也比松散的组织要小。因此,他得出结论:采取集中制的战斗组织,不仅有利于革命事业的迅速发展,而且可以最大限度地积聚革命力量并保证个人安全。在他看来,革命者的力量正在于此,革命得救之路也正在于此。^③

在吸取60年代民粹派秘密团体的经验,包括伊舒金的“地狱小组”和涅恰耶夫的“人民复仇”社经验的基础上,特卡乔夫在他自己创办的《警钟》杂志上阐

^① П. Н. 特卡乔夫:《П. Н. 特卡乔夫社会政治文集》,第3卷,第91页;转引自 E. П. 鲁德尼茨卡娅编:《19世纪俄国革命急进主义(文件汇编)》,第338页。

^② 鲁德尼茨卡娅编:《19世纪俄国革命急进主义(文件汇编)》,第331页。

^③ 同上,第366—367页。

述了“战斗组织”所必须遵循的最重要的组织原则,这些原则包括:①权力要高度集中,但革命活动的职能需要分散;②组织成员要下级服上级、全体服从中央,要有无条件的纪律;③必须对每个组织成员的革命活动保守绝对秘密,不仅对敌人保密,而且对组织内的所有其他成员保密。特卡乔夫按照这些原则建立了他们这个雅各宾派的秘密团体——“人民解放协会”,并通过严格的组织章程和细则进行领导和组织管理。

在特卡乔夫看来,这个集中统一的“战斗组织”或者“革命党”,作为由少数有智慧、有道德者组成的革命家组织,有领导“多数人”的“权力”。因为“这个少数具有更高的智力和道德发展水准”,因为他们的社会主义世界观包含着新的因素,他们的“理想”比之于多数人——人民——的理想,“更开阔、更革命”,所以,他们“永远拥有、也应该拥有在智力和道德方面领导多数人的权力”;在他看来,他们的理想“在革命时代必须对后者具有统治作用”①——这是特卡乔夫对少数革命家拥有权力及权力来源的法理解释。因此,在他看来,“这部分少数革命者,因其身上体现着社会最优秀的智慧力量,所以他们必须拥有权力——只要他们仍是革命者,就不能不拥有这一权力”。②在革命党内部是这样,对全社会也是这样。在革命党内部,有个极少数的骨干集团组成“人民解放协会”的“委员会”——这是“协会”的中央,即最高领导机关;由于“协会”没有基层组织系统,中央的“代表”和“协会”的成员直接服从中央。成员只同“代表”单线联系,在不经“代表”允许的情况下,“协会”成员不许同其他成员有横向联系,也不许打探其他成员和“委员会”的情况。“协会”委员会一手全权集中控管所有管理线索,并通过自己的“代表”,把渗透在国家生活各领域和社会各阶层的成员及其活动,全部置于自己的全权领导之下。对于社会来说,在革命胜利以前,这个革命党只具有精神方面的权力,而取得政权后,这种精神的权力则转变为物质的权力,因此,有权实行“革命专政”。

特卡乔夫没有明确讲述这个革命党(他有时也称“雅各宾党”)的阶级基础,但从他把革命党的名称定为“人民解放协会”来看,这自然意味着它的阶级基础是“人民”。在特卡乔夫的辞典里,人民、农民往往是混用的,无产者和贫穷者也难于区分,这与70年代俄国的资本主义关系发展不充分有关,当时的阶级关系

① 特卡乔夫:《“警钟”——杂志的纲领》和《人民与革命》;转引自E. П. 鲁德尼茨卡娅编:《19世纪俄国革命激进主义(文件汇编)》,第348—349、362页。

② 同上,第349页。

尚未充分分化,因此他的理论认识和阶级概念尚有含混不清的地方。这也正是他没能最终接受马克思主义的原因所在。

(三) 主张通过暴力和密谋的手段,夺权国家政权。

特卡乔夫是非法斗争方法的拥护者,主张暴力变革、暴力革命。他把拉甫罗夫主张宣传群众、准备革命的路线,视为和平方法和改良主义加以反对。在他看来,专制国家拥有强大的物质力量,“它从头武装到了脚”,而被称作政府的专制暴君和剥削者又“从来不愿放弃他们篡夺的权力”^①,这样以来,革命者要推翻他们,不用暴力是不行的。他在总结历史经验并引用18世纪末法国资产阶级革命作例子时指出,在以往彻底更替的所有政权中,没有一个是通过和平道路终结的。他说:“总的来讲,迄今没有一次急进的社会改革是不经过暴力和流血内讷完成的。当然,这很不幸——不幸就在于,每前进一步都必须以付出人类的鲜血为代价,每一次合理的改革都必须以手持武器来开辟道路。然而这是事实,凡熟悉历史的人,都是否定不了的。”^②在此还需特别指出,特卡乔夫所主张的暴力,不仅要用于夺取政权之时,还适用于革命后对国家、对社会的改造上。

特卡乔夫认为,任何革命,近期所要达到的实际任务,都是用暴力手段进攻政权,并以夺得政权为目标。这是因为,任何革命的实质都是夺取政权,都是把革命党人在革命前所具有的纯精神道义力量转变为物质力量。在特卡乔夫看来,革命前革命党人所拥有的权力只是纯精神性质的,这种权力软弱无力,只有将这种精神性的力量转变为物质的力量,才是强大的。一般来说在现代社会,而尤其是在俄罗斯,物质力量都集中在国家政权手中,因此,真正的革命就是实现由精神力量向物质力量的转变,而革命者夺取政权就是实现这种力量转变的条件。只有完成了这种转变,才能运用这种物质的力量,即国家政权的力量,来实现对社会的改造。

然而,在特卡乔夫看来,实行暴力夺权,采用密谋方式要更便捷一些。这种用密谋方式暴力夺权,同建立集中统一、严格纪律、层层服从、绝对秘密的革命党和“战斗组织”——“人民解放协会”,是完全相适应的。因为这样的“战斗组织”,是实现密谋夺权的组织保障;而以密谋方式夺权,必然是这种组织的所由

^① 《人民解放协会章程》,见E. П. 鲁德尼茨卡娅编:《19世纪俄国革命急进主义(文件汇编)》,第376页。

^② П. H. 特卡乔夫:《П. H. 特卡乔夫社会政治文集》,第3卷,第428—429页;转引自E. П. 鲁德尼茨卡娅编:《19世纪俄国革命急进主义(文件汇编)》,第368—369页。

之路。

实现密谋方式夺权,也是为特卡乔夫关于个人历史作用的观点所决定的。从口头上看,他承认,个别杰出人物如果没有现实社会力量和经济关系的支持,其个人对社会是无能为力的。他在理论上虽然如是说,但是具体到实际的政治纲领和斗争策略,却认为依靠狭小的知识分子密谋者集团,就足以推翻沙皇专制国家的统治。他甚至说:“个人的活动能够破坏人们世代创造的东西,也能为人类进一步的发展开辟道路。”^①这就表现了他的个人创造历史的唯心史观。

(四) 认为夺取政权仅仅是革命的“序幕”,更重要的是建立革命国家,巩固政权,进行社会革命。

以特卡乔夫为首的“雅各宾派”,尽管赋予夺取政权以极其重大的意义,但他们并不停留也不满足于夺取政权上。特卡乔夫说:“夺取政权是革命的必要条件,但还不是革命本身。这仅仅是革命的序曲。革命本身是由革命国家来实现的。”^②正是这个缘故,特卡乔夫作为这个派别的理论家,在大量言论中谈到了“革命国家”的职能和作用,并写了《革命与国家》一文,来专门论述这个问题。

19世纪60年代,曾有一些人提出一种主张,倡导在当时社会制度下通过建立劳动组合和消费公社等组织形式,作为改善劳动人民生活的重要途径。当时就这些组织的作用和意义所展开的争论,曾引起俄国社会的巨大兴趣。特卡乔夫对于这一乌托邦的理论和改良主义,对于在资产阶级国家制度下采取这种方式消除剥削和贫困,抱着尖锐的批判态度。他认为,革命的重要任务是消灭专制国家,消灭一切旧的国家政权机构,只有这样,才能把人民从这种国家的压迫下解放出来,实行平等和正义,否则,所有一切都只不过是一种空想。

与此同时,特卡乔夫也同主张革命后立即取消国家的巴枯宁主义进行了斗争。他认为,革命胜利后不应取消国家,而应巩固政权,加强国家。他预见到,革命者胜利后将面临镇压敌人和建设的繁重任务,为此就需要国家政权。这样,就提出了怎样建立、加强并完善国家政权的问题。

特卡乔夫在《革命与国家》一文中提出,组织政权的中心问题在于保证这个

^① П. Н. 特卡乔夫:《П. Н. 特卡乔夫社会政治文选》(4卷集),第1卷,莫斯科1932年俄文版,第259页;转引自E. П. 鲁德尼茨卡娅编:《19世纪俄国革命急进主义(文件汇编)》,第318页。

^② 特卡乔夫:《“警钟”——杂志的纲领》;转引自E. П. 鲁德尼茨卡娅编:《19世纪俄国革命急进主义(文件汇编)》,第350页。

政权的高素质,而政权的素质表现在它的巩固和强大。他认为,要使国家政权得以完善,必须遵循两个原则:①把政府的每一个职能都统一起来,并将其集中化;②再最大限度地将这些职能加以区分。①换句话说,就是把政府的所有职能都统一集中起来,并把这些职能最大限度地细化、区分,再分部门加以管理。应该看到,这些原则中正包含着日后苏维埃时代官僚主义和高度集权化国家所有的必备因素。

特卡乔夫实际上把革命国家的活动综合为两大职能:革命的破坏性职能和革命的建设性职能。第一种职能的实质,是斗争,是暴力。在他看来,只有在行动中保持集中统一、严格的纪律,在保守反动分子面前保持百折不挠的意志,斗争才能取得胜利。

对于国家的第二种职能,特卡乔夫认为应当依靠道德的力量。如果说第一种职能是由暴力来实现的,那么,第二种职能则要靠信念来达到。他一方面强调“少数”革命者以社会主义原则改造社会的决定作用,同时,也没有忽视人民群众的作用。他认为,取得人民群众的支持是胜利的保证。而国家的立宪活动具有灵活性特征,能够适应人民的发展水平,所以,由此能够获得这一胜利的保证。特卡乔夫主张建立“人民杜马”,实行人民代表制,国家以它们的意志获得其活动的合法性。在这里,特卡乔夫特别注意到国家对人民的教育作用,提出国家“应努力拓展人民的文化修养,提高他们的道德理想”。②

特卡乔夫对革命国家提出了下述活动纲要:1. 把建立在临时个人占有原则基础上的农民村社,逐步改造成建立在全体共同使用生产工具和大家共同劳动基础上的公社;2. 逐步没收私人占有的生产工具,将它们转归全体使用;3. 对所有人一视同仁,建立完整的社会义务教育体制,逐步消除人们在体育、智育、德育上的不平等。③

按照特卡乔夫的思想,为最快捷、最有效地实现革命国家的这些职能,最重要的,是要实行革命家这个“少数”对人民这个“多数”的领导。他在《革命与国家》中用相当篇幅集中论述了这个问题,指出了“少数”革命家对“多数”人民实

① 特卡乔夫:《革命与国家》;转引自 E. И. 鲁德尼茨卡娅编:《19 世纪俄国革命急进主义(文件汇编)》,第 359 页。

② 特卡乔夫:《特卡乔夫社会政治文选》,第 3 卷,第 226 页;转引自 E. И. 鲁德尼茨卡娅编:《19 世纪俄国革命急进主义(文件汇编)》,第 350 页。

③ 特卡乔夫:《特卡乔夫社会政治文选》,第 3 卷,第 226—227 页;转引自 E. И. 鲁德尼茨卡娅编:《19 世纪俄国革命急进主义(文件汇编)》,第 351 页。

行领导的合理性和必要性。“少数”革命家之所以必须对人民这个“多数”实行领导,是由于他们的社会主义世界观包含着未来社会制度的理想,这一理想能够引导人民—农民对其经济生活方式进行改造。在特卡乔夫看来,人民固然因其被压迫、被剥削的地位而具有革命性,同时也因其同村社的联系而在理想中“带有明显的共产主义色彩”,但人民—农民也素有一种“保守性”:一方面,它以推翻地主官僚的统治为满足,只要“狠狠地向自己的敌人报了一箭之仇,它就不再继续往前走了”;另一方面,同人民—农民的经济生活方式相联系,也同其理想的村社相关联,人民—农民生活的“所有成分都处在稳定的平衡中”,没有来自外界的推动,它们世世代代都会毫发不变。因此,特卡乔夫认为,“我国人民的社会理想,不会超越他们僵化的生活方式而再前进一步”。^① 俄国农民的这种经济地位和保守性,正需要革命者“少数”对他们实行领导,并进行革命化的改造。这位革命民粹主义的思想家没有把俄国人民—农民完全理想化,而是从其经济生活方式中看到了他们的保守性,这正是特卡乔夫思想超出一般民粹主义而独具的深刻之处。

(五) 关于科学文化与政治的关系。

从总体来讲,特卡乔夫曾受到60年代的革命民主主义者、急进主义革命家皮萨列夫的深刻影响。在对待科学文化与政治的关系上,尤其可以看出这种影响的痕迹。皮萨列夫是一位对待任何问题都站在“无衣无食者”立场上的民主主义者,是委蛇应付、妥协行为的毫不妥协的敌人,对政治上的妥协派深恶痛绝。他反对脱离迫切的现实生活问题,而钻入“纯艺术”和“行会式的狭窄学术”中去。对这种学术和“纯艺术”,他是一概持否定态度的,所以,苏联研究皮萨列夫的学者认为,“在这个意义上,他是一个虚无主义者”。^② 皮萨列夫同车尔尼雪夫斯基和赫尔岑所代表的革命民主主义方向,总的来说是一致的,但他是这一思想政治流派的急进主义者。他对一些精神文化的杰出作品抱否定态度,在他看来,这类作品不能直接“满足”广大人民群众的需求。在这里,他有时确实走到了极端。他尤其不喜欢带思辨性的所谓“空泛”哲学,他认为,这种哲学对科学,而尤其对生活是无益的。因此他认为,应该消灭学理意义上的、脱离生活的、“形而

^① 特卡乔夫:《人民与革命》;转引自E. П. 鲁德尼茨卡娅编:《19世纪俄国革命急进主义(文件汇编)》,第361页。

^② A. И. 沃洛京:《Д. И. 皮萨列夫“历史素描描文选”“序”》,见Д. И. 皮萨列夫:《历史素描描文选》,第6页。

上”的哲学。这样的观点,看来基本上被特卡乔夫接受了过来。这从受到特卡乔夫深刻影响而制定出来的一个激进派文件《革命者基本信条》可以看出来。这个文件在谈到这一问题时是这样说的:“革命者鄙视任何学理空谈,在给后代提供知识时,反对主张和平无争的学问。他只知道一种学问,就是破坏的科学。为此,也仅仅为此,革命者现在要研究机械学、物理学、化学,还必须研究医学。为此,他夜以继日地研究人世间的活学问,日夜钻研当前社会制度所有可能层面上的特点、形势和条件。但目的只有一个,就是最快地、最坚决地破坏这个可恶的制度。”^①

从这里不难看出,为现实政治需要服务,为迫切的现实问题服务,凡事要有利于解决这些问题,这是特卡乔夫和皮萨列夫对待科学文化的共同出发点,也是他们的共同之处。

(六) 关于革命道德和策略原则的若干纲领性主张。

一定策略和道德原则是实现特定政治纲领的必要保证。以特卡乔夫为代表的民粹主义革命激进派,也像任何阶级的政治派别一样,有其特定的道德准则和策略思想以保证其政治纲领的实现。尤其,这个派别有其坚定的政治目标和集中统一、严格纪律、绝对秘密的组织形式,这更需要一套极其严格的道德准则和策略思想来规范其思想和行动。除上述在论析各项政治纲领时业已涉及的若干策略原则外,我们在此仅择其要者,对该派的道德和策略原则加以阐述。

特卡乔夫派在《革命者基本信条》中对其革命道德原则作了集中表述。他们所遵循的道德总则是:“凡能促使革命胜利的一切,都是道德的”;“凡妨碍革命取得胜利的一切,都是不道德的和罪恶的”。^② 其中,包括以下最重要的原则:

1. 革命和革命利益高于一切。他们认为,对革命者来说,除了革命之外,“他们没有自己的利益,没有自己的私事,没有个人的感情,没有个人的眷恋,没有自己的财产,甚至也没有自己的名字。他身心的一切都被唯一的趣味、唯一的思想、唯一的热情,即革命,完完全全所吞没”。^③

2. 革命者要坚定地破坏旧世界,要充满自我牺牲精神。他们主张革命者同旧世界的一切都断绝关系。这个世界的无论亲朋和恋人,都不能“让他停下手

^① “革命者基本信条”,见鲁德尼茨卡娅编:《19世纪俄国革命激进主义(文件汇编)》,第244—245页。

^② 同上。

^③ 同上,第244页。

来破坏这个世界”。革命者“应该学会经受各种考验”，应该“时刻准备牺牲自己”。^①

3. 局部服从整体，地方服从中央，下级服从上级，个人服从组织，一切服从组织安排。这个派别认为，所有革命同志都是“共同的革命资本”，不能随便加以“耗费”，不经组织同意，“个人不能加以支配”。^② 在《人民解放协会章程》中规定，必须绝对服从组织，“协会每一个成员，无论身在何处，只要组织一声召唤，务必无条件立即应召”。^③

4. 革命者无论对己对人都“冷峻严厉”，排除“任何多情善感、缠绵悱恻，任何亲情友谊、妻儿情怀，以及知恩图报，甚而对荣誉的向往本身”，等等。革命者应有的品质是，“革命的热情”和“冷静的盘算”相结合。^④

除了上述这些重要的道德原则外，特卡乔夫派还遵循以下重要的革命策略原则：

1. 在目的与手段的问题上，认为，只要目的高尚，为此而采取的一切手段都是合理的。用他们的说法，就是“目的可以为手段辩护”。把这种语言翻译成通俗的说法，就是只要目的高尚，可以不择手段。拉甫罗夫派对此是持有保留意见的。

2. 主张少数人的密谋与人民群众的支持相结合，在上层的夺权与下层人民的暴动相结合。特卡乔夫并不仅仅重视少数人的密谋活动，他在一定程度上还看到人民群众的作用。他认为，只有上下结合，直接革命行动才有成功的最大可能。

3. 对待暴力和恐怖手段的态度。作为这个派别的思想家，特卡乔夫原则上反对个人恐怖活动。他说：“我们力争不去消灭体现现代国家政权职能的这一或那一个别人。我们力图消灭的是这个政权本身，力图把人民从这个国家下面解放出来，而不是把人民从它的这一或那一奴仆之手解放出来。革命者一秒钟也不应该忘记这一主要任务。”但是，他有把暴力绝对化的倾向，暴力只要一经绝对化，就不可避免地导向恐怖。他不仅主张在推翻统治者的革命过程中需要

① “革命者基本信条”，见鲁德尼茨卡娅编：《19世纪俄国革命急进主义（文件汇编）》，第244—245页。

② 同上，第245页。

③ 《人民解放协会章程》，见E. П. 鲁德尼茨卡娅编：《19世纪俄国革命急进主义（文件汇编）》，第377页。

④ “革命者基本信条”，见同上引书，第245—246页。

暴力,还主张夺取政权后在改造社会的过程中也要动用暴力。对统治阶级要“以眼还眼,以牙还牙,以血还血”,提倡“只能用暴力来遏制暴力”。^① 特卡乔夫说,无论手枪和匕首或许都不能开导我们的敌人,但起码用这些武器可以从敌人那里给我们的人民和兄弟讨还血债。以暴还暴,以革命暴力反对反革命暴力,这是特卡乔夫的思想。这实际上是主张以革命阶级的暴力和恐怖,反对反革命的暴力和恐怖。所以,特卡乔夫并不一概反对恐怖,同时,也没有把个人恐怖的大门完全关死。

④主张潜入敌人的一切机构,利用敌对阵营中一切可利用的人,无所不在地进行革命活动。《革命者基本信条》中规定:“革命者应当四处潜伏起来,在所有地方——高层、中层、商铺、教堂、贵胄之家、官场世界、军界、文学界、第三厅,甚至冬宫,都要无所不在,潜身隐藏。”^②同时,他们主张利用敌垒中一切可利用之人,包括联系广泛、有钱势可利用者,头脑不清、掌握机密者,甚至女人中缺心少肺、无思想者,等等。凡此,都可以暂时加以利用,为革命服务。

从上面可以看出,特卡乔夫的政治纲领和策略思想,不少地方是有其深刻和独到之处的,看得出,他的思想曾在某种程度上受到马克思主义的影响,如对国家作用的肯定,革命的实质就是夺权,等等,实际上都为后来的布尔什维克党所吸收。深入研究以特卡乔夫为代表的民粹主义革命激进派的政治纲领,对我们具有深刻的启迪意义,可以使我們体察到俄国革命传统的历史联系。

五、70年代下半期的“土地与自由”社及其活动

“到民间去”运动所以遭到失败,主要是组织涣散,缺乏集中统一的组织领导造成的。所以,从运动失败的教训中就提出了一个问题:必须建立集中统一的革命组织,并随之制订出纲领性目标和行动计划。以特卡乔夫为代表的一派民粹派人物就是这样总结运动的经验教训的,其他派别的民粹主义者也同样得出了这样的结论。因此,大体在特卡乔夫建立“人民解放协会”前后,另一个新的革命民粹主义组织在1876年底也建立了起来。这个组织最初取名为“北方革命民粹主义小组”,在1878年,为纪念60年代的“土地与自由”社,也为自己冠上了与之相同的名称。

① 鲁德尼茨卡娅编:《19世纪俄国革命激进主义(文件汇编)》,第369、373页。

② 同上,第246页。

出色的“革命家组织” 这个新的革命组织,通过1876年12月6日在彼得堡喀山大教堂广场举行的政治示威,宣布了自己的存在。那天是“尼古拉日”,喀山教堂在举行礼拜。外面广场上集聚着大学生、高等女校学生和青年工人,大约有将近400人。最初,人们在教堂里为在西伯利亚流放地受苦的车尔尼雪夫斯基的健康做祈祷。接着,随着一声预定的暗号,人们都一齐来到了广场上。随着工科大学生格奥尔吉·普列汉诺夫发出热情洋溢的演说,宣告示威游行开始。他在演说结尾时大声宣呼:“我们的旗帜,就是他们的旗帜;这旗帜上写着,给农民和工人以‘土地和自由’。你们看,就在这里,土地和自由万岁!”这时,一位青年工人立即在人群上空挥动一面红旗,上书:“土地和自由”。随即“鸣拉”声,响成一片。警察马上聚拢过来,驱散示威群众。普列汉诺夫在示威群众的簇拥围护下,成功地逃离了现场。但其间有近30名示威者遭到逮捕,被交付法庭审判,有的被发配流放,有的被判服苦役。

这个组织——“土地与自由”社的创立者,有格奥尔吉·普列汉诺夫、纳坦松兄妹马尔克和奥利加、奥西普·阿普捷克曼、米哈伊洛夫兄弟亚历山大和阿德里安。后来,加入其中的还有尼古拉·莫罗佐夫、谢尔盖·克拉夫钦斯基等。为成立这个组织,早在1875年秋,就有几个核心人物碰头讨论了纲领问题,其核心是把分散的小组联合成统一的组织。这个组织同先前的民粹主义小组不同之处在于,这是一个更加广泛的、保密更为严格的革命组织。它连同各地方的小组,共有成员200余人。在1876—1879年期间,“土地与自由”社发展成了一个把广大地域各革命小组联合起来的组织,这些地域包括伏尔加流域、中部和西部省区、白俄罗斯、波兰、乌克兰、北高加索和格鲁吉亚等。它在彼得堡的中心小组有61人,各地方小组共有150人。^① 整个组织由“中央”或称“管理中心”的机构来领导,中央机构由包括30个人组成的组织核心——“基干小组”选举产生。其他成员按各自活动的特点分别组成几个小组。农村小组最大,负责在农村展开工作;工人小组在工人中间活动,知识分子小组管大学生的工作。此外,还特别分出一个“特勤小组”和所谓“综合办公室”,前者担负侦探、情报、从敌营吸收成员的工作,后来还实施恐怖行动;后者则负责制作假护照和各类身份证的工作。整个组织按“五五制”组成。所谓“五五制”,就是每五人组成为一个单位,该单位成员只能知道本单位的成员。在外省,组建组织的分部——地区公社,自主进行活动。外省公社的主要任务,是进行农民起义的准备工作,并在当地实施对起

^① B. Ф. 安东诺夫:《革命民粹主义》,第201—202页。

义的领导。在 1878—1879 年间,还出版了该组织的报纸《土地与自由报》和《“土地与自由”之页》。

“土地与自由”社的中央小组,对制订纲领极为重视。不过,它最初对纲领性的要求表述得很简短扼要,是以最一般的形式行诸文字的。纲领力图把人民在当前的愿望和要求,通过三个“最重要的要点”加以概述:

1. 将所有土地以均等分配的方式,转交给农民村社。
2. “依据地方的愿望,把俄罗斯帝国划分为若干部分”。

3. 实现村社完全自治;但保留条件是,由于大多数村社对完全自治准备不够,起初,村社联盟将把自己的部分社会职能转交给由它们选举产生的政府,但“我们的义务是,力争尽可能缩小这部分职能”。^①

“土地与自由”社认为,“只有通过暴力变革的手段”,上述这些要求才可能实现。而准备和实行变革的手段是:1)进行鼓动,以此组织革命力量,发展革命情绪;2)破坏国家,这是获得胜利的希望。

苏联学者 B. Ф. 安东诺夫认为,从这里可以看出,“土地与自由”社基本表达了巴枯宁的纲领性要求和斗争策略。^②

但在“土地与自由”社内部,从成立伊始,在创建人之间就存在着分歧,甚至不断发生激烈争论。随着组织扩大并发展为全俄范围的组织,制订更详尽的纲领便提上了日程。1878 年春,在彼得堡的集会上为此作了准备。“土地与自由”社的第二个纲领甚至提出了两个文本,由此可见该组织对制订纲领的重视程度,同时也说明成员间存在着不少分歧。分歧主要集中在下述几个问题上。

在纲领的最初文本中,有这样的表述:“从西欧所有类型的社会主义看,我们整个来说,对联盟国际即无政府主义者表示同情;但认为在当前时期充分实现无政府主义理想,是不可能的。”^③这一段文字在第二稿中没有采用。在由米哈伊洛夫标明 1878 年 5 月的最后纲领文本中,在承认无政府主义和集体主义为最终政治理想和经济理想的同时,对实现“人民的要求”提出了 3 个要点:1. 把所有土地按均等分配的原则,转交农村工人阶层(以公社原则占有土地);2. 通过把最少量社会职能转交给选举产生之政府的办法,促进公社的自由联盟;3. 实现

^① 《“土地与自由”社和“民意党”档案》(Архив“Земли и воли”и“Народной воли”),莫斯科 1932 年版,第 53—54 页;转引自 B. Ф. 安东诺夫:《革命民粹主义》,第 202 页。

^② B. Ф. 安东诺夫:《革命民粹主义》,第 203 页。

^③ 《“土地与自由”社和“民意党”档案》,莫斯科 1932 年版,第 63 页;转引自 B. Ф. 安东诺夫:《革命民粹主义》,第 203 页。

信仰的完全自由,依据各地区的愿望,促进目前俄罗斯帝国的分离(分区治理)。

纲领一方面正确地指出了资本主义对村社的破坏作用,同时也认为这是资本主义的历史罪过,因此,要求加速暴力变革,以防止村社的衰亡。纲领认为,社会革命党应当从事两个方面的活动:一是,帮助人民当中的不满分子组织起来,同现存的带有革命色彩的人民组织汇合在一起,通过宣传动员,加剧人民的不满;二是,要削弱、动摇、破坏国家的力量,否则,就不能确保任何起义取得胜利,即使是最广泛的、周密计划的起义。这样,纲领就具体化为组织性活动和破坏性活动两部分、两方面。

所谓组织性活动方面,就是在纲领的基础上,把知识分子和工人当中的革命者联合起来;接近甚而联合仇视政府的带革命色彩的宗教教派;在不满情绪最高的地区,建立同农民的广泛联系,或派人常驻那里,以便取得牢固的联系;对各地出现的下层自由逃民一类的强盗团伙,要把他们吸引过来;在工厂工人聚集的中心,要做好联络和联系工作。

纲领的所谓破坏性活动部分,包括三方面:1)实施在军队中,主要是在官员中间的联系和组织工作;2)把政府机构中的一些职员吸引过来;3)系统剪除为害最烈的或政府内的重点人物,或者剪除为革命者最痛恨的各类体制中的人物。

“土地与自由”社的这个纲领,不仅渗透着当时已故的巴枯宁的思想,它也是从已有斗争经验中总结出的新的策略方针,这为如何解决农民问题提供了指针。此时,革命者已不再采用“到民间去”时的突击动员方式,而是运用渐进的、长期接近的方法去争取农民。为了组织农民的全面暴动,认为有必要以各种专家的身份进驻农村。所以,在农村地区建立民粹主义据点,成了土地自由派的基本工作,这也是他们活动的最大特点。

土地自由派同他们的先驱者一样,并不认为工人阶级具有独立的地位。但对城市工人,他们又前进了一步,认为必须“通过罢工斗争”来进行教育。不过,在他们看来,无论宣传鼓动还是通过罢工,都应该使工人明白这一思想,即把工厂转变为有生产能力的公社所有制,并把工人培养成在农民群众中进行“土地与自由”思想的宣传者。这样,他们对工厂工人的看法就仍然没有超出过去的目光。

无论“土地与自由”社的第一个纲领还是第二个纲领,都表现出了对于政治斗争的倾向性。为了自卫,对叛徒和间谍采取了打击的政策;对穷凶极恶的当局的代表,实行了剪除的方针;对在监狱中长期遭受折磨的战友,则通过劫狱加以解救。这些工作就其先后次序来说,虽不是第一位的,但都是“特勤小组”的职

责所在。为此,他们倾向于采取暴力和恐怖行为。

“土地与自由”社成员在致力于制订纲领时,也坚持不懈地把组织建设成一个战斗的、有纪律的、集权的组织。这些纲领性要求,在“土地与自由”社于1878年春天通过的章程中都有所体现。在制订章程时,成员曾围绕组织建设原则问题进行过争论。当时,该组织的实际领导人亚历山大·米哈伊洛夫,在多数成员的支持下,在同联邦主义拥护者的斗争中,坚持了严守秘密的原则,主张在集中制、少数服从多数和严格吸收新成员的原则基础上建设组织。

“土地与自由”社的实际活动,由管理中心具体领导。管理中心由3到5个人组成,由基干小组成员不定期选举产生;最高权力机关是会议,会议就是由基干小组全体成员或不少于三分之二成员参加的代表大会。它由管理中心(或称“委员会”)出面组织召开。

土地自由派尽管从来也没有达到观点的完全统一,但他们毕竟建成了对当时来说一个比较严密的革命组织。因此,列宁在1901—1902年为建党作准备的理论著作《怎么办?》中,曾称赞它是一个出色的“革命家组织”。^①

“土地与自由”社的活动和它的分裂 “土地与自由”社对秘密工作极为重视。亚历山大·米哈伊洛夫是这一工作的极力推动者,也是它的灵魂之所在。他把这一工作的完备程度推进到了当时相当高的水平。此人有一个绰号,叫“院子清扫工”,因为他守护、保卫着“土地与自由”社的这个院落,为这个组织清除了所有的“垃圾”,人们所以对他这样称之。米哈伊洛夫也为组织的团结发挥了巨大作用,他在1878年9月给基干小组的一封信中曾这样说:“如果我们在相互关系上没有一致的观点,这是不可容忍的,也是非常有害的。我抱定建立一个坚强组织的愿望,希望这个组织能有最适当的成员;一个摇摇晃晃的、软弱无力的松散联盟,我会尽力首先把它破坏掉。”^②

“土地与自由”社从诞生之日起,就着手积极开展革命活动。如果说喀山广场的示威是它初试锋芒的话,那么从此它就连续不断地展开了一系列有声有色的革命活动。这些活动基本上是在农民、工人和大学生中间进行的。

农民和农村仍然是土地自由派民粹主义的工作重心。他们认为,农民是最基本的革命力量,农村是最有希望发动起义和暴动的地方。1877年的一系列审

^① 《列宁全集》,第6卷,人民出版社1986年版,第128页。

^② 《“土地与自由”社和“民意党”档案》,莫斯科1932年版,第93—94页;转引自B.Φ.安东诺夫:《革命民粹主义》,第207页。

判不仅没有吓倒这些革命者,反而激起了他们的反抗。他们作出的回答,就是新一轮“到民间去”。亚历山大·米哈伊洛夫讲到这一次运动时说道:“在1877年春天,几乎整个民粹主义小组,包括地方上的成员,同他们联系的数十个人,都一块到农村去了,因为在那里,通过组织人民的带头人,通过各地的经济抗议活动,从中可以看到事情的全部希望。在萨马拉、萨拉托夫、察里津、阿斯特拉罕、乌拉尔、罗斯托夫和库班,大体上在东南部地区,建立了一系列民粹主义据点,但中心据点是在萨拉托夫。”^①

奇吉林事件是他们在农民中的一次重要发动。1877年,一个同“土地与自由”社保持着联系,但也在从事独立活动的“南方暴动小组”,曾试图建立秘密的农民组织,发动农民起义。他们选择的地区是基辅省的奇吉林县。1875年,这里曾发生过大规模的国家农民骚动,有一定的群众基础。民粹派打算在这里利用农民天真的君主主义情绪,由一个叫Я. В. 斯特凡诺维奇的人来扮演“沙皇全权代表”的角色,来唤起农民,随他一块向沙皇请愿。1876年底,他给农民带来了秘密印制的“绝密御旨”,用来回答农民的请愿;还带来了农民的“秘密义勇队”章程和宣誓仪式的誓词。这些文件,仿佛都是由沙皇御批恩准的。经过这样精心的矫饰伪装,显效非常明显。1877年,“秘密义勇队”吸收近2000名农民参加了进来。于是,预定在1877年10月1日揭竿起事。正当起义箭在弦上之际,在这年6月,组织遭到了破获。案件牵连到上千农民,其中44人被交付法庭,包括Я. В. 斯特凡诺维奇本人和他的两名助手,但他们在审判前得以越狱逃走。最后只有4个农民被判处不同期限的苦役,其余均免遭起诉。^②

对于奇吉林事件,“土地与自由”社委员会在1877—1878年之交的那个冬天,进行了热烈的讨论。虽没有就此事件正式通过决议(也曾尝试作决议),但许多人对这一事件是赞同的。后来在各个民粹主义据点也没有发现对这一事件持反对态度的。

这个时期,在革命知识分子中又显现出了“到民间去”的动向。他们的最终目标,就是发动农民奋起斗争;但考虑到实现这个目标并不是一蹴而就的,就采取了逐渐接近人民的方针,而这样做的最恰当方法,就是以农民当前切身利益表达者和捍卫者的身份,出现在农民中间。

^① А. Д. 米哈伊洛夫:《米哈伊洛夫小传》(А. Д. Михайлов, Автобиографические заметки),见《往事》(Былое)1906年第2期,第163页;转引自В. Ф. 安东诺夫:《革命民粹主义》,第213页。

^② В. А. 费多罗夫主编:《19世纪至20世纪初俄罗斯史》,第334页。

为了取得农民的信任,他们这一次以更加深入的方式,在教书、行医、经商和做手工艺等职业的掩护下,直接同人民打交道,并以此博得了农民的信心和爱戴。薇拉·菲格纳和叶夫根尼娅·菲格纳是姊妹二人,前者作为医士,后者作为教师,她们两姐妹怀抱着一颗为人民服务的赤诚之心,热心行医,耐心育人,曾享誉一方,赢得了萨拉托夫成千上万人民的心。薇拉·菲格纳为那里缺医少药的状况所撼动,头一个月就接诊800来名患者,在10个月当中接诊患者共达5000人,这个数字是地方自治会医生在城市医院里整整一年的接诊量。^①

这样的工作尽管赢得了民心,但并不能把农民引向争取土地与自由的坚定斗争中来。就这个意义来说,这样的工作并没有取得明显的成果。因此,正像薇拉·菲格纳所说:“看得很清楚,我们在民众当中的事业还是失败的。这是我们革命党所遭到的第二次失败。这并不是因为我们的人员没有经验,也不是因为我们的纲领在理论上存在问题……整个问题在于,我们缺乏政治自由。”^②由于土地自由派像薇拉·菲格纳一样,在这个问题上提高了认识,这就促使他们把目光转向了政治斗争。

在70年代末,“土地与自由”社曾组织领导了几次罢工斗争,对工人问题给予了一定重视。1878年1月,土地自由派利用瓦西里岛子弹工厂因火药爆炸发生的工伤事件,把它归结为俄国工人状况的普遍恶化,以此将埋葬死者变成了一次政治示威。同年3月和11月,在彼得堡克尼咖纺织厂的两次罢工中,土地自由派都站到了运动的前列,无论在精神上还是物质上都对罢工者给予了支持。土地自由派也很重视1879年初夏乌纺纱厂和诺沃纺纱厂工人的联合罢工。“工人小组”领导了这次罢工,并对罢工工人组织了广泛的募捐活动。亚历山大·米哈伊洛夫作为杰出的组织者,成了“工人小组”的灵魂,他和小组每天按头天晚上制订的计划采取行动,给罢工者募集了不少的钱款。

由于俄国工业的发展状况,70年代末的工人运动远远不能同西欧的情况相比拟。因此,土地自由派在工人当中的活动,虽比他们的前辈积极活跃了许多,但培养出的有能力的工人,也只能被派到农村去充当宣传鼓动者,充当知识分子与农民之间的中介和联络人。当时在所有土地自由派成员中,只有普列汉诺夫比较充分地看到了工人群众中蕴藏的潜力。

^① 薇拉·菲格纳:《永志不忘的劳作》(В. Фигнер, Запечатленный труд),第1卷,莫斯科1933年俄文版,第115页;转引自В. Ф. 安东诺夫:《革命民粹主义》,第215页。

^② 同上,第120—121页;转引自同上书,第216—217页。

70年代后期,土地自由派在青年学生中展开的宣传鼓动,推动了革命新形势的到来。他们在学生中积极宣传自己的纲领,建立革命小组,利用一切恰当的机会,组织抗议集会和示威游行。从1878年1月起,学生运动便开始加大了势头。普列汉诺夫起草了彼得堡大学生致司法部长的信,对当局滥用职权和暴力行为加以愤怒的谴责。这一行动得到了莫斯科大学学生的响应,双方相互配合,给政府以沉重的打击。1878年秋冬,大学生运动发展成了真正“全俄性的学潮”,正像阿普捷克曼所说,“甚至连一向奉公守法的铁路学院的学生,也毅然决然投入了进来”。^①

土地自由派在这场大规模的学生运动中发挥了重要作用。正是这场运动,在1879年成了全国新的革命形势的重要组成部分。

土地自由派最初进行的个人谋杀,往往是为了惩治叛徒和间谍,有时也是为了对罪大恶极的反动人物进行复仇。不过,这还是带有自我保护性质的行动。像1878年1月24日B. И. 扎苏利奇对彼得堡市行政长官叶梅利亚诺夫的刺杀,就是这样。但是渐渐地,这种自我保护性行为越来越多地变成了由革命者实施的主动进攻。1879年,在“土地与自由”社的活动中是发生这种转变的关键性的一年。从1月份奥新斯基等人在基辅进行武装反抗遭到逮捕开始,2月和3月,接连发生了针对哈尔科夫省长和宪兵头子的暗杀。但是针对沙皇仆从的行动还不足以震慑统治者,他们就自然将暗杀的矛头转向了沙皇本人。

这一系列刺杀行动,同“土地与自由”社中出现的一个转向政治斗争、主张恐怖策略的颇大集团,是联系在一块的。这一方针的拥护者,于1879年3月在“土地与自由”社内建立了一个执行委员会。紧接着,在4月2日就发生了A. K. 索洛维约夫对亚历山大二世的未遂刺杀——沙皇在宫廷广场散步时,索洛维约夫乘机用手枪瞄准射杀,但子弹打飞了。刺杀者被当场抓获,随后很快被处绞刑。接着,当局掀起了一个逮捕民粹派的浪潮,这样,土地自由派在农村的据点便不得不一个个停止了活动。

在土地自由派中,原本就一直存在着分歧,主要表现在纲领和斗争策略上。在暗杀行动接连发生、面对当局加剧镇压的情况下,在怎样对待恐怖策略和政治斗争的问题上,“土地与自由”社内部在方针上出现了更加尖锐的分歧。1879年春,恐怖策略的拥护者在组织内部建立了一个叫作“不自由毋宁死”的秘密组

^① O. B. 阿普捷克曼:《70年代的“土地与自由”社》(O. B. Аптекман, Общество “Земля и воля” 70-х гг),第311页;转引自B. Ф. 安东诺夫:《革命民粹主义》,第212页。

织。在“土地与自由”社整个组织面临严重分裂的情况下,召开代表大会解决争论和分歧,就急迫地提上了日程。

于是1879年6月18—24日,代表大会在沃罗涅什召开。但是在代表大会召开前夕,恐怖策略和政治斗争的拥护者就已集合在里佩茨克,预先讨论并确定了自己的行动路线。在这次代表大会上,在恐怖行动的拥护者安德烈·热里亚鲍夫和一如既往坚持在农村继续进行宣传工作的普列汉诺夫之间,展开了激烈的论战。由于大多数人站在热里亚鲍夫一边,普列汉诺夫愤然离开了大会。这次代表大会一方面采取妥协步骤,通过了继续坚持农村工作的决议,试图维护组织上的统一;另一方面,又决定采取恐怖的方式进行政治斗争。

随后,于同年8月15日在彼得堡召开的代表大会上,争论双方一致认为,相互之间的原则立场已不可能相妥协,因此,协议将“土地与自由”社一分为二,组成“民意党”(土地自由派的大多数加入其中)和“黑土平分”社,但后者此后仍坚持土地自由派先前的立场。

第三章 19世纪80—90年代民粹主义运动的分化

19世纪80—90年代是俄国民粹主义运动发展的关节点之一。它是民粹主义革命运动由高潮到低潮,由统一到分化,由革命到改良,实现转折的时期。这个时期才真正是社会民主主义从俄国民粹主义思想潮流中分离出来,同民粹主义分道扬镳的时期。80年代,革命民粹主义的主流地位为改革派民粹主义(或称改良派民粹主义)所取代,民粹派的改良主义占据了统治地位。几乎与此同时,在80年代上半期,社会民主主义从革命民粹主义中脱颖而出,逐渐发展壮大,到90年代开始登上历史舞台。

先前的苏联史著作,大多把80年代看成是民粹主义蜕化、衰落,走向消亡的时期。加上90年代马克思主义同民粹主义的斗争,好像后者由于这一斗争已经气息奄奄,最后就销声匿迹了。这种观点是错误的。实际上,80年代只是民粹派主流由革命向改革、改良的转换,而其作为一股社会思潮、一个社会运动,在80—90年代还是相当强大的。在这一章,我们就可为此提供一幅相当清晰的画面。

第一节 70—80年代之交的民粹主义运动

俄国民粹主义运动发展到70年代末,俄国国内经济关系的发展引起了阶级矛盾、阶级对抗的激化,使民粹派内部在纲领和策略上发生了严重分歧,因而,最后导致了组织上的分裂。最初,是由于土地自由派在对待政治斗争和个人恐怖策略上发生分歧,分裂为“黑土平分”社和民意党人,接着,由于1881年3月刺杀亚历山大二世引起疯狂镇压而发生白色恐怖,造成革命的低潮和民粹派的进一步分化,因而又引发合法民粹主义的抬头。——这一次的分化,既有在革命民粹

主义与合法民粹主义之间的分化,也有革命民粹主义内部的一支向马克思主义的转化,因为80年代末至90年代上半期,由于工人运动的发展和马克思主义的传播,继原本在80年代初以普列汉诺夫为代表的一部分民粹主义者接受马克思主义之后,又有更多的民粹派人物转入了马克思主义的无产阶级革命阵营。这一切,都是同俄国从70—80年代之交开始的国内政治经济发展状况相联系的。

一、70—80 年代之交民粹主义运动的新趋向

列宁说,民粹派的“空想主义的理论是否定政治斗争的,但是运动的发展终于使极少数的英雄人物同政府展开了殊死的搏斗,形成了争取政治自由的斗争”。^①

在革命民粹主义的三个主要派别中,影响最大的两个派,即巴枯宁的“暴动派”和拉甫罗夫的“宣传派”,在对待社会的革命改造问题上,都轻视甚至否定政治斗争,将全部注意力集中到了经济变革上。而巴枯宁派同拉甫罗夫派相比,对运动的影响又更大、更加牢固一些,他们的这种非政治化倾向又贯穿到了民粹主义运动的各个方面。

民粹主义固有的空想成分使它自然有一种否定政治斗争的倾向。为什么会有这种倾向,而这种倾向又是怎么表现的,我们从它70年代的一个代表人物,刺杀沙皇仆从的英雄——克拉夫钦斯基所写的小册子中的一段话,可以清楚地看出底里来。

克拉夫钦斯基说:“我们是社会主义者。我们的目的是破坏现存的经济制度,消灭经济上的不平等,在我们的信念中,这正是人类一切痛苦的根源。因此,政治形式、政体本身对我们来说,是完全无所谓的。”^②

为什么在他们看来,政治体制、政治形式对革命者是无所谓的呢?这个小册子是这样回答的:“不是政治奴役产生经济奴役,而恰恰相反,是经济奴役产生政治奴役。我们坚信,随着经济不平等的消灭,人民的贫困也将跟着被消除,而与之俱来的、任何政权所赖以支撑的愚昧、迷信和偏见,也将随之消灭。这就是我们绝非不倾向于让你们这些握有最高权力者平安无事的原因。我们真正的敌

① 《列宁全集》,第5卷,人民出版社1986年版,第33页。

② 《对刺杀宪兵头子梅津采夫的刺杀》(Убийство шефа жандармов г-на Мезенцева),圣彼得堡1878年俄文版,第2页;转引自М.Г.谢多夫:《革命民粹主义的英勇斗争时期》(М.Г.Седов, Героический период революционного народничества),莫斯科1966年俄文版,第71页。

人,是虽然仇视你们,但现在却藏在你们背后的资产阶级,因为你们束缚着他们的手脚。请你们站在一旁吧!不要妨碍我们同我们真正敌人的斗争,我们会让你们平安无事的。”^①

其实,在“土地与自由”社正式刊物上发表的不少文章中,我们都能找到这类有关主张放弃政治、漠视政治的思想。

但是,在70年代末,随着社会矛盾的尖锐化,随着农民状况的进一步恶化和农民反抗的加剧,随着革命运动的高涨和专制制度镇压的加强,革命者逐渐从自身的经验中认识到,没有政治自由,其他解放是不可能实现的;没有俄国政治制度的急进变革,人民经济状况的改善也是不可能的。这样,俄国革命运动就发生了转折性的变化,放弃政治斗争的理论观点就变得陈旧了,要求以新的方式解决革命问题的思想主张便开始产生。这样,在这个新的时期,民粹主义运动便面临着新旧理论的交替、新旧方针的转变;而在这种理论方针的交替和转变过程中所产生的思想分歧和组织上的分裂,便带来了运动的演进和分化。所以,革命运动的演变和分化,首先是从思想理论开始的。

那么,是什么原因促成了思想理论的分歧呢?概括起来,可归结为以下三方面的因素:

(一) 农奴制改革以后经济关系、经济基础发生了变动,而沙皇专制制度却依然如故,这样,进步力量同专制制度的矛盾和对抗便发展到了新的阶段。

从农奴制改革开始,在过去的将近20年间,俄国的社会经济生活发生了一系列变动。一方面,农奴制改革促进了资本主义经济关系的发展,引起了国家生产力的快速增长;改革使社会各阶级、阶层的相互关系发生了新的变动;另一方面,1861年改革原本没有消除的社会政治矛盾,造成了新的社会对抗。赎金的负担,耕地的减少,工役制的盘剥,使农民的苦难更加沉重。加上1877—1878年间的俄土战争加重了农民负担,使他们进一步陷入贫困破产之中。这期间,有些地方又发生了严重饥荒,许多省份还出现了传染病。在农民无法生活下去的情况下,到处充满了不满情绪,下述谚语的广泛流传,就说明农民不满到了何等地步:“歉收是上帝造成的,饥荒是沙皇造成的。”这样,他们就开始采取各式各样的反抗斗争形式。仅1879—1880年间,就有20个省的农民发生骚动。他们要

^① 《对刺杀宪兵头子梅津采夫的刺杀》,第11页;转引自M. Г. 谢多夫:《革命民粹主义的英勇斗争时期》,第72页。

求重分土地,取消苛税和赎金,以及其他等等。

与此同时,工人为缩短工作日,废除罚款,为恢复旧的计件定额,也频频举行罢工。各地大学生为争得从事社会活动的自由权利,也联合起来,向政府发起了抗争。

所有这一切,都发展成了同专制制度、同专制当局的政治斗争。特别是农民问题,以不可抗拒的力量提出了改革俄国政治结构的问题,因为事态越来越明显,涉及农民生活问题的方方面面,不进行政治斗争,就不可能有任何解决的前景和希望。

(二) 70年代对革命者进行的一连串审判,激化了革命运动同专制政权的对抗。

当局由于在两次“到民间去”运动中逮捕了大批革命者,70年代几乎连续不断地对他们进行了审判。其中最重要的有两次,一是1877年2—3月举行的“50人审判案”,一是1877年10月18日至1878年1月23日举行的“193人审判案”。这些被交付法庭审判的被告,绝大多数都是出色的革命家,是俄国社会各个阶级和阶层的卓越代表人物,从工人到贵族,应有尽有,他们在法庭和社会公众面前,上演了一幕幕英勇壮烈的悲剧。

就以“50人审判案”为例,这是一幕十足的英雄主义悲剧。这些被审判的革命者,都一致否定私有制,有的把自己的全部财产转交给了组织;有的抛弃优渥丰饶的生活,同人民共命运,与普通工人过着同样艰苦的日子。革命小组中的一些女性,甚至为革命坚持独身。他们的自我牺牲精神,不只是同小说《怎么办》中的主人公很相像,有的甚至超出了小说中的描写。他们绝大多数都是20—25岁的青年人,其中几乎一半都是姑娘。他们在开庭前都经过了长达数年的关押、折磨,身体已经相当虚弱。有些最重要的法庭申辩词,是他们集体准备、精心排练的。有些被告和辩护律师的演说词,被广为流传,社会反响强烈,引起了广泛的社会同情。

然而,尽管如此,他们仍受到了严酷的判决。在50个人中,有15人(9男6女)被判5—9年的苦役;在被判最重的苦役犯里,还有两位女性——索菲娅·巴尔季娜和柳巴托维奇。被判刑的这些人,遭遇极端悲惨,结局是:1人在西伯利亚被打死,1人被逼发疯,1人逃出流放地,5人自杀身死。^①

^① M. Г. 谢多夫:《革命民粹主义的英勇斗争时期》,莫斯科1966年俄文版,第60页。

然而,这种严厉的判决,并没有吓倒革命者,反而更激起了公众对革命运动的同情。这益发激化了国家的政治生活,推动着人们更加坚定地追求政治自由,并开始投身于政治斗争。

(三) 革命者从斗争实践中,认识到了政治斗争的重要性。

两次“到民间去”运动,对民粹派的教益是多方面的。其最重要之点就是,认识到没有政治自由,就什么事情也干不了:无论是在农民中的宣传鼓动工作,还是对他们进行最起码的启蒙教育。两次“到民间去”运动遭受到的重大挫折和失败,都说明了这一点。在沙皇专制统治下,警察之网密布于国中,间谍无处不在,革命者无论以什么身份作掩护到民众中去,最终都遭到破获。当然,这同农民的缺乏觉悟和落后愚昧不无关系,有一些情况就是他们告了密;但在专制制度下没有公民自由,不给进步知识分子接触人民的机会,则是根本性的原因。所以,通过两次“到民间去”,革命者从实践中,从切身体验中认识到,要革命,首先需争取政治自由。这样,就把政治斗争提到了第一位。

但是,由于民粹派中一些人视民众为“群盲”,只相信个人的力量,存在“个人英雄史观”这一致命弱点,他们即使投身于政治斗争,也不可能依靠群众,进行群众性的发动,所以最终还是走向暗杀,靠个人恐怖活动来推翻沙皇统治。当然,他们走上这条道路也是由一系列具体原因,特别是由于沙皇鹰犬们的残酷镇压而促成的,这里有双方斗争的内在逻辑和一系列具体情势在起作用。

直接促成暗杀行为的动因,是这样一个事件。法庭在判决量刑时,考虑到被告在这之前已经被长期关押,于是向皇帝呈请从轻量刑。但宪兵头子梅津采夫以减刑“有害”为由,力劝沙皇加以驳回。此消息一经传出,社会舆论一片激愤。甚至连民粹主义的稳健派代表、一向在斗争手段选择上谨慎持重的拉甫罗夫,也号召青年人进行报复。^①当时温和的俄国侨民报刊《共同事业》(Общее дело),在1877年10月号上也发文指出:“如果俄罗斯目前出现这样的团体,我们不会感到惊奇,它们将会按照私刑处死制度,来消灭统治俄国的特列波夫们。”^②这期间,在日内瓦出版了一本名为《彼得堡的强盗》的小册子,其中也发出了类似的呼吁。

^① 原载伦敦《前进》(《Вперед》(Лондон)), 1877年第5期第175页;转引自M. Г. 谢多夫:《革命民粹主义的英勇斗争时期》,第67页。

^② 《共同事业》(Общее дело), 1877年第3期;转引自M. Г. 谢多夫:《革命民粹主义的英勇斗争时期》。

此外,在消除对于暗杀行动的恐惧,在加强实施恐怖行为之决心方面,对女革命家扎苏利奇案辩护的成功,也起了很大的推动作用。1878年1月24日,英勇无畏的女革命家B. И. 扎苏利奇,在接待大厅里当着来访者和侍从官员们的面,径直向彼得堡行政长官特列波夫开枪,以实施对此人判处大学生叶梅利亚诺夫(博戈柳博夫)苦役一事的惩罚。同年3月31日,此案经法庭由陪审审判,宣告扎苏利奇无罪;当局对这一宣判极为不满,警察本想重新逮捕被告,但这位女革命家在人们的保护下,成功逃离,并潜逃到了国外。报刊和舆论对这一事件广为报道,社会反响极大;知识界和工人甚至为此举行大规模示威,以示对获胜的庆贺。这一事件对报复反动派起了鼓舞人心的作用,在人们情绪上产生了很大影响。正是在这种气氛下,这年春天,由“土地与自由”社核心人物组成的一个小组,制订了铲除宪兵头子梅津采夫的计划。接着,在奥莉加·纳坦松和米哈伊洛夫的鼓舞下,1878年8月4日,由克拉夫钦斯基在彼得堡对此人执行了刺杀。^①

起初,是为对付沙皇仆从和政府鹰犬的迫害而采取的自卫性保护行为,接着,作为对当局残酷报复的反应,逐渐变成了对当局的进攻。后来,又感到对沙皇仆从和鹰犬的制裁,还不足以震慑沙皇政府,于是,矛头便转向了沙皇本人。从1879年起对沙皇实施的第一次刺杀,到1881年3月1日最后猎杀亚历山大二世,大约在两年半时间内,包括哈尔士林在冬宫实施的那次爆炸,共组织了8次谋杀行动。暗杀活动的频频发生,标志着沙皇专制制度的危机,也标志着革命民粹派的英雄们同专制政权展开了殊死的政治斗争。

二、“黑土平分”社

正是随着俄国政治经济状况的变动,在革命民粹主义运动的发展演进中发生了民粹派的分化,而首当其冲的是“土地与自由”社的分裂,出现“黑土平分”社和“民意党”的分道扬镳。

在我国学术界过去编写和撰述的俄国史和民粹主义著作中,有些著作给人这样的印象,仿佛在思想方针上比较正确的一方是“黑土平分”社,而“民意党人”则走上了完全错误的道路。这种说法不啻是过分简单化了一些。实际上,

^① 这一刺杀的组织过程有各种不同说法,笔者认为谢多夫的说法较合理,见同上书,第70—71页。

“黑土平分”社在新形势下完全遵循“土地与自由”社先前的思想纲领,仍然远离政治斗争,并不就是完全正确的;而“民意党人”随着运动的发展走向政治斗争,也并非错误,只是把政治斗争纳入个人恐怖的道路,才走上了歧途。

我们从“黑土平分”社和民意党人的具体纲领和行动策略,就可看出这种区别来。

“黑土平分”社是由普列汉诺夫领导的,加入其中的不少都是革命民粹主义的著名人物,如П.阿克雪里罗德、B.扎苏利奇、O.阿普捷克曼、M.波波夫等。组织的基干部分有40人,都在彼得堡。外省的小组散布在莫斯科、喀山、基辅、明斯克、哈尔科夫和奥德萨等城市。“黑土平分”社同“土地与自由”社一样,组织是建立在“小组联邦”的原则上的,外省小组同中心的联系较为松散。

该组织的思想纲领,同“土地与自由”社在原则上基本相同,目的是在民众中宣传这一思想,即为“农业变革”作准备,但不接受个人恐怖策略。该组织基本上是在工人、大学生和军人中进行宣传工作。普列汉诺夫在1880年2月15日出版的《黑土平分》第一期《编者的话》中,宣称“‘土地与自由’一如既往,仍然是我们实践的、战斗的座右铭,因为这两个词语最充分、最广泛地表达出了人民的要求、愿望和理想”。^①在刊登于同一期上的《黑土平分》一文中,普列汉诺夫论述了组织的纲领问题。他引述了民间广泛流传的有关“黑土平分”的传言,说道:农民在废除农奴制之前就怀着这样的期待。他认为,由于来自下层的推动,“类似拉辛和普加乔夫等人的那些暴动”,将在国家近期的紧张局势下不可避免地发生。普列汉诺夫强调,农村革命和消灭国家,是必然要达到的目标。

普列汉诺夫提出,未来的理想要满足这些要求:“自由村社的自我组织和自我管理”;给每个村社成员首先提供自由耕种土地的权利;随着人口和平均土地的增加,唯一的义务是分担“社会摊派”;占有动产的唯一权利来源于劳动;大家都有参加讨论社会问题的平等权利;按照人民的实际需要,自由作出把村社联合成更大单位的决定。^②

从上面可以看出,“黑土平分”社力图继承“土地与自由”社的思想纲领,采取在农村做革命宣传的活动方式。但是,这一计划并未取得成功,因为过去的那些战友总以很大的诱惑力,把他们拉进政治斗争当中去。这样,便不知不觉地动

^① 《普列汉诺夫文集》(Г. В. Плеханов, Соч.), 第1卷, 莫斯科—彼得格勒1923年俄文版, 第108页; 转引自В. Ф. 安东诺夫:《革命民粹主义》(Антонов В. Ф. Революционное народничество), 莫斯科1965年俄文版, 第223页。

^② 同上, 第111—112页; 转引自同上书, 第224页。

摇了他们的根基。早在1879年,就有“黑土平分”社成员以协助工作的名义,靠近了“民意党”。到1880年,双方虽分道扬镳,但关系有所改善。接着,波波夫的“黑土平分”社南方小组,原打算转到“民意党”队伍中去,但因叛徒出卖,组织遭到破坏,才未能完成这一步。

从各种迹象看,“黑土平分”社原来不接受政治斗争的思想方针发生了动摇。普列汉诺夫1880年在一篇文章中写道:“我们欢迎争取人权的任何斗争。这一斗争进行得越有生气,越能博得我们的同情。‘大千世界,越大越好’。俄罗斯所有诚实和自尊的人们,都能在这一要求基础上统一起来。”但是,他又说:“除了政治自由无疑会带来的益处,除了争取政治自由的任务外,还有其他的利益和任务;当社会关系如此紧张尖锐,因此需要作种种准备的时候,恰恰在目前绝不能忘怀这后一方面的任务。”^①显然,普列汉诺夫还期待着人民的骚乱,因此,他说:“如果迷恋于政治斗争,在没有我们参与、号召和影响的情况下发生了人民骚动,那才是非常悲哀的。”^②他最重视的是经济问题,他认为,对人民来说,最本质、最重要、最迫切的,无论如何永远是经济问题。任何把知识分子引向“脱离经济革命的道路,那将会因削弱他们同人民的联系,丧失自身的意义,失去在人民中间的威望,而受到惩罚。”^③

普列汉诺夫也谈到了在农村的工作方法问题。在这些问题上,他虽仍旧坚持过去的立场和巴枯宁的理论,但对待政治斗争的问题,已不像从前那样无法容忍了,相反,还表现出了某些同情来。不过他仍认为,政治斗争是第二位的任务。

普列汉诺夫在思想上尽管经历着由巴枯宁远离政治斗争的无政府主义理论,向着接近政治斗争的方向演进,但他毕竟还是坚持着经济变革优先的思想纲领。不过这时生活本身和斗争的实践,已经把反对沙皇专制制度的政治斗争提上了首位。无论一般革命青年,还是“黑土平分”社成员都被这一斗争所吸引,因而,越来越多地离开了这个组织。在这期间,“黑土平分”社被一个排字工人所出卖,在1880年1月29日,当局破获了《黑土平分》刊物的印刷所,一批成员遭到逮捕;为防止事态发展,普列汉诺夫与一小批成员一块流亡到了国外。

保存下来的“黑土平分”社成员,虽又重整旗鼓,恢复了遭到破坏的组织,继续在水兵和在校学生中吸收成员,并在明斯克建立印刷所,出版了《种子》和若

^① 《普列汉诺夫文集》,第1卷,第125页;转引自B.Φ.安东诺夫:《革命民粹主义》,第224—225页。

^② 同上。

^③ 同上。

干期《黑土平分报》，但实际上新恢复的这个“土地与自由”社，已经是承认政治斗争、“承认所谓政治恐怖的必要性”，^①采取另一方针的全新组织。不过为时不久，在1881年底，它又被警察破获，接着遭到了一连串逮捕。1882年以后，原属于“黑土平分”社的这些人，分散成了各自独立的一些零星小组，其中一部分参加了“民意党”，其余的部分也都停止了活动。

三、“民意党”

这个从“土地与自由”社分离出来的新组织，之所以取名“民意党”，按照民意党人B.菲格涅尔的说法，是因为它宣称自己是人民意志的表达者，它要向专制政府宣布无情的战争。1881年1月1日《民意报》写道：“从战端一开，就不是为了生，而是为着赴死……这场残酷的厮杀没有其他结局：或者是政府摧毁运动，或者是革命推翻政府，二者必居其一。”^②这句话，把民意党人决心为人民解放事业英勇赴死，决心大无畏献身的革命英雄主义精神，淋漓尽致地表达了出来。

“民意党”的主要领导核心，是由亚历山大·米哈伊洛夫（1855—1884）、安德烈·热里亚鲍夫（1851—1881）、尼古拉·莫罗佐夫（1854—1946）、索菲娅·佩罗夫斯卡娅（1853—1881）、薇拉·菲格涅尔（1852—1942）、米哈伊尔·弗罗连科（1848—1938）等人组成的。“民意党”进一步巩固并发展了“土地与自由”社的组织原则，是一个严格遵守集中制的组织。它的核心领导成员都是进入执行委员会的一批职业革命家；地方分部和组织活动由执行委员会全权领导。“民意党”扩大了组织，发展到了近2000人的规模，所以它自称是一个“党”。在1879—1881年期间，它联合了包括大中学生和工人在内的250个小组，在50个城市展开活动，并且在俄国境内外设置了10个印刷所，出版发行包括《民意报》、《“民意”之页》、《“民意”记事》、《工人报》和传单、小册子在内的大量出版物。它在工人中间，特别是在莫斯科和彼得堡的工人中间进行了相当广泛的宣传工作，通过它的“工人小组”，也组织并开展了一些工人罢工。“民意党”很了解起义时争取军队的重要性，因此，它在加入民意党的军官中建立了“军事小

^① B. Ф. 安东诺夫：《革命民粹主义》，第229页。

^② 《“民意党”文献》（Литература партии “Народная воля”），莫斯科1930年俄文版，第47页；转引自B. Ф. 安东诺夫：《革命民粹主义》，第231页。

组”。据统计,民意党中大型的军官小组,分布在包括莫斯科、奥德萨、第比里斯等共 25 个城市,加入的军官达 400 人^①。

民意党人以其如此的组织规模,在俄国造成的革命震动,撼动了俄国沙皇专制制度,震慑着沙皇宫廷和上层统治者,使他们胆战心惊,惶惶不可终日。“民意党”造成的革命声势,也震撼了 19 世纪下半叶的欧洲和世界,使千百万人的目光转向俄罗斯,开始注视这里的政治事态及其发展。

那么,“民意党”的纲领要求和行动策略是什么呢?这在《民意报》第三期上刊载的《民意党执行委员会纲领》中,作了明确的阐述。

这个文件开宗明义指出:“按我们的基本信念来说,我们是社会主义者和民粹主义者。我们相信,人类只有遵循社会主义的原则,才能实现自由、平等、博爱,保证普遍享有物质福利,保证个性得到充分而全面的发展,从而保证不断进步。我们相信,只有民意才能够确定社会形态,只有体现在生活中的每一种思想事先通过人民的意识和意志的时候,人民的发展才是可靠的。人民的福利和人民的意志,这是我们的两个最神圣地、不可分割地联系在一起的原则。”^②这里以最简括的方式表述了该组织的任务。

纲领对俄国人民与专制国家的尖锐对立做了这样的揭示:“人民在经济上和政治上都完全处于被奴役的地位”,而国家作为剥削者阶层的保护者,却站在“带着枷锁的人民之上”。^③在民意党人看来,国家是“最大的资本主义力量”和“人民的唯一压制者”,它“依靠赤裸裸的暴力”,即军事、警察和官僚机构而存在。这个专横暴虐的政权根本得不到人民的承认,因而是同人民的意愿根本对立的。

正是基于此,“民意党”提出的“当前任务”是:要“使人民摆脱现代国家的压迫,实行旨在使政权归还人民的政治变革”。^④因此,它放弃了巴枯宁派在政治斗争上的虚无主义观点,提出了夺取政权的目标。

“民意党”基本的纲领性要求,是召开立宪会议,实行普遍选举和人民代表制,要求实现言论、出版、集会和信仰的自由,实现广泛的村社自治和地方自治,

① C. C. 沃尔克:《民意党(1879—1882)》(Волк С. С. “Народная воля”(1879—1882)), 莫斯科 1965 年版,第 2 页。

② 中共中央马列编译局国际共运史研究室编译:《俄国民粹派文选》,人民出版社 1983 年版,第 519 页。

③ 同上,第 519—520 页。

④ 同上,第 520 页。

以民兵取代常备军；将土地和工厂转变为全民所有，使农民村社和工人公社对其拥有使用权；给俄国各被压迫民族以“脱离或仍然留在全俄联盟”的权利。这些纲领性的原则，在民意党人的出版物上得到了广泛宣传。

为了实现上述目标，纲领规定“民意党”要展开两方面的活动：一是宣传、鼓动活动，二是破坏和恐怖活动。宣传的目的，是“使党的纲领深入人心”，“在各阶层人民中传播民主政治变革是社会改革手段的思想”；宣传的本质，是“抨击现存制度，阐明变革和社会改革的各种办法”。鼓动工作“应促使人民和社会尽可能广泛地反抗现存制度”，要求“按照党的精神”进行改革，特别要促进立宪会议的召开；抗议的方式可以有集会、游行示威、请愿、散发讽刺性书函、抗拒缴纳赋税等等。^①

所谓的“恐怖活动”，“就是要铲除政府中危害最大的分子，保护党免受奸细的侵害，惩罚政府和行政当局最突出的暴力和专横行为，等等”；恐怖活动的目的，“是破坏政府的感召力，不断地证明反对政府是可能的，从而激发人民的革命精神，增强他们对事业成功的信心”。^②

为展开上述活动，“民意党”采取的组织方式，是建立可执行“党的多方面职能”的各种“秘密小团体”；为使这些小团体步调一致，“必须按照完全合并或者联合的原则团结在一个统一的中央机构的周围”。^③

在“民意党”的《组织总则》中，对上面的组织方式做了进一步具体规定：党的组织，“由担负一般革命任务的整个秘密小团体网络组成”，“它是由低级小组围绕着较高级小组，按集中制原则建立起来的。每个较高级小组都是通过遴选，由低级小组的优秀分子加以补充”。由于小团体网络的秘密性，“各个小组之间的联系方式，通过较高级小组的代表（应是加入低级小组的一员）进行；只有得到双方信任者方能充任这些代表”。^④

“地区中心小组”，管理各自辖区；“地区的所有团体都集中于‘地区中心小组’。党的整个组织都集中于统一的中央机构——执行委员会”。^⑤ 对于所有纲领性的和党的政策性的问题，由中央机构提交整个组织讨论；“为解决这些问题并定期报告工作，由中央倡议召开代表大会”。代表大会由下属小组的代表和

① 中共中央马列编译局国际共运史研究室编译：《俄国民粹派文选》，第522页。

② 同上。

③ 同上。

④ Исторический архив. вып. 3, М., 1963, С. 134—135。

⑤ 同上，第134页。

执行委员会的全权代表组成。

后来在发行的《民意党执行委员会纲领》单行本中,又对该纲领做了补充:规定对政府及其支持者应像对待敌人一样,允许对他们采取任何斗争手段;对待政府的反对派,则应给予援助和保护,承认他们的中立地位,不触动他们个人及其财产。^①

就“民意党”的政治纲领看,这基本上是一个对国家实行资产阶级民主改造的纲领。它虽然满怀真诚的社会主义理想,决心为之牺牲献身,但他们走向社会主义的道路和企图体现社会主义的形式,却纯粹是一种乌托邦。即使在成功的条件下,民意党所能满足的也仅仅是小资产者的政治经济愿望。

但是按照俄罗斯学者伊万诺夫的观点,民意党人的这个纲领,也并非是对70年代民粹主义基本形态的纯粹表述^②。可以说,它包含着对先驱者理论探索 and 实际斗争经验的概括,实际上,它体现着俄国民粹主义的传统思想,即对自由、米尔独立和联邦思想的追求。这些思想,原是由赫尔岑提出来的,尔后经过巴枯宁的发展,几乎为所有民粹派组织所接受,成了它们纲领的组成部分。但同时,“民意党”的这个纲领,也完全具有个性特点:政治斗争作为该党的总任务得到了明确阐述,而以政治变革为目标的密谋策略,则被视为斗争的主要手段。

那么,由此就产生了一个问题:是否有理由这样说,“民意党”自登上历史舞台伊始,就是为了实现70年代民粹主义第三派的学说,即特卡乔夫的学说呢?对此,伊万诺夫教授回答说:既是,又不是。肯定其是,是指把政府作为主要敌人对待,主张夺取政权,同时像特卡乔夫一样,“民意党”提出将密谋作为同政府作斗争的主要手段;说其不是,是因为遇到的部分问题,“民意党”几乎从来都是以不同于特卡乔夫的方式解决的。^③“民意党”的杰出活动家之一薇拉·菲格涅尔曾这样说过,《警钟》杂志^④认为,它仿佛给“民意党”的斗争进程施加了影响,然而事实上,该杂志从未引起过人们对它的谈论,党本身也未曾有过同“警钟派”建立联系的尝试。^⑤

不过,薇拉·菲格涅尔这些话未必符合历史事实。事实是,“民意党”不仅全力转向政治斗争,把夺权和少数人的密谋手段作为纲领性原则写进了自己的

① B. Ф. 安东诺夫:《革命民粹主义》,第234页。

② 同上。

③ 同上,第235页。

④ 系特卡乔夫派办的杂志。

⑤ B. Ф. 安东诺夫:《革命民粹主义》,第235页。

文件,还原封不动地接过了特卡乔夫派的著名口号——“或是现在行动,或者是等待,等待可能就永远时不再来!”,意思像特卡乔夫解释的一样,是说如果现在错过了时机,那人民的事业在今后将永远受阻而失去实现的机会。^①“民意党”和特卡乔夫派同属于革命民粹主义思潮,显然,在它们之间存在着影响与被影响的问题。不过也应看到,双方在政治纲领和斗争策略上的某些一致,也是双方在特定主客观条件相同的情况下,由思想路线自然演进的有关因素决定的,而不一定是前者主动接受后者影响的缘故。“民意党”同特卡乔夫学说的某些一致,按照菲格涅尔的说法,或许是不自觉受其影响所造成的。

除此之外,在我们面前也同样有这样一个问题:“民意党”在纲领和行动策略上,与“黑土平分”社究竟有什么不同?

将二者加以对比,便可以一目了然。

首先,民意党同“土地与自由”社在纲领上存在着不同。民意党承认政治斗争是反对专制制度的主要武器,所以,把实际活动的重心由农村转向了城市。民意党虽然还没放弃真正的解放“是经济领域”的解放这一信念——这是“土地与自由”社纲领的基本理论原则,但却把解决经济改革的任务降到了第二位,而以经济变革服从于政治变革。这样,他们自然就把目光从农村转向了城市。

其次,同“黑土平分”社相比,民意党更加重视在工人当中的工作。在民意党人之前,没有一个民粹派组织在工人劳动者中做组织工作。而民意党却专门制订了“民意党工人党员纲领”;这表明,“民意党”对工人工作的重视,也表明他们要充分表达工人的利益和要求。

但是在民意党的纲领中,对待工人阶级的态度是矛盾的:一方面,号召工人组织秘密小组,有重视工人工作的意向;另一方面,又并非把工人当作革命的基本动力,认为“人民的主力”不在工人,“而在农民当中”。一方面,把工人看作农民的附属力量,同时,又赋予工人监督的使命——让工人对起义过程中组建的临时政府进行监督,这实质上就把起义的命运交付到了工人手里。

“民意党”纲领所表现出来的这种矛盾性,其根源在于,一方面它深切认识到无产阶级对于社会主义制度的切身利益,另一方面却又看不到工人阶级是一支能够独立采取革命行动的力量。

革命民粹主义运动发展到80年代初,实际上进入了一个崭新的阶段。这时候,运动的各种思潮和派别,经历着一个既分化又综合的新的演进阶段。“民意

^① B. A. 费多罗夫主编:《19世纪至20世纪初俄罗斯史》,第335—336页。

党”与“黑土平分”社的分道扬镳,自然是运动的一个分化过程,而“民意党”同特卡乔夫“夺权派”在纲领上的趋同和策略上的某种一致,又可视为运动和思潮的一种综合过程。在这个时期,工人运动一定程度的发展,马克思主义更加广泛的传播,也给运动的演进增添了新的动因。恰恰在这个时期,“民意党”的暴力和恐怖活动,高潮迭起,频频发生,因此,它对沙俄统治上层的巨大震慑引发了空前严厉的镇压和政治反动,这样一来,也把民粹主义运动的分化推向了新的阶段。

“民意党”走上政治舞台伊始,就把猎杀沙皇确定为自己最重要的政治目标之一。1879年8月25日,“民意党”执行委员会对亚历山大二世作出判处死刑的决议。为准备刺杀沙皇,由50个民意党人参加的多个“战斗小组”组成了。一场真正“猎杀”沙皇的战斗开始了。1879年11月19日,他们在莫斯科郊区对沙皇专列实施了爆炸,但沙皇本人不在车上。1880年2月5日,在冬宫做木匠的斯捷潘·哈尔士林,又对沙皇餐厅施行爆炸,但沙皇迟来用餐,也未受到伤害。从卡拉科佐夫对沙皇开第一枪起,总共对沙皇实施了8次刺杀,都一一遭到了失败。当局怒不可遏,对此大肆报复,四处侦察、搜捕,抓获了一系列刺客。冬宫爆炸发生后,“民意党”执委会中最著名的人物,包括参与刺杀准备工作的亚历山大·米哈伊洛夫、尼古拉·莫罗佐夫、T. A. 克维亚特科夫斯基、A. И. 巴兰尼科夫,都遭到了逮捕。其他未被逮捕的人,又紧张地投入了新的谋杀行动。

1881年2月27日,谋杀的主要筹划组织者安德烈·热里亚鲍夫又遭逮捕。随后,索菲娅·佩罗夫斯卡娅接手了刺杀的领导工作。1881年3月1日,她所领导的恐怖小组埋伏在叶卡捷琳娜河岸边,暗中注视着驶近的沙皇车队。雷卡科夫扔过去的炸弹掀翻了车子,惊呆了沙皇的扈从们,但却没能伤及沙皇本人。但说时迟那时快,紧接着,马上由格里涅维茨基抛出了第二枚炸弹,这回恰恰炸到了沙皇的致命处,但施爆者也受了重伤。

亚历山大二世的被刺,引起了统治上层的极大恐慌。人们满以为会发生街头骚动;民意党人也指望“农民会抓起斧头来”。然而,农民对沙皇被刺事件做出了完全别样的解释:“沙皇是让贵族杀害的,因为沙皇给了农民自由。”本来按照民意党人的信念,对沙皇的刺杀将会造成政府瘫痪,成为人民起义的信号。但情况远非如此。刺杀事件并没有带来预想的结果。民意党人在地下刊物上发表文告,向亚历山大三世发出呼吁,声明只有实行改革,他们才答应停止恐怖行动。但这个文告并未得到响应。很快,“民意党”执行委员会的大部分成员遭到了逮捕,只有少数人潜逃到了国外。1881年4月,卷入三月一日事件的人,包括安德烈·热里亚鲍夫、索菲娅·佩罗夫斯卡娅、Н. И. 基巴利契奇、亚历山大·米哈伊

洛夫等,都遭到了处决。“民意党”拼命抗争,企图聚集力量,再行制造轰动性事件。但接踵袭来的是新一波的镇压浪潮,把“民意党”打得一蹶不振。以亚历山大三世为首的沙皇政府施行的镇压,是空前残暴的;对抓到的革命者,不是处死,即是苦役和流放,无所不用其极,全国到处笼罩在一片白色恐怖中。研究资料表明,在1881—1882年之后,全俄受到各种刑罚迫害者达6000人之众。尽管如此,“民意党”在此后的年代里仍继续着斗争。它所进行的最后一个行动,是1887年3月1日试图对亚历山大三世施行刺杀,但以失败而告终。筹谋此次刺杀的行动者之一,是列宁的胞兄亚历山大·乌里扬诺夫。他因此被抓获,交付法庭,被判处了绞刑。在新一轮的镇压浪潮中,当局彻底摧毁了“民意党”的组织及其一切活动。

第二节 改革派民粹主义

一、改革派民粹主义的产生

(一) 关于这个派别的称谓

过去的著作中,通常将这个民粹主义的派别称为“自由民粹主义”,或者叫作“合法民粹主义”。近年,俄罗斯学术界在著作中较多采用了“改革派民粹主义”这一用语。俄罗斯学术界近年之所以倾向于采用这一称谓,主要理由是,这个称谓更能反映这个思潮和派别的民粹主义特质,因而更恰当一些。在这些俄罗斯学者看来,称该派为“合法民粹主义”之所以不恰当,是因为“合法”与否,是就他们发表言论的刊物性质而言的——是属于“公开合法刊物”,还是属于“不合法”的“地下”刊物。这个界定实际上并不反映这个派别的本质,它所表示的界限也不十分明确:实际上,革命民粹派也常常在“合法刊物”上发表文章,因此,属于哪一派的民粹主义并不能以在何类刊物上发表言论为旨归。而且,“合法”是与“地下”相对应的,同“合法民粹主义”相对应的为“革命民粹主义”,并不被称为“地下民粹主义”,因此称“合法民粹主义”并不恰当。至于“自由民粹主义”之称,按照这一称谓的完整含义,就是“自由主义的民粹主义”。俄罗斯学者认为,“自由主义”是一个具有特定政治含义的政治学用语,所谓“自由主义”,就是主张资本主义道路,主张自由市场、自由经济;相应地,也主张自由民主选举那一套政治模式。——这是“自由主义”的特定含义。而被称为“合法民粹主

义”或“自由民粹主义”的这个派别,并不具有“自由主义”的这些特点:第一,他们大多反对西方的资本主义;第二,他们大多据守俄罗斯的传统,对商品、市场、货币有一种天生的反感。鉴于此,把这种民粹主义称作“自由民粹主义”也并不恰当。而就他们这一派的思想纲领和思想特质来说——主要是主张渐进性改革,倡导文化主义,提倡“小事情理论”,不主张革命暴力,等等;同时,他们也主张对60—70年代的民粹主义,特别是对“到民间去”运动的方向进行反思和修正,因此将他们称作“改革派民粹主义”,似乎更恰当一些。而且,“改革派民粹主义”与“革命派民粹主义”即“革命民粹主义”相对应,因此,这样称谓也更恰当一些。^①

我们赞同上述表述的这些理由,因此在本书中也采用了“改革派民粹主义”的称谓和提法。

(二) 改革派民粹主义的由来——民粹主义思潮的分化

苏联时代的学术界,重点是研究革命民粹主义,对改革派民粹主义研究得比较薄弱,有许多地方甚至是空白。所以,过去的人们除了从列宁著作中了解到一些有关情况外,对“自由民粹主义”所知甚少^②。只是到后苏联时代,俄罗斯学术界才加强了对这个派别的研究。

改革派民粹主义是从19世纪60年代末开始从统一的民粹主义思潮中分化出来的。当时,在民粹主义两种倾向,即革命民粹主义和改革派民粹主义的代表人物之间,开始出现较为明显的分歧,一部分人主张直接采取革命行动,直接准备人民革命;另一部分人则主张研究人民群众的状况,在群众中间传播为未来变革作准备的思想。

因此,60年代末,实际上是民粹主义发展的一个转折点。在当时新的形势下,人们开始对民粹主义的创始人——赫尔岑和车尔尼雪夫斯基——的思想,进行新的解读和思考。一部分人是沿着急切革命即急进主义的轨道行进的,一部分则从国家渐进发展的观点来思考问题。后者主张将俄国社会改造的任务同科

^① В. В. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》(В. В. Зверев, Реформаторское народничество и проблема модернизации России),莫斯科1997年俄文版,第17—23页。

^② 在我国学术界,这种情况更突出;有些人甚至把从列宁早年著作《什么是“人民之友”以及他们如何攻击社会民主党人?》和《我们拒绝什么遗产?》中了解到的“自由民粹主义”同一般民粹主义,特别是同革命民粹主义相混淆。

学、教育和人民的精神发展结合起来,让社会改造同掌握世界科学的最新发现,同道德教育、接近人民和培养人民群众的“智力独立性”,同步前进,并行不悖。

60年代末,除了发表米海洛夫斯基的《什么是进步?》和恩·弗列罗夫斯基的《俄国工人阶级状况》外,在1869年还同时发表了Д.Л.莫尔多夫采夫的长篇小说《时代的旗帜》和Н.Ф.丹尼尔逊给《哲学》杂志主编Г.Н.维鲁鲍夫的书信。这些著作既显示出了民粹主义革命派和改革派代表(分别以拉甫罗夫和米海洛夫斯基为代表)对社会进步的理解的分歧,也说明60年代末民粹主义温和派青年,如Н.Ф.丹尼尔逊和Д.Л.莫尔多夫采夫,对赫尔岑和车尔尼雪夫斯基思想的不同解读,以及他们对知识分子作用的理解。特别是后两部著作,即Д.Л.莫尔多夫采夫的长篇小说和Н.Ф.丹尼尔逊的书信,可以说在许多方面是有关当时知识分子思想情绪转变的标志性文献。

如果说60年代末是民粹主义两种倾向和思潮发生分野的开端,那么,1874—1875年的“到民间去”运动,则使它们最终分道扬镳,而1878—1882年的第二次革命形势^①,又使改革派民粹主义进入了决定性的发展阶段。大家知道,“到民间去”运动是以失败告终的。这一失败,使人们从中得出了两种截然不同的结论。一些人从切身体验中认识到,没有政治自由,任何事情也将一事无成,而要争得政治自由,就只有把政治斗争提到第一位——这是民粹主义走向政治斗争,转向民意党的结论。另一些人,则看到农民的落后、迷信和对政治的疏离,他们由此得出结论:一,有对人民进行启蒙教育的必要;二,人民身上也有某些可以学习的地方;三,做这些事情都可以在合法的条件下进行。——这是改革派民粹主义的看法。所以,“到民间去”运动的失败,既促进了民意党运动的产生,也导致了改革派民粹主义的形成。

然而,改革派民粹主义的形成,也有其社会经济的前提。这就是,农民虽然整个说来,对改革后的秩序是怀着不满情绪的,但他们大多数人并不倾向于以急进的方式解决经济和社会问题,也就是说,他们并不愿意采取革命行动。农民属意的是改革,而不是剧烈的革命震荡。一部分民主主义知识分子也抱着这种情绪。这些阶层的利益和思想情绪,首先构成了改革派民粹主义形成的前提,也是促使其形成的社会环境;而革命派民粹主义的失败,特别是民意党人在第二次革

^① 在俄国革命运动史上,之所以把19世纪70年代末至80年代初的革命形势称作“第二次革命形势”,是对60年代初年的第一次革命形势而言的;实际上,按最新观点,60年代初并未形成革命高潮。

命形势下一次次行刺的失手和惨败,也使人们进一步加强对这一思潮的期望,这样又从另一方面促进了改革派民粹主义的形成和发展。

在此之前,著名作家和评论家 Д. Л. 莫尔多夫采夫倡导文化主义的长篇小说,原本就成了改革派民粹主义特有的一面“旗帜”。从70年代中期起,П. А. 盖杰布罗夫主编的《星期周报》,由于在其周围团结了诸如 Д. Л. 莫尔多夫采夫、К. В. 拉夫尔斯基、П. П. 切尔温斯基等文学家,实质上就成了改革派民粹主义特有的“中央机关报”。在这个时期,《星期周报》的文化主义方针,也就在批判革命激进派皮萨列夫及其“现实主义”的过程中形成了。

对于“60年代遗产”的态度,是区别民粹主义两种倾向的重要标记。所谓“60年代遗产”,就是指别林斯基、赫尔岑、车尔尼雪夫斯基、杜勃罗留鲍夫和皮萨列夫等革命民主主义者的思想遗产。在“到民间去”时期和随后从中“汲取教训”的阶段,围绕“60年代遗产”发生了异常尖锐的争论。民粹主义的改革派和革命派互相指责,都认为对方“割断了同遗产的联系”。实际上,主张文化主义的改革派,企图从“60年代遗产”中剔除政治的倾向,而把它首先解释为一种“道德的”遗产。

从70年代中期起,《星期周报》遵循方针的出发点,就是要求从构建“无法实现的”社会理想,转向从事有积极道德意义的具体文化主义活动。他们提出这一要求的动机在于,认为农民及其村社正在遭受“外来”个人主义的有害侵蚀,因此《星期周报》等刊物呼吁,知识分子必须刻不容缓地干预农村事务,以防止那里有害趋势的发展。实际上,这两派民粹主义的代表人物都主张对农村事务进行“干预”,但双方对这种“干预”的解释却各不相同。正是在对农村问题的关注中,《星期周报》形成了适应农民小资产者实际需要的民粹主义改革派的农业纲领。

《星期周报》一派的评论家,对肯定知识分子杰出历史作用的观点是持批评立场的,这同他们否定思想作用的总的态度相联系。在他们看来,群众的情绪、“感情”(道德的或社会的)、生活的自然规律、“乡土”情结,是同仿佛作为进步决定因素的思想相对立的。“星期周报派”的思想中,表现出了一些乡土主义倾向,这主要体现在主张对官僚制度进行渐进性改革,宣传从“小事情”做起,号召知识分子按照“不是教导人民,而是向人民学习”的原则,同人民相结合。这种和人民接近、同人民相结合的原则,必须首先注重知识分子同人民交往、与人民接近的精神内涵方面,注意处理“思想——感情”,“生活(乡土)——理论”等相反相成的关系。“星期周报派”的民粹主义者,对 Ф. М. 陀思托耶夫斯基的乡土主义作品给予高度评价。这表明,乡土主义对“星期周报派”的文化主义—民粹

主义思想,曾产生过一定程度的影响。

改革派民粹主义主要通过 И. А. 盖杰布罗夫在《星期周报》上的大力倡导,开展过一次动员社会力量到外省去的运动。这实际上是贯彻文化主义的一次新的实践活动,也曾得到其他一些刊物的响应。但这次到外省去的运动,进行得并不顺利,因为这一行动表明,人们“过分夸大了”对外省的期望。

(三) 改革派民粹主义的发展

在1878—1882年间的第二次革命高潮中,随着评论家卡布利茨-尤佐夫到《星期周报》任职,“星期周报派”的民粹主义理论获得了发展、完备的主客观条件。从主观方面说,卡布利茨是一位善于全面总结该报思想传统的理论家,他的到来有利于思想的提高和升华;从客观方面说,社会上在这个时期也产生了对“星期周报派思想”的需求。“小事情理论”经由卡布利茨概括后,主要通过这家刊物进行了广泛传播。而正是在这同一时期,民意党人的意识形态也宣告形成,因为“到民间去”的经验使民粹派也重新认识了农民的政治意识。正像“到民间去”的著名活动家梅什金在给友人的书信中所说的那样,过去对人民的看法在民粹派纲领中不应该再有其存在的地位了,因为从经验层面看,“在同样的人民当中,既有凡尔赛的军队,也有公社的国民自卫军”。^①这样,就对人民有了更加清醒的、比较符合实际的估计和认识。

正因为对人民的这一认识,他们不得不承认农民具有政治上的消极性和惰性。这使相当一批(甚至人数更多)民粹主义知识分子通过“到民间去”运动,转变到了文化主义立场,开始从“小事情”做起,来具体一点一滴地为人民服务。这样看来,“到民间去”运动恰成了他们这种转变的契机。70年代末至80年代的另一位社会活动家奥博连斯基,在分析“五十人审判案”对青年人情绪的影响时得出了这样的结论:民主主义知识分子的思想倾向,在运动中显现出了转变的趋势;这种转变,“一方面表现为不是类乎中学生制服的表象问题,而是来自经验层面的结论,另一方面,也是实证主义社会学产生……的影响”。^②民粹主义评论家卡布利茨-尤佐夫也重复了奥博连斯基的话,认为他们那个时代的知识分子所充满的“精神危机”,“是由充分研究了人民的心灵状况而发生的”。^③

^① 《俄国的革命派与自由派》,莫斯科1990年俄文版,第167页。

^② 同上,第168页。

^③ 《星期周报》(Неделя),1876年第35期,第1113页;转引自《俄国的革命派与自由派》,第168页。

正是在这样的背景下,以“星期周报派”为代表的改革派民粹主义最终形成,并走向了理论上的完善。在第二次革命高潮期间,该派评论家除在《星期周报》上进一步宣传文化主义纲领外,还在《思想》、《基础》、《俄国财富》等刊物上继续贯彻这一方针。卡布利茨是这一纲领的社会学原则的主要制订者。他把“具有村社感情的”群众的理论,同“具有批判思想的”个人创造历史的理论对立起来,提出了“批判的”与“村社的”、“思想者”与“感情体悟者”、“个人”与“群众”等一系列对立的观念。要求将“组织社会政治形式”的速度同人民群众的社会情绪和感情协调起来,既不要落后于这种情绪,也不要超越这种情绪,这是卡布利茨社会学理论的主要之点。^①

实际上,民粹主义运动在80年代正是遇到了理想同现实、主观愿望同实际利益的冲突。将社会情绪、群众感情同个体理性、批判思维对立起来,就是这种冲突在社会学理论层面上的反映。改革派民粹主义对知识分子作用和进步因素等问题的看法,也同样反映了这一点。民粹主义改革派B. П. 沃龙佐夫同卡布利茨-尤佐夫一样,认为群众“感情”和社会情绪是进步的主要因素;而知识分子的作用通常表现在,他们能够阐释、说明人民群众不自觉的社会情绪,并对这种情绪和意识的社会政治含义加以科学的表述。

另一位改革派民粹主义评论家Я. В. 阿勃拉莫夫,则把知识分子看作人民最直接的实际助手和人民在农村的“朋友”。与阿勃拉莫夫不同,B. П. 沃龙佐夫侧重于知识阶层的精神智力价值。正是在这个意义上,B. П. 沃龙佐夫更接近卡布利茨的思想。他像后者一样,认为知识分子担负的责任,在于鞭策国家为人民利益效力,发挥人民的主动精神。

正像《星期周报》评论家一样,B. П. 沃龙佐夫也大谈俄国知识分子意识中的“资产阶级性”,大谈他们扎根于专制制度的官僚机器之中;在B. П. 沃龙佐夫看来,俄国解放运动的资产阶级特性和知识分子色彩,只有通过民众运动的洗礼,只有通过知识分子对社会事务的参与,才能被清除。但是,他认为这样的运动目前还不存在。因此,俄国知识分子肩负着一种较文明国家的知识分子尚不懂得巨大责任。一方面是,俄国缺乏人民对社会事务的参与;另一方面是知识分子同人民处于分割和脱离状态。在B. П. 沃龙佐夫看来,这种情况所导致的后果,必然是知识分子要冒风险创立“一种同人民群众利益格格不入的社会形态”。

^① 《莫斯科大学学报·历史》(Вестн. МГУ. Сер. 8 История),1982年第1期,第33—49页;转引自《俄国的革命派与自由派》,第169页。

因此,这位评论家赞同“星期周报派”的结论,俄国知识分子在触及应“由民众生活所确定的”各种关系、各种问题时,必须“尽可能小心谨慎地”发表言论。^①

80年代民粹主义面临的理想与现实、主观愿望与人民利益的冲突,实际上是整个民粹主义阵营危机的表现,是“80年代人”同“60—70年代人”不相协调甚至相互对立的一种反映。B. П. 沃龙佐夫把民粹主义危机的主要原因,看作70—80年代之交先进知识分子面临的社会任务,同他们所拥有的现实力量的“不协调”造成的。亚历山大二世被刺后,俄国政治的日趋反动,扑灭了80年代以前俄国社会所拥有的那一丁点儿自由;在这种条件下,当时所能“制订的已不是行动的纲领,而是渴望实现的、期待于未来的纲领”。在B. П. 沃龙佐夫看来,80年代已明显暴露出了民粹主义父辈理论的生命力的枯竭,也显示出这种理论缺乏与周围条件的协调。比留科维奇在80年代初还很接近民意党人,后来为《星期周报》和《俄国财富》撰稿,成了一位改革派民粹主义者;此人甚至将“80年代人”的“现实主义”思维,同60年代伟大人物的“空想主义”加以对比,认为后者并未让他们的纲领同可能的现实条件相适应,甚至指责他们说,这些人物是“事实的老爷”,对“事实”采取高傲的态度,在当今现实里没有他们存在的余地。正是由于这样的理由,B. П. 沃龙佐夫得出结论认为,民粹主义需要健全并改进自己的理论。

1882年以后,俄国进入了公开的政治反动时期。首当其冲,新闻出版界和学校成了打击的对象。所有激进报刊和许多自由主义报纸,都遭到了查封;大学的自治权被完全取消,学校整个被置于严密监督之下。这种政治上的反动,使民意党的活动空间越来越小,日益加剧了它的危机;民粹主义知识分子寄希望的革命,离现实越来越远。这些情况所造成的局面,促进了改革派民粹主义的传播。所以,这个时期是改革派民粹主义思潮广泛流行的时期。整个来说,在80年代中后期的俄国社会思想界,这一思潮占据了优势的地位。

在80年代,《俄国财富》的主编、卡布利茨的朋友Л. Е. 奥博连斯基,还依据“托尔斯泰精神”发展了民粹主义思想。奥博连斯基说:“知识分子应当成为农村思想的助产婆,他们本身就应当做培植思想的工作,或者按照他们的理想,直接向民众广施福利,不过这只有在极少情况下才有可能;只是这对人民的自立发

^① 《俄国财富》(Русское богатство),1892年第3期,第79、80页;转引自《俄国的革命派与自由派》,第173页。

展往往不是很有利的。”^①

在80年代中期,一些接近列夫·托尔斯泰或受其影响的右翼民粹主义者,曾试图把注重思想传播的团体联合起来。在莫斯科,在作家Н. Н. 兹拉托夫拉茨基的住宅里,曾举行过一些民粹主义文学家的聚会。在包括Н. Н. 兹拉托夫拉茨基、列夫·托尔斯泰、А. П. 契诃夫、В. Г. 柯罗连柯和Г. И. 乌斯宾斯基等一大批作家的书信来往中,都可找到下述情况的佐证:在莫斯科的一些民粹主义文学家,在列夫·托尔斯泰的支持下,1886年初曾打算出版纪念农民改革25周年文集。但由于没能得到“上峰”的许可,这个计划才以失败告终。

上述文学家聚会中,也曾起草过一个性质上与《星期周报》思想接近的民粹主义纲领。这个由Н. Н. 兹拉托夫拉茨基执笔、取名《信条》的纲领,现在还保存在普希金文学之家^②。《信条》作者惋惜地认为:“人民辜负了我们的希望。”这些民粹派文学家在分析“人民为什么辜负知识分子的期望”时指出,这里的关键问题是,“‘人民的理想’究竟是什么”。Н. Н. 兹拉托夫拉茨基把这一方针,即“为人民利益服务,就要放开知识分子的手脚”,称作从“父辈”遗训那里的错误倒退。这位作家把自己看作老民粹派,他说:老民粹派“仍然坚持不懈地强调人民的理想,他们愿意效力的并不是人民的利益”。他认为,这些民粹主义者不应该受到嘲笑。在他看来,首先满足人民急迫的利益,然后再培养人民的理想,这样做是极端危险的。这里包含着重蹈西欧经验覆辙的危险。“追求最大限度地满足利益,就会完全消解理想。”因此,Н. Н. 兹拉托夫拉茨基得出的结论是,知识分子的任务在于帮助人民实现理想。这样的思想,同Ф. М. 陀思妥耶夫斯基在《作家日记》中表现的乡土主义情绪是一脉相承的。所以,围绕在Н. Н. 兹拉托夫拉茨基周围的这些民粹派文学家,在1888年试图出版取名《时代》的刊物并不令人意外。^③

卡布利茨-尤佐夫作为“星期周报派”的理论家,在80年代中期“气数已尽”,不久就退出了舞台。从1885年7月起,Я. В. 阿勃拉莫夫成了《星期周报》的主导理论家。他在该刊发表的头几篇文章中就提出口号,号召知识分子到农村去致力文化工作,并且要把这一工作当作一个大规模的运动来实施。Я. В. 阿

① 《俄国财富》,1884年第4期,第174页;转引自《俄国的革命派与自由派》,第175页。

② 俄罗斯文学研究所手稿部(ОР ИРЛИ). Ф. Д. 30。

③ И. А. 杰尔加乔夫:《关于“时代”杂志的历史》,见《新闻报刊》1968年第79期(Дергачев И. А. К истории журнала Эпоха. Учен. зап. Уральского ун-та. Журналистика. 1968. №79),第157—164页。

勃拉莫夫在论证这一运动的“不可避免性”时,像B. П. 沃龙佐夫一样提出了这样一个论据,认为资本主义在城市环境中造成了知识分子职业的狭隘性,这就需要他们普遍到农村去劳动和工作。与此同时,Я. В. 阿勃拉莫夫还指出,民主主义知识分子的相当层面,都有到农村工作的明确意愿,这是因为在80年代的先进知识分子中,为人民服务的思想已经占据了牢固的地位。

同时,在Я. В. 阿勃拉莫夫的所有文章中,都始终如一地贯穿着这一思想:农民迫切需要的并不是社会主义的改革——这样的时代还没到来;他们需要的是知识分子给他们提供紧迫而实际的帮助。“千百万的生命都是由小事情构成的。”——阿勃拉莫夫提出的这一命题,就是他“小事情理论”的由来。

值得注意的是,在80年代后半期,《星期周报》鼓吹的以文化主义为内容的民粹主义发生了演变。这种民粹主义主要通过Я. В. 阿勃拉莫夫和拉夫尔斯基的文章,转变成了带有自由主义色彩的文化主义。《星期周报》这时候实际上已不再谈论俄国绕过资本主义发展阶段的可能性,而是致力于“探索”一条农民村社无须经历痛苦,就能适应资本主义秩序的道路。1886年,《星期周报》写道:“到了现在,该是停止徒劳无益地谈论我国无法巩固资本主义制度的时候了。应该全力提请人们注意的倒是,要尽可能让居民防范这种制度的悲惨方面。”^①

应该看到,《星期周报》所鼓吹的思想,曾遭到以克里文科为代表的一些民粹主义者的抵制。此人80年代中期在流放中就曾要求人们起来批判阿勃拉莫夫的思想。他出于不得已,曾一度同《星期周报》合作过。放弃同该报合作后,他曾试图把“遗产”的思想同“小事情理论”调和起来。他爱用“小事情完全不是目标渺小的同义语”这句话来维护社会主义的价值目标。但是,他把“遗产”的思想同“小事情理论”相结合的努力并未成功。不过在俄国社会思想史上,克里文科在90年代的著作也起过特定作用,因为它们同“第二次到民间去”是合拍的,在平民知识分子特别是外省知识分子中,他的著作曾广为传阅。正是这个缘故,克里文科的理论也曾得到早年列宁的关注。

二、改革派民粹主义的主要代表人物及其思想主张

从上述改革派民粹主义的产生、发展、演变过程中可以看出,改革派民粹主

^① Наш капитализм. // Неделя. 1886. №47; 转引自《俄国的革命派与自由派》,第178页。

义并不是一个单一色彩的思想流派。它也是一个包括从左到右、思想色彩各不相同的社会政治派别。它吸引了各个方面的人物,包括政论家、文学家、经济学家、历史学家和新闻报刊工作者等等。

在改革派民粹主义中,左翼的代表人物是民粹主义的著名思想家尼·康·米海洛夫斯基,右翼的代表人物是 П. П. 切尔温斯基、卡布利茨-尤佐夫和 Я. В. 阿勃拉莫夫等人。

尼·康·米海洛夫斯基是活动在 19 世纪 60 年代至 20 世纪初的人物,他的思想经历了一个长期的发展变化过程。П. П. 切尔温斯基主要活跃在 70 年代中期;卡布利茨-尤佐夫作为“星期周报派”的理论家,则主要活动在 80 年代中期以前。接着,评论家 Я. В. 阿勃拉莫夫取代卡布利茨-尤佐夫在《星期周报》的地位,以提出的“小事情理论”为标志,占据了改革派民粹主义右翼的主要地位。

改革派民粹主义在早期(即 60 年代末—70 年代中期)的代表人物中,有长篇小说《时代的旗帜》的作者 Д. Л. 莫尔多夫采夫,和经济学家、《资本论》的俄文译者 Н. Ф. 达尼尔逊。我们在这里把重点放在 70 年代中期以后改革派民粹主义的几位主要代表人物身上,对他们多用一些笔墨加以介绍。

(一) 尼·康·米海洛夫斯基

尼·康·米海洛夫斯基(1842—1904)是著名的批评家、社会学家和评论家,也是民粹主义的著名思想家。他生于卡卢加省密萧夫斯克市的一个贫穷贵族家庭,曾在彼得堡矿业武备学校读到专业班。18 岁就开始登上文坛,从 60 年代末期起,先后在《祖国记事》(1869—1884)、《北方通报》和《俄国财富》等多家刊物任职。米海洛夫斯基的创作活动,代表了俄国近代思想史上一个创造性的时期,他是对皮萨列夫的极端性错误作出直接反应的思想家。他的主要功绩在于,他理解皮萨列夫宣传个人功利主义、个人主义和“思维现实主义”的危险性,了解这种宣传的逻辑发展会导致对社会利益的漠视。而他恰恰是把为社会服务、为全体人民谋幸福而自我牺牲的理想,重新提到了首要地位。

米海洛夫斯基像 60—70 年代的一般民粹派人物一样,对资本主义持尖锐的批判态度;在推崇村社传统,将村社理想化,期望通过村社道路走向社会主义的理论纲领上,他与赫尔岑、车尔尼雪夫斯基和其他民粹主义思想家没有什么大的区别。对于他的世界观在 70—80 年代初相比前十年的演变,正像俄罗斯学者 B. B. 兹韦列夫在《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》一书中所说,可以用两

个词来说明其特征,这就是“继承和发展”。^①所谓继承,一如上面所述,表现在对先前一般民粹主义思想纲领的持守、坚持上;所谓发展,主要是转向对科学、教育在人类文明进步过程中所起作用的阐述上。

在这里,主要集中对尼·康·米海洛夫斯基的主观社会学方法、提倡个性的理论、个人在历史上的作用和“英雄与群众的理论”,作一些概括性的介绍。

1. 主观社会学方法

尼·康·米海洛夫斯基从批判斯宾塞的社会达尔文主义出发,提出了他的主观社会学方法。他从科学史上论证,即使远离政治斗争的自然科学研究,在各个不同时期也有一定的社会意义。正因为这个道理,他认为,达尔文主义是与资本主义自由竞争相适应并为之开辟道路的。不仅如此,他还认为,斯宾塞用自然科学的资料和方法来构建社会科学是行不通的,因此,他对斯宾塞把达尔文主义应用于社会科学提出了批评,认为斯宾塞过分夸大了自然科学的客观方法,也过分夸大了在社会学中运用这种方法的可能性。尼·康·米海洛夫斯基认为,社会科学中“掺杂着人们的思想和感情,在这里运用主观方法是不可避免的”。他说,研究者(即“观察者”)应当“从思想上把自己置于被观察者的地位”,但不要忘记“自己的同情和好恶”,那时候“主观方法和客观方法就只是在特征上的对立,而对于它们的和谐并存,甚至被应用于事物的同一范围,不会造成任何妨碍”。^②

为了批判对发生时间的超然回避态度,为了论证分析的方法论原则,尼·康·米海洛夫斯基制订了自己的一个“真理体系”。他认为,“真理”是一个不能仅仅运用于认识领域的术语,其运用也包含着伦理道德和心理因素的术语。真理可分为“真实的真理”和“正义的真理”。科学和教育范畴首先所特有的是“真实的真理”,社会人际关系中所特有的是“正义的真理”。但同时,它们又以最直接的方式联系着:“正义仅仅是真实在实践领域的反映,而真实则只是正义在理论方面的反映;……真实和正义不能是相互矛盾的。”^③

这样,尼·康·米海洛夫斯基便就科学的社会作用问题得出了一个重要结论:只有同时既符合正义又符合真实的那些发明创造,才能促进人类文明的进

① В. В. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》,第125页。

② 《尼·康·米海洛夫斯基全集》(Михайловский Н. К. Полн. собр. соч.) (10卷集),第3卷,圣彼得堡1909—1911年版,第403、401—402页;转引自В. В. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》,第127页。

③ 同上,第4卷,圣彼得堡1909—1911年版,第384页;转引自同上书,第127—128页。

步。在他看来,研究者的主观方法应当包括符合其信念和道德原则的社会制度的理想。“真理体系”在成为研究周围世界的“指导线索”的同时,它最好又能够在实践活动中对“良知需求作出回答”,并对“体系原则何以构成幸福的问题”指明方向。^①

这样加以论证,主观方法就成了米海洛夫斯基有关社会总体观念的决定性因素,它既包含着思想上十分明确的社会方向,也包括了人类文明发展的研究方法,以及评价事件和人们观点的伦理道德范畴。这样,米海洛夫斯基便完全根据他所选定的原则,表达了社会学理论的基本原理。

在19世纪70年代,社会达尔文主义和实证主义在西方盛行一时,社会学研究的客观方法曾成为人们遵循的一种重要的科学理论;米海洛夫斯基这个时期所提倡的主观社会学方法,是同他反对资本主义的鲜明立场联系在一块的。

但是,尼·康·米海洛夫斯基遵循主观社会学方法评价科学和艺术,是以道德至上作为价值标准的。道德至上在一定场合下必然是以牺牲客观的科学真理和艺术价值为代价的,因为道德是随历史条件、随评价主体的变化而变化的,而科学真理和艺术价值却是客观的、长存的。

米海洛夫斯基这种以道德至上评价科学和艺术的价值标准,对当时和以后的俄国思想界、学术界产生了明显而深远的影响。

2. 个性论

在尼·康·米海洛夫斯基的著作中,自始至终贯穿着这样一个中心思想,就是:不是人为社会,而是社会为人。这里表现了人具有本原价值的思想。这一思想,在今天看来也是很有价值的。

在70—80年代初,米氏的上述思想在他提倡个性的理论中得到了进一步的发挥。个性对这位民粹主义理论家来说,“成了他用来说明这一或那一文明类型发展程度的机理”。^②在他看来,人类文明类型及其发展程度,同人的个性发展息息相关;个性愈发展,人类文明类型及其发展程度就愈高,反之,人类文明类型及其发展的水平就会受到影响。他在建立这一学说时,再一次依靠了当时在

^① 《尼·康·米海洛夫斯基全集》(10卷集),第4卷,第406页;转引自В. В. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》,第406页。

^② Э. С. 温莲斯卡娅:《尼·康·米海洛夫斯基及其思想在19世纪70—80年代初民粹主义运动中的作用》(Винленская Э. С. Н. К. Михайловский и его идейная роль в народническом движении 70-х-начала 80-х годов XIX века.),莫斯科1979年俄文版,第143页。

西欧和俄国得到传播的科学发现。这时候,德国著名生物进化论者赫科尔的著作引起了他的注意。根据这位学者的观点,决定整体的发展程度,同构成其各种因素的多样性成正比,而决定这些因素的独立性和可控性,则同更高系统的影响和支配力成反比,而这更高系统是由整体作为构件或组成部分而形成的。

这一思想在米海洛夫斯基看来具有普遍意义。按照这一思想图式进行推理,就不是统一体的各部分进行相互间的斗争,而是某一个体同更高系统的暴力和奴役相对立。这样,该个体就将抗拒在更大范围内的被吞食、被归并,力图保存只有它自己才固有的特质。因为把个性理解为构成该个性各因素的共性,米海洛夫斯基把相互处于常态冲突中的国家、阶层、团体、车间和个人,都划归个性的社会形态。

人在这个体系中占据完全独特的地位。从他在地球上出现的那刻起,他一方面千方百计发展自己的体能器官,使它们相互分工并适应于一定的功能;另一方面,他又经常遭遇来自社会的类似作用。但是,如果说前一过程肯定是一种进步,有助于表现个人的各种有益特质,那么,后一过程则由于是要消除个人的个性,无疑是一种退步。既然人在其活动中总是“追求幸福,寻找愉悦和享受,同时又力求避免苦难和灾害”,那么在人与社会之间,便开始了一场不间断的无法遏止的残酷斗争。个人的目标是摆脱妨碍追求幸福的外在路障和条件,社会则相反,它关注的是整体的进步,希望“个人处于服从和被分割的地位,而只把某一专门职能留给他,其余职能则分给他人,并将他由具有个性的个体变成一个工具”。在这些无休止的冲突中,人和社会二者,每一方都追求自己的利益,这就构成了激励个人进步的动机。正像尼·康·米海洛夫斯基所说,“……我将同用威胁口气说要吞噬我的个人作斗争,他的美满幸福与我无干,我自己则要寻求本人的美满。让他尽力来战胜我吧,我也要力争压过他。谁占上风,走着瞧吧。……我只是服从斗争的规则,不过我要说,社会应当为我服务。……”^①

按照米海洛夫斯基的说法,他是从俄罗斯的自由逃民和苦行僧这两种重要社会现象中,观察到了人之维护个性的表现。这两种现象尽管不是直接来自哪个人,但都表现了对社会行为的反抗。“自由逃民呈现出的是一种富于战斗性的积极反抗,苦行僧显现的则是一种平和的消极反抗。”如果说自由逃民走的是一条横冲直撞、用暴力和拼杀扫除一切妨害他们生存权利之物的道路,那么,

^① 《尼·康·米海洛夫斯基全集》(10卷集),第1卷,第435、461—462页,第3卷,第423页;转引自B. B. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》,第132页。

苦行僧则“力图压抑他们内心的各种需求”，他们抛弃社会，到荒野和森林中去躲避社会，“构筑禁欲主义的茅舍”。这两种人尽管在反抗形式和反抗方法上表现各异，但他们“在内心是相互接近的”。他们堪称是一对“亲兄难弟”。米海洛夫斯基把这一现象看作可资证明其“维护个性理论”正确性的重要论据。

米海洛夫斯基认为，必须让社会利益服从个人利益。要理解他提出的这一命题，应将其与当时的社会条件密切联系。当时，改革后农奴制的残余大量遗留，资本主义罪恶日益显现，社会对下层劳动人民的压迫和剥削日甚一日。在这种社会历史条件下，他的这一论断是直指社会的不平等而维护下层人民利益的。所以，他所指的个人利益首先是劳动人的利益，在这里，他的思想具有反资产阶级、反社会压迫的意涵。米海洛夫斯基倡导个性的理论，把他社会学理论的所有部分，包括主观社会学方法、合作论和文明类型等级的理论，都联结成了一个整体。

但是，就一般情况而言，米海洛夫斯基把个人与社会、个人利益与社会利益完全对立起来，是有片面性的。就长程历史时段来说（即不专指某一特定历史时期），个人与社会、个人利益与社会利益并不总是矛盾和对立的，就是说，二者也具有相辅相成的一面，即没有个人和个人利益，也就没有所谓社会和社会利益，同样，没有社会和社会利益，也就没有所谓个人和个人利益。但从米氏这一命题的合理内核中，也能窥见他对“人”的思想因素的重视，这倒是值得人们加以珍视和借鉴的。

3. 个人在历史上的作用

尼·康·米海洛夫斯基倡导个性、维护个性的理论，其逻辑的导向，必然是提出并进一步发挥个人在历史上的作用问题。

米氏认为，人是文明进步的主要创造者，因此，他关注于研究伟大人物思想性格形成的条件问题，也关注于考察伟大人物对文明进步的作用，以及个人与群众的相互关系问题。

在米海洛夫斯基看来，并不是所有人都能对历史进程发生影响的。他认为，存在着两种类型的人，一是实践型的人，一是理想型的人。“实践型的人，能够适应任何恶劣和让人窒息的环境，因为他们的生活需求十分简单，无论精神和物质上如何贫乏，他们都能心满意足。他们在生活中是无可无不可，很随便的人。理想型的人则相反，他们是充分发展的人，是极具多方面才能的人，也是难以适从某种狭隘环境的人。”这种类型的人在生活中有一定的指导思想和世界观，“从不会损毁贬低自己的个性。……他们让自己肩负着沉重的使命，他们的社

会理想是在个人理想和要求的基础上形成的”。^① 这样看来,这两种类型的人在个性上的差别,就在于对进步目标理解的不同,对人的道德面貌的理念不同,对人生态度积极与否的追求不同。

由于这样提出问题,这位民粹主义理论家便从研究理想型人物的特征,转向考察他们影响社会发展的特性上来。“历史是由普遍的一般法则支配的,但人们行动的直接和直观原因并不是由这些法则构成的。”——米氏这样说明个人主观因素和文明发展普遍法则的对立性。人们直接依赖的并不是这些普遍法则,而是更加服从生存条件的、“脚踏实地的线路”,这是“一条复杂的、往往在一定范围内忽前忽后、忽左忽右,摇摆不定的线路,它服从于日常的一般规则”。自然,历史上常常发生让人们无能为力的事件。但是,人们“无论如何不能跨越”的、由普遍法则决定的界限,也给人们留下了足够广阔的活动空间。“在这个界限内,活跃而有毅力的人们,或左或右,或前或后,在现有已知的条件下,能给全体人民和时代提供缤纷的色彩及自己的特有格调。”^②

这样,米海洛夫斯基就再次回到了他所喜欢表达的这一思想:“人的自觉活动是一种像土壤或气候这类自然力那样的历史因素。”他并不认为在宇宙法则和人的实践活动之间,存在着一条不可逾越的鸿沟。“历史阶段依次递进的社会秩序,是由历史的普遍法则决定的”,但是,前进的运动是通过具体的人性化的实践来实现的,而社会之行进过程则要由主观因素加以校正。这些行为无论就动机的性质——出于虚荣心、追求财富和荣誉以及履行公民或道德义务等等,还是就行为的方向——加速或迟延倾向的显现,都是大相径庭的。但“各别人物拉向各个不同方向的所有努力,就持平而论和最终结果来看,是保持中道的合力”,显现出的是各种力量的共同向量。个人在这里不仅是共同社会法则的人格化体现,而且也是最直接影响社会变化速度的主观因素。“个人虽然无力为历史开掘出新的航道,但在一定条件下却能阻挡历史的潮流或者加快其前进的速度。”^③

那么,什么样的人可称得上是伟大人物呢?评价他们的标准是什么?米海洛夫斯基认为,衡量杰出人物的尺度有三:其一,看其活动能否给这个人物提供影响事件进程的支撑点;其二,该人物能够用什么来影响社会生活;其三,该人物

① 《尼·康·米海洛夫斯基全集》(10卷集),第4卷,第458、459页;转引自B. B. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》,第133页。

② 同上,第100页;转引自同上书,第133页。

③ 同上,第100、102页;转引自同上书,第134页。

的目标和策略手段是什么。伟大人物作为理想型人物发展的最高形式,他赋有非凡的品性,在其社会实际活动中秉持的是先进的宗旨和目标。

这样的人物不是生活的常规,而是一种溢出日常生活的非凡现象。他不同常人之处在于,他有超凡的天性和意志力,具有渊博的知识和对社会需求的深刻悟性。这样的杰出人物通常出现在两个时代的交汇点,或历史发展的“转折点”上。这种人物的真正伟大之处“要在他的使命和所处环境之间的某种共同点上”加以展现,否则,就不可能存在这一杰出人物本身。所以,杰出人物是环境的产物,是环境形成、造就并培养了他。他在实践活动中表现出来的超凡品质,也直接决定于社会制度。比如奴隶占有制和农奴制,它们就不可能让许多人展现出才能来,“成千上万个被围堵戕害的天才中,可能只会遇到一个伊索、一个埃皮克捷特和舍甫琴柯;而在这成千上万个天才面前,费季和屠格涅夫们的天才或许就会黯然失色了”。^①

但同时,米海洛夫斯基认为,“伟大人物在相当大程度上也是同周围环境格格不入的”,因为这些出类拔萃的人物不仅仅属于现在,而且也属于未来。他们以放射着思想光辉的孜孜不倦的行动,“建造着世代永恒的大厦”,“给新的历史时期奠定基础”。^② 他们通过创建的理想,行进在时代的前面,他们被赋予的非凡品质,也有助于同陈旧腐朽势力的斗争。伟大人物通常出现在社会思想发展的转折关头,感悟着往昔积累的所有优秀成果,捍卫着蓬勃向上的、属于未来的一切。伟人是创造者,也是沟通联结一切进步力量的线索。伟人在其实践活动中一方面服从历史的法则,同时也给每个时代、每个文明阶段带来构成其个性的要素。

4. “英雄与群体论”

对个人历史作用的思考,使米海洛夫斯基转向对另一个题目的研究,即在转折关头、危机和混乱时期以及在社会震荡和人民愤怒喷发的时刻,个人和群众之间的相互关系及其特点。这便是广为人知的“英雄和群氓的理论”。

在《联共(布)党史简明教程》的影响下,苏联史学长期以来把这一理论解释为这样一种学说,认为它歪曲了人民群众在历史上的作用,将革命者推向了个人恐怖的道路,因此是错误和有害的;^③这种说法在史学中长久地存在着。实际

^① 《尼·康·米海洛夫斯基全集》(10卷集),第6卷,第103页,第2卷,第103、104页;转引自B. B. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》,第134页。

^② 同上,第103页,第6卷,第103、104页;转引自同上书,第135页。

^③ 《苏联共产党(布)历史简明教程》,人民出版社1949年版,第13、15页。

上,这种概括是有失武断的,其不准确和偏颇之处受到了后来苏联和俄罗斯史学家的批评和指正。

实质上,米海洛夫斯基主要不是从政治学、历史学的角度就关于社会进步作用问题提出“英雄与群氓”这一命题的;他更多地是从社会心理学的视角来考察个人和追随他们的群众之间关系的一些局部规律,研究群氓和他们眼中的“伟人”之间相互影响的机理。

从米海洛夫斯基对“英雄”和“群氓”所作的实际界定,就可以看出这一点。按照这位民粹主义思想家的说法,所谓“英雄”,就是这样的人,他“以自己的榜样,带领群众去从善或者作恶,去干最崇高的事或做最卑鄙的事,去干合乎理性的事或做毫无理性的事儿”;所谓“群氓”,就是指那些“能够被最崇高的或者最卑鄙的,或者既不高尚也不卑鄙的榜样所带动的人”。^①米氏说,“我们选择‘英雄和‘群氓’这两个术语,并没有什么褒贬的意思”。既然我们把带动群众杀人的酒鬼称作“英雄”,并且把他同真正高尚的人物加以并列,那就看不到对英雄的崇拜,也看不到对英雄,即伟人的否定态度;同样,对作为“群体”的“一群人”也是如此。在这里,关注的只是“英雄”同追随他的人们之间的关系。

正是从这一思想出发,在米海洛夫斯基看来,这里的“英雄”不一定是“伟人”,而只是这样一种人,“他们迈出决定性的一步,而一个群体则忐忑不安地等待着这一步,以便急奔猛撞地冲向那指出的同一方向”。这里重要的并不是英雄本身,而是他赋予由他所掀起的“群众运动”的动因。从这个观点看,“英雄本身可以是疯子、坏蛋,可以是蠢材、微不足道的人”。米氏在此特别强调,“为了避免引起各种可能产生的误解,对我来说,非常需要使读者牢牢地掌握‘英雄’这个词的这一含义”。^②(可恰恰是在这里,后来的一些人发生了误解!)他说:“英雄并不是从天上掉到地下来的,而是从地上长到天上去的。创造伟人的环境就是产生群体的环境,只不过是在伟人身上集中体现了分散在群体中的力量、感情、本能、思想和愿望。”^③这就是说,英雄是由群众造就的。当然,英雄也有他人所没有的品质,而可能就是这些品质确保了的成功。比如,他有外在的毅力和巧妙的手腕,善于建立个人威望,有影响别人情绪的能力。甚至他完全可能是个魔术家和蛊惑家,是“懂得催眠术奥秘”那玩意儿的人。

① 中共中央马列编译局国际共运史研究室编译:《俄国民粹派文选》,第815页。

② 同上,第818页。

③ 同上,第815页。

也应特别注意米氏对“群体”的界定^①。他说的“толпа”，并不是人民，而是指“人群”、“一群人”、“普通人”。这“人群”并没有人在社会地位上的差别，也没有民族和职业的特点。按照米氏的说法，人群，这是“一种独立的社会心理现象”，个人和群体的心理现象。这一现象出现的原因是千差万别、各种各样的，但根源于“人们的理念、利益和生活的经济政治条件”。如果不考虑这些情况，就意味着完全忽视了群体形成之前的各种复杂的综合社会现象。但如果放弃对历史危机关头形成群众本能和情绪的具体环境的研究，也是不对的。通常，促使把社会地位和财产状况各异的人们联合起来的，是那类极具正面或极为消极的非同寻常的事件。集体的喜怒哀乐、义愤和抗争，往往是在通常生活条件发生急剧变化的时刻表现出来的。作为发生这一异常反应的人们，逢到这一临时的联合，也直接决定于这些剧烈变化的性质。往往有这样的情况，群众充满着宽阔的胸襟，怀着善良无私的愿望和追求真理的精神，这使人们从内心油然而产生一种思想目标一致和同命运的感觉，顷刻间把千百万人紧紧地团结了起来。实际上，事非偶然，愤怒的爆发已酝酿许久，义愤的燃料已蓄积了多年；在一日之内像火山爆发一样，把这些愤怒的岩浆一齐喷射出来，燃起仇恨或残忍的熊熊的火焰，只不过是过去长期蓄积的能量的总爆发。

米海洛夫斯基写道：“在我们无意识的深处，隐藏的不只是粗暴和自私的本能；我们的思想和意志也不时向往善良和光明。”^②理智与本性、理性与失控情绪的对抗，也会造成人们一种轻快的兴奋，并且很快转变为良心上的安慰。群众能“为瞬间得到的无限权力”而陶醉，也能为所有为所欲为和横行无忌而迷醉，而短暂的时间一过，他们便会怀着战栗不安，记起自己的所作所为，并为此而感到懊悔不已。——米海洛夫斯基对群众在这种时刻的心理，应该说是体察得很到位的。

在对英雄和追随他的群众作这些一般心理描述的同时，米海洛夫斯基也分析了出现这种情况和决定他们二者之间关系的条件。在他看来，许多情况是，人们往往心甘情愿服从于某个人的意志。之所以会如此，这是源于人们容易激动的情绪，感觉印象的贫乏，利害观念的狭隘，以及人们精神生活的单调。这些弱点，易于使人们的情绪激动昂扬，把他们的内在个性撕裂开来，从而也把他们潜

^① 过去的著作译为“群氓”，我们依据米海洛夫斯基对“толпа”的定义，译为中性词“群体”。——作者

^② 《尼·康·米海洛夫斯基全集》（10卷集），第2卷，第97、415、416、434、459、462、454页；转引自B. B. 兹韦列夫：《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》，第137页。

在地变成一个个甘愿由英雄支配的奴隶。正像米海洛夫斯基在《谈自由逃民和苦行僧理论》一文中所写的：“……四周的黑暗，促使人们去吹捧、崇拜地方上的小皇上，一般来说，就是那些享有专横独裁权的人们。群众由于被无能为力的精神负担弄得疲惫不堪，所以，他们期待着那种或是赋有专制权力、或是笼罩着神秘色彩的领袖人物的出现。这类领袖的出现，似乎可以实现人世间普遍的期待。这样的人，大部分都罩着某种权势赫赫的威名，你看，那些伪装的天使，潜称王者，何等神圣，他们有时连自己也相信了他们的使命，有时则自觉地扮演着这样的角色。”^①

造成英雄和群众这一情况的另一个条件，在米海洛夫斯基看来，是人所固有的自觉和不自觉的模仿行为。在文明史的各个不同时期，他都观察到了“这种心理动力”所表现出的作用。在基督教支配人们头脑的时代，恰是在宗教传说中基督被钉上十字架的地方，在一些人那里看得到他们手脚上出现的圣斑。中世纪时代的当众屠杀，法国大革命年代当着集聚起来的大众把犯人斩首，这都引起了屠杀和自杀人数的急剧攀升。这就是说，“任何群体，任何聚众的地方，都包含着有利于表现不自觉模仿的某种行为”。^②

然而，为此就需要“通过某种东西压制有意识的行为”。易受刺激的感情和强烈的印象取代日常单调而贫乏的生活，再加上英雄的那些虚幻的或真实的品质和性格，就能充当加强“模仿效应”的手段。这些群众，这些结成“群体”的人们，情愿不假思索地、顺从地跟随英雄，模仿英雄，只要在这些群众看来，这英雄最充分地表达了组成群众的这些人的思想情绪。他们也善于把自己的偶像抬到荣誉和成功的顶峰，但很快也会对他们大失所望，并把他们丢进遗忘的深渊。^③

从上面可以看出，米海洛夫斯基用“英雄与群体”这一命题，主要用意并不在阐述英雄创造历史这一被人们强加于他的这一立意命题。他的中心思想是要说明在危机和混乱关头或在社会震荡时刻，特别在狂热的“群众运动”中，个人和群众之间相互作用、相互影响的机制，以及他们相互关系的特点。其实，如果用更切合思想家思想立意及其理论内容的表述方式，应该是这样的：领头人与追随他的群体之间的关系。这位民粹主义思想家通过社会心理学对这些问题作了深入的、具有说服力的阐释。值得特别指出的是，这个问题对于个人崇拜时代的

① 《尼·康·米海洛夫斯基全集》(10卷集)，第4卷，第744页；转引自B. B. 兹韦列夫：《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》，第137页。

② 同上，第2卷，第146、439页；转引自同上书，第137页。

③ 同上，第2卷，第439、146页；转引自同上书，第138页。

群众运动,对于运动中领头人与追随他的群体之间的关系,是具有极大认识价值的。

作者使用“英雄与群体”这一说法,原是深怕人们误解的,因此反复作了并无褒贬色彩的强调和解释。但恰恰此处,长期以来被人们大大地误解了。“英雄”被单单看成了“伟人”或“杰出人物”;“群体”则被理解甚至被翻译成了贬义的“群氓”。当然,之所以产生这种误解,同作者强调“个性”,并在论述个人在历史上作用的基础上阐述这个问题,是有关系的;但根本原因是《简明教程》在这个问题上所做的误导,引起多年来人们在这个问题上对尼·康·米海洛夫斯基的误解和误读。

米海洛夫斯基说:“创造伟人的环境就是产生群众的环境,只不过在伟人身上集中体现了分散在群众中的力量、感情、本能、思想和愿望。”^①这里在某种程度上含有群众造就英雄的意思,自然带有唯物史观的萌芽。但因为米海洛夫斯基的世界观就整体而言属于唯心史观,对此不能有太高的估计,况且,他整体上没有用阶级观点看待个人、阶级、群众之间的关系,因此,就不能正确理解个人与群众之间的关系。但也不能像《简明教程》那样把他的命题视为纯粹的英雄史观,而且武断地将此与民意党人的个人恐怖活动联系起来。

从总体上来看,米海洛夫斯基在坚持社会主义的方向上,在道德标准的要求上,是接近革命民粹派的,但是在说明社会活动的形式、在斗争方法手段的选择上,又同他们有着重要的分歧。这些分歧鲜明地表现在1873年他与П.П.拉甫罗夫的通信中。

П.П.拉甫罗夫在通信中曾建议米海洛夫斯基参加人民发动的准备工作,但这一建议实际上遭到了后者的拒绝。米海洛夫斯基的理由是:俄罗斯不存在“任何急进的社会主义反对派”;年轻一代社会主义者面临的任务是,“为行动到来的时刻做准备”,而在当前现有的事态面前,一切想把国家推向革命的企图,都注定白白遭受损失而归于失败。尽管他承认革命发动的时刻正在临近,但他只打算培养、鼓励人们“去迎接革命”,却还并未燃起做革命者的热情。他同拉甫罗夫分歧的实质,是对加速社会进步的方法有不同的理解。拉甫罗夫认为,必须通过暴力改变社会制度,而米海洛夫斯基则把渐进的发展提到了第一位。他

^① 尼·康·米海洛夫斯基:《英雄与群氓》;转引自中共中央马列编译局国际共运史研究室编译:《俄国民粹派文选》,第815页。

担心社会暴力会破坏人类天才的伟大创造物,会使文化遗产灰飞烟灭,变成进步的障碍。他说过一句著名的话,如果民众起来冲进他的书房,他要首先把别林斯基的半身塑像抱起来,防止被人摔碎。这很形象地说明了他对革命暴力的态度。

不过,当前一些俄罗斯学者认为,米海洛夫斯基思想中对革命的恐惧,根源于民粹主义创始人赫尔岑和车尔尼雪夫斯基对暴力的否定。他认为,国家的未来决定于政府与知识分子的相互关系。B. B. 兹韦列夫教授认为,米海洛夫斯基这一结论直接继承了民粹主义创始人对人民有充当社会改造力量之能力的怀疑。^①

米海洛夫斯基从事报刊理论活动和文学评论40年,在俄国19世纪最后三分之一世纪的社会思想中留下了相当深刻的印记。

他对智力作用的肯定,他对于人民和知识分子的界定,对农民革命性的怀疑,他不主张暴力革命,但又批判托尔斯泰的“不以暴力抗恶”思想;他对俄国解放运动中两种社会典型——“忏悔贵族”和“平民知识分子”的塑造和阐释,对托尔斯泰精神个性特点的揭示,以及对陀思妥耶夫斯基的“残酷天才”的概括和评述,等等,都在俄国思想史和文学史上产生了深刻的影响。

“忏悔贵族”是米海洛夫斯基阐释的一个社会典型。这一用语同他的其他话语,比如60年代进入文学话语体系和社会生活的“平民知识分子”,早就成了文坛和学术中的一个固定术语。这一界定抓住了40—60年代俄国解放运动中最具本质的东西,即一批从旧阶级中叛逆出来的逆臣贰子,热切希望在被奴役的人民面前消解自己的历史过失。这是俄国农奴制面临危机条件下所产生的一种特有现象,是在由阶级斗争产生的西欧民主主义那里所不存在的。而米海洛夫斯基通过对俄国社会和解放运动的深刻观察,而抓住了它们之所独有的这一典型特征。

上世纪60年代以后,由于苏联学术界冲破教条主义藩篱,评价历史人物在某种程度上更接近了历史真实,所以在对米海洛夫斯基评价上也出现了变化。有关米海洛夫斯基对马克思主义的态度,苏联史学界总体上形成了一致的观点,认为他理解马克思主义的强大威力以及在科学领域的突破意义,他的著作中也运用了马克思主义的若干思想,并且在俄国捍卫了马克思主义的社会主义内容,使其免遭自由主义的诋毁。这样,就纠正了斯大林时期对这位民粹主义思想家的贬损,那时认为,米海洛夫斯基在19世纪70年代从其初次发表作品时起,就

^① B. B. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》,第153页。

开始了反对马克思主义的斗争。^①

但不无重要的是,近些年俄罗斯学者也注意到米海洛夫斯基言论的另一面^②,认为这位思想家对马克思主义也有争论性和批评性意见,不过这首先是在承认有共同社会主义理想前提下的一种争论和批评。

这里,自然显现出了马克思的理论同米海洛夫斯基的社会学理论之间存在的重要分歧。这些分歧主要表现在对社会发展一般规律性质的理解上,也表现在对社会发展各个阶段进步性评价的标准上。米海洛夫斯基的道德伦理观点同马克思主义的决定论是相矛盾的,这种决定论在米海洛夫斯基看来,没有包含个人能够干预事件进程的论据。同时米海洛夫斯基也认为,马克思主义的一套观点体系虽然博大精深,却没有考虑社会发展演变的多样性和历史道路的选择性。

(二) П. П. 切尔温斯基——从 70 年代初期向 80 年代的过渡:知识分子与人民的相互关系

如果说尼·康·米海洛夫斯基的理论活动贯穿于 60 年代末到 20 世纪初,是一个影响了民粹主义运动达三分之一世纪的人物,那么,П. П. 切尔温斯基则是活动于 70 年代初到 80 年代初,其理论仅仅活跃于 70 年代中期几年间,是犹如流星划过天空一般的人物。但他的思想观点,反映了一部分急进情绪的青年从主张暴力推翻现存制度,向倡导用渐进方法改革社会经济制度的立场的转变。他作为这一过渡性人物使我们感兴趣之处,主要在于他的转变反映了 70 年代改革派民粹主义发展演变的特点。他的思想对我们所具有的重要意义在于,通过他可以了解一部分俄国青年在 70 年代下半期是如何批判地思考他们过去的理想,以期重新解决俄国在世界文明中的地位与作用问题;通过他,也可以说明知识分子同人民相互关系的特点,从而来审视和评价俄罗斯国家的发展前途问题。

П. П. 切尔温斯基积极参加了 1870 年在圣彼得堡农业和森林学院发生的学潮,他以急进主义的反政府情绪和组织才干赢得声誉,而在学生中名噪一时。这很快引起了宪兵对他的注意,不久就被逮捕并遭到流放。他被流放到霍尔莫戈

^① В. В. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》,第 157 页,注释 56;В. В. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》,第 153 页。

^② В. А. 特瓦尔多夫斯卡娅、Б. С. 伊滕贝格:《尼·康·米海洛夫斯基与卡尔·马克思:关于“俄罗斯道路”的对话》(Твардовская В. А., Интенберг Б. С. Н. К. Михайловский и К. Маркс: диалог о “русском пути”),载《祖国历史》(Отечественная история),1996 年第 6 期,第 48 页。

拉达四五年之久,到1875年才返回首都。在远离社会政治生活中心的这些岁月里,他对自己的思想观点作了许多反思。这期间,他主要是通过读书自学来充实自己,也对苦恼着俄国知识界的许多问题作了重新思考和梳理。这期间的思想成果,就是他从1875年3月开始发表在《星期周报》上的那一系列文章。

对П. П. 切尔温斯基思想的评价,苏联和俄罗斯史学家的观点并不一致,有的强调他前期的带急进主义彩色的思想观点,注重他革命的、受马克思主义影响的方面,有的则把他归入改革派民粹主义一翼,认为他对1874年的“到民间去”运动作了重新思考,体现了一部分带文化主义倾向的民粹派所具有的思想特点。^①我们则把他看作是70年代民粹主义思想演变的代表人物,认为后一观点对他的评价更典型、更有意义一些,也更符合他的思想实际。

总的来看,在所有基本上,切尔温斯基都没有离开民粹主义世界观的基本原则。比如,有关俄国独特发展道路的观点,把村社和人民理想化,对商品货币关系的否定,对资本主义的恐惧和仇视,等等,他都抱着传统的或者说经典的民粹主义观点。此外,他也像米海洛夫斯基一样,对社会达尔文主义持批判态度。有的俄罗斯学者还认为,“从好的方面看,他还用若干马克思主义的理论原理补充了民粹主义”。^②

不过,П. П. 切尔温斯基思想中最突出的一点,是他对知识分子与人民相互关系特点的解释,与民粹主义创始人存在着相当明显的分歧。

П. П. 切尔温斯基存在着一个明显的倾向,就是把俄国发展的特点绝对化,过分颂扬独一无二的民族特性,把西欧的发展类型同俄国特征对立起来。按照他对人类社会发​​展规律的理解,他认为,那种声称俄国落后的看法,是“一种根深蒂固的陈腐观点”,因此,他同这种观点进行了斗争。他说,“问题的重心不在于发展的程度,而在于发展的类型、发展的特征”;当我们这样提出问题的时候,“这个问题过去是、将来永远是按另一方式解决的”。^③他在这里的意思是,俄国的问题不是发展程度高低的问题,不是落后与否的问题,而是按照与欧洲国家不同的发展类型,以俄国本身独有的特点在发展的问题;不弄清这一点,问题的解决永远不得要领。

这个意涵明确的结论,自然与通常的观点发生了冲突。如果说在40—60年

① B. B. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》,第161页。

② 同上,第170页。

③ П. П. 切尔温斯基:《我们的文学为什么缺乏生命力?》,载《星期周报》1875年第44期,第1432页;转引自B. B. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》,第170页。

代,欧洲被看作发展的理想模式,那么在70年代,未来变化的源泉和鼓舞力量应该是“一切具有俄国生活特征的东西,这是为任何一位德国人都不曾写进书本的”。面向欧洲发展模式时,善于做书本营生的知识分子自然被人们所重视,而转向俄国生活特征的发展类型时,自然就要诉诸俄国农村和农民的传统。这样,在对知识分子和人民以及他们相互关系的看法上自然会有不同的观点。以前,通常是把知识分子看作进步和道德原则的载体,社会先进意识的体现;而切尔温斯基把俄国发展道路的独特性强调到如此地步,自然也把他关注的重点由知识分子转移到了人民,从而也就对人民与知识分子的相互关系有了新的看点。与通常在这个问题上的观点相反,切尔温斯基把来自农村的话语同来自城市的“读书人”的话语对立了起来。他有意识地用犀利明快的语言、鲜明的思想进行论争,正所谓赤裸裸地、毫不掩饰地阐述了涉及农村经济生活结构和农民道德面貌的论断。他首先力图颠覆这一观点,即俄国农村是静止停滞的堡垒。他说,人民日常生活中的公社,“体现着团结精神和道德交往的原则,它是同欧洲城市所体现的极端个人主义原则、道德涣散相对立的”。相互帮助、相互扶持的生活,在公社社员那里表现出来的是充满人性、同甘苦共患难以及同情忍耐的人间感情。正像切尔温斯基所说,“普通人所具有的道德天性和本能”,要比知识分子“更加健康、更加纯洁”。^①

这样,从总体上来说,这位民粹主义的评论家就从俄国发展的特殊性着眼,进而把这种特殊性的绝对化,并把俄国农村的独特性同俄国知识分子的精神力量和道德品质对立了起来。他这种曲折推理和逻辑论断,极为明显地、也极大地触动了民粹主义的基本理论,也以无比的震撼力触动了整个知识分子的世界观。这样,便在俄国社会思想界引起了一场争论。包括民粹主义的著名人物 A. H. 佩平、П. H. 特卡乔夫和尼·康·米海洛夫斯基等等,都被卷进了这场争论中来。

上述这三个民粹主义评论家,都首先注意到了切尔温斯基对人民生活习俗的过度美化,对知识分子作用的贬抑,以及他对知识分子的启蒙教育活动之于国家进步意义的关注。米海洛夫斯基在批评切尔温斯基的文章中,观点发挥得较为充分,我们主要将他们两个的争论加以概述,来说明切尔温斯基在知识分子与人民关系问题上的思想观点。

^① П. П. 切尔温斯基:《我们的文学为什么缺乏生命力?》,载《星期周报》1875年第44期,第1432页;同作者:《代表自己还是代表农村?》,载《星期周报》1876年第2期,第62页;转引自 B. B. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》,第170页。

П. П. 切尔温斯基由于强调俄国发展道路的特殊性,所以坚持要关注人民生活,倾听人民的声音。这自然有他正确的一面,但问题在于,他在人民生活中看到的仅仅是肯定的一面,却闭眼不看丑陋愚昧的一面。对俄国农民虐待老婆,落后迷信,充满偏见,瞧不起科学知识,等等,切尔温斯基却统统视而不见。

米海洛夫斯基并不否认农民身上有应该学习的东西,但肯定这一点,并不意味着知识分子应当接受农村生活的一切。知识分子应以服务人民利益为己任,他们也要传授知识给人民,“问题在于他们与人民之间的沟通和交流,要是真诚的、无隔阂的,这样才能有交流的平等价值”^①。

米海洛夫斯基对知识分子与人民相互关系的看法,同切尔温斯基的思想相比,无疑更客观一些。在他看来,一方面要承认农村生活的特点,同时也要看到农民的愚昧、闭塞,看到他们固有的偏见和传统。米海洛夫斯基忠于民粹主义创始人的遗训,认为知识分子有启迪、教育民众的能力,能帮助人民认识自身的利益,加快生活的脉动,推动国家的发展。而在切尔温斯基的思想中,却只能看到他对世代农村生活原则的无条件肯定;他对知识分子及其作用,却是视而不见,贬抑有加。

争论涉及的问题,触及到了切尔温斯基思想的根本上,这使他不能不对这些问题作出回答。他从分析构成世界观的基本要素出发,得出结论说:“总体来看,平民百姓,特别是我们农村的普通民众”,他们所具有的“道德素质”要比“文化阶层更诚实、更真诚一些”;“我们这些文化阶层,短处就是缺少历史道德传统。在西方,这个阶层虽然不乏这种遗产和传统,但总体而言,他们的品质却有某种让人不快之感”。^②

П. П. 切尔温斯基认为,俄国的道德类型是由人民决定的,如果同西欧相比,那就必须承认,正像经济发展类型一样,俄国的道德类型也在发展程度上更高一些。尽管商品货币关系的快速发展破坏了通常的生活方式,并使道德迅速变化,但是,“村社和合伙耕种的习俗极为牢固地同我们的农民结合到了一起。……我敢指望,就是农民村社真的灭亡了,这些习俗也会经受住数十年的考验”。^③

П. П. 切尔温斯基认为,民族性格的形成包含有心理因素;他确实指出了

^① 《尼·康·米海洛夫斯基全集》(10卷集),第3卷,第708页;转引自B. B. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》,第172页。

^② П. П. 切尔温斯基:《代表自己还是代表农村?》,载《星期周报》1876年第2期,第62,63页;转引自B. B. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》,第173页。

^③ 同上,第63页;转引自同上书,第173页。

俄罗斯民族的若干整体特点。比如,在人民的心理中长久保留着一些由世世代代农业型经济条件培植起来的传统观念;又比如,在生产集体内部还保存有人与人之间形成的种种特有的道德关系;等等。这些,就是在今天也是值得人们加以留心 and 重视的。

这位《星期周报》评论家在回应批评时,并不否认俄国农村生活所固有的“缺点和各种让人不快的东西”。但是在他看来,先进知识分子面向的应该不是这些消极东西,而是要同人民相结合。文化阶层的代表要敢于去尝试真正了解农村,“同俄国农村的遗产达到理解和融合,并在心理上同它结合到一块……这样,未来才会出现一种‘农村的人’,这种人定能让我们的文学活跃起来”。^①

这样看来,在切尔温斯基那里,农村的理想本身就被变成了整个民族的理想。按照他的看法,农民村社的道德和感情应当通过知识分子潜在的智力来加以丰富。这种看法同他以前的观点相比,应当说得到了某些补充,这是对他在这个问题上看法的一种实质性的修正。这一修正更清楚地表明,国家的知识精英必须在农村地区进行启蒙教育工作。切尔温斯基在《答我们的批评者》一文中说得很直截了当,他说:“我们优秀人物的所有努力,都应当面向国民教育,使国民教育水平得到应有的提高。”^②

但是,米海洛夫斯基对切尔温斯基的这种修正并不满意。他首先注意到他本人所理解的俄国发展类型和发展程度,同这位《星期周报》评论家所解释的这两个概念并不相同。他认为,切尔温斯基过分强调并突出了俄国独一无二的民族特性,并以民族思想替代了人民的思想。米海洛夫斯基之所以对切尔温斯基持这一批评态度,实际上是反对人民生活中那种对神秘力量的信仰,反对那种散发着自吹自擂气味,让人不禁想到斯拉夫主义的信念,仿佛俄罗斯人民是被选定的民族,诸如此类。

对米海洛夫斯基来说,发展类型和发展程度的理论完全是为另一目标服务的。俄罗斯学者Э. С. 温莲斯卡娅正确地指出了这一点,她说:米海洛夫斯基把发展类型和发展程度的不协调看作一种发展的客观规律,但他更强调“个人对发展类型所持的主观态度。这些论断包含着这样的思想,就是说,要努力抑制、拖延俄国资本主义发展、不要让资本主义最后占了上风,并且要把‘非资本主

^① П. П. 切尔温斯基:《代表自己还是代表农村?》,载《星期周报》1876年第2期,第63页;转引自B. B. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》,第173页。

^② 《星期周报》1876年第34—35期,第1125页;转引自B. B. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》,第173页。

义’类型保持到最有利的时期,那时就能够提高这种类型的发展水平”。^①这里,实际上体现着米海洛夫斯基关于通过村社道路,绕过资本主义,直接过渡到社会主义的这—经典民粹主义的基本思想。

在米海洛夫斯基看来,知识分子应该秉持这一基本思想而在人民当中发挥作用。他们的任务不仅是通过文学表现“人民的利益或者是人民在经济方面的独立性”,维护文学作为“社会良心”的荣誉,而且要积极参与符合人民利益的政治活动,制订出能为劳动农民和先进知识阶层所接受的行动纲领。这正是知识分子的重要作用之所在;而切尔温斯基虽提出将人民的道德潜力与知识分子的智力活动结合起来,但他并没有指明知识分子的活动方向,而且只是一般地谈论人民的性格特点和国家的发展类型,还用民族的思想、民族的理想取代人民的思想、人民的理想,这实际上是离开60年代遗产的社会主义方向,而倾倒在民族主义一边,向着斯拉夫主义信念的退让。

总的来说,在这场争论中,米海洛夫斯基正确地指出了以 П. П. 切尔温斯基为代表的《星期周报》在70年代中期所表现出来的严重倾向性问题,即对60年代民粹主义若干思想原则的背离。这在相当程度上属于怎样对待和理解知识分子与人民之间相互关系的问题。在切尔温斯基看来,俄国人民生活的基础具有独立的意义,它同文明世界是对立的。在俄罗斯的社会改革中,少数文化人所分担的仅是一种辅助角色。只有当知识分子整个身心渗透着农村人的高尚道德素质,从思想中清除掉与人民格格不入的意识,只有到那个时候,他们才能消除世代脱离人民群众的积习,对国家的未来产生有益的影响。这种观点,实质上无非是一种乡土主义类型的民粹主义,可以说是对民粹主义基本理论原则的修正。这种强调民族独特性的倾向,实际丧失了民粹主义理论中的社会主义内容和政治方向,这是米海洛夫斯基无论如何也不能接受的。他同切尔温斯基的争证明,在改革派民粹主义的拥护者当中,在重要的启蒙教育活动方针问题上,存在着严重的分歧。这也预示着未来在更广泛的问题上将会有更加激烈的论争。

(三) И. И. 卡布利茨-尤佐夫:从革命急进主义向文化主义的转变

И. И. 卡布利茨大体是继 П. П. 切尔温斯基之后成为《星期周报》评论家的。

^① Э. С. 温莲斯卡娅:《尼·康·米海洛夫斯基及其思想在19世纪70—80年代初民粹主义运动中的作用》(Винленская Э. С. Н. К. Михайловский и его идейная роль в народническом движении 70-х-начала 80-х годов XIX века.),第138页。

如果说后者的活动主要是在 70 年代中期,那么,И. И. 卡布利茨在《星期周报》的评论活动,则主要集中在 70 年代末至 80 年代上半期。И. И. 卡布利茨在生活道路上同切尔温斯基有相近之处,也是由革命急进主义转向改革派民粹主义的。在学生时代,他曾是基辅大学学生小组的积极参加者,是成百上千“到民间去”的青年人中的一个。他在复杂的环境中历尽艰辛,沿着波尔塔瓦、哈尔科夫、沃罗涅什行省和顿河军的地面,走过了总计达 1800 俄里的地方。他还制订了在冬宫谋杀沙皇一家的第一个方案,参加了 1876 年 12 月 6 日在彼得堡喀山大教堂广场举行的著名游行示威。他投身 70 年代革命运动的这种经历,就大体说明了他当时的思想状况。在以最急进观点而驰名的巴枯宁的追随者当中,他曾经是很引人注目的一个。但是,在这一连串事件中遭遇挫折之后,他便很快对急进主义大失所望。不过在 80 年代初期以前,他还是急进派中的一员,并且是第三厅的追捕对象之一。尽管从 1878 年起,他已开始合法刊物上发表评论,但也仍然是地下组织“土地与自由”社思想的表达者。不过,后来他转向了另一方针;从此,他发表在《星期周报》上的文章,便引起了人们的热烈反响。

И. И. 卡布利茨同 П. П. 切尔温斯基一样,十分强调民族差别和独特性。在他看来,民族性格和民族传统,首先是在地理环境和社会经济演变的影响下形成的。但随后它们就开始对社会结构发生影响。民族品性和民族感情的特征,人际关系的独特性,不可避免地会给民族发展的特征打上烙印。民族差别不是作为自在的量度表现出来,它所折射出来的形态体现在人们的活动和心理上。在卡布利茨的观念中,人作为进步的目标,也是自己命运的主要缔造者。发展进步只有靠社会成员的努力才能达到,也就是说,“只有靠追求幸福的自然趋向,只有靠由这一趋向所激励的个人和社会全体的活动,才能实现社会的发展。没有这样的活动,就不会有发展;这样的活动越有活力,发展也就越迅速”。^① 这样看来,卡布利茨有关进步的目的性、特点和基本要素的理论观念,同民粹主义创始人的思想并不矛盾。无论赫尔岑还是车尔尼雪夫斯基,他们在其著作中都是坚持主张人性解放,坚持人的智力和德性多方面的发展。这样的思想也在拉甫罗夫和米海洛夫斯基的著述中得到体现。民粹主义的这些理论家,都认识到了俄国历史道路的特点,是在同西欧的比较中强调俄罗斯个性特征的。然而,他们从

^① И. И. 卡布利茨(尤佐夫):《俄国社会生活中的知识分子与人民》(Каблиц(Юзов)И. И. Интеллигенция и народ в общественной жизни России),圣彼得堡 1886 年版,第 292 页;转引自 В. В. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》,第 180 页。

来都不曾认为,俄国的未来仅是由民族特性,由人民的心理气质特征决定的。他们有关进步的观念,是建立在世界合理性结构这一思想基础上的;卡布利茨在这方面也同他们有所差别,他倾向于用道德感情因素来解释社会的演进和发展。

这位民粹主义评论家早在1878年就流露出了这种思想。这从发表在《星期周报》上题为《理智和感情:作为进步的因素》的,一文就看得出来。他在考察社会进步的基本构成因素时,得出了这样的结论:人们在行动中是以理性和道德动机作指导的。但理性观念首先是为从事脑力劳动的人所特有的;人民则相反,他们主要是以感情的道德观念为行动依归,而道德和感情则建立在学习经验、传统和特有的日常生活方式之上。这样将知识分子的“理智”同人民群众的“感情”相对立,明显感觉得到斯宾塞对他的思想影响,因为卡布利茨在文章中大量引用了这位英国实证主义者的言论。苏联学者B. И. 哈尔拉莫夫正确地指出了这一点。按照这位苏联学者的说法,卡布利茨抛弃了斯宾塞的生物主义观念,但却吸收了他“对解决有关进步因素问题所采取的观点”^①。

按照卡布利茨的解释,感情具有头等重要的意义,这是由形成感情的特质引起的,感情集中着人们所拥有的经验,充当着行动的指南。而理性主义思维则主要是在书本知识的影响下形成的,就其重要性来说,它是第二位的,是由起监控职能的感情决定的。在理智与人之心理气质的感情道德因素之间,存在着某些“影响范围”的区隔,“在物质和经济进步方面,智力和知识对生产体系有着首要的影响,因为这个体系的改进依赖于智力发明和知识的积累;至于分配体系,则几乎完全决定于感情气质,即这部分人的性格特点”。^②把感情与理智对立起来,这就成了卡布利茨把人民同知识分子加以对立、分割的这一理论的来源和出发点。在他看来,人民同知识分子从其形成的源头起,就是被无助于他们接近,反而是阻碍他们靠拢的那些特性分割开来的。对民族特性的大力肯定和赞颂,就意味着只能在俄罗斯农村,而不能在受教育的少数人中寻找这种特性,因为据说只有在俄国农村,才保留着俄国没有遭到西方腐蚀和影响的独特性。

^① B. И. 哈尔拉莫夫:《俄国19世纪70年代末—90年代初自由民粹主义史料——卡布利茨(尤佐夫)的社会政治观点》(Харламов В. И. Из истории либерального народничества в России в конце 70-х-начале 90-х годов XIX в. Общественно-политические воззрения Каблицы (Юзова)),莫斯科1980年俄文版,第35页。

^② И. И. 卡布利茨(尤佐夫):《民粹主义的基础》(Каблиц (Юзов) И. И. Основы народничества),第1卷,圣彼得堡1888年版,第101页;转引自B. В. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》,第180页。

在对进步作解释的时候,卡布利茨不是把着眼点放在社会发展的普遍规律上,而是放在乡土性的因素上。他在观点上同民粹主义创始人的原则分歧就在这里。正是知识分子与人民相互关系的问题,成了卡布利茨和米海洛夫斯基之间争论的主要之点。首先是,卡布利茨给知识分子这个概念作了与民粹主义通行观念不同的界定。什么是知识分子?按照他的说法,“任何不是靠体力劳动为生计的人,都可以把自己列入知识分子的行列;他们也完全有权利这样做”。这样一来,可以归入这个居民范畴的就不仅是文学家、学者、艺术家、新闻记者和演员,而且连“任何思想的鼓吹者、教师、神职人员、军人、工业家、农场主、商人,甚至官吏和行政人员”,统统都可包罗在其中。这样,这位《星期周报》的评论家,在界定知识分子时就对其基本成分作了变更,不是以个人的道德面貌,即是否愿意献身于为人民服务,是否具有牺牲精神和英雄主义作为俄国知识分子的品德特征,而是用纯粹的职业特征取而代之。这样,评价知识分子的基本关注点就成了“知识的数量多寡和知识对社会的作用”问题。^①

在工业发展的社会条件下,考虑到各个职业领域对受教育者的使用情况,虽然这样界定知识分子有一定道理,但按俄国传统有关知识分子使命、任务的看法,卡布利茨这样界定知识分子显然没有考虑他们多方面的活动和其他因素,也就是说,他大大限定了、缩小了知识分子的活动范围。在俄罗斯学者看来,仅仅确定职业类别,就没有考虑知识分子活动的内容和方向。仅仅是通过脑力劳动的参数来界定知识分子,就促使卡布利茨把思想进步的社会活动家,同保守顽固分子等同了起来;在社会方面,也将工薪微薄的教师和国家的高官大员放在了同一衡量标准上。实际上,社会的职业划分不可避免地反映了内在的方向和目标,这对从传统社会向工业社会演进的国家来说,是固有的特征。此外,这样划分受教育者的少数人阶层,使人们在知识分子身上看到的只是这样一种人,他努力掌握知识的唯一目的,就是获取“好糊口的文凭”,得到官僚等级上的特权地位。这样做,通常都伴随着对官位卑下者的轻贱小视、鄙夷不屑,对官高位尊者的卑躬屈节、阿谀逢迎。这样说来,官僚主义和官场那套行为做派,原来就成了知识分子的内在特质。也难怪卡布利茨最爱用“受教育的官僚”来称谓知识分子,实际上他是把知识阶层同官僚等同起来的。他甚至认为,有文化的少数人所说的

^① И. И. 卡布利茨(尤佐夫):《俄国社会生活中的知识分子与人民》,第73、74、120页;转引自B. B. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》,第181页。

“人民自治”，其意涵就是“知识分子对人民实行自治的权利”^①。这样，他就把占人口大多数的人民同知识分子少数完全对立了起来。他认为，知识分子的特点就是具有资产阶级特性；他这样的思想不是偶然的，因为他对受教育者的道德面貌从根本上加以怀疑，认为“拥有知识不一定在道德上就是高尚的”；同按照没有在书本上写出来的村社规则过日子的人民相比，知识分子往往清高孤傲，有个人主义倾向，加上交往圈子有限，眼光狭窄，家庭生活范围狭小，这一切，使他们在道德方面要低人民一筹。“同知识分子的生活相比，人民的社会道德感情却是由米尔的规章制度所培养出来的。”而且整个来说，知识分子往往滥用“特权地位”，从中牟利，一旦权力到手，就给人民造成可悲的后果。^②

从上面这些说法可以看出，卡布利茨对知识分子的批评口吻要比И. П. 切尔温斯基严厉得多。在他笔下，知识分子实质上是靠人民养活的“寄生虫”，他们不了解人民，鄙视人民。他甚至把有文化的人同“官吏”直接等同了起来。这样，他就不仅把知识分子与人民对立了起来，将知识分子看作道德品质低于人民的人，责难他们主张西方的价值观，忘记了俄罗斯的民族特性，而且不相信他们对历史发展进程能有什么影响。

这样来评判知识分子，就同卡布利茨本人关于国家是在进步发展的论断，关于知识分子应从知识和道德方面影响人民的说法发生了抵牾；同时，他也使对其他一系列问题的解释发生了困惑。为了弥合这种自相矛盾，以便自我解套，他把所有知识分子划分成了三类：一是有知识的或受教育的官僚；二是自由派学说的拥护者；三是民粹主义的代表。他这样分类也显得牵强附会，未必能把他所说的知识分子完全包罗进去。一方面，一部分知识分子是按思想体系归类的，另一方面，被视为知识官僚的那一部分人却显得面目模糊不清。为消除这个缺陷，卡布利茨又进一步明确了自己的分类，把知识官僚这一类又分为俄国官僚派和所谓爱民派。^③

可是，对“爱民派”与“民粹派”这两个相近的概念，又是怎么区别的呢？按照卡布利茨的说法是，“任何民粹主义者都是爱民派，但却并非任何爱民派都是民粹主义者”。对人民的爱，可以有各种各样的思想色彩。有时，这种爱就类似于对狗啊、马啊之类动物的爱一样，掺杂着一种“希望对其加以庇护和支配”的轻

^① И. И. 卡布利茨(尤佐夫):《俄国社会生活中的知识分子与人民》，第57、54页；转引自B. B. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》，第181页。

^② 同上，第75、76、77页；转引自同上书，第181页。

^③ 同上，第148、149页；转引自同上书，第183页。

蔑和鄙视。在这种情况下,“爱的对象本身就被看成是不知道有任何疼痛需求的懵懂无知的牲畜”,爱民者乐于俯就这半人半畜,这种态度自然是出于怜悯,也是为了“使它在思想感情和行动上都服从支配”。在这位民粹主义评论家看来,这种爱无非是“农奴制的残余和一种对官僚主义影响的习以为常”;在这种爱里有一种受辱的东西,它“同全然对农民人权的不尊重”奇怪地交织在一起。卡布利茨一方面认为,这些官僚和爱民派对俄国人民的态度有着共同性,同时,又着重强调,这些“知识官僚”完全忘记了当前活生生一代人的利益。他认为,创立未来幸福的乌托邦,绝不是无害的思想,完全相反,这“可能把现世的生活变成没完没了的一连串的牺牲”,特别当着“社会进步的目标已不是目前人们的幸福,而仅仅成为虚构的未来一代人的幸福之时”。不是要求在明天和其他某个不可祈求的地方实现幸福目标,而是要求在今天、在此处、在目前这个所在就实现它,这就是卡布利茨对待爱民派知识分子观点的立场。他认为,应该关注于满足“当今一代人的需求”,“以此途径来改善我们这一代子孙的生活”。^①

卡布利茨在对知识分子作用的理解上,是一个实用主义者。他强调必须解决具体任务,对远在云霓中的乌托邦理想,他是嗤之以鼻的。他决不否认牺牲和献身精神;那些献身于伟大目标的社会活动家,他以为是高尚的;但他反对把不符合人民需要的东西强加于人民。不管在什么旗帜下对人民施以暴力,他都不能容忍。他说,“任何暴力,不管它是以自由或别的什么名义,永远都不过是暴力”。^②他依据英国革命和法国大革命的经验,得出结论认为,“历史向我们证明,社会上少数人企图统治多数人,哪怕是为了实现最快的进步,也是完全无法实现的”,最终,那种主张牺牲和暴力的世界观,必将转变为官僚主义。这种官僚主义“不仅可能是保守的,而且也可能是自由主义的、急进主义的,甚或是社会主义的”。他说:“那一类社会主义者,即打算通过有文化的社会革命者统治人民群众的方式,来移植社会主义制度的人,无非就是官僚主义者,只不过是社会主义的官僚主义者。”^③

因此,在卡布利茨看来,所以能把爱民派与“文化官僚”归入知识分子这同一范畴,其原因就是,他们双方都倾心于用暴力措施来影响人民,把自己有关社会进步的观念强加于人民,而他们想出的活动方式又与人民的观念互不相容。

^① И. И. 卡布利茨(尤佐夫):《俄国社会生活中的知识分子与人民》,第65页;转引自B. B. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》,第184页。

^② 同上,第65、66页;转引自同上书,第184页。

^③ 同上,第68、143—144页;转引自同上书,第184页。

卡布利茨把这类知识分子同人民的关系作出这样的解释,显然与他对“到民间去”运动的经验作了消极总结有关,因为他看到,农民对70年代民粹主义青年的浪漫主义思想是不理解、也不接受的。他反思过去,对以革命方式改造社会感到失望,也对自己先前的思想作了批判性的思考,因此得出了不容许采取任何暴力方式的结论。据此,他也就修正了爱民主义的基本原则,企图说明真正的民粹主义与“人民的虚伪朋友”之间分歧的实质所在。这样,他把60—70年代知识分子的代​​表归入爱民派之列,也就绝非偶然了。在卡布利茨看来,六七十年代人的基本思想就是,“国家的重心就在文化—知识阶级,这些阶级无论在什么情况下,即使不是独一无二的,也应该首先对社会生活进程加以影响”;因此,这些爱民派“以科学和进步的旗帜”为掩护,力图把他们自己的理想强加给人民。为了给这种暴力作辩护,他们便采取了功利主义的伦理学说。从这一论断出发,他甚至否定了车尔尼雪夫斯基的“合理利己主义”,进而公然否定了60—70年代的遗产。

与爱民派的概念相对立,卡布利茨提出了“真正民粹主义”的概念。他认为,真正的民粹主义者是这样的知识分子代表,他们渗透着人民的世界观,赋有利他主义的品质,相信农村人有高尚的道德,尊敬农民村社及其未见经传的规则。这样,这位民粹主义的评论家就把对人民的信仰和崇尚,同整个俄国知识分子阶层的资产阶级特性和西方主义对立了起来。

卡布利茨由于放弃了社会主义思想,加上否定知识分子的道德价值和对社会进步的作用,这样就把他们的启蒙教育活动仅仅限制到了纯文化工作的范围,所以在他看来,知识分子的工作重心应被移到文化主义的活动中。

И. И. 卡布利茨把民族特性绝对化,实际上使自己走上了狭隘的民族主义;加上他抽去社会主义思想,反对进行革命性的社会改造,只主张以纯粹的文化主义活动代替政治斗争,这样,他就最终走上了维护沙俄国家利益的道路。

(四) Я. В. 阿勃拉莫夫的“小事情理论”

继 И. И. 卡布利茨的文化主义方针之后,在80年代中期到90年代中期的改革派民粹主义思潮中,又流行起文化主义的另一表现形态,即 Я. В. 阿勃拉莫夫倡导的“小事情理论”。

Я. В. 阿勃拉莫夫(1858—1906)也是在70年代一系列事件的影响下成长起来的。他出生在斯塔夫罗波尔行政中心的一个市民家庭。中学毕业后,在1877年考入彼得堡医学外科学院。在这里他很快投身学生运动,成了重要的活动分

子。第二年,他就因传播非法书籍被开除学籍,并被撵出了首都。直到1880年他才被许可返回彼得堡。在这些经受挫折的岁月里,他的思想丧失了急进色彩,开始为文学评论活动所吸引。他曾在《祖国记事》、《事业》、《言论》和《基础》等刊物上发表文章,以此在民粹主义青年中赢得了威望。80年代初,他对土地自治局的工作发生兴趣,在彼得堡土地自治局统计部门任职一段时间,曾编订了施里谢尔堡和彼得堡两个县的三卷本地方志。

阿勃拉莫夫虽有理论家和靠近革命圈子的名声,但他并不主张暴力改造现行制度。据两个民粹派人物分别通过口头回忆和未刊行的书信透露,他在1883年曾拒绝《民意党人通讯》约他参与编务的邀请,理由是“政治恐怖已经过时,这与其说有益,毋宁说有害”。^①

看来,阿勃拉莫夫在这时期的思想受到了俄国社会、政治和经济条件的影响。这时,革命者英雄斗争的阶段已成为过去,对人民革命无限力量的信仰,对密谋和恐怖活动的信念已经不再。И. И. 卡布利茨的著作中,在不小程度上修正了有关知识分子像圣徒般虔诚的思想。但是关于知识分子和人民相互关系的问题,并未从日程上取消,一方面,И. И. 卡布利茨对夸大的或臆造的农民优点的崇拜,让人们感到有失客观而难于接受,另一方面,他对“知识分子概念”本身的解释也引发了人们的争议,这要求对知识分子的活动方式加以具体化,以说明他们迫切的实际任务。而这些,恰恰是卡布利茨那些抽象的、过于理论化的观点所异常缺乏的。1885年,由阿勃拉莫夫代替卡布利茨就职《星期周报》主要评论家之后,这种情况在该刊社评的思想内容中立即反映了出来。

应该看到,阿勃拉莫夫和卡布利茨在思想观点上也有一定共同之处;这也是很难免的,因为作为一家报刊,总得保持前后的某种一致性和继承性。他们两个都不同意米海洛夫斯基关于进步的理论,但阿勃拉莫夫是以自己的方式不接受这一理论的。那种要求兼顾人之发展与社会发展,制定出一种既能保证人的个性发展,又能改造社会制度的方法的主张,让他不无反感。在他看来,“社会的进步完全不能以其本身为个人进步的先决条件,个人处在进步的社会中,也绝不能一定就进步”;二者之间是对立的,这是为斯宾塞证明了的著名法则,在他看来,对此提出反驳是很困难的。而米海洛夫斯基则企图做到这一点,这从一开始就注定要失败。阿勃拉莫夫认为,这二者是兼顾不了的,因此他选择的做法

^① 《苦役与流放》杂志(Каторга и ссылка),1931年第1期(74),第113—114页;转引自В. В. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》,第275页。

是，“在有关社会进步的问题上……只能站在社会进步的观点上”；对他来说，“社会存在的目的，就是共同幸福”。^①

形势发展到80年代中期，阿勃拉莫夫对待资本主义发展的态度也发生了不同于先前民粹主义的变化。如果说“70年代人”对在俄国土地上确立反人性的资本主义法则，是持怀疑态度的，那么，阿勃拉莫夫对那种认为俄国缺乏发展商品生产和商品周转条件的说法，则表示了极大的怀疑。他很容易就接受了这一论断，即认为俄国资本主义只是“羽翼不够丰满”，俄国企业家还构不成同西方企业家竞争的态势。他看到的事实是，俄国资本家利用政府“人为的大力支持”，在损害小生产者的利益。关于资本主义在俄国不可能发展的争论，在他看来，是个无的放矢的议题。他说，当评论家口沫飞溅，愤然争论，当他们折枪断戟，拼命厮杀时，资本主义“在这些争论的嘈杂声中，却仍在继续成长和发展”。^②

的确如此，到80年代中期，俄国资本主义已经不再是一种理论上的空谈，因为它已经在大工业、铁路运输和水运交通中站稳脚跟并巩固起来；在农业中也起着越来越大的作用。因此，阿勃拉莫夫认为，关于资本主义不可能在俄国得到巩固的无益谈论，已到了该休止的时候了；应当关注的倒是，怎样“才可能使居民更有效地避免这一制度的悲惨后果”。^③

现在面临的已不是乌托邦式的空谈，而是简单明了的实际日常生活问题。在阿勃拉莫夫等人面前，对“避免遭受资本主义悲惨后果”的期望，实际上已经取代了俄国独特性问题，也取代了对社会主义的选择。现在，资本主义已成了实际存在的事实，应当思考的是它所造成的客观现实。社会主义的理想虽然以其诱人的前景吸引着人们，但俄罗斯农民是生活在今天的现实里，他们需要的是目前刻不容缓的帮助。这样一来，在阿勃拉莫夫看来，农民就破坏了知识分子素有的建功立业的英雄主义理想。他在《值得在农村工作吗？》一文中直截了当地说：“我们的知识分子，认为自己或者是了不起的英雄，或者是一无所长、一无所能的狗熊。我们这里的所有人，都或者是英雄，或者是狗熊。难道不该有中不溜儿的芸芸众生吗？这就是能干平平常常的实在事情的人。现在非常需要这种

^① Я. В. 阿勃拉莫夫：《土地的吸引力》（Абрамов Я. Тяготение к земле//Неделя），载《星期周报》1891年第16期，第500页；转引自同上书，第276页。

^② Я. В. 阿勃拉莫夫：《我们的资本主义》，载《星期周报》1886年第47期，第1514页；转引自B. B. 兹韦列夫：《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》，第276页。

^③ 同上，第277页。

人,未来是属于他们的。”^①

这样看来,阿勃拉莫夫理想中的人,就不是英雄,而是受过某些教育的、普普通通的、热爱劳动的人,他们在日常实际工作中以为社会服务为自任,以为人民服务的道德原则为动机。在阿勃拉莫夫看来,人的劳动活动是知识范畴的重要成分。在这个问题上,阿勃拉莫夫既同米海洛夫斯基相左,也不太认同 И. И. 卡布利茨。他对那种首先按职业和受教育标志划分这个阶层的做法,是很不以为然的。

这也是同阿勃拉莫夫对 19 世纪 60—70 年代改革的评价联系在一起的。在他看来,改革失败的原因并不是人民的愚昧和封闭,而是实施改革的那些阶层的人们道德水平低下。他斥责他们“道德恶劣,缺乏责任感和道德意识,甚至连起码的廉耻也没有”。从这些话可以看出,阿勃拉莫夫对知识分子存在道德毛病的看法也是没有异议的,这同在卡布利茨的著作中见到的情况往往一样。不过,阿勃拉莫夫把这种评价严格限定在一部分知识分子当中,就是那些不是为人民活着,而是靠人民养活的那些人。在他看来,真正的知识分子恰恰相反,他们并不躲在个人利益的躯壳里,回避或逃脱社会责任。

为了说明这部分知识分子的特点,阿勃拉莫夫使用了一个专门术语,叫作“劳动知识分子”。他说,这部分知识分子,“在劳动的意义上是真正干事儿的人,他们从早到晚手不停歇,劳作不息。这些人首先是小学教师,还有土地自治局的医生,边远地区的法官,优秀的神职人员,出身农民和小市民的知识分子,等等”。^② 阿勃拉莫夫面向的是这些知识分子,同他们的思想息息相通,并把希望寄托在他们身上。

在他看来,这是一支能有力促进社会发展的最积极的力量。但他最关注的是这支力量的活动方针和目标;重要的不是劳动知识分子本身,而是他们之中那部分准备“把自己的全部力量、把自己的一切献给为人民服务”的自觉的人。^③

整个来说,“60 年代人”既有道义感和献身精神,也有服务人民并同人民并

^① Я. В. 阿勃拉莫夫:《值得在农村工作吗?》,载《星期周报》1885 年第 41 期,第 1412 页;转引自 В. В. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》,第 277 页。

^② Я. В. 阿勃拉莫夫:《“星期周报”与 П. А. 和 В. А. 盖杰布罗夫兄弟》,载《南方》1894 年第 117 期,第 3 页;转引自同上书,第 277—278 页。

^③ Я. В. 阿勃拉莫夫:《我们星期日学校的昨天和今天》(Абрамов Я. В. Наши воскресные школы. Их прошлое и настоящее),圣彼得堡 1900 年版,第 1 页;转引自同上书,第 278 页。

肩劳动的志愿。但在阿勃拉莫夫看来,当前更需要的是为人民平凡地劳动和工作。正是“60年代人”身上的这种品质吸引着他。他不仅把劳动精神看作他们的功绩,也把他们对必须通过改革实现社会和平改造的理解,视为他们的功绩。——这就是阿勃拉莫夫对60年代那一代人的了解。但是他认为,60年代的遗产并没有被付诸实施,而后来的一代却“妄想不做日常缓慢的工作,就一步跳到黄金的世纪”。

在他看来,仅有劳动活动还远远不够。为了同人民相结合,必须使普通民众认识并理解知识分子的思想。要这样,就绝不能离开启蒙教育活动,因为“只有受到教育的人民,才能在应有的程度上利用改革的成果,只有在人民群众获得教育的条件下,这些改革才能变成实实在在的东西,才能进入人们的生活;因为只有受教育的人民才能理解并重视改革的意義,才能享有提供给他们权利”^①。——在阿勃拉莫夫眼里,“60年代人”就是这样思考的,因此他也秉持这样的看法。

在对知识分子在社会进步中的作用和地位的看法上,按照俄罗斯学者B. B. 兹韦列夫教授的说法,“阿勃拉莫夫并没有超越一般民粹主义的为人民服务的思想”。^②在19世纪80年代,阿勃拉莫夫只是把这一思想同革命进攻的英雄主义作了区分。在谈到他不接受米海洛夫斯基的主观社会学时,阿勃拉莫夫力图有意识地将“追求的高尚思想”从天上降落到地面,把它纳入启蒙教育的具体轨道。

但是,启蒙教育是可触摸到的、很具体的工作。在阿勃拉莫夫的著作中,这项工作把知识分子从云端降到了地面,对各方面的工作做了很具体的说明。用这位评论家的话说就是,真正的知识分子“关心人民的福祉”,不怕“同人民融为一体”,也不怕农民化;他们所干的事情,归根到底比那些“大权在握、强悍无比的高官大吏,连同他们所有的随从执事,干得还要多”。^③

阿勃拉莫夫发表在《星期周报》上的文章,贯穿的重要思想之一,就是号召知识分子抛开大城市,到农村住下来,并安家落户。在他看来,城市生活对知识分子来说,是不可忍受的。在巨大的工业和行政中心,从事智力劳动的人数量庞

^① Я. В. 阿勃拉莫夫:《我们星期日学校的昨天和今天》,第1页;转引自B. B. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》,第278页。

^② B. B. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》,第278页。

^③ Я. В. 阿勃拉莫夫:《对土地的眷恋》,载《星期周报》1891年第16期,第500页;转引自B. B. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》,第278页。

大,高度集中,形成的竞争局面是不可忍受的。竞争使人们为了一份微薄的工资,任何工作都要去干,甚至连一种不中意的职业也不肯放手。

造成这种情况的根源,在阿勃拉莫夫看来,是俄国资本主义发展薄弱,不能容纳、吸收大量受过科学培训的专家。而这些专家也养成了怕做独立决断、对自己能力无信心、缺乏主动精神,而又不愿放弃原有生活习惯的知识分子的毛病。“比起靠自己的打拼,以单独之力挣得每一卢布来,取得一份经常性的固定薪水,那是何等的轻松啊!”^①——阿勃拉莫夫在一篇文章中不无挖苦地这样说。

城市生活是这种状况;而相比之下,在农村,知识分子却有付出劳动、献身工作的广阔天地。在那里,尽可以充分考察俄国农民的生活,你会看到农民多么需要受教育、有文化的人,多么需要这些人把他们的工作转移到“急需他们付出劳动的地方”。^②如果知识分子这样做了,俄国农民将会对这种忘我精神真正成百倍地付出报偿。因此,在阿勃拉莫夫看来,农村才真正是知识分子发挥才干的地方。

阿勃拉莫夫说,知识分子“从中心城市迁居到偏远地方去”,这是“一项为后代清道铺路的任务”,这不是一桩可立马见到劳动成效的事情,也不是这坚实的一步就可以解决许多问题的,但正因为如此,“首先踏上这条崭新之路的,才可能是而且一定是最坚强有力的人”。^③

阿勃拉莫夫代表《星期周报》发出的这一号召,实质上是一次新的非政治性的“到民间去”的召唤。这一次,是把文化工作提到了第一位。这一工作琐碎、具体,既不能带来名誉地位,也不能带来金钱富贵,更不会带来英雄受难般的光环。但它仍应建立在对人民负责的道德义务的信念上。献身这一事业,需要有教师、土地自治局医生、统计员和农艺师,需要有他们点点滴滴的辛勤劳动。乍看起来,这是很不起眼儿的、很乏味的工作,偌大国家里的“小事儿”。“然而,由这些小事儿却可以构成千百万人的生命。”^④——阿勃拉莫夫这样看待它的意义。

^① 《星期周报》1885年第32期,第1124页;转引自B. B. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》,第279页。

^② 《星期周报》1885年第38期,第1320页;转引自同上书,第279页。

^③ Я. В. 阿勃拉莫夫:《对反对意见的答复》,载《星期周报》1885年第45期,第1558、1559页;转引自同上书,第279页。

^④ Я. В. 阿勃拉莫夫:《夸大的指责》,载《星期周报》1885年第49期,第1716页;转引自同上书,第279页。

这位民粹主义评论家在实践中“小事情理论”时,不仅大力宣传知识分子到农村工作的必要性,还提出了组织知识分子的具体形式。他建议利用以前存在过的、包罗工作范围较广的组织——土地自治会。阿勃拉莫夫曾在这种机构工作过,对它较为熟悉,这对他采取这一选择起了一定作用;不过更重要的是,土地自治会是一种非集中化的组织,便于知识分子从城市到农村的流动,便于他们工作得更有成效。同时,在阿勃拉莫夫看来,土地自治会在改革年代对支持农民经济曾起过积极作用,迄今为止仍能感受到它的影响,所以他主张利用这一组织,来发挥知识分子的作用。

但土地自治会也是一个争论的俱乐部。里面多有夸夸其谈的人,开会时海阔天空,无所不谈,但实际内容却较少。所以,阿勃拉莫夫主张改变土地自治会的风气,呼吁少开会,多干事,去掉浮夸,多做实事。

俄罗斯学者认为,阿勃拉莫夫在对土地自治会知识分子及其活动性质所做的说明,很接近“第三种人”的观念。所谓“第三种人”,就是超脱各等级阶层,站在行政官员品级以外的那些人。事实上,阿勃拉莫夫的观念反映了一部分知识分子的愿望:这是在亚历山大三世反改革时期,一些知识者和有批判头脑的人希望寻找有用武之地,想干些实事的那种普遍愿望。80年代的土地自治会,在其机构中的确补充进了一些有思想、肯务实而又想干些实事的人。

阿勃拉莫夫敏锐地抓住了一部分知识分子的这种思想情绪,对土地自治会在各个领域所干的有意义的事情进行了广泛的宣传。他在80—90年代的文章,主要集中关注于巩固农民经济、发展手工业和消除少地现象等问题。这些著作,可以说是一些具体经验的集结,也是对该干什么和怎么干等等问题的提示和说明,从中可以感受到一种无私地为人民服务的精神,也充满着为取得的成绩而高兴,为人民的疾患病痛而焦虑的思想情操。阿勃拉莫夫兴趣广泛,在他的视野中,展现着土地自治会活动的大小事件,因此,他发表的东西有时具有文献参考的性质,里面充满着大量翔实可靠的资料。他研究的问题,可以大体分为两大类:土地自治会和俄国农村经济问题;知识分子和人民经济生活方面的问题。综合他所涉及的全部问题,可以称之为一个“小事情理论”的具体纲领。

改善农民经济状况,在阿勃拉莫夫看来是实现“小事情理论”的中心问题。做不到这一点,其他一切,诸如教育水平、医疗进步和文化发展等等,全是空谈。阿勃拉莫夫屡屡强调,“只要人民一日走不出赤贫,所有一切创意善举,都将在

这赤贫面前撞得四分五裂,粉身碎骨”。^①

为消除农民缺地问题,他把希望寄托在以土地自治会作中介,让农民取得贷款,赎回卖出去或租赁出去的国有地产。阿勃拉莫夫有关销售农产品的建议,很有创意价值。他主张在生产者和需求者之间,搭建起一个不纯是以赢利为目的的中介平台,来帮助农民销售农产品。而土地自治会就可充当这个中介的角色。

此外,他还提出了在丰收和饥荒地区之间,组织粮食转运,以丰补歉,解决供应问题,并且关注提高农民经营的文化水平问题。对农民的其他帮助,还包括供应优良作物和蔬菜种子,推广良种马匹,制作和使用先进农具,培植养蜂业,等等。

发展手工业的关键,是产品要有竞争力。而只有质高价廉,才有竞争力。为此,就需要具备新知识,掌握并运用新技术。为推广新技术、新产品,便着手举行展览会,开办示范手工工场。这些举措,对农民改善经营都起到了有益的作用。

农村医疗卫生和启蒙教育,是阿勃拉莫夫关注的最重要问题之一。土地自治会被他看作推行这两项事业的最适当的机构。

医疗卫生方面采取的原则是,建立土地自治会医疗机构,面向农村,最低收费,尽力多设出诊网点,方便居民看病。部分由于土地自治会医生的努力,农村儿童和居民的死亡率都有所下降。农村居民死亡率由1867年的37‰,下降到了1887年的34‰。

启蒙教育是阿勃拉莫夫最着力的宣传项目。采取的原则是,面向农村和偏远地区,着重建立土地自治会学校、星期日学校和职业技术学校。自治会学校比国立学校有更多优点,小学除教授读、写、算之外,还设地理、历史和自然知识课程。小学还尽量做到方便就读并解决住宿。星期日学校是为成人建立的;民粹主义有重视这类学校的传统,但一度遭到沙俄政府的查封,遇到发展的障碍。阿勃拉莫夫专门深入研究过这种学校,著有《我们的星期日学校:过去和现状》。在以阿勃拉莫夫为首的“星期周报派”的倡导下,19世纪80年代末到90年代,星期日学校又得到了复兴,也恢复了一些有益的功能。除此之外,还积极推动设立面向各技术门类的实用技术学校,为农业和手工业培养技术力量。

上述这些活动,都是很具体的、不啻烦琐的工作,每一项工作都充满着点点滴滴的辛劳,由“小事情”组成,但阿勃拉莫夫倡导要有为人民服务的献身精神,

^① Я. В. 阿勃拉莫夫:《对土地的眷恋》,载《星期周报》1891年第16期,第501页;转引自 B. B. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》,第280页。

他认为,由“小事情”才能构成“大事业”。这就是他的“小事情理论”的精髓。

在阿勃拉莫夫的“小事情理论”中,虽充满着面向农民、为人民服务的思想,但缺乏政治性的要求和内容,实际上政治为文化主义的工作内容所取代了。在这位民粹主义评论家的观念中,文化主义就是知识分子的政治。在沙皇专制统治条件下,一味倡导这种东西,实际上就相当程度地失去了政治方向。不过,这些工作却为知识分子打下了接近民众的牢靠基础,一旦将文化工作注入政治性的内容,革命工作就可以大大向前推进了。

三、对改革派民粹主义的评价

在对改革派民粹主义作了上述介绍之后,我们应该对它作出怎样的评价呢?

评价一种思想理论或社会思潮,其首要标准,是看它对当时社会需要的满足程度。满足社会需要的程度越高,它的社会效用和社会满意度就越大,自然得到的社会评价就越高,反之,它的社会效用和社会满意度就越小,得到的社会评价就越低。

那么,怎样判断改革派民粹主义对社会需要的满足程度呢?首先要看当时的社会需要是什么,它对这种社会需要是如何满足的。那么,与改革派民粹主义形成、发展相适应的19世纪80—90年代,面临的主要问题是什么呢?这就是,民粹派经过“到民间去”运动一连串失败,特别是民意党人实施一系列个人恐怖活动、最终刺杀亚历山大二世以后,革命运动在白色恐怖下遭到了严重挫折;这个时期,需要根据社会的现实状况和群众的思想情绪,反思整个运动的历史,总结经验教训,调整运动的战略策略,为未来的运动提出正确的方针。

实际上,在总结“到民间去”运动的经验教训时,已经产生了两种倾向:一种倾向是,认识到没有政治自由,任何事情将一事无成,而要争得政治自由,就只有把政治斗争提到第一位——这就是民粹主义走向政治斗争,转向民意党的结论。另一种倾向是,通过亲身感受,看到农民虽对农奴制改革后的现状不满,但并不急于以急进的方式改变现状,农民大多数还处于落后、迷信和对政治疏离的状态中,由此认识到,必须改变过去超越群众觉悟水平的不符合实际的革命目标,在合法条件下对人民进行实际的启蒙教育;但人民不只是教育的对象,也是学习的对象——这是民粹主义脱离急进主义轨道,转向温和改革派的结论。显然,这两种倾向各持一端,各从不同的角度总结了运动的经验教训,并适应了运动的需要。所以,“到民间去”运动的失败,既促进了民意党运动的产生,也导致了改革

派民粹主义的发展。如果说70年代末至80年代初,是第一种倾向占主导地位的话,那么到80年代中期以后,则是第二种倾向占据了主导地位。

对于“到民间去”运动的反思,也涉及到对待“60年代遗产”的态度问题。提倡文化主义的改革派,企图从“60年代遗产”中剔除政治倾向,而把它首先解释为是一种“道德”遗产。他们强调群众的情绪、“感情”因素和“乡土”情结,主张生活的自然规律,认为这一切,同作为进步决定因素的思想是对立的。经过70年代末—80年代初的第二次革命高潮及民意党人的挫折和失败,改革派民粹主义进一步看到了“80年代人”与“60—70年代人”不相协调甚至对立的状况,在他们看来,“80年代人”采取的是“现实主义”思维,而60—70年代人则看重理想,其思维带有很浓重的“空想主义”成分。他们认为,“60—70年代”父辈理论的生命力在80年代已经枯竭,不再适应于自己这一代人的需要。正是这个原因,使民粹主义运动在80年代遇到了理想同现实、主观愿望同实际利益的冲突。在这个时期,应把“组织社会政治形式”的速度同人民群众的社会情绪和感情协调起来,不能像以前那样,无视农民政治上的消极性和惰性,对革命任务提出过高要求,以致超出群众的觉悟水平。正是从这种考虑出发,改革派民粹主义提出了文化主义和“小事情理论”,认为农民迫切需要的并不是遥远的社会主义改革——这样的时代还没到来;他们需要的是知识分子给他们提供紧要而实际的帮助,比如,普及教育,改善医疗,低利贷款,改良技术,等等。所谓“千百万的生命都是由小事情构成的”,就是这种“小事情理论”的要义。

在改革派民粹主义看来,当时俄国知识分子还同人民处于一种分割和脱离状态。这固然一方面与农民缺乏对社会事务的参与有关,但另一方面也是由俄国知识分子意识中的“资产阶级性”,由他们扎根于专制制度的官僚机器,也闭塞于城市狭隘的职业环境造成的。鉴于此,他们号召知识分子到农村去致力文化工作,并主张把这一工作当作一个大规模的运动来推行。他们认为,俄国解放运动的资产阶级特性和知识分子色彩,只有通过民众运动的洗礼,只有通过知识分子对社会事务的参与,才能消除。

到80—90年代,俄国资本主义经济关系已经明显发展起来,变成了社会生活中活生生的事实,摆在人们面前的已不再是防范资本主义的问题。所以在80年代后半期,改革派民粹主义已不再谈论俄国绕过资本主义发展阶段是否可能的问题,而是致力于“探索”农民村社怎样避免痛苦,以适应资本主义秩序的发展。

从改革派民粹主义的上述主张看,一方面,他们对当时的社会现实,变化了

的经济关系,农民的实际思想状况,有比较客观的认识,对运动脱离实际的状况也有所反思,因而提出了某些适应新形势的新措施、新方针;但另一方面,却只注重眼前具体的经济、文化任务,失去了长远奋斗的社会主义目标,只注意琐细的文化主义措施,而脱离了推翻专制农奴制的政治任务。

列宁一针见血地揭示了改革派民粹主义的阶级内容,认为它所“代表”的是“俄国小生产者即小资产者的利益和观点”,这些民粹主义者在理论上表现出了“雅努斯”的“两幅面孔”：“一幅面孔看着过去,另一幅面孔看着未来。”“看着过去,想巩固自己的小经济”,“看着未来,仇视使他破产的资本主义”。^①这样便“应该把它的反动方面和进步方面严格地区别开来”:说其所以具有“反动方面”,是“因为它提出的措施旨在把农民束缚在土地上,束缚在旧的生产方式上面,如禁止转让份地等等,因为民粹派想阻碍货币经济的发展”;但民粹派纲领中还有另一类条款,“这类一般民主的措施是进步的”,如实行自治,使“人民”能自由而广泛地取得知识,用发放低利贷款、改良技术、调整销路等方法“振兴”“人民”经济(即小经济)等等。^②“这些措施不会阻碍反而会加速俄国经济在资本主义道路上的发展,加速国内市场的形成,用改善劳动者的生活和提高其需要水平的方法来加速技术和机器的发展,加速和促进劳动者的独立思考和行动。”^③

在这里和1894年春夏在《什么是“人民之友”?》中,列宁对改革派民粹主义的评价明显有所不同,当时,年轻的列宁刚刚登上论坛,对俄国资本主义的发展程度估计得还比较高,他在文章中写道:“在俄国,不仅在工厂,而且在最偏僻的乡村,到处都有有产者和无产者的斗争,而且这种斗争到处都是在商品经济基础上形成的资产阶级和无产阶级的斗争。”^④这些话似乎意味着,资本主义在俄国已经占据了统治地位。鉴于对资本主义发展程度的这种估计,所以,相应地对改革派民粹主义的评价就较为严厉一些,列宁当时认为,以《俄国财富》和《星期周报》为代表的民粹主义自由派所宣扬的纲领内容,鼓吹“所有这些调整移民和租佃,所有这些低利贷款、博览馆、货栈、技术改良、劳动组合和共耕社”的措施,都是“想要站在现存社会关系的基础上”,“想要修补现代社会(即资产阶级社会),

① 《列宁全集》,第1卷,人民出版社1984年版,第461—462页。

② 同上,第462页。

③ 同上。

④ 同上,第199页。

而不是想要反对现代社会”，这是地地道道的改良主义。^①甚至认为这些“人民之友”的“思想实质”在于，“他们所要的不是消灭剥削而是缓和剥削，不是斗争而是调和”，他们是“容忍”这样一种剥削制度，“丝毫不想使现存制度有任何根本改变”。^②只是“指望在现有资本主义制度基础上改善和修复小生产者经济”，这就是他们的“政治纲领”及其实质。^③

而过了将近一年之后，他在《民粹主义的经济内容及其在司徒卢威先生的书中受到的批判》一文中，则特别强调了上述“在这一方面”（着重号为列宁所加）的民主进步措施，他说：“民粹派在这一方面是无比正确地了解和代表了小生产者的利益的。马克思主义者摈弃他们纲领的一切反动部分之后，不仅应该接受其一般民主的条款，而且应该更确切、更深入、更进一步实现这些条款。”在这里，列宁特别强调了他们这些改革措施的进步性，他接着说道：“这些改革在俄国实行得愈彻底，劳动群众的生活水平提得愈高，俄国生活中（现在已经是）最重要的和基本的社会对立就会表现得愈尖锐、愈明朗。”^④

在过去贬抑改革、改良，崇尚革命的年代，史学界对列宁的这些言论是严重忽视了的，只强调列宁在《什么是“人民之友”？》中对改革派民粹主义的批判成分，而却忽视了对其进步意义的肯定性评价。

事实上，要全面评价改革派民粹主义，必须看到他们所抱定的为人民利益献身的真诚愿望，必须肯定他们不以事小而不为的为人民服务的赤子之心。这种精神品质，最突出、最集中地表现在以阿勃拉莫夫为代表的这批民粹派人物身上。在他们所生活的 80 年代中期以后的时代，俄国资本主义已经不再是一种理论上的空谈，而成了在大工业、铁路运输和水运交通中牢牢站稳脚跟的铁的事实。这种经济关系在农业中也已起着越来越大的作用。这时，他们面临的问题已不是绕过资本主义，而是怎样面对这个事实。他们作为真正的“爱民派”，对人民的切身痛痒、急迫需要是感同身受的，因此，他们这时绞尽脑汁思虑、关注的是，怎样“才可能使居民更有效地避免资本主义制度的悲惨后果”。^⑤既然资本主义已经成了实实在在的事情，那么，俄罗斯农民生活在这样的现实里，他们需

① 《列宁全集》，第 1 卷，第 239、224 页。

② 同上。

③ 同上，第 239 页。

④ 同上，第 463 页。

⑤ Я. В. 阿勃拉莫夫：《对土地的眷恋》，载《星期周报》1891 年第 16 期，第 501 页；转引自 B. B. 兹韦列夫：《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》，第 277 页。

要的究竟是什么呢？一句话，他们需要的是刻不容缓的实实在在的帮助。

那么，怎样对农民实施这种帮助呢？阿勃拉莫夫说，我们所需要的不是英雄，而是“能干平平常常的实在事情的人”，他称他们为“劳动知识分子”；但重要的不是劳动知识分子本身，而是他们之中那些准备“把自己的全部力量、把自己的一切献给为人民服务”的自觉的人。^①他们的工作要能不怕艰辛、琐碎、具体，要能为不会带来名誉地位，也不会带来金钱富贵，更不会带来英雄受难光环的工作而献身，要能为点点滴滴的琐细工作而不辞辛劳。

由于他们抱着一颗为人民服务的赤诚之心，所以，改善农民经济状况成了阿勃拉莫夫“小事情理论”的中心。他提出，“只要人民一日走不出赤贫，所有一切善意创举，都纯属空谈”。因此，他们想办法帮助农民解决缺地、农产品销售、粮食转运和供应问题，还帮助他们供应作物良种，推广优种马匹，制作先进农具，培植养蜂业，等等，等等。

阿勃拉莫夫还关注农村医疗卫生和启蒙教育，帮助广设出诊网点，面向农村和偏远地区，建立土地自治会学校、星期日学校和职业技术学校，等等。

这里的每一项工作都是平凡的，但却充满着无比的艰辛。阿勃拉莫夫倡导要从这些“小事情”做起，他认为由“小事情”才能构成“大事业”。重要的是，要为此注入为人民服务的献身精神。

但应该看到，他的“小事情理论”虽面向农民，充满着为人民服务的思想，但却缺乏政治性、方向性的要求和内容，实际上变成了纯粹的文化主义工作，失去了远大的社会主义前途和理想。

从先前传统的观点看，这种改革派民粹主义，即过去所谓的自由民粹主义，其思想倾向仿佛一概是温和的、右倾的、妥协的。其实，并非如此。仔细分辨其思想倾向，它并非没有急进主义的思想成分。其中，否定知识、否定知识分子作用的反智主义思想成分，就是这种急进主义的表现。从 П. П. 切尔温斯基到卡布利茨，从 В. П. 沃佐佐夫到 Я. В. 阿勃拉莫夫，从除米海伊洛夫斯基以外几乎所有改革派民粹主义的代表人物身上，都看得出，他们全都程度不同地把农村和农民理想化，存在着贬抑文化知识和科学理性，贬抑知识分子和文化人的思想倾向。

切尔温斯基的这种倾向十分明显。他对世世代代的农村生活原则，无条件

^① Я. В. 阿勃拉莫夫：《我们星期日学校的昨天和今天》，第1页；转引自 В. В. 兹韦列夫：《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》，第278页。

加以肯定,在人民生活中看到的仅仅是肯定的一面,而却闭眼不看丑陋愚昧的方面。对俄国农民虐待老婆,落后迷信,瞧不起科学知识,等等,统统视而不见。切尔温斯基肯定“农村的普通民众”,而否定“文化阶层”,认为前者具有更高的“道德天性和本能”,^①这里不无急进思想成分。事实证明,这种思想对后世不无影响。

卡布利茨身上的这种倾向更突出。他批判知识分子的口吻要比 П. П 切尔温斯基更加严厉。他认为,知识分子的特点是拥有资产阶级特性,他们实质上是靠人民养活的“寄生虫”。知识分子同依靠村社规则过日子的人民相比,往往有个人主义倾向,加上交往圈子有限,眼光狭窄,家庭生活范围狭小,这使他们在道德方面要比人民低上一筹。他甚至把他们同“官吏”直接等同,指斥他们滥用“特权地位”,责难他们有西方的价值观,忘记了俄罗斯的民族特性。这样,他就把知识分子与人民完全对立了起来。

沃龙佐夫也大谈俄国知识分子意识中的“资产阶级性”,在他看来,俄国解放运动的资产阶级特性和知识分子色彩,只有通过民众运动的洗礼,才能加以清除。

整个来说,改革派民粹主义是带着乡土主义情结,将俄国独特性给绝对化了。它抱着农民小生产者的狭隘情绪,把农村的话语同来自城市的“读书人”的话语相对立,把俄国农村的独特性同俄国知识分子的精神和道德品质相对立,把农民的乡土感情同知识分子的理智与思想相对立,来否定知识和知识分子的进步作用的。这种思想情绪把知识分子同资产阶级的特性、同西方,甚至同资本主义本身联系到了一块,所以,民粹主义这种反智、反知识分子情绪是同它固有的对资本主义的恐惧症,以及反商品、反西方、反资产阶级特性相关联的。这种思想情绪日后流布很广,对俄国社会以至国际社会主义运动,影响都是十分深远的。

第三节 马克思、恩格斯与俄国民粹主义

俄国民粹主义及其活动家同马克思、恩格斯的联系相当密切。因为这个缘

^① П. П. 切尔温斯基:《我们的文学为什么缺乏生命力?》,载《星期周报》1875年第44期,第1432页;同作者:《代表自己还是代表农村?》,载《星期周报》1876年第2期,第62页;转引自B. B. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》,第170页。

故,马克思、恩格斯与俄国民粹主义的关系,历来是俄国民粹主义研究,甚至是马克思主义研究的一个重要组成部分。由于马克思主义的创始人同俄国民粹主义的创始人赫尔岑和车尔尼雪夫斯基,以及60—70年代俄国民粹主义的许多活动家,几乎都是同时代人,俄国民粹主义与马克思主义也几乎是在同时代产生的;由于它们都有法国空想社会主义这同一来源,又以社会主义为共同目标(尽管各自有其不同的阶级属性),这使这两大思想体系和社会主义派别具有天然的血肉联系。所以在俄国民粹主义活动家中,一些人很早就了解马克思其人及其著作。最早,在19世纪40年代就有人读过马克思的著作。马克思也了解俄国民粹主义的著名人物。其中,更对车尔尼雪夫斯基及其经济学著作表示钦佩和尊敬。马克思著作的俄译本,是欧洲最早的外语译本之一。早在1869年,《共产党宣言》就由巴枯宁译成俄文出版;1874年,《资本论》又由著名民粹主义者丹尼尔逊翻译成俄文。可以说,俄国民粹派人物是最早向俄国国内介绍和宣传马克思主义的。

加上俄国民粹主义的国外中心——赫尔岑的自由印刷所建立在伦敦,民粹主义的活动家在19世纪中后期频频来往于西欧与俄国之间,有不少革命者受沙皇政府迫害,还长期侨居欧洲,有些人或参加第一国际,或与第一国际有密切交往,有的还直接投身巴黎公社的战斗,或参加欧洲各国的革命,因此,他们在革命活动中就这样那样地、程度不同地结识了马克思和恩格斯,有的成了这两位无产阶级革命导师的朋友,有的与他们有书信往还,并向他们请教俄国革命问题。

关于俄国民粹派人物与这两位无产阶级革命导师的具体交往,在过去的历史著作中已经谈论得很多,我们在这里不打算涉及详细情况,只想就马克思、恩格斯对俄国革命关注最多的一个问题,也是有关东方革命的一个焦点问题,即他们对俄国革命的发展前景和俄国农村公社的命运问题所作的论述,作一简要的阐释。

有关俄国革命发展前景和俄国农村公社命运的问题,是马克思和恩格斯晚年最为关注的重大问题之一。这同巴黎公社以后西欧各国革命趋于低潮,而唯独俄国民粹主义革命运动蓬勃发展,成了当时世界“这边风景独好”的一道革命风景线有关。马克思为了研究俄国问题,在50开外的岁数上又重新学习俄语,可见他对俄国革命问题重视到了何等程度。而俄国革命者为了探索祖国的革命道路,或向马克思、恩格斯请教有关俄国前景和农村公社命运问题,或同他们在一些问题上发生争论,或对他们的相关论断有所歪曲和误解,这促使革命导师异常关注并加强对俄国革命问题的研究。其中,使马克思殚精竭虑、字斟句酌,曾

四易其稿,精益求精撰写的一封信函,是他给俄国女革命家维·伊·查苏利奇的复信。在这封复信中,马克思极为谨慎地回答了关系俄国革命前景的农村公社命运问题。

应该说,俄国革命发展前景和俄国农村公社命运问题,也是长期困惑马克思,使他感到异常棘手,不好一下子明确回答的极为困难的问题之一。考察马克思研究这个问题的过程,从他三次涉及这个问题并对这个问题的三次解答中,可以大体分为三个阶段,也可以说在他的思想发展中,有关这一问题的解答大体上了三个阶梯。

第一个阶段,即第一个阶梯,是马克思在1877年11月左右就俄国《祖国纪事》杂志于这年10月刊登俄国民粹主义改革派左翼思想家尼·康·米海洛夫斯基《卡尔·马克思在尤·茹柯夫斯基先生的法庭上》一文,写给《祖国纪事》杂志编辑部的信。在这封信中,马克思对这样一个问题,即俄国应当走什么道路——是应当“首先摧毁农村公社以过渡到资本主义制度呢,还是与此相反,发展它所特有的历史条件,就可以不经受资本主义制度的一切苦难而取得它的全部成果”——对这样一个问题,马克思当时还不愿做实质性的回答;但正像马克思所说,因为他“不喜欢留下‘一些东西让人去揣测’”,因此,根据他当时研究俄国经济发展资料所作的判断,得出了“这样一个结论”：“如果俄国继续走它在1861年所开始走的道路,那它将会失去当时历史所能提供给一个民族的最好的机会,而遭受资本主义制度所带来的一切极端不幸的灾难。”^①

在这里,马克思没有明确涉及农村公社问题,但实际上还是暗示了这个问题,将农村公社的存在看作“历史所能提供给”俄罗斯民族的一个“最好的机会”:如果俄国继续沿着1861年改革所开始的资本主义道路发展,公社就必然遭到破坏,其遭受资本主义灾难的前景将是不可避免的;相反,如果爆发俄国革命而打断1861年所开始的道路,俄国将能利用农村公社所提供的“最好的机会”。

这就是在19世纪70年代后半期马克思对俄国前途问题所能够做出的全部回答。

第二个阶段,即第二个阶梯,是马克思1881年3月8日给维·伊·查苏利奇的回信。这位俄国女革命家,代表较迟加入“劳动解放社”的同志,向马克思直截了当地提出了俄国农村公社的命运问题——因为当时在俄国革命者中间,包括自称马克思学生者——所谓“马克思主义者”,都认为公社“注定要灭亡”,

^① 《马克思恩格斯全集》,第19卷,人民出版社1965年版,第129页。

历史的必然性应使世界各国,包括俄国在内,都走上资本主义道路。

马克思非常严肃地对待这个问题。他在准备给查苏利奇回信的过程中,曾草拟了四个稿子,最后一稿才作为定稿,正式给维查苏利奇做了回答。

他的核心结论是:“这种农村公社是俄国社会新生的支点;可是要使它发挥这种作用,首先必须肃清从各方面向它袭来的破坏性影响,然后保证它具备自由发展所必需的正常条件。”^①

马克思给查苏利奇复信的前三个草稿,每一稿都相当详尽,第一稿长达12页之多,第二、三稿也长达5至6页,特别用较多的篇幅谈到了俄国的历史条件和世界史上从原始公社到“农业公社”各种形态的公社的发展演变,而唯独作为定稿的第四稿,仅短短不到两页,而核心结论仅有上述两行文字。马克思为什么把定稿信压缩得如此简短,这样吝啬文字呢?笔者以为,这里有相当深刻的含义,至少表明马克思极端严谨的科学态度和对世人高度负责的精神。对俄国革命前途和农村公社命运作出这一具有重大指导意义的论断,他但愿把最有把握、最可肯定的、最确切的答案告诉世人;而其他尚在思考中的、还称不上最有把握、最可肯定,在他看来还不是最确定不移的、最准确的答案,他是不愿意昭告世人的。所以,这封定稿信才这样惊人的简短。

当然,马克思给查苏利奇复信的前三个草稿,作为学术研究的参考是必要的;但在这些年的学术研究中,一些学者把马克思不愿拿出来的这些书信草稿及其论断,作为确定不移的指导性原则和重大结论来看待,这样做似乎是违背马克思本意的,因而是有失恰当的。马克思为什么把这三个草稿作为不定稿,不愿昭示世人?就是表示他不愿把其中的一些论断当作指导原则和结论拿出来。因此,我们只能把马克思给维·伊·查苏利奇的定稿信及其结论作为研究的唯一根据,唯一的指导原则,而其他论断,其他资料,只能是参考而已,并不足以作为铁定的指导性原则。鉴于此,我们在此只着重分析定稿信中的结论,而姑且不涉草稿中的论断。

马克思在定稿信中是肯定俄国农村公社的,认为它“是俄国社会新生的支点”;但要使它发挥这一“支点”的作用,是要有严格前提的:一、“必须肃清从各方面向它袭来的破坏性影响”;二、必须“保证它具备自由发展所必需的正常条件”。马克思在这里所下的论断,同1877年写给《祖国纪事》杂志编辑部的信中的结论相比,无疑又发展了一步:首先是,明确肯定了俄国农村公社为“俄国

^① 《马克思恩格斯全集》,第19卷,第269页。

社会新生的支点”。其次是,非常明确地指出了发挥“支点”作用的前提,即必须阻断沙俄政府反动政策和资本主义带给公社的“破坏性影响”——而这就意味着俄国革命的迅速成功;非但如此,还要保证公社“自由发展”所必需的“正常条件”——这表示,革命成功后,新政权还要对公社采取能使其“自由发展”的正确政策措施。

实际上,这两个前提是十分严格的。看看俄国历史的实际发展是怎样的,就能知道马克思的预言究竟实现到什么程度:第一,从马克思写信的当时,即19世纪80年代初算起,俄国革命实际上并没有很快成功;只是过了30多年以后,俄国革命才取得了胜利。而在这个过程期间,沙皇政府的反动政策,特别是斯托雷平以破坏村社,发展资本主义独立农庄为目的的改革,以及资本主义经济本身的发展,向俄国公社袭来诸多“破坏性影响”,到十月革命前夕,农村公社已经受到了严重的破坏。

至于十月革命后俄国农村公社是否获得了它“自由发展所必需的正常条件”,看看农村公社当时的情况和苏维埃政权对它采取的政策就可以明白。

十月革命前,农村公社虽然遭到了严重破坏,但据俄罗斯学者的研究,大部分公社(至少有2/3)还是保留了下来。俄罗斯国内外学术界揭示了这一史实:俄国的农村革命,特别是在新经济政策时期,恢复了农民的古风旧习,并复兴了公社^①。这似乎有悖革命发展的逻辑,但大量的史实表明,的确如此。由于农村公社具有友爱合作和素来的民主性质,耕畜土地合伙组织又是简单的生产合作、土地平分和自治互助的集体,因此,它很能适应苏维埃社会的现实。加上,农村向自然经济的回归和新经济政策时期农业经济的恢复、农民生活普遍富裕,这些情况都加速了公社的复兴;所以,20年代又成了农村公社繁荣的时期。在1920年代下半期,农村公社还发挥着相当重要的作用:它可以召开各农户家长参加的村会;可取得特别授权收集资金、税款,充任农村代表;它拥有使用土地的劳动者联合组织的合法地位,因此,可以通过优惠条件租赁国家的土地资源,获得复兴农业贷款;公社靠它的服务和经济活动可以获得一定的财务来源,所以它还有一定的财力基础。这使农村公社往往承担着地方苏维埃主席和书记的薪水支付。村里对待这些苏维埃干部,也像对待为村社服务、履行有益职能的同一村社的成员一样;对他们的这些社会开支,看作像雇佣牧人、农艺师,包租消防车一样。村

^① Н. 维尔特:《苏联国家史(1900—1991)》(Н. Верт, История советского государства. 1900—1991, Втор. исправ. изд., Перев. с франц.), 莫斯科1995年俄文版,第178页。

里公社所关心的是,在村苏维埃工作的人要忠实可靠,他们的薪水作为开支不能遭到滥用。

由于村社的这种经济实力,国家的政治领导生怕在村社的影响下,村苏维埃会变成村社的政治附属品。20—30年代,当时的政治局委员、中央书记B.莫洛托夫就曾因此断言,苏维埃在农村的口号,特别是“一切权力归苏维埃”,并没有得到实施,并且村会变成了富农的庇护所。苏联中央执行委员会主席团秘书A.叶努基泽也说,农村建立的是村社独裁。苏联中央执行委员会秘书A.基谢廖夫,甚至把当时农村存在村社和村苏维埃,说成是双重政权并存的局面。^①村社由于财政独立,据说妨碍在农村贯彻阶级路线^②,也由于村社拖延给集体农庄分拨份地,在草场问题上同国营农场发生没完没了的争执,等等,使一些当权者很感恼火。由于土地不断开垦耕种,在20年代下半期,剩余的空闲土地已经穷尽,这使农民村社开始自行侵占糖厂节余下来的可耕地,也谋求占有国营农场和集体农庄的地皮。村社当时还保存有自己一片完整的社会经济空间,在这空间内,还继续存在着有一定贫富差别的两种人,这实际上成了农民村社赖以存在和自我发展的条件。

这样,村社的存在,在价值观念和制度层面上就同布尔什维克政权发生了尖锐冲突。起初,苏维埃政府曾打算通过召集选举农户代表的方式,改变村社会议的面貌,但遭到了村民的拒绝。后来,政府又采取种种措施限制村社的活动,比如,规定让村社服从村苏维埃,让它实施农业生产计划,制定整个村社的播种计划,恢复短期的连环保制度,勒令召开生产会议;还企图通过村社社员的人力财力,组织集体耕种,采取步骤,把村社纳入按协作社章程共同耕作土地的轨道;政府还没收归农民管理的属于地方所有的森林,剥夺富农在村会里的选举权和在村社当选的职务;等等。在采取这些限制措施的同时,有时也试图对它加以利用,比如20年代后期,政府曾试图利用村社完成粮食采购任务,也曾计划把村社改造为布尔什维克政权可以利用的机构。但这些做法,都遭到了村社方面的抵制和拒绝。

双方在实施上述措施的问题上,发生了尖锐的冲突。这归根到底虽然说是

^① A. Ф. 基谢廖夫、Э. М. 夏金主编:《20世纪祖国现代史》(两卷集高校教科书)(Новейшая история Отечества. XX век: Учеб. для студ. высш. учеб. заведений: В 2 т. / Под ред. А. Ф. Киселева, Э. М. Шагина.),第1卷,莫斯科1999年俄文版,第408页。

^② 村社组织内不存在有组织的贫农团体;而被剥夺的人却可以参加选举,还有通过决定的表决权,但铁匠、放牧人和失去土地的人却没有这些权利。

传统观念、传统社会与现代化价值观的矛盾,但在所有这些具体问题上并不是非黑即白,非驴即马,可以用简单的二元对立思维判明的。这里,实际上存在着一个怎样将现代化与传统相适应,把二者的价值观有机统一、有机整合起来的问题,并不是在二者之间简单地存在着你存我亡、我亡你存的问题。如果采取真正马克思主义的原则立场,同时实行迂回曲折、讲究策略的方针,即按照马克思关于公社的思想和列宁新经济政策的精神恰当处理,而非急攻近取,未必不可以让二者相适应,加以有机整合,而以较小损失和代价解决问题的。问题在于,当时的“执政精英是否具有将新的、合理的价值观和旧的、通常是宗法制的社会文化价值观综合起来的能力”,而这一点,在当时“具有决定性的意义”。^① 恰恰在这里,布尔什维克党执政团队无论从人员结构上说,还是从各层级理论素养和文化水平上说,都暴露出了问题。

由于缺乏整合处理复杂问题的能力,难以通过迂回曲折的道路,利用原有公社走向社会主义,这样政府就放弃了马克思的公社思想和列宁的新经济政策路线。苏联党和国家最终选择了急攻近取,“全线进攻”的办法,从1930年7月30日起,由全苏中央执行委员会和俄联邦人民委员会宣布,彻底取消了农村公社,将它的职能和权力转交给了村苏维埃和集体农庄。

从上面可以看出,马克思关于俄国农村公社发挥“俄国社会新生支点”作用的两个前提都是不完全具备的:对来自革命前,从外部向农村公社“袭来的破坏性影响”,并未及时肃清,结果使公社遭到了严重破坏;对于革命后保证农村公社“自由发展所必需的正常条件”,苏维埃政权因为政策不当,也提供得不力,甚至与马克思所说的相反,用极端的阶级政策限制公社的“自由发展”,这样,俄国农村公社就在苏维埃政权下被活生生扼杀了。——当然,这是几十年以后的事情了,但我们将马克思的论断与日后革命的实践发展联系起来,就可以看出,伟大革命导师的论断何等严谨、缜密,而只有符合他所提出的前提条件,农村公社才会成为“俄国社会新生的支点”,否则,是做不到这一点的。

马克思关于俄国革命前途和公社命运思想的第三发展阶段,即第三个阶梯,是1882年1月21日马克思和恩格斯应普列汉诺夫通过拉甫洛夫转告的请求,为《共产党宣言》俄文第二版所写的“序言”。在这个“序言”中,这两位革命导师实际上在继续解答查苏利奇提出的问题,他们说:“对于这个问题,目前唯一

^① 《新经济政策时期:社会史中反映的俄罗斯》(Россия пэповская),载《祖国历史》杂志2007年第4期,第153页。

可能的答复是：假如俄国革命将成为西方无产阶级革命的信号，而双方互相补充的话，那么现今的俄国土地公社所有制便能成为共产主义发展的起点。”^①

显而易见，这个回答是对前述对查苏利奇复信的补充和发展。如果说第二阶段的回答是着眼于俄国国内因素的话，那么，目前这个回答，则是侧重于对俄国国外因素的阐释，当然，也在一定程度上包含着国内政策因素。

马克思和恩格斯在这里指出，俄国土地公社所有制要能成为“共产主义发展的起点”，必须具备两个条件：一是，俄国革命要成为西方无产阶级革命的“信号”；二是，上述两方面的革命要能“互相补充”。历史发展的实际情况是，俄国革命倒是发生在西方无产阶级革命之前，在某种意义可称为后者的“信号”，但是，这个“信号”没有得到西方无产阶级革命的响应，就其实质来说也不成其为“信号”；既然如此，双方“互相补充”的问题也就谈不上了。这样，马克思和恩格斯所说的前提条件也是不存在的，所以，俄国土地公社所有制，自然也不可能成为“共产主义发展的起点”。

把上面两个文件——给查苏利奇的《复信》和《共产党宣言》俄文第二版的“序言”——的思想内容联系起来看，实际上《复信》主要讲的是俄国农村公社成为“俄国社会新生支点”的国内条件，而“序言”主要讲的是这一问题的国外条件。在国外条件中，俄国革命要能和西方革命“互相补充”，实质上是指出，俄国革命成功后，要能利用西方各国革命所能提供的资本主义文明成果，以补充俄国资本主义经济文化薄弱的不足，从而为社会主义提供应有的发展基础。这里，马克思和恩格斯实际上是提出了社会主义与资本主义的关系问题。但是，由于俄国国内条件的不足和国外条件的缺乏，马克思和恩格斯为俄国革命前景所提出的前提条件，一条也不曾具备，所以，利用俄国农村公社以成为“俄国社会新生的支点”和“共产主义发展的起点”这一期望，就完完全全落空了。

从马克思、恩格斯对俄国革命前景和农村公社命运的论断中，可以看出这两位伟大无产阶级革命导师的高度革命热情和极端严谨的科学态度。一方面，他们作为革命家，希望人民群众少受资本主义剥削的痛苦，期望革命尽量避免不必要的曲折和弯路，因此，他们像俄国革命者一样，对农村公社寄予了期望，希冀利用公社土地所有制，“越过”资本主义的“卡夫丁峡谷”，直接走向未来的社会主义、共产主义所有制；另一方面，他们作为极端冷静、严肃，具有严格科学态度的学者，不允许对未来革命前途的估计中有任何主观臆断的因素，因为他们要对世

^① 《马克思恩格斯全集》，第19卷，第326页。

人负责,要对未来负责。鉴于此,在这个不仅关涉俄国革命前途,实际上也在很大程度上关涉东方革命前途的重大理论问题上,马克思和恩格斯是极端谨慎细心、缜密严格的,为了回答俄国革命者查苏利奇的问题,马克思四易其稿,字斟句酌,最后以最准确、最有把握、最科学的、极为简练而不易为人误解的论断做了回答;尽管做了如此精心的回答,马克思还在继续思考,感觉还不尽意,在给查苏利奇复信10个月之后,又利用给《共产党宣言》俄文第二版写序之机,进一步主要从俄国革命外部条件上回答了这个问题。马克思不允许自己对革命的前途和可能性作任何夸大和不切实际的估计。100多年过去了,我们把马、恩,主要是马克思对俄国革命前途和公社命运的全部论断之综合,拿来对照一下俄国革命的发展实践,可以清楚地看出,马恩的论断完全经受住了时间和实践的检验。历史的发展没有能够满足马克思提出的前提条件,所以,俄国农村公社并没有成为“俄国社会新生的支点”,也没有成为“共产主义发展的起点”;由于历史的种种曲折发展,其中也包括革命胜利后新政权领导者对待俄国农村公社的不宽容态度,它失去了“自由发展所必需的正常条件”,所以,公社最终还是消亡了。

从马克思对俄国革命前途和公社命运的科学论断中,实际上可以在东方革命的前途和命运问题上得到深刻的启发。从理论上说,可以利用公社土地所有制,“越过”资本主义的“卡夫丁峡谷”,直接走向未来社会主义、共产主义的所有制,但是要真正做到这一点,是要有严格科学的前提条件的,这就是要有必备的外部条件和内部条件,要处理好社会主义与资本主义的关系。由于这些前提条件十分苛严,既有客观的,也有主观的,既有内部的,也有外部的,缺一不可,所以在实践中往往是难以达到的,过去不曾具备过这些齐全的前提条件,未来也恐怕难以取得这些条件。当然,历史的机遇也可能百年逢一、千年逢一,但愿能够逢到这样难得的机遇。

第四节 从民粹主义到马克思主义的转变

80—90年代,民粹主义及其运动发生的改组 and 分化,一方面表现为革命民粹主义进一步急进化并走向恐怖道路,把刺杀沙皇和高层统治者个人作为斗争的主要方向和目标,由此而发展为民意党;另一方面,表现为民粹主义温和派进一步演化并发展壮大,形成自由民粹主义,或称改革派民粹主义。与此同时,随着资本主义的迅速发展,随着无产阶级的壮大和罢工斗争的开展,工人阶级作为

一支不可忽视的革命力量登上了历史舞台；而民粹主义的分化改组及其危机的进一步加深，使一部分革命者对民粹主义的理论纲领和革命道路发生怀疑、动摇，因而在革命民粹派和革命青年当中，也出现了新的思想变动，涌动着新的社会思想潮流，因而发生了由民粹主义向马克思主义的转变。

一、资本主义的发展与民粹主义的危机

80年代，俄国民粹主义出现了空前的危机。这种危机一方面是由民意党的个人恐怖策略引起的，另一方面是由俄国资本主义发展、工人阶级作为一支政治力量显露出来，这就对民粹主义的社会主义理论产生了巨大冲击。

首先是，民意党人为其个人恐怖行为付出了极大代价，引起了亚历山大三世政府的疯狂反扑和镇压，反动时期开始了，革命遭遇了低潮和危机。

1881年3月1日亚历山大二世遭到刺杀，沙皇政府采取的第一个行动，就是疯狂捕杀革命者。“民意党人”的领导层和骨干人物，被大批逮捕、杀害或者流放；一些人即使躲过这一命运，在国内开展革命活动也已十分困难，因而大都被迫流亡到了国外。

为了钳制革命，沙皇政府继1881年5月11日发布保卫专制制度宣言，1881年8月26日颁布《保护国家安全和社会治安条例》之后，又于1882年9月9日批准了新的出版法——《出版暂行条例》，规定了严格的报刊检查制度。按照新任内务大臣季·安·托尔斯泰的训令，“出版物几乎都是糟糕透顶的，许多报刊都需要查封”。在1883—1884年，所有激进的甚至许多自由主义的报刊都遭到了查禁。H. B. 舍尔古诺夫主持的《事业报》，成了沙皇政府书报检查制度的第一个牺牲品。不久，萨尔蒂柯夫-谢德林主编的《祖国纪事》，也遭到了同一命运。它们都是在1884年4月被查封的。同时，从图书馆和阅览室也没收了车尔尼雪夫斯基、杜勃罗留鲍夫和皮萨列夫等人的著作，并禁行所有反映60—70年代革命民主主义思想的书籍。

1884年9月4日，政府还颁布了新的高校章程，取消大学自治权，完全把高校置于当局和督学的严密监视之下。取缔了校长和系主任的选举制，包括教授在内的重要职位都变成了任命制。1887年3月刺杀亚历山大三世未遂之后，沙皇政府进一步对高校施行镇压，通过大幅度提高学费，把进步学生赶出校门，企图以此改变大学生的社会成分。

在80—90年代的反动时期，所有这些措施都钳制了革命运动，造成了革命

的困局,使解放运动进入了相对沉寂的低潮和危机阶段。

在革命处于低潮和危机的同时,这期间,资本主义及其经济关系得到了显著发展,这又使民粹主义关于绕过资本主义,“直接过渡到社会主义”的理论受到了质疑和冲击。

80年代,资本主义的发展已成不可逆转之势。突出的现象是,铁路的修建带动了工业的迅速发展。全俄1881年铁路的总里程是19500俄里,到1890年就增长到30596俄里,^①平均每年以1100俄里的速度增长。铁路的修建促进了对煤炭、金属、机器和机械的巨大需求,这就带动了重工业的发展。铁路也把工业地区和农业地区、边区和中部连接起来,加速了社会分工和全俄市场的发展。这样,在农村地区也随之促进资本主义商品经济日益排挤着落后的半农奴制经济。

这10年间,不少于千人的大型企业,数量增长了26%,在这类企业就业的工人上升了43%,其生产量增长了58%;应用于工业的蒸汽机马力,在同期上升了两倍。^②冶金业在俄国工业发展中居主导地位,80年代俄国在炼铁增长速度上把法国、英国和美国都甩到了后边;冶金熔炼技术在完善,新技术在钢铁冶炼和轧材上迅速得到应用;机器制造业也在快速发展。与此同时,石油和纺织工业在这期间也得到了大幅度增长。

按照列宁在《俄国资本主义的发展》一书中使用的《工厂一览表》的数字,1879年工厂为27986个,工人总数为763152人,到1890年,工厂为21124个,工人总数达到875764人,10年间增加了11万人。如果从工厂规模看,1879年每个工厂平均27人,1884年平均30.4人,到1890年达到平均41.4人。^③按照列宁的研究,手工业作坊和工场手工业,直到1884—1890年,“在整个工业结构中也居于主导地位”。^④

工业生产的这种发展状况,为资本主义关系向农村的渗透,为地主和农民经济的分化瓦解,创造了前提条件。有资料显示,80年代的地主,在经营中大大增加了雇佣劳动的使用。随着资本主义在农村的发展,农民的分化过程一年年加

① 陆南泉、黄宗良、郑异凡、马龙闪、左凤荣主编:《苏联真相——对101个重要问题的思考》(上),新华出版社2010年版,第23页。

② 《苏联史》(1861—1917)(История СССР. 1861—1917),莫斯科1960年俄文版,第115页。

③ 《列宁全集》,第3卷,人民出版社1984年版,第423页。

④ 同上,第377—378页。

剧。在1300万农户中,富农占150万户,中农占100万户,贫农达1050万户。^①贫农生活贫寒,只能可怜度日。随着资本主义工业的发展,有越来越多的贫苦农民到城市打工,这样,城市无产阶级的队伍就越来越多地由来自农村的人们补充。

由于存在着大量农村劳动力的补充,企业主加剧了对工厂工人的剥削和压榨。大多数工厂当时的工作日,都延至每天12—15个小时。此外,企业主还任意加大劳动强度和残酷处罚工人。这就激起了工人一波又一波的反抗斗争。

彼得堡是工人罢工斗争的重要中心。仅80年代下半期就爆发35次罢工和工潮。^②其他各大城市和工业中心,如俄罗斯中部、乌克兰和白俄罗斯等地,都普遍发生了罢工运动。

莫罗佐夫纺织厂的工人大罢工,是当时影响最大的罢工事件。该厂有工人将近11000人,以对工人苛刻、残酷剥削和滥施罚款而闻名。从1885年1月7日开始罢工,持续将近两个星期之久。为镇压罢工,沙皇政府调来大批警察和军队,威逼开工。工人提出限制罚款、缩短劳动时间、实施工厂法等等条件,但遭到厂主莫罗佐夫严词拒绝。双方处在对峙之中。

当局派来3个营的步兵和200名哥萨克,将工人住区团团包围。600名工人被捕,其中33人被交付法庭审判。但迫于工人在法庭上对工厂暗无天日和厂主虐待工人的骇人事件的揭露,法庭不得不宣告工人无罪。

这次罢工显示了工人阶级的团结和力量,影响甚大。之后,在80年代下半期,各地罢工斗争一浪接着一浪。1885—1889年,全俄发生工潮300多次,比80年代上半期翻了一番。^③

这样,随着资本主义的发展,工人阶级作为一支重要的政治力量已经崭露头角。这对民粹主义以村社为基础、以农民为主要革命动力,建立“俄国社会主义”,解决俄国发展道路问题的理论,是一个相当大的冲击和挑战。因为新的形势和条件表明,这样的理论是不足为据的。特别是对一部分年轻的民意党人而言,新的情况在相当程度上动摇了他们传统的农民社会主义信念。

加上1881年3月刺杀沙皇事件之后,国家处在反动时期,民粹主义运动陷入低落和分化当中,思想危机笼罩着民粹主义的所有派别。在反动派的镇压面

① 《苏联史》(1861—1917),第126页。

② 同上,第170页。

③ 转引自阿·费·科斯基:《从民粹主义到马克思主义》(А. Ф. Костин. От народничества к марксизму),莫斯科1956年俄文版,第64页。

前,革命者曾做出种种努力,企图恢复“民意党”,给它的活动注入新的活力,但这些努力都见效不大,最终在平民知识分子中还是充满着一片消极悲观和失望情绪。在这样的局面下,新锐进取的年轻民意党人,便不得不采取新的步骤,从空想社会主义转向了科学社会主义。

在俄国社会上,在从民粹主义向马克思主义转变的过程中,实际上出现过一类民粹主义和社会民主主义兼而有之,带有混合彩色的过渡性组织。这类组织的一个典型代表,是80年代中期在彼得堡大学出现的以亚·伊·乌里扬诺夫为首的革命小组。该小组围绕着工人在展开活动;亚·伊·乌里扬诺夫制订的纲领认为,社会主义是“资本主义生产及其产生的阶级关系”发展的结果;纲领承认工人阶级在社会政治斗争中的决定作用。因此,工人阶级应当成为“社会主义政党的核心和最积极的组成部分”。^①

乌里扬诺夫小组的成员,对民粹主义的理论已经有所不满,他们力图接近马克思主义,因此着手研究马克思的《资本论》。亚·伊·乌里扬诺夫认为,在民粹主义者与社会民主主义者之间,并没有“很本质”的分歧^②。该小组还没有完全放弃民粹主义思想,在他们看来,推翻专制制度,夺取政治自由,只有借助于一小撮恐怖主义者的革命密谋才能实现。这样一个开始接受马克思主义,同时还没有摆脱民粹主义的带有过渡性质的团体,本来是会向着社会民主主义方向发展的;但是,由于沙皇政府的镇压,亚·伊·乌里扬诺夫及其战友因为准备刺杀亚历山大三世而被处死,这样,该团体向着社会民主主义方向转变的进程就被打断了。

然而,坚持“暴力”手段和农业社会主义理论的“黑土平分”社成员,却正经历着由民粹主义向社会民主主义的分化、转变过程。在“黑土平分”社印刷所遭到破获,随后在彼得堡被摧毁后不久(1887年12月),这个民粹主义派别就分裂成了几个小组,其中最积极的活动分子被迫流亡到了国外。

在国内受到沙俄专制制度迫害的革命民粹派组织,很快也瓦解了。然而,这些组织瓦解的肇端,却不仅仅是沙俄当局的迫害和镇压;其主要根源,在于农业经济中资本主义关系的发展,在于农民分化为农村资产者和农村无产者。正像列宁所说:“农村早已完全分裂了。同时俄国旧的农民社会主义也随着分裂了,

^① 《苏联共产党历史》(История Коммунистической партии советско-го Союза),第1卷,莫斯科1964年俄文版,第1103页。

^② 转引自阿·费·科斯京:《从民粹主义到马克思主义》,第65页。

一方面让位给工人社会主义,一方面堕落为庸俗的小市民激进主义。”^①

革命民粹主义的社会主义具有空想的性质,它对俄国农奴制残余和资本压迫的抗议,包裹在一种貌似社会主义的伪社会主义理论之中。如果说在60—70年代,这种民粹主义的社会主义还同农民大众的战斗的民主主义紧密交织在一起,可以充当同沙皇制度和地主—农奴主斗争的工具,并在解放运动中发挥进步作用,那么在80年代,当着资本主义在俄国的发展和胜利已是千真万确的事实的时候,民粹主义的社会主义便很快丧失了其原有的经济支柱,已经不再反映绝大多数农民群众的利益,而变成了解放运动道路上的阻力。革命民粹主义日益加深的危机表明,空想社会主义思想的道德价值这时也已消耗殆尽,并把俄国的解放运动引入了绝境。而要摆脱这一绝境,就只有寻找一种新的社会发展理论,即马克思主义的科学社会主义。

这一道理,实际上列宁讲得十分明确。他在1911年2—3月写的文章中认为,民主主义与社会主义是“从上世纪90年代起开始分道扬镳”的^②,而“民粹主义者与马克思主义者之间的争论初次公之于众”,也是“10—15年前”的事情^③。由此可见,俄罗斯史学界近年的观点才更符合列宁的论断和历史的实际。

二、民粹主义向马克思主义的转变、“劳动解放社”的建立

在资本主义发展和民粹主义危机面前,一些革命民粹主义者在西欧马克思主义传播的影响下,开始重新思考俄国革命发展道路问题。在这样的历史背景下,便发生了从革命民粹主义向马克思主义的转变。

在这一由民粹主义向马克思主义转变的过程中,以格奥尔基·瓦连廷诺维奇·普列汉诺夫为首的“黑土平分”社主要领导成员,是先驱者和典型代表。这包括该组织的奠基人普列汉诺夫,不久之后加入“劳动解放社”的维拉·伊万诺夫娜·查苏利奇、巴维尔·阿克雪里得、列甫·格里哥里也维奇·捷依奇和华西里·伊格纳托夫。

日后参加“劳动解放社”的这五名成员,都是积极的革命民粹主义者,都有从事民粹主义活动的丰富经验,并且都是在“土地与自由”社分裂后成为“黑土

^① 《列宁全集》,第1卷,人民出版社1984年版,第229页。

^② 《列宁全集》,第20卷,人民出版社1989年版,第176—177页。

^③ 同上,第163页。

平分”社成员的。维·伊·查苏利奇(1849—1919),青年时代就通过熟读车尔尼雪夫斯基等民粹主义先驱者和思想家的著作,接受了民粹主义。为报复对民粹主义政治犯的凌辱,她勇敢闯入彼得堡市长特列波夫的办公室,在大庭广众之中开枪射伤这个沙皇高官,但却出人意料,被判无罪开释。她以此声名鹊起,享誉国内外。巴·阿克雪里罗得(1850—1928),早在学生时代就是民粹主义者,曾任巴枯宁派《村社》杂志的编辑,并先后参加“南俄工人协会”和“黑土平分”社。普列汉诺夫流亡国外后,他曾在国内领导“黑土平分”社工作。列·格·捷依奇(1855—1941),19岁就参加了民粹主义团体,曾因参加著名的“奇吉林事件”而遭逮捕,后来成功越狱,到彼得堡参加了“黑土平分”社。华西里·伊格纳托夫(1854—1885),早年曾投入学潮和“到民间去”运动,也是彼得堡喀山教堂广场游行的参加者。他本人节衣缩食,却把父亲留下的大笔遗产用来接济同志并捐作革命经费。

格·瓦·普列汉诺夫(1850—1917),是位革命民粹主义的著名理论家和实际活动家,在上述革命者中是佼佼者和最杰出的代表。他在“土地与自由”社分裂后,仍在一个时期内继续坚持民粹主义旧时的纲领和策略,即否定政治斗争的必要性,用他自己后来的话说就是,“在巴枯宁的影响下,我们的思想曾经陷入矛盾的迷宫”:一方面要反对并推翻沙皇专制制度,另一方面却否定政治斗争。但是,他所领导的“黑土平分派”对这一立场并没有坚守太久,在1881年3月出版的《黑土平分》杂志第3期上,就承认了政治斗争:“如果对现在俄罗斯如此紧迫的政治斗争仍然完全冷漠,那‘黑土平分’社就相当程度上丧失了实际意义。”——普列汉诺夫曾这样总结说。

说这段话的时候,正是普列汉诺夫从民粹主义向马克思主义转变的时期。他的转变时期,大体是在流亡到国外之后,即从1880年初到1881年底这个阶段。尚在1880年之初,普列汉诺夫还认为俄国经济发展道路可能有两条,一条是走俄国独特的道路,另一条是沿着西欧走过的道路。而到1881年底,他就开始利用从马克思恩格斯著作中得到的知识,分析俄国的现实,并得出结论,认为俄国正在发展资本主义。这年12月,他在给拉甫罗夫的信中说道:“正如您所知道的,我是持这一观点的,这已是定论:俄国‘已经走上自己发展的自然规律之路’,而其余的一切道路……对我国来说都是走不通的。”^①从他这时所用的语调

^① 《普列汉诺夫遗著》,俄文版第8卷,第210页;转引自《普列汉诺夫传》,三联书店1980年版,第79页。

来看,他对俄国正在发展资本主义,要按西欧的客观规律和道路发展,显然已毫不怀疑了。

是什么原因促使普列汉诺夫用马克思恩格斯的思想观点,来观察俄国的现实,因而走上了马克思主义道路呢?

这正像普列汉诺夫传记的作者所说的:“首先,这是……俄国社会发展的客观进程,即资本主义发展和无产阶级形成的过程,对这一过程的分析使普列汉诺夫和他的同志们走上马克思主义的道路。另一方面,是西欧革命工人运动的发展和科学社会主义的传播,对西欧国家特别是德国和法国工人运动经验的研究。最后,普列汉诺夫对俄国革命活动经验的领会,首先对工人中间进行宣传工作的领会,以及对民粹主义在思想上和组织上破产的分析,也起了不小的作用。”^①

这种思想立场的转变,实际上是一个相当艰苦的思考和探索过程,正像普列汉诺夫在回忆当时的情景时所说:“没有同我们一起经历那个时期的人很难设想,我们多么贪婪地攻读社会民主主义的文献,其中德国的伟大理论家们的作品自然占着首要地位。我们读的社会民主主义文献越多,我们就越清楚我们以前的观点的弱点,我们自身的革命经验在我们眼里就变得越加正确。”^②从这里可以看出,这种转变也是一个用新思想自省和清理过去思想观点的过程。

普列汉诺夫最终脱离民粹主义,实现向马克思主义的转变,应该说是在阅读和翻译《共产党宣言》的过程中实现的。一本珍贵的德文版《共产党宣言》,是他从拉甫罗夫手里得到的。他一阅读这本书,就被它深深地吸引住了。书中的每一段话,每一个原理,都集中体现着一种新的科学理论,一种革命的战略和策略。1881年底,他着手翻译马克思恩格斯的这部伟大著作。在翻译过程中,他一股脑儿深深地钻进了作者的思想里。后来,他曾这样回忆道:“关于我自己我可以这样说,阅读《共产党宣言》是我一生的新时期。我受到《宣言》的鼓舞,并立即决定将它译成俄文。”

1882年初,当普列汉诺夫翻译《共产党宣言》行将结束的时候,他请托拉甫罗夫同马克思联系,希望能请到作者给俄文版译本写个序言。这个时候,正是维拉·查苏利奇写信给马克思,请求谈谈俄国村社命运问题,而刚好得到马克思的回信不久。马克思和恩格斯在这个俄文版序言中又谈到了这个问题,他们说:“假如俄国革命将成为西方无产阶级革命的信号而双方互相补充的话,那么现

^① 米·约夫楚克、伊·库尔巴托娃:《普列汉诺夫传》,第78页。

^② 《普列汉诺夫遗著》,俄文版第8卷,第17页;转引自《普列汉诺夫传》,第78页。

今的俄国村社土地所有制便能成为共产主义发展的起点。”^①

普列汉诺夫将马恩的《宣言》连同新写的序很快刊印了出来。同时，也附了译者自己写的一篇导言，他在导言中说：“《宣言》及其作者们的其他著作，开辟了社会主义文献和经济文献史上的新时代，这是一个无情地批判现时劳资关系以及以任何乌托邦不同的、科学论证社会主义的时代。”^②

这个导言写于1882年初，这标志着普列汉诺夫已经成为马克思主义的拥护者。所以，这个导言恰恰成了普列汉诺夫彻底摆脱民粹主义立场，而成为马克思主义者的交界点。他自己后来肯定了这一点，曾在一篇文章中写道：“我之成为一个马克思主义者，不是在1884年，而是在1882年。”但这时也不仅仅是他一个人成了马克思主义者，而且是在他影响下的“黑土平分”社的一批人。由于他们都接受了马克思主义，因此在1883年9月25日，上述提到的5个人，聚集在日内瓦罗纳河畔的一家咖啡馆里，成立了“劳动解放”社。

该团体原本取名“俄国社会民主主义”社，但为了不致脱离可能的同盟者，决定选用一个中性的名称，因而确定为“劳动解放”社。

组织的名称确定以后，参加者讨论了“劳动解放”社的声明——《关于出版现代社会主义丛书问题》。其中，将“劳动解放”社的任务归纳为两条：“一、把马克思恩格斯学派的最主要著作，以及以各种不同知识程度的读者为对象的文章译成俄文，借以在俄国传播科学社会主义思想。二、批判在俄国革命者中间占统治地位的学说，并从科学社会主义的观点和俄国劳动人民的利益出发，阐发俄国社会生活中的各种重大问题。”^③

其实，早在1883年夏天，普列汉诺夫就写了《社会主义与政治斗争》一书。这本曾被列宁称为“俄国社会民主主义的第一个 Profession de foi（信条——作者注）”的著作，提出和解决的中心问题，是激动着当时一代俄国革命者的根本问题，即社会主义与政治斗争的关系问题。因为巴枯宁主义摈弃政治和政治斗争，对这个问题作了错误的解决，因而许许多多革命者在这个问题上陷于迷误之中。普列汉诺夫不仅令人信服地说明了巴枯宁主义在该问题上的错误，而且也着眼于从整体上深刻揭示了民粹主义理论的错误。普列汉诺夫指出，正因为民粹主义摈弃政治斗争，因而也不懂得阶级斗争的意义，所以民粹主义的理论纲领和策

① 《马克思恩格斯选集》，第1卷，人民出版社1972年版，第231页。

② 《普列汉诺夫遗著》，俄文版第8卷，第23页；转引自《普列汉诺夫传》，第77页。

③ 《普列汉诺夫文集》（Г. В. Плеханов. Соч., т. II），第2卷，莫斯科1925年俄文版，第22页。

略只能带有空想性和非科学性；而只有把争取社会主义的斗争同争取政治自由的斗争结合起来，才能有实现社会主义的现实可能性。这样，普列汉诺夫就不仅揭示了马克思主义同民粹主义的根本区别，也揭示了马克思主义同一切形式的空想社会主义的根本分野。

普列汉诺夫根据马克思和恩格斯的理论原理，特别强调无产阶级政治斗争必然导致夺取国家政权和建立无产阶级的政治统治；但阶级专政同平民知识分子革命者集团的专政存在天渊之别。他说：“这特别可以用来说明工人阶级的专政，它的任务，在现在，不仅是破坏社会的非生产阶级的政治统治，而且也是消除现时存在的生产上的无政府状态，并把社会—经济生活的一切职能自觉地组织起来。”^①

这样，普列汉诺夫通过《社会主义与政治斗争》这部著作，就宣布了同民粹主义陈旧的空想观点的公开决裂，坚定地走上了马克思主义的道路。

这部著作的出现，揭开了19世纪80年代俄国革命知识界思想转折的序幕。这自然引起了民粹主义营垒的警觉和不满。不久，《民意导报》上刊载了拉甫罗夫和Л.季霍米罗夫的文章，对普列汉诺夫大加责难，指责他背离“过去的革命传统”，背叛“俄国民粹主义的社会主义”事业，而把他们“劳动解放”社的一批人，描绘成仿佛是“纯粹自由主义的”、仅仅局限于要求资产阶级立宪的团体。

为了回答民粹主义营垒的攻击，普列汉诺夫又写了第二部更有分量的、更重要的著作——《我们的意见分歧》。这部著作于1885年1月问世，用作者的话说，它带有“进攻性质”。如果说在《社会主义与政治斗争》一书中，作者仅仅局限于首先批判民粹主义的策略原则，那么在《我们的意见分歧》里，则批判地分析了民粹主义的纲领和理论，揭露了他们在观察俄国社会经济发展方面的思想错误。这样，他就在马克思主义的宣传上迈出了新的更大的步子，并且将马克思主义应用到了俄国社会的具体历史条件。

普列汉诺夫在《给彼·拉·拉甫罗夫的信》——这部著作的“代序”中，坚决批驳了民粹主义的论调。他在对70年代革命者的英雄主义和自我牺牲精神以应有评价的同时，也指出了民粹主义理论的破产。普列汉诺夫说，“炸弹”已经让这些理论“同亚历山大二世”“同归于尽”了，这些理论“已经不复活跃，不复发展，但继续在腐朽，它们的腐朽使整个俄国从它最保守的到最革命的阶层都受

^① 《普列汉诺夫哲学著作选集》，第1卷，三联书店1959年版，第105页。

到熏染”。^①而相反地——普列汉诺夫指出——只有马克思主义才能使周围的气氛变得健康而新鲜,并给革命运动和工人运动指出一条通向胜利的正确道路。

在《我们的意见分歧》一书中,普列汉诺夫把主要注意力集中于说明俄国农民村社问题,阐释它的起源、性质和历史命运。作者在研究民粹主义者与马克思主义者争论的这个基本问题时,他简要地叙述了赫尔岑和车尔尼雪夫斯基对俄国村社的观点,表明民粹派及其对马克思主义所持批评立场的错误。依据当时统计资料所表明的具体事实,普列汉诺夫说明俄国村社土地所有制正在瓦解和没落,而资本主义却在进一步发展和壮大。

普列汉诺夫首次在马克思主义文献中表明,俄国土地公社并不是像民粹派所说,是“对抗资本主义的支点”。非但如此,它还是向着资本主义方向发展的。因为资本在农村的出现,一步步逐渐破坏了村社土地所有制的宗法基础,把农民划分成富农和贫农两个对立的阶级。普列汉诺夫指出:“现代经济的所有原则,现代经济生活的所有动力,都处于同村社的不可调和的对立之中。因此,寄希望于公社继续独立发展,是不可思议的,正像寄希望于让被钓到岸上的鱼,能继续生存、繁殖一样。问题不在于鱼被钓在什么钩子上,而在于它的呼吸器官能否适应周围的环境。现代货币经济的氛围,正摧毁着我们这种陈旧古老的土地所有制形式,并且把它连根拔掉。”^②

在民粹主义者那里,把村社理想化是同下述论断结合在一块的:在他们看来,资本主义生产方式的胜利,不仅给人民带来全面的破产(“无产阶级化的溃疡”),而且会消灭实现“农民社会主义革命”所必需的社会条件。普列汉诺夫嘲笑了民粹派对未来资本主义的“恐惧”,强调指出,资本主义生产方式具有历史的进步性。他说:社会民主主义者,“在资本主义同反动派的斗争中,应该支持资本主义,而在资本主义同未来工人革命的斗争中,应当成为这同一资本主义的无情的敌人”。^③

《我们的意见分歧》一书尽管缺乏当时的统计资料,但也提供了俄国当时商品货币关系发展的较为广阔的画面;普列汉诺夫以此强调指出,俄国资本主义的发展进步,正给无产阶级的社会革命提供现实的前提条件。

普列汉诺夫这部阐述马克思主义同民粹主义基本分歧的著作,充满了马克

① 普列汉诺夫:《我们的意见分歧》,三联书店1961年版,第17页。

② 普列汉诺夫:《普列汉诺夫哲学著作选集》,俄文版第1卷,第278—279页。

③ 同上,第356页。

思主义的斗争精神,给民粹派的理论体系以沉重打击。这部著作通过其整个内容和缜密的逻辑,得出了如下结论:1. 社会主义革命不可能来自民粹派宣传的空想的落后理论,它只能是资本主义制度下客观社会矛盾发展的结果,因此,民粹派的理论体系和纲领必然遭到完全的失败。2. 在资本影响下瓦解的农村公社,不可能成为抗衡资本主义的支柱和过渡到社会主义的出发点;村社不是向着社会主义方向发展,而是正在走向资本主义。3. 俄国的资本主义不是一种偶然现象,而是社会经济发展的合乎规律的客观过程,也就是说,俄国走上资本主义道路是一个无可争议的事实。4. 资本主义的发展造就了无产阶级,而只有它才能承担起解放运动的使命,工人阶级的解放应当是它本身自觉行动的结果。5. 俄国社会主义者的任务,是为工人阶级的利益而利用资本主义的矛盾,致力的方针是建立社会主义工人党,消除其成长发展的一切不利条件。^①

普列汉诺夫的这部著作,在俄国革命知识界引起了新一波的思想争论。正统的民粹派对普列汉诺夫百般辱骂;原先曾希望将普列汉诺夫及其派别拉近民意党的拉甫罗夫,也放弃了早先的希望。但许多对自身观点感到怀疑的民粹派或半民粹派团体的成员,却因读了这本书而转向社会民主派。就连很忠诚的民意党的追随者也不得不承认,《我们的意见分歧》一书令他们印象深刻,他们许多人虽反对书中措辞的表述方式,但却很少有人能对问题的本质提出争议。

对普列汉诺夫著作表示热烈欢迎的,是一批社会民主主义者。他们把这一著作看作巩固他们思想阵地的有力武器,因此,他们从国内纷纷写信给“劳动解放”社,请求多给他们寄送一些《我们的意见分歧》,以便在俄国国内广为散发。

三、俄国社会民主主义思潮和首批 马克思主义团体的出现

普列汉诺夫和他的“劳动解放”社成员,是公认的马克思主义在俄国的开拓者。在俄国民粹主义者当中,他首先同民粹主义的空想社会主义理论相决裂,并且高高举起了科学社会主义的旗帜。但是,他们从民粹主义向马克思主义的演变并不是一种孤立的或例外的现象,而是俄国近代社会思想发展演变的必然。同他们一起,或者追随他们之后完成这种演化或转变的,有成百上千在俄国展开活动的革命青年的代表,其中有许多人后来都成了历史上著名的社会民主主义

^① 普列汉诺夫:《普列汉诺夫哲学著作选集》,俄文版第1卷,第347—348页。

组织的领导人和马克思主义的宣传家,还有不少人跟随列宁成了布尔什维克的著名革命家。这其中就有尼·叶·费多谢也夫^①、米·格·茨哈卡雅^②、彼·伊·施图契卡^③等等。

“劳动解放”社用他们的著作教育了一整代俄国的马克思主义者。他们既给在国外读书的一批俄国留学生以巨大影响,使他们转变到了马克思主义方面来,同时也把他们翻译的马克思恩格斯的著作和他们自己的著作传播到俄国国内,教育了国内的一大批革命者,促使他们同民粹主义意识形态决裂,转到了马克思主义立场上来。

在普列汉诺夫及其“劳动解放”社的影响下,80年代俄国出现了一系列马克思主义小组。其中最著名的有布拉戈耶夫小组、托奇斯基小组、布鲁斯涅夫小组和费多谢也夫小组等。

布拉戈耶夫小组 该小组是1883年底在彼得堡出现的一个革命青年团体,领导人是第米特·布拉戈耶夫。该小组积极的活动分子仅有近20人,但有一个很响亮的名称,叫“俄国社会民主党”。它是在没有受到普列汉诺夫派影响的情况下,独立建立起来的。布拉戈耶夫本人在说明这个团体的起源和思想方针时,是这样说的:“我们社会民主主义小组的活动,是发源于70年代的工人社会主义活动的继续……但它带有某些全新的性质。首先,它的社会民主主义名称就指出了它的社会主义活动的崭新内容……这个社会民主主义派别带来的最主要的东西,是因俄国资本主义发展而对社会主义的论证。正是在这个意义上说,我们的社会民主主义小组是俄国第一个社会民主主义派别,它正像这期间国外存在的小组一样,是不依赖于俄国国内存在的社会主义小组,而完全独立自主产生的。”^④

这个团体是80年代在俄国国内出现的最大的社会民主主义组织。其领导

① 尼·叶·费多谢也夫(1871—1898),俄国第一批马克思主义者之一,马克思主义小组的组织者和领导者。曾率先同自由民粹主义进行斗争,并就此与列宁通信直到去世,列宁对他评价甚高。

② 米·格·茨哈卡雅(1865—1950),职业革命家,布尔什维克党和国际工人运动著名的老活动家。曾担任苏联中央执行委员会主席团委员、格鲁吉亚中央执行委员会主席。

③ 彼·伊·施图契卡(1865—1932),苏联著名国务活动家。1903年入党。先后任拉脱维亚社会民主工党中央委员会主席、彼得格勒苏维埃执行委员会布尔什维克党团成员、苏联中央执行委员会委员、司法人民委员等职。

④ 第米特·布拉戈耶夫:《我的回忆》(Дмитр Благоев. Мои воспоминания),莫斯科—列宁格勒1928年版,第37页;转引自阿·费·科斯京:《从民粹主义到马克思主义》,第91页。

核心成员都受过良好的教育,并有相当的革命实践经验。在团体会议上提出并解决过当时社会民主主义任务的关键问题,比如起草纲领,创立报纸,开办印刷厂,分别在青年大学生和工厂工人中拟订宣传内容,等等。该组织的领导存在着一定的继承性,比如,布拉戈耶夫1885年3月被驱逐出俄国以后,B. Г. 哈利东诺夫主持了小组的工作,哈利东诺夫被捕以后,Н. П. 安德烈也夫又接续了领导工作。

小组是在极秘密的状态下工作,成员在警察不注意中聚会,并印制宣传材料,进行思想工作。但为时不久,就被警察发现了踪迹,逮捕接二连三发生。最终,在因亚·伊·乌里扬诺夫刺杀亚历山大三世而进行的侦破中,沙皇政府破获了布拉戈耶夫小组。

布拉戈耶夫小组原本也是民粹主义团体,但从它后来的纲领看,它抛弃了民粹主义有关“俄国非资本主义发展道路”的理论,强调“资本主义在我们这里的产生和发展”。^① 他们的社会主义思想,不是来自“俄国农民独有的特点”,而是沿着西欧道路的经济的发展。小组纲领的突出特点,是指出了资本主义大生产的进步作用,即可造就工业无产阶级。小组把工厂工人称为人民政治力量的核心,认为用革命精神对他们进行教育,是在俄国建立社会主义工人党的基础。布拉戈耶夫小组成员写道:“我们认为,建立工人党是工人阶级摆脱政治经济压迫、实现解放的唯一道路,因为只有这样的党才有能力夺取国家政权。”^②

但是,布拉戈耶夫小组在纲领中还没有摆脱拉萨尔主义和民粹主义的影响。这表现在他们对革命运动理论和策略问题的观念上,比如,在社会民主派对待国家的态度和由资本主义向社会主义过渡的道路问题上。国家在他们看来,不是阶级统治的机关,而是超阶级的机构:它是通过“普遍表决”的途径建立的,而且是“人民意志的表现”^③;由此得出结论,错误地认为资产阶级国家可以变成能够实现社会主义的“人民国家”。这种对待国家的观念,实质上同拉萨尔主义没有什么区别。他们的农业纲领也经不起严格的推敲。如果说他们要求“消灭土地私有制”是正确和进步的话,那么“为民间经营组织廉价信贷”的要求,则是完全从改革派民粹主义思想武库里继承而来的。

为了宣传自己的思想纲领,布拉戈耶夫小组创办了《工人报》。该报共发行

① 转引自阿·费·科斯基:《从民粹主义到马克思主义》,第92页。

② 《苏联共产党历史》,第1卷,第144页。

③ 《工人报》,第1期;转引自阿·费·科斯基:《从民粹主义到马克思主义》,第92页。

两期。第2期(1885年夏)的有关内容表明,该派进一步从民粹主义走向了马克思主义。报纸在登载有关地方资料的同时,发表了普列汉诺夫的《俄国工人的当代任务》和阿克雪里罗得的《德国国会的选举与社会民主党》两文。普列汉诺夫这篇文章,是专门为布拉戈耶夫小组报纸而写的,文章通俗地说明了俄国的政治形势,指出了俄国无产阶级的严重状况。文章是以致书彼得堡各工人小组的形式写成的,给它们提出了如下各项政治任务:1)发扬工人的自觉性;2)组织并联合他们的力量;3)发动工人为争取最近的政治和经济要求而斗争。作者认为,近期社会民主派的主要任务是争取政治自由,这有利于取得未来社会主义革命的胜利。

第2期《工人报》的出版,标志着布拉戈耶夫小组活动水平的迅速提高。正是在1885年下半年,布拉戈耶夫小组接近了“劳动解放”社的思想立场,并扩大了对彼得堡先进工人和革命青年的影响。该小组成员先后建立了十多个工人小组,按照早先制订的计划,在这些小组中间展开了活动。

其中,H. H. 舍尔古诺夫小组就是在1886年间转向布拉戈耶夫小组方面来的一个革命团体。这个团体由具有革命情绪的青年军人组成,他们的纲领性观点也为亚·伊·乌里扬诺夫小组的一些成员所赞成。

布拉戈耶夫小组还提出了把他们的影响扩大到彼得堡地区之外的问题。他们出版的《工人报》就考虑到了这一点,通过大学生把报纸散发到国内边远城市。不久,布拉戈耶夫小组在莫斯科、哈尔科夫、喀山、基辅和奥德萨等地,都发展了一些活动分子。

在1887年春,彼得堡的这个“俄国革命党”,最后没有能避免被粉碎的命运,但这并没有能阻挡俄国社会民主主义运动的前进和发展。

托奇斯基小组 布拉戈耶夫小组的直接继承者,是П. B. 托奇斯基领导的“圣彼得堡工人联合会”。这是一个于1886—1888年在彼得堡活动的新社会民主派团体,它的个别代表同布拉戈耶夫小组成员有较密切的联系,并参加了他们的一些活动。

从有关“圣彼得堡工人联合会”案件的侦讯材料中,可以看到托奇斯基小组活动的大体情况。该小组的目标,是在圣彼得堡工人中建立小组,在各小组之间设立图书馆,各小组围绕着图书馆展开活动,为发展工人的文化水平提供物质条件,其中还包括组织借贷互助活动。“联合会”拥有比较像样的图书馆,还设有借贷救济社和工人政治流放者救助基金。靠着这些手段,托奇斯基及其志同道合者将彼得堡的进步工人吸收到了小组中来,在思想和文化方面对他们进行

提高。

从他们图书馆保存的图书中,可以窥见“联合会”成员的思想观点。在图书馆的秘藏部里,放置有马恩的《共产党宣言》、普列汉诺夫的《我们的意见分歧》、布拉戈耶夫小组的《工人报》,还有拉甫罗夫的《历史信札》、《机巧的圈套》等等。这些书籍既可借给成员个人阅读,也能用于小组工作。

在重要的理论纲领问题上,托奇斯基及其同志们是站在马克思主义立场的。他们反对民粹主义思想和个人恐怖策略。他们的基本活动是在工厂工人中宣传社会民主主义思想,因为他们把这些工人看作革命运动的主力军。正因为这样,他们主要是在彼得堡比较有名的大型工厂中展开活动的。他们活动的主要内容,是传播革命书籍,进行思想方面的宣传。托奇斯基小组成了对先进工人进行政治教育,培养他们成为职业革命家的学校。

在这里,饶有趣味的是“圣彼得堡工人联合会”领导人 П. В. 托奇斯基的个人经历。此人出身于警察官僚家庭,其父是转押监狱的监狱长,他本人早年就了解沙俄专制制度的残暴和不公,因此很快走上了革命道路。1883年在17岁上,他就离开中学,进工厂当了粗工。不久,他辗转来到彼得堡,与进步工人建立联系,阅读了马克思主义书籍。当了革命社团头头以后,П. В. 托奇斯基首先做的事情是,想方设法把工人吸引进队伍,因为他认为工业无产阶级是社会最彻底的革命阶级。但是,他对知识分子的作用却没有明确的认识。在他看来,无产阶级不能拒绝帮助知识阶级的代表,但也不能忽视知识分子的资产阶级出身。托奇斯基不止一次向知识分子重复这一思想:“你们可以同我们走到第一个转弯儿的地方,也就是到从沙皇政府那里夺得第一部宪法的时候,这宪法也是你们所需要的;但是在这里我们就会分道扬镳。”^①这明显看出他对知识分子的不信任情绪。

实际上,托奇斯基的这种思想情绪有着民粹主义的思想渊源。这同他的小组还没有完全摆脱民粹主义的思想影响紧密联系在一起。托奇斯基及其小组成员,对政治斗争问题也没有明确的观念。他们承认无产阶级是革命运动的先锋队,同时却忽视争取民主和自由的任务,因为他们认为,只有资产阶级才能利用自由和民主。正因为如此,在他们看来,工人主要的注意力应是集中于争取提高物质和文化水平。从这里可以看出,对资产阶级民主革命阶段估计不足这个民

^① 《历史记事》(Исторические записки),第58期,第299页;转引自阿·费·科斯基:《从民粹主义到马克思主义》,第97页。

粹主义的实质性思想特点,恰恰在托奇斯基小组的思想中表现了出来。

但是,这些思想缺陷并没有影响托奇斯基及其小组的著名成员。B. A. 舍尔古诺夫等人日后加入俄国共产党(布),并成为布尔什维克的重要领导干部。托奇斯基十月革命后曾在乌拉尔积极参加国内战争,并在那里发挥重要作用;B. A. 舍尔古诺夫曾是彼得堡工人阶级解放斗争协会的组织和领导者,十月革命后参加了莫斯科河岸区党组织的工作。

勃鲁斯涅夫小组 1889年秋,出现了由M. И. 勃鲁斯涅夫领导的另一个社会民主主义小组。这是由彼得堡技术学院学生建立的团体,取名“社会民主会社”。日后成为布尔什维克重要人物的克拉辛兄弟——Л. Б. 克拉辛^①和Г. Б. 克拉辛^②,就是该小组的第一批成员。后来,日后的“火星派”人物格·马·克尔日札诺夫斯基、娜·康·克鲁普斯卡娅、斯·伊·拉德琴柯等人,也加入了这个小组。

勃鲁斯涅夫小组的组织结构比较复杂,它由两个中心小组——工人小组和知识分子小组构成。组织的两个部分通过加入工人小组的知识分子代表进行联络。这样做,一是便于更好保守秘密,二是为了适应当时有较多工人参加社会民主主义运动的需要,便于加强同工人的联系。这个小组的特点是,它比以前的这类组织同先进工人保持着更加紧密的联系,其成员在工厂进行着系统深入的宣传,并领导了第一批工人的“五一”集会和游行。

勃鲁斯涅夫小组属下共有20个工人小组,分布在彼得堡几乎所有大工厂里。小组按预先制订的计划展开工作。除进行普通教育科目外,还从事历史、哲学和政治经济学等社会科学方面的学习和研究。此外,他们还特别注意阶级斗争问题,注意讲解无产阶级和农民的状况,了解各种社会运动的历史。

受勃鲁斯涅夫小组影响的工人团体,通常分为高、低两个班级。团体的一般成员和新加入者被编在低级班,宣传员、小组的组织者、领导者被归入高级班。根据他们的不同水平和对他们的不同要求,进行不同内容的培训。

勃鲁斯涅夫小组是俄国第一个尝试领导工人政治行动的社会民主主义组织。它最重要的活动,是通过决议发动工人,参加了民主主义作家H. B. 舍尔古诺夫的葬礼,将它变成了彼得堡无产阶级的一次真正的政治示威。

① Л. Б. 克拉辛(1870—1926),曾在俄国社会民主工党第二次代表大会上加入布尔什维克派,在第三、第四、第五次代表大会上被选为中央委员和候补委员。十月革命后曾先后任交通人民委员、工商人民委员、对外贸易人民委员等职。

② Г. Б. 克拉辛(1871—1947),1920—1922年曾任泥炭水力开采管理委员会主席。

工人小组参加这次示威的有大约70—100个人,加上旁观者和偶然加入行列的工人,参与人数看起来相当可观。游行行列执着献给作家的花圈,上面写着:“献给自由和博爱的指路者”。

然而,为这次游行也付出了较高的代价。沙皇政府立即派警察进行了镇压,不仅把一些示威者驱逐出彼得堡,还加强了对小组活动的侦查。

接着,勃鲁斯涅夫小组还在1891年庆祝了在俄国举行的第一个“五一”劳动节活动。活动在城郊秘密进行,并发表了“五一”演讲。讲演稿广为散发,对彼得堡和外地的工人运动都发生了广泛的影响。

费多谢也夫小组和斯克利亚连柯小组 80年代末—90年代初,俄国社会民主主义运动呈现出一派快速发展之势。革命工人运动从彼得堡这个主要中心扩散开来,影响到莫斯科、伊凡诺沃—沃兹涅先斯克、图拉、伏尔加流域各大城市以及南方和乌克兰。这时候的不少社会民主主义组织还程度不同地带有民粹主义的影响,其突出表现是,有些小组的纲领中还含有追求恐怖主义斗争的内容。

在伏尔加流域和俄罗斯中部地区,当时活动着一个影响较大的革命团体,这是由一个叫H. E. 费多谢也夫的人领导的。费多谢也夫出身于一个殷实的贵族家庭,聪慧早熟,他在1887年16岁时就建立秘密革命小组,成了喀山一带地下社会民主主义活动的组织者和领导者。B. И. 列宁和A. M. 高尔基就曾参加费多谢也夫在喀山设立的这个革命小组。

费多谢也夫小组的绝大多数成员是青年大学生。他们组织学习马克思和恩格斯的著作以及普列汉诺夫的《我们的意见分歧》等。也举行报告会,讨论“劳动解放”社的纲领草案。该纲领草案中还有允许个人恐怖活动的内容;这个缺点曾遭到该小组的批判。在小组活动中,费多谢也夫强调工人阶级在革命运动当中的主导作用,主张加强城市工人同农村的联系。他和战友们曾致力于制订小组的纲领,但没来得及制订出来,费多谢也夫就于1889年夏遭到逮捕,组织也被破获,有36人遭到了起诉。

乌里扬诺夫(列宁)的革命生涯,就是在喀山参加学生集会,同费多谢也夫小组的秘密接触中开始的。但列宁在1889年春就离开喀山,到萨马拉来了,因此,他得以躲过了这年夏天因费多谢也夫小组被破获而可能遭逢的逮捕。在萨马拉,列宁因参加学潮被喀山大学除名,之后,以函授的形式从法律系毕业,进了律师事务所。但他不满足于律师这样的事务,便投身到了以解放被压迫人民为己任的革命斗争中去。

当时,在萨马拉秘密地活动着好几个民粹主义小组。在它们之间,那时正进

行着激烈的争论,争论的题目是有关资本主义在俄国将面临何种命运的问题。列宁参加了其中的一个小组,这个小组是由阿·巴·斯克利亚连柯^①领导的。

在列宁的影响下,斯克利亚连柯小组的成员开始同民粹主义思想发生决裂,转到了马克思主义一边。接着,其他小组也发生了这样的分裂和转变。列宁在小组里很活跃,他以丰富的知识,给人们作马恩主要著作和普列汉诺夫作品的介绍,并且开始了对尼·康·米海洛夫斯基、沃龙佐夫和一些改革派民粹主义的批判。

列宁在萨马拉的地下革命活动,直接引起了斯克利亚连柯小组的分化。分化的结果,是出现了马克思主义派和民粹主义派两部分。1892年,马克思主义派的成员组成了萨马拉第一个马克思主义小组。先前曾是民粹主义者的阿·巴·斯克利亚连柯、伊·克·拉拉杨茨^②、阿·亚·别利亚科夫、M. И. 谢苗诺夫等人,都加入了这个小组,列宁则成了这个小组的领导人。日后,这些人都跟随列宁加入了布尔什维克。

在俄国解放运动中,像上述这些人一样由民粹主义转变到马克思主义,最后加入布尔什维克,是一个较为普遍的现象。查查一些老布尔什维克的传记资料,不少人都有这一经历。这是由俄国解放运动最初由民主主义与社会主义这两大历史倾向合流发展到后来分道扬镳,由平民知识分子革命阶段发展到无产阶级社会主义阶段这一具体的历史情况决定的。

四、列宁与俄国民粹主义

列宁与俄国民粹主义是一个相当大的题目,仅此就可以撰写一部颇具规模的专著。它应该包括整个俄国革命及其历史的相关内容,其中应有马克思主义俄国化过程和列宁主义本身的一些内容,同时也应涵括俄国革命的几乎全部农民问题。对于这样一个大的题目,在这里仅列一目,显然是无法涉猎其全部的。在这里我们所能涉及的,只是说明有关列宁与俄国民粹主义这一题目的复杂性

^① 阿·巴·斯克利亚连柯(1870—1916),萨马拉民粹主义小组领导人,在1903年俄国社会民主工党“二大”后成为布尔什维克。1905—1907年革命时期是该党萨拉托夫组织领导人之一。1910年开始为布尔什维克的《明星报》和《真理报》撰稿。

^② 伊·克·拉拉杨茨(1870—1933),曾参加工人阶级解放斗争协会。在1903年俄国第二次社会民主工党“二大”后成为布尔什维克,任党中央国内特派员。1922年起,在俄罗斯联邦教育人民委员部政治教育总委员会工作。

问题:列宁在各个不同的历史时期,是在相应何种意义上使用“民粹主义”这一术语;列宁怎样依历史条件的变化,对民粹主义有不同的认识和评价;等等。从本书前面的叙述中,我们已经知道,俄国民粹主义除有特定的社会内容和阶级本质之外,它也是一个在历史上不断发展演变着的社会政治思潮和运动,随着它的发展和演变,列宁随之对它也有一个认识不断深化的过程。所以看待列宁对民粹主义的评价,不能仅仅依据列宁的局部言论,只是抓住列宁某一两篇文章的几句话,无视列宁的整个思想发展和俄国各个历史时期的复杂情况来了解俄国民粹主义问题,而是应该从列宁的整个理论体系,从列宁对俄国解放运动史和对民粹主义的完整论述中,来了解和评价这一社会思潮和运动。因此,我们在这一节中不奢求涉及太多的内容,只希望给读者提供一个如何从列宁著作中了解他对民粹主义评价的方法论问题,和他对若干重要问题的解读与评价。

(一) 列宁是在各种不同含义上使用民粹主义术语的

列宁在各个历史时期,在各种著作中,是以各种不同的含义使用“民粹主义”这一术语的。有时是从广义上,在很宽泛的社会思想流派的意义上使用这一术语;有时又是专指“自由民粹主义”,即在19世纪80—90年代的“现代民粹主义”的含义上使用这一术语;有时在上下文的特定场合,又是特指“土地自由”派民粹主义;有时讲到民粹主义又是指代表小生产者思想情绪和利益愿望的一种很宏大的多层面的社会现象;等等。由于民粹主义是从19世纪40—50年代萌生,经过60—70年代发展,80—90年代演化,到20世纪初再度活跃、高涨并赋有新的含义,是一个历史地发展变化着的社会政治用语,列宁在每个具体场合和上下文使用的“民粹主义”究竟是何种含义,要具体场合具体分析。我国学术界某些学者,由于对列宁使用“民粹主义”这一术语的这种复杂历史情况缺乏了解,而又多以为列宁在其早期的著作《什么是“人民之友”?》和《我们拒绝什么“遗产”?》是集中批判民粹主义的,因此,往往把列宁在这里使用的“民粹主义”作为一成不变的民粹主义来理解。这实际上是相当错误的;列宁在这里使用的“民粹主义”实际上是指“自由民粹主义”或“现代民粹主义”,并不是广义的民粹主义,更不是指革命民粹主义。这是因不了解列宁使用民粹主义的情况而产生的一种误解。

下面,我们打算对列宁在各主要历史时期使用的“民粹主义”的几种主要含义作一具体说明,以帮助读者了解列宁著作有关篇章的含义。

1. 作为一种宏大的社会思潮、农民民主派的思想体系的“民粹主义”。

在《论民粹主义》一文中,列宁讲到“民粹主义”时这样说:“民粹主义是俄国农民民主派的思想体系(观念体现)。因此,任何一个觉悟工人都应当密切注意这一思想体系的演变。”^①

接着,他又说:“民粹主义由来已久。人们公认赫尔岑和车尔尼雪夫斯基是民粹主义的创始人。70年代革命者提出‘到民间去’(到农民中去)……19世纪80年代,瓦·沃(·沃龙佐夫)和尼古拉·逊最完整地制定了民粹派的经济理论。20世纪初,社会革命党人最周全地表述了左派民粹派的观点。”^②在这里,列宁几乎一口气概述了民粹主义这一社会思潮发展的历史。这无疑采用的是广义的民粹主义。从列宁高度崇敬的伟大革命家、空想社会主义者车尔尼雪夫斯基,到遭到列宁多次严厉批判的自由民粹主义者沃龙佐夫,他们的思想体系都无疑属于民粹主义,因此,他们一个个同民粹主义都大有干系。有些中国学者不了解这一情况,所以,一听到说车尔尼雪夫斯基属于民粹主义阵营,并谈到列宁与车尔尼雪夫斯基“遗产”的关系,就气急败坏大喊:“你是给列宁扣民粹主义帽子!”他们这样发火,不能说不是一种误解甚或无知,因为他们只了解列宁在《我们拒绝什么“遗产”?》等文章中把“民粹主义”作为狭义的“自由民粹主义”使用的情况,并不了解还有在这里使用的广义上的民粹主义。

2. 作为一个狭义的、专门含义的用语的“民粹主义”。

对列宁在这种含义上所使用的“民粹主义”,应根据具体历史条件,在上下文中的具体所指来进行理解。列宁在刚开始其政治生涯时,在早期的论著如《什么是“人民之友”?》、《我们拒绝什么“遗产”?》中,大体是在专指“自由民粹主义”或“现代民粹主义”的意义上使用这一用语的。不过在这里也对狭义民粹主义和一般民粹主义作了区分,前者系指沃龙佐夫、萨诺夫和卡布利茨-尤佐夫等自由民粹主义中的右翼,后者系指以尼·康·米海洛夫斯基为首的90年代《俄国财富》集团那批自由民粹主义左翼人物。

但后来列宁也常常在说明70年代解放运动意识形态和参加者,或仅指“土地自由派”那批活动家时使用“民粹主义”。1894年,他在《什么是“人民之友”?》中谈到70年代和部分80年代老民粹主义的纲领时写道:“从巴枯宁主义者和暴动派,到民粹主义者,再到民意党人。”^③这里他所说的“民粹主义者”,显然指的

① 《列宁全集》,第22卷,人民出版社1980年版,第326页。

② 同上,第326—327页。

③ 《列宁全集》,第1卷,人民出版社1984年版,第247页。

仅仅是“到民间去”的那批民粹派和土地自由派,因为在我们今天看来,列宁在这里实际上是对民粹主义各主要派别,按先后出现的次第,作了历史的罗列:巴枯宁及其“暴动派”出现较早,接着登台的是“到民间去”的那批人和土地自由派,到70年代末—80年代初,才由土地自由派分化出了民意党人。与此相似,1902年他说到俄国老革命者时,把“民粹主义者、暴动派等”和民意党人并提。1905年,列宁讲“民粹主义在相当程度上是一个严整而彻底的学说”,从这时他所指的这一学说的一系列本质特征来看,他说的正是70年代的民粹主义。

列宁使用广义的“民粹主义”这一术语,是从20世纪初开始的,特别是从1905年革命时期起,在说明新世纪之交出现的社会革命党和稍后的一般劳动派(系指人民社会主义者、劳动派和社会革命党)的特点的时候。有时候他直截了当地把他们称呼为“民粹主义者”^①。但这时的民粹主义已经是在改变了的情况下、在不同历史条件下产生的一种新的民粹主义,就其形式、活动环境和某些思想特征而言,它在实质上已有别于过去老的“经典民粹主义”了。尽管如此,列宁并没有把这种新民粹主义排除在老民粹主义发展的总体框架之外。同20世纪初“劳动派”活动相联系,列宁对民粹主义的社会意义和历史作用所作的评价,对理解更早阶段的民粹主义运动具有重要意义。正鉴于此,劳动派也吸引着苏联历史学家用来对19世纪后半期革命民粹主义运动的本质进行分析和阐述,就是说,要在劳动派与以前民粹主义者的对比中,了解他们在各个不同时期的历史环境中,在社会力量对比、各党派、阶级状况方面,他们的差别究竟表现在什么地方。

列宁之所以在各个不同历史时期赋予了民粹主义各不相同的含义,这是同列宁生活的那个历史时代相关的:列宁从19世纪90年代初登上政治历史舞台,从那时起,他是随民粹主义的历史发展一起行进的,因此对民粹主义也有一个认识发展的过程。

(二) 列宁随民粹主义的历史发展对它有一个认识过程

从本书前面的叙述中可以看出,俄国民粹主义有一个萌生、形成、发展、繁荣和演变的历史过程。这个过程从19世纪30—40年代始,到20世纪20年代终,前后经历将近一个世纪,经过了诸多发展阶段。在每一发展阶段中,都有不同的表现形态及不同的倾向和派别。与此相适应,在历史的原生态中,对这一总的思

^① 比如,大多在《列宁全集》第12卷(人民出版社1987年版)中。

潮及其倾向、派别,也有相应的不同名称。列宁是在19世纪90年代上半期登上俄国论坛的;这时,正是民意党人遭到镇压,民粹主义运动面临危机,自由民粹主义广为泛滥的时期。普列汉诺夫也正值这个时期,即从80年代上半期起,开启了对民粹主义的斗争。而列宁与普列汉诺夫接踵,继续了对民粹主义的斗争,但列宁主要是同以沃龙佐夫等人代表的“自由民粹主义”右翼和以尼·康·米海洛夫斯基为代表的“自由民粹主义”左翼进行斗争的。所以,列宁革命活动之初,在其著作中所用“民粹主义”或“现代民粹主义”一语,大多系指“自由民粹主义”。当时“民粹主义”这一术语也才出现不久;大体是从“土地自由派”自称“народник”(“民粹主义者”)开始,“民粹主义”一语才出现在俄国文献中,列宁将“民粹主义”用来专指80—90年代的“自由民粹主义”和“土地自由派”人物,是十分自然的。由于19世纪50—60年代平民知识分子登上历史舞台,产生、形成民粹主义思潮时,贵族社会往往把代表这一思潮的人物,如别林斯基、皮萨列夫等,称作“虚无主义”和“虚无主义者”;而70年代“到民间去”运动时期的一代革命者又被专指“巴枯宁主义者”、“暴动派”和“拉甫罗夫派”等(他们本身有时则称自己为“人民派”),革命民主阵营又把以车尔尼雪夫斯基为代表的60年代的革命者称作“遗产”代表者,所以,在当时或后来一个时期,显然,被称作“民粹主义者”的一批人,是同“遗产”代表者、“虚无主义者”、“巴枯宁主义者”等截然区分开来的。因此,在80—90年代,从普列汉诺夫到列宁,在文章中都把“民粹主义”与60年代“遗产”代表者加以区分。普列汉诺夫甚至说:车尔尼雪夫斯基“从来不是一个民粹主义者”^①,就表明了这种情况。列宁在早期的著作中也讲,60年代“遗产”代表者“与民粹主义毫无共同之处”,同“民粹主义”的“基本观点”“毫不相干”,^②他们“没有任何民粹派色彩”^③。这一说法给“民粹主义”所赋予的具体含义,反映了在当时具体历史背景下使用“民粹主义”这一术语的具体内涵,这与列宁在20世纪初以后,特别在纪念农奴制改革50周年及其以后,尤其是1913年写作《论民粹主义》时期,所用该术语的具体内涵是有很大不同的。否则,你怎么理解列宁在早期著作中使用“民粹主义”一语与《论民粹主义》一著中的区别呢?

到20世纪初,特别是随着1901年大饥荒和1902年高涨的农民运动(如乌

① 普列汉诺夫:《尼·加·车尔尼雪夫斯基》,第289页。

② 《列宁全集》,第2卷,第405页。

③ 同上,第400页。

克兰发生的农民起义),原本衰落的民粹主义又活跃起来,由民意党演变而来的“民权党”几经曲折组合,以社会革命党的面貌,焕然一新,登上政治舞台,又开启了民粹主义运动的新局面。

随着在建立社会民主工党过程中对俄国解放运动历史经验教训的总结,特别是对民粹主义革命运动经验的吸取和总结,列宁对民粹主义的建党理论有了深刻的认识,所以从1902年开始,他对民粹主义的认识有了相当变化。这体现在有关社会民主工党建党纲领和土地纲领的制订上。在1902年底有关建党问题的理论著作《怎么办?》中,可以明显看出列宁吸取了“土地与自由”社,特别是特卡乔夫的“人民解放协会”的建党经验。

新世纪新的政治形势,特别是1905年革命,在某种程度上改变了列宁对民粹主义的认识。因为“1905年革命通过各阶级的群众性的公开行动展示了俄国的各种社会力量,也对民粹主义进行了一次总的检验,确定了它的地位。农民民主主义——这就是民粹主义唯一的实际内容和社会意义”。^①

特别是随着社会革命党在马克思主义影响下发生的变化,列宁对民粹主义有了更为积极肯定的评价。1905年1月,他在评论社会革命党的纲领时,就说它的纲领“草案前进了一大步”;其“进步表现在各项原则的内容上——从民粹主义进到了马克思主义,从民主主义进到社会主义”。^②

1907年,列宁在《“十二年来”文集序言》中又特别强调,早在1895年在反驳司徒卢威的文章的最后几页中,他就“着重指出了民粹派作为一个正处于资产阶级革命前夜的国家里的革命民主派别的积极的(在马克思主义者看来)特征和方面”^③。这显然是告诉人们,他早就谈到了民粹主义的革命品性。

列宁从一个年轻天才的革命家,成长到一位伟大的无产阶级革命家、理论家,对俄国国情的认识,对推进马克思主义俄国化,其思想有一个不断发展的过程。在1907年,随着对俄国国情认识的深化,他对民粹主义的评价发生了明显的变化。早在1894年的《什么是“人民之友”?》中,他曾写道:“在俄国,不仅在工厂,而且在最偏僻的乡村,到处都有有产者和无产者的斗争,而且这种斗争到处都是商品经济基础上形成的资产阶级和无产阶级的斗争。”^④这些话显然表明,资本主义在俄国已经占统治地位;而到13年之后,1907年11—12月在《社会

① 《列宁全集》,第22卷,第327页。

② 《列宁全集》,第9卷,人民出版社1987年版,第176页。

③ 《列宁全集》,第16卷,人民出版社1988年版,第91页。

④ 《列宁全集》,第1卷,第199页。

民主党在1905—1907年俄国第一次革命中的土地纲领》一文中,则依据下述资料——“欧俄1050万农户共拥有7500万俄亩土地,3万个大地主(主要是出身贵族的,也有一部分是暴发户)每户有500俄亩土地以上。总共拥有7000万俄亩土地。这就是基本背景”——得出结论认为,“这就是农奴主—地主在俄国农业制度中以至整个俄国生活中占统治地位的基本条件”。^①这就是说,“地主土地所有制”在俄国还占“统治地位”。他据此纠正某些人的错误,说道:“某些马克思主义者的错误在于,他们批评民粹派的理论时,忽略了这种理论在反对农奴制的斗争中所包含的从历史角度来看是现实的和合理的内容。……他们忘记了这种理论反映着先进的、革命的小资产阶级民主主义,忘记了这种理论是同农奴制旧俄国作最坚决斗争的旗帜。”接着,他特别指出了民粹派的平等思想和“平分”地产的思想的意义,并说:“在当前这个历史时刻,这种思想确实反映了农民的这种愿望,并推动人民去进行彻底的资产阶级革命。”^②

列宁对俄国“独特性”的认识也有一个发展过程。刚登上历史舞台的早期,他基本同普列汉诺夫一样,认为俄国应不折不扣地走西欧道路,相应地,他对民粹主义强调俄国传统的特殊性,往往是持无条件批判态度的;但到后来,列宁逐步加深了对俄国特殊性的认识。以至到晚年他主张改变俄国革命的“顺序”,认为应当从理论的另一端开始。这种情况也加强了列宁对民粹主义的认识和评价。

在1911年纪念“农民改革”50周年时写的几篇文章中,列宁明确划清了“两种历史倾向”的界限:一种是自由主义的倾向,一种是“民主主义的和社会主义的倾向”,“彼此界限分明”;^③民粹主义其社会内容作为农民民主主义,是无产阶级团结和联合的可靠对象,属于同一革命营垒一边。列宁对此论述得是十分清楚的,这成了我们认识和评价俄国民粹主义的独一无二的准绳。

即使对19世纪90年代的“自由民粹主义”(即改革派民粹主义),列宁在90年代后半期与前半期认识也有出入。在最早的《什么是“人民之友”?》一文中,列宁开宗明义,说“他们是社会民主党最凶恶的敌人”,^④把他们的文化主义和“小事情理论”视为“修补”和“加固”旧制度“基础”的举措;而到1895年在《民粹主义的经济内容》一文的最后,在指出“应该把它的反动方面和进步方面严格

① 《列宁全集》,第16卷,第388页。

② 同上,第203页。

③ 《列宁全集》,第20卷,第176—177页。

④ 《列宁全集》,第1卷,第102页。

区别开来”的同时,强调自由民粹派向人民的普及知识、发放低利贷款、改良技术、振兴人民经济等等措施,是“一般民主的”、“进步的”,认为“这些改革在俄国实行得愈彻底,劳动群众的生活水平提得愈高,俄国生活中(现在已经是)最重要的和基本的社会对抗就会表现得愈尖锐,愈明朗”。这显然同前面对自由民粹主义采取严厉批判的立场不一样了;而且承认“自由民粹派”这时的措施是“改革”,是改革就有进步性,因此,近年俄罗斯学者称90年代的民粹主义为“改革派民粹主义”,是有道理的。

鉴于以上分析,可以清楚看出,《联共(布)党史简明教程》采用列宁刚登上历史舞台时的提法,称民粹派“是马克思主义的敌人”^①,是完全错误的,是背离列宁整个思想理论体系的。我们说不仅不能把改革派民粹主义称作“敌人”,还应对其“进步性”予以肯定,这同时并不排除应对其消极面作应有的批判和斗争,因为它毕竟是一种农民社会主义,反映的是农民小生产者的一种思想体系,而且是在革命低潮时适应当时政治形势,而采取妥协策略的一种产物。

(三) 列宁早期对改革派民粹主义的批判

民粹主义和马克思主义分别属于不同的思想体系。马克思主义是无产阶级的革命世界观,反映的是无产阶级的利益和愿望;民粹主义属于小生产者的世界观,反映的是农民、小手工业者等小生产者的利益和要求。马克思主义的社会内容和阶级属性,是无产阶级社会主义;民粹主义的社会内容和阶级属性,则是小资产阶级民主主义。前者要求循着社会发展的客观自然规律,推翻资本主义,建立社会主义,最终实现共产主义;后者则主张在俄国传统村社的基础上,绕过资本主义制度,实行社会主义。马克思主义所依靠的力量是无产阶级,所主张的是建立在唯物史观基础上的科学社会主义;民粹主义把农民及其村社理想化,所倡导的是建立在唯心史观基础上的空想社会主义。

由于思想体系不同,加上列宁走上历史舞台时正值资本主义在俄国迅速发展、工人运动蓬勃展开、马克思主义开始传播的时期,而在这个时期,民粹主义却开始在某些方面落后于时代,把资本主义看作在俄国的一种“衰落”和“退步”,企图仍然依靠农民和农民村社,通过特有的劳动组合,实现社会主义,这就在相当程度上阻碍了马克思主义的传播。所以,当时接受马克思主义的列宁,必然同俄国马克思主义的先驱者普列汉诺夫一道,对当时在社会舆论界占主要地位的

^① 《联共(布)党史简明教程》,第10页。

“自由民粹主义”，即改革派民粹主义，展开批判和斗争。

列宁首先对尼·康·米海洛夫斯基的主观社会学进行了批判。针对这位民粹主义理论家否定马克思主义唯物史观对社会科学成为科学的伟大意义，列宁阐明《资本论》的主旨就在于，它揭示了“现代社会的经济发展规律”，说明社会经济形态之发展“是一个自然历史过程”。而相应地，批判了尼·康·米海洛夫斯基所坚持的“主观社会学”的历史唯心主义。

列宁指出：“马克思关于社会经济形态发展的自然历史过程这一基本思想，从根本上摧毁了这种以社会学自命的幼稚说教。”^①他从马克思所用的方法，即“从社会生活的各个领域划分出经济领域，从一切社会关系中划分出生产关系”，再“把生产关系划为社会结构，并使人有可能把主观主义者认为不能应用到社会学上来的重复性这个一般科学标准，应用到这些关系上来”；这样，唯物主义就提供了“一个完全客观的标准”，^②这样，“只有把社会关系归结为生产关系，把生产关系归结于生产力的水平，才能有可靠的根据把社会形态的发展看作自然历史过程”。^③如此，列宁便言简意赅地论证了马克思这一唯物史观的基本观点，从根本上颠覆了尼·康·米海洛夫斯基的主观社会学理论。

其次，列宁进一步批判了自由民粹主义在关于俄国非资本主义经济关系问题上的论调。当时，自由民粹派有种论调，认为农民的贫困不可能给俄国提供应有的国内市场，因而资本主义在俄国的发展是不可能的。列宁针这种观点，通过具体分析各种农户、各种手工业者不同的经济情况，指出俄国“小生产者的分化是一个很普遍很重大的事实”^④；而恰恰是“农民的分化正在造成国内市场”^⑤；商品经济体系作为整个经济的主要背景，“已经清晰地显示出来”，同时也显现出“正是这个商品经济把‘人民’和‘农民’分裂为无产阶级（破产而变为雇农）和资产阶级（吸血鬼），就是说，正是这个商品经济在变为资本主义经济”^⑥。而就俄国全国范围来说，“不仅在工厂，而且在最偏僻的乡村，到处都有有产者和无产者的斗争，而且这种斗争到处都是在商品经济基础上形成的资产阶级和无

① 《列宁全集》，第1卷，第107页。

② 同上，第109页。

③ 同上，第110页。

④ 同上，第187页。

⑤ 同上，第195页。

⑥ 同上，第196页。

产阶级的斗争”。^① 列宁就是用这样的商品经济的逻辑,论证了资本主义经济关系在俄国的确立。

第三,列宁集中批判了改革派民粹主义的“文化主义”和“小事情理论”。列宁指出,以《俄国财富》和《星期周报》为代表的民粹主义自由派所宣扬的纲领内容,鼓吹“所有这些调整移民和租佃,所有这些低利贷款、博览馆、货栈、技术改良、劳动组合和共耕社”的措施,都是“想要站在现存社会关系的基础上”,“想要修补现代社会(即资产阶级社会),而不是想要反对现代社会”,这是地地道道的改良主义。^② 列宁进一步指出,这些“人民之友”的“思想实质”在于,“他们所要的不是消灭剥削而是缓和剥削,不是斗争而是调和”,他们是“容忍”这样一种剥削制度,“丝毫不想使现存制度有任何根本改变”。^③ 列宁认为,自由民粹主义“指望在现有资本主义制度基础上改善和修复小生产者经济”,这就是他们的“政治纲领”及其实质。^④

列宁对自由民粹主义的批判,表明了一个新锐的天才革命家的出现,显示了列宁的马克思主义的战斗风格,在许多方面划清了马克思主义与民粹主义的理论界限,对马克思主义的传播起了巨大推动作用。但是,列宁对俄国当时资本主义的发展程度还是估计得偏高了一些,而对地主封建土地所有制在俄国社会占统治地位的情况低估了一些,鉴于此,对民粹主义在当时反对农奴制残余,改善农民处境所起的作用估计有所不足,因此,对民粹主义的批判显得过于严厉了一些。但为时不久,列宁就发现了这一点,在稍后的1895年,即在《民粹主义的经济内容》一文末尾,他自己即对此又作了纠正和调整,指出了民粹派的“进步方面”：“民粹派纲领中还有另一些条款,如实行自治,使‘人民’能自由而广泛地取得知识,用发放低利贷款、改良技术、调整销路等方法‘振兴’‘人民’经济(即小经济)等等,等等。这类一般民主的措施是进步的……这些措施不会阻碍而会加速俄国经济在资本主义道路上的发展,加速国内市场的形成,用改善劳动者的生活和提高其需要水平的方法来加速技术和机器工业的发展,加速和促进劳动者的独立思考和行动。”^⑤

接着,列宁又说:“民粹派在这一方面是无比正确地了解和代表了小生产者

① 《列宁全集》,第1卷,第199页。

② 同上,第239、224页。

③ 同上。

④ 同上,第239页。

⑤ 同上,第462页。

的利益的。马克思主义者屏弃他们纲领的一切反动部分之后,不仅应该接受其一般民主的条款,而且应该更确切、更深入、更进一步实现这些条款。这些改革在俄国实现得愈彻底,劳动群众的生活水平提得愈高,俄国生活中(现在已经是)最重要的和基本的社会对立就会表现得愈尖锐,愈明确。”^①这里,列宁径直谈到民粹派的这些措施就是“改革”;从此可以看出,列宁对他所称的“自由民粹主义”的态度,同前面在《什么是“人民之友”》中所说的相比前进了一步,不仅看到了它的“反动方面”,也看到并肯定了它的“进步方面”。因此,如果只看到列宁在《什么是“人民之友”》中对自由民粹主义所作的严厉批判的一面,而看不到列宁不久之后又作了这一纠正和调整的事实,对列宁早期思想的理解就不能说是全面的、正确的。

(四) 列宁和布尔什维克党对革命民粹主义传统的继承

前面我们讲到,列宁在其早年,即19世纪90年代那个历史时期所用民粹主义一语的含义,与后来所用这一词语的含义是不同的——列宁在90年代所指的民粹主义,主要是所谓“自由民粹主义”,即改革派民粹主义,亦即列宁当时所说的“现代民粹主义”。由于前后不同时期所使用的“民粹主义”一语的含义不同,后来的人们,包括我国学术界不少人,对列宁早期著作中“民粹主义”一词的含义多有误解,以为是指广义的民粹主义。这种情况,长期以来影响了人们对整个民粹主义的了解和评价。

进入20世纪,随着历史条件的变化,人们开始赋予民粹主义更广的含义;这时在列宁的概念中,“民粹主义”自然也有了更广的意义。从后来列宁使用“60—70年代的民粹主义”,并把赫尔岑和车尔尼雪夫斯基称作“民粹主义的创始人”等等的情况看,他所指称的民粹主义自然也包括革命民粹主义。了解了民粹主义一词含义的发展过程,在阅读列宁著作过程中对列宁同革命民粹主义的思想继承关系,自然也就容易理解了。否则,你讲列宁和布尔什维克同革命民粹主义有继承关系,就会遭到一些人的惊愕和不解。笔者曾被一个笔名“艾农”的人斥为“给列宁和斯大林扣民粹主义‘帽子’”,^②就是这个道理。

所以,我们讲明了这个问题,再讲列宁同革命民粹主义的继承性问题,就容易为人们接受和理解了。因为凡稍为认真读过一些列宁著作的人都会看到,这

^① 《列宁全集》,第1卷,第463页。

^② 艾农:《民粹主义的帽子岂能扣到列宁斯大林头上!》,《中流》2001年第2期。

正是列宁本人多次讲过并承认的问题:列宁自称是“60—70年代遗产的学生”,而“60—70年代遗产”不正是指60—70年代革命民粹主义的思想遗产和革命传统吗?

列宁从革命民粹主义思想和传统中究竟继承了一些什么?简单说,包括从建党理论、革命精神、策略思想,以及随着对俄国独特国情认识的加深,对俄国革命道路和革命战略所作的调整等方面,都从革命民粹主义那里有所继承、有所吸收。

先看在建党理论方面。列宁建党理论的来源有两方面:一是马克思主义的理论原则,包括德国社会民主工党的建党经验;二是俄国解放运动特别是民粹主义革命运动提供的经验,而对列宁最直接的建党经验,是“土地与自由派”和特卡乔夫的人民解放协会的建党经验,这就是建立一个高度集中统一的、由少数职业革命家组成的、保守绝对机密、具有严格纪律的革命战斗组织。

俄国民粹主义运动在半个多世纪的革命过程中,积累了建立革命组织、进行革命活动的丰富经验,这其中尤以俄国民粹主义革命急进派特卡乔夫提出的一整套建立“战斗组织”或者“革命党”的组织原则,最为引人注目。

特卡乔夫主张建立的“革命的战斗组织”,是一个集中统一的、下级服从上级的,具有严格纪律的,绝对保密、单线联系的“革命党”。他为这个“革命党”制订的组织原则是:1. 权力要高度集中;2. 组织成员要下级服从上级、全体服从中央,要有无条件的纪律;3. 必须给每个组织成员的革命活动保守绝对秘密,不仅对敌人保密,而且对组织内的所有其他成员保密,这就是要进行单线联系。

至于为什么要建立这样高度集中、严格纪律的组织,特卡乔夫提出了以下理由:一是反动力量强大,革命力量弱小,二者力量极不均衡。他说,沙皇政府是一种“强大的”、“集权组织的力量”,它手中握有各种“物质的力量”,它依靠的是千百万把刺刀,它拥有军队、宪兵、警察、狱卒等等,而革命者却两手空空,因此他认为,敌我力量是“极不均衡的”。二是,越是“集中类型”的革命组织,越不容易遭到破坏,越能保证个人安全。他从1872—1875年民粹派“到民间去”的宣传运动以及此前所经历的历次革命运动,包括从十二月党人运动到涅恰耶夫运动的历史经验教训中认识到,只要革命队伍缺乏组织性或者组织松散,只要对人民缺乏有效的持续不断的宣传,都不会有成功的希望,革命者的个人安全也都得不到保证;革命组织越接近“战斗的集中制类型”,就越能保证革命活动持续而不遭破坏,也越能保证革命者的人身安全;而集中制组织即使遭到破坏,牺牲的程度也比松散的组织要小。因此,他得出结论说,采取集中制的战斗组织不仅有利于

革命事业迅速蓬勃地开展,而且可以最大限度地积聚革命力量和保证个人安全。在他看来,革命者的力量正在于此,革命得救之路也正在于此。^①

在特卡乔夫看来,这个集中统一的“战斗组织”或者“革命党”,作为由少数智者和有道德者组成的革命者组织,少数人有领导“多数人”的“权力”。因为“这个少数具有更高的智力和道德发展水准”,因为他们的社会主义世界观包含着新的因素,他们的“理想”比之于多数人——人民——的理想,“更开阔、更革命”,所以,他们“永远拥有、也应该拥有在智力和道德方面领导多数人的权力”;在他看来,他们的理想“在革命时代必须对后者具有统治作用”^②——这是特卡乔夫对少数革命家拥有权力的缘由以及权力的源泉和法理的解释。因此,在他看来,“这部分少数革命者,因其身上体现着社会最优秀的智慧力量,所以他们必须拥有权力——只要他们仍然是革命者,就不能不拥有这个权力。”^③

从上面的组织原则看,布尔什维克党基本是按照这个模式建立起来的。列宁在其阐述建党理论的最重要著作《怎么办?》中,就把“70年代革命家”所建立的“像土地自由派所拥有的那样好的或者还要好得多的革命家组织”,视为“我们大家应当奉为楷模的出色的组织”。^④这里所说的那种“或者还要好得多的革命家组织”,显然就是指特卡乔夫的“人民解放协会”,因为在当时的政治条件下,为防书报检查,不便于道明特卡乔夫这一组织的名称。

在这里,我们没有把这一问题进一步展开,有兴趣的读者可以对比特卡乔夫的《人民解放协会章程》^⑤和列宁《怎么办?》的有关章节,即可深入了解这一问题;如果参阅对这一问题的专题研究^⑥,则可更直接地了解这一问题。

其次,在革命的“决心和毅力”、革命英雄主义和自我牺牲精神方面,列宁及其所代表的布尔什维克也同样对60—70年代革命者有诸多继承。列宁对此不仅毫不隐晦,而且讲得十分明白。他一向把“赫尔岑、别林斯基、车尔尼雪夫斯基以及70年代的那一批杰出的革命家”,称作“俄国社会民主主义运动的先驱

① 鲁德尼茨卡娅编:《19世纪俄国革命急进主义(文件汇编)》,第366—367页。

② 特卡乔夫:《“警钟”——杂志的纲领》和《人民与革命》;转引自E. П. 鲁德尼茨卡娅编:《19世纪俄国革命急进主义(文件汇编)》,第348—349、362页。

③ 同上,第349页。

④ 《列宁全集》,第6卷,第128页。

⑤ 《人民解放协会章程》,见鲁德尼茨卡娅编:《19世纪俄国革命急进主义(文件汇编)》,第376页。

⑥ 马龙闪:《试论俄国民粹主义革命激进派的政治纲领》,见《东欧中亚研究》2002年第6期。

者”，经常以他们献身革命的“决心和毅力”鼓舞无产阶级，并以这些先驱者在当年国际革命中享有的荣誉引以自豪。^①列宁明确指出，俄国马克思主义者在19世纪80年代曾做出种种努力，从民粹主义当中剥取“民主主义的内核”。他对此一向予以高度评价并坚信，“总有一天，历史学家会系统地研究这种努力，并且考察出这种努力同20世纪前10年内被称为‘布尔什维主义’的那种思潮的联系”。^②

我们不妨读一读70年代革命民粹派的《革命者基本信条》，它字里行间、力透纸背的那种革命精神、革命气质，处处体现着布尔什维主义的那种特质。其中有几段是这样说的：

“革命者是命中注定的人。他没有自己的利益，没有自己的私事，没有个人的感情，没有个人的眷恋，没有自己的财产，甚至也没有自己的名字。他身心的一切都被唯一的兴趣、唯一的思想、唯一的热情，即革命，所完完全全吞没。”

“革命者在自己身心深处，不只是在口头上，而且是在事实上，同所有民事秩序，同整个有教养的世界都断绝了关系，也同这个世界的所有规则、礼节、通行的约定和道德要求断绝了任何关系。对于这个世界来说，他是不共戴天的仇敌，只要他还继续活在这个世界上，他唯一之所为，只能是义无反顾地破坏这个世界。”

革命者“对自己很严厉，对他人也很严厉。任何多情善感，缠绵悱恻，任何亲情友谊、妻儿情怀，以及感恩图报，甚而荣誉本身，在革命者身上都应该被革命事业所具有的唯一冷峻和严厉压抑下去。对他来说，只存在一种愉悦，一种安慰，一种奖赏和满足，这就是革命的成就。……他在冷静地、不倦地致力于这一目标时，应该时刻准备着自我牺牲，并用自己的双手消灭妨碍达到这一目标的一切”。^③

这里明显地透露着革命年代某些布尔什维克的那种精神和品质。

第三，在重要的革命策略原则上，布尔什维克对革命民粹主义也有所继承。这主要表现在以下几方面：

①在目的与手段的问题上，认为只要目的高尚，为此而采取的一切手段都是合理的。用某些革命民粹派的说法是，“目的可以为手段辩护”。到布尔什维克

① 《列宁全集》，第6卷，第24、27页。

② 《列宁全集》，第22卷，第134页。

③ 鲁德尼茨卡娅编：《19世纪俄国革命急进主义（文件汇编）》，第244—245页。

这里,表述方式有所不同,大体说法是:只要目的是为了革命,目的是高尚的,一般来说各种手段都是可以使用的。所以,为革命募集经费,即使通过打劫运钞车也无不可。至于在革命中使用美色、美人计等手段,更是司空见惯的事。这在俄国布尔什维克的革命活动中都曾采用过。

②**对待暴力和恐怖手段的态度,布尔什维克与特卡乔夫有某种相似之处。**作为革命民粹主义“夺权派”的思想家,特卡乔夫原则上反对个人恐怖活动。他说:“我们力争不去消灭体现现代国家政权职能的这一或那一个别人。我们力图消灭的是这个政权本身,力图把人民从这个国家下面解放出来,而不是把人民从它的这一或那一奴仆之手解放出来。革命者一秒钟也不应该忘记这一主要任务。”但是,他有把暴力绝对化的倾向,暴力只要一经绝对化,就不可避免地导向恐怖。他不仅主张在推翻统治者的革命过程中需要暴力,还主张夺取政权后在改造社会的过程中也要动用暴力。对统治阶级要“以眼还眼,以牙还牙,以血还血”,提倡“只能用暴力来遏制暴力”。^①特卡乔夫说,无论手枪和匕首或许都不能开导我们的敌人,但起码用这些武器可以从敌人那里给我们的人民和兄弟讨还血债。以暴还暴,以革命暴力反对反革命暴力,这是特卡乔夫的思想。这实际上是主张以革命阶级的暴力和恐怖,反对反革命的暴力和恐怖。所以,特卡乔夫并不一概反对恐怖,同时,也没有把个人恐怖的大门完全关死。

看看十月革命后,特别在国内战争中,布尔什维克以“红色恐怖”反对敌人的“白色恐怖”,以暴抗暴,用革命暴力反对反革命暴力的情况,就可看到二者之间存在某种相似之处。无可讳言,在把暴力绝对化的倾向上,二者也是近似的。

由于生活斗争的社会历史条件和文化历史传统的基本相同,由于都基本代表着俄国被压迫阶级的利益和要求,而俄国社会主义思潮又是从双方共同来源的民主主义源流中分流出来的,所以列宁和布尔什维克也不可避免地带有他们脱胎而来的民粹主义的某些痕迹,或者他们不自觉地受到了后者的某些影响。如果仔细辨认,可以看出,这些痕迹和影响主要表现在以下几方面:

第一,随着对俄国独特国情认识的加深,在对俄国革命道路和革命战略的选择上,也自觉或不自觉地受到了革命民粹主义的影响,存在着“直接过渡”的思想。

列宁和布尔什维克党对俄国国情的认识有一个由浅入深,不断发展的过程。他在19世纪90年代刚刚登上政治舞台时,为了同民粹主义作斗争,主要着眼于

^① 鲁德尼茨卡娅编:《19世纪俄国革命急进主义(文件汇编)》,第369、373页。

俄国资本主义的发展,因此,他在早期著作《什么是“人民之友”?》(1894年)中说,在俄国,“到处都是商品经济基础上形成的资产阶级和无产阶级的斗争”,^①意为资本主义在俄国已占相当优势地位。而随着对俄国国情认识的深入,在13年之后,即1907年11—12月在一篇文章中罗列了欧俄3万个大地主几乎拥有1050万农户拥有土地的总量后,得出结论说,“这就是农奴主—地主在俄国农业制度中以至整个俄国生活中占统治地位的基本条件”。^②这就是说,到这个时期,列宁在某种程度上纠正了过去的看法,认为“地主土地所有制”在俄国仍占“统治地位”。

随着对俄国国情认识的这种变化和深入,列宁和布尔什维克党在对俄国革命道路和革命战略的选择上也随着发生了变化。这首先表现在,列宁对民粹主义的评价发生了明显的变化上。他在早期是严厉批判民粹主义的,而此时明显改变了对民粹主义的态度,在纠正某些人的错误时说道:“某些马克思主义者的错误在于,他们批评民粹派的理论时,忽略了这种理论在反对农奴制的斗争中所包含的从历史角度看来是现实的和合理的内容。……他们忘记了这种理论反映着先进的、革命的小资产阶级民主主义,忘记了这种理论是同农奴制旧俄国作最坚决斗争的旗帜。”接着,他特别指出了民粹派的平等思想和“平分”地产的思想的意义,并说:“在当前这个历史时刻,这种思想确实反映了农民的这种愿望,并推动人民去进行彻底的资产阶级革命。”^③

随着对俄国国情认识的加深,列宁对俄国的“独特性”也有了新的认识。刚登上历史舞台的早期,他基本上认为,俄国应该不折不扣地走西欧道路,而对民粹主义强调俄国的特殊性,他往往是持无条件批判态度的;但到后来,特别经过十月革命后对俄国落后性的进一步认识,在晚年著作中,列宁径直把俄国称作“是个介于文明国家和……整个东方各国即欧洲以外各国之间的国家,所以俄国能够表现出而且势必表现出某些特殊性”,这“使俄国革命有别于以前西欧各国的革命,而且这些特殊性到了东方国家又会产生某些局部的东西”。^④出于对俄国这种特殊性的认识,他在晚年主张改变俄国革命的“顺序”,认为应当从理论所规定的另一端开始:“首先用革命手段取得达到这个一定(文化)水平的

① 《列宁全集》,第1卷,第199页。

② 见《社会民主党在1905—1907年俄国第一次革命中的土地纲领》,《列宁全集》,第16卷,第388页。

③ 《列宁全集》,第16卷,第203页。

④ 《列宁全集》,第43卷,第370页。

前提,然后在工农政权和苏维埃制度的基础上赶上别国人民。”^①联系“四月提纲”中提出二月革命后立即向社会主义革命转变,所表现出的对资产阶级民主革命的轻忽;十月革命后在战时共产主义时期所采取的“直接过渡”措施;斯大林过早终止新经济政策,而“全面”展开“社会主义进攻”;等等——联系俄国革命这一系列进程,这里明显含有“直接过渡”的思想。

民粹主义的“直接过渡”思想,实际上更充分地表现在斯大林的集体农庄化道路上。

历史的逻辑就是如此怪异。斯大林在《联共(布)简明教程》中把民粹主义视作“马克思主义的死敌”,可是他自己却在不自觉中接受了民粹主义的“直接过渡”思想,而在“全面向资本主义进攻”中,“直接”通过集体农庄道路,过渡到了社会主义。

在苏联学术界,包括目前的俄罗斯学者,许多人都认为集体农庄与过去的农民村社十分相似,其相似程度,有人说基本相似,有人说达到了七成。原本斯大林就有利用原来村社向社会主义过渡的设想,但因政策不当,村社也对他的政策采取了强烈抵制的态度,最后才不得已解散村社,而改建了集体农庄。集体农庄按俄罗斯学者说法,虽基本上与村社相似,但因失去了自治即自我管理的职能,而改由国家完全控制,完全服从、听命于国家,这样也就在职能上同村社有了很大的不同。

第二,民粹主义带给布尔什维克革命队伍的影响和痕迹,也表现在对待资本主义的态度,即在处理社会主义与资本主义关系的问题上。

应该特别说明,列宁对待资本主义的态度是马克思主义的,他历史主义地看待资本主义,肯定资本主义物质文明和精神遗产对于社会主义的重要性,正因为这个道理,他十分重视发挥资产阶级知识分子的作用,因为他视知识分子为过去时代文化遗产的载体和传承者,认为没有对资本主义文化的继承就不可能有社会主义。但是,从十月革命后特别是斯大林及其以后时期对待整个资本主义问题的态度,尤其是对待旧知识分子的政策等问题来看,布尔什维克一些领袖人物和广大党员队伍是带有某种反资本主义、反资产阶级性的民粹主义情结的。在斯大林身上,这种情结是有某种代表性的。在斯大林的言论中,我们很少看得到他像列宁一样对待资本主义及其文明的辩证思想;斯大林经常表现出来的,是强烈的反资本主义、反资产阶级情绪。最为典型的表现是,在他这一思想情绪的影

^① 《列宁全集》,第43卷,第368、371—372页。

响下,日丹诺夫在30年代提出了“现代资产阶级文化全面腐朽论”,不分青红皂白地对资本主义文化进行全面扫荡和肃清,甚至提出“资产阶级科学”的概念,将摩尔根生物遗传学、爱因斯坦相对论、量子力学、系统论等等,都统统视为“资产阶级伪科学”,全面加以批判。

至于对商品货币关系,更是把它视为资本主义的伴随物,一向对它采取抵触、抵制、限制和消灭的政策立场。这不仅在斯大林时期,就是在整个苏联时期(戈尔巴乔夫改革时期除外)都没有很好地解决这个问题。从前面我们对民粹主义的了解来看,这一思潮在传统上就有着对商品货币关系的抵触心理;苏联社会的反商品货币甚至反商情绪,看来无不与民粹主义的影响相关。

第三,在对待资本主义的态度、处理社会主义与资本主义的关系上存在的偏颇,尤其通过对待科学文化和知识分子的政策问题表现了出来。因此,双方对待科学文化和知识分子的态度,存在某些相通之处。

民粹主义知识分子主要出身于两种人,一是破落贵族,一是农民、小商人、神职人员等一般平民。他们往往都站在下层人民和“无衣无食者”的立场上,用纯实用的观点看待科学文化,从直观上看“有用”的,则重视之,相反,从直观上看“无用”的或用处不大的,比如离现实生活较远一些的、思辨性较强一些的“纯艺术”或“纯科学”之类,他们就鄙视之,甚至加以唾弃。无论科学和艺术,他们看重的是能直接“满足”广大人民群众需求的东西,对带有抽象学理、“空泛”哲学性质的东西都不喜欢。明显可应用的科学,如机械学、物理学、化学,还有医学,他们都是倡导的,与政治有明显联系的、能直接为政治服务的艺术,他们是热心提倡的,反之,他们就一般持否定的态度。屠格涅夫中篇小说《父与子》中所描写的主人公巴扎洛夫,此人着迷于解剖青蛙,从事具体的科学,他否定艺术和哲学,他在对待科学和艺术的态度上,就很典型地代表了民粹主义知识分子的情绪。

在布尔什维克队伍中,文化修养较高的,一般较少上述这种情绪,文化修养较低的,特别是没有什么文化的干部,这种对待科学文化的思想情绪就较为严重。他们一般不太懂得“纯艺术”和“纯科学”的文化价值。如布尔什维克队伍中除列宁、布哈林和卢那察尔斯基等文化修养较高的少数领袖人物外,以“无产阶级文化派”、“拉普”人物为代表的广大干部和党员,都有这种思想情绪。

在对待知识分子本身的态度上,也有类似的情况。在民粹主义者看来,知识分子所获得的全部文化都是人民创造的,都是由人民的劳动所创造的,而掌握文化的少数人则是靠着人民的血汗被养活并获得文化的,这样,掌握这种文化的人

就被压上了沉重的罪孽感；而真正没有罪孽感、不靠人血汗养活的是真正劳动的人，是来自人民的人。由于文化本身是靠着人民的血汗和苦难，靠着对人民的剥削而获得的，这样，掌握文化就同剥削、同罪孽联系到了一块儿。加上民粹派反对“脱离人民生活”，鄙视“抽象理论”，不能容忍“贵族习气”，而大学里的教授、大知识分子，身上都免不了这种东西，这就给民粹派提供了鄙夷知识分子的足够的理由，仿佛他们身上和他们掌握的文化本身也沾连上了这些不干净的“臭味”。

十月革命后，在布尔什维克革命队伍里，这种对于知识分子的不信任情绪，对他们的排斥和打击政策较为普遍，列宁虽然连续不断地展开过对各种左倾派别的斗争，从“军事反对派”到“无产阶级文化派”，从“工人反对派”到“岗位派”等等，都对它们进行过批判，但是无论在党的上层和下层，还是在工农群众当中，都没有能够完全克服这种排斥打击知识分子的思想情绪。这种情况一直到持续到斯大林和赫鲁晓夫时期，都没有明显的改变。斯大林对旧知识分子，特别是对旧专家的打击政策就更严重、更明显一些，这从斯大林在联共（布）十八大的讲话中可以清楚地看出来。

从布尔什维克革命队伍与革命民粹主义的整个关系来看，我们还要补充很重要的一点，就是有许多布尔什维克革命家，早年都是这样那样地受到过革命民粹主义直接影响而成长起来的，或者直接是从民粹主义者转变为布尔什维克的。

直接受到民粹主义革命家影响的人中，列宁很具有代表性。他早年是抱着伟大革命家车尔尼雪夫斯基的长篇小说《怎么办》长大的；他哥哥亚历山大又是民意党的革命英雄，因刺杀沙皇亚历山大三世未遂事件而被处死的，他从小就受到哥哥思想的熏陶和感染，而他本人最早参加的革命组织就是民粹主义小组，当然列宁接受马克思主义后，就同民粹主义发生了决裂，但他接受了革命民粹主义的优秀传统，继承了它的代表人物的革命精神，吸收了他们的革命经验，则是毫无疑问的。有史实说明，列宁对特卡乔夫的思想文献就作过深入的研究。他和一些战友曾多方搜集并仔细阅读、精心研究凡能得到的特卡乔夫的一切著作和文献。甚至连特卡乔夫在病困交加的晚年（1881—1882）在法国外省出版的一份法文报纸《警钟》和他在上面发表的文章（这很少为世人所知），列宁和他的战友也想方设法搜罗到手，精心加以研读。列宁的好战友，曾同列宁一块侨居瑞士，并为《火星报》撰稿的弗·德·邦契-布鲁也维奇，在回忆录中曾谈到这样一件往事，他说：“当获取某些特别出色的出版物，比如特卡乔夫的《警钟》时，我们

非常想同弗拉季米尔·伊里奇分享这些新文献,以至于常常在傍晚时分,我们特意前往图书馆向他展示这些罕见之物。弗拉季米尔·伊里奇极为精心地阅读和浏览所有这一切老革命文献,他对特卡乔夫特别留心,因为他这样说,这位作家无疑比其他人更接近我们的观点。我们很想收集特卡乔夫在公开报刊上发表的所有东西。为查找到特卡乔夫的所有著作,我们曾委托库克林^①查阅70年代的各种期刊,经常将这些文章收集起来送给弗拉季米尔·伊里奇……(黑体字系引者所标)现在,这些具有巨大珍贵价值的图书和档案财富就收藏在莫斯科的马克思—恩格斯—列宁研究院。”^②在掌握这一资料之后,我们可以有足够把握得出这一结论:如果列宁自称是“60年代遗产的学生”,而视伟大革命民主主义者车尔尼雪夫斯基等人是自己的“先驱者”,那么,列宁在此又说,特卡乔夫“这位作家无疑比其他人更接近我们的观点”,这“其他人”无疑包括车尔尼雪夫斯基等革命民主主义者。所以,我们由此可以说,特卡乔夫比之于车尔尼雪夫斯基,堪称列宁更加直接的“先驱者”。

像列宁这样的受到革命民粹主义直接熏陶和影响的人,在布尔什维克队伍中是大量的,成千上万的。

如果仔细研究一下老布尔什维克的传记资料,也会发现一个显而易见的事实,就是许多老布尔什维克革命家是直接从革命民粹主义者阵营转变过来的。如革命后曾在党的第13次、14次代表大会上当选为中央委员,历任交通人民委员、工商人民委员、对外贸易人民委员的列·波·克拉辛兄弟,革命后曾受列宁委托,领导制订俄罗斯国家电气化计划,也曾领导国家计划委员会的格·马·克尔日札诺夫斯基,后来曾为萨拉托夫党组织领导人的阿·巴·斯克利亚连柯,革命后曾在俄罗斯联邦教育人民委员部政治教育总委员会任职的伊·克·拉拉杨茨,在国家出版局工作的阿·亚·别利亚科夫,等等,这些难以一一列举的老布尔什维克革命家,都是来自革命民粹主义阵营。这些布尔什维克接受马克思主义后,与民粹主义思想体系决裂的程度各不相同,但无论如何,他们不可避免地把民粹主义的这样那样的思想影响和烙印带进布尔什维克队伍中来。由于俄国解放运动发展的具体情势,由于平民知识分子革命阶段和无产阶级革命阶段之间,革命民粹主义革命家与无产阶级革命家之间,并不是隔着一道不可逾越的

^① 格·阿·库克林(1880—1907),俄国出版家和革命文献的收集者。

^② 《弗·德·邦契-布鲁也维奇选集》,第2卷,莫斯科1961年版,第314—315页;转引自《火炬》(革命历史文选)(Факел, историко-революционный альманах。),莫斯科1989年俄文版,第98—100页。

鸿沟,所以,他们之间发生这样那样的相互影响是不可避免的。只有极端恪守教条,不了解革命复杂性的人,才把上述二者的相互影响和思想交叉,看作是不可思议的。

总起来说,列宁和布尔什维克党在革命的“决心和毅力”、革命英雄主义和自我牺牲精神方面,对革命民粹主义的英雄们是自觉效法的;在建党思想和建党原则上,对60—70年代革命者,特别是对特卡乔夫“人民解放协会”的建党经验,是自觉继承的;在革命战略和革命步骤的选择上,由于俄国特殊国情,受到过去革命传统或革命舆论的影响,是自然而然的,谈不到什么自觉继承的问题。

列宁和布尔什维克党对俄国国情的特殊性,应该说有一个认识的过程。在革命前时期的中前期,往往对俄国走西欧道路强调较多,但随着俄国革命进程的发展,随着对俄国特殊国情认识的加深,也随着马克思主义一般原理与俄国具体情况的逐步结合,列宁和布尔什维克党认识到了民粹主义某些理论原则中包含着对俄国特殊国情认识的合理内核,因此吸收了民粹派的某些思想而对自己原先的策略有所修正,比如,在十月革命过程中曾借用社会革命党的土地社会化纲领,而放弃自己原先的土地国有化纲领;比如,二月革命后由资产阶级民主主义革命迅速转入社会主义革命;等等。十月革命后,列宁对俄国的落后性有了更加深刻的体会和认识,到晚年,他甚至主张改变俄国革命的“顺序”,认为应当从理论的另一端开始,等等,都表明对俄国的特殊性有了进一步的认识。

其中,对在俄国革命中争取民主、自由的重要性认识不足,因而对资产阶级民主革命的重要性认识不够,也透露出了民粹主义的某些影响。

列宁原本严格坚持资产阶级民主革命和社会主义革命的两阶段论,曾对民粹主义的思想理论,即主张对以村社为基础的、小农经济的社会立刻实行社会主义革命转变的思想进行批判,认为这种理论带有某些空想性。他说:民粹主义“否认政治革命和资产阶级政治自由的意义;鼓吹立刻从小农经济的农民村社出发来实行社会主义革命”。^①但后来在十月革命后,布尔什维克党在一定时期内几乎可以说也重复了这样的错误,列宁虽然实行了新经济政策,但斯大林却很快终止这一政策,立即实行了向社会主义的转折。在这个问题上,可以说布尔什维克革命队伍受到了民粹主义思想的颇大影响。

总的来说,由于俄国解放运动的具体历史条件,由于解放运动三个阶段既相

^① 《小资产阶级社会主义和无产阶级社会主义》一文,见《列宁全集》,第12卷,人民出版社1987年版,第38页。

区分,又存在着不可分割的密切联系,特别是平民知识分子革命阶段和无产阶级革命阶段联系尤为紧密,民粹主义和社会民主主义在其发展的一定阶段上还没分离,同属于民主主义阵营,这使它们在思想上发生一定的相互影响是不可避免的,也是合乎规律的。布尔什维克之所以是一个光荣的党,伟大的党,特别能战斗的党,与它接受俄国解放运动,特别是民粹主义革命运动的优秀革命传统和革命经验是不可分割的;当然,民粹主义的某些烙印也给布尔什维克党带来了某些革命包袱和负担,但丝毫也影响不了它是一个列宁的伟大的党,光荣的党。

我们今天指出布尔什维克党所受到的民粹主义的思想影响,认识这一点,是为了总结历史的经验教训,作为借镜,绝不是对它有丝毫否定;我们指出这一点,是为了自觉克服这种影响,避免可能继续受到影响而造成的损失,也是为了更好地前进。只有睁眼不看历史事实,一味拘守教条,狭隘保守的人,才害怕在总结经验教训时指出缺点;真正的唯物主义者是无所畏惧的。

第四章 俄国民粹主义的文化观

俄国民粹主义从其创始人赫尔岑和车尔尼雪夫斯基开始,到其各个时期、各个派别的代表人物,如拉甫罗夫、巴枯宁、特卡乔夫和米海洛夫斯基等,都是著名的思想家和理论家,他们从各自的视野出发,相互补充,共同创建了民粹主义完整的思想理论体系。这一理论体系既体现在社会政治纲领和经济纲领上,也体现在思想文化纲领上。需要特别指出的一个重要现象是,俄国民粹主义的主要活动家和代表人物,除我们指出的上述思想家和理论家外,还有像别林斯基、皮萨列夫、列夫·托尔斯泰、科罗连科等等,都是著名作家和文学评论家。他们在文化艺术方面几乎都无一例外地具有深邃的思想,精到的理论,博大的学说。但是,过去对俄国民粹主义的研究,一向只是注重于对其政治经济纲领的研究,对民粹主义作为一种文化现象的研究,对其文化思想、文化观点的研究,却是注意不够的。在这一章,我们作为一种探索,对俄国民粹主义激进主义一翼的文化观作了综合的研究,以期通过这种研究,考察民粹主义文化观对未来革命文化和革命文艺发展所发生的影响。

第一节 文化观是俄国民粹主义理论体系的一部分

民粹主义作为俄国社会上一股异常强大的社会政治思潮,在其发展过程中,它不仅由社会政治思潮发展为强大的社会政治运动,还以社会政治运动的形式长期发展、壮大,建立了包括左、中、右各种色彩的政党和派别,形成了自己完整的思想理论体系和世界观。学术界历来重视民粹主义在俄国发展道路问题上的探索,因而侧重于对其社会政治经济纲领的研究;而深入到它的整个思想体系、

价值观和世界观,从其各个侧面进行研究,向来显得有些薄弱。这些研究的薄弱环节,其中就包括民粹主义的文化理论和总体观点,即文化观的研究。鉴于民粹主义的许多活动家都从事文艺和文化理论的评论活动,在文艺和文化理论上有着诸多建树,因此,其文化理论和文化观在其整个思想理论体系中就占着十分重要的地位。深入研究民粹主义这一遗产,对加深理解整个民粹主义思想理论和社会政治纲领及其本质是十分必要的,否则,就无法把握并了解其激进革命主义的本质,就不能洞察民粹主义在俄国革命中源远流长的思想脉系,也无法看清它对整个 20 世纪的深远影响。

俄国民粹主义萌生于 19 世纪 30—40 年代,形成于 50—60 年代初,在 60 年代中后期和 70 年代发展壮大并达到高潮,经过 80 年代的危机和分化,后来以新的形态在 90 年代和 20 世纪继续存在和发展。这股思潮在俄国持续近一个世纪,其势头相当强劲,甚至在马克思主义传入俄国以后,它仍然不失勃勃生机,继续表现出强劲的发展势头。俄国著名哲学家弗兰克在 1909 年谈到马克思主义与民粹主义的关系时这样写道:“随着马克思主义的出现,第一次响起了知识分子意识中所没有的尊重文化、尊重生产力(物质的和精神的)之提高的主题,第一次注意到道德问题是从属于文化问题的……但是这些内容没有能够长期主导知识分子的思想;所向无敌的压倒一切的民粹主义精神吞噬和同化了马克思主义理论。如今自觉的民粹派与信奉马克思主义的民粹派之间的区别,至多只在政治纲领和社会学理论的不同,而全然不具有原则性的文化哲学分歧的意义。俄国知识分子就其伦理本质而言,从大约 70 年代至今都是顽固不化的民粹主义者。”^①弗兰克作为生活在同一时代,即 19 世纪后期至 20 世纪初期的哲学家,对民粹主义当时强大势头的这种描述应该说是可信的、真实的,但是过去苏联时代有关民粹主义的著作似乎给人这样一种印象,仿佛马克思主义传入俄国之后,经过马克思主义对民粹主义的批判斗争,此后民粹主义就已偃旗息鼓,一蹶不振了;看来,这显然是不符合历史真实的。此外,弗兰克在此还指出了当时“自觉的民粹派与信奉马克思主义的民粹派之间的区别”,“至多只在”社会政治纲领的不同,并不在“文化哲学”、文化理论和文化观点的不同。这样,就使我们提出了研究民粹主义文化观的重要性问题。因为在“自觉的民粹派与信奉马克思主义的民粹派之间”,透过他们“全然不具有原则性的文化哲学的”分歧处,我们正

^① 弗兰克:《俄国知识人与精神偶像》,学林出版社 1999 年版,第 57 页。

可以窥见,何以“越左就越好、越高尚、越纯洁”^①,成了1905年革命前那个时代以及此后相当时期(甚至包括苏联时期)俄国知识界和舆论界突出的精神特征,而民粹主义的文化观所表现出来的革命急进主义,何以又在俄罗斯传布得那样广泛,并在日后绵延得那样持久不衰。

第二节 俄国民粹主义文化观的内涵

民粹主义的文化观,是指民粹主义对文化的根本观点和总体看法。通过研究俄国民粹主义的原始文献,通过对近些年出版的俄国思想史资料的考察以及对苏联解体后得以面世的有关民粹主义研究成果的吸收和借鉴,对俄国民粹主义的文化观,我们可以归纳为以下几个重要方面。

一、文化和文化进步是由“具有批判思维能力的个人”来实现、由人民付出的血汗代价所换来的

民粹主义的文化观是同它的历史观紧密联系在一块的。民粹主义遵循的是个人创造历史的唯心主义英雄史观。不仅民粹主义的著名人物尼·康·米海洛夫斯基以《英雄和群氓》、《再论英雄》、《再论群氓》等文章而驰名,阐述了他们的唯心史观,民粹主义的“宣传派”理论家彼·拉·拉甫罗夫也直言不讳地说,历史是由“一些单独的、进行斗争的个人”推动的,个人作为“社会的推动者”,“创造了历史”。^②

同这一唯心史观相联系,民粹主义认为,“历史只有在思维活动的影响下才会产生”,而“思维只有在个人身上才是现实的”,因此,是“具有批判思维能力的个人”推动了历史,推动了文化的进步和文化的改造。^③

在此,民粹主义特别强调思维和批判对于文化的作用。拉甫罗夫认为,文化在“在思维影响下不断变化”,也“由思维来加以改造”,“思维是使社会文化具有人的美德的唯一活动者”;^④同时,他也强调批判对于文化的巨大推动作用。他

① 弗兰克:《俄国知识人与精神偶像》,第85页。

② 彼·拉·拉甫罗夫:《历史信札·第八封信》,摘自中共中央马列编译局国际共运史研究室编译:《俄国民粹派文选》,第95页。

③ 同上,第82、86页。

④ 同上,第85—86页。

说：“在从任何一种文明继承下来的习惯中，都包含有批判的习惯，而正是它引起历史的人道因素，引起发展的需要和由这种需求导致的思维活动。对科学的批判可以使世界包含更多的真理；对道德的批判可以在生活中更广泛地运用科学和正义；对艺术的批判可以使对真理和正义的掌握更完善，使文化更富于人的优雅。”还说：“在社会中，人们在多大程度上具有强有力的思维活动和对自己文化的批判态度，社会就在多大程度上更为人道，更独立于低等动物。”^①

民粹主义关于文化进步的动力、文化进步与社会知识精英的关系，可以用以下两句话来概括：文化的进步是由批判思维所推动的，也是由体现批判思维的“具有批判思维能力的人”来实现的。

至于人民在文化进步中的作用，民粹派认为，文化进步是由人民付出血汗和辛劳，以他们世世代代的牺牲为代价换来的。是“社会的大多数”，即人民，干粗活儿的人，从事体力劳动的人，为了使几个思想家能够在自己的书斋里谈论人类的进步，为了几个规模不大的培养教育家的学校，“付出了高昂的代价”。彼·拉·拉甫罗夫说：“如果计算一下当代有教养的少数人的数目，计算一下过去为他们的生存而进行的斗争中牺牲了多少人的生命，估计一下世世代代的人们为了维持自己的生命和别人的发展而进行的劳动的价值；同时，如果计算一下丧失了多少人的生命，以及现在过着人的生活的人平均耗费的劳动的价值……如果做到了这一切，那么我们的同时代人一想到为了他们的发展，人民花费了多少血汗和劳动的代价时，很可能会大吃一惊。使他们能够心安理得的是，这种计算实际上是不可能做到的。”^②

每当一种社会制度进入危机期，往往总会从这种制度内部走出一批“逆臣贰子”，就是说，要从这个社会的精英，即统治阶级的成员中产生一些反叛者出来。19世纪，面临严重危机的沙皇专制农奴制度就是这样。当时少数贵族青年受到西方特别是法国先进启蒙思想的影响，开始思索俄国人民的命运和前途。特别是其中一部分先进者看到俄国人民，尤其是农奴生活在非人的状态中，便开始思考这样一个问题：同样是人，为什么“我们”养尊处优，可以衣来伸手，饭来张口，还享有文化，而下层人民，农民和农奴，为什么却过着猪狗不如的生活？这些先进分子以俄罗斯人特有的宗教气质，像列夫·托尔斯泰在《复活》中描写的

^① 彼·拉·拉甫罗夫：《历史信札·第八封信》，摘自中共中央马列编译局国际共运史研究室编译：《俄国民粹派文选》，第84页。

^② 彼·拉·拉甫罗夫：《历史信札·第四封信》，摘自中共中央马列编译局国际共运史研究室编译：《俄国民粹派文选》，第60—61页。

贵族青年涅赫留道夫那样,开始“忏悔”自己的罪过,滋生一种“罪孽感”。他们认为,像他们这些“文明的少数人”,其知识、智慧和进步,“是以多数人受奴役为代价换来的”,而“多数人”则“被剥夺了达到体魄和思想的灵巧的可能性”,失去了享受文化教育的机会。^①正是出于这种“罪孽感”,他们感到一种不可推卸的社会责任:要为社会进步服务,“偿还”多数人以血泪和苦难为他们付出的文化的代价。

这样,在俄国社会上便出现了少数极敏感于社会问题,且勤于思考和探索的所谓“忏悔贵族”。他们深切而真挚地同情俄国人民及其命运,决心为他们争得社会正义与公正。正像民粹主义思想家彼·拉·拉甫罗夫在《历史信札·第四封信》中所写的:

“少数人当中的一小部分成员(他把自身的发展,探求真理和实现正义当作自己的享受)会对自己说:我所享受的每一种生活舒适,我有闲暇去获得或形成的每一个思想,都是用千百万人的鲜血、苦难或劳动换来的。过去的事,我无法去纠正;我所得到的教养无论意味着多么昂贵的代价,我也无法拒绝,这种教养正是促使我去从事活动的理想。”他们认为,“只有努力在社会中传播真理,体现更多的正义,才能偿还这个代价。”^②

这些获得文化的“少数人”,正是抱着这种“负罪感”,以为人民服务的献身精神来“偿还”人民为创造文化而付出的牺牲和苦难。这些“文明的少数人”,自称“人民派”,其深切的人民性立场,对沙皇专制农奴制的仇恨,其为社会正义和公正而奋斗的热情、为人民利益贡献力量的革命精神,正是来自贵族阶层的民粹主义知识分子本身的真实写照。这里正体现出了他们作为民粹主义知识分子与人民大众的关系。在19世纪70年代上半期,他们穿着农民的服装,留着农民的胡须和发式,“到民间去”,或做人民教师,或以大夫身份为农民行医,都表现出了他们这种真诚的为人民服务的精神。但他们毕竟同人民有相当距离,不太了解农民,也不为农民所了解,结果闹出许多误会,使“到民间去”的运动遭到了失败。

知识分子与人民关系的问题,是民粹主义世界观中的一个重大问题,也是民粹主义思想理论体系中一个恒久不变的议题。

^① 彼·拉·拉甫罗夫:《历史信札·第四封信》,摘自中共中央马列编译局国际共运史研究室编译:《俄国民粹派文选》,第58页。

^② 彼·拉·拉甫罗夫:《历史信札·第四第七封信》,摘自中共中央马列编译局国际共运史研究室编译:《俄国民粹派文选》,第65、90页。

在俄国民粹主义关于知识分子与人民的关系问题上,实际包含着两个方面:一是民粹主义知识分子与人民的关系,一是人民同旧文化人、旧知识分子的关系。第一个方面,已如上面所说,表现了知识分子同情人民、热爱人民,愿意“到民间去”为人民服务,真诚想接近人民的愿望;问题的第二个方面,从人民对待旧文化人的态度中,则反映了社会“下层”和来自这一阶层的一代“新人”因祖祖辈辈没有文化,世世代代遭受欺凌压榨,而对官僚贵族、社会上层及其文化人所产生的极端嫉恨和仇视心理,有时甚至至于扭曲成一种变异心态。

从一些俄国民粹主义者的言论和俄国著名哲学家尼·别尔嘉耶夫对此所做的深刻分析中,我们可以窥见,这些“从下层来的新人”何以会记恨文化人,乃至由恨屋及乌,殃及文化的心理原因。民粹主义者亚·瓦·多尔古申在谈到这种记恨心理来自社会上层的原因时说:

大多数人民生活在贫困之中,受不到任何教育,只有一小撮人享受世界上的一切福利。这一小撮人妄自尊大,把大多数人叫作粗野的乡下佬,自称为高尚而有学问的人。但是,就算这些高尚的人不妄自尊大,不在我们穷人面前趾高气扬,我们也多少知道他们一些底细。我们知道,他们早就丧失了自己的人的尊严,他们随时随地都要侮辱、欺负和压迫别人;他们的心已变得冷酷无情,对一切真正善良和公正的事物都置若罔闻,满脑子都是不可遏止的贪欲。^①

正是这“一小撮享受世界上的一切福利”、“妄自尊大”、“趾高气扬”,总是想“侮辱、欺负和压迫别人”的人,造成了社会下层的人们对他们的嫉恨和仇视。所以,社会下层和来自下层的“新人”才会产生下面的这种心理;尼·亚·别尔嘉耶夫对这一情况作了如下揭示:

从下层来的新人是与俄罗斯文化传统相异的,他们的父辈和祖辈是没文化的,被剥夺了所有文化,完全生活在信仰之中。按其对待旧文化人的态度……这种文化在其勇敢的因素中导入了复仇的情感……这种人在天性上是 *ressentiment*(怀恨、记恨),这种现象从心理上可以得到

^① 亚·瓦·多尔古申:《致俄罗斯人民》,摘自中共中央马列编译局国际共运史研究室编译:《俄国民粹派文选》,第249—250页。

许多解释。^①

这里进一步说明了为什么这种“从下层来的新人”，即基本上属于民粹派的平民知识分子，会对“旧文化人”抱这种“记恨”态度。这是因为“人民在过去感受到社会制度——建立在压迫和剥削劳动人民的基础上的制度——是不公正的。……全部制度使人民的心灵发生完全的变异。这是一个典型的过程”。社会上层那一小撮的欺凌使来自社会下层的“新人”忍无可忍，机会一旦到来，他们原来窝在心里的怨怒和仇恨便“转化为凶残和狂暴”，而一股脑儿发泄到“旧文化人”身上。

这种来自“下层”的“新人”对“旧文化人”的“嫉恨”，代表了一个受压迫的阶级或阶层对统治阶级的思想情绪。这种“嫉恨”的情绪必然传染给与这个阶层和阶级有着同样境遇的人们，并在他们思想中引起广泛共鸣。如果没有高瞻远瞩的伟大领袖人物的博大胸怀和气度，没有分辨秋毫的敏锐洞察力，是不可能克服这种情绪，也不可能充分认识其危害性的。实际上，这是把对整个统治阶级及其一小撮“妄自尊大”、“趾高气扬”，总是想“侮辱、欺负和压迫别人”的人的怨恨情绪，迁怒到了“文化人”身上，并且由迁怒“文化人”进而迁怒于以他们为载体的文化；下面在谈到民粹主义所表现出来的“反文化倾向”时，我们将会看到这种情况。

问题还不仅仅在于来自“下层”的“新人”，即平民出身的民粹派知识分子有这种思想情绪；下层的广大民众因其文化低下，受欺凌压榨之深，更有甚于这些平民出身的知识分子，在他们身上不可避免会更强烈地表现出这种思想情绪来。他们也必然会把这种思想情绪传达给来自下层的政治的和文化的代表，这些代表把民粹派知识分子和广大民众的这种思想情绪加以汇聚和集中，就会变成一股强大的社会思潮，由思潮再转化为某种政策而加诸“文化人”身上。所以，在文化落后的农民国家，特别在农民革命过程中，一般总处理不好知识分子政策问题，其最深根源即在于此。

二、反对文化崇拜，以虚无主义的态度对待文化

同民粹主义对待“旧文化人”的态度相联系，民粹派对待一般文化也表现出了某种偏激情绪，即对文化持过多否定或全盘否定的虚无主义态度。在民粹主

^① 尼·亚·别尔嘉耶夫：《俄罗斯思想的宗教阐释》，第126页。

义产生初期和它出现以后的相当时期,俄国并不存在“民粹主义”这一用语。最初被称为“虚无主义者”的人,就指的是民粹主义者。我们最早见到这样称呼民粹主义者的,是屠格涅夫的中篇小说《父与子》(1861年)。作品的主人公,一个下级军医的儿子巴扎洛夫,就被他的朋友和追随者阿尔卡季称作“虚无主义者”。阿尔卡季在向他的伯父帕维尔·彼得罗维奇,一个自由主义贵族的代表人物,介绍自己朋友并解释“虚无主义者”时说,虚无主义者就是“一个用批评的观点对待一切的人”,也是“不向任何权威折腰的人,他不把任何原则当作信仰,不管这些原则怎样受到广泛的尊敬”。^①在解释“虚无主义”思想发展的历史时,小说还通过这个自由主义贵族的口说道,这种人“以前是黑格尔主义者,而现在却是虚无主义者”。以前苏联和我国学术界在评论《父与子》的主人公巴扎洛夫时,大多认为屠格涅夫是从自由主义立场出发,歪曲了这个平民知识分子,就是说,歪曲了50年代末至60年代初民粹主义刚刚产生时期的这个民粹主义知识分子的形象。当然,严格地说,由于阶级立场和思想的局限,作家屠格涅夫在一定程度上是存在这个问题的;但屠格涅夫作为一个冷静的、严格的、天才的现实主义作家,对这个民粹主义知识分子形象的刻画是相当真实的。说其刻画真实,原因有二:一是屠格涅夫熟悉这个类型的知识分子,他同他们有过相当接触,了解他们,在相当程度上也是同情他们的;二是,从上述我们提到的拉甫罗夫对具有批判思维的知识分子的评述中,也可看到这类所谓“虚无主义者”所具有的“用批评的观点对待一切”的思想特征,这同现实主义作家屠格涅夫笔下的巴扎洛夫的思想性格是相符合的。

另外,我们可以把巴扎洛夫仅肯定具体的自然科学,否定哲学、艺术、音乐、绘画等等^②,同民粹主义的文件《革命者基本信条》中所说的一段话——“革命者鄙视任何学理空谈,在给未来几代人提供知识时,……他只知道一种学问,就是破坏的科学。为此也仅仅为此,他现在研究机械学、物理学、化学,还应有医学”^③——加以对照;也可以再同俄国哲学家和思想史学者别尔嘉耶夫、弗兰克提供的民粹主义者对待科学和艺术、哲学的态度加以对比,都可以看出,这三者提供的情况基本相符。况且,一部民粹主义思想的历史也给我们展现了一个皮萨列夫式的人物,他作为虚无主义的代表,也认同可以从屠格涅夫塑造的巴扎洛

① 屠格涅夫:《父与子》,海南国际新闻出版中心1997年版,第24页。

② 同上,第28—57页。

③ 《苦役与流放》杂志(Каторга и ссылка)1931年第4期(77),第56—57页。

夫身上看出他们一代人的“容貌”；^①这也给我们提供了具体的历史证据。所以，我们认为，说民粹主义的特定派别对文化艺术持虚无主义态度，是基本符合历史真实的。

民粹主义对文化艺术持虚无主义态度，反对文化崇拜，其动机一方面犹如上面所述，是由于文化本身是靠着人民的血汗和苦难，靠着对人民的剥削而获得的，这样，掌握文化就似乎同剥削、同罪孽联系到了一块儿。所以在民粹派看来，文化本身仿佛也沾染上了剥削和罪孽的味道。因此，民粹主义思想经常对文化报以轻蔑甚至敌视态度，“在任何条件下都会起来反对文化崇拜”。^②另一方面，这也同他们对文化的极端功利主义态度有关，这一点在下面将会谈到。

民粹派反对文化崇拜，其重要表现之一，是瞧不起甚至鄙视传统的大学。他们因为大学“同外界隔绝、脱离人民生活”而对它加以批判。至于对大学教授，则认为人民因他们“从事抽象理论”而对其不信任。民粹派在某种意义上把知识分子同官吏划上等号，认为“大部分教授是官吏”，因而对他们加以排斥。民粹派主张“把大学教育思想灌输到民间去”，在他们看来，“星期日学校大都是培养大学生的苗圃”。^③

否定大学教育是民粹主义，特别是无政府主义的一个突出特征。彼·阿·克鲁泡特金和巴枯宁都曾抱有这样的思想。克鲁泡特金甚至说，“必须关闭一切大学、学院和其他高等学校”，“我们不需要为少数人建立的大学、技术学校和海军学院”；“我们需要”的，只是“医院、工厂、化学企业、船只、生产作坊和工人学校，工人学校一旦成为不可或缺的东西，便将以难以想象的速度超过现有的大学和学院的水平”。^④

巴枯宁宣称实际斗争就是“科学”，他也号召青年“抛弃这些大学、学院和学校”，说什么，这些学校“总是力图使你们脱离人民”；号召青年“不要在科学上煞费苦心了”；“到民间去吧！你们的战场，你们的生活和你们的科学就在那里”。^⑤

我们知道。无政府主义是世界社会主义潮流中的一个重要派别；而这个思

① 兀·普洛特金：《皮萨列夫》上海外语教育出版社1990年版，第175页。

② 尼·别尔嘉耶夫：《俄罗斯思想的宗教阐释》，第58页。

③ 阿·普·夏波夫：《村社》，摘自中共中央马列编译局国际共运史研究室编译：《俄国民粹派文选》，第32—33页。

④ 彼·阿·克鲁泡特金：《我们是否应该研究未来制度的理想》，摘自中共中央马列编译局国际共运史研究室编译：《俄国民粹派文选》，第272、273页。

⑤ （俄）巴枯宁：《告俄国青年兄弟的几句话》，中共中央马列编译局国际共运史研究室编译：《俄国民粹派文选》，第52页。

想流派在俄国民粹主义各个流派中以巴枯宁为代表,又在相当时期内占据着主导地位,具有压倒性的影响力。所以,无政府主义对待教育和科学的这种态度,对于俄国民粹主义来说,是相当典型的。

三、以道德主义为评价精神文化的最高标准

别尔嘉耶夫认为,俄罗斯知识分子具有一种所谓“一切从属于政治的世界观”;又说,“俄罗斯民粹派的心灵是道德化的,它对世间的一切都采用特殊的道德评价”。^①他和弗兰克都认为,民粹派遵循的是“道德主义”;这种道德主义“要求个人的严格的自我牺牲和私人利益(虽然是最高的和最纯粹的)对社会事业的绝对服从”。^②

这里实际上指出的是,民粹主义奉行的是道德—政治价值至上,而让科学真理和文化价值服从于他们的道德—政治价值。

这里我们遇到了一个问题:似乎任何阶级、任何政党在处理政治与科学、政治与文化的关系时,实行的都是政治—道德标准第一,科学和文化价值标准第二。但实际上并非如此。因为科学真理是客观的,一般来说纯粹的文化价值也是客观的,比如莎士比亚悲剧引起的艺术美感,无论资产阶级、无产阶级,还是小资产阶级都能加以欣赏,这就表明它是客观的,不能因为各个阶级、政党的政治—道德标准不同而对此加以否定。但民粹主义正是从极端革命主义出发,以其纯主观的政治—道德标准否定科学和文化标准。

实际上,对于尊重科学真理和纯文化价值的科学中立主义者或不问政治的文化中立主义者,不论在什么时候都是应该允许他们存在的,因为科学和文化的最高价值标准之一,是不能发生继承性中断,这就要求承认其生存承续和发展的合理性。极而言之,像气象的测量,在什么时候也不应中断,否则,事过境迁以后,是无论如何也弥补不上去的。而如果按照民粹主义的说法,“当社会现有的全部力量都必须用来解决各种迫切的实际问题时”,“社会上任何一个对这些问题不关心的成员都是社会的敌人”;而只要对“迫切的现实问题”采取“冷淡主义”,“逃避参加解决这些问题”的,就被认为“将是一种反动因素”,^③这种不允许科学文化界有中立主义存在的做法,无疑将造成科学和文化的中断,妨害它们

① 别尔嘉耶夫:《俄罗斯的命运》,云南人民出版社1999年版,第73页。

② 同上,亦见弗兰克:《俄国知识与精神偶像》,第56页。

③ 彼·拉·拉甫罗夫:《历史信札·第九封信》,摘自《俄国民粹派文选》,第116页。

的发展。其实,民粹主义在其《革命者基本信条》中宣布的——对革命者来说,“凡能促使革命胜利的一切,都是道德的。凡妨碍革命取得胜利的一切,都是不道德的和罪恶的”^①——正是这种极端主义的东西。在这里,科学文化的中立主义实际上已被他们宣布为“妨碍革命”,被认为是“不道德的和罪恶的”。

按照民粹主义的原则,一切科学建制,包括一切科学家和文化人,所有专家和学者,都必须“把自己的才能、自己的时间、自己的精力用来解决迫切的现实问题”,而将自己的研究“摆在次要的位置”：“在这种情况下,几何学新领域的开拓者蒙日就会整天在作坊中度日,啃干面包,给工人书写指示。在这种情况下,参加创立化学科学的贝多莱和富尔克鲁就会献身于硝石的采掘和对农人出身的矿工的训练。在这种情况下,比较语言学的首创者威廉洪波尔特就会把自己的全部智慧用于普鲁士的复兴。”天文学家、细胞学家,总之,一切科学家、文化人都应该投身政治,否则,他们“著作的全部科学价值就不能使它逃脱历史的必然的宣判:……将是一种反动因素,而不是进步因素”。^②

由于受到这种政治—道德价值至上论的影响,到苏俄时期,托洛茨基在《文化与革命》一书中就文化和政治的关系问题,提出了实质上是“政治标准第一,文化标准第二”的口号。^③也正是受这种影响,斯大林和赫鲁晓夫宁愿相信李森科“春化小麦实验”的伪科学,也不愿相信生物遗传学的科学真理。所有这些,在某种程度上都是受民粹主义文化观影响的结果。

四、对科学和文化的极端功利主义态度

有关民粹主义在科学和文化上的极端功利主义,屠格涅夫在《父与子》中通过巴扎洛夫同自由主义贵族帕维尔·彼得罗维奇的一段辩论,作了通俗易懂而又集中的概括。巴扎洛夫在辩论中说:“我们行动的根据就是我们认为有益的那些东西”——“在目前情况下最有益的就是否定——于是我们便否定。”

自由主义贵族巴维尔问:“‘否定一切吗?’”

巴扎洛夫坚定地回答:“‘否定一切。’”^④

这段对话异常精练集中地把民粹派的功利主义和虚无主义及其相互关系,作了概括的阐明。民粹主义的行动准则就是对事业“有益”二字,既对实现革命

① 《苦役与流放》杂志 1931 年第 4 期(77),第 56—57 页。

② 彼·拉·拉甫罗夫:《历史信札·第九封信》,摘自《俄国民粹派文选》,第 116 页。

③ 托洛茨基:《文学与革命》,外国文学出版社 1992 年版,第 206 页。

④ 屠格涅夫:《父与子》,第 56—57 页。

的近期任务“有益”，也对解决目前迫切的现实问题“有益”。

应该说任何阶级、阶层、政党和社会集团都有其一定的功利主义，因此，不能不作分析地一概否定功利主义。但功利主义不能褊狭，不能走向极端。只顾对眼前“有益”，而不从长远需要考虑；一味追求急功近利，而不管全体人民、国家和社会的长远利益和福祉，就是狭隘的极端的功利主义。而民粹主义奉行的就是这种急功近利的极端的功利主义。

出于对目前迫切的现实问题“有益”的考虑，彼·阿·克鲁泡特金和巴枯宁都一致认为，不需要“为少数人建立的”、“脱离人民”的大学。克鲁泡特金认为，需要的是“用社会资金普遍开设学校—工场，这种学校—工场很快就能包括现在大学的教学，当然也一定能发展到现在大学的水平，并且能超过它们”。^①

因为从只对实际生活“有益”的角度考虑，并且仅仅出于实用目的，民粹派“主要对自然科学、政治经济学感兴趣”。^② 60年代著名的虚无主义者皮萨列夫，主张“能思维的现实主义者”，即指民粹派，应“崇尚务实、劳动”。因此，他“只承认自然科学，鄙视人文科学”。^③ 正基于此，民粹主义革命急进派在其纲领性文件《革命者基本信条》中规定：革命者“只知道一种学问，就是破坏的科学。为此也仅仅为此，他们现在研究机械学、物理学、化学，还应有医学。为此，他们夜以继日地研究人世间的活学问，日夜钻研当前社会制度所有可能层面上的特点、形势和条件。但目的是一个，就是最快地、最坚决地破坏这个可恶的制度”。^④

民粹主义在科学和文化上的极端功利主义，是同他们文化观的虚无主义和道德主义（或者说政治—道德价值至上）联系在一块的。出于对科学和文化艺术的极端功利主义，他们宣称只需要实用的东西，而对抽象的学理性之类的学问（如哲学、美学等），纯艺术性的高雅的作品，如莎士比亚、普希金等，都一概予以否定。实用的具体的自然科学，和立竿见影的工艺性的技术，被他们看作是“有益的”，而哲学、艺术、美学之类，则被视为“贵族式的”奢侈品，这种对待文化的态度，必然导致文化虚无主义。

同时，政治—道德价值至上，也必然导致看轻或否定科学真理和纯文化价值

① 彼·阿·克鲁泡特金：《我们是否应该研究未来制度的理想》，摘自中共中央马列编译局国际共运史研究室编译：《俄国民粹派文选》，第272、273页。

② 别尔嘉耶夫：《俄罗斯思想的宗教阐释》，第129—130页。

③ 同上，第52页。

④ 《苦役与流放》杂志1931年第4期(77)，第56—57页。

的东西；而否定科学真理和纯文化的价值，就必然导致对科学和文化的虚无主义。对科学和文化的虚无主义，又是同文化观的极端功利主义交织在一起的。

所以，俄国哲学家和思想史家弗兰克把民粹派出于对文化的极端功利主义和政治—道德至上主义而导致的文化虚无主义，看作一种“反文化趋向”。他在涉及这个问题时说：“如果我们把这一特有的反文化趋向再加上如上所述的虚无主义的道德主义特点，就会得到传统知识分子世界观的较为全面的图式，对此最适当的表征是民粹主义。‘民粹主义’概念将上述精神气质的三个基本特征联为一体，即虚无主义的功利主义，它否认一切绝对价值，把为‘多数人’（或人民）主观物质利益服务当作唯一的道德目的；道德主义，它要求个人的严格的自我牺牲，和私人利益（虽然是最高的和最纯粹的）对社会事业的绝对服从；反文化倾向，企图把所有人都变成‘工人’，为了实现道德要求中的普遍平等和团结而把最高需要压缩到最小极限。这种意义上的民粹主义不是一定的社会政治流派，而是一种广泛的精神潮流，集各种各样的社会政治理论和纲领于一身。”^①

弗兰克认为，民粹主义者因对文化抱着极端的功利主义而使他们“与纯粹的文化观念不能相容”；“文化对他们来说是不需要的和道德上不能容忍的贵族习气；他们不能珍视它由此构成的任何客观价值”，因此，这位哲学家说，“反文化倾向”或者“平民化崇拜”，是民粹主义的重要特征。^②

上面我们提到的屠格涅夫《父与子》中塑造的民粹主义知识分子典型巴扎洛夫的形象，就体现了弗兰克所说的民粹派的这种文化功利主义和文化平民主义。巴扎洛夫唯独崇尚自然科学，整天埋头于青蛙解剖，而对哲学、美学、艺术（包括诗歌、音乐、绘画）一概予以否定和摒弃，在他心目中，除自然科学、实用科学而外，这些一般类型的科学文化，都有着“不需要的和道德上的贵族气”。屠格涅夫在上世纪50年代以伟大现实主义作家所特有的敏感和洞察力，在现实生活的瞬间捕捉到了民粹派知识分子的这一思想特征。这个艺术典型表明，弗兰克的评述是有现实根据的，而绝非杜撰和捕风捉影。

五、在文化上把批判斗争绝对化，具有宗教教条主义的偏执性和不宽容性。

民粹派对旧制度、官僚贵族和反动派嫉恶如仇，对人民则充满同情和献身精神。这是可圈可点的，令人敬佩的。民粹主义的进步性最突出地集中表现在这

① 弗兰克：《俄国知识人与精神偶像》，第56页。

② 同上，第55—56页。

里,即使在今天看来也并未失去其积极的进步意义。

但是,民粹主义对待同一战壕的战友,革命队伍内的同志,对待可团结联合的朋友,对他们当中的不同意见,却十分偏执而毫无宽容性。民粹主义革命急进派代表人物特卡乔夫,在同民粹主义“宣传派”即稳健一翼的代表拉甫罗夫就《前进》刊物的办刊方针问题发生争论时,竟把这位民粹主义的理论家看得比敌人还危险,说什么,你的“宣传远比我们的文坛密探们警察式的反动宣传危害更大”^①。实际上,当时在俄国发动革命起义的条件并不成熟,拉甫罗夫主张多做宣传和思想教育,为将来革命发动作准备,这被事实证明是正确的;而特卡乔夫对持不同意见的不同派别的同志竟这样大肆挞伐,并且动辄提升到民粹主义的最高原则——用“不相信人民”来论罪,说什么,“谁不相信当前有发生革命的可能,谁就是不相信人民,谁就是不相信人民随时都准备起来革命;谁就必定会到人民之外去寻找某些能够教育人民去实现变革的力量和成分”。^②在这里,其逻辑推理很明显:将“之外”二字加以强调,言外之意,就是指责对方要依靠异己力量而背弃人民。其批判语调之严厉,挞伐论罪气势之高昂,是吓煞人的!

以这种动辄论罪的偏执态度对待持不同意见的战友和朋友,对于民粹派来说,是很典型的一种处理内部关系的方式。这从他们的一份革命传单就得到了充分反映。其中规定:“谁不和我们站在一起,谁就是反对我们,谁反对我们,谁就是我们的敌人,而对敌人就应该用一切手段予以消灭。”^③这一口号和原则,我们并不陌生,因为30年代的苏联就曾几乎一字不差地重复过这个口号。

俄罗斯之所以会出现这种教条主义的偏执和不宽容性,是同过去各教派传统的争论和冲突有很大关系的。当时俄罗斯下层人愚昧无知,文化低下,为一点宗教祭祀礼仪上的细枝末节,往往因宗教教条主义的偏执酿成教派的严重争执和冲突,把持不同意见的教派赶到荒原,追进森林,斩尽杀绝而后快。这种宗教教条主义的偏执形成了一种文化气氛和精神气质上的传统,强烈地影响到教民、影响到后世。

由于民粹主义奉行批判哲学,把斗争绝对化,甚至提倡“斗争哲学”^④,这种

① 彼·尼·特卡乔夫:《俄国革命宣传的任务(致“前进”杂志编辑部的一封信)》,摘自中共中央马列编译局国际共运史研究室编译:《俄国民粹派文选》,第358页。

② 同上,第350页。

③ 《青年俄罗斯》(传单),摘自同上,第30页。

④ “斗争哲学”是一个叫Ср.沃尔斯基的半无政府主义者提出来的,后来冒充了“马克思主义”。

宗教教条主义的偏执性和不宽容性同以前相比有增无减,甚至发展到苏联时期的大规模迫害、镇压和杀戮。

民粹主义急进派公开宣称,他们只知道“破坏的科学”,“反对和平无争的学问”。这就意味着要进行无休止的破坏和斗争。就连稳健派的拉甫罗夫也认为,批判是社会发展的动力。他说:“即使由思维活动,由对现存事物的批判所引起的斗争造成了可悲的情景,采用了社会革命或思想革命的武器,破坏了社会的安定和秩序,也只有通过暂时的骚动和混乱,只有通过革命,才能取得对大多数人未来安定和秩序的更好保证。这是屡见不鲜的事情。”^①这里应当区分两种情况,对于沙皇专制统治或资本主义的旧社会,这样通过批判、斗争,发动革命,使社会出现骚动和混乱,从而乱了敌人,有利于夺取政权,原是可以的;但在人民已经获得政权的情况下,仍这样无休止地斗争,则是乱了自己,乱了人民,这是无谓的“折腾”,是不允许的。而民粹主义没有区分这两种情况,笼而统之地讲批判和斗争,把斗争绝对化,鼓吹“斗争哲学”,这种理论上的混乱,在实践中是经不起检验的,无数铁的事实证明,其后果是十分严重的。

民粹主义这种教条主义的偏执和把批判斗争绝对化,部分原因是由旧制度的迫害造成的,部分原因则是源于小资产阶级的狂热性。他们的偏执是自卫式的,因为唯有偏执才能在敌对的世界中得到自保;只有思想狂热,才能忍受住敌人对他们的残酷迫害。

在民粹主义那里,破坏和创造是不可分的。巴枯宁说:“破坏的激情同时也是创造的激情。”^②在巴枯宁这句话里,“同时”二字实际上变成了“等同”。弗兰克认为,破坏对巴枯宁来说,不仅是“创造的手段之一,而且是一般地等同于创造,或者更确切地说,完全占据了创造的地位”。弗兰克说,在这里我们正可以听到“这样一种卢梭主义的回声”：“它使罗伯斯庇尔产生这样一种信念:只要无情地消灭祖国的敌人就可以建立起理想的王国。”^③这里实际上把破坏的价值绝对化,导致了对破坏、暴力、斗争、批判的崇尚,以批判、斗争代替了创造,而一旦用批判斗争代替创造,就会带来道德的消亡。所以,弗兰克说:“当文学、艺术、科学、宗教中与异己观点的斗争取代了新思想的独立创造时,这些文化形式本身也会蜕化变质;当批评、指责、愤怒的否定力量在道德生活中开始战胜友爱、

^① 彼·拉·拉甫罗夫:《历史信札·第六封信》,摘自中共中央马列编译局国际共运史研究室编译:《俄国民粹派文选》,第84—85页。

^② 转引自弗兰克:《俄国知识与精神偶像》,第62页。

^③ 同上。

赞扬、认同的积极因素时,道德就会消亡。”^①他还说:“无论在哪里,斗争即使是必要的,也不直接是人类活动的生产形式,不是善,而是不可避免的恶,如果它取代了真正的生产劳动,则将导致相应的生活领域的贫乏和衰落。”这位深刻的哲学家得出的结论是:民粹主义的“革命主义的基本的道德—哲学错误”,“就是把斗争因素绝对化并因而忽视了最高的、普遍的生产因素”。^②

历史学家的深刻性在于,能鉴往而知今,并预见未来;哲学家的睿智和远见则在于,能够透过哲理破解社会人生的真谛。弗兰克作为哲学家兼历史学家,既有哲学家的睿智、远见,也有史学家的深刻性和预见性,他在上世纪之初,就预见并透视了整个世纪的社会人生,把“斗争哲学”带来的物质和精神生产大破坏以及社会道德的大滑坡,说了一个透彻明白。在他的书中读到这些词句时,我们禁不住为他的智慧叹服,为他的预见性叫绝。

第三节 对俄国民粹主义文化观的总体评价

对民粹主义的文化观作上述概括和阐述之后,我们应该从总体上再对它作一个简要的评价。

首先,我们应该充分肯定民粹主义文化观的历史进步性。这种进步性主要表现在,民粹派是站在深刻的人民性立场,怀着对人民的真挚感情,以竭诚为人民服务的献身精神,来观察文化问题,解决人民所面临的迫切文化问题的。他们爱人民之所爱,恨人民之所恨,能从人民所急需的视角解决文化问题。他们要求文化的平民化,要求文化能解决人民的眼前需要,尽管从人类文化的广阔视野来看有一定局限性,但他们急人民之所急,需人民之所需,对人民那种真诚和挚爱,我们是应该为之动容,并向他们学习的。

但是,民粹派所说的“人民”,主要是指农民、干粗活儿的下层人、手工业者等等,并不是真正的无产者。这样的劳苦群众,实际上多是小资产者和贫民,他们正如列宁所说,是被旧制度压榨、欺凌,被弄到赤贫发狂的人。他们因极端受压抑、受侮辱而发狂,甚至可以说是有一些心灵、心理变形的人,因此,民粹主义完全反映、代表了这个阶级、阶层的心理和思想情绪,必然会有很大的局限性。

^① 转引自弗兰克:《俄国知识人与精神偶像》,第64页。

^② 同上,第64—65页。

比如,他们对旧文化人的记恨、迁怒而及于文化本身,他们一味主张破坏、暴力,他们斗争的偏执性、极端性,等等,都反映了这一点。

因此,这里自然涉及了民粹主义的革命极端性和片面性问题。为民粹主义世界观所决定,民粹派看待文化问题缺乏人类文化的宏阔视野,没有世界历史眼光的深邃洞见,因此,他们只看见一个阶级、阶层的需要,而且只是着眼这个阶级、阶层目前一时一事的需要,而看不到文化的全人类价值,看不到艺术的纯美学、纯文化的普遍价值。民粹主义的整个文化观念,包括对文化的虚无主义、道德主义和极端功利主义,以及教条主义的偏执性和不宽容性,都大体上是缘此而来,所以,我们对民粹主义狭隘的文化观点,对其极端急进主义的思想情绪,对其在发展科学文化事业上的极端危害性,必须予以充分认识。否则,由于这个阶级、阶层的极其广泛性,其影响之大是不可低估的,在某个时期一旦气候适宜,便有重新泛滥的可能。为此,我们必须对民粹主义的文化观有深刻的认识,防范这种病症的复发,避免它可能再次给文化和科学的发展带来严重危害。

任何时代的意识形态,都同文化和文化观念紧密地联系在一块,因此,每一种文化理论和文化观念都反映着一定的意识形态。在19世纪下半期和20世纪初,民粹主义作为俄国社会一股强大的社会政治思潮,在相当一个时期是作为主要的甚至是主导的社会政治思潮而存在的;被卷入这一思潮的俄国知识分子,在俄国社会上所属的阶层之广,涵盖的范围之大,也是空前的。民粹主义思潮从19世纪70年代起开始发展为持久的社会运动,接着,以左、中、右各种不同倾向的政党出现在社会政治舞台上,而到1905年以后,他们各自的代表又先后进入国家杜马,发挥着各自的政治作用,程度不同地影响着社会事态的发展。人们很少知道,甚至在1905年之前,俄国社会上因民粹主义影响而存在的急进主义实际上已相当强大。弗兰克是从这个时代走过来、亲身感受过这个时代氛围的俄国哲学家,他在著作中曾对这个时代的精神气氛和“信仰”,作了绘声绘色的深刻描写:“民粹主义”几乎涵盖了那个时代的一切,“越左越好”、越左就“越高尚、越纯洁”的思想情绪,几乎成了那个时期的时代精神。他在写到1905年以前的这种情况时说:

如果试图给这种热烈而有力的信仰的积极内容下一个定义,那么“民粹主义”一词就再合适不过了。所有人都是“民粹主义者”——无论温和派、自由派、社会主义民粹派还是在理论上同民粹派作斗争的马克思主义者。他们都希望献身于“人民幸福”,人民的物质富裕和文化发

展,而不是上帝,甚至不是祖国。主要是,他们都相信,“人民”、下层人、劳动阶级在本质上是优秀品质的样板,是剥削和压迫的无辜牺牲品。^①

在写到那个时代的急进主义思想情绪时,弗兰克又说:

这个时代的信仰……就其内容而言,只能定义为对革命的信仰,对消灭现存制度的信仰。各党派之间的差别完全不是世界观上的质的差别,而主要是对现存制度的恨和要求摆脱这一制度之强度的差别,即革命的激进程度的量的差别。……自由派和“温和派”自己就从内心深处感到自己是罪人,是弱者,不具备革命者的英雄精神;他们的良心是不安的。实际上谁也没有想到要批评社会主义或激进民主主义;……因为对极端派的公开批评、对左派斗争,就意味着对革命共同事业之联盟的不可容忍的背叛。不仅对社会主义和激进主义的批评是前所未闻的异端,而且很少有人敢于公开宣传政治温和性。因为不仅“保守分子”、“右派分子”是骂人话,而且“温和分子”也是骂人话,它立刻就会让人想到谢德林所讽刺的那类“温和的守规矩的人”;“温和分子”——就是平庸之辈,是脆弱的、缺乏英雄气概的人,他们由于自己的怯懦和不坚定而希望调和不可调和的东西,他们是“不冷不热”的人,走向不可容忍的妥协。“温和派”……他们自己也感到自己没有完全摆脱这些罪过;在大多数情况下,他们看待革命者就好比有宗教情绪的世俗人看待圣徒和苦行者一样,把他们看作是不可及的美德的榜样。^②

这样,当时的社会舆论就充满着一种“越左越好”、越左就“越高尚、越纯洁”的精神气氛。这便是那个时代知识分子意识形态的特征。

我国思想学术界长期以来都在思索、探寻这样一个问题的答案:为什么马克思主义经过俄国,传到东方来之后,变得这样急进,掺杂进了这样多的极“左”的思想成分?我想,通过对俄国民粹主义思潮的了解,通过了解马克思主义俄国化过程中对民粹主义思想传统的继承和吸收,就可以基本上弄明白并回答这个问题。

^① 弗兰克:《俄国知识人与精神偶像》,第85页。

^② 同上,第84—85页。

(下编)

俄国民粹主义在 20 世纪的流变和影响

第五章 20 世纪俄国民粹主义在俄国本土的流变

如果说 19 世纪 60—70 年代是俄国民粹主义产生和发展的第一个阶段,可以把它称为正统的革命民粹主义阶段,而在 80—90 年代经历了它发展史上第二阶段的分化和演变,即改革派民粹主义阶段,那么在 20 世纪初,俄国民粹主义则经历了“复兴”和自我调整,进入了它发展演变的第三个阶段,即以社会革命党为标志的新民粹主义阶段。

但是,过去以《联共(布)党史简明教程》为代表的史书,长期以来却忽视并抹杀俄国民粹主义发展的第三个阶段。《简明教程》认为,民粹主义在组织上“已被沙皇政府击破”,而“列宁及其拥护者所进行的反民粹主义的斗争”,在 90 年代又在思想上“把民粹主义思想彻底粉碎了”。^① 这样,这部著作教给人们的,就是,俄国民粹主义早在 19 世纪 90 年代就已退出了历史舞台,跨进新世纪的门槛后它就再也无声无息了。

而且,这部著作在批判民粹主义的有关章节中,一方面把列宁批判的“自由民粹主义”与一般的民粹主义(或“民粹派”)完全混淆起来,也不加分析地完全否定了“改革派民粹主义”在特定社会历史条件下的进步作用;另一方面,也与此相矛盾地把“民意党人”指称为“民粹派基本集团”,把他们的活动完全归结为“个人恐怖”而加以全盘否定。这样,就把体现农民利益的民粹派当成了“人民之敌”。^②

这一章,我们要廓清《简明教程》在民粹主义问题上的偏颇和错误,把民粹主义在新世纪的复兴和影响呈现在读者面前;也将它作为一种农民民主主义,作为无产阶级社会主义革命的同盟军呈现在读者面前。

^① 《苏联共产党(布)历史简明教程》,第 14、26 页。

^② 同上,第 24 页。

第一节 20 世纪初至一战前期的民粹主义

俄国民粹主义在 20 世纪进入其发展的第三阶段,主要是由于村社危机冲击着它固有的村社社会主义理论和信念,需要新的革命条件下调整方针、路线,制定新的战略和策略,这样,俄国民粹主义就发生了向着社会民主主义化方向的演变。

一、民粹主义的复兴——社会革命党的诞生

19 世纪 90 年代,是俄国资本主义工业快速发展的时期。但是依靠国家保护发展起来的重工业,迅速造成了俄国的社会危机。1891—1892 年俄国出现严重饥荒,范围遍布欧俄 18 个省,并伴随着霍乱。在俄国 1.19 亿人口中,死亡人数超出一般死亡率 64.55 万人。^① 工人罢工、农民起义不断涌现。据杜勃罗夫斯基统计,1900—1904 年共有 21 万多人参加罢工,农民起义达 670 次。^② 政府除了采取严厉的镇压措施之外,不得不重新考虑有关农民问题的立法,取消连环保和剩余的份地赎金;颁布“重组工厂监察立法”,调节劳资关系。然而,深度的两极分化使政府的安抚政策常常失效,造成越来越多的人对政府政策的怀疑和不满。在这种农民运动高涨、社会危机加剧的形势下,在 80—90 年代一度低落的民粹主义运动再次复兴了起来。

民意党被镇压以后,民粹派又以小组的名义在国内外活动。民粹派的活动主要围绕文学报刊进行,讨论“什么是真正的民粹派”。当时,民粹派面临的主要问题,是得不到人民的理解。以 П. П. 切尔温斯基、Н. К. 米海洛夫斯基、И. И. 卡布利茨(尤佐夫)、В. П. 沃龙佐夫和 Л. А. 吉霍米罗夫为代表的民粹主义改革派(即过去称谓的自由民粹派),在《星期周报》和《俄罗斯财富》杂志上对这个问题做了回答。

切尔温斯基指出,俄国知识分子总是喜欢按照欧洲的经验和书本思考俄国

^① Б. 巴卢耶夫:《19—20 世纪之交的自由民粹派》(Б. П. Балуев, Либеральное народчество на рубеже 19—20 веков),莫斯科 1995 年版,第 4 页。

^② С. 杜勃罗夫斯基:《1905—1907 年革命运动中的农民运动》(С. М. Дубровский, Крестьянское движение в революции),莫斯科 1956 年版,第 38 页。

生活,这导致对俄国社会特征的忽视。俄国的社会特征注重的首先不是智慧,而是感情。感情属于非理性因素,它是智慧所不能解决的。只有依靠信仰的办法才能实现。

俄国是个信仰宗教的民族。对于没有经历过宗教改革的俄国农民来说,否定他们的宗教感情是无法接受的。他们把崇尚智慧的资本主义称为反基督。政府可以通过行政命令的办法推行资本主义政策,但是无法从感情上调动农民的积极性,带来的结果是农民对政府资本主义政策的逃避。^①沃龙佐夫建议政府重视非资本主义的发展。吉霍米罗夫甚至建议民粹派与政府合作,实现发展农民生产方式的目标。

受资本主义自发势力的影响,民粹主义改革派的建议无法扭转政府的资本主义政策,列宁因此把这个民粹主义派别的主张称为浪漫主义。

建立在资本主义生产方式高度发展基础上的马克思主义的社会主义学说,越来越受到俄国知识分子的欢迎。曾经苦恼于农民愚昧而不能担当社会主义革命大任的平分社民粹派,纷纷接受了马克思主义,脱离民粹派,建立了劳动解放社。没有完全接受马克思主义的拉甫罗夫等人,也走向了改造农民、争取政治自由的道路。

以拉甫罗夫为代表的民粹派被称之为革命民粹派。为了争取政治自由,他们开始组建政党。从1890年的民权党开始到1902年,革命民粹派在俄国与欧洲建立了一系列新民粹派小组。它们分别是“俄国自由报刊和俄国自由报刊基金”小组(1891)、“青年民意党小组”(1892)、“旧民意党小组”(1893)、“国外社会革命党联盟”(1894)、北方社会革命党(1894)、南方社会革命党(1897)、捍卫人民权利兄弟会(1898)、俄国政治解放工人党(1899)、农业社会主义同盟(1900)以及社会革命党农民联盟(1902)等等。1902年,国内以社会革命党联盟、南方社会革命党、俄国政治解放工人党为主,国外以农业社会主义同盟为主,在格尔舒尼(1870—1908)、切尔诺夫(1873—1952)、M. 郭茨(1866—1906)、布列施科-布列施科夫斯卡娅(1844—1934)等人的策划下,共同组建了统一的社会革命党。

社会革命党这一名称很早就已产生。据金雁教授考证,它来源于19世纪70年代正统革命民粹派特卡乔夫的文献,其含义是“以村社集体主义反对资本

^① B. 巴卢耶夫:《19—20世纪之交的自由民粹派》,第43页。

主义,以一次性的‘革命’实现由‘村社’至‘公社’的‘最高纲领’”。^①这里,社会革命党以社会革命作为名称,其中“社会”指的是“实现社会主义理想”,“革命”则是指“为了民主制度同专制制度作斗争”。^②

把社会主义作为理想去努力奋斗,表示了社会革命党的自立要求。为了实现自治的目标,社会革命党自成立伊始就把自己定位于联邦党。其文件说:“社会革命党和农业社会主义同盟彼此结成联邦关系,其条件就是每一个组织完全保持内部的独立。条约的每一方都有权与其他在行动方面和目的方面不抵触的组织结成关系。本条约还可以由条约的双方解除等。”^③联邦指向的目标制约了政党的统一,直到1905年12月29—1906年1月4日第一次党的代表大会召开,社会革命党还没有统一的组织章程。

社会革命党之所以迟迟没有公布约束党员的组织章程,其根本原因在于,他们缺乏统一的纲领。

但是,参加社会革命党的各革命民粹派小组都有自己的纲领。虽然它们的纲领都把社会主义作为奋斗目标,但究竟什么是社会主义,则语焉不详。主要的分歧在于,是坚持集体主义至上的村社社会主义,还是建设以个人价值为中心的西方社会主义。

这一分歧反映了俄国知识分子缺乏对社会实际的了解。他们虽然同情农民,但缺乏正视人民思想习惯的勇气。他们的思想意识“如同与车厢脱节的火车头,徒自朝远方疾驰,枉然丢弃了感情、意志的生活”。在俄国学者赫尔申宗看来,俄国这种知识分子“在主体上染有疾病”,这“不是通常情况下天生的残疾,而是偶发的、暴力所致的残疾”^④——意识与社会实际的脱离。这样,他们由于轻视实际存在的农民共同体的宗法观念,而仅仅从理性上埋怨农民个人修养的不足,因此,就无法提出符合农民水平的真实要求,使社会革命党各派的纲领之争变成了教条之争,因而远离了农民。

北方社会革命党坚持按照社会主义原则改造社会,坚信只有这样才能实现

① 金雁:《论“社会革命主义”——20世纪初俄国民粹主义的复兴及其自我修正》,载《马克思恩格斯列宁斯大林研究》1997年第2期,第206页。

② 《社会革命党文件资料(1900—1907)》(Партия социалистов-революционеров. Документы и материалы 1900-1907),第1卷,莫斯科1996年版,第68页。

③ 同上,第633页。

④ 赫尔申宗:《创造性的自我意识》,载《路标集》,云南人民出版社1999年版,第65、66页。

自由、平等和博爱的理想。^①而为了实现这个理想,首要的就是开展政治斗争。南方社会革命党根据西欧的社会发展阶段,致力于立宪革命。俄国政治解放工人党则直接按照欧洲标准,提出了六种自由:“信仰和宗教自由,言论和出版自由,集会自由,结社自由,参加立法和管理国家的自由,不分种族、完全保证个人精神和物质福利的劳动人民的个性自由。”^②

自由是自立的必要条件。但是,对于连生存方面都不能自立的农民来说,自由无异于无法无天,因此,争取自由的口号失去了原有的价值。实际上,农民把自由理解为支配土地的自由,也正是从这个意义上讲,列宁把社会革命党称之为“小资产阶级政党”。

切尔诺夫领导的捍卫农民权利兄弟会、农业社会主义同盟和社会革命党农民联盟,没有忘记农民问题,它们试图通过土地社会化解决农民的土地问题。然而,由于受理性思维的影响,切尔诺夫避实就虚,致力于提高农民的认识水平,从事政治斗争、建立民主共和国的工作。如农业社会主义同盟在其拟定的农村活动纲领中说:“宣传的目的就是培养未来农民革命运动的领袖,并通过确立农民对于人民和国家生活的看法,获得社会主义理想的自觉支持者。”^③切尔诺夫甚至把改革后农民的变化,归结为文化水平的提高,并以此作为理性斗争的基础。他说:“在40年的时间里,解放的农民在文化提高上迈出了一大步。……以前愚昧的农夫有时间也从来不去县城看看,虽明白字面,但往往不能理解最简单的词义并得出最起码的结论。现在几乎整个农民罗斯^④都在经常流动:不少于1000万的成年农民每年四处漂泊,地位不断改变着,碰到许多各种各样的人和事,惊讶于富贵与贫穷的反差,科学的奇迹与自己的愚昧,这些在全俄范围把千百万农民工从一个剥削者抛向另一个剥削者的巨大需求,为他们展现出了一座从四面八方压迫着他们的社会金字塔,冲击着他们最敏感的一角,这里,生活甚至比所有的书本更好地教育了没有文化的人。”^⑤

社会生活的变化,推动着社会革命党越来越走向社会革命。通过社会革命又走向政治革命,建立西方意义的民主共和国。为此,社会革命党利用了从宣传到恐怖,从个人暗杀到群众运动的一系列手段。社会革命党从由极端知识分子

① 《社会革命党文件资料(1900—1907)》,第1卷,第18页。

② 《社会革命党文件资料(1900—1907)》,第1卷,第32—33页。

③ 同上,第49页。

④ 罗斯(Русь)是俄国的古称,这里指农民的世界。

⑤ 《社会革命党文件资料(1900—1907)》,第1卷,第96页。

组成的团体,变成由通过极端方式解决土地问题的群众性政党,经历了艰难的发展过程。

最初的社会革命党小组,主要以知识分子——流放者和学生为主体,其中起主要作用的是过去的民粹派和民意党,如 A. O. 邦奇-奥斯莫洛夫斯基、Л. П. 布拉诺夫、С. Ф. 科瓦利克、В. П. 霍杰姆金娜、Е. К. 布列施科-布列施科夫斯卡娅等等。^① 在布列施科-布列施科夫斯卡娅等老民意党的号召下,出生于 70 年代的新一代革命知识分子,如切尔诺夫、格尔舒尼、郭茨、斯列托夫、阿尔古诺夫、谢柳克、阿色夫等人,也积极参加了进来。

宣传是民粹派知识分子惯用的手段,新成立的社会革命党也不例外。社会革命党成立之初,即确定了《革命的俄罗斯》和《俄国革命通报》作为中央机关报和理论刊物。《革命的俄罗斯》委托切尔诺夫和郭茨主持,《俄国革命通报》则委托卢巴诺维奇、塔拉索夫和郭茨管理。《革命的俄罗斯》起初在国内工作,从第三期开始迁到国外,从国外运送文件的工作成为重中之重,格尔舒尼、阿色夫和罗森巴乌姆等人在此起到了重要作用。

除了宣传工作外,学生革命者还直接举行罢课。1899 年,因警察扣押和流放彼得堡大学学生而引发的学潮,到 1901 年演变成 3 万俄国大学生的联合游行。为镇压、惩戒学潮,当局把基辅大学的 183 名学生发配当兵。到 1902 年,学生运动趋于衰落,但是学生的政治化倾向得到加强,开始了争取自由的政治斗争。1903—1904 年,在社会革命党和社会民主党共同鼓动下,学生联合工人,在俄国一系列城市举行了示威游行。

俄国在世纪初的灾荒,促进了农民运动的高涨。从 1902 年开始,农民骚动不断加剧。这年发生在波尔塔瓦和哈尔科夫的农民骚动,发展到杀地主,烧庄园,波及到了 175 个村社。领导人都是选举出来的村长和当地识字的农民。政府采取措施加以镇压。由于在农村发现了许多社会革命党的传单,在政府眼里,农民暴动是与社会革命党联系在一起的。

社会革命党乘机扩大宣传。1902 年,在格尔舒尼的组织之下,曾对农民实施强硬政策的内务部长西皮亚金、哈尔科夫省长奥博连斯基和乌法省长博格丹诺维奇,施行暗杀,并取得了成功。这引起了农民的广泛反响。切尔诺夫把恐怖运动适时写入党纲,作为保护自己、促使人民“进行政治思考”^②的重要手段。格

^① M. 列昂诺夫:《1905—1907 年的社会革命党》,莫斯科 1997 年版,第 27 页。

^② 《社会革命党文件资料(1900—1907)》,第 1 卷,第 83 页。

尔舒尼建立了战斗组织,正式打出了社会革命党的旗帜。1903年5月格尔舒尼被捕后,E.阿色夫重建战斗组织,并在1904年和1905年先后指挥暗杀了内务部长普列维和谢尔盖·亚历山大罗维奇大公,将恐怖运动推向了高潮。

在社会革命党相继展开活动的过程中,革命组织不断扩大,从1902年的28个增加到1904年的74个,在工人、农民、学生和教师当中都建立了自己的组织。随着组织的发展,社会革命党的成分变得复杂起来,由单纯的知识分子政党逐渐变成了有工人和农民加入的政党。虽然此时社会革命党的人数还不多——据列昂诺夫推算,截止到1905年,处在社会革命党影响下的大概有1500—2000人,但是,它已经逐渐在社会中产生了影响。^①

为了凝聚党的力量,从1902年秋天开始,切尔诺夫、拉基特尼科夫、格尔舒尼、斯列托夫和波塔波夫,着手制定统一的纲领,并逐渐有了眉目。

1905年1月,俄国圣彼得堡爆发了工人请愿运动,很快演变成席卷全国的革命浪潮。沙皇政府为了摆脱危机,于10月17日宣布实行君主立宪,开放党禁,召开杜马。社会革命党适应形势,于1905年12月末召开了第一次代表大会,通过了党的纲领和组织章程,开始正式登上政治舞台。

二、社会革命党的纲领和党的分裂

1905—1907年是社会革命党形成、活跃的历史时期。面对俄国好不容易出现的革命形势,社会革命党领导人纷纷回国参加革命运动。在整个1905年期间,社会革命党积极参加工人斗争,如1月9日罢工,莫斯科罢工,布良斯科政治总罢工,十月莫斯科政治总罢工,喀山、萨拉托夫和哈尔科夫铁路罢工,以及十二月武装起义,并在铁路联合会中占据优势;还参加了1905到1906年的农民运动,组建农民兄弟会、战斗队,参与组建全俄农民联合会,在这过程中显示了自己的力量和影响。

正是在1905—1907年革命中,社会革命党提出了自己的纲领。

(一) 社会革命党的纲领

1. 矛盾的社会学说

1905年12月29日—1906年1月4日,社会革命党在芬兰的伊马特拉召开

^① M.列昂诺夫:《1905—1907年的社会革命党》,第46页。

了第一次党的代表大会。切尔诺夫为大会提交了经过广泛讨论的纲领草案,成为社会革命党的正式纲领。

切尔诺夫的草案是一个折中方案。他前后研读了拉甫罗夫、米海洛夫斯基和马克思的学说,结合俄国农村的实际情况,创立了自己的社会革命学说。

切尔诺夫接受了社会主义学说,认为社会主义是实现“社会团结和人类个性全面协调发展”^①的社会制度,并努力将它付诸实现。

受马克思主义经济学说的影响,他深刻领会了资本主义的巨大创造力,但同时也看到了资本主义的巨大破坏性,揭示了资本主义的价值论。他说:

在现代资产阶级社会,这个增长(系指适应人口及其需求的增长,人类增长着对自然力的支配权)不是按照有计划地组织社会经济的原则进行的,而是按照个体经济分散经营和竞争以及生产资料私有制原则,并把生产资料变成资本,使其脱离直接生产者的原则进行的。

因为这些资产阶级—资本主义形式比较狭窄,限制并扭曲了集体劳动形式和大社会化生产的发展,所以,现代经济发展具有消极和破坏性一面:生产无政府主义的极端表现为经济危机;无效地浪费经济力量;在劳动力廉价、容易间接剥削独立生产者的情况下,高级劳动形式在物质上无利可图;劳动群众苦难沉重而没有生活保证;为了生存和特权地位,人与人之间进行着鱼肉相残的自私自利的斗争;金钱的力量瓦解了日常生活的一切道德基础。^②

根据生产日益社会化的原理,切尔诺夫还看到了资本主义为“发展集体劳动形式和社会化大生产”积极面,看到了资本主义“为未来社会主义制度和促进工业雇佣工人大军团结联合”所作的巨大贡献。

切尔诺夫的认识是从村社集体主义出发的。他所看到的资本主义的消极面,是资本主义违背集体主义的一面;他所看到的资本主义的积极面,也是资本主义为集体主义创造了社会化大生产的一面,而他对资本主义的真正精髓——激发个人利用自然和社会资源的潜力,却视而不见,相反,把它当作了激发仇恨的手段。因此,他说:

① 《社会革命党文件资料(1900—1907)》,第1卷,第273页。

② 同上。

资产阶级所有制和经济原则在社会中发展得越全面、越充分,社会就越剧烈地发生分化:一方面分化为从劳动创造的福利中获利越来越少的被剥削的劳动者,另一方面分化为把控制自然力、生产和交换手段集中在自己手中的剥削阶级。

随着阶级对抗渗透到社会意识之中并为其所阐明,这社会意识就变成了各阶级之间有组织的政治斗争,这种斗争在同过去的阶层、种族、宗教和民族斗争遗迹间发生冲突的同时,越来越成为自觉的社会力量有计划地集体干预事态自发进程的因素。

各个剥削阶级力图巩固自己的地位,借助辛迪加和托拉斯以控制生产和销售的条件,把国家管理机关变成自己阶级统治的工具,并将科学、艺术和文学置于自己的精神和物质支配之下。

这样,在其他手段无力取胜的情况下,他们就会采取与过去的教士、等级和君主余孽结盟的手段,激发种族和宗教仇视的本能,点燃沙文主义和民族主义仇恨的火焰。^①

从上面可以看出,在切尔诺夫提供的纲领中,虽对资本主义的积极面和消极面都在理论上作了阐述,但主要强调的是资本主义的消极面。在农业制度上这种消极面的特点首先表现为,由于极为缓慢地进行野蛮的生产社会化,农业走入了绝路。资本主义在农村存在的事实本身,并没有引起怀疑,但它被看作是人为移植的异类现象,因为它并不曾对农民日常生活和生产的劳动性质进行实质性的改革。在纲领作者看来,在一定限度内可能发生情况的是,限制资本主义对农村的影响,在村社和合作社的基础上,通过“来自下面的”生产社会化,为农业的非资本主义演变创造条件。

无疑,切尔诺夫强调指出了资本主义的道德败坏力量,在他看来,联合在一起的社会力量只为了经济利益,其他任何关系都会服从于这一利益。人在利益面前没有任何抵御能力,只会成为自私的野兽。这种现象在俄国确实是存在的。这也是人民把统治者当成反基督人物的原因。然而,如果这样理解资本主义本身,就会忽视资本主义的文化价值。

基于这样的错误认识,切尔诺夫把知识精英引上了动乱的绝路。通过社会

^① 《社会革命党文件资料(1900—1907)》,第1卷,第273—274页。

革命党人的引导,人民不仅没有学到文化,反而在内心中充满了仇恨。

切尔诺夫试图利用村社的社会伦理对资本主义作出品评,希望人民从资本主义那里吸取教训,但是由于切尔诺夫对此做了比较肤浅的功利主义认识,造成对资本主义文化的偏见性解读。

这种肤浅认识,导致社会革命党在具体目标上的矛盾和模棱两可。

2. 矛盾的政治纲领

1861年农奴制改革之后,虽然社会有所发展,但截至1905年还没有成熟到公民社会的程度,至多只是朝着这个方向有所演进,^①所以,切尔诺夫提出建立民主政权的目的是不切实际的。纲领说:

在政治和法律方面,建立的民主共和国无论在城市和乡村,州和村社,都要具有广泛的自治权利;在处理各个民族之间的关系方面,要尽可能广泛地采用联邦制原则;承认各民族具有无条件的自决权;不小于20岁的所有公民,不分性别、宗教和民族,有直接、秘密、平等、普遍的选举权;按比例分配代表;直接的人民立法(全民公决和创意权);对所有公职人员随时选举、撤换和审判;实行完全的信仰自由和言论、出版、集会、罢工及结社的自由;实行完全的普遍的公民平等;实现完全的政教分离并宣布宗教为个人的私事;实行义务的、平等的、由国家承担的普遍的世俗教育;语言平等,免费诉讼;取消常备军,代之以民兵。^②

社会革命党将其发展目标确定为社会主义,主张摆脱经济和文化限制,取消国家的镇压职能,国家发挥文化建设职能,只有在必要时才确立“临时革命专政”。社会革命党实际上是一个带有无政府主义色彩的政党。

社会革命党虽然提出在俄国建立民主共和国,但由于俄国根本不存在公民社会,它也不承认建立公民社会的个人主义,所以民主共和国便无从谈起。上面提到的一系列政治和法律权利,基本上都停留在想象之中,唯一有些实际内容的,就是社会革命党提出了召开立宪会议的构想。由于俄国社会分化还不太明显,社会革命党只是要求反对沙皇专制制度的人民能召开立宪会议,来决定俄国未来的政治体制和一系列相关社会问题。纲领说:“社会革命党同专制制度进

^① 鲍·米罗诺夫:《俄国社会史》(下),山东大学出版社2007年版,第149页。

^② 《社会革命党文件资料(1900—1907)》,第1卷,第276—277页。

行直接的革命斗争,宣传按照以上公布的民主原则召开立宪会议,消灭专制制度,在体现个人自由和保护劳动人民利益所必需的人民自由权利精神的基础上,重建所有现代秩序。”^①

3. 矛盾的社会经济纲领

切尔诺夫草案最有价值的部分,是建立在平均原则和劳动原则基础上的社会纲领。由于整个纲领的矛盾,社会纲领也难以避免这个特点。

社会革命党自称发动社会革命,又叫作人民劳动革命。其基本含义就是以劳动为原则,确立劳动价值,确立劳动人民的社会伦理。切尔诺夫所说的劳动人民,包括工人、农民和革命的知识分子。革命的目的,就是保护他们的利益,使他们获得解放。纲领说:“在工人立法问题上,社会革命党的目的就是保护城乡工人阶级的精神和体力,增强其进一步开展解放斗争的能力,所有个别工人的局部实际利益、直接利益、地方和职业利益,都要服从这个总的利益。”^②社会革命党在工人问题上提出的目标比较笼统,基本上都是经济社会利益,如减少工作时间,实行符合科学卫生的八小时工作制,确立最低的劳动报酬,实行国家保险,确立职业组织和工厂的内部秩序,等等。

既然切尔诺夫坚持劳动原则,主张减少劳动时间、保证最低工资等,那么,如何体现劳动是光荣事业的原则,又如何实现劳动者在精神上的解放?如果只有亲自参加劳动的人才是劳动者,难道如医生、教师、会计师等专业工作者就是劳动者,而管理者就成了游手好闲的剥削者?显然,切尔诺夫的所谓认定劳动者的价值,是针对国家重权力、轻生产的现象做出的,由于切尔诺夫把劳动与功利主义联系在一起,这样就为自己确立劳动价值设置了障碍。

如果看一看社会革命党关于农民的土地社会化理论,就能理解切尔诺夫关于劳动的初衷了。他说:

在土地政策和土地关系问题上,社会革命党给自己提出的目标,是为了社会主义和反对资产阶级所有制原则而利用村社和一般劳动的观点,利用俄国农民的传统和生活方式,特别是秉持土地是所有劳动人民的共同财产的观点。在这些方面,党将支持土地社会化,即支持土地不再属于某些个人或集团私有,而把它变成全民财产。

^① 《社会革命党文件资料(1900—1907)》,第1卷,第278页。

^② 同上,第277页。

社会化的土地将由中央和地方人民自治机关支配,即包括由从民主组织的无等级的农村村社到国家来支配(移民、迁徙、管理储备土地等)。使用社会化的土地,应该是平均的和坚持劳动的原则,即在个体和合作劳动的条件下,通过征收社会需求税,在使用租金的条件下保证需求定额;在土地的使用权从一个人和集团转给另一个人和集团的条件下,对土地改良予以补偿。土地不经任何赎买转为社会所有,由此出现财产转移损失的人,只在适应新的经济环境时享有社会支持的权利。^①

纵观切尔诺夫的土地社会化观点,他把脱离土地的人重新送回土地,而且采用了平均主义和村社的直接劳动原则。这虽然有利于无地的劳动者提高生产积极性,但无利于生产者的集约化经营。为了确保劳动者安心生产,国家还通过税收的办法鼓励劳动者参加劳动,限制劳动者游离土地,阻碍了已经出现的社会分工。

应该说农民和土地问题在社会革命党纲领中是其最着力、最下工夫解决的一个问题,也是该党理论和宣传鼓动文献中最喜欢的和必谈的一个题目。1905年民粹主义评论家Л.Э.希什科(1852—1910)在说明社会革命党的立场观点时说:“最重要的是农民问题。”切尔诺夫在1907年也说过:“迄今为止,党的主要的支撑的据点是农村。我们在思想上付出、给予最多的是外省和农村的知识分子。”^②社会革命党宣传中最常谈的话题,是确认社会生活中的农业问题具有“头等重要的意义”,“因为农业及其各个部门构成了社会多数人的占支配地位的营生和事业”^③。据统计,社会革命党在1905—1907年间出版的2400万份书籍和小册子中,绝大部分讲的都是农民和农业问题。^④

社会革命党这样重视农民和农业问题,同俄国的具体国情密切相关。俄国无论在城市和农村,最主要、最迫切的经济问题就是农业问题。农民人口最多,

① 《社会革命党文件资料(1900—1907)》,第1卷,第277—278页。

② В.切尔诺夫:《经历的时局》(К переживаемому моменту),载《劳动旗帜》(Знамя труда)1907年第8期,第3页;《纪念希什科》(Памяти Л.Э.Шишко),巴黎1916年版,第10页。以上均转引自М.列昂诺夫:《1905—1907年的社会革命党》(М.И.Леонов, Партия социалистов-революционеров в 1905-1907 гг.),莫斯科1997年版,第111—112页。

③ М.列昂诺夫:《1905—1907年的社会革命党》,第112页。

④ 《现代世界》杂志(圣彼得堡)1912年第9期,第2部,第10页;转引自М.列昂诺夫:《1905—1907年的社会革命党》,第112页。

土地是农民的生命线,是农民安身立命的基础;能否确保农民拥有土地,和采取何种土地所有制形式,决定着农民的财产状况和未来,也决定着全体人民的命运。社会革命党打算保护农民,使农民村社避免破坏,为他们平稳自然地走向社会主义创造最有利的条件。而要做到这样,第一步就应进行革命,对政治、社会和土地关系加以根本改造。

社会革命党的农业纲领和土地社会化纲领,是几代“俄国社会主义”信徒智慧和探索的结晶,是他们按照俄国具体情况,解决农民问题的最重要方略。

相对地,俄国社会民主党却不太信任农民,也不重视农民问题。《俄国社会民主党宣言》只有一次顺便提到了农民问题。社会民主党人对“造福农民”的任何暗示都不曾有;因为在他们看来,这样做就等同于企图阻碍进步,意味着“反动的乌托邦”。

列宁在1907年底曾断言,俄国马克思主义者不可能在革命前“提出正确的农业纲领”;而且,他认为1906年俄国社会民主工党第四次代表大会通过的纲领,是错误和有害的^①。社会民主党人视为己任的,是在农村最大限度地激化阶级斗争,因此主要任务是建立农民委员会。对于唯一具体的要求——返还地主割地,他们早在1905年就已放弃了;而他们提出土地国有化的口号,根本就没有说到农民的心坎上。俄国马克思主义者的土地纲领是纯粹技术治国论的产物,对俄国农民根本不可能有什么吸引力,也解决不了农民面临的迫切问题。而当需要把农民吸引到自己一边的时候,列宁毫不犹豫地(尽管是暂时地)抛弃了这个纲领,而把论敌社会革命党人的纲领抓了过来。日后,列宁曾不止一次地说:“我们之所以取得胜利,是因为采用的不是我们的纲领,而是社会革命党的纲领,并把它付诸实施。”^②

20世纪初,在俄国曾出现过四个式样的解决农业问题的主要方略:沙俄政府的十月方略(即“斯托雷平方略”)、立宪民主党方略、社会民主党方略和社会革命党方略。这其中只有立宪民主党的方略落空了,没有付诸实行,其他的都程度不同地得到了实现:斯托雷平的改革方案对国家起了推动作用,但并没有能解决所有问题;社会革命党的土地纲领是所有民粹主义纲领中最激进的,它把土地转归劳动人民,这成了劳动者最易理解、最感亲切的一种平等、公正的政策。在1917年,这个纲领成了农民革命的一面旗帜,布尔什维克党抱着策略目的实行

^① 《列宁全集》,第16卷,人民出版社1988年版,第393页。

^② 《列宁全集》,第42卷,人民出版社1987年版,第34页。

了它,因此把农民争取过来,加速了革命的胜利。但他们解决农业问题却采取了另外的办法。

(二) 社会革命党纲领的社会民主党化

在社会革命党第一次代表大会上,既有人从左面也有人从右面指责社会革命党中派,说他们在纲领中以社会民主党的原则为依据,想同社会民主党比美,向社会民主党看齐。列宁肯定了这些指责所说的事实,认为“关于这个中派向社会民主党方面转变的问题,现在只是时间问题”。^① 列宁实际上早在1905年1月就通过分析社会革命党党纲草案,指出了该党的社会民主党倾向和社会民主党化问题。概括起来,社会革命党的这种倾向或社会民主党化问题,主要表现在以下几方面:

1. 淡化了民粹主义传统的思想理论根基——村社社会主义,由传统民粹派的通过村社,绕过资本主义,一次性“直接过渡”到社会主义的思想,转向分为“人民劳动主义”革命的最低纲领和“社会主义”的最高纲领,共两个阶段进行革命的思想。

按照切尔诺夫的表述,1905年革命是“人民劳动主义”革命,在这一阶段的革命只是消灭地主经济,而农民家庭个人经济还被保留;这时要用‘劳动原则’战胜剥削原则,进行的土地社会化要消灭土地垄断、土地私有和土地租佃,实现“土地使用的平等”;这一阶段的革命只要求实现土地社会化,不要求实行工业社会化。而第二阶段的“社会主义”革命,则不仅要打倒资本家,还要用‘集体主义’战胜‘个人主义’,完成由‘村社’到‘公社’的社会革命,把个体农民变为“公社”成员。

切尔诺夫把传统民粹主义的一次性革命、“直接过渡”,改变成分别由最低纲领和最高纲领指导的“人民劳动主义”和“社会主义”两个阶段的革命。“人民劳动主义”的胜利将能容忍资本主义的存在,可以利用资本主义的劳动能力实现社会改造,在资本主义社会内部打开一个缺口。^② 社会革命党关于“两个革命阶段”的区分,显然已使社会革命党的纲领与社会民主党相趋近。不过正像列宁所说,社会革命党并没有把它的最低纲领和最高纲领清楚地划分开来,它在民

^① 《列宁全集》,第13卷,第394页。

^② 《社会革命党文件资料》,第3卷第2册,莫斯科2000年版,第184页。

粹主义和马克思主义之间摆来摆去,正是它整个纲领立场的基本矛盾。^①这不能不说是民粹主义残余的遗留。

与社会革命党把“直接过渡”和“一次革命”论改变为“两个革命阶段”论相适应,他们也淡化传统民粹派所重视的“公社原则”,而将“劳动原则”置于“公社原则”之上。“传统民粹派的农民观是把‘公社原则’(即集体主义)置于‘劳动原则’之上的。”^②他们重视村社,要求加强村社,希望通过村社“直接过渡”到社会主义,把农民变成公社社员。而由于80—90年代俄国村社在衰落,资本主义发展已成为事实,特别是日后斯托雷平改革进一步瓦解村社,这使社会革命党再不能把村社作为自己依靠的基石,而开始认识到,即使在乌克兰西部那种不存在村社的地方,只要有土地纲领的吸引力,仍然可以把农民吸引到反对专制制度、反对地主土地所有制的斗争中来。这样,社会革命党就把“劳动原则”,即反对剥削的原则,按劳动能力分配土地的原则,提到了重要地位。“劳动原则”要求把土地从地主手里转归“劳动农民”使用,就是没收地主土地,实行“人民劳动主义”这一最低纲领。

鉴于社会革命党已把村社视为可有可无,同时在“西方化”的影响之下,发展出了合作社,利用辛迪加等资本主义形式发展社会主义,从而也淡化了传统民粹主义所素有的所谓俄国“独特性”的斯拉夫主义色彩。

2. 社会革命党不像传统民粹主义那样,只看到资本主义的血污罪恶和消极面,而是看到了资本主义的积极面,这是向着社会民主党演化的一大步。

从前面切尔诺夫提供的纲领中可以看出,社会革命党在理论上对资本主义的积极面是有一定认识的,虽然主要强调的还是资本主义的消极面,但这毕竟是一个进步。对此,列宁指出,这种“修正”虽然还“含糊不清”,但社会革命党毕竟“承认资本主义使劳动社会化并创造了能够改造社会的‘社会力量’,即无产阶级力量,承认资本主义的具有历史意义的‘创造性’工作,也就是脱离民粹主义而转向马克思主义”。^③

但社会革命党的代表人物对资本主义积极面的肯定是有限的。这表现在他们对俄国落后的辩护,“为落后论进行辩护的独特性”:在俄国,由于残存着资本主义前的关系,资本主义的剥削方式显得特别丑恶,这一事实是被传统民粹派,

^① 《列宁全集》,第13卷,第392页。

^② 金雁:《民粹主义新论之二:“社会革命”析论》,见《开放时代》2002年第2期,第65页。

^③ 《列宁全集》,第9卷,第177页。

也是被社会革命党人所忽略的。俄国人民生活所以特别痛苦,是苦于资本主义的不发达,是苦于资本主义前的关系的残留;而对此,社会革命党像传统民粹派一样,是把这种“痛苦”的账算在资本主义头上的。这是由民粹派的“反资本主义情结”所产生的一种误解和误判。

3. 社会革命党抛弃了反对政治自由的传统民粹主义观点。

民粹派一向把“社会革命”作为自己的基本任务和历史使命。所谓“社会革命”,就是以人民的经济解放为根本,以经济解放推动整个社会的解放。在这一思想的指导下,传统民粹派并不把争取政治自由作为独立的任务;相反,他们把政治自由视作资产阶级玩弄的政治花招和虚伪把戏,所以认为,“除了社会革命外,没有别的出路”。

从19世纪70年代后期开始,在对“到民间去”运动失败的反思中,民粹派认识到,在专制制度下没有政治自由,一切革命活动都谈不上。所以,民意党人从“土地与自由”社中分裂出来以后,便开始了争取政治自由的斗争。就连对政治自由问题认识较晚的“黑土平分”社,后来也逐渐认识到政治自由的重要性。

到社会革命党时期,以切尔诺夫为代表的民粹派,通过对运动的总结和反思,特别是接触马克思主义以后,更进一步认识到争取政治自由的重要性。这样,在党的纲领里便加强了争取政治自由的斗争,把“实行完全的信仰自由和言论、出版、集会、罢工及结社的自由”的条文,写进了纲领。但是,正如列宁所说,在这一问题上,社会革命党的“民粹主义的残余仍然表现得很明显”,这就是把专制制度看成是对付无产阶级的制度;实际上,“这是不对的,因为在欧洲任何地方也不像在我国这样,先进的资产者对专制的管理形式竟是如此漠不关心。资产阶级虽然害怕无产阶级,可是它对专制制度的不满情绪也在加深”。^①

综合以上这些方面,实际上就是列宁所说的,社会革命党的“草案前进了一大步”——“从民粹主义进到马克思主义,从民主主义进到社会主义”^②。这表明,社会革命党在纲领上已经接近了社会民主党。而随着形势的发展,随着日后斯托雷平改革造成村社的进一步衰落,随着1917年革命的发展,这种社会民主党化的倾向将进一步得到发展。

① 《列宁全集》,第9卷,第179页。

② 同上,第176页。

(三) 社会革命党的分裂

列宁在1906年9月评述社会革命党的一篇文章中曾指出：“社会革命党的纲领草案表明它显然正在经历‘从民粹主义到马克思主义’的转变。实行这样的转变的党，内部必然发生分裂是显而易见的。”^①

事实正是如此。社会革命党在组建统一政党的过程中，在纲领和策略问题上就出现了严重分歧。他们利用俄国自由的政治环境，分别在1906年9月20日和10月12日成立了劳动人民社会党和社会革命党最高纲领派联盟（CCPM）。列宁在谈到社会革命党分裂时指出：“社会革命党则是在第一次试图公开行动一下，证明一下自己是作为一个真正的党在行动的时候，便分裂成了三派：左派——最高纲领派；中派——旧式的社会革命党；右派——机会主义者（或者叫‘合法主义者’、‘劳动人民社会党人’）”。^②

最高纲领派属于社会革命党中的左派，最早被称为“农业恐怖分子”，其领导人是M.索科罗夫、E.乌斯季诺夫。1905年，在日内瓦出版《自由论坛报》和小册子，宣传农业恐怖和工厂恐怖，同年在别洛斯托克组织“社会革命党联盟”。

1905年末，B.马祖林成立“莫斯科反对派”，大力发展恐怖运动。最高纲领派曾参加社会革命党“一大”，不满社会革命党的温和主张。他们先后策划了暗杀内务部长斯托雷平和抢劫“莫斯科相互信贷组织”，广泛宣传最高纲领主义，把恐怖看作实现最高纲领主义的唯一手段。

1906年10月12—24日，最高纲领派在芬兰召开成立大会，成为独立政党。1906—1908年是最高纲领派的活跃时期，组织遍及许多省、县，从事的恐怖活动数量超过50次。1910年，最高纲领派逐渐销声匿迹下去。该派分散活动，人数没有准确统计，人数最多的是彼得堡小组，1907年曾达400人。^③

1917年10月15—21日，最高纲领派恢复活动，同布尔什维克一起反对临时政府，推动劳动人民向“劳动共和国”过渡。他们曾参加第2—7届全俄苏维埃代表大会，并被选入中央执行委员会。1918年分裂，部分加入俄国共产党，部分加入左派社会革命党。

劳动人民社会党前身属于民粹主义改革派，围绕《俄罗斯财富》开展活动，

① 《列宁全集》，第13卷，第391页。

② 同上，第391—392页。

③ A.茹科夫：《社会革命党最高纲领派思想和政治上的崩溃》（А.Ф.Жуков, Идейно-политический крах эсеровского максимализма），列宁格勒1979年版，第20页。

以理论分析见长。^① 1905年革命之前就形成了自己的思想纲领和策略原则,主要代表人物有H.米海洛夫斯基、B.科洛连科、A.佩舍霍诺夫、H.安年斯基、B.米亚科京等。

民粹主义改革派主张渐进发展社会主义,与各种政治组织保持联系。社会革命党制定纲领的时候,他们与切尔诺夫共同发表文章,探讨农业和策略问题。^② 1904年,改革派参加了“解放同盟”。1905年12月末,被邀参加社会革命党“一大”,在纲领和策略上与切尔诺夫发生了争执。

杜马的召开,为改革派提供了广阔的舞台。在头两届杜马中,他们帮助劳动团^③拟订“104人土地法草案”,推行自己的政治主张。^④ 1906年9月,通过吸收劳动团和左派立宪民主党,组建劳动人民社会党,公布了自己的纲领和组织构想。六三政变之后,逐渐淡出政治。劳动人民社会党一直保持知识分子特征,人数最多时达1500人。1908年开始走下坡路,1910年人数只有228人。^⑤ 一战中,坚持护国主义立场。1917年6月,与劳动团组成劳动人民社会党,人数接近1万,参加临时政府和立宪会议选举。1918年8月,被苏俄政府取缔。

通过以上对最高纲领派和劳动人民社会党的简单叙述,可以看出,最高纲领派的特点在于立即实现社会主义,他们把社会主义就当成了劳动革命;而劳动人民社会党则强调为人民争取做人的权利,因此,他们从土地方案做起。

劳动人民社会党纲领强调最多的,是为人民争取人和平等权。在其纲领中是这样说的:

所有俄国公民,不分性别、民族和信仰,在法律面前都应平等。这

^① Д.科列斯尼琴科:《第一届杜马劳动团的农业纲领》(Д. А. Колесниченко, Аграрные проекты трудовой группы в I государственной думе, Исторические записки, Т. 82),第47页。

^② Н.叶罗费耶夫:《第一次俄国革命中的人民社会党》(Н. Д. Ерофиев, Народные социалисты в первой русской революции, М., 1979),莫斯科1979年版,第44页。

^③ 劳动团又称劳动派,1906年国家杜马开幕后出现的农民党团,主要成分是农民和农民知识分子,领导人有A.阿拉季因、C.阿尼金等。受自由民粹派和社会革命党的影响,他们曾在第一和第二届杜马两次提出了104人土地法草案,表达了农民的土地愿望。参见Д.科列斯尼琴科:《第一次俄国革命时期的劳动团》,第5—9,277—284页。

^④ 科列斯尼琴科认为,劳动团法案是独立拟订的,他们对比了自由民粹派和社会革命党草案,最终倾向于自由民粹派草案。参见Д.科列斯尼琴科:《第一次俄国革命时期的劳动团》,第61页。

^⑤ Н.叶罗费耶夫:《第一次俄国革命中的人民社会党》,第131—133页。

样,男人和女人;俄国人、波兰人、亚美尼亚人、鞑靼人、犹太人;东正教徒、天主教徒、路德教徒、伊斯兰教徒、旧礼仪派、史达敦教派,所有的人都应获得平等的权利。

等级差别和特权应该消灭。贵族称号、市民称号、商人称号以及其他称号都应该取消。代替他们的只有一个共同的称号——俄罗斯公民。^①

纲领后面还列举了和社会革命党纲领同样的公民权利。与社会革命党的纲领对比,由于切尔诺夫没有把俄国的人民权利与西方的公民权利区分开来,因而,总是徘徊于政治革命和社会革命之间,纠缠于最高纲领和最低纲领的划分上。显然,切尔诺夫受拉甫罗夫和马克思的影响,遵循从西方经验推导出来的社会主义理论。但他出于对农民的同情,又希望依靠农民建设社会主义,于是,基于这样一个矛盾心理,他在资本主义的生产社会化和村社的集体主义经济之间架起了消灭私有制和土地社会化的桥梁,在资本主义掌权的情况下,开始实现建设社会主义的历史使命:即在政权上实现资产阶级的政治革命,在经济领域开展社会革命。切尔诺夫的最低纲领是从社会主义理论中推导出来的,但现实问题是,最低纲领应该回答“掌权之后的政党做了什么,能够做什么”^②的问题(拉基特尼科夫语)。也就是说,社会革命党不仅应照顾到农民与社会主义的对接,还要照顾到其他社会阶层与社会主义对接的问题,这就不可避免地涉及资本主义乃至其他主义在俄国的地位,所以,把最低纲领确定在为社会主义价值观念作物质准备上,只能引起最大的党内纷争和社会纷争,贻误现实问题的解决。

而劳动人民社会党则把主要目标瞄准在确立人权问题上,并把未来的政权称作“人民政权”,这样不仅避免了社会革命党在政治革命和社会革命、最低纲领和最高纲领之间的纠缠,而且还能体现古代俄国缙绅会议的特色。它在纲领中说:“党首先要达到的是在俄国通过人民代表实行管理,其依据是:人民代表会议应该由人民选举的一个议会组成(国家杜马)。……人民代表会议应该获得完全的立法权。任何法律不经它的意志不能颁布。所有其他权力机关不能停止或者废除它所通过的法律。”^③

① 《19世纪末—20世纪初俄国各政党纲领》(Программы политических партий России. Конец XIX-начало XX вв),莫斯科1995年版,第210页。

② 《社会革命党文件资料(1900—1907)》,第1卷,第299页。

③ 《19世纪末—20世纪初俄国各政党纲领》,第211页。

劳动人民社会党虽然有些脱离俄国的现实,把人民代表会议确立为国家唯一的最高立法政权,但它明确有关国家权力的思想,在可以夺权的情况下积极建立政权,而在无法夺权的情况下则利用沙皇给予的合法机会,伸张自己的权利,表达自己的意见。它积极参与杜马活动,提出符合农民愿望的土地法草案,对于斯托雷平土地改革起到了应有的推动作用。

劳动人民社会党还提出了加强地方和州的自治,建立公民独立法院,废除死刑,确立军人的公民权,以民兵代替常备军。实行土地国有化,在私有土地转为全民财产时,由国家提供补偿,各种等级的份地仍留给土地所有者,发展劳动经济。所有人有权使用土地,但当地从事农业的居民优先得到土地。国家和地方自治局将采取一切措施支持劳动经济,特别是村社和劳动组合经济。立法确定工人劳动时间,逐渐增加工人参与管理工业企业。实行保险,征收所得税,增加教育投入。在改善国民素质方面,劳动人民社会党坚持政教分离,社会机关和个人都有权自由开办学校,在内部事务上,学校有自治权。停止战争,通过和平方式解决国家之间的争端等等。

从以上列举的具体措施来看,劳动人民社会党站在普通劳动者立场上,就事论事,不刻意从价值观念上区分是资本主义措施还是社会主义措施;不具体提出是建立民主共和国还是君主国,只是强调宪法的作用,通过加强教育,改善国民相互仇恨的心理,通过和平的方式推动社会革命。

相反,最高纲领派则直接把社会主义革命称为劳动革命,直接表达了农民的愿望,从左的方面实现了农民价值观与政治经济政策的对接。该派在纲领中分析了俄国存在的各种性质的社会关系,如奴隶制关系、农奴制关系以及资本主义关系,但从这些关系中没有发现正面的文化价值,而是完全归结为剥削与被剥削的关系,归结为功利关系。^①该派提出,只有消灭私有制,把土地和工厂收归国有,平均分配给劳动人民,才能实现全面的社会团结。该派对俄国保留了凝聚劳动人民的劳动公社表示欣慰,认为它将成为建设社会主义的桥梁。

最高纲领派真正体现了旧民粹派的意图,企图通过一次革命“直接过渡”到村社社会主义,与社会革命党相比,显示了更强烈、更急进的革命性。在策略问题上,他们主张立刻发动革命,实现最高纲领。认为实行民主改革,与资产阶级政党达成可耻交易,就会把社会主义理想推到虚无缥缈的未来。他们否定国家杜马,否定历史上的任何社会关系,主张按照劳动原则重建社会。

^① 《19世纪末—20世纪初俄国各政党纲领》,第225页。

最高纲领派还不断煽动社会仇恨,从事恐怖活动并开展游击战争,把实现进步的革命引向刑事犯罪和社会动乱,因而脱离群众,也丧失了进步意义。

1905—1907年革命为社会革命党提供了发展的契机。但由于在纲领问题上试图用一种社会伦理统摄整个分化的社会,这样就陷入了理想主义和功利主义的泥沼,因而丧失了革命的大好时机。

三、社会革命党的组织状况和革命活动

(一) 组织状况和社会基础

20世纪初,据统计俄国大约存在着150个大大小小的政党,而最大的和最有影响的是5个全俄规模的组织:俄国人民联盟、十月十七日联盟、立宪民主党、社会民主党和社会革命党。而大大小小以社会主义为目标的政党,按其革命性由弱到强的次序,最初是这样排列的:劳动人民社会党、社会革命党、社会民主党(孟什维克、布尔什维克)。发展到1905—1907年革命时期,排列次序改变为:劳动人民社会党、右翼社会革命党、孟什维克、布尔什维克、最高纲领派社会革命党、左派社会革命党。^①按照“路标派”对这个排列次序的详尽研究,“‘最左的’是那种其活动更危险——不是对于同社会制度作斗争而危险,而是对于活动的个人本身更危险——的人,就是说,是那种更靠近死亡的人。整个来说,社会革命党人比社会民主党人更靠近绞刑架;而最高纲领派和无政府主义者距绞刑架,要比社会革命党人更靠近一些”。^②从这些社会主义党的思想渊源和发展演变来看,实际上最“左”的这几个政党——最高纲领派、无政府主义者和社会革命党,都属于民粹主义的政党;当然较“右”的劳动人民社会党和右翼社会革命党也有民粹主义的根源,但是属于改良派民粹主义的性质。

社会革命党是在革命年代完成党的确立过程的。极端急进主义的纲领目标和策略,以及对恐怖主义的追求,决定该党的活动具有非法性质(个别时候是半非法的),也决定它的组织规则带有一些明显的阴谋成分。在社会革命党的结构中,也体现着俄国社会运动和革命运动的传统特点。与追求建立坚如磐石的组织、要全党绝对服从党的领袖意志的布尔什维克领袖人物不同,社会革命党的

^① A. C. 伊兹戈耶夫:《俄国社会与革命》(Изгоев А. С. Русское общество и революция),莫斯科1910年版,第217页;转引自M. 列昂诺夫:《1905—1907年的社会革命党》,第395页。

^② 同上。

领导层带有传统精神,他们努力构建一个善于参与革命的组织。他们不只是容忍在自己队伍中有理论上的多种声音,还认为只要不同意见不超出党的基本理论和纲领原则的范围,这样做是不可避免的,也是有益而无害的。他们并不追求对领导机关指令的无条件执行。社会革命党的组织不只比布尔什维克松散,也比孟什维克更为松散一些,应该说它在组织的团结程度上同立宪民主党相仿,而比十月十七日联盟和俄国人民联盟要好一些。

在革命年代,社会革命党各市、县和省级组织的数目从75个增到了510个,几乎增长了6倍,党员则增长了30—40倍,从1500—2000人增加到了65000人。^①而大体在同一时期,俄国社会民主工党按西方学者看法,共有党员81000人;立宪民主党有党员将近7万人;十月十七日联盟有党员75000—77000人;俄国人民联盟有40多万人。各党党组织的分布情况是:社会革命党510个组织分布在76个省,社会民主党的494个组织分布在79个省,立宪民主党的360个组织分散在44个省,十月党的260个组织分散在38个省,俄国人民联盟的494个组织则遍布60个省。而所有这些党的组织和党员,绝大多数都在欧俄部分活动。^②

上述的数量情况表明,就各党组织分布的省份数量来看,社会革命党居第二位;就组织分布点的数量和分布在农业地区的组织数目(共277个)看,社会革命党居第一位。而在农业地区的分布,居第二位的是俄国人民联盟,有222个组织;居第三位的是俄国社会民主工党,共有144个组织。^③纯就党员数目看,似乎社会革命党在这个时期并不占优势,但它对分开单个计算的布尔什维克和孟什维克来说,还是占数量优势的;况且,如果把它本身党员的数目和同它有同源关系的各个民族的政党、团体(如犹太人社会主义工党等)加在一起,这个人数就是很大的了。这种情况给社会革命党提供了相当大的优势。

就拥有农业组织的数量来说,社会革命党共有2067个,超过社会民主党、立宪民主党和十月联盟;只有俄国人民联盟对它略有优势,农业组织达2229个。社会革命党农业组织的基本区域分布在黑土地区和宗法村社土地占有地区,也是工业不发达区域,大体是从东、从南环绕着中央工业区的非黑土地带。

① M. 列昂诺夫:《1905—1907年的社会革命党》,第397页。

② С. В. 秋秋金、В. В. 舍洛哈耶夫:《马克思主义者与俄国革命》(Тютюкин С. В., Шлонаев В. В. Марксисты и русская революция),莫斯科1996年版,第27页;转引自M. 列昂诺夫:《1905—1907年的社会革命党》,第397页。

③ M. 列昂诺夫:《1905—1907年的社会革命党》,第398页。

从党的社会成分看,可以把社会革命党称作一个农民—工人党。它所拥有的工人和农民的数量,大体接近平衡。同俄国社会民主工党相比,它的工人成分稍少,农民成分要多一些;它拥有职员和知识分子的比例不高,比社会民主党人稍低,较立宪民主党和十月联盟更低。

社会革命党在城市比不上社会民主党和自由派有优势。城市知识分子与宗法俄罗斯相脱离。在1905—1907年革命事件中,起最大作用的是二三十岁的青年人,他们在政治上的定型期刚好是人们普遍向往马克思主义的时代。志愿参加社会革命党的都是农村的民主知识分子,他们就传统、思想情绪、社会出身和财产状况来说,都接近于农民。

社会革命党背后依托的工人,大多是同农村有联系的工人,也有包括铁路系统的国营机构的工人。在工业发展薄弱地区的党组织中,多有小手工业和半手工业企业工人,这多是这种企业在这里占优势的情况造成的。

与在农业区和工业不发达地域社会革命党势力较强形成对比,在工业发达的省份,社会革命党相较于社会民主党、立宪民主党等,组织状况就相对薄弱一些。社会革命党无疑更倾向、同情农村,但它也把主要势力伸向城市,因为党组织的根子在这里。

整个来说,俄国所有各主要政党的领导核心,都是由贵族和知识分子组成的。但在社会革命党的领导层内,贵族出身者发挥的作用要大于社会民主党,不过要大大小于右翼方面的俄国人民联盟,更小于立宪民主党和十月党。但是,几乎所有革命政党的领袖人物都同自由派和右派不同,他们都缺乏同大土地所有者和财团的联系。在社会革命党领导层内,占优势的是民粹主义和民意党的一代人。

就民族成分看,党的上层的组成同整个党的民族成分相符,主要是大俄罗斯族;党的高层所拥有的犹太人比例很引人注目,占38%还多。这种民族成分情况与俄国社会民主工党上层的情况大体一样。

在社会革命党的组织结构中,恐怖主义者占据的部门拥有特殊地位。在革命年代,所有职业的恐怖主义战斗队和突击小组,共有不到200—300人。战斗队队员较多一些,但他们的主要事情并不是恐怖活动。职业的恐怖小组是封闭的,脱离党的一般活动。尽管他们人数少,但他们构成了党的特殊形象,表明革命者的个人恐怖活动具有由来已久的传统。俄国恐怖活动较为流行,与这种情况也有关系,即在革命来临前或革命时期,急进的和自由主义的社会舆论都对它秉持同情态度,把它视为一种报复行为。

俄国经历的社会经济危机,引起了社会主义理论的广泛传播。甚至连“新潮”的自由派人物,后来的立宪民主党思想家和领导人,对这种情况都有应有的评价。但右派组织坚决摒弃社会主义的思想。社会革命党继承了民粹派社会主义的传统,由切尔诺夫在20世纪初创建了这种演进的社会主义理论体系。这是企图通过将农民的宇宙观同城市的技术文化进行综合,而建立未来理想社会的模式,以保障农民价值文化的存在,达到把城市技术文化的破坏性影响化为最小程度的一种尝试。社会革命党人在对农村抱有好感的同时,也给工业文明在生产上的优势以应有评价。

社会革命党虽接受了一些马克思主义观点,但与正统马克思主义者对待农民问题的立场是根本不同的。正统马克思主义者认为,为了社会主义必须克服并消除俄罗斯的宗法制度,以为“农民的分化”创造条件,换句话说,就是要为消灭农民创造条件,因为根据这种理论,农民作为“小资产者”的代表不可能进入未来的王国。然而,社会革命党却寄希望于农民同无产阶级一起进入社会主义。按照他们的理论,对农民经济可以在资本主义之外加以合理整合,并实施技术和组织的现代化。这是一种以革命方式对俄罗斯进行改造的方案,可以说是一种农民个体式的改造。

(二) 社会革命党的实际活动——实现最低纲领和在第三届杜马中的策略

社会革命党确立自己的纲领之后,利用革命及其随后获得的合法机会,着手实施自己的最低纲领。根据对俄国实际情况的判断,社会革命党把最低纲领确认为:政治上推翻沙皇政权,建立民主共和国;社会经济上实现土地社会化和自治。社会革命党一直以为,是沙皇官僚集团阻碍了俄国社会的发展,因此,为了促进社会的发展必须消灭沙皇专制制度。这里谈了两层含义:一层含义是沙皇政权缺乏社会根基,只要消灭沙皇及其官僚,俄国就会走上社会发展的道路;另一层含义是社会要经历革命,特别是自发的武装起义,才能够锻炼成长。

基于上面的理由,切尔诺夫在第一次代表大会上提出的策略是:“1)在武装起义问题上坚持以前的策略,不号召武装起义,但要在技术、战略和其他方面为起义一旦自发出现作好准备;2)继续在组织工作场所方面加强工作;3)特别注意在军队中进行宣传鼓动和组织工作;4)继续实施恐怖策略。”^①

卢萨诺夫则根据俄国总的形势和俄国革命的经验,提出了特卡乔夫以前曾

^① 《社会革命党文件资料(1900—1907)》,第1卷,第418页。

提出过的口号，“要么现在立即行动，要么永远失去机会”，主张利用这样的机会，即在“无论政治问题还是社会问题都没有解决，激烈的革命时期还没有结束，俄国政府还处在混乱状态，人民群众的心理仍然亢奋和起伏不定”^①的情况下，激发农民的革命情绪，宣传党的纲领，以达到实现组织群众的目的。

切尔诺夫和卢萨诺夫的策略，是针对1905年10月17日政府的君主立宪改革提出的。社会革命党从革命的立场出发，无法完全理解君主为什么不直接满足工人农民提出的经济社会要求，而是把它提交给了200多年没有召开的人民代表会议——杜马进行讨论。切尔诺夫简单地把沙皇进行的资本主义改革，看作一小撮人追逐个人私利、违背广大人民利益的行为。因此，提出采取包括个人政治恐怖和集体武装起义的方式，来顺应人民的意向。但却不知道作为政党的社会革命党提出的纲领，是否一定就符合农民的愿望。切尔诺夫对群众的革命性持怀疑态度，而卢萨诺夫则决定利用人民的革命情绪扩大战果——这些，都表现出了对人民的缺乏了解。

社会革命党原是作出决议抵制第一届杜马的。但第一届杜马在1906年4月27日开幕后，革命形势便迅速衰退下去。而社会革命党依靠的农民却热衷于杜马，积极参加了选举。彼得堡的工人在杜马开展工作以后，也逐渐开始转向杜马方面。^②这样一来，社会革命党便不得不在刚刚做出抵制杜马的决定不久召开第一次党务会议，修改先前抵制杜马的策略。1906年5月，第一次党务会议通过了关于改变党的策略的决议。决议说：“由于闻所未闻的政府镇压，杜马有成为反对派的倾向；杜马吸收了纯无产阶级和属于劳动农民的成分，不可避免地会投入反政府的斗争；这场斗争将特别有利于唤醒群众的革命意识。因此，会议决定：党应该借助于议会劳动团影响杜马，以达到召开普遍、平等、直接、秘密选举产生的立宪会议的要求，这样一来，所有的‘基本’自由都将得到保证，消灭土地私有制的原则也将得到承认。”^③

社会革命党虽然适应形势的变化，承认了杜马召开的现实，但半推半就式的转变策略，使他们丧失了利用杜马宣传自己纲领的大好机会。

如社会革命党所料，第一届杜马成了革命的杜马。不仅杜马的构成是这样，在总共478名代表中激进的立宪民主党(176)和劳动团(97)就占据了273名席

① 《社会革命党文件资料(1900—1907)》，第1卷，第418—419页。

② 刘显忠：《近代俄国国家杜马：设立及实践》，社会科学文献出版社2007年版，第126页。

③ 《社会革命党文件资料(1900—1907)》，第1卷，第194页。

位的优势,而且各派提出的激进的政治主张,诸如以普选制为基础改革地方管理和地方自治,建立对国家杜马负责的责任内阁,取消等级限制和特权,要求司法独立,等等,也表明了这种情况。

然而,就满足农民土地要求的法律草案来说,杜马出现的立宪民主党的《42人土地法草案》、劳动团的《104人土地法草案》和社会革命党的《33人土地法草案》,由于要求过高而完全脱离了实际解决问题的可能。沙皇说:“我设立杜马不是要让它来支配我,而是要让它给我出主意。”^①这就是说,沙皇设立杜马,是要取得咨询,消除革命,并不是为了限制自己的权力。这样,也就注定了第一届杜马被解散的命运。

社会革命党为了实现农民夺取土地的愿望,除了利用劳动团参与土地立法的讨论外,也着手地方土地委员会的建设。一方面,农民可以根据各地情况确立消费定额和劳动定额,确定空闲土地的数量,和使用别人工具耕种租赁土地的数量,以及抵押的土地价值,等等;另一方面,可以直接讨论土地分配方案的原则。^②社会革命党在人民中间开展土地问题的大讨论,旨在把关系到全国人民的生计问题提到最重要地位,引起全国人民的重视。

社会革命党对土地问题的过分关注,根本不利于土地问题的解决,杜马在吵闹声中被解散,把激进政党打了个措手不及。没有参加杜马的社会革命党更加坚信杜马是沙皇的一个谎言。于是,号召工人、农民和军人举行武装起义,起来推翻沙皇统治。由于革命的浪潮已经过去,社会革命党的号召并不能奏效。在这样情况下,社会革命党在1906年十月召开了第二次党务会议,确定下一届杜马召开时的策略。

通过第一届杜马的活动,社会革命党已经深刻认识到群众多么倾向于杜马。为了能够接近人民,把杜马变成革命的杜马,社会革命党通过了参加第二届杜马的决议。决议说:“参加本届国家杜马选举是个适当性的问题,并不是原则问题;是个策略性问题,并不是纲领问题,这并不意味着承认杜马是掌握立法权的正常机关。参加选举完全与党的战斗策略相协调。党不应该削弱自己的战斗策略,特别是在选举中可能出现来自政府和黑色百人团的暴力。应该准备给暴力者以最坚决的反击。”^③决议最后特别强调,“为了使群众革命化并组织群众,党

① 刘显忠:《近代俄国国家杜马:设立及实践》,第137页。

② 《社会革命党文件资料(1900—1907)》,第1卷,第200—201页。

③ 同上,第217页。

应该利用杜马选举和杜马活动,打破劳动人民关于杜马立法能够满足他们基本要求的信念,证明只有通过全面、直接、秘密和平等选举产生的立宪会议,才能赢得土地和自由的胜利”。^① 社会革命党对第二届杜马的态度,打破了参加选举与党纲的矛盾,明确了把参加杜马选举和在杜马活动看作革命行动的一部分。但是,对杜马立法活动与立宪会议选举究竟有什么本质区别,却并未明确。

杜马是吸收社会各阶层参加(很大程度上受制于沙皇),共同解决社会面临的重大问题(如土地问题)的一个场所。立宪会议则是在普选的基础上,解决包括国家政体在内的所有问题,表明的是对人民权利的尊重。在第二届杜马中,社会革命党的矛盾表现在,尽管参加了杜马选举,公开提出自己的候选人,但是如何看待参加杜马和坚持战斗策略之间的辩证关系,党内仍然存在着重大分歧。为了避免政府第一次解散杜马时造成革命者措手不及的情况,社会革命党于1907年2月12到15日特别召开了党的第二次非常代表大会,讨论策略问题。

对于杜马采取什么样的策略,来自各地的50名代表表达了他们的意见。具体的意见可以概括为三种:第一种坚决要改变战斗策略,放弃恐怖活动;第二种认为,应坚持以前的战斗策略。但多数人持折中观点,即总体上坚持战斗策略,但在具体操作上采取灵活态度。^② 坚持战斗策略的人,从革命原则出发,主张利用各种手段同沙皇政府作斗争,不仅成立杜马小组宣传自己的纲领,把杜马变成战斗的杜马,还要加强恐怖活动,随时准备武装起义,应对杜马的解散。卢萨诺夫就是持这种观点的代表。坚持组建党团参加杜马的代表认为,杜马不仅是立宪机关,而且是革命者手中的工具。来自阿斯特拉罕的代表萨宗诺夫,就坚持这样的观点。

无论坚持战斗策略的代表还是主张改变策略的人,都停留在对群众情绪和党的原则的肤浅认识上。他们不了解党的策略的改变完全是出于人民的意愿。一个有过恐怖斗争经历和监狱生涯的叫格尔舒尼的人说得好:“党——这是工人和农民被组织起来的劳动阶级。这个阶级的意志,就是党的意志。当党决定是否参加杜马,其具体含义就是,工人和农民决定参加选举还是不参加选举。”^③ 此人很好地解释了党的策略的改变。

第二次代表大会通过了参加第二届杜马的决议,作为一种折中的方案,党没

① 《社会革命党文件资料(1900—1907)》,第1卷,第217—218页。

② 同上,第457页。

③ 同上,第528页。

有放弃恐怖策略,只是加强了中央的统一协调。参加第二届杜马的党员只是以小组的名义活动,风险自负。虽然党规定杜马党团在杜马解散的时候“与杜马中的其他革命分子一起留下来,不服从政府强加的法令,不放弃人民给予的权利,不顾篡权的政府而履行这些权利,呼吁人民和军队给予积极的支持”^①,但最终结果还是树倒猢狲散。

在第二届杜马中,社会革命党与劳动团一起提交了105人土地法草案。与第一届杜马提交的33人土地法草案相比,105人土地法草案更加同情农民的需要。首先,草案只提消灭土地私有制,淡化了消灭所有权的思想,这是符合农民利益的。其次,重视农民的土地使用方式,明确划分了劳动定额和消费定额。最后,给农民提供了长期的土地使用权,同时允许私下转让土地,个人并可自由退出村社等。社会革命党的这一土地纲领,反映了黑土地带农民对土地的愿望,获得了农民的普遍欢迎。

在参加杜马的同时,社会革命党由于没有放弃恐怖策略,造成了策略上的失控。农村出现了战斗小分队,不仅从事暗杀活动,而且焚烧地主庄园,杀死地主,掠夺土地;还曾组织刺杀过总理斯托雷平和尼古拉二世。矛盾的策略把社会革命党置于不利的地位。斯托雷平抓住机会,软硬兼施,设立战地法庭,镇压革命分子;推行土地私有化改革,分化农民。当统治上层稳固政权之后,斯托雷平发动“六三政变”,结束了国内对话的局面。

1907年7月初,社会革命党第三次党务会议在芬兰召开。会议对国内形势的判断更具革命性。会议决议提请全党注意,“引发俄国革命、使社会内容深化发展的一般原因非但没有消失,反而还在进一步蓄势待发;经济危机的发展是一个长期的过程,其自然结果便是饥饿与失业。在这个过程中,个别丰收年景和有利的市场变化只会引起短暂的波动,但这波动改变不了总的发展方向;政府采取的措施不仅没有消除国家整个生产力的瘫痪,而且还会加剧整个态势。”^②社会革命党对局势的判断显然悲观了一些。

社会革命党首先决定抵制第三届杜马,同时,也把恐怖活动作为主要工作,加紧在农民、无产阶级、职业联合会中进行宣传,甚至把战斗队、飞行小分队的抢劫活动当成了主要工作。

经过一年的活动,社会革命党遭到斯托雷平政府的残酷镇压。领导恐怖活

① 《社会革命党文件资料(1900—1907)》,第1卷,第610页。

② 《社会革命党文件资料(1907—1917)》,第2卷,莫斯科2001年版,第26页。

动的“战斗组织”由于阿色夫的暗中破坏和党在策略上的反复不定,失去了对恐怖活动的领导。在中央采取的集中打击的恐怖活动中,除刺伤彼得堡市长特列波夫之外,几乎没有作为。暗杀总理斯托雷平和沙皇尼古拉二世的行动,也屡屡不能得手。虽然地方恐怖活动常常奏效,但由于违背斯托雷平改革的农业经济发展方向,也失去了政治影响力。这样,社会革命党便陷入了一片慌乱之中。

1908年8月4日,社会革命党在法国巴黎召开了第一次全党代表会议。切尔诺夫在会上做了主题报告。报告再一次确定了俄国革命的性质——劳动人民革命。切尔诺夫通过对孟什维克向资本主义投降行为和布尔什维克密谋行动的批判,确认了俄国革命的艰巨性和长期性,认为党应该深入到合作社、辛迪加和各种经济组织中做组织工作,保持党与群众的血肉联系。同时,也批评了党内出现的两种错误倾向:一是强调少数精英领导人的创造作用,二是过分渲染党内的挑唆行为,分化了党的组织。对党内的恐怖行为,切尔诺夫仍采取支持态度,但在实施恐怖活动时,强调要针对中央,集中打击的目标,加强对群众的战斗培训。

社会革命党巴黎小组的成员尤捷列夫斯基指责切尔诺夫的理论是折中主义,是“把马克思主义、民粹主义、部分布朗基主义和半无政府主义这些成分进行折中的一种杂乱的混合,并没有把这些思想成分整合成协调的、没有矛盾的体系”,“党和中央折中的世界观不可能是稳定的,不可能不导致决策和行动上的错误和动摇”。^① 尤捷列夫斯基建议,要重新审查党的世界观。

无疑,斯托雷平的政策是造成社会革命党陷入困境的根本原因。切尔诺夫虽然可以从伦理上指责斯托雷平的不道德,但是后者的举措平息了国内的混乱,把农业推上了资本主义发展道路,并带来了经济的短期繁荣。列宁从资本主义发展的角度高度评价了斯托雷平的贡献,引导布尔什维克党更坚定地走上了阶级斗争的发展道路。而切尔诺夫却继续怀抱折中主义理论,虽然在群众斗争和恐怖活动方面进行了具体指导,但是无法坚定党的信心,最终陷入了内讧和自我攻讦之中。

(三) 阿色夫奸细案及其后果

在1908年以后的革命低潮时期,社会革命党面临的最突出事件就是阿色夫奸细案的败露。

阿色夫是社会革命党的创始人和战斗组织的第二代领导人。早在成为社会

^① 《社会革命党文件资料(1907—1917)》,第2卷,第164页。

革命党领导人之前,在1893年,他就曾为彼得堡警察局服务。担任战斗组织领导人之后,他把恐怖活动推上了高潮。1905年革命以后,阿色夫变成了自由主义者。适应于当时的俄国形势,他致力于制止恐怖活动。在执掌战斗组织期间,阿色夫掌控着非常充裕的人员和资金,他以对战斗队员的尊重,赢得了队员们的高度信任。在对恐怖策略发生动摇期间,战斗队员以“败坏战斗组织荣誉,不尊重和轻率对待战斗组织”,指责切尔诺夫和斯列托夫^①。党内因此出现了争吵和分裂。

阿色夫的奸细案,原是被同情社会革命党的新闻记者布尔采夫和在1902—1905年间担任彼得堡警察局长的洛普欣,联合揭露的。1908年12月26日,中央委员会宣布阿色夫为奸细。宣布一出,党内的最大反应,是将此看作敌人的挑唆。接踵而来,党内出现了前所未有的精神崩溃。作为领导人的切尔诺夫,不仅主动承担领导责任,还在第五次党务会议上递交了辞呈,把统帅全党的重任交给了由年轻的晋季诺夫等人组成的新中央。这样,就削弱了社会革命党的战斗力。

1909年5月,社会革命党巴黎第五次党务会议处理了阿色夫案件。此案直接触动了党的恐怖策略,引起了党内的激烈纷争。对待恐怖活动,党内有两种意见:一是停止恐怖活动,二是把恐怖活动继续下去。两派意见各执一端。叫停恐怖活动的谢维尔斯基认为,恐怖的实施需要一定的客观条件,这个条件便是恐惧和秘密。1905年前后实施的恐怖活动之所以成功,是因为政府和社会对我们的情况所知甚少,实施恐怖之后,引起了当局的恐慌和群众的同情。但后来,当局和人民了解了我们,我们所灌注热情的恐怖活动便失去了威力。一方面,当局对我们的力量了如指掌,另一方面,社会对死亡也已麻木不仁。这样一来,试图通过恐惧而使政府瘫痪的想法就不再有效,而站在斯托雷平背后的整个阶级也绝不可能被斩尽杀绝,相反地,恐怖活动也使我们陷入瘫痪,所以,应该暂停实施恐怖,直到政府和群众不再了解我们时再行着手。^②

切尔诺夫则从政治和道德方面为恐怖活动做辩护。他认为,从政治角度考量,恐怖活动不是用来逼迫政府进行改革的手段,而是激发群众的举措。从道德角度来说,切尔诺夫把专制制度看成了用思想统一起来的不同利益集团。阶级是不能触动的,但思想可以通过恐怖的方式加以搅乱,这就是政治恐怖可能而经济恐怖不可能的原因。至于说从道德角度谴责恐怖造成的流血事件,切尔诺夫

^① M. 列昂诺夫:《1905—1907年的社会革命党》,第375页。

^② 《社会革命党文件资料(1907—1917)》,第2卷,第320—321页。

用无论干什么都会有牺牲加以解释。毕里特提出,恐怖是革命浪漫主义时代的产物,如今是小市民斤斤计较的时代,人民从事恐怖最终演变成了抢劫行为,破坏了党的形象,因而主张停止恐怖。切尔诺夫则认为,恐怖激起的是人民的热情,如果热情不减,浪漫主义退却,恐怖的目标仍然可以实现。

恐怖活动尽管在俄国还存在着思想土壤,但是在功利社会的强烈冲击下,这种活动最终让位给了激烈的政治革命。

切尔诺夫运用自己的理论修养,深入分析了恐怖活动存在的根源,但阿色夫市俗行为的冲击使社会革命党迅速发生了分裂,这就是以尤捷列夫斯基为代表的“少数倡议派小组”和以阿夫克森季耶夫为代表的“《创举》杂志小组”^①。

“少数倡议派小组”倾向于马克思主义,以党内出现危机,社会发生变化为由,对切尔诺夫有关恐怖活动的论据完全加以否定,于是,他们倒向社会民主党,放弃了农民革命的任务。

以阿夫克森季耶夫为代表的“《创举》杂志小组”,则从现实出发,把杜马看作振兴俄罗斯的工具。他们主张参加杜马选举,参加工人联合会、合作社等合法的群众组织,利用一切合法机会进行党的活动,认为对被打入地下,连思想宣传都无法进行的政党来说,从事武装起义无异于痴人说梦。但他们否定过去社会革命党的不公开斗争形式,导致否定社会革命党本身,这种放弃政党旗帜的做法,有丧失对农民领导作用的危险。

上述两派的共同点,是对社会革命党的抽象宣传提出了批评,都主张正视资本主义发展的现实。不同点在于,主张采取不同的斗争方法。“少数倡议派”主张走夺取政权的道路,完成从资产阶级民主革命向社会主义革命的过渡;“创举小组”则走向了合法斗争,不仅参加杜马,而且参加各种合法的群众组织,利用合法渠道,实现召开立宪会议、建立民主共和国的使命。这两个派别从左、右两面否定了社会革命党的旗帜,他们把自己的党混同于其他组织,使党陷于无形。这两派在1917年先后发展成为左派社会革命党和右派社会革命党。

经历了阿色夫事件和党内的争论,恐怖活动慢慢退出了历史舞台。切尔诺夫虽然不满意党内左右两派否定党纲的做法,但是在社会革命党组织上土崩瓦解,群众社会运动蓬勃发展的情况下,也不得不参与了群众性的社会运动。据统

^① 《创举》杂志,是国外社会革命党小组的机关报。1912年6月在巴黎出版了第一期,编辑部的成员都是党的著名活动家,如阿夫克森季耶夫、列别捷夫、斯列托夫、冯达明斯基。该杂志提出了放弃恐怖策略,走向联合策略的主张,为社会革命党走向联合策略奠定基础。

计,1910年俄国有合作社13000个,1914年有信贷合作社12789个,有消费合作社10000个,有农业组织4400个,农业联合会1301个,合作社牛奶场2000个,手工协会近500个,总共31500个。各种协会总共1000万个。^①工人在政府的允许下成立了各种职业联合会、工会,他们纷纷站出来保护自己的利益,从事社会经济活动。轰轰烈烈的群众运动在1912年达到高潮。社会革命党适应现实的需要,纷纷参加群众运动,出现了战斗主义,在1911和1912年,借助于伟大作家列夫·托尔斯泰逝世、斯托雷平被刺,以及萨宗诺夫由刺杀内务部长普列维而对革命绝望并在监狱中自杀这三个事件,举行游行示威,以此激发革命热情。同时也出现了经济主义,从1912年末,特别是从1913年中开始,着手出版合法的工人农民报刊,宣传革命思想,鼓吹参加各种群众组织,为社会革命党在1917年的崛起奠定了群众基础。

然而,正如拉基特尼科夫所担心的,无论是战斗主义还是经济主义,都是党与群众交流的渠道,属于策略问题。但党毕竟不同于群众组织,党员在群众组织中开展工作必须宣传党的思想,这个思想就是对党纲的肯定。经过党的策略摇摆,党发生了分裂。社会革命党领导人切尔诺夫、拉基特尼科夫虽然认识到党纲的重要性,但由于阿色夫事件对党的威信的打击,他们并没有强调党的思想并采取切实的措施加以维护,特别是对于斯托雷平改革给社会革命党纲领带来的冲击没有予以明确的回答,导致社会革命党在思想上的停滞。社会革命党最致命的问题是,土地社会化如何能够适应发展的土地私有制倾向;农民纷纷投奔杜马,把杜马看成救命的稻草,希望能够解决农民的土地问题和其他社会问题,而不是以此解决政治问题;而希望依靠人民解决俄国政治体制问题的社会革命党,对如何领导农民等,其党领导人并没有从纲领上一一给予回答,因此,在1917年成为了革命的尾巴。

四、社会革命党在战争中重新崛起

1914年,正当俄国忙于国内事务的时候,帝国主义战争爆发。俄国卷入其中,陷于国内严重的经济和社会危机,不久就走入了生死存亡的境地。

斯托雷平改革曾引导俄国逐渐走出危机,带来国内的经济高涨。1910年,政治罢工的比重曾下降至8%,但从1912年开始,城乡起义的火焰又重新燃起。

^① 《社会革命党文件资料(1907—1917)》,第2卷,第463页。

1912年4月4日沙皇政府对列纳金矿罢工工人的枪杀,激起了全国30万人的罢工。这一年,农民又开始摧毁贵族庄园、夺取地主土地。^①第四届杜马尽管仍然遵循第三届杜马的选举法,但是1/3的代表都属于激进派,杜马中的资产阶级开始逐渐把杜马变成了政府的反对派。所以,斯托雷平改革不是缩小,而是扩大了社会上层与社会下层的对立,广大下层群众为了阶级或等级利益展开了各种斗争,农民关心分割地主的土地归农民所有,工人则要求社会上层能够平等地对待他们。^②

第一次世界大战爆发,加剧了社会政治危机。战争并未激起普遍高涨的爱国主义热情,在矛盾交织的俄国,绝大多数人期望借助战争实现夺取土地、赢得社会尊严的任务。无论资产阶级政党还是社会主义政党,围绕战争迅速分成了两派,一派主张保卫祖国,被称为护国派;另一派则主张夺取政权,改造社会结构,被称为反对派。

社会革命党也迅速分成了两派,一派为社会爱国派,一派是国际派。前者以冯达明斯基、阿尔古诺夫、阿夫克森季耶夫、卢德涅夫为代表,他们得知战争爆发的消息后,发表告俄国自觉劳动人民书,用“社会爱国主义”的口号“吸引群众”,号召“首先驱逐敌人,然后引发革命(或者是先驱逐德寇这个外敌,然后再赶走内部敌人,进行国内革命)”。^③后一派以M. A. 纳坦松和切尔诺夫为代表,他们揭露战争“彻头彻尾的罪恶”,打起“反战”的旗帜,“捍卫受到战争威胁的社会主义国际”。^④

切尔诺夫在1914年11月下旬连续发表了《战争与社会主义的再审视》、《资本主义与战争》、《社会主义对战争的评价》和《俄国社会主义者的立场》等4篇文章,阐述自己的观点。他说:“近期,所有的经济演变都为现代国际战争奠定了基础。而由于这种演变,资本主义进入了自我生存的民族帝国主义阶段。……由于在落后国家瓜分势力范围和在被文化落后的国家扩大殖民地,先进工业国家日益发展的竞争演变成更加尖锐的竞赛。这种情况导致资本的民族主义倾

① В. 费多罗夫:《俄国史(1861—1917)》(В. А. Федоров История России 1861-1917),莫斯科2001年版,第273页。

② Л. 哈依姆松:《俄国一战前夕到二月革命俄国政治和社会危机》,参见《俄国与第一次世界大战》(Леопольд Хаймсон Развитие политического и социального кризиса в России в период от кануна первой мировой войны до февральской революции. См. Россия и первая мировая война),圣彼得堡1999年版,第21页。

③ 《社会革命党文件资料(1907—1917)》,第2卷,第506页。

④ 同上,第473页。

向越来越发展,出现了资产阶级所特有的新型民族主义、帝国主义,甚至霸权专制。在这种意图支配下,资产阶级很容易在过去的社会势力——皇朝贵胄,以及与之相联系的官僚和大土地贵族中找到支柱。”^①与资产阶级对立的无产阶级,此时也“把资本主义看作无产阶级的特殊的友敌或者敌友。无产阶级作为资本主义的天然继承人,也对这份遗产不停顿地、毫无阻碍地向前发展,有直接利害关系。相应于此,对社会主义的最低要求也应接受双重标准:第一,他们不应触动或担忧资本主义形式的成长与发展——而这种资本主义形式理应是从其自我否定中辩证发展而来的因素;第二,他们应该保持无产阶级健全的体魄和精神,为这一时刻的到来作准备,即自然发展的逻辑将吸收他们参加到遗产的管理中来”。这样,“对于资本主义两面性的认识,逐渐磨损去了社会主义的革命性……随着资本主义形式适应性和弹性的发展,社会主义的革命机会被推迟到了不确定的未来,变得深埋于资产阶级庸碌现实的坚实土壤中,成了这里面一种渐进的、平常的、‘可能派的’机会主义力量。”^②

切尔诺夫把流行于德国的修正主义称为无产阶级的“阿喀琉斯之踵”。他认为,“从社会主义角度评价任何战争,评价的标准不是某一个国家的局部利益,而是发展构建新文化、新社会和新国家的世界社会主义运动的整体利益”。^③所以,各民族社会主义政党的使命,就是采用一切手段阻止和平的破坏,在尽可能少地抵触民族自觉原则,尽可能多地使用放下武器、通过仲裁解决国际纠纷的原则基础上恢复和平。切尔诺夫呼吁俄国的社会主义者重新评价社会主义世界观的所有价值,毫不怜惜地消除那些在战争面前决定社会主义实际破产的那些因素,让社会主义回到已经失去的真正革命的立场上来。

1915年7月,民粹派第一次会议召开,要求俄国建立新型的革命政权,自上而下实现民主化。1915年9月,社会民主党和社会革命党在日内瓦联合发表策略决议,号召人民在战胜外敌的斗争中应致力于孤立内敌作为补充。1915年9月在瑞士齐美尔瓦尔德召开的国际社会主义代表会议上,1916年在瑞士昆塔尔召开的国际社会主义者代表大会上,社会革命党国际派在报告中都这样说,“战争是帝国主义的产物,也就是说,是每个民族的资产阶级通过剥削人类劳动和全世界的自然财富,满足自己对利润的贪求的结果”^④。他们号召交战国的社会主

① 《社会革命党文件资料(1907—1917)》,第2卷,第481页。

② 同上,第478—479页。

③ 同上,第483页。

④ 同上,第566页。

义者，“从现在开始，应当通过不妥协的无产阶级的阶级斗争，为自己的事业而斗争，为社会主义的神圣目标而斗争，为被压迫民族和被奴役阶级的解放而斗争”。最后号召“所有国家的无产者联合起来”。^①

社会革命党的社会护国派阿夫克森季耶夫则发出呼吁，指责“国际派宣传国际主义和失败主义”，灭国人气焰，长敌国威风，唱衰俄国军队，“倡导本国政府失败”。^②阿夫克森季耶夫认为，“社会主义者有权利和义务捍卫自己遭受进攻的祖国。俄国的社会主义者，俄国的民主派，与这场捍卫祖国的斗争血肉相连、休戚与共，这不仅是因为捍卫祖国独立是他们的义务，而且是因为参与祖国的防卫将为他们同旧制度的斗争创立牢固的组织基础。革命民主派在争取自己共同的社会经济要求的斗争中所取得的成功，将取决于他们参与保卫人民免遭敌人进攻的毅力。……为了这个伟大的目标，俄国所有的革命民主派都必须团结努力，采取统一计划和统一行动。”^③阿夫克森季耶夫以彼得格勒、基辅、哈尔科夫等地的工人联合会、合作社等群众组织选举中央军事委员会为例，说明俄国民主派选择了一条正确的道路，这就是“必须捍卫祖国，在彼此联系的两条战线上加强斗争，认识加强所有民主派力量团结的重要性”。^④

社会革命党内两派的斗争，反映了俄国社会的政治与经济危机。由于斯托雷平改革排除了大多数劳动人民的参与，绝大多数人民成为改革的消极力量，当战争来临，政府无力依靠既得利益者取得战争胜利的时候，只得召开杜马祈求社会资助，其结果，必然招致群众的袖手旁观，乃至加速战争失败的进程。阿夫克森季耶夫的主张，在俄国成为异端，必须与争取人民政治自由联系在一起才能为人们所接受，这不能不说是严重的社会危机。切尔诺夫在战争面前把希望寄托于敌对国家的社会主义者，得到了反战的革命人民的拥护，但是背离了战争状态下敌对国家的护国主义情绪。

自从阿色夫事件之后，社会革命党在组织上实际已经陷入了瘫痪。据晋季诺夫回忆，在1910—1915年期间，在社会革命党人中间，只有为数不多的人还忠于党，还忠于这个政治思想统一的整体。^⑤而正是阿夫克森季耶夫这些利用合法斗争形式同群众保持联系的右派社会革命党人，才保持了社会革命党的影响。

① 《社会革命党文件资料(1907—1917)》，第2卷，第567—568页。

② 同上，第514页。

③ 同上，第515页。

④ 同上，第517页。

⑤ 同上，第524页。

第二节 二月革命至立宪会议解散时期的民粹主义

一、二月革命前夕的社会政治形势

1917年的二月革命像1905年革命一样,是一场自发的社会革命。二月革命是被战争激化了的社会政治危机发展的必然结果。随着前线的失败,战争爆发后国内出现的护国派和反对派之争愈演愈烈,事态逐渐沿着反对派倡导的方向发展。1915年初,立宪民主党激进派代表盛加廖夫在《俄国能从战争期待什么》这个文集中说:“世界战争不仅摧毁了旧国家,创立了新国家,而且不可避免地导致国内关系的剧烈变动,引起社会政治领域的新变革。这场战争无以计数的后果甚至未必是可以预见的,它们远远超出了我们这一代的视野,可能波及遥远的未来。”^①

1915年4月,俄国在战争中遭到的失败,使社会舆论一片哗然。在以克里沃舍因为首的自由派部长的压力下,沙皇尼古拉二世吸收各社会组织参与国防特别会议。6月,恢复杜马并解除了引起公愤的马克拉科夫等大臣的职务。立宪民主党领导人米留科夫建议成立强大而有活力的政权,即国人信任的责任内阁,颁行严格的管理法律,消除军事和公民政权并存的局面,大赦政治宗教犯、停止对信仰的追究,恢复社会团体,实行农民与其他阶层的平等,在帝国的乡和区建立地方自治局,等等。当全俄地方自治联合会和中央军事工业委员会参与建立进步同盟的时候,俄国各民族大东方最高委员会、政治共济会领导机关,以及对自由派和社会主义者向政府发动进攻进行暗中协调的人,也作为幕后反对派展开了活动。左派立宪民主党和进步党相信,只有向杜马汇报工作的责任内阁,才能把政府同社会团结起来,以防骚乱和军事失败。但是,在只晓得君主信任政府的俄国国内,要求建立对杜马负责的社会信任政府,无异于宣布对尼古拉二世的不信任,也无异于是把国家引向混乱。^②

1917年2月,俄国首都因面包供应短缺引发沙皇政权倒台,只不过是表面

^① В. 切尔尼亚耶夫:《第一次世界大战和俄帝国民主改革前景》(В. Ю. Черняев Первая мировая война и перспективы демократического преобразования российской империи),参见《俄国和第一次世界大战》,圣彼得堡1999年版,第191页。

^② 同上,第199页。

现象;其真正原因,是立宪民主党和进步党为追求立宪改革,改造社会结构而引发的。这次资产阶级的政变点燃了社会的火药桶,酿成了激烈的政治危机和国内战争。

俄国的二月革命,通常被认为是资产阶级民主革命或者社会主义革命的序幕。二月革命后,各政党开始了对俄国社会政治制度进行改造的伟大战役。

二、社会革命党的复兴

当二月革命一下子把政权送到社会革命党面前,摇摆于资产阶级民主革命和社会主义革命之间的社会革命党,希望在西方资产阶级民主革命和俄国农民革命之间架起一座桥梁。

组织起来,是这个时期社会革命党使用最多的一个词。社会革命党因群众还没有成熟起来,与社会民主党一起把政权交给了资产阶级。杜马临时委员会也自觉无法控制群众,决定同社会革命党和社会民主党所掌管的工兵代表就政权问题展开谈判。

1917年3月2日,社会革命党召开了彼得格勒第一次代表会议。会议提出实现政治自由、召开立宪会议等主张,决定派克伦斯基参加临时政府,代表劳动人民监督资产阶级,参加包括工兵代表苏维埃在内的一切民众组织,捍卫人民的利益。^①

3月3日,以社会革命党和社会民主党为首的工兵代表苏维埃,同杜马临时委员会就政治大赦、政治自由、地方自治、废除等级、民族和宗教限制、立即筹备立宪会议等一系列问题,达成一致意见,组成了第一届临时政府。^②

同一天,社会革命党恢复了莫斯科组织,召开莫斯科第一次代表会议。会议决定出版党的文献,宣传党的纲领,尽快组织全俄劳动人民组织,准备党的代表大会,以恢复全党在组织和思想上的统一。

经过活跃在各地的社会革命党代表的不懈努力,各地方党的委员会很快建立起来,甚至出现了乡和村的委员会。据晋季诺夫通报,经过几周的发展,在彼得格勒党组织登记的就达5000人,在参加3月28日工兵代表苏维埃全体会议

^① 《社会革命党文件资料(1917年2—10月)》,第3卷第1册,莫斯科2000年版,第24页。

^② 徐天新选译:《俄国十月社会主义革命》,商务印书馆1997年版,第6页。

的400名代表中,有将近70人参加了社会革命党党团。在全俄合作社代表大会上,总计400名合作社代表中,有不少于150名代表是社会革命党党员。^①

1917年4月3—5日,社会革命党召开了第二次彼得格勒代表会议。会议通过一系列决议,确定了党在战争问题、临时政府和苏维埃问题以及对农业、市政、工人等一系列问题的立场。

社会革命党把战争看作发动革命的契机,所以,尽管社会革命党一直希望消灭战争,但在消灭战争的背后附加了革命的条件。正如会议决议所说:“鉴于消灭战争只有在全世界民主派联合努力的条件下才是可能的,社会革命党承认,必须让俄国社会主义民主派承担起这一首倡的任务,尽快重建国际,召开国际社会主义代表大会以恢复劳动者的国际团结,制定最终和平协议并将其付诸实施。还要让俄国社会主义民主派向所有国家的民主派发出呼吁,支持‘没有征服的和平’的口号,并以此精神影响本国政府。……必须让俄国民主派在未来对临时政府施加经常性影响,促使它采取一切措施,联合其他交战国发布俄国民主派宣布的不割地不赔款,实现所有民族自决权的和平纲领。……要求临时政府公布沙皇政府与盟国签署的所有条约。”^②

社会革命党给临时政府开出这样的条件,是为了利用临时政府与西方盟国的周旋,赢得自我的发展机遇。党的文件写道:“革命人民和军队用武力确立的新秩序,还没有巩固,斗争还在继续。社会革命党代表会议认为,必须支持新政府同旧秩序作斗争,以巩固崭新的制度。”^③“革命中出现的临时政府尽管几乎是由资产阶级组成的,但它慑于起义劳动人民的压力,被迫实行广泛的政治改革纲领。”因此,社会革命党采取“协助临时政府”的政策,但“不允许党代表参加联合政府,因为这样做,将使党未具实权而对政府采取的所有措施承担责任”。^④

为了把握继续革命的契机,社会革命党积极参加各种群众组织,同时与这些组织一起,坚守反对派地位,利用并监督临时政府。卢萨诺夫集中地谈到了对待临时政府的政策,他说,临时政府“是二月时期交给我们,用以巩固民主成果和继续革命的武器。在革命中诞生的临时政府,尽管资产阶级性质还占据优势,但却唯独有一个人因自己和社会主义与民主派的联系而在其中占很大分量,因此,是他把临时政府的合力大大地推向了左边,强制展开民主改革并部分实现了这

① 《社会革命党文件资料(1917年2—10月)》,第3卷第1册,第71—72页。

② 同上,第76页。

③ 同上,第30页。

④ 同上,第77页。

一改革的纲领。从总体上来讲,现在已经使俄国走到了西欧民主派的前面;而在西欧,战争已大大压缩了人权和公民的权利。……我们可以把临时政府视为我们共和国的一个执行改革的权力机关,无愧于良心并毫不动摇地对它加以支持。”^①“当临时政府没有脱离自己的改革路线,仍然采取一系列重大措施的情况下,虽然与苏维埃在协议方面有些摩擦和误会,但还谈不到两个政权的冲突,还没有出现两个政权的问题。……只有当临时政府放弃在巩固和发展革命方面的工作,当它走上反对劳动群众的利益、反对年轻而强大的俄罗斯民主派的时候,我们才谈得上它们之间的冲突问题”。^②

卢萨诺夫的结论是,在资产阶级政府和苏维埃二者之间,当其冲突没法解决之时,革命人民决不能“与之妥协”,决不能“参加典型的资产阶级政府”,而应当“反对背叛革命事业的共和国执行机关”。^③

社会革命党在处理资产阶级临时政府和工农兵代表苏维埃等群众组织之间的关系时,强调了临时政府的执行权和群众组织的监督权地位,但是放弃了自己本身的责任。切尔诺夫把这种做法,归结为俄国人的通病,认为俄国人之所以患有这种毛病,原因在于“对荒无人烟的极端恐惧”^④。而由害怕荒无人烟,导致害怕承担责任,害怕执掌政权,于是,多数人不是在旧政权中寻找国家统治者,就是把希望寄托于人民,希望通过召开立宪会议解决责任问题。社会革命党寄望于民主派,就是这种心理特征的反映:既希望人民选举他们当政,又在心里瞧不起群众;既希望旧统治者出面执掌政权,又希望旧统治者服从人民的安排。

社会革命党抱着同样的心理处理同其他政党的关系,希望像在1905—1907年革命当中一样,建立统一的社会主义政党。

在土地问题上,贝霍夫斯基重申了土地社会化原则。他针对斯托雷平土地私有化改革的情况,得出结论认为,俄国仅在没有村社的地方实现了大规模土地私有化改革,在村社盛行的地方,村社土地所有制并没有被撼动,因此,从总体上讲,村社的精神没有改变。土地私有化并没有带来大规模的土地集约化,很多获得私有土地的人纷纷卖掉自己的土地,加剧了人们对土地私有制的怀疑。革命时期,渴望土地的人再次出现抢劫土地、焚烧庄园的风潮,因此,土地社会化在俄

① 《社会革命党文件资料(1917年2—10月)》,第3卷第1册,第57—58页。

② 同上,第58页。

③ 同上。

④ K.古谢夫:《切尔诺夫的政治肖像》(K. В. Гусев В. М. Чернов Штрихи к политическому портрету),莫斯科1999年版,第89页。

国具有广泛的前景。贝霍夫斯基建议停止斯托雷平颁布的土地法令,停止土地交易,把所有土地交给土地委员会,建立全国储备地。为了了解土地使用情况,贝霍夫斯基建议社会革命党参加农民苏维埃,参加土地委员会。此人的建议得到了社会革命党的认可。

在市政问题上,社会革命党仍然从土地社会化角度解决宅基地问题。由于城市土地买卖利润甚高,所得报酬为非劳动所得。根据土地社会化原则,将这些土地社会化,只保留户主对土地的使用权,不准买卖。

在工人问题上,呼吁劳动群众利用赢得的自由,尽快以政治、职业联合会和合作社的形式,自我组织起来。而作为近期的政策,要求临时政府颁布特别法令,确定实际实行的八小时工作制、确定最低工资、义务组成工厂委员会、调节劳资关系。

通过报刊和参与群众性的社会活动,社会革命党在群众中很快树立起了威信,作为合法政党得到普遍复兴。然而,社会革命党以政府反对派的名义,督促资产阶级执行自己的民主纲领,又以群众的名义不授予政府实权的做法,很快酿成了政府危机。

三、第一次政府危机和社会革命党策略的确立

1917年4月18日,临时政府外长米留科夫发表照会,声明临时政府“愿将世界大战进行到底”。^①这立即引起了人民的义愤。4月20到21日,彼得格勒的部分士兵和工人举行示威游行,提出打倒米留科夫的口号,引发了第一次政府危机。尽管4月21日彼得格勒工兵代表苏维埃执行委员会发表《告全体公民书》,要求人民保持镇静和秩序,但是,临时政府只是在米留科夫辞职的情况下,才平息了政府危机。

第一次政府危机反映出人民已经厌倦战争。米留科夫辞职以后,临时政府进行改组,邀请社会主义者参加政府,用以加强政府与人民之间的联系。

社会革命党作为工兵代表苏维埃的领导者,也应邀参加了临时政府。参加临时政府,改变了社会革命党作为反对派充当监督角色的策略;这引起了党内的激烈争论。左派代表卡姆科夫坚决反对加入联合政府。他认为,政府危机的原因,不在于临时政府的构成,而在于它的政策。临时政府在没有走上消灭战争并

^① 徐天新选译:《俄国十月社会主义革命》,第31页。

把国家全面民主化改组之前,一切都是空谈。右派代表阿夫克森季耶夫,从民主派应利用机会开展组织活动的原则考虑,主张参加临时政府。

以切尔诺夫为首的中派,仍然秉持着进行广泛民主改革的原则。首先,他关心的似乎并不是紧急的战争局势,而是如何做好土地社会化的准备工作。在他看来,只有让人们遵守秩序,才能获得土地。进行一系列土地调查,确定消费定额和劳动定额,是土地社会化的必要准备,似乎俄国并不存在饥荒以及重分土地可能引发前线动摇的问题。在参加联合政府问题上,他继续着过去的政策,即通过把政权交给无产阶级执掌来实现组织民主派,并在此基础上,把组织民主派和组织俄国联系在一起,也就是说参加联合政府就是组织民主派,“组织整个俄国”。^① 切尔诺夫的做法是不得已的。一方面,他担心参加资产阶级政府会像西方社会主义者一样,损害自己的道德形象,因而反复重申,临时政府对现在国内面临的危险无法应付,需要地方劳动民主派从事构建俄罗斯的任务,才能走出死胡同。另一方面,在农民代表苏维埃和工兵代表苏维埃会议上,他又反复解释参加联合政府的意义。

米留科夫把社会主义者入阁看作“利用资产阶级的手段干社会主义的事业”。^② 虽然切尔诺夫反复强调社会主义者接手的是沙皇留下的烂摊子,但如果不能迅速解决沙皇遗留的问题——和平、土地和面包的话,在以道义评价事件的人民眼中,参加资产阶级政府就是干了违背道义,牟取私利的事。

1917年5月25日—6月4日,社会革命党在莫斯科召开历史上最重要的一次代表大会,即第三次代表大会。参加这次会议的有来自全国56个省市、8个州的代表,共计418人。^③ 从参加会议的代表来看,社会革命党在群众中已经具有非常好的社会基础。到5月份为止,社会革命党已在63个省州发挥作用,其中有48个省已召开了党的代表大会和代表会议。截至8月1日,社会革命党已经拥有436个组织,其中正式委员会312个,小组124个,人数超过了100万,^④ 成为所有政党中人数最多的。

这次代表大会是在俄国民主发展最活跃的时期召开的。会议对战争形势下

① 《社会革命党文件资料(1917年2—10月)》,第3卷第1册,第101页。

② П.米留科夫:《转折时期的俄国·俄国革命布尔什维克时期》(П.Милуков Россия на переломе большевистский период русской революции),第1卷,巴黎1927年版,第51页。

③ 《社会革命党文件资料(1917年2—10月)》,第3卷第1册,第615—627、154页。

④ 同上,第703—705页。《俄国政党百科全书》(Энциклопедия русских партий),莫斯科1996年版,第440页。

党对形势的判断、最低纲领的实施以及策略的选择都作出了安排,也确定了以后的发展方向。

对于时局的判断,是本次代表大会争论的核心。会议认为:“在金融银行寡头日益上升并居于领导地位的情况下,当帝国主义通过组织和集中、控制世界市场,来应对生产的无政府状态时,这种资本主义发展所特有的帝国主义倾向的首要逻辑结果便是现代战争。与关于金钱和资本具有世界主义性质的教条化观点相反,资本主义的这些组织倾向,越来越具有鲜明的民族特征。随着现代阶级国家的发展,具有解放传统的资产阶级的意识形态逐渐与过去的专制主义、教权主义和军国主义残余势力结盟。”^①这样,资本主义就逐渐失去了自己的解放作用,把主要力量用于扩充自己的势力范围,走向了粗暴地、敌对地处理各民族自决权的道路。

为了帝国主义利益,第一次世界大战的交战双方——协约国和同盟国,根本无法停止战争机器,这样,结束战争的任务就责无旁贷地落到了国际工人民主派的肩上。切尔诺夫把国际工人民主派称作同盟国和协约国之外的第三支力量。战前,英国的工人民主派蓬勃发展,出现了劳资之间妥协的迹象;法国和德国的民主力量也获得了发展。战争的爆发使破坏性的力量占据上风,出现了工人民主派与资产阶级联合的护国派,但是,战争也破坏了发达国家之间的团结,出现了重新思考帝国主义政策的迹象。在切尔诺夫看来,俄国鉴于其落后很难算作帝国主义国家,沙皇参加帝国主义战争,只是勉强爬上了帝国主义的“高跷”。战争失败使沙皇政策陷入进退维谷的境地,国家也处于空前未有的政治动乱和财政崩溃状态。俄国借沙皇推行的帝国主义政策失败之机,把国家的重心引向劳动民主派的建设上来。这样,俄国劳动民主派的发展就成为打进资本主义内部的一个楔子。切尔诺夫认识到,俄国劳动民主派还没有团结起来,他希望借助参加临时政府的机会,与资产阶级一起承担起组织的责任。但他坚信,只要自己坚定这样的意志,“这个统一的意志将会成为一块磁石,吸引越来越多的人克服离心力,为人民的向心力提供空间”。^② 切尔诺夫首先建议向盟国发出呼吁,在“不割地、不赔款和民族自决”的情况下签署和平条约,公布帝国主义政府之间秘密签署的条约;建议向德国战壕的弟兄们伸出援手来。

切尔诺夫对形势的分析和提出的对策,遭到了党内左派和右派的批评。左

① 《社会革命党文件资料(1917年2—10月)》,第3卷第1册,第596页。

② 同上,第324页。

派代表卡姆科夫,同意切尔诺夫关于帝国主义是战争起因的分析,但是就他对资产阶级采取的妥协政策持批判态度。卡姆科夫说:“虽然切尔诺夫、克伦斯基以及所有人都在叫嚣进攻,但是,如果不向蹲在战壕里的工人和农民说清楚,他们捍卫的是人民自由生活的权利,而不是捍卫资产阶级的帝国主义计划,他们是不会进攻的;而在我们方面这样做除了出丑之外,不会有任何结果。”^①

卢萨诺夫认为,“用帝国主义倾向解释战争原因”,只是解释这一现象的主要部分,并不是全部。他认为“还必须考虑人的心理因素”,即在每个人心里的“沙文主义残余”。他提请人们注意一个事实,就是资产阶级的沙文主义宣传在影响着工人阶级。他们在玩弄人们的感情,加剧仇视,“分化各国劳动人民并乘机控制他们。”^②

卢萨诺夫不仅警告社会革命党不要对西欧的和平倾向抱太大的希望,同时指出这种情况无疑也在俄国大范围地存在。建设和平任重而道远,必须采取各种手段加强内部的团结。阿夫克森季耶夫也反复强调,俄国的问题不在于资产阶级欺骗我们,也不在于我们没有勇气夺取政权,问题在于,“革命民主派需要赢得时间,以便进行组织工作,把政权掌握在自己手中,并在群众中获得能够掌控政权的基础和应有威信”。^③

从社会革命党左中右三派对于战争时局和任务的分析可以看出,社会革命党并没有从俄国的实际情况出发采取挽救时局的策略,而仍然从西方民主的角度进行阶级分析,重复了立宪民主党犯下的教条主义错误。对于当时的俄国而言,无论出于何种理由,必须无条件地结束战争,给人民和平、土地和面包,给人民以应有的尊重。立宪民主党和社会革命党关于政权性质的争论,社会革命党内部关于战争起源的争论,都只能是意识形态的分歧。虽然沙皇专制统治无法适应俄国变化了的社会,但沙皇长期实行的对俄国人民的思想禁锢和功利主义政策,使广大人民仍然信奉专制思想,并追逐功利主义。战争环境进一步加剧了这一形势,民主形式只是昙花一现。社会革命党的过分理论化倾向,妨碍着他们拿出可行的政策。

在战争问题上,社会革命党继续奉行在民族自决基础上的不割地、不赔款政策,这使战争不仅没有结束,反而进一步扩大。在土地问题上,把提高生产力发

① 《社会革命党文件资料(1917年2—10月)》,第3卷第1册,第332页。

② 同上,第352页。

③ 同上,第337—338页。

展水平作为第一关注点,把日益尖锐的土地问题推迟到立宪会议之后,严重打击了农民的信心。在工人政策上,根据战争情况提出延长劳动时间,实行义务劳动的主张,打击了工人对社会革命党的信心。^①

在政治体制上,社会革命党试图在民主共和国和人民自治之间架起桥梁,所以,一直不愿意建立革命专政。这样做,一方面是出于解放劳动人民的需要,另一方面是想在组织劳动群众的基础上,建立真正适合劳动人民发展的民主机制。为此,他们提出建立“州和城乡村社广泛自治的共和国”的主张。^②

会议认为,广泛自治就是赋予人民主权。人民主权除了表现在全民公决和创制权上,还要求把所有的权力集中在普遍、平等、直接和秘密投票产生的一院制全权人民代表机关。为了体现集体权力,社会革命党坚决废除一长制原则的执行权。任何一位总统无论如何选举产生,都是平等成员中的第一个,履行执行权。俄国的执行权不像美国那样独立于立法权。在革命的条件下,并不是捍卫某一个政党的利益,在某种程度上也得不到来自社会主义政党的支持。所以,俄国的议会制必须是立法权与行政权的统一。立宪主义作为人民主权最灵活的实现形式,并不一定与预先选出的国家首脑个人联系在一起,人民代表机关选举产生的政府全体成员,完全不排除立法权与执行权在政治团结和对人民及其代表负责的原则基础上进行联合行动的可能性。俄国的共和国形式很容易得到立宪会议的认可。在立宪会议之前的过渡时期,实行的是集体原则,领导共和国的不是总统,而是临时政府平等成员中的第一个——政府总理。社会革命党也遵循这样的原则,在政权机关不断发生冲突以及人民代表不断出现分歧的情况下,党的认可为直接人民主权原则开辟了道路。^③

真正的人民主权,就是在中央和地方国家生活的各个领域实现自治。较低一级的自治单位的范围和权限,经与上一级自治单位协商确定;较低一级的自治单位的法律,不能取消、变更和抵触较高一级自治单位的法律。地域上的非集中化管理和立法,实际就为俄罗斯共和国发展成联邦制的国家提供了可能。^④

这样,共和、自治和联邦制就决定了未来俄国政治的发展方向。社会革命党的做法,虽然为中国人民和各个民族提供了适合自身条件的发展框架,但是,这对于当时安全和生存需要大于社会发展的俄国来说,未免超前了一些。这就为

^① 《社会革命党文件资料(1917年2—10月)》,第3卷第1册,第603页。

^② 同上,第612页。

^③ 同上,第612—613页。

^④ 同上,第613页。

社会革命党无法在混乱面前夺取政权,埋下了隐患。

最后,社会革命党“三大”选举了中央委员会。适应形势需要,中右派占据上风,于是社会革命党走上了与资产阶级联合的道路。

四、社会革命党联合策略的失败

社会革命党以“不割地、不赔款、民族自决”为口号,争取长久的、普遍的和平,通过组织土地委员会和临时恢复社会生产的措施,为制定土地社会化法令作准备。然而,从俄国当时的社会环境来看,经历了三年多疲惫战争的士兵已经没有耐心和力量等待长久和平和立宪会议的到来,他们渴望复员,渴望得到土地,渴望过平安的生活,归结起来就是“和平、土地和面包”。

要想以不割地、不赔款和民主自决的体面方式结束战争,就必须维持军队的战斗力。新内阁上台以后,首先发布了《士兵权利宣言》。宣言说:“祖国在危险中,虽然有各种各样的艰难,但是每个人都应该凭借极端的理性和力量防止这种情况的出现,所以,在这个时候,任何高级指挥官因逃避责任提出辞职的请求都不允许;擅离陆海军的队伍都应该在规定的期限内归队;破坏这条法令的人将受到法律的严惩。”^①克伦斯基还在5月11日发布了第8号军人权利的命令,强调高级军官在任命、调动和裁撤军职方面的权威,以及恢复军官执行军纪时动用武力等权力。^②

在随后一个月的时间里,克伦斯基到前线各个部队进行巡视,为6月18日的军事进攻作准备。他相信,只要提升军队的战斗力和英勇的卫国精神,俄国军队是完全可以有效抵抗德国进攻的。

6月1日,全国工兵代表苏维埃开幕,会议对社会主义者的妥协行动表示不满,布尔什维克、社会革命党左派和孟什维克国际派200多名代表,反对政府恢复战斗行动的举动。6月9日,布尔什维克鼓动彼得格勒苏维埃委员举行示威游行,反对资产阶级的进攻策略和苏维埃代表大会多数派的妥协政策。苏维埃领导小组的几个人——齐赫泽、郭茨、唐恩、策里铁里等人起草呼吁书,警告未经全俄苏维埃代表大会的同意,不得参加布尔什维克党组织的游行。布尔什维克

^① A. 克伦斯基:《历史转折时期的俄国·回忆录》(А. Ф. Керенский Россия на историческом повороте, мемуалы),莫斯科1996年版,第253页。

^② 《社会革命党文件资料(1917年2—10月)》,第3卷第1册,第254页。

被迫取消了预定10日的游行。但是布尔什维克决定利用武力阻止战争的行动,在士兵和工人农民中产生了强烈的反响。德国政府为了把军队调往西线,也派出大量奸细加入了彼得格勒布尔什维克的反战宣传。

联合政府不顾士兵厌战、经济崩溃和无力再战的现实,把士兵提出的类似“为什么自己的家里已经开始新生活而自己却在前线受罪”的问题,归结为布尔什维克党的煽动^①和德国奸细的蛊惑,号召政府加强爱国主义宣传,鼓励士气,克服士兵的恐惧情绪,为拯救祖国而斗争;同时,也加强了对布尔什维克党的镇压。

6月18日,前线进攻以失败告终。政府在总结失败原因时,除了归咎于缺乏物质条件发动进攻之外,把主要责任归结为政府高层的意见不一。为爱国主义鼓舞的军政部长克伦斯基,把责任完全推给了军官的粗暴和布尔什维克的蛊惑。

在进行战争的同时,作为农业部长的切尔诺夫还进行了土地社会化改革的准备工作。首先,切尔诺夫制止了土地交易法的执行,用一系列新的法律替代旧有法律。其次,把土地交给土地委员会,取缔了斯托雷平的土地整理委员会。^②切尔诺夫的举措遭到了立宪民主党的反对,总理李沃夫甚至认为,切尔诺夫的措施“对俄国具有毁灭性……不仅没有同掠夺现象作斗争,使土地关系正常化并走上轨道,似乎还确认了俄国发生的私下掠夺行为。实质上,是打算把已经解决的问题作为既成事实提交立宪会议。”^③

7月初,德军继续进攻,俄军一些兵团拒绝执行军官的战斗命令,军官的权力遭遇了挑战,俄国军队撤出战壕。7月3日,当军事进攻失败的消息传到彼得格勒时,士兵和工人上街游行,政府重新陷入了危机。

米留科夫在总结第二次政府危机时指出:“斗争继续向左转。这一斗争是在温和的社会主义民主组织多数派和少数派之间展开。后者提出了乌托邦社会主义的观点:布朗基主义和革命的辛迪加主义。第二个时期的斗争,事实上在所依靠的群众眼中,已经以道德败坏的多数派的失败而告终。”^④

^① 列宁在克伦斯基签署军人权利之后,曾经在《真理报》发表文章,称这是《士兵无权宣言》。

^② 《社会革命党文件资料(1917年2—10月)》,第3卷第1册,第689页。

^③ П.米留科夫:《第二次俄国革命史》(П.Н.Милдонов История второй русской революции),第1卷下册,索非亚1921年版,第17—18页。

^④ 同上,第5页。

社会主义温和派并不甘心自己的失败,他们不顾前线失败的事实,开始了内部的政党斗争。7月9日,革命民主派领袖模仿法国大革命,把内阁变成了社会拯救委员会。7月11日深夜,以262票对47票通过了孟什维克和社会革命党的决议:“1. 国家和革命处在危险之中;2. 临时政府宣布自己为拯救革命的政府;3. 为了恢复军队的组织和纪律,为了同一切反革命和无政府现象作斗争,为了实现宣言中提到的所有措施,承认临时政府拥有无限权力;4. 社会主义部长向执行委员会联席会议汇报工作,一周不少于两次。”^①

为了加强社会有生力量的团结,社会主义温和派邀请杜马临时委员会成员出任部长。然而,杜马委员会指责社会主义者说:“如果政府不放弃联合国所有有生力量的思想,政府就不应该以联合政府的名义执行让国家服从社会主义少数派的政策。更加不能容忍……的是,正是某些社会主义政党的活动,造成军队的分裂、公民世界的最终毁灭和劳动纪律的削弱。”杜马委员会最后得出结论:现在的任务“不在于深化政党的任务,而在于团结所有的政治派别和所有的社会阶层”。^②

7月14日,立宪民主党人阿斯特洛姆等在与克伦斯基谈判时,提出了“消灭政出多头,恢复国家秩序”,重建军力,严格军纪等一系列明显针对社会革命党的主张,特别是针对切尔诺夫作为农业部长所提出的土地改革加以抨击;还指责他在巴黎“生活”机关报发表宣扬俄国失败思想的文章,是受到了德奥的资金支持^③,要求切尔诺夫辞职。7月20日,切尔诺夫为了捍卫自己的政治荣誉和回击诽谤,被迫退出政府。

来自孟什维克的社会主义温和派部长策里铁里,建议政府牢固坚持7月8日发表并于7月11日在苏维埃会议上通过的社会主义者的立场,加强政权,捍卫革命。不过,策里铁里已经认识到,革命的玫瑰色青春幻想已经结束了,用思想影响的方法同无政府主义进行斗争,已经变得软弱无力。^④

克伦斯基决定以个人名义,邀请不同阶层的知名人物组成内阁,同时召集由苏维埃、国家杜马、城市杜马、工商业者阶级、合作社、职业联合会和各大学参加的莫斯科会议,批准政府的决策。然而,从杜马临时委员会、立宪民主党和苏维埃之间的关系来看,他们已经到了水火不容、相互指责的地步。策里铁里捍卫苏

① П.米留科夫:《第二次俄国革命史》,第1卷下册,第21页。

② 同上,第22页。

③ 同上,第30—31页。

④ 同上,第27页。

维埃对各位部长的监督权利,并致信米留科夫说:“如果您不能由自己的党组成政权,请您的党不要颠覆、抵制、瘫痪、败坏现有政权。”^①

经过各方的妥协,7月23日,克伦斯基以7月8日纲领为原则,组建了第三届临时政府,结束了长达20天的政府危机。克伦斯基逐渐脱离了各政党,走向独裁。克伦斯基不断声明:其所发挥的作用“既不考虑党的学说,也不考虑党的利益”^②,正鉴于此,克伦斯基没有被社会革命党“三大”选入中央委员会。七月事件,使俄国结束了两个政权并存的局面。布尔什维克寻找时机准备起义,推翻临时政府;最高指挥官科尔尼洛夫将军则越来越不满意临时政府的软弱,他“故意夸大俄国军队所经受的本已很严重、很尖锐的考验;向政府提出煽动性的、过高的因而显然办不到的恢复纪律的要求;攻击一切民主的军人团体。这时,在报纸上出现了公开歌颂科尔尼洛夫将军的宣传,把他说成是能够‘拯救俄国’的‘唯一救星’”。^③政变显然不可避免。这是因为新成立的临时政府,实际上是由社会主义者部长、自由派部长和三个独立的执政官——克伦斯基(社会革命党)、涅克拉索夫(立宪民主党)和捷烈申科(无党派)——组成的集团,他们相互之间既没有共同的目标和任务,也没有统一的策略,^④既受到革命急进派的指责,又受到极右派的攻击,显然是两面讨好不得,难以为继的。

克伦斯基为了渡过危机,企图使政府面向全国,有组织地倾听全俄国公众的意见。第一次这样做的尝试,是吸收各方面的代表几千人,8月13日在莫斯科大剧院召开的莫斯科国务会议。会议宣读了各派的纲领,但没有形成共识,争论仍然如故。

战争败局仍然在发展。里加陷落之后,科尔尼洛夫不惜利用失地的办法恢复军队的纪律。他命令克雷莫夫将军的几个团向彼得堡进发。8月27—28日,彼得堡混乱一片。居民们把这几个团谣传成了几个军。苏维埃人士也陷于慌乱之中,三月间原有的那种对政权极端怀疑和不信任、害怕反革命的情绪,顿时高涨起来。李沃夫公爵给克伦斯基发来便条,要求把全部军事和民事政权交给最

① П. 米留科夫:《第二次俄国革命史》,第1卷下册,第35页。

② Г. 格拉西民科:《1917年俄国民主选择的命运及其各领导人的作用》(Г. А. Герасименко Судьба демократической альтернативы в России 1917 годв и роль её лидеров),载《历史问题》2005年第7期,第15页。

③ 德·阿宁编:《克伦斯基等目睹的俄国一九一七年革命》,三联书店1984年版,第275页。

④ 同上,第284页。

高总司令。克伦斯基没有后退,发布科尔尼洛夫叛乱的通电。结果,科尔尼洛夫叛乱被粉碎。临时政府不得不组成没有立宪民主党参加的五人执政内阁。这次叛乱,坚定了克伦斯基建立资产阶级民主政权的决心。

民主政权,用克伦斯基的话说就是建立民主共和国。自第二次政府危机时起,这个愿望就没有付诸实现。立宪民主党的理由是,社会主义者“用资产阶级的手段干社会主义的事业”,它满足的只是某一政党的利益,而不是所有社会各阶层的利益。在科尔尼洛夫叛乱期间,立宪民主党因没有进行谴责,而被社会革命党和孟什维克视为对革命的背叛,因而变成了帮助“强制恢复革命前制度”的反革命^①。虽然克伦斯基高度评价了立宪民主党为建设俄国民主政治制度作出的积极的、创造性的贡献,但还是在社会革命党和孟什维克的支持下走上了建立民主共和国的道路,以期结束因科尔尼洛夫叛乱酿成的新的政府危机。

面对新的契机,社会革命党先后在1917年9月2日召开的全俄工兵代表苏维埃执行委员会会议、社会革命党第六次彼得格勒代表会议,以及1917年9月11日召开的全俄农民苏维埃执行委员会会议上,宣布了社会革命党建立民主政权的主张。不过,社会革命党在经历了历次政治危机之后,在革命策略上出现了严重分歧,涌现出了三派意见。切尔诺夫代表中派,他肯定7月3日以来国内发生的布尔什维克起义和科尔尼洛夫叛乱给民主政权带来的危险,确认必须有建立强大政权的纲领。然而,让切尔诺夫挥之不去的是,苏维埃虽然在政治领导方面、在动员行动的革命力量方面发挥了积极的作用,但是,地方的苏维埃力量还比较软弱,还需要利用自治机关、合作社力量加以补充。所以,在建设新型政权的时候,还要与除了立宪民主党之外的其他社会力量进行联合。^②以卡姆科夫、斯皮里多诺娃等人为代表的极左派则认为:“现在必须与资产阶级中断联系,所有的政权应该转交给苏维埃。政权应该依靠有组织的民主阶层。在阶级斗争异常尖锐的情况下,与反革命成分的任何妥协都会导致革命的灭亡。”^③以阿夫克森季耶夫为首的右派却认为,现在俄国正处在前线失败和后方崩溃的形势下,为了保卫祖国和自由,需要的不仅仅是革命民主派的力量,只有在全民团结的条件下才可能有胜利的希望。^④

切尔诺夫虽然反对右派联合立宪民主党的主张,但是他并不主张抛开右派。

① A. 克伦斯基:《历史转折时期的俄国·回忆录》,第380页。

② 《社会革命党文件资料(1917年2—10月)》,第3卷第1册,第755—756页。

③ 同上,第756页。

④ 同上,第759页。

经过各政党的准备,9月14日,全俄工兵代表苏维埃中央执行委员会和全俄农民苏维埃执行委员会共同提议召集的民主会议开幕。会议通过了齐赫泽在莫斯科国务会议上宣读的民主纲领,决定成立有某些资产阶级成分参加的联合政府。结果以776票赞成,688票反对,获得通过。在会议的最后一天,即9月22日,会议决定成立临时共和国会议,简称预备议会。预备议会是一种类似缙绅会议的咨询机构,其目的就是把国家顺利地带到立宪会议。9月23日组成了新的一届政府。不仅新成立的政府包含了立宪民主党,就是新成立的预备议会也加入了120名资产阶级地主代表,占450名预备议会代表的四分之一。^①用策里铁里的话说,“在有组织的民主派内部没有妥协,没有集中全体民主派力量可以实现的统一的意志”。^②

民主会议的结果,虽然在表面上确立了政府与预备议会之间的关系,但是战争、土地和面包问题,仍然没有得到解决。俄国的民主派在有关结束战争、改变国内经济崩溃状况的问题上,并没有具体的措施,他们把所有希望都寄托在立宪会议上。而国内矛盾重重,民怨沸腾,从整个局势来讲,从左翼发动革命起义的时机已经成熟。

1917年10月10日,布尔什维克召开了中央委员会会议,会议通过了关于武装起义的决定。10月12日,彼得格勒苏维埃军事革命委员会成立,其任务是指挥武装起义。10月25日,布尔什维克发动起义,推翻临时政府,政权转入了彼得格勒工兵代表苏维埃革命委员会手中。

1917年10月25日—26日,全俄工兵苏维埃第二次代表大会开幕,会议通过了《告工人、士兵和农民书》、《和平法令》和《土地法令》,成立了工农政府。

在布尔什维克起义的当天,社会革命党发表了《致俄国革命民主派书》。社会革命党中央委员会谴责布尔什维克的行为,不承认苏维埃政权。26日,社会革命党号召建立“拯救祖国和革命委员会”,退出了全俄工兵苏维埃第二次代表大会。10月27日,把参加布尔什维克武装起义和没有退出全俄第二次苏维埃代表大会的党员开除出党。10月28日,社会革命党在《人民事业报》上发表文章,表明自己的立场。文章认为,布尔什维克不能立刻给人民以和平、土地和面包;提议党立刻建立没有布尔什维克和有产阶级参加的清一色的社会主义政府;主张刻不容缓地消灭布尔什维克的冒险,把所有的土地交给土地委员会,尽快签

^① 徐天新选译:《俄国十月社会主义革命》,第63页。

^② A. 克伦斯基:《历史转折时期的俄国·回忆录》,第392页。

署不割地、不赔款、民主自决的和平协议,立刻召开立宪会议。^①

布尔什维克在宣布政策以后,从11月1日开始与其他社会主义政党达成协议,要求承认苏维埃政府纲领,实现土地法令和工人监督。11月2日通过各民族自决的法令。从11月15日开始,呼吁所有交战国进行停战谈判,同时警告英法要对可能出现的单独媾和负责。

据切尔诺夫回忆,鉴于党内由联合问题而出现的裂痕,他这位社会革命党领导人于10月22日到全国视察。十月革命爆发时,他也没有返回,一直在外地待到11月下旬。切尔诺夫的缺席以及随后退出工兵代表苏维埃,使社会革命党陷入了混乱。一向占主导地位的农民代表苏维埃也落到了左派社会革命党手里。布尔什维克的革命,是人民的第二次革命。但对于社会革命党来说,是联合策略的失败。

社会革命党与布尔什维克同为社会主义政党,但在对社会主义的理解上却有很大不同。1917年11月5日,社会革命党在《人民事业报》发表文章,指出了社会革命党与布尔什维克之间的分歧。文章写道:“布尔什维克党要求在‘一切权力归苏维埃’的基础上建设革命政权。在明白把国家政权转交给工兵代表苏维埃中央执行委员会不可能通过和平方式实现后,他们提出‘拖延起义无异于死亡’的口号。社会革命党认为,在整个革命时期,社会革命党反对把所有国家权力集中在苏维埃手中,因为在世界大战和普遍衰竭的条件下,这种集中将导致工人阶级的失败。我们认为,苏维埃如果可以取得胜利,也只有借助国内战争才能取得;而这样做,最终就会摧毁原本就瘫痪的国家经济肌体,导致普遍的饥饿、军队供给的瘫痪、前线人员的大量死亡和工业的全面崩溃。我们认为,即便是在胜利的条件下,工人阶级也不能保住政权,因为它还没有充分地组织起来,还没有管理国家所必需的知识分子力量,它只是一个远不具有社会主义观点的千百万民主派的先锋队。”^②

列宁认为,社会革命党人不懂得什么是帝国主义,什么是资本主义垄断组织,什么是国家,什么是革命民主制。“对于社会主义问题,我们的社会革命党人和孟什维克是抱着学理主义的态度,即根据他们背得烂熟但理解得很差的教条来看的。……其实,社会主义现在已经在现在一切窗口中出现。”^③列宁指的

^① 《社会革命党文件资料(1917年10—1925)》,第3卷第2册,莫斯科2000年版,第41页。

^② 同上,第47页。

^③ 《列宁选集》,第3卷,人民出版社1995年版,第266—267页。

就是国家垄断资本主义。而一战把这种机会直接送到了社会主义者面前。列宁也认识到俄国不具备建设社会主义的物质条件和精神条件,但是,既然俄国的资产阶级主动放弃了推进革命的任务,为什么社会主义者要放弃这样的机会呢?

列宁与传统马克思主义者最大的不同,就是主张利用资本主义创造的国家政权、辛迪加、银行,去积极推进社会主义革命,把理论转化为实践。对于处在战争条件下的俄国,这无疑是非常重要的。他说:“我们所描述的一切战胜灾难的办法(指利用资产阶级创造的一切物质条件),会大大加强国家的防御能力,……这是一方面。另一方面,如果不把侵略战争变为正义战争,不把资本家为了本身利益而进行的战争变为无产阶级为了全体被剥削劳动者的利益而进行的战争,那么这些办法就不能实现。”^①列宁同样以法国革命作为例子,指出革命时期团结的重要性,但是列宁没有等待资产阶级,而是主动领导无产阶级承担起革命的责任,利用现有的国家和经济条件。他说:“要使俄国成为具有防御能力的国家,要使俄国也出现群众英勇奋斗的‘奇迹’,就必须用‘雅各宾式的’无情手段来扫除一切旧的东西,在经济上革新俄国,改造俄国。这在20世纪不是光靠推翻沙皇制度就能办到的。这甚至也不是光靠用革命手段消灭地主土地占有制,光靠把土地转归农民就能办到的,因为现在是20世纪,只有对土地的统治,而没有对银行的统治是不能改造和革新人民的生活的。”^②

列宁认为,夺取政权就是在政治制度方面赶上了先进国家。接下来的就是在经济方面赶上并超过先进的国家。虽然对于无产阶级夺取政权是否就意味着建成了先进的国家制度问题,资产阶级、社会革命党社会主义者与布尔什维克一直存在着争论,但是,列宁把俄国内部的战争看成了两种社会性质的战争:一种是现在进行的专制农奴制内部的战争,一种是未来在我们的眼中产生的资产阶级民主制度的内部斗争。一种是全民为民主而斗争,即为人民专制而斗争;一种是无产阶级同资产阶级为社会主义社会的制度而斗争。^③米留科夫认为,列宁虽然缩小了马克思意义上国家的使用范围,简单地把它称之为“一个阶级压迫另一个阶级的工具”,但是列宁却利用马克思的无产阶级专政理论完成了社会革命党无法完成的组织革命民主派的任务。他还引用列宁的一段论述加以证明。列宁说:“我们不是乌托邦分子。我们需要的是在现有人性基础上的社会

① 《列宁选集》,第3卷,第269页。

② 同上。

③ П.米留科夫:《转折时期的俄国·布尔什维克时期的俄国革命》,第1卷,第127页。

主义革命。这个人性没有服从是不能实现的。……当人民还没有学会没有强制、没有服从地遵守社会生存的基本条件……它就应该服从武装的先锋队。”^①

对比社会革命党和列宁关于革命的论述,两党都坚持对社会各阶层的社会主义改造,但不同的是社会革命党受专制迫害的深刻影响,过高地估计了爱的价值力量,忽视了革命者自身也具有的人类生存的本性;相反,列宁从无产阶级和农民贫乏的物质和精神现实出发,用人民听得懂的语言和思维方式调动人民的生活积极性,使他们走上参与政治、管理土地、监督工厂的发展道路。与其说这是列宁夸大了贫苦工人和农民的认识能力,不如说这是列宁对工人农民的莫大信任。虽然列宁发动了工人和农民监督资本主义的专家、学者,造成了新的不平衡,甚至剥削,但是,这是对沙皇专制条件下压抑了很久的民间怨气的有利的“释放”。所以,列宁一方面强调把国际战争引入国内,强调战争的正义性;但另一方面又利用国家政权组建了军队,实行了普遍的义务劳动制。这样一来,既保全了国家的颜面,又推动了社会的进步。

社会革命党联合策略的失败,与其说是策略上的问题,不如说是没有把抽象的观点转化为现实的行动,丧失了国家 8 个月和平发展的机会。

五、苏维埃与立宪会议的较量

自从二月革命后布尔什维克提出“一切权力归苏维埃”的口号,到 7 月 3 日布尔什维克游行示威被取缔为止,工兵代表苏维埃在社会革命党和孟什维克的操纵下,仅仅停留在对临时政府的监督上,这样就耽误了对和平和土地问题的解决,造成了工人农民情绪的日益激进化。社会革命党虽然早就提出了建设社会主义的口号,但是它仅仅把革命停留在对资本主义基础打开一个缺口的“人民劳动革命”阶段。对革命的这种定位,一方面使其不能立刻夺取政权,实现采取社会主义革命的措施,另一方面,又不能得到立宪民主党的真诚合作。这样,社会革命党就把国家的性质、土地、和平问题以及关系人民生存的重大问题,都推给了立宪会议,因此便引发了几次政府危机。

布尔什维克经历了七月危机之后,对于社会主义有了进一步的认识。列宁在《大难临头,出路何在?》一文中,直接把社会主义等同于从“国家资本主义垄断再向前跨进一步”,也就是直接夺取政权,利用资本主义创造的银行、辛迪加

^① П. 米留科夫:《转折时期的俄国·布尔什维克时期的俄国革命》,第 1 卷,第 129 页。

为社会主义服务。列宁给立宪会议赋予阶级性,并强调苏维埃高于立宪会议,原因在于后者适应了俄国人民素有的曾为民粹主义所秉持、而今却为社会革命党所忽视的反资产阶级性的国情。

列宁从掌握彼得格勒和莫斯科工兵代表苏维埃入手,取得革命领导权,通过建立彼得格勒工兵代表苏维埃军事委员会掌握武装力量,利用首都空虚夺取了政权。夺取政权的第二天,布尔什维克在全俄第二次工兵代表苏维埃代表大会上,以《土地法令》与《和平法令》要求苏维埃方面承认新政权,保证不仅“立即缔结民主和约,立刻在各条战线上停战”,而且保证“把地主、皇族和寺院的土地无偿交给农民委员会处置;将军队彻底民主化,以维护士兵的权利;将规定工人监督生产;将保证按时召开立宪会议;将设法把粮食运往城市,把生活必需品运往农村;将保证俄国境内各民族都享有真正的自决权。”^①在给农民的答复中,布尔什维克提出:“从现在起一直到立宪会议召开的时候止,农民代表苏维埃,首先是县苏维埃,其次是省苏维埃,是地方国家政权的全权机关。全俄苏维埃第二次代表大会已经废除土地所有制。现在的工农临时政府已经颁布了土地法令。根据这个法令,一切地主的土地都完全交给农民代表苏维埃掌握……取得县农民苏维埃同意的乡土地委员会的一切命令都是法律,应当无条件地立即执行。”^②

布尔什维克与社会革命党的根本分歧,在于对当前俄国革命性质的认识。正像切尔诺夫所说,社会主义所有各党派之间的个人分歧和个人争斗,下面都隐藏着“一个普遍的问题”,这就是俄国革命的性质问题。按照这位社会革命党领袖的说法,原先,无论布尔什维克还是孟什维克,整个社会民主党都持一个共同的观点,认为俄国革命是资产阶级民主革命。但是,“渐渐地,布尔什维克站到了另一立场;因为离开了把俄国革命确定为资产阶级革命的观点,他们用特快列车的高速度,在短时期内完成了横跨在资产阶级民主革命和社会主义最高纲领革命两端之间的所有路程。不久之前,在大战时候,列宁还表述了下述观点:这场战争对欧洲来说,是通向社会主义革命的出发点,但对俄国来说,只是民主革命的开端。然而,因为革命不是开始于有充分准备的欧洲,而是开始于比欧洲更加落后的国家——俄国,便出现了一个新的理论,即出现了一种新的解决办法:把俄国革命变为社会主义革命,通过在最落后国家加速社会主义革命,让它来推

^① 《列宁选集》,第3卷,第339页。

^② 《列宁全集》,第33卷,人民出版社1985年版,第64页。

动落了伍的欧洲,在那里引发社会主义革命”。^①

对于俄国革命性质的判断,切尔诺夫在1917年11月26—12月5日召开的第四次代表大会上,阐述了社会革命党不仅与布尔什维克,而且同孟什维克的区别。他说:“即便在整个社会民主党,即布尔什维克和孟什维克同意我国革命是资产阶级民主革命的时候,社会革命党也不承认上述这个原理,我们是以另一方式评价俄国革命性质的。社会革命党认为,俄国革命在一个领域,在农业问题领域,遵循着明确的行动路线,这不仅是党所希望的路线,而且是俄国整个发展逻辑所不得不使然的路线。这一行动路线引导我国革命开启的既是政治革命,也是资产阶级民主革命,从这个阶段就使它变成了劳动革命。由于消灭土地私有制,它就在资产阶级所有制的堡垒中打开一个很大的缺口,并以此为自己开辟了某种过渡时代。这不是最高纲领的社会主义革命时代,而是介乎时而是纯粹资产阶级秩序,时而属于未来社会主义改造之间的过渡时代。我们正处在这个时代的端口;我们采取的行动,首先要利用我们以土地纲领形式在农业问题领域所拥有的杠杆。劳动农民在与城市无产阶级的结盟中,可以依靠我们国民经济的基础,做出第一个决定性的变革。这种变革将在城市经济领域、工业领域和工业化领域,使其进一步发展变得轻而易举。”^②资产阶级民主革命和社会主义革命,在切尔诺夫这里,就这样联系了起来。不幸的只是俄国面临着战争的噩梦,并处在崩溃的边缘。但切尔诺夫相信,只要给俄国足够长的时间,就能够以自己的榜样震动欧洲无产阶级的社会意识并引发革命。

切尔诺夫正是怀着这样一种救世的使命,不仅埋怨孟什维克的某些保守,埋怨布尔什维克的某些急躁,而且埋怨自己的党员不遵守党纪,出现了右派与立宪民主党的无原则联合,左派最高纲领派支持布尔什维克夺取政权。为了严格党的纪律,第四次党的代表大会决定把左右两派开除出党,要求社会革命党准备好和平草案和土地草案,全力备战立宪会议,作好迎接政权的准备。

社会革命党提出的口号是,“一切权力归立宪会议”,这样,社会革命党无疑就把自己与苏维埃对立了起来。而在布尔什维克方面,不仅在工兵代表苏维埃和农民代表苏维埃扩大战果,而且邀请其他社会阶层的成员参加苏维埃执行委员会。在对待政权的问题上,列宁号召劳动者团结起来,“自己管理国家”,正如他所说的那样,如果你们——劳动者,“不把国家的一切事务掌握在自己手里,

^① 《社会革命党文件资料(1917年10—1925)》,第3卷第2册,第71页。

^② 同上,第72页。

谁也帮不了你们。你们的苏维埃今后就是国家政权机关,即拥有全权的决策机关”。^①

布尔什维克按照规定的时间在11月12日举行了立宪会议选举,兑现了选举立宪会议的承诺。根据立宪会议选举结果,社会革命党获得了370个席位,即40%的选票,布尔什维克获得了175个席位,即23.9%的选票,立宪民主党获得了17个席位,即4.7%的选票,孟什维克获得15个席位,即2.3%的选票。此外,左派社会革命党获得了40个席位,各民族政党获得了86个席位。^②

根据社会革命党关于立宪会议所要完成的任务,除了解决类似和平、土地等群众关心的重大社会问题,还要通过国家基本法,确定俄罗斯共和国未来国家制度。根据国家制度,立宪会议还要选举由五人组成的最高执行机关。这个由立宪会议监督的称作执行委员会的机关,组成对立宪会议负责的部长会议。执行委员会实现的正是立宪会议的权力。^③

布尔什维克从阶级斗争的观点出发,把立宪会议看作资产阶级的斗争机关。认为承认立宪会议选举,就是否认十月起义的成果,因此,布尔什维克对立宪会议提出《被剥削劳动人民权利宣言》,规定立宪会议应“拥护苏维埃政权和人民委员会的法令,并且认为它本身的任务仅限于规定对社会进行社会主义改造的根本原则”。^④ 这等于是要把立宪会议纳入布尔什维克的轨道。

由社会革命党主导的立宪会议,不可能接受这一宣言,于是,布尔什维克和左派社会革命党便退出了立宪会议。虽然立宪会议主席切尔诺夫在立宪会议致词中尽量避免刺激布尔什维克,但是,立宪会议在宣读审议完社会革命党准备的《土地法》之后,便被布尔什维克宣布解散了。1918年1月10日到18日,全俄工兵农代表苏维埃第三次代表大会开幕,人民委员会做了政府工作报告,俄国成为苏维埃社会主义共和国。

社会革命党试图通过团结全俄社会力量建立资产阶级民主共和国的努力失败了。解散立宪会议,并没有引起群众过分的反应,只是出现了几次规模不大的局部的骚动,很快人民就被吸引到停止战争、分配土地的运动中去了。布尔什维

① 《列宁全集》,第33卷,第62页。

② Ш. 门恰耶夫、В. 乌斯基诺夫:《俄国政治史:从专制制度形成到苏维埃政权的崩溃》(Ш. М. Мунчаев В. М. Устинов Политическая история России: от становления самодержавия до падения советской власти),莫斯科1999年版,第311页。

③ 《社会革命党文件资料(1917年10—1925)》,第3卷第2册,第270页。

④ 《列宁全集》,第33卷,第228页。

克通过行政手段比社会革命党更快地实现了人民的和平与土地的愿望,人民的反应是可以理解的。许多社会革命党人却对于人民群众的反应深感失望。^①

切尔诺夫尽管对人民群众的反应也是如此,但他仍然希望社会革命党热爱人民,因为他在立宪会议解散后写的《为立宪会议而斗争及其解散》、《平民与暴民》等文章中,对于社会革命党为什么采取和平手段实现社会主义目标作了解释。切尔诺夫首先回顾了布尔什维克在与社会革命党争夺权力的过程中如何把平民变成了暴民的过程,其次分析了平民和暴民的特点,最终从道德伦理角度总结了资本主义的弊端以及社会主义通过民主道路进行改变的可能性。切尔诺夫认为,“平民是一些渗透了统一意识、统一意志和高度自律的牢固而统一的人民”,而暴民则是“被类似原始的、盲从的自然力所激发,放纵欲望和本能,粗野发怒的一些群氓、市井流氓及贱民”。^②当这些脱离了社会生活轨道、失去阶级特征的人在社会危机和崩溃的时候异乎寻常地发达起来,没有工作、无家可归、贫穷不堪和失业的人们——这些阶级的早产儿,就会构成令人不安的仇视一切的各种各样的群众。……这些人被剥夺了立足的基础,因而必须为获得生存资料而挣扎。他们已经养成了不确定的、生存不稳定的习性,脱离正常的工作,脱离了劳动纪律。除了流氓无产者之外,还形成精神上相似的流氓商人、流氓手工业者和流氓的投机者。当俄国资本主义把这些不确定的特征与政权结合在一起,这些经济没有着落,精神仍然游荡的平民,就一头扎进了暴民的行列。所以,社会主义条件下,就应给这些暴民提供教育,否则,兽行就会悄然注入他们的的心灵,生命就会变成戈比、变成自私的本能。

在切尔诺夫看来,为了克服暴民的精神堕落,仅有苏维埃这个组织是不够的,还需要乡地方自治局、土地委员会、市政机关,县、省、州地方自治机构等文化机构,而立宪会议就是他们头上的花冠。

切尔诺夫透过社会阶层的范畴,其分析不可谓不深刻。然而,由于俄国人民长期生活在苦难之中,对物欲的追求达到了崇拜的程度,加之他们是虔诚的东正教徒,这种物欲崇拜有着深刻的宗教动机,因而这种悲剧“是基督教的悲剧,不是希腊人的古希腊罗马的悲剧”。因此,只有“在红色风暴、反抗上帝、叛教、失去信仰的可怕而疯狂的冲击下,悲剧才能获得解决”。^③

^① K. 古谢夫:《切尔诺夫的政治肖像》(К. В. Гусев В. М. ЧЕРНОВ Штрихи к политическому портрету),第139页。

^② 同上,第116页。

^③ 格·弗洛罗夫斯基:《俄罗斯宗教哲学之路》,上海人民出版社2006年版,第573页。

第三节 立宪会议解散后民粹主义的命运

一、“布列斯特和约”和社会革命党的决策

如果说解散立宪会议是布尔什维克维护政权的步骤,那么,退出战争则是革命面临的最直接的考验。

退出战争是布尔什维克给人民作出的承诺。当布尔什维克把和平法令照会交战国之后,俄国的盟国英、法、美没有作出回应,敌对国家德国则同意举行停战谈判。^①

与德国人的谈判一波三折。1917年11月15日,德国人宣布准备签署停战协定。1918年1月5日,情况出现了戏剧性的变化。德国代表说,普遍和平只有在战后才能实现,现在,德国应该对占领的俄国领土保持警察统治,前线应该变成俄德分界线。根据这个要求,拉脱维亚的西南部、库尔兰和立陶宛以及波兰王国归德国控制,俄国损失15万平方公里的土地。土地是俄国人的命根子,这件事引起了布尔什维克内部的激烈争论。然而,在列宁的土地换和平的策略指引下,苏俄在3月3日^②签署了和平条约。列宁的理由是,革命会很快消灭德国的凯撒政权,世界社会主义将取得胜利。

由于“布列斯特和约”损害了俄国国家利益,列宁虽然作了种种准备和应对,但这件事还是在全国引起了强烈的反弹。左派社会革命党为了抗议“布列斯特和约”,退出了人民委员会;右派社会革命党和孟什维克则把布尔什维克看作德国在俄国的代理人,决定与盟国(英、法、美、日、意)结盟,在俄国恢复东方战线,推翻苏维埃政权。更为露骨的是,他们指责列宁为获得德国人的钱,满足布尔什维克政权的私利,出卖了国家和人民的利益。一时间,国内重新陷入危机之中。

在立宪会议问题上,社会革命党由于没有利用掌权的机会采取措施而失去先机,还被布尔什维克党清理出了苏维埃执行委员会。面对“布列斯特和约”造

^① O. 沃罗布耶夫等著:《俄国历史的悲剧:布尔什维克与革命》(O. В. Волобуев и прочие Драма российской истории:большевики и революция),莫斯科2002年版,第240页。

^② 此为新历,即格里高利历,以前则为儒略历,二者相差13天,即儒略历比格里高利历晚13天。以后出现的日期均为新历,即我们现在通用的格里高利历。

成的国内反布尔什维克浪潮,社会革命党在1918年5月7日—16日迅速召开第八次党务会议,分析目前的革命形势,提出相应的策略,试图重新夺回政权。

第八次党务会议认为,“布尔什维克6个月的政策,导致国家瓦解、财政全面崩溃、经济生活涣散和对外政策破产,这使俄国作为一个整体已不复存在。与此同时,有身份的社会阶层反动情绪在滋长,在外交政策上紧急转向德国,有加强复辟派的危险……随着政治上的复辟,也将不可避免地出现社会上的复辟。在乌克兰已经出现了全力恢复土地私有制的情况,不仅把庄园和工具返还了地主,还出现了对革命时期给他们造成损失的赔偿。因此,所有民主派的基本任务,就是为恢复俄国的独立,在解决二月革命提出的社会政治任务的基础上恢复民族国家的统一”。^①

建设民族国家是社会革命党从1905年的政治纲领前进了一步,然而,它在革命任务和民族任务上仍然存在分歧。从国家角度,他们主张维护国家统一,于是以晋季诺夫、根杰里曼为代表的右派社会革命党,提出同自己观点相左的君主派、资产阶级、沙皇军官结盟,消灭苏维埃政权,并与盟国联合开辟东方战线。晋季诺夫还建议在布尔什维克控制较弱的地方举起立宪会议的旗帜,联合所有民主派,建立立宪会议政权,为立宪会议召开作准备。由于社会革命党在地方自治机关选举和立宪会议选举中都占据绝大多数,这样,社会革命党所承担的巨大责任就远远超出了纯粹政党的责任:除承担政党任务外,还有全民族的责任。^②

然而,以切尔诺夫为首的中左派从革命角度提出问题,认为“不能把布尔什维主义看作某种很容易过时的流行病;撤销党退出第二次苏维埃代表大会的做法,党不仅要参加第三次苏维埃代表大会,而且要努力说服被布尔什维克驱散的全俄农民代表苏维埃,劝其回到没有被驱散的左派社会革命党队伍中来,以便成为其中的反对派;积极参加全俄土地委员会代表大会;批评卡列卡耶夫土地社会化法案^③,把它与党的土地社会化法案对立起来;参加全俄工作者代表大会,尽管这个组织为布尔什维克所控制;出于原则和策略考虑,不抵制社会主义军队;参加职业联合会和工厂委员会;提前为在这些部门工作的党务工作者制定特别指导书;建议国家工作人员停止罢工。到布尔什维主义特别集中和顽固的地方,

^① 《社会革命党文件资料(1917年10—1925)》,第3卷第2册,第389页。

^② 《苏维埃政权初期的社会革命党》,载《历史问题》(вопросы истории)2006年第6期,第5页。

^③ 此法案系左派社会革命党卡列卡耶夫在布尔什维克政府担任劳动人民委员时提出的。

帮助群众切实加以克服,使他们回到健康的社会主义政策轨道上来”。^① 切尔诺夫主张在布尔什维克和资产阶级、君主派、沙皇将军等右派之间建立第三支力量。^②

不幸的是,晋季诺夫的观点在社会革命党内占据了上风。这样的观点使社会革命党越来越重视立宪会议的选举,而忽视了党的革命任务;也越来越重视联系拥护立宪会议的民主派。他们非常重要的一个举措,是建立复兴联盟。复兴联盟的含义,就是复兴立宪会议,它于1918年3—4月间成立。发起者是右派社会革命党阿夫克森季耶夫和阿尔古诺夫。参加者有立宪民主党人和社会民主党人各2人、人民社会党3人、无党派人士1人。右派社会革命党越来越脱离党的纪律约束,以复兴联盟的身份积极开展反对布尔什维克的军事斗争,与萨文科夫组织^③、布鲁希洛夫将军^④、民族中心^⑤和君主派组织积极联系,利用非社会主义组织和盟国派驻俄国的军事力量建立西伯利亚临时政府。右派社会革命党宁可与所有社会阶层联合,也不整合社会革命党,最终脱离党组织,走向独裁。

二、建立统一政权

为了恢复立宪会议,社会革命党先后在西伯利亚、萨马拉建立政权。在右派社会革命党的鼓动下,与君主派、自由派和其他社会主义者组建了联合政府。

社会革命党首先建立的是西伯利亚政权。受斯托雷平改革的影响,西伯利亚农民合作社经济获得了很大发展,成为社会革命党的基地之一。为了建立政权,右派社会革命党在立宪会议解散后加紧了在这个地方的活动,与自由派、君

^① M. 詹森:《十月革命后俄国社会革命党档案文件集》(Marc jansen Партия социалистов-революционеров после октябрьского переворота 1917 года Документы из архива П. С. Р.),阿姆斯特丹1989年版,第49—50页。

^② В. 切尔诺夫:《社会革命党史片段》(В. М. Ченов Из истории партии социалистов-революционеров. отрывок.),载《历史问题》2006年4期,第9页。

^③ 萨文科夫(1879—1925),曾担任社会革命党战斗组织的领导人,参与了大量恐怖活动。1917年6—8月担任临时政府军政副部长,1917年10月因与反动分子合作而被开除出党。十月革命后领导反布尔什维克行动。1924年偷越苏维埃边境时被捕,1926年死在狱中。

^④ 布鲁希洛夫(1853—1926),1912年担任沙皇将军,1916年担任西南前线司令,1917年5—6月担任总司令,十月革命后反对布尔什维克,后来为布尔什维克服务,曾任红军骑兵督监。

^⑤ 民族中心是反布尔什维克的政党和组织的联合机构,1918年5月在莫斯科成立,在彼得格勒和其他城市还有分支机构。1919年秋被取缔。主要组成人员来自立宪民主党和十月党。

主派和其他社会主义者建立联合政权。

1918年1月,西伯利亚州杜马在托姆斯克建立,由右派社会革命党雅库谢夫担任主席,并接受了社会革命党提出的以恢复立宪会议为目标的“西伯利亚州杜马宣言”。1918年1月28日,西伯利亚临时自治政府(ВПАС)成立,由社会革命党戴尔贝尔任主席,参加政府的有立宪民主党人沃罗格茨基、孟什维克尤金,大部分成员为社会革命党。由于害怕被此地的苏维埃解散,政府迁往不受苏维埃控制的符拉迪沃斯托克;留在西伯利亚的是西伯利亚临时自治政府建立的区域委员会。西西伯利亚区域委员会设在托姆斯克,东西伯利亚区域委员会在伊尔库茨克。

西西伯利亚区域委员会成为各种势力聚集的中心。委员会由社会革命党的前立宪会议成员米哈伊洛夫、马尔科夫、林德别尔格以及托姆斯克地方自治管理局主席希多洛夫组成,其办事机关则由社会革命党和资产阶级的“无党派”人士组成。委员会希望办事机关是自己意志的执行者,但后者不愿受到限制。于是,两个机构发生了冲突。比如,委员会希望保持苏维埃工人阶级的职业利益的职能,抑制私有制企业的发展,实施1918年1月5日立宪会议通过的土地社会化法案;但办事机关则倾向于尽快取消决议。为了解决这种分裂的局面,社会革命党主张尽快与社会右派集团建立联合政府。

萨马拉是社会革命党群众基础较好的地区之一。社会革命党立宪会议代表利用哥萨克军队战胜布尔什维克军队,以及热伊夫工厂、沃特金工厂爆发起义之机,建立了自己的政权。

1918年6月8日,战争中被俄国俘虏的捷克斯洛伐克兵团在返回协约国法国途经萨马拉时,遇到了布尔什维克的阻挠。该军团加入了对布尔什维克作战。社会革命党萨马拉当局利用这一契机,劝说兵团留下来,以帮助该党组建军队。在军团的帮助下,萨马拉的政权很快转交到社会革命党手里。社会革命党联合其他社会力量,建立了立宪会议成员委员会政权,简称科木奇(КМУЧ)。这是社会革命党最大的政治中心。

萨马拉当局宣布布尔什维克政权被推翻。号召所有珍惜人民主权思想、珍惜祖国完整与独立的人,站在立宪会议的旗帜之下。^①

萨马拉当局要求恢复地方自治,在建立全俄政府之前,将所有的公民权和军权转交给萨马拉省普选产生的由立宪会议成员组成的委员会。组建人民军,把

^① 《苏维埃政权初期的社会革命党》,载《历史问题》2006年第6期,第17—18页。

指挥军事力量以及保护城市和各省秩序的权力交给军事司令部管理。同时恢复言论、出版和集会自由,废除不符合真正人民民主原则的革命法庭,恢复区人民法院。^①

立宪会议成员委员会为最高权力中心。选出的州政府应与委员会协商,以履行全民族和全国的任务,直到全国立宪会议的产生。由于执政的五位官员都是社会革命党人,其他各政党和组织都质疑该委员会为该党的政权。

为了解决这个问题,6月11日,委员会下令萨马拉城市杜马重新选举。8月1日,委员会发表声明,委员会执掌政权直到立宪会议召开,并作相应的准备。委员会在行动上忠于祖国并致力于民族振兴,恢复战斗能力,确立秩序,改善国家的经济状况,确立国家的民主原则。这些行动的目的,就是消灭苏维埃政权并与盟国协调一致。

由于立宪会议成员委员会主要由社会革命党人组成,虽然为了赢得其他政党的支持,采取了妥协政策,但是,社会革命党的社会主义主张不可能不在土地政策和工人政策上留下自己的痕迹。比如7月24日颁布的土地政策中,规定“土地一劳永逸地转为人民财产,任何尝试把土地交给地主的做法都是不允许的。买卖和抵押农业用地以及林业设施被一律禁止,秘密的和虚假交易被宣布无效”。^②又比如,“工人阶级有权要求国家实行一系列社会改革,保证他们免遭社会剥削。……立宪会议保证8小时工作制”^③,等等。

反映社会革命党社会思想的这些政策,在其他政党中立即引起了异议。立宪民主党在萨马拉《伏尔加河日子报》上激烈抨击委员会的社会政策。右派社会革命党为了缓和与其他政党的矛盾,着手建立一个联合政权。

第一次联合是西伯利亚临时政府的建立。1918年6月30日,在西伯利亚州杜马会议上,西西伯利亚区域委员会把权力移交给新建立的西伯利亚临时政府。立宪民主党沃罗格茨基任政府主席,社会革命党米哈伊洛夫担任了内务部副部长。西伯利亚临时政府宣布,只有本政府与西伯利亚州杜马共同对西伯利亚的命运负责。但是,西伯利亚临时政府没有把西伯利亚杜马看作立法机构,而是看作巩固自己法律地位的工具。西伯利亚临时政府完全执行了与社会革命党相左的政策,宣布归还没收的公家、私人、教会、修道院、学校的土地和份地,取消所有

① 《苏维埃政权初期的社会革命党》,载《历史问题》2006年第6期,第18页。

② 同上,第24页。

③ 同上,第25页。

土地委员会,宣布经济活动自由,取消国家在各方面对他们的所有限制,等等。

为了赢得主动地位,右派社会革命党占优势的西伯利亚临时自治政府,提出召集西伯利亚州杜马和全西伯利亚立宪会议。

9月,西伯利亚临时政府部长会议主席沃罗格茨基把自己的管辖范围扩展到远东,取消了戴尔贝尔领导的西伯利亚临时自治政府和中东铁路主管霍尔瓦特的办事机关,并得到了立宪民主党和英美日外国势力的支持。

右派社会革命党的第二次联合,是萨马拉立宪会议成员委员会和西伯利亚临时政府的联合。

1918年7月15—16日,在捷克斯洛伐克军团的介入下,两个政府决定在乌拉尔的车良雅宾斯克召开联合会议,讨论共同建立全俄统一政权的问题。由于各不相让,会议决定在乌法召开国务会议,邀请所有州政府代表、现有的立宪会议成员和各政党的中央委员会代表参加。

国务会议在9月8日至23日举行。与会共142人,其中立宪会议代表70人,各州和哥萨克政府代表32人,各政党代表12人,其他代表来自各社会组织。会议提交了12份宣言,就建立统一政权问题提出了两种不同的观点。多数人认为,执行机关应对立法机关负责,但对什么样的立法机关负责存在争论。立宪民主党和社会民主党统一派提出建立无责任政府的主张,因为建立责任内阁会妨碍内阁的活动。两派意见不分胜负。会上,乌拉尔临时政府和复兴联盟提出按照联合原则组建中央政权,建立由所有派别和集团参加的、严格遵循联合原则的国家监察机关。

经过会上争执和会下的军事较量,最终两派达成妥协。乌法会议决定:西伯利亚临时政府在1919年之前以无责任政府发挥作用,立宪会议在1919年1月1日召开,前提是与会法定人数不得少于201人。如果法定人数不足201人,会议推迟到2月1日举行,但参加人数不得少于立宪会议成员的1/3。^① 双方妥协的结果是,社会革命党保住了立宪会议;西伯利亚临时政府建立了无责任政府。

1918年9月23日,西伯利亚执政府宣布成立。这标志着统一的全俄临时政府的建立。执政府不对任何人负责,其任务是积极筹备新的立宪会议。政府由五人组成,分别是阿斯特罗夫(立宪民主党)、波尔德列夫将军(复兴联盟)、阿夫克森季耶夫(社会革命党)、柴可夫斯基(人民社会党)、沃罗戈斯基(西伯利亚临

^① B. 茹拉夫列夫:《国务会议》,载《1918年6—9月俄国东部地区反布尔什维克运动合作史》http://www.zaimka.ru/2007/siberian_counterrevolution3/

时政府成员)。实际执政的则是阿夫克森季耶夫、波尔德列夫将军、维诺格拉多夫将军、晋季诺夫和萨波施尼科夫。

乌法会议的结果,在社会革命党内引发了争议。中央委员根捷里曼认为,“乌法会议对社会革命党是一个巨大胜利,它最为成功地捍卫了现有成员的立宪会议”。但切尔诺夫却认为,乌法会议是一个失败。一是它放弃了立宪会议原则;二是,建立的无责任执政府是对民主原则的践踏。^①

实际上,乌法会议自从诞生时起,就是一幕悲剧。新公布的纲领,不仅排除了社会革命党民主制的法律条文,而且没对未来的国家制度作出具体规定。在土地问题上,不仅没有执行1918年初立宪会议通过的土地纲领,而且不允许改变现有的土地关系。他们只是在外交政策和经济措施方面达成一致,以维持暂时的生存。从各个政党的利益来看,不同政治组织之间仍然需要磨合,这就为右翼君主派和军人专政提供了可以利用的契机。

为了加强中央权力,执政府颁布法令,剥夺所有州政府的权力。根据阿夫克森季耶夫的建议,执政府迁往鄂木斯克,西伯利亚的各部长成为自己的办事人员。办事机关吸收了越来越多的具有君主思想的将军,如海军将领高尔察克将军、克拉西里尼科夫将军等等。根据晋季诺夫回忆,为了建立统一政权,执政府尽量淡化政党倾向,无论哪一个组织都无权召回自己的代表。

1918年11月16日,执政府在罗马尼亚的亚斯克召开了新的会议,各党派政治势力争吵不休,削弱了相互的力量。切尔诺夫致信中央,指责乌法会议;这成了高尔察克发动政变的借口。11月18日,高尔察克海军元帅发动政变,逮捕了社会革命党的阿夫克森季耶夫、晋季诺夫、阿尔古诺夫和内务部副部长罗科夫斯基。几天后,又把他们驱逐到海外。高尔察克成了最高执政。这样,以社会革命党为代表的民主派,便被迫走上了两线作战的绝路。

三、追求第三种力量

由于一次大战以德国失败而结束,俄国终结了与德国签署的所有屈辱条约。这样,以振兴祖国、建立东方战线为口号进行的反对布尔什维克斗争,也宣告结束。反动派勾结盟国、恢复君主政权的斗争,也因损害国家利益而失去了道义上

^① В. 切尔诺夫:《切尔诺夫信件和乌法执政》(В. М. Чернов. Черновская грамота и Уфимская директория),载《历史问题》2006年第2期,第10页。

的支持。作为民主派代表的社会革命党,越来越感到争取立宪会议的道路变得更加漫长。

在这种政治形势下,社会革命党召开第九次党务会议,解决下一步的策略问题。会议认为,社会革命党不再靠简单依附资产阶级或依附布尔什维克,或者依靠蒙蔽欺骗的办法实现和解,而是要以第三种力量展示自己的威力。会议说:“无论是因脱离群众和囿于官僚主义桎梏而变得软弱的布尔什维主义,还是越来越发展的资产阶级复辟势力,都不可能吞没民主派。相反,现今在俄国社会政治生活中占据优势的两股力量,在相互斗争的过程中,只能更加凸显城乡劳动民主派这第三股力量,更加清晰地显示出他们走自己的发展道路、捍卫自身社会政治价值的必要性和历史必然性。”^①

社会革命党经过反复斟酌,决定采取收缩政策,保存被战争消耗殆尽的革命民主派力量。在该党看来,首先应该同成为布尔什维克“实验对象”和饱尝政治复辟苦难的劳动人民融合在一起,保持和加强日后在他们中间的影响,以期在社会革命党的领导下,联合人民群众中日益成熟的反抗行为。其次,随着大量先进工人农民在党内的不断充实,必须经常更新党的固定工作者并逐渐民主化,培养他们在党务工作方面的组织能力。再次,远离所有日益激烈的暴力行为,保护人民群众,避免分散力量,以此迎接大规模运动的到来。

在社会革命党人看来,放弃同布尔什维克的武装斗争,并不意味着通过外交影响,就可以凭借布尔什维克专政重建人民主权。布尔什维克“虚假的阶级专政”,只能导致党的专政。所以,实现人民主权的唯一出路,就是巩固革命成果,有计划地为社会解放而斗争。社会革命党寄希望于布尔什维克的“自杀政策”。^②

第九次党务会议决定谴责外国对俄国的入侵行为。决议指出,自从盟国取得胜利和“布列斯特和约”废除以来,盟国没有任何理由把军队继续驻扎在俄国。与此同时,呼吁所有国家的社会主义政党,迫使帝国主义政府停止对俄国的野蛮进攻和封锁,停止对俄国反动派提供一切物资和军事援助。

对待工人,社会革命党坚决反对布尔什维克通过关闭工厂把工人“非阶级化”,把部分工人变成国家的“靠别人养活的人和领退休金者”,变成共产主义的附庸和中低级官僚的政策。他们主张捍卫工人的独立性,捍卫工人的罢工和结

^① 《社会革命党文件资料(1917年10—1925)》,第3卷第2册,第456页。

^② 同上,第461页。

社权利,保持工人阶级的健康精神。社会革命党利用工人回流农村,一方面号召工人把农民当成自己人,另一方面也呼吁农民把工人看成自己的兄弟和盟军,取消贫农委员会,消除城乡、工农之间的对立。

社会革命党把工作的重心转向农村。经过战争,贵族的灭亡、工业的破坏和无产阶级的分散,劳动农民成为俄国人民的唯一支柱。为了吸收大量工人和市民到农村去,必须加强农民的经济政治力量,只有这样才能提高国家的实力。为此,社会革命党决定让农民逐渐摆脱孤立状态,捍卫他们的公民权利;为了在未来实现农村自治,把农村具有活力的组织变成党的农村兄弟会,从中央各省向周边扩展;动员农民放弃压缩生产的自杀行为,未来的人民政府将动员社会成员为人民的共同利益贡献力量。在社会革命党看来,布尔什维克“人为制造了”工农矛盾,阻碍了社会主义的进一步发展,这是没有前途的。

社会革命党衷心希望俄国所有社会主义政党和组织联合起来,建立清一色的社会主义政府。同样,也希望尽快恢复第二国际,不仅从内部复兴社会主义,而且团结所有国家的社会主义力量,阻止反动派把国联变成资产阶级的神圣同盟。^①

1919年7月,社会革命党向全国人民发表了呼吁书。呼吁书首先声讨“布尔什维克的罪行”,声称布尔什维克由于执行世界革命的理论,非但没有给俄国人民带来和平,反而给社会带来了流血战争。社会革命党希望布尔什维克迅即行动,保留被称为“诚实人”的权利;还希望通过转交政权给人民的办法,在所有战线实施停战,结束国内战争;甚至还提出通过苏维埃实现人民主权的要求。^②社会革命党尽管一直强调立宪会议选举,但在资产阶级逐渐衰落的情况下,同意通过选举苏维埃扩大政权基础,实现政权的交接,这样,既可保全人民主权思想,又可以在“一切权力归苏维埃”的观点上向布尔什维克做出让步。此时,布尔什维克虽然执行了团结中农的政策,但无产阶级专政的思想仍然没有改变,同社会革命党给农民以与无产阶级同等地位的人民主权思想相去甚远。这样,社会革命党的倡议自然没有得到布尔什维克的响应。

有关第三种力量的思想,在社会革命党内部也没有得到广泛的赞同。1919年从社会革命党内部分化出的“人民小组”,因其出版《人民报》而得名,主要代表人物有B.沃尔斯基、H.拉基特尼科夫、H.斯米尔诺夫、B.切尔年科。“人民小

^① 《社会革命党文件资料(1917年10—1925)》,第3卷第2册,第466—467页。

^② 同上,第473页。

组”认为，“俄国革命只可能是，而且必须是社会革命（如果说不是社会主义革命的话）。这种社会革命在消灭强大的地主阶级，削弱其小妹妹资产阶级的力量之后，不会扩大资本、土地和动产的力量，而只会动摇它们；这场革命不会给资本主义铺平道路，而是给发展各种社会的和劳动组合的经济形式铺平道路；在这种经济形式中，劳动者的利益将占据合法地位”。^①然而在策略上，“人民小组”反对与布尔什维克分道扬镳，主张与之联合，共同开展抵制反动派的斗争。

“人民小组”认为，中央委员会和第九次党务会议选择诱人的第三条道路，是威胁到俄国革命生死存亡的非常错误的决定。“虽然对布尔什维克的武装斗争已经停止，但只是暂时的；尽管暴动、起义受到谴责，但要推翻左与右两种专政制度（布尔什维克专政和高尔察克专政），恢复纯粹民主的全民运动，却尚待时日”。^②

“人民小组”认为，社会革命党在布尔什维克的胁迫下重新走上联合道路，是可以理解的。但是，社会革命党联合的历史表明，它只能把希望寄托于捷克斯洛伐克军团和沙皇将军的帮助，为此，在建立人民军的时候，被迫提出“游离政治”的政策。这样一来，社会革命党就丧失了宣传立宪会议思想的渠道。相反，经过革命的洗礼，无论布尔什维克如何确立剥削制度、压制自由、实施恐怖，但毕竟保留了革命的成果，在世纪暴政被消灭、地主阶级及其法律基础被摧毁、资产阶级及其经济力量被破坏的情况下，革命的成果无论如何都不能丧失，而为了达到这样的目标，必须结成统一战线，从政治上团结所有社会主义政党。^③

1919年10月17日，在邓尼金的军队包围奥廖尔，向图拉和莫斯科推进的时候，“人民小组”致书中央，建议中央委员会放弃中立立场，坚决站在革命营垒一边，让所有党员和劳动群众无条件地帮助红军。

中央委员会就“人民小组”的来信，向全党答复指出，“人民小组”以同反革命作斗争为由，放弃第三种力量的思想，实际上根本没有思考任何第三条道路的可能性。第九次党务会议深信：“布尔什维主义之所以不可能战胜反革命，是因为它的每一次胜利都给自己制造新的敌人，是因为布尔什维克的‘阿拉克切耶夫的共产主义’客观上成了反动派的先驱和豢养者。如果说布尔什维克政权目前确实处在生死存亡中，那么在这个时刻，我们把自己消极地捆绑在布尔什维

① 《社会革命党文件资料(1917年10—1925)》，第3卷第2册，第475—476页。

② 同上，第477页。

③ 同上，第490—491页。

克陷得很深的战车上,这对于党不消说等同于无益的政治自杀。这种对于党的政治自杀行为,也是对社会主义和革命未来命运的扼杀,因为这给不能忍耐布尔什维主义错误和罪行的人民提供了论据,使他们有理由在思想中把所有其他社会主义政党与布尔什维克联系起来,认为他们同意做布尔什维克消极被动的工具。……这就是为什么社会革命党暂时停止对布尔什维克的武装斗争以后,不仅不停止同反动派的武装斗争,相反,还决定加强并激化这种斗争,而这样做,必须有一个条件,就是进行这一斗争必须在自己的旗帜之下,而不是在布尔什维克的旗帜之下。”^①

切尔诺夫有关第三种力量的观点,虽然明确了社会革命党作为独立政党的旗帜,但是,这面旗帜仍然停留在理论上。面对你死我活的政治和军事斗争,面对饥寒交迫的人民,这种做法只能加剧分裂。事实上,社会革命党已经丧失了自己的旗帜,它的部分纲领已被布尔什维克实施了,并赢得了群众的支持。相反,“人民小组”提出的把无产阶级和资产阶级对立起来的观点,基本上概括了俄国当时社会分化的状况,“人民小组”投向布尔什维克,不过是承认了一个基本事实。

社会革命党中央委员会谴责了“人民小组”的分裂行为,于1919年10月25日下令将其解散。11月4日,“人民小组”宣布组成社会革命党少数派,脱离社会革命党。1922年,社会革命党少数派也被布尔什维克解散。

社会革命党除了防范布尔什维克专政之外,还是把更主要的力量用于反对反革命专政。跟与布尔什维克在执政形式上的争论相比,维护国家独立更是社会革命党首要考虑的任务。社会革命党之所以反对布尔什维克政权,主张建立反德统一战线,其根本原因是,在他们看来布尔什维克损害了国家利益。社会革命党利用捷克斯洛伐克军团的力量,利用盟国乃至沙皇将军的力量,无非是企图保护国家的利益不受侵犯。所以,当战争结束以后,社会革命党主张盟国应立即安排捷克人回国,停止对俄国内政的干预。他们说:“盟国不想让他们回家,并不是没有运输他们的火车,而是想利用他们充当镇压俄国革命的宪兵。捷克人呀,年轻的捷克共和国需要你们这支力量,在你们的祖国,建设新生活应有你们的参与。盟国以保卫西伯利亚铁路为名,让你们维持西伯利亚的秩序,但你们实际上却一边保卫高尔察克及其匪帮,一边枪杀和绞死劳动人民,烧毁村庄,掠夺

^① 《社会革命党文件资料(1917年10—1925)》,第3卷第2册,第471页。

起义者的财产,使无辜的人们遭受苦难。”^①

四、对党纲的增补修改

1920年初,在红军的打击下,也因内部的混乱,高尔察克和邓尼金的势力衰落了下去。但社会革命党在俄国东部,特别是在符拉迪沃斯托克组织农民起义,对瓦解高尔察克政权也发挥了重要作用。随着反动派的衰落,俄国革命的历史翻开了新的一页。

社会革命党决定改变策略方针。在国际上,社会革命党一方面积极寻求西方国家社会主义者的帮助,以利为俄国开辟社会主义革命基地,同时要求英国撤销对高尔察克和邓尼金等反革命势力的支持,通过民主的方法恢复被布尔什维克“败坏”的社会主义名声。社会革命党认为,社会主义首先与提高劳动生产率和发展生产联系在一起;其次,它不是通过少数人对多数人的专政实现的,而是通过劳动人民的集体劳动创造实现的。在这个方面,“我们接近于英国的社会主义”。^②

1920年9月,社会革命党就斗争方针召开了第九次代表会议,为未来第十次党务会议作思想准备。会议认为,现在世界的形势发生了很大变化,变化的社会内容已经远远超出了资产阶级资本主义关系的范畴。战争削弱了帝国主义的力量,西方工人阶级巩固和发展了自己的组织性,工人阶级面临着夺取政权的历史使命,现已进入社会革命的时代。根据这一点,切尔诺夫建议对党的纲领加以修改。

切尔诺夫认为,资本主义已经从古典的资本主义进入新的资本主义,即从个人的资本主义进入有组织的资本主义。在高度组织的资本主义阶段,“资本家阶级努力从受经济自发性摆布变成对它的主宰,在不消除生产的社会性和利润归个人掌握之间的矛盾这一基本情况下,消除资本主义制度的所有矛盾。资本主义对付生产无政府状态的方法,可以说就是力图暂时搬用和剽窃一点社会主义的历史使命的方法。”^③这就是被人们称为的“社会资本主义”。虽然资本主义的这种进步在20世纪初期就被切尔诺夫认识到,但他还不能准确地加以把

① 《社会革命党文件资料(1917年10—1925)》,第3卷第2册,第499页。

② 同上,第634页。

③ 同上,第660页。

握。切尔诺夫认为,“资产阶级的热爱和平、热爱自由和文化自由主义,并不是其有机的决定性的特征,而只是暂时性的伴随而生的现象,特别是对于古典纯粹的无政府资本主义阶段是这样。相反,资本主义的最高组织阶段是追逐威权的国家形态的时代。其部分表现就是与过去的教权、等级特权和君权残余相结盟”。^①“随着工业霸权从旧大陆国家转移到新大陆国家,……随着以国联和胜利的盟国最高委员会为代表的国际超帝国主义的第一次出现,几乎整个世界被划分为两个阵营……世界大战应该被看作帝国主义世纪最全面的体现。”^②切尔诺夫认为,所有这些事态“应当成为所有革命战略构想的出发点,而这就意味着,我们的党纲要仍然忠实于生活,就必须做相应的增补”。^③

切尔诺夫在分析这些事态时指出,“战争加剧的资本帝国主义的危机具有双重意义:一方面,在帝国主义政治的主体阵营内,……就划分为战胜者和被战胜者。被打断脊梁的被战胜者将长期陷入工业萧条状态,战胜者虽然处境较好,但也因耗尽力而变得疲惫不堪。这样就给殖民地带来了希望之光,出现了意想不到的政治和经济冲刺的机会”。^④国内,城市羡慕地看着农村;国外先进的工业国为了医治战争的创伤,关注落后的农业国。切尔诺夫由此得出结论:“应该让社会主义不再只是工业的、片面的城市社会主义。农村冲刺城市的机会,原料国冲刺工业国的机会,殖民地冲刺宗主国的机会,扩大了农业社会主义的比重,准确地讲,就是扩大了社会主义农业纲领的比重。”^⑤

因此,切尔诺夫提出,通过两种具体方案来解决俄国因战争而陷入的危机。一方面实行农业社会主义,另一方面实现联邦制——这“两个基本原则”被切尔诺夫称作“构成社会革命党纲领的灵魂”:“农业社会主义原则,就其内容来讲,是绕过资本主义的‘炼狱’,通过自己本身直接的和间接的道路,确保向社会主义发展的劳动经营权利。联邦制原则,就其内容而言,就是确保任何弱小的、落后的、‘非历史的’民族,绕过‘殖民主义状态’这一阶段,不要通过‘帝国主义宗主国’的保护,实现独立发展的权利。”^⑥

切尔诺夫说:“这两个口号,是反帝国主义、反资本主义的战斗口号。只有

① 《社会革命党文件资料(1917年10—1925)》,第3卷第2册,第661页。

② 同上,第662页。

③ 同上。

④ 同上,第663页。

⑤ 同上,第664页。

⑥ 同上,第665页。

这两个口号也才能激发起东方国家广阔世界的革命精神,那里迄今仍在昏睡中浑浑噩噩地打发日子。”^①

鉴于战争造成先进国家的内部调整、落后国家借机报复的机会,切尔诺夫提出开展社会革命的主张。他说:“社会革命不同于政治革命,社会革命是把政权从一个阶级转给另一个新阶级手中,而不是从一个党团转给另一个党团手中或者转给同一个阶级的另一个党团。俄国开辟了一个社会革命的时代,抛弃了实际上是有产阶级的政权,通过立宪会议选举,为工人农民阶级掌权扫清了道路。”^②

切尔诺夫根据俄国的情况,把城市和农村具体规划为两条道路:一条是通过工厂的立宪主义,走上社会主义;另一条直接通过土地社会化,农业合作社和集体化,走向社会主义。在他看来,通过这两条道路便可以克服城乡矛盾。

切尔诺夫通过这样的主张,来解决俄国社会的发展问题。然而,这个设计否定了俄国私有经济发展的现实,忽视了俄国国家在经济和观念上对发达国家的依赖,同时也忽视了资本主义的竞争环境本身。列宁也曾经注意过这些问题,但如果他不是依靠国家资本主义发展社会主义,把农民和工人的愿望变成现实,不仅达到社会主义是不可能的,就是保障国家安全也不可能。俄国长久以来形成的社会上层与社会下层、工业与农业、城市与乡村、资产阶级与无产阶级之间的矛盾,需要激烈对抗后的冷静思考和长期磨合才能消除。农民对土地与和平之外的事情并不感兴趣,而布尔什维克正是提出土地、和平这些简单的口号,满足了农民的愿望。后来,布尔什维克在战时共产主义基础上用战时手段建设社会主义,曾引起农民的激烈反抗,也充分说明了这个问题。

由于当时社会革命党的不合法地位,为实现党的思想、组织统一的会议迟迟无法召开,最后直到1921年7月,才不得不以党务会议的形式在萨马拉举行。这就是党的第十次党务会议。会议确定了党的思想纲领,在组织上明确党的如下纪律:既不能与资产阶级合作,也不能与布尔什维克合作,放弃各种极端性的行为,深入无产阶级和农村,建立自己的基层组织,乃至在农村开展谈判运动,准备对布尔什维克的合法性举行全民公决。^③

① 《社会革命党文件资料(1917年10—1925)》,第3卷第2册,第665页。

② 同上,第671页。

③ 《俄国政党百科全书》(Политическая партия России. Энциклопедия),莫斯科1996年版,第449页。

五、同布尔什维克在农民和新经济政策上的分歧

从第九次党务会议以来,社会革命党就特别关注农民运动。农民运动从1917年夏季以来一直没有停止过。自从布尔什维克实行余粮征集制和义务劳动制以后,农民反抗活动更是此起彼伏。伏尔加河和乌拉尔地区的农民问题尤为突出,成为苏维埃政权在这一地区衰落的原因之一。^①

1920年8月到1921年8月发生的坦波夫暴动,充分说明了农民问题的严重性。

在坦波夫生活着300万农民,只有20万居民生活在城市之中。虽然这里拥有一些锯木工厂和制呢厂,但工人只占人口总数的1%。坦波夫农业比较发达,农村市场活跃,有着良好的习惯法和宗教意识,即便在粮食非常紧缺的1918年,这里也感觉不到食品的匮乏。市场上买卖的面粉、沙拉、黄油、鸡蛋、牛奶和土豆等等,应有尽有。从政治结构来看,这里由选举产生的苏维埃和地方自治局管理,孟什维克和社会革命党力量雄厚。布尔什维克于1917年10月俄国社会民主工党第二次科兹洛夫代表会议之后,在坦波夫设立了第一个支部。而布尔什维克政权的真正运行,则是在1918年4月以后。

由于受宗教影响很深,坦波夫省的农民很顽强,不轻易接受什么学说,特别是崇尚强力的学说。1918年6月,坦波夫省发生了第一次暴动,原因是反对布尔什维克的余粮征集制。^② 政府采取强制措施对付暴动,引发了1918年8月18日反对贫农委员会的暴动。1920年春天,精疲力竭的农民已经无力耕作和播种。征粮队和契卡人员征不到粮,就开始没收农民的财产,并用荆条、枪托和刺刀抽打农民,“大起义”(索尔仁尼琴语)的局面就这样形成了。^③

就坦波夫暴动来说,传统史书认为,这是社会革命党和白卫军组织富农在那里发起的暴动。其实,领导这次起义的安东诺夫及其“劳动农民联盟”,只是根据社会革命党的主张提出了“劳动农民联盟”的纲领,如宣传不分等级的政治平等(罗曼诺夫家族除外),工人农民与地主、沙皇将军拥有一样的选举权,有言

^① Т. 奥西波娃:《革命和国内战争时期的俄国农民》(Т. В. Осипова. Российское крестьянство революции и гражданской войне),莫斯科2001年版,第112页。

^② В. 萨宗诺夫:《坦波夫农民起义的起源》(В. В. Сазонов. У истоков крестьянского восстания на Тамбовщине),载《历史问题》2001年第4期,第79页。

^③ 同上,第80—81页。

论、集会和结社的自由；在国家手中只保留铁路和矿山，支持把工厂交给以前的所有者；在保证工场工业自由的条件下，通过合作社实行自由贸易；支持组织合作社的富农的利益，对工业实行工人监督和国家监控；实行民族自决和中学教育自由；等等。^① 社会革命党的领导人，无论是中央的还是各省的，都没有参与安东诺夫领导的暴动。^②

农民并不反对苏维埃政权，他们反对的只是布尔什维克的战时共产主义政策。当列宁改行新经济政策以后，农民的反抗行为很快消退了。在农民暴动过程当中，虽然有左派社会革命党对契卡和共产党采取恐怖行动，但是以切尔诺夫为首的中派，坚决反对短期的暴动，主张通过和平的方式培养农民的独立性和自觉精神，发展农民的参政自觉性，召开立宪会议，建立政权。根据与资产阶级合作的教训，切尔诺夫坚决反对与非无产阶级政权合作。因此，从这个意义上讲，农民运动是国内战争的一部分，他们坚决反对任何政权，反对国家，他们倾向于类似哥萨克一样的自由。布尔什维克的强制行为激化了社会矛盾，农民“有病乱投医”的做法，是厌倦掠夺的绝望表现。社会革命党也正是看到了农民的疲惫不堪，本着以和平方法改造社会的愿望，放弃了武装斗争。

农民暴动只是反对布尔什维克战时共产主义政策的开端。这种政策的严重后果，为加里宁在1921年12月24日第九次全俄苏维埃代表大会上所公开承认，由于实行余粮征集制，2200万人饿死了。^③ 随后而来的喀朗施塔得水兵起义，把国内的反抗情绪推向高潮，也为布尔什维克敲响了警钟。这促使列宁于1921年果断地结束余粮征集制，转向了新经济政策。

新经济政策首先从农业开始，用粮食税代替余粮征集制，后来发展到城市，把小型和部分中型工业企业租赁给私人，数量超过1/3。粮食税和非国有化政策的实行，直接带来了商品经济的发展。按照当时的社会主义观念，这是复辟资本主义。新经济政策的推行，引起了党内的纷争，1921—1922年初，某些县每月退党的人数达到10%。^④ 在西伯利亚的农村，甚至出现了“红色暴动”——贫农袭击富农的事件。

① M. 詹森：《十月革命后俄国社会革命党档案文件集》，第548—550页。

② O. 沃罗布耶夫等著：《俄国历史的悲剧：布尔什维克与革命》，第355页。

③ A. 科萨科夫斯基：《布尔什维克维持国家政权》（А. А. Косаковский Болшевики удерживают государственную власть），引自《俄国历史的悲剧：布尔什维克与革命》（Драма российской истории：большевики и революция），莫斯科2002年版，第382页。

④ 同上，第376页。

在俄国经历连续七年战争,又被战时共产主义政策搞得民穷财尽的情况下,新经济政策是拯救国家、巩固苏维埃政权的必要举措。但由于政策变化迅猛,革命队伍内一些人跟不上形势,党内和社会上出现思想波动。由于种种阻力和矛盾,新经济政策没有一直深入持久地推广开来,也没有真正解决席卷伏尔加河各省的饥饿问题。

切尔诺夫站在反布尔什维克的立场,指责新经济政策是“贴着社会主义标签的资本主义”。^①对此,他提出了两点理由:第一,列宁在政治上重新制造了剥削者。这个剥削者的第一层次是“工人国家”;第二层次是“工人阶级的先进部分”;第三层次是“先锋队”,就是先进部分的先进部分,精华的精华;第四部分是“我们”,先锋队的先锋队,即精华的精华的精华。^②第二,经济上恢复了资本主义的所有者。不过在他看来,这个所有者不是某个资本家,而是执政党。也就是说,“直接和全权控制国家工业的完全不是劳动阶级,甚至也不是它的一部分——去世的列宁早就亲手构建起来的阶级——有组织的无产阶级”,而是“它的有组织和有意识的少数”。^③

切尔诺夫之所以把所有者看成洪水猛兽,在于他把社会主义与资本主义绝对对立起来。社会主义就是保证每一个人的劳动权利,而资本主义则是建立在剥削基础之上的。如果要想在发展资本主义的基础上结出社会主义的果实,在这位新民粹主义思想家看来,无异于掏出社会主义的灵魂——自由。

社会革命党这个从20世纪初演进过来的民粹主义政党,在布尔什维克新经济政策的门槛前,又遇到了一道难以逾越的思想和政治障碍。它所坚守的社会主义观念,不能与时代同发展,同新经济政策相协调,而布尔什维克为了保证苏维埃政权的稳固,便开始了对这个政治对手的整肃和镇压。

六、社会革命党人的被捕与流亡

1919年11月,社会革命党和孟什维克在伊尔库茨克建立了“政治中心”,与高尔察克进行着斗争。翌年1月5日,社会革命党和孟什维克在伊尔库茨克推翻了高尔察克在该城的政权,并在东西伯利亚解放区建立了民主政府,开始与布

① B. 切尔诺夫:《建设性的社会主义》,莫斯科1997年版,第538页。

② 同上,第541页。

③ 同上,第542页。

尔什维克合作,共同与反动派残余力量作斗争。1月12日,借民选产生的西伯利亚人民会议召开之机,“政治中心”把政权转交给了西伯利亚人民管理局临时委员会。该委员会在社会革命党人费多罗维奇的领导下,继续致力于清一色社会主义政府的建立。

委员会把其他政权也联合在一起,保卫俄国以御外敌入侵,并筹划在苏俄和日本之间建立一个缓冲国,以免使这一地区苏维埃化。苏维埃政府为防范与日本人发生武装冲突,也同意这样做。于是,在美国的推动下,缓冲国按照民主原则很快建立起来。1月19日,以孟什维克阿赫马托夫为主席的“政治中心”代表团,与伊尔库茨克的布尔什维克和红军的代表克拉斯诺谢科夫举行谈判,社会革命党的科诺科夫和卡罗索夫也参与其事。布尔什维克同意以奥卡河、安卡拉河及其支流为界,在包括伊尔库茨克在内的广大西伯利亚地区建立缓冲国。但慑于西伯利亚革命委员会主席斯米尔诺夫的军事威胁,“政治中心”被迫在布尔什维克军事占领下,在伊尔库茨克建立这个缓冲国。

缓冲国虽设在这个地区,但却不包括伊尔库茨克这个西伯利亚重镇。缓冲国的军队实际上也在红军的控制之下,其首府设在维尔赫涅乌金斯克,即今天的乌兰乌德。谈判规定,社会革命党和孟什维克必须无条件加入缓冲国政府,否则将遭到逮捕。社会革命党认为,缓冲国如果没有伊尔库茨克为屏障,局势将完全被控制在红军手中,因而要求普选产生政府。1920年3月初,红军代表克拉斯诺谢科夫提议在布尔什维克的监护下组建缓冲国,孟什维克和社会革命党不予认可。但大局已定,也无可奈何。社会革命党和孟什维克只好按照布尔什维克的条件,于4月6日在维尔赫涅乌金斯克建立缓冲国政权,即远东共和国。共和国政府以俄共(布)的克拉斯诺谢科夫为首,由同情农民的成员组成。5月14日,远东共和国得到了布尔什维克形式上的承认;日本人撤出了除滨海州之外的所有远东地区。

远东共和国维持了俄国的完整。1922年10月25日,日本人撤出,布尔什维克立刻接管了政权。1922年的11月14日,远东共和国并入俄罗斯社会主义联邦共和国。

在这期间,苏维埃政权开始对社会革命党实施整肃。结果,该党中央高层开始流亡海外,多数中央委员被捕入狱,党的中央和地方组织逐渐走向衰弱和瘫痪。1922年6月8日至8月7日,布尔什维克在莫斯科举行了对社会革命党领导人的审判。遭到全俄中央执行委员会最高法庭审判的34人当中,A. P. 郭茨、Д. Д. 顿兹科依、亨德尔曼、Л. Я. 格尔施泰因、M. A. 利哈切、П. Н. 伊万诺夫、吉

霍费也夫等12人被判处枪决,其余被判处有期徒刑2—10年不等。全俄中央执行委员会主席团赦免了其中10人,并对死刑犯缓期执行。布尔什维克以他们为人质提出警告,如果社会革命党仍采用武装暴力反对苏维埃政权,判决将继续执行。1924年1月14日,又将死刑改判5年有期徒刑,最后改为流放。布尔什维克为了从根本上破坏社会革命党的威信,开展了史无前例的宣传鼓动运动,将社会革命党作为走向堕落,背叛劳动人民,从事反革命与恐怖活动,与国际反动派合作的组织加以定性,并在教科书中广为传播。

社会革命党虽然处境极度困难,但仍继续活动。不仅试图出版机关报和各种宣传鼓动材料,还在南方、乌克兰、西伯利亚、高加索以及中央地区举行州代表大会。

社会革命党虽多方活动,但并没有从根本上扭转失败的命运。随着1925年社会革命党中央局最后一批成员被捕,该党在俄罗斯的活动实际上已经停止。

从1925年到20世纪60年代是社会革命党的流亡时期。社会革命党最早流亡在欧洲,形成了巴黎和柏林两个据点。他们在国外以办报刊为手段,宣传社会革命党的思想。先后在巴黎出版了《革命的俄罗斯》杂志,在柏林出版了《俄罗斯之声报》和《日子报》,后改为《俄罗斯周报》、《革命的俄罗斯杂志》、《俄罗斯意志》、《为了人民》、《现代札记》、《俄罗斯共和国》、《为了俄罗斯》等。二战爆发以后,社会革命党国外小组迁到了美国,到60年代方才销声匿迹。

第六章 中国革命中的民粹主义

第一节 旧民主革命时期的民粹主义

一、民粹主义在中国的社会经济土壤及思想因素

民粹主义本质上是一种小生产者的空想社会主义,以小生产者为主的落后的社会经济环境,是滋生民粹主义的温床。中俄两国的社会经济条件具有许多相似性,这种情况不仅使中国容易产生中国式的民粹主义,而且容易受到俄国民粹主义的强烈影响。

自给自足的小农经济是中国两千多年封建社会的经济基础,农民小生产者封建社会的主要社会基础。这种小生产者容易滋生平均主义和乌托邦的大同社会幻想。平均主义是他们企图用小农经济的标准来认识和改造世界,并要求平均享有一切社会财富的思想。鸦片战争以后,随着资本主义生产方式的产生和发展,中国社会结构发生了变化,形成了小资产阶级占据多数,无产阶级和资产阶级占少数的“中间大两头小”的社会结构。中国小资产阶级是介于无产阶级和资产阶级之间的中间阶层,包括小工业家,小商人,小知识阶层,手工业者和广大农民,这个阶层也可称为“小私有者”或小生产者。自耕农和手工业主所经营的都是小生产的经济,其生存受到了近代资本的致命威胁。为了维持自己的社会经济地位,他们力图抗拒近代资本主义这一不可阻挡的发展潮流,极端地仇视资本主义。由于其生存受到资本主义生产方式的严重威胁,小资产阶级天然地具有强烈的反资本主义倾向。但因为其落后的经济地位,它既无力抵御资本主义的发展,又看不到社会发展的方向,容易产生脱离社会现实的虚幻思想。正

如毛泽东所指出的那样：“这种人胆子小，他们怕官，也有点怕革命。”^①因此，他们对资本主义的反抗往往带有空想的色彩，表现为民粹主义和无政府主义思想。

这样的社会经济环境中的中国近代知识分子及其政党，长期处于小资产阶级的包围和影响之中，其思想观念难免深受小生产者的深刻影响，而且其党员也多数来自农民小生产者。小生产者的思想观念，如极端民主化、绝对平均主义、非组织观点、主观主义等在中国社会上颇有市场。但是，中国作为一个半封建半殖民地的农业大国，农民小生产者又占国家人口的绝大多数，这样的国情决定了中国革命必须发动广大农民。正是这样，毛泽东才大声疾呼农民和农村问题的重要性。但农民作为小生产者被大量吸收进革命队伍中之后，大量的非无产阶级思想和作风也不同程度地被带了进来，严重影响着革命的进程。

西方殖民主义入侵以后，在近代中国，农民深受帝国主义、封建主义和官僚资本主义的压迫剥削，这决定他们是中国近代民主革命的主力军。但农民阶级本身与中国农村落后的生产方式相联系，具有散漫性、落后性和保守性，又对民主革命的根本目标的实现有一定的阻碍作用，有时甚至是破坏作用。中国革命的道路必须走以农村包围城市，最后夺取政权的道路，但是中国未来社会的政治经济基础又是城市的现代化工业，而不是农村的小农经济。西方资本主义的入侵造成了近代中国的苦难，是中国国家不能独立、人民不能解放、经济不能发展的重要原因，因此中国革命的前途一定是社会主义而不是资本主义。但是西方资本主义创造了人类历史上最先进的生产力，因此在走向社会主义的过程中又必须充分学习、吸收和借鉴西方资本主义在科学技术、生产经营、企业管理等方面的成功经验，并允许中国民族资本主义有一定发展，以便最终为社会主义战胜资本主义奠定经济基础。因此，中国革命过程中既要重视农民、依靠农民，又要教育农民、克服农民自发的民粹主义，既要避免资本主义前途而走上社会主义道路，又要保护和发展资本主义而不能立即搞社会主义。这些重大问题呈现得是如此尖锐复杂，解决起来是相当困难的；加上近代中国特殊的国情，决定在中国革命发展过程中，很容易出现重视乃至崇拜农民、痛恨一切资本主义元素的民粹主义倾向。

中国革命中的民粹主义，主要有两个来源，一是中国传统思想中的民粹主义因素，二是俄国近代民粹主义。在中国传统思想中，孟子的“民本”思想，墨子的下层平民意识，儒家的均平思想及“大同”社会理想，古代农民战争中提出的平

^① 《毛泽东选集》，第1卷，人民出版社1991年版，第5页。

均主义主张,以及文学作品中的田园牧歌式的乡土情结,均具有或多或少的民粹主义倾向。这些思想倾向,构成了中国近代民粹主义的思想源泉。

在中国古代的传统思想中,从《古文尚书·五子之歌》的“民惟邦本,本固邦宁”,到《孟子·尽心》篇的“民为贵,社稷次之,君为轻”,其基本内涵,都是以民为本,包含着君民平等和限制“君权”的古代民主思想色彩。儒家的政治信条就带有这种思想。历代关心民众疾苦的士大夫,往往利用这种民本思想来对抗封建专制主义。鸦片战争以后,儒家民本思想成为接纳西方近代“民权”观念的基础。梁启超认为,《礼记》所讲的“民所好好之,民之所恶恶之,此之为民父母”,《孟子》所讲的“国人皆曰贤,然后察之;国人皆曰不可,然后察之;国人皆曰杀,然后杀之”,^①均为近代议院民权思想的基础。梁启超对传统“仁政”的局限作了深刻分析,主张贵自由,定权限,为民本思想注入近代意义的新内容,促使儒家民本观念向近代民主思想转换。具有民本思想的近代中国知识分子,很容易在“崇拜民众”立场上与民粹主义相契合。

墨家从下层民众和小生产者的利益和立场出发,冲破了尊卑贵贱的界限,提出了“兼爱”、“尚同”的社会理想。所谓“兼爱”,是指无差别地去爱每个人,无差别地去爱每个人就是平等地对待每个人,包含着人人平等的平民意识;所谓“尚同”,就是建立一个人人平等的大同社会。这种大同社会,显然是小生产者的理想社会,这与近代空想社会主义颇为相似。正因如此,墨家的社会理想在近代中国受到推崇,并往往作为抵制西方近代资本主义的思想武器而得到提倡。

先秦时期出现了朴素的生产劳动观,赞美体力劳动,反对不劳而获,主张人人自食其力。《诗经》中《魏风·伐檀》及《魏风·硕鼠》等篇,以弥漫着田园诗意的古音古韵,表达了民间社会对不劳而巧取豪夺者的愤怒。战国时农家代表许行主张贤者与农民“并耕而食,饔飧而治”,提出了“君民并耕”的思想。这种朴素的劳动观,在近代得到了刘师培、章太炎等具有民粹主义倾向的知识分子的重视,并为他们所继承。墨家的平民意识及劳动观念,与“五四”以后对底层民众的热爱与劳工神圣的现代意识,也有着许多相契合之处。

早在春秋时期,孔子便对“均平”思想作了经典阐述。《论语·季氏》记载:“丘也闻有国有家者,不患寡而患不均,不患贫而患不安。盖均无贫,和无寡,安无倾。夫如是,故远人不服,则修文德以来之。既来之,则安之。”在古代的中国社会,上至帝王将相、王公大臣,下到基层官吏、庶民百姓,均怀有极其深厚的

^① 梁启超:《古议院考》,载《时务报》第10期。

“均平”情结。这种平均主义的社会理想,在中国古代历次农民起义中都得到了集中体现。陈胜、吴广起义以“伐无道,诛暴秦”为口号,汉末黄巾起义以“苍天当死,黄天当立”为口号,张鲁的“五斗米道”构想及隋末李密的“罄竹难书”等等,都将矛头指向“贫富不均”的现实政权。而唐末王仙芝、黄巢起义则在中国农民战争史上首次直接提出了“均平”口号,宋代王小波、李顺公开提出了“吾疾贫富不均,今为汝均之”的均贫富口号,钟相、杨么则以“等贵贱,均贫富”为号召,明末李自成领导的起义则喊出了“均田免粮”的口号,开始提出了“均田”的主张。这种平均主义的社会理想,到近代以后得到了继承和发展,成为中国近代民粹主义的重要特征。

《礼记·礼运篇》托孔子之名描述了儒家对于未来理想社会的构想,反映出中国古代的“公有”思想:“大道之行也,天下为公。选贤与能,讲信修睦。故人不独亲其亲,不独子其子。使老有所终,壮有所用,幼有所长,矜寡孤独废疾者,皆在所养。男有分,女有归。货恶其弃于地也,不必藏于己。力恶其不出于身也,不必为己。是故谋闭而不兴,盗窃乱贼而不作,故外户而不闭,是谓大同。”《礼记·礼运篇》是中国古典空想社会主义的基本纲领,突出反映中国古代的“公有”思想。儒家构想的大同社会,是一个以农业公有制为经济基础的理想社会,“天下为公”是该社会的总原则,在该社会里,人们各尽其力,为社会劳动,生产成果和社会财富均归社会成员共享,毫无私有观念。近代以来,《礼记·礼运篇》描述的大同理想成为激励中国仁人志士反抗外来侵略的精神动力,也成为超越资本主义迈向社会主义的思想中介。康有为、谭嗣同、梁启超、孙中山、刘师复、李石曾等人,都通过重新解释《礼运篇》,提出了具有浓厚民粹主义色彩的“大同”社会理想。儒家“大同”理想成为近代中国民粹主义的深厚传统底蕴。康有为“手定大同之制,名曰《人类公理》”,构思出了一个无家界、无国界、无产界、一切财产归公的大同社会。以孙中山为代表的资产阶级革命派,也通过重新诠释《礼运篇》,来阐发他们的“大同”理想。

从上面可以看出,近代中国之所以始终激荡着强大的民粹主义思潮,除了有深厚的社会经济土壤外,还得力于中国传统思想中许多民粹主义因素的持续影响。

二、从太平天国到孙中山的民粹主义

在俄国民粹主义传入之前,近代中国已经有了本土的民粹主义思想。洪秀

全定都天京后颁布的《天朝田亩制度》，其中提出的以绝对平均主义为核心的土地制度，就是一种民粹主义的社会构想；以康有为、谭嗣同为代表的维新志士，系统阐释了儒家“大同”学说，这里建构的“大同”社会是一种中国式的民粹主义主张。以孙中山、章太炎、刘师培等人为代表的资产阶级革命派，看到了西方资本主义的弊端，设法在中国资本主义尚未发展时就加以防范，将政治革命与社会革命“毕其功于一役”，提出了“节制资本”、“土地国有”等口号，这是为力图避免中国的资本主义前途，也是一种民粹主义性质的主张。

（一）《天朝田亩制度》中的绝对平均主义思想

太平天国立都天京不久颁布的《天朝田亩制度》，其基本精神是按照平均主义原则重新分配土地，土地归天父公有，将田地划分九等，由农民平均分耕，所谓“凡天下田，天下人同耕。此处不足则迁彼处，彼处不足则迁此处”；产品也平均分配，余物归公，以便“大家处处平均，人人饱暖”；最终的目标是要建立“有田同耕，有饭同食，有衣同穿，有钱同使，无处不均匀，无人不饱暖”的理想社会。天朝田亩制度不仅规定了平分土地的办法，还确立了农村的组织制度和农民生活的各项准则。

第一，平分土地的办法，是按产量即土地质量进行分配。土地按产量可分九等：每亩早晚两季产1200斤的，为上上田；产1100斤的，为上中田；产1000斤的，为上下田；产900斤的为中上田；产800斤的为中中田；产700斤的为中下田；产600斤的为下上田；产500斤的为下中田；产400斤的为下下田。分配时以产量计算田亩，如上上田一亩可等于下下田三亩，并且要好坏田搭配，每家好坏田各一半。凡分田则按照人口，不论男女，人多则分多，人少则分少，杂以九等，好丑各半。凡男女每一人自16岁以上受田，15岁以下只分大人的一半。

第二，规定兵农合一的农村基层组织。太平天国在平分土地和公有生产物的基础上，规定了一种兵农合一的农村基层组织制度。其制以13156家为一军，设立军帅、师帅、旅帅、卒长、两司马等乡官。构成一军的最小细胞为一家，而其基层组织则为25家（即“两”），每25户为一“两”。故一切施政对象都以“两”为基础，由两司马管理。凡25家中，设有国库一所，保管公有生产物，其陶冶木石等匠，俱用伍长及伍卒担任，农隙治事，使“两”成为一个农村公社组织。“每军每家，设一人伍卒。有警，则首领统之为兵，杀敌捕贼；无事，则首领督之为农，耕田奉尚。”这显然是军事与行政高度合一的制度，每个基层组织既是军事组织，也是自成体系的经济单位。

第三、规定了“通天下皆一式”的分配办法和生活方式。《天朝田亩制度》规定：每家除耕种外，都要种桑、养蚕、织布，从事纺织业，并从事养鸡、养猪的副业。“凡当收成时，两司马督伍长，除足其二十五家每人所食可接新谷外，余则归国库。凡麦、豆、苧、麻、布帛、鸡犬各物及银钱，亦然。”“凡二十五家中设国库一，礼拜堂一，两司马居之。凡二十五家中所有婚娶弥月喜事俱用国库，但有限式，不得多用一钱。如一家有婚娶弥月事给钱一千，通天下皆一式。”家中婚丧等事所需要的银钱粮食，都由每“两”所设的圣库中开支。鳏寡孤独、疾病残废等丧失劳动能力的人，都由国库供养。

《天朝田亩制度》中的绝对平均主义思想，反映了千百年来农民平分土地的愿望，是农民阶级对地主土地所有制的根本否定。失去土地的农民小生产者，从其难以承受的经济压榨出发，目睹了土地的不合理分配造成的严重的贫富不均，力图用绝对平均主义的办法来根本解决土地问题。它反映了当时广大贫苦农民反对地主阶级剥削压迫的强烈要求，也表现了对获得土地、追求平等平均社会的渴望。但它所规定的平均分配土地和“通天下皆一式”的社会生活规则，是要在小生产的基础上废除私有制和平均一切社会财富的前提下才能实现的，这反映的是小生产者要求人人平等的社会理想，这种社会理想是农民绝对平均主义思想的集中反映。《天朝田亩制度》所体现出来的绝对平均主义，将中国传统思想中的民粹主义充分展现了出来。农民小生产者不堪封建的剥削压迫，从朴素的平等观念出发，而要求“天下大家处处平均，人人饱暖”，是一种具有空想色彩的农业社会主义思想。尽管它与俄国民粹主义及近代空想社会主义有着较大的差异，但在反对资本主义、维护小农生产方式等核心观念上，是一脉相通的。

《天朝田亩制度》中的绝对平均主义和农业社会主义思想，是相当落后的。首先，这种绝对平均主义的措施，严重挫伤了劳动者的生产积极性。干好干坏一个样，干多干少无区别，农民当然不愿意多劳动、多投入，不愿意动脑子总结生产经验，改进技术，提高生产效率。他们完全可以荒废一部分土地，而耕种一部分仅能维持全家生活的土地。这样必然引起生产的大倒退。因而这种做法必然会遭到广大小生产者的反对。其次，对商品经济的发展和资本主义萌芽是个严重摧残。按照《天朝田亩制度》的设想，让农民过着“通天下皆一式”的最低生活，把所有的剩余物都上交，这就使小生产者手上没有可以用来交换的商品，这对当时正在发展着的商品经济是个致命的打击。这无疑是对历史的反动。绝对平均主义支配下的“但有口粮无雇钱”的做法，在当时限制了资本主义经济的发展，是阻碍历史进步的。

正是《天朝田亩制度》具有的绝对平均主义的空想性,决定了这种社会构想难以真正实施。《天朝田亩制度》颁布后不久,杨秀清、石达开等人根据天京粮食供应紧张的情况,向洪秀全建议在安徽、江西等地“照旧交粮纳税”。经洪秀全批准施行的这一建议,实际上就是仿照清朝的办法,承认地主是田赋的主要交纳者,征收地丁银和漕粮。这表明,太平天国不得不仍旧承认地主土地所有制,并允许地主收租。这种“照旧缴粮纳税”政策的实施,表明太平天国承认乡村的旧有秩序,也证明绝对平均主义的土地制度是难以实现的空想。

(二) 康有为《大同书》中的空想社会主义

1902年,康有为完成的《大同书》,系统阐释了中国古代的“大同”学说,使中国古代的“大同”理想具有了近代意义。他的大同社会,是建立在本农主义与本民主义基础上的。在他看来,私有制是导致贫富差距的重要根源,故而主张以公有制为“大同”理想社会的经济基础,认为欲致大同,非去人之私产而后可,凡农工商各业必归之公。在此社会中,“人人皆教养于公产而不恃私产,人人即多私产,亦当分之于公产焉,则人无所用其私”,“惟人人皆公,人人皆平,故能与人大同也”。他在《大同书》中提出了土地公有的主张。他说“农不行大同则不能均产而有饥民”,因此应实行公有制。到那时,国界等都取消了,由政府商部统计全球人民对农产品的需要,加上准备弥补意外灾害的数字,确定生产的品种和数量,然后因地制宜规定各度界的生产任务,经农部核定,由度界小政府落实到所属各农场,各农场均用机器生产。农产品收获后,先扣留本度界的需要,其余归商部。商部再将收到的农产品运往各地,“以所有易所无,以有余补不足”。农民要有农学考试合格证书,只有学士、工师、技师出身者才能担任各级农业长官。劳动时间随着机器的发展而减少,农民劳动时“不惟无苦而反得至乐”。

康有为认为,要做到土地公有,就必须去私产。他说:“欲致大同,必去人之私产而后可,凡农工商之业皆归之公,举天下之田地皆为公有,人无得私有而买卖之。”要去私产先要去家界,废除婚姻制度,男女采取立约的方式同居,小孩出生后就由社会抚养和教育,同父母无关,老年人则进养老院。这样,就取消了家庭,取消了夫妇子家的家族关系,于是遗产无人可传,农田等归公而进入“大同之世”。在大同社会中,除了土地公有外,还要实行“资本”公产。一是“公商”:“大同世之商业,不得有私产之商,举全地之商业皆归政府商部统之”;二是“公工”,“使天下之工必尽归于公,凡百工大小之制造厂、铁道、轮船皆归焉,不许有独人之私业矣”。康有为构想的“大同”之世,人人参加劳动,劳动光荣,工人具

有很高的社会地位。劳动成为一种美的享受,而懒惰乃是“大同”之世的禁忌。“大同之世无奴仆”,通过机器从事劳作或创制新机器的工人受到尊崇,地位极高,人们亦因之而以务工劳作为乐事。康有为强调,平等乃天赋,侵犯这一权利为“侵天权”,而如主动让出这一权利,即是“失天职”。在他所理想的“大同”社会里,没有剥削、没有压迫,没有阶级,也没有尊卑高下之别。至于从事组织管理性质劳动的行政人员只是人民之公仆,官即民也,本无大小之分。这些行政人员由民推举产生,为民办事、为民谋利,都是有能力、有声望的智者仁人,能全心全意为人民服务,这就真正实现了人与人之间的平等。并且,在这平等的原则前提下,人们还充分享受到自由权利:凡为人者,学问可以自学,言语可以自发,游观可以自如,宴飨可以自乐,交往可以自主,此人之公有权利也。

将西方近代社会进化论与《春秋公羊传》中的“三世”说及《礼记》的“大同”理想相糅合,来阐发其政治主张,是康有为民粹主义构想的突出特色。康有为的《大同书》,试图把中国文化的“大同”乌托邦精神融会到中国近代社会政治与文化发展的过程之中去。在他的“大同”思想体系中,明显地包含了对西方空想社会主义理论的吸收,这使他对私有制持一种批判态度,幻想建立一个“大同之世,天下为公,无有阶级,一切平等”的乌托邦理想社会。因此,康有为提出的以土地公为基础的大同社会,实际上是根据中国古代的大同思想和对欧美资本主义社会的了解而构想出来的。谭嗣同、梁启超受康有为思想影响,也提出了有关“大同”理想的主张。康有为的《大同书》虽然表达了中国先进分子对未来社会的美好理想,但却是无法实现的民粹主义空想。正如毛泽东在《论人民民主专政》一文中所说:“康有为写了《大同书》,但他没有也不可能找到一条到达大同的路。”^①

(三) 孙中山的民粹主义思想

1912年,列宁看到孙中山当年4月1日《在南京中国同盟会会员饯别会的演说》后,撰写了《中国的民主主义和民粹主义》,认为孙中山的革命纲领是战斗的、真诚的民主主义并超出了民主主义的范畴,它与俄国的民粹主义十分相似,与避免走资本主义道路即防止资本主义的愿望结合在一起,与宣传激进的土地改革计划结合在一起。他指出:“土地国有能够消灭绝对地租,只保留级差地租。按照马克思的学说,土地国有就是:尽量铲除农业中的中世纪垄断和中世纪

^① 《毛泽东选集》,第4卷,人民出版社1991年版,第1471页。

关系,使土地买卖有最大的自由,使农业有最大的可能适应市场。历史的讽刺在于:民粹主义为了‘反对’农业中的‘资本主义’,竟然实现了能够使农业中的资本主义得到最迅速发展的土地纲领。”^①在列宁看来,孙中山所代表的资产阶级民主革命派的民粹主义,主要体现在他所提出的平均地权和节制资本的民生主义纲领上。

作为中国近代民主革命的先驱者,孙中山通过对欧美国家的观察和体验,深感欧美资本主义各国虽然比中国先进,但是其内部却也矛盾重重、危机四伏。他洞察到,西方资本主义世界由自由竞争发展到垄断所造成的阶级对立是异常尖锐的,也看到了那里贫富的巨大悬殊。他指出:“文明越发达,社会问题越着紧……英国财富多于前代不止数十倍。人民的贫穷甚于前代也不止数千倍,并且富者极少,贫者极多。”原因在于,“大资本归私人所有,便受资本的害,大多数人民,都是很痛苦的”。^②孙中山在20世纪初又指出:“欧美之富者富可敌国,贫者贫无立锥。”^③他随后提出:“近时志士舌敝唇枯,惟企强中国以比欧美。然而欧美强矣,其实民困。观大同盟罢工与无政府党、社会党日炽,社会革命其将不远。吾国纵然能媲迹欧美,犹不能免于第二次之革命,而况追逐于人已然之末轨者之终无成耶!”^④为了使中国避免欧美各国所出现的社会危机,他主张“举政治革命、社会革命毕其功于一役”,力图在中国消除资本主义的弊端,避免资本主义道路。孙中山的这种认识,带有明显的民粹主义色彩,他将社会主义与中国的非资本主义前途联系起来,认为“处今日中国而言社会主义,即预防大资本家之发生可矣。此非无病之呻吟,正未病之防卫也”。这是将社会主义视为在中国避免资本主义的一济预防药方。

1905年5月,孙中山曾到比利时首都布鲁塞尔,拜访了国际社会党执行局(第二国际常设执行机构),并同该局主席王德威尔得、书记胡斯曼,一块探讨了在中国发展社会主义的问题。他认为,“中国社会主义者要采用欧洲的生产方式,使用机器,但要避免其种种弊端。”即从“中世纪的生产方式将直接过渡到社会主义的生产阶段,而工人不必经受被资本家剥削的痛苦”。这要防止“一个阶级剥夺另一个阶级,如欧洲国家都曾发生过的那样”。^⑤孙中山期望以西方为

① 《列宁选集》,第2卷,人民出版社1972年版,第427—428页。

② 胡汉民编:《总理全集》,第1集,上海民智书局1930年版,第245页。

③ 《孙中山全集》,第1卷,中华书局1981年版,第228页。

④ 同上,第288—289页。

⑤ 《近代史资料》1979年第3期。

鉴,采取措施,另辟新途,创造出远比西方更高的新社会:“睹其祸害于未萌,诚可举政治革命,社会革命毕其功于一役。还视欧美,彼且瞠乎后也。”^①为此,孙中山提出了民生主义,最早构想了中国走“非资本主义”的前途。

平均地权、节制资本和集产社会主义,是孙中山“民生主义”的主要内容,其中浸透着浓厚的民粹主义的思想倾向。

孙中山解决土地问题的基本思想,是依据亨利·乔治的单一税法,结合中国的实际,由地主自报地价,国家按值百抽一的比例课取地税,原价归地主所有,因社会进步而产生的增价则归国家所有,作为社会公益之用,国家并可根据需要随时按原价收买,这里蕴涵国家在发展经济的过程中,打破原来地主垄断土地所有权,以有利于工业化的需要。但孙中山更深刻的用意在于,要避免像西方那样在资本主义发展初期,地权的转变及增值的利益完全被地主、资本家享有,而提出由国家调节地价的收入,以求社会发展的公平。

孙中山“平均地权”的思想,在民国成立后有所完善,除了“核定地价,涨价归公,与民共享”之外,还增加了“定价收买”的内容。他先后通过《在南京同盟会会员饯别会的演说》、《在广州报界欢迎会的演说》以及在上海、山西等地的一系列讲演,阐述了国家在必要时按核定的地价照价收买的主张。“定价收买”是孙中山对“平均地权”学说的完善。1924年1月,他在《中国国民党第一次全国代表大会宣言》中对“平均地权”作了权威性阐述:“国民党之民生主义,其最要之原则不外二者:一曰平均地权;二曰节制资本。盖酿成经济组织之不平均者,莫大于土地权为少数人所操纵。故当由国家规定土地法、土地使用法、土地征收法及地价税法。私人所有土地,由地主估价呈报政府,国家就价征税,并于必要时依报价收买之,此则平均地权之要旨也。”^②1924年4月,孙中山在广东第一女子师范学校校庆纪念会上,发表了有关“三民主义”的长篇演说。其中谈到实行“民生主义”的目的时说:“我们的民生主义,是做全国大生利的事,要中国像英国、美国一样的富足;所得富足的利益,不归少数人,有穷人、富人的大分别,要归多数人,大家都可以平均受益。”^③可见,孙中山希望中国实行民生主义后,避免出现欧美资本主义国家那样的贫富两极对立。这显然是带有民粹主义倾向的社会改造方案。

^① 《孙中山全集》,第1卷,中华书局1981年版,第289页。

^② 《孙中山全集》,第9卷,中华书局1986年版,第184页。

^③ 《孙中山全集》,第10卷,中华书局1986年版,第23页。

孙中山平均地权的性质,不是社会主义而是资产阶级民主主义。因为它在客观上只能起着反对封建和发展资本主义的作用。列宁指出:“孙中山的民粹主义的实质,他的资产阶级民主主义土地改革以及他的所谓社会主义进步的、战斗的、革命的理论之实质就在这里。”^①但平均地权没有将平均地权和农民无偿地获得土地的问题联结起来,因而不能真正动员起农民的力量以实现这个纲领,加上孙中山企图不动员农民而用和平的阶级调和的方法来解决土地问题,决定了“平均地权”难以真正实现。孙中山对近代资本主义的批判,主要集中于对其发展带来的弊端之上,并非全面反对资本主义。孙中山明确提出:“吾人之所以持民生主义者,非反对资本,反对资本家耳,反对少数人占经济之势力,垄断社会之富源耳。”^②他还说:“资本家应维持,如何反对,特资本家之流弊,则不能不防备。”^③孙中山看到资本主义的弊端,设法在中国采用民生主义,即他理解的社会主义的方法,在资本主义尚未发达时就加以防止。他说:“吾国治民生主义者,发达最先,睹其祸害于未萌,诚可举政治革命、社会革命于一役。还视欧美,彼且瞠乎后也。”^④“节制资本”,主要是限定私人资本的经营范围;“集产社会主义”,则是“国家一切大实业,如铁路、电气、水道等事务,皆归国有,不使一私人独享其利”。^⑤这就是发展国家资本。

为什么要“节制资本”而不是取消私人资本主义?因为中国经济落后,故不能完全取消私人资本,一定范围的私人资本有利于国计民生。孙中山指出:“吾国之所谓工人者,通称为‘苦力’,而其生活只以手为饭碗,不论何资本家若能成一小工店予他等以工作者,将必欢迎之。况资本家之在中国,寥若晨星,亦仅见于通商口岸耳。”^⑥他还认为,国家多征资本家的所得税和遗产税,“就可以令国家的财源多是直接由资本家而来”^⑦。为什么允许私人资本主义发展,而又必须加以节制?为什么中国要发展国家资本,走“集产社会主义”之路?因为私人资本主义的发展已经在欧美各国带来了弊端,中国没有必要走欧美的资本主义老路,应该加以预防;而预防之策,就是节制私人资本、发展国家资本,避免资本主

① 《列宁选集》,第2卷,人民出版社1972年版,第426页。

② 《孙中山全集》,第2卷,中华书局1982年版,第338页。

③ 同上,第340页。

④ 《孙中山全集》,第1卷,中华书局1981年版,第289页。

⑤ 胡汉民编:《总理全集》,第2集,上海民智书局1930年版,第127页。

⑥ 《孙中山选集》,人民出版社1956年版,第269页。

⑦ 同上,第815页。

义前途。所以,孙中山提出民生主义的动机,是要避免中国因实行资本主义而导致社会两极分化。他承认资本主义物质文明的成就,承认发展现代经济的绝对必要性,但他并不想把这个伟大的历史责任交给中国的资本家。他要用他的民生主义方法达到国家现代化的目的,而其方法,就是用国家资本限制私人资本的垄断。所以,民生主义旨在防止私人资本主义的过度膨胀,实质上是要通过发展国家资本主义而避免欧美资本主义的前途。这样看来,民生主义在某种程度上是中国传统平均主义思想的近代翻版,是广大下层劳动民众要求摆脱困苦愿望的学理化反映,是资产阶级要求发展资本主义的欲望在革命运动中的折射。正因孙中山希望在中国落后的社会环境里举政治革命、社会革命“毕其功于一役”,只能是一种难以实现的社会空想,所以,他的民生主义具有浓厚的民粹主义色彩。

(四) 章太炎等人的民粹主义

不仅孙中山具有浓厚的民粹主义思想倾向,而且章太炎、朱执信、胡汉民等人,也程度不同地存在着这种思想倾向。当时,在革命派阵营中曾弥漫着一种反对资本主义的民粹主义情绪。孙中山提出民生主义以后,朱执信、胡汉民、冯自由和汪精卫等人,都对此作了阐述,尤其是对其土地国有和资本国有思想作了发挥。1905年冬,冯自由发表了《民生主义与中国政治革命之前途》。这是同盟会成立后阐明民生主义学说的第一篇文章。他首先阐述了民生主义的宗旨是“以救正贫富不均,而图最大多数之幸福故”。为什么会导致富不均?他认为“以物质发舒,生产宏大,而资本家之垄断居奇故”。因此,为了消除贫富不均,必须打破资本家的垄断居奇。如何打破资本家的垄断居奇?必须采取“国家民生主义”。

冯自由指出,国家民生主义实际上就是国家社会主义,国家民生主义虽然是近代的产物,但在中外历史上有着深厚的历史渊源。那么,经济社会落后的中国,能够实行国家民生主义吗?冯自由认为是可以的,因为一则民生主义有历史传统;二则中国资本主义尚未充分发展,更容易实行民生主义。他明确指出,当革命军初兴之时,实行“国家民生主义”最为相宜。他分析道:中国要实行国家民生主义,“不可不以武断政治行之;使他日共和政府之成立,然后次第举行,则不第惹起资本家之反对,而于行政方针之运用,亦不免陷于上下掣肘之困境。欧美列国政府之近状,大都然矣。列国政治革命之进行,必以军国主义而暂建设一军政府,中国奚独不然?凡军政府驻在地或其统属之行政,皆以武断政策出之,

故无涩滞之弊。是知民生主义之实行,舍政治革命之时期,决无良机,可无疑义矣”。因此,国家民生主义在军政府时期就开始实行,“最相适合”。^①这里,与俄国民粹主义主张趁资本主义未发展到烧毁公社之时即采取革命的思想,有异曲同工之妙。

国家民生主义所要解决的核心问题,是“土地问题”;而解决土地问题的根本办法,是“平均地权”,实行土地国有。他指出:“所谓国家民生主义之纲领为何,则土地问题是也。括而言之,则平均地权也。”^②冯自由对土地私有和土地国有两种不同的所有制进行了研究,力陈“土地国有”对发展经济的益处:一是打破地主对土地的占有和居奇,有利于工商业的发展;二是土地家屋的价格,由政府调整,以保其平准,使大多数人得脱地主专制之牢笼,实救治贫富不均之良法;三是中国数千年的专制政体,其矿山森林道路大都官有,故举行土地国有的政策,实较其他国家为易。

胡汉民赞同孙中山提出的“平均地权”主张,并对“土地国有”政策作了发挥。他在《民报》发表的《民报之六大主义》和《告非难民生主义者》等文中指出,解决资本主义国家经济不平等问题的关键,是实行“土地国有”。土地国有“使人民不得有土地所有权,惟得有其他权(如地土权、永小作权、地役权等),且是诸权必得国家许可,无私佣,亦无永贷。如是,则地主强权,将绝迹于支那大陆”。因此它必然导致地主阶级的消灭。国家成为地主以后,由国家决定地租的高低,可以减轻农民的负担:“国家之课于地土上者,必经国会之承认,亦必无私有营利之弊,以重征以病农。”土地的收入为国民所共享,保证了经济上的平等:“吾国已为民权立宪政体之故,则地利所入虽丰,仍以为民政种种设施之用,其为益愈大”,“而民权立宪国家之富,尤共产也。夫均地之政,至平等耳!”这样,自然可以避免资本主义的弊端。

以章太炎为代表的国粹派,具有更浓厚、更突出的民粹主义倾向。受儒家“大同”理想和“不患寡而患不均”思想的影响,章太炎把平均社会财富和小农经济为基础的传统农业文明作为应对西方资本主义文明挑战的途径,将传统农业文明与西方工业文明截然对立,以中国传统的“大同”理想比附近代社会主义,并以此批判西方近代资本主义,提出“均田”、“限袭产”等民粹主义的主张。

早在1902年前后,章太炎与秦力山、孙中山等人多次聚谈“我国古今之社会

^① 冯自由:《民生主义与中国政治革命之前途》,载《民报》5号。

^② 同上。

问题及土地问题”，举凡三代之井田，王莽之王田，王安石之青苗，洪秀全之公仓，“均在讨论之列”。^① 秦力山主张：“以今日之不耕而食之佃主，化为乌有”，“不问男女，年过有公民权之上者，皆可得一有制限之地，以为耕牧或营制造业”。他认为，“苟辨乎此，则智与贫富二者，何愁而不平等”。章太炎认为：“后王视生民之版，与九洲地域广轮之数，而衰赋税，大减则充。”^② 主张革命成功后，可以根据地主拥有土地的多寡与全国土地总数的比例关系来确定征收赋税的额度。他以可耕的熟田（露田）为标准，将土地分成几等来制定赋税征收的等级，认为“赋税所获，视今日孰若？”孙中山不同意章氏意见，指出：“兼并不塞而言定赋，则治其末已。”因为土地兼并是造成贫富悬殊的根源，而“贫富斗绝者，革命之媒”，社会革命就难以避免。他认为，解决土地问题只能是“不躬耕者，无得有露田。……夫不稼者，不得有尺寸耕土，故贡徼不设。不劳收受而田自均”。^③ 章太炎同意孙中山的观点：“善哉！田不均，虽衰定赋税，民不乐其生，终之发难。有帑荫而不足以养民也。”后来，章太炎根据三人讨论的意见，制定《均田法》，其中规定：“凡土：民有者无得旷。其非岁月所能就者，程以三年。岁输其税什二，视其物色而衰征之。”^④

章太炎认为，人类的道德堕落起因于文明的进步。他赞美中国上古三代时的井田制及魏晋至唐代的均田制，“合于社会主义”；其他一些典章制度也总是“近于社会主义”，主张应对此顶礼膜拜。他在日本东京的一次演讲中说：“中国一切典章制度，总是近于社会主义；就是极不好的事，也还近于社会主义。兄弟今天，略举两项：一项是刑法法律……一项是科场选举。……这两件事本是极不好的，尚且带几分社会主义性质，何况其他好的呢？我们今日崇拜中国的典章制度，只是崇拜我们的社会主义，……那好的必定应该顶礼膜拜，这又是感情上所必要的。”^⑤ 他对西方近代资本主义工业文明，则持否定的态度，说“电车只为商人增利，于民事无益毫毛”。他还议论说，“欲事气机，必先穿求石炭，而人之所需，本不在此。与其自苦于地窟之中，以求后乐，曷若樵苏耕获，鼓腹而游矣”。^⑥ 他因此主张“重农抑商”，并且“均配土田”。这种主张带有明显的“农业社会主

① 冯自由：《同盟会四大纲领及三民主义溯源》，载《革命逸史》，第3集，第206页。

② 《章太炎全集》（三），上海人民出版社1984年版，第273页。

③ 《孙中山全集》，第1卷，第213页。

④ 《章太炎全集》（三），第275页。

⑤ 《章太炎政论选集》，上册，中华书局1977年版，第278页；《民报》第6期。

⑥ 章太炎：《四惑论》，载《太炎文录初编·别录》，卷3，第67页。

义”倾向。

章太炎对农业、农村及下层贫苦农民高度推崇,而对知识分子精英意识加以鄙弃。他把中国社会民众的道德高下,按照他自己的标准分为16层等级,并将农民放到中国社会道德塔的塔尖上。他说:“今之道德,大率从于职业而变。都计其业,则有十六种上:一曰农人,二曰工人,三曰裨贩,四曰坐贾,五曰学究,六曰艺士,七曰通人,八曰行伍,九曰胥徒,十曰暮客,十一曰职商,十二曰京朝官,十三曰方面官,十四曰军官,十五曰差除官,十六曰雇译人。其职业凡十六等,其道德之次第亦十六等。”因为贫苦农民“劳身苦形,终岁勤动”,故其道德最为高尚,社会地位也应最尊贵。然后依次是工人、小商贩、下层知识分子,“自艺士(医师画家等)下率在道德之城,而通人以上则都不道德者”。故得出了“知识愈进,权位愈伸,则离于道德也愈速”的结论。^①

章太炎堪称近代中国突出地在道德上尊崇平民与体力劳动、贬抑上层人物与知识精英的第一人。他把农民视为最有道德的人,而将知识分子和比知识分子地位更高的人视为不道德的阶层,并将在外洋机构中服务的“雇译人”视为最不道德的人。这一方面反映出他对上流社会极端鄙视的情绪,另一方面则反映出他对农民的崇尚,带有浓厚的崇拜农民和体力劳动者而贬低知识和知识精英的倾向。他以为,只有农民、工人是自食其力者,只有他们在生产和创造财富,而知识者、商人和社会管理者,均不创造财富。由于他使用的是一种非常狭隘的小生产者的道德尺度,因此,他把组成中国社会各阶层的“质”与“量”作了许多倒置。“知识愈进愈坏”,是典型的反智主义的命题。

上述这些民粹主义的思想形态,从中国上古到太平天国,从康有为到孙中山和章太炎,所表现出来的民粹主义思想成分,都基本属于中国本土,为中国落后的小生产经济形态所产生。正像列宁所说,这是“在完全离开俄国,离开俄国经验和俄国著作的情况下”,向我们提出的民粹主义问题,它“同俄国民粹主义者十分相似,他们在基本思想和许多看法上是完全相同的”。^②正是中国社会内部存在着这种民粹主义的内因,所以一当条件具备,同一性质的思潮一经从外部传入,那就容易内外结合,中外合流,而形成一股强劲的社会思潮。而20世纪初期以后中国社会和中国革命中的民粹主义,便是这样形成和涌现出来的。

^① 章太炎:《革命之道德》,载朱维铮、姜亮夫编:《章太炎选集》,上海人民出版社1981年版,第303—312页。

^② 《列宁选集》,第2卷,人民出版社1972年版,第427页。

下面,让我们来看看俄国民粹主义是怎样向中国传播的。

三、辛亥革命前到十月革命前俄国无政府— 民粹主义向中国的传播

(一) 辛亥革命前无政府主义的传播

无政府主义作为一种反映小资产阶级和无产者要求的社会政治思潮,从19世纪便开始以一种理论体系的形态出现在欧洲政治思想界。它否定权威的必要性和财产的私有,主张各地自治的集团或工人联合体,相互联合起来,自己管理自己,以这种形式建立无政府的社会。这股思潮基本可分为三大派别:以马赫·施蒂纳(1806—1856)和普鲁东(1809—1865)为代表的无政府个人主义,以巴枯宁(1814—1876)为代表的无政府工团主义和克鲁泡特金(1842—1921)所倡导的无政府共产主义。

20世纪初,中国的各种社会矛盾空前激化。这是革命派集中力量同改良派展开斗争的时期,民族的和民主的革命成为中国社会的主要潮流,政治空前动荡。到1907年革命派基本上战胜改良派后,社会主义、无政府主义(民粹主义)和国粹主义等各种思潮开始相互激荡,左右着革命家们的思想。其中,无政府主义是影响当时资产阶级革命派的一种重要思潮。20世纪初,伴随着“中国何去何从”的时代主题,各种思潮涌入中国。民粹主义与虚无主义、无政府主义、社会主义等思想一起,进入了中国广大的思想文化视野。其实,上述这些主义或思潮在国外是互相交织在一起的,民粹主义就是一种空想社会主义,它也包含着无政府主义成分;而民粹主义19世纪50—60年代之交在俄国思想界崭露头角之时,就是被敌对阵营的自由主义贵族称作“虚无主义”的。所以,在中国被分别称呼为民粹主义、虚无主义、无政府主义和社会主义的思潮,在俄国并没有明确的际界,实际上是以“民粹主义”这个总的名称而被称谓的;而这些思想从日本和法国传入中国之时,也并没有明确的界限,实质上也就是俄国的民粹主义。当然,严格从社会思想史上的概念来看,民粹主义之不同虚无主义,虚无主义之不同无政府主义和社会主义,而后二者之不同前二者,是显而易见的。但我们在这里谈的不是别的思潮,而是当时从俄国经由日本和法国传入中国的这股思潮,这一思潮恰恰就是俄国的民粹主义,而不是其他任何主义。我们在这个章节里采用的概念虽然是中国当时和日后思想史中所用的“无政府主义”,但实质上主要是指俄国民粹主义。尽管它在经由中介国传入中国途中又掺杂、携带了其他

思想成分,但主要成分、主流则是俄国民粹主义。

俄国民粹主义传入中国之初,经过传播者所起的类似“色散”的作用^①,统一的民粹主义因其理解的侧重点不同,便被分别解释、化解成了无政府主义、社会主义和虚无主义等等,所以就显示出了它们的庞杂性和综合性。这从当时对各种主义概念的介绍,就可以看出来。这种情况同样存在于作为传播中介的日本。在其初期的一些著作中,“恐怖主义”、“民粹主义”等用语就成了无政府主义的译名和代称。而当这些思想经由日本介绍到中国时,中国人也不可避免地出现了这种概念上的混乱,特别是虚无党和无政府党这两个用语,在当时人们的概念中,是没有什么差别而可以混同使用的。^② 这种情况也同样反映在对“社会主义”、“无政府主义”等名词的滥用上。正是在这个意义上,要了解 20 世纪初俄国民粹主义在中国的传播,我们就不妨沿用当时人们的用语,从无政府主义的传播情况着手,去了解这种实质上为俄国民粹主义的思潮是如何在中国传播的。

20 世纪初,无政府主义作为一种政治思潮正式传入中国,它在中国的传播大致可以分为三个时期。第一时期从 1902 年到 1905 年,为传入时期,其高潮是在 1903 年的“苏报案”前后。这时介绍和宣传的重点是俄国的“虚无党”;当时对于西方的无政府主义理论虽然也有介绍和宣传,但不占主要地位。中国无政府主义还未构成自己的独特体系。

第二个时期从 1906 年到 1920 年,为形成和发展时期。这一时期又可分为三个阶段。第一个阶段是辛亥革命前夕。当时,中国的无政府主义理论初步形成,并出现了以“天义派”和“新世纪派”为代表的两个无政府主义派别。第二阶段是民国初年,经过社会党的喧嚣,最后形成了中国无政府主义的典型形态——师复主义。第三阶段是“五四”前后,师复主义进一步发展,达到中国无政府主义的鼎盛阶段。

第三个时期从 1921 年到 1940 年,^③为无政府主义的衰落时期。这里的讨论重点是民国初年,即辛亥革命后至俄国十月革命前无政府主义在中国的传播情况。最早把无政府主义介绍到中国的宣传阵地有两处:一处是设立在日本东京的《天义报》,另一处是设在法国巴黎的《新世纪》,两者都创刊于 1907 年 6 月,但《天义报》稍早。

^① 光的“色散”,是一种光的物理现象,即白光通过棱镜,就可被分散、化解为红、橙、黄、绿、青、蓝、紫七色。

^② 刘其发主编:《近代中国空想社会主义史论》,华夏出版社 1986 年版,第 78 页。

^③ 蒋俊、李兴芝:《中国近代的无政府主义思潮》,山东人民出版社 1991 年版,第 5 页。

《天义报》是第一个以宣传无政府主义为主的刊物。其主编是刘师培之妻何震,主要撰稿人有刘师培^①、张继^②、汪公权和陆恢权等人。他们与日本社会党的幸德秋水(原名传次郎,1871—1911)一派人有密切的联系。该刊所宣传的无政府主义,以“破坏固有之社会,实行人类之平等为宗旨,于提倡女界之革命外,兼提倡各族经济诸革命”^③。自第15期开始,又以“抵抗世界一切之强权、颠覆一切现今之人治,实行共产制度”为标榜,译载了恩格斯的《〈共产党宣言〉英文版序言》、《家庭、私有制和国家的起源》第二章(“家庭”)中的几个段落,以及《共产党宣言》第一章《资产者与无产者》等。尽管《天义报》大量介绍了西方的无政府主义和社会主义思想,但它认为,无政府主义在中国古已有之,“故中国现今之政俗,最与无政府相近”。^④这就是说,这是一种带有中国特点和复古主义色彩的无政府主义,而实际上就是民粹主义思潮。

《新世纪》的主持人是李石曾^⑤、吴稚晖^⑥等留法学生,他们与法国无政府主义都有联系,属于比较正统的无政府主义者。这部分人同普鲁东、巴枯宁、施蒂纳的无政府主义理论均有接触,是直接受其影响的,但对他们影响最深的,则是克鲁泡特金的无政府主义。

何谓“无政府”主义?他们认为,“无政府者,即人人不受制受役于人之谓也,即扫荡特权及强权之谓也”。^⑦

刘师培、李石曾等人之所以接受无政府主义,是出于对西方资本主义制度的不满和对西方资产阶级革命的失望。早期西方无政府主义思潮在中国的出现,是被作为社会主义的一个流派来接受的,它反映了当时一些革命党人试图“另

① 刘师培(1884—1920),字申叔,江苏仪征人。先后加入过光复会、同盟会,后变节,入清两江总督端方幕府。1915年参与发起“筹安会”,拥戴袁世凯称帝。后为北京大学教授,成为知名学者,却又反对新文化运动。其著作辑为《刘申叔先生遗书》。

② 张继(1882—1947),字溥泉,河北沧县人,先后参加过华兴会、同盟会。辛亥革命后曾任第一届参议院议长,参加过“二次革命”和护法运动,但反对孙中山的“三大政策”。

③ 《简章》,载《天义报》,第1卷,1907年。

④ (何)震、申叔(刘师培):《论种族革命与无政府革命之得失》(上),载《天义报》第6期。

⑤ 李石曾(1881—1973),名煜瀛,河北高阳人,清末大臣李鸿藻之子,留学法国,加入同盟会,辛亥革命后曾组织留法勤工俭学运动。

⑥ 吴稚晖(1865—1953),名敬恒,江苏武进人。早年参加反清活动,加入过同盟会,辛亥革命后组织过同盟会,后投靠蒋介石。

⑦ (何)震、申叔:《论种族革命与无政府革命之得失》(上),载《天义报》第6期。

筹革命之方”、另辟革命途径,重新给中国寻找出路的意向。所以,这批无政府主义者始终打着“社会主义”、“共产主义”的旗号。尽管20世纪初,无政府主义在西方已经是同马克思主义思潮相敌对的反动思潮,但由于历史条件的不同,无政府主义者在中国所宣传的思想内容,具有反封建、反专制的积极意义,所以像在19世纪70—80年代的俄国一样具有进步作用。况且,如前所述,中国思想界当时所称的“无政府主义”并不是纯粹西方意义上的无政府主义,而更多是含有俄国民粹主义意义上的“无政府主义”,所以其中含有较多社会主义、共产主义的内容,其进步意义是显而易见的。

《天义报》和《新世纪》是辛亥革命前传播无政府主义思潮的主要刊物。此外,《新民丛报》、《东方杂志》、《浙江潮》、《江苏》、《民报》、《复报》、《苏报》、《衡报》和《神州女报》等刊物,也都报道过欧洲的无政府主义以及俄国民粹主义的各种政治主张,也报道过他们的活动情况以及他们的评论、图片和文字作品。概括起来,其主要内容可分为以下四个方面:

1. 反对在中国进行资产阶级革命和建立资产阶级的共和国。

反清革命这一民族民主革命,是辛亥革命前中国人民的主要任务。这一点,中国的无政府主义者与孙中山的同盟会在革命主张上是一致的,不少无政府主义者也都是同盟会的会员。但是对于未来推翻清朝统治的革命成功后,中国应何去何从,彼此间却存在着明显的分歧。孙中山所主张的是,效法美国、法国,建立一个资产阶级的民主共和国;“建立民国”,实行民权主义,是孙中山“三民主义”的核心。而无政府主义者似乎从某种意义上比孙中山要考虑得更深远些。因为他们认为,他们看到了资产阶级共和制的弊端。刘师培在对托尔斯泰《俄国革命之旨趣》所加的按语中是这样说的:

欧人之善于革命,此必当效法者也。欧人革命之目的及结果,此不必效法者也。何则?欧人之革命未尝有利于多数人民。故凡革命后进之国,均当引为殷鉴,而另筹革命之方。

无政府主义者认为,欧美资产阶级革命后建立的所谓“民主共和制”,并没有给广大人民带来任何利益,对于广大人民来说,仍深受新的统治者的压迫和剥削,只不过是“以暴易暴”而已。他们论证说:“如曰共和国人民均享幸福,则试观纽约工民其困乏若何?巴黎之乞儿及解雇工其贫困又若何?是则共和专制其

名虽异,而人民受害则同。”^①

无政府主义者对于西方资产阶级的民主,特别是代议制度进行了猛烈的抨击。他们认为,西方资产阶级的民主制度只是富豪专制的遮羞布。即便有一些国家实行了普遍选举,但由于多数平民屈从于贵族和资本家,只能仰其鼻息,所以,当选者依然是少数富豪和资本家,他们利用议会这个工具,制定了符合他们利益的法律,维护的仍是这些当权者的利益。请看,无政府主义者对资本家和资本主义是这样揭露的:

资本家者,兼有昔日贵族、官吏、教士之特权者也。佣工者,兼有昔日平民、奴隶之苦况者也。……佣工之制……实劳力卖买之奴隶制度耳。^②

无政府主义者甚至认为,资本家对于工人的压迫剥削更甚于古代。对于西方资本主义所提倡的民权、平等和自由这类文明,更斥之为“伪文明”:

所谓民权者,实富权也;……自由者,富者之自由也;平等者,富者之平等也。而贫民之困苦如故,自由平等于贫民乎何有?^③

中国无政府主义者对西方资本主义揭露之深刻,之淋漓尽致,之入骨三分,堪与俄国民粹派相媲美。他们分析西方国家在资产阶级革命后所产生的种种弊端后,认为:“欧美日本之制,果推行于中国,则多数人民失其幸福及自由,其陷于困难,必较今日为大苦。”^④

所以,中国的这些民粹主义者认为,作为“革命后起”之中国,是绝对不能走欧美之路的,而应“另筹革命之方”,重新选择自己的道路,即在中国实行“无政府主义社会主义”的革命。具体设想就是,主张“无中心、无畛域”;“无中心故可无政府,无畛域故可无国家”。他们认为,“于倾覆政府(——推翻满清的统治)后,不立政府,社会上一切制度阶级,含有政府之性质者皆革除之,婚姻也、财产

① 刘师培:《共和之病》,载《衡报》第1号。

② 刘师培:《无政府主义之平等观》,载《天义报》第1期。

③ 民(褚民谊):《申论民族、民权、社会三主义之异同再答来书论“新世纪”发刊之趣意》,见蒋俊:《辛亥革命前有关无政府主义的书刊资料述评》,载《中国哲学》第13辑。

④ (何)震、申叔:《论种族革命与无政府革命之得失》(上),载《天义报》第6期。

也、家庭也、国界也、种界也，俱欲一扫而荡平之”。^①既无国家、无军队、无法律、无阶级、无宗教、无纲常、无婚姻、无家庭、无私有财产、无货币、无职业、无种界及“无父子、夫妇、昆弟、姐妹”之别，也就消灭了一切强权和制限。总之，到那时“无尊卑之辨，无贵贱之殊，无贫富之分，无强弱之别，无智愚之论，无亲疏、无爱憎，无恩仇，无利害。营营而作，熙熙而息，团团以居，款款以游”，人类将实现“真自由，真平等，真博爱”，^②这就是中国无政府主义者提倡的“人类平等，种色莫辨”的无限美好的大同世界。

中国无政府—民粹主义者的思想主张，看来比俄国的巴枯宁派要彻底、极端得多。俄国巴枯宁派的无政府主义无非是主张“村社自治”，用各级“村社联盟”取代专制政府，究其实质，并不是没有“政府”，各级“村社联盟”即是他们的政府。而中国的无政府主义者则极端得多，他们是彻头彻尾、彻里彻外地不要国家，不要政府；非但如此，还主张“无婚姻、无家庭”、“无父子、夫妇、昆弟、姐妹”之别。但这样的社会应怎么维系，他们却语焉不详。

中国无政府主义者反对在中国进行资产阶级的民主革命，其批判锋芒是直指“三民主义”的：1. 斥责“民族主义”是“特希冀代满人握政治权耳”；“既欲握国家统治之权，则排满亦出于私，与介保满者同”。^③ 2. 对于主张在推翻帝制后建立共和国的“民权主义”，无政府主义者则着重揭露资产阶级的选举法、议会制和共和制的虚伪性，并指出“代议政体为世界万恶之源，谓为平民之敌”、“专制政体之变相”；认为“如曰共和国人民均享幸福，则视观纽约工民，其困乏若何？巴黎之乞儿及解雇之工，其贫困又如何？是则共和、专制，其名虽异，而人民受害则同”，以此宣告，“使此制而果行于中国，吾人亦视为大敌”。^④ 3. 对以平均地权、土地国有为内容的“民生主义”，无政府主义者同样攻击说：“土地既为国有，则必有分配之机关；既有分配之机关，则必有执政之人耶，则与专制、立宪、共和之政府何异？岂非彼为主治之人而民为被治之人乎？”^⑤因此认为，“平均地权”是愚弄老百姓的。

无政府主义者既反对在中国进行资产阶级民主革命，相应地就鼓吹他们的所谓“无政府”革命，因此，对“政府”的罪状罗列如下：

① 民(褚民谊)：《无政府说》，载《新世纪》第47期，1908年7月15日。

② 同上。

③ 《排满与保满》，载《天义报》第3期。

④ 《共和之病》，载《衡报》第1号。

⑤ 《破坏社会论》，载《天义报》第1期。

既有政府,即有统治机关。机关者,权力之所集也。既有机关,必有掌握机关之人,而掌握机关之人必有特权。彼握特权,而人民听其指挥,是不啻以千百万人民为数人之奴隶也。^①

政府者,不过集少数人据特权而成文者也。少数人俨然居民上,享尽安乐,而贻一切困苦与大多数人,大多数人供其驱策如牛马。……人民一日立于政府之下,即终一日不能得自由、平等也。^②

盖政府者,万恶之源也。不必论其为君主为民主,不必论其为立宪法、为共和,既有政府,则不啻授以杀人之具,与以贪钱之机。欲其不舞弊、不残民,安可得耶?……吾独怪乎文明正义者,外托伪道德之名,内视公理若刍狗;对于弱者,则为自立之政府;对于强者则为势利之政府,横行强权,贱视弱种,于民生之休戚,置若罔闻。^③

这种貌似有理的分析,实际上掩盖了“政府”的阶级性质,混淆了各个时代、各种社会形态的“政府”的阶级差别。实质上完全暴露了这种论调的空想主义。无政府主义者对“政府”不加具体分析,这样不分青红皂白,一概予以鞭打之后,进一步论证了中国的历史和现状,提出在世界范围内,唯有中国更易于实行“无政府”的政治主张。何震、刘师培在《论种族革命与无政府革命之得失》一文中,申述了以下三方面的原因:

第一,中国不像欧美日本那样,长期处于封建统治之下,惯于受制,而资本主义建立之后,又加强了法治,政府干涉之力易施;而中国由于历代统治松弛,逃于人治和法治之外。

“中国‘去封建’之世^④已数千年,历代之守令,习于放任,甚至千里之地,所设职官不过数人,又苟其心思,坐待迁职,故于民间之情伪,不识不知。而下之于上,则又不以实应,以虚文相粉饰,得置身政法之外。”

第二,在意识形态方面,“中国自三代以后”,统治者坚持孟子的“性善论”,

① 刘师培:《无政府主义之平等观》,载《刘师培文选》,上海远东出版社1996年版,第170—180页。

② 民:《无政府说》,载《新世纪》第47期,1908年7月15日。

③ 《政府者万恶之源也》,载《天义报》第3期。

④ 我们常说的“封建制度”是指周代及以前的诸侯分封,秦朝以后这种“分封建”制大多已取消。

故在政治上“以民性为善，必以科条法令为轻”。“偏于放任，一任人民之自然，以俟其感化，人民因之。”而西方则是，“由于居上位者，以民性为恶，故设为科条法令，以为民防……必主干涉”。

第三，“中国自古迄今，多遁世之民，离世特立”，这些人“无亲戚君臣上下”，“天子不能臣，诸侯不能友”，他们“虽身居国土之中，然已脱离国家统治之范围，不为人治所囿，故其自视也甚尊。中国人民，亦钦其节概，以为可望不可即，盖纯然持个人无政府主义者也。……其所谓逸民、隐士、高僧者，其心目之间，均不知政府为何物，以行其个人无政府主义”。^①

鉴于以上三方面的原因，中国的无政府主义者断言，“中国人民，所由易于实行无政府也。此无政府主义之制，所由可以先行于中国”。

2. 主张平等，反对封建专制主义

无政府主义者主张以实现真正、绝对的自由平等为最高理想。他们认为，现实社会是充满不平等、不自由的世界，“贵之于贱、富之于贫、强之于弱，无一日而非相凌，无一日而非相役，以致受凌受役之人，日受无穷之压抑”。而人与人之间的这种不平等、不自由，并不是天生的，全是后天人为的。“无论若何之人类，其所含原质均同；所含之原则既同，则所发之能力亦宜相同。”因此，在原始时代，人与人之间是平等的：“上古之初，人人自食其力，未尝仰给于人，亦未尝受役于人。”后来之所以产生不平等，首先是由于原始人崇拜神权，高居于众人之上的“巫”成了神的代言人而演变为“酋长”，产生了同族内的不平等；“至生口日滋，地方养人者日蹙，天然之生物不足以给其所求，不得不出于相争”，各族相争，“胜者之民，对于战败之民族，始也逞屠戮之威，继也虏获其人，夺其自由，其之躬操贱役”，出现了胜者对败者的压迫统治，也就有了民族国家、法律和制度等等，不平等也就随而得以巩固。^② 刘师培关于不平等产生原因及其过程的分析，显然受到西方启蒙思想的影响；他关于实现平等的呼吁，在当时也具有鲜明的反对封建专制主义的进步意义。

无政府主义者还认为，不平等之所以在以后的社会发展中得到畸形发展，也是与封建专制主义的伦理纲常的道德说教相关联的。因此，无政府主义者对于维护封建专制主义等级制度的伦理纲常，展开了十分猛烈的批判，对于以“三纲五常”为代表的专制主义道德说教的反动实质，也作了极其深刻的揭露。“所谓

^① (何)震、申叔：《论种族革命与无政府革命之得失》(下)，载《天义报》第7期。

^② 刘师培：《无政府主义之平等观》，载《天义报》第7期。

‘三纲’，出于狡者之创造，以伪道德之迷信，保君父等之强权也。”^①他们认为，中国数千年来所提倡的“君礼、臣忠、父慈、子孝、兄爱、弟敬、夫贤、妇贞，长幼有序，尊卑有别，贫贱在命，富贵在天”等一套说教，统统是“虚伪之道德”，是不足取的。他们大胆地提出了“三纲革命”、“纲常革命”等口号，主张以“自由、平等、博爱”的新道德伦理标准，来代替封建专制的旧道德，公然以“无父无君无法无天”为题发表文章，宣称“大哉‘四无’，乃成立无政府之要求”。在当时封建专制主义统治极为严厉的社会背景下，这些言行实在称得上是骇世惊俗了。无政府主义者的这些言论和思想主张，对于推动中国近代的反封建专制主义、宣扬资产阶级的道德革命，的确发挥了巨大的作用。

无政府主义者认为，既然不平等是后起的、人为的，而求平等乃是人类的普遍天性，那么就可以从人人皆有“嫉妒心”和“良善心”加以证明之，并由此推论，人类终将有一天会消除这种不平等。按照刘师培的说法就是：“嫉忌之心，由对待而起，一由欲奋己身，冀与人齐；一由欲抑他人，使与己平。……蔽以一言，则嫉忌心者，所以愤己之不能与人平等也。”而“良善心者……所以悯人之不与己平等也”，“由是言之，则己身不能与人平等，久为人类之共愤；他人不能与己平等，又为人类所共悯。在己则欲与人平，在人则欲与己平”，可见求平等乃是人类的普遍天性。要实现人人平等，就必须“使人人充其嫉忌之心，扩其良善之心，则凡不平等之社会必扫除廓清”。^②刘师培的这种希冀通过发扬“嫉忌心”和“良善心”来实现“平等”的想法，是天真的。

3. 提出“毁家”的主张

无政府主义者不仅认为国家、政府是万恶之源，而且认为，家庭也是“万恶之首”：“凡诸强权皆起于有家”。这样，提出“毁家”的主张，就把消灭家庭列入了他们的政治纲领之中。

“原人之始，本无所谓家也，有群而已。自有家而后各私其妻，于是有夫权；自有家而后各私其子，于是有父权。私而不已则必争，争而不已则必乱。欲平争止乱于是有君权。夫夫权、父权、君权皆强权也，皆不容于大同之世者也，然溯其始，则起于有家，故家者实万恶之源也。治水者必治其源，伐木者必拔其本，则去强权必自毁家始。”^③

① 李石曾：《三纲革命》，载《新世纪》11（1907年8月31日），第1—2页。

② 刘师培：《无政府主义之平等观》，载《刘师培文选》，第170—180页。

③ 鞠普：《毁家谭》，载《新世纪》1908年第49期。

无政府主义者认为,要破除“三纲”、否定“三权”、消灭“强权”,就必须“毁家”,这是一个最根本的步骤。而且,他们还认为,要实现真正的自由、平等和博爱,也必须从毁家开始:

自有家而奔走衣食,日不暇给矣。自有家而悲欢离合,百苦丛生矣。^①

自有家而后无益有损之琐事,因是丛生,今人动言家务累人,其实皆是自寻烦恼,今既无家则此等琐事,亦随而俱无矣。^②

概括起来,有家累,其结果就是:人人丧失“独来独往”的自由和“无畏无惧”的气概;且“自有家而传其世职”,“农之子恒为农,士之子恒为士”,结果产生出“种种不平”;在“家室念重,则世界情轻”的情况下,结果也就会有人“明知公益之事,因有家而不肯为;明知害人之事,因有家而不得不为”,^③这样,人们也就不能发扬公德之心和博爱精神。

一些无政府主义者还从妇女解放、男女平等的角度,来鼓吹“毁家”的论调:

今欲从事于社会革命,必先自男女革命始……顾一言及男女革命,则群疑众难因以横生。……其计维何?则毁家是已。盖家也者,为万恶之首。自有家而后人各自私,自有家而后女子日受男子羁縻……自有家而后世界公共之人类,乃得私于一人。

今既毁家,则彼无所凭借矣。故自家破,而后人类之中,乃皆公民无私民,而后男子无所凭借以欺凌女子。则欲开社会革命之幕者,必自破家始矣。^④

因此,无政府主义者主张,要真正实行男女平等,必须“毁家”。他们还大力宣扬有家之苦与无家之乐,一旦“毁”了“家”,即进入了“世界为一家”的大同世界,为“毁家”、“破家”制造舆论。

那么,采取什么样的方式和手段来“毁家”呢?无政府主义者认为,这是很

① 鞠普:《毁家谭》,载《新世纪》1908年第49期。

② 汉一:《毁家论》,载《天义报》第4期。

③ 鞠普:《毁家谭》,载《新世纪》1908年第49期。

④ 汉一:《毁家论》,载《天义报》第4期。

简单、容易办到的事,就是“不婚”。“不婚”则如何解决男女之间的“性”问题呢?其具体办法是:“破除贞淫之说,复多设会场、旅馆,为男女相聚之所,相爱则合,相恶则离,俾各遂其情,则必无乐于结婚者矣。”^①

他们认为,男女之间的性关系应当是绝对地自由的,“男女相悦,即相合耳,何得谓奸?又何得谓淫?”当然,对于这样一种极自由的“性”关系,无政府主义者也不是泛泛而为的,也当“有限制之法,使男子知有分际而不妄交,女子知应归宿而不乱合”。^②

无政府主义者有关“毁家”的主张,与早前康有为《大同书》的思想观点似曾相识,其中不乏异曲同工之妙。……

无政府主义思潮中的这种“毁家”观念,看似荒诞不经,但剥去其荒诞的外壳,却内含合理的内核,这就是,反映着中国小资产阶级知识分子对于父父、子子、君君、臣臣这种封建家长制和封建专制制度,以及封建伦常道德的无比憎恨,强烈要求摆脱这种封建父权、君权、夫权的束缚,以期实现个性的自由解放。但是应当看到,他们的主张是主观的、空想的,他们把特定经济关系决定的封建专制家长制度及其伦常道德关系归咎于家庭,是错误的,经不起推敲的。

4. 主张消灭私有制,实行“共产之制”和“人类均力说”

无政府主义者既不要“政府”,又不要“家庭”,那么,这样的社会将会是什么样的呢?如何得以维系并保障它的存在呢?无政府主义者认为:“既无政府,若不实行共产之制则富民之横暴、盗贼之劫掠必不能免。惟实行共产,使人人不以财物自私,则相侵相害之事将绝迹于世界。”^③

因此,他们强烈主张消灭一切私有制,推行“共产之制”,“土地财产均为公有”,以实现“为农者自有其田,为工者自有其厂”,^④“锄资本家之横暴”^⑤。这种制度不是限于一家一国范围,而是全世界性的,因“国界也,种界也,皆私之畛域也”。^⑥除此之外,无政府主义者还对“共产之制”提出了一种十分荒诞的解释:

无论什么东西,都不准各人私有。凡吃的、穿的、用的,都摆在一个

① 鞠普:《毁家谭》,载《新世纪》1908年第49期。

② 鞠普:《礼运大同释义》,载《新世纪》1908年第38期。

③ (何)震、甲叔:《论种族革命与无政府革命之得失》(上),载《天义报》第6期。

④ 《社会革命大风潮》,载《天义报》第2期。

⑤ 民(诸民谊):《普及革命》,载《新世纪》第15期。

⑥ 民:《无政府说》,载《新世纪》第47期,1908年7月15日。

地方,无论男人女人,只要做一点工,要哪样应有哪样,要多少应有多少,同海里挑水一样,这就叫共产制。到那个时候,不独吃饭不要靠人,还天天都有好饭吃,还可以有好的穿、好的用、好的玩。^①

无政府主义者认为,只要消灭了“私有制”、推行了“共产制”,“此制既行,复改良物质,图生产力之发达,使民生日用之物足以供全社会人民之私用,则共产制度可以永远保存”。^②

今之言共产主义者,欲扫荡权力,不设政府,以田地为公共之物,以资本为社会之公产,使人人作工,人人劳动。”^③

当然,为了保障“消灭私有制”,无政府主义者提出了他们认为“行之有效”的具体措施——“人类均力说”,“即以一人而兼众艺”,“人人为工,人人为农,人人为士”的主张,取消固定分工,以达到人人“权利相等,义务相均,苦乐适均”。其具体实行的办法就是:

凡人口达千人以上,则区画为乡。每乡之中均设老幼栖息所,人民自初生以后,无论男女,均入栖息所,老者年逾五十,亦入栖息所,以养育稚子为职务。

幼者年及六龄,则老者授以文字。……五年而毕。由十龄至于二十龄,则从事实学。此十年中半日学习普通科学,即知识上之学是也。……半日习制造器械,即民生日用必须之物也。均以老者为之师。……夫民用之物,不外衣食居三端,三端而外,厥惟用物。习艺之期,即限以十年。故年逾二十,即可出而作工。及若何之年,即服若何之工役,递次而迁,及年逾五十,则复入栖息所之中。

对这种每个人随时年龄变化而不断改变工种的情况,无政府主义者还作了非常详细的具体规划:21岁筑路,22岁开矿伐木,23岁至26岁建筑房屋,27至30岁制造铁器、陶器及杂物,31至36岁纺织及制衣,37至40岁烹饪,40至45岁运输货物,46至于50岁作工技、医师。且在36岁以前还要兼作农业劳动,之后

① (何)震:《论女子当知共产主义》,载《天义报》第8—10合册。

② 《论共产制勿行于中国》,载《衡报》第2号。

③ 申叔:《人类均力说》,载《天义报》第3期。

则免除此项劳动。“欲行此法，必破坏固有之社会，破除国界。”^①

尽管无政府主义者的这些主张是反现实的空想主义的“乌托邦”，但在当时那种特定的时代背景下，无政府主义者在反清民族民主革命这一根本问题上与其他革命党是一致的；且中国是一个具有悠久儒学传统的国度，而儒家的社会理想对平均社会财富的大同世界和“太平盛世”充满向往。早在“三皇五帝”时代，就已孕育出一种对于社会财富“均平”的文化兴趣；而春秋战国时代诸子百家的思想宝库中也有大量的这类论述：孔子就提出过“不患寡而患不均”的思想，自孟子以后，以小农经济为基础的“井田制”，一直是儒家进行社会经济改造的理想模式。可以说，在漫长的中国古代社会里，对于社会财富“均平”的文化兴趣，已茁壮成长了起来。而这种兴趣在通过思想包装后，更产生出一种更高的文化理想——绝对平均主义。这些，都使“舶来品”无政府主义在中国传统思想中找到了更多的发酵素和营养剂，对于中国这样的国家也就产生了相当巨大的影响。随着辛亥革命的胜利，中华民国政府的建立，无政府主义思潮又进一步演进，开始改变自己的形式，更多的民粹主义成分添加进来，于是，民粹主义的无政府主义开始了它的发展进程。

（二）辛亥革命后至十月革命前无政府—民粹主义对中国的影响

就无政府主义在中国的总体传播情况而言，这一时期，是无政府主义在中国开始扩散并且得到初步发展的阶段。因为同前一阶段相比，这一时期的无政府主义从比较松散的单纯报刊传播进入了更加有组织传播的阶段，出现了以江亢虎为代表的“中国社会党”（含“新”社会党）和以师复为代表的“民声派”，而后者更是确定了中国本土无政府主义的面貌和形态。

辛亥革命后，一些过去的无政府主义者逐渐放弃了激进主义，演变成了五花八门的人物，直接或间接地为袁世凯“称帝”复辟奔忙。曾是“天义派”“主帅”的刘师培，在辛亥革命前就已“变节”，沦为清政府两江总督端方的幕僚，辛亥革命后为逃避革命分子的惩罚，避居西蜀，曾一度销声匿迹。后复出参与“筹安会”，在1915年发起拥袁称帝。袁死后，又成为北京大学教授，虽成“知名学者”，却是反对新文化运动的得力干将。号称在中国传播无政府主义第一人的张继，辛亥革命后坐在参院议长的宝座上，充当各派之间的“调停人”，为巩固袁氏政府而奔忙。至于李石曾，则鼓吹“感化”式的教育，对政治采取了极为消极

^① 申叔：《人类均力说》，载《天义报》第3期。

的态度。而吴稚晖,一方面积极赞成“南北议和”,相信一纸宪法就会使共和制度得到保障,另一方面又把无政府主义当作一个遥远的幻影,主张从现实出发,由一个个微小的社会改良逐渐向它接近、靠拢。他们以教育和道德为主要手段,先后发起留法勤工俭学,并成立了“进德会”。而这一切,实际上是以道德的名义,胁迫革命者交出政权,然后又以道德心为满足,作为政治上失败的慰安和补偿。这在客观上为袁世凯“称帝”帮了大忙,为他的独揽政权扫清了思想障碍。在辛亥革命前,这些无政府主义的“翘楚”们曾信誓旦旦,声称非但不满足于政治革命,还要进行所谓的社会革命,而此时他们的社会角色却为之一变,由先前舆论界的先锋而沦为无足轻重的帮闲。正如晦鸣学社的刘师复所言:“吾人以为稚晖先生本无政府党之健将,方望他出面提倡,不料其绚烂之后归于平淡,东归以后,绝不积极的鼓吹,不免令我辈鲁莽少年为之失望。”^①然而,失去锋芒、趋于平淡的又岂止吴稚晖一人,还有他那个时代的一批精英。正是在这种形势下,后起的无政府主义者崭露头角了,他们的领军人物顺势而生。其中,以上海为中心的中国社会党和以广州为中心的晦鸣学社,^②就是新时期最为突出的两股势力。

1911年11月,江亢虎发起了一个“赞成共和”、以宣传社会主义为号召的组织——中国社会党。其本部设立于上海;各地的支部在天津、北京、南昌、绍兴、苏州、重庆等地纷纷成立。其发展路径,大体上是循着先江浙,后南方各省,最后达于京津等北方省区,这样一个顺序进行。据统计,1911年11月创立时党员才50余人,到1912年1月,支部已达30余个,党员达3000余人。到1912年3月,支部达90余个、党员3.5万余人;1912年8月,支部400余个、党员20万余人;到1912年底,支部490余个、党员52.3万余人^③。中国社会党组织十分松散,党员成分也极其庞杂。虽然以宣传社会主义为号召,但对社会主义的理解却各不相同。从他们的思想主张看,大体上可分为两个派别:一派是以沙瑜、乐无等人代表的无政府派,他们坚决主张脱离国家政府,以公开宣传“纯粹社会主义”为宗旨,不惜用激烈的革命手段达到最终目的。这一派深受“新世纪派”的影

^① 《答道一书》,载郑佩刚编:《师复文存》,主要收录《民声》上师复写的文章,并附师复传记,1927年由出版合作社出版。

^② 蒋俊、李兴芝:《中国近代的无政府主义思潮》,第142—147页。

^③ 参见江亢虎:《洪水集》,中国第二历史档案馆编:《中国无政府主义与中国社会党》等。

响。另一派是以殷仁、蔡鼎成等为代表的国家社会主义派^①，他们继续遵循前面所说的方针，仅以宣传教育为手段，既不参加政治活动而谋取权力，也不脱离现实生活而与国家社会为敌。这一派在一定程度上受到孙中山的影响。而以江亢虎为首的一派，则折中于两派之间，认为“社会主义、民生主义、共产主义皆一主义”，并自以为他们这一派才是多数派。

在无政府主义的纲领方面，江亢虎提出了“三无”、“二各”和“五非”等主张，以及种种社会经济理论。所谓“三无”，即无宗教、无国家、无家庭；所谓“二各”，即各尽所能，各取所需；“五非”，即非私产主义、非家族主义、非宗教主义、非军国主义、非祖国主义。他认为：“欲求安乐，必举其苦的根本掀翻之，由有宗教变而为无宗教，由有国家变而为无国家，由有家庭变而为无家庭。”^②又说：“以恋爱自由、教育平等、遗产归公为初步，以个人自治、世界大同为依归，以‘二各’、‘五非’为究竟，而其方法则唯普遍鼓吹、取得大多数之同意，以一致进行。”^③他的思想是无政府主义与改良主义等的“杂拌”，他希望创立一个无所不包的社会主义学派，即他所谓的“广义社会主义学派”。

中国社会党在群众中设立了宣传部、新剧社、阅报社，在妇女界组织“女子参政同盟会”，在华侨中组织“华侨联合会”等社团，并通过组织工团召开工人集会。为了实行社会主义，该党特别注意组织社会文化团体并开展活动，先后创办了“平民学校”、“世界语传习所”等机构。它也注重刊物的发行。最有代表性的杂志是《社会杂志》，它的前身是“社会主义研究会”的机关刊物《社会星》。该杂志出版后，又相继出版了宣传社会主义和中国社会党的几种杂志。除出版《社会杂志》外，该党在上海等地还办有《社会日报》（后改名《社会党日报》）、《社会党月刊》、《新世界》、《人道周报》、《社会世界》等。通过这些杂志，宣传中国社会党的思想理论主张。

思想庞杂一直困扰着中国社会党的发展。这个难题，在1912年10月举行的第二次联合大会上一股脑儿爆发了出来。会上，无政府派对国家社会主义派发起了尖锐批评，焦点就集中在要不要承认“国家”的问题。在这次大会上，江亢虎表面上调停于两派之间，提出了“于不妨害国家存立范围内，主张纯粹社会主义”的折中口号，但实际上已投向国家社会主义派。在大会表决时，代表们以

^① 国家社会主义派的观点，参见蔡鼎成：《社会主义之进行、以国家社会主义为手段、以世界社会主义为目的》，载《社会世界》第3期，1912年6月15日。

^② 江亢虎：《三无主义悬论上篇》，载《洪水集》，上海社会星出版社1913年版，第36页。

^③ 同上，第82页。

37票对14票否决了他的折中决议案,但他仍然强行将自己的意见写入了中国社会党的规章之中。在此情况下,以沙瑜为首的无政府派愤然退出中国社会党,于1912年11月2日另组了一个社会党,即“新”社会党。他们以“狭义社会主义”、“极端社会主义”为宗旨,提倡暗杀暴动手段,以《良心》杂志为阵地进行宣传。发起人为愤愤、重远、随随、奔公、絮因、白涛、乐无、天真、爱爱、离恨、自然等。后来汉口的鲁哀鸣、苏北的华林以及中国社会党南京支部和常熟支部的部分人,也宣布加入其中,一时间在长江南北建立了数十个支部。但不到半月,就被袁世凯政府下令取缔。不过,社会党的成员仍以各种名义从事宣传活动。1913年8月,沙瑜被害,这样他们的活动就停止了。

与中国社会党几乎同时,另一个著名的无政府主义团体在中国蓬勃兴起,它就是以广州为中心的“晦鸣学社”。这是刘师复1912年5月在广州创立的,被认为是在“中国内地传播无政府主义之第一团体”。同年7月,在“晦鸣学社”内又成立了一个宣传道德修养的组织“心社”。“晦鸣学社”自成立后,积极开展无政府主义的宣传活动,翻印了在法国出版的《新世纪丛刊》,从《新世纪》周刊中选择名作,辑为《无政府粹言》、《无政府主义名著丛刊》;还选录“反军备主义”的名著,辑成《君人之宝笈》加以印行,此外,还出版了《无政府主义》一书,介绍无政府主义的著名活动家;等等。这些书都是由“晦鸣学社”印刷所印制的,且各印五千册,免费邮赠国内各报馆、会社、各省县议会等。由于这一举措,无政府主义渐渐为国人所知晓。

1912年8月,刘师复创立“晦鸣学社”机关刊物《晦鸣录》,以平民之声自许,又称“平民之声”。刘师复亲自撰写《晦鸣录发刊词》,并发表《无政府浅说》一文,反复申述“无政府主义不但理论正确,且必可实行”。^①但当《晦鸣录》出版到第二期时,因孙中山的二次革命失败,“晦鸣学社”便被广州封建官僚龙济光封闭,只好迁至澳门,改《晦鸣录》为《民声》。出版第三期、第四期以后,“晦鸣学社”也随而改称“民声社”。民声社在澳门工作期间,世界著名的无政府主义者克鲁泡特金、格拉佛、高德曼、大衫荣都曾来信支持和鼓励。当时各国无政府主义者也以出版的书刊同“民声社”相互交流。但好景不长,《民声》仅在澳门出版了两期,袁世凯便令外交部照会葡萄牙公使,要求禁止《民声》在澳门的发行。正如刘师复所说,反动派“怂恿葡人干涉,《民声》不能公布,虽曾在澳密印两期,

^① 《无政府浅说》,载《晦鸣录》第1期,1913年8月20日。

然侦缉过严,举动悉不自由,不得已复去而他适”。^①不久,《民声》便被迫转迁至上海,继续出版,到1916年共出29期;后来,1921年又在广州复刊,共出至第38期。

《民声》的主要活动,是翻译无政府主义者的言论,介绍国内外无政府主义党的活动和世界工人罢工状况,提倡无政府主义。刊物在香港和南洋华侨中都有一定影响。这时,随着无政府主义在中国的传播,中国的无政府主义者与世界无政府主义者也取得了联系。

1914年7月,刘师复等在上海法租界白尔路一栋建筑上挂起了“世界语讲习所”的牌子,以这个讲习所的名义进行无政府主义活动。7月14日,他在上海成立“无政府共产主义同志社”,旨在促进分散于全国各地的无政府主义个人及团体间的联合。在全国无政府党委成立之前,他们曾以此为交通机关,在全国各地设立分社。在这一举动的推动下,各地无政府主义者纷纷起而响应。从1914年起,广州的刘石心组织了同名的“同志社”,江苏常熟的蒋爱真将先前创办的“无政府共产主义传播社”,更名为“常熟无政府共产主义同志社”,南京的杨志道组织了“无政府主义讨论会”,梁冰弦在新加坡出版《正声月刊》。此外,还有北京的实社,南京的群社等团体,也纷纷成立。这样,无政府主义的影响日益扩大。

同年8月,刘师复公布了一个纲领性的文件《无政府共产主义之目的与手段》。有关目的,达14项之多,诸如:一切生产要件应归社会公有,废绝财产私有;社会公物唯生产家,得自由取用之;人人从事劳动,无资本家和劳动家之阶级;劳动果实,人人共同享受;无军队警察与监狱;等等。为了达到上述目的,采用的手段是:(1)“用报章、书册、演说、学校等等,传播吾人主义于一般平民,务使多数人晓然于吾人主义之光明”;(2)在传播主义过程中,可具体采用“反抗强权,伸张公理”,两种手段可兼而用之:如通过抗税、抗兵役、罢工罢市等进行抵抗,或采用暗杀、暴动等手段加以扰动;(3)“平民大革命,即传播成熟,众人起事,推翻政府及资本家,而改造正当之社会”;(4)再进一步配合“世界革命”。^②

1914年8月29日至9月6日,无政府党在英国伦敦召开万国大会,刘师复代表中国无政府共产主义同志社撰写《致万国大会书》,报告无政府主义在中国传播的历史和中国无政府者当前的工作情况。他认为,在中国传播无政府主义

^① 师复:《植无政府党万国大会书》,载《师复文存》,广州革新书局1928年版。

^② 《民声》第19号,1914年7月18日。

有“二易”、“二难”。所谓“二易”，即：(1)皆主张共产主义，无主张个人主义—独立主义，思想一致；(2)无社会民主党，无人提倡集产主义之学说，江亢虎自“中国社会党”解散后，声响已寂，信者绝稀，不足为吾人主义之大梗。所谓“二难”，即：(1)工人知识极低，难读书报，各行各业虽间有工会，但绝无社会的及政治的思想，故欲激发之使能抵抗资本家，颇非易事；(2)受中国政府迫害之限制，在内地不能自由行动，因之传播事业异常棘手。于是他提出五条建议：组织万国公社，注意东亚之传播，与公团党联络一致进行，万国总罢工，采用世界语。

师复主义的出现，标志着中国无政府主义在经过辛亥革命前的酝酿和民国初年社会党人的喧嚣之后，又发展到一个新的阶段。它较以前各派的无政府主义有着更加系统和完善的理论形式，把中国无政府主义更加教条化和“世界化”了。它比之于传入初期的无政府主义，有了很大的变化和发展。无政府主义传入之初，实际上是打着无政府主义旗号为民主革命开路。“天义派”刘师培的无政府主义虽然带有古色古香的味道，却有着浓厚的农民气息；至于“新世纪派”，更是把民主革命与“社会革命”的内容相混在一起，声称无政府主义革命必须从推翻皇帝开始。社会党人的思想虽然杂乱，但是他们矛头所向，主要是袁世凯专制政权。这些派别的共同特色是，一方面叫喊着空洞的无政府主义原则，另一方面又多少使这些原则附着于现实，因而带有中国的特色。换句话说，就是把无政府主义与民主主义结合在一起，在无政府主义的旗子上写着一些民主革命的要求。而“师复主义”则把无政府主义这张皮从活生生的现实身上揭下，还原为几个干枯的教条，它所关心的是原则的纯洁和体系的完整，而不愿意多少考虑一下中国的实际情况。在这个意义上，刘师复的无政府主义理论已经很少有中国的色彩。他力求把中国的无政府主义运动与世界无政府主义运动结合为一体，把中国无政府运动当作欧美无政府主义运动的一部分，并把改造中国的希望寄托在欧美的无政府革命上。在刘师复的世界里，理论已经摆脱了现实的纠缠，变得更加精致、纯粹和世界化，同时，也显得更为教条化和宗教化，更加远离中国的土地。但不得不承认，正是这种主义，在1914年到20年代中期，长期占据了中国的无政府主义的讲坛，成了中国无政府主义的主要形式和典型形态。^①

1915年3月27日，中国无政府主义的领袖和理论家刘师复因病在上海逝世。他的死，大大削弱了中国的无政府主义运动，虽然《民声》在继续出版，由林君复接手主编一职，又先后印行了十几种宣传无政府主义的小册子，如《无政府

^① 参考蒋俊、李兴芝：《中国近代的无政府主义思潮》，第177—193页。

浅说》、《平民之钟》、《夜未央》、《总同盟罢工》、《伏虎集》、《两个工人的谈话》、《民声社纪事录》、《民声丛刻》等等,但理论上已后继无人。正如《民钟》所说:“在我们的心目中,现在中国除师复外,实在没有一个人能领受我们的敬意。”^①从这句话,就可看出刘师复之死对中国无政府主义运动的影响。

(三) 俄国民粹主义在传入过程中发生的变异

无政府主义从辛亥革命前传入中国并开始传播后,这一时期在国内得到了初步发展和进一步扩散。辛亥革命前的老无政府主义者在这一时期也发生了蜕变。以江亢虎为首的中国社会党(包括后来的“新”社会党)虽然影响颇大,但组织过于松散和庞杂。在师复主义形成之前,无政府主义思潮处于混乱粗放状态,怨怒与消沉,愤激与稳健常常交织在一起,由于各人的处境和思想情况不同,虽然同样是打着无政府主义的旗号,但其主张却有颇大的差别。从历史的角度考察,他们都可以说是师复主义形成的前奏和准备阶段。直到师复主义出现,无政府主义才从理论上趋于系统化并完备起来,成为中国无政府主义的主要形式和成熟的典型形态。无政府主义的传播和形成,成了辛亥革命时期中国思想史的一大表征。

正如前文所说,俄国民粹主义在这一时期主要是通过无政府主义的形态在中国传播的。所以,在某种程度上可以这样说,在这个时期,无政府主义的传播状况也反映了俄国民粹主义在中国传播的状况,就史实层面看,这是没有争议的。应该看到,俄国民粹主义包含着无政府主义的基因和思想成分,它们二者在其发展历程中也是交织和融合在一起的。根据俄罗斯资深史学家、研究俄国民粹主义的著名专家 И. Ф. 安东诺夫在苏联解体后出版的最新著作,俄国民粹主义的创始人赫尔岑和车尔尼雪夫斯基,都有无政府主义的思想成分;而俄国无政府主义的代表人物巴枯宁和克鲁泡特金,也都是典型的民粹主义者。所以作为一个总的思想潮流来说,俄国民粹主义与无政府主义是难以分割的,尽管在其思想支派中,纲领主张的侧重点和思想色彩有所不同。由于在其思想源头就是如此,中国在接受分别经由法国和日本而传入的俄国民粹主义和无政府主义时,它们二者也是交织在一起的,其间并没有什么严格的区分。但事实上在俄国民粹主义传入中国的途中,一方面经由日本和法国的传入,不能不染上日、法和欧

^① 《卷头语——纪念师复先生》,载《民钟》第2卷第3期“师复纪念号”,1927年3月25日。

洲无政府主义的因素,另一方面中国人在接受的过程中,从中国现实和需要出发,并与中国文化传统因素相结合,也进一步加重了无政府主义等多种思想色彩,因而表现出了某种变异性,结果呈现出了庞杂性和多样性。为了进一步说明这个问题,笔者拟从以下两个视角对俄国民粹主义在中国的传播进行若干解析。

1. 民粹主义基本思想的传播

“绕过资本主义道路,直接过渡到社会主义”,是俄国民粹主义在社会政治纲领方面的一大特征,它不仅是从俄国存在农村公社,将它视为社会主义的天然土壤这一观点出发的,而且还有着农民和小资产者对于资产阶级的厌恶和对资本主义恐惧的思想特征。民粹主义是来自后进农民国度的、主要反映农民思想观念的思想体系,其代表人物——民粹派,在面对 19 世纪中后期资本主义发展带来的血污和罪恶,看到西欧农民的破产,工人的赤贫,资产者的贪婪,以及资产阶级民主的极端虚伪性后,很自然地产生了对资产阶级的厌恶和对资本主义的鄙弃。在他们看来,只有避免西欧的资本主义道路,直接过渡到社会主义,才能使俄国人民幸免于难。他们认为:“我们是迟到的民族,而正是这一点使我们得救了。我们应该感谢命运,我们不曾有过欧洲的生活。欧洲的不幸,欧洲的绝境对我们是个教训。”还说:“我们研究了欧洲的经济和政治制度;我们看到他们的情况并不妙,我们明白,我们完全可以避免当代欧洲的可怜命运。”^①

从对民粹派思想的研究中,别尔嘉耶夫得出了这样的结论:民粹派“所有的人都指望俄罗斯避免资本主义的非正义和罪恶,绕过经济发展的资本主义时期变成更好的社会制度。甚至所有人都想:俄罗斯的落后状态恰恰是它的优势”。^② 各种色彩、各种派别的民粹主义,在企图避免资本主义,直接过渡到社会主义问题上,有着最具本质、最为突出的共性。^③

俄国民粹主义这一核心思想在中国得到了深深的共鸣。

如果说在辛亥革命之前,关于反资本主义的主题还只能被称为“民粹情结”的话,辛亥革命后,这种情结则以庞大的声势展现在了世人面前。

辛亥革命前,从西学泰斗到国学大师,从维新派到革命派,从国粹主义者到无政府主义者,从风云人物到名不见经传的文人士子,对资本主义都带有深层的

^① 中共中央编译局国际共运史研究室编译:《俄国民粹派文选》,人民出版社 1983 年版,第 9 页。

^② 别尔嘉耶夫:《俄罗斯思想》,三联书店 1995 年版,第 100 页。

^③ 参见马龙闪:《俄国民粹主义产生的历史条件和它的主要特征》,载《俄罗斯研究》2002 年第 2 期。

心理抗拒和伦理上的拒斥,他们为阻止资本主义或避免其祸害而作了种种设想和探索。而留学海外的无政府主义者,在亲见资本主义制度之弊病后,在其反对一切权威的思想的指导下,成了这一时期最激烈的资本主义制度的批判者。他们对资本主义制度的抨击,主要集中在三个方面:贫富不均、政治虚伪、侵略强权。将资本主义社会的政府,视为“残民之政府”、“舞弊之政府”;^①而资本主义的经济秩序,则是“专尚争利,不顾社会公益,能先行垄断,便成为大资本家。而一个大资本家的财产,值数万人的财产。无财产者,劳而苦,有财产者,逸而乐,不平等,无人道,乏人理”^②。总而言之,认为“西人之政治无一可采。惟望中国革命以后,即行无政府”^③。

辛亥革命后,伴随着无政府主义在中国的传播,民粹主义关于反对资本主义、直接过渡到社会主义的核心主张也就深入到了社会思想的中心,并与欧洲无政府主义反对一切权威的要求相结合,在中国社会得到了广泛的回应与发展。

中国无政府主义的著名领袖和理论家刘师复说:“资本制度,平民第一之仇敌,而社会罪恶之源泉也。”“吾人之反对资本制度,乃主张废除资本之私有,非但反对大资本家而止,故中国尚无大资本家,社会革命非所急务之说亦不足以阻吾人之前进也。”^④在他这里,“资本制度”实际上指向了更为广泛的私有财产制度。师复主张废除包括生产资料在内的一切财产的私有,“凡一切生产机关,今日操之少数人之手者(土地工厂及一切制造生产之器械等等),悉数取回,归之社会公有,本各尽所能,各取所需之义,组织自由共产之社会,无男无女,人人各视其力所能,从事于劳动,劳动所得之(衣食房屋及一切生产),劳动者自由取用之,无所限制”。^⑤“大衣服店之衣服,均吾人之衣服也,可往取之;大粮食店之粮食,均吾人之粮食也,可纵食之。”^⑥

民声派声称:“无政府主义既然以排斥强权为根本,强权之害于社会最显而最大者即是资本制度,无政府主义反对之。”^⑦“无政府党则以推翻政府及资本制

① 《无政府主义思想资料选》,上册,北京大学出版社1984年版,第80页。

② 《无政府主义在中国》,载《中国现代政治思想史资料丛书》,第1辑,湖南人民出版社1984年版,第185页。

③ 《无政府主义思想资料选》,上册,第95页。

④ 同上,第305—306页。

⑤ 同上。

⑥ 同上,第306页。

⑦ 《无政府主义在中国》,载《中国现代政治思想史资料丛书》,第1辑,第262页。

度为目的,凡从事于此目的者,即为无政府党,而不必再问其他。”^①民声派对现实强权的尖锐抨击,集中对准的是资本主义制度。

因此,对于资本主义的否定成了这一时期几乎所有无政府主义者的共识。至于直接过渡到社会主义的问题,由于俄国民粹主义派别众多,特别是改革派、自由派民粹主义支脉的复杂性,以及受到欧洲无政府主义影响的原因,中国的无政府主义呈现出了多种多样的思想主张,而这种对于社会主义的不同认识,在历次论战中得到了充分的体现。

江亢虎在其主持的《社会党月刊》上,曾发表《中国社会党主张社会主义之派别比较表》一文,对社会主义大体归纳为三类:

- 一、世界社会主义(本府及多数支部主张此主义)。
- 二、无政府主义(吴稚晖、李石曾、张继等党人及心社同人多主张此主义)。
- 三、国家社会主义(孙中山、殷仁等人少数支部主张此主义)。^②

刘师复针对江亢虎、孙中山的社会主义,提出了严厉的批评。他指出,孙、江的主张不过是资产阶级的社会政策,是冒牌社会主义,用以“饰说欺人”,如果让这些观点流行,“实社会主义前途之大祸”。^③他还着重批判了中国社会党和社会党人的一些其他主义,如“纯粹社会主义”、“真正社会主义”、“极端社会主义”、“无治主义”、“无政治主义”等等。此外,他还批评了所谓“三无主义”、“五无主义”、“反家族主义”、“反宗教主义”、“无祖国主义”、“无军备主义”、“无国会主义”,以及以无奇不有的名目称谓的一些思想主张。《民声》通过对社会党人的质疑和师复答辩的形式,明确揭露社会党人在概念上的种种谬误。而其中最有代表性的就是师复与乐无(太虚)之间的论争。在一来一往的多次论争中,刘师复提出了颇能反映“自己根本主张”的社会主义概念,试图为“社会主义”和无政府主义正名。他将社会主义分为“共产社会主义”和“集产社会主义”两大派,明确“无政府党的主张者为共产主义”。因此,以他为代表的民声派认为:“吾人欲表揭一正确之定名以号召天下,莫若名之‘无政府共产主义’(简称则曰

^① 《无政府主义思想资料选》,上册,第299页。

^② 《中国社会党主张社会主义之派别比较表》,载《社会党月刊》第3期,1912年9月。

^③ 《孙逸仙、江亢虎之社会主义》,载《民声》第6号。

无政府主义),从事此主义者曰‘无政府共产党’(简称则曰无政府党)。”^①

由此不难看出,在这个问题上,刘师复深受克鲁泡特金“无政府共产主义”的影响。他曾不止一次指出:“克鲁泡特金,吾党之泰斗。”“克氏之学说,实不愧为吾党之经典。”他极力赞扬克鲁泡特金的科学主义,并介绍其各种学说。

将“集产主义”和“无政府共产主义”进行区分,是民粹主义者、无政府主义导师克鲁泡特金的重要理论贡献之一。“集产主义”是巴枯宁无政府主义理论中的重要概念。同其他无政府主义一样,巴枯宁的无政府状态是由各个个人自由联合的组织。但不同的是,巴枯宁为无政府状态另设一个前提,即“必须把各种形式的土地和资本变成集体财产”。克鲁泡特金对这种理论进行了批评,并提出了“无政府共产主义”的概念。他认为,巴枯宁所主张的集产主义原则,虽然和资本主义的私有制相比有根本的不同,但还是保持着一个集体和另一个集体之间争夺财富的可能性,而且个人占有生活资料也可能引起新的不平等而最后导致新的“强权”的出现。所以,集产主义的所有制最多只能被看作是向未来社会过渡的一种形式,而不是革命的最高理想。“集产主义的那种缓和的个人主义决不能和部分的共产主义同时并存。财产的新形式也需要报酬的新形式。生产的新方法不能与消费的旧形式并存,犹如它不适合于旧的政治制度一样”。^②正是在这个意义上,他提出了“各尽所能,各取所需”的“无政府共产主义”。而这个观点和分析的思路,在刘师复的《为共产主义释名》一文中,我们可以清晰地看到其影子。

在提出“灭资本,直接过渡到社会主义”的同时,这一时期的中国无政府主义者,在政治上还提出了更多的要求,主要是主张个人绝对自由,反对一切强权和国家。这并不是俄国民粹主义的题中之义;从其思想来源来看,这应主要来自于欧洲的无政府主义思想。

无政府主义的祖师施蒂纳声称,只有“唯一者”即“我”,才是世界的核心,世界历史的动力,甚至是世界历史的本身。他反复强调,“我是造物主和唯一的造物”,“我是核心”,“除我之外一无所有”,“个人本身就是历史”。“唯一者”最后宣布:“打倒一切完全不是自己的东西,对我来说再没有什么比我更高的了。”^③按照这种无政府主义的理论,只有利己主义的“我”才是唯一实在的、合

① 《无政府主义思想资料选》,上册,第280页。

② 克鲁泡特金:《面包与自由》,人民日报出版社,2005年,第185页。

③ 施蒂纳:《唯一者及其所有物》,商务印书馆1989年版,第76—78页。

理的存在物。除了“我”之外,一切都是虚幻的。“我”的行为是绝对自由的,不受任何束缚,任何压制,不要任何服从,否定一切权威。从极端个人主义出发,中国的无政府主义者主张个人的“绝对自由”,他们说:“无政府主义的妙理,就是自由两个字。”^①刘师复说:无政府主义“主张人民完全自由,不受统治”。^②黄凌霜进一步宣称:“无政府主义以个人为万能,因而为极端自由主义,所以无政府主义乃个人主义的好朋友。”另一方面,从克鲁泡特金的“互助”思想出发,无政府主义者同样证明了“绝对自由”的必要性和可能性。他们认为,人类进步全靠“自由意志”,没有个人的绝对自由,社会就不能进步。“自由”成为其全部理论的根本出发点。

从实际活动看,这一时期的无政府党也是主张绝对自由的。他们认为:“无政府党之所以不取党制行动者,其意若曰‘吾人行事依于自由为原则,吾人惟当各视己力所能为者为之,不必借全党之力,为规则之组织’而已,非曰‘无政府党不当有团体’也,无政府党之团体,视犹各个人之集合体,各个人均有自由自主之权。”^③因此,无政府党没有领袖,开会没有主席,个人自由发言,谈完了事,不受任何约束。正如刘师复所说:“去年与同志发起心社,取绝对自由主义,无章程,无规则,亦无一切组织,各凭一己良心以相结合。”^④他们认为:“人之所以为人者,以有自由也。无自由而束缚于人者,牛马不若也。故有侵犯我之自由者,我必处死力以争之。我虽死而自由不死,故曰不自由,毋宁死。”^⑤可见,自由是这些无政府主义者的要旨之一。

这种无政府主义的主张,同包括巴枯宁主义在内的俄国无政府主义是大相径庭的。俄国无政府主义不仅组织严密,有自己领袖人物,而且内部有严格的纪律,这和西方的无政府主义是完全不同的。

反对一切强权和国家,是无政府主义思潮的另一要义。施蒂纳指出:所有意识、宗教、法律、真理、正义、伦理、国家、政府、社会、人民、民族、祖国、人类以至世界,都是以非个人的普遍东西来奴役个人的,都是不合理的,宣称“独立性就是我的全部本质和存在,就是我自己”。^⑥蒲鲁东指出,“政权是保证的工具和堡

① 《告非难无政府主义者》,载《民声》第30号,1921年3月15日。

② 师复:《无政府主义释名》,载《民声》第5号,1914年4月14日。

③ 《广州无政府共产主义同志社告同志书》,载《民声》第17号,1914年7月4日。

④ 《师复启事》,载《晦鸣录》第2期,1913年8月27日。

⑤ 《普及革命》,载《新世纪》第15期,1920年2月24日。

⑥ 施蒂纳:《唯一者及其所有物》,商务印书馆1989年版,第168页。

垒,而政党则是它的生命和思想”,^①是违反人性的,因此必须立即“打倒政党,打倒政权”。巴枯宁和克鲁泡特金在其著作中也多次指出这一思想。在这一点上,俄国无政府主义与西方无政府主义则是一致的。

这一时期中国的无政府主义者们,强烈地表达着反对强权和国家这一基本思想。在反对强权方面,他们主张无限制的自由,不承认法定的权力,并把矛头指向了国家政权。他们说:“凡所谓法定之权力,必侵夺他人之自由以为权力者,故命之曰‘强权’。凡无政府党无不以反对强权为职志。”他们所谓强权,即妨害完全自由之障碍物,凡无政府党,无论属于何派,无不绝对排斥之。他们宣称:“无政府以反对强权为要义,故现社会凡含有强权性质之恶制度,吾党一律排斥之、扫除之。本自由平等博爱之真精神,以达于吾人所理想之无地主、无资本家、无首领、无官吏、无代表、无军队、无监狱、无警察、无裁判所、无法律、无宗教、无婚姻制度之社会。斯时也,社会上惟有自由,惟有互助之大义,惟有工作之幸乐。”^②刘师复说:“无政府主张完全自由,排斥一切政府,实为无政府主义之根本思想。”^③他们说:“强权有种种,而政府为强权之渊藪,凡曰强权靡不由政府发生之保护之。”^④“政府挟其政治势力,侵夺吾人本来之自由,资本家挟其资本势力,掠夺世界公有之生产机关及工人劳动之结果,两者皆与强盗之挟武器以行劫无异。”所以,“政权就是自由的魔敌”。^⑤

从上述分析中我们可以清晰地看到,就民粹主义的基本思想而言,在其传播过程中已有了某种变化与发展。如果说在俄国民粹派那里,民粹主义的主题还是“企图尽量避免资本主义,直接过渡到社会主义”的话,在其向中国的传播过程中,这种理论就拥有了某种极致性。在俄国民粹派那里还是尽量避免资本主义,在中国无政府主义者这里就已上升到了“灭资本”,对资本主义制度进行了更尖刻、更彻底的否定。而就社会主义理想而言,在中国也进行了激烈的论战,并最终在无政府主义大师克鲁泡特金的“无政府共产主义”理论中,中国的无政府主义者找到了主要形态,使之成为其整个社会思想所认可的主要思潮。同时,值得注意的是,在以无政府主义为主要依托的民粹主义的传播过程中,无政府主义的主要政治观点在中国得到了进一步的强化和扩张。虽然今人能够对其进行

① 普鲁东:《什么是所有权》,商务印书馆1963年版,第77页。

② 《无政府共产主义同志社宣言书》,载《民声》第17号,1914年7月4日。

③ 《江亢虎之无政府主义》,载《民声》第17号,1914年7月4日。

④ 《无政府共产主义释名》,载《民声》第5号,1914年4月11日。

⑤ 《江亢虎之无政府主义》,载《民声》第17号,1914年7月4日。

严格的界定,但就当时而言,思想传播过程中的交织与混合,决定人们不可能对其进行严格的区分。这样,思想便呈现出某种复杂性和综合性,民粹主义在无政府主义中得到丰富和发展。鉴于这种情况,在这一时期的中国社会,主张个人绝对自由、反对强权和国家,同样成了政治思想上的一大趋向。

2. 传播过程中策略手段的发展变化

俄国民粹主义在基本理论、基本思想上拥有较多的统一性,但在具体的革命策略手段上,却存在着很大的分歧。由于这些分歧,民粹主义被划分成了不同的派别。60—70年代的“宣传派”、“暴动派”和“夺权派”之划分,以及此后“黑土平分”社和民意党的分化等,大都是由策略不同而形成的。换句话说,在俄国民粹主义运动中,各个派别都有自己的策略手段,发生相互交集或兼而有之的情况是比较少的。

然而,在20世纪的中国,情况就大不相同。中国的无政府主义者各种策略手段兼而有之,对宣传、暗杀、工团、扰乱、暴动等手段,概不排斥。他们的思想也表现得十分庞杂,几乎对所有民粹主义派别、无政府主义大师们的思想纲领和计划设想,都有所吸收和涉猎。

有人主张暗杀,认为暗杀比军队革命更简捷,因为“收效神速”;有人主张利用会党、民团,搞暴动;有人提倡以总同盟罢工为“无政府革命之惟一手段”;有人主张“农民革命”说;还有人宣传利用“劳民革命”,以成无政府社会;或倡导通过书报演说,鼓吹“普及革命”;更有人提出流行一时的“教育革命”;又有人认为“无政府之世,断无教育普及之理”,进而主张进行“平民大革命”,明确表示“无政府运动之方法,不能限以一格”,不仅要兴起革命军,而且“凡持革命之精神,仗吾平民之实力,以与强权战斗之一切行为”,“和平的”、“激烈的”、“暴动暗杀”等,都包括在内。有人主张“阶级斗争”说;有人则加以反对;有人宣传应以“政治革命(资产阶级民主革命)为权舆,社会革命(无政府革命)为究竟”,但不排斥政治革命;也有人排斥政治活动,以为“政治者,庸人自扰之事业”,理由是政治会造成强权社会,所以反对任何政治手段;有人主张实现无政府社会之手段,除“破坏外没有建设”;也有人认为破坏与建设应同时并举——“革命派的破坏,即就是建设式的了”。此外,中国的无政府主义进化派同无政府主义民声派一样,主张平民革命。二者区别之处仅在于,进化派认为,平民革命在开始时,“不得不处少数之先党,牺牲一切以去人群幸福之障也”。这是无政府工团主义者巴枯宁的观点。民声派则认为:“平民大革命,即传播成熟,众人起事,推翻政治及资本家,而改造正当之社会也。”这是无政府共产主义者克鲁泡特金的思

想。还有中国社会党提倡“以遗产归公为共产之精神”，这是巴枯宁有关废除遗产继承权的思想。

相比于无政府主义传入初期以暴动、暗杀为革命手段，出现的汹涌澎湃的暗杀风潮，辛亥革命后，情况有了很大的转变。这时，主要是以工团主义为手段，以宣传为主要方式，伴之以暗杀、扰乱等，采取的是多种手段并用的措施。

辛亥革命前，之所以暗杀风潮盛极一时，主要是因为俄国民意党人的暗杀活动在当时得到了详尽介绍，巴枯宁的“暴动派”观点被广泛传播，日本社会党人幸德秋水关于通过总同盟罢工和暗杀来实现革命的理论，也经由《广长舌》等著作的翻译出版，得以广泛流行。暴力和暗杀成为这一时期的关键词。对照俄国民粹主义运动的历史，不难发现，这个时期，巴枯宁和民意党人关于恐怖和暗杀的理论成了中国无政府主义实现革命的重要手段。早在1903年，《苏报》上就刊登《虚无党》一文，该文作者自称信奉巴枯宁主义，遵循其对待政府之态度，因而大声疾呼：“杀尽专制者。”^①马叙伦在其发表的《二十世纪之新的主义》一文中认为，“无政府主义暗杀的目的是刺杀政界有特权之人”。^②这一时期，从“青年会”、光复会、华兴会到同盟会，无一不把暗杀摆在重要位置。刘师复在正式组织以强调个人道德修养为纲领的“心社”之前，也于1910年在香港组织了“支那暗杀团”，积极从事暗杀活动。师复曾回忆说：“入狱两年余，经种种刺激及研究，而余之思想一变。出狱后组织暗杀团，章程为余所起草，以‘反抗强权’为宗旨，取单纯破坏之手段。自是之后，余虽未尝揭无政府之主张，然敢自信确为反抗强权之革命党，而非复政治之革命党。”^③

辛亥革命后，暗杀、暴力作为无政府主义的实现手段虽然仍被遵奉，但显然已不再是时代的主旋律。由此，中国无政府主义进入了新的历史阶段。这一阶段的主要特点是，将工团主义作为推崇和宣传的主要内容。

注重宣传，是俄国民粹主义中拉甫罗夫派的特点。该派是采用这种手段的代表。他们反对立即进行暴力斗争，而是主张通过宣传人民、教育人民，为未来的革命作充分的准备。反对用“突然一击”的办法来推翻政府。他们通过《前进》杂志宣传其民粹主义思想^④。而“柴可夫小组”也曾经进行过“书籍事业”，在日内瓦建立自己的印刷所，翻印和传播各种进步书刊，其中也包括小组成员们

① 《无政府主义思想资料选》，上册，第4—5页。

② 同上，第9—11页。

③ 师复：《验江亢虎》，载《民声》第14号，1914年6月13日。

④ 陈之骅：《克鲁泡特金传》，中国社会科学出版社1986年版，第103页。

自己所撰写的一些小册子和文章。^①

宣传手段在辛亥革命后的中国曾得到较普遍采用。刘师复认为,在当时的中国,其他问题都还谈不上,而文字宣传应为最主要措施。他在《答恨苍》的信中说:“或印刷物、或演说、或教育、或戏剧以及其他种种,皆为由今日已达至无政府之传播期中不可以日或息之事业。激烈行动则行之于一时,遇有可用之机乃始为之耳。且中国目前之情势,此等机会似尚未至,故吾人于现在最近之时期,当先致力于口舌笔墨之传播。”^②文字宣传,是师复无政府主义活动的最重要内容。报纸、刊物的出版发行,充分体现了当时无政府主义在中国传播的蓬勃之势。据民声社统计,从1916年4月至11月,短短数月间,“计先后发出《民声》各期共10000册,《平民之钟》534册,《无政府浅说》534册,《总同盟罢工》700册,《军人之宝笈》500册,《无政府主义》700册”。^③声势之大,散布之广,远胜于其他进步思潮。

除了重视宣传外,这一阶段的无政府主义运动提出了另一思想纲领——工团主义。这标志着中国具有自身特点的无政府主义思想体系的形成,即“以无政府共产主义为目的,以工团主义为手段”^④。这是刘师复将克鲁泡特金的无政府共产主义理论与欧洲工团主义相结合的一种尝试。师复等人在广州曾组织“理发工会”和“茶居工会”等团体,发起工团主义运动。虽然为时不久,师复就因肺病在上海去世,但在他的遗稿《上海之罢工风潮》中,我们还是能看到他对无政府工团主义所充满的热情。他关于工团主义的基本观点,主要可分为三个层次:“(一)工团之根本目的自然为反抗资本制度,惟今日工人智识幼稚,一时尚难显出此作用,故目前之要图,实在乎多设平民学校……(二)工团之组织,吾无政府党及社会党皆当为之鼓吹,且加以赞扬,惟仍当以各业之工人自为主体,吾人但予以指导,以养成其独立战争之能力……(三)工团之宗旨,当以革命的工团主义为骨髓,而不可含丝毫之政治意义……”^⑤师复论证了宣传和组织工人的必要性及实际方法,既充分反映了西方无政府工团主义运动的基本路线,也体现着俄国民粹主义对人民进行启蒙教育的行动方针。提出无政府工团主义,实际上是无政府共产主义与欧洲工团主义的一种较好的结合。

① 陈之骅:《克鲁泡特金传》,第110页。

② 《无政府主义思想资料选》,上册,第316页。

③ 《万国社会风潮》,载《民声》第29号,1916年11月20日。

④ 蒋俊、李兴芝:《中国近代的无政府主义思潮》,第184—187页。

⑤ 师复遗稿:《上海之罢工风潮》(后记),载《民声》第23号,1915年5月5日。

值得一提的是,虽说无政府主义在中国的传播过程中,各个阶段有着不同的侧重点和策略手段,但其思想的庞杂性仍然可以说是压倒其他趋向的主导倾向。当然,这种庞杂性并不是混乱无序的,在其背后也寓有某种一致性,这就是,几乎每个主张无政府主义的团体都赞成多种手段并用。所谓庞杂,是可以采用各种各样的策略手段,而其目标的一致性却是主张建立无政府的社会。虽然各种策略手段都以民粹主义、无政府主义为理论依据,但采用的某种策略手段却可能并不仅仅是受某一种理论的影响。换句话说,策略手段和理论之间并不存在严格的一一对应关系。这与民粹主义、无政府主义思想的天然联系有关,也与中国在接受这些理论时假道于欧洲或日本的传播有关,而这集中表现在通过中介国接受这些理论时,自然地融入了经该中介国变异了的某些思想和观点。同时,这种非线性关系的形成,也与中国自身的社会现实情况和思想文化传统有关;在中国的无政府主义思潮中,我们可以发现,往往互相矛盾的思想也能“烩”成一体。这些,从这一时期中国关于无政府主义策略手段的应用上便清晰显现出来。

从采用民意党人的暗杀和一般民粹主义的暴动、宣传,到中国这一时期无政府工团主义的提出,多种策略手段的掺杂运用,使中国革命运动在这期间呈现出一幅斗争多样性的图景。

第二节 新民主主义革命时期的民粹主义

如果说从辛亥革命到1917年十月革命前这一时期,俄国民粹主义—无政府主义是经由日本和法国,绕道传入中国的话,那么十月革命一声炮响,不仅从俄国把马克思主义传到了中国,同时也直接传入了民粹主义。由于俄国布尔什维主义在俄国解放运动中同民粹主义的渊源关系,在传入马克思列宁主义的过程中,民粹主义也有时混杂着传入了中国。十月革命之后,特别是1921年中国共产党成立之后,民粹主义在中国的表现形态也有所变化。

一、知识分子的无政府民粹主义

研究民粹主义的著名俄罗斯学者B. Ф. 安东诺夫认为,无政府主义的本质特征之一是社会自治和“公社联盟”的主张。据此,他经多年研究,得出结论认为,

俄国民粹主义的创始人赫尔岑和车尔尼雪夫斯基,其思想理论中就包含着某些无政府主义的思想因素。他在苏联解体后发表的两部著作中集中对这个问题作了阐述。^①由此可以说,俄国民粹主义从其创始人那里开始,就同无政府主义有着解不开的密切关系。加上俄国无政府主义思想家巴枯宁、克鲁泡特金是俄国民粹主义运动的积极参加者和重要代表,对俄国民粹主义运动有深刻影响,所以俄国的无政府主义与民粹主义始终纠缠在一起。民粹主义虽然不完全等同于无政府主义,但清末民初中国人所称谓的民粹主义、虚无主义、无政府主义和社会主义等名称,在俄国实际上并没有明确的界限,均是冠以“民粹主义”的总名而被称谓的。故当它们在清末民初从日本和法国传入中国之后,同样也没有明确的界限。十月革命以后,各种社会主义风行,无政府主义思潮在中国思想界泛滥。此时在中国知识分子中流行的“无政府主义”,尽管掺杂了其他空想社会主义成分(普鲁东学说、工团主义、新村主义、工读主义等),但其主流仍然是与民粹主义结合在一起的俄国无政府主义,深深打着巴枯宁、克鲁泡特金及托尔斯泰等人思想的烙印。

(一) 无政府主义的盛行

无政府主义尽管在清末民初已经开始传播,但其影响力主要在海外及广州等地,接受者并不多。俄国十月革命以后,无政府主义得到了空前的传播,不仅出现了众多的无政府主义小团体,而且无政府主义者的活动踪迹遍布全国各地。据初步统计,五四前后全国各地出现的无政府主义小团体达 50 多个,其中有具体活动记载,并有社章社约的团体达 22 个。存在时间较长、成员较多、影响较大的小社团,主要有实社、进化社、奋斗社、互助社和民钟社(进化社由北京的实社、南京的群社、山西的平社及原民声社合并而成)等。这些无政府主义团体编辑出版的刊物和介绍无政府主义的小册子就多达 80 余种。其中有影响的刊物,就有《劳动》、《实社自由录》、《工人宝鉴》、《进化》、《奋斗》、《民钟》、《学汇》、《互助》、《工余》等。除了在北京、广州、上海、南京、天津、杭州、长沙、重庆、成都等大中城市有无政府主义团体进行宣传活动之外,比较偏僻的山西闻喜县,也出现了无政府组织——平社。1917 年,受无政府主义思潮影响较深的蔡元培出任

^① В. Ф. 安东诺夫:《赫尔岑的社会理想》(Антонов В. Ф. А. И. Герцен. Общественный идеал),莫斯科 2000 年版;《车尔尼雪夫斯基的社会理想》(Антонов В. Ф. Н. Г. чернышевский. Общественный идеал),莫斯科 2000 年版。

北京大学校长后,提倡“思想自由,兼容并包”,鼓励各种学说在北大传播,并聘请无政府主义者吴稚晖任北京大学监,李石曾任北大生物学教授。在他们的影响下,一些北大学生,如太侔、震瀛(袁振英)、超海(黄凌霜)、区声白等人,也积极鼓吹无政府主义。霎时,这一思潮为大批青年知识分子所接受。

民国初年宣传无政府主义的代表人物刘师复在1916年去世后,他的学生赵太侔、黄凌霜、区声白、梁冰弦、刘心石等人,在全国各地建立组织,继续传播无政府主义,与李石曾、吴稚晖、匡互生、朱谦之等人一起,成为五四时期非常活跃的无政府主义传播者。他们继承西方古典无政府主义的基本观点,主张废除一切强权,鼓吹绝对自由,倡导劳动主义,力图建立一个既超越资本主义,又不同于马克思主义的无政府共产主义社会。从总体上说,五四时期介绍的无政府主义,在内容上与刘师复等人所宣传的相似,主要集中在四方面:第一,主张废除一切强权。无政府主义主张人民完全自由,不受一切统治、废绝首领及威权所附丽之机关,认为“政府实为强权之巨擘,亦为强权之渊藪,凡百强权,靡不由政府发生之而保护之,故名曰‘无政府’,则‘无强权’主义亦自在其中”。^① 他们认为,强权的种类有国家、宗教、资本制度、法律、家族等等多种,提倡以社会革命、经济革命和平民革命,来“摧陷而廓清”政府机关,由平民多数之觉悟,或则单独进行,或则联合举动,“誓必杀尽皇帝、总统、官吏、资本家之怪物而后已”。^② 第二,主张建立无政府的新社会。他们认为,人类最美好的社会,是“真平等、真自由、真博爱之无政府共产社会”。在这个社会里,“各尽其所能,各取其所需,科学家可发明种种之技艺,何愁用器之缺乏?天下一家,更无所用其战争”。无婚姻和家庭制度,“男女交际、绝对自由,则家庭废、私心灭、人人均可专心一致,以尽力于社会”。^③ 第三,主张个人绝对的自由。他们认为,无政府主义原则对于个人来说,就是“绝对的自由”。无政府主义“是要打破一切虚伪的、人为的、不自然的、拘束我们的自由”。无政府主义“就是自由主义——绝对的自由主义”,那种“自由”是在“德漠克拉西”和“布尔什维克”的社会里得不到的。^④ 第四,重视个人道德的修养。他们认为,自由本来就是无政府主义社会中的道德原则之一,但同时还须有“劳动”的道德,“互助”的道德。“无政府之世,道德高尚,人人皆以作

^① 师复:《无政府共产主义释名》,载《师复文存》,革新书局(广州)1928年版,第14页。
《无政府主义思想资料》,上册,北京大学出版社1984年版。

^② 声白:《平民革命》,载《无政府主义思想资料选》,上册,第356页。

^③ 同上,第357页。

^④ 遗恨:《安那其与自由》,载《自由》第1期,1920年12月。

工为荣,无业为耻。”他们确信,“世界是‘爱’组成的,不是‘杀’组成的,即世界是互助的,不是竞争的”,要“用各个人真实的‘爱力’去实现”。^①

俄国十月革命的成功,最初曾引起中国无政府主义者的错觉。他们误以为,俄国革命的成功是无政府主义的胜利,因此不无欢欣地说:“现在我们中国的比邻俄国,已经光明正大地做起贫富一般齐的社会革命来了。‘社会革命’四个字,人人以为可怕,其实不过是世界的自然趋势。”^②然而,随着十月革命影响的不断扩大与马克思主义在中国的广泛传播,中国无政府主义者逐渐意识到,十月革命并不是无政府主义理想的实现,恰恰相反,无产阶级革命、无产阶级专政等信条恰恰体现出马克思“集产社会主义”的特点,而不是巴枯宁或克鲁泡特金主张的无政府共产主义。他们意识到,中国无政府主义运动的最大危险,主要来自于马克思主义。这样,他们开始区分共产社会主义与集产社会主义,并对俄国十月革命和马克思主义进行批评。

黄凌霜继承了刘师复的无政府主义政治理念,将社会主义分成两大派,即“共产社会主义”与“集产社会主义”。前者为无政府主义的信仰,后者为马克思的学说。1919年5月,黄凌霜发表《马克思学说的批评》,对马克思主义进行大肆攻击。他指出:“马克思的集产主义,现在已不为多数社会党所信仰。近来万国社会党所取决的,实为共产主义。”故而他表示信仰“共产社会主义”而极端反对“马克思的集产社会主义”。^③他站在无政府主义立场上,极力主张个人自由,对马克思主义和俄国社会主义加以检讨。他说:“且社会主义,不应当压制个人的自由。社会民主党的政府(指苏维埃政权)又要设立什么工兵农兵,这不是压制个人的表征吗?此外还有他们所主张的分配问题,也有可批评之点。社会是对个人而言,即称为社会主义。那么,社会的物,概当属诸公有,不要为个人所私有,这才对的。马氏的集产说,以衣食房屋之类,可以私有,是明明尚有个人财产,根本上已和社会主义的定义不对。况且同一房屋,牛马的圈厩,即为公有,人居的房舍,则为私有,在理论上也说不过去。还有一层,他们主张按各人劳动的多寡,来给酬报。那么强有力的,将享最高的幸福,能力微弱的,将至不能生活;能力微弱的缘故,或关乎生理,非其懒惰的罪,而结果如此,还说什么幸福呢?无政府共产党想将国家的组织改变,由平民自己建立各种团体会社,如办教育就有

① 《均社宣言》,载《无政府主义思想资料》,下册,北京大学出版社1984年版,第535页。

② 持平:《俄罗斯社会革命之先锋李宁事略》,载《劳动》第1卷第2号,1918年4月20日。

③ 凌霜:《评“新潮杂志”所谓今日世界之新潮》,载《进化》第1卷第2号,1919年2月20日。

教育会,办农业就有农业会等等,由单存以趋于复杂,以办理社会所所需的事,去除一切强权,而以各个人能享平等幸福为主。他们所主张的劳动原则,就是‘各尽所能’四个大字,他们所主张的分配原则,就是‘各取所需’四个大字。无政府党和马克思派争论的焦点,就在这个了。”^①

五四时期另一位无政府主义的代表人物朱谦之,把黑格尔辩证法、叔本华厌世主义、柏格森直觉主义、克鲁泡特金无政府主义,以及中国佛老思想融为一炉,流露出明显的怀疑一切、否定一切、打碎一切的思想倾向。他认为:“宇宙”原是“情”的表现。“情”本是“真心本觉”,但情“化为理知”,理知即为妄念,妄念乃生宇宙。故此,宇宙已“不是真情的本体,实为一种占有冲动的世界”,而人们所能做的,“也只是要脱去这虚伪的世界,到达那本原的究竟的真实的本体去”。这就需要进行“宇宙革命”,“把宇宙的存在物,都一概消灭他”。直到“虚空平沉,大地破碎”。他认为这种虚无主义符合近世以来科学与哲学新发展的趋向,比之任何“主义”都更加彻底。^②朱谦之通过对俄国十月革命的观察,提出了中国不能走上俄国社会主义道路的三个基本理由:(一)抹杀个人。朱谦之认为,无个人当无社会,无社会决无个人。但布尔什维克把个人所能做的事一概干涉,叫国家来治理。于是个人自吃饭穿衣以至著书立说,都要仰赖国家。文明是从参差里生出来,学术界有独一无二的思想,就不能进步。今布尔什维克是要以国家的权力来干涉个人,是要从物质上干涉个人到精神上,因为什么印刷、教育都在国家手里。这样子,岂不是抹杀个人,而社会退步吗?(二)滥用强权。朱谦之指出,强权本来就不好,因为它同个人自由立于反对地位。布尔什维克却事事用强权。这样子势必弄得个人不能生存。因为无论什么人,一有强权,势必横行。布尔什维克却滥用它。这就是摧残个人,这就是非人道。(三)独裁专制。朱谦之说:“我们人类的性情个个不同,刻刻变换,所以我们的事最好由我自处置。无论什么政府,怎样的好,他所做的事总不如我们小民的愿,因为他人虽聪明,但总不明白我们的心,而我的心又是常常变换,布尔什维克不顾此处,却把人类当作一律,事事都由他处管,这时候的人民差不多就是机械,连他自身的事都不能由他自家决定。我们德漠克拉西的精神就在使人民能决定自家的事,布尔什维克则刚刚相反,所以是独裁,是专制。”^③

① 凌霜:《马克思学说的批评》,载《新青年》第6卷第5号,1919年5月。

② 蒋俊、李兴芝:《中国近代的无政府主义思潮》,第190页。

③ A. F(朱谦之):《为什么反对布尔什维克?》,载《奋斗》第8—9号,1920年4月30日。

因此,中国无政府主义者虽然内部派别林立,主张各不相同,但在反对俄国十月革命和马克思主义上却是一致的。无政府主义者对马克思主义和俄国十月革命的攻击,引发了1920—1922年间早期马克思主义者与无政府主义的论战。陈独秀对无政府主义的理论持反对态度,以为无政府主义无法解决现代社会所面临的问题。他说:“无政府主义要保护人人绝对自由,不许多数压少数,九十九人赞成,一人反对,也不能执行,试问数千数万人的工厂,事事怎可以人人同意,如不同意,岂不糟极了么?……无政府主义者用这种没有强制力的自由联合来应付最复杂的近代经济问题,试问怎么能够使中国的农业、工业成为社会化?”^①陈独秀以为无政府主义无法解决现代社会的复杂问题,显然基于“经典无政府主义”的基本观念,而忽视了克鲁泡特金等“新派无政府主义”的建设性意见。故陈独秀的文章发表后,立即遭到区声白的激烈反对。他在致陈独秀的一封信中说:“自由确可以联合,有联合就不能自由一言之不足信。至于不顾社会的福利,只要个人有绝对的自由,这是个人的无政府主义所主张,共产的无政府主义者所不敢赞同的。”^②在区声白看来,陈独秀批评的只是“个人无政府主义”的弱点,并没有真正触及到以克鲁泡特金为代表的“新派无政府主义”的要害。因此,五四时期在中国流行的无政府主义,除了蒲鲁东、巴枯宁等人倡导的以社会革命论及私产制度论为主要内容的“经典无政府主义”外,还有更重要的以克鲁泡特金的互助论为基础的所谓“无政府共产主义”。

(二)“互助论”的流行

第一次世界大战爆发后,许多人把战争的思想原因归结为社会进化论,开始放弃对社会竞争的推崇。李大钊指出:“近自世局大辟,学说争鸣,影响所及,有足以助战祸之昌炽者。人口论倡导于前,天演论继兴于后。”^③故五四时期中国先进的知识分子一反过去对“竞争”、“进化”的崇拜,转而主张“互助”与“合作”,对俄国无政府主义者克鲁泡特金的互助论给予高度关注。

克鲁泡特金的互助论,虽然来源于达尔文的进化论,也把生物进化的规律引用来考察人类的社会生活,但他不同意把“生存竞争”看作是进化的主要因素,而是提出了相反的论点,认为“互助”才是一切生物进化的真正因素。这种“互

^① 陈独秀:《社会主义批评——在广州公立法政学校演词》,载《陈独秀文章选编》(中),三联书店1984年版,第94页。

^② 《区声白致陈独秀书》,载《无政府主义批判》(下),第254—255页。

^③ 《李大钊全集》,第2卷,河北教育出版社1999年第1版,第580页。

助论”既是阐释动物与人类互助本能的理论,又描述了从动物到人类社会互助胜迹的历史。他认为,“以互助和互援的办法”,一定可以“消除竞争”,所以结论是:人类依靠互助的本能,就能够建立和谐的社会生活,毋须借助权威和强制;而没有权威、没有强制的社会,才是保障人人自由的完美的社会。

克鲁泡特金除了撰写《互助论》外,还先后撰写了《一个反抗者的话》(1884)、《面包与自由》(1886)、《面包的掠夺》(1888)、《田园、工厂、手工场》(1899)和《一个革命者的回忆》(1899)等著,提出了“无政府共产主义”理论。他在《面包与自由》中,从政治、经济的角度深刻批判了资本主义制度,对代议制、法律、强权等进行了猛烈抨击,提出无政府共产主义的经济与政治主张:废除私有制,实行共产共有、经济平等,消灭国家,取消政府,废除法律,由各种自由联合的社团代替强权的国家,由社团成员的自由意志,代替法律的力量,以互助的形式和科学的方法提高社会劳动生产等。克鲁泡特金把建立在互助论基础上的主张,称为“自由共产主义”。

中国的无政府主义者早在清末期间,就开始译介克鲁泡特金的《互助论》。李石曾在巴黎《新世纪》上译介过《互助论》。十月革命以后,克鲁泡特金的《互助论》在中国思想界风靡一时。有人介绍说:“现代文明各国的经济发展,是趋向社会主义一面去的,但是这社会主义的目的,并不是一个具体的社会计划,乃是一个社会原则……这原则就是联合互助。”^①克鲁泡特金把他的无政府主义称为“自由无政府主义”,而传到中国后则被称为“无政府共产主义”。克鲁泡特金撰写的《无政府共产主义》、《佣金制度》、《国家论》、《面包的掠夺》等名著,都被陆续译介到中国,引起了中国无政府主义者的广泛关注。克氏认为,在无政府社会里,“不是强制人民服从法律,服从权势”,而是“由全社会的人民组织许多会社团体,依据这些会社团体之间所磋商妥定的契约,以求社会的安宁和社会的进步”。^②中国无政府主义者则介绍说,无政府主义者主张“依据他自己的理解行事”,但并不主张“一意孤行”;还认为土地私有制度和资本主义生产制度,“既反乎正义的信条,又不是生产的好法”,而国家则是这两种制度的“后盾”。因此,“要铲除这两种制度,当先铲除国家”。^③克鲁泡特金认为,道德是由人类行为“趋乐避苦的念头生出来的”,善恶观念则来自于人类“休戚相关”的“同情心”,

① 顾光熊:《马克思学说》,载《新青年》第6卷第5号,1919年5月15日。

② 延陵译:《克鲁泡特金的“无治主义略说”》,载《改造》第2卷第15号。

③ 同上。

因此提出“待人如己”的道德原理:道德是不能用强迫手段得到的。宗教和法律不但不产生道德,反而破坏了道德。人类只要摆脱国家、宗教等的束缚,恢复了自由,“必定向着有益于社会一面做去”。他还认为,个人利益与社会利益相一致而不相反,因此,利己主义和利他主义的道德假设是走错了路。^①

克鲁泡特金的互助论和无政府共产主义,对五四时期的中国思想界产生了深刻影响。晚年孙中山阐述的国家学说中,有明显的克鲁泡特金互助论的印迹。其所著《心理建设》中说:“物种以竞争为原则,人类则以互助为原则。社会国家者,互助之体也;道德仁义者,互助之用也。人类顺此原则昌,不顺此原则则亡。”这显然接受了克鲁泡特金的互助论,并将其运用到社会国家建设的构想之中。梁漱溟在《东西方文化及其哲学》中,称“克鲁泡特金真是当代的大贤”,称此人“从一切鸟兽虫豸见其许多互助的事实,证明互助在动物生活上的重要,指出他们都有互助的本能。从这种本能才有社会,后来社会不过成于这个上边,所谓伦理道德也就是由这‘社会的本能’而来的”。^② 梁漱溟视互助论为其文化理论的基础。

1917年,16岁的蒋光慈偶然读到了克鲁泡特金的《告少年》,以及廖抗夫的剧本《夜未央》,大受震撼,从此成为一名无政府主义者。他和李宗邺、钱杏邨(阿英)结成“安社”,油印小报《自由之花》,鼓吹无政府主义。1920年,年仅16岁的李尧棠,读到克鲁泡特金《告少年》的中译本,激动异常,立即以“一颗战栗的心和求助的心情”,给翻印此书的陈独秀写信,寻求指导。数年后,他从巴枯宁和克鲁泡特金的名字中各取一字,作为自己的化名——“巴金”。巴金随后翻译了许多克鲁泡特金的无政府主义著作,成为克氏学说的热烈崇拜者和热情翻译者。

克鲁泡特金的互助论,成为五四时期无政府主义的主要理论基础,也成为当时无政府主义派别中影响最大的学说。互助论不仅深刻影响了众多的无政府主义者,而且对早期共产主义者也产生了重大影响。1919年9月,恽代英致函王光祈说:“从实告诉你,我信安那其主义(即互助理论)已经七年了,我自信懂得安那其的真理,而且曾经细心的研究。”作为无政府主义的信徒,恽代英从互助论中找到了批判旧社会的材料。克鲁泡特金对资本主义毫不留情的批判,使恽代英产生共鸣并认识到,所谓的西方文明,实质上是今日世界和中国祸乱的“万

^① 兼生:《克鲁泡特金的道德观》,载《中国现代哲学史资料汇编》,第1集,第4册。

^② 梁漱溟:《东西文化及其哲学》,商务印书馆1922年版,第172页。

恶之凶手”。他先后撰写《文明与道德》、《社会性之修养》、《一国势力之养成》等文,将世界分成善恶两部分,“今日世界,最要之事,为善势力的养成”,着力论述如何养成善势力的问题,主张“道德万能”、“道德可以救国”。他发起创办的无政府主义团体,取名为“互助社”,就是“取克鲁泡特金新进化论的意义”,这显然是受到克鲁泡特金《互助论》影响的结果。

李大钊发表了《阶级竞争与互助》一文,也推崇克鲁泡特金的互助论。他说:“我们试翻 Kropotkin 的《互助论》(Mutual Aid),必可晓得‘由人类以至禽兽都有他的生存权,依协合与友谊的精神构成社会本身的法则’的道理。我们在生物学上寻出来许多证据。自虫鸟牲畜乃至人类,都是依互助而进化,是由个人主义向协合与平等的方面走的一个长路程。……人类应当相爱互助,可能依互助而生存,而进化。”他认为,克鲁泡特金的“互助论”与马克思的“阶级竞争”说,“仿佛相反”,而其实则一,是对马克思主义的补充,“这最后的阶级部分,是改造社会组织的手段;这互助的原理,是改造人类精神的信条。我们主张心物两用的改造,灵肉一致的改造”。^①

(三) 泛劳动主义的兴起

五四时期中国知识分子中的民粹主义倾向,与无政府主义者对劳动主义的宣传密切相关。古典无政府主义者对“劳动”极为重视和推崇。施蒂纳提出:“每个人均需要的东西,在其筹措和生产过程中,每个人也应参与其间。”^②他在这里强调了劳动的重要性;巴枯宁则承认那些依靠自己的劳动生活的人享有政治权利:“自由——这首先是人依靠科学和合理劳动的帮助从外部自然世界的压迫下解放出来的能力。”并提倡协作和分工的劳动:“只有协作劳动能够支持巨大的和稍微文明一点的社会存在。”^③蒲鲁东则推崇体力劳动,充分表达了对体力劳动的自豪感,认为每个人只要履行同样的义务(劳动等),就享有同样的权利,“能够用劳务来换取相应的劳务”的制度才是良善的制度,因而提倡“互相效劳,互换产品”,^④将体力劳动视为人们正当谋生之途径。俄国无政府主义思想家克鲁泡特金认为,劳动是人的生理需求,并提出脑力劳动与体力劳动合一

① 李大钊:《阶级竞争与互助》,载《每周评论》第29号,1919年7月6日。

② 施蒂纳:《唯一者及其所有物》,商务印书馆1989年版,第302页。

③ 《巴枯宁言论》,三联书店1978年版,第84页。

④ 蒲鲁东:《什么是所有权》,商务印书馆1982年版,第297页。

的思想。他说：“我们为着废除主人与奴隶的差别而劳动。”^①人人都是生产者，人人都受着研求科学与艺术的教育，而且有闲暇来做这样的事。这个社会里所有的儿童都学习用自己的脑和手劳动。他说，当一个人可以随时变更职业，特别时常互相替换地做着手工作与脑工作的时候，劳动就是愉快的了。^②

中国无政府主义者对劳苦百姓的悲苦生活，也抱有极大的同情，自视为“平民”的代言人。他们极力推崇劳动，把人们对于劳动问题的关注推向高潮，并造就了有关劳动和劳工的道德主义形象。民初无政府主义的领袖刘师复，反对“好逸恶劳是人之天性”的说法，认定“劳动”才是人的基本禀赋，劳动是一种人性；而造成人们好逸恶劳的，是贫富不均的私有制。他相信，随着公有制的实施和科学技术的进步，人人将平等，劳动也将成为一种快乐。“无政府共产主义”社会，在他的想象中，“人人皆从事于人生正当之工作”，劳动会成为人们生活的第一需要，“劳动之苦恼将变而为游艺之幸福矣”。^③

无政府主义者对劳动的推崇，主要体现在下述三个方面：（1）认为劳动为人之天性，人人应劳动，应该尊重劳动者。他们认为：“人之有手，即表示其天赋工作之良能。”^④“人之有力而不能不用，犹人之有口而不欲不言也。”“工作为人生之应当”，“人人皆当从事于劳动”^⑤，故提出了“劳动者，神圣也”的口号。（2）认为不劳而食是不道德的。他们提出：“农产或工业品所得之利，皆劳力之所致，即应为劳动家所享受。今其利乃尽归于资本家，而劳动家则为其牛马。故谓之（资本家）掠夺他人劳力所获之结果。”又说：“故资本家之道德，最为腐败，进网市利，退拥良畴，不耕而食，坐收其税。”不劳而获同样是不平等的：“不想把自己劳动的结果，尽为资本家的私囊，乃至平等至公道的举动。”（3）提出了合理劳动构想。他们主张，“无男无女，人人各视其力之所能，从事于劳动，劳动所得之结果（衣食房屋及一切生产），劳动者自由取用之，而无所限制”。还提出，“人人各执一业，合之而成协助之社会，凡所工作，皆以供全社会之生活，人与我同在其中，而非徒供少数人之牺牲，愈勤劳则生产愈丰，而社会之幸福愈大，亦即一己之幸福愈大”。^⑥ 他们主张劳动的原则，就是“各尽所能”，而分配原则，就是“各取

① 克鲁泡特金：《面包与自由》，商务印书馆1982年版，第139页。

② 克鲁泡特金：《面包与自由》，第128页。

③ 师复：《无政府浅说》，载葛懋春等编：《无政府主义思想资料选》，上册，第275页。

④ 同上，第274页。

⑤ 同上，第273页。

⑥ 同上，第274页。

所需”；他们认为人人做工，固属平等，然同一做工，而有难易苦乐之不同，故提倡均力主义：“人人为工，人人为农；人人为士，权力相等，义务相均。”^①

1918年3月，无政府主义者吴稚晖、梁冰铉、刘石心（师复的弟弟）等人，在上海创办《劳动》月刊。这是中国第一个以“劳动”命名的杂志，被誉为“在中国鼓吹劳工主义之先锋”。吴稚晖为该刊撰写的《劳动者言》一文，把《劳动》月刊的宗旨确定为：尊重劳动；提倡劳动主义；维持正当之劳动，排除不正当之劳动；培植劳动者之道德；灌输劳动者以世界智识普通学术；纪述世界劳动者之行动，以明社会问题之真相；促进我国劳动者与世界劳动者一致解决社会问题。^②他们认为，最大的社会问题便是劳动问题，而劳动问题全系寄生阶级对劳动者的剥削而引起，其实质是“阶级战争”。他们所理解的“阶级战争”，主要是穷人与富人、劳动者与不劳动者、体力劳动者和脑力劳动者之间的冲突，而不是马克思主义所理解的无产阶级与资产阶级的矛盾。在他们看来，“不耕不作而幸福美满者为一级，上焉者也；勤耕苦作而困厄颠连者为一级，下焉者也。不平斯争，问题起矣”。^③他们以这种民粹主义的“阶级”观为基础，从道德上强烈谴责不劳而获者和不尊重劳动的社会制度。即所谓，“今日之资本世界，既已划分社会为贫富之二阶级，劳逸既殊，苦乐绝异。劳动者之生活，日沦于危厄，则铤而走险，罢工暴动之事自然发生。此实资本制度迫之使然”。^④

《劳动》月刊一方面宣传劳动主义，视劳动为人生最大之义务和最大之善行，一方面宣传社会主义，号召排除不劳而获者的社会革命。该刊是中国最早关注并拥护苏联十月革命的刊物之一，它把十月革命视为无政府主义鼓吹的追求社会大同的“社会革命”，将列宁称为“大同主义者”。该刊说道：“现在我们中国的比邻俄国，已经光明正大地做起贫富一般齐的社会革命来了。”^⑤它强调，这场俄国的革命受到了劳动人民的欢迎，却为各国的富人和官僚所反对。随后发表的《李宁之解剖》一文，断言列宁领导的俄国革命，为“社会革命”，而不是无政府革命。其中指出：“一、李宁仍宝贵政权，决非无政府党。二、李宁不主张以国家

① 申叔：《无政府主义之平等观》，载葛懋春等编：《无政府主义思想资料选》，上册，第66页。

② 劳动：《劳动者言》，载《劳动》第1卷第1号，1918年3月20日。

③ 同上。

④ S.S：《劳动者之自觉》，载《劳动》第1卷第4号，1918年6月20日。

⑤ 持平：《俄罗斯社会革命之先锋李宁事略》，载《劳动》第1卷第2号，1918年4月20日。

权力推行社会政策,绝非社会民主党。三、李宁政策举政权归诸劳动者之手,是近乎方今发展之‘直接行动之’主义。”认为俄国是“行社会革命”,“以大同为究竟”。^①《劳动》虽只出了五期,但它所倡导的劳动主义和“社会革命”观念,以及它从“社会革命”的所谓“新眼光”对俄国十月革命所做的新观察,对五四时期的知识界产生了广泛影响。

中国无政府主义将古典无政府主义关于“劳动”的思想介绍到中国,表现出了对体力劳动者的同情和重视。他们接受了蒲鲁东以体力劳动为自豪的思想,将体力劳动推上了至高无上的圣坛,改变了人们对体力劳动及从事这一劳动的“下等社会”的鄙视态度,激活了先秦时期朴素的生产劳动观念,使长期以来鄙视体力劳动的风气受到冲决,促进了推崇劳动的新风气、新风尚。

与此同时,俄国另一位思想家托尔斯泰的“泛劳动主义”,也在中国得以广泛传播。托尔斯泰出生在俄国贵族世家,目睹了种种不平等现象,怀着深刻的人道主义,创作了《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》等名著,揭露了沙皇制度和新兴资本主义的罪恶,倡导“泛劳动主义”。由于托尔斯泰的作品多反映由封建制度向资本主义过渡时代俄国广大民众的社会心理,因而很容易引起处于同一历史境遇的中国民众的共鸣。正是这一缘故,早在清末,托翁的作品就引起中国无政府主义者的注意并加以介绍。五四知识分子对托翁的推崇,主要是注重其高尚的人格。托氏将其对人类的爱和道德自我完善,外化为对劳动人民的热爱,并通过自己的小说来宣传“爱、善、自我牺牲”。托尔斯泰同时提倡人人劳动,放弃私有财产,并身体力行,展现了高尚的人格魅力。因此,在五四知识分子眼中,他是“手握锄头的作家”,是“穿农民粗麻布衣的伯爵”。据蔡元培介绍,托氏身为贵族,而甘于菲食敝衣,与农民为伍,自挥额上之汗,以从事劳作;还有人介绍说:他成天著书,或是思考,未尝一刻间断。他却责备自己懒惰,须得另外做那耕田的和制靴诸种肉体劳动的事。^②泛劳动主义强调人类的体力劳动对于社会人生的重要性,反对不劳而食,其积极意义是不言而喻的。

除了介绍托尔斯泰的“泛劳动主义”外,五四知识分子还介绍了托氏的博爱主义、无抵抗主义和无政府主义。托尔斯泰以为,“人之真象为无限发现之爱,爱者即一切道德之渊源”,“博爱之牺牲者,即死于肉而生于灵者。故人当有不憚为博爱而死之觉悟”。而他本人“生于专制国中,以热烈之赤诚,唱导博爱主

① 劳人:《李宁之解剖》,载《劳动》第1卷第3号,1918年5月20日。

② 蔡元培:《托尔斯泰之泛劳动主义》,载《北京晨报》1919年6月16日。

义,传布博爱福音于天下”。^① 蔡元培则介绍说,托尔斯泰笃信基督教“绝对的不许杀人”,“受人侮时不许效尤报复”的训诫,“以为有人侮我,不过辱及我的肉体,并没有辱及我的精神。但他的精神,是受了侮人的污点,我很怜惜他罢了。若是我用着用眼报眼,用手报手的手段去对付他,是我不但不能洗刷他的精神,反把我自己的精神也污蔑了”。他还介绍说:“托氏抱定这个主义,所以绝对的反对战争,不但反对侵略的战,并且反对防御的战。”^②对于托氏的“无政府主义”,有人介绍道:“托尔斯泰虽没自称为无治党人,然而他对于国家及私人财产权所发的议论,则完全是无治党的口吻。”还说:“他尽力攻击教会、国家、法律”,说“国家是恶人的结合体,全以暴力为基础”,比强盗还可怕。因此,“他的议论多半是从《圣经》中演释出来,所以他这一派的无治主义,称为基督教无治主义”。^③

李大钊在编《晨钟报》和《甲寅》期间,发表《介绍哲人托尔斯泰》、《日本之托尔斯泰热》、《罪恶与忏悔》等文,倡言托尔斯泰的博爱主义和泛劳动主义。晨曦翻译的《泛劳动主义》一文在《解放与改造》第1卷第4号上发表后,更加引起了人们对“劳动”问题的关注和讨论,托尔斯泰的“泛劳动主义”在中国不胫而走。瞿秋白、戴季陶等五四知识分子深受托尔斯泰的泛劳动主义影响。瞿秋白撰写了《小小一个问题——妇女解放的问题》、《告妇女文》,并翻译了《答论驳“告妇女”书之节录》(托尔斯泰作)、《托尔斯泰的妇女观》、《无产阶级运动中之妇女》等,分别发表于《新社会》、《解放与改造》、苏州《妇女评论》等刊物上。他编辑的《新社会》,接连三期出版“劳动专号”,他还撰写了《谁的利益》、《劳动的福音》、《伯伯尔之泛劳动主义观》、《世界的新劳动节……中国的新劳动节》等文,自称是“一个近乎托尔斯泰派的无政府主义者”,并对托尔斯泰“泛劳动主义”作了初步评价:“托尔斯泰的学说,大概是消极的、破坏的、批评的性质居多,而积极的、建设的、讨论的性质较少。”^④戴季陶在其主编的《民国日报》及其副刊《星期评论》上,发表了《劳动问题的新趋向》、《为什么罢工》、《劳动运动的发生及其归趣》、《文化运动与劳动运动》、《关于劳动问题的杂感》等文,热烈讨论劳动问题。

① 守常:《介绍哲人托尔斯泰》,载《李大钊文集》(上)。

② 蔡元培:《欧战与哲学》,载《新青年》第5卷第5号。

③ 延陵译:《克鲁泡特金的“无治主义略说”》,载《改造》第2卷第15号。

④ 瞿秋白:《托尔斯泰的妇女观》(1920年2月12日),载《妇女评论》第2卷第2期,1920年10月1日。

无政府主义对劳动问题的重视及托尔斯泰泛劳动主义的流行,在五四思想界掀起了重视劳动、推崇劳动及“劳工神圣”的观念。1918年11月16日,在庆祝协约国胜利的大会上,北京大学校长蔡元培以学界领袖的身份发表演说,喊出了“劳工神圣”口号。他说:“此后的世界,全是劳工的世界呵!我说的劳工,不但是金工、木工等等,凡是用自己的劳力作成有益他人的事业,不管他用的是体力、是脑力,都是劳工。所以农是种植的工;商是转运的工;学校职员、著述家、发明家,是教育的工;我们都是劳工。我们要自己认识劳工的价值。劳工神圣!”他反复陈述:“我们不要羡慕那凭藉遗产的纨绔儿!不要羡慕那卖国营私的官吏!不要羡慕那克扣军饷的军官!不要羡慕那操纵票价的商人!不要羡慕那领干修的顾问咨议!不要羡慕那出售选票的议员!他们虽然奢侈点,但是良心上不及我们的平安多了!我们要认清我们的价值!劳工神圣!”蔡元培对于民间力量充满了信心,并满怀激情地宣告:“此后的世界,全是劳工的世界呵!”^①

蔡元培这篇题为《劳工神圣》的演说付诸报端后,“劳工神圣”的口号立即流行于当时各种报刊上。“劳工神圣”,体现了五四思想界对于劳工大众的热爱及对于不劳而获的蔑视。蔡元培率先“将众人脑筋里深深地藏着的‘劳工神圣’,一声叫破了出来”,而众多的中国人在他的呼唤声中也对“劳工神圣”进行着强有力的回应。李大钊在另一次庆祝大会上发表了题为《庶民的胜利》的讲演,向听众发出呼吁:“我们要想在世界上当一个庶民,应该在世界上当一个工人。诸位呀!快去作工啊!”^②接着,李大钊又站在劳动主义和“社会革命”的立场上,撰写了《Bolshevism的胜利》一文。《民国日报》副刊《觉悟》刊文称赞说,蔡元培的一篇演说,“居然把‘劳工神圣’底标语深印在觉悟者的脑筋中”。“劳工神圣”,蔚然成为五四知识分子和报纸杂志的时髦用语,并出现了一股崇尚劳工、赞扬劳工创造世界的思想潮流。无政府主义者不仅在中国首次明确张扬“劳动为人生之天职”的思想,促发了劳动主义的兴起,而且还在中国发起了最早的纪念“五一”劳动节的活动。1920年5月1日,京、沪、穗等地的各派社会主义者,掀起了大规模庆祝“五一国际劳动节”活动。李大钊主持了北京大学“五一”劳动节纪念大会,参加者达500多人;会上散发的传单,具体阐述了纪念五一节的原因:“希望诸位常常纪念五一节,把全世界人人纪念的五一节当作我们一盏引

^① 蔡元培:《劳工神圣》,载中国蔡元培研究会编:《蔡元培全集》,第3卷,浙江教育出版社1997年版,第464页。

^② 李大钊:《庶民的胜利》,载《李大钊文集》(上),人民出版社1984年版,第596页。

路的明灯。我们本着劳工神圣的信条,跟着这个明灯走向光明的地方去。”北大学生何孟雄等人散发的《北京劳工宣言》写道:“从今以后,有工大家做,有饭大家吃,所有不做工的官僚、政客、军人、道士、和尚、盗贼、娼妓、流氓、乞丐都要驱逐净尽。吾们要把田园工厂以及一切生产机关收回,自己管理,不要被一般不做工的剥夺了去!”陈独秀主编的《新青年》第九卷第六期开辟“劳动节纪念专号”,蔡元培题写“劳工神圣”的字幅,吴稚晖用篆字为该刊题写了“人日”两字,表示一向被当作牛马的劳动者要站起来做人,孙中山和蔡元培也为该刊题词。该纪念专号对中国各地劳工实况刊发了15篇报道性的短文,其中11篇系介绍世界各国工运发展及有关劳工理论的专文;还有13位工人的题词,被置于与上述3位知名人士同等的地位,这在中国出版史上是破天荒之举。同时,《星期评论》、《晨报》副刊、《民国日报》副刊《觉悟》、《时事新报》副刊《学灯》、《北京大学学生周刊》等,还刊载了大量“五一节”的纪念文章,阐述劳动节的历史和意义。

“劳工神圣”成为五四之后几代中国人的普遍观念。知识分子走进厂矿、走向田野,“到民间去”,与工农相结合,逐渐成为五四之后新的社会风尚。伴随着劳动主义的兴起,一股推崇劳动者、崇拜民众力量的平民主义思潮,迅速传播开来。

(四) 平民主义的流行

平民主义是五四时期具有浓厚民粹主义色彩的社会思潮。伴随着对劳动及劳工的推崇,越来越多的人看到了普通民众的力量和作用。而俄国十月革命的胜利,在很多人看来就是平民主义的胜利。1918年7月,李大钊在《法俄革命之比较观》中断言,俄国革命是20世纪的先声,“俄罗斯之革命是20世纪初期之革命,是立于社会主义上之革命,是社会的革命而并着世界的革命之采色者也。时代之精神不同,革命之性质自异,故迥非可同日而语者。”^①他从中看到了俄国革命中民众的巨大威力。

1918年11月15日,李大钊在天安门广场发表《庶民的胜利》演说,将第一次世界大战的胜利视为庶民的胜利。他说:“这回战胜的,不是联合国的武力,是世界人类的新精神。不是哪一国的军阀或资本家的政府,是全世界的庶民。”他坚信“庶民的胜利”,“劳工主义的胜利”潮流,“是只能迎、不能拒的”;他充满

^① 李大钊:《法俄革命之比较观》,载《李大钊全集》,第3卷,河北教育出版社1999年版,第56页。

激情,表达了对“庶民”的敬重和崇拜。他希望中国能够利用这一潮流,“使一切人人变成工人”。在随后发表的《Bolshevism 的胜利》中,他强调:对于德国军国主义的胜利,不是那些托名参战的军人和投机取巧的政客的胜利,而是民主主义的胜利、社会主义的胜利,是 Bolshevism 的胜利,是世界劳工阶级的胜利,二十世纪新潮流的胜利。因此,他大张旗鼓地为“庶民的胜利”而欢呼。他指出:“在这世界的群众运动的中间,历史上残余的东西,什么皇帝咧,贵族咧,军阀咧,官僚咧,军国主义咧,资本主义咧——凡可以障阻这新运动的进路的,必挟雷霆万钧的力量摧拉他们。他们遇见这种不可当的潮流,都像枯黄的树叶遇见凛冽的秋风一般,一个一个的飞落在地。由今以后,到处可见的,都是 Bolshevism 战胜的旗。”^①李大钊主张扫灭皇帝、贵族、军阀、官僚、军国主义、资本主义,实现“庶民”的平等和自由。

李大钊对庶民主义的召唤,在当时思想界产生了强烈共鸣,民主的观念开始在中国流行。陈独秀在《新青年》创刊三周年之际,以“德先生”和“赛先生”来称呼“民主”和“科学”,并且宣布:“我们现在认定只有这两位先生,可以救治中国政治上、道德上、学术上、思想上一切的黑暗。”^②五四时期有数百种宣传新思想的刊物,均将宣传民主主义作为其主要内容。1919年初,罗家伦在《新潮》上发表《今日之世界新潮》,把民主的观念和社会主义并列为“世界之新潮”。^③陈启修在《北京大学月刊》上发表《庶民主义之研究》,把民主和联邦主义列为所谓“国家改制”的两大趋势,倡导“平民主义”。杜威访华后,更加推动了平民主义思潮的流行。杜威把民主分为政治的、民权的、社会的、生计的四种,在当时思想界引起了极大反响。

五四思想界对“民主”的理解,多倾向于将民主思想中所包含的人民主权观念推向极致,因而对“民主”作了民粹主义式的阐释。人们对民主的理解,可从英文“democracy”一词的译名中看出。除了将这个词音译为“德谟克拉西”外,最流行的译法是“平民主义”,亦有人译之为“庶民主义”。毛泽东在《湘江评论》创刊号上使用了“平民主义”译法,并列出了“德谟克拉西”、“民本主义”、“民主主义”和“庶民主义”四种译法。^④无论使用“平民主义”还是“庶民主义”作为“democracy”的中译,当时很多知识分子是把“人民”理解为“下层民众”,即穷

① 李大钊:《Bolshevism 的胜利》,载《李大钊选集》,人民出版社1959年版,第117页。

② 陈独秀:《〈新青年〉罪案之答辩书》,载《新青年》第6卷第1号,1919年1月。

③ 罗家伦:《今日之世界新潮》,载《新潮》第1卷第1期,1919年1月。

④ 毛泽东:《创刊宣言》,载《湘江评论》第1期,1919年1月14日。

人、劳工阶级、劳工、劳农等,体现出五四知识分子对受压迫的多数民众的民粹主义式的道德同情。

平民、平民主义、平民政治、民主或德谟克拉西,是五四时期非常流行的名词。“平民主义”的内涵非常广泛,政治上的德谟克拉西是要建立“以贫者为政的政治”。经济上的德谟克拉西是要“废止资本主义的生产,用一般民众,造出大家是劳动者,大家作了大家用的一个平等的经济组织”,即“社会主义”。^①在教育上,要实行“平民教育”,“把神圣的教育普及到一般神圣的平民身上”。在社会上,要推行社会主义,以解决“劳动问题、贫民问题、妇人问题”等。甚至有人还提出要建立“平民文学”、“平民工厂”、“平民银行”、甚至“平民洗衣局”等。平民主义扩展到社会的各个方面,民主也被理解为一种冲破强权的解放运动,变成了所谓的“平民不受官僚的欺压、劳动者不受资本家的虐待、女子不受男子的支配、学生不受教职员的压制”。毛泽东指出:“各种对抗强权的根本主义,为‘平民主义’(德谟克拉西,一作民本主义、民主主义、庶民主义)。宗教上的强权,文学上的强权,政治上的强权,社会上的强权,教育上的强权,经济上的强权,思想上的强权,国际上的强权,丝毫没有存在的余地,都要借平民主义的高呼,将他们打倒。”^②

1919年3月,邓中夏、黄日葵等人发起成立了北京大学平民教育团,以“增进平民智识、唤起平民之自觉心”为宗旨,开始投身到平民主义实践中去。他们希望以露天讲演、主动接近民众的方式,使教育与民众相结合,使北大成为“平民主义之大学”:“北京大学固以平民主义之大学为标准者也。平民主义之大学,注重平民主义之实施,故平民教育尚焉。”^③4月3日,他们走上街头,廖书仓宣示《平民教育演讲之意义》后,易克嶷发表了《如何求幸福》的演讲,罗家伦发表了《改良家庭》的演讲,许德珩发表了《勤劳与知识》的演讲。次年3月,平民教育讲演团首次发起了农村讲演活动,从4月初开始,讲演团到丰台、长辛店、通县等北京的近郊进行讲演,讲演的题目有“女子应当和男子同样的读书”、“缠足的害处”、“平民教育的重要”、“人生与工作”、“平等与自由”等。

李大钊是五四时期平民主义的重要代表。在1920年之前,李大钊谈论民主时经常使用英文,有时也用“民主主义”译法,但从1920年起改用“平民主义”译

① 一湖:《新时代之根本思想》,载《每周评论》第8号,1919年2月9日。

② 毛泽东:《创刊宣言》,载《湘江评论》第1期,1919年1月14日。

③ 《北京大学平民教育讲演团征集团员启》,载《北京大学日记》1919年3月7日。

法。1918年12月,他指出:“我们要求 Democracy,不是单求一没有君主的国体就算了事,必要把那受屈枉的个性,都解放了,把那逞强的势力,都摧除了,把那不正当的制度,都改正了,一步一步的向前奋斗,直到世界大同,才算贯彻了 Democracy 的真义。”^①次年2月,他在《劳动教育问题》中进一步表达了其民主观念:“现代生活的种种方面,都带着 Democracy 的颜色,都沿着 Democracy 的轨辙。政治上有他,经济上也有他;社会上有他,伦理上也有他;教育上有他,宗教上也有他;乃至文学上、艺术上,凡在人类生活中占一部位的东西,靡有不受他支配的。简单一句话, Democracy 就是现代唯一的权威,现在的时代就是 Democracy 的时代。”^②他进而强调:“Democracy 的精神,不但在政治上要求普通选举,在经济上要求分配平均,在教育上、文学上也要求一个人人均等的机会,去应一般人知识的要求。”^③

1921年12月,李大钊在中国大学作了题为《由平民政治到工人政治》的讲演。他指出:Democracy 不仅是一种制度,而且是表现于社会生活各方面的近代趋势和现代世界潮流。由于其意涵广泛而不限于政治,故宜译为“平民主义”,或可音译为“德谟克拉西”。Democracy 原意为“人民统治”,即民治,但其涵义演进至今已不复有原初“统治”之意。现代德谟克拉西的意义,不是对人的统治,而是对事物的管理。社会主义与德谟克拉西有同一的渊源,凡社会上不平等不自由的现象,都为德谟克拉西所反对,亦为社会主义所反对。后德谟克拉西而起的,为苏俄式的“工人政治”。这种“工人政治”是一种新的德谟克拉西。他强调:“真正的德谟克拉西,其目的在废除统治与屈服的关系,在打破擅用他人一如器物的制度。而社会主义的目的,亦是这样。”^④故在他看来,德谟克拉西与伊尔革图克拉西(工人政治)、社会主义、共产主义在精神上有同一的渊源。

1923年1月,李大钊在商务印书馆出版《平民主义》小册子,对“平民主义”作了更进一步的诠释。他所谓“平民主义”是 Democracy 的意译,他所说的“工人政治”是 Ergatocracy 的意译,意思是工人的统治。李大钊所阐释的平民主义的含义在于:(1)认为平民主义是世界的潮流、时代的精神。他说:“现代有一绝大的

① 李大钊:《〈国体与青年〉跋》,载中国李大钊研究会编注:《李大钊全集》,第2卷,人民出版社2006年版,第264页。

② 李大钊:《劳动教育问题》,载《李大钊全集》,第2卷,第291页。

③ 同上,第292页。

④ 李大钊:《由平民政治到工人政治》,载《李大钊全集》,第4卷,人民出版社2006年版,第6页。

潮流遍于社会生活的种种方面：政治、社会、产业、教育、美术、文学、风俗，乃至衣服、装饰等等，没有不着他的颜色的。这是什么？就是那风靡世界的‘平民主义’。”^①在他看来，平民主义是社会政治前进的巨大动力，将来的世界是平民主义的世界。(2)不仅将平民主义视为一种政治制度，而且视为一种人生哲学。他认为：“现在的平民主义，是一个气质，是一个精神的风习，是一个生活的大观，不仅是一个具体的政治制度，实在是一个抽象的人生哲学；不仅是一个纯粹理解的产物，并且是深染了些感情、冲动、念望的色泽。”^②在他看来，作为具体政治制度的民主主义，已经无法涵盖他所理解的平民主义的丰富内容，他更强调的是平民主义者所具有的那种思想境界、感情境界和平民主义作为人生哲学的意义。(3)强调平民主义的真精神是“自由政治”。他说：“‘自由政治’的真谛，不是仗着多数的强力，乃是靠着共同的认可，取决多数不过是表示共同认可的一种方法罢了。”^③在李大钊看来，现代平民主义已经不是“属于人民、为人民、由于人民的政治”，而是“属于人民、为人民、由于人民的执行”；不是对人的统治，而是对事物的管理。(4)他断言工人政治是真实的平民政治、纯正的平民政治。他是这样概括自己的平民主义理想的：“纯正的‘平民主义’，就是把政治上、经济上、社会上一切特权阶级，完全打破，使人民全体，都是为社会国家作有益的工作的人，不须用政治机关以统治人身，政治机关只是为全体人民，属于全体人民，而由全体人民执行的事务管理的工具。凡具有个性的，不论他是一个团体，是一个地域，是一个民族，是一个个人，都有他的自由的领域，不受外来的侵犯与干涉，其间全没有统治与服属的关系，只有自由联合的关系。”^④李大钊的“平民主义”，以平等的最大化为首要价值目标，以人的政治经济社会全面解放为追求目标。这种崇尚绝对的人民主权和政治平等的平民主义民主，超越了西方近代自由秩序的民主理想，带有浓厚的民粹主义色彩。

平民主义的流行，成为五四时期民粹主义的重要标志，对五四后的中国思想和社会产生了重大影响。正是在平民主义理念驱使下，一批知识分子到农村去、到工厂去，开始进行建立平民主义社会的尝试和实验，掀起了影响深远的平民教育和乡村建设运动。

① 李大钊：《平民主义》，载《李大钊全集》，第4卷，第114页。

② 同上。

③ 同上，第119页。

④ 同上，第132—133页。

(五) 新村主义与工读互助团实验

新村主义的首倡者是日本作家武者小路实笃。他受欧文的空想社会主义、克鲁泡特金的《互助论》以及托尔斯泰的泛劳动主义的影响,形成了一套关于否定资本主义、探索理想社会的理论体系。武者小路实笃认为,资本主义制度是不合人道的,应当另立“新村”,创造一种没有压迫,没有剥削,人人平等、互助、友爱、幸福的新社会。他说:“现今世上,都以为别人的损失,便是我的利益;外国的损失,便是本国的利益。……以为若财富归少数者所有,其余都是贫民,社会就不能保存。对于这宗思想的错误,我们也想用事实来推翻他。”他企图创造一个这样的社会:“在这中间,同伴的益,便是我的益;同伴的损,便是我的损;同伴的害,便是我的害;同伴的悲,也便是我的悲。”“各人尽了必要的劳动义务,再将其余的时间,做个人自己的事。”他经过几年鼓吹和努力,在日本九州向日向建立一个“新村”,掀起了轰动一时的“新村”运动。

新村主义的基本思路,是先在一个小的地方建立一个新村,人们在此过着平等的生活,然后推广到全世界。这显然是一种空想社会主义,具有浓厚的民粹主义倾向。1919年3月,周作人在《新青年》第6卷第3号上发表《日本的新村》,全面介绍新村主义。他写道:“近年日本的新村运动,是世界上一件很可注意的事。从来梦想 Utopia(乌托邦)的人,虽然不少,但未尝着手实行,英国诗人 Coleridge 等发起的‘大同社会’也因为无资本,无形中消灭了。俄国托尔斯泰的躬耕,是实行泛劳动主义;但他专重‘手的工作’,排斥‘脑的工作’;又提倡极端的利他,抹杀了对于自己的责任,所以不能说是十分圆满的。新村运动,却更进一步,主张泛劳动,提倡协力的共同生活,一方面尽了对于人类的义务,一方面也尽各人对于个人自己的义务。赞美协力,又赞美个性。发展共同的精神,又发展自由的精神。实在是一种切实可行的理想,中正普遍的人生的福音。”新村主义营造的无政府、无剥削、无强权、无压迫,没有脑力和体力劳动对立的新生活,和互助理论所追求的社会模式极其相似,因而引起五四时期广大青年的回应和共鸣。

1919年2月,少年中国学会发起人之一王光祈在《晨报》上撰文指出:“与其在劳动界以外高声大呼,不如加入劳动界中,实行改革。因立在劳动界以外,自己所想象之劳动利益,未必即斯劳动利益。若亲身加入劳动界中,才知道劳动界的真正甘苦。”他呼吁:“我们中国的少年,要改造‘少年中国’,只有与农民打成一气!”^①但知识青年怎样到农村去与农民为伍?左舜生提出了“小组的营

^① 《致夏汝诚先生书》,载《少年中国》第1卷第2期,1919年8月15日。

造”，建议组成“由少数同志组织的一种学术、事业、生活的共同集合体”，以各自劳动所得的收入，合成集体财产，实现一种小组织的生活。他说，这种小组织与大组织“是相成的，不是相反的”，“大组织是我们的大本营，小组织是我们的教练所。经过这种小组织的训练，然后可以做大组织中的健全分子”。^①这个建议立即得到王光祈和宗之樾等人的响应。

王光祈在致左舜生的信中提出，在城市郊区租一个菜园，在园中建楼房做阅览、办公、游戏、睡觉、吃饭等活动的场所。他描述道：“我们先在乡下租个菜园，这个菜园距离城市不要太远，亦不要太近，大约四五里路为最宜；这个菜园不要太大，亦不要太小，只要够我们十余人种植罢了。”他解释道：“为什么我主张种菜呢？因为凡是人类都应该工作，工作之中又以种菜为最佳。其理由有三：种菜系户外劳动，于身体有益；种菜易于学习；种菜收效最快。”他具体设计道：“菜园中间建筑十余间房子，用中国式的建筑法，分楼上楼下两层。楼上作我们的书房、阅报室、办公室、会客室、藏书室、游戏室等等；楼下作我们卧室、饭厅等等。”这样，“我们在乡间半工半读，身体是强壮的，大脑是清楚的……天真烂漫的农夫是与我们表示亲爱的，我们纯洁青年与纯洁农夫打成一片，要想改造中国是很容易的”。所以，他也大声疾呼：“我们奋斗的地盘不在城市，而在农村。”^②宗之樾认为，凡有人烟的地方，都是旧社会的恶势力圈，不能把目光局限在这污浊、丑恶的旧世界，而应该在“山林高旷的地方组织一个真自由、真平等的团体”，用“合力工作”造成经济独立和文化独立，用实业与教育发展团体的经济文化，“造成一个组织完满的新社会”，“用这新社会做模范来改造旧社会，使全国的社会渐渐革新，成了个安乐、愉快、平等、自由的‘少年中国’”。^③

1919年12月，王光祈在《城市中的新生活》中呼吁知识青年行动起来，参加“工读互助团”实践。王光祈认为，“工读互助团”具有很多优越性：它比半工半读学校好，因为半工半读学校仅限于技能培训，“不能将各科置办齐全”；它比“成美会”好，因为成美会依靠捐款、供给学费，是一种施舍行为，而且受助的人总是有限；它比“新村”容易，因为不需要土地，“我们现在生活的根据地又在城市”；它比托尔斯泰的“泛劳动”实践更有意义，只要有一双手，人人都可以参与。他宣称，“这种组织除在北京先行着手外，将来在天津、南京、上海、武汉、广州各

① 左舜生：《小组组织的提倡》，载《时事新报》1919年7月2日。

② 若愚：《与左舜生书》，载《少年中国》第1卷第2期，1919年8月15日。

③ 宗之樾：《我的创造少年中国的办法》，载《少年中国》第1卷第2期。

处都要设法推行”。^①

王光祈设计的工读互助团,宗旨是“人人作工、人人读书、各尽所能、各取所需”;入团者“每日每人须作工四小时”,全部收入归公;与此同时,团员衣食住行,以及教育费、医药费、书籍费、各项杂费……均由团体供给。在求学择校“听其自便”外,团员们共同生活,一起读书、讨论、娱乐、游戏、旅行、健身。按照王光祈的计划,工读互助团先设立三组,第一组 27 人,经营食堂、招揽石印与装订生意,兼营洗衣,“开办费四百元”;第二组 19 人,经营业务大致相同,不过地点和第一组错开,“开办费三百元”;第三组若干人,全部由女子组成,编织衣物、制作小工艺品,“开办费三百元”。为此,共需募款一千元。王光祈的工读互助团计划,得到了陈独秀、李大钊、蔡元培、胡适、周作人、陶孟和、罗家伦等北大教授的支持。

1920 年 1 月 15 日,王光祈在《工读互助团》中介绍说,不到一个月的时间,“工读互助团居然产生于‘首恶之区’的北京城里”。他说,“各省亦将次第组织,这真是一个很可喜的现象”。他宣称,工读互助团是“新社会的胎儿”、是“实现我们理想的第一步”,倘若这个实验获得成功、逐步推广,一个“各尽所能、各取所需”的理想社会将渐渐实现;通过和平、互助的方式,人类也能通往天下大同。此时,工读互助团仅仅拥有两个小组、20 余名成员,但它声势之壮、影响之广泛,被称为“风声所播、全国掀动”。在它的感召下,武昌、上海、南京、天津、广州、扬州、湖南平江等地,青年们纷纷响应,发起和组织工读互助小组。1920 年 2 月 3 日,恽代英等人发起成立“武昌工读互助团”,将宗旨定为“互助精神,实行半工半读主义,开始了空想社会主义的实验。2 月 5 日,中国大学教职员工组建“中大工读互助团”。2 月 12 日,“毅土工读互助团”在北京悄然诞生。2 月 27 日,包括蔡元培、王光祈、毛泽东在内的 26 名发起人出席了上海工读互助团成立大会。3 月 22 日,广东“女子工读互助团”宣告问世。各地工读互助实践也风起云涌、席卷一时。

北京工读互助团第一组成员施存统,在回顾自己对工读互助运动的最初理解时说:“工是劳力,读是劳心,互助是进化。工读互助,是人的生活;工读互助团,是做人的团体。我们以为要做人,就要入工读互助团。”在他看来,工读互助团的实验就是“一边劳力,一边劳心;终生工作,终生读书”。然而,这种带有空想社会主义的实验,不到半年便因难以维持而宣告失败。

^① 王光祈:《城市中的新生活》,载北京《晨报》1919 年 12 月 4 日。

北京工读互助团第一组解散后,陈独秀认为其失败原因,在于“人的问题”,即“完全是因为缺乏坚强的意志、劳动习惯和生产技能三件事”。王光祈基本赞同陈独秀的看法,也认为工读互助主义的失败“是人的问题,不是经济的问题”。他列举了种种问题,人浮于事、浪费较多、经营不善、感情不融洽、“互相怀疑”、精神涣散、一些人“不肯努力作工”、一些人不了解工读互助团“深厚远大的意思”。^①在工读互助团发起不久,胡适就批评工读互助运动是“名实不符”的乌托邦主义。他对新村主义的“新生活”实验提出了质疑:工读主义只不过是靠自己的工作去换一点教育经费,是一件极平常的事,算不得什么“了不得”的新生活,用不着挂什么金字招牌,“如不能使团员有自修求学的工夫,那么,叫他泛劳动主义也罢,叫他新组织也罢,请不要乱挂‘工读主义’的招牌”。

京沪两地工读互助团的失败,对向往和信仰无政府主义的青年知识分子产生了很大的影响。很多人开始重新对无政府主义在中国实行的可能性产生怀疑,并开始改变立场,逐渐从无政府主义转向马克思主义。毛泽东和新民学会会员在总结失败的原因后认识到,这种空想社会主义是难以实现的。彭璜指出:“考察北京已成各团的原状,调查社会生活的实况,才觉得这种工读的生活却不容易办到。”毛泽东给黎锦熙的信也说:“工读团殊无把握,决将发起者停止,另立自修社,从事半工半读。”戴季陶在《星期评论》上发表《工读互助团与资本家的生产制》一文,对工读互助团的失败原因作了分析。他认为,工读互助团失败的根源,在于财产私有、大机器生产与资本化社会;一句话,在于资本主义制度。大机器挤压着作坊、工场、手工业者,让他们无法抵抗地、“一步一步的立在劣败的地位去”;它并席卷、压迫着大多数人群,职员、农夫、商业雇员、学生等等。以农夫为例,他的纺车闲置、他的失去手工兼职、他的被迫购买商品,都是明证,更不必说未来农机和工业化农场的出现了;以学生为例,古代求学的人,只要有两本破书,“都可以咀嚼出许多高尚的哲学来”,但如今,学制也已经工业化,它逼迫大部分学生脱离乡村、缴纳学费、积年累月。而这也是工读互助运动的成因之一。他进而指出,在资本的挤压下,手工业者、小商人、中产农民的“贫民化”是必然趋势。他认为,既然资本化不可抗拒,“独善其身、独善其家、独善其国,都是不可能的事情”,那么,还不如走进工厂、组织工会,“谋工场劳动者的团结”。他随后号召:“有改造社会的热诚和决心而又肯耐苦冒险的青年,舍去一切独善

^① 王光祈:《为什么不能实行工读互助主义?》,载《新青年》第7卷第5期,1920年4月1日。

的观念,倘若既不能达工读互助的目的,便拿定普遍救济的目的,投向资本家生产制下的工场去。”^①

施存统在《“工读互助团”底实验和教训》中,以真诚、悲愤、略显偏激的情感,回顾了工读互助团第一组的营业、账目、生活、工作、冲突、危机,陈述着他的理想、激情、希望、失落、伤感、忧虑。他直言不讳地宣称,经过三番五次的讨论,他们拟定了实施步骤:第一步巩固团体的基础;第二步扩张我们的团体,实行主义的宣传;第三步联络各处的同志,结成一个大团体,实行世界革命。施存统将工读互助团的失败根源归结于社会:“现社会的组织是资本主义的组织,一般平民都做资本家的奴隶”,“凡是在资本主义的社会组织底下……都要直接间接受经济的压迫”。因此,从这次的工读互助团的实验中可以得出两个很大的教训:“一、要改造社会,须从根本上谋全体的改造,枝枝节节地一部分的改造,是不中用的;二、社会没有根本改造以前,不能实验新生活,不论工读团和新村。”他指出:“实验新生活自然不能离开社会,既然离不开社会,自然要免不掉社会的支配,当然要发生许多实验新生活的障碍;要免除这些障碍,惟有合全人类同起革命一法。既然革命,还实验什么新生活?要实验新生活,只能到世外桃源去。”

王光祈倡导的工读互助主义,是以克鲁泡特金的互助论为理论基础,以美国盛行的“工读生活”为样板,并糅合了财产公有、“按需分配”等社会主义思想。工读互助运动与日本新村运动一样,都是企图通过城市的局部改良达到改变社会结构的目的,属于空想社会主义的实验。工读互助实验的失败,使广大青年知识分子抛弃无政府主义,转而信仰马克思主义。

从1920年开始,陈独秀、李大钊等人逐渐倾向于马克思主义,并开始对无政府主义思潮进行批判。1920年9月,陈独秀在《新青年》上发表了《谈政治》一文,以鲜明的马克思主义立场批判了无政府主义,拉开了全面回击无政府主义的序幕。陈独秀、李达、施存统、蔡和森、李大钊等人发表了一系列文章,与无政府主义者展开了激烈的论战。在这场论战中,共产主义者驳斥了无政府主义者反对一切强权、攻击无产阶级专政的谬论,指出:“强权所以可恶,是因为有人拿他来拥护强者、无道者,压迫弱者与正义。若是倒转过来,拿他来救护弱者与正义,排除强者与无道,就不见得可恶了。”^②他们宣告,我们共产主义者的“最终目的,

^① 戴季陶:《我对于工读互助团的一考察》,载《星期评论》1920年3月21日。

^② 同上。

也是没有国家的”；要消灭国家，必须“建设无产阶级的国家”。^① 反对一切约束，主张个人绝对自由，是无政府主义思想的核心。对此，共产主义知识分子从多方面进行了说理辩驳，指出若如此，任何事情，特别是社会生产，“非闹到停顿而破产不可”；在分配方面，他们指出，在生产力发展水平还不够高的情况下，“各取所需”“是绝对办不到的”。^②

五四前后，无政府主义在中国蔚然成潮，但其在兴盛发展的同时，已经显露出衰败的迹象。一方面，无政府主义者日益暴露其本身难以弥补的学术理论上的矛盾，如区声白、黄凌霜既提倡“社会的无政府主义”，又倡导所谓个人的自由契约化思想等等；另一方面，无政府主义者内部思想上的争论导致了组织派别上的分化，如朱谦之为代表的无政府个人主义派，即与黄凌霜等为代表的无政府共产主义派争吵得不可开交。这样一些情形，逐渐使一些先进知识者由接受无政府主义影响，转而逐渐对之产生厌弃情绪。1922年，区声白在给陈独秀的信中，不得不承认错误，承认无产阶级专政“乃今日社会革命唯一之手段”；黄凌霜也致书陈独秀，表示赞成无产阶级专政的主张；郑贤宗则加入了中国共产党。大批激进青年在这场论战中区分了马克思主义和无政府主义的界限，许多无政府主义者都转变为英勇的共产主义者，如陈延年、施洋、黄爱、庞人铨等。而无政府主义在社会舆论中的影响已愈来愈小，正像时人所说的，“安那其主义传入中国，很有许多年头了……但是，近年来却渐渐沉寂下去”。^③

总之，俄国十月革命后，社会主义在中国得到迅速传播，无政府主义作为社会主义思潮中的一种，受到五四知识分子的广泛关注。当时人们难以骤然分清无政府主义与马克思主义的异同，所以无政府主义的影响力是颇大的。尽管无政府主义者并不真正懂得马克思主义，但他们确是中国较早介绍、宣传马克思主义的一批人物，他们还曾善意地介绍过列宁，并且，他们依据自己的理解把马列主义的科学社会主义理论引进中国。无政府主义者揭露中国现实社会的黑暗，抨击旧制度和旧文化，加入反帝反封建斗争行列，展开其社团组织活动，这对推动中国民主革命进程起了一定的积极作用。不仅中国最早的马克思主义者程度不同地受到过无政府主义思潮的影响，而且许多先进知识者正是经过无政府主义思潮这一中介环节，而由民主主义者、爱国主义者转变成为社会主义、共产主

① 施存统：《我们要怎样干社会革命》，载《共产党》第5号。

② 李达：《社会革命的商榷》，载《共产党》第2号。

③ 《无政府主义在中国》，载《中国现代政治思想史资料丛书》，第1辑。

义者的。据统计,中国共产党第一次全国代表大会召开之时,全国各地 57 位党员中,不同程度受到过无政府主义影响的就有 22 人之多。

(六) 贬低知识及反智主义情绪的萌动

民粹主义对民众近乎崇拜的情绪,必然导致对知识分子极端的贬低。五四知识分子认为,民众一切皆好,而知识分子则一无是处,非经过民众的改造不能使用。民粹主义的正面是“人民崇拜”,反面则是打倒精英,特别是经济精英和知识精英。所以,民粹主义具有强烈的反智主义倾向。反智主义不是一种学说,而是一种态度,一种体现在政治、经济、社会各方面的心理倾向。五四时期流行的“劳工神圣”、平民主义及“到民间去”思潮中,已经蕴含着明显的反智主义倾向。

五四时期出现的“知识阶级”一词,是从日文中借用而来的。中国人在借用日文“知识阶级”一词之初,就使之带有某些贬义色彩,因为当时对“知识阶级”的批评,已成为一种社会时尚。瞿秋白在《知识是脏物》一文中,援引蒲鲁东的观点,认为财产私有是脏物,知识私有也是脏物。他认为当今的时代已进入“实验哲学时代了”,废除知识私有制的方法,“在客观上,我们可以承认经济上的关系——财产私有制——有较大的力量”,在主观上,则应“去实行泛劳动主义”。^①

在劳动主义初兴之时,“脑力劳动者”也包括在“劳动者”之中,但当反智主义情绪蔓延之后,“脑力劳动者”便逐渐被排除在“劳动者”行列之外了。吴稚晖在《劳动者言》中表示:“人之所以贵手劳动者,将以博得生产物也;生产物者,人类生活之所需要也。今吾人终月从事于编辑撰述排版印刷装订之劳,成此区区产品,是亦人类生活所需要者乎?”这是对脑力劳动有益于社会表示怀疑。他进而指出:“从事于农以生物,从事于工以成物,其物乃确为人类生活所必要,始于人类为有益,胡为乎乐此不疲劳而勿倦?虽自居劳动者林,恐以‘劳动生产产物资生’之精义绳之,终成其为无益之劳动,而究属社会寄生之虫。”^②陈独秀在“劳心”与“劳力”问题上,崇尚“劳力”而贬低“劳心”。1920年5月1日,他在上海工人召开的纪念五一劳动节大会上发表演讲。他说:“我以为只有做工的最有用最贵重。这是因为什么呢?我们吃的粮食,是那种田的人做的,……我穿的衣服是裁缝做的,我们住的房屋是木匠、瓦匠、小工们做的……这都不是皇帝、总

① 瞿秋白:《知识是脏物》,载《新社会》第6号,1919年12月21日。

② 劳动:《劳动者言》,载《劳动》第1卷第1号,1918年3月20日。

统、做官的读书的人做的。”他指出：“中国古人说：‘劳心者治人，劳力者治于人。’现在我们要将这句话倒转过来说：‘劳力者治人，劳心者治于人。’”正因陈独秀明显地表现出了对知识阶级的鄙视，故极力呼吁人们抛弃中国传统的“劳心者治人，劳力者治于人”观念，“要求做工的劳力者管理政治、军事、产业，居于治人的地位；要求那不做工的劳心者居于治于人的地位”。^①许多知识青年认真地进行自我反思：“我想我这拿笔在白纸上写黑字的人，够不上叫劳工。我不敢说违心话，我还是穿着长衫在，我的手不是很硬的，我的手掌上并没有长起很厚的皮，所以我不是劳工。”^②因此，他们开始跳出“知识阶级”的圈子而走向民间，极力将自己变成一个真正的“劳工”。这样，在反智主义情绪萌动的背景下，“平民”越来越被等同于“劳工”、“劳农”，“劳动者”越来越被等同于“做工的人”。

“五四”后期，杨明斋在批判梁漱溟的“意欲决定文化”论时提出，文化的源泉是“大多数民众的生活”，主张研究文化的方法，必须是“到乡村平民生活里去”，“不被自己的‘地位’骗了”。他说：“肯从大多数平民生活方面去观察它，俟有所得，再拿它与书本子上的文化比较一下。”他认为，“讲学问不独是能解释书本子上的说话，还要进到大多数民众的生活里去看他们的生活是否与书本上的话相符。……简捷说，要拿大多数群众生活的真相证明从书本子上得到的思想”。^③正是抱着这种态度，他对在书本上下工夫的大学教授和知识界名流极为不满，指责他们“老是在书本子上用功夫，不肯到乡村平民生活里去研究，以为这些生活原来就是缺乏教育、无知识的，老不肯离开自己地位的感觉，以为大学教授就是大学教授，名流就是名流，因此就把真的知识埋没了”。^④正因只有下层平民生活才是人类文化的源泉，故只从事脑力劳动的“名流”、“教授”等上层知识分子不能创造文化，也不掌握真正的知识，真正的知识不在“书本子”上，而在乡村平民生活里。中共早期党员刘仁静也曾表示：知识分子是资产阶级的代表，一般应拒绝其入党。他认为，既然无产阶级要和资产阶级划清界限，因而也要与整个知识分子划清界限。所以，中共“二大”的决议郑重宣布：“我们共产党，不是‘知识者所组织的马克思学会’，也不是‘少数共产主义者离开群众之空想的革命团体’……我们既然不是讲学的知识者，也不是空想的革命家，我们便不必到大学校、到研究会、到图书馆去，我们既然是为无产群众奋斗的政党，我们

① 陈独秀：《劳动者底觉悟》，载《新青年》第7卷第6号，1920年5月1日。

② 光佛：《谁是劳工？谁是智识阶级？》，载《民国日报》副刊《觉悟》，1919年11月8日。

③ 杨明斋：《评中西文化观》，北京印书局1924年版，第156、110页。

④ 《杨明斋致宋匡我的信》，载《杨明斋》，中共党史资料出版社1988年版，第56页。

便要‘到群众中去’，要组成一个大的‘群众党’。”^①这样，就将知识分子排斥在党的工作范围和群众基础之外了。

在五四时期“劳工神圣”、“与劳工阶级为伍”的潮流中，许多知识青年均有强烈的反智主义情绪。有人在《平民教育》上发表文章说：“念书人是什么东西，还不是‘四体不勤、五谷不分’，无用而又不安生的一种社会的蠢民吗？……所以我们此后应当觉悟，教育是应当给一般有用的人民一平民受的。……我们这些人，号称是受了高等教育的人了，但是请问，回到家里扛得起锄，拿得起斧子、凿子，擎得起算盘的，可有几个人……再翻回头来，看看那些大睁着眼不识字的可怜底平民，却实实在在我们的衣食生命都在他们掌握之中。他们才是真正的中国人，真正的社会的分子。”^②有些人痛恨包括自己在内的“知识阶级”之无用，并为自己是知识阶级而自卑。他们声称，自己“最佩服的就是那头脑简单、人格高尚、着短衣的劳动界”。^③ 并为自己是“知识阶级”之一员而惭愧：“我很惭愧，我现在还不是一个工人！”^④某些具有极端反智主义倾向的青年，甚至提出极为偏激的思想，主张消灭知识阶级以解决人类不平等的问题。他们说：“我们与其急于倒强权，倒私有制，不如急于化除知识阶级。如果世界上各个人的知识都在一个平面上，那其他阶级问题，不待解决就自然解决了。”^⑤

二、乡村建设派的民粹主义

平民主义的流行，成为五四时期民粹主义的重要标志，它对五四后的中国思想界和社会产生了重大影响。正是在平民主义理念的驱使下，一批知识分子到农村去、到工厂去，开始进行建立平民主义社会的尝试和实验，掀起了影响深远的平民教育和乡村建设运动。自20年代末以来，在河北定县（以晏阳初为代表）、山东邹平（以梁漱溟为代表）、南京晓庄（以陶行知为代表）、江苏昆山徐公桥（以中华平民教育促进会为代表）、北平清河（以燕京大学为代表）等地，出现了一批以平民教育为中心的乡村建设运动实验区。

① 《关于共产党的组织章程决议案》，载中央档案馆编：《中共中央文件选集》，第1册，中共中央党校出版社1982年版，第57—58页。

② 惠：《教育的错误》，载《平民教育》第9号，1919年12月6日。

③ 曹靖华：《男子去长衫女子去裙》，载《青年》（河南）第5期，1920年4月4日。

④ 施存统：《通讯》，载《民国日报》副刊《觉悟》，1920年4月16日。

⑤ 范煜：《工学主义》，载《曙光》第1卷第1号，1919年11月1日。

（一）“到农村去、到民间去”的呼声

俄国十月革命之后,伴随着劳动主义和平民主义的流行,中国先进知识分子对俄国民粹派发起的“到农村去”运动,给予高度关注而加以效仿,力图从俄国民粹主义运动那里汲取精神力量,用以改造中国社会。李大钊在十月革命后努力探寻俄国革命成功的原因,并试图以此启发中国青年。1919年2月,李大钊在《晨报》上发表《青年与农村》一文,把十月革命的胜利视为早期民粹派“到民间去”运动的结果。他指出:“他们有许多文人志士,把自己家庭的幸福全抛了,不惮跋涉艰难的辛苦,都跑到乡下的农村去,宣传人道主义、社会主义的道理。有时乘他们休息的时间和他们谈话,有时和他们在一处工作,一滴血一滴汗的作他们同情的伴侣。有时在农村里聚集老幼妇孺,和他们灯前话语,说出他们的苦痛,增进他们的知识。一经政府侦知他们,或者逃走天涯,或者陷入罗网。在那阴霾障天的俄罗斯,居然有他们青年志士活动的新天地,那是什么?就是俄罗斯农村。”他还认为:“我们中国今日的情况,虽然与当年的俄罗斯大不相同,可是我们青年应该到农村里去,拿出当年俄罗斯青年在俄罗斯农村宣传运动的精神,来作些开发农村的事,是万不容缓的。”^①

从李大钊的这些阐述可以看出,他是把俄国早期民粹派的活动同布尔什维主义取得十月革命的胜利联系起来,认为,十月革命这种新机的“酝酿”,是革命民粹派“到民间去”的宣传活动造成的,是民粹派到民间发动民众的必然结果,所以,中国也要效仿俄国民粹派,到广大的农村去发动和组织农民。他赞美农村与农民,呼吁知识青年学习俄国民粹派,“到农村去,拿出当年俄罗斯青年在俄罗斯农村宣传运动的精神,来作些开发农村的事”。他论证说:“我们中国是一个农业大国,大多数的劳工阶级就是那些农民。他们若是不解放,就是我们国民全体不解放;他们的苦痛,就是我们国民全体的苦痛;他们的愚暗,就是我们国民全体的愚暗;他们生活的利病,就是我们政治全体的利病。”他还在青年知识分子中倡导厌恶城市、喜爱乡村的情感,并充满激情地说:“在都市里漂泊的青年朋友们啊!你们要晓得:都市上有许多罪恶,乡村里有许多幸福;都市的生活,黑暗一方面多,乡村的生活,光明一方面多;都市上的生活,几乎是鬼的生活,乡村中的活动,全是人的活动;都市的空气污浊,乡村的空气清洁。你们为何不赶快收拾行装,清还旅债,还归你们的乡土?”由此,他得出的结论是,“要想把现

^① 李大钊:《青年与农村》,载《李大钊文集》(上),第648页。

代的新文明,从根底输入到社会里面,非把智识阶级和劳工阶级打成一气不可”。这样的结论,显然包含着用农民的精神、乡村的伦理价值来塑造知识青年新品格的思想;这就成了五四以后“知识分子与工农群众相结合”的思想的重要来源。李大钊向城市知识青年呼吁:“青年啊!走向农村去吧!日出而作,日入而息,耕田而食,凿井而饮。那些终年在田野工作的父老妇孺,都是你们的同心伴侣,那炊烟锄影鸡犬相闻的境界,才是你们安身立命的地方啊!”^①在这里,不妨与俄国民粹派人物呼吁俄国知识青年到农村去的情况加以对比,二者把农村田园生活理想化的语言是有某种相似之处的。

这段著名的文字,突出地歌颂农民、赞美农村、推崇知识分子从事农业体力劳动、号召到农村去,明显地表现出对社会下层农民的道德与农村生活的憧憬,显然是用传统社会形态中道德的价值理性,来批判现代工业文明的工具理性和功利主义,从而希望避开或跳过资本主义发展阶段,直接达到社会主义社会。这种思想倾向,显然是受到19世纪俄国民粹派“到民间去”影响的结果,是用民粹派的行为方式指导中国知识青年的方向,是中国民粹主义的典型特征。在他看来,“到民间去”的意义,就在于“做现代文明的引线”,以启蒙的立场和姿态去开发民间,使平民知道要求解放,陈说苦痛,摈弃愚暗,自己为自己的生活打算,也就是要促使农民自觉,使他们明白生活的意义。这种启蒙任务在当时非常急迫,因为中国大多数的劳工阶级就是农民,“他们的苦痛,就是我们国民全体的苦痛”,他们的生活命运,就是我们全体国民的命运。正因如此,美国学者迈斯纳断定:李大钊的《青年与农村》是中国现代知识分子发展史上对俄国早期民粹主义精神最准确的表达,堪称其民粹主义思想的代表作,李大钊也因此被视为中国马克思主义者中最具有民粹主义思想色彩的人。^②

李大钊的民粹主义倾向在随后仍然有所体现。1919年9月,他在《少年中国》上发表的《“少年中国”的“少年运动”》一文中,再次呼吁知识青年到农村去,拥抱工农群众,不应漂泊在都市中,“在工作社会以外作一种文化的游民”;而应投身到山林、村落里去,与那些辛苦的劳农为伴:“应该投身到山林里村落里去,在那绿野烟雨中,一锄一犁的作那些辛苦劳农的伴侣。吸烟休息的时候,田间篱下的场所,都有我们开发他们、慰安他们的机会。须知‘劳工神圣’的话,

^① 李大钊:《青年与农村》,载《李大钊全集》,第2卷,第307—308页。

^② 莫里斯·迈斯纳:《李大钊与中国马克思主义的起源》,中共党史资料出版社1989年版,第87—97页。

断不配那一点不作手足劳动的人讲的；那不劳而食的知识阶级，应该与那些资本家一样受排斥的。……我们应该学那闲暇的时候就来到都市里著书，农忙的时候就在田间工作的陶斯泰先生，文化的空气才能与山林里村落里的树影炊烟联成一气，那些静沉沉的老村落才能变成活泼泼的新村落。新村落的大联合，就是我们的‘少年中国’”。^①他认为，只要知识阶级加入了劳工团体，那劳工团体就有了光明；只要青年回到农村，那农村的生活就有了改进的希望。

除了主张知识分子“到农村去”外，人们还提出了“到工厂去”、“到民间去”的口号。1920年3月21日，戴季陶在《星期评论》上发表《我对于工读互助团的一考察》一文，指出：“有改造社会的热诚和决心而又肯耐苦冒险的青年，舍去一切独善的观念，倘若既不能达工读互助的目的，便拿定普遍救济的目的，投向资本家生产制下的工场去。”^②工读互助团的参加者施存统接受了戴季陶的见解，提出了“投向资本家底下的生产机关去”的主张。邓中夏领导的北大平民教育讲演团，曾到长辛店车辆修理厂和南口的铁路工人中去。一些先进知识分子深入工矿企业，举办工人夜校，进行讲演，发行以工人为读者的《劳动者》、《劳动音》、《劳动界》、《劳动与妇女》等刊物，在工人群众中普及宣传马克思列宁主义。

1920年初，《北京大学学生周刊》发刊词说：“我们相信俄国学生界自普通的一句话，并且拿他来做我们的模范。他说：‘要是你想扫除专制政治的羁绊，你要找平民为伍，教育他们，使他们信你。’”该刊呼吁北大学生，效仿俄罗斯学生到民间去。1920年4至6月，《时事新报》的副刊《学灯》，刊发了8位青年以“去与劳工为伍”和“往乡间去”为题的讨论，其中有个署名“彬彬”的作者，其《往田间去》一文尤其值得注意。作者提出，应该效法俄国民粹派到农村去，其理由有八点：“一、农民占全国的大多数，如果教育的好，可以有转移社会的力量；二、农夫大半是没有智识的，因为他们没有受过什么教育；三、他们的生活，很为简单；四、他们的心地很洁白，因为他们没有外界的诱惑；五、他们没有组织的能力，因为他们不晓得什么是自治，这是受了几千年专制的缘故；六、他们没有活动的精神，因为他们只晓得种田，不晓得别的事；七、他们很有一点合群和互助的精神，不过他们的互助和合群是狭义的，而非广义的，因为没有经过良好训练的缘故；八、他们有很好的环境，简单、朴实、节俭。”这些认识在当时是很可贵的，也表现出俄国民粹派运动对五四时期中国知识青年影响之深。

^① 李大钊：《“少年中国”的“少年运动”》，载《李大钊选集》，第238页。

^② 戴季陶：《我对于工读互助团的一考察》，载《星期评论》1920年3月21日。

“到民间去”，是19世纪70年代俄国民粹派提出的口号和发起的运动，但五四时期我国并没有出现过像俄国民粹派那样的“到民间去”运动。李大钊等人反复倡导青年“到农村里去”，如此热忱关注劳工问题，显然与俄国民粹主义思潮相关。李大钊等人倡导和发动“到民间去”运动，其实际效果在当时并不十分显著，但作为知识分子一项激进的社会改造运动，对五四时期的中国知识青年产生了积极影响，促使了他们在后来走向民间，走向平民大众。正是在平民主义流行、劳动主义兴起和“到民间去”潮流的影响下，五四以后很多知识青年走上了与广大民众相结合的道路。北京大学成立的平民教育讲演团、工读互助团，北京高等师范学校师生组织的平民教育社，恽代英、毛泽东等人的“新村”运动，乃至五四以后晏阳初、梁漱溟等人发起的“乡村建设运动”，都可以说是城市知识分子在“到民间去”的理念影响下所进行的具体实践。

（二）平民教育运动的兴起

以晏阳初、梁漱溟、陶行知和卢作孚等人为代表的乡村建设派，是五四以后“到民间去”的主要实践者。他们之所以将目光投向“民间”，与他们对中国国情的认识与忧虑密切相关：“现在国家弄到这步田地，固然应该痛恨一般军阀、官僚、政客的错误殃民，但是我们也得自怨自艾。……我们不管政治，是因为多数的民众没有政治的知识，不知道国家是什么东西，和自身有什么关系。”^①他们面对民愚民贫的社会现状，提出了到无知无识的平民中去，从事强根本工作的主张。晏阳初1920年就表示，“有生之年献身为最贫苦的文盲同胞服务，不为文人学士效力”。陶行知也说：“我本来是个中国平民，无奈十几年的学校生活渐渐的把我向外国贵族的方方向转移。……经过一番觉悟，我就象黄河决了堤，向那中国的平民的路上奔流回来了。”^②

他们对“民间”的认识，可以概括为“起于平民而终于乡间”。所谓“平民”，晏阳初的界定是：“从狭义讲，就是这一般失学的青年和成人；从广义讲，就是一般粗通文字，没有常识的男女，也应包括在内。”^③包括了城市平民和广大乡村农民，是指处于社会底层的贫困民众。他们对“到民间去”的实践，经历了由城市到乡村，由宽泛渐至具体，并最终落实到“农村”的过程。

① 詹一之编：《晏阳初文集》，四川教育出版社1990年版，第21页。

② 朱泽甫：《陶行知年谱》，安徽教育出版社1985年版，第60页。

③ 詹一之编：《晏阳初文集》，第15页。

知识分子到底应以怎样的方式“到民间去”？晏阳初、陶行知等人认识到，必须从平民教育入手，来谋求社会的全面改造和乡村建设，进而解决中国的社会问题。1918年6月，晏阳初应基督教青年会之召，踏上了奔赴欧洲战场、帮助旅法华工的征程。当时赴欧的20万华工，多为文盲，在异乡生活和工作极为困难。晏阳初对华工产生了深切的同情，体切到了劳工的痛苦，也认识了劳工的力量，积极开办识字班，对他们进行扫盲教育。他说：“每一个有志的中国知识青年都应该献身于3万万以上无知无识的民众，去从事苦力教育平民教育的工作，解除苦力的‘苦’，开发苦力的‘力’，然后中国才能有办法，中国人才能不受外国人的欺侮与鄙视。”^①从此之后，通过平民教育的方式，解除苦力的“苦”，开发苦力的“力”，成为晏阳初改革中国社会的基本理念。在对华工进行识字教育的过程中，他真切地认识到了劳苦大众的力量，“全中国人80%以上都是苦力，仅有少数人不是苦力，但这少数人仍是靠苦力来穿衣吃饭的！我觉悟到政治经济的基础是人民，如果这大多数苦力的苦不解除，苦力的力不开发，政治不会上轨道，经济不可能发展，国家是没有办法的。”^②因此，晏阳初在1920年7月获得普林斯顿大学历史学硕士学位后，接受中华基督教青年会总干事余日章之聘，负责该会“平民教育部”的事务，开展起大规模的扫盲工作。

晏阳初提倡“平民主义”，以平民为本位，深受中国传统“民为邦本，本固邦宁”思想的影响。晏阳初晚年书写的《九大信条》中，第一条便为“民为邦本，本固邦宁”。他的平民主义思想和深入民间的举动，与“儒家的民本思想和天下一家的观念”有着直接的关联。他在晚年的自述中说：“平民教育运动、乡村建设运动，不论在中国，或是在海外，都是民本思想的实践，而以天下一家为最高宗旨。”在他看来，中国问题千头万绪，“非从根本上求一个解决方法，只顾头痛医头，脚痛医脚，终究是治丝益棼，剪不断理还乱的状态。所谓根本的解决法，在将欲从各种问题的事上去求的时节，先从发生问题的‘人’上去求”，“我中华四万万民众共有的各种问题，欲根本上求解决的方法，还非从四万万民众身上去求不可”。^③广大民众的最大需求，就是缺乏起码的教育。他发现，对平民进行教育有三大困难：一是“穷难”，因为他们穷，一天到晚忙于生计，无暇接受教育；二是

^① 晏阳初：《平民教育运动的回顾与前瞻》，载宋恩荣编：《晏阳初文集》，教育科学出版社1989年版，第198页。

^② 同上，第199页。

^③ 晏阳初：《平民教育的宗旨目的和最后的使命》，载宋恩荣主编：《晏阳初全集》，第1卷，湖南教育出版社1989年版，第114—115页。

“忙难”，他们终日忙碌，没有多余时间上学；三是“文难”，中国的文字太难学习。要解决这三种困难，必须使平民教育成为经济的（以最少的金钱，收最大的效果）、简单的（以最短的时间，获得充分的知识）、基础的（授予最合实用的知能，像看报写字等）苦力教育，才能易于执行。故晏阳初回国后主持的平民教育，着力于最初级的识字教育运动，对当时各地零散的贫民学校、工读学校予以精密的调查，详细考察其实施情形，并投入到城市平民识字教育运动中。

晏阳初领导平教会的扫盲教育，取得了比较显著的成效。1927年春，平教会调查显示：全县人口约40万，7岁以上人口约33万，男约17万，女约16万；其中文盲约27万，约占83%，识字者约6万，约占17%。若男女分计，男子的文盲率约为69%，女子文盲率约为98%。12—25岁青年中，文盲率约为75%，其中男的约为56%，女的约为94%。到1929年春举行第二次调查时，文盲人数下降为占被调查人数的67%。到1934年6月底，全县14—25岁的青年约有8.2万人，其中文盲占39%，识字者占61%；男青年中文盲占10%，识字者占90%；女青年中文盲占73%，识字者占27%。^①

陶行知也是五四以后平民教育运动的先行者。1916年，尚在美国求学的陶行知就朦胧地意识到，“我的毕生志愿是通过教育而非武力来创建一个民主国家。在目睹了我们突然诞生的共和国的种种严重弊端之后，我坚信没有真正的公共教育就不可能有真正的共和国。”回国后，他立志致力于以非武力的方式寻求“真正的公共教育”。1923年，陶行知与晏阳初等人，发起组织以“除文盲，作新民”为宗旨的中华平民教育促进会，推举晏阳初为总干事，从识字教育入手，开始走人民间。按照陶行知、晏阳初等人的设想，中华平民教育促进会总会是全国推行平民教育的总机关，下设省、县、市、乡平民教育促进会分会，分别管理一省、一县、一市、一乡的平民教育事宜；一市中之各街和一乡中之各村，都要设平民教育委员会，以担负此街、此村之平民教育。不久，有18个省及32个市相继设立了平教会分会，“甚至各县亦有平民教育促进会。识字运动可谓盛极一时”。他们主要采用三种形式创办平民教育：一是开设平民学校，采用班次制度，大班一二百人以上用幻灯教；小班三四十人以上用挂图、挂课教。二是设立平民读书处，以一家、一店、一机关为单位，请家里、店里、机关里识字的人教不识字的人。三是设立平民问字处。“平民问字处就设在有人教字的店铺里、家庭里或机关里。凡承认担任教字的店铺、家庭、机关，随便什么人要问《千字课》里

^① 晏阳初：《县实验区工作概略》，同上，第408—409页。

的字,都可以向他们问”。^①

陶行知提倡平民教育,并通过平民教育而认识到中国大多数平民居于乡村,公开提出口号——“平民教育是到民间去的运动,也就是到乡间的运动”。他指出:“中国以农立国,十有八九住在乡下。平民教育是到民间去的运动,就是到乡下去的运动。”^②他认为,“中国现在所推行的平民教育,是一个平民读书运动。我们要用最短的间,最少的银钱,去教一般人民读好书,做好人”。^③他深切地同情农民,要求平民教育推行者要了解农民的疾苦,与农民群众打成一片,这样才能改造乡村生活。他说:“我们从事乡村教育的同志,要把我们整个的心献给我们三万万四千万的农民。我们要向着农民‘烧心香’。我们心理要充满那农民的甘苦。我们要常常念着农民的痛苦,常常念着他们所想得的幸福。我们必须有一个‘农民甘苦化的心’才配为农民服务,才配担负改造乡村生活的新使命。”^④

1927年初,陶行知在南京北郊创办晓庄师范,以“生活即教育”、“社会即学校”、“教学做合一”的生活教育理论,进行乡村教育的实践。他希望通过培养适合乡村实际生活的新师范教师,全面启动以教育为先导的乡村生活的改造实验。对于创办晓庄师范,陶氏的设想是:知识分子“到民间去”,在实际生活中学习和实践,培养起农民的身手、科学家的头脑、社会改造家的精神,从而在乡村中造就出一种新教育,养成“自主”、“自立”和“自动”的共和国民,同时也是有益于知识分子自己的,陶氏认为,知识分子到“民间”去,返回乡村另有一个目的,即“但愿中国书呆子,尽化乡村种田人”。^⑤陶行知为晓庄师范手书的对联,形象地点明了平民教育宗旨:“与马牛羊鸡犬猪做朋友,向稻梁菽麦黍稷下工夫。”他为师生们编了“锄头舞歌”,体现了他为了农民、依靠农民、在生活实践中接受农民教育的民粹主义理念。陶行知指出:“第一,大众教育是大众的,不是小众的;第二,大众教育是大众自己办的,不是小众代办的;第三,大众教育是大众谋大众的幸福,大众除大众的痛苦,不是小众谋小众的幸福,小众除小众的痛苦。”^⑥

这样,从20年代中期以后,许多同情农民的城市知识分子将“到民间去”呼

① 陶行知:《平民教育概论》,载《中华教育界》第14卷第4期,1924年10月。

② 同上。

③ 同上。

④ 陶行知:《我们的信条》,载《陶行知文集》,江苏人民出版社1981年版,第143页。

⑤ 朱泽甫:《陶行知年谱》,安徽教育出版社1985年版,第128页。

⑥ 《陶行知佚文集》,四川教育出版社1989年版,第97页。

声,变成了具体的社会实践,以平民教育的方式到民间去,到农村去,开始进行建立平民主义社会的尝试和实验。河北定县(以晏阳初为代表)、山东邹平(以梁漱溟为代表)、南京晓庄(以陶行知为代表)、江苏昆山徐公桥(以中华平民教育促进会为代表)、北平清河(以燕京大学为代表)和重庆北碚(以卢作孚为代表)等地,出现了一批以平民教育为中心的乡村建设运动实验区,掀起了影响深远的平民教育和乡村建设运动。据统计,到抗战全面爆发前,全国有600多个乡村建设团体,建立了1000多个实验区。其中,以晏阳初在定县所进行的平民教育和梁漱溟在山东邹平进行的乡村建设运动,最具代表性。

(三) 晏阳初的定县平民教育实验

晏阳初回国后主持的平民教育运动,最初主要集中于城市平民,并将平民教育运动视为“开发中国80%以上平民‘脑矿’的大运动”。从20年代中期以后,他逐渐意识到,“平民”的最大多数是农村中的广大农民,因此开始将平民教育的中心和重点转移到广大农村。他说:“中国是以农立国,中国大多数的人民是农民,农村是中国85%以上人民的着落地。”这样,知识分子最终要去的“民间”,应当是广大的农村;他们所谓的平民,主要是广大的农民。对此,晏阳初解释道:“我们为的是全民都受到教育,但全民教育的对象在哪里,无疑的,不是平、津、沪、汉几个大都市,而是广大的乡村。我们以平民教育来号召,对中国80%以上的农民大众尽力多少?大多数的平民既然都在乡村,所以我们决定到民间去。但深入民间要从何处着手呢?我们想先选能代表华北大多数县份的一个县,到那里去向农民认老师,因为我们已经所受的教育与农民太隔膜了,我们要重新教育自己,要先农民化,才配化农民。当时有20多个县份都要我们去,最后我们选在定县。”^①这便是晏阳初领导的中华平民教育促进会进行河北定县实验的由来。

晏阳初从平民教育工作中认识到,要培养农民自己的自发力量,惟一的途径就是办教育,否则,就是表面的粉饰,是不能生根的。所以首先要唤醒民众,使其自觉,但这种基础的工作,是一桩最艰难的事,正如在一块满布着石头瓦砾的荆棘丛中建造房屋一样,需要先做彻底的清除工作,一点一滴地下工夫。他说:“我们的目标是在人,不是在物,我们的基本认识即国家社会的基础是人民,大部分的人民在广大的乡村,所以要到乡村去,我们的工作不是烘托,粉饰,供人欣

^① 晏阳初:《平民教育运动的回顾与前瞻》,载宋恩荣编:《晏阳初文集》,第217页。

赏,参观。”^①

1926年底,平教会受河北省定县翟城村地方绅士之邀,开始以该村为中心进行农民识字教育。1929年,晏阳初与平教会骨干举家迁到定县,推行以县为单位的农村改造实验。据统计,先后在定县实验区工作过的人员达400人,每年在120人以上,其中留学国外者约20人,国内大学毕业者约40人。这些博士、教授从相对发达的城市来到环境恶劣的乡村,意味着常人难以想象的艰苦。晏阳初提醒到定县推广乡村教育实验的人们,要想变中国农民为有文化的新农民,即“化农民”,知识分子必须首先“农民化”。他强调指出,“中国伟大的力量是农民,这种伟大的基础和潜伏的力量,还没有开发,我们要开发出来,才有力量”。真正好的做法,是深入民间,想办法如何叫一般老百姓有“知”与“能”,使他们能自觉地解决自己的问题、社会上的问题。平教会所研究的内容方面,是要使千百万人民有自觉心,使他们自觉地知道问题,去改造社会,改造自己的生活。“所以我们这一班秀才、博士、学者到定县后,即潜心地向老百姓学习,从学习中去认识问题,研究问题,解决问题”,要使定县成为一个“社会的实验室”。^②众多留洋博士与农民“亲密接触”,在当时产生了相当大的震动效应。平教会的总部虽仍在北平,但几乎一切工作都转移到了河北定县,而且工作范围逐渐扩大,文艺教育、公民教育、生计教育、卫生教育四大教育相贯而行,成为五四以后乡村建设运动的重要力量。

晏阳初在定县所推行的平民教育,不是一般意义上的识字运动,而是一种带有政治意味的社会改造活动。他力图以平民教育为手段,实现其平民主义的目标。他提出,平民教育的意义“在学术和政治打成一片”,“融合交流”,“政治用学术为根据,方能有真货色,学术用政治为凭借,方得顺利推行”,最终达到“学术政治化,政治学术化”的理想境界。晏阳初领导的平教会,通过大量的社会调查认识到,农民缺乏知识、缺乏经济、缺乏健康、缺乏公共心,是阻碍中国文明进步、导致中国农村崩溃的根本原因。他说:“我们原来是抱学习态度,学习认识问题,解决问题,所以我们不是去‘扣’而是去学习,使潜伏的伟大民力得以开发出来,来求改造人民的生活。”^③

晏阳初领导的平教会逐渐形成了一套认识和改造中国社会的乡村建设理

^① 晏阳初:《平民教育运动的回顾与前瞻》,载宋恩荣编:《晏阳初文集》,第219页。

^② 同上,第221页。

^③ 同上,第223页。

论。他认为,中国社会的病根为愚、穷、弱、私:第一是愚,中国有80%的人是文盲,知识贫乏,这在闭关自守的年代或许尚可苟安一时,但在知识竞争激烈的时代则万万不成;第二是穷,中国大多数人民的生活,完全谈不到程度高低,简直是在生死之间的夹缝中挣扎,尤其是中国的农民,其贫困无法用语言描摹;第三是弱,即体质上的文弱,这自然并不是天生的,而是缺乏公共卫生和医疗保健手段的缘故;第四是私,即相互之间不团结,不合作,各顾各的,一盘散沙,缺乏道德陶冶和公民训练。针对农民的四大缺点,晏阳初和平教会提出了“除文盲,作新民”的教育方针,在使农民取得最低限度的文字教育的基础上,对其进行四大教育——以文艺教育攻愚,以生计教育攻穷,以卫生教育救弱,以公民教育攻私,由此培养出有知识力、有强健力、有生产力、有团结力的四有新民:因为中国人愚昧,所以要培养知识力来攻愚,这就需要文艺教育;因为中国人贫穷,所以要培养生产力来攻穷,这就需要生计教育;因为中国人多病,所以要培养健康力来攻弱,这就需要卫生教育;因为中国人散漫自私,所以要培养团结力来攻私,这就需要公民教育。晏阳初指出,“四大教育是连锁的,不是孤立的,要培养人民的知识力,就不能不培植其生产力、健康力和团结力,这四种东西是相依为命,不是单刀直入所能达到目的。”^①

(四) 梁漱溟的乡村建设实验

近代经济发展滞后的许多国家,都发生过民族主义憎恶和抵制现代工业化的思潮和运动。如果说在俄国称为民粹主义、在拉丁美洲称为民众主义、在非洲有乡村社会主义、在印度有甘地主义的话,在中国则比较明显地体现为农业社会主义。梁漱溟的乡村建设主张及实验,便带有浓厚的农业社会主义色彩,堪称有中国特色的民粹主义。

1929年,彭禹廷、梁耀祖、梁漱溟等人在河南辉县百泉镇成立了以培养村治人才为目的的河南村治学院,创办了《村治》月刊,宣传“村治”理论。王鸿一在《村治》月刊上发表《建设村本政治》和《中国民族之精神及今后之出路》等文,茹春浦、段庭、王惺吾、谢仁声等人也先后发表《村治之理论与实质》、《进一步的认识村治制度》、《建设村治与村治前途的障碍》、《村治与三民主义》、《村治之危机与生机》等文,宣传“以农立国”思想。人们通常把集合于河南村治学院和《村治》杂志的王鸿一、茹青浦、米迪刚、王惺吾、尹仲材、梁漱溟等人,统称为“村

^① 晏阳初:《平民教育运动的回顾与前瞻》,载宋恩荣编:《晏阳初文集》,第223页。

治派”。王鸿一去世后，河南村治学院关闭。1931年6月，原河南村治学院的部分人员迁到山东邹平，在山东省主席韩复榘的支持下成立了山东乡村建设研究院，并改“村治”为“乡村建设”。此后，以梁漱溟为代表的“乡村建设派”开始在山东邹平进行乡村建设实验。

20年代中期以后，梁漱溟通过在对全国各地进行认真考察之后坚信：中国只能复兴“以农立国”的中华传统文明，知识精英只有转向受西方冲击最多的广大乡村，才能找到中国社会的真正出路。在梁漱溟看来，民国以来的“政治改革之所以不成功，完全在新政治习惯的缺乏；换言之，要想政治改革成功，建立新政治制度，那就非靠多数人具有新政治习惯不可”。而新政治习惯的培养，“天然须从乡村小范围去作”。^①他看到了平民教育兴起的新趋势，呼吁到广大乡村进行建设：“不但南京晓庄师范倡导师范教育，倡导着乡村改进运动；不但一向作职业教育运动的转变为整个的乡村改进运动；而一向作平民教育运动的教育家，亦转其视线于乡村、于农民，而来作整个的乡村改进运动了。”^②平民教育的兴起，使梁氏更加坚信：解决乡村问题进而解决中国问题的唯一出路在于乡村建设，只有乡村有办法，中国才有办法。梁漱溟认为，中国民族自救运动之最后觉悟，就是认识到欧美和苏俄的道路都不适合中国国情。欧洲近代民主政治的路，是我们政治上第一个不同的路；我们政治上第二个不通的路则是俄国共产党发明的路。在梁漱溟看来，中国是“职业分工、伦理本位”社会，自由发展资本主义工商业，只能带来战争、贫富差距扩大等严重恶果，中国不应重蹈覆辙，而必须走乡村建设的道路。

梁漱溟先后在广东、河南、山东等地致力于乡村重建工作，并最后选择了山东邹平作为实践其信念的基地，创办了山东乡村建设研究院，一面培养有志乡村建设的知识精英，一面指导邹平及其附近地区的乡村改造实验。梁漱溟等人从事乡村改造工作的出发点和最后归宿，并不是只做一些枝节工作，而是为了从根本上解决中国问题。他认为，愚穷弱私问题是农村的具体问题，中国传统文化的危机，才是中国社会的根本问题。中国社会面临的根本问题是“文化失调”，几十年来外力的侵入，使中国文化的根本（有形的根——乡村和无形的根——做人的老道理）已经崩溃和动摇，要拯救国家和民族，必须从培养人民新的政治习

^① 梁漱溟：《我的一段心事》，载《梁漱溟全集》，第5卷，山东人民出版社1991年版，第533—534、535页。

^② 梁漱溟：《梁漱溟全集》，第4卷，山东人民出版社1991年版，第879页。

惯做起。由于中国是一个农村社会,因此,必须从“创造新文化救活旧农村”做起,也就是说从乡村建设做起。他断定,乡村建设才是解决中国问题之“本”,其他反而是“标”。^①乡村建设运动的中心理念是,中国的问题既非政治问题,也非经济问题,而是文化和教育的问题,中国的问题不需要任何制度性的根本改革,而应返回到“农本社会”、“伦理本位社会”。梁漱溟痛心疾首于伦理本位的传统中国社会的衰微,对现代化及都市生活充满了厌恶,认为像上海这样的工商社会,“是将中西弊恶汇合为一,最要不得的地方!”他将挽救危亡之路寄望于知识分子离开都市到乡村去,与农民打成一片,以知识分子的德性与才智,指导、帮助农村恢复以伦理情谊为中心的“德治”社会。

与章士钊主张“农国论”相似,梁漱溟也赞同并主张“以农立国”,但有着自己的鲜明特色。他反对走西方和日本“从商业发达工业”的道路,主张以农为本,先振兴农业,然后“从农业引发工业”。据此,他提出的乡村经济建设的基本构想为:“散漫的农民,经知识分子领导,逐渐联合起来为经济上的自卫与自立;同时从农业引发工业,完成大社会的自给自足,建立社会化的新经济构造。”他在《往都市去还是到乡村来——中国工业化问题》一文中,系统分析了中国的经济发展之所以只能走“以农立国”的路,而不能走“以工立国”的路的原因:“工业和农业有一根本不同的地方,就是工业竞争性大,农业则较和缓。我们用土法种地,比较可以立足;而用土法开工厂,是完全不行的。……再则工业生产的重要条件是资本机器,适为我们所最缺;而农业生产的重要条件为土地,这在我们是现成的。”他强调指出:“中国根干在乡村,乡村起来,都市自然繁荣。……所以此刻我们唯有到乡村来,救济乡村,亦即救济都市;如往都市去,不但于乡村无好处,于都市也无好处。”^②因此,梁漱溟主张中国只能走以农为本、“从农业引发工业”的道路,概括起来有五个方面的理由:一、农业生产是中国国民经济几千年来的基础,关系着最大多数国民的生活,因此,以农为本,“促兴农业”,乃是巩固国本,为最大多数国民谋利益之需要。二、国际国内环境,不允许中国走欧美日本发展资本主义工商业,“从商业发达工业”的路子。三、中国在农业上的根基要比工业上的根基厚一些,故促兴农业较发展工业的有利条件为多。四、农业发展和农村繁荣之后,工业才有可能兴盛,而工业的兴盛,又将进一步促进农业的发展,相辅相成,互为因果。五、西方各国工业化过程中出现的种种弊端,说明中

^① 梁漱溟:《答乡村建设批判》,载《梁漱溟全集》,第2卷,第587—588页。

^② 梁漱溟:《往都市去还是到乡村来》,载《乡村建设》第4卷第28期。

国不应走西方各国的老路,而只能走“促兴农业”,“从农业引发工业”的道路。

梁漱溟的乡村建设运动遭到了吴景超、陈序经等人的批评。1933年8月,吴景超率先发表《知识分子下乡难》一文,针对梁漱溟的关于乡村建设实验必须发挥知识分子作用的观点,指出要知识分子下乡搞乡村建设,用意虽然美好,但是不可能的。随后,吴景超在《发展都市以救济农村》中着重批评了梁漱溟的观点,认为中国经济应该走发展都市以救济农村、实现工业化的发展道路,并提出了发展都市以救济农村的具体方法:一、兴办工业,使一部分农民迁入城市,以解决农村人口过剩;二、发展交通,货畅其流,以解决农产品过剩;三、扩充金融机构,在各地遍设支行和代理处,“一方面收内地现金,来做生产的事业;一方面又可放款于内地,使农民减轻利息上的负担”。^①

吴景超接着发表了《我们没有歧路》和《再论发展都市以救济农村》等文,继续阐述中国不能走“以农立国”的路,而应走“以工立国”的路,因为“以农立国”的路“是以筋肉方法生产的路”,而“以工立国”的路“是以机械方法生产的路”,前一条路“使人贫穷”,“使人愚笨”,“使人短命”,后一条路“使人富有”,“使人聪明”,“使人长寿”。他得出结论:“生存在今日的世界中,我们只有努力走上工业化道路,才可以图存。”陈序经着重批评了梁漱溟称西洋文化为都市文化,中国文化为乡村文化,认为乡村建设的目的就是要以中国乡村文化为主而吸取西洋都市文化,从而创造出一种中西合璧的新文化的观点。他指出,文化可概括都市与乡村,而都市与乡村则不能概括文化,所以梁漱溟称西洋文化为都市文化、中国文化为乡村文化不合逻辑。^②他随后发表《乡村建设运动的将来》和《乡村建设的理论检讨》等文,从实践与理论两个方面对乡村建设运动提出了尖锐批评,认为梁漱溟的文章和著作有一种“复古的趋向”,而这种“复古的趋向”是导致乡村建设实际工作没有取得多少成效的一个重要原因。

梁漱溟的乡村建设实践取得了一些成绩,对改善农村的教育、经济、治安状况,都有良好作用,在引进优良品种、改进和推广新的农业技术、供销和金融合作、办村学等方面,都做了大量工作,显示了农村改良的实绩。然而,从总体上讲,梁漱溟“从农业引发工业”的道路是走不通的,其乡村建设运动并未达到其改造中国社会、挽救中华文明的目的。与章士钊的“农国论”相似,梁漱溟等人的乡村建设带有浓厚的民粹主义乌托邦色彩,由于他们对中国社会缺乏正确的

^① 吴景超:《发展都市以救济农村》,载《独立评论》第118号,1934年9月。

^② 陈序经:《乡村文化与都市文化》,载《独立评论》第126号,1934年11月。

认识,不承认帝国主义的商品倾销、封建主义的剥削以及连年的天灾人祸造成了农村经济的严重衰败,因此难以从根本上促进农业的发展和农村社会的根本改造,难以从根本上解决中国农业的问题,实现农村经济社会的复兴。

三、章士钊“农国论”的民粹主义

以章太炎为首的晚清国粹派,曾对欧美资本主义制度深恶痛绝,对中国农村和农民给予深深的同情,体现出浓厚的民粹主义情结。五四以后,第一次世界大战更加暴露了欧美近代资本主义的弊端,对中国思想界产生了巨大震撼,迫使他们 对资本主义社会政治制度和资本主义工业化的利弊进行思考。章士钊提出的“以农立国”论(简称“农国论”),集中表达了他们对资本主义弊端的鄙弃和对中国古代农业文明的怀念,抒发了带有复古倾向的民粹主义情怀。

(一) 农国与工国的差别

五四运动后不久,章士钊赴欧洲各国进行考察。他目睹了欧洲尚未平复的战争创伤,耳聆欧洲民众对现行资本主义制度的强烈抗议,他的思想发生了重大转折。战后资本主义国家的凄惨,从根本上动摇了章士钊对资本主义社会制度的信心。同时,第一次世界大战以后欧洲思想家对西方资本主义工业文明和资本主义制度弊端的反思和怀疑,也引起了章士钊的注意和认同。章氏指出:“以愚所知,今欧洲明哲之士,扬榘群制,思古之情,辄见乎词。如德之斯宾格勒,英之潘梯,其尤著也。”^①这些战后西方非主流思想家对资本主义工业化弊端的反思,给他留下了非常深刻的印象。章士钊的“农国论”主要来源于英国思想家潘梯的学说。

1923年8月,章士钊在上海《新闻报》上发表《业治与农》一文,主张“吾国当确定国是,以农立国,文化治制,一切使基于农”,而反对“兴工业以建国”,提出了“以农立国”主张。他之所以提出这种“以农立国”主张,主要是由于看到“欧洲之工商业,日见开发,其本国之农业,大被剥蚀,以成畸形,所有道德习惯政治法律,浸淫流衍,有形无形,壹是皆以工商为本”的残酷现实。他尖锐地指出,资本主义的工商立国,导致市场竞争,因争夺市场而引发战争。他对西方资本主义工业文明表示深切的怀疑:“吾之浮慕西方文明,捧心效之……工商业之

^① 章士钊:《农治述意》,载《章士钊全集》,第4卷,第346页。

所成就,至为浅薄,坐见农业不兴,国产日耗,淫巧溢于都市,机变中于人心”,社会风气竞相奢侈,“农业之有退而无进,……以攀此种极不自然极不相应之生活程度者,无他亦继续借债而已”。^①因此,章士钊反对中国走西方资本主义工业文明的道路,主张中国应走传统农业文明的道路,将中国建立成“农国”。

1923年11月,章士钊以“孤桐”为笔名发表《农国辨》,进一步阐述“以农立国”的主张,并对“农国”和“工国”的异同做了比较,强调中国只能“返求诸农,先安国本”,否则,如果“去农而之工”,必将“未举工国之实,先受工国之弊,徘徊歧路,进退失据”。^②随后,章士钊在《大公报》、《申报》、《新闻报》和《甲寅周刊》等报刊上发表《农村自治》、《何故农村立国》等20多篇文章,系统阐述了“以农立国”的思想,在社会思想界产生较大反响。

章士钊从立国“本原”上把世界各国大致划分为“农国”与“工国”两类。他解释说:“然则农国者何也?曰:农国对于当今之工国言之。凡国家以其土宜之所出人工之所就,即人口全部,谋所配置之,取义在均,使有余不足之差,不甚相远,而不攫国外之利益以资挹注者,谓之农国。反是而其人民生计,不以己国之利源为范围,所有作业专向世界商场权子母之利,不以取备国民服用为原则,因之资产集中,贫富悬殊,国内有劳资两极,相对如寇佳谁者,谓之工国。”^③可见,农国与工国存在着“建国之本原”上的差异。

正是由于立国“本原”的差异,农国与工国在政治、法律、道德、风俗诸方面有着很大差异。农国体现的是精神文明,工国体现的是物质文明;农国人生活舒适愉快,工国人则忧郁不安;农国治,工国则乱。章士钊详细列举出农国与工国八个方面的差异:(一)农国讲节欲,勉无为,知足戒争;工国纵欲有为,无足贵争,利益所在,期于必得。(二)农国尚俭,贵为天子亦卑宫室恶衣服非饮食,商业“易于居奇”,“一体贱之”,工业“奇技淫巧,为之有禁”;工国尚奢,帝王居处之壮观,大道朱楼之宏丽,即吾国之京都“不及其什一”,豪商所享,远过通侯,人欲无厌,趋利若渴。(三)农国尚清静,兴太平,除盗安民,家给人足;工国则言建设,求进步,争于物质。(四)农国讲礼仪,尊名分,严器数;工国则标榜平等。(五)农国重节流,尚苦行,贵谦恭;工国以开源为上,以求幸福欢虞为上,以勇往直前为上。(六)农国重家人父子,推爱及于闾里亲族;工国视伦理之爱别为一

^① 章士钊:《业治与农》,载《新闻报》1923年8月12日。

^② 章士钊:《农国辨》,载《新闻报》1923年11月3日。

^③ 同上。

道,姐弟同车,各出铜币一枚,分购车位,反以为安。(七)农国恶讼,涉及财产之争,法官常舍律例,言人情,劝之息争;工国财产之事,毫不让步,全部民法,言物权债权者十之八九。(八)农国以试科取人,言官单独风闻奏事,不喜朋党;工国比周为党,立代议制,朋分政权。^①

欧洲诸国“以工立国”,导致了巨大的社会灾难。他指出,欧洲人自古尚奢,追求物质享受,但“天下之物,只有此数,而欲则无厌。以无厌之欲而乘有数之物,其穷可计日而待也;反之以有数之物,以供无厌之欲,其屈亦可计日而待也”。故欧人为满足物质需求,纷争不已,其生活之不安,心境之忧郁,所见皆是。到了近代,科学倡,机器兴,工业迅速发展。但是,一方面,工业发展使人变成了只是脚能行、口能张的机械人,整日为机器所捆绑,其忧郁不安可想而知。另一方面,工业有赖市场,而市场终有“无可扩充”之时,正是欧洲国家强占市场,使“地日窄,而货日溢”,终于酿成世界战争,给人民生活带来灾难。^②这是欧美资本主义工业国的普遍存在的弊端。

与欧洲各国形成鲜明的对比,中国“以农立国”,呈现出与欧美各工业国完全不同的美好情景。他认为,中国自古圣贤即教人“劳而不可逸”,“俭而不可奢”,“常而不可怪”,自耕自食,自给自足,欲则“知所止”。人们的生活因知足既舒适又快乐。所以,舒适快乐与否,“意志为其体,物质不过其用”。因此,“以农立国”的中国没有出现“以工立国”的欧洲各国那样的灾难和弊端,值得庆幸并加以维持。

(二) 中国必须“以农立国”

为什么中国要以农立国?为什么中国要建立“农国”而不能建立“工国”?章士钊用了较大的笔墨加以阐述。首先,资本主义唯利是图的工业化生产方式,造成了严重的贫富分化、阶级对立和农业萎缩等社会弊病,这些弊端已经到了无可救药的地步。资本主义的恶性经济竞争和贸易争夺,不可避免地导致世界大战。他指出:“欧洲各国家,以工业为立国中心,故有不合理之竞争。且因有大多数大规模之工厂,其出品过剩,乃不得不谋销于国外,致生国际间之竞争。欧洲大战,原因虽夥,而其根本不外乎英德两国之工业竞争。”^③中国要设法避免资本

^① 章士钊:《农国辨》,载《新闻报》1923年11月3日。

^② 章士钊:《何故农村立国》,载《甲寅周刊》第1卷第37号。

^③ 章士钊:《今日以后之中日关系》,载《章士钊全集》,第4卷,第162页。

主义这些弊病,只有建立“农国”,这个“农国”就是一种与资本主义唯利是图的工业化、社会化、商品化生产完全相反的小农经济模式。他指出:“吾农国也,其为国主旨,在乎尽地力以自给,商不鬻难得之货,工不为奇技之巧,一切以质直勤约为尚。治国则言节用,治躬则言节欲,凡义不离乎有节者,近是。”^①他坚信,只有采取这种“农国”的生产方式,中国才能避免重蹈西方资本主义的覆辙。

其次,中国因袭资本主义工业国的政治经济制度已经是弊端丛生,必须改弦更张。章士钊认为,中国本来就是以农立国,鸦片战争以后,国人震于西方国势之强、学术之盛、工艺之精而“剿袭工国”之制,锐意维新,倡言必工业化而后可以自存,结果蒙受其害,造成了社会紊乱、国家衰败,“未举工国之实,先受工国之弊,徘徊歧路,进退失据”,人们“惶惑不知所守”。^②特别是清末以来的所谓“工业化”,不仅破坏了中国固有的法律、制度,也危害了中国的社会风俗、心理、道德,如野合式之婚姻、重金钱、毁伦常、崇奢侈、贪诈、淫纵,世风浇漓,廉耻单薄,电影公司的女明星,竟出于大家闺阁,不以为贱辱。凡此民国以来之种种“弊习”,无一不由“剿袭工国”四字而来,无一不是“提倡物质”而“损及精神”之恶果。^③因此,中国应该改变效仿西方资本主义工业国的做法,重新走上传统农业立国的轨道。他强调,第一次世界大战既已“证明工商政策不能终通”,而中国步欧洲后尘也造成了如此严重的社会问题,所以,对于中国来说,欧洲资本主义工商之路不过“海市蜃楼,使人迷乱”,如不改弦易辙,“所中之祸,必且酷于欧战”。^④

第三,以农立国顺乎民心、合乎国情。章士钊认为,中西方的国情有着很大的差异,西方面对的是工人问题,而中国的基本问题是农民。因此,“非农业不能救中国。溯自西风东渐,我国人舍其农家淳厚之风,而效工业国伪物质文明之奇技淫巧。人心日益险。道德日益丧。变乱相寻,争夺无已。使中国趋于沦亡者,恐怕就是此工业国之伪物质文明……所可幸者,我国受工业之毒尚不深,颇有挽救之望。此一点希望,即在乎农业。我国三千余年传来之农业制度,与农业文明,并未完全因工业之毒而崩坏,起而图之,犹未为晚”。^⑤只有恢复农业立国,才能顺乎民心;只有以农立国,才是中国的唯一出路。

① 章士钊:《孙阁漏雍论》,同上,第354页。

② 章士钊:《农国辨》,载《新闻报》1923年11月3日。

③ 章士钊:《通讯》,载《甲寅周刊》第1卷27号。

④ 章士钊:《农治翼》,载《甲寅周刊》第1卷第5号。

⑤ 《章行严在农大之演说词》,载《章士钊全集》,第5卷,第404页。

中国怎样才做到以农立国？章士钊做了认真的构想。他提出，以农立国，首先要恢复农国精神。按照他的说法，农国精神，从生计方面而言，是曰“取足”，自己种田，自给自足，与工国的经济侵略，不持己国之力，而持世界市场，适得其反；从道德方面而言，“是曰知足，是曰克己复礼，是曰节欲，是曰不争……与工国之竞欲崇侈，主张个人权利，父子兄弟漠不相关……厘然有别”。^①章士钊反复强调，农国精神就是“知足”、“节欲”、“不争”，并认为这种精神为中国所“固有”，只是“海通之后日渐消失”。之所以如此，一方面是鸦片战争以后西方国家的经济侵略，外货大量输入，冲击了农国精神；另一方面是中国人自己热衷工业化，学习西方，丧失了农国精神。因此，中国要恢复农国精神，一要“明农尽利，自求活给”，做到自给自足，使“帝国主义无从迫我”；^②二要“自为节制”，改变“舍己从人弃本求末”的道路，^③“凡所剿袭于工国浮滥不切之诸法，不论有型无型”，一律“放弃”，“返求诸农”。如此，才能“安国本”，才能“捍御外侮”。^④

为了达到“以农立国”的目标，章士钊主张中国在恢复固有“农国”精神的同时，必须摒弃西方资本主义物质文明，尤其是在经济方面抛弃西方资本家那种对利益的贪婪追求。他告诫人们说，只有远离西方近代资本主义物质文明的污秽，发扬中国固有的精神文明，才能于事有补，于国有益。在章士钊看来，欧洲今天的物质文明，中国三代以前“即蓄盛其机，可得迎之”。几千年前，中国就有条件创造此种物质文明，但古圣先贤反教人凿井而饮，力田而食，原因就在于他们看到了“由工之道，极工之弊，必有欲穷于物，物屈于欲之一日”，造成了“世界大乱，杀人灭国……如今时大地人类僵然濒死之境”。这个道理，“欧人近三数年稍稍悟之，而吾人于数千载上，即已卓然树立，示为万年有道之长”。^⑤正因如此，章士钊对中国固有精神文明格外推崇，对西方近代物质文明大加诋毁，甚至认为只有摒弃物质文明，反本于农，才能免此大劫：“今天下困于物力，坠于机陷，亲爱之意全无，杀戮之气横绝，惶惶不可终日”，只有“归本于农，少为造物留其有余，冀幸世界末日之不即至”。^⑥

章士钊对清末民初以来倡导的资产阶级民主制度进行了反思，根本改变了

① 章士钊：《通讯》，载《甲寅周刊》第1卷2号。

② 章士钊：《农国辨》，载《新闻报》1923年11月3日。

③ 章士钊：《通讯》，载《甲寅周刊》第1卷第2号。

④ 章士钊：《农国辨》，载《新闻报》1923年11月3日。

⑤ 章士钊：《对作》，载《甲寅周刊》第1卷第36号。

⑥ 章士钊：《评新文化运动》，载《甲寅周刊》第1卷第14号。

对西方近代资本主义政治经济制度的认识。西方近代资本主义文明不足以为中国样板,西方近代政治制度同样不能成为中国效法的对象。民初以来中国政局混乱,战祸连绵,都是因为中国选择了一条错误的道路,是由于将不适合中国国情的西方近代资本主义代议制度搬到中国所产生的恶果,中国必须在政治领域放弃总统、国会、政党等资本主义工业国的一切政治制度。他阐述道:“吾国祸乱相寻,自辛亥迄今十二年无宁日者,徒以大选无方,奸雄窃发已耳。不去选事,乱无由已……西土现制之有裨于吾者甚少……若夫英美式之国会,断乎无复自存之值。”^①选举、总统、国会、政党等资本主义政治制度的标志,都应该加以舍弃。

在抛弃西方近代资本主义政治制度的同时,章士钊向往中国传统的农业文明,并设计了一套建立在农业文明基础上的社会经济制度,并设计了这样一幅美妙的中国农村图景:“以村为单位,调查一村内农产物之出额几何?如不足,则自外买入,多则酌量卖出,概由公共管理,以资调剂。另发行一种纸币,流通本村,则一村之人都可无衣食之虞。由此建筑道路,改良建筑,办小学及文明应有之机关,都可由公共买卖局设立。凡是人民的生活,务须保持在水平线以上,村村如此。由村而县而省,均以本地之出产,维持本地人之生活。”^②

农业是中国的立国之本,章士钊对中国未来农国的构思也是从农业开始的。按照他的设想,首先组织农学会,“对于吾国农业兴革事宜立一全体崭新计划,而将实施此项计划之责,全课之也。北京农商部以下内外各种向与农事有连之职司,举视同无物……惟就吾所计划,整然作一逐年预算案……每年所需之数,即公然在地丁钱粮内征收,由全国农业团体共同设立之总机关依案支用……机关办事之权,无论何方,不能干涉……以农治农,字曰农治。他业之所自为谋也,诚亦如农;则工治、商治、学治以及某治某治,皆可作如是观。而所号业治,行人功德圆满之域;凡国家社会之所纲维主宰,可悉本是。而为之农者,独以国本所在之故,领导各业而为之主盟。谋国至此,可无遗憾”^③。

章士钊设计和构想的农国,在经济上是自给自足的。他指出,物质生产能够保障本土基本生活的用度就应该满足,切不可像西方资本主义工业国那样为谋取利润和满足奢侈生活而无节制地生产和争夺,甚至侵夺殖民地做原材料产地

① 章士钊:《再论非党》,载《章士钊全集》,第4卷,第264—265页。

② 章士钊:《文化运动与农村改良》,载《章士钊全集》,第4卷,第146页。

③ 章士钊:《业治与农》,载《新闻报》1923年8月12日。

和商品倾销市场：“夫以农立国者，皆主消极，但求自给。至于以工业立国者，则事事皆积极进行，故恒至生产过剩，竞争市场，推广殖民地，因此血战，前后相继。”^①为了实现这种经济上的“自给自足”，他提倡农村自治，认为农村自治是实现自给自足的制度保证。农村自治的基本单位是自治村：“改良农村方法，兄弟所理想的地方非常小，顶好以村为单位。”在自治村中虽允许有工业存在，但这种工业是在农国精神之下的工业，是“以供给日用不可少之需要”，其“功用不出本土”的“小工厂”。^②各村自治成功后，由村联成县，由县联成省，由省联成国，由此推广到全国。

建立在自给自足基础上的农村自治，必然是封闭或半封闭式的。他说：“我常想中国人如果能够像往日一样，关着门过那除盗安良的日子，实在极好。不过现在为时势所迫，不得不随世界潮流前进，但我们终不可忘却本来面目。”^③在这种自给自足的自治村中实行平均主义，人人过着大致均平的生活，差别不大。他之所以看重“农国”，很重要的原因就是他认为“农国”比较均平，没有“工国”那样的贫富分化和阶级对立。他认为“农国”与社会主义、共产主义社会有相通之处：“夫共产之精理，宜无过于各食其力，人我之养毕足。而此其义，吾农家言之所有也。愚农村之案成，固非与共产不相容，共产之国立，亦犹有农宗参伍之地。”^④这种建立在自给自足基础上的农村自治，带有明显的平均主义色彩，是空想的农业社会主义，与中国历史上的小农经济特征颇为相似。

（三）“农国论”的民粹主义空想

章士钊“农国论”的基本倾向，是用中国传统的精神文明抵制西方近代资本主义物质文明。他看到了资本主义工业化的弊端，如生产过剩、贫富分化、阶级斗争、社会竞争导致的异化、霸权争战、奢侈腐化、唯利是图、都市问题、人口爆炸等一系列严重的社会问题，并对西方资本主义制度的弊端作了颇有见地的剖析和深刻的批判，这对于五四以后改变人们对西方资本主义不切实际的幻想，无疑具有拨开迷雾、澄清思想的作用，对那些主张中国走西方近代资本主义道路的人具有警醒作用。从这个意义上说，章士钊“农国论”具有一定的理论价值和积极

① 章士钊：《在上海暨南大学商科演讲欧游之感想》，载《章士钊全集》，第4卷，第159页。

② 章士钊：《求知与自用——实施农村教育与青年应定的方针》，载长沙《大公报》1922年10月19日。

③ 章士钊：《记章行严先生演词》，载《章士钊全集》，第4卷，第157页。

④ 孤桐：《甲寅周刊》第1卷第30号，1926年2月。

意义。章士钊全面比较了工业国与农业国、工业文明与农业文明的重大区别,看到了工业国的基本经济特征是“科学”、“机器”和“市场竞争”,看到了社会主义只能在工业化基础上产生,在一定程度上认识到工业文明的长处,如“便利”、“出品多而取价廉”、“都市繁华”、“工资有加”、“统全世界以为消息”,也认识到农业文明的短处,如“人人晦盲否塞”等,认识到工业化、市场化、都市化以及过分追求物质文明的弊端,认识到农民、农村和农业问题在中国经济、政治、社会与文化危机中的重要性与其独特性等,这些认识都是值得肯定的。

然而,章士钊的“农国论”在批判西方资本主义制度时,只看到了资本主义出现的某些社会现象,却没有揭示这些社会现象出现的根源,只看到了西方资本主义发展中的问题和矛盾,并没有抓住资本主义发展的根本问题和基本矛盾。所以,章士钊虽然诊断了资本主义的某些病症,但并未找到解决资本主义问题的办法。他开出的医治资本主义弊端的处方——“以农立国”,是无法实现的空想。章士钊认为,“农国”比起“工国”,虽然技术落后,生活简单,但人们无施无求,无怨无悔,生活悠然自得。而且世风淳朴,民德敦厚,人际关系和谐亲密,“田夫荷锄立,相见语依依”,一幅田园牧歌式的图景。不像“工国”那样,人人互相算计,尔虞我诈,道德堕落,精神颓废。因此,“农国”显然优于“工国”。这显然是用崇尚“欲寡而事节,财足而不争”的中国传统农业文明精神,来对抗“欲多而事繁、明争而足财”的西方近代资本主义工业文明精神。章士钊所描述的这种农业文明的美妙情景,只能是一种难以实现的空想。章士钊的“农国论”对资本主义工业化、市场化、都市化、物质文明所持的抗拒和排斥态度,可以视为近代中国人对西方近代资本主义的过度反应的集中体现。

中国传统小农经济生产力和生产关系的简单统一,造成这种生产方式严重的惰性、高度的封闭性和稳定性,阻碍了社会的进步和发展。章士钊痛恨资本主义,希望通过遏制、倒退到小农经济和农业文明的办法来避免资本主义,企图在小农经济基础上通过“村治”、“农治”或“业治”进入一种比资本主义更优越的理想社会。虽然资本主义工业文明有弊,甚至存在鲜明的社会分工、分层与严重的阶级对抗,农业文明也有利,生活节奏慢,重人情,社会似乎比较“平均”和“和谐”,但从社会发展的角度看,资本主义取代封建主义,是一个巨大的历史进步。章士钊所构想的“农国”,实质上就是建立在自给自足的小农经济基础上的农业国,无法取代工商业发达的资本主义工业国,以小农经济为基础的农业文明来对抗和取代社会化大生产的资本主义工业文明,不仅是一种小资产阶级的幻想,而且简直是一种历史的倒退。低劣的生产技术、落后的社会生产力,决定了小农经

济根本无法与资本主义生产方式相对抗。小农经济不可能医治好资本主义的弊病,更无法取代资本主义。章士钊试图以“农国”来抵制资本主义,解决资本主义的矛盾和问题,无异于缘木求鱼。因此,章士钊的“农国论”既无法根治资本主义的弊端和社会问题,更难以成为改造中国社会的有效方法,也不是中国社会发展的正确道路。这是一种带有中国特色的空想社会主义思想。

章士钊对资本主义的批判,实际上揭露了资本主义制度下机器和分工的破坏作用、生产过剩、危机、无产阶级的贫困、生产的无政府状态、财富分配的极不平均、各民族之间的毁灭性的工业战争等现象,具有强烈的反资本主义的色彩,实际上是要避免资本主义的前途。西方社会问题是资本主义制度带来的,而不能仅仅归咎于近代工业文明,同时资本主义工业文明与中国传统的农业文明代表两个不同时代,章士钊将两者仅仅视为不同治国理念的差异,视为人类历史中非此即彼的两条截然不同的道路,显然是错误的。他显然是立足于中国宗法社会基础上,以农业文明的目光来审视西方近代资本主义工业文明,从而表露出对中国社会前途的惴惴不安,对几千年的中国宗法社会秩序和人伦道德的仰慕和眷恋,和对西方近代资本主义社会的恐惧、抵抗和排斥。章士钊主张以“农国”的小农经济取代“工国”的规模化、社会化、商品化的生产方式,将农村自治“看作是一种比资本主义更高、更好的东西”,鼓吹联业自治,把实现“农国”的希望寄托在农民身上,均体现出对农村的重视和对农民的崇拜。他说:“中国的大问题,是要解放农人,要将一般人都纳到农村里面去”,因为“只有那乡间还很干净”。^①因此,章士钊的“农国论”是一种空想的农业社会主义,带有浓厚的民粹主义色彩。

章士钊的“以农立国”论,遭到主张中国应早日实现工业化的恽代英、杨明斋和杨铨等人的批评。恽代英发表《中国可以不工业化乎》,杨铨发表《中国能长为农国乎》,对章士钊的“农国论”进行批评。杨明斋的《评〈农国辨〉》是其所著《评中西文化观》一书的第三卷,该文对章士钊《农国辨》的基本观点也进行了系统的批驳。瞿秋白发表的《现代文明的问题与社会主义》一文对章士钊的农国论作了严肃的批判,揭示了其农业社会主义的空想本质。他指出:“托尔斯泰根据贵族式的思想,要抛弃技术文明,回到草昧时代去。——因为他所认识的快感,仅仅是农村里的宗法社会;他所认识的劳动动机,仅仅是农奴背上的鞭策。实在讲起来,托尔斯泰的农村——以至于章士钊之‘农村立国论’里的农村——

^① 章行严:《农村自治》,载长沙《大公报》1922年10月13日。

至少要用一把锄头一把犁,那便是物质的技术文明——他的发展不是清心寡欲论所能阻滞的;始终还是发展到资本主义而后至。”^①这种批驳是有道理的。

四、论中国共产党内“左”的民粹主义倾向

中国革命中的民粹主义,其基本思想特征为:一是对资本主义深恶痛绝,把它看作是丑恶、衰落、倒退的历史现象;二是看不到社会发展的基础是物质生活的生产和再生产,不懂得社会革命发生的经济根源,怀恋陈旧落后的生产方式,试图绕过资本主义发展阶段,从农民的个体私有经济直接过渡到社会主义;三是把农民看成社会的基本力量和历史主体,把人数众多的农民作为依靠力量,主张通过农民的解放而解放全社会。农耕文明与儒家文化是民粹主义的温床,对西方资本主义认识的肤浅是民粹主义滋生的思想文化因素。幻想从落后的农业国跳过资本主义工业化阶段直接过渡到社会主义社会,是中国民粹主义的最重要特点;对底层农民革命性和绝对平均主义的过分强调,是中共党内“左”倾民粹主义重要体现。

(一) 对资本主义及资产阶级的“左倾”冒险

中共党内“左”倾民粹主义的显著特征,是混淆了资产阶级民主革命与社会主义革命的界限,在反帝反封建的同时,将民族资产阶级作为革命对象,对资本主义、资产阶级抱有高度恐惧和敌视,把资产阶级、资本主义视为与帝国主义、封建主义等量齐观的敌人。这种“左”倾民粹主义在建党初期开始萌芽,在大革命失败后随着“左”倾冒险主义的出现而达到高潮,在解放战争时期的土地改革运动中时有表现,一度出现侵犯民族资本主义工商业的严重偏向。

中国共产党建立之初,只是笼统地照搬马克思主义理论,认为中国是资本主义国家,党的革命目标是推翻资产阶级在中国的统治。中共一大通过的《中国共产党第一个纲领》明确提出,“推翻资本家阶级的政权”,^②“消灭资本家私有制,没收机器、土地、厂房和半成品等生产资料,归社会公有。”在中共一大通过的第一个决议案中,将中国共产党的基本任务确定为成立产业工会:“凡有一个

^① 瞿秋白:《现代文明的问题与社会主义》,载《瞿秋白文集》第2卷,人民出版社1988年版,第279页。

^② 《中国共产党第一个纲领》,载中央档案馆编:《中共中央文件选集》,第1册,中共中央党校出版社1989年版,第3页。

以上产业部门的地方,均应组织工会;在没有大工业而只有一两个工厂的地方,可以成立比较适于当地条件的工厂工会”,强调“党应在工会里要灌输阶级斗争的精神”。^①

中共最初确定的奋斗目标和基本任务,显然是不合中国革命实际的。资本主义是比封建主义先进的生产方式,是近代中国社会经济中的进步成分,但它在 中国始终处在弱势地位,并且没有得到充分的发展,当时的中国并不是“资本家的国家”,而是半殖民地半封建的国家。中国资本主义生产方式的代表——民族资产阶级相应地比较软弱。因此,中共将“资本家阶级”作为革命的对象,企图在落后的农民国家中直接进行社会主义革命,通过反对资产阶级的社会革命走上社会主义道路,显然带有空想色彩。

中共对中国资本主义及资产阶级的认识,对于坚定走社会主义道路是有益的,但却无益于实际的革命运动。中共必须摆脱民粹主义的影响而直面中国的社会现实。中共二大确立党的最低革命纲领,将反帝反封建作为中国民主革命阶段的主要任务,这是正确的。中共三大以后,决定与中国国民党进行合作,将其改造成工人、农民、小资产阶级和民族资产阶级联合的政党,进行打倒军阀、打倒帝国主义列强的国民革命,这样的革命属于资产阶级性质的民权革命。这样的方针和政策是正确的,基本克服了中共建党初期的空想性和民粹主义倾向。

国民革命失败后,面对国民党反动派的屠杀政策,中共很容易出现“左”的激愤情绪。在这种激愤情绪支配之下,很容易产生错觉,认为中国的资产阶级已经背叛革命,资产阶级民主革命任务已经完成,接下来应该进行无产阶级领导的社会主义革命。在当时党内很多人看来,既然资产阶级民主革命已经完成,中国共产党的奋斗目的是实现社会主义,那么接下来中国革命的基本任务就要搞社会主义革命,将斗争矛头对准包括资产阶级在内的国民党反动派,尽早地实现革命性质的转变——从资产阶级民主革命转变到社会主义革命。因此,当中国的资产阶级追随国民党反动派离开革命阵营之后,中共仍然坚持进行资产阶级民主革命而不将矛头对准资产阶级,显然是非常困难的事。

国民革命失败后,中共党内连续出现了瞿秋白、李立三、王明为代表的三次“左”倾冒险主义错误。三次“左”倾错误的出现,与中共党内小资产阶级思想观念的影响有关系,也与共产国际混淆中国资产阶级民主革命与社会主义革命的界限有着更为直接的关联。1930年6月,《共产国际执委政治秘书处关于中国

^① 《中国共产党第一个决议》,载中央档案馆编:《中共中央文件选集》,第1册,第6页。

问题的决议案》说：“党应当联系政治的和经济的斗争，尽量定出准备各地的或者几个主要工业城市的政治的共同之罢工的方针。”还说：“中国革命的当前阶段是资产阶级民权主义的性质”，但“和普通的资产阶级民权革命不同”，是“因为工人与农民已经不是同着资产阶级，更不是资产阶级领导之下，却要直接反对资产阶级，而是执行资产阶级民权主义阶段的任务。”该决议认为，“中国的民主专政将不得不一贯到底地没收中外资本家的企业，不得不实行很重大的社会主义性质的步骤。”这些指示明显地混淆了资产阶级民主革命和社会主义革命的界限，在资产阶级民主革命阶段过早地实行社会主义性质的步骤。该决议案强调：“中国革命从资本主义变到社会主义，将要比十月革命有更多的过渡阶段，然需中国革命把转变到社会主义革命的时期缩短得很多，比俄国一九〇五年的条件之下所得出的速度起来，中国革命从资产阶级民权主义阶段过渡到社会主义的阶段，要快得多。”“中国国内的经济条件，亦提出非资本主义进化的必要”，也就是“苏维埃的、非资本主义的、社会主义的发展道路”。^①这种企图在资产阶级民主革命阶段迅速走上“非资本主义”前途的设想，对中共党内“左”倾路线的形成产生了重大影响。

1927年11月，中共中央临时政治局会议通过了共产国际代表罗明纳兹起草的《中国现状与党的任务决议案》。它断言：“中国革命是马克思所称为‘无间断的革命’。”认为中国的民权革命必然急转直下地进于社会主义革命：“中国革命虽然简直还没有开始其民权主义任务的解决，但是现在的革命斗争，已经必然要超越民权主义的范围而急遽的进展；中国革命的进程，必然要彻底解决民权主义而急转直下的进于社会主义的道路。”^②这显然将资产阶级民主革命与社会主义革命混同起来，超越资产阶级民主革命阶段而过早地进入社会主义革命阶段。正是在这种思想影响下，瞿秋白在《中国革命是什么样的革命》中公开阐述了“无间断的革命”理论。他分析道：“中国革命，不论是在速度上或是在性质上，都是无间断性的革命，要说中国革命已经是纯粹社会主义的革命，固然不对，要说中国革命仅仅是民权主义的革命，仿佛革命之后，只开辟些‘民治气象’得着纯粹资本主义的，更是不对。”因此，他提出：“中国革命中民权主义的任务，要在工农反对豪绅资产阶级的革命的阶级斗争之中，方能实现。可是，即使为着彻底

^① 《共产国际执委政治秘书处关于中国问题的决议案》，载《中共中央文件选集》，第6册，中共中央党校出版社1989年版，第588—593页。

^② 《中国现状与党的任务决议案》，载中央档案馆编：《中共中央文件选集》，第3册，第453—454页。

实现土地革命,工人阶级就不能不领导着农民根本推翻中国的资产阶级,——因为中国资产阶级基本上与剥削农民的豪绅地主相联结相混和。中国革命要推翻豪绅地主阶级,便不能不同时推翻资产阶级。”^①这些论断混淆了资产阶级民主革命与社会主义革命的界限,超越了资产阶级民主革命的范围,将资产阶级作为革命的对象,显然具有浓厚的民粹主义倾向。瞿秋白“左”倾盲动主义的错误,不仅没有从理论上得到根本纠正,反而在共产国际的支持下得到了更大的发展。随后,李立三、王明等人也认为,革命一旦发展到大城市,资产阶级民主革命立刻直接转变为无产阶级社会主义革命。李立三说:“革命胜利的开始,革命政权建立的开始就是革命转变的开始,中间决不会有丝毫的间隔。”^②同样将资产阶级民主革命与社会主义革命阶段混淆,将民族资产阶级作为中国革命的对象。因此,大革命失败后的三次“左”倾错误的共同特点是在资产阶级民主革命阶段不仅仅要进行反帝反封建斗争,而且还要一般地反对资本主义,反对任何“中间势力”,将革命矛头同时对准资产阶级和农村中的富农阶层。

俄国民粹主义的一个重要思想特点是轻视民主主义,轻视资产阶级民主革命。这一思想特征在俄国革命中即有所体现,因而也表现在共产国际对于中国革命的决议中,也更影响到当时中共领导人的指导思想。大革命失败后中共党内连续出现的三次“左”倾错误,在中国革命发展阶段问题上混淆了资产阶级民主革命与社会主义革命的界限,过早地采取社会主义革命的步骤,反对资产阶级和资本主义,体现了明显的民粹主义倾向。这种思想倾向给中国革命带来了巨大灾难,也受到了毛泽东等人的抵制和批判。1940年初,毛泽东发表《新民主主义论》,严格区分开了资产阶级民主革命与社会主义革命的界限,阐述了中国革命既是资产阶级民主革命,但却包含着非资本主义前途的“新民主主义”理论,在理论上批判和澄清了民粹主义,标志着中共对中国革命发展阶段和资本主义性质认识的飞跃。

毛泽东指出,中国现阶段的革命仍然是反帝反封建的资产阶级民主革命,但资产阶级民主革命取得胜利后,不能变成资产阶级专政的资本主义社会,但也不能马上变成社会主义社会。这个社会里有社会主义因素,但又有资本主义因素。无产阶级在资产阶级民主革命中要争夺领导权,以至掌握领导权。因此,中共领

^① 瞿秋白:《中国革命是什么样的革命》,中央档案馆编:《中共中央文件选集》,第3册,第640页、639页。

^② 李立三:《建立政权与革命转变》,载《红旗》第96期。

导的资产阶级民主革命不是旧民主主义革命,而是新民主主义革命。毛泽东首次提出“新民主主义革命”概念,指出新民主主义革命“虽然按其社会性质,基本上依然还是资产阶级民主主义的,它的客观要求,是为资本主义的发展扫清道路;然而这种革命,已经不是旧的、被资产阶级领导的、以建立资本主义的社会和资产阶级专政的国家为目的的革命,而是新的、被无产阶级领导的、以在第一阶段上建立新民主主义的社会和建立各个革命阶级联合专政的国家为目的的革命。因此,这种革命又恰是为社会主义的发展扫清更广大的道路。”^①主张由落后的农业经济不经过资本主义的发展阶段直接过渡到社会主义,是民粹主义的基本特征。毛泽东的新民主主义理论,直接回应了民粹主义的错误主张,肯定了要发展和利用资本主义,批判了党内存在的民粹主义思想。在半殖民地半封建的中国,只有经过新民主主义的国家和社会,发展现代工业,利用和发展资本主义,才能转变到社会主义阶段。

1943年8月,毛泽东《在中央党校第二部开学典礼上的讲话》中,专门阐述了“由资产阶级民主主义社会转变为无产阶级社会主义社会”的问题,提出了“两个革命”说。他指出,“什么叫中国民主革命的胜利?就是建立起新民主主义的中国。无产阶级领导的,有全国人民参加的,基本上不破坏私有财产制度的资产阶级性质的民主革命,就是我们现在干的头一步的革命。”“但是,只有这一步是不够的。我们的干部还必须懂得将来要废除私有财产制度。当然,那需要具备一定的条件,有经济的条件,有政治的条件,包括全国大多数人民相信共产党的领导。”他明确强调:“现在是新民主主义革命,将来是社会主义革命,这就是我们说的两个革命。”^②

中国革命必须走农村包围城市的道路,但绝不是以农民革命对抗城市资本主义经济的发展,更不是以小农经济对抗资本主义经济。中国共产党领导的新民主主义的基础是工业化社会大生产,而不是分散的个体经济。1944年8月31日,毛泽东致函秦邦宪,明确阐述了新民主主义社会的基础问题,指出了新民主主义与民粹主义的根本区别。他说:“新民主主义社会的基础是工厂(社会生产,公营的与私营的)与合作社(变工队在内),不是分散的个体经济。分散的个体经济——家庭农业与家庭手工业是封建社会的基础,不是民主社会(旧民主、

^① 毛泽东:《新民主主义论》,载《毛泽东选集》,第2卷,人民出版社1991年第2版,第668页。

^② 毛泽东:《在中央党校第二部开学典礼上的讲话》,载《毛泽东文集》,第3卷,人民出版社1996年版,第59—60页。

新民主、社会主义,一概在内)的基础,这是马克思主义区别于民粹主义的地方。简单言之,新民主主义社会的基础是机器,不是手工。我们现在还没有获得机器,所以我们还没有胜利。如果我们永远不能获得机器,我们就永远不能胜利,我们就要灭亡。现在的农村是暂时的根据地,不是也不能是整个中国民主社会的主要基础。由农业基础到工业基础,正是我们革命的任务。”^①

马克思主义认为,经过资本主义的发展才可能到社会主义,因为只有资本主义创造的生产力的基础上才能建立社会主义。但并不是一定要经过资产阶级统治的那种资本主义社会。毛泽东将机器、工厂和合作社作为新民主主义社会的基础,包含着在中国具体的历史条件下如何利用资本主义以发展社会化大生产的内容,指明了一条不经过资产阶级专政的资本主义社会但又吸收资本主义成就的新道路。正是在这个根本点上,马克思主义与民粹主义是有根本区别的。1945年3月31日,毛泽东在六届七中全会上对《论联合政府》进行说明时谈到:“报告中对共产主义提过一下以后,仍着重说明民主革命,指出只有经过民主主义,才能达到社会主义,这是马克思主义的天经地义。这就将我们同民粹主义区别开来,民粹主义在中国与我们党内的影响是很广大的。这个报告与《新民主主义论》不同的,是确定了需要资本主义的广大发展,又以反对专制主义为第一。……资本主义的广大发展在新民主主义政权下是无害有益的,而且报告里也说明了有三种经济成分。国家资本主义在苏联也存在了几年,十月革命后列宁就想要一个国家资本主义的发展而未得,富农存在得更久一些。”^②

1945年,毛泽东在七大上作的政治报告《论联合政府》中,进一步阐述了利用和发展资本主义而避免走资本主义道路的新民主主义理论。他指出:“中国也不可能、因此就不应该企图建立一个纯粹民族资产阶级的旧式民主专政的国家”,“在中国的现阶段,在中国人民的任务还是反对民族压迫和封建压迫,在中国社会经济的必要条件还不具备时,中国人民也不可能实现社会主义的国家制度。”^③他明确指出:“有些人不了解共产党人为什么不但不怕资本主义,反而在一定的条件下提倡它的发展。我们的回答是这样简单:拿资本主义的某种发展去代替外国帝国主义和本国封建主义的压迫,不但是一个进步,而且是一个不可避免的过程。它不但有利于资产阶级,同时也有利于无产阶级,或者说更有利于

① 毛泽东:《致秦邦宪》,载《毛泽东书信选集》,人民出版社1983年版,第238—239页。

② 毛泽东:《对〈论联合政府〉的说明》,载《毛泽东文集》,第3卷,第275—276页。

③ 毛泽东:《论联合政府》,载《毛泽东选集》,第3卷,人民出版社1991年第2版,第1055页。

无产阶级。”^①

中共七大开会时,因为已经把《论联合政府》印成书面报告发给大家,所以毛泽东没有再照本子念,而是作了一个口头报告,来解释书面报告的主要内容。他在解说七大的报告时说:“在我的报告里,对资本主义问题已经有所发挥,比较充分地肯定了它。这有什么好处呢?是有好处的。我是在这样的条件下肯定的,就是孙中山所说的‘不能操纵国民之生计’的资本主义。至于操纵国民生计的大地主、大银行家、大买办,那是不包括在里面的。”毛泽东以俄国民粹派“要更快地搞社会主义,不发展资本主义”的“左”倾错误为例,严厉批判了党内存在的不顾中国生产力水平的实际发展状况急于实现社会主义的民粹主义思想,特别强调:要把是否承认社会主义需要建立在生产力发展的基础上,看作是马克思主义与民粹主义划清界限的根本标准。他说:“我们这样肯定要广泛地发展资本主义,是只有好处,没有坏处的。对于这个问题,在我们党内有些人相当长的时间里搞不清楚,存在一种民粹派的思想。这种思想,在农民出身的党员占多数的党内是会长期存在的。所谓民粹主义,就是要直接由封建经济发展到社会主义经济,中间不经过发展资本主义的阶段。俄国的民粹派就是这样。当时列宁、斯大林的党是给了他们以批评的。最后他们变成了社会革命党。他们‘左’得要命,要更快地搞社会主义,不发展资本主义。结果呢,他们变成了反革命。”^②

在毛泽东看来,马克思主义与民粹主义的根本区别,就在于要不要充分发挥资本主义的作用,广泛发展资本主义的问题。中国民主革命阶段不是排斥资本主义,而是要大胆地鼓励资本主义的发展。他说:“现在的中国是多了一个外国的帝国主义和一个本国的封建主义,而不是多了一个本国的资本主义,相反地,我们的资本主义是太少了。”他强调:“我们共产党人根据自己对于马克思主义的社会发展规律的认识,明确地知道,在中国的条件下,在新民主主义的国家制度下,除了国家自己的经济、劳动人民的个体经济和合作社经济之外,一定要让私人资本主义经济在不能操纵国民生计的范围内获得发展的便利,才能有益于社会的向前发展。”只有经过民主主义才能到达社会主义,不承认新民主主义政权下还需要资本主义的广大发展,是民粹主义的观点。他强调:“只有经过民主主义,才能达到社会主义,这是马克思主义的天经地义。”^③这样明确的阐述,将

^① 毛泽东:《论联合政府》,载《毛泽东选集》,第3卷,第1060页。

^② 毛泽东:《在中国共产党第七次全国代表大会上的口头政治报告》,载《毛泽东文集》,第3卷,第322—323页。

^③ 毛泽东:《论联合政府》,载《毛泽东选集》,第3卷,第1060—1061页。

马克思主义与民粹主义根本区别开了。

民粹主义是从小农经济中自发产生的,在农民的绝对平均主义情绪支配下,农民在革命运动高潮中易于出现破坏资本主义工商业的过激举动。中国近代私营工商业多与土地剥削有联系,很多地主富农除了在农村靠土地进行剥削外,还在城市经营民族工商业。随着中国革命进程从乡村到城市的发展,中共党内在如何接管城市、如何利用资本主义工商业的积极作用等方面,也流行起一种破坏民族工商业的农业社会主义思想,乱抢物资和机器的现象较为严重,并在城市的管理上搬用农村工作的经验,混淆封建主义和资本主义的界限,严重损害了民族工商业的发展。在解放战争时期的土改运动中,农民将地主富农在乡村的土地财产分配之后,往往产生进城没收和分配地主富农财产的激进行动,从而导致破坏城市资本主义工商业和城市经济发展的严重后果。

农民进城破坏资本主义工商业的激进行动,是民粹主义的表现,是农民绝对平均主义的体现,必须予以抵制和批判。对此,毛泽东和中共中央对土改运动中的民粹主义抱有清醒的认识。毛泽东在修改《1947年12月中央扩大会议简报》中明确指出:“必须避免对中小工商业采取任何冒险政策。……地主富农的工商业一般应保护,仅官僚资本与真正的反革命恶霸分子的工商业,可以收归国家或人民所有,但在国家或人民接受过来后必须使其继续营业,不得分散或停开。对一切有益于国民经济的工商业征收营业税必须以不妨碍工商业的发展为限度。”^①

1948年2月27日和3月1日,毛泽东分别写了《关于工商业政策》、《关于民族资产阶级和开明绅士问题》的党内指示,强调保护工商业,团结开明绅士。4月,他在薄一波关于工商业问题的报告的批示中指出:在城市或乡镇破坏工商业,“是一种农业社会主义思想,其性质是反动的,落后的,倒退的,必须坚决反对。”^②在薄一波关于平、津两市的接管请示中,毛泽东特别叮嘱:对民族工商业要好好保护,接收工作要“原封原样、原封不动”,让他们开工,恢复生产,以后再慢慢来。他在晋绥干部会议上,明确反对土改中的绝对平均主义,并将这种军队平均主义视为民粹主义加以批判。他指出:“现在农村中流行的一种破坏工商业、在分配土地问题上主张绝对平均主义的思想,它的性质是反动的、落后的、倒退的。我们必须批判这种思想。土地改革的对象,只是和必须是地主阶级和旧

^① 顾龙生:《毛泽东经济年谱》,中共中央党校出版社1993年版,第223—224页。

^② 同上,第241页。

式富农的封建剥削制度,不能侵犯自由资产阶级,也不要侵犯地主富农所经营的工商业,特别注意不要侵犯没有剥削或者只有轻微剥削的中农、独立劳动者、自由职业者和新式富农。”^①

1948年7月,经中共中央审定新华社发表的《关于农业社会主义问答》中,引用了毛泽东讲话,并把帝俄时代的民粹派和中国的太平天国农民革命都称为农业社会主义思想的代表,对这种农业社会主义产生的根源及危害作了进一步阐述:“毛主席在这里所说的农业社会主义思想,是指在小农经济的基础上产生出来的一种平均主义思想。抱有这种思想的人民,企图用小农经济的标准,来认识和改造全世界,认为把整个社会经济都改造为划一的‘平均的’小农经济,就是实行社会主义,而可以避免资本主义的发展。过去历史上代表小生产者的原始社会主义的空想家和实行家,例如帝俄时代的民粹派和中国的太平天国的人们,大都是抱有这一类思想的。”农民通过土改分得土地是作为小私有主而存在的,有些生产条件比较有利、努力生产而又善于经营者将富裕起来,还可能进行剥削而成为新富农;相反,有些则会贫困下来甚至变为新的贫农或雇农。“这种竞争与新的阶级分化,即在新民主主义社会里,也是不可避免的,而且是被允许的,不是可怕的。因为在一定历史的条件之下,只有允许这种竞争,才能发动广大农民的生产积极性,把农业经济广大地发展起来;所以这种私有经济基础上的竞争,有其一定的进步性。抱有农业社会主义思想的人们,看不见土地改革后这种可能的社会变化,……否认或者反对这种竞争和分化,结果就是阻碍生产力的发展,而成为一种反动的空想。”^②

中国工人阶级领导农民进行土地改革,发展新民主主义经济,是农民解放的第一步;经过另一个阶段的历史斗争,实现社会主义,这是农民解放的第二步。只有社会主义才能消灭贫困和阶级。它再次重申:“要达到社会主义,实现社会主义的工业和农业,必须经过新民主主义经济一个时期的发展,在新民主主义社会中大量地发展公私近代化工业,制造大批供给农民使用的农业机器,并因此将农民的个体经济逐步的转变为集体农场经济之后,才有可能。没有工业的大量发展,没有大量的成千成万的农业机器供给农民使用,并使农民有可能团结于集体农场之中,而要实行社会主义的农业,那只能是反动的思想。带有农业社会主义思想的人们,想在孤立的单个小生产经济的基础上,采取绝对平均主义的办

^① 毛泽东:《在晋绥干部会议上的讲话》,载《毛泽东选集》,第4卷,第1314页。

^② 《关于农业社会主义的问答》,载1948年8月7日《人民日报》,第1版。

法,来企图实现社会主义,就正是这样一种反动的思想。”^①

由此可见,在解放战争时期的土改运动中,党内存在着严重的农业社会主义和绝对平均主义偏向。这种农业社会主义,体现了农民身上自发的民粹主义倾向,也反映出党内对待民族资本主义工商业问题上的民粹主义倾向。所以,毛泽东和中共中央对这种农业社会主义进行了严厉的批判,阐述了绝对平均主义、农业社会主义与马克思主义的根本区别。

(二) 农民革命问题上的民粹主义倾向

中共早期并没有认识到农民问题的重要性。在中共一大和二大通过的纲领和决议中都没有农民或土地革命相关的内容。1922年11月,中共制定的《中国共产党对于目前实际问题之计划》,第一次将农民问题列为中国共产党的革命任务。中共三大通过的《中国共产党党纲草案》指出:“农民当中国人口百分之七十以上,占非常重要地位,国民革命不得农民参与,也很难成功。”^②中共三大通过的《农民问题决议案》认为,“有结合小农佃户及雇工以反抗宰制中国的帝国主义者,打倒军阀及贪官污吏,反抗地痞劣绅,以保护农民之利益而促进国民革命运动之必要。”^③

五卅运动以后,共产国际和中共对农民问题的认识深化了。1925年7月,共产国际执行委员会致信中共中央:“党应该对农民工作给予专门的注意。在中国,农民是一支决定性的力量。一旦把他们正确组织和武装起来,他们定使中国革命所向无敌。”10月,中共中央在北京执委会扩大会议通过的《中国现时的政局与共产党的职任议决案》提出:中国共产党的农民问题政纲其最终目标是要执行没收土地交给农民的“耕地农有”政策,否则农民便“不能参加革命”“不能成为革命的拥护者”;而现在过渡时期提出的减租、减税等要求可以使农民“革命化”。中国共产党作为无产阶级的代表,“要能和农民结合巩固的同盟,才能尽自己的历史上的职任。”^④所以党不仅要组织和指导农民,而且要在农民协会、合作社、农民自卫军中巩固党的组织。

大革命时期中共领导的农民运动的主要任务,是建立各级农会。1925年10

① 《关于农业社会主义的问答》,载1948年8月7日《人民日报》,第1版。

② 《中国共产党党纲草案》,载中央档案馆编:《中共中央文件选集》,第1册,第139页。

③ 《农民问题决议案》,载中央档案馆编:《中共中央文件选集》,第1册,第151页。

④ 《中国现时的政局与共产党的职任议决案》,载中央档案馆编:《中共中央文件选集》,第1册,第462—463页。

月10日,中共中央发布的《告农民书》,要求“政府须承认由农民组织的农民协会代替非农民的劣绅所包办的农会”,并规定“农民协会有会同乡村自治机关议定最高租额及最低谷价之权”,“由农民协会组织自卫军,并要求政府发给枪弹,以防土匪及兵灾”等。^①1926年5月,毛泽东在广州主办的第六届农民运动讲习所讲授《中国农民问题》时明确断言:“中国国民革命是农民革命”,“中国革命的中心问题是农民问题。”随后,他在《国民革命与农民运动》中详细阐述了农民在国民革命中重要地位问题。他指出:“农民问题乃国民革命的中心问题。农民不起来参加并拥护国民革命,国民革命不会成功;农民运动不赶速地做起来,农民问题不会解决;农民问题不在现在的革命运动中得到相当的解决,农民不会拥护这个革命。”他指出:“因此,乃知中国革命的形势只是这样:不是帝国主义、军阀的基础——土豪劣绅、贪官污吏镇压住农民,便是革命势力的基础——农民起来镇压住土豪劣绅、贪官污吏。”他强调:“故我总觉得都市的工人、学生、中小商人应该起来猛击买办阶级,并直接对付帝国主义,进步的工人阶级尤其是一切革命阶级的领导,然若无农民从乡村中奋起打倒宗法封建的地主阶级之特权,则军阀与帝国主义势力总不会根本倒塌。”故他号召说:“我们的同志于组织工人组织学生组织中小商人许多工作以外,要有大批的同志,立刻下了决心,去做那组织农民的浩大的工作。要立刻下了决心,把农民问题开始研究起来。要立刻下了决心,向党里要到命令,跑到你那熟悉的或不熟悉的乡村中间去,夏天晒着酷热的太阳,冬天冒着严寒的风雪,搀着农民的手,问他们痛苦些什么,问他们要些什么。”^②

中国的广大农民,特别是处于农村底层的贫农,生活极端贫苦,有着革命的迫切要求,因而无产阶级领导的农民革命不但是中国农民的唯一出路,也是中国革命的唯一出路。毛泽东认识到乡村及农民在社会变革中的决定性作用,因而在《湖南农民运动考察报告》中对农民的革命行为进行赞美:“很短的时间内,将有几万万农民从中国中部、南部和北部各省起来,其势如暴风骤雨,迅猛异常,无论什么大的力量都将压抑不住。”毛泽东对农民的革命性给予充分肯定。他说:“他们将冲决一切束缚他们的罗网,朝着解放的路上迅跑。一切帝国主义,军阀、贪官污吏、土豪劣绅,都将被他们葬入坟墓。一切革命的党派、革命的同志,

^① 《告农民书》,载中央档案馆编:《中共中央文件选集》,第1册,第513页。

^② 毛泽东:《国民革命与农民运动》,载《毛泽东文集》,第1卷,人民出版社1993年版,第37—39页。

都将在他们面前受他们的检验而决定取舍。站在他们的前头领导他们呢？还是站在他们的后头指手画脚地批评他们呢？还是站在他们的对面反对他们呢？每个中国人对于这三项都有选择的自由，不过时局将强迫你迅速地选择罢了。”^①农民历来的命运是任人宰割，只有组织起来，进行斗争，才显示出伟大的力量，“农民的主要攻击目标是土豪劣绅，不法地主，旁及各种宗法的思想和制度，城里的贪官污吏，乡村的恶劣习惯，这个攻击的形势，简直是急风暴雨，顺之者存，违之者灭。其结果，把几千年封建地主的特权，打得个落花流水。地主的体面威风，扫地以尽。”^②

值得注意的是，毛泽东对农民中的下层——贫农的革命性给予高度肯定，得出了“没有贫农，便没有革命”的结论。他在《湖南农民运动考察报告》把贫农描述成农村革命的先锋：“乡村中一向苦战奋斗的主要力量是贫农。从秘密时期到公开时期，贫农都在那里积极奋斗。他们最听党的领导。”他们是“打倒封建势力的先锋，成就那多年未曾成就的革命大业的元勋。”他对这些被人视为“痞子”的贫农的革命行为给予热情讴歌，认为“矫枉必须过正，不过正不能矫枉。”他说：“实在呢，如前所说，乃是广大的农民群众起来完成他们的历史使命，乃是乡村的民主势力起来打翻乡村的封建势力。宗法封建性的土豪劣绅，不法地主阶级，是几千年专制政治的基础，帝国主义、军阀、贪官污吏的墙脚。打翻这个封建势力，乃是国民革命的真正目标。孙中山先生致力国民革命凡四十年，所要做而没有做到的事，农民在几个月内做到了。这是四十年乃至几千年未曾成就过的奇勋。这是好得很。”^③

农民运动的发展表明中国农民蕴藏着反帝反封建的巨大力量，国民革命必须极端重视农民，紧紧依靠农民。毛泽东强调贫雇农在社会历史进程中的作用，把贫苦群众的愿望、需要、情绪等当作考虑问题的出发点和归宿，肯定他们的首创精神，从重视人民群众的历史作用方面来，具有积极的意义。因此，毛泽东所得出的这些结论，是符合马克思主义的。但湖南农民运动高潮中的确有“左”的过火行为，存在着一定的民粹主义倾向。1926年5月，国民党湖南省党部农民部发表的《湖南农民运动目前的策略》说：“发现本省各地农民运动多不免左稚之病。其所提口号，如打倒地主以及关于干涉政治等，在目前都失之过高。”为

① 毛泽东：《湖南农民运动考察报告》，载《毛泽东选集》，第1卷，第13页。

② 同上，第14页。

③ 同上，第20页、21页、17页、15—16页。

此,它强调:“本省农民运动,除尽力组织穷苦农民群众并拥护其最低限度的经济条件之改善外,还应引导中小地主及一切小资产阶级群众参加国民革命,就是大地主除开最小部分之难同情革命者外,也要设法使之在革命运动中能守中立。”^①

毛泽东在《湖南农民运动考察报告》中对贫农的过分推崇,尤其是对那些“闯祸不怕大,生事不怕多”的游民无产者的高度赞扬,显然是不恰当的,带有比较明显的民粹主义倾向。李维汉指出,毛泽东的《湖南农民运动考察报告》存在着某些不足:“(1)将那些‘踏烂皮鞋的,挟烂伞子的,打闲的,穿绿长褂子的,赌钱打牌四业不居的’游民,即流氓无产阶级当作贫农的一部分,列入革命先锋之中,说他们‘最革命’,缺乏一分为二的分析;(2)认为组织时期、革命时期的农村中本来就无统一战线,只有到第三阶段才进入建立联合战线的时期;(3)将‘矫枉必须过正,不过正就不能矫枉’作为带有普遍性的规律提出。”^②同时,毛泽东不仅把农民看作是革命的民众基础,是革命依靠的对象,而且把革命创造力和政治判断标准赋予了农民,过分强调对贫苦农民的绝对顺从,存在着过分崇拜农民和尾巴主义的倾向。这种崇拜农民,特别是推崇贫农的倾向,与民粹主义有相似之处。

中国革命实质上是一场农民革命,农民是中国革命的主力军,而革命的领导者必须是无产阶级及其政党。是否坚持无产阶级对农民革命的领导,是马克思主义的农民观区别于民粹主义农民观的根本所在。美国著名的毛泽东研究专家斯图尔特·施拉姆指出:“尽管农民是一种重要的革命力量,但必须由无产阶级或资产阶级来领导,他们本身不能单独发挥政治作用,这是马克思主义最基本的政治原则之一,可以追溯到马克思本人那里。在这以后的半个世纪中,毛的理论贡献不在于用与它相对立的东西来取替这个基本原则,而在于把无产阶级领导的原则和他所坚持的中国革命的胜利最终要依靠乡村的坚定信念有机地结合起来。”^③因此,在重视农民和肯定农民革命性的同时,必须警惕过分重视农民的民粹主义倾向。

农民阶级与小生产相联系,既是劳动者,又是私有者。农民作为小生产者是不可能自发产生社会主义思想的,更不可能在小生产的基础上自发走上社会主

^① 《湖南农民运动目前的策略》,中国现代革命史资料丛刊:《湖南农民运动资料选编》,人民出版社1988年出版,第185页。

^② 李维汉:《回忆与研究》(上),中共党史资料出版社1986年版,第101页。

^③ 斯图尔特·施拉姆:《毛泽东的思想》,中国人民大学出版社2005年版,第36页。

义道路。过度地肯定农民的革命作用,有可能导向民粹主义倾向。列宁指出:“农民不是社会主义者。如果把农民当作社会主义者,据此来制定我们的社会主义计划,那就是把这种计划建立在沙滩上。”^①实际上,自给自足的小农经济及建立其上的农村社会是民粹主义天然的深厚的社会土壤,农民不是天生的社会主义者,而是天生的民粹主义者。他们在革命高潮中体现出来的激进性、狂热性和绝对平均主义倾向,明显带有“左”倾民粹主义倾向。在湖南农民运动高潮中,这种“左”倾民粹主义倾向还是很严重的,以致于毛泽东于1926年12月在湖南省第一次农民代表大会上演说时也申明:“我们现在还不是打倒地主的时候……在国民革命中,是打倒帝国主义军阀土豪劣绅,减少租额,减少利息,增加雇农工资的时候。”1927年初,湖南省《省会近郊区农民协会整顿纪律的布告》明确规定:不准借款、捐款、罚款;不准笼统地阻禁谷米及猪牛羊出境;不准以农协名义吃是非饭;不准私开联席会议;不准私擅逮捕;不准多收入会金及月费;不准私自举行游乡大会;不准土豪劣绅及流氓地痞加入农协等。^②从这些纠正“左”倾行为的布告中,可以窥见当时湖南农民运动中民粹主义倾向的严重性。

马克思主义如何在重视农民问题上与民粹主义区分开呢?毛泽东在中共七大上的口头政治报告,对此作了精辟阐述。他首先充分肯定了农民对中国革命的重要性,明确指出,“人民大众最主要的部分是农民,其次是小资产阶级,再次才是别的民主分子。中国民主革命的主要力量是农民。忘记了农民,就没有中国的民主革命;没有中国的民主革命,也就没有中国的社会主义革命,也就没有一切革命。”^③但中国共产党领导农民进行革命,必须与农民分清界限,不能沾染上农民的民粹主义思想观念。他说:“我说不要和农民混同,是说要把农民提高一步,提高到无产阶级的水平。将来几十年以后,要把一切党外农民,提高到无产阶级的水平。如不相信这一条,就不是马克思主义者。将来我们要搞机械化,要搞集体化,那就是提高他们。”^④

^① 列宁:《全俄中央执行委员会和人民委员会关于对外对内政治的报告》,载《列宁全集》第40卷,人民出版社1985第2版,第144页。

^② 中国现代革命史资料丛刊:《湖南农民运动资料选编》,人民出版社1988年出版,第469页。

^③ 毛泽东:《在中国共产党第七次全国代表大会上的口头政治报告》,载《毛泽东文集》,第3卷,第305页。

^④ 毛泽东:《在中国共产党第七次全国代表大会上的口头政治报告》,载《毛泽东文集》,第3卷,第318页。

（三）土地革命中的绝对平均主义

以广大农村为中国革命的根据地,以农民小生产者为中国共产党的主要成分,使中共不可避免地受到小资产阶级思想观念的侵袭。作为小生产者代表的农民有着浓厚的“均平”观念。对于农民意识中自发的绝对平均主义思想,必须用无产阶级思想进行教育和改造。毛泽东在领导井冈山斗争之初便指出:“我们感觉无产阶级思想领导的问题,是一个非常重要的问题。边界各县的党,几乎完全是农民成分的党,若不给以无产阶级的思想领导,趋向是会要错误的。”^①农民及党内存在的这种错误倾向,就是自发的民粹主义思想,具体体现为“绝对平均主义”和极端民主化倾向

1929年12月,毛泽东起草的《古田会议决议》指出:“红军中绝对平均主义,曾经有一个时期发展得很利害”,其表现为:发给伤兵用费,反对分伤轻伤重,要求平均发给。官长骑马不认为是工作需要,而认为不平等制度。分东西要求极端平均,不愿意有特别情形的部分多分去一点。背米不问大人小孩体强体弱,只要平均背。分房子要分得一样平,司令部住了一间大点的房子也要骂起来。派勤务要派得一样平,稍微多做一点就不肯。甚至在一副担架两个伤兵的情况,宁愿大家抬不成,不愿一个人抬了去。这些都证明“红军官兵中绝对平均主义并没有从群众头脑根本的去掉”。这种绝对平均主义的来源,“和政治上极端民主化一样,都是手工业小农经济的产品,不过一则见之于政治方面,一则见之于物质方面罢了”。毛泽东提出反对绝对平均主义思想,并提出的纠正方法是:“在理论上指出绝对平均主义,不但在资本主义没有消灭的时期,只是农民小资产者的一种幻想,就是社会主义时期,物质的分配亦当按照各人及各工作的需要,决然无所谓绝对平均。在红军中,物质的分配应该做到最大限度的平均,如官兵薪饷平均等,因为这是现时环境红军斗争的需要。但必须反对一切无理由的绝对平均主义,因为这不是斗争的需要,适得其反,是于斗争有妨碍的。”^②

可见,在残酷的革命战争环境和特定历史条件下,毛泽东反对的主要是红军和党内严重存在的“绝对平均主义”,而不是一般意义上的平均主义,提倡和实行的是“大体平均”。这显然是照顾到农民占多数、平均主义思想深厚而做出的变通之策。在此后中共中央的正式文件中,大都是反对“绝对平均主义”或“极

^① 毛泽东:《井冈山的斗争》,载《毛泽东选集》,第1卷,第77页。

^② 《古田会议决议》,载中央档案馆编:《中共中央文件选集》,第5册,中共中央党校出版社1989年版,第806—807页。

端平均主义”，并非反对一般意义上的平均主义，因为在物质条件艰苦的革命战争环境中很难做到“绝对平均”。1942年3月31日，毛泽东在《解放日报》改版座谈会上再次批评了党内存在的绝对平均主义：“近来颇有些人要求绝对平均，但这是一种幻想，不能实现的。我们工作制度中确有许多缺点，应加改革，但如果要求绝对平均，则不但现在，将来也是办不到的。小资产阶级的空想社会主义思想，我们应该拒绝。”^①这种以绝对平均主义为特征的空想社会主义，实际上就是民粹主义的倾向。

中共领导的革命战争中的绝对平均主义思想，集中体现在土地分配问题上。大革命失败后，中共领导农民进行土地革命，实现“耕地有其田”目标，并在中共六大通过的《土地问题议决案》中，规定了没收地主的土地归苏维埃所有，分配给农民使用的土地分配方针。这个方针的实质，是实行土地国有。土地国有政策是共产国际和瞿秋白“无间断革命”论的反映。在共产国际看来，土地国有化不仅是资产阶级革命的顶峰，而且是走向社会主义的一个重要步骤：“在苏维埃政权条件之下，在工农民主革命的独裁条件之下，一切土地与水利收归国有，这不但是最彻底的资产阶级民主主义的手段，而且是走向社会主义的初步，是农村经济进到社会主义发展的道路的出发点。”^②

正是在共产国际这种土地国有化方针指导下，根据地的土地革命采取了没收一切土地归苏维埃所有的“左”倾政策。1928年初，毛泽东在《井冈山的斗争》中指出：“边界对于土地是采取全部没收，彻底分配的原则。”1928年底，毛泽东主持制定的《井冈山土地法》提出了“没收一切土地归苏维埃政府所有”政策，并用三种方法分配没收土地：一是分配农民个别耕种；二是分配农民共同耕种；三是由苏维埃政府组织模范农场耕种。这三种方法，以第一种为主体。它规定：“一切土地，经苏维埃政府没收并分配后，禁止买卖。”^③土地分配主要以乡为单位、以人口为标准是比较合理的，也为以后的土地革命所普遍采用，但没收一切土地归政府公有并禁止买卖，显然是在“土地国有化”指导下的错误政策。毛泽东后来指出，这个土地法有几个错误：（一）没收一切土地而不是只没收地主土

^① 毛泽东：《在〈解放日报〉改版座谈会上的讲话》，载《毛泽东文集》，第2卷，人民出版社1993年版，第409页。

^② 《共产国际东方部关于中国苏维埃区域土地农民问题议决草案》，载《中共中央文件选集》，第6册，第634页。

^③ 《土地法》，载《毛泽东文集》，第1卷，第49页。

地；(二)土地所有权属政府而不是属农民,农民只有使用权；(三)禁止土地买卖。^①这些带有“左”倾错误的土地国有化主张,是原则性错误。它实际上实行了对土地全部没收、土地公有的办法,具体方法是主要以乡为单位,男女老幼一律平分。

1930年2月,毛泽东在江西吉安陂头主持召开联席会议,通过了《兴国土地法》,提出了一要“分”二要“快”的口号,批评了脱离实际的“共同生产,共同消费”理论,明确提出了土地革命的首要目的是争取群众。同时,提出了“反对绝对平均主义”的口号,并在《兴国土地法》中明确规定:“为求迅速破坏封建势力并打击富农起见,分田须按抽多补少、抽肥补瘦为原则,不准地主富农瞒田不报及把持肥田。”^②这些规定都是正确的。但这次会议仍然坚持“没收一切私人的或团体的土地”和“土地归苏维埃公有”的政策,显然是延续了此前的“左”倾错误。2月16日发出的红四军前委通告第一号说,联席会议指出“没收标准不限于豪绅地主,只要真实的群众要求,自耕农的土地亦得没收。”这样的规定,显然超出了资产阶级民主革命反封建的范围,在打击地主富农的同时,严重损害了中农的利益。1930年6月,毛泽东在福建上杭南阳主持召开的联席会议,通过了关于富农问题的决议,再次强调“没收一切土地”和“废除一切债务”,强调不仅要“平田”,还应该“平谷”,认为“反对绝对平均主义”是“站在富农观点上”。这些错误规定,反映了苏区普遍存在的“左”的民粹主义倾向。

绝对平均主义是一种要求平均分配和享用一切社会财富的思想。农民在土地问题上的绝对平均主义观念是浓厚而深刻的,平分土地符合农民的利益,因而会得到农民的支持和拥护。毛泽东在《寻乌调查》中,描述农民对土地平分的态度时说:“以人口总数除土地总数的平田主义是最直捷了当,最得多数群众拥护的,少数不愿意的(地主与富农)在群众威胁之下,简直不敢放半句屁。所以一个‘平’字就包括了没收、分配两个意义。”^③以人口总数除土地总数进行分配的平均主义做法,往往会侵犯中农利益,但因得到了多数群众的拥护,故能畅通无阻地实行。中共显然对农民平均主义采取了迁就和妥协策略。

农民是个体小生产者,也是个体小私有者,土地问题上的绝对平均主义能够满足其个体生产者的要求,但中共推行的“土地国有”主张,又否定了农民对土

① 《土地法》,载《毛泽东文集》,第1卷,第51页。

② 《苏维埃土地法》,载中央档案馆编:《中共中央文件选集》,第6册,第657页。

③ 毛泽东:《寻乌调查》,载《毛泽东文集》,第1卷,第235—236页。

地的私有权,显然损害了农民作为小私有者的利益。中共要想真正地获得农民的支持和信任,必须赋予农民土地所有权。1930年7月,全国武装暴动、夺取一省几省首先胜利的“立三路线”遭到严重挫折后,共产国际执委政治秘书处作出了《关于中国问题的决议》,纠正“没收一切土地”和“土地国有”政策,提出“党要宣传国有土地的中心口号,这个口号的实行,应当和全中国的革命高潮以及工农革命民权独裁的胜利联系起来。”^①1930年10月,共产国际执委致信中共中央,系统地批评立三路线,认为“新的政权机关还没有建立,苏维埃在许多地方还不是选举出来的。苏维埃运动的这些弱点之外,还有些过早的错误的企图,就是要想设立集体农场和国立农场,要想实行有规划的经济,实行专卖,没有军事必须的地方,也去调节经济生活”。“公布的苏维埃政府的纲领,很明显的带着托洛茨基主义的精神”等^②,认为超越了革命发展的阶段,都是些“过早的和错误的企图”,应该予以纠正。随后,中共中央政治局作出了《关于苏维埃区域目前工作计划》,批评了党在土地问题上的“左倾”错误,明确指出:提出“没收一切土地”口号被富农利用来煽惑中农群众;“勉强的实行共耕制度”并认为“这就可以训练小农的‘共产’观念,扫除私有倾向。这是小资产阶级的空想社会主义”;现在就用政府的法令或者用党的决议禁止土地买卖和租借是“过早的办法”。^③

对“土地国有”政策的纠正和对革命发展阶段的理论说明,在中央苏区很快得以贯彻。1931年2月28日,毛泽东致函江西省苏维埃政府,明确提出了“土地私有”的政策,反对土地国有化,力图分清资产阶级民权革命与社会主义革命的界限。他指出:“过去田归苏维埃所有,农民只有使用权的空气十分浓厚,并且四次五次分了又分使得农民感觉田不是他自己的,自己没有权来支配,因此不安心耕田。这种情形是很不好的。省苏应该通令各地各级政府,要各地政府录令布告,推促农民耕种,在通令上要说明过去分好了的田(实行抽多补少、抽肥补瘦了的)即算分定,得田的人,即由他管所分得的田,这田由他私有,别人不得侵犯。以后一家的田,一家定业,生的不补,死的不退,租借买卖,由他自主。田中出产,除交土地税于政府外,均归农民所有。”他强调指出,“以上这些规定,是

^① 《共产国际执委政治秘书处关于中国问题的议决案》,载中央档案馆编:《中共中央文件选集》,第6册,第586页。

^② 《共产国际执委关于立三路线问题给中共中央的信》,载中央档案馆编:《中共中央文件选集》,第6册,第648—649页。

^③ 《关于苏维埃区域目前工作计划》,载中央档案馆编:《中共中央文件选集》,第6册,第445页。

民权革命时代应该有的过程,共产主义不是一天做得起来的,苏联革命也经过许多阶段,然后才达到现在社会主义的胜利。这是希望各级苏维埃及民众团体负责同志大家明了的。”^①

然而,从1931年4月起,随着王明“左”倾路线在中央苏区的贯彻,“地主不分田,富农分坏田”的“左”倾做法开始出现,并在查田运动中得以贯彻。“地主不分田,富农分坏田”的“左”倾政策,严重打击了富农和部分中农,集中体现了“左”倾民粹主义在土地问题上的反映。红军长征到达陕北后,中共中央开始转变对富农的策略。1935年12月初,毛泽东致函张闻天指出:“在土地问题上,对富农策略同对中农应该有一点区别。农村中的党应善于领导与监督富农,严防为富农所领导。要指出当斗争深入时富农必然转入地主阵线,这是中国半封建富农阶层的特点。对有劳动力又破产了的小地主阶层,在群众同意下应按富农待遇。”^②12月6日,中共中央总结土地革命的经验教训,作出了《关于改变对富农策略的决定》,改变了对富农的“左”倾政策。

12月15日,毛泽东以中华苏维埃共和国中央执行委员会主席的名义发布命令,宣布了对富农的新政策:(一)富农之土地,除以封建性之高度佃租出租于佃农者,应以地主论而全部没收之外,其余富农自耕及雇人经营之土地,不论其土地之好坏,均一概不在没收之列。(二)富农之动产及牲畜耕具,除以封建性之高利贷出借以剥夺农民者外,均不应没收。(三)除统一累进税外,禁止地方政府对于富农之征发及特殊税捐。(四)富农在不违反苏维埃法律时,各级政府应保障其经营工商业及雇用劳动之自由。(五)在实行平分一切土地之区域(乡、区),富农有与普通农民分得同样土地之权。^③这就纠正了苏区“富农分坏田”等过分打击富农的“左”倾政策,使富农问题基本得到了正确的解决。

(四) 土改运动中的农业社会主义

1946年5月4日,刘少奇代中央起草了《关于土地问题的指示》(简称《五四指示》),决定把减租减息政策改为通过反奸清算、减租减息等手段从地主手中获得土地的政策,明确提出:“解决解放区的土地问题是我党目前最基本的

^① 毛泽东:《关于加强春耕工作的意见》,载《毛泽东文集》,第1卷,第256—257页。

^② 毛泽东:《关于转变对富农的策略等问题给张闻天信》,载《毛泽东文集》,第1卷,第373页。

^③ 《中华苏维埃共和国中央执行委员会关于改变对富农政策的命令》,载《毛泽东文集》,第1卷,第374—375页。

历史任务,是目前一切工作的最基本的环节。必须以最大的决心和努力,放手发动与领导群众来完成这一历史任务。”《指示》根据当时的情况和条件,规定决不可侵犯中农土地,一般不变动富农的土地,对于抗日军人及抗日干部的家属之属于豪绅地主成份者,在运动中应谨慎处理,适当照顾;对于中小地主的生活应给以适当照顾,除罪大恶极的汉奸分子及人民公敌外一般应施行宽大政策,不要杀人或打死人,也不要多捉人等。各解放区反奸清算、减租减息等迅速开展起来。^①

为了发动农民参加土改运动,各地在某种程度上赞同农民的平均主义思想,并过分强调了“贫雇农路线”,反对所谓“中农路线”,强调让贫雇农分到足够的土地,甚至提出了“群众要怎么办就怎么办”的口号。康生、陈伯达提出“贫雇农打天下坐天下”、“群众要怎么办就怎么办”的“左”的口号,认为“真正要满足贫雇农要求,绝对不动中农是不可能的,”甚至提出:“在平分土地中,中农发生动摇时,为了全村利益,不得不向他斗争。”这些带有对平均主义思想的提法作为土改运动的成功经验得以推广。1947年9月1日,新华社在陕北发表社论《学习晋绥日报的自我批评》,提出:“我党的土地政策改变到彻底平分土地,使无地、少地的农民得到土地、农具、牲畜、种子、粮食、衣服和住所;同时又照顾地主的生活,让地主和农民同样分得一份土地,乃是绝对必要的。”^②这是中共第一次公开宣布要将《五四指示》规定的土地政策转变为“彻底平分土地”政策。正在主持全国土地会议的刘少奇立即代中央工委起草电文请示:经会议讨论,“多数意见赞成彻底平分,认为办法简单,进行迅速,地主从党内、党外进行抵抗可能减少,坏干部钻空子。”9月6日,毛泽东代中共中央给中央工委起草复电:“平分土地,利益极多,办法简单,群众拥护,外界亦很难找出理由反对此种公平办法,中农大多数获得利益,少数分出部分土地,但同时得了其他利益(政治及一般经济利益)可以补偿。因此,土地会议应该采取彻底平分土地的方针,将农村中全部土地、山林、水利,平地以乡为单位,山地以村为单位,除少数重要反动分子本身外,不分男女老少,在数量上(抽多补少)质量上

^① 《中共中央关于土地问题的指示》,载《中国的土地改革》编辑部、中国社会科学院经济研究所现代经济史组编:《中国土地改革史料选编》,国防大学出版社1988年版,第248—249页。

^② 《学习晋绥日报的自我批评》,载《人民日报·社论》1947年9月1日,第1版。

(抽肥补瘦)平均分配。”^①

刘少奇主持制定的《中国土地法大纲》对“平分土地”的办法作出明确规定：“乡村中一切地主的土地及公地，由乡村农会接收，连同乡村中其它一切土地，按乡村全部人口，不分男女老幼，统一平均分配，在土地数量上抽多补少，质量上抽肥补瘦，使全乡村人民均获得同等的土地，并归个人所有。”^②土地平分的对象首先是地主、富农，但在具体实施时为了迁就贫雇农的绝对平均主义要求，不可避免地要损害中农利益。陕北佳县“平分土地，主要的不是平分地主的土地，而是平分了中农的土地。”^③陕北土改运动中片面地强调“依靠贫农”和“平分土地”，在反对右倾时对防止“左”倾注意不够，故造成了边区一度出现“村村点火，户户冒烟”，翻底财，“搬石头”，侵犯中农利益，破坏工商业，对地主富农和基层干部乱斗乱杀等“左”的作法。

当绝对平均主义和“左”的偏激做法在土改运动中泛滥之后，毛泽东和中共中央及时发现问题并立即采取了一系列纠偏措施。1947年12月25日，毛泽东在十二月会议所作的《目前形势和我们的任务》报告中，强调不要损害中农利益。他说：“我们的方针是依靠贫农，巩固地联合中农，消灭地主阶级和旧式富农的封建的和半封建的剥削制度”，在土改中“必须注意两条基本原则”，其中第二条就是“必须坚决地团结中农，不要损害中农的利益”。如何团结中农呢？各地在平分土地时，“仍须注意中农的意见，如果中农不同意，则应向中农让步。在没收分配封建阶级的土地财产时应当注意某些中农的需要。”^④

1948年2月11日，毛泽东为中央起草的《纠正土地改革宣传中的‘左’倾错误》的党内指示指出：孤立地宣传贫雇农路线；在整党问题上宣传唯成分论；在土改问题上赞扬急性病的问题，强调所谓“群众要怎样办就怎样办”，助长尾巴主义；在工商业和工人运动的方针上，对“左”的倾向或加以赞扬，或熟视无睹，都是错误的，应该对过去几个月的宣传工作加以检查，发扬成绩，纠正错误。4月1日，毛泽东在晋绥干部会议上的讲话中，系统地论述了土地改革的问题，并

^① 毛泽东：《土地会议应该采取彻底平分土地的方针》，载《毛泽东文集》，第4卷，人民出版社1996年版，第300页。

^② 《中国土地法大纲》，载《中国的土地改革》编辑部、中国社会科学院经济研究所现代经济史组编：《中国土地改革史料选编》，国防大学出版社1988年版，第422页。

^③ 《佳县两个月土改工作报告》，载《解放战争时期陕甘宁边区财政经济史资料选辑》上册，三秦出版社1989年版，第143页。

^④ 毛泽东：《目前形势和我们的任务》，载《毛泽东选集》，第4卷，第1250—1251页。

提出了土地改革的总路线。他说：“我们赞助农民平分土地的要求，是为了使于发动广大的农民群众迅速地消灭封建地主阶级土地所有制，并非提倡绝对的平均主义。谁要是提倡绝对的平均主义，那就是错误的。现在农村中流行的一种破坏工商业、在分配土地问题上主张绝对平均主义的思想，它的性质是反对的、落后的、倒退的。我们必须批判这种思想。”^①《中国土地法大纲》所规定的按人口平均分配一切土地的做法开始改变了。

5月25日，毛泽东代中央起草了《一九四八年的土地改革工作和整党工作》的党内指示，明确提出：“凡属封建制度已经根本消灭，贫雇农已经得到大体上相当于平均数的土地，他们同中农所有的土地虽有差别（这种差别是许可的），但是相差不多者，即应认为土地问题已经解决，不要再提土地改革问题。在这类地区的中心任务，是恢复和发展生产，完成整党建政工作和支援前线的工作。”^②这实质上是对《中国土地法大纲》关于平分一切土地原则的重大修改。中共中央逐步改变了“平分一切土地”的做法，在理论上明确提出要批判绝对平均主义思想。1949年8月，中共中央给河南省委的指示中明确提出以“中间不动两头平”的做法来取代“平分土地”政策。“到这时，中国共产党才通过反复的实践，达到认识上的飞跃，做到了对平均主义的革命性、反封建性和落后性及其错误严格而明确的区分，从土地改革的政策和做法中最终消除和克服了农民平均主义思想的影响。”^③

综上所述，在中国新民主主义革命过程中，自始至终贯穿着马克思主义同民粹主义的思想斗争。具有忧国忧民传统的中国知识分子深受儒家“大同”思想的熏陶，很容易出现用传统农业文明来批判资本主义工业文明的民粹主义。幻想从落后的农业国跳过资本主义工业化阶段直接过渡到社会主义社会，是中国民粹主义的最重要特点。与俄国民粹主义相比，中国革命中的民粹主义有着自己鲜明的特色。它没有系统的组织化的民粹派，也没有系统的民粹主义政治思想，它更多地体现为一种不自觉的民粹主义思想倾向和情绪；相对于马克思主义主流来说，民粹主义居于思想的次要地位，只是表现为一种思想潜流，这种潜流往往是在革命的高潮中，尤其是“左”倾思想泛滥时集中呈现出来。在动员和组织广大民众参加革命的过程中，民粹主义主要体现出正面的积极作用；当革命处

① 毛泽东：《在晋绥干部会议上的讲话》，载《毛泽东选集》，第4卷，第1314页。

② 毛泽东：《一九四八年的土地改革工作和整党工作》，载《毛泽东选集》，第4卷，第1331页。

③ 郭德宏：《“平分土地”论析》，载《中国经济史研究》1989年第3期。

于激进的高潮时,民粹主义便展现出负面的消极影响,严重地危害中国革命事业的发展。正因如此,中国共产党在领导中国人民进行新民主主义革命过程中,对民粹主义保持了高度的警惕,极力克服民粹主义的消极影响。从某种意义上讲,中国新民主主义革命的胜利,是马克思主义对民粹主义的胜利。但由于小资产阶级在中国社会中占据多数,民粹主义的在中国社会有着深厚的社会经济基础和深远的思想传统,所以,在新中国建立后的社会主义革命和建设抵制和清除民粹主义消极因素影响的历史任务仍然比较艰巨,党内仍然存在着马克思主义与民粹主义倾向的斗争。

第三节 社会主义革命和建设时期的 民粹主义思想色彩

建国后我们确立了马克思主义意识形态的领导地位,过去曾经流行过的各种形态的民粹主义,包括国粹派民粹主义、无政府民粹主义、“乡建派”民粹主义,在各个不同时期都受到了这样那样的批判和清算,逐渐在社会上失去了影响,惟独党内的左派民粹主义一个时期虽也得到某些纠正,但却在不小程度上保存了下来,并在气候适当时冒出头来。

不过,随着遵义会议后毛泽东在党内领导地位的确立,随着中国共产党逐渐成为一个成熟的、正确的党,把马克思主义普遍原理与中国具体实际的密切结合,特别是由于毛泽东在《新民主主义论》和《论联合政府》中坚持对民粹主义的批判,在中国革命取得胜利前的一段时期内,已在一定程度上消除了民粹主义对党的机体的侵蚀。其表现就是确立了新民主主义理论,即关于新民主主义革命和新民主主义社会的理论,明确了中国革命必须分两步走,先进行民主革命,完成反帝反封建的历史任务,使中国由半殖民地、半封建社会转变为新民主主义社会,然后再进行社会主义革命,变新民主主义社会为社会主义社会这样一条正确的革命道路。

1949年10月中华人民共和国的成立,标志着中国进入了新民主主义社会。新中国刚建立后的两三年时间里,党和国家基本是按照新民主主义的建国纲领建设新国家的。但是坚持这一建国纲领的时间并不长,就转到了社会主义改造上。

一、从坚持新民主主义社会理论到对这一理论的放弃

(一) 中共的新民主主义社会理论

1. 新民主主义社会的过渡性质和特征

旧中国半殖民地半封建的社会性质,决定了中国革命必须分两步走。第一步先进行新民主主义革命,使中国由半殖民地半封建社会转变为新民主主义社会,第二步再进行社会主义革命,变新民主主义社会为社会主义社会。

1949年10月中华人民共和国成立,按照新民主主义理论,标志着中国进入了新民主主义社会。但新民主主义社会不是一个完全独立的社会形态,而是逐步向社会主义过渡的过渡性社会。

毛泽东在《新民主主义论》中指出:我们“现在所要建立的中华民主共和国,只能是在无产阶级领导下的一切反帝反封建的人们联合专政的民主共和国,这就是新民主主义的共和国”,“这种新民主主义共和国,一方面和旧形式的、欧美式的、资产阶级专政的、资本主义共和国相区别,那是旧民主主义的共和国,那种共和国已经过时了;另一方面,也和苏联式的、无产阶级专政的、社会主义的共和国相区别,那种社会主义的共和国已经在苏联兴盛起来,并且还要在各资本主义国家建立起来,无疑将成为一切工业先进国家的国家构成和政权构成的统治形式;但是那种共和国,在一定的历史时期中,还不适用于殖民地半殖民地国家的革命。因此,一切殖民地半殖民地国家的革命,在一定历史时期中所采取的国家形式,只能是第三种形式,这就是所谓新民主主义共和国。这是一定历史时期的形式,因而是过渡的形式,但是不可移易的必要的形式。”^①

毛泽东认为新民主主义的社会性质主要是由新民主主义的政治、经济和文化决定的,其中最主要的是以是否有人民大众的代表参加,以及是否有共产党的领导为原则。在新民主主义社会里,无产阶级和共产党处于领导地位,而人民不光包括工人阶级、农民阶级和小资产阶级,还包括民族资产阶级。同时,新民主主义社会的经济基础包括五种经济成份:国营经济、合作社经济、私人资本主义经济、个体经济和国家资本主义经济。其中,在多种经济成份并存的同时,社会主义国营经济占主导和领导地位。而在新民主主义文化中,马克思主义也始终处于领导地位。

^① 《毛泽东选集》,第2卷,人民出版社1991年版,第675页。

从上面的分析可以看到,在新民主主义社会里,社会主义因素在政治、经济、文化等各方面居于领导地位,这决定着社会主义因素将不断增长,并最终获得胜利,因此,新民主主义社会是属于社会主义体系的过渡性质的社会。

新民主主义社会的过渡性不容置疑,但党中央和毛泽东在1952年前后对这种过渡性有不同认识。可以这么说,1952年前党中央和毛泽东在认识新民主主义社会的过渡性的同时,也强调它的相对独立性,是一个融新民主主义政治、经济和文化为一体的相对独立的社会形态。而在1952年以后,党中央和毛泽东对新民主主义社会的认识发生了重大变化,认为新中国的成立标志着新民主主义社会向社会主义社会转变的开始,因此不再把新民主主义社会看作是一个相对独立的社会形态,这也直接导致了后来对新民主主义社会理论的放弃和新民主主义社会的提前终结。

2. 新民主主义社会中的社会主义因素和资本主义因素

在新民主主义社会里,有一个重要的特点是社会主义因素和资本主义因素同时并存,毛泽东在《中国革命和中国共产党》中指出:“在革命胜利之后,因为肃清了资本主义发展道路上的障碍物,资本主义经济在中国社会中会有一个相当程度的发展,是可以想象得到的,也是不足为怪的。资本主义会有一个相当程度的发展,这是经济落后的中国在民主革命胜利之后不可避免的结果。但这只是中国革命的一方面的结果,不是它的全部结果。中国革命的全部结果是:一方面有资本主义因素的发展,又一方面有社会主义因素的发展。这种社会主义因素是什么呢?就是无产阶级和共产党在全国政治势力中的比重的增长,就是农民、知识分子和城市小资产阶级或者已经或者可能承认无产阶级和共产党的领导权,就是民主共和国的国营经济和劳动人民的合作经济。所有这一切,都是社会主义的因素。”^①

当然,在新民主主义社会里,社会主义因素在政治、经济、文化等各方面始终应居于领导地位,对资本主义因素既容许其一定程度的发展,也作必要的限制,以保证我们的新民主主义社会最终向社会主义社会过渡。这里对资本主义因素的“限制”可以这样来理解:中共在执政前更多的是把它们看作合作的伙伴,强调其在一定范围内有利于国计民生的发展;而执政后更多的是把它们看作对手甚至敌人,强调逐步将其消灭。

^① 《毛泽东选集》,第2卷,第650页。

3. 新民主主义社会的主要矛盾

关于新民主主义社会的基本矛盾,毛泽东在《在中国共产党第七届中央委员会第二次全体会议上的报告》中指出:“中国革命在全国胜利,并且解决了土地问题以后,中国还存在着两种基本矛盾。第一种是国内的,即工人阶级和资产阶级的矛盾。第二种是国外的,即中国和帝国主义国家的矛盾。”^①

新中国建立后,由于帝国主义、封建主义和国民党残余势力的力量还十分强大,严重威胁到新生政权的巩固和发展,因此,当初我国社会的主要矛盾是广大人民群众同帝国主义、封建主义和国民党残余势力之间的矛盾,“今天的斗争对象主要是帝国主义、封建主义及其走狗国民党反动派残余,而不是民族资产阶级。对于民族资产阶级是有斗争的,但必须团结它,是采用既团结又斗争的政策,以达团结它共同发展国民经济之目的。”^②

当时,党和政府的主要任务是彻底完成民主革命的遗留任务,迅速恢复国民经济,努力争取国家财政经济状况的根本好转。不久,毛泽东在1950年6月6日在党的七届三中全会上所作的《不要四面出击》的讲话中,进一步阐明了上述思想。

到1952年底,当新民主主义革命的遗留任务,特别是土地改革在全国完成后,无产阶级和资产阶级之间的矛盾最终上升为我国社会的主要矛盾。我党通过三大改造最后解决了这一矛盾,我国也由此进入社会主义社会。

到1956年随着生产资料私有制的社会主义改造基本完成,资产阶级作为一个阶级不复存在,我国社会的主要矛盾,已经是“人民对于建立先进的工业国的要求同落后的农业国的现实之间的矛盾”,是“人民对于经济文化迅速发展的需要同当前经济文化不能满足人民需要的状况之间的矛盾”。

当然,我党在对新民主主义社会主要矛盾问题的认识上也有反复与不一致的地方,在一些人的心底里,无产阶级和资产阶级的矛盾始终是新民主主义社会的主要矛盾。

4. 中共对从新民主主义社会向社会主义社会转变的早期设想

走社会主义道路,并最终实现共产主义,这是共产党人自建党之日起就早已明确的历史使命和奋斗目标。但旧中国半殖民地半封建社会的特殊国情决定了中国革命的发展要经历特殊的历史阶段。

^① 《毛泽东选集》,第4卷,第1433页。

^② 《毛泽东文集》,第6卷,人民出版社1999年版,第49页。

毛泽东在《新民主主义论》等文章中深刻地阐述了中共的新民主主义理论，提出中国革命要分两步走，民主主义革命是社会主义革命的必要准备，而社会主义革命是民主主义革命的必然趋势。毛泽东在阐述两步走战略思想的同时，又十分强调中国革命的非资本主义前途，认为民主革命和社会主义革命必须紧密衔接，决不容许也不可能在这两步之间横插一个资产阶级专政阶段。

在强调新民主主义社会向社会主义社会转变的历史必然性的同时，中共又不急于实现两个革命的转变，认为“不到具备了政治上经济上一切应有的条件之时”，不应轻易谈转变。早在中共七大上，毛泽东、刘少奇就坚持了这一思想，并从不同角度提出了革命转变的条件。

毛泽东在《论联合政府》的书面报告中认为：“只有经过民主主义，才能到达社会主义，这是马克思主义的天经地义。而在中国，为民主主义奋斗的时间还是长期的。没有一个新民主主义的联合统一的国家，没有新民主主义的国家经济的发展，没有私人资本主义经济和合作社经济的发展，没有民族的科学的大众的文化即新民主主义文化的发展，没有几万万人民的个性的解放和个性的发展，一句话，没有一个由共产党领导的新式的资产阶级性质的彻底的民主革命，要想在殖民地半殖民地半封建的废墟上建立起社会主义社会来，那只是完全的空想。”^①

1945年4月24日，毛泽东《在中国共产党第七次全国代表大会上的口头政治报告》中指出：“在我的报告里，对资本主义问题已经有所发挥，比较充分地肯定了它。这有什么好处呢？是有好处的。我是在这样的条件下肯定的，就是孙中山所说的‘不能操纵国民之生计’的资本主义”，“我们这样肯定要广泛地发展资本主义，是只有好处，没有坏处的。对于这个问题，在我们党内有些人相当长的时间里搞不清楚，存在一种民粹派的思想。这种思想，在农民出身的党员占多数的党内是会长期存在的。所谓民粹主义，就是要直接由封建经济发展到社会主义经济，中间不经过发展资本主义的阶段。俄国的民粹派就是这样。”俄国民粹派“‘左’得要命，要更快地搞社会主义，不发展资本主义。结果呢，他们变成了反革命。”他认为“我们的同志对消灭资本主义急得很”，“民粹主义在中国与我们党内的影响是很广大的”。^②

刘少奇在中共七大修改党章的报告中，在论述了新民主主义革命的性质等

① 《毛泽东选集》，第3卷，人民出版社1991年版，第1060页。

② 《毛泽东文集》，第3卷，人民出版社1991年版，第322—323、232、275页。

问题后指出：“中国无产阶级只有在这个革命彻底完成以后，只有中国社会经济在新民主主义的国家中有了了一定程度的充分发展以后，只有在经过许多必要的准备步骤以后，并且只有根据中国人民的需要和意愿，才能在中国实现社会主义的与共产主义的社会制度。”^①

1947年12月，毛泽东在《目前形势和我们的任务》的报告中指出：“由于中国经济的落后性，广大的上层小资产阶级和中等资产阶级所代表的资本主义经济，即使革命在全国胜利以后，在一个长时期内，还是必须允许它们存在；并且按照国民经济的分工，还需要他们中一切有益于国民经济的部分有一个发展；它们在整个国民经济中，还是不可缺少的部分。”^②

在1949年3月召开的七届二中全会上，毛泽东进一步指出：“中国的私人资本主义工业，占了现代性工业中的第二位，它是一个不可忽视的力量。中国的民族资产阶级及其代表人物，由于受了帝国主义、封建主义和官僚资本主义的压迫或限制，在人民民主革命斗争中常常采取参加或者保持中立的立场。由于这些，并由于中国经济现在还处在落后状态，在革命胜利以后一个相当长的时期内，还需要尽可能地利用城乡私人资本主义的积极性，以利于国民经济的向前发展。在这个时期内，一切不是于国民经济有害而是于国民经济有利的城乡资本主义成分，都应当容许其存在和发展。这不但是不可避免的，而且是经济上必要的。”^③

1949年4—5月刘少奇到天津作调查研究。他针对资本家中普遍存在的延迟开工复业的观望情绪作了重要讲话，指出：“在中国目前的条件下，私人资本主义经济的若干发展是进步的，对于国民经济是有利的，对于中国是有利的，对于工人也是有利的”。^④他认为：“资本家是要剥削工人的，但是他的剥削方式是资本主义的，不是封建主义的，今天我们不但不反对，而且要发展”。^⑤刘少奇的天津讲话给资本家吃了定心丸，对天津资本主义工商业的恢复与发展起了重要的推动作用。

① 《刘少奇选集》（上卷），人民出版社1981年版，第338页。

② 《毛泽东选集》，第4卷，人民出版社1991年版，第1254—1255页。

③ 《毛泽东选集》，第4卷，第1431页。

④ 中共中央文献研究室编：《刘少奇论新中国经济建设》，中央文献出版社1993年版，第90页。

⑤ 中共中央文献研究室编：《刘少奇年谱》（下卷），中央文献出版社1996年版，第209页。

在1949年6月发表的《论人民民主专政》一文中,毛泽东又指出:“为了对付帝国主义的压迫,为了使落后的经济地位进一步提高,中国必须利用一切于国计民生有利而不是有害的城乡资本主义因素,团结民族资产阶级,共同奋斗。我们现在的方针是节制资本主义,而不是消灭资本主义。但是民族资产阶级不能充当革命的领导者,也不应当在国家政权中占主要的地位。”^①

在新政协的筹备过程中,一些代表提议把社会主义前途问题写进《共同纲领》,但毛泽东、刘少奇、周恩来等均表示不必明确写上。刘少奇说:“在中国采取相当严重的社会主义的步骤,还是相当长久的将来的事情,如在共同纲领上写上这一目标,很容易混淆我们在今天所要采取的实际步骤。无疑问,中国将来的前途,是要走到社会主义和共产主义去的。”^②

周恩来认为:“现在暂时不写出来,不是否定它,而是更加郑重地看待它。而且这个纲领中经济的部分里面,已经规定要在实际上保证向这个前途走去。”^③

最后,新政协通过的《共同纲领》以中共的新民主主义理论为指导,明确宣布:“以新民主主义即人民民主主义为中华人民共和国建国的政治基础”,规定“中华人民共和国为新民主主义即人民民主主义的国家”,经济目标是:“取消帝国主义国家在中国的一切特权,没收官僚资本归人民的国家所有,有步骤地将封建半封建的土地所有制改变为农民的土地所有制”,“保护工人、农民、小资产阶级和民族资产阶级的经济利益及其私有财产,发展新民主主义的人民经济,稳步地变农业国为工业国”。

新中国建立初期,我党继续反对急于过渡的思想。1950年4月,毛泽东针对提早消灭资本主义的主张指出:“今天的斗争对象主要是帝国主义封建主义及其走狗国民党反动派残余,而不是民族资产阶级。”应限制和排挤的是那些不利于国计民生的工商业,而不是正当的有利于国计民生的工商业,“对这些工商业当他们困难时应给予扶助并使之发展。”^④1950年6月在中共七届三中全会上,毛泽东再次批评了主张提早消灭资本主义,实行社会主义的错误思想,主张要团结民族资产阶级,反对主要的敌人帝国主义、封建主义及其走狗国民党反动派残余,不要四面出击,指出:“有些人认为可以提前消灭资本主义实行社会主

① 《毛泽东选集》,第4卷,第1479页。

② 《刘少奇选集》(上卷),人民出版社1981年版,第435页。

③ 《周恩来选集》(上卷),人民出版社1980年版,第368页。

④ 《建国以来毛泽东文稿》第1册,中央文献出版社1987年版,第292页。

义,这种思想是错误的,是不适合我们国家的情况的。”^①

1951年3月刘少奇在第一次全国组织工作会议上提出了“巩固新民主主义制度”的主张。接着在1951年5月召开的全国宣传工作会议上,刘少奇又明确指出:“现在就有人讲社会主义,我说这是讲早了,至少是早讲了10年。当然,作为理论和理想,我们做宣传工作还要讲,而作为实践的问题,10年建设之内社会主义是讲不到。10年以后建设得很好,那时我们看情况,就可以提一提这个问题:社会主义什么时候搞呀?但是还要看实际情况才能答复这个问题。”^②

至于什么时候向社会主义过渡,中共领导人也有一些具体的表述。1948年9月中共中央在河北省平山县西柏坡召开政治局扩大会议时,刘少奇否定了过早地消灭资本主义的办法,毛泽东对此进一步补充说:“到底何时全线进攻?也许全国胜利后还要十五年。”^③任弼时在中共七届二中全会上指出,全国革命胜利以后,我们仍需要有二、三个五年计划才可转到社会主义。1949年9月在政协会议期间,毛泽东在回答党外人士关于过渡时间问题时,表示“大概二三十年吧!”建国后,毛泽东又提出在进行社会主义改造之前,要有三年准备,十年计划经济建设。1951年2月召开的中共中央政治局扩大会议正式讨论通过了“三年准备,十年计划经济建设”方针。周恩来在1952年10月也指出:“毛主席的方针是稳步前进,三年恢复,十年、二十年发展。发展新民主主义经济可能要十年、二十年”。^④

因此,建国初期我党的主要领导人都有一个“先建设,后改造”的基本思路,要求把新民主主义建设同社会主义改造分开进行,在物质条件和精神条件完全成熟后,再从容地由新民主主义社会过渡到社会主义社会。然而,这一思路很快发生了变化,社会主义改造被迅速提上了日程,“先建设,后改造”的思想最终被“边建设,边改造”所取代。

这一思路的改变——放弃新民主主义社会理论和新民主主义社会的建设,迅速向社会主义转变,显然是重大战略思想的改变。为什么会发生这一重大转变呢?

① 中共中央文献研究室编:《建国以来重要文献选编》,第8册,中央文献出版社1994年版,第149页。

② 《刘少奇论中国经济建设》,中央文献出版社1993年版,第182页。

③ 中央档案馆编:《中共中央在西柏坡》,海天出版社1998年版,第560—561页。

④ 《周恩来经济文选》,中央文献出版社1993年版,第122页。

（二）对新民主主义社会理论和新民主主义社会阶段的放弃

在建国前几年和建国初期,通过对新民主主义社会理论的宣传,这一思想已被不少人认识与接受。人们被告知,建国后就是要建设一个新民主主义的新中国、新社会。而且,当时在党和国家的实践中,也确实是按照新民主主义的纲领,在经济、政治和文化各方面建设国家的。然而,到了1953年,人们突然又被告知,从1949年中华人民共和国成立时起我们已经进入社会主义社会,要进行“三大改造”。这一突如其来的变化,是怎么发生的?几十年来,这始终是人们萦怀于心的一个问题。

这一战略思想的巨大转变,实际上有外因和内因两方面。就其外因来说,是受斯大林的压力和苏联模式的影响;就其内因来说,是由于我们革命者常有的革命急性病。对于这种急性病的深刻根源,是应该认真分析并加反思的;而对于1948—1950年间的国际环境,对于中共和毛泽东当时所遭受的来自斯大林和苏联模式的强大压力,至今所知者甚至还为数寥寥。

这种强大压力是同在斯大林指使下,欧洲共产党和工人党情报局对南斯拉夫和铁托的批判、攻击,紧密联系在一起。

我们知道,苏联为适应与美国对抗的需要,弥补共产国际解散后所空缺的活动,同时也为加强约束、控制东欧各国无产阶级政党,于1947年9月在波兰成立了欧洲共产党和工人党情报局。由于南斯拉夫共产党坚持探索本国的社会主义发展道路,没有照搬苏联的社会主义模式,而是按照本国的国情,制订适合自己本国具体情况的政策,也由于在南苏关系中,南坚持维护国家主权,坚持独立自主,不甘心作苏联的经济附庸,同时,南斯拉夫为坚持遭到苏联反对的与保加利亚建立巴尔干联邦计划,苏南关系迅速恶化。苏联领导人为压南斯拉夫屈服,对南共采取了强硬蛮横的高压政策。铁托不肯屈服,进行了顽强抵制。于是,斯大林便于1948年3月从南撤走苏联全部军事顾问和教官。接着,联共(布)中央又致函铁托,全面指责南共领导人及其内外政策,进一步恶化了苏南关系。1948年6月,苏联通过情报局在罗马尼亚召开第三次会议,进一步对南斯拉夫施压。在南共拒绝出席的情况下,会议在联共(布)代表操纵下,批判南共及其领导人铁托“反苏反共”,指责其走上脱离社会主义的道路。会议甚至把铁托打成帝国主义的“间谍”,并将南共开除出情报局,造成了国际社会主义阵营的分裂。在此情况下,从1948年6、7月起的一年间,苏联和东欧其他国家撕毁了同南签订的一切贸易和经济协议,对南实行经济封锁。与此同时,其他压力也纷至沓来,在指责南斯拉夫变成“资本主义国家”的同时,也把铁托指为“帝国主义的走

狗”，制造大量边境事件，号召并策动推翻南斯拉夫革命政权。

斯大林和共产党情报局对南斯拉夫和铁托采取的这一系列行动，都源于铁托的独立自主和坚持走自己道路、抵制苏联模式的行动。斯大林这样做，其用意在于杀鸡给猴看，震慑一切敢于违逆苏联道路和模式，企图独立自主的东欧国家和其他无产阶级政党。

刚刚取得全国革命胜利，面临建国任务和建国后一系列建设问题的中国共产党，此时也从批判铁托事件中承受着巨大压力。因为解放战争及其以后时期的毛泽东，也曾不为斯大林所信任，被怀疑为“铁托第二”。在事过七八年之后，毛泽东在1956年《论十大关系》中讲到此事时还说：“仗打起来，对我们半信半疑。仗打胜了，又怀疑我们是铁托式的胜利，1949、1950两年对我们的压力很大。”^①很显然，这“压力”就是1948—1949年斯大林指使共产党情报局大反铁托和制裁南斯拉夫，给毛泽东和中共所带来的。

斯大林在二战刚刚结束，企图维持同美国的同盟关系时，曾要求东欧各国根据大国协议，建立本国的多党联合政府，维持人民民主政权，而一旦发生苏美对抗，出现冷战局面时，又要求东欧各国建立共产党一党政权，结束人民民主阶段。而这时，斯大林无疑也是要求中国人同样如此这般做的。现在有史实表明，斯大林曾以对中国的经济援助为条件，要中国采取苏联模式。1949年6—7月，以刘少奇为首的中国共产党代表团访问苏联，这期间发表的《论人民民主专政》（1949年6月30日），把“人民民主专政”解释为“无产阶级专政”，并且宣布：“这个专政必须和国际革命力量团结一致。这就是我们的公式，这就是我们的主要经验，这就是我们的主要纲领。”同时，还强调“苏联共产党就是我们的最好的先生，我们必须向他们学习。”^②实际上，这就是毛泽东和中共代表团在访问苏联时对斯大林和苏联模式的最初回应。

新中国建立后，苏联要求我国加快向社会主义社会过渡。新中国落后的现状决定了我们必须向世界先进水平学习，迅速发展国民经济和社会生产力。而当时世界上又处于两大阵营对立和冷战的状况，新中国遭到以美国为首的西方国家的敌视和孤立、包围、封锁，只能寻求以苏联为首的社会主义阵营的支持和帮助。苏联在对我国进行援助的同时，也带有一定的政治目的和要求。其中，苏方对我们实行新民主主义制度，在新民主主义制度下实现国家工业化，再向社会

① 《毛泽东文集》，第7卷，人民出版社1999年版，第42页。

② 《毛泽东选集》（合订1卷本），人民出版社1968年版，第1369—1370页。

主义过渡的主张和设想就很不理解,甚至怀疑毛泽东是铁托式的人物。苏联曾提出:“在今天的条件下,单凭自己的力量或自己独特的方法建设社会主义,这种想法本身就是社会主义不共戴天的敌人——民族主义的幻想。”^①我们在编制第一个五年计划时,曾多次要求苏联予以更多的援助,而苏方表露出愿更多地帮助社会主义的中国,而非新民主主义中国的意向。在当时的情况下,我们对待唯一的外援来源社会主义阵营尤其是苏联,不可能过分强调独立自主,须得到斯大林的谅解。为此,我们就不断修订我们的政策,重新考虑向社会主义过渡的时间问题。

后来,我们自己也急于进入社会主义。如果说最初是由于斯大林施加压力而使我们采纳苏联模式的话,那么后来就是我们自己的问题了。正像邓小平同志所说:“我们都是搞革命的,搞革命的人最容易犯急性病。我们的用心是好的,想早一点进入共产主义。这往往使我们不能冷静地分析主客观方面的情况,从而违反客观世界发展的规律。中国过去就是犯了性急的错误。”^②实际上,邓小平同志在这里所说的是一般意义上的革命“急性病”,而毛泽东同志放弃他自己提出的光辉思想和理论——新民主主义社会论和新民主主义社会阶段,急于过渡到社会主义,这种“急性病”其最深根源,应该毫不隐晦地说,很大程度上是来自于深藏其思想深处的民粹主义思想。民粹主义的思想特点之一,是轻视民主主义的任务,轻视资产阶级民主革命,而急于向社会主义过渡,这在俄国革命中曾一定程度地表现出来;在中国也同样显现出这一特点。

当然,提前结束新民主主义社会除上述基本原因外,还有许多复杂情况。

当时,在认识与对待资产阶级和资本主义的问题上,党中央和毛泽东也一直有一些相矛盾的地方。

在1948年9月的中央政治局会议上,毛泽东在要求继续发展资本主义的同时,也明确指出:“现在点明一句话,资产阶级民主革命完成之后,中国内部的主要矛盾就是无产阶级和资产阶级之间的矛盾”。^③这表明在资产阶级民主革命胜利后,我们就要把资产阶级当作主要矛盾一方来对待,而当作与当权的无产阶级相矛盾的一方,就无疑几乎是被作为敌人来看待。一方面表示要继续发展资本主义,一方面又把资产阶级作为与无产阶级相矛盾的主要矛盾一方看待,这显

^① 胡正豪:《冷战时代的中国工业化道路选择》,载《华东师范大学学报》1989年第4期。

^② 《邓小平文选》,第3卷,人民出版社1993年版,第139—140页。

^③ 《毛泽东文集》,第5卷,人民出版社1996年版,第145页。

然有着思想上的矛盾。如果说在当时还属于思想上的矛盾,而等遇到建国后的实际问题时,就成了实际方针政策的矛盾:在这二者之间只能选择一。

到了1949年3月,在党的七届二中全会上,毛泽东一方面强调“在革命胜利以后一个相当长的时期内,还需要尽可能地利用城乡私人资本主义的积极性,以利于国民经济的向前发展”,另一方面又强调,对“中国资本主义的存在和发展”,“将从几个方面被限制”。就是说,“在活动范围方面,在税收政策方面,在市场价格方面,在劳动条件方面”将采取“限制政策”。^①讲话表明,毛泽东在对待资本主义问题的态度上发生了较大的变化——从强调发展,转变到了强调限制。

1951年4月,山西省委给华北局和党中央写了一个题为《把老区的互助组提高一步》的报告,要求进一步动摇私有制,征集公积金,提高公共积累,实行“按劳分配”,并把互助组发展为农业生产合作社。刘少奇对此表示反对,并在7月3日对山西省委的报告批示道:“已有人提出这样的意见:应该逐步地动摇、削弱直至否定私有基础,把农业生产互助组提高到农业生产合作社,以此作为新因素,去‘战胜农民的自发因素’。这是一种错误的、危险的、空想的农业社会主义思想。”^②7月25日,华北局根据刘少奇的批示向党中央作了个《关于华北农村互助合作会议的报告》,认为“目前的互助组织是以个体经济(私有的)为基础的,在自愿两利下的集体劳动组织,故不能在这个基础上逐步地直接地发展到集体农场。因为农业集体化,必须以国家工业化和使用机器耕种以及土地国有为条件。没有这些条件,便无法改变小农的分散性、落后性,而达到农业集体化。”^③但刘少奇的观点不久就遭到毛泽东的批评。毛泽东认为“既然西方资本主义在其发展过程中有一个工场手工业阶段,即尚未采用蒸气动力机械、而依靠工场分工以形成新生产力的阶段,则中国的合作社,依靠统一经营形成新生产力,去动摇私有基础,也是可行的。”^④毛泽东原本设想民主革命胜利后集中力量实现国家工业化,在工业能为农业提供大量农业机械的情况下实现农业集体化,然后再向社会主义过渡。但随着对资产阶级和资本主义认识的变化,在急于过渡思想支配下,上述设想逐步变成“必须先有合作化,然后才能使用大机器”的

^① 《毛泽东选集》,第4卷,第1431—1432页。

^② 《刘少奇论新中国经济建设》,第192页。

^③ 薄一波:《若干重大决策与事件的回顾》(上卷),中共中央党校出版社1991年版,第190—191页。

^④ 薄一波:《若干重大决策与事件的回顾》(上卷),第191页。

思想,①毛泽东把农业合作化看作了对资本主义工商业进行社会主义改造的重要条件,把对所有制的改变,尤其是资本主义私有制的改变放在了首要的位置。

“三反”“五反”运动揭露出部分资本家的“五毒”行为,促使毛泽东在1951年12月做出了“把三反斗争当作一场无产阶级和资产阶级之间的大战争”的决策。②这样,从1952年开始,毛泽东在对待资本主义的态度问题上有了更明显的变化。1952年1月5日,毛泽东在《中央转发北京市委关于三反斗争的报告》的批语中针对一些私人工商业者的贪污、行贿、偷税、盗窃等违法行为,要求全国各大城市大力发动“三反”斗争,“借此给资产阶级三年以来在此问题上对于我党的猖狂进攻(这种进攻比战争还要危险和严重)以一个坚决的反攻,给以重大的打击,争取在两个月至三个月内基本上完成此项任务。”③1月13日,毛泽东在《转发饶漱石关于华东各地三反斗争情况的报告的批语》中进一步指出:“对于一切违法的资本家,无例外地均应抓住其小辫子,分别轻重大小,予以不同的惩治或批判。一部分罪大恶极者,没收其资产。这是人民政府在全国胜利后第一次大规模惩治资产阶级的违法行为,这是完全必要的。”④

“三反”“五反”运动改变了毛泽东等领导人对资产阶级和资本主义的认识,它不光在经济上削弱了资产阶级的力量,而且在政治上很杀了资产阶级的威风,大大削弱了资本主义在中国的地位,加速了其灭亡的进程。1952年6月6日,毛泽东在给统战部部长李维汉《对〈关于民主党派工作的决定(草稿)〉的批语》中指出:“在打倒地主阶级和官僚资产阶级以后,中国内部的主要矛盾即是工人阶级与民族资产阶级的矛盾,故不应再将民族资产阶级称为中间阶级。”⑤李维汉在随后的全国统战工作会议上便强调:“应当把这个指示在今后统战工作中从指导思想上一牢固树立起来。”⑥周恩来也在会上强调:“当我们反对三大敌人的时候,说民族资产阶级,上层小资产阶级是中间力量,那是恰当的,但是,现在不能这样说了。”⑦可见,党和毛泽东开始不再把民族资产阶级当作要联合的革命动力,而是作为要消灭的革命对象。

① 《毛泽东选集》,第5卷,人民出版社1977年版,第182页。

② 《建国以来毛泽东文稿》第1册,第646页。

③ 《建国以来毛泽东文稿》第2册,中央文献出版社1989年版,第21页。

④ 《建国以来毛泽东文稿》第3册,第40页。

⑤ 《建国以来毛泽东文稿》第3册,第458页。

⑥ 李维汉:《回忆与研究》(下),中共党史资料出版社1986年版,第729页。

⑦ 中共中央文献研究室编:《建国以来重要文献选编》,第3册,中央文献出版社1992年版,第233页。

同时,毛泽东还要求不断加快社会主义改造的步伐,批评刘少奇“确立新民主主义秩序”的主张。1953年6月15日,毛泽东在中共中央政治局会议上的讲话中指出:“有人在民主革命成功以后,还在继续搞他们的‘新民主主义’,不去搞社会主义改造。这就要犯右倾的错误”,“‘确立新民主主义社会秩序’。这种提法是有害的。过渡时期每天都在变动,每天都在发生社会主义因素”,“过渡时期充满着矛盾和斗争。我们现在的革命斗争,甚至比过去的武装革命斗争还要深刻。这是要把资本主义制度和一切剥削制度彻底埋葬的一场革命。‘确立新民主主义社会秩序’的想法,是不符合实际斗争情况的,是妨碍社会主义事业的发展的。”^①这时,毛泽东完全站到了立即消灭资本主义的观点上;在有的讲话中还讲到了要着手使资本主义“绝种”的问题。

毛泽东在建国前后这一对待资本主义态度的变化过程,也是一步步放弃新民主主义社会理论的过程。他中止了新民主主义社会在中国的发展,提前转入“三大改造”,消灭资本主义。导致这种转变的原因除前述内因外因之外,还有以下几点:

第一,建国后,随着工人阶级领导的、以工农联盟为基础的人民民主专政的国家政权的进一步巩固;随着国民经济的恢复与发展,社会主义国营经济不断发展壮大,并控制了国家经济命脉,在国民经济中占居领导地位,国内的政治经济形势由此发生了重大变化,具备了部分向社会主义转变的必要条件。

第二,面对落后的现实,党和人民迫切向往早日实现向社会主义的过渡。当时我国还是一个落后的农业国,现代工业在工农业总产值中只占26.6%。私有经济在国民经济总收入中所占比例很大,到1952年底,国营经济占19.1%,合作经济占1.5%,农民和手工业个体经济占71.8%,国家资本主义经济占0.7%,私人资本主义占6.9%。^②私有经济大量存在,严重阻碍了社会生产力的进一步发展,也影响了人民民主政权的巩固。因此,在国民经济恢复后,尽快改变贫穷落后的经济面貌,不停顿地把新民主主义社会转变为社会主义社会,把多种经济成份并存的新民主主义经济改变为以全民所有制和集体所有制为主的社会主义经济,已经成为党和人民追求的主要目标。

第三,新民主主义社会理论本身还不够完备成熟。这主要表现在:一是两个革命阶段在转变时间上模糊不清,不知是民主革命胜利后立即进行社会主义革

^① 《毛泽东选集》,第5卷,第81—82页。

^② 胡希宁主编:《二十世纪中国经济思想简史》,中央党校出版社1999年版,第181页。

命,还是民主革命胜利后先进行一个阶段的新民主主义社会,再进行社会主义革命;二是对新民主主义社会的性质认识不清,搞不清新民主主义社会属于社会主义性质、资本主义性质,还是过渡性质,或是其他别的性质;三是对新民主主义社会的主要矛盾和中心任务认识不清,自觉不自觉的把无产阶级与资产阶级的矛盾和斗争当作新民主主义社会的主要矛盾,忽视了生产力的进步和发展。

第四,“三反”“五反”运动中民族资产阶级暴露出其消极落后的一面。“三反”“五反”运动中揭露出部分不法资本家存在行贿、偷税漏税、盗骗国家财产、偷工减料、盗窃国家经济情报等“五毒”行为。这也进一步改变了毛泽东等领导人对民族资产阶级的认识和态度,坚定了他们加快改造资本主义工商业、消灭资产阶级的决心。

此外,还同建国后党和毛泽东对什么是社会主义,怎样建设社会主义以及如何处理社会主义和资本主义的关系等问题的认识有误,进而在指导思想受到民粹主义的影响有密切关系。

一是过分夸大农民群众的社会主义积极性。应该说,建国后广大农民群众拥护党的领导,赞成走社会主义道路,对社会主义社会充满憧憬。我们应该充分重视发挥农民的社会主义积极性,来更好地进行社会主义改造和建设。但过分夸大农民的社会主义积极性就会陷入主观唯心论,不利于社会主义改造和建设。在农业合作化运动中,邓子恢认为农业合作化运动要注意客观条件,不能盲目求快。他把生产需要;群众觉悟,即群众根据自己的切身体验,认识到合作社的优越性;干部的领导能力这三条作为基本条件,主张稳步发展合作社。邓子恢的观点遭到毛泽东的批判,毛泽东要求加快农业合作化运动的速度,特别是强调要通过充分发挥农民的社会主义积极性,来迅速实现农业合作化。毛泽东认为土地改革后,农民中的“许多人仍然不富裕,富裕的农民只占比较的少数,因此大多数农民有一种走社会主义道路的积极性。”^①而其实毛泽东这里颂扬的农民的“社会主义积极性”,有不少是属于农民“合伙平产”的平均主义积极性。同时,毛泽东对农民社会主义积极性的极力赞美,也让人想起了俄国民粹主义者对俄罗斯农民的共产主义天性的过分赞美。

二是“直接过渡”思想。“直接过渡”是经典的民粹主义思想,这种民粹主义思想的核心就是,通过农村公社道路,绕过资本主义,直接过渡到社会主义。虽然党和毛泽东在新民主主义革命时期,曾批评过民粹主义思想,提出要保护、发

^① 《毛泽东选集》,第5卷,第179页。

展资本主义,包括建国初也一再强调要继续利用资本主义,容许其存在发展。但不可否认,在如何对待资本主义,如何处理社会主义与资本主义的关系问题上,中国共产党“作为一个自信代表无产阶级利益的革命政党,其与生俱来就不可避免地要在心理上排斥资产阶级”,^①希望早点消灭资本主义。毛泽东把向社会主义过渡,进行社会主义改造,与确立新民主主义秩序,开展新民主主义建设对立起来,把继续搞新民主主义等同于搞资本主义,最终提前结束了新民主主义社会,也提前消灭了民族资产阶级。

胡绳在1998年和1999年先后发表的《社会主义和资本主义的关系:世纪之交的回顾和前瞻》及《毛泽东的新民主主义论再评价》两篇文章中,高度评价了毛泽东关于中国革命分新民主主义革命和社会主义革命两步走的新民主主义理论,认为毛泽东在建国前的一个时期里曾是我们党内批判民粹主义的“第一人”。但是“到1953年宣布过渡时期总路线以后,党的方针有了明显的改变”:毛泽东实际上放弃了新民主主义理论,利用政治力量,人为促成了社会主义的发展,只用了3、4年时间(1953—1956年)就完成了社会主义改造。到1958年,全国农村又跃进到人民公社。“可以说,领导思想失之毫厘,民粹主义的思想就在下面大为膨胀。当农业生产力没有任何显著提高,国家的工业化正在发端的时候,认为从人民公社就能进入共产主义,这是什么思想?只能说这种思想在实质上属于民粹主义的范畴,和马克思主义距离很远。”^②这种评价,应该说是有一定道理的。

(三) 过渡时期总路线的提出、理论依据及基本内容

据薄一波回忆,1952年9月24日,毛泽东在中共中央书记处的会议上,谈到了向社会主义过渡的问题,提出:“我们现在就要开始用10年到15年的时间基本上完成到社会主义的过渡,而不是10年或者以后才开始过渡。”^③此后,毛泽东又多次在中央会议上强调向社会主义过渡的重要思想,并得到刘少奇、周恩来等其他领导人的赞同和进一步阐述。

1953年6月,在中央政治局会议上,毛泽东第一次对过渡时期总路线和总任务的内容作了较完整的表述,到12月进一步形成了对过渡时期总路线的完整

^① 杨奎松:《建国前后中共对资产阶级政策的演变》,载《近代史研究》2006年第2期。

^② 胡绳:《社会主义和资本主义的关系:世纪之交的回顾和前瞻》,载《中共党史研究》1998年第6期;《毛泽东的新民主主义论再评价》,载《中国社会科学》1999年第3期。

^③ 薄一波:《若干重大决策与事件的回顾》(上卷),第213页。

表述：“从中华人民共和国成立，到社会主义改造基本完成，这是一个过渡时期。党在这个时期的总路线和总任务，是要在一个相当长的时期内，逐步实现国家的社会主义工业化，并逐步实现国家对农业、对手工业和对资本主义工商业的社会主义改造。”^①1954年2月，中共七届四中全会通过决议，正式批准中央政治局提出的党在过渡时期的总路线。1954年9月，一届人大一次会议通过的《中华人民共和国宪法》将其作为国家在过渡时期的总任务写入总纲。

关于过渡时期总路线提出的理论依据，毛泽东在1955年3月召开的党的全国代表会议上的讲话中指出：“中央委员会根据列宁关于过渡时期的学说，总结了中华人民共和国成立以来的经验，在我国国民经济恢复阶段将要结束的时候，即一九五二年，提出了党在过渡时期的总路线”。^②事实上毛泽东提出过渡时期总路线主要是以列宁1921年前的论述及斯大林过渡时期的理论为依据，而不是以列宁的新经济政策为依据。石仲泉认为：“毛泽东提出过渡时期总路线实际上以列宁1921年前和斯大林的过渡时期理论为依据的。《宣传提纲》在说明总路线时主要引述列宁和斯大林这一时期的言论。”^③反映在中宣部的《宣传提纲》中我党对列宁过渡时期学说的理解，是斯大林继承与发展的以改造生产资料私有制为中心的战时共产主义思想，而不是列宁晚年以发展生产力为中心的新经济政策思想。

过渡时期总路线的表述反映出党和毛泽东把1949年建立新中国看作是社会主义革命的开始，中国由新民主主义社会向社会主义社会的过渡，实际上从新中国的建立就已开始，新民主主义经济制度建立之日，也即是其开始走向消亡之时。过渡时期总路线提出后，党和毛泽东不再把新民主主义社会看作是一个相对独立的发展阶段，这也标志着我党彻底抛弃了新民主主义社会理论。

过渡时期的时间范围，是从中华人民共和国成立到社会主义改造基本完成，大约需要18年（3年恢复，再加3个五年计划时间的改造）左右。新中国的诞生，人民民主政权的建立，标志着新中国已进入了从新民主主义向社会主义过渡的历史时期，而其结束的标志则是社会主义改造的基本完成。

过渡时期总路线的基本特点是社会主义工业化和社会主义改造、社会主义革命和社会主义建设同时并举。

① 《毛泽东文集》，第6卷，人民出版社1996年版，第316页。

② 《毛泽东选集》，第5卷，人民出版社1977年版，第138页。

③ 石仲泉：《毛泽东的艰辛开拓（新增订本）》，中共党史资料出版社1996年版，第179页。

过渡时期总路线的实质是“使生产资料的社会主义所有制成为我国国家和社会的唯一的经济基础。”^①因此,它主要是要解决所有制问题:一方面是社会主义公有制的扩大,即国营企业的新建、扩建;另一方面,是把个体小私有制改造成为社会主义集体所有制,把资本主义私有制改造成为社会主义全民所有制。

虽然我们把社会主义工业化作为这条总路线的主体,把社会主义改造看作是其两翼,但是把通过社会主义改造改变生产关系看作是总路线的实质,反映了当时我们存在轻主体重两翼的倾向,实际上淡化了工业化与经济建设这一中心任务,强化了无产阶级与资产阶级的矛盾和斗争,把消灭资产阶级与资本主义剥削放在更为迫切和重要的位置。

(四) 社会主义改造的提前完成

在民粹主义的发展历程中,俄国民粹主义急进派特卡乔夫曾有抓紧革命,防止资本主义的大火把农村公社烧毁,以致延误革命时机的思想。我党在完成土地改革后有“趁热打铁”搞合作化,防止小生产和资本主义发展给社会主义改造加大阻力的思想,这可以说在害怕资本主义、急于革命的问题上有某种相似之处。

土改基本完成后,我党“趁热打铁”,充分相信以至不断夸大农民的社会主义积极性,从农业的社会主义改造开始,迅速展开了三大改造。原本准备用15年时间完成的社会主义改造,结果只用了短短3、4年时间就提前完成了。

在社会主义改造中,我们不断加快改造步伐,还对适当控制改造速度的正确主张进行错误批评。在1955年的农业合作化运动中,围绕合作化运动的速度问题,毛泽东与中共中央农村工作部部长邓子恢之间产生了不同看法。邓子恢因主张对合作化速度应当加以控制,被指责为“小脚女人”而遭到批判。毛泽东在《关于农业合作化问题》一文中指出:“在全国农村中,新的社会主义群众运动的高潮就要到来。我们的某些同志却像一个小脚女人,东摇西摆地在那里走路,老是埋怨旁人说:走快了,走快了。过多的评头品足,不适当的埋怨,无穷的忧虑,数不尽的清规和戒律,以为这是指导农村中社会主义群众运动的正确方针。否,这不是正确的方针,这是错误的方针。”他认为:“目前农村中合作化的社会改革的高潮,有些地方已经到来,全国也即将到来。这是五亿多农村人口的大规模的社会主义的革命运动,带有极其伟大的世界意义。我们应当积极地热情地

^① 《毛泽东文集》,第6卷,第316页。

有计划地去领导这个运动,而不是用各种办法去拉它向后退。运动中免不了要出些偏差,这是可以理解的,也是不难纠正的。”^①批评的结果致使农业合作化的速度迅猛加快,到1956年上半年我国广大农村就基本上实现了原定用15年左右的时间来完成的农业合作化。

人为的推动使我们提前实现了对农业、手工业和资本主义工商业的社会主义改造,消灭了生产资料私有制,确立了社会主义公有制。这一方面使我国社会发生了深刻变化,中国正式进入社会主义历史阶段,另一方面也由于人为加快了社会主义改造的脚步,出现了《关于建国以来党的若干历史问题的决议》中所批评的“要求过急,工作过粗,改变过快,形式也过于单一,以致在长时间遗留了一些问题”等情况。同时,这也反映出党和人民在对待资本主义的态度和社会主义的认识问题上,还没有摆脱民粹主义的影响,普遍存在着“趁热打铁”,“不断革命”,尽快消灭资本主义私有制,加快向社会主义公有制转变的思想,试图在生产力还没有充分发展之前,中间不经过商品市场经济充分发展的阶段,直接过渡到社会主义以至共产主义。

(五) 割资本主义尾巴、“让资本主义绝种”

建国后,随着国民经济的逐步恢复和发展,随着国内外形势的不断变化与发展,面对各种内外压力,我党提前放弃了新民主主义理论,提出过渡时期总路线,主张越过新民主主义社会阶段的经济的发展,直接向社会主义过渡;把通过社会主义改造改变生产关系,造成单一的社会主义所有制看作是总路线的实质;只用短短3、4年时间就完成了社会主义改造,使社会主义所有制在中国落后的生产力基础上一统天下。

早在1953年6月过渡时期总路线正式确定时,毛泽东就提出了让资本主义绝种的问题。1955年召开的七届六中全会再次提出“让资本主义绝种”的问题,认为“使资产阶级、资本主义在六亿人口的中国绝种,这是一个很好的事,很有意义的事。我们的目的就是要使资本主义绝种,要使它在地球上绝种,变成历史的东西。”^②同时,在全国范围内割资本主义尾巴,“兴无灭资”,防止“资本主义复辟”,彻底否定资本主义,直至“文化大革命”中更极“左”地宣称“堵不住资本主义的路,迈不开社会主义的步”;“宁要社会主义的草,不要资本主义的苗”。

^① 《毛泽东选集》,第5卷,第168页。

^② 《毛泽东选集》,第5卷,第198—199页。

虽然毛泽东在1956年的一次谈话中也曾提出“可以消灭了资本主义,又搞资本主义”,^①但这只是他思想火花中的灵光一现,旋即又归于沉寂而未能付诸实践。

依据传统的社会主义理论,资本主义的生产方式和所有制形式,与公有制为基础的社会主义制度是根本不相容的。但是,社会发展的多样性、复杂性,以及社会主义初级阶段的特殊性,使得新中国成立后不久,建立在落后生产力基础上的我国社会主义社会不应实行那种纯之又纯的单一公有制形式,而是应当允许与生产力发展水平相适应并有利于生产力发展的多种所有制并存。事实上,社会主义与资本主义之间除了对立关系,还有继承关系:“在生产关系以及保护生产关系的国家政权方面,是对立的关系;在生产力方面,是继承的关系”。^②社会主义社会一方面最终要战胜和取代资本主义社会,另一方面又要充分吸收、继承资本主义社会所创造的全部生产力。列宁对于继承资本主义的文明成果曾给予足够的重视,强调:“没有资本主义文化的遗产,我们建不成社会主义。除了用资本主义遗留给我们的东西以外,没有别的东西可以用来建设共产主义”,“如果你们不能利用资产阶级世界留给我们的材料来建设大厦,你们就根本建不成它,你们也就不是共产党人,而是空谈家。要进行社会主义建设,必须充分利用科学、技术和资本主义俄国给我们留下来的一切东西。”他还用一种“公式”来表达上述看法,提出“乐于吸取外国的好东西:苏维埃政权+普鲁士的铁路秩序+美国的技术和托拉斯组织+美国的国民教育等等等等++=总和=社会主义。”^③

民粹主义的典型特征之一就是那种强烈的反资本主义、反资产阶级情绪。割资本主义尾巴、“让资本主义绝种”的做法,反映了我党主要领导人在如何对待资本主义,如何处理社会主义与资本主义的关系问题上,并不是完全符合马克思主义的,起码没有分清马克思主义与民粹主义的界限,甚至在指导思想上有民粹主义的思想色彩。他们看不到资本主义在一定阶段有其存在的必要性和先进性,看到的只是资本主义的缺陷与罪恶,害怕资本主义私有制的存在、商品经济的发展,会严重危害社会主义制度,因而极端厌恶、仇视资本主义,在心底里只想早点让资本主义消亡直至绝种。其结果是,导致在生产力相当落后的情况下急于改变生产关系,追求“一大二公”,造成生产力与生产关系相背离,受到社会客

① 《毛泽东文集》,第7卷,第170页。

② 胡绳:《马克思主义与改革开放》,中国社会科学出版社2000年版,第71页。

③ 《列宁全集》,第36卷,人民出版社1985年版,第126、129页;第34卷,人民出版社1985年版,第520页。

观发展规律的严重惩罚,使我国经济在一个相当时期受到大破坏,致使国民经济陷入崩溃的边缘,人民生活水平极端贫穷困乏,这个教训是十分深刻的。

二、“三面红旗”和带空想社会主义色彩的实验

我国继第一个五年计划期间(1953—1957)提前完成社会主义改造之后,从第二个五年计划之始,就高举“三面红旗”,开始了全面的社会主义建设。

所谓“三面红旗”,就是指1958年提出并开始实施的社会主义建设总路线、大跃进运动和人民公社化运动。它集中反映了毛泽东和党中央当时在对什么是社会主义和怎样建设社会主义这样一个问题上的认识水平。

究竟什么是社会主义?在20世纪50年代,毛泽东和党中央当时还是基本按照斯大林关于社会主义的思想观念确定的。所谓社会主义,首先是所有制要像苏联的集体农庄一样,实现“一大二公”。怎样实现“一大二公”?就是由小集体所有制,变成大集体所有制,再由大集体所有制转变成全民所有制。只要实现了大集体或全民所有制,就靠近或进入了“理想”中的社会主义。

中国实际上是1955—1956年在社会主义改造中,加速并一步跨进“社会主义阶段”的:在农村实现了合作化,在城市实行了工商业的公私合营。但在毛泽东看来,合作化还只是建立了初级的或高级的合作社,属于集体所有制性质,离全民所有制——完全的社会主义性质,还有相当距离;在公私合营企业中,还有按资本分配的形式,即资本家还拿定息,也就是说资本主义剥削还部分地继续存在。所以毛泽东在思考着、探索着,怎样才能更快改变这种状况,怎样才能尽快进入完全的社会主义,并最终过渡到共产主义。

这就涉及怎样建设社会主义的问题。要解决这个问题,就与当时中国的社会状况、环境,与中国领导人受制于这种状况的性质有关系。

中国是一个以农民小生产者为主体的东方大国,也是一个“一穷二白”的落后贫穷的农业国家。中国广大民众既有快速改变穷困落后状况的合理愿望,也有在一定条件下追求快速进入社会主义的狂热性。正确的领导,应该是对农民小生产者这种合理愿望和狂热性有一个较为准确的把握:什么是要求改变穷困落后的合理愿望,什么是带有空想性质的快速进入社会主义的狂热情绪?二者的限度和界限何在?但把握这个界限是有相当难度的。毛泽东的失误恰恰就在于,对这个具有高难度的分寸和界限的把握上,他过高地估计了农民小生产者改变“一穷二白”面貌的积极性,而相当程度地低估甚至忽视了他们作为小生产者

追求社会主义的空想性和狂热性,他甚至把他们的空想性和狂热性当成了要求改变“一穷二白”的合理愿望。毛泽东正《〈中国农村的社会主义高潮〉按语》中就不断强调了农民群众的“社会主义积极性”,指出在农业合作化运动中,“农民是那样热情而又很有秩序地加入这个运动。他们的生产积极性空前高涨”,“现在全国农村中已经出现了社会主义改造的高潮,群众欢欣鼓舞。这件事给了一切共产党人一个深刻的教训:群众中蕴藏了这样大的社会主义的积极性,为什么在许多领导机关,在几个月以前,居然没有感觉到,或者感觉的那样少呢?”“群众中蕴藏了一种极大的社会主义的积极性”,“现在全国农村中,社会主义因素每日每时都在增长,广大农民群众要求组织合作社,……,这种情况十分令人兴奋。”^①这种对农民群众“社会主义积极性”的热情歌颂,对农民社会主义倾向性的夸大,同民粹主义把“人民”理想化,极力赞美俄国农民的共产主义天性的做法,是有某种相似之处的。

毛泽东和党中央正是在一定程度上以夸大农民群众的社会主义积极性为出发点,制定了社会主义建设总路线、大跃进和人民公社化运动这“三面红旗”,并把“一大二公”的人民公社作为我国社会主义的理想模式,试图通过人民公社这种形式,不断扩大公有制的规模,最终迈向共产主义。

(一) 急于求成的社会主义建设总路线和大跃进运动

社会主义建设总路线有一个酝酿、形成和提出的过程。这可以说是毛泽东领导党在探索中国社会主义建设道路过程中一次不懈努力。早在1955年10月11日,毛泽东“在七届六中全会上作的结论中提出:要讲有些什么好办法,可以使合作社办得又快又多又好。不久,他在中央政治局会议上,又提出社会主义经济建设也要‘又多又快又好’。12月6日,毛主席在关于反右倾反保守的讲话中说:中国农民比英美工人还好,因此可以更多、更快、更好地进行社会主义(建设)。”^②1955年底,毛泽东在《中国农村的社会主义高潮》一书的序言中批判了右倾保守思想,提出我们的社会主义建设要多一点、快一点和好一点。1956年元旦《人民日报》发表社论,传达了党中央同意的“又多、又快、又好、又省”地发展社会主义事业的要求。4月,毛泽东在《论十大关系》中阐明了多快好省地建

^① 《建国以来毛泽东文稿》第5册,中央文献出版社1991年版,第486、494、514、543页。

^② 薄一波:《若干重大决策与事件的回顾》(下卷),中共中央党校出版社1993年版,第661页。

设社会主义的基本思想。

1957年9—10月,我党召开了八届三中全会,着重讨论整风运动和反右派斗争的方政策和具体部署。会上毛泽东对党中央在1956年采取的纠正冒进倾向的正确方针提出了批评,说反冒进攻掉了多快好省,重新提出了加快建设速度的问题。这次会议开始背离了中共八大制定的正确方针,为“左”倾错误的泛滥开了绿灯。

1957年11月,毛泽东率中共代表团赴莫斯科参加各国共产党和工人党代表会议。会议期间,毛泽东紧随赫鲁晓夫之后提出中国要在15年后赶超英国的口号,指出:“赫鲁晓夫同志告诉我们,十五年后,苏联可以超过美国。我也可以讲,十五年后我们可能赶上或超过英国。”^①12月2日,刘少奇代表中共中央向全国工会第八次全国代表大会致词时正式向外宣布了这一赶超口号。1957年12月12日和1958年元旦,《人民日报》先后发表《必须坚持多快好省的建设方针》和《乘风破浪》两篇社论,提出“鼓足干劲,力争上游”的口号,表达了总路线的基本构想。

1958年1月,中共中央在广西南宁召开工作会议。毛泽东片面强调“不断革命”的思想,再次批评1956年的反冒进,把反冒进说成是“右倾”、“促退”,认为反冒进使六亿人民泄了气,这是个政治问题,导致右派的进攻,并说反冒进者距右派只差50米了。会后,《人民日报》2月3日发表题为《鼓足干劲,力争上游!》的社论,号召全国人民“鼓起革命干劲,打破一切右倾保守思想,力争上游,又多又快又好又省地进行社会主义建设”,总路线的基本内容被概括了出来。

3月8—26日,中共中央在成都举行政治局扩大会议。毛泽东在会上的多次讲话中,继续批判反冒进,说冒进是“马克思主义的”,反冒进是“非马克思主义的”,并指出“鼓足干劲,力争上游,多快好省”地建设社会主义的总路线已基本形成。他反复强调要“破除迷信,解放思想,敢想、敢说、敢干”。

成都会议后,各地反右倾保守思想的运动迅速铺开,出现了高指标,瞎指挥,经济工作中急躁冒进的“左”倾错误进一步发展起来。在这种形势下,1958年5月,党中央召开八大二次会议,正式通过了社会主义建设总路线。

社会主义建设总路线的出发点是要尽快改变我国经济文化的落后状况,这反映了全国人民的共同愿望和要求。但同时,它又是在对反冒进不断进行批判,不断背离八大正确路线的形势下形成的,实际上是“左”倾思想发展的产物,存

^① 《建国以来毛泽东文稿》第6册,中央文献出版社1992年版,第635页。

在着严重的偏颇和失误。这些偏颇和失误表现在：一是片面强调高速度，忽视综合平衡。社会主义建设总路线虽讲多快好省，但其实质是高速度，速度高于一切，速度就是一切。八大二次会议的工作报告中说：“我国正经历着一天等于二十年的伟大时期。建设速度问题，是社会主义革命胜利后摆在我们面前的最主要的问题”。毛泽东要求大大缩短超英赶美的时间，争取七年赶上英国，再加八年或十年赶上美国。1958年6月21日《人民日报》的社论《力争高速度》说：“速度是总路线的灵魂”，“快是多快好省的中心环节”，“速度问题是建设路线问题”，“是我国社会主义事业的根本方针问题”。应该说快无可非议，但社会主义建设、经济发展有个客观规律问题，“快”得建立在客观规律的基础上，而不能随心所欲。社会主义建设总路线忽视客观条件和客观物质基础，盲目追求高速度，结果破坏了综合平衡，打乱了正常秩序，欲速则不达。二是片面强调人的主观能动性，忽视了客观经济规律。为了追求高速度，社会主义建设总路线片面强调人的主观能动性，以为有了人民群众的社会主义觉悟和党的正确领导，什么人间奇迹都可以创造出来。在如何调动人的主观能动性上，又片面强调政治思想工作的作用，强调开展“四大”（大鸣、大放、大字报、大辩论），利用阶级斗争和群众运动的方法来搞经济建设，忽视客观经济规律，破坏了经济的发展。

在总路线的指导下，我国又进行了以超英赶美为目标的大跃进运动，使“左”倾错误进一步发展、泛滥起来。

大跃进运动开始酝酿于1957年9—10月的中共八届三中全会。但有关大跃进运动的思想萌芽可追溯到1955年冬。那时毛泽东就提出要不断批判右倾保守思想，以加快社会主义建设速度，这样，在1956年就发生了毛泽东称之为“小跃进”的“左”倾冒进现象。后党中央纠正了这种错误，但毛泽东却一直钟情于高速度。到了八届三中全会，毛泽东批评了1956年的反冒进，把加快经济建设速度问题重新提了出来。在《人民日报》上出现“大跃进”一词，最早是1957年6月29日，一个署名于践绘的人发表文章，提出1956年是中国社会主义建设大跃进的一年。1957年11月13日《人民日报》发表了经毛泽东审定的题为《发动全民讨论四十条纲要，掀起农业生产的高潮》的社论，号召批判右倾保守思想，并提出“大跃进”的口号。社论认为，“有些人害了右倾保守的毛病，像蜗牛一样爬行得很慢。他们不了解农业生产合作化以后，我们就有条件也有必要在生产战线上来一个大的跃进。这是符合客观规律的。”“大跃进”的口号提出以后，深得毛泽东的赞赏，认为“这是个伟大的发明，这个口号剥夺了反冒进的

口号。”^①11月18日,毛泽东在莫斯科参加各国共产党和工人党代表会议时提出中国要在15年左右的时间里,在钢铁等主要工业品产量方面赶上和超过英国。从八届三中全会到1958年的八大二次会议前,中共中央在毛泽东的主持下,召开了南宁会议、成都会议等一系列与发动“大跃进”有关的会议,不断批判反冒进,反对右倾保守。八大二次会议正式通过了社会主义建设总路线,并对大跃进运动给予充分肯定,宣称中国正处于“一天等于二十年”的伟大时刻,号召“破除迷信,解放思想”,并内定7年超英,15年赶美。会后,各条战线迅速掀起大跃进浪潮,而且超英赶美的时间不断缩短,认为只要2—3年就可赶超英国。毛泽东在1958年6月22日《关于向军委会议印发〈两年超过英国〉报告的批语》中指出:“超过英国,不是十五年,也不是七年,只需要两年到三年,两年是可能的。这里主要是钢。”^②

同时,各地纷纷开会,制定工、农业跃进规划。由于你追我赶,争创先进,指标越定越高。在农业生产上,大破“条件论”,大批“农业增产有限论”,以致“人有多大胆,地有多大产”,“不怕做不到,就怕想不到”等主观唯心主义的口号,也作为正确的口号被加以大力宣传。报上还不断放高产“卫星”,粮食产量虚报到几万、十几万斤。在农业生产不断放高产“卫星”的同时,工业生产的指标也越定越高。1958年的钢产量由原定的620万吨上升到885万吨,接着毛泽东又提出,要在1957年的基础上翻一番,达到1070万吨。在“以钢为纲,全面跃进”的方针指导下,其他工业生产指标也不断提高。

1958年8月17—30日召开的北戴河中央政治局扩大会议,把大跃进运动推向高潮。会议对工农业生产形势作了不切实际的错误估计,认为在克服右倾保守思想,打破农业技术措施的常规之后,出现了农业生产飞跃发展的形势,农产品产量成倍、几倍、十几倍、几十倍地增长。据此,会议把1959年粮食产量的计划指标定为8000亿到10000亿斤,而且认为农业已经过关,要求各地把注意的重点转到工业方面来。会议正式决定,1958年的钢产量要达到1070万吨,比1957年的535万吨翻一番。会议还确定了1959年的计划指标和第二个五年计划的计划指标,要求保证在第二个五年计划期间,将中国建设成为具有现代工业、农业和科学文化的伟大的社会主义国家,并创造开始向共产主义过渡的条件。

① 《党史研究》1984年第7期,第14页。

② 《建国以来毛泽东文稿》第7册,中央文献出版社1992年版,第278页。

北戴河会议后,大跃进运动掀起了高潮。为完成 1070 万吨钢的任务,各地大搞“小(小高炉)、土(土法炼钢铁)、群(群众运动)”,大炼钢铁成为压倒一切的中心任务,各行各业都“停车让路,让钢铁元帅升帐”。各机关、学校、工厂、企业、公社都兴建小高炉,原材料缺乏只好把群众的铁器,甚至做饭用的铁锅收上来投进小高炉,炼出来的 1 吨钢铁的成本远远超过其本身的价值,且炼出来的钢铁往往是次品或废品,劳民伤财,严重影响农业生产和工业内部的比例关系,造成可怕损失。

在物质生产大跃进的同时,在精神生产上也搞大跃进。如文化部门要求人人能创作,人人能画画,人人能唱歌,人人能跳舞。有的地方提出每个县都要出一个鲁迅或郭沫若。1958 年 9 月 2 日,《人民日报》发表郭沫若的《跨上火箭篇》,其中写道:“文艺也有试验田,卫星几时飞上天?工农文章遍天下,作家何得再留连?到处都是新李杜,到处都有新屈原,荷马但丁不稀罕,莎士比亚几千万。”

在各方面大跃进的高昂声势下,又出现了生产关系的大跃进,直接导致了农村人民公社化运动。

大跃进运动从 1958 年持续到 1960 年,大张旗鼓进行了 3 年之久,给我国社会主义建设,给全国人民生活等方面带来了深重的灾难。

大跃进运动是我党在探索社会主义建设道路中发生的一次严重失误,它是“左”的指导思想的产物,并不是群众意愿的反映。人民群众固然有迫切改变贫穷落后面貌的愿望,但他们并不赞同违背客观经济规律的大跃进运动。

20 世纪 50 年代我国之所以提出急于求成的社会主义建设总路线,展开超英赶美的大跃进运动,其原因是十分复杂的。其中,既包括急于克服内部压力,也包括急于克服外部压力的心态和要求。我们想尽快改变我国一穷二白的落后面貌,迅速缩短与帝国主义国家的经济差距,打破西方敌对势力对我国的孤立、包围和封锁;建国后我们取得的一系列胜利使我们变得不冷静、不谨慎,引起头脑发热;以农民为主体的小生产者在我国人口中占绝对优势,小生产者的意识在社会上普遍存在;我国高度集中的政治经济体制和民主制度不健全,法制建设不完备;我们缺乏大规模经济建设的经验,忽视客观经济规律,不切实际地套用革命战争年代的成功经验;过分夸大人的主观能动性和社会主义制度对生产力发展所起的推动作用;社会主义阵营内“赶超”浪潮的掀起,和苏联、东欧一些社会主义国家在实施“赶超”战略后在经济上出现的快速发展的势头对我国产生的影响;毛泽东的好胜性格、不断增长的主观唯心论思想和个人专断作风、诗人气

质和浪漫情怀等个人因素等等,都起了作用。

此外,总路线和大跃进运动,在一定程度上也与受到民粹主义的影响有关。这主要表现在党和毛泽东把农民小生产者的狂热性、空想性当成制定政策路线的重要依据,导致唯意志论。毛泽东在1958年1月曾指出,“我们现在看见了从来没有看见过的人民群众在生产战线上这样高涨的积极性和创造性。全国人民为在十五年或者更多一点时间内在钢铁及其他主要工业生产产品方面赶上或者超过英国这个口号所鼓舞。一个新的生产高潮已经和正在形成。为了适应这种情况,中央和地方党委的工作方法,有作某些改变的需要。”^①其实,当时在总路线指引下,在大跃进狂潮的刺激下,人民群众在生产战线反映出来的这样那样“高涨的积极性和创造性”许多属于农民小生产者的狂热性、空想性,而缺乏真正的科学性、合理性,以此作为我们制定政策路线的依据,其结果必然会导致唯意志论,最终违反客观经济规律,破坏生产。

同时,我们也过分夸大了农民群众的政治觉悟和社会主义积极性。除了在《〈中国农村的社会主义高潮〉按语》等文章中不断强调农民群众的政治觉悟和社会主义积极性之外,毛泽东在1958年4月《介绍一个合作社》中指出:“共产主义精神在全国蓬勃发展。广大群众的政治觉悟迅速提高。群众中的落后阶层奋发起来努力赶上先进阶层,这个事实标志着我国社会主义的经济革命(生产关系方面尚未完成改造的部分)、政治革命、思想革命、技术革命,文化革命正在向前前进,由此看来,我国在工农业生产方面赶上资本主义大国,可能不需要从前所想的那样长的时间了。除了党的领导之外,六亿人口是一个决定的因素。人多议论多,热气高,干劲大。”^②当时党的一些领导人被不断的胜利冲昏了头脑,不能客观地、实事求是地研究中国国情,对于新生的社会主义制度的成熟程度估计过高,对于人民群众的社会主义觉悟和社会主义积极性估计过高,对于中国社会主义建设的长期性和艰巨性估计不足,幻想社会主义建设一举成功,这样,就没能从中国的客观实际出发,来制定正确的路线、方针和政策。

此外,我们也过于崇尚群众运动,把搞经济同搞政治混淆起来,幻想在经济建设中通过大搞群众运动的方法,来迅速发展经济,提高生产力。毛泽东曾严厉批评过一些不重视群众运动的同志,指责“到现在,我们还有一些同志不愿意在工业方面搞大规模的群众运动,他们把在工业战线上搞群众运动,说成

^① 《毛泽东文集》,第7卷,第344页。

^② 《建国以来毛泽东文稿》第7册,第177页。

是‘不正规’，贬之为‘农村作风’、‘游击习气’。这显然是不对的。”^①经济建设确实需要依靠群众，走群众路线，充分发挥群众的积极性、主动性和创造性。但经济建设毕竟不同于搞革命、搞政治，不能简单套用革命战争年代大搞群众运动的传统与经验，它必须尊重客观经济规律。大跃进运动中我国全民大炼钢铁，几千万人齐上阵的景象，就是迷信群众运动，用群众运动来搞经济、促生产的典型事例。

党和毛泽东这种撇开生产力发展水平，忽视客观物质条件和经济发展规律，过高估计农民群众的政治觉悟和社会主义积极性，把农民小生产者的狂热性、空想性当成制定政策路线的重要依据，想用群众运动的方式，以农民所谓的‘社会主义积极性’为条件来说明中国可以越过新民主主义社会这一发展阶段，在落后生产力基础上直接建立公有制生产关系，加快进行社会主义建设的思想明显地带有民粹主义色彩。

（二）带空想社会主义色彩的实验——人民公社化运动

农村人民公社化是在大跃进运动中产生的，也是我国在 20 世纪 50 年代后期为探索社会主义建设道路而作出的一项重大决策。但由于种种原因，出现了严重失误。主要表现在变革生产关系方面盲目追求一大二公，急于过渡；在领导体制上改变了乡社（合作社）分立制度，实行政社（人民公社）合一的制度。它脱离了我国农村生产力的现实水平，脱离了农民的意愿，给农村经济直至整个国民经济和人民生活，带来了巨大灾难。

在我国农村建“大社”的思想，早在农业合作化运动中就已开始萌芽。1955 年 12 月，毛泽东在《中国农村的社会主义高潮》一书《大社的优越性》一文的按语中写道：“小社人少地少资金少，不能进行大规模的经营，不能使用机器。这种小社仍然束缚生产力的发展，不能停留太久，应当逐步合并。有些地方可以一乡为一个社，少数地方可以几乡为一个社，当然会有很多地方一乡有几个社的。不但平原地区可以办大社，山区也可以办大社。”^②把这种思想付诸实践，是由于 1957 年冬到 1958 年春在全国范围内兴修农田水利过程中，一些地方出现了超越社界、乡界，甚至县界的生产协作现象。毛泽东考虑到当时以大兴水利为特点的农业生产建设的发展，在 1958 年 3 月的成都会议上提出了把小社并大社的建

^① 《建国以来毛泽东文稿》第 7 册，第 430 页。

^② 《毛泽东选集》，第 5 卷，第 257—258 页。

议。4月8日,党中央发出《关于把小型的农业合作社适当地合并为大社的意见》,认为农业生产合作社规模太小,需要扩大。指出并大社是必然趋势,人多力量大,可办更大的建设事业。此后,全国各地开展了小社并大社的工作。群众把这些合并后的农业生产合作社自发地称之为“共产主义公社”、“大社”、“联社”、“集体农庄”等。中共八大二次会议后,在大跃进运动的促进下,并社运动更普遍地开展起来。

1958年8月上旬,毛泽东到河北、河南、山东等地考察,多次与当地领导谈到小社并大社的问题,认为大社可包括工、农、兵、学、商。他在视察河南新乡时,看到七里营挂出“七里营人民公社”的牌子,说:“人民公社这个名字好。包括工、农、兵、学、商,管理生产,管理生活,管理政权。”8月9日,他在山东视察时又说:“还是办人民公社好,它的好处是,可以把工、农、商、学、兵合在一起,便于领导。”毛泽东的讲话8月13日在《人民日报》公开发表后,“人民公社好”的口号迅速传遍全国,各地纷纷掀起办人民公社的热潮。

作为全国性的人民公社化运动,是在1958年8月北戴河会议通过的《中共中央关于在农村建立人民公社问题的决议》发布后开展起来的。会议认为,原有的农业生产合作社已不适应形势发展的需要,决定在农村普遍建立人民公社,取消乡一级政权,乡长兼任社长。公社实行政社合一,工农兵学商相结合的原则,规模一般是一乡一社,两千户左右。会议还认为人民公社的集体所有制中已包含着若干全民所有制成分,经过三、四年,五、六年或更长一些时间,公社可向全民所有制过渡,并认为人民公社是向共产主义过渡的最好组织形式,“共产主义在我国的实现已经不是遥远的将来的事情了。”会后人民公社化运动一哄而起,迅猛展开。到10月底,全国基本实现了公社化,共建公社26578个,参加公社的农户达1.2325亿户,占全国总农户的99.1%,平均每社4637户。

北戴河会议后,在人民公社化运动的浪潮中,不少地方还抢先向共产主义过渡。山东有两个县于1958年10月先后宣布两年内进入共产主义。其中的范县县委书记,在10月28日全县共产主义建设积极分子万人大会上,作了两年过渡到共产主义的规划报告。报告分工、农、林牧渔、共产主义乐园、文教科学卫生福利、丰衣足食六部分。在丰衣足食部分中提出:“人人进入新乐园,吃喝穿用不要钱;鸡鸭鱼肉味道鲜,顿顿可吃四大盘;天天可以吃水果,各样衣服穿不完;人人都说天堂好,天堂不如新乐园。”毛泽东看了该报告后,于11月6日在上面批语:“此件很有意思,是一首诗,似乎也是可行的。时间似太促,只三年。也

不要紧,三年完不成,顺延可也。”^①1958年底召开的武昌会议进一步认为,中国可比一个外国更早地进入共产主义,只是为了照顾国际影响而不要抢在前面。会议还提出“穷过渡”的论点,以为农民富了就不容易过渡,要趁穷过渡。

另外,在此之前的1958年4月,毛泽东在《介绍一个合作社》中写道:“除了别的特点之外,中国六亿人口的显著特点是一穷二白。这些看起来是坏事,其实是好事。穷则思变,要干,要革命。一张白纸,没有负担,好写最新最美的文字,好画最新最美的画图。”^②

由此可见,在人民公社化运动中,我们实际上是将落后看作是一种优势——“穷”容易过渡,“一穷二白”是一张“没有负担”的白纸,在上面可画“最新最美的图画”,认为“经济愈落后,愈容易向社会主义过渡”。这里不啻是一种思想的巧合:俄国民粹主义就有“落后是一种优势,是优点”的思想,认为“俄国是一块白板,它可以从头开始,可以避免其他国家的错误等等。”^③俄国民粹主义崇尚公社,认为俄国固有的农村公社虽落后,但比西方有优势,可以通过俄国这种传统的公社(或称村社),绕过资本主义,直接过渡到社会主义和共产主义。我国在发动人民公社化运动中出现的这种趁穷过渡,赞颂“一穷二白”的思想,和俄国民粹主义有些不谋而合,有一定的相似性。

人民公社的基本特点是“一大二公”。所谓“大”,就是公社的规模大,人多地多,每社平均4600多户,6万多亩土地,1万个左右的劳动力,一个公社相当于一个乡,甚至一个县;所谓“公”,就是公社比农业生产合作社的集体化、公有化程度更高。此外,在管理方面,人民公社确立了政社合一,分级管理的体制;在分配方面,实行供给制和工资制相结合的制度,举办公共食堂,吃大锅饭;在劳动组织和生活方式方面,实行所谓组织军事化、行动战斗化、生活集体化。人民公社化运动是不切实际的穷过渡,其实质是在落后的生产力基础上,企图仅仅依靠扩大和提高公有制的生产关系,破除所谓的资产阶级法权思想,迅速发展社会主义事业,最后很快过渡到共产主义。毛泽东在1959年2月27日的郑州会议上曾提出:“这种一大二公的公社有极大的优越性,是我们的农村由社会主义的集体所有制过渡到社会主义的全民所有制的最好的形式,也是我们由社会主义社会过渡到共产主义社会的最好的形式。这是毫无疑问的,这是完全肯定了的。如

① 《建国以来毛泽东文稿》第7册,第494页。

② 《建国以来毛泽东文稿》第7册,第177—178页。

③ 《列宁全集》,第1卷,人民出版社1984年版,第362页。

果对于这样一个根本问题发生怀疑,那就是完全错误的,那就是右倾机会主义的。”^①毛泽东认为,“公社是将来共产主义社会结构的基层单位”。^②其实,在时代不断发展进步,社会分工越来越细的情况下,这种“一大二公”、工农兵学商一体的人民公社,是一种典型的空想社会主义模式。

在生产力还没有明显发展进步,并且还相当落后的情况下,不首先着眼于发展社会生产力,而去一味改变生产关系,这是违背生产力促进生产关系发展这一最基本的社会发展规律的。违背规律必然受到惩罚。人民公社化运动严重破坏了社会生产力,发生了损伤群众生产积极性,大搞强迫命令,引发严重饥荒的重大灾难性后果。

企图通过人民公社化道路过渡到共产主义,实际上构建的是一种空想社会主义模式。出现人民公社化错误的主要原因,大体可以归结为以下几方面:

首先,是机械地理解马、恩等马克思主义经典作家的社会主义理论。马、恩等关于社会主义的理论基本上是根据西欧一些发达国家的情况提出来的,针对的是在高度发达的生产力基础上建立起来的社会主义社会。而我国的社会主义是在半殖民地半封建社会的落后基础上建立起来的,还属于社会主义的初级阶段,因此不能简单地套用马、恩的社会主义理论。人民公社化运动中大刮“共产风”,主要是由于我们机械、教条地理解马克思主义,把私有制、工资制等作为资产阶级权利加以限制和批判,脱离了我国生产力发展的实际水平。

其次,是错误地看待革命战争年代的军事共产主义,把革命战争年代的经验、绝对化、神圣化。毛泽东在北戴河会议上曾说:“我们的军事共产主义,是生活平等,搞供给制,军民一致,官兵一致。我们就是依靠这个打败了日本帝国主义和蒋介石。”^③在毛泽东看来,我们战争年代在革命队伍运用过的军事共产主义照样可以运用在和平年代,通过供给制来搞社会主义建设。但这是在特殊环境中,在根据地经济极端困难的条件下,在一部分人当中实行的。把特殊战争条件下运用过的政策措施,搬到一般和平建设条件下,把过去的局部经验扩大化、普遍化,这里的错误是十分明显的。

第三,是受西欧历史上乌托邦思想和中国历史上农业社会主义思想的影响。西欧乌托邦思想对未来的理想社会做了许多描绘,提出了不少美好的、天才的设

① 《建国以来毛泽东文稿》第8册,中央文献出版社1993年版,第68页。

② 《建国以来毛泽东文稿》第7册,中央文献出版社1992年版,第515页。

③ 薄一波:《若干重大决策与事件的回顾》(下卷),第743页。

想,这些在一定时期和一定程度上对我党的领导人产生了影响。以小农平均主义为核心的空想社会主义(农业社会主义)在我国也源远流长,表现出多种多样的形式,到太平天国运动可以说是发展到了颠峰。这种传统的农业社会主义思想,也对我党的一些领导人产生了影响。

由于受上述空想社会主义思想的影响,尤其是欧文、武者小路实笃等的“新村主义”和康有为《大同书》的影响,毛泽东早年曾和蔡和森等进行过建设“新村”的空想社会主义实验。他们计划在长沙岳麓山建设的“新村”,是一个共同劳动,共同学习,财产公有,平均分配,人格独立的社会。其中有公共育儿院、敬老院、学校、图书馆、银行、农场、工作厂、消费社、剧院、医院、公园、博物馆、自治会等。此计划虽因根本无法实现而不久为毛泽东等所放弃,转而投身于革命实践,但其美好的理想却始终未被毛泽东所忘怀。新中国的建立,使毛泽东有了实现这一计划的条件,所以最终把它付诸了实践。1958年在人民公社化运动中,毛泽东等领导人曾多次讲到:“从前乌托邦的空想,我们要实现”,“空想社会主义的一些理想,我们要实行。”而“从人民公社的模式中,也可以隐约看到他早年曾考虑过的‘新村’计议的某些轨迹。”^①空想社会主义是俄国民粹主义的理论渊源,而俄国民粹主义又把“农村公社”理想化,独有“公社”的情结,所以我国的人民公社化运动就是上述两者共同影响而发生作用的产物。

第四,既受到反右派斗争中迅速发展起来的“左”的倾向的推动,也受到斯大林追求“大、公”思想的影响,因此,在经济建设上急于求成,在生产关系的变革中急于走向全民所有制,向共产主义过渡。这些,都造成了空想社会主义的泛滥。

(三) 带空想社会主义色彩实验的进一步推广——“五七指示”

如果说人民公社化运动是空想社会主义模式在全国农村付诸实践的话,那么后来毛泽东发表的“五七指示”,则是试图把这种模式推向机关、学校、工矿企业和部队,推向全国的所有角落。

1966年5月7日,毛泽东在审阅军委总后勤部《关于进一步搞好部队副业生产的报告》后,给林彪写了一封信。在信中,毛泽东比较完整系统地阐述了他所设计的未来的社会主义模式,以及培养社会主义新人发展成长的道路。这封信就是人们所称谓的“五七指示”。

^① 薄一波:《若干重大决策与事件的回顾》(下卷),第773—774页。

“五七指示”指出：“人民解放军应该是一个大学校。这个大学校，要学政治，学军事，学文化，又能从事农副业生产，又能办一些中小工厂，生产自己需要的若干产品和与国家等价交换的产品。这个大学校，又能从事群众工作，参加工厂、农村的社会主义教育运动。”“工人以工为主，也要兼学军事、政治、文化。也要搞社会主义教育运动，也要批判资产阶级。在有条件的地方，也要从事农副业生产”。“公社农民以农为主（包括林、牧、副、渔），也要兼学军事、政治、文化。在有条件的时候，也要由集体办些小工厂，也要批判资产阶级。”“学生也是这样，以学为主，兼学别样，即不但学文，也要学工、学农、学军，也要批判资产阶级。学制要缩短，教育要革命，资产阶级知识分子统治我们学校的现象，再也不能继续下去了。”“商业、服务行业、党政机关工作人员，凡有条件的，也要这样做。”

5月15日，中共中央向全党转发了毛泽东的这一指示。《人民日报》在8月1日发表了经毛泽东审定的社论《全国都应该成为毛泽东思想的大学校》。社论强调：“毛泽东同志提出的各行各业都要办成亦工亦农，亦文亦武的革命化大学校的思想，就是我们的纲领。按照毛泽东同志所说的去做，就可以大大提高我国人民的无产阶级意识，促进人们的思想革命化，促进人们同旧社会遗留下来的一切旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯决裂。从而能够进一步又多又快又好又省地建设社会主义，能够更快地铲除资本主义、修正主义的社会基础和思想基础”，“按照毛泽东同志所说的去做，就可以促进逐步缩小小工农差别、城乡差别、体力劳动和脑力劳动的差别”，“按照毛泽东同志所说的去做，我国七亿人民就都会成为旧世界的批判者，新世界的保卫者。他们拿起锤子就能做工，拿起锄头犁耙就能种田，拿起枪杆子就能打敌人，拿起笔杆子就能写文章。这样，全国就都是毛泽东思想的大学校、都是共产主义的大学校”，社论认为这个指示“创造性地对如何防止资本主义复辟、巩固无产阶级专政、保证逐步向共产主义过渡这些问题，作出了科学的答案。”为了响应“五七指示”，各地还纷纷建立了“五七”干校、“五七”农场、“五七”工厂，作为向共产主义社会过渡的实践。

“五七指示”提出人人都要学军、学工、学农、学政治、学经济、学文化，人人都批判资产阶级，从而达到逐步缩小和消灭三大差别，在落后的小生产基础上，建立一个逐步消灭社会分工、消灭商品生产的空想社会主义目标。因此，“五七指示”规划的就是一种具有空想色彩的、平均主义的社会主义模式。正如胡乔木在《中国为什么犯20年的“左”倾错误》中所说，毛泽东在“追求某种空想的社

会主义目标。”^①

可以说,“五七指示”进一步完善、并推广了毛泽东心目中建立在“新村”基础上的人民公社蓝图,它在人民公社化运动的基础上,又增加了批判资产阶级的政治内容。从人民公社化运动到“五七指示”,都反映了毛泽东的社会主义目标模式带有浓厚的乌托邦色彩。这实际上是一种“直接过渡”的思想,即在落后生产力的基础上,跨越发达的商品生产阶段,直接过渡到社会主义或共产主义。这与民粹主义的主张实际上有诸多相似之处。

三、“文化大革命”狂澜中泛起的民粹主义思想沉渣

“文化大革命”是我国在探索社会主义建设道路过程中发生的一场浩劫,它给我们党、国家和人民带来了深重的灾难。“文化大革命”之所以爆发,并且延续达十年之久,有其复杂的社会历史背景。在这里,民粹主义思想对党和毛泽东一定程度的影响也是其中原因之一。

(一) 夸大阶级斗争,把批判斗争绝对化,不断在政治、思想、文化、学术等领域掀起大批判

民粹主义对旧制度、官僚贵族和反动派,一句话,对敌人嫉恶如仇,对人民则充满同情和献身精神。这是民粹主义及其代表人物令人敬佩之处。但是,民粹主义者对待同一战壕的战友、革命队伍内的同志与可团结联合的朋友中的持不同意见者,却十分偏执而毫无宽容性。“谁不和我们站在一起,谁就是反对我们,谁反对我们,谁就是我们的敌人,而对敌人就应该用一切手段予以消灭。”^②这是民粹主义急进派的一段名言,也是他们所遵循的一个思想原则。在他们这里是没有中间地带、中间势力可言的,一切非我皆敌,非黑即白。这一思想曾影响到俄国布尔什维克队伍,影响到斯大林和联共(布)对党内和社会矛盾斗争的处理,影响到对待中间势力的政策。这样,斯大林和联共(布)也以这样的党内斗争和对待中间势力的政策,在很大程度上影响了毛泽东和中共党内的一部分人。

^① 《中共党史研究》,1992年第5期。

^② 《青年俄罗斯》(传单),载中共中央马列编译局国际共运史研究室编译:《俄国民粹派文选》,第30页。

俄国民粹主义奉行批判哲学,具有把斗争绝对化的思想特征。民粹主义激进派公开宣称,他们只知道“破坏的科学”,“反对和平无争的学问”。这就意味着要进行无休止的破坏和斗争。就连民粹主义稳健派的代表拉甫罗夫也认为,批判是社会发展的动力。他说:“即使由思维活动,由对现存事物的批判所引起的斗争造成了可悲的情景,采用了社会革命或思想革命的武器,破坏了社会的安定和秩序,也只有通过暂时的骚动和混乱,只有通过革命,才能取得对大多数人未来安定和秩序的更好保证。这是屡见不鲜的事情。”^①这里应当区分两种情况,是对待敌人还是对待朋友,是乱敌人还是乱自己?不区分敌我、不区分敌友,这样笼统而言“破坏秩序和安定”是错误的。无疑,对于沙皇专制统治或资本主义的旧社会,这样通过批判、斗争,发动革命,使社会出现骚动和混乱,这是乱了敌人,有利于夺取政权,原是可以的;而在人民已经获得政权的情况下,若仍这样无休止的斗争,则是乱了自己,乱了人民的国家,这是不允许的。民粹派和受民粹主义影响的人并没有区分这两种情况,笼统之地讲“破坏”,讲“批判斗争”,把斗争绝对化,这种理论上的混乱,在实践中造成了极大危害,因而是极端错误的。

斯大林曾受到民粹主义这种偏执教条的影响,把批判斗争绝对化,把无休止的斗争移植到党内和革命队伍内部,从上世纪中后期直到50年代初,连续发动各种社会政治运动和思想文化斗争,把党和国家搞得鸡飞狗跳,不得安宁,名曰“社会主义越接近胜利,阶级斗争越尖锐”。这种情况,这种“理论”也严重影响到我们党内。

新中国成立后,我国政治运动同样连续不断,批判斗争一波连着一波。从批判电影《武训传》、批判《红楼梦研究》、批胡适、批胡风、反右派、反“右倾”批革命历史小说《刘志丹》、批人道主义、批人性论,批“中间人物论”、批经济学家孙冶方、批“合二而一”哲学、直到批“三家村”,发动“文化大革命”。从党内到党外,牵连人数之多,所占比例之大,空前绝后。同苏联一样,完全搞乱了自己。所有这一切,都奉行批判斗争哲学,把斗争绝对化,并带有民粹主义的文化虚无主义特征。

在“文化大革命”中,坚持“无产阶级专政下继续革命”的错误理论,强调以阶级斗争为纲,要求阶级斗争年年讲、月月讲、天天讲,而斗争的重点,是整党内

^① (俄)彼·拉·拉甫罗夫:《历史信札·第八封信》,摘自中共中央马列编译局国际共运史研究室编译:《俄国民粹派文选》,第84—85页。

那些走资本主义道路的当权派。标志“文化大革命”全面爆发的纲领性文件《中国共产党中央委员会通知》(即《五·一六通知》),曾号召“高举无产阶级文化革命的大旗,彻底揭露那批反党反社会主义的所谓‘学术权威’的资产阶级反动立场,彻底批判学术界、教育界、新闻界、文艺界、出版界的资产阶级反动思想,夺取在这些文化领域中的领导权。而要做到这一点,必须同时批判混进党里、政府里、军队里和文化领域的各界里的资产阶级代表人物”。^①紧接着,林彪在1966年5月18日中央政治局扩大会议上的讲话,又呼吁“要提高警惕,要斗争,不能存有和平幻想。斗争就是生活,你不斗他,他斗你嘛!你不打他,他要打你,你不杀他,他要杀你。丧失这种警惕性,不团结起来斗争,就不是马克思主义者。”于是,在阶级斗争扩大化、绝对化错误的指导下,全党全国批彭罗陆杨,炮打以刘少奇为首的所谓资产阶级司令部,红卫兵破“四旧”,造反打斗,全面夺权,打倒刘邓陶,批所谓“二月逆流”。林彪倒台后,又借“批林批孔”影射周恩来,进一步搞“批邓、反击右倾翻案风”,等等,——这一连串运动,延续整整10年,使一大批无产阶级革命家、老干部遭到诬陷批判,无数人民群众受到残酷迫害,把党和国家搞乱了套,将国民经济引向了崩溃的边缘。

像“文化大革命”这种不断夸大阶级斗争,把斗争扩大化、绝对化,大搞批判斗争的做法,和民粹主义那种教条主义的偏执和将批判斗争绝对化是有许多相似之处的。

巴枯宁说:“破坏的激情同时也就是创造的激情”!^②在巴枯宁这句话里,“同时”二字实际上变成了“等同”。这意味着在民粹主义这里,破坏和创造是不可分割的,甚至破坏就是创造。俄国哲学家弗兰克认为,破坏对巴枯宁来说,不仅是“创造的手段之一,而且是一般地等同于创造,或者更确切地说,完全占据了创造的地位”。弗兰克说,在这里我们正可以听到“这样一种卢梭主义的回声,它使罗伯斯庇尔产生这样一种信念:只要无情地消灭祖国的敌人就可以建立起理想的王国。”^③这里,实际上把破坏的价值绝对化,导致了对破坏、暴力、斗争、批判的崇尚,以批判、斗争代替了创造,而一旦用批判斗争代替创造,就会带来道德的消亡。弗兰克还说,“无论在哪里,斗争即使是必要的,也不直接是人类活动的生产形式,不是善,而是不可避免的恶,如果它取代了真正的生产劳动,

① 《人民日报》1967年5月17日。

② 转引自(俄)弗兰克:《俄国知识与精神偶像》,学林出版社1999年版,第62页。

③ 同上。

则将导致相应的生活领域的贫困和衰落。”这位深刻的哲学家得出的结论是：民粹主义的“革命主义的基本的道德……哲学错误就是把斗争因素绝对化并因而忽视了最高的、普遍的生产因素”。^①

“文化大革命”的深刻的哲学错误正在于此。

（二）“崇尚人民”，信奉群众运动，把民众和群众运动理想化、绝对化

各种各样的民粹派，在信仰和崇尚人民这一点上是他们最大的共性。他们认为，“人民的生活本身总是合理的”，^②“人民是真理的支柱”，“在人民中保存着真正生活的秘密”，“潜藏着社会真理”。^③

由信仰和相信人民，发展到信奉民众运动，这是民粹主义的理论逻辑。因此，革命民粹主义者在19世纪70年代上半期曾发起了一个颇具声势的“到民间去”运动。他们穿着农民的衣服、留着农民的发式，到民间宣传群众、动员群众，试图通过发动群众运动，普遍发起暴动来实现自己的理想与目标。

在这方面，毛泽东受到民粹主义的思想影响由来已久。早在1927年，他在《湖南农民运动考察报告》中就对群众运动有绝对肯定的倾向，在讲到农民打土豪分土地的运动时说：“农民的眼睛，全然没有错的。谁个劣，谁个不劣……农民都有极明白的计算”，“他们的革命大方向始终没有错”。^④在当时有人对农民运动大加指责的时候，肯定湖南农民运动是完全正确的；但应该说，农民的眼睛基本没有错，他们的革命大方向也基本上是对的。不过，毛泽东在这里用的是“全然”、“极”和“始终”几个最高级别的词，把问题完全绝对化了：实际上是说群众运动全然没错，它的方向始终正确。还提倡，“矫枉必须过正，不过正不能矫枉”。^⑤众所周知，在关键的理论上失之毫厘，在重大政策实践中就会差之千里。毛泽东的《湖南农民运动考察报告》在“文化大革命”中是重要的指导性文件之一，他论述群众运动的这些句语录，是运动初期大会小会上，特别是“红卫兵”每会必读的“最高指示”，是“一句顶一万句”的至理名言，所以，其威力之大，影响之深，是空前绝后的。林彪在此基础上又一步加以发挥，提出“群众运动是天然合理的。”这样，就把文化大革命中群众的破“四旧”运动、斗争牛

①（俄）弗兰克：《俄国知识人与精神偶像》，第64—65页。

②《俄国民粹派文选》，第31页。

③（俄）尼·别尔嘉耶夫：《俄罗斯思想》，三联书店1995年版，第102页。

④《毛泽东选集》（4卷合订本），人民出版社1968年版，第17、21页。

⑤同上，第17页。

鬼蛇神、炮打“司令部”、大串联、武斗、上山下乡运动,等等,推到了极致,搞得全国大乱,甚至到了动用枪炮、坦克,包括军队在内,各地各派大打内战的地步。可见,毛泽东早期著作《湖南农民运动考察报告》透露出来的某些民粹主义思想色彩,对“文化大革命”的消极影响是不可低估的。

实际上,毛泽东为了全面发动“文化大革命”,又采取多方面措施,发动了群众运动。1966年8月,毛泽东在中共中央八届十一中全会上主持制定的《关于无产阶级文化大革命的决定》(即“十六条”),是发动“文化大革命”的关键步骤。该《决定》指出:“党的领导敢不敢放手发动群众,将决定这场文化大革命的命运”,“党中央对各级党委的要求,就是要坚持正确的领导,‘敢’字当头,放手发动群众,改变那种处于软弱无能的状态”,“无产阶级文化大革命,只能是群众自己解放自己,不能采用任何包办代替的办法”,“要信任群众,依靠群众,尊重群众的首创精神。要去掉‘怕’字。不要怕出乱子。毛主席经常告诉我们,革命不能那样雅致,那样文质彬彬,那样温良恭俭让。要让群众在这个大革命运动中,自己教育自己,去识别那些是对的,那些是错的,那些做法是正确的,那些做法是不正确的。”^①

毛泽东把敢不敢发动群众运动当作是决定“文化大革命”成败的关键,因此在运动中对发动群众以高度重视,并倾注了极大的热情。毛泽东在1967年2月8日同阿尔巴尼亚劳动党领导人的谈话中指出:“过去我们搞了农村的斗争,工厂的斗争,文化界的斗争,进行了社会主义教育运动,但不能解决问题,因为没有找到一种形式,一种方式,公开地、全面地、由下而上地发动广大群众来揭发我们的黑暗面。”^②在他看来,只有通过“文化大革命”,才找到了这种充分发动群众的最适合的形式。

在“文化大革命”初期,他特别把广大的青年学生看作是发动“文化大革命”的突击力量,因而给予红卫兵运动以极大的热情和支持。毛泽东在看到清华大学附中红卫兵贴出的《无产阶级的革命造反精神万岁》和《再论无产阶级的革命造反精神万岁》的大字报后,认为红卫兵的言行完全符合自己“公开地、全面地、由下而上地发动广大群众来揭发我们的黑暗面”及“天下大乱,达到天下大治”^③的愿望。因此,1966年8月1日,毛泽东在给清华大学附中红卫兵的信中,

① 《人民日报》1966年8月9日。

② 《建国以来毛泽东文稿》第12册,中央文献出版社1998年版,第220页。

③ 叶永烈:《陈伯达其人》,时代文艺出版社1990年版,第254页。

对他们“造反有理”的行动表示“热烈的支持”，这对红卫兵组织和红卫兵运动的发展起了极大的推动作用。此后，毛泽东还先后8次接见来自全国各地的红卫兵，总计达1100万人次，使红卫兵运动在全国更如火如荼地大规模开展起来。而红卫兵在“文化大革命”的发动过程中，确实起到了“急先锋”的作用。他们通过破“四旧”、大串连、抄家批斗、造反夺权等方式，使“文化大革命”在全国各地迅猛开展起来，原先对“文化大革命”不理解、不积极的那部分人在他们的冲击下，也大多自觉或不自觉地被卷进来，投入到“文化大革命”中。“毛泽东在后来的一次讲话中说：这个文化大革命，前几个月，1、2、3、4、5月用那么多文章，中央又发了通知，可是并没有引起多么大注意。还是大字报红卫兵这么一冲，不注意不行了。革命革到自己头上来了。”^①美国的莫里斯·迈斯纳教授则认为：“红卫兵不过是被选择来实现毛所颁布的各种‘指示’和‘教导’的工具。”^②实际上，这样推崇、倡导“群众运动”，鼓励群众的“造反精神”，也是把“群众”当成了“运动”的工具。

在红卫兵运动把“文化大革命”的烈火迅速点旺以后，各地造反派又四处夺权，到1968年9月，全国除台湾、港、澳地区之外，29个省、直辖市、自治区都成立了造反派掌权的革命委员会，实现了“全国山河一片红”。

“文化大革命”虽有亿万群众参加，规模巨大，但它其实并不是真正的革命群众运动。马克思主义告诉我们，任何一场真正的革命群众运动，都“不是少数几个人活动的结果，而是人民的要求和需要的自发的不可遏止的表现”。^③因此，看一场运动是否真正的革命群众运动，主要的不是看有多少人参加，而是看他们为什么参加以及他们是在什么样的情况下参加的。其实“文化大革命”时期，中国已进入全面建设社会主义的历史阶段，“在社会主义条件下进行所谓‘一个阶级推翻一个阶级’的政治大革命，既没有经济基础，也没有政治基础。”^④当时，全国人民的根本意愿是大力发展社会生产力，迅速满足人民群众日益增长的物质文化生活的需要，而不是成天搞阶级斗争，四处造反夺权，弄得天下大乱，经济萧条，文化凋零，民不聊生。“文化大革命”中之所以有这么多群众被卷进去，并最终走上完全和群众意愿相反的道路，有其复杂的社会历史原因。

① 金春明：《“文化大革命”史稿》，四川人民出版社1995年版，第182页。

② (美)莫里斯·迈斯纳：《毛泽东的中国及后毛泽东的中国——人民共和国史》，四川人民出版社1992年版，第422页。

③ 《马克思恩格斯选集》，第1卷，人民出版社1972年版，第501页。

④ 《关于建国以来党的若干历史问题的决议注释本》，人民出版社1983年版，第30页。

这既有党和毛泽东“左”倾错误的不断发展而产生的惯性推动力,也有人民群众对党和毛泽东具有深厚朴素感情而响应号召的因素,就是所谓“毛主席指示我照办,毛主席挥手我前进”的盲目响应;这既有运动中巨大的社会压力,就是谁对“文化大革命”不支持、不积极,谁就会被批判斗争,甚至坐牢砍头,同时也同受俄国民粹主义那种“崇尚人民”,迷信群众运动的影响有关。

其实,在“文化大革命”以前,通过历次运动,已经把群众运动当成了包治百病的灵丹妙药。过去在革命战争年代,靠群众运动打江山,固然有其合理性的成分。在社会主义建设时期还仍然依靠大规模的群众运动搞建设,就有不顾时间、地点、条件变化之虞,把搞经济和搞政治、军事完全等同了起来,在1958年“大跃进”中就曾受到客观经济规律和自然规律的惩罚。但并没有从这里汲取必要的历史教训,到“三年困难时期”之后,经济形势稍稍有所好转,又进一步恶性发展,上演了一场更大的“文化大革命”悲剧。

(三) 轻视知识、知识分子,反对文化崇拜,造成反智主义盛行

俄国民粹主义在文化观上的突出表现之一,就是轻视知识和知识分子,反对文化崇拜,把文化视作“贵族”的“趣味”,甚至对文化采取虚无主义态度。其根源,一方面在民粹派看来,文化本身是靠着人民的血汗和苦难,靠着对人民的剥削而获得的,这样,掌握文化就似乎同剥削、同罪孽联系到了一块,仿佛文化本身也沾染上了剥削和罪孽的味道。因此,民粹主义思想经常对文化报以轻蔑甚至敌视的态度,“在任何条件下都会起来反对文化崇拜”。^①另一方面,也同他们对待文化的极端功利主义态度有关。民粹主义对待文化的行动准则就是“有益”二字,它只从对实际生活“有益”与否考虑,并且仅仅出于实用目的来判断文化的标准,因此,民粹派“主要对自然科学、政治经济学感兴趣”。^②19世纪60年代著名的虚无主义者皮萨列夫就“崇尚务实”,“只承认自然科学,鄙视人文科学”。^③

民粹派反对文化崇拜的重要表现,是瞧不起甚至鄙视传统的大学,以“不信任的目光”,看待大学教授。他们鄙视“抽象理论”,只看重实践经验,因此,克鲁泡特金主张“关闭一切大学”,认为“我们需要”的只是“医院、工厂”、“生产作坊

① (俄)尼·别尔嘉耶夫:《俄罗斯思想的宗教阐释》,第58页。

② 同上,第129—130页。

③ 同上,第52页。

和工人学校”。^① 巴枯宁也宣称,实际斗争就是“科学”,他号召青年“抛弃这些大学”,“到民间去吧!你们的战场,你们的生活和你们的科学就在那里”。^② 这表明,否定大学教育是民粹主义的特征之一。

无论自觉不自觉,也无论经由什么途径,或者土生土长的,或者接受外来的,受到民粹主义思想这样那样的影响,在“文化大革命”当中以及此前,在对待文化和知识分子的态度问题上,我们就曾出现轻视知识、轻视知识分子,反对文化崇拜的现象。毛泽东曾多次讲过,“书越读越蠢,越是知识分子越容易产生修正主义。”^③他还提出“卑贱者最聪明,高贵者最愚蠢”的论断,^④认为“对于资产阶级教授们的学问,应以狗屁视之,等于乌有,鄙视,藐视,蔑视,等于对英美西方世界的力量和学问应当鄙视藐视蔑视一样”。^⑤ 知识分子在反右派斗争中被列入“黑五类”,在“文化大革命”中又变为“臭老九”,和地主、富农、反动派、坏分子、右派、叛徒、特务、“走资派”一起,成为无产阶级专政的对象,受到残酷斗争、无情打击。

与此同时,又片面强调实践经验,提倡知识分子要向工农兵学习,接受贫下中农再教育,以及开门办学,培养工农兵大学生。1966年4月14日,毛泽东在《对〈在京艺术院校试行半工(农)半读〉一文的批语》中指出:“一切学校和学科(小学、中学、大学、军事院校、医学院校、文艺院校以及其他学校例如党校、新闻学校、外语学校、外交学校等等,学科包[括]社会科学、自然科学及二者的常识)都应当这样办。分步骤地有准备地一律下楼出院,到工厂去,到农村去,同工人农民同吃同住同劳动,学工学农,读书。工读比例最好一半对一半,最多是四比六。因此读书的部分要大减。书是要读的,但读多了是害死人的。师生一律平等,放下架子,教学相长。随时总结经验,纠正错误。许多无用的书,只应束之高阁。就像过去废止读五经四书,读二十四史,读诸子百家,读无穷的文集和选集一样,革命反而胜利了。譬如共产党人和我们的军事干部,一字不识和稍识几字的占了百分之九十几,而多识些字的,例如读过三几年中学,进过黄埔军校、云南

① (俄)彼·阿·克鲁泡特金:《我们是否应该研究未来制度的理想》,载中共中央马列编译局国际共运史研究室编译:《俄国民粹派文选》,第272—273页。

② (俄)巴枯宁:《告俄国青年兄弟的几句话》,载中共中央马列编译局国际共运史研究室编译:《俄国民粹派文选》,第52页。

③ 薄一波:《若干重大决策与事件的回顾》(下卷),第1155页。

④ 《建国以来毛泽东文稿》第7册,第236页。

⑤ 同上,第118页。

讲武堂、苏联军事院校的,只有极少数,大学毕业生几乎一个也没有。所以有人说,共产党‘无学有术’,而他则是‘有学无术’。这话从形式上看来是有些对的。但从实质上看,则是完[全]错误。共产党人曾经进过二十几年的军事大学和革命大学(即二十几年的战争与革命),而那些大学教授和大学生们只会啃书本(这是一项比较最容易的工作),他们一不会打仗,二不会革命,三不会做工,四不会耕田。他们的知识贫乏得很,讲起这些来,一窍不通。他们中的很多人确有一项学问,就是反共反人民反革命,至今还是如此。他们也有‘术’,就是反革命的方法。所以我常说,知识分子和工农分子比较起来是最没有学问的人。他们不自惭形秽,整天从书本到书本,从概念到概念。如此下去,除了干反革命,搞资产阶级复辟,培养修正主义分子以外,其他一样也不会。唐人诗云:‘竹帛烟销帝业虚,山河空锁祖龙居。坑灰未烬山东乱,刘项原来不读书。’有同志说:‘学问少的打倒学问多的,年纪小的打倒年纪大的’,这是古今一条规律。经、史、子、集成汗牛充栋,浩如烟海的状况,就宣告它自己的灭亡,只有几十万分之一的人还去理它,其他的人根本不知道有那回事,这是一大解放,不胜谢天谢地之至。因此学校一律要搬到工厂和农村去,一律实行半工半读,当然要分步骤,要分批分期,但是一定要去,不去就解散这类学校,以免贻患无穷。”1968年他又一次号召:“知识青年到农村去,接受贫下中农的再教育,很有必要。”^①

在上述思想的支配下,我国从20世纪50年代中期开始了知识青年“上山下乡”运动,到“文化大革命”时期更达到了高潮。“文化大革命”时期上山下乡的知识青年总人数达到1600多万人,即十分之一的城市人口来到了乡村。应该说毛泽东发动知识青年“上山下乡”运动的原因是多方面的,包括为了解决城市知识青年的就业问题,发展农村经济文化,解决红卫兵组织问题等等。但是,其中受民粹主义思想影响,带民粹主义色彩的特征也是明显的。俄国民粹派的一些人认为,“农村的普通民众”,其“道德素质”要比“文化阶层更诚实、更真诚”;其“道德天性和本能”,要比知识分子“更加健康、更加纯洁”。^②他们认为,在俄罗斯的社会改革中,少数文化人所分担的仅是一种辅助角色。只有当知识分子身心渗透农村人的高尚道德素质,从思想中清除掉与人民格格不入的意识,只有到那个时候,他们才能消除世代脱离人民群众的积习,对国家的未来产生有益的影

^① 《建国以来毛泽东文稿》第12册,中央文献出版社1998年版,第34—35、616页。

^② П. П. 切尔温斯基:《我们的文学为什么缺乏生命力?》,载《星期周报》(Неделя),1875年第44期,第1432页;同作者:《代表自己还是代表农村?》,载《星期周报》(Неделя),1876年第2期,第62页;转引自B. B. 兹韦列夫:《改革派民粹主义与俄罗斯现代化问题》,第170页。

响。对人民生活特别是农村生活过度美化,对知识分子的作用过度贬抑,是民粹主义的重要特点。毛泽东发动知识青年“上山下乡”运动也有贬低知识和知识分子,把农村生活、农民的政治觉悟与社会主义积极性过度理想化的倾向,似乎让知识青年在农村这个广阔天地里接受贫下中农的再教育,将来就能更好地接共产主义的班。正如钱理群在“城流乡动 2007 年文化研究学会年会”上的发言中所指出的:毛泽东发动大规模的“上山下乡”运动的动因是复杂的,“除了解决文化大革命所积累起来的政治危机与就业问题这样一些现实的考虑外,也许还有毛泽东本人的类似新村运动那样的乌托邦理想(在文化大革命一开始,毛泽东就提出要把全国办成一所‘大学校’,全民学工、学农,习武,批判资产阶级)。但无论如何,这场运动的指导思想上是有着浓厚的反智主义的倾向的……而反智主义恰恰也是民粹主义的一个要害。”^①

四、毛泽东从新民主主义革命时期批判民粹主义， 到社会主义革命与建设时期受民粹主义思想 影响之原因分析

毛泽东在新民主主义革命时期曾坚定地反对和批判过民粹主义。胡绳认为,中国新民主主义革命时期的毛泽东,至少在其“一生最辉煌的时期之一,即大体在民主革命时期的 1939 年到 1949 年,毛泽东不但没有丝毫染上民粹主义的思想,而且是坚决地反对民粹主义的”。胡绳甚至称他是在中国共产党内“从理论和实践两方面坚定地、透彻地反对民粹主义”的“第一人”。^② 但到社会主义革命与建设时期,毛泽东又在一定程度上受到民粹主义的影响,并在某些方面身体力行,进行具体的实践。毛泽东从新民主主义革命时期反对民粹主义,到社会主义革命与建设时期又受民粹主义思想的影响,使他身上带有一种民粹主义的思想色彩,这一转变的个中原因何在呢?

通过对解放后我国国内外政治经济环境和毛泽东经历与地位变化的分析,我们认为,其原因在于:

第一,我国有适合民粹主义生存、发展的客观社会环境。民粹主义主要是农

^① 钱理群:《中国大陆六代知识分子“到农村去”运动的历史回顾》,http://www.ncu.edu.tw/~csa/CSA2007/papers/p1-Qian.pdf。

^② 胡绳:《马克思主义与改革开放》,第 157—158 页。

民国度的产物,民粹主义思想是从小农经济中自发产生的。中国是落后的农民国度,我们的党员绝大多数出身于农民,即使解放以后,依旧存在着产生民粹主义的肥厚土壤。

第二,毛泽东早期曾受过民粹主义的影响。虽然他后来很快地转变为马克思主义者,并在新民主主义革命时期曾坚定地反对和批判过民粹主义,但民粹主义的一些思想观念在毛泽东的头脑中并未得到彻底清除。新中国成立后,中国共产党已成为执政党,毛泽东也成为党和国家的主要领导人,一遇适当的条件,原来潜伏在他下意识之中的民粹主义思想,比如建设“新村”之类的理想蓝图,早年曾想实施但无力完成的一些民粹主义有关社会结构的设想,又在他思想中冒出头来,并且利用他“一人呼万人应”的领袖地位,马上把它变成了现实。

第三,未能处理好社会主义与资本主义的关系。和许多共产党的领导人一样,毛泽东在心底里也害怕资本主义,担心资本主义复辟,同时,又缺乏领导大规模社会主义建设的经验,最终未能很好地认识和处理社会主义与资本主义的关系问题,因此,在探索社会主义建设道路中出现了严重偏差与错误。

第四,受苏联为首的社会主义阵营的影响。毛泽东在对外关系中虽一再强调独立自主的原则,但我们毕竟属于以苏联为首的社会主义阵营,在许多方面需要得到苏联、东欧等社会主义国家的支持,因此建国初期,在许多方面我们还是自觉或不自觉地向他们靠拢。同时,我们虽然在努力探索适合中国国情的社会主义建设道路,但我们缺乏经验,又没有太多现成的经验可以借鉴,因此,我们在许多方面还是未能摆脱苏东模式的影响。建国后我们提前结束新民主主义社会,提前消灭资本主义,加快向共产主义过渡,强调阶级斗争,信奉群众运动,轻视知识、知识分子,反对文化崇拜等等带有民粹主义色彩的思想与做法,都与此有一定的关系。

第七章 民粹主义在非洲

俄国民粹主义是一种村社社会主义。村社在非洲同样普遍存在。非洲一些国家和地区在 20 世纪的社会主义实验也是一种村社社会主义实验,一度蓬勃发展。但由于这种“超阶段”发展的致命弱点,这些实验后来也遇到种种挫折而先后一一归于失败。为了给俄国民粹主义这种村社类型的社会主义及其影响提供一幅更加完整、更加充分的画面,我们也选择非洲作为俄国民粹主义发生影响的地区之一加以叙述。

第一节 非洲村社社会主义产生的历史背景

到 15 世纪西方列强入侵前,非洲就经济结构而言,是以自给自足为主要特征的多种传统经济成分的混合体。在地中海、红海和印度洋沿岸地区,有些地方已进入发展程度不等的封建社会阶段,其中,少数沿海城市还出现了资本主义萌芽。塞内加尔河、尼日尔河、刚果河、赞比西河流域以及东非大湖地区,存在着一系列奴隶制国家,而在赤道附近的热带森林地区、赞比西河以南的热带草原地带,以及撒哈拉沙漠和卡拉哈里沙漠边缘、东非大裂谷东支沿线地域,人们还过着采集、狩猎、游牧或半农半牧的原始社会生活。殖民主义入侵以前,非洲各地尽管社会形态和发展水平各不相同,但就物质资料生产方式而言,自给自足的自然经济居于主导地位,整个经济的基础是农业,包括种植业、畜牧业和采集业。生产的目的是供自己及家人消费,即获得产品的使用价值。在这些社会内部,传统的社会结构是村社,大家庭是基本的社会细胞。

15 世纪后半叶,西方殖民主义开始入侵非洲。葡萄牙、西班牙、荷兰、法国和英国侵略者,相继占领了非洲大陆沿海的许多据点和近海岛屿,他们对非洲进

行野蛮的掠夺、抢劫和绑架,从事罪恶的奴隶贸易直到19世纪。黑奴贸易给非洲人民带来了深重的苦难,造成近代非洲的贫穷和落后。

进入19世纪后,奴隶贸易已不再有利可图,同时,由于资本主义产业革命,欧洲列强开始把注意力转向对非洲大陆本土的掠夺性开发,非洲一些国家和地区相继沦为列强的殖民地和半殖民地。到19世纪70年代,国际帝国主义掀起了瓜分非洲的狂潮。在政治上,帝国主义人为地将非洲划分成若干个行政区域,由宗主国向各殖民地派驻总督进行治理,确立了殖民者在非洲的统治。经济上,非洲出现了畸形的殖民地经济结构。非洲的社会经济关系随之发生了一系列前所未有的深刻变革,主要表现在下列几方面:(一)非洲传统的自然经济开始瓦解,形成畸形的殖民地经济结构。殖民主义入侵以后,欧洲人先在沿海建立商站,贩卖奴隶和其他商品,并且以沿海部落为中介,贸易范围不断向内陆延伸,这使沿海和近海的非洲居民逐步从自然经济转向商品经济,从而开始动摇非洲传统的社会经济基础。特别是从19世纪70年代开始,帝国主义把非洲作为原料产地、商品市场和投资场所,疯狂地进行掠夺性开发,于是热带非洲在独立前的60—70年间经历了一场经济革命,在自然经济不断瓦解的基础上出现了商品经济,逐步形成依附于西方发达资本主义经济的单一产品的畸形经济结构。(二)阶级关系发生了变化,出现了新的社会阶级和阶层。非洲出现了近代工人阶级。一些地区出现了资本主义性质的本地商业和农业资本家。由于帝国主义对非洲进行文化侵略,在非洲兴办学校,并选派非洲青年去欧洲、北美的大学深造,因此,非洲出现了一批接受现代西方思想文化影响的知识分子,其中一些人成为殖民政府的官员和为殖民政权服务的酋长,还有一些具有民族主义思想的知识分子,成为后来民族独立运动的领导力量。(三)欧洲人对土地的掠夺和买卖,一定程度上冲击了非洲传统的土地公有制观念。非洲传统社会的土地为村社所有,个人或家庭只有使用权。土地公有制是黑非洲村社制度的基础。但是,随着殖民主义的入侵,欧洲人先在沿海设立商站,定期向当地酋长交纳贡赋,或者以一定数量的货物换取一块领地建立据点,由此非洲开始了对土地的有偿租借和占有。欧洲人的土地私有观念逐步引入非洲,从而打破了土地不能永久性转让的神话。不过,由于非洲资本主义发展严重不足,其传统社会经济结构的瓦解总体上是极其缓慢的。

这就是近代以来非洲历史发展的概略。正是在这一宏观的社会经济背景下,出现了非洲的村社社会主义。但是,这种村社社会主义依赖于更具体的历史条件,下面,我们从四个方面来加以具体分析。

一、西方殖民主义—资本主义的沉重压迫

西欧资本主义向外殖民扩张开始于非洲,非洲大陆也是最后一个实现非殖民化、获得独立和解放的大陆,因此非洲人民遭受殖民化的时间最为长久,所受苦难也最为深重。西方殖民主义者在非洲从事罪恶的奴隶贸易长达400年,大量青壮年劳动力流失,土地荒芜,农业生产无法正常维持,社会生产力遭到严重破坏。黑奴贸易的另一个直接恶果是,非洲人地位下降,人格受侮,导致整个资本主义世界对黑人的种族歧视。

可以说,在西方殖民统治下,非洲的政治、经济、文化、社会的统治权都掌握在宗主国手中,当地非洲人几乎全部沦为二等臣民,被压在社会的最底层。因此,非洲人民对殖民主义和资本主义带来的苦难比其他大陆的人民感受更深,他们本能地憎恨资本主义和殖民主义。他们觉醒起来以后,便把非洲落后以及人民遭受苦难的根源归结为殖民统治和资本主义的掠夺。当他们开始反抗殖民统治、争取民族独立、与宗主国决裂时,很自然地要抛弃资本主义剥削制度,向往平等、公正的社会主义社会。恩克鲁玛、尼雷尔、卡翁达等非洲知名领袖对资本主义的厌恶,成为他们在非洲追求社会主义的直接动因。

与此同时,这些非洲国家选择走“社会主义道路”,不愿走西方资本主义的老路,除了出于对帝国主义的憎恶,他们还担心重新沦为西方资本主义的附庸。独立后的非洲,改变贫穷落后面貌和加速经济发展成为当务之急。刚刚获得独立的非洲国家一方面要发展经济,加强国家对经济的干预,加快民族经济的发展,争取经济独立,从而实现国家的完全独立;另一方面,具有强烈民族主义意识的非洲人民,渴望能早日摆脱殖民主义的阴影,这就要求刚刚获得独立的国家加强中央权力,使全体国民团结在政府的周围,这也成为非洲国家倾向于社会主义的重要原因。

二、村社制度——非洲村社社会主义的根源

自从16世纪西方资本主义殖民主义入侵以来,特别是19世纪末全面确立殖民统治后,非洲政治、经济、社会、文化关系发生了一系列前所未有的深刻变化,村社结构在商品经济和资本主义生产方式比较发达的新兴城市、沿海地区和铁路沿线,被不同程度地破坏甚至瓦解。但是,广大内地农村依然过着自给自足

的生活,村社结构及其残余仍然不同程度地顽强保留着。而且,这种古老的社会结构和社会关系及其与之相适应的观念形态长期延续并固定下来,已经成为习惯和传统,这种传统习惯和思想观念反过来又促进并加固了这种古老的社会结构。

在黑非洲传统社会中,亲属制度是一切社会组织的基础,大家庭是社会的基本细胞。农村居民或者居住在大家庭经营的分散田庄中,或者生活在由若干个大家庭聚居的村庄里。所谓村社,就是这种以单个大家庭或若干个大家庭聚居的村庄为单位而组成的地方自治体或共同体。

这种农村公社具备一些共同的基本特征:首先,主要的生产资料——土地归村社集体所有,个人可以使用,其他自然资源如森林、水源等,均归村社集体所有,这是村社赖以存在的基础。尽管在殖民统治时期,一些殖民政府曾宣布除已耕地以外的所谓无主土地、山林、水源等,归宗主国王室所有或国家所有,独立后许多国家也宣布土地国有,但实际支配权仍控制在家族和大家庭手中。每个公社成员可以取得为保证自己及其小家庭成员的生存所必需的土地。耕地、菜园、住地和牲畜饲养地等,均归个人使用;牧场、草地、狩猎场地、采集野果的林地等,则由公社共同使用。当然,个人对所占土地所拥有的使用权,也只有当他是公社成员并有效利用土地时,才能保持。未耕种的土地可以收回,转交给别人使用。有些地区,如刚果河下游地区的村社居民中,宅旁园地已可作为私人财产继承,说明这部分土地已实现私有。其次,大家庭是社会的基本细胞,是生产和分配的基层单位。农村公社已不同于原始氏族公社,公社成员的构成是血缘与地缘关系相结合,血缘关系不再是联系人们的唯一纽带,地域联系在不断加强。因此,一个村子可以由几个并非同一血统的大家庭组成(但几个大家庭成员之间往往互相通婚),大家庭也允许无血缘关系的外来人员加入。血缘关系的削弱,地缘关系的加强,是相对于原始氏族社会的一大进步。大家庭一般是由一个男子(家长)及其妻子(可能多妻)、儿子及其妻子、未出嫁的女儿以及未成年的孩子,还有无血缘关系的外来人,如依附者、被保护者、奴隶或农奴等,组成的一个独立的、自给自足的生产单位。加入大家庭的外来人,开始时都是非自由人,不算公社成员,不享有公社成员的权利。大家庭规模不等,小的几十人,大的有100—200人甚至达到300人,本身就可构成一个村子。如果家长只有一个妻子,则全家集体耕种土地。在一夫多妻制家庭中,每个妻子有自己的茅屋和耕地;家长控制财产,领导组织耕种一块全家的公用地。

就整体而言,大家庭、土地的集体所有制和自给自足的自然经济,这三者构

成村社赖以存在的基础和必要条件。并且可以说,在非洲,由于村社赖以存在的基础,即大家庭、土地的集体所有制和自给自足的自然经济,未遭破坏,这使黑非洲的村社结构能够得以长期延续,并顽强地保留到现代,成为超稳定的结构。

正是由于非洲的广大农村地区存在这种具有原始共产主义色彩的非洲传统部落村社制度,所以,带有浓厚的部落色彩和原始公社观念的社会主义思想——非洲村社社会主义,便在这样的肥沃土壤中孕育而生。

三、社会主义思潮在非洲大陆的传播

欧洲近现代各种社会主义思潮的传播,为非洲社会主义的孳生奠定了思想基础。

非洲社会主义作为一种引人注目的思潮和运动出现在第二次世界大战之后,但社会主义思潮在非洲的传播则早在19世纪就已开始了。

社会主义兴起于资本主义的故乡欧洲。在非洲,现代知识分子的出现是与基督教的传播和西方教育的兴办联系在一起的。西欧左翼社会运动的发展,也成为推动非洲社会主义崛起的一个重要国际因素。非洲民族解放运动领袖大多留学欧美,在民族解放意识的激励下,他们不仅博览有关社会主义、共产主义的进步书籍,而且与欧美的社会主义者、共产主义者及其他左翼人士有广泛的接触,并深受他们的影响。英属殖民地的改良主义思潮以及法属、意属或葡属殖民地的激进思潮绝不是巧合中生成的,因为英属殖民地的学生大批去英国留学,在那里与费边主义的代表人物来往密切,法、意、葡属殖民地的学生,则在宗主国与当地活跃的共产党人联系较多。同时,西欧特别是英、法两个最大殖民国家的社会民主党人,借宗主国之便很早就与非洲留学生,其中包括一些民族主义领导人建立了直接联系,这种特殊关系便于他们向后者传播社会改良主义思想。

欧洲各种社会主义思潮的影响,使非洲知识分子逐步意识到殖民主义、种族主义与资本主义之间的联系,从而萌发了他们对资本主义制度的反抗及对社会主义的向往。当然,这种倾向性与非洲知识分子的个人经历有关。他们大多来自内陆农村,从小就受到具有原始共产主义色彩的传统村社生活方式的熏陶,因而社会主义易于唤起他们的共鸣。在他们看来,社会主义更贴近非洲传统的社会生活和制度。

19世纪末—20世纪初,随着非洲政治、社会和经济的振兴,非洲人民开始寻求一种与非洲社会传统、历史、社会环境和村社基础相适应的新的社会制度,这

样,就找到了非洲村社社会主义。当时,西非国家的一些早期民族主义者认为,非洲的传统村社制度人人平等,没有剥削和阶级,是一种非洲特有的“纯粹的社会主义”。这样,非洲的社会主义就由一个外来名词转变成一股颇具影响的社会思潮,其目标就是使非洲摆脱资本主义压迫,直接过渡到一个平等、富裕的理想制度。随着帝国主义列强对非洲进一步的瓜分和日趋残酷的殖民统治,尤其是第一次世界大战的爆发和十月革命的胜利,这一思潮拥有了更多的追随者,产生了更广泛的影响。也就在这一时期,非洲许多知名的民族解放运动领袖都不同程度地接受了社会主义学说,南部非洲的桑戈尔、尼雷尔、恩克鲁玛、塞古·杜尔及中东地区的阿弗拉克等,成为其中的代表人物。在他们的推动下,非洲各地出现了一系列宣传社会主义的组织。

非洲产生的这股社会主义思潮,经过长期的传播,终于在二战形成的新时代中放射出光芒,由一种在知识分子中传播的思想迅速转化为社会运动的政治要求和奋斗目标。

值得一提的是,非洲知识分子几乎是在同一时期接触到科学社会主义思潮和其他各种社会主义思潮的。但他们对马克思主义的阶级斗争学说和无神论思想的认识,则经历了一个过程。许多人对马克思主义的阶级斗争学说和无神论思想持抵制态度。因此,马克思主义作为一种国家意识形态在非洲的实践,晚于村社社会主义和民主社会主义。从时间上看,非洲社会主义领导人在早期主要受宗主国流行的非马克思主义的社会主义思潮的影响。由于非洲本土存在着原生态的以村社土地所有制为基础的社会主义,即民粹主义思想根基,在欧洲社会主义思潮,特别是空想社会主义思潮的影响下,非洲村社社会主义,即民粹主义,便发展了起来。

四、国际环境的影响

第二次世界大战后,随着非洲民族解放运动的蓬勃兴起和发展,非洲的一些民族主义领导人,进一步提出建立“非洲社会主义共和国联盟”的“斗争目标和要求”。从50年代后期至60年代初,非洲国家纷纷取得民族独立。其中,加纳、马里、坦桑尼亚、肯尼亚和乌干达等国领导人,竞相宣布奉行“非洲社会主义”或“非洲式社会主义”,认为非洲的传统村社制度是社会主义性质的,应该加以恢复和捍卫,在此基础上进行社会主义实践。

非洲国家在这一发展历程中,也受到了国际环境因素的很大影响。战后以

苏联为首的社会主义阵营国家的革命和建设,对非洲新独立的国家显示出了巨大吸引力。

社会主义国家对非洲的影响表现为两方面。一个方面,是战后初期苏联、东欧社会主义国家在建设上的示范效应。30年代和战后初期苏联社会主义取得的成就以及东欧国家进行的建设,在当时显示了社会主义制度的优越性,在经济发展速度上比周围国家要快得多,在群众教育和公共卫生事业方面也取得了骄人的成就。

需要特别指出的是另一个方面,就是中国、越南等亚洲落后国家在社会主义建设上对非洲村社社会主义所起的范例和影响。中国革命震撼了世界,中国革命的胜利和社会主义建设成就令世人刮目相看。社会主义国家实行的消灭剥削、国家控制经济命脉、计划经济、农村改造计划等等,对非洲新独立国家有很大吸引力。同时,越南等亚洲小国的革命斗争,也进一步推动了非洲的民族解放运动。非洲人民从这些范例中看到了自己的未来,增强了反殖斗争的信心和向社会主义过渡的信念与希望。

许多非洲民族解放运动领导人和进步人士接二连三访问中国,学习建设经验。早从50年代起,非洲国家和地区的一些青年和学生,就组织代表团,纷纷到中国访问、学习。从1960年9月到1966年2月,共有10个非洲国家元首(包括副职)和政府首脑先后来中国访问。几内亚、马里、贝宁、莫桑比克、索马里、刚果及津巴布韦的民族解放运动领导人,对中国的成就表示叹服,先后亲自来中国了解情况,学习经验。1965年2月,尼雷尔第一次访问中国,中国的社会主义建设成就给这位坦桑尼亚领导人留下深刻印象。他在访问后对毛泽东说:“如我能把一千万坦桑人都带到中国看看你们解放后的成就,我都愿意这样做。”同年,他又对回访坦桑尼亚的周恩来总理说:“在访问你们伟大国家期间,最使我受感动的是你们的这种精神:即你们政府和人民对事业全心全意的努力……以及自觉的厉行节约,这一切都是为了集中全力来进行建设。这对我是一次很大的教益。”^①尼雷尔认为,毛泽东的著作对非洲“很有用处”,中国的经验“极适合非洲”。坦桑尼亚实行乌贾马社会主义,它在农村中实行乌贾马的组织形式,这固然源出于其传统的村社制度,但在相当程度上也受到中国人民公社的影响。坦桑尼亚建设社会主义的一些指导思想,例如加速社会主义改造,迅速推进国有

^① 勒内·杜蒙,玛丽-弗里斯·莫坦:《被卡住脖子的非洲》,世界知识出版社1983年版,第158页。

化政策,自力更生建设国家的思想,以农业为基础的思想,等等,也或多或少受到中国社会主义建设的影响。

第二节 村社社会主义模式在非洲

第二次世界大战后蓬勃兴起的非洲民族解放运动,从20世纪50年代开始不断取得胜利,一系列国家先后赢得独立。在撒哈拉以南的非洲,1957年3月加纳人民在恩克鲁玛领导下,率先升起民族独立的旗帜。不久,几内亚也摆脱了殖民统治。加纳和几内亚的独立,尤其是1958年至1961年相继召开的两次非洲独立国家会议和三次全非人民大会,极大推动了非洲民族解放运动迅速走向高潮。在1960年一年间,就有17个非洲国家竞相宣告独立,到1963年初,大多数非洲国家都已取得独立。

伴随战后非洲民族解放运动的胜利发展,在非洲大陆上逐渐兴起了“反对资本主义和帝国主义”的非洲社会主义思潮。大多数非洲国家在取得民族独立后,纷纷宣称奉行社会主义和走社会主义的发展道路。其中包括较早独立的埃及、突尼斯、加纳、几内亚和之后独立的阿尔及利亚、马里、塞内加尔、刚果、肯尼亚、乌干达、坦桑尼亚、赞比亚、马尔加什,共计有13个国家。于是,在这块非洲大陆上,继民族独立运动的高潮之后,又兴起了声势浩大的非洲社会主义热潮。

撒哈拉以南非洲的社会主义,可以分为三大流派,即:(1)具有浓厚的非洲传统村社色彩的“村社社会主义”;(2)受欧洲社会党思想影响较深的“民主社会主义”;(3)自称以马克思主义为指导思想的“非洲科学社会主义”。第一个流派主要受非洲传统思想和观念的影响,后两个流派主要受国际社会主义思潮和流派的影响。其中,属于非洲村社社会主义的,有坦桑尼亚的“乌贾玛社会主义”,马达加斯加的“福科诺纳社会主义”,还有赞比亚总统卡翁达提倡的“人道社会主义”和塞舌尔总统勒内提倡的“非马克思主义的社会主义”,此外,奉行这类社会主义的还有加纳前总统恩克鲁玛、马里前总统凯塔和几内亚前总统塞古·杜尔在执政期间奉行的社会主义,以及肯尼亚独立初期奉行的“非洲社会主义”。由于村社社会主义属于典型的民粹主义,下面,我们主要对非洲的这种村社社会主义及其社会实践和它的兴衰过程加以具体考察。

一、村社社会主义的实践

(一) 在经济上,实行国有化和农业集体化

1. 城市推行国有化政策

为了尽快掌握本国的经济命脉,建立自己的经济体系,特别是受到苏联和中国等社会主义国家民主改革的启示,非洲国家纷纷学习国有化经验,实行本土的国有化,以求改善国家落后的工业和农业现状,实现振兴民族经济的伟大抱负。在村社社会主义者看来,人民掌握生产资料和分配手段是社会主义的基本前提,主要体现为国有化或公有制。这里的国有化包括它们试图将西方殖民主义者及其殖民主义代理人所持有的主要种植园、银行、运输、保险公司和工商企业等收归国有,并对工厂、矿山、铁路、石油等重要战略资源实行国有化。

在加纳,恩克鲁玛强调国家控制经济,尽可能快地把加纳建成社会主义的工业化强国,自60年代起开始大规模发展国营企业,1966年初,国营企业猛增至53家。在大力发展国营农场和国营企业的同时,恩克鲁玛改变了对加纳私人企业的态度,强调加纳不允许个人致富,开始对加纳私人企业实行严厉的限制。到1965年加纳大型国有企业的数目从13家增加到22家,还有20多家正在建设之中。国营的加纳国家商贸公司独家控制着全国的日用品进口业务。1961年3月政府建立的全国矿产公司就接管了国内7个大矿中的6个^①。

坦桑尼亚建设社会主义的重要内容之一,也是实行生产资料公有,消灭国内外资本的剥削和压迫,建立国营企业,由国家控制国民经济的关键部门,促进生产力的发展。1967年,坦桑尼亚政府颁布了国有化法令,一周内坦盟中央接连发布总统令,先后将银行、外贸、主要工矿企业、种植园等收归国有。接着,政府又对33家种植园、7家卷烟厂、制鞋和酿酒厂及2家石油公司征购超过半数的股份,建立准国营企业,以防外资外流。70年代,政府进一步推进国有化运动,将中、小企业收归国有。到1972年初,欧洲人和印度人的私人资本几乎全部被排挤出坦桑尼亚,重要的生产资料已基本掌握在国家手里。以国营企业数目而言,1967年只有64家,1980年则增加到373家。随着国有化运动向深度和广度推进,为了进一步控制经济,政府接管了私人经营的屠宰场、加油站。为进一步消灭商品流通领域的私商,1976年政府发起一场“关闭私人商店运动”,把私人经

^① 陈仲丹:《加纳:寻找现代化的根基》,四川人民出版社2000年版,第166页。

营的盐、糖、肥皂等日常生活用品商店一律关闭,用设立的国营合作商店取而代之。

2. 在农村推行农业集体化运动

在如何发展农业这一问题上,村社社会主义的倡导者将视线转向本民族的传统形式。

奉行村社社会主义的非洲国家,农村人口众多,土地资源丰富,气候条件优越,具有发展农业生产的巨大潜力。实际上,农业是整个非洲几乎所有国家的经济支柱,因此,实现农村的生产关系变革,推动农业生产力的发展,便成为村社社会主义模式倡导者在掌握国家权力后面临的首要任务。在实现农村的生产关系变革,即改变殖民地时期形成的外国农场主和依附于外国势力的大地主占据主导地位的生产模式方面,村社社会主义倡导者大都认为,传统的村社制有助于社会公平和富裕,因此,通过恢复传统的村社便可以实现社会主义。在这里,他们把这种传统的村社体制称为“社会主义政策”,因为他们认为,社会主义原则的农村公共所有制、合作制提法与其传统的村社体制极为相似,有着共同的平等主义、互助主义原则。

最有代表性的农业集体化运动,就是坦桑尼亚的建立“乌贾马村”运动。坦桑尼亚除少数经济比较发达的地区外,大部分地区的农业生产水平还停留在刀耕火种的阶段。而且,坦桑尼亚地广人稀,大多数农民往往以家族或氏族的形式散居于穷乡僻壤。1967年2月,尼雷尔正式发表著名的《阿鲁沙宣言》,提出要自力更生,依靠农业发展国家。之后,尼雷尔又发表了《社会主义与农村发展》(1967年9月),把建立“乌贾马村”作为发展农业和实现坦桑尼亚社会主义的主要途径和关键,从而在全国掀起轰轰烈烈地建立乌贾马村的运动。尼雷尔的目的是要利用非洲传统的村社精神,以农业集体化为手段,改变落后的农业生产方式和农村生活面貌。具体来看,乌贾马村实际上是一种自治的农村基层组织,乌贾马村的权力机构是由全体村民选举产生的“村管理委员会”,由村主席和书记组成,有关全村的生产和发展计划均需由村民代表大会决定。“村管理委员会”必须接受坦盟支部和地方政府的监督和领导。乌贾马运动原计划分三个阶段进行。第一阶段把分散的个体农民迁到靠近水源的地方集居。第二阶段组织集居的农民参加集体活动以增强他们的集体主义观念;同时,国家为他们提供一些社会服务,如建学校、医疗站等,改善他们的生活环境和生活条件。第三阶段,提高集体生产的比重,配合机械的使用,使乌贾马村实现现代化。就集体而言,农民对乌贾马运动的积极性并不高。在坦盟的努力下,到1973年发展了5500个“乌

贾马村”，约包括全国人口的15%。政府放弃说服和自愿的原则，派遣大批干部深入农村，动员农民迁入新的乌贾马村，对拒迁者则动用民兵和军队强迫搬迁。到1976年底，终于有80%的农业人口（1300万）居住在7700个“乌贾马村”里。

加纳的村社制是通过另一种形式实现的。在限制私人小土地占有的思想指导下，恩克鲁玛在全国大力兴办合作农场和国营农场，以此再现土地公有的非洲传统村社。1961年全国合作农场有361个，而到1962年就猛增到1165个。1964年全国国营农场土地只有25万英亩，一年之后就迅速增加到了62.5万英亩。国营农场职工有2万多人，全部由国家提供住房、衣服、食物和工资。为了扶持这些农场，国家在5年内投资达1500万英镑。农业合作社发展更快，1961年，加纳全国有361个合作社，一年以后，猛增到1165个合作社。加纳合作社主要有两类：一是集体劳动、集体分配的集体所有制合作社；另一类是使用集体的工具共同劳作，土地归个人所有的合作社。这些合作社由政府统一安排生产，销售产品，为劳动者提供消费资料。另外，政府还组织成立创业者生产队，这是为同失业作斗争而建立的。创业者生产队建立在一些村落里，那里住着许多青年男女，国家向生活在这个组织内的所有人提供膳宿费用，并对来到组织内的青年进行政治思想、专业技术和军事上的培训。

同样，几内亚也大力推行农业集体化。自独立以来，几内亚政府不断在农村开展农业集体化运动，建立各种形式的集体生产组织。20世纪60年代，建立了农业生产合作社。合作社拥有集体耕种的土地，农民每周有几天时间参加集体生产劳动。政府规定合作社的产品要按国家规定的价格卖给国家。在70年代初期和中期，几内亚政府先后在农村地区建立了A、B型生产队和机械化生产队等集体生产组织。生产队由政府提供土地、农具和其他生产资料，劳动力由农民中的壮劳力组成。产品大部分上缴政府，部分留生产队分配。

（二）政治上主张一党制

在政治方面，非洲村社社会主义的倡导者，主张实行一种既不同于资本主义国家，又有别于社会主义国家的“一党民主制”的政治制度。这些非洲国家都主张废弃西方议会制和多党制，建立社会主义的“一党制国家”。在他们看来，单一政党是民族团结的标志，能巩固国家独立并实现民族团结。这一主张同非洲国家独立后面临的严峻国内形势密切相关：非洲许多国家内部存在诸多部族，政党往往是与部族势力结合在一起的，部族成为政党的社会基础，政党成为部族的政治代言人和利益的谋划者。在这种社会状况下，实行议会多党制往往会导致

封建主义、部族主义和地方主义的权力斗争。村社社会主义的倡导者,充分意识到了这一局面的危险性,因此,他们都把建立独立的统一现代民族国家,实现民族认同,确立新型的政权体制,作为一项要务来抓。这一思想就成为村社社会主义倡导者建立一党制、维护民族独立和统一的基础。经过他们的艰苦努力,在非洲大陆上,尤其是撒哈拉以南的非洲,在历史上第一次出现了统一的、独立的现代民族国家,它们都拥有现代决策机制的政治经济体制——共和国体制。这不能不说是一个历史的进步,它为以后非洲民族社会的发展,提供了最基本的前提。

除此之外,非洲村社社会主义的“一党制”,还具有“全民党”的显著特色。殖民统治者剥夺了广大非洲人民的参政权力,村社社会主义的倡导者为了激起广大非洲人民的建设热情,实现民主政治的目标,都把“人民”提高到一个前所未有的高度,并在实践中追求政治民众化的目标,号召广大人民参与国家政治。“人民”在这里包括工人、农民、知识分子、民族资产阶级和酋长等一切反对殖民主义者的人或一切非洲人。因此,村社社会主义否认在非洲大陆存在“阶级分化”或“阶级对立”,一再强调“人民”的整体性,认为广大人民的参与是建设社会主义的根本前提。

在加纳,恩克鲁玛认为,加纳的社会主义是属于人民的,要实行“民主政治”,建立“社会主义民主政体下的一党制度”,力图通过以“全民党”为主体的一党制,实现全民的政治参与,要求有尽可能多的加纳人加入人民党。据称,加纳人民党有党员150万之众。而当时加纳全国总人口才约为695万。这样,加纳人民党党员就占了全国人口的21.5%还多。

几内亚也规定,一切必须通过人民,一切为了人民。取得独立后的几内亚,建立起了“人民革命民主制度”。这首先表现为人民党的建立。杜尔总统为了实现全民参政的愿望,极力强调几内亚民主党的全民性质,认为该党是由农民、工人、知识分子、商人、资本家、种植园主等社会各阶级成员组成的参政党。为此,几内亚独立后,塞古·杜尔领导的几内亚民主党就着手把全体几内亚人民,甚至包括将要出生的孩子都列为该党党员。

二、村社社会主义陷入困境

奉行村社社会主义的非洲各国,基本上都选择了传统社会主义模式下的经济发展战略,实行计划经济,大力推行国有化和农业集体化运动,并力图借助这

种经济形式来维持村社及其传统,得以实现社会主义。由于它们追求经济发展的高速度和规模化,这就造成国民经济失衡,生产力发展受阻,使非洲社会主义的发展遇到了重重困难。

(一) 盲目国有化的严重后果

生产关系的变革必须适应于生产力的发展水平。非洲国家在生产力很低下的情况下,就追求全面和大规模的国有化,这必然造成严重后果。况且国有化也使不少非洲村社社会主义国家染上了急功近利的毛病,在起初有节制的国有化取得一定成效之后,随之而来的全行业收归国有和大规模的国有化运动,便给国民经济带来了严重的破坏和影响。

坦桑尼亚就是这样。根据《阿鲁沙宣言》,坦桑政府在1962年推行较为彻底的国有化措施,确定国营经济的垄断地位。国有化运动和乌贾玛运动采取过激措施,使经济严重受挫。许多国营工厂由于计划不周、资金短缺和原料不足,加上缺乏管理和技术人员,结果处于停产和半停产状况,开工率不到50%,有的甚至只有20—30%。1977—1986年间,国内生产总值出现年均负1.7%的增长。进入80年代,工业生产急剧衰退。1979年的工业产值为10.92亿先令,1981年为6.48亿先令,工厂的开工率仅30%—50%,有的还不到10%。

恩克鲁玛在其执政后期,积极主张大规模发展重工业,花费大量财力,坚持搞壮观的大项目,以图迅速实现工业国有化。为此,他开办了可以远飞国外的航空公司,建立了年产几万吨钢的现代化钢铁厂和大型炼油厂、造船厂。而这些大型企业的负责人都是行政官员,不大懂得业务,加上企业内又奇缺技术和管理人才,没有熟练工人,原料和资金不充足,这就使工厂难以正常生产,即使生产出产品来,也不合乎市场需求。结果,在22家业已开工的大型国营工厂中,只有2家能够赢利,其他厂家效益都很差。比如,建在特马的钢铁厂,每年需要贴补50万英镑才能维持正常生产。与缺少资金相比,加纳更缺的是具有管理经验与专业技术的人才。当时政府用了很大的精力去筹集资金和争取外援,而很少顾及技术人员和管理人才的培养。1963年底,据加纳财政部长报告,政府向国营企业投资4000万英镑,但这些企业的总亏损额已超过1500万英镑。这些企业大多成了耗费国家钱财的无底洞。航空公司开辟了远程空中航线,但客机乘坐率很低,也出现严重亏损。到1966年恩克鲁玛政权被推翻时,已有大约三分之二的国营企业倒闭。

（二）农业集体化严重脱离实际

非洲村社社会主义推行的农业集体化,同样产生了一系列问题。根本的问题是,非洲农业的生产力水平低下,完全不适合集体经营。鉴于合作社经营管理不善,生产不升反降,广大农民根本不愿意搬迁在一起,进行集体经营,更不愿意在分配中实行平均主义。政府通常采取强制命令,这样做甚至经常造成流血冲突。这种不切实际、不顾生产力发展水平的人为操作,不仅破坏了当地的农业生产,还大大挫伤了农民的劳动积极性。不仅生产得不到发展,还造成民众叫苦不迭,民怨沸腾。

在坦桑尼亚,尼雷尔企图利用乌贾玛村运动,来改变落后的生产方式和提高农民生活,但这种乌贾玛村对农民缺乏吸引力,村子的建设速度缓慢。从1967年开始到1973年3月,全国才建立了5628个乌贾玛村,拥有202万人,占全国农村人口的15.5%左右。由于农民不愿参加,便出现了强制搬迁,拆毁原住房屋,毁坏正在成熟的庄稼等现象。1975年,为了制止阶级分化和资本主义的产生,坦桑政府还发动了消灭私商运动,即使穷乡僻壤的“夫妻店”也没能幸免。结果,全国商品流通梗阻,特别是农村的供销系统遭到破坏,不少农产品货弃于地,因而造成城乡商品供应匮乏,部分工业原料供应不足,许多工厂难以为继。与此同时,为了彻底实现社会的“平均主义”,尼雷尔还采取限制特权和缩小城市居民收入差距等措施。这一切,都付出了经济停滞倒退的沉重代价。

在加纳,为了扶持国有农场,国家在5年内投资达1500万英镑。从国外进口的拖拉机,往往得不到很好利用,常被用来代替自行车去邻近村庄搞运输。加之拖拉机手缺乏经验,常常损坏机件,这样,许多拖拉机没过多长时间,就因缺乏配件而被遗弃在树林草丛中,变成一堆废铁。结果,国营农场的生产效率和管理水平,远远落后于私人耕种的农民;农场工人几乎养不活自己,更不要说向国家交粮了。这样便出现粮食供应短缺,粮价上涨,不得不从国外大量进口。由于政府无法从农场中提取资金,于是为工业建设承担资金的重担就落到了个体小农,尤其是种植可可的小农头上,主要办法是提高农业税收和压低农业生产基金。1960—1961年,世界市场上可可价格下降,加纳政府却要求每个可可农交纳60先令的额外税。1963年,政府继续要求农民向国家上缴总额为1000万英镑的所得税。同时政府把可可的收购价定得很低,以收取巨额的可可出口利润。农民为躲避这一剪刀差的掠夺,常常将可可走私到收购价比加纳政府高两三倍的邻国去销售。这反过来,又促使政府采取严厉的反走私政策,结果,大大影响了

可可农的生产积极性,使得加纳的可可产量急剧下降。农业政策的失误使加纳国内经济受到沉重打击。从1963年3月到1965年9月,加纳的粮食价格就上涨了83.3%,激起了民众的强烈不满。

其他的非洲社会主义国家所实施的农业集体化政策,其结果也大都殊途同归,几乎统统以失败告终。它们不仅没能达到集中力量,解决农村经济问题的目的,也没有能实现从农业经济转变到工业经济的目标,反而加剧了经济困难和国内的矛盾。

非洲国家采取的这些城市工商业国有化和农业集体化政策,实际上走的是一条从落后的自然经济,绕过商品生产和资本主义阶段,企图直接过渡到社会主义的道路。这些国家的做法,不管其意识到与否,实际上是对俄国民粹主义那种“直接过渡”理论的实践。没有起码的商品经济的发展,没有以起码的生产力发展水平为基础,违反社会发展规律,采取超越阶段的急进主义措施,其实践的结果,必然是事与愿违。如果说,俄国民粹主义的“直接过渡”理论,在世界其他国家还不是在“纯粹的”农业自然经济环境中实践的话,那么,在非洲的这些国家里,则是在“纯粹的”农业自然经济环境中得到了实践。因其违背社会发展规律,其失败的命运是注定的。非洲村社社会主义的倡导者尽管未必像俄国民粹主义者那样,自觉地、完整地提出“绕过资本主义,直接过渡到社会主义”的理论,但他们实际上是这样行动的,所以,不管他们是否直接地或者间接地、自觉地或者不自觉地接受过俄国民粹主义的影响,但他们实际上是这样行动的。所以可以说,他们是实践的、行动的俄国民粹主义者。他们的民粹主义,一方面有其传统村社的土生土长的基础,另一方面也有国际环境的影响。

由于经济建设的失败,到1964年,加纳人民已明显感受到物资严重匮乏,像糖、大米、面粉、牛奶、药品之类的生活必需品,都严重供应不足,商店里几乎无货可卖。国营商业公司一有商品运到,只把三分之一的货物分给商店,剩下三分之二的商品就被贿赂给女商贩,到黑市上去卖。1965年,有一次人们在阿克拉已被改成应急食物配给品分配中心的体育场排着长龙,仅仅是为了买一点糖。商品的严重匮乏,加上官商勾结,黑市猖獗,便造成加纳的政局动荡不安。在恩克鲁玛执政后期,罢工、骚动时有发生,起因就是抗议兴建大型工程筹集资金而征收高额税收引起的物价上涨。于是,反对派乘机而起,暗杀恩克鲁玛的事件连续发生。恩克鲁玛因谋刺事件频发而在警察中进行清洗,解除了很多高级警官的职务,并在东德教官的帮助下,组建了一支装备有精锐武器的总统卫队。正规军装备低劣,官兵待遇远不如总统卫队,对军人的津贴也越来越少。到1965年底,

恩克鲁玛与军队的关系更加恶化,一些高级军官的忠诚受到他的怀疑,于是,他命令两名军队最高指挥官退役。这件事激怒了军队,在1966年2月,加纳军警趁恩克鲁玛出国访问之机发动了军事政变,推翻了执政近10年的恩克鲁玛政权。从此,恩克鲁玛一直在国外流亡,直至1972年在罗马尼亚去世。

除了经济政策的失败,非洲村社社会主义领导人通过“一党制”,取缔其他反对党,废除酋长制,这原本对促进国家统一和民族一体化起到了积极作用,但是这种政治上的激进主义,也带来了消极的后果,即造成政局不稳,政府频繁更迭。在加纳,恩克鲁玛就是因为废除酋长制,使酋长们在阿散蒂联邦结成强大反对派,设立秘密电台,攻击恩克鲁玛及其政府,成了恩克鲁玛政权被推翻的主要原因之一。

继加纳之后不久,西非又一个奉行村社社会主义的政府——马里的凯塔政府,同样由于政策上的失误,也在军事政变中被推翻。恩克鲁玛和凯塔政府的相继垮台,在非洲引起极大震动,同时也是对非洲村社社会主义运动的沉重打击。

后来,几内亚也发生了军事政变。1984年3月,几内亚总统塞古·杜尔因病逝世。4月3日,军方轻易接管政权,宣布解散塞古·杜尔创建的几内亚国家党,废除塞古·杜尔奉行的村社社会主义路线。

在没有出现军事政变的国家,从20世纪70年代起,开始了对村社社会主义的反思。坦桑尼亚的尼雷尔,在总结乌贾玛社会主义运动经验教训的基础上,开始纠正政治和军事上的过激措施,放宽了对私人经济成分的限制,以解决面临的严重社会经济问题。1985年10月,尼雷尔总统正式引退,原副总统阿里·哈桑·维尼当选为总统。姆维尼上台后,宣布将农产品收购价提高30%,同时宣布取消政府对玉米和面粉的补贴,鼓励讨论国营企业的问题和私营企业的作用,继续缩小国营经济的范围。对坦桑尼亚的零售商基本上实行了私营化政策。同时,由民族资产阶级经营的中小企业和种植园的范围及规模,也在一天天不断扩大。

三、苏联模式的社会主义在非洲的实践

(一) 苏联向非洲输出社会主义模式

1. 苏联向非洲渗透的原因

上世纪中后期苏联向非洲大陆渗透,与苏联当时争霸全球的战略密切相关。从战略上考虑,苏联争霸世界的战略重点在欧洲,但是,夺取非洲,特别是抢占北

非、非洲之角、南部非洲和西部非洲的一些战略要地,对于它夺取欧洲、争霸世界的战略布局具有重要意义。因此,向非洲渗透是苏联称霸世界的棋局中必需的一个环节。

从经济因素看,非洲为西方提供了极其丰富的工农业原料以及制造尖端武器所必需的战略资源。如果苏联控制了这些地方,便可断绝西方资源的供应及其同战略“后方”的联系,这对整个西方的打击几乎是致命的。

军事目的同样重要。非洲大陆濒临大西洋、印度洋、地中海和红海,苏联如果控制了非洲沿海的军事要地并与其海上力量相呼应,便可控制两洋通道,夺得制海权。于是,苏联力图在非洲沿海的战略地带和岛屿建立海空基地网或取得使用港口、机场设施的便利,从而可以驰骋红海和地中海,控制印度洋和进入南大西洋。

从以上三大因素来看,在苏联的全球战略中,非洲所占的地位不容忽视。

2. 苏联对非洲政策的变化

20世纪50年代中期到60年代前半期,赫鲁晓夫以支持民族解放运动的名义,开始改变了对第三世界的政策,不再把像纳赛尔这样一些民族主义领导人称为帝国主义代理人,而是把他们看作是“和平过渡”的领头人,进行拉拢和争取。苏联侧重于宣扬一些非洲国家有“和平过渡”到社会主义的可能性,称这些国家在走“非资本主义道路”。这一时期,苏联经营的重点限于埃及、阿尔及利亚、几内亚、加纳和马里等北非和西非的少数国家。苏联对这些国家采取以政治思想渗透和经济援助为主,军事援助为辅的方针,目的是扩大它在前西方殖民地的影响,排挤老殖民主义,阻遏美国势力的扩张。

赫鲁晓夫下台标志着苏联“和平过渡理论”的失败。勃列日涅夫上台以后,重新审查了苏联的对外政策,公开谴责赫鲁晓夫使用经援的政策得不偿失。勃列日涅夫修补了赫鲁晓夫的理论,继续经营埃及等重点国家,还开始同非洲各国进行了广泛接触。这一时期,苏联差不多同所有非洲国家建立了外交关系或双边往来。在经济方面,苏联更多强调与非洲国家的贸易,大大削减了对非洲,特别是撒哈拉以南非洲的经济援助,甚至停止了对几个国家的经济援助。

进入70年代,勃列日涅夫已基本上掌握了党政军大权,苏联在这一时期的实力,特别是军事实力大为增强。美国因为陷入越南战争,无力顾及非洲,加上非洲国家在独立后各种矛盾和冲突明显上升,给苏联扩张以有利时机。当时苏联与非洲国家进行广泛接触,几乎同所有已独立的非洲国家建立了正式外交关系或双边关系。勃列日涅夫不仅提供了超过赫鲁晓夫时期几十倍的军事援助,

而且直接向非洲国家派遣了大量军事人员,使得苏联在非洲的活动带有军事扩张的色彩。70年代中期苏联对安哥拉进行军事干预,将古巴雇佣军空运到了安哥拉,并以此为开端,把古巴雇佣军派往好几个非洲国家,介入当地的争端。从此,苏联在非洲的扩张进入了一个新阶段,并且在短短的几年之内,就在非洲大陆取得了巨大突破。从非洲南部大西洋海岸的安哥拉,到控制红海通道的埃塞俄比亚,都驻扎了大量古巴雇佣军和苏联军事人员。至70年代末,苏联及其卫星国的军队共计6万余人,分布在非洲17个国家;非洲7个沿海国家被苏联控制,使用的港口、机场、导弹基地、军事通讯站等设施多达20余处。苏联在非洲的影响大为增强。

3. 苏联向非洲输出社会主义模式

早在60年代初,苏联就提出“非资本主义发展道路”的理论,向刚刚取得独立的非洲国家大力输出。当时苏联非洲研究所所长伊·波铁辛专门写文章,宣称非洲各国已具有超越资本主义发展阶段、直接过渡到社会主义的“客观前提”和“实际可能”,并把加纳、几内亚和马里等国作为其在非洲推行非资本主义发展道路模式的样板。

苏联向非洲输出社会主义模式,首先表现为,苏联在非洲一些国家支持建立苏联模式的“先锋党”并走“非资本主义道路”。苏联扶持某些非洲民族主义党派,称他们是“革命民主派”,只要同苏联保持友好合作的关系,他们就可以转变为社会主义者;它们所属的政党,经过改组也可从“先锋党”逐步演变为“马克思列宁主义政党”;他们可以借助“先锋党”领导人民通过“非资本主义道路”,进入“社会主义”。60年代初,苏联同非洲民族主义政党建立了关系。1962年,苏联首次邀请非洲国家的执政党参加苏共二十二大,并把它们称为“革命民主党”。1966年,苏共二十三大大时,又邀请了8个非洲民族主义政党参加,并同这些代表以“同志”相称。1969年勃列日涅夫在世界共产党和工人党代表大会上,把这些政党称为“战友”,同马克思主义者“同属一个阵营”,认为他们在国内采取了“以社会主义为前景的建设方针”。

其次,苏联通过外交、政党、群众团体和文化艺术等渠道,通过加强政治和思想渗透输出苏联社会主义模式,以保证这些国家的“革命不致中断”、“偏离”或“越轨”。从1961年到1975年,苏联同36个非洲国家发展了双边关系,往来达1965次。截止1977年,苏联在非洲已建立各种类型的学校100所,其中高等院校15所,中等学校13所,各种职业学校72所,留苏非洲学生已从1961年的900人发展到1976年的11300人,和1979年的14690人。非洲留学生已占第三世界

留苏学生的百分之五十^①。苏联还根据援建项目在受援国就地组织培训以及在当地建立教学中心,共培训了非洲专家、工程技术人员及熟练工人达20万至25万。在苏联实习的非洲工程技术人员每年保持在5000人左右。

苏联大力向非洲发展和扩张,按其一贯冠冕堂皇的说法,是发扬“无产阶级国际主义”,推行“世界革命”,但实际上是输出苏联模式的“超阶段”社会主义,以便控制这些非洲国家,与美国争霸世界。

(二) 苏联模式社会主义在非洲的失败

70年代中期,苏联把莫桑比克、安哥拉和埃塞俄比亚等国作为推行其“以社会主义为发展方向”理论的典型。这些国家照搬苏联设计的“非资本主义——以社会主义为方向”的发展模式,推行激进的社会主义政策,企图超越资本主义阶段,直接过渡到社会主义。那么,这些国家的“社会主义”到底是如何实施的呢?

1. 过激的国有化政策

非洲这些“直接过渡”的国家,把西方殖民主义组织和殖民主义代理人持有的主要种植园、银行、运输和保险公司、工商企业等收归国有;接着对工厂、矿山、铁路、石油等重要战略资源实行国有化。国有化使重要的生产资料大都掌握在国家手中,并依靠社会主义兄弟国家的外援建立起了一批国营企业,国家独立得到维护,经济状况随之好转,初步掌握了自己的经济命运,迈向了真正意义上的独立道路。

但与此同时,这些非洲国家无视本国生产力的发展水平和要求以及本国的实际管理水平,认为只要实现了国有化就是社会主义,所以,除了将一切外资和本国私营企业统统收归国有外,还投资兴建了不少国有企业。据对30多个非洲国家的不完全统计,非洲大陆成为发展中国家“国有化程度最高的大陆”。在有节制的国有化取得一定成效之后,“随之而来的是全行业收归国有和大规模的国有化运动”。莫桑比克独立前有20多万葡萄牙移民,他们几乎完全垄断了当地的种植园、农产品加工工业、商业和处于初级阶段的工矿业,控制着莫桑比克的经济命脉。1975年初,莫桑比克政府颁布国家干预法,接管白人的企业和种植园,改为国营企业和国营农场。到1979年新年前夕,萨莫拉总统在一次国内记者招待会上说:自莫解阵“三大”以来的将近两年中,“我们逐渐控制了我国的

^① 刘静:《苏联对非洲的扩张渗透》,载《西亚非洲》1981年第6期,第17页。

经济命脉,如:煤炭、石油、蔗糖和全部进出口事业”。到1983年,莫桑比克国营部门生产的产品已占商品总数的70%,按计划生产的产品已占国内生产的商品总额的85%^①。同样,刚果全国人民议会在1974年1月通过法令,取消壳牌、德士古和飞马等8家外国石油公司在刚果的一切商业活动,并将其财产、股票和权益移交给刚果国营石油勘探和开采公司。接着又宣布取缔19家外国保险公司,并将2家外国银行合并成立刚果联合银行,由刚果人担任银行总经理。

过激的国有化产生了以下严重后果:首先是国有企业资金匮乏。过激的国有化行为,导致大量外资抽逃,阻止了外资再注入,并且遏制了本国私营经济的发展,使国民经济失去了活力。其次,在经济管理方面,不少非洲国家采取了对经济的直接行政干预,限制市场机制正常运行,造成资源配置失当和浪费,产品和劳务价格扭曲。同时,这些“直接过渡”国家严重缺乏管理人员、技术人员和技术工人。

由于资金缺乏,管理不当,加之缺少监督机构,非洲这些“直接过渡”国家的国营企业普遍效率低下,严重亏损。例如,在莫桑比克,大多数国营企业经营管理的很不成功,造成生产水平下降。1975年莫桑比克实行国有化的腰果、茶叶等加工工厂的生产水平,只有独立前的三分之一。同样,刚果自1963年选择社会主义发展道路以来,已建立60多个国营企业,除极少数外,都严重亏损。1968—1980年间,刚果有60多个国营企业的总产值平均递减3%,国家已补贴790亿非洲法郎,另外还欠880亿非洲法郎的债务。刚果总统萨苏在1979年3月刚果劳动党第三次特别代表大会上也公开承认:“糟糕的管理,导致国营企业今天处于全部停滞和某些企业毫无出路的悲惨状态”,“国营企业在国家经济和社会发展中并没有起任何真正的作用”^②。而在几内亚,国有化规模过大,管理不善,不仅严重妨碍经济发展,甚至导致流血事件出现。1975年2月几内亚颁布《经济宪章》之后,取缔私人商业,征收矿产品出口特别税,结果造成商品奇缺,物价飞涨,国营工厂开工率不足20%,人民生活十分困难。1977年8月27日,科纳克里市民,主要是妇女小商贩反对《经济宪章》,要求取消经济管制,允许自由贸易。他们前往总统府请愿,遭到军警开枪镇压,造成流血事件。这是群众对政府过激经济政策的挑战。

① 唐大盾等:《非洲社会主义:历史、理论、实践》,中国社会科学出版社2007年版,第281页。

② 同上,第64页。

2. 土地改革的消极结果

非洲这些“直接过渡”国家,大多自上而下实行土地改革,这成为这些非洲国家的一项重要措施。80%—90%的非洲居民是农民或农业工人,非洲国家首先需要解决农民问题。

但由于非洲这些“直接过渡”国家采取了过激的政策,通过强制措施在较短时间内大搞农业集体化、合作化,这种迅疾改变传统农业生产模式的做法并不适应非洲农业发展条件的需要,结果引起经济关系混乱,造成农业生产发展缓慢、停滞,甚至下降。其中,非洲土地改革进行最激烈的是埃塞俄比亚。由于封建土地制度根深蒂固,由皇室、贵族、教会占有的土地占全国耕地的绝大部分,80%的农户是无地少地的佃户。1975年3月临时军政府干部土改法令宣布,废除原有的私人土地所有制,全国土地无偿收归国有;规定凡愿自行耕种者(也包括地主在内)都可分得同等土地,保留自己的农具和耕牛。政府动员5万名青年学生和教师奔赴农村组织农民,全国建立各级农会,约29%的农民成为会员。土地改革除了遇到贵族地主的强烈反抗外,农民分到的土地数量和肥沃程度不等而形成的新矛盾也在激化。

那么,非洲其他“直接过渡”国家,其土地改革的结果又如何呢?莫桑比克政府大力推行农业合作化运动,到1983年,莫桑比克消费合作社大约有50万名社员,其零售额约占全国总零售额20%。另外,莫桑比克政府还特别强调大量投资建立国营农场。截止至1979年,莫桑比克已建立200个国营农场。到1982年,国营农场共占有14万公顷土地,生产的产品特别是出口产品,已占商品农产品总产量将近一半^①。然而,莫桑比克建立公社村和推行农业合作化运动却收效甚微。到1981年,莫桑比克个体农场仍占耕地面积的94%,产值占农业生产总值80%,而合作社耕地仅占1%,产值占3%^②。不仅如此,习惯于个体生产的农民拒绝参加公社村和合作社,大量逃往坦桑尼亚、马拉维和赞比亚等邻国,致使农业生产受到严重影响。在马里农村,以村为基础的合作社计划,管理欠佳,组织不力,没有建立几个成功的合作社。大部分合作社几乎不起作用,许多合作社只在纸面上存在,几乎没有农民主动参加。地方权势集团操纵了这个计划,来保护他们的法人或个人利益;而政府的管理不当、组织散乱,也在合作化计划失

^① 唐大盾等:《非洲社会主义:历史、理论、实践》,中国社会科学出版社2007年版,第283页。

^② 同上,第285页。

败中起了重要作用。1965年以后,有些农民开始退出商品农业,到1967年,农民开始反对官方的供销手续和对作物规定的低价格政策。整个农业部门的生产和供销水平随之下降。

综上所述,一些非洲“直接过渡”国家仿效苏联,实行计划经济,过激地推行国有化和农业集体化,非但没有使这些非洲国家很快摆脱不发达状态,反而使它们陷入了发展困境。即使在经济基础较好的北非,过度国有化、集体化等激进措施,也造成了它们经济发展的停滞,社会矛盾的日益尖锐。一位日本记者在目睹非洲这些“直接过渡”国家的种种窘境后,这样写道:“在非洲大陆的51个国家中,号称建设社会主义的国家,尽管程度有所差别,但约占20%。现在,这些国家在治理国家方面几乎都失败了,经济已经崩溃或面临崩溃的边缘。”^①

到80年代初,联合国儿童基金会宣布“饥饿问题最严重”的非洲国家,就包括安哥拉、埃塞俄比亚、莫桑比克等“直接过渡”国家。由于经济衰退、债务繁重、通货膨胀等原因,推行苏联模式的这些非洲“直接过渡”国家,在20世纪80年代后期不是销声匿迹、改弦更张,就是转向市场改革,向另一道路发展。这样,在非洲发生的一场轰轰烈烈的政治运动和社会改造,就此以失败告终。

第三节 非洲村社社会主义的特征

从前面对非洲推行社会主义政策措施或“直接过渡”的考察中,可以清楚地看出,这种村社社会主义有以下重要特征:

一、回归村社制度

奉行村社社会主义的国家,大多是非洲经济比较落后的农业国。其中,坦桑尼亚和马里,既没有发现丰富的矿产资源,独立时也没有什么现代化的工业,只有粗放的种植业;加纳、几内亚、赞比亚和马达加斯加等国,虽已出现了封建生产关系和资本主义萌芽,但带有原始形态的村社制度依然存在,在民众中村社的传统思想还有相当大的市场。

^① 韩晓燕,许长路:《学习邓小平关于非洲社会主义问题的论述》,载《西亚非洲》双月刊2002年第3期,第34页。

非洲村社社会主义理论,就是建筑在这种传统村社制度及其价值观念的基础上。奉行村社社会主义的非洲国家领导人普遍认为,非洲传统社会的村社制度具有社会主义性质,因为构成村社制度基本要素的土地公有、集体劳动、互助合作、共享劳动成果等,是与社会主义的原则息息相通的。在他们看来,社会主义是非洲社会固有的“宝贵遗产”,而非洲传统村社制度的基本原则——人道主义和平等主义,也是与社会主义原则相通的,所以,社会主义“盖源”于非洲的传统村社制度。据此,非洲国家领导人认为,非洲社会主义并非外来意识形态及其延伸;在非洲,社会主义乃是回归传统社会并使之现代化的问题,即在村社制度原则及其价值观念的基础上建立一个现代社会。

恩克鲁玛认为,人们若要寻找社会主义的“社会政治渊源”,就“必须追溯到村社制”,“社会主义是以村社原则作指导的一种社会组织形式”。恩克鲁玛认为,殖民主义入侵后,非洲社会虽然受到西方的影响,但在很大程度上“无甚变化”。非洲的广大农村地区仍然保持着土地的村社集体所有制,人们在互助合作的基础上进行耕种,这仍然是决定非洲社会面貌的“主要因素”。恩克鲁玛称:“社会主义可以是而且事实上也是在现代情况下捍卫了村社组织的原则。社会主义就是在村社组织原则指导下的一种社会组织形式。”^①这样说来,非洲的村社制度,就是非洲可以天然接受社会主义的土壤,无须进行社会革命。因为“这两种社会制度所奉行的原则是一致的……这样的社会主义不是要革命,而是要把农村公社制所通行的那些原则,按照新的语言来加以陈述”。^②

二、跨越阶段论

非洲人民在获得独立后,村社社会主义者在主观上企图超越资本主义发展阶段,直接进入社会主义社会,这就是非洲社会主义的“跨越阶段论”。

在这些非洲领导人看来,社会经济越落后,越容易超越资本主义,直接过渡到社会主义社会。他们普遍认为,非洲具有超越资本主义发展阶段,建立“真正的社会主义”的优越性。这里的优越性主要是指,非洲传统村社制度的广泛存在;人们在互助合作的基础上进行耕种——这些仍然是非洲社会面貌的主要特征。非洲领导人如尼雷尔等人认为,非洲社会既不是封建社会,也没有进入资本

① K. 恩克鲁玛:《问心无愧》(K. Nkrumah, *Consciencism*), 伦敦 1966 年版,第 74 页。

② 同上。

主义社会,非洲的传统社会是以公有制为基础的部落村社社会。因此,非洲要从祖传的村社制度过渡到社会主义,不必经过革命,只要依靠改良,通过和平的变革,防止阶级分化和阻止资本主义的发展,便可直接进入社会主义。这种“改良”和“和平变革”,包括两方面的内容:一是,“恢复”和“捍卫”非洲村社制及其价值观念,使之在现代条件下得到“重视”和“复活”;二是,采用现代的教育和科学技术,实现农业现代化和国家工业化,同时又没有资本主义工业社会骇人听闻的犯罪行为和深刻的阶级分化。马里前总统莫迪博·凯塔就认为,马里没有资产阶级,具有不必经过“强制的革命”而建立“真正社会主义”的“优越性”。马里只需要经过经济结构和生产方式的“变革”,就可以“不经过资本主义阶段,而从殖民主义阶段进入社会主义”。^①

三、非洲特定的民族主义

民族主义是民粹主义的重要特征之一。非洲村社社会主义也具有这一固有特征。

在一定程度上讲,非洲国家本身是殖民化的产物,其突出特征是,国家先于民族而生成。这导致非洲国家自独立伊始,便一直经历着民族意识的危机,使国家在政治发展方面始终同时面临着民族国家建设和民主政治建设的双重任务。这是非洲政治发展的特殊性所在,也同样决定了非洲村社社会主义所具有的民族主义内涵。非洲村社社会主义实际上是社会主义与民族主义相结合的产物,它将弘扬民族文化、发展民族经济、维护民族利益、捍卫民族独立和建设民族国家,作为实现社会主义的重要目标。

这种非洲村社社会主义的民族主义,一方面反映了非洲人民向往平等生活、追求理想社会的迫切愿望;另一方面则表现出他们希望有自己的理论体系,希望有一种反映非洲社会特点,表达自身价值观点的思想意识。这种以独特形式表现出来的民族主义的特征是:强调本民族的传统价值体系,强调自己独特的“中间道路”或“第三种理论”,强调对外的民族解放斗争。确立文化、政治的“非洲属性”,防止非洲的“西方化或东方化”,尤其是“打破西方对非洲大陆的政治、经

^① 唐大盾等:《非洲社会主义:历史、理论、实践》,中国社会科学出版社2007年版,第19页。

济和文化控制,使非洲摆脱一切形式的外国统治而完全独立”。^①这种信念在非洲国家独立初期尤为强烈,这使非洲村社社会主义具有鲜明的民族主义特征。

在对外政策方面,最能体现这种非洲自我肯定信念,即民族主义的,就是泛非主义。泛非主义,是非洲国家争取非洲团结的一种意识形态和战略,其核心内容,就是与东、西方相对抗的第三世界集团所提出的泛非主义和不结盟主张,它被人们看作是独立的非洲意识形态,即非洲村社社会主义的对外政策的天然组成部分。泛非主义作为非洲民族主义的表现形式,它反对白人种族主义和殖民主义,打破西方对非洲大陆的政治、经济和文化控制,使非洲摆脱一切形式的外国统治而完全独立。因此,泛非主义提倡黑人团结和“非洲人的非洲”,努力争取非洲的完全解放和统一,最终目标是建立一个统一的“非洲合众国”或“非洲社会主义国家联盟”,以“一个声音”讲话,跻身于世界大国之林。非洲村社社会主义者都是泛非主义的积极倡导者。第二次世界大战后,尼雷尔于1960年首先提出希望与肯尼亚和乌干达同时宣布独立,并建立东非联邦的主张。赞比亚和肯尼亚等国,在取得民族独立后,也表示要致力于泛非主义。恩克鲁玛是泛非主义最积极的支持者,这是他毕生苦苦追求的一项事业。加纳独立后,恩克鲁玛试图把泛非主义的理想付诸实践,发起召开了一次次大会,邀请非洲独立国家或民族主义政党和组织参加,号召建立一个统一的非洲联邦政府。加纳先后与几内亚、马里等国组成国家联盟,1958年11月,加纳和几内亚组成“加纳—几内亚联盟”;1961年4月马里加入,又扩大为“加纳—几内亚—马里联盟”,并制订了《非洲宪章》,以作为建立非洲国家联盟的核心,加纳还在经济上帮助这些新独立的国家。恩克鲁玛希望加纳迅速建成工业化国家,其目的也是为以后进一步推动泛非主义运动奠定一个坚实的国内基础。

第四节 非洲村社社会主义与俄国民粹主义的比较

一、共同的基础——传统村社制

非洲村社社会主义者认为,传统的村社通过改良,可以直接进入社会主义。这种试图超越资本主义发展阶段的思想,同19世纪俄国民粹主义者的“农民村

^① 戴维·奥塔韦,玛丽娜·奥塔韦:《非洲共产主义》,东方出版社1986年版,第25页。

社”思想极为相似。俄国民粹派把充满宗法家长制的传统农村公社理想化,在他们看来,农村公社渗透着“社会主义精神”,它是可以避免弯路而通向未来人间天堂的桥梁。俄国一旦消灭了农奴制度,不必经过资本主义的发展道路,就可以利用“农村公社”,直接进入社会主义社会。

那么,怎么看待非洲村社社会主义者与俄国民粹派之间的思想联系呢?实际上,当我们把两者放到具体的历史环境之中时,就会发现,首先,非洲和当年的俄国具有相似的经济基础——农村村社。由于非洲资本主义发展严重不足,传统社会经济结构仍然得以保留,土地为村社所有,个人或家庭只有使用权,可以说,土地公有制是非洲村社制度的基础。同样,在历史上,由于俄国是由原始社会直接进入封建社会。因此,俄国的封建社会带有许多原始社会的遗迹,村社就是其最集中的表现。主要特征是,由定居在一定地域内的一群家族组成(包括同一氏族和其他氏族);土地(耕地、牧场、森林等)公有,但耕地定期分配给各家使用;牲畜、农具、住宅和产品归各家私有。到19世纪上半期,俄国资本主义虽有一定发展,但仍然很薄弱;同时,俄国这时也是一个落后的农业国。所以,20世纪中期的非洲同19世纪前半期的俄国,历史条件是有很多相似之处的。在这样的情况下,产生同一类型的村社社会主义,即俄国式的民粹主义,就是毫不奇怪的了。

二、小资产阶级——非洲村社社会主义的领导者 和俄国民粹主义的代表者

在俄国,民粹主义实质是一种小资产阶级的农民社会主义,是沙皇专制农奴制度走向危机和资本主义薄弱发展的产物。它的最深根源,既反映了农民在专制农奴制度下所经受的悲惨遭遇以及他们发出的愤怒抗议,也反映了他们面临新道路选择时对西欧资本主义的血腥罪恶所产生的恐惧情绪。当时探索俄国发展道路的先进分子(叛逆贵族和平民知识分子),正代表了俄国农民的这种思想情绪。民粹主义最早主要是萌生在“叛逆贵族”中间,后来主要在平民知识分子当中传播的社会政治思潮。

在非洲,村社社会主义的代表者是小资产阶级。随着西方列强的不断侵入,帝国主义殖民主义者向非洲移植了资本主义的生产方式,但是,这种生产方式带来的社会经济关系的变化是极端缓慢的。这种变化主要发生在沿海、城市和铁路沿线。首先,以外国资本家为主体的垄断资本在这里迅速崛起,它们数量虽

少,但却基本上控制了经济命脉。在撒哈拉以南地区,工矿运输、金融业几乎全部掌握在外资手中。其次,民族资本也随之开始诞生,但受到严重压制。广大内地农村,依然是传统的生产方式占统治地位。尽管非洲出现了近代工人阶级,但它很不稳定,也极不成熟。现代生产力的缺乏,造成民族资产阶级和无产阶级力量极其薄弱,他们无力代表民族利益领导全国各民族人民起来进行反帝反殖、争取民族独立的斗争。于是,领导民族独立斗争的重任,就历史地落到了力量较大的小资产阶级身上。小资产阶级遍布于殖民机关、学校、对外机构等部门,包括中下层公务员、教师、记者和小商小贩等等。作为独立运动领导力量的小资产阶级知识分子,虽然取代传统的统治阶层而成为非洲新独立的领导阶层,但是这批小资产阶级知识分子出身的领导人,其政治思想却具有传统与现代的两重属性。这与他们特殊的经历不无关系:一方面,这部分人本身是殖民体制的产物,他们受到外国垄断资本和殖民官吏的重重压制和歧视,因此具有强烈的反对殖民主义、争取民族独立的思想情绪。另一方面,他们又自幼生活在带有浓郁乡土气息的村社氛围中。他们大多承袭了酋长制遗风和原始的平均主义思想,受到具有原始共产主义色彩的非洲部落村社的影响和熏陶,来到欧美后,又受到资产阶级民主主义和改良主义思想、空想社会主义思潮和马克思主义的影响,从而逐渐形成了争取民族解放的政治思想,其中也包括对社会主义理想社会的憧憬和向往。

在这里,我们可以借用马克思的一段话,对非洲村社社会主义与俄国民粹主义之间看似巧合的关系作出解释。马克思、恩格斯在《共产党宣言》中指出:“在农民阶级远远超过人口半数的国家,例如法国,那些站在无产阶级方面反对资产阶级的作家,自然是用小资产阶级和小农的尺度去批评资产阶级制度的,是从小资产阶级立场出发替工人说话的,这样就形成了小资产阶级的社会主义……这种社会主义按其积极的内容来说,或者是企图恢复旧的生产资料和交换手段,从而恢复旧的所有制关系或旧社会,或者是企图重新把现代的生产资料或交换手段硬塞到被它们突破而且必然被突破的旧的所有制关系的框子里去。”^①

三、无法超越的“卡夫丁峡谷”

那么,通过这种传统的村社制度是否可以越过资本主义,直接过渡到社会主义呢?

^① 《马克思恩格斯选集》,第1卷,人民出版社1972年版,第276页。

首先,让我们来看看非洲村社社会主义者和俄国民粹主义者是如何看待社会主义的。非洲社会主义者普遍否认世界上只有建立在马克思列宁主义原则基础上的“一种社会主义”,而非洲人不能对它进行任何补充。坦桑尼亚就是在生产力十分低下的基础上建设社会主义的。对此,尼雷尔认为,在坦桑尼亚应用马克思主义,必须使之适应坦桑尼亚的部落制农业社会。他说:“共产主义在理论上把历史发展分为原始社会、奴隶社会、封建社会、资本主义社会,然后是社会主义社会这几个阶段,社会主义是随着资本主义的灭亡而来的。中国并没有按照这个正规的道路。在中国,他们甚至有过高度发展的封建主义。在非洲来说,我们从部落公社和没有建立起很多资本主义的遗产中开始建设社会主义。只有南非有真正的无产阶级,这才是你能运用马克思主义的基础。一般来说,要在非洲运用马克思主义,我们必须使之适应农村经济。这种经济比起俄国或中国革命者所面临的更加原始。”^①建设社会主义的基础不同,走向社会主义的道路也就不同。“一个资本主义已生根的国家要朝社会主义方向走,绝不可能和另一个还用手锄耕种的国家朝社会主义方向走采取同一方法……每个国家应该根据自己的特点,沿着适合自己的道路走向社会主义。走向社会主义绝不是只有一条道路,而是有着多条道路。”^②

俄国民粹主义者总体上也不相信社会主义需要相应的经济前提,他们和西欧空想社会主义没有本质区别。他们认为,任何时候、任何地方都可以建立社会主义。大多数民粹主义者不承认社会发展有预定的道路。

那么,到底应该怎样来看待村社与社会主义之间的关系呢?

具体来说,马克思、恩格斯对落后国家直接向社会主义过渡问题的论述,最早见于恩格斯1875年写的《论俄国社会问题》一文。1861年农奴制改革后的俄国,各种社会矛盾异常尖锐,俄国民粹主义者展开了如火如荼的革命运动。他们认为,俄国社会的前途应是社会主义。他们的论据是,当时俄国社会还大量存在农村公社,在这种农村公社中具有社会主义的胚胎,农民有着根深蒂固的集体主义思想,是天生的社会主义苗子。因而,俄国应以农村公社为起点,直接过渡到社会主义。为此,他们写信给恩格斯请求指导,作为回答,恩格斯写了《论俄国社会问题》一文。在这篇文章中,恩格斯驳斥了俄国村社派的思想,指出村社派所设想的将从氏族制度保持下来的农村公社作为社会主义的胚胎,自身就可以

① Julius K. Nyerere, *Ujamaa: essays on socialism*, Oxford University Press, 1974, p. 148.

② 同上, p. 77.

生长出社会主义,这种想法是荒谬的。农村公社并非俄国所特有。在世界各个民族的低级发展阶段曾广泛存在。一般来说,农村公社的前途应该是私有制的充分发展。俄国农村公社如果要直接过渡到社会主义,成为新社会的起点,也必须借助于西方工业国家无产阶级革命力量的胜利,才有可能成为现实。^①

恩格斯的分析并没有局限在俄国,他把整个视野放在19世纪空想社会主义者们改造社会的实践,对此,恩格斯认为,空想社会主义者失败的最大原因,在于他们违背生产力发展规律而自行设计出一套很完美却脱离现实的社会改造方案。他说:“需要发明一套新的更完美的社会制度,并且通过宣传,可能时通过典范示范,把它从外部强加于社会。这种新的社会制度从一开始就注定要成为空想的。”^②

非洲村社社会主义者的理论和实践,同19世纪俄国民粹主义者以及欧洲空想社会主义者的理论和实践是相似的,恩格斯对19世纪空想社会主义的这种批判,完全适用于非洲这些空想社会主义者。非洲的村社社会主义者,把非洲传统村社制度的基本原则——“人道主义”和“平均主义”,误当作社会主义的原则,要求加以“恢复”和“捍卫”,认为非洲在此基础上可以超越“资本主义”和“商品经济”发展阶段,直接进入社会主义现代化社会。这显然带有很大的主观空想成分。正是这种理论上的空想,导致奉行村社社会主义的非洲国家选择了过激的发展战略、政策和措施,造成这些国家经济发展的普遍停滞和倒退。

四、一种自身发展模式的探索

这里仍然需要指出的一点是,虽然非洲村社社会主义者和俄国民粹主义者有严重的时代局限性,但不能就此简单地对其进行彻底否定。无论是非洲的村社社会主义者,还是俄国的民粹主义者,他们都强烈反对西方的资本主义,他们所提出的走一条独特发展道路的主张,在今天看来,无疑仍然是深刻的和值得重视的,可以说,作为一种特定历史的产物,非洲村社社会主义和俄国民粹主义具有一定的积极意义。

民粹主义思想家在对俄国社会发展道路的探索中,提出强调自身发展的独特性的村社制度,既是对欧洲1848年革命失败的一种反思,对西方中心论的质

^① 《马克思恩格斯选集》,第3卷,人民出版社1995年版,第279—285页。

^② 同上,第299页。

疑,实际上也是把西方文化和俄国特殊国情的结合,是一种“西体俄用”。他们的社会主义简单地说就是,西方的空想社会主义+俄国的村社。民粹主义的“村社社会主义”理论,虽然从最终结局看流于空想,但“村社社会主义”本身的理论意义不容抹杀,它标志着俄国思想界对社会发展道路的探索,达到了一个新的历史阶段。从整个俄国解放运动的历史来看,俄国平民知识分子革命运动,即民粹主义革命运动阶段,实际上为无产阶级社会主义革命运动的到来作了准备和铺垫。

非洲村社社会主义的领导人,抓住了非洲走向现代化的关键突破点,即在非洲独立后的社会结构中,仍大量残存着传统的村社制度,企图通过对它的改造和利用,使之与现代文明结合起来。村社社会主义者将社会主义同捍卫和弘扬非洲的独特性联系在一起,强调社会主义的非洲个性和民族特性。一方面,他们奉行村社制度及其价值观,认为这是非洲固有的宝贵遗产,同时,他们又主张在村社制原型的基础上,吸纳人类的现代文明,以加速国家的现代化建设。

实际上,非洲的村社社会主义实验,是非洲民族主义领导人根据自己的历史条件和文化传统,在非洲艰难的现代化征途中所做的一次大胆的尝试和探索。虽然它存在不少失误和缺点,并以完全的失败而告终,但也有许多可取之处。它在维护政治解放、争取经济独立、促进统一民族国家的形成和发展教育文化事业等方面,都做出了不懈的努力,也取得了一定的成就。更重要的是,它的失败,使非洲国家和人民开始重新认识自己的历史传统,并为他们在现代化实践中正确处理传统与现代化的关系,提供了经验和教训,为他们选择适合自己的发展战略和发展道路,创造了条件,提供了可能。

五、非洲村社社会主义实验的历史教训

一方面,正如上面所说,我们不应该忽视非洲村社社会主义实验在一定历史时期的积极意义,但同时也应看到,这一实验是完全失败的,它的历史教训是深刻的,应该予以深入的反思和总结。

首先应当看到,非洲村社社会主义的实验,是一种俄国民粹主义式的实验。虽然至今仍未发现,非洲这批村社社会主义者直接向俄国民粹派求教过,读过他们的什么著作,也未发现,他们从俄国民粹主义那里直接受到过什么影响,但是,正如前面所述,由于非洲20世纪中期前后同19世纪前半期的俄国在历史条件上十分相似,所以非洲有产生俄国那样的民粹主义的社会经济土壤,因此,非洲

也同样产生了村社社会主义,即比较典型的俄国类型的民粹主义。但是,俄国民粹主义在其故乡主要只是停留在社会政治思潮和社会政治运动的层面上,其代表人物即民粹派,并没有在较大范围掌握过政权;俄国社会革命党在1918—1920年俄国国内战争期间,虽然短时期内在局部地区一度掌握过政权,对其理论纲领有过实践,但这时的俄国社会革命党,已经有社会民主党化的倾向,并不是19世纪60—70年代那种典型的俄国民粹主义。所以从严格的意义上说,俄国民粹派是没有掌握过政权,没有完全实践过他们的民粹主义理论的;而实践这种理论的,倒是非洲的这批村社社会主义者。所以历史的逻辑有时候的确显得有些乖戾,俄国有过将近一个世纪的宏大的民粹主义思潮和社会政治运动,却没有赢得机会进行真正意义上的完全的民粹主义实验,而这种实验反倒是在将近一个世纪之后,让非洲的村社社会主义者完完全全地进行了。

非洲村社社会主义者的实验,实际上是一种对纯粹俄国民粹主义理念的实验。我们之所以这样说,其理由有三:其一,他们进行的完全是打着村社社会主义旗帜的实验,实践着传统村社的各项制度和原则——这些制度和原则,实际上同俄国民粹主义是大体一样的。其二,非洲的村社社会主义者,基本上是公开反对马克思主义的,所以在他们的实验中,没有掺杂科学社会主义的成分。正因为这个缘故,无论苏联还是中国,当年都没有把这批奉行村社社会主义的国家,如坦桑尼亚和加纳等,称作是社会主义国家。其三,非洲的村社社会主义者虽然当年也曾向苏联或者中国“取”过“经”,但这些“经”在今天看来,恰恰是有悖于马克思主义的,是属于急进主义的,含有企图“超越”和“直接过渡”的思想,因而是带有民粹主义色彩的。这些“经”,起码应该说是超越非洲当时的社会生产力水平的。

由于非洲村社社会主义者实行的是俄国民粹主义式的实验,他们所采取的一系列政策措施是超越实际生产力水平的,所以,他们的失败是必然的。加纳的恩克鲁玛政权和马里的凯塔政府相继垮台,几内亚总统塞古·杜尔病逝后军事政变的发生,塞古·杜尔国家党及其村社社会主义路线的被废除,都是这种非洲村社社会主义实验失败的明证。

那么,这种实验的失败对我们有什么启示呢?

首先,这一失败是因违反历史发展规律而受到的惩罚。马克思主义的常识告诉我们,在社会变革中,一定的生产关系必须适应于生产力的发展水平,只有这样,才符合社会发展的客观规律,才能推动社会生产力的发展,否则,生产关系落后于或者超前于生产力的水平,都是违背社会客观发展规律,而必然损害生产

力发展的。非洲在上世纪50—70年代前后,有些地方还没有脱离刀耕火种,生产力还处于极端低下的水平,而在这种情况下,非洲村社社会主义者就采取大规模国有化措施和农业集体化政策,强行把农民拉入集体合作组织,企图以此跨越商品经济和资本主义阶段,而“直接过渡”到社会主义。这是违背社会发展客观规律的。违背客观规律者,必然受到客观规律的惩罚;因此,非洲村社社会主义实验的失败是必然的。村社社会主义者的失败,不是别的失败,而恰恰是违背客观社会发展规律的失败。

其次,村社社会主义实验的失败,也是空想主义的失败。村社社会主义,即俄国类型的民粹主义是一种空想主义、空想的社会主义。它所采取的政策措施,不是建立在对社会客观现实的科学分析之上,而是建立在主观愿望、主观意志之上。马克思主义的社会主义是通过对资本主义社会现实的缜密的客观分析而得出的科学结论,它是建立在资本主义生产力高度发展水平基础上的,是资本主义发展的必然结果。而非洲村社社会主义却是建立在传统落后的村社制度基础上,是妄图依靠很低的生产力水平来实现社会主义。村社社会主义者仅是从主观愿望出发,认为社会主义将要实行公有制,而传统的村社制度也是土地公有制,二者之间存在共同之处,是直接相通的,因此可以实现“直接过渡”。但是,他们没有看到,马克思主义所主张的真正的社会主义,是以高度发展的生产力为基础的,而他们所依据的仅仅是与传统村社相适应的极端低下落后的生产力,在这样低下落后的生产力的基础上,不可能实现大规模的国有化和农业集体化。而一旦采取这种建立在主观愿望基础上的“一相情愿”的政策措施,其失败是必然的。

再次,非洲村社社会主义实验的失败,也是急进主义“超阶段”发展的失败。村社社会主义,即俄国类型的民粹主义,是以“跨越”、“超阶段”和“直接过渡”为本质特征的空想社会主义,因此,也是一种急进主义。“跨越”、“超阶段”和“直接过渡”这一最本质的急进主义特点,也生发、引申出了其他一系列急进主义的具体政策措施,如大规模国有化,快速、强迫集体化,强制迁徙,建立乌贾玛村等等,都是违背当时社会生产力水平和民众意愿的,这样强行推行的结果,必然事与愿违,以失败而告终。

第四,非洲村社社会主义的实验,也是向后看,开历史倒车的失败。历史现象有时是奇特的,村社社会主义的急进主义,一般来说,特别就表面来看,是急于“跨越”、“超阶段”和“直接过渡”,企图尽快实现社会主义;但实际上它又是同历史保守主义共生的,它们二者实际上是一对孪生子。马克思主义的社会主义,

是向前看的,是要在资本主义高度发展了的生产力的基础上来实现的,而村社社会主义、俄国类型的民粹主义,却是向后看,要开历史的倒车,退回到传统的村社制度那里去,在这一制度的基础上实现社会主义。尽管如此,马克思和恩格斯并不完全排除利用村社公有制的可能,但要实现“向高级形式”即社会主义的过渡,在他们看来,“只有在下述情况下才会发生,即西欧在这种公社所有制彻底解体以前就胜利地完成无产阶级革命,而这个革命会给俄国农民提供实现这种过渡的必要条件,其中也为他们提供在整个农业制度中实行必然与其相联系的变革所必需的物质”。^①但历史事实是,无论俄国还是非洲,在这种公社所有制彻底解体以前,西欧的无产阶级革命都根本未曾胜利,因此就完全谈不到利用这一革命胜利所提供的给这种过渡的必要条件,包括物质条件。在这样的情况下,实行这种村社社会主义的实验,是难免要失败的。

第五,非洲村社社会主义的失败,最终也是反商品经济实验的失败。20世纪中期的非洲,基本上还停留在自给自足的自然经济阶段,商品经济只是在沿海个别地区得到了初步发展。在这样一种生产力发展水平上,非洲村社社会主义者就企图利用传统的带有原始特征的村社,“直接过渡”到社会主义:在城镇打击工商业私人经济,禁止商品经济的发展,实行国有化;在农村,取消个体经营,实现集体化。结果,造成了城乡居民生产积极性的消退,工农业生产全面萎缩,引起物资匮乏,民怨沸腾。历史发展的无数事实证明,商品经济是社会发 展所不能跨越的一个必须经过的历史阶段,任何跨越这个阶段的企图,都是注定要碰壁的。商品经济是开启社会财富的杠杆,任何过早取消商品经济的做法,都会堵塞财富的源泉,使民穷财尽,社会经济崩溃,最终使企图消灭商品经济者在历史的车轮下变为齑粉。

非洲村社社会主义者实验的失败,是一种地地道道的纯民粹主义实验的失败。历史经验表明,其他半民粹主义的或带有民粹主义色彩的实验,也同样是不会成功的。一切走向社会主义的努力,只有彻底克服民粹主义的思想束缚和羁绊,才能取得成效而一步步走向胜利。

^① 《马克思恩格斯选集》,第2卷,人民出版社1972年版,第626页。

结束语：俄国民粹主义与苏联模式的 “超阶段”社会主义

20年来,民粹主义问题在我国思想理论界的热度始终未减,人们对它的关注和争论一直持续不断,其个中原因,可以说是多方面的;但立足于我国国内,关注民粹主义在中国的渊源、流变和影响,以及它在俄国这个民粹主义主要发源地的发展、演变和影响,以及俄国民粹主义与苏联模式社会主义从历史到现实的难分难解的瓜葛,则是对其关注、研究的最基本方面。苏联模式社会主义在20世纪席卷世界三分之一的人口,波及全球四分之一以上的土地,对世界影响之深、之大,是空前绝后的。它所出现的问题和遭遇的挫折,深深地影响着人类的命运,人们自然要萦怀其历史命运,期望追本溯源,了解其发祥源头、历史走向、发展脉络、旁流支脉等等各方面的问题。民粹主义在俄国有深厚的社会历史土壤,是近代以来俄国最强大的社会政治思潮之一,它在俄国解放运动中与社会民主主义、布尔什维主义有着从同源共生到分化流变的血肉联系,这样,人们要了解苏联模式社会主义的问题与挫折,自然要联系到俄国民粹主义的基本理论、基本纲领和政治目标等等。实际上,民粹主义在其发展过程中的影响有一个特点,就是在民主革命早期,特别在其发轫和动员时期,民粹主义一般所起的作用是比较正面的、积极的,而随着民主革命的深入,越由民主革命向前发展,特别是由民主革命向社会主义革命的转变时期,它的积极作用则逐渐为消极作用所取代,越来越表现出负面的后果来。而到社会主义建设时期,这种消极作用和负面后果就越来越大,甚至表现出巨大的危险来。在民主革命中后期和社会主义时期,甚至可以说有这样一个规律,民粹主义影响越大,革命受挫就越严重,民粹主义影响越小,革命受挫就越小,而如果消除了民粹主义的影响,那革命和建设就会顺利发展,并取得越来越大的胜利。这是为一系列国家和地区的事实所证明了的。这里,民粹主义与各国革命和建设的关联性,集中表现在民粹主义与“超阶段”社会主义的关系。

我们研究这个课题的基本结论,就是俄国民粹主义与苏联模式社会主义的

“超阶段论”有着密切联系,苏联模式社会主义的挫折和失败需要追溯民粹主义的根源,而这个根源,就集中表现为“超阶段”社会主义。

在结束这个课题的时候,集中对俄国民粹主义的“超阶段”、“直接过渡”理论及其影响、危害和社会阶级根源加以概述,以期加深对“超阶段”社会主义的认识,划清马克思主义同俄国民粹主义的界限,是具有重要理论意义和实践意义的。

一、“超阶段”社会主义是俄国民粹主义的思想要害

俄国民粹主义是于19世纪中前期产生、形成,经过60—70年代的发展,80—90年代的演化,到20世纪初再度活跃、高涨,并赋有新的含义,是一种历史地发展变化着的社会政治思潮。它是在专制农奴制走向严重危机,资本主义薄弱发展的历史条件下产生的,也是俄国这种落后的农民国度所特有的一种社会政治现象。从客观意义上说,它代表着社会中下层“被侮辱被损害者”,特别是农民和小生产者对沙皇专制农奴制的仇恨和抗议,同时也反映了农民群众面对资本主义发展,对资本主义奴役下的两极分化和朝不保夕的小生产者的命运,所产生的恐惧情绪。俄国民粹主义所追求的目标,实质上是一种小资产阶级的农民社会主义。

俄国民粹主义的思想理论体系,是由其创始人赫尔岑提出的“俄国社会主义”理论所奠基,通过另一创始人车尔尼雪夫斯基的发展,并为不同时期各主要派别的思想家所充实,经过不断丰富、补充而建立起来的。19世纪50—60年代之交,在民粹主义形成之初,“虚无主义”曾是贵族阵营对它的一种称呼。70年代的革命民粹主义者,多自称为“人民派”。“民粹主义者”(“народник”)一语,在俄文中,同西方的“平民主义”、“民粹主义”(“populism”)一样,都以“人民”(俄文——“народ”;英文——“populace”)一词为词根,有“人民派”、“亲民”、“爱民”、“崇尚、信仰”人民的含义。

俄国民粹主义在其长达80—90年的历史发展演变过程中,形成了各种派别和庞杂的思想理论体系。但其思想理论的最大公约数,即共同的思想特征,就是崇尚和信仰“人民”(主要指农民和贫苦劳动者),并把“人民”理想化,认为农民是天生的“社会主义者”和“共产主义者”;也把农村公社(或称村社)理想化,企图通过保存农村公社,发展农民中“固有的”社会主义精神,作为俄国通向社会主义的“基础”和出发点。所以,俄国民粹主义的社会政治纲领的核心,是企图

通过俄国独特的公社道路，绕过资本主义社会，“直接过渡”到社会主义。由此可见，超越历史阶段的“直接过渡”，是俄国民粹主义最核心的思想理论特征。

俄国民粹主义所以要绕过并“超越”资本主义阶段，“直接过渡”到社会主义，其重要的思想根源，是对资本主义抱着恐惧和厌恶情绪。因为它所代表的农民小生产者的阶级本性，是害怕资本主义造成的两极分化，使他们朝不保夕，处于风雨飘摇之中。

俄国民粹主义思潮在其初生的襁褓之中，就从西欧的空想社会主义中吸取了思想营养，而其思想理论本身又企图通过宗法农民的古老村社，由小生产一跃而跳到社会主义，也是带有空想性质的农民社会主义。

在俄国解放运动的平民知识分子阶段，在其一定的时期内，由于资本主义发展的薄弱，阶级分化尚不充分，无产阶级尚在其新生的襁褓中，民主主义这时还是一个统一的社会思想潮流。只是经济关系发展到后来，由于阶级的进一步分化，无产阶级的成长，无产阶级社会主义才从统一的民主主义潮流中分离出来。由于这种曾经有过的同源同流共生关系，俄国民粹主义在其发展的不同时期，同无产阶级社会主义的思想体系——马克思主义，有过互动和相互影响。许多民粹派人物都读过马克思、恩格斯的著作，程度不同地接受了马克思主义的影响。列宁在1905年1月评论社会革命党（属于民粹主义的党）纲领时说，它的纲领草案较以前“前进了一大步”；其“进步表现在各项原则的内容上——从民粹主义进到了马克思主义，从民主主义进到社会主义”。而在无产阶级的革命队伍中，许多马克思主义者，又都是从农民民主主义者——民粹主义者成长起来的。由于这种交互影响，俄国民粹主义者思想中往往有马克思主义的思想成分，而有些俄国马克思主义者身上，也难免有民粹主义的思想痕迹。当然，这是分别就整个马克思主义者队伍和民粹派队伍而言的。

俄国民粹主义曾经历了一个从社会政治思潮发展到社会政治运动，又从社会政治运动发展为政党的历史过程。它以其存在时间之久，活动规模之大，斗争方式之复杂和惊心动魄，在俄国国内外产生了巨大而深远的影响。

俄国民粹主义的影响是多方面的，既有积极的，也有消极的。就积极方面说，它主要在建党思想、革命精神、革命毅力等方面影响了列宁和布尔什维克党。就消极方面说，既有暴力绝对化倾向，也有同志间不容异见性倾向，既有思想意识的非理性、狂热性特征，也有对文化的极端功利主义特征，等等，但其消极影响的后果最集中、最突出地表现在“超阶段”的社会主义理论上。

这种“超阶段”的社会主义，既在俄国本土发生流变和影响，给苏联的社会

主义打上了深刻的烙印,也远远流播国外,影响到世界上以社会主义为方向的一系列国家和地区。

二、“超阶段”发展是俄国民粹主义带给苏联 模式社会主义的胎记

俄国民粹主义扎根于俄国社会历史的深处,是土生土长的、农民国度的一种社会政治思潮。由于其深刻的社会历史渊源,如前所述,它也影响到俄国的无产阶级社会主义运动,影响到布尔什维克党,后来也进一步影响到苏联的社会主义及其发展模式。

不顾社会历史条件的强烈的反资本主义情绪,“反资产阶级特性”,是俄国民粹主义的重要思想特征。这种非历史主义的、违背马克思主义的思想,在布尔什维克党内就留下了深刻的影响。列宁对此就曾明确指出过。

1921年,列宁在《论粮食税》一文中说:“‘我们’直到现在还常常爱这样议论:‘资本主义是祸害,社会主义是幸福。’但这种议论是不正确的,因为它忘记了现存的各种社会经济结构的总和,而只从中抽出了两种结构来看。”他又进一步说:“同社会主义比较,资本主义是祸害。但同中世纪制度、同小生产、同小生产者涣散性引起的官僚主义比较,资本主义则是幸福。”^①列宁在新经济政策时期一直不断批判的“直接过渡”思想,就是由这种违背历史主义的、简单认为“资本主义是祸害”的反资本主义情绪所引起的。

列宁在这里指出的这种思想倾向,实际上是一种非历史主义的反资本主义、反资产阶级的民粹主义倾向。列宁特别强调指出,在“我们”队伍中,“直到现在还常常爱这样议论”,可见,这在当时的布尔什维克队伍中是一种常见的、有相当影响的思潮和倾向。列宁对“我们”二字特意加上引号,就暗指其异质性,即有非马克思主义的意味,实际上就是指民粹主义的倾向。列宁这句话具有极为丰富而深刻的含义,它对我们理解民粹主义在布尔什维克队伍中的影响,从而也影响到未来的苏联模式的社会主义,具有极其深刻的启迪意义。

正是这种民粹主义的非历史主义的反资本主义思想情绪,导致“直接过渡”的“超阶段”理论,在日后长期影响了苏联模式的社会主义。

斯大林过早地取消列宁的新经济政策,在20年代末—30年代初开始向资

^① 《列宁全集》,第41卷,人民出版社1986年版,第217页。

本主义“全面进攻”,在1936年宣布“基本”建成社会主义,在40年代末开始建设“共产主义”。赫鲁晓夫在1960年宣布,20年后,即1980年“建成”共产主义。勃列日涅夫则提出“发达社会主义理论”,宣布已经建成“发达社会主义”。从斯大林时期开始,一直到勃列日涅夫时期,苏联社会主义模式的最突出特征之一,就是继承俄国民粹主义的“超阶段”理论,“直接”向社会主义、共产主义“过渡”,这可以说是俄国民粹主义给苏联模式社会主义留下的胎记。

在国际社会主义运动中,一些国家从上世纪30年代到70年代末,有的甚至到80年代,都是按照这种“超阶段”、“直接过渡”的模式建设社会主义的。

其中,对非洲的情况,人们了解不多,在此顺便多说几句。

非洲一些国家,包括几内亚、加纳、马里、坦桑尼亚等等一系列国家,从50—70年代末都曾进行过村社社会主义实验。实验的方式,是在农村实行集体化,建立“贾乌马村”,在城市实行工商业国有化、小工商业者合作化。他们所采取的一系列政策措施,都超越了实际的生产力水平,违背了人民群众的思想意愿。实行的是强迫命令,把群众往“贾乌马村”中硬性驱赶,强迫实行集体化和合作化。所以,他们的失败是必然的。后来,加纳的恩克鲁玛政权和马里的凯塔政府相继垮台,几内亚总统塞古·杜尔病逝后发生军事政变,塞古·杜尔国家党及其村社社会主义路线被废除。其他一些国家的村社社会主义实验也相继夭折。这些都证明,非洲村社社会主义者实行的俄国民粹主义式的“超阶段”、“直接过渡”,其实验也遭到了失败。

国际社会主义运动的经验证明,凡是民粹主义影响大的历史时期,凡是民粹主义影响大的地区,革命和建设都几乎无一例外地遭受了挫折和失败。俄国民粹主义影响越大,失败越惨,这是一个惨痛的历史教训,也是一个客观的历史规律。

三、“超阶段”社会主义的要害,是没有正确处理好社会主义与资本主义的关系

20世纪国际社会主义之所以普遍存在“超阶段”理论和“直接过渡”思想,其理论根源,是受到俄国民粹主义的深刻影响,没有正确处理好社会主义与资本主义的关系。

如何对待和处理社会主义与资本主义的关系,是马克思主义与民粹主义的根本界限之一。

马克思主义认为,社会主义与资本主义不单单是对立的关系,不单单是社会主义要埋葬资本主义的关系。除此之外,马克思还讲,社会主义是从资本主义高度发展而来的。这就是说,搞社会主义原是离不开资本主义的,这种“离不开”,正像建造一座高楼大厦离不开“地基”一样。所以,社会主义与资本主义的关系并不纯粹是“你死我活”的关系,更不是有你没我、有我没你,“不共戴天”的关系;要知道,它们在一定的历史时期内,在特定的社会条件下,同时还是互相依存的、“互相补充”的关系。

众所周知,马克思主义关于社会主义的基本思想就是,社会主义必须在高度发展的资本主义文明的基础上才能建立。但是,社会主义实践所遇到的问题却是,它是首先在俄国这样落后的农业国出现的。

那么,马克思对这个实践问题是怎么看待、怎么解答的呢?

应普列汉诺夫的请求,马克思和恩格斯在1882年1月21日为《共产党宣言》俄文第二版所写的“序言”中,是这样回答俄国革命前途问题的:“对于这个问题,目前唯一可能的答复是:假如俄国革命将成为西方无产阶级革命的信号而双方互相补充的话,那么现今的俄国土地公社所有制便能成为共产主义发展的起点。”^①

马恩的这个言简意赅的回答中,包含着解决社会主义与资本主义二者关系的极为深刻的思想。这里的要害是说,俄国革命与西方革命要“双方互相补充”,而“互相补充”的前提,是西方能响应俄国革命,给俄国未来的社会主义提供援助,使俄国得到其国内所缺乏的资本主义文明成果,以此来补充并解决俄国资本主义发展不足的问题。在这里,马克思和恩格斯所说的俄国革命和西方无产阶级革命的“互相补充”,其更深层含义,实质上还包含着俄国“社会主义”与西方“资本主义”文明成果的“互相补充”。

但是,西方并没有响应俄国革命的“信号”而发生革命,因此,不可能通过西方无产阶级之手来援助俄国革命,不可能以西方资本主义的文明成果给俄国的社会主义以补充。这样一来,怎么弥补并解决俄国资本主义发展不足的问题呢?这正是摆在俄国马克思主义者面前的最重大、最迫切的任务。

列宁在理论和实践上致力于正确解决这个问题。对继承资本主义的文明成果,列宁是十分重视的,他强调:“没有资本主义文化的遗产,我们建不成社会主义。除了用资本主义遗留给我们的东西以外,没有别的东西可以用来建设共产

^① 《马克思恩格斯全集》,第19卷,人民出版社1963年版,第326页。

主义”,“如果你们不能利用资产阶级世界留给我们的材料来建设大厦,你们就根本建不成它,你们也就不是共产党人,而是空谈家。要进行社会主义建设,必须充分利用科学、技术和资本主义俄国给我们留下来的一切东西”^①。他还用一个“公式”来表达上述的看法,提出“乐于吸取外国的好东西:苏维埃政权+普鲁士的铁路秩序+美国的技术和托拉斯组织+美国的国民教育等等等等++=总和=社会主义”^②。这样,列宁就在理论上正确地回答了社会主义与资本主义的关系问题。那么,列宁在实践上又是怎么解决社会主义与资本主义的关系呢?

在实践上,列宁提出新经济政策,利用商品货币关系以至市场来发展经济,也是着手解决社会主义与资本主义关系问题的。列宁在晚年曾经说,新经济政策是“长期的认真的”,这就是说,新经济政策要利用资本主义经过一个相当长阶段的发展,才能在未来把一个“新经济政策的俄国变成社会主义的俄国。”但是,列宁没有能把自己的思想变成现实,就过早地去世了。

从上面这些情况可以看出,从马克思到列宁,都不仅从理论上正确认识到了社会主义与资本主义的关系,而且也是一直企图着手正确解决并处理这一关系的。

而俄国民粹主义由其小生产者的阶级本性所决定,从其根本错误的理论出发,压根就是错误对待资本主义的,因而不可能正确处理社会主义与资本主义的关系。

俄国民粹主义看不到资本主义的历史进步性,对社会历史条件不加区分,一概而论地谈论“资本主义的祸害”。从这种看待资本主义的非历史主义观点出发,笼统地把社会主义与资本主义绝对对立起来。

历史的逻辑有时就是这样怪诞,斯大林尽管在《联共(布)党史教程》把民粹主义称为“马克思主义的敌人”,但他本人却在理论上接受了“资本主义是祸害”,把社会主义与资本主义绝对对立起来的思想。所以,斯大林接手列宁的权力后,很快取消新经济政策,立即向资本主义发起了“全面进攻”。斯大林这一理论和实践的错误,一直影响了苏联和社会主义各国数十年。

① 《列宁全集》,第43卷,人民出版社1987年版,第303页。

② 《列宁全集》,第36卷,人民出版社1985年版,第6页。

四、认识和批判俄国民粹主义“超阶段论”的理论意义和实践意义

从俄国民粹主义及其对苏联社会主义模式的影响可以看出,研究俄国民粹主义具有重大的理论意义和实际意义。归纳起来,可概括为以下几点:

1. 马克思主义与俄国民粹主义的本质区别之一,就是对待资本主义,对待社会主义与资本主义的关系问题。马克思主义以历史唯物主义的观点对待资本主义,承认其一定历史阶段、一定社会条件下的历史功绩和进步性,不是不加分析地将社会主义与资本主义对立起来,而是看到它们二者之间既对立,又统一,既在一定条件下“你死我活”地斗争,又在一定条件下互相依存的辩证统一关系。而俄国民粹主义则是不分社会历史条件,把资本主义一概视为“祸害”,不分青红皂白地将社会主义与资本主义绝对对立起来。因此,他们提出“超阶段”理论,主张“直接过渡”,企图在商品经济极不发达的条件下,绕过资本主义,从小生产经济“直接过渡”到社会主义。

2. 中国改革开放和中国特色社会主义之所以取得巨大成功,其奥秘就在于,中国人从理论和实践上解开了社会主义与资本主义关系的死结。

是中国改革的总设计师邓小平以其伟大革命家的无比胆略和高超智慧,在实践中正确解决了社会主义与资本主义的关系问题。他在坚持社会主义方向的前提下,从世界的广大范围内,吸收了经济现代化领域的诸多宝贵经验,既包括西方资本主义国家和新兴工业国家的经验,也包括苏联和东欧社会主义国家的一切有用的经验。这里最根本的,是正确处理好了社会主义与资本主义的关系,不是把资本主义看作处处与社会主义相对立的祸水,而是在看到二者相对立、相矛盾一面的同时,更重要的,是看到马恩所说的“双方”的“互相补充”。因此,大胆利用了资本主义文明发展的一切积极成果,包括市场经济发展的成果——股份制、银行、股票、证券等等。

过去,人们向来认为社会主义与资本主义相对立,从斯大林起,仅仅把资本主义看作是同社会主义“你死我活”的关系,社会主义与市场经济“冰火不容”。邓小平以其无比的胆略和智慧,突破了这一思想框框,把市场和计划看作是一种方法和手段:资本主义能利用“计划”,社会主义也同样可以利用市场。他正是从这一大胆的理论创新出发,创造性地提出了社会主义市场经济模式。这样,就找到了社会主义与资本主义的“契合点”,恰当地处理了社会主义与资本主义的

关系,即用先前被认为是属于“资本主义”的东西,实际上是资本主义惯常采取的手段和方法,来给社会主义的经济发展注入强大动力,这既适应了中国具体的社会历史条件,也在世界经济全球化的浪潮中把中国经济与世界接轨,吸收了世界文明的最新成果。这样,社会主义市场经济作为中国特色社会主义的核心组成部分之一,就突破了过去简单否定市场的传统计划经济体制。

3. 正确认识和处理社会主义与资本主义的关系,在实践上可以帮助我们分清“搞”资本主义与“利用”资本主义的界限。

在苏联时期,特别是自上世纪20年代末期以后,斯大林把上述这种将社会主义与资本主义绝对对立起来的思维方式和民粹主义观念,强烈地注入了苏联的社会主义模式,其影响所及,一些人至今还仍然坚持这种思想观念和思维模式。他们自己片面理解马克思主义,不懂得社会主义与资本主义的辩证关系,患有对资本主义的“恐惧症”,还拿这种“病症”吓唬别人,动不动就说:“你们搞资本主义!”

对这种说法,我们要这样予以回答:

——不能笼统地说“搞资本主义”,要进一步分析,是真正“搞”资本主义,还是要“利用”资本主义。要知道,“搞”资本主义和“利用”资本主义,其含义是完全不同的:“搞”资本主义是从目的到手段,从方法到宗旨,统统要成为资本主义;而“利用”资本主义,则仅仅是以资本主义为手段,用资本主义的材料——资金、科技、托拉斯组织等等,为社会主义的目标服务。资本主义发展不充分的、落后的东方国家,在一定历史阶段就是要利用资本主义、发展资本主义,因为资本主义比小生产进步,比封建主义更进步;我们在小生产和封建主义的基础上搞不成社会主义,若这样搞,就会导向封建社会主义、封建专制主义,甚至走向封建法西斯主义。这是为过去的历史事实所证明了的。

“利用”资本主义和“搞”资本主义之不同,这是只有真正弄懂马克思主义关于社会主义与资本主义关系的观点的人才明白的。一切被苏联社会主义模式禁锢的人,一切只有黑白二元对立思维的人,是不懂得这个道理的。我们应该奉劝他们放下手中惯用的“你们搞资本主义”这一吓人的武器,理直气壮地用列宁的话回答他们:

“如果你们不能利用资产阶级世界留给我们的材料来建设大厦,你们就根本建不成它(社会主义),你们也就不是共产党人,而是空谈家!”^①

^① 《列宁全集》,第36卷,人民出版社1985年版,第6页。

主要参考文献

中文文献：

1. 《马克思恩格斯全集》，第1、2、18、19、23卷，人民出版社1961—1965年版。
2. 《列宁全集》，第1、2、3、5、6、9、13、16、20、22、25、33、34、36、40、42、43卷，人民出版社1984—1990年版。
3. 中共中央马列编译局国际共运史研究室编译：《俄国民粹派文选》，人民出版社1983年版。
4. 普列汉诺夫：《尼·加·车尔尼雪夫斯基》，上海人民出版社1981年版。
5. 《关于建国以来党的若干历史问题的决议注释本》，人民出版社1983年版。
6. 普列汉诺夫：《我们的意见分歧》，三联书店1961年版。
7. 孙成木、刘祖熙、李建主编：《俄国通史简编》，上、下册，人民出版社1986年版。
8. 赫尔岑：《往事与随想》，上、中、下册，人民文学出版社1993年版。
9. 赫尔岑：《往事与随想》（全译本），上、下册，译林出版社2009年版。
10. B. A. 马里宁：《俄国空想社会主义简史》，商务印书馆1990年版。
11. 瓦普罗科菲耶夫：《赫尔岑传》，黑龙江人民出版社1989年版。
12. 尼·亚·别尔嘉耶夫：《俄罗斯思想》，三联书店1995年版。
13. 尼·亚·别尔嘉耶夫：《俄罗斯思想的宗教阐释》，东方出版社1998年版。
14. 尼·亚·别尔嘉耶夫：《俄罗斯的命运》，云南人民出版社1999年版。
15. 托洛茨基：《文学与革命》，开明书店1928年版。
16. 恰达耶夫：《箴言集》，云南人民出版社1999年版。

17. 波克罗夫斯基:《俄国历史概要》,上、下册,三联书店 1978 年版。
18. 以赛亚·伯林著,亨利·哈代编:《浪漫主义的根源》,凤凰出版传媒集团—译林出版社 2008 年版。
19. 以赛亚·伯林:《俄国思想家》,译林出版社 2001 年版。
20. 《联共(布)党史简明教程》,人民出版社 1955 年版。
21. 拉明·贾汉贝格鲁:《伯林谈话录》,译林出版社 2002 年版。
22. 《车尔尼雪夫斯基》,天津人民出版社 1982 年版。
23. 徐毓坤编著:《车尔尼雪夫斯基的经济思想》,上海人民出版社 1957 年版。
24. 尼·鲍·戈斯洛夫斯基:《车尔尼雪夫斯基传》,黑龙江人民出版社 1986 年版。
25. 车尔尼雪夫斯基:《车尔尼雪夫斯基选集》,上卷,三联书店 1958 年版。
26. 车尔尼雪夫斯基:《车尔尼雪夫斯基选集》,下卷,三联书店 1962 年版。
27. 车尔尼雪夫斯基:《车尔尼雪夫斯基论文学》,上卷,新文艺出版社 1956 年版。
28. П. 普洛特金:《皮萨列夫》,上海外语教育出版社 1990 年版。
29. 米·约夫楚克和伊·库尔巴托娃:《普列汉诺夫传》,三联书店 1980 年版。
30. 弗兰克:《俄国知识人与精神偶像》,学林出版社 1999 年版。
31. 普列汉诺夫:《俄国社会思想史》,第 3 卷,商务印书馆 1990 年版。
32. 刘祖熙:《改革与革命——俄国现代文化研究》,北京大学出版社 2001 年版。
33. 李显荣:《巴枯宁评传》,中国社会科学出版社 1982 年版。
34. 巴金:《随想录》,作家出版社 2005 年版。
35. 屠格涅夫:《父与子》,海南国际新闻出版中心 1997 年版。
36. 姚海:《俄罗斯文化之路》,浙江人民出版社 1994 年版。
37. 曹维安:《俄国史新论——影响俄国历史发展的基本问题》,中国社会科学出版社 2002 年版。
38. 金雁、卞悟:《农村公社、改革与革命——村社传统与俄国现代化之路》,中央编译出版社 1996 年版。
39. 夏银平:《俄国民粹主义的再认识》,中山大学出版社 2005 年版。
40. 白晓红:《俄国斯拉夫主义》,商务印书馆 2006 年版。

41. 《苏联历史词典》，吉林文史出版社 1991 年版。
42. 罗兰·斯特龙伯格：《西方现代思想史》，中央编译出版社 2005 年版。
43. 普列汉诺夫：《普列汉诺夫哲学著作选集》，第 1、2、3、4 卷，三联书店 1956—1974 年版。
44. 《刘少奇选集》（上卷），人民出版社 1981 年版。
45. 杨奎松、董士伟：《海市蜃楼与沙漠绿洲》，上海人民出版社 1991 年版。
46. 中共中央文献研究室编：《周恩来经济文选》，中央文献出版社 1993 年版。
47. 《邓小平文选》第 3 卷，人民出版社 1993 年版。
48. 中央档案馆编：《中共中央文件选集》第 1、3、6 册，中共中央党校出版社 1989 年版。
49. 汤庭芬：《中国无政府主义研究》，法律出版社 1991 年版。
50. 《无政府主义思想资料》，上、下册，北京大学出版社 1984 年版。
51. 《孙中山全集》，第 1、2、9、10 卷，中华书局 1981—1986 年版。
52. 徐济明：《当代非洲政治变革》，经济科学出版社 1998 年版。
53. 威廉·托多夫：《非洲政府与政治》，北京大学出版社 2007 年版。
54. 中央档案馆编：《中共中央在西柏坡》，海天出版社 1998 年版。
55. 玉川信明：《中国的黑旗》，（东京）晶文社 1981 年版。
56. 胡希宁主编：《二十世纪中国经济思想简史》，中央党校出版社 1999 年版。
57. 韩世铤：《清末民初无政府派的文化思想》，社会科学文献出版社 2003 年版。
58. 中共中央文献研究室编：《刘少奇论新中国经济建设》，中央文献出版社 1993 年版。
59. 中共中央文献研究室编：《刘少奇年谱》（下卷），中央文献出版社 1996 年版。
60. 中国现代革命史资料丛刊：《湖南农民运动资料选编》，人民出版社 1988 年出版。
61. 《中国的土地改革》编辑部、中国社会科学院经济研究所现代经济史组编：《中国土地改革史料选编》，国防大学出版社 1988 年版。
62. 朱泽甫：《陶行知年谱》，安徽教育出版社 1985 年版。
63. 《六大以前》，人民出版社 1980 年版。

64. 基斯嘉科夫斯基等:《路标集》,云南人民出版社1999年版。
65. 《晦鸣录》第2期,1913年8月27日。
66. 《苏联共产党(布)历史简明教程》,人民出版社1949年版。
67. 《列宁选集》,第1、3卷,人民出版社1995年版。
68. 《毛泽东选集》,第1—5卷,人民出版社1991年版;《毛泽东选集》,第1—4卷,人民出版社1991年第2版。
69. 《孙中山选集》,人民出版社1956年版。
70. 《陶行知佚文集》,四川教育出版社1989年版。
71. 《俄国十月社会主义革命》,商务印书馆1997年版。
72. 鲍·米罗诺夫:《俄国社会史》(下),山东大学出版社2007年版。
73. 《中国现代政治思想史资料丛书》,第1辑,湖南人民出版社1984年版。
74. 《杨明斋》,中共党史资料出版社1988年版。
75. 《章太炎全集》(三),上海人民出版社1984年版。
76. 《章太炎政论选集》,上册,中华书局1977年版。
77. 《毛泽东文集》第1卷,人民出版社1991年第2版;《毛泽东文集》第1—8卷,人民出版社1996—1999年版;《毛泽东文集》第1、2卷,人民出版社1993年版。
78. 路哲:《中国无政府主义史稿》,福建人民出版社1990年版。
79. 《周恩来选集》(上卷),人民出版社1980年版。
80. 巴兹尔·戴维逊:《现代非洲史》,中国社会科学出版社1989年版。
81. (美)莫里斯·迈斯纳:《毛泽东的中国及后毛泽东的中国——人民共和国史》,四川人民出版社1992年版。
82. 《建国以来毛泽东文稿》,第1—13册,中央文献出版社1987—1998年版。
83. 顾龙生:《毛泽东经济年谱》,中共中央党校出版社1993年版。
84. 胡汉民编:《总理全集》,第1、2集,上海民智书局1930年版。
85. 宋恩荣主编:《晏阳初全集》,第1卷,湖南教育出版社1989年版。
86. 宋恩荣编:《晏阳初文集》,教育科学出版社1989年版。
87. 杨明斋:《评中西文化观》,北京印书局1924年版。
88. 薄一波:《若干重大决策与事件的回顾》,上、下卷,中共中央党校出版社1991年版。
89. 叶永烈:《陈伯达其人》,时代文艺出版社1990年版。

90. 费正清主编:《剑桥中华民国史》,中国社会科学出版社 1994 年版。
91. 顾章义:《崛起的非洲》,中国青年出版社 1999 年版。
92. 詹一之编:《晏阳初文集》,四川教育出版社 1990 年版。
93. 陈仲丹:《加纳:寻找现代化的根基》,四川人民出版社 2000 版。
94. 章士钊:《孙阁漏雍论》。
95. 中国社会科学院近代史研究所翻译室编译:《共产国际有关中国革命的文獻资料》,中国社会科学出版社 1982 年版。
96. 《刘师复文集》,(台北)帕米尔书店编辑部 1980 年版。
97. 朱维铮、姜亮夫编:《章太炎选集》,上海人民出版社 1981 年版。
98. 《太炎文录初编·别录》,第 3 卷。
99. 金春明:《“文化大革命”史稿》,四川人民出版社 1995 年版。
100. 托洛茨基:《文学与革命》,外国文学出版社 1992 年版。
101. 马丁·艾·米勒:《克鲁泡特金》,黑龙江人民出版社 1982 年版。
102. 葛懋春等编:《无政府主义思想资料选》,上册,北京大学出版社 1984 年版。
103. 《师复文存》,革新书局(广州)1928 年版。
104. 中国蔡元培研究会编:《蔡元培全集》,第 3 卷,浙江教育出版社 1997 年版。
105. 中国第二历史档案馆编:《中国无政府主义与中国社会党》等。
106. 《陈独秀文章选编》(中),三联书店 1984 年版。
107. 陈之骅:《克鲁泡特金传》,中国社会科学出版社 1986 年版。
108. 戴维·奥塔韦,玛丽娜·奥塔韦:《非洲共产主义》,东方出版社 1986 年版。
109. 德·阿宁编:《克伦斯基等目睹的俄国一九一七年革命》,三联书店 1984 年版。
110. 樊亢、宋则行主编:《外国经济史》,第 2 册,人民出版社 1965 年版。
111. 《革命逸史》,第 3 集。
112. 施蒂纳:《唯一者及其所有物》,商务印书馆 1989 年版。
113. 格·弗洛罗夫斯基:《俄罗斯宗教哲学之路》,上海人民出版社 2006 年版。
114. 嵯峨隆:《近代中国无政府主义研究》,(东京)研文出版社 1994 年版。
115. 胡绳:《马克思主义与改革开放》,中国社会科学出版社 2000 年版。

116. 《中国现代哲学史资料汇编》,第1集,第4册。
117. 《洪水集》,上海社会出版社1913年版。
118. 蒋俊、李兴芝:《中国近代的无政府主义思潮》,山东人民出版社1991年版。
119. 勒内·杜蒙和(法)玛丽弗良斯·莫坦:《被卡住脖子的非洲》,世界知识出版社1983年版。
120. 《瞿秋白文集》第1、2、7卷,人民出版社1988年版。
121. 克鲁泡特金:《面包与自由》,商务印书馆1982年版。
122. 琴科:《第一次俄国革命时期的劳动团》。
123. 《李大钊选集》,人民出版社1959年版。
124. 《李大钊全集》,第2、4卷,人民出版社2006年版;《李大钊全集》,第3卷,河北教育出版社1999年版。
125. 《李大钊文集》(上),人民出版社1984年版。
126. 李维汉:《回忆与研究》(上、下),中共党史资料出版社1986年版。
127. 《梁漱溟全集》,第4卷,山东人民出版社1991年版。
128. 《梁漱溟全集》,第5卷,山东人民出版社1991年版。
129. 梁漱溟:《东西文化及其哲学》,商务印书馆1922年版。
130. 刘其发主编:《近代中国空想社会主义史论》,华夏出版社1986年版。
131. 《刘师培文选》,上海远东出版社1996年版。
132. 刘显忠:《近代俄国国家杜马:设立及实践》,社会科学文献出版社2007年版。
133. 陆南泉、黄宗良、郑异凡、马龙闪、左凤荣主编:《苏联真相——对101个重要问题的思考》(上),新华出版社2010年版。
134. 《毛泽东书信选集》,人民出版社1983年版。
135. 《章士钊全集》,第4、5卷,文汇出版社2000年版。
136. 莫里斯·迈斯纳:《李大钊与中国马克思主义的起源》,中共党史资料出版社1989年版。
137. 《瞿秋白文集》,第1、2、7卷,人民出版社1988年版。
138. 徐善广、柳剑平:《中国无政府主义史》,湖北人民出版社1989年版。
139. 中共中央文献研究室编:《建国以来重要文献选编》,第3、8册,中央文献出版社1992年版。
140. 普鲁东:《什么是所有权》,商务印书馆1963年版。

141. 石仲泉:《毛泽东的艰辛开拓(新增订本)》,中共党史资料出版社1996年版。

142. 斯图尔特·施拉姆:《毛泽东的思想》,中国人民大学出版社2005年版。

143. 李怡:《近代中国无政府主义思潮与中国传统文化》,华中师范大学出版社2001年版。

144. 唐大盾等:《非洲社会主义:历史、理论、实践》,中国社会科学出版社2007年版。

145. 《陶行知文集》,江苏人民出版社1981年版。

146. 阿里夫·德里克:《中国革命中的无政府主义》,广西师范大学出版社2006年版。

147. 若干民国初年和民国时期报纸:《天义报》第1、2、3、4、6、7、8—10期;《新世纪》第15、38、47—49期;《新世纪》II;《衡报》第1、2号;《民声》第5—17、23、29、30号;长沙《大公报》1922年10月13日、10月19日;。

148. 《人民日报》第1版,1948年8月7日;《人民日报·社论》1947年9月1日,第1版。

149. 《近代史资料》1979年第3期。

150. 《中国哲学》第13辑。

151. 《俄罗斯研究》2002年第2期。

152. 《少年中国》第1卷第2期。

153. 《学术研究》1998年第12期。

154. 《时事新报》1919年7月2日。

155. 《社会党月刊》第3期,1912年9月。

156. 《马克思恩格斯列宁斯大林研究》1997年第2期。

157. 《改造》第2卷第15号。

158. 《近代史研究》2006年第2期。

159. 《自由》第1期,1920年12月。

160. 《甲寅周刊》第1卷第2、5、14、27、30、36、37号。

161. 《新青年》第5卷第5号,第6卷第1号,第6卷第5号,第7卷第5号,第7卷第6号。

162. 《独立评论》第118号,1934年9月;第126号,1934年11月。

163. 《中流》2001年第2期。

164. 《劳动》第1卷第1号,1918年3月20日;第1卷第2号,1918年4月20日;第1卷第3号,1918年5月20日。
165. 《星期评论》1920年3月21日。
166. 《民国日报》副刊《觉悟》,1919年11月8日,1920年4月16日;
167. 《曙光》第1卷第1号,1919年11月1日。
168. 《民报》5号。
169. 《中国经济史研究》1989年第3期。
170. 《社会世界》第3期,1912年6月15日。
171. 《西亚非洲》1981年第6期,双月刊2002年第3期;
172. 《华东师范大学学报》1989年第4期。
173. 《平民教育》第9号,1919年12月6日。
174. 《妇女评论》第2卷第2期,1920年10月1日。
175. 《共产党》第2、5号。
176. 《中共党史研究》1998年第6期。
177. 《中国社会科学》1999年第3期。
178. 《新社会》第6号,1919年12月21日。
179. 《开放时代》2002年第2期。
180. 《红旗》第96期。
181. 《时务报》第10期。
182. 《乡村建设》第4卷第28期。
183. 《进化》第1卷第2号,1919年2月20日。
184. 《新潮》第1卷第1期,1919年1月。
185. 《东欧中亚研究》2002年第6期。
186. 《湘江评论》第1期,1919年1月14日。
187. 《中华教育界》第14卷第4期。
188. 《北京晨报》1919年6月16日。
189. 北京《晨报》1919年12月4日。
190. 《新闻报》1923年8月12日,1923年11月3日。

俄文文献:

1. Народничество в работах советских исследователей за 1953-1970 гг.
Указатель литературы. Под редакцией доктора исторических наук Б. С.

Итенберга. М. ,1971.

2. Герцен А. И. О социализме, М. ,1974.

3. Герцен А. И. Собрание сочинений, в 16 томах. 1959-1966. т. 7, М. ,1963.

4. История России XIX-начала XX в. Учебник для вузов. Под В. А. Федорова. 2-е изд. ,исправл. и доп. М. ,2000.

5. Б. П. Козьмин. Русская секция первого Интернационала. М. ,1957.

6. Антонов В. Ф. Революционное народничество. М. ,1965.

7. Революционный радикализм в России: век девятнадцатый. /Под Е. Л. Рудницкой. М. 1997.

8. Г. С. Кан. “Народная Воля”: идеология и лидеры. М. ,1997.

9. Троицкий Н. А. Первые из блестящей плеяды. Саратов,1991.

10. Революционное народничество 70-х годов XIX века, т. 1, 1870-1875 гг. Составитель В. Ф. Захарина, под ред. Б. С. Итенберг), М. ,1964.

11. Б. С. Итенберг. Движение революционного народничества. М. ,1965.

12. Алафаев А. А. Реформа или Революция (русский либерализм и народничество на рубеже 1870-1880-х гг.) М. ,1998.

13. Факел, историко-революционный альманах. М. ,1989.

14. Революционная ситуация в России в 1859-1861 гг. М. ,1974.

15. Пирумова Н. М. Социальная доктрина М. Бакунина. М. ,1990.

16. Россия в XIX-XX ВВ. Сборник статей. Санк-Пб. ,1998.

17. Самарин Ю. Ф. О мнениях « Современника », исторических и литературных. Избр. произведения. М. ,1996.

18. Белинский В. Г. Избранные сочинения. М. -Л. ,1949.

19. Киреевский И. В. Критика и эстетика, М. ,1979.

20. Седов М. Г. Героический период революционного народничества. М. ,1966.

21. Зверев В. В. Реформаторское народничество и проблема модернизации России. М. ,1997.

22. Революционеры и либералы России. М. ,1990.

23. Винленская Э. С. Н. К. Михайловский и его идейная роль в народническом движении 70-х-начала 80-х годов XIX века. М. ,1979.

24. Верт Н. История советского государства. 1900-1991, Втор. исправ. изд., Перев. с франц., М., 1995.
25. История СССР. 1861-1917. М., 1960.
26. Плеханов Г. В. Избранные философские произведения. т. 1, М., 1956.
27. Костин А. Ф. От народничества к марксизма. М., 1956.
28. Бердяев Н. Идеи России, Париж, 1971.
29. Бердяев Н. А. Истоки и смысл русского коммунизма. М., 1990.
30. Валицкий А. Славянофильство и западничество: консервативная и либеральная утопия в работах Андрея Валицкого. Реферативный сб. 1. М., 1991.
31. Писарев Д. И. Исторические эскизы. Избранные статьи. М., 1989.
32. Линков Я. И. Основные этапы истории революционного общества «Земля и воля» 1860-х годов//«Вопросы истории», 1958, №9.
33. Троицкий Н. А. Первые из блестящей плеяды. Саратов, 1991.
34. Н. Ю. Колпинский, В. А. Твардовская. Вакунин в русском и международном освободительном движении//Вопросы истории, 1964, №10.
35. Антонов В. Ф. А. И. Герцен. Общественный идеал. М., 2000.
36. Антонов В. Ф. Н. Г. Чернышевский. Общественный идеал. М., 2000.
37. Волк С. С. «Народная воля» (1879-1882)). М., 1965.
38. Исторический архив. вып. 3, М., 1963.
39. Революционеры и либералы России. М., 1990.
40. Твардовская В. А., Интенберг Б. С. Н. К. Михайловский и К. Маркс: диалог о «русском пути»//Отечественная история, 1996, №6.
41. Новейшая история Отечества. XX век: Учеб. для студ. высш. учеб. заведений: В 2 т. /Под ред. А. Ф. Киселева, Э. М. Щагина. М., 1999.
42. История Коммунистической партии советско-го Союза. т. 1, М., 1964.
43. Россия нэповская//Отечественная история, 2007, №4.
44. Павлюченков С. А. и д. т. Россия нэповская. М., 2002.
45. Плющевский Б. Г. (Удмуртский университет), Д. И. Писарев и его идейное наследство в оценке русской дореволюционной и советской историографии. см. Актуальные проблемы дореволюционной отечественной истории. Ижевск, 1993.

46. Искра Л. М. Проблема мыслящих реалистов Д. И. Писарева и ее освещение советскими исследователями. см. Проблемы отечественной и всеобщей истории в трудах советских исследователей. Воронеж, 1985.
47. Лазуренко В. Д. Взгляды П. Ткачева на государство. см. Из истории политических учений. М. , 1976.
48. Савченко Т. М. Революционная программа П. Н. Ткачева. см. Диалектика взаимодействия природы и общества. Л. , 1976.
49. Булатов Г. П. Общественно-экономические взгляды П. Л. Лаврова и П. Н. Ткачева. см. Ставропольский педагогический Институт. сборник трудов. вып. 21 , 1963.
50. Б. С. Итенберг. Некоторые вопросы изучения истории общественного движения пореформенной России. см. Советская историческая наука от XX к XXII съезду КПСС. М. , 1962.
51. Кудюкина М. М. Органы управления в деревне : сельсовет и сход. 1926-1929 гг. // Историческое значение нэпа. С. 109-128.
52. Итенберг Б. С. Некоторые вопросы изучения истории общественного движения пореформенной России, см. Советская историческая наука от XX к XXII съезду КПСС. М. , 1962.
53. Рудницкая Е. Л. Поиск пути. Русская мысль после 14 декабря 1825 года. М. , 1999.
54. Революционный радикализм в России: век девятнадцатый. / Под Рудницкой. М. , 1997.
55. Б. П. Балуев, Либеральное народничество на рубеже 19-20 веков, М. , 1995.
56. С. М. Дубровский, Крестьянское движение в революции, М. 1956.
57. Партия социалистов-революционеров. Документы и материалы 1900-1907, Т. 1, М. , 1996.
58. М. И. Леонов, Партия социалистов-революционеров в 1905-1907 гг, М. , 1997.
59. Партия социалистов-революционеров. Документы и материалы 1917. 10-1925 гг, Т. 3, Ч. 2, М. , 2000.
60. А. Ф. Жуков, Идеино-политический крах эсеровского максимализма,

Л. , 1979.

61. Д. А. Колесниченко, Аграрные проекты трудовой группы в I государственной думе, Исторические записки, Т. 82.

62. Н. Д. Ерофиев, Народные социалисты в первой русской революции, М. , 1979.

63. Программы политических партий России. Конец XIX-начало XX вв. , М. , 1995.

64. Партия социалистов-революционеров. Документы и материалы 1907-1917, Т. 2, М. , 2001.

65. В. А. Федоров, История России 1861-1917, М. , 2001.

66. Россия и первая мировая война. , Спб. 1999.

67. Партия социалистов-революционеров. Документы и материалы февраль-октябрь 1917. гг, Т. 3, Ч. 1, М. , 2000.

68. К. В. Гусев, В. М. Чернов Штрихи к политическому портрету, М. , 1999.

69. П. Н. Милкоков, Россия на переломе большевистский период русской революции, Т. 1, Париж, 1927.

70. Политическая партия России. Энциклопедия, М. , 1996.

71. А. Ф. Керенский, Россия на историческом повороте, мемуалы, М. , 1996.

72. П. Н. Милунов, История второй русской революции, Т. 1, Ч. 2, София, 1921.

73. Г. А. Герасгменко, Судьба демократической альтернативы в России 1917 года и роль её лидеров, Вопросы истории, №. 7, 2005.

74. Ш. М. Мунчаев В. М. Устинов, Политическая история России: от становления самодержавия до падения советской власти, М. , 1999.

75. О. В. Волобуев и прочие, Драма российской истории: большевики и революция, М. , 2002.

76. Партия социалистов-революционеров в первые годы Советской власти. Вопросы истории. №. 6. 2006.

77. Marc jansen, Партия социалистов-революционеров после октябрьского переворота 1917 года. Документы из архива П. С. Р. , Amsterdam, 1989.

78. В. М. Ченов, Из истории партии социалистов-революционеров. отрывок, Вопросы истории, №4, 2006.

79. В. В. Журавлев, Государственное совещание, К истории консолидации антибольшевистского движения на востоке России в июле-сентябре 1918 г. http://www.zaimka.ru/2007/siberian_counterrevolution3/

80. В. М. Чернов, Черновская грамота и Уфимская директория, Вопросы истории, №2, 2006.

81. Т. В. Осипова, Российское крестьянство в революции и гражданской войне, М., 2001.

82. В. В. Сазонов, У истоков крестьянского восстания на Табовщине, Вопросы истории. №4, 2001.

83. В. М. Чернов, Конструктивный социализм, М., 1997.

档案:

ОР ИРЛИ. Ф. Д. 30.

ЦГАОР СССР, ф. ОПИС, оп. 1 1874, д. 235

英文文献:

1. R. A. Scalapino/G. T. Yu. *The Chinese Anarchist Movement*, Berkeley University Press, 1961.

2. Julius K. Nyerere, *Ujamaa: essays on socialism*, Oxford University Press, 1974.

3. K. Nkrumah, *Consciencism*, London, 1966.

4. K. Nkrumah, *Consciencism*, London, 1966.

5. Julius K. Nyerere, *Essays on socialism*, Oxford University Press, 1974.

6. Daryl Glaser and David M. Walker edited, *Twentieth century Marxism: a global introduction*, London; New York: Routledge, 2007.

7. Ahmed Shawki, *Black liberation and socialism*, Chicago, 2006.

8. Robin Cohen and Harry GoulbourneBoulder edited, *Democracy and socialism in Africa*, Westview Press, 1991.

9. Abdul Rahman Mohamed Babu, *African socialism or socialist Africa?* London, 1981.