

# 古罗马诗选

ANTHOLOGIA  
ROMANA

飞白译



花城出版社

# ANTHOLOGIA ROMANA

责任编辑 \ 林青华  
技术编辑 \ 赵 琪  
封面扉页策划 \ 飞 白  
封面绘画 \ 毕加索  
平面设计 \ 苏家杰

ISBN 7-5360-3393-1

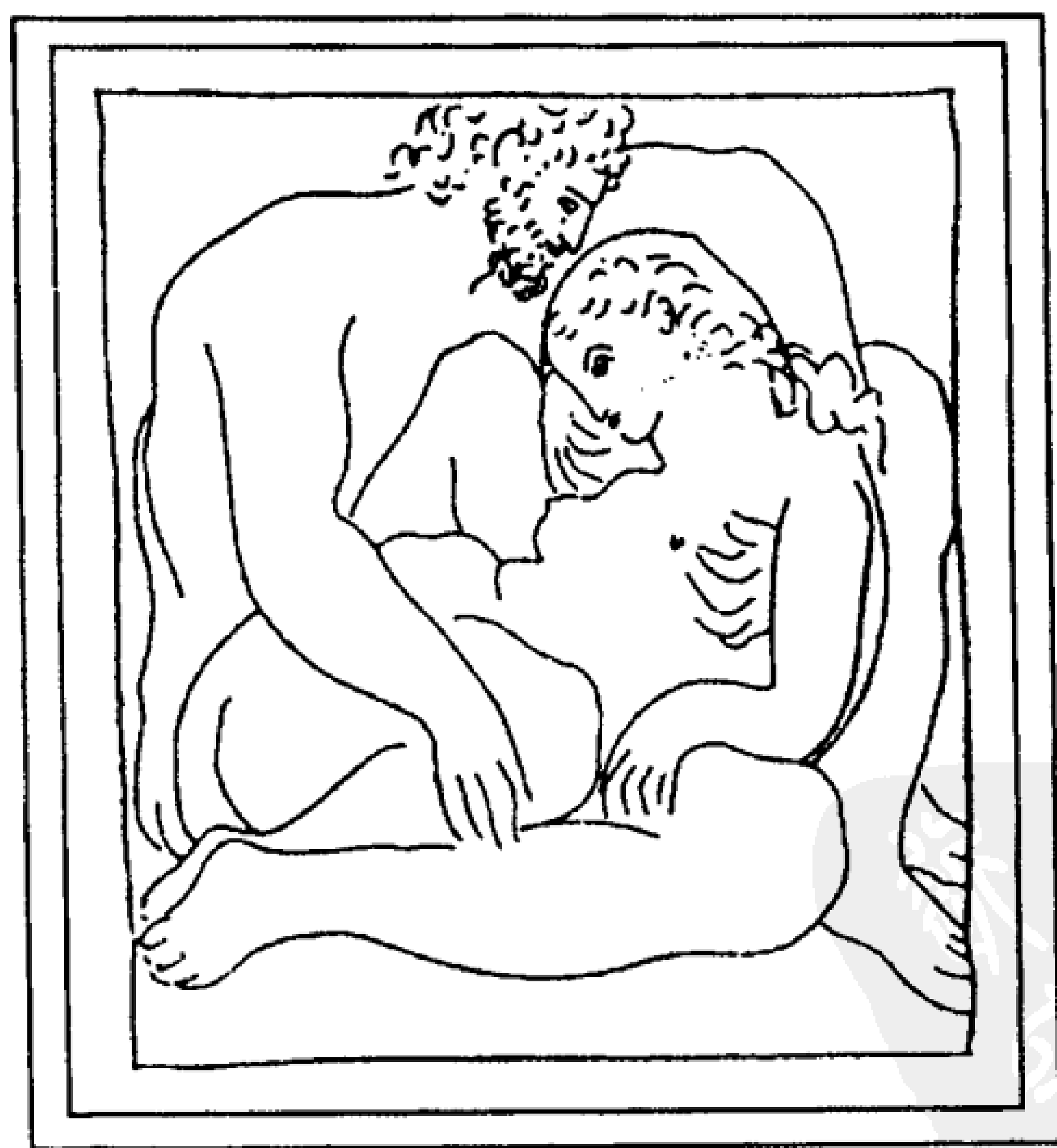


9 787536 033931 >

定 价:20.00 元

# 古罗马诗选

飞白译



花城出版社

中国·广州

知  
舟  
PDG

## 图书在版编目(CIP)数据

古罗马诗选/飞白译. — 广州:花城出版社,2000.12  
ISBN 7-5360-3393-1

I. 古... II. 飞... III. 诗歌—作品集—古罗马  
IV. I546.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 56855 号

## 古罗马诗选

飞白译

\*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路 11 号)

广东新华发行集团股份有限公司经销

南海市彩印制本厂印刷

(南海市桂城叠南)

850×1168 毫米 32 开本 7.625 印张 24 插页

2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月第 1 次印刷

印数 1—4,000 册

ISBN 7-5360-3393-1

1·2816 定价:20.00 元

如发现印装质量问题,请直接与印刷厂联系调换



# 古罗马诗选

ANTHOLOGIA ROMANA

ANTHOLOGIA

ROMANA

# 古罗马诗选

图版 1 - 20

飞白选辑、译配



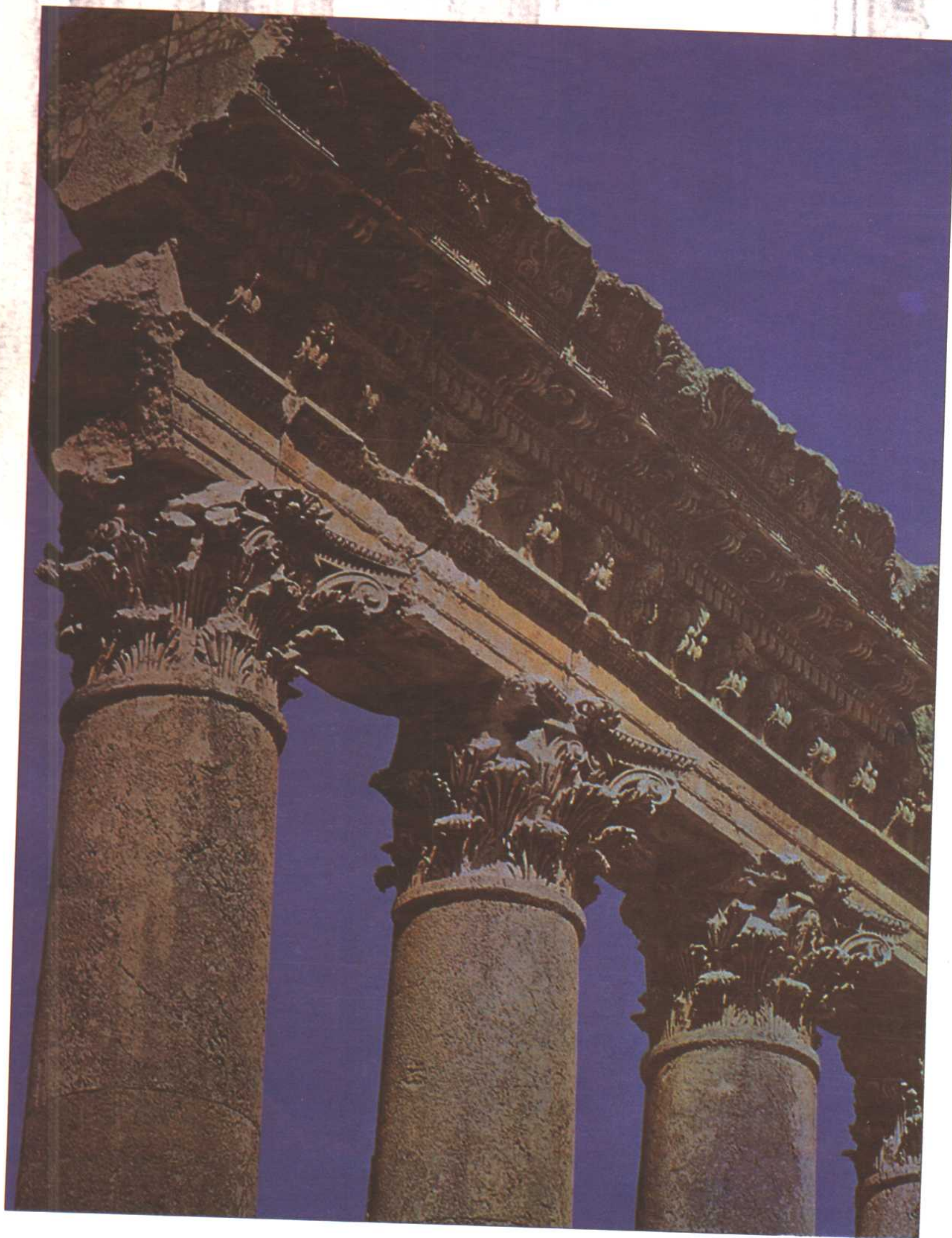
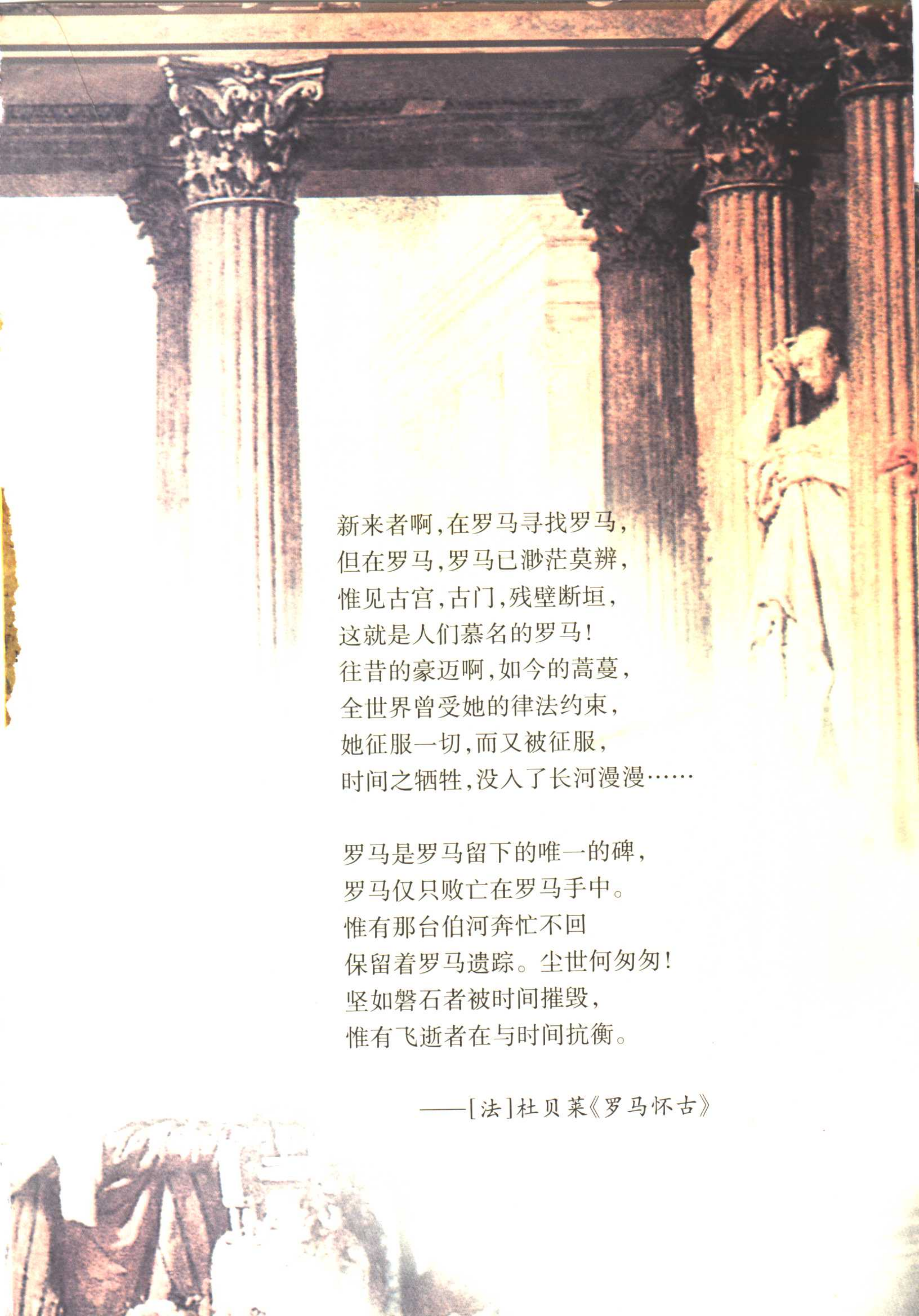


图 1. 古罗马尤庇特神庙的巍峨圆柱,该神庙建于公元一世纪。



A painting depicting a man in a white, flowing robe standing in a grand, classical architectural setting. He is positioned on the right side of the frame, looking towards the left. The architecture features large, fluted columns and ornate capitals. The lighting is dramatic, with strong highlights and deep shadows, creating a sense of depth and grandeur. The overall color palette is dominated by warm, golden-brown tones.

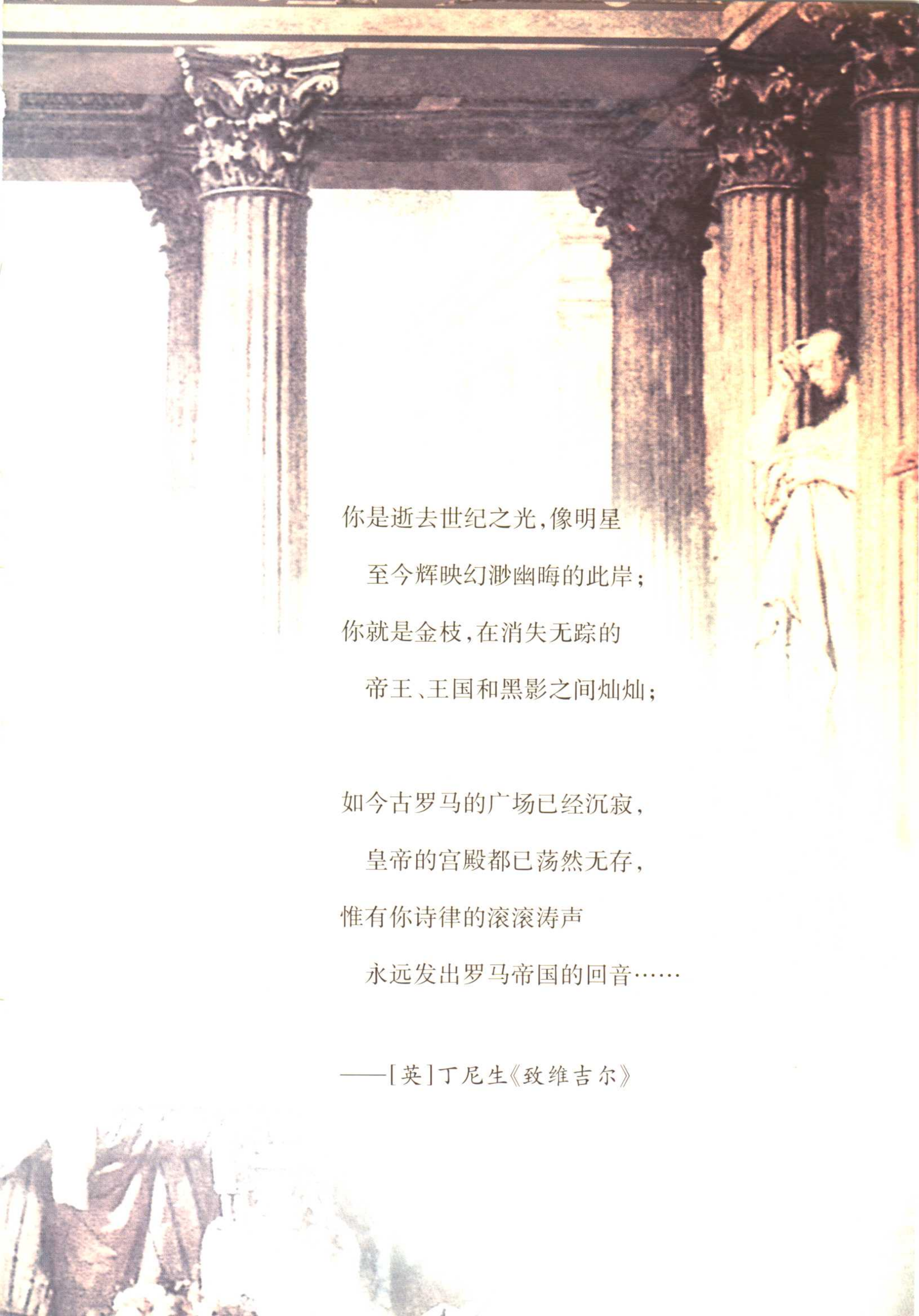
新来者啊,在罗马寻找罗马,  
但在罗马,罗马已渺茫莫辨,  
惟见古宫,古门,残壁断垣,  
这就是人们慕名的罗马!  
往昔的豪迈啊,如今的蒿蔓,  
全世界曾受她的律法约束,  
她征服一切,而又被征服,  
时间之牺牲,没入了长河漫漫……

罗马是罗马留下的唯一的碑,  
罗马仅只败亡在罗马手中。  
惟有那台伯河奔忙不回  
保留着罗马遗踪。尘世何匆匆!  
坚如磐石者被时间摧毁,  
惟有飞逝者在与时间抗衡。

——[法]杜贝莱《罗马怀古》



图 2. 古罗马广场遗址夜景。后景为帕拉亭高地。著名的罗马“广场”，拉丁文名称是 Forum，既用作集市，又用作司法集会，诗中多有涉及。



你是逝去世纪之光，像明星  
至今辉映幻渺幽晦的此岸；  
你就是金枝，在消失无踪的  
帝王、王国和黑影之间灿灿；

如今古罗马的广场已经沉寂，  
皇帝的宫殿都已荡然无存，  
惟有你诗律的滚滚涛声  
永远发出罗马帝国的回音……

——[英]丁尼生《致维吉尔》

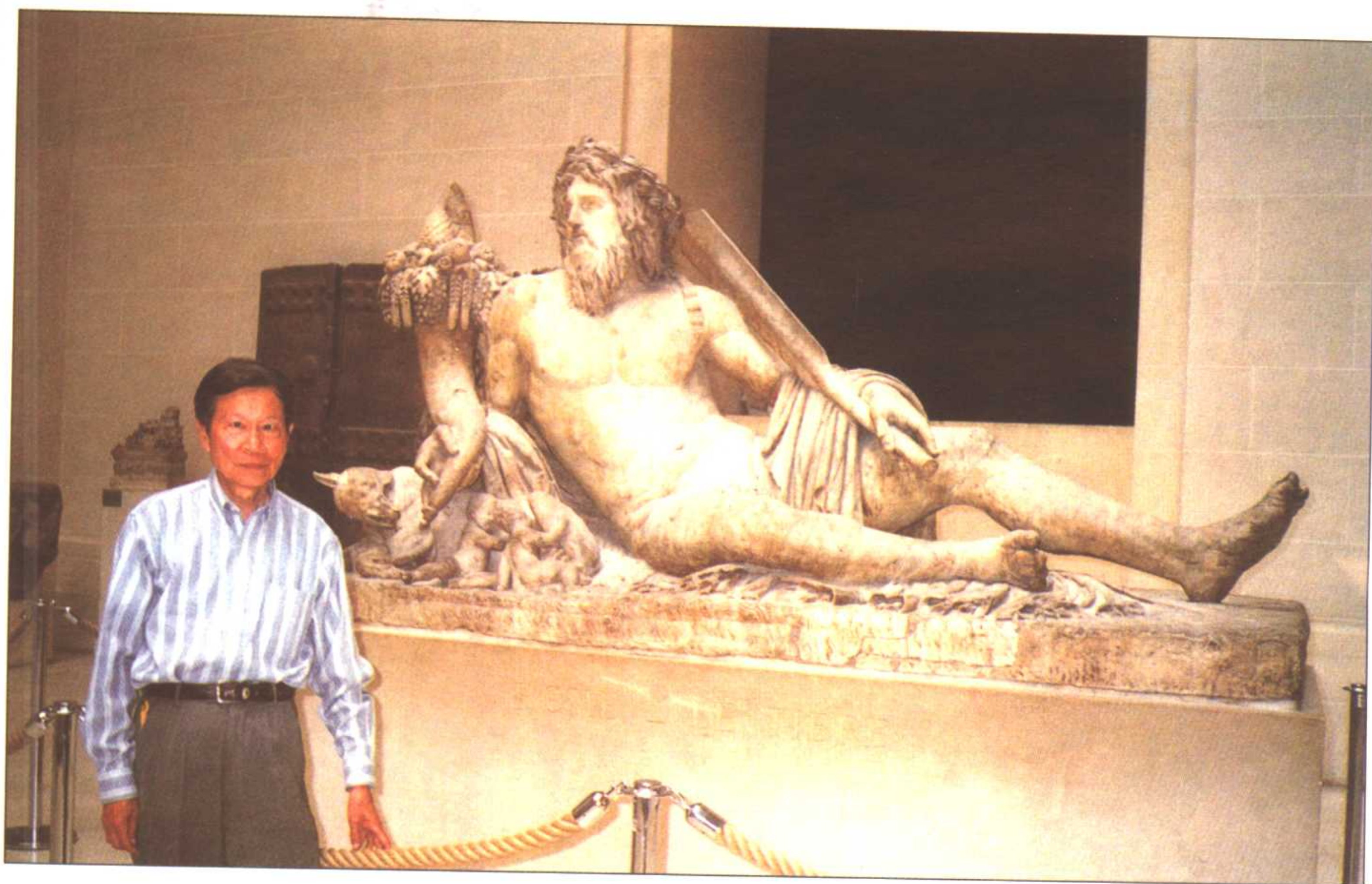
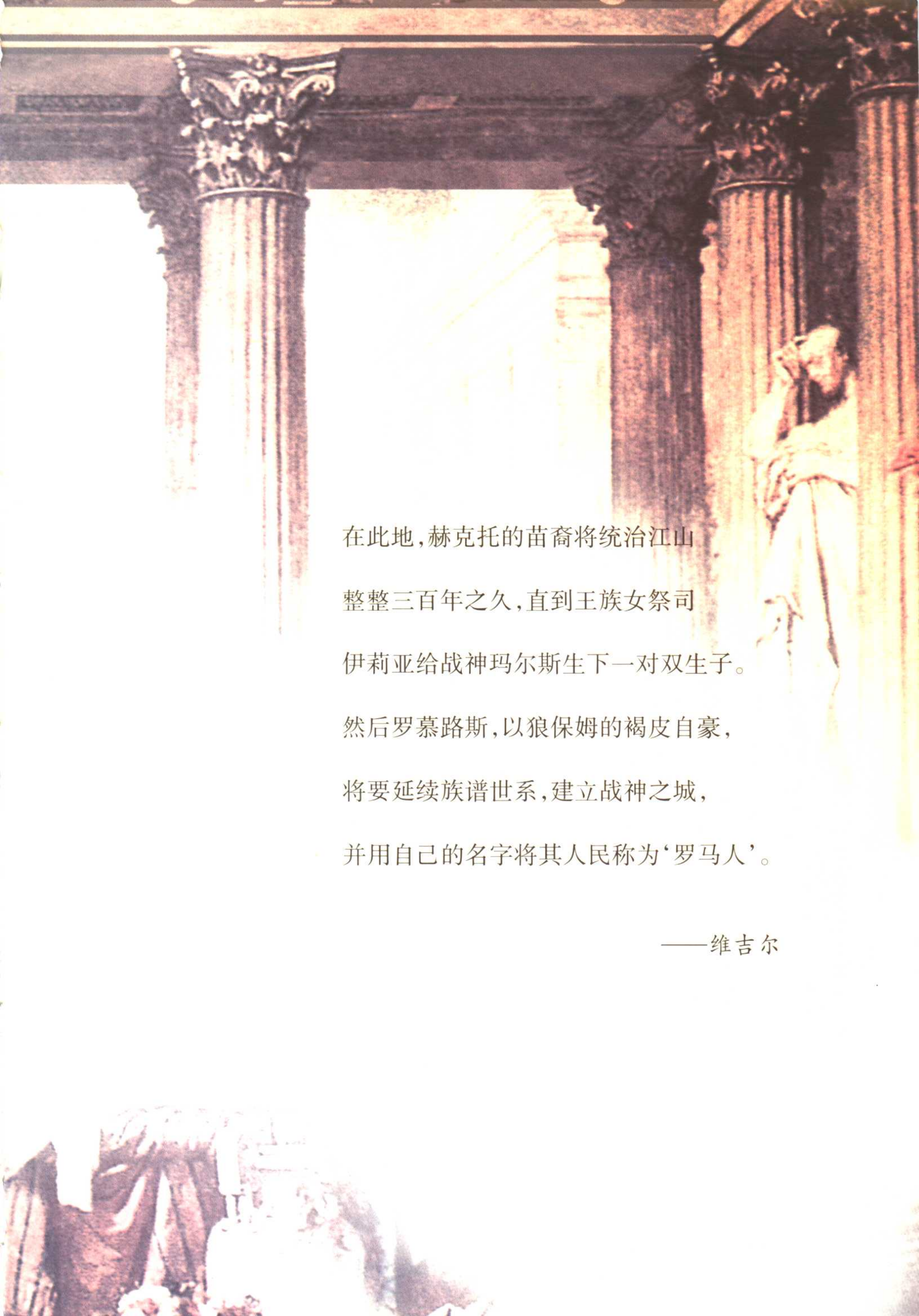


图 3. 古罗马雕塑《罗马与台伯河》，现藏于巴黎卢浮宫。雕塑的造型是：在台伯河河神呵护下，一头母狼哺育着将要建立罗马城的一对孪生孩子；河神一手执桨，一手持丰收的农产品。图为译者飞白在卢浮宫留影。

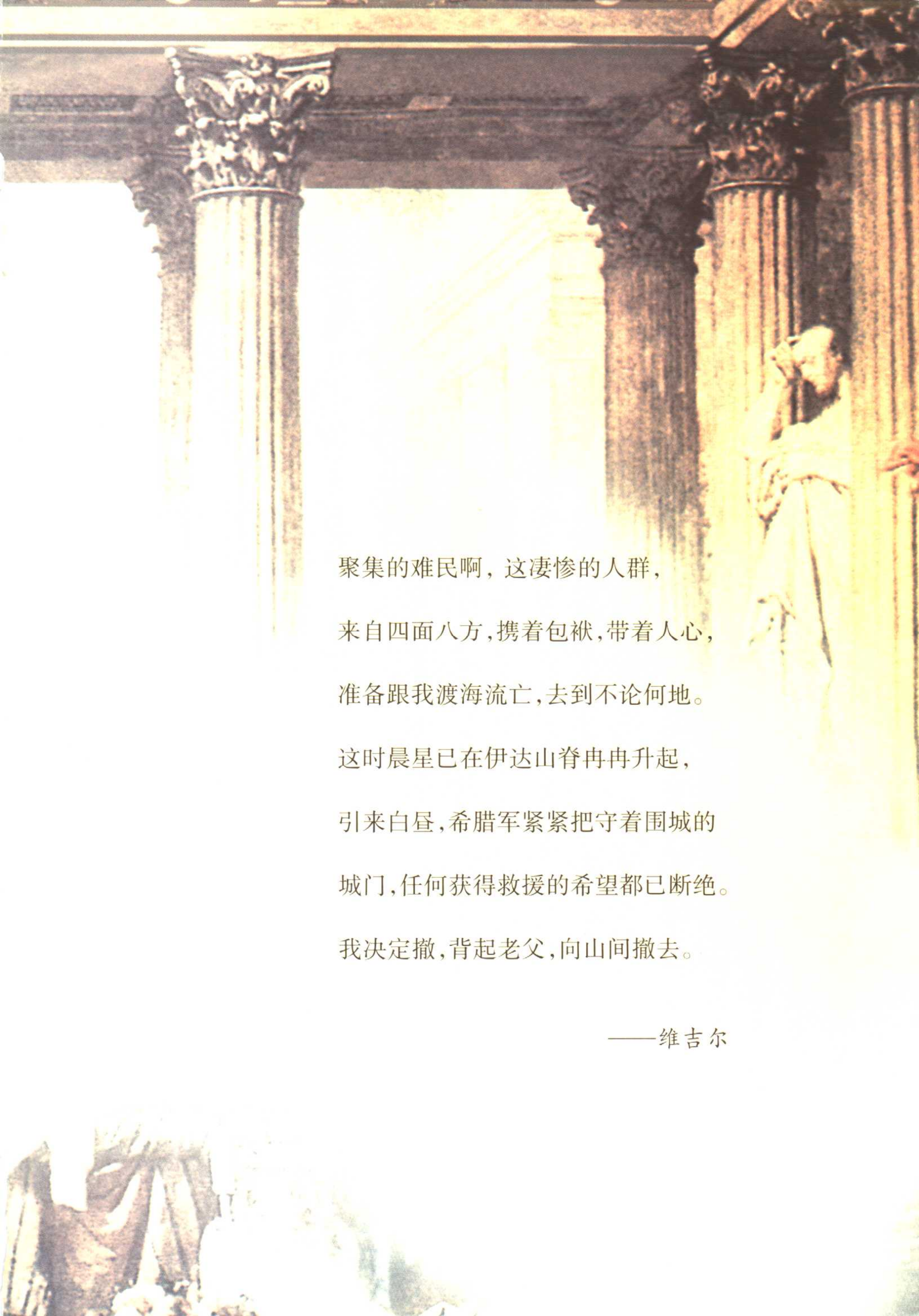


在此地，赫克托的苗裔将统治江山  
整整三百年之久，直到王族女祭司  
伊莉亚给战神玛尔斯生下一对双生子。  
然后罗慕路斯，以狼保姆的褐皮自豪，  
将要延续族谱世系，建立战神之城，  
并用自己的名字将其人民称为‘罗马人’。

——维吉尔



图 4. 逃出特洛伊。荷马史诗说：特洛伊城被希腊人用木马计攻陷时，特洛伊英雄埃涅阿斯幸免于难，逃出特洛伊。传说他就是罗马的始祖。17 世纪意大利雕塑家贝尼尼的这件雕塑，表现埃涅阿斯背负老父安奇塞斯出走的情景，埃涅阿斯的坚毅和老父惊恐形成鲜明对照，老父紧紧捧着的是象征宗族传统的“家神”神像。参见本书《埃涅阿斯纪》87 页。这部罗马史诗与希腊史诗一样，也是历代艺术家创作的源泉。



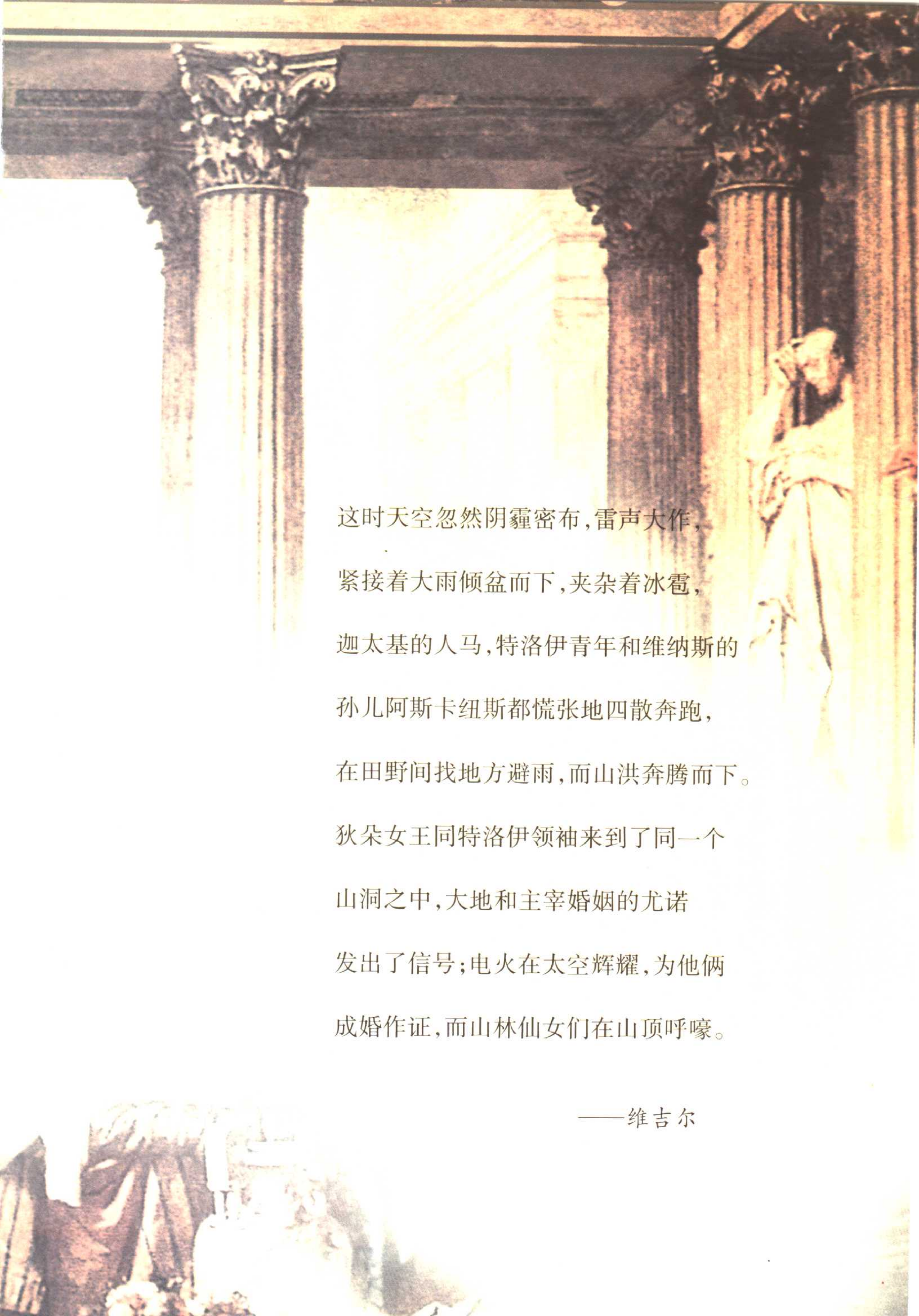
聚集的难民啊，这凄惨的人群，  
来自四面八方，携着包袱，带着人心，  
准备跟我渡海流亡，去到不论何地。  
这时晨星已在伊达山脊冉冉升起，  
引来白昼，希腊军紧紧把守着围城的  
城门，任何获得救援的希望都已断绝。  
我决定撤，背起老父，向山间撤去。

——维吉尔



图 5. 风景画:狄朵与埃涅阿斯。18 世纪画家托马斯·H·琼斯作,现藏于圣彼得堡爱尔米塔什博物馆。《埃涅阿斯纪》说埃涅阿斯在海上漂泊,流落到迦太基,受到迦太基女王狄朵的热情接待,后发展到两人相爱。因出猎遇骤雨,二人避入岩洞成就了良缘。参见 89 页。



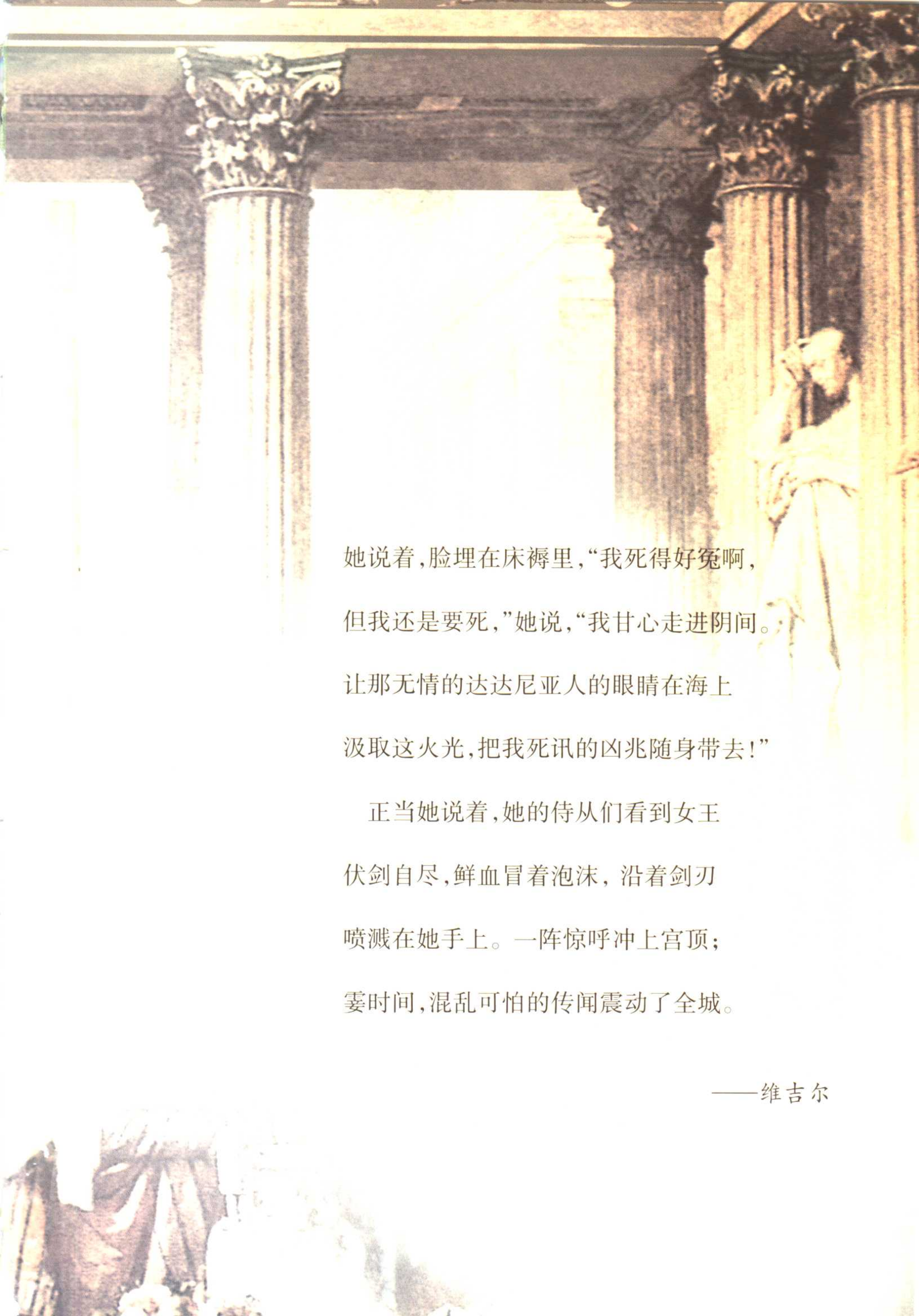


这时天空忽然阴霾密布，雷声大作，  
紧接着大雨倾盆而下，夹杂着冰雹，  
迦太基的人马，特洛伊青年和维纳斯的  
孙儿阿斯卡纽斯都慌张地四散奔跑，  
在田野间找地方避雨，而山洪奔腾而下。  
狄朵女王同特洛伊领袖来到了同一个  
山洞之中，大地和主宰婚姻的尤诺  
发出了信号；电火在太空辉耀，为他俩  
成婚作证，而山林仙女们在山顶呼嚎。

——维吉尔



图 6. 狄朵之死。17 世纪法国画家布尔东作，藏于爱尔米塔什博物馆。埃涅阿斯奉神谕到意大利去开创事业，不得不离弃狄朵，于是狄朵殉情自尽。这是维吉尔史诗《埃涅阿斯纪》中的悲剧性高潮。参见 90 - 91 页。



她说着,脸埋在床褥里,“我死得好冤啊,  
但我还是要死,”她说,“我甘心走进阴间。  
让那无情的达达尼亚人的眼睛在海上  
汲取这火光,把我死讯的凶兆随身带去!”

正当她说着,她的侍从们看到女王  
伏剑自尽,鲜血冒着泡沫,沿着剑刃  
喷溅在她手上。一阵惊呼冲上宫顶;  
霎时间,混乱可怕的传闻震动了全城。

——维吉尔

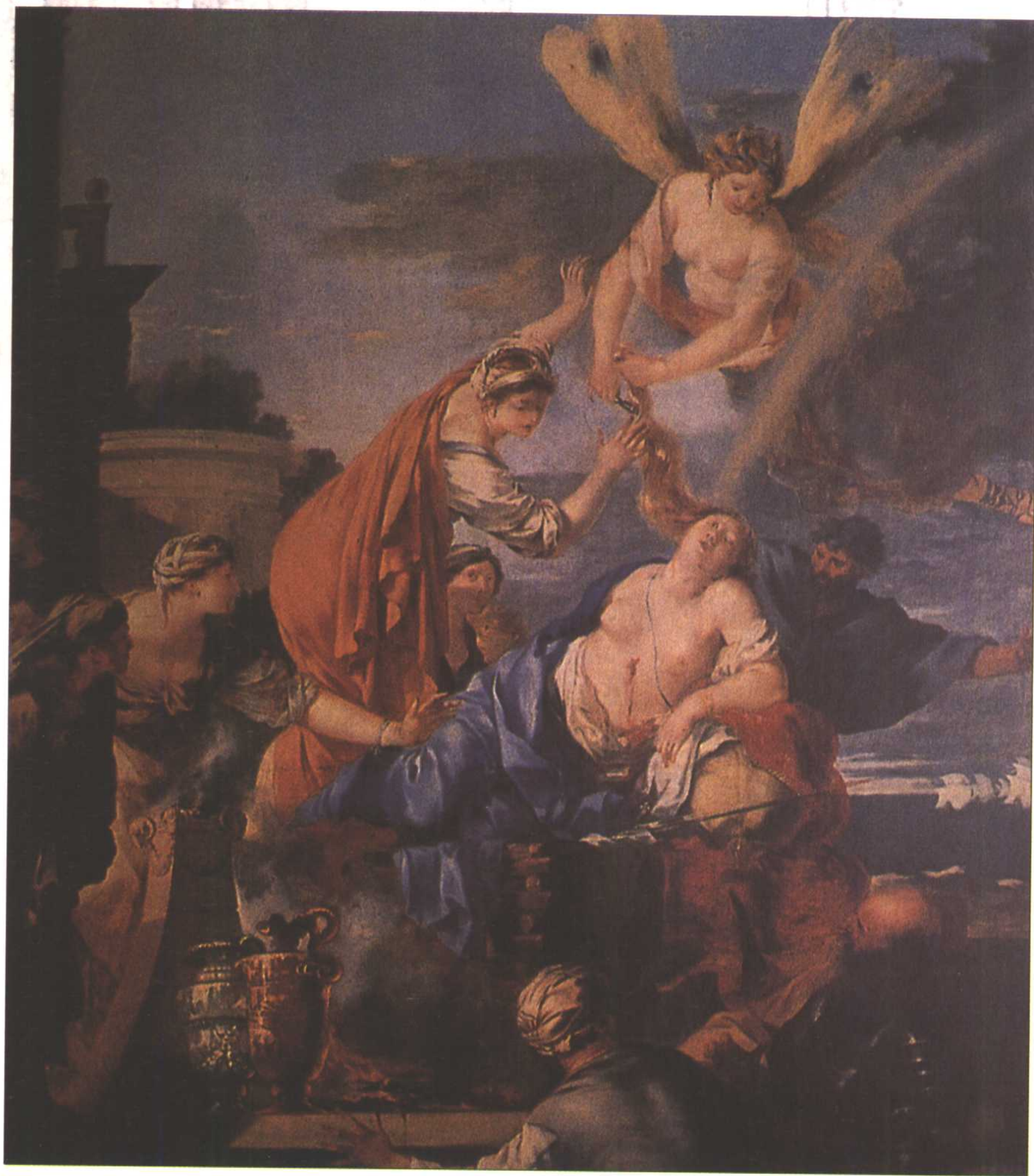
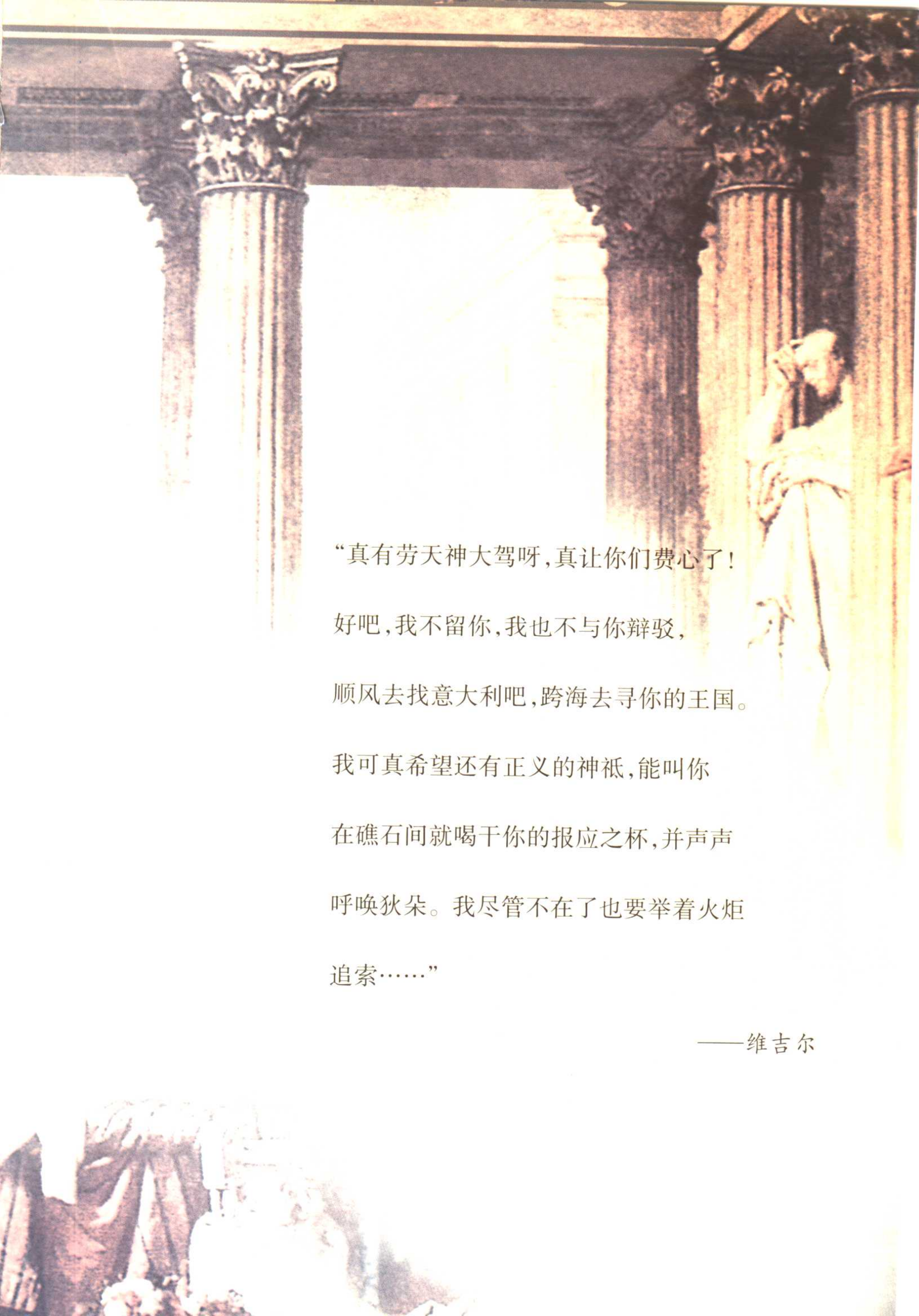


图 7. 火葬坛上的狄朵。菲斯里作于 1781 年。狄朵平伸的双臂极富表现力;火光和青烟中,是彩虹女神伊里斯在割断狄朵烦恼的发丝。



“真有劳天神大驾呀，真让你们费心了！  
好吧，我不留你，我也不与你辩驳，  
顺风去找意大利吧，跨海去寻你的王国。  
我可真希望还有正义的神祇，能叫你  
在礁石间就喝干你的报应之杯，并声声  
呼唤狄朵。我尽管不在了也要举着火炬  
追索……”

——维吉尔

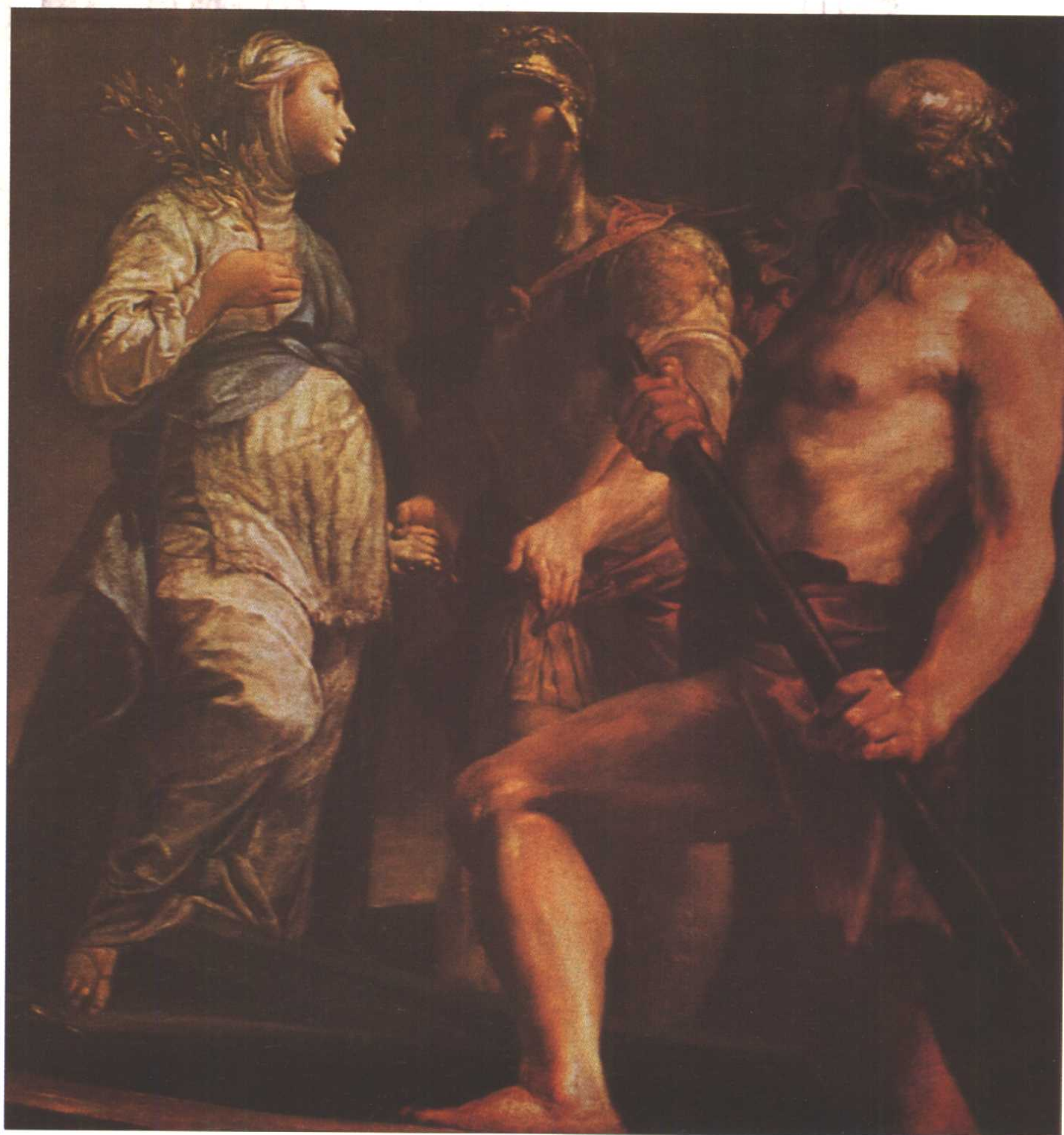
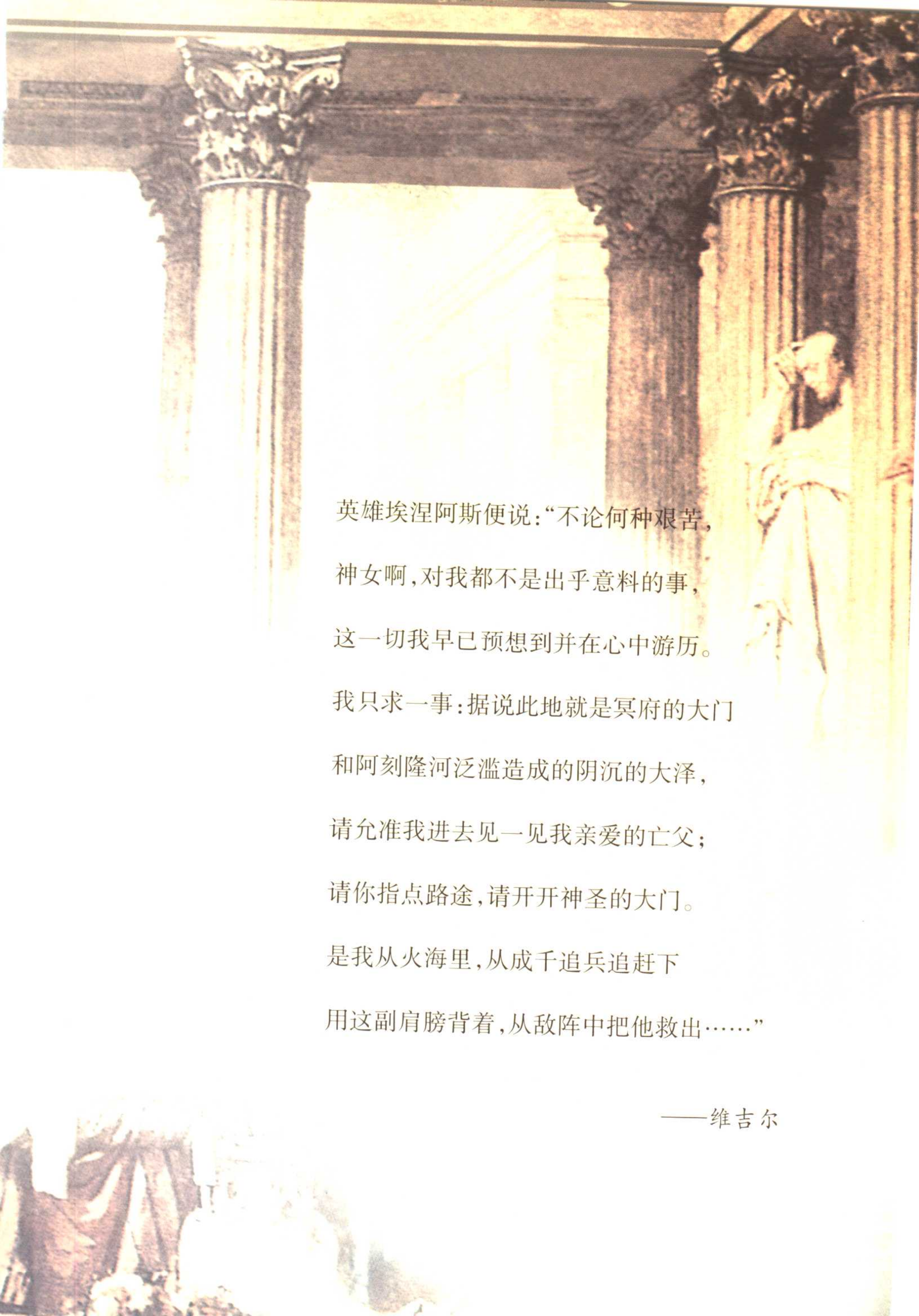


图 8. 埃涅阿斯探黄泉。17-18 世纪意大利画家克雷斯皮作。女先知西比尔指引埃涅阿斯摘取金枝,并领他人冥府去见亡父之灵。图中,埃涅阿斯居中,左边是女先知手执金枝,右边则是冥河船夫卡戎。参见 95-97 页。因为维吉尔描写过埃涅阿斯探地府的故事,所以后世的但丁在《神曲》中游地府要请维吉尔当导游。



英雄埃涅阿斯便说：“不论何种艰苦，  
神女啊，对我都不是出乎意料的事，  
这一切我早已预想到并在心中游历。  
我只求一事：据说此地就是冥府的大门  
和阿刻隆河泛滥造成的阴沉的大泽，  
请允准我进去见一见我亲爱的亡父；  
请你指点路途，请开开神圣的大门。  
是我从火海里，从成千追兵追赶下  
用这副肩膀背着，从敌阵中把他救出……”

——维吉尔

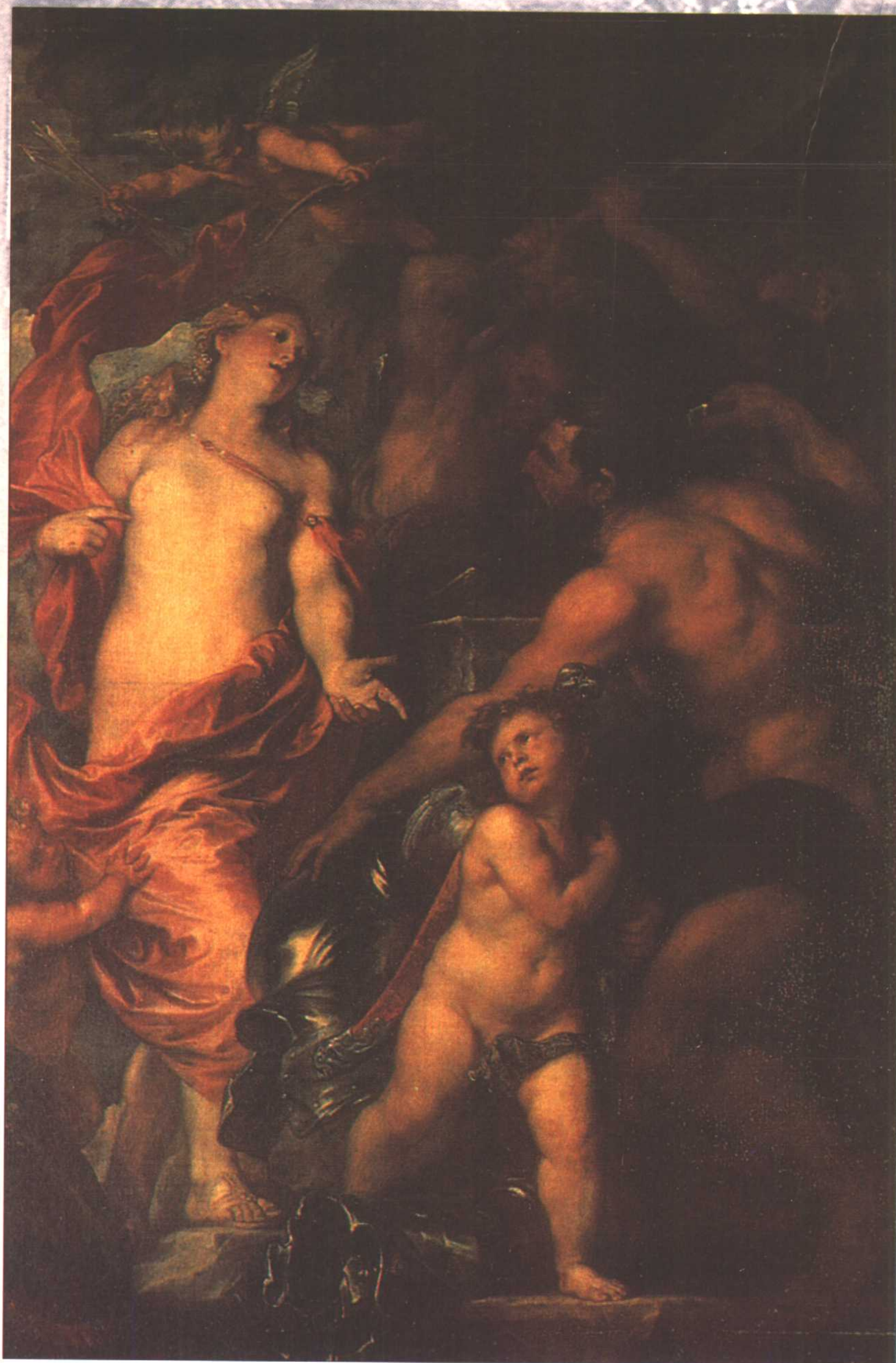
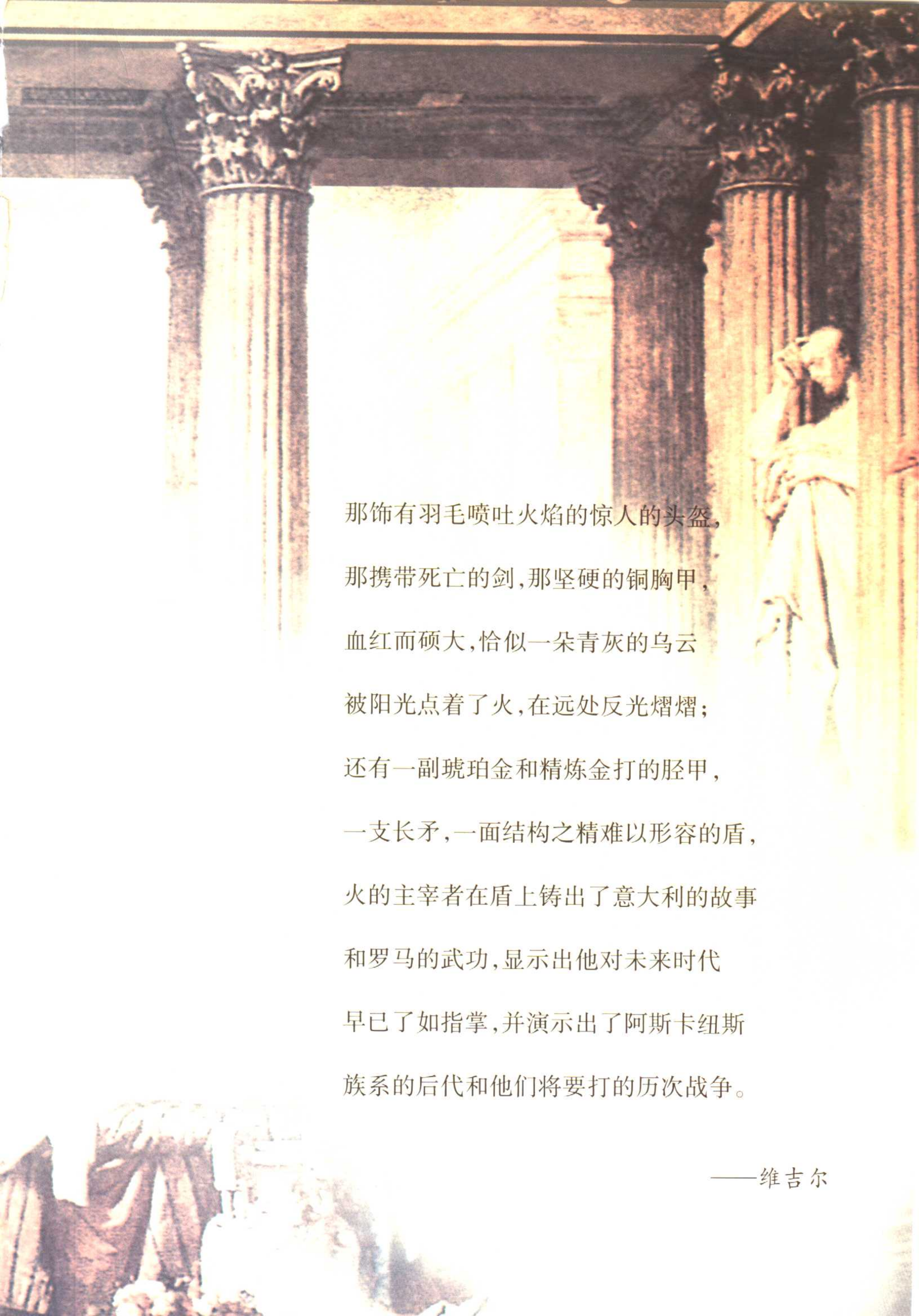


图 9. 维纳斯请求武尔坎打制武器给埃涅阿斯。按武尔坎是火神和工匠之神。这是 18 世纪法国画家纳托瓦尔的代表作,藏卢浮宫。参见 99 - 100 页。



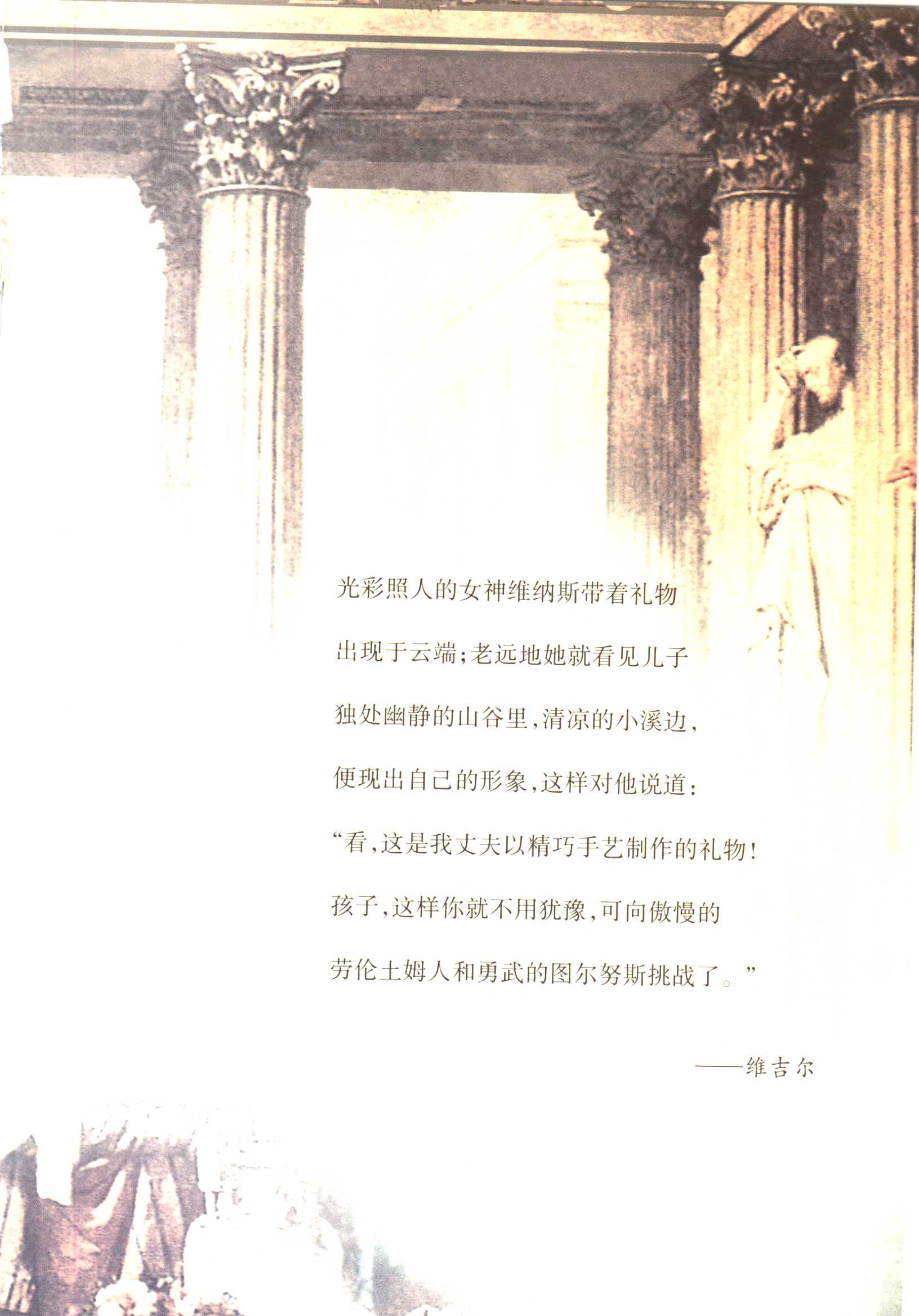


那饰有羽毛喷吐火焰的惊人的头盔，  
那携带死亡的剑，那坚硬的铜胸甲，  
血红而硕大，恰似一朵青灰的乌云  
被阳光点着了火，在远处反光熠熠；  
还有一副琥珀金和精炼金打的胫甲，  
一支长矛，一面结构之精难以形容的盾，  
火的主宰者在盾上铸出了意大利的故事  
和罗马的武功，显示出他对未来时代  
早已了如指掌，并演示出了阿斯卡纽斯  
族系的后代和他们将要打的历次战争。

——维吉尔



图 10. 维纳斯作猎人形象向她的儿子埃涅阿斯显现。17 世纪意大利画家彼得罗·达·柯尔托纳作,藏卢浮宫。见 100 页。

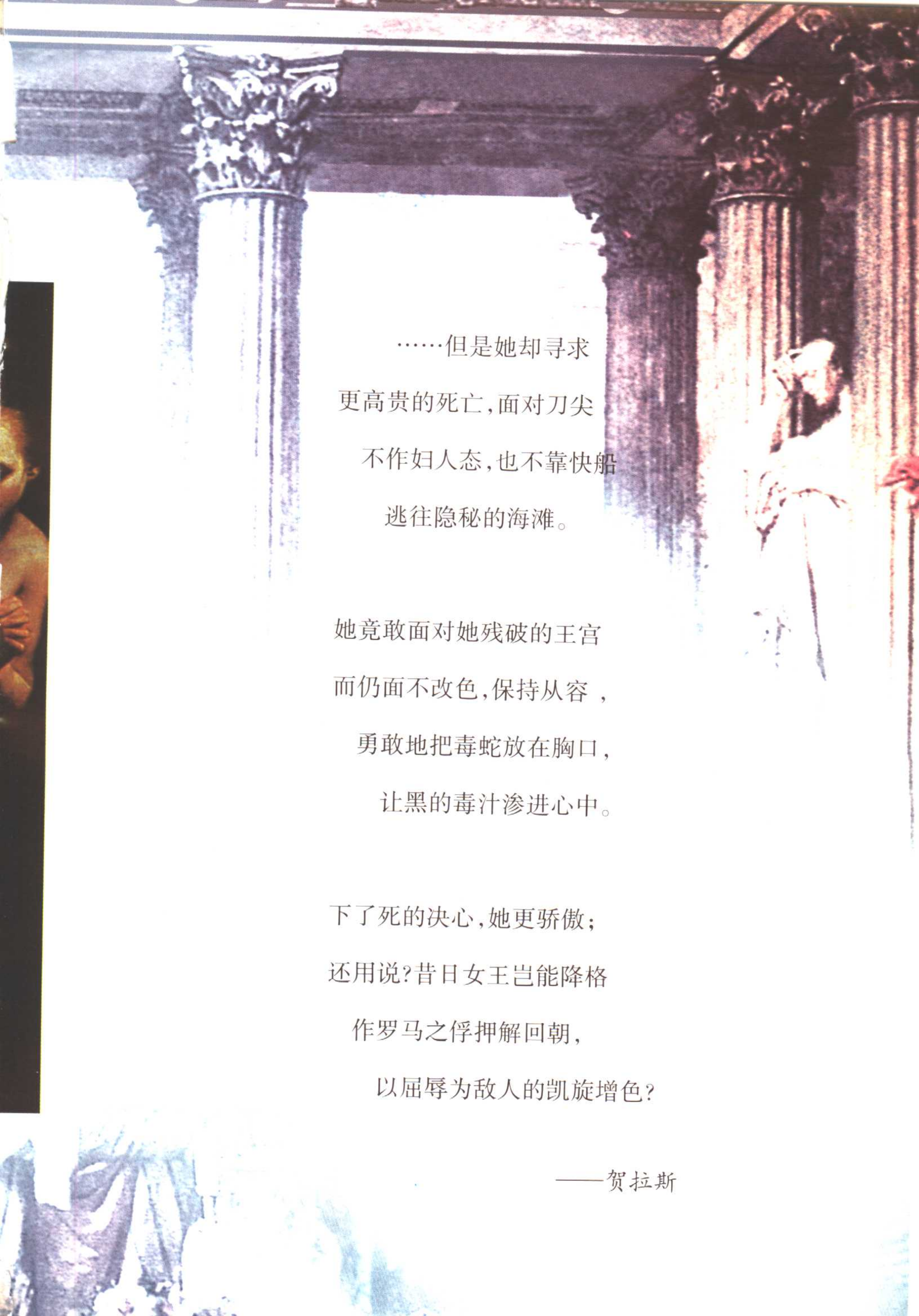


光彩照人的女神维纳斯带着礼物  
出现于云端；老远地她就看见儿子  
独处幽静的山谷里，清凉的小溪边，  
便现出自己的形象，这样对他说道：  
“看，这是我丈夫以精巧手艺制作的礼物！  
孩子，这样你就不用犹豫，可向傲慢的  
劳伦土姆人和勇武的图尔努斯挑战了。”

——维吉尔



图 11. 克娄芭特拉之死。17 世纪意大利画家卡尼亚齐作。屋大维于公元前 31 年大败安东尼与埃及女王克娄芭特拉联军，克娄芭特拉以毒蛇噬胸自尽。贺拉斯得知这一新闻，立即赋诗庆祝罗马的胜利，但同时又为克娄芭特拉高贵不屈的死而赞叹感慨。见贺拉斯《歌集 1 - 37. 现在是饮酒的时候了》(126 页)。



……但是她却寻求  
更高贵的死亡，面对刀尖  
不作妇人态，也不靠快船  
逃往隐秘的海滩。

她竟敢面对她残破的王宫  
而仍面不改色，保持从容，  
勇敢地把毒蛇放在胸口，  
让黑的毒汁渗进心中。

下了死的决心，她更骄傲；  
还用说？昔日女王岂能降格  
作罗马之俘押解回朝，  
以屈辱为敌人的凯旋增色？

——贺拉斯



图 12. 劫夺萨宾女子。17 世纪法国画家普桑作。描绘的是罗马奠基人罗慕路斯设计并指挥部众抢掠萨宾族女子成婚。参见奥维德《爱的艺术》(172 页)。



一片喝彩声里(这喝彩实在不文明)

国王向部下发出了“抢!”的指示。

他们立即跳起,狂呼声泄露了渴望,

伸出情欲之手向少女们扑去。

宛如逃避老鹰的鸽子——最胆小的鸟,

宛如逃避恶狼的新生的羊羔,

她们也这样怕冲上来的野蛮男人,

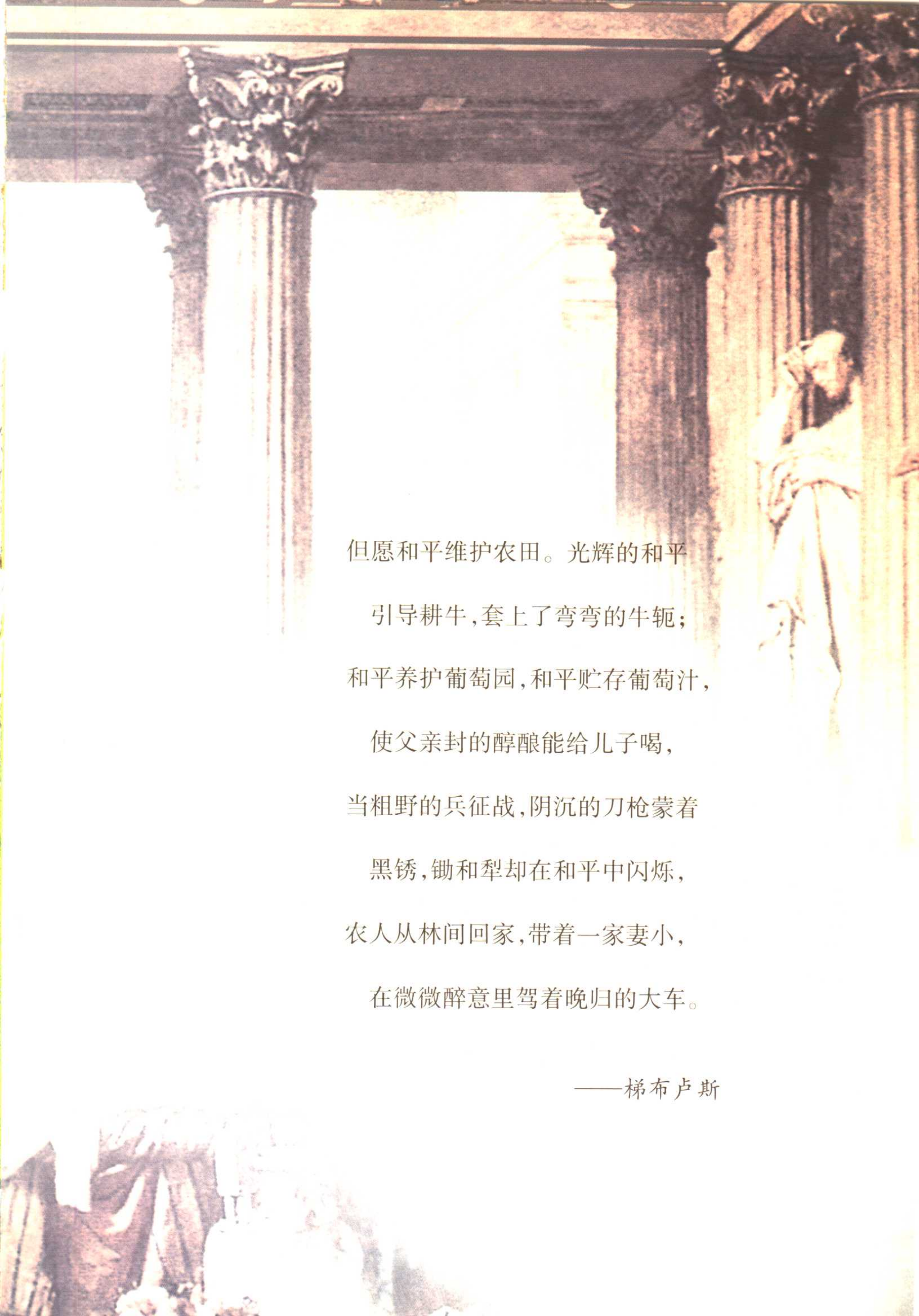
这时谁还能脸不变色心不跳?

——奥维德



图 13. 萨宾妇女阻止战争。法国画家大卫作于 1799 年,藏卢浮宫。这幅精湛的作品表现的是: 罗马人的抢婚使两个部族结仇, 争战不已, 于是被劫的萨宾妇女隔在杀气腾腾的男子之间阻止战争, 祈求和平。



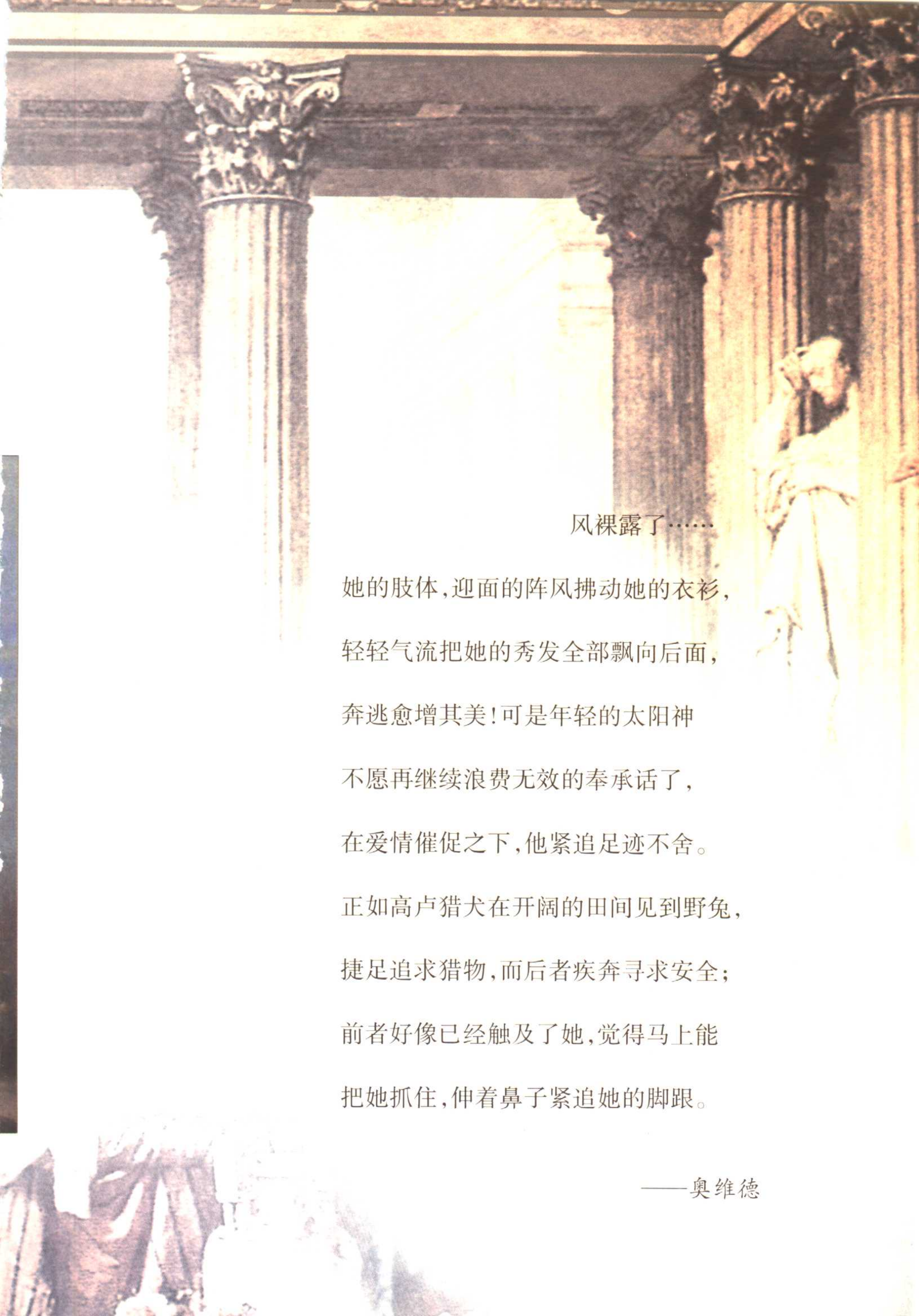
A classical painting depicting a man in a white robe leaning against a column in a grand hall. The scene is set in a room with several large, fluted columns and a high ceiling. The lighting is dramatic, with strong highlights and deep shadows. The man's expression is contemplative, and his hand is resting on his forehead. The overall mood is one of quiet reflection and intellectual pursuit.

但愿和平维护农田。光辉的和平  
引导耕牛，套上了弯弯的牛轭；  
和平养护葡萄园，和平贮存葡萄汁，  
使父亲封的醇酿能给儿子喝，  
当粗野的兵征战，阴沉的刀枪蒙着  
黑锈，锄和犁却在和平中闪烁，  
农人从林间回家，带着一家妻小，  
在微微醉意里驾着晚归的大车。

——梯布卢斯



图 14. 阿波罗追逐达芙涅。18 世纪意大利画家提埃坡罗作，藏华盛顿国家美术馆。画中的日神阿波罗头上发出太阳的光芒；仙女达芙涅因逃脱不了他的追逐，只得求她的父亲河神佩纽斯把她毁容变形，于是她变成了月桂树。而造成这一纠纷的小爱神丘匹德则躲在图中背后的角落里。见奥维德《变形记》(181 页)。



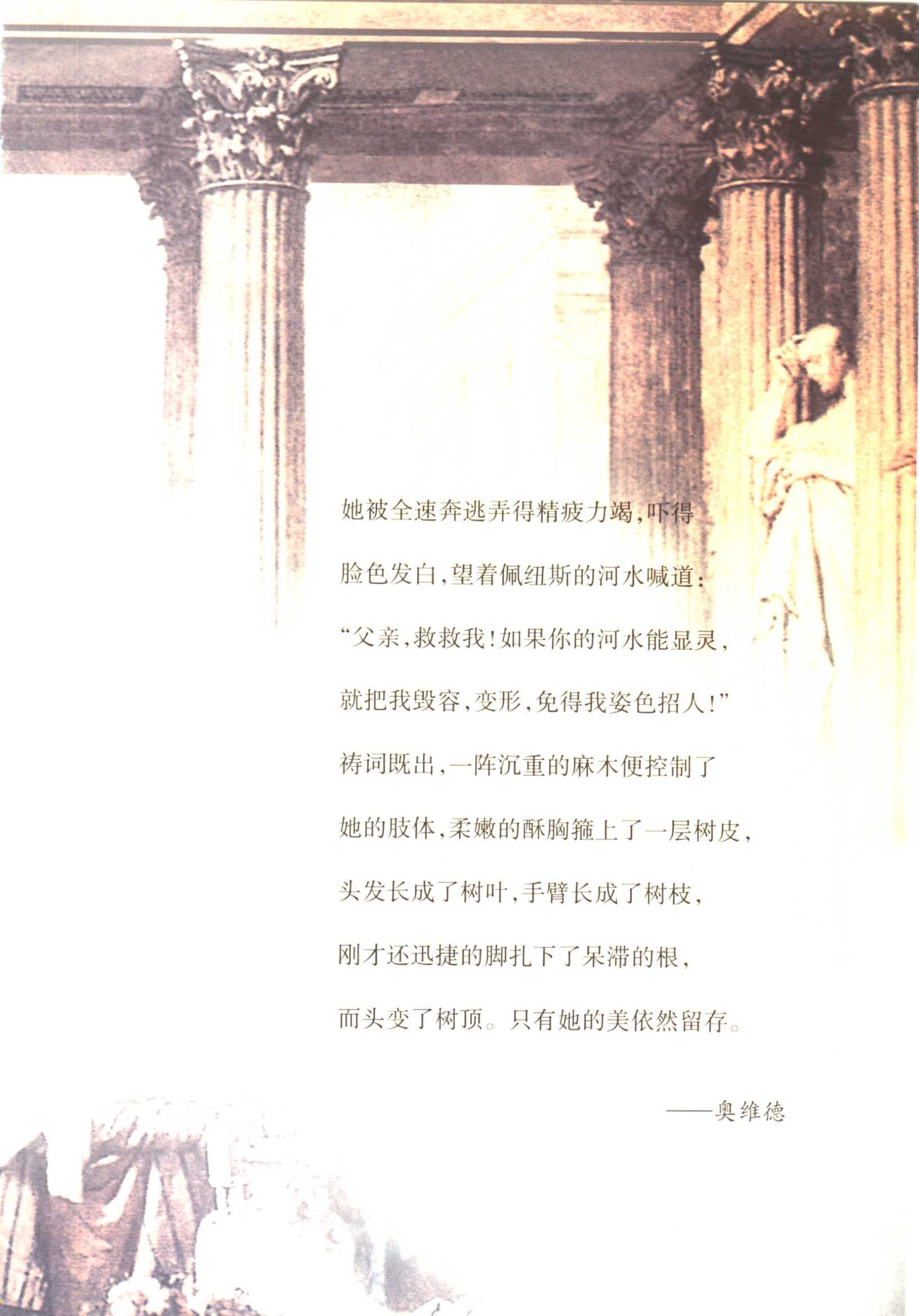
风裸露了……

她的肢体，迎面的阵风拂动她的衣衫，  
轻轻气流把她的秀发全部飘向后面，  
奔逃愈增其美！可是年轻的太阳神  
不愿再继续浪费无效的奉承话了，  
在爱情催促之下，他紧追足迹不舍。  
正如高卢猎犬在开阔的田间见到野兔，  
捷足追求猎物，而后者疾奔寻求安全；  
前者好像已经触及了她，觉得马上能  
把她抓住，伸着鼻子紧追她的脚跟。

——奥维德



图 15. 阿波罗和达芙涅。贝尼尼作。贝尼尼是巴洛克风格的奠基人,而这件雕塑是贝尼尼艺术的最高峰。他捕捉到了紧追不舍的阿波罗触及达芙涅身体的那一瞬间:从达芙涅的手指、头发和腿部都长出了树叶和树皮,并且正在迅速向上生长。雕塑初次展出时盛况空前,罗马人倾城而出,争睹这件神迹般的艺术品。

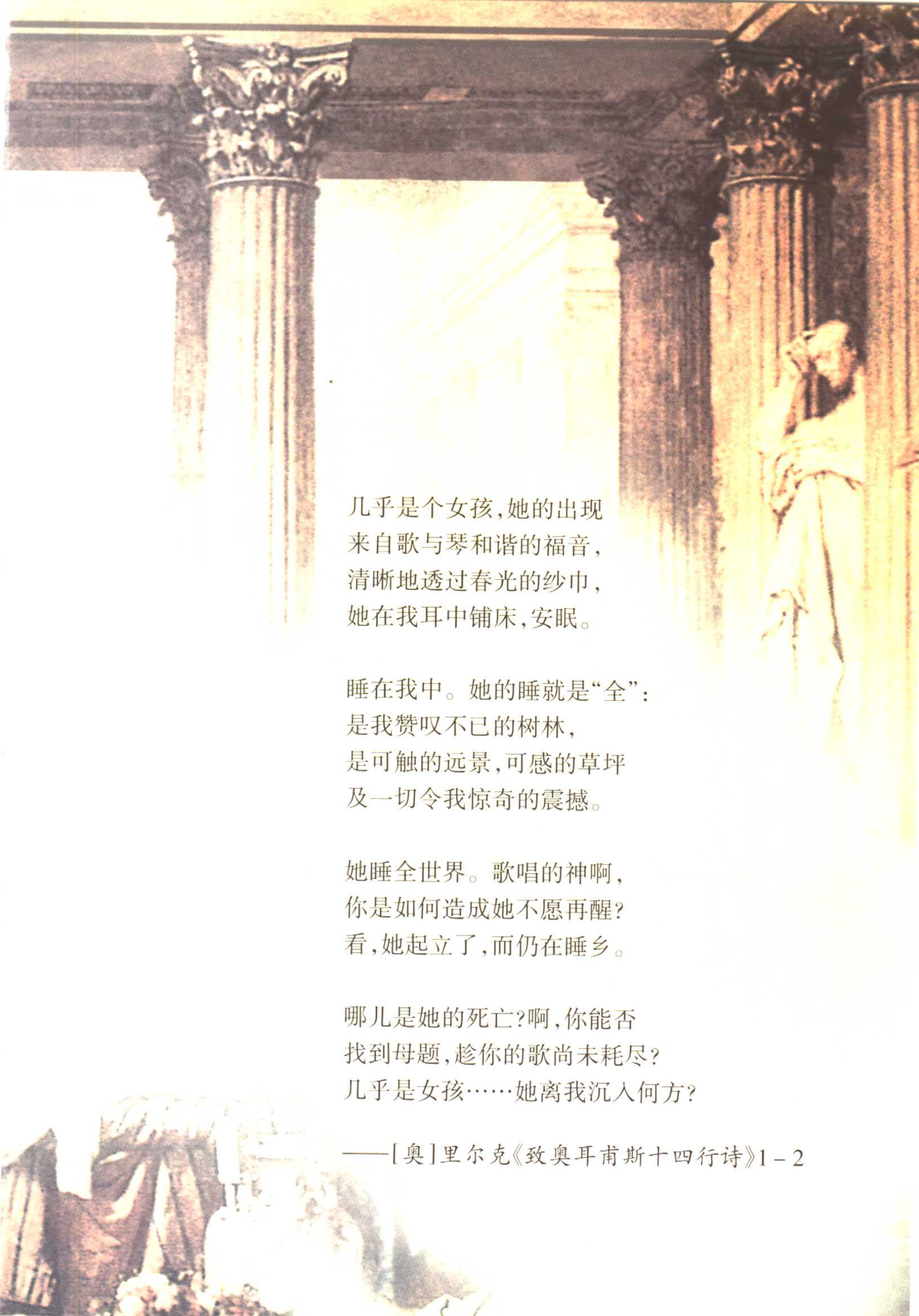


她被全速奔逃弄得精疲力竭，吓得  
脸色发白，望着佩纽斯的河水喊道：  
“父亲，救救我！如果你的河水能显灵，  
就把我毁容，变形，免得我姿色招人！”  
祷词既出，一阵沉重的麻木便控制了  
她的肢体，柔嫩的酥胸箍上了一层树皮，  
头发长成了树叶，手臂长成了树枝，  
刚才还迅捷的脚扎下了呆滞的根，  
而头变了树顶。只有她的美依然留存。

——奥维德



图 16. 奥耳甫斯。琴师圣手奥耳甫斯入地府救妻的故事，见《变形记》（186 页）。这件浮雕是德国 16 世纪艺术家小彼得·费舍所作。



几乎是个女孩，她的出现  
来自歌与琴和谐的福音，  
清晰地透过春光的纱巾，  
她在我耳中铺床，安眠。

睡在我中。她的睡就是“全”：  
是我赞叹不已的树林，  
是可触的远景，可感的草坪  
及一切令我惊奇的震撼。

她睡全世界。歌唱的神啊，  
你是如何造成她不愿再醒？  
看，她起立了，而仍在睡乡。

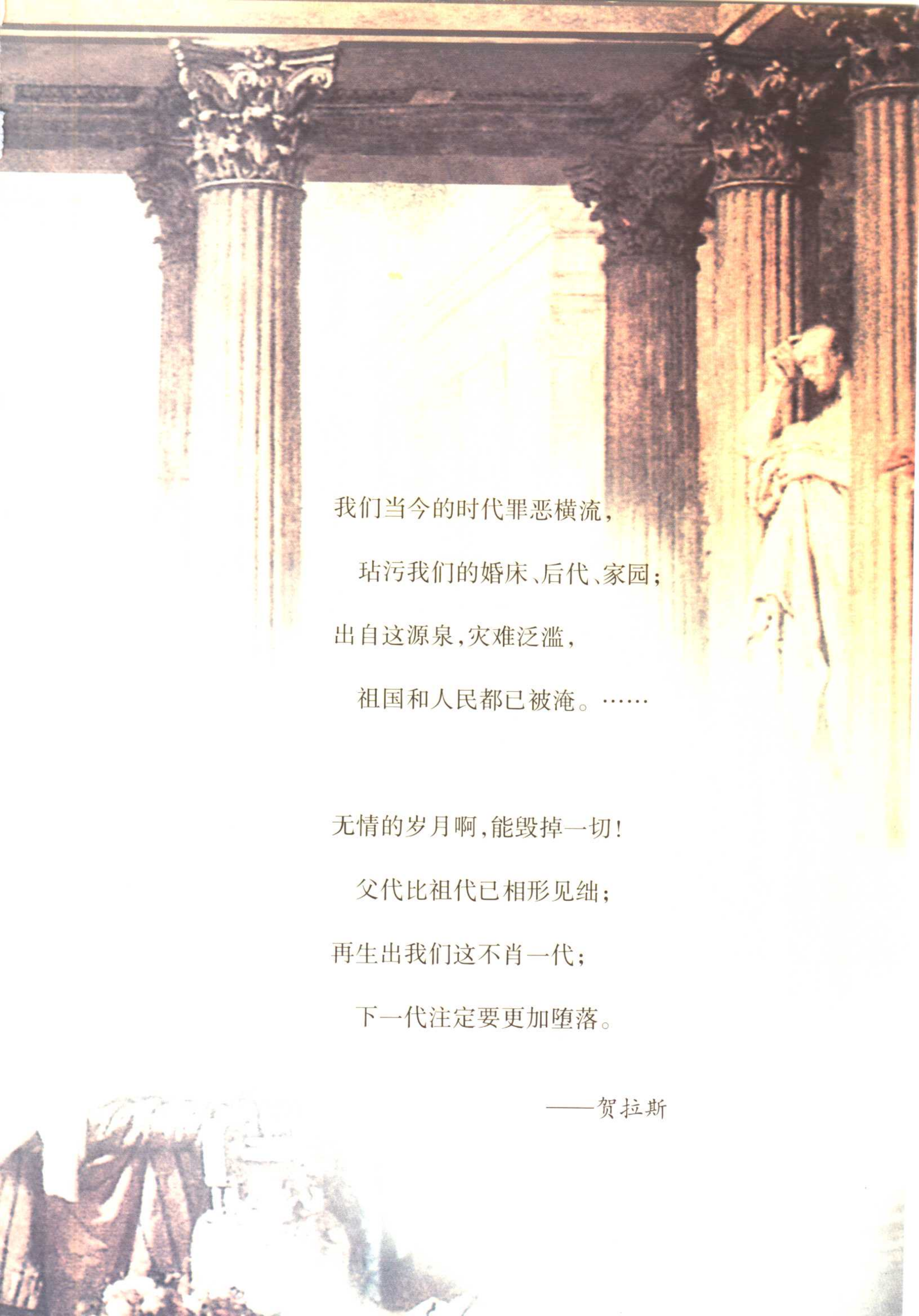
哪儿是她的死亡？啊，你能否  
找到母题，趁你的歌尚未耗尽？  
几乎是女孩……她离我沉入何方？

——[奥]里尔克《致奥耳甫斯十四行诗》1-2



图 17. 衰落时代的罗马人。这是 19 世纪法国画家库图尔的代表作，藏卢浮宫。画中的柱廊和英雄人物雕像象征着古罗马的庄严传统；但罗马的不肖子孙却沉溺于穷奢极欲；有个醉汉正向右上角的雕像举杯劝饮，而雕像的神态仿佛是在严肃地拒绝。右下角还有两个异乡客在察看这幅罗马风情，他们可能来自北方蛮族，将来罗马就要灭亡在他们手中。这幅作品初次展出时在巴黎造成了轰动。参见尤维纳尔的讽刺诗(201 - 205 页)。罗马黄金时代的贺拉斯也已预见到了这种危险。





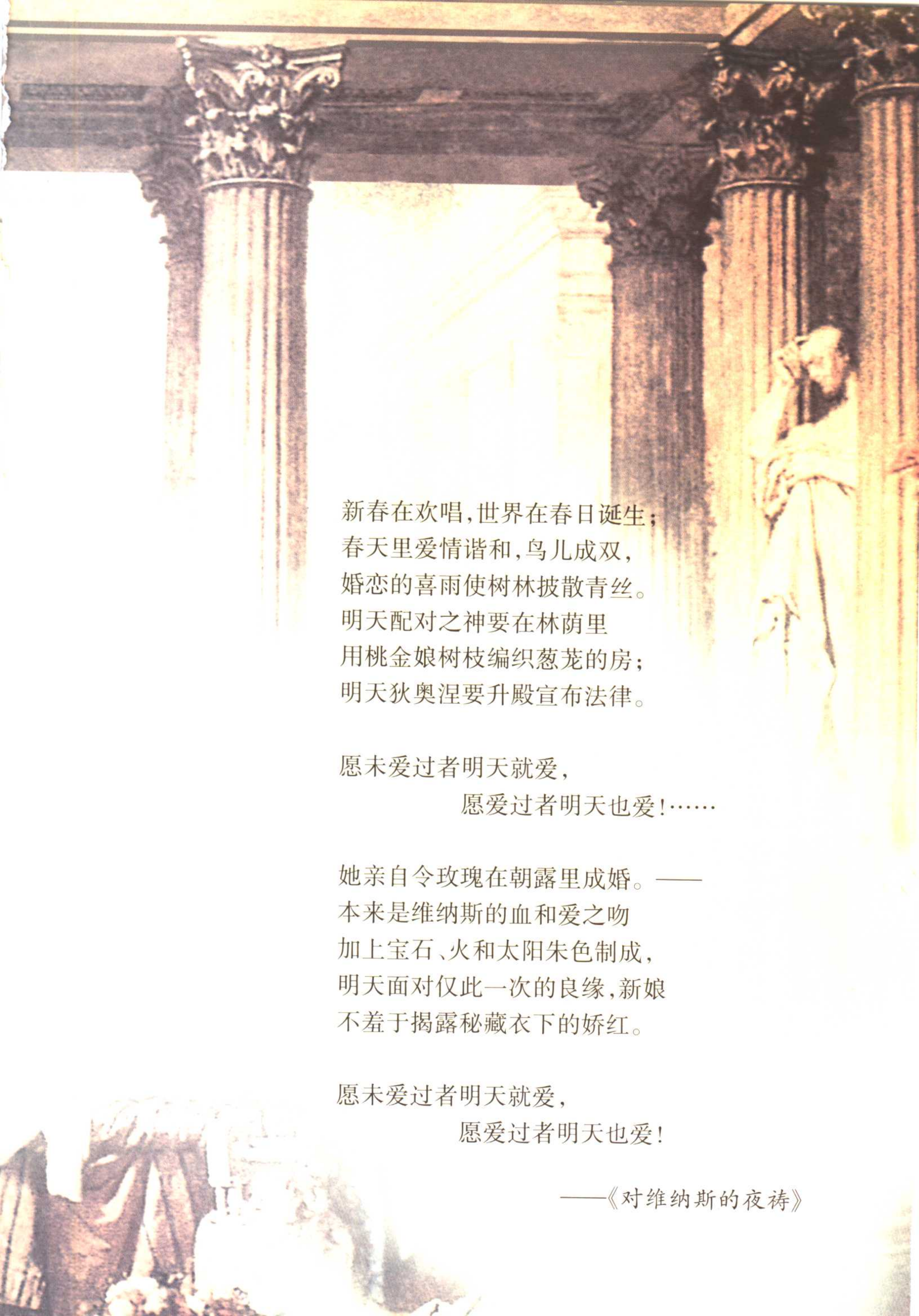
我们当今的时代罪恶横流，  
玷污我们的婚床、后代、家园；  
出自这源泉，灾难泛滥，  
祖国和人民都已被淹。……

无情的岁月啊，能毁掉一切！  
父代比祖代已相形见绌；  
再生出我们这不肖一代；  
下一代注定要更加堕落。

——贺拉斯



图 18. 维纳斯节。佛兰德大画家鲁本斯(1577 - 1640)作。表现洋溢着酒神精神和原始风情的古罗马爱情节庆。维纳斯神像供奉在画的中央位置。这幅画画的虽是古代,但其中又饱含着文艺复兴的蓬勃生命力和鲁本斯独具的巨大热情。参看古罗马无名氏《对维纳斯的夜祷》(209 页)。



新春在欢唱,世界在春日诞生;  
春天里爱情谐和,鸟儿成双,  
婚恋的喜雨使树林披散青丝。  
明天配对之神要在林荫里  
用桃金娘树枝编织葱茏的房;  
明天狄奥涅要升殿宣布法律。

愿未爱过者明天就爱,  
愿爱过者明天也爱!……

她亲自令玫瑰在朝露里成婚。——  
本来是维纳斯的血和爱之吻  
加上宝石、火和太阳朱色制成,  
明天面对仅此一次的良缘,新娘  
不羞于揭露秘藏衣下的娇红。

愿未爱过者明天就爱,  
愿爱过者明天也爱!

——《对维纳斯的夜祷》

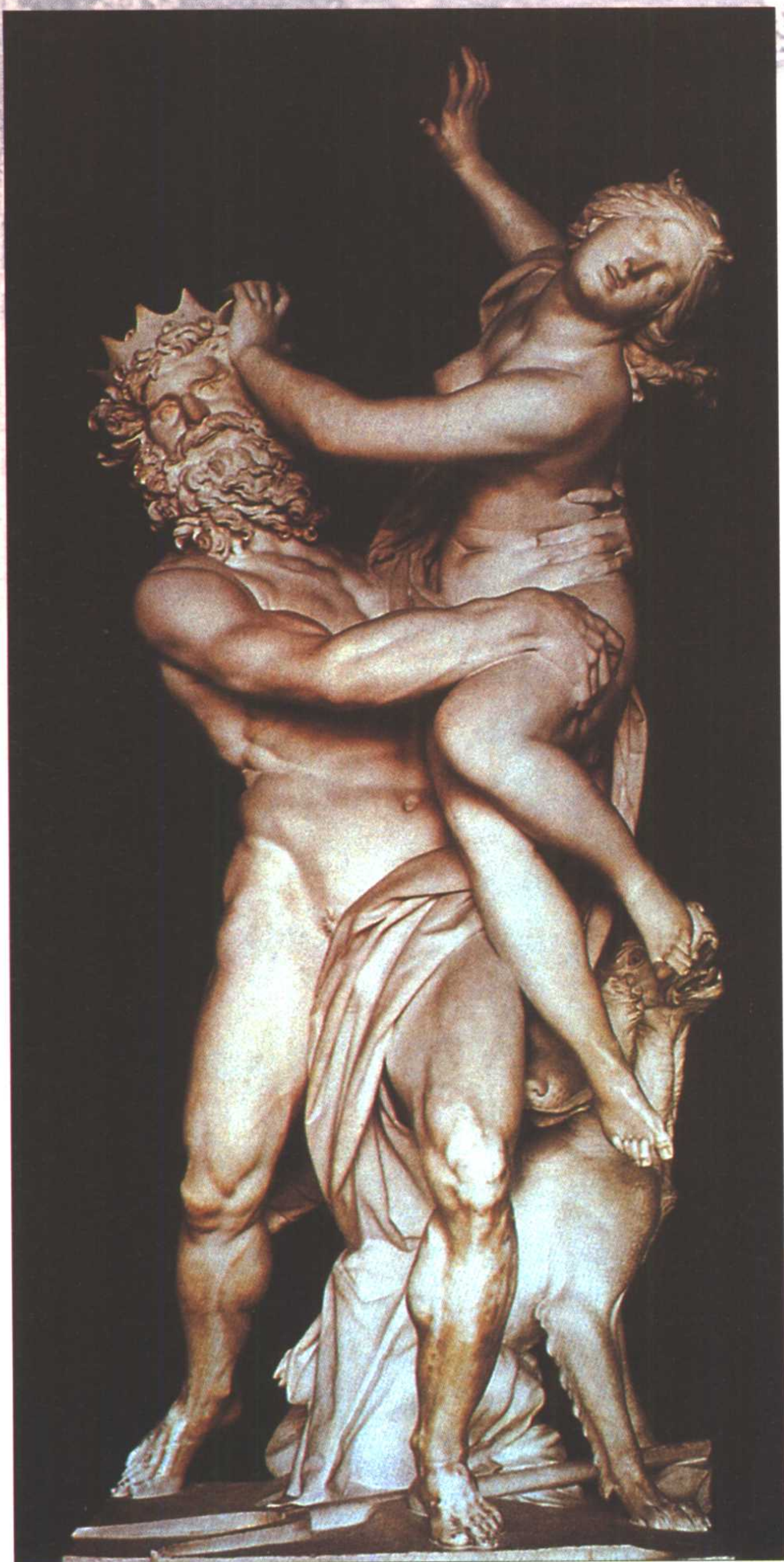
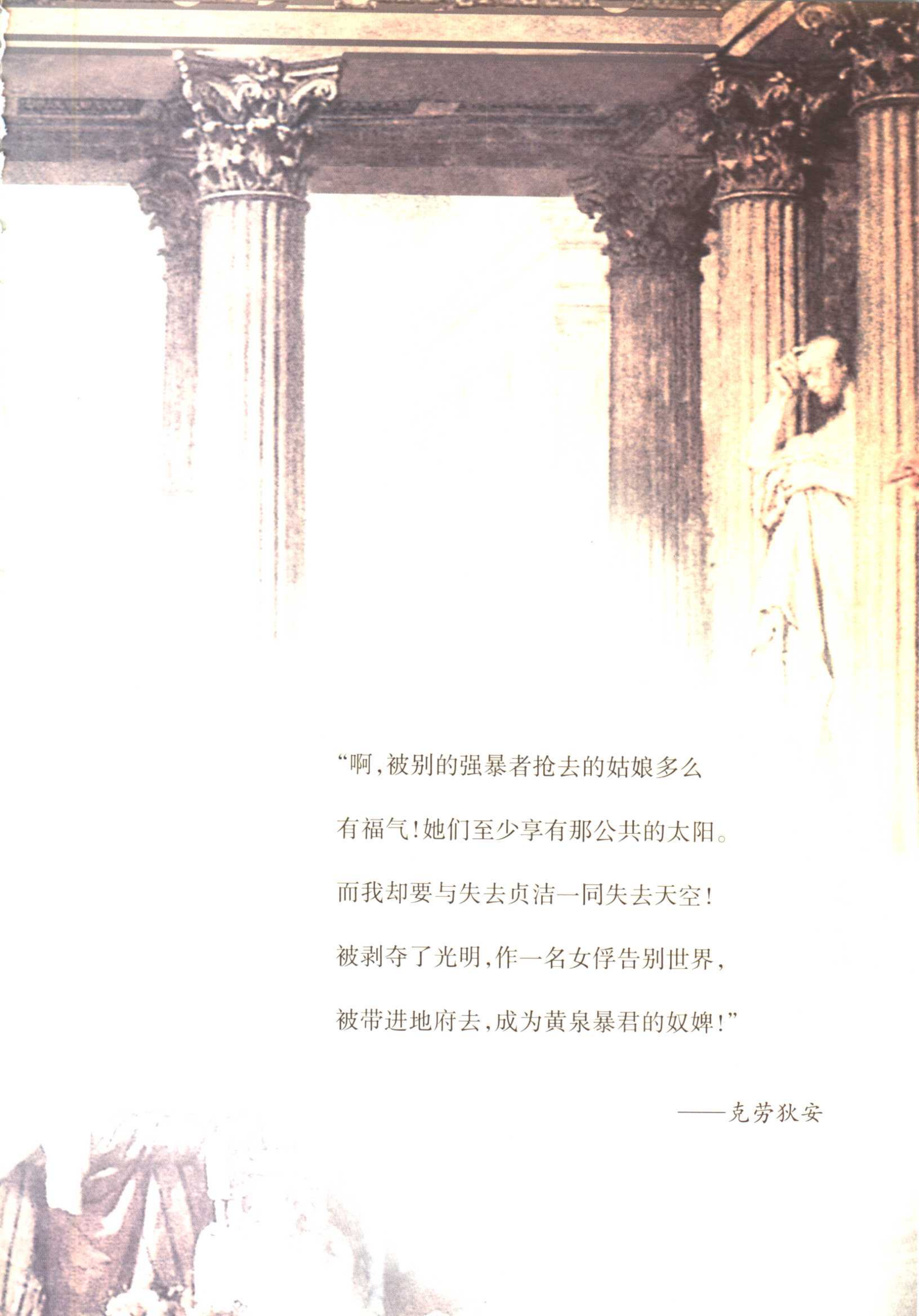


图 19. 普鲁托和普罗色嫫。贝尼尼作。表现冥王普鲁托劫夺普罗色嫫为冥府王后的神话题材。参见克劳狄安的长诗《普罗色嫫被劫记》(232页)。这件杰作表现了贝尼尼艺术的力度和戏剧性的视觉冲击：普鲁托的手指深深嵌进普罗色嫫的身体，而普罗色嫫的挣扎则显得绝望而无力。



“啊，被别的强暴者抢去的姑娘多么  
有福气！她们至少享有那公共的太阳。  
而我却要与失去贞洁一同失去天空！  
被剥夺了光明，作一名女俘告别世界，  
被带进地府去，成为黄泉暴君的奴婢！”

——克劳狄安



图 20. 罗马与蛮族的战争。古罗马石棺浮雕(局部)。制作时间约公元 260 年。从公元 3 世纪起，罗马帝国逐渐衰落，北方各蛮族也纷纷入侵，直到公元 5 世纪西罗马帝国宣告灭亡。这幅古代浮雕栩栩如生地留下了当时惨烈的战斗场景。



这是黄金的罪孽；古代本无战争，

只有山毛榉木杯子伴人进餐。

没有城堡，没有围寨，在杂色羊群

围绕间主人无忧无虑地安眠。

我愿活在那个时代，不知道凄惨的

战争，不致心悸地听军号吹响。

如今我却被拉上战场，而某个敌人

已手持注定扎进我肋部的长枪。

——梯布卢斯





## 目 录

前 言	1
古罗马诗导论	15
卢克莱修(公元前99/95—前55/51)	25
物性论(节选)	28
卡图卢斯(约公元前84—前54)	35
2. 小雀呀, 我的情人的宠物	38
3. 哀悼吧, 职掌爱情的诸神	39
4. 朋友们, 你们眼前的轻舟	40
5. 生活吧, 我的蕾丝比亚, 爱吧	42
7. 你问我要吻你多少个吻	43
8. 可怜的卡图卢斯, 别再犯傻	44
9. 维拉尼乌斯, 我珍重你	45
11. 富流斯和奥雷流斯	46
13. 如果诸神保佑你	48
31. 西尔米奥	49
34. 我们忠于狄安娜	50
43. 您好, 女士	52

46. 如今春天已带回一片暖意	53
51. 我觉得此人真不亚于神仙	54
64. 据说佩里昂山顶的古松（节选）	56
65. 致霍塔卢斯	58
70. 我的恋人说	60
72. 蕾丝比亚，你常说	61
75. 蕾丝比亚，我心因你的不忠	62
76. 如果人能靠回忆善行自娱	63
83. 蕾丝比亚当丈夫的面	65
85. 我既恨又爱	66
86. 人们称昆蒂雅为美人	67
87. 天下没一个女人能声称	68
92. 蕾丝比亚说我坏话	69
101. 经过许多国家	70
107. 当人所渴盼	71
109. 啊，我的生命	72
维吉尔（公元前70—前19）	73
农事诗（节选）	79
埃涅阿斯纪（节选）	82
贺拉斯（公元前65—前8）	105
长短句	108
7. 你们邪恶地冲向何方？	108
15. 犹记良宵	110
16. 已经是第二代人在内战中被碾碎	112
歌 集	115

1-4. 严冬正在和煦的春风面前融解	115
1-5. 啊, 琵拉	117
1-9. 君不见索克拉特山	118
1-11. 琉柯诺媛! 您不要问	120
1-13. 哦, 吕蒂雅	121
1-19. 丘匹德的残酷的母亲	123
1-22. 正直的人无罪过	124
1-37. 现在是饮酒的时候了	126
1-38. 小伙子, 我讨厌波斯的浮华	128
2-3. 请牢记: 如遇到坎坷崎岖	129
2-20. 我将乘着坚强不凡的双翼	131
3-1. 我讨厌庸俗的人群	133
3-6. 罗马人啊, 尽管不是你的罪	136
3-9. 想当时我为你所爱	139
3-21. 哦我忠诚的陶樽	141
3-30. 我建成一座纪念碑	143
4-1. 停火已久的维纳斯	144
4-7. 雪已隐身遁走	147
诗 艺 (节选)	149
<b>梯布卢斯 (约公元前 54—前 19)</b>	151
1-10. 是谁发明了可怕的剑?	153
<b>普罗佩提乌斯 (公元前 54/48—前 16/ 公元 2)</b>	157
1-8A. 你疯了吗	159
1-8B. 她留下了	161

<b>奥维德</b> (公元前 43—公元 17)	163
爱的艺术 (节选)	167
爱的医治 (节选)	175
变形记 (节选)	178
洪水的传说	178
阿波罗追求达芙涅的故事	181
奥耳甫斯入地府救妻的故事	186
结束语	190
<b>马提亚尔</b> (38/41—103/104)	191
1-32. 我不爱你	193
1-109. 伊 萨	194
5-34. 请接待这位姑娘	196
8-69. 瓦珂拉呀, 你只崇拜古人	197
10-47. 最亲爱的马提亚尔	198
<b>尤维纳尔</b> (约 60—127/140)	199
讽刺诗	201
第 8 篇 (节选)	201
第 14 篇 (节选)	204
<b>无名氏</b>	
对维纳斯的夜祷 (2 世纪—4 世纪)	207
<b>奥索纽斯</b> (约 310—393/394)	215
摩泽尔河 (节选)	217

比素拉	220
1. 序诗（致保罗）	220
2. 致读者	221
3. 比素拉生于何方， 又如何来到她主人手中	222
4. 仍是比素拉	223
5. 致画家，谈为比素拉画像	224
6. 致画家，再谈为比素拉画像	225
克劳狄安（约370—404/405）	227
普罗色嫫被劫记（节选）	229

## 图 版 目 录

1. 古罗马尤庇特神庙
2. 古罗马广场遗址
3. 罗马与台伯河
4. 逃出特洛伊
5. 风景画：狄朵与埃涅阿斯
6. 狄朵之死
7. 火葬坛上的狄朵
8. 埃涅阿斯探黄泉
9. 维纳斯请求武尔坎打制武器给埃涅阿斯
10. 维纳斯作猎人形象向她的儿子埃涅阿斯显现
11. 克娄芭特拉之死
12. 劫夺萨宾女子
13. 萨宾妇女阻止战争
14. 阿波罗追逐达芙涅
15. 阿波罗和达芙涅
16. 奥耳甫斯
17. 衰落时代的罗马人
18. 维纳斯节
19. 普鲁托和普罗色娣
20. 罗马与蛮族的战争



# 前 言

—

公元二千年来到了人间，向读者赠一件什么有纪念意义的礼物呢？我准备的礼物是一本有两千年历史的诗选。

这本书，已经迁延得太久了。

著名的丝绸之路跨越千山万水，一头连着长安，一头连着罗马，中国丝绸曾在罗马备受欢迎，而考古学家也在新疆发现过古罗马人的遗迹。丝绸之路的两头都是文明古国并且都是诗之国，遗憾的是未能实现诗的交流。

而且，时光流逝了两千年，中国读者至今还读不到一本哪怕是小型和精选的古罗马诗选。许多罗马大诗人的作品，在西方国家有多达百种的译本，而中文译本基本上是连一种都没有。然而要是不涉猎古罗马诗，我们不但错过了这个令名赫赫的诗之国，忽略了人类文明史和诗歌宝库的一个重要部分，而且也就不会了解西方中世纪文艺复兴以来的大诗人们从何处走来，不会了解他们从何处获得教导和灵感，不会



了解但丁对维吉尔的由衷的感谢：

你是我的导师和我的作者，  
给我赢得荣誉的美丽文风  
也来自你，你是唯一的源泉。

不涉猎罗马诗，我们也难以领会西方文学中数不胜数的典故和意象。例如，不读维吉尔在他描写的地狱场景中把鬼魂之群比作秋风中的落叶，我们就不知雪莱何以把西风中的落叶比作鬼魂之群；不读贺拉斯千古传诵的名作《我建成一座纪念碑》(Exegi monumentum aere perennius)，就不知何以普希金等许多后代诗人会不约而同地仿照这一模式，写出类似的诗；不读埃涅阿斯在女先知指引下摘取金枝的故事，也就不会明白弗雷泽的人类学名著《金枝》从何得到他诗意的书名和研究的出发点。

我们十分感谢杨宪益译出维吉尔的《牧歌》，杨周翰译出维吉尔《埃涅阿斯记》、贺拉斯《诗艺》、奥维德《变形记》的散文译本，还有缪灵珠译《诗艺》，方书春从英文转译卢克莱修《物性论》，王焕生从拉丁原文译出一些名作短篇。感谢他们的开拓工作，特别是杨周翰译出三部名著，功绩斐然。但我们仍然需要从拉丁文直接译出的、能反映古罗马诗歌概观和古罗马诗体风貌的古罗马诗选。

我在八十年代中期讲授世界诗歌史时，苦于时间和资料的窘迫，在罗马部分只举例讲解了一首拉丁文诗并把它译出，就是卡图卢斯诗集第5首。这与罗马诗的历史地位很不相称，形成了讲稿（1989年以《诗海》为书名由漓江出版社



出版)的一个缺憾。缺憾又转化为设法弥补的愿望,尽管啃拉丁文比各种近代语文要艰苦得多。

1991到92年我在美国访问和任教。中美高校讲授的世界文学有很多差别,这是不待言的;但我发现最大的差别恰恰在于罗马文学这个环节,这却是我事先没想到的。原来,罗马文学在中国院校是最次点,一句带过,可有可无;在欧美院校却是最重点,精耕细作,反复研讨,以便为以后的课题打好基础。这是指一般的文学专业而言;至于他们的古典专业更不必说,那是要整天抱着拉丁文啃的。<sup>①</sup>真是不教不知道,有了比较教育的体验,才更感到有必要缩小文化鸿沟。就以古罗马诗圣维吉尔为例,他在中国课堂里不过是个“忠君”诗人而已,我们许多教授们对“但丁何以要在《神曲》中选维吉尔为导师”总觉得无法解释。这使我想到:假如外国课堂里把屈原看成不过是个“忠君”诗人而已,那也应该说是一种不大不小的文化隔膜吧?

缩小文化鸿沟需要双向进行,所以我一方面支持美国同行迪凯特教授开设中国文学课,并且替他充当了给学生解答问题的顾问;另一方面我又决心要下些工夫来向中国读者介绍古罗马诗,这对我们了解西方的文化源流和语境是很有必要的。

话说回来,真正促使我下此决心的,还是当时我正在主持作为国家八五出版规划重点项目的《世界诗库》工程。这部诗库以全面采撷世界诗歌精华,填补我国译介空白为宗

---

① 拉丁文相当于我们的古汉语,在美国学校七年级(相当初中一年级)就要开始学一点了。



旨。既然在诗海中，古拉丁诗、古挪斯诗属于库藏丰富而我国又缺乏介绍的重点海域，那么回避或绕过都不可能，只能把他列入《世界诗库》，冒险一探了。在我亲自参与填补空缺的十五个语种中，我把古拉丁文列在了第一位。这里要附带说明，周翰先生的学识和功绩是我素所敬仰，但杨译罗马诗尚不能满足《世界诗库》的体例要求，这首先是因为诗库要求把诗必须译为诗体，而杨译本是散文体；其次诗库要求尽可能从原文翻译，而杨译本虽系从Loeb拉英对照本译出，但经与拉丁原文核对，发现杨译本与拉丁原文有出入，而且其中偶见的一些失误（这是译者在所难免的）源出自英译汉，并非源出自拉译汉。例如《变形记》“洪水的传说”中描写各种动物都在洪水中无助地漂流，有句曰：**nec vires fulminis apro...prosunt**(1.305)，译文应是“闪电之力也帮不了野猪”，而杨译本作“大熊的风驰电掣的拳头也使不出力气”。那么“大熊”和“拳头”从何而来的呢？从拉丁原文完全找不出端倪。查Loeb版散文体英译本，原因就明白了，原来此句英译是**Neither does the power of his lightning stroke avail the boar**，与拉丁原文比较，英译增加了一个**stroke**即“爆发力”或“打击力”，杨译看来正是从英文的“打击力”引申出了“拳头”的概念，这从拉丁文那个单纯的“力”(**vires**)字是引申不出来的。至于“大熊”，则来自无意错看英文的**boar**为**bear**，因英文的“野猪”与“熊”仅一个字母之差，错看是奇怪的。然而拉丁原文中“野猪”作“**apro**”，这是**aper**的“与格”（间接宾格）形式；而若是“大熊”呢，拉丁文应该是**ursus magnus**，与格形式为**urso magno**，如熊属雌性则为**ursa magna**，其与格形式为**ursae magnae**，均与“野猪”相去万里，不存在混淆的可能。杨译本中的出入，无例外地均属于此类。

因此我终于被逼上梁山，承担了从拉丁原文选译罗马诗

名作的任务。从1992到1995年间，我带着这任务辗转各地，从尔赛纳斯学院到哈佛大学，从杭州大学到云南大学，在这个过程中体验的主要是紧张、压力和惶恐，直到《世界诗库》出版之时才初步尝到在丝绸之路上添一块砖的喜悦。

《世界诗库》出版后，花城出版社林青华先生（《世界诗库》编委兼责编）就不断敦促我在此基础上继续完成《古罗马诗选》的单行本。而我一方面由于理想目标与客观局限之间矛盾很大，一方面又被意外事务缠身，不得不为保护中国现代文学史上的湖畔诗社令名不被盗用、湖畔诗社纪念馆不被侵占，而付出了三年的全部时间、精力以至于健康，直到尽完这件意外落在我肩上的历史义务，终于把属于二十世纪的文学史清清白白地留给了二十世纪之后，筋疲力尽的我才总算能回到诗海，来重续古罗马的前缘。

## 二

我老是做不自量力自讨苦吃的事。缺乏拉丁文的功底而去译古拉丁文诗，也许是最突出之一。

古拉丁语和汉语十分不同。汉语是分析语，不但没有词形的语法变化即所谓“屈折”，而且词性模糊，语法关系全靠保持明确的词序和加虚词来表现。拉丁语则是典型的屈折语，不但和汉语相反，也和英语不同（英语已从屈折语演化成了分析语），语法关系全靠复杂的词形屈折来表现，词序排列则极端自由，而且极少借助虚词。所以在我们看来，拉丁语是一种特别拗口的语言。试举一个相对来说很简单且不太拗口的例子看看吧，下面是奥维德在《变形记》中描写阿波罗对林泽仙女达芙涅紧追不舍时用的一个比喻：

ut canus in vacuo leporem cum Gallicus arvo  
vidit, et hic praedam pedibus petit, ille salutem.

按原文词序逐词译出，就成了这样：

如犬在开阔的野兔正当高卢的田间  
见到，而它猎物捷足追求，她安全。

只有根据拉丁词形屈折的形式，才知道 *vacuo*（开阔的）并不是形容野兔，而是形容 *arvo*（田间）的，因为这两个词都是中性、单数、夺格；*Gallicus*（高卢，地名，今法国和阿尔卑斯山南北麓地带）并不是限定田间，而是限定 *canus*（犬）的，因为二者都属于阳性、单数、主格。至于 *ille salutem*（她安全）中，由于 *salutem*（安全，这个词是英语等许多近代语中“问候”一词的词源）与前面一句里的 *praedam*（猎物）同样具有宾格形式，使人能一眼看出中间省略了与前句重复的谓语“捷足追求”。所以，这两句诗的译文应该调整成这样：

正如高卢猎犬在开阔的田间见到野兔，  
捷足追求猎物，而后者疾奔寻求安全。

由此可见，拉丁语汉译比英语等近代语的汉译复杂得多。然而在其中似乎又可找出有利条件。因拉丁文虚词极少而带来的高度简洁，以及因词序极自由而带来的高度弹性，与汉语在精神上又有相通之处。例如古罗马强有力人物、征服高卢全境的恺撒的名言“*Veni, vidi, vici*”是常被用来说明

拉丁文高度简洁的例句。这三句话的意思是：“我来了，我看见了，我征服了。”然而这三句话在拉丁文中仅仅是用三个动词来表示的（其中根本不出现代词“我”），第一人称“我”和过去时态等信息全都隐涵在其简洁的词尾形式之中。同时，这三句话又都是两音节，且有双声叠韵的效果（其发音是：weni, widi, wiki）。这样言简意赅的表达力，恐怕也只有古汉语可以与之比并了（现代汉语已不像古汉语那么简洁，但从古汉语继承下来的四字成语仍然省略人称）。因此，通过转换变化、融会贯通，在汉译中仍有可能大体复制出拉丁诗言简意赅的风格形态，甚至可能基本保留原文分行和跨行的形式。

古罗马（古拉丁）诗的诗律以长音和短音组合成的“音步”为基础，诗体、诗律多从古希腊诗移植而来，形式十分丰富，主要的有：

史诗律，即“长短短格”六音步律（**hexameter**）：

长短短 | 长短短 | 长短短 | 长短短 | 长短短 | 长短

其中除了第五音步外，其他音步亦可用“长长格”替换。史诗律是荷马史诗所创，古罗马诗中的巨著如《物性论》、《埃涅阿斯记》、《变形记》等均采用之。这是最庄严的诗律，诗不论篇幅长短，只要一听到响起史诗律的六音步节奏就知这是史诗。如卡图卢斯的诗第64，长度虽仅四百行但用灵活的史诗律，世称“小史诗”。

哀歌律（**Elegia**）。单双行音步不同：单行是史诗式的六音步，双行则是“长短短格”仿五音步。罗马诗人从希腊引

进哀歌律后，主要用于写爱情诗，情调为之一变。梯布卢斯、普罗佩提乌斯、奥维德、马提亚尔等都喜用善用此律。

十一音节律(Hendecasyllabus)。每行十一个音节，不分音步。其长短音的排列如下(括弧表示要求不严，可长可短)：

(长)(短)长短短长短长短长(短)

卡图卢斯是运用十一音节律的大师。后世由但丁、彼特拉克等诗人继承，而成为近代意大利语、西班牙语诗律。

无名氏古诗《对维纳斯的夜祷》用的是长短格七音步律(Septenarius trochaicus)，此律来自一种舞蹈节奏。

长短长(短) | 长短长(短) || 长短长(短) | 长短长

最为丰富多彩的要算抒情诗(Lyricus)诗律，包括长短句(Epodos)诗律。这也是源自希腊的。其实，令人眼花缭乱的各种抒情诗诗律，不管是否能归入Epodos范围内，都是各式各样的长短句，其诗体形式和节奏之丰富堪与中国的词牌相比，仅卡图卢斯就用了十一种，而抒情诗大师贺拉斯则用了十九种。试举贺拉斯《歌集》第3卷第9首中的一节为例，此诗用的是Asclepiades律：

长长 | 长短短 | 长短 | (短)

长长 | 长短短 | 短 || 长短短 | 长短 | (短)

长长 | 长短短 | 长短 | (短)

长长 | 长短短 | 短 || 长短短 | 长短 | (短)

其中，单线表示音步，双线表示“顿”即长句中的一个短暂停顿。由此看来，罗马诗人写抒情诗，有点像中国诗人的填词。这一节贺拉斯的原词如下：

Donec | gratus e- | ram ti- | bi  
 Nec quis- | quam poti- | or || brachia | candi- | dae  
 Cervi- | ci iuve- | nis da- | bat,  
 Persa- | rum vigu- | i || rege be- | ati- | or.

让我们做一个趣味性的实验 假如把这节诗基本上逐词逐句直译出来，再以括弧形式补上拉丁文所省略的代词和介词，那就成了这个样子：

当时 | 所爱 (我) | 是 (于) | 你，  
 无他 | 人更能 | 够 || 臂膀 | 雪白 | 的  
 (向) 颈 | 项青 | 年伸 | 出，  
 波斯 | 人 (我) 蓬勃 | (比) || 国王更 | 有福 | 气。

这样直译硬译当然不行，读者肯定猜都猜不懂。必须按语法关系组织整理，融会贯通，从而成为如下译文：

想当 | 时我为 | 你所 | 爱，  
 还无 | 他人夺 | 去 || 你 (的) 欢心， | 用臂 | 膀  
 环抱 | 你雪白 | 的颈 | 项，  
 那时 | 啊，我的 | 福 || 气赛过 | 波斯 | 王。

做到了这一步，并且像填词般地把文字填进原诗格式中去了，也还只是对拉丁诗律的简单化的模拟。但事实上，拉丁文和中文诗律是建立在不同质的基础上的：拉丁诗律以长短音的组合为基础，而传统中文诗律以平仄音的组合为基础，二者因属不同音质而不能互相转换、互相通约。所以，即便照搬照套了诗律的形式，也起不到原来那样的音律的效用，难以达到“等效”。就拿英语来说吧，与拉丁语的关系比汉语要亲近得多，但因英语诗律是以轻重音的组合为基础的，许多英国译者移植希腊-拉丁长短音诗律的尝试也遭到了失败，何况汉译。

我深知用汉语填拉丁诗律和用外语填中国词律显然是同样地不切实际，但我不甘心把多彩的拉丁诗律译成散文。怎么办呢？结果我遵照了贺拉斯主张的“适宜”、“适度”方针，把翻译的目标定在“大体复制原诗的诗体形式和语言风格，而不过分拘泥于一字一音步之出入；不苛求等效，而只求尽量表现拉丁诗律的缤纷色彩”上。至少，我主张不论译拉丁诗或译宋词，都应该体现其多样性；如果把所有形式都译成同样的散文风格或曰“无风格”，我以为是对不起作者和读者的。

拉丁诗的音乐性实难模仿，尤其是因为拉丁诗原文本来不用脚韵。但由于中译文在音步、格律上未能有效地体现原文的音乐性，假如再完全不用脚韵则很难避免散文化。于是我不得不采用在翻译理论中称作“补偿法”的手段，适当运用脚韵作为辅助，以此来加强诗节的凝聚力。而对不同诗体，我的处理方针也有所不同：译史诗时，仍保持其无韵形式；译抒情诗时，则大都用韵以烘托情调。我的这种处理方针与欧洲诸近代语言的拉丁诗译者不约而同。





## 三

古罗马诗这一概念，包括从公元前 753 年罗马建城起，到公元 476 年西罗马帝国灭亡止这一千二百多年间的拉丁诗。其中前五百年主要是口头创作，流传下来的只有片言只语；后七百年则诗歌遗产丰富，卷帙浩繁，虽有许多作品失传，传下来的仍浩如烟海。由于本书所选译的篇章有限，难以现全豹于一斑，为了能给读者提供一幅简明的罗马诗鸟瞰图，笔者在前言之外另写了一篇《古罗马诗导论》。附带说明一下：“拉丁文诗”这一概念与“古罗马诗”不完全相等，因为在西罗马灭亡后的整个中世纪，以至文艺复兴时代和十七世纪，仍有许多欧洲诗人用拉丁文写作，这部分拉丁文诗不包括在本书范围之内。

要从丰富的古罗马诗遗产中精选一本只有三四千行的选集，就不得不筛而又筛了。第一是筛选诗人。在《古罗马诗导论》里我介绍了二十多个古罗马重要诗人，但本书选译的只有半数；而且为了突出重点，我把绝大部分篇幅给了五大诗人即卢克莱修、卡图卢斯、维吉尔、贺拉斯和奥维德，其中后三人又是重点中的重点。这样一来，就不得不委屈略为次要的诗人们了，这使得我在尔赛纳斯学院任教的同事、古典文学教授威克杉姆深感遗憾，并抗议我的用词：“怎么？你怎么能称他们为 *minor*（次要）诗人？”其实我的遗憾并不亚于他。而且可以设想一下：假如人家选介了我国的屈原、李白、杜甫等主要诗人，而对李贺、李清照等视为“次要”诗人而加以忽略，我们又焉能不抗议呢？要知道，古希腊、

古罗马诗是欧美各国文学的共同古典呀。

第二是对每个诗人的诗作又要筛选。这对短诗还稍微好办一点，对洋洋万言的长篇巨著就更难措手，最后我决定从著名长诗中精选一些精彩段落，使读者亦能从中窥豹。例如从《物性论》选译的是全诗的抒情开篇、理论开篇以及原子论的要义；从《农事诗》选译的是维吉尔本人最有实践经验也最心爱的养蜂知识，其中充溢着作者的情感；从史诗《埃涅阿斯纪》除选译精彩、关键而受到传诵的片断外，为了避免零散，再用“解说词”把故事情节串起来；又如从奥维德的《爱的艺术》中选译的有代表性的部分，可使读者看到这部惹祸的诗是如何犯忌、涉嫌不道德并惹火了皇帝的。

这个译本，主要根据权威的Loeb Classical Library版，也参考过若干其他版本。

重返诗海后，我主观上很想大大扩充本书篇幅，使她能包容更多的名家名作。但鉴于拖延的时间已经太久，我计划中的任务还很多，而经过意外事件冲击后，我的年龄、健康条件均已今非昔比，不得不约束我的野心，适可而止了。结果，这本书如今的规模远远小于我的心愿，只好算是古罗马诗歌的缩微景观；但这本书的难度对我来说已是空前地大，超过了我以前译的任何作品。

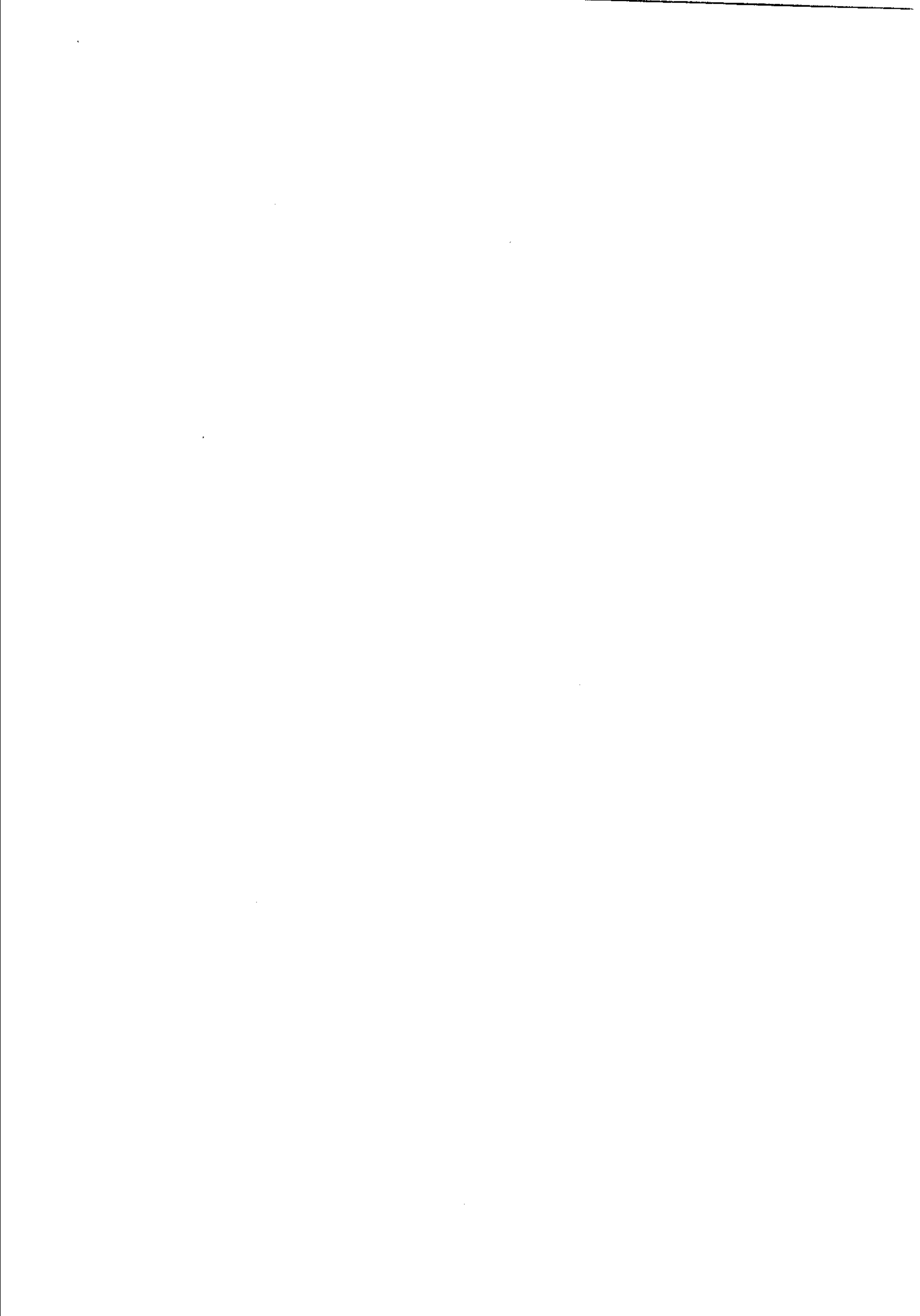
以上写的这些话，若按照古罗马习俗，可算我“海难余生”的一种“还愿榜”。这本小书，也许可以称作一本“入门”，也许连称“入门”也还欠缺一点分量，我只祝愿它终于能沿着漫长的丝绸之路，把中国读者带到圆柱巍峨的古罗马诗之宫的门廊。

古罗马诗歌和希腊史诗一样，不仅是西方诗歌的源泉，同时也是西方美术的源泉。为了使读者对古罗马诗中描绘的世界能有更形象化的感受，也由于诗和美术固有的亲密关系，我决定援《诗海》的先例，在书中选用一些雕塑和名画图片。抱此目的，我曾参观巴黎的卢浮宫和奥尔赛美术馆、圣彼得堡的爱尔米塔什（即冬宫）博物馆、纽约的大都会艺术博物馆、莫斯科的特列恰科夫画廊、以及波士顿美术馆等世界主要的美术馆，观摩了数以千计的古罗马雕塑珍品和以古罗马为题材的美术名作，并拍摄了不少照片；也浏览了图书馆中浩如烟海的美术资料，翻拍了许多备用图片。本书卷首的画页，是从中精选的一部分。

最后，我要在此感谢哈佛大学和尔赛纳斯学院给我提供研究条件，并衷心感谢威克杉姆教授 (Dr. John Wickersham) 就本书选目提出宝贵意见。

飞 白

2000年春—夏  
于云南大学外语学院



## 古罗马诗导论

古罗马和古希腊一样，是西方诗歌的发祥地。

在意大利半岛中西部，台伯河下游的小山丘间，传说于公元前753年建立了罗马城，但称之为“城”是不无夸张的，称之为氏族和村落恐怕要更为合适一点。不久之后，来自意大利北部的厄特鲁里亚人入侵为王，带来了较高的文化，才使罗马发展成为城邦，氏族组织中也开始孕育了奴隶制。公元前6世纪末5世纪初，罗马人推翻厄特鲁里亚统治者，实行共和政体，在与附近各拉丁部族的同盟中也渐渐取得领导地位。

这几个世纪正是希腊诗歌繁荣时期，而且意大利半岛南部和西西里岛本来属于希腊文化圈，著名希腊女诗人萨菲就在西西里居住过，希腊文化的遗迹和影响在该地区直至今日还清晰可见。然而罗马诗的发展比希腊晚，在公元前4世纪以前还只有口头诗歌流传，包括与农业节日有关的宗教诗、巫祝诗、悼亡诗、祭祖诗、婚礼歌、宴饮歌、祝捷和祭祀战神的诗歌等，每年新年，祭司们便敲着盾牌，唱着诗——祷

辞和卜辞，跳起了战神之舞。罗马的新年在三月，“三月”的拉丁原文 *Martius* 即为“战神（*Mars*）之月”的意思。罗马有没有原始状态的史诗，我们已不得而知，因为没有罗马的荷马把它记述下来。

罗马人居住地区的自然条件，与同处地中海北岸的希腊相似，这里也长着葡萄、橄榄和月桂，农牧生活与氏族战争也与希腊相像，这是一处接收希腊文化的近水楼台。但与酷爱航海富于外向开拓意识的希腊人不同，发展较迟的罗马人及其文学带有滞重的农业社会族长制的印记。罗马人的生活内容是平时握锄耕田，发生部族冲突就执矛打仗，父权制氏族伦理根深蒂固，表现为“忠”、“孝”观念，但忠君观念并不强，“忠”是忠于祖先和传统，忠于神意和天命，在祭祖颂祖中做到忠孝统一。罗马神话比希腊神话简朴得多，基于他们的生活方式，罗马人本来主要只祭祀农神和战神，后来引进希腊神话并与本地神祇嫁接，神话内容才大大丰富起来。罗马在吸收外来文化包括外来宗教方面是颇为开放的，但作为罗马根基的祖先崇拜和忠孝伦理又是不动摇的，这形成了罗马诗歌严谨古朴的主旋律。罗马诗人对爱国主义的酷爱、对教育性的酷爱，就是这个主旋律的表现。

然而除了偏于滞重的主旋律外，罗马诗歌的根基里又有偏爱巧智、讽刺、俏皮乃至粗俗的副旋律，这种调子在罗马原始的口头诗歌中早已存在，——拉丁农民在滞重的耕作之余，在节庆之际，喜欢来点儿放荡的唱词，粗鄙的戏谑，这也是古罗马讽刺诗的源头。这样两种旋律交织而成的复调，后来构成了罗马诗歌既丰富多采又印记鲜明的风格，而区别于其希腊先驱。

在这方沃土里一旦引进了已经发达的希腊诗歌的酵母，

诗的旺季几乎像魔术般地成熟了。公元前3世纪，罗马扩张到意大利半岛南部，征服了散布该地的希腊人城邦，进而与北非强国迦太基争霸，于公元前241年把西西里收为罗马行省，一个世纪之后，连希腊本土也成了罗马的行省。

罗马人征服了希腊人，同时却被希腊文化所征服。正如贺拉斯说的：“被俘的希腊俘虏了粗鲁的战胜者，并把艺术输入了乡野的拉丁姆。”第一部拉丁文诗，就是在意大利南部希腊城邦塔伦图姆被俘为奴的李维乌斯（约公元前284—前204）翻译的荷马史诗《奥德赛》。他在文学史上被称为拉丁文学之父。第二位诗人是意大利本土人，参加过第一次布匿战争对迦太基作战的奈维乌斯（约公元前270—前201），他写了第一部拉丁文史诗《布匿战争》。这两部拉丁文诗用的都是罗马本土的萨图尔努斯诗律（*Saturnius*，源自农神 *Saturnus* 之名），它的性质有点像日耳曼各族的重音诗律。但在此后，本土的重音诗律就被引进的以长短音音步为基础的希腊诗律所取代了。

第一个用希腊史诗诗律即长短短格六音步律写作的是恩尼乌斯（公元前239—前169），他作了罗马历史的《编年纪》，这是维吉尔作《埃涅阿斯纪》的前驱；继之有卢奇留斯（约公元前180—前103）的讽刺诗。上述这些早期罗马诗作，现都已失传或只存残篇。从这些残篇中，已可明显看到带罗马印记的爱国主义精神与说教倾向。

我们现在读到的罗马诗歌名作，主要从卢克莱修（公元前99/95—前55/51）和卡图卢斯（约公元前84—前54）开始。他们的创作时期都在公元前1世纪上半叶，也就是罗马共和国末期。这时的罗马已从乡野间的农牧氏族变成横跨欧亚非三洲、经由丝绸之路与东方的汉帝国遥相呼应的泱泱大国，

随着疆域的扩张，奴隶制经济也获得了迅速发展，在原有的贵族外又有了以骑士为中坚的中产阶级。古罗马文学，包括教谕诗、抒情诗和讽刺诗，也进入了新的发展时期。在繁华的罗马城里，罗马之母（传说中开国英雄埃涅阿斯之母）维纳斯不复是当初以麻雀群拉车的丰产女神，而已是妩媚浪漫的爱与美的女神了。这时，由于罗马的土地兼并严重，豪门贵族生活奢靡，阶级斗争、权力斗争日趋激烈，政局动荡，战乱不止，使罗马文学形成了“紧靠政治”和“疏离政治”的张力结构。这与中国诗中“儒学”和“佛道”的关系有些类似，一方面是对爱国主义、功利主义、教谕主义的崇奉，另一方面则是避开这条路线而向唯美主义靠拢，但这两方面又常常是难以割断的。

就卢克莱修和卡图卢斯而言，两人都与政治斗争保持了距离。卢克莱修写哲理教谕诗，取向是“学术”，卡图卢斯写爱情诗和杂感诗，取向是“性情”。卢克莱修的《物性论》从希腊的伊壁鸠鲁学派汲取了哲学基础，卡图卢斯则从希腊化时代亚历山大城诗人获得了灵感。卢克莱修在正统的教谕诗中表现出严谨而古朴有力的罗马风格，卡图卢斯则畅快淋漓地表现真性情，代表着新诗派超功利的倾向。

经过长期内战之后，屋大维于公元前31年打败政敌，独揽大权，获得“奥古斯都”的至尊称号，开创了南达尼罗河第一瀑布北至莱茵河、以地中海为内湖，疆域广袤且百年无内战的罗马帝国。和平与繁荣促成了罗马诗歌的黄金时代。奥古斯都非常重视文学的舆论作用，他一面提倡以诗来歌颂罗马历史，发扬罗马传统，以配合现时政策，一面提倡给诗人作家以庇护和赞助。他手下的几位要人成了著名的文学赞助人，特别是迈刻纳斯成绩最大，维吉尔、贺拉斯、普罗佩





提乌斯等著名诗人都在他的圈子之中。这一政策使诗人可以不愁生计安心写作，有助于文学繁荣，但也限制了诗人的创作自由。开明皇帝毕竟也是专制皇帝，诗人下笔离题就可致祸。著名的例子有柯尔内留斯·加卢斯(公元前69—前26)，因写爱情诗涉嫌色情被皇帝赐自尽；而继维吉尔、贺拉斯之后位居罗马诗人之首的奥维德也因有违政策而遭到终身流放。

像李白、杜甫同时出现一样，罗马三大诗人几乎同时出现构成了诗的黄金时代，他们就是维吉尔(公元前70—前19)、贺拉斯(公元前65—前8)和奥维德(公元前43—公元17)。三人中居长的维吉尔成名时，就推荐了青年诗人贺拉斯；而当维吉尔留下未完成的史诗《埃涅阿斯记》而去世时，最年轻的奥维德已发表《恋歌》而成为新星。其间还有同为罗马重要诗人但被这些巨星的光芒略略掩盖了的梯布卢斯(公元前54—前19)和普罗佩提乌斯(公元前54/48—前16/公元2)。公元前三十年代和前二十年代有这么多大诗人成名，真可谓群星争辉。这与长期战乱后出现的和平繁荣有关，也与罗马大规模吸收外来文化有关。——两个世纪以来，罗马吸收的外来文化以希腊为主，也包括北非、西亚的文学养料，经过两百年的引进、消化并与本土文化相结合，此时已完成了文化联姻并生出了丰硕的果实。

黄金时代罗马诗人对希腊诗歌和希腊化时代的亚历山大城诗歌，是既有模仿，而又并非简单模仿。在诗律、体裁，甚至题材上，学习希腊是普遍的，如维吉尔的《牧歌》仿忒奥克里托斯的牧歌体，《农事诗》仿赫西俄德的教谕诗体，其罗马史诗《埃涅阿斯纪》则仿荷马史诗；贺拉斯把萨弗、阿尔凯奥斯等的希腊抒情诗诗律拉丁化，运用自如，得心应手，

他仅在《长短句》中就用了六种、在《歌集》中则用了十三种诗律；梯布卢斯、普罗佩提乌斯、奥维德把希腊哀歌体偶句用于爱情题材大获成功，且不必说奥维德的史诗《变形记》的情节大量取材于希腊神话了。然而他们对这些希腊成分是用来为我所用。采用的是希腊诗艺，而表现的是罗马的社会现实、观念、理想和民族精神。例如荷马的《伊利亚特》开篇，从阿基琉斯的怒火中烧开始，表现的就是古希腊傲然的英雄气概；而维吉尔的《埃涅阿斯纪》尽管取法于荷马，但从第一行“我歌唱刀兵和人——此人被命运流放”起，就充满着忠于使命与悲天悯人的沉重，民族精神判然有别。于是，黄金时代的罗马诗人们已超越了模仿而可以与其希腊先辈分庭抗礼了。

处于奥古斯都时代，诗人有配合奥古斯都政策的，也有不配合政策的，但不宜以此作为评价诗人的标准，政治标准第一对诗歌史不见得合适。如维吉尔、贺拉斯写配合政策、歌功颂德的文字较多，其着眼点多半在爱国主义。在长期战乱后遇到升平繁荣，他们这样写是由衷的，固然间有奉承之词，但他们的成就并不在于配合政策，而在高于政策的其他方面。例如维吉尔赞扬奥古斯都结束了内战，但他描画的却是这样一幅图景：“阴森的战争之门将关闭，用铁栓拴紧，而不诚的狂暴之神在门内，坐在野蛮的武器堆上，被一百个铜结在背后反绑，将张开血口可怕地嚎叫。”充溢其中的并不是对皇帝的阿谀奉承，而是饱经战争苦难的人民对战争的反感和余悸，以及诗人对战乱的警觉和告诫。另一方面，爱情诗人则不配合政策，如梯布卢斯只管写他的恋情和归隐情结，奥维德只管开掘人性和心理，并在他的游戏笔法中反映出妇女地位的提高和男女平等的新观念，而对政策、王权和



神权则表现了不屑一顾和大不敬。于是，我们在罗马诗中看到了从沉郁到风趣的广阔光谱。

奥古斯都于公元14年去世，但罗马诗歌黄金时代的结束却不是以皇帝去世，而是以遭放逐的诗人奥维德的去世（公元17年）为标志的。此后的百余年（公元18—133）史称罗马诗歌的白银时代。这时罗马帝国还处于它的早期，并继续保持着繁荣，但政治稳定已难维持。而奥古斯都对文学加强政治管理的政策演变成了文学专制，此时已越来越显出其负面效应，压抑了文学的个性与生气。所以尽管白银时代罗马诗歌还在繁荣，诗人还在涌现，但已不能再现黄金时代的光辉。这时斯多葛派哲学盛行，这种哲学特别看重理性；诗人以模仿黄金时代为能事，特别是模仿维吉尔成了风尚；文学和修辞教育比以前普及了，卖弄博学和雕琢词藻却成了流弊。

白银时代诗歌的主要成就是史诗和讽刺诗。史诗作者多写神话和历史，回避当前政治以策安全。如西利乌斯（约公元25—100）的《布匿战纪》，斯塔提乌斯（约45—约85）的《忒拜战纪》，瓦莱里乌斯（生卒年不详，主要写作期70—90）的《阿耳戈号英雄纪》。只有卢卡努斯（39—65）敢于冒险去写前代题材的《法萨鲁斯战纪》，记叙凯撒与庞培的内战故事而表现了明显的反帝制亲共和倾向，结果被尼禄皇帝赐死，年26岁。后来法国大革命时，他的诗曾大受欢迎。

讽刺诗比史诗显得更有活力，主要诗人有佩特罗纽斯（公元1世纪）、佩尔修斯（34—62）、马提亚尔（38/41—03/104）、尤维纳尔（约60—127/140）等，他们不满现实，针砭时弊，为当代社会画出了一幅幅讽刺像。其中最出色的笔触，要数马提亚尔的幽默和尤维纳尔的愤怒。尤维纳尔终因讥刺

皇帝而遭流放。把诗与政治联在一起，终于产生了诗激烈卷入政治的形式：政治讽刺诗。这是罗马的创造，而为希腊诗所未有。

白银时代之后，罗马帝国与罗马诗歌一同走向了衰落。奴隶制社会的矛盾已不可救治，周边蛮族纷纷入侵，争夺帝位的政变频频发生，内外交困的罗马帝国于4世纪末分裂，西罗马帝国在风雨飘摇中拖延到5世纪，于476年宣告灭亡。这段时间，“黄金”“白银”自然是盛况不再，但也还有个别有才华的诗人各领一代风骚，如3世纪的内梅西安仿维吉尔牧歌，以写狩猎诗著称；4世纪的奥索纽斯（约310—395）曾官居高位，以纪游诗和书札著称；4世纪末的克劳狄安（约370—404/405）是古罗马最后一个重要诗人，他以诗介入统治阶层的政治斗争，但其最著名的作品是神话题材长诗《普罗色嫫被劫记》，他写此诗来表示对基督教统治的抵制和对罗马“异教”的怀念。2、3世纪间无名氏的古诗《对维纳斯的夜祷》是晚期罗马帝国的一部优秀作品，与同时期的中国古诗十九首一样，风格偏于优美，而艺术技巧甚高。

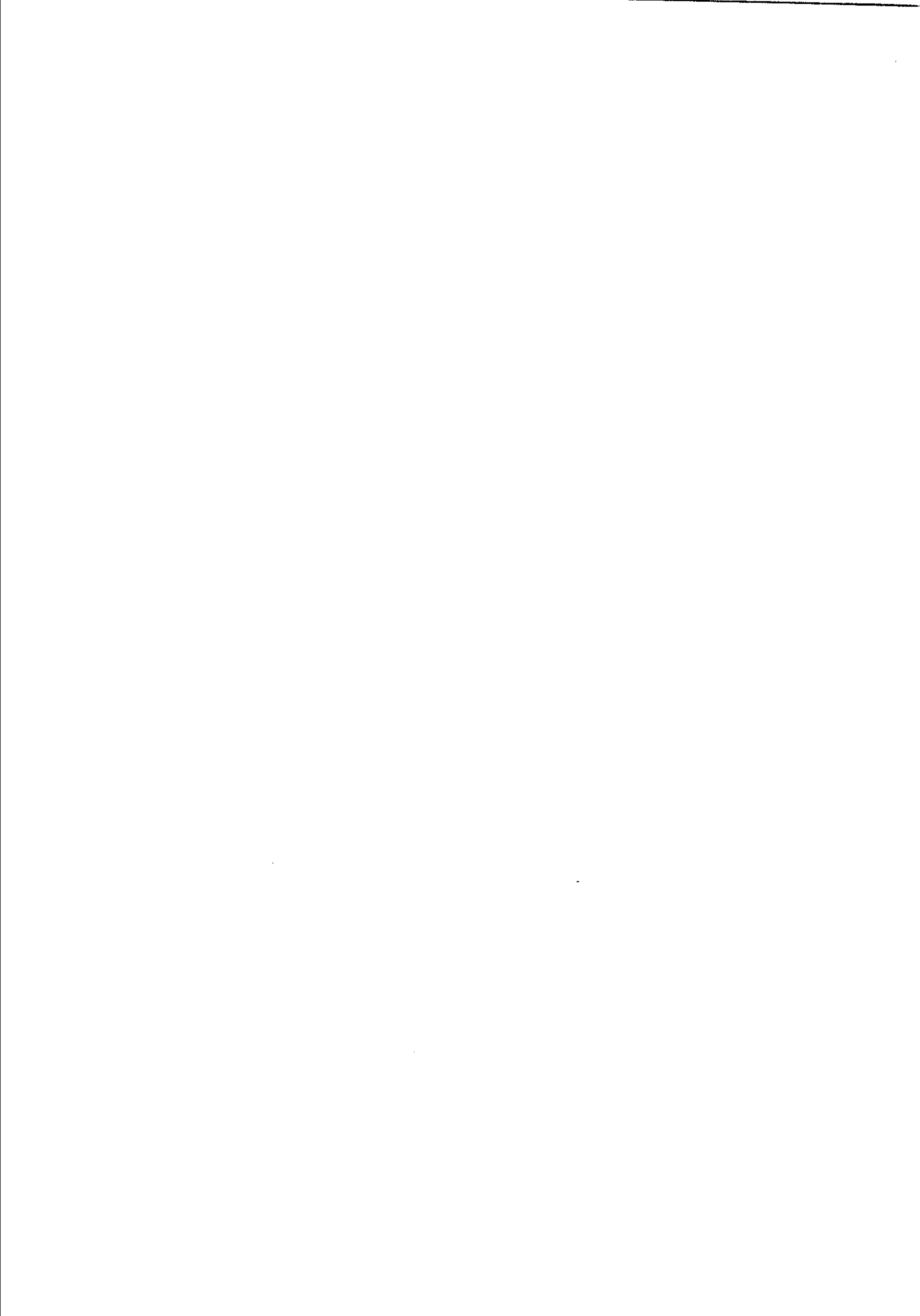
有两件事值得一提。一件是罗马帝国把诗的种子撒播到了各个行省，从白银时代起，许多重要诗人不再是意大利人，如马提亚尔是西班牙人，奥索纽斯生在今法国的波尔多，故被认为是第一个法国诗人，内梅西安则生于迦太基（今突尼斯）。第二件是基督教和基督教文化的兴起。随着基督教势力的蓬勃发展，罗马帝国于311年停止对基督徒的迫害，313年发布米兰敕令承认基督教的合法地位，392年宣布古罗马的传统宗教为非法而独尊基督教。基督教终于成为罗马的国教，而罗马原有的多神教反而变成了“异教”，绝大部分古罗马诗歌也从而遭到了沦为异教文学的命运。这个取代过程



当然不是一朝一夕间完成的。

到了中世纪，古罗马异教文学受到贬黜，但罗马诗仍在对中世纪文学发生影响，至少，维吉尔和贺拉斯的作品还是中世纪的读本。维吉尔甚至被看作基督教的先驱而受到崇敬，他在《埃涅阿斯纪》中表现的忠于使命，忍辱负重，寻找神应许的福地的精神，他的巨大的同情，都足以使他成为后世基督教诗人的导师。至于在中世纪一度受到埋没的罗马名诗，后来在文艺复兴中如何重新焕发异彩，则更是众所周知的历史了。

罗马诗既启发了中古诗，又哺育了近代和现代诗，不仅是文艺复兴以来的欧洲大诗人如但丁、彼特拉克、乔叟、龙萨、莎士比亚、塔索、弥尔顿、拉辛、歌德、拜伦等深受罗马诗影响，严格地说，没有一个西方诗人是不受到罗马诗的影响的。





# 卢克莱修

LVKRETIVS

(公元前 99/95 — 55/51)

古罗马重要诗人中的第一位，是著名的教谕诗《物性论》的作者卢克莱修。在古代，教谕诗并不罕见，但像《物性论》这样把哲学、科学和文学合为一体并能达到如此高度和深度的作品，在诗歌史上恐怕要算一枝独秀了。

卢克莱修是据英译名转译的，诗人的拉丁文姓名是提图斯·卢克莱提乌斯·卡鲁斯(Titus Lucretius Carus)。对他的生平我们所知不详，只知他生于公元前 99—前 95 年间，卒于前 55—前 51 年间，他唯一的传世之作《物性论》约完成于公元前 60 年。从诗中能明显看出他有广博精深的学识和文化修养，据此推断，他应出身于罗马望族，并曾赴雅典研读希腊哲学。除此之外，关于他的传说轶闻均无根据。

《物性论》的主题是古代的唯物论哲学，而以原子论为核心。这一学说由古希腊哲学家留刻普斯创始，而主要由德谟克利特完成。再经伊壁鸠鲁而传到卢克莱修。伊壁鸠鲁主要是继承和宣传德谟克利特的原子论，他对此学说的

发展是提出原子只可能有数量有限的种类，而且他完全否定了神意天命对世事的干预。

卢克莱修主张寓教于乐，发挥诗的魅力来传播伟大的知识，于是根据伊壁鸠鲁哲学，写成诗体经典著作《物性论》六卷，每卷千余行。第1、2卷论原子和原子运动，第3卷论精神与灵魂，第4卷论知觉、思想与性爱，第5卷论宇宙起源、物种和人类文明，第6卷论自然奇观及疾病。其中阐述的基本世界观大致是这样：一、一切事物都由物质构成；二、物质可分，但并不是无限可分，分到最后必有最小的不可再分的基本粒子，卢克莱修称之为“原子”、“物质种子”或“初始粒子”；三、灵魂和精神也是物质现象，由微细原子组成，“死”只不过是这种原子的分解离散，“地狱”只不过是现世痛苦幻化而成的寓言，故必须破除迷信，从而免除迷信带来的恐惧；四、任何现象都有其自然原因，只能从自然原因上去解释，而排除一切超自然的原因。

读《物性论》，有两件事足以使现代读者深感惊讶。其一是：尽管公元前时代还缺乏科学，尽管卢克莱修对心灵和自然现象的解释不免简陋粗糙，但其原子论的合理内核却竟如此的现代化，甚至比另一种断定“物质无限可分”的非原子论的唯物论观点更为现代化。当今最新科研成果（如“顶夸克”存在证据的发现）正在不断证实《物性论》的天才猜想。其二则是：这样深奥的哲学科学理论，明明是论文题目，卢克莱修是怎么写成长诗的？这个问题，我们不妨通过下面的选段来考察。

这里节选的仅仅是第1卷的几个段落，但从中不难看出卢克莱修具有无畏而宏大的气势，雄浑而古朴的文风，清晰明快而深入浅出的语言。在古代人心目中，“诗”和“知



识”还没有分家，而卢克莱修依仗他的雄浑之气，竟然把理论说教写成了诗的雄辩和雄辩的诗。如诗人用无辜少女伊菲阿娜萨惨遭杀祭的事例来证明迷信的可怕可悲，具有势如破竹无可辩驳的威力；诗人根据巴门尼德的命题归纳的基本原理“任何东西都不能凭神力从虚无中造出”也字字掷地有声。“诗”和“论”，卢克莱修是靠气势来统一的。

然而诗和科学毕竟要分道扬镳，即便卢克莱修也阻止不了这一趋势。试比较这里选载的首段和末段：首段是全诗的引子，是一篇牧歌式的维纳斯颂，维纳斯是作为自然力诗化的象征来描写的；末段则是原子论的导言，是一篇非常严密的思辨论证。虽然用同样的六音步诗律写成，读起来到底还是不同型的和不够协调的。

还应指出：卢克莱修的哲学思想和诗体均源自希腊，其清晰、简朴则是典型的罗马文风，他的作品是两者的成功结合。

## 物性论(节选)

[1卷1—25行]

埃涅阿斯及其家族之母，人神皆爱的  
生养者维纳斯<sup>①</sup>！在天象缓缓的运行下，  
是你使船舶穿梭的海和果实累累的陆  
繁茂充盈，靠着你的，一代代生物得以  
孕育和生长，得以见到太阳的光明；  
女神啊，你来到之处，空中的风云  
纷纷逃散，巧夺天工的土地为你献出  
香甜的鲜花，大海向你展现万里笑容，  
而和平安详的天空焕发华美的光彩。  
因为一当春日露出她的娇好容颜，  
温柔的风获得解放，催开一片生机；  
空中的飞鸟就首先宣告女神的光临，  
你的热力呀，已深深扎进它们的心。  
接着是牲口在宜人的草场上蹦跳撒野，  
还游过湍急的河流；被你的魅力所迷，  
你走到哪里，大家就贪欲地跟到哪里。  
不论是在海中在山上在泛滥的江河，

---

① 据传说，罗马立国的始祖埃涅阿斯是维纳斯与特洛伊王子安奇塞斯所生。所以罗马人特别崇奉维纳斯。

还是在鸟儿栖息的浓荫在葱绿的原野，  
你把迷人的恋情打进一切生物胸中，  
使得它们无不渴欲繁衍后代子孙。  
因此，女神啊，唯有你是物性的主宰，  
若没有你，什么也不能进入阳光世界，  
也没有任何快乐与美好能够生成。  
我求你与我协力一同写这些诗行，  
我正试图把它们组织成一篇物性论……

[1卷54—135行]

我将和你<sup>①</sup>讨论天与神的最高体系，  
向你揭示天下万物的起源与根基，  
自然怎样用以创造、增殖、养育万物，  
然后，当万物死亡，又把它们分解还原；  
在讨论哲学时我们惯于把这根基称作  
物质，生成万物的原子，或物的种子，  
我们也惯于把它称作初始粒子，  
因为天下万物都由这初始之物产生。

想当初，人生遭受着宗教的重压，  
只能在众目睽睽下卑贱地匍匐在地，  
而宗教则傲然挺立，头颅高耸天际，  
以可怖的姿态俯瞰而威吓凡人，

---

① 指读者。

那时就有一位希腊人<sup>①</sup>，第一个站出来以凡人之眼正视宗教并与宗教抗争，不论神话或雷电都不能把他吓倒，天空的咆哮也不能把他压制，相反只激励起他的勇气，使他更决心要第一个砸开自然之门紧闭的门闩。他心志的活力终于战胜，终于阔步走出这世界火焰燃烧的围墙，靠思维和想象遨游整个茫茫宇宙，他探得了奥秘凯旋归来，弄明白了何者可能发生，何者不可能发生，总之每件事物都有其能力范围，有其界限。于是，宗教终于被推翻，如今轮到它被踩在脚下，而我们获胜，与天平等。

我只担心一事：你可能把哲学启蒙看作亵渎不敬，甚或看作是走上了犯罪的道路。其实恰恰相反，犯罪或亵渎不敬的行为通常由宗教而产生。试看在奥利斯<sup>②</sup>，希腊军的将领头头们就曾将伊菲阿娜萨作为牺牲，血洒狄安娜的祭坛，使祭坛遭到野蛮玷污。

---

① 指伊壁鸠鲁(公元前341—前270)，古希腊哲学家。他继承德谟克利特，倡导原子论，并首先向宗教提出挑战。

② 希腊港口。准备远征特洛伊的希腊联军集结于此，因无风不能启航。统帅阿伽门农遂按先知的指示，将亲生女伊菲阿娜萨作为牺牲，向狄安娜献祭，以保证希腊军船队顺利出发。

她处女的青丝被扎上了牺牲的头带，  
而鬃发仍滚滚涌出，垂在面颊两边，  
她看见她父亲伤心地站在祭坛前，  
她看见侍从站在一旁，背后藏着利刃，  
她看见围观的群众在为她同情落泪，  
她吓得说不出话，只是跪下哀求。  
可怜的姑娘！作为长女，尽管她曾把  
“父亲”的称号授予国王，如今也救不了命；  
武士们把颤抖的她高高举起，送上  
祭坛，不是按照神圣庄严的礼数，  
在祝婚歌欢唱声中护送她做新娘，  
而是在刚刚成熟之年作为纯洁的少女  
惨遭不洁的手屠宰，被生父献作牺牲，  
仅仅为了求天神保佑舰队顺利启航。  
看，宗教能唆使人做出何等样的邪恶！

你被祭司们可怕的话语吓住，  
不敢接近或迟早要背离我们的道理。  
这也难怪，他们能对你杜撰出无数  
梦幻，足以颠倒全部生活的法则，  
也足以用恐惧搅浑你的全部命运！  
其原因是：如果人们面对的苦难  
有止境，他们就会或多或少有勇气  
抗拒宗教的压力，抵制祭司的恐吓。  
但人们之所以无法抗拒无力抵制，  
是由于畏惧死后万劫不复的惩罚。  
皆因灵魂的性质尚不为人知：它是

生出来的，还是趁诞生时进入人体的？  
当被死亡截断时，它是与我们同灭，  
还是去访问冥王的阴暗世界、无底深渊？  
或者按照天条神旨，投胎畜生而转世，  
如我们的诗人恩尼乌斯<sup>①</sup>所吟——他最先  
从优美的赫利孔山<sup>②</sup>戴来常绿桂冠，  
在意大利各部族间赢得光荣名声；  
尽管如此恩尼乌斯也在其不朽诗行里  
宣称：归根结底存在着黄泉冥界，  
我们短促的灵魂和肉体都难到达该地，  
在那里游荡的是同貌而苍白的幻影；  
他断言他看到不朽的荷马的幽灵  
从那里显现，开始挥洒咸涩的泪滴，  
并给我们细细讲解物性的真谛。  
因此我们必须确立关于天体的  
正确原理，太阳月亮按什么规律  
运行，地上的一切在什么力量推动下  
发生；我们尤其要敏锐地分析推理  
弄清灵魂的来源、心智的本质，以及  
这样一种现象：当我们沉入梦乡时，  
或当疾病控制时甚至醒着也会惊怖——  
仿佛我们当面见到了、听到了死者，  
而事实上他们的骨殖已经入土。

---

① 恩尼乌斯，早期拉丁诗人，被称为罗马文学之父。

② 缪斯女神居住之处。

## [1 卷 146 — 155 行]

因此这种心理的恐惧和蒙昧黑暗必须驱散，不靠阳光也不靠白昼的光明之箭，而是靠自然现象与法则。我们从中得出的第一条自然原理是：任何东西都不能凭神力从虚无中造出。显然，一种盲目的恐怖统治着全人类，因为他们看到在天上地下发生的许多事物，其原因他们都无从解释，便一概归之于神力所为，神的意志。因此，只要我们明白无物能从虚无造出，我们立刻就有了准则和方向，能据以探索每件事物如何起源，发何发生，根本不靠神力的作用。

## [1 卷 599 — 627 行]

还要知道，任何物体都含有最小的质点粒子，微小到我们的感官不能分辨；它无疑是不能再分割的单元，它由最少限度的物质构成，而且不能脱离其他物质而孤立存在，它只是其他物质中的原始组成部分，同与它相似的部分一一按序排列，以紧密的充填构成物质的种子，既然它们不能孤立存在，就必须

附着于整体，没有办法把它撕开。  
这些种子是简单的固体，由最小质点  
紧密挤压互相粘接在一起而构成，  
并不是各个部分的集合或者堆积，  
而是以其永恒的单一而强固有力，  
自然不准许再从中撕出或削减，  
却把它作为万物的种子而保存。

若非有某种最小的粒子存在，那么  
连最微小的物体也将会有无限个部分，  
因为想当然：任何物体的一半必能  
再分为半，这样分割将永无穷竭。——  
那么，物的全体和最小还有什么区别？  
没有区别了，因为尽管物的全体总和  
是无限，但最微小的粒子也与之相等——  
因为它也是由无限多的部分所组成。  
但既然理性要对此提出异议，不承认  
这道理可以服人，你就不得不同意：  
归根到底一定有不合其他部分的东西  
一定有最小物质存在。而既然它存在，  
你也不得不承认它的坚实和永存。





# 卡图卢斯

CATULLVS

(约公元前 84 — 前 54)

盖尤斯·瓦雷里乌斯·卡图卢斯(Gaius Valerius Catullus)是世界诗歌史上具有开创意义的抒情诗人。生于意大利北部维罗纳，家庭富裕且颇有地位。十五岁能诗，青年即赴罗马一试身手，后来成了新诗派的领袖。这一年轻人组成的诗派取法于希腊文化中心亚历山大城的抒情诗风，主张打破罗马诗劝世说教的常规，抒写自己的真情，和政治保持距离。卡图卢斯便以写抒情诗而闻名，而又以爱情诗最受人称道。他的爱情诗主要是写给蕾丝比亚的，蕾丝比亚并不是他情人的真名，而是从古希腊女诗人萨弗居住的雷斯波斯岛化出的象征性名字。卡图卢斯还把萨弗的诗《我觉得……》译成拉丁文并略加发挥，而成为他现存诗集的第 51 首，以此表示他对萨弗的崇敬和继承。

据学者考证，蕾丝比亚的真名是克洛狄娅，她是罗马执政官、当时任意大利北部的山南高卢总督的墨泰卢斯之妻，是个社交界的红人。卡图卢斯与她大约三年的恋情关系曲折，起初情深意切，卡图卢斯这时期的情诗最为可爱迷人，



以诗集第5、第7首为代表。后来因蕾丝比亚杨花水性，使诗人的感情备受折磨，哥哥去世又给他新的打击，卡图卢斯终于离开蕾丝比亚返回家乡，接着又于公元前57年赴小亚细亚，在比梯尼亚总督手下作幕僚，并祭扫哥哥的墓，他的悼诗(101)是手足情深的千古名作。他从小亚细亚回到家乡时，心境恢复了恬静，写诗赞美他乡居别墅所在的西尔米奥湖(31)，并以远航归来的船自喻(4)，这两首诗的明朗情怀也脍炙人口。附带说一下，卡图卢斯诗集系后人所辑，诗序排列并不符合写作的先后顺序。

卡图卢斯仅仅活了三十岁。他在当代和罗马的黄金时代已享盛名，但在漫长的中世纪里湮没无闻，到文艺复兴时发现卡图卢斯诗集抄本，才又引得文艺复兴大诗人们竞相仿效，于是卡图卢斯成了近代爱情诗人之祖师。发现的抄本共辑诗116首，除爱情诗、旅游诗、悼诗外，也包括讽刺诗，——多数针对情敌，有一首批判了当时炙手可热的凯撒；还包括4首较长的神话题材叙事诗，其中第64《据说佩里昂山顶的古松》最引入注目，内容是英雄佩琉斯与海中女神忒蒂斯之恋，这首小史诗寓有爱情使人神平等之意，是罗马诗歌中的珍宝之一。

卡图卢斯继承发扬了萨弗的个人化抒情诗传统，其首要特点就是高度的个人化、个性化。他率领新诗派在神话和历史、战争与政治等正统题材夹缝间，闯出表现平常人平常生活及其喜怒哀乐的路，用非常平易明快的口语，表现真实强烈的情感，尤其是把恋爱中的酸甜苦辣写得淋漓尽致，而其讽刺诗也极尽嬉笑怒骂之能事。这一切使得他诗中的那个诗人（说话人）形象鲜明，呼之欲出。也正由于此，人们惯于把他的抒情诗当作自传性的记实文学。

然而把他的诗当作自传来研究，未必很可靠。因为抒情诗可以是戏剧化的，剧中人与作者不必是等同的。高度戏剧化和心理化，也是卡图卢斯的特长，他的许多小诗好像是微型心理剧，充满着复杂的情感冲突和急转，开了后世戏剧独白诗的先河。他的心理分析着墨不多而能点到微妙处，如第85《我既恨又爱》，就有古今心理分析最佳双行之称。又如第65《致霍塔卢斯》的末段，只不过是打了个比方，卡图卢斯拈来一个“少女怀里落下定情苹果”的情节小品，寥寥数语，情景就写得细腻生动，跃然纸上，不愧为妙手偶得。

卡图卢斯给后世留下的遗产还有“十一音节律”和“恋情诗常规”。他用得十分得心应手的十一音节诗行，经过但丁而成为后世意大利语、西班牙语、葡萄牙语的基本诗律。他始作俑的“把恋人当女神——时不我待，及时采摘玫瑰——哀叹恋人不忠——攻击情敌”这一模式，后世也几乎成了爱情诗人难以逃出的如来佛的掌心。

## 2. 小雀呀，我的情人的宠物

小雀呀，我的情人的宠物  
她常与你玩耍，在她膝上，  
或者把指尖儿给你啄食，  
还逗你啄得狠些，狠些，  
因为她呀——光彩照人的  
我的情人，想要借此自娱，  
想从痛感中得到些许安慰，  
同时爱情的剧痛就会消减。  
但愿我也能如此同你玩耍  
而减轻压在我心头的相思！

### 3. 哀悼吧，职掌爱情的诸神

哀悼吧，职掌爱情的诸神，  
以及爱神所钟爱的人们！  
我的情人的小雀死了，  
它是我的情人的宠物，  
她爱它胜过自己的眼睛；  
因为它如此甜蜜，对女主人  
正像女儿对母亲那么知心；  
它时时不离主人膝上，  
只在她膝上跳来跳去，  
只对主人啁啾个不停。  
但如今它走了黑暗之路  
走那条路的人从无归程。  
哦你这该诅咒的冥王，  
你为何吞噬美的事物？  
你攫走了这样漂亮的小雀。  
哦，残忍！哦，可怜的小雀！  
全是由于你，我情人的  
一双明眸哭得又红又肿。

#### 4. 朋友们，你们眼前的轻舟

朋友们，你们眼前的轻舟  
曾经是一艘最快的快船，  
世上任何航行浮木的速度  
它都能超越，不论它用桨  
或用帆行驶，都迅疾如飞。  
不论是怒号的亚得里亚海，  
区克拉达斯群岛，著名的  
罗得岛和色雷斯狂野的  
普罗蓬蒂斯海都能见证，  
当然还有阴郁的本都湾，  
后日的轻舟，早年曾是此地  
青葱的树林；在区多罗斯山  
它曾用簌簌绿叶絮语不停。  
本都湾边，杨树青青的  
区多罗斯啊，我的船说，  
你最了解这一切：它诞生时  
曾站在你山巅，在你的水面  
它初次浸湿它的桨叶，  
此后它载着主人越过无数  
激荡的海域，不论风向  
或左或右，或者尤庇特<sup>①</sup>

在船后面同时催动双帆；  
最后它竟离了大海，来到  
这个清澈的湖，尽管从未  
对任何岸神烧香许愿！  
然而这都已成往事；如今  
它年老退休，来侍奉你们：  
孪生卡斯托及其孪生兄弟。<sup>②</sup>

---

① 罗马神话的众神之王，其英译名为朱庇特。

② 卡斯托和波吕杜克斯是尤庇特和勒达生的一对孪生子（海伦之兄），两人手足情深，后化为双子星座和航海者的保护神。

## 5. 生活吧，我的蕾丝比亚，爱吧

生活吧，我的蕾丝比亚，爱吧，  
那些古板的指责一文不值，  
对那些闲话我们一笑置之。  
太阳一次次沉没又复升起，  
而我们短促的光明一旦熄灭，  
就将沉入永恒的漫漫长夜！  
给我一千个吻吧，再给一百，  
然后再添上一千，再添一百，  
然后再接着一千，再接一百。  
让我们把它凑个千千万万，  
就连我们自己也算不清楚，  
免得胸怀狭窄的奸邪之徒  
知道了吻的数目而心生嫉妒。



## 7. 你问我要吻你多少个吻

你问我要吻你多少个吻  
才会满足吗，蕾丝比亚？  
只消看出产草药的区雷涅地方，  
从情欲旺盛的尤庇特显灵处  
到老巴托斯<sup>①</sup>的神圣墓地之间，  
利比亚大沙漠有多少粒沙？  
只消看偷窥人间私情的星星  
在静静夜空里睁着多少只眼？  
对于我——狂热的卡图卢斯——  
要吻你这么多吻才能满足；  
才能叫好奇的眼无法计数，  
才能叫邪恶的舌无法施蛊。

---

① 利比亚的区雷涅王。

## 8. 可怜のカ图卢斯，别再犯傻

可怜のカ图卢斯，别再犯傻，  
看到已失去就该承认失去。  
想当初明媚春光照耀着你，  
你时时刻刻追随情人芳踪，  
爱她如此情深，天下无人能比。  
想当时当地，两情欢悦，  
你尽你之所欲，她也不拒。  
那时照耀你的春光多么明媚！  
如今她既不欲，你也勿施，  
毋须穷追不舍，不必哀叹度日！  
不如下定决心，刚强坚忍。  
再见了，情人！カ图卢斯坚持  
不再找你，不再强你所难。  
但等到春归花尽，你将悔恨。  
可怜你，将怎样度过余生？  
谁还来找你？谁还慕你芳容？  
你还能爱谁、与谁的名相连？  
你还能吻谁、还能咬谁嘴唇？  
但カ图卢斯啊，要坚忍，坚忍。

## 9. 维拉尼乌斯，我珍重你

维拉尼乌斯，我珍重你  
赛过我的全部三十万朋友，  
你终于回到你的家中、炉边、  
亲爱的兄弟和老母身边了吗？  
真回来了。多么好的消息！  
我要看看你安全无恙，听你讲  
西班牙的风光、历史、民族，  
如往常一样，并且抱你的颈，  
吻你可亲的嘴、可亲的眼睛。  
哦，在一切幸福的人中间，  
有谁比我更快乐、更幸福？

## 11. 富流斯和奥雷流斯

富流斯和奥雷流斯，作为  
卡图卢斯的旅伴，不论去到  
浪涛轰鸣，拍击着海岸的  
遥远的印度，

或赫卡尼亚和温和的阿拉伯，  
或萨凯和弓箭之乡帕提亚，  
或被七道尼罗河水染过的  
广大的平原，

或是踏上高高的阿尔卑斯山，  
去访问伟大凯撒的纪念碑，  
高卢的莱茵，和最遥远的居民——  
可怕的不列颠人，——

当你们准备好迎接一切历险，  
不论天神赐与什么命运，  
请给我的恋人捎个小小的  
不好听的口信。

祝她同她的情夫们过得快活，

她可以同时拥抱三百个人  
而不真爱任何一个，不断耗竭  
他们的元气；

叫她别再期望我昔日的爱情——  
由于她的过错，我的爱已凋落，  
像牧场边上的小花，被犁铧  
从旁边犁过。

### 13. 如果诸神保佑你

如果诸神保佑你，我的法布雷，  
你最近可来我家美餐一顿，  
如果你能带来丰盛的美餐，  
而且不可少带美丽的姑娘、  
葡萄酒、幽默和阵阵欢笑。——  
如果你带来这一切，迷人的你，  
就可得一美餐：因为你的  
卡图卢斯腰包已蛛网结满。  
但作为报酬你将得到提纯的爱，  
甚或比爱更甜，更美，更雅！  
因为我将给你的，是维纳斯  
和小爱神们赠我情人的香膏，  
你只消闻它一闻，就会求神  
把你整个儿变成一个鼻子。

### 31. 西尔米奥

西尔米奥，半岛和群岛的  
明眸，海神奈普顿展示的  
湖光秋波或大海的汪洋！  
我来重访你，是多么欢欣愉快，  
难以置信：我终于离开突尼亚  
和俾突尼亚原野而与你幸会！  
哦，有什么比无忧无虑更幸福，  
当心灵卸下负担，当我们  
辛劳跋涉后终于回到家园，  
在久盼的床上获得休息？  
仅此就足以抵偿一切劳累。  
你好！可爱的西尔米奥，分享  
我的欢乐吧；而利底亚湖水，  
笑吧，放声地笑个开怀。

### 34. 我们忠于狄安娜

我们忠于狄安娜——  
我们纯洁的少女少男，  
我们歌颂狄安娜——  
我们纯洁的少男少女。

啊，拉多娜之女，最伟大的  
尤庇特的光辉后代，  
母亲生你在德洛斯岛的  
橄榄树下，

使你从此主宰  
青翠的高山密林、  
隐蔽的林间空地  
和潺潺的河川。

产妇在阵痛中呼唤你，  
称你为带来光明的女神，<sup>①</sup>  
也称你多能的特丽维亚

---

① 指佑护分娩，给新生婴儿带来光明。狄安娜既是贞洁女神又是繁殖女神。



和虚光的月亮。

女神啊，以每月的巡回  
你量出全年的路程；  
你用美好的果实  
    充满农夫的家园。

不论你被称以何种  
神圣之名，但求你  
一如既往，善心佑护  
    罗慕路斯的人民！<sup>①</sup>

---

① 即罗马人民。罗慕路斯是罗马城的奠基人。

### 43. 您好，女士

您好，女士。你没有玲珑的鼻，  
没有美丽的脚和乌黑的眼，  
没有纤长的手指和干渴的嘴，  
也没有优美高雅的谈吐，  
挥金如土的佛尔米埃的女友！  
你就是全省传颂的美人吗？  
拿你与我们蕾丝比亚比美吗？  
唉，这粗俗的没眼力的年头！

## 46. 如今春天已带回一片暖意

如今春天已带回一片暖意，  
如今昼夜平分的天空  
被和煦的春风平息了怒气。  
卡图卢斯呀，佛吕几亚荒凉，  
而尼凯亚地方富饶炎热；  
且让我们飞向亚细亚名城！  
如今我心焦灼，盼望着漫游，  
我的脚有兴有劲急于行动。  
再会吧，我亲密的旅伴们，  
从远方的家乡一同出发的  
将殊途同归，尽管道路不同。



## 51. 我觉得此人真不亚于神仙<sup>①</sup>

我觉得此人真不亚于神仙，  
简直胜似神仙，若他有幸  
与你对面而坐，端详着你  
看个不厌，聆听你

笑声的甜！唉，我为此已  
失魂落魄，每当我看见你，  
蕾丝比亚，我的口立刻就  
失去了声音，

舌头不能动弹，奇异的火  
沿着肢体流动，一片嗡嗡  
充塞了耳朵，黑夜茫茫  
遮住了双眼。

卡图卢斯啊，无所事事害了你，  
你不该沉溺于无所事事。  
无所事事毁了多少帝王  
和富庶的城市。

- 
- ① 这首诗的前12行是对希腊诗人萨菲一首名作的意译。萨菲原诗中与此12行相应的部分如下：

我觉得，谁能坐在你的面前，  
幸福真不亚于任何神仙，  
他静静听着你的软语呢喃，  
声音那么甜，

啊，你的笑容真叫人爱煞。  
每次我看见你，只消一刹那，  
心房就在胸口里狂跳不已，  
我说不出话。

我舌头好像断了，奇异的火  
突然在我皮肉里流动、烧灼，  
我因炫目而失明，一片嗡嗡  
充塞了耳朵……

## 64. 据说佩里昂山顶的古松(节选)

[1—30行]

据说佩里昂山顶的古松  
曾远航穿过海神的汪洋，  
驶向帕西斯和埃替斯的水波；  
精选的青年，阿耳戈斯的精英<sup>①</sup>  
决心取柯尔契斯<sup>②</sup>的金羊毛，  
驾起快船勇闯万里浪涛，  
用无花果木桨打扫蓝海；  
是城堡守护女神为他们  
亲手制成这随风疾飞的车，  
把松木结构成弧形的龙骨。  
这条船开辟了全新的航线。

当她犁开风起浪涌的海面，  
当她的桨叶激起浪花白沫，  
水仙女们便从海沫中升起，

- 
- ① 阿耳戈斯是希腊最优秀的造船者，据说他在雅典娜女神指导下造成阿耳戈号，载五十名希腊英雄去取金羊毛。  
② 柯尔契斯在黑海的最东端，今属格鲁吉亚。

惊异地观看这海中怪物。  
正是这一天，几胎肉眼的人  
看到了海中仙女的裸体  
从白沫中升起，露出双乳。  
正是此时，佩琉斯为忒蒂丝<sup>①</sup>  
燃起情火，忒蒂丝愿下嫁凡人，  
她父亲也深知缘分注定。  
啊，生在幸运时代的英雄们，  
祝贺你们，诸神的子孙，  
高贵母亲的高贵的后代！  
我要向你们祝酒祝歌，  
特别是向你，塞萨利的栋梁  
佩琉斯，你得到婚礼火炬祝福  
和众神之父尤庇特的宠爱。  
是你吗，得到了涅柔斯之女  
美貌绝伦的忒蒂丝的拥抱？  
瀛水神俄刻阿诺斯和特提雨斯  
把他们的孙女许配了你？

---

① 佩琉斯是阿耳戈号英雄之一，邂逅并爱上了海中女神忒蒂丝，对她紧追不舍，终于如愿以偿。

## 65. 致霍塔卢斯

霍塔卢斯啊，哀恸摧残了我，  
使我离开多才多艺的缪斯，  
当我遭受着厄运之波的冲击，  
我的心思吐不出甜蜜的诗句；  
只因黄泉忘川的流水潺潺啊  
已浸没了我哥哥苍白的足，  
在罗特乌姆之岸，特洛伊的土  
已覆盖他，遮没他的身躯。  
比我自己生命还亲的兄长啊，  
难道我从此以后再听不见  
你的话语？但我将永远爱你，  
永远唱挽歌悼念你的逝去，  
正如在树枝浓荫下，夜莺的歌  
哀唱失去伊提洛斯的悲痛；<sup>①</sup>  
但在这样的哀伤里，霍塔卢斯，  
我仍将这诗行向你呈送，  
免得你以为我没把你的话放心上，

---

① 据希腊神话，忒拜王之妻艾冬妒忌嫂嫂尼俄伯，企图谋杀其子。因艾冬之子与尼俄伯之子同睡，艾冬误杀自己的儿子伊提洛斯，大为悲恸。在她的要求下，神将她化作了夜莺。



枉然地托付给了游荡的风，  
恰似母亲来到，少女急忙相迎，  
却忘了长袍里藏着定情之物——  
情郎私赠的苹果，于是那苹果  
突然落自姑娘纯洁的怀中，  
顺着斜坡急速滚去，又跳又蹦，  
窘得少女低下头，满脸羞红。

## 70. 我的恋人说

我的恋人说她非我不嫁，  
哪怕尤庇特亲自求婚也不成，  
她说。但女人对情人说的话  
只能写在流水面上或风中。

## 72. 蕾丝比亚，你常说

蕾丝比亚，你常说卡图卢斯  
是你知己，尤庇特都不能比。  
昔日我爱你，不仅像人们  
爱情妇，而且像父亲爱子弟。  
如今我才了解你。我情焰更炽，  
但你在眼中却减低了价值。  
为什么？因为你造成的伤害  
叫情人增添了情，却少了友谊。

## 75. 蕾丝比亚，我心因你的不忠

蕾丝比亚，我心因你的不忠  
而衰，又因它自己的忠而竭；  
如今你再好，它也不能祝你好，  
但你再坏，它也仍情丝不绝。

## 76. 如果人能靠回忆善行自娱

如果人能靠回忆善行自娱  
能幸福地回忆他一生忠实，  
从未背弃过神圣的信誓，  
也从未以神之名欺诈行骗，  
那么卡图卢斯呀，这无情之爱  
就是你取之不尽的快乐之源。  
因为凡是能说的好话能做的  
善行，你都已经说过做过；  
都赋予了一颗忘恩负义的心，  
你又何必再继续把自己折磨？  
为什么不能从此收心定神，  
转愁为喜，而不管神意如何？  
尽管多年恋情难一刀两断，  
但不管如何也非做不可。  
这是唯一得救之路，行不行  
你都得坚持走到结束，  
天神哪，如果你们慈悲为怀，  
如果肯给濒死者以救助，  
就垂怜我吧，念我一生纯正，  
救我脱离毁灭和瘟疫。  
唉，萎靡已侵入我的肢体，

从我胸中排挤了一切欢乐！  
从今我不再祈求她以爱相报，  
或者退一步求她守身如玉。  
我只要驱除恶疾，恢复健康，  
天神哪，念我诚心，请成全我。

### 83. 蕾丝比亚当丈夫的面

蕾丝比亚当丈夫的面大骂我，  
使他听得心花怒放。这傻瓜！  
蠢驴。如果她忘了我，不出声，  
是理智；但如果她又叫又骂，  
她不仅没忘，而且要严重得多：  
她发火，她发烧，她才说话。

## 85. 我既恨又爱

我既恨又爱。你会问：为什么？  
我不懂，我只感到我受折磨。



## 86. 人们称昆蒂雅为美人

人们称昆蒂雅为美人。我承认，  
她白净漂亮，高挑的身材，  
但我不承认她“美”：她没风韵，  
她高高的身材里没有一粒盐！  
蕾丝比亚才是美人：她一人  
已集天下众美之美于一身。

## 87. 天下没一个女人能声称

天下没一个女人能声称她  
得宠有如蕾丝比亚得我之宠。  
天下没一种契约里的真诚  
能比拟我对你的爱的真诚。

## 92. 蕾丝比亚说我坏话

蕾丝比亚说我坏话说个不停。  
若说她不爱我，我敢偿命。  
怎见得？因为我也数落她不停，  
若说我不爱她，我敢偿命。

## 101. 经过许多国家

经过许多国家和重重海洋，  
哥哥呀，我来参加悲痛的葬礼，  
来此地向你作最后的献祭，  
徒劳地向你沉默的骨灰致辞，  
是命运把你从我身边夺去，  
哥哥，如此残忍地夺走了你。  
今无他法，只得按祖传习俗，  
请你收下这些悲哀的祭品，  
上面洒满了兄弟情的泪点；  
从此别了，哥哥呀，你好，再见！

## 107. 当人所渴盼

当人所渴盼而已不抱希望的事  
突然来临，那是多意外的欢喜。  
我遇到的欢喜比黄金更宝贵，  
当你，蕾丝比亚，把你自己  
交还给渴盼而不抱希望的我。  
多么幸福啊，多光明的征象！  
还有谁人比我更幸福？谁能说  
人生还有比这更合心愿的事？

## 109. 啊，我的生命

啊，我的生命！你告诉我说：  
我们的爱将会幸福而永存。  
哦，天神保佑，让她信守誓言，  
让她说这话是出自真心，  
让这神圣情谊的永恒盟约  
能够持续下去，贯彻终生！

# 维 吉 尔

VERGILIUS

(公元前 70 — 前 9)

普勃留斯·维吉留斯·马洛 (Publius Vergilius Maro, 英译名简化为 **Virgil** 即维吉尔) 可称为古罗马的诗圣, 在他的当代就确立了在诗坛上的最高地位, 后世也为但丁、弥尔顿等诗人作为诗圣来崇敬和学习。维吉尔在西方诗歌史上的地位有点像中国诗歌史上的屈原: 中国的《诗经》和西方的荷马史诗都是集体创作, 到屈原和维吉尔才有诗人个人创作的真正巨著, 而且屈原的《离骚》和维吉尔的《埃涅阿斯纪》中都贯穿着某种忠于使命和悲天悯人的宏大气概, 尽管其主题和哲学内涵是不同的。

维吉尔生在意大利北部曼图阿地方的一个农民家庭, 在田园景色之中成长, 对农民和农村生活怀有深厚的感情。据说其父娶了主人的女儿, 又置地、养蜂, 家境不错, 故有条件供维吉尔到米兰和罗马去受良好教育。他学过哲学、修辞、医学、数学和法律, 由于为人羞涩, 拙于辞令, 放弃了律师工作而回乡从事文学。他的健康不佳, 且终身未婚。

公元前 43 年维吉尔开始作《牧歌》, 起初是在自己的田庄上,

公元前41年其家乡的田地充公用以犒赏屋大维、安东尼部下的老兵，失去田庄的维吉尔只得离乡到罗马继续写作。《牧歌》于前37年完成，共十篇，其模式和框架（例如牧人对歌）仿希腊化时期诗人忒奥克里托斯的牧歌，但加进了罗马当代社会生活内容，写到了农民被剥夺、土地被充公的苦难；同时又预言了远古黄金时代将要回归，更伟大的作品将要出现。

《牧歌》的成功，使维吉尔得到了屋大维的助手迈刻纳斯的庇护和经济支持，从而进入了罗马最优秀文人作家的圈子。此后维吉尔主要在意大利南部诺拉附近的田庄写作。从公元前37到前29年，维吉尔作《农事诗》四卷，两千余行。这是一部教谕诗，仿古希腊诗人赫西俄德的《工作与时日》的框架，也受到前辈罗马诗人卢克莱修的影响。这个题材是迈刻纳斯建议的，其意图是以描写意大利农村淳朴之风来配合屋大维崇古复礼、整饬罗马风气的政策。对深爱农村的维吉尔来说，这正投其所好，他在《农事诗》中使田园礼赞和罗马理想得到了和谐的结合。

《农事诗》四卷中，第1卷写谷物耕作、气象星辰和农耕之神，第2卷写葡萄、橄榄、树木和土壤、季节，第3卷写畜牧及牧神，第4卷写维吉尔有实践经验且最感兴趣的养蜂，其间穿插着对田园之美与和平劳动的礼赞。诗句用和谐的六音步律写成。在教谕诗中，《农事诗》算得上是较有诗意和魅力的一部了。

公元前29年，维吉尔开始写他最伟大的作品——罗马史诗《埃涅阿斯纪》。他像他历来那样，写作速度极慢，以苦吟的精神精雕细刻，整整花了十年工夫还未最终完成。

埃涅阿斯的传说源自荷马。荷马史诗提到：特洛伊城陷落之时，特洛伊王子埃涅阿斯因神助得免于难。后来，关于埃涅阿斯从特洛伊航海来到意大利成为罗马始祖的传说得到人们的公认。维吉尔写埃涅阿斯题材，是为了把奥古斯都时代泱泱大国的罗马



和焕发神话光辉的荷马史诗时代接轨，使现代成为历史预定的黄金时代。这大致上是一个歌功颂德的题目，但维吉尔的心灵和手笔大大超越了歌功颂德的框架。

《埃涅阿斯纪》全书一万行，十二卷。其结构可分为两部分：前六卷仿荷马《奥德赛》，讲埃涅阿斯的航海，并倒叙了从特洛伊城陷以来的故事，表现了埃涅阿斯一步步坚定意志忠于使命的历程，其间插入迦太基女王狄朵的爱情悲剧；后六卷仿荷马《伊利亚特》，讲埃涅阿斯到达意大利后与图尔努斯的战争，埃涅阿斯接过神赐的罗马之盾，象征着接过了罗马历史的重任。最后，史诗在双方主将决出胜负时结束。也有些学者主张全书应分三部分：前四卷是对特洛伊战争失败的追述；中四卷是从过去的灾难重压下解脱出来而转向未来；末四卷是为未来的罗马而战。

史诗主人公埃涅阿斯的形象，开始是一个失去信心的逃亡者，最后发展为信心坚定尽忠职守的领袖人物。作为其对立面的并不是他作战的对手图尔努斯，而是天后尤诺。由于争夺金苹果的宿怨，在特洛伊战争中尤诺支持希腊，而维纳斯支持特洛伊。特洛伊既败，维纳斯帮助她和特洛伊亲王安奇塞斯所生的儿子埃涅阿斯逃难，前意大利重新建立国家，但尤诺仍旧不依不饶，她法力强大，为埃涅阿斯执行历史使命设置重重障碍，扮演着“阻碍者”的角色。但埃涅阿斯牢记神谕天命，忠孝双全，既有法制观念又富于同情心，成为罗马伦理道德观念的化身。

如果说埃涅阿斯仅仅体现“忠”而没有他巨大的“悲”，那么他就不成其为埃涅阿斯了。“忠”是埃涅阿斯服从天命的一面，而“悲”则是他富于人性的一面。特别引入注目之处，是随着埃涅阿斯执行历史使命一步步走向胜利时，这种“悲”的情调并没有合乎逻辑地转化为欢腾鼓舞，反而贯彻始终，甚至随着胜利的发展而继续增长。这种看似不合逻辑的“悲”来自诗人的巨大的悲剧

感，巨大的苦难感。他的笔尖在写罗马的荣光，他心中却深深感到历史的悲剧性；他的笔尖在写战争的胜利，他心中却深深感到牺牲和苦难。正是这样，维吉尔才比那些单纯歌功颂德的文人伟大得多。

史诗主人公埃涅阿斯的形象带有某种概念化倾向，也许是由于身负“忠孝”重任之故吧，他的个人面貌显得不够鲜明，这是其形象塑造的不足之处。女主人公狄朵女王的形象要比他鲜明多了。有趣的是，维吉尔创作《埃涅阿斯纪》是为了颂扬罗马的黄金时代，而迦太基却是罗马世世代代的宿敌，进行过前后百余年的惨烈战争。第二次布匿战争中罗马差一点陷于敌手，而第三次布匿战争中罗马夷平了迦太基。但为罗马写史诗的维吉尔却虚构出了这两个敌对国家的奠基人之间的一个爱情故事，并且热情颂扬了狄朵女王忠贞炽烈的爱情，而实际上批评了埃涅阿斯的铁石心肠和忘恩负义（尽管他有他的苦衷）。这也说明，除了爱国主义原则之外，维吉尔还有他更高的原则在。

维吉尔的史诗模仿荷马，又与荷马显然不同。荷马的英雄性格自然，任性，感情用事；维吉尔的英雄则意识到历史的责任，承担着过去与未来。荷马的英雄为注定的宿命而受苦，维吉尔的英雄却为悲天悯人而受苦。维吉尔史诗体现的这种新精神，可以看作是后世基督教精神在文学中的萌芽。这就是但丁、弥尔顿等基督教诗人无不尊维吉尔为导师的原因。

公元前19年，维吉尔赴希腊和中东旅行，同时还在修改《埃涅阿斯纪》。他在雅典见了奥古斯都（屋大维），奥古斯都劝他回意大利。但维吉尔不幸得了热病，刚渡海到达意大利港口便去世了，遗嘱要求烧毁未完成的史诗，但诗稿按奥古斯都指示得以保存和出版，并立即被公认为拉丁文学的伟大丰碑。

若要谈对维吉尔的评价，那么我愿引用英国诗人丁尼生应维

吉尔家乡曼图阿人民之请而作的诗《致维吉尔》，这首诗的概括力超过了文学史书的散文描述：

罗马的维吉尔，你歌唱了  
伊利昂<sup>①</sup>崇高的宗庙被大火烧毁，  
伊利昂陷落，而罗马兴起，  
你唱征战、忠孝、狄朵的火葬堆。

你爱自然景色，语言大师啊，  
你超过《工作与时日》的作者，  
幻想的提炼、诗意的熔铸  
在无数金色的诗句里闪烁。

你歌唱庄稼、森林与田地，  
你歌唱葡萄园、牛马和蜂房，  
缪斯姐妹们的全部魅力  
常在一个寂寞的字眼里开放；……

你看见茫茫宇宙大千世界  
如何被宇宙精神所驱动；  
为人类不可知的劫数而悲，  
你的崇高表现在悲悯之中。

你是逝去世纪之光，像明星  
至今辉映幻渺幽晦的此岸；

---

① 特洛伊城的又名。

你就是金枝，在消失无踪的  
帝王、王国和黑影之间灿灿；

如今古罗马的广场已经沉寂，  
皇帝的宫殿都已荡然无存，  
惟有你诗律的滚滚涛声  
永远发出罗马帝国的回音；

如今奴隶的罗马已经覆灭，  
自由人的罗马已将她替代，  
而我，来自孤悬北方的岛国，  
一度曾与整个人类文明隔开，

曼图阿诗人啊，我向你敬礼，  
我从最初的日子起就爱你，  
你唱出了古往今来人的嘴唇  
所能铸造的最庄严的韵律。

## 农事诗(节选)

维吉尔的《农事诗》四卷，以教诲为基本意图，但要大大超过“多识于鸟兽草木之名”的内容。在农事知识中，还穿插着神话传说和对意大利农村风光、农民生活和和平劳动的赞颂。第1卷主要讲谷物种植，第2卷讲葡萄和橄榄，第3卷讲畜牧，第4卷讲养蜂。这里节译的是第4卷8—50行：关于蜂房位置的选择。诗人把这么一个知识性的题目描写得细致入微，情趣盎然。

首先要为蜜蜂造一个安稳的住所，  
地方要避风(因为风妨碍蜜蜂携食  
回巢)，没有绵羊和顽皮的山羊羔  
践踏草花，没有漫游的小母牛擦掉  
草场上的露珠，损坏新发芽的嫩草。  
肥沃的牲口厩里不要有鳞背斑纹的  
蜥蜴来往，不要有食蜂鸟及其它鸟类，  
或被她滴血的手染红了胸脯的燕子。<sup>①</sup>  
因为它们到处劫掠飞行中的蜜蜂，  
作为美味带回去喂养不留情的幼雏。

---

① 希腊神话：普洛克涅嫁色雷斯王忒柔斯，忒柔斯奸污妻妹菲洛美拉，又为防其揭发而割其舌。普洛克涅知情后杀子作为报复，后姐妹分别化为燕子和夜莺。所以说燕子胸脯被血染红。

但求附近有清泉和生绿苔的池塘，  
有涓涓小溪在草丛之下悄悄流过，  
有棕榈或巨大的野橄榄树为入口遮荫。  
当新蜂王趁春暖花开带领新蜂群  
分房，而青年蜂飞出蜂巢狂欢之时，  
近水之处能吸引它们去趋凉避暑，  
而途中一棵树能给它们以浓荫的庇护。  
在水中央，不论是止水还是流水，  
需要有柳树或巨石横亘，让它们能有  
许多歇脚的桥梁；如果偶然被东风  
沾湿或吹落水中，也好曝晒一下翅膀。  
周围要有苍翠的桂树、香飘百里的  
野百里香、宝贵的浓香薄荷繁茂  
开花，还有紫罗兰花圃啜饮滴滴甘泉。  
再说蜂房本身：不论是用中空的树皮  
缝制，或用柔软的柳枝编织而成，  
入口都宜窄不宜阔；因为冬寒使蜜  
凝结，而夏暑则会使蜜融化流淌。  
这两样情形，蜜蜂同样害怕；所以  
它们在家里把一个个小孔都抹上  
蜂蜡，装满采花取得的糊，还储备着  
一种专门的胶，其粘性胜于石灰  
和佛里几亚地方伊达山出产的沥青。  
如果传闻属实，蜜蜂也常会在地下  
隐蔽处营造安乐窝，有时在浮石  
穴中深处，有时在枯木的树洞之中。  
无论如何，你要使它们安乐，住所里

孔隙要抹上稀泥，再放上几片绿叶。  
蜂房附近不可有紫杉；不可在火上  
把螃蟹烤红；也不可信任深沼泽地  
或泥味重之地，岩石中空，敲击  
会发出轰响之地，或回声震荡的地方。

## 埃涅阿斯纪(节选)

[1卷11行]译自全书的引子，点明全书主旨：

我唱的是刀兵与人——此人被命运流放  
 从特洛伊来到意大利和拉维尼乌姆  
 之滨，饱受海上陆上的颠簸，遭上界  
 势力统制，而凶狠的尤诺又记仇不忘，<sup>①</sup>  
 再加上重重战争苦难，直到他建立城邦  
 并将神祇引入拉丁姆；从此才生出拉丁人、  
 阿尔巴<sup>②</sup>的族长和雄伟的罗马的城墙。  
 缪斯啊，告诉我是什么原因伤害了  
 众神的天后，以致她如此忌恨这位  
 以虔诚著称的人，驱使他经历无数灾难  
 与险阻。天神心中啊，有这么大的愤怒？

尤诺继续与特洛伊人作对，当他们向意大利航行时，尤诺令风王埃

- 
- ① 据传说，特洛伊大战起因于金苹果之争。三位女神比美，请特洛伊王子帕里斯裁决，帕里斯把金苹果判给了维纳斯。天后尤诺因帕里斯没有将金苹果判给她，在特洛伊大战中就和特洛伊人作对。
- ② 在意大利，埃涅阿斯之子阿斯卡纽斯起初建都阿尔巴隆加。其后代才建都罗马。



俄路斯兴风作浪，吹翻埃涅阿斯的船队。下面选译的这段[1卷81—105行]对海上风暴的描写是维吉尔对荷马《奥德赛》5卷370—392行的模仿，但描写的文笔比荷马更生动细腻。两者都是西方诗歌海景描写的经典段落。

[埃俄路斯]这样说完，掉转矛头向空心山  
侧面扎去，只见各路风像排着队似的，  
从破口冲出，像龙卷似的卷过地面  
又扑向大海，把它从最深的海底掀起——  
东风、南风一齐出动，还有挟带着暴雨的  
阿非利加风，把滔天巨浪卷向海岸，  
紧接着是人们的喊叫、缆索的吱嘎。  
转眼间乌云遮没了特洛伊人眼前的  
天空和白昼；一片黑夜把大海盖严。  
雷声响彻两极，天穹闪着稠密的电火，  
一切迹象都威胁着人们：死到临头！  
当场，埃涅阿斯四肢发冷软弱无力；  
他呻吟着把双手伸向上苍，高喊道：  
“啊，你们三倍四倍地有福了，死者！  
你们有幸而早遇死亡，在父老眼前，  
在特洛伊雄伟的城墙下！提丢斯之子，<sup>①</sup>  
最强悍的希腊人啊！遗憾我未死于你手，  
呼出我的最后一息于特洛伊的旷野！  
而勇猛的赫克托却倒在阿基琉斯矛下，  
倒下了高大的萨尔佩冬，河神西摩伊斯  
波涛下冲走了多少勇士的盾、盔和尸身！”

---

① 狄奥墨德斯，希腊名将，曾在特洛伊战争中击伤埃涅阿斯。

当他喊出这些话语，一阵呼啸的北风  
正面向他的帆袭来，把巨浪高举向天，  
桨被打断，船头打偏，把船体侧面暴露于  
风浪面前，只见一座水的高峰直压下来……

正当埃涅阿斯一行历经磨难时，埃涅阿斯的母亲维纳斯女神向尤庇特申诉，认为他处事不公。尤庇特向维纳斯保证：埃涅阿斯及其子孙将在意大利繁荣昌盛。维吉尔在这段话里集中渲染罗马的光荣历史，并把凯撒—屋大维家族与埃涅阿斯族谱联系起来。[1卷254—296行]

众人和众神之父对她露出了笑容，  
正如他用笑容澄清天空平息风暴，  
他轻轻地吻了他女儿的唇，这样说道：  
“别太担心，区特拉岛的女神，你的子孙<sup>①</sup>  
命运牢靠；你定会见到我允诺的城邦  
拉维尼乌姆及其城墙；定能把心灵伟大的  
埃涅阿斯升上星空；我并未改变念头。  
既然焦虑使你忧心如焚，我就向你  
透露并展开命运秘密的长卷：你的儿子  
将在意大利发起大战，击败强悍的  
部族，并为他的人民建立法律和城墙；  
直到他统治拉丁姆的第三个夏季，  
直到他战胜鲁图利亚人之后再过三冬。  
然后他的男孩阿斯卡纽斯，封姓尤路斯  
(在伊利昂国屹立之时他本叫伊路斯)，

---

① 维纳斯曾爱上凡人安奇塞斯（特洛伊王子），并与他生子埃涅阿斯。



将在位称王，完成三十轮岁月的轮转，  
他遂从拉维尼乌姆迁移他的王国  
并日益强盛，造起阿尔巴隆加的城墙。  
在此地，赫克托的苗裔将统治江山  
整整三百年之久，直到王族女祭司  
伊莉亚给战神玛尔斯生下一对双生子。<sup>①</sup>  
然后罗慕路斯，以狼保姆的褐皮自豪，  
将要延续族谱世系，建立战神之城，  
并用自己的名字将其人民称为‘罗马人’。  
对他们，我不设疆界和岁月的限制，  
我给他们永世的王权。就连恶意的尤诺，  
尽管她此刻在恐慌中骚扰海陆和天空，  
将来也会转变过来，和我一同爱护  
罗马人——万国的主宰，穿长袍的种族。  
这就是我的旨意。五年被除期一轮轮过去，  
有一天特洛伊的后裔将降服福提亚  
和著名的迈锡尼，统治战败的阿耳戈斯。<sup>②</sup>  
从这尊荣的族系将诞生特洛伊的凯撒，<sup>③</sup>  
他的帝国直达大洋，他的声誉直达星辰，

- 
- ① 据传说，伊莉亚本是阿尔巴隆加公主，其叔篡位后，送伊莉亚当女祭司，以绝其嗣。不料伊莉亚为战神玛尔斯生下一对双生子罗慕路斯与雷穆斯。其叔发现后弃双婴河中，却又被母狼哺乳养大，成为罗马城的奠基人。
- ② 指希腊各地。希腊于公元前146年成为罗马的行省。把罗马的祖先追溯到特洛伊，就为罗马征服希腊找到了一个因果报应的“说法”。
- ③ 此处指的是奥古斯都，尤利乌斯·凯撒的甥孙和义子。他过继给凯撒后的全名是盖尤斯·尤利乌斯·凯撒·屋大维安努斯。

这个尤利乌斯，源自尤路斯的英名。  
 满载东方战利品；他也将接受人们的祈祷。  
 那时战争将平息，严酷的年代变为温和；  
 白发的信义女神和灶神、罗慕路斯和雷穆斯  
 兄弟将制定律法；阴森的战争之门将关闭，  
 用铁栓拴紧。而不诚的狂暴之神在门内  
 坐在野蛮的武器堆上，被一百个铜结  
 在背后反绑，将张开血口可怕地嚎叫。

埃涅阿斯一行被风浪从西西里岛刮到北非，受到迦太基女王狄朵的欢迎。宴席中，狄朵请埃涅阿斯讲述经历。埃涅阿斯说，希腊人设木马计攻陷特洛伊后，他奉神谕，背着老父安奇塞斯、携着幼子出走，但妻子克蕾乌萨走散。[2卷771—804行]

当我在城里发狂般没完没了地寻找，  
 克蕾乌萨悲伤的阴魂——她自己的幽灵，  
 比她往常高大的形象——显现在我眼前。  
 我惊慌得毛发直竖，声音堵在喉咙里。  
 她说话了，她的话缓解了我的不安：  
 “你这样沉溺于极度的悲哀又有何益，  
 亲爱的丈夫？此事的发生，不可能  
 没有天意；命运不让你带走克蕾乌萨，  
 奥林匹斯高山上的主宰也不会恩准。  
 你将流亡远方，去犁耕无边的大海；  
 你将到达西方之陆，那里，吕底亚的  
 台伯河在肥沃的农田间缓缓地流，  
 那里有幸福、有王位和王室出身的新娘

在等着你。别再为你爱的克蕾乌萨流泪。  
我决不会见到希腊人的高傲的家屋，  
我决不会给希腊主妇去当奴婢使唤，  
我是个达达尼亚<sup>①</sup>妇女，维纳斯的儿媳；  
是至尊的神母把我留在特洛伊之岸。  
从此别了，请你爱护我们共同的儿子。”  
她说完后，我泪如雨下，满腔的话  
想对她说，她却离去而消失于空气之中。  
三次，我试图用双臂环抱她的颈项，  
三次都扑了空，她的形象从我手中溜走，  
像一阵轻风，更像一场长翅膀的梦。  
此时长夜将尽，我去会合我的同伴。

我竟惊讶地找到一大群新来的同伴，  
为数众多，有母亲们也有男子，  
聚集的难民啊，这凄惨的人群；  
来自四面八方，携着包袱，带着人心，  
准备跟我渡海流亡，去到不论何地。  
这时晨星已在伊达山脊冉冉升起，  
引来白昼，希腊军紧紧把守着围城的  
城门，任何获得救援的希望都已断绝。  
我决定撤，背起老父，向山间撤去。

---

① 达达尼亚是小亚细亚沿岸城邦，后来在此兴建了伊利昂城，又名特洛伊。在《埃涅阿斯纪》中，达达尼亚、伊利昂、特洛伊三名时常混用。



埃涅阿斯向狄朵讲述了他率领特洛伊人船队在爱琴海和地中海漂泊七年的经历。狄朵对埃涅阿斯产生了爱情，而天后尤诺为了阻挠特洛伊人赴意大利，有意在其间撮合。下面这段[4卷129—168行]写的是狄朵与埃涅阿斯一行出猎的场景和一场雷雨促成两人的结合。

此刻曙光女神升起，离开了海洋。  
阳光初现，一群精选的青年走出城来，  
带着捕兽网，持着阔刃猎矛，随后涌出  
马叙里骑手和强健而嗅觉灵敏的猎犬。  
女王还在寝宫未出，迦太基贵族已在  
门廊等候，她的骏马辉煌地披金戴紫，  
以蹄躁地，狠狠地嚼着泛白沫的马勒。  
最后，女王终于在众人簇拥之下出现，  
她身披西顿斗篷，沿边都绣着花饰。  
她的箭筒是金的，她的发结是金的，  
扣住她紫红斗篷的扣子也是黄金的。  
来自特洛伊的客人和高兴的尤路斯  
随后出来；俊美超众的埃涅阿斯本人  
走到女王身边，两人的随从汇在了一起。  
正像阿波罗离开他冬日所居的吕西亚  
和赞图斯的河流，到他母亲的德洛斯去，  
他复活了舞蹈，克里特人、德吕俄普人、  
文身的阿加图尔斯人绕着他的祭坛高呼；  
他自己登上群图斯山脊，用柔软的枝叶  
扎住飘扬的头发，还编进金的饰带，  
箭在他肩上筒中作响：埃涅阿斯的步子  
优雅不亚于他，高贵的神采同样俊美。



当他们来到山间无路可通的丛林，  
看哪！一群野山羊从石山突然惊起，  
奔下山坡；而另一面坡上的鹿群  
也逃离山地，横越一片开阔的原野，  
在尘土飞扬中聚成一群，飞奔而去。  
少年阿斯卡纽斯在谷地中兴高采烈地  
跨着快马追追这一群，赶赶那一群，  
心中却只盼在这些无能的兽群间能碰上一  
头口吐白沫的野猪，或碰到雄狮下山。

这时天空忽然阴霾密布，雷声大作，  
紧接着大雨倾盆而下，夹杂着冰雹，  
迦太基的人马，特洛伊青年和维纳斯的  
孙儿阿斯卡纽斯都慌张地四散奔跑，  
在田野间找地方避雨，而山洪奔腾而下。  
狄朵女王同特洛伊领袖来到了同一个  
山洞之中，大地和主宰婚姻的尤诺  
发出了信号；电火在太空辉耀，为他俩  
成婚作证，而山林仙女们在山顶呼嚎。<sup>①</sup>

尤庇特见埃涅阿斯贪恋狄朵，遂遣神使告诫他不可留居迦太基，必须执行历史使命，到意大利去开拓伟大事业。以下这一节[4卷365—87行]，是因埃涅阿斯决心离去，狄朵痛斥埃涅阿斯。透过她强烈的激情，可以看出维吉尔在长诗中着力塑造的狄朵的悲剧形象。

---

① 暗示这一爱情的不幸结局。

“你不是女神之子和达达诺斯<sup>①</sup>的后裔，  
你这背信弃义的人，你是高加索粗砺的  
岩石上的种，你是里海雌虎的奶头喂养！  
我何必再掩盖我的委屈？越忍越冤！  
难道我哭泣时他曾叹息或看过我一眼？  
他何曾心软而为爱他的人一洒同情泪？  
我都语无伦次了！如今不论伟大的尤诺  
或萨图尔努斯裔的天父<sup>②</sup>都不讲公理，  
盟誓不值一文！当他海难余生一无所有，  
是我收容他，我疯狂地和他共享王位；  
是我从死亡中救了他的伙伴和船队。  
哦狂怒之火吞没了我！忽而先知阿波罗，  
忽而吕西亚神谕，忽而是尤庇特亲自  
派遣神使自天而降，传来吓人的圣旨。  
真有劳天神大驾呀，真让你们费心了！  
好吧，我不留你，我也不与你辩驳，  
顺风去找意大利吧，跨海去寻你的王国。  
我可真希望还有正义的神祇，能叫你  
在礁石间就喝干你的报应之杯，并声声  
呼唤狄朵。我尽管不在了也要举着火炬  
追索；尽管冷的死已把我灵魂躯体分开，  
我的影也要穷追不舍。你的卑劣必受惩罚！  
我在阴间地府里一定会听到这一消息！”

---

① 达达尼亚城邦的建立者，特洛伊人之祖。

② 据罗马神谱的一种说法，尤庇特是萨图尔努斯之子。



[4卷 651—666行]埃涅阿斯率特洛伊船队离去，狄朵悲愤自尽。有意味的是：正是这一情节构成了这部史诗的高潮。

“在命定的期间曾是那么亲切的衣物呀，  
请接受我的灵魂而解除我的烦恼吧。  
我已经活过了，走完了我命定的旅程，  
如今我的形象将要庄严地走向地底。  
我造了一座名城，看到了自己的城墙，  
我曾为夫报仇，使敌对的哥哥受了惩罚，  
假如达达尼亚船队从未到过我们的海滩，  
那是何等幸运啊，我将是何等福气！”  
她说，脸埋在床褥里，“我死得好冤啊，  
但我还是要死，”她说，“我甘心走进阴间。  
让那无情的达达尼亚人的眼睛在海上  
汲取这火光，把我死讯的凶兆随身带去！”

正当她说，她的侍从们看到女王  
伏剑自尽，鲜血冒着泡沫，沿着剑刃  
喷溅在她手上。一阵惊呼冲上官顶；  
霎时间，混乱可怕的传闻震动了全城。

特洛伊人重新航行到西西里岛。因一年前埃涅阿斯之父在此去世，埃涅阿斯在墓前举行祭礼，第九天又组织盛大的体育竞技，这里选的是最后一个项目马术的精彩描写[5卷 553—602行]。

罗马人称马术为 *Ludus Troiae* (特洛伊竞技)，奥古斯都曾发展完善这一传统体育项目。此处维吉尔把马术竞技的盛典溯源到埃涅阿斯和尤路斯(阿斯卡纽斯)，也有颂扬奥古斯都之意。

在父老面前，少年们骑马整队入场，

当他们勒着马缰，光彩夺目地走过，  
引起西西里人和特洛伊人一片赞美声。  
他们个个按规矩戴着枝叶编的花冠  
个个持两支山茱萸木柄镶铁尖的矛；  
有些人肩挎擦亮的箭筒，胸口高挂着  
金丝绞扭编织而成的战士软金项链。  
骑手们分为三队，由三名队长率领着；  
每队少年又组成二六一十二的编队，  
他们容光焕发，精神抖擞地跟着领队。  
第一队兴高采烈的年轻人，领队的  
是袭用祖父之名的小普利阿摩斯，  
波利特斯之子，他将繁荣意大利民族；  
他的坐骑是一匹色雷斯白斑青骢马；  
扬蹄时四踵踢雪，昂首时白额耀目。  
第二位队长是阿梯斯，拉丁阿梯亚人  
将由他发源，他童年是小尤路斯的好友。  
最后一位和最英俊的一位是尤路斯，  
骑的是一匹西顿马，是光彩照人的狄朵  
赠送的纪念品，象征着她对他的钟爱。  
其他少年骑的，都是老阿刻斯特斯  
厩里的西西里马。

达达尼亚人向紧张的少年们喝彩欢呼，  
高兴地在他们身上看到了祖先的英姿。  
当他们在父老乡亲眼前快活地骑着马  
绕场一周之后，厄皮梯德斯远远地  
喊出了准备的口令，甩了一个响鞭。

骑手们立即分驰两边，只见三队人马各各分为两列；然后随着又一声号令，他们便拨转马头，挺着矛相对冲杀。这样，他们在中间空场上互相交锋，冲杀了许多回合，绕的圈子套圈子层层交织，模仿着真刀真枪的厮杀；一会儿转背逃跑，一会儿回过矛头来冲击，一会儿又言归于好，并辔策马。据传从前在克里特岛山地有座迷宫，其中无窗的隔墙隔出一条弯路，成千条岔路布下迷阵，在这无法找到进路无法记住回路的地方，连路标也受欺骗：特洛伊少年们正是沿着这样的路径，在奔逃与交战的演习中盘旋而往复，宛如海豚游过卡尔帕托斯或利比亚潮湿的大海，劈开水面，在浪里嬉戏。后来，是阿斯卡纽斯在筑阿尔巴隆加城墙时，首先恢复了这种马术和竞技，并教会早期拉丁人隆重地举行，完全照他当时与特洛伊少年们表演的式样。阿尔巴人又传给后代；然后伟大罗马又接过这一庆典，作为祖先的传统；至今参加的少年队伍仍称作“特洛伊人”。

特洛伊人抵达意大利半岛，在库迈登陆，埃涅阿斯到阿波罗神庙向女先知西比尔求教。下面一段[6卷83—129行]是西比尔的回答，接着，埃涅阿斯要求女先知领他入冥府去会见亡父之灵。

“哦，你终于渡过了海上的重重难关，  
但陆上更艰险，达达尼亚人将会到达  
拉维尼乌姆之国（对此你不必疑虑）；  
但他们会觉得来此不如不来。我预见  
战争，可怕的战争，台伯河血沫滚滚。  
那里也会有特洛伊的河<sup>①</sup>，有希腊的营垒，  
拉丁姆也已有了一个新的阿基琉斯，<sup>②</sup>  
他同样是女神所生；尤诺仍将处处  
对特洛伊人刁难不休，而你穷蹙无告，  
将向意大利各部族各城邦挨门乞求！  
这一切特洛伊之灾的起因，是又一个  
异国新娘，异国婚姻。<sup>③</sup>  
不要向灾难低头，而要迎着灾难走去，  
比命运准许的更大胆！你料想不到的——  
你的安全之路将从一座希腊城邦开始。<sup>④</sup>”

① 拉丁姆地区的两条河（努米求斯河和台伯河）与特洛伊的两条河（西摩伊斯河和赞图斯河）相对应。

② 阿基琉斯是特洛伊战争中希腊军的主要英雄、特洛伊人的主要敌手；“新的阿基琉斯”指未来战争中特洛伊人在意大利的主要敌手、鲁图利亚王图尔努斯。

③ 希腊美人海伦是特洛伊战争的起因，而拉丁公主拉薇妮亚初与图尔努斯订婚，后嫁埃涅阿斯而引起战争，成了第二个海伦。

④ 建罗马城之处原曾有希腊城邦旧址。

这就是库迈的西比尔所说，从神龕里  
她唱出可怕的神谕，在岩洞里发出回响，  
把真理包裹在黑暗里；当她在迷狂中，  
是阿波罗振着马缰，用马刺把她驱策。  
不久她迷狂已过，狂乱的嘴住了声，  
英雄埃涅阿斯便说：“不论何种艰苦，  
神女啊，对我都不是出乎意料的事，  
这一切我早已预想到并在心中游历。  
我只求一事：据说此地就是冥府的大门  
和阿刻隆河泛滥造成的阴沉的大泽，  
请允准我进去见一见我亲爱的亡父；  
请你指点路途，请开开神圣的大门。  
是我从火海里，从成千追兵追赶下  
用这副肩膀背着，从敌阵中把他救出。  
他是我征途的同伴难友，远涉重洋  
经受了一切海上的风浪、天上的威胁，  
而他年老力衰，这一切已非他所能承受。  
真的，他也曾恳求我、令我来找你，  
踏上你的门槛。求求慈悲的你，可怜  
我们父子；因为你能做到一切，难怪  
赫卡忒<sup>①</sup>让你管阿维尔努斯<sup>②</sup>的丛林。  
如果奥尔甫斯能靠一张色雷斯竖琴  
悠扬的弦乐，召唤出他妻子的亡魂；  
如果波路克斯能以轮流之死救赎兄弟，

---

①夜和黑暗女神。

②意大利那不勒斯的一个湖谷，传说是地府之门。

在阴阳界频频来回；何必提伟大的特修斯和赫尔库勒斯？——我也是尤庇特的后代。”埃涅阿斯这样祈祷着，手抓着祭坛，于是女先知开言道：“天神血统的苗裔，安奇塞斯之子，进阿维尔努斯是易事：阴沉沉的冥界之门是敞开的，不分昼夜；但是召回你的脚步重新升上阳界——这却不易，这却难……”

西比尔告诉埃涅阿斯：要入冥府，必须先摘金枝。遵照着她的指示，[6卷190—211行]埃涅阿斯得双鸽引路，摘到金枝，然后由西比尔陪同，同人地府。

他刚刚说出此语，就看见一对双鸽从天空飞降，不偏不倚就在他眼前落到绿草地上。这位大英雄认出了它们是他母亲的鸟，而高兴地祝祷：“为我作向导吧，如果有路，请在空中带路，飞到富饶之枝遮盖肥沃之土的林中去吧。我的女神母亲啊，当我在犹疑之时，不要遗弃我！”他说着，止步观望，等鸽子引路，为他发出信号。这对鸽子一路啄食，一边向前飞着，使追随者的眼睛始终能看到它们。当飞到阿维尔努斯臭气熏人的咽喉时，它们迅速上升，再顺着清澄如水的空气滑降，正落在要找的那棵双色奇树上，

此树颜色不统一，树枝间有金光闪闪。  
好比在林中，冒着隆冬严寒，榭寄生  
常以青翠惹人注目，它并非大树所生，  
却以它金黄的果实环抱粗圆的树干：  
这正是一枝金枝长在荫凉的冬青树上的  
景象，金箔的叶片在微风中簌簌作响。  
埃涅阿斯立即去折，贪婪地把坚韧的枝  
折断，携到了先知西比尔的屋顶之下。

埃涅阿斯在西比尔引导下游历了地狱各界，然后进入冥府中的乐土，在这里，亡父安奇塞斯向他介绍了将要投生人间的罗马名人。下面一段[6卷868—886行]介绍的是奥古斯都的外甥和原定接班人，年轻早夭的马尔凯卢斯。

后世但丁写《神曲》，就以《埃涅阿斯纪》为蓝本，并请维吉尔作他游历地狱和净界的引导，只有基督教的天堂例外。

“孩子，不要探询你后代的巨大苦难了。  
命运女神只把他领到世上，却不叫他  
久留人世。天神哪，你们一定担心：如果  
保住了这类英才，罗马族系将过分强盛！  
从著名的广场<sup>①</sup>将升起何等哀恸的哭声  
飘向战神之城！台伯河啊，你将见到  
何等样的葬礼，当你流过新建的陵墓！  
伊利昂裔青年中，没有人能像他这样  
激起拉丁祖先的期望，罗慕路斯之土

---

① 指罗马战神广场，公元前27年在此建奥古斯都陵。

也不会再为其他子孙感到如此自豪。  
 呜呼，他的正直、古风的忠诚、和征战中  
 不可战胜的右手！谁也别想与他交兵  
 而不受惩罚，不论他是步战对敌，  
 还是用马刺扎着他喷吐白沫的坐骑。  
 可叹的孩子，如果你能冲破严苛的命运，  
 你将成为马尔凯卢斯<sup>①</sup>！给我一把百合花，  
 让我抛撒紫红色的花，让我至少这样  
 慷慨地向子孙之灵献礼，而完成一种  
 徒劳无功的仪式。”

《埃涅阿斯记》1—6卷写埃涅阿斯的漂泊流浪，7—12卷写埃涅阿斯与图尔努斯的战争。下面这段是第7卷之首，诗人转变话题时向诗神缪斯致的祷辞[7卷37—45行]。

快来吧，缪斯厄拉托<sup>②</sup>，让我来吟咏  
 帝王和时代，讲述异乡人的船队初次  
 在奥索尼亚<sup>③</sup>靠岸时古代拉丁姆的  
 情景和史迹，回顾最初的战争序曲。  
 女神，指引你的诗人吧！我要讲可怕的  
 战事、战阵和勇敢赴死的王公首领，  
 要讲蒂勒尼亚<sup>④</sup>军队，以及整个意大利

① 指罗马大将马尔凯卢斯，二人同名。

② 缪斯女神之一，执掌抒情诗和祝婚歌。

③ 意大利中部地区。

④ 在拉丁人兴盛前统治意大利中西部的民族。



动刀兵。我面前展开了更宏伟的篇章，  
更艰巨的工程。

埃涅阿斯船队终于到达意大利中西部神意指定的目的地，并和当地拉丁族的拉丁努斯王通好。拉丁努斯按照占卜得的谶语，答应把女儿拉薇妮亚嫁给埃涅阿斯。但天后尤诺在盛怒之下，挑拨与拉薇妮亚原有婚约的鲁图利亚王图尔努斯向特洛伊人宣战。

诗人一一列举了加盟图尔努斯一方的意大利各族英雄人物，笔法与中国古典小说相似。下面[7卷750—760行]介绍的翁勃罗是其中之一，使人联想到《水浒传》的神医安道全，但翁勃罗不仅是神医或巫医，同时又是祭司和战士。

而从马卢维亚部族来的是一名祭司，  
繁茂的橄榄叶缠绕着他的盔，他就是  
阿尔奇普斯王派来的神勇的翁勃罗，  
他惯于用吟唱咒语和用手的触摸  
催眠各种毒蛇及口嘘毒气的水蛇，  
他的手艺能安抚蛇的怒气和治疗蛇咬。  
但他却无力治好达达尼亚人矛尖的刺伤，  
不论他的催眠咒语，或是马尔希亚山地  
采来的草药，对他受的伤都已无济于事。  
安吉提亚之林、弗契努斯之波为你而哭，  
澄碧的湖为你而哭。

埃涅阿斯方面也争取到一些部族加盟。阿尔卡底亚王厄凡德尔派儿子帕拉斯参战。同时，维纳斯请丈夫武尔坎（火神和工匠之神）精工打制了一副盔甲、兵器，送给她的儿子埃涅阿斯[8卷608—629行]。

但光彩照人的女神维纳斯带着礼物  
出现于云端；老远地她就看见儿子  
独处于幽静的山谷里，清凉的小溪边，  
便现出自己的形象，这样对他说道：  
“看，这是我丈夫以精巧手艺制作的礼物！  
孩子，这样你就不用犹豫，可向傲慢的  
劳伦土姆人和勇武的图尔努斯挑战了。”  
藁忒丽雅<sup>①</sup>说完，得到了她儿子的拥抱，  
并把锃亮的武器放在他面前栎树之下。  
他为女神给予的礼物和殊荣高兴万分，  
转动眼睛看了这件看那件，总看不足，  
他赞叹着，用双手双臂抱着、翻动着  
那饰有羽毛喷吐火焰的惊人的头盔，  
那携带死亡的剑，那坚硬的铜胸甲，  
血红而硕大，恰似一朵青灰的乌云  
被阳光点着了火，在远处反光熠熠；  
还有一副琥珀金和精炼金打的胫甲，  
一支长矛，一面结构之精难以形容的盾——  
火的主宰者在盾上铸出了意大利的故事  
和罗马的武功，显示出他对未来时代  
早已了如指掌，并演示出了阿斯卡纽斯  
族系的后代和他们将要打的历次战争。

---

① 维纳斯的别名。

接着，双方大战，死伤累累。趁埃涅阿斯外出求援兵之际，图尔努斯猛攻特洛伊营寨。这时尤庇特在奥林匹斯山开会试图调解众神之争 [10卷 1—15行]，因为众神是地上作战双方的后台。但调解未得结果。

这时全能的奥林匹斯宫殿敞开了门，  
众神之父和众人之主在他的星空中  
召集开会，他高高在上，俯视一切陆地，  
看见达达尼亚的营帐、拉丁人的部族。  
诸神在有两座门的殿中入座，尤庇特说：  
“强大的天神们，为什么你们的主意  
逆转，你们的心如此针锋相对地争斗？  
我曾不准意大利对特洛伊发动战事。  
为什么违背禁令而纷争？是什么疑虑  
使这方或那方诉诸武力，煽起刀兵？  
何必性急？打仗的合法时辰终将来临，  
强悍的迦太基有一天将给罗马的城楼  
巨大破坏，并且打开阿尔卑斯山口：<sup>①</sup>  
那时，仇恨杀伐劫夺掳掠将均属合法。  
而现在请作罢，并欣然同意我的条款。”

奥林匹斯和谈失败，在继续交战中，帕拉斯被图尔努斯所杀，埃涅阿斯痛悼帕拉斯之死。下面 [11卷 59—84行] 是帕拉斯葬礼的描写。

这样恸悼之后，他命人将可怜的尸体

---

① 迦太基和罗马于公元前3至2世纪打了三次战争。第二次战争中，迦太基军绕道翻越阿尔卑斯山，从北面进入意大利并大败罗马；但在第三次战争中罗马夷平了迦太基。

抬起来，又从他全军将士中挑选了一千人，去参加最后的告别仪式并分担父亲的眼泪：微小的安慰呀难补偿巨大的悲痛，却是欠为父的哀情。其他人毫不怠慢，用野杨梅的嫩枝和栎树枝条编织起一座柔软的灵床，又在高高灵台上方搭起树叶的华盖。人们让这位青年高卧在这田园草床上，像是安放一朵少女纤指采摘的鲜花——一朵温柔的紫罗兰或垂着头的风信子，尽管它的光辉和风姿暂时还未凋谢，但大地母亲已不再供给它滋养和力量；接着埃涅阿斯又拿来两件镶金嵌紫的袍子，这是当时西顿地方的狄朵女王怀着甜蜜的心情亲手为他缝制的，在袍子的织物上，她绣进了细细金丝。作为最后的致敬他悲伤地以其中一件把青年覆盖，也掩住即将火化的鬃发，他又将劳伦土姆之战的大量战利品堆成大堆，令人排成长队一一携来；再加上他从敌人缴获的马匹和刀枪。他把俘虏双手背绑，将他们送入阴间，把杀祭之血洒在火上祭奠，他还令众头领亲自搬来树干，每一根都挂上敌人的武器，标上敌人的名字。

战事的发展不利于图尔努斯。经过多番恶战，最后在双方主将一对一的决战中，埃涅阿斯得到神佑，杀死图尔努斯，取得胜利[12卷919—952行]。全诗至此结束。

正当对手迟疑，埃涅阿斯挥动长矛，  
看准时机，以全身之力远远地猛掷过去，  
弩机发射的攻城石弹从未发出过  
这样的叫啸，闪电也从未发出这样  
噼啪的爆裂。长矛疾飞如一股黑旋风，  
以可怕的毁灭之力穿透了图尔努斯的  
铠甲下缘和七层盾牌的外围，嘶叫着  
正中和刺穿了他的大腿。遭此一击，  
魁梧的图尔努斯双膝一弯倒在地上。  
鲁图利亚人全跳了起来，发出一声呻吟，  
周围山峦一齐呼应，远近森林响起回声。  
他抬起双眼，伸出求告的手，哀恳道：  
“这是我自作自受！我也不会求饶，  
享用你的命数吧。假如念及一位老父的  
哀伤能触动你（安奇塞斯之对于你  
也曾是这样的老父），我只求你怜悯  
达乌努斯年迈，把我或我的尸首交还  
我的家人。你胜了。奥索尼亚人看见了  
战败者伸手哀恳。拉薇妮亚是你的了：  
别再促进仇恨。”凶猛而全副武装的  
埃涅阿斯站在那儿，眼转而手不动；  
当他迟疑时，这番话越来越使他动摇，  
但忽见图尔努斯肩上高挂着不幸的肩带，

还有腰带，上面有熟悉的铜扣闪闪发亮——  
这是青年帕拉斯之物，图尔努斯把他  
击倒，如今自己佩戴着这不祥的徽号。  
埃涅阿斯的眼一捕捉到这标志大悲痛的  
战利品，立即怒火如焚，他的狂怒  
非常可怕：“你披着夺自我友的东西，  
我岂能放过你？这是帕拉斯以此一击  
杀你血祭，以你罪恶的血赎还血债！”  
此言既出，他激愤地把剑锋全部插入  
对手的胸腔。于是其肢体松开，发冷，  
随着一声呻吟，郁怒之魂奔赴了黄泉。

# 贺拉斯

HORATIUS

(公元前 65—前 8)

贺拉斯全名昆图斯·贺拉提乌斯·弗拉库斯 (Quintus Horatius Flaccus) 我国读者一般都知道他是文艺理论经典著作《诗艺》的作者，却不一定了解贺拉斯首先是一个多才多艺的抒情诗大师。他筑成了古罗马抒情诗的艺术之宫，并把丰富多采的希腊诗体移植到罗马，在保持其优美韵律的同时，把抒情诗的狭小题材拓宽到几乎无所不包：从个人情感到社会生活，从政论到哲理，从沉思到雄辩，从个人化到非个人化。

贺拉斯生于意大利南部的韦努西亚镇，其父是解放了的奴隶，对儿子的培养关怀备至，使小贺拉斯像贵族子弟一样到罗马上学，学习希腊经典作品；十八岁又到雅典深造，学习哲学、伦理和希腊诗歌。

当时罗马政治斗争激烈，公元前 44 年，共和派刺杀了大权独揽的凯撒，共和派领袖布鲁图来到雅典组织力量，继续与凯撒派的屋大维和安东尼对抗。贺拉斯和许多在雅典学习的罗马青年一起参加了共和派军队，并任军事指挥官。前

42年，双方在腓力皮会战，共和军先胜后败，布鲁图自杀。此时贺拉斯的父亲已故，因贺拉斯参加共和军，他应继承的家产被没收。次年由于大赦，贺拉斯得以回到罗马。然后他在财务官员手下谋得一个录事之职，并开始写作诗歌。

公元前38或37年，贺拉斯与比他年长五岁当时已成名的诗人维吉尔结识，并由维吉尔推荐给屋大维亲信的迈刻纳斯，进入迈刻纳斯庇护赞助的作家圈子。数年后，迈刻纳斯赠给贺拉斯一座庄园，座落在罗马东北的萨宾，为贺拉斯提供了优美宜人的创作环境。

贺拉斯于公元前35—前29年出版其早期作品讽刺诗二卷、长短句一卷。讽刺诗针对的是各种恶习和时弊；“长短句”则是后代学者给的称呼，他自己称这种诗体为“短长格”，因为是由短长格二音步、三音步和六音步的诗行交错组成的。题材包括爱情诗、田园诗、讽刺诗和政论诗，是贺拉斯多方面诗才的初试身手。

公元前23年，贺拉斯出版《歌集》三卷，这是他的代表作，不论对当时还是对后代西方文学，都有重要和深远的影响。《歌集》内容广泛，包括爱情诗、饮酒诗、离情诗、爱国诗、神话诗、感时诗等。与维吉尔相反，贺拉斯是一个善于与人交往的诗人，在诗中也善于与读者亲切交流。他常在诗中涉及自己的经历体验，然而他的爱情诗却并非记实性的，其中的妮埃拉、琵拉、吕蒂雅、拉拉格、格绿克拉等形象都不能与现实生活中的人物对号，而是文学性、戏剧性人物。在《歌集》中，贺拉斯的诗艺臻于完美，不仅凝练细腻，并且常在微言中蕴含大义或哲理。他满怀自信地在《歌集》第3卷第30首中宣称：“我建成一座纪念碑，比青铜耐久，比帝王的金字塔更崇高巍峨。”贺拉斯的预言已为历史证实，他



的这首诗也成了后代许多大诗人仿作的范式。

屋大维统一全国，威震四方，成了奥古斯都皇帝。当年曾指挥军队与屋大维作战的贺拉斯如今与奥古斯都尽释前嫌。诗人赞扬国家的统一安定和奥古斯都的政绩，诗中流露出真诚的爱国主义以及中庸节制的生活哲学。奥古斯都则邀请贺拉斯作他的私人秘书，贺拉斯辞谢了，仍旧住在他的萨宾田庄里，皇帝也不以为忤，请贺拉斯为罗马每世纪举行一次的隆重庆典作《世纪颂歌》。后来贺拉斯又按奥古斯都授意作《歌集》第4卷，其中多为歌功颂德之作。维吉尔去世后的十多年里，贺拉斯位居罗马诗人之首。

贺拉斯后期还作有诗体书札二卷，其中第2卷第3首最为著名，这首致皮索氏父子的诗体书札就是我们熟知的《诗艺》。《诗艺》是贺拉斯的经验之谈，以书信形式谈文艺理论，写得从容、亲切而风趣。他吸取了源自亚理士多德的摹仿说诗学，与强调诗教功能的罗马伦理观念揉合起来，创立了他的诗学理论，成为古罗马诗学的主要经典。《诗艺》的内容相当丰富，其中包括如下一些重要观点：

诗是有机的整体，诗的语言和诗的每个局部都应服从整体的完美。诗人应到生活中去寻找模特和汲取语言。诗的表现应当适宜，恰如其分。诗要有魅力，能打动读者的心；而最好是能把愉悦和教益结合起来。诗人的天才必须和勤学苦练结合。诗的平庸是不可容忍的，先听听批评意见再发表；如不能超越平庸，不如把诗稿销毁。

## 长短句

### 7. 你们邪恶地冲向何方？

向何方？你们邪恶地冲向何方？  
你们为何拔剑出鞘？

拉丁人的血流遍原野洒遍海上，  
难道还嫌流得太少？

并非罗马与忌妒的迦太基争战，  
把雄伟城楼夷为焦土，

也不是把未受伤的不列颠人  
套上枷锁走神圣之路，

而是，恰恰应了安息人的祷告，  
这座城毁于自己之手！

豺狼和狮子决不会如此残暴，  
除非面对异种野兽。

驱动的莫非是疯狂？是剧烈的力？  
是罪孽？请给我解释！

他们不回答，只有铁青的脸色  
和眩晕不清的神智。

罗马人永远被悲哀的命运追逐，



皆因杀兄弟罪恶长留，<sup>①</sup>  
自从无辜的雷穆斯血洒大地，  
化成了对后代的诅咒。

---

① 罗马城奠基者罗穆路斯为建城地点与其孪生兄弟雷穆斯争吵，反目成仇，杀其弟。

## 15. 犹记良宵

犹记良宵：夜空万里无云，明月朗照  
    在众星围拱之间，  
而你，不怕冒犯天神无边权威的你，  
    曾向我信誓旦旦，  
你像长春藤把高大的冬青树缠绕，  
    你用双臂把我紧抱，  
发誓说只要狼改不了吃羊，猎户星  
    还在冬海掀起风暴，  
只要微风还在吹拂阿波罗的发丝，  
    我们的爱就不休止。  
唉，妮埃拉！你糟践了我的男子气概，  
    贺拉斯若有男儿志，  
就难以容忍你一夜一夜另有所欢，  
    我一怒也要换女伴；  
愤慨使我坚定不移，不向娇媚低头，  
    你的美已叫我反感。  
至于那一位，不论你是谁，春风得意，  
    幸灾乐祸傲视着我，  
尽管你羊群大、田产多，帕克托鲁斯  
    金河成了你私家河；  
毕达哥拉斯转世，其奥秘也瞒不过你，



外加英俊天下无比，——  
唉！你也注定要为她变心悲痛欲绝，  
到那天轮到笑你。

## 16. 已经是第二代人在内战中被碾碎

已经是第二代人在内战中被碾碎，  
罗马正在被自己的力量摧毁！

此外无人能毁灭罗马：包括邻近的  
马斯人或可怕的厄立特利亚，

勇猛无比的斯巴达克，叛乱的高卢，  
或与罗马旗鼓相当的卡普阿，

或野蛮的蓝眼睛的日耳曼族青年，  
或父母不认的悍将汉尼拔<sup>①</sup>——

她将毁于不诚的一代，遭咒的世系，  
这片国土将重新被野兽栖息。

野蛮的战胜者将站在她劫灰之上，  
践踏她的将是骑兵的铁蹄。

罪孽啊！如今能挡风蔽日而安息  
祖先的骨殖，将被抛撒遍地……

也许你们，或你们中的大部分得以  
寻求躲过此难，避过这番浩劫？

最可取的莫过于学福贾人的先例：  
宣誓离去，把自己的土地弃绝，  
弃绝祖庙、家神而流亡，把神殿

---

<sup>①</sup> 迦太基名将，曾于公元前218—216年三次大败罗马军。



留作野猪和贪婪豺狼的巢穴，

离去！不论到何处，任凭脚作主，  
在海上则凭南风或非洲风猖獗，

这使你们满意吗？是否还另有高见？  
趁吉日登船，何必迟疑不决？

但先得发个誓：我们此去义无反顾，  
要我们回帆转舵，重新返航，

除非叫海底岩石漂起来，浮在海面，  
除非亚平宁山脉伸进海中央，

除非波河把马丁努斯群山都冲平，  
除非奇恋结合怪物，一切反常：

除非老虎喜爱雌鹿，并与雌鹿交配，  
除非鸽子和鸱鹰配对成双，

牛群不惧怕并充分信任灰黄的狮子，  
公羊体滑并爱上海水汪洋！

誓言既立，切断了一切甜蜜的归程，  
我们就举国离去，或是一部分

一切高于愚众的人！让弱者、无望者  
留在床上，消极等待厄运降临！

凡是有男子气概的，莫学女人伤感，  
赶快越过厄特鲁利亚海岸。

周围海洋等着我们；让我们去寻找  
受祝福的岛屿，地上的乐园，

那里土地年年长谷物而无须耕作，  
葡萄时时开花而无须修剪，

那里的橄榄抽枝发芽而从不凋萎，  
暗红的无花果把枝头装点；

蜜从中空的橡树流出，高山清泉  
纵跳而下，她脚下水珠飞溅。

驯良的牛群带着饱满的乳房归圈，  
山羊也自动来到挤奶桶边，

那里晚间熊不会绕着羊圈咆哮，  
也没有毒蛇的窝隆出地面；

更多的福气使人吃惊：那里的雨季  
东风神不会用豪雨淹没田土，

茁长的种籽也不会 在土块里烤焦，  
因为天神之王调和了寒暑。

阿耳戈桨手<sup>①</sup>从未把木船划到该处，  
厚颜的柯尔契斯王后也未涉足；

那里没到过尤利西斯辛劳的部众，  
也没到过西多尼亚人的船舶。

那里没有疫病危害牲畜，没有星相  
以不祥的怒火把牛羊烧灼。

尤庇特把这块宝地留给了义人，——  
自从青铜遮暗黄金时代的光泽，

自青铜到黑铁，年代日益严酷，从中  
惟有义人，听我预言，得以逃脱。

---

① 据希腊神话，以伊阿宋为首的希腊英雄乘阿耳戈号到黑海东端的柯尔契斯国寻找金羊毛，途中到过许多地方。





## 歌 集

### 1-4. 严冬正在和煦的春风面前融解

严冬正在和煦的春风面前融解，  
绞车把干船壳拖下海滩，  
牲口不再恋圈，农夫不再恋炉火，  
白霜也不再覆盖草原。

维纳斯已在月下带领大家起舞，  
美惠女神与林泽仙女为伴，  
踏着轻快的舞步；火神武尔坎  
也来到区克罗珀雄伟的锻工间。

这季节该用桃金娘绿叶束金发，  
或用大地放出的鲜花做花冠；  
这季节该在林荫里向牧神献祭：  
绵羊羔或山羊羔，随他挑选。

面容苍白的死神同样敲陋屋  
或王宫之门。尽管你是巨富，  
塞斯提乌斯，短时限不容你长打算，

鬼魂之夜马上就要把你罩住，  
还有那阴沉的冥府，一入其中，  
你就再也没机会宴饮来宾。  
你也再不能赞赏吕奇达斯——青年们  
为他入迷，少女们也为他倾心。



## 1-5. 啊，琵拉

啊，琵拉，是哪位纤瘦的青年，  
身上洒了香水，在玫瑰花间  
宜人的岩洞里拥抱你？  
你为谁把金发束起

朴素而雅致？唉，今后多少次  
他将会怨诉多变的神和信义，  
并惊讶地面对大海  
看黑风把波涛卷起；

他今天轻信，欢爱你如黄金  
他希望你心无他人，永远可亲，  
未曾估计到虚假的风。  
可叹未经考验的你

耀花了人们的眼。而我呢，  
神庙墙上的奉献还愿榜说明：  
我恰好把滴水的衣衫  
挂在了海神面前。<sup>①</sup>

---

①暗指作者已经逃过一劫，好比水手在海难余生之后，到神庙还愿谢恩。



## 1-9. 君不见索克拉特山

君不见索克拉特山身披  
银白的雪装，树林已撑不起  
沉重的负担，严寒也  
冻住了大河与小溪？

把丰富的木柴放进壁炉  
驱寒取暖，再拿出萨宾酒瓮！  
塔里阿科斯啊，这美酒  
已经窖藏了整整四冬。

其他一切交给天神安排停当，  
只要他们止息沸腾的海面上  
争斗的风，不论是柏树  
或老榕树都不再摇晃。

别再管明天带来什么吧，只该  
把命运赐给的每一天看作额外  
盈利，在青春年华里  
别怠慢欢舞和甜爱，

趁青春未逝，坏脾气的老年



来到之前！且留连露天剧院  
和广场，夜幕已经降下，  
情侣约会悄语呢喃，

时而一声姑娘的欢笑从隐蔽  
角落里传来，泄漏了秘密，  
半推半就中，她臂上或指上的  
抵押品已被人攫去。

## 1-11. 琉柯诺媛！你不要问

琉柯诺媛！你不要问天神为我为你  
安排了何等结局，也不要问巴比伦的  
星象学测算。直面不论何种未来！  
不论尤庇特给我们许多冬天，还是仅此  
最后一冬——它正挟着第勒尼亚的海浪  
在岩礁上销蚀！聪明人榨酒浆，且压缩  
长期的希望。当我们说话间，妒忌的  
时光在飞逝。抓住今日，别寄托在明天。

### 1-13. 哦，吕蒂雅

哦，吕蒂雅，每当你赞美  
特勒普斯粉红的颈，特勒普斯  
光滑的臂膀，唉！我的  
肝火就膨胀而燃起狂热的妒忌。

同时我的感觉和面色  
都无法保持稳定，悄悄的泪滴  
滑落双颊，从而揭示  
我的内心受着煎熬久久不息。

我怎么能忍，不论是  
酗酒吵闹在你玉肩留下抓痕，  
或是发烧的年轻人  
在你樱唇上印下不退的牙印。

唉，你若肯听我忠言，  
就不会轻信这种人，他竟野蛮地  
咬伤甜唇——那是维纳斯  
用她的琼瑶仙露浸制的奇迹！

那才是三倍的福气，  
如果由牢不可破的爱情连系，  
没有不幸的吵架拌嘴，  
永不分离直到生命的最后一日。



## 1-19. 丘匹德的残酷的母亲

丘匹德的残酷的母亲<sup>①</sup>、  
塞美蕾的儿子<sup>②</sup>、加上纵情任性，  
这三者一同命令我  
唤回似乎已消散无踪的爱情。  
我迷上了格绿克拉的美，  
她比帕罗斯大理石更加美艳；  
我迷上了她早熟的甜，  
她的美貌连看一眼都有危险。  
维纳斯从塞浦路斯  
光临，把我完全控制，她同意  
我不唱西徐亚人<sup>③</sup>或  
剽悍的安息人，不唱无关之事。  
奴仆们，给我用草皮  
造祭坛，放上青枝绿叶焚上香，  
供上一碗去年的佳酿：  
献祭定能软化维纳斯的心肠。

---

① 爱神维纳斯。

② 酒神狄奥尼索斯。

③ 公元前中亚游牧民族，侵入西亚东欧后建立强大王国。

## 1-22. 正直的人无罪过

正直的人无罪过，心地光明，  
不需要摩尔人的标枪和弓；  
福斯库斯呀，盛毒箭的箭袋  
对他也无用。

不论他走到哪里 不论是  
闷热的叙尔底斯，荒凉的  
高加索或许达斯佩斯河<sup>①</sup>边  
传说的土地。

我曾远离我的农庄，漫步在  
萨宾林中，歌唱我的拉拉格；  
我手无寸铁遇到了一头狼，  
它逃离了我，

就连尚武好战的达乌妮亚  
在她林中也不养这种恶兽，  
就连养狮者尤芭的热土

---

① 今名杰卢姆河，在巴基斯坦。

也不生此物。

你可以把我送往枯萎之地  
那里夏风也不能复苏死树；  
或到世界另一面，那里永远  
被阴云罩住；

或是日神的马车经过之处，  
距离太近，排斥了人的居所：  
我仍要爱笑声甜、说话甜的  
我的拉拉格。



## 1-37. 现在是饮酒的时候了<sup>①</sup>

现在是饮酒的时候了，伙伴们，  
且用自由的舞步敲打地面；  
且在众神之席上摆开筵席，  
如昔日战神祭司的饮宴！

此日之前，还不宜从库房里  
取出美酒，因为有个疯女王  
当时还企图毁掉尤庇特  
神庙，把我们的帝国灭亡，

她带着一帮腐败淫逸之徒，  
狼狈为奸，怀着狂热的野心，  
陶醉于命运甜蜜的  
眷顾；直到她几乎全军

覆没，她的舰队葬身火海，  
凯撒<sup>②</sup>追得她从意大利海面  
飞逃，才平息她的狂热，  
把她的酒醉疯癫

化为真实的恐惧。凯撒犹如



老鹰追娇嫩的鸽子，猎手赶  
野兔于海摩尼亚雪原，  
下了决心要用铁链

锁妖降魔，但是她却寻求  
更高贵的死亡，面对刀尖  
不作妇人态，也不靠快船  
逃往隐秘的海滩。

她竟敢面对她残破的王宫  
而仍面不改色，保持从容，  
勇敢地把毒蛇放在胸口，  
让黑的毒汁渗进心中。

下了死的决心，她更骄傲；  
还用说？昔日女王岂能降格  
作罗马之俘押解回朝，  
以屈辱为敌人的凯旋增色？

---

① 罗马共和国末期，屋大维和安东尼的权力之争激化。屋大维于公元前31年的亚克兴海战中打败安东尼与埃及女王克娄巴特拉联军。克娄巴特拉用毒蛇噬胸自尽，埃及并入罗马帝国版图。

② 指屋大维即奥古斯都。

## 1-38. 小伙子，我讨厌波斯的浮华

小伙子，我讨厌波斯的浮华，  
也不喜欢菩提树皮编的花冠。  
不要再寻找玫瑰花常开  
不败的花园。

只需要桃金娘<sup>①</sup>，别再费心  
另寻；桃金娘既适合仆人  
你，也适合我，当我在它的  
浓荫下畅饮。

---

<sup>①</sup>桃金娘别称爱神木，是维纳斯的标志。

## 2-3. 请牢记：如遇到坎坷崎岖

请牢记：如遇到坎坷崎岖，  
要保持心境平静；而顺利时  
不要高兴得忘乎所以，  
德留斯，你终有一死，

不论你是以泪洗面终日忧伤，  
还是躺在荫蔽处的绿茵上  
啜饮法莱尔努斯美酒，  
享受着假日的春光。

为什么亭亭白杨莽莽青松  
要把树枝交织成好客的浓荫？  
为什么在弯弯溪涧中  
流水要急急地涌进？

唤奴仆快送来美酒、香膏，  
和玫瑰娇艳！趁春花未残，  
趁青春未老，趁三姐妹<sup>①</sup>  
未把命运之线剪断！



你终将撒手离开你的牧场房舍  
和台伯河水拍岸的庄园，  
而你的继承人将占有  
你辛苦积聚的家产。

不论你出自伊纳库斯家门<sup>①</sup>  
而富可敌国，或贫寒微贱  
在露天栖身，铁面冥王  
对大家一视同仁。

我们大家是同一个圈里的羊，  
或迟或早，你的签一旦摇出，  
就将被载到小船上，  
而遭到永恒的流放。

---

① 指命运三女神，分别负责纺每个人的生命之线、确定其长度和将其切断。

② 希腊阿尔戈斯王室。





## 2-20. 我将乘着坚强不凡的双翼

我将乘着坚强不凡的双翼，  
以双重形象升上澄澈天际；  
诗人不再留恋地面，  
而将超脱城市，超脱妒忌。

我听着你呢，亲爱的迈刻纳斯，  
我是穷苦家庭出身的孩子，  
我不会被冥河之水  
囚禁围困，也不会消逝。

就在此刻，我胫上虽留粗皮，  
而上部正羽化为一只白鸟；  
看哪，从我的臂膀、从指头  
萌生出洁白柔软的羽毛。

我要比伊卡洛斯<sup>①</sup>更加著名，  
飞向博斯普鲁斯呜咽之岸，  
化作唱歌的鸟飞向非洲

---

① 据希腊神话，伊卡洛斯凭蜡和羽毛制的翅膀飞向太阳，因蜡被太阳烧融，堕海而死。

莽莽的流沙、极北的草原。

柯尔契斯人、装作不怕罗马军的  
达齐亚人、远方的格洛尼人<sup>①</sup>  
都将知道我，西班牙人和  
罗讷河<sup>②</sup>人都将研读我的书。

你们误认我死，但勿奏哀歌，  
也不需要失体面的恸哭；  
控制浮华的喧嚷吧，  
免去作为无谓哀荣的墓。

---

① 这几个古国位于黑海周围。

② 在今法国。



### 3-1. 我讨厌庸俗的人群

我讨厌庸俗的人群，我避居  
而缄默。作为诗神的祭司，  
我只把从未听过的歌  
献给你们——少男和少女。

可怕的帝王只统治他的臣民，  
帝王自身又受尤庇特统治，  
挟战胜巨人族的余威，  
他以一颦一蹙把万物控制。

不错，有的人种植的葡萄园  
比别人大；在露天大剧场上  
有的候选人凭出身高贵，  
有的凭人品和个人名望，

也有人凭的是家臣食客们  
人多势众；但公平的必然性  
把诸姓摇在同一个瓮中：  
不分贵贱，把命运扯平。

如果头顶有一把出鞘的剑  
高悬，哪怕有西西里的盛宴  
也将食不甘味，哪怕有  
百啭的鸟鸣、悠扬的琴弦

也难安眠。温柔的梦不嫌弃  
农民居住的简陋的茅屋，  
不嫌弃荫凉的河岸  
或和风吹拂的坦佩幽谷。

如果能知足常乐，你就不会  
遭受海上风浪的狂暴折磨，  
不会见到牧夫星沉没  
山羊星升起就惊慌失措。

也不会因葡萄园遭了雹灾  
或农庄失收，林木时而抱怨  
雨水多，时而抱怨天旱  
或冬季严寒而满心忧烦。

鱼类发觉它们的海水变窄——  
石堤把它们围困起来。建造者  
叫大群奴隶填下石块；  
看不起陆地的主人向海

扩展。但不论主人来到哪里，  
恐惧和威胁与他形影不离；



战船上，忧虑与你同乘，  
马鞍上，忧虑与你同骑。

既然佛里几亚名贵大理石、  
比星星更为灿烂的紫红袍、  
法莱尔努斯美酒、波斯  
甘松香都不能解除烦恼，

我又何必营造新式的厅堂，  
立起高高的圆柱招人嫉妒？  
我又何必用萨宾山谷  
去换更重更累人的财富？



### 3-6. 罗马人啊，尽管不是你的罪

罗马人啊，尽管不是你的罪，  
你也要赎还你祖先的罪愆，  
直到你重塑烟熏的神像，  
直到你重修崩塌的神殿。

唯有谦恭敬神你才能治国；  
众神是万物之源，又决定结果。  
因遭怠慢，他们给西班牙  
降下了数不清的灾祸。

摩奈色斯人和帕科卢斯军  
已两次打碎我们不利的进军，  
并在他们寒酸的项链上  
得意洋洋地加上了战利品。

我们为内讧所困的罗马  
几乎被达齐亚和埃塞俄比亚  
所灭，前者的舰队可怕，  
后者胜人一筹的是箭法。

我们当今的时代罪恶横流，  
玷污我们的婚床、后代、家园；  
出自这源泉，灾难泛滥，  
祖国和人民都已被淹。

少女刚成熟就学爱奥尼亚舞，  
抓紧把自己的媚眼娇态培养，  
从纤纤十指起，全身心向往  
投入情场中的风流放荡。

趁丈夫宴饮，她马上就找到  
年轻的情人，把非法的欢乐  
不加选择地轻率赠人，  
迫不及待地熄灭了灯火；

甚至于公然地，不避讳丈夫  
她应召而去，——不论是大商户  
或是西班牙来的船长——  
千金买羞耻的阔气买主。

这些青年并非生自英雄祖先——  
祖先曾使腓尼基血染海涯，<sup>①</sup>  
曾击败皮洛士<sup>②</sup>、伟大的

① 腓尼基人在北非建迦太基城。公元前3世纪第一次布匿战争中，罗马大败迦太基海军。

② 伊庇鲁斯国王皮洛士于公元前3世纪初与罗马交战，虽占上风，但付出了惨重代价。



安条克<sup>①</sup>和可怕的汉尼拔；

而是生自当兵的庄稼汉，  
他们从小学会锄翻草皮，  
并听从严格的母亲的  
吩咐，砍柴运回家里，

当太阳把山岭的影子移到  
一侧，给劳累一天的牲口  
卸下牛轭，他的牛车  
曾带来过安详的时刻……

无情的岁月啊，能毁掉一切！  
父代比祖代已相形见绌；  
再生出我们这不肖一代；  
下一代注定要更加堕落。

---

① 叙利亚塞琉西国王安条克三世公元前2世纪被罗马打败。



### 3-9. 想当时我为你所爱

“想当时我为你所爱，  
还无他人夺去你的欢心，用臂膀  
环抱你雪白的颈项，  
那时啊，我的福气赛过波斯王。”

“想当时你迷的是我，  
克萝娥还没有超过我吕蒂雅，  
想当时吕蒂雅正红，  
光辉灿烂，赛过罗马的伊莉雅。”

“如今克萝娥统治我，  
她精通七弦琴，音调甜美动听，  
为了她我甘愿赴死，  
只求命运女神保证爱侣性命。”

“如今我也为卡莱斯  
（奥纽图斯之子）燃起同样热情：  
为了他我愿死两次，  
只求命运女神保证情郎性命。”

“假如能把旧情重温，



用青铜轭把疏远者重新套紧？  
假如我丢开克萝娥，  
向被遗弃的吕蒂雅敞开大门？”

“尽管他比星星更美，  
而你比亚得里亚海更动荡不止，  
且漂浮胜似瓶塞子，  
我愿与你同生，我愿与你共死！”



### 3-21. 哦我忠诚的陶樽

哦我忠诚的陶樽，曼利乌斯  
执政时期的产品，与我同岁；  
不论你带来哀怨、陶醉、  
疯狂的爱、吵闹或是安睡，

不论你贮存美酒目的何在，  
逢吉日我们总该开怀举觞，  
来吧，既然科尔维努斯  
点名要更醇更熟的佳酿。

哪怕他钻研的是苏格拉底，  
也不会态度生硬看不起你，  
甚至德高望重的大加图<sup>①</sup>  
据说也惯于饮酒暖意气。

你用温柔的压榨机来对付  
硬化的智慧；用酒神巴库斯  
欢快的魅力释放智者  
的思想，揭开他们的秘密；

---

① 公元前3—前2世纪罗马政治家和作家。

你使烦恼的心恢复希望，  
穷苦的人增添勇气和力量，  
有了你，能不发抖地面对  
帝王的王冠、武士的刀枪。

愿维纳斯大驾光临酒神宴，  
与美惠三女神同席而尽欢，  
为你点明灯通宵达旦，  
直到太阳神把晓星驱散。



### 3-30. 我建成一座纪念碑

我建成一座纪念碑，比青铜耐久，  
比帝王的金字塔更崇高巍峨。  
贪婪的雨、粗野的北风都不能  
把它摧毁，时间的飞流、无穷的  
岁月的纪年对它也无可奈何。  
我不会完全死去，我的大部分  
将避过死神：我的名声会发展，  
新的荣光与日俱增。只要大祭司  
和守圣火的贞女还登神庙山，  
出身低微的我将永受颂赞，在这  
奥菲都斯涛声轰响，而道努斯  
统治过农民的干旱的国土上，  
人们将传颂我首先把埃奥利亚<sup>①</sup>  
韵律引入了意大利诗篇。这是你——  
墨尔波墨涅<sup>②</sup>的殊荣，请高兴地  
在我鬃发上戴上日神的桂冠。

---

① 古希腊的一个民族。

② 缪斯女神之一。

## 4-1. 停火已久的维纳斯

停火已久的维纳斯

又挑起了战火。求求你怜悯我！  
我已非往年受绮娜拉  
统治时的我。请别再把我逼迫，

小爱神的残忍母亲！

我年已五十，不再听柔情之命，  
离开我，去找年轻人，  
他们正在向你祷告，把你奉承。

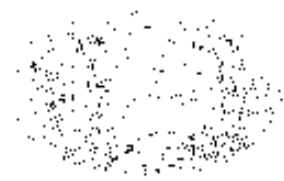
假如你想点一把火，

最合适不过的是去找保罗，  
驾着你闪光的天鹅去，  
保罗·玛克辛家在宴饮作乐。

他高贵而风度翩翩，

为了热心的门客他从不沉默。  
这位青年多才多艺，  
会把你爱火的印记广为传播。

他既慷慨而又豪爽，



他献礼比富裕的竞争者更大方，  
他会在阿尔班<sup>①</sup>湖畔  
柑橘树下为你塑造大理石像。

在那里你可以享受  
香火不绝，还有合奏的音乐：  
贝勒群提亚<sup>②</sup>的笛子，  
诗琴，当然牧笛也不可或缺；

在那里每早和每晚，  
青年和温柔的少女把你礼赞，  
唱着颂歌，雪白的脚  
按萨利亚式三节拍，舞姿翩翩……

而我如今已不动心  
不论是对女人或是对少男，  
对心心相印的指望，  
对美酒，或是对新鲜的花冠。

但，利古里努斯，为何  
我颊上时而会有泪珠滚落？  
为何能说会道的我  
时而会出现令人尴尬的沉默？

---

① 湖名，在意大利中部。

② 山名，在小亚细亚的佛里几亚。

在夜的梦幻中，我  
时而抱住了你，时而又追逐着  
你——忍心的人哪，  
越过战神广场，越过大海漩涡。





## 4-7. 雪已隐身遁走

雪已隐身遁走，绿草渐渐回归原野，  
嫩叶也回归枝头；  
大地正在换装，不再泛滥的春水  
在河床里静静地流；

美惠女神和林泽仙女大胆开始了  
裸体的嬉戏、欢舞。  
销蚀春日的时间之流在警告我们：  
不要期望良辰永驻。

寒冷被春风驱散，春又遭夏的蹂躏，  
夏的生命也只一瞬；  
待到秋倾其所有，献出她的收获，  
冬又重来，死气沉沉。

天上月亮亏损，她很快就能修复，  
而我们呢，一旦进入  
埃涅阿斯、图卢斯、安库斯<sup>①</sup>安息之处  
就成了鬼影和尘土。

---

① 传说中的罗马开国英雄和第三、第四代国王。



天神肯不肯在今天的总额上再增添  
一个明天？有谁敢说？

只有你给你心灵享用的，才能避免  
你后代贪婪的争夺。

一旦你命归阴间，判官弥诺斯对你  
宣布了威严的判决，  
托尔夸图斯啊，不论门第、口才、品德  
都不能再使你复活；

须知狄安娜也不能把希波吕托斯<sup>①</sup>  
从冥府的黑暗救出，  
忒修斯也不能帮好友皮里托俄斯<sup>②</sup>  
把忘川的枷锁解除。

---

① 月神狄安娜的使者，他堕车而死后，化为御夫星座。

② 拉皮特王。因企图劫冥后，被囚冥府。希腊英雄雅典王忒修斯救之不得。

## 诗 艺 (节选)

[1—41行]

如果有位画家把人头与马颈  
互相嫁接，再把杂色的羽毛  
覆盖于拼凑的四肢，上起自美女  
面貌，下止于黑丑古怪的鱼尾，  
朋友们，得见此状，能不哑然失笑？  
相信吧，皮索氏，一本书也与此画  
酷似，如果像病人梦呓般充斥着  
虚假幻想，以致头和足不归属于  
统一形象。“画家与诗人永远享有  
冒险尝试一切的权利。”这，我们懂，  
我们既要求也给予这一权利；  
但并不是叫温驯与残暴结耦，  
让巨蛇与小鸟、羔羊同老虎交媾。

高贵的开篇、宏大的许诺，为了  
斑斓夺目，往往缀上两块紫红  
布片<sup>①</sup>：不是写狄安娜的树林、祭坛，

---

① 紫红是高贵之色。此处指形成陈套的诗歌意象和词藻。

就是写莱茵河，或是雨后的彩虹，  
可惜缝得不是地方。也许你会画  
柏树；可是怎么对号，如果你收了钱  
正为人画海难余生图<sup>①</sup>？开始塑的是  
酒坛，为什么旋盘上转出了水罐？  
总之，任何作品至少应是一个整体。

诸位贤父子们，我们诗人大多数  
用“真实”的表象欺骗自己：求简洁，  
变成晦涩；求平易，则欠缺魄力  
与热情；宣称豪放雄壮，实为浮夸；  
谨小慎微的怕风者，辄匍匐于地。  
在同一主题上标新立异，竟画出  
海豚林中畅游，野猪浪里翻腾。  
功力不到，则欲避此祸又陷彼坑。  
艾弥留斯学校附近最差的铜匠  
也会刻划出指甲、鬃发，纹丝毕现，  
但塑像效果不佳，皆因他不能表现  
整体。如果我要写作，我肯定不愿  
像他一样，犹如我不愿长个歪鼻子  
做人，哪怕我的黑眼黑发受到称赞。

作者选题材，你们要量力而为；  
要深思熟虑：什么题材肩膀扛不起，  
什么自己能承担。只要选题力所能及，  
文采和明晰的条理就将与你为伴。

---

① 按照当时的风俗，遇到海难后，生还者应该请人作画，献到神庙里去谢恩还愿。

# 梯布卢斯

TIBULLVS

(约公元前54—前19)

古罗马的一位重要哀歌体诗人阿尔比乌斯·梯布卢斯(Albius Tibullus)生于拉丁姆一个骑士家庭,早年丧父,田产又为犒劳屋大维和安东尼的老兵而被充公。梯布卢斯也曾从军出征,因病回罗马,从事诗创作,并参加梅萨拉庇护赞助的文人圈子。梅萨拉曾属于共和派,在奥古斯都掌权后与帝制保持一定距离,与亲奥古斯都的迈刻纳斯派倾向不同。梯布卢斯从不歌颂奥古斯都及其政策,他诗中连皇帝的名字也没有提到过。

梯布卢斯有哀歌体诗三卷,但第3卷是否他所作有疑问。“哀歌体”(elegia)是源自希腊的一种诗体,其单行为长短短格6音步,双行为长短短格5音步,构成两行一组的偶句,原本用于挽歌、铭文和沉思的诗。梯布卢斯把这种诗体用于写爱情诗、田园诗和反战诗。

梯布卢斯为人性格谦和,不爱参加政治斗争,而喜在乡村田庄潜心写作,其诗中充满淳朴宁静的田园气息。他的爱情诗也同样流露出归隐田园的夙愿。梯布卢斯第1卷中的爱

情诗为戴丽雅而作，第2卷中的爱情诗为奈美西丝而作，前者有个丈夫或保护人戍守在西西里，后者则是个伴妓，梯布卢斯的田园情结无法打动她们的心。

这里选入的第1卷第10首是梯布卢斯著名的反战诗，其中梯布卢斯返朴归真的向往表现得十分诚挚，而他对战争的质疑化成了强烈的图像：“如今我被拉上战场，而某个敌人已手持注定扎进我肋部的长枪。”这诗句完全可以放到20世纪现代诗里来读。

梯布卢斯诗风清淳，韵律和畅，奥维德誉他为“罗马哀歌体诗歌的光荣”。

## 1-10. 是谁发明了可怕的剑？

是谁人，第一个发明了可怕的剑？  
他是多么野蛮，多么铁打心肠！  
从此人世间产生了杀戮和战争，  
开通了捷径——直通恐怖的死亡。  
但也许冤枉了他，本是我们滥用了  
他交给我们对付野兽的武器？  
这是黄金的罪孽；古代本无战争，  
只有山毛榉木杯子伴人进餐。  
没有城堡，没有围寨，在杂色羊群  
围绕间主人无忧无虑地安眠。  
我愿活在那个时代，不知道凄惨的  
战争，不致心悸地听军号吹响。  
如今我却被拉上战场，而某个敌人  
已手持注定扎进我肋部的长枪。  
但救救我吧，我的家神！当幼小的我  
在你跟前奔跑，你就把我扶持，  
尽管你是老树桩雕成，这不算丢人，  
你早在我祖先家里，自古如此。  
尽管那时木雕神像在狭窄神龛里  
十分简陋，但人们比现在诚心。  
只要供上一串葡萄，或给神像戴个

谷穗花冠，就足以博得他欢心；  
还愿者捧来供神的饼，他的小女儿  
手捧着纯净的蜂窝在后头跟。  
哦家神，把青铜标枪引离我身！

……<sup>①</sup>

并献上一头猪，一份农人的献礼。  
我跟在后面，换上了干净的衣服，  
篮子和头发都饰着桃金娘枝，  
以此讨你欢心。别让人去沙场争雄，  
去借战神之助打倒敌方将领，  
当我饮酒时，他可以对我讲述战功，  
并用酒浆在餐桌上描画阵营。  
何等疯狂啊——用战争召来黑的死！  
它威胁着我们，它悄悄地逼近。——  
下界没有粮田和栽培的葡萄，只有  
地狱犬和冥河船夫令人害怕；  
阴沉的水边游荡着苍白的一群，  
带有空空的窟窿、燃烧的头发。  
更值得赞扬的，毋宁是生养子息，  
在年老迟钝时安居小小茅庐！  
自己赶着羊群，儿子赶着小羊羔，  
妻子准备热水，好把疲劳消除。  
我但愿这样过活，直到白发苍苍，  
并把从前的岁月和事迹讲述。  
但愿和平维护农田。光辉的和平

---

① 此处文字有缺失。



引导耕牛，套上弯弯的牛轭；  
和平养护葡萄园，和平贮存葡萄汁，  
使父亲封的醇酿能给儿子喝；  
当粗野的兵征战，阴沉的刀枪蒙着  
黑锈，锄和犁却在和平中闪烁，  
农人从林间回家，带着一家妻小，  
在微微醉意里驾着晚归的大车。  
这时，爱的战场上战事正酣：妇女们  
抱怨扯掉了头发，打破了门扇；  
她哭娇嫩的面颊被打肿，而征服者  
也哭他自己没轻重，下手太蛮。  
恶作剧的爱神供应双方尖酸词令，  
自己超然坐在发怒的男女之间。  
唉，这种男人是铁石心肠，竟然动手  
打他的姑娘，把天仙强拽下地。  
你至多可从她肢体上扯下薄薄罗衣，  
你至多可弄乱她漂亮的发式，  
你至多弄她流点泪；你若一怒就把  
纯情女弄哭，那是你四倍的福气。  
而谁下野蛮的毒手，谁就该去持矛  
握盾，但请远离温柔的维纳斯！  
那么，仁爱的和平，手持谷穗而来吧，  
从你白袍的衣裾里倾泻果实。



# 普罗佩提乌斯

## PROPERTIUS

(公元前54 / 48—前16 / 公元2)

塞克斯图斯·普罗佩提乌斯(Sextus Propertius)也写哀歌体，以爱情诗为主，是迈刻纳斯作家圈中的一员。奥维德和后代拉丁诗人深受他的影响，彼特拉克、歌德、庞德对普罗佩提乌斯也很推崇。

普罗佩提乌斯生于意大利北部翁布里亚一个富裕骑士家庭，但因内战中他家支持安东尼反对屋大维，全部家业被罚没充作军饷。父亡后，母亲送他到罗马学习法律，可是普罗佩提乌斯结识了他的群蒂雅，结果不当律师而成了诗人。

罗马抒情诗的先驱卡图卢斯率先用哀歌体写爱情诗(其《诗集》第65—116首)，普罗佩提乌斯继承而发扬这一传统，写成了以爱情诗为主的洋洋四卷四千余行哀歌体。他的情诗专注于一个恋人——群蒂雅，她妩媚动人，能歌善舞，而且受过良好教育，可能是上流社会的贵妇，也可能是高级伴妓。有人考证她真名贺斯蒂雅，是诗人贺斯蒂乌斯的孙女，但证据不足。

普罗佩提乌斯的爱情诗系列规模大，描写的情感细腻复

杂，其间多用神话典故；还有一个更有趣的特色，是他偏爱“对立统一”或“对照平衡”的写法。不论在一卷中、一组诗中或一首诗中，我们都能见到他这种张力结构的建筑技巧。例如这里选译的哀歌体第1卷第8组就是呈对称结构的A、B两诗，从中可见普罗佩提乌斯诗艺之一斑。

迈克纳斯曾动员普罗佩提乌斯写史诗性主题。普罗佩提乌斯虽然也略写了一点带政治色彩的颂诗，但还是不能真正转轨。自公元前16年以后他不再有新作出现。若不是诗人去世，就是当时的形势已不利于写爱情诗了。

## 1-8A. 你疯了吗

你疯了吗，难道我的爱都不能把你留下？

在你眼中，我还不如伊吕利亚的冰霜？

且不论他是谁——难道你就如此看重他，

使得你舍我而去，不管刮的什么风向？

你怎能勇敢地去听狂暴的海怒吼咆哮？

你怎能以又粗又硬的船板为床？

群蒂雅！你怎么受得了那陌生的雪？

你的纤足又怎么受得了彼方的寒霜？

啊，但愿冬季的风暴来得加倍凶狠，

把水手困在港湾里直到七星迟升，<sup>①</sup>

但愿你的缆绳牢系在第勒尼亚海滩；

难道寒风对我的祈祷竟充耳不闻，

把我独自留下，守着这空空的海岸，

不时握拳呼喊，诉说你的忍心！

然而毕竟旧情难却，尽管你无情义，

愿海仙伽拉忒娅关心你的行旅；

愿我不会见到你所需的顺风停息，

---

① 七星迟升，指四月份。

当波浪载着你的船出海远去，  
直到你的舟楫胜利绕过克劳尼亚，  
进入俄里库姆波平浪静的海域。

我的爱！我倾诉哀怨，在你门前，  
没有别的女人能引诱我走开；  
我将不断地盘问海员：“告诉我，  
是哪个港湾把我的心上人接待？”  
我要断言：“她终将属于我，哪怕她  
留居在西徐亚的万里迢迢之外。”

## 1-8B. 她留下了

她留下了！保证不走了！让情敌气炸！

我赢了：她无力抵挡我不停的祈求。  
让好色的妒者放弃其欢乐的幻想吧，  
我的群蒂雅已停止了她的异乡之游。

她爱我，为了我她在城市中偏爱罗马，  
她说，没有我，给她个王国她也不快乐，  
哪怕我的床铺窄，她也情愿和我同睡，  
不管我是穷是富，她都情愿跟我过，  
而不要希波达米娅陪嫁的整个王国，  
外加牧马的厄立斯地方的全部财帛。

尽管人家许诺的多，而且还准备加码，  
仍不能用贪欲引诱她脱离我的怀抱。  
我打动她，不是靠黄金或印度的珠宝，  
而是靠对诗的崇奉——诗的魅力奇妙。

可见缪斯真的存在，阿波罗乐于助人，  
我信赖他们：无双的群蒂雅已属于我！  
如今我乐得能一蹦上天，脚踏星辰：  
不管她白天来，黑夜来，她都属于我！

也不必怕哪个情敌会偷走我的爱人：  
我夸下这句口，直到我白头都不会错。



# 奥 维 德

OVIDIUS

(公元前43—公元17)

如果说维吉尔属于“文以载道”一类的诗人，那么奥维德就更接近于“为艺术而艺术”一类诗人了。维吉尔写的是沉重的史诗，以及严肃的教谕诗；奥维德则以机智活泼的爱情诗以及戏拟史诗、戏拟教谕诗与之对峙。他们代表着诗的两种品格。奥维德显然不如维吉尔深沉，但他娓娓动人的讲述才能和他妙语联珠的机智幽默却使他的诗风行全帝国而不衰，使他继维吉尔、贺拉斯之后成为罗马最大的诗人。

若要问彼特拉克、薄伽丘、乔叟、龙萨、莎士比亚、歌德等诗人和许多文艺复兴大画家受维吉尔影响大还是受奥维德影响大，那么答案很明显：奥维德占上风。据统计，莎士比亚作品中受奥维德影响之处比受维吉尔影响之处起码多五倍，在莎士比亚的字里行间，我们甚至感觉得到奥维德机智幽默而欢快的灵魂。

奥维德全名为普勃留斯·奥维德乌斯·那索（Publius Ovidius Naso），生于罗马附近苏尔莫的骑士阶层家庭，家境殷实。他先学法律，转学修辞，再从罗马赴雅典进修，并游

历小亚细亚诸名城。回罗马后遵父命当小官吏，但终因对仕途不感兴趣而弃政从文，进入普罗佩提乌斯、梯布卢斯等诗人的社交圈，不久便以爱情诗而初露头角。

奥维德从约二十三岁开始发表诗作起直到中年，写作主要围绕爱情主题，其主要作品有：《恋歌》三卷——哀歌体的爱情诗，写给虚构的情人柯琳娜，这些情诗继承卡图卢斯以来的罗马爱情诗传统而带有反讽味道；《名女书》三卷，是为神话传说中受伤害或受遗弃的名女怨妇们代拟的情书集；接着是脍炙人口而引起争议的戏拟教谕诗三部曲《爱的艺术》三卷、《美容品》（仅存片断）和《爱的医治》。

《爱的艺术》是一套传授情爱之道的教科书。作者使教谕诗脱掉了道袍，穿起了当代罗马的时装，表演了现实生活的风情，而且自己充当了“爱情导师”的喜剧角色，进行风趣的讲解。其中不无轻佻之笔，但也发扬了男女平等的新观念，而且直截了当地肯定了现世的情爱之乐（这一点后来被文艺复兴诗人们所继承）。当时，奥古斯都正在大张旗鼓地提倡崇古复礼，整饬道德风尚。可是奥维德不但没有配合中心任务，而且实际上以其泼辣的幽默对奥古斯都的政策大加嘲讽：例如奥古斯都大修神庙，奥维德说这只适合作谈情说爱的场所；奥古斯都要人们从军效忠，奥维德却开玩笑说：若要从军，只愿在奥古斯都的祖宗罗慕路斯手下从军，因为罗慕路斯会率众抢亲，以犒赏他的将士！史家普遍认为，这是为奥维德日后招致流放之灾的祸根。

《爱的医治》是《爱的艺术》的姐妹篇，风格一致而着眼点相反。这可能是奥维德的雄辩术的展示——由作者一人扮演辩论的正方反方，或为了教给恋爱者既要能进也要能退；同时也可能是因为《爱的艺术》遭到了批评，于是作者

以此表示“矫枉”。

此后奥维德转入他的两部宏篇巨制的写作。一部是《岁时纪》，这是一部诗体“年历”，原定十二卷，每卷写一个月内的罗马宗教节日、祭祀仪式、民风民俗，以及重要历史纪念日等，但只有前六卷传世，大概是奥维德在流放前只写成六卷。另一部就是著名的十五卷《变形记》，这是一部由神话故事集锦组成的史诗，包括约250个神话传说中的变形故事，按神的故事、传奇英雄故事、历史人物故事的顺序编排，贯串其中的主线就是“变形”，其中含有朴素的“一切皆变”的哲学思想。

奥维德创作《变形记》的难点在于故事零散，他的才华则在于巧妙精心地把它们像串珍珠般串联起来，也在于把许多本来只有简单情节的故事讲得栩栩如生。例如达芙涅在逃脱不了日神阿波罗穷追时喊出的“把我毁容、变形，免得我姿色招人！”是那么震撼心灵，而她变树过程的描写又使读者几乎亲身感到了胸部被树皮箍紧的麻木和窒闷。写《变形记》的奥维德已不仅仅是擅长于口出妙语的奥维德了，他诗中的悲剧因素在增长；《变形记》的价值也不仅仅在于使这些美丽的故事流传千古，而在于诗人深厚的爱心。

正当奥维德达到其创作力的顶峰之时，奥古斯都于公元前8年下旨将他终身流放到荒凉的黑海之滨，当时还是半开化的托弥地方。奥维德后来在《黑海书简》中写到他被流放是由于“一部诗和一个错”，一部诗估计就是《爱的艺术》，一个错据认为与皇帝孙女尤莉亚有关，小尤莉亚于同年也遭流放。奥维德写到过，他仅仅是“看到了不该看到的事”，即对小龙莉亚的丑闻知情不报。要讲道德败坏，本来统治阶级才是腐败之源，但追究起来，诗人却首当其冲。奥维德一气

之下，焚毁了刚刚写完还未及修饰加工的《变形记》全稿，所幸友人已留有抄本。

在流放中，奥维德作有《黑海书简》四卷、《哀怨集》五卷等，抒写在蛮荒边陲的孤独、怨愁，自己的辩解、反省，以及绝望的心情。他向皇帝求恕而未获赦免，在遭流放九年后郁郁而终。具有深刻讽刺意味的是 不是奥古斯都的驾崩，而是诗人之死宣告了罗马黄金时代的终结；不是皇帝的赦免令，而是《变形记》的结束句宣告了诗人永生而名扬一切世纪。

## 爱的艺术 (节选)

### 第1卷 [1—170行]

如果人们当中有谁不懂爱的艺术，  
请读我的诗吧，一读就能精通。  
快船靠艺术航行，轻车靠艺术驾驭，  
爱情也只有靠艺术才能成功。  
奥托墨冬<sup>①</sup>驾战车挽缰绳得心应手，  
提费斯当了阿耳戈号<sup>②</sup>掌舵人；  
而我受维纳斯委任为情爱大师，  
我就是爱神的提费斯、奥托墨冬。  
爱神阿摩尔<sup>③</sup>很野，老要跟我过不去，  
但他是孩子，嫩着呢，容易管制。  
马人齐戎曾教童年阿基琉斯弹琴，<sup>④</sup>  
用文雅艺术把野性热情遏止。  
这孩子常常吓慌伙伴更吓慌敌人，  
据说对这位老人却敬畏之至。

---

① 特洛伊大战中希腊英雄阿基琉斯的驭手。

② 伊阿宋率众英雄取金羊毛的船。

③ 小爱神，维纳斯之子丘匹德的又名。

④ 阿基琉斯童年拜马人齐戎为师。

他的手将来要战胜赫克托<sup>①</sup>，如今却  
 为受鞭打老老实实伸给老师。  
 齐戎教阿基琉斯，而我是爱神的师父，  
 这两个都是女神之子<sup>②</sup>，楞小伙，  
 但哪怕你是公牛，脖子上也要套犁，  
 哪怕你是骏马，也得口嚼马勒；  
 爱神必将服我管，尽管他射伤我胸，  
 尽管他挥舞着火炬到处点火。  
 爱神阿摩尔把我射伤、烧伤得越凶，  
 我越要报复他，给他看点颜色。  
 福玻斯<sup>③</sup>啊，我不谎称是你赐我艺术，  
 也不是鸟语为我把诀窍指点，  
 也不是当我牧羊于阿斯科拉之谷，  
 克莉俄和姐妹曾来到我面前；<sup>④</sup>  
 我是经验之谈：请听有经验的诗人吧，  
 我唱的是真，爱神之母，佑护我！  
 抛弃那贞淑的象征——细细的束发带，  
 用不着不露脚的裙边地上拖。  
 我歌唱安全的恋爱和许可的私情，  
 我的诗中不会有罪恶的教唆。

首先，当你初次进入一场新的战争，

① 特洛伊主要英雄赫克托死于阿基琉斯之手。

② 阿基琉斯是阿尔戈号英雄之一佩琉斯和海洋女神忒蒂丝所生。

③ 福玻斯是日神阿波罗的又名。

④ 克莉俄是缪斯女神之一。古希腊诗人赫西俄德在《神谱》中说，当他在家乡阿斯科拉牧羊时，众缪斯来教他歌唱。

努力把隐藏的求爱对象找到；  
第二，要赢得你喜欢的姑娘的芳心；  
第三，要使爱情关系耐久可靠。  
这就是我的准则，这就是我的战车  
奔赴的疆场，车轮驰向的目标。

当你还享有自由，能无拘无束游逛，  
就得选定对谁说出“我情独钟”。  
她不会自动找你，飘飘然从天而降，  
你得找定姑娘，你得自己看中。  
猎户熟知该到哪里拉网捕捉雄鹿，  
熟知磨牙的野猪在何处藏身；  
捕鸟人熟知矮树丛，拿钓竿的渔翁  
熟知什么水里有许多鱼游泳；  
你想找持久爱情的对象，先要熟知  
哪些地方集中着女郎的芳踪。  
我并不是劝你趁风扬帆出海寻美，  
你也并不必去跋涉迢迢万里。  
虽然珀修斯从印度带回安德洛美达，<sup>①</sup>  
虽然特洛伊情人拐走希腊美女，<sup>②</sup>  
但是罗马能给你提供这么多佳人，  
你会说：“全世界美女荟萃此地！”  
赛过加加拉的谷粒，赛过梅汀纳的葡萄，

---

① 希腊神话：珀修斯救出缚在礁石上供海怪吞噬的公主安德洛美达，把她娶回希腊。按：安德洛美达应是埃塞俄比亚而不是印度公主。

② 指海伦。

赛过海里的鱼，赛过枝头的鸟，  
赛过满天明星，你的罗马美女知多少！

埃涅阿斯之母就住在儿子城里。<sup>①</sup>  
假如你喜欢含苞未放的豆蔻年华，  
你眼前马上就有真正的娇娃；  
你若要青春妙龄，可爱的姑娘成千，  
实在叫你左右为难委决不下；  
也许你欣赏更成熟更聪明的年龄，  
相信我吧，这支队伍数量更大。  
趁斜阳落向赫尔库勒斯的狮皮时，<sup>②</sup>  
你只消到庞培柱廊下散散步；  
或者到母亲为纪念儿子不断修建  
的地方，那全是大理石的建筑；<sup>③</sup>  
也不要忘了莉薇亚<sup>④</sup>柱廊，以创始人  
之名命名，其中古画琳琅满目；  
还有贝卢斯的孙女们正图谋杀夫，  
那残酷的父亲握剑站立之处。<sup>⑤</sup>  
不要漏掉维纳斯哀悼的阿多尼斯，<sup>⑥</sup>  
不要忽略犹太人崇拜的第七日。  
不要绕过供奉小母牛的孟斐斯庙，

① 据传说，罗马开国英雄埃涅阿斯是维纳斯之子。见《埃涅阿斯纪》。

② 赫尔库勒斯曾扼杀猛狮而披狮皮，他死后化为星座。

③ 奥古斯都之妹屋大维娅为纪念其子马尔凯卢斯而建柱廊，人称屋大维娅柱廊。此外还有纪念马尔凯卢斯的图书馆和剧院。

④ 奥古斯都之妻。

⑤ 贝卢斯之子达纳奥斯与兄弟争权。他的五十个女儿（贝卢斯的孙女）嫁给其兄弟的五十个儿子，他命令女儿们在新婚之夜刺杀新郎。



她迷住尤庇特，也赐众女魅力。<sup>⑥</sup>  
就连法庭（信不信由你）也是爱的场所，  
爱火也常烧进唇枪舌剑之地：  
在供奉维纳斯的大理石神庙脚下，  
水仙女阿皮雅把水高高喷起，<sup>⑧</sup>  
在那里律师常常会被维纳斯吸引，  
保护别人者倒忘了保护自己；  
在那里能言善辩者常变得拙口笨舌，——  
冒出了新“案子”，得为自己辩护。  
维纳斯正从旁边庙堂里嘲笑他哩：  
刚才是律师，此刻要找律师求助。

但你的狩猎特别要注重圆形剧场，  
你的心愿在此能得丰厚报偿。  
不论想爱，或想要，你在此都能找到，  
或者一次尝试，或者保持久长。  
就像蚂蚁排成长长队伍熙来攘往，  
口衔谷粒搬运着惯常的食粮，  
又像蜜蜂找到了它们芳香的草地，  
在百里香与鲜花上翩翩飞翔，

---

⑥ 阿多尼斯是维纳斯所爱的美少年，狩猎时为野猪所伤致死。此处指罗马的维纳斯神庙和阿多尼斯节（与植物神死而复生的庆典有关）。

⑦ 孟斐斯庙供奉的是埃及丰饶女神伊西丝，伊西丝作头生牛角的女王形象或小母牛形象。传入罗马后与伊俄混同。尤庇特爱上伊俄，因惧尤诺，只得将伊俄变为小母牛。

⑧ 维纳斯神庙位于广场，旁有阿皮雅喷泉。按古罗马的“广场”（Forum）是公共活动场所，既是市场，也是政治和司法集会场所，等于法庭。

最时髦漂亮的女性拥向游乐场所，  
常弄得我目不暇接心意彷徨。  
罗慕路斯啊，是你首创烦人的游乐：  
强抢萨宾女子给单身汉寻欢。<sup>①</sup>  
那年头，没有天篷遮盖大理石剧院，  
舞台也没有用番红花汁渲染；  
简陋的舞台，随便挂着些树叶编的  
花环，——反正帕拉亭<sup>②</sup>绿叶满山；  
人群坐在一块块草根土砌的台阶上，  
几枝树叶缠着头发，蓬乱，粗蛮。  
他们环顾四周，各人挑选看中的少女，  
虽不言语，内心里已骚动不止。  
直到伴随着笛子奏出的粗腔野调  
舞蹈表演者在平地跺脚三次，  
一片喝彩声里（这喝彩实在不文明）  
国王向部下发出了“抢！”的指示。  
他们立即跳起，狂呼声泄露了渴望，  
伸出情欲之手向少女们扑去。  
宛如逃避老鹰的鸽子——最胆小的鸟，  
宛如逃避恶狼的新生的羊羔，  
她们也这样怕冲上来的野蛮男人，  
这时谁还能脸不变色心不跳？

---

① 罗马城奠基人罗慕路斯设计邀邻邦萨宾人来罗马过节，趁机率部众抢萨宾女子成婚，这是有历史记载的一次部族间的大规模抢亲。

② 罗马城建在七个山丘上，帕拉亭(Palatium)是位于中心的一个山丘，也是王宫所在地。后世的“王宫”一词，如英语的(palace)法语的(palais)均源自Palatium的地名。



她们都一样恐惧，表现却各各不同：

有的撕头发，有的坐下吓傻了；

有的哀伤不作声，有的徒劳把娘叫；

这个哭那个呆，这个不动那个逃。

抢到的姑娘被带走——婚床上的战利品，

恐惧反而使她们更楚楚动人。

假如女的拒不服从伴侣，挣扎太凶，

贪欲的汉子干脆就抱走勿论，

说声：“何必用眼泪糟蹋温柔的眼睛？”

我对你，就等于你爸对你母亲。”

啊，罗慕路斯，你只会犒赏你的武士，

若给我这等奖赏，我也要去从军！

请注意：自从那年代形成神圣习俗，

剧场至今以陷阱威胁着美人。

还有骏马竞赛，也不可逃脱你的注意；

运动场容量大，包容无数机遇。

在那儿你不必靠手指尖悄悄传情，

也不必捕捉微微的点头示意：

只管坐到你女士身边，无人来阻挡你，

只管坐过去，肩并肩，相挨相挤；

多亏座位迫使你密接，不管愿不愿意，

受空间限制，姑娘只好挨着你。

在此地你得找个由头儿和她交谈，

开头说的话要让大家能听见。

注意要热心打听谁的马正在进场，

看她捧谁你也捧谁，毫不迟延。  
当抬着象牙神像的游行队列走过，  
你要对维纳斯女王鼓掌礼赞。  
如果碰巧女士衣服上落了点灰迹，  
你就该用指尖把它轻轻弹去；  
如果并无灰迹，你就弹去虚无，  
但求这能表现你殷勤的心意。  
如果她的袍子垂了下来，衣裙委地，  
你就小心地把它从地面捡起；  
你的殷勤马上有报偿：姑娘默许下  
你获得了一睹她玉腿的良机。  
此外也要回头查看你们后排的人  
膝盖是否碰到她娇柔的背部。  
小事能赢得轻佻的心：许多人发现  
机敏地调整一下座垫很有帮助。  
行之有效的还有用罗扇轻轻扇风，  
或放一张小凳垫垫她的纤足。

求新爱，竞技场有这么多机会可接近，  
角斗场凄烈的沙地也提供缘分。  
维纳斯的男孩常在这沙地上角斗，  
眼看场上负伤，观者也有伤痕。  
谈话间，问她要登记册，手触到了手，  
边问是谁领先，边下赌注，同时  
他感到被飞镖射中，他受伤而呻吟，  
他，这位观众，如今成了场中人。

## 爱的医治（节选）

[1—58行]

爱神一读到我这本书的书名，便说道：

“向我开战了，我懂，战争要爆发了！”

“且慢，丘匹德，且慢责怪你的诗人，

我一贯为你服务，坚持你的信条。

我不是提丢斯之子<sup>①</sup>，叫你受伤的母亲

乘着玛尔斯的战车望风而逃。

别的青年往往冷淡，我却一贯在爱，

若问我今日营生，我依旧未改。

不但如此，我还教授赢得爱的艺术，——

起初凭冲动，现已成理论教材。

迷人的小子！我没背弃你和我的手艺，

不，新的缪斯并未把旧的事业抛开。

假如谁在爱中获得乐趣，就该让他

趁风扬帆，尽情享受燃烧之乐。

但假如谁遭受无价值的恋人压迫，

就该领会我的处方，以求解脱。

---

①提丢斯之子狄奥墨得斯是特洛伊大战中的希腊将领，他得雅典娜之助，刺伤了庇护特洛伊人的维纳斯。



为什么有的情人要脖子钻进绳套，  
在梁上高高挂起悲哀的重荷？  
为什么有的人要用刀剑自刺胸膛？  
爱和平者对这种谋杀应当谴责。  
谁遇到致命的不幸爱情就该放弃，  
这样，你也免了伤人性命之嫌。  
你是个孩子，你别无他事，你就玩玩，  
玩吧：温和的规则才适合童年。  
(你本来可用战场上的利箭，但你的  
飞镖并无流血致命的凶残。)  
任你继父<sup>①</sup>用刀剑长矛在战场杀戮，  
因砍杀而血污遍体，扬威耀武；  
你却该继承你母亲的安全的手艺，  
它不会犯过失造成孤儿寡母。  
尽管让人家夜间起争吵把门打破，  
尽管让大批花环把院门埋住；  
让青年和羞怯的少女悄悄幽会吧，  
用点计谋哄一哄警惕的丈夫；  
让被排除的情人对着无情的门柱  
求一阵骂一阵，唱支伤心的歌，——  
满足于这点眼泪吧，别去担人命案；  
你的火炬<sup>②</sup>点火葬堆太不适合。”  
我这样说。金色的爱神摇摇珠光翅，  
对我答道：“写吧！完成你的大作。”

---

① 维纳斯的情人，战神玛尔斯。

② 指婚礼火炬。

来吧，受骗的青年，凡被你们的恋人  
彻底抛弃了的，来听我的教导。  
造成创伤和提供救护是同一只手：  
我教你们恋爱，也教你们治疗。  
同一片土壤培育药草也培育毒草，  
荨麻往往和玫瑰花相依相靠；  
阿基琉斯的长矛给赫尔库勒斯之子  
造成创伤，也能把这伤口治好。<sup>①</sup>  
我对男人说的，对你们女子也可类推，  
相信吧，我给予双方同等装备，  
即便其中有些不符合你们的实用，  
其示范也能给你们丰富的教诲。  
其有益的功效是止熄野性的火焰，  
使你的心不再受失误的支配。  
假如听我教导，菲丽丝会活在人间，  
还能在走过九次的路上来回；<sup>②</sup>  
狄朵也不至于在城上用临死的眼  
遥望扬帆远去的达达尼亚舰队。<sup>③</sup>

---

① 赫尔库勒斯之子忒勒福斯为阿基琉斯的长矛所伤，久久不愈，最后用了这支长矛上的铁锈才治愈。

② 菲丽斯是希腊色雷斯王之女，其夫德摩丰出征特洛伊，战争结束后菲丽斯九次到约定地点去等丈夫未遇，女神雅典娜怜惜她，将她变为杏树，但次日她的丈夫回来了。

③ 迦太基女王狄朵爱上埃涅阿斯，后埃涅阿斯奉神谕，率达达尼亚（特洛伊）人离迦太基赴意大利，狄朵殉情自戕。见《埃涅阿斯纪》（本书第90—91页）。

## 变形记 (节选)

### 洪水的传说

[1卷253—312行]因人类多行不义，不敬天神，众神之王尤庇特决定用洪水来消灭人类。

他正要举起雷电掷向整个世界，  
却又害怕大火殃及天庭延烧两极；  
他也记起劫数注定：有一天将要到来，  
不论是海或陆，不论是天上宫阙  
或被围困的宇宙结构都将毁于大火。  
于是他放下独眼巨人锻造的雷电，  
而选用另一种惩治：把人类毁于洪水，  
令大雨普降，从天空的每个角落。

他马上把能使云望风而逃的  
北风和疾风关进风神埃俄路斯之窟，  
却放出南风。南风展开湿漉漉的翅膀  
起飞，可怕的脸蒙在一片黑暗之中；  
胡须因雨而沉重，苍苍白发淌水如溪，  
乌云聚于眉峰，羽翼、衣褶水珠淋漓。



每当他用粗大的手压迫低垂的云层，  
随着一声爆裂，浓云就落下大雨倾盆；  
尤诺的信使——披七彩衣的彩虹女神  
伊丽丝却把水吸起，重新供应雨云。  
庄稼倒伏，农民祈祷的收成都毁于  
一旦，长年的辛苦劳作落得颗粒无收。

尤庇特倾泻他的天水还不够泄愤，  
他的海神兄弟也来替他推波助澜。  
海神召集河流，众河神齐集于主宰  
官中，“现在不能耗费时间于高谈阔论，”  
他说，“使出你们的全部力气来吧：  
这是实干之时！打开大门，冲垮堤防，  
给你们的滔滔河水放开全部马缰！”  
他这样下令；众河回去，松开河源之口，  
遂像脱缰野马向海平面直泻狂奔。

他自己则用三叉戟敲击大地，使她  
吓得发颤，并应声为洪水让出通路。  
众河流漫过一切界限而淹没原野，  
不仅横扫了果园与牲畜、人口与住宅，  
也同样冲垮了神殿与其中的圣器。  
即便有的房屋尚幸存，顶住了灾难  
未被摧毁，其屋顶也被越顶而过的  
波浪盖没，连塔楼也埋藏在汪洋水底。  
如今啊，海洋和陆地已经没有差别：  
全都成了海，而且这海无边无岸。

这个人攀上山包，那个坐弯弯小舟  
在他方才还耕种过的地方划桨；  
这个在他的庄稼地或淹没的农舍上  
航行，那个在榆树顶上缘木而获鱼。  
放下铁锚，扎住的往往是青草场，  
弯弯船底，擦过的往往是葡萄园；  
在苗条的山羊刚刚还在啮草之处  
如今臃肿的海豹卧着自己的身躯。  
在水下见到丛林、城市、家宅，惊呆了  
海中仙女，海豚闯进树林，在高高  
树梢擦身而过，碰得橡树摇摇晃晃。  
狼在羊群中泅泳，浪涛漂着棕黄的  
狮子和老虎；闪电之力帮不了野猪，  
漂浮水中，迅捷的腿也帮不了公鹿。  
久久寻找落脚栖歇之地而不得，  
流浪的鸟带着倦飞的翅膀坠入海中。  
为所欲为的大海淹没了所有丘陵，  
陌生的浪涛如今拍击着高山顶峰。  
绝大部分生物被水吞噬；幸免于水者  
因食物匮乏最终也死于长期饥饿。

## 阿波罗追求达芙涅的故事

[1卷452—567行]日神阿波罗（又名福玻斯）因得罪了小爱神，追求仙女达芙涅而不得。这个故事也说明了如今通行全世界的桂冠的来历。

福玻斯初恋的是佩纽斯<sup>①</sup>之女达芙涅，——  
事出有因，这是丘匹德<sup>②</sup>生气捉弄造成。  
原来太阳神刚战胜巨蟒，得意洋洋，  
看见丘匹德正在弯弓把弓弦绷紧。  
“干什么，你这顽童，把大人的兵器玩弄？”  
他说道，“这种兵器适合于我的肩膀，  
我有力量箭无虚发射伤野兽和敌人，  
我刚刚就以飞蝗般的箭射倒了巨蟒，  
瞧它已陈尸遍野，发肿而瘴气熏人。  
你应当满足于用你的火把点点情爱  
之火，别想和我较量高低争夺荣光！”  
维纳斯之子答道：“你的箭能射穿一切，  
我的箭却能射穿你；你的光荣与我  
不能相比，正如众生与神相形而失色！”  
此言既出，他振翼高飞，直上天空，  
敏捷地飞到帕尔那斯浓荫的山顶，

---

① 一位河神。

② 维纳斯之子，小爱神。

随即从箭袋里抽出两支箭，其效用正好相反：一支驱爱，另一支生爱；生爱的是支金箭，箭头锋利金光闪闪，驱爱的是支钝箭，箭杆前端蘸的是铅。这支箭丘匹德用来射中佩纽斯之女，另一支却射向阿波罗，一直扎进骨髓；他立即爱火中烧，她却逃避爱情二字，躲进密林藏身，只高兴和永不结婚的狄安娜为伍，和她比赛捕获的野物。她只用一根带子束住散乱的发卷。许多人追求她，她却厌恶求婚者，不耐烦男人，只留连于幽静的密林，毫不想试探许门<sup>①</sup>、爱和结婚的秘密。父亲常说：“女儿，你欠我一个女婿”，父亲常说：“女儿，你欠我许多外孙”；她却讨厌婚礼火炬，把这看成罪恶，这把她美丽的娇容羞得满面通红，她遂用讨好的臂膀搂着父亲的脖子：“答应我吧，最亲爱的父亲，”她说，“许我永保童贞！狄安娜之父有例在先。”他倒真让步了。可是你的美色阻碍了你的心意，你的外貌与你的誓愿相悖：福玻斯对达芙涅一见钟情，一心想娶且满怀希望，他的预言能力把他欺骗。就像收割后田里的麦茬点着了火，

---

① 婚姻之神。

就像篱笆被火把点燃，如果夜行客  
挨得太近，或天快亮随手将火把丢弃，  
太阳神就这样被火焰销蚀，整个心胸  
全在烧，只用希望来喂饱无结果的爱。  
他看着她的秀发披散在脖颈上，便说：  
“要梳妆起来该有多美？”他凝视着她  
如星光闪烁的眼睛，凝视她的嘴唇  
而徒增饥渴；他赞美她的纤指、双手、  
手腕、和再往上大部裸露的臂膀；  
他想象那掩盖着的一定更美。然而她  
逃避得比清风还快，不理睬他的呼唤：  
“仙女呀，求你停下！追你的不是敌人；  
仙女呀，你好像羔羊见了狼，鹿见狮子，  
好像鸽子拍着颤抖的翅膀逃避鹰隼，  
逃避敌人是常理，但我追你是为了爱！  
天可怜见！可别摔倒了，或者叫荆棘  
挂破了你无辜的腿，我如何担当得起！  
你跑的地方崎岖不平，求你跑慢点，  
控制你逃跑的速度，我也好慢速追随。  
问一声是谁爱上了你吧，我可不是  
什么山里人，不是什么放牛放羊的  
蓬头牧人，傻姑娘，你不知道你逃避的  
是谁，因此你才逃。我统治德尔菲土地，  
克拉洛斯、忒涅多斯、帕塔拉国也侍奉我；  
尤庇特是我父亲；我能揭示未来、过去  
和现在；我能使琴弦与歌协调和谐。  
我的箭法极准，但有一支箭比我的

更准，已经射伤了我自由自在的心！  
医药是我的发明，普天之下都称我为  
救护神，草药的功效全归我掌握，  
可叹哪，没有一种草药能治疗爱情，  
而救护众人的医术救不了它的主人！”

他还想说，但佩纽斯之女慌不择路，  
跑了，抛下他和他未及说完的话语，  
就这样她看起来也美丽：风裸露了  
她的肢体，迎面的阵风拂动她的衣衫，  
轻轻气流把她的秀发全部飘向后面，  
奔逃愈增其美！可是年轻的太阳神  
不愿再继续浪费无效的奉承话了，  
在爱情催促之下，他紧追足迹不舍。  
正如高卢猎犬在开阔的田间见到野兔，  
捷足追求猎物，而后者疾奔寻求安全；  
前者好像已经触及了她，觉得马上能  
把她抓住，伸着鼻子紧追她的脚跟，  
后者弄不清自己是否已被捉住，她离  
背后即将咬合的犬牙利齿只差一丝；  
神和处女竞走，他因希望而她因惊惧。  
但神毕竟快一步，凭着爱情的双翼  
他不给她喘息之机，已紧挨着她的背，  
他的呼吸吹拂着她飘在颈后的头发。  
她被全速奔逃弄得精疲力竭，吓得  
脸色发白，望着佩纽斯的河水喊道：  
“父亲，救救我！如果你的河水能显灵，

就把我毁容，变形，免得我姿色招人！”  
祷词既出，一阵沉重的麻木便控制了  
她的肢体，柔嫩的酥胸箍上了一层树皮，  
头发长成了树叶，手臂长成了树枝，  
刚才还迅捷的脚扎下了呆滞的根，  
而头变了树顶。只有她的美依然留存。

但是福玻斯依旧爱她，用右手摸着  
树干，他感到了新树皮下心胸的跳动，  
他拥抱她的树枝就像拥抱着肢体，  
嘴唇紧贴木头；但木头却躲避他的吻，  
于是日神说：“既然你不能做我的新娘，  
你至少要做我的树，月桂树啊！你将  
永远缠绕我的头发、我的竖琴和箭筒；  
你将做罗马将领的桂冠，当他们在  
欢呼声中凯旋，看庆祝队伍走向神殿；  
同时你也将作为忠实的护卫，站在  
奥古斯都<sup>①</sup>官门，守护中央的橡叶冠。  
正如我的头永葆青春，头发永不剪，  
你也将永葆你的枝叶长青的荣光！”  
他结束了赞歌。只见月桂树新枝  
微动，树顶低昂，仿佛是点头应允。

---

① 当时的罗马帝国开国皇帝。

## 奥耳甫斯入地府救妻的故事

[10卷1—63行] 琴师圣手奥耳甫斯因爱妻被蛇咬死，入地府救其妻欧律狄刻，他靠音乐的伟力几乎取得了成功，但终于功亏一篑。

许门<sup>①</sup>离开这里，披着金黄色斗篷飞越茫茫太空，飞向刻孔内斯人的地界，他受到奥耳甫斯召唤，可惜徒劳无功。尽管他到了场，却没带来庄严的祝辞，也没带来欢乐的笑脸、幸运的吉兆。他持的婚礼火炬噼啪爆响，熏人流泪，不管怎么摇晃它，也燃不起一点火苗。但婚礼的结局比预兆更沉痛：当新娘在一群水仙女簇拥下漫步于草丛，被毒蛇的牙咬伤脚踝，竟倒地而死。罗多佩山的歌手<sup>②</sup>在阳世尽情哀恸之后情犹未了，为了再到阴间一试，他鼓勇走进泰那洛斯门，下到冥界。他穿过一群群埋葬后的幽灵和鬼魂，晋见了冥后佩尔塞福涅和冥王——这片

---

① 婚姻之神。

② 即奥耳甫斯。



阴森国土的统治者，一面弹着琴弦  
一面唱道：“神啊，地下世界的统治者，  
我们每个凡人都必将回到这个世界，  
如果你们允许，我就不必拐弯抹角，  
而直接说明来意：我下到此地并非  
为了参观阴间世界，也不是为了试图  
绑缚长满了蛇发的三头女妖墨杜萨；  
我此行是为我妻：她误踩毒蛇而被咬；  
蛇毒入身攫取了她含苞待放的年华。  
我竭力顶住这打击，是的，我试图坚忍，  
但爱神终于得胜——他在阳世名声极大，  
不知阴世如何；不过我估计也差不多，  
如果关于您早年抢婚的传闻不虚，<sup>①</sup>  
你们二位也是爱神撮合。以这阴森的  
领域、无边混沌和寂静王国的名义，  
我求您取消欧律狄刻青春夭亡的噩运。  
我们全都欠着你，只能稍稍拖延几天，  
或迟或早都要匆匆奔向同一处所：  
人人都得来，这儿是最终归宿。您  
掌握着对人类的最永恒的统治之权。  
只等她活过应享的成熟之年，她也  
一样归您管。请把她赐给我作为恩典；  
如果命运拒绝为我妻开恩，我决心  
不再回还：你可以欢庆赢得两人双亡。”

---

① 冥后普罗色娣（希腊名佩尔塞福涅）是丰收女神刻蕾斯之女，在采花时被冥王强抢为后。参见本书克劳狄安《普罗色娣被劫记》。

当他这样陈词，而以琴声与词相配，  
 无血的魂灵无不落泪；坦塔罗斯不再  
 追求退避的水<sup>①</sup>，伊克西翁停住了转轮<sup>②</sup>，  
 秃鹫不啄食肝脏<sup>③</sup>，贝卢斯的孙女们  
 停了水瓮<sup>④</sup>，西绪弗斯也静坐在石头上<sup>⑤</sup>。  
 据说复仇女神被他的歌感动，面颊  
 第一次被泪水沾湿；不论是王后或是  
 下界的主宰都不忍拒绝这位请求者；  
 他们召唤欧律狄刻，她在新来的一群  
 亡魂中间，因创伤难行而姗姗来迟。  
 奥耳甫斯受领了妻子和一个条件：  
 不得回头看，一直到走出阿维尔努斯  
 山谷<sup>⑥</sup>；倘有违犯，这一恩典就将失效。  
 他俩在一片寂静中走着上坡的路，  
 这条路陡峭，朦胧，昏沉，黑暗笼罩，  
 现在他们已经走近阳世地面的边界：  
 他担心她跟不上，渴望看一眼，禁不住  
 回头一望，在这瞬间她又滑落了深渊。  
 他急忙伸出双臂企图把妻子抱住，

- 
- ① 坦塔罗斯渎神，在地狱被罚站水中而不得饮；只要他张口饮水，水面立即退避。  
 ② 伊克西翁因对天后尤诺非礼，在地狱被罚绑在火轮上永转不停。  
 ③ 巨人提提奥斯因企图污辱拉托娜（日神阿波罗之母），在地狱被罚由秃鹫啄食肝脏不止。  
 ④ 贝卢斯的孙女们因杀夫，在地狱被罚汲水盛满无底的水槽。  
 ⑤ 西绪弗斯因狡计和害人，在地狱被罚推巨石上山，而巨石每次都重新滚回山下。  
 ⑥ 在意大利。传说是地狱之门。



但这不幸的人只抱住了倒退的气流。  
而再一次被死亡攫取的她，对丈夫  
毫无埋怨（怨什么？除非是爱她太深？）  
她只吐出最后一声“再见”，不知丈夫  
能否听见，就落回了她出发的原处。

## 《变形记》结束语

[15卷 871—879行]

我的作品完成了，不论尤庇特的愤怒、  
火和剑、时间的蛀蚀，都不能把它毁掉。  
那一天要来就来吧，它只有权处置  
这个躯体，结束我寿命莫测的跨度；  
但我的精华部分将升到星空之上而  
不朽，我的名字将永世长存；不论何处，  
只要罗马的威势扩展于征服的土地，  
我都将受人传诵，只要吟游诗人的  
预言不虚，我就将永生而名扬一切世纪。

# 马提亚尔

MARTIALIS

(38 / 41 — 103 / 104)

马提亚尔全名马尔库斯·瓦莱里乌斯·马提亚利斯，(Marcus Valerius Martialis)是古罗马铭文体诗歌大师。他的作品被历代诗人仿效，马提亚尔也被称为“铭文诗之父”。铭文体源出自古希腊，初为铭碑刻石的短句，故高度凝练，形成诗体后，多用于讽刺、赞扬、格言、警句，诗体短小，但常含有巧智的“点子”，使人过目难忘。

马提亚尔生在罗马所属西班牙的比勃里斯，属罗马自由民，家境不富但能让马提亚尔得到受教育的机会。他在尼禄皇帝统治末期的公元63—64年赴罗马，依附著名的西班牙人塞内加家族，这一圈子里还有共和倾向的诗人卢卡努斯和策划反尼禄的皮索，事败，有关人士均被赐死。马提亚尔也落得到处当差，过着住阁楼的潦倒生活。直到80年，马提亚尔为罗马大圆形剧场落成向提图斯皇帝献诗，才获得一个骑士身份，还当了几个月的名誉指挥官。84年在罗马东北得到一所小田庄。自此他几乎每年出一本诗，到97年已出书十三卷。



马提亚尔有归隐情结。他在罗马混迹人间近四十年后，终于在101年回到他思念的西班牙家乡，实现了归隐山野过淳朴岁月的夙愿，并写诗挂念可能还在罗马“踟躅街头”的诗友尤维纳尔。可惜马提亚尔只来得及享受两三年的归隐生活。他的最后一卷诗是从西班牙寄到罗马发表的。

马提亚尔共作铭文体诗一千五百余首，大部分用哀歌体偶句（单行六音步、双行五音步）格律，内容多为讥刺人情世态，特别是当代社会的愚行丑闻，间或也写一些短简、祝辞、墓志铭。他为六岁小女孩爱萝提恩写的墓志铭，是这类诗中的一粒明珠。这证明马提亚尔不但冷嘲热讽，而且也满怀柔情。

马提亚尔的铭文诗题材广泛，水平参差不齐，除题人外亦多题物，他喜作褻语，亦间有奉承。但就其佳作而言，马提亚尔概括的“我的书页有人味”是正确的。

## 1-32. 我不爱你

我不爱你，萨比第乌斯，我说不出道理；  
我所能说的仅仅是：我不爱你。

## 1-109. 伊 萨

伊萨比卡图卢斯的小雀还调皮，  
伊萨比鸽子的接吻还纯洁，  
伊萨比任何一个姑娘都嗲，  
伊萨比印度的珍珠还值钱，  
伊萨是普勃留斯宠爱的小哈叭。  
她哼叫，你会以为她在说话，  
她懂得快乐，也懂得伤感。  
她紧紧地挨着主人的脖子睡，  
她的气息柔和得一点听不见；  
哪怕肚子里急得憋不住，  
她连一滴都不会对不起被单，  
而会抓抓挠挠诱使你，警告你，  
要你把她抱下床，然后再抱起。  
这头贞洁的小母狗如此贤淑  
而不解风流，我们哪儿找得到  
一个新郎配得上温良贤淑的她？  
为了怕她一旦被死亡全然夺去，  
普勃留斯把她画成了一幅画，  
画中的伊萨如此维妙维肖，  
相似程度超过了伊萨她自己。  
若把伊萨和画并列在一起，





你就会认为两只都是真狗，  
要不就认为两幅都是图画。

## 5-34. 请接待这位姑娘

符龙托爹爹，弗拉琪拉妈妈，请接待  
这位姑娘——我的亲亲我的情人，  
免得幢幢黑影和地狱之犬的巨口  
吓坏了小不点的爱萝提恩。  
她差点儿就满了她第六个寒暑，  
只差几天，她只少活了六日。  
就让她在老人保护下任意嬉戏，  
并咬字不清地念叨我的名字。  
不要用硬土块压她的柔骨，啊，土地，  
不要重压！她从未重压过你！

## 8-69. 瓦珂拉呀，你只崇拜古人

瓦珂拉呀，你只崇拜古人，  
只赞美已经去世的诗人。  
那只好请原谅了，瓦珂拉，  
我不想死掉来讨你的欢心。

## 10-47. 最亲爱的马提亚尔

最亲爱的马提亚尔呀，要使  
生活变得更幸福，需要的是：  
得一笔遗产，免除辛苦劳作；  
有丰产的田地，不灭的炉火；  
不吃官司，少穿袍，坦然心地；  
自由人的力量，健康的身体；  
精明的真诚和相投的友伴，  
和气的客人和简便的菜饭；  
既无酗酒又无忧虑的夜，  
床呢，既不假正经又不淫邪；  
睡眠，要能把长的黑夜变短；  
愿意做你自己而不做其他；  
对末日既不渴望也不害怕。



# 尤维纳尔

IVVENALIS

(约60—127/140)

尤维纳尔全名德奇穆斯·尤尼乌斯·尤维纳利斯 (Decimus Iunius Iuvenalis), 是罗马最有影响的讽刺诗人, 尼禄在位时, 生于罗马东南的阿奎努姆, 曾在罗马学过修辞学, 从事朗诵。他开始写诗的时候已不年轻。他不赞成重复前人写了又写的神话题材, 而愿贴近现实生活, 写人而不写神, 特别是揭露和针砭当今社会的黑暗面, 尽管这对诗人是一条危险的道路。

尤维纳尔的传记资料不详。阿奎努姆的考古发现中有一件出土文物, 是步兵队指挥官兼阿奎努姆镇长尤维纳利斯献的还愿匾, 学者推断就是诗人尤维纳利斯, 那么他可能曾任官职 (不过这也有可能是他的亲属)。当时是多米提安皇帝在位, 这是尼禄之后的又一个暴君。尤维纳尔因讽刺诗获罪而遭流放和没收财产。公元96年多米提安遇刺身亡后, 尤维纳尔回到罗马, 在大户人家当门客。

尤维纳尔留下了用六音步体写的讽刺诗三卷, 收诗16篇, 共三千余行, 有的批判罗马上流社会的荒淫腐败和人们

的愚行，有的是对知识分子寄人篱下可怜处境的反讽。他的笔锋辛辣锐利，举凡残暴伪善、贪婪愚昧等人间恶习无一不受到他的揭露，甚至罗马皇帝的达官宠臣也都逃不脱他的笔尖。尤维纳尔为后代诗人留下了一个敢于讽刺批判权贵的不朽榜样，尤维纳尔的“愤怒出诗句”一语至今流传于世。

尤维纳尔的讽刺风格是 一面对当代阴暗面愤怒谴责和挖苦，一面又抱有深刻的忧郁情绪。这种辛辣加辛酸的诗风给后世留下了“尤维纳尔式讽刺”的文学学术语，并受到薄伽丘、斯威夫特、拜伦等近代作家诗人的仿效。

## 讽刺诗

### 第8篇（节选）

[30—38行，56—86行]

一个人怎配称为“贵”族，假如他  
配不上他的名门，除了高贵的姓氏外  
一无所长？侏儒被捧成“大力神”，  
黑女捧成白天鹅，残疾扭曲的女子  
成了绝色佳人欧罗巴<sup>①</sup>；懒惰的癞皮狗  
癞得全身光秃，舔着个没油的灯碗，  
却号称“狮”“虎”“豹”或世上别样  
吼叫得更响亮的猛兽！——当心啊，  
望你不要当这样一位名门之后！

.....

告诉我，特洛伊的子孙：谁看得起  
出身好的牲口，除非它强健？无疑地，  
我们赞扬的是快马，竞技场上的胜利  
使众人拍红了手掌，喊哑了喉咙；  
最高贵的就是它，不问来自哪块草场，

---

① 欧罗巴是一个美丽的公主，尤庇特看中了她，变作白牛把她劫走。

只要它一马当先绝尘飞驰，无人能及！  
而名马后代，假如胜利之光不能时常  
照临它的赛车，也将被牵上市场，  
不会尊重它的前辈，不会照顾它的  
祖荫；跑不快的子孙只能以贱价  
倒手转卖，频频换主，总也逃不脱  
磨坊里拉磨、马轭磨烂颈皮的命。  
所以，若要我尊重你，而非你的祖荫，  
就不能仅依赖那些称号，我们对那些  
虽表敬意，但是，请显示你之所能。

对皇家子弟，或许这已足够，众所周知  
他们因与尼禄皇帝沾亲而飞扬跋扈，  
生就如此洪福，难求再有公益之心。  
但是你呀，蓬替库斯，我不愿你仅仅  
因门第而受青睐，而不去创造自己  
未来的美名。依靠别人的声望是可怜的，  
当心有朝一日柱子垮掉，屋顶塌落！  
匍匐的藤蔓盼望能攀上无藤的榆树。  
做一名好兵士，好卫士；若做法官就要  
刚正不阿；若要你作证时，哪怕案情  
暧昧迷离，哪怕帕拉黎斯带来他的  
铜牛<sup>①</sup>，迫令你按他的口授作伪证，  
也要坚信：最大的罪是为活命弃荣誉，

---

① 帕拉黎斯是阿格里根图姆的著名暴君，他把受害者装在一只铜牛中施炮烙之刑。



为活着而弃却活着的理由和价值。  
失去生之价值者，即使大嚼百只牡蛎，  
外加泡在香水缸里洗浴，已是一具死尸。

## 第 14 篇 (节选)

[1—37 行]

福斯奇努斯你听我说：有许多败德  
因父母自己的榜样而传到孩子身上，  
使清白的孩子沾上了抹不去的污迹。  
假如老父嗜赌，早在戴长命锁的童年  
他的子嗣已在小盒里摇着同样的骰子。  
亲友们不必期望一个少年有所长进，  
假如他跟游手好闲考究贪吃的老父  
从小学会了食不厌精：高级地菇  
还要削皮吃，香菇还要用香料腌制，  
黄莺加汁做成美食！尽管孩子才七岁，  
尽管牙还没换齐，却已经本性难移，  
哪怕你在他左右两边各派上一千名  
长胡子导师，他也还是要吃高级美食，  
再想降低他的烹饪规格，已属徒劳。

试问，鲁梯卢斯是在教导温良仁爱、  
教导对小错宽容、相信奴隶的灵魂  
和身体跟我们是同样的元素组成呢，  
还是在教导残暴？如果他享受的是

拷打的声音，将之比作塞壬<sup>①</sup>美妙的歌，  
如果他是个安梯帕特斯<sup>②</sup>或波利佩姆斯，  
非要找个人来拷打、只为两块麻布巾  
就要烧红了铁条，往人身上烙印？  
喜欢给奴隶烙字，喜欢铁链的银铛，  
喜欢监狱和私牢，会给少年什么影响？  
难道你傻到能够相信拉尔迦的女儿  
不滥淫，如果要她数她母亲的情人、  
报报他们的名，别说一口气数不完，  
而且要换三十口气才行？她从小就做  
她妈的心腹，如今则口授着自己的蜡板<sup>③</sup>，  
派同样的差役去分送给自己的情夫。  
这叫做自然规律：家庭的不良榜样  
败坏我们比什么都迅速，它以权威之力  
潜移默化，深入人心。也许有个别  
青年能抵制，提坦<sup>④</sup>制造他们心灵时  
准是用了仁爱的技艺、优质的黏土。  
但其余的多数却追随着父母的脚印，  
踏上了长期耳濡目染下的败德的老路。

---

① 塞壬是半人半鸟的妖女，以美妙的歌声使水手出神而撞上岩礁。

② 一个著名的暴君。

③ 涂蜡的木片，古罗马时用以书写。

④ 指普罗米修斯，他是提坦（巨人）族。据希腊神话，人是普罗米修斯用黏土造的。



## 《对维纳斯的夜祷》

PERVIGILIVM VENERIS

(2世纪—4世纪)

这首富于迷人魅力的古诗现存两种抄本，均藏巴黎国立图书馆，一种抄于7—8世纪间，另一种抄于9—10世纪间。但诗的作者、出处和创作年代均不详。此诗的形式是合唱式的祝婚歌，格律是长短格四音步诗，“夜祷”指的是古罗马每年春天在崇拜维纳斯女神的三天节期前夜向维纳斯作的祷告。

维纳斯是罗马的佑护神和爱与美的女神，但其原始职能是丰产。她与她的希腊姐妹阿芙洛狄忒一样，都起源于西亚的丰产女神。据神话传说，维纳斯爱上美少年阿多尼斯，阿多尼斯被野猪咬伤致死，维纳斯求得冥后允准，让阿多尼斯每年春天复活，与维纳斯欢聚，到秋天再归冥府。阿多尼斯的原型是西亚的植物神或谷物神，谷物神死而复活是各国类似神话的共同特征。从西亚到希腊，都有庆祝阿多尼斯阳春四月复活节的习俗，节期间人们往往用广泛的性爱行为来促使大地丰产。这个传统节日在罗马化成了崇拜维纳斯的节庆（并和维纳斯生日、天空与大地结婚日等附会在一起）。

奥古斯都统治罗马时，曾大力提倡宗教传统，百余年后的哈德里安皇帝（117—138年在位）又大张旗鼓地恢复对维纳斯的崇拜，原来的民间节庆变成了国教的正式庆典。

《对维纳斯的夜祷》不像是民歌，也不像正式庆典的颂歌，而是一篇对爱情和春天的礼赞。其诗艺达到相当高的水平，又加上如歌的著名叠句穿插缭绕，烘托出了“让世界充满爱”的情调。从中既可看到原始的丰产女神崇拜的痕迹，也可感到通向未来人文主义、浪漫主义的潜流。

关于《对维纳斯的夜祷》的成诗年代，学者们有两派意见：一派认为作于维纳斯崇拜高潮时期，即2世纪初哈德里安统治时期或稍后的年代；另一派认为作于3世纪末到4世纪中叶，理由是当时流行的北非诗派风格与此诗相近。

愿未爱过者明天就爱，  
愿爱过者明天也爱！

新春在欢唱，世界在春日诞生；  
春天里爱情谐和，鸟儿成双，  
婚恋的喜雨使树林披散青丝。  
明天<sup>①</sup>配对之神要在林荫里  
用桃金娘树枝编织葱茏的房；  
明天狄奥涅<sup>②</sup>要升殿宣布法律。

愿未爱过者明天就爱，  
愿爱过者明天也爱！

在这一天，从天上滴落的血里，  
在湛蓝的海马和双脚马之间，  
狄奥涅在海浪泡沫中诞生。

愿未爱过者明天就爱，

---

① 指崇拜爱神维纳斯的节日，可能在4月1日。

② 狄奥涅据神谱的说法是维纳斯之母，但在此诗和大部分拉丁诗中与维纳斯混同为一。

愿爱过者明天也爱！

她亲自用花的珠宝染红春色；  
亲自用西风催幼芽的乳头  
焕发出温馨；当夜风拂过，  
又亲自洒下晶莹潮润的露水。  
闪光的珠泪呀颤抖着低垂；  
露珠欲滴还留，保持着浑圆。  
看哪，花儿的红艳露出了娇羞！  
繁星把湿润洒入晴夜，到黎明  
从湿袍里释放出处女的乳头。

她亲自令玫瑰在朝露里成婚。——  
本来是维纳斯的血和爱之吻  
加上宝石、火和太阳朱色制成，  
明天面对仅此一次的良缘，新娘  
不羞于揭露秘藏衣下的娇红。

愿未爱过者明天就爱，  
愿爱过者明天也爱！

女神亲令仙女们去桃金娘林，  
伴随仙女们的，还有个小儿郎<sup>①</sup>，  
假如他带着箭，爱神就没休假。  
“仙女们放心：爱神放假不带武器！”

---

① 指小爱神丘匹德。



他奉命解除武装，裸体前往，  
 免得他用弓箭或火种伤人。  
 不过仙女们当心：丘匹德很美，——  
 当爱神裸体，他恰是全副武装。”

愿未爱过者明天就爱，  
           愿爱过者明天也爱！

“维纳斯把守贞的少女都送给你  
 德洛斯的处女<sup>①</sup>，我们劝你退位！  
 让森林免遭狩猎杀戮的玷污，  
 让花草在林荫下免遭蹂躏。  
 维纳斯会自己来劝你随和开通。  
 如你觉得适宜，她也请你光临，  
 三夜节庆期间，你会看到人群  
 载歌载舞流经你的林中空地，  
 在花冠和桃金娘凉亭之间。  
 刻蕾斯、巴科斯和诗人之神<sup>②</sup>  
 都到了，人们欢唱通宵达旦：  
 狄奥涅统治森林！狄安娜让贤！”

愿未爱过者明天就爱，  
           愿爱过者明天也爱！

---

① 指狄安娜，贞洁和狩猎的女神。

② 谷物女神、酒神和日神阿波罗。

女神将在绪布拉<sup>①</sup>花间升堂，  
 亲自断案，美惠女神分列两旁。  
 绪布拉，快献出你全年的花朵，  
 绪布拉，快披上你遍野的花袍！  
 少女们从农村、从泉边、从山林  
 齐集于此，长翅膀男孩的母亲  
 会叫她们坐在身边，嘱咐她们：  
 不可轻信哪怕是裸体的爱神。

愿未爱过者明天就爱，  
           愿爱过者明天也爱！

明天是以太<sup>②</sup>初次成婚纪念日，  
 作为父亲，他靠春云使全年受孕，  
 新郎之雨流入丰饶的妻子怀里，  
 与宽广之怀混合而滋养后裔。  
 创造之母用她渗透一切的生命  
 以内在伟力统治血脉和心灵；  
 通过天空、陆地和下面的海  
 她坚持不懈浸润种子生长之路，  
 并把传代之道教给全世界。

愿未爱过者明天就爱，  
           愿爱过者明天也爱！

---

① 西西里岛埃特纳火山的南麓。

② 以太是天空大气之神，与大地结婚。

女神把特洛伊后裔嫁接于拉丁，<sup>①</sup>  
她把劳伦土姆的女郎收作儿媳，<sup>②</sup>  
把小庙的贞女送给战神玛尔斯，<sup>③</sup>  
让罗慕路斯子弟与萨宾联姻，<sup>④</sup>  
从而生出拉姆内人、奎利特人  
及光荣后代——凯撒和他的侄子。<sup>⑤</sup>

愿未爱过者明天就爱，  
愿爱过者明天也爱！

村野在维纳斯爱抚下苏醒；  
狄奥涅之子小爱神也生在乡村。  
当田野阵痛时，她亲自抱起他，  
哺育他，用柔美的花之吻。

愿未爱过者明天就爱，  
愿爱过者明天也爱！

看，公牛们安卧于金雀花下，  
无不受到牢靠的婚姻保障！

- 
- ① 特洛伊后裔，即维纳斯与特洛伊王子安奇塞斯生的埃涅阿斯。  
② 埃涅阿斯来到意大利后，与劳伦土姆地方的拉薇妮亚结婚。  
③ 参见第85页《埃涅阿斯纪》注①。  
④ 罗慕路斯率众抢萨宾族的女子与罗马人成婚，结果两个部族成了姻亲。  
参见第172—173页《爱的艺术》。  
⑤ 凯撒的侄子即奥古斯都。

树荫里，咩咩羊群也伴着夫郎！  
女神令百啭的鸟儿不要沉默，  
沙嘎的天鹅也在池塘里喧嚷；  
忒柔斯之妻<sup>①</sup>在白杨荫中唱歌，  
使你觉得她在唱情歌，不觉得  
她在为妹妹控诉野蛮的丈夫。  
她唱，我沉默：我的春天何时来？  
何时我才能像燕子重新歌唱？  
我因沉默而失去了缪斯，福玻斯<sup>②</sup>  
也不眷顾我；正像阿米克莱城<sup>③</sup>  
当众人沉默时，因沉默而亡。

愿未爱过者明天就爱，  
愿爱过者明天也爱！

---

① 指普洛克涅所化的燕子。参见第79页《农事诗》注。

② 日神阿波罗。

③ 阿米克莱斯城数次因假警报引起恐慌后，通过了禁止散布警报扰乱人心的法律。后来敌人来犯，该城因无警报而亡。

# 奥索纽斯

AVSONIVS

(约 310 — 393/394)

德奇姆斯·玛格努斯·奥索纽斯 (Decimus Magnus Ausonius) 生于现属法国、古属高卢的波尔多地方，是医生之子，自小从名师学习希腊、拉丁语文，约 334 年在波尔多任教师，教授语法修辞，同年结婚，妻子于九年后去世。

奥索纽斯任教三十年，名声卓著。当时，皇帝瓦伦提尼安一世击退今德国境内的日耳曼蛮族阿勒曼尼人，正驻蹕于特里尔，沿莱茵河修筑工事。闻奥索纽斯大名，于 364 年召他到特里尔去做皇子格拉提安的太傅，加封伯爵；其间的 368—369 年奥索纽斯曾随皇帝征讨日耳曼部族。皇储格拉提安于 375 年即位后，任命奥索纽斯为地位极高的高卢执政官，但他不久便自动引退。383 年马克西姆斯率不列颠军团叛，格拉提安被杀，奥索纽斯遂回到他波尔多的老家，晚年继续从事写作和农耕，并与当代名人以诗体互通信札。

4 世纪是基督教在罗马帝国逐渐变为国教的时期，瓦伦提尼安一世皇帝已经信奉了基督教，据信奥索纽斯也应该是基督教徒，可是他诗中表现的仍是异教传统。奥索纽斯擅写

纪游诗，而以描写高卢景色最为著称，其代表作《摩泽尔河》估计作于368—371年，诗中表现了对自然美的爱和华兹华斯式的自然情结，把摩泽尔河的沿途美景描写得栩栩如生。同期的《比素拉》是为日耳曼蛮族少女比素拉写的赞歌集，比素拉是368年征讨中的女俘，是作为战利品分给奥索纽斯的（可见荷马史诗描写的分配女俘的习俗延续达千余年，这也是古代社会开展族外婚初期盛行抢婚的一个遗迹）。而奥索纽斯在这本诗集中表现了某种平等倾向，把对女俘的关系变成了爱情关系。可惜诗集仅残存开头六首。奥索纽斯的其他作品包括自传性的《序曲》、《名城记》、《悼念集》、《波尔多的教师们》等，还有大量铭文和书札。他偏爱的诗体是史诗律和哀歌律。

由于当时的罗马帝国已经失去了朝气和创造精神，也由于奥索纽斯的长期教师生涯，他的诗风侧重音韵、修辞和铺陈，有学院派味道。虽然在当时评价很高，现在看来，除了他对自然美的描写最具特色外，多数作品留下的已主要是历史价值和社会认识价值了。

## 摩泽尔河（节选）

摩泽尔河发源于今法国靠近瑞士处，流经法国东北部，在卢森堡边境进入今日的德国西南部，汇入莱茵河，特里尔城就位于摩泽尔河的右岸旁。《摩泽尔河》全诗长483行，这里选译长诗的开头部分，以见其一斑。

[1—44行]

我渡过了那瓦河云遮雾罩的急流，  
我瞻仰了古老的温库姆<sup>①</sup>新筑的城墙，  
遥想高卢当年与罗马的卡奈军团争雄，  
这就是尸横遍野无人收殓的古战场<sup>②</sup>。  
从该地我开始了独自的旅程，穿过  
重重密林，那里既无道路也无人迹；  
我到过苦旱焦渴的杜姆尼苏斯原野，

---

① 温库姆（今德国宾根）在那瓦河汇入莱茵河处，罗马大将尤利安于359年在此筑要塞。

② 指公元1世纪刻威利斯领导的高卢叛乱。刻威利斯是荷兰巴达维部族酋长，原已被罗马收编。公元68年尼禄皇帝死，一时群雄并起，争夺帝位，莱茵河地区罗马军团司令维特留斯是被拥立为帝者之一。由东部军团拥立为帝的韦斯巴芗命令刻威利斯阻击维特留斯部队，刻威利斯从命，率巴达维部攻击罗马军团，莱茵河两岸各日耳曼部族纷纷响应，他们先反维特留斯，而在维特留斯败亡后继续反叛韦斯巴芗，烧毁了全部罗马兵营，并宣布成立高卢帝国。叛乱于70—71年被罗马平定。

也到过有不竭之泉灌溉的塔伯尔奈，  
 以及新划给萨尔马提亚人的定居之地<sup>①</sup>。  
 如今我终于来到比利时边界，看见了  
 诺约马谷斯——君士坦丁的著名营垒<sup>②</sup>。  
 在这里，清朗的空气笼罩四野，晴空中  
 日神以澄明揭示绚烂的奥林帕斯天庭。  
 在这里，再不必在寂静的树枝编织的  
 网络间去寻找那被绿荫遮蔽的天穹：  
 透明的白昼的自由呼吸毫不吝惜地  
 倾泻着澄澈的阳光、辉煌耀目的以太！  
 这一切诱人的美景是如何地触动了我，  
 我仿佛看见了家乡波尔多的锦绣山河！  
 高悬的河岸之上栖居着村舍的屋瓦，  
 葡萄藤以青葱染遍了山坡，而摩泽尔河  
 宜人的水流悄悄絮语着在下方流过。

河啊，你好！田野祝福你，农人祝福你，  
 比利时的城墙因你而获得皇家的荣耀；  
 你的山坡上种满了芳香的葡萄藤蔓，  
 你是最翠绿的河，两岸上覆盖着芳草；  
 你像大海一样能承载船舶，而你的水波  
 却倾斜如江河，你的深处晶莹透澈  
 有如湖泊，你如同山溪一样奔流潺潺，

① 罗马帝国后期的政策是将归顺的蛮族安置在罗马控制下的荒芜地区定居。萨尔马提亚即今波兰、俄罗斯一带。

② 君士坦丁大帝于306—312年之间击败法兰克人和阿勒曼尼人，占领该地。





不论是泉水、溪流、江河、湖泊，或是  
潮起潮落的海洋的特质，你都兼备并蓄。  
你的流水滑行得多么平稳，没遭到  
风浪的干扰，没遭到暗礁的拦阻；  
没有险滩把你逼成滚滚急流和旋涡，  
也没有江心的岛屿把你迎头挡住，  
试想：假如有个江心岛把你的河水  
分割为二，那岂不有损于你的光荣？  
在你的水上，有两种航行的途径：  
一是顺流而下时，以桨击水，船行  
如飞；二是逆水行舟时，沿岸背纤，  
水手肩上的纤绳绷成了弦，永不放松。  
啊，你自己可会惊讶于你的蜿蜒曲折？  
啊，你自己可会嫌你的水流还太从容？



## 比素拉

### 1. 序诗（致保罗）

遵嘱呈上拙作全本比素拉诗札，保罗，  
这是我献给斯瓦比亚<sup>①</sup>少女的游戏之作，  
纯粹是闲情自慰，非图为诗名增色。  
君为解闷索诗，我恐拙作将愈增君闷，  
这真所谓自讨苦吃，或如古谚所说：  
铁匠戴镣铐——你套上自己打的枷锁。

---

① 德国西南部的古名。

## 2. 致读者

假如你打算读我这本粗糙的诗札，  
请舒开眉头皱纹！  
读严峻的诗，才须皱起眉头来掂量，  
我却追随提梅伦。<sup>②</sup>  
在翻开我歌唱比素拉的速写稿前，  
我劝你斟酒自饮，  
我不是为斋戒者而写作！饮上两杯，  
才能把诗味来品；  
若你恬然入睡，梦到我赠给你的梦，  
你更是我的知音。

---

<sup>②</sup> 当时著名的舞蹈和滑稽剧表演家。

### 3. 比素拉生于何方， 又如何来到她主人手中

比素拉生于莱茵河彼方遥远的族系，  
她也知晓多瑙河源的秘密。  
她是女俘，作为战利品分到主人手中  
而获解放，成为他的宠姬。  
她缺母亲、保姆，但也无女主人管制，  
主人的家已归她全权主持。  
她不必为自己的命数和家乡而蒙羞，  
她未及体验奴役已获自由。  
拉丁的恩泽没改变她日耳曼的容颜：  
天蓝的眼睛，金黄的发丝。  
她成了难以捉摸的美人：听语音是拉丁，  
看容貌却是莱茵的女儿。



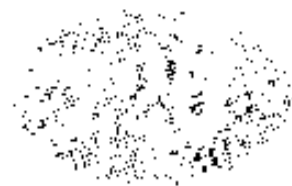
## 4. 仍是比素拉

我亲爱迷人的宠姬，我的爱人，我的欢喜！  
虽是收养的蛮族，你远胜拉丁的众女。  
比素拉！娇美的姑娘啊，土气的名字——  
外人听起来粗俗，在主人耳中魅力无比。



## 5. 致画家，谈为比素拉画像

任何蜡、任何颜料都模仿不了比素拉，  
她自然的美色不容艺术的赝品仿僭。  
胭脂和铅白，只配去描绘别的女郎，  
靠人工调不出她面容的颜色。怎么办？  
去吧，画家，调合玫瑰和百合，从中  
产生的那种神韵，才适于画她的容颜。



## 6. 致画家，再谈为比素拉画像

画家！假如你想描画我爱人的面容，  
得让你的艺术学习阿提卡<sup>①</sup>的蜜蜂。

---

① 古希腊地名，产蜂蜜。此句续第5首诗意，要求画家采百花为美人之容。





# 克劳狄安

CLAUDIANS

(约 370 — 404/405)

克劳狄安是古罗马最后一个重要诗人，全名是克劳第乌斯·克劳狄安努斯(Claudius Claudianus)。他生于埃及的亚历山大城，早年用该地通用的希腊文写作，来到罗马后，从395年起才用拉丁文写作。

克劳狄安生活在风雨飘摇的罗马帝国晚期。帝国统治的腐败使得民不聊生，日耳曼蛮族的侵扰和叛乱连年不断，罗马帝国也分裂成了东西两部分。而且，恰巧在克劳狄安诞生之年，又有来自亚洲的匈奴人侵入欧洲平原，触发了日耳曼各族大迁徙，从此罗马帝国更加动荡不安。西罗马帝国依靠大将和执政官斯梯里科(他本人也是蛮族出身)的能征善战，才得以多次挫败西哥特人和东哥特人的进攻。可是皇帝却因猜忌而把斯梯里科问斩，随之西哥特人便长驱直入，于410年洗劫了罗马城。但这时，克劳狄安已经去世了。他死得比较年轻，据信是正在度蜜月时死的。

克劳狄安的诗作中，大部分是赞扬斯梯里科和讽刺斯梯里科之政敌的，因多涉时政且篇幅巨大，读起来颇感繁冗。



据推测，诗人当时很可能是斯梯里科的幕僚。

但克劳狄安流传后世的代表作却是神话题材长诗《普罗色嫫被劫记》。尽管克劳狄安跟着他的庇护人斯梯里科皈依了基督教，但诗人仍保留着他“异教”的情怀：在普罗色嫫被劫的意象里，不就含有对随风飘逝的神话世界的无限眷恋吗？

克劳狄安的生平资料很少，但那不勒斯博物馆所藏的一座克劳狄安雕像是重要文物，这座雕像是罗马帝国元老院提议为他建立的，底座上的铭文称克劳狄安为“最著名的诗人”和“把荷马的音韵与维吉尔的心灵结合为一的人”。

《普罗色嫫被劫记》写的是希腊—罗马神话题材。普罗色嫫（她的希腊名叫佩尔塞福涅）被冥王所劫，是古代社会抢婚习俗在神话中的反映。普罗色嫫被劫后，其母谷物女神刻蕾斯悲愤哀泣，造成大地谷物无收。经尤庇特仲裁，普罗色嫫每年在阳世阴世各住半年，结果形成了世间四季的交替。这是古人用神话对四季成因作的解释。

以下选译的是《普罗色嫫被劫记》全诗中的高潮部分。



## 普罗色嫫被劫记（节选）

冥王普鲁托因独居无妻，十分不满，忍无可忍，向尤庇特发出信息要求妻室，如不予满足，则将打开地狱之门，放出妖魔鬼怪，颠覆天庭。尤庇特经过一番长考，终于许诺将美貌的普罗色嫫给普鲁托为妻。

普罗色嫫是尤庇特与谷物女神刻蕾斯所生，是刻蕾斯的独女。因普罗色嫫天生丽质，而且有过对她不吉的预言，刻蕾斯警惕保护，将普罗色嫫藏在西西里岛。但尤庇特趁刻蕾斯离开女儿之机，特派维纳斯去把普罗色嫫诱到野外，以便普鲁托下手。维纳斯觉得这件差事象征着她的权力扩张到了地下王国，遂欣然从命，诱骗普罗色嫫外出游玩。同去的帕拉斯（即雅典娜）和狄安娜则并不知其中有诈。

此时，得到尤庇特通报的普鲁托不失时机地出动了……

[137—175行]

她，丰收女神的掌上明珠，比她的女伴更热心于采花：时而用田野的战利品和欢笑一同装满柳条编的花篮，时而又编个花冠给自己戴，没想到这竟预兆着她面临的婚姻之劫！职掌军号和武器的帕拉斯呢，她的右手平素擅长横扫千军，攻城拔寨，摧毁固若金汤的城门城墙，<sup>①</sup>

---

① 帕拉斯是智慧和技艺女神，同时是战斗女神，作全副武装打扮。



今天也放下了长枪，伸向了温柔的爱好的，  
以不寻常的花环柔化了她的钢盔，让  
欢乐取代了威武，在钢铁尖顶上闪耀，  
盔顶喷吐雷电的羽毛开出了和平的春花。  
平素带着猎犬搜索帕特纽斯山的狄安娜  
今天也不蔑视女伴们的嬉戏，也乐意  
用花冠把自己自由飘散的秀发束起。

正当处女们<sup>①</sup>像这样四处闲逛嬉戏，  
忽然听得隆隆巨响，使得塔楼相撞，  
城镇的根基被动摇，一一崩塌倾倒，  
而原因不明，只有帕浦斯女神<sup>②</sup>懂得  
这可疑的喧声，心中是又惊恐又高兴：  
这是那亡灵之王觅路冲出昏暗曲折的  
地下迷宫，他沉重的驹马践踏呻吟的  
巨人恩刻拉多斯<sup>③</sup>，车轮碾割着巨人的  
四肢，巨人颈背上已经压着整个西西里，  
还外加一个冥王；他试图挣扎动弹，  
并用他瘦弱无力的蛇来把车轮缠住；  
冒烟的马车从他燃着硫磺的背上驰过。  
这好有一比：为了出敌不意发动奇袭，  
仿佛是地下冒出的神兵：正像这样，

---

① 处女们指普罗色娣和同样未婚的帕拉斯、狄安娜。

② 指维纳斯。帕浦斯是塞浦路斯地名，古希腊祭祀维纳斯的圣地。

③ 据神话，提坦巨人与诸天神大战，失败而被镇压，其中恩刻拉多斯被尤庇特镇压在西西里岛的埃特纳火山底下。埃特纳火山的每次爆发就是恩刻拉多斯的挣扎引起的。

萨图尔努斯的第三子<sup>①</sup>探着迂回的  
歧路，急欲闯到他兄长的苍空之下。  
他面前无门可通，四面是岩石封锁，  
把冥王拘禁在坚硬密闭的囚笼中；  
他无法容忍迟误，用如椽的王杖  
猛击岩石，西西里的岩洞一齐雷鸣；  
里帕雷岛一片慌乱；武尔坎<sup>②</sup>愕然  
离开熔炉，独眼巨人<sup>③</sup>吓得扔下闪电。

[186—272行]

被冥王制服，西西里终于松开了  
坚硬的石锁，裂开一个巨大的豁口，  
突然的惊恐笼罩了天空；星斗脱离了  
正常的轨道；大熊星座沐浴于禁入的  
水域；怠惰的牧夫星座吓得急急逃走，  
猎户星座在发抖，驷马嘶鸣使阿特拉斯<sup>④</sup>  
脸色发白；马呼出的烟气迷蒙了蓝天；  
长期以来在黑暗中喂养惯了的冥府骏马  
被太阳吓着了，惊愕于明亮的天空，  
收住步子，咬着马勒，努力扭转车辕，  
企图返回它们那可怕的地府深渊。  
可是背上挨了火辣辣的几鞭，并习惯了

---

① 指冥王普鲁托。萨图尔努斯是普鲁托和尤庇特的父亲。

② 工匠之神和火神。

③ 为尤庇特打制闪电的一批巨人，他们只在额上长着一只眼。

④ 肩扛天宇的大力神。

太阳刺目的光芒，它们又开始飞奔，  
赛过冰水奔流的河，赛过疾飞的矛，  
赛过安息人的飞镖，赛过南来的劲风，  
也赛过激动的心思的敏捷的尖端。  
它们的马勒沾了热血，它们死亡的呼吸  
污染了空气，吐出的泡沫毒害了沙地。

仙女们四散奔逃，普罗色嫫被劫持上车，  
向女神们呼救。帕拉斯揭示她盾牌上的  
戈尔贡的头<sup>①</sup>，狄安娜疾忙举起了弓箭。  
她俩都不向叔父<sup>②</sup>屈服：同为处女的情感  
促使她们战斗，强暴的罪行激起她们愤慨。  
普鲁托正如雄狮抓住了一头美丽的小牝牛——  
牛栏的荣光、牛群的骄傲，并用利爪抠入  
她无助的肉体，将狂暴发泄在她肩头上；  
然后浑身血污地站起，抖着蓬松的鬃毛，  
轻蔑地面对牧人们微不足道的愤怒。

“喂！”帕拉斯喊，“无为国之王，三兄弟中  
最恶的一位！是哪些复仇女神用刺棒  
和火炬驱使你来？你怎么擅离职守？  
你怎敢用地狱的四驾马车来玷污上界？  
你不是有丑陋的诅咒女神吗？地狱里也

---

① 戈尔贡是一女妖，与她的目光相遇会把人化为岩石。她被佩尔修斯所杀后，头颅被镶在帕拉斯（雅典娜）的盾牌上。

② 因为帕拉斯和狄安娜都是尤庇特的女儿，故称普鲁托为叔。



有女的，有复仇三女神，都和你相配。  
离开你哥哥的领地！别越出你的权限。  
满足于你的黑夜吧！为什么要把生者  
混进死者？外来人为何践踏我们的世界？”

这样喊着，帕拉斯擎着她吓人的圆盾牌，  
猛击并阻挡试图夺路向前的铁蹄驷马，  
戈尔贡头颅上嘶嘶叫的蛇发逼它们倒退，  
盔上的羽毛遮它们的眼；她举起榛木的  
标枪，枪尖闪光，直指面前的黑色马车，  
但正当她要投枪，尤庇特从高高天庭  
掷下一道调解争端的红色闪电，宣告了  
他承认“岳父”身份。云头开处，祝婚歌  
响彻云霄，证婚之火确认了这一联姻。

二女神不情不愿地服从。拉托娜之女  
狄安娜放下弓箭，带着一声长叹说：  
“长别了，别忘了我们！尊重天父旨意，  
他不让我们相助，我们岂能违抗他  
而保护你？我们被更高的权威所战胜。  
是天父策划，把你交付给沉寂之国，  
唉！你将再也见不到思念你的姐妹  
和同伴们！是什么厄运把你和上界  
分开？是什么厄运叫星辰为你哀痛？  
我们再不能快活地在帕特牛斯山林  
设置网罟、携带箭筒，只好让野猪  
任意闲逛喷沫，让狮群任意吼叫撒野。



泰格图斯山、迈那卢斯山将为你哀泣  
而忘却狩猎，群图斯山也将久久悲伤。  
就连我兄弟在德尔斐的神庙也将沉默。”<sup>①</sup>

此时车驾载着普罗色娣飞驰而去，  
她秀发在风中飞扬，她痛苦地捶打着  
自己的臂膀，徒劳地向高天云端怨诉：  
“天父啊！为什么不把独眼巨人锻造的  
雷电轰击在我的身上？是你的旨意把我  
永远逐出世界，打入阴暗冷酷的冥府？  
难道你就不为仁爱所动，难道你全无  
为父之情？我犯了什么罪使你如此动怒？  
当弗雷格拉<sup>②</sup>骤起暴乱时，我哪里有  
反对天神的表现？也不是我的力量，  
使冰封的奥萨山驮起积雪的奥林匹斯。  
为了什么犯罪图谋、为了什么参与株连，  
我被判罚投入残酷地狱的深渊之口？  
啊，被别的强暴者抢去的姑娘多么  
有福气！她们至少享有那公共的太阳。  
而我却要与失去贞洁一同失去天空！  
被剥夺了光明，作一名女俘告别世界，  
被带进地府去，成为黄泉暴君的奴婢。  
唉，不幸的是我采的花，不幸的是我忘了

---

① 阿波罗是狄安娜的孪生兄弟，位于帕尔纳斯山麓德尔斐的阿波罗神庙，  
是人们祈求神谕占问休咎之所。

② 提坦巨人的居住之地。





母亲的告诫！唉，维纳斯的阴谋奸计！  
母亲啊，不论你今天是在弗里几亚的  
伊达山谷，在粗野的黄杨木笛声缭绕之中，  
还是在丁第姆斯山间听见血淋淋的高卢人  
嚎叫之声，看见克里特人出鞘的剑锋，——  
快来救救我吧！制止这种疯狂的强暴！  
快勒住这野蛮劫夺者的死亡的缰绳！”



[附录]

## 我国译介出版的古罗马诗索引

- 《古希腊罗马文学作品选》，罗念生编选，北京出版社 1988 年版  
卢克莱修《物性论》，方书春译，商务印书馆 1981 年版  
维吉尔《埃涅阿斯记》，杨周翰译，人民文学出版社 1984 年版；译林出版社 1999 年版  
贺拉斯《诗艺》，杨周翰译，人民文学出版社 1962 年版<sup>①</sup>  
贺拉斯《诗艺》，缪灵珠译  
奥维德《变形记》，杨周翰译，人民文学出版社 1984 年版  
奥维德《爱经》<sup>②</sup>，戴望舒译，漓江出版社 1988 年版；花城出版社 1993 年版；岳麓书社 1994 年版；光明日报出版社 1996 年版  
奥维德《爱经》，黄建华、黄迅余译，百花文艺出版社 1998 年  
奥维德《女杰书简》，三联书店 1992 年版  
《古罗马诗选》，飞白译，花城出版社 2001 年版

---

① 与亚里士多德《诗学》合为一本出版。

② 原作题为《爱的艺术》。

[ G e n e r a l I n f o r m a t i o n ]

书名 = 古罗马诗选

作者 = 飞白译

页数 = 237

SS号 = 11400518

出版日期 = 2001年01月第1版

目录

前言

古罗马诗导论

卢克莱修（公元前99 / 95—前55 / 51）

物性论（节选）

卡图卢斯（约公元前84—前54）

- 2．小雀呀，我的情人的宠物
- 3．哀悼吧，职掌爱情的诸神
- 4．朋友们，你们眼前的轻舟
- 5．生活吧，我的蕾丝比亚，爱吧
- 7．你问我要吻你多少个吻
- 8．可怜のカ图卢斯，别再犯傻
- 9．维拉尼乌斯，我珍重你

- 1 1．富流斯和奥雷流斯
- 1 3．如果诸神保佑你
- 3 1．西尔米奥
- 3 4．我们忠于狄安娜
- 4 3．您好，女士
- 4 6．如今春天已带回一片暖意
- 5 1．我觉得此人真不亚于神仙
- 6 4．据说佩里昂山顶的古松（节选）
- 6 5．致霍塔卢斯
- 7 0．我的恋人说
- 7 2．蕾丝比亚，你常说
- 7 5．蕾丝比亚，我心因你的不忠
- 7 6．如果能靠回忆善行自娱
- 8 3．蕾丝比亚当丈夫的面
- 8 5．我既恨又爱
- 8 6．人们称昆蒂雅为美人
- 8 7．天下没一个女人能声称
- 9 2．蕾丝比亚说我坏话
- 1 0 1．经过许多国家
- 1 0 7．当人所渴盼
- 1 0 9．啊，我的生命

维吉尔（公元前70—前19）

农事诗（节选）

埃涅阿斯纪（节选）

贺拉斯（公元前65—前8）

长短句

- 7．你们邪恶地冲向何方？
- 1 5．犹记良
- 1 6．已经是第二代人在内战中被碾碎

歌集

- 1 - 4．严冬正在和煦的春风面前融解

1 - 5 . 啊, 琵拉  
1 - 9 . 君不见索克拉特山  
1 - 1 1 . 琉柯诺媛! 您不要问  
1 - 1 3 . 哦, 吕蒂雅  
1 - 1 9 . 丘匹德的残酷的母亲  
1 - 2 2 . 正直的人无罪过  
1 - 3 7 . 现在是饮酒的时候了  
1 - 3 8 . 小伙子, 我讨厌波斯的浮华  
2 - 3 . 请牢记: 如遇到坎坷崎岖  
2 - 2 0 . 我将乘着坚强不凡的双翼  
3 - 1 . 我讨厌庸俗的人群  
3 - 6 . 罗马人啊, 尽管不是你的罪  
3 - 9 . 想当时我为你所爱  
3 - 2 1 . 哦我忠诚的陶樽  
3 - 3 0 . 我建成一座纪念碑  
4 - 1 . 停火已久的维纳斯  
4 - 7 . 雪已隐身遁走  
诗艺(节选)  
梯布卢斯(约公元前54—前19)  
1 - 1 0 . 是谁发明了可怕的剑?  
普罗佩提乌斯(公元前54 / 48—前16 / 公元2)  
1 - 8 A . 你疯了吗  
1 - 8 B . 她留下了  
奥维德(公元前43—公元17)  
爱的艺术(节选)  
爱的医治(节选)  
变形记(节选)  
洪水的传说  
阿波罗追求达芙涅的故事  
奥耳甫斯入地府救妻的故事  
结束语  
马提亚尔(38 / 41—103 / 104)  
1 - 3 2 . 我不爱你  
1 - 1 0 9 . 伊萨  
5 - 3 4 . 请接待这位姑娘  
8 - 6 9 . 瓦珂拉呀, 你只崇拜古人  
1 0 - 4 7 . 最亲爱的马提亚尔  
尤维纳尔(约60—127 / 140)  
讽刺诗  
第8篇(节选)  
第14篇(节选)  
无名氏  
对维纳斯的夜祷(2世纪—4世纪)  
奥索纽斯(约310—393 / 394)  
摩泽尔河(节选)  
比素拉  
1 . 序诗(致保罗)  
2 . 致读者

- 3 . 比素拉生于何方，  
    又如何来到她主人手中
  - 4 . 仍是比素拉
  - 5 . 致画家，谈为比素拉画像
  - 6 . 致画家，再谈为比素拉画像
- 克劳狄安（约370—404 / 405）  
普罗色宾被劫记（节选）