
《十年浩蕩，惟莽昆侖》
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无产阶级文化大革命始于1966年5月，终于1976年10月，目前被定性为是一场由领导者错误发动，被反革命集团利用，给党、国家和各族人民带来严重灾难的内乱，留下了极其惨痛的教训。那么其内幕事实是否真的如此？就让我们撕开路线斗争的遮羞之布，走进那段云雾缭绕的历史深处。

    全世界無產者，聯合起來！   
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（1） 海瑞罢官拉大幕
1965年11月10日，上海的《文汇报》发表姚文元署名文章“评新编历史剧海瑞罢官”，点名批评民史专家吴晗，炮轰文艺文化界执行修正主义路线。文章发表之后，遭到时任中央一线领导的冷处理，北京的主流报纸集体失声，十余天不予转载。僵局之中，毛主席公开支持姚文元，刘邓中央被迫下令进行宣传转载，但同时，他们炮制出一个“二月提纲”，试图把批判斗争限制在学术领域，不涉及政治。
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1966年5月16日，毛主席主持起草的文化大革命纲领性文件“516通知”发布。通知强调了文化大革命的政治意义，对“二月提纲”作出严厉批评，对提纲起草者、时任中央一线三号人物作出撤职处理，并成立中央文革领导小组，毛主席离京视察文革发动情况。至此，文化大革命大幕拉起，“评新编历史剧海瑞罢官”也成为十年文革的导火索。文革之初，斗争的焦点仍限制在文艺文化领域，仍然是理论性、局部性的批判。

（2） 北大阵地扯红旗
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1966年5月25日，北大哲学系老师聂元梓贴出大字报，对学校党委抵制文革、防止斗争发展到政治领域的错误态度进行了批判。该大字报一经贴出，瞬间引发北大震动，也惊动了刘邓中央。他们迅速向北京各大院校和中学派出工作组，直接领导文革，把文革领导权牢牢抓在自己手里。6月1日，在毛主席的支持下，官媒对聂元梓的大字报进行了全文播报，并发表了《横扫一切牛鬼蛇神》的评论员文章，矛头直指对抗文革的官僚精英体系。自此，一场批判学校党委和为学校党委辩护的大辩论在全国大中学校展开。群众参与文革、进行自我教育的第一个高潮出现了，聂元梓的大字报成为引爆文化大革命的一枚雷管。然而，这种局面当然是刘邓中央不愿意看到的。北大历来是群众政治运动的策源地，如果北大一旦走上“516通知”指引的道路，那刘邓一线将岌岌可危。所以，在聂元梓贴出大字报之后，他们就以故意泄密为名给聂元梓定了罪，并鼓动师生对聂元梓进行围攻，试图把聂元梓的大字报批倒，把聂元梓批丑。而在聂元梓大字报得到毛主席支持之后，他们用180度大转弯把矛头指向学校领导和曾经批斗聂元梓的师生。刘邓派驻到院校的工作组，严重背离“516通知”指示执行打击一大片，残酷镇压群众的方针，短短56天，就把北京各大院校1万多名学生打成了右派，2000多名教师被打成反革命，并制造了致使多名教师受辱自杀的618事件。7月25日，北大爆发了关于运动方向的万人辩论大会，学生运动很快扩散至全国，受工作组镇压的教师和学生逐步演化成文革中最早的造反派、当权派，无意之中造就了文革中第一批被逼上梁山的造反派队伍。8月5日，毛主席回到北京并发表炮打司令部我的一张大字报，对聂元梓的大字报进行了高度赞扬，并炮轰刘邓中央围剿革命派压制不同意见，实行白色恐怖。自此，毛主席和刘邓中央的矛盾正式公开化。在横扫一切牛鬼蛇神和破四旧的旗帜下，文革的矛头开始指向地富反坏右黑五类及其子女，文革的战场也从学校扩展到全社会。这个时候，文革当中的第一批红卫兵黑字兵出现了。

（3） 红色小将登舞台
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随即红卫兵运动轰轰烈烈地展开了。红卫兵是文化大革命孕育出来的青少年学生组织，是在毛主席支持息展起来的文革的急先锋。他们如同一阵红色飓风，席卷神州大地，将文化大革命不断推向前进，成为文化大革命从全面发动到全面夺权的桥梁。然而，红卫兵运动在斗争中也出现了分裂，分成了保守派和造反派，走了许多曲折的道路，最终消散在历史的云烟之中。
1966年5月29日，清华大学附属中学诞生了全国的第一支红卫兵，随即北大附中也成立了红旗战斗队。从此，红卫兵正式登上历史的舞台。这些年轻人生在新中国，长在红旗下，他们怀着建设社会主义现代化国家、防止资本主义复辟的崇高理想，坚决响应毛主席的伟大号召，义无反顾地投入到文化大革命的滚滚洪流之中。然而，由于红卫兵的造反行动执行的是文革。不受党委领导，这是刘邓中央极其不愿意看到的。所以从红卫兵诞生的那一天开始，就一直受到刘邓工作组的镇压，许多学生被打成了反革命。1966年7月14日，刘在指示中提出，红卫兵是秘密组织，也是非法的，高压之下的红卫兵运动面临着被剿灭的危险。7月17日，毛主席从外地返回北京，开始调查刘邓工作组在学生中抓反革命的情况，工作组随之被取缔。7月31日，毛主席给被工作组打压的清华附中红卫兵回信，信中指出，对反动派造反有理，态度鲜明的支持红卫兵的造反运动。8月18日，毛主席又在建国后第一次穿上绿军装，在天安门城楼接见红卫兵，并佩戴红卫兵袖章，表达他对红卫兵以及红卫兵造反活动的肯定和支持，红卫兵的合法性得到肯定，红卫兵运动在全国蓬勃发展起来。从8月18日到11月26日，在短短三个多月的时间里，毛主席先后八次接见了来自首都及全国各地的红卫兵和革命师生1100多万人。这些风华正茂的年轻人，是杜勒斯预言中社会主义国家被和平演变所寄望的第三代、第四代。他们没有经受过革命战争的艰难考验，没有同帝国主义、修正主义和反动派斗争的丰富经历，可是中国的社会主义事业需要依靠他们去传承和发展。
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毛主席发动文化大革命，就是要让这些青少年学生经风雨、见世面，在大风大浪中锻炼成长，接好老一代的班，把无产阶级革命事业发扬光大。毛主席接见红卫兵，就是希望他们不忘嘱托，继续革命，在斗争中走向成熟，自觉投身到社会主义革命和建设中去。毛主席八次接见红卫兵，掀起了红卫兵大串联的滚滚洪流。北京的红卫兵奔赴全国各地，各地的红卫兵奔向北京。各地之间，红卫兵相互流动。他们以革命青少年的锐气，以敢叫日月换新天的志气，以革命事业接班人的要求，北上南下，东征西进，掀起了滔天巨浪，将文革的星火传遍四面八方，成为促进社会觉醒的播火者。他们走出校园，冲向社会，用青春、汗水、鲜血乃至于生命，向旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯宣战。他们如同一股红色巨流，为建设一个红彤彤的新世界，向旧世界发起了猛攻。多少顽固堡垒被他们攻破，多少庞然大物在他们面前倒下，多少陈规陋俗被他们破除，多少反动势力被他们打下。
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一股红色飓风席卷全国，震撼华夏，凝铸成无产阶级革命史上的宏伟史诗。在红卫兵运动的持续冲击之下，1967年1月，上海爆发一月风暴，工总司等造反派组织夺了上海市委的领导权。工农群众从此作为主力登上了文革的舞台，全国也开始进入大规模全面夺权的阶段。至此，红卫兵完成其作为文革先锋的历史使命，逐步退出历史舞台。

（4） 广阔天地展作为
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“我们也有两只手，不在城里吃闲饭。”1968年，随着知识青年上山下乡运动的开展，广阔天地大有作为，以六六、六七、六八老三届初高中学生为主力的红卫兵被分配到农村接受贫下中农再教育，至此红卫兵运动彻底结束。
但仍有一个问题让我们始终都无法回避，那就是贯穿文革的要文斗，不要武斗和始于红卫兵造反派与保守派斗争中的诸多批斗、殴打、抄家、游街、关押甚至杀人等暴力事件。这些暴力事件成为了当下许多人否定文革的借口。
（5） 双兔傍地真相迷
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论文革武斗的罪魁祸首，随着改革开放以来对文革的全面否定，抄家、斗黑五类破坏文物、驱赶地富反坏右分子还乡，尤其是武斗，这些似乎都成了文革的代名词。但事实是文革中的大规模武斗只发生在67年中的几个月，68年7月27日之后就被全部制止，全国范围内动乱的时间还不到一年。所以，把文革说成是十年动乱或者说成十年浩劫，要么就是别有用心，要么就跟认为牛棚是关刘的棚子一样，无知可笑。1966年8月8日，文革纲领性文件16条明确提出要用文斗，不用武斗。8月21日，毛主席在中央会议上指出，提倡文斗，不要武斗。8月29日，他再次强调文化大革命要文斗不要武斗。9月5日，人民日报发表社论，题目是用文斗，不用武斗。12月27日，毛主席专门给周总理写信，强调在斗争中一定要坚持文斗，不用武斗。由此可见，党中央、毛主席三令五申，一再强调文化大革命要文斗不要武斗。那么，到底是谁在武斗？他们为什么要置文革纲领于不顾？一定要坚持武斗？武斗到底又迎合了谁的需要？这些问题同时都指向了文革的矛盾焦点。

（6） 欲盖弥彰莫须加

文革要整的是党内走资本主义道的当权派，这些人要想不被整，就必须证明阶级敌人不在党内，就必须证明在党外和社会上存在着大量的阶级敌人，就算没有也要被假想出来。所以，他们先是用派驻工作组的方式唆使红卫兵闹血统论，破四旧，打砸抢，目的没有达到之后，他们又怀疑一切，打倒一切，破坏文物，批斗学者专家、抢档案，炮打中央文革、冲击公安部，大规模武斗、动枪动炮，全面内战，这一系列疯狂举动，无一不是想方设法要把矛头从党内指向党外，千方百计只想证明一条，那就是不准动党内当权派，否则就要天下大乱。文革当中一桩桩、一件件暴行都发生在当权派掌权的时间之内，而当当权派被赶下台，权力被文革委员会取代之后，一切暴行从此销声匿迹。说到此我相信文革武斗的罪魁祸首已经昭然若揭了。

但还有一个问题，那就是文革武斗到底是谁开了第一枪？文革当中第一个被打死的女校长卞仲耘是谁打死的？文坛泰斗老舍先生是被谁逼死的？西揪和联斗是谁发起组织的？北京六中那间用人血写着红色恐怖万岁的劳改所干了些什么？又是谁建你的？大兴325条人命，最大的80岁，最小的才38天，22户人家被灭门，又是谁干的？只可惜这些人被他们的父母绑着，向毛主席谢罪时，毛主席心太善，把他们全放了。可就是这批人，在改开之后，却成为一把鼻涕一把泪控诉文革血腥和暴力的主力军。这样的历史何其讽刺啊，其实，文革当中有太多太多的事情，真不是我们从书本上看到的那样。
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另外更有甚者将文革说成是一场文物浩劫。殊不知中国文物真正的浩劫发生在上世纪80年代、90年代，发生在改开之后，这段时期对中国文物造成的毁灭性破坏远远超过文革。文革时期，红卫兵破四旧，实事求是不可否认的确实给文物造成了一定损毁，但他们砸碎的大多是神龛、佛像、墓碑、祖宗牌位等封建旧物，规模很小，时间也很短。即便在红卫兵运动的中心故宫，没有受到任何破坏。全国180余处文物重点保护单位，除西藏一处被破坏之外，其他全部都保存完好。而举世瞩目的：西安兵马俑、长沙马王堆、银雀山竹简、金镂玉衣等更是文革期间的重大考古发现。大家想一想，这算是浩劫吗？但是在改开以来出于对金钱的欲望，盗墓和文物走私日益猖狂，暴力拆除和过度开发日胜一日，直接造成全国44万件不可移动文物消失，数十座文化名城名存实亡，1670万件文物流失海外，尤其是90年代，盗墓之风堪称中国历史之最，这才是中国历史上最悲惨的文物浩劫。而某些人却装作看不见，将破坏文物这顶大帽子生生扣在了文革的头上。

（7） 开封“冤魂”究几何
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对文革稍有了解的人都知道，早些年有些所谓的公知和精英分子，打着解密历史、反思历史的名号，任意曲解甚至伪造一些史料，把历史真相说得扑朔迷离，让人失去是非判断的标准，从而达到他们否定文革的目的，这就是所谓的历史虚无主义。在历史虚无主义的阴霾之下，各种各样关于刘少奇晚年遭到迫害的传言应运而生，严重干扰了人们重新审视文革的视线。
1966年8月1日，八届十一中全会在北京召开，会议印发了毛主席的炮打司令部我的一张大字报，集中批判了刘少奇的错误并在会上做了检讨。12日，会议闭幕，中央常委改组，刘少奇的排位从接班人的第二位下降到第八位，实际上离开了中央领导岗位。林彪、江青等出于政治考量，开始组织反流材料，但均被毛主席搁置。1967年1月13日，毛主席最后一次会见刘少奇，刘承认其线错误，并请辞国家主席。毛主席嘱咐他好好学习，保重身体，并以古籍《淮南子》相赠，用意深远。3月，章士钊给毛主席写信替刘少奇说情，毛主席以情况复杂拒之。此后，随着文化大革命的不断升级，红卫兵对刘少奇的批判蔓延至全国，批判力度也大幅升级。4月开始，天津等大学成立了交流联络站、交流火线指挥部等组织。在中南海西门放置高音喇叭，要求把刘少奇揪出中南海。五月到八月，刘少奇、王光美专案组开始集中力量狠抓刘少奇自首便节的问题。10月31日，八届扩大十二中全会通过关于叛徒、内奸、公贼刘少奇罪行的审查报告，刘被撤销党内外一切职务，永远开除出党。1969年春，苏联在我边境陈兵百万，中央开始进行紧急疏散。10月17日，刘少奇离开中南海，由专机送往河南开封。11月12日，病逝于开封市内一幢三层小楼之内。
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从1963年至1969年10月，刘少奇一直居住在中南海的福禄居。文革开始后，虽然受到冲击，但从未遭受所谓的人身攻击和虐待。他的群众批斗会也仅有一次即1967年8月5日，毛主席的炮打司令部，我的一张大字报发布一周年，在中南海内对刘、邓、陶的批斗会。而且根据周总理指示，批斗会只有中南海的人参加，气氛平和，没有武斗，批斗过程中其甚至一直都是坐着。此后，刘邓问题处理完毕，运动再也没有冲击到他们。在对刘少奇的问题上，毛主席在八届十一中全会就指出，对犯错误的同志，总是要给他出，要准许改正错误。我们的政策是“惩前毖后，治病救人，一看二帮，缓解、批评、缓解”9月5日，毛主席召集林、周开会时指出，少奇同志的生活会不要再开下去了。9月14日，他审阅刘少奇关于北京工作组的检查提纲时，批复写得很好，很严肃。11月24日，他又指示把刘邓的大字报贴到街上去不好。11月3日，毛主席询问刘少奇妻子和子女情况，刘要求去群众中锻炼，毛主席说，你年纪大了就不要去。由此可见，对倒台后的刘少奇，毛主席的保护是非常到位的。1968年7月，刘少奇被诊断出致命肺炎，毛主席指示医疗组要千方百计地给他治病。从68年7月至69年8月间，专家给刘少奇会诊共40次，仅68年7月就会诊23次。
69年10月，疏散过程中，医疗组一直陪护其至河南，并由开封当地的医疗组接手，继续精心治疗。然而留在北京时已经严重脑萎缩，再加上肺炎反复发作，最终抢救无效去世。他在开封的日子只有26天。毛主席在炮打司令部里给刘定了三宗罪即62年的单干风、64年的二十三条之章以及文革初期的派驻工作组干扰工作。这或许是刘最终倒台的直接原因，但绝非刘一生功过是非的全部。
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（8） 游走不定政治骗
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以至于在多年之后的今天刘在人们心目中的口碑依然极差。一直戴着头号走资本主义道当权派的帽子。即便在1980年，他在组织上获得了平反，但在人们意识深处，他却似乎从来没有被真正平反过。有人说他忽左忽右，有人说他行左实右。他从1959年开始主持中央一线工作，当了八年的接班人。他工作能力极强，毛主席曾赞誉“三天不学习，赶不上刘少奇。”然而，作为毛主席的执行者和继承者，他一面执行毛主席的战略意图，一面又将战略意图推到过火的程度。毛主席提大跃进，他就搞浮夸风、共产风，毛主席提公有制，他就搞包产到户、单干风。毛主席讲阶级斗争对象是党内一小撮走资本主义道路的当权派，他却讲不准动党内当权派，否则就要天下大乱。八届十一中全会之后，刘的排名从第二位下降到第八位，宣告了其政治生命的终结。然而，同为刘邓一线中央的另外一人，其排名却从第七位上升到了第六位，一场改变中国命运的决战也从此埋下伏笔。

（9） “内战”突起良机失
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无产阶级文化大革命的任务可以用三个字来概括，那就是斗、批、改，斗是斗倒党内走资本主义道路的当权派，批是批判党内走资派，使人民认清走资本主义道路的危害性，改是改革不合理的规章制度。文革开始一年零四个月之后，随着党内资产阶级司令部的倒台，第一个斗的目标实现。而在打倒刘邓中央的过程当中，广大学生，工人和农民自己组织起来反对资产阶级官僚集团，这种社会主义与资本主义的斗争体验，直到今天依然发挥着重大的影响。从这个意义上来说，文革的第二个目标也基本实现了。此时，如果能改革出一种防止执政党腐败的政治制度，重建能更加体现人民民主的权力机构，那文革的第三个目标改也将随之实现，无产阶级文化大革命势必走向另外一种结局。然而，就在文革进入重建的关键时刻，造反派和保守派之间的全面内战爆发了，各种政治力量粉墨登场，斗争激烈，严重阻碍了毛主席文化大革命战略部署的实现。
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1966年9月以后，在中央文革小组的支持之下，各级党委普遍遭到革命造反派的冲击。对此，一些不同意，批判党委的群众也组织起来，形成了保守派。他们得到了地方党委甚至是军队的支持，形成了一股可以和造反派抗衡的力量。从1966年下半年到1968年年底，造反派和保守派在各自背后势力的支持之下，开始全面内战，政府机关基本瘫痪，工矿企业大面积停产，交通运输受到严重影响。大规模的武斗和流血事件造成了重大的人员伤亡和财产损失。
这段时间成为十年文革被后人诟病的至暗时刻。以陈伯达，江青为首的中央文革小组严重背离16条要文斗不要武斗的精神，背离毛主席在人民内部没有根本的利害冲突，要正确处理人民内部矛盾的指示。他们单方面支持造反派，鼓励造反派文攻武卫，对保守派进行打击和压制，把国家拖入到全面内战的泥潭。对此，中央文革小组负有不可推卸的历史责任，而军方高层对文革的消极抵制态度，尤其是军队对保守派的支持，也引发了中央文革小组和造反派的强烈不满。一面是军方对文革的认知不足，另一面是文革小组对文革的过渡解读。陈伯达和江青开始公然指责军方的高级将领，指责军队到了修正主义的边缘。于是新的矛盾诞生了，这也让林彪敏锐地嗅到了清除军队内部竞争对手的机会。他开始和中央文革小组合流，将批斗的矛头指向军队的高级将领，制造出所谓的二月逆流事件，陈叶徐聂四帅及三位副总理应声落马，这也为以后林彪的叛国出逃埋下了伏笔。不管是造反派还是保守派，不管是中央文革小组还是林彪，此时他们都没有意识到文革重建的大好时机，为了达到各自的目的，他们要继续革命，将中国引向无法预知的危险境地。为了尽快结束混乱局面，恢复正常的生产生活，毛主席决定派军队介入文革，重建社会秩序。
 1967年1月23日，中央发出关于人民解放军坚决支持革命左派群众的决定， 3月19日，中央又作出关于集中力量执行支左，支农，支工，军管，军训任务的决定。三支两军作为军队介入文革的标志，在全国各地被陆续贯彻执行。军队进入机关，工矿和学校之后，和党的干部和群众组织三结合，创造出新的权力机构三结合革命委员会。三支两军三结合，对社会秩序的重新恢复起到了重要的作用。此后，毛主席又连续挥出重拳，七三布告和七二四布告相继发布，严令各派系立即停止武斗。 7月28日，毛主席又紧急召见蒯大富等五大造反派领袖，对他们进行严厉警告。清理阶级队伍运动也随即在全国大规模展开。这次历时一年多屡禁不止的武斗烟消云散，国家终于从全面内战的泥潭中被解救出来。
文革结束之后，中央文革小组以及王张江姚尤其是江青的历史公布，在群众中存在着巨大的争议，而舆论对他们的过度丑化，改革派对他们的口诛笔伐，更加剧了这种争议。但凡事都有两面，一方面，我们不应该怀疑他们对毛主席的忠诚，不应该怀疑他们执行文革路线的热情。但同时，在特殊的历史时期，他们误解了毛主席发动无产阶级文化大革命的初衷，误导了文革发展的方向，扩大了文革斗争的规模，错失了文革重建的时机。他们必须为文革失败，必须为改革派炮制出毛主席所谓的晚年错误，承担不可推卸的历史责任。
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（10） 九大开幕云烟过
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无产阶级文化大革命进行到1968年8月，全面内战基本平息，社会秩序和生产生活逐步恢复。 10月13日，八届十二中全会召开，周总理在会上宣布八届十二中要为党的九大作准备，从此九大被提上日程。那在讲九大之前，先得说一下现在颇具争议的文革的结束时间。 1977年华在十一大上宣布文化大革命结束，这是文革的官方结束时间。但是我们把时间拨回到66年的10月25日，也就是文革开始后的第五个月，毛主席在中央工作会议上指出，运动可能搞两个五个月也许还要多一点。这是毛主席首次在党的会议上披露文革的时间表，也就是用大概一年的时间结束文革。 67年2月3日，毛主席在会见阿尔巴尼亚代表团时指出，文化大革命现在还处在决战时期，到明年这个时候可能差不多了。这是毛主席第一次对外界透露文革的时间表，也就是大约两年左右的时间。七月到九月，毛主席视察华北，华东和中南地区，他又明确提出了三年的文革结束时间表，即一年发动，一年胜利，一年收尾。所以在八届十二中全会上，毛主席分析了文革时间增加的原因是思想错误和敌我矛盾问题太多混在一起，并再次强调了文革的时间表是三年。所以在毛主席的设想当中，九大的目的就是为了结束文革，使国家走上正常运作的新轨道。而作为为九大做准备的八届十二中，有两件事情不得不提，第一件是给刘少奇历史问题的最终定性。到了68年，刘的问题已经不仅仅是走资本主义道路的问题。 1936年，他鼓动薄等61人写反共启示，以及大力提拔靠反共启示出狱的这61人。这些事情全都证据充分，而刘是否曾被捕，是否曾向敌人自首，专案组也提供了相关证明材料。这些材料虽然未必完全属实，但相比于它倒高饶和倒彭时的材料，误差要小得多。所以全会最终通过决议，以叛徒，内奸和工贼的定性，将由永远开除出党，撤销其党内外一切职务。
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第二件事情是关于二月逆流。林彪和中央文革小组在会上一直抓住二月逆流不放，要打倒陈聂等老帅。但毛主席旗帜鲜明地表示要结束二月逆流的纠缠。 69年1月3日，毛主席批示所有与二月逆流有关的老同志及其家属都不要批判，要把关系搞好。 2月19日，他请陈叶徐聂等参加中央文革碰头会，具体安排了他们的工作。九大召开时，毛主席又提议将他们选入中央委员会。所以，在对待干部的态度上，毛主席与林彪和中央文革的根本不同之处在于，毛主席希望通过文革打掉干部身上的关系，打掉他们的特权思想，然后继续工作，而林彪和中央文革则希望把那些对文革有意义的老干部统统打倒。这就与刘邓倒高饶和倒邓如出一辙。
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九大的另外一项重要准备工作是关于九大政治报告的起草。九大的政治报告由林彪负责、陈伯达牵头，张春桥和姚文元参与。他们写出了两份报告，陈伯达在林彪的指示下写出一份，张春桥和姚文元又写了另一份作为备份。但是最终陈伯达的报告被否定，毛主席选用了张春桥和姚文元写的报告。这两份报告的一选一弃自然引发了林和陈的不满，陈伯达开始倒向林彪一侧，而林陈和王张江姚的矛盾也从此拉开了序幕。 1969年4月1日，九大在毛主席主持之下召开。开幕式上，毛主席首先就说，我希望我们的大会能够开得好，能够开成一个团结的大会，胜利的大会。毛主席表露出来的意思就是文革胜利，斗与批要让位给改了，斗与批结束了，从此要团结，这也是九大的基本目标。 4月2日，大会开始分组讨论修改党章。江青率先提出把林彪作为毛主席的接班人写入党章，张春桥第一个赞成。可谁又能想到，此后林彪集团和王张江姚势如水火，但率先提出林彪作为毛主席的接班人，写入党章的竟然会是江青呢？ 4月24日，大会进入最后一天，新的中央委员会和中央军事委员会相继选出。这样一来，由周总理负责政府工作，并作为毛主席的副手监管全面工作，由林彪负责军队工作，中央文革小组在总结文革经验教训之后停止工作。这个全面内战后的国家，在1969年的春夏之交，似乎一切都将走向正轨。

（11） 折戟外蒙温都尔
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九大之后，林彪作为法定接班人被写入党章，同时获得了副统帅的头衔。从井冈山的红军排长到副统帅，林彪走到了他人生的制高点。他曾是一名功勋卓著的战将，无论是土地革命战争、抗日战争还是解放战争，他都战功赫赫。尤其是在解放战争中，他率领四野天团从白雪皑皑的长白山一向南一直打到热浪炙人的海南岛，为中国革命的最终胜利立下了不世奇功。这一点是谁也无法抹杀的。只是我们现在的历史书对历史人物的描写总是非黑即白，非好即坏。文革结束之后，一些人被描述得完美无瑕，一些人则被丑化成十恶不赦，还例如毛主席的形象被描述成为一尊无害神像被束之高阁，这是一种完全违背实事求是原则的历史观，而林彪就是在这种历史观之中，一位充满悲情的人物。
林彪在文革之前的党内政治斗争中一直都很低调。建国之后的十年，他实际上都处于一种赋闲的状态，是庐山会议给了他机会让他成功挤掉了彭德怀，当上了国防部长，并提名他的老部下罗瑞卿出任总参谋长，从此成为军中第一人。此后，林彪敏锐地察觉到了毛主席和刘邓之间的分歧，预判对了刘邓的倒台，他紧跟退居二线的毛主席。毛主席号召党员干部学习马克思理论，他就号召全体官兵学习毛主席著作。然后，他又看准了毛主席对中国出现赫鲁晓夫的担心，提出要注意党内两个阶级、两条道路的斗争，把突出政治提高到压倒一切的位置上。他的这个决策，对毛主席顺利发动文革做出了不可替代的贡献。他开始不失时机地向毛主席要价，接机“二月逆流”踢除了几个不听话的部下，扳倒了几个不服气的老帅。到九大召开之时，军中已经没有一人可以与之比肩，他成了名副其实的不周山。
[image: ]然而，祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。九大之后，林彪在不到两年的时间里，连续犯下三次重大错误，不仅葬送了自己的远大前程也将中国再次推向了危险的边域。第一个错误就是不经军委批准，擅自向全军发出一号命令。就在九大召开期间，中苏爆发了边境冲突，苏联开始向中苏边境大举增兵为了防止苏联突袭，中央开始紧急疏散。毛主席去了武汉，林彪去了杭州。然而，就在此时，林彪不经毛主席允许，私自向全军下达了被称为一号命令的林副主席的指示。1969年10月18日，林彪命令全军立即组织精干的指挥班子进入战时指挥位置。这个命令当晚就传达到了各作战部队，全军立刻进入到紧急临战状态。直到命令下达后的第二天，林彪才用传阅文件的方式报告给毛主席。林彪未经军委主席同意，擅自调动全军，严重超越职权，是我军历史上从未有过的严重而危险的错误。毛主席愤怒的烧掉了传阅文件，只是鉴于林彪接班人的身份，他并未深究此事。林彪的第二个错误暗中策划争当国家主席。从1970年3月开始，毛主席就在多个场合公开表态，不设国家主席，他也不当国家主席。但在这个问题上，林彪却一反常态，一再同毛主席唱反调，坚持要设立国家主席。他想当国家主席的野心开始逐渐暴露出来。70年的8月23日，九届二中全会开幕，林彪事先不打招呼，突然提出要讲话，就修改宪法问题大谈毛主席的领导地位。与此同时，倒向林彪的陈伯达在会上抛出天才论语录，还准备了设立国家主席的宪法条文。叶群和吴法宪也在分组讨论中拥护林彪的讲话，要求设立国家主席。这一切环环相扣，都是精心策划，有备而来，剑锋直指国家主席的宝座。然而，这一阴谋却被毛主席一举粉碎。陈伯达被拿下，林彪手下的四员大将黄吴李邱及叶群被责令检讨，林彪也被要求参加检讨会。毛主席敲山震虎敲的是陈伯达和黄吴李邱叶震的却是林彪。只可惜，林彪依然顾我，拒不检讨，在夺权的道上越走越远。
[image: ]林彪的第三个错误也是最致命的即571工程纪要，空军曾一度是林彪长期经营的地盘，第一任空军司令刘亚楼是林彪的参谋长，继任者吴法宪是林彪的死党，而吴法宪为了向林彪邀功，竟让林彪之子、年仅24岁的林立果出任空军作战部的副部长。林立果网罗空军死党，私自组建了秘密组织联合舰队。1971年3月，林立果制定出刺杀毛主席的571工程机一政变计划。8月15日，毛主席从专列开始南巡。9月8日，林彪亲自下达刺杀命令欲在上海袭击毛主席专列。571工程启动了。9月11日，毛主席的专列抵达上海。万幸的是，专列仅做了短暂的停留，在林立果行动之前就离开了伏击区。9月12日，毛主席回到北京。京郊的一个野战师入侵，林彪的政变计划暴露，刺杀毛主席的计划完全破灭了。此时，林彪面前只剩下两条，第一条是成为阶下囚，第二条是外逃，林彪选择了后者。1971年的9月12日晚，叶群给周总理打电话，说林副主席想出去转转，周总理同意了。夜里的十一点四十，林彪、叶群和林立果在山海关机场仓皇登上一架三叉戟飞机，在没有副驾驶、没有领航员和报务员的情况下，强行起飞，在一片漆黑中向着西北方向逃窜。飞机即将越过国境的时候，周总理曾请示毛主席如何处理，毛主席说“天要下雨娘要嫁人，不要阻拦，随他去吧”。这是毛主席对林彪最后的保留。一小时之后，林彪的飞机在蒙古国温都尔汗坠毁，机上无一人生还。
林彪英雄一世，最终却因为野心和权欲折戟沉沙，命丧他国。而毛主席原本打算在九大之后着手文革的收尾工作，林彪的屡次阴谋破坏了这一计划，迫使文革不得不继续下去，进入到批林整风的阶段。

（12） 批林批孔终余晖
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林彪叛逃之后，因林案牵涉人员众多且案情纷繁复杂，所以毛主席决定在全党范围内进行一次清查与整风，一场批判林彪的整风运动开始。对林彪的批判，首先涉及到林彪以极左的面目打倒一批老同志的问题。于是，批判极左思想成为批林整风的重点，而在文革之初，毛主席也曾多次反对极左思想，他说过行左实右现在还是以极左面目出现这是主要的。所以周总理认为时机已到便开始格外强调彻底批判极左思想的重要性并欲借此良机来为大批被林彪打倒的老同志平反。但是另一方面，林彪当初打倒的老同志是得到过中央文革的支持，所以对极左思想的批判必然会涉及到对中央文革的批判，甚至有可能涉及到对文革的否定，这就引发了以江青为首的中央文革的强烈不满，中央文革和周恩来之间的矛盾被彻底激化，出于当时文革不容许被否定的考量，1972年12月17日，毛主席召集周总理和张姚开会，毛主席说极左思潮少批一点吧，林彪路线的实质是极右修正主义分裂、阴谋诡计、叛党叛国。自此，林彪线的实质从极左变成了极右，来了个180度的大转弯。周总理虽然接受了毛主席的批评，降低了批判极左的力度，但这些却并没能阻止他对老同志的平反工作。
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而此时，在江西的某地，一双老谋深算的眼睛里开始闪烁出欲望的光芒，林彪叛逃的消息传开之后在江西劳动的邓立即给毛主席写信。这封信极尽对毛主席和文化革命的歌颂，深刻检讨了自己的各种错误并信誓旦旦地保证永不翻案，请求毛主席重新给他安排工作，而这封信是邓委托江青转给毛主席的。而不知多年之后，当江青锒铛入狱，自缢身亡不知邓是否还记得当年江青的转信之恩呢？1973年3月，在周总理的多方努力之下，中央决议由邓出任副总理，协助总理工作。毛主席再一次相信了。而彼时周总理日益病重，主持中央全面工作的他早已不堪重负。毛主席确实希望邓能接过周恩来的班。四届人大之后，经周总理提名，邓升任第一副总理。不久之后，他又任军委副主席、总参谋长，中共中央副主席、政治局常委。此时，党军政大权集于一身的他，会不会履行他在信中对毛主席的承诺呢？
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批林整风进行到第二年，毛主席准备召开党的十大，以修改党章及组建新的中央委员会。在组建新中央委员会的问题上，毛主席希望能有来自工农阶层的年轻干部入选，以改善中央领导层的结构。所以王洪文、陈永贵、吴桂贤、倪志福等人都已进入到新的中央委员会，而刚满40岁的王洪文，因其务过农、做过工、当过兵，又是上海市委书记、上海市革委会副主任故而被指定参加十大的中央筹备会议，参与中央政治局的工作。他被毛主席寄予厚望从此也走上了接班人的道。十大前夕，毛主席又提出来如法斗争的问题，他认为孔孟思想是后古薄今，是留恋旧制，而法家思想是薄今厚古，是不断向前看。林彪住所中搜出的“孔孟语录”以及刘少奇的那本《修养》，让毛主席感觉到林刘二人有着共同的孔孟思想根源，而随着批林整风的进行，一大批老同志被解放出来，他们对旧体制的留恋，让这些老同志克服向后看，积极向前看，从根本上挖掉干部特权化和官僚主义的根子。这对于即将召开的十大，乃至对肯定文革理论、巩固文革成绩都是十分重要的。然而，毛主席的良苦用心却再次不被理解。首先是周总理对批孔采取了消极对抗的态度，于是王张江姚迅速行动起来把批林整风变成了批林批孔随后又把批林批孔升级成批周公，斗争的矛头直指周恩来。但他们的这些行为却让毛主席大为恼火，江青被批评，王洪文被训斥，这也直接导致他们在四届人大的选举中一败涂地，败给了周恩来支持的邓和叶，并让邓成功升任第一副总理。而邓在大权在握之后同样也不重视批林批孔，他向毛主席汇报明确反对王张江姚批判经验主义和摸着石头过河。对此，毛主席说应提反对修正主义，包括反对经验主义和教条主义，二者都是修正马列主义，不要只提一项，放过另一项。同时毛主席又指出我党真懂马列的不多，有些人自以为懂了，其实不大懂，自以为是动不动就训人，这也是不懂马列的一种表现。对死守教条主义的王张江姚和摸着石头过河的邓，毛主席各打50大板，明着批评王张江姚却也暗示了邓不懂马列。
在接下来的一年里，以邓为代表的元老派和王张江姚之间的斗争时起时伏，没完没了，而毛主席与周恩来的病情也日益严重，再难控制局势。文化大革命再一次陷入了僵局，天地苍茫前未卜，谁将成为那个最终的破局之人呢？
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（13） 右倾翻案黄粱梦
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文革的末期邓在登上第一副总理宝座之后开始大规模开展整顿工农业生产，它的整顿明显包含着修正主义线和对文革的否定，而大批被解放出来的干部重回工作岗位，也掀起了一股否定文革的暗潮。然而，十大选出的人当中，却似乎并没有人能够把无产阶级专政下的革命继续下去。资本主义在中国的复辟难道真的不可避免了吗？到了1975年，毛主席的病情一天比一天严重，他的身边已经没有可以倚重和信任的人，他只能把自己的侄儿当时正主政辽宁的毛远新调回身边，充当自己和政治局之间的通讯员。他让毛远新转告邓，希望他分清楚当前两条路线的斗争，可邓却认为这是对他几个月整顿工作的全面否定。于是他和毛远新争吵起来。毛主席了解到他们的争吵之后，决定把他对邓的批评在更大范围内传达，并要求邓自己组织传。毛主席给了邓一个台阶，希望他在传达中做个自我批评，问题就此解决。然而，邓却拒绝做任何检讨，某些高级干部也在背后鼓动他，留得青山在，不怕没柴烧。这一次，邓是打算要和毛主席直接对抗了。传达完毕之后，毛主席召见了邓，他要求邓主持一个会议，对文革做过决议，并统一认识。毛主席再次给邓台阶，希望他回到文革的政治方向上来。然而，邓却说，我是桃花源中人，不知有汉，何论未晋，明确拒绝了毛主席的要求。这一次，毛主席对他彻底失望，一场反击右倾方案风也由此展开。
时间回到1972年，落魄中的邓曾写信给毛主席对文革高度赞颂。而此时当他大权在握，他却不知有汉，不知有文革，前后对比，令人唏嘘。此时的邓敢于如此公开对抗毛主席，当然是知道毛主席的健康状况正在急剧恶化，将不久于人世。他是在等待“后毛泽东时代”。他代表元老派向毛主席摊牌，毛主席本可以通过反击右倾反案风将其一举拿下，但毛主席却不能拿下整个元老派。而另一边王张江姚虽然在政治上气势汹汹可他们却缺乏政治斗争的经验，更没有工农的支持，他们根本不是元老派的对手。毛主席已经感觉到，他死之后，元老派必将重掌中国的政治方向，文革将会被他们彻底否定。于是他开始考虑文革的战略退却。
（十四）航船失舵前路茫茫
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1976年5月6日，《人民日报》发表了毛主席的社论，完整的提出了无产阶级专政下继续革命理论。
“一些同志，主要是老同志思想还停止在资产阶级民主革命阶段，对社会主义革命不理解、有抵触，甚至反对。对文化大革命两种态度，一是不满意，二是要算账。为什么列宁就没有停止呢？民主革命后，工人、贫下中农没有停止，他们要革命。而一部分党员却不想前进了，有些人后退了，反对革命了。为什么呢？作了大官了，要保护大官们的利益。他们有了好房子，有汽车，薪水高，还有服务员，比资本家还厉害。社会主义革命革到自己头上了，合作化时党内就有人反对，批资产阶级法权他们有反感。搞社会主义革命，不知道资产阶级在哪里，就在共产党内，党内走资本主义道路的当权派。走资派还在走。一百年后还要不要革命？一千年后要不要革命？总还是要革命的。总是一部分人觉得受压，小官、学生、工、农、兵，不喜欢大人物压他们，所以他们要革命呢。一万年以后矛盾就看不见了？怎么看不见呢，是看得见的。
6月份，毛主席身体已经非常差，中央宣布毛主席将不再接见外宾。6月15日毛主席对华国锋、叶剑英等人说：“人生七十古来稀，我八十多岁了，人老总想后事。中国有句古话叫盖棺定论，我虽未盖棺也快了，总可以定论吧！我一生干了两件事，一是与蒋介石斗了那么几年，把他赶到那么几个海岛上去了，抗战八年，把日本人请回老家去了。对这些事持异议的人不多，只有那么几个人，在我耳边叽叽喳喳。无非是让我及早收回那几个海岛罢了。另一件事你们都知道，就是发动‘文化大革命’。这事拥护的人不多，反对的人不少。这两件事没有完，这笔遗产得交给下一代，怎么交？和平交不成就动荡中交，搞不好就得血雨腥风，你们怎么办，只有天知道。”从这段话中，一方面可以看出文化大革命在毛泽东心中的地位，它是一个与毛主席前半生领导的革命战争相对等的新的政治革命，它开创的是一个不同于新中国前17年的新的革命时代，它是毛泽东真正在乎的未竟的事业。另一方面也也看出毛泽东此时的悲观情绪，他清楚地知道反对力量大于支持力量的现实，知道自己安排的局面很可能是不稳定的，但现实如此，毛主席已经根据实际情况做出了最有可能把文化大革命的路线继续下去的安排。
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7月6日，全国人大委员长、共和国元帅之首朱德同志逝世。
7月28日，河北唐山发生里氏 7.8 级地震，造成 24 万人死亡，16 万人重伤。
9月9日中午，各地广播电台宣布“下午4时有重要广播。”下午4时整，全国各地广播电台在哀乐声中播出《告全党全军全国各族人民书》：
“中国共产党中央委员会、中华人民共和国全国人民代表大会常务委员会会、中华人民共和国国务院、中国共产党中央军事委员会，极其悲痛地向全党、全军、全国各族人民宣告：我党、我军、我国各族人民敬爱的伟大领袖，国际无产阶级和被压迫民族、被压迫人民的伟大导师，中国共产党中央委员会主席，中国共产党中央军事委员会主席，中国人民政治协商会议全国委员会名誉主席毛泽东同志，在患病后经过多方精心治疗，终因病情恶化，医治无效，于一九七六年九月九日零时十分在北京逝世。”
9月18日，华国锋在伟大的领袖和导师毛泽东主席追悼大会上赞扬了毛主席在社会主义时期理论贡献：“在我国社会主义革命和无产阶级专政的新的历史时期，毛主席总结了国际共产主义运动正反两个方面的经验，运用马克思列宁主义关于对立统一的学说，深刻分析了社会主义社会的阶级关系，指出社会主义社会的主要矛盾是无产阶级同资产阶级的矛盾。毛主席在马克思列宁主义发展的历史上，第一次明确提出了在生产资料所有制的社会主义改造基本完成以后还存在着阶级和阶级斗争，提出了社会主义社会中存在敌我矛盾和人民内部矛盾这两类不同性质的矛盾的学说，提出了无产阶级专政下继续革命的伟大理论。毛主席一再告诫全党全军全国人民：“千万不要忘记阶级斗争”，指出社会主义社会是一个相当长的历史阶段，在这个历史阶段中，始终存在着阶级、阶级矛盾和阶级斗争，存在着社会主义同资本主义两条道路的斗争，存在着资本主义复辟的危险性，存在着帝国主义、社会帝国主义进行颠覆和侵略的威胁，为我党制定了在整个社会主义历史阶段的基本路线。毛主席根据社会主义时期阶级关系的变化和阶级斗争的特点，做出了“搞社会主义革命，不知道资产阶级在哪里，就在共产党内，党内走资本主义道路的当权派。走资派还在走”的科学论断。”
毛主席的逝世，不仅是一个伟人的离去，更是一个时代的终结。从1921年中国共产党成立开始，中国共产党领导无产阶级和广大人民群众，完成了新民主主义革命和社会主义改造，并进行了无产阶级专政下的继续革命。然而，由于对于社会主义时期矛盾认识只有在社会主义建设中才能完成，因而，尽管毛泽东深刻的认识到了社会主义时期的矛盾和继续革命的必要，然而官僚集团已经形成并发展壮大，革命派骨干和群众力量弱小、缺乏经验，没有办法很好地进行政治整合，和团结更广大的力量，因而，文化大革命最终不可避免的走向了失败，无产阶级的政权被资产阶级篡夺。可以对马克思评价巴黎公社的话，稍加改变，“无产阶级文化大革命代表了一个具有伟大的政治意义的转折点，它‘发现’了社会主义建设时期基本的阶级斗争形式。工人阶级反对资本家阶级及其国家的斗争，由于中国无产阶级的斗争而进入了一个新阶段。不管这件事情的直接结果怎样，具有世界历史意义的新起点毕竟是已经取得了。”

（十五）“后教员”时期酿闹剧
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1976年刚刚进入到第八天，周恩来总理终因重病不治逝世，悲痛笼罩着神州大地，谁来接替总理的职务，全面主持大局？元老派希望是邓，王张江姚则希望是张，然而，出乎所有人的意料，毛主席最终选择了华，在此背景下刚刚打击翻案的右派分子别有用心，自导自演了一出大戏——四五天安门事件。挑动群众斗群众打着红旗反红旗使早已洞悉一切的毛主席对他们更加深恶痛绝。也更加坚定了对华的支持，华曾说他自认为是个政治水平不高的人。毛主席之所以选择这个政治水平不高的人，是希望那些坚持无产阶级革命的人能够全身而退，给他们安排好战略退却的道。因为元老派的复辟已经无法避免，毛主席选择华这样一个弱帅，让他不战而降，可以防止元老派利用军队武力夺权，让若率旗下的革命派免于大规模流血。而流血是毛主席最不愿意看到的。
同时，十年文革，几乎没有人真正理解毛主席无产阶级专政下继续革命的理论，因为没有正反两方面做对比人们是很难相信这个理论的。所以，在反击右倾翻案风中，毛主席保留了邓的党籍，他要为党和人民选择一名。反而邓就是最好的人选。果然，毛主席去世之后不到两年，邓就站了出来，迅速走到反面教员的位置。毛主席没有看错他，他很好地完成了从反面教育人民的任务，毛主席的战略退却计划全面实现了。1976年毛主席去世之后不到一个月，华就用武力打倒了王张江姚，宣布了文革的结束。华自认为王张江姚是他执政的最大威胁，殊不知，邓才是他真正的掘墓人。华在消除一个威胁的同时，也消除了他的掘墓人付出最大的阻碍，最终自掘坟墓。
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文革结束现已近五十年了，但是那浩浩荡荡的十年在人民心中播下了继续革命的种子在一代又一代中国人民心中艰难地存活了下来。同志们，让我们一起读毛主席的书，听毛主席的话，做毛主席的好战士，用战无不胜的毛泽东思想武装自己，世界是你们的，也是我们的，但是归根结底是你们的。你们青年人朝气蓬勃，正在兴旺时期，好像早晨八、九点钟的太阳。希望寄托在你们身上，光明在前，共创未来。
当今世界，共产主义运动此起彼伏，中国的无产阶级革命也正在兴起但可以预见的是中国和世界的未来，必将是资本主义的黄昏和共产主义革命的黎明。
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