

毛岸英在朝鲜战场的最后 34 天

——毛岸英的亲密战友杨志明最新回忆

门志坤

我面前的他，是一位普通而又传奇的老人。说他普通是因为他与常人一样工作生活，说他传奇是因为 50 年前他曾与伟大领袖毛主席的儿子——毛岸英并肩在朝鲜战斗生活过，而且是毛岸英牺牲全过程的知情者。

他叫杨志明，是黑龙江省肇源县头台镇人，1931 年出生，1950 年从东北军区机要学校毕业后，被分到第四野战军十五兵团司令部当机要译电员。

据杨志明老人回忆：当时在彭德怀司令员身边工作的只有两人，一个是参谋高瑞欣，一个是毛岸英。毛岸英是彭德怀司令员的机要秘书兼俄语翻译。杨志明办公的地方离彭总办公地点只有十来米远，凡是机要处送给彭总的电报都要由毛岸英签收、呈阅、保管，彭总阅后，这些电报如数退回机要处登记焚毁。就是从这时开始，杨志明和毛岸英走到了一起。因为有了这样的工作关系，机要处的同志和毛岸英的接触逐渐多了起来，但大家在交往中仍是十分拘谨。这倒不是因为毛岸英那时已是一个团级干部，而是因为他是毛主席的儿子，这在机要员中已不是什么秘密了。

人们崇敬毛主席，对毛主席的儿子也就格外的尊重，甚至有一种神秘感。因此，在毛岸英每次问话时，大家都习惯地站起来回答。后来，还是毛岸英自己把这种拘谨打破了：一次吃饭的时候，毛岸英又来到机要处，大家立即一点声音都没有了，几乎连饭都不知道怎

么吃了，心里都盼着他转转马上走。谁知他不但没走，反倒坐了下来，就在大家不知所措的时候，毛岸英先开了口：“同志们，你们看我长得怎么样？”他这一问，大家丈二和尚摸不着头脑了，你看看我，我瞅瞅你，谁也不敢吱声。就在大家非常尴尬的时候，毛岸英微笑着说：“我不是青脸红发面目狰狞的妖怪吧，大家为啥总躲着我。”这时大家才明白问话的用意。性格直爽的杨志明脱口而出：毛秘书长长得很帅呀！

毛岸英虽然不像他父亲那样健壮魁梧，但也是高高的个子，英姿挺拔，眉宇间透着一股灵气。他自己说，他很像母亲杨开慧。见沉默已经打开，毛岸英接着说：“这样多好，你们不要把我当外人看待，以后咱们多接触，互相熟悉了才不致于多少年后把同一战壕的战友给忘了呢。”毛岸英发自肺腑的一番话，令大家非常感动，一个领袖的儿子能这样和蔼可亲，多么难能可贵呀。

在志愿军司令部，毛岸英和蔼谦虚、平易近人是大家公认的，不管对谁，他总是十分的热情，一点领袖儿子的架子也没有。刚到朝鲜没多久，他与大家的感情就很近很近了。别看毛岸英平时与大家说说笑笑，可工作起来十分认真，特别是在遵守机要纪律方面他对自己要求最严。虽然他是彭总的机要秘书，但每次取送电报，从不往机要室里多迈半步，每当遇到译电员翻译电报，他从来不问不看。