

论新民歌运动的历史特征

宋洁^{1,2}

(1. 长治学院 政法系, 山西 长治 046011; 2. 中国人民 马克思主义学院, 北京 100872)

摘要:大跃进时期的新民歌运动是在中国共产党的倡导下发起的一场全民性群众文化实践。作为大跃进的一个重要战线, 新民歌运动实践着为大跃进呐喊的使命和重任, 这是一场全民政治狂欢。新民歌运动与工农业生产紧密结合, 新民歌内容具有政治倾向性, 它调动了社会各界的广泛参与, 通过政治宣传实现了为大跃进服务的使命。

关键词:新民歌运动; 大跃进; 历史特征

DOI: 10.3969/j.issn.1009-4458.2011.03.121

中图分类号: K27 文献标识码: A 文章编号: 1009-4458(2011)03-0308-02

大跃进时期的新民歌运动是在中国共产党的倡导下发起的一场全民性群众文化实践。新民歌即是配合工农业生产大跃进的表达群众革命干劲和热情的民间诗歌, 它最初产生于1957年底农田水利建设运动中, 在成都会议上, 毛泽东鼓励与会者搜集诗歌, 并出版诗歌集。中共八大二次会议上, 周扬作《新民歌开拓了诗歌的新道路》, 此后新民歌运动走向高潮。这一运动与大跃进相伴而生, 并且夹杂着大跃进运动的浮躁与亢奋。作为大跃进的一个重要战线, 新民歌运动在“多、快、好、省”的口号要求下, 实践着为大跃进呐喊的使命和重任, 这是一场全民政治狂欢。新民歌运动与工农业生产紧密结合, 新民歌内容具有政治倾向性, 它调动了社会各界的广泛参与, 通过政治宣传实现了为大跃进服务的使命。

一、新民歌创作与工农业生产紧密结合

新民歌创作与工农业生产紧密结合, 并且时效快, 它与劳动相伴而生, 针对正在发生的事情, 群众即兴进行创作。比如田头诗, 诗坛往往筑在大规模集体劳动的实验田边, 人们在火热的劳动中, 即景赋诗。对劳动出色的人, 诗坛上就会有用于表扬的新民歌; 对劳动中美丽的景象, 诗坛上就有赞美的民歌。在红安县, 田间树立了鼓动牌, 人们表扬先进典型时就唱“喜鹊到, 送喜报, 社员生产劲头高, 这块田里的麦子长得呱呱叫”, 激励落后时唱“啄木鸟, 啄木鸟, 啄到头上莫烦恼, 麦子长得不好, 除草追肥快点搞”。^[1]这种贴近农业生产实际的新民歌对于鼓舞群众的生产热情起到了形象化的积极作用。

民歌产生于生产车间, 产生于劳动竞赛中, 为钢而战, 为钢而歌, 钢与歌不分, 铁锤底下诗万篇。据记载“工厂里, 到处是诗, 车间是诗, 炉边是诗, 墙头是诗, 喜报是诗, 黑板报上是诗。哪里有钢, 哪里就有诗; 钢能生诗, 诗能生钢, 诗和钢跃进双丰收。”^[2]据报道, 在上海工人文化宫的一场赛诗会上, “六点半钟不到, 会上已经座无虚席, 一百多个人密密层层地围了好几个圈子。他们从炼钢炉旁来,

从车床边来, 从纺织机旁来; 有的人身上沾着机器油, 有的人鬓上挂着几丝白棉花。”“桌上放着现成的笔墨, 有的人坐在角落里沉思, 有的人走来走去吟哦, 一刹时, 笔毫纵横, 墨汁淋漓, 大张的、小张的、长行的、短行的诗篇, 纷纷飞上街头。”^[3]

民间诗歌产生于劳动, 大跃进民歌亦是如此, 但其不同之处在于这种民间诗歌产生的时间是如此之短、时间是如此之快, 数量是如此之多, 这便是大跃进追求“多、快”的要求使然。从新民歌的产生方式看, “大跃进”的年代是诗化的社会与社会的诗化的交错, 现实与想象的交错, 通过创作诗歌, 群众投入到这场政治乌托邦的想象中。

二、新民歌内容具有政治倾向性

民歌本是民间情感的自然流露, 但是新民歌的创作与传播却是政治互动的产物。中国共产党通过新民歌看到了群众跑步进入共产主义的力量, 而群众在关于大跃进的宣传中受到感召表现出对党的政策的歌颂和认同, 由此产生了政治政策意味浓厚的大跃进诗歌, 以人民公社歌谣为例。

毛泽东多次称赞人民公社“一大二公”, “大, 人多, 地多, 综合经营, 工农商学兵, 农林牧副渔; 大, 人多势众, 办不到的事情就可以办到; 大, 好管, 好纳入计划。公, 就是比合作社更要社会主义。……人民公社办公共食堂、托儿所、缝纫组, 全体劳动妇女都可以得到解放。”此外, 毛泽东强调“大概十年左右, 可能产品非常丰富, 道德非常高尚, 我们就可以从吃饭、穿衣、住房子上实行共产主义。公共食堂, 吃饭不要钱, 就是共产主义。”^[4]中国共产党为群众描绘了一个并不遥远的理想之所, 这种理想生活与千百年来中国群众追求富足生活的愿望相契合, 符合群众的心理特征, 调动了群众建设社会主义的积极性。在听取中国共产党对人民公社的描述后, 群众也表达了对人民公社由衷的向往和赞美:

太阳高, 心里焦, 儿要穿衣女要抱, 菜未洗来饭要烧, 想要下田

* 收稿日期: 2010-11-15

作者简介: 宋洁(1982—), 女, 山西长治人, 长治学院政法系, 助教, 中国人民大学马克思主义学院博士研究生, 研究方向: 中共党史、中国近现代史。

怎能跑？队里办了托儿所，农村食堂搞得好，家务孩子别操心，扛起铁锹田里跑。——《农村食堂》^⑤

旭日东升彩霞飞，凤凰翩舞绿丛间，/毛主席来到徐水县，人民公社遍地建。/一个公社一朵花，朵朵鲜花红又艳，/合作社好比花果园，人民公社胜仙界。/天地工厂连成片，红专大学社内建，/又是乡来又是城，劳动知识不分界。/恩人搭了通天梯，全县农民奔向前，/手扶云梯上天堂，共产主义到眼前。——《手扶云梯上天堂》^⑥

单干好比独木桥，走一步来摇三摇；/互助好比石板桥，风吹雨打不坚固；/合作社铁桥虽然好，人多车稠挤不了；/人民公社是金桥，通向天堂路一条。——《人民公社是金桥》^⑦

我是喜鹊天上飞，社是山中一枝梅，喜鹊落在梅树上，石磙打来也不飞。——《社是山中一枝梅》^⑧

这些新民歌反映了当时人民公社的生活形态，群众通过新民歌表达了自己对人民公社的向往和热爱，并把这种感情转化成跑步进入共产主义社会的情感与道德力量。然而对于共产主义，处于大跃进时期的中国共产党仍存在理论迷雾，中国共产党对共产主义的认识也受到民主革命时期军事共产主义生活的影响，停留在对马克思主义的片面认知上。这不可避免地影响到了新民歌对于共产主义社会的反映也是具有明显的历史局限性的：

人人进入新乐园，吃喝穿用不要钱。鸡鸭鱼肉味道鲜，顿顿可吃四个盘。天天可以吃水果，各种衣服穿不完。人人都说天堂好，天堂不如新乐园。^①

公社吃饭不要钱，从此饿字化成烟，米缸拿来当花盆，幸福生活万万年。——《米缸拿来当花盆》^⑨

从这组民歌中可以看出，中国一般群众对共产主义的理解是相当现实的，相当物质的，认为共产主义的理想生活就是吃饭不要钱，这是对共产主义的误解。按照经典的解释，共产主义应当是一个生产力高度发达、国家基本消亡的社会。在大跃进时期的中国，这些条件显然不具备。但是新民歌配合着大跃进为群众提供了一套未来的想象，满足了中国人的心理要求，向人们描绘了一个人间奇迹，一个人间天堂，一种此岸的幸福生活，以及建设这个人间天堂的道路、方式。新民歌的描绘为即将到来的共产主义社会提供了合法的论证，为人民公社提供了合法的正名，使人民公社顺理成章地成为连接社会主义社会和未来无国家的共产主义社会的纽带，即“共产主义是天堂，人民公社是桥梁”。

三、新民歌运动具有广泛的参与性

在新民歌运动中，中国共产党调动了大量传播工具，新民歌报道的时间和版面更为集中，当时报纸和刊物都大量刊出新民歌，如《人民日报》、《新华日报》、《江西日报》、《解放日报》、《文汇报》以及众多地方党报等，都用大量篇幅，经常刊出以“最好的诗”、“跃进战歌”等为名的民歌专栏或专页。文艺刊物的反映也是积极而热烈的。1958年3月13日，首都14个文艺刊物——《解放军文艺》、《人民文学》、《诗刊》、《民间文学》、《新观察》等的负责人，畅谈文艺刊物大跃进的规划。邵荃麟告诫与会者，“在刊物工作上，一定要记住：政治是灵魂，政治是统帅，这永远是真理。”，而办好刊物关键有三：“一是要有灵敏的政治嗅觉；二是面向群众；三是团结作家。”^⑩《诗刊》编辑部的反应也是踊跃而积极的，对新民歌运动起了“转向”和“引导”的作用。从1958年第二期开始，《诗刊》以“献给农村的诗”为题刊开始刊载新民歌，后来干脆使用三分之二的篇幅推出工人、农民、普通战士创作和专业诗人创作的大跃进民歌，于是探讨“幻想”、“浪漫”，

大谈民歌无穷魅力的风气蔚然成风。《诗刊》征稿启事最能反映其文艺创办姿态的转变。第4期，征稿如下：

1. 我们欢迎，鼓舞革命干劲，反映生产大跃进，反映多快好省建设社会主义的诗歌。2. 我们欢迎在中国古典诗歌及民歌的基础上，尝试创造民族形式的各种作品。3. 我们欢迎读者在诗歌评论方面都来“浇花除草”。浇花是主要的，除草是为了“浇花”……^⑪

1958年5月，《诗刊》出现这样的编者按：

这些创作，都是优美的诗。它所表达的思想感情是高昂豪迈，其中有许多是革命浪漫主义和革命现实主义结合的作品。……至于想象的大胆，用语的新颖，节奏的明快，真可说开一代诗风，值得诗人们认真地学习。^⑫

在《诗刊》的引导之下，全国展开了一场关于新民歌“开一代诗风”的大讨论，专业作家、工农兵诗人都积极参与其中。

正如文学批评家所言，“文艺刊物作为传媒的一种，是文学创作和理论生产得以实现的重要载体，但是，在五六十年代的中国，文艺刊物所负载的使命远远大于它的传播功能，尤其是重要的文学刊物，它不仅是时代政治风云变幻的‘晴雨表’、‘观象台’，同时也肩负着引导方向，宣传和阐释中共的文艺方针、政策，讨论重大理论问题的重要‘阵地’。”^⑬ 新民歌运动中，以《文艺报》、《诗刊》、《民间文艺》为代表的媒介刊物，共同构筑了一个传播、推广与研究新民歌的阵地，在舆论与行动上共同推动新民歌运动向纵深发展。

四、新民歌运动通过政治宣传为大跃进推波助澜

新民歌作为配合工农业生产大跃进的产物，遵循这样的逻辑，即文化建设是社会主义建设总路线的一部分，所以文化建设要“政治挂帅”，在新民歌运动中是这样描述的：

社会主义文化艺术事业是社会主义建设的一个组成部分，它随着经济基础的发展而发展，反过来又为经济基础服务。社会主义文化艺术事业的主要任务，也就在于通过文化艺术对人民群众进行社会主义的思想教育，帮助人民改造旧的思想、意识、习惯，建立新的思想、意识、习惯。^⑭

可见，大跃进时期的文化承载着多重历史使命，新民歌不但是诗歌更是战斗的武器“一切文化工作必须为政治服务，为当前的中心工作服务，为发展生产服务（不论是直接地或者间接地）。必须尽可能做到‘中心要啥，文化搞啥’，‘生产在哪里，文化到哪里’。文化工作必须严格地放在各级党委领导下，绝不允许有丝毫脱离当地党委领导的倾向。”^⑮ 作为上述创作思路的文本实践，大跃进中新民歌是解读当时政策与群众政治心态的范本。

新民歌是围绕着大跃进以及现实的政治运动和政治事件来进行创作的，那么它就成为政治宣传框架下的诠释新闻或政治表态。恰恰是通过这种诠释，中国共产党关于“大跃进”的战略以一种形象化的方式得到了传达，同时民众也被卷入巨大的政治抒情之中。

为了最有效地传播“大跃进”的政治理念，中国共产党采取了新民歌这一群众所喜闻乐见的宣传方式，而正是这种简单化的传播方式起到了积极的正面宣传效果。它简单明确、通俗易懂，对中(转第326页)

^① 诗是山东范县人民公社党委(县委)第一书记谢惠玉1958年10月28日在范县共产主义建设积极分子万人大会上作的关于范县二年过渡到共产主义的规划报告——《山东范县提出一九六〇年过渡到共产主义社会》，在讲话的结束，他用这首新民歌畅想了共产主义的图景。

等物,不拣是谁休倚气力夺要者。休漫昧欺负者。休推事故取问要东西者。……”

另外,元刊本《元典章》三十六《兵部》卷之三脱脱禾孙条下载:
至元十六年(1279)十月初四日行御史台准 御史台咨承奉中书省札付据枢密院承七月十六日

内里有时阿里陈左丞使来的使臣阿笃蛮对本院官奏说,沿路上来的呵,有随站脱脱禾孙,搜人底驼驮来拜见西南官每也。都搜要了东西,奉圣旨:先头言语了来底休搜者。要了东西都回也者。钦此!……^[16]

此条出现了东西一词,其中引用白话圣旨也出现了东西一词。

上引几条史料,有一个共同点,都是元代实物。前三则白话圣旨碑,都是现存的石刻拓片(祖生利所辑每则下都有详细出处),有些石刻仍存。此种史料,价值无可怀疑。第四则出自元代刻本《元典章》,其史料的真实性也是无疑的。更为重要的一点,这四则史料,都有具体年月,分别为1260年、1279年、1231年、1341年,可以看出东西在这个时间内都在使用,亦可得知东西非起源于元代。

3.直讲记录

元代有一种直讲体文体,这种体裁亦多用白话。内容多为用当时白话语言解释经典,多为对皇帝讲解经典时使用。

许衡《鲁斋遗书》卷三《大学要略》即为直讲体,中云:

……如桀王暴虐,纣王宠妲己,只理会快活,多征百姓每差发。钱积在那鹿台库里,粮积在那巨桥仓里,却不思量这般东西,却是百姓们身上脂膏。

可见,东西一词经筵中常用。

4.朝鲜汉语课本

这里主要指古本《老乞大》。我们知道,《老乞大》是一本朝鲜汉语课本,初编于元末,常见的为明清修改本,原本少见。1998年,韩国发现了《古本老乞大》,据考证,为原本,即元代本。

(1)150页:……但是咱每行李收拾到者,主人家的东西休错将去。

(2)153页:咱每打驼驮行。日头正晌午也,有些热。早来吃了干物事,有些乾竭。

(3)185页:你这小孩儿,若成人呵,三条道儿中间里行者:别人东西休爱着,别人折针也休拿者,别人是非休说者。^[17]

综上所述:一是元代从下层的引车卖浆者流到上层的帝王将相都在使用东西一词。此词虽然没有物件、物事等词使用频率高,但也已经成为口语常用词了;二是现有的涉及此词的史料,几乎包括了元代白话资料的各类型,可见使用之广;三是所举史料,有的有确切年代,可以肯定,此词贯穿整个元代,且元代定都北京、建立国号前就已经存在于蒙古时期的白话圣旨碑中了,渊源甚久。

三、结语

从上文所论可知,宋代并没有产生表示事物的东西一词,元代此词已经普遍使用。笔者认为,东西一词产生于金代。从现有文献考索,《刘知远诸宫调》、《西厢记诸宫调》、《新编五代史平话》都是产生于金代文献。现存元代白话碑,记载东西一词最早的为1260年。元代白话碑尽管有特定格式,受蒙古语影响很大,但是它的口语基础还是形成于金代的北京方言。从金代口语变化来看,金代口语特别是北京方言受女真语影响,产生大量轻声词汇,东西一词就是这些轻声词汇中的一个。具体到东西一词的产生过程,我们认为,在女真语与汉语接触过程中,东西一词由底、等字音转而来。两字本身无意义,应该从语音上来溯源。^[18] □

参考文献:

- [1] 杨琳《万物何以称为东西[J].文史知识,1997(7).
- [2] 罗竹风.汉语大词典(第2卷·下)[M].上海辞书出版社,2008:1023.
- [3] 明洪楩.清平山堂话本[M].古典文学出版社,1957:6.
- [4] 续修四库全书[O].920册,545.
- [5] 许政扬文存[M]//话本征实·之·简帖和尚.中华书局,1984:256.
- [6] 何满子,李时人.中国古代短篇小说杰作评注(下册)[M].合肥:安徽文艺出版社,1988:1.
- [7] 徐时仪.买东西考(献疑)[J].历史研究,1998(2).
- [8] 张富祥.宋代文献学研究[M].上海古籍出版社,2005:454.
- [9] 孙机.汉代物质文化资料图说[M].文物出版社,1991:310.
- [10] 霍明志.达古斋博物汇志(摘抄)[M]//桑行之,等.说玉.上海科技教育出版社,1993:321.
- [11] 翟振玉.中国玉器鉴赏[M].中国画报出版社,2009:205.
- [12] 张富祥.宋代文献学研究[M].上海古籍出版社,2005:451,455.
- [13] 陈江.买东西续考[Z].东方博物(第四辑),浙江省博物馆编,1999:186.
- [14] 朱喜卿元王伯成.天宝遗事诸宫调[M].天津古籍出版社,198:73.
- [15] 祖生利.元代白话碑文研究(下编)[D].中国社会科学院(博士论文),2000.
- [16] 大元圣政国朝典章[M].中国广播电视台出版社,1998:1363.
- [17] 李泰洙.《老乞大》四种版本语言研究[M].语文出版社,2003:11.
- [18] 张靖人.东西起源于金代考[Z].待刊.

(接第309页)

国大多数群众而言,他们对于复杂精致的政治理论、思想往往不感兴趣,而新民歌简单化的传播却把高远的奋斗目标概括成几个简单的口号,将共产主义等同于一种世俗的好日子。所以,从新民歌的传播效果来看,广大群众确实被动员起来了,了解了中国共产党的政治意图,提高了社会主义——共产主义觉悟,并积极加入了大跃进运动之中,体会自己作为新生活主人的自豪感。

然而,同时还要看到,试图通过强大的思想政治攻势来实现社会动员,而走向片面强调人的主观能动性,强调只要有冲天的干劲就能产生呼风唤雨的力量。新民歌运动同时也导致了浮夸风和瞎指挥等错误的盛行,造成错误信息的传递,群众也被裹挟着丧失了自己理性的思考,从而加剧了大跃进错误的进一步发展。所以不论政治宣传为新民歌提出了怎样的历史任务,在1959年末到1960年的国民经济困局面前,新民歌的抒情难以掩盖历史的真实状况。国民经济已经处于严重的困境,主要农副业产品大幅度减产,粮食库存减少,出现了全国性的粮食危机,城镇人口不得不普遍减少定量,农村人口不得不以瓜菜弥补口粮的不足。同时,正常性基本建设规模膨胀,工业内部比例严重失调。到这时,尽管民歌集的出版还时有继续,但是群众性的新民歌运动已经走向了沉寂。□

参考文献:

- [1] 童杰.红安县是怎样用民歌来进行政治鼓动工作的?[J].民间文学,1958(5):68.
- [2] 闻纲.为钢而战,为钢而歌[J].文艺报,(20,30).
- [3] 鹰.一九五八年中国民歌运动[M].上海:上海文艺出版社,1978:24.
- [4][5] 薄一波.若干重大决策与事件的回顾(下卷)[M].北京:中共中央党校出版社,1993:741—742.
- [6] 人民公社一枝花[M].北京:作家出版社,1958:3.
- [7][8] 红旗歌谣[M].北京:红旗杂志社,1959:66.
- [9] 新民歌三百首[M].诗刊社,1958:200.
- [10] 帆鼓浪.力争上游——文学界大跃进座谈会综合报道[J].文艺报,1958(6):22.
- [11] 诗刊[J].1958(4):69.
- [12] 诗刊[J].1958(5):8.
- [13] 孟繁华.程光炜.中国当代文学发展史[M].北京:人民文学出版社,2004:52.
- [14] 多快好省地发展社会主义文化艺术事业(社论)[N].人民日报,1958—05—08(1).
- [15] 钱俊瑞.配合农业生产大跃进,争取全国农村文化大跃进[M]//文化革命的新时代.北京:人民出版社,1958:108—109.