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劉昌元著

盧卡奇及其文哲思想



謹以此書

紀念我的母親a

起若繭女士
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自序

哲學是一門重反思與批判的學間，因此，它與許多其他的學

科都有密切的關係。其他的學科提供哲學反思與批判的資料，哲

學提供其他學科概念上的分析與原則上的指導。一個完全不涉及

其他學科的哲學往往會流於空洞而乏味，這攘的哲學在現代世界

也勢必會成為象牙塔內的學間，而難以影響世人。為了怯復哲學

的生命力及對現代社會的相干性，在哲學系內設計一些跨科課程

實有必要。這些課程的目的即在使學生的現野不由於一般的哲學

諜程，而能了解哲學對其他學科的可能貢獻 o 盧卡奇的思想相當

淵博，他在哲學、文學理論及文學社評等方面都有許多重要而有

影響力的著作 G 他的思想可作為橫跨哲學典文學兩科之課程的研

討對象。

在當代英語世界中，哲學研究者大都偏重哲學與科學的關

係 O 許多英語世界的一流哲學家都受過很高的科學訓練，有的甚

至原來是科學家。他們的著作大部分都偏重於知識論、科學哲學

或語言哲學。這些作品"*都十分堅硬與專門化，使一般讀者自難

了解，叉難君出這種哲學與他們的生命有什麼相干 C 不管哲學家
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實際上研究些什麼，一般人仍會期專哲學能在典生命的意義或價

值有闊的那類問題上給他們一些啟示，仍會期望哲學可以幫他了

解自己與自己所存在的社會。如果他們發現哲學只限於處理與知

識論、科學哲學或語言哲學有闊的問題，他們就難免會失望，而

對哲學較難提起興趣了。

為了擴大哲學的影響力，使哲學與一般人所關注的基本人生

問題發生關係，我們實有必要料正過分偏重哲學與科學之關係的

傾向，而應喚醒人們對哲學與文學之關係的重靚 o 在這方面，歐

洲大陸哲學家實比英語世界的哲學家有較多的貢獻 o 我們只要看

一君黑格爾、叔本華、尼采、狄爾毒草、海德橋、沙特導人的例子

說很夠了。他們的影響範圍已超過了哲學，而蔓廷到文學創作與

批許 o 盧卡脊跟隨這種歐陸哲學傳統，他在英語國家與中國受到

注意雖較遷，但在小說理論及批詐的貢獻翎最大。他不但被公認

是當代最偉犬的馬克思主義的哲學家、西方馬克思主義最重要的

開創者，也被公認是當代最重要的文學理論家及批評家之一。

文學理論與批評向東和哲學的關係密切。許多艾學理論家與

批評家根本說是哲學家 o 許多不搞哲學的文學理論家與批評家也

要由哲學那里借用一些觀念。但由於沒有任何理論是完美的，在

解評作品時，說們應避免把任何理論當作唯一可靠的權威而啡斥

其他的。我們應盡量擴大觀野，採取多元的進路，使任何理詣中

言之成理的部分都可能接我們所用 o 應用理論之前不但應對理詣

有清楚的了解，而且應對理論內部的困難有反思及自覺。最忌把

一知半解的論點或模糊不清的概念周到作品的解評之中，使解評

的文章比原著更難懂。我們需知道理論雖可使作品的深層含意顯
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現，作晶也可使理論的限制暴露 o 應用理詣並非機俄式的硬套，

而是使理諧與作晶產生健康互動的過程 o

以上所提的是一些學習與應用理論時的基本原則，它們也是

我們在了解與應用盧卡奇的理論時所需注意的。這些原則雖然不

是什麼創見，但讀窮的觀察，在中國的文學批評界與比較文學

界，這些原則仍然常被學者所忽略。遷至少部分是由於我們對外

國理論本身缺少較深入的認識所致。本書雖然只是部盧卡奇思想

的導論，但:a仍想不只做到同情的了解，也盡量提出一些反思及

批評。希望這能增加讀者對理論了解的深度，提升讀者的批判能

力 o

雖然我在理論上願意採取多元的進路，但這並不矗舍我願意

接受相對主義，認為一切理論對文學的解評有相等的價值。與其

他當代西方文學理論比起來，盧卡奇的理論顯然並非最時量的，

但它仍有一些罕見的優點，值得向讀者推薦 o

首先，他的理論特別重現小說，並且把小說典歷史、社會

學、形上學、倫理學、政治社會哲學、歷史哲學、文化哲學、知

識論等都聯繫起來，使我們能由一廣擴的觀野去了解小說的意義

與價值 o 在這種進路之下，小說的哲學意味濃厚地顯現出來 o

其次，他的理論強調文學能反映政治與社會的現實，強調文

學不但對掌撞社會與歷史的真相與方向有幫助，而且對人的自發

了解也有幫助。這兩種了解不但很此互相依存，而且對改變社會

典人生是十分重要的 o 不少文學理詣使文學的研究或解許只成為

專家之事，與瑰寶人生無關 o 極接這種理論所寫出來的文學詣丈

讀起來像是→場況間的智力遊戲，令人完全感受不到文學的重要
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性。相比起來，盧氏的理論顯然有較大的吸引力、 0..

第三，他的理論含有間確的讀值夠斷及支持這些夠斷的理

唐。.固然主義‘現代主義、圖解式的社會主義的寫賓主建〈為

官芳敢策服務的寫實主義〉等遭到了嚴厲的雖評，能如實揭露社

會本質與歷史動向的作品以及能批夠社會現-狀的作品獲得了推崇

〈詳見本書第六章與第七章〉。這些價值與l斷在許多地方都是言

之成理的。即使有些地方我們仍不能同意，我們也不能否認他所

畏的很多問題都是發人深省的。倒如，他對現代主義及其哲學基

礎存在主義的批評就提出了許多值得我們注意的問題〈見第七章

及第八章〉。

最後，他的理論在實際應用的結果很豐盒，迄今為正還沒有

什麼學者能趕得上他在小說評論方面的成就。雖然他的評論往往

由於偏重世界觀等大問題而顯得不夠細眩，但很少人不會被他那

淵博的學議與不時展現e的慧見解訝:!Il 0 

除了文學理論及批評之外，盧卡奇在對馬克思主義的解釋、

對資本主義的批判〈第四章〉、哲學史〈第八章)及美學(第九

章〉等芳面都有重要的著作。這些著作各有其特聽貢獻 .0 <<歷史

與階級意識》是西方馬克思主議的原始經典作，也是盧民最具影

響力的→部哲學著作。《理性的毀灑》是第一部站在馬克思主義

立場所寫成的現代偉國哲學史，它對法西斯主義興起的哲學與歷

史的背景有深鄉的反思與批評，連勝巴柏(Kar1 Popper) 的名

著《開放社會與敵人.> .0至於《審美特性》是第一部站在馬克思

主義立場所寫的美學，也極認為是盧民晚年的最佳代表作。由本

書對此三部著作的討誼之中?讀者可以看到盧卡脊對現代西方歷
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史文化〈包括賞。學、政治月華街以及社會體制等〉的解釋及批

判中凡對現代西旁J歷史文也有興趣的讀者應該會對此三軍〈特別

是第四及第凡章)'也感到興趣 o 對文學理論及批評者興趣的讀者

也不應完全忽視此三章，因為它們對了解盧氏後期的文學理論與

批評是有關的。

盧卡奇的全集相當龐大，像是一遼潤的世界 o 本書只是對此

一世界提供一嚮導，當然只能滿足於重點式的討論。雖然本書已

涉及盧民主要作品的大部分，但仍有兩部完全未論及。一本是

1948年出版的《背年黑格爾) ，男一本是死前才完成的《社會存

在的存有論》。

《青年黑格爾》寫的是黑格爾在1807年(發表名著《精神現

象學) )之前的思想歷程 o 這按時期通常被說為黑格爾的神學時

期，但盧卡奇指出此解並不正確 o 他強調青年黑格爾對政治社會

問題，甚至經濟問題都已很關心，這在當時已代表一種十分前進

的思想 o 此外，他還強調青年黑格爾的思想與其經濟學之間的關

係。這當然是順著馬克思主義的進路來了解黑格爾，但它的確是

一空前的創舉 o 雖然對黑格爾的專家而言，此書頗值得一讀，但

對一般讀者，它的吸引力恐怕不大 o 因此，本書沒把它包括在討

論的範圍內 o

《社會存在的存有諭》是盧卡奇最後一部代表作，厚達→百

多萬字。但接我所知，迄今只有導論部分被譯成中文，論及黑格

爾、馬克思以及論勞動的部分數譯成英文，其他部分〈占大部

分〉仍未見有中文或英文譯本。論及此書的二手資料也很缺乏 o

一般而言，學者對此書的評價並不高。例如 Parkinson 說指出此
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書的毛病包括冗長、散漫，重聾的地方也很多 o 他認為此書並不

能增加盧卡奇已有的聲譽。我自己雖已研讀過一些中文及英文的

資料，並做了一些筆記，但還是覺得單憑這些資料仍不足以形成

一整體的了解，所以決定暫不討論此書。

1991年 3 月 4 日序持香港中丈夫學哲學車
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第一章生平與時代

盧卡奇(1885-1971) 是二十世紀西方馬克思主義最重要的開

創者。由於他是匈牙利的共產黨員，文曾長期在莫斯科流亡，他

的作品在英美學界受到重現比其他同等級的歐陸哲學家來得還 o

他的前期代表作《歷史與階紐意識》雖在 1923 年已出版，但到

1971年才有英譯本，而他晚年的代表作如《審美特性》及《社會存

在的存有論》則迄今仍未有英譯本@。雖然如此，通過逐漸增多

的譯本及論著，他在當代哲學界及文學批評界早已是眾所周知的

人物了。他曾接譽為馬克思之後最偉大的馬克思主義者、二十世

紀最具影響力的哲學家之一，以及當代最重要的文學批評家@。

一般而言，哲學家的著作遠比他們的生活精彩。但盧卡奇的

生平像他的著作一接吸引人們注意。不論由他的家世、教育背景

與思想歷程看，還是由他的朋友、愛情典故治活動君，他都堪

稱為二十世紀最令人感興趣的知識分子之一 o 近年來出版了不少

關於他的傳記作品。這些作晶雖然澄清了不少有關他的生平與恩­

想，但對其性格與著作的全面的了解與評價仍然欠缺@.O 在這種i

情形下，我在本章中所打算傲的只是摘要鼓述一些他生平中比較
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重要與令人感興趣的事蹟。這些事蹟對了解他的作品是有幫助

的 o

一、家庭背景與學歷

盧卡奇於1885年出生於匈牙利首都布達佩斯。他的父親約瑟

夫。“ef Lukács , 1853-1927) 雖然是個出身貧困的猶太人，但

通過自學與努力，二十四歲就擔任英奧銀行布達佩斯分行的總經

理，五十六歲時叉鹿為匈牙利最大銀行(通用信貸銀行〉的總經

理 o 這種成就使他獲得皇室摳密官的貴族封號。雖然他是一個富

裕的銀行家，但他也是個有文化教養，對有寫的青年藝衛家及科

學家願意慷慨照顧的人 o 德國當代著名小說家海馬斯﹒曼(1875-

1955) 就曾寫出版小說的事到盧卡奇家中作客@o 對於見于的志

向，他更是全力支持。 1919 年，在一封給見于的信中他寫道:

「我顧意織牲一切來看到你成為偉人，被賞議與成名;我將感到

無限快樂，被人指認為喬治盧卡奇的父親 o@J

雖然作父親的巴盡力支持見子的志趣，但父子關係並不算密

切。驗了父親太忙之外，盧卡奇對父規那種過分強調在社會上要

成功的人生觀並不同意 o 他認為一個人儘管在社會上不成功，在

道德行動上仍可能是對的@。

盧卡奇的母規艾達爾 (Adel Wertheimer) 是個說德語的奧

國人，所以德語是家中的常用語 o 母于闢係出奇的冷淡。這一方

面是因為母親性喜附庸風雅，花多數時間在社交上，另一方面是I

她明顯地偏愛長于(f) '0 這樣，盧卡者在早年的家庭生活中有嚴重:
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的疏離感 o 他與母親及哥哥全無溝通，只有與父親及妹妹有點溝

通 o 但父規也站在母規這邊，教書11見于對母輯生日不表說賀之

意。這也使父子關係難以親密 o 再加上他對當時城市中資產階飯

的生活方式極端不滿，城中文有反猶太人的風氣，他內心的疏離

感就更大 O 終其一生，盧卡奇對資本主義社會體制所造成的疏離

現象都是大力抨擊，希望能找到志同道合的朋友與社團來克服自

己內心的疏離感。

內心的疏離感使盧卡奇很早就對戲劇發生濃厚興趣，並且對

易←生特別崇拜。除了嚐試戲劇創作〈都敬他認為是失敗之作).

之外，他高中時已在報上寫劇評，叉與友人於 1904 年組織劇社

(Thália Society) ，劉譯及排演西方名劇。的07年(二十二歲) , 

他完成了處 !J:作《現代戲劇發展史》一書，並且於1908年獲得布

達佩斯一文學社 (Kisfaludy Society) 頒獎@。

中學畢業後，盧卡奇就讀布達佩斯大學，並於1906年在科羅

玫瓦獲得法律學博士學位@o 但他真正的興趣是在社會學與哲學

(特別是美學〉方面，所以他叉在布達佩斯與柏林念文學藝衛史

與哲學，於1909年獲布達佩斯大學哲學博士 o

1909 年至 1910 年，他在柏林大學成為著名社會學家西美爾

(Georg Simmel, 1858-1918) 及著名哲學家狄爾泰(Wilhelm

Dilthey, 1833-1911) 的學生@。當時，他與後來德國名哲學家

布洛赫 (Ernst Bloch, 1885-1977) 都成為西美爾圈子 (Simmel

Circle) 的成員 o 這團于的成員常在西美爾家中研討學衛問題 o

受布;各赫影響，盧卡奇由1912年至1915年到海德堡就讀，成

為社會學大師韋伯'CM位 VV~ber; 1864~1920) 的學生@o 梅德
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堡大學的哲學系在當時是新康德學派當道的時代，主要教授是艾

德爾班(W趾lhelm Windelband, 1848-1915)及里克特(Heinrich

Ricke此， 1863-1936) 0 虛卡脊骨上過他們的課，但與他較親密的

是較年輕的拉斯克 (Emil La訟， 1875-1915) 。拉斯克是丈德爾

班典里克特的學生，也是康德專家思想中也有新柏拉圖主義的

色彰。通過拉斯克，盧卡奇不但加深了對德國古典哲學的了解，

而且認識了胡塞爾的現象學@ 0 第一次世界大戰爆發後，拉斯克

自顧參軍，但於1915年戰死沙場 o 虛卡奇曾於1918年在《康德雜

誌》中寫文章悼念他。

二、政治與學術之間

1918年11月 12 日，匈牙利共產黨正式成立。盧卡奇在12月中

旬加入 o 這是他一生最重大的決定@，因為自此之後，他不但終

身都信奉共產主義，而且注定了長期須在國外流亡。一個出身富

裕家庭的文學與戲劇的愛好者，在受過柏林大學及海德堡大學的

教育之後，怎麼突然會加入共產黨，用行動來支持革命呢?這個

令盧卡奇的朋友吃驚的畢動，雖然來得突然，卻並不是草率的。

就我所知，至少有以下三點原因可以說明 o

首先，我們在前面曾指出，盧卡奇很早就對資本主義社會的

生活方式極端不滿。他在家庭及社會中都感到嚴重疏離 o 這種疏

離惑不但形成其早期的悲劇世界觀，並且對新的人類社會有烏托

邦式的憧憬 o 這些在他早期的著作〈如 (>û靈與形式》與《小說

理論> )都一再表現出來 o 共產主義一方面對資本主義社會有嚴
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厲的批評，另一方面文對未來理想世界有美麗的描繪，自然能對

盧卡奇有很大吸引力。

其次，對盧卡奇來說，第一次世界大戰的爆發意味著西方文

化的一項重大危機。當時許多西方知識分子都是戰擎的支持者，

包括柏格森、徐爾幹 (Durkheim) 、傷恩比、楊馬斯﹒憂、弗洛伊

德等。他們支持戰爭的理由有的為國家榮譽，有的則強調戰爭使

國民團結，使社會中的人由值此疏離的狀態轉變成有共同目標的

戰友。換言之，戰爭使資本主義那種人典人很此孤立的疏離社會

(Gesel/schaft) 轉變成人與人很此有規密關係的共同體 (Gem­

einschaft)。盧卡奇則是徹底的反戰者。他完全君不出戰爭有任何

積極的價值。而不論那方面勝利，真正的問題都沒有解決 o 對他

而言，真正的問題是如何改造整個受資本主義及其資產階飯民主

制度支配的西方文化 o 不明白這點而光有英勇的軍人精神，只會

使事態更沒有改變的機會。所以他聽到韋伯夫人稱讀戰爭中英勇

行為的道德價值時，反駁道: r行動愈英勇，情況就愈惡劣 o I3J 

在這接矗立的處境中，做國革命在1917年的成功給虛卡奇帶來曙

光與希望。他在俄國新生的社會中君到西方文化除了資本主義道

路之外的男一方向 o 加入共產黨代表了他對此一路向的認同，希

望把匈牙利也轉變成社會主義國家。總之，如第一次世界大戰

更使盧卡奇相信自己所處的時代是費希特所說的「絕對罪惡的時

代J@ ，俄國大草命的成功使他受到啟發，決心為開創另一新時

代而獻身 o

第三，加入共產黨是為了解快一道德上的兩難處撞。哈布斯

堡王朝在戰後的匈牙利已逐步崩潰。當時政治上的爾夫勢力是在
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朝的社會民主黨與在野的共產黨 o 如果加入前者，就意味加入?

並不是真想停丘階級壓迫的故黨。加入後者，說蘊含要接受目的

可以為手段辯護，必費接受恐怖主義與專政，只要它們是達到理

想社會的有教手段。不論是否加入共產黨，一個人在「絕對罪惡

的時代」根本不能避免犯罪。加入共產黨的人固然要為每一在革

命鬥爭中犧牲的人負責，不加入共產黨的人也一樣要為那些在帝

國主義的侵略戰爭中及階級壓迫中織牲的人負責 o 對盧卡奇而

言，加入共產黨仍是一罪惡較少的抉擇，因為至少在此抉擇中含

有中正→切階紐壓迫，建立理想社會等目的。而與舊社會認間，

不論是明確的還是暗合的，都只是選擇了無意義與永不停庄的暴

力@ 0 盧卡脊引用德國十九世紀悲劇作家黑伯爾 (Christian F. 

Hebbel. 1~n3-63) 在 ]udith 一劇中的話來描寫人的這種悲劇處

境 r.如果上帝已在我及載的義務之間放置了罪一-~怎能妄想

能夠避開此罪 ?J

1919年，社會民主黨與共產黨合作成立新改府 o 盧卡奇在三

月至八月之間當了副教育部長 (Deputy Commissar for Public 

Education) 0 在這段時間內，盧卡奇在大學內不但安排了一系列

新的講演，並且重新委任了新的教授，使大學課程及教授陣容方

面大為堅強 e 此外，他也定下計畫，把所有的戲臨國有化，使戲

劇欣賞不再被有錢人壟斷，讓無產階級的人一樣有機會接觸文化

成果。這些文化與教育上的新敢策都爵的是中庄人典人之間的疏

離，創造新的文化@o 不用說，掃隊文盲也是他的首要工作之一。

新敢府只雄持了:乎?百三十三天，主要原因是經不起向憂〈國

肉對改草的說擅力量}外蔥〈羅馬尼亞的侵略7 已對敢府在八項
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-曰:垮臺後 F 被右派的軍A::接管?盧卡奇街種樹在布達佩斯為共

產黨從事非法活動，直至九民底才偷渡到鐘也組主﹒彈指了他的流

亡生涯 o.他在誰也納一直住~J1929年。

在維也納的十年中，盧卡奇相當關注匈牙利共黨的內部敢策

閱題 o 1920 至 21 年間 3 他曾任一名科《共產主義?之聲誌的福

輯 F 該雜誌走的是極左路線，宣稱要與.古切資產社界的樹j度徹底

紐裂 o 他在此雜誌中發表了〈論議會閉題>.. ，主張共產黨員不應

參加資產階級的議會。這篇文章引起列寧的社判白在1920年發表

的〈左翼共產主義一一一種幼稚的錯亂〉一丈中，列寧指出盧卡

奇的文章是極左的，寫得糟透了 o 主要的理由是{.(且盧卡奇文章

中的馬克思主義純粹是口頭上的，沒有考慮封實踐的策略 ;(2)對

涉及的歷史情境沒有提出任何具體分析.; (3)沒有請及最基本的課

題:那就是如何在每一活動與每一機構中克服資產階級對華眾的

影響@。

盧卡奇對列寧的社評完全折服，認為這是使他學到許多東西

的批評之一。例如，列寧的揖評使他看清楚一個像話會這種制度

由世界史的觀點君也許是日趨衰落，但這並不預先說掛除為了策

略的理由仍應參加議會:正好相反 o 列寧的批評也使他開始離棄

宗派主義@o 雖然盧卡奇在1921年於莫斯科學位的第三次黨代表­

夫會中曾與列寧見過一次面，但並沒有一深談的機會 D 單聽列寧在

大會上的發言及閱讀列寧的著作，-越軍已對盧卡奇當下 r龐大印

象J @ 0 他認為列寧是一種新型的革命絮，這種革命家興奮型的

〈如羅伯斯比〉草命家一樣獻身公務主蟻牲自目，但這種自我犧

牲並沒有禁-敏主義的味道@'p 終其一生 i.盧卡脊抱列寧當成一個
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崇拜的偶像，從未對他有任何拉評。這點與盧卡奇對其他俄國共

產黨領袖〈如托洛斯基及史大林〉的態度頗不一接。盧卡奇不但

寫了-本小書介紹列寧的思想，還把列寧的知識論應用到文學理

論及批評方面。

流亡在外國的匈牙利共產黨在1920年代分成兩派 o 一派依靠

蘇聯，由庫恩(Béla Kun, 1886-1939) 領導。另-派以維也納

及柏林為依撮，由藍德勒(Jenö Landler. 1875-1928) 領導。盧

卡奇認為庫恩的領導方式使黨受官僚統治，所以加入藍德勒振興

庫恩派對謊。

1928年盧卡奇被委任第1929年將召開的匈牙利共黨大會寫了

一份敢綱 o 由於當時盧卡奇用的是布魯姆 (Blum) 這個位名，所

以文稱布魯姆i!c網 (Blum Theses) 0 在此致網中，盧卡脊順著藍

德勒的觀點，強調匈牙利的現狀使它不可能由右派軍人政府直接

轉成一基於無產階級專設的蘇雄挨共和國 o 因此，共產黨應朝工

農民主專致的目標努力。但此敢網不但被庫恩派的人嚴厲批評，

指責盧卡奇是機會主義者，而且說在藍德勒派，盧卡奇的故網也

得不到什麼支持。這部分是由於藍德勒在 1928 年去世了，他所

領導的派系也隨他逝世而解體。雖然盧卡奇堅信他的主張並沒有

錯，但在知道庫恩不但已將他趕出中央委員，並且還打算為此事

而將他開餘黨籍後，他終於屈服，在1929年公開提出自我批評。

這種自a批評完全是受環境壓迫而作的口是心非之論。盧卡奇在

1970年一次訪問中仍然強調這點，並且認為匈牙利在1945至48年

這段時間內具體實現了他在當韌的主張.@ 0 但這次事件的確給盧

卡奇-次很大的教訓。這個教訓說是他缺乏從事實際政治工作的
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能力 o 他認識到自己不是故治家，因為政治家不會在當.峙的環境

下寫那種注定不能獲得支持的聽.個@。

1929年虛卡奇曾幸命潛固布違佩斯，領導當地的共黨地下組

織，達三個月之久 o 雖然這是當時除了庫恩及藍德動之外的領導

人都輪流要做的工作，但也有可能是庫恩利用這種機會清除黨內

異己。這種活動當然含著很大冒險的成分，但盧卡奇並沒有突出

他的勇氣。他認為即使不幸被捕，也會有許多國際上的說議，不

致被判死刑@。

布魯姆故綱種評後，盧卡奇基本上由政治實務中撤退，專心

搞哲學典文學拉評 01929年他離開誰也納，並於1930年到莫斯科

的馬克思一恩格斯學蹺作研究。在那裹，他首次讀到新緝的馬克

思寫的(1844年經濟學哲學手稿》。這部著作一方面印置了盧卡

奇在《歷史與階級意識>> (1923年出版)中所提的一些觀點〈特別

是「疏離」這個觀念) ，另一方面也使他能擺脫他早期思想中的

唯心主義成分 o 此外，他也開始注意建構馬克思主義之美學的問

題 o

1931 年盧卡奇移居柏林，並開始在當地左派刊物( <<左曲

融>> )發表一系列文學評論及文學理論方面的文章 o 希特勒於

1933年當權後， <<左曲線》停11:出版，盧卡奇故迫回到莫斯科，

一直到1945年二次大戰結束為正 o 在這之前，盧卡奇從來沒有用

過真護照在歐洲旅行@ 0 換言之，他始終只是個流亡者 o

早在1924年，在共產國際第五屆世界大會上，蘇聯在列寧逝

世後的領導者之一支諾維也夫 (Z旭oviev. 1883-1936) 就會對盧

卡奇的《歷史與階紐意識》提出批評，指書中表現修正主羲立
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揚、，對共產黨街奮門的目標有害 o 但在當時，支諾維也夫的權勢

仍不像後來史大林所擁有的那廣大?盧.卡眷沒有很大的壓力需要

自我批評 ~í旦到了1933年，在莫斯科rtc的盧卡奇顯然感到這種

壓力。於是他在一德語刊物，上寫了一篇筒鍾悔自傳性文章〈說到

馬克思主義的道路〉。在這篇文章中- ，他自評《歷史與階觀意

識》走的是唯心主義的道路，而不是唯物主義，它也染土一種主

觀的盲動主義?忽略社會客觀形勢對革命的重要性 e 接著， 1934 

年，他在→俄語雜誌中文寫文章批評自己的書所依攝的唯心主義

不只在理論上為假，而且實踐起來也是危險的@。這種思想「與

其說是符合員在的馬克思主義學說，莫若講它更接近當時流行於

共產主義左派的以救世主自居的烏托邦主義 o@J

這些自帶君起來似乎有失尊嚴，但對盧卡奇來說算不了什

麼，因為他本來說認為《歷史與階級意識》有重大缺陷與錯誤 o

此外，德國的法西斯主義正在對社會主義運動作摧毀性的打擊，

而史大林是反法西斯主義的蘇聯領抽。在這種情形下，對史大林

領導的共產黨當局讓步，是為社會主義教忠的人應該做的 o 何況

他還可因此獲得出版文學批評之文章的自由 D 這指的是他回返莫

斯科後加入了當地《文學評論》這一刊物的活動 o 盧卡奇在此難

誌中所發表的文章並沒有遵守官方的路線，反而根攝恩格斯論巴

爾扎克的信件，堅決否定意識形態能成為藝術作晶的審美價值之

判準 0'

-由恭《文學靜論》的主持人中有的是史大林的規信，所以不

僅盧卡奇在犬審觀期間沒受到迫害，而且其他編委的活動分子也

沒有成為整肅的對象@。



.第-拿 i.乎與時代﹒ • II 

除了玄學批評之外，盧卡奇在三0年代後期完成于企青年黑

槍爾》的專薯，襄面的論點強調黑格爾早期，思想的進步性及與法

國太革命的關係。這與當時蘇聯官芳對黑格爾的否定意見顯然相

左 D 盧卡奇在二次大戰期間已完成《理性的毀誠》的大部分手

輔 o 這手稿雖嘗試用馬克思主義觀點來處理哲學史，但把重點放

在理性主義與非理性主義的鬥爭上，而不是順著蘇聯官方立場把

全部哲學史都說成唯物主義與唯心主義鬥爭的歷史。在《理性的

毀誡》中，雖然所有的非理性主義者都是唯心主義者，但有的理

性主義者也是唯心主義者@ 0 

盧卡奇沒被整肅的原因當然不只是受到史大林親信的保護。

其他原因包括他在匈牙利共黨中已非當權帳，他拒絕了與布哈林

親近的機會，以及他住的房子很壤，對內童醫部的人沒有吸引力

@。匈牙利共產黨在莫斯科的領袖庫恩說是在大審竄期間被積快

的。

雖然度過了世界上最大規模的逮捕運動之一，但在1941年，

當此運動已近尾聲時，盧卡奇終於搜捕 F 並在牢中關于兩個月。

被捕的理由是當局指他是匈牙利故槍警察在莫斯科的代褒見這當

然是莫績有的罪名 o 幸好盧卡奇的一友人在事前已將盧卡奇奪中所

有關於托洛斯基、布哈林等人的藏書用袋子裝起來扔到河里虫，

當局在搜查時找不出什麼有力的罪證。同時，另一位匈牙潤共黨

中的文化界要人魯達什 (L位16 Ru.dasr 18蹈;..1~5i))與盧卡奇一

起被攏，引起匈牙利共黨加入營歡活動。再加土有位對虛會脊有

好厲的蘇聯高官進行干預，結果他幸運地在兩個民接種對無罪釋

控 o
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第三次世界大戰結束後，盧卡奇終於在1945年 8 月 1 日重返

布違佩斯，結束了二十六年的流亡生置。匈牙利共產黨在拉科西

(Mátyás Rákosi, 1892-1971) 的領導下，靠著蘇聯的支持及華盛

密警察的力量重新執敵。

返國後，盧卡脊被委任為布違佩斯大學的美學典文化哲學教

授。他也當上甸牙利國會黨員，但在黨內並無任何重要職位 o

1949年，盧卡奇出版了《文學與民主》一書，鼓吹文學應建立在

民主基礎上，不應為官方教練服務。此書受到魯違什及匈牙利文

化部長列瓦依(J6zsef Rév剖， 1898-1959) 的批判及譴責，蘇聯

官方也出現額蝕的攻擊。盧卡奇為了策略上的理由，再度在壓力

下屈服，作了違心的自我批評@ 0 

拉科西領導的共黨政權走的是史大林式的專敢獨裁路線。為

了清除任何可﹒翩甘異己分子，不惜在1952至55之間發動大審訊及

大搜捕 o 上百萬的人受到審查，五十萬以上的人受到判刑。 1953

年，史大林死了 o 蘇聯的新領導層強調集體領導，並且對匈牙利

共黨的獨裁作風加以批評。這種新的政局一方面使拉科西開始失

勢，另一方面也使盧卡奇開始懷復聲譽。例如，在1955年，他因

《理性的毀鵲》一書而獲匈牙利的哥秀斯獎 (Kossuth priie) 0 

同年:'.-東德出版了關於他的專于~ ，而且他成為在柏林之科學學膜

的通訊員@。

隨著攝魯雪夫在1956年 2 月公開攻擊史大林，反對拉科西政

植的力量很快就擴大起來~ 1956年 6 月 15 日盧卡奇在要多菲俱樂

部 (Petöfi Circ1e) 一哲學辯誼會主講話，公開抨擊史大林時代

的獨斷主義。雖然此俱樂部很快就接壓制，但到了同年10月 23 日
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就產生了匈牙利的革命。納吉(lmre Nagy. 1896-1958) 接任命

為總理，而盧卡奇當上了黨中央委員及文化部長。但新政府只成

立了十三天，就因為它在政策上脫離蘇聯，並且宜佈要退出華沙

公約而被蘇聯派坦克車鎮壓 o 盧卡奇與其他敢耍一起躲進南斯拉

夫領事館，但在離開時被捕，被流放到羅馬尼亞@ 0 

1957年 4 月，盧卡奇獲准回到布達佩斯 o 由於他前沒有積極

參與新故府的行動，叉反對納吉政府退出華沙公約的決定，所以

他沒有像納吉及一些其他中央委員那樣受到處決。但他不能再在

布達佩斯大學當教授 o 雖然他沒有被開除黨籍，但當匈牙利共

產黨在1957年初由匈牙利工人黨改名為匈牙利社會主義的工人黨

時，盧卡奇並沒有再申請黨籍。由1957至1964年之間，盧卡奇在

國內一直是受批判的對象 o 有的指責他走修正主義，有的指責他

繼護普遍民主，而反對官方所強調的階級鬥爭與無產階紐革命 o

雖然早在1962年初匈牙利共產黨領袖己提出「不反對發們說是與

我們一起」的口號，但盧卡寄一直到 1965 年之後才逐漸快復名

譽 o 他依復名譽後，叉過了幾年才重新入黨 o

自從1945年返國之後，盧卡奇→直勤於寫作 o 較重要的出版

包括《歌德及其時代>> (1947) 、《歷史小說>> (1955) 、《青年黑﹒

格爾>> (1948) 0 這些書基本上是在俄國流亡時完成的，戰後才

正式出版 o 此外還包括《湯馬斯﹒壘評論集) (1948) 、《理性的

毀減>> (1954) 、《審美特性>> (1963) 、《社會存在的存有誼》

(1971-73) 01970年，他榮獲西德法蘭克福市長頒發的歌德龔@。

這份獎的前任獲獎者包括弗洛伊德 o

1971年 6 月 4 日，盧卡奇病逝 o 他死前仍不停地用功寫作。
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玉、生命中的三女性

盧卡奇一生中有三位女性與他有密切關係。她們是伊爾瑪〈

Irma Seidler, 1883-1911) 、葉蓮鄉(Jelena Grabenl悶， 1889，..?)、

以及葛楚德 (Ger甘ud Bortstieber, 1882-1963) 0 

伊爾瑪出身於一富有的猶太家庭，是一位畫家及藝術研究

者，也是匈牙利著名經濟學家卡爾普蘭儀 (Karl Polányi , 1886-

1964) 及著名科學哲學家邁可普蘭儀 (Michael Pol但yi) 的堂

妹@。普蘭儀的母親是個對匈牙利的智性生活有強烈興趣的人。

第一次世界大戰爆發前，她主持的沙龍吸引了許多知識分子前來，

討翰當代歐洲的新思潮。盧卡奇與伊爾瑪在1907年12月 18 日在沙!

龍中初遇。按薯，在1908年 5 月 28日至 6 月 11 日之間，他們曾與

另一友人說頗(Leo Popper, 1886-1911) 一起赴佛羅倫斯旅行，

建立了更現密的關係。由盧卡奇的日記及他們之間的通信君，他

們很此都有深切好感，進一步的發展顯然就是結婚。但盧卡奇在

當時認為自己的任輯是完成偉大的工作而不能享受幸福的家庭生

活~O 工作與零福在他君起來是難雙全的。因此，在需要下決定的 1

時.艘，他充滿了猶豫。儘管伊爾瑪已盡力想消除盧卡奇的顧慮，

但始終素能說跟他。在這種情形下，伊爾瑪終於寫了一封大方的

信給他主說他有-個遠大的前程，同時在口頭上要回自己的自

由 o 說口頭上的自由，是因為伊爾瑪明白知道盧卡奇並沒有意思/

要掌擅她的自由。雖然這封斷情信不是伊爾嗎最後的一封信，但

她不久前與另一位匈牙利藝術家結婚了 o
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對盧卡奇來說，與伊爾碼在情感上斷念是生活中的一大危

機，。有→陣子他陷入想自殼的情態之中。但在1910年教天，他克

服了他的絕望，並且再次去弗鱷倫斯旅行，在此脹行中他發現，

!沒有伊爾瑪在身邊，那些著名的藝術傑作對他仍有意義。另一方

面，結婚並未能使伊爾瑪幸福，她與丈夫感情欠佳，工作文不順

利，對盧卡奇也不能完全忘情。

1910年盧卡奇第→部文學評論集《心靈與形式》在匈牙利出

版 01911年，盧卡奇打算出德文版，並且決定將它獻給伊爾瑪。

在那年春天，他寫信給伊爾瑪時寫道:

如果你將它 C(心靈與形式>>)由頭看到尾，真的由頭看到

尾，你就會知道閒於我的一切，我生命中最好的部分

你知道，我再說一次，為什磨這些論文會毒也未一一因為

我不能寫詩。而你也知道，我再說一遍，這些「詩」是~

誰而寫以及誰在我心中將它們說出。因此，可能我不雷援，

出我的請求......允許我將它們還給送給我的人，允許我將

此書獻給你，在首買寫上: r伊爾馬﹒喝﹒路是一一塞雄

勒，在成敢的回憶中 o J C註:施提是伊爾碼的夫雄。@) : 

對盧卡奇來說，伊爾鴉雖然曾是生命與幸福的象徵?但他

注定不能消受 o 伊爾瑪對他只是人生旅邊上經過的一蝶美麗的橋

棵，不是終站。攝棵雖然啟發了他心靈中許多思想的種子，但

1如今他叉要獨自邁向更遺潤的世界，在觀念的冒險中創造新的果

實。把《心靈與形式》獻給伊爾瑪'等於是向劫憊的情人告別，

把她當作生命中的一個里程碑。在有些方面，他們這股情感的蛤

宋令人想起丹麥哲學家齊克果與他的未婚妻黎貞娜的關係 o 齊克
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果為了某種宗教理由與黎貞娜解除婚約，但黎貞娜與別人結婚之

後，他在許多著作中都要隱約地談到這段關係。盧卡奇在《心靈

與形式》的第三章中嘗試去分析齊克果的動機。其中最出名與常

被引用的一旬話是 r有些人一一為了使他們變得偉大一一任何

東西，只要有一點像幸福與陽光，都必賓永遭禁正 o@J 這句話

用來解釋盧卡奇當時的心態，一接貼切。

雖然盧卡奇想把伊爾瑪塑造成黎貞娜，但伊爾瑪不是黎貞

娜。在她非常不如意的生命處揖中，盧卡奇的信像是給將溺水的

人一個獲敦的擴會。接到盧卡奇的信之後，她曾寫一封回信，表

示欣然接受盧卡奇將《心靈與形式》獻給她。她寫道 r對於自

己在生產這種一本書中有某種貢獻，或你認為我有某種貢獻'!ft

感到驕傲。 @J 她甚至為《心靈與形式》的德語版作了漂亮的封

面設計@。但由她的語氣看，她並不怎麼相信自己真的對盧卡奇

的書有什麼重大貢獻，所以她才說: r或你認為我有某種貢獻 oJ

她真正需要的並不是這種口頭上的讀賞，而是實質的愛情，但這

正是盧卡奇不能給她的。這次通信的結果是使她再度發現這殘酷

的真相口後來，她曾與盧卡奇的朋友巴拉拉 (Béla Bal位:5 ， 1884-

1949) 也發生一起暫而無結果的愛情。這攘，在婚姻失敗、繪畫

工作不如意、愛情叉落空的三重打擊下，伊爾瑪終於在1911年 5

月 18日由擴跨多E茵河，連接布達與佩斯的一座橋上投河自盡 o

盧卡奇對伊爾瑪的自殺頓然有些內疚。雖然在法律上他沒有

責任，但在道義上他知道，如果自己能早預料到而提供她所需要

的援助的話，她是不會走絕路的 o 但問題也正在他自己的那種人

生觀使他不可能提供那種她所需要的援助 o 現在悲劇既已造成，
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他在精神上叉經驗一次危撥。度過此危機之後，他把整個人生觀

作了一次修正，寫出一篇對話體裁的文章〈諭精神的貧困〉來

抒發心中的感想@o 在這篇對話錄中我們君到盧卡奇已經向他在

《心靈與形式》中所表現的悲劇世界觀告別，開蛤走向教世的烏

托邦主義。這篇對話錄對了解後來盧卡奇第一次的婚姻及加入共

產黨都很重要。

〈諭精神的貧困〉寫一個男子的競密女友自費後，他與女友

妹妹的對話 o 該男于強調自己對女友的死有責任，因為他雖不

能預知女友會自殺，但自己的行動是由一空洞的責任倫理學所支

配，而不是出於一種無條件地與他人認同的精神。只知盡責而不

能在感性上跟人如己，並不是真正帶有宗教意義的善 o 到頭來，

這種責任倫理學反而是一種使人很此疏離的力量 o 帶有宗教意義

的好人可以舉文學上的例子說明。杜斯妥也夫斯基筆下的梭尼亞

( <<罪與罰》女主角〉、麥希金( <<自癡》男主角〉與阿萊抄

( <<卡控馬助夫兄弟們》中的老三〉就是這種好人 o 他們雖生活

在被上帝所拋棄的世界中，卻能不顧世俗所重麗的個人利害，把

真正的善行帶到人間。在他們這些善行中，人典人之間的疏離之

牆倒塌了，主體與客體真的合而為一。這簡直可以說是奇嘖，是

天堂降臨人間。

宗教上的善也可由《聖經》中亞伯拉罕殺于祭神的故事來說

明。受齊克果《恐懼與顫慄》的影響，盧卡奇指出亞伯拉罕也

是好人，但並不合乎義務倫理學的要求，所以他不可以說是道德

的。善是超越道德的，正如齊克果所說，還真有「倫理目的的懸

擱J 0 上帝雖然只是試探亞伯拉罕，並非真的要他殺于祭神，但
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在亞伯控罕誠心服從上帝的指令時，他在心中巴殺了他的見于 o

由此觀之，希望實踐善行的人不能同時期望堅持道德上的純潔。

他勢必成為神聖的罪人，為7拯歡他人，不惜犯罪，為了實行善

行，取悅上帝，不惜違抗道德律 o

寫《心靈與形式》時，虛卡奇相信一種悲劇的世界觀 o 這種

世界觀的特點在於認為人的存在處境是注定不幸的，因為意義和

價值與現世不能融合，工作與生活是不能兩全的，疏離是人普遍

的存在狀況。伊爾瑪的自殺使他不得不對這種世界觀作深斗，層的

反省 o 從前他為了堅守工作的義務而與堅持生活的伊爾瑪注定有

一不可蛤越的鴻溝 o 為了要保持他的道德的純潔，他橫牲7伊爾

瑪。現在他在道德之上發現了一種更高的宗教精神，就像由齊克

果所說的倫理階段跳躍到宗教階段 o 他臨選擇活下去而不自殺，

就決心告別悲劇世界觀，努力把生活與工作合一，將天堂.建立在

人間 o

伊爾瑪的弟弟挨爾諾 (Emo Seidler, 1886-1940) 是匈牙利

共產黨的創始人之-0 盧卡奇是通過埃爾諾的介紹才認識庫恩等

更高層的共產黨領袖，並且受到庫恩的啟發 o 由〈論精神的貧

困〉之要旨君，盧卡脊加入共產黨，說像是伊爾瑪的亡魂托她弟

弟的一項神聖使命@。

業運娜是盧卡奇第一任妻子 o 她是俄國人，曾因參與當時俄

國社會草命黨反抄皇的活動而坐牢。在1905年(只有十六歲〉俄

國草命期間，她曾向別人借一嬰孩，在嬰孩的聾子下聽著一些炸

彈 o 巴拉拉在1911年與她在巴黎初適時，立刻受到她的吸引，並

且在當天就建立起友誼。巴控鼓認為她是個恐怖分子，也是個蛙
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斯妥也夫斯基小說中人物的活例。依巴拉站說，她為了描革命，

實現教育農民的理想，弄得神經質與體弱多病，現在流亡在外，

希望有擴會進修與受教育 o 總之，她是個「悲哀的、美麗的、深

刻的、聰明的人，而且她有令人驚歎的故事J @ 0 巧的是，像伊

爾瑪一樣，她也想當畫家 o

聽說有這樣一位女性時，盧卡奇己對她完滿好奇，並且向巴

拉站的妹妹打聽詳情。等到1913年他們真的見面時，他立刻把她

當作拯敦的對象與實現他宗教善行的對象。蝕了在經濟上給她支

持之外，盧卡奇很快對她產生愛情 o 他要把在伊爾瑪身上沒有實

現的生活與工作的合→，在蓮娜身上完成 01913年底，他向家人

宜佈要與蓮娜結婚的計畫。他的父親與妹妹對這種身分與背景都

不相稱的婚姻感到吃驚與不安。但在1914年，盧卡奇終於在不通

知家裹的情況下與蓮鄉結播 o 他的欠親幢管不能同意他的做法與

內心受到這種做法的偈害，但仍自動答應在經濟上支持他。

婚後不久，蓮娜愛上一個維也納出生的鋼琴家 o 這鋼琴家名

叫布魯諾 (Bruno S扭扭.bach) ，也是一個很神經質的人 o 盧卡奇

為了實現善行，甚至讓布魯諾搬到家襄來住 D 蓮挪繼續她的進修

與繪畫，家務落在兩個男人身上 01915年春天，布魯諾的神經質

已惡化成精神錯亂，在他幻想狂鼓作時，連娜曾寫信給當時也在

海德堡的心理醫生與哲學家雅斯培 (Karl Jaspers, 1883-1969) 

求助 D 在這種惡劣的環境下，盧卡奇仍完成了三百頁的《海德堡

美學》之手搞 o

1916年，虛卡奇在笛索爾 (Max Dessoir) 繭的《美學》雜

誌上出版了他的《小說理論:> 0 後來，這本書以單行本出版時，
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它所獻給的人說是蓮娜。就某種意義說，盧卡奇對蓮娜的態度類

似《小說理論》中所說的唐吉訶德式的抽象的理想主義 o 盧卡奇

想在蓮娜身上實現理想的心願顯然慘敗了，這至少是因為他空有

數人之宏願，但對蓮娜的認識並非真的深入所致 o 蓮娜雖然是一

個聰明與機智的女子(盧卡.奇很佩服她一眼看出庫恩像巴爾扎克

小說中的大盜及逃犯伏脫冷) ，但她對虛卡奇的情感似乎不及虛

卡奇對她的情感來得深刻。

1917年，盧卡奇終於與蓮娜分手，單身重返布達佩斯 o 離開

海德堡之前，他把他的信件、日記與手稿存放在→間德國銀行的

保險箱內 o 直至1972年才被發現與取出。這些信件共有一千六百

封，其中約十分之一巴譯成英文明註@) 0 存放這些文件的日期

(11月 7 日) ，正是列寧領導共產黨在俄國革命成功的那一天 o

葛楚德是盧卡奇錄妹的朋友，也是他的第二任妻子 o 因為家

庭關係，他們早在 1902 年就相識，而在 1906 年她已對盧民有好

感 o 閱讀過盧民論易←生的論文後，她曾在信上表示贊同，並且

用謙卑的口助說自己不配批評，只顧永遠當一個忠實的讀者@ 0 

她在大學主修數學與物理 01908年，她與一位數學教授結婚。後

來，他們有了兩個見子。

1918 年春天，她曾去聽盧卡奇為一所免費學校所講的倫理

學 o 盧氏在晚年的自傳訪問中仍提及此次演講 r我們關於哪次

演講的對話顯示我們之間在道德和精神方面有許多共同之處，我

們在那次之後所建立的密切關係在我一生中起著重要的、具支配

性的作用 o 以前設從未通過一個我能與她有如此親密關係的女

人90 J 
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1920年春天，葛楚德在丈夫死後，帶著兩個孩子移居維也納

知區姐姐的一間房子里。當然，在誰也納流亡的盧卡奇就在她家

中租了一房間住。從此之後，他們就成為終身伴侶@。

由伊爾瑪、葉蓮挪到葛楚德，幾乎可以說是一黑格爾式的辯

證過程 o 伊爾瑪代表生活與工作的對立階段，蓮娜代表此階段的

否定，而葛楚德則代表一種最後的綜合，超越典克服了前兩個階

段中在思想與行動之間的種種障礙與挫折 o 不再受存在主義式的

悲劇世界觀所局限，不再是以救世主自居的烏托邦主義者，盧卡

奇在葛楚德的平實生活中逐漸發現生活與工作終於可以結合，家

庭的幸福不但不會破壞他的寫作大計，反而提供了一些積極的幫

助 o 主因之一當然是葛楚德「對裁的專心工作決不打擾，不用日

常事務使我分心J 0 盧卡奇與葛楚德一家一起吃飯，與孩子們談

話，設法了解及解決他們的問題@。

依盧卡奇，葛楚德的個性是「耐性和急躁的統一;博大的胸

懷與對一切卑鄙事物的憎恨相結合J 0 雖然在智性上她並不能與

盧卡奇匹敵，但盧卡奇在實際生活中最富人性與最個人的決定都

有她強有力的參與，而且這種參與往往具有決定性的意義 o r早

在我們之間建立起精神聯繫 (Gemeinschaft) 之前，這種對和諧

的不可說臣的需要，這種對她讚向的需要就變成裁們關係的中心

問題。自從我初遇葛楚德以來，得到她的讀同就成為載的個人生

活的中心問題@J 0 例如，盧卡奇決定參加共產黨，就受$1腐楚

德態度的影響。通過葛楚德，盧卡奇才開始欣賞日常生活的情

趣 o 這種日常生活的情趣正是他以前所輕觀的@ 0 

在誰也納同居的時帳，葛楚德依靠丈夫留下來的撫恤金和于
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女撫養費過活 o 盧卡奇則靠寫文章、為難誌當編輯及賣舊東西為

生。 1928年他父親逝世，他通過擾麓的法律程序，得到遺產 o 這

筆遺產幫助他們解決了生活問題。

1923年，盧卡奇獲得一次赴耶拿當教授的機會。為了帶葛楚

德一家一起前往耶拿任教，他們在維也納結了婚，但後來赴耶拿

任敬的計畫因故治理由而被打消，葛楚德就裝作很本沒有舉行婚

禮，重新去匈牙利大使館領了她的寡婦身分 o 這麼傲的原因是為

了不想失去匈牙利政府給她及她的子女的撫恤金。所以直至1933

年，他們去俄國之前都沒有正式結婚@。

1929年，萬楚德曾獲在大學當數學及物理學講師的資格@。

盧卡奇與葛楚德的關係維持了四十多年，被友人譽為最和諧

與幸福的婚姻@o 盧卡奇會把兩本書獻給葛楚德 o 一本是《歷史

與階組意識>> (1923年間版) ，另一本是《審美特性>> (1963年出

版〉。

四、與當代其他若名學者與作家的關條

盧卡奇→生受過許多學者影響，也影響過許多學者。在思想

上影響過盧卡奇的包括齊克果、尼采〈存在主義先驅〉、歇爾泰

〈生命哲學〉、胡塞爾〈現象學)、控斯克〈新康德主義)、布伯

(Martin Buber ，神都主義〉、西美爾與韋伯〈社會學〉等。此

外，當然還有馬克思與列寧 o 受過盧卡奇影響過的學者包括阿多

諾、本雅興、馬庫奮(法蘭克福學派〉、馬勒龐帶、沙特〈存在

主義〉、戈德壘 (Lucien Gol也nann，結構主義〉、豪鑫 (Arnold
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Hauser) 、壘萬 (Kar1 Mannheim) 等 o 這當然是一份令人囑目

的名單 o 但我在此想特別介紹的是他與百美爾、韋伯、雅斯培及

布洛赫的來往 D

盧卡奇與許多當代名作家也有來往，其中我要特別介紹的是

湯馬斯﹒曼、布萊希特(Bertolt Bi缸恤， 1898-1956) 與巴拉話。

1.西真面早在越柏林大學之前，盧卡奇己君過西美蘭的著

作，包括著名的《金錢哲學>> 0 盧卡奇青年時代的獲獎著作《現

代戲劇發展史》就借用了不少西美爾的觀念 o 在死前才整理出來

的《自傳對話錄》中，盧卡奇說 r他〔西美爾〕的哲學是說那

本論戲劇的書的基髓。 @J 西美爾提問了藝術社會性的問題，盧

卡奇把這種社會學的進路應用到戲劇史上，遠超過西美爾的討論

範圈。

京繼康德與席勒等人對現代社會的批判，西美爾對現代西方

文化的解釋也是強調其悲劇性，特別是人在資本主義體制下的疏

離命運。但是他認為藝衡的創造可以避免勞動的疏離。藝街晶是

一封閉的統一體與整體，由它的形式中表現一獨特主體的最深刻

的內心體驗。但盧卡奇指出文化疏離已侵犯了藝術界，並且威脅

到它的獨立性與創造的可能性。

面對著不可避免的文化悲劇，西美蘭的態度是強調內心的修

養工夫與退讓式的靜觀。盧卡奇則強調丈化悲劇的歷史決定性，

並且不願揉取退讓態度，而主張精神上與道德上的反就 o 當然，

在寫戲劇史時，他還沒有提出用積極社會革命來突破文化悲劇的

觀念。此外，盧卡奇特別使用階級鬥爭的觀點來講戲劇發展史，

也是西美爾思想中所沒用的@ 0 
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由以上的比較中我們可以知道，雖然盧卡奇很早說受西美爾.

的影響，但他是有自己獨立看法的人，並非故性地接受西美爾的

一切論點。他所以能對西美爾採取較獨立的態度，部分是由於他

吸駛了一些馬克思的觀念，並且用它們去修正西美商。

1909至1910年，盧卡奇在柏林大學不只上過西美繭的課，還

參加西美爾家中的茶聚及私人的討論課。西美爾對盧卡奇雖很器

重，但盧民很快就覺得不能再由他那襄學到什麼新東西 o 他在

1910年的一封信中說 r西美爾從沒有像現在這接對我關注〈上

一次我曾經被迫在他家花了兩個多小時) ，但他能給設的東西很

少;不論我能由他那襄學到什麼，設在很久以前早已學到了 c@J

1910 年之後，盧卡奇與西美爾雖仍有信件來往，但關係日 i過冷

淡，主因是盧卡奇認為西美爾在道德上輕浮@。此外，西民提不

出積極辦法來解決他所剖析的文化悲劇問題，這也勢必使盧卡奇

感到失望。

總之，盧卡奇認為西美爾「在整個當代哲學中無疑是最令人

感興趣的過渡現象J @) 0 他把西美爾的思想比成哲學上的印象主

義，西美爾本人「是哲學上的馬奈 (Manet) ，尚未被塞尚所跟

隨J~ 。

Z韋伯 盧卡奇與韋伯相識較與西美爾相識晚，受韋伯的影

響也較晚，但韋伯對盧卡奇的影響更深。

盧卡奇到海德堡(1912年〉時，韋伯已是享盛名的社會學大

師 o 為了應付不斷來訪的客人，韋伯夫婦特在星期天舉行聚會，

招待學生及訪客。這些學生及訪客形成後來所謂的「韋伯圈子」

(Weber Circle) 0 盧卡奇到海德堡之後，很自然地成為韋伯圍
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子的一分于，並且在韋伯所緝的社會學刊物中投稿@。當時圈于

中的其他成員包括雅斯培、布洛輯、壘漢等 o

盧卡奇在討論問題時的突出表現令韋伯夫婦印象深刻。根攘

盧卡脊自己的報導，韋伯當時想創立→種沒有西美商之淺薄面的

文學理論。韋伯認為康德美學的本質在審美判斷，盧卡奇卻向韋

伯指出審美判斷並不擁有道種理論上的優先地位 o 更根本的問題

是 r藝衛晶存在著，它們是姐何可能的呢 ?J 這個問題給韋伯

留下深刻印象，並且使韋伯與盧卡奇建立起良好關係 o 韋伯圈子

的另一常客是洪尼希漠 (Paul Honigheim) 0 攘他說，韋伯對他

說過，每次與盧卡奇談過後，他都要一連幾天想著他們的討論

@。韋伯的一篇文章〈對世界的宗教拒斥及其方向〉就是受盧卡

奇啟發而作@。

像西美爾一攘，韋伯對資本主義社會也有精湛的分析。他認

為西方文化的特點在理性化，資本主義是理性化在經濟方面的表

現。理性化是由工具理性而言，不是由道德理性而言 o 官僚制度

也是這種理性化在政治上的表現 o 理性化的文化結構使人注定要

過疏離的生活，不能把他的同胞當作目的本身來對待 o 在《新教

倫理與資本主義精神》一書中，韋伯對資本主義社會有過下面這

樣的描述:

今天的背本主義起濟是一廣大的宇宙 0 個人在其中出生，

而脅個人來說，它是一不可改變的事物的缺序，他必須生

活在其中 o 它強迫個人，只要他涉及到申場開錄象、境，說

得服從帶本主義的行動規，則 o 那些根本在行動土與此也則

相及的製造商，會不可避免也由起濟申場中被排除自妾，
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說像不能或不顧適應這些規則的工，人會放超出街頭而失嘗

一樣@ 0 

在這段話中，我們不難看到與盧卡奇的「物化」觀念有相似

之處。盧卡奇受韋伯吸引是很自然的。此外，韋伯也對俄國丈化

有興趣，特別是托爾斯春與社斯妥也夫斯基的小說 o 他在俄國的

神祕主義及他世傳統中看到一種與鐵籠式的西方文化不同的另一

種可能的文化路向。這些都與盧卡奇的思想很接近。

盧卡奇曾把〈論精神的貧困〉一文送給韋伯夫婦君，他們兩

人都受感動。韋伯夫人在給盧卡奇的信中寫道 r 這真所表現

出來的令裁非常感動......謝謝你這份心靈給心靈的禮物......J 此

外， 1912年 7 月 22日，韋伯夫人曾寫信給盧卡奇表示感激 r我

聽再次對你所給我的美麗時光表示感激。由你心靈中的財富，你

知道如何......表達一個人不必為自己之貧窮的羞恥所窒息，而你

當然會感到，與你交談，對我比一些社交時饒的娛樂要重要得

多 o@J

一次大戰之前，盧卡奇曾有意在海德堡大學謀一教職，還為

此寫了一份簡歷@。當時他放棄正在寫作中的《海德堡美學>> ' 

而出版《小說理論>> '並且打算繼續寫一本關於社斯妥也夫斯基

的研究，作為《小說理論》的積篇 o 韋伯雖曾說服當索爾讓《小

說理前》不經刪減，在他所緝的美學雜露在上發表，但韋伯忠告盧

卡脊必領先完成一本美學的系統著作，才有機會獲得哲學教授一

職@。

雖然盧卡奇聽從了韋伯的忠告，寫了一星美學的精于〈後來

故稱為《海德堡獎學>) ，但一次世界大戰爆發，不但打消了他
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在海德堡大學歡書的念頭，也使他放棄了美學的寫作 o 主要原

因是對德國當時知識分子對戰爭的積極擁護反應感到失望與實驚

@。由於把大戰觀為一嚴重的文化危機，他覺得做個海德堡大學

講師的目標已沒有什麼意思，只有推翻臨存的社會體制，才可解

決西美爾及韋伯都已注意到而不能解決的文化問題。這項決定使

他永遠離開了韋伯的圈子。韋伯不可能同意他當共產黨，他也不

能同意韋伯不積極改造社會。

即使到了晚年，盧卡奇對韋伯在道德上仍很尊重，因為他認

為韋伯是→個很誠實的人，而且有正義感 o 韋伯雷弘下對他說

過，德國人很不幸，因為德國的霍宇索倫王朝不像渡旁王朝，沒

有人被砍過頭 o 韋伯也從來不是反猶太主義者 o 有一次為了推薦

教授人選的事，韋伯在回信中提了三個猶太人。按著，他補充說

道 r這三人中的任何一位都是絕對適合的人選一一他們都很出

色，但是你們不會選他們中任何一人，因為他們都是猶太人。所

以我再另外提三個名字，他們中任何一個都比不上我前面推薦的

三位，你們無疑會接受他們當中的一個，因為他們不是猶太人。」

男一方面，盧卡奇認為韋伯是個篤信帝國主義的人。他提倡

自由主義之因，是他相信必須有-個有教寧的帝國主義，而自由

主羲對此有工具價值 o 韋伯雖是個傑出的學者，但也是個徹底的

反革命分子及非理性主義者@>o

3.雅斯培也是韋伯圈子的常客，與盧卡奇常見面，有一定

的友誼。 1915年，盧卡奇駛到徵召入伍令。他到雅斯培那襄幸>1'

助，請他開張證明可以使他避免參戰。雅斯培與當時許多其他德

國學者→接支持戰爭，開這種種明有達他的信念。他間盧卡奇是
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否因為怕死而不想參戰。盧卡奇臨回答是 r我當然害怕 o 要是

到戰爭結束時才徵召我入伍，那a一定不會要求你開醫生證興。」

結果雅斯培幫了盧卡奇這個忙@>ó

除此之外，我們在前面已提過，盧卡奇的第一任妻子曾為布

魯諾的精神病向雅斯培寫信求數。盧卡奇也曾為此事寫信給雅斯

培 o

1946年，他們曾在日內瓦第一屆國際哲學會議上碰頭，激烈

辯論與歐洲精神有關的問題@ 0 

4.布洛蜻 另一位當代知名的哲學家，也是西美繭的學生。

他在1910興盧卡脊相識後，曾對虛卡奇的思想產生深刻影響 o 布

洛赫說服盧卡奇有可能按傳統方式或亞里斯多德、黑格爾那樣的

方式摘哲學。在布洛赫的影響下，盧卡奇才在1912年由佛羅倫斯

移居海德堡。此外，布洛赫輕觀新康德主義，並提倡把理想與現

實結合在一起的烏托邦主義，對盧卡奇都產生過影響。

布洛赫對盧卡奇的初步印象很壤，因為他認為盧卡奇是一個

唯美主義者，而且不是嚴肅的人 0 盧卡奇聽到這種批評時，他

的回答是 r不必要求一個偉大或重要的哲學家也能很好的了解

人 o J 遣回答使布洛鸝改變了偏見。

一次大戰後，他們的關係已目趨疏遠 01938年，他們在雜話

上論戰有關表現主義的問題，關係更冷淡。但盧卡脊始終認為布

洛赫是「完全值得尊敬與非常正直的人J 8_0-

急通馬斯﹒量在第一節中我已讀過，壘曾寫出書的事到盧

卡脊家中作客，盧卡奇的女頭也曾請憂到維也納時順便揉望他的

見乎。盧卡奇與壘於1922~年貴的在維也納會苗時，他曾用一小時
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向憂解釋他的理論 o 在事後，壘所獲得的印象是 r當他談話

時，他是對的，到後來，當結果變成艷乎令人不愉快地抽象時，

一種理智的高貴及正直仍然遺留下來。@l J

1919年 9 月，匈牙利政府向誰也納肢府要求引渡一些當時在

維也納流亡的匈牙利共產黨員。為了避免使盧卡奇被引渡，他的

朋友在報紙上寫聯名信向敢府請顧。溺馬斯﹒曼及其兄海因利希

憂也在簽名之列，但韋伯拒絕簽名@o

有一次，一個故蘭共產黨員被審判時，盧卡奇寫信給灑馬

斯﹒壘，請他向官方發一封抗議信。海馬斯﹒壘的回信中說他剛

在法蘭參加過一次作家俱樂部的會議，其中的意識形態論戰很美

妙，與政治完全不同，因此他不想介入故治 o 盧卡奇回了一封極

租暴的信，指貴陽馬斯﹒壘在作家代表會上發言支持渡蘭領抽的

半法西斯主義時認為敢治妙極了，但問題涉及一個正直共產黨員

的生命安危時，敢治就突然變成骯髒了 o 三天之後，海馬斯﹒壘

居然回信表示他已拍電報去管教該共產黨員@。

盧卡奇對溺馬斯﹒壘的小說有很高的評價，並且曾發表一系

列評論這些小說的論文。這些論文收集成妞，在1955年苦苦馬斯﹒

壘七十歲生日時出版。 1949年腸馬斯﹒憂君過一篇盧卡奇論他的

小說的文章後，寫信給葛楚德。在信中他說，他不但以強烈的興

趣及興奮來讀那篇論文，並且用「我們時代真正最重要的文學批

許家」來稱呼盧卡脊@o 盧卡奇則認為湯馬斯﹒壘是當代最偉大

的資產階組寫實主義作家 o 西方文學應走的路向是揚馬斯﹒蠱的

寫實主義，而不是卡夫卡式的現代主義 o

1962年，盧卡奇在《海馬斯﹒曼論論集》的序言中說 r托
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尼奧克魯格 (To剖o Kröger) 的問題......在決定我自己早期作晶

的主線方面是一主要的影響 o J <:托尼奧克魯格》是揚馬斯﹒壘
的一鐘篇小說。所謂 r托尼奧克魯格」的問題正是藝衛與生活之

間的溝溝，一個敏感的青年人與多數只生活而不反省的人之間的

鴻溝。托尼奧羲慕那些能享有平凡的幸福的人，他自己則只能理

解生活而不能真的過幸福的生活 o 盧卡奇在背年時代說把自己說

為這種人@ 0 

當哥馬斯﹒曼在維也納見過盧卡奇。不久之後，他就塑造出

《魔山》中的納卡達 (Leo Naphta) 這個人物。納←連的相貌長

得像1920年代的盧卡奇，而且也是個恐怖主義的辯護者與反對資

產階級民主的人 o 雖然他是耶穌會的會員，但他渴望將天堂在

人間實現 o 盧卡奇晚年被話問時曾表示知道自己就是納←遠的原

型，但指出普普馬斯﹒壘也將他改造過以適合情節的需要 o 例如，

盧卡奇並不像納←達一樣有宗教狂熱，也不像納←連那樣否定啟

蒙運動及民主。依盧卡奇，一位美國數授曾寫信告訴他，壘的名

著《魂斷威尼斯》的手稿中有好幾段引用《心靈與形式>> '但沒

有加任何引號@o

6.布東希特 德國左派新潮劇作家，也是當代最著名的動j作

家之一。 1930 年代，他為了捍衛表現主義，曾寫文章批判盧卡

奇。但後來，盧卡脊在莫斯科時，布民曾表探訪他，澄清了一些

誤會。他們從此都保持良好關係 o 二次大戰後，布民回到柏林。

盧卡奇也常去柏林，並且每次表總要拜訪布氏。他們討詣問題時

發現值此的立場很接近 o 布民去世後，他夫人曾邀請盧卡奇在布

氏的葬禮中說話@o
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盧卡奇對布萊希特的早期作品沒有好評，因為它們走教誨主

義 (didacticism) ，過分想把理智的原則加諸觀眾會 o 至於布氏

的戲劇理論，盧卡奇也認為有混亂與錯誤之處 o 例如布氏強調的

問離故果 (alienated eff，缸。是多餘的，因為戲劇本身的呈現方

式已有此教果，不需另加。重要的是感性與知性、個性與普遍性

在戲劇中的合一@o 虛卡奇對布民後期作品的許價是很好的。

7. 巴拉越猶太人，也是匈牙利著名的劇作家詩人、電影理

論家 o 他也曾為匈牙利著名音樂家巴爾托克(Bela Bart蝕， 1881-

1945) 合作緝寫歌劇及芭蕾舞劇。他是背年盧卡奇志同道合的好

友之一。他們曾一起組織劇社 (Thália Society) 、討論會，一起

作西美繭的學生。

1915年12月，一輩匈牙利的前進作家、藝術家與哲學家開始

在巴拉炫家中每星期日聚會一次討論哲學、美學與倫理學方面的

問題，形成所謂「星期日圈子J (Sunday Circle) 或「星期日俱

樂部J 0 這個定期聚會的發起人雖然是巴拉畫畫，但在思想上的真

正領柚是盧卡奇，所以它亦被人稱為「盧卡奇圈子J 0 其他著名

的成員包指曼漠、豪塞等。巴爾托克與普蘭儀兄弟也偶爾參加過

聚會 o 盧卡奇所以能成為這圈子的領袖，是因為他在思想上比較

成熟，對各成員的影響力較大@。

1917年春，星期日圈子的成員決定開辦一間「人文學科的免

費學校J 0 巴拉絃向政府教育機構借了教室，安排了三月至七月

的演講。這些演講的內容並非一般性的導論，而是嚴肅地討論與

現實環境有關的文化問題。圍內的成員都在免費學校作了演講 0

萬楚德就是在 1918 年春，聽過盧卡奇在此校中所講的倫理學課
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程，才與他親密起來。

盧卡奇寫過一些書評讚賞巴拉效的劇作，並在《現代戲劇發

展史》中提及他。 1919年，盧氏在教育部掌權，會委派巴控故當

劇曉改革委員會及作家指導會的委員。

<D (社會存在的存有錯》有部封曾被譯為英文。見 Luk溢血， The 

Ontol，習'y of Sodal Bei旬， 1. R社!gel， trans. D. Fernbach 

CLondon , 1978); The Ontology of Sodal Being, 2. Mar%, 

trans. D. Fernbach (Loildon, 1978) 。此書導當部分已有中譯

本《社會存在的本體積> '能耕等譯〈北京， 1987) 0 (審美特性》

(~e l?igenart des Asthenschen) 第一卷已有中譯本，徐恆醇譯

〈北京， 1986) 。

@見 G.H.R. P缸區ns凹， Georg Lukács (London, 1977), p. 1. 

T. Reckmore, Lukács Tod，砂(Dordr也尬， 19飽)， p. 1. 普普馬

斯?曼會:稽盧卡奇為「重建們時代真正最重要的文學雖碎家 J 。見

金va Fekete and 企. Karadi ed., György Lukács: His Life 的

Picture and Documents (Budapest, 1981), p. 204 。以後引用此

書時一律簡稱 LP。本書之插圖一律出自此書。

@例如 L. Congdon, The yc翩然g Lukács (Chapel Hi11, 19目〉。

以使拉書簡稱 YL. Mary Gluck, Georg Lukács and His 

Generation, 1900-1918 (Cambridge, 1985) 。此二作澄清了不
少青年盧卡奇之鐘。參考 J. Marcus and Z. T:缸r， eds., Georg 

Lukács CNew Brunswick, 1989), p. 1. 

@ PL, pþ. 8，也8.

@ PL, p. 33. 

@ YL, p. 4. 
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<D YL, p. 4. 

@ G. Luká臼， Record of A Life: An Autôbiogr，φhical Sketch, 
e也 1. Eörsi (London, 1983), p. 1助。以使此，簡稱 RL.

@ 址章智蝠， <盧卡奇自傳) (北京， 1986) ﹒頁部6。這是依畫畫虛民

自己所寫的簡歷。 J. Marcus 輿 z. Tárr 說科羅夜瓦今在羅馬尼

亞壇內，處氏的法學博士得自 KolozsV釘大學。見他們昕騙的

Georg Lukács, p. 2. 

@) Parkinson, op. cit., p. 3。雖然虛氏在1助6至1907已在柏林，但

一直到1909至1910才去上西美裔的課。獄爾泰當時也在柏林大學任

教，虛民也去聽過他的諜。 YL， p. 26. 

@ PL , p. 自.

@ Y L , pp. 85, 113. Congdon 說控斯克對盧卡奇的思想方向有「持

久的影響J '虛民自己卻說「根本世有控斯克會影響麓的問題」。

見 RL， p. 38. 

@ 他在 RL， p. 159 說: r轉向共產黨員，是被一生最大的轉接點。」

又在 p. 54 說他加入共黨的時間是1919年12月中旬。但 P缸隘n叩旭

說是在12月 2 日 (op. cit., p. 5). 

@ RL, p. 45 。亦參考 YL , p. 96. ColÌ.gdon 指出支持戰穹的思想

家包括上述抽格森等人。

@ 還是費希特在“Characteristics of tbe Present Age" 一丈中封

他的時代的描寫。詳見 Ficbte， Werke, Vol. 7. YL, p. 109. 

@ YL, pp. 140-1. P缸隘n曲已 op. cit., pp. fHj. 

@ YL, pp. 1時-8.

@ YL, pp. 172-3. LP, p. 126. 

@見1969 年盧卡奇答南斯控夫記者的訪問，故錄於 G. Lu凶曲，

且必rxism and Human Liberati帥， ed. E.S. Jua:n (New York, 
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1973) 。此處奉考 pp. 318-9. 

@ 還是他在答英國《新左派詩賣會》記者訪問時研囂的話。見 RL，

p. 177. 

@ 同註@。

@ RL, p. 178.布魯姆政捕的英譯本見Lukács， Tactics and Ethics, 

trans. M. McColgan (London, 1972), pp. 227-53. 

@ RL, p. 81. 

@ RL, p. 82. 

@此文 C(對《歷史與階級意識》的自發批評))收錄於杜智章騙《自

傅》頁216-24 。

@ 見收錄於社攝《自傳》中之〈我走向馬克思的聲援 (1918-1930))

一文，頁247 。

@ RL, p. 100. 
@ RL, p. 101 。但這種辯設並不能停止人們對他的批評。詳見 D.

Pike, LuJlács and Brecht (Chapel HiU, 19，臼〉﹒
@ RL, p. 97. 

@ LP, pp. 208-9. P缸隘的妞， op. cit., p. 13. 

@日" p. 218. p，缸kinson， op﹒ cit.， p. 14. 

@盧卡奇對他隨陣脫過的事頗感後悔，但他說是由於當時間了一天

舍，又在半夜被"*醒，在「郵費力金」的情況下間意避入領事館。

在設搞後的受審期間，他設要求撞出對納會不利的種攘，因為人們

個道他在政策土並非納吉的追隨者。但盧卡奇說他的回答是 r一

旦納吉奧a兩人在布達佩斯街頭自由漫步， a誼會很樂意公開a普

納吉活動的意見。但錢不能自由表達關於戮的牢獄同伴的意見。」

參考 RL， pp. 131-3. 

@ Par區B甜n， op. cit., pp. 14-5. 



• ~再-幸生乎與時代﹒ • 3S • 

@ LP, p. 257. 

@ 本章有關伊爾瑪之事蹟參考 YL , pp. 43-8, 65-9. 

@ YL , p. 65. 有開虛與伊之間的通信見 Georg Lukács: Selected 

Correspondence, 1902-1920, trans. J. Marcus and Z. Tar 

(New York, 1986) 。以使此書簡稱 SC.

@ Luká臼， Soul and Form, trans. A. Bost∞:k (London, 1974), 

p. 33. 

@ YL, p. 65. 

@ LP, p. 53. 

@此文的英譯本見 Phi/osophical Forum (1972) , Spring-Summer. 

@ YL, p. 142. 

@ YL , p. 90 。有關她與處的闢係，參考此書pp. 90-2, 116-7. RL, 

pp. 47, 155。盧詔為她是一「極有才擎的畫家J '匈牙利的文學作

品巾也常握及她。但由照片君，她顯然不能算「美麗」。

@ YL , p. 147; LP, p. 27. 

@ RL, p. 70. 

@ LP, p. 124; RL, pp. 71, 160. 

@ RL, p. 1ω. 

@ RL, p. 157; YL , p. 148。盧氏在此周到 Gemeinschaft 是頗有意

息的。參考本章第五頁。

@ YL , p. 133. 

@ RL, p. 71. 

@ LP, p. 133. 

@ LP, p. 234. 

@ RL, p. 37. 

@ 此段及上段所論，參考 A. Arato and P. Brein闊， Young 
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Lukács and the Origin 01 Western Marxism (New York, 

1977), pp. 16一7 。在《金錯哲學》中，西美爾指出資本主義社會

的金錢經濟與勞動分工造成主體〈心靈〉文化與客種文化(體制、

產品〉的嚴重疏離。此為現代文化的悲劇本質。見 YL， pp. 24-5. 

@ 參考 Gluck， op. cit., pp. 146-7. 

@ RL, p. 38. 

@ LP, p. 30. 

@) Gluck, op. cit., p. 147 。但相同的引何在 YL (p. 74) 中說是

「哲學上的莫內 (Monet)J 。

@) Arato and Breines, op. cit., p. 50. 

@> Y L , p. 85. Honigheim ， αt Max Weber , trans. J. Rytina 

(New York, 1968), p. 28. 

@) Arato and Breines; op. cit., p. 51. 

@) Weber, The Protestant Ethic and the Spirit 01 Caþitalism 

(New York, 1958) , pp. 54-5. 此外，亦應參閱 p. 181 ，韋伯

在該處把資木主義經濟總制比喻成「鐵籠」。

@引自 YL， p. 85. 

@ 中譯本見杜編《自傳} ，頁206-9 。

@ 參考SC， pp. 2自身， 263-4。韋伯早在1912年就會為盧卡奇在海德

堡大學謀教職之事出過力。見 SC， p. 204. 

@ LP, p. 64。海德堡大學的文學臨蹺長會在 1918 年 12 月 7 日(見

SC, p. 289) 寫信通知盧卡奇他的巾講不通過，理由是他是一個

匈牙利籍的外國人。

@ 以上兩毆所述見 RL， pp. 175-6. 

@ RL, p. 46. 

@ 見H-. Saner, Karl Jas.ρers ， 中譯本(北京， 1988) ，頁74 ，
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229-30 。依馬勒龐蒂奧戈德壘，盧卡奇是這場辯論的勝利者。

@ 以上三段，參考 RL， p. 詣， 127. YL , pp. 72舟， 81-2 。他們的

筆戰是寫實主義與表現主義之箏。遣些文章放錄於 R. Taylor ed., 

Aesthetics and Po1itics (London, 1980). 

@ LP, p. 128. YL , 187. Congdon說還是他們唯一的一次見面，但

此說顯然有誤。他們 1955 年在威瑪仍見過一次。見 LP， p. 223. 

RL, p. 95. 

@ YL , p. 169 。但韋伯說，他沒有參加績名是因為他已噶廈卡奇的

事寫信給匈牙利的司法部長，並且在信中E坦言他不會加入任何政

治行動。見韋伯在1920年寫給盧氏的信 (SC， p. 282). 

@ RL, pp. 95-6 • 

. ~ LP, p. 204. 

@ YL, pp. 22-3, 187. 

@ RL, p. 93 。此處所說的美國教授是 Judith Marcus 。見其所著

“G的rg Lukács and Thomas Mann" →文，蚊錄於 J. Marcus 

and Z. Tarr eds., Georg Lukács 。闢於虛民與蠱的更詳細的討

論，見 J. Marcus, Georg Lukács and Thomas Mann (Amhe­

rst, 1987). 

@ RL, pp. 178-9. 

@ Parkinson, op. cit., p. 108. 

@ B. Királyfal肘， The Aesthetics 01 György L的ács， p. 95. 

@此陸及後面有關此圈子的事積，見 Gluck， op. cit., Ch. 1; YL , 

pp. 118-26, 157-9. 
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第二章丈學批評與世界觀

《心靈與形式》是盧卡奇在 1911 年出版的第→部著作，也

是他的成名作@。當時他只有二十六麓，在思想上深受新康德學

派、狄爾泰的生命哲學及西美爾的社會學的影響。在內容上，這

部書大致上是文學論文選集。這些論文雖在不同時間所作，但顯

然有一些共同的觀念(如世界觀、形式、命運、心靈、渴望等〉

將它們貫穿起來。為了使讀者對此書內容有韌步的認識，簡單介

紹一下各葷的題目及所討論的對象是有幫助的 o

第一章:論論文(自say) 的本性及形式。這是篇寫給盧卡奇

年輕時的好友誼頗 (Leo Popper) 的一封信，討論的是這些論文

的特質與統一性@。

第二章:柏拉國主義、詩與形式。與第一章一樣討論文學批

評的特性 o 論及的對象是卡斯訥(Rudolf Kassner. 1873-1959)。

一位奧圓的文學批許-家，專長是對紀德的研究，也是著名詩人里

蘭克的好友@ 0 

第三章:生活對形式的顛覆。論丹麥名哲學家齊克果一生的

悲劇性。
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第四軍:論浪漫主義的生命哲學。論及德國十八世紀著名浪

漫詩人及批評家諾瓦利斯 (Noval詣. 1772-1801) 。

第五章:資產階鼠的生活方式及為藝術而藝術 o 談的是德國

十九世紀著名小說家施篤姆 (Theodor Storm. 1817-88) 0 施氏

的代表作之一是《茵夢湖:>> 0 

第六章:新取獨及其詩 o 論德國當代著名詩人蓋歐格 (Ste-'

fan George 1869-1933) 的詩。

第七章:渴望與形式。談法國當代小說家菲立普 (Chales­

Louis Phi1ippe) 的小說 o

第八章:時刻與形式 o 論奧國作家畢爾霍夫壘(Richard

Beer-Hofmann) 。

第九章:富有、混亂與形式。以對話形式論英國十八世紀小

說家史特恩 (Lawrence Sterne. 1713峙的，現代主義小說的始

祖，代表作是《崔斯全珊地>> (Tristram S.切ndy) 。

第+章:悲劇形上學 o 論德國當代悲劇作家及盧卡奇的好友

恩斯特 (Paul Ernst. 1866-1933) 的悲劇 o

這些文章大都是以印象主義方式寫成，帶有頗強的感性筆調

及詩人的情緒 o 雖然有-些基本觀念貫穿全書，但盧卡奇對它們

並沒有小心地下定義，文章中的意旨往往閃爍不定，也缺乏嚴謹

的論霞，初讀者在了解上會有困難。有些盧卡奇重觀的作家(如

卡斯割、菲立普、畢爾霍夫曼等〉迄今已鮮為人所知了。但對了

解盧卡奇的思想來說，此書顯然有其重要性 o 此外，還有一些因

素也使此書受到學者注意 o 其于是此書中的不少觀念(特別是

「悲劇形上學」中的論點〉種當代著名的新馬克思主義文學雖評
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家及理請家戈德曼用來解釋拉辛 (Racine. 1639-99) 及巴斯卡

(Pascal. 1623-62) 的悲劇世界觀@ 0 其二是書中含有一篇討詣

齊克果的文章，是當代哲學家諭齊克果的最早文章之一口加上盧

卡奇在此書中大談世界觀、悲劇、死亡、祖獨等人生問題，使此

書堪稱存在主義式的作品 o 最後，值得一提的是攝馬斯﹒壘對此

書的稱讀，並且在寫作《魂斷威尼斯》時曾深受此書的影響@。

由哲學觀點看，此書最令人感興趣的地方是，它一方面清楚

規定了文學批評的特性，另一方面把文學批評與世界觀的關係緊

密地拉在一起 o 就前者而言，它特別把文學批許家與文學家(簡

稱詩人〉作一對照 o 說後者而言，它特別提到一種悲劇的世界

觀 o 對於任何想了解《心靈與形式》的人來說，這些都是最基本

的主題。因此，也是本文所討論的對象 o

一、文學批評家典文學批訐

一般而言，文學(詩、小說、戲劇〉製遁的是一種人生的表

象，它藉著虛構的人物及其境過來表現人生問題。哲學則在抽象

的概念層次分析與討論人生問題 o 文學批評的主要工作是什麼?

多數人認為它的主要工作就只在解釋文學作品的含意，使它們易

於撞了解。但盧卡奇認為這種看法並不正確，因為他相信批評

家永遠要通過文學作品去談論「生命的終極問題J (9) 0 批評家

必費體會文學作晶的形式所隱藏的IÛ靈內容，並且將它表現出來

(8) 0 換言之，批評家的主要工作在體會與發掘隱蔽在作品中

的世界觀，甚至進而對此世界觀提出批評 D 英國詩人阿諾德〈
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Matthew Arnold, 1822-88) 的名言之一是「詩是對生命的批

評 o@J 其實，若依盧卡奇，文學批評與哲學更是如此，只不過

它們的方法不一樣而已!

盧卡奇心中的文學批詩雖富有哲學意味，但它尚未達到哲學

那種高度的系統化及概念上的清晰性 o 他的這本文學評論集只是

通往系統美學的序曲(17) 。換言之，我們可把虛卡者心中的文

學批評視為哲學典文學的中介，就像文學批評是文學典人生之間

的中介一樣 o

依盧卡奇，文學批評與藝術的相似性較與科學的相似性為

大 o 他的理由是:

特學以其內容打動我們， ~島街)-A其形式;斜學提替我們事

實與事實之間的闖餘，但青島街援@令我們心靈與命運 (3) 。

社評家的工作就是揭露藏在作品中的心靈與命運，此兩者皆與作

品所表現的世界觀息息相關(f) 0 這就是何以舊的科學作晶會隨著

新知識的出現而失去價值，但舊的文學批評迄今仍很投們研讀

(2) c? 

另→個理由是，對同一詩人(如歌德) ，可有不同的批評

家。他們對歌德的解釋，形成了不同的歌德形象。但這些不同的

文學批靜之間很此並不會互相矛盾，因為並沒有一個「真正的」

歌德可以拿來與他們的解釋相比較，以它為客觀與外在的標車來

決定孰是孰非(1力 。事實上，可以有「許多歌德，值此各不相

間，並且每一個都與我們的歌德不同，都可以使我們相信他們的

生命J (11-2) 0 男一方面， r如果我們的看法被其他人表現，但

沒有那令它們有獨立生命的生氣，也會令我們失望」 。批許家



• lt二孝文學批評與世界被. • • 43 • 

在一開始的時候追求的是真理，但到頭來所能找到的只是生命

(12) 0 

批評家與詩人都是形式或世界觀的提供者 o 他們也都是在生

活之外，為創造或揭露形式而工作的人 o 他們都渴望能藉形式的

發現，超越生活中的偶然世界 o 對他們而言，重要的是工作，生

活本身反而不值一顧(22) 。但他們之間也有明顯的不同或對此。

首先，詩人直接創造形式，批評家則是通過詩人的作品來說論形

式。這使得批評家的作品往往帶有反諷性質:

我所說的反姐在於拉持家永遠設及生命的終挂問題，但他

使用的調于，越令他只是論及書與圖畫，只是論及其正生

命的不宮要而濤瓷的點繞一一而卸使這樣，也不是他們的

內在本嘴，而只是它們的美麗與無用的外表 (9) 0 

這也使批評家成為一個柏控圖主義者 o 盧卡脊所以把批評家說為

柏拉國主義者，一方面可能因為社評家是個對觀念與形式有興趣

的追求者，另一方面也因為柏拉圖的成就之一在賦于聽格拉底的

神話一形式，並利用蘇格拉底的命連來表達自己對人生問題的君

法(13) 。批評家典詩人的關係頗像柏控圖與蘇格拉底的關係。

批評家典詩人的男外一點明顧不同是，他雖不像詩.人那按老

是在說自己，但他在了解詩人作品的過程中卻接觸到自己的深層

自我 o

詩人是是說他商己，不管他唱的是什盧 o 柏拉圖主義者

永遠不敢仗間想動己的事 o 他只能通過別人的作品來組壓

他會己的生命，而搶了解別人，他果接近了會己的白我

(21) 0 
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柏拉圖主義者，如他要說些關於商己的話，必須通過別人

的命運......以使龍洞察他商己心靈的最深祉密 (26) 。

由於許論作品與社評家的深層自載的這種相關性，每個批評家都

會有其特別喜愛的詩人 o 他的心靈對這個詩人的作品特別有感

受，也解得特別好 o r每一個柏拉圖主義者說及詩人時，他說說

了他最有意義的話。可能有一神舵、的定律決定著那一個詩人將被

配給那一個批評家，使他可用這種特殊的方式來談他。 (26)J

批評家典詩人的不同當然不限於此處所提到的這兩點，但這

兩點顯然是較重要的 D

二、世界觀的含意與重要性

在盧卡吾對批評家的看法中，最突出的是他認為批評家的工

作在體驗作品中的心靈內容，發現其統一的形式或世界觀。這是

批評家最重要的時刻，是個「命連的時刻」或「神祕的時刻J ' 

把「內在的與外在的，心靈與形式」都結合在一起 (8) 。

世界觀對文學批評所以重要，是因為它不但可賦予整個文學

作品的統一性，而且也是區分文學形式的基本原則。就實際人生

而言，它可以說是使一個人的生命具有形式的動力 (7) 。但在

《心靈與形式》中，盧卡脊並沒有為「世界觀」下定義。由全書

的的容看， r 世界觀」並不單指對世界典人生整體的看法或立

場，它也指將此看法或立場體現於一種生活方式或文學的寫作方

式之中。所以「世界觀J 並非一純抽象的或理益性的概念，而是

與實踐活動有密切關係的「人生哲學J 0 我們可由虛民對諾瓦利
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斯的詩及施篤姆的垣篇小說的討論中清楚看到這點。

諾瓦利斯是德國十八世紀末期浪漫主義詩人的代表 o 體現在

他的詩中的浪漫主義生命哲學或世界觀大致有五點: (1)反對資本

主義的社會現實及理性主義，故意由生活中撤退 (2)全心致力

於在內心世界從事文學與藝術等文化創造; (3)將所有的事物都詩

化，把內心所作的詩與外在現實等同，但並不致力於塑造或改造

自己的命運; (4)對中世紀有種浪漫的崇拜，對自己的目標帶有宗

教式的情操; (6)控絕承認生命的悲劇性，使悲劇完全由世界消失

成為它最高的願望。這不只是諾瓦利斯個人的世界觀，而是當時

一輩在耶拿城附近的年輕詩人共有的世界觀。它使我們想起盧卡

奇在《小說理論》中對「幻滅的浪漫主義」的一些描寫，也便發

們想起他在後期常提到的「浪漫主義式的反資本主義」。

對浪漫主義的世界觀，盧卡奇揉取了批評的態度 o 他認為

「汎詩化」的結果使夢與現實失去界限，把內心的世界當成唯一

的世界使詩與現貨世界的緊張對立關係消失。但此對立正是一種

真實的創造價值的力量 (50) 0 

施篤姆的世界觀是資產階級式的 o 它體現於資產階級的生活

方式之中。這種生活方式的特點在於在生活上強調一種斯多噶式

的禁欲主義及工作倫理，把努力工作當作天職或義務，忽略使生

命與心靈獲得常下滿足的享受。這種世界觀支配下的詩人儘管在

作品上能表現一種完美與優異的技藝，但實際的生活卻是按窄

的、無光彩的。工作〈藝術〉與生活是對立的 o 即使在最大打擊

之下，個人仍得活下去，繼續工作下去，因為「工作即是人生的

意義J (57) 0 施民是十九世紀中葉老派資產階蔽的代表 (62) 。
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這類資產階般比較有文化歡養，生活在一共同體之中，也強調個

人對共同體的奉獻。「故鄉、家庭階級對他們來說是決定其他一

切事物的經驗(62-3) 0 J 但這種生活方式已開始朽壤。面對這種

情境，施氏所揉取的不是逃到過去，而是帶著堅定力量與辭讀之

心面對新生活。此富的區民起篇小說中的世界兼具傷感(對自己生

活方式的消逝〉與堅定(面對新生活方式〉兩種情調。由於有這

種斯多噶主義的堅強意志，施民從不是一「問題人物J '他的生

活是健康的，永遠避免了悲劇的可能性 (59) 。但缺點是他從不

主動與積極地去面對跳戰與改造環攬 (68) 0 

施篤姆的世界觀使他基本上只能是個鐘篇小論與抒情詩的作

者，而寫不出像巴爾扎克或托爾斯泰那種包羅萬象、呈現整體的

長篇小說。他的作晶中有一種細賦精繳的審美氣氛，君起來像是

把實際人生中無法實現的生命光彩軍事植到藝街之中(55) 。這釀，

資產階頓的生活方式就與唯美主義( r為藝術而藝街J )聯繫起

來了 o 但這真面倒也隱含著一種困難 o 資產階級的生活方式那麼

強調倫理學的重要，因此也難免要追問藝街的功用。但唯美主義

卻強調自足的創作經擻，不去追究黨衛在道德與社會上的敷益。

「工作過程是決定性的，不是結果(62) 0 J 

為了進一步了解世界觀的含意及其對文學批評的重要性，放

們必讀書參考盧卡奇的處女作《現代戲劇發展史》以及一些後期的

著作@o

在《現代戲劇發展史》中，盧卡奇已經指出文學史應注重探

討的是文學的形式，而不是內容。作品的內容總是有時間性的，

當時笙歌變了，本來很吸引人的陽銷書可以對讀者完全失去吸引
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力，但文學的形式來自作者的世界觀，它並不會受時間侵蝕。世

界觀根植於作者心靈的形上真實之中，是作品中有普遍性與哲學

意味的部分 o 就內容〈特別是心理學上的〉來說，尤里匹底斯的

悲劇雖然比較盤富，但就世界觀而言，沙弗克里斯的《依底帕斯

主》、《安提戈妮》顯然迄今更有生命力 o

作品中隱藏的世界觀臣是美學的範疇，也是社會學的範疇。

由社會學的角度君，一種世界觀所以會體現於某作晶，總有一些

社會經驗為基礎。因此，愈能與→時代氣氛相一致的文學形式

(世界觀〉愈能有影響力。總之，文學的形式或風格背後隱聽著

作者的世界觀 o 我們對它們缸可作審美價值判斷，也可作社會學

的分析 o

盧卡奇對悲劇的分析是個很好的例子。他認為悲劇產生的時

代是一統治階紐衰落的時代。當那些代表此陪飯的英雄看到他們

的典型經驗(即最能反映該階飯命運的經驗〉在眼前崩潰時，就

形成悲劇經驗。一作者要寫出真正的悲劇，說必續要有這種經驗

及一種悲劇的世界觀。身處上升階般的人，由於生活中沒有真正

的悲劇經驗，所以寫不出真正傑出的悲劇。歌德與席勒的悲劇所

以不及易卡生的悲劇來得成功，就是這個緣故 o 歌德與席勒屬於

資產階級，而文身處此階紐正在上升的階段。易←生則身處資

產階紐在衰落的時代，他寫的悲劇充分暴露了資產階蝕的現代處

境:人典人之間嚴重疏離與不能相互了解。但他的早期戲劇並不

完全成功 o 例如《傀儡家庭》把娜拉寫得太好，她的丈夫寫得太

壤，並不能反映現代人的精神處境 o 過強的教誨主義與改革社會

的要求使悲劇被犧牲掉了 o 他的最佳悲劇(如 Ro棚ersholm)是在
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他放棄社會改革的熱望之後寫出的 o

除了悲劇之外，虛卡奇在他的戲劇史中也被討了自然主義、

印象主義以及象徵主義等戲劇形式，並且分別提出批評 o 這些積

討與批評皆與世界觀有關。例如他說自然主義的戲劇雖與馬克思

主義一樣關注社會上貧困階級的苦難，但自然主義只注意這些苦

難的直接原因，而未能像馬克思主義的世界觀那樣能洞察這些苦

難的深層原因。印象主義的戲劇只集中表現祖立個人的主觀印象

與破碎的經驗，它背後的世界觀是種虛無主義與償援主義 o 至於

象徵主義，雖然在裝飾性的技巧上有新意，但未能創造出新的悲

劇或戲劇，因為他們的形式不是基於一新型世界觀的經驗之上，

而是基於風格上的設計 D

在1936年所寫的〈位述還是描寫? >一文中，盧卡奇不但對

「世界觀」下了一定義，並且指出它的重要性@。

一部文學作品在其組織原則土是由作者的世界觀所決定

的。

一作家的世界觀只是他生命經輯之整體的濃縮，被提昇到

某一普遍化的高度。它對作家的重要性......在於它提供了

一歲會把生活中的矛盾組成一費富而有秩序的串連，而且

在事實上它形成了正確成受與正確思想的基礎，在此基建

土，正嘻的寫作才可建立 o

近有一世界觀就不可能正確的敘述或造成一種組織，連種

組織能反映分殊的與史詩也完整的各種生活 o
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以上這些論點雖取自後期作品，但對了解《心靈與形式》的

主題是頗有幫助的 o 基於這些論點，盧卡奇對自然主義與現代主

羲的小說中所隱含的世界觀提出了尖銳的批判@。但在《心靈與

形式》第九章論史特恩的小說那篇對話錄中，我們已經可以見到

這種批判的端倪。

史特恩雖然是十八世紀的英國小說家，但他的作品被認為是

當代意識流小說的始祖。對話中的主角是兩個大學生一一文生與

尤飲。文生站在現代主義的立場，全力為史特恩辯護 o 史氏的小

說君起來相當雜亂無章，缺乏剪裁與組織 o 但丈生認為這並不是

他不能寫組織嚴謹之作，而是他根本不需要這麼傲。

如果他的世界觀......他成受與表現世界的方式是由一無限

的主體性與對峙物的浪漫主義與反祖的遴戲龜度所.組成

的，嚴謹的寫作方式對他還實要嗎?沒有一個作家與作品

所持于我們的會多迫在能反射所有世上光線的鏡中反映世

界(139) 。

換言之，文生認為史氏的小說雖故意不講究組織的嚴謹，但它所

反映出來的世界比其他的小說更真實、更豐富 o 尤欽代表盧卡奇

立場，全力反駁文生的論點 o 他認為並非所有的主體活動都可作

為反映世界整體的鏡于 o 一個心靈中有些表現是令人感興趣的與

有重要意義的，但也有許多是偶然的、不重要的、無趣的 o

他〔史特恩〕沒有將其作品加以組織，因為他缺乏組織的

最基本的先決條件，選擇與評價的能力。史氏之作是一本

組選擇之材料的濁流 o 它們是無形式的，因為他能永進寫

7妾，他的死亡意味他的作品中止了，但不是他的組織。
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史氏的作品是無形式的，因為它們是可以無限是仲的，但

無限的形式並不存在(143) 0 

這場辯論的最後勝利者雖是尤欽，但反龍的是，他們所想爭

取的唯一聽眾，也就是他們所戀愛的對象，卻極文生所贏得 o 在

這場辯論的簡短的摘要中，我們不但可看到盧卡奇早期與後期思

想的連續性，也可看到世界觀批評是文學批評的本質。由於這個

嚴故，他常把一作家的作品當作一整體來討論，比較少以個別作

品為對象，在內容上作詳細的分析 o

三、悲劇世界觀、悲劇與偉大時刻

「形式」是《心靈與形式》中最常見的概念。在全書所舍的

十篇論文中，有六篇的題目都有「形式」也瑰，其餘四篇在內容

上也都與形式有關 o 但「形式」在此書中除了指「世界觀」及文

學形式(或文類〉之外，有時也指生命形式(1証e form) 0 生命

本身是混亂的，必費由主體賦于它某種形式才能成為有意義的人

生。但典文學作晶中那種完美的形式比起來，人的生命形式是超

暫、有歧義與不純的 o <悲劇形上學〉是《心靈與形式》的壓軸

之作 D 在此文之中，盧卡奇藉討論恩斯特的悲劇，提出了一種悲

劇的世界觀。這種世界觀與有意義的生命形式無法在當代社會中

實現有闕，它也是盧民自己的立場所在。

悲劇世界觀的主要內容涉及現代人的存在處境。一方面，科

學與哲學的雙重攝戰使中古以來支配西方文化的基督歡世界觀已

分崩離析。上帝已成一漠不相關的旁觀者或隱藏的上帝。另一方
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面，在資本主義理性化的經濟體制支配下，現代人已故迫生活在

一絕對疏離與無靈性 (soulless) 的社會中 o 人的心靈「從沒有

在這接絕對的孤獨中行走於被遺棄的路上 J (154) 0 我們在上節

中已在論施篤姆的部分談及工作與生活的疏離，在〈悲劇形上

學〉中，我們文看到盧卡奇把日常生活與真正的生命五相對比 o

「瑰墅的生活中，真正的生命永遠是空軍委會企遠是至互會
'、戶-、F ‘、、'、、、r'

學二之遷之重差之人兌氫歪走走金玉153) 0 J 此外，盧卡奇認為

日常生活是有歧義及缺乏確定性的。在日常生活中，人只能體驗

到自我的邊緣，不能體會到自我的按心或真我(157) 。這些看法

顯然預見了獲誰也史舞妞》中的一些對人存在的看法。

例如海民誼會用「陷落」來形容人的日常存在方式，它與人的真

實存在方式也是對立的 o

略聖賢飯持咚
這種渴望在個別人物身上也許有時能鈕暫地獲得滿是，但就整個

人生而言，任何人都不能使此渴望獲得滿足。這重主想過肇星主

哩學~且至血盔，就車成A且造型塵鐘，而是美建妻生些更重芝

扭扭車占是主盟主

人存在的最深渴望是是劇的形上學之根:人對〔其實〕脅

我的渴望，渴望將其存在的狹傘高辜轉化成一進潤的平

原，在其主馳騁著他生命的道路，以及將其意義轉化成一

日常的現實(162) 0 

反對其實生命與真實自我的渴望獲得滿足的時刻種盧卡奇稱
為「偉大時刻JJ。它是一個發現人生意義或其實自我的時刻 o 如

果在日常生活中我們只能邊緣地經驗到自己，那麼「偉大時刻的
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本質就在自我的純粹經驗 (156) 0 J i氏的悲劇觀反對那種只停
留在呈現生活之衰層的那種寫實主建J(159) ，而注重呈現人的存

有論的或宗教的層面，因為他強調悲劇的本質說在表現偉大時

刻 o 例如伊底帕斯王發現他自己真正身分的時候，或李商王發現

自己對小女見多磨不公正而與她和解的時餒，都可說是偉大時

刻。在必油莫訟中，盧民也曾言及此概念 o 他指出，在托爾

斯泰的《戰爭與和平》中，安得來公爵在對抗拿破崙的戰爭中身

負重傷，躺在沙場上望著天上的藍天白雲而有所頓梧的時候，就

是一個偉大時刻 o 在《安娜﹒卡列尼娜》中，安娜困難產而病

危，在面臨死亡時她不但與丈夫和解，而且使丈夫與她的情人也

和解了 o 這也是她生命中的一個偉大時刻@。

建主監塑~一真實活薯的時刻 o 它是且宜生道警車二塑空空

件與奇蹟'但它永遠都只是起暫的。所以安得來墊安璽主度過死
--戶""'"'--'\............... 】汽- ----

咱煥之色?眼里型質扭扭泣hj守主空空理來
性生渡時體聖主迫值盛贊同整個日常生活的努

2璽丕型態度勢之
偉大時刻雖與日常生活互相對立，但它可改變過去與現在的

意義;它陸是一開始，也是一結束 (158) 0 對經歷到真實自我而

言，它當然意味著新生，但由此去反觀過去的自我與生活，就會

感到它們像已死表了一接。「建主主璽曼哈塑璽差!苟且三色的主且

也占歪歪鍵懷里五159) 0 J 在悲劇中，時間的統一與「峙

的發展」都指向此一時刻的來臨。建塑史主監豆豆哩哇速食璽墊在

禮堂皇是方向的、主監璽塹時在主主荒空2月偉走哩哇盟 (114) 0 

易性的悲劇之真諦在「全蹉頓金過去興動是至豆鹽些
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中，上帝代表最高的其實與價值 C 由於悲劇「開始於神秘力量由

人那里抽取本質的時刻，迫使人成為實質化的時刻J (155) ，所

以悲劇經驗與面對上帝的經驗相蝕。 r 每一真悲劇皆為一神祕

劇 o 它真正的、該心的意義是在上帝面前顯露上帝(154) 0 J 但

悲劇經驗與神秘經驗仍有重要的區分。其→是它盟丕童畫展金色

發現與肯定，而神祕經驗的本質則在自我的消失 o 另一點是自說
-、---.....-、~

在悲且變數虫是主覺也塾，而自我在避難經夢中已完全與外專

融合 o 最後一點涉及與死亡的關係。在日常生活中死亡是可怕與

無意義的，所以人盡可能將它掩蓋起來。托爾斯泰在《伊凡伊利

區之死》中對此現象有深刻的描寫。神秘主義的經驗企圖超越死

亡，否定死亡的最終真實性 o 但悲劇種數一方面是與我由夢中覺

醒的經擻，另一方面也是生死之間的邊界經驗。我們在前面所學

的例子中，種主體男單畫面對死亡的時翅 o 但悲劇英雄臨不將它

掩蓋，也不企圖用神都經驗來超越。「在所有可能的生活中，悲

劇的生活是最堅持現世的(160) 0 J 

偉玄雙裂于只是悲劇的本質，也﹒l

基礎 o r如果我們有任何權利討論藝街的起源，我們就可以說藝

術之所以成為可能，特別是寫作藝衛之所以有意義，都因為它能

給我們那些我們曾討論過的偉大時刻 o 只由於這些時刻，藝街對

我們才成為一生命價值﹒....-(114)J

几帝的隱退，日常生活與真實生命的疏離，工作與生活或幸
福的對立，對真實自發典有意義的生活的渴望，這些都是悲劇世



• 54 • ﹒處于F奇... 英文哲思是甚﹒

爛的主要內會它們在浪漫主義的世界觀與資產轉紐的世界觀

中多少也存在。但浪漫主義與蓬車撞紐鈍丈曼~C以諾瓦利斯與

施篤姆為代表〉傾向全至是本在產值車風且，青年盧卡奇的悲劇

世界觀卻堅持面對它。但這並不表示他的世界觀中有任何正面的

主張可以幫助人突破其悲劇處墟。

四、結語與簡評

把文學批評與世界觀的問題拉在一起，把揭露作品中的世界

觀當作文學批評的主要工作，這些觀念最早是由狄爾泰提出的。

狄民認為人是一種形上學的動物，對世界整體形成一個統一的看

法是人心的自然傾向 o 人生之謎(包括生與死、愛與恨、人與自

然的關係等〉使任何具有反省心靈的人會從事形上學的思辨，形

成一世界觀 o 藝術家對人生之謎抱嚴肅態度，並且企圖通過他的

作品表現他對人生之謎的解答以及對生命經獸的體會。這些都會

使他的作晶不知不覺中透露某種世界觀。任何世界觀都具有知、

情、意的成分，但不同的頭型偏重不同的成分 o 偏重於認知成分

的是自然主義或唯物論，巴爾扎克的小說中所表現的世界觀屬此

型 o 偏重於意志成分的是(強調道德)自由的唯心論或主觀唯心

諭，席勒的作品所表現的世界觀屬此型。偏重於情感的是客觀唯

心論，歌德作品中的世界觀屬此型@o 盧卡奇的文學拉評觀顯然

受狄爾泰的影響。但與狄民不同的是他並不顧停留在相對主義的

世界觀學，而進一步提出了世界觀的批判工作 o

在《隱蔽的上帝》中，戈德曼把虛卡奇的文學批評觀作了更
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系統化的發揮。他指出不同的作品與作家之中可以有相同的世界

觀 o 我們不宜將文學作晶只現為個人天才的表現，而需由作者所

屬的社會集團及其集體的世界觀來解釋作晶產生的扭潭。例如巴

斯卡與拉辛同屬十七世紀法國之長袍貴脹，也是詹森主義宗教連

動的支持者。他們的作品都表現了一種悲劇世界觀 o 此種世界觀

的特點在於一方面接受了科學與理性主義哲學對世界的說明，另

一方面文拒絕承認現世是唯一的世界，因為在現世之中說不到任

何絕對的價值。但由於上帝已隱退，不再與人直接溝通，所以也

不能再把上帝當成避難所。具有此種世界觀的悲劇人物，雖永不

放棄希望，但也總不把希望放在人間@。

除了對戈德壘的明顯影響之外，盧卡奇的悲劇世界觀也預見

了卡繆的荒謬觀 o 卡繆認為人對其存在的終極意義也有想了解的

渴望，但面對的是況默的世界，此間形成人生的荒謬性 o r荒

謬產生於人(對理住了解〕的需要與世界不合理的況默之間的對

立。 @J 此與盧氏所描寫的人之悲劇處攪是有相似之處的 o 不同

的是卡繆沒有把人生的荒謬性與資本主義的體制聯繫起來。有些

文學理論家認為人的這種處境使悲劇的寫作失去了可能性，但盧

民與卡繆都認為新的悲劇可由此處境中產生。

《心靈與形式》是本具有濃厚自傳意味的書。雖然衰面上盧

卡奇寫的是典文學批評有關的論文，但實際上是「藉了解別人，

他更接近了自己的自我J (21)' r通過別人的命運......以便能洞

察他自己心靈的最課都會J (26) 。諾瓦利斯等一輩浪漫主義的青

年企圖在耶拿城從事文化創造事業，盧卡奇的周圍也有一輩年輕

人想在布達佩斯從事文化教育活動。施篤姆所面臨的那種工作
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〈藝術〉與生活的對立也是青年盧卡奇的主要困擾之一@。這種

困擾的結果，使他為了工作放棄他的初戀情人伊爾瑪 o 在〈生活

對形式的顛覆〉那篇文章中，盧卡奇表面上是在分析齊克果與其

未婚妻黎貞娜分手的事，但其中也透露了他自己與伊爾瑪分手的

都密 o í晝堂A三還主隻盤趣雙雙雙室，任直車里工具妻是室一

點」往車舉昆主二聾坐氫志遠&ι。 (33)J í可能他〔齊克果〕

內心有些東頁起道主蔓一一如果是可能達到的話一一會裝盤盤Æt

都且還盟軍及至覺起進二 (33)J 這些話表面上是為了說明齊克果

何以會解除婚約，但用到盧卡奇自己身上→樣恰當@。把文學批

評與自己的生命拉得如此之近，是此書一大特色 o

青年盧卡奇的文學批評觀是否正確?如果我們說所有的文學

作晶都表現了某種世界觀，或說文學批評的本質說是世界觀的批

評，那磨這種說法恐怕很難不受懷疑，因為這種說法在事實上並

不能獲得有力的支持。但如果我們說許多重要的文學作品都表現

了某種世界觀，操討文學作品的世界觀是文學批評家值得嘗試的

工作之一，那麼大概不會有什麼人會反對了 o 文學批評觀的正確

性需訴諸實際文學批評的成果 o 由盧卡奇早期至後期，說們可以

看到把文學批評集中在世界觀批評的豐富成果。還雖然為這種文

學批許觀提供了一些有力的辯護，但鑑於其他進路的存在及成

饋，說們不應把它當成唯一的進路。此外，在討論作品的世界觀

時，盧民往往只重概論，忽略細節 o 在論及施篤姆的作品時，甚

至連一部具體的小說也未提及。這使人懷摸他所發攝的世界觀究

竟能否在一作者所有的作晶中都找到 o 例如他對施駕姆之世界觀

的描寫對《商夢湖》與《遲閉的薔讚》這樣的作品雖很貼切，但
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對《三色紫羅蘭》則不然。@

許多偉大的文學作品都有深刻的哲學含意。如果我們相信文

學與哲學之間有一密切關係'文學與哲學都對人生很本問題有相

似的關注，那麼青年盧卡奇所提出的這套文學社評觀就恆有參考

價值。例如「偉大時刻」對了解許多悲劇都是有用的觀念，但發

們仍應注重客觀證撮，以免走入純印象主義的文學拉評中去。

對於不能相信超越上帝而叉想了解人生終極之麓的人來說，

悲劇世界觀在許多方面都是難以擺脫的思想形態 o 以無限的渴望

耳塑墾壓學單車盟主宙，不企丕全A室走型盡笠，特別是在此情

境中仍需履行人生的義務 o 日常生活與真實生命的相隔在許多方

面都是事實。但想將偉大時刻擴張到整個生活，在任何社會都是

奢望。男一方面，在平凡的日:豈是造史畫童基一定的意義，不容

完全抹殺。中國哲學中說有「至賞心即是道」一說。這種說法可

以平衡年輕盧卡奇對日常生活的輕觀。我們在第一章中曾提過，

盧卡奇後來酋由他的第二任妻子葛楚德那真首次了解到日常生活

也有其可貴之處 D

悲劇世界觀，就以青年虛卡奇所表現的形態來說，缺乏→種

積極的意義 D 雖然它揭露了人生的一些困墳，但沒有人民的能長

期的、自相一致的生活於其中。因此，有思想的人勢必會努力突

破它的限制。

@ 此書的匈牙利文版出版於1910年，但只含八篇丈章。 1911年的德文

版新加λ了〈渴望與形式〉及〈悲劇形上學〉兩章。英譚本很攘的

是德文版。見 Luká，白，品ul and Form. trans. A. B凶，tock
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(London , 1974) 。依德文 f r形式」應譯作多數。此後本文中引

用此書之處皆以括劉內的阿拉伯數字註明頁數。

@ 盧卡奇所說的「諭丈」較文學抵捧為廣，因為它也包括柏拉圓的對

話錄及蒙田 (Montaigne) 的歡艾。但本文將集中討前文學批評方

面的論丈。

@見 M. Holzman, Lukács's Road to God (Washington, 1985), 

p. 510 H.E. Holthuen 著《旦爾克) f 錢育背譯 Gt京 f 1988) • 

頁 9 。

@見Goldmann ， The Hidden God, trans. P. Thody (New York, 

1964). 

@ J. Marcus, Georg Lukács and Thomas Mann (Amherst, 1987), 

pp. 28-35 。海馬斯﹒妥稱《心靈與形式》為一本「美麗的與深刻

的書J f 並特別推崇誼施鴛姆那篇文章。

@ 他在1879年論華滋華新的論文中研撞出。見街姆塞特及布魯克斯著

《西洋文學批評史>> f 顏元叡諱，頁 411 0 <<心靈與影式》頁 5會

提及此言。

@ 雖然「命運」是個在《心靈與形式》中常見的字，但盧卡奇並投有

加以任何定義。他會明說的是「命運問題決定T形式問題J 以及

「形式是創造命運的原則。的J 在此處「形式」指的是世界觀。以

此觀之 f r命運j 位乎擋的是世界觀在極毆世界的表現或影響。

@ 此部《戲劇史》胡講完成於1的7年，但到 1911 年才正式出版。此

書尚未譯成英文，有關它的簡述參考 L. Congdon, The Young 

L的ács (19間)， pp.23-34. 

@ 此文收直接於 Lukács， Marxism and Human Liberati，帥， ed. E. 

s. Juan (Now York, 1973), pþ. 1ω.:...31 。以下三引文分別出

自此書 pp. 124, 126. 此文亦收錄於 Luk溢間， Writer and Critic, 
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trans. A. Kahn (London , 197的，但譯法不同。

@見

此丈亦收錄於 Luk隘遁細個， The 蛤'aning 01 Conlemporary Reali珊，

trans. J. and N. Mander (London, 1峙的.
。 以上兩例取自 Lukács， The Theory 01 the M仰e/， trans. A. 

Bostok (Canrb"ridge, Ma臼.， 1978), p. 149. 

@ 參考 H.A. Hodges, Wi/he/m Dilthey (London , 1949) , pp. 91-

101. 

@ Goldmann , op. cit., pp. 33-6，鉤， 55. 

@ A. Camus, The Myth 01 Sisyþhω a1ll1 Other Essays, trans. 

J. O'Brien (New York, 1955), p. 21. 

@ Congdon , op. cit吋 pp. 22-3 。湯馬斯﹒曼曾在一篇名叫《托尼

奧﹒克魯格》的短篇小說中表現為藝術而磁性生活的問題。盧卡奇

曾說 r托尼奧克魯格問題......在決定發自己早期作品的主要路線

上是一決定性的彰響。 J (Essays on Thomas Mann , p. 10) 

@ 盧卡奇的學生黑勒會寫一文論此。見 A. Heller,“Georg Luká臼

and Irma Seidler" ，收錄於 Heller ed., Lukács Revaluated 

(London， 19郎).

@ <<茵夢湖》的男主角萊因哈特因由家鄉赴城市念大學而錯過了與他

青梅竹馬的女友伊利莎白表達愛情的機會。伊受母命嫁給了一個農

莊主人，萊只能在回值與學衛研究中寄託餘生。《避開的聲聲》的

男主角在大學念的是文科，寫過悲劇，但畢業後，為了生活改行從

商。先是受專業種身，無暇兼顧愛情與文學。而等到專業有底，偶

而被詩篇喚醒早年對愛情與生命的渴望時卻發現自己與妻子都已失

去了青春。不過，他最佳仍以「雖遲，但不算太遲」的態度來對

待餘生。這兩篇小說很明顯地表現了盧卡奇所載的那種 bourgeois
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world view 0 <<三色紫羅蘭》譜的是-男子讀弦的故事。他與新妻

子的關係雖好，但仍常受對前妻之回值的影響。他的女見因懷念生

母而不顧以「母聶J 稱呼繼母。家庭關保快破型時，他的新妻子因

質量產而幾乎死亡，在危撥開頭大家把心結打開了。遣個故事歐無

工作與生命的對立，亦無自鄉村至城市的轉變與對斯多唱主義的強

調。《茵夢湖》輿《三色紫揖蘭》之中譯本見聾丕介譯(香港，

1965) 0 <<遲閉的聲被》見涂方亮霄，收直接於《世界文學名著>> (畫

北:大乘書局， 1峙的。
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第三章〈小說理論〉

《小說理論》是盧卡奇早期(在海德堡求學時期〉的一部重要

著作@。它完成於1915年，並於1916年在德國當時著名美學家笛

莖璽也史學學!!:)所緝的〈還昱墾龍(Zeitschrijt jür Asthetik 

und Allgemeine Kunstωissenschajt) 上發表，但直至1920年才以

專書形式出版。它是盧卡脊轉向馬克思主義前的作品，在思想上

已由新康德學派轉向黑格爾，而且受席勒、狄爾泰、西美爾及韋

伯的影響也很大。

此著出版後曾受渴馬斯﹒壘及韋伯的讀賞(15) 0 法蘭克福

學派的代表之一阿多諾 (Theodor Adorno) 曾說此書在當時被認

為是一部深刻與優異之作，為哲學的美學立下了榜接@。當代

研究馬克思主義的權威之一柯控考斯基雖對虛卡奇有很嚴厲的批

評，但也認為此書是盧民最重要的成就之一@ 0 當代英美學界也

不芝學者大力推崇此書，例如哈佛大學名教授列丈σIarry Levin) 

稱此書可能是關於小說的最具透觀力的文字，伯恩斯坦(J.M.

Bemstein) 則稱此書寫所有關於小說的論述中最具哲學意味的一

本@。這些讀美之詞典盧民自己在1962年為此書所寫的「序言J
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恰成明顯的對比 o

盧卡奇認為自己早年寫的這部書在方法上犯了嚴重錯誤，結

果使他對許多小說的分析都歪曲失實 o 這種方法的要點在以一些

特徵為基礎(這些特徵在多數情況下只是由直覺所掌撞的〉去建

構關於一學派或一時代的一般性概念，然後再由其中演釋出對個

別現象的分析，並藉此達成一全面的綜觀(13)@o 雖然這種方法

的應用形成了一套小說類型學，但由於太抽象及一般性，甚至對

《唐吉訶德》這樣的小說也不能提出充分的分析。此外，這種方

法忽略了作品的具體的歷史一一社會環境，在許多地方都形成任

意及武斷的判斷。7) 0 盧氏的結論是，雖然此書部分細節(如對

小說中時間性的討論〉有預見的價值，但在整體上，此書只有歷

史價值〈助我們了解二0到三0年代的意識形態) ，並無理論指

導價值。如果盧氏的自評完全正確，那塵不但前段所提的那些推

崇之語難以令人了解，就是今天，我們似乎也沒必要再將此書當

作有指導價值的理論來研讀了 o

我覺得即使盧卡奇的自評是正確的，也不必說因此完全否定

此書對研讀小說者可能有的參考價值，因為方法上的錯誤並不一

定排斥它可能接供一些研究截了解小說的觀點。世界上並沒有完

美的小說理論，一種小說理論的價值主要是由它對小說研讀的啟

發性而定。即使錯誤的理論，也可能提供一些對了解小說有用的

線索。本文的目的就是在把這些可能的貢獻說出來。

在風格上，此書的寫法與現在一般文學理論書籍頗不同。它

的斷語雖多，但諭攘很少，而且不少地方喜用抒情的寫法或暗

喻，使得文意不易掌鐘。雖然此書在思想上受席勒、黑格爾、韋
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伯等人的影響很大，但全書沒有任何注解說明思想的出處，使研

讀的人更感到困難 o

此書主要分成兩部分。第一部分是堅皇堂的，主要討論的是

由希臘史詩到近代小說的發展歷程，比較小說與其他文額(如史

詩、悲劇〉在時代背景上的差異及內容上的同異。第二部分提出

一套小說類型學，對各類型的代表作了一些分析，並且對小說的

新發展(以托爾斯泰及社斯妥也夫斯基的小說為例〉提出了一些

前脂性的論點。

由整體而言，此書的特點並不在針對具體的作晶作實際的文

學批評，也不是由極驗中去歸納小說的本質 o 它的特點在由近代

西方的歷史情境去君小說的意義，並且把小說與倫理學、故治社

會哲學及歷史哲學等關聊起來。這大概是此書最吸引人之處 o

此書的第一部分，所設的內容比較鬆散。大致可分為以下三

個誼題:(1)小說是什麼? (2)小說與史詩、戲劇之異同〈包括小說

主角的特質) ; (8)小說的形式結構。

一、小說是什麼?

此書中有不少關於小說性質的斷語 o 絃舉其中四個比較有代

表性的例子:

ry1)小說是「我們時代的具代表性的藝術形式J (93) 。

(2)小說是「一被上帝所拋棄之世界的史詩J (88) 0 

{型企童車「成年男性的〔藝術〕形式J (85) 0 

(型企章是「脫序世界的鏡中影像J (17) o.J 
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這些例子顯示盧卡奇是由小說與時代的關係來定義小說的 o 在這

方面他受席勒及黑格爾的影響甚明顯。

在《審美教育書簡》第六封信中，席勒已把現代文化與古希

臘文化對比，並且指出現代文化的支離破碎，造成人與其工作及

社會的嚴重疏離。他寫道:

在希臘的國家中，每個人都享有獨立的生活，必要時又能

成為整體;希臘國家的這種水構性現在已被一精巧的鐘錄

所取代，在其中無限眾多但都沒有生命的部分拼湊在一

起，因而造成了一集體的機械生活 o 國家與教會，法律與

道德習俗，享受與勞動，手段與目的，努力與報酬都彼此

分裂。 tb於來進被束縛在整體的一個旅立的小碎跨上，人

酋已也逐漸變成一碎丹:他3干系襄聽到的永遠只是他椎動

的那個晶論所產生的雜膏，他永迫不能發展也本費的和

諧 o 不但沒犯人性 (humanitY)旬在他的天性 (nat盯e)

土， ，他，只贊成他的職幸與其專門知識的印記@。

在《素模與悔惑的詩》中，席勒把大部分的古代詩觀為素模

的，其特點在詩人與自然融合在一起，詩中有人類童年的那種朝

氣 o 我們甚至可以說「詩人就是自然J 0 荷馬典莎士比亞是這種

詩的代表作家。現代詩大部是屬於傷感的，詩人已失去與自然的

聯繫，而需「追求自然J 或追求理想 o 古希臘文化中所表現的

融合對現代人已像是失去的童年 o 這種詩人傾向於表現主體的感

受 o 他們所寫的詩可分三類 o 第一類是諷刺的，表現理想與現實

的距離 o 倒如塞萬提斯的《唐吉訶德.> 0 第二類是哀悼式的，悲

數理想的喪失，第三類是田園牧歌式的，表現現實與理想世界的
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融合@。

黑格爾在其《美學》中指出史詩與悲劇的世界情撞是英雄時

代，而小說則是散文狀態的現代社會。史詩強調的是「整體性J , 

與抒情詩及戲劇皆不同，雖然它可以包含抒情詩與戲劇性的成

分。所謂「整體性」是指史詩所描寫的是一時代生活的全面，具

有比抒情詩及戲劇更加廣潤的世界。而且它不是只重環讀不重個

人的內心世界與行動，也不是只重個人的內心世界與行動不重環

境，而是兩者兼顧，顯現它們的主動 o 決定命運的不是個人的意

志，而是環撞整體的力量 D 這些在荷馬的史詩中皆有典型的表

現。此外，史詩的主角是民族與社團的代表，他受環攪興時代力

撞的支配，而不像戲劇的主角那接行事皆以個人目的為主 o

英雄時代的特點是法律、道德等社會建樹尚未僵化，英雄們

有較多的餘地發揮自己的自由個性。此外，生活的細節雖然都需

要他們的勞動，他們完全沒有疏離感。這些特點在散文式的現代

社會中已消失殆盡。史詩是古代社會的藝術形式，在現代社會中

它已轉變成小說@o

對不熟悉美學史的讀者，以上所述可增加對《小說理論》的了

解，因為盧卡奇在論小說的本質時，不是由內部結構去歸納，而

是由小說興時代的關係去演釋。像席勒與黑格爾一樣，盧民也把

現代文化與希臘文化對此，並且稱前者為問題的(probl個組成，

後者為整合的 (integrated) ~希臘文化在椅馬的史詩時代最完滿

值體現了這種整合性 o 當時的人雖然已將自我〈心靈〉與世界嚴

格區分，但它們之間是同質的，沒有任何疏離。世界是一封閉的

整體，人處於其中像住在家中一接親切、熟悉 o 盧氏在開卷第一
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股就對這種時代有一懷鄉式的描述:

那些時代是幸福的，當星空是所有可能道路的地，風一一亦

是道路披星光所照明的時代 o 在那樣的時代中，每件事物

郁說是新而又是熟悉的，充滿了冒險，而又是已知的。世

界是連湖的，但像是一個家一樣，回事鳥在心靈中所做麓的

火與星星的本費是一樣的;世界與白哉，光與太已嚴格區

分開來，但他們從車彼此變成陌生人.....-(29)

荷馬的奧德修斯雖然在回家途中在海上受阻了十年，經歷各

種冒險，但他從未喪失自己，也沒有需要找尋自己的苦惱 o 奧爾

巴哈在其名著《模的》中指出這些史詩中的英雄們的性格「沒有

發展，而它們的生命一歷史一勞永逸地己塑造好了。 J r有馬的

英雄們......每早起來都好像是他們生命的第一天:他們的情感雖

強，但是單純而立刻表現的。 @J 這種看法顯然可以用來支持盧

氏的觀點。

在史詩時代中行動的意義是內在的，當下己圓滿自足的(2吟，

所以人對其行動的意義不會感到懷疑。「人生的意義是什麼 ?J

「人生怎樣才會有意義 ?J 這類閉題聽到拉圭產黨時他心靈中提

出過 o 換言之，史詩時代的希臘人缺乏主體性的概念@ 0\‘他們還
不會把自己的人生整體當作一對象來反省它的意義或價值 o

在希臘悲劇時代，意義已不再內在於人生及其行動之中，人

生的意義需由悲劇英雄在自我創造中重新發掏出來。這種創造活

動與日常生活是對立的 (35) 0 哲學出現時，內在與外在，內心

與世界，心靈與行動的分費已更嚴重，變成需要將它們當作問題

來反省，尋意思想上的解答 o 哲學的出現是這些嚴重分Z麗的徵兆
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(29) 0 哲學，用諾瓦利斯 (Novalis) 的話來說就是「思家症，是

渴求在每處都舒適的表現J 0 所以幸福的時代是沒有哲學的，而

柏拉闡必須到遠離現世的理型界才找到終極真實。史詩、悲劇與

哲學代表「世界文學中偉大而永恆的典範形式的三階殷J (35) 0 

中世紀在某方面來說是重擅了希臘的史詩時代，因為超越的

意義與現世由耶穌加以溝通，使分裂的世界故復了整體，美學與

形上學再度結合(38) 0 但丁的《神曲》成為中世紀的偉大史詩。

但這與荷馬時代仍有不同，因為這是分後求合的表現，而在荷馬

時代意義與生活很本是在未分狀態 o 此外，但丁的《神曲》雖有

一整體，但意義與形式的根源完全來自獨一無二的上帝 o

文藝復興之後的現代世界逐漸成為徹底疏離的時代。由笛卡

見開始，近代哲學已走向強調主體的道路，上帝已逐步隱退，剩

下人自己成為形式或意義的賦予者。我們已看過席勒與黑格爾怎

樣描寫十八、十九世紀的世界情況，現在護我們來君一下盧卡奇

的描寫:

希臘人在其中度過他們形上生治的哪個領域比我們的小:

亦就是為什麼我們不能......把面已安置在它襄面。或旻清

楚一點說，形成.~們生活中超越本臂的郁個領域的封閉本

性，對我們來說已破裂了;在郁個封閉的世界中我們不能

呼吸 o 我們已若是明了精神的創作性:那就是為什麼對我們

晶宮原始的意象已不可拉田地失去了它們的商明性，晶我

們的思想跟隨著一來追逐漸接近的無止童的道路。我們聲

明了形式的創造:邦就是為什麼每一件由我們裝倦與絕望

的手中所落下來的車西一定永遠是永完成的 o 我們在酋已
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身土發現真正的實體:邪說是何以我們必須在想或與行動

之間，心靈典故創造的結構之間，白我與世界之間造成

一不可溝通的空隙......那也說是為什磨我們的本費對我們

必須成為一設車，因此在我們與我們商己之間創造了一史

深與史具威脅性的深淵 (33-34) 。

這段話顯示的主要含意有二 0 (1}現代人所存在的世界(自

然、宇宙〉已不是希臘人那種封閉、有限的世界，而是一無限與

開放的世界 o 它不再能使人感到住在家中那種舒適，使人喪失整

體感興整合感，使現代成為問題的時代。巴斯卡說 r這些無限

空間的永恆況默使我顫懼。 @J 這句話頗能把盧卡奇眼中的現代

人的處境道破。小說的形式盤是「這種超越的無家可歸之表現」

(41) 0 

(2淹良主體性的現代電學手康德那真得到最突出的表現。康

德認為賦予經驗世界之意義的形式並非超越的理型，而是人的知

性本身所具有的時空形式與範鷗 D 經驗世界臨然是通過人的心靈

形式所塑造出來的，我們就永遠只能生活在現象世界，物自體是

永連不可知的 o 對外在世界圍是如此，對人的內心世界也是一

樣:本體不可知 o 自由在現象界絕不能肯定，只有作為道德成立

的設車來肯定。此即盧卡奇所謂「在我們與我們自己之間創造了

一更深與更具威脅性的深淵」。康德所講的心靈形式還是固定

的，先驗的與非歷史性的 o 在更進→步的哲學發展中，心靈形式

本身也變成歷史演化的結果。我們所知道的真實永遠是在一定概

念架構之下所顯現的，而並沒有什麼概念架構有先酸的優越性 o

這種轉變已接觸到當代哲學所論的「現代性J (modernity)問題 o
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在現代世界中人不只與自然及自己的本性疏離，即使與第二

自然或社會也是疏離的，人在其中找不到安身立命的意義 o 說像

人在第一自然中發現自然律→攘，人也在社會中發現一些無意義

的必然律則，但對這些律則真正的實質卻是不能了解 (62)@ 0 

盧卡奇在此已隱約涉及他在《歷史與階級意識》中所提的物化

(reification) 觀念@o

像黑格爾一樣，盧卡奇也認為小說是由史詩演變而來 o 事實

上古代史詩與現代小說都被他歸屬在廣義的大史詩文學 (great

epic literature) 的範圍，因為它們都致力於展現生活的廣泛整

體 (extensive totality of life) 而與戲劇展現本質的集中式整體

(intensive tota1ity of essence) 有所不同 (46)@o

小說與古代史詩之不同「不在作者的基本意圈，而在他所面

對的歷史一哲學的真實J 。換言之， r小說是這樣一種時代的史

詩，在這種時代中，生活的廣泛整體已不再直接觀存，生活的內

在意義已變成一問題，但仍以整體方式恩考J (56) 0 總之，小說

成為那遁的志在班車聲值堂耳中找尋或追求人生意義的過程。

經過以上的解說，本節-開始所提到的那幾個斷語應該可以

了解了 o 需要稍微作進一步解釋的是，為什麼把小說視為成年男

性的藝術形式 o 這主要是與荷馬史詩對此的結果 o 席勒早已指出

椅馬史詩有童年的活灑朝氣，回顧起來像是人類已逝的童年 o 馬

克思在《敢治經濟哲學批判導言》中也認為希臘文藝對我們的吸

引力迄今不衰是因為它奉軍了斗題曲事主。相對之下，小說說成

為成年人的藝衛形式了。為什麼是男性呢?因為它涉及的是意義

的追求與失敗的過程，以男性來形容比較恰當 o 這點也可由小說
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主角的特性中看出 o

二、小說的主角與形式結構

不但小說產生於問題的時代，小說的主角也是一問題的個人

(problematic individual)。有問題的原因是他是一個與自然、

社會二寒他的人及自我都疏離的那獨者，生活缺乏意義，而在追

求意義與找尋自我的過程中 o 因此小說的內容是敏述主角的內心

的冒險歷程:

小說位進內心的冒險;小說的內容是心靈找尋由己的故

事，心靈找尋冒啥是為了被它們接明與考睡，而在鐘明白

已峙，發現了台己的本脅。吟。

這種主角在心理上是帶有魔性的(88) 。由於他所找尋的在實

跟上並不存在，他往往會陷入瘟狂典罪惡志中。雖然「區分罪行

與受讀賞的英雄行為，瘋狂與洞悉人生的智慧之間的界限是暫時

的，純粹心理上的J '但「在結局時，當越軌的行徑可怖的閉朗

化，就沒有任何混淆了J (61) 0 雖然盧氏沒有舉例，但我們可以

用唐吉訶德(瘟狂〉與址斯妥也夫斯基名著《罪與罰》的主角控

斯科尼可夫〈罪惡〉為例 o

小說主角的這些特性使他與史詩的主角有明顯的不同。嚴格

地說，史詩的主角並非單獨的個人，而是﹒〈像黑格爾所指甜的〉

代表一民族或共同體的個人 o 因此，史詩所描寫的主要不是個人

的命運，而是整共同體的命運(66) 0 

小說的形式結構是受小說的本質及主角的特性所決定的 o 大
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致而言，有四個要點值得注意。第一，小說有三個抽象的要案:

(1)人物對烏托邦式的完美狀態的懷鄉症， (2)成問題的現實社會結

構 d3)人物想將前二要素結合的意向，或者想對生活賦予形式的

意向(70) 0 

第二，由於第三要素也是種道德的意向 (ethic 旭tentio吟，

在最具體的內容中，以及每一細節的創造中，此意向都是「作品

本身的有敷成素J (72) 。

第三?小說有內在形式與外在形式。內在形式是問題人物對

自我認識及意義的追求。位這種追求可能成為永無.rl:境的或「壤

的無限J ，所以得用傳記形式來克服(81) 0 r小說的外在形式在

基本上是傳記式的J (77) 0 

一方面， (小說〕世界的範團受到主角之可能經驗的範困

所限，而小說整體是用主角在酋我認.中發掘人生意義的

發展方向組織起來的;在另一方面，由彼此孤立的人特

所組成的權散而其噴的華體，摔成性的結構與無意義的事

件，在把各分闊的元素闖進到一中心人物及其生平所象紋

的阿通中獲得了使一的明確性。1) 。

第四，雖然少說的主角總想賦予生活一定的形式，總想找尋

人生的意義與發掘真實的自說，但這種意向或顧望在現實的社盒

結構中是注定不能完全成功的 o 小爸也奎題真盟(objectivity)

是「成熟男人對意義永不能滲透現實的認識J 0 然而，另一方

面，他也知道，仁沒有意義，現實誼會瓦解成不關緊要的空虛」

(88) 0 這攘，反諷(jron的靜時哩。l、諧的哥華式成至于立一」 σ4) 。

關於反封γ1盧卡奇在《小說理論》中有三個比較重要的主
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張:

(l)及祖是「小說的現範心龍 (normative mentality) J 
(84) 0 

(2)及祖是「小說的客觀真相J (90) 0 

(8)及祖是「在一沒有主帝的世界中所能達到的最高曲曲」

(93) 0 

在雌三主張中，第二主張的意思最清楚，因為反諷就是表示

主哩單草J 理想與客觀瑰寶的不一致，說是盟軍義永不能普

遍真實的認識J 3-品種認議可以表現於主角駒醒悟乎也可表現

於作者對小說自容的處理方式 j(ß5) 0 反誼與單路屁幫鯽刺

(sa討自〉不同，因為反諷中的主體與其說是嘲弄別人，還不如說

是自我解嘲~(75) 0 

反讀何以是小說的「規範心態J ?主要是因為小說在內容上

臨不能使主角的過望與現實完全區合，又不能要主角完全放棄意

義的追求 (86) ci 結果是任何好像完成的形式或意聲都得被否定

掉 o 如此一來，小說中的道德意向就噎摹丕堡的自我否是。小說

的「規範心態」說是這種奇特的「道德心態」或反諷(84) 0 

反諷雖然代表主體在追求意義方面的失敗，但由於認識了現

實的真相與失敗的必然性主噩噩安于主區的自由〉這種自由不在

積極面完成主麗的理想〉頂在消極的否定任何已完成的形式或已

呈現商賈薯。自我在此J分第二，反諷是超越的自我對經驗自我

乏余敗的冷跟那論~-ø上帝巳隱退的世界中，個人所揭皇且意羲

無法真的在現實社食2實現，因此反諷成了自技能連到一種超盤且

由的表境。它也使小說的內容與宗敢有關，或企聾底盤在進有上
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帝世界中師三鑫東去邀貪鑫盟章車。小說作者的反諷成為一種

消極的神舵、主義 (90) 。這種說法令人想起哲學史上的否定神學

(negative theol旦反〉

小說的軒在形式是問題的個人在疏離的世界中追求意義與自

我認識 o 這種形式，使小說在結構上有兩個危險 o 其一是只有空

洞的世界，缺乏意義或使世界具有意義的形式。其三是由於作

者過分想將形式賦予他所描寫的世界，結果使小說的世界過早封

閉，形式破裂成一些分;散與異質的部分 (71-72)@ 0 

三、小說類型學

由於小說是問題人物在疏離世界中追求意義的過程，依定義

心靈與世界就是永遠不能完全相稱的 o 不相稱的方式有二: (1)，心

靈此外界狹隘， (2)心靈此外界廣潤旦這兩種事我形成兩種不同的

小說類型。前者被稱為「蟄象前車想主義J~~玖鑫萬黨新的正直

吉訶德》為代表;後者投講實嘲商浪駐島、均福樓拜

(Flaubert) 的《情感教育>> (贅ri\Senttmental ""Education) 為代

表@。此外，還有一種介乎此棚刀、誼之聞自可綜合型怕被稱為

A乏主盞，以歌德的《威廉要聶特的學習時代》金1頁委@ 0 這些

類型顯然不是由閱讀具體作品的歸納中獲得，而是由上節中所陳

述的那個小說理論中演釋出來的。

蝕了心靈比世界狹窄之外，第一類型之企盞且主龜還有以下

兩個特點。 (1)他雖有崇高的理翠，並且執著於超越的理念，但他

對現實完全認識不情，只知盲目地把理念強加費盡整理會步←，好
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像兩者之間完全沒有臣離一樣，他的信條是凡應該存輸概是
然存在的 o 此間何以這類小說被稱為「抽象的理想主義J 0 (2)他

完全是個勇往直前行動派，冒險家，像史詩的主角一樣缺乏內心

生活或況思(99)，，1 當他發現現實並不能滿是他的要求時，他並不

會因此自我反省，調節對現實的認識 o 相反的，他認為是惡魔用

妖法使他誤解了現實 o 因此，需要說到解魔壇的晃議或更大的勇

氣與惡魔作戰。這顯然是上節中要到的那種傾向於瘟蝴問題人

物 o

《唐吉訶德》不只是此類小說最重要的代表(129) ，而且是

址界文學中第一部偉大的小說。它出版B哇哇盤子，是蓋章益也占

帝開始拋棄世界的時代(103) 。它的特點在把「詩與反諷，崇高

興怪誕，神性與偏執狂」都融合在一起，而且與歷史環境聯繫在

一起，其他同類型的小說永不能達到相同的重要性 o

這頭小說的主角缺乏內心生道，叉不斷的在冒險之中，因

此，這類小說的章險是陷於←連串的孤立冒險事件消但無ijlft

('bad' infin蔽了7盧卡奇認為.J唐吉訶德》能擺輝這逼走險(
因為它塑造7售書訶續遣種臨崇高灰蠟狂齣角色，而且它諷刺了

當時流行的騎士小說 o 相形之下，巨面扎重函《人間喜劇》作

為整體君就陷入了壤無限性，因為它缺乏史詩所應有的統一性

(109) 0 但就《人間喜劇》中的個別作品而言，這種毛病是沒有

的。

把巴爾扎克的《人間喜劇》或其中每個作品都當作抽象的理

想主義，顯然是過分草率的做法 o 在1962年的「自序」中，盧卡

寄自己都說這是把這些小說硬塞入一概念的緊身夾克，其結果當
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然是嚴重的歪曲。

第二類型的小說中的主負心靈大於外界。這個論點的意思是

說心靈沒有力量把自己的理想或顧望實現在現實世界，只有逃到

幻夢中去 o 雖然幻想很多，但無→真的能實現，所以心靈看起來

大於外界 0克種對待外界的態度與抽象的理想主主義剛好相反，因

為它不是主動的去改造J 而意要動的逃聾呵，不是男於面對衝突

與掙扎，而是傾向於呵心靈內部去連理所有興它相關的事 (112-

13) 。所以這類小說傾向般對主角作心理分析。

這類小說被稱為幻織的浪漫主義 o 說它是「幻辦」的緣故，

是因為此類小說的主角對於在外界實現自己的理想或願望巴感到

絕望。

把內在性提弄到完全獨立的世界不只是一心理事實，而且

也是對現實的一決定性的價值判斷;主體的商足是笠是也

主且直盆J 它放最怯何在外界實現越重的努力，這種努力

先驗也被認為是無萃的典居疇的 (114)學

由於他對現實的態度正被動的況蟬，所以急敗是必然的。

這類小說被海為浪漫主羲，是因為浪漫主義的精神正在主體

的膨脹，超過外界的限制 o 黑格爾在其《美學》中就以主體與外

界(客體〉的關係把鑫術分為象徵的、古典的、與浪漫的三型 o

象徵型的特點是主體仍埋藏於客體，尚未覺醒，古典型的特點在

主體己覺醒與客體處於交融狀態，而浪漫型的特點則在主體已超

越客體的限制。盧卡奇所區分的三型小說受黑格爾的影響很明

顯 o 抽象的理想主義與象徵型藝術相餅，幻誠的浪漫主義與浪漫

型藝術相蝕，而綜合型或人文主義則與古典型藝術相似 o 但不同
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的是盧卡奇把浪漫主義放在理想主義之後，人文主義之前，雖然

就他所學的實例來看，福摟拜的《噎處最脊H浪漫主義代表〉

在時間上顯較歌德的《威廉麥斯特>> (人文主義代表〉為後 o

這種不同，顯示盧卡脊所關注的主要不在時間上的先後，而

是概念上的承繼關係 o 此外，他主要是由倫理學，而不是形上學

的觀點，來看小說類型的辦證關係 o

所謂「倫理學觀點」是說由主角對社會的關係來區分小說的

類型。抽象的理想主義只知執著超越的理念，完全不顧現實，結

果是徒勞無功，終歸失敗。這點頗像涉世不深的年輕人容易流於

主觀願望，不顧客觀現實 D 當他們在熱切的行動中翰終得不到且

正的滿足 1最後就勢必導致對行動的絕望，只求者內心造成一好

像是自足的董事。此所以盧卡奇說「幻誠的浪漫畫義不只在時間

與歷史上跟隨抽象的理想主義而來，而且在概念上也是它的承繼

者......J (117) 。但這句所說的時間上的先後關係並不能擴展到

浪漫主義與人文主義的關係。可見這三類型的小說主要是在概念

上有承繼關係 o

浪漫主義型的小說主角在表面上雖可在納心掙造成一自足的

世界，把芷若變肢藍衛品一雄，但實際上外在世界並不因此就會

消失。遲早它仍會強迫他面對現實，強迫他努力把理想在現實中

實現，但由於他受益i監那種消極被動的沉思態度，失敗是注定了

的 o

第二型的小說晒危險是'r史詩象徵性的消失，形式在一連串

模糊算是沒有結構的情緒民對俯稽的反省南解體，在感性上有意義

的故掌被心理分析所取代」前13) 0 所為「史詩的象徵性」是指
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作品的主角具有代表性，作品的內容能展現生活的廣泛整體。這

股話實巴隱含了對現代主義小說〈如意識流小說〉的批評，因為

現代主義小說正是注重心理分析而喪失廣泛的整體。

福樓拜的《情塵益荳》不但是第二型小說的代表，也是十九

世紀小說中最接近現代主義的一本。盧卡奇指出，在所有第二型

的偉大作品中，它的特色如下:

.6. .似乎是組織最少的;沒有任何企圖告防止外在現實分

解成異臂的、易碎的與零散的部分......現實的分闊的丹段

以堅硬、破裂與義立的姿籠呈現在我們的吾爾。它並設有

用限制人物的數量，沒有用集中在一中心的嚴謹聚合，或

任何對主角人格突出的強調來使主角具有宮要意義:主角

的內心與外界一樣支離破碎... ••• 

欲知盧卡奇對《情感教育》的解釋是否正確，說們需簡單介

紹它的內容 o <<情感教育》所描寫的是1840至胸前旬之間的法國

社會，包括1848年推翻七月主朝的二月革命、企圖推翻新成立之

資產階紐共和派新政府而不成功的六月革命、以及拿敬崙經見路

易拿破崙在 1850 年經改變而稱帝的歷史事件。小說的主肖遠羅

(Frederic Moreau) 是個意志不堅定的人，他沒有明確的入生

目標，雖然有許多顧墓，但到頭來一個也不盤孟Bt o 讀了一些

浪漫詩之後，他想成為詩人。為了追求畫商夫人阿爾諾 (Mme.

Arnou吟，他叉想學童 o 與畫家談話之後，受到刺激，想寫本

美學史。受到報紙編輯的影響，就想把法國大革命寫成悲劇及喜

劇 o 受到銀行家的態蔥，叉想去當議員 o 但結果是一事無成。他

對阿爾諾夫人一見鐘情，但因她是有夫之婦，不敢輕易透露愛意。
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後來好不容易使她願意赴約會，翎碰上二月革命，再加上她的孩

于重病，使她忘記赴約 o 除了阿爾諾夫人，他還典男外三個女性

有過愛情，但到頭來一個也不能真正擁有 o 總之，莫羅是個且想

大於行動的人，所以盧卡杏桐你當J:ilt r內心大於外界1 的代華 o

與莫羅成明顯對比的是他的同學戴洛立葉 (Deslauriers) 。

他是個意志堅定、野心勃勃而叉寡廉鮮恥的人 o 為了向上爬，他

什麼都做得出，所以一時是共和派，下一刻叉成了社會主義者，

甚至背著莫羅追求他的女友 D 但六月革命後他被敢府革職，弄得

名利兩空。這兩個朋友的排掉袒哎，實些背景~走出人生道路

也不一按1且買!空空$一些重史了設立之主事業租費情兩方商都

失敗。 1867年多，當他們叉聚在一起時已是五十多歲的人了，只

能由回憶中去捕提當年一些好時光。而他們最得意的事居然是他

們少年時一起拿著一東辭花打算獻給妓臨裹的一個姑娘，結果因

勇氣不足聞聲而逃的情形。

這接一部君起璽飯;沒有突出的主角，叉沒有嚴謹組織的作品

怎能達4史詩的信現金先 1盧卡奇認為是因為它把時間，綿延不

斷的時間之流當喘一原晰，把每一異質的禍貫穿起來 o

侮間給人混沌的生活帶來秩序，並且給它一種會終流動與
卓

有穢的是象;沒有明顯意義的人物~見了，彼此建立了關

餘，又打散他們，他們又消失了，沒有透露任何意義。但

人物並沒有完企消失於無意義的變動......在事件之土，心

理學之土，時間賦于他們之存在的基本性嘴:不管一人物

的出現，次會用的與心理學的觀點看是多唐偈然，它都是由

一存在的、社體睡到的連續體中冒出，而這種由一獨特與
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本可實視的生活之流中誕生的氧氣取消了他們之扭盼的偶

然性與所描述事件的孤立性嘖(125) 0 

此段中所說的「時間」並非一抽象概念或以鐘錶計算的擴棋

時間，而是「一具體與有機的連讀體J ，或典人的內心體酸、回

憶習習相關的活的時間。換言之，成為此類小說的結構原則的是

柏格森所說的純粹綿延 (pure duration) 。在1962年的「自序」

中，盧卡奇特別指出他這段對時間在小說中之地位的分析只適用

於《情感歡育》的結尾前的那一部分(亦即兩個朋友回憶往事的

那部分)但它仍有預見性，因為《小說理論》完成時，普魯斯

特的《往事回憶錄》與喬依斯的《尤里西斯》都還沒有發表 o

時間的組織或結構的功能是通過希望與回憶來達成的 o 在像

《情感教育》這類的小說中「每件發生的事也許是無意義的、破

碎的與悲哀的，但它永遠受希望與回憶所照耀著J (126) 0 希望

雖然是指向未來，但也是生活的一部分。儘管它嘗試在生活中得

到實現而文不停地央敗，但總是使生活持續下去的力量。回憶

「使過去連續的努力轉變成一充滿神麗與情趣的過程，但這個過

程仍與現在不可分割地開連在一起J 0 在事過境遷後，當初的激

情巴冷翻了，回憶起來，當初的經驗被創造出一種奇特的氣氛 o

這種氣氛使「失敗的丹刻也是有價值的丹刻J 0 盧卡奇稱此種現

象為「奇怪而憂鬱的詭局J (126) ，但這麼說顯然不能使讀者貴

的明白回憶的功能 o 為了了解盧卡奇的意思，我提議積查一下

《情感教育》的結尾部分。

莫羅與戴洛立業積起中學時代到一妓女家中去獻花的情景，

為什麼會感到那是他們有生以來的良民美景?就當時情說來說是
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很窘困的，因為莫羅以為姑娘們在嘲笑他，結果由於怯場而逃

走 o 回憶顯然使往事變質了 o 時間的距離不但使激情冷卻，而且

使我們可用一種超然的態度去回顧。這一方面可使往事變得容易

理解，另一方面也顯示出自己已超越了當時的那種癡愚。現在的

自我望著當時的自我，飯可以自我解嘲一番，叉可以緬懷那已失

去的章真。由技女家中逃走，在當時雖是一失敗的丹刻，但回憶

起來也可成為有價值的斤刻。回憶使往事變得容易理解，因為我

們不但比較容易由超然立場去君其前因後果，而且無形中把散漫

無章的往事加以組織，使之君起來像是一有意義的整體 o 這就是

為什麼盧卡奇說，第二類型的小說「所描寫的事件本身完全缺乏

任何意義，作品卻達到了真正的生活整體所具有的學富與圓滿」

(126; 。

〈第三型恨的特點介乎第一型與第二型之間。這點可申其主

角的特徵吶君出 o 第三型小說的主角不像唐吉訶德那樣堅定努力

哩哩型而不顧現枷帥，也不像莫聶璧只在內心幻航

不去買的實現理想，世間有璽室里，也顧現實~reE有內心生活，也

費~亟聶哥芝賣學~o 他與社會的關係自非完毛否定，亦非完全

肯定，而是在主動的過程中連揖「和解n ;m蠶豆一個問題人

世追求意義與自我了解，但他主面制人，而是生活在
三主理體中的人。他與墊同體中其他的全于具有相同目孽，值此

互相切種話璃，可以僧除個人的1.獨與重再美矗意義白自主歌益的

小說中，戲廉麥斯特雖從父命而經營生意，但真正面興趣在戲

劇。他終於自組劇團，到貴簇的城堡中表演。威廉學習與受教育

的過程是在這種要商覆中展現的，因此他對劃分階飯、職業的社
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會結構是肯定的。

第三型的小說在基本態度b蝶敬的是人文主義吋立場 o 所謂

「人文主義J ，在此的惡意是主角對社會現實的態度儷非只是想

改造或被動的接受，而是在預賽乏間保持平衡 s 現實環境臨可阻

礙也可助長人的發展，人自吭翁達萄由人與環撞的五動去了貴的。不
能矗蠹環境的人或無悔件向讀境投降的太可j式被毀掉，但7也能在

適應與茍造之間或況思與行動之間保持平衡的人，終可平安達到

目的Ite威廉的情形來說，他找尋的是戲劇藝衛，獲得的人生藝

術卻比原來所設立的顧望還多 o 由此觀之，此類小說雖于是完全

沒有危險與失敗，但對受到教育的人而言，總兵撤穩步~uri帥

的氣氛(135) 0 

像某越南型小說一接組&1電站席三類小說也是重要的 o 這是

因草草社會結嘍本身不能具有海軍長，意義是由個人與社會結構的主

動中說實的。我們不能清楚地斷定個人結構她的思想情感興行

動方式〉的妥當性究竟只是由個人成敗來決定的﹒還是另有標

車 o 這種不確定使作品容易會帶反詛盤盤度、姐身作賓益主垃棄

反諷的態度而對磊實作無條件的肯定，就會使小說的形式受墊，

成為童話或沒有現實意壟胞浪漫主蓮(138) 。事實上此即這類小

說的主要危險之一。另一危險是主角及其遭遇設有普遍島，不能

成為象徵 D 這護就會使小說的史詩形式受損，作品本身淪為主角

成功地適應其世界的私人回儘錄(136 ， 139) 。

討論完小說三類型之後，盧卡奇簡單地對托爾斯泰與社斯妥

也夫斯基的小說提出了一些看法 o 他認為托爾斯泰基本上是屬於

幻誠型的小說家，托民創作的小贊賞多主盟會詩的重晶，學犬。自然
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典文化的對立是托氏小說中不可解決的難題。在兩者之間的是愛

情、婚姻與家庭生活 o 愛情的需求在人的內心自然升起，但一且

與文化體制結合，就使人陷入低下而無靈性的習俗之中。因此，

托氏的小說常充滿對現實社會的控訴。此外還有「偉大時刻」。

這是主角頓悟支配他的本質，也就是頓悟人生意義的時刻 o 與此

時刻相比，他所有的過去經驗值平都難得徵不思道主。但在托氏

筆下，此重要時刻也是接近死亡的時刻 o 例如，在《豔堂皇jp

平》中安德來受了重傷，躺在沙場上望著天上的藍天白雲時心中

產生了感悟。在《安娜﹒卡列尼娜》中，安娜因難產而瀕於死

亡。她要求卡列寧(她的丈夫〉的寬恕，並且使卡列寧與弗陸斯

基(她的情人〉之間的衝突得到和解。但只要不是真的死亡，偉

大的時刻注定不能持續。「安娜復原了，安德來回到生活之中，

偉大時刻煙消雲散了J (149) 0 

在托爾斯泰的小說中，新時代回來臨只是一由此偉大時刻透

露山來的一對由象的暗示 d 若將偉大時刻中呈現的世界擴大成一

整體，就不再能以小說的形式來表示，而需要新的形式。盧卡奇

認為在社斯妥也夫斯基的小說中，新的世界已被當作一可見的現

實來描寫 o 因此盧民認為托氏的作品並非真正的小說，因為其中

呈現的世界已經不再是我們在第一節中提到的那個嚴重疏離的世

界或費希特所說的那個「絕對罪惡的時代J 0 但究竟扯民作品意

味一新文學形式的開始，還是一即將被觀存力量壓垮的希望，盧

卡奇不顧預先推翻 o
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四、一些詩諭

在《小說理論》的「自序」中，盧卡奇說他這本書是受第一

次世界大戰爆發的刺激而寫。他當時最關心的問題是西方文明的

命運，急切想找到一個新的世界。這種道德的動機支配了整本書

的取向，表現在對史詩時代的懷念，對現代資本主義社會的不

滿，以及對未來世界的憧憬上。盧民最後所以提及托爾斯泰與

社斯妥也夫斯基，主要緣故在此，而不在於探討新的文學形式

。0) 0 這種動機，加上不恰當的方法，使此書在內容上有不少牽

強附會及錯誤失實之處。在這些方面，盧卡奇是他自己的最佳批

評者。

在「自序」中盧卡奇承認他在早期的《小說理論》中對未來

理想世界的希望是太天真而且完全沒有棍攘的 o 任何了解托爾斯

泰與社斯妥也夫斯基作品的人，也不難發現他們的世界觀在基本

上是相當保守的(他們都是耶穌的信徒) ，那襄可以算是新世界

的先驅?魔卡奇所以說出「社斯妥也夫斯基並沒有寫小說J (152) 

這種奇怪的話，顯然是因為他迫切想找尋一新世界，而且認為新

世界須有新的史詩形式，所以就把社民小說硬套進去 o 此外，把

巴爾扎克的小說放入「抽象的理想主義」也不妥當，因為巴爾

扎克小說中的男主角雖然在開始時對社會現實總是認識不清〈見

《高老頭》與《幻誠>) ，但他們絕沒有唐吉訶德那種想激世的

理想主義，他們都是想追求功名興地位的野心家 o 他們在努力擠

入上層社會的過程中逐漸受到「教育J '逐漸接受社會流行的遊
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戲規則，喪失了原有的道德觀念 o

盧卡奇的小說類型學是由人與世界的關係中推出來的，不是

由實際的小說中歸納出來的 o 因此，在依此法來為小說歸類時說

必須注意不要犯削足適履的毛病。一部直雜的長篇小說傑作也許

在某方面適合第一類型，在另一方面適合第二類型 o 任何簡單

的歸類都勢必使它受到扭曲 o 例如戈德曼就曾把斯潛達繭的名著

《紅與黑》放在第一類@o 雖然《紅與黑》的主角像巴爾扎克小說

的主角一樣是野心勃勃的行動派，而且對現實的認識不足，但他

並不像唐吉訶德那樣是個理想主義者，也不缺乏內心的門爭與反

思 o 畢竟《紅與黑》是以細膩的心理分析見稱。而注重心理的刻

畫是第二類型小說的特性。相對而言，福攘拜的《包法利夫人》

更能符合第一類型小說的特點 o 就像唐吉訶德讀多了武快小說而

成為武快狂一樣，包法利早年讀多了浪漫主義的小說，對愛情充

滿不切實際的幻想，婚後丈夫不能滿足她的愛情渴望，對現實人

性的醜陋叉無知，結果在婚外的愛情冒臉中也遭失敗 o 包法利夫

人頗像是抽象的理想主義者 o 至少我們可以說《包法利夫人》比

《紅與黑》、《幻誠》或《高老頭》更接近《唐吉訶德>> 0 

盧卡奇自覺到小說類型的創分不可能完全嚴謹，許多小說不

可能只歸屬在一型之內(136) 0 倒如瑞士作家凱勒 (Go仗fried

Keller, 1819-90) 的名著《線衣亨利》就兼具第二型與第三型的

性質。但盧氏在舉例方面實在做得不夠9 在第二型的小說中，他

還論及同寮洛夫(I. A. Gonch缸ov， 1812-91) 的《奧勃洛摩

失> (Oblomo吟，但第三型的小說就沒有再舉其他倒子。這位乎

顯示他這種分類法的一些限制 o
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《小說理論》中易受批評的話點之一是過分美化古希臘人在

史詩時代中的存在狀態 o 例如詹姆森在《馬克思主義及形式》一

書中就指出盧卡脊對史詩時代的描寫是基於文學的懷鄉症，是虛

構的神話，並無歷史扭撮@o 我想盧氏的描寫雖有過分理想化之

嫌，但並非毫無可供佐置的憑釀。我們在第一節中曾論及席勒，、

黑格爾、及奧爾巴啥等對希臘文化及史詩時代的看法 o 這些看法

都對盧卡奇的論點有支持作用。大體而言，盧民強調的是小說產

生的時代與史詩時代頗不同，在許多方面有明顯的對比 o 他雖然

對現代社會深惑不滿，但也沒有夢想回到史詩時代 o 他嚮住的是

一個未來的「新世界J 0 

把小說的主角描寫成人生意義的找尋者，也會引起批評 o 跌

了一些存在主義色影較濃厚的小說以外，很少小說的主角真的在

「意義」問題上有很大的危機 o 巴爾扎克的《高老頭》與《幻

減》、史考特的《頓後英雄傳》、托爾斯霉的《安娜﹒卡列尼

娜> '湯馬斯﹒壘的《魔山》都是極盧卡脊推崇遍的長篇小說，

但它們的主角並不是真的直接在為人生的意義問題追尋解答 o 他

們共同的地方在他們都致力於一些他們自以為是最有意義的目

標，例如社會地位、愛情、政治理想、個人精神的成長等。接言

之，小說主角的特點不在親身體驗意義的危機，而在鑄他們所選

擇的人生目標獻身。這樣的解釋也許仍不能照顧到所有的小說，

但至少可使盧卡奇對小說主角的描寫比較容易接受。至於說那些

完全不涉及問題人物與意義之追求的小說，則被盧卡奇稱為「娛

樂小說J (7的。它們不在討詣範圍之內 o

雖然《小說理論》是盧卡脊變成馬克思主義者之前的作品，
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但在其中裁們已不難發現一些馬克思主義的端倪。例如，它強調

「小說是脫序世界的鏡中影像J '這顯與盧民後期的小說反映論

有相似之處 o 它由歷史一社會環壇的轉變來解釋小說的特質也與

馬克思主義的進路頗相缸t 0 它對現代資本主義社會的悲觀論調及

對未來理想世界的憧憬都令人想起馬克思主義。由這三方面君，

《小說理論》中已含有使盧卡奇變成一馬克思主義者的種子 o

<D Georg Luk這cs， The Theory 01 the Novel, trans. A. Bostock 

(Cambridge, Mass., 1978) 。此後木文中括甄內的阿拉伯數字一

律措此書頁數。

@見 R. Taylor ed., Aesthetics and Politics (London , 1977) , p. 

151. 

@ L. Kolakowski, Main αtrrents 01 Marxism (Oxford, 1978) , 

p. 257. 

@ 關於 Levin 之詩語見 Paul de Man, Blindness and Insight, 2nd 

ed. (London, 19也)， p.52 。此外，亦參考 1.M. Bernstein, The 

Philos，φhy 01 the Novel (Minne回，ta ， 1984), pp. viii, ix. 

@遺種方法嚴然是受到韋伯「理想型」之說的影響。此郎何以盧卡奇

說在《小說適當》中他攝取了「右派」姐籤論的理由之一。但由於

在此書中他對資本主義社會的悲觀詩論，研以也接合了「主派」的

倫理學的。

@ F. Schiller, On the Aesthetic Education 01 跡n， trans. R. 

Snel1 (New York, 1965), p. 40. 

(j) F. Schiller, Naive and Sentimentat Poetry and on the Sublime, 

trans. 1.A. Elias (New York), pp. 83-154. 

@ 黑格爾《獎學) ，第三卷，下醋，朱先潛譯(北京， 1981), pp. 
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117-18, 136-37, 140-41, 150-51, 153, 155, 167. 

@ E. Auerbach, Mime，駒， trans. W. Trask (New York. 1957). 

p. 14 。參考Bernste妞， op. -cit., p. 53. 

@ Bernstein, op. cit.. pp. 52-53. 

@-Pas個1， Pensées, trans. M. Turnell (New York. 1962) , p. 

153. 

@ 盧卡奇雖設有說明這些必然律則是指何而言，但由美上下文君，不

難推翻指的是現代資本主義社會的值濟制度與政治體系，也就是在

本文第四頁中被席勒所形容成機器的那種社會體制。這種體制與人

的精神生活或性鍾的要求是背道而馳的，所以是「無意義的」。在

《小說理論》第六十四頁，盧民寫道: r與自然〈第一自然〉疏

離，現代對自然的傷感態度只是人對其自進環境是監獄而不是家之

經驗的投射。 J 這句話也令人想起席勒。

@ 見 Luk處臼• History and Class Consciousness; pp. 83-111 。大

致而言， r物化」的意思是說人的意設受商品拜物敬與商品交設等

資本主義的觀念與體制的影響，不能以整體或歷史發展的眼光來看­

待事物，只能以一種祖立的、現象的觀點把事鞠觀為靜止的。物化

的意識對社會失去主動此判的能力，只知一眛迎合飯成體甜。這種

意議對其社會體制的本質當然也不能了解。

@ 在後期的著作中，盧卡奇強調小說反映的是生活的集中式整體〈

intensive totality of life) ，意指某階段的人頡社會中「所有在客

觀上有影響力的因素」。他用「生活的廣泛繁體」來指稱人類社會

的動態噩展過程。參考 Luk這個， Writer and Critic, p. 詣。說戲

劇墨現「本質的集中式整體J '意思也不清楚。在《小說理青島》

中， r本質」常與「意義」混在一起用，但此意義究指何而言?在

後期的《歷史小說》中，盧民指出，戲劇呈現的整體是集中於人與
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人之間的街突之上，而把這些街突產生的背景省去。例如在《李爾

主》中，莎士比亞完全沒有提及父母輿子女的生活璟揖，鞠質生活

的基礎，家庭成長盛衰的過程，而遭些在描寫家庭的史詩式的長篇

小說中則是重要的。為了集中表現街突 ， tp民完全不提李葡與萬羅

斯特的妻子。這是因為戲劇比長篇小說更重統一性之故。見 Luká，臼，

The Historical Novel, trans. H. and S. Michel1 (New 

York, 1978), p. 94. 

@ 盧卡奇對此兩種危險並設有學倒說明。按認為他的意恩蝕乎可以這

樣解釋。第一種危臉可用許多現代主義的小說為例，因為這些小說

往往在情節上支離破碎，缺乏有意義的形式。第二種危餘，也就是

許多想「文以載道J 的小說的危蝕，這類小說由於迫切想自故事中

表現某種理念或原則，結果不顧事件與行動的客觀現律，用大量的

巧合來掰湊預先設想好的結局(如善有善報，惡有惡報之類〉。

@ 中譯木見福縷拜， <情感教育:> '為漢灣與陳宗貧譯〈北京， 1981) 。

本文蛤及此小說處會參考此譯本。

@ 中譯本巴由馮至及挑可昆譯出〈北京， 1988) 。

@ Lucien Gol曲lann ， T，ω'ard the Sociolc習'y 01 the Novel, trans. 

A. Sheridan (London, 1975), p. 2. 

@) Fredric Jameson , Marxism and Form (Princeton , 1971), p. 

179. 
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第四章辯證接與物他

1923 年出版的《歷史與階級意識》極公認是盧卡奇最重要

與最有影響力的著作@。這雖是他的思想轉向馬克思主蓮的首都

書，但已足以使他成為西方馬克思主義的奠基者 D 許多學者甚至

認為它是二十世紀馬克思主羲哲學中最重要的作品 o 受它影響的

哲學家包括法蘭克福學派的主要成員〈如阿多諾、本雅朗、馬庫

瑟等〉、法國存在主義者(如沙特、馬勒龐蒂〉、文學理論家

(如戈德曼〉、社會學家〈如壘漠)@。但1924年在莫斯科召開

的共產國際第五次大會中，此書受到草草聯官方代表布哈林、支諾

維也夫的嚴厲批判，指責它雖鑫修正主義@o 主因之一是此書不

但由黑格爾哲學來解釋馬克思主義，而且批評恩格斯，很本沒有

貫徹列寧式唯物主義。盧卡奇本人1933年在莫斯科流亡時對此書

提出了嚴厲的自技批評。這種批評在1967年他為此書寫一新序時

仍然持續 o 但一個人對自己作品的評價有時並不是最公正的。儘

管盧卡奇自己已不認為此害者什麼特殊價值，但許多學者仍舊認

為它有劃時代的意義@。

《歷史與階敵意識》是一本共含八篇文章的詣丈集，並非一
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有系統的著作。此八篇文章的題目是:

1.什麼是正統的馬克思主義?

Z羅莎盧森堡的馬克思主義

3.階級意識

﹒』區-1'" .. 年.al英文信忽忽﹒

4物化與無產階級的意識(最長，約古全書%篇幅。〉

5. 歷史唯物主義的改變中的功能

6.合法性與不合法性

7.關於羅莎盧森堡之「俄國革命批判」的批評性的觀察

8.走向組織問題的方法詣

臉了第四篇與第八篇是專為此書而作之外，其餘六篇已在1919至

21年發表過，但除了第六及第七篇之外，它們在收入此書時都作

了很大修正。這八篇文章主要處理的並非純學術性的問題，而是

想澄清共產黨草命運動中遭遇到的理論問題。li) 0 這種對實踐

的關注可說是此書最顯著的特色之一。

此書論及的內容中有兩部分特別引人注意 D 其一是盧卡奇對

馬克思辯證法的解釋。另一是他用物化概念來批評資本主義社會

及以康德為代表的整個資產階飯哲學。他認為正統馬克思主義的

本質即在其辯證法，而不在盲目地接受馬克思任何實質的請斷。

他相信，即使馬氏的實質論斷皆錯，他的方法仍是研究人及社會

的唯一正確的方法。馬氏的方法只可能加以發展、擴張與深化，

「所有企圖趨越或 r 改進』的企圖都已導致或必然導致過分簡

化、瑣碎典折衷主義 J (1) 0 資產階級哲學家的很幸缺點郎在

不能揉取蹲證法去處理所面臨的問題，而他們所以不能道麼傲，

是因為他們的意識在資本主義經濟體制支配下已成為物化意識。
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這樣，轉詮法與物化，一正一反，一代表盧卡奇所擁護的馬克

思主義的本質，另一代表他對資本主義社會與資產階鼠哲學的批

評 o 了解這兩點，可以說說等於抓住了《歷史與階敵意識》的關

鍵 o

一、辦證法新解

《歷史與階紐意識》的副標題是〈關於馬克思主義辯證法的

研究> 0 但馬克思並沒有寫過躊證法的專著，通常所說的「馬克

思主義辯證法J 是由恩格斯在《反社林詣》典《自然辯證法》等

著作中提出的 o

恩格斯提出的辯證法主要有三個重點 0(1)不要誣立地去了解

事物(或思想). ，要由事物之間的相互關係或這些關保的整體去

掌擅 0(2)辯證峰就是「關於自然、人類社會與思稚的連動和發展

的普遍姐律的科學」。所以說們要曲變動發展，而非靜止的立場

去觀察事物。 (8)躊誼的規律包含著名的由量變轉化為質簣，否定

的否定，與對立的互童基@。

盧卡奇解釋辯證法時雖也強調由整體與動態的立場觀物，但

他並不重視恩格斯所提出的那三條現律。他完全不提否定的否

定 D 至於其他二律，雖曾提及(167， 278) ，而未作任何討詣。不

.但如此，他還揖出辯證法只適用於社會與歷史，因第主體與客體

之互動、理論與實踐的統一等重要成分並不存於我們對自然的知

識中 D 恩格斯把揖證法擴大到自然界，是受了黑格爾的重建導 (24.

n.6) 0 他認為恩格斯的辯證法所犯的另一錯誤是忽略主體與客體
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在歷史過程中的互動 (3) 0 這些批評使他對辯證法的解釋偏重於

依接馬克思的思想，特別是馬氏的歷史唯物主義 o

馬克思的歷史唯物主義，最精筒里現於《敢治經濟學批判》

的「序言」中@。依此序言看，歷史唯物主義的內容大致有三

項: (1)經濟基礎與上層結構的區分 o r經濟基聽」指的是一社會

某發展階段中生產關係的整體， r上層結構」指的是法律、故治

體制以及藝衛、宗教、哲學等意識形態 o 經濟基礎是決定上層結

構的最終力量 o r並不是人的意識決定人的存在，相反的，是他

們的社會存在決定他們的意議 o J (2)生產力與生產〈財產〉關係

的衝突是社會發展的推動力。 (3) 社會發展有六個階段:原始社

會、亞洲社會、古代〈紋隸〉社會、封建社會、資本主義社會、

未來的共產主義社會@。對馬氏而言，由現代西方資本主義社會

往共產主義社會的過渡是必然的。

盧卡奇把「人的社會存在決定他們的意識」當作辯證法的基

本原則 (249) 。但是他認為「構成馬克思主義與資產階級科學的

決定性的不同不在歷史說明中經濟動機的優位，而在整體性的觀

點J (27) 0 像黑格爾一樣，盧卡奇不但同意整體是具體的，而且

是主體 (28. 39) 。這使他對辦證法的解釋染上不少黑格爾色彩 o

對歷史唯物主義最常見的批靜之一是馬克思所作西方資本主

義社會必會自掘墳墓的預言完全落空。盧卡奇承認在高度發展的

資本主義社會中無產階級不但不一定會發動草命，而且可能與資

產階級與資本主義制度同化，完全失去反銳意志 o 資本主義所造

成的剝削勞工、勞動疏離、經濟危機等現象只是社會革命的必要

條件，但不是充分篠件 o 為了真的產生推翻資產階飯的草命，無
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產階級之階敵意識的覺醒或自覺也是必要的 (70， 196, 208-09, 

282) 。換言之，無產階紐對社會周勢或真相的掌擅程度也是一重

要因素 o 這樣，虛民就削減了歷史唯物主義中的決定請成分，而

賦于無產階級自由抉擇的餘地。但這並不等於說他完全否定歷史

的必然性 o 他強實毀1美歷史必然惶不應與擻峨的決定論或宿命前

禮用 o 這點說們在建頁頁售1聖使進一步的解釋?

另一個對歷史唯物主義的常見批評是它自己也是一種哲學，

難道不會也受經濟結構的制約或決定?難道它就不是一種意識形

態?如果我們把歷史唯物主義對哲學的看法周到它自己身上，那

麼它似乎勢必成為一種自我駁斥的學說 o 創果馬克思說只有其他

的哲學才是受經濟結構決定的意識形態，而歷史唯物主義卻不

是，那磨我們就可追問何以他的哲學可以倖兔 o

在馬克思與恩格斯的用法中 J r意識形態」典「虛骰意識」

(詩lse compioumESS〉相關。後者擋的是人們見為自己投星與

是直堅心靈獨立的蠹瑰，但主貫主室f.Jj:丟璽|黨會提量或經濟錯

構的女配，而受支配者毫3'tl詞中 o 但在盧卡奇的用法中， r意

識形態」是一中性之詞，不含貶意@ 0 他認為歷史唯物主義不但

能夠，而且必氯應用到它自己身上。這就是說他承認歷史唯物主

義也是一種意識形態，也賓受經濟結構的制約。它的有教性主要

是對現代資本主義社會而言，對其他類型的社會未必適用。例

如，對資本主義之前的社會，它的適用性是有限的，對無階級的

社會則完全不能適用 (228-29， 238-39) 0 作為一種方法，歷史唯

物主義的真理只有在資本主義的特殊社會秩序與生產系統中才是

絕對的。
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盧卡奇對辯證法的關釋主要涉及以下四個重點:(1)整體與部

分的關係， (2)現象與本質之辨， (3)互動與必然性的展現， (4)無產

階蝕的意識。

(1)整體與都好眾所周知，馬克思的辯證法是把黑格爾的精

神辯證法倒置，取其「合理內按」而成 o 盧卡奇認為其中最重要

的就是「整體J 0 r整體範疇，整體超過部分的全面優越性，就

是馬克思由黑格爾處所獲方法的本質......J (27) 0 但「整體」的

意思究竟是什麼?

「整體」的意思並非指所有飯存事實的總和，它指的是人的

思想可能掌撞的人類歷史過程或社會的全部的統一的真相(13，

3的。它是真實在概念上的重造 (8) 。正如馬勒龐蒂所說 r盧

卡奇所說的『整體』不是所有可能的典真實的存在，而是我們對

所有已知事實的融貫的安排 o@J 斜拉考斯基則說虛氏的整體觀

念「必領理解成一動態的真實，涉及某種趨勢，它的方向，及其

結果。它在事實上與現在、過去及未來的歷史等同... ...@ J 由此

可見， r整體」實意指一種涉及未來發展方向的歷史哲學，亦即

馬克思的歷史唯物主義。但不同的是，盧民對它作了新的解釋，

反對用極誠的規律來解釋社會的發展。他雖然也提到亞洲社會與

古代社會(53， 5吟，但比較重觀的是由封建社會、資本主義社會

至共產主義社會的演變。他強調不同社會類型在經濟結構方面的

分殊性。例如他指出，封建社會由於在組織上比較鬆散，人們仍

不能把自己完全觀為社會化的存在，整體對人的支配也較弱 o 但

在資本主義社會中，社會組織的整體毅力十分強大，每一部分都

緊密相連。人成為真正的社會存在，社會對人成為唯一的其實。
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支配人的社會力量像第二自然，有其獨立的運作規律，但更無靈

性與不可遍現(19， 55) 。

在較後期的作品中，盧卡奇把整體分為廣泛的 (extensive)

與集中的(intensive) 兩種 o 前者說是我們在上投所論及的唯物

史觀，後者指某階段的人類社會中「所有在客觀上有決定性影響

力的因素」。藝術晶反映的是後者@o 知道整體有此廣狹二義，

對了解盧氏的辯證法也是有幫助的 o

像黑格爾與馬克思一攘，盧卡奇也把整體觀為「具體的J 0 

還是因為對個別事實孤立的認識不足以真的掌捏真實，只有把個

別事實關聯到一整體中，成為一整體的部分，我們的知識才可能

是對真實的知識 o 具體的整體是雯，觀念聯繫過 (mediated) 的真

實，而不是未經思想處理過的獨立對象。-9) 0 孤立的對象表面

上是具體的，其實最抽象，因為它們的意義在祖立狀態扭本不能

被了解 o r對象的可理解性隨我掌擅它在其所屬整體中之功能而

成比例發展 o 這說是為什麼只有對整體的轉種概念才能使說們將

真實當作一社會過程來了解(13) J 0 整體對個體的酒蓋方式並

不是取消個體中的殊性，像物理學的理論取消自然現象中的殊性

那釀。正好相反，它能在保存個體殊性的情況下酒蓋所有事物

(12-13) 。整體所以是具體的，是因為它不只統一了許多分散的

現象，而且能保存它們的殊性。

盧卡奇認為馬克思的辯證法不只是了解真實的方法，也是改

造社會的革命辯證法 (2) 0 理論與實踐在此法中是統一的。一個

人通過此法所掌撞的具體整體也許不能完全等於真實或真理的整

體，但此法總可使我們逐漸向較完備的真理邁進。在某歷史階段
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中，總有一些思想比男一些思想更能掌撞整體。盧氏所說的「具

體的整體」包含著那在現階役中是最完備的思想 D 這種思想與實

際的歷史是統一的(28) 0 所以，盧卡脊乾脆說具體的整體是「統

御真實的範鷗j (10) 。

在盧卡奇的解釋下，鑄證法的第一要義說是強調要在一變動

的整體脈絡中來了解個體的活動 o 這種方法的教果至少有五個。

首先，它堅決反對經驗主義或實證主義，因為它們在方法上都偏

重直接呈現的「事實j ，並踩取靜態與孤立的方式來了解事物。

恩格斯在《反社林詣》中指出這種觀物方式是把「事物與過程孤

立起來，撇開廣泛的糖的關係去進行考察，因此就不是把它們看

做運動的東西，而是君作靜庄的東西......君到一個一個事物，忘

了他們主相間的聯繫，君到它們的存在，忘了他們的產生和消失

• ..因為它只見樹木，不見森林 o@j

其次，它導致對反映論的否定 o 反映論主張思想〈或意識〉

興存在(或真實〉的二元對立，並且認為真理就是能反映存在或

真實的思想 o 但依辯證法，思想與真實是同一的歷史過程，而買

賣不是靜血的，它是在變動過程中的。「只有那個願意而且其使

命是創造未來的人，才能在具體的真理中了解現在 (204)j 0 

第三，強調整體就是注重資本主義社會中生產力及生產關係

的衝突，此衝突是辯證法的「真正的，物質的基麗(10)J 。由此

衝突看，資本主羲社會並非一種固不能再變的社會類型 o 這也就

是說，耍了解資本主義社會的成因及未來發展的方向，了解其過

渡性及歷史性。)。

第四，要注意經濟結構、生產關係對個人言行的影響與決
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定 o 例如資產階蝕的意鐵形態以及物化現象都需由這方面去分

析。

最後，我們不難看出強調整體的優位在文學批評方面所可能

導致的後果 o 這些後果包括對自然主義與現代主義的批評〈因為

它們的方法是反辯證法的〉、對能揭露整體的寫實主義的推崇、

對文學傾向性及典型性的強調等~o

(2)現象與本實在英美哲學中， r本質」通常指一對象成為

某類事物的充分及必要的條件或性質 o 例如何流的本質包括自然

形成的、流動的水與有相當大的體積。但辯證法所說的本質卻指

在現象背後，使現象能呈現的力量 o 例如，重大的社會變動是現

象，經濟結構的改變是本質 o

現象雖受本質決定，但它們之間常有對立與不一致的關係。

辯霞法的要務說是要解除現象對人的蒙蔽，揭露隱藏於其中的本

質或「內核」。

如果事實要被了解的話，連種有關它們的實際存在與內核﹒

的區分必須清楚與精嘻地，掌握住 o 此區分是，真正科學研究

的第一前提，周、馬克思的話來說，此研究「會是多餘的，

如果事物的外表與它們的本管是一致的J 0 因此，我們拉

須把現象由它們截直接賦于的形式中分雞血來，並且發掘口

蜻它們與其內核或本嘖聯結起來的鏈環 o 這虛做，就會使

我們了解它們的表面形式並且將它說梅內核必然會由其中

~現的形式......這個雙實性臂，對直接現象的同時辨認及

超越，就是辦誰的聯學網 (8) 0 

認清現象與本質之排，並非蘊含本質是超越現象之外的獨立
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實體，因為現象雖可將本質掩蓋，但沒有現象本質也無從表現。

辯證法的精義一方面在提醒我們不要被現象所迷，另一方面要辨

認現象中的本質表現，通過現象掌擅其背後的本質。換言之，它

一方面告訴我們現象與本質之間的對立與不一致，另一方面叉告

訴我們它們之間也有辯證的統一 o

盧卡奇並沒有清楚指出他所說的「本質」究竟有什麼具體內

容。但至少對資本主義社會而言，他曾多次指出經濟結構(生產

方式與生產關係〉在思想方面的影響力 D 例如，經驗主義那種重

說祖立與純粹事實的方法論、專業化的知識傾向以及整個物化現

象都是資本主義經濟結構下的產物 (5-6， 27) 0 但盧民臨非簡單

的經濟決定論者，也不是機娥的唯物主義者與宿命論者 (xxv) 0 

因此，我們就不能把經濟結構與本質等同 o 事實上恩格斯早已明

白指出經濟的因素只是歷史的終極原因，而不是唯一的原因 o 敢

治、，法律等上層建襲興哲學、宗教、藝術等意議形態不但彼此之

間有主動，而且與經濟結構也產生五動@o 盧卡脊雖然把整體的

地佐提得比經濟運高 (xx) ，但在強調由多種因素之間的互動來

說明社會現象這點，他與恩格斯的君法是一致的(13) 。

在盧卡脊後期所寫的文學理論與社評中，現象與本質的對立

與統一也是一主要的內容 o 在1945年他為《馬克思、恩格斯美學

諸文集》所寫的序言中，他不但清楚指出辯證法對機蛾唯物主義

與經濟決定論(即庸俗馬克思主義〉的否定，而且強調藝衛的任

費就是要具體與生動地把隱藏在現象中的本質，通過現象將它揭

露出來。而所謂本質則可了解成在某階段的人類社會中「所有在

客觀上有決定性影響力的因素」或影響社會發展傾向的普遍力量
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@。這些力量包括經濟結構、政治與法律體制以及各種主要的意

識形態。由此可見《歷史與階觀意識》不只可以助我們了解盧民

文學理論與批評，他的文學理論與批評也可助我們了解《歷史與

階紐意識》。

(3)互動與必然性 「互動」的意思就是相互影響 o 我們在前

面己說過強調整體的重要就是要把個別事物放在一有相互聯繫的

其他事物的眼絡中去了解。這也就是說要由事物之間的互動關係

去了解個別事件的成因。歷史的本質說在人與環境的互動以及由

此而帶來的(社會〉結構形式的改變，這種改變決定了人內在與

外在生活的客觀性質 (153) 。在解釋現象與本質的關係時，我們

也提到經濟結構、上層建築與意識形態之間產生的錯綜復雜的互

動關係對說明社會現象與個人命連的重要性 D 總之，所涉及的關

係網愈廣，事件的產生說愈可了解，其產生的必然性也就愈容易

顯現。

對仕何由那種直接性來觀物的人而言，任何真正的改變都

拉定像是難以了解的。不可否認的變化看起來一定像是場

大災難，一突然而不能預期的事件的轉變，由外而來，並

且排除了所有的中介 (mediations) 0 如果改變能拔了解

的話，說必須放最事物是嚴格地對立的立場，而必續提昇

它們的相互關憶與互動......典純直接性的車離愈述，所油

益的「關你」之網愈大，以及批「對象」聲合到闖餘的靠

攏中愈完備，改變說愈快變得不再是不可知與具災難性，

它就愈，快變得可理解了 (154) 。
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事件傘截忠誠地研究一一在它們的孤立狀籠中，那就是在

它們永聯摯的(unmediated) 聞錄中一一它們愈不會截迫

向任何一方向 (23) 。

這樣，了解一事件就是耍了解它所以會產生的必然性 o 但這

必然性不是由一抽象的規律中推出，而是需具體驗查一社會一歷

史情境中各重要因素的互動，並由一整體中顯現 o 只要這些因素

保持不簣，結果是可預測的。但任何因素的改變都可能導致不同

的結果 o 機峨的決定論或宿命論所強調的必然性是絕對的，不帶

條件的 o 不管人怎麼思想與行動，要發生的就必然會發生。這種

理請當然很容易由事實來反駁。盧卡脊所強調的必然性是在一定

的主客僚件下所呈現的 o 只要主客條件受到改變，事件產生的必

然性也會受到改變。這個看法有相當大的合理性，不應與擴穢的

決定論或宿命論混悶。此外，強調必然性並不蘊含完全掛斥偶然

性 o 相反的，偶然事件的存在不但應該肯定，而且應該將它們與

事件發展在總趨勢上的必然性融合起來 o 偶然事件雖不在預期之

內，但並非完全沒有原因 o 它們可以促成或助長事件演變的必然

方向，但不能根本改變此方向。就像本質需通過現象顯現，必然

性也需通過偶然事件的累積逐漸暴露@ 0 

在文學作品的情節安啡中，也有偶然性與必然性的對立與統

一 o 盧卡奇說 r沒有偶然性的因素，一切都是死叡與抽象的 o

沒有一個作家能夠塑造出活生生的事物，如果他完全避免于偶然

性 o 另一方面，他在再現生活中必費超脫組糙的典赤裸的偶然

性，必讀把偶然性提昇到必然性之中 o@J 在一部小說中只作現

象的描寫或控製而不去揭露本質，只敏述一連串的偶然事件，而
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不將它們聯繫在一必然的傾向中，都會使事件的產生與人物的命

運變得不可理解。因此，都是盧氏所反對的 o

為了進一步解釋必然性如何在一整體的脈絡中展現，我想舉

巴爾扎克的《幻滅》作例子@。在《幻誡》的前半部中，男主角

呂西安與巴曰:東夫人的戀情是主要情節之一 o 巴爾扎克在描寫他

們的相識之前，先詳細地介納了他們的家世、社會背景、個性與

興趣。呂西安是個貧窮鄉下人家的見子，但相說俊美，文有詩

才。他富有野心，很想能揚名立萬，打入上層社會 o 巴曰:東夫人

雖有貴族頭銜，但身居巴黎郊區的小城之內，周圍缺乏出色的人

物。她早年曾受過不錯的藝衛教育，對詩有不俗的領悟力。她曾

有過一個英俊的年輕軍官為初戀情人，但不幸在沙場戰死。她的

現任丈夫不但富有而且社會地位也高，可惜完全不解風情，因

此她渴望新的愛情生活。她與昌西安一接都是自私而占有欲強的

人 o 當他們相識後，戀情必然發生了，因為雙方都覺得彼此是最

佳理想。但當他們私弄到巴黎，與巴黎的才子佳人一比，都覺得

對方土氣，吸引力馬上消失。結果這段情就因地理環境的改變而

必然解體了。

(4)無產階蝕的意接 臨然盧卡奇所談的是一種結合理論與實

踐在一起的草命蹲證法，這就蘊含需有一主體自能了解辯證法，

文能從事無產階般的草命行動。這個主體說是無產階級 o 所以盧

民說 r歷史唯物主義之方法的本質與無產階級的實踐與批判的

活動不可分:兩者都是社會進化之間一過程的層面〈切)oJ

無產階級意識指的並非是形成此階般的個人之實際意載的總

和或平均數，因為它根本不是經驗性的概念，而是→種價設性的
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理論概念或「客觀的可能性J (51) 。它把意識與對社會整體的認

議聯繫起來，藉著它我們可以了解，如果無產階飯妥當地掌擅自

己的處境誼會怎接去思考與感受。換言之，無產階級的意說是著

名社會學家韋伯所謂的「理想型J (ideal type) 。通過這種理想

型，說們可以對經驗對象的活動提出一種說明，雖然經驗對象從

不能或很少能完全符合理想型。例如韋伯曾利用資本主義、官僚

體制等理想型來說明一些有闊的經數事項 o

盧卡奇認為無產階紐一方面是歷史的產物，另一方面又是創

造歷史的主體(148-9) 0 但對這種主客同體的地位，無產階級在

實際上卻不能有相同的高度自覺 o 他們對自己處撞的認識在程度

上有很大的差異 (78) 0 為了使無產階飯的實際意識提昇至高度

自覺與自知的程度，共產黨的領導與灌轍是必蜜的。由此觀之，

無產階級的意識是一種職入意識(imputed consciousness) 0 盧

氏所說的共產黨是一種與無產階紐分開並且領導它的革命放黨，

具有嚴格的紀律，要求黨員在人格上的完全幸獻 (336) 0 無產階

級可將共產黨現為「已具有歷史形狀的自己的階紐意識J(326) 。

共產黨「必須代表無產階級行動的最高的客觀可能性J (327) 0 

雖然賦于共產黨領導地位，但盧卡奇顯然並不主張黨的專敢

或黨內任何領袖的獨裁 (318-9) 。他認為說黨內而言，黨員對領

抽的服從不是富目的，他們之間不但應該有互動，而且可以互相

批評 (336， 338) 0 黨應成為一大家都積極參與的共同體 (Geme­

inschaft, community) 0 就黨與無產階般的關係而言，雖然洞悉

客觀現實的黨有時必須否定軍眾不切實際的顧室，但它與無產階

級也需有經常的互動 (321) 0 依拜恩 CJoseph Bien) 的解釋，盧



.第四拿辨發給與4Io~t.﹒ 103 • 

卡奇是認為共產黨臨要做歷史與無產階敵之中介 (mediation) , 

也要蠹無產階級做歷史與共產黨的中介@。

二、「物化」的含意

盧卡奇的「物化」觀至少可由以下四點來解釋 0(1)馬克思在

《資本論》第一卷中所提的商晶拜物教(fetishism of commodity) 

@ ， (2)疏離 (a1ienation) , (3)恩格斯的「虛價意識」之說， (4)在

法律、政治、新聞、哲學等文化方面的衰現 o

(1)商品拜物教它指的是商品雖是人造的，但在資本主義社

會中成為被崇拜的對象，對人構成一種壓迫或支配的力量。這就

像在宗教中，人所造的神，成為被崇拜的獨立對象，而反過來支

配人一樣 D

商品本是人頭勞動的成果。但在資本主義體制中這個現象往

往被掩蓋了 o 商品價值不再取決於使用價值，而由其交接價值決

定 o 商品之間的交換關係形成一種獨立關係，反過來支配人 o 市

場規律對從事商業活動者的支配就是一明額的例子 o

雖然盧卡奇強調商品拜物教是現代資本主義社會特有的問

題，但他並不否認商品交換及因此而產生的物化現象在資本主義

之前的社會中也可以發生。問題是它究竟是以一種偶喪事件出現，

還是以一種整體現象出現。在資本主義社會中，物化現象已是一

整體現象，它影響著社會上所有的外在生活與內心生活 (84) 。

在資本主義社會出現之前，人對其勞動的成果也有安摸讀買賣行

為，但在交接關係中，生產者在基本上仍維持著主體的地位。人
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典人的關係仍體現於交接關係之中。但當勞動產品被轉化為資本

主義社會中的商晶後，人典人的關係就被物與物的關係取代了 o

資本主義的經濟結構變成客觀永恆的事實，完全不能改變(14) 0 

個人可以利用商晶與市場之規律的知識來謀取自己的利益，但他

不能用自己的活動來改變這些規律的連作過程。7) 0 

(2)請離雖然馬克思的 (1844年經濟學一哲學手稿》至1932

年才正式出版，盧卡奇在《歷史與階級意識》中對「物化」的解

釋實已預先論及馬克思在《手稿》中所提出的疏離說@o

依馬克思在《手積》中的說法?工人在資本主義社會中的勞

動疏離主要見諸三方面: (1)工人與生產過程疏離，因為他們的勞

動分工太細而且是被迫的，不能產生當下的滿足感 o (2)工人與產

品異化，工人不是產晶的擁有者，而是出賣勞力的受薪者 o 他的

工作時間愈長，生產的東西愈多，生活愈悲慘 o 產品變得像是一

種能壓迫他的獨立力量 o 個)工人的勞動使他典人性疏離 o 生產、

勞動是人的物種生活(species life) ，它不但是誰持生存的手段，

也可以使人住在創造中得到當下滿足 o 但工人的勞動只淪為維持

生存的手段，他在嚴密的分工下，自己的整體人性也被分割了。

這就造成人與他自己人性的自我疏離 o 除了以上三點外，馬克思

也論及人與自然的疏離以及人典人的疏離，但為了簡單起見，不

在此詳論。

盧卡奇在〈物化與無產階紐意識〉一文中不但已論及以上三

種疏離〈雖然他沒有直接用哥哥「疏離」之詞) ，而且還應用了韋

伯的「理性化」一詞來說明資本主義吐會的生產方法。

如果我們跟隨勞動由手工當起合作社、機器製追到工廠企



.第四拿 ，再訟法與物化﹒ 105 • 

會之發展所趕路程，我們說可看見一趨向旻理性化的連續

過程，對工人的臂的、人性的與個人的屬性通步加強排

除 o 一方面，勞動過程愈來愈被分化為抽象的、理性的、

尋常化的棒作，使工人與完成的產品失岳接觸，晶，他的工

作被繪請再一組尋常化行動的機織性會報。另一方面Í7 ，完

成工作所宮的特問......音機械化與理性化加強後，從只是

一起醋的平均數截轉化成一客觀可計算的工作是，而此在

成為固定與能成的現實面對著工人 o 隨著對此工作過程的

現代「心理」分析，此，理性的機械化侵犯了工人的「靈

魂」。拖了使它們〔工人的心理屬性〕吽入尋曹化的理性

象說典將它們站或品在統計土可處理的概念較容易，即使

他的心里屬性也與他整個人格分間，並將它們放在與整個

人格樹立的位置。8) 0 

在上段引文中，最後一旬話清楚顯示了工人在勞動或生產過

程中所產生的自我疏離 o r生產對象的支離破碎必然直含其主體

的支離破碎。 (88)J 這樣，物化意味著主體被貶為客體，對現實

只能揉取被動的靜觀，而不能由整體觀點進行改造 o

不論在客觀土還是在她與其工作的關靜、土，人都不再是工

作過程的真正主牢;相反，它是一截、鍋入機械余籠中的一

個機械部分 o 他發現童安機械余繞已存在並且台足，它可獨

立掛他醫生功能，而他必須依從它視，律，本管他是否喜

歡。當勞動的理性化與機成化漸增，化的意志力也受到他

的活動變得愈來愈不主動與愈來愈靜觀 (contemplative)

之影響局變得日益缺乏 (89) 0 
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(8)盧棍，酷 物化的意識是一種虛假意識，因為它把資本主

義的體制觀為當然的，不可改變的，完全不能由整體觀點看出這

種體制的歷史性與暫時性。在資本主羲社會中，人的當下意識或

日常生活中所呈現的意識已必然是物化的意識 (197) ，它不能反

映真實，反而把真實隱藏起來 o 在〈馬克思與恩格斯論美學〉一

文中，盧卡奇寫道:

••••• .在資本主義之r' 所有這些〔經濟〕範啥都絕對此表

現為物化，迫使它們的本臂，即人典人的關穗，被車走蓋

了 o 造成帶本主義社會拜特教現象的說是這種人存在基本

範疇的倒置。在人的意識中，世界顯得與它實際的狀籠並

不相同，在結構上截扭曲了，其真實闖餘故持散了 o 在資

本主義之7生活的人，為了要看靖遠種拜物義現象，並且

掌握決定日常生活的物化範啥之背梭的真正本質一一卸人

的社會關像一一拉宮要有一特別的理智努力。

所謂「理智的努力J '在〈物化與無產階級意識〉一文中

指的是對資本主義整體發展內在矛盾的認識與自覺(197) 。換言

之，也就是耍了解馬克思的歷史唯物主義及辯誼法，要有「對整

體性的渴望J (198) 。偉大的寫實主義文學作品所以受盧卡奇推

崇，也是由於它們能提供這種反物化的教果。通過藝衛反映的反

拜物教(defetishising) 能力，觀賞者能體驗到一種意識的轉變，

重新掌撞到社會整體的真相@o

ω文化真理物化不只是經濟層面的孤立現象，它也涉及資

本主義社會的其他層面 o 換言之，它涵蓋著整個社會外在與內在

的生活，亦即是充斥整個文化領攘的整體現象 o 官僚體制、法
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律、新聞、藝衛、哲學等只要是維護資本主義，把它的體制觀為

固定與不可變的，就有物化的表現 o 每當這些領域中的人不再對

現實攝取社判與主動地改造的態度，只知接受現實，適應現實，

甚至出賣自己的人格與個性來與體制認同以便換取物質利益的情

形出現，說們就可用物化來說明 o 例如，在論及新聞界時盧卡奇

寫道:

這個現象〔措特化J '在新聞章中可見其最怪誕的形匙。

在這衷，特別是主體性本身，如議、氧寶典表現，力量被捕

或成抽象的機械，白已發生作用並且與其「擁有者」的人

格與其題材的實嘖內容分離。新聞記者的「缺乏堅信J ' 

對其經戰及信念的無恥的出膏，只有作為帶本主義的物化

之頂點才可能了解(100) 。

這段話令人想起巴爾扎克在《幻誠》中對巴黎新聞界黑暗狀態的

深刻諷刺與描寫 o 其中包括把文章只當作買賣的商晶，為了名利

攻擊別人，出賣自己的才華人格，把人只當作工具萊利用等 o 事

實上，如果我們想了解物化在文化界的具體表現， <:幻滅》是一

部必讀之作。

物化是盧卡脊對現代資本主義社會的文化批側的基本概念。

在諸文化領域中，他特別重觀的是哲學界的物化 o 他由物化觀點

對近代資產階級哲學提出了全面的批評 o

「資產階紐之哲學或思想」指的是現代理性主義，特別是由

康德到黑格爾的德國古典哲學。這些哲學雖然在細節上有很多不

間，但他們都企圖用一龐大的知識系統酒蓋所有現象。但盧卡脊

認為這種企圖使理性主義陷入難以解決的二律背反 (antinoinies)



• 108 • ﹒處于帝.2l英文哲思忽﹒

中，亦即陷入正反兩矛盾命題皆可被證明為真的困境之中 o 康德

的《純粹理性社判》一方面指出由笛卡見以來的理性主義陷入這

種困鐘，但另一方面他自己的哲學也沒有避得開 o

康德強調我們所認識的世界並非完全獨立於裁們的心靈結

構 o 對象必須符合說們心靈的結構才可能被認識 D 但在康德之

前，笛卡見早已強調主體的認知地位 o 笛卡見不但把數學現為人

造的形式知識，並且把它親為所有知識的典範。盧卡奇認為這是

理性主義哲學想把現象整體納入理性計算之下的表現(129) 0 

雖然強調主體在認識上的重要性，但康德並不是唯心論者 o

認議對象的形式雖然來自主體，但其實質內容是由感覺而來，而

最終必須涉及一獨立於認知心靈的「物自體J 0 由於此物自體不

在認識領域之內，所以它是完全不可知的。這攘，康德在以理性

去掌握真實的整體時陷入一困難中，因為他既不能取消物自體，

文不能將它納入理性說闋的範圈。跌了主體與客體、形式與內

容、現象與物自體等之對立外，康德哲學中還有自由與必然的

對立 o 康德把能經驗的現象界觀寫完全受極擴因果律支配的必然

界，但在現象界之外，他文在道德上肯定了一自由的輿超越的本

體 o 由於此本體已非科學研究對象，所以也造成了事實與價值的

對立。他雖想藉《判斷力批知》來消解此二元對立的梅局，但並

不成功 o r主體的自由既不能克服知識系統在感性上的必然與宿

命地被觀為無靈性的自然律，也不能給予它們任何意義 o (134)J 

總之，對盧卡奇而言，康德的偉大正在於他的哲學把這些兩難與

矛盾以一種純粹的方式表現出來 o

黑格爾想以主客同體的絕對精神來突破康德哲學中的二元對
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立 o 在他的哲學中，真實成為絕對精神自說展現的躊證發展過

程 o 但盧卡奇認為黑格爾的主客同體不能真的在歷史中找到，而

必讀轉草書到歷史之外去找，還說使黑氏的哲學說脫不了神話色影

(147) 。如果一定要把絕對精神與真實歷史的關係固定下來，那

麼有些黑格爾的話可被解釋成他在為普魯士主國辯護，把普國現

為絕對精神的體現 o

盧卡奇認為理性主義哲學在掌擅真實整體方面的努力是失敗

的，而且此失敗必領由其產生的社會環撞來了解 o 此環境師資本

主義社會的物化環境(128) 0 r物化的實踐是主體與客體之二律

背反及其他二律背反的基礎 o@J 在物化的社會環讀中，哲學家

的心靈也難免受到物化的污染 o 雖然物化現象的某些方面在希臘

哲學中也可見到，但它並不是以普遍形式出現的。在現代資產階

級的哲學中，物化的影響比較全面 o r現代批判哲學起源於意載

的物化結構。這種哲學的特殊問題與以前哲學問題的不同在它們

是根植於此結構中。(1ll)J

三、自評與反思

對盧卡奇自己來說， <<歷史與階飯意載》是一本他已經揭棄

的書，因為書中有許多論點他後來都認為是錯誤的 o 他在1967年

為此書所寫的新序是一篇在沒有外界壓力下所作的自評，頗能代

表他對此書的最後立場。這篇自評大致有四個要點與本文所詣的

題目有關 o

首先，他指出他對由無產階級的意載轉變至革命的實臨行動
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之間的過程沒有清楚交代，可以說需要「奇蹟」才使這種轉變可

能。由於缺乏實際行動的基礎，他的想法太過理想主義化俗語)。

其次，馬克思的唯物史觀是把經濟基礎放在最重要的地位，而他

自己卻把「整體」放在中心地位，便對整體的重視蓋過了對經濟

基礎的重觀(xx-xxi)。第三，雖然物化現象與疏離有密切關係，

但盧卡脊認為自己在《歷史與階紐意識》中跟隨黑格爾的講法，

未把心靈的客觀化與疏離作一區別。依馬克思，客觀化師外在

化，它在價值上是中性的 o 但疏離在價值上是負面的，它意味著

對人性的摧殘。忽略疏離與客觀化的區別，使他不能分辨疏離感

的特性與造成疏離的客觀社會條件 (xxiv) 。最後，他認為自己當

時未能在知識論上揉取反映諭立場，反而對反映論撞出了拉評。

其實，實際行動只有依撮能正確反映真實的理論才能成功。

雖然提出了這些批詐，但盧卡奇仍對書中部分論點採敢肯定

立場 o 例如，他仍堅信正統馬克思主義的本質是在馬克思的方

法，而不在馬克思任何實質的論斷。他仍堅信馬氏的方法是研究

人與社會的唯一正確的方法，只能發展與深化，不能超越或改進

(xxv-vi) 0 

盧卡奇的自評雖很坦誠，但有些地方不夠清建 o 例如，當他

說他的看法太過理想主義化時，他的意思究竟是什麼?他不是一

開始就注重理論與實踐的結合嗎?他不是強調無產階級意識是由

共產黨輸入的意識嗎?為什麼他仍覺得對該意識如何轉變成革命

的實踐活動交代不清?他在書中完全沒有論及民主體制。在缺乏

這種體制之下，如何能使共產黨的領導者與其他黨員產生互動與

相互社評?如何能避免黨內領袖的獨裁?如何能使黨與無產階級
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之間也有互動?在這些方面盧氏的看法的確太過理想化，但他自

評時完全沒提到這種理想主義的毛病 o

另一方面，盧卡奇的自評又令人覺得有不夠徹底之處，主要

原因是他預先值定馬克思與列寧的基本立場是正確的 o 但它們真

的是正確的嗎?馬克思的方法為什麼是研究人與社會的唯一方

法?為什麼馬克思的方法不能碰超越或改進?盧卡奇只是獨斷地

肯定這些論點，但並沒有證明。現代是個方法的多元時代，一個

人要下盧氏那麼排他性強的斷語，必三頁磁討其他方法之後才可為

之。與其他學派的方法比起來，馬克思方法的特色在由歷史與揖

謹的立場否定資本主義與強調資本主義社會最終必獨自共產主義

社會來取代。姐果我們接受這兩點，馬克思的方法的確顛示某種

不可超越性。如果在這兩點上要改進，說勢必導致盧卡奇所謂的

「折衷主義J 0 但即使對這兩點而言，我們有沒有理由相信馬克

思一定對呢?

資本主義的社會雖遠非理想，但由歷史的整體觀點看，它是

否會向共產主義社會邁進?由現在世界各國的局勢看，這種轉變

的希望實在很渺茫。在過去，靠著蘇聯的支持及武力鎮壓，共產

政權大致上維持了它們的統治地位。但隨著蘇聯的改革以及東歐

民運的興起，東歐共產主義政權巴呈分崩離析狀態。在實際的資

本主義與共產主義的門爭中，共產主義顯然失敗了。如果不是依

靠武力鎮壓，還會有更多共產政權維持不住。面對這種共產主

義的信心大危機，盧卡奇或其他共產主義的擁護者當然可以說:

「現在垮臺的盡是些史大林模式的共產故權。真正的共產主義社

會必須先經過社會主義的階段 o 而社會主義的誕生至今仍只有一
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百多年的時間，它的正確路向輯們現在仍在摸索階段，說們不應

期望在那麼鍾的時間內說能使其理想付諸現實 o 想想人類花了多

少時間才由古代蚊隸社會演變至封建社會，叉花了多少時間才由

封建社會演變成資本主義社會 ?@J 但這種辯護必須在改善人民

生活的棄質與政治體制方面有具體成績表現，堪與發達的資本主

義社會抗衡，才有說服力。單憑此辯護來維持一黨專政，壓制民

主是難以服人的 o

在盧卡奇晚期的思想中，社會國家中的經濟改革被認為是必

要的，而且他認為絕不能孤立地談經濟改革 o 社會主義若不實行

民主，新的經濟體制就不能實現@。不但馬克思主義經濟學需要

革新，就是馬克思主義本身也需要革新 o 這些君法是合乎實際

的。

在盧卡奇的解釋下，馬克思的歷史唯物主義雖然免去了不少

決定論的成分，但仍然未完全擺脫實質的歷史哲學的束縛 o 我們

不能否認用唯物史觀去君人類歷史文化能看到一些由其他立場看

不到的現象，但這不能證明它是唯一正確的史觀。美國常代哲學

家丹濤曾指出所有實質的歷史哲學都有一缺點，那就是它們皆偎

定人對過去的解釋可以是完全的，不會隨著未來而改變。但事實

上，由於過去歷史的意義會受到未來事件的影響或改變，而沒有

人能完全預知所有的未來，所以對過去整體的完全的說現在原則

上就不可能@o

盧卡奇認為人對社會一歷史之整體的掌揖是相對於某歷史階

駛而言的，也是逐漸接近的(見本文頁94-95) 。這使他的歷史哲

學可以避免一些獨斷性質，避免受到丹濤式的批評。如果我們承
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寵未來事件的發展可以影響對過去的解釋，那塵世界局勢的發展

與資本主義社會的變形就有可能使社會主義的遠景由人類的視野

中淡出 o 但盧卡奇從不顧承認有這種可能性 o 在晚年他仍強調 z

「我一直認為生活在社會主義的最壇形式中也比生活在資本主義

的最好形式中為強 o@J 這就使人懷疑他在歷史哲學中表現的開

放態度並非真的 o 像他這種歷史整體觀，在堅強的信念下仍隱含

著一種危驗，那就是為了使社會主義的理想遠景得以實現，幾乎

任何費酷不仁的手段都可以獲得辯護讀諒解，都可被觀為實現社

會主義理想遠景過程中的暫時的越軌或必領付出的代價。

盧卡奇的辯證法新解中也有一些比較有正面價值的論點，例

如集中式的整體與都分的關係，現象與本質之辨，以及由一廣泛

的主動中去了解事件發生的必然性等 o 他所說的物化現象更是切

中資本主義社會的一大弊病。但我們應追闊的是此現象在資本主

義社會中是否不可避免?如果物化是資本主義社會的必然現象，

那麼我們怎麼說明像馬克思與盧卡奇這種並非無產階級出身而叉

能擺脫物化支配的思想家?盧民曾提及「理智的努力」、對辯證

法的了解以及寫實主義的文學作晶的反拜物敬的教果。由這些方

面看，物化在資本主義社會中也不是完全不可改變的必然現象 o

適當的或正確的教育與思想的傳播可以有反物化的結果。但果真

如此，是否還有必要訴諸革命，推翻整個資本主義體制?究

1989年之前，世界上多數社會主義國家都實行共產黨-黨專

眩，而共產黨的大權叉撮縱在獨裁者手中。在社會整體受盡極權

官僚體制的支配下，人性受到扭曲的程度比許多資本主義社會還

大 o 在黨的體制與教條的壓力下，個人的主動能力在基本上毫無
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伸展餘地 o 任何反對或批評現存體制與領袖的思想與言行，不管

多麼有道理，動輒受到鎮壓 o 只有出賣自己的獨立人樁，與自存

體制認同的人，才有機會獲得較文的權益。人在工作典人際關係

上的疏離感大得很 o 這些眾昕周知的事實顯示社會主羲的社會中

一樣有物化現象，而且情形只有更嚴重 o 當然，與社會主義社會

不同的是它所流行的不是商晶拜物敬，而是攏，權拜物教、獨裁者

拜物教 o

1989年之後，在戈巴契夫所領導的改革下，蘇聯與東歐一些

共產國家終於開始走向盧卡奇所主張的民主社會主義 o 但這些變

化是否代表社會主義運動的新生?這點還需等待新的歷史發展興

未來的社會主義理論家來解答。

<D G. Lukács, Histary tmd Class Consciousness， 甘ans. R. 

Livingstone (London， 1983) 。本文括缸中的阿拉伯數字一律措

此書。

@見 Michael Löwy. Georg Lukács-From Romanticism to 

Bolshevi﹒棚， trans. P. Camiller (London, 1979), p. 1的。馬

勒鸝蒂寫過一篇名叫〈西方馬克思主義〉的文章專青島《歷史與階級

意蠶) ，收錄於 T.he AtJventure 01 the Dialectic， 甘ans. J. 
Bien (Evanston, 1973) 。很畫畫戈德壘，海德格在《存有與時間》

中會對盧卡奇的鞠化觀提出回廳，但設有撞到處氏之名。見 Gold­

mann, Lukács and Heidegger (London, 1977). 

@ Löwy, Ibid叮 pp. 168-9. 

@側如，馬勒龐蒂稱它為西方共產主麓的聖值(Ibid.， 恥的。盧卡奇

的學生黑勒 (A. Heller) 在許多地方都對其師的思想有異議，但
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認為虛民自評過苛，虛氏此著仍有劃時代意義。見 A. Heller ed., 

Lu.崎cs Revaluated (London, 1983), pp. 129, 177. 

@ 重E考恩格斯《反桂林當) (北京， 1973) ，頁 17-:鉤， 1390 P缸k­

inson, Georg Lu的cs . (London, 1977), pp. 36-7 。對立的互醬

律，見恩格斯的《自然揖種法>"，其餘二律見《反社林諭》。量變

轉化為質變的例子是水在溫度降至攝氏零度時值成泳，升至一百度

則氣化，聚集某敏量的鐘則可撞成資本。種子盟成植物，植樹又結

出新的種子是否定之否定的例子。另-倒是素摸唯鞠宮會被唯心讀否

定，而唯心論文教辯護唯物詣否定。對立主樓律是反對用形式邏輯

中的排中律來了解自然與社會，因為至少有些時候說們不能明確地

說-物是生還是死，是氣體還是液體。

@ 此序在許多馬克思的選集中都很容身找到。中譯本見《馬克思恩格

斯遁集》第二卷，上妞，頁81-50

@ 此說法事考 M. Rader, Marrs Interþretatitm 01 History (New 

York, 1979)，即﹒ 121-9 。在不同的著作中，馬克思對遣些階段有

不同的說法。例如在《政治經濟學也判》的「序雷J 中，他提到亞

洲的、古代的、封建的以及實產階級的四種生產方式。亞洲生產

方式的特敏在ω生產組籲簡單， (幼自足的農村不停地以相同方式自

發生產， (紛政治上屬專制王朝，但改朝換代並不影響其經濟結構的

種定不變性。事實上，自足的農業經濟是專制政治及社會缺乏變動

的認極基礎。在1931年聾，亞洲生產方式被蘇聯官方豈非除，因為它

與史大林統治下的很圍有相倒之處，可以說黨的官員代替了傳說官

僚，使亞洲專制政治得以持續。見 T. Bottomore ed., Marxist 

Thought: A Did.的sary (Cambridge, 19閏)， pp. 詣， 4田.

@ 參考恩格斯在1893年 7 月 14日給梅林研寫的信。1&錄提L.S. Feuer 

此， Mar:t and Engels: Basic Writings tm Politics and 
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Philosoþhy (New York, 1959), pp. 407-9。此外亦可參考同書

pp. 247-8 。

@ Par國n切n ， op. cit., p. 切.

@ Merl臼u-Pon旬， op. cit., p. 31. 

@ L. Kolakowski, Main Currents 01 Mar:xi棚， VoI. 3, trans. 

P .S. Fal1a (New York, 1978), p. 266. 

@ Lukács, Writer and Critic ed. and 甘ans. A.D. Kahn (New 

York, 1970), p. 38. 

@ 凰格斯， (反桂林論》頁18-9 。

@ 詳見本書第五章。

@ 喜見他在 1890 年 9 月 21 日給布洛懿所寫的信。《馬克思恩格斯還

集》第四卷，下冊，頁477。亦可喜聞同書頁切6 。

@ Luká臼， Writer and Critic, p. 38. 

@ 參考風格斯所說: r歷史事件倒乎緝的來說......是由偶然性支配著

的。但是，在表面上是偶終性起作用的地方，道種偶然性始終是受

內部的隱蔽薯的現律支配的，問題只是在於發現這些鐘律。 J <費

爾巴哈及德國古典哲學的終結》第四章。《馬克思凰格斯選集》第

四卷，上珊，頁243 。

@ Lukács, Writer and Critic, p. 112. 

@ 巴爾拉克， <幻滅>> ，傅雷譯〈北京， 1978) 。

~ Merl臼u-Ponty， op. cit., p. xvii. 

@ 有闢馬克思11ft商品拜物敬的實料，見《資本窗台》第一念，第一章，

第四節。〈參閱 M. Soloman ed., Mar:xism and Art (De仗。祉，

1979), pp. 38-40.) 盧卡奇認為此部分包含歷史唯物主義的整體

(170) 。

@ 此手稿的還錄見 Erich Fromm, Mar:x's Conceþt 01 Man (New 
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York, 1967). 

@ Lukács, Writer and Critic, p. 69 。亦參考 Pauline Jobnson , 

Marxist Aesthetics (London, 1984), pp. 26-8. 

@ Andrew Feenberg, Lukács， 品farx and the Sources 01 Critical 

Theory (Totowa, 1981), p. 125. 

@在1969年的一次回答記者訪問中，盧卡奇指出原始共產社會扭過了

幾千年才變成階級社會，奴隸社會則經歷了將近一千年才進入封建

社會。因此，愈是馬克思主義者，愈應知道由責本主義轉變成社會

主義不能在直接個月，或甚至幾百年之內航可完成。參閱 Luká白，

Marxism and H切nan Liberati，棚， ed. E.S. Juan (New York, 
1973) , pp. 310-1 。趙紫鷗的〈社會主義制陪詣〉與此頗像，但這

種請注的毛病是容易流於永遠無法設否證。

@ lbid., pp. 322-4 。鄧小平的政策〈經濟開敵，政治封閉〉恰與此

相反。但鄧的政策是違反馬克思主義基本厲則的。

@ A. Dan妞， Analytical Philos，φhy 01 History, pp. 14-8 。丹溝

所說的實質的歷史哲學在含意上與思銬的歷史哲學相蝕，而奧分析

的歷史哲學相反。

@ G. Luká臼， Record 01 a Lile, p. 181. 

@ 回答此問題並不像想像中那麼幢蜀，因為教脊﹒制度是社會聽懂中的

一現，它勢必要受其他璟節〈特別是經濟與政治體制〉的影響。

如果在資本主義的經濟與政治制度的宰制下多數的人都物化得很厲

害，那麼教育體制的改革就有必要。但蚓果在談教育改革時我們常

感到無能為力，常感到不能牽一聲而不動全局，那麼盧卡奇要求整

體性的革命說會撞得較多共鳴。參考 p. 6 所述盧卡脊對教育的改

革，並想想看這種改革在平時是否可能。
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第五章小說反映論

雖然盧卡奇在後期思想中認為不只文學，甚至所有的藝術都

是真實的反映，但他的美學著作顧然偏重於小說的理論及批評 o

因此，本文將其反映論當成一小說理論來看待，並由此觀點續討

其得失。至於在什麼意義下它能擴大成為-包括詩及戲劇在內的

一酸文學理論，或者甚至成為一更廣泛的審術詣，則非本章的範

圍 o 這麼傲的好處是臨可避免把問題弄得太直難，文可就對反映

論最有利的領域〈小說〉主討論其主張<D o 由於盧民並沒有出版

一部專著來系統地交代其小說反映論，我們只有由他在後期所寫

的專書輿論文中摘其要點而論之。

盧卡奇的小說理論是以史考特、巴爾扎克、托爾斯泰、高爾

基等人的寫實主義作品為典範而建立起來的。像一般看法一樣，

它強調小說是人生與社會的反映 o 但「反映」在此究係何意?小

說所反映的是人生與社會中的什麼?如何反映才能達到目的?盧

氏的理論可以藉回答這些問題來闡釋 o
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一、反映及其對象

虛卡奇的反映論基本上依摟列寧的知識論 o 這點在〈藝衛與

客觀真理〉一文中表現得很清楚@o 依列寧，不但外物能獨立於

主體而存在，而且主體能如實地認識外物的性質與現律。當這種

認識產生時，我們就可以說人的意識反映了外在的真實 o 但這絕

不是說人的當下意識即可反映真實。也不是說當下意識中所呈現

的事物表象即是真實 o 為了如實地反映事物的真相，我們必須通

過主動的選擇、想像，及利用抽象的概念去捕捉隱藏在表象背後

的本質或規律，而不能使自己的心靈只像鏡子或攝影機那樣被動

地或機被地去擅製外物的表象 o 由於真實的自然與歷史現象總比

任何理論來得直雜與生動，所以建星基彗璽論與現象的互塾塑星

空多逝鉅土豆通塑賣學的過種主直覺理說還愛華正雙雙重。人的

意議雖有反映真實的能力，但這種能力不是在一開始就自然擁有

的，而是在意識與環境的轉誼過程中逐漸獲得的 o

小直是虛構的 o 它所描述的人物、情墳、事件與行動聚合在

一起，形成一獨特而叉自足的世界 o 這個虛構世界的元素與現實

世界中的存在完全沒有一一對廳的關係'裡可反映現實世界中的

真且三且重反映方式顯然與科學的反映方式有明顯的不同〈駝，

p. 36) 0 此外，科學的反映是通過抽象與定律，但置事物之特

殊性與具體性不顧 o 小說則能寓普通於特殊，在具體的人事中

展現其普遍的本質虞規律 o 這些本質或規律可以是有關典型的人

物，也可以是有關生活的整體。前者是反映真實的手段，後者是
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反映的對象 o

為了進一步了解小說所反映的對象，我們必須對「整體」作

一簡單解釋。在此，故們涉及盧卡奇小說理詣在方法論與歷史哲

學方面的基聽 o 在黑格爾與馬克思辯聾法的影響下，盧氏在方法

請上探取整體主義的立場。扭讓這種立場，個別的事實並不是完

全孤立與自律的，因此對它們不能只通過外在觀察來了解。甚至

只把它們在表面上與其他事實關連在一起來了解也不夠 o 說們必

讀深入邊說這些事實的歷史背景，由社會整體的觀點來了解才

行，因為只有這接我們才能真的掌撞現象背後的本質@。

盧卡奇所說的「整體」並不指任何一瞬間個別事實的融和，

它指的是人類社會具體的動態發展過程 o 換言之，它是一有方向

的歷史過程，包括過去、現在，以及可預見的未來在內 o r整

體」不是消除個別差祟的抽象範廓，也不是未經解釋的原始歷史

材料，它是經哲學概念解釋遍的歷史過程，是保留個體殊性在內

的具體的普遍相 o 愚夏墊所壟出的1部;iIl.!本類社會鑄寶璽盧志階段

論(原始社會、直洲社會、蚊隸社會、封建社會、資本主義社會

與共產主義社會〉就是一種整體觀 o 盧昆對此史觀在基本上是接

受的@。他強調，在資本主義社會中，個人易受商晶拜物敬的影

響而成為物化意識 (reified consciousness) 0 這種意識根本不能

把資本主義社會君成一個人類社會的發展階段，也說是不能有整

體的眼光。皂晝餐車拜盤盤血盟主主主豆盤盤畫畫盤。

當然，上述這麼廣泛的整體並非任何一部小說所能反映。所

以盧卡奇指出小說所反映的是某一階段的人類社會中， r所有在

客觀上有決定性影響力的因素J (WC, p. 38) 。他把這種整體特



122 • ﹒』區T"t-21英文哲思起﹒

別稱為集中式的(intensive totality) 0 我們可以用巴爾扎克的

小說來說明這種整體。

巴爾扎克的名著《高老頭》與:<<幻藏》同樣反映了1820年代

法國社會的整體，因為它們細膩地描述了金錢掛帥的.資本主義制

度如何破壞了最親密的人倫關係 E 如何使文章、書籍等文化產品

完全商品化。個人的命運，不管主觀的意顧如何，都不可避免地

受這種體制所影響 o 不管是老責人還是匪徒，平民還是貴族，只

要不詰其中的遊戲鏡則或缺乏可以扭轉乾坤的籌碼，一律逃不掉

悲劇命連。在最後一部傑作《農民>> (Les Paysans) 中，巴氏描

述了農民、新興的資產階級與擁有大莊閣的貴展之間的經濟利益

衝突。在一場大莊圓的爭奪戰中責接地主被農民與資產階般的聯

合陣線徹底擊敗了 o 但趕走了貴接之後，最罵不但不是實際受益

者，反而受到資產階級更大的剝削。事實上，巴民整套《人間喜

劇》幾乎逐年描述了 1818-1848 年之間的法國社會。恩格斯曾說

他由其中所學到的有關法國社會的真相比從當時所有的史家、經

濟學家及統計學家學到的艦和還多@o 恩氏所以這麼說，顯然是

因為馬克思在《資本論》及其他著作中對資本主義社會制度的批

評在許多地方皆巴體會於巴爾扎克的小說中。

二、觀點與敘事

由於整體不是靜態的，而是內部充滿個體與個體以及個體與

環攪間互動的歷史過程，所以要反映真實，小說帥不能避免揉用

有歷史前景的觀點 (perspective) 0 我們不能像自然主義的小說
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家那攘，以為振用觀點就是作價，以為一作品愈能擺脫作者的觀

點，愈能如實地反映人生。福樓拜論及自己晚期的傑作《情感教

育》時便說:

這本小說太其實，而且由吳學上說，它缺乏觀點的虛假…

...每一作品必須有一頂點必須形成一金字塔，或才說光

線必須集中於領域中的一點 o 但學衛本是曲線。我相信漫

有人在報製真實方面比我史忠誠。 (WC， p. 121 '1) 0 

盧卡奇臨然認為社會變動的歷程是有方向的，事件發展的頂點就

不只在作品中為必要，即使在歷史現實中也一樣存在。重大社會

問題或危機的出現，表面上看似乎相當突然，但事實上都是由許

多原因累積而戚， r冰凍三尺，非一日之寒斗土耳垂危鐘過後，

其後遺症亦勢必對未來有一定的影蜓因此，揉取寫實的路蝕，
在作品中說勢必要忠於這種發展的觀點，尤其要讓帶著歷史前景

的觀點來決定事件的選擇與組織@。這麼傲，絕不會因此使作品

現象作忠實的描寫，不

相，這種想法顯然是錯誤

的。由此可見，車氏的IJ佰理論相當講究作品內部情節的說三

(包括事件的輕重的層次、前後發展的連貫等) ，但這種講究仍

是基於更能反映社會真相的理由，而不單是為了審美教果 o

福樓拜以為能忠實地接製表象，把眼前對象與其他任何同類

對象的不同性質都能忠實地描寫出來，就是盡了寫實的責任 o 他

曾勸告他的學生莫泊秦要仔細觀察一棵樹與另一棵樹的不同，並

且搜出適當的字眼把它的特色表達出來 o 但這種寫實沒有把那棵

樹典人的社會一歷史的現實關聊起來，所以是膚淺的興靜憊的 o
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比起來，托爾斯泰在《戰爭與和平》中曾描寫安德烈在拜訪羅斯

托夫一家的途中君到一棵先禿禿的樹，那時他的心情是相當消況

的，但等到他在羅斯托夫家見到哪塔審後，他的心情就轉變了 o

在歸逢中，他經過同一林子，卻找不到那棵樹，原來那課樹已經

長滿了新葉子 o 盧卡奇指出托爾斯春描寫那棵樹本身雖然並沒有

獨創性，但由於他能把樹與人的心情與境邁開連起來，便顯現了

很大的詩意(7) 0

//真正的寫實是一翩翩有發展的網(闊別叫過程，
耐不是對個別對象的祖立的描寫 o 因此，它必讀講究佈局，以及

細節對佈局的貢獻 D 它的最終目的是在具體的設事中把支配社會

整體及個人命運的普遍規律或本質自然地揭露出來。這點可用托

爾斯賽在《安娜﹒卡列尼娜》中所寫那場著名的賽馬場事件(卷

一，第二部，二八~二九章〉來說明 o 該事件在小說的情節中是

一承先啟後的頂點 o 把安娜、她的丈夫卡列寧與她的情人弗陸斯

基在賽馬場中安排在一起不是偶然的，因為賽馬是當時上流社會

的典型蜈樂。弗陸斯基的馬摔倒，使此三人之間潛存的情感危攪

暴發出來。安娜對弗陸斯基情不自禁的關懷，使卡列寧知道了他

們之間的都密戀情，並且責備安娜在公眾場合失態 o 安娜的坦誠

性格使她不顧再把真情隱瞞。安娜受站母安排而據給一個比她大

了二十歲的高級官僚，在當時的社會習俗來說是完全正常的。卡

列寧虛儡、自f4而無惰的性格使安娜很本不能愛他，弗隆斯基的

出現才使她的愛情生活有了著落 o 這種揖姻與愛情之間的矛盾是

當時資產階級吐會的一個普遍現象。安娜所傲的事與其他周圍的

婦女並沒有不同，但由於她堅持自己的愛情立場，與周圍的矛盾
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力量毫不妥協，結果終於走上悲劇的道路 o 支配安娜命運的，並

不只是個人激情的病憊的詩張，而是「資產階敵之愛情與播姻中

固有社會矛盾的清楚表現J (Sl?R, pp. 172-73, 176; ß7C, pp. 

111-12) 0 安娜的悲劇是把潛藏在資產階飯裹的那些普遍存在的

愛情與婚姻〈習俗〉的矛盾尖銳地提升到表面上來所造成的 o

自然主義作家左拉在其名著《挪拉》中也描寫了一場賽馬

會，雖然在細節上相當詳盡，但與整個小說的佈局扯不上關保，

不但沒有承先啟後的功能，而且只是可有可無的事件而已!盧卡

奇的反映諭則不但強調「本質與現象的藝衡上的辦證〔統→刀，

而且說「這種揖證〔統一〕愈聾富，愈擅雜......它愈能抓住人生

與社會中生動的矛盾，寫實主義就愈偉大，愈深刻J@ 。

三、典型環境與典型人物

恩格斯曾給寫實主義下過一個著名的定義 r除了細節的真

實外，寫實主義......的含意是如實地再現典型環境中的典型人物

(ME, p. l1S)J 。這個定義對盧卡脊很重要，因為少說就是通

運典型環境中的典型人物來反映真實。由於盧民對此定義完全接

受，進一步討論恩格斯對「典型環境」及「典型人物」的解釋會

有助於了解盧氏的思想@。

恩格斯並沒有給「典型環境」下過定義，但由他對哈格奈斯

(Harkness) 的小說《城市結娘) (A City Girl) 的批評君，

「典型環境」的意思是指作品能如實反映某歷史階控中一社會真

相的環境。《城市姑娘》主要描寫的是1887年倫敦貧民區的工人
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生活 o 它鼓述一年輕而天真的女裁縫工人，受了一有鍾的商人謗

蝠，傻了孕而叉遭拋棄的故事。恩民認為此小說中的環境不夠典

型，是因為當時英國工人反抗資本家的運動相當積極，但這種運

動完全沒有寫入小說中。相反的，工人們依然只被當作順民來處

理 o 恩氏說 r工人階頓對他們四周的環境壓迫所作的反抗，他

們為依復自己人的地位所傲的嘗試......都層於歷史，因此也必須

在寫實主義的領域中占有一位置。」當然，這不是說寫實主義的

小說必賓寫階級鬥爭 o 如果《城市姑娘》寫的是1800年的倫敦工

人生活，都麼恩格斯就不會認為其環境不夠典型，因為當時的工

人運動根本不成氣候 o 但在1887年，當工人運動已形成一股龐大

的、足以改變社會的力量時，不把它納入描寫工人生活的小說中

就勢必使環境不典型了 o

至於「典型人物J ，恩格斯在 1885 年 11 月給朋挪考眾基〈

Minna Kautsky) 的信中曾提出一簡單解釋 D 他指出考表基在其

小說《薔與新>> (The Old and the New) 中對於維也納的統治階

級與奧地利的鹽場工人這兩種人物，都用鮮明的手法把個性刻畫

出來;接著他寫道 r每一個人都是一類型，但同時又具有明確

的個性，正如老黑格爾所說的『這一個J ('ME, pp. 112-13) () J 
黑格爾所說的「這一個」並不單指一特蘇對象，而是指把特殊性

與普遍性或個性與共性統一起來的個體@o 因此，我們可以用同

攘的方式來理解恩格斯所說的「典型J 0 

由上述論點看，提倡典型人物矗含著另一種意思:反對只
---一......一-﹒」一

有共性區一無個性的麵圈 }j{~人，再見試法去買耳純概念的傳

聲揖~克思在:1.859 年 4 月所寫的一篇評拉薩爾( Ferdinand 
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La閱l1e) 悲劇的信中指出，拉矗蘭的毛病是太多席勒主義，應加

強「莎士比亞化J 0 席勒主鍾的毛病說是使人成為時代精神的傳

聲筒 (ME， p. 107) 0 恩格斯在同年 5 月給拉薩爾的信中也指

出 r不應為了理智成分而忽略真實，也不應為了席勒而忽略莎

士比亞。」這顯態與馬克思的勸告不謀而同 o 恩民批評考眾基在

《薔與新》中把男主角阿諾德寫得太完美無缺，意思說是指作者

把人物過分概念化，失去了豐富性。

對恩格斯而言，典型人物中的普遍性可以代表某種階級或思

想的傾向。他曾以讚賞的口助話、，拉聾爾悲劇中的主要人物是

「明確階級與社會傾向的代表，因此也是其時代中明確觀念的代

表 o 他們行動的動機並非來自瑣碎的個人欲望，而是在他們所處

的歷史潮流中所發現的J (ME, p. 143) 0 但他強調的是這些動

機應該生動地，由具體的行動中自然帶出，使鑄論式的演說變得

不再必要 o

處卡奇把恩民對「典型」的君法作了進一步的發揮 o 亞里斯

多德曾說 r人是政治的動物 oJ 它的含意是說，不論是否自覺

與顧意，人總是存在於一定的社會、政治環境中，人的思想、情

感興行動都必讀受其影響 o 盧氏的反映論是牢牢抓住這點的 o 因

此，他認為小說不能只在表象上忠實地描寫環鐘，也不能班立地

描寫人的內心生活，而必讀把兩者聯繫在一起，表達出其中的互

動 o r......人的內心生活及其基本特徵與衝突，只有跟社會及歷

史的因素有機地關連在一起，才能被正確地描述出來 (SER， p. 

8) 0 J 
在解釋恩格斯的「典型人物」時，盧卡奇寫道:
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....典型不是台典是劇中的抽象頓型，也不是席勒裁制中

那些理想化與一故化的人物，果不是左拉及主拉之後的文

學及文學理論所造出來的普通人(也eaverage) 。典型的

特數是:吳文學用來反映人生的那種動態的統一髓，它

的一切文配性的成分一一一個時代最會耍的社會的、道德

的、與精神的矛盾一一在此還革與交織成一生動而又矛盾

的統一 o 用普通人呆在走，勢必會導致這些矛盾的沖淡典

僵化......通過典型的形象，說可犯具體的與本臂的，人

性中持久的部分與受歷史決定的部分，個性與社會的普遍

性，都在典型的藝衡中結合起來 o 通過典型的創造輿典型

環境中典型人物的揭露，社會發展中最萱耍的動向說得到

妥當的藝街表現。 (WC， p. 78) 

在這鹿文字中，值得注意的有以下兩點: (1)它清楚地顯示，

典型人物的作用在反映社會整體或那些普遍的、重大的與互相衝

突的社會力量 o 典型人物臨非只具殊性，不具共性，亦非只具共

性，不具殊性，而是兼具殊性與共性 o 典型人物甚至不只是個具

有特殊個性的類型(例如一個疼愛女見的體吝人) ，更重要的是

其「個性之最內部的本質受客觀上屬於社會重要發展傾向的規則

所左右J (MCR, p. 122) 。換言之，那些支配社會發展傾向的普

遍力量必須體現於典型人物的行動或遭遇。

(2)為了達到上述目的，典型人物說不能只是個具有平均性格

的常人;虛構、想像興極端化是必要的 o 這點可藉托爾斯器的

《伊凡﹒伊利區之死》及《安娜﹒卡列尼娜》說明之 o 伊凡是個

受上流社會就行觀念所支配的法官，他本來像周圍的人一接廳木
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不仁與虛僑，但由於突然得到不治之症，使他在死亡的威脅中還

漸君穿自己與他人的真相，逐漸覺悟真正有價值的東西與社會所

標榜的金錢與地位是多磨不同。伊凡的性格，如果由他在病中的

表現窘，是極端的。甚至他所突然獲得的不治之症也是不尋常

的，但由其中所反映出的資產階紐社會整體及支配社會的普遍力

量是多麼深刻!當然這基本上是藉伊凡內心的戲劇性的衝突所顯

現的，而不是藉戲劇化的外在事件所顧現的(SER， pp. 171-72)。

在外表上，托氏所描述的日常生活及周圍環境的細節往往是極平

凡的 D 但這種細節，由於典主角的內心世界與主題聯繫起來，所

以與自然主義的瑣碎完全不同。安娜不顧與丈夫妥協，為了愛情

而拋夫樂于的做法在當時來說當然是極端的，這點我們在第一節

中已提過 o 她的處境也是極端的，因為她慨不能與丈夫離婚，又

不能與弗陸斯基結婚，過正常的家庭生活。但由其中所反映出來

的現實意義卻是巨大的 (SER， p. 172) 0 由此可見，典型的人物

績是極端人物，典型的環境績是極端的環境 o

雖然典型人物有以上特性，但他們並非只是受社會力量支配

的木偶 o 他們可有自己的性格與思想，而且他們的命運是在自己

的性格、思想與他人及環境的互動中織成的 o

偉大寫實主義作家所創造的人物，一且在創造脅的品中想

1'-*來，就逼著獨立的生活;他們的行動發展及命運都受

他們的社會及個人存在的內部辦鐘瞞你所支配，。如果一作

家能性意支配他作品中人特的發展，那位或絕非-~實主

義者，甚至連一真正的好作家也不是 o (SER, p. 11) 

由這段話君，盧卡奇的典型人物似乎把亞里斯多德在《詩
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.)中所詣及的那個「可能或必然的規律」消融在內，並且對黑

格爾所提出的悲劇人物命運「合理」說作了唯物主義的解釋 o 黑

格爾認為悲劇人物的悲慘命運是可理解的，因為有兩個同樣有理

的普通精神力量在衝突，而悲劇人物儷堅持維護其中之一，其不

幸就容易理解 o 盧卡奇也強調典型人物的命連有其必然性，也是

可理解的 o 但他的解釋側重的是性格的規律、支配社會的普遍力

重，顯然擺脫了黑格爾唯心主義的支配 o 當然，強調必然性並不

直含啡斥偶然性，而是使偶然事件為必然性服務，成為必然性演

變過程中的一有機部分 o 事情在糖、的發展趨勢上必績是必然的，

但它是在人典人之間、人與環攪之間的種種互動中，許多偶然事

件灌集在一起導成的 (SER， pp. 55-56) 0 

盧卡奇並沒有專丈諭典型問題，但由其對具體作晶的分析

中，我們不難找到一些例子。巴爾扎克在《高老頭》中所描寫的

拉斯蒂捏顯然十分合乎「典型人物」的定義 o 他是個漂亮、聰明

而富有野心的外省背年， $11巴黎追求功名利融 o 他一方面是個住

在下等公寓裹的窮大學生，另一方面叉靠著有錢的貴接親戚推薦

及一張英俊的面孔，得以擠進上流社會的社交場合。他搭上一銀

行家的夫人，也說是同座公寓中退休商人高老頭的二女見 o 他洞

悉這個痴情的父親如何艇愛自己的兩個女見，用自己的血汗錢維

持女見們在上流社會中的生活 o 最後，當他的錢被女見們吸乾

7; 她們甚至在他病危時都用種種藉口不去探病 o 控斯蒂洹雖然

想出人頭地，但還不能完全接受上流社會中那種勾心鬥角、唯利

是圍的遊戲規則。資本主義社會中金錢支配一切的規律與由家鄉

帶來的道德規律在他的心中經常交戰 o 虛卡奇認為這種鬥爭是
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「後拿破崙時代整個年輕一代的鬥爭J@ 。

我們可以看到，以拉斯蒂捏為主角，可以多廣有按地反映當

時法國社會的整體真相，因為只有他才真的貫穿上層社會與下層

社會，有最廣潤的人際關係@。這種情形與史考特歷史小說的手

法有相似之處 o 依盧卡奇，史民小說中的主角常是一平凡的英國

紳士，他介於處在交戰狀態中的上下階層之間，而由於他與上下

層的人都有接觸，就可以自然地顯現其時代中社會的整體 (HN，

p. 36) 。

高老頭缺女見拋棄而致死的命運雖然悲慘，但如果我們考慮

當時的社會環鐘、高老頭與其二女見的性格與思想，這齣悲劇是

不可避兔，必會發生的 o 身處上流社會，一心一意只知在舞會上

出風頭的女兒，怎麼能承認在下等公寓中還有一個窮父親呢?不

只是艾女關係敵不住拜金的社會力量，就是出身貴簇世家的飽賽

昂夫人，沒有足夠金錢的支持，一接要在情場與社交場上敗下陣

來，退隱鄉間。拉斯蒂捏安葬了高老頭之後，在山頭望著烏煙瘴

氣的巴黎說 r現在咱們倆再來拼一拼吧! J 這個結局暗示他將

投身上流社會，依其遊戲規則來奪取自己的地位 o 在這種意圖

中，他勢必織牲掉自己原來信奉的道德律，攝牲掉家鄉的母觀與

姊妹們的期望。這樣，這部小說事實上就寫出了一股普遍而龐大

的力量在支配著個人的命連與整個社會的動向 D 貴族社會逐漸沒

落，資本主義社會中新興的資產階飯已取代了貴脹的地位 o

四、摘要與澄清
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綜上所述，盧卡奇的反映詣可簡單地歸納成四點:

wr反映」的意義是在藉具體與虛構的人事，揭露隱融在人

生或社會現象之後的本質或現律。

(2)小說反映的，是某階段的人類社會中所有在客觀上具有決

定性影響力的因素或集中式的整體 o 這種整體不是靜庄的，而是

內部充滿個體之間主動以及個體與環境之間主動的歷史過程 o 所

以真正的寫實主羲小說典歷史小說在基本原則上並無不同 (HN，

p. 242) 0 

(3)由於反映的對象是具有歷史動向的社會整體，小說的鼓事

應有歷史前景之觀點，並以它來決定情節安排，務使達到統一敷

果，以便與現實本身的傾向性配合 o 但這種動向讀普遍力量不應

直說出來，而應在具體現象的描述中自然透露 o 如此才可達到與

本質辯誼的統一。

(4)此外，小誼通過典型環墳中的典型人物來反映整體。典型一

人物的內心生活與其所存在的環揖息息相關，支配社會整體的普

遍力量在他身上灌集 o 他的命運是在自己的性格、思想與環纜的

主動中必然形成的 o 因此在典型人物的身上，我們可以看到現象

與本質、個人內心與普遍的社會環境、人的個性與支配社會的普

遍力量都融合在一起 o 通過典型人物，小說才成為有中介的整體

(media個d to個lity) 。

在批許盧卡奇的反映論之前，首先必讀澄清一些誤解。上述

的反映論主要是依史考特、巴爾扎克、托爾斯泰等長篇小說為

典範而建立起來的理論，所以它在範圍上只是關於長篇小說的理

論，而不涉及中、但篇小說 o 長篇小說與中、鐘篇小說的不間主
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要不在長度或篇幅，而在後者很本不企圖反映生活整體 (HN，

p. 241) 0 一個長的超篇小說〈如托爾斯賽的《伊凡﹒伊利區之

死>> )在反映人生整體的幅度上可以比一個鍾的長篇小說(如索

忍尼辛的《伊凡﹒丹尼索雄奇的一天) )更廣潤。盧卡奇認為

《伊凡﹒丹尼索維奇的一天》雖然只集中地描述了史大林時代一

無名集中營的平凡的一天，而且幾乎完全不提集中營之外的世

界，卻能如實反映史大林時代中日常生活的真象，成為該時代的

一個象徵 o 但這本小說只能算是 novella ，它反映現實的方式與

長篇小說頗不相同@。

一般而言，我惚傾向於恥、 一
除此之外，小說還可以有其他類型(例如自然主義、意識流、表

現主義等〉。盧卡奇的反映論似乎最多只是關於黨會主聾的11、語

理論，怎可用來作為一般的小說理論?這個問題若不妥章，解答，

就會使他的理論帶有明顯的丹面性，令人在一聽之下就覺得難以

接受。

對盧卡奇，上面所提的問題根本不存在，因為他認為「寫實

主義並非眾多風格中的一種，它是文學的基礎;所有風格(即

使那些似乎最典寫實主義對立的〉皆由其中產生或與它發生重要

的關係J (MCR, p, 48; cf. WC, p.231) 0 他的意思是:文學間

是真實的反映，一部文學作品的起頓與作者對真實的態度有闕，

它也不可避免地會F牌間活種豆豆度以及真實的某個層面 t墮聖至

在是否反映 全面 o 與其他類型
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評皆應由此觀點來了解30 退一步麓，只要我們接受「小說反映

人生與社會」這個前提，盧氏的理論即可獲得某種辯護。

當然，也許有些人會完全否認小說與真實的關係，甚至拒絕

接受「小說應反映人生與社會」。這些人應該把他們的理由說出

來，並且提出他們對小說的君法。這樣說們才可比較究竟誰的論

點比較合理 o

盧卡奇不但強調小說應反映現實，而且提倡小說有助設們了

解人生與社會的使命，甚至由其中達到改造社會的目的 o 由於盧

民本人的黨派立場分明，這種主張最易引起的顧慮是把小說貶為

某種政治原則或教蝶的工具，使它完全喪失了自律性 o 但盧民

不但明顯地屢次反對把文學變成官方敢治教條的工具(例如 wc

序) ，而且十分明白小說的自律性 o 例如，當他指出虛構與想像

是反映的必要條件時，當他說小說中的人物一且創造出來「說過

著獨立的生活，他們的行動、發展及命連都受他們的社會及個人

存在的內部鑄誼關係所支配J '不應受作家任意支配時，他顯然

是明白小說的自律性的。他對巴爾扎克、托爾斯泰、搗馬斯﹒

蠱、索忍尼辛等的推崇顯然超越了農隘的故治立場。當然，他只

是知道文學有自律性的一面，而並非主張文學是完全自律的 o 他

的反映誼使他不能不堅持小說的形式結構是否正確仍是受現實本

身的結構或現律所左右 o 由此而言，小說的確在基本上是他律

的，但這不是對官方立場的盲從，而是忠於反映現實的使命 o 所

以，雖然盧民自己是共產主羲信徒，他的反映論在許多方面皆可

超越黨派與社會體制的局限 o 我們可以用它來批評資本主義社會

中的作品，也可用它來批評共產主義社會中的作品@。
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東德的傑出劇作家布萊希特是盧卡奇小說理詣的著名拉評者

之一。布民批評的重點在指出盧卡奇只知死守己過時的寫實主義

形式，反對一切新技巧，陷入形式主義的死路。盧民只知站在批

評者的立場發言，妄想為文藝立法 o 但這議就等於要藝術家不去

自由創造，而只做飯定法則的執行者。其實寫實主義的輿論不在

依從任何特定的風格，而在利用新技巧揭露吐會真相@。

我覺得布萊希特的批評並不合理 D 首先，盧卡奇並沒有反對

利用新設巧來達到寫實的目的。例如，他對湯馬斯﹒壘在小說

《像帶在威瑪> (Lotte in Weimar) 第七章中採用內心獨自的手

法來描寫歌德的性格及內心世界是讀許的，因為那個世界不但以

其他方式難以接觸，而且所描寫的內容叉與歌德的歷史、社會環

攪息息相關 (A1CR， pp. 17-18) 0 他所反對的是只知講求新技

巧，但放棄了反映人生與社會的使命，使小說淪為空洞的形式主

義作品或病態的現代主義作品。其次，雖然盧氏為小說創作定下

了一些原則，但它們的提出並不是任意的，因為他認為符合這些

原則的作品較能反映世會的整體真相 o 要求一作晶符合這些原則

並不一定會導致作者喪失創造力，因為作者的創造力可以在符合

這些原則的情況下去發揮，而不必由擺脫這些原則去表現 o

一個作家當然也可以不遵守虛卡奇的原則或任何原則去進行

創造。但這接做並不一定就能使其作品有特殊的審美價值，我們

永遠有權去追間，他的作品在反映現實的成讀讀敷果上是否有超

過傳統典範之處 o 如果在成殼上並無可為違規辯護的理由，那麼

這種創造未必可取。

理論家有權根攘間存的典範為小說立法，但這種法永遠是對
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儷成的作品而提出的。

理論家不是預言家，他不必獨斷地為所有未來的小說創作立

法。當小說家不遵守理誼家所立的法則而叉創造出有真實價值的

作晶時，理論家大可對其原來的法則提出補克或修正 o 盧卡奇正

是這種的理論家 o 這可由他對索忍尼辛的長篇小說《瘋症病房》

及《第一層》的處理中看出。他認為《癌症病房》的寫法近於海

馬斯﹒蠱的《魔山》而與巴爾扎克、托爾斯泰等的寫法不同 o 這

些新型長篇小說的寫法是把一軍人與現實社會隔離，使他們在一

號窄的空間(如醫饒、療養棍、集中營〉中活動，面臨相蝕的問

題(如疾病、死亡) ，產生思想上的衝突 o 這種做法的好處是可

以不講傳統小說中那種情節上的統一，而仍可形成一高度動態的

敏事過程及內心的戲劇表現紗， p. 43) 。在表面上看起來做乎是

互相沒有關連的事件之中，遣軍人各自表現了他們對相同情境的

反應 o 這些反應有的是互相支持，有的是很此衝突。我們由其中

也可君出社會整體的某種傾向 (S， p. 46) 。

五、-些批評

雖然在上節中說們站在同情的立場，對盧卡奇的小說理論提

出了許多辯解，但這並不表示他的理請全無可評之處〈有這樣的

理諭嗎?) 0 為了簡單起見，我只提三點 o

首先，盧卡奇的反映詣預設一套歷史哲學，這套歷史哲學不

但相信資本主羲制度在道德上與對人性的真實滿足上遠遜於社會

主義制度，而且相信資本主義社會的唯一合理的出路說是過渡到
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社會主義社會@。但就目前的世界局勢看，儘管西方資本主義社

會有種種不能令人滿意之處，但在可預見的未來並無轉向社會主

羲社會的跡象。反之，在共產國家，如蘇聯與中共，改革的口號

日益響亮，許多地方是向資本主義國家君齊，甚至形成意識形態

上的危機 o 這種情況使我們對這兩種制度的歷史關係或社會主義

的遠景不可能像盧卡脊那麼有信心。因此，與其要求作家成為巴

爾扎克那種超越時代的先知，不如要求他們做到如實地寫出較全

面的社會真相及對其存在情壇的感受 o 不管作家本人身處那種社

會制度，都應盡量做到這點。撇開有闊的其他接件不訣，愈能深

刻做到這點的小說說愈有價值。由此觀之，盧民對索忍尼辛的批

評是難以令人接受的 o 他說索氏在其小說中只對史大林時代透露

了不滿的情緒，但積極地說，究竟該怎麼傲卻完全不清楚。索民

對史大林時代的批評只是由一平民的觀點提出的 o 如果只停留在

此種觀點，就會使其作品在文學上的重要性受到限制 (S， pp. 

85-87) 。言下之意是索民應由一行動的共產黨員的立場來批評史

大林時代 o 這也說是說應該堅持社會主義之遠景，並根攘這個觀

點來拉評史大林時代。但這麼傲的合理性完全取決於盧氏的史觀

是否正確 D 當我們對這點不能確定時，還不如老老貨實地反映史

大林時代的真相，由體制、共產主義的思想本身、史大林的性格

中去揭露于萬人被整肅或關進集中營的原因。

其次，盧卡奇的反映論只強調如實反映社會動向及支配社會

的普遍力量，但這種看法甚難解釋何以在事過境遷後，偉大的寫

實小說仍對說們有很大的吸引力。倒姐，五四時代的一些小說反

映了中國傳統大家庭中戀愛與攝姻不能自主而產生的悲劇 o 這種
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問題在當時社會有一定的普遍性。但在今天，像畫，聲與香港這樣

的華氏鞋會中，這種問題的普遍性也隨著家庭與社會制度的改變

而大夫減低了。這接一來，現代中國讀者就可能發現，前時代的

問題與自己不再相干。五四時代也有不少左派小說致力反映國民

黨統治下的中國社會如何腐敗黑暗，而把共產黨的睏起當成一道

照耀著人們走向未來理想社會的曙光。時至今日，我們比較統治

大陸四十年的共產黨與在臺灣統治四十年的國民黨，卻發現它們

的歷史地位有了戲劇性的反轉 o 當年以進步革命力量自居的共產

黨不但曾給中國帶來文草大浩頓，而且迄今在人權與民生方面的

表面都遠遜於統治臺濁的國民黨。在這種情況下，再去看當年的

左派小說，難免令入有過時之感 o 這是作晶與現實拉得太近的一

個常見的後果。

要想說明為什麼有的寫實作品可以有超越時代限制的永恆價

值，說瞎了解人不只是政治與社會的動物，而且還是形而上的動

物。許多人生的問題不只興旺存的社會制度有關，亦與普遍的人

性及人的存在狀況 (human conditiön) 有關 o 由於人是形而上的

動物，人生的意義、死亡、宗教等問題才會成為人普遍關注的對

象 o 這些問題典人普遍的存在狀說有闕，在任何社會制度下都會

出現 o 偉大文學作品的永久魅力至少部分須由反映這種普遍的人

生問題去說明 o

雖然盧卡奇同時肯定小說的自律性與他律性，但與其他文學

理請家比起來，虛民反映論的特點是在對他律性的強調。盧民堅

持認知價值對審美價值的貢獻，清楚地表現出這一點。依盧氏，

不能反映現實的作品，不論其他方面多麼優越，都不能算是偉大
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的作品。這等於是把作品的認知價值觀為作品有高度審美價值的

必要條件 o 這里涉及我們對盧卡奇的第三點批評 o

欣賞小說與欣賞其他文學作品一樣，是要講體會與感受的 o

一部小說的審美價值可以表現在語言的靈活連用與創造、情節的

巧妙安排、人物形象的樹棚如生、遍佈整體的審美性質、對人生

典人性的洞察入徽等方面 o 我們不必像畢士利(1.1. Beardsley) 

或鼓佳頓 (R. Ingarden) 那搓，完全否定認知價值對作晶審美價

值的貢獻，但也不應一味強調認知價值而忽觀作品審美價值表現

的多面性。盧卡奇雖然並沒有把認知價值等同於審美價值，但與

殷佳頓的文學理論比起來，他頓然對作品內部的多層結構照顧得

不夠周到@ 0 

如果一小說的審美價值有很大一部分受其認知價值所左右，

那磨我們就常會由於對作品所描寫的社會不熟悉而不能去判斷它

是否有真正的審美價值。但事實是，當我們接觸像《紅樓夢》、

《卡拉馬助夫兄弟》、《紅與黑》這些小說時，即使我們對其所

描寫的社會並不熟悉，並不清楚它們是否反映了社會真相，也可

以知道這些作品是不平凡的傑作。這個現象似乎顯示盧卡奇的反

映論過分強調認知價值的重要性。

@ 盧卡奇的華街反映窗台已在 1963 年出版的 ~e l?igenart des As­

thetischen (The 砂eciJ官c Nature 01 the Aes的etic) 中詳細展

開。此，雖已超過一千七百頁，但只是他整個美學寫作計量的三分

之一。其餘三分之二尚未完成虛民說去世了。欲將反映白色讀大成一

文學理論，則須解釋何以抒情跨過是真實的反映，而若將它擴大成
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一萬街詣，則績解釋的又包括音樂、建策等在肉。這些問題虛民當

然不是不可回答，但結果難免會使「反映J 的含章與小說理翁中有

明顯的不同。

@見 Lukács， Writer and Critic, ed. and trans. by A.D. Kahn 

(New York, 197的， pp. 25-ω 。此接引用此書之處一律簡稱WC.

@見 Lukács， History and C/ass Consci，翩翩ss， pp. 7-8。此書

可能是盧卡奇對西方思想影響最大的一部著作。雖然在1967年的新

版序言中，盧民對此書許多論點都作了強烈的自按此評，但在方法

論與歷史哲學方面，此書仍在許多地方為其小說理翰握供了基礎。

@ 但盧卡會沒有論及原始社會，也並不接受歷史決定詣。他認為實本

主義社會是否被取代與無產階飯能否自覺地與革命宮、間有關。參考

History and C/ass Consciousness, p. 到9.

@ 見1個8年恩格斯蛤哈格奈斯的信。 Marx and Engels, on Litera­

ture and Arl, eds. L. Baxandall and S. Morawski (New 

York, 1973), p. 115 。以r此書簡稱為 ME 。恩氏在此信中明確

稱讀巴爾拉克能擺臨政治上的偏見及其對貧麓的同情而寫賞。

@見 Lukács， The Meaning 01 Contemporary Rea/ism, pp. 33, 

53, 55, 94。以下此書簡稱 MCR.

(j) Lukács, Studies in European Realism, trans. by E. Bone 

(London , 19切)， p. 142 。以下此書簡稱 SER。此書及不少盧民

其他重要的論文已有中譯本。見《盧卡奇文學論文集) ，卷一及卷

二〈北京， 19助-1981) 。

@ 見 Luká白，“R臼lism in Balan白"， p. 39 。此文收錄於 R.

Taylor ed., Aesthetics and Politics (London , 1977) 。以下此書

簡稱 AP。盧民因此認為小說不應只側重對生活中某一片段 (sli自

of life) 作現象式的描寫。
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@ 見 Luká臼，“Marx and Engels on Aesthetics" ，此文收錄於

WC, pp. 61-88. 

@ 參考 Hegel， Phenomenology 01 the Mind, trans. by J .B. 

Baillie (New York, 1931), pp. 149-53 。黑格爾在此所談的是

感覺椏驗中的普遍性成分(概念〉。

@ WC, p. 1ω 。不用說，在不闊的程度上，以不同的方式，高老

頭、他的兩個女見、組賽昂夫人以及那個位惡魔的逃犯伏脫泠都是

受相同的社會力量研支配，而他們都各有不同的個性及反應方式，

所以都可稱為典型人物。但控斯帶盟的地位顯然更特出，理由見不

段。依盧卡奇，這些人物都是極端的 (WC， pp. 的-50) 0 

@ Lukács, The Historica/ NOfJel， 甘ans. by H. and S. Mitchell 

(New York, 1978), p. 143。以下簡稱 HN。盧民還指出《高老

頭》受害士比亞《李商主》的影響大而明顯。控斯蒂擅自外省到巴

黎來求學，也使他心中有薪嘗兩種社會價值觀的街突。

@ Lukács, Solzhenits.戶， trans. by W.D. Graf (London , 1970), 

pt. one, sections 1-20 以下此書簡稱 S.

@ 盧氏對現代主矗小說的批評，見“仰τT.‘.he Ideology of Mo吋de叮rn剖lism"

i旭n MCR, p即p. 1口7-4品6. 這些批詩涉及的作家相當多，論點扭尖銳

又富跳戰性，詳見第七章。

@ 倒如，大陸近年來出版了許多以反映文革時代各種悲慘現象為內容

的「傷痕文學J ，其中包括戴厚英的《詩人之死》及古擎的《芙蓉

鎮》等長篇小說在內。但由盧卡奇的理論看，這些小說在反映現實

的深度及廣度方面都有明顯欠缺之處。在政治的高壓下，這些作家

只能描寫一些悲慘事件，而不能或不敢由體制上與整體上去揭露它

們的成因。

@ Brecht,“Against Georg Luk的" in AP, pp. 的-伍。此段研
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揖雖只是此文的要點，但輯們可以看出布氏之評多依誤解而生。布

民認為虛民昕標撐的是: r像拉爾斯泰一棒，但沒有他的弱點!像

巴爾拉克一樣一一只要不過時 I J (p. 76) 但盧民卻明白宣稱他並

不是要當代作家去模仿這些大師。他的目的是幫助作家了解他們的

寫實使命以及完成此使命的一些途徑。「歌德就是遣樣幫助了史考

特，史考特說是遭槍幫助了巴爾拉克。但史考特並不揖彷歌德，巴

爾扎克也不模的史考特J (SER, p. 19) 。

@虛民認為，史大林的暴政只是蘇聯邁向真正社會主義的一過誼現

象。由於奴隸社會經過近千年才進入封建社會，由資本主義到社會

主義道樣重大的改聲顯然不能在垣期內完成。這種想法可以用來說

明何以他明知有危機而蛤懿不故對社會主羲的信念。見 Lukács，

Marxism and Human Liberati帥， pp. 310-11. 

@ 關於畢士利及殷佳頓的文詣，見抽著《西方美學導當) ，第二版

〈畫北:聯經出版事業公司， 1987) ，第十六章及附錄一。
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第六章論歷史小說

信奉馬克思主義之後，盧卡奇雖然寫了不少典文學批評有關

的書，但其中材料最鹽富與組織最好的應是1955年出版的《歷史

小說>> <D 0 除了俄國的歷史小說未論及之外，盧卡奇在此書中討

論了十九世紀至二十世紀三0年代許多西方歷史小說的名著 o 雖

然他自己認為並非全面與詳盡，但其中所論及的作者與作晶之多

巴足以使一般的小說研究者震驚典汗顏 o

《歷史小說》不只是一本文學批評的書，也是一本文學史與

文學理論的書 o 說它是一本文學史的番，是因為它敏述與說明了

歷史小說的開始、興盛典衰退。說它是一本文學理論的書，是因

為盧卡奇在「前言」中明白指出它的目的並不在詳盡的敏述歷史

小說的歷史，而在處理歷史小說中最重要的原則問題 o 總之，集

文學批評、文學史與文學理論於一身是此書的一大特色 o

男一特色是此書採取馬克思主義的進峙，因此特別強調歷史

小說反映社會一歷史真相的功能以及歷史小說之興起及衰退的社

會一歷史基聽 D

雖然在「前言」中盧卡脊強調他要處理的是歷史小說的理論
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問題，但由於他對理論問題的回答是典文學史與文學批評的工作

斜鱷在一起，讀者在閱讀時並不能很系統地了解究竟有多少理論

問題以及盧卡脊對這些問題的回答是什麼 o

《歷史小說》是厚達三百多頁的E薯，在一篇起丈中當然不

能討論其中所有的內容 o 本文的目的只是在揉討虛卡奇對歷史小

說的理論問題提出了些什麼回答。只有對達此目的有幫助時我們

才會簡述盧卡奇對歷史小說史的看法與對具體歷史小說的批評。

歷史小說的理論問題大致有以下五個: (1)歷史小說是什麼?

它的範間有多大?它與史詩典歷史劇有何不同? (2)歷史小說與史

實或歷史真相的關係是什麼?它能否增加我們對史實的認識?如

果龍的話，究竟在什麼意義來說能? (8)評價歷史小說有些什麼車

則? (4)歷史上的英雄人物〈如帝王將相〉在歷史小說中應古什麼

地位?他們適宜當主角嗎? (6)歷史小說是否應採取自傳的形式?

這些問題並非五相排斥，而是都有關聯的 o 例如知道歷史小說是

什麼勢必就會知道歷史小說與史實的關係 o 而知道歷史小說好壞

的標車，也就可以回答英雄人物在小說中的地位以及傳記形式是

否適合 o 歸根結蒂，歷史小說的意義及評價的車則才是最基本的

理論問題。而遺兩個問題對盧卡奇來說也是分不開的。

一、歷史小說是什麼?

在回答什麼是歷史小說時，一般人也許會很快的說 r有歷

史人物出現的小說」。這種回答雖很簡便，但有明顯缺點。首

先，它沒有告訴我們什麼是小說，其次，有歷史人物出現的小說
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不一定說配稱歷史小說，因為這種出現可以是偶然的，完全沒有

反映歷史真實的價值。第三，歷史小說不是史書，它可以是虛構

的。因此，即使一本小說中完全沒有歷史人物，它也並非一定不

是歷史小說 o

另一個一飯人可能接受的定義是「描寫過去史貴的小說」。

但這個定義臨沒有解釋什麼是小說，也沒有解釋何以歷史小說必

額限定在描寫過去史實 o 在歷史之流中，有時並不能清楚地劃分

過去與現在的界限。 1989年 6 月 4 日北京發生屠殺事件 o 6 月 5

日此事件算不算已過去?如果有人在紐期內部寫成一本有關六四

的小說，其中不但包括民連的擴大與黨內門爭，還包括六四之

後民運分于的逃亡以及中共未來的命運等 o 這本小說不只涉及過

去，也涉及現在及未來，它算不算歷史小說?一部反映當前故治

與社會黑暗狀態的小說，難道說只因不涉及過去就不能稱為歷史

小說?

依盧卡脊，歷史小說的本質不在描寫史實，而在反映人類社

會一歷史的整體，不管它所涉及的是現在還是過去 o 歷史小說的

理論並不能獨立於小說理詣而存在 o 小說的本質在反映社會一歷

史的整體，所以只有寫實主義的小說才能成為小說的典範。歷

史小說與寫實主義的小說都是要反映社會一歷史的整體，它們之

間並無不同@ 0 評價小說好壞的標準一種可以用來評價歷史小

說。

• ...其定歷史小說之基礎的是那些生活的事實?連些事實

與造成小說這種文類的事實有何不同?我相信當閉起成這

種方式提出時，只能有一個回答一一什塵不同都設有。對
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實要寫實主義脅之作品的分計，會顯現自他們歷史小說中

裝有一個與結構和人物塑造等有闊的基本問題在他們其他

的小說中是缺少、的，反之亦然。例如比較...... <戰爭典和

平》與《安姆卡列尼神》等 o 每本的基本房、則是一樣的。

它們都出白相同的目的:對社會生活聲個脈絡的描寫，不

管是通告還是現在，都自以敘述文的形式 (242) 0 

•••• .與許多現代人所想的相反，歷史小說並不因為它對過

去的特珠忠實就成為一獨立的文類(170) 0 

由於我在前面已有專章論及盧卡奇的小說理論，在此本不應

重擾。但為了行文方便起見，讓我們再扼要地回顧或提示一下重

點。

首先，我們必須注意的是「反映」絕非鼓動的輿鏡子式的顯

現表象。它是主動地揭露表象背後的本質或真相 o 因此，真正的

歷史小說勢必能增加我們對過去或現在的了解 o 例如一本有關文

革或納粹德國的小說不應只在人們受到多麼悲慘的待遇上用心描

寫，更重要的是挖掘這些悲慘事件背後的成因，使讀者飽了解歷

史真相 o

第二， r整體」在積的方面指社會中各重要階級或力量之間

的主動，在蹤的方面則指社會發展或變動的方向。所以，盧卡奇

特別重觀小說中的帶有歷史前景的觀點(persp缸tive) 。換言之，

「整體」說是動態的社會一歷史的真相。為了描寫社會整體，

小說中不應只集中描寫社會中某一階級的生活，而需把在互動或

互相衝突中的:上，下層的勢力都刻畫出來。這接才可顧現出一幅遼
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酒與直雜的社會圖像 o 一本歷史小說，如果只以帝主將相為主

角，就會只見各種影書社會民生的決定而君不出遺些決定如何具

體地影響畫眾的生活 o 如果只描寫下層人物，那麼我們就會只見

他們有這樣或那攘的遭遇，而不能明白促成這些遭遇背後的原因

是什磨。盧卡奇稱讀史考特 (Walter Scott, 1771-1832) 的歷史

小說以一介乎上下層之間而與上下層的人都有來往的英國紳士為

主角，因為這接說可自然地使社會整體顯現 o 美國小說家古柏

(James F. Cooper, 1789-1851) 的偉大成就在發展了史考特的

中介人物 (36-37，但-65}。

第三，為了連到反映整體的目的，小說家無需音記載過去重

要事件的每一細節。他所需要傲的是選擇-些典型的人物、典型

的環境以及一些具有代表性與重要意義的事件，而譚一時代的精

神面貌或歷史氣氛得以重現 (35，鉤， 168) 0 典型人物與典型環

境一方面是特殊的、具體的，男一方面卻有普遍的意義，因為在

這些人物與環境之中，支配社會的一些普遍的力量得到體現。例

如，為了揭露拿破崙入侵對俄國社會造成的衝擊，托爾斯泰主要

是集中在安得來、種換爾與羅斯多夫三個家族及一些與他們有闊

的人物身上 o 巴爾扎克在《高老頭》中則利用一間供膳食的公寓

及其中的房客來反映整個巴黎社會。在這些小說中，個人的問題

或命運與整個社會的問題或命運是交織在一起的，但並不因此事t

失去他們特殊人格與經驗的具體性 o 這對歷史小說有決定性的意

羲 (285) 。

為了做到以上三點，作家必績有強烈的歷史惑。這種歷史感

使小說家不只志在描寫過去，也志在使過去與現在聯繫起來，使
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人能了解到現在是如何由過去演變而來 (53) 0 而他們描寫現在

時，也絕不忘現在往未來移動的方向 o 在這兩種情況下，揭露社

會一歷史的整體總是會使歷史的必然性展現 (58) 。這也是能增

加讀者對歷史真相了解的原因 o

對盧卡寄來說， r歷史小說中重要的不是重敏偉大的歷史事

件，而是對參與這些事件的人們的詩意喚醒J 0 r重要的是我們

應重新經驗社會與歷史的動因，這些動因使人們像他們在歷史現

實中那樣思想、感受與行動 o (42)J 

綜上所述，可知盧卡奇所說的歷史小說一方面比一般所說的

歷史小說為換，另一方面文比一般所說的歷史小說為廣。它比一

根所說歷史小說所涵蓋的範圍跤，是由於許多被一敵人稱為歷史

小說的作品並不合乎他的定義 o 例如中國許多歷史演義小說〈包

括《三國演義》、《階唐演義》等〉都不會被盧卡奇認為是真正

的歷史小說，因為其中只描寫帝王將相的決策與行動，根本談不

上反映社會整體。盧卡奇對歷史小說的定義也會使那些寫實主義

的經典著作(如巴爾扎克的《幻織》、《高老頭>> ，托爾斯泰的

《安娜﹒卡列尼娜>> )都成為歷史小說，儘管這些小說飯沒有涉

及什麼歷史人物，叉沒有特別描寫受一般史家重觀的什麼重大歷

史事件 o

盧卡奇認為嚴格意義的歷史小說始於史考特在1814年出版的

第一部作品《戚弗利) (Waverley) 。在此之前的所謂歷史小說，

只是在主題或服裝方面是歷史性的，對人物心理與舉11:的描寫都

屬於作者自己的時代 o 它們都缺乏盧卡奇所強調的歷史感興對社

會一歷史之整體的反映(1的。
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歷史小說由1814年之後正式開始，是有其社會一一歷史的基

髓。這個基礎就是法國大革命及拿破崙的興亡使歷史事件在廣大

的歐洲成為一般晝眾的經艙。3) 0 由 1789 (法國大草命爆發〉

到1814 {拿破崙垮臺〉之間歐洲各國所經歷的政治、軍事與文化

上的激變大過以前幾個世紀。畫眾不只親自觀察與參與革命行

動，並且觀察與參與了多次大規模的國際戰爭 D 革命的成功使法

國成為當時其他封建國家的眼中釘，拿破崙領導的法軍逐漸由防

禦戰進展為攻擊戰，終於與全歐其他國家為敵。為了抵制拿破崙

勢力的擴張，當時歐洲其他諸國成立了反法同盟。與其他帝國的

戰爭使法國的民眾組織起來成為民眾軍隊。軍釀中的統帥也變成

開放的職位，不再受貴接壟斷。戰擎的目的也必須向民眾宣傳。

其他國家如果組織民眾軍隊，也得照樣做。這說使民眾在了解其

存在是受歷史情境制約方面變得有具體的可能性 (24) 。

為了進一步了解歷史小說的特性，發們必須將它與史詩及歷

史劇區分出來。

二、歷史小說、丈詩典歷史IrJ

在盧卡奇的用法中， r史詩J (epic) 包括的範圍很廣 o 它

可指《伊里亞德》、《奧德賽》等通常所說的史詩範例，也可指

《親發英雄傳>> (lvanhoe) 、《戰爭與和平》之類長篇小說。這

兩類都屬於他所說的「大史詩」。大史詩的特點在反映客觀世界

的整體 o 此外，史詩也包含 Novella 在內。雖然 Novella 通常

被譯為「鐘篇小說J ，但在盧卡奇的用法中 Novella 不一定真
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的很值。 Novel1a 與大史詩之不同在它「並不有意描寫生活的整

體J (244) 。例如索忍尼辛的《伊凡﹒丹尼索雄奇的一天》就是

一 Novella ，因為它並沒有把描寫社會整體當作目的。它只集中

描寫伊凡在史大林時代的集中聲中一天的生活 o 社會環境、人物

的社會根源以及他們之間的互動都沒有詳細的描述。

歷史小說與通常所說的史詩雖皆以反映整體為目的，但它們

之間的文體顯然不同:歷史小說是散文體，史詩是詩體。這點盧

卡奇並沒有提及，他注重的是以下三點: (1)在《小說理論》中，

盧卡奇巳指出小說是由希臘與中古的史詩演變而來。小說是現代

世界的史詩。在古代史詩中，人生活在一既典的有限整體之中，

沒有疏離感 o 小說的世界則是一疏離的世界，整體已不存於感性

世界，只成為問題個人追求的對象。 (2)史詩的主角是英雄或在國

家中占重要地位的人，但這些人在歷史小說中只占次要地位。歷

史小說的主角通常都是凡人 (45) 0 (3) 史詩描寫的衝突偏重於不

同國家之間的對立，歷史小說則偏重於反映同一國家或社會之中

不同黨派或階級之間的衝突 (46-47) 。

歷史小說典歷史劇雖皆以描寫客觀世界的整體為目的，可

是，臉了明顯的文體不同外，至少還有四點不同@ 0 (1)歷史劇比

小說更集中於表現衝突。可以說衝突是歷史劇唯一的主題，而在

小說中它只是整體的一部分(150) 。歷史劇把許多與衝突無關的

生活細節一概刪除，所以顯得比小說更統一，然而在範團方面遠

不及小說來得廣酒與豐富。例如，審士比亞的《李商王》中完全

沒有提到李商家的生活環墳，也沒有提及王后及家庭生活的物質

基聽 o 但在同樣以家庭為主的小說(如渴馬斯﹒壘的《布畫布魯
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克家旅) )情形說完全不同 (93-94)@o

包)由於歷史劇要集中描寫對社會有重大意義的衝突，因此它

必費以歷史英雄〈或黑格爾所謂「世界吏的個人J )為主角，小

說則只能鐘，這些歷史英雄估次要地位，否則即無法把生活之遼瀾

的與豐富的整體顯現出來。歷史劇中主角的主動能力比小說的主

角強(10吟，小說的主角只能是凡人，或者更確切的來說，是

「生活本身J (149) 。

(3)小說的描寫方式較歷史劇更接近人生，更有歷史性(138，

151) 。雖然兩者皆需用典型人物，但小說中的典型人物較擅雜，

它與社會的關係也較寶雞 o 這種擅雜性雖使他們更接近生活，但

也較鬆散(139-40) 。

(4).歷史劇雖也描寫過去的歷史事件，但在基本上，它要令

觀眾感到它所描寫的戲劇衝突是在現在發生的，使觀眾感到這些

衝突與他們仍密切相關，感到自己好像仍是這些衝突的參與者

(152) 0 小說與歷史事件的關係就沒有這麼難理解。雖然讀者也

覺得小說中的事件與他直接相闕，但在藝街上成功的歷史小說總

會使讀者感到這些事件是現在的先前史。這種不同主要也是基於

小說的歷史性大於歷史劇 o

在西方，偉大歷史劇的出現較十九世紀的歷史意識及歷史小

說的出現為早 o 歷史劇的興起在近代是以莎士比亞的作品為代

表。莎士比亞歷史劇矗生的社會背景是封建制度的危機與崩潰 o

莎士比亞雖然對他時代中的重要衝突有很深的認識，但袍的歷史

劇主要並不在揭露引起這些衝突的原因。令他感興趣的是由此衰

退而引起的新(新興起的人文主義者〉薔〈舊的封建貴族)勢力
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的衝突，以及代表此兩種勢力的歷史典型(153) 。認識社會變動

的方向雖使莎士比亞寫出真正的歷史劇，但由於缺乏十九世紀才

出現的那種真正的歷史意識，莎士比亞仍不能寫出史考特那種歷

史小說。歷史意識的出現所以會導致歷史小說，而不是新的歷史

劇，正因為歷史小說才能做到把歷史變邊的起因、根源及過程藝

術地呈現在我們的眼前。

三、歷史小說與丈實

歷史小說的意義既在反映一時代或社會的整體，揭露歷史事

件背後的本質或動力，它當然能增加投們對史實的認識。恩格斯

曾說巴爾扎克的小說使他對十九世紀法國社會的認識多於當時任

何的史家或經濟學家@o 德國十九世紀詩人海涅 (Heine) 認為史

考特的小說有的時偎比休姆 (David Hume) 所寫的英國史更能

忠實地控製英國歷史的精神@。這些誼言不但都支持小說與史實

的關係，而且還強調小說有勝於史書之處。這種論調是否可信?

必須注意的是盧卡脊從沒有說過歷史小說可以增加我們對個

別歷史事件的認識，好像小說家不需像史家一樣鑽研歷史就可發

現史家都不知道的事蹟 o 歷史小說絕不是，也絕不能在這方面增

加我們對史實的認載。盧卡奇的意思是歷史小說在揭露支配個別

歷史事件背後的動力方面，在展現一時代的整體方向或氣氛方面

可以超趣史家。例如，巴爾扎克在《高老頭》、《幻被》等小說

中對人際關係如何受金錢力量左右，艾化界如何受商業觀念及制

度所污染有深刻的刻畫，這種刻畫無疑暴露了當時社會的某些真
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相，但這些現象尚未被史家分析或探討過 o 後來，在馬克思所寫

的分析資本主義社會的著作中，這些現象才種當作哲學與經濟學

的問題來處理。史家本身，有時過分執著於個別表面現象，結果

見樹不見林;有時受制於自己的社會階級，很本看不到歷史過程

背後的本質。巴爾扎克的偉大，正在於他能超越自己階級及E吏治

立場的限制而如實把歷史的動向描寫出來 o 在《農民》中，巴爾

扎克藉一農莊的爭奪，表現了貴脹、資產階級、農民的衝突 D 但

當資產階蝕與農民合力打敗了貴脹，最莊卻落到資產階級手中，

農民反受到更大的迫害 o 巴爾扎克雖然在主觀上是貴族階級的同

情者，但在客觀上，他仍描繪7貴族不可避免要衰敗的命運。盧

卡奇認為攏種真正的歷史小說可以組資產階級史學家對史實

的歪曲 (317) 。

歷史小說眼不是史書，它當然不需要在每個細節上都忠於歷

史 o 但過旁輿史實不合顛於是個缺點。究竟在什麼程度之內與史

實不合是可允許的?盧卡奇的回答是只要對時代整體的精神有更

深的忠實，在細節上與個別史實不合就可允許(163) 。換言之，

一切取決於是否能達到歷史小說反映整體，揭露本質的目的。凡

對此目的有助益的虛構都是可允許的。斤斤計較興史實在表面上

相似是無意義的。

就歷史人物而言，小說家不需忠於古人的語言或談話方式

(196) ".:他應注意的是忠於這些人翰的個性，虛構的成分需對

彰顯他們的個性有幫助 o 在小說中對歷史人物的言行不可任意更

改。否則就會使讀者不能明白為什麼小說中的人物仍被冠上歷史

人物之名 -(162) (!)。一-
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歷史小說與史實的關係也使歷史小說不宜揉取傳記形式，雖

然近代歷史小說往往喜歡據取這種形式。盧卡奇舉歌德為例 o 他

說歌德的《少年雄特之煩惱》及《維廉麥斯特的學習時代》都由自

己的親身經驗中取材。但在完康的作晶中自傳的因素減輕了，而

不是增加。例如在《維特》中，歌德把社會因素(當時責接圈子對

維特的排斥〉加入維特的不幸的愛情故事中(這個故事有親身經

驗為基礎) ，大量鍵升了傳記資料的現實意義 o 這是因為真實的

歷史比任何傳記都來得接雄，作家若想重造真實的豐宮內容，就

必須把傳記中的內容加以改造。否則的話，單憑敏述一個個人的

生活，很少能使小說具有反映重要社會傾向及民眾生活的能力。

不能做到這點，也就會使小說缺乏遼潤的整體意義(301-02) 。如

果我們把托爾斯泰的《戰爭與和平》與海因利希﹒曼 (Heinrich

Mann, 1871-1950) 所寫的《亨利四世》作比較，就不聾發現後

者的缺點正在於揉取了傳記形式已這使主角的負擔過重，不能有

教地打開讀者的觀野 (287) 。

四、歷史小說的歷史

我們在前面已說過，盧卡奇認為真正的歷史小說始於史考特

在1814年出版的《威弗利》。自此以後，一直到1848年之間，是

歷史小說的興盛期 o 臉了史考特之外，這段時間出現了巴爾扎

克、斯普普連爾等傑崗的小說家"形成歷史小說的「吉典時朋J 0 

1848年是歐洲歷史小說發廳是向-寮薄期的開始 o 這點特別在

法國小說中可以看到 01848年 2 月，法國爆發軍乘車命，推翻了
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金融責接路易菲力普的七月王朝〈該主朝是於1830年 7 月推翹路

易十八的說旁王朝而建立的 o )但工人及一設民眾並未因此掌

權 o 歡權在表面上落在資產階級自由派所成立的共和政府手中，

但實際上，政權是由金融責接轉軍事至工商界資本家手中 o 金直直界

的混亂與政府的大增稅赦使人民再度成為織牲者。政府則分裂為

資產階紐派與社會主羲派 o 普選的結果，資產階級派獲勝，但民

不聊生的情況仍未改善。於是發生六月革命，但很快被鎮壓 o 還

是現代社會中資產階級與無產階級第一次的戰箏，無產階紐所主

張的社會主義遭到大失敗 01852年拿破崙的娃于路易拿破崙終於

叉稱帝，使法國大革命以來的民主路線遭遇大倒退@o 這種政治

現實使草命的民主派轉變成妥協的自由主義者 (171) 0 資產階級

作家(如福樓拜、左拉、莫泊棄〉都興致壇疏遠，成為社會連動

與政治事件的旁觀者 o

在歷史哲學方面， 1848年後也渣生重要的轉變。首先值得一

提的是「進步」觀念的臆退。黑格爾那種由矛盾、衝突中導致進

步的史觀在1848年之後開始消失，載本華的非理性主義則開始受

重觀。

法國學者泰納 (Taine， 1828-93) 用環境、種接與遺傳的觀

點來研究藝衛史典文學史，使歷史縮減為非歷史性的社會規律。

德國史學家蘭克(Ranke， 1795-1個份不僅否定黑格爾的史觀，而

且強調歷史沒有方接與頂點。瑞士史學家布克哈特 (Burkhardt，

1818-97) 以偉人來說明歷史，但認錯偉人是神甜的 b 尼梁則認

為歷史是一團混亂，人們可棍擅自己的需要任意賦予它意羲。史

學與過去的客觀真相無腸，只與為適合現代人的需要而接出的組



• lS6 • ﹒虛字4年.a英文哲思:I!-﹒

會有關。克羅齊則說一切真正的歷史都是現代史 R 都需要將史料

通過現代人的整理與重演。這些歷史哲學大都否定客觀歷史真相

是可認知與可說明的 (175-81}ó- 白

社會主義路線挫敗、作家停11:參政、歷史哲學轉向等現象在

文學上導致自然主義興起，寫實主義式傲。由福樓拜、左拉到

莫泊桑，自然主義的小說大致展現了五點特性 o. (1)把現在與過去

的歷史關係割斷，過去不再是了解現在的先前史 o 例抽，莫泊桑

在《一生》中所述之事雖發生於七月王朝及七月草命那些年代，

但他教述主角的遭遇時，這些影響眾生的事件好像完全不存在一

樣。事件在小說里變得幾乎無時間性可言(199) 。

(2)傾向於把心理的因素與環境的因素割離開來，而不是像寫

實主義者那樣把它們融合在一起。例如福樓拜在《情感教育》中

就偏重主角心理狀態的描寫，對環境刻畫不足。

(8)側重感性、獸性與殘暴的描寫，使讀者雖然讀到許多生活

在資本主義社會中的醜惡悲慘狀態，但並不能真的了解造成這些

現象的原因。福樓拜的《沙朗渡> (Salammbo) 的內容是迦太基

典突尼斯的戰爭，但他只注重人物內心的刻畫與對戰爭所帶來的

悲慘與痛苦的現象作細膩的描寫，好像這些描寫本身就很有意

思，不必涉及理解成困的問題 (193) 0 

(4)只對表面現象作照相式的寫實，事件的描寫儘管在細節上

詳盡，但事件之間常常是很此強益的與支離破碎的。結果是整體

失落了，讀者只見樹木不見森林(186) 。總之，自然主義者完全

本能以辯霞的觀點〈即由整體觀點〉來君待個別事物 o 在他們的

小說中，有意義的細節與無重要意義的細節未能區分出來 o
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(6)雖然自然主義有時也注意到支配個別事物背後的規律〈如

遺傳與環境的規律) ，但這些規律在小說中只是種抽象的普遍

原則，未能充分具體化 o 換言之，缺乏盧卡奇蔚強調的中介〈

mediations) 。這點在左拉的小說中特別明顯 (215) 0 

雖然自然主養有以上這些特點，但落實到小說家身上，我們

不應不注意到實際上的差別 o 盧卡脊很小心的指出，福棲拜是介

乎寫實主義與自然主義之間的小說家，而即使在自然主義的代表

左拉的小說中也往往有些丹段是合乎寫實主義原則的 o 這就像巴

爾扎克的小說也並非完全是寫實的，其中也有一些浪漫主義的色

影 o 但基本上，左控是自然主義的代衰，就像巴爾扎克是寫實主

義的代表一樣@。

1848年之後，正確的史觀不見了，過去與現在被生硬地分割

開來，心理的因素與環攝的因素也被切斷 o 這使了解現在的條件

已不存在 D 在這些社會接件之下，歷史小說逐漸被觀第一獨立的

丈額(170， 239-41) 。但這些歷史小說已失去揭露真相的能力。

自然主義不限於十九世紀後半的法國小說。盧卡奇認為當代

現代主義的小說或所謂新潮小說，儘管探用了各種新的技巧〈如

意識流的寫法) ，使小說更側重人的主觀與直接的經驗，但在基

本原則上都是自然主義式的。因此對自然主義的批許也可應用到

現代主義上。常然，這也不是完全否定現代主義作晶中也偶有寫

實主義的成分 o 例如卡夫卡的小說在雨點上表現了寫實主義。(1)

從區分重要的細節與不重要的細節， (2)能再造一有原創性及震撼

性的世界。但卡夫卡揉取的寫作方式是寓言式的，不是典型環境

串的典型人物 o 他只想表現存在於資本主義社會中的入所感到的
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要懼不安，並沒有若出社會整體的方自 o

1848年之後的西方文學並非都走向頹腫、墮落的道路。當代

文學中，寫實主義仍然在較進步的作家中持讀著 o 一種是西歐

資產階蝕的批判的寫實主義，另一種是蘇聯的社會主義的寫貫主

義 o 這兩類寫實主義所以還能在當代文壇佔一席地，至少部分與

馬克思主義的興起有關 o

批判的寫實主義中有很多作家，其中較著名的包括羅曼羅

蘭、海因利希﹒蠱、湯馬斯﹒曼等。較早的作家如雨果 (Victor

Hugo, 1802-85) 、法朗士 (Anatole France, 1844-1924) 則為

先驅 o 這些作家的特點是主張一種盧卡奇所謂的「民主的人文主

義J (democratic humanism) ，他們對帝國主義與新興的法西

斯主義提出批判 o 在反法西斯主羲的作家中，盧卡奇對海因利

希﹒蠱的歷史小說相當推崇 o 理由之一是他較注意到現在與過虫

的聯繫 (271) 。但在接近人民霾眾生活方面，他仍無法與古典歷

史小說家相比 (282) 。即使海因利希﹒蠱的《亨利四世》被盧卡

奇譽為「現代歷史小說的最高成就J '但它採取傳記形式仍為盧

卡奇所抵評 (349) 0 

反法西斯主義的文學中雖然出現了不少傑作，但在了解時代

的歷史起因方面仍很缺乏，作家們仍未能把納粹黨得勢的具體起

因重昌衛地表現出來 o 這是此期歷史小說的主要缺點。只有面對此

問題，當代歷史小說才能使復古典歷史小說的成說 (342， 3(4) 。

另一方面，在某些重要作家中〈如溺馬斯﹒壘) ，由於已取得社

會主義的歷史觀點，創作出來的小說〈如《魔山) )比當代許多

歷史小說更有歷史意味 (342) 。但揚馬斯﹒壘的歷史觀點仍是抽
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象的，他對社會主義的本性說得很少或根本沒說，而且對現在吐

會如何轉變到未來社會也保持況默 o <<浮士德博士》中的主角雖

已發現走向馬克思之路，但他並沒有往那條路去邁進 o 只有在社

會主義的寫實主義中，我們才能君到歷史觀點清楚地、具體地表

現於作品之中。

在《歷史小說》中盧卡奇對蘇聯的社會主義小說並沒有論及，

在「前言」中他說這主要是由於缺乏譯本 o 所以我們在此也不打

算對社會主義的寫實主義作進一步討論@。但為了避免誤解，說

們必2頁澄清的是，在盧卡奇心中，社會主義的寫實主義並非是為

官方政治教條作宣傳的圖解文學，而是像高爾基的《母親》、蕭

浩霍夫的《靜靜的頓洞》之類作品 o 這類作晶有社會主義的觀

點，而且能反映時代演變的方向及其對書中人物的影響 D 史大林

主義者的方法是盡量排除普遍與特殊之間的中介(mediation吟，

使小說的人物成為抽象政治原則的傳聾筒，完全失去了能，反映歷

史現實的典型性 o 不詣實際的社會現實怎攘，小說都得為黨領抽

的政治路線轉謹，在小說結尾時都得對共產黨的領導保持樂觀的

肯定態度，形成一種革命的主觀主義與浪漫主義 o 這些都是蘇聯

式的自然主義特色 a 盧卡奇對這種文學路線是操取嚴厲的揖評態

度的 o

總之，像馬克思-按 1盧卡奇堅信資本主義社會絕非永恆不

變的社會制度，而是還漸向社會主義社會邁進的。儘管在取代封

建主義社會時資本主義社會顧現了不少進步性，但它的體制所造

成的物化現象或摧殘人性的現象終究是會由社會主義社會來改進

或取代的 o 在邁向真正社會主義社會的途中，儘管有像史大林時
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代那種搞個人崇拜興建殺異己的恐怖統治，但盧卡奇認為這是實

現真正社會主義社會中暫時的越軌現象，並不表示社會主義的歷

史觀點是錯誤的 D 歷史小說的社會使命在揭露歷史真相，重現時

代的精神面說，與時代中進步的人民力量結合，成為實現較理想

之社會的一種助力 o

五、.;þl:.詐的實例

我們在本文一開始時就說過， <歷史小說》把理論的原則與

具體的文學批評據合在一起。我們在上面雖已對理論的原則作了

一扼要的說明，但實膜的批評總是比單純的應用原則來得直難 o

所以在此節中我們要進一步介紹盧卡脊對一些作家或作晶的批

評，以便能更清楚地掌握他對歷史小說的看法 o

1.史考特的作品 史考特的作品擅長用不同階敵之代表們的

直雜與直接的互動，或者說用社會之上層與下層的互動來創造歷

史氣氛，表現社會整體 (48-49) 。他的小說非常注重基層民眾生

活的描寫，使我們君到時代的重大問題或衝突如何影響了民眾的

生活 o 歷史人物在他的小說中從來不會只成為歷史運動或觀念的

代表 o 相反的，他們的特殊個性組是生動地與時代的特性或運動

關聯在一起 (47) 。小說的主角往往是一個英國紳士，他處於介

乎交戰狀態的上下層之間，而文與各層人士看來往或發生關係，

所以聽能自然地把某-時代中社會力量的整體展現出來 D

史考特的小說擅長用λ典人之間的主動以及人與環境的互動

來透露歷史的必然性 (58)0 換言之，人的命運不是受一種他世
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的超越力量所決定，而是受一定社會一歷史環境中人與人之間的

互動所決定 o 個人的思想、性格與行動也往往參與了命運的塑

造。個人的命運與廣大的社會一歷史的運動斜值在一起 o

為了說明史考特小說中的這些特點，也許可以用他的名著

《頓後英雄傳》為例 o 這部小說所描寫的是十二世紀末英國在諾

疊人統抬下的一些社會狀況。自從諾疊人在1066年在~廉公爵領

導下征服了英國之後，原來的盎格魯撒克遜民放就受盡諾曼人的

故凌，許多農民甚至淪為最蚊 o 小說的主要內容是寫諾曼貴族與

撒克遜貴族之間的衝突 o 此外，也涉及英國國主獅心理查與其弟

約翰之間為了王位而產生的衝突。捲入這些衝賽之中的包括反說

諾曼貴族的綠林豪傑〈受羅賓漠所領導〉以及一猶太商人的家庭 o

主角艾凡赫是撒克遜貴族塞得利克 (Cedric) 之子。他是英

勇善戰的騎士，教忠於理查一世 o 但他與約翰手下的騎士有安

鋒，與羅賓漢集團、猶太家庭的人都有往來，所以可以說是個典

型的「中介人物」。但盧卡奇認為艾凡赫在小說中的地位極其他

次要角色所掩蓋(此處他同意俄國批評家別林斯基的君法) ，例

如塞得利克及其兩個農紋，尤其是那個百步穿楊的民間英雄羅賓

漢 (49) 0 他的介凡是撒克遜人能反敗為勝的關鍵 o 小說中特別

詳細描寫的一是比武大會，一是攻打諾曼貴族的城堡 o 這兩件事

情都關涉到各種集團的力量以及各重要人物的命運 o

盧卡奇在推崇史考特之餘，對其小說中的缺點也注意到 o 例

如，除了很少數的例外，史考特的女主角總是些端莊正常的英國

女人〈如艾凡赫的情人羅丈娜) ，他們缺乏任何深姆的內心生

活，沒有任何發生愛情與婚姻之悲劇與喜劇的空間也這個缺點自
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爾扎克己曾指出@ ，盧卡奇深表贊同 (34) 。在這方面，後來的

寫實主義作家顧有優勝之處。此外，盧卡奇也指出，在人性刻畫

的深度及故事的審美形式方面，史考特的小說是有缺點的。普希

金在這些方面就連勝史考特 (73) 。

主致更斯的《費按記》 還是一部以法國大革命為背景的小

說。一個名叫卡爾頓的英國律師，為了對一位女子的愛情，甘願

代其丈夫上斷頭臺 D 但盧卡奇認為這部小說並沒有寫出法國大革

命的實際政治以及其敢抬社會的含意 o 法國大革命只是突顯卡爾

頓道德晶質的浪漫背景，削弱了個人命運與社會一一歷史重大事

件的有擻關聯 (243) 0 狄更斯君見法國大革命演變成恐怖政治，

覺得以暴易暴永無寧日，不如以愛易暴來得有殼。於是就塑造了

卡爾頓代人上斷頭蓋的故事 o 但這種溫情的，近乎傷感主義的提

議並不能真的增加我們對1789年之後法國社會的了解。例如，為

什麼會演變成恐怖敢抬?丹東興羅伯斯比、的衝突究竟因何而生?

為什麼後者會獲勝?

盧卡奇對《雙城記》的批評相當簡略。但如果我們順著他的思

路，不難作進一步的發揮 o 例如，卡爾頓這個人顯然不符合典型

人物的要求 o 他一早就表示願意為他的意中人壘涅特 (Manette)

及其家人犧牲，後來的情節大半是為此鋪路 o 狄更斯不惜用許多

巧合來連到此目的 o 例如卡爾頓的長相與壘涅特的丈夫相似，叉

剛好認識監獄官，知道他不可告人的都密等。這麼傲顯然是用主

觀的意顧決定情節，而沒有把歷史發展的觀點作為敏事的原則 o

3.葡果的《九三年)@ 它講的是1793年，巴黎處於恐怖狀

態的;年代。路易十六在年初被處死刑之後，圍內外的敵對勢力都
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在對新成立的共和國進行反擊。保皇黨的朗德納克使爵在外國王

朝勢力的支持下回國領導鈑亂。由羅伯斯比、丹東與馬拉所領導

的巴黎政府派郭文于爵去平亂 o 由於朗德納克是郭文的故祖究，

所以文派西梅蘭登為改府的駐軍代表，對郭文加以監觀 D 西褲爾

登曾任神父與郭文的家庭老師，對郭文有慈父一樣的感情。郭文

打敗了朗籍、納克的軍隊，朗德納克本有擴會逃走，但因發現有三

個孩于被困火中，動了側隱之心，在擋設了孩子後自己卻極捕。

本來依法應將朗德納克處死，但郭文站在人道主義立場(法國大

革命之目的就是實現人道主義) ，認為不應把為數人而被捕者處

死，遂私下放走了他。這樣，郭文就犯了國法 D 西單商量經歷了

一場私情與國法的衝突之後，終於把郭文送上斷頭臺。就在郭文

人頭落地時，西韓商量也因悲痛而自殺了 o

盧卡奇指出雨果揉取的是同情法國大革命典雅各賓黨的立

場，但同時雨果叉看到實行「恐怖E吏治」的悲劇性 o 這種悲劇性

乃基於雨果的抽象人道主義與革命原則之對立而產生的義萄街突

之上。在這種衝突中，郭文與西穆商量都走向悲劇的絕路。《九

三年》是第一本站在抗議式人道主義精神及革命民主立場的歷史

小說。與《雙城記》相比，它顯然更接近歷史真實 o 但盧民認為

雨果受到抽象人道主養的限制，對革命原則的擁護仍不時有搖擺

的姿態，也未完全擺脫浪漫主義 (256-58) 。

4. 法朗士的《晴轉遍7> @ 這是一本與《九三年》相同時

代與社會背景的小說。主角是一位名科甘壘蘭的年輕畫家。他是

一個貧窮的人，但心腸善良，富有正義感，積極支持法國革命及

雅各賓黨 o 經友人幫助，他在羅伯斯比的推薦下成為草命法庭的
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陪審員。恐怖敢策在當時是草命政府繼護自己的存在，應付內憂

外息的手投 o 甘墨蘭本著對共和國的熱愛，依法把許多反革命分

子都送上了斷頭臺。羅伯斯比垮臺後，甘墨蘭由於敷忠羅的路

艘，也被逮捕。最後也死在斷頭臺上 o

依盧卡奇， <諸神喝了》比《雙城記》、《九三年》更符合

歷史小說的精神 o 法朗士對恐怖政策本身並不反對，但他看出雅

各賓黨的一個不能解消的矛盾 o 此矛盾說是一方面高唱自由、平

等與博愛的理想，另一方面卻沒有使資本主義的經濟基躍動搖。

在這種情況下，雅各賓黨人為革命獻身的英雄主義不可避免地會

導致悲劇 (258) 。但法朗士臨沒有失去希望，也沒有陷入雨果式

的那種「永恆的」兩難處境。相反，他的小說中隱含著一種未來

的(社會主義的〉觀點。正由於此觀點，他對草命的敵人能操取

客觀態度，使他們輛輛如生 (258) 0 

夫、商評

盧卡奇的歷史小說論是奠基於他的小說反映論 o 由於我們在

上章已評論過他的小說反映論，因此，凡與此有關的在此章中都

不再重復。在此節中，我只想對《歷史小說》這部傑作提出兩點

疑問。

第一點有關歷史小說的產生與歷史或社會背景的關係。盧卡

脊認為後者直接影響前者，因為法國六草命及拿破崙的興亡使一

般民眾親身參與或經歷對歷史事件 o 遣使歐洲人的存在與意識受

割改變，形成了史考特歷史小說的經濟及憲議形態的基礎。-但這
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種看法究竟有什磨棍攘?如果沒有法國大革命，難道史考特就寫

不出他的歷史小說了嗎?有位學者指出，歷史小說是由十八世紀

寫實小說及歷史詩中演變而來 o 言下之意是，由丈類或文體肉部

的演變，即可說明歷史小說的起頓，無需涉及歷史與社會的條件

@ 0 盧卡奇當然不會不知道這種文類之間的演變關係，但站在馬

克思主義的立場，他一定會將這種演變與歷史和社會的演變關聯

起來。問題是這麼做最多只提供了一骰詣，至於此但說究竟是否

為具，仍需經驗證攝的支持。

男一點有閱歷史小說的評價問題 o 在盧卡奇的解釋下，法朗

士的《諸神渴了》比狄更斯的《雙城記》與雨果的《九三年》都

更符合法國大革命後恐怖時期的歷史真實，對恐怖時期的癥結問

題有較深刻的洞見，也最能堅持以未來的社會主義的觀點來餃述

故事。他對這些小說的評價，特別是對《雙城記》的批評，是有

言之成理之處的 o 但他對雨果的說評顧得有點草率。他沒有告訴

訟們「抽象的人道主義」是什麼意思 D 由上下文君 E 它應該是指

脫離現實的人道主義或不考慮實踐問題的人道主義，因為對盧民

來說貫徹草命原則才能將人道主義徹底實現 o 在這種想法下，盧

民勢必會否定郭文的處境有真實的悲劇性或否定郭文式的人道主

義是可辦護的。但我認為問題不在郭文的兩難處境在事實上會不

會產生 o 雨果製造此處境的手法並不怎麼高興。朗德納克是一個

不惜藉外國勢力與血腥手段來推翻革命故府的貴族 D 他怎麼突然

會願意為了數三個孩子的生命而接捕?雨果自沒有在事前提供線

索，文沒有在事後加以說明，所以是缺乏說服力的 o 但這缺點並

不足以抹殺他所提出來的難題是有意義的以及否定還攘的難題是
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可能產生的。臨然如此，我們就應該考慮究竟如何解決此難題。

如果盧卡奇的立場是「貫徹革命原則，才能徹底實現人道主義J ' 
那磨他似乎會主張郭文應毫不猶疑地把朗德納克處死 o 但這麼做

最多可使郭文成為一很好的軍人，卻不能使他成為一更有人性與

善於反思的人 o 是否唯有把胡德納克處死才可保護革命政府，實

現人道主義?按覺得給他終身監禁或說服他公開放棄敵對立場都

能達到相同目的。郭文無悔件放走朗德納克的做法是錯誤的，因

為朗可能指土重來，繼積與革命敢府作對，到時-定會擴牲更多

人的生命 o →個真正的人道主義者豈能允許這種事再發生?郭文

在面臨兩難處境時不應憑一時之勇，私下做決定來解決，而應將

實情反映給西穆爾堂與革命故府，起此案通過一特殊審觀過程來

判決 o 把振寧首領處死雖是革命故府的命令，但遇到特聽情形理

應獲得特殊考慮。法律與革命原則固然是值得捍衛的，但全正典

人道主羲更值得捍衛 o

退一步說，即使發們承認《九三年》受園於抽象的人道主

義，與《雙城記》及《九三年》比《諸神渴了》有那些盧卡奇所

提到的優點，這是否足以誼明《諸神喝了》是比其他兩本更好的

歷史小說?我覺得並不一定，因為合乎史實，對歷史問題有較深

刻的洞見，餃事的觀點合乎社會主義的觀點等，最多只能是形成

較佳歷史小說的部分條件，而非全部條件。文筆的生動、情節的

巧妙與嚴蓮、對人性洞察入徽、有遍佈整體的審美性質、有普遍

的含意流露等，也都是一些重要的條件。盧卡奇的評價並沒有涵

蓋這些方面。但由這些方面去街量， (諸神喝了》頓然有劣於其

他兩本之處。
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(!) <:歷史小說》在1937年已完成，並於19招年在俄國出版。但在德國

出版則是1955年。英譯本見GeorgLuká，白， The HistOrical Novel, 

trans. H. and S. Mitchell (Atlantic Heights, N .J., 1978) 。

此譯本於1962年已在倫敦首次出版。本文1比後引用或缺畫畫此書的地

方一律以阿控伯數字〈代衰頁數〉加括t1註明。

@ 由文學史的費展窘，盧卡奇並不否認在有些時代中歷史小說是被當

作一特別的、獨立的文胡來君待的。但這些時代擋的是1814之前或

1848之後，當正確了解過去與現在的關係侖未出現，或不再存在的

時代。見 The Historical Novel, pp. 169-70, 241-2 。古典歷史小

說的前身是十八世紀的社會小說。在古典歷史小說的影響下，十九

世紀自是J社會小說在內容上變得更鹽富，水平也握高了。這兩類小說

的水平愈提高，風格土的重要差異說愈小。

@在比較歷史小說與歷史戲劇時，盧卡奇有時像是在比較小說與戲

劇。依一趣的看法，戲劇可以分為歷史劇。奧非歷史副、器翻與喜且自j

等。但對盧卡奇來說，戲劇與小說的目的都在反映真實，但反映的

方式有所不同。由他所學的例予君，他根本不重現歷史.1與非歷史

劇這種區分。見 The Historical NiJvel, p. 241. 

@ Buàden1lrω'ks 是曼寫的第一部長捕小說，內容講德國一個上層社

會家庭的興衰。盧卡奇認為此小說在表面上做乎只涉及一特殊的家

庭，但事實上德國由封建社會轉變至一現代資本主義社會的最重要

的精神與道續問題都在此小說中撞得重要與典型的表現。依盧卡

奇，歷史小說的目的儷然是「描寫一那能直接與典型地衰現時代問題

的個人命運J (p. 284) ，研以此'J\說具有強烈的歷史意味。單是以

厲於下層階般的人為主角而不把鼓主角的遭遇與時代重要問題聯繫

起來，並不能使一小說具有歷史意味或反映一社會的整體生活。詳
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見 The Historical Novel, pp. 認4-街.

@見1飽8年4 月羽恩格斯寫給哈格奈斯的信。見Lee Baxandal1 and 

. Stephen Moraw摳， e鼠， Marx and Engels on Literalure and 

Art (5t. Louis, 1973), p. 115. 

@ 見 The Historical Novel, p. 56 盧卡奇昕引海涅的話。

@ 雖然此殷與上段昕誼皆被盧卡奇童話戲劇時所提出的看法，但它們對

小說也顯然適用。盧卡奇這些看法是借用萊辛的話說出的。

@ 闢於這段歷史，馬克思會著《一八四八~一八五O挂蘭西階級門

字》加以討論。

@ 書考 G.H.R. Par垣n助巴 Georg Lukács (London, 1叮7) ， pp. 

99-102. 

@在《歷史小說》之後，盧卡奇嘗著 Russian Realism in World 

Literalure (1951) -書誼俄國寫實主義小說，包括高爾基、蕭洛

霍夫、索忍尼幸在內。有興趣的讀者可以參君 Parkin.son ， Georg 

Lukâcs,. Ch. 6 中之討趟。

@ 巴哥拉克的還個拉詐，見其《人間喜劇》之序言。他的原文姐'"F:

「他〈史考特〉所寫的女子在人性方面是不其實的，因為這些女子

的模型是臨睡舊敬的人。信事新敬的女子是漫有理想的。她可能是

貞節的、純潔的、有信行的;可是她那種永不外露的愛情永遠是那

麼安靜、那麼揖矩，說像是一項履行了的義聲一機。」但巴爾拉克

對史考特也稽讀得很。他露露史考特直在下的人輛「是從他們時代的

五載六輸車孕育出來的J '而且史考特「把小說提高到歷史哲學的

地位」。撞車見文簣直詞還《司各特研究) (北京.， 1982) ，頁23-26 。

依盧卡奇，史考特"j\1It中的歷史哲學說是在兩個互相衝突的力量中

噴出一「中間道路」。倒如《妞後英雄傳》中撤克遜人與諾曼人的

街突中產生了臨靠擻克遜雖也非諾曼麓的英國民展。獲得第j克先是
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想搞民接獨立，最後見大勢已去，又受到理查的禮遇，遂不堅持。

遣基本上是黑格爾式的「和解」。

@ 鄭永黨譚， (九三年.) (畫北， 1989) 。

@ 中譯本1982年出版於上海。畫灣譯本見初鳳桐譯《天神們渴了) , 
收錄於陳映真蝠《諾貝爾文學獎全集') ，卷13 (畫北， 1982) ，頁

1-231 。

@見 David Craig,“Lukács' View on How History Moulds 

Literature" 。此文收錄於 Parkin叩n ed., Georg Lukács 

(London, 1970) 。此詩見頁202 。
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第七章對現代主義丈學自幟評

盧卡奇對西方文學傳統的學養相當淵博，曾寫過兩卷戲劇

史，關於歌德、湯馬斯﹒蠱、索忍尼辛的專書，也寫過關於巴爾

扎克、左拉、史考特、羅曼羅蘭、普希金、托爾斯泰、社斯妥也

夫斯基等的論文。這些著作的特點是哲學意味重，強調文學與社

會一歷史現實的關係'並且往往站在寫實主義的立場對作品提出

評價 o 但對於現代主義的作晶，他不但全無好廳，而且常將它們

與寫實主義作品對照，提出許多批評 o 這些批評雖散見於不少文

章，但最集中地表現於〈現代主義的意識形態〉一文@。這種對

現代主義文學的全面而嚴厲的社評使他在西方學界相當祖立，即

使其他新馬克思主義者都不能贊同。他對現代主義的知決似乎使

他只與官方馬克思主義者能站在一起 o 但他畢竟是個有學聾的哲

學家，並不是靠一些空洞的口號就把現代主義的價值否定掉 o 因

此，了解他的理據說成為任何關心當代西方文學之質索及路向的

人應該做的努力 o

現代主義的英文是modemism ，但德文是Avantgardismus ，

可見也可譯為前衛主義或新潮主義 o 雖然現代主義文學出現於二
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十世紀，但並非所有二十世紀的文學都是現代主義文學 o 究竟現

代主義文學有什麼特徵?

盧卡奇在〈現代主義的意識形態〉一文中提及的現代主義

作品的代表包括:喬依斯的《尤里西斯》、貝克特的《摩來》

(Molloy) 、福克納的《聲音與債怒》、卡夫卡的《審判》、《城

堡》、韓西爾 (Robert Musil) 的《沒有性質的人>> (The Man 

without Qualities) 、普魯斯特的《往事回憶錄》、紀德的《僑幣

製造者>> (The Counter. 說ters) 等 o 由這些作品君，頭，仲金華女

學大致有以下三特點.:fQ罩在形式與技巧上明顯的與傳統絕裂，

如創新。例如不再講究情節的統一，據風意識辦方法把時間
秩序打亂，挪用鮑爾唾手法?使人物說些莫名其砂、主不相

至羲的作品大都艱澀難懂，一般讀者難以欣
，-、‘~ /、、.

益2包)它TE內建

重描寫人的兩心情態，顯露人的孤獨、絕望、憂懼、焦慮、虛無

與頓悶等 o 總之，它大力描寫人生的陰暗面，並且把這些病態心

理當作入存在的本質。 (8)'

使有細繳的描寫，也沒有

們貫穿起來 D 一作品的現

點呈現的多少與程度而定。

它
三
三

把
一
此

〉
一
由
問
要

叫
主

均
分

m
v之

一、-詐現代主義文學中的人性觀

盧卡奇對現代主義作品的批評側重於作品所透露的意識形

態，也說是作者的世界觀(19)0 世界觀是一個人生活體驗整體
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的濃縮，並且提昇到抽象的層次@。對作者來說，世界觀是重要

的，因為它是寫作的一種組織原則。沒有正確的世界觀說不能正

確的感受與思考，也不能寫出反映生活整體的作品@。要被討現

代主羲文學，首先說領被討其世界觀。而現代主義的世界觀主要

是由齊克果、海德梅等存在主義者所提供，或者至少可以說大致

上與他們的基本想法相近。其中典文學最相關的是對人的君法 o

盧民對現代主義的批評主要集中在這點上 o 此外，也涉及它對時

間的處理方式及寓言的手法。

在…作品中做騙人存在的存有論的特徵，或
普遍的人有.在狀況 (human condition) 。在這種情況下，任何真

芷親密的人際關係在原則上帥不可能 o 盧卡奇引用美國當代著名

小說想豆豆Thomas Wol的的話來誼聞單娟和說:

「我的世界觀是建立在一堅定的信念上，那說是獨對F一種罕

見的現象，並不是只有我自己或少數特別班獨的x.才有。它是人

存在的不可逃避的該心事實 (20 引) 0 J 盧民認為當海韓格相人

頁寫成「接投入的存有」時，也蘊含了人的根本班獨性 o 其實，

沙特的《此路不通>> (No Exit) 一劇更能清楚說明盧氏之意 o 在

此劇中，沙特把一男兩女困在地獄的一個房間中，讓他們很此挖

苦，互相衝突，使任何兩人想達成的目的皆因第三者在場而無法

實現。其中的痛苦使男主角頓悟「地獄就是他人J '所以不再需

要刑具。這是沙特在其存在哲學主著《存有與虛無》中對人存在

的看法的戲劇化結論。

這種孤獨的普遍化與寫實主義的寫法頗不同。吾吾貫主義作家

當然也會描寫人的孤獨，但這種描寫總是會黨三定的社會i一歷
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史環撞關連起吏，而不是抽象的將班獨當作人存在的普遍本質 o

例如，托爾斯泰筆下的伊凡﹒伊利區面臨死亡時感到非常孤獨 o

但這是因為他發現周圍的妻子、朋友、醫生都是那麼虛僑、自

私、輿缺乏同情心所致。而這叉與他發現自己在過去正像周圍這

些人一樣有關 o 事實上，遷都是受當時上層社會的制度與流行的

生活方式支配，不能保持內心固有的純真典仁心所致 o 他的孤獨

是某頡型的人在某特定的社會或歷史環境中的典型產物 o r在他

們的孤獨之外與之上，普通人的生活、其他人的門爭與團聚依然

照舊 o 總之，他們的孤獨是一特定的社會事實，而非普遍的人之

人被

何客觀的實在與他產生互動〈郎影響他，也被他改變〉的關係 o

其二是主角本人也缺萃寅貴的歷史叫住一可說的「發展」就是

普遍泊之存在狀況越顯現。即使主講本人的主觀意識經常在變
動，其所處的真實客觀環境卻總是靜憊的。

當然，即使現代主義的文學家也不能對其存在的社會一歷史

路電主畫龍主例如喬依斯的小說利用愛爾蘭的首府都柏林為事

件發生地點，穆西南與卡夫卡的小說則利用奧甸帝國的哈布斯堡

主朝 (Habsburg monarchy) 為時代背景。1)@ 0 但盧卡奇認
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為這些小說的地點與時代對作晶的藝術意向根本不重要。主要的

理由是這些小說的重心並不在反映社會的整體，而只在表現某種

主觀的存在感受或人的普遍存在狀況 o r......現實的精薄是現代

主義文學的一個主要傾向J (25) 0 

在一次談話中，硨西爾曾明白指出他的傑作《沒有性質的

人》寫的是 1912 至 1914 年之間的事。但他強調自己並非在寫歷

史小說， r我所關心的不是真實的事件......擴聾，事件是可互換

的 o 我所感興趣的是現實的鬼魅層面J (25引) 0 所謂「現實的

鬼魅層面」就是對存在的憂懼不安惑 (angst 或訂閱的，也是現

代主義文學中最突出的一種經驗。的 o 它在卡夫卡的小說中表

現得最深刻。

在卡夫f那哀，細織的描寫遭到一種異常的直處性與真實

性 o 但一F夫卡的華街夭7在實際主是傾向持用他那種受憂

體不安所4壓迫的世界觀取代客觀現實。寫實的詩紐只不邊

是鬼魅式的:I~現實或惡夢世界的表現，其功能在喚起讀密

的憂恨不安。 (25-26)

依齊克果，憂懼不安不是普通的憂懼，因為它是不可名狀與

沒有明確對象的 o 表現於現代主義文學中，它就顧示出人感到大

難臨頭，但對支配其命運的力量文完全不能理解，對改變自己的

命運完全無能為力 o 卡夫卡在《審判》中對此有一鮮明的形象來

表達，他描寫主角在受死刑前的感受是像一個想由捕蠅膠紙中掙

脫而折斷了腳的蒼蠅。事實上， r這種面臨不可解的環攬力量而

產生的無能與癱瘓的情緒，表現在他所有作品中J (36) 0 

亞里斯多德曾說，人是政治的動物 (Politics， 1253ah-2) 0 
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這句話的大意是說，人總是存在於一定的社會環墳之中，不管

是否願意與自覺，他都不得不受環鍾的影響，再由這些影響對

環境峨反足。辭奇不僵竟至接受這種蟻，而且他認為所
遵守這個原則。甚至人的存有論的本體也不

能與其社會一歷史的環撞分離(19) 0 現代主義與此背道而行，、

哥必學人性造成嚴重的扭曲 ±fR人與其社會一歷史的環墳隔盤財

來 'f 否定人與環撞的互動關係內結果導致對字體會議的單面強

' 

。中，個人的具體可能性才能由純抽象可能性

的惡劣循環中逃脫，成為此人在此發展階段中具有決定力的可能

性J (24) 0 

現代主義否定客觀現實，突出抽象的主體，最後甚至使人格

解體。「現實的稀薄是典人格的解體互相依存的:一個愈強，另

一個也愈強J (26) 。這就是為什麼現代主義文學中常會出現變態

心理的描寫。例如福克納在《聲背與憤怒》的第一部中曾借用自

痴的眼睛來看周圍的世界，而貝克特的《摩萊》描寫一名自鏽的

植物式的存在，最後甚至連拯救者也陷入白痴狀態。1-33) 0 這

些例子顧示，現代主義文學中的人傾向於成為一連串沒有關連的

經驗丹段 o 他對自己與對他人一樣是不可理解的 o 盧卡奇舉美國

詩人艾略特在《鶴尾酒會> (The Cocktail Par抄〉一劇中的話來

說明這種現象。

我們所知道的他人

只是我們認音使他們時
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哪一丹刻的記憶。前他們從那時起已改變了 o

但裝他們與我們一樣，

這是一個有用且方健的社會習慣。

這習慣必須有時不被遵守 o 我們必須記得

在每次會面時我們都遇見一個陌生人。

177 • 

艾略特在一首名詩〈空心人> (The Hollow Men) 中不但把人

形容成滿腦填滿稻草的空洞人，而且「有形狀但沒有形式，有陰

影但沒有顏色，是癱瘓的力量，有姿勢沒有行動J 0 這是人格解

體的表現。

盧卡奇認為現代主義是自然主羲文學進一步發展的結果，對

變態心理的強調是其中→個主要的特點 (29) 。自然主羲的代表

包括福摟拜、莫泊桑、左拉等。他們大致上放棄了寫實主義中的

歷史觀點及依此觀點對人物、事件等所作的有層次的形式安排。

因此，自然主義只注重描寫事物的表象，而不去挖揖背後的本

質 o 為了避免使作品流於瑣碎乏味，自然主義作者往往不惜用較

大的篇幅描寫主角的內心活動，甚至涉及病態心理的描寫 o 現代

主義只是這種文學思想進一步發展的結果。不同的是在自然主義

作品中病態心理的描寫在開始時是基於一種審美的要求，是一種

逃避資本主義社會暗淡而況闊的生活的嚐試，後來才逐漸演變成

愈來愈強烈的道德上的抗議。/"一一九\ \ 

盧卡奇雖然顧意承認現代主義作晶!È也墮空再重塑芋j但這

只是一種對資本主義社會中人存在的意義感到遠失所產生的就

議了軍蓮在磊是抽象而無力的，因為它不但切斷了對自存社會環
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境的反映與批評，而且缺乏歷史遠景 o 這點我們只要比較一下古

典寫實主義文學對封建社會的社評或社會主義的寫實作品對資本

主羲社會的批評即可知道。由此可見，現代主義文學的根本毛病

在其意識形態上出現嚴重缺陷，其中對人性的看法對文學的影響

最大 o 這些缺陷若是不能超趟，必使文學走入虛無主義的死巷。

二、評說代主義文學中的極少寓言風格

現代主義隔斷又與自啡，亦導致它對時間的虛體重了
主觀唯心詣的立場，使柏梅森的哲學成為其時間觀的根潭。7) 。

持梅辨嗨，可以鐘錶計算的時間並非真實的;真正值盛且是過

芸T友在、未來重疊而又連續的純粹綿延 (pure durati個) 0 遺

屬商驅動;而聶由兩聶訴訴他，與外界的客
觀現實隔離開來 o 當它表現於文學，就形成強調「意識流」的寫

送三不再蔓耳社會環境以及情節的組織與發展 Q

例如，在《尤里西斯》中，喬依斯不只把意識流當作一種寫

越丘，而且把它當成塑亟要敏獨師親到(助。
他把那克滿自由聯想的憲議立流當作是真實的。但不管內心世界

看起來話概研布爾吉的與方向，它在輯構上根本仍
一-一一一-一一一一 , 

是靜憊的 o 這與寫實主義是背道而馳的 o 喬依斯把意識流的技巧
-﹒圓圓-

本身當成是種絕對的東西，但在寫實主羲來說，接巧是為反映現

實服務的。例如，海馬斯﹒曼在《綠蒂在戲嗎》第七章中雖也用

到內心獨白，但其目的在發掘歌德的性格及內心世界 o 那個世界

不但用其他方法難以描寫，而且是與歌德的社會一歷史環境息息
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相闋的 o 這樣，儘管浩馬斯﹒壘也揉用了新的寫作接巧，但由於

他謹恆地遵守了傳統史詩敏事的規則〈包括把人與環境關連在一

起，事件有發展及高潮) ，他小說中的世界是動態的。

普魯斯特的《往事追億錄》曾直接受到柏梅森的影響 o 普氏

的目的不在如實教述一個人的一生，而在經由回憶去捕援巳逝的

往事。但由於時間秩序在小說中是解體的，客觀現實一樣是被

取消了 o 盧卡奇引用3萬現代主義辯護的新馬克思主義者本雅明

(Wal胎r Benjam划的話來支持他的論點 o 本雅頤指出，普民

小說中重要的不是真實的經驗"而是回憶的儡織。對曹氏而言，

「經驗事件是有限的，至少它是極經驗層面所決定 o 回億中的

事件卻是無限的，它是任何在它之前與在它之後的事件的可能關

鍵J (38 引)@。這種做法依然是把時間主觀化，使小說的世界

流於靜血不動。

為了使作晶內容不眼於對衰面現象的詳細描寫，有些現代主

義作家也嘗試使個別細節透露某種普遍意義，但由於他們基本上

已否定人存在及人存在的環境有內在意義，他們叉能揉用寓言寫

法 o 例如卡夫卡使他的《審判》及《城堡》皆帶有寓言性質 o 寓

言的特點在藉故事內容透露一些超越的訊息 o 例如， <<審判》中

的最高法官， <城堡》中的地方鼓府都是一些遙不可及的超越

者 o 但它們究竟意指什麼?盧卡脊指出，雖然每件事都指向它

們，而且它們也被人們相信是存在的，可以給每件事帶來意義，

但畢竟沒有人員的認議它們重姐道胡何與它們接觸。讀者所看見

的只是主角與一大堆比較次頓的可惡官僚周旋。雖然說們可以把

這些官僚觀為卡夫卡所處的社會環境的寫照，但歸極結蒂，盧民
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認為他們及其受害者皆為統御存在的都個虛無超越者的反映 o 卡

夫卡作品中所透露的寓言或超越的訊息是上帝的隱退 o 那是種帶

有宗教意味的無神論 (44) 。

由於卡夫卡否定了人存在及其讀攬的內在意義，他勢必也否

定了寫實主義所強調的典型環境中的典型人物 o 儘管他的小說對

個別事物的描寫異常細聽而有激動力，但他並沒有像寫實主義經

典作那樣，把個別相與普遍相成功的融合在一起 (45) 0 總之，

訴諸寓言並不能解除現代主義文學的困境 o 如果走到底，現代主

義不但不能使文學更具豐富的生命，反而會隨著形式典人格的解

體，摧毀了文學本身〈關於寓言的其他討論見本書頁243， 245) 0 

三、澄清反反思

盧卡奇認為，海德格的哲學是現代主義文學背後的主要意識

形態之一，但海民哲學不但在一開始說把人定義為「世界中的存

有J t 而且十分強調人的「歷史性J '蝕與現代主義那種把人與

社會一歷史隔離的做法頗不相同 o 盧民把它們拉在一起有沒有很

好的理由?

虛卡奇認為海德格所講的「歷史性」是人的存有論條件之

一，並非真正的歷史過程，因為真正的歷史過程必讀涉及人與環

境的互動關係。在這種互動關係中，個人一方面受環境影響，男

一方面也塑造了環撞。個人成長的歷史典人類社會的歷史都是這

接形成的 o 但海民觀把人形容成「被投入的存有J '就不但使人

與環境的關係破切斷，而且人存在的起源及目標在原則上帥不可



.'-ë章 .4飛主義文學的t.t評﹒ 181 

理解(20-21) 0 由於只注重存有詣，海氏在其主著《存有與時間》

中對其所存在的歷史情讀完全沒有提出具體分析 o 他所關注的與

現代主義作家一攘，是人存在的普遍及永恆的條件。外在世界在

海民哲學與在現代主義文學中一議是靜憊的。因此，盧卡奇認為

海氏所謂真實的歷史性與一般所說的非歷史性並沒有區別。

同理，海德格所說的「世界」基本上只是存有論的範疇，不

是海民當時所處的現實社會環墟。盧卡脊指出海民哲學十分強調

人在本質上的孤獨佳時，並沒有忘記海氏在《存有興時間》中也

曾用「與他人在一起的存有J (Be旭g-wi也.-0也ers) 來描寫人存

在的特性。但盧民指出，這仍是存有詣的描寫，不是對具體社會

現象的分析。海民自己說: r與他人在一起的存者是人存在的一

特擻，即使事實上沒有他人在眼前或接知覺到。即使存在於孤獨

之中，人在世界中仍然是與他人在一起的存有。 @J 當海民提及

「良心的呼喚」、「決心」等真實存在方式時，他對人存在的描

寫依然是相當班獨的。

總之，盧卡奇把海德格的哲學視為現代主義的基礎是有其道

理的 o 他對海民哲學的批評與馬庫瑟(男一位新馬克思主義者〉

頗相似。馬庫瑟早在 1928 年出版的〈對歷史唯物主義現象學的

一個貢獻〉一文中巴指出，海民現象學最多只能接供一歷史存有

論，而不能實際說明歷史的發展或變化<v o

如果我們同意盧卡奇對現代主義文學的界定，那磨我們就不

難看出他對現代主義文學的批評是有言之成理之處的。例如，說

們不能不同意現代主義文學把人與社會一歷史環揖隔離開來的做

法是不對的，因為這接一來，不但文學中的人物及感受難以理
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於空洞間做 值，應看它

。如果它更能反映真實，表現及傳逼人對在

在的感受;可開f它就是有價值的，否則它也可以沒有真正的價

值。 一九

盧卡奇自己相當重說&學的傳統及傳統所肯定自1偉華功能。l

這種功能主要8日在拉價太生的真Jl o 現代主義文學的特點之一師

在雄史傳統，把聶哥全新的出發點。就某種意義來說，任
何有原創力的作家都不會甘於完全墨守成規。這種男於創新是丈

學史得以發展的動力。借歷史之所以為歷史不只在創新，也在於

館已而傳豆的海→說文學反映人生，理解人生的功能。
現代主義文學如果兵是努力反歷史傳統瓦而不講究傳承 e 則不但

它自旦司1體形成星星〈因為它馬上叉會按新作否定) ，面具蠶食

導致反文學的作品出現@。

當代新馬車服字華盟金三壁之一阿多諾曾為現代主義丈學中反

文學體制的傾向辯護 o 他認為在資本主義制度下，許多文學、藝

街都已淪為文化工業的一部分 o 文化工業的特點是大量控製、不

間作晶在內容與形式上的雷同、對儷存體制的認同、商晶化等 o

如果強調作品的簡明易懂，使人在閱讀中獲得積極的快惑，就很

容易使它被文化工業研僻吞 o 而接巧的創新、形式上的突破就可

使作晶變得難懂，因而使它不被文化工業同化 o 接言之，阿多諾

認為文學、藝街為了避免使自己淪為只是商品、消費晶，說必須

把自己變成民文學、-反黨衛 o 而在這種反文學、反藝術的作品
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中，我們可以感受到既存社會體制是不能令人滿意的@o

由盧卡奇的觀點君，阿多諾為現代主義文學所作的辯護是雖

以接受的，因為單體控巧與形式的創新當無助於人對彈曹串壁的

Z空工自於大盈盈鑫遷至懂這類作品，即使它們在形

豆三對主壁畫豐產生實際的影響@戶另一方面，作品可以借用某

些現代主義的技巧來加強它的感接力，但在內容上仍如實反映現

實社會。這攘的作品似乎並沒有被文化工業僻吞之虞 o

許多人生困境是社會一歷史環攪造成的，了解這點是改革社

和或消驗了。虛卡

的目的。遠不但有助於了解現代主義文學的缺點主並且對一些

傳統小說中解決主角所面臨之人生困麓的手法也覺供了社評他融
索 o 例如，買賣主面臨的主要問題是: (1)不顧為考試做官而讀

書 9 但家庭中偏有很大的壓力要他這麼做;但)不能與自己心愛的

女子結婚。但還兩個問題都是由社會制度遍成。事實上?大觀園

中姑娘與Y蠹們不幸的命運都典不合理的社會制度有關。但賈寶

玉對這些完全沒有深入的反省，卻由色空及人生無常的感受直接

走向佛家悟道之途，出家當和尚去了。這種形而上的解脫之道對

造成人間痛苦與不幸的成因反省得並不透徹，對解除現實人生的

不幸與苦難來說也無濟於事。這不是否定人生有形而上的困惑及

其悟解之道，而是指出問題有不同的領域與層次 o 形而上的悟解

消除不了不合理的社會制度所帶來的問題。當然這只是對高囑為

寶玉安排的人生路向所提出的批評 o 至於《缸樓夢》道部書，特

別是前凡十田，在許多地方的寫法是合乎盧卡奇所強調的寫實主
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義的@o

盧卡奇對現代主義文學的批評雖有合理之處，但他似種亟

了兩個重要的事實 D 其一是人有普遍的人性 o 另一是人不只是政

治或社會的動物，也是故本華所說的形而上的動物?伯於具有普

遍的人性，每個正常人都有相同的需要，例如求4、求偶、典人

溝通、受人尊重、安全、發展等 o 為了滿足這些需要 f 人必讀不

停的與環境鬥爭、與他人說爭，甚至與自己的惰性與私心門爭，

而當這些需要受到明顯的挫折，都會造成人的痛苦 o 在現存的社

會制度中，有些制度比其值祖i度更能滿足受脹，屯的需要，但沒有

任何制度可以使人在不知吋情況下說是自滿足這些需要。

，或人受不可解的力量所支配而產生的無力感，在兩種社會中

就都存在，區且我們甚至不能說社會主義社會在這方面的嚴重性

較低 ol"(審夠》恃描寫主角被莫名其妙的抓起來，而審夠官反問

道自己被抓的理由，要他誠實招供 o 這種情形在集權

的社會主義國家中不是時有所聞嗎?

由於人是形而上的動駒，所以人生的意義、死亡、宗歡等才

成為人類普遍關注的問題，在任何社會制度下都會出現 o 希臘與

莎士比亞的悲劇、托爾斯泰的小說、中國的詩詞，儘管社會背景

頗不相同，都可以表現相同的感受。例如對人生無常的感嘆說是

其中一種共同的內容 o 要解釋偉大文學作晶的永恆魅力，至少部

分得由其中所表現的普通人性及人類普遍關注的人生問題入手 o
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現代主義文學雖因極力想擺脫傳統文學的寫作方法而顧得較

認，、卡夫卡這樣的作者在表

君主自於作者想揭露的對象並不自於特定的誼會~I帝，所叫現實

環境在作品中顧得曖昧不清或稀薄是可以理解的 o 至少有些現代

主義文學中所表現的問題及消極的情憊不能歸咎於資本主義制

位。

電車為，忽略社會環境，斤面強調人雌體蝴代主
義文學的一大缺點 D 但現代主義文學的此一特點

全無積極意義，都有爭論的餘地。我們知道，不論在經濟掛帥的

資本主義社會，還是政治掛帥的社會主義社會中，都有強大的體

制力量(不論是有形的，還是無形的〉在壓抑人的個性。人的思

耳漏、與行動方向都愈來愈趨嚼諒向成為馬庫瑟所說的
單面人 (one dim~onal man) 0 面對茄克龐大而一時毫無改變

可能的外界壓丸，他到個人的主體中去有時是保持內心獨立與清

‘忽略道德主體的重要性，盧卡奇對部分現代主義艾學的

~> á9文章中說霞閉了，卡夫卡的意旨並不在窘回事電畏的

智學理念。相反的，由書中種種細節君， (城堡》的主角是個頗

清道德理性，而不願在外在環境與權威的壓力下低頭的人 o 他與

環境及權威的鬥爭在最後雖然失敗了，但卡夫卡想透露的訊息是
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。卡夫卡與許多其他現代主義作家
.、-團﹒闕-

領涉及盧民自己的小說反映論 o 但由於我已在第五章討論過盧氏

的反映論，就不在本章中贅述。

@ 此文首次發表於1957年。見 Lukács， The Meaning 01 Contem­

porary Realism, trans. J. and N. Mander (London, 19位;
fourth impression, 1叮'9) ， pp. 17-45 。此後引用此文，皆在文

中直接以阿位伯數字註明。

@見“Narrate or Describe" 一文'1&錄於 Luká曲， Writer and 

Critic, ed. and trans. A.p. Kahn (New York, 1970) 。此處
研賣會及的觀念見 p. 143. 

@ Ibid., p. 142. 

@) David Craig 會指出盧氏〈闢於卡夫卡小說背景的〉此前點並控

有足夠證畫畫支持。見 Craig， ed., Marxists on Literature (New 

York, 1975), p. 23. 哈布斯堡在英文中的男一排法是Hapsburg 。

@此露出自 Walter Benjamin, llluminations, ed. H. Arendt, 

trans. H. Zohn (London, 1970), p. 204. 

@ Heidegger, Being and Time, trans. J. Macquarrie and E. 

Robin叩n (New York, 1962), p. 156 0 盧卡奇封存在主羲較詳

細的拉評，見他所寫的“Existentialism" 一文，收錄於 Luká間，

Marxism and Human Libera#帥， trans. E.S. Juan, Jr. CNew 

York, 1923). 
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@見 D. Kel1ner, Herbert Marcuse and the Crisis 01 Marxism 

(New York, 1984), pp. 49-55. 

@ 參考r Paul de Man 的“Literary History and Literary 

Modernity" 一文，收錄於 Blindness and Insight, 2nd ed. 

(London. 19臼).

@ 參考“Arnold sch個nberg， 1874-1951" 一文，收錄於 Adorno，

Prisms, trans. Samuel and Shierry Weber (Cambridge, 
Ma點， 19:自〉。此外亦毒君 Adorno， Aesthetic Theor" 甘ans.

C. Lenhardt (London, 1984), p. 坦1.

@ 此評見 P. Johnson, Marxist Aesthetics (London, 1984), p. 95. 

@ 詳見拙文(<缸樓夢》中的智慧與擴情> '放錄於香港中丈夫學設外

進修部主蝠， <<生與死﹒麗情與智慧) (香港， 199的，頁124-35 。

@ F.A. Olfa甜n， "Kafka and the Primacy of the E'崗位1"， in 

P.F. Neumey缸， ed., Twentieth-CenIuη Interþretations 01 

the Castle (London, 1甜的.
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第λ章德國哲學中的非理1世義

一、特徵、範團與非理性主義的含意

第二次世界大戰期間，盧卡奇在莫斯科過流亡的生活。當時

他已經完成了《理性的毀誠》的大部分，但此書一直到1954年才

在布違佩斯出版 o 英譯本於1980年出版，共達八百多頁(î) o 它所

論及的哲學家包括謝林、載本華、齊克果、尼采、狄爾泰、斯賓

格勒、謝勒 (Max Scheler) 、海德梅、雅斯培等 o 此外還包括西

美爾、韋伯、壘漢等著名的祉會學家、被納粹黨幸為宗師的種族

主義思想家戈平璃 (Count Joseph Arthur de Gobineau) 與張

伯倫 (Houston S. Chamberlain) ，以及一些比較不知名的學

者 o 論及這些人物的思想時，盧卡奇都引用了他們的原薯。無論

我們對此書的內容是否能完全同意，單由它的外表已足以令人感

到作者那種淵博的學力。

《理性的毀誡》有三個值得一提的特徵 o 第一，它是第-本

以馬克思主義(指的是馬克思、恩格斯及列寧的思想〉為依摟所

寫成的現代德國哲學史 o 一股而言，西方哲學史家都只重哲學家
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的思想本身，最多只是簡單交代一下生平及其思想的根頭及影

響，對這些思想產生的經濟、社會、 ßc治的背景幾乎完全不提。

依馬克思主義寫哲學史，就必須反對這種進路，而必須強調哲學

產生的經濟與社會的基礎，犧討它在jßC治鬥爭中拇潰的角色 o 換

言之，盧卡奇認為必費由哲學與社會生活之互動中去了解哲學。

只有這樣做，我們才能了解哲學的客觀或實質意義，把對社會

有重大及持積影響力的問題或觀念與學說式的瑣碎思辨區分開來

(3-4) 0 但重要的不是哲學家自覺的意圖是什麼，而是他的思

想對社會所造成的實際上的影響是什磨。由於哲學上的詣爭在基

本上反映了階級鬥爭，所以很本沒有「純真的哲學J (旭nocent

philosophy) 遣回事 D 為了使讀者對這些方法上的特債能牢牢抓

住起見，我覺得有必要引錄以下兩段:

哲學史，像華街丈典文學史一樣，從不像帶產階級史學家

所想像那樣只是哲學觀念史，或.甚至是哲學人物的歷史 o

問題以及它們可能解決的方向，在哲學中的提出是由於生

產力的遵化，由於社會發展及階級們學的發展。只有封建

些基本主力的觀察，才可以作鵡追蹤任何哲學的決定性路

線與基本路線之基礎 (3) 。

本書的基本主張之一是，沒有「純真的哲學」造種泉面.. • 

•• .理性本身永遠在政治主不能是中立的，聽擱在社會發展

之上 D 它永遠反映著一社會處境及其進化方向的合理性或

非理性，將它在概念土轉合起來，因而促進它或抑止它

(5) 。

《理性的毀滅》的第二個特徵是，它所討論的範團主要集中
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在十九世紀中期至二十世紀三0年代希特勒掌權為正在德國出現

的非理性主義-思潮。我說「主要」是因為它包含了一篇「跋J ' 

在其中，盧卡奇簡論了二次大戰後非理性主義的新發展。此外，

像齊克果本非德國哲學家。他所以被包括進去，像戈平路與張伯

倫一攘，不是因為他們的國籍，主要是因為他們對德國非理性主

義的影響。齊克果本人曾是謝林的學生，叉是反黑格爾主義者，

更使他應被包括進去 o 盧卡奇認為這些非理性主義的思潮，在不

同的程度上都為希特勒的飄起提供了有利的環鐘或氣氛 o

哲學上的影響當然不宜誇張，但過分低估一接危險 o 盧卡奇

認為通過大學、公開演講、報紙及其他傳蝶，哲學上的主張對大

兼有間接的、暗流式的影響 o 這些通俗化的影響，由於缺少原來

的嚴謹性，非理性的反動傾向更加強了 (84) 0 r由尼采與狄爾

泰到海德格典雅斯培，在講臺上與在知識分子的沙龍或咖啡館中

所論的關於非理性主義的東西，希特勒與羅森堡都將它轉移到街

頭。 (85)J 0 盧卡奇的目的是由哲學史的層面揭露由謝林到希特

勒的道路，以便提供世人一種警告與教訓I (33) 0 

《理性的毀減》的第三特徵是它幾乎把所有非馬克思主義的

哲學家都說為非理性主義者，而把非理性主義的哲學都觀為法西

斯主義興起的一種輔助力量。這種態度使盧卡奇對所有處理過的

學者都作了嚴厲的批評。這些社評雖有大量引經接典為壺，但幾

乎不可能不給讀者造成偏激與不公平的印象 o 法蘭克福學派的阿

多諾曾指此書為盧卡奇自己的理性的毀誡@ 0 渡蘭的馬克思主義

史學家柯拉考斯基則認為此書是史大林主義者之作，很難發現一

部更反理性主義之作@ 0 男一位著名的英國馬克思主養學者李希
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特漢也有相同看法。他認為盧卡奇提取的是共產黨宣傳家的辦

法。「在這些宣傳家眼中，他的反對者無非是『反動派』有意載

與無意誠的工具。 @J

無可否認， <理性的毀誡》是本火藥味濃厚的偏激之作。但

對待這種作品，我們應該冷靜地被查盧卡奇對他所處理過的學者

究竟作了什麼批許，這些批評是否盡是蓄意的歪曲，而不是用一

兩句情緒性的判斷就將它的可能價值都完全否定 o 阿多諾、柯拉

考斯基與李希特漢在他們的書中並沒有真的具體積討《理性的毀

滅》的內容，因此，我們如果不自己表研讀該書，就可能受它們

的誤導，而認為該書毫無價值 o

為了對盧卡脊公平起見，裁認為有必要仔細積討《理性的毀

讀》的內容 o 由於此書篇個太長，我只有把注意力集中在哲學方

面，而且只討論那些對當代思想影響較大而我叉較熟悉的幾位。

他們是:故本華、齊克果、尼采、狄爾泰、海德格典雅斯培。

依盧卡奇，非理性主義是個國際思潮，並不限於德國 o 法國

的柏格森、義大利的克羅齊、美國的威廉詹姆士都是非理性主義

者，但盧卡奇把注意力集中在德國，因為德國非理性主義的表現

最廣，影響最大。即使這帳，他仍承認他並不意圖寫一本完備的

現代德國非理性主義史。

在盧卡奇的用法中， r 非理性主義」大致包含以下四點內

容:(1)對唯物論的否定，或否定有一獨立的物質世界 0(2)否定人

對終極的真實世界有任何理性的知識，或強調必費用信仰〈齊克

果〉、智的直覺〈謝林、狄爾泰與現象學〉來替代理性才能觸及

或掌擅轄種真實 D 這一方面是否定理解力 (unders個nding) 與理
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性的差別，以為理解力的限制就是理性的限制，不承認理性的難

證力量，另一方面也是主張一種貴簇的知識誨，認為最重要的真

理是超理性的，只有少數精神責接才能獲得。黑格爾雖否定唯物

論，但由於他強調其實的可知性以及理性的鑄證法可以克服理解

力的不足，所以盧卡奇並不認為黑格爾是非理性主義者 o 馬克思

主義把黑格爾的唯心論于以啟正，但保留了辯置法，所以它才是

理性主義發展的正途。 (8)否定歷史的進步性、想律性，強調史學

與社會科學在原則上與自然科學截然不同。這也是否定辯證法的

表現 (99-100) 0 ω神話的創造〈例如阿利安種放的優越性〉。

這真所說的神話不只是蝦的主張，而是用非理性的方法將它提昇

講起理性的真理 o 總之，非理性主義包括「對理解力與理性的輕

視、對直覺的不批判的歌頸、貴脹的知識論、對社會一歷史進步

的否定、神話的創造等J (10) 0 

依嘉過納 (Gardinet) ，非理性主義研反對的是啟蒙主義的

世界觀。這個世界觀包括 rm世界在某種意議上是一理性的或

和諧的整體t(2)人心能夠了解它，而且有某種可溝通與可敬的方

法，聽著這些方法，可以揭露它的內在教力 ;ω這種知識可以系

統化地用來保障人類社會在可預見之未來的繼續改進 ;ω人在本

性上是一理性的與進步的動物，他的潛能可以由擺脫無知與創造

公正的體制而實現 o@J 除了「和諧的整體」不符合馬克思主羲

的世界觀之外，其他各點可以說完全符合。因此，我們可以說馬

克思主義是承繼啟蒙主義的思想而來的。非理性主義既然對啟蒙

主義世界觀的每一點都反對，盧卡奇對非理性主義的批判就聽含

著對啟蒙主義與馬克思主義的辯護。
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二、歷史的與社會的背景

在進入德國非理性主義的討論之前，盧卡奇用了一整軍〈第

一章〉來鎧述導致非理性主義思潮出現與得勢的歷史與社會背

景。由於這是了解盧民對哲學史的看法的基礎，我認為有必要在

此作一摘要。

「一般而言，德國民族的命運與悲劇在於它進入現代資產階

蝕的發展路線太遲這個事貨 o (37)J 這旬開宗明義的話是想指出

與歐洲諸國比起來，德國進入資本主義的發展，太遲這個事實有其

重大的故治、社會與意識形態的後果 o 它成為解答德國哲學何以

會走向非理性主義以及最後導致希特勒當權的關鍵。當然具體的

歷史現象總是復雜的，盧卡奇並無意將此觀點推廣到其他國家 o

在近代初期，歐洲其他主要民族很快就形成統一的國家，只

有德國是例外 o 由於鐘內許多小國值此獨立，沒有共同的利益，

致經濟發展趕不上英、法等統一的大國 o 美洲的發現與印度海上

路據的關闢使德國經濟受到嚴重打擊 o 韋伯在《新教倫理與資本

主義精神》中曾證興卡爾文派的宗教改草促進了資本主義的發

展，但德國實行的是路德派。路德的宗教改革不但沒有刺激資本

主義發展，反而使境內各小圓的主權更加專1flIl@ 0 

1525年，德境爆發農民革命 o 農民想推翻封建專制，使德國

能統一 o 但由於草命失敗，反而使主權更鞏固，德國遂陷於長期

分裂與衰麗 o 這使德國淪為歐洲列強學奪自己利益的戰場，在政

治、經濟與文化方面都受到很多破壞 o 德境各小圓的貴接與英法
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等大國比起來，顯得特別致陸興起見，人民則顯得特別需要依

存於君主及其官僚換器，在思想上對他們較難且較少揉取批倒態

度 o

只有到了十八世紀，特別是其後半，德國經濟才有開始依復

的跡象，資產階級的勢力也隨之加強。這些新興的資產階飯雖然

感到德國的落後而想學取統一，但由於本身力量單薄，根本不能

取消統一的障礙。法國大革命的爆發受到德國前進知識分子〈如

康德、歌德、黑格爾〉興許多中產階級的擁護，但民主的革命運

動並不能擴散到德讀之內 o 拿破崙的征服使德國統一的顧望更遲

遲不能實現，但德國人民要求統一的廟望逐漸加強，並且支配了

十九世紀德國整個政治與意識形態的發展。

德圍在統一之前面臨兩個比較獨特的問題<v 0 (1)其他歐洲國

家，特別是英、法，在君主專制之下早已統一，而德國必須用資

產階級革命來爭取統一。 (2)德境諸國中，普魯士是最大的軍事力

量，如能在摧毀普魯士王國之後再進行統一，就會有助於民主發

展 o 但許多中產階飯以上的人為了自身利益，都傾向於與普魯士

妥協，這說間礙了民主的進展 o

1848年，法國發生推翻七月王朝的二月革命口受了法國的影

響，普魯士在三月也發生革命。這次革命使普魯士國王威廉四世

暫時讓步，宜布了自由法令與召開制憲大會。德境諸國甚至在法

蘭克福召開統一大會 o 但隨著國際局勢逆轉，這些由革命而來的

草新措施都一一挫敗 o 自此之後，普魯士走向拿破崙式的君主專

制 o 這雖然在經濟上導致進步，但政治上更加不民主。 1871年爆

發普法戰爭 o 普魯士在戰勝之餘，終於將德國統→ 0 這是普主威
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廉一世重用「軍事天才」俾斯麥實行鐵血故策的成果，所以統一

使整個德國普魯士化 o 德國的統一不是由下層人民革命，而是由

上層鐵血宰相的領導 o 這個事實顧然對日;後德國民族的心態與非

理性主義的發展有密切關係 o 民主與議會不是解決問題的辦法，

只有在強有力的天才人物領導下德國民族才能得救 o 這種想法逐

漸擴散 (59-61) 。

德國統一後，逐漸演變成一強大的資本主義國家 o 帝國主義

時期(約在1870年左右，德國已進入帝國主義時期@) ，德國已

成歐洲最強大的資本主義與帝國主義的國家。但民主制度方面仍

較落後。除了德國人本身缺乏民主訓練，政治上不成熟之外，外

國所興起的對資產階級民主的社評對德國知識分子也產生影響，

更不能積極虫推動民主運動 o

威廉二世的德意志帝國因為第一次世界大戰戰敗而瓦解，首

相將敢權交給社會民主黨，成立了威瑪共和政府。但依盧卡奇，

這個故府所實行的民主仍是資產階頓的民主。俄國在1917年的共

產黨革命成功，使威瑪政府中的資產階頓聯合起來壓制無產階組

發動草命的危險，至於社會結構則愈少變動愈好 o 在這種情況

下，那些對民主的真諦缺乏認識的畫眾對民主深感失望，而不再

願意擁囂。成瑪政府是執行戰敗帳款屈厚的故府，與俾斯麥時代

的光榮故府不可類比 o 這使那種反民主才能適合國情，才能再度

使德國強大的舊思想獲得支持 o 在反動哲學、史學與新聞的獨動

下，左派分子與進步的資產階級知識分子失去了反擊的力量(74-

76) 。

在《帝國主義，資本主義的最後階投》中，列寧說: r在極
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濟的本質上，帝國主義是一壟斷的資本主義。 @J 盧卡奇認為法

西斯主義在德國的擴散與重斷的資本主義有關。重斷的資本家不

會只滿意於在徑濟上的得勢，他們在已有強大經濟力量後，為了

保持與繼續擴張他們的經濟利益，勢必會進而想支配故治。面對

著戰後德國經濟陷於癱瘓狀態(E:額賠款的負搶、通貨膨脹、貨

幣大幅眨值、失業率大增) ，圍內畫眾反資本主義的情緒高漲 o

為了扭轉頹勢，大資本家認為法西斯主義那種非理性的世界觀可

以抵制共產主義的勢力擴大，不惜出重金資助納粹黨 o 報業巨子

也利用傳媒為納粹黨宣傳@o

德國知識分子及小資產階跟在戰後的社會危機中普遍經歷到

一種絕望的情緒 o 斯賓格勒的《西方的沒落》在1919及1921年出

版後所以轟動一時，說是因為它投合了這種絕望情緒。 1929年世

界性的經濟蕭條與危機使德國工人也在心理上倒向希特勒的國家

社會主義 o 由於深刻的絕望，人們開始輕信與盼望奇蹟，盼望有

一上天派來的天才為他們解除困攬 o 德國的法西斯主義說在這樣

一種社會危機中蚵起了。

盧卡奇對德國非理性主義哲學的敏述大致可分為四期。第→

期在1848年歐洲各國反帝制的革命之前，以謝林為代表 o 第二期

是1848至1871年巴黎公社的無產階級政府接鎮壓為止，以故本華

與齊克果為代表 o 這兩期的共同特色在反黑格爾哲學，特別是其

輔神搏證法 o 第三期由1871年開始，一直到帝國主羲時期，以尼

采寫最重要的哲學家 o 遣時期的非理性主義變得更有攻擊性 o 它

攻擊的主要對象是唯物轉證法、歷史辯證法與整個社會主義運

動。第四期通稱為「帝國主義時期的生命哲學」。在第一次世界



198 • ﹒盧卡奇a英文哲思I!-﹒

大戰前以狄爾泰、西美爾為代表，在第一次世界大戰之後以海德

格典雅斯培較重要 o 至於斯賓樁勒典謝勒，則被認為是大戰前後

之過渡性人物。

謝林的早期哲學中也有唯心詣的辯證法成分，在這方面來說

他的思想也有進步的一面。但謝林哲學的另→面是種神秘主義的

汎神論以及通過智的直覺來通達對形上終極真實的掌擅 o 說這方

面而言，謝林的形上學是非理性主義的 o 黑格爾死後，他的信徒

分成左右兩派。左派相當活躍，散布民主思想，批評宗教，對王

權有威脅 o 當時的普魯士國王威廉四世 (Friederich Wilhelm 

IV) 曾在 1841 年，也就是黑格爾死後十年，任命年老的謝林到

柏林大學當講座歡擾，以便反擊黑格爾主義播下的敵對的種于

(163, 165)@ 。

三、社本華與壽光呆

故本華(1788-1860) 的主著《意志興衰象世界》在 1819 年

已出版，但沒有引起什麼注意 o 他受到資產階級廣泛的重說，成

為資產階級的首席哲學家，是1848年之後的事。為什麼呢?盧卡

奇認為此需由a治與社會的局勢來說明 o

法國大草命之後的法國歷史頗像馬克思所說的「階紐鬥爭

史」。先是拿破崙缺復帝制，繼則在列強支持下，混旁主朝在拿

破崙失敗後復辟。 1830年渡旁主朝路於被推翻，取而代之的是路

易菲立普的「七月王朝J 0 由於它是個資產階飯的故權，只照顧

中上階層的利益，逐漸引起廣逆畫眾的不楠，終於在1848年 2 月
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爆發革命推翻了七月主朝。新成立的故府分成共和派與社會主義

漲，前者主張共和及普選，後者主張經濟體制革命。衝突的結果

產生社會主義者的六月草侖，但很快受到鎮壓 o 放權最後落在路

易拿破崙手中。 1852年他把共和改體徹底改回帝制，學他的故父

拿破崙，成為第二帝國的皇帝 o 1871 年普法戰爭失敗，才使第

二帝國瓦解，成立新共和政府。但由於政策與路線的衝突，文產

生了著名的巴黎公社草命事件。但這個被稱為「人類史上第一個

無產階級政權」的公社在兩個多月內叉被資產階蝕的政權鎮壓下

去 o

受二月革命的影響，普魯士也曾爆發三月革命 o 叔本華的父

親是個成功的商人，留給欽本華大筆遺產，使故本華完全不必為

生活搶憂。在1848年的工人革命中，他看到自己的財產可能受破

壞，就不惜借望遠鏡給普魯士軍官，以便開檔射教工人 o 他甚至

在遺囑中聲明要把遺產設立基金來支持1848至1849年因鎮壓革命

而傷殘的普魯士軍人 (200)@o

1848年之後，故本華的哲學開插班行的主因之一是它對資本

主義社會作了間接轉謹，對觀存的故治體制不但沒有提出任何批

評，反而用形上學典人性翰的理由使任何政治改革都成為荒謬背

理 (202-03) 。由於這種請調頗能投合當時資產階飯及其知識分

子的需要，所以流行一時。故本華從沒用詣證來誠低或否定資本

主義社會的陰暗面。但是他的哲學對資本主義的間接蹲護在於把

社會的陰暗面觀為人存在的一般性質，而非資本主義社會所特

有，因此，任何要求改革的行動都變成是無意義的。故本華接受

康德對本體與現象的區分，但認為本體說是盲目的生存意志 o 在
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這種意志的支配下，人生本來就是充滿痛苦的旅程〈用故民自己

的話來說，人生的鐘擺是在痛苦與煩閩中搖動，幸福只是痛苦鐘

暫的停丘) ，與政治體制的改革無關 (210-11) 0 這種悲觀主義

忽略了人間許多悲慘現象是由政治體制造成的，並非不可改變的

生命本質 o

雖然強調受康德的影響，但故本華並沒有跟隨康德思想中的

辯證理性與批判性，反而倒向巴克萊式的主觀唯心論 (217) 0 康

德否認物自體的可知性，但故民則不但認為物自體可用智的直覺

滲透，並且把人的盲目意志攝張到整個宇宙 (224-25) 。這種本

體諭使故氏在倫理學上揉取利己主義立場，這種利己主義只重個

人的解脫，漠觀對社會的義童醫 o 這對資本主義的體制也起了間接

辯護的作用。07-09) 。叔氏的本體論也使他必然、否定了神的存

在 o 但這種無神論在實質上是種新的宗教 o 虛卡奇稱它為「宗教

的無神論J (212-13) 0 除了佛教的成分外，起民認為基督敬的神

都思想及原罪說都是可以辯護的 o 他的哲學很容易成為那些不能

再信獨斷宗教者的代替品，因為它可以一方面滿足人們對科學的

要求，另一方面叉可滿足人們形而上的需要與情感上對宗敬的依

附 o 但這種宗教的無神童話顯然也有助於不再重現真實的歷史過

程，對社會上不公正的現象無動於衷 o

美學是故本華哲學中最受歡迎的一部分 o 但盧卡奇認為不能

把故民美學觀為德國古典美學(黑格爾、歌德、席勒等人的美

學〉的種鑽。對後者而言，盡術與知識指向同一現實，它們的要

旨都在解決同一本質與現象之間的難霞關保。但故民認為藝衡的

特徵在於能獨立於克足理由律〈支配現象界的規律〉之外來君事
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物。音樂極認為是意志本身的反映，但這絕非一般知識，而是少

數精神貴族才能掌撞的形上學知識。在席勒的美學〈見《審美教

育書簡) )中藝術活動雖與日常生活是隔離的，但審美敢育的目

的是在為社會行動鋪路。載本華則把藝術當成暫時逃避意欲支配

的手段，根本與社會行動無關。

除了接倡非理性主義，享譽較遲之外，故本華也是個強烈的

反黑格爾主義者 D 他曾故意把上課時間排得與黑格爾一樣，希望

藉此打擊黑格爾的聲望，但結果徹底失敗 o 雖然如此，他那反黑

格爾主義的用心卻在齊克果那襄得到共鳴。

像欽本華一樣，齊克果(1813-1855) 對西方的影響也來得

起慢，主要是在兩次世界大戰之間，受到存在主義哲學家如海德

格典雅斯培的推介才開始對非理性主義思潮產生深遠影響 o 齊克

果曾在柏林聽過老謝林的諜，但對謝林很快失望，反而對故本華

很推崇 o 在這些反黑格爾思想的影響下，他對黑格爾也提出了相

當猛烈的批評。他還提出一種「存在辦盡法」或「質的辯證法」

來與黑格爾哲學說衡 o 但盧卡奇指出齊氏的辯證法是種非理性的

信仰跳躍，不是理性的過程 o 齊氏否定量變可以導致質變的規

律，而強調質變是種理性不能理解的跳躍 (250) 。例如一個人由

倫理階殷進入宗教階段就是經過這種跳瞳 o 但依盧卡脊，這很本

不是一與黑格爾對立的新辯證法〈像馬克思主義的唯物辯證法) , 

而是在否定辯證法或提一有名無實的儷辯證法 (252) 。

齊克果對黑格爾的歷史哲學也不滿意，因為基督教的超越上

帝在其中全無地位 o 此外，齊氏認為只有超越的上帝才能掌揖歷

史的整體 (258) 。黑格爾的絕對精神，由於是內在於自然與歷史
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過程中的真實，而且可以體現於人的理性之中，所以這接去講上

帝對齊克果不宮是侮博上帝 o 個人只能參與歷史過程一小部分，

不可能了解整體，而且齊氏認為重要的極本不是了解歷史過程，

而是重建個人與上帝的關係，不是外在世界的實況，而是個人的

內質 (inwardness) 0 所以齊氏所說的個人是與實際歷史與吐會

環境祖立的個人 o 對這種個人來說，一股的史實只是「單純的史

實」也真正重要的史實是基督的出現(此為「絕對的史實J )以

及個人在生命旅程中與此事件的聯繫。齊氏這種區分影響到後來

海德格在《存有興時間》中區分「真實的歷史」與fJ但俗的歷

史J (261)。

齊克果否定人對上帝可能有任何理性的知識 o 盧卡奇認為齊

氏這個想法是受到史特勞斯 (David S甘auss) 以及青年黑格爾派

的鮑爾 (Bruno Bauer) 與費爾巴啥等反基督教思想的衝擊@o 史

特勞斯與鮑爾對基督教及聖經所作的科學與史學研究，使齊氏清

楚君出新約聖經傳統中的基督在史實的形象方面是難以辯護的，

所以決定男閱→條路，完全排斥歷史與科學的被查與宗教信仰的

相平性。由於歷史知識是「漸近的J '所以它是種幻相 (262-

63) 。他的意思是說有闖過去歷史的材料是無法窮盡的。不管a

們現在覺得多麼周詳，新的研究總會帶來新的證摟 o 這攘，歷史

知識只能逐漸接近過去的客觀真相，但永無法有最終的定論 o 對

這種知識的關注愈強，愈容易導致個人對成為基督徒的工作遺

忘。道種非理性的揚棄所有歷史知識，司在下段引文中看出:

基督徒是一接受基督教義義的人 o 但如果分析豆1) 最梭，連

載義是什麼決定一個人是否再基督徒，那磨我們的注意力
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立刻轉向外面，為的是接見基督教義在最個傲的組，方是什

麼，因講起這(~史義)是什雇截起‘萬不是決定基督教是什

麼，而是完全我是存~基督徒。同時，漸遁的那種有學間

的、闖品的與焦急的矛盾開始了。只要我們希望，漸近可

以繼續7妾，說連線使個人成品基督徒的決定接個故忘掉

了 (265)@o

因此，齊克果說把理前與實踐、塵央與倫理學對立起來。他

說 r與世界史經常聯繫在一起，造成行動的癱瘓。 (266)@ J 

「一個人愈是在倫理方面有發展，就愈少關注世界史的領域。

(267) 0 @J 盧卡奇認為這種想注意味把人非歷史化與非社會化，

而一且把人不再現為一社會存在，倫理學棍本不可能。在黑格爾

思想中，本質與現象是合一的 o 個人的內質與其外在費現不能分

割閩東。但齊克果認為重要的只是內賀，外在的表現對倫理生活

完全不重要 (272) 0 這接把內質與外在表現完全切斷的做法，使

齊氏陷入道德的唯說主義 (moral solipsism) 。

在齊克果所講的生命三階庭中，倫理階設與感性階鹿的不同

在它具有普遍性 o 但為了要使倫理階段能順利過渡到宗教階段，

他叉強調個人比倫理的普遍性為高 (273) 。他的宗教觀不是一種

學說，重要的只是在行動的實踐上如何成為基督徒 o 但這種實踐

並沒有任何外在車則可憑，也不能證蚵 o 在《恐懼與顫慄》中，

他曾明白宣稱信仰的騎士與一股市井之徒在外衰上完全不能區

分 o 在亞伯拉罕殼子祭神的故事中，信仰的騎士可以把倫理的要

求作「目的論的懸擱J@ 。這接一來，雖然齊克果是虔誠的基督

籠，而叔本華不是，但盧卡奇認為齊氏的宗教觀與故氏的「宗教
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的無神請」頗相似 (286) 0 這是因第歸根結蒂齊氏的信仰沒有具

體內容，基督教故縮減為個人的內賀，基督徒也只有依自己個人

的內質之引導來生活，任何外在的判輩都極否定。盧卡奇認為這

種論調根本是絕望與虛無主義。即使真有任何積極意義的東西被

肯定，這也不過是一種唯裁論的貴雄主羲 (287)@ 0 

宗教的無神論者其社會功能，絕非一兩個部獨哲學家腦中的

思想而已!在十九世紀中期之後，它成為西方知識分子的一種流

行心態。社斯妥也夫斯基也是一個例于 (289) 0 宗教無神論的社

會功能在對臨存的釷會秩序作間接辯護。它標螃孤立的個人，以

及把他們的倫理的理想定得如此崇高，以至於任何改革社會體制

的行動都變得像是瑣碎與不必要 (295-96) 口

齊克果典故本華之不同，在他並不像故民那樣主張由所有行

動中撤退 o 齊氏對資本社會體制把人「拉平J (1evelling) ，有深

切反感，也提出許多尖銳的批評 o 他主張要保持個人的獨特性以

便作真實的抉擇與幸獻 o 但盧卡奇認為這種社會批許只是浪漫主

義式的反資本主義 (281)@ 0 齊氏強調的個人行動只是一種偏行

動，根本不是使改草社會體制成為可能的社會行動 (289-90) 。

四、尼求

依盧卡膏，尼采 (1844-190的是帝國主義時期(約在 1870

至第二次世界大戰之間@)德國非理性主義的創建者 o 要了解尼

梁哲學，需注意其產生的社會一歷史背景 o 遷至少有三點值得一

提 (314) 0 第一，法國的第三帝國在普法戰爭大敗後瓦解。新的
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共和政府雖然於1871年成立，但由於國民會議多數是保皇黨，引

起激進分子與工人組成巴黎公社來反謊。儘管公社誰持兩個多月

就被指毀，但對歐洲的資產階飯典封建貴族都產生了衝擊，使他

們對社會主義運動有很大戒心。第二，德國在這段時間內興起了

社會主義政黨 o 第三，統一德國後，德皇與俾斯麥向外積極推行

帝國主義敢策 o

說像叔本華的哲學設合了1848年之後資產階級知識分子的需

要，尼采的哲學投合了帝國主義時期這類知識分子的需要 o 尼采

知道資產階級已逐漸進入衰退時代，於是致力於克服此衰退之

道 o 知識分子中的精英有很多也想這麼傲，但文不顧與無產階紐

結盟。尼采的哲學能使他們一方面有做飯徒的滿足惑，另一方面

艾不必與資產階級斷絕關係 o 這是因為尼梁一方面對西方文化與

藝術〈例如基督教與華格納的音樂〉作了許多強烈的批評，另一

方面文攻擊民主與社會主義 (316-17) 。盧卡奇露露，由於不懂

經濟學，厄策對社會主義的批評相當租麓，但在文化與聶衛方

面，尼采的批評是「精緻、有創見，有時甚至是正確的J(318) 。

尼采喜歡用格言式的風格寫作 o 使他的思想很容易隨時代環

撞的改變而獲得不同的解釋。早期註解尼采的學者，如德國的雅

斯培及美國的考夫壘 (Walter Kaufman吟，往往由於本身的需

要，都集中於尼采的文化批判與道德心理學等，使尼采看起來像

是一個沒有鮮明政治立場與主張的思想家 (321)@ 0 據取格言風

格也意味尼采是個反體系論者。在這方面，他也是順應反黑格爾

主義的時代風氣，據取了相對主義與不可知主義的話調 D 盧卡脊

認為尼采所以揉取格言風格，也與尼采是在觀察社會發展的初期
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狀態有關 o 當他發現該祉會發展只在胚胎狀態，而文能察覺到一

些新完寮時，誼會用格言把他所了解到的表現出來。這樣的思想

家在西方歷史上已有先例，如法國思想家蒙回典攝齊夫考 (La

Rochefoucauld, 1613-的〉等就是 o 雖然尼梁喜用零散的格言寫

作，但將它們整理出一個系統仍是可能的 o

依盧卡奇，尼采最大的特徵之一在他的反社會主羲以及對帝

國主義的支持。年輕時，尼采是普魯士的熱仗愛國者，並曾積極

參與普法戰爭。他認為，為了拯數西方文化，必須區分勢力與勞

心階級，前者是強迫的勞工.，後者有充分閒瑕從事文化創造，是

自由的勞動 o 為了維持與提高文化水平，尼梁甚至贊成有蚊隸制

度支327)@ 0 

社會主義主張取消人典人之間的等鈕，要求人人都享受同等

權利與公正的待遇。但這些都是尼梁最反對的。在《反基督》

中，尼朵寫道:

在今天的莘束之間我最最恨誰?社會主義的華東......他們

也揖害本龍、快成、工人對其渺小生存的滿足底 0 ，他們使工

人有P糕，最他們很仇。錯誤的來源永不在不平等的權利，

而在對同等種利的主張@ 0 

開攘，在《偶像的黃昏》中，尼采指出，工人所以會成為社會問

題，就是因為有人在持續強調工人的權利。但「如果一個人想要

的是蚊麓，那麼要是他想把蚊隸教育威主人，他就是傻瓜J@o

尼采曾贊成俾斯麥統治德國時實施的議會民主制，但贊成的

理由是他認露在這種民主制之下會產生一軍新的中產階飯，使社

會主義不再有吸引力 (334 )@。成熟期的尼策是明顯地反民主
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的。在《超越善與惡》中，他說 í對我們來說，民主運動不只

是故治組織的一種腐敗形式，而且也是人腐敗，也說是縮小，的

形式，使人庸俗典降低他的價值。 @J

表面上，尼梁對俾斯麥也有拉評 o 但盧卡脊指出這種批評是

由右派觀點而麓，認為俾斯麥在帝國主義的反動立場上不夠堅決

(338-40) 0 其實，尼采與希特勒一接相信德國得數之道在f灰復

普魯士軍國主義的傳統 o 在《力的意志》中，尼采說 í支持軍

事國家，是採取或維持關於最高類型者與強者之偉大傳統的終極

方法 o@J

尼梁的倫理學顯示他也知道社會及歷史中有階紐門學現象，

但他所說的是高紐種接與恆級種脹、主人典故韓、精神貴族與畫

乘之間的鬥爭 (354) 0 當然，尼采所謂高級種接並不指阿利安民

挨，所以與希特勒的語西斯主義是不同的 a 但尼架在基本上仍是

站在主人階敏說話，他的道德觀使統治階蝕的剝削典壓迫合理化

@ 0 他的道德理想是起人。為了超人能出現，他寧顧蠣牲一做木

的權益 D 為了→做人的權益而構牲未來的超人是不公正的 o 說這

點而言，尼梁是個利己主義者@。但究竟超人是怎攘的人呢?

盧卡奇指出超人說是地球的主人與「金髮獸J (352) ;他既

是一個偉人，也是一個罪犯與怪物 o 盧氏所引的證摟是:

(1)罪犯是在不利環境r的強脅，一被弄得搞龍的強脅。他

缺少的是叢林，一種較曲曲與史危險的環境與存在蝦，

式，在那衷，所有在強者的本能申是武器與盔甲的東西

都有悔當的位置 o 他的德性被社會壓制，他天生具備的

最活潑的街動很快說與懷疑、恐懼和不名譽等靨碎人的
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情息交織在一起@ 0 

(2)在我們文明的世界中，我們幾乎只知道發育不全的罪

犯，被社會的咀克與經說所接碎，不相信商己，經常難

低典摸普魯己的行為，一種失敗的罪犯型;而我們拒絕

承認凡偉人都是罪犯〈但有一革展的而非卑7的風格〉

與犯罪屬於偉夫......@

(8)人是野獸與超野獸，較高等的人是怪物與超人:此二是r

是聯在一起的。每當人增加了他的偉夫與地位，他也增

加了卑鄙與過神。是有一個也詭不能要另一個一一處史

悔當也說，你愈是完全鏈，要其中一個，你就愈會得到另

一個@。

表面上尼來是個無神論者，他自稱是反基督的人 o 但他的無

神諦，像放本華的一攘竟是一種宗教的無神詣。在《歡樂的科

學》中，尼梁指出上帝已死，而且是人將它謀殼的@ 0 這種說法

顯示上帶本來是存在的〈存在於人的心中) ，但由於人的道德觀

念的轉變，結果否定了上帝。所以尼梁說他駁斥的是道德的上帝

(360) 0 很顯然，尼采的無神話是建立在倫理學之上。上帝已死

是與「所有的事都被允許」聯在一起的 o 殺死上帝後，未來的統

治者成為一個非道德的人 (immoralist) ，與軍眾對立 o 薔上帝

雖已死，但新上帝仍可能出現 o 尼采所標榜的酒神就是為取代基

督教的上帝而設 o 由此可見尼采的無神論與馬克思與啟蒙期的無

神論頗不間，因為它並不是志在一無神的基礎上建立一世會性的

與理性的倫理學，而是在破舊神話以立新神話 o 雅斯培與考夫曼
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都認為儘管尼采宣布上帝已死，但在許多地方他的思想仍與基督

教相近 (363-64) 0 依盧卡奇，這個奇怪的現象所以會產生，是

因為尼采反基督教的理由是基督教所舍的故隸道德思想成為民主

與社會運動的先驅 o 啟蒙運動時的思想家〈如伏爾泰〉反對教會

是因為教會支持封建專制。二者絕不宜混淆。

依盧卡奇，尼采反基督教的理由可以下列公式表達 r基督

教帶來法國大革命，法國大革命帶來民主，民主帶來社會主義。

(367)J 因此，當尼采採取無神論的立場時，他的真正目的是想

摧毀社會主義 o 基督教思想中那些麻醉工人與窮人，使他們安於

現狀不起來反抗的因素，尼采是不反對的。《反基督》中有兩鹿

話故盧卡脊用來支持他的解釋:

我們示要低估基督教潛入政治所帶來的災難 D 今天近有人

再有勇氣金支持特轍，主人的種利，支持對白己以及商己

同等級密的尊敬一一支持對路難的激情。我們的政治由於

缺乏這種勇氣品生痛。

青族的形勢被......靈魂平等的謊言擴壞了:為如果對 r:多

數人的特權」之信仰製造了與會製造革命的話一一無疑

的，那是基督教，那是基督教的價值判斷在每一草命中截

轉換成血與罪行@o

由於提倡強者道德，.尼采的思想有時被誤解成社會達爾文主

義 o 這是主張社會上也應有生存競爭、自然淘汰、弱肉強食等現

象的一種思想 o 但尼梁曾明白表示過他是反對達爾文的，因為力

的意志比求生存的意志更扭本，而且在實際的生存競學中勝利的

往往是麗者，不是強者。弱者是多數，而且他們比強者更小心、
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放獨、有耐心與懂得自制 (371-72)@ 0 此外，尼采強調「作為

一個物種，人類是沒有進步的。較高的類型真的可以達到，但他

們並不能持續 o 人類的等紐並沒有提高J (372)@ 。盧卡奇認為

在這冀，尼采叉透露了他對社會主義的反對與對資本主義作間接

辯護，因為如人類整體沒有進步可言，人類社會也沒有進步可

言，這樣就可使資本主義體制永遠沒有改變的必要 (373) 。

j已采的「永遠再現J (e能rnal r包urrence) 說也有相仙的作

用。盧卡奇認為它隱含了否定人類歷史可以創生新事物 o 這不但

有助於為臨存體制辯護，並且與納粹黨人所相信的種族不可變住

在理論上有相似之處。永遠再現看起來像是重現變化，實際上是

否定有真正的變化 (376-80) 。

尼采所說的「力的意志」主要是用來解釋所有人額行動背後

的心理動機。離璽索居的隱士、禁欲的僧侶、追求真理的科學家

與哲學家、追求權力的政客、標梅奴韓道德的基督徒，他們所般

的儘管各不相間，但背後都隱含著力的意志為動因。考夫壘雖然

承認力的意志被厄采用來解釋所有行動，但他傾向於將力的意志

解釋成個人精神的昇幸與自我征服 o 在這種解釋下，力的意志成

為有積極價值與創造性的內驅力。順著這種講法，陳鼓應甚至把

will to power 譯為「衝創意志J '否定它與追求政治上的權力

有關@o 依盧卡膏，這類解法完全把力的意志的真諦掩蓋住了 D

他舉《超越善與惡》中一段著名的話來證明:

• ...生命本身在基本主就是占用、借害、支配件來的典窮

奢:壓制 'iii遍，才皂，一個人商己的形式強加諸位人..... • 

「剝削」並不屬於一腐敗或不完美與原始的社會:它屬於
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活蒂的生物的本臂，作為它的基本有機功能;它是力的意

志，也說是生命意志，的結果@o

在同節中，尼梁說裁們的身體就是力的意志之賦形， r它會努力

生長、擴張、掠奪，變得占優勢一一不是由於道德或非道德，而

是由於它是活著與生命就是力的意志J 0 盧卡奇認為尼采是用力

的意志之說來為帝國主義的侵略與資本家的剝削作辯護。

盧卡奇指出，在知識論方面尼采接取的是不可知論，否定有

客觀的社會知識。在《偶像的黃昏》中尼采不但否定真實的世

界，也否定了表象世界 (385)@ 。他只承認內在世界(immanent

world) ，而否定超越世界〈甘祖scend也t world) 0 對盧民而言，

這些想法不只是否定了宗教世界，也否定了客觀與獨立的現實，

而把主體的觀念與直覺的世界當作唯一的世界 o 這攘傲的後果文

有支持資本主義的含意，因為它體會資本主義世界是永不能變的

肉在世界 (384-85) 0 

尼采認為，基督徒對世界的否定、對最後審判的期待，與社

會主義工人對社會的咀咒、對草命的等待都同雄是基於一種報復

興憎恨的可鄙心理 (385)@ 。他們都自以為是為真理奮門，但到

底真理是什麼呢?尼采的答覆很妙 r真理是一種錯誤，沒有

它，某頓生命就不能存在 o 歸根結蒂，對生命的價值是決定性的

價值。 @J 換言之，尼采棍本否定有客觀與絕對的真理，他只注

重提昇個人的生命。

五、欲爾泰、海德格典雅斯培
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對盧卡奇來說，生命哲學 (Lebensþhilosoþhie or vi個lism)

是支配德國整個帝國主義時期的意識形態 o 它不是一看清楚界限

的獨立學派，而是一種一艘傾向，遍布或影響著當時所有學派。

它在第一次世界大戰前的代表是西美爾與狄爾泰 (1831-1911) , 

大戰後的代表是海德格(1890-1976) 與雅斯培(1883-1969) 0 

此外，法國的柏梅森與美國的威廉詹姆士也都可觀為德國之外生

命哲學的代言人 (403-04) 。生命哲學的影響不限於哲學，也涉

及社會學、心理學與史學〈特別是文學史、藝術史) 0 

狄爾泰是德國帝國主義時期生命哲學的創始人，也是尼采之

後與第一次世界大戰前生命哲學最重要與最具影響力的先驅〈

(17) 。他的哲學是以反馬堡學派〈新康德學派的一支〉偏重自然

科學理前而輕觀人文學科 (Geistesw郎enschfaten) 的理詣為起點

的 o 馬堡學派在知識論上揉敢不可知主義，也否定所有關於世界

觀的問題，把哲學限制在知識論、邏輯及心理學方面。狄氏在哲

學上的主要工作之一，是用對歷史理性的批判來奠定人文學科的

基髓。

狄爾泰哲學中最基本的概念是生活一經驗(life-位peri個ce)。

這是最終極的真實，也是知識的基本先決條件。思想不能再妄

想道觀這種經驗背後 o 主體與客體的對立是在生活一經驗的基礎

上，由理智建構出來的，因此它們都非終極的其實 (420) 0 唯

心論與唯物論的對立也是虛假的，因為終極的真實〈生活一經

驗) ，臨非心靈的，也非物質的 o 但盧卡奇認為狄爾泰的本體詣

實際上仍是種主觀唯心論，因為它不但不承認有獨立於意識的客

觀現實，而且把外在世界當作人類心靈的整體製作。至於外在世
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界本身，對狄民來說仍是永遠不可知的。與黑格爾的客觀唯心詣

比起來，狄氏的本體諭顯然有非理性主義的成分 (421-22) 。

由於在存有論上把生活一經驗觀為終極其實，狄爾泰的哲學

勢必要把心理學放在中心位置。但他的心理學是種描述的或了解

的心理學 (understanding psychology) 而不是講究因果規律的

說明的心理學(包planatory psychology) 。前者強調心靈不是

一種物體，因此不能用外在觀察與實驗的方法去找尋其規律，而

必讀通過主體對心靈表現〈如文學、歷史〉的反省與直覺去掌撞

其結構典型態。後者基本上是謀取自然科學的方法來研究人的心

靈@ 0 狄氏想把了解心理學當作人文學科，特別是歷史，的基

礎。但盧卡奇指出了解心理學本身並不能奠定這種基礎，因為歷

史中人的心理表現只能由他們生括與行動的物質基礎來掌握。當

然，盧卡奇也承認心理與物質基礎的相互影響是存在的，但他

跟隨恩格斯強調心理現象的路極因素仍來自物質基礎 (423) 0 他

認為狄民由於反實誼諭而走入另一極端，那就是把社會一歷史的

真實倒置在心理因素之下。這種做法使狄民終於陷於非理性主義

中 D

依狄爾泰，自然科學典人文學科的區別之一在對於自然我們

只能由外面知道，而對於心靈我們則可由內部知道，因為人文學

科研究的說是人的精神活動本身 o 所以他說自然是說們說明的對

象，而心靈或精神生活是發們了解的對象 o 但盧卡奇指出狄氏在

此犯了矛盾，因為如果生活一經驗是終極真實，那麼就沒有理由

把自然除外。為了避免此矛盾，狄氏在後期思想中說乾脆把自然

也納入生活一經驗。這當然只有使其哲學中的非理性主義成分更
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強 D

狄蘭舉承認所有的了解皆有一非理性的因素，就像生活一經

驗不能用理性來判斷一接。歷史知識的目的就是耍了解此經驗。

了解的具體與系統化運用說是解釋學 (hermeneutics) 的工作，

而解釋與了解永遠沒有理性上的確定性 o 像藝術的創造一攘，它

們永遠需涉及一種天才的直覺。由此可見狄民也揉取了一種貴族

式的知論論。

注重直覺的作用是狄爾泰在方法論上的特點 o 虛卡奇承認在

科學方法中直覺也有一定地位，它可以是理性以外發現真理的一

種輔助力量 o 但他強調直覺本身不應取代科學方法中的積證程

序，更不應把直覺本身當成員理的夠斷標車 (427) 0 在獄民方法

論中，直覺的結果在原則土說可以不受理性的被查。任何想在概

念上要求客觀原則來決定直覺之對錯的人，誼會被認為缺乏了解

其實的能力。因此，任何批評都只會顯示批評者本身的低能 o 這

說像安徒生童話中關於國王的新衣的故事一接 o 任何看不見標體

國主身上之「新衣」的人都極認為是愚蠢的 (429) 0 

狄爾泰哲學中另一個重要部分就是他的世界觀類型學。世界

觀這個概念是狄民首先提出的 o 它的大致含章指的是對世界、人

性及人的命連的一種綜觀，還種綜觀可表現於宗教、草草衛與哲學

之中。狄氏在西方歷史中發現了三種世界觀:(1)自然主義(也就

是唯物詣) , (2) (強調道德〉自由的唯心論〈主觀唯心論) , (3) 

客觀唯心詣@o 在心理學上將這三型世界觀分別朔歡自理解力、

意志與情感 (437) 0 歡民認為這三型世界觀都各有其斤面性，並

且企圖把它們轅合起來，但盧卡奇認為狄氏的嘗試是失敗的，未
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能真的擺脫歷史相對主義 (438-39) 。這是因為狄民由人爵的典

孤立的心靈功能的類型(指理解力、意志與情感的區分〉而未能

照顧到哲學立場具體的歷史發展過程所致 o

在第一次世界大戰戰敗後，德國社會上瀰漫著一種悲觀與絕

望的氣氛。海德格典雅斯培那種存在主義式的生命哲學便應運興

起。他們與戰前的生命哲學家最大的不同在強調人存在的陰暗與

病態的情緒，例如絕望、焦慮、憂懼等。齊克果的哲學由於反對

黑格爾的理性主義與歷史進步觀，強調個人存在的陰暗情憊，遂

成為此期最具影響力的哲學家，受到海民與雅民大力推崇。

海德格把胡塞爾的現象學與狄爾泰的解釋學聯在一起。他認

為現象學的描述在方法上的含意就是解釋。思想以及胡塞爾現象

學中所強調的本質的直覺也是基於對存有的了解。這樣一來，使

海民哲學的主觀主義傾向更強 (493) 。

在存有誼方面，海德格與狄爾春一樣走的是超越唯心論與唯

物論之對立的第三慷路 o 他把 Dasein輿「世界中的存有J(Being­

in-the-world) 等同，並且把這個作為其哲學的起點，這兩點頗

能顯現他的意向。但盧卡脊認為海民並不能真的跳出唯心論與唯

物論的對立，因為對海民而言 Dasein 意指人存在，必讀通過對

人存在的分析才能了解存有本身。此外，由於任何對存有的解釋

都已預設了解，必賓在預先了解的範城中進行，所以任何解釋的

活動都是在一循環中進行的。這接一來，海氏的存有論在基本上

仍是唯心論的，因為他把了解一一一受意識控制的活動一一偷運

到客觀的存有之中，使主觀性與客觀性的界限變得模糊起來。在

這種情況下，海民哲學在表面上所顯現的客觀性是虛值的(494) 0 
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海德格強調「只有作為現象學的存有請才可能」。但現象學

在一開始已把客觀的真實界放入括弧，完全依頓對本質的直覺來

建立存有論 o 間然直覺本身擺脫不掉非理性或任意性的成分，海

民存有論的客觀性也就只有淪為口頭上的而已!盧卡奇覺得海民

整個哲學都充斥著這種把假的客觀範疇建立在極主觀主義的基礎

之上 (496) 0 

海德格的主著《存有與時間》中最出名的部分之一是對日

常生活中人存在方式的描寫 o 他認為這種存在方式是不真實的

〈旭authentic) ，並且稱之為「陷落J (fallenness) 0 造成陷落狀

態的是人的社會性，它使人受無名的一般人(das Man)所決定。

建設們由海民自己的話來看看這種陷落狀態:

我們像一般人的亭講那樣朱寧息，我們像一般人的觀看典

判斷那樣來觀看與判斷文學與華街;但我們也像一撮人的

脫離那樣由「莘眾」中脫離，任何一故人覺得憤慨的泉面

我們也覺得憤慨 o 一般人說摔一特殊的個人，也;I~所有的

人......它決定日常扶龍的存在顯型 (499)@ 0 

盧卡奇承認這種對人存在狀態的描寫是有趣的，而且頗能反映第

一次世界大戰後帝國主義式的資本主義社會之一些真相 o 但他覺

得光是作表面的描寫仍是不夠的，我們必鑽研究它的社會一歷史

的成因 (500) 。

戰後德國所面臨的危攪與其所引發的階紐鬥爭，馬克思主義

的擴散以及社會主義蘇聯的日漸強大，都逼使德國人對未來社會

的方向作個人抉擇 o 海德格並沒有對馬克思直接批評，他的主著

中甚至連馬克思的名字都未提及 o 但盧卡奇認為既然海民貶低人
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的日常生活，把所有人的公眾活動都視為「不真實的J ，他的哲

學隱含著反動的含意 o 像放本華一樣，海氏的哲學也主張由所有

社會活動中撤退。但這種撤退隱含強烈的反動色彩 o 所以在社會

主羲革命的高壘，尼梁把故本華的虛靜主義轉向反草命的活動，

海德格則在戰後資產階紐反社會主義的鬥爭中倒向希特勒(503)。

海民哲學一方面充分顯現個人在帝國主義危機期內心的虛無與絕

望，另一方面叉把這種虛無與絕望的心態轉變成無時間性的人存

在現象與反社會活動的思想。這些都使希特勒那些訴諸人們絕望

心理的宣傳與煽動倍加有吸引力 (504) 0 

在海德梧的哲學中，人在社會中的生活不是主體與客體之間

的主動，而是同一主體中之真實性 (authenticity) 與非真實性

(unanthenticity )的互動。在表面上，把客觀現實放入括弧之後，

海氏的存有論轉向人存在的客觀範疇或存在住(ex:istentials) 

這些存在性包括心情、關心、憂懼 (dread) 典良心的呼喚等。

但事實上，這磨傲只是轉入更深一層的主體 (505) 0 由此觀之，

不論海民本人的意向是什麼，他的存有論實有很強的倫理學的與

宗載的含意 o 此含意就是要求人擺脫一般人的支配，面對自己的

真實自說，聆聽良心的呼喚，作實存的抉擇。但這種抉擇，由於

是在完全與現實孤立的狀態所作，難免有主觀主義與非理性的性

質@o 此外，海民本人否定自發的真實抉擇會對周圍環境浩成任

何實質的改變 (507) 0 盧卡脊認為這就意味對人的其實生活構成

威脅的不是任何社會環境，而是存在本身 o 任何改變外在讀鐘的

要求或努力都被抹擾了 o 最後，真實的生活成為個人自覺地面對

死亡的可能性 o
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除了真實自說與非真實自我、真實生活與不真實生活之外，

海德格也區分了真實時間與不真實時間。後者指的是通常所載的

時間，具有過去、現在興未來的區分，可以用鐘錶來計算 o 它是

一敵人的時間。前者指的是所謂「時間住J (temporality) ，它

沒有過去、現在興未來的嚴格區分，也不可被翻量;它是人存在

的本質，指向死亡。在這種時間觀下，實際的歷史過程變成是不

真實的，真實的歷史是歷史性 (historicality) 0 但歷史性文是個

人存在的一存在性，屬存有論的範疇，並非客觀的歷史過程。

海民這種史觀顯然受到齊克果的影響，不同的是上帝被臉掉了

(516)@ 0 

雅斯培第一部具有影響力的哲學著作是1919年出版的《世界

觀心理學>> 0 雖然此書企圖承繼狄爾泰的世界觀的類型學，但雅

氏已完全放棄狄民那種由類型學中建構客觀世界觀的夢想 o 在齊

克果、尼采以及韋伯(社會學的相對主義〉的影響下，雅馬完全

否定建構客觀哲學知蠶的可能與價值，而走徹底相對主義的路

(517) 0 

在《世界觀心理學》中，雅斯培把任何客觀知識都稱為「硬

殼J (shell) ，它們缺乏人對終極情境(如死亡、憂懼、鬥爭等)

的原初經驗 o 像齊克果一樣，雅民也認為如果我們斷定有一真理

對所有的人都有擻，虛假就會立刻進來 (518) 0 這種把客觀知識

與人的主體存在對立起來的做法顯然是受了齊克果的影響 o 在這

影響下，雅民也相信唯有轉向人的內在性才可發現真理以及個人

正直的本性 o 任何對客觀世界的知識都只有接街上的功用，唯有

對存在〈與我〉的照閱(Existenzerhellung) 才對人的精神生命
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有真正意義 (519) 0 但盧卡奇指出這種照明是建立在齊克果式的

唯我論基礎之上(見本書頁201) 。這裹，盧氏隱指雅氏的存在照

明沒有任何客觀準則可循，無法確定被照明的是否已是真我 o

雅斯培在故治行動方面的立場是模糊的 o 他反對盲目的故治

狂熱，也反對把一切都非政治化 o 但究竟應該怎麼辦?盧卡奇認

為在此雅民陷入可笑的矛盾 o 一方面雅民強調要有耐心、廣博的

知識與開放的心靈以及突然揉取行動的決心，另一方面叉否定能

對未來作任何單確的預測，因為世辜的發展的確深奧難料 (520)

@o 

在宗教問題上，雅斯培也顧示了他的搖擺不定 o 雖然他像齊

克果一樣欲擺脫宗教上的客觀知議，但與齊氏不同的是他仍為歇

會辯護，認為歡會是自由演進的先決條件 (520)@ 0 盧卡奇認為

這典雅民欲擺脫所有之「硬殼」的主張有矛盾，因為教會說必然

會形成一種「硬殼」。

總之，盧卡奇認為雅斯培與海德格的哲學並沒有生出任何哲

學果實，卻對社會有深遠的後果 o 他們兩人把個人主義的、貴麓

的相對主義與非理性主義推到邏輯的極端 o 他們對 1920 年代末

期與1930年代初期許多德國知識分子的內心狀態提供了一精確的

圖畫。「如果法西斯主義在廣大的德國知識分子中能引起多於善

意的中立的話，這在不少程度上是拜海德格與雅斯培的哲學所

賜。 J (522) 。當然，海德格曾公開成為法西斯主義者，雅斯培

不但不是，而且因為妻于是猶太人的緣故，在納粹時代被免王每一

切數職。雅氏在戰後甚至表示他堅決反法西斯主義的立場 o 儘管

有這些表面上的不同，但盧卡奇認為在他們哲學的實質上，兩人
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都為法西斯主義者的非理性主義鋪了路。

大、評價與結語

經過以上的摘耍，我們可以君到《理性的毀誠》雖有明顯的

瑕疵，位絕非一本用錢句俏皮的或刻薄的評語就可以全盤否定的

書。雖然我們不必完全同意他的基本策略與他對各大哲學家的批

評，但我們不能否定他的寫作態度是認真的，他提出的問題有很

多都是重要的。我想看完此著之後，我們對哲學史及其所論及的

那些哲學家都會有不同的君法。

我們在第一節中曾言及《理性的毀滅》受到一些馬克思主義

學者嚴厲批評。這些批評很顯然是過火了。最近，一些非馬克思

主義的學者對此書有較高的評價。例如，何吉士(一位狄爾泰專

家〉指出盧卡奇對狄爾泰的批評「在實質上公平J @ ，羅拔士

CJ. Roberts，一位德國哲學史家〉認為此書雖然有缺點，但與

同類型的書如巴柏 (Karl Popper) 的《開放社會及其敵人》比

起來更稱職與更可靠得多@ 0 史坦納〈著名的文學批評家〉則強

調此書對德國哲學的指控是具有就戰性的，雖然盧卡奇的筆調常

是組俗的簡化，但他所提的問題〈德國非理性主義與納粹野蠻統

治的關係〉有其基本的重要性@ 0 

由於受黨派立場支配或指導，盧卡奇評請各哲學家的思想時

往往不能保持客觀公平的態度。在搬弄馬克思主義的街語之下，

所有非馬克思主義的哲學家各個都成為非理性主義者，各個都在

思想上對納粹黨的當構提供了助力。這似乎明顯犯了「非黑郎自
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的語誤J 0 當然，盧卡奇自己已指出「沒有純真的哲學」是他寫

作時的指導原則 o 但問題是他並沒有證明它為員。它也許在馬克

思的思想中是條不證自明的命題，但對一般人而言則不然 o 盧屁

不但對此命題之員深信不疑，而且在許多其他地方都毫不遲疑地

照搬馬克思的一些術語或原則，顯得相當教條化與獨斷。例如他

說故本華哲學受歡迎與1848年革命失敗後的社會情況有闕，文說

尼采哲學受知識分子接受與1871年巴黎公社失敗有關。但這些都

只是斷言，而沒有證明 o 一哲學的興起興時代背景的相干性是有

的，哲學也時常成為維護統治階頓與現狀的意識形態，但我們這

麼說時需有證攘，就像說某種哲學助長了一政治力量的興起需要

有證雄一樣 o

與一般史書比起來，盧卡奇犧討導致納粹黨得勢的思想上的

因素時，所指控的對象一方面顯得太寬，另一方面叉顧得太窄。

說它太寬，是因為它包括了謝林、齊克果、狄爾泰、雅斯培等哲

學家在內，他們通常不會在需2萬納粹黨蠣起負責的名單內。說它

太牢，是因為它沒有包括費希特與黑格爾在肉@o 盧卡奇認為謝

林、齊克果等人的思想中有非理性主義與主觀主義的成分，而法

西斯主義也是種非理性主義，所以前者為後者的興起鋪了路。但

這種的推論實太草卒，難令人信服。哲學家所以會不走理性主義

的路，不一定是為了要達到某種非理性的目的，也可以是由於他

們感到理性主義的內部有困難或缺陷所追成 o 例抽齊克果就認為

黑格爾的純理性的系統照顧不到個人的獨特性及存在感受，所以

起而反就@o 他在分析絕望、憂懼、罪感等方面的貢獻的確超過

前人，也影響到當代的存在主義者。這類存在主義哲學走的是用
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哲學來彰顧真我的本體論進路，強調由貝我作自由抉擇 o 發們

可以批評這種進路缺乏客觀準則，但不能完全否定它的意義或價

值 o 事實上，人生問題不能單憑理性的思辨或社會體制的革命郎

完全解決 o 啟發人的真我與存在感受，對改變一個人的生活方式

也是很重要的。存在主義的思想在抄特都襄可以成為一種自覺的

反法西斯主義的地下活動，已足以證明這類非理性主義不必是為

納粹黨掘起鋪路的 o

為了維護非理性主義與法西斯主義的聯繫，盧卡奇也許會說

此聯繫的關鍵不在必然導致，而在不能提供有殼的反擊力量。如

果他所能謹的主張是這種較弱義的聯繫，那磨他的主張當然較容

易成立 o 但這就會使該接讀貴的範圍超過非理性主義，而包括黑

格爾，甚至康德在內 o 黑格爾認為歷史英雄或「世界史個人」不

但有深刻的思想，而且男於行動，不能以常人的道德標單來衡量

他們的豐功偉業。為了使世界精神能夠通過他們得到實現，一些

無辜的花草在過程中被壓碎是不可避免的 o 夏伊勒指出這些思想

曾啟發過希特勒 o 康德像黑格爾一樣會歌頌戰爭有助於振作人

心 o 他的倫理學雖然強調善意與普遍的道德律，但由於受形式主

義支配，他的道德、律幾乎可以填進任何內容，包括對社會或國家

之權威的依從@o

在本文所詣及的非理性主義哲學家中，與納粹黨關係最密切

的是尼朵 o 夏伊勒認為「在第三帝國活過的人，沒有一個對尼采

的影曹沒有深刻印象的J @ 0 希特勒本人就常去威瑪參觀尼采博

動館，並且讓記者拍他出神地瞻仰尼采胸像的照丹 o 尼采的超人

說、力的意志說與反民主的思想都有許多可供納粹黨利用之處。
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這點截們不能像考夫壘那樣完全把尼采非納粹化，好像尼采完全

是個無辜的被利用者 o 尼朵用那種充滿歧義與激情的筆調寫作，

使納梓黨可以把他的思想雄為己用。即使有曲解的地方，尼采

也難辭其咎@。但即使在這裹，盧卡奇對尼采的處理仍是不公平

的，因為他只提那些與納粹思想相干的部分，而完全不提尼采思

想中反納粹的成分 o 例如尼采對國家至上主義是持批評態度的

@。他不但不是種族主義者，而且稱讀法國人、猶太人，對德國

人卻嚴厲地批評 o 雖然標轉強者道德，但他對麗者也不是只揉取

卑觀態度 o 他說過 r當例外的人對平庸者比對他自己及他的同

輩溫柔，這不只是內心的種說一一這很本是他的義藹 o l@ J 他也

不贊成放棄個人的獨立心智而完全為權威敷忠 o 他認為偉大的

精神是一個男於髏疑的人，而不是一個像希特勒那樣充滿堅信

.( convictions) 的人 o 能擺脫堅信的支配，自由地去觀察與思

考，是強者的表現@。由這些方面君，尼來的思想，就像齊克果

與當代存在主義者一攘，可以成為反專制極權的力量，不論是希

特勒式的，還是共產主義式的 o

納粹黨與共產黨的專政與獨裁統治所以能維持的原因之一，

正是依個人們對權威與教條的盲信，依輯人們缺乏理智的良知與

悽泉、批評的精神 D 對權威與教條的盲信正是非理性主義的表

現，而保持懷疑與批評的精神正是崇尚理性的表現 o 盧卡奇對德

國非理性主義的批評雖然有許多言之成理之處，但在許多地方君

起來，他責怪這些非理性主義的哲學家不肯接受社會主義多於責

怪他們為納粹黨的得勢提供溫床。《理性的毀握自》是黨派立場鮮

明的書，但對馬克思主義的有按住，盧卡脊只是接受，而沒有任
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何批評ß!G懷疑的表現 o 這種對馬列思想的堅信正是獨斷與喪失理

性的表現 o 一本以《理性的毀滅》為名的書居然有這種格局，不

能說不是最大的反諷 D

<.D Georg Luk這白， T he Destructi仰 01 Reason, trans. Peter 

Palmer (Atlantic Heighlands, 1981) 。此佳木文中祖值此書之處

皆以括弧中的阿拉伯數字註明，不另加註。

@ 見 Adorno，“Reconciliation under Duress" 一文，收錄於 R.

Taylor, Aesthetics and Politics, 3rd ed. (London, 1988) ，此

語出自 p. 152 。

@ L. Kolakowski, Main Currents 01 Marxi.撇， Vol. 3, trans. 

P .S. Falla (Oxford, 1叮叮， pp. 285-助.

@ G. Lichtheim, Lukács (London, 197旬， p. 123. 

@事考 Patrick G缸diner，“Irrationalism，" in P. Edwards ed. 

Encyclo.ρedia 01 Philos，φ紗" Vol. 4 (New York, 1967) 一文，

P﹒ 214 。

@ William Shirer 在 The Rise and Fall 01 the Third Reich 

一書中曾指出，馬丁路德的專師及反猶太人的思想對錯國新教徒的

影響使他們容昂接受希特勒的說拾。路續「是個熱潮的反猶太主羲

者，相信絕對服從政治權威。他希望德國清除掉猶太人，他主強把

他們打發走時投放他們『全部現數、錄賣租金銀J '還要 r放火鐘

猶太人的會堂和學設，揖毀他們的房Ii......讓他們寄宿在個子里或

馬庫里，像吉普賽人那樣.......11於痛苦與監禁......J J 在15詰年農

民起義反說主權的轟動中， r路德勸告主公們錄取最殘酷無惰的措

施來對付遣些 r瘋狗』一一還是他對遁些誕而走險的、教廳闋的農

民的稱呼」。詳見中彈本軍伊勒， (第三帝圓的興亡》上卷，董撮
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山等合譯(香港:天地圖書) ，頁335 。

@此處會參考 P缸區nson， Georg Lukács, pp. 70-71. 

@ 依 Rodney Livingstone 的解釋。見他昕囂的 Lukács， Young 

Hegel (Cambridge, Mass., 1976), xi 。他說偉國帝國主羲期指的

是主870年至第一次世界大戰。但納粹德國証稱為「第三帝國J ，倒

也應包括在肉。要不然盧卡奇何以把海德格典雅斯培也包括在帝國

主義期?

@Len妞， Collected Wor.缸. Vol. 22 (1鉛旬， p. 2980 參考 P缸b

扭曲且， op. cit.. p. 71. 

@ 主會才， (西洋近代史) (1914-1975), p. 266 。

@ 此史實亦見 David McLellan, The Y;ωng Hegelians and Marx, 

中譯本，夏威蝕等譯(北京， 1982) ，頁28 。

@ 遣毆賣科亦可喜聞 Thomas Mann, Essays, trans. H.T. Lowe­

Porter (New York, 1957), pp. 289-'ω. 

@ 盧卡會此話可在 Niels Thulstr旬， KierkeglllJrd's Relation to 

品~el， trans. G.L. St，個F個 σr扭曲t咽， 1甜的， p. 158 得到

部分支持。 Thulstrup 指出賽克果會訂閱飽蘭的《恩歸神學韓誌) , 

並且至少是間接知道史特勞斯廚窮的《耶歸傅》。

@ 盧卡奇昕引遣殷文字，很韓偉丈的《齊克果全集》第七卷，頁泊5 。

關於歷史知讀只是漸近的看法，可參閱Kierkeg組rd， Concluding 

Unscienlific Postscriþt, trans. D.F. Sw，扭曲，n (Prin，臼ton，

196旬， pp. 27, 134 。在這些地方，齊克果反黑格爾歷史哲學的立

揖十分顯著。

@屆id.， p. 121. 

@ Ibid., p. 140. 

@ Kierkegaard, Fear and Trembling， 仕ans. W. Lowrie (prin-
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ceton, 1941), Problem 1. 

@ 齊克果說「主體性部真理J '意思是說把客觀上的不種定性(如上

帝的存在以及個人的永恆幸福乃建立在其上)用最激情的內質牢牢

抓住說是真理。見 Concluding Unscientilic Postscript, p. 182 。

這種真理觀，自盧卡奇的親屬君，會使真理失去任何客觀內容，因

而導致主觀主羲與非理性主義。

@ 遣是盧卡奇常用的術語。「浪漫主義」在此指的是對資本主義不

溝，但又不推翻資本主義體制，只緬懷過去或中世紀的社會情調。

詳見 Michael Lδwy，“Naphta or Settembrini-Lukács and 

Romantic Anticapitalism" ，收錄於 J. Marcus 組d Z. Tarr 

eds., Georg Lukác-s (New Brunswick, 1989) 。此書為19閏年在

租約召開的盧卡奇誕生一百周年紀念會議的論文集。除了齊克果，

尼采也被認為是浪漫主義式反資本主義者。見 The Destruction 

01 Reas，帥， pp: 3釘， 342. 

@ 參考註@。奇怪的是，在 The Destruction 01 Reason, pp. 314, 

319 ，盧卡奇說尼采未能活警報見帝國主義時期。

@見 Karl Jaspers, Nietzsche (Tucson, 1965) 與 Kaufmann，

Nielzsche (扭扭扭ton， 1姆的.

@ 虛民棍攘的是梅女的《尼果全葬。第九卷，頁425 。但在 Nietzsche，

The Will to Power, trans. W. Kaufmann (New York, 1喝旬，

859 (p. 458) ，如果奴隸可以使較高般的人〈超人〉產生，尼果說

不在乎有些人當奴隸。關於強迫勞工與閒頓陪敵對高等丈化的必要

性，見 Nietzsche， Human, AJl too Humanr 甘ans. R.J. 

Hollingdale (New York, 1989), Vol. 1, 439 (p. .162). 

@ Nietzsche, The Anlichrist， 前， in Kaufmann ed吋 The Portable 

Nielzsche (New York, 1惕的， p. 647. 
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@ Nietzsche, Twilight 01 Idols, IX，的，姐Kaufmann， Ibid., p. 

545 。尼呆在此筒中隱含之意是，若很本不給勞工灌輸權利觀念，

他們便不會對自己的生活感到苦惱或覺得受到不公正待遇。這樣說

.不會有勞工問題出現。

@ Nietzscbe, Human , A/l too Human , Vol. II, Pt. 2, 292 (pp. 

站3-84).

@ Nietzscbe, Beyond Good and Evil, trans. W. Kaufmann 

(New York, 1前的， 203 (p. 117). 

@ WilI to Rω'er， 7泊 (p. 詣的.

@ 這點在接面還會窗台及。考夫曼認為尼果自己的道值觀與主人道德並

不相等，不可混為一談。 (Kaufmann， Nietzsche, 291, 302) 。但

最近有學者對此畫示異囂。見 Alexander Nebamas, Nietzsche 

(Cambridge, 1985), p. 206. Nebamas 認為尼果對主人道德的

態度比考夫壘的解釋要肯定 q

@參考研11 to Power, 373 (p. 泊的。尼果器為代衰土升類型的人

有種自草，而代表下降腐朽型的應「盡可能少從健全者那真拿走空

間、能量與揖光」。反對利己主義是弱者憎恨讀者的心理表現。

@> Twilight 01 the Idols， 眩， 45 (包 Portable Nietzsc.缸， p. 549). 

@ WilI to Power， 7油 (p. 390). 

@ Ibid, 1027 (p. 531). 

@ Gay Science, trans. W. Kaufmann (New York, 1974) , 125. 

~ Antichrist, 43 (Portable Nietzsche, pp. 619-20). 
@ Twilight 01 the Idols， 眩， 14 (Portable Nietzsc缸， p. 5.且).

@ WilI to Power， 倒4 (p. 品3).

@ 陳鼓應《悲劇哲學家尼采>> (畫北:畫灣商fIS印書館， 1967) ，頁

1ω。陳先生的譯法欠妥，因為臨然如他昕說: Will to Power 是
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用來「解釋人類的行為，月至於宇宙間一切現象J ，說應包括對權

勢的追求在內，不單指 αeative power 。

@ Beyond Good and Evil, 259 (p. 203). 

@ Twilight 01 Idols, IV, 6 (Portable Nietzsche , p. 4部).

@ Ibid叮 IX， 34 (p. 5鉛〉﹒

@ Will to Power, 493 (p. 272). 

@此區分曾參考r H.A. Hodges, Wilhelm Dilthey (London, 1949), 

p. 49. 

@有關它們的較詳細的解釋，見 Ibid.， pp. 99-101 。它們都各有一

種對宗教、道德、藝衛的君法，也各有一些代表人物。例如自然主

義傾向於反超越宗教，在道德上課取享樂主義，在事街土操取寫實

主華麗。

@ Heidegger, Being and Time, trans. Macquarrie and Robinson 

(New York, 1962), p. 164. 

@ 海德秘自已加入納粹黨的挨擇說是一憫。明顯的是，光言學「攝脫一

偉人的支配」、「良心呼喚」、「面對其發」是不夠的。哲學家應

該告訴發們一些起稽的學則主利斯怎樣才算做到遣些要求。當然，

像海德格這樣的哲學家根本會拒絕握供任何客觀標車，因為他會說

遺木非客觀知識之事。但這又回到處卡奇對故爾泰的批詩:回到國

王的新衣那個故事。

@ 盧卡奇對海德格歷史哲學的討詣顯然太簡值而宋能把問題清楚揭

露。海民研謂的時間性雖然融合了過去、現在與未來，但把未來圖

為最基本的現象。個人必須以-種實現可能性的預期與決斷來面對

未來，才是真實的。由於死亡不可避免，人存在的時間性是有限

的。軍史性奠基於時間性之上，它是把時間性更具體展現的結果。

它是史學的存有論的基礎，建立在傳說的傳承 (heritage) 、個人命
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還與民族(國家〉命運三要乘之上。由此觀之，海民並沒有完全不

顧客觀歷史與個人研處的社會情墟。他研分析的人存在是恆處於一

定的世界與歷史之中，並非完全祖立的。但問題是海民將哲學範國

限定在存有論，還使他對他自己研存在的社會一歷史現妝完全設有

作任何具體分析。因此，他完全世有告訴拉們個人命運與團家命

運的方向究竟是什麼，它們應如何風合在一起才形成其實的歷史

性。總之，海民哲學對人存在的存有當架構雖然作了細膩的分析，

但整體而言，缺乏任何正面的與具體的批詩揮埠。對此問題有興趣

的讀者可以參閱 David Hoy,“History, Historicity, and Histo­

riography 旭 Being and Time" ，收錄於 M. Murray, ed., 

Heidegger and Modern PhilosoPhy (New Haven, 1978). 

@ Jaspers, Man in the Modern Age, trans. E. and C. Paul 

(New York, 1957), pp. 221, 224. 

@ Ibid., 206. 

@ H.A. Hodges，“Luká也 on Irrationalism" in p，缸隘且助，n ed., 

Georg Lukács (London, 1釘0) ， p. 104 。但何吉士認為盧卡奇對

曼濃的揖評是歪曲真相的。

@ J. Roberts, German PhilosoPhy (London, 1988), p. 235 。此書

有專乖論盧卡奇，還在十年前大概是不可能的。對巴拍論黑格爾哲

學時研狙錯誤的精舉措聾，見Kaufmann， From Shake.妙的re to 

EXistentialism (New York, 1960), pp. 95-128. 

@ G. Steiner, "Making a HomeIand for 由e Mind", Time 

Literary SupPlemmt (J祖.訟， 1982), p. 68 。引自 Marcus

and Tarr eds., Georg Lukács, pp. 6, 12. 

@ Shirer, op. cit., (見註@)， pp. 142-43, 161-620 費希特在《告

日耳曼民叢書》中強調控T民接與猶太人是腐朽的，目耳曼人才是
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最優秀的。只有在他們的影響下，歷史才能出現新時代，此新時代

將反映宇宙的法則。少數社會精英會起來領導，他們沒有任何個人

性質的道德觀念的約束。黑格爾把國家神聖化，而且強調世界精神

在日耳曼主園中得到最高的體現。其他有關a思想，下文還會前及。

@ 此外，歷史的組律所以會被許多非理性主義者否定，也是因為恩格

爾與馬克思昕輯的組律都不盡符事實昕致。

@ 聞於康德對戰箏的君法，可套考 Critique 01 Judgment， 甘ans.

J. Bernard (New York, 1972), p. 102 。但康德反對侵略性的

戰箏。對康種道德律的位詩，見 A. Maclnty間， A Short History 

01 Ethics (New York, 1弱的， pp. 197-98, 206. 

@) Shirer, op. cit., p. 145. 

@ Maclntyre說尼果的組人理想在含意上桐，當模糊，抽依力的意志去

行動，究竟鼓做些什麼，也不清楚。尼果哲學中實有一「探割的歷

史性的不負責任J CIbid., p. 225) 。總之， I十九世紀的德國哲學

家顫示了他們社會表層之下的扭動，他們暗示著將來隘的火災難」

(p. 2揭)。

@學考 Nietzsche， AJso Spoke Zarathustra, 1, 11 (包Kaufmann，

Porlable Nietzsche, pp. 160-63). 尼果寫道 r國家是所有冷酷

怪物中最冷酷的一個﹒.....國家在所有菁﹒與惡的語言中都說說﹒.....我

把所有的人集體喝毒草的地方稱為國家......J 這些話與黑格爾的國

家組相反，但預見了納粹黨與共產黨說治下的國家。

@ Nietzsche, Antichrist, 57. (亦見 Porlable Nietzsche, p. 647.) 

@) Ibid., 54. (p. 自8.)在此筒中尼果說的另一甸話也值得引錄: r遺

種希望一君一不一見一個人的確君見的，這種希望一君一不一見當

一個人在君時，幾乎是所有黨人的首要條件:黨人必然是說說者。」
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第九章〈審美特抄

盧卡奇對文學的興趣使他很早直是對美學問題很關注。他在早

年的名著如《現代戲劇發展史》及《心靈與形式》都涉及文學背

後的哲學原則問題 o 在海德堡求學期間，他曾嘗試寫部系統的美

學著作， 1912至1914年之間完成了《海德堡藝街哲學》的初稿，

但由於對美學的想法改變，後來放棄了這稿件 o 到了1916年，他

叉重新另寫一部美學著作，並且受到韋伯的鼓勵 o 但到1918年，.

他離開海德堡時，還沒有完成這部著作。後來的學者把這部精于

稱為《海德堡美學》。這兩部未完成的美學著作都是他加入共產

黨之前的著作 o 他在1919年接受馬克思主義之後自然不會再理會

這些稿于 o 但完成系統美學的計畫仍是他的宿顧之一，只不過他

希望在馬克思主義的原則下完成此計畫 o

盧卡奇的馬克思主義美學終於在1963年有了初步的成果，因

為他在該年出版了晚年的代表作之一《審美特性> (Die Eigen4rt 

des Asthetischen)(J) 。此書雖然有兩厚卷，共含一于七百多頁，

但仍然只是盧卡奇美學寫作計畫的三分之-0 其他兩部分的眉目

分別暫定為「藝術晶與審美行為」及「作為社會歷史現象的藝
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術」。第二部分的目的在把《審美特性》中只作一般討論的範疇

或結構作進一步具體的解說，如內容與形式的關係、世界觀與形

式結構、藝術的創造與欣賞等問題。第三部分是以歷史唯物主義

為主導，所涉及的問題包括「藝術產生、發展、轉變以及所起作

用的歷史規定及特點J (.吟。這兩部分雖因盧卡奇轉入《社會存

在的存有論》之寫作而未完成，但知道有此計畫，有助於了解第

一部的內容何以比較抽象@。

《審美特性》的原著共有一百多萬字，在此我們當然不可能

詳細討詣。為了簡單與清楚起見，我將用幾個基本的美學問題為

重心來看盧卡奇對這些問題的回答大致是什麼 o 這個做法的好處

是不但能對他的美學有一扼要的認識，而且可以看出他的美學與

其他西方美學的不同與優劣 o 我想肇中討論的問題有三個:(1)蠹

銜的起頭是什麼?但)藝衡的本質是什麼? (3)藝街的審美敷果是什

麼?

一、藝街的起源

藝術品是種文化產物 o 馬克思主義的特點之一是強調任何文

化產物都必費由其產生的社會一歷史的基礎來了解。所以，它對

藝術晶的起審問題特別重觀。在馬克思主義的美學來說，這說像

是耍了解花果的性質，我們就必鑽回到使花果產生成為可能的很

興土壇一樣 o

上述這種想法看起來做乎是當然可以接受的，但實際上，它

在西方美學史上卻並不怎麼受重觀 o 藝衛在許多時偎破人們認為
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是靈妙之物，不應與日常生活與世俗的活動聯繫在一起 o 康德認

為真正的藝衛欣賞涉及一種無私的態度，與實用的、認知的、道

德的態度都截然不同 o 克羅齊所提倡的表現論在基本上跟隨康德

的班立主義，但強調藝衛的本質是個人情感的表現。這個定義雖

比傳統的模的論更能照顧到不同類型的作品，但克羅齊從來沒有

追問為什麼一情感會受到表現 o 形式主義者如貝爾及弗萊認為藝

街的本質在製造一種特殊的審美情感 o 耍了解藝術品，我們根本

不必有任何歷史或社會的知識，只要集中注意作品的形式結構則

可。

祖立主義是一種把藝街的本質與藝衛的欣賞從人的社會一歷

史環墳隔開的思想 o 這種思想的擁護者，我們在上段已舉了一些

例子。這些例于並不窮壺，但它們已足以顧示孤立主義在西方近

代與現代美學中實酋占有支配地位。

與孤立主義相對立的美學最早見於社戚在1934年出版的《作

為經驗的藝街》一書 o 在此書中，杜威強調藝衡與日常經驗的連

讀性 o 日常經驗的主要內容是人爵了生活下去，與環鐘之間所產

生的互動 (interaction) 0 做與受是經驗中的兩個基本成分。當經

驗在做與受中逐漸累積、成長，達到一高潮或完滿狀態時，經驗

說呈現了審美性質 o 在這種美學思想下，道德、實用，與認知的

經驗都可有審美性質 o 欣賞藝街所獲得的審美經驗與日常生活中

的完整經歡在形式結構上是一致的，兩者之間在統一的程度上儘

管有不同，但絕非截然不同種額的經驗。藝衡的本質是建立在日

常經驗之上的，它的形式是對日常經驗中完整經酸的形式之模的

興再造 o 因此，了解藝衛的本質不能聽立地由藝衛晶本身入手，
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而必鑽回到日常經驗的基礎。址成的這種美學思想有時被稱為脈

絡主義 (contextualism) 0 順著這種想法，藝街的本質及藝衡的

欣賞都典人的社會一歷史的環境不可隔開。

盧卡奇的美學與挂威的脈絡主義實有不少相似之處。他與仕

威-樣注重日常經驗，並且由此經驗去界定藝術品的本質 o <<審

美特性》一書的基本思想，就是把美學建立在這種基礎之上。不

闊的是盧卡奇用的字眼是「日常生活J ，而不是「日常經驗J 0 

為了更清楚地掌握這點，干.面這段丈字頗值得引錄:

日常草皮說是每個人活動的起點，也是每個人活動的終

點。這就是說，如果把日常生活看作一條長河，那麼由追

悔長河中分流出了科學與藝街達兩樣對現實史高的成史形

式和再現形式。它們互相區別並相應地構成了它們特定的

目標，取得了具有純粹形式的一一混毅、社會生活需要的

一一特性，通過它們對人們生活的作用和影響，重新注入

日常生活的長河(1-2) 。

日當生活的內容指的是人與其現實環境之間的主動 o 現實環

境也就是人的社會一歷史的處積 o 強調現實或真實的歷史性與整

體性一直是馬克思主義的特點 o 日常生活就是人為了生活下去，

用勞動〈包括身體與心靈的聲動〉來克服與掌撞環境以為己用的

過程 o 人的勞動與一般動物依本龍的勞動最大的不同在它是自聾

的，具有目的性 (6-7) 。馬克思說 r:最賢閥的建築師從一開始

就此最靈巧的蜜蜂高興的地方，是他在用蜂蠟建第蜂房以前，已

經在自己的腦中把它建成了。 @J 換言之，在勞動之前，.其目前

已完存於人的腦中。此外，人的勞動也有種可累積性 o 它促成人
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類勞動的進化 o 勞動的成敗大部分取決於人的意識是否能承繼蘭

人的經擻，正確反映客觀現實。

勞動改造了自然，也使人性及人的社會得到改變。所有人類

文化的成果，最終都歸功於人的勞動。由古至今所有人的勞動都

是由社會與個人的需要出麓，而最後叉回到社會的生活之中。科

學、哲學、宗教、藝街都來自社會生活的需要而叉回到日常生

活，使日常生活的內酒更加豐宮。「藝衡的本質。不能和它的社會

職能相脫離，只能在與藝術起潭、與它的前提和接件的緊密關係

中來討論 o (45)J 

雖然日常生活中的勞動接接出來說明蠹衛的起囂，但勞動本

身是有歷史發展的 o 植物與一般動韌的生命活動是直接的本能活

動，它們與環境的關係是混間的，仍未形成主體與對象的對立關

係。人之勞動的特徵不只在工具的製造輿使用，也在勞動典語言

的不可分割性口在觀察、解釋與利用周圍事物以為己用的活動

中，我們可以看到人的勞動之本質。吟。在企圖去征服與支配

周圍環境的努力中，人巴多少知道主體與獨立於其意識之外在世

界的對立關係，已多少擺脫了與外界的混同性。諾言與勞動的不

可分割性使人對外在世界的反應逐漸脫離了直接性 o 思維及概念

的創造使人對外界的反應變得是通過間接的抽象信號信統，而不

只是對自然信號的直接或本能的反應 o

克羅齊曾說 r與其說詩人是天生的，不胡說人天生是詩

人。」由盧卡奇的觀點君，這種說法的缺點是忽略詩或黨榜的產

生是逐漸進化與發展的結果，不是「天生的J 0 為了進一步了解

藝街的起竄，虛卡奇認為我們必費注意模的與巫衛的決定性作
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用 o 柏拉圖與亞里斯多德都強調人有模街的天性，並且認為模的

興藝街的本質密切相關 D 盧卡奇基本上同意這種看法，他不但把

模的混為「藝街的決定性源泉J '並且認為它是「每一高等動物

的基本的，普遍存在的事實J (294) 。對於貓、鳥等動物與對於

人一樣，模的是使生存與適應環境的能力得以傳遞給後代的一條

通路。但正像人的勞動具有其特色一樣，人的模的，郎使在原始

人都襄，也不僅僅只是完全自麓的，而是巴「自覺地指向一個目

標，以某種方式超越了直接性」侈的。換言之，人的模的已先偎

定了主體與對象的對立為前提 o

模紡與藝街起源的五相關係可以由原始人的語言與巫街那襄

得到進一步的說明。原始人的語言是種以手勢模仿寶物與行動的

語言，在這種語言中，描述的成分與表情的成分尚未分化 o 例

如，印地安人答覆旅行要多久時， r用手在空中畫了一個圓圓表

示太陽一天的行程，然後作個睡覺的衰惰，用這種表情手勢重蜜

的次數表示達到目的地所需的天數 o 連最後一天到遠目的地的車

確時間也是用這種方式表示的，他用手指出太陽的高度來說明到

達的時刻。 (309) J 這個例子顯示原始語言在手勢的選擇中一方

面遵守的是集中的準確性原則，另一方面叉遵守直接的情感激發

的原則。模伯在此不只涉及自然事件，也涉及表情及激情的目

的。總之，在日常生活中，人典人的社會溝通「都是由整體的人

對整體的人進行的，因此不可能以在概念上說清內容為滿足，還

要訴諸對方的情感生活J (318) 。因此，這種溝通「必然充滿一

種激發情感的『氣氛J J @ 0 隨著科學的發展與社會的分工、制

度的理性化，情感語言逐漸被消莓，但「即使在最有教養的語言
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中......很多詞和句子仍故肯定或否定、愛或恨等情感激發的『氣

氛』所籠罩J (312) 0 

由原始語言的分析中，我們已可初步看出模佔何以是藝街的

泉諒 o 主要是因為藝銜的再現活動中也有選擇與蜻筒的成分 o 例

如畫家在畫人像畫時對他的模特見的形象也必須經過選擇，這種

選擇的目的不外是為了更真實地反映模特見的性格或表現、激發

某種情感。藝街的再現絕不等於鏡子式的反映或照像式的復製@o

盧卡奇喜歡引用德國畫家利伯爾壘 (Max Lieberman且. 1847-

1935) 的話來說明他的意思: r我畫得比您更像您自己 o (306)J 

當然這種自覺與成就已是藝術高度發展的結果，原始語言仍未達

到這種水平 o 但依盧卡奇，藝衡發展的種子在原始語言中已存

在 o

根撮考古學與當街史的知識，人類最早的藝街活動是與巫術

結合在一起的。由原始山洞內發現的史前壁畫〈大約在一萬與一

萬五千年前所畫〉看，所畫的都是與打盟員有關的動物，如牛、

馬、鹿等 o 藝術史家告訴我們這些壁畫「反映了獵人一藝術家

的精密的觀察與非凡的記憶力，其掌揖〔這些動物〕動態的準確

性幾乎今日的照相擴都不能超過。 J í 但這個觀察是經過選擇

的，藝衛家只將那對動物的外表與性格的解釋中基本的層面看到

並且記載下來一一它的優雅或笨拙，它的狡滑、尊嚴、或凶猛。

幾乎像是藝術家在建構一個對動物的圖畫式的定義，捕提它的本

質。 @J

這些壁畫的地點都是在隱閉與不近光的地方，可見不是為裝

飾目的而畫 o 再加上這些畫顯然已經過幾世紀的使用，藝術史家
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推翻它們對當時的人有巫衡的意義。壁畫的寫實性可以用原始人

想用重的魔力來控制、支配真的動物之欲望來說明 o 這些原始畫

家在作畫時利用洞壁本身的裂痕、凹凸的質地等來幫助他們完成

動物的形象 D 這也許是因為他們在洞壁的自然形象上偶然發現與

真的動物有相似之處所致 o 洞壁上的動物畫有的有矛箭畫在上

面，有的甚至有受矛箭擲遍的痕跡，顧示原始人像藉巫衡的據演

活動來控制與支配動物的欲望 D 動物畫是種抽象的符號與意象，

代表人類的一種基本力量，由於有這種力量，藝術與科學才會誕

生 a 由此觀之， r藝術與科學都是控制人類經驗與支配環境的方

法J (!) 0 

以上這段藝術史的知輯對了解盧卡奇的藝術起龍論是頗有幫

助的，因為盧卡奇也是強調藝術起草頁於巫術 o 他說 r產生模的

藝衛形象的最初衝動只是由巫銜接演活動中產生的，這種巫術操

演是要通過模的來影響現實世界所發生的事情 o (320) J 盧卡脊

認為這種起頓論要比由精力過剩或遊戲來解說藝衡的起額為佳 o

理由之一是精力過剩與遊戲似乎都是勞動後的現象，而非根本現

象 o 男一是其他動物也可以有精力過剩與遊戲的時帳，藝衛卻是

人所特有的 D

巫術與藝衛的關係也可由它們之間相似的地方君出。脹了擬

人化的傾向外，兩者皆有以激發思想情感為目標的特性 o 巫衡的

儀式與撮演不只有連到支配自然，達到符獵與戰爭成功的頤望，

而且使參與者受到激發，逼到如醉倒狂的著迷狀態。巫衡的活

動，在內容上往往是模的或再現真實的特獵與戰爭活動 o 彙具反

映現實與激發思想情感的雙重性質，是巫衛成為華街泉頓的主要
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理由。為了達到上述目的，巫術的儀式與撮演中很自然地已有原

始音樂及舞蹈的成分，而即使是戲劇的一些要素如情節及典型性

等，也可以在其中找到端倪 (333-37) 0 

雖然巫術是藝衡的泉囂，但它們之間仍有明顯的不悶。這種

不同主要表現在巫衛的種岸性 (other worldliness) 與藝術的此

岸性(也is worldliness) 0 r彼岸性」指的是「通過對過程的模

的來影響那種假想的支配現實狀況的力量」。而「此岸性」則指

「直接把所表演的教果完全置於人的感受性上J(326) 。換言之，

喜術沒有巫術所欲達到的那種直接的實用目的。雖然抽此，藝銜

的審美敷果仍是盧卡奇美學中的重要一環，具有深刻的認識及道

德的含意。這點我們在第三節還要詳細討論 o

二、藝衡的本質

由藝術起囂的討論中我們已可看出藝術晶的本質在反映現

實，但科學也能反映現實。究竟這兩種反映方式有何不同?

依盧卡奇，科學反映的主要特徵之一在它是非擬人化的，因

為它永遠不用人格力量來說明自然現象，永遠避兔將主觀的意顧

或情感投射到客觀的過程。必要時說使用儀器來棚量，以免使人

因過分依頓肉眼而產生錯覺或偏差 o 這些非擬人化的做法無非是

想把獨立於意識的客觀對象以及它們之崗的關係如實地再現@。

「人對現實的科學反映是力圖由一切人類學的、感官的和精神的

判斷中解放出來，對各種對象及其關係的描述盡量控其本來面

目，而不依其意識為轉移。(12-3)J 不用說，科學家從不以激動
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情鹿為其研究的目的。

科學反映的另一特點在於它與歷史或時代的條件沒有本質上

的相干性 o 科學的產生儘管也受時代帳件的影響，但這種影響只

對科學史家有意義，與科學知識本身無關 o r科學產生的時代條

件對科學史而不是對知識本身具有更本質的意義 o 對知識本身，

則在何時和哪種......歷史蝶件下第一次確定〈例如〉畢達哥拉斯

定理，是無足輕重的。(13)J

科學反映的第三特點在於它比較注重普遍性而忽略個體性。

科學研究的主要目的在發現支配個別現象之後的一般原則或規

律。科學家研究個別現象的目的在發現一般規律，並且依此規律

來說明或控制個別現象 o 除非個別現象之間的差異被認為會影響

到一般規律的成立，科學家通常都是忽略個體性的 o

與以上三點對照，說可顯現藝衛反映的特點。首先，藝衛反

映是擬人化的。盧卡奇這麼說的意思並不在強調蜜術家都相信物

活詣 (animism) ，或相信有一種人格力量在支配自然 o 他的意

思是說藝衛反映是「由人的世界出發，並且目標就是人的世界」

(13) 0 因此，藝術晶永遠不像科學知識那接企圖擺脫感性與主體

情感的成分 o 藝衛所表現的世界永遠是人的世界，而不是冷冰冰

的物的世界。「擬人化J 在此的用法是強調藝衛反映離不開人的

世界、人的感性與情感，而並不表示藝衛反映只有主觀性，沒有

客觀性。還是因為真正的藝衛所表現出來的世界與情感恆與藝術

家實際的社會一一歷史處境有關。

與科學家不同，藍衛家總是有意要激動他的觀眾 o 但由矗衛

反映所激動的不只是單純的情感，而是一關於世界之整體的體驗
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@o 藝衛反映中所激發的世界雖然是人所創造的，但對一股人在

日常生活中由直接面對現實所獲得的認識來說，藝街晶中的世界

提高了我們對現實的體認。但這種認識永遠是典人對他自己的認

識聯繫在一起的(441-42) 。藝衛反映的「擬人化」在此才有最深

刻的表現 o 它創造了一個具有反映客觀現實能力的感性世界〈盧

卡奇稱此為「第二直接住」以與日常生活中的第一直接住區分開

來) ，但此種反映文深刻地典人對他自己的認識種在一起 o 這種

由藝街的激發而獲得的認識與科學知識不同 n

藝術作品所提哄的車西比知識可能多些，也可能少些。當

藝街所揭示的走到目前為止的認識所不可能接觸到的事

實，或甚至是長期還不可能轉化品Jlþ擬人化的認識時，這

涉及到我們對世界和白我想哉的知識的擴大一一由於各種

理由一一它不可能在這種概念魚龍的意義上作精嘻的描

述，這時藝術作品所提餘的說史多些 o 由於藝街所提僻的

由科學的角度和方法看來媳是具有一種虛構的性臂，因此

藝術作品所提僻的泉面說:少些 (444) 0 

藝術反映與科學反映的第三點對比在於它「與當時人內在與

外在的發展〔師社會發展〕的狀態相適應J (13) 0 藝術反映不但

受歷史條件決定，而且此歷史條件與反映的本質密切相關。如果

一藝術反映「在所描述的環節中沒有對當時歷史『此時此地』的

形象的活現，就絕不會產生卓越的藝街J (1的。只要一作品「在

萬街上是真實的，該作晶就是由其所產生時代的深刻探索中成長

起來的J 0 r真正的藝術創作的內容和形式......不能與其產生的

土壤相分離。(13)J
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最後，藝衡的反映不像科學那模注重普遍性而忽略個體性，

而是兩者兼顧。這襄我們已涉及「特殊性J (sp缸iality) 這個審

美範疇，也是《審美特性》一書中的按心概念 o 所謂「特殊性」

是普遍性與個體性之間的一個概念 o 它不是單純的中間項，而是

一個把普遍性及個體性中對立的因素揚棄，不對立的因素加以保

持的一種融合 o 這不是把個體只當成普遍原則的例證，因為這樣

的個體沒有自己的個性 o 這是要在不破壞個體的殊性及生命的保

件下透露一些普遍的意義 o 強調藝術反映的這種特殊性並不是盧

卡奇的創見，在美學史上已有不少人提出相同的看法。擾我所知

至少有亞里斯多德、黑格爾、歌德、狄爾泰、恩格斯等人提出過

類似君法 o 把他們的提法在此簡述一下，顯然可增加我們對此概

念的了解。

亞里斯多德在《詩學》第九章說 r詩... ...比歷史更有哲學

意味及更高，因為詩傾向於表現普遍，而歷史傾向於表現個別 o

@J 亞氏的意思是詩介乎哲學與歷史之間，哲學處理普遍概念，

歷史處理個別人事，而詩所描寫的雖是個別的人事，卻可透露普

遍的規律 o 所謂普遍規律指的是悲劇人物性格刻劃所需符合的那

個可能或必然的規律。例如一個性格懦弱的人在遇到危險時不應

無緣無故的文變得很勇敢 o 黑格爾論及悲劇人物時也認為他們的

處揖反映普遍的狀況，他們的行動受到普遍的力量〈如宗教興致

治的原則〉的支配，個人在心態上顧現維護這種普遍原則的激

情 o 但理想的悲劇人物〈如阿奇里斯〉並非只具一種普遍理性或

激情，而是同時具有多種理念與激情。這便形成性格的豐富性 o

但這種聾富的性格是統一在完整的主體之下，而不會流於混亂。
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這與那種只具一種特點的寓言式的抽象人物截然不同@。此外，

當黑格爾把藝衡之美定義為「理念的感性顯現」時，他也肯定了

藝術晶的普遍精神價值 o 這些方面額示黑格爾的美學中已有盧卡

奇所謂的「特殊性」這個範疇。

在《反思與格言》中歌德說 r 詩人究竟是第一般而找特

殊，還是在特殊中君出一艘，是有很大不同的。前者產生了寓言

詩，在其中特殊只是一般的個別例霞，後者在基本上才是詩的本

性，它表現出特殊，並不思及或提示一般 o 誰能掌擅具體的特

殊，就能同時撞得一艘，但在當時並不知道，或只有事後才知

道 o@J 這段話對盧卡奇顯然有重要影響，因為他像歌德一接反

對寓言風格〈見本書頁2(3) 。

恩格斯曾指出寫實主疆的要旨說在表現典型環境中的典型人

鈞。「典型環攬」就是能反映社會普遍狀態的環境，而「典型人

物」就是能反映社會上普遍力量的人韌。這種力量不限於精神力

量，也包括金錢的力量與體制的力量@o 恩格斯也強調典型人物

必讀兼有普遍性與個性，不能成為只有一種特饋的抽象人物 o 用

馬克思的話來說就是不能只是「時代精神的單純傳聲筒J @ 0 

狄爾泰則認為「思想製造概念，而藝術創造典型J@o 藝衛

家能夠區分事物中本質的成分與非本質的成分，並且將本質的成

分通過作品表現出來 o 本質的成分也說是事物中典型的或真正重

要的部分@o

盧卡奇把「特殊性」當作美學的該心範疇，雖然是把上述已

存在的一些君法綜合起來而形成，但他在對此範庸的推廣及掌擅

芳面顯有優於前人之處。他把此範疇典典型結合在一起。「說藝
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術品展現了特殊性範騁的意思，說是說它包含著把普遍與個體結

合在一起的某些典型。 @J 這話在小說與戲劇來講比較容易了

解，因為小說與戲劇中可以有恩格斯所謂的「典型人物」與「典

型環境J 0 這些詞語的確切意思，在全已在本書第五章〈小說反映

諭〉中詳論過 o 此處必須追究的是典型如何能表現於繪畫與音

樂?

對繪畫來說，表現典型就是在畫中不能只表現無普遍含意的

個體，而必費要在個體中遜露某時代中人的歷史一社會處境中最

重要的一些特徵@ 0 例如，十λ世紀法國畫家夏丹 (Chard姐，

1699-1779) 所童的靜物畫所反映的不只是一些個別物晶，而是

十八世紀中期法國中產階蝕與其環撞的關聯方式。它與十七世紀

椅蘭的靜物畫或十九世紀塞尚的靜物畫皆不同 o 這是因為中產階

級的生活方式已改變了。就畫家所處的時地不能由畫中除掉而

言，晝的個體性永遠是存在的，但就其所反映的不只是個人的特

色而言，童文有普遍性 o 這也就是說畫可以作為人類發展到某社

會一歷史階段中的代言人@ 0 

就音樂而言，盧卡奇承認其中主體感受的成分相當強，典人

的環境的關係較淚@ 0 但這並不表示音樂與其他藝術有種類的不

同。他認為這只是程度上或強調重點的不同 o 音樂不只是可表現

情感，也可以模的情感 o 表現與模仿並不能截然分開。但音樂前

表現或模的的並不績是作曲家在創作時所親身經驗的情感，像表

現論的美學家所喜歡強調的。一個作曲家寫出一首悲哀的音樂，

並不表示他在作曲時真的必須有悲哀的感受。例如，職業的哭悼

者在某人死去的場合哭號，並不表現她們自己的悲痛，因為她們
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也許根本不認識死者。但他們的哭號本身依然表現或模的了悲

痛，並且使參加葬禮的人能受到激動，因而突破對情感的壓抑 o

情感雖是一個內心的感受，但這種感受所以會產生，仍然與

他的外在處境有關 o 人在內心深處所感受的並不是在那立狀態下

產生的，而是人性的社會一一歷史的產物。所以，當音樂模的情

感時，也同時模的了客觀的世界。就此義而言，音樂是種雙重模

的。這種雙重模的的性質使音樂中也有特殊性範晴表現出來 o 音

樂所表現的並非純個人的情感，而是某些人在人類發展之某階段

所體會的情感 o 音樂也由每一特殊現象中抽取了典型的特性。

就文學而言，特殊性不但是他的反映論的基本概念，而且也

是他對現代主義、自然主義等下批評的基礎。自然主義的毛病正

在只重對特殊現象的描寫而忽略普遍性。左拉雖曾想把社會的定

律在他的小說中表現出來，但他並不能成功地將它們與個別人事

融合起來。現代主義的毛病與自然主義相同，也在只重個別現

象，但透露不出普遍性。有的現代主義作家想使作晶有普遍含

意，卻叉使作品變得寓言化。所謂「寓言化」就是歌德所說的「為

普遍找個別J 0 結果是使個別只是普遍的範例，兩者並沒有真的

融合。與寓言這種風格相對立的是象徵主義。象徵主義的含章、倒

不是真的必賓在作品中使用具體的象徵，而是作品能在特聽細節

的描寫中自然透露普遍意義 o 換言之說是要滿足特殊性的要袁典

寫實主義的那些原則 o 就戲劇而言，盧卡奇認為梅特林克的《藍

鳥》、貝克等的荒謬劇都是寓言的，契可夫則是象徵主義的@o

作為一種理想，特殊性是普遍與個性的融合無間，像牆之溶

於*0 但事實上，作晶表現特殊性時未必能量如理想 o 特殊性在
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具體作晶的表現中就可以有程度上的差異。例如莎士比亞戲劇的

特殊性說此位幸的戲劇來得高。但你不能因此說拉辛的戲劇就是

自然主義式的或寓言式的。

三、審美效果

欣賞喜術晶的故果是什麼?依亞里斯多德，悲劇可以激動觀

眾恐懼與機憫，達到情感淨化 (catharsis) 的教果 o 音樂也有情

感淨化的教果，而且可以有心理治療的教果 o 亞氏所說的「淨

化J 沒有統一的解釋，但做乎以追洩情感的意思比較合乎亞氏原

意 o 換言之，它基本上應是種醫療學上的衛話，並沒有道德的含

章 o 盧卡奇也認為華術欣賞有掙化的教果，但所指的不限恐懼與

健憫，而比較具有一般性 o 他的立場比較接近萊辛 (Lessing) , 

他像萊辛一樣把淨化解釋成「把激情轉化為德性的一種力量J@o

盧卡奇的意思是說藝街欣賞可使日常生活中整體的人 ( der 

Ganz Mensch, tbe whole man) 轉變成人的整體 (der Mensch 

ganz, m妞's totality) 0 所謂「整體的人」指的是日常生活中人

的一種存在方式或知覺方式。這種方式的特點是沒有特別專注任

何事物，沒有一感官具有特別的支配性。人以一種比較不分化的

方式通過其感官對外界作出反應。而「人的整體」指的是專心注

意聽或君的存在狀態。在這種存在狀態中一個人可以說「致說是

全部眼睛J '或「建立說是全部耳朵」。在日常生活中這種經驗也

很普遍，但通常都較鎧暫，而且有直接的實用目的 D 在審衛欣賞

中人的專注狀態較強，而且不帶直接的實用目的 o 但這種狀態並
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不能與日常生活永遠孤立，人終究還是要回到日常生活之中 o 通

過不同類型之藝衡的欣賞，我們的感官變得更加敏說或更加人性

化 o 因此，雖然藝街欣賞很少會對特殊的實用目的有直接的好處

或妨礙，但與我們成為一個較完整或較全面的人是有關的 o

總之，藝術欣賞既非只是完全無私的觀照，也不會給人帶來

什麼直接的實殼。它的教果主要是使說們能成為更全面與更完整

的人，為我們實踐道德上的善作好精神單備 o 在由藝術欣賞，所獲

得的審美經驗中，裁們可以感到淨化作用所帶來的快感，但審美

經驗並非只是情感經驗。我們在上節中己說過，藝術晶的特殊

性使它恆有一種普遍性 o 這種普遍性使藝術晶具有反映現實的特

性。因此審美經驗中勢必有認識或揭露真實的敷果。這種教果也

是藝術晶反商品拜物教能力的表現 o 這攘，審美經驗不但有潛在

的善的含意，也有潛在的真的含意(藝衛反映的認識價值尚未達

到科學的精確性〉。換言之，美與善以及美與其在審美經驗中是合

一的。這也是盧卡脊對英國十九世紀著名詩人濟慈(John IÇ臼ts)

之名旬「美就是員，真就是美J 的解釋 (462-63) 。

盧卡奇的藝術敷果論的特色可以由他對其他理論的對照中更

加清楚地顯現出來 o 例如盧卡奇顯然會同意藝術欣賞的教果中必

然有快感的成分，而且此種快感興藝街的起源也有重要的關係

@ 0 但此快感並非夠斷一物是否為藝術晶的唯一標車，因為債探

小說也可帶來快惑，但一戲而言，這類小說並非真正的藝衡。真

正藝街晶的決定性的判單是它是否有特殊性，是否符合典型性，

具體的普遍性與現世住這些原則。萊辛說 r 悲劇詩人唯一不

可寬恕的錯誤是他護我們感到冷淡。 @J 這種看法盧卡奇不會同
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意，因為它過分強調快感的價值。

在《悲劇的龍生》中，尼采曾用酒神的甜醉( Dionysiac 

詛個xication) 來描寫審美敷果。盧卡脊認為這種教果並非典型

的藝術敷果，它只能令人暫時忘記客觀現實，而不能真的助我們

了解現實。在這種經數中人性不但沒有提昇，反而被降格了 o 以

這種詞語來描寫審美敷果，說是把藝術當成迷幻藥一樣。對這種

樹醉狀態有需要的人是那些因為在生活中不能找到方向與內容而

感到絕望的人 (453屯的。此外，虛卡奇也反對用移情與幻象這

類概念來解釋審美教果的本質 D 移情不足以說明審美教果，因為

它是日常生活中可以經常出現的現象，並非藝術欣賞所獨具 o 至

於幻象，也不足以說明審美敷果，因為我們在欣賞時總是仍能區

分客觀現實與審美世界的不同 o

史大林曾說藝術家是「靈魂的工程師」。這種說法盧卡奇是

反對的，因為這過分強調藝街的直接的社會或道德教果 o 盧卡奇

認為藝術必領反映現實，但不必直接說敬。他也反對布萊希特的

「間離故果」說 o 布氏的「問離敷果」說是指戲劇的一種設法，

這種按法的目的是使觀眾不致過分投入，而在觀賞的過程中跳出

來對劇情作獨立飼斷 o 盧卡奇認為這廣傲是想把事後的教果與觀

賞中的教果混在一起，被壞了淨化的作用 o

康德用無私的(disinterested) 滿足感來界定審美教果。所

謂「無私」的含意之一就是不含實用目的與欲望。盧卡奇同意在

審美敷果中直接的實用目的是中立的，但他認為這只是審美態度

的一要素，並非其本質 o 完全的無私是不可能的，因為觀賞者欣

賞作晶這個事實本身就不可避免地涉及他對作品的肯定還是否定
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@ 0 此外，康德似乎使審糞教果與日常生活過分部立，沒有注意

到審美教果終究仍會回到日常生活，對人的德性與知性間接地帶

來一些促進作用 o 接言之，盧卡奇會反對那些「為藝衛而藝術」

的理論家，或唯美主義的美學家，而認為藝街有社會使命以及間

接的道德教果 o 藍衛的使命是幫助創造與保護人的完整性及全面

性@ 0 

四、簡評

盧卡奇用勞動、模的與巫術來說間藝街的起顫，是有其言之

成理之處的。我們已經看到他的說法是建立在藝術史的知識上 o

但藝術最初的起頓是否可以決定以後所有的發展，而不允許有其

他的起聽?載的意思是說即使我們承認在最原胎的時偎藝術的起

頓是模仿，我們也不一定有理由堅持一直到現在藝衛還是來自模

仿 D 表現情感或把受壓抑的性欲昇華化，也可以成為一些較近代

之藝術的東海 o 虛卡奇當然不會不知道藝街的起源有這些比較新

的設法。但由於缺乏英語資料，我還不知道他對這較新說法所持

的態度是什麼 o

盧卡奇說 r藝術的本質......只能在與藝術起頭，與它的前

提和條件的緊密關係中來討論 o (45)J 這就是他為什麼注重藝街

起諒問題的緣故 o 他相信一旦知道藝衛的起源，我們說能憑之來

說明藝術的本質。飯然藝術的起源就是模的現實，藝衛的本質說

只有是反映現實。但藝銜的起振興藝街的本質之間真的有這廣密

切的關係嗎 ?T解前者真的就能了解後者嗎?盧卡奇對這些問題
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的答案都是肯定的，但他完全沒有告訴我們為什麼。

橡樹是由橡樹的種子長成的，但單憑種子的性質我們並不能

了解橡樹的性質。子女的生命來自父母，但了解父母是怎樣的

人，並不必然蘊含了解子女是怎攘的人 o 在創作的時悵，一個藝

衛家也許想藉他的作晶來表現某種意念，但作品完成後，在批評

家的解釋下，作晶可能呈現另一種意念，與藝術家當初所設想的

不同。這些例子都顯示一物的起顫並不能完全蘊含一物的本質，

了解一物的起源與了解→物的本質並不是一回事。:&;們也許可以

說一物的起源與其本質有闕，但不能把它們等同。如果這些例子

並不能顯示起頓與本質的緊密關係，為什麼對藝術而言就不然了

呢?

撇開起源上的證撮，我們是否還有理由相信藝街的本質是反

映現實呢?單就文學而言，盧卡奇的反映論已經引起不少爭論 o

我在〈小說反映論〉一章中已略有申論 o 現在，說們需要按討的

是反映論究竟可否適用於繪畫典音樂 o

我認為反映論若可適用於繪畫典音樂的話，放們需要(I)能區

分有反映意義的作品與沒有反映意義的作品 d2)能更清楚地說明

所反映的內容是什麼 o 這是因為在小說與戲劇方面，盧卡奇對這

兩點已有較清楚的交代。例妞，畢卡索的《哥尼卡>> (Guernica) 

有沒有反映意羲?晝的內容有不少象截，時間興地點文不明確 o

雖然我們都知道此畫的背景是1937年法朗哥藉納粹黨的飛擻炸毀

西直牙的哥尼卡鎮，但此背景並沒有在畫面顯現 o 此畫在表現情

感方面顯有現代意味 o 事實上其手法是現代主義的，而非寫實主

義的 o 但它也透露了一些普遍的含意，例如對戰爭毀殘人性的展
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露與抗議。它也代表了一種反避暴的心聲。但我們可以說這是二

十世紀中產階級對戰爭的殘暴的一種關聯方式嗎?它可以作為二

十世紀三0年代西方社會一歷史階段的代言人嗎?如果盧卡奇的

答案是否定的，那麼究竟為什麼呢?只因它揉取了現代主義的手

法嗎?為什麼夏丹的靜物畫有反映意義而此畫反無?如盧卡奇的

答案是肯定的，那麼究竟怎攘的畫才沒有反映意義呢?

繪畫典音樂的普遍意義究竟在那襄?單說它們反映了人或某

階級的人在某社會階段中的一些普遍感受或關聯世界的方式，是

不夠的。我們還需知道究竟是些什麼感受典怎接一種關聯世界的

方式 o 否則，我們無法判斷究竟這種說法是否正確 o 把繪畫典音

樂的反映意義拿來與小說的反映意義對此一下，我們就很容易看

到前者是多麼模糊與不確定了。

虛卡奇的審美教果論是否正確，大部分得看他的反映論是否

正確，所以不打算在此再提出什麼異議。由英美分析美學的立場

君，盧卡奇的藝街論是種徹底的本質主義。遺種本質主義的特點

在把藝術及審美妓果都規定在一框架中，而不去實際壺君那些故

稱為藝術品的東西是否真的有本質，或是否真的有統一的審美教

果。對於這種批評，虛卡奇可以這樣回答 r對我而言，美學基

本上是種價值論，完全對價值問題避而不談的美學是缺乏實質意

義的。我所討論的並不是那些被人稱為藝術晶的實際本質典故

果，而是藝術晶的完美理念典故果應該是什麼。一作品愈能接近

此理念或愈能具體表現此理念，就愈配稱為真正的藝術晶。那些

被人稱為藝術晶的物品中有許多並不夠資格 oJ 由此觀之，較有

殼的批評需要涉及他的價值論。
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@此書1963年的德文版自柏林 Luchterhand 出版，迄今尚未有英譯

木。中譯本《審美特性》第-卷，由徐恆醇譯出， 1986年於北京出

版。但此譯本只是原作的三分之一，還有三分之二尚未譯出。木丈

引用《審美特性》之處全部很擅此中譯本，頁數以括到內的阿拉伯

數字表現。

@ G.H.R. P缸隘nson， Georg Lukács, p. 125. 

@ 盧卡奇昕引的這段話-由自馬克思的(1844年經濟學一哲學手稿》。

@ 原文研用的字是「氛圍J '發覺得用「氣氛」比較自然。

@ 參考.本書館五章。

@ Helen Gardner, i鈔t Through the Ages, 5th ed. (New York, 

1970), p. 5. 

(J) lbid., p. 19 。此段參考 pp. 16-19 。

@ Parkinson, op. cit., p. 131. 

@ lbid., pp. 132-33. 

@) Aristot1e, Poetics, trans. S.H. Butcher (New York, 1951), 

P. 35. 

@ 事考抱著《西方美學導為》第二服，第十九章。

@見 F. Ungar ed., Goethe's World View Presented in His 

R哇flections and Maxims (New York, 1963), p. 153. 

@ 凰格斯對典型人物與典型璟撞的君法，見本書第五章。

@ 此語見馬克思 1859 年 4 月 19 目給控蘆裔的情。見 L. Baxandall 

and S. Morawsky e此， Marx and Engels on Literature and 

Arl, p. 1叮.

@見 H.A. Hodges, Wilhelm Dilthey (London, 19(4), p. 24. 

@ Ibid., p. 23. 
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@ Parkinson, op. cit., p. 139. 

@ Béla Királyfal咐， The Aesthetics 01 György Lukács CPrinceton, 

1975), p. 80. 

@ 參考;. G.H.R. P訂k旭son，“Luk這CS on the Central Category 

of A自由eti白"一文，收錄於 Parkinson ed., Georg Lukâcs: The 

M仰， His Work , and His ldeas (London, 1叮0).

@ 盧卡奇的樂諦，參考rP缸kinson， op. cit., pp. 143-44. 

@見 Királyfalvi， op. cit., pp. 95-98. 

@ 有關盧卡奇對「淨化」的看法，喜考 Parkinson， op. cit., pp. 

134-36 。萊辛此語出自《漢堡創詩》第七十八篇。中譯木由張黎譯

自〈上海， 1981) 。

@ Királyfal咐， op. cit., p. 113. 

@ 引自 Ibid.， p. 113 。此話亦出自《說堡劇評》。

@ Ibid., p. 121. 

@ Ibid., pp. 146-47. 
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Univ. Pr臼s， 19括〉。介紹盧氏的獎學思想雖很清楚，但不夠深入。引

文揉用匈牙利版本，誠低了對讀者的功用。

12. Lichtheim , G. Lukács (London: Fonta間， 1971的。作者雖為馬克思

主義的著名史家，但此書顯然寫得草率，對了解盧民恩想的實質幫助不

大。中譯本《盧卡奇>> '主少軍等譯 (~t京:中國社會科學出版社，

1989) 。

13. Löwy M. Georg Lukács: From Romanticism to Bolshevism, trans. 

P. Camiller (London: NLB , 1979). 此書作者為-法國社會學家，

他強調「浪漫主義的反資本主義」是十九世紀末至二十世紀韌許多德國

知蠶分子的共同心態，也代表盧氏在加入共產黨之前的基本思想。宋章

對了解虛氏在史大林時代的思想與活動頗有幫助。作者種明盧氏並非真

的完全支持史大林，但為了保存實力以待時機到來再為社會主義的理想
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效力，虛氏的做法是避免與史大林正面街突，把個人的尊嚴放在數次耍

的地位。重要的是如何在保存自己的生命的條件下繼續在社會主義的文

化事業中握出貢獻。雖然作者采穢討批評盧氏的思想，但此著對了解盧

民早期思想奧行動顯然是重要的。

14. Marcus J. Georg Lukács and Thomas Mann (Amherst: The 

University of Massachusetts Press, 1987). 

15. Marcus J and Tarr Z. eds. Georg L叫ács: Theory , Culture and 

Practice (New Brunswick, N .J.: Transaction Publishers, 1989) 。

此書寫盧氏誕生一百年(1885)在紐約昕召開的國聽會黨中的當女選集。

與會者包括Michael Lοrwy， Lee Congdon, Ehrhard Bahr 等都是研

究盧氏的專家，但文章黨質套差不齊，而且不但仍缺乏對盧民思想整體

的詩慣，說是對盧民晚期恩意也缺乏較深入的揮討。還也是一般學衛會

議常見的毛病。

16. Parkinson, G.H.R. Georg Lukács (London: Routledge and Kegan 

Pa叫. 1977) 。至目前為止，此是英語世界中最好的-本講盧卡育之專

番。「最好」的意思是介紹、闡釋虛民恩想最全面、最嚴盟、最清楚。

但此書的缺點在述而不評，對於有些問題操討得不夠深入。

17. Parkinson, G.H.R.ed. Georg Lukács: The .M帥， his Work and 

his Ideas (London: Weidenfild & Nicols咽， 197，的。一本重要的強

文集，題目涉及哲學及文學拉評。

18. Pike, D. Lukács and Brecht (Chapel Hill: The Univ. of North 

Carolina Press, 1985) 。這不是本揮討哲學觀念的作品，而是本嚴厲

批判主痕文人言行之作。

19. R∞kmore， T. ed. Lukács Today , (Dordrecht, HoUand , 1飽的.

除7以土的專害之外，還有些書有專章捨及盧卡奇，誰聽上宮會及盧卡奇
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的蛤文也有很多。懿遺錄一些較有代表性的如下:

1. Jameson, F. Marxism and Form (princeton Univ. Press, 1971), 

Ch. 3. 主要內容涉及《小說理青島》、《歷史與階級意聽》以及處氏的

寫貫主發理詣。

2. Kolakowski L. Main Currents 01 Marnstn VoI. 3, trans. P .S. 

Fal1a (Oxford Univ. Press, 1987; 1st ed. 1978), Ch. VII. 作者

對盧民有最厲批詩，認為虛氏背按理性，與極權主是皇宮、同，替教條主義

服都等。虛氏的美學也被指責為史大林文化政策握哄理論辯護。這些批

評有過火之處。為了平衡起見，讀者躍參考二、@ Löwy 論盧卡奇在

史大林時代以及盧卡奇的自傳。

3. de Man, P. Blindness and lnsight (London: Methuen & Co., 

1983; 2nd ed.) , Ch. IV. 當《小說理當》。

4. Taylor , R. cd. Aesthetics and Politics (London: NLB, 1977; 

Verso, 1988 3rd Printing) 。其中包括布萊希特與阿多諾對盧氏的位

評以及處民對布洛甜的拉擇，對了解德國馬克思主發內部的論學相當重

要。

5. Roberts , J. German Philosophy (London, 1988). 

6. Johnson, P. Marxist Aesthetics (London: Routledge and Kegan 

Paul, 1984), Pt. 1. 

7. Merleau-Ponty, M. The Adventure 01 the Dialectic, trans. J. 

Bien (Evanston: Northwestern University Press, 1973), pp. 30-

58 。主要討論盧卡奇的《歷史與階級意識》一書，篇名〈西方馬克思主

轟〉後來說學界廣泛使用。

8. New Left Review ed. Western Marxism: A Critical Reader, 
pp. 11-61. 論《歷史與階敵意聽》。

9. Hyppolite, J. Studies on Marx and Hegel, trans. ]. O'Ndll (New 
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York: Harper & Row, 1969), p. 70-90. 1tl盧卡奇的《青年黑格

爾》。

10. 呂西安﹒文德曼《馬克思主義和人文科學) (安徽文藝出版釷， 1989) , 

頁 211一妞，以「青年盧卡奇的思想J 篇篇名，但實際上對話的是《心

靈與形式》以及《歷史與階敵意矗》中與會生的結繕主義 (genetic

structuralism) 相關的思想。

11. ]ay, M. Marxism and Totality (Berkeley: University of Cali­

fornia 扭曲s， 1983), Ch. 2. 

12. MacInty時， A. “Marxist Mask and Romantic Face: Luk遂自

on Thomas Mann," Encounter (April, 1鉤的， 64-72 。此文後來J&

錄於 MacIntyre A., Against 伽 Self-lmage of the Age (Nortre 

Dame, 1978). 

13. Heller, A. “Lukács' Aesthetics." New Hungarian Quarterly 

(1966, Winter), pp. 84-!但.

14. Arato, A., "Lukács' Theory of Reification," Tel缸， 1972(No.

11). 

15. Ri臼er， M. “Lukács's Criticism of German Phil個ophy，" Journal 

of Philosoþhy, 19:閱 (LV)， pp﹒ 177-96 。主要是《理性的毀誠》一書

論及億國哲學部銬的捕耍，但引文設有用英譯本作很擾。

三、其他著作

詳見各章所錄。
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