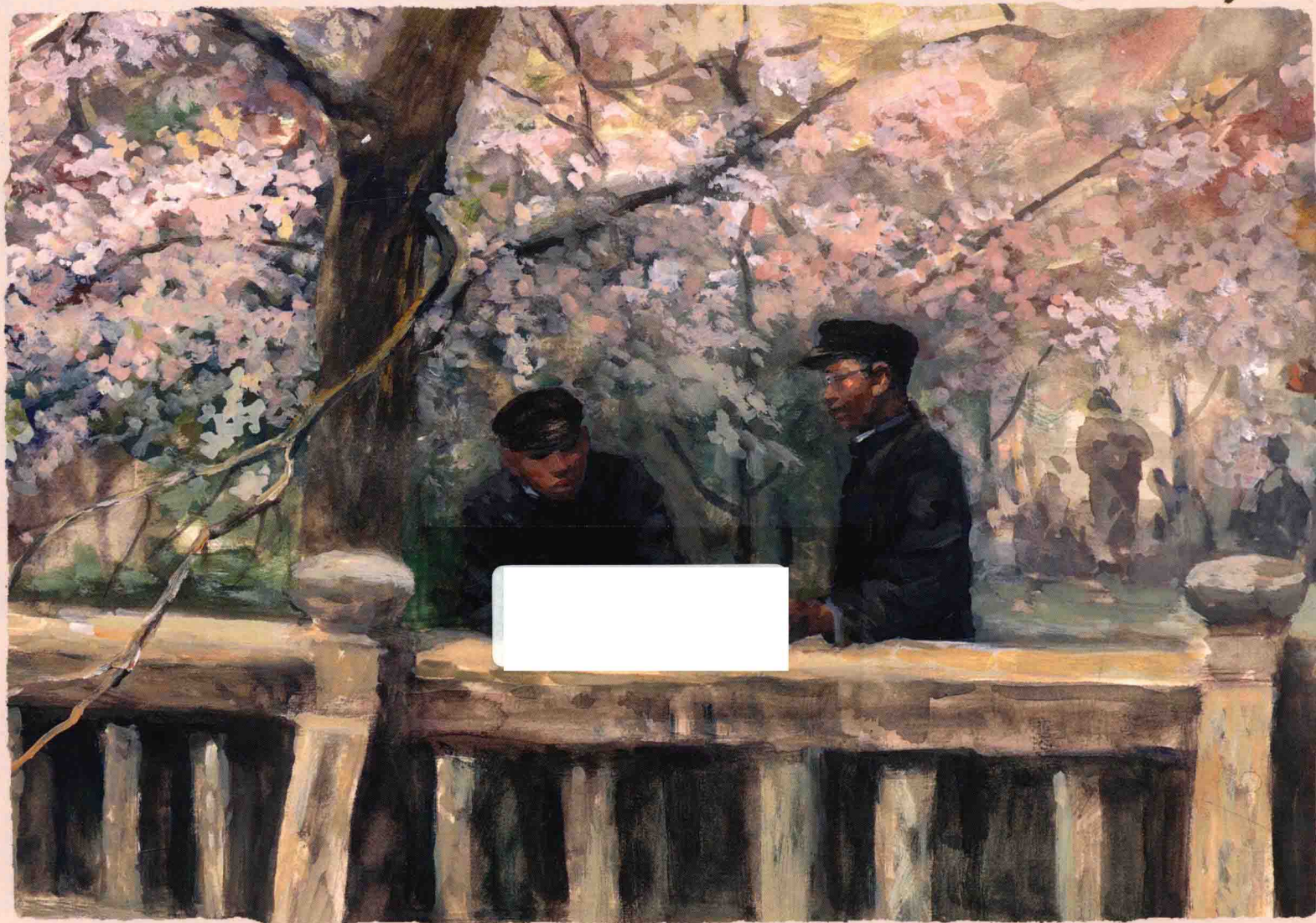




两张老照片的故事



岑 龙文 / 图

祈愿和平 中韩日三国共创绘本
译林出版社★四季节出版社★童心社

 凤凰出版传媒股份有限公司
PHOENIX PUBLISHING & MEDIA, INC.



ISBN 978-7-5447-5480-4



9 787544 754804 >

定价:36.00元

两张老照片的故事

岑 龙文/图

我父亲在世时，常常在夕阳中默默地端详着两张发黄的旧照片。
这背后，有一段尘封的往事……

1912年，我父亲出生在海南岛的一个偏僻小乡村。







他很小的时候我爷爷就去世了，家境十分贫寒。我奶奶日日夜夜为别人做针线活，勉强维持着生计。父亲小小年纪就开始帮邻居放牛，为家里换来些食物。但他渴望读书，常常偷空扒在学堂的窗外听讲。渐渐地老师喜欢上这个好学的孩子，默许他在课堂里旁听。



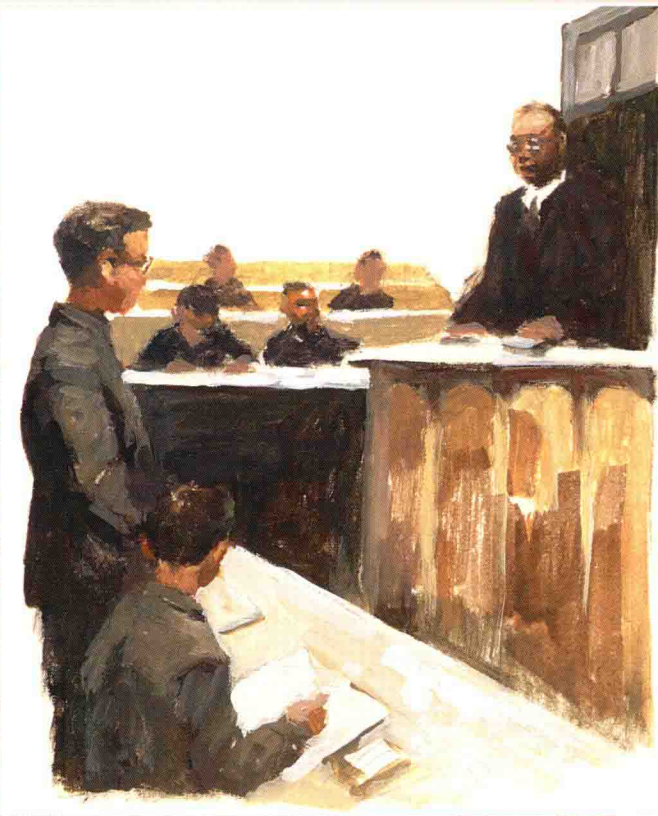
父亲每天鸡一报晓就爬起来学习，靠着旁听和自学断断续续修完了小学和中学的课程，终于考上了中山大学。



父亲从小就对家乡少数民族的生活习俗有浓厚的兴趣，他在大学里选择了人类学专业。当时，日本是最早引进西方科学文化的亚洲国家，父亲很希望去那里学习先进的人类学研究方法。他一贯的刻苦用功打动了师长和亲友们，在他们的资助下，父亲如愿考取了东京的研究生院，赴日留学。



临行前，他将和他母亲唯一的一张合影放在贴身的衣兜里，怀着探求学问的理想和激情，只身来到了日本。

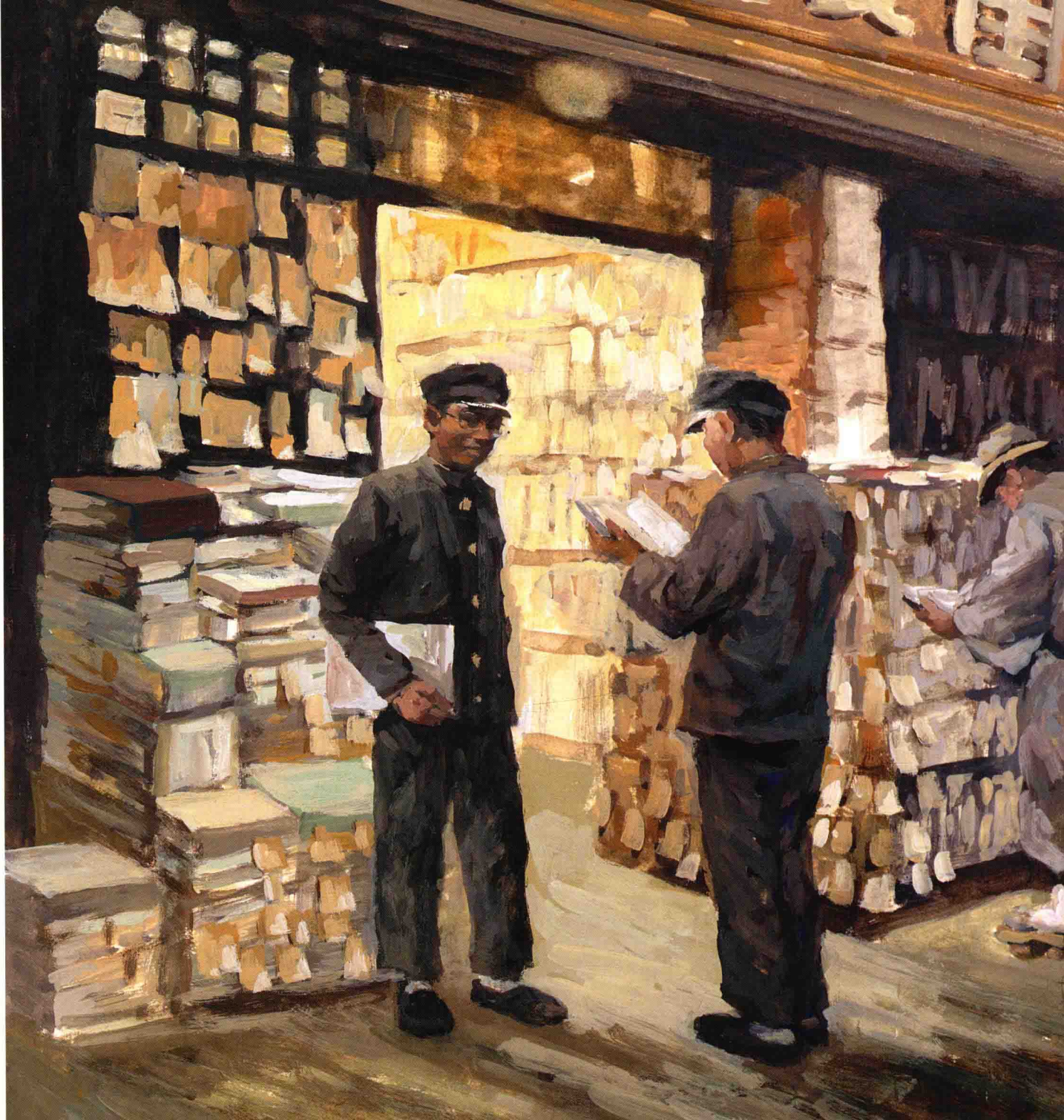



在异国求学的日子很艰苦，
父亲总是饿肚子，经常去菜场要一些
日本人不吃的猪肠、猪肚来充饥。但他从未
把贫穷当回事，一心一意埋头读书，年年获得奖学金。



父亲的性格谦恭随和，同学们都很喜欢他。大家常常在一起聚会聊天，不分国别，亲密无间。

其中一位叫山本的同学跟父亲最要好。他们形影不离，最爱一起逛古旧书店，淘到又便宜又有学术价值的旧书时，就高兴得像孩子一样大叫。





山本常常带我父亲回家做客。山本的爸爸也很早去世，他们的处境相近，两个人愈加亲密。山本的妈妈对我父亲像自己的孩子一样疼爱，每次都做许多好吃的，一个劲地劝他多吃。当她了解到父亲的困境之后，盛情邀他住到家里。渐渐地，父亲好像成了这个家庭中的一员。久违的家庭温暖让他每每想起自己远在故乡的慈母。



除了奖学金，父亲还靠稿费维持生活。每次要去报社交稿时，他却没有像样的衣服，山本就把自己的西装借给他穿上。有时他们联名发表共同研究的成果，越发像亲兄弟一样惺惺相惜。





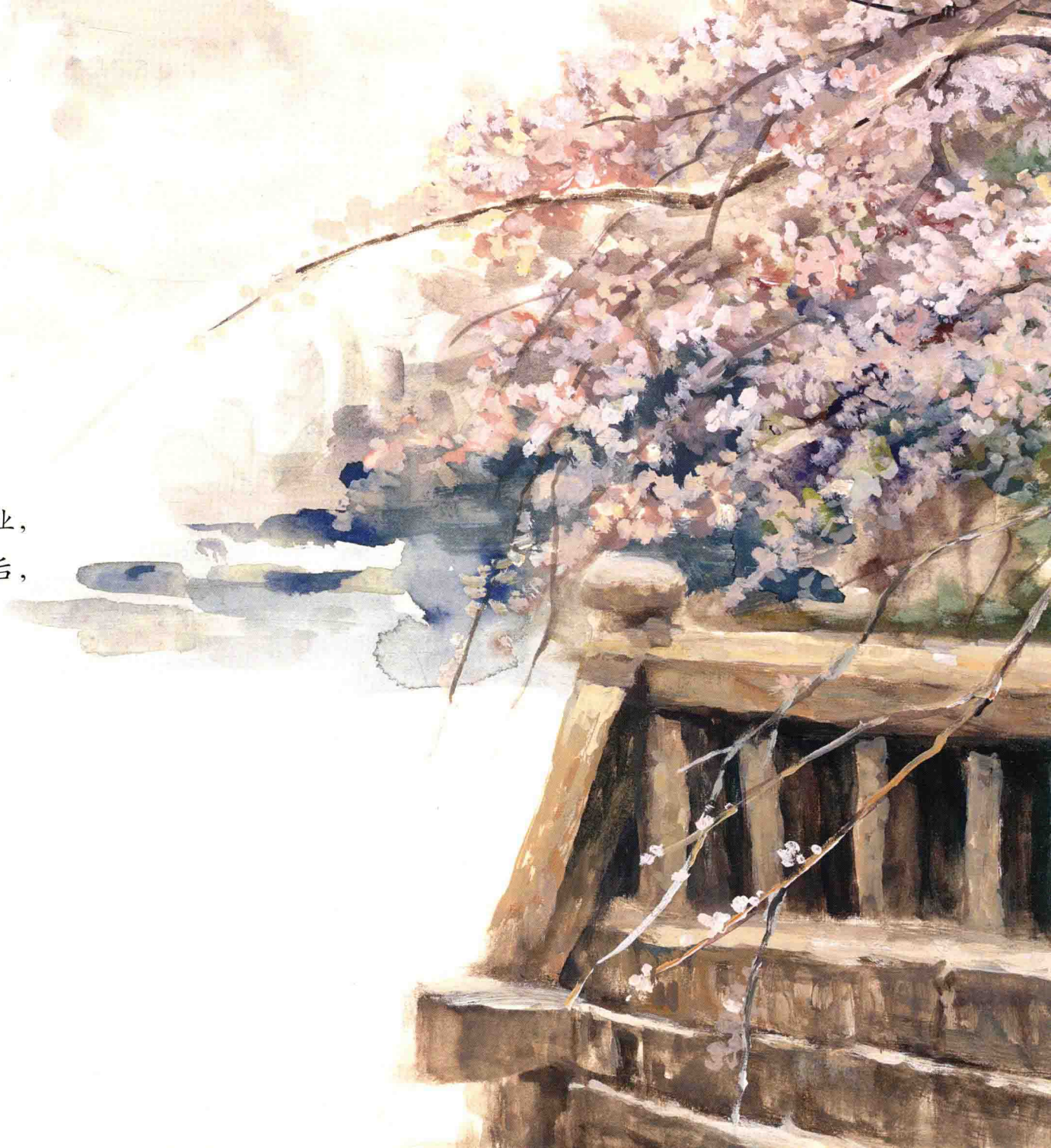
有一天，山本出远门办事，我父亲留在家里看书。忽然，他觉得四周异常安静，连忙起身察看，只见老妈妈倒在院子里，捂着胸口，脸色苍白。父亲急忙把她送到医院。医生说幸亏送得及时，不然会有生命危险。山本闻讯深夜赶回来，看到老妈妈在病房里安稳地睡着，我父亲守在枕边累得打盹儿。他心头一热，泪水模糊了双眼。



研究人类学需要经常外出进行田野调查，搜集丰富真实的第一手材料。每次导师带他们到北海道去考察阿伊努族群时，父亲和山本一组，一起记录和体验阿伊努人的民俗风情。父亲联想起故乡的黎族，兴致勃勃地和同学们分享：“……阿伊努人将熊看做神来崇拜，我家乡的黎族将狗看做自己的祖先，这些都是‘图腾’崇拜的表现啊……”大家开心地讨论到深夜。



父亲和山本都很热爱自己的专业，
在樱花树下他们立下誓言：学成之后，
一定好好报效各自的祖国。









然而不久，日本侵华战争爆发了，留日的中国人纷纷回国。父亲不顾师友的劝留，也决意即刻返回祖国。

临行前，父亲将他珍藏的那张母子合影送给了山本，他说：“在这危难的时刻，我只能选择回去和我的同胞们在一起，但我不会忘记我们一起读书的时光，无论在哪里，无论发生了什么，你我都要坚持心中的理想。我们永远是好兄弟。”

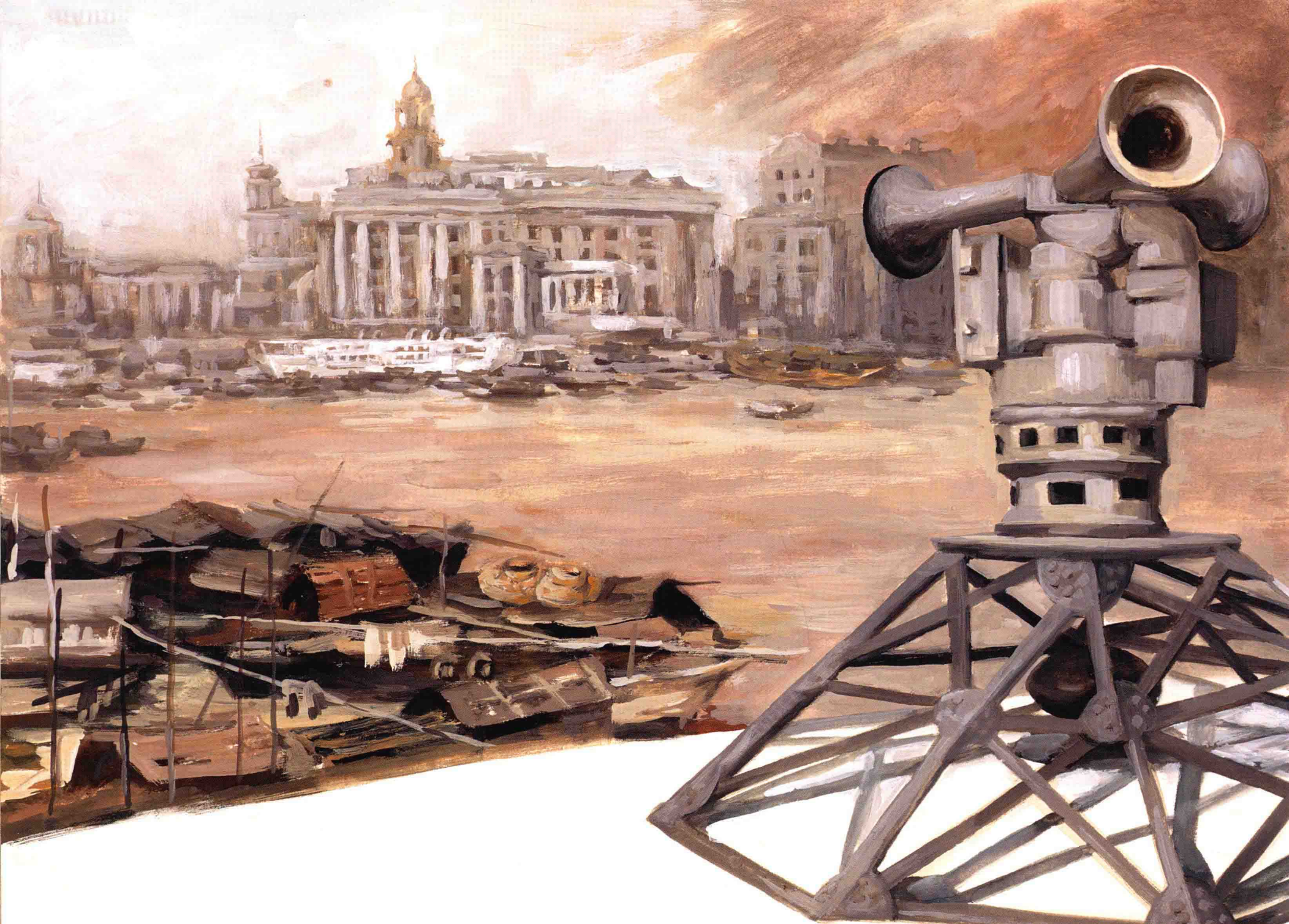
“保重！战争结束了，我们在樱花盛开的时节再相见。”山本含泪跟他约定。



父亲回国后，毅然放下自己钟爱的学术研究，加入了“抗日民族先锋队”，并在那儿重逢了他中学时的学妹，也就是我的妈妈，他们一起参与街头抗日“活报剧”的演出，编写剧本、印发传单。爱国精神成为了两个人的纽带。

他们结了婚。第二年，在隆隆的炮火声和此起彼伏的防空警报声中，我出生了。父亲将我奶奶从乡下接到家里。虽然战事一天天逼近，但全家人能团聚在一起，也算不幸中的万幸。父亲经常向奶奶和妈妈谈起山本一家，她们也对山本母子满怀感恩之情，希望有一天能够当面表达谢意。





没几个月，我们生活的广州城陷落了。大人们抱着我匆匆逃往西南大后方，加入了洪水般的难民队伍。





逃难的道路漫长又艰险，还要躲避日本飞机的轰炸。人群中有人高声喊：“敌机来了！”我顺着大人们的眼光向上看，只见几个灰绿色的东西从天边远远飞来，越来越大。年幼的我居然指着它们又笑又叫。飞机盘旋在难民们的头顶，发出震耳欲聋的轰鸣声，突然吐出红色的火光，“嗒嗒嗒……”地向人群扫射。

大家尖叫着互相推攘，惊恐地四处奔逃。







混乱中，抱着我的奶奶与爸爸妈妈失散了。奶奶紧紧抱着我，用粗糙的手掌护住我的双眼，不让我看到残酷的景象。随后，飞机丢下炸弹，震天的爆炸声将我吓晕了过去……

轰炸机飞走了，奶奶倒在血泊之中，爸爸妈妈从奶奶身下将我抱出来。为了保护我，奶奶趴在地上，用自己的身体牢牢将我覆盖住。弹片击中了她的后背，我幸运地活了下来，奶奶却永远离开了我们。我再也看不到她慈祥的笑容。

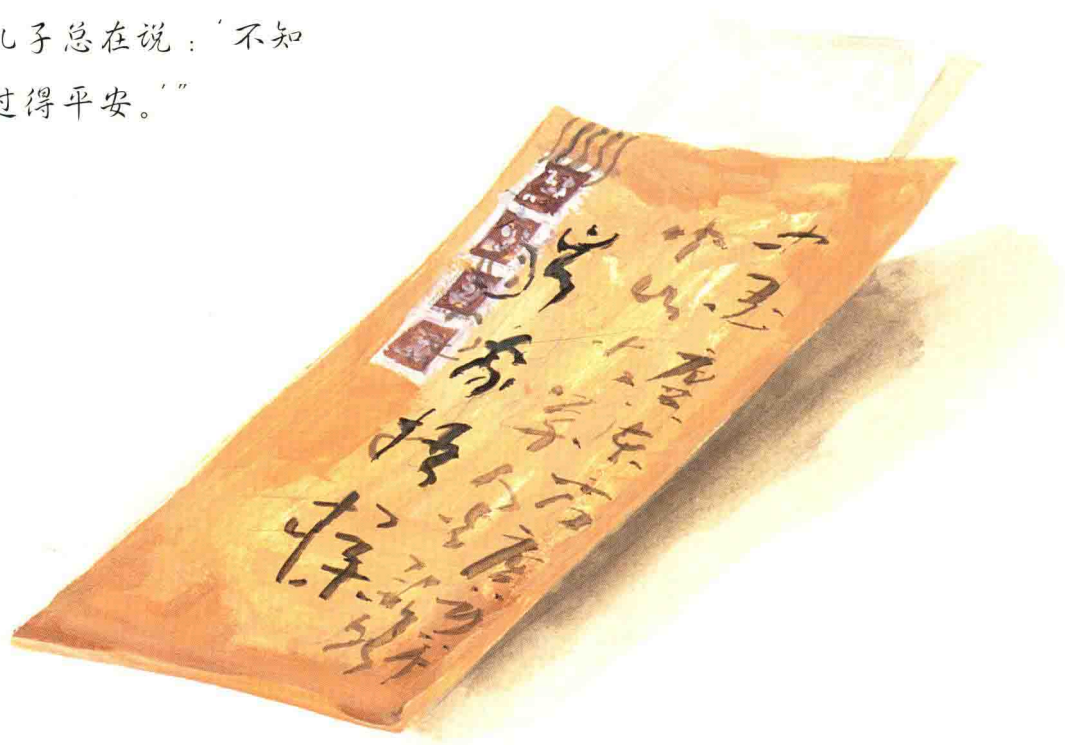
从那以后的很长时间，我都害怕大声的轰响，哪怕是过年放炮仗，也会令我惊恐万分。

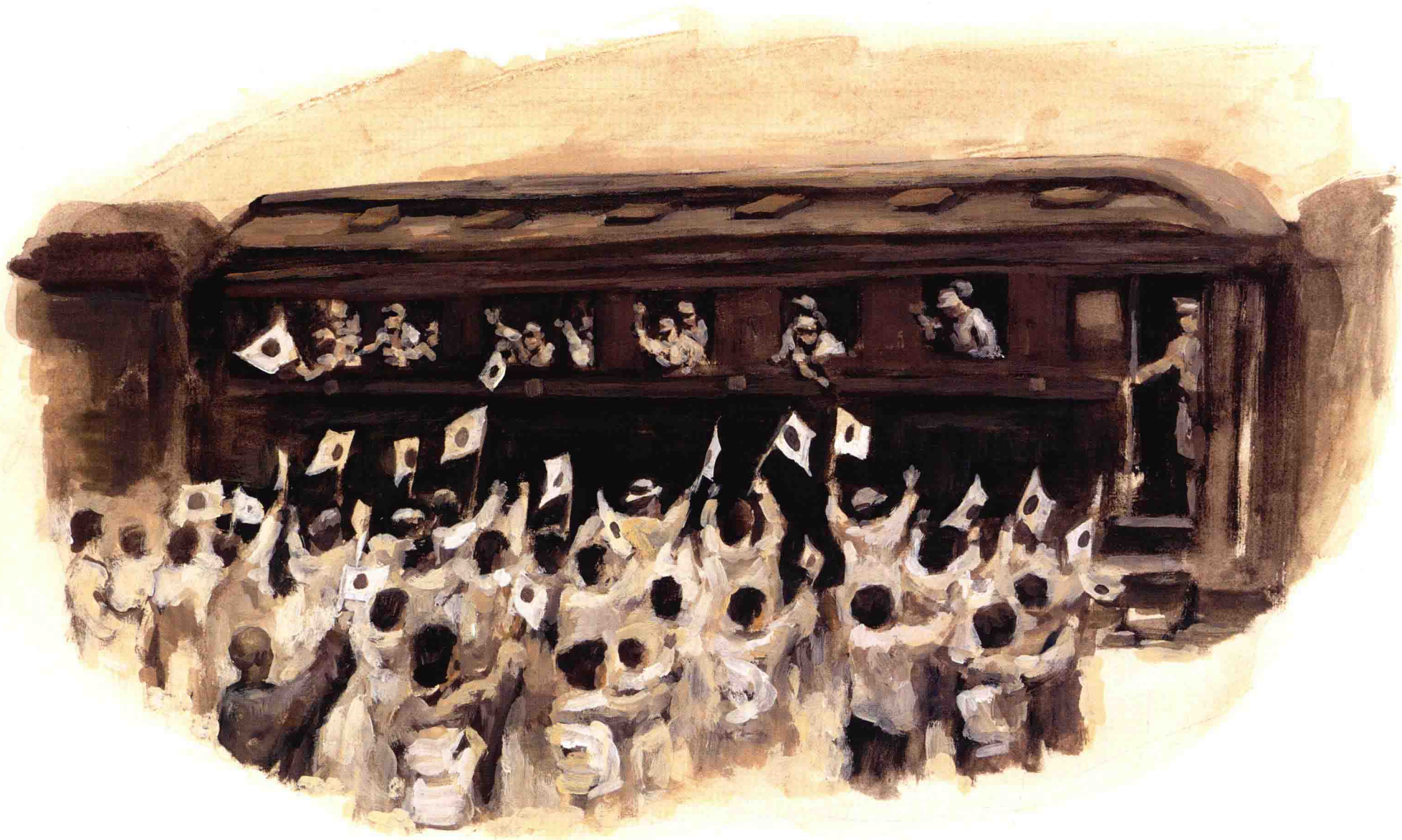


战争终于结束了，爸爸一直得不到山本的消息，心里很是不安。

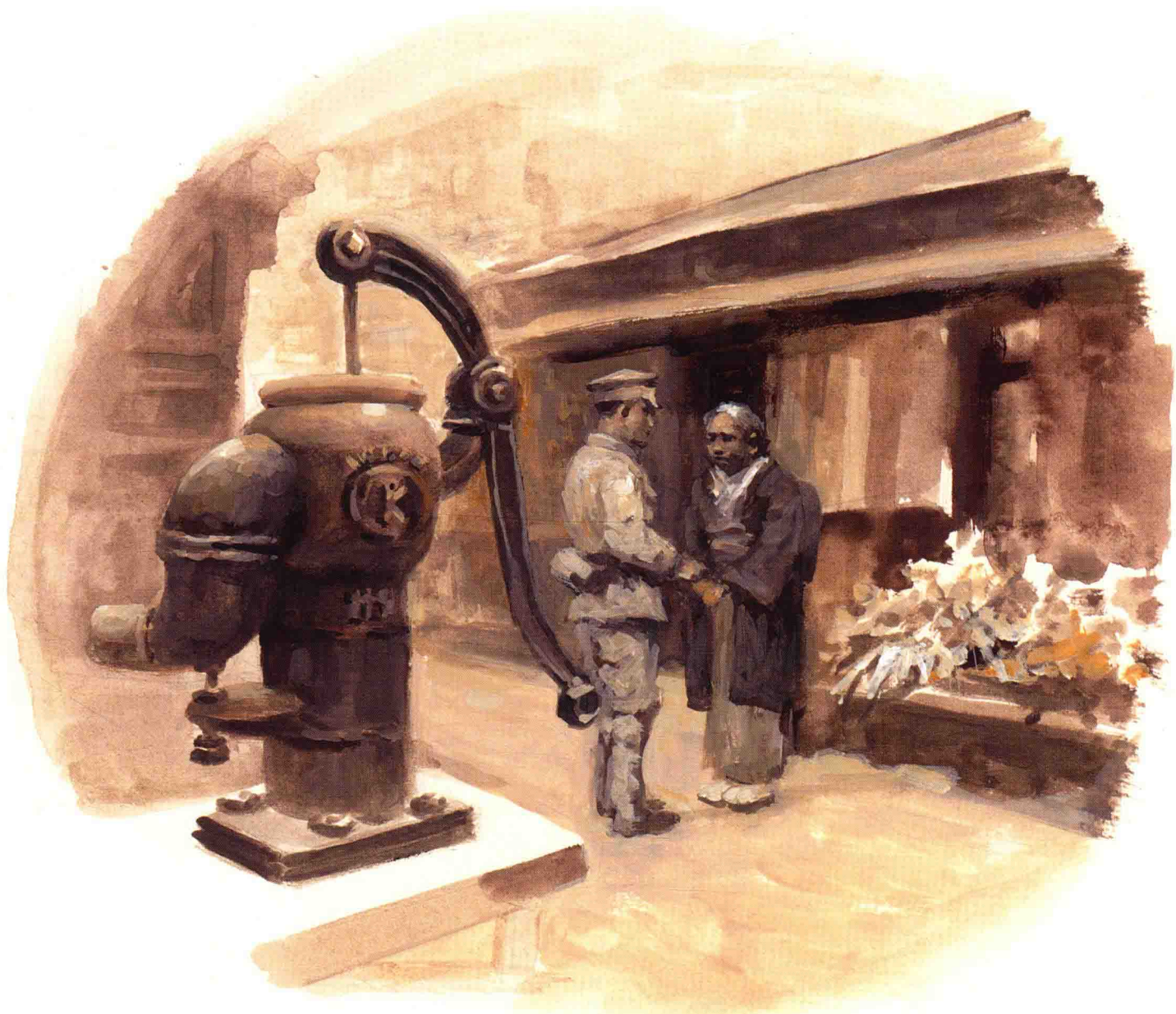
一天，他忽然收到一封来自日本的信，原来是山本的妈妈寄来的。信里写道：

“……自从你回国后，由于战事的缘故，一直无法与你联系。我们都非常想念和惦记你，儿子总在说：‘不知道我中国的学弟怎么样了，真希望他过得平安。’”





“几年后，战况更加激烈了，儿子不得不告别
他最喜爱的教书生活，也被征兵上了战场。”



“临行前，他将你和妈妈的合影交给了我，嘱咐我保管好，
说等战争结束，樱花盛开的时节要和你再见面。”



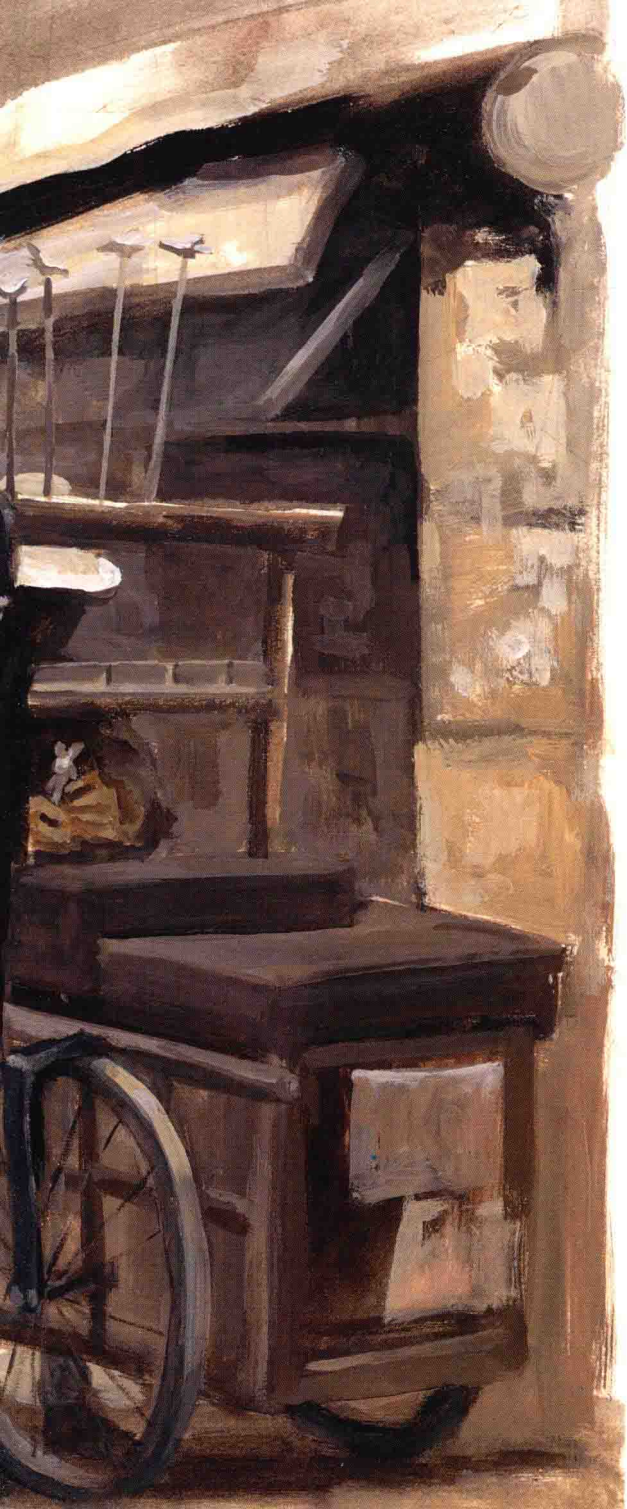


“可是，不久，我竟收到了儿子的阵亡通知书，说他在东南亚战场殉难了。战后，我在辗转得来的儿子遗物里发现有我和他的那张合影，这是他最后的样子……但我怎么也不能相信我那正当壮年的儿子已经不在。我总觉得他可能是受了重伤，正躺在哪个医院里……每次在街上遇到那些被遣返的伤兵，我都忍不住去问，问有没有知道我儿子下落的，但每次都很失望……”



郵便局

藤佐書代



“多年以来，我到处打听你的消息，最近我终于听说你在广州教学，立即写了这封信，并将儿子留下的两张照片随信寄给你。”





“……今年的樱花又开了，可儿子再也看不到美丽的樱花了。希望你永远记住你在日本的兄弟！也别忘了我这个日本老妈妈。请替我问候你亲爱的妈妈，她也一定像我一样年迈了吧……”





——这就是我父亲和他日本同学的故事。

岁月流逝，长辈们都带着各自的爱和遗憾到了另一个世界。我长大了，在一个樱花盛开的时节来到了日本，替我爸爸和山本叔叔探访了美丽的樱花。那如云如雾般凄美的樱花，在我心中久久绽放……





岑 龙

1957年出生于广州，西安美术学院硕士，中国美术家协会会员。自幼受人类学家父亲——岑家梧的影响，除对中国历史及少数民族生活深感兴趣外，也非常喜爱安徒生及林格伦等欧美的童话故事。目前除从事油画自由创作外，也热衷于绘本的创作。他的油画作品在中国多次获得奖项；绘本作品《卖炭翁》于1989年入选中国第七届全国美展；《雷神》于2005年获日本野间国际绘本原画比赛银奖；《卖炭翁》《长发妹》于2004年由日本新世研出版社以中、日、英、西班牙、葡萄牙文等多种文字出版；《求雨》（汪曾祺文）于2009年分别由中国台湾信谊基金出版社和明天出版社出版。

图书在版编目 (CIP) 数据

两张老照片的故事 / 岑龙著、绘 — 南京：译林出版社，2015.8

（中韩日“祈愿和平”绘本丛书）

ISBN 978-7-5447-5480-4

I. ①两… II. ①岑… III. ①儿童文学—图画故事—中国—当代 IV. ①I287.8

中国版本图书馆CIP数据核字（2015）第105343号

Picture Books for Peace from China, Korea and Japan

The Story about Two Old Photographs

by Cen Long

Copyright © 2015 by Cen Long

祈愿和平 中韩日三国共创绘本

两张老照片的故事

作 者 岑 龙文/图

责任编辑 朱旭玲

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司 译林出版社（南京市湖南路1号A楼 210009）

电子邮箱 yilin@yilin.com 网 址 <http://www.yilin.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司 印 刷 鸿博昊天科技有限公司

开 本 889×1194毫米 1/16 印 张 3

版 次 2015年8月第1版 2015年8月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5447-5480-4 定 价 36.00元

译林版图书若有印装错误可向出版社调换（电话：025-83658316）

“祈愿和平 中韩日三国共创绘本”系列带着让孩子们生活在一个没有战争的和平世界里的愿望，由中韩日三国作家和出版社共同策划，韩国四季节出版社、日本童心社、中国译林出版社共同出版。