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未竟的左派改⾰藍圖

林宗弘／中央研究院社會學研究所

⼆⼗⼀世紀以來，全球資本主義經歷了美國恐怖攻擊、中國經濟崛起、網際網路
發展、全球⾦融海嘯，以及美中貿易戰與全球瘟疫的衝擊，這些重⼤的全球事件，或
多或少跟上世紀末以降的資本全球化有關，樂觀天真的新⾃由主義早已備受批判。就
像科學界主流認為氣候變遷是個真實的危機，在主流的社會科學社群，全球貧富差距
惡化的趨勢也早已經成為眾⽮之的。然⽽奇怪的是，反對資本主義之弊病的各國左派
陣營，卻積弱不振，⽀持社會⺠主派的⺠眾流失，右翼⺠粹主義反倒成為各資本主義
⺠主國家的新興勢⼒。全球資本主義危機重重，為何⺠眾並未轉⽽⽀持左派或⾃由派
的政黨與政客呢？反對資本主義的哲學與政治藍圖還有出路嗎？這就是本書所要回應
的時代主題。

太陽花男孩

《如何在⼆⼗⼀世紀反對資本主義》⼀書的作者，是美國著名的量化社會學者萊
特（Erik Olin Wright），也是全球最著名的新⾺克思主義者之⼀，⼆○⼀⼆年曾經獲
選為美國社會學會理事⻑。萊特是近年來美國社會學界最活躍的公共知識分⼦之⼀，
不幸的是，他在⼆○⼀八年即將出版本書之際，驚傳罹患⾎癌，遲遲無法找到配適的
骨髓移植對象，⼆○⼀九年⼀⽉⼆⼗三⽇在安寧照護與家⼈陪伴中過世，享年七⼗⼀
歲，全球左派⼈⼠與社會學界紛紛追悼。這是筆者近期內為萊特所寫的多篇悼念文章
之⼀，不免重複回憶起他與臺灣的緣分。

萊特畢業於加州⼤學柏克萊分校，⻑期任職於全美頂尖的威斯康辛⼤學麥迪遜分
校社會學系，他曾是⼀九六○年代的學運分⼦，早年研究集中在階級分析，是結合博
弈理論與⾺克思主義的「分析⾺克思主義」學派代表⼈物之⼀，除了在美國主要社會
學期刊發表許多有關美國階級結構轉型的知名論文（例如Wright and Perrone 1977;
Wright and Singelmann 1982; Wright and Martin 1987; Wright and Cho 1992），其主要著
作《階級》（Classes, 1985）與《階級很重要》（Class Counts, 1997）這兩本書，重
構了以剝削為基礎的階級理論，以及新中產階級的分析架構與實證研究，在社會階層
化領域獨樹⼀幟。萊特在博⼠班時⾒義勇為，協助布若威（Michael Burawoy）處理柏
克萊聘任時⾯臨的問題，量化與質化社會學兩位巨擘相知相惜的友誼，更是學界少⾒
的典範（Burawoy 2005 [1979]；林宗弘2005），本書也收錄了好友布若威為他所寫的
後記。

如同布若威在後記裡提到，萊特在⼀九八○年代中期開始，主持跨國階級比較計
畫，將蘇聯與臺灣納入分析比較的個案，與許嘉猷、蕭新煌、吳乃德等知名學者合作



進⾏社會調查，並出版相關著作，這是他第⼀次訪臺，據他後來說，三天兩夜的旅程
裡只到過中研院與臺⼤，此間僅與幾位曾經教學過的臺灣學⽣，如蔡淑玲、黃樹仁、
黃敏雄與黃崇憲等保持聯繫，印象卻不深刻。從這些優秀學者⼝中，我們知道萊特是
⼀個愛家、照顧學⽣，積極參與左派運動，在學術立場上⼗分堅持、正直的學術⼈。

我在⼆○○六年美國社會學會的年會當中，經由臺⼤藍佩嘉教授、香港科⼤潘毅教
授，以及當年美國社會學會會⻑布若威的介紹，在蒙特婁路邊的咖啡桌初識萊特，後
來在北京清華⼤學沈原教授主持的演講中再次碰⾯。⼆○⼀⼆年八⽉美國社會學會的
理事⻑演講之後，我與臺⼤何明修教授⼀起當⾯邀請萊特再次訪問臺灣，談真實的烏
托邦計畫，他說願意，但時程必須排在⼀年半以後，最後決定在⼆○⼀四年三⽉⼆⼗
六⽇訪臺⼀週。

歷史的偶然性與⾏動者的⾃主性，總是在改變世界的過程裡，發揮意想不到的重
⼤作⽤。當年三⽉⼗七⽇午夜，學⽣與社運⼈⼠占領立法院議場，開啟為期⼆⼗四天
的太陽花學運。協助接待的臺灣社會學會多位學者參與部分活動，我們遂把其中⼀場
占領威斯康辛州議會經驗的演講，改到學運決策⼩組的密會場所之⼀臺灣勞⼯陣線辦
公室舉⾏，並且陪同萊特進入議場與學⽣對話，他在《真實烏托邦》臺灣版序⾔裡詳
細記錄了這段驚奇之旅。

思念⼀個⼈，往往會想起那些看似不重要的細節。在四⽉⼀⽇萊特離臺前⼀晚，
立法院議場占領區內的學運領袖如林⾶帆與陳為廷等，曾邀請萊特在會場公開演講，
但是我擔⼼現場SNG直播後，外交部或警⽅就會將他遞解出境、列入⿊名單，就與在
場的黃崇憲、呂建德兩位前輩商議後，替他婉拒了，隨後他說想留在議場睡覺，我也
怕出事變成國際新聞，只好把他硬拖出去、開⾞載回中研院學術活動中⼼。過程中我
⼀歲多的⼤女兒很好奇，在後座玩他的蒼蒼捲髮，萊特也不以為意，只覺得沒能睡在
議場很可惜。

同年七⽉，於⽇本橫濱舉辦的國際社會學會世界⼤會中，萊特受會⻑布若威之邀
談真實烏托邦，卻主要在講他參與太陽花運動與學⽣相處的感動，八⽉我們在舊⾦⼭
的美國社會學會相⾒，他仍然關注臺灣學運與政治的後續發展。這段期間，布若威常
笑稱他是「太陽花男孩」（Sunflower boy）。

此後，中研院同仁李宗榮與萊特在威斯康辛⼤學麥迪遜分校碰⾯，得知他⾝體微
恙，⼆○⼀九年⼀⽉初，我聽聞病情迅速惡化，透過網路留⾔給他打氣，說我很抱
歉，當年離臺前那⼀夜，應該讓他留在立院議場，不料⼀週後便聞噩耗。

真實烏托邦

《如何在⼆⼗⼀世紀反對資本主義》成了萊特的遺著，內容雖然與《真實烏托
邦》有些重疊，不過更像是給公⺠社會NGO上課的講稿，有助於釐清過去反資本主義
政治思想裡的弱點，以朝向更開放的左派改⾰藍圖開展。

在《真實烏托邦》⼀書裡，萊特提到三種組織⼒量的對比與均衡，決定了資本主
義的結構與其他另類出路的可能性，這三種⼒量分別是來⾃經濟領域的資本、來⾃政



治領域的國家、與來⾃公⺠社會的社會⼒，分別依賴利益（其中可能相當⼤部分來⾃
剝削）、強制與說服，做為其⽣產在社會關係層⾯的機制，要超越資本主義所造成的
不平等，可能未必以立即消滅資本的⾰命做為最重要或最合乎邏輯的策略，⽽是要建
立混合的轉型⽣態系。

在本書中，萊特闡述了左派的價值觀，正義（平等）、⺠主（⾃由）與團結（博
愛），這些價值觀與前述的資本、國家與公⺠社會的⼒量相對應。他向運動者或公共
政策參與者闡釋了反資本主義的三個層次，第⼀個層次是政治經濟遊戲的本質：在現
代世界體系當中，資本積累導致剝削、不正義與不平等，需要社會主義的經濟組織與
分配來矯正；國家任意使⽤暴⼒時則是導致政治不⺠主與不⾃由，需要⺠主參與來矯
正；⽽團結、互惠與共善則是公⺠社會的重要關懷。因此，真正的社會主義必須立⾜
於公⺠社會的活躍參與，並且主張經濟平等與政治⺠主的價值觀，這就是萊特⼼⽬中
所定義的⺠主社會主義。

然⽽，光有價值立場是不夠的，第⼆個反資本主義的層次，是修正遊戲規則的策
略。萊特回應了過去三、四百年來反資本主義的各種策略，包括打碎（共產⾰命）、
拆解（國有化）、馴服（福利國家）、抵抗（⼯會運動）與逃離（合作社運動），試
圖說明這些策略並不互斥，⽽且全⾯打碎資本主義的共產⾰命，已經被現實證明未必
是比較有效（提⾼⽣產⼒）、⺠主或公平的策略，因此，反資本主義的策略，可能是
從多層次、透過國家與公⺠社會等多⽅⾯的⼲預，來弱化資本主義所造成的剝削與損
害，也就是要尊重公⺠社會裡反抗運動的⽣態多樣性，逐漸弱化資本主義的主導地
位，尋找⺠主社會主義轉型的出路。

在第五章萊特回應了資本主義中之國家的性質與策略的關聯性。⾸先在本質上，
他認為國家不是鐵板⼀塊、不是資產階級的⼯具，⽽是政治經濟鬥爭的場域，其次在
策略上，他認為要解決⾦權政治問題，⺠主化與分權化（去中⼼化）是可欲的、可⾏
的政治策略，應該將這些策略制度化。

未竟的左派

最後，萊特討論了促成資本主義改⾰的⾏動者，包括認同、利益與價值，是建構
政治結盟的重要社會動員與象徵資源。如後記裡布若威的機鋒評論，其實萊特過去的
階級分析強調剝削（利益）與客觀的階級位置，是「沒有烏托邦的階級分析」，結論
仍難脫階級鬥爭，但是在真實烏托邦計畫裡，他談的是認同與價值，或是道義經濟、
屬於後物質主義、新社會運動或社會經濟創新的觀點，是「沒有階級分析的烏托
邦」。可惜萊特英年早逝，尚未在⾏動者的理論⽅⾯銜接起這個哲學與理論邏輯的斷
裂，卻也為未來有關⺠主社會主義、或左派政治前途的討論，保留了⼀定的開放性。

對臺灣或廣義的華⼈社會⽽⾔，萊特的真實烏托邦計畫似乎比學院式的階級分析
更有啟發性，這是因為臺灣過去「⿊⼿變頭家」（謝國雄1989）的歷史經驗仍不遠，
資本集中化與產業變化遠比階級形成更迅速（林宗弘2009；李宗榮、林宗弘2017），
⽽中國則是處在遠離社會主義的市場轉型，黨國體制既不⺠主也不平等，形成多層次



的階級剝削（林宗弘、吳曉剛2010），香港更困擾於⾦融化與去⼯業化，階級議題遠
不如認同、世代或⺠主轉型重要。在臺灣甚⾄整個東亞，左派或勞⼯運動還來不及建
構階級團結，就已經⾯臨政治鎮壓與產業轉型所造成的零碎化（何明修2016），可以
說是「未竟的左派」。

對於受社會主義之平等理想感召的⼈來說，比起過去的⻄⽅⾺克思主義或左派哲
學理論，本書提供了更開放的價值與策略、也有更明確的現實案例。《如何在⼆⼗⼀
世紀反對資本主義》似乎建議我們，在新⾃由主義之後的世界，應該在重建國家能⼒
與公⺠社會的基礎上，塑造更公平、⺠主、分權與多樣化的資本主義，以利於尋找⺠
主社會主義轉型的可能性。
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序

這本書原本的構想，是要把⼆○⼀○年出版的《真實烏托邦》（Envisioning Real
Utopias）的中⼼論點，以簡潔扼要的⽅式濃縮呈現。那本書出版之後的這些年來，我
定期向世界各地的社區團體、社運⼈⼠與勞⼯團體發表關於書中主題的演說。聽眾對
那些觀念的反應通常都很熱切，但許多⼈覺得那本書的厚重篇幅以及學術式的寫作⽅
法令⼈難以親近。於是，我認為再寫⼀部簡短易讀的版本會是個好主意。

不過，等到我開始寫這本書的時候，我的想法已經出現相當程度的演變，所以這
本書如果主要只是概述《真實烏托邦》的內容，感覺已不再有意義。我的專注焦點已
經從如何為⼀套取代資本主義的⺠主平等⽅案建立可信度，轉向了策略的問題，也就
是怎麼從現況的這裡前往理想中的那裡。原本的計畫是為我⼆○⼀○年的那本書撰寫⼀
部簡短的濃縮本，後來卻變成比較像是續集。

對於這本書，我還是希望能夠讓任何⼀位有意思考這些議題的讀者感到興致盎
然。但我也發現，要介紹新的論點與主題，很難不採取學術寫作中常⽤的那些做法，
也就是和其他觀點進⾏辯論、記錄我的分析所取材的各種觀念來⾃何處，以及利⽤腳
注回應我知道有些讀者可能會懷有的反對意⾒等等。我所⾯臨的問題，基本上就是我
的寫作對象包括兩群明顯不同的讀者：其中⼀群⼈雖然熱衷這些議題，對於傳統的學
術闡釋卻是興趣缺缺；另外⼀群⼈則是會認為這本書如果沒有那些詳細闡釋，在智識
上就不夠嚴謹。

我後來想出的解決⽅法，就是把這本書分為兩部分。這兩個部分的章節名稱都⼀
模⼀樣，但第⼀部分幾乎完全沒有參考文獻、沒有腳注、對於個別觀念的由來幾乎不
予討論，⽽且就算是為了釐清論點⽽不得不探討相關的辯論或反對觀點，也是盡量保
持簡短。在第⼆部分，每⼀章的開頭都會以⼀⾄兩⾴的篇幅概述第⼀部分的同⼀章節
當中的基本論點，然後再探究第⼀部分省略的那些學術議題。我的⽬標是要讓第⼀部
分仍然能夠充分反映分析中那些理論概念的複雜度，但避免各種枝節的討論以及繁瑣
的學術注解。這⼀部分不會過度簡化必要的複雜性。維索圖書（Verso）的編輯對這
個構想深感熱衷，同意把第⼀部分出版為⼀本簡短且平價的獨立書籍；第⼀與第⼆部
分會各⾃獨立成冊，但同時出版。

我實際動⼿寫這本書的策略，是先為第⼀部分的每⼀章寫好草稿，同時注記需要
在第⼆部分討論的議題。我知道我⼀旦開始處理第⼆部分的細節，終究不免會需要回
頭修改第⼀部分。但儘管如此，我還是覺得先鋪陳出完整的分析會是比較好的做法。

到了⼆○⼀八年三⽉，我已經針對頭五章寫出了我覺得相當扎實的草稿。本書核
⼼重點的第三章：「反資本主義的各種類型」，經歷了許多修改，也以各種不同形式
發表於數⼗場公開演說中。第⼀、⼆、四章和我在《真實烏托邦》所寫的內容都有很
密切的關係，我覺得這幾章也論述得相當完善。尤其第四章主要是濃縮那本書第五到
七章的內容。談論國家問題的第五章，探究我在前⼀本書裡沒有系統性討論但在其他
地⽅寫過的議題，所以我覺得這⼀章也沒什麼問題。第六章還沒有動筆。這⼀章探討



的議題，我還不曾以條理分明的⽅式徹底探究過——也就是如何形成能夠以有效的政
治⾏動轉變資本主義的集體⾏動者。我想，就算我在這項⾄關重要的主題上提不出什
麼特別具有原創性的看法，⾄少也能夠釐清其中牽涉的議題。

我在四⽉初診斷出急性骨髓性⽩⾎病。這種疾病不能靠著⻑時間的間歇性治療加
以控制，唯⼀的策略就是進⾏骨髓幹細胞移植。移植⼿術如果成功，我就能夠康復；
如果不成功，我就性命不保。存活的機會不算渺茫，但是充滿了不確定性。

我得知這項診斷之後，就聯絡了維索圖書，向他們說明我的狀況。移植⼿術本⾝
還要過幾個⽉之後才會進⾏——我必須先接受幾回合的化療，為移植⼿術做準備
——因此我希望可以在這段時間寫出第六章的草稿。我提議在我完成⼿稿之後，就先
把第⼀部分出版為⼀本⼩書，不必等待第⼆部分。如果⼀切順利，移植⼿術成功，那
麼我未來還是可以繼續寫第⼆部分，假如這項寫作計畫屆時看起來還值得進⾏的話。

現在是七⽉底。儘管我很想完成這本書，但撰寫第六章實在是⼀⼤挑戰。有些時
候，我可以打起精神集中注意⼒寫上幾個⼩時，但也有很多個⽇⼦根本沒辦法做到這
⼀點。這⼀章雖然沒有經過我的寫作當中向來不可或缺的公開與私下對話，但我認為
其中的內容已達到所需的⽬的。

最後要提⼀下本書的書名：《如何在⼆⼗⼀世紀反對資本主義》。在這本書裡，
我⿎吹⺠主市場社會主義，⼀般都視之為⼀種激進型態的經濟⺠主。所以，這本書其
實也可以取名為「如何在⼆⼗⼀世紀推動⺠主社會主義」。我決定使⽤「反對資本主
義」這個涵蓋範圍比較廣的詞語，原因是本書的許多論點對於反對資本主義但仍對社
會主義抱持懷疑態度的⼈⼠也都值得參考。⾯對資本主義之後的下⼀個可⾏的⽬的
地，我希望⾃⼰的論點⾄少能夠說服⼀些⼈認定激進的社會主義經濟⺠主是最好的思
考⽅式，但我不希望這本書看起來只適合早已同意這項觀點的⼈⼠閱讀。

艾瑞克．歐林．萊特
寫於威斯康辛州麥迪遜

⼆○⼀八年八⽉



1 為什麼要反對資本主義？

對許多⼈⽽⾔，反資本主義這樣的觀念看起來相當荒謬。畢竟，看看資本主義的
企業近年來在物品與服務⽅⾯的各種美妙科技創新：智慧型⼿機與串流電影；無⼈駕
駛⾞輛與社群媒體；無數疾病的療法；美式⾜球比賽場上的超⼤螢幕以及可讓世界各
地眾多玩家⼀同連線的電玩；網路上各式各樣可供快速遞送到家的消費產品；新式⾃
動科技對勞動⽣產⼒造成的驚⼈提升；如此種種列舉不盡。此外，資本主義經濟體當
中的所得雖然確實分配不均，但同樣無可否認的是，對於幾乎各地的⼀般⼈乃⾄窮⼈
⽽⾔，買得到也負擔得起的消費物品也出現了⼤幅增加。單單比較美國在⼀九六八⾄
⼆○⼀八年這半個世紀之間的變化：在這五⼗年間，美國⼈⼝當中擁有冷氣機、汽
⾞、洗衣機、洗碗機、電視機與⾃來⽔的百分比都出現極⼤幅度的增加。平均壽命對
於⼤多數類別的⼈⼝⽽⾔都比以往更⻑；嬰兒死亡率也比以往更低。這樣的例⼦實在
是無窮無盡。到了⼆⼗⼀世紀的現在，甚⾄連世界上最貧窮的區域也出現了這種基本
⽣活⽔準的改善：看看中國⼈⺠的物質⽣活⽔準在該國擁抱⾃由市場之後所出現的提
升。更重要的是，看看俄國與中國當初嘗試資本主義以外的道路，結果落入了什麼樣
的下場！除了政治上的壓迫與殘暴之外，那些政權在經濟上也⼤為失敗。所以，你如
果關注⼈類⽣活的改善，怎麼可能反對資本主義？

這是⼀種說法，也是⼀般的標準說法。
以下是另⼀種說法：資本主義的正字標記就是富庶當中的貧窮。這不是資本主義

唯⼀的問題，卻是資本主義經濟體當中最嚴重的缺點。尤其是富裕社會裡的兒童貧窮
現象，更應該受到道德上的譴責，因為那些兒童的困境清楚可⾒不是⾃⼰造成的結
果，⽽且那些社會⼜明明能夠輕易消除這樣的貧窮。沒錯，經濟成⻑、科技創新、⽣
產⼒提升，以及消費物品的向下擴散等情形都確實存在，但隨著資本經濟成⻑，也有
許多⼈因為⽣計遭到資本主義的進展所摧毀⽽陷入貧困。⾝在資本主義勞動市場底層
的⼈⼝處境危殆，⼤多數⼈也都只能從事令⼈⿇⽊的枯燥⼯作。資本主義造就了⽣產
⼒的⼤幅提升，也為少數⼈帶來過多的財富，但許多⼈卻仍然入不敷出。資本主義雖
是⼀部成⻑機器，卻也是⼀部強化不平等的機器。更重要的是，在對於利潤無⽌盡的
追求之下，我們也愈來愈明⽩可以看出資本主義正在摧殘環境。⽽且不管怎麼說，真
正的關鍵議題也不是資本主義經濟體當中的平均物質條件⻑期下來是否有所改善，⽽
是從歷史中的當下這個時刻往前看，採取另⼀種經濟體制是不是能夠讓⼤多數⼈的⽣
活過得更好。⼆⼗世紀的俄國與中國所採⾏的那種中央化威權國有經濟，在許多⾯向
上的確都是經濟失敗，但我們不是只有這樣的選擇。

這兩種說法都是植基在資本主義的現實之上。資本主義轉變了世⼈的物質⽣活條
件，也⼤幅提升⼈類⽣產⼒，這種情形並不是幻象，許多⼈確實都因此受益。但同樣
的，資本主義帶來巨⼤傷害，並且導致可以消除的⼈類苦難⻑久存續，這樣的情形也
同樣不是幻象。真正的歧⾒——⽽且是⼀種根本上的歧⾒——在於是不是有可能享
有資本主義當中的那種⽣產⼒、創新與活⼒，但不必承受那些傷害。柴契爾夫⼈在⼀



九八○年代初期曾經提出這項著名的宣⽰：「沒有第⼆條路」；⼆⼗年後，世界社會
論壇則是宣告指出：「另⼀種世界有可能實現。」這就是最根本的爭論所在。

本書的中⼼論點是：第⼀，另⼀種世界確實有可能實現。第⼆，這種世界有可能
為⼤多數⼈改善獲得美滿⼈⽣的條件。第三，這種新世界的元素在當下的世界裡已經
創造出來了。最後，我們確實有⽅法能夠從當下的世界前往那種新世界。反對資本主
義不僅可以是⾯對當前這個世界上種種傷害與不公的⼀種道德立場，也是⼀種務實的
立場，可以促使我們建立⼀種不同的世界，讓⼈類獲得更美滿的⽣活。

本章將會為這項論點奠定基礎，⾸先解釋我所謂的「資本主義」是什麼意思，接
著再探討評估資本主義這種經濟體系的根據。



資本主義是什麼？

如同其他在⽇常⽣活與學術研究當中使⽤的許多概念，「資本主義」也有許多不
同的定義⽅法。對許多⼈⽽⾔，資本主義就等於市場經濟：在這樣的經濟體系當中，
⼈會⽣產物品，然後透過⾃願性的協議賣給別⼈。另外有些⼈會在「市場」前⾯加上
「⾃由」⼀詞，強調資本主義這種經濟體系裡的市場交易只受到國家最低限度的規範
管制。另外還有些⼈則是強調資本主義的特⾊不僅在於市場，也在於私有資本。社會
學家，尤其是受到⾺克思傳統影響的社會學家，通常還會再加上⼀項概念，認為資本
主義帶有⼀種特殊的階級結構，也就是經濟體系裡實際從事⼯作的⼈⼝（勞動階級）
本⾝並不擁有⽣產⼯具。這種觀點暗⽰了經濟體系裡⾄少有兩個基本階級，⼀個是擁
有⽣產⼯具的資產階級，另⼀個是擔任員⼯⽽提供勞⼒的勞動階級。

在本書當中，我使⽤資本主義這個詞語同時指涉前述這兩種觀點，也就是把資本
主義視為市場經濟，以及認為資本主義是透過⼀種特定的階級結構安排⽽成。對於這
項組合的⼀種思考⽅法是：市場層⾯指出了經濟體系對於經濟活動的基本協調機制
（透過去中⼼化的⾃願交易、供需以及價格加以協調），階級結構則是指出經濟體系
當中的核⼼權⼒關係（也就是資本的私⼈擁有者與勞⼯之間的權⼒關係）。以這種⽅
法闡釋這項概念，就表⽰我們不需要資本主義也⼀樣可以有市場。舉例來說，我們可
以有⽣產⼯具國有的市場：企業由國家擁有，並且由國家分配資源，不論是採取直接
投資還是透過國營銀⾏貸款的⽅式。這種體系可以稱為國家式市場經濟（但有些⼈稱
之為「國家資本主義」）。或者，市場經濟當中的企業也可以是各種不同形式的合作
組織，由其員⼯與顧客擁有以及管理。透過這類組織安排⽽成的市場經濟，可以稱為
合作式市場經濟。相對於這兩種市場經濟，資本主義市場經濟的獨特特徵就是資本的
私⼈擁有者在企業與整個經濟體系當中所握有的權⼒。



反對資本主義的理由

資本主義會產⽣反資本主義者。在某些時代與地點，對於資本主義的反抗會集結
成條理清晰的意識形態，對傷害的來源提出系統性的診斷，並且對於該怎麼消除這些
傷害開出明⽩的藥⽅。在其他情境下，反資本主義則是潛藏在表⾯上看來與資本主義
沒什麼關係的動機當中，例如有些宗教信仰帶領信徒揚棄現代化，⽽⽣活在與外界隔
絕的社群當中。有時候，反資本主義的表現形式是⼯廠裡的個別勞⼯抗拒上司的要
求；另外有些時候則是體現於勞⼯組織針對⼯作條件所發動的集體抗爭。總之，只要
有資本主義存在，就⼀定也會有某種形式的不滿與反抗。

這些發⽣在資本主義裡⾯並且以資本主義為對象的種種不同形式的抗爭，其中帶
有兩種⼀般性的動機：階級利益與道德價值。你反對資本主義可以是因為資本主義損
害了你⾃⼰的物質利益，但也可以是因為資本主義違背了你重視的特定道德價值。

⼀九七○年代晚期有⼀張海報，⼀名勞動階級女⼦倚靠在⼀道圍牆上。海報上的
文字寫著：「階級意識就是知道⾃⼰⾝在圍牆的哪⼀邊；階級分析則是找出有哪些⼈
和你⼀樣⾝在那裡。」圍牆的比喻，就是把資本主義的衝突視為植基於階級利益的衝
突。⾝在圍牆的兩側，界定了基於相互對立的利益⽽形成的朋友與敵⼈。有些⼈也許
騎在圍牆上，但他們終究可能還是必須做出選擇：「你如果不和我們站在⼀起，就是
我們的敵⼈。」在某些歷史情境中，界定圍牆的利益很容易看得出來。幾乎所有⼈都
可以明⽩看出在南北戰爭之前的美國，奴隸深受奴隸制度傷害，因此廢⽌奴隸制度合
乎他們的階級利益，⽽維繫奴隸制度則是符合奴隸主的利益。有些奴隸主也許對擁有
奴隸懷有⽭盾的⼼情（例如傑佛遜就是如此），但這種⽭盾不是來⾃於他們的階級利
益，⽽是來⾃於那些利益與他們抱持的某些道德價值之間的緊張關係。

在當代的資本主義當中，情況則是複雜得多，對於資本主義的階級利益究竟該怎
麼理解，並不是那麼明⽩可⾒。當然，有些類別的⼈⾯對資本主義的物質利益極為清
楚明⽩：對於龐⼤財富的持有者以及跨國企業的執⾏⻑⽽⾔，捍衛資本主義顯然對他
們有利；⾄於⾎汗⼯廠的⼯⼈、低技術勞⼯、財務不穩定的勞⼯以及⻑期失業者，則
是反對資本主義才合乎⾃⼰的利益。不過，對於資本主義經濟體系當中的其他許多⼈
來說，事情卻沒有這麼直截了當。例如受過⾼度教育的專業⼈⼠、經理⼈，以及許多
⾃營作業者，就處於我所謂的階級關係當中的⽭盾位置，因此對於資本主義懷有頗為
複雜⽽且經常反覆不⼀的利益。

世界上如果只有兩個分別⾝在圍牆兩側的階級，那麼把反資本主義完全奠基在階
級利益上也許就已⾜夠。基本上，這就是古典⾺克思主義看待這個問題的⽅式：就算
階級結構當中存在著複雜性，資本主義的⻑期動態也還是會在這些階級中造就出⽀持
或反對資本主義的鮮明利益。在這樣的世界裡，階級意識主要就是理解世界如何運
作，以及這種運作⽅式如何犧牲某些階級以迎合其他階級的物質利益。古典⾺克思主
義的論點認為，勞⼯⼀旦理解了這⼀點，就會反對資本主義。許多⾺克思主義者之所
以主張沒有必要從社會正義與道德缺陷的⾓度對資本主義提出系統性的批判，其中⼀
個原因就在於此。只要呈現出資本主義有害⼤眾的利益就已⾜夠，不需要再證明資本



主義的不公正性質。我們不需要說服勞⼯認定資本主義並不公正或者違反道德原則；
唯⼀需要做的，就是以強⽽有⼒的診斷指出他們遭受的嚴重損害源⾃資本主義，讓他
們知道資本主義違反他們的物質利益，⽽且他們可以採取⾏動改變這⼀點。

這種純粹奠基於階級利益之上的反資本主義論點不適⽤於⼆⼗⼀世紀，⽽且可能
也從來都不是⼀項完全充⾜的論點。這裡其實涉及三個議題。

第⼀，由於階級利益的複雜性，因此⼀定會有許多⼈的利益不是明確落在圍牆的
某⼀側。這些⼈是否願意⽀持反資本主義的倡議，有⼀部分將會取決於其中涉及其他
哪些價值。由於這些⼈的⽀持對於任何克服資本主義的可⾏策略⽽⾔都相當重要，因
此也就必須把反資本主義聯盟的部分基礎建立在價值觀之上，⽽不只是標舉階級利
益。

第⼆，事實是⼤多數⼈都⾄少在⼀定程度上會受到道德關懷所驅使，⽽不是只單
純關注實際的經濟利益。即便是對那些階級利益⼗分明確的⼈⽽⾔，基於道德關懷的
動機也可能深具重要性。⼈經常會做出違反⾃⾝階級利益的⾏為，原因不是他們不瞭
解⾃⼰的利益，⽽是因為他們更重視其他價值。歷史上最著名的其中⼀個案例是⾺克
思的密切合作夥伴恩格斯。他雖是⼀個富有的資本主義製造商的兒⼦，卻全⼼⽀持反
資本主義的政治運動。⼗九世紀美國北⽅的廢奴主義者之所以反對奴隸制度，也不是
因為這樣合乎他們的階級利益，⽽是因為他們認定奴役是錯的。就算是反資本主義合
乎⾃⾝階級利益的⼈，也還是需要奠基於價值之上的動機，才能維繫⾃⼰對於追求社
會變⾰的投入。

最後，在思考各種資本主義替代⽅案是否值得追求之時，價值的釐清絕對是必要
的。我們需要有個⽅法能夠不只是評估資本主義出了什麼問題，同時也評估替代⽅案
有什麼可取之處。假如有⼀天我們真的能夠打造那個不同的世界，也必須要有具體的
標準可以評估那套替代⽅案對這些價值有多少程度的實現。

因此，辨識資本主義究竟如何損害了特定類別⼈⼠的物質利益雖然非常重要，但
也必須釐清我們到底希望經濟體系促進哪些價值。本章接下來就要探究構成反資本主
義道德基礎的價值，並且尋求更佳的替代⽅案。



規範基礎

針對資本主義的道德批判有三組核⼼價值：平等／公平，⺠主／⾃由，以及社群
／團結。這些價值在社會抗爭當中歷史悠久，⾄少可以追溯到法國⼤⾰命標舉的⾃
由、平等、博愛這三個理想。不過，這些價值的意義也備受爭論。⼤概沒有⼈會說⾃
⼰反對⺠主、⾃由，或者某種定義下的平等，但對於這些詞語指涉的真正內容，眾⼈
的歧⾒還是極為強烈。這類爭論使得政治哲學家非常忙碌。我在此處不打算整理這些
辯論，⽽是要陳述那些能夠讓批判資本主義的論點顯得清晰明確的價值。



平等／公平

平等的觀念存在於幾乎所有社會正義概念的核⼼。就連強調財產權的⾃由放任主
義概念，也主張法律之前的權利平等。美國獨立宣⾔指出：「我們認為以下這些真理
不證⾃明：⼈皆⽣⽽平等，獲得造物主賦予若⼲不可剝奪的權利，包括⽣命權、⾃由
權，以及追求幸福的權利。」機會平等的觀念廣泛獲得⼤多數美國⼈⺠的接受；因
此，看到出⽣在貧窮中的兒童所擁有的⼈⽣機會少於出⽣在富裕當中的兒童，⼤多數
⼈就算覺得這種情形無可奈何，也還是會承認這是⼀種不公平的狀況。

所以，在當代的資本主義社會裡，⼤多數⼈仍然抱有某種平等的理想。⾄於他們
的意⾒嚴重分歧之處，則是在於平等主義理想的實質內容。這樣的歧⾒在⼆⼗世紀最
後⼗年間促成了政治哲學家之間⼀項極為熱烈的討論，被⼈稱為「什麼的平等？」辯
論。平等主義的理想是不是機會平等？如果是的話，那麼是什麼東⻄的機會？還是說
平等主義的理想是資源平等？或是能⼒平等？抑或福利或福祉的平等？我提議⽤以下
這種⽅式思考平等價值：

在⼀個公正的社會裡，所有⼈都擁有⼤致平等的管道可以取得享有美滿⼈⽣所
需的物質與社會⼯具。

這句話涵蓋了許多內容，且讓我們拆解開來⼀⼀檢視。
⾸先，「⼤致平等的管道」這項概念反映了平等主義原則。這項概念與平等機會

有點不同。舉例⽽⾔，抽獎即可滿⾜平等機會的要求，但這種做法絕對算不上是讓⼈
獲得美滿⼈⽣的公平⽅式。平等機會也表⽰主要問題在於⼈應該擁有所謂的「起跑點
平等」：只要你在⼀開始擁有平等的機會，那麼如果你後來浪擲了⾃⼰的機會，就只
能說⼀句可惜。這是你⾃⼰的錯，所以你沒得抱怨。「平等管道」則是對⼈類境況採
取⼀種比較寬容也比較富有同情⼼的觀點。此外，這種觀點在社會與⼼理⽅⾯也比較
務實。⼈總是不免會有搞砸的時候。青少年可能會因為⽬光短淺⽽做出愚蠢的決定，
隨機發⽣的事件和運氣也可能在每個⼈的⼈⽣中扮演巨⼤的⾓⾊，不論帶來的結果是
好是壞。⼀個⼈就算認真⼯作，克服了巨⼤的障礙，並且在⼈⽣中達成極⼤的成就，
這樣的成功也還是有⼀⼤部分必須歸功於隨機出現的好運。實際上根本不可能明⽩劃
分個⼈必須真正負起責任以及不需負責的事物。在⼀個公正的社會裡，所有⼈在⼀⽣
中都應該在可能範圍內的最⼤程度上，能夠對建構美滿⽣活所需的條件擁有平等的獲
取管道：這種觀念就是認知到了⼈⽣中的這些社會與⼼理現實。機會平等的觀念當然
還是有其價值，但從社會學的⾓度來看，平等管道才是理解平等主義理想比較恰當的
⽅式。

接著來看看「美滿」的概念。不管是哲學家還是⼀般⼈，對於⼀個⼈的⽣活過得
好不好都有許多不同的解讀⽅式。幸福是其中⼀種衡量標準。⼀般⽽⾔，⼀個⼈如果
活得幸福，⼤多數⼈就都會說這個⼈的⽣活過得比以前好，⽽且促進⼈幸福的制度也
比阻礙幸福的制度來得好。追求幸福的權利鄭重記載於美國獨立宣⾔裡，就證明了幸



福的重要性。有意義或者充實的⼈⽣是另⼀種標準。有些哲學家則談及⼈的福祉或安
康。所有這些觀念都互相連結。畢竟，⼀個⼈如果覺得⾃⼰的⼈⽣沒有意義，實在很
難想像這個⼈會真正感到幸福。

我⽤美滿⼈⽣的概念代表⼀個⼈⽣活順遂的整體狀態。所謂的美滿⼈⽣，就是⼈
的能⼒與天賦都獲得充分發展，⽽得以追求⾃⼰的⼈⽣⽬標，因此在某種⼀般性的意
義上，他們都能夠實現⾃⼰的潛⼒與⽬標。我們很容易就能看出這在⼈的健康與⽣理
狀況⽅⾯代表什麼意義：美滿的⼈⽣不僅是沒有疾病，同時也包含了⼀種積極的概
念，也就是能夠讓⼈在世界上過著活躍⽣活的⾝體活⼒。同樣的，在⼈⽣的其他⾯
向，美滿也隱含了個⼈能⼒獲得積極充分的實現，⽽不只是沒有嚴重缺陷⽽已。

我想，我們在思考公正社會的時候，不論是聚焦於幸福、福祉、意義、充實，還
是美滿，在實際上並不會有太⼤的差別。這些東⻄全都深深互相關聯，⽽只要對其中
⼀項的實現有所幫助，幾乎就可以確定對於其他⾯向也都⼀樣會有幫助。

平等的價值不是指公正社會當中的所有⼈都能夠擁有同樣美滿的⽣活，⽽是說所
有⼈對於追求美滿⼈⽣所需的社會與物質⼯具，都擁有平等的獲取管道。在⼀個公正
的社會裡，任何⼈如果沒有達到美滿的⼈⽣，都不能抱怨說是⾃⼰⽣活於其中的社會
制度與社會結構阻礙了他們取得獲致美滿⼈⽣所需的物質與社會條件。

達到美滿⼈⽣所需的物質⼯具，⾃然會隨著時間與地點的不同⽽出現極⼤差異，
但⼤體上來說，這些⼯具包括⾜夠的飲食、居所、服裝、移動能⼒、休閒娛樂、醫療
照護與教育等等。在市場經濟裡，這就表⽰⼈有⾜夠的所得能夠購買許多這些東⻄，
但不表⽰每個⼈都應該擁有同等的所得。⼈因為種種原因⽽有不同的需求，因此對於
達成美滿⼈⽣所需的物質⼯具擁有平等的獲取管道，代表的即是能夠獲取不同程度的
所得。這就是為什麼古典社會主義分配原則主張「給予每個⼈各⾃需要的東⻄」，⽽
不是「給予每個⼈相同的東⻄」。

達成美滿⼈⽣所需的社會⼯具比物質⼯具複雜，⽽且只要談到社會⼯具，幾乎都
不免涉及爭議性的項⽬。在我看來，達成美滿⼈⽣所需的社會⼯具⾄少包含以下這幾
項：有意義⽽且充實的活動，通常與⼀般所謂的「⼯作」有所關聯；親密關係與社會
連結；能夠在有意義的層⾯上掌控⾃⼰⼈⽣的⾃主能⼒；還有社會尊重，或是有些哲
學家所謂的社會認可。涉及種族、性別、性取向、外表、宗教信仰、語⾔、族裔，以
及其他個⼈顯著特質的社會汙名，不但可能阻擋⼈取得獲致美滿⼈⽣所需的物質⼯
具，也會阻礙⼈達成美滿的⼈⽣。在公正的社會裡，所有⼈對於這些促成美滿⼈⽣的
社會條件都擁有平等的取得管道。

平等主義的公平原則要求非常⾼。這項原則主張在公正的社會裡，「所有⼈」都
應該擁有平等的取得管道，⽽不是只有部分種類的⼈。在取得獲致美滿⼈⽣所需的條
件上如有任何不平等，不論這樣的不平等是基於種族、性別、階級、⽣理能⼒、宗教
信仰，還是族裔，都算是不公正的情形。可是，國籍或公⺠⾝分⼜怎麼說呢？「社
會」⼀詞指的是「⺠族國家」，還是⼀群相互合作並且彼此互動的⼈⺠所組成的社會
體系？在全球化的經濟當中，所謂的「⼀個」社會這種概念顯得頗為模稜兩可。整個
世界算不算是公平原則所適⽤的「社會」？這不是⼀個容易回答的問題，但在平等與



公平價值最強烈的形式裡，範圍應當涵蓋所有的⼈，不論那些⼈恰好出⽣或居住在什
麼地⽅：有些⼈只因為運氣不好，在⼀條國界上⽣錯了邊，對於達成美滿⼈⽣所需的
條件所享有的取得管道就⼤幅減少，這絕對是⼀種不公正的情形。這點隱含的意義，
就是以平等／公平的價值⽽⾔，⼈應該可以搬遷到他們想要的任何地⽅，⽽且正義的
原則應該不論在何處都適⽤。不過，這麼說並沒有回答這個實務上的問題：⾯對這種
不正義，究竟可以或者應該採取什麼作為？實務上也許不可能矯正國界或公⺠⾝分造
成的不正義現象，原因可能是這麼做所⾯臨的政治障礙太過巨⼤，或是消除國界帶來
的負⾯副作⽤不免損及其他重要價值。不過，我們無法解決這個問題的事實，並不表
⽰就平等／公平的價值⽽⾔，公⺠⾝分對於平等取得管道所造成的障礙是公正的情
形。

關於平等／公平價值的最後⼀個議題，是這種價值與⾃然環境之間的關係。此處
有兩項彼此相連的議題。第⼀項議題涉及所謂的「環境正義」——也就是環境傷害造
成的負擔在社會裡的分配狀態。平等／公平的價值隱含了這樣的立場：有毒廢棄物、
汙染，以及其他環境傷害造成的健康負擔，如果超乎比例的絕⼤部分都是由貧窮與少
數群體承受，那麼這就是⼀種不公正的情形。同樣的，全球暖化造成的有害影響如果
都集中在貧窮國家⾝上，也是不公正的情形。除此之外，還有⼀項事實⼜進⼀步加深
了這種不公正性，就是導致全球暖化的碳排放主要都來⾃於富裕國家當中的活動。因
此，這樣界定之下的環境正義，對於美滿⼈⽣所需的物質條件享有平等取得管道⽽
⾔，乃是另⼀個額外的重要⾯向。

第⼆項議題涉及⽬前的⾏為對未來環境狀況的影響。我們對於未來世代能否取得
美滿⼈⽣所需的環境條件，是否應該投以特別的考慮？還是說公平的概念只適⽤於取
得管道在當今⽣活於世界上的⼈⼝之間的分配？這項議題在全球暖化⽅⾯尤其重要，
因為全球暖化最嚴重的負⾯後果將會對未來世代造成影響。這項與環境傷害有關的未
來導向議題，可以視為⼀個跨世代正義的問題：

未來世代對於享有美滿⼈⽣所需的社會與物質⼯具，應該擁有與當今世代⾄少
同等的取得管道。

這是環境永續當中深具道德重要性的議題：之所以要關注環境⻑期惡化的問題，
主要原因就是這種情形會損及未來⼈類⽣活的美滿。這樣對未來的世代不公平。



⺠主／⾃由

我還要加入⺠主與⾃由這兩種價值。⼀般⼈經常認為這兩者彼此相異，甚⾄具有
緊張關係：⾃由是能夠做你想做的事⽽不受到⼲涉，⺠主則是把約束規則施加在所有
⼈⾝上的過程。尤其是我們如果把⺠主狹義界定為多數決，那麼多數絕對有可能強制
施⾏踐踏少數群體⾃由的約束規則。

既然如此，我為什麼認為⺠主與⾃由緊密相連？我之所以這麼認為，原因是這兩
種觀念都反映了⼀種核⼼的潛在價值，也許可以稱之為⾃我決定的價值：

在完全⺠主的社會裡，所有⼈對於有意義地參與影響⾃⾝⽣活的決策所需的必
要⼯具，都享有⼤致相等的取得管道。

⼀項決策影響的對象如果只有我⼀個⼈，那麼我就應該要能夠在不受別⼈⼲涉的
情況下做出這項決策。這就是我們所謂的⾃由：能夠做⾃⼰想做的事，⽽不需請求別
⼈同意，也不受別⼈⼲涉。不過，⼀項決策如果會影響別⼈，那麼那些⼈就也應該要
能夠參與這項決策，或者⾄少同意讓我在沒有他們參與的情況下做出決策。特別重要
的，是會對所有⼈施加強制約束規定的決策。這類決策由國家做成，⽽所有受到影響
的⼈都應該要能夠有意義地參與這些規則的制定。這就是我們⼀般所謂的⺠主：「由
⼈⺠」控制國家權⼒的使⽤。不過，⺠主社會（⽽不只是⺠主國家）隱含的意義不僅
⽌於此，⽽是要求⼈⺠應該能夠有意義地參與所有對他們的⽣活造成重⼤影響的決
策，不論那些決策是在國家還是其他種類的機構當中做成。⺠主的職場、⺠主的⼤
學，以及⺠主的家庭，都和⺠主的國家⼀樣屬於⺠主社會的⼀部分。

依照這樣的論述，⾃決的根本概念就是⼈應該要在可能範圍內的最⼤程度上決定
⾃⼰⽣活的條件。因此，⾃由與⺠主的差別在於影響個⼈⽣活的⾏為所帶有的背景條
件，⽽不在於背後的價值本⾝。再次強調，⾃由的背景條件是只對決策者⾃⼰造成影
響的決策與⾏為；⺠主的背景條件則是會影響別⼈的決策與⾏為。

在實務上，⼀個⼈能夠做出的所有決策與⾏為，幾乎都不免對別⼈造成影響。因
此，實際上不可能讓每個⼈都參與每⼀項對他們造成影響的決策。此外，⼀個社會如
果試圖邁向如此全⾯性的⺠主參與，也未免過於駭⼈聽聞。因此，我們需要的是⼀套
規則，在⾃由的背景條件與⺠主的背景條件之間，界定出能夠獲得社會接受的界線。
有⼀種談論這件事的概念，就是私領域和公領域之間的界線。在私領域當中，個⼈可
以⾃由做⾃⼰想做的事，⽽不必向那些受到影響的⼈提供⺠主參與的機會；在公領域
當中，所有受到⼀項決策直接或間接影響的⼈，則是都會獲邀參與決策的制定。

這條劃分私領域和公領域的界線，完全不是⾃然或者⾃發出現的，⽽是必須透過
某種社會過程創造出來。明顯可⾒，這是⼀項非常複雜⽽且經常深受爭論的⼯作。⻑
久以來關於性取向、墮胎與避孕的政治對抗，都涉及這條公私領域之間的界線：⼀邊
是性與⾝體這個完全屬於私⼈的領域，每個⼈在這個領域裡都可以⾃由做決定；另⼀
邊則是公共的領域，社會裡的眾⼈可以正當加以⼲預，尤其是透過國家規範。有些界



線受到國家積極落實，有些則主要透過社會規範加以落實。公私領域之間的界線經常
模糊不清。在深度⺠主的社會裡，公私領域之間的界線本⾝就必須受到⺠主審議與決
定。

⺠主與⾃由本⾝都是價值，但也是實現其他價值的⼯具。⾃決本⾝對於追求美滿
⼈⽣尤其重要。⼀如公平，⺠主理想也奠基在對於享有美滿⼈⽣所需的必要⼯具擁有
平等取得管道的這項平等主義原則上：也就是能夠有意義地參與決策的制定；簡單
說，就是平等參與權⼒的⾏使。這麼說並不表⽰所有⼈確實都會平等參與集體決策，
⽽只是說他們的參與不會遭到不平等的社會障礙所攔阻。



社群／團結

與反資本主義相關的第三項存在已久的價值，是社群以及與之緊密相關的團結這
項觀念：

社群／團結表達了⼈應當互相合作的原則，不僅是因為他們個⼈能夠從中得到
好處，也是因為他們真⼼關注別⼈的福祉，並且認為⾃⼰有這麼做的道德義務。

這樣的合作如果發⽣在平凡的⽇常活動當中，由⼈彼此幫忙，我們就以「社群」
⼀詞加以描述；這樣的合作如果是發⽣在為了達成⼀項共同⽬標的集體⾏動中，我們
就使⽤「團結」這個字眼。⼀般來說，團結也代表集體⼒量的概念——「團結則立，
分裂則亡」——但這種團結仍然植基於和社群共有的這項原則當中：合作的動機不該
僅是來⾃於對個⼈⾃我利益的⼯具性考量，⽽是應該結合道德義務以及對別⼈的關
懷。

社群價值適⽤於任何⼀種成員彼此互動與合作的社會單位。在這層意義底下，家
庭是⼀種特別重要的社群。在⼀個健康的家庭裡，我們無疑預期合作會植基於愛與道
德關懷當中。想像這麼⼀個家庭：⽗⺟對⼦女的「投資」完全不是因為他們關懷⼦女
的福祉，⽽純粹只是因為他們認為⾃⼰能夠從這樣的投資當中獲得良好的財務報酬。
在⼤多數⼈眼中，這種態度違反了重要的家庭價值。宗教⽀持的道德準則，經常體現
社群與團結的價值：例如「愛⼈如⼰」與「⼰所欲，施於⼈」。勞⼯運動當中那句發
⾃內⼼的⼝號：「傷⼀⼈即傷全體」，就表達了這種價值。鄰⾥、城市、國家、組
織、社團，以及其他任何社會互動與合作的環境，全都是社群價值可能會出現的地
點。

當然，社群價值的重要性會隨著時間與空間⽽出現極⼤的差異。如同經常有⼈提
到的，在發⽣⾃然災害的時候，⾝在受災地區的⼈經常會以驚⼈⽽且不惜犧牲⾃我的
⽅式互相幫助。戰時所謂的「愛國⼼」，也可能充滿對於國家的愛與責任感，⽽這兩
者都與社群和團結的價值有關。在平常時期，⼤多數⼈可能對⾝在遠⽅的陌⽣⼈感受
不到什麼社群價值。

社群／團結之所以有價值，原因是這種元素和美滿⼈⽣有所關聯，也因為這種元
素有助於促成平等與⺠主。所謂對於美好社會的「社群主義」觀點，強調的是社會聯
繫與互惠對於⼈類福祉的重要性。社群感如果夠強，⼈就會比較不那麼脆弱，在這個
世界上會覺得比較⾃在，也會覺得⼈⽣有比較明確的⽬的與意義。強烈的社群感，是
美滿⼈⽣的要素之⼀。

社群／團結對於平等與⺠主也相當重要。你如果對⼀個社會空間當中所有⼈的福
祉都懷有強烈的關懷與道德義務，那麼就會比較容易認同這些⼈都應該對於美滿⼈⽣
所需的必要條件擁有平等的取得管道。這就是為什麼在家庭裡，⼦女之間的分配原則
通常都相當接近於「給予每個⼈各⾃需要的東⻄」。在⼤型政治單位當中的這種社群
感愈是強烈，就愈有可能產⽣穩定的平等主義式重分配公共政策。同樣的，⺠主價值



在社群感強烈的政治單位當中也比較有可能獲得更徹底的實現。在⼀個社會世界裡，
如果眾⼈都不怎麼關懷同胞的福祉，⽽且政治安排完全以利益團體為中⼼，政治⺠主
絕對還是有可能存在，只是這種⺠主的品質⼤概會很薄弱，沒有什麼空間可以對公共
利益以及尋求廣泛共識進⾏認真的公共討論。

不過，社群／團結價值有其⿊暗⾯。強烈的社群感有可能會在內部成員與外部⼈
⼠之間界定出僵固的界線。這種精神也許會在內部成員之間培養出⼀定程度的平等主
義價值，卻也可能⽀持以壓迫性的⼿法排除外⼈。⺠族主義經常就是以這種⽅式運
作。團結不但可以強化⺠權運動的集體抗爭能⼒，也同樣可以強化三K黨的這種能
⼒。與社群相關的正⾯價值，諸如關懷別⼈以及對別⼈負有義務，也有可能與從眾以
及服從權威等社會規範結合，因此對社會群體內部的壓迫與專制關係給予⽀持，⽽不
只是對外⼈如此。所以，社群和團結不但有可能促進⺠主與⼈類⽣活的美滿，也有可
能對這兩者造成阻礙。因此，社群價值雖然確實存在於解放理想當中，但要怎麼予以
評價，仍有⼀⼤部分取決於這種價值在涉及平等與⺠主這兩項價值的情況下受到怎樣
的表述。

要對任何⼀套社會制度或社會結構進⾏評價，都絕對離不開平等／公平、⺠主／
⾃由與社群／團結這三組價值。家庭、社群、宗教、學校、國家以及經濟體系都可以
依據它們促進或阻礙這些價值的實現來加以評估。當然，替代制度的提案也同樣必須
依據這些價值接受評判。下⼀章將檢視資本主義在這些⽅⾯的評價如何。



2 診斷以及評價資本主義

反資本主義在很⼤的程度上奠基於這項主張：資本主義這種安排經濟體系的⽅
式，阻礙了平等／公平、⺠主／⾃由與社群／團結等價值的充分實現。當然，資本主
義還受到其他的批評。舉例⽽⾔，有些⼈認為資本主義損及所有⼈的美滿⼈⽣，不管
是富⼈與窮⼈、資本家與勞⼯都不例外。畢竟，有錢有勢的⼈也同樣逃不過不間斷的
競爭與市場所帶來的異化壓⼒。⼀項常⾒的批評是資本主義不理性，會造成不穩定與
浪費，⽽這點本⾝就是⼀件壞事，更遑論這種情形對於某些階級的⼈⼝所帶來的傷害
還會比其他階級更⼤。許多環保⼈⼠主張資本主義不只是對環境惡化的傷害做出不公
平的分配，⽽且所有⼈也必須共同承擔環境遭到破壞的後果。此外，資本主義也透過
軍國主義與帝國主義連結⽽成的這種全球經濟宰制形式，⽽深深涉入軍事侵略當中。
這些全都是重要的批評論點，並且分別在不同的時間與地點對於激起反資本主義扮演
了決定性的⾓⾊。不過，我們在此處主要聚焦的批評論點，則是關乎反資本主義抗爭
最深層的價值：也就是平等、⺠主與社群。



平等／公平

資本主義先天就會對美滿⼈⽣所需的物質與社會條件產⽣極度不平等的取得管
道。

對於物質條件⽅⾯的不平等，反對的理由有⼆。第⼀，⽽且也是最直接的反對理
由，就是所得與財富在所有資本主義經濟當中的不平等程度全⾯違反了社會正義的平
等主義原則。就算我們採取平等機會這種比較寬鬆的概念（⽽不是對美滿⼈⽣所需的
條件擁有平等取得管道），資本主義經濟也還是從來不曾接近過那樣的標準：在世界
各地，兒童只要是⽣活在所得與財富分配⾦字塔頂端的家庭，在⼈⽣中擁有的機會就
遠遠⼤於別⼈。在世界各地，所有⼈都要⾯對以資本主義⽅式安排經濟所造成的優勢
與劣勢，⽽這些優勢與劣勢都不是他們⾃⼰造成的結果。第⼆，資本主義造成的不平
等程度極⼤，以致有些⼈對於美滿⼈⽣所需的條件不僅無法享有平等的取得管道，⽽
且根本就徹底遭到剝奪。即便是在極度富裕的資本主義經濟體當中，例如美國，也還
是有數以百萬計的⼈⼝過著經濟危殆的⽣活：他們深受饑餓與貧窮造成的健康不良所
苦，居住在不安全的鄰⾥當中，並且背負著貧窮帶來的社會屈辱與汙名。這些型態的
⼈類苦難都可以消除，但資本主義卻使其⻑久存續下去。

在資本主義當中，⾼度的經濟不平等不是意外造成的結果，⽽是原本就存在於其
基本運作機制當中。這裡⾯有三項廣泛的議題：第⼀項涉及資本主義當中的資本與勞
動的核⼼關係；第⼆項涉及資本主義市場當中的競爭與風險的本質；第三項涉及經濟
成⻑與科技變⾰的動態過程。



階級與剝削

資本主義的核⼼存在著⼀項鮮明的不平等，⼀⽅是擁有資本的⼈，另⼀⽅則是沒
有資本的⼈。這種不平等造就了當前的這種勞動市場，也就是絕⼤多數的⼈⼝都必須
為了謀⽣⽽尋求有薪⼯作。勞動市場的⼤多數參與者對於⼯作的需求，都遠⾼於雇主
對於勞動⼒的需求。如此造成的結果，就是資本與勞動之間存在著⼀種先天的權⼒不
平衡。在⽬前這種全球化的經濟體系裡，資本可以在世界各地輕易移動，找尋最有利
的投資地點，但勞動⼒則比資本更需要扎根於特定地點，於是這種權⼒不平衡也就受
到進⼀步強化，造成⼀種非常獨特的經濟不平等：剝削。在剝削情形存在的地⽅，不
只是有些⼈比較富裕，有些⼈比較困苦⽽已；剝削還隱含了這兩種狀況之間存在著因
果關係：富⼈之所以富有，部分原因就是來⾃於窮⼈的貧窮。資本擁有者的所得，有
⼀部分就是剝削勞⼯的勞動⼒所帶來的結果。



競爭與風險

資本與勞動的不平等，是資本主義當中最根本的不平等情形，但所得不平等有⼀
⼤部分都發⽣在資本主義的勞動市場內。市場競爭的本質會使得優勢與劣勢隨著時間
過去⽽不斷累積，逐漸拉⼤個⼈之間原本存在的不平等。世界上有贏家與輸家，⽽只
要曾經贏過，往後就會更容易贏。資本主義公司之間的競爭是如此，勞動市場當中的
競爭也是如此。除此之外，資本主義的脆弱性以及週期性危機，對於勞⼯以及所得分
配底層的⼈⼝所造成的衝擊也通常⼤於⽣活比較優渥的⼈⼝。富⼈遠比窮⼈能夠針對
風險採取預防措施。



破壞性經濟成⻑

資本主義經濟發展的動態，還有另⼀項造就不平等的程序。資本主義式的競爭對
公司造成相當⼤的創新壓⼒，包括對⽣產過程以及產品與服務的創新。這當然是資本
主義的⼀⼤魅⼒，⽽且可能也是為資本主義辯護的論點的中⼼特徵。問題是這種活⼒
經常導致⼯作職務消失，有時甚⾄也會導致整個就業部⾨消失。如果被迫失業的勞⼯
可以立刻重新接受訓練，並且搬遷到別的地⽅去從事適合其技能與天賦的⼯作，那麼
這種情形可能就不會是太⼤的問題。然⽽，訓練需要花費時間與資源，⽽且⼈的⽣活
也都纏繞於社會網絡與⼈際關係當中，因此搬遷經常是⼀件成本⾼昂⽽且困難的事
情。被迫失業的勞⼯就算真的重新接受了訓練，並且搬到他們認為⾃⼰可以找得到⼯
作的地⽅，也還是完全沒有保證新⼯作的種類與數⽬能夠吻合找尋這些⼯作的勞⼯⼈
數。資本主義發展雖然確實會創造新⼯作，⽽且其中有些⼯作的報酬也相當好，資本
主義本⾝卻沒有⼀道程序可讓因為⼯作消失⽽被迫失業的⼈轉變為能夠勝任新⼯作的
⼈。這種情形造成的結果，就是在資本主義發展過程當中的贏家與輸家之間形成巨⼤
的不平等。在開創出新種類⼯作的同時，也伴隨著被迫失業的勞⼯遭到邊緣化以及陷
入貧困的悲劇。

資本主義造成的那種不公正的不平等，不僅限於所得與財富。資本主義在美滿⼈
⽣所需的社會條件⽅⾯也會造成嚴重的不平等。此處特別重要的⼀點，就是能否取得
有意義⽽且具有充實感的⼯作。資本主義企業產⽣的⼤多數⼯作都極為枯燥乏味，就
算那些⼯作能夠為⼈帶來⾜夠的所得也是如此。當然，在⽣產物品與服務的過程中，
絕對不免會有些無聊⽽且不討喜的⼯作必須要做。問題在於有趣⼜具有充實感的活動
與對⼈造成負擔的⼯作分配得極不平等。在分配這類負擔上，資本主義會造成嚴重的
不平等。

這些過程並不表⽰在受到資本主義⽀配的經濟當中，我們對於這套體系產⽣的不
平等情形完全無能為⼒。在某些時間與地點，這些過程造成的不平等曾經受到⼤幅削
減。這種成果包含在我們將於第三章稱為「馴服資本主義」的做法當中。不過，要做
到這樣的馴服，必須建立遵循非資本主義原則的非資本主義制度，為了降低不平等⽽
強制⼲預資本主義程序，並且把資源從資本主義當中轉移給國家，以便⽤於施⾏重分
配、重新訓練，以及其他形式的國家⼲預措施。資本主義如果不受管控，就會在⽣活
的物質與社會條件⽅⾯不斷造成不平等，不但違反平等／公平的價值，也會為許多⼈
的⽣活帶來真正的苦難。



⺠主／⾃由

許多⼈都認為⺠主——尤其是⾃由——與資本主義深切相連。在《資本主義與
⾃由》（Capitalism and Freedom）這部著作裡，傅利曼（Milton Friedman）甚⾄主張
資本主義是實現這兩種價值的必要條件。從歷史上看來的確是如此：資本主義的興起
以及後續的發展，和許多⼈的個⼈⾃由擴張都密切相關，也和比較⺠主的政治權⼒型
態廣為傳播脫不了關係。因此，把針對資本的部分核⼼批評論點奠基在⺠主與⾃由的
價值上，不免會讓許多⼈感到奇怪。

主張資本主義有害⺠主與⾃由的論點，不只是單純主張資本主義反對⾃由與⺠
主，⽽是認為資本主義會對⺠主與⾃由價值的實現造成嚴重的⾚字。資本主義會促進
⾃由與⺠主的興起以及有限程度的發展，但是卻也會阻礙這兩種價值的完全實現。有
五項論點尤其重要。

第⼀，資本主義對公領域和私領域的劃分排除了許多關鍵決策，導致⼤量⼈⼝無
法參與⺠主控制。伴隨著資本私有的各種權利當中，最根本的⼀項也許就是在何時何
地投資以及撤資的決策權。⼀家公司決定把⽣產活動從⼀個地⽅轉移到另⼀個地⽅是
私⼈決策，但在美國關閉⼀家⼯廠並將其遷移到另⼀個勞動成本低廉⽽且環境法規寬
鬆的國家，卻不免導致原本那家⼯廠的員⼯陷入⽣活困境，並且嚴重打擊周遭社區的
房價。那些社區居⺠的⽣活雖然深受影響，但他們卻沒有權利參與那項決策。就算有
⼈主張必須要這樣把權⼒集中在私⼈企業⼿中，才能夠在資本主義經濟當中對資本進
⾏有效率的配置，但把這類決策排除於⺠主控制之外，無疑仍違反了這項核⼼⺠主價
值：也就是⼈應該要能夠對影響⾃⾝⽣活的決策獲得有意義的參與。

第⼆，重⼤投資受到私⼈控制的情形，會⼀再產⽣壓⼒迫使公共當局制定對於資
本家有利的規則。撤資與資本流動的威脅總是籠罩著公共政策的討論，所以不管是抱
持什麼意識形態的政治⼈物，都被迫必須維持「良好的商業環境」。把某⼀個公⺠階
級的利益放在其他階級前⾯，就是違反了⺠主價值。

第三，富⼈比不富裕的⼈⼝更容易接觸政治權⼒。這種情形在所有資本主義⺠主
國家當中都存在，只是有些國家的嚴重程度⾼出許多⽽已。造成富⼈比較容易接觸政
治權⼒的具體機制有各種不同形式：對競選活動捐贈政治獻⾦、資助遊說活動、各式
各樣的菁英社交⼈脈、直接賄賂，以及其他形式的貪腐⾏為。在美國，不只富⼈運⽤
私⼈資源追求政治⽬標的能⼒沒有受到任何有意義的限制，⽽且資本主義企業也是如
此。這點違反了所有公⺠都應該擁有平等管道可以參與對於政治權⼒的控制這項⺠主
原則。

第四，資本主義公司得到允許，可以把⾃⼰打造成職場上的獨裁政體。私⼈企業
的⼀項關鍵權⼒，就是可以指使員⼯做事。這是勞動契約的基礎：求職者同意遵守雇
主的命令，藉此換取⼯資。當然，雇主也可以在職場上給予員⼯⾼度的⾃主權，⽽且
這種做法在某些情況下是把利潤最⼤化的⼯作安排⽅式。有些雇主甚⾄可能會基於原
則⽽賦予員⼯⾼度的⾃主權，即便這麼做不會帶來利潤的最⼤化。不過，雇主畢竟擁
有決定在什麼時候容許這種⾃主權的根本權⼒，⽽這點就違反了⺠主與⾃由背後的⾃



我決定原則。
最後，資本主義當中先天存在的財富與所得不平等，會造成哲學家帕雷斯

（Philippe van Parijs）所謂的「實質⾃由」（real freedom）的不平等。不論我們怎麼
定義⾃由，總之⾃由就是擁有說「不」的能⼒。富有的⼈可以⾃由決定不為了賺取⼯
資⽽⼯作，但缺乏獨立⽣計來源的窮⼈就不能夠這麼輕易拒絕就業。不過，⾃由的價
值不僅是說不的能⼒，也是積極實現個⼈⼈⽣計畫的能⼒。資本主義在這⽅⾯剝奪了
許多⼈的實質⾃由。富裕當中的貧窮不只讓⼈無法平等取得美滿⼈⽣所需的條件，也
讓⼈無法取得⾃我決定所需的資源。

這些全都是資本主義這種經濟結構必然造成的後果。不過，就跟平等／公平的例
⼦⼀樣，這並不表⽰我們在資本主義社會裡（也就是資本主義在經濟當中占有⽀配地
位的社會）完全沒有辦法對抗這些後果。在不同的時間與地點，曾有許多⼈採取許多
做法以減輕資本主義的反⺠主後果：我們可以運⽤各種⽅法對私⼈投資施加公共約
束，藉此抹去公私之間的界線；強⼤的公部⾨與活躍的公共投資可以削弱資本流動的
威脅；在選舉中限制私⼈財富的運⽤以及在政治運動中採取各種形式的公共經費補
助，都能夠減少富⼈對於政治權⼒的特權接觸管道；勞動法可以透過⼯會強化勞⼯的
集體⼒量，並且在職場中建立更有⼒的勞⼯權利，包括要求成立在職場治理當中具有
影響⼒的員⼯委員會；此外，許許多多的福利國家政策也能夠為那些無從取得私⼈財
富的⼈⼝增進實質⾃由。在適當的政治環境下，資本主義反⺠主以及阻礙⾃由的特徵
就算沒辦法完全受到消除，⾄少也能夠受到⼀定程度的馴服。



社群／團結

資本主義會促進侵蝕社群與團結這兩種價值的動機。驅動資本主義投資與⽣產的
動機是經濟⾃利。亞當．斯密在他的經典著作《國富論》裡表達了這項觀念：「我們
的晚餐不是來⾃於屠夫、釀酒商或麵包師傅的善⼼，⽽是來⾃於他們對⾃⾝利益的關
注。我們不是訴諸他們的⼈性，⽽是訴諸他們的⾃愛，也從來不會對他們談論我們的
需要，⽽是只談他們可以得到的好處。」在〈社會主義有何不可？〉（Why Not
Socialism?）這篇論文裡，哲學家柯亨（G. A. Cohen）把恐懼也列為資本主義市場的
另⼀項中⼼動機：「在市場社會裡，⽣產活動的直接動機……通常混合了貪婪與恐
懼。」在貪婪當中，他⼈「被視為富⾜的可能來源，（⽽在恐懼當中，他⼈則被視
為）對於個⼈成功的威脅。這種看待他⼈的⽅式實在令⼈髮指，不論數百年來的資本
主義文明讓我們對這種觀點有多麼習以為常。」

貪婪與恐懼是競爭市場的本質所造成的動機，不該被視為僅是市場裡的個⼈所擁
有的性格特徵。⼀家企業的執⾏⻑個⼈也許相當慷慨，經常捐款⽀持有意義的公共計
畫，從⽽實現了社群的價值，但還是有可能為了追求最⼤的利潤⽽決定關閉⼀家⼯
廠，儘管這麼做不免對周遭社區居⺠的福祉造成嚴重傷害。勞⼯競逐⼯作，員⼯競逐
晉升機會，公司則是競逐銷售額。競爭必然會產⽣贏家與輸家。競爭愈激烈，輸贏愈
⼤，貪婪與恐懼這兩種運作動機就愈是會受到強化，形成資本主義的腐蝕性元素。

在這個脈絡中，「文化」指的是在⼀項社會情境裡，廣泛受到眾⼈共同抱持的信
念與價值。我們可以談論家庭、職場、組織、社群，以及⼀整個社會的文化。文化總
是充滿複雜性，也經常含有各⾃歧異的元素。把資本主義社會的整體文化視為純粹只
是反映了資本主義的規律，無疑是⼀種過度簡化的觀點。但儘管如此，資本主義文化
通常會確立兩類與社群和團結關係緊張的價值：競爭式個⼈主義與私有化消費主義。

構成競爭式個⼈主義的價值與信念，與⼈在資本主義市場當中的⽣活經驗深深相
關。這樣的經驗包括：渴望擁有⾼度的競爭⼒，並且想要比別⼈更強；藉由與別⼈比
較以衡量⾃我價值的社會常態；把個⼈必須為⾃⼰的命運負起責任⽽不能仰賴別⼈的
幫助，視為重要的道德要求；把獨立視為美德，因此依賴也就蒙上了相應的汙名。在
極端的案例裡，這些價值會被濃縮成直截了當的⼝號：貪婪是好的；把⾃⼰放在第⼀
位；好⼈難出頭。不過，就算⼀般⼈揚棄這種粗陋的主張，資本主義文化的⼀項核⼼
主題仍是標舉藉由競爭追求成功，就算因此必須犧牲別⼈的權益也在所不惜。

當然，⼀般⼈通常還是抱有與此相反的其他原則（例如「我全⼒守護我的兄弟」
以及「愛⼈如⼰」），⽽且許多⼈⾄少都會在某些社會情境裡依據這些比較具有社群
主義精神的價值⾏事。這就是文化的複雜性：彼此對立的原則與價值有可能同時並
存。比較穩定的文化所帶有的⼀項標記，就是成功容納這些互相對立的元素。⼀個強
健的資本主義文化達成這⼀點的⽅式，就是縮⼩能夠引發⼤多數⼈重視社群與團結價
值的社會情境，並且擴張競爭式個⼈主義掛帥的情境。社群主義的價值也許適⽤於家
庭或是⼀群朋友當中，但延伸到⼤群的⼈⼝之後，其效⼒就會逐漸減弱。

私有化消費主義是資本主義文化的第⼆項反社群主義元素。消費文化會引導⼈認



為⼈⽣的滿⾜在極⼤程度上仰賴於不斷增加的個⼈消費。私有化消費主義把公共財與
集體消費視為個⼈消費的降階版，⽽不是個⼈整體⽣活⽔準與⽣活品質的重要元素。
這種注重個⼈私有消費的觀點，會進⼀步強化競爭式個⼈主義帶來的那種對於他⼈福
祉冷漠以對的態度。

在資本主義社會裡，貪婪與恐懼這兩種個別動機，會與競爭式個⼈主義以及私有
化消費主義這兩種廣泛文化型態相互作⽤，⽽造就出⼀個對於社群／團結價值充滿敵
意的環境。傳統上，資本主義的反對者預測資本主義也會激起相反的傾向，從⽽強化
團結。⼗九世紀末與⼆⼗世紀初的社會主義者無疑就是抱持著這樣的希望。他們依據
⾺克思的想法，認定勞動階級愈來愈⾼的互賴與同質性將會造成愈來愈緊密的階級團
結。這麼⼀來，勞⼯社群就會成為⼀項轉變的基礎，終究能夠把資本主義轉型為⼀種
植基於全⺠社群的新式社會。

團結現象雖然確實出現在勞動階級當中，但這些宏⼤的希望卻沒有實現。資本主
義的動態帶來的不是勞動階級的同質化與互賴的深化，⽽是造成愈來愈複雜的經濟不
平等型態，以及愈來愈強烈的勞動市場競爭以及零碎化。除了偶爾的例外，資本主義
並未促成非資本家的⼤眾廣泛團結，⽽是造成市場機會的不平等與區隔化，於是處境
各不相同的⼈，就只能在愈來愈狹⼩的群體當中尋求團結。尤其是這些階級區隔的形
式如果恰好與植基於種族、族裔與宗教等重要認同的社會分歧彼此吻合，社群／團結
的價值就會變得狹隘⽽破碎。

由於競爭式個⼈主義與私有化消費主義具有文化重要性，再加上與此對立的廣泛
勞動階級團結普遍疲弱不振，反資本主義者因此⾯臨⼀項艱困的挑戰。有些個⼈雖然
有可能找出⽅法⾃⾏逃離資本主義的宰制，但如果真正想要挑戰資本主義，絕對需要
集體能動性，⽽集體能動性⼜需要團結才有可能達成。事實已經證明，建立反抗運動
所需的廣泛團結是轉變資本主義的⼀⼤障礙。我們將會在第六章探討這個問題。



懷疑論點

總結本章的論點：對資本主義的道德評價基於三組價值之上：平等／公平，⺠主
／⾃由，以及社群／團結。資本主義在特定⾯向當中雖然可以被視為對這些價值的有
限形式具有促進效果，但在整體上卻是⼀再阻礙這些價值的充分實現。資本主義會產
⽣並且⻑久維繫不公正的經濟不平等；也會縮減⺠主並且限制許多⼈的⾃由，同時⼜
⼤幅提升部分⼈⼠的⾃由；此外，資本主義還會培育出把個⼈競爭成果放在集體福祉
之前的文化理想。

對於這套批評，有兩種主要形式的懷疑論點，就算是對我們探討的這些核⼼價值
抱持認同的⼈⼠，也不免⼼⽣這樣的懷疑。

第⼀，許多⼈都質疑資本主義本⾝是否真的是我們辨識出來的所有那些問題或是
其中部分問題的罪魁禍⾸。舉例⽽⾔，⼀個常⾒的觀點認為富裕當中的貧窮反映了⼈
所擁有的技能與雇主需要的技能無法匹配，⽽這點主要是技術變⾰造成的後果。未能
提供良好的訓練或教育也許可以說是政治失靈，但不能怪在資本主義頭上。或者，也
有⼈認為難以消除的貧窮是家庭⽡解以及「貧窮文化」造成的後果，但總之問題不是
出在資本主義本⾝。環境問題則是被歸因於⼯業化，⽽不是資本主義企業的利潤追求
策略。⺠主的⾚字主要是現代社會的複雜性與規模所造成的後果，不是來⾃於富⼈的
政治影響⼒或者資本主義的先天遊戲規則。社群價值的衰退源⾃於都市化、社會複雜
化以及⾼度地域流動性，⽽不是市場的競爭⼒量或者資本主義的文化。如此等等不⼀
⽽⾜。

這些論點都應該受到認真看待，⽽不該直接拒斥不理。實際上，⾄少在部分案例
中，懷疑論者指出的因果過程其實有助於我們對於⾯前的議題獲得完整的理解。缺乏
適合現有⼯作的技能，無疑是造成貧窮的原因之⼀；複雜性確實會對⺠主造成挑戰；
⾼度的空間流動性也的確會削弱社群意識。對資本主義的診斷與評價並沒有暗⽰資本
主義是對於平等、⺠主與社群等價值造成⾚字的唯⼀肇因，只是說資本主義是造成這
種情形的⼀⼤因素。

第⼆種懷疑論點涉及替代⽅案的問題：⼀般⼈也許會承認資本主義的確必須為這
些問題負起責任，但也認為純粹就是沒有可⾏的資本主義替代⽅案，⼀⽅⾯可能是因
為受到提議的替代⽅案不可⾏，只會把事情變得更糟，另⼀⽅⾯則是就算原則上真的
有⼀套更好的制度，當權者的⼒量也還是太強，令⼈無法改變現況⽽實現理想。不是
沒有吸引⼈的⽬的地，不然就是沒有可以通往⽬的地的道路。因此，替代⽅案都只是
不可能達到的烏托邦幻想。

本書接下來的內容，就要試圖回應這第⼆種懷疑論點。



3 反資本主義的各種類型

⼈類歷史上⼤部分的社會變⾰都是在暗中發⽣，由⼈類⾏動無意間造成的後果累
積⽽成。相對之下，如果要為社會變⾰擬定「策略」，就必須要能夠藉由刻意的⾏動
產⽣令⼈嚮往的社會轉型。社會轉型無疑有些令⼈嚮往的⽬標完全不可能藉由策略達
成，原因可能是那項⽬標本⾝不可⾏——純粹就是⾏不通——不然就是沒有辦法能
夠達成那項⽬標。因此，要讓社會體系這麼複雜的東⻄產⽣解放性轉型，也許根本不
可能有任何⼀致性的策略。在《不要命的⾃負》（The Fatal Conceit）這部嚴厲抨擊社
會主義的著作裡，海耶克就提出了這樣的主張。他說，知識分⼦相信這樣的幻想，以
為⾃⼰能夠想出⼀套替代既有社會體系的⽅案，然後藉由刻意推展的政治⾏動予以實
現。海耶克指出，這種想法之所以是幻想，原因是如此龐⼤的社會⼯程所帶來的意想
不到的負⾯後果，終究⼀定會壓垮改⾰者希望達成的結果。海耶克如果說得沒錯，那
麼⾯對「該怎麼做」才能夠為資本主義開創⼀項合乎⺠主與平等主義的替代⽅案這個
問題，答案就只能夠是：「什麼都不能做。」

海耶克的這項批評，不該只是因為他⽤來為保守政治立場辯護就受到排拒。任何
追求深層社會變⾰的計畫，都必須考慮意想不到的後果。但儘管如此，資本主義仍然
深具破壞性，阻礙了美滿⼈⽣廣泛普及的可能性。我們需要的是對反資本主義策略獲
得正確的理解，避免在⼀廂情願的狀況下抱持著毫無根據的樂觀態度，同時也不要過
度悲觀，認定解放性社會轉型絕對不可能藉由策略達成。釐清這項可能性就是本章的
⽬標。



策略邏輯

在反資本主義的抗爭歷史上，有五項不同策略特別重要，我稱之為「策略邏
輯」：打碎資本主義、拆解資本主義、馴服資本主義、抵抗資本主義，以及逃離資本
主義。這些策略在實務上雖然都會互相混合，但每⼀項策略都是因應資本主義之害的
不同⽅法。我們⾸先⼀⼀檢視這些策略，然後我再為這些策略提出⼀張概念圖，以幫
助我們理解這些策略如何能夠以特定⽅式互相結合。我會把⼀種結合這些策略的⽅式
稱為弱化資本主義，並且主張這種⽅式是在⼆⼗⼀世紀超越資本主義看起來最可⾏的
策略構想。



打碎資本主義

這是⾰命⼈⼠的古典策略邏輯，其推論⼤致如下：

資本主義體系已然腐敗。試圖要把資本主義當中的⽣活變得可以忍受的⼀切嘗
試終究都不免失敗。每隔⼀段時間，在⺠眾⼒量強⼤的情況下，也許有可能會出
現⼩規模的改⾰⽽改善⼤眾的⽣活，但這類改善畢竟相當脆弱，極易遭到攻擊與
逆轉。歸根究底，認為資本主義可以被修正為⼀種良性的社會秩序，讓平⺠百姓
能夠在其中過著美滿⽽有意義的⽣活，其實是⼀種幻象。資本主義的核⼼根本無
法改⾰。唯⼀的希望就是加以摧毀，掃除⽡礫，然後再建構⼀套替代制度。如同
⼆⼗世紀初期的〈團結到永遠〉（Solidarity Forever）這⾸歌曲結尾的歌詞所宣告
的：「我們可以從舊世界的灰燼當中接⽣出⼀個新世界。」解放性替代⽅案的完
全實現也許需要逐步達成，但達成這類逐步轉變的必要條件，就是要對現有的權
⼒體系造成決定性的斷裂。

但是，要怎麼做到這⼀點？反資本主義⼒量怎麼可能匯集⾜夠的⼒量摧毀資本主
義並且⽤⼀套更好的替代⽅案加以取代？這的確是⼀項令⼈望之⽣畏的艱鉅⼯作，因
為主導階級所擁有的⼒量不僅使得改⾰淪為幻象，也會阻擋對於現有體系造成斷裂的
⾰命⽬標。受到⾺克思的著作所指導並且由列寧、葛蘭⻄（Antonio Gramsci）及其他
⼈擴展的反資本主義⾰命理論，對於這種情形可能以什麼樣的⽅式發⽣提出了⼀項吸
引⼈的論點：

資本主義雖然在⼤部分的時候看起來都無法擊倒，但這種體系卻也深富⽭盾
性，易於發⽣破壞與危機。有時候，那些危機的強度⾜以導致整套體系陷入脆
弱，⽽難以抵擋挑戰。在這項理論最強烈的版本當中，資本主義的「運動定律」
裡⾯甚⾄潛藏著⼀種趨勢，會促使這種削弱體系的危機隨著時間⽽增強，因此資
本主義難以⻑期存續，⽽是會破壞⾃⼰的存在條件。不過，就算沒有造成危機愈
來愈嚴重的系統性趨勢，也可以預測必然會定期出現強烈的資本主義經濟危機，
導致這套體系陷入脆弱狀態，從⽽有可能出現斷裂，統治階級也有可能受到推
翻。因此，⾰命黨所⾯臨的問題，就是如何設法利⽤這種體系層級的危機所創造
的機會，領導⼀場⼤規模的集體動員奪取國家⼒量，不管是透過選舉還是以起義
的⽅式推翻現有的政權。⼀旦掌控國家之後，第⼀件⼯作就是迅速改造國家本
⾝，使其成為斷裂式轉型的適當武器，再利⽤這股⼒量壓制主導階級以及其盟友
的反抗，摧毀資本主義的關鍵權⼒結構，並且建立必要的制度，以利替代經濟體
系的⻑期發展。

在⼆⼗世紀期間，這項總體推論的各種版本激發了世界各地⾰命⼈⼠的想像⼒。
⾰命式⾺克思主義為抗爭灌注了希望與樂觀⼼態，因為這種思想不僅對當下的世界提



出強⽽有⼒的控訴，也為解放性替代⽅案如何能夠落實呈現了⼀種看似可⾏的情景。
這點為⼈賦予了勇氣，讓他們得以繼續相信歷史站在他們這⼀邊，⽽且他們為了對抗
資本主義⽽必須做出的巨⼤奉獻與犧牲也真的有終究可以成功的機會。儘管這種情形
相當罕⾒，但這類抗爭有時確實能夠藉由⾰命奪得國家權⼒。

不過，這種以⾰命奪得權⼒的做法所帶來的結果，從來不是創造出⼀套⺠主、平
等⽽且解放性的資本主義替代⽅案。標舉社會主義與共產主義的⾰命，雖然確實證明
了有可能「在舊世界的灰燼當中建立⼀個新世界」，⽽且就某些⾯向⽽⾔，也的確在
⼀段時間裡為⼤多數⼈改善了物質⽣活條件，但⼆⼗世紀那些英勇造就斷裂結果的嘗
試，卻證明了這種做法不會帶來⾰命意識形態所想像的那種新世界。摧毀舊的制度與
社會結構是⼀回事，但要從灰燼中建立解放性的新制度⼜是全然不同的另⼀回事。

當然，⼆⼗世紀的⾰命為什麼從來不曾造成有效⽽⻑久的⼈類解放，是⼀個受到
激烈爭辯的議題。有些⼈主張，這只是因為造成體系斷裂的嘗試在歷史上遭遇了特定
的不利環境⽽已。⾰命運動都發⽣在經濟落後的社會裡，並且遭到強⼤的敵⼈包圍。
有些⼈主張原因是那些⾰命犯了策略領導上的錯誤，還有些⼈則是指控領導⼈的動
機，認為那些在⾰命中獲勝的⼈⼠都是受到對於地位與權⼒的渴望所驅使，⽽不是真
⼼要追求⼤眾的賦權與福祉。除此之外，也有⼈主張對於社會體系造成激進斷裂的嘗
試都必然遭遇失敗的下場，因為其中有太多影響因素，太多複雜性以及太多意想不到
的後果。所以，造成體系斷裂的嘗試必定會淪為⼀團混亂，因此⾰命菁英不論抱持何
種動機，都不得不被迫採取全⾯性的暴⼒與壓迫以維繫社會秩序。於是，這樣的暴⼒
也就摧毀了以真正⺠主⽽且參與性的過程建立新社會的可能性。

不論哪⼀種解釋是正確的（如果有的話），⼆⼗世紀的⾰命悲劇所帶來的證據顯
⽰，體系層次的斷裂並不是可⾏的社會解放策略。這麼說的意思，不代表我們不該為
資本主義提出解放性的替代⽅案，建構在質性不同的原則上，並且做為社會轉型的根
本⽬標；⽽是要質疑以斷裂⽅式摧毀資本主義主宰地位的策略是否真的可⾏。

儘管如此，以⾰命⼿段造成資本主義斷裂的構想並未完全消失。就算斷裂不再是
任何重⼤政治勢⼒的整體策略，卻也還是迎合了⼀般⼈的挫折與憤怒，原因是他們⽣
活於其中的這個世界充斥著嚴重的不平等與未能實現的美滿⼈⽣潛⼒，⽽且政治體系
也似乎愈來愈不⺠主⼜愈來愈⿇⽊不仁。不過，我們如果想要讓資本主義確實朝著解
放性的⽅向轉型，就不能只是抱持能夠對憤怒引起共鳴的願景；我們需要的，是⼀項
有機會在實務上真正可⾏的策略邏輯。



拆解資本主義

⾃從反資本主義運動開始以來，就有⼀些⼈雖然認同⾰命⼈⼠對於資本主義的批
判以及追求的根本⽬標，卻不認同造成資本主義的斷裂是可⾏的做法。不過，對於以
⾰命⽅式推翻資本主義的可能性抱持懷疑，並不表⽰我們就必須拋棄社會主義的觀
念。

全⾯推翻資本主義並不會創造出有利於⺠主且平等主義式替代⽅案的條件，⾄少
在成熟的資本主義國家是如此。不過，只要透過國家主導的改⾰逐步由上⽽下落實社
會主義替代⽅案的元素，即有可能達成轉型⾄⺠主社會主義的⽬標。要做到這⼀點，
必然會有⼀段漫⻑的時期是資本主義關係與社會主義關係共存於⼀套混合經濟體系當
中：私營的資本主義銀⾏與國營銀⾏同時存在；私營的資本主義公司與國營企業同時
存在，尤其是在運輸、公⽤事業、醫療，以及重⼯業的若⼲部⾨當中；資本主義勞動
市場與國家僱⽤同時存在；國家指導的投資配置計畫也與追求最⼤利潤的私⼈投資同
時存在。在這種情境裡，不會有⼀個直接由⼀套體系取代另⼀套的斷裂時刻，⽽是透
過國家的持續性作為逐步拆解資本主義，也逐步建立⼀套替代⽅案。

這項策略要能夠⾏得通，關鍵的前提要件⾸先是要有穩定的選舉⺠主政體，接著
還要有⼀個擁有廣⼤⺠眾基礎的社會主義政黨，具備贏得選舉並且⻑期保有掌權地位
的能⼒，才能夠將這些新的國營經濟結構有效制度化。當然，過程⼀定會遭到反對與
抗拒，但這種論點認為這些國家制定的社會主義經濟制度將會呈現出⾃⼰的價值，從
⽽獲得⼤眾的⽀持。

透過國家指導的改⾰由上⽽下逐漸推⾏社會主義的想法，在⼆⼗世紀上半葉頗受
反資本主義者的⽀持。第⼆次世界⼤戰結束後，這項策略在部分地區更似乎有所進
展，包括英國將鐵路國有化、幾個國家建立社會主義化的醫療體系、許多地⽅都擴張
國營事業，甚⾄還有幾個已開發資本主義國家對部分產業採取國有制。「混合經濟」
的潛⼒備受討論，有些反資本主義者也認為可以把這種經濟當成核⼼，建構出⼀個比
較有活⼒的社會主義部⾨。

這樣的結果沒有發⽣。資本主義在第⼆次世界⼤戰結束後數⼗年間的活躍發展，
連同社會主義觀念在許多國家當中遭受的意識形態攻擊，尤其是美國，導致在混合經
濟裡擴張國有化的做法遭到揚棄。經過⺠主選舉上臺的智利社會主義政府在⼀九七三
年遭到兵變推翻，還有⺠主社會主義遭遇的其他挫敗，⼜進⼀步銷蝕了認為⺠主選舉
可以為拆解資本主義提供⼀條改⾰主義道路的信念。到了⼆⼗世紀的最後⼆⼗五年
間，資本主義經濟當中由國家指導的部⾨不但沒有成為新式經濟的先驅，反倒還愈來
愈易於遭受抨擊。在新⾃由主義的⼤旗下，居於政治議程中⼼的是私有化⽽不是國有
化，⽽且其中部分倡議者甚⾄還是傳統上被視為左派的政黨。
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馴服資本主義

打碎與拆解資本主義的做法，設想的都是終究能夠把資本主義取代為⼀種根本上
不同的經濟結構，也就是社會主義。就這⽅⾯來說，追求這兩種做法的⼈⼠都懷有⾰
命的抱負，只是他們對於達成⽬標所需的⼿段懷有不同的理解。

不過，我們也有可能看出資本主義為社會帶來了全⾯性的傷害，卻不必設法加以
取代。相反的，⽬標是在於消除那些傷害。這種想法成了⼆⼗世紀下半葉的社會⺠主
政黨與非⾰命性社會主義政黨的主要策略觀。以下是這種想法的基本論述：

資本主義如果不受管制，會造成嚴重的傷害。資本主義產⽣的⼤幅不平等對於
社會凝聚⼒深具破壞性；資本主義會摧毀傳統的⼯作⽽任⼈⾃⽣⾃滅；資本主義
會在個⼈與整個社群的⽣活當中造成不確定性與風險；⽽且也有害環境。這些全
都是資本主義經濟的先天動⼒所造成的後果。但儘管如此，我們還是有可能建立
對抗資本主義的制度，⼤幅消除這些傷害。資本主義不需要完全放任不受管制，
⽽是可以受到精⼼設計的國家政策予以馴服。當然，由於這麼做即是縮減資產階
級的⾃主權與權⼒，因此可能必須經過激烈的爭鬥，⽽且也沒有成功的保證。資
產階級以及其政治盟友必定會這麼宣稱：那些為了消除「所謂的」資本主義傷害
⽽設計的規範與重分配，將會摧毀資本主義的活⼒、破壞競爭⼒，並且削弱誘
因。不過，這類論點純粹只是為了維護特權與權⼒⽽提出的合理化說詞⽽已。資
本主義可以受到⼤幅的規範與重分配以消除其傷害，但仍然提供⾜夠的利潤⽽能
夠使其維持運作。要做到這⼀點，必須要有⼈⺠的動員以及政治意志，絕對不能
依賴菁英階級的開明善意。不過，在適當的情境下，確實有可能贏得這些戰役，
施⾏必要的限制，⽽造成⼀種比較良性的資本主義。如此帶來的結果，就是遊戲
規則經過⼤幅修改的資本主義。

馴服資本主義並不會消除資本主義造成傷害的潛在傾向，只是抵銷那種效果⽽
已。這麼做就像是以藥物消除症狀，卻沒有治療造成那些症狀的潛在健康問題。有時
候，只要這樣就夠了。新⽣兒的⽗⺟經常因為缺乏睡眠⽽易於頭痛。⾯對這樣的問
題，⼀種解決⽅法是服⽤阿斯匹靈然後撐過這段時期，另⼀種解決⽅法則是把嬰兒丟
掉。有時候，排除症狀會勝過消除背後的肇因。

當然，不是每⼀項對於資本主義的規則所提出的改⾰都可以被視為是反資本主
義，就算是意在消除資本主義部分傷害的改⾰⽅案也是⼀樣。為了防範⾜以破壞體系
的投機冒險⾏為⽽提出的銀⾏法規，以及阻⽌內線交易的股市規範，都比較算是純粹
協助促進資本主義的穩定，保護資本主義免於其⾃我毀滅的傾向。規範捕⿂以預防⿂
群耗竭，只是解決了⼤規模資本主義漁業所造成的集體⾏動問題⽽已。反資本主義改
⾰則是以某種⽅式在資本主義的運作當中引進平等、⺠主與團結的價值與原則。這類
改⾰⼀樣可能有助於促進資本主義的穩定（實際上，這正是這類改⾰之所以可⾏的部
分原因），但同時也會使得整套體系以不那麼純然資本主義的⽅式運作。



在所謂的「資本主義黃⾦時代」，也就是第⼆次世界⼤戰後為期三⼗年左右的時
間，社會⺠主政策相當有效地促成了比較⼈道的經濟體系，尤其是在這類政策受到徹
底推⾏的地⽅。更明確來說，三類國家政策創造了資本主義遵循的新規則，⽽消除了
資本主義造成的部分傷害，並且在不同程度上體現了平等、⺠主與團結的價值：

⼀、⼀般⼈在⼈⽣中遭遇的某些最嚴重的風險，尤其是健康、就業與所得⽅⾯
的風險，都透過相當全⾯性的公共授權與資助的社會保險體系⽽降低。
⼆、國家透過⼀套相對⾼稅賦的有⼒體系提供涵蓋廣泛的公共財，包括基本與

⾼等教育、職業技能培養、⼤眾運輸、文化活動、休閒設施，還有研究與發展。
其中有些主要是對資本家有益，但仍有許多都提供了廣⼤的公眾利益。
三、國家也建立了管制體系，以便因應資本主義市場當中的投資⼈與公司因其

⾏為⽽產⽣的最嚴重的負⾯外部性：包括汙染、產品與⼯作場所危害、掠奪性市
場⾏為、資產市場波動性等等。同樣的，其中有些管制規範純粹是迎合資本家的
利益，但也有些保護了勞⼯以及⼀般⼤眾的福祉。

有這些政策存在，不表⽰經濟就不再是資本主義經濟：資本家還是可以依據市場
中的利潤賺取機會⾃由配置資本，⽽且除了繳稅之外，他們還是可以任意利⽤那些投
資帶來的利潤。改變的部分是國家負起責任，在⼀定程度上矯正了資本主義市場的三
項主要缺陷：個⼈⾯對風險的脆弱性、公共財的供應不⾜，以及追求利潤最⼤化的私
⼈經濟活動所帶來的負⾯外部性。由此造成的結果，就是⼀種運作頗為良好⽽且緩和
了不平等與衝突的資本主義。資本家也許不是特別喜歡這種做法，但這種做法的成果
相當不錯。資本主義在關鍵⾯向受到馴服。資本主義仍然持續存在，但已不像原本那
麼強取豪奪。

那是黃⾦時代的情形。在⼆⼗⼀世紀頭⼗幾年的今天，已是非常不同的世界。全
球各地，甚⾄包括社會⺠主⼤本營的北歐，都出現了要求縮減各種「優待」的呼聲，
包括社會保險、降低稅賦並減少提供公共財、對資本主義⽣產與市場的許多⾯向鬆綁
管制，以及將許多國家服務私有化。這些轉變全都被歸屬在「新⾃由主義」的⼤纛之
下。

把國家消除資本主義之害的意願與明顯可⾒的能⼒予以縮減的做法，是幾股⼒量
共同造成的結果。資本主義的全球化，使得資本主義企業遠比以往更容易把投資轉移
到世界上管制比較寬鬆⽽且勞動成本也比較低的地⽅。這種資本流動的威脅，連同種
種科技與⼈⼝變化，已然導致勞⼯運動的零碎化與弱化，降低了抵抗與政治動員的能
⼒。與全球化結合之下，資本的⾦融化已造成財富與所得的不平等⼤幅增加，進⽽提
⾼了社會⺠主國家的反對者所擁有的政治影響⼒。資本主義不但沒有受到馴服，反⽽
是如猛獸出閘。

也許那三⼗年的黃⾦時代只是歷史上的⼀個異數，在⼀段短暫的時間裡因為有利
的結構條件與強⼤的⺠眾⼒量，使得那種相對平等並且社會⺠主式的模型得以成為可
能。在那之前，資本主義原是⼀套強取豪奪的體系，⽽且在新⾃由主義之下也再度展



露出這個⾯向，回歸到資本主義體系的正常狀態。也許，資本主義在⻑期之下是無法
馴服的。對資本主義主張⾰命式斷裂的⼈⼠，向來主張馴服資本主義只是⼀種幻象，
把應當⽤於打造政治運動以推翻資本主義的⼼⼒分散到了其他地⽅去。

不過，事情也許沒有那麼糟糕。有⼀種主張認為全球化對於國家提⾼稅負、管制
資本主義以及重新分配所得的⼒量造成了強⼤的束縛，這種主張之所以在政治上能產
⽣效⼒，部分原因是⼤家相信這樣的說法，⽽不是因為那些束縛真的有那麼強⼤。畢
竟，國家提⾼稅負的能⼒有⼀⼤部分來⾃於雇傭勞動者依其收入接受課稅的意願，不
是來⾃於資本家轉移資本以逃避課稅的意願，⽽雇傭勞動者接受課稅的意願在很⼤的
程度上則是取決於集體團結的緊密度。在政治上，可能性的限制必定有⼀部分是來⾃
於眾⼈認為那樣的限制存在。新⾃由主義是⼀種意識形態，受到強⼤的政治勢⼒⽀
持，⽽不是⼀種具有科學準確性的陳述，呈現出我們在改善這個世界的過程中所⾯對
的真實限制。在黃⾦時代構成社會⺠主主義的特定政策也許在今天已不再那麼有效，
⽽需要受到重新思考，但透過⼀些規則來消除資本主義若⼲最嚴重的傷害⽽馴服資本
主義，仍舊是反資本主義的⼀種可⾏的表現。重振進步性的社會⺠主所⾯臨的政治障
礙雖然相當多，但這不表⽰資本主義的本質已使得資本主義造成的傷害不再有可能受
到國家採取⾏動予以緩和。



抵抗資本主義

「抵抗資本主義」⼀詞可以⽤來代表⼀切反資本主義的抗爭活動。我會以比較狹
隘的定義使⽤這個字眼，⽤於指涉在國家機器以外反對資本主義但不試圖獲取國家權
⼒的抗爭⾏動。馴服與拆解資本主義都需要由協調⼀致的組織進⾏⾼度的持續性集體
⾏動，這種組織尤以試圖⾏使國家權⼒的政黨為主。馴服資本主義希望利⽤國家權⼒
消除資本主義的傷害；拆解資本主義則是想像把國家權⼒轉過頭來對付資本主義本
⾝。⾄於我在此處所謂的抵抗資本主義，雖然可能會試圖影響國家或者阻擋國家的⾏
為，但不會⾏使國家權⼒。

抵抗資本主義試圖減輕體系帶來的傷害，但不試圖攫取國家權⼒。這種做法希望
藉由抗議活動以及在國家機器以外的其他抵抗型態影響資本家與政治菁英的⾏為。我
們也許無法轉變資本主義，卻可以藉著製造⿇煩、抗議，以及提⾼菁英階級的⾏為成
本⽽保護我們⾃⼰免於資本主義的傷害。許多類型的草根運動⼈⼠都採取這種策略：
例如環保⼈⼠對有毒廢棄物與破壞環境的發展提出抗議；消費者運動對掠奪性企業發
起抵制活動；社會運動律師為外來移⺠、窮⼈，以及性少數族群提供辯護。這也是⼯
會發動罷⼯爭取改善薪資與⼯作條件背後的基本策略邏輯。

不論採取什麼型態，抵抗資本主義⼤概都是對於資本主義體系的傷害最普遍可⾒
的反應。這種做法植根於公⺠社會，與此相連的是⼯作和社群的團結。抵抗資本主義
的⾏動經常受到階級以外的各式認同所驅使，包括族裔、宗教、種族、性別。比較有
組織的抵抗資本主義型態，主要都是由社會運動與勞⼯運動施⾏。不過，即便在⼯會
勢⼒薄弱⽽且充滿敵意的政治環境導致難以發動集體社會抗議的情況下，勞動現場的
勞⼯也還是能夠抵抗資本主義勞動過程與階級關係所帶來的壓迫與剝削。剝削的⼀項
先天特質，就是剝削者必須仰賴被剝削者的努⼒。既然⼈類不是機器⼈，必定會設法
有所保留，不付出最⼤的努⼒與勤奮。這就是抵抗資本主義最基本的型態。



逃離資本主義

⾯對資本主義的掠奪，最古老的⼀種反應就是逃跑。逃離資本主義也許通常不會
具體形成系統性的反資本主義意識形態，但還是擁有⼀套⼀貫性的邏輯：

資本主義體系太過強⼤，無法加以摧毀。真正馴服資本主義所需要的⾼度持續
集體⾏動根本不可能做到，更遑論想要予以拆解；⽽且這整套體系也太過龐⼤⼜
太過複雜，根本無法有效控制。當權者強⼤得無法推翻，⽽且他們總是會籠絡反
對勢⼒以維護⾃⼰的特權。你不可能對抗國家機器。世事再怎麼變，根本上終究
還是相同。我們頂多只能設法避免資本主義的有害效果，也許是逃到某種掩蔽的
環境裡，以徹底逃避資本主義的摧殘。我們也許無法改變世界，但可以盡可能讓
⾃⼰遠離其⽀配網絡，創造我們⾃⼰的迷你替代世界，在其中⽣活茁壯。

這種逃跑的衝動可⾒於許多對資本主義的傷害常出現的反應。美國的貧窮農夫在
⼗九世紀紛紛遷往⻄部邊疆，就是渴望從事穩定⽽⾃給⾃⾜的糊⼝農業，不想再為了
市場⽽⽣產。⼗九世紀的烏托邦社群試圖建立⼤體上⾃給⾃⾜的社區，能夠依據平等
與互惠的原則⽽運作。⼯⼈合作社試圖開創合乎⺠主、團結與平等原則的⼯作場所，
擺脫資本主義公司的異化與剝削。逃離資本主義也隱含於⼀九六○年代的嬉⽪⼝號
裡：「⿎起熱情，集中⼼⼒，退出體制。」像是阿米希⼈（Amish）這樣的宗教社
群，之所以致⼒在⾃⼰和外部社會之間建立強⼤的屏障，就是為了讓⾃⼰盡可能避免
資本主義市場的壓⼒。把家庭界定為「殘酷世界裡的避風港」，就表達了這樣的理
想，認為家庭是充滿互惠與關懷的非競爭性社會空間，⼈在其中即可擺脫殘酷⽽且充
斥競爭的資本主義世界。

逃離資本主義通常表⽰避免參與政治，當然也不從事以改變世界為⽬標的集體組
織⾏動。尤其在今天，逃離經常是⼀種個⼈主義式的⽣活型態策略。有時候，這是⼀
種仰賴資本主義財富的個⼈主義策略，就像那種典型的例⼦：事業成功的華爾街理專
決定「擺脫永無休⽌的競爭」，搬到佛蒙特州過⾃⼰選擇的簡樸⽣活，但⽣活所需的
費⽤卻是來⾃於⼀筆藉著資本主義投資累積⽽來的信託基⾦。

由於缺乏政治活動，因此我們很容易認為逃離資本主義不屬於反資本主義的⼀種
型態，尤其是這種做法經常反映出在資本主義本⾝當中得到的特權。如果有⼀個穿戴
昂貴登⼭裝備的登⼭客⾶往偏遠的地區以便「逃離那⼀切」，我們實在很難把這種⾏
為視為是反對資本主義的有意義表現。儘管如此，還是有許多逃離資本主義的例⼦，
確實對廣泛的反資本主義課題有所影響。理念社群（Intentional communities）的動機
也許是渴望逃離資本主義的壓⼒，但這類社群有時候也能夠為⼈⽰範更加集體、平等
⽽且⺠主的⽣活⽅式。⾄於合作社，雖然動機經常主要是想逃離威權的⼯作場所與資
本主義公司的剝削，卻也能夠成為對資本主義的廣泛挑戰當中的⼀項元素，以及另⼀
種經濟型態的建構元件。⾃⼰動⼿做的DIY運動也許是在經濟緊縮時期受到個⼈收入
停滯⽽激發出來的結果，但這種運動也同樣能夠為我們指引⽅向，找出⼀種比較不需



要依賴市場交易的經濟活動安排⽅式。在更⼀般性的層⾯上，⾃願追求簡樸的「⽣活
型態」可以促成更多⼈揚棄資本主義中的那種消費主義以及對經濟成⻑的執迷。



策略布局

我們檢視的這五種策略邏輯，其間的差異在於兩個層⾯。第⼀個層⾯相當直截了
當：策略的⾸要⽬標是消除傷害還是超越結構？馴服資本主義與抵抗資本主義都試圖
消除傷害。打碎、拆解以及逃離資本主義則是試圖超越資本主義的結構。

第⼆個層⾯比較複雜，關乎⼀項策略是指向社會體系的哪個「層級」。且讓我利
⽤遊戲的比喻來說明這⼀點。

遊戲是由整套規則界定的，但每種遊戲都有⼀些規則雖然隨著時間⽽改變，卻不
會引⼈對遊戲本⾝的存續產⽣質疑。有些規則對於確立遊戲的本質顯然具有根本重要
性，這些規則界定了我們所玩的是什麼遊戲。我們可以把這種規則稱為遊戲的基礎規
則。其他規則只是影響了玩家在遊戲中可以採取哪些策略。我們可以從體育的⾓度來
思考這⼀點。橄欖球與⾜球是兩種不同的運動。區分這兩種運動的其中⼀項基礎規
則，就是球員能不能抱著球跑。橄欖球的球員可以這麼做，但⾜球的球員不⾏。規範
⾜球比賽的國際組織如果決定允許球員抱著球跑，這種運動就不再算是⾜球。另⼀⽅
⾯，越位規則的改變卻沒有這麼⼤的影響：越位規則⾸度出現於⼀八六三年，禁⽌進
攻⽅的球員徘徊在對⼿的球⾨附近等待機會。原本的規則指出，球員前⽅如果沒有三
位對⼿球員，就算是越位。對⼿球員的⼈數在⼀九⼆五年減少為兩位，後來更在⼀九
九○年更改為當今的版本：球員只要不超過最後⼀位對⼿球員（除了守⾨員以外）的
位置，就不算是越位。這些規則改變無疑影響了球員在比賽中能夠採取的⾏為，卻不
會改變這種運動的基本性質。

接下來，且讓我們把社會想成⼀種遊戲：眾⼈可能會因為想玩的遊戲不同、因為
遊戲的規則內容，或是因為⼀組特定規則當中可以採取哪些⾏為⽽爆發社會衝突。表
⼀就以這種⽅式呈現了發⽣於資本主義當中，以及為了資本主義⽽發⽣的衝突。對於
要玩什麼遊戲⽽爆發的衝突，就是⾰命與反⾰命政治，其標的聚焦於我們究竟要玩資
本主義遊戲還是社會主義遊戲。在資本主義遊戲裡，為了遊戲規則⽽發⽣的衝突，就
是改⾰派政治與反動派政治的對立。在這種情況下，衝突標的就在於經濟體系應該由
哪⼀種資本主義來主導：例如社會⺠主資本主義，其中的規則能夠降低風險與脆弱
性，並且保護勞⼯的集體組織；或是新⾃由主義資本主義，其中的規則保護企業權
⼒，防⽌市場當中出現重分配式的國家⼲預措施，並且減少公共財的⽣產。最後，針
對遊戲裡的⾏為所發⽣的衝突，則是平凡無奇的利益團體政治，個⼈與集體組織採取
策略追求⾃⼰的經濟利益，把既有的遊戲規則視為固定不變的規則。

表⼀．以遊戲比喻發⽣於資本主義當中以及為了資本主義⽽發⽣的政治衝突



來源：改編⾃Robert Alford and Roger Friedland，The Powers of Theory: Capitalism, the State, and
Democracy（Cambridge University Press, 1985）, 6-11。

遊戲／規則／⾏為這三者對應到三項社會轉型邏輯：斷裂式轉型、共⽣式轉型，
以及間隙式轉型。斷裂式轉型涉及社會結構的斷絕，也就是在⼀瞬間猛然打斷當下這
個遊戲的本質。共⽣式轉型比較複雜，是對社會體系的規則做出改變，⼀⽅⾯讓這套
體系運作得更為順暢，同時也為後續的轉型擴展空間。⾄於間隙式轉型，則是在遊戲
的既有規則當中從事⾏為，由此累積成效所帶來的結果。

接著，再回頭檢視反資本主義的五項策略邏輯。打碎資本主義這種策略，屬於要
玩什麼遊戲的層級；馴服與拆解資本主義屬於遊戲規則的層級；抵抗與逃離資本主義
則屬於遊戲裡的⾏為這個層級。把這兩個維度結合起來，即可得到表⼆的分類。

表⼆．反資本主義策略的分類

當然，實際歷史上的社會與政治運動不會⾃我局限於這種分類當中的單⼀類別。
在⼆⼗世紀期間，⾰命共產主義者明確倡導結合抵抗資本主義與打碎資本主義的做
法。共產主義激進分⼦受⿎勵要積極參與勞⼯運動，認定這是建立勞動階級團結與轉
變勞動階級意識的必要做法。這種策略終究還是以透過掌控國家權⼒來造成體系斷裂
為⽬標，但在「時機成熟」之前為了追求這項⽬標⽽從事的其中⼀項過程，就是由共
產黨積極參與勞⼯運動對於資本主義的激進抵抗。

⺠主社會主義揚棄了打碎資本主義的觀念，但仍然尋求⼀項終究能夠超越資本主
義結構的策略，也就是逐步拆解資本主義。這種策略布局結合了兩種活動，⼀種是為
了消除資本主義的傷害⽽推⾏的改⾰，另⼀種則是致⼒於打造⼀個強⼤的國家部⾨以



及⽀持勞⼯運動。
社會⺠主主義也包含抵抗資本主義的策略，不過是與馴服資本主義結合，同時也

⼤體上放棄了拆解既有體系的做法。此處的勞⼯運動是與社會⺠主政黨⼀同籌劃組
織。有時候，這種連結的實際狀況是社會⺠主政黨成為勞⼯運動的政治機構。社會⺠
主主義的進步改⾰主義有⼀⼤部分是來⾃於勞⼯運動對社會⺠主政治的影響，⽽反資
本主義在社會⺠主主義當中的衰退，其中⼀項原因就是勞⼯戰鬥性在抵抗資本主義當
中的衰微。

有些時候社會⺠主政黨擁有強⼤的左派組織，其政治志向超越了馴服資本主義⽽
著眼於拆解資本主義。⼀九七○年代初期的瑞典就是如此，當時的左派社會⺠主黨⼈
提出⼀項政策，稱為邁德納計畫（以瑞典經濟學家魯道夫．邁德納﹝Rudolf
Meidner﹞命名），⽬的在於讓瑞典的⼯會能夠在⼀段⻑時間之後成為瑞典企業的⼤
股東。這的確是⼀項將資本的部分⼒量拆解掉的策略。這個計畫的激進型態在政治上
遭到挫敗，於是瑞典社會⺠主黨⼜退回比較安全的馴服資本主義策略。

為了因應資本主義的傷害⽽發起的帶有無政府主義⾊彩的社會運動，其抵抗資本
主義的表現經常只是對資本主義的掠奪採取防衛式的回應⽽已。不過，抵抗⾏為有時
候也會結合那些試圖建立資本主義關係替代⽅案的做法。⼗九世紀期間，合作社與互
助會經常出現在抵抗資本主義的情境中；在當今的時代，社會與團結經濟也經常是由
社會運動培育⽽成。在某些案例中，例如巴⻄的無耕地農⺠運動，侵占無⼈使⽤的⼟
地與建立替代性的經濟結構，已經成為抵抗活動本⾝的核⼼⼯具。

這四種布局是⼆⼗世紀期間對於資本主義社會造成的不公義與壓迫所採取的主要
策略因應⽅式。到了⼆⼗世紀末，前兩種布局已幾乎完全消失於政治領域，⾄少在已
開發的資本主義國家是如此。⾰命共產主義缺乏可信度，原因是以拆解資本主義為⽬
標⽽採⾏斷裂式策略的政權都已紛紛垮臺；⺠主社會主義則是遭到邊緣化，原因是企
圖藉由選舉策略在資本主義經濟當中建立⼀個國家社會主義部⾨的嘗試⼀再失敗。已
開發資本主義國家當中的社會⺠主主義也已衰退，甚⾄徹底消失，⽽且⼤體上失去了
和勞⼯戰鬥性之間的連結。⼆⼗⼀世紀頭⼗幾年間最活躍的反資本主義型態，都奠基
於社會運動當中，這些社會運動經常帶有強烈的無政府主義⾊彩，持續宣稱「另⼀種
世界有可能實現」。這類抵抗資本主義的做法⼤體上跟以國家權⼒為⽬標的總體政治
計畫沒有連結，因此也與政黨沒有連結。不過，⾄少在拉丁美洲與南歐反對資本主義
的部分運動當中，⼀種新式的策略觀念可能已開始浮現，結合了抵抗與逃離資本主義
那種由下⽽上並以公⺠社會為中⼼的⾏動，還有馴服與拆解資本主義那種由上⽽下並
以國家為中⼼的策略。這種新式的策略布局可以稱為弱化資本主義，如表三所⽰。

表三．弱化資本主義



弱化資本主義

弱化資本主義的策略觀念有時會隱含於社會與政治抗爭當中，通常不會被標舉為
回應社會不公的核⼼組織原則。以下是這⼀點背後的原因：

弱化策略的基礎在於對經濟體系這個概念的⼀種特定理解⽅式。思考⼀下資本主
義。從來沒有⼀種經濟體系是純粹的資本主義經濟體系，⽽且也永遠不可能會有這樣
的經濟體系。資本主義的定義是以下三者的結合：市場交易、私有化的⽣產⼯具，以
及透過勞動市場僱⽤雇傭勞動者。既有的經濟體系，都是結合了資本主義，以及其他
多種對物品與服務的⽣產與分配的安排⽅式：包括由國家指導的⽣產與分配；為了迎
合家庭成員的需求⽽在家庭的緊密關係當中從事的⽣產與分配；在所謂的社會與團結
經濟當中，透過以社群為基礎的網絡與組織進⾏⽣產與分配；由成員共有並且採取⺠
主治理的合作社進⾏⽣產與分配；透過非營利的市場導向組織從事的⽣產與分配；透
過採⾏合作⽣產過程的同儕網絡進⾏⽣產與分配；還有其他許許多多的可能性。在以
上這些安排經濟活動的⽅式當中，有些可以被視為混合型態，結合了資本主義與非資
本主義的元素；有些完全屬於非資本主義；有些則是反資本主義。再度採⽤我們的遊
戲比喻，我們可以說在真實的經濟體系裡，有多種不同的遊戲同時在進⾏，每⼀種遊
戲都各有⾃⼰的規則與玩家⾏為。在這種複雜的經濟體系當中，如果⽣活的經濟條件
與⼤多數⼈獲取⽣計的⽅式都受到資本主義主導⽀配，我們就把這種體系稱為「資本
主義」體系。那樣的主導狀態深具破壞性。挑戰資本主義的⼀種⽅法，是在這套複雜
體系當中任何找得到的空間與縫隙裡建立更⺠主、更平等也更具參與性的經濟關係。
弱化資本主義的構想認為這些替代做法富有潛⼒，能夠在⻑期之下於個⼈與社群的⽣
活中產⽣⾜夠的重要性，⽽終究取代資本主義在體系裡的主導地位。

⽤⾃然界當中的⽣態系來比喻，也許有助於釐清這種構想。以湖泊為例。⼀座湖
泊由⼀片地貌當中的⽔所構成，還有特定種類的⼟壤、地形、⽔源與氣候。⽔裡棲息
著各式各樣的⿂類及其他⽣物，湖裡和湖畔也⽣⻑了許多不同種類的植物。集體⽽
⾔，這些元素全都構成了湖泊的⾃然⽣態系。這樣的⽣態系之所以是⼀套「體系」，
原因是其中的每個東⻄都會影響體系內的其他⼀切東⻄；但不像單⼀⽣物體的體系那
樣，所有的構成部分都在功能上互相連結，形成⼀個具有⼀致性⽽且緊密整合的整
體。⼀般⽽⾔，社會體系比較適合想像成各個部位鬆散連結互動的⽣態系，⽽不是所
有部位都各有功能的⽣物體。在這樣的⽣態系當中，有可能引進不是「天然」⽣存在
那座湖裡的外來種⿂類。有些外來物種會立刻遭到吞食，有些可能會⽣存在湖裡的某
個⼩⾓落，⽽不會對⽣態系當中的⽇常⽣活造成多少改變。不過，偶爾可能會有個外
來物種在這個⽣態系裡蓬勃發展，⽽終究取代原本的優勢物種。弱化資本主義的策略
願景，就是在資本主義的⽣態系裡引進非資本主義經濟活動當中各種最有活⼒的解放
性物種，然後加以培育發展，包括保護其⽣存⾓落以及設法擴展其棲地。最終的希
望，是這些外來物種終究能夠從⾃⼰的⼩⾓落當中溢出，轉變整個⽣態系的性質。

這種思考超越資本主義過程的⽅法，就像是⼀般對於歐洲的前資本主義封建社會
如何轉型為資本主義社會所講述的那種簡化敘事。在中世紀晚期的封建經濟當中，原



始資本主義式的關係與實踐開始出現，尤其是在城市當中。這種情形原本只涵蓋商⼈
的交易、受到同業公會管制的⼯藝⽣產，以及銀⾏的運作。這些經濟活動型態各有⾃
⼰活躍的⾓落，對於封建菁英⽽⾔也通常頗為有⽤。在那些⾓落當中，經濟遊戲的規
則和居於主導地位的封建主義非常不⼀樣。隨著這些市場活動的範圍逐漸擴展，其性
質也就變得愈來愈資本主義化，於是在某些地⽅侵蝕了既有的封建制度對整體經濟的
主導。透過⻑達幾世紀的⼀段漫⻑⽽蜿蜒的過程之後，封建結構在歐洲的某些⾓落已
不再主導經濟⽣活；封建制度已經弱化。這段過程中也許有些政治動盪，甚⾄是⾰
命，但這些政治事件不是造成經濟結構的斷裂，整體上比較算是為早已發⽣於社經結
構裡的改變予以批准和合理化。

弱化資本主義的策略願景，也是以這種⽅式看待把資本主義的主導性經濟⾓⾊替
換掉的過程。體現⺠主與平等關係的替代性非資本主義經濟活動，也可以在資本主義
所主導的經濟體系當中出現。這些活動會隨著時間過去⽽成⻑，包括⾃發性的成⻑以
及刻意推⾏的策略所促成的成⻑。其中有些是由下⽽上，來⾃社群的適應與主動推
⾏；有些則是由上⽽下，由國家積極組織或者資助，以便解決實際上的問題。這些替
代性經濟關係是⼀套經濟結構的組成元素，這套結構當中的⽣產關係具有⺠主、平等
與團結的特質。涉及國家的抗爭開始出現，有時是為了保護這些空間，有時是為了促
成新的可能性。每隔⼀段時間，從事這些抗爭的⼈⼠會遇到結構上的「可能性限
制」；要超越這些限制，可能需要更強烈的政治動員，⽬標在於改變資本主義遵循的
「遊戲規則」所具備的關鍵特徵。這樣的動員通常會失敗，但⾄少偶爾會遇到改變條
件成熟的狀況，於是可能性的界線就會因此擴張。最後，這種由上⽽下的變化與由下
⽽上的⾏動相互作⽤的累積效果可能會達到⼀個程度，也就是在經濟⽣態系裡創造出
的這些社會關係，在個⼈與社群的⽣活中占據了⾜夠重要的地位，於是資本主義也就
不再算得上是主導性的原則。

這種策略組合結合了兩種願景，⼀種是進步社會⺠主主義與⺠主社會主義的願
景，也就是由上⽽下改變資本主義遵循的遊戲規則，以便消除資本主義最嚴重的傷
害，並且創造出奠基在國家當中的替代制度；另⼀種是比較屬於無政府主義的願景，
也就是由下⽽上創造出新式經濟關係，體現解放的⽬標。還沒有⼀項政治運動明確採
取這種抵抗、馴服、拆解與逃離資本主義的策略組合，企圖在⻑期之下弱化資本主義
的主導地位。不過，朝往這個⽅向的衝動可⾒於和進步社會運動具有密切關係的政黨
當中，例如希臘的「激進左翼聯盟」（Syriza）與⻄班牙的「我們能」黨
（Podemos）。弱化資本主義也可能在某些地位穩固的中間偏左政黨當中的年輕勢⼒
引起共鳴，例如桑德斯（Bernie Sanders）在⼆○⼀六年美國總統初選期間於⺠主黨內
獲得的⽀持者，或是英國⼯黨內的柯賓（Corbyn）勢⼒。

做為⼀種策略願景，弱化資本主義⼀⽅⾯極為誘⼈，另⼀⽅⾯也令⼈難以置信。
之所以誘⼈，原因是這種願景指出，就算國家看起來不⽀持社會正義與解放性社會變
⾰，我們也還是可以採取許多作為。我們可以繼續致⼒建造新世界，不是從舊世界的
灰燼當中，⽽是在舊世界的間隙裡。我們可以建造我所謂的「真實烏托邦」，在仍然
由資本主義主導的社會裡，打造這種超越資本主義的解放性⽬的地的元件。弱化資本



主義之所以令⼈難以置信，原因是⼤型資本主義企業的權⼒與財富如此龐⼤，⽽且⼤
多數⼈的⽣計⼜仰賴資本主義市場順暢運作，如果說在資本主義主導的經濟當中開拓
出來的解放性經濟空間能夠經過累積⽽真正弱化並且取代資本主義，看起來實在是極
不可能的事情。非資本主義的解放型態經濟活動與關係如果真能成⻑到⾜以威脅資本
主義主導地位的程度，必定會直接遭到打壓。

為了證明弱化資本主義不只是幻想，後續的章節將會探討三項議題。
第⼀，我們必須為替代資本主義的解放性⽅案這種觀念灌注更多的實質內容。單

純標舉我們希望看到體現於這些替代⽅案當中的價值並不⾜夠，我們也必須對其中的
替代性建構元件懷有清楚的認知。第四章將會討論超越資本主義的解放性⽬的地有什
麼基本輪廓。

第⼆，我們必須處理國家的課題。做為⼀種策略構想，弱化資本主義結合了兩種
做法，⼀種是利⽤國家來維繫可供建立解放性替代制度的空間，另⼀種則是為了填補
這些空間⽽採⾏的各式各樣由下⽽上的⾏動。不過，資本主義國家的設計如果是為了
替資本主義提供阻擋⼀切威脅的全⾯性保護，那麼弱化資本主義怎麼可能⾏得通？第
五章所檢視的，就是儘管存在著內建的階級偏⾒，我們還是有可能透過資本主義國家
創造新的遊戲規則，⽽有助於擴展解放性的非資本主義關係，指向⼀個超越資本主義
的世界。

第三，弱化資本主義就像其他任何策略⼀樣，也需要集體⾏動者。策略不會⾃動
發⽣，⽽是必須由組織、政黨，以及社會運動當中的成員採⾏。弱化資本主義的集體
⾏動者在哪裡？古典⾺克思主義認為「勞動階級」就是能夠挑戰資本主義的集體⾏動
者。有沒有什麼可信的情境，能夠讓我們建立弱化資本主義策略所需的社會勢⼒？第
六章將會探究這個問題。

NiPengcheng
下划线



4 超越資本主義之後的⽬的地：
以社會主義實現經濟⺠主

批評既有狀況總是比提議⼀項具有可信度的替代⽅案來得容易。這就是為什麼社
會抗議運動經常都帶有「反」這個前綴詞。反戰動員反對戰爭。反撙節抗議活動反對
預算刪減。反全球化抗議活動反對規則有利於跨國企業與全球⾦融的全球資本整合這
種新⾃由主義政策。就算⼀項運動是以正⾯的抱負命名，例如⺠權運動、環保運動、
女性運動，其中的訴求經常還是以終結某種事物為主：終結種族隔離的吉姆．克勞法
（Jim Crow laws）；終結住房歧視；終結警⽅的種族貌相判定（racial profiling）；終
結壓裂採油；終結職場性別歧視；終結同性婚姻限制。

此處的問題不在於參與這些運動的⼈⼠對於正⾯價值缺乏強烈的投入，或是沒有
對⼀個非常不同的社會世界懷有希望。⼀九六○年代的美國⺠權運動深深體現了平
等、⺠主與社群的解放性價值。問題是，要提出能夠統合眾⼈之⼒的訴求，依據正⾯
的替代⽅案遠比依據拆解既有的壓迫性安排來得困難。在美國⺠權運動裡，終結種族
隔離法是很具體明確的訴求；但訴求設置新政策與包容性的制度，為所有⼈提供良好
的⼯作、終結貧窮並且為平⺠百姓賦權，卻不是那麼具體明確。⺠權運動原本幾乎完
全聚焦於反歧視與平等權利，後來在⼀九六○年代把焦點轉向正⾯的平等議程，探討
權⼒與經濟平等的問題，並且開始呼籲必須要有替代制度以達成這些⽬標之後，這項
運動的團結性即告⽡解。

直到⼆⼗世紀的最後數⼗年之前，激進反資本主義者對於該以什麼體系取代資本
主義⼀直懷有相當明確的概念。他們稱之為「社會主義」。⾃命為社會主義者的⼈⼠
之間的歧⾒，不是在於⽬的地的核⼼制度，⽽是在於該怎麼從現況邁向那個⽬的地：
是不是需要⾰命性的斷裂，還是可以藉由改⾰逐步完成這種轉型？概略⽽⾔，當時這
些⼈認為社會主義是⼀種經濟體系，其中的主要⽣產⼯具由國有取代私有，市場取代
為某種全⾯性的計畫，⽬標在於迎合需求，⽽不是追求利潤的最⼤化。當然，這樣的
體系有許多細節必須釐清，⽽關於這類細節的想法有時不免引起激烈爭論，但社會主
義這項資本主義替代體系的基本輪廓看起來算是相當清楚。

到了⼆⼗世紀末，資本主義的批評者對於如此⾼度國家化的資本主義替代體系卻
已不再懷有信⼼。在蘇聯、中國以及其他地⽅建立資本主義替代體系的嘗試最後所遭
遇的失敗，摧毀了官僚指導的全⾯性中央計畫這種做法的可信度，不只因為那些國家
的過程具有⾼度壓迫的性質，也因為這些經濟體所產⽣的普遍不理性現象。不過，這
是否表⽰市場在任何可⾏的資本主義替代⽅案當中都必須扮演中⼼⾓⾊，還是說我們
需要想像⼀種全新的計畫型態？⽣產⼯具的國有化是不是超越資本主義的必要元素，
還是說後資本主義經濟其實可以出現各種型態的社會所有權？今天的反資本主義者仍
然保有對於資本主義的診斷與評價，但是對於⼀個令⼈嚮往、可⾏⽽且可以達成的資
本主義替代⽅案應該具備什麼性質，卻遠遠沒有那麼清楚的答案。



鑒於這⼀切的含糊不清，也許「社會主義」這個字眼本⾝就應該受到揚棄。詞語
的意義是透過歷史脈絡累積形成的結果，⽽社會主義⼀詞也許因為與⼆⼗世紀那些壓
迫性政權的連結⽽深受其害，以致不再適合⽤來統稱資本主義的解放性替代⽅案。儘
管如此，在⼆⼗⼀世紀的頭⼗幾年間，社會主義理念卻重拾了部分的正⾯道德聲譽。
⼆○⼀六年的⼀項蓋洛普調查顯⽰，三⼗歲以下的美國⺠眾有超過半數都對「社會主
義」懷有正⾯的看法。況且，在世界上的⼤多數地區，眾⼈談到⼀種公正⽽⼈道的資
本主義替代⽅案之時，使⽤的仍是社會主義⼀詞，⽽且也沒有別的詞語獲得廣泛採
⽤。所以，我在本書還是使⽤這個字眼。

本章將會闡述⼀種把社會主義視為超越資本主義之後的可能⽬的地的思考⽅式。
在下⼀節，我會針對替代經濟結構提出⼀種特定思考⽅式。此處的討論將會涉及頗為
抽象的社會理論，但這麼做有其必要，因為這樣才能精確定義若⼲基本概念。接著，
再以比較具體的⽅式討論社會主義經濟當中可望實現解放性價值的部分組成元素。



以權⼒為中⼼的社會主義概念

要重新思考社會主義的概念，⼀種⽅法是聚焦於權⼒在經濟結構當中的安排⽅
式，尤其是對經濟資源的配置與使⽤予以掌控的權⼒。當然，⼀談到權⼒，就等於是
打開了理論性議題的潘朵拉盒⼦。在社會理論家眼中，權⼒堪稱是最具爭議性的題
⽬，所以我在這裡會採⽤⼀種刻意經過簡化的概念：權⼒就是在世界上⾏事並且產⽣
效果的能⼒。這種概念也許可以稱為「以⾏動者為中⼼」的權⼒觀：⼈不論是個體還
是集體⾏動，都會使⽤權⼒完成事情。在經濟體系裡，⼈會使⽤權⼒控制經濟活動，
包括配置投資、選擇科技、組織⽣產、指導⼯作等等。

權⼒是⾏事的能⼒，但這種能⼒可以呈現為許多不同形式。在經濟體系裡，有三
種不同形式的權⼒特別重要：經濟權⼒、國家權⼒，以及我所謂的「社會權⼒」。⼀
般⼈對前兩者都很熟悉。經濟權⼒奠基於對經濟資源的控制；國家權⼒是在⼀塊區域
內掌控規則的制定與施⾏；⾄於我所謂的社會權⼒，則是植基於動員眾⼈從事合作性
⽽且⾃願性的集體⾏動的能⼒。如果說⾏使經濟權⼒是藉著賄賂眾⼈⽽促使他們⾏
事，⾏使國家權⼒是迫使眾⼈⾏事，那麼⾏使社會權⼒即是藉著說服的⽅式促使眾⼈
⾏事。

社會權⼒在⺠主的觀念當中占有中⼼地位。聲稱⼀個國家是⺠主國家，就表⽰這
個國家的國家權⼒從屬於社會權⼒。⼀如其他國家，⺠主國家的官員也⾏使國家權
⼒，亦即在國家疆域內制定以及施⾏約束性規則的權⼒；但是在⺠主政體當中，國家
權⼒本⾝完全從屬於社會權⼒。「⺠治」⼀詞的真正意義並不是「由社會上每⼀個被
視為單獨的個⼈聚合起來遂⾏統治」，⽽是由⼈⺠以各種⽅式組成⾃願性團體以遂⾏
統治：包括政黨、社區、⼯會等等。選舉是達成讓國家權⼒從屬於社會權⼒最為⼈熟
悉的⽅法。國家權⼒愈是從屬於社會權⼒，國家就擁有愈深層的⺠主。

從這三種權⼒型態的⾓度來看，社會主義有別於資本主義與國家主義這兩種經濟
結構：

在資本主義這種經濟結構裡，資源的配置與使⽤都是藉由⾏使經濟權⼒⽽達成。
對於⽣產的投資與控制，是資本擁有者⾏使經濟權⼒的結果。

在國家主義這種經濟結構裡，資源為了不同⽬的⽽受到的配置與使⽤，是透過⾏
使國家權⼒⽽達成。國家官員透過某種國家⾏政機制⾏使國家權⼒，⽽對投資過程與
⽣產加以控制。

在社會主義這種經濟結構裡，資源為了不同⽬的⽽受到的配置與使⽤，是透過⾏
使社會權⼒⽽發⽣。在社會主義裡，投資過程與⽣產都是由可讓平⺠百姓集體決定怎
麼做的制度所控制。基本上，這就表⽰社會主義等於經濟⺠主。

以上這些對於資本主義、國家主義與社會主義的定義，就是社會學家所謂的「理
想類型」。如同我們在第三章提過的，實際上的經濟體系是複雜的⽣態系，會依據這
些不同型態的經濟關係怎麼互動以及混合⽽變。因此，把⼀個經濟體系稱為「資本主
義」其實是⼀種簡稱，如果要完整加以描述，可能是：「⼀個經濟⽣態系，其中結合
了資本主義、國家主義與社會主義的權⼒關係，⽽由資本主義關係居於主導地位。」



同樣的，在⼀個經濟體系當中，如果國家權⼒⾼於經濟權⼒與社會權⼒，那麼這個經
濟體系就稱為國家主義；⾄於社會權⼒⾼過國家權⼒與經濟權⼒的經濟體系，則是稱
為社會主義。

這種經濟型態的分類當中沒有提到市場。這點可能顯得頗為奇怪，因為許多針對
資本主義替代⽅案所進⾏的辯論，都聚焦於市場與計畫之間的對立。實際上，資本主
義的概念本⾝經常與市場畫上等號。不過，這是⼀種錯誤。市場不只存在於資本主義
經濟當中，也同樣存在於任何可⾏的國家主義或社會主義經濟裡。問題是不同的權⼒
型態會怎麼形塑市場內的去中⼼化交易的運作，⽽不是市場存不存在。德國總理梅克
爾呼籲建立遵循市場的⺠主；但我們真正需要的其實恰恰相反，是遵循⺠主的市場：
⼀個實質上從屬於⺠主權⼒的市場經濟。

把經濟體系看作是結合特定種類權⼒關係的⽣態系這種觀點，可以⽤來描述任何
分析單元，不管是經濟部⾨、區域經濟、國家經濟，甚⾄是全球經濟。這些權⼒關係
也互相貫穿個別⽣產單元，所以特定企業能夠以混合體的型態在它周圍的經濟⽣態系
當中運作。資本主義公司裡如果有強⼤的員⼯委員會，成員由員⼯票選，⽽且員⼯代
表能夠參與董事會，即是混合了資本主義與社會主義的元素。這麼⼀家公司仍然屬於
資本主義公司，原因是資本的擁有者控制了公司的投資；但只要公司的運作也含有社
會權⼒的⾏使，這家公司就不是純然的資本主義公司。

這種思考經濟體系的⽅法所帶有的⼀項含意，就是不該把資本主義與社會主義之
間的差異視為⼀種簡單的對立，更不該認為經濟只能在這兩者之間⼆擇⼀。實際上，
我們可以談論經濟體系帶有多少程度的資本主義或社會主義性質。從這⽅⾯來看，第
三章討論的弱化資本主義這種⻑期策略，即是希望藉著擴張以及深化經濟體系裡的社
會主義元素，從⽽削弱資本主義的主導地位。要做到這⼀點，就必須深化以及擴張經
濟活動的各種⺠主安排⽅式。



⺠主社會主義經濟的建構元件

指稱社會主義的核⼼組織概念是經濟⺠主是⼀回事，但真正詳述⼀套依據這項概
念建構的經濟制度設計⼜是另⼀回事。傳統上，反資本主義者⼀旦試圖這麼做，都會
針對想像中的替代體系描述某種單⼀結構。有時候呈現出來的型態是精細的藍圖，但
比較常⾒的做法是指出替代體系的⼀項特⾊制度機制，例如帶有中央計畫的國有化、
去中⼼化的參與式計畫，或者以合作社型態持有與管理的公司為主的市場社會主義。

我無法為⺠主社會主義提出這樣的單⼀結構。我不認為這只是⽋缺想像⼒的結果
（儘管當然有可能是），⽽是我認為以單⼀制度機制為核⼼的社會主義經濟模式極不
可能具有可⾏性。⼀個⺠主平等主義經濟的最佳制度布局，比較有可能是混合了各種
不同型態的參與式計畫、公營企業、合作社、受到⺠主規範的私⼈公司、市場，以及
其他制度型態，⽽不只是單獨依賴其中任何⼀項。

無論如何，⼀個可⻑可久的後資本主義⺠主經濟當中的經濟制度設計，必然會經
由實驗與⺠主審議演變⽽來。在⼀個⺠主平等主義經濟當中，「可⻑可久」表⽰其制
度布局能夠持續獲得經濟體系當中廣泛多數的參與者⽀持，因為他們如果不喜歡現
況，就有⼒量可以改變遊戲規則。⺠主經濟希望實現的各種不同價值之間必然有所取
捨；⼀套制度性的遊戲規則即是指引這些取捨的⼀種⽅式。⼀套穩定的體系，就是體
系運作的持續⻑期結果能夠強化眾⼈對那些規則的遵循。

我不知道不同經濟組織型態應該採取什麼樣的制度布局才會有最好的效果，或是
各種可能的布局之間在實務上會有什麼取捨；但我認為穩定的制度布局必然會含有多
種不同的制度型態。

因此，與其嘗試提出⼀套近乎全⾯性的藍圖，我在以下只列出⺠主社會主義的部
分關鍵組成元件。這些組成元件，有許多早就以不同的發展程度存在於資本主義經濟
體系裡，因此構成了內在的替代⽅案；有些元件提出了新的制度安排，⾄少能以某種
局部型態採⾏於資本主義當中，但是尚未採⽤；另外還有⼀些元件可能無法在資本主
義居於主導地位的情況下受到採⽤。整體來看，這些元件乃是超越資本主義的⺠主⽬
的地當中必須要有的部分基本元素。



無條件基本收入

無條件基本收入是從根本上重新設計所得分配機制。這個構想很簡單：⼀個區域
裡的每⼀名合法居⺠不需要從事⼯作也不需要滿⾜其他任何條件，即可獲得⼀份能夠
讓他們的⽣活⽔準維持在貧窮線以上的收入。無條件基本收入必須藉由增稅⽀應，所
以雖然每個⼈都可得到這份收入，但所得超過特定⾨檻的⼈將會成為淨貢獻者（他們
增加的稅負會超過他們得到的無條件基本收入）。既有的公共所得補助⽅案將會取
消，除了與特殊需求有關的⽅案以外（也就是需要額外所得的殘疾⼈⼠）。規定最低
⼯資的法律也不再有必要，因為⼈的基本需求⼀旦與⼯資無涉，就沒有理由禁⽌⾃願
接受低⼯資的契約。相較於成⼈，兒童的無條件基本收入則會受到適當的調整。

⼤多數⽀持無條件基本收入的論點，都聚焦於基本收入能夠消除貧窮、減少不平
等並且提升社會正義。這些當然都是重要議題。無條件基本收入如果夠⾼，對於讓所
有⼈能夠平等取得享有美滿⼈⽣所需的物質條件這項平等主義理想⽽⾔，即是向前邁
進了⼀⼤步。不過，在當前的情境下，無條件基本收入還有另⼀項重要的影響：在⼀
個實施無條件基本收入的世界裡，⼈會遠遠更容易能夠選擇參與為了打造新型態的經
濟與社會關係⽽推展的⾏動。資本主義的⼀項招牌特徵，就是⼤多數的成⼈都必須取
得有薪⼯作才能獲取⽣活必需品。福利國家以資產審查為前提的所得移轉計畫
（means-tested income-transfer programs）雖然多少減輕了這種需求，但⼤多數⼈還是
很難拒絕資本主義勞動市場。無條件基本收入可讓這點變得容易許多，從⽽為⼈開啟
各種全新的可能性。

舉例⽽⾔，在⼀個實施無條件基本收入的經濟體系裡，市場導向的勞⼯合作社將
會變得遠遠更加可⾏，因為滿⾜勞⼯兼業主的基本需求不再必須依賴企業產⽣的收
入。這麼⼀來，勞⼯合作社在銀⾏眼中的信⽤風險也會降低，從⽽比較容易取得貸
款。

無條件基本收入將會造成⼤量資源轉移⾄藝術領域，令⼈得以選擇讓⾃⼰的⽣活
聚焦於創意活動，⽽不是市場產⽣的所得；此外，這樣的轉移可以免除傳統上由國家
藉著補助款與針對式補貼等⽅式⽀持藝術活動所導致的⼤量⾏政控制以及對於補助優
先順序的篩選，也可以免除菁英藝術基⾦會的偏⾒。無條件基本收入還能夠為⼩農提
供⽣計⽀持，⽽不會像現⾏的針對性政府農業補貼那樣，受益的通常都是農業綜合企
業⽽不是家庭農場。因此，無條件基本收入可望促成詩⼈與農⺠的結盟，讓他們得以
在擁有保障的基礎上從事市場與非市場活動。

社會與團結經濟，包括新型態的照顧合作社，都會受到無條件基本收入注入活
⼒。此外，無條件基本收入也可為那些在市場之外從事家⼈照顧⼯作的⼈⼠提供⽀
持。鑒於⼈⼝老化所帶來的⼈⼝結構壓⼒，無條件基本收入對於照顧衰弱的老年⼈這
個問題⽽⾔，可以算是⼀種合乎平等主義、以社群為基礎並且以需求為導向的解決⽅
案。

因此，可以將無條件基本收入視為⺠主社會主義經濟的⼀項核⼼建構元件，⽽不
只是減輕資本主義部分傷害的⼀種⽅法。



合作式市場經濟

市場雖然可能是任何⼀種可⾏的複雜經濟的必要特徵，卻不⼀定要由遵循資本主
義規則的資本主義企業主導。合作式市場經濟是⼀種安排市場導向經濟活動的不同⽅
式，能夠擴張⺠主程序的範圍。「合作社」的概念包含了各種極不相同的經濟組織：
例如消費合作社，由消費者擁有，並且由消費者成員選出理事會來施⾏間接管理；信
⽤合作社（通常稱為儲蓄互助社），形式上由成員管理；⽣產合作社，成員為私營公
司，為了各種⽬的⽽集結起來，最常⾒的是食品加⼯、分銷與⾏銷；住宅合作社，包
括公共住宅、共居住宅以及其他許多形式；團結合作社，由選出的持分者委員會管
理；還有勞⼯合作社，由勞⼯擁有，採取⼀⼈⼀票的⺠主管理⽅式。這種種類別的合
作社都與建立合作式市場經濟關係密切。在⺠主社會主義當中，遊戲規則的設計將會
促進這些合作式經濟組織的活⼒。

合作社強化經濟⺠主的原因有⼆。第⼀，合作社本⾝就在不同程度與不同⽅式下
受到⺠主原則⽀配，因此是較為⺠主的經濟當中不可或缺的組成元素。第⼆，由於合
作社植根於地理位置，因此投注於合作社的資本遠遠沒那麼容易流動，所以也就不太
可能會為了逃避國家規範⽽遷移。合作社雖然和所有的市場導向企業⼀樣，可能會反
對某些影響其利潤的規範，卻比較不可能藉由威脅要遷出國家管轄範圍來阻擋這類規
範。所以，合作社比較容易⾂服於國家制定的⺠主優先⽬標。

整體來看，這些合作式經濟組織早已是既有市場經濟當中的重要元素。〈衡量合
作式經濟的規模與範圍〉（Measuring the Size and Scope of the Cooperative Economy）
這份⼆○⼀四年的聯合國報告指出，在歐洲與北美，超過三分之⼀的⼈⼝都擁有某種
合作社的成員⾝分；⽽且合作社在歐洲產⽣了超過百分之七的國內⽣產⽑額，在北美
則是百分之四。不過，這些合作社⼤多數都是信⽤合作社、消費合作社與⽣產合作
社，其中許多的運作⽅式都與⼀般的資本主義公司極為相似。⾄於勞⼯合作社這種和
資本主義組織對比最強烈的合作社型態，則通常規模很⼩，在既有的資本主義經濟當
中也只扮演有限的⾓⾊。

勞⼯合作社對於經濟⺠主的實現尤其重要，因為在勞⼯合作社裡，勞⼯擁有公
司，⽣產也透過⺠主程序管理。勞⼯合作社雖然是為了市場⽽⽣產，依循的卻是與資
本主義公司非常不⼀樣的價值：團結、平等、⺠主治理、⼯作尊嚴、社群發展。在資
本主義經濟裡，除了極少數的例外，勞⼯合作社通常都只是處於經濟體系邊緣的孤立
⼩公司。在⺠主社會主義經濟裡，勞⼯合作社可望構成⼀個可觀的部⾨，甚⾄可能會
是主要的組織型態，從事許多物品與服務的市場⽣產。

我們有理由相信勞⼯合作社的前景在⼆⼗⼀世紀可能有所改善。尤其是與資訊科
技⾰命相關的科技變遷已在許多經濟部⾨當中造成規模經濟的縮減，從⽽降低了⼤規
模⽣產的競爭優勢。這點⼜可望使得由勞⼯擁有並且受到⺠主管理的公司更為可⾏。
採取古典⾺克思主義的術語來說，⽣產⼒的改變擴展了新⽣產關係的可能性。

儘管如此，除非資本主義經濟當中的遊戲規則出現重⼤改變，否則這種潛⼒不太
可能獲得實現。能夠為勞⼯合作社開啟更多空間的規則改變包括：



•無條件基本收入。如同先前提過的，無條件基本收入將可讓勞⼯兼業主不再這
麼依賴合作社企業產⽣的收入，從⽽降低成立合作社的風險。

•推⾏公共⽅案促使資本主義公司轉變為勞⼯合作社，尤其是⼩型的家族企業。
促使資本主義公司把股份分給員⼯的⽅案早已存在於美國及其他國家。這類員
⼯認股制度當中的權⼒雖然仍是以⼀股⼀票為基礎，卻有可能成為⼀道橋梁，
讓資本主義企業能夠轉變為完全由勞⼯擁有的⺠主管理公司。

•⽀持合作社的專⾨公共信⽤機構。由於合作社是⽬標在於實現平等、⺠主與團
結等價值的經濟所不可或缺的關鍵組成要素，因此也就有充分的理由成立⽬的
在於把資源導向合作社發展的公共機構。無條件基本收入雖可讓勞⼯合作社更
容易向⼀般商業銀⾏取得貸款，但純粹市場導向的銀⾏業畢竟還是無法滿⾜合
作社發展的資⾦需求。由此可⾒，還是有需要成立新的公共信⽤機構，負責以
低於市場標準的利率向合作社提供貸款。

•受到公共⽀持的合作社發展措施。地⽅⾃治體在培育合作社發展⽅⾯可望扮演
重要的⾓⾊。合作社⾯臨的⼀⼤障礙，就是平價空間的取得，在⾼度都會化的
區域尤其如此。城市能夠開闢專供合作社使⽤的空間，將之納入⻑期社群發展
計畫。舉例⽽⾔，在其中⼀種模式裡，市政府擁有⼟地與建築，把空間出租給
合作社。在另⼀種模式裡，空間則是受到社區信託基⾦會控制，並且由合作社
及其他持分者選出的委員會管理。

•公共出資的合作社組織與管理訓練計畫。經營勞⼯合作社並不簡單，尤其是在
合作社有所成⻑，不再只有極⼩的規模之後。資本主義公司所處的環境，有許
多商學院與管理訓練課程提供營運公司所需的技能。⼀個活躍的合作式市場經
濟，也需要有教育學程培養以及傳播有效經營⺠主公司所需的組織技能。

資本主義遊戲規則的這些改變，將可讓勞⼯合作社成為合作式市場經濟當中⼀個
蓬勃發展的部分。



社會與團結經濟

社會與團結經濟是⼀個概括性⽤語，涵蓋了各式各樣植基於社群、體現平等主義
與團結主義價值，並且致⼒於某種需求導向或社會正義使命的經濟活動與組織。社會
／團結經濟裡的組織經常都是合作社，但也可以是其他種類的組織：非營利組織、互
助會、志願協會、社區組織、社會企業（懷有強烈社會使命的商業公司），或甚⾄是
教會。在世界上的某些地區，社會／團結經濟與所謂的「非正式經濟」重疊，也就是
沒有受到正式承認與公共規範的經濟活動。不過，社會／團結經濟也可能涵蓋擁有⻑
期員⼯的持久組織。

社會／團結經濟經常出現於貧窮⽽且資源不⾜的社區裡，是⼀種為了填補社會供
給缺⼝⽽採取的⽣存策略。⼀旦發⽣嚴重的經濟危機，例如⼆○○○年的阿根廷與⼆○○
九年的希臘所遭遇的狀況，各式各樣的社會／團結經濟活動就會⼤量湧現：時間銀⾏
與地⽅貨幣 [1]；社區廚房；⾃助⼯具圖書館；社區農圃；照顧交換；免費診所；以及
其他許多做法。不過，社會／團結經濟不僅是⾯對邊緣化與危殆處境的因應⽅式；也
是那些想要在更加社群主義⽽且需求導向的基礎上建立經濟關係的⼈⼠促成的結果。
舉例⽽⾔，加拿⼤的魁北克省就擁有活躍的社會／團結經濟，其中包含托育中⼼、老
⼈照護與殘疾照護服務、資源回收、表演藝術、平價住宅、創客空間，以及各式各樣
的合作社。投⾝於社會／團結經濟的運動⼈⼠，通常認為⾃⼰的努⼒是在資本主義當
中打造解放性的⾶地，讓⼈能夠過非常不⼀樣的⽣活。

在⺠主社會主義經濟裡，社會／團結經濟的空間幾乎可以確定必然會更加擴張。
無條件基本收入不只能夠資助市場導向的合作社，也讓⼈更容易選擇從事非市場性的
社會／團結經濟活動，原因是他們藉由那些活動⽀持⽣計的需求將會⼤幅降低。此
外，社會／團結經濟也可能是提供特定種類服務的最佳⽅式。兒童托育、老⼈照護與
殘疾照護服務都是很好的例⼦。原則上，這些服務可以透過四種不同程序提供：由國
家直接提供，由立基於市場並且追求利潤的公司提供，由家庭提供，或者由社會／團
結經濟當中的各種組織提供。在⺠主社會主義經濟裡，這四種選項全都會存在，但由
公共資⾦提供的社會經濟型態照護服務可能會特別活躍。公共資助體現了讓所有⼈都
能取得這種服務的平等主義價值；社會／團結經濟型態的供給則強化了社群和⺠主參
與的價值。

1 時間銀⾏是⼀種以時間為貨幣的制度，認為所有⼈的⼯作時間平等，因此每個⼈
從事⼯作的時間都可以儲蓄起來，⽤來換取別⼈為你提供同樣時間⻑度的服務。地
⽅貨幣則是只流通於⼀個地區的貨幣，⽤於⿎勵⺠眾在當地消費，藉此為當地⼈經
營的事業提供⽀持。 ↺



資本主義公司的⺠主化

弱化資本主義的概念不僅是削弱資本主義投資與公司在市場中的主導地位；也包
括弱化資本主義公司本⾝的資本主義性質。這是什麼意思？弱化公司的資本主義性
質，就是限制伴隨著「擁有⽣產⼯具」⽽來的各種權利。對⽣產⼯具擁有財產權，其
實是⼀團團複雜的權利。在資本主義社會裡，國家在⻑時間的演變下已經對這些權利
施加了重⼤限制。舉例⽽⾔，最低⼯資法限制了雇主的權利，使得雇主不能僅僅⽀付
員⼯願意接受的⼯資。規範⼯作場所的衛⽣與安全法規，限制了在危險環境安排⽣產
過程的權利。汙染與安全法規，限制了強迫他⼈負擔成本的權利，即便這會是⼀家公
司追求最⼤利潤的最佳策略。就業保障法限制了雇主隨時解僱員⼯的能⼒。在⺠主社
會主義經濟裡，這些對資本主義公司的私有財產權所施加的限制將會更加擴張並且深
化，以便促進平等、⺠主與團結的價值。這類公司仍然算是資本主義公司，因為個⼈
還是可以把⾃⼰的資本投注於公司，並且獲得投資報酬，但伴隨著這類私⼈投資⽽賦
予公司的權利，將會受到遠比資本主義經濟當中更⼤的⺠主限制。

資本主義財產權的某個層⾯，為經濟⺠主概念構成了特別尖銳的挑戰：這個層⾯
就是雇主把公司建構成威權⼯作場所的權利，不讓⼀般勞⼯在決策過程中扮演固定性
的⾓⾊。在資本主義經濟裡，⼤多數⼈都認為權⼒集中在雇主⼿中是正常的狀況，不
論雇主是單⼀的個⼈還是⼀家企業的管理⾼層。你⼀旦受僱為⼀家私營公司⼯作，雇
主當然有權命令你做事，只要那些命令不違反法律即可。你如果不喜歡雇主下的命
令，隨時都可以辭職。在⺠主社會主義經濟裡，⺠主的基本權利將會延伸到職場上。
這種情形已經在有限的程度上發⽣於部分資本主義經濟體當中。以德國為例，「共同
決定法」規定員⼯超過兩千⼈的公司必須由員⼯選出近半數的董事會成員，員⼯⼈數
介於五百⾄兩千⼈之間的公司則是三分之⼀。許多國家都規定⼀定規模以上的公司必
須設置票選出來的員⼯委員會，藉此讓員⼯對於⼯作條件與⼯作場所當中的衝突握有
些許的權⼒。

在⺠主社會主義經濟裡，資本主義公司員⼯的⺠主⼒量將會獲得擴張與深化。在
《公司是政治實體》（Firms as Political Entities）這部著作裡，伊莎⾙爾．菲雷拉斯
（Isabelle Ferreras）提出了⼀種達成這項⽬標的⽅法：⼀定規模以上的資本主義公司
必須受到兩院制的董事會管理，其中⼀個董事會依照傳統⽅式由股東選出，另⼀個則
是由員⼯以⼀⼈⼀票制選出。她主張公司是與國家頗為類似的政治實體。畢竟，最⼤
的全球企業的年收入遠多於⼤多數國家。在國家的代議⺠主發展過程中，經常會有⼀
段時期是由兩院制當中的⼀個議院代表資產擁有者（例如英國的上議院），另⼀個議
院代表⼈⺠（下議院）。同樣的，兩院制的董事會也可以選出現代企業的⾼層管理團
隊，⽽且所有的重要企業政策決定都必須由兩個董事會投票通過。這麼做將可⼤幅限
縮經濟權⼒在企業內部的⾏使，並且擴張社會權⼒所扮演的⾓⾊。



把銀⾏轉變為公⽤事業

若是以更廣泛的觀點進⼀步討論⺠主社會主義經濟當中的合作社對於專⾨化公部
⾨信⽤機構的需求，則銀⾏將會⼤體上都成為公⽤事業，⽽不是為老闆追求最⼤利潤
的私營公司。⼤多數⼈都把銀⾏想成⼀種特殊企業，收取儲⼾的存款，再以貸款的⽅
式把這些存款借給其他⼈及企業。按照這種理解，銀⾏是中介者，分別為想要藉由存
錢賺取利息的⼈與需要貸款執⾏計畫的⼈服務。不過，這種「可貸資⾦模型」其實不
是銀⾏業的運作⽅式。在不深談技術性細節的情況下，銀⾏借出的貸款其實遠多於它
們收取的存款。也就是說，銀⾏借出貸款具有創造貨幣的效果。銀⾏怎麼做到這⼀
點？做法是以較低的利率向中央銀⾏借款，再以較⾼的利率貸放出去。祕訣就在這
裡：中央銀⾏能夠無中⽣有創造出貨幣。這點在市場經濟當中很重要，因為這樣可以
讓⼈不必親⾃存下⾜夠的資⾦，就能發動⽣產計畫。

這種創造貨幣的活動之所以可⾏，原因是在資本主義經濟裡，國家授權並且⽀持
私⼈營利銀⾏發揮創造貨幣這種公共功能。如同法律學者霍克特（Robert Hockett）所
⾔，這麼做使得私營銀⾏成為國家特許企業。在資本主義當中，銀⾏的使命是為老闆
追求最⼤的利潤；在社會主義經濟裡，銀⾏則被視為公⽤事業，其使命將包含各種社
會優先⽬標。說得更明確⼀點，銀⾏將會獲得授權，根據貸款給不同種類的公司與計
畫所帶來的正⾯社會外部性加以考慮。

在⺠主社會主義經濟裡，私有⽽且利潤導向的銀⾏會不會與公共銀⾏並存？如同
更廣⼤的市場⽣態系，銀⾏業的經濟⽣態系是不是也會包含資本主義銀⾏在內？就像
是針對⺠主經濟當中各種經濟型態的詳細布局所提出的所有問題⼀樣，這個議題也能
夠藉由實際上的實驗與⺠主審議⽽解決。社會主義經濟當中很可能會有適合資本主義
銀⾏存在的⾓落，但前提是這類銀⾏發揮的效果不會損及⺠主權⼒⽀配經濟權⼒的持
久性。



非市場經濟組織

在任何⼀種可⾏的⺠主社會主義當中，市場雖然都會扮演重要⾓⾊，但從屬於⺠
主的經濟卻不該完全由為了市場⽽⽣產的公司構成，甚⾄也不該以這類公司為主。市
場與非市場型態的經濟活動之間的平衡點最終會落在哪裡，將會隨著時間⽽變，並且
取決於⺠主審議。不過，有⼀件事是幾乎可以確定的：比起在當前的資本主義裡，各
種型態的非市場導向經濟活動在有效⺠主化的經濟當中所扮演的⾓⾊將會重要得多。



國家供應的物品與服務

在非市場供應物品與服務的型態當中，與社會主義的概念相連⽽且最為⼈熟悉的
⼀種，就是國家直接供應。不過，這種供應型態不必然需要透過由上⽽下的中央集權
官僚體系為之。國家供應特定物品與服務的責任，可以透過這兩種⽅式達成：由國家
直接安排這類物品與服務的⽣產，以及由國家資助並監督各式各樣非國家型態的組
織。這樣能夠促成以⾼度去中⼼化的⽅式⽣產由國家資助的服務，這當中地⽅社區與
組織會積極參與國家和社會之間的經濟夥伴關係。

當然，要確認哪些服務適合透過市場⽣產，哪些適合由國家直接供應，哪些⼜適
合由國家資助各類非國家組織提供，並不是⼀件簡單的事情。這是在⺠主社會主義經
濟當中，必須透過⺠主審議與實驗來決定的其中⼀個問題。不過，直接與間接的國家
供應無疑會包含以下這些的⼤多數服務：照顧服務，諸如醫療照護、兒童托育、⻑者
照顧、殘疾照護；為了社區活動與過程⽽設置的公共場所，諸如社區中⼼、公園與休
閒設施、戲院、藝廊，以及博物館；各層級的教育，包括進修教育、終⽣學習中⼼與
技能重新訓練課程；運輸的傳統實體基礎建設；還有各式各樣的公⽤事業。集體來
看，這些功能隨隨便便就可涵蓋⼀個科技先進的資本主義經濟當中超過百分之五⼗的
經濟活動。

由國家供應這類服務，是資本主義經濟體系當中的國家社會主義成分的⼀項元
素。在新⾃由主義時代，這類國家供應有許多部分已經局部或完全私有化，經常是由
國家把服務的提供外包給資本主義企業。在美國，這樣的做法包括成立營利私⼈監獄
以販售監獄服務，以及軍事承包商向國家販售武裝保全服務。有些快速道路也販賣或
出租給私⼈公司。在瑞典這個代表性的社會⺠主國家，為數眾多的公家補助學校也都
外包給營利資本主義企業經營。許多國家的鐵路已經私有化，還有⽔處理和遞送服務
也是如此。

當然，有些東⻄不論是國家還是市場都可以有效供應，所以結果就會是這兩者的
混合。以書籍為例，在書店和圖書館都可以取得書籍。商業書店依據付款能⼒向⼈分
配書籍，圖書館則是依據「給予每個⼈各⾃需要的東⻄」這項原則分配書籍。在圖書
館裡，⼀本書如果已經出借，那麼想看這本書的⼈就會登記在⼀份等候名單上。書籍
的配給乃是依據⼀項深具平等主義精神的原則，認為每個⼈的⼀天都有同等的價值。
於是，資源豐碩的圖書館就會利⽤等候名單的⻑短判斷是否需要多訂購某⼀本書。圖
書館經常也會分配其他重要資源：⾳樂、影片、公⽤電腦、⼯具、玩具、會議室，有
些圖書館也會提供表演空間。因此，圖書館構成了⼀種體現平等主義理想的分配機
制，也就是讓每個⼈都能夠平等取得達成美滿⼈⽣所需的資源。在⺠主社會主義經濟
裡，像圖書館這樣能夠讓⼈取得許多資源的非市場供應⽅式將會更加擴張。

資本主義公司⽣產的服務，會由市場決定其販售價格；但這些服務如果是由國家
提供，向消費者收取的價格就成了⼀種政治決定。有些服務能夠獲得眾⼈⼀致認同應
該免費提供給直接使⽤那些服務的⼈：公共教育就是典型的例⼦。不過，對於其他許
多型態的國家供應⽽⾔，則是存在著模糊地帶。公園、動物園與博物館是否應該向⺠



眾收取入場費？圖書館呢？快速道路應該設置收費站嗎？從環保⾓度來看，⼀項特別
重要的例⼦是⼤眾運輸。在資本主義社會裡的⼤部分地⽅，就算⼤眾運輸是由國家直
接提供，乘客也還是必須買票。在⺠主社會主義經濟裡，⼤多數的⼤眾運輸幾乎必然
會免費提供搭乘。理由很簡單：擁有⾼品質⽽且受到⼤量使⽤的⼤眾運輸，對於整體
社會能夠帶來極⼤的效益，對於環境品質更是如此。這些效益就是經濟學家所謂的
「正⾯外部性」。這些正⾯外部性能夠為社會帶來真正的價值，⽽如果把這些價值納
入個別乘客票價的計算考量當中，那麼最佳價格幾乎可以確定必然是零。由於這樣的
正⾯外部性，⺠主社會主義經濟裡許多由公共出資的服務很可能都會免費提供⼤眾使
⽤。



同儕合作⽣產

國家供應絕不是非市場⽣產當中唯⼀重要的型態。在網路時代，同儕合作⽣產是
⼀種特別引⼈注⽬的非市場經濟活動。維基百科是最為⼈熟知的例⼦，由世界各地的
數⼗萬⼈分別貢獻多寡不⼀的時間增添新內容、監控條⽬、修正錯誤，以及對文章裡
的說法提出質疑。任何⼈都可以編輯別⼈貢獻的內容，⽽且所有貢獻者都不⽀薪。截
⾄⼆○⼀八年為⽌，維基百科已有超過五百萬篇的英文文章，還有以另外⼗三種語⾔
寫成的超過⼀百萬篇文章。此外，全世界的任何⼈只要能夠連上網路，都可以免費使
⽤維基百科。鑒於公共圖書館在提供上網電腦⽅⾯的⾓⾊愈來愈重要，這表⽰在所有
經濟上已開發的國家以及許多開發程度較低的國家，幾乎全部⼈⼝都可以不受限制地
免費取⽤這項資源。維基百科成立於⼆○○⼀年，結果幾乎摧毀了歷史超過兩百年之久
的百科全書資本主義市場。

維基百科存在於資本主義世界裡，但是在⽣產及分配某種對⼈⽽⾔具有相當價值
的東⻄這⽅⾯，卻採取了⼀種根本上反資本主義的⽅式。同儕合作⽣產不單純只是非
資本主義，⽽是奠基於根本上反對資本主義的價值，尤其是平等與社群的價值。在現
⾏的資本主義經濟當中，同儕合作⽣產確實盤據了⼀個⾓落，與資本主義⽣產並存，
也經常與資本主義公司平順互動。舉例⽽⾔，Linux電腦作業系統就是由同儕合作⽣
產⽅式打造⽽成，也透過這種⽅式持續改良，⽽且Google和其他⾼科技資本主義公司
也會使⽤。那些公司認為這項資源的價值相當⾼，甚⾄願意付錢請公司內的部分⼯程
師為這項同儕⽣產過程出⼒，儘管公司無法對成果申請專利。（Linux擁有「開源」
授權的專利，⽬的是要避免這套軟體被⼈轉變為私有財產。）因此，同儕合作⽣產就
像公共圖書館⼀樣，不僅是⼀種不同於資本主義⽣產關係的平等主義做法，也能夠在
資本主義當中發揮功能。

在⺠主社會主義經濟裡，同儕合作⽣產對於促成各式各樣的經濟活動能夠扮演重
要⾓⾊。想想以下這⼀點：在⼆⼗⼀世紀，製造業當中的許多區塊都會愈來愈採取電
腦驅動式的⾃動化⽣產，採⽤3D印表機與⾃動化機器⼯具等裝置。在許多情境下，這
類機器會⼤幅縮減規模經濟，從⽽可讓⼩規模⽣產者組成合作社，以訂作的⽅式製造
產品。這種由資訊科技促成的去中⼼化⼩規模⽣產，有⼀個關鍵問題在於⼈如何能夠
針對⾃⼰希望⽣產的產品取得設計程式以及所需的資本設備。創造以及散播這類設計
程式的⼀個⽅法，就是透過同儕網路建立全球通⾏的龐⼤圖書館，提供可以免費下載
的設計。這些設計將是非專利性⽽且可以⾃由分享，只要是能夠取得必要⽣產⼯具的
⼈都可以使⽤。⾄於數控⼯具機與3D印表機等⽣產⼯具本⾝的財產權，可以採取各種
不同的安排⽅式：由個別的合作社擁有；由合作社與⼩公司組成的集團擁有；由市政
府或其他公共機構擁有，再租賃給合作社。如此⼀來，同儕合作產⽣的設計圖書館便
可解決複雜產品設計的取得問題；那些設計的創⽤授權可以解決平等取得的問題；⽽
公共與合作所有制則能夠解決取得⽣產⼯具以使⽤那些設計的問題。



知識共享

現代資本主義⽣產的其中⼀項基礎是智慧財產權，尤其是專利權。⼀般為專利辯
護的理由，都是指稱專利為創新提供了必要的誘因，所以對創新率具有正⾯影響。創
新必須承擔風險，因為沒有⼈能夠保證投入於研發的時間、資源與精⼒必然會帶來成
功的創新。許多有意創新者如果無法確定⾃⼰能夠限制別⼈取⽤他們的創新，就不會
願意負擔那些風險。這就是為什麼專利的承諾能夠為創新提供誘因。不過，專利顯然
對創新率也有負⾯影響，也就是減緩了散播、模仿以及改進既有創新成果的速率。

我們無法知道智慧財產權對創新的誘因效果究竟是正⾯還是負⾯影響比較⼤。能
夠確知的是，專利可讓企業限制別⼈取⽤它們的創新，藉此⼤幅提⾼⾃⼰的利潤。這
點在製藥產業造成的影響尤其醜惡，企業因為專利保護⽽得以將關鍵藥物的價格提⾼
到遠比⽣產成本⾼出許多。不過，無論是哪種產業，只要有⼀項深富價值的專利阻擋
了某種科技的取⽤，就會發⽣這種「獨占租」（採⽤經濟學家的術語）的情形。

近數⼗年來，希望讓知識普及於全⼈類的倡議⼈⼠已創造出不少私有智慧財產權
的替代⽅案。概括來說，這些⽅案稱為「開放取⽤」授權，包括開放版權
（Copyleft）、開放專利（Patentleft）、創⽤授權，以及⽣物開源授權（Biological
Open Source）。以上這些以及其他授權⽅式都曾⽤來保護各種東⻄的開放狀態，包括
開源軟體、具有農業與醫藥應⽤價值的科學發現、文化產品，以及其他形式的知識。
在⺠主社會主義經濟裡，私有智慧財產權與為數有限的專利雖然可能還有些殘餘的影
響，但整體⽽⾔，科學與技術⽅⾯的知識和資訊都會被視為知識共享的⼀部分。

以上探討的這些項⽬如果能夠⼤量實現，我們就不再是⽣活在資本主義經濟裡。
不過，不同元素的確切混合⽅式以及相互連結的⽅式可能會有極⼤的差異。我們可以
輕易想像⼀個⺠主社會主義經濟，其中許多直接由國家供應的服務，都被公共資助的
社會／團結經濟供應的服務所取代；但同樣也可以想像⼀個這種做法並未在經濟⽣態
系裡占有重要地位的⺠主社會主義經濟。在物品與服務的市場⽣產和各種非市場⽣產
型態這兩者的相對規模⽅⾯，或是在合作社及其他型態的市場導向企業之間的相對重
要性⽅⾯，不同的⺠主社會主義經濟體可能會有很⼤差異。無條件基本收入可以是所
得重分配的關鍵機制，但我們也可以想像另外⼀種布局⽅式，⼀⽅⾯以「⼈⼈都有好
⼯作」這種⽅式讓每個有能⼒⼯作的⼈都能獲得⽣計保障，另⼀⽅⾯⼜實施慷慨的以
需求為本位的所得移轉⽅案，為無法⼯作的⼈提供⽣計來源。因此，本章討論的經濟
安排只是羅列出各種建構元件，⽽且也絕非完整。在超越了資本主義之後，未來任何
⼀個可⻑可久的⺠主社會主義經濟對於各種元素所採取的實際布局⽅式，都會是⼀段
漫⻑的⺠主實驗過程所造成的結果。



回頭探討策略的問題

對於超越資本主義之後的⽬的地有了上述概念之後，我們⾯對的根本策略問題就
是如何創造適當的環境，使這種⻑久的⺠主實驗有可能實現。只要資本主義處於主導
地位，這種實驗就會深受限制。不過，第三章闡述的策略願景主張我們可以藉著弱化
資本主義⽽逐步創造這類條件，⽅法是透過由上⽽下的拆解與馴服資本主義，以及由
下⽽上的抵抗與逃離資本主義。

由於資本主義關係對於經濟的⺠主化具有極⼤束縛，很容易就可以看出傳統⾰命
觀念的吸引⼒何在，亦即認為要打破資本主義的主導地位，就必須斷開維繫那種主導
地位的權⼒關係。這種攫取權⼒的做法將會啟動建立解放性替代⽅案的⻑期計畫，讓
⺠主實驗在其中發揮效⽤。我認為這種斷裂式願景只是幻想，⾄少在可⾒的未來是如
此，因為體系性的斷裂顯然不可能促成建立⼀個⺠主、平等⽽且團結的經濟所需要的
⻑久⺠主實驗。體系性的斷裂當然有可能在未來某種嚴重危機的狀況下發⽣，但證據
顯⽰這樣的情形不會創造出⺠主社會主義所需的條件。

不過，弱化資本主義的主導地位不也⼀樣難以實現嗎？主張資本主義當中有空間
可以抵抗資本主義的傷害是⼀回事，這種情形經常發⽣。逃離資本主義⼀樣也有可
能，也就是在資本主義的縫隙與⾓落裡打造體現解放性價值的經濟關係，例如合作
社、同儕⽣產、社會經濟，以及公共圖書館。即便在資本主義居於主導地位的情況
下，這些也都是「遊戲裡可能的⾏為」。問題是，資本主義的遊戲規則嚴重限制了這
類⾏為的空間。說得更明確⼀點，既有的規則似乎不太可能允許替代做法朝著⼤幅弱
化資本主義⽀配性的⽅向成⻑。這就是為什麼弱化資本主義的策略必須搭配拆解資本
主義：也就是改變構成資本主義權⼒關係的遊戲規則，以便為解放性替代做法開闢更
多空間。歷史上，資本主義的規則偶爾會受到更改，以便消除資本主義若⼲最嚴重的
傷害。這種做法是馴服資本主義。拆解資本主義則不僅是消除傷害，還要對影響資本
主義核⼼權⼒關係的遊戲規則做出改變。這是⼀項遠遠更⼤的挑戰。

要瞭解這項挑戰的本質，我們必須把焦點轉向國家。這就是下⼀章的主題。



5 反資本主義與國家

許多⼈雖然懷有解放性的抱負，希望追求更為平等、⺠主與團結的世界，卻還是
對弱化資本主義的策略抱持非常懷疑的態度。在這種懷疑態度的核⼼，就是認為資本
主義社會當中的國家性質使得這種做法無法實現。弱化資本主義的策略結合了兩種元
素，⼀種元素是公⺠社會在可⾏的空間當中建立解放性經濟替代做法的⾏動，另⼀種
元素則是藉由國家⼲預⽽以各種⽅式擴張這些空間。因此，這項策略雖然不純粹是國
家由上⽽下的指導，但確實需要⾄少獲得國家的部分⽀持。懷疑⼈⼠⾃然會問：解放
型態的經濟活動與關係如果真的成⻑到對於資本主義的主導地位造成威脅，難道不會
遭到國家壓制嗎？況且，如果反資本主義的政治勢⼒得以藉由⺠主⽅式取得對於國家
的控制，以便進⼀步推動反資本主義的計畫，這種情形難道不會引發⽀持資本主義的
勢⼒直接摧毀⺠主本⾝？想想智利的狀況：智利在⼀九七三年透過⺠主程序選出的阿
⾔德（Salvador Allende）政府，因為推動社會主義的計畫⽽遭到軍事政變推翻，導致
國家落入⻑達⼗七年的⾼壓獨裁統治。所以，鑒於國家的階級性質與強制⼒量，弱化
資本主義怎麼可能是超越資本主義的有效策略？

要回答這個問題，我們必須探討國家理論當中的幾個困難議題。



資本主義國家的問題

關鍵的議題是，資本主義社會裡的國家，對於確保資本主義的⻑期主導地位，在
多⼤程度上是整合⼀致的有效機器。

在資本主義批判者的理論探討當中，⻑久以來都認為資本主義社會裡的國家是⽤
來複製資本主義。這種主張背後有兩項彼此相連的論點：第⼀，國家受到與資產階級
關係深厚的強⼤菁英分⼦所把持。他們以國家⼒量服務那個階級的利益，尤其是阻擋
⼀切對於資本主義的重⼤挑戰。第⼆，國家機器的制度設計也有助於複製資本主義。
此處的概念不只是認為強⼤的菁英分⼦利⽤國家追求⾃⼰的利益（儘管實際上也可能
是如此），⽽是國家的內在結構存在著先天的偏頗，偏向資產階級的利益。由於這個
原因，這種國家才會稱為資本主義國家，⽽不是資本主義社會裡的國家。這兩項論點
具有互相強化的效果：第⼀個論點解釋了國家的決策者為什麼通常會對反資本主義計
畫懷有敵意；第⼆個論點解釋的則是，即便在真⼼懷抱反資本主義⽬標的政治⾏動者
掌握了權⼒之後，為什麼還是無法⻑久推⾏反資本主義政策。這兩項論點結合起來，
隱含的意義即是資本主義國家無法為弱化資本主義主導地位的策略充當政治⼯具。

以下這幾個例⼦，經常被引為有助於複製資本主義的資本主義國家特徵：

•資本主義國家的收入，來⾃產⽣於資本主義市場經濟的稅收。這表⽰國家必須
依賴活躍、健康⽽且獲利豐厚的資本主義：如果沒有獲利，就不會有投資；私
⼈投資如果衰微，收入與就業機會就會下滑；收入與就業機會如果下滑，稅收
就會減少。因此，減損資本主義獲利的國家⾏為終究會對國家本⾝造成傷害。
就算是左翼的政治勢⼒，⼀旦掌權，也必須煩惱如何維持「良好的商業環
境」。

•⽤來招募政務官與文官等權⼒龐⼤的國家官員的選拔機制，對於菁英的偏好總
是勝過⼀般百姓。這造成了有助於保持權⼒與優勢地位的強烈偏向，⼀⽅⾯是
因為政治權⼒的掌握者本⾝的個別利益，另⼀⽅⾯也是因為政治菁英⾝處的社
交網絡使得他們與資本主義菁英密不可分。就算有個反對資本主義的政黨贏得
了選舉，其所⾯對的官僚結構也還是充滿了對反資本主義抱持敵意的⼈。

•私有財產權深植於「法治」當中的神聖性，再加上規範法院的程序規則，確保
了資本主義財產能夠受到資本主義國家的強⼒保護。

在這種資本主義國家理論最強烈的版本當中，國家的這些以及其他結構性特徵確
保了它的核⼼功能在於捍衛以及複製資本主義。在比較弱的版本裡，這些特徵並不保
證資本主義國家必然會對資本主義有利：國家仍有可能做出各種愚蠢的事情⽽損及資
本主義。儘管如此，國家的資本主義性質還是阻擋了國家全⾯採⾏反對資本主義政策
的可能性。就算資本主義國家的所作所為不是完全都對資本主義具有最佳效益，這種
國家的本質還是阻擋了持久的反資本主義。

這種理論反映了⼀項重要的現實：資本主義社會裡既有的國家具有深植於其結構



裡的偏向，⽽這些偏向⼤致上都有助於⽀持資本主義。不過，儘管有這些結構性偏
向，卻不表⽰我們絕對不可能設法利⽤國家來削弱資本主義的主導地位。有兩項議題
尤其值得考慮：第⼀，構成國家的機制充滿了內在⽭盾；第⼆，對於國家的功能性要
求也存在著⽭盾。且讓我們依序檢視這兩者。



國家的內在⽭盾

我們在第三章探討了弱化資本主義，並在第四章探討了以⺠主社會主義做為超越
資本主義之後的⽬的地；⽽在那兩章的討論當中，⼀項關鍵主張就是我們應該把「資
本主義」的概念視為⼀種理想類型。實際上的經濟體系乃是雜亂的混合體，由資本主
義關係與非資本主義關係結合⽽成，其中有些非資本主義關係甚⾄可能是反資本主義
關係。這就是為什麼我們把資本主義描述為⼀種經濟⽣態系，資本主義在其中只是具
有主導地位，⽽不是唯⼀的存在。

同樣的觀念也應該套⽤在國家上⾯。「資本主義國家」的概念也是⼀種理想類
型。實際上的資本主義國家是由各種相異的機制體系鬆散結合⽽成，只是有助於複製
資本主義的機制在其中具有主導地位⽽已。國家機制就像經濟機制⼀樣，在不同的時
間與地點所體現的⽀持資本主義偏向也是程度不⼀。階級利益和其他利益之間不同的
平衡點體現在國家的不同部位，是對國家的競逐之明確歷史的結果。因此，妥協與讓
步，還有勝利與落敗的演變，都記錄在政治制度的正式設計與非正式常態當中。

不同的國家機制各⾃具有⾼低不⼀的資本主義性質，這點當中最值得注意的是⺠
主的問題。決策與負責的型態愈是具有深厚的⺠主性，國家機制的階級性質就愈不會
帶有那麼純粹的資本主義⾊彩。即便是普通的議會⺠主，也向來帶有⾃相⽭盾的階級
性質：選舉⺠主的遊戲規則雖然⼤體上確實會以⽀持資本主義主導地位的⽅式限制以
及平撫階級鬥爭，但在選舉涉及真實⺠主競爭的情況下，也的確有可能會在立法機構
的階級性質當中帶來緊張關係以及不確定性。在危機與⼤眾動員的時刻，那些緊張關
係可以放鬆新型態的國家措施在可能性上的限制。

因此，深化與重振⺠主的努⼒，即可望稀釋（不是消除，⽽是稀釋）國家機制的
資本主義性質。這不只是強化普通國家機器的⺠主過程，同時也強化了所有現代國家
當中的各種委員會與組織的⺠主過程。深化⺠主也不單純只是把中央集權的⺠族國家
⺠主化，同時還包含地⽅與區域的國家機制的⺠主化。就思考國家措施如何能夠擴張
非資本主義經濟措施的空間⽽⾔，對地⽅政府（local state）的⺠主品質所進⾏的抗爭
可能特別重要。



⾃相⽭盾⼜備受質疑的功能性

如同先前提過的，資本主義充滿了⾃我毀滅的傾向。常⾒的例⼦包括：

•雇主都想要盡可能壓低員⼯薪資以便追求利潤最⼤化，但這樣的做法反⽽會降
低市場上消費者的購買⼒，從⽽導致資本家⽣產的物品更難賣出去。

•⼀家公司如果提供良好的在職訓練，就會擁有⽣產⼒更⾼的員⼯，但提供這種
訓練的成本很⾼。如果⼀個部⾨裡只有部分公司提供這種訓練，那麼這些公司
就必須承擔⾃⼰的員⼯遭到其他不必背負訓練成本的競爭對⼿挖⾓的風險。如
此造成的結果，就是所有公司對於⼤筆投資在職訓練都會感到遲疑。

•⾦融部⾨易於陷入投機「泡沫」，也就是眾⼈紛紛借錢投資價格正在上漲的資
產。投資⼈認為，由於資產價格不斷上揚，因此⾃⼰可以在賣掉資產之後輕易
償還貸款。隨著愈來愈多⼈借錢投資那項資產，就會進⼀步推升資產價格。最
後，泡沫破裂，價格崩跌，許多投資⼈因此還不出貸款，從⽽引發銀⾏部⾨的
危機。由此帶來的結果，就是週期性的嚴重經濟危機，導致許多公司倒閉、嚴
重傷害⼤量⼈⼝，也增加了社會的不穩定性。

•資本主義造成的財富與所得不平等通常會隨著時間⽽擴⼤；這種情形會造成衝
突，尤其是階級衝突，⽽要控制這樣的衝突可能必須付出非常⾼昂的代價。

•只要是在不會被抓到的情況下，公司就有把成本轉嫁給別⼈的強烈誘因，典型
的例⼦即是汙染。經過⼀段時間，這種負⾯外部性就可能會嚴重危害環境，導
致所有⼈都為此付出昂貴代價。氣候危機是最引⼈注意的例⼦。

•公司之間的資本主義競爭會產⽣贏家與輸家，⽽這樣的情形經過累積之後，通
常會在特定部⾨裡造成權⼒集中的結果。這樣的獨占權可讓公司採取掠奪性的
⾏為，包括對消費者以及對其他資本主義公司。

資本主義如果不受約束，包括以上這些情形在內的種種⾃我毀滅傾向就會削弱資
本主義本⾝的活⼒。所謂資本主義國家具有複製資本主義的功能，就是認為國家有責
任提供各式各樣的規範與⼲預措施（有些⼈稱之為引導機制）對抗這些⾃我毀滅的過
程。

不過，這卻是⼀件很困難的⼯作，原因有幾個：問題如果很複雜，通常表⽰我們
難以看出什麼樣的政策對於複製資本主義⽽⾔最適合；特定問題的有效解決⽅法可能
會違反某些部⾨或資本家群體的利益，⽽他們的反抗可能就⾜以阻擋有效的解決⽅
案；由於複製資本主義有許多不同的合適條件，所以其中有些毀滅性傾向的解決⽅案
可能會損及其他毀滅性傾向的解決⽅案。最後這個問題可能是最令⼈頭痛的⼀項。舉
例⽽⾔，藉著發展福利國家以減少各種社會衝突的國家政策，經過⼀段時間之後所需
的課稅與重分配程度，可能會侵蝕資本的積聚。這種情形有時被稱為國家的合法化功
能（促成同意以減少衝突）與積聚功能（創造獲利以及資本積聚的最佳環境）之間的
⽭盾。另⼀個例⼦是⽀持⼯會的國家政策。這類政策有助於抑制破壞性的階級衝突，



並且促成公司內部的管理階層與勞⼯階層之間的建設性合作，因此有裨益資本主義的
效果；但經過⼀段時間之後，強⼤的⼯會有可能造成就業僵固性，使得公司難以因應
國際上的競爭挑戰。複製資本主義的功能性條件所具有的複雜度與多重層⾯，表⽰可
能永遠不會有穩定的平衡：隨著時間過去，某些問題的解決⽅案只會造成其他問題惡
化。

在資本主義國家⽀持資本主義的做法當中存在的許多這些⽭盾，都可以描述為⼀
種時間落差，⼀⽅⾯是國家⽀持資本主義的⾏為所造成的短期效果，另⼀⽅⾯則是⻑
期的動態後果。⽀持主導性經濟結構的國家⾏為，主要是對當下的環境、挑戰與壓⼒
所做出的反應。不過，對那些挑戰做出的反應可能會有相當不⼀樣的⻑期效果。因
此，有效的短期國家⾏為與這些⾏為的⻑期動態後果之間就會出現不⼀致的情形，有
時可能會對既有的權⼒結構造成真正的威脅。如同第三章提過的，這是⼀種理解封建
制度弱化過程的⽅式。封建國家以多種不同⽅式促進商業資本主義的發展，但⻑期下
來，商業資本主義的動態卻侵蝕了封建關係。商業資本主義協助解決了封建統治階級
⾯對的立即性問題，⽽這才是重點所在。

同樣的，在⼆⼗世紀中葉，資本主義國家也助⻑了活躍的公部⾨以及對資本主義
的公共規範，這些都是與社會⺠主主義相關的做法。社會⺠主主義協助解決了資本主
義當中通常被稱為「市場失靈」的⼀系列問題：總需求不⾜以為資本主義⽣產提供蓬
勃的市場；具有毀滅性的⾦融市場波動性；⽋缺促成勞動⼒穩定再⽣的公共財；以及
其他種種問題。藉著協助解決這些問題，社會⺠主主義強化了資本主義——但極為重
要的是，社會⺠主主義也在同時為經濟⽣態系當中的若⼲社會主義元素擴展了空間：
透過國家供應勞⼯物質⽣活條件的⼤量成分⽽造成勞動⼒的局部去商品化；透過有利
勞⼯的勞動立法，在資本主義公司與勞動市場內增加勞動階級的社會權⼒；以及深化
國家的⾏政能⼒，以便施⾏有效的資本規範，因應投資⼈與公司在資本主義市場中的
⾏為所造成的最嚴重的負⾯外部性（汙染、產品與⼯作場所危害、掠奪性市場⾏為、
市場波動性以及其他問題）。短期的務實解決⽅案所體現的原則，具有⻑期⽽⾔弱化
資本主義主導地位的潛⼒。許多資本家也許不歡迎這些國家措施，甚⾄覺得備受威
脅，但社會⺠主國家確實協助解決了實際上的問題，⽽因此獲得容忍。

由於這些國家作為在⼆⼗世紀中葉促成了資本主義的穩定，有些⼈因此以為這就
代表這些政策沒有任何非資本主義的⾊彩，也絕對毫無侵蝕資本主義的效果。這種看
法是錯的。國家⼲預措施絕對有可能⼀⽅⾯具備為資本主義解決問題的立即效果，甚
⾄因此強化資本主義，但同時也促成某種動態，隨著時間的累積⽽弱化資本主義的主
導地位。這就是為什麼美國的右翼⼈⼠總是把羅斯福的新政稱為「漸進式社會主義」
（creeping socialism）。實際上，社會⺠主主義措施本來就有持續擴張⽽侵蝕資本主
義的傾向，所以終究不免導致新⾃由主義者對於社會⺠主國家的抨擊。隨著資本家及
其政治盟友愈來愈認為⼤政府對於資本積聚造成⽇趨不利的條件，他們於是開始等待
適當的政治機會對⼤有為的國家發動攻擊。

在⼆⼗世紀末的資本主義國家與⼤多數資本主義社會裡的資本主義經濟當中，新
⾃由主義雖然在⾼低不⼀的程度上頗為成功地拆解了其中的社會主義元素，卻絕對沒



有消除國家⾯對的⽭盾壓⼒以及其政治結構裡的內在⽭盾。在⼆⼗⼀世紀的頭⼗幾年
裡，這些⽭盾變得更加劇烈，在經濟與國家當中都產⽣了⼀股無所不在的危機感。這
種情形促使國家採納能夠解決立即性問題的新措施，但這些解決⽅法也可能會開啟讓
非資本主義替代⽅案壯⼤的空間。



前景

葛蘭⻄說過⼀句名⾔，指稱我們必須對智識抱持悲觀，但對意志保持樂觀。不
過，我們也必須對智識⾄少抱有⼀點點的樂觀，才有可能對意志維持樂觀。有兩項趨
勢可讓我們懷抱樂觀的態度，期待未來會出現理想中的國家措施，啟動⻑期下來逐步
弱化資本主義主導地位的那種動態。

第⼀，全球暖化可能會終結新⾃由主義這種特殊型態的資本主義。就算不談為了
緩和氣候變遷⽽必須改採無碳排放的能源⽣產⽅式這個問題，⾯對全球暖化的必要調
適也必然需要⼤幅擴張國家供應的公共財。市場不可能會建造保護曼哈頓所需的巨型
海堤。這類國家措施所需的資源，隨隨便便就可達到⼆⼗世紀那些重⼤戰爭的規模。
資本主義公司雖可藉著⽣產這些基礎建設公共財⽽賺取龐⼤利潤（就像在戰爭期間藉
著⽣產軍事⽤品⽽獲利⼀樣），但國家為了提供環境公共財⽽必須扮演的巨⼤⾓⾊必
然需要搭配⼤規模的增稅與國家計畫。新⾃由主義雖然相容於⾼度的軍事⽀出與計
畫，但國家⼲預措施轉向⼤規模的環境基礎建設與規範之後，可望在意識形態與政治
上削弱新⾃由主義的勢⼒。這些過程如果發⽣在資本主義⺠主架構當中（當然，這是
個很⼤的假設），那麼國家的公共財⾓⾊的重振將會為更廣泛的進步國家作為開啟更
多的政治空間。

資本主義國家在⼆⼗⼀世紀必須⾯對的第⼆項趨勢，則是資訊⾰命的科技變⾰對
於就業造成的⻑期影響。當然，每⼀波的科技變⾰都曾引來類似的猜測，認為新科技
所消滅的⼯作將會導致⼤規模的邊緣化以及⻑久的結構性失業。不過，在先前幾波的
科技變⾰當中，經濟成⻑終究在新部⾨裡創造出充⾜的⼯作機會，抵銷了就業⾚字。
話雖如此，數位化時代的⾃動化型態，在⽬前已經深深滲透進入服務部⾨，包括專業
服務部⾨在內，導致未來的經濟成⻑難以再透過資本主義市場提供⾜夠的就業機會。
這個問題⼜因為資本主義⽣產的全球化⽽更加嚴重。隨著⼆⼗⼀世紀的進展，這些問
題只會愈趨惡化，不可能在市場⼒量的⾃發性運作下獲得解決。由此帶來的結果，就
是⼀⼤部分⼈⼝將會陷入⽇益危殆⽽且邊緣化的處境。就算不考慮社會正義的問題，
這項趨勢也可能會造成社會不穩定以及代價⾼昂的衝突。

這兩項趨勢共同對資本主義國家造成了重⼤的新挑戰：必須⼤幅增加公共財的供
應以因應氣候變遷，也需要新政策來因應科技變⾰造成的廣泛經濟失調與不安全感，
尤其是⾃動化與⼈⼯智慧帶來的這類後果。當然，⼀種可能的未來發展⽅向，就是這
些挑戰的結合恐怕會加速弱化資本主義社會當中的⺠主。我們已經在美國觀察到這種
趨勢，包括壓抑窮⼈與少數族群的投票權、有利於右翼政治勢⼒的畸形選區劃分
（gerrymandering）更趨嚴重，還有⾦錢在選舉當中不受約束的⾓⾊。尤其是國家有
可能會以軍國主義因應氣候變遷造成的全球動亂，所以出現僅有⺠主表象的專制國家
絕對是⼀種可能的情境。不過，還有另⼀種可能的發展⽅向：也就是⺠主重新獲得活
⼒，進步性的⼤眾動員擁有更⼤的政治影響⼒。這樣的發展將有可能產⽣新型態的國
家⼲預措施，促使更具⺠主平等主義型態的經濟活動逐漸擴張，在混合經濟⽣態系裡
與資本主義並存。



為了更明確說明這種發展，且舉以下這個情境為例。
針對氣候變遷進⾏調適的必要性，將會終結新⾃由主義及其狹隘的意識形態。國

家著⼿推動必要的⼤規模公共⼯程計畫，在能源⽣產和運輸系統等⽅⾯的經濟規畫也
採取更積極的⾓⾊，以加速碳基能源系統的轉型。在這樣的情境裡，由國家扮演更多
不同⾓⾊的做法⼜重回政治議程，包括廣泛瞭解公共財的必要性以及國家有責任遏⽌
邊緣化與經濟不平等的惡化，原因是透過資本主義勞動市場達成充分就業的可能性已
愈來愈低。

國家對這些壓⼒採取的兩種回應⽅式，可以⼤幅增加混合式資本主義經濟⽣態系
裡的⺠主社會主義元素。第⼀，這些意識形態轉變與政治壓⼒可以在公共財與公共服
務的供應當中促成國家資助就業機會的擴張。富裕國家絕對負擔得起這樣的擴張；問
題在於有沒有政治意願要為了達到這個⽬標增稅，⽽不在於實際上的經濟限制。第
⼆，國家可以認真看待這項可能性：藉著推⾏無條件基本收入，在更根本的層⾯上改
變⽣計與⼯作之間的連結。畢竟，這種政策提案在⼆⼗⼀世紀的第⼆個⼗年期間受到
的公開討論早已有所增加。

無條件基本收入是⼀種可能的國家⼲預型態，⼀⽅⾯可以因應資本主義市場裡就
業機會的下滑，同時也在經濟體當中擴⼤可供社會權⼒運作的空間。從複製資本主義
的⾓度來看，無條件基本收入可以達到三個成果。第⼀，這種政策將可減緩邊緣化在
不平等與貧窮⽅⾯造成的最糟效果，因此有助於社會穩定。第⼆，這種政策將會⽀持
⼀種不同型態的、能創造收入的⼯作：⽤⾃⼰創造出來的⼯作賺取可⾃由⽀配的所
得。無條件基本收入將會讓許許多多市場導向的⾃營⼯作機會變得具有吸引⼒，就算
那些⾃我創造出來的⼯作無法帶來⾜供⽣活的所得也沒關係。舉例⽽⾔，如果有無條
件基本收入可以⽀付基本⽣活開銷，我們可以想像應該會有更多⼈有興趣成為⼩農以
及商業園丁。這種收入也會讓許多⼈更能夠參與「零⼯經濟」。第三，無條件基本收
入能夠穩定資本主義⽣產的消費市場。資本主義公司這種⽣產系統的⾃動化必然會⾯
對⼀個問題，也就是僱⽤的⼈數不⾜以購買⽣產出來的商品。無條件基本收入可為基
本消費商品提供廣泛散布的需求。由於這些原因，無條件基本收入在資本主義菁英眼
中可能會成為⼀種吸引⼈的政策，尤其是在新⾃由主義這種意識形態已經耗竭，管制
型國家⼜重拾活⼒的情況下。

無條件基本收入對於資本主義所遭遇的問題如果是⼀種吸引⼈的解決⽅案，那麼
這種政策怎麼可能也有助於弱化資本主義？資本主義的⼀項核⼼特徵，就是⾺克思所
謂的勞⼯的雙重分離：他們⼀⽅⾯與⽣產⼯具分離，同時⼜與謀⽣⼿段分離。無條件
基本收入可讓勞⼯與謀⽣⼿段重新結合，就算他們仍然與⽣產⼯具分離也沒關係。因
此，無條件基本收入直接修改了資本主義的基本階級關係。如同第四章討論過的，國
家以稅收為資⾦來源所提供的無條件基本收入，將讓勞⼯得以拒絕資本主義下的僱傭
關係，⽽選擇從事各種非資本主義經濟活動，包括透過社會權⼒建構⽽成的結果：社
會與團結經濟、勞⼯合作社、非商業性的表演藝術、社區倡議等等。因此，無條件基
本收入能夠為永續性的社會主義經濟關係（亦即受到社會賦權的經濟關係）擴展空
間。所有這些可能性⼜受到製造了邊緣化問題的那些科技發展進⼀步強化，原因是資



訊科技能夠廣泛縮減⽣產的規模經濟。
如果把無條件基本收入（讓⼈更容易退出經濟體中的資本主義部⾨）、新科技

（促進非資本主義⽣產型態的發展），以及願意為這些措施提供更好的基礎設施的地
⽅政府結合起來，那麼經過⼀段時間之後，透過社會權⼒安排的經濟部⾨即有可能發
展出更深的根基，並以⽬前沒有預⾒到的⽅式進⾏擴張。

必須強調的是，這⼀切都會發⽣在資本主義當中，所以這些非資本主義⽣產型態
必然需要找出⽅法，積極表達對於資本主義強制規定的反對。非資本主義部⾨的許多
⽣產投入，本⾝是由資本主義公司⽣產的；非資本主義部⾨的⽣產者所消費的商品，
有⼀⼤部分會是向資本主義公司購買；國家⽣產的公共財，也經常需要與資本主義公
司簽訂合約。無條件基本收入讓⼈比較容易退出資本主義關係，但就某⽅⾯⽽⾔也是
為資本主義公司補貼了不穩定⼯作，尤其是在零⼯經濟當中。即便在這種新安排穩定
之後，資本主義在國家督導的經濟體系當中仍然會占有重要地位，甚⾄幾乎可以確定
是居於主導地位。不過，資本主義的主導地位會受到削減，遠遠無法像原本那樣對⼈
謀取⽣計的⽅式施加那麼強烈的限制。這樣可以為致⼒在經濟體當中擴張社會權⼒範
圍的持續性抗爭開啟新的可能性。

我在第三章把具有這種雙重性質的改⾰（也就是⼀⽅⾯藉著解決問題強化資本主
義，同時⼜為解放性替代⽅案的建構擴張可能性）稱為共⽣式轉型。反資本主義者經
常對國家的這類作為深持懷疑態度。無條件基本收入要是對零⼯經濟裡的低⼯資⼯作
具有補貼效果，這樣豈不是⼀件壞事？這樣豈不是表⽰改⾰被資本主義收編？不過，
這種情形正是這類改⾰能夠⻑久持續的原因所在。⼀項改⾰如果直接削弱資本主義，
只提倡反資本主義的替代⽅案，⽽沒有為資本主義提供任何正⾯效益，那麼每當進步
勢⼒的政治⼒量衰微，這樣的改⾰就易於遭到拆解。

因此，無條件基本收入與資本主義具有⼀種⽭盾關係。⼀⽅⾯，這種政策能夠協
助解決資本主義當中的許多真實問題，並且對資本積聚的活⼒有所貢獻，⾄少在某些
部⾨是如此。另⼀⽅⾯，無條件基本收入也有可能協助引發⼀種動態，為⺠主平等主
義的間隙式轉型擴張空間，從⽽削減資本主義的主導地位，並且將經濟⽣態系導向⼀
個超越資本主義的發展⽅向。這麼⼀來，⼀項慷慨的無條件基本收入政策如果能夠受
到實⾏與辯護，即有可能在整體經濟體系當中弱化資本主義的主導地位，同時⼜在受
到縮減的資本主義空間裡強化資本積聚的條件。

國家的資本主義性質所具有的可能性限制如果極為狹隘，使得國家無法從事可能
會讓這類非資本主義經濟過程成⻑的作為，那麼弱化資本主義的前景就遙不可及。不
過，現下的問題解決與未來的後果之間如果存在著極⼤的落差，如果⼤眾社會勢⼒集
結起來⽀持某種政治議程以鞏固替代性經濟空間，那麼體現⺠主、平等與團結價值的
經濟活動就有可能⼤幅擴張。接著，這⼜可以為超越資本主義之後的發展⽅向提供基
礎。



為國家進⾏⺠主化

資本主義國家在本質上不適合從事解放性社會轉型。資本主義國家系統性地偏向
⽀持資本主義的主導地位，⼀⽅⾯是因為企業與富⼈對於國家的官僚體系擁有優先接
觸的特權，另⼀⽅⾯則是因為資本主義國家的制度結構。不過，資本主義國家也不是
複製資本主義主導地位的完美機器。社會主義政治勢⼒的訣竅，就在於利⽤國家內部
的這種不⼀致性，以及國家在解決資本主義本⾝製造的問題之時所⾯臨的⽭盾現象；
採取這種作為，將可為創造⺠主、平等⽽且團結的經濟替代⽅案擴張可能性。在這種
可望發⽣的變化當中，關鍵就在於資本主義國家當中的⺠主品質：資本主義國家的⺠
主性質愈是深厚，國家政策就愈有可能⽀持有利於非資本主義替代⽅案的條件。因
此，「為⺠主進⾏⺠主化」的努⼒（這是葡萄牙社會學家蘇保榮﹝Boaventura
Santos﹞提出的說法），在弱化資本主義當中就深具關鍵性。

為⺠主進⾏⺠主化需要翻轉新⾃由主義對國家造成的反⺠主影響，也需要透過制
度創新⽽深化⺠主。

新⾃由主義在四個主要⾯向削弱了⺠主：第⼀，減少對資本的全球移動所設的限
制，導致國家承受更⾼的外部壓⼒，必須關注資本的利益。第⼆，對⾦融部⾨的法規
鬆綁，增加了⾦融部⾨對國家政策的框限⼒量。第三，⼀系列國家服務的私有化，削
減了國家對於許多公共服務的品質與性質進⾏⺠主管理的能⼒。第四，勞⼯運動的弱
化減損了勞動階級結社⼒量最重要的來源，不只在勞動市場當中是如此，在政治場域
裡也是。建立⼀個更為⺠主的資本主義⺠主所需要的其中⼀項條件，就是翻轉這些趨
勢：對資本的全球移動重新制定充⾜的控制，好讓國家對於經濟事務的優先次序擁有
更多的操控能⼒；規範管制⾦融部⾨，降低經濟的⾼度⾦融化；恢復國家直接參與提
供已經私有化的公共服務；以及創造⼀個比較有利於勞動結社的法律環境。

不過，單純消除新⾃由主義對⺠主的傷害並不⾜夠。我們不該抱持懷舊的⼼態，
把新⾃由主義興起之前的時期視為健全⺠主的黃⾦時代。在新⾃由主義出現之前，所
有資本主義國家的⺠主都備受束縛，⽽且也不完整。要把資本主義國家變成⼀個比較
適合促成經濟⺠主化的環境，也必須在⼀切可能之處深化⺠主。在這⽅⾯，部分的關
鍵因素包括：⺠主賦權的去中⼼化、新式的公⺠參與、政治代表的新制度，以及選舉
遊戲規則的⺠主化。



⺠主賦權的去中⼼化

國家去中⼼化這項概念，與⺠主化之間有⼀種模糊曖昧的關係。實際上，新⾃由
主義的⼀項招牌特⾊就是呼籲去中⼼化，理由是中央集權的政治權威過度官僚、缺乏
經濟效率，⽽且經常貪汙腐敗。不過，新⾃由主義的去中⼼化通常只是私有化、市場
化，以及減少國家⽀出的藉⼝。相對之下，⺠主賦權的去中⼼化則是基於這種想法：
對於許多問題⽽⾔，真實決策權如果交給比較接近那些問題的⺠主公共當局，問題就
可以獲得比較有效的解決。特別重要的是，要賦予更多管轄權、⾃治與必需資源給城
市、區域，以及⺠族國家的其他分權次單元；由於有意義的⼤眾參與在規模較⼩的治
理層級上比較容易做到，因此這種做法可能也會開啟另⼀種可能性，亦即帶有⾼度公
⺠參與的積極⺠主實驗。



新式的公⺠參與

政治權⼒的去中⼼化絕對不⾜以強化⺠主。地⽅層級的政府有可能貪腐⼜威權，
由酬庸式的政治機器把持。我們需要的是在各個層級的分權政府當中深化⺠主，並且
為這些單元賦予⾏事的必要權⼒與資源。

參與式預算就是為了達成此⼀⽬標⽽採⾏的⼀種創新制度設計。在參與式預算
裡，⼀個組織的全部或部分預算都透過組織成員的直接參與式決策進⾏分配。參與式
預算可以套⽤在城市、學校、公共住宅，或者任何⼀種對於⾃⼰的預算分配⾄少握有
部分控制權的組織。這種構想在⼀九九○年代初起源於阿雷格⾥港（Porto Alegre），
⾄今已傳遍全世界。

城市裡的參與式預算有許多不同的制度設計。以紐約市為例，每個市議會選區都
獲得分配⼀筆由該區選出的市議員所控制的⾃由⽀配預算，⽤於執⾏各種基礎建設計
畫，包括填補街道坑洞乃⾄改善公園設施。於是，議員即可交由⾃⼰選區的居⺠決定
如何使⽤這筆預算。分配給市議會選區的參與式預算數額不⼀，但通常介於每年⼀到
兩百萬美元之間。選區裡的居⺠可以⾃願參與委員會，提出如何使⽤預算的計畫提
案。市政府的技術官僚判定每⼀項提案的成本之後，選區裡的居⺠即可投票決定要執
⾏哪些計畫。在紐約市，青少年與非法移⺠也能夠完全參與計畫開發和投票的過程。

現在，世界各地的數百座城市裡都存在著某種型態的參與式預算。有時候參與式
預算的⼒量很⼩，只能向市政府提出建議，但無法實際控制部分預算。有時候參與式
預算的過程成為政治⼈物施捨恩惠的另⼀種⽅式，淪為⼀種新式的酬庸機器，⽽不是
⺠主參與的表現。⽽且，幾乎在每⼀個地⽅，透過參與式預算直接控制的資⾦數額也
相對不⼤。儘管如此，參與式預算以及地⽅層級的其他直接⺠主型態所採取的制度原
則，仍然可望藉著強化賦權⼤眾參與的可能性，⽽成為深化⺠主的⼀種重要⽅式。



⺠主代表的新制度

參與式預算只是為了強化有意義的⺠主參與⽽受到實驗的多種創新制度⼯具的其
中⼀種。深化⺠主的另⼀種創新，是隨機挑選公⺠參與特定種類的決策機構。這種做
法最常⾒的例⼦是陪審團，由隨機挑選的公⺠決定法院審理的結果。隨機挑選也使⽤
在有時稱為「微型公眾」（mini-publics）的諮詢機構裡，以便為各式政府機構與部⾨
的決策提供意⾒。⼀種影響比較深遠的提議，是把兩院立法體制的其中⼀個選舉議院
改為以隨機挑選⽅式產⽣成員。當然，這種做法要能夠可⾏，還有許多細節需要微
調，但基本構想是⼀個由隨機挑選的普通公⺠組成的議院，將可更精確反映實際上的
⼈⼝組成，因為選舉議院都是由社會地位較為優渥的⼈⼠組成。⼀個隨機挑選的議
院，對於議題的審議比較能夠反映社會中的各種不同利益，並以比較不受菁英利益主
導的⽅式尋求妥協。



選舉遊戲規則的⺠主化

新式的賦權公⺠參與雖然有助於促成更健全的⺠主社會，卻幾乎可以確定任何⼀
套可⾏的⺠主體系都必然會繼續⾼度仰賴以選舉⽅式選出各式政治官員。因此，為⺠
主進⾏⺠主化的⼀個核⼼問題，就在於如何把選舉⺠主的⺠主性質變得更深厚。

既有選舉規則的問題在每個地⽅都各有不同。美國採⽤的選舉制度尤其深具缺
陷，原因是單⼀選區極易遭到不公正的選區劃分。不過，每⼀種體系的運作⽅式都有
違反⺠主價值之處，就算是具有合理比例代表機制的體系也是如此。最重要的是，選
舉過程無法與私⼈財富的影響⼒隔離開來。

在資本主義經濟裡，尤其是⼀個財富與所得⾼度不平等的資本主義經濟當中，要
阻擋私⼈利⽤財富影響整體政治與個別選舉絕不是⼀件簡單的事情。資本主義只要保
有主導地位，就會產⽣⼀定程度的經濟不平等，從⽽溢入政治當中。不過，實際上有
辦法可以抑制這種效果。關鍵問題在於確保選舉政治的核⼼資⾦來⾃於公眾⽽非私
⼈。在《以美元投票》（Voting with Dollars）這部著作裡，艾克曼（Bruce
Ackerman）與艾爾斯（Ian Ayers）提出⼀種達成這項⽬標的做法，就是每年給予每個
公⺠⼀定額度的⾦錢（也許採取專⽤簽帳卡的⽅式），例如⼀百美元，讓他們花⽤在
政治上。任何個⼈或政治組織只要接受了這類直接公⺠付款，就不必再接受其他私⼈
資⾦。這種做法將可提供⼀種⺠主資⾦的平等主義式分配，藉此制衡私⼈資助的不平
等現象。

資本主義國家的⺠主過程如果真的能夠獲得重振與深化，那麼利⽤資本主義國家
來逐步弱化資本主義主導地位的可能性就很⼤。儘管如此，實際上沒有任何⼈能夠保
證這種可能性確實會實現。這種情形能否發⽣，取決於有沒有能⼒推動抗爭⽽促成共
⽣式改⾰。這⼜會引起這個問題：誰將參與這樣的抗爭？能夠⻑期推動抗爭以弱化資
本主義的集體⾏動者何在？這就是下⼀章的主題。



6 促成轉型的⾏動者

就某些⽅⾯⽽⾔，弱化資本主義的策略願景當中最令⼈頭痛的問題，就是怎麼創
造具有⾜夠的⼀致性與抗爭能⼒的集體⾏動者，⽽能夠維繫挑戰資本主義的計畫。對
當前的世界提出具體的診斷與評價，並且對能夠改善世界的替代⽅案之所以值得追求
與可⾏提出富有說服⼒的陳述，仍然不⾜夠。就算是列出能夠引導我們朝正確⽅向前
進的策略，也還是⼀樣不夠。這些替代⽅案若要真的可以達成，就必須要有能夠利⽤
那些策略來實現這些替代⽅案的政治轉型⾏動者。那麼，這些集體⾏動者究竟在哪
裡？

我⾸先要說明集體⾏動者對於任何弱化資本主義的可⾏策略為什麼不可或缺，接
著再討論「能動性」的概念，以及在集體⾏動者的形成當中具有中⼼地位的三項概
念：認同、利益與價值。本章後續的內容將會探討這項問題：想要創造能在當今的世
界有效推動社會轉型的集體⾏動者，必須⾯對的複雜問題該如何因應。對於該上哪裡
去找這些集體⾏動者的問題，我無法提出實質的答案，但我希望能夠釐清我們在創造
這些集體⾏動者的過程中必須要⾯對的任務。



弱化資本主義的集體⾏動者

回憶第三章的核⼼主張，弱化資本主義結合了四種策略邏輯：抵抗資本主義、逃
離資本主義、馴服資本主義，以及拆解資本主義。這些策略邏輯各⾃涉及不同種類的
集體⾏動者與集體⾏動者聯盟。

抵抗資本主義位於許多勞⼯運動還有抗拒資本主義掠奪性的許多社會運動的核
⼼。當代的⼀個例⼦，就是為了阻擋撙節措施⽽週期性動員群眾從事抗議與占領⾏
動。逃離資本主義是植基於社會與團結經濟以及合作式市場經濟的社區⾏動主義所採
取的策略。有時候，這種做法可能會涵蓋不同群體組成的龐⼤聯盟，⽬的在於培育非
資本主義的經濟活動型態；有時候，集體⾏動者的規模也可能非常⼩，利⽤的是能夠
創造非資本主義經濟關係的地⽅空間。

抵抗與逃離的策略，都未必包含主要⽬的在於獲取國家權⼒的⾏動。相對之下，
由於馴服與拆解資本主義都企圖改變遊戲規則，⽽不只是在既有的規則裡運作，因此
這些策略也就需要藉由政治⾏動⽽在國家本⾝當中獲取若⼲程度的權⼒。馴服資本主
義會消除資本主義造成的傷害，尤其是透過國家提供的各類保險來達成這項⽬的。拆
解資本主義會把財產權的部分⾯向從私⼈⼿中轉交由公共控制，並且將特定種類物品
與服務的提供，從市場與私⼈投資者的控制當中移出。因此，弱化資本主義的關鍵邏
輯，就是這種由上⽽下的遊戲規則改變可以撐開更⼤的空間，給由下⽽上建構出的資
本主義經濟關係替代⽅案，從⽽逐漸侵蝕資本主義的主導地位。

這種策略安排的⼀項優點，在於能夠將各式各樣以不同⽅式反對資本主義主導地
位的⾏動主義擺在合適的位置。與其把有關社會與團結經濟的社區⾏動以及針對國家
的政治⾏動看作互相對立，這兩者其實可以互補。當然，這在實際上不⼀定容易做得
到，尤其是因為這些不同型態的反資本主義策略所需要的組織種類極為不⼀樣。儘管
如此，還是沒有必要把這些策略視為先天上就互相對立。

針對弱化資本主義策略所提出的這項主張，其中最令⼈難解的部分在於如何創造
出有⼒的集體⾏動者，能夠以政治⾏動挑戰資本主義的遊戲規則，並且朝著進步⽅向
加以改變。傳統上，這向來都是政黨的⼯作。其他種類的組織與社團也參與了政治導
向的⾏動，推動進步性的社會變⾰：包括遊說組織、各式各樣的利益組織、⼯會、社
區組織，以及社會運動組織等等。在某些時間與地點，其中⼀些組織可能會對進步性
國家作為的前景造成決定性的影響。不過，這些立⾜於公⺠社會的各類集體⾏動者如
果要持續有效地改變國家施⾏的規則，就必須設法與能在國家內部直接採取⾏動的進
步政黨建立連結。因此，弱化資本主義的策略終究要仰賴於⼀套由集體⾏動者構成的
網絡，這些⾏動者有的立基於公⺠社會，有的立基於致⼒推動這類政治計畫的政黨。

所以，對於各種能夠從事政治⾏動並且相互連結的集體⾏動者，我們該如何思考
他們的誕⽣過程，就是問題所在。為了更精確探討這個問題，我們必須先岔題討論社
會理論的⼀項經典主題：集體能動性的問題。



集體能動性的問題

社會理論充滿了對於所謂「結構／能動性問題」的討論。這種討論⼤部分都非常
抽象，也經常頗為晦澀。這些議題隱含於社會理論的若⼲重⼤分隔界線當中，諸如⽅
法論上的個⼈主義與系統理論的分隔、微觀理論與鉅觀理論的分隔、偶然性與決定性
的分隔，以及社會科學當中的解釋本質。我們在這裡不會探究這些議題。我們必須做
的是釐清能動性的概念，尤其是「集體」能動性，然後為抗拒資本主義的有效集體⾏
動者該如何創造的問題賦予若⼲精確性。



「能動性」的概念

套⽤泰爾朋（Göran Therborn）在《政權的意識形態與意識形態的政權》（The
Ideology of Power and the Power of Ideology）這部著作裡提出的貼切說法，「能動性」
這種概括性的抽象概念所指的是：⼈「在這個有結構⽽且有意義的世界裡，是有意識
⽽且具有反省能⼒的⾏為發動者」。⼈不是單純依據設定⽽遵循由⾓⾊界定的劇本⾏
事；⼈會發動⾏為，⽽且經常是帶有相當程度的智慧、創意與臨機應變的⾏為。當
然，這種能動性發⽣於各式各樣的限制當中，包括由⼈類⾝處其中的社會結構所產⽣
的限制，以及體現於信念與習慣當中的內在限制。有時候，那些限制會嚴重限縮⾃我
發起的⾏動種類；有時候，那些限制會比較寬鬆。不過，⼈類從來都不是機器⼈。

在社會理論家與分析師對於社會現象提出的解釋裡，⼈類能動性在其中扮演的⾓
⾊⾼低不⼀。其中⼀種極端是有時稱為「結構主義者」的理論家，他們幾乎把⼈視為
純粹只是社會關係的承載者，承載⾃⼰⾝處其中的那些社會關係；在他們眼中，所謂
⼈能夠主掌⾃⼰的⾏動乃是⼀種假象。另⼀種極端的理論家，則是幾乎徹底否認社會
結構具有任何解釋重要性。⼈是由複雜⽽相互交錯的主體性所構成，他們透過這樣的
主體性形成⾝分認同並且在世界上活動。

在這裡，我們沒有必要深究這些極為抽象的議題。我就直接認定⼈實際上是有意
識的⾏動發動者，儘管他們同時也深受無意識的習慣所影響，他們的⾏動經常有⾼度
固定的劇本。這點非常重要，因為⼈如果不是具有⾏動⼒的⾏動者，那麼就根本沒有
必要寫書說明資本主義產⽣的傷害、替代⽅案為何值得追求，以及實現那些替代⽅案
的兩難困境。策略之所以有可能存在，就是因為⼈是有意識的⾏動發動者。

能動性的觀念不但適⽤於個⼈，也能夠以比較複雜的⽅式適⽤於集體實體。從個
⼈轉換到集體實體是社會理論當中的另⼀個難題，因為集體實體的「⾏動」⽅式和個
⼈不盡相同。例如「資產階級反對新政」這麼⼀句話，指的有可能是「⼤多數的資本
家都反對新政」，或者「代表資產階級利益的組織與政黨反對新政」，或者「⼀些勢
⼒龐⼤的資產階級成員，透過社群網絡與私⼈⼈脈連結起來反對新政，⽽其他資本家
也⼤體上⽀持他們的主張」；不過，⼀個「階級」並不是有意識的⾏動發動者。集體
⾏動者具有社會基礎，但那些基礎本⾝不是「⾏動者」。因此，我如果提到集體⾏動
者的能動性，指的就是各式各樣的組織與社團，可讓⼈共同合作追求實現⽬標。有時
候，這類集體⾏動者可以是緊密結合的組織，例如⼯會或政黨。有時候，集體⾏動者
的概念也可以套⽤在比較鬆散的⽬標導向合作上，例如聯盟或同盟，或甚⾄是更寬泛
的概念，例如「社會運動」。在所有這些例⼦裡，構成組織、社團與聯盟的⼈，才是
真正有意識的⾏動發動者，但由於他們集結起來透過組織協調各⾃的⾏為，所以他們
的⾏為也就不再僅僅屬於個⼈，⽽是帶有了⼀種集體性質。

集體⾏動者對於解放性社會轉型具有關鍵重要性。如同第三章提過的，⼤部分的
社會變⾰都發⽣在眾⼈的「背後」，是⼈類⾏動的意外副作⽤。不過，能夠更充分實
現平等／公平、⺠主／⾃由，以及社群／團結等價值的解放性社會轉型不可能只是⼈
類⾏動的意外副作⽤累積⽽成的結果。如果要實現⼈類的解放，就必須要有策略，⽽



這點即隱含了能動性。由於這類策略的部分⽬標是⼒量強⼤的制度，因此有效的策略
也就需要集體能動性。所以，如同先前問過的，集體⾏動者究竟在哪裡？

在開始探討這個問題之前，我們還需要另外三個概念：也就是把認同、利益與價
值視為形成集體⾏動者的交疊基礎。認同對於打造集體⾏動者的團結最為關鍵；利益
是形塑集體⾏動⽬標的核⼼元素；價值的重要性在於能夠把各種不同的認同與利益連
結於共同的意義當中。



認同

認同⼀詞最廣泛的意義，可以幫助我們理解⼈怎麼依據⼈⽣中的重要事物來分類
⾃⼰與他⼈。⼈擁有各式各樣的認同，包括性別、種族、階級、性取向、族裔、國
籍、宗教、語⾔，以及⽣理殘疾等⽅⾯的認同，但也包含其他不那麼根本的⾯向，例
如⾝為爵⼠樂愛好者、紐約居⺠、知識分⼦、⻑途跑者、祖⽗⺟，或者懷有特定的政
治意識形態。這⼀切（還有其他許許多多的東⻄）都有可能⽤來回答這個問題：哪些
東⻄能夠界定你是什麼⼈？這個問題的答案先天就帶有雙重性質：針對我是什麼⼈所
提出的定義，必然也界定了有哪些⼈和我相似。因此，⼀個⼈的認同乃是這些不同類
別的複雜交集。

依照情境不同，⼀個⼈的認同樣貌當中的任何⼀項元素或是⼀組元素，都有可能
是主觀上對那個⼈⽽⾔最重要的東⻄。以⼀個愛好爵⼠樂的中產階級美國⿊⼈男性為
例，在有些時間與地點，⾝為爵⼠樂愛好者可能是這個⼈的⾃我認知當中最重要的元
素，也是他判斷哪些⼈與他近似的根據。或者，再舉⼀個猶太裔的德國世俗知識分⼦
為例。在⼀九⼆五年，⾝為德國知識分⼦可能是這個⼈最重要的⾝分認同。在⼀九三
五年，⾝為猶太裔可能會變成最重要的元素。

這個猶太裔德國⼈的例⼦揭⽰了認同的⼀個重要特點：認同不只是個⼈主觀認為
重要的描述性屬性，⽽是與社會關係還有權⼒密切相關。以下這件軼事可以闡明這⼀
點。

⼆○○七年，我在塞拉耶佛待了⼀個星期。邀請我的是⼀群⼤學⽣，當時這所⼤學
舉辦了⼀場研討會，探討⾺克思與⿊格爾對於當代事務具有的意義。我在研討會之後
還停留了⼀段時間，針對我在《真實烏托邦》當中探究的主題舉⾏了幾場講座與專題
討論。學⽣的反應都很積極也很熱烈。他們分別來⾃塞拉耶佛的三個族裔宗教社群：
波⼠尼亞穆斯林、克羅埃⻄亞天主教徒，以及塞爾維亞正教徒。他們兒時都經歷過塞
拉耶佛圍城戰，也對族裔⺠族主義深感厭倦。他們滿⼼想要成為具有世界觀的歐洲
⼈。到了那個星期的結尾，我覺得⾃⼰和他們當中的幾個⼈非常投契。

最後⼀天晚上，我們在⼀間酒館裡，我的嘴巴沒經過⼤腦就吐出了這段話：「你
們知道嗎，就認同來說，我覺得我和你們的相似程度還比美國的基督教基本教義派更
⾼。他們看起來就像是來⾃別的星球，⽽你們則是和我志趣相投，和我擁有相同的核
⼼價值觀與意義觀。」

我們這群⼈當中的⼀個年輕女⼦，年紀⼤概⼆⼗出頭，對我的話回應指出：「認
同不是只有這樣⽽已。認同回答的不是『我是誰？』這個問題，⽽是『別⼈說我是什
麼⼈？』我們要是過橋到塞爾維亞區，那裡的警察如果看到你被搶，就會⾺上過來幫
你；但他如果看到我被搶，就會假裝沒看到。」

接著她⼜說：「在⾃由⺠主的富裕國家裡，⼈⺠都非常幸運，可以問『我是
誰？』這種問題，⽽不是被別⼈把特定的⾝分認同強加在他們⾝上。所謂青年『找尋
⾃⼰的⾝分認同』這種概念，在這裡根本就沒什麼意義。」

這個故事顯⽰了在主觀上對⼈⽽⾔重要的許多認同型態之間有⼀項重要的對比：



有些認同型態主要反映了⼈與⼈之間的差異，那些差異深受他們重視，⽽且他們也多
多少少選擇予以培養，但另外有些認同型態則是由他們⽣活於其中的社會強加在他們
⾝上。我在塞拉耶佛和那些學⽣⼀同度過的那個星期，對我⽽⾔是反映了我們⾝為進
步知識分⼦的共同認同，這樣的認同是個⼈⾃⼰選擇並且經過⻑期培養之後的結果。
他們體驗到的認同則是由他們無⼒控制的強⼤勢⼒強加在他們⾝上的結果。我沒有體
認到我把認同視為⾃我發現的這種觀點其實反映了先天的優勢地位。

當然，實際上的狀況比起外⼒強加與⾃我培養的認同這種簡單對比還要更加複
雜。許多⾝分認同都有可能同時是外⼒強加也是⾃我培養的結果。族裔就是很好的例
⼦：族裔認同的基本選項可能是由⼀個社會的文化慣例所提供，⽽其中有些也許是強
加在⼈⾝上，但⼀項族裔認同的重要性受到個⼈與集體⾏為⽽強化或弱化的程度仍然
可以有極⼤的差別。有時候，族裔群體當中會針對這個問題出現激烈的鬥爭，尤其是
⼀項族裔認同如果深深關聯到和其他族裔群體的衝突。南斯拉夫於⼀九九○年代解體
之後發⽣的那些充滿暴⼒的族裔⺠族衝突當中，有些地⽅曾經存在⼤量的跨族裔通婚
現象，所以族裔認同在國家⽡解之前並沒有受到太多關注。政治運作者從事族裔暴⼒
⾏動，⽬的是為了在族裔界線上製造恐懼氛圍，藉此強化族裔認同的重要性，然後即
可藉此形成奠基於族裔上的有效集體⾏動者。更廣泛來說，植基於強制加諸的認同之
上的社會運動，經常會投注⼤量精⼒設法強化和深化它們企圖⿎動的認同。

認同在集體⾏動者的形成當中扮演了關鍵性的⾓⾊，原因是共有的認同能夠促成
持久集體⾏動所需的團結。持久集體⾏動⾯對各式各樣的障礙，尤其是⼈的⾏為動機
如果只限於狹隘的⾃利，那麼參與集體⾏動就經常會讓⼈覺得代價⾼昂。這會導致所
謂的「搭便⾞」：也就是置⾝事外，冷眼看著別⼈付出努⼒以及承擔參與集體⾏動的
代價。另⼀⽅⾯，⾏為動機如果和個⼈對⼀個群體的認同以及「我們同在⼀條船上」
的感覺緊緊相繫，那麼搭便⾞可能就不是那麼迫切的問題。強烈的共有認同也可能提
⾼集體⾏動的可能參與者之間的信任感與可預測性，從⽽有助於形成可⻑可久的集體
⾏動者。

植基於社會強加的各類不平等與⽀配之上的認同，對於形成解放性集體⾏動者⽽
⾔尤其重要。⼈所⽣活於其中的社會結構，都不是⾃⼰選擇的；認同有很⼤⼀部分乃
是⼈在那些結構中的⽣活經驗形塑⽽成。社會結構的特⾊尤其是由眾多相互交錯的不
平等、⽀配、排斥與剝削所構成。這些元素會在⼈的⽣活中造成真正遭受傷害的經
驗，包括⽋缺尊重、匱乏、消權（disempowerment）、缺乏⼈⾝保障，以及虐待。這
些經驗會透過文化詮釋⽽轉變為共有的認同，但那些詮釋本⾝當然也不免是爭議的對
象。先前提到的解放性社會運動的社會基礎，包括階級、種族、性別、族裔等等，都
與這些種類的認同深深相關。

認同還有另⼀個特徵，也和形成有能⼒促進解放性社會轉型的集體⾏動者有關。
認同會隨著時間改變，⽽其中⼀種改變⽅式就是透過社會抗爭的影響。參與社會運動
及其他型態的集體⾏動所得到的⽣活經驗，可能會改變⼈對於⾃⼰是誰以及⾃⼰是什
麼樣的⼈所懷有的認知。這種情形有⼀部分純粹是抗爭的共同經驗造成的⾃發性結
果，但當然也是為了促成認同改變的社會運動當中所發⽣的廣泛文化與意識形態實踐



所造成的結果。由此產⽣的結果，可能就是形成培育⽽來的認同，這些認同與從事抗
爭活動的集體⾏動者（政黨、社運組織、⼯會）深深相連，⽽不是單純跟構成抗爭的
社會基礎的認同範疇相連結。



利益

利益與認同相連結，但並非同⼀件事。認同是對⼈的重要主觀分類，利益指的是
能讓⼈的⽣活在⾃⼰重視的若⼲⽅⾯有所改善的東⻄。利益植基於⼈⽣中各種問題的
解決⽅法；認同則植基於某種程度上由那些問題產⽣的⽣活經驗。我們說⼯會合乎勞
⼯利益，便是主張⼯會能夠讓勞⼯的⼯資與⼯作條件更容易獲得改善。我們說政府降
低環保規範合乎某些種類投資者的利益，便是主張他們的投資報酬會因為這些規範取
消⽽提⾼。就某⽅⾯⽽⾔，關於利益的主張必定是對於替代可能性的效果提出的預
測。

因此，⼈對⾃⼰的利益有可能會認知錯誤。⽗⺟可能誤以為注射疫苗會導致⾃閉
症，因⽽認定注射疫苗有害⼦女的利益。低收入的⼈可能以為對富⼈減稅會為窮⼈帶
來利益。這就是為什麼我們可以有意義地談論「虛假意識」：亦即對於什麼東⻄實際
上會改善個⼈⽣活，或是哪些⼿段最適合實現某個⽬標，懷有錯誤的認知。⼀般⽽
⾔，關於虛假意識的主張都和虛假認同無關。虛假意識描述的是對於這個世界實際上
的運作⽅式懷有錯誤的信念，從⽽對不同的⾏動⽅案所具有的效果持有錯誤看法。

有些利益與認同緊密相連。文化認可的性別分類如何影響各類便利設施與資源的
取⽤，關係到跨性別者的特定利益。⼀個國家當中不同語⾔的官⽅地位以及語⾔使⽤
和教育⽅⾯的政策，關係到該國國內語⾔少數族群的特定利益。禁⽌墮胎的政策，也
可能關乎虔誠天主教徒的特定利益。其他利益則沒有那麼緊密奠基於特定的認同上。
例如減少碳排放量與減緩氣候變遷的政策，不是只影響到⾃我認同為環保分⼦的⼈的
利益。此外，經濟⺠主關係到廣⼤⼈⼝的利益，跟他們在資本主義階級關係中的特定
認同也沒有密切關聯。

由於⽣活與認同的複雜性，⼈因此擁有許多不同的利益，那些利益相互之間經常
具有緊張關係，甚⾄互不相容。⼈擁有與⾃⼰的階級地位、性別、健康狀態、宗教信
仰、族裔、國籍、語⾔以及性取向相關聯的利益。此外，⼈也有短期利益與⻑期利
益，這兩者之間同樣也可能存在緊張關係。因此，⼈如果要思考⾃⼰的利益，總是必
須先考慮某些利益，⽽暫時擱置其他利益。政治抗爭當中的⼀項核⼼議題，就是哪些
利益應該受到最⼤的重視。



價值

我們說⼈「在這個有結構⽽且有意義的世界裡，是有意識⽽且具有反省能⼒的⾏
動發動者」，意思不只是說⼈會有意識地發動⾏動，⽽且是在⼀個「有意義的世界
裡」這麼做。⾏動的意義有⼀個關鍵部分在於價值，也就是⼈對於何謂「好」所懷有
的信念，包括⼈在世界上應有什麼樣的⾏為，以及我們的社會制度應該怎麼運作。

價值與利益之間存在⼀種複雜的關係。政治保守派為富⼈減稅辯護，經常會主張
這麼做可以增加投資，從⽽促進經濟成⻑，因此是幫助窮⼈最好的⽅法。每當他們採
取這種說詞，其實就是在標舉⼀項普遍的社會價值：貧窮是不好的事情，⽽在⼀個好
的社會裡，最劣勢者的⽣活將會隨著時間⽽改善。⼤多數⼈都會同意這樣的價值主
張。如果為富⼈減稅真的是幫助窮⼈最好的⽅法，那麼這就是⽀持這種政策的強⽽有
⼒的理由。當然，這種看待減稅的觀點只是⽤來為富⼈的利益合理化。標舉廣受重視
的價值來掩飾⾃⾝利益的做法，經常頗為容易。這種情形也會發⽣在左派，例如專制
國家⾼舉共產主義的旗幟，宣稱⾃⼰是由⼈⺠統治的⺠主政權。正是因為價值深受⼈
的重視，所以這種欺騙的意識形態策略才會奏效。

價值在解放性抗爭當中向來都扮演關鍵⾓⾊。⽩⼈學⽣在⼀九六四年的⾃由之夏
（Freedom Summer）前往美國南⽅幫助非裔美國⼈登記投票，不是因為這麼做合乎⾃
⼰的利益，⽽是因為他們信奉平等、⺠主與團結的價值。美國與歐洲社會在反種族隔
離抗爭期間發起運動，抵制於南非舉⾏的活動並取消⼤學和其他機構對南非的投資，
也不是因為這樣做合乎運動參與者的利益，⽽是因為他們所持有的價值。當然，⼈也
會加入⽬標合乎⾃⼰利益的社會抗爭，但道德信念與價值仍有助於強化他們的參與以
及擴⼤抗爭運動的吸引⼒。

因此，價值可以是⾏事動機的強⼒來源。極為關鍵的⼀點是，價值本⾝也可以成
為認同的有⼒來源。那些價值⼀旦融入多多少少具有系統性的思想體系裡，就可以看
作是意識形態的⼀個層⾯。解放性意識形態結合各種對於世界如何運作的解釋、陳述
有哪些可能的替代⽅案，⽽且也對相關價值予以肯定。這類意識形態可以建構得極為
詳盡，也可以頗為鬆散，⽽且內部經常充滿了不⼀致性。不過，即便有那些不⼀致
性，意識形態還是可以成為個⼈認同當中的重要層⾯。



從認同、利益與價值到集體⾏動者

認同、利益與價值不會⾃發促成集體⾏動者的形成，更遑論是在政治層⾯組織起
能夠推動解放性社會轉型的集體⾏動者。⼈雖然總是擁有和別⼈相同的認同、利益與
價值，但這些東⻄並不需要轉譯為型態⼀致的集體組織。更重要的是，⼀個⼈的認同
有哪些⾯向（如果有的話）轉譯為團結，⼜有哪些利益與價值受到注意，在很⾼的程
度上取決於是不是有既有的集體⾏動者試圖運⽤認同來追求利益與價值。這是⼀種雞
⽣蛋、蛋⽣雞的問題：認同對於集體⾏動者的形成具有關鍵重要性，但集體⾏動者在
強化特定認同的重要性當中也扮演活躍的⾓⾊。社會抗爭的重點，經常就在於互相競
爭的社會基礎試圖動員同⼀群⼈，例如階級、國籍，或者宗教信仰。此外，⼤多數⼈
的私⽣活當然都不會涉入組織性的集體⾏動，不管是政治層⾯還是公⺠社會層⾯的集
體⾏動。

任何弱化資本主義的政治計畫，都必須在這樣的環境當中運作。對於建構有能⼒
從事持久政治⾏動的集體⾏動者這項⼯作，這種環境帶來了三項主要挑戰：⼀、克服
私有化的⽣活；⼆、在複雜⽽破碎的階級結構當中建立階級團結；三、在多元、互相
競爭，並且不是奠基於階級上的認同型態當中，打造出反資本主義的政治。



克服私有化的⽣活

⼤多數⼈通常都⽣活在家⼈、⼯作與社區的網絡裡，忙著⽇常⽣活的實際事務，
⽽沒有被動員成為任何政治導向的集體⾏動者的⽀持基礎。⽇常⽣活的雜務，尤其是
在有了家庭與⼦女之後，就會占掉我們⼤量的時間、精⼒與注意⼒。所以，也就難怪
為抗議運動與政治動員注入⼒量的總是比較不需背負這類責任的年輕⼈。

私⼈⽣活與公眾參與之間的鴻溝⼀直都是⼀個問題。消費社會⼜把這個問題變得
更加棘⼿，因為眾⼈都在消費社會的引導下認為個⼈的快樂與福祉主要取決於個⼈消
費⽔準，尤其是這種觀念⼜經常與⾼度競爭的勞動市場結合起來，於是私⼈消費⼯具
的取得也就取決於個⼈與他⼈競爭的能⼒。

整體看來，個⼈⽣活中的時間與精⼒限制這個普世性的問題，與消費主義還有競
爭式個⼈主義的特定問題，對於在現代資本主義國家當中動員協同⼀致的政治集體⾏
動者造就了困難的環境。歷史上，這些困難多多少少由於各類公⺠協會⽽減輕，因為
這些公⺠協會融入了⼀般⼈的⽇常⽣活。在許多地⽅，兩種這樣的協會扮演了尤其重
要的⾓⾊：⼯會與教會。⼯會只要夠強⼤，就會在政治與勞⼯的⽇常⽣活之間形成⼀
道堅實的橋梁。批判資本主義的進步政黨通常都與勞⼯運動具有深厚關係，這點並不
是巧合。教會在不同的時間與地點也扮演過這種⾓⾊，只是通常是為了⽀持保守派⽽
不是進步派的政治。⿑聚在教堂裡是許多⼈⽇常⽣活中的活動。他們會在教堂集會上
互相交談，也共同擁有⼀項植基於宗教的重要認同。有時候，教會甚⾄會直接涉入政
治組織活動，藉著把宗教認同與政治利益連結起來，協助克服信眾純屬私⼈的關懷。
美國南⽅的⿊⼈教會在⺠權運動時期就為進步政治扮演這樣的⾓⾊。今天，⽩⼈福⾳
派教會也扮演這種⾓⾊，藉著把宗教認同與右翼政治連結起來，克服信眾不關懷政治
的私⼈化⽣活。



破碎的階級結構

在弱化資本主義的策略布局當中，階級是最核⼼的元素。要弱化資本主義，就必
須在整體經濟⽣態系裡逐漸削弱資本主義的主導地位；要做到這⼀點，就必須削弱資
本家的權⼒。對於這種抗爭⽽⾔，最⾃然的社會基礎就是階級關係裡直接受到資本家
⽀配與剝削的那些⼈，也就是勞動階級。勞⼯在資本主義關係裡對於遭受⽀配與剝削
的⽣活經驗，可以提供⼀個適合建構強烈勞動階級認同的環境。然後，勞⼯的認同與
利益可形成進步政治的核⼼，進⽽擁抱更為普世性的利益，也就是和平等、⺠主與團
結等價值相連結的利益。

如同先前提過的，在⼗九世紀中葉，⾺克思認為資本主義的基本動態會把資本主
義社會裡的⼈⼝推往這個⽅向。他尤其認定資本主義的階級結構會逐漸變得愈來愈簡
單，絕⼤多數⼈都將過著相對同質性的⽣活，因此階級認同的形成也就會更容易。為
了讓勞⼯瞭解他們遭受資本主義壓迫的共同⽣活經驗來⾃什麼源頭，還是必須要有意
識形態抗爭，但基本階級結構當中的改變將會把這項⼯作變得更簡單。勞⼯階級將會
逐漸形成⼀致性的社會基礎，撐起⼀個反抗資本主義的強⼤政治集體⾏動者。這項預
測的抱負呈現於《共產黨宣⾔》著名的結語當中：「除了⾝上的鎖鏈之外，無產階級
無可損失，但他們卻有機會贏得⼀個新的世界。所有國家的勞動者，團結起來吧！」

然⽽，資本主義的階級結構在過去⼀百五⼗年來卻沒有依照這種⽅式發展。勞動
階級不但沒有愈趨同質化，階級結構反⽽還演變得愈來愈複雜，因此削弱了彼此擁有
相同命運和⽣活條件的感受。許多先進資本主義國家的所得分配雖然確實在近數⼗年
來變得更為極端，促成了「我們都是那百分之九⼗九的⼈」這句⼝號，但這百分之九
⼗九的⼈⼝卻沒有共同的⽣活經驗。就算我們接受這種分類，認為所謂的百分之九⼗
九都是在勞動市場中販賣勞⼒的雇傭勞動者（亦即廣義的勞動階級），這些⼈⼝的⽣
活經驗也還是存在著普遍的零碎化現象，難以打造出共同的階級認同。簡單列出其中
幾項差別，勞⼯⽣活經驗的巨⼤差異包括了收入的⽔準與保障、就業的不穩定性、⼯
作當中的⾃主性、⼯作要求的技術與教育⽔準、發揮創意的機會，以及其他。

利⽤第三章的遊戲比喻，勞動階級可能在「遊戲」的層次上擁有共同利益，亦即
以經濟⺠主做為資本主義的解放性替代⽅案能夠改善所有勞⼯的⽣活；但在規則的層
次，尤其是遊戲⾏為的層次上，勞動階級則因為各⾃利益不同⽽呈現出分裂零碎的現
象。資本主義當中的經濟抗爭對象主要都是遊戲⾏為與規則，因此那些抗爭經常不會
消弭這類分裂，⽽反倒會予以強化。許多⼈仍然把階級視為⼀種重要的認同，但這點
卻沒有辦法像進步派⼀度希望的那樣為團結提供普世性的基礎。



相互競爭的認同來源

想打造具有堅實政治基礎的反資本主義集體⾏動者，要⾯對的第三⼤挑戰則是個
⼈⽣活中重要認同來源的異質性。問題如下：反資本主義的核⼼是⼀種階級計畫，但
階級認同要成為解放性集體⾏動的基礎，卻必須在不同⾯向上與各式各樣的其他認同
競爭。

我們⼤致上可以區別兩種狀況：有些非階級認同本⾝構成了解放性抗爭的明確基
礎，⽽且也有潛⼒成為進步政治的構成元素；其他非階級認同所產⽣的利益，則是會
與既有社會結構及制度的解放性替代⽅案為敵，從⽽構成障礙。

進步政治在近數⼗年來的⼀項特徵，就是植基於階級之外的⽀配、不平等與排除
等⽣活經驗的認同，具有很⼤的重要性。熟悉的現代例⼦包括種族、族裔、性別與性
取向。社會運動以及立基於這些認同的其他型態的集體⾏動者，在政治上的重要性經
常都勝過明確奠基在階級的反資本主義集體⾏動者。

直接與這些非階級認同相連的利益雖與階級利益不同，但與這些利益相關的價值
卻與解放性反資本主義的價值重疊。以植基於種族壓迫的認同為例，終結種族歧視與
⽀配，關係到受壓迫的種族少數群體的認同與利益。這些利益與勞動階級的利益不
同。有時候，種族少數群體的認同與利益甚⾄跟勞⼯的認同與利益具有緊張關係，例
如反對種族歧視的抗爭可能會對⽩⼈勞⼯的勞動市場競爭條件造成影響。不過，這兩
種利益都懷有相同的平等主義價值，主張擁有美滿⼈⽣所需的物質與社會⼯具應該讓
⼈能夠平等取得。同樣的，性別及性取向⽅⾯的壓迫所造成的傷害也是如此：這些傷
害會產⽣各⾃不同的認同與利益，但兩者在根本上秉持的平等主義價值都與解放性反
資本主義相同。因此，價值構成了⼀種基礎，可供建構橫跨各種認同的政治團結。

要建構⼀個健全的反資本主義集體⾏動者，必然需要因應這種複雜狀況：這些相
互交錯的多重認同都擁有共同的基本解放性價值，但是⼜各有不同的認同與利益。另
⼀個可能更加棘⼿的問題跟非階級認同有關，因為有些非階級認同的認同與利益可能
深深敵視反資本主義的相關價值。在⼆⼗⼀世紀的頭⼗幾年，在已開發資本主義世界
裡特別重要的認同，是植基於種族⽀配與排他性⺠族主義的認同。現在所謂的「右翼
⺠粹主義」，動員群眾的基礎就是跟這類排他性認同緊密相連的利益。勞動階級中的
許多群體受到這類政治隊伍的吸引，對任何形式的解放性反資本主義帶來直接的挑
戰。

⾯對右翼⺠粹主義的這種⾼漲現象，我們很容易認為這是靠著廣泛散播⽽且充滿
恨意的種族歧視與排外⺠族主義認同⽽起，但我認為這種觀點是錯的。當然，受到這
類政治運動吸引的⼈當中，絕對有⼀些⼈的核⼼認同是對種族少數群體、外來移⺠以
及其他族群深懷敵意。但是對右翼⺠粹主義政治的許多（或許是⼤多數）⽀持者⽽
⾔，這些認同⾯向之所以會凸顯出來，原因在於政治環境以及缺乏其他選項。⾃從⼀
九九○年代以來，傳統上與勞動階級連結在⼀起的政黨都多多少少採納了新⾃由主義
的核⼼概念：也就是只要在可能的情況下，市場與私⼈部⾨應該取代直接國家⽅案，
成為培育經濟動⼒與解決社會問題的⼒量。由於這些政黨為⼤多數勞動階級⼈⼝改善



⽣活的能⼒令⼈幻滅，因此造就了⼀道政治真空，使得右翼⺠粹主義獲得愈來愈多的
⽀持。所以，排外⺠族主義與種族歧視雖然在⼤多數地⽅都是認同的文化樣貌當中的
⼀部分，但這些元素受到凸顯或抑制的程度卻是取決於政治。



現實政治

要達成弱化資本主義的⽬標，⼀定要建構有效的政治性組織集體⾏動者。在世界
各地，致⼒於打造反資本主義集體⾏動者的政治運動⼈⼠都⾯對到私⼈化⽣活、破碎
化的階級結構，以及相互競爭的認同等障礙。這些是普世存在的問題。不過，克服這
些障礙的實際挑戰，卻⾼度取決於背景情境，隨著時間與地點的不同⽽有極⼤差異。

競爭式個⼈主義這種普遍的文化特徵，在美國的重要性⾼過其他許多國家，它強
化了私⼈化⽣活造成的許多挑戰。即便在各個已開發資本主義國家當中，階級結構破
碎化的強度與型態、不穩定性的程度與分布，還有勞動階級裡的不平等幅度，也存在
著巨⼤差異。種族歧視對於建構健全的進步性政治集體⾏動者所造成的障礙，很明顯
在每個國家都不同。種族歧視造成的障礙在美國歷史上備受矚⽬，但在近數⼗年來，
隨著移入歐洲的非洲與中東移⺠迅速增加，種族歧視問題在歐洲的重要性也⽇益提
⾼，尤其是在中東戰爭造成難⺠危機的情況下。在⼆⼗世紀中葉的歐洲，對抗種族歧
視並不是⼤部分地⽅的反資本主義⾏動者所⾯對的核⼼問題；但在今天已是如此。因
此，在這些⾯向與其他⾯向上，私⼈化⽣活、破碎化的階級結構，以及相互競爭的認
同所造成的挑戰都各⾃不同。

此外，除了建構集體⾏動者的社會情境各⾃不同，各國的政治制度也差異極⼤，
進步政治運動⼈⼠即是在這些背景中⾏事。這些背景因素深深形塑了運動⼈⼠在建構
集體政治⾏動者的過程中所⾯對的實際問題。這點對於建立能夠在選舉政治當中有效
競逐國家權⼒的⻑期政治能⼒尤其重要，因為弱化資本主義需要能夠利⽤國家馴服資
本主義，並且逐步拆解資本主義經濟關係當中的關鍵⾯向。在國家外部的抗議與動員
也許能夠有效阻擋某些國家政策，卻無法單憑本⾝的⼒量朝著進步⽅向有效改變遊戲
規則。要實現這樣的⽬標，外部抗議活動就必須和政黨結合，因為政黨才能通過必要
的立法，並且實施新的遊戲規則。⽽要做到這⼀點，則需要有能夠在選舉政治裡有效
進⾏競爭的政黨。

創造這種政治能⼒的過程深受政治遊戲規則影響，這些規則包括：

•規範政治代表的規則：贏者全拿的單⼀選區；單⼀選區兩輪決選制，包括排序
複選制；各種型態的比例代表制；非黨派選舉（尤其是在地⽅層級）；以及其
他。

•規範選區劃分的規則：政黨控制的畸形選區劃分⽅式；獨立委員會。
•規範候選⼈甄選⽅式的規則：由政黨挑選候選⼈的制度；由選⺠挑選候選⼈的
初選制度；候選⼈藉由連署取得參選資格的非黨派選舉。

•規範政治獻⾦的規則：對於選舉中私⼈政治獻⾦的限制程度，包括禁⽌企業政
治獻⾦；各種型態的公款補助⽅式。

•規範投票資格的規則：⾃動註冊所有成年公⺠；限制或壓抑選⺠註冊的各種規
則（重刑犯褫奪選舉權；選⺠⾝分法；選⺠名單除名；以及其他）。
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這些規則（以及其他各種規則）⼤幅影響了進步運動⼈⼠在試圖擴展能⼒以從事
有效政治集體⾏動的過程中所⾯對的⼯作與難題。反資本主義者與進步運動⼈⼠究竟
應該在既有的左派與中間偏左政黨當中努⼒，還是成立新政黨？他們的⼼⼒究竟該聚
焦在地⽅、區域還是國家層級的政治論爭？進步社會運動與政黨之間應該有什麼樣的
聯繫？由於社會情境與政治制度的複雜性與差異性，因此這些問題不可能有通⽤的公
式可以回答。

雖然沒有通⽤公式，但藉著我們對於如何建構能夠有效弱化資本主義的集體⾏動
者所做的分析，還是可以得出⼀些指導原則。

第⼀，對價值的討論應是進步政治的核⼼。第⼀章探討的三組價值：平等／公
平、⺠主／⾃由以及社群／團結，應該明確提出並且加以解釋。當然，對價值的討論
有可能淪為冠冕堂皇的空話。重要的是必須強調這些價值與能夠推進激進經濟⺠主的
具體政策有什麼關係。

第⼆，這些價值可以為弱化資本主義的核⼼階級利益和其他帶有解放性抱負的認
同與利益提供重要的連結。受壓迫社會類別的所謂「認同政治」，應該被視為廣泛的
解放性政治當中不可或缺的元素，⽽不只是次要的考量。進步性反資本主義者試圖建
立⼀套弱化資本主義主導地位的政治之時，他們的任務就是要納入明確的改⾰⽅案，
不但認可這些認同與利益，並且將其連結於弱化資本主義的議程，尤其是透過積極重
視這項議題：所有⼈對於美滿⼈⽣所需的社會與物質條件都應該擁有平等取得權。

第三，呈現進步政治的具體⽅案之時，⺠主的價值應該受到特別強調，⾄少在當
下這個時刻是如此。更深化的⺠主，真正的⺠主，合乎極其廣⼤⼈⼝的利益，不僅限
於勞動階級的利益。資本主義國家的⺠主淺薄現象，對於推動弱化資本主義主導地位
的政策造成很⼤障礙。除此之外，對於可能不是那麼贊同反資本主義整體議程的⼈⽽
⾔，恢復與深化⺠主的努⼒也能夠為他們提供⼀個團結⼀致的⽬標。

第四，必須記住，弱化資本主義的整體計畫不是只以國家為中⼼，政黨也不是推
⾏這種策略所需的唯⼀集體⾏動者。弱化資本主義除了必須仰賴馴服與拆解資本主義
的這種集中性政治⾏動，也同樣必須仰賴抵抗與逃離資本主義的做法。對這種⻑期弱
化的策略⽽⾔，以下這些做法更是不可或缺：建立以及擴張社會與團結經濟、合作式
市場經濟，還有由資訊科技促成的關係（例如同儕合作⽣產）所帶來的各種新式經濟
實踐。回想⼀下，弱化資本主義意味著利⽤兩種⽅式侵蝕資本主義：⼀是逆轉私有化
的做法，把公共財與服務的提供重新交回國家⼿上；⼆是在國家以外擴展非資本主義
經濟活動的型態。新的科技發展，由於降低了規模經濟⽽且有助於合作，因此可望對
這些非資本主義的經濟⽣活安排⽅式具有促進成⻑的效果。體認這些由下⽽上的⾏動
所具有的重要性，並且提出改⾰政策來擴展可供這些⾏動成⻑的經濟空間，也會為弱
化資本主義的廣泛議程深化社會基礎。

在當今的已開發資本主義⺠主社會，有⼀種極為普遍的感受，認為政治經濟體系
運作不良，甚⾄可能在逐漸解體。國家與經濟似乎都沒有能⼒以條理分明⼜有創意的
⽅式因應我們⾯臨的挑戰，包括無⼒調適氣候變遷帶來的後果，更遑論消弭氣候變遷
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的肇因；無⼒因應全球難⺠危機，尤其這項危機在未來數⼗年恐怕還會因為氣候難⺠
加入戰爭難⺠與經濟移⺠的⾏列⽽更加惡化；無⼒減緩富裕國家內部的經濟兩極化現
象；也無⼒應對就業領域兩種可能的發展：⼀是⾃動化與⼈⼯智慧造成「沒有⼯作」
的未來，⼆是市場產⽣的就業機會趨向極端，若不是要求極⾼度教育和知識⽔準的⾼
薪⼯作，就是低新⽽且毫不穩定的職務。當今的資本主義對於有效因應所有這些問題
乃是⼀⼤障礙。

⾯對這些趨勢的⼀種反應是悲觀認命，束⼿待斃。資本主義看來根本不可能打
倒。傳統政黨的混亂，甚⾄在某些地⽅出現解體的情形，也造就了⼀種政治上的無⼒
與⿇⽊感。這種情形導致右翼本⼟⺠粹主義趁虛⽽入。不難想像，⾃由⺠主遭到的侵
蝕在未來有可能進⼀步加速，變成更加威權的政府型態，頂多只是保有⺠主的名義。
這類發展早已出現在⻄歐邊緣的部分資本主義⺠主國家，⽽且也絕對有可能發⽣在向
來被視為最穩定的⾃由⺠主國家當中。

不過，這不是唯⼀的可能性。⽬前這種資本主義未必是我們的未來。就算對替代
體系的可⾏性缺乏信⼼，⼤眾對於資本主義的不滿也還是極為普遍。到處都可以⾒到
有⼈致⼒於建構安排經濟⽣活的新⽅式，以逃離企業資本主義造成的傷害。此外，也
有認真打造新式政治結構的嘗試，有時是在左派的傳統政黨當中，有時則是以新政黨
的型態出現。為進步政治的新時代建立廣泛社會基礎的潛⼒確實存在。歷史事件的不
可預測性以及運動⼈⼠與集體⾏動者的創意能動性，將會決定此⼀潛⼒是否得以實
現。

艾瑞克．萊特（Erik Olin Wright），⼀九四七—⼆○⼀九。



後記

布若威（Michael Burawoy）

⼆○⼀九年⼀⽉⼆⼗三⽇凌晨，我們時代⼀位重要的社會科學家停⽌了呼吸。七
⼗⼀歲的他，就在⾃⾝的影響⼒臻於巔峰之際離世。悼念訊息從世界各地湧入：包括
政治⼈物與社運⼈⼠、合作夥伴與同事、過去及現在的學⽣，還有許許多多認識他與
不認識他的⼈。他們不僅盛讚他傑出的智識成就，也頌揚他的⼈性。

艾瑞克．歐林．萊特與急性骨髓性⽩⾎病搏鬥了⼗個⽉，⼀⽅⾯維持他典型的樂
觀，同時也以悍然無畏的態度⾯對現實。儘管他的⽣命逐漸流失，卻還是持續不斷為
了更好的未來⽽奮鬥。他著⼿寫下⼀封⻑信給他的孫⼦女；掛念他的學⽣能否在智識
⾯和物質⾯得到良好的照顧；也對他在威斯康辛⼤學的學系未來發展滿懷憂⼼，因為
那裡在過去四⼗⼆年來⼀直是他學術上的家。他希望海文思中⼼在他⾛了以後能夠繼
續存續下去。現在更名為海文思萊特中⼼（Havens Wright Center）的這所機構由他創
辦與主掌達三⼗五年之久，接待過來⾃世界各地的進步思想家。當然，他對於探索資
本主義可能的未來從未失去興趣。他對於新⼀代的社會主義者懷抱希望，因為《雅各
賓》（Jacobin）這本充滿青春活⼒的雜誌以熱切不已的態度刊登他探討反資本主義的
論文⽽深受⿎舞。在臨死之前，他還是懷著希望看著亞歷珊德⾥亞．歐加修—寇蒂茲
（Alexandria Ocasio-Cortez）與美國⺠主社會主義者（Democratic Socialists of
America）崛起。直到最後⼀⼝氣，他的樂觀⼼態都沒有改變，也是貨真價實的烏托
邦主義者。這⼀切都呈現在他充滿深邃情感的網路部落格，其中描述他⼈⽣最後⼗個
⽉⽣活起伏的內容，受到數以百計的⼈閱讀。

艾瑞克在成為激進⾺克思主義者之前，曾在哈佛⼤學受到帕森斯（Talcott
Parsons）的結構功能論影響，接著⼜在⽜津⼤學受到路克斯（Steven Lukes）的政治
社會學與希爾（Christopher Hill）的社會史學影響。他在這兩所⼤學都取得了學⼠學
位。為了躲避越戰徵召，他進入柏克萊的⼀位論派神學院（Unitarian Theological
Seminary）就讀。他在那裡⾃⾏舉辦了探討烏托邦與⾰命的研討會，結果在⼆⼗年後
再度回歸這個主題。⼀九七⼀年，住在柏克萊的他申請修讀加州⼤學社會學系的博⼠
學程。對於他那個世代的柏克萊研究⽣⽽⾔，⾺克思主義與社會學的結合並不穩固，
⼀⽅⾯彼此合作，另⼀⽅⾯卻也互相敵對。艾瑞克和他的研究⽣同學發起⾃⼰的平⾏
課程，專⾨研究⾺克思主義社會科學，與《資本政權》（Kapitalistate）以及《社會主
義⾰命》（Socialist Revolution）等當地期刊有密切關係。

⾺克思主義翻轉了社會學。對階層化與地位的研究轉變成對階級關係的研究。政
治社會學從原本執迷於⾃由⺠主制轉向探究資本主義國家的理論，也從極權理論轉向
國家社會主義的階級性質；經濟社會學從⼯業主義的真理轉向資本主義的動態；組織
理論從空泛的⼀般論點轉向研究資本主義勞動過程；教育社會學從研究學習轉向階級



複製；集體⾏為的非理性被社會運動的理性取代；對種族偏⾒與種族循環理論的研
究，取代為對種族壓迫與內部殖⺠的研究；現代化理論讓位給世界體系分析以及對帝
國主義的批判；在社會主義女性主義的影響下，家庭的社會學把焦點從社會化轉向再
⽣產勞動，從性別⾓⾊轉向無所不在的⽗權體制。簡⾔之，⾺克思主義理論取代了晦
澀的結構功能論；對於美國社會的批判取代了社會學對美國社會⾃鳴得意的頌揚。⼀
九七○年，古德奈（Alvin Gouldner）正確預⾒了「⻄⽅社會學即將來臨的危機」，但
他沒有預⾒到社會學的⾺克思主義復興。

艾瑞克後來為社會學重新注入了活⼒。他與後來在⾞禍中不幸喪⽣的義⼤利好友
⾙羅內（Luca Perrone）⼀起，提出了著名的⽭盾階級位置架構，讓⾺克思主義者得
以跳脫資本家與勞⼯的基本⼆元結構，納入⼩資產階級、⼩雇主、經理⼈與督導者，
以及專業⼈⼠。他同時在英語世界的⾸要⾺克思主義期刊《新左評論》（New Left
Review）與地位最⾼的專業社會學期刊《美國社會學評論》（American Sociological
Review）當中，⾸度提出了這項對於階級結構的細緻解析。接著，在《階級、危機與
國家》（Class, Crisis and the State, 1978）這部著作裡，他徹底從⾺克思主義的⾓度重
新詮釋了社會學。這本書在不服從世代當中⼤為轟動，書中以獨特的⽅式結合了創新
的理論、堅實的經驗資料，以及邏輯清楚的論證。這是⼀種前所未⾒的⾺克思主義類
型。

社會學與⾺克思主義不只互相敵對，也彼此競爭。艾瑞克著⼿證明，比起社會學
家的階層化模型、經濟學家的⼈⼒資本模型，甚⾄是普蘭查斯（Nicos Poulantzas）在
當時頗為風⾏的⾺克思主義架構，他的階級架構更能充分解釋不平等現象，尤其是所
得不平等。艾瑞克的成功開始產⽣⾃⼰的動⼒。不久之後，他取得進⾏全國調查的經
費，因⽽繪製了階級結構的地圖以及階級意識的衡量，全球⼗五個以上的國家受到他
的啟發⽽推動相同的計畫。他利⽤社會科學的⼯具，以思考資本主義的新奇⽅式取代
了傳統的典範。

在他開始衡量階級及其影響的同時，他也加入了⼀群⾃稱為分析式⾺克思主義者
（Analytical Marxists）的傑出哲學家與社會科學家的⾏列。他們的⽬標是要去除⾺克
思主義當中所謂的胡扯，也就是他們認為的各種哲學胡謅、邏輯跳躍或者⼀廂情願，
從⽽造就⼀⾨嚴謹的科學，經常奠基於⽅法論個⼈主義或理性選擇理論。雖然後來⼤
多數的成員都揚棄了⾺克思主義，但這個團體的作風卻深深烙印在艾瑞克餘⽣所有的
著作裡。他在⼀九八○年代初期深受羅默（John Roemer）這位不胡扯的⾺克思主義的
⾸要貢獻者以及他的創新剝削理論所影響。艾瑞克因此把⾃⼰的⽭盾階級位置理論轉
化變成根據不同資產的分配來概念化階級，這些資產包括勞動⼒、⽣產⼯具、組織資
產與技術資產等。如果說封建主義是奠基於勞動⼒的不平等分配，那麼資本主義便是
奠基於⽣產⼯具的不平等分配；國家主義奠基於組織資產的不平等分配；共產主義則
是奠基於技術的不平等分配。這種觀點成了他的重要著作《階級》（Classes, 1985）
的基礎。

另⼀⽅⾯，他同意與蘇聯的社會學家合作，因為他們不想被排除在階級結構的國
際比較這項欣欣向榮的發展之外。於是我在⼀九八六年隨著艾瑞克前往莫斯科，因⽽



得以⽬睹蘇聯學者對於他這個⼈的反應。在他們眼中，艾瑞克必定是個令⼈深感費解
的⼈物：⼀個⻄⽅的⾺克思主義者，對科學懷有堅定不移的信念。我們與蘇聯的團隊
坐下來設計⼀項可在美、蘇兩國使⽤的平⾏調查⼯具。那些會議真是怪異⼜充滿挫
折，我們⼀再陷入基礎的⽅法論爭執當中，也難以設計出在美國與蘇聯都有同樣意義
的問題。在那次造訪即將結束前，艾瑞克受邀對蘇聯科學院的社會科學家發表演說。
我還記得在艾瑞克闡述他的新階級理論之時，臺下座無虛席的聽眾流露出了強⾃壓抑
的恐慌與興奮之情；畢竟當時是⼽巴契夫推動改⾰與開放的年代。在艾瑞克平和低調
的語氣以及⼀針⾒⾎的文句當中，他們可以清楚看出他實際上就是主張組織剝削存在
於蘇聯秩序的核⼼。那場演說於是在半途就被打斷。

在⼀九八○年代期間，艾瑞克愈來愈意識到⾃⼰受困於他所獲得的成功以及他所
採⽤的⽅法。他發展出了他的學⽣語帶諷刺地稱為「多元迴歸⾺克思主義」
（multiple-regression Marxism）的研究⽅法，利⽤最新的統計技術計算客觀階級位置
對若⼲主觀取向造成的影響，⽽那些主觀取向全都來⾃於調查研究。這項研究計畫的
成果即是《階級很重要：階級分析的比較研究》（Class Counts: Comparative Studies in
Class Analysis, 1997）這部著作。他在送給我的書上寫著：「唉，看看⾰命辯證法變
成了什麼模樣。」

艾瑞克從來沒有完全擺脫他創始的階級分析研究計畫，但他在⼀九九⼀年展開了
邁向真實烏托邦的新旅程。這項旅程也深深受到分析式⾺克思主義的批判性基礎思想
的形塑。⾺克思主義的泡沫早已破滅，蘇聯的⽡解堪稱為⾺克思主義畫下了句點；但
艾瑞克卻認為⾺克思主義因此獲得了解放，不再受墮落的蘇聯意識形態所箝制。資本
主義在⻄⽅世界意氣風發，柴契爾夫⼈也說服了許多⼈認定沒有第⼆條路。艾瑞克把
這樣的狀況視為打造⼀套新式⾺克思主義的挑戰，這種新式⾺克思主義將會違抗⾺克
思主義⻑久以來對於烏托邦思想所懷抱的敵意。

他的想法是要找出這樣的制度型態：奠基於現實之上，存在於資本主義的間隙當
中，組織原則與資本主義相對立。他和《政治與社會》（Politics and Society）這本他
⾃⼀九七九年起就有所往來的期刊合作，找尋那些以⾼度想像⼒設計出替代世界的作
者。他協助這些作者設計出他們各⾃的真實烏托邦，然後根據每⼀項願景舉⾏⼀場研
討會。艾瑞克把每⼀場研討會的內容編纂為合集，由維索圖書出版，⾄今總共出版了
六冊，涵蓋以下這些主題：結社⺠主、市場社會主義、重塑平等主義、深化⺠主、基
本收入補助，以及性別平等。在他去世之前，他正忙著編纂⼀本探討合作式經濟的合
集，收錄的內容來⾃於阿根廷、南非、⻄班牙與義⼤利舉⾏的研討會。真實烏托邦已
然成為⼀項全球計畫。

⼆○⼀○年，維索圖書出版了艾瑞克的代表作《真實烏托邦》。這是⼀部醞釀⼆⼗
年的著作，他稱之為⼀項解放性社會科學的研究計畫。這部著作⾸先診斷資本主義的
弊病，接著再呼籲建立⼀個更美好的世界，也就是⼀種富有活⼒⽽且可⾏的社會主
義。書中的⽬標不再奠基於資本主義⽡解的幻想或是專制的國家計畫，⽽是要重拾
「社會主義當中的社會」：為公⺠社會賦權，先是透過參與式預算或公⺠⼤會等制度
設計反抗國家，接著再透過全⺠基本收入或合作社等⽅案反抗經濟。每個真實烏托邦



都以其存在條件、散播的可能性以及內在⽭盾加以檢視。
⾄於如何實現真實烏托邦，他則是考慮了三種向前邁進的⽅式。⾸先是斷裂式轉

型，但他不⽀持這種做法，⽽是偏好共⽣式轉型與間隙式轉型。
共⽣式轉型指出的改⾰道路，是以短期讓步解決資本主義的危機，同時播下社會

主義的種⼦。其中⼀個例⼦就是階級妥協，雖然收編勞動階級，但植下資本集體撥⽤
的觀念，例如瑞典的邁德納計畫。全⺠福利能夠提⾼實現全⺠基本收入的可能性，從
⽽為替代型態的⽣產活動創造空間，並且對職場上的資本主義權⼒提出挑戰。

另⼀⽅⾯，間隙式轉型指的是在資本主義社會的架構裡發展替代性制度，例如合
作社或者數位世界裡的同儕合作。圖書館與維基百科是艾瑞克最喜歡舉的真實烏托邦
例⼦。

艾瑞克原本撰寫《真實烏托邦》的⽬標讀者是⼀般⼤眾，但為了回應批評者的質
疑，那本書的內容因此變得愈來愈龐⼤也愈來愈複雜，比較適合專⾨領域的讀者。不
過，隨著他巡迴世界各地介紹這部著作，他也愈來愈引起政治運動⼈⼠的興趣。這是
令⼈興奮的新發展。於是他著⼿撰寫⼀部新版本，預計分成兩冊出版：⼀冊是適合⼀
般⼤眾閱讀的⼿冊，另⼀冊則進⾏比較學術性的辯論。他在⼆○⼀六年開始撰寫第⼀
冊，診斷出⽩⾎病的時候只剩下最後⼀章尚未完成。

《如何在⼆⼗⼀世紀反對資本主義》以簡潔⽽犀利的文字概述了《真實烏托邦》
的許多論點，但也呈現了他的思想變化。艾瑞克⾸先開⾨⾒⼭地提出四項論點：第
⼀，另⼀種世界有可能實現；第⼆，那種世界可以為⼤多數⼈改善⼈⽣的美滿程度；
第三，那種世界的部分元素早就已經開創出來；最後，我們確實有⽅法可以從當下的
世界前往那種新世界。如同在《真實烏托邦》，他也針對資本主義的弊病提出診斷，
只不過他不是純粹列出⼀連串的缺陷，⽽是依序指出資本主義違犯了三組價值：平等
／公平、⺠主／⾃由、社群／團結。這三組價值共同構成了⺠主社會主義的規範性基
礎。

接著，他把焦點轉向反資本主義的策略邏輯。同樣，他框架這項議題的⽅式也與
前作不同。他摒斥「打碎國家」的做法（新世界絕對不可能從舊世界的灰燼當中打造
⽽成），但⽀持「拆解」資本主義（由上⽽下引進社會主義的元素）以及「馴服」資
本主義（消除資本主義帶來的傷害）。這些由上⽽下的策略，⼜會受到由下⽽上的策
略所補充：「抵抗」資本主義與「逃離」資本主義。這四項策略的實施，即可造成
「弱化」資本主義的效果；這就是他對如何過渡⾄⺠主社會主義所重新提出的⽅式。

我們⽣活在⼀個由各種資本主義與非資本主義組織和制度所構成的資本主義⽣態
系裡。在這個⽣態系當中，資本主義關係雖然居於主導地位，但沒有完全獨占。要過
渡⾄⺠主社會主義，必須深化非資本主義元素，並且將其轉變為包括以下這些熟悉項
⽬在內的反資本主義元素：能夠為團結經濟與合作式經濟等其他⽣產型態創造空間的
無條件基本收入；藉由公司⺠主化以及建立公共銀⾏來消除資本的權⼒；還有非市場
經濟安排，例如由國家供應物品與服務，以及同儕合作⽣產。

這種弱化策略，這種資本主義⽣態系裡不同構成元素的重新表達，必然需要國家
涉入，因為國家乃是整個社會形構的黏合劑。在這⽅⾯，艾瑞克也偏離了⾺克思主義



的正統觀點，不把國家視為受到資產階級運⽤的⼀致性客體或是不曉得為什麼總是迎
合資本主義利益的⼀致性主體，⽽是把資本主義國家呈現為⼀種異質性⽽且具有內在
⽭盾的實體，反映出資本主義⽣態系的多元性。各種⾏動者的內部與彼此之間都存在
著摩擦與緊張關係，得以⽤來為⺠主的深化發揮槓桿作⽤。

被診斷出癌症之後，艾瑞克還有本書的最後⼀章尚未完成，⽽這⼀章⼜是最困難
的⼀章，必須回應所有⼈⼀再對他提出的這個問題：誰會開闢出通往⺠主社會主義的
道路？⼀如⾺克思在去世之前仍然卡在階級的問題上，艾瑞克在⼈⽣最後的幾個⽉也
再度必須和⼈類能動性的問題搏鬥。他雖然明確認為⺠主社會主義必須經由集體抗爭
才有可能崛起，卻沒有指出特定的單⼀⾏動者或是⼀組⾏動者，⽽是分析這種抗爭的
發⽣條件：能夠造就團結的認同所具有的重要性、能夠產⽣務實⽬標的利益，以及能
夠在不同認同與利益之間創造出政治團結的價值。他無法指出促成轉型的任何⼀個特
定⾏動者。

這點即可回答艾瑞克．萊特在他的所有著作當中所⾯臨的難題，亦即他從沒有烏
托邦的階級分析，轉變到沒有階級分析的烏托邦。《如何在⼆⼗⼀世紀反對資本主
義》為這個謎提供了解答。他指出，反對資本主義是⼀回事，但推動⺠主社會主義⼜
是另⼀回事。階級抗爭對前者有所助益，但是對後者⽽⾔卻有所不⾜。⾺克思認為階
級無可避免的兩極化將會造成資本主義消亡與社會主義獲得建構的神奇巧合，但艾瑞
克卻從⾃⼰的階級分析當中得出這項結論：階級本⾝是⼀股過於破碎⽽⼜有限的社會
⼒量，不⾜以⽤來打造新的東⻄。如果不希望「弱化資本主義」導致陷入野蠻的後
果，⽽是要達成⺠主社會主義，那麼這種轉型就需要以道德願景推動抗爭，以追求更
美好的世界。他⽀持平等、⺠主與團結這三⼤價值。

但是，誰會受到這些價值深切吸引？艾瑞克最非凡的⼀項特徵，就是透過邏輯論
證說服別⼈的能⼒。以思緒迅速⼜清晰聞名的他，是罕⾒能夠獲得社運⼈⼠追隨的學
者，原因是他們認為他的真實烏托邦肯定了他們艱鉅的計畫。艾瑞克能夠以簡明精確
⼜不⾄於稀釋其內容的⽅式傳達⾃⼰的理念，於是為社運⼈⼠提供了⼀項每個⼈都可
以貢獻⼀⼰之⼒的集體計畫。由於新⼀代的批判思想家及運動⼈⼠對「社會主義」重
新燃起了興趣，艾瑞克的追隨者因此愈來愈多。儘管他已不在⼈世，無法親⾃為社會
主義辯護，但YouTube上仍有許多他的影片，現在⼜有了《如何在⼆⼗⼀世紀反對資
本主義》這本強⽽有⼒的宣⾔。不同於《共產黨宣⾔》，本書並不預⾔或預⽰誰會創
造⼀個更美好的世界（更平等、更⺠主也更團結的世界），⽽是它本⾝就會形塑並激
勵社運⼈⼠打造這麼⼀種新式社會主義。他指出的那種具體幻想，將會創造出能夠加
以實現的⾏動者。

艾瑞克的最後這本書讓我聯想到古典社會學。涂爾幹在《社會分⼯論》（The
Division of Labor in Society）這部界定了社會學的著作裡，以這段文字為全書作結：

簡⾔之，我們在⽬前的⾸要任務，就是為我們⾃⼰建立⼀套道德。這樣的⼯作
不可能在靜默的研究當中即興完成。這種道德唯有基於其本⾝的意願才有可能出
現，在不得不然的內在肇因施壓下逐步實現。思考所能夠做⽽且也必須做的，則



是開立必須達到的⽬標，這正是我們致⼒想要達到的成果。

涂爾幹⽀持的價值與萊特⼤同⼩異：⾃由、正義與團結，都是必須由某種型態的
基爾特社會主義（guild socialism）達成的⽬標。不過，涂爾幹從來沒有說明他的社會
主義該如何實現，因為他從來沒有想到過、更遑論研究過資本主義這項障礙。把資本
主義與轉變資本主義的策略當成研究主題，並且勾勒出能夠帶領我們前進的具體制
度，艾瑞克．萊特為我們提供的這種⾺克思主義不但是社會學的最終結論與終極批
判，⽽且是⼀項兼顧實際與理論的計畫，邀請所有⼈⼀同打造⼀個更美好的世界。

⼆○⼀九年五⽉



追憶從學於萊特的悠悠時光

黃崇憲／東海⼤學社會學系

愛真的是貫穿在我⽣命深處的⼀條主線，結合我如何為⼈師，如何為⼈⽗、我的
學術⼯作，和對⾺克思主義及解放的社會科學之投入。

——萊特（Erik Wright）

Erik既留給我們⼀種思考⽅式，也留給我們⼀種存在⽅式。容我⼤膽直⾔，我沒
有認識任何⼈能像Erik那樣清晰⽽切中要害、迅捷⼜不費⼒氣地思考；沒有⼈那麼有
效率地切入任何議題、論文和書籍的要點。

——布洛威（Michael Burawoy）

初次⾒⾯：威斯康辛河上共划獨⽊⾈

「Professor Wright.」
「Just call me Erik.」
和Erik初⾒⾯的第⼀個對話。

彼時，我就讀⾺⾥蘭⼤學歷史系碩班。美國東岸當時的⼤學校園文化，對教授不
直呼其名，還保有敬稱。加上⻑期在臺灣求學，向來被要求尊師重道，頓時還真改不
了⼝。Erik不講究師⽣尊卑，平起平坐，令我留下難以抹滅的印象。這就是Erik，不
折不扣的平等主義者，在政治哲學分配正義的立場如此，⽇常⽣活實踐更是⾝體⼒
⾏。不管在應對下屬、平輩或上層時，都追求達到極度的平等。

那是⼀九八九年，臺灣正遭逢解嚴後的重⼤歷史轉折，⼀⽅⾯社會運動風起雲
湧，另⼀⽅⾯⻑期以來威權黨國體制的強控制⼀時也不知如何因應，⽽成了「迷惑的
國家」。國家與社會的尖銳對立，形塑了上世紀狂飆的八○年代。我因從⼤學時期即
積極投入黨外運動，在《美麗島》雜誌寫稿，⽽激進化了起來。赴美求學，正是想解
答⼼中懸⽽未決的「臺灣⺠主何以轉型與如何鞏固」問題。歷史系課程完全無法紓解
內在的知識焦慮，除上課外，幾乎整天泡在圖書館翻閱期刊，感興趣的論文就印下
來。印多了才發現，很多論文作者是Erik Wright。

那個年代網路還不發達，只知道他在威斯康辛⼤學麥迪遜分校（UW-Madison）
社會系教書。我冒然聯繫他，表明想去參加他從⼀九八三年就⼀直不間斷舉⾏的「中
⻄部激進學者及社運分⼦會議」（Midwest Radical Scholars and Activists Conference）
夏令營，也想⾒他，因為正考慮轉讀社會學。我是無名⼩卒，對⽅是國際知名學者，
抱著姑且⼀試的⼼情投⽯問路，沒想到很快就得到回覆。Erik說這個夏令營的參與者



⼤都來⾃威斯康辛州附近，很少像你從華盛頓特區遠道⽽來。不過如果你有興趣，很
歡迎你，我們倆可以⼀起划⼀艘獨⽊⾈聊⼀聊。

夏令營在威斯康辛州北邊的Upwood森林營地，威斯康辛河從旁蜿蜒流過，風景
⼗分幽美。抵達後，果真和Erik⼀艘獨⽊⾈，慢慢划了兩個多⼩時。那時英文會話能
⼒很有限，我除了談談涉獵較多的葛蘭⻄以外，到後來都不知要聊什麼。營隊活動兩
天，約三⼗⼈，睡通鋪，洗澡共浴。⽩天上午論文討論，下午打排球，晚上升起營
火，唱⺠歌、跳⽅塊舞，Erik拉⼩提琴伴奏。⼀群懷抱左翼理想，來⾃五湖四海的同
道們，涼風習習仲夏夜⽉光下，那些被熊熊篝火映紅臉龐的畫⾯，於今思之，猶歷歷
在⽬。營隊結束回去，就決定要轉讀社會學。⼀翻開從臺灣帶去的資料，才發現原來
威斯康辛⼤學麥迪遜分校是全美排名最⾼的社會系，入學⾨檻很⾼。完全沒有社會學
背景的我，拿到入學許可的機會⼗分渺茫。也許是老天眷顧，很幸運獲得入學許可，
是我⼈⽣中非常關鍵的轉折點。

全美社會學系所⼗⼤名課：Soc621 & Soc622

⼀九八九年秋進入威斯康辛⼤學麥迪遜分校社會系，即修Erik開授的Soc621：
「階級、國家與意識形態：⾺克思社會科學傳統簡介」。此課為學年課，下學期是
Soc622。第⼀天上課，Erik發下課綱，厚厚⼀疊有八⼗多⾴，有學⽣還誤以為是整學
期的指定閱讀文本呢！課程開場，Erik⽤了⼀個⼩時專講「我為什麼是⼀個⾺克思主
義者？」，接著播放他在哈佛⼤學四年級時，為了課程需要所製作的⼀部動畫影片
《棋局》（The Chess Game），來說明⾰命的困境。要傳達的訊息，就是本書《如何
在⼆⼗⼀世紀反對資本主義》所提到的遊戲規則、在遊戲中的⾏動、和遊戲本⾝的三
個層次。

上課地點在校園旁⼀間教堂內，場地是Erik⾃⼰花錢租的，為的是場地較寬敞，
全班分成⼩組討論時，可在不同⾓落彼此不受⼲擾進⾏。更重要的是，有⼀間茶⽔間
可供使⽤。上課⽅式呢？三⼩時中，前半段Erik先演講，然後中場休息。休息前五分
鐘，Erik先請同學到茶⽔間按下滴漏型咖啡機，開始煮咖啡，咖啡豆都是他事先準備
的（後來有些同學也會⾃動帶來）。咖啡的香氣逐漸瀰漫開來，還伴著咖啡機悶悶的
蒸氣聲，咖啡時間到了。同學們陸續取⽤咖啡，然後各⾃分散到四個⾓落，進⾏⼩組
討論⼆⼗分鐘，之後每⼀組推派⼀位組員上臺報告。⼩組討論是讓因⼤班上課較羞怯
的同學，能較⾃在融入討論，最後半⼩時全班開放提問討論。

好戲上場了，Erik會將學⽣的提問，以他的⽅式再陳述⼀遍。將本來還模糊不
清、或不夠精準的問題順過⼀遍，並拉⾼提問層次，常讓提問的同學有被抬舉的受寵
若驚感，「我竟問了這麼好的問題嗎？」其實，Erik對提問的重述，是我們重要的學
習與⼼領神會。更特別的，如果同學提出跟Erik不同的意⾒，他不但完全沒有被冒犯
之感，甚⾄還將反對他的意⾒，更完備地強化到正反意⾒「勢均⼒敵」之後，才提出
⾃⼰的回應。Erik最堪為典範的，是對待論辯和反對意⾒的態度。他把反對者的主
張、論點，看得比反對者⾃⼰還嚴肅，⽽且總先假定他⼈的論點有其道理，並聚焦在



反對者論點中最好的部分，甚⾄比他們能給出的還要好。不只上課如此，在正式公開
場合或學術期刊論戰，也從不訴諸誇⼤、扭曲或過度簡化的廉價攻擊。

課程要求繳交三篇五⾴左右的⼩論文，不需多讀任何東⻄，只就課程內容的議題
或論點，進⾏「⾁搏戰式的深刻介入」（engage），⽬的在敦促寫作要有邏輯、嚴
謹、富有想像⼒，要有⾃⼰獨特的聲⾳，以此來磨利銳化學習者的論述思辨能⼒，最
常強調「清晰是寫作最⾼的美德」。此外，也要求我們對另⼀位同學的⼩論文給出書
⾯評論。Erik批改作業⼗分⽤⼼（非常少⾒！），評論常是三、四⾴，有時甚⾄比作
業還要⻑！Erik還設計⿎勵學習機制，如果對繳交作業的評分不滿意，或讀了他的評
論之後企圖改進，皆可修改後再繳交。此舉實是加重⼯作負擔，但Erik就是這麼⽤⼼
投入教學。藉由這項機制凸顯修改⾃⼰文章的重要性，無形中點化我們，最⼤的對⼿
不是修課同儕⽽是⾃⼰。背後的教育哲學，來⾃他對現⾏資本主義當中，⾼度競爭個
⼈主義的反感，他甚⾄⿎勵我們合寫論文。Erik不認同資本主義強調競爭⽽不⿎勵合
作，他上課時講過，當初在加州柏克萊⼤學讀博班，曾想和好友⾙羅內（Luca
Perrone）合寫博⼠論文，以此挑戰當時⾼教體制內的遊戲規則。後來因友⼈不幸潛⽔
意外死亡，才不了了之。

第⼆週上課，因課程指定⽤書中有他當年的扛鼎之作《階級》（Classes），問誰
買了這本書，然後當場退還⼆塊半美元，說明是出版社給的版稅，應退還我們。Erik
上課⼝條極為清楚，組織嚴謹，層次分明。顧及有不少外籍⽣，體貼地放慢講課速
度。因此，雖然當時英文聽⼒並不好，但⼤概七八成都聽得懂，他的英文是字正腔圓
的標準美語。甚⾄考量學⽣上課要邊聽他講課（理論密度很⾼！），邊做筆記忙不過
來，只要我們專⼼聽講，在內⼼跟他對話，所有上課內容及筆記，都可在學校附近影
印店kinko取得。那⼀⼤疊筆記我⼀直留在⾝邊，已超過三⼗年了。但每碰到疑難回去
覆案，就發現Erik早就說得明明⽩⽩了。他的課綱和講義我都妥善保存，後來在教學
上受⽤無窮。受其影響，返臺教學後，編排課綱的⾃我要求，就是追隨Erik前⾏的腳
步，雖然遠遠不及。

Erik做任何事，皆有其獨特創意與個⼈風格。接⾒學⽣的晤談時間，就在租來上
課的教堂地下室咖啡屋。課是九點開始，他七點半就會在那裡，只要想找他的都可在
那時候去。倘沒學⽣去，就批改學⽣作業或看書。每個學期，我⼤概會去找他⼆、三
次，也不可能再多了。因為每次雖可有半⼩時會談，卻必須事先準備超過⼗⼩時，將
紛亂的思緒盡⼒理清，形成夠「結晶化」的提問，並做好筆記，才敢前往。布若威
（Michael Burawoy）在追悼文中提到：「容我⼤膽直⾔，我沒有認識任何⼈能像Erik
那樣清晰⽽切中要害、迅捷⼜不費⼒氣地思考。」誠哉斯⾔！跟隨Erik讀書⼗多年的
對談中，體會就是如此！Erik為⼈雖⼗分和善慷慨，平易近⼈，但⼀對話起來，其智
識之聰穎、反應之快速、切題之精準，常令我畏懼、震懾、裹⾜不前。忝列其⾨下從
學，絕⼤多數氣⼒，都⽤在盼能獲其肯定。但他教過那麼多傑出的學⽣，閱⼈無數，
欲搏燦（impress）其青睞，何其難哉！Erik是我此⽣碰過最聰明的⼈，不但空前，也
可能絕後。

此⾨課三學分，但涵括當代⾺克思主義的重要議題、論辯，以及前沿發展，⼀學



期勢必無法上完，乃延伸為學年課。此外，為企求更寬裕的上課講演內容、⼩組討
論、及全班的提問對話，本來每週只需上三⼩時，Erik卻擴充為每星期要上兩次，每
次三⼩時，等於整整多出⼀⾨課。⼀九九八年，Erik獲得學校該年度唯⼀的University
Professor殊榮時，當時系主任哈勒比（Charles Halaby）介紹他：「⼤家都說天下沒有
⽩吃的午餐。但Erik的教學是不⽤多付費的（He teaches for free）。」所指的，就是
Erik⾃動加碼的上課時間。

此課我修了⼀次，後來⼜陸續旁聽兩次，對我衝擊和影響之⼤、之深、之遠，無
以⾔喻，奠定了後來⾺克思主義政治經濟學知識發展的堅實基礎。當時在系上任教的
德裔學者許特列克（Wolfgang Streeck）曾公開說：「Erik開授的Soc621 & Soc622是全
美社會學界公認的⼗⼤最精采的課程之⼀。」

拜師受教

我⼀九八九年到威⼤麥迪遜分校，整個世界局勢⼜是如何呢？柏林圍牆倒塌，蘇
聯⽡解、東歐社會主義國家整個轉向，⾃⼆戰以來美蘇之間強烈對峙的冷戰結構也宣
告結束。Erik做為立場鮮明的⾺克思主義者，是完全「政治不正確」、不合時宜的學
者。但Erik⾃⼀九六○年代激進化，並持續做為⼀名⾺克思主義者的立場始終堅定不
移，恰恰是因為他的道德準則和終極關懷，使他不隨波逐流。⼀九九○年春季班開始
時，延續著上學期修完Soc621繼續修Soc622。⼆⽉初⼀個清晨，整個校園被⽩靄靄的
春雪覆蓋著，只有幾隻不畏寒的鴿⼦佇立在教堂屋頂。懷著忐忑的⼼情，提前到教堂
地下室咖啡屋找他。Erik坐在⾓落常坐的⼀張⼩圓桌，批閱學⽣作業。幾乎沒有什麼
寒暄，我就開⾨⾒⼭問Erik是否可以當我的指導教授？接著囁嚅地說，之所以來這所
學校，完全是因為他，⽽不是學校排名。起初Erik⼀時還反應不過來，愣了⼀下，後
來就微笑著說：「好啊，當然可以啊！」對話⼤概不到兩分鐘，但對我⽽⾔非常重
要，從那⼀刻起，開啟了我從學於Erik⻑達⼗三年的學習之旅（⼀九八九—⼆○○
⼆）。

念及上課是向他學習的最好⽅式，所以Erik開的研究所課程，我全都修過，有
六、七⾨之多（甚⾄旁聽⼤學部「American Society: How it Works」，四、五百個學
⽣的⼤班課）。其中課程最吃重的是「國家理論」，每星期要讀⼀本⼤部頭的書，如
Theda Skocpol的States & Social Revolutions、Charles Tilly的Coercion, Capital, And
European States, AD990-1990、Michael Mann的The Sources of Social Power: A history of
Power from the Beginning to A.D.1760等等，指定⽤書有⼗來本。雖⾃認是非常⽤功的
學⽣，但英文並非我的⺟語，⼀個禮拜要讀三、四百⾴根本讀不完，更何況還同時另
外修兩⾨課。只好硬著頭⽪去找Erik，表明無法讀完每週的指定閱讀，想要停修。
Erik笑了笑回答我說：「崇憲，你以為只有你讀不完嗎，就連⺟語是英文的學⽣也可
能讀不完，上了研究所，要發展出⼀套⽣存策略讀書術。書開頭的導⾔和結論當然要
讀，其餘的就不⼀定要逐字逐句讀，⽽是掃描。但在重要論證處，該停下來細讀時，
就不可匆匆掠過，你要學會判斷。」喔，原來如此，真是「受教」了。



從階級分析到真實烏托邦

我的修課階段正好巧逢Erik學術轉軌時，由階級分析轉向真實烏托邦。⼀九九⼆
年他第⼀次開真實烏托邦，原來課名叫「Society by Design」，由Erik和哲學系的豪斯
曼（Daniel Hausman，有名的⾺克思主義者考茨基﹝Karl Kautsky﹞女婿）合開。修課
學⽣哲學系和社會系約各占⼀半，有⼆、三⼗個，算很⼤班的研究所課。課程前半學
期主要由豪斯曼負責帶領討論政治哲學中「正義」及「什麼樣的平等」之當代論辯，
後半換Erik從社會學⾓度切入哲學家較常忽略的，為何會造成社會不義和不平等的社
會結構成因，並討論⼀些為了體現社會主義原理之制度的具體真實提案或實踐。此
後，Erik⼤約每隔幾年就會重複開這⾨課（後來跟布⾥格豪斯﹝Harry Brighouse﹞合
開），我都有參與。⼆○⼀○年出版的《真實烏托邦》，正是他⼆⼗年磨⼀劍之作。每
讀此書時，我幾乎都能追蹤躡跡般地溯源當初上課時的點點滴滴。同時深深體會⼀本
書從醞釀到完成，背後⽇積⽉累所投入的⼼⾎之辛苦不尋常，實不⾜為外⼈道也。⽽
本書《如何在⼆⼗⼀世紀反對資本主義》，則是該書的延伸發展。

猶憶起，當我修Soc621時繳交的⼀篇報告，提到分析式⾺克思主義團體
（Analytical Marxists Group，Erik是重要成員之⼀）所發⽣的⼀件糗事。這群學者戲
謔⾃稱為「不胡扯的⾺克思主義團體」（Non-Bullshit Marxists Group，簡稱
NBSMG），揶揄受⿊格爾辯證法影響、說得不清不楚的其他⾺克思主義理論。Erik⾃
⼰在《階級》⼀書引⾔中，開宗明義引⽤他⺟親的話，強調立論必須清晰，使批評者
知道為何不同意你。因此，他常對我們⽿提⾯命必須竭⼒避免故弄⽞虛、虛張聲勢，
不受約束的理論分析，更不應該縱容⾃⼰靠著辯證法的彎繞來迴避嚴肅的質疑。他正
是以思路的清晰、概念的精準定義、嚴謹的論證結構⾃許，來重建⾺克思主義。我繳
交的第⼀份作業，卻將Non-Bullshit打成New-Bullshit，也沒勘誤校正就交出去了。等
作業發回來時，Erik篇幅近五⾴的評論第⼀句話：「⾸先，崇憲，我喜歡你的笑話，
很有娛樂效果。」糟了，竟搞出這個⼤烏龍！非吾本意，完全沒有要嘲諷的意思。作
業成績雖得A，內⼼卻惶然不安，⼀直沒機會當⾯解釋，要再過四年，碩⼠論文⼝試
答辯時才提及此事。當下，連同Erik在內，也把其他兩位⼝委逗得哄堂⼤笑時，Erik
才⼜問我：「所以純粹只是打錯字？」

碩論指導

Erik指導我的碩論，⼜是另⼀個故事。碩⼆下，我開始構思將論文定錨在分析式
⾺克思主義如何重建歷史唯物論。碩三下完成初稿呈交Erik，⼜是好幾⾴回饋評論，
雖知此乃Erik向來風格，但也很沮喪。因為他的評論幾乎都命中要害，⾃忖⼤概沒轍
得放棄了。於是另起爐灶換題⽬，把當年出國所懸念的臺灣⺠主轉型問題，寫成另⼀
本論文。由於已進入第四年，系上的「學⽣進度委員會」發信給我表達關切，也順便
副本給Erik。隨即接到他回覆：「嗨！崇憲，你的故事現在怎麼了？來聊聊吧。」隔
天帶著新論文去找他，說換了⼀個新題⽬。Erik連看都沒看，「你原來那⼀本呢？」



「寫得不好，放棄了。」Erik說：「不，不，那已經比⼤多數我參加過的碩論⼝試都
還要好了，為何要放棄？」「真的？可是你的評論讓我覺得糟透了！」「這本你拿回
去，將原來版本修改即可。所缺的只是少了最後臨⾨⼀腳，指出原創性貢獻為何，把
它補⿑，再交給我。」接著⼜問：「考博⼠資格考了嗎？」「還沒，連碩論都還沒寫
完，根本無⼼顧及。」「你第⼀科想考什麼？」「階級分析。」

那時正值暑假期間，離系上資格考公告時間只剩⼀個⽉，考試形式不採美國⼤學
研究所常⾒的，帶考題回家⼀星期後交卷，⽽是統⼀會考。所有應考者到指定考場，
不准帶書籍、筆記等任何參考資料，從早上到下午，八⼩時答卷。完全沒有料到Erik
會做此建議。他熱切地說：「你⽤兩星期改好論文，然後⼝試，⼝試完後考資格考，
等⼀下就去跟系祕書報名。」我聳聳肩跟Erik說：「不可能吧，根本沒時間準備資格
考。」他說：「你讀的已經比我⼤多數指導的研究⽣還要多了，不需特別準備。碩論
⼝試完後，到北邊的蘇必略湖划船，犒賞⼀下⾃⼰，再回來考試。」當下內⼼滴沽
著：「Erik，你是在說笑嗎？」他⼜繼續：「第⼆科準備考什麼？」「政治社會
學。」他說：「好，寒假就去考！你看我幫你想的⽅案，可讓你全部追上落後的進
度，成為博⼠候選⼈。」

既然Erik都這麼說了，只能悻悻然離開，⼼想先把碩論搞定再說吧！花了兩星
期，重拾棄置許久的論文奮⼒改寫，最後呈交的版本，八成內容都是新的。Erik看完
之後認可地說：「下星期⼝試。」⼝試當天，Erik和卡米克（Charles Camic）都穿短
褲來，另外⼀位⼝委塞德曼（Gay Seidman）穿著便裙。⼀反常例，Erik不要我報告碩
論內容摘要，反⽽要我介紹⾃⼰的知識⾃傳（intellectual biography）。始料未及，不
但原本準備的⼗五分鐘簡報完全派不上⽤場，還得即席發揮，所幸四年前的New-
Bullshit Marxism糗事可藉此機會澄清。

博⼠資格考

⼝試完後，離資格考只剩⼀週，哪敢去划船，只能死⾺當活⾺醫，熬夜苦讀，每
天只睡三⼩時，讀多少算多少，勉⼒⽽為罷了。到了考試前⼀晚，焦慮到不⾏，幾番
內⼼交戰後，打電話給Erik說，沒辦法進考場，因為沒準備好，明天去⼀定考不過。
Erik微笑著說：「崇憲，不要擔⼼，這種焦慮很正常，你知道Marcia（師⺟）是臨床
⼼理學家，我幫你問問她該怎麼辦。別掛電話，過兩、三分鐘就回來。」沒多久，話
筒另⼀端的Erik說：「Marcia說這是很正常的考試徵候群，你只要⾃我調適超克就可
以了。」「要如何⾃我超克？」沒待我說完，Erik打斷：「這樣好了，明天七點半在
社科院⼤樓⼤廳⾒，我陪你去考試，你怯場，我陪考，應該就敢去了。」我的天啊！
⾺上跟Erik說，好，好，好，我⼀定會去考，你不⽤來了。

Erik不在那次資格考出題委員會內，命題⽅向完全是陌⽣的路數，但也只能直球
對決，在完全不及準備的情況下，以「實⼒」應考。過兩星期後，考試結果出來，順
利通過了，回報Erik。他跟我恭喜，然後⼜提醒，咱們講好的，寒假要去考第⼆科，
我吱吱唔唔含糊帶過。因為當助教，加上⼀直被碩論絆著，以及為保持全職學⽣F1簽



證⾝分，每學期必須修三⾨課，累積了四份遲交的期末報告，不敢跟Erik講。到了寒
假，只能硬著頭⽪，再去考第⼆科（這次不敢再打電話給他了）。考完後，約莫過了
兩個禮拜，有⼀天Erik打電話給我（也是唯⼀接過他主動打來的電話）：「崇憲，我
正巧在系祕書辦公室，⾛漏⼀個消息給你，你政治社會學的資格考⼜通過了，恭喜
你。你終於在過去半年內，把別⼈要⽤三、四年完成的重重關卡，現在全部趕上
了。」放下電話，⼼中起伏很⼤，看來Erik比我還開⼼。

聚餐

Erik指導的研究⽣很多，學校特別設計了⼀⾨課，限定只有他指導的學⽣可以選
修，以減輕其授課負擔。上課⽅式是每個⽉在市內⼀個餐廳⾒⾯，有時是中國餐廳，
有時去吃印度菜，還有⼀次去衣索匹亞餐廳嚐鮮非洲菜，參與聚餐的都⼗來個左右。
到餐廳坐定後，Erik會摘下頭上的⼩圓帽：「等⼀下你們可將平常吃⼀頓飯的錢，放
在⼩圓帽中，在餐桌下傳⼀圈（⽤意在避免不必要的「考量」）。」傳回來後，將⼩
圓帽內的錢兜在⼀起，然後他再貼上⼆⼗或三⼗美元後點餐，「這就是我們今晚這餐
所有的錢，由你們全權安排，讓⼤家可以吃飽，連⼩費也包括在內。」Erik就是這麼
⼀個事事有其獨特⾏事風格之⼈。

飯後還有「餘興節⽬」，Erik的學⽣多，入學的年級數間距很⼤，彼此不太認
識。因此，Erik每次飯後會做籤（打趣說是飯後的幸運餅乾），放在⼩圓帽內，其中
有兩⽀籤，抽到的⼈需要介紹⾃⼰，⽬的是讓⼤家可以彼此認識對⽅。Erik要求我
們，既然⼤家都進社會學系有年了，不要再⽤過去慣常的⽅式，⽽是盡量把學到的社
會學概念也好，視⾓也好，以此⽅式介紹⾃⼰給⼤家認識。還記得第⼀次餐敘，抽到
籤的就是⽬前任教於紐約⼤學社會學系的奇伯（Vivek Chibber），還有我（真是「鴻
運當頭」呢！）。從⼩到⼤有過不少⾃我介紹的場合，但必須以社會學的⽅式呈現，
倒是頭⼀遭。⾃我介紹完後，緊接著就是提問。Erik的學⽣中有不少激進的女性主義
者，提的問題很尖銳，問我的第⼀個問題竟是：「你是不是你⺟親親⽣的？」這當然
有社會文化的脈絡，因為美國離婚率⾼，所以才會有此奇問。正被這突來的問題愣住
時，其他同學跳出來說：「哎，別這樣啦！」之後當然⼜是⼀輪社會學式的問詰往
返。世事難料，沒想到當年Erik獨具⼀格的社會學式⾃我介紹⽅式，在事過⼆⼗多年
後，竟讓邁入憂患重重、哀樂中年的我，突湧⼼頭，從中獲得啟發，加以拓延深化，
成為⽬前進⾏中的「⾃我社會誌」之書寫。

除此之外，Erik也會在期末邀我們到他家聚餐，每個⼈帶⼀道菜。他親⾃下廚，
做⼀道⾃⼰研發的低卡路⾥燉雞⾁（但每次都是這道！）。在這種場合，⽅可⼀窺
Erik家居⽣活的⼀⾯，也才有機會認識Marcia。師⺟是個說話輕聲細語，臉上永遠掛
著微笑，非常親切⼜溫暖的女⼈。他們就讀於哈佛⼤學時，經由blind date⾒⾯（不知
道對⽅是誰，只知道⼀些基本資料的美國配對⽅式），⼀⾒如故，戀愛，⼀起到加州
柏克萊⼤學攻讀博⼠時結婚，之後廝守終⽣的靈魂伴侶。由於Erik的國際聲望，他常
需出國，但不管在何處，兩⼈每天都會通電話，可⾒其鶼鰈情深。Erik是個深情的家



庭男⼈，極重視家庭⽣活，給兩個女兒很多「有質感的時間」，⾃編滑稽故事娛樂她
們（後來是三個⼩孫⼦），接送她們去莎⼠比亞劇團演戲，無微不⾄陪伴她們做功
課、⻑⼤成⼈。Erik也是平等家務分⼯的⾝體⼒⾏者，當女兒Jenny和Becky還⼩時，
學⽣到家裡上課，他都還需中途幫忙換尿布。每次聚餐不但親⾃下廚、張羅所有瑣
事，聚會完後，我通常都會留下，幫他在廚房的洗碗槽中，把⼀⼤堆碗盤⼑叉稍做沖
洗，再遞給他置入洗碗機中。往事歷歷在⽬，Erik家中的聚餐是非常珍貴的回憶，上
課時不太能感受到的⽣活⽇常，此時才得以登⾨入室「窺其堂奧」。有⼀次還⾒到他
⺟親，老得很優雅的婦⼈，活到⼀百歲，在Erik⽣病住院時過世。Erik在病中完成
《如何在⼆⼗⼀世紀反對資本主義》最後⼀章時，還送去請她指正，看完跟Erik說
「夠好了（good enough）」，對他⼀⽣影響深遠。

海文思中⼼

除了上述非正式的師⽣共聚⼀堂，分享⾃⼰的研究興趣與進⾏中的論文外，最受
⽤的則是Erik主持的海文思中⼼（Havens Center）舉辦的精采學術活動。該中⼼擁有
豐沛資源，每學期邀請四到六位左翼國際知名學者，到系上當⼀星期的訪問學者。訪
問期間的活動包括：兩場全校性的公開演講、⼀場研究⽣討論課（seminar）、還要排
接⾒學⽣晤談時間，並不輕鬆。訪問學者都⼤有來頭，如哈維（David Harvey）、杭
⼠基（Noam Chomsky）等，不勝枚舉。除了學者之外，還有來⾃不同國家的草根社
運組織者。我幾乎沒有放過此活動的任何公開演講，讓⾝處在美國中⻄部讀書的我，
卻能⼀睹來⾃全世界各地重要學者與社運⼈⼠的風采，⼤⼤拓展了我的視野。要特別
⼀提的，有不少來訪學者的報告，就是後來Erik所編輯「真實烏托邦計畫」（Real
Utopias Project）叢書中的論文。⼀次來訪學者的閉⾨⼯作坊午休時間，與會學者到校
園附近的餐廳吃飯，突然下起雨來，我在社會系館看到Erik跟布若威正爬坡上來。為
了遮雨，頭上頂著超市要來的塑膠袋當臨時雨衣，兩個⼈⼀路熱切地討論著什麼。那
⼀幕讓我深切感受到他們之間難能可貴、終⽣不渝的友誼。雖然兩⼈的知識取向南轅
北轍（布若威以細膩深入的⺠族誌聞名國際，Erik被學⽣戲稱為「多元迴歸⾺克思主
義者」），卻⼀直是深厚⾰命情感的哥兒們，兩⼈彼此讀過對⽅所寫的任何⼀篇文
章，並提出深入且嚴苛的互評。

⾃製博⼠畢業證書

⼀九九九年，因我太太先完成學位，決定舉家遷回臺灣。離開麥迪遜前，Erik約
我去他家吃早餐，討論博論的未來⽅向。當天，按⾨鈴時，⾨⼝還躺著郵差送來的
《紐約時報》。應⾨後，Erik說先⼀起去遛狗，邊⾛邊聊吧。然後拿著⼀個設計巧妙
的清狗⼤便⼯具（迄今在臺灣仍未看過該玩意兒），⾃我感覺良好地說：「你瞧瞧，
我是多麽好的公⺠。」我倆帶著他的黃⾦獵⽝，散步了約半個鐘頭。討論的詳細內容
如今不復記憶，只記得對話的最後，Erik似乎深有感慨地說：「⼗年前我們熱切討論



的是，從⾺克思觀點批判資本主義壞在哪裡，現在話題竟然是，新⾃由主義⾼奏凱歌
的全球化。」

回臺灣後，奮⼒寫博論⼤綱，以電⼦郵件跟Erik保持聯繫（但⼤多數時間都是失
聯狀態），光是論文⼤綱前後磨蹭了⼤概有五個版本之多。每呈交後，如往常Erik對
學⽣所寫的任何文件，兩週內就接到⻑篇密密⿇⿇的評論。不⽤說，每次都「被叮得
滿頭包」（⾄少我感覺如此）。我陷入嚴重的寫作低潮，但為了「⾃我救贖」，每天
維持⼯作超過⼗個⼩時，⼤量閱讀，就是沒真正展開書寫。直到⼆○○⼆年⼀⽉，看到
東海⼤學社會學系聘⽤教師公告，投件截⽌⽇期是四⽉⼗五⽇。也許是兩三年來累積
的鬱窒感，沉到底後的「海底湧紅輪」，當下忽被附靈般決定要申請（多不切實際
啊！）。隨即寫了電⼦郵件給Erik，告訴他計畫在三⽉中完成博論並安排⼝試，以便
趕上應徵教職的投件。當然，話不敢說得太滿，語帶保留應有「放⼿⼀搏的機會」可
以將論文寫出來。同時也跟他敲何時回系上討論論文⼤綱。

他很快回覆，既然時間都這麼緊了，再來⼀趟美國⼜要花掉⼀星期，要我就放⼿
去寫！有了Erik的同意後，我幾乎是焚膏繼晷，嚴格要求每天以寫五⾴的速度前進，
終於在不到兩個⽉的時間將論文初稿寄出。三天後接到Erik回信說沒問題，來討論⼝
委⼈選，並敲定三⽉底回美國⼝試。趕緊訂機票，在⼝試前兩天回到麥迪遜。去找
Erik，他的研究室⼤了⼀倍，⼆年多不⾒，Erik給了我⼀個溫暖的擁抱。之後交給我
審查意⾒，竟然有⼗三⾴之多，⼼情不禁沉重起來。接著問我，明晚有沒有空去他
家，參加為我舉⾏慶祝完成博論的派對？此驚非同⼩可，不是後天才要⼝試嗎，怎麼
明晚就要慶祝？Erik說，⼝試沒問題的，但因為你停留的這幾天，我只有明晚有空。
隔晚只好如期赴宴，但內⼼⼀點都歡樂不起來，畢竟重頭戲的⼝試明天才要登場。晚
餐到⼀半時，Erik說有東⻄要送你做紀念，原來是他親⼿做的博⼠畢業證書。Marcia
在旁邊補充說Erik為了找漂亮的字體，設計製作完成後⼜開⾞出去裱框，搞了老半
天。我⼼情激動地接過Erik給我的畢業證書，上⾯是他特別寫的⼀段話。

⼝試當天，如臨⼤敵（特別是讀過他的評論後）。我和五個⼝試委員坐定沒多
久，Erik說，崇憲，請你先離席，⼝委要討論今天⼝試如何進⾏。此乃系上慣例，我
也不以為意，平常都三、五分鐘左右就被叫進去，但當天我在外⾯等了近⼗五到⼆⼗
分鐘，是否出了什麼包，不讓我考試嗎？為什麼討論那麼久？主場都還沒開始呢，情
勢⼀定很不妙。正盤算最壞狀況時，Erik出來叫我進去。他是指導教授，需先開場。
他說，委員們都讀過你的論文，剛剛也討論了，⼀致同意你的論文已經通過，不⽤考
試了。



跟預想的反差實在太⼤，太魔幻寫實。Erik接著說，既然論文通過了，在此前提
下，接下來完全是知識交流。問題會很尖銳，甚⾄把你逼到牆⾓。但別誤會，⽬的主
要集中在如何修改後出版。這真是⼤⼤始料未及！在威⼤麥迪遜分校待了⼗幾年，也
旁聽過不少碩博⼠論文⼝試，從沒⾒過或聽過這種事。接下來真是唇槍舌劍、你來我
往攻防了兩、三個⼩時。雖然有些提問當下被難倒，但也盡可能從容應對，不會答的
就坦然以告，絕不亂掰，這場博論⼝試就像漫⻑求學⽣涯中的「成年禮」。⼝考結束
後，委員們⼀⼀過來跟我致意。⼝委中的蔡特林（Jonathan Zeitlin）還將⼿寫的好幾
⾴審查意⾒交給我。最後是Erik：「崇憲，我以你為榮。」⼀起回研究室途中跟我
說，後天系上要舉⾏系辦的碩博⼠畢業典禮，你可以來參加嗎？我跟Erik說，事先不
知有此活動，沒有租博⼠袍。Erik笑笑說：「我也沒有，但我會護送（escort）你。」

系畢典在社科院八樓湖邊廳舉⾏，落地窗外，蔚藍的緬多塔湖（Lake Mendota）
可盡收眼底⼀覽無遺，是全社科院視野最開闊也最美的。通常海文思中⼼舉辦的全校
演講都在此舉⾏。會場來了不少⼈，其中很多是學⽣家⻑遠道⽽來。儀式簡單⽽隆
重，由指導教授介紹⾃⼰的學⽣，再由畢業⽣簡短致詞。輪到我和Erik上臺時，Erik
的致詞是這樣的：「⼤概在兩個多⽉前，崇憲說要申請教職，因此得把論文趕出來。
當時我認為根本不可能，但⾝為指導教授，也不便阻⽌他，只能讓他試試看。沒想到
他真的在不到兩個⽉的時間把論文寫完，⽽且是厚厚的⼀本，有三百五⼗⾴。教書⼆
⼗多年來，我從來沒有想到會有這樣的狀況，但崇憲竟然辦到了。他告訴我，過去兩
個⽉的寫作，瘦了三⼗磅（⼤約⼗多公⽄）。」

最後的探視

當我在Erik部落格看到他⼤概只剩三星期餘⽣時，內⼼沉重無比，⼀直想去美國



探望他，做最後的道別。但學期還沒結束，也因彼時⾃⼰⼤腸癌篩檢出陽性反應，需
繼續追蹤，⼤腸鏡排檢還沒做，舉棋不定，⼗分糾結。在⼤腸鏡檢查完沒事後，當下
就決定動⾝，臨時訂機票，並決定帶兩個女兒同⾏，希望她們也能夠認識Erik。在舊
⾦⼭機場轉機時，特意找僻靜無⼈⾓落撥電話給他，內⼼很複雜，不知要如何啟齒。
電話響了幾響後，應話的是師⺟Marcia。介紹⾃⼰是誰後，她說Erik就在⾝邊，直接
跟他說比較清楚。「Erik，我是崇憲，正要轉機去芝加哥再到密爾⽡基醫院探望你，
不知明天什麼時候⽅便？」「我知道，收到你的電⼦郵件，但最近已無法親⾃回
覆。」之後，是短暫的沉默。再來就是Erik語帶哽咽：「崇憲，沒想到你那麼⼤老遠
回來看我，還帶著你的女兒……」Erik語不成聲，⼜是片刻的空⽩，我淚溼眼眶，不
知如何接話。「你和女兒有地⽅住嗎？我在醫院附近租了⼀間⼩公寓……」，沒等他
講下去，即跟他說不⽤擔⼼，已經訂好住宿地⽅，明天⾒。Erik正命在旦夕⾯對臨
終，卻還掛念著我們今晚的住處有無著落。

隔天早上⼗點到醫院，找到Erik的重度看護病房，入⼝處備有酒精和⼝罩。Erik
當時已完全沒有免疫能⼒，最擔⼼的就是感染。病房很寬敞，進去時看到Marcia，還
有Erik的老友羅傑斯（Joel Rogers），以及阿明札德（Ronald Aminzade）夫婦。Erik
斜躺在病床上微笑招呼我們，幽默地說，醫⽣警告不可和探病者太接近，所以你們不
能抱我。他精神很好，談興甚健，完全看不出是瀕危重病之⼈。寒暄問好聊過⼀陣之
後，Erik突然對我兩個女兒說，把⼝罩拿下來吧，我想認識你們。「You are
beautiful」，我們只能淺淺微笑以對。

因⼼有懸念，乃直接切入正題問Erik新書（即本書《如何在⼆⼗⼀世紀反對資本
主義》）何時出版？中文翻譯有沒有出版計畫？「今年四⽉Verso會出，⽬前已有⼗
四個國家談妥要出版，但中文翻譯還沒有。」當下我即⽑遂⾃薦可翻譯此書，在臺灣
找到好的出版社印⾏。Erik欣然同意，甚⾄還建議，若有需要可寫份簡單的同意書由
他簽名，⽅便未來和Verso洽談。接下來我繼續問，有沒有打算將病中部落格結集成
書？Erik露出驚訝表情，「從沒想過耶！」其實，我比他更訝異，竟沒有其他⼈提及
此事。Erik不解地繼續說，那部落格是非常個⼈的書寫，值得出版嗎？「當然啊！」
我堅定回答後，Erik望向我的女兒們，似乎在徵詢她們的意⾒。⼤女兒殊非說：「我
⼀直都有關切你的部落格，每次讀都給我很多的感動和啟發。」但Erik當下並沒有隨
即應允，此事就暫時打住。到了中午，Marcia來提醒Erik該休息了，所以訪客們都暫
時退出，到附近的休息室。我不放棄地繼續跟阿明札德討論該出版此書，他也同意。
我⼜試著去遊說Marcia，她不置可否，要⼤家再想想看，最後由Erik決定。Erik的部落
格把他向來的⼈格特質發揮得淋漓盡致，被布若威稱為「攸關⽣死鬥爭的美妙⺠族誌
書寫」。Erik在⽣命陷入危殆，最後⼗個⽉給我們上的最後⼀堂⽣死課，向我們展⽰
了在精神上和實踐上，如何成為真實烏托邦主義者。

午休之後，我們⼜回到病房中，他的女兒Becky帶著筆電，坐在病床邊準備聽
打。原來Erik開始寫病中部落格不久後，⼜擬定另⼀個寫作計畫，是⼀封要給他三個
都還不滿三歲孫⼦的⼗多萬字⻑信。孫⼦們年紀都還太⼩，Erik想藉此信讓孫⼦們⻑
⼤後可以認識他，知道他是⼀個什麼樣的⼈，如何養育兩個女兒，從⽣命中學到的教



訓，他的政治立場，核⼼價值，以及⼈⽣觀。本來在電腦前寫，寫了⼆萬五千字左
右，因病情惡化妨礙了⼿指的操控，常打錯字。因此改由Erik⼝述，Becky聽打下來。
他還很興奮發現，這種「⽣產模式」⽣產⼒驚⼈，過去幾星期來，已經打了八萬五千
字。還打趣說這段聽打時間，就當成是給來探病親友的娛樂時光。我們就坐在那裡，
聽Erik卻顧所來徑，娓娓道來的⽣命敘事。

這才得知很多以前從沒聽他說過的事。Erik⾼中時，就從堪薩斯老家（他⽗⺟都
任教於堪薩斯⼤學⼼理系）去參加⼀九六三年⺠權運動「向華盛頓進軍」⼤遊⾏，現
場聽到⾺丁．路德．⾦恩「我有⼀個夢想」演講。在哈佛讀⼤學時，因上街頭⽰威抗
議，曾被警察逮捕。如何因反越戰，⽽策略地選擇就讀神學院，成為「良⼼拒服兵役
者」，同時組織了「烏托邦與⾰命」讀書會，討論美國社會⾰命轉型的前景（可視為
後來《真實烏托邦》⼀書的序曲）。⼀九八⼀年⼀些哈佛⼤學的教授試著要挖⾓他
（雖然嚴酷地反對他的政治立場），還有普林斯頓⼤學及其他⼤學也打電話給他，但
他都不為所動。⼀九八七年，他的⺟系加州柏克萊⼤學下聘書給他，威⼤麥迪遜分校
全⼒以「無可拒絕」的條件挽留他，沒想到Erik要的完全不是個⼈加薪，⽽是要校⽅
挹注更多經費到海文思中⼼以便可辦更多活動。他⾔及此時，我不禁想到⼀九九○年
代中，⼀次私下聊天，曾聽他提過哈佛⼤學⼜打電話要挖⾓他。他很無奈沮喪地說：
「難道我變得這麼主流了嗎？」

隔天早上⼗點再訪，那天是⼤陣仗，訪客前前後後總共來了⼆⼗五個他所教過的
和正在教的學⽣。Erik情緒⾼昂，滔滔不絕，似乎⼜回到以前上課時的⼝若懸河。但
當提到即將離開⼈世，和最摯愛的家⼈永別，就瞬間落下眼淚。他感嘆回憶是帶不⾛
的，只能留給活著的⼈。最難過的是無法看到三個孫⼦⻑⼤，參與他們的成⻑，他們
也沒有機會多認識他。當下是很傷感的時刻，但隨即⼤夥兒⼜回到往⽇時光的敘舊
中。我靠在窗邊不意瞥⾒了⼩茶⼏上放著由亞倫．阿⾦（Alan Arkin）所寫的《林中
空地》（The Clearing）⼀書，是Erik很喜歡的⼀本童書寓⾔故事，描述⼀隻旅鼠跟⼀
群森林動物出發去找尋真理、⼼靈的領悟，以及認識⾃⼰。⽣病住院後期，每天晚上
由Marcia念給他聽，當天已讀到倒數第⼆章。

時⽽，也進入熱切的知識論辯，譬如討論葛蘭⻄。葛蘭⻄在他的《獄中書信》有
句名⾔：「我是理智上的悲觀主義者，意志上的樂觀主義者。」但Erik說：「葛蘭⻄
也許錯了，今⽇我們需要的不僅是意志上的樂觀主義，也要有理智上的樂觀主義。固
然，意志上的樂觀與改變世界的渴望，會感染和深化我們對這個世界的理解。但光憑
意志上的樂觀，在理智上找不到出路，看不到光，是撐不久的，兩者必須相互依傍，
才⾛得遠。如同詹明信說的，想像世界的終結比想像資本主義的終結還要容易。要悲
觀很容易，困難的是在資本主義似乎取得全⾯勝利，並且在『沒有其他替代⽅案』的
意識形態霸權中，如何找到『另⼀種世界是可能的』確實可⾏⽅案。」這正是Erik終
其⼀⽣，從早期的階級分析到後來真實烏托邦的叩問與求索，情牽志繫的畢⽣志業。

當天在場的⼤部分都是Erik的學⽣，他說⾃⼰總共指導了六⼗⼀本博⼠論文，但
如果光從論文的題⽬來看，很難辨識出師承的系譜。他指導學⽣的論文主題多樣，讓
⼈眼花撩亂，⽽且還是由全世界各⼤洲的學⽣撰寫⽽成的。做為指導教授，Erik從來



沒有強迫我們要跟隨他，或成為他所要的樣⼦，反⽽總是以⼀種邀請我們所有⼈，以
成為⾃⼰的⽅式來做回我們⾃⼰。

Erik還打算後天要回系上做告別演說。我跟Marcia說，Erik現在這樣的情況如何堪
受奔波勞頓，Marcia也覺得不可⾏，但必須尊重他本⼈，當然最後也需要醫院同意放
⾏。之後，Erik的三個⼩孫⼦來探望他，但因年紀太⼩，囿於醫院規定，不得進入病
房。因此，Erik要⾛出病房到附設在旁的會客室跟孫⼦們相聚。Erik要起⾝時，我才
發現在病床上侃侃⽽談的他，已虛弱得連站都站不穩了，更別說⾛路。護⼠推來輪
椅，要Erik坐下，他卻說可以試著⾛⾛看。所以後來還是⼩⼼移步慢慢⾛，護⼠跟在
後⾯推著輪椅。過了約⼀⼩時左右，Erik被護⼠⽤輪椅推回病房，時候不早，⼤家也
該告辭了。

Erik在病房⾨⼝送客，學⽣們⼀⼀過去跟他道別，將內⼼深處的最後話語娓娓道
出。我刻意留到最後才⾛，因Erik坐在輪椅中，我必須屈膝蹲著才能和他說話，⼼亂
如⿇，根本不知該說什麼。Erik對我說：「崇憲，你什麼都不⽤說，我瞭然於⼼，做
為朋友，我們有共享的信念和價值，在過去的歲⽉中，我們就像旅伴，在知識之旅⼀
起跋涉，共同探索，那是段美好的時光。」我默然，無⾔以對，只能緊抓最後的機會
說，《如何在⼆⼗⼀世紀反對資本主義》⼀書，回臺灣後就會積極處理，不必擔⼼。
⼜再次建議病中部落格⼀定要出版，如果美國不能出版，我可幫忙在臺灣出中譯本。
Erik⼜看看女兒殊非、殊凡，說很⾼興認識你們。⽗女三⼈眼中早已滿是淚⽔（最近
得知Erik病中部落格將由Haymarket在今年七⽉出版，書名暫定為Stardust to
Stardust）。我跟Erik說，後天我會回系上參加他的告別演說，屆時⾒。

從第⼀天探訪，本來預想以他的病情，頂多待上⼀⼩時，沒想到那天⼀直留到薄
暮冥冥時才離開，隔天亦是如此。完全沒有料及，在Erik撒⼿⼈寰前的⼀星期，能有
⼗多個⼩時跟他相聚的寶貴時光，還分享了他的過去⼈⽣。在整個談話中，他很少回
顧⾃⼰的巨⼤成就，⽽是不斷向前看。關⼼系上未來的發展與學⽣，最放不下的是海
文思中⼼未來誰能接棒，繼續守護這個由他⼀⼿建立，與全世界懷抱左翼核⼼價值，
共同追求⼀個更公平與⺠主深化未來的橋頭堡。但隔天就得知Erik不能出院，無法回
到系上的消息。從與Erik初識以來，敬稱他「Professor Wright」到當天離別的「See
you then」，竟是三⼗年的悠悠時光。

浩瀚無垠宇宙中，⼀粒閃爍的星塵

探望過Erik回到臺灣才四天（⼆○⼀九年⼀⽉⼆⼗三⽇），他便⾛了。我整個⼈
空蕩蕩的，茫然失落，不知如何安頓⾃⼰，無所掛搭。只想到要在研究所開⼀⾨課：
「Erik Wright專題：從階級分析到真實烏托邦」，做為對他深切的悼念。Erik在我⽣
命中，有巨⼤無比的影響，⽽且他的為⼈處事與知識上的啟發，可以等量⿑觀。他不
只是我的指導教授，也是我打從⼼底最敬愛的「⼈師」。何其有幸，今⽣能有此師⽣
情緣的恩寵，跟隨他讀書，且驚險⼜不無帶點戲劇性地完成碩博⼠論文，若無他睿智
⼜出格的「另類指導」，後果不堪設想。



Erik指導學⽣，向來給我們充分⾃主的發展空間，但絕不是放⽜吃草，恰恰是善
於觀察、瞭然於⼼的尊重。當我陷溺在碩論空轉無法⾃拔時，他指著他家客廳牆壁點
醒我，「我們要粉刷的是這整間房，⽽不是蹲在⾓落⼀直刷了⼜刮，再重新上漆，⼀
遍⼜⼀遍打磨拋光，⽽擱置其他地⽅，⼀籌莫展。⽽且寫論文不要過度著魔執念，⼒
求⼀切要搞到百分百都精確無誤，這種⼼態會讓你掉進寫作瓶頸，你應把論文當成開
啟與讀者對話，邀請讀者抵達下⼀階段的思維開展。」但是當我野⾺跑太兇時，他⼜
會拉住我回到該⾛的軌道，善巧駕馭拿捏，何時該收何時該放。

在博論謝詞中，我以超乎尋常的篇幅，濃筆著墨，殷切表達對他無以回報的知識
負債，以及他對我的知識形構無可取代的地位。Erik離世後，已看到不少關於他做為
學者及公共知識分⼦的學術討論（未來⼀定還會愈來愈多），但也許較少有機會認識
他做為老師的⾯向，此正是本文著意之所在，但也因⽽不免流於個⼈化。

可惜天不假年，Erik竟在他影響⼒最深廣的時候去世，但真的太早太早了！他在
翻越過《真實烏托邦》這部後半⽣最重要代表作（我⼼⽬中過去三⼗年來，英語世界
最精采的⼗本社會學著作之⼀）之後，不但沒有停下來，⼜⾃許另⼀個知識攻頂計
畫，⼀點也沒慢下來。⼆○⼀四年他第⼆度應中研院林宗弘之邀訪問臺灣時（第⼀次
是⼀九九四年），我曾邀他來年再訪，並且安排在暑假期間，開授兩星期的密集迷你
課程。他不但當下應允，還說要等另⼀本新書初稿寫就，做為討論主題，這樣的課程
安排才有意義。那本書應該就是本書了。

當年太陽花學運我和他（還有林宗弘）進入立法院，跟學⽣席地⽽坐與談後，在
青島東路要分別時，曾問他何時退休。他頓了⼀下笑著說，除非有⼀天腦袋不中⽤
了，研究和教學都難以勝任，無法有任何貢獻時，才會選擇退休，否則，⽤⼀個比喻
來說，他會像⻄部⽜仔死在⾺鞍上。

當急性骨髓⽩⾎病隨時可能奪⾛他的⽣命，Erik就開始規律地寫部落格，讓關⼼
他的⼈可以因此有所連結。從部落格⼀開始沒多久，Erik第⼀次提到星塵（stardust）
這個比喻。將⾃⼰稱為最幸運、最得天獨厚的浩瀚無垠宇宙中的星塵，他是那⼀粒特
別的星塵，奇蹟地轉化為有意識的⽣物，能覺察到⾃⼰有意識的存在，⽽這粒星塵將
消散返回更平凡的物質狀態。他⾃⼰就像⼀粒微⼩的星塵，隨機殞落在浩瀚無垠的銀
河⾓落中。

但他還是繼續熱情，甚⾄是歡欣地寫著，雖然⼼存感激⾃⼰所擁有的個⼈恩典，
但從不縱容放任⾃⼰，⽽是試著讓世界變得更好，來為⾃⼰和別⼈創造意義。以感恩
之情回顧⾃⼰⼀⽣，之所以能堅定企圖重新活化⾺克思主義傳統，並使其更深刻地連
結到對⺠主深化與社會正義之追求，乃源於他所擁有的有利條件與環境，因⽽得以活
過⼀段極為豐富有意義、在智識上令⼈興奮的個⼈⽣活。所以，沒有埋怨。他知道再
過幾個星期就會死，但也活過了⾃我蓬勃發展，充分發揮的⼀⽣。

他並非⾼興即將死亡，⽽是深深⾼興，他如此過了⼀⽣，⽽且是能與你我⼤家共
同分享的。

⼆○⼆○年三⽉⼗七⽇，⼦夜臺中
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