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導讀/

翻譯「性主體」—— 閱讀《浮現中的女同性戀》

出生於螢灣的桑梓蘭從臺大外义系畢楽•留學美阈取得柏克萊大學比較文 

，博士，0 前任教於美阈密西根州立大學。她在 2003年出版的學術專書《浮現

中的女M性戀 ----------------------------------------------- 現代中國的女同性愛欲》（77  ̂Same-

.SV.v Dew)v h 他 如 ，/7 CV?/™)在英文學術界呈研究ffi灣同志與中刚司志的先驅著 

作之

讀者一箱到這本杏，心裡頭可能就會 S '出幾個基本問題：「同性戀是什 

麼 ？」；「現代中_ 也有女同性戀嗎？」，這個研究課題有什麼電要性？」這幾fW 

|!丨丨題也是許多阈內外性別研究者、冋志研究者、多元性別研究者共同面對（並 II.

•丙被問）的問題。《浮現中的女同性戀》主要貢獻就是很有耐心地為這些基本 

如雠纏的問題提出理論化的答案。「很有耐心_ •是指作者勤於整理歐美相關理諭 

川阈内外文獻；「理論化」• 是指作者挑戰了學院內外多種被理所當然化的（假 ） 

識 。面對驻本問題、耐 心 、塊論化 • 聽起來是治學基本功•事實上並不容易做 

训 ：在這些方面，《浮現中的女同性戀》遠勝某些前行研究•也就是書中所質疑 

的小明雄《中國同性愛史錄》、韓獻博（ Bret Hinsch)《斷袖的激情：中國

(彳W統》（尸似、似 心 Ci" 此叱

。杼多臺灣研究生不假思索便暢快引用的周華山著作"

以丨:幾個問題的精華討論就在《浮現中的女同性戀》第 . ：部分制 4 " < 肌 ^  

Mil:戀 ：別 ®時期的同性愛論述〉〃同性戀足什麼？ ，枳碑w  • ^ 的，沿  

丨1:砰就w 從叫//絆丨I丨川t 丨1丨:版丨料

J|’V|卜 的 ^ 我 • 化丨丨1•帱 I I1!•丨丨. V I關广丨■卜 W  lHW.li1
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,W • M R硏從叫 / /亂 阳 训 : 州  

如 1 l.undoii , W胁 1偷 外 p • 丨丨|丨W芩對多的。正如作者引用中國留美學者劉 

1 U.Vdm I J W 丨HMl _ Mil WVlj P I關的效果，與其說是（傳統理解的）翻 譯 ，• — ̂■月—.，■ • ■
1 i々 iw u j i i丨I : 屮刚仆丨h  v 被帅地接受丙方iT念 彙 之 便 ， 

… 丨_ 川屮 •:叫 得 能 夠 理 解 的 人 事 物 。本文標題標明「翻譯 

• 丨1丨w «, • w v _ v ^ /ia i 《 ,:仰 川 】的女剛生戀》做了什 

iu o  I w :i:，i " i 屮《以猢⑶的名義被創生出來。

明 m 丨 性 戀 嗎 ？」這個問題暗示：两方已經柯丫這個現代化玩 

f) 靶 ），邵 麼 ，現代中國跟得上腳步嗎？ 《浮現中的夂同性戀》全書

成 吼 所 牽 連 的 翻 譯 與 政 治 （這裡的政治 • 是指如何站在「大屮苹地 

iwu n y w 丨(詮釋權的西方）。這個問題還可以進一步拆解下去：什麼是現代？ 

f丨麼!卩••屮丨别？夂同性戀是不是夾在（被預設為異性戀的）婦女和（被預設為男 

的 ）Mil:戀之叫？這些問題大致上已經在書屮多處回應。憂灣讀者吋能特別想要 

n : n 丨納以候礙_ 變成大屮華地區的…部分丫？ 「大中華地區」在英文原著中足 

1丨丨•ansm丨(iomil China」（跨國的中國）• 也就是「在中國領土之內和在領土之外的 

>|>KI , 以《被祝為中國領上之外的諸多中國之一。畢竟臺灣政府宣稱自己是

小 叫 viWI • I.U记屮Mil的 -■種 。

1 研究課® 的重耍性何在？」這個問題的潛臺詞是，「女同性戀恐怕不S

_1(处的趼究課题吧？」這是國內外許多學人與研究生長久以來共同面對、忍受的 

W:W ••綜觀七Jfi»丨以察覺桑梓蘭對這種挑爨的一再反擊：她藉著訴諸公共性（有 

i!m (i: 」u v 公丨|:•空 問 、公领域等等類似詞語）來回應挑釁，不斷強調女同性戀和 

/ 、!1十1:的密叫結A ••既然务拌將公共性的重要性視為理所當然•那麼將女同性戀 

机i‘u ‘:w n :n 起啦就w m n 何說服力的策略。作者為這部在時間空間都極具野 

心 （ •「I'屮米的屮W和分柙）的專霄找出一條整合各章的主軸。我認為這部書的

《广m 1.1丨即j外 m w 》；丨丨山' 料丨邮丨v n 丨:作 ••找 /i浞裡特別把焦點放 f t熹湾讀 

«Hffii：v ,i in ： f  ir-jin|i :m  ： • 屮_ : 丨丨麋w 的粑r i : _.，社种和 :々叩的粑Tt :
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•歷史主義和跨歷史主義的整合。這些整合都有策略上的考量，都有好I逸和續 

识 • 絕不是穩賺不賠的投資—— 事實上，完全穩當可靠的學術思考才是妄恝”

萏先，此書將臺灣女同志和屮國女同志寫在一起，就 像 是 「半杯水心邶测 

嶮 ，一樣：悲觀地看•臺灣社會各界努力的果實要包裝成中國製造才能夠讓览夂 

術咩買單：但樂觀地看 • 正因為被包裝成「跨國的中國」• 臺灣產品在阈際山_ 

叫 f 可以搭上中I或丨熱的便車• 顯得更有賣相。持平而論，這個半杯水心理测驗划 

WA:歷史脈絡來檢視。一 ，1990年代的臺灣人比較樂觀。《浮現中的女同忡懋》 

的W稿 （桑梓蘭的博卜.•論文）寫在丨990年 代 ，正是臺灣許多人相信臺灣經驗W 

U 敁勵中國多種改革的樂觀時代，是臺灣人相對比屮國人有錢的時刻。在此海糾 

价成形之際，「亞洲四小龍」（潛臺詞足：臺灣是領先韓國的經濟模範生）、「甽小 

:地台作」（潛蓬詞是：臺灣可以做為中國的楷模）等 等 C來自商業界市坳，鼠 

的 ）,话術是時代背景人聲演奏的主旋律。人文學科研究者很難不受時代所制約*• 

— ，洱 說 ，新的語彙可以觸發新的共同體。1990年代也是「同志」 個朴 

,>1閒始在香港、臺 辨 、中 國 （也就是兩岸三地）快速取代「同性戀」這個料 ,M •• 

f、少臺灣同志在:當時也樂見同志版本的兩岸三地格局。 叫 

U 与產蓴同志丄而且又反饋中國的飼，正是一個與其說是^ ^ 詞新解）遛 

卜如說是發明（如劉禾所言）的範例：在同志這個詞被挪用之前，「兩 岸 •:地 ， 

的M性戀者很少想到彼此奋何關聯：同志被挪用並流行之後，各地问忐就丨)|.]始 “  

八無意促成同性戀版本的「跨國的中國」。很多人說 • 同志一詞讓異性戀、嗖忡 

砑 、同性戀部可以白稱同志：我想補充 • 除了這種在性傾向層面的共M惘之外 . 

M A—詞也讓各種國籍的性主體不知不覺加入國族層面的大中華共叫體<，

1 ，學術體制。長久以來第一世界學術界（歐美）都 將 臺 灣 研 究 叫 叫  

u_t_F的…個選項（臺灣這個選項跟雲南研究、山東研究等等選扣丨•仪 un乂/ ，_ 

K/!】“這種體制常規很難在短時間內，由少數有心人改變。於 圮 ♦ III f 轉路帱： 

采用「跨國的中W 1 來避開「大一統的中國」的說法 • 收丨丨. /丨;％ •咴,!U I
I Prascnjil Duara I) ,i^U K
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作者在書中為臺灣爭取了一些發言機會。全書分成四部 • 最後一部是「解嚴 

之後的臺灣」，不只是剛好按照時代順序將解嚴之後的臺灣放在壓軸位置•也因 

為作者想要讓畺灣指向女同性戀的願景。不 過 ，也因為作者努力整合中國和臺 

灣 • 臺灣女同志在社會和文化的努力成果被詮釋為鼓舞中國進步的力量—— 對身 

在 2014年的臺灣人和香港人來說 • 這種詮釋恐怕很刺眼（類 似 「港臺要民主 • 

才能帶動中國國內民主化」的說法）。這種力求中國和臺腾整合的邏輯，或許可 

以解釋此書第四部的詮釋：1949年國民黨遷臺被認為帶給臺灣「中_現代性的 

遺緒」（但是沒有提到日本帶給臺灣什麼）、邱妙津的小說被認為應和了 TlM時期 

屮國女作家。前一個說法放大了國民黨的貢獻（國民黨刻意不將中國現代化的許 

多資產帶到臺灣 • 如五四進步文人的著作），並且忽視了日本帶給臺灣的現代性 

( 作者在討論五四的時候強調日本影響中國人如何理解同性戀•在討論臺矜的時 

候卻不談曰本現代性的遺緒 後者則牽強地讓邱妙津跟中國作家依親。在我印 

象中 .，邱妙津並不關心五四文學。

其 次 ，在整合中國和臺灣之餘，《浮現中的女同性戀》也進行丫社會和文學 

的整合。作者在整合社會和文學這兩個領域（以及•社會科學和文學研究這阑種 

學門）的時候全力以赴，顯示了晚近美國文學研究頻繁向社會科學求教的新趨 

勢 。原則上我也樂見這兩個學門合作*尤其期待臺灣的各種文學研究者多向社會 

科學取經。

全書四個部分都可進一步切分為兩半，前半部偏向社會現象的討論，後半部 

則是文學作品的分析。例 如 ，在全書第二部分「民國時期的中國」•前半部重點 

在 「翻譯同性戀：民國時期的同性愛論述」（社會的面向）• 後半部聚焦於「五四 

小說中的女同性愛」（文學的面向），前後部分相輔相成。第二部分將民國初期翻 

譯的社會現象和五四的文學表現並宣在一起•是全書中社會與文學整合的精華示 

範 。然 而 *可能正因為作者處理五四時期的時候得心應手，所以在撰寫後面的歷 

史階段時，有時候感嘆「後毛澤東時期」的中國已經跟五四精神脫節•有時候卻 

义郴，丨T晚近作； （如邱妙津）冋應了71四前輩—— 這些感嘆和稱許都顯示出作者
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這種對於五四時期公共性的眷戀• 投影在書中第四部分針對臺灣的觀袼•姑

•W;四部分臺灣研究就活在第二部分K四研究的陰影之下。五四時期的研究片U

必巧察當時的報刊以及參與公共討論的女作家作品，就可以大致掌握當時公丨1:_

丨1:的輪廓；第四部分前f •部 是 「媒體化公共领域中的女同性戀運動」• 後 'h部m

• 夂同性戀自傳性潜寫v 亦即討論邱妙津的專草•卻不像五四時期那麼竹从单

1丨卜「媒 體 化 公 共 领 域 屮 的 女 戀 運 勋 」這 •卓似乎想要襲用研究五四的" 式

t:li开究解嚴後的登灣*所以特別留意大眾媒體和女M性戀運動。這一章勤於,!〖!載

哗膪和社運參與者的脈動，誠然達成苦勞•似足這種苦勞不見得可以保證研究忾

Y:泯解嚴後毫辑的公共性。解嚴後登灣的粘闢汙析在國內外社會學界已有WWiMi

T• • 讓 《浮柷中的女P 性戀》相形失色。如今看來^媒體化公共領域中的灿州 :.

動」與 i t 說是公共性的分析 • 不如說足臺灣社會現象的報導。

重視公共丨1:的策略有利也付炸。m卩q部分後 f •部的邱妙津研究具有歷史地楝

ft肩 ，畢竟是英文學術界深入探討赍漘同志文學的先行者之一。然 而 ，這 •仿U

r待續強調公共忡 • 个惜將菜吨訴求塞人邱妙津口中，也就是在難以捉摸的一 ■

( A過世的作家以及不喜公開發B 的多種作家）身 上 裝能動性（agency卜 

丨以K這一章看到，小 說 屮 的 虛 構 人 物 被 等 同 於 人 、邱妙津對扪化flT-J 

、眾媒體提出批判、邱妙津對公共空問頗有一番見解—— 也就是說 • 邱妙卟的 :々 

^ 作品被當作一種社會枓學的资料來看待，她的文學被認為忠誠反映r.rt宵丨w 

屮的人。文學的虛構性被忽略r 。如 果 《鱷魚手記》裡的鱷魚是戴上假ifii的川a  

《以鱷魚皮為假面），那麼書中眾多苦戀的大學生角色當然也戴了假刖“ /丨: :々叩 

pi:评中（想 想 《哈姆雷特》、<尋羊冒險記》），有哪個角色不戴假面呢？

此書珍視公共性*卻同時小看了私密性。《鱷魚手記》或許也柙放 

!|:1卞的訊息• 但它更歌頌了私密性帶來的痛苦兼樂趣。

本文在前面用比較長的篇幅討論《浮現中的女同忡戀》如 屮  

阛 、文學與社會 • 是希爷為這本書摸索更貼合常 iii丨分m /丨 助 彳 叫 " 研 泠

r 1 if^j： . f l i 1 i - .^ , m  m
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( 例如同志文學史、原住民史、跨性別醫療史等等）的關心者仔細閱讀。此處所

按照歷史主義者的規矩，19世紀才出現「同性戀」這個詞，所以只有 19世紀之 

後的人才能被稱為同性戀者；19世紀之前的人•就算頻繁進行同性之間的性行 

U *也不能被稱做同性戀者，不然就是「時代錯亂」。（一如•如果有人以為古代 

丨1本人不是坐在地板上喝清酒而是坐在酒吧高腳椅上喝雞尾酒•同樣也犯了時代 

錯亂。）g g 史主義者則不理會歷史主義者的規矩，反而將丨9 世紀之前各國名流 

( 例如古希臘羅馬帝王、日本武士、漢朝皇帝）都稱為同性戀者。歷史主義和跨 

歴史主義各有其利弊：如果我們硬要說古希臘羅馬沒有间性戀者，是不是徒然為 

r 學術的嚴謹而自斷了想像族譜的自由？同時•如果我們慷慨承認亞歷山大也是 

M性戀者，那麼我們要不要考證他是否看過精神科醫生而且上過同志酒吧？ （精 

神科醫生跟同志酒吧總是跟同性戀者共存。）

任何主義推到極致 • 都會顯得荒謬。桑梓蘭在書中在歷史主義和跨歷史芏 

義之間耐心取得理論化的平衡點（先前我說過耐心和理論化是《浮現中的女同 

性戀》的勝出之處）• 就是要同時承認歷史的斷裂性與延續性。《浮現中的女同 

性戀一 現代中國的女同性愛欲》的標題充滿巧思。除了副標題暗示了「現代中 

M3」和 「女同性戀愛欲」之間的張力之外 • 主標題的「女同性戀」（lesbian) 和 

(別標題「女同性戀愛欲 」 （ female same-sex desire)也有制衡關係：這兩個詞在英 

义中各是歷史主義者和跨歷史主義者的選擇。

標題明說了某個訊息，同時也就暗示了另一個訊息：女同性戀是浮現出來 

的 • 那 麼 • 有什麼人事物凹陷下去了呢？ （emerge的反面就是 su b m erg e陷去 

T哪裡？凹處還藏有哪些性的主體？愛欲是不是凹陷到「跨國的中國」深處？這 

邦齐案，就有賴各界愛書人解密吧。

说的歷史主義，是指一種堅持每個字詞都要嚴謹放在正確時空中的態度。例 如 ，

川 14/10
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掐指算來 • 中譯本面世距離當初開始著手這項研究已有二十年，距離英文版 

的出版也有十…載 ，時光過得何其迅速！二十年中，同時湧現或後起的研究不 

'1/ • 但是這本書始終得到不少讚者的眷顧。何 Jt•幸運。

回想當初發願從事這項研究，除了因為剛好身處風氣開放的舊金山灣區耳濡 

丨I炎又在酷兒理論蓬勃發展的加大柏克萊校區求學，還有一個原因就是受到當時 

風起雲湧的酷兒論述的激勵。在太平洋波岸為臺灣當代文化多元化發展之迅 

W成到振奮之餘，也隱約感到當時引領風騷的先行者搬演英美學界的論述，例如 

_/!:M、異性戀機制等概念，來談論臺灣社會 • 熟極而流，但是卻缺乏重新歷史化

的過程。我感到疑惑，臺* 社會乃至其他的華人社會一直就是恐同的嗎？此恐同. • -----------  ------•—

|叫 4方社會的所噩恐同是一樣的面貌嗎？華人社會的異性戀機制又g g 麼一回_ 

十？現代化在這裡起了什麼樣的作用？東西近現代文化交流史又扮演什麼樣的角 

A Y 如果在歐美，如傅柯在（性意識史》第一冊中某些段落所宣稱的或如若干私 

训叫柯的學者所主張的_同性戀這樣的性身分成立的歷史甚短♦可追溯自丨9 世 

心_.的性科學，而其內涵與之前的相關情慾寅踐概念有別，那麼中文語境中的同性 

砑 -不管是作為性態或性身分—— 豈不是歷史更短？它與中文原生的語彙有何 

屮柙呃分歧？中間曾產生什麼樣的嫁接關係或是扞格_ 語 ？甚至也不得不問：事 

柙的叫代性與大陸民國時期現代性有無關連？臺灣戰後以來與大陸民國時期新利 

的彳十論述有何遞嫂關係或是呼應？更不妨問：當代臺灣的酷兒論述發展在帮人社 

内屮純W單一現象 • 還是具有指標性的意義？

昍 始 伯 研 炎 "從常代臺《 *追溯到大陸民WI時 期 • l^TJ 
• 逆流I丨iM: • W»l(4|_ag.代屮义屮以^
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點 IUWU噚找性論述的來龍去脈，而涉及近現代日本和歐美，特別是其所謂性 

1丨， （乂梆性學）。一 旦開始找資料 • 很快就發現女同情慾在2 0世紀以前中文 

屮的4 現遠不如涉及男同（所 謂 「男風」）的多如牛毛，其研究也如鳳毛麟 

• I射於邊緣狀態。這和女同在 1990年代臺灣同志運動中揚起的鮮明旗幟，與 

沿丨丨彳m w邢論與女性主義論述之間的脣齒相依，都形成強烈對比。檢視大陸民國 

卟丨01义獻 • 可以發現那是一個關鍵的轉折點：正是在 1910至 〗 女女;  ̂

ih丨的1/丨慾開始獲得新的命名和意義，並 得 到 新 的 審 視 社  

竹 • lit代炎新的主體的誕生。這個過程 • 除了西方和日本^科學的翻譯所造成的 

rii>?i;r;涔•也因為中國傳統父權制在民初新女性自家庭爭取出走和解放之際面臨 

卞I丨i|佻肿 *必須重新發明、補強和激活自己。因此，同性愛或同性戀論述的出現 

? |於夂夂t/丨 慾 不 劍 。同 時 *現代同性愛論述的出現對於男男情慾卻更 

， 味 著 前 有 的病 理化 和 社會 控管 。因為，傳統的斷g 男風論g 早已 

r —i 程度的正當性。傳統論述雖然對於i 色 也 丨 疑 忘 菲  

h ,r丨• fnj!丨丨使當這琢的疑慮發生也不至於將好男色的文人士大夫視為身心異常或 

w 統的歧視主要針對在性關係中處於被動或被寵幸的男體，認為喪失陽剛 

广 n  : .ui师:歧 視 | 與其說是針對男男情慾•不如說是對於男性去勢或跨性別的輕

概然研究的動機是由近而遠• 由畺灣出發而涉及中國• 但是在敘述上，採順 

ll W l j t t  •• | 丨々1丨I丨造成了一個原先意想不到的問題，那就是從1 9 4 9年前的中國大陸 

阶拎判常代事灣• 場景轉換幅度頗大，略感突兀。我於是接受芝加哥大學出 

以功1湫力的尥fV丧稿人的建議，在原先的書稿基礎上增添了丨9 4 9 年以後新中國 

的内;7  • w 此後來寊際出版的書就包括了四大部分：現代以前• 大陸民國時期， 

少M m :屮丨吻• 和常代臺灣。這樣的結構對於英語世界的性史研究者、漢學家以 

屮W 诚利趣的•般讀者都更顯得平衡，也更豐富。然而，致力於臺*研究的 

, » 忾卻H丨能柯诚判，淡礙押的篇幅不夠多和詳盡。好在這方面的研究已經不少•讀

i :w 丨• • _ 然找伐判r  1〈少义獻，说叫卜) 丨吵̂̂
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丨丨7 化20世紀上半葉中國造成了新的性知識典範，但是我也注意到，新的典範 

何完全掃除舊的，至少沒有一夜之間如此• 而是新舊不斷拉扯• 彼此類比， 

/HI丨轉譯，糝雜混合。新的知識典範提供了新的關鍵詞和新的組織方式•但是卻 

叱收 r 部分固柯的思考習慣。這樣的觀察其實也是傅柯式的*因為他除了談典範 

种佟 *也談知識考古學。一層一層地深挖下去，誰知道在新大樓的地基底下會發 

U川麼殘賅遺跡呢？但是，也因為我既論證性知識新典範的出現乂指出舊思想舊 

imri的還魂 • 道本書也引起了一呰批評。冇學冇認為我不夠強調2〇世紀之初t  

I …入中國的革命性作用，認 為 「同性戀」的新知識典範在中_ 早在 2 0世紀

I ‘r•咕就確立了。相反地 • 也有學者認為我不夠注意舊有中_文化對於同性關係 

l,M〖I’的偏見這将偏見使涔大陸民國時期公眾在接受西方性學上產生了一些限 

:M 4 以說：這兩種批評都各自看到了此® 觀點的•一個面向*伹不是全部。

丨I;他對這本書表示異議的不一而记。比較重要的有某些學者認為此書過分強 

刺夂n 主義 .•把愛女人的女人常作女同的 -•個同義詞太過簡化，rfriiL在某些章節 

I 糾⑴顯陽剛的女同主體•也就足臺 灣 同志社群中所謂的T  (tomboy or butch)。 

h.,抓 !S 次^ T"所謂女性主義究竟是什麼• 艽寅沒有單一的定義。T 的主體， 

?丨/|‘̂ 1|板性別角色的反抗*完全可以置於後結構女性主義的性別批評大旗之下。 

IV7I心T 確實沒有漠視的意思。例 如 ，我欣賞邱妙津有關陽剛女同主體的創造性 

人 • 逯此書有關臺灣的章節部分特別標舉的作家。但 是 ，我認為郁達夫1932 

的 《她是一個弱女子》就有概念化、平板化和醜化男子氣概女子的嫌疑•不 

V h J I h 我之所以發生這樣的懷疑*和郁達夫身為男性沒有絕對的關係•和他當

II Wl II;他的小說裡往往運用時新的醫學名詞和觀念有關。總 之 ，如果有讀者想更 

I 蚵 |纟對跨性別的看法• 不妨參考我在其他的著作中的闌述^  I

I l /c - la n  D. S an g , t4T h e  T ra n s g e n d e r  B o d y  in  W ang  D u lu ^  Crouching Tiger, Hidden 
lha)*onr In Modernity Incarnate: Refiguring Chinese Body Politics, ed. L a rissa  H einrich 
mill Fran M artin . H onolu lu : U n iversity  o f  H aw aii P ress , 2006. 98-112; T zc-lan  D. Sang , 
**l;rom  F low ers lo  Uoys: Q u eer A d ap ta tio n  in W u Jiw en^s The Fin-de-siecle Boy Low 
R(uuhr.%' In Queer Simtphnw (uhmv.w cti. H ow ard  H. C h iang  and Ari Larissai H einrich. 
London anil N ew  York; KoiiIIciIkc. 2014. f)7-K.V
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丨介作的過程中，因為個人的時間精力有限，有一些問題沒來得及去探 

丨叫如M木件枓學何時引入日治臺灣*又有何發展？是曰文直接引入，還是也 

■、/ 翮， ？如莱有翻譯，那麼是否參考了同時期中國大陸翻譯性科學，是否可

I.較？ 乂如•傳統中醫對於女性情慾的看法與儒家道統禮教之間存在何種張 

• 叫叫题加起來所涉及的歷史幅度很廣• 文獻繁雜，很難以一己之力去一一 

n  ■彳̂/陳 詞 ：此書最大的功用在於拋磚引玉•研究的進一步完善就要仰賴 

丨1叩片厂••

时改 • 將近四百頁的書由北京大學的社會學博士王晴鋒先生侈譯為中文，工 

, a • 埒此致謝。王博士與我素昧平生，至今並未見過一面，他願意翻譯完全 

U广叩術丨:的興趣。譯稿完成後由於諸多原因•四年後才由臺大出版中心推 

舯丨丨丨丨丨以校出版• 我深感榮幸。謝謝當初促成此事的湯世鑄先生，吳菡女 

u 从丨占編務的李協芳先生。

美國密西根州立大學 

2014/6/30
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W項研究的雛形是我在加州大學柏克萊分校比較文學系的博士論文。在此感 

h丨Hili W閱讀的劉禾、Michael Lucey、張洪年 ' Elizabeth Abel，及已故的 William 

Ncsuick，感謝這幾位教授在學術上精湛的指導。

多年來，我得益於許多學者的建議或鼓勵，包括 Stqjhen West、王德威、 

•_/'卜妍 、 Carolyn Dinshaw、 Judith Zeitlin、楊 美 惠 、 Judith Butler、葉 文 心 、 

丨丨ershatter、華 增 、奚 密 、張 誦 聖 、 Theodore Huters、 Lisa Rofe卜 史 書 美 、 

A ikIi c w Jones、林 麗 君 、高 彥 願 ' 胡 曉 真 、 Giovanni Vitiello、 Susan Glosser、 

•i*V V::漣 ' Pa〇丨a Zamperini、 Sophie Volpp、游 璧 明 、 Cynthia Brokaw、 Wendy 

I :ii son 、 Bryna Goodman、 Maram Epstein、廖咸浩 、 Haun Saussy ° 還有王婉容、

! ,i :.佝 、張秉瑩 ' Tamara Chin等人的友誼和洞見，時時激勵著我。

與陳染和林白的訪談• 對於本書的重新概念化極為重要。我感激兩位作家與 

(她們對藝術和創作的見解，還有沈睿的大力協助。

扣書第三、第七和第八章的部分內容，曾先後在加州大學聖塔芭芭拉分校、 

邠大學、加州大學柏克萊分校、舊金山州立大學、哥倫比亞大學、芝加哥大 

噢勒岡大學等校進行演講。此過程中激發了許多問題，讓我重新思考原有的 

“1.:觀點。

气))丨丨鼾大學出版社的匿名審者指出原稿中的一些錯誤，並推薦一些能協助我 

P i丨:的W i/m 料〃欲望世界」系列叢書主編Gilbert Herdt和芝加哥大學出版社 

的 Umiglas Mitchell在耐心等待我脫稿的日子裡*始終如一地支持我。以上各位 

iriMWlfl丨叫W的建議是本軎得以出版不可或缺的動力。
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1、研究的各個階段，主要由蔣經國基金會和美國梅隆基金會 （ Mellon 

wmdalion)這兩個論文獎學金 • 以及奧勒岡大學社會女性研究中心、藝術及科 

AM院的教師研究補助。奧勒岡大學東亞語言文學系和史丹佛大學亞洲語言系都 

i P忡” 以外的休假研究機會*讓我有餘力進行寫作。另外還有蔣經國基金會慷 

L h _川版此書 。 '

W浼丨UN樣重要的是，雙親及家人給予我的無限關愛•讓學術研究成了令人

rW.的探索。

.H . lit ^  A LvshUm I 'vnuilv Sumv Sc\ /h shr in Moihrn ( hbnt ill
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第一章導論

世紀之轉變

一口下午 • 我坐在光線昏暗的圖書室裡，翻閱著早期中國女性文學雜誌 <卮 

語》創刊號 • 無意間發現了一組標題為「中國美人之閒情」的照片。1上面共有 

四幅照片，分別代表著「絮語」、「待月」、「讀詩」、「門妝」（見圖 1) » * 2在這些 

照片裡（丨9丨4 年 • 出版於上海），其中有•張照片上是兩位身著清末民初服飾的 

年輕女子，共同坐在一把木椅上。更確切地說 • 是其屮一位女子坐在另•位的腿 

匕，手臂環繞在她同伴的肩膀上*而這位同伴的手臂則挽著她的腰。這些女子在 

椅子上擺出相互擁抱著親密地喁喁長談的姿態，顯然既不是為了讓人震驚•也不 

是為了煽情0 因為刊登這些照片的是一本體面雜誌，以簡單文言的浪漫小說為特 

色 • 特別的是由士紳階層的才媛所編輯而成。3這份雜誌保持著傳統的傾向*並

I 雖 然 「中《」這個詞沒有用在出現照片的頁面上•但是該條列在雜誌的内容目錄中 

是 「中國美人之閒情『絮語 j 『待月 j 『讀 詩 』『門妝』」。中國美人照片的前頁，是 

一些斜倚著的西方美人的照片。

2 「絮 」的字面意思是「柳絮」或 「棉狀物」。「絮語」或 「如柳絮般的話語」•有著低 

聲細語、連綿不断、雜亂無 章 、漫不經心和自由不鵜之風的涵義。

3 創刊宣言（（眉語宣言  > ) 強調該雜誌是由一群才媛編輯出版的。在此介紹了四位女 

成員的名字與照片：主編 高 劍 華 ，編 H 顧 紉 苣 、馬嗣梅和梁桂琴。此 外 ，還介紹 

丫兩位男性助理：高劍華嫁給了許嘯天 * 許嘯天是一位在 1910年代的上海通俗小 

說 束 • 通常認為許嘯天在雜誌的發展過程中扮演著重要角色 * 他協助雜誌編輯工作 

的W時為該雜誌撰寫文章。雜誌的宣言對象同時包含男性和女性讀者•因此很難確 

t  K-、卜f t 見的女性讀者占多大的比例。作為最早的一本由女性作家撰寫娛樂性小 

說 办 色 的 都 市 雜 誌 • 《眉語》在某些方面具有創新、開 拓 性 。但是在五四時 

叫 • 埘小蚶嚷小說常遗到桁英知識分了 - 的挪揄和务蒗 • 被批訐為柃■、意識形態的 

jt，| i丨i 们 W …丨0 处丨吣〇 . 代郎 + 砘俗小说的什 /f • 以 呔 意 : 成 的 分  

W •年 : Link, Miwi""#/"/》im_A.v _•





第 一 章 導 論 3

與幾年之後出版的以現代的、歐化的白話文書寫的五四文藝雜誌相比•顯得有些 

保守。《眉語> 把這些女子當成是中國閨秀的樣本來展示。4她們從事著一種令人 

讚賞的閒暇活動 • 就如同讀詩或沐浴在花圜裡的月光下，很適合於具有出類拔萃 

的容貌和感情豐富的女子。但 是 • 對於一位在2 0世紀末注視著這些照片的中國 

女性讀者—— 我—— 而言，這樣一種毫無拘束地公開展示身體之間的親密情感的 

舉動卻顯得新奇和令人訝異 。 5

這張不經意從一本破損的舊雜誌頁面上挽救過來的圖片 • 正好是表明2 0世 

紀初以來中國社會有關女性間符合體統的關係和親密性的觀念發生了很大變化的 

,渚多徵象之一。我倒不是說中國社會中女性密友之間的肢體親密在統計上已變得 

很罕見•而是說公開地展現這種肢體情感已經逐漸顯示出一種新的意義和認知框 

架 ，與受人尊敬的友誼和姐妹情誼的觀念漸行漸遠。與 《眉語》中展現的雙姝密

4 由於傳统的规範不鼓勵士绅隋層女 _ft在 公 终 場 合 拋 頭 麻 而 ，在 19與 20世紀交替之 

際 • 能 枘 照 並 从 採 在 ；？性 編 的 雜 誌 上 的 屮 W女性•通常是名妓和教會學校的女华  

生 ；七绅階層的保守女性則是牦為 Y 見 "《眉 沭 》在 後 來 才 出 况 . 闪 此 為 1 屮W美 

人 之 間 情 照 相 的 模 特 兒 有 可 能 是 上 流 杜 會 的 女 性 。即使是娼妓•她們的職業並不 

必然讓地們的彳于為有失雅致 • W為人們期待品級妓女熟諳上流社會的女性風範，也 

被視為 * 市高雅品味的典範。在 上 才 厂 这 個 19世 紀 末 20世 紀 初的屮闽娼娃之郇 • 
「上層喈級妓女是見多識廣的都市性化身及主宰者出現在精英論述屮」（Hershatter， 

Dangerous Pleasures  ̂ 8 ) 0
雎然無從得知柏攝這組「中阀美人之間情」照片時的確切情況•但是有兩種猗測比 

較有可能：（丨）幾位女性被說服在照相機前擺姿势•其意阄明確是為了製作刊印在 

雜誌上的照H ; ( 2 ) 雜誌的編輯從女性親戚和熟人那托索要來照片•最後選擇了四 

张 ，取得對方許可後刊發出來。在第一種猜測中，女棋特兒攏弄的姿態時，充分意 

減到自己的表現將會進入公眾视野。而第二袖猜測中•照片上的女性在事後同意出 

版 • 因而使得她們之前被拍攝的姿態成為一種公眾展示。 

s 我想明確說明的是，我是從小在臺呀長大的漢人•成年後在美國生活了好一段時 

叫 。考慮到或許我比一般從未在美围生活過的多數中國女性更為美國化 • 因 此 ， 

我不聲稱我對女同抝戀這種性態的認識中 • 自己可以代表所有當代的中國女性。 

饩 泛 •這並不與我的觀點相矛盾：在臺灣和中國大陸，現在有相當比例充分西化的 

卟七女性認為女性間的肉體親密意味著比友誼更深的關係。同時•我也相信這樣說 

泛合攻的，對臺灣和中國大陸的年輕女性而言•手挽著手或手牵手走在大街上是很 

子常的 • 但俩人私下密語時被摟抱著坐在女伴的腿上•這特超出一般程度的親密關 

体 • f 九能出現在公冉場合中 • 就今 F1而 言 • 這朴姿为•不命被扑作泛女性優雅氣W



4 中的女同性懋：現代中國的女同性愛欲

，淡相比，《G&L:熱愛雜誌》和 《土狗》則是在照相機鏡頭面前上演女同性戀的 

糾密性，這兩本商業性的雜誌都迎合了 20世紀末臺灣和香港的男同性戀和女同 

11:戀讀者群。6<G&L>和 《土狗> 在女同性戀情景設置中可見的身體接觸的親密 

fV.KE很少超過《眉語 > 中 的 「中 國 美 人 之 閒 情 7然 而 ，作為脈絡化之結果•如 

此公開 ^ 可見的」女女肢體接觸之涵意完全不同。

如 今 • 在臺灣、香港以及中國的國際化大都市中有相當一部分的人—— 倘若 

沿厂是大多數的話—— 由於諸如大眾媒體的影響•對女同性戀這個概念以及圍繞 

巧它的各種爭論已產生相當程度的敏感*足以在《眉語》中所熱情展示的兩個相 

擁夂了•的畫面中察覺到一個逝去時代的天真無知。在某種程度上•這種天真與 

Wfl:'束陳森很相似*他創作了構思精巧的小說《品花寶鑒> •在裡面讚頌十九世 

紀屮期男性文人與京劇男旦之間的浪漫愛情。五四新文化運動主將之一的胡適 

1918年對該小說作了評論，他為陳森開脫，認為他是無辜的，因為不像現代 

& * U :「不知男色為惡事」。8但 是 • 在陳森不加掩飾地稱讚男性間的愛欲和（眉 

,;/i>堡不害羞女性間的親密關係之間存在一個重要的區別。當一個男子對另一個 

w r•的愛—— 尤其是當文人的欲望被小旦的嬌媚激起—— 被陳森頌揚為絕妙的、 

熟烈的激情（這在他的一些人物角色中可以是近似平等的卜9女同伴之間的親密 

關係m顯然沒有被《眉語》認可為一種具有相同的重要性和強度的愛情。女女親 

密關係彳<被認為是「色」，而是屬於更為一般化的類別，如 「姐妹」或 「友 j 之 

丨⑴的1讷 」。

《丨.杓> 砍终被停刊。1996到 2000年 問 ，《G&L》既有女同性戀也有男同性戀的内 

对 2 0 0 0年 ，出版社為維持獲利而將其轉型成只有男同性雉内容的雜誌。

7 和 （土狗》只有同一畫面中展示多位女性的此類照片■看 起 來 比 「絮語 j 
处 6 叫4 •的 示 ：那些從色情影片中截取含有女女性行為的女性裸體照（參 見 ： 

系沁！《& •# 0刺 照 • 延 t 彩業公司 ） •
K 叫 吨 . （論小說故 1^:々似文> • 頁 7 6 。

g 丨 小 況 屮 搆 达 f 名流和男旦之間兩种關係。風 雅 型 的 是 「色而不

；;f  I • 而 //•内屮的1丨，丨此以七f寒《的 欲 和 金 錢 的 交 f t為特徵，沒打 • -种匁刃 w 係徘 

4  K衫 朴 呐 . W丨柃以处M 农分W小说屮的_M■別 奴 演 以 及 _M-丨丨丨丨小内舫> 4•的 4  
< ( 以 IN 0丨紀的.时灼 ' f l  ( 幻 t 龙 ■丨. • 叫松W丨滿的fW  A 典 盹 I  
： Wiinii, i/r  SiMv •
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當 然 ，中國社會中對女性間親密關係從天真無知到敏感的變化不是普遍11-: 

的 ；這種變化也不是在一夜之間發生。事實上，甚至很有可能在一些時期出 fW 

r 暫 停 、倒 退 、轉向以及分途演化的情況。但 是 ，最初變化的端倪在 1910和 

1920年代已經開始•並被一些目光向前看的和醉心現代性的中國城市階層所意 

到 。雖 然 ，今天中國學者經常注意到民國時期（1912-1949)，尤其是五四卟 

叫 （1915-1927)在性別和性觀念、實 踐 和政治方面的重要變化—— 諸 

" 生 扬 入 的 二元性別定義 • 國家建設石^ 化藍圖與婦^解放主張的义 

W • 或是摩登女郎和紅顏禍水的此類嶄新都市形象，大膽表達欲望和與男人的 

处情冒險—— 然而民國時期的女同性關係往往沒有引起當今研究者的注意。

仲忽略在過去這十年裡，特別是經過文學評論者的討論，得到了很大程度的彌 

hlh 11中 國 、臺灣及美國的主要評論家•包括孟悅、戴錦華、彭小妍、白露 （Tani 

liarlow) 、劉 禾 、王 德 威 、簡瑛瑛和文棣 （ Wendy Larson)，都曾評過一些/(…丨 

卟明的女性作家的短篇小說中描寫女性之間的浪漫情感•尤以廬隱和丁玲的作 

二 。U但 是 ，除了辨認在所選取的文學作品中存在女同性愛欲之外，這些小説之

丨(> 關 於 民 闽 時 期 性 別 和 / 或 男 女 戀 愛 的 富 有 啟 發 性 的 討 論 很 多 。例 如 ：W itkf. 
Transformation o f Attitudes towards fVomen; Wang* Women in the Chinese Enlightenmatf； 
D ikfitter, Sex, Culture, and Modernity in China\ H ershatter»  Dangerous Pleasure'  ̂ C'how , 
Woman and Chinese Modernity ； Z hang , The City in Modem Chinese Literature and Film ： 
Bar\ov/，ed.， Gender PoHtics in Modern China 以反 Im, ed.， Gender and SexuuHfy hi 
Twentieth-Century Chinese Literature and Society.

I I 在 歷 史 學 家 中 ，質 蕭 （GailHershatter)注 意 到 在 1920、丨930年代上海的旅逬捎 A 
t 和 其 他 如 徐 珂 的 《清捭類鈔》 中有關於名妓之間性閽係的描寫。而 且 ，根據 

的 研 究 ’「在丨930年 代 的 旅 館 中 • 由妓女公共表演女同性戀的性行為（其特色足 

f t裡面塞滿木耳菌的人造陰莖 • 吸入熱水後會膨脹）被稱為是一件有吸 J]力 的 ， ■
118)。不 用 說 ，旅 遊 手 冊 中 將 女 性 之 間 的 性 視 為 景 從 叫  

翻 譯 過 來 的 「女 同 性 戀 」性 學 理 論 之 間 ，存 在 重 大 差 別 。在 我 對 民 阀 期 的 丨 IIWI 
冴 論 中 ，我主要關注的是出現在知識分予對現代性學的討論和五四小說屮的耶岣义 

巧教育的新女性的各種同性關係。

N :紀 末 的英文術語 New Woman的 中 文 對 應 詞 「新 女 性 」，首 次 出 現 在 四 吋 叫  

久，，減 分 f 的 討 泠 和 小 說 中 。雖 然 此 新 詞 意 義 備 受 爭 議 ，但 通 常 是 指 | 现 代 4：忾 

IW於 在 本 友 中 採 用 這 個 詞 更 加 詳 盡 的 解 繹 參 見 本 6 .1  
1 2 浓 / I 夺列出了 H■艚 的 參 彳 文 獻 。批 評 家 的 訐 論 通 常 崠 )irrtMl的 ' KU;的 丨 丨 P
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M 乂!I!丨.的背後的情境仍然有待重構。事寳上，五四時期對女同性愛產生了一場 

丨|丨心彳〔丨(的辯論 • 當 時 • 在性教育手冊中充斥著各種醫學分類範噃•在各類女性 

I 沒1:丨丨教f f雜誌上刊登著知識分子之間的討論，除了廬隱和丁玲之外，其他的男 

/:frk iu刟作了一些相關作品，還有精神分析批評學家的趙景深、潘光旦以及社 

屮片陳東原等各種評論。那 麼 • 為何女同性愛成為一個公眾議題呢？它又 

1如K 句然埯得如此受到公眾的關注？這種爭論又是如何看待先前公眾視野裡受 

作|丨|:的 •一 如 在 「絮語」中的—— 女女親密關係？

弒圖回應其中一些問題。進一步補充了以前關於五四時期性別和性觀念 

的丨i丨丨究。也對之前的研究探討西化對於中國人對同性愛欲的態度所產生的改 

_tf丨丨彳丨f通 • 因為這些研究所探討的主要是男男性態（male-male sexuality)。13就 

.Ifll, I • 圮怕研究是第一次嘗試採取以女性為中心的觀點—— 也就是說，藉由聚 

— 以試圖閫明2 0世紀初從「現代以前 j ( p rem〇dern) 到現代轉 

屮 • 屮阈人對同性關係的觀念轉變。我在本書的前半部分呈現，在 2 0世 

屮丨抑t  r 脫史性的變化，從 此 ，在中國社會中女同性欲望成為一個有問題的議 

lllllW处也h:公共討論D p前在傳統中國父權的家庭組織中不值一提和無足輕重 

丨" 夂叫密關係在2 0世紀初一方面與女性主義發生了特殊的關聯•而另一方面• 一   , — I ■■■ ■

I广丨丨丨聯职的則和生物學上的變態。1910至 1920年 代 ，現代中國文化中 

欲7  1、'斷增<長的可見性或曰漸增多的論述生曼1  discursive production ) » 

I M M I I ' I 正在鸷遷中的經濟 、社會和政治地位—— 尤其是中上層階級的女 

_1丨V ” ⑷穷# W場 ，女性前所未有地參與公共生5 ，以及女性從父權家庭中獲 

<丨丨?丨的袢濟砌立同性關係的社會意義 • 無論是積極的還是消極的，都因女

* J 冷 的 <?$菲女士的曰記> 和 〈暑假中〉。有時也提及浚叔華的〈說 

1\ *.：« * 丨"丨_|〇 以 呔 在 馮 ;元开和冰心故事中提到的女性情誼。第五章將詳細探討廬 

丨丨> 的 小 說 ■以呔】t•他 如 ：毖隐在日本與女性邂逅的個人隨爷•以及男作家贪 
夂外，邰 it  JU 1二屮沛呔女H H 愛的M 祗小說眾文木 •_
H  4丨，小丨丨丨1 W丨• （，1’ W 丨+M  噠欠鋒》：丨 lin sch，Prtv.v/wiv <，/  //»<* ( W .S 

 ̂ I t  H  . )  * Toft^hi: Politii s o/'Samv-Scx EmlUism in ( 'hhuwv Sndvtlvs - ' i  . f 11 
/ | » 丨實々的f i i  • a  m w w 伸斯.列丨兒,代的« 鸞埯〇屮• 丨u _ _ iw m的此H M  W ■■
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性曰益增長的社會、經濟和政治力量而增 強 。在某種意義上與西方「性意識」 

的興起（至少如傅柯所言）14非常相似地，一種性意識機制 （ a system deploying 

sexuality)於焉形成 *它對於身體感知、情感依戀和人格特質等類型和強度加以 

歸類和評估 • 成為親屬制度這種聯盟制度的強大補充•在現代中國成為一種社會 

控制的形式。

這項fiJF究 背 後 的 另 •個:.1:要促動力是丨990年代中_大陸女同愛欲文學的復 

蘇 • 自不必提在臺灣與女同性戀認同政治同時蓬勃發展的女同性戀文學。雖然近 

些年來在海峽兩岸以中文書寫的女同性戀文學足在各自本土的環境中成為一種 

與管控性力量進行鬥爭的對抗性論述（coimterdiscoourse)，我亦呑到了兩者間重 

要的共通之處。它們公開抵制現代性學對同性親密關係的變態化 • 2 0世紀初以 

來 ，這種現象發生在許多亞洲以及歐美社會中。許多情況下，道歧對抗性論述是 

一 種 「逆向論述 」 （ reverse discourse) 的典取 • {卜:這種論述屮「R 性 戀 〔開始〕 

為它自身的權益發聲 • 要求它的合法性和『白然性』得到承認•往往使用它在醫 

學上被取消資格的同樣的 - 套詞彙和類別」。15更為甚者，此類論述挑戰了占主 

導地位的女性氣質 （ femininity > 的定義，在各自本上的背景下對父權家庭、國家 

和資本主義經濟制度助長的性別束縛的批判是最尖銳的。也 即 ，這驻文學作品在 

I萌個意義上值得仔細研究，首先•作為本土與具有全球影響力的各種性論述之間 

的交鋒 • 其 次 ，作為源自同性欲望和/ 或女同性戀主體性的激進女性主義政治。

雖然最近一些論述西方女同性戀文學作品和文化的評論家和理論家提出了一 

M問題 • 即女同性戀研究是否應該「走出女性主義」，16我認為性別分析仍是理解 

灯今華文女同性戀文學作品最有效和最合適的方法。其中原因之一，正如伊凡斯 

( Harriet E v a n s )在分析中國自1949年以來的主流性論述研究中指出"性是建 

训件:別差異並在其中_ 入等級制的關鍵場域。」17贊成以性別作為一種首要的分析

1.1 f  A : Foucault,///s/ofyo/Sexwo/办，1:105-114。 
is Ihid.. i〇l.
|r» Merck, Segal, and Wright, cels. Coming Out o f Feminism? 
17 I • vims. Wtmtvn ami SvxuuHtv In < hina, 2C>.



K " 叫屮的女同性懋：現代中國的女同性愛欲

晚咕、1〖(不意味著我將女同性愛欲去性化（desexuahzeh其 實 ，正如我對具體文 

扣的解讀將會呈現的•我常常問一些關於在特定時空中女女強烈愛欲再現的可能 

11:之炻的尖銳問題。而 且 ，在我的女性主義觀念中*不存在一種II括所有女性本 

W的夂性氣質。相反•我將女性主義理解為一種促進女性免於由於生物性別差異 

Ifli.件致的隸屬、歧 視 、暴力以及權利被剝奪的努力。我對性別規範和身分認同的 

如漼明作整體上為女性賦權同樣感興趣。

〈導論〉這一章接下去的部分，我將解釋個人對於性別和性的興趣如何與 

讥 > 饨丨W主要的爭論相互交會：酷兒研究中跨國性意識之探討；中國學者對中國 

從帝闽判現代國家轉型過程中性別制度變化的研究；以及在後毛澤東時代的中國 

⑷解拊後的臺》 *對於女性主義、女同性愛欲和「女性」這個類別的當代公共討 

』 ••沿此路徑 • 我勾勒出呈現在本書中的主要敘事•並以對極富爭議的術語問題 

|丨丨h_’批判沖反思作為結束。

趵W祝野下的性思考

近丼T 來 • 西方的性研究中跨國性和全球化問題變得十分突出。在一本發表 

（i i x r ^  h的論文專集的導言中，客座主編波維內里 （ Elizabeth Povinelli)和 

1货丨叫（CicorgeChauncey) 宣布女同性戀和男同性戀研究中一個「跨國性轉向」 

的判米•妆敦促酷兒理論家同僚不要再將民族國家作為優先的和理所當然的研究 

小心"以4域 。1 諷的是，這一將文化視為流通性的而不是以地域為基礎、充滿 

汽f t的 fm m v彳丨瞻性的勸誡卻再次體現了美國的霸權•以及某種程度上富裕的英 

,,/;丨_«|1〇:的船論家能夠隨心所欲地抹除研究第三世界的民族和文化中所牽涉到 

丨丫搜̂ 丨"丨船卜洗決條件。因 為 *事實上，第三世界現代性文化的研究者們一直都 

&|f. h 汽跨阈圯C • 他們乂怎能對它避而不談呢？如劉禾在她對20 lit紀早期中

Ih Povinclh iiiul ( limmccy, " Thinking Scxualily rrunNiiulioiiiilly,*' 4 (M.

；fii n\i) 如*丨11 f c i w n w的im ih雜认
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國文學和民族文化的研究中十分中肯地表明•中國的現代性是一種被翻譯的現代 

性 。w儘管劉禾深化翻譯的概念，指出意義必彡i S " 本土性地重構而不是從大i  

市的西方以一種直接的和完全自我複製的方式移植到邊緣•然而西方影響的問題 

- 直伴隨著任何一種對第三世界現代發展的研究。非西方世界翻譯的現代性之複 

雜意味著 *甚至當研究的某個特定的非西方空間在表面上被指認為一個國家m旦 

它總已經充滿了殖民的、帝國的、跨國的、世界主義的、全球的— 無論我們怎 

麼稱呼它—— 在場和影響。簡而言之，認 識 「本土的」形構和西方霸權之間的 

跨_ 聯繫和流通，這 是 研 究 第 三 世 界 民 族 國 家 項 l i f t 基本的任務。由&  

殖g 主義的破g n 從冷戰^ 束以來全球化的加速 • 這蜱跨國聯繫和運動i 學者到 

處 回 避 的 。因 而 • 對性進行跨阈思考的忠告•對那些眼下專注於西方的忡 

態且將自身局限於本七的和國家的闈釋框架的酷兒理論家而言• 要比對那些正扑: 

研究現代第三胆作阈家中的性態的學者是•種史為锊益的提醒〃

的 確 ，波維內里和瓊西所挑選的論文恰恰表明• 跨國性意識在西方和非w /y  

學術論述中不對等狀況。六篇論述跨威I的性的論文分別是關於中國、印度丨叫 

亞 、波多黎各、巴 西 、南非和臺灣。沒杆 - •篇論文明確探討跨國的視角如何W能 

複雜化北美的性敘事—— 儘管波維内里和瓊两對美國性史研究者中占主導的地"  

和國家的框架表示不滿 。 2()

在這本跨國專號收錄的論文中•其中一個共同的主題是理論家在討論# i叫^

" , X  見：L iu，r / w ，_y"”gw a/ 。白弥的 “ Z h ish ife n z i (C h in e se  In le llec tua lsO  aiKl
/ p o w e r ”  和 B ergere 的 7%e Oizweye 执 指 出  * 20 世紀切 1卜 W
抖起了新知識分予*布爾喬亞階級，他們藉由椰用西方和日本6 各々種思执、啊体• 
f t號和瘦座而擁有& 大的社會權力° 此 外 ，白 露 （ Formations of Coionial MtHh.mifY 

£〇y /k s/fl , 6 )丨主張. 中國的現代性可以被理解為是一種「植民現代性| * 地饨.糾 
1歷史脈絡不是一個明確界定 ' 本f 或各自分離的箪元（例如• 民 族 ， f H  
的铎展階段或各種文明）• 而是一種在時空中具有多重聯繫• 並JL能跔從木h i：地點 

探究的錯综複雜關係。」除上述作品外，尚有眾多關於中W 現代H 屮的1吟 

W .M I (丨ra n sn a tio n a lity ) 研究（例如，參見：L ee，S/W7”把/wi•从:丨丨u, I，/
Translation ： Shih , The Lwr o f the Modern ) *•

.M» K- ： P iw inclli «iwl (Im m u 'cy . ^T hink ing  S cxualily  rransm H iom inyr 443
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的 性 戀 、女同性戀和酷兒認同時，如何避免總是簡化到與西 方 、t 苴层垄pa 

11:.,以 卜 間 存 在 的 相 似 忤 吨 差 異 的 結 波 爾 斯 托 夫 ( 丁〇11^— 疳 ）套上後 

W K 丨•:體 性 的 豐 富 理 論 • 深化同一性與差異性的二元論述。他指出•「問題不在 

於丨舛在全球化的背景下曰益變得更加相似或不同……而在於一個人在判定某樣 

中:叫究竟是否相同還是不同的尺度發生了變化，也就是說，相似性和差異性標準 

的 教 卞 厂 重 構 」。21羅 麗 莎 （ Lisa R o fc l)則以另一種不同的方式，藉由呼籲關注 

⑶ 的 •個事實而打亂了本土 / 全球的二元劃分，即 所 謂 「地方和全球都是一種 

，用 來 標 示 差 異 ，是視角而不僅僅是地域」 為將本上和全 

I水 乩 絡 中 的 論 述 生 產 而 不 是 不 證 自 明 的 存 在 ，「或許有助於我們在討論 

^  " 之 外 世 界 主 義 （cosm opolitan)同性戀認同時超越對相似性和差異性……要 

卟W 切却以外地方的各種性認同……必須細查他們如何與文化和地域的論述生產 

⑴ 關 : 广 22

/I: U 體 考 察 出 現 在 2 0 世紀末後社會主義中國的世界主義男同性戀認冋的基 

丨#  I . • _ 腌 莎 認 為 在 中 國 ，文化公民身分^對歸騸感的渴望在性問題上 

响丨I:的 I:耍手段_ 。對 此 ，她S 釋 道 : 芬¥ ^ 1 1 备詞或兩S i ，我 

•I丨少此起新¥ 呈_體 化 過 程 、新的包容和钾 g 的 方 式 ，以及新的治理術P 式 ：」簡 

小 llkntt就 ill• ，她指出定居在北京的年輕中產階級的男崗 - 戀主體對正 i l i 的感 

.彳 • 丨:处 1IV決 於 他 們 能 否 「和 諧 」地與家庭和社會相處；因 此 ，他們爭取免於被 

的 傾 向 避 免 對 抗 衝 突 ，而是選擇其他（溫和）的策略。羅麗莎提出的這 

籼無 feihi •:確 • m 是 對 我 而 言 ，文化歸屬渴望的存在並不排除還有其他的與文化 

h : i厂/>論述扦丨电# 或交叉的治理形式的可能性。羅麗莎認為•「在後社會主義 

小丨̂  • v ♦ 义化公民身分而不是法律主體性或心理學人格決定了正當的和正當的 

n 厂 社 何 丨 莕 屮 國 饨 他 對 「性 」的管控和定義的各種治理術形式的低

, , l l o d l s l o r l l； The rrrftu / ruth. 4K0.
\  t K o fc l ,  • 'U im li t ic s  o l I 4 V», 4^7 .

0
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佔是有失偏頗的，並且事實上與羅麗莎自己的分析中不時強調的性別、階級和法 

律包容/ 排斥的各種詳細論證相矛盾。

羅麗莎排除了中_ 同性戀主體性具釘心理分析深度的可能性• 這…點尤其是 

f广1得質疑 * ta為 在 她 開 野 調 查 的 北 京 N il:戀沙龍中 • 對m性戀者而言，在一 

胙陌生人面前討論一些〖渚如w □ 與家庭以及阑外的同忡戀t t之叫關係的問題，要 

比透露他們心理上的紊亂或冇愛情傷痛的u 體細節和p丨找認知等"丨能會容易得 

%。假 如 • 我們足透過他們的私人倍件、m造性的作品或者卩丨傅胎的敘亊與這些 

m性戀者柑遇*那麼 • 我們對於在屮阈茜的丨咐丨 :戀認M中心现所扮演角色 

的分量可能就裔W舰然 f M 的認知。24尤 U:常羅撖莎的邢論柃銪 • 從•槠頎設的 

即月同性戀f t的關注轉移到把n 別羌光嘮傲逃上的時丨咬，她將义化公比圩分作為 

_丨喊世界上義古1"1性 戀 上 體 忭 的 核 心 議 遡 之 椭 想 就 ^ 羅脒沙汴迳到，為 

。正續父系家族血統以丨阶/他們的枣迠 • 中I由的忡戀行仍然受判父母迫切希 

? 結婚生子的g m  • 而i」jd 嵇汨ym :對1川" m 戀的g m

_ 然羅麗莎沒何繼納深人探討忡別范邶• 似 在 记 •細節n他 仙 地 r 性別正統

刖^ 的持久規訓力最，以及對邵咐叫格:形成卩丫奶卩丨威和性關係的人屮產生的不

MfVffl。25換句話說 *性別和Jt他乜怙辩嗶、法怵丨階級範化的手段仍然是
• . ■  ■ •一—一 ........

，|:、处的分析類別，彳、览鲆韦地被义化公民圩分和世界1:義七収代 。 ^

簡 言 乏 會 成 凌 維 而 a 和項w 所呼顢的仵西 >』•阯界之内外忠考女同性戀、 

WMIIi戀和酷兒的性態時採取細緻人微的跨國研究框架•我也欽佩羅麗莎對北京

•I lU li補 充 的 是 ，那种陳荇的精沖病平論述 • 即使並非一种心扠學人格的成熟理論 • 
供了後社會主義中阁的主流城市杜含中用來談論同性戀的日常詞彙，儘管一咕 

… A 的男同性戀者現在正從現代西方、香港和令” （如被改造的曾是中國共 A 
卞Hi川 的 詞 「同志 j ) 吸 取 新 的 詞 彙 （如英語詞贪 g a y )以組織各種新的性主 ffftn和 

iu.nrt 這 些 過 時 、陳腐的但廣為流傅的精神驿學術辂 • 倘若沒有界定和規訓丨+M. 
的•丨•丨態，那它又幹了些什麼呢？

,，N (丨.••]上 ）認為•在中阐女同性您比男同性 ®可以更自由地宣稱自己絕不补嫁

吣糾#  k* ，r 能是由於父冲給地們的懕力沒有那麼大。值管如 此 • 我兌彳:f 對如 m•而 
:• • 卟 糾 （即使泛偽朴）A 咪 frtk屬和人旮 f t由的更大公硌 * W此 ，女 |i，m.K5/丨也 

\  4  6 以八i ，i朽的叫屻 II.WAU. A ，
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那樣的非西方大都市中同時並存的同性戀世界主義和文化公民身分所作的精彩閨 

釋 。但 是 • 值得商榷的是•在現今對中國的跨國同性戀認同的討論中明顯所缺 

少 的 • 是對這種跨國過程之時間深度的認識。中國的主體和西方性論述之間的 

碰 撞 *以及這種碰撞引發的對中國文化的焦廉並非始於1990年 代 。如羅麗莎指 

出 ，「〔男同性戀〕沙龍中的文化援引往往缺乏歷史背景—— 或者不妨說在整個中 

國 ，傾向於否認歷史而顯示出其自身的歷史性 」 • 26倘若的確如此•那麼精英研 

究者就有更大的責任去抵制這種集體性的否認•同時為中國的性國際化提供一種 

長遠的視角。

在過去的二十年裡 • 中國市場經濟的再發展，重新融入了國際舞臺，借用裴 

開 瑞 （ Chris Berry)的話說，「進一步混雜化了一種已經混雜化的空間」。27不管 

怎麼樣 • 為了考察這種漫長的、坎坷的 • 以及時斷時續的混雜化過程•將國家作 

為一個暫時的地理單元可能是一種更為奏效的組織策略。迄今為止 *很少有對現 

時代之前中國的性態進行過嚴肅的研究（無論是哪一種語言），以敘述的密度而 

言 ，遠遠比不上歷史學家對歐美歷史中性的研究。28對這種匮乏本身需要認真的 

反思。這種稀缺不能完全歸因於中國歷史學家對性問題的整體忽略。事實上•這 

種缺乏表明了中國受過教育的精英以及民眾對國家和地方歷史的一種孱弱的欲 

望 ，因為民族歷史早就被認為是無價值的。29在這種情況下，不假思索地將全球 

性放在優先於國家或地方而成為性研究中最具正當性、最成熟以及最終的研究框 

架 ，這容易使知識分子的求知欲發生偏離• 從世界邊緣再次聚焦於西方世界•並

26 Ibid., 464.
27 Berry, A Bit on the Sidey 97.
2 8 無 疑 存 在 著 重 要 的 例 外 。質蕭關於丨9 世 紀 末 到 2 0世 紀 初 上 海 妓 女 的 專 著  

饮 rows P/eon/ms是一項傑出的學術研究，在這方面提供了俄足珍贵的詳細資 

料 。但 是 ，在中國歷史學者中这類性主題的嚴肅關注相對而言較為罕見。

2Q 在過去卜午間 • 中國H 内傳統建築遭到大規模地破壞•包括如北京和蘇州筝股欠古 

城•從根本上說明了  f }衣土 / 民诶歷史的冷酷無情的斷絕你办丈  R 今. ,V:i： 晚

i/上的 f • 命股欠■■例如• 比 ’K■免 （Arif_ D irlik  ) 在 “ R cvcnoils•丨ro n ieN .丨 I叫cm on ics ’’ 
<Wit\\ • (\ 讷 令 丨 水 丨 • 炙九攸仑将的时代 . i t ，吡代 t W 的 A l h O Y t  

4  I (C. Y•命_ If.耿伙々A 忡对拎，I 邺丨场A 軋，■ A 戌卜的♦命（t  <  : __ls l k .rc  
IliNlm y hHci liiiri»cciilriNin74* )
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II.M意中重新銘刻了性知識和認同在現今跨國生產和流通中，所呈現的西方與非 

叫 / /之間明顯的不平等。

基於上述的這些原因•儘管我意識到現代世界中性論述的全球流通是一個既 

成的事實，儘管我承認世界大都市在跨國的性經濟和文化的形成中扮演著核心角 

• 然而本研究將不會徹底取消國家作為一種結構。我基本上+ 會在一個全球 

的呃圍內討論性。3()相反•我認為自己首要的任務是耑可能地揭示本土的詳細情

— 無論是傳統中國文學作品中對女女愛情和愛欲描述的細節•還是20世紀 

川明將歐洲和曰本的性學著作最初翻譯成屮文的詳怡，或者H 四時期和後毛澤東 

imt)丨的中國女作家創作的女同性戀文木的m體m 況 。以荇經過仔細地累積各種詳 

训的資料，I 能確切地知道2 0阯紀中國跨國忡態的m 體特徵 "

说述

本研究的地理中心在通常的語荇中稱為̂中丨央」。似足，胱1J： h 的中國絕不 

V 個自我一致的地域實體。~ 在某種意義上* 我研究中的各禅:材料是由於語言 

\1\\ ^ 是地點而彼此相互關聯。我關注的是中文論述定的物理空卩f 就傳 

紈屮國而言，我研究的文獻資料主要來白帝® 晚期（約丨600-1911) •而不作地 

K 之分。相比之下，民國時期與我的研究相關的文獻則足一種在城市出版—— 11- 

北京和上海—— 的明確類型。當涉及到2〇 m 紀未時，我受到由民國衍生 

1(11山唞個民族國家（大陸的中華人民共和國及躉灣的中華民國）論述的吸引。妝 

I丨Ilf •次• 這些論述壓倒性地從大都市• 尤其是從北京和臺北向外輻射。在千尔 

• 找選擇中國大陸和臺灣而不是香港或其他任W 華語社會進行研究，是由過 

U  U H 中國大陸和臺灣的女同性戀文學作品的質和數決定的。如果我們完全
I

m •猎由整合世界本秭研究全球的性經濟和文化之最為雄心勃勃的專拎卟佌
义 IW lW 爻（D ennis Allm iin ) 的（7 ")/w /S c 'r 〇 

U / t f，J :十领K彳小眯»  + 則 •之贷• *  *[厂8•的泛• 仃人_T能分L J k吡代t 帘氏
八州 SC 的从 ii ii < K ： Dmmi, Kcscuin^ Hislorvfnmi tin* Nmhnt.)
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視精英文學的表現形式，而專注女同性戀社群的研究• 那麼，正如有研究者指出 

的 • 香港可能會適合於田野研究 。 32

以精英文學作為主題，我的這一選擇是經過深思熟慮的。一直以來•文學都 

是一種特別重要的公共論壇，在 2 0世紀不同的時期，中國公眾以這種形式公開 

地討論性別和性的問題，在某種程度上相對（但不是絕對）獨立於國家和資本主 

義的利益。這 裡 ，我作了一個隱含的假設• 這一假設與楊美惠的相一致，她最近 

的觀點認為我們可以有意義地說在2 0世紀中國的某些歷史時期存在著「公共領 

域 」。33楊美惠對公共領域的構想，是自哈伯馬斯（儿「gen Habermas) 影辨深遠 

的西歐中產階級公共領域思想的重要修正。根據哈伯馬斯的觀點 • 隨 著 17 、 18 

R紀資本主義和現代國家的發展，人們私下聚集在一起討論公眾關注的議題*並 

尥使公共權力必須在公眾輿論前取得正當性。這種中產階級公共領域的理想化形 

染 ，被哈伯馬斯用來與19世紀晚期和20世紀的公共領域做比較•在道種公共領 

域屮先進資本主義的某些特徵*— 如資本聚集成大規模的、強大的企業•媒體塑 

造 「公共興論」的壟斷 _以及無處不在的文化商品化—— 從根本上改變了公共領 

域的結構，並威脅到破壞其理性 。 M

歷史學家對哈伯馬斯在西歐背景下形成的理論是否能夠冇效地再用來閩明 

屮阈帝國晚期和現代中國士紳和商人階層的活動仍存在分歧。35但 是 M 9世紀末 

20 |lf:紀初發生在中國加深的商業化和城市化現象，包括某些社會機構如大眾印 

刷 I:袋和新聞出版社的發展，表明了研究者考察這一時期公共領域及其特徵的各 

R丨"丨能忡是既合乎情理又無法避免的。36例 如 • 李歐梵和黎安友認為晚清（1644- 

…II ) 報紙期刊和小說出版物驚人的增長促成都市大眾文化的萌生，同時為政治

12 f丨 IlM fr A  TB/G ( lomboy/girl) 杜 群 的 分 析 ，參 見 ：Chou，7b”辟 /W/7，V.v " /心 /加- 
S f \ Eroth ism in (^litwsc Societies. 2I.V248 °

H  Y;ing, .S—ir.v "/ 77，<vV （孓也 此， )

\4 % ^  7'hcS/rm turtit Transjoivuithmof fhc TuhticS/tlinv, H\t
% : l l u a n ^ c i l . .  "Symp^isiiim .*'

w iV•竹成W成 冰 < wmi""u<〇w d  t u 丨 丨 扎 川 W扑 垛 < I 氤 ：”_ii»〇 h 山k  sphuv 
in M iulern  n i i n iu M MZ \ 2 \ )
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_;、f論和活動提供了新的公共場所。37另 外 ，顧德曼 （ Bryna Goodman ) 注意到， 

「如清朝的最後幾年那樣 • 在民國早期，公共空間、公共出版的概念得到了擴 

吸 ，構 成 f 公眾』的人數也增加…… 。在他們的結社 f/•為和論術寊踐中，城市 

W民加強投入了作為公眾和代表公眾的雙東現代使命」。在分析了在上海的同鄉 

忾組織改革的具體措施之後，顧德曼認為民期公共實踐的催化劑足「中國人 

A遍感受到在現代 ffl：界體系屮缺乏 •丨W柯效的國家••公眾的形構被擬想成這種 

W尖的補償 • 彷佛地方性的結社資踐屮體fti的理想阈家會魔幻般地作民族的層次 

丨•.喚起迢樣一種國家」。v 就 20世紀未的中笟人民共和阈IT丨M  • 张旭隶將1980年 

[〖:中後期屮國知識分r 活躍的文化討論（所諧的「文化熱」）苻作足中華人民共 

川ki歷史上在國家機器之外新興的「公共文化」的m •例 證 • 或*n土少是「一種 

山！|:文化_ 成 （〇1̂ 111̂ 1(：〇阳1丨丨1^〇[1 )所怕 /<|:_的屮 |啤 『公共欠丨域』」*>^雖然其他的 

巧中國學者个 •定使ffl哈们馬斯的公共领域理論的術詒• m itiK ip許多人仍針 

7丨(丨•: 1980年代和 1990年代初的屮國開啟的 •個非宵>/社科空叫•發表了各種評 

這些對特定發展的探討鄗使裼龙忠的觀點史W說服力 • 她説HH下迫切的問 

W 1 彳、‘是某種西方的類別〔如公共领域〕 適合阽統的屮Mil义化，而是某種現 

丨' 的 ^球性的類別如何在特殊的中阈琨代性中形成和n 我調牿 j 。 41

\ / I cc and N athan/*T he B eginning  o f  M ass C u llu re / '
Goodman, “Being Public,” 45, 48.根城顧 & 斐 的 视 點 . 並非與 W家 針 抗 ，「在普遍感 

要反映國家的特揿和精神的背景 F • 各《 大眾杜阐电钯了自己的結構」（47)" 
«•；资現使得她認為我們有必奂更加麻Ut• 屮N 公共领域的 JV微 待 微 ，而不是受建丄 

文洲歷史經驗基礎上的公共领域咫論所彳SvTl 及 隈 制 。

/h a n g ,  Chinese Modernism in the Em ofRefbrmy 3-4 °
1“  \ D av is et a l., ed s，（7W?训 Sp沉 Cb/"e/w/w/virv 。有關非官方的公 JV 文

II. • ^  ft, ： Perry , M ad sen , an d  P ick o w ic z , ed s ., Unofficial China: Popular Culture unJ 
//i*，叫 /i/ />7 u 維然在過去二十年間，中國出現非官方性質的丨丨•

而 &見 的 . 但我想對宄全樂觀主義提出一些告誠M 990年代末以來的挣狹 

i_i: ) • > 人擔憂的貧富兩極化和拽度消費主義之外（Yan， “The Politics ofConsumtTism 
m ( ’hinese Society” 分析了後一種情況）•追逐利潤的大眾媒體在塑造大眾文化和公 

而叫始顢示出碭度的權力。丨990年代末的社會現象，饵屮W学丼所尨為的 

PWO : |代 f ，丨少) 0 屮 代 本 化 屮 闲 的 1?|山和氏 t 情沉冇笄W >?■不H ••
*11、_丨丨丨丨M. .V""■丨*.v W厂 如 介 " 口 W 叫 fl•公 K



1 6 浮現中的女同性® :現代中國的女同性愛欲

在中國社會中，精英文學起著一種對性別和性進行活躍、深度討論的公共論 

壇的作用 • 這在五四時期和2 0世紀末尤其如此。也就是說，在現代中國的公共 

領域中，精英文學成為一個批判性對話的潛在場所•雖然這同時也是一個權力的 

操控從未消失過的論述場域。在這裡，我意識到傅柯的論述概念和哈伯馬斯的公 

共領域概念之間存在的張力。傅柯對論述的理解與權力密不可分•這一點似乎與 

哈伯馬斯對理性溝通可能性的烏托邦式信仰相矛盾。但是•我相信經由論述生效 

的權力關係在這個過程中並不必然排斥批判性對話的成分，反之亦然。雖然一種 

極具批判性、理性和公開的公共領域也許是一種在任何地方從來沒有完全實現過 

的烏托邦式理想，但如楊美惠主張的，這並不妨礙我們「要求檢驗公共領域如何 

得以確立和維持獨立，而不屈從於三種支配現代社會的制度性力量：國家的思維 

和利益、市 場 、以及演變中的父權親饜制度和各種家庭模式 」 。 * 42

簡而言之，本研究重構了女同性愛欲成為中國公共領域中一個重要的探討和 

論戰對象的過程。尤其是，詳細閫述了文學藝術在整體論述構成中扮演的重要角 

色 。在有關論述的問題中，我與白露 （ Tani Barlow)有著同樣的看法（在不同情 

境脈絡所表達的），即對論述建構的探究能讓我們「走出不可分的、有界限的及 

本質性的主體神話」。43也就是說，我所關注的並不單是重構中國女同性戀譜系。

在我看來，更為基本和迫切的任務是研究不同歷史時期中女女關係的再現歷式的_ — ■

轉 變 ，以及其各種建構性和，或管控性的作用。44而 由 於 語 言 能 夠 實 現 ，妨

领 域 。對丨980年 代 末 1990年 代 初 其 他 華 人 社 會 中 公 共 领 域 的 討 論 ，尤其是對身 

分認同和文化的關注 • 參 見 ：Chun， “Discourses of Identity in the Changing Spaces of 
Public Culture in Taiwan, Hong Kong, and Singapore  ̂ °

42 Yang, S/wc以 p/T/ie/rChiT?, 17 .楊美惠與許多歐洲歷史卑家共同指出 * 以哈伯馬斯之 

烏托邦 術 語 定 義 ，公共領域是一種理想化的、尚未在任何地方被完全實現過。

43 Barlow, 'Tolitics and Protocols of Funii,*' 340.
j^/Barlow， “Politics and Protocols of Fund，” 340• 更具雅地表明我對建構 .h■ 或 资 論 述

/ 作 用 的 理 解 ：除了裟些類別產生的明顯的主體化差異• 侗 社 介 能 初 片 丨 1切片明 

確 長 ii地的女女關係思愆的形式  A 推 辂 術 . 时 N U t ，丨丨分#

汁論 成片 S f :包爸 也將地孜於汴免该枸’[ n 知丨戈小内丨卩，" 、W 丨 f- l-l 7l

r ■，丨丨•/外 ：f  /丨人/丨叫/丨的丨丨.丨氏胙以拽丨 :丨丨“丨 忧 的 性 u  e 知 im

〜 _ A  f *丨v. _"• •••»•小七丨n w v. m  1.丨灾的丨丨_1釗吖以 A 以 X 物 狀 的 ft丨_丨̂
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W 丨:體地位，因而正如白露認為，論 述 「也總是社會性的 」 。 45

住她的作品中 • 白露重點闌述了一個重要的轉變，即從帝國晚期親屬制度彤 

n  I、’的女_性主體地位如 「女 」（女兒）和 「婦 」（妻子），到五四時期從歐洲生理 

叩 、性學6 社會理i 譯介來的「女性」這種牛物學類別〇 46根據白露的觀點，除 

I 础多利亞時代的性別二元論之外 • 五四知識分子還介紹了「女性消極被動、

_ |叩劣等、智力上無能、性欲器質化 （ organic sexuality) •及在社會上缺席等概 

,V , _而且，「所有屮國女性主義的主張中最讓人吃驚的• 俺足•用性欲來取代其為 

提供生育服務作為人的身分基礎 」 。 47

「I露敏銳地體認到五四知識分T  • 尤其是男性的夂性上義者*受到歐洲文本............. •，一 ■ ■ ■ ■

屮的 !》5種東西 • 亦即傅柯所謂的「性意識」（sexuality)所吸引。雖然她沒有詳 

此觀點的涵義，在此我將進 •少深人探討。我認為 ♦以一種相當諷刺的、 

之中的方式，五四時期屮圃城市中I:層階級在現代化旗幟下的異性求愛和

m m 漫關係的解放^ • 種對欲望的管控化。異性浪漫愛情的規範化•部, ■ ■ ~ —■— -一~-— — ~

•iV : 過對同性間愛情的摒棄，同性愛被從中阈歷史悠久的同性社交和同性愛欲 

丨丨丨去脈絡化（decomextualize) ，它被#:新歸類為一種新發現的心理學變態• 

m  U适幼稚6 、違 反 自 然 的 j l ^ y j 、病態巧尽及^ 落的^  % 西方為導丨~  

in/, n 知 對 中 氧 軟 弱 和 衰 退 的 焦 慮 肋 長 了科學至I 主 義 ，使得他們界 

4 川(,丨19世紀末2 0世紀初的_歐洲性學：這種性學聲稱在同性戀¥ 發現了遣傅fh 

•IMI. • W子女人氣和女子男性化。倡導異性戀正統性的重要人物中最極端的W能

肷有急思的。
I*，It:iilow, “Politics and Protocols of Funti，” 340.

丨丨arlow, “Theorizing Woman，” 265-268.白 露 承 說 ，在帝 國 晚 期 的 中 文 文 本 屮 • 1 i- ■ 
•fW 1 W ! 字成對出現時，也被用來指不作區分的女性類別（ibid.，256)_.

•1/ llml , 2(>7, 266.
此 • 代 使 川 「同性社交 I 和 「同性愛欲」而 不 是 「同性戀 ^ 來 描 述 使 兹 ii.件 

•I•的 M i # 綫 ，以表；…丨…# 攻沾办並不一尖涉及 -钟 1偏好本或對臬科朴心〖十則 

< |伞的1)1此 而 . ‘ 的•丨/f迅狀態⑴也沒仃作出明確的

山I舴 人 1W j ,的盹疇



ik 屮的女同性s :現代中國的女同性愛欲

V •「性學博士」張競生，他是一位留法歸國的哲學教授• 自詡為性學家。張競生 

然火於提倡能讓異性性高潮的肋興技巧，藉以加強中國人的種族力量；特別能說 

||川!si題的是 • 他以一種近乎種族自我憎恨的嚴厲方式• 指責中國人的不男不女、 

11:別顛倒、性無能和同性戀等症狀 。 49

更重要的是，在性學和五四知識分子推廣性別二元觀念的影響下•廣大讀 

行對女同性愛的否定性看法，特別受到男性知識分子因為女性的各種新機會而 

砍 t 的焦慮所影響，這些新出現的機會包括：女性可以接受正式教育、可以進 

弋；̂行各業、她們不再被限制在家中，並享受更多的身體自由和社會流動能力* 
她fl"l可以拒絕婚姻 • 甚至可以寅踐分離主義（separatism)。男性知識分子瞥告女

愛有害健康，這其實是一種瀰散的父權控制，這種控制形式使男性的權力得 

J义隠形卻無所不在。然 而 ，在這種貶抑過程的同時，亦可以聽到持不同意見的聲 

八…• 1920年 代 • 對英國社會思想家卡本特 （ Edward Carpenter) 為同性愛情的抗 

擗的中文譯介， 先阻中國的背景下即將發生的對同性愛的病理化和道 

叻,56貴之情況。 識分子中•廬隱的小說藉由將女同性愛理想化為一種替代 

奶娴並更為令人滿意的生活方式*以抵制社會對女同性愛的詆毀。像她那樣的 

时•柙 • 一如某些研究者已經開始做的•應當被還原為女性主體性以及底層抗爭 

( subaltern resistance) 之範例。

M此我必須再三強調，探明 2 0世紀初中國的一種史無前例的女同性愛論述 

Z1起源•不等於我認為這種論述一勞永逸地徹底改變觀念意識並且推翻過去的一 

UJW維 ??慣 。傅柯在（性意識史》（/你 办 ）第一卷作了大膽斷言，

.1” 仏敁 '丨_的执點強烈地乂現在他1927年編輯的風靡一時的雜誌《新文化》中 。也可 

以 K h)26卞部名稂藉的《性史  > 一 書 中 • 針對六篇性告白進行的訐論可見一炖。

• / U i初 發 表 在 《新文化》上 的 〈性美〉一 文 中 ，他批判 t w w n  1 %不 男 、 

4 - f  4 - , 的 现 象 •■他 ft iii J 我 女 的 性 美 彼 此 ： 不 /f / i 而 It.觫成則/|.%女代 

的的丨t u n 已成為女H 化 • 遨把大丈夫的氣机货成4 小〇晌的 JM f 4.11.6成 

/P H 1 •化 • 則 沾 潑 的 f-兮為策拙避滯的扦明■ f i • 张 M /I膂 讪 • J•丨別的W
足 山 終 厂 t 的 <、 a 夂 #  • f t 匁 ic-个丨x 時缺之《 t  . 舭 IM，•仆办的阳狀U..I I • Cl 
” • 1 - > V: •；(知I 的 :,1 論 1•士 如 A 令 "
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他認為透過精神病理學宣告了一種性認識論的徹底決裂•這一斷言捕捉到了這 

槠轉樂的某座面向 • 但 是 ，它們不足以對我正在討論的變化提供一種精確的解 

枰 。％五四時期中國的迢種轉變不是從一個獨特的論述範式到>1 •個的替換更 

迭導致與過上斷裂，它芮先並〗1辰 重 要 的 足 •倘論述增殖和多元化的現象。在 

1()10-丨920年代形成「女间忭愛」此分類前 • 中文裨並个作在 ‘揷汽厢流行的、 

m似 與 「贝色」（W忡問的愛欲）相提並論的…•般化範赌，來指抓•神獨特的女 

II:問關係。夂忡之問強烈的浪闷之悄被納人到侧寬泛的题丨二如「姐妹情 

„r[, 、「友;》」、「娀怙 j ， • I丨|丨 缺 髓 11: ” ifij雖然叨洲期的 ti把i 作品渲染女性 

問的性埸 讶 ，似性f m 妆不公俛1邱丨•:处的发欲力丨應胃樘^ 你吨—缒週立 

,a•悦 式 （如 「風 j 、「m 人的噃奵 c  51 w 沾 未 ， •些男性

,如廣東的

1 H梳女」成郧祝9 ! \ 的丨•.卯 1吶銳媒 」 。 f i k  • 踐你JiifN別的地方性現

■{• •瓦 丨 細 溯 丨 观 :他地區的婦 /乂身上。簡 

ifih〖之 ，女 女 關 係 純 "丨以e則丨w愛欲ti丨從敁缺

/I四時期的新詞『乂VI忭蛩」/丨{ 性戀和w M 忡戀之冏成屮广--種假設的 

?丨tiiMt • 從而彌補 r 過去屮文術誚邢對女女親密關係陚丫，饤限意義的空隙。但 

v  • _d並不意味斧 •編 >樹 1/)  •糾詞的尤令i _ i 代之。新術誚「女同性愛」並不

• • " 〖，U f 在 《性 念 識 s t 》 ® - 卷 屮 指 出 ，丨《7〇 午 泛 - m 魂論發 t 重大轉變的時刻，

_'i q  • - 年 同 性 绍 此 f 物 #  I 說 生 了 ：而在過太- 只有雞在 fj■為 （參 見 ：//i•.伽 7  w  
vw /“/办，丨:43) 。傅柯大虓的 5 論被隨後的性歷 i t 學家 ;务泛地解釋為象徵著一種4*
I、feA的 轉 移 ，他 們 作 出 f 各神 t 試確圮在 /丨i 近 幾 i f ，屮西歐發生的這種轉移的確 

丨711.1叫 。哈柏林對傅柯的原始文本冇尤為深剡的探討•他誌為傅柯設定法律和精神 

•,、川項之間的差異 • 是兩抑制度性的論述贲綫間的差異•而不是在個體的自我坨解 

吣的次上區分什麼曾經是 / 什 麼 是 可 能 的 ，參 見 ：Halperin, “Forgetting Foucault” .•
?| .仪忍識史》第一卷的另一種充滿洞見的重析詮釋玆為 • 傅柯熱切援引中世紀 ft 
卜乂A f 從供關於中世紀的真貧解釋 • 而是為了頌揚身體表面的快感行為並呼餘 • 
卟 | 蚵 贤 | 身分的政沧爭 . 參 見 ：〇丨1181^\̂ 〇打//>级从以/，̂1 /，丨91-206。

M U r h l晚丨丨〗] • 除 了 械 俏 什 1 %色 I 之 外 ，男男愛欲主義也成 4 一仲風 钆 ，如 1 ，衫 

从 , ，• 匁 也 - 通 ■ •• f丨叫丨7 W紀的 t 内人忖丨.•.]枓 H 哎•的 f|•斛为• | 見 ：Vilidlo. 
1-xomplnry SodomitCHM( IWl), ： H 2*> : a  ^  Volpp, ^Yhc Mule (Jua.-n； ' 16-57



川 rfHHi的夂同性戀：現代中國的女同性愛欲

W简單地替代如「友誼」或 「姐妹情誼」既存的概念 • 更確切地說，這個新術語

111、過是豐富了象徵性領域並增加了可用意義系統的數量。毫無疑問 *有些中文 

，丨̂ 者偏愛於—— 並且仍然偏愛於—— 堅持使用傳統的「友誼」和 「姐妹情誼」 

Iflj 1、‘是採用「同性愛」作為一種觀察女性間親密關係的透鏡 。 52

即使我們觀察到性學新術語在1920年代中國受過教育的城市階層中已相 

a_r(要及流行 • 我們也必須意識到這種流行符合傅柯在《知識的考掘》（厂心

中提出的看法：

我們稱一種論述形構是另一種論述形構的替代，並 不 是 說 絕 對 新 的 對 象 I 

陳 述 、概念或理論選擇的整個類屬•會宄備地和充分纽織地突現在一個文 

未 中 ，從 而 一 勞 永 逸 地 安 置 這 個 類 屬 中 ；這 就 是說發生了 -种普遍意義上  

的 關 係 轉 變 ，但是它並不必然改變所有的资 I : :這意味著表述受新的形構  

規 則 的 控 制 ，它 不 是 說 一 切 對 象 或 概 念 ，一切陳述或一切迚論選擇都消失 

了 。相 反 地 ，在 這 些 新 規 則 的 基 礎 上 ，我 們 可 以 描 述 和 分 析 連 續 、回歸和 

反 複 的 現 象 。 53

h /l:四時代，恰恰是由於每一個先前用來描述女女關係的中文詞彙具有非常有限 

的说茬範圍和特定的關注點（指涉情感或性行為或地方性族群）•因而不會與看 

f以無所不包的生物學類別「女同性愛」相抵觸。相反地•昔日的類別可以被毫不 

地吸納並成為這個新類別意義的一部分。例 如 *雖然如陳東原和潘光M等 

•川十知識分子採用「女同性愛」而且含蓄地將陳舊的術語斥為不充分的而拒絕 

f_J:川 ，们.是他們所做的•與其說是消除舊術語還不如說是將更新的術語叠加在更 

A K的術誚之上。54很 快 • 這些知識分子便開始使用「女同性愛」來討論過去如

52 fM b屮H 九 吒 的 女 性 主 義 批 評 家 我 錦 華 • 使 用 「姐妹价汾 I h  U l; *來
分川丨92(丨V 代廬 l;S拉篇小說屮的女性結交以及陳染丨州）屮代的小说■•丨〇丨.if.)小說 

•iCJAit的 k  t W 係炖常坡）t-他 的 評 論 家 闲 來 常 作 t 的 H f ( t  V .: 收你命 • 
■陳 令 ：糾人 f ，4-_m•的為对、) 不加冶吨"r參屺各 I  ¥• ft •八令 

s \ h'miniuh. Thv Airhovolo^v 〇! Kno\vlvtl^i\ I7.V
M AW ( 的，I I叫 t 屮时朴叫机为眷扣6 夂 府 的 勿 I、夂惠_ 也朴常明麴 _ Ml.V.妁々 i
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「拜相知」和 「閨中腻友」的現象。55換句話說，他們開始在各種論述之間迅速 

轉換，並且從一種論述翻譯成另一種•好像兩者之間存在著對應性而不是完全無 

從比較的。

轉變的權力平衡

在探明五四時期中阈關於女同性愛前所未有的心理生物學論述的起源中，我 

的意圖不逬簡單地將 •種女女親密關係似乎不受管控的傳統歷史進行浪漫化。我 

W感興趣的是，限制性束縛和寬容白由間表面h的不涵以及特殊的權力平衡。

2 0世紀之刖，女女愛欲—— 不像男W愛欲—— H 偶爾出現在山男性書寫的 

M英和通俗作品中（如歷史、法律、詩 歌 、散 文 、戲劇和小説），而眾所周知 • 

ilh領書寫支配著「外 」領 域 （即社會领域），與 「内」領 域 （即家庭領域）區別 

|111來 。56魏 矚 安 （ Giovanni ViUello ) 敏銳地觀察到，「在 〔傳統的〕中國文學中

俶辨別这种或那种歷 i t 現象或 .U S  ( 如丨8 # 紀英内娘娘肢的力 ' 人 mollies) 是否是 

1 同性戀者」。Jt至足耶哒在著作屮將歷欠差诨絕對化的歷 !(：少家♦ 也將他們自己 

艸歷史上各种性現篆的研究肴作泛俾當代非主流，菸議立場的性主雅密切相關。

哚 東 原 ，〈關 於 1廣汆的不落家和自梳」> : 潘 光 岜 • 〈屮阀文獻中同性戀舉例〉•頁 

51K-540 •
M i泊域分離的意識形態沿著性別界線來釗分空M和 哥 動 ” 枨據此意識形態，男性支配 

片外邹空間（包括如W家 、市 場 、學校 ' 宗 教 機 搆 、文 半 凼 贈 、城市街道以及農 

⑴矛場域），而女性則在内部的家庭领域工作 u 在贫呀運作上，女性有時候跨越這 

ilj何分離領域的界限。例 如 • 一些女性從菸低階勞動和職業的工作，但不可否饬的 

义 • 男性支配著外部空間並壟晰了其中更尚層的位置。

山於很難獲得 2 0世紀之前的口述傳統，我對現代以前的考察著重在各種文本上 • 
•泛文人學士的作品。在傳 統 中 國 * S 作和出版主要是男性的特權。但 從 17世 

V,叫 始 * 上流社會中越來越多的女性接受文學藝術和書寫的教育（主要是詩作，忸 

夂 些 敘 事 和 戲 刺 作 品 ）" 她們作品中的一小部分甚至得以出版 * 然 而 ，由於領 

咴分離的急識形態以及女性書寫文字不能在閣房之外流傳的思想觀念，許多女性的 

J f e 必泊隨作者辭世後一起銷毀。
/ l 關 1 7叶紀和丨8 世紀在汊論和贫殘中領域分離的論述，參 見 ：K〇,
/〃〃r，.（ : Mann，/ ’，vr/_f"M. /?ec.«r£/v ^
mill Snussy, WomeN H^riUrs ttf T n u iifh n a l C'hina ^0 ft*^  k  4*
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遇到的女同性戀要比男同性戀少得多。例 如 • 《情史》包含了花草和頑石之間的 

愛 情 • 卻忽視了女性之間的愛情」。57當女性的同性愛慕確實在男性的作品中浮 

現 時 ，往往被認定是微不足道的、荒唐可笑的、淘氣的，只在少數場合才被認為 

足反常的。基本上，女女愛欲被摒棄為一種道德色彩不明顯的灰色地帶*而並非 

被妖魔化為一種罪惡。女女情感上和肉體上的親密關係不是道德訓誡的對象。儒 

家的婦道 （ female chastity)戒律只關注男女之問的交歡，而且定義婦女通姦和 

亂交行為從根本上就不可或缺男性的參與。以一種類似的方式，傅統的法律條文 

也沒有判定女女性行為是違法的（這方面在現代法律條文中也沒冇）：噴窗丨： • 

它們甚至根本沒有提及女女欲望。女 女 愛 欲 在 屮 國 傳 統 的 ; 條 文  

缺席，表明它尚未構成男性焦慮的二個：£寨采藤 '。…一 « 一  ~

文學作品進一步表明了，男性通常是輕視女女親密關係而不足憋_ 或禁止此 

關係。在小說、戲 劇 、自傳和筆記文學中，晚期帝國涉及女性的性親密關係的男 

作 家 整 體 而 言 是 如 此 地 f  主義以致於不承認女性之冏的性足真正的性 。 5|< 

/I:男作家作品中很典型G 是 • 女 女 情 感 作 為 姐 成 齒 誼 承 左 左 俛  

U —種次要、替代的實踐 • 此舉並不排斥傳統的婚姻或興性之問的活!

攸此渴望和共同的快感在男性一夫多妻制的想像屮被認為是無害的，也 增  

強远ae合另性對女怪# 體而欲会。甚至在男同性愛文學中•偶爾將女件問的性交 

叫 1) !男愛欲主義相聯繫，女女士慕被納入在男性模式下，並被認為是低劣的 。 59

關係的論述 • 請參見本書的第三章。

57 Viticllo, "'Exemplary S od om ites,173.
5 H 屮闲文學體裁「筆記」包括非正式的隨筆或雜記。文人會記錄自己對各牲主題的瓶 

# ，這咚隨筆（可以歸類在同一主題下或完全各自不相干的主題）收柒之後作為筆 

匕出版时爷内客採用文言文形式。不同的筆記内容和風格往往大相徑庭 u 有些隨 

卞义針 f丨人物• 地方及背俗的描述：有 些 則 是 對 活 動 或 事 件 的 敉 迷 在 • 此 文 战  

十 • 私甘和虚楫之叫的分盱往汴很栈糊。

w 汍矚，i_ i i .总 列 • ■ 心 柯 L 人的敁少十 ........ ir H 个丨W W 吒 分 r t扣 A 減的 H W 匕

十…… -II* W«'I i< I7U  - V |.V I'WiV'* M i
的At _|i义 叫 祆 :i|••丨W泠匁H •丨•卜丨.卜4•的H 二 《Vr各 > t  1 *»• W , 的_IA W*
；i H If ( Sitphic Vtilpp) «t ^  >； 仲丨II 刃 k 丨小丨< 丨丨丨•的 （冬 ：
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化帝國晚期文人學士的作品中，只有當某呰女性將自己託付給其他女性並且抵制

” 性，婚姻時，女性的愛情才會被形容成異常和古怪的，並且藉由爸種邊

，潢 這 些 奇 遭 受 譴 責 或 被 驅 除 ^ 放 逐 。極少數個別文人確

w 察覺到某^ 安程■可福W iF ii專常地受到玉兩靣雨的吸引並毒身於女同伴»在各

m藝術表現形式中，道# 女性選g j M性m 誼和内我發展，而不是選擇必須附

聆男性的婚娴 • m 纪導致她們走^ i (實踐的原凼。通 常 ，由S i i S i l T S. ———-—#■■•• •一 一 —

、不遵從傳統規範 • e 有 •種超A 然的鉍饵或身分“在明未清代精英女性的彈 

,,_j和戲劇作品屮，可以a 到類似的不遒m 傅統规範的 /乂性人物。但 是 ，大多數的 

夂性文本，包括那叫七 災 和 追 求 卞 装 的 $ 主角形象的作品，最終 

竹;1些 女 改 祈 夂 性 化 作 U 結里•以避^ 造 成 銳 範 產 生 恆 久 破 壞 。

责 的 巧 釘 唞 能 將 過 光  

但 是 • 找們迈楳做让f i風險的 • 雖然對夂夂親密關係沒柯明確的禁止，但足 

(iM卞多其他的束縛加諸汴婦夂的生活屮。m倘w 明颁的例 r•，帝國晚期對婦女 

的j 誡文學非常盛f丨• • /丨：丨:流社锊家庭被川以喂造/ c r •的行h 習慣。6e另外再m 

M例子 • 如曼索恩 （ Susan MamO彳則|的•盛沿卟期（丨6R3 -I839 )地方行政1\ 

n B 衷於消滅他們祝U 危險的芥柿丨i l女沾教活_ 。M也就足說 *在帝國晩期體制 

丨• 除了試圖建構 •棟符A體統的女性形染 • W it統治精英也採取明確的措施抑 1

1 L骑 德 的 《男王沿》……以兩個'乃性情侶為主堡特色怛是有一個女同性戀的次资 

丨:丨•節 。」在該文本的丛礎上•袁及菲指出 • 1轉獻丨$  ( Bret Hinsch) 的 觀 點 （Pcttw/mv 
W 如 C V S/從时）鈦為；《性之叫的愛情和女同性戀被肴作『性的完全分離形式 j /i 
U I?权度上是言過其# 的丨（ “The Male Queen,” I丨卜我边為袁書菲發現的女同 

的次耍情節事實上艰编了女同性愛欲的空叫•使女性的同性愛慕成為短暫的和次泠 

的 • g 不僅相對於異性戀如此 • 而且相對於男同性愛欲也是如此。其中的情節涉及 

& 分主愛上了美簏的新王后，而這位王后事實上是男扮女裝的男子。當公主烀叱 

I C 的 7 H t身分之後，她不是苦惱而是驚喜不已。在一個祕密的儀式上•这位圯嚏 

V V ,令 f，洽的公主 • 強迫他嫁給自己。

⑷ Mann, Pm/OIAV /frtvwirA，2K-29• 盛清時代顯赫的地方行政官S 為婦女撰筠了許多饫你 

•H 的 iAHlV"’. •■ <丨Vl_ I  M•:丨brlow, “Thcori7jng Woman,” 2.VV26I • ft 屮^
I味 丨 確 t  .fi的 M U 丨i A 丨M.认 

oI Mum», h v v itu ts  H tro n h t )  \
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制被看作是社會秩序威脅的女性實踐。忽視女女親密關係並不意味著女性享有不 

々限制的自由。它僅能意味著沒有被男人看作是威脅。

帝國晚期不存在著一種聲稱女女親密關係是不自然的生物學觀念，這一事實 

進一步表明，加諸於女性的婚姻、家庭生活和生育之上的家庭/ 社會的強制性* 

f 需要為了合理化此強制運作，而爭論女性身體的本質。帝國晚期纏足風氣在精 

英階層中踐行，而且在非精英階層中也獲得了一定程度的流行，為我的觀酤提供 

r 一個極端的但或許有用的佐證。自然的女性身體必須被摧毀和雕塑•這樣文化 

" 得以生成。重要的是文化，而不是自然 • 禮 • 作為社會權力的根源，是士人的 

分內之事。然 而 ，雖然女性被排除在執行禮儀之外，但禮儀規則的前提是規副丨^  

夂的行為。如司徒安 （ Angela Zito) 雄辯地評論道： ~  ^

我們或許 … … 會對遭受雙重否定的女性產生一種悲銳的看法。女 性 K 冇極 

少 有 讀 寫 能 力 ，而且只能 不 徹 底 地 履 什 她 們 的 孝 道 . W為地們拋下自己的 

祖 宗 而 加 入 另 一 個 家 庭 。然 而 ，在這種特殊論述生 A 屮她們的存在非常贫 

際 • 是 必 不 可 少 的 。她們編織著男性用來在上面書筠的絹絲並養育尊敬丈 

夫 的 兒 子 。那 些 規 訓 化 對 社 會 流 動 、參 與 社 交 活 軔 的 放 棄 ，確保並合理化 

對 她 們 的 生 產 價 值 的 控 制 。但 值 得 注 意 的 是 ，「規 訓 」有著一秭非常傅柯 

式 的 特 性 。在 此 ，也象徵著參與並學習與此位 I 相關的技能和知識—— 使 

其 變 得 富 有 女 性 氣 質 ，以及在蝥體 社 會 中 具 趙 代 表 某 種 必 須 絕 對 不 同（即 

使 是 處於變動中）的 位 置 的 技 能 。 62

夂忡鉍質被完全理解為一種後天習得的技能。因 此 • 在帝國晚期社會中，尤其是 

社何牯英，非常重視遵照詳盡的禮儀來教育和訓練女性。與此同時，由於女性在 

社 内 、經濟和政治方面的權力遭到徹底地剝奪，男性沒有必要對這種女性的規訓 

i h Y 1?邱 化 ，除卻n 稱這是在完成一個道德優越的宏大文化的_部介 ■■

從;以則川《来乃* /1:丨罐精|由男性倡導的心押/ 丨:.物平,|(^〖.1丨1叫. * 补晰丨:夂11-:

(I? /ilo, (>phnty tttid Hvush% 22 V
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問的愛情/ 欲望所謂不健康、變態和不自然的特性•正表明傳統的禮教規範或儒

束 文 化 再 是 理 所 當 然 的 ，並處於分崩離析之中 • 而企 i i 將婚姻的必要性元>■ - - _ _ — ■ •■ - 一 —"— ■■■ ■ -•

岱化。傳S t 判者從• •開始就援引歐洲生物學來抨擊各種傳統教條•但是在傳統 

覘癌喪失了其根基之後• 必須更加借助於生物學。在一個由男性統治的世界裡， 

從傳統中解放出來的女性身體必須進行重構並重新嵌入婚姻和家庭之_中 。異性愛 

的心理生物學論述• 即關於€ 性 是 女 性 ? 和 性 滿 足 的 而 與 生 俱 來 之 需 要  

的理論，是男性知識分子找到（合法化）的邏輯工具。

因 此 ，在 2 0 世紀初 • 中國男性對女同性愛欲所持苻的傳統、壓倒性的輕蔑 

flW點經歷了巨大的轉變。由於在許多領域都發生丫大規模的西化*包括爭取婦女 

解攸的廣泛而激烈的爭取• 女女欲望在現代中國的公共論述中獲得了性的身分• |

1__1時也獲致一樋嗔落的身分。1 9泄紀末2 0 世紀初歐洲性學中的術言吾「同性戀」|七  

•，丨*1 • ¥  m o -丨9 2 0年代第一次被翻譯成中文— 通常是經過日語文獻的轉譯。

卬敁初開始，這 - 類別對五四時期中國知識分子的魅力和有用性*在很大程度上 

(Y:於能將女性間的激情與男性間的激情置於- 個共同的主題卜•使女同性愛成為 

砰可以被公開地描述和評價、可觸及的、寊質的實體。在致力於婦女問題的都 

山 I•彳物和性教育手冊中• 知識分子憑藉如「女子向性戀愛J、「情欲之顛倒J 、「異，_ ■ _   • ••-     ,•響■‘■ .   

玷翁和厂變 態 』等 醫 學 婦 女 , 尤其是@ _ 新女性自主的性 •

々 丨 叩 校 裡 與 女 教 晴I f i T f  63由埃賓 ( Ridiard von Kram-

W New Woman ( 新女性）源 於 19世紀末的英語 a 2 0世紀初出現在日文和中文屮 

的 翻 譯 • 意 指 「現代女性」。

A 硌美社會中，丨8 9 0年代英語小說的讀者開始認識到新女性獨特的人物形象。如 

小 卞 漢 （ Gail Cunningham)指 出 ：「女主角拒絕遵從傳統女性角色、挑戰婚姻和邛 

，1 _ 1的 叹 想 、選择以工作謀生，或者以任何一種方式主張女性主義思想的人，她們 

/丨欠小作家的作品中很普遍，並且被讀者和評論者認為是新女性》」新女性是宙介 
4 爷 ，侗人主義的，她們在原則上公然違抗社會傳統，並且基本上屬於中A 附級 

( 7/，<， /Vew Cowart aw/ HctoWan M>ve/，3, 10, 11) 。根 據 海 爾 曼 （ Ann Heilmann > 
的 斛 點 ，在丨8 6 5年 • 已經使用大寫形式的New Woman這個語詞』：但 是 .1 在 

I叫4 1• 的 北 美 評 货 （M，nA d/m'r/am /^Weiv ) 上 格 蘭 德 （ Sarah Grand) 和 电 維 i息 
(Oiiii丨| | > 之叫的 f 燐 • 叫常 t t f r 作足丨W於析女性冶戰的決疋衫時 4，1 “ /VmW^mw
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l.:hing)和 艾 理 斯 （ Havelock E llis )等歐洲醫生倉IJ始 的 、後來被五四知識分 

r —— 主要是男性—— 所採納的現代權威主義計畫中所固有的一種現象是，面對 

越來越多的女性進入到教育和職業中以及她們脫離父權家庭在外獲得的日益增長 

的經濟獨立，他們試圖從思想上控制、抑制和管_制婦女的性。64也就是說•女女 

® 望 向 來 沒 有 成 為 男 性 的 焦 慮 心 ^ 一 完瞥粒人格獲得認

"f：~ 像男性H 樣的作為個體化的成年人一這種情況才改變。65在女性對獨立 

求 及 其 乏 箭 的 性 僅 被 認 為 是 在 帶 著 伽 鎖 的 、幼稚的 

奴隸之間的模仿遊戲，女性的浪漫愛情只是這些奴隸之間的相互憐憫。

在 1920年代和 1930年代初期 *依 據 「現代科學」，婦夂的「同性愛」（「同 

11-:懋愛」、「同性愛」、「同性戀」）是心理變態或性變態_，這一觀點在對受過教育 

的城 iff階層中成為常識。在常態和變態之間類 型̂化的i 學區分將女性同性欲望眨 

m i  •種 有 缺 陷 的 和 病 態 。i乍¥ 二~種控带i的形^ 7 j^ c7理學」比道 

te I : 陰 險 ，比 法 律 上 罪 更 i 擴.辑性。66始於民國的 r：5 S j 確立Jt_ 

代中國文化中同性以及男同性愛欲的主要理論根據。在民國時期•很 

\1VjO；上由於受艾理斯影響，兩種關於女同性戀的觀點在城市印刷媒體和醫學文

A7r//Vw，22, 2 3 )。除了小說和辩論文章之外，牛 顿 （ Esther Newton) 認為第一代英 

( 新女性出生於丨850和丨8 6 0年 代 ，在 1870和 1880年代接受教育 . 並且從丨8 9 0年 

代到记一次世界大戰期丨丨丨丨發揮影響力； •.从 丨 ：也可參見： 

K icliardson , ed.. The New Woman in Fiction and in Fact °
/ i 木片十 * 大W形式的新女性指那些在丨9 世紀末到 2 0世紀初的英美、2 0世紀初的 

丨1木 以 反 五 四 期 的 屮 阐被如此認可的女性《

M W而歐和美内的男性性學家反女權主義之爭議主張 * 參 見 ：Faderman，Swfp〇Mf>ig 
///<* 239-253 〇 不同的觀點，參 見 ：Newton，77ie 。

ihj *f ^  ^  • Halberstam, Female Masculinity 0 
^ / 氏丨，.丨A 丨- 政的 f e點 . A m t 神存在關於女性的各種笔色怪途邊 （ “Research on 
/  Wo川cu in C onlcmporary China，”丨7 -2 0 )9 雖 然 取 多 辑 女 性 找 式 化 為 在 i 理 

f ，扣減卜. 足次冷的H 別二元論被引入中阐，但是同一時期的 irH  h 汝淪Hi則 女  

H 也泛人而丨L必 抝 之 的 人 格 •*
从 4，，/丨” ;i i也 • 女• 4 -n 丨 汉 衣 械 仲 統 成 况 代 的 屮 W法 汴 叫 邛 m • _戈 (H 士而被冰

^ • J, ir ^  vl A埘 f  4 1十讼 4- 4•關係•的 * 资 4 灰 • f•丨《» • 1秦 f Mf永4 叫屮 W们 

4十丨的丨+1*1.丨*11 夂YW A畊 以 的 審 frM t ( 參 U•参 秦 鷂 13 •、争 j
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獻屮非常流行。艾理斯將女同性戀欲望歸因為「性倒錯」也就是性別顛倒。他斷 

“  •「性倒錯婦女的主要特徵是（表現出）一定程度的男性特徵」。67透過性差異 

hHV化成一個鵂硬、保守的定義，認為女性氣質或男性氣質都是單一的，這種性 

丨11奶理論將性愛對染與性別認同混為一談。艾理斯以• •種男權中心的觀點•將一 

UJW ft性的欲望都視為足男性氣質的表現。6K與此同時 *如他那個時代的其他專 

V 樣 ，艾理斯相信許多女问性戀情感、 •為和BW係都是「虛假的」同性戀。尤 

II W ，他斷言f t 女T•學校中非常普遍的女孩之間的浪漫情誼—— 這恰好是民國知 

a 介？十分關注的問題一 只是無關緊要的性遊戲。根據他的看法，由於這些女 

…屮的大多數並个缺乏女性氣質• 凶此她們的愛欲舱沒有發屮真止倒錯。女孩與 

丨__|性相愛僅僅是在操練她們情感丨.的以及冇時候足性的能力•為她們以後生活中 

的饵n 戀愛進行排練* 69對艾理斯理論耔代炎性的m應 *來a 艾理斯的中文譯者 

•潘光旦。對潘圯旦和許多其他尻國時期的知識分丫•而言，同性愛或同性戀是 

Ri H體間關係 • 有可能遍布在社會大眾屮，而不楚阔限於-小群人中的特殊本 

^  • 潘光旦相信*儘管在女校中同性愛盛f f ，但足絕大多數女生在畢業後會改變 

她(H的想法。她們會自動地遵循異性戀婚姻以及家庭生活的道路 。 7()

k 民國時期的論述中•女女之愛第•次獲得r 與男男之愛同等的地位，甚至

“ / 'ScxuaHnversion in Women”（ 1895 ) • 轉 引 自 ：Newton，7V?e AfyfWc Miwi/j/i Ze.v如州• 
雖然艾理斯的這篇文夺可能沒冇被譯成屮文•但是他其他的那些提出性觔例 

仪 以 及 將 性 偏 好 （關注對象遺擇）與性別認同問题（關注主體）混為一談的作二 

Ail .:f成了中文。

f_K I M和瓊西都認為 • 從歷史的角度來看 . 如艾瑰斯那樣的男性性學家關於早期 4- 
H •丨U 3 人格中男性氣質的看法並非定全錯誤。兩位評論家都指出，如 果 2 0世紀如 

叻虼美女性想對其他女性的肉雔欲望作出自己公開的聲明 • 那麼•男性化的分分 

,:.々 .丨，，1泛她們採取的一種必要 策 略 。參 見：Newton，77纪Afy/Zuc M am i乜A % 丨：

Umunccy， “From Sexual Inversion to Homosexuality，” 117 〇 
〇*> hllis, “The School-Friendships of Girls.” （中譯參見：謝 瑟 ，（女半生的  I.-•丨性愛 >)_，艾 

殳布異性愛比女孩的校圓情誼更為真實 • 這其中充滿了》性的焦應和为權 

十 心 j -疫 • 缶 柏 （ Murjorie Garber) 對 寄 宿 學 校 中 象 少 年 的 同 愛 欲 lift明地從丨丨丨f 
y, fM 、丨“]的拎作 Vi t  f  ^  ： Vive Versa. 297-316, 324-.V̂ 4 ) •

/0 • U 125026 • -i V* ■
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比 1川司性愛欲受到更多的公共關注和好奇。或許當時的一些中國新女性會對以一 

侧與異性愛相對等的名字—— 同性愛—— 來稱呼她們的愛情而感到慰藉。儘管如 

此 • 女女愛情的涵義在公共論述中引起了激烈的爭論"當中國的城市中產階級獲 

龙 r 女性變態的性顛倒和境遇性同性戀的各種「科學」理 論 ，五四一代的小說作 

^ 描述了許多彼此之間有浪漫的、愛欲關係的新女性•如寄宿學校的學生或教 

丨汕“ 由小說家廬 隱 、凌叔華、丁 玲 、郁達夫和章衣萍的小說作品構成的文獻，使 

丨划"丨得以一窺&性作者的同性愛欲、男性作者的窺視欲和幻想，以及女同性欲望 

々呎制的文化m "*。在 者 會 遇 到 女 性 情 侶 在 一 個 社 會 變 遷  

的卟代渴望建立^ 傳統/ 替代的家庭和生活方式。相比之下•男性描述的作品 

1!|丨手i|)H女性之間性行為產生的生理興奮• 作為一種雙重的女性肉體視景•以刺激 

…性觀看者/ 讀者。

儘管存在諸多差異 • 無論是男作家還是女作家的作品*五四小說中新女性的 

n n 愛呈現形式有一個共同的局限性。即是都未能明確地肯定女女色欲的合法 

n  ••迟些描述將女性同性情誼與肉體欲望割裂開來，從而將女性親密的同性關係 

美學、&拉圖式的結合或空i 無物7 道德&壞的淫欲。女作家無力呈現女 

愛i 和性欲的完美結合是一種尤為^ 人擔憂的跡象^就是五四新文化運 

帅屮知識分子提倡的「自由戀愛」其前提是對異性戀的理想化和同性親密關係的 

JtW •• 1920年代解放了異性間的社交、戀愛和婚姻的文化革新•影響了許多中 

h t i : _ 人的情感重心從同性轉移到異性。它將異性愛提昇至「靈肉合一」層 次 ， 

他竹…性和女性之間在智識和情感上相當大的差異，因為古老的禮教規範將i i t  

恥 離 r 敝個世紀。男性知識分子對女性性態的解放，尤其倡導女性應該渴望和 

水叫w性的性愛關係。這種表面上看似具有解放意義的論述，事實上成功地在 

讥卟沾叫砬激進的女性之中灌輸了將同性之間的激情屏棄為幼稚無知或低下的觀 

么 •• 迖過柿抵抗性的解讀策略 *我們現在才可以在五四新女ti:方灼中找出

夂n w M m p j1 m , 和 「欲 ，丨⑴遺失的聯繫。例 如 • 嫌_ f i :•，训  

出 抑 眦 m i丨肉體拟义的硏流-
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2 0 世紀末的爭論

在五四時期 • 儘管事實上 • 女同性愛在論述中只有相當有限的合法性*但 

沾這個話題在知識分子之間已公開地加以討論。丨930-1940年代•由於各種原因 

遒些討論在公共領域中逐漸減少：£ 益加深的民族危機、中日戰爭的爆發、國 

尺政府的政治保守芷義以及1930年& 歐洲納粹對同性戀的迫害和性學研究的破 

壞等。何¥ ~ 對同性戀的徹底沉默尚未降臨中國，而是一直到共產黨取得政權之 

後 。1949年萆命後，民_時期的冏性戀論述幾 f 完全從公共領域中抹去。幾十 

V 的時間，文學和藝術 • _SMi避间性戀題材，從丨950年 代 、1960年代到 1970 

屮代的文獻幾乎沒行藝術表現形式觸及此題材》71哲方的性諮詢資料中也沒有提

峻同性戀。72丨973年第一次出版的中舴人K 共和阈宫方的現代漢語詞典中，收錄

r 民國時期的同性戀新術語「同性戀愛」• 間單定義為「男 r•和男子或女子和女 

r•之間發生的戀愛關係，足一種心理變態， 73然而•贳到1980•丨990年代隨著資 

扣主義經濟和西方文化的柯次引入[fl】H 大崖放tli坦祖•這時在西方業已過每

的性別顛倒、精神病理學的各種同性戀锊學理論次於城市公眾意識中浮現

就發現性差異這種類別而論•後毛澤电時代與五四時代存在諸多表面上的相 

M之處。這不僅是部分由於反對在毛澤東時代女性陽剛化，而產生了一種夺質主 

沒的性別二元論 • 而且也是因為西方女g g 義 [入中國（即使只是& P 艮

的範圍內）。更為重要的是 • 由於文化被迅速界性戀化，表面上抵制毛澤東時代

/ 丨疔趣的是，毛洚東時代的電釤和其他视觉藝術+ ，冏性問身體接觸和情感關係的展 
叱贽比異性之間的親密關係隨意得多。但是•毛洚東時代同性愛欲的形象往往曖眛 

f 清和未曾言明 . ，亦未被明確地性化。這種同性親密關係的形象所喚起的同性戀觀 

念恐怕只是無意 我̂的。

/ ? 丨_^似，州̂ »例〇饥/5^ |扣//〇̂>1〇|//«1,206.這待類別在阀家許可的性資料中被刪除， 
而我們無法確切地知道同性活動是否其實在官方表層的論述之下是否存在。關於A 
糾丨丨!丨题更進一步的闡釋，參見該書第六章。

M 《况代沒# 詞典> 屮原文：「『同性戀愛J : 男子和男子或女子和女予之間發七的 ®愛 
Wlff. •泛 _秭 心 丨 態 _ , ( 丨0 2 9 )雖該詞典於文赛祢的丨％5 午編揹定成•扒 /i
九♦ 後山版 . — 一 •
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対未婚男女之間浪漫愛情的禁忌，這種浪漫之愛被譴責為是資產階級的、個人主 

及 的 和 政 治 上 反 。因此，# 後毛澤東時代的中國，一 方 學 ¥ ¥ 發¥  

迚立r 許i i i S S 中心，並翻始著手研究從抹除女性性別意識的毛澤東時@  

救出來的「女性意識」、被共產黨？S 的 五 四 時 期 自 義 i 取彳i 的成就 »—̂―— I I — -- ——--•* I 丨―— ' ~ 1 -  ̂ ^ .̂ . »* *‘ • - 一 —■一- • ■ _

以及諸如此類&另一方面•婦女失業率達到驚人的程度，賣淫和拐賣婦女現象死 

从復燃，女性勞動力受剝削的工作狀況駭人聽聞，以及新的消费經濟明目張膽地 

(V:曰常生活中宣揚性別差異和等級體系j 74

在這充滿各種矛盾的時代• 嚴肅的< 作 家 如 描 述 的 女 同 性 愛 欲 陷  

人各種漩渦式的競爭性闌釋中。當中國大陸的女性主義文學批評（包括一些表面 

I : # 起來是自由派的男性評論家）頌揚真正的「女性意識」以及其作品中對「姐 

妹情誼」的描述時，保守的男性讀者指責她們的罪行，罪名從忽略女性作為人之 

铭丨5的職責到唯我主義、自我放縱以及猥瑣的知識性不一而足。再 者 ，以利潤為 

版商將女性作家的作品包裝成滿足大眾窺視的消費品。在本書的第二部 

讣 *我將會考察有關這些作品的本土性詮釋，並且探究替代的解讀方式。我認為 

扑广1對女同性愛欲的興趣促使她批評毛澤東時代的父權國家侵入女性的私人生 

沾 ••她也戳破了異性戀愛關係的迷思• 質疑/ 去 自 然 述 • 如 同 她 作 品 中  

的夂 t 角 女 性 產 生 了  ?^同1  •陳染對同性愛欲的描述中沒有像林白那樣與 

n 〒論述和恐同症的可怕記憶糾纏著。相反地•陳染採取了一種創新的姿態以 

性別意識」對女同性愛進行理論化。她坦然地蔑視後毛澤東時代性別本質主 

浼和作為愉悅方式的異性戀的消費主義生產。雖然有時她以生物學差異和社會建 

w 的 " 式來討論性別，但是她渴望超越性別是對等級制性別規範的令人耳目一新

7 ^ / i i於後毛淨東時代的女性學者和大眾消费文化對性別差異的肯定與推波助瀾，參 

’  ^  ： H o n ig  an d  H e rsh a tte r , Personal Voices: Chinese Women in the 1980s ； B arlow , 
^P olitics  and P ro tocols o f  F un il'' : Evans, Women and Sexuality in China  ̂ 26-32 , 134-143 
’•f 文多處從呔：Wang* “ R esearch on W om en in C on tem porary  ( ’hinu” ：以吒 Yang, 

( ic n ilc r  Itrasurc lo ( ic iu le r D ilTercncc'' ■ ^  I WO f|- ^  W fl* 4+ i. ' f  H
f  * 认_M.的急城扪 f t  •消 许 I 良的 t  收忾的淪 i ' t * 參 A :  Yim, Mll u，丨，•丨li丨ics 〇1’ 
( '(MiNiimcriNin in < iiincNc SiKMcly"
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irni丨:判 ，同時也明確挑戰了當前對女性的重新女性化和眨低•以及後毛澤東時代 

屮WIU體化的異性戀統制。

然而，饒有趣味的是 • 整體而言後毛澤東時代的社會，包括精英女性學者 •

I 处 成 興 趣 的 是 而非解構女性這種類別 • 陳染的觀點因此常常在「女性意 

诹 ，心 一 籠 統 的 •掃而過。75從根本上而言•文學批評家或一般的公眾 

讣卜認為女同性愛欲外在於女性氣質。ffl反地•女同性親密關係被理解為神祕的 

川以一女性 —— 之本質的重要組成部分。因而*批評家在反對陳染和林白的女 

Mil:设欲表現形式中流露出來的偏見•其措辭常常是挑出夂忡意識的而 

I vv^定同性欲望本身。

fll比之下 • 臺* 在 1987年解嚴之後*社會能量得到 r 釋 放 ，爆發厂許多新 

i_ri • 以身分認同為基礎的社會運動*其中包括逐漸與巳經得到社會認可的女權運 

H丨丨I丨丨丨阽別的女同性戀運動。接 著 ，丨990年代臺灣 • 何關女丨性戀和k 他酷兒欲 

•7的1‘1丨丨衛文學的出現，更足直接得益於女丨^ 1  戀運動的誕$以及嗶術性女性主義 

M llffj兒理論家的大聲疾呼。怛是•這並不意味著女同性戀者以稂極的方式界定 

H i丨拟獲得公共合法性的努力已經大功告成。前方依然逍留著許多困難•戰鬥仍 

m i :多條戰線上繼續進行• 以反對由男性支配的父權家庭、國家和資本主義經濟

卬 - 個身分認同成為理解自我和群體形式的新原則的社會背景下•邱妙津的 

丨丨小說在許多層面都令人甚感興趣。在最表面的層次，她藉著敘事建構了一 

H 夂|_彳性戀認同，並且她（故意）挪用性學中有關同性戀的陳詞濫調*從而將自 

, 性戀傾向歸因於天性使然。然 而 ，恰是在她建立一種女同性戀認同的同 

||_| • 妯乂殘酷地將之擊碎。她在自傳體寫作過程中的自覺反思•對記億的可靠性 

ivii丨n 疑 • 並進而質疑自我呈現的真實性。邱妙津嚴厲地批判臺灣解嚴後公共領

” ，坟 指 出 • 在中 w 大陡的公共討論中，（還尚未區分出）「女性意識」這個範疇丨，•.】 

11-1 氏奴片女H  氣1W f  丨 H I  k 長 意 識 （ “Research on Women in Contemporary China,”
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域的失敗 *這一點在同世代的新酷兒作家中也顯得獨一無二。她充滿譏諷的作品 

皂不畏縮地暴露了公共領域受超現實的媒體擬象所控制的現實。由於大眾媒體滲 

透了日常生活，又由於社會中狂熱的認同政治*大眾傳播變得可憎、非理性和盲 

II偏袒。公共領域成為一個競技場，它由過度嘩眾取寵的媒體效應和壯觀的場面 

W成 。透過批判性地反思畺灣公共領域中真實的女同性戀表現形式的（不 ）可能 

忭 ，邱妙津不僅反抗恐同症•而且還在先進資本主義的公共領域中發現了結構性 

n 題 。

邱妙津透過諷刺寓言探討的問題已被女同性戀和女權組織運動人士明確地加 

a t 、i•論 。這些女權運動人士同樣警偈大眾媒體在公共領域中的支配•她們也探尋 

ww於身分認同的難題。經由考察在女性主義者和女同性戀運動者之間的一連中論 

戦 *我呈現認同政治的發展已迫使女性主義者和女同性戀運動者重新思考各臼的 

4 分界限以及身分認同重叠。透過這些公開的討論* —種將脫離主流女性主義的 

夂M性戀女性主義身分，清晰地出現在大眾眼前。許多女同性戀運動者仍然視自

女性主義者一 但是一種不同類型的女性主義。她們挑戰了許多「性別的技 

冰J , (technologies of gender) • 但她們以雙重的緊迫感尤為抨擊其中的一種 一̂ - 

弥制W性戀機制。76她們所持的女性主義立場是具戰鬥性的。迄今為止•這樣一 

忡妁沆性的女性主義在中國大陸幾乎還無法看到，女性之間存在的性別意識形態 

的 ;(::饵—— 包括女性主義者—— 直當如今在很大程度上仍未經考察，並且很少得 

帅 V丨確地M述 。 77

7( »、丨i 介 （ Adrienne Rich) 提 出 了 著 名 的 「強 制 異 性 戀 」概 念 （參 見 ：“Compulsory 
IIclerosexua丨ity and Lesbian Existence”），在女同性戀女性主義中成為一種主要的推 

/ I々M/f: • 在臺灣稱為「強迫異性戀機制 
7 / 1.政沴人指出在後毛澤東主義中國的婦女聯盟（官方的女性組織）和女性學者（如 

’  /丨介/)的* 掎英女性主義者）之間存在的一些差異。前者繼承了馬克思主義的觀 

抵 • 1 婦 女 L作 , 屮強調男女乎等•如學習和解決婦女的各炻叫題•而後者對

ir f l.化柃感押趣 • 將儿肴作泛 H 歸 女 性 的 本 性 "忾 足 • 麻论 ;t 哪讷吖W •迄今為 
i l .埘恨少U 垛外 A • ffc K 价達構的H 別•與 t 物 丨 的 » 丨 树 W則 < 年 A •• Wang, 
MKcNcarch on Women in C'onlcmporary Chino/' I2t IM*  ̂ .V. I *1 i  ^
A A  • 浙#  叱 4_M 軋 W的尤螫蠄吨•鑄  <t »
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但 是 • 雖然現在女同性戀女性主義者在臺灣是一個得到認可的主體•至少在 

lli版物中是如此 • 但維持這樣一種激進身分是要付出代價。儘管在書寫中*臺灣 

的女同性戀女性主義者極其勇敢和堅定地攻擊父權制和異性戀主流社會•但她們 

有人能在U常生活中出擓。女同性戀女性主義者身分的這種自我邊緣化性 

^ • 正是由於其不可妥協的戰鬥性使然。這種少數族群認同政治的模式與中國大 

队的狀況形成r 鮮明對比 *陳染和林d ，中阈大陸的兩位批判異件戀愛情的知識 

V/ r女作家 • 明確要求抵制性認m的各種標籤。HM在最近這幾年•在大都會北 

十:和其他一些大城市的某些年輕女性中開始形成•種世界主義的女同性戀認同。

丨，這些現二十歲出頭的Hi:界主義女m性戀者，對於與上流社會對抗並無多大 

眺叫趣。78我們或許可以説*在英語屮的認M類型女N 性戀一 與晚近西方歷史 

丨的激進女性上義具有密切的關聯—— 足在逯灣而不足屮國找到了與其近乎相等 

I 丫 m 應物。

妁越時空的翻譯

使我轉向專門用語之議題上。在本書的寫作過裎屮•我一直對語詞的歷史 

ri iwu謹慎。但 是，尊重歷史性只柯在一定限度內才能夠兌現。假如我使用Z 種' 
M.it辦史化的詞彙，那麼即使寫出來，這項研究也將是難以卒讀的，因為會充滿 

I 叫 •跨越時間、語言完全翻譯的中文術語〇

是 老 生 : 正如同性戀、性倒錯者、 Gay、酷兒一 樣 ，女同性戀

IV 、 棟j 分認同建構亦有其特定的歷史和文化背景。首 先 ，女同性戀一詞€  
「打门我和共同體的某種肯定的看法 • 這只有在不久前的西方才得以可能。

家川凇討論小說家陳染的作品。這在我看來，晚沒有真正探究也未充分闌明中W大 

i»nw柃女忾氙質的主導n 論述和陳染反對性別本質主義之間的根本差異。

/N 的政 ;ft舭點吁以從耵 •份北京女同性戀社群通訊（天空> 中歸納出來，該通 .;1L
糾丨•丨 於 <|_ 3 >1 _ /! w 糾歧府許，T的 价 況 F 出 版 丨 衣 公 丨 卜
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( /吟人甚至可能斷言這個詞並不代表一種身分認同；它就是身分認同本身。靠

巧 （性意識史》第一卷 • 傅柯單槍匹馬地喚起整代學者關注在19世紀的歐洲才

|i|:l始形成的性 心 理 學 這門學科所發明的同性戀人格。

I列如，哈柏林 （ David Halperin)堅持同性戀的歷史不過• •百年。79黑科馬 （ Gert

lld on a)指 出 • 「同性戀」（homosexual)這一新詞由小說家科特本尼 （ Karl Maria

Kcrtbeny)在 1869到 1870年間創造。科特本尼本人是德國律師烏爾利奇斯 （ Karl

IldnrichUlrichs)創新性的「同性戀」（Uranian)理論的追隨者•這種理論認為

性戀者是「女人的® 魂寄居在男人的身體中」。％烏爾利奇斯的理論在精神

1山涔生間非常時髦• 而 且 「同性戀」和 「性倒錯」的類別透過後來的性學家如埃

忾和艾理斯廣為流傳的著作而流行起來。相比之下 • gay這一詞憤重地忾定同性

W妁象選擇的事實• 並如哈柏林所闡明的，同性戀認同已無疑被更新近的酷兒拋

妒 • 意 指 「並不給一些自然類別進行命名或指涉某些確定的對象：它從Jt•與規則

的的對立關係中獲得它的倉義」 。 81

隨荖這些@ 認 同 都 相 繼 被 哈伯斯坦（JudithHalberstam) 爵近這

仪的提醒就顯得不足為奇了  ：「在傅柯式的性意識歷史研究中〃女同性戀 j 構

成 •個同性欲望的專門術語 • 產生於 2 0世紀中後期高度政治的背景中•在這個

i"r以卜̂ 興起了女性主義並出現了傅柯所謂的同性戀『逆向論述 j ; 倘若事實

wrw如 此 ，那 麼 『女同性戀』就不能成為超越 i k 的女 性 性 活 動 的 摞

械  ̂ 82於是乎，即使我們把 lesbian —詞是作為形容詞而不是名詞來使用，它仍

%喚起了此認同形成的歷史及其所蘊涵的次文化。這樣一個背負著特定歷史時期■ ■ ■

r>,.s的詞能否被挪用來描述非西方文化中的諸踐、關係、個體和社群？再進 

•心地說7 過一種非西方的i 化賦予這個詞新的涵義，從而豐富歐美 

( 义化）背景中女同性戀的含義？

7C> H alpcrin , One Hwuimi Kcn/w of Homosexuality % 15-40. 
K〇 llcknu i, Fcm nlc Soul in ii M ale l)〇dy.M 
KI 11 a I perin , Saint hnivaulU (i2.
HJ I liilhcrslnm, b'cmolt* Mmviilhiilw s \ ,
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本書假設這種重新陚予的意義是必不可少也是無可避免的。正如近幾十年來 

lesbian這個詞在歐美國家被多次延伸 • 以包含各種不同愛女人的女人社群，非 

文化中的當代女性對這種標籤以及稱呼她們自己是女同性戀（lesbian) 的渴 

7 介難以阻止。現今被翻譯成「女同性戀」〃女同志」〃同女」或者直接竒譯， 

lesbian這個詞在中文裡得到當代臺灣、香港以及相對較少佴卻正曰益增多的中 

W戈陸女性的寅稱和認同。或許特定的地方次文化興在北美常見的上流M性戀文 

丨丨. 卜完全相 •致 ：儘笸如此，逭並沒有阻止大中華地區的常代屮阈女性占有「女 

丨_州 :戀」這個詞 • 在各背景中對此詞進 ?7:电新改浩，並陚T它新的意莕。

這就是令球化的本質：不僅女配忡的文化 （ hegemonic culture) 被邊緣性___________  ___________. _ —___________ •  一 一 一一一一■— ■•…

(peripheral)視為一種典範，而 且 能 會 與 支 配 性 的 形 式• • •• _• ■ - - ■ •

j " 競爭、渗 雜 交 。 羊i 分析 n 朴 - 棟文化到分 •槠語矜的翻譯•認為 

以 對 應 的 比 著 - 種複雜的政治，「f t翻譯的過柷屮，--•钝非歐洲的滔 

I 丨s ■可能會違背、取代或篡奪客體語h 的權威性 • 它 t 被改造或與之發生共 

"V , 也 即 強 調 了 在 中 文 屮 對f 方現代性的 

_ 類似地 • 注意到第三世界祝代性議程屮凼有的文化羌與形式•羅腌莎對此提 

丨|丨1 j t他的現代性」這一術語來描述第三世袢民族國家•尤其足指後社會卍義中 

w • 她認為，「現代性借助全球資本主義的控制形式與刷家規範r t公民的各種P 

丨，_丨丨广" 吞噬和擴張。伴隨著這些M體的實踐形式，現代性的存在同時作為一種敘 

冰的想像：它是一則人們自我講述關於自己與其他人各種關係的故事」 。 K4

作為現代性組成部分的女同性戀認同也不是例外。藉由使用 lesbian —詞的 

，臺灣和中國大陸的女性在千禧年之際創造了自己與他人關係 

-----關於亞洲和西方之間的想像同時代性 （ imagined contempoaneity) 以

H \ I .ill* Tranx/ingual Practice, 27.
r f<U>reU)//^rMwferm7iV.v, 1 3 .除了羅麗莎「其他的現代性」，其他的一些理論家也創 

ri f 炻似的術銥來闡叫 f l “] 的現代性問難以化解的異質性和文化差異。例 如 ，參 

\ft : Nonini nml Ong, M('lunesc Transnalionalism as an Alternative Modernity  ̂； 
Appiuliimi, Moiltrnity at !.wxf ; n  ^  hliscnsnidt, MMuliiplc Modcmilics,v»
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及她們與先進資本主義國家的女同性戀者之間密切關係。這種對等性是幻想的， 

W為臺灣或中國的人們對女同性戀意味著什麼的闡釋與歐美通常的概念可能存在 

沢大的分歧•

正是這種全球化時代跨國想像的女同性戀共同體的擴張中固有的跨文化和跨 

叻際論爭的認識，促使我為英語讀者論述2 0世紀中國創造的女同性愛和女同性 

戀 。在將中文的「女同性戀」、「女同志」、「同女」以及其他許多詞譯（回 ）成英 

⑶的過程中，無疑存在被簡化和單純化的危險• 但同時也存在著一種可能性•即

丫:們將獲得難得的機會直接挑戰和動搖占某種支配地位的北美式女同性欲望和女
.......................... ....... ........... ................... . - ------------- ------------------

M n 戀的表達方

- 種對語詞誠實的歷史主義方法不僅應該承認一個詞的原 始 語 •而且也要 

也说Uf 穏定性以及經由言語行為跨越時空產生的各種指涉作用。在歷史主義的 

/J认中進行自我反思或自我嘲諷或許值得考慮。雖然哈伯斯坦迅速地將 lesbian 

,，i •凋歷史化 • 並將其用法限制在其當代西方的原始語境中•然而令人驚訝的 

V • 作前文引用她作品的段落中，她卻不加質疑地用「同性活動」(same-sex 

ndivily)當作一個跨歷史的涵蓋性術語來替代。無 疑 • 如果一種f 史主義的方 

A M/f地被推向極端，那 麼 *不僅有著明顯現代起源的「女性同性戀 」 （ female 

homosexual)和 「女同性戀」（lesbian)的分類體系，而且甚至連這些不含有性 

fU_lh'_]和垮分認同意味的、平凡無奇的詞語如「女同性行為」和 「女同性欲望 」 • 
lit必扪敁理解為現代的發明。其中原因之一 • 就是性（sex) 這個觀念本身受到 

如叫丨。丨•:物學和醫學論述的型塑。換句話說，性別很容易遭到修改•而且易被歷 

•WI: _拉伞爾（ThomasLaqueur)在 M^/wgtoc： —書中指出•西方社會透過生物 

叩^ 如丨丨丨w n 和女性之間存在巨大的生理差異*是相對晚近才出現的事。類似 

hi! • 丨 化 ;m 忍U 傅統中國性別化身體的觀念根本不同於現代解剖學的二分 

<人..U U 丨丨叫K ( 1湖 -丨M 4 ) 的醫學著作作為證據，费俠莉 （ Charlotte Furth)認 

U • 難然俾統屮W/I:,冷斷W踐小小心丨丨:意到女性的差異 • 還設芮知丨枓米邮*丨!/1•來

簡的W诹 ，丨H1的 ，K•携I • W性扣夂11:的埼^
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m — 根據費俠莉的說法一 是 以 「異體同源的方式，順著一個持續變化的連續 

體 ，內有混合、相互貫穿物質和能量」• 因而 • 費俠莉指出 • 「在任何個體中，無 

淪是男性還足女件，陰陽失衡通常的結果是陽虛則熱、陰盛則冷•它是一種潛在 

的弱點，與雌雄m體的健康理念的背離」。w

如果拉奎爾所述西方兩锺生物學性別範式的歷史極短足正確的*並且如果這 

m範式在屮阈的歷時更短• 就如費俠莉所喑示的，邵麼使用「同性活動」或 「同 

性欲望」作為跨歷史分析術語足不恰常的《似 足 ，什麼能取而代之呢？ 「同性別 

(/ 丨動」（same-gender activity ) 燦(然無法解決 •切問題。批 中 •個例了•是 ，現代以 

Mi丨的中文文木描述的女女（或男男）關係常常涉及反串或跨怍別的表滷；因 

此〃同性別活勑」鈐 成 種 關 係 的 誤 稱 。M 個例子W • fli代性學分類「同 

1'丨:戀」（homosexualily)假定個體生物性別的 •致性•而他們的社钤性別的呈現 

1!1丨衣必如此• 因此將K 意 譯 成 性 別 的 活 動 j M樣足夂問題的Mfi丨且•這種 

炚疑和質問沒究沒T • W為个巧我們在現代英詒中使用什麼釗來解釋或翻譯來 

n  !t他語言（或較^ 的英語）的詞語/ 文本，將註定無法完令视製它們在原初的 

阳中的意義。餃終，在本研究屮 • 我頻繁地借助於笨拙的詞語如「女女親密關 

I-V, , ^「女女關係」、「女 /乂愛情和性愛」以及諸如此類的各種變體詞作為的 €  

析工具，但我亦i a 到採用m些詞語足不柏完另的權泣之計*雖然有其 

I:.处 。承認當下我們A 身的情境性W能會是最能承認歷史的斧異性的誠實做法。

最 後 ，雖然本項研究 gi•劃的性質和宗旨正足U 了闈明中文文獻中各種 

恥 W性的和轉變中的女女關係的意義，其中…部分是追溯在現代統識術語 

UKrgcmonic terms)之形成 • 以及如何被不同的人進行使用，我仍然有時以我自 

i !7 U i些詞的界定來進行論述。在本章〈導論〉的結尾，我將嘗試反思我自己 

?l V叫術語的定義。我將女同性戀（lesbianism) 視為等同於女同性愛 （ female

HN h_i1h，/I 伽 、4K，52. 關於傳統中醫的生理學知識不可能被投射到現代

W _•丨_1 •卞分狀卜-的令人欲柃的:••卜扁•參見：Farquhar，A/w///|>//c7_/y. "州/
Wr.v/«w.vi7i///7r in DiuHlhiutl i hinrsv ••
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s“me-sex love ) 、女 同 性 欲 望 （ female same-sex desire ) 、女 性 同 性 戀 （ female 

homosexuality)以及女同性愛欲 （ female homoeroticism)的語詞。86我相信，女 

Mil:戀作為一種愛欲的類別• 涵蓋了愛欲一切可能的面向 • 從渴望、理想化、癡 

冰 、” 秤 、愛 慕 、呵 護 、嫉妒和激情到各種形式的肉體性行為。我並沒有優先將 

Wli況投人或肉體的性作為女同性戀的主要內容。我也不堅持認為主體間關係必須 

h lir/u備精神的和肉體的要素才符合女同性戀的主題。這樣一種定義的女同性戀 

卟卜必然排斥異性愛欲。一位女性可以同時或先後與兩性有多重的情感和肉體 

關 你 M丨彳我還是可能用女同性戀（lesbianism)來命名她與女性的各種關係。然 

1〖11 • 夂M性戀作為一種個人認同，是假設女性對同性愛欲的偏好甚於異性愛欲。

糾夂件:作她的幻想、她的肉體行為或者她的政治認同中可以有一種偏好或一種 

iwiini • ifu她 不 同 層 次 的 或 許 聯 的 ，但我認為，這些不同的層 

越 1x1•相互關聯，某種女同性戀認同就越是內在一致和鮮明。在某種程度 

I • 的丨•:體性通常是善變的和自我矛盾的，我並不必然認為一個固定的個人

““ m •此咆指 由 愛 欲 定 義 的 首 尾 一 致 的 同 是 可 取 的 。儘管如此，我的這項 

於片察現代中國文學中出現一種鮮明的女同性戀認同的條件，以及對於 

2 1⑴紀的A：屮孽區全體女性而言•這種女性身分的公共能見度所背負的政治利 

夂 麵 .

K6 11:此 叱 丨 ;（鴒 r A ♦ WI係 : 込 / 分 骷 狀 態 的 和 別 ：对 我 而 . 埘 沒 介 「丨覺地沿 

/l-H ** 1 H H M  I f fl*H
<  • 參1丨•*，•們私说丨4讷一| 价 的 足 叱 代 的 七 丨 和 然 而 • 丨U 丨丨M /i肀 M* 丨汴代 

•M的 川 ;人 • II屮 _丨+M W 【敁 概 龙 化 4 丨為供IY丨• ，tf• 丨I 4 柃 麵 1■丨私M  <丨卟小个丨Mi 
而 ， 足 • 1 X 足 ^  H»M W H , ill ^ W 卜 Ml 的叫  M Vf A I 當

终 f,嶋  (W&卟 • W然 小 .》1 _•
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對待過去的不同方法

北美和两歐酷兒研究中• •個基本的問題足如何矜丨1 過上的問题。迠巧 iF.如社 * 1

扪曼 （ Martin Dubcrman ) 、維斯納斯 （ Martha Vicinus)和環两，二•人編輯fi f [要

⑴ 響 力 的 文 集 標 題 所 表 明 的 ，作 作 •補尚荇恃發掘的、隱藏

的男同性戀和女同性戀的遺緒呢？倘杓確W如 此 ，誰乂4 以憑什麼樣的依據i ;•認

1

鑒於西方社會普遍著迷於非两方和两方的性史，因此氅不夼怪 • 2 0岜紀初 

叫代「性科學」描述的同性戀以及艿他现染以從歐洲（通常是經山丨丨木）引入 

屮W ，一些中國知識分子就立即著手開始搜尋中國M性戀的歷史"道嵇搜尋呈現 

r w —個國家同性戀歷史之獨特價值的内在信仰*同時也反諷地實現了 •種非歷 

•1•的願望，即將中國投射到普遍的世界性態地圖屮。這種雙重倾向最具標誌性的 

M 「—— 既特殊主義又全球主義的觀點—— 是民阈時期的社會學家和優生學家 

A 所做的工作•他在1940年代初寫了一篇附錄—— 〈中國文獻中同性戀舉

M、 —— 附在他翻譯的艾理斯整卷本性學教科書《性心理學》。2在之後的2 0世

丨/ l i 於類別的爭議 I 或用什麼語詞來描述過去男男或女女關係的問題—— 在酷兒 

/ 叫 t 屮是很常見的。哈柏林宣導一種嚴格的歷史主義方法，並對其他歷史學家如 

波 W威 砌 （ John Boswell) 著作中使用現代的術語作為普遍的分析類別持批評態 

仃 1W 爭•論 雙 方 的 奴 點 ，參 見 ：Halperin， Owe Keary o///t)mayejrMG//(v 以
^ *1s There a Hi«l〇ry tif Sexualiaty?'' : Boswell, ^Revolutions, Univcrsals, and Sexual 

( Hickories*' •
.， 必丨f t ; i • _ 胙 鴻 +• " 列後 1 叩押砌 W A • 卻 f 赞丨._丨丨” 1»丨紀欧洲_H TSC汰 A
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紀•頌似的尋找並指認現代以前中國各種文獻來源中的同性戀實例的嘗試再次發 

'll • 尤其是在香港（ 1949年共產黨控制大陸之後，許多中國知識分子移居到這 

(W岱卟在英國統治下的港口城市）出版了兩本著作：唯性史觀齋主的《中國同性 

砑祕史> ( 1 9 6 4 )和小明雄的（中國同性愛史錄》（1984)。後者更是進而激發丫

•々丨:_丨/丨屮的一項類似研究------韓獻博 （ Bret Hinsch ) 的 Paw/仍w 〇/ 如 Cw/撕 eve 。 1

/ I :道些開拓性的研究中• 其最主要的動機是表明同性戀、異裝、男女同體， 

統中國的各類作品中可以普遍見到。似 是 ，對個體作者、地方文化以及 

M__1胱七時期的詳細研究，包括其中存在的差異，則極為少見。因此，儘管fd杵 

的全面評述為進一步研究提供了許多有價值的參考，但是它們幾乎沒彳f為 

怅,,中的义獻記載或深度的文本閩釋起恰當的示範作用。

|'|:到 1990年代期間，對中國歷史上的性研究才變得更加成熟。究其原闪 •

郃 ; 冷戰結束後全球化加快*西方資本主義的各種女同性戀和男同忡 

•:Ml . ，丨I■關愛滋病蔓延的討論、酷兒逢i i 忍互¥ 纪 哥 择 雙 性 男 丨  

w m 播 了 並 臺 灣 € 中國i 透g 齐種_ 

…帅 而 經 歷 了 不 同 程 度 f 本土化 ♦這逵m 石 體 了  

Wi 1:il丨 巧 二 創作家 、電影製片人、̂ 立的女同性戀&男同性組織丛及I  

^ 卟 川 \ 的確，阿爾特曼（DennisAltman)察覺到西方一 尤其是美國——

的WMN:祕和女同性戀性認同的國際化進程•無疑不會在中國的疆域邊界上停止 

彳(:的心伐。4這些最近在兩岸三地大中華區域（中國大陸、香港和臺灣）性 

屮經的fl丨夂化的發展，掀起了新一波「何者屬於、何者不屬於傳統中國性文 

N. , 的,心戰 • 的 是 • 其中的參與者—— 包括酷兒運動者^— 的爭辯常常帶有

H fl 3 ⑷丨i 化介關的奴點（以埃宵為代表）。事 實 上 ，在 中 國 伶 一 這個在歷史 

I 讨: • • ! • 卜丨* 汴的丨丨•钎 附 科 _ 的譜系研究屮 • 潘光旦對他們如特殊「人 

 ̂ ■ 收丨，〇乂關a  • 冰 t 決 w 令 色 和 藝 術 窠 賦 方 而 的 边 侍 從 丨 介 汴 的 怜  

块阽 f ，沿化k t t 奴念從衣進入潘 ; 的圯法 t ，（ t  ^ : 消軋 " • .  t w  
f/' K Vw ^  \  *M *) ••

« 小 铐 獻 iif的 ）？n /i 小 （"，{•” 的 w i + h m w m i i
.4 Allinmi. ( i/i»/n</.V«m.
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iY目性，因為現存的有關現代以前中國同性實踐的二手資料很少，而且缺乏準確

性 。 5

全球化使捋人們感到不僅對當代，而且對柷代及現代以前時期中阈同性性態 

邵有必要嘗試進f f 史令面、电細緻的研究。中阈性史的知識在今人亞洲處於迅速 

轉型期的据人社羚的許多人中受到歒祝，迠里现 r •拙對fMii ( 作 為 •個想像的 

跨歷史實體）「文化公民辟分 j ( cultural citi沈nship ) 的強>!丨 渴 望 借 用 羅 鼸 ¥  

7^1990^叫戈未對北京的阯界上義9制朴戀 f t的描述 •，除 H 9 8 0 和 1990北美和 

歐性研究和酷w理論的迅iyim加 • 與過上的關聯性"丨能足激發研究傳統中國文 

” 和歷史知域的 # 蜱束去棵究丨_州 :.戀丨KI题 的 ■刚蝴鍵丨At本•研究冇之一 •從事 

I丨斤究中華帝_ 晚则対 |^ |丨A神:扑法的11:人观形式的蘇成址 （ Matthew Sommer) • 

々析了淸代邊緣化的柊W踌民群體十涉及強备从U+1II亂扣訟戈件的男性。他發現 

,,V代被插人I即斤丨1:被!⑴ ：r 強烈的汁X ， 促此沾代的丨丄，來尤U 關注保護未成 

民男忱免受欺淹扑1、的 「光 棍 , fll■ 麩導致的染微性夂性化之咨。7中華帝 

W晚期的文舉研究卉家“ 々卯 （ Sophie Vol|>p > c 你 r 叫未和淸代的筆記、白話 

'I、,说和戲劇 • 揭 尔 卿 剛 91 •沿 i 觀念的拟雜性，尤K•是重構了 17世

紀放浪文人對卩出夂性故a ‘之燴越n 的+丨1關論述 "K m樣 地 ，另一位帝國晚期文 

_”洱家魏_ 安 • 跄 枰 nv)未m忡愛欲文吁 1 乃巴」〗•:题的多種變異》9雖然這兩 

位巧者的研究涉及七卜彳义獻叫砬近的研究灯個共同之處，即是在他們的

、 屮网酷兒運私异 t 充斥芩u 枰兑統的關於仲統屮w 性文化論述。參 見 ：周華山等 •
<屮西文化差矣洱簽人同志 i l 動的方心> : 同時也可參見：Chou, 7bngM/，丨3-58。

“ Kofel, “Qualities o f Desires.”
/ Sommer，S打. 厶cw “m /仏c/吻，，114-165, 329-332.清 、明兩代都有關於男性肛交的法 

f l - 由於清代作法關汶的，主要是懲罰處於社會邊緣或卑賤地位的男性插入品 h 
^ 好 / 處於良氏拉位的年較 !？性 ，因此不是對男性間性什為的一種明確禁 it  _ M成 

1七夂明，精英男性通常放縱自己對男孩的味妤而不會招致任何麻煩 • •他們Q 朴 

H f f地位的男性通常已妻妾成群，無論他們是 S 渴 望 女 人 （ibid.，158)
，欠 f 、烀常械 V N丨丨的岍究中，主 贽 是 從 「恐 同 症 i、「t 笮帝M 晚朗的 H H ?5戈W  

j 而 tl;:丨丨U O  1 栉 A  i作法 ififi•岍 宄 •扒沒仃先分地兮應到丨丨-钎) • 
h Volpp* **Thc Mule ^mvn **
” Vihcllo, *k'l'lic DmHUii'N Whiiir'; **la!xcmplnry Soilomilcs.M( PHM)
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研允中開始將不同的時代進行仔細地歷史化，並具體地研究文學或法律論述*這 

儿做A 在 1990年代前出現的傳統中國同性戀的整體性概述中沒有認真地嘗試過。

從當今的研究觀點來看*1990年代以來最振奮人心的發展是相對邊緣化的 

夂卜丨性關係問題，也在某些專業討論中浮上檯面，尤其是之前尚未研究的中華帝 

Mil晚职女性所撰寫的文學作品。例 如 ，高彥頤在專著中討論17世紀富裕的長江 

洲地區精英階層女性即指出，文學女性之間表露同性愛慕屢見不鮮•尤其是 

/人n 糾友間互贈詩歌。1()在研究清代精英女性的彈詞文學過程中，胡曉真注意到 

_丨|川i琨的涉及性別誤識（gendermisregonition)的女性變裝和女女相愛等慣钶 

1/!節 _• " 華瑋在明末和清代女劇作家的開拓性研究中提出•至少有四位女劇作家 

:人物角色或變裝的女性人物角色來呈現自己。更為甚者，劇作家跨性別 

的H找戲劇化（self-dramatizaUon)常常與她們對其他女性的情感和肉體吸引的 

_ 丨 .致 。丨2

意的是，最近的這些研究都沒有描述自己是在現代以前中國的文獻來 

肿屮4 找夂同性戀_ •以取得一種對千年之交中華民族的女同性戀有價值的譜 

心 収 |〖11代之是 • 高彥頤主要感興趣於女性之間的愛慕似乎與中華帝國晚期的$

奶 W範和忭別制度相一致*至少在士紳階層和上流名妓中如此。胡曉真和華瑋都
• ，…—- 一

|〇 Ko» Teachers of the Inner Chambers  ̂ 167, 266-274.
丨I I丨u^Ucrary 及胡曉真•〈假風虚風 / 頮鸞例鳳：從清代女小說家談起〉。

1/ ¥ • 《明 清 婦 女 劇 作 中 之 「擬 男 」表現與性別問題 >。華珎分析的戲劇是萣小
汕• （丨6丨3-丨66 ()?>的 （鴛鴦夢》，王 筠 （1749?-1819?)的 （繁 華 夢 》' 吳 藻 （丨799- 
丨 的 《办彩》以及何佩珠（丨8丨9?々）的 《梨花夢》。華瑋相關的英語作品•參 

： Husk The Lament o f Frustrated Talents 0 
如 j f 丨 • 叫衣和汝代 is性創作的戲劇和小說中 ’ 異裝和其他形式的性別W倒經常發 
*1 • 1)?| rt列 n 味腐老务的境地。艾 梅 蘭 （ Maram E p ste in )謎 為 • 「性別颠倒 J 和不 

/ ^ 丨. 恂叩 K 別 限 制 的 * 流軔不定的性別位置是帝國晚期想像的一個特徵。但 

乂 . /丨叫冗WHf:彳作小說的丛礎上 • 艾梅胡也認為這些作品最終是自我指涉的：

_ * .為足 ,V1分演4 阶 的 产 】色 ，泛杏能夠破壞規範性、父權的秩 /f••成片泛 

丨1r i l l化的 f丨我• 4 叫小況屮女H 人物……反映出 » 性文人關汴與侗艏卜丨丨fr报 

) ) <i(} 1̂1 Wl i|4. ^  I ( ( Vmi/iiV/>̂  i)iM 〇ursr.s% 306 ) • X  it) Uf) ^  ^ H Hi, l'/|
4.11刺 M的叫 t 和 似 • ¥ 4 扠 A 4 刺 f i s c 川匁.11人物以戈 'L内的演M 消 W，K的
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同樣關注特定歷史議題• 如有才能的精英女性不滿於她們受束縛的生活•她們對 

由父母包辦的 ' 與不心儀男性的婚姻產生的焦慮（或不滿）•以及她們對與其他 

女性締結情感關係的幻想。換句話說，高彥頤、胡曉真和華瑋都避免為2 0世紀 

未中阈女同性戀者「發現」和 ^恢復」有用的原型那樣簡單的意圖。而是gs注 

g 定歷史時期、特定階層的性別規範和權力關係•以闈明有野心的文學女 

望挪用男性的特權*包括公共領域的0®業以及有I 能 的 、美麗的賢內助的愛。尤 

谇是華瑋，她明確強調明清時期的某拄女性劇作家對她們的女性伴侶流露出的情 

威 ，應更恰常地桢為U 性之戀 」 rflf f 适 性 戀 ^ 對此她解釋道〃現今所用 

『同性戀J ■辭 • 其含義通常關涉…個人的忱傾向 （ sexual orientation) 與認同 

( id e n t ic • 而 『M性之戀 j 指的M卞丨⑴的意出• 办即 |$忡之問濃郁的感情 ，

-定 與 性 傾 或 個 人 認 關 。 」 U

這些對現代以前屮國女性作品的專業化研究•顧尔出敏銳的性類別歷史意 

識 ，同時提醒找們愤诋對待將現代的（性 ）類別加 作 過 這一點非常有助 

“ 。儘管如此，柯 題 仍 偵 得 商 榷 女 關 係 不 N 於那些現時代 

的女女關係 • 道樣的結論似f •适 f  W避免的 *如架從•開始評論家就是探究並給 

「，更多的關汴在芹與性Ifli个记相似性h 史麻似的圮，个管現代研究者如何真誠 

地試圖以過上白身的方式車:惝過上，似事實上他們"丨能無法確切地知道在過去有 

A少種不N 的觀點。如果一種跨越數付年時空來徵求現代人理解的獨特觀點正是 

它自身所處的時代被邊緣化，並且只能夠藉由晦澀的隱喻和含糊的情節表達自 

! L • 這又將如何呢？過去可能並非單 •的而是多層的。因此•即使現代研究者有 

W•好的目的和手段，願意以過去自身的方式重構過去，但事寅上他們從來無法確 

屮他們是否沒有增強過去的支配性價值觀•並在這個過程中進一步邊緣化那受壓 

;M、被剝奪權利和y 汗的部分過去。

因 此 ，或許隱藏在歷史背後的「發現」和 1 易示」可能是一種闌釋性的策 

略 • 與嚴格尊_「(渦人•的支配性表達實踐一樣有必要。由於這個原因•我覺得必扪

w + !考. （叫 清 嬅 t  '  1 i n  叫 峭 》• 《 w吣 • n h»
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W収 •種尼采可能稱之為批判、懷 古 （antiquarian)交雜融合的方法，重探中華 

帝W晚期的女同性關係。14在考古學的方法中，我不是為現代的女同性戀尋找它 

統中國的前身，而是考察原有的社會結構和女同性關係可能相互定義和建構 

的 " 式•這裡的假設不認為先前女同性結交的形式只不過是主要社會設置的被動 

此物。而 是 • 我的意思是透過相互建構，這兩者之間在某種程度上是相互依存 

的 " M時 • 為了理解兩者之間相互決定和彼此增強的確切程度•有必要提出這驻 

IHIWj • 即何種類型的女同性關係會被支配性的社會結構事先阻止？而哪一種類型 

nf能被置於不可行的範疇？我們要如何批判這種排斥行動，看見遭受塀棄者並陚 

「•她 y他發聲的機會—— 雖然這有可能時代錯置？

;d種雙重的視野—— 除了看到事物文字上、表面上和確定的意義之外，還看 

洲忽防忽現的和陰影的幽靈的能力—— 是令人嚮往的。15同時 *必須再三強調迓 

沖以则 f 應該被還原為一種簡單化的命名或「公開揭露」的實踐行為。最 終 * 

滅粑地只力去理解先前社會秩序中女同性關係的地位和功能•比倉促宣布在現 

fl:灯及丨•.什麼可以或什麼不可以算作女同性戀，可能會產生更多深刻的認識 。 16 

m u •找感興趣的是追求一種社會容忍和界線的地形測繪以描述現代以前中國 

欠丨_彳性關係的社會地位。透過使用「地形測繪」這個詞 *我認為用女同性關係的 

來繪製現代以前中國的社會景觀，不僅可以詳細闈述這些關係的地點和分 

⑴ _此 1丨.遛可以包括它們的各種形式、它們的強度以及它們與環境之間的互動。

活有在既存的各種文獻的基礎上才能夠繼續進行；因此•事實上被 

IMI納的 ill•過2 :多重的和重叠的表現形式的殘留碎片。最 近 *弗費爾德 （ Gregory 

niug丨bkler)雄辯地將性論述比喻為「欲望圖繪」。他認為欲望包含了不斷地認知 

IWlWtllli丨IWI給 ，W而 ，性史學家的任務是提供一張關於他人地圖的地圖 。 w

M N i cl /sd  ic, f hi ///<1 /< < A unta^c am /  /  Ksmivt mta^c o f  History for Life.
I、W鈐人，"/• fW H ， k H K •欧幽奄的抖範H 解讀 • 參^  : Cast丨c，77v

Mi ^^1 Ml ill 1 i  ,(  lesbianism ) 办心肋欠 '，H 斤坧 V 的 “  々 KV.W. • i I  :
I lul|H*lill, I.o\r hchvtrn Utmtnt 

I / IMlugf'cUlor. I nf tUwhv
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弗費爾德的隱喻對他的研究主題—— 從江戶時代到20世紀初H本男男之間 

性的各種大眾、法律和醫學論述而言非常有效。但 是 ，儘管我覺得弗費爾德關於 

乍間的隱喻令人折服，但我觀念中的圖繪法與他的力法在某弗方面有所不同。 

/I: 20世紀初中國引入西方的性學之前，的確存扑:大蛰歷史的、文學的和法律的 

蹁述關注男男之問的性（男 色 、雞姦等），無疑可以繪製出几!；丨之問性的多重圖 

拍 。然 而 ，2〇世紀前除了色情作品之外極少彳|‘明確描繪女n 冏性丨y u 的中文作 

■二。如果認為性造 -種必要條件的話，邵 麼 就 缺 少 關 女 之 [sin:態的論述。更 

要的女夂關係類型足「姐妹惦誼」和 「友 怙 r  w 此 ，作乃虛現代以前中國的 

a 種形式時 • 找 在 圖 繪 屮 丨 叩 t m .咖論述迎圯加廣泛。 

r 描繪了齐撺關於tr1?感 、幻 想 、涡爷、肉體親近 • 糾密關係、承光以及性別附屬 

、問題。巴不必R  i i i 足…项胞人的任伤，耑姐研究人欺的义獻材料•而且研究 

成汜也將锊是多卷木的著作，我不咐能冷爷/l: •木 1•:驭探时2 0丨11：紀形構的專著 

•小部分中 *進 f f令四地論述。碰r?如 此 • iii於迄今u i h遛沒何 i t他人廣泛、 

rt•、 地概述現代以前屮國的女m性關係，w 此 • 我 伯 或 w 沛某性空白，可 

艮恰當的。W為 • 如m 3 現代以前屮I#欠M性關係的战本知識，將無法分 

所叫統和現代的屮國人對女m 丨阶彳噁怡和丨邮)：卵挪屮的迚綃和斷裂。而任何關於 

iMj//的性文化、認識論和認冏 • 對m 代中wi社 辩 茆 的 斷 宮 將 是 空 洞 無 物  

的 • 即使不犯性別w 點的錯誤"

從本研究關注性別和性的角度右•米 i r / i H / 新文化時期（1915-1927) 的 

I 处城市中，中阈文化第 •次表現出激進的「現代性」。18儘管以西方化形式出 

k,i的m 代化過程無法避免地理上的f 均衡發展，我在本研究中頻繁使用的形容詞 

1 II,U t的 」是作為•一種時代分期的方式，它涉及的時間是從1911年推翻中國帝 

,Wi(M成 立 中 華 民 國 始 M盡管我選擇了一個重大的政治年分作為文化發展分期

I K 〖j M /?四運動的各种尖義 * 參 見 ：Chow, A/吵 Fowr/A 价? /。從丨9丨0 屮代屮

叫+_丨丨920乍代屮山丨， 讷丨丨.H访通常被视為 • -侗 t'JHO文化报抖和知識分了 -钊 利 ^ 
，•/)的 1 代 A我的丨丨1>人 屮 • i.i例以丨《)丨 叫 饵 忭 命 芯 的 丨 丨 .丨_代 分 苹 . 疋 從 WI5 (I. 

A (丨-> 渖 认 的 則 辫 <_丨…” （I W氏黨屮阼火成丨匕戊* M . 中W的丨i l ‘U l 丨丨/卜
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的有效策略 • 但需要指出的是民國建立之前的時代—— 從 19世紀中期到1911年 

的晚清時期—— 已經見證了許多初步地將西方的軍事技術、工 業 、政治制度、 

通訊、貿 易 、教育、文 學 、自然科學等引入中國。尤其是清朝的最後十五年，出 

現了嚴肅的社會精英對西方化的鼓動。透過參與政治改革和在形成過程中的城市 

公共領域中新大眾（印刷）媒體上發表文章•梁啟超等知識分子提倡仿效西方實 

現中國的現代化。w在男性知識分子的作品和女性刊物中•傳統婦女被抨擊為中 

國傳統文化的其中一個特徵和民族衰弱的象徵。2<>結果•中國士紳階層開始效仿 

西方的教會學校而建立女子學校•上流社會家庭把他們的女兒送往城裡或甚至 

海外接受正式教育成為一種新的風尚。* 21清末這種風氣的改變昭示著新的/乂性身 

分—— 新女性—— 激增的開端。22雖然在整個清末時期幾乎沒有關於女同性關係 

的公共討論 • 但是在民國初期*尤其是五四時期，新女性除了引起明顯的公眾焦 

慮之外，其日益增長的數量最後有助於女同性關係產生一種新的意義。

現代民國之前中國漫長的帝國歷史中，帝國晚期時期（包括從 16世紀未到 

1644年的明未U 6 4 4年到 1911年的清朝）是公認遺存了關於婦女生活和文化的 

各種豐富資料的歷史時期。23因此，在研究現代以前，傳統中國女女關係時，我

1 9 有關梁啟超的民族主義以及世界主義觀點的富於啟發性的研究 • 參 見 ：Tang,G/o/w/ 
Space and the National Discourse of Modernity。

2 0 關於清末男性的女性主義、女性的正式教育以及女報發展的概述 • 參 見 ：Wang， 
Women in the Chinese Englightment  ̂35-48 0

21 Ibid，14-15.
2 2 關於清末小說中深受從歐洲翻譯小說影簪的新女性雛形形象 • 參 見 ：Hu，7b/^o/ 

7>̂ 似/̂ 1//〇/7。胡 搜 指 出 ，清代最後十年間新女性的觀念已在建搆的過权屮•雖然 

「新女性」這個詞尚未實除流傳（Ibid,4 ) 。胡纓和玉政都注意到，新女性這個類別 

直到五四，新文化運動時期才在全國的討論中凸顯出來（參 見 ：Wang，的爪印mr/ie 
07»>?&货 £>^//的加办7/，14-丨6 ) 9 因 此 ，我只有在討涂五四時期而不是清末的女性時才 

將 「新女性」這詞的英文大寫。也可參見本書第一章註 6 3 中 ，我對這個語詞英語 

大寫形式的論述。

2 3 如 為 彥 阐 （在 f t著 作 ) 指 出 ，臺对和曰木的服欠# 家 

將明衣 :；，_丨•初 Q段時朗 / r 作泛H：盯的枧51：時 期 • W為 1 介到超越胡代《彳4 的 消 > k 叫 

功 势 i • 乜 之 化 的 歧 仞 袴 狹 的 岍 尤 屮 • 此时肋則 •七 的 W 丨̂ >  
續列丨72(丨f| f H I 此 • /_灾 帝 W晚丨I；丨丨丨4 • 代 喟 K 晚 叫 以 嘩 為 起 卟 叫 •
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的研究不可避免地主要與帝國晚期相關。很顯然 *帝國晚期與女同性關係MHfltll 

關的各種文獻—— 這些由其他人已經指出或由我發現的文獻—— 都可納入•柿次 

收义學的範除（後面將會解釋卜相比之下，非文學文獻，諸如法律、儒學屮的

行為規範以及傳統醫學對這個問題熟視無睹—— 儘管以2 0世紀的觀點 

,,•，叫不同論述的評論家們可能會將它們想像成曾經試圚對女女關係加以管制。

帝國晚期文學描繪女性之問的愛慕與女性特質的規範相一致：但 是 • 透過M 

l i t 好和摒棄異性婚娴這兩者相結合而定義的女性身分，卻很難存在而且幾f -w  

m 想像的。受限制的n 由 、吸納收編和東絕的各種型態，構成了我接下來要淪 

冰的 e 要內？？。

义獻與分歧

傅統中國社會如何設想和肴W女丨《彳性愛悄/欲望這個問題，在 此 之 前 !判  

U 人探性和高度推測性的答案。這種+ 確定性•通常認為部分原因是由於缺少夂 

獻 成 的 。帝國晚朗的檔案、醫亨論文和法律條文中根本沒有討論女NH:之丨丨丨丨 

I’rrVHl/ 欲望此議題。费俠莉指出•在傳統中醫裡*沒有一種性行為被視U 彳別 

丨丨•喊彳:自然的•傳統屮醫在看待性的問題上唯獨專注的是生育問題 。 24蘇成R⑴丨 

IV ;代司法體系中「非法的性」以及相關訴訟案件，發 現 「在 任 何 清 代 或 的  

.U P晓文中沒有一處提及女同性戀行為• 更不必說禁止了」。25同樣地 ♦ fllBVW.

3 表时間自然設定在推翻帝钊的丨9丨丨年。

• I l urlli, ^Androgynous Males and Deficient Females/* 482.
Summer, t o ,  Lflvv, a m / / w p e r / f l /  CA/w, 115• 蘇成捷热為 • 「法仆條人 ，|* 

“ 從及當然並不意味著女性彼此之間從來沒有形成性愛關係—— 因為仃許 M  ;人 
卟之獻资料記載著。這也不意味著立法者必定忽視了這個問題。女性之叫的H fY 敉 

仆 成 - 仲犯罪罷了。這種詮釋之所以合乎情理 • 是鑒於法律和杜會规範足以以 ft t  
心 i .A  : 如果H 別和權力取決於一種由場具插入所搆成的等級結搆•那賡沒 

的十丨似*卜不件丨4 成仟MKr.V _( I M ) • 我侗人尨為蘇成徒的分析 # 常 U•奵iH挤 乃 • 
补然队权呔 t  叫的，II的丨I 法卟文獻谛枓稂彳；多 _ IM而 ，队的 .4點缺之夂獻说诚

U P 欠 悚 足 飧 A覺的>丨帘•



5U 浮現中的女同性戀：現代中國的女同性愛欲

中的女性禮教也不關注女性之間的愛情和親密關係，婦女的道德訓誡中甚至沒 

提到這個話題。簡而言之，中華帝國晚期女性之間的浪漫之愛和欲望只有在非 

常特殊的再現場域 （ representaional s i t e )中才會浮現。除了色情藝術之外，它們 

U出現在某些次要文學類型。我指的^欠要文學」是在傳統上 • 與儒家經典、歷 

山 、哲學以及文壇大家的詩詞和散文相比之下，被認為是不足掛齒的各種作品。

微不足道的文學體裁它的範圍包括男性寫的小說（無論是以白話文還是文言 

义的形式，包括色情類）到文人學士的筆記 • 再到社會精英女性的詩歌、彈詞和 

趴丨糾作品。但 是 • 即使是在這類文學體裁中，也很少有以構思精巧的女女愛情和 

主題而知名的作品。

20世紀關注現代以前中國性文化的學者對文獻材料之奇缺的反應上出現了 

泞災 • 並且對女女愛情/ 欲望在傳統中國社會中可能的社會地位提出了不同意 

W 雛然一些觀點未經證實並且存在嚴重缺陷•但在亞洲和西方非學術性的讀者 

屮丨》|廣泛流傳。26基於它們的普遍流行及影響力之大•我必須直陳這些缺點而不 

VlfiPK地忽略它們。一方面有一種觀點認為從根本上而言，傳統中國的女性幾乎 

A 卞性 • 因此她們很少有機會能夠擁有一位女性情侶。韓獻博斷言•「〔在傳 

紈的义獻來源中〕缺 乏 〔女同性戀的記載〕•這部分原因是由於女性人身自由的 

令丨IW缺乏。許多女性在經濟上依附丈夫並被迫待在家中•女性被剝奪了與家庭之 

'斗的! t他女性形成親密關係的機會。」27這意味著女同性關係只是偶爾形成•被認

.V，付 獻 冲 的 训 c?/VAe Cwf S/從v打 是 十 多 年 來 英 語 世 界中 論 述 中 W同性戀的唯一 

方 冷 ，並 几 在 X 阐 經 常 被 研 究 中 阀 的 專 家 和 非 牟 家 引 州 。高 雖 佩 的 加  

.lm /V"/ C •///>«/被 譯 成 屮 文 名 為 《中國古代房内考》之後在臺涔和大陵成為流行的文

；7 Ili nscll, f\is .s ion  o f  the CW S / t w n ,丨74-丨7 5 .事實上 *轉獻博的觀點故大了某一種方法 

. K  Q 朴冬法帶仃大強烈的現代偏見。自一開始，尋找的對象便是 2 0世紀末

的卯 丨 杧 ：炖 消 =1 * 脫離男性的女性 • 享有自由和流動能力•能在公

1;,•知 iV I I H U •匕441.化 VMM)成 &朴 W係 - 山於傅統中W杜會纽織柯浚 1 . 1 丨丨•伶之 

叫的 ;f 丨•（ _ A 屮N 的岣人拽 1  2 0 丨w紀衣 ;t 及的女丨，m 戀 # 無 K•圯蟑木 l i及 U  
P l / p 丨J 代叫•氏 t W  4 丨+ M K 的 淵 源 • W獻 1，《岣 f •柚« 索的W.fr • 丨V/WV
M.，I， W • 不的H+M  Wf♦•的 W 弋 • 赏 阶 丨 疋 卟 能 的 欣 也 竹 的 • •丨4 M * 货 f，H 的 

4 ft



第 二 章 it探m代以前中阈的女女關係si

U 是違背符合體統的女性特質*亦即女性與外界隔絕的孤立和受男人的束縛之特 

性 。但 是 ，韓獻博並沒有出示任何證據以閫明傳統中國對女性之間「密切關係」 

的這樣一種阻止的態度。

此 外 • 韓獻博對該問題的闡述在兩個方面比較薄弱。第••尚不清楚他為什 

麼會堅持認為• 女性必奶要在家庭之外何聯繫才能形成愛情關係。無疑•屬於同 

•個家庭的堂农姐妹 • 親姐妹、姑嫂妯娌、/乂僕或逆等邡很付能成為情侶。第 

他聲稱傳統中Mil女性很少打機會與家庭之外的女忭形成親密關係，這一點也 

卜完全正確。最近關於巾華帝阈晚期夂性文化的研究I •尚彥頤令人信服地說明 

中丨魂的傅統W 夂」逍非--姻 統 •的舴體 • 而必扪將她們的卞.活環境和社會權 

川J口以歷史化_ 在 代 r/w/w/wTJ 中 ，商彥頓表明，在 17 

||(•紀的江南（似也域範阐人致id繁榮的M H :  M 洲地區 > •取決於不同的年齡和 

⑴!域之條件，十紳階丨柯的屮阈夂性公心機柯l』U V 资災作品的作家、流動的老師或 

婦女詩社與_Jt•他來丨:丨小邮糾M 攸件 :fe泣 。川赠 

關係對這呰亨“社辩特權的女忭丨〖1丨，〖 • 足•尤U " f 能並iLid•得到允許的嗎？高iflW 

fl V P 傾向於給予n 定的芥案 • 似迈 f 能间m 地從屮W 父權制的任何一般性假設屮 

HI:論出來，而楚锯迆進行舁微地忍考和本|北的 fi开究。2H

儘管韓獻博喑A 父權制 K的朿縛使女M性戀對傳統中國婦女而言顯得很W 

州 ，但是其他的一些嗶者在考慮夂/乂親密關係時傾向於排除偏好問題。因此•他 

||__丨丨:張 *傳統中阈社會沒何對女M性戀產生病態性恐懼是由於它一定對女性之1川 

iVitl:収寬容。這後一棟觀點比前 •槠觀點（如韓獻博的）在學者中獲得丫〇!帑的 

.|;阽片。更重要的是，類似的思考促使近些年來亞洲的一些中國酷兒運動人丨.• •

表 明 ，許多士紳階級的女性在她們的詩歌和散文中，以感贫性的柑辭，补叫 4 

/  V. • 明友和名妓的女性美。她創造了術語 i 愛情友情連續體』來描述这朴 1，付丨.噠忒 

( ^  ： Teachers o f the Inner Chambers, 1 ̂ TTT266-274) 。品 yf 阐在二筘舍i 文屮 jli il: •
i f ]处久-代 的 f 同忾愛欣』讣長明她們處於階級衫赞的性別舱系卜-的特枨以丨丨 fl 

山的 / < • { (參 見 ：“S“"ie-Scx L()ve between Singing Girls’’） 就 _ 人，'••我  f  能咏 

M " l 如M 能 妁 比 邛 丨 U 丨:• V 丨0 价 处 H 十以叱邵叫蝌九> •留丨.•人7

M i  - ^ 7



W 浮現中的女同性戀：現代中國的女同性愛欲

1:要是香港運動者/ 社會學家周華山提出「後殖民」觀點的流行。這種後殖民論 

將傳統中國對同性關係的社會寬容理想化•它與在西方影響下現代中國社會中的 

恐M 症恰好形成對比。29這種觀點的洞察力及其局限性迫切需要得到闈述。

2 0 世紀的評論者們對所謂的傳統中國社會容忍女性間性關係提出的解釋 

W • 因為這種女女愛欲正適合一夫多妻的婚姻制度。更為甚者 *它斷言女性間的 

性 "丨能被看作是一種男（外 ）女 （內）空間分離文化的自然產物。這一立場代表 

11:的支持者是高羅佩（Robert van G u l i k )。在其力作（中國古代房內考》（& X M /

人价/« jwc/en/ C A / m i首次出版於 1 9 6 1年 ）中 *高羅佩認為---- 在沒有充分證據

的沾礎上 —— 「莎芙主義/ 女女戀」（sapphism)"^在傳統中國的一夫多妻制 

次胜中得到容忍甚至受到鼓勵。他相信女性之間的性被認為是（1 ) 身體上無害 

的 • 因為據說女性可以無限地提供陰虛（陰道分泌物）和 （2 ) 不可避免的 *因 

U 冬個女性被迫朝夕相處而只共有一個合法的男性性伴侶的現象非常普遍。3()高

駙佩從一位中國丈夫的角度思考，覺得女女戀肯定能夠有效地防止通姦或外遇，_______—- . 一— —   ――■一

以处防止f 過] 而導致丈夫的體@ 支 。”這種觀點認為，在傳統中國社 

科 ，夂女¥ 既不被認為是一種疾病• 也不是種犯罪或惡*而是被認為是自然的並 

H A 桢極的功能。

^ 羅佩的思考中很多東西被明顯忽略了。最主要的一點是•僅認為它是特定 

呗墒卜的必然產物（如男女之間性交的一種替代物）•而從不根據偏好或選擇來 

迠斤足以闡釋傳統中國的女女戀？ 一夫多妻制無法納入的女女戀是否能被容

2() 孓 地 ：周 蒂 山 ，《後殖民同志》，頁 319 -347 ;以及小明雄 ， < 中國同性愛史錄 >，頁 

7M4 :以及  Hinsch，Pow/cw CwfS/eever, 163-171 ° 
m Van ( 丨ulik，&_vwi/ L/处 /n 0»>w，48, 109, 163, 274, 302. 高羅佩所推測的參考依

饨 • 包枯本立接卜- 去將會論述的李漁的戲刺《憐香伴》，以及出現在古代性事手冊 

卜k w 肿屮關於兩女 - 交e 位的描述。 

u 糾佩的 •••，:稍 女 H iiliA 只以#  ( 鉗誤的）男性的性來定義"彳慮到女女枝 

4 4 / 丨伸跣t w ? h ’大- t i 仓 沒 仃 1 A I 此 條 罪 * U  - 假定可以过 4 足 ，丨崎•的 "參  

： Sommer, .SV.v. i*an\ <md Sovivlv in I.ale Imperial China • ij? * Sf#v̂  [, ]( '|f
• A 丨VF的 W垛

«.il Mupphwm » 八，％ •( I It. _ • +  _.J W  1 i. 4 W  •，丨 4.1+M W  •，
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忍？當女女戀者拒絕被男性中心的一夫多妻制吸納收編時會怎樣？非常明顯的

是 ，這些卜羅佩試圖闌釋傳統中國的性文化對女女愛&主義的態度時根本 

沒有提出來。他對激進、非傳統形式的女性性態和能動性表現得相當冷漠。

這裡仍然存在- 個困擾的問題 • 那就是，高羅佩將女女愛欲主義僅視為是模 

仿 、境遇性和替代性的快感傾向•是否反映出某種傳統中國人對女性間欲望的理 

解 。也即是說，對女同性欲望的理解和想像中，以男性為中心排除了選擇或偏好 

的可能性，這 可 能 是 •呰傳統中國人的作品和高羅佩推測的一個共同特徵。因 

此 ，儘管他的認識屮存在肓點，似是高羅佩事實上有效地勾勒了一個方向*在道

M 方向上我們得以探索傳統中 •如何再現女同性欲望或建構論述。

高 羅 佩 的 論 述 主 要 關 汴 於 女 性 間 親 密 接 觸 的 性 實 踐 （genital sexual

practices ) » 但是類似的關於女女的寬泛意義上的肉體欲望的觀點基本上也有人
一___ 一 — — 一

丨;11出\ 例 如 • 高彥頤在研究 r  n 叶紀江南上流社會的女性和名妓之間互贈詩歌 

的基礎上，她認U 「茌 1 7世紀中阈的性別脆系中* /乂性之間的相互吸引本辟w  

以接受的」。32/t論 述 1 8世紀屮國女性的| 思洋溢的專著中 • 曼素恩 （Susan 

M a n n ) 堅持認為，男性與妻子之問的性个 •定是私密的•並且可能需要女伐的 

阽助；可以想像的是 • 在這樣一種多方參與的情境中• 女主人和女僕之間經常(V: 

挎情欲的交流。33

更一般地 • 1 9 4 2年中國社會學家潘光U 認 為 ，從前的女子深居簡出•既七 

叫 •般社會往還，更少與異性接觸的機會• 所以同性戀的傾向特別容易發展•所 

,,1_1 ="閨中腻友4 大都帶幾分同性戀的色彩。不過見於記載的卻極少• 也為的fei•深 

W W j 出不易為外人所窺探的一個原因。」34這裡提供了一些論據。第一 • 由於个IHI

的原則，中國女性彼此之間傾向於、並允許非常親密。第 二 ，這樣一補親密 

刚丨.V：作本質上與我們理解的「西方性心理學」（對潘光旦而言，主要是艾现斯的

K i \  Teachers o f the imitr ( hamhers, 270. 
w Mann, h vcitm s Hcronlst (>〇. 
w ，，• •、t W  夂獻 t 丨..1*丨，丨《 V M ，• ft m
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ttfl: > 性戀沒有什麼不同。第三•雖然我們能找到關於她們的义字記錄很

L • 丨II.urn傳統中國女同性戀關係很普遍。值得注意的是，潘光M的結論主要依 

丨/)與外界隔離及不透明性。

山於潘光旦的觀點從來沒有超過普遍的概化，因此未提及某些問題。如果 

* IV.I中腻夂」能免於外界窺視性的目光，那麼這閨房是否有如衣櫃（closet) 的 

n 川？夂性愛侶遮遮掩掩的行為是為了逃避社會的懲罰和譴責？還是她們的愛惝 

^ 们:丨丨嵴卻被男性家長默許，或者更有可能的是，得到父權體制授權去監視閨房 

v丨' 性 •默許？如果得到家庭權威的容忍•女性之間的性是還被認為是咐恥 

VJ • W f t I M 、得外揚嗎？如果得到了容忍，女性之間的親密關係是否能有尊嚴地 

w h n v •激情、浪漫或同性結合？還是按照慣例它被視為非性的情誼或輕浮的風 

A 'm  •個暫時、不成熟的階段•一種借自男性的替代性的欲望•一種真止

滿丨1’的巧代物？簡而言之 • 它為這種容忍付出了怎樣的代價？

w 然無沾问答其中的一些問題•而且我們無從得知閨房中的女性之間究竟發 

1 「此 (丨麽• 但相對容易知道的是，女性閨房裡親密關係的各種可能性*通常被 

脚.ip丨的刃性作者理解為荒謬的、毫無威脅力 • 並且容易得到管理和控制。傳 

跣屮n 的夂夂愛情 ( 無論是情感和f 體之間怎樣的融合）與 多 妻 制 ，1 ^及它 

M m y 雜/ ^ 丨相荇性的假定• 並不完全是20世紀的學者憑空捏造的東西。它不 

丨_'|K|V|7的將义化他者 （ cultural other)進行理想化和異域化（exoticization) 的結 

V • 駙MWH於中國莎芙主義的論述中所呈現的。將女女愛情/ 欲望在一夫多 

力;丨,料1丨卞:丨《卜>離义化中的功能進行理想化*這事實上是帝國晚期以來許多中國文 

_;川 w p im !地 • 2 0 丨壮紀與帝國晚期幻想性的場景相一致。

( I以描冰⑷丨坳之前 • 有必要注意歷史和文學之間的關係。沒有歷史材料 

的丨Z, 丨找处榀的 I V W丨4：，坳景和當時實際實踐兩者之間聯繫的宣稱都是存

〇 1乂1!_'•卜 iii.v •靴然必扪/i:n

n 川 分 • 丨丨泌机此截列n w w :的义嗲作二池" 荞m兜的义n: i : n u

I I 渴 矜 fr舢 * j丨" 1 〇"丨1山丨丨* 以 A • (  T  < 如 1 卜橡足#  f l吣郸徕M蟣雜的 •!丨八•
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了理解歷史上對女同性欲望採取的社會態度，研究創作性的文學作品中容許了何 

種類型的欲望和幻想是至關重要的。

烏托邦式一夫多妻制的文學幻想

明淸時代反灌出現的烏托邦式一夫多妻制的文隳幻想料莕如K的难本邏輯： 

由於兩位女人之間作在著愛情• 那麽當她們與M ••位W性結婚時波此問就小‘辩產 

生嫉妒 • 、丨( m山於茇妾之間沒有爭風吃醋的视染，记撺婚姻比般 m況 K的要吏 

為幸福 • 尤u 足丈尺• ，在受多個女性提 m快戚的m時而乂 f 破塽他家蛏的融洽 

與和諧。透過服f朴 彳 •位y丨性*波此州愛的女忡能枸财h廝 吖 ；n 此 ，她們也得 

列了滿w “總 之 ，“ 々芩於制的安排中• 丈人•與波此朴I愛的於逆之結總非常理 

想 。女n 之丨；11的欲嚯能夠成?淋作的社钤澗拊劑 *他州卞丨:導的洸多老制家庭 

順利地迚作。

例 如 ，我 •漁 （1 6 I M 6 K 0 ) 的>?劇 《憐斤作 > 中發現丫记補結構，這 

部戲劇通常W 作I V  •人•多友制和女女愛til丨之叫fll契 ft的例證性文本•而被暗指或 

i!ii及 （如淸w 沈m 的巴傅和高羅佩的《中阈占代丨/">内巧》）。該劇中的主要女性人 

恂（崔箋雰和俾語花）• 她們彼此相愛，杈盡心機以嫁給同一個男人•儘管曹父 

n_:絕女兒成為崔氏丈夫的妾。對諧汚丨frfri • 如w 父反對女兒下嫁為妾所表明的， 

内 a 即質疑重婚作u 實際解決上流社會女性彼此問激情和愛慕的一種可行方式。 

IN.W藉由女主角之間強烈的愛• 兩人足智多謀地智取曹父•期待自己在婚姻中的 

_丨、1 社會地位，克 服 r 反對重婚的障礙。而且崔的丈夫被描述成非常可意的人 

w ，他才華橫溢、正直，而且最重要的是對女性的溫柔和尊重。36

不變的 t_题 • 而足試阐重新定義社會秩序 I —— 也就是說，执 枰 谇 1 文化 r. 

<1 I ( Tompkins ,  Svnsutiomtl Designs, x i ) "  
w » 付而認 A  • 铋刺 •丨，的 阶 也 使 乍 漁 離 丨 心 匕 劇 枝 尤 hi•如

利w . A f t  t 的w > i  w 山的冶點足枨诚;，1丨 代 •版《 w  f r n  > 屮成对•二
/jf- ( llumm. Thv Inwhlltm of U  )>#. 15-16 )
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這種三方平等的三角戀愛—— 一個男人和兩個相互愛慕的女人—— 在帝國 

晚期的許多文學體裁中是一種很常見的結構。例 如 ，1 7世紀具有代表性的古典 

文 集 （以文言文撰寫的故事）蒲松齡（1 6 4 0 - 1 7 1 5 )的 《聊齋志異> •至少有十來 

篇故事講述的是兩位相憐相惜、令人羨慕和欽佩的女性與同一位男性結合在一 

起 。37清初許多具有地方色彩的「才子佳人」的浪漫故事中出現的妻妾之間的感 

情使重婚得到了祝福。38默默無聞的作家沈復（1 7 63-?)所撰寫的一部不同尋常、 

頗具獨創性和坦率的自傳作品（浮生六記》中•一位正室可能會順應自己的心意 

設法為丈夫尋覓一位她心儀的女子♦ 這甚至在婚姻生活中扮演著重要的角色。而 

且 ，這種文學體裁顯現的三角關係中女性的角色很突出。清代女性的彈詞（一種 

包涵韻文形式的敘事體* 時有絃樂器伴奏的表演）中 •親密的女女情誼和烏托邦 

式一夫多^ 制p 結合是模式化的情節。39

上述提及的作品中存在著一些差異，它構成了一種光譜。在光譜 

的一端 • 異性戀愛是故事的焦點，而女性間的倩誼只占據著一個次要的、從屬的 

位置。在相反的另一端，故事的特徵則是浪漫的女性愛侶以一夫多妻制為權宜之 

計 • 並且女女愛慕和性愛幾乎無法被異性結合所抵消。

不管怎樣，事實上在一夫多妻制的背景下，女性之間理想化的親密關係可以 

被輕易地吸納進一種由男性針對女性嫉妒而產生的管控性論述中。值得一提的 

是 ，高彥頤指出，在明末清初，爭風吃醋的妻妾成為大眾文學作品和女性教誨文 

學的熱門話題。一 如 〈療妒羹> 這類嘲諷性劇目•以及有關女子行為規範的各類 

準則中告誠丈夫休妻七大理由中的第一大理由即是嫉妒。40鑒於這樣種盛行的

3 7 在《聊齋志異》故事中包含女同性愛欲的妻妾婚姻有：〈小謝〉、〈蓮香〉、〈連城〉、 

< ；H 每〉' 〈邵女〉、〈阿繡〉、〈嫦蛾〉、〈香玉〉和〈神女〉。
如冇關清代才尸仆人言情小說中一夫多妻婚姻的研究 • 參 見 ：McMahon， “The Classic 

4 Beauty-Scholar' Romance/* 237-245 °
川 涮 和 冰 屮 ( 评；丨攸錄 > 的刺情梗概 • 便足以饳育 ^ 力，

4() 知t . v ( 7 ，c/w/，m ,  I0.VI I (卜供
的 I 帅 的 埘 k 内* f i .的 納 4 M 攻搆成桁突 • 丨7 w 紀 山 邮 + 之  

化，丨，M 1的 *1•怂成 A4, K的公丨W ;丨■ 1 I 川吡代的埘祕取蟪以♦ 礴氣V 丨.Wl
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k 對女性嫉妒的文化壓力 • 1 7世紀的男作家李漁和蒲松齡在這種一夫多妻制的 

/丫景下• 把女性間的愛情化為正面的構想• 就似乎不足為奇。

蒲松齡創造或加工改寫了大量關於一男與相互愛慕的兩女之間幸福結合的民 

叫故事 • 在怪異的施虐受虐故事〈邵女〉中他明確讚頌女性的寬容•這則故事講 

4 的是一位殘暴的、充滿妒忌心的悍婦如何在前兩個妾受其折磨至死之後，卻被 

W 來順受的第三個妾轉變成關愛之至的姊姊。以類似的方式，李漁也關注充滿妒 

V:尤、的婦女。在 《閒情偶寄》中 ，他為那個時代女性嫉妒的惡化狀態歎息：「古 

t:妒婦制夫之條，自罰跪戒眠、捧 燈 、戴 水 • 以至樸臀而止矣。近日妒悍之流 • 

O W T鎖門絕食 _ 遷怒於人 • 使族黨避災難 • 坐視其死而莫之救者。」41 

無獨有偶 • 在喜劇（憐香伴》中李漁開宗明義的閫述著：

真色 何 曾 忘 色 ，

真才始解憐 t  “

物 非 同 類 自 相 猜 •

理 本 如 斯 奚 怪 "

奇 妒 雖 輸 女 予 ，

癡 情 也 讓 裙 釵 。

轉 將 妒 痞 作 情 胎 ，

不 是 尋 常 癡 派 。42

漁哲理性的推理是，如果兩位女性才貌相當，那麼她們不會相互妒,viiftiM 

卟此仰慕。在他看來 • 女女之間的迷戀源自相似性。同 時 •他的想法對 • H 鉍 

训的1)丨性有種實質作用；即教導女性以彼此愛戀取代競爭，而不至於浩成

權 t t 的 1 介 丨 的 4•人丨• 被指 f r為 妒 放 成 為 諷 刺 和 嚴 姝 批 奸 的 ••
*11 Ibid.. 106.
•»•， t 漁 •< _ « ♦什 卜 ， 7 ”
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•犮多妻制婚姻成功地吸納浪漫女同性關係的文學主題*主要呈現了男性的 

利從，即男人在一夫多妻制中的福祉。但 是 ，這種安排也呈現為過度的女同性 

设餘的理想解決之道。這 樣 ，我們看到了一種悖論。以 2 0 世紀未的措辭粗略地 

说 ： •方 面 ，強烈渴望男性的女性—— 充滿妒忌的妻和居心不良的妾—— 被要求 

丨性的性興趣• 也就是說，她們在情感上必須變為某種程度上的雙性戀，而 

伸男性寵愛的過程中改善她們與其他女性之間的關係。另一方面，彼此有著 

liiMV丨礼沾的女性則必須抑制她們的激情。她們也被迫成為雙性戀•只是基於不同 

的||;小彳“作為女性 • 她們是社會體制的囚徒•這種社會體制要求她們的身體成為 

1川1 唞以接近的性對象。結果•彼此相愛並承諾的女性必須要麼接受一夫多妻制 

IVI附次辦法要麼自取其亡。此外唯一的選擇是進入獨身、宗教的環境，斷絕與婚 

W I ♦切欲望的關係。43但是如曼素恩指出，在 1 8世紀的真實生活中•並不 

V h  “的人都可以選擇宗教生活：「佛教寺庵為儒家傳統家庭生活提供了一種替 

丨U 1 的货擇，但是佛教寺庵吸收的尼姑•幾乎無一例外地來自最窮苦的家庭或是 

叩以收沿诋女嬰和孤女… …『進尼姑庵』… …並不是上流社會女性的合適選擇。」44

邱式一夫多妻制之外

除厂义學想像的世界•絕大部分帝國晚期時期男性對作為性對象的女性的控 

;|,1卜丨丨||:;卜彳〖效的並且幾乎是整體性的。由於這個原因，五四時代以來的現代中國 

，丨，「一 斷地受到 1 9世紀末 2 0 世紀初廣東地區（也稱珠三角）某些奇特婚俗的

叫*;丨•收將其作為一種女同性戀的特殊產物或它的溫床進行探究。可以說•這些

4 . <人們《丁以想像在一些情境中非悲劇性的女同性偏好和承諾是可能的：例如•兩位女 

H 4 離 夫 家 • 其屮一位女扮男裝 * 而她們充當夫妻；或者兩位女性隱退到無人从住 

的深山巷体：或片寡婦或尼姑 "r能件嘴擇一起七活。但是我很難想像 4 此W 况钎不 

沙呔偽 U ，械 密 戍 片 •仲分代n f r 後 的 ft ”也就是說•兩位女忾消 W  <，灼仏卜丨《 

0 而 丨 丨 瓌 丨 丨 屮 人 成 A t A W i i f H f r況 f、k _ T 能發叶• ••

•14 M i m n ( iWdoitM 10.
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蜡俗引起知識分子強烈的興趣這個事實表明，至少到五四時期，女性對婚姻的抵 

M 和女女生活方式很少成為慣常的習俗。

1 9 2 6年和 1 9 2 7年 •在 h 海的女性主義雜誌（新女性》上•男性知識分子慨 

L•和陳東原就兩種奇特的風俗—— 不 落 家 和 梳 —— 的起源問題進行爭辯•這兩 

忡風俗據說在當時的廣東地區廣為踐行。慨士堅持認為•廣東地區的新娘偏愛於 

; 可能久留在娘家並與女性同伴相處主要有兩個原因：苒… • 由 於 「婚姻制度个 

R 」讓女性吃了不少苦頭；其 二 • 由於女性「結同性愛的腻友」。45對此的回應 

屮 ，陳東原指出不落家在該地區已經存在了兩W 多年，它很可能是自少數民族文 

fb習俗所遺留而來。儘管如此，像慨士一樣•陳电原也在他的闡釋中運用了同Hi 

辨的新術語。他推測女性不情願在夫家定居下來或選擇自梳的背後主要動機是M  

戀 （「此俗的內幕，據找看關於同性戀 •方面多咚」），並且他斷定•存在缺奶 

的婚姻制度是同性戀的結果• 而不是它的原W 。4 6十多年後，潘光旦考察了傅統 

屮國文獻中的同性戀•再次提及這種獨特的廣東習俗。關於傳統中國社會中原木 

:摊較為含糊的女 I司性懋關係的討論中•潘光旦將這種實踐活動看作是女同忭榭 

丨朴丨係在某些歷史時期和地方蔚然成風的例證。潘光旦引用清代作家的遊記描述r 

m 儀式—— 「金蘭會」和 「拜相知」— 廣東地區的女性與自己的心腹密友結 

。、_的表現形式。經過這些儀式的女子將永遠不嫁男人。最重要的是，潘光旦將M  

俗的起源歸因於（清初的）海禁解除之後•廣州成為與外部世界頻繁接觸的 

W  •港口；結果，廣東女性在屮國女性中最先獲得了職業自由和經濟獨立。47

I、慨 L- • 〈廣 東 的 「不落家 J 和 「自梳」〉，頁 938、939。
丨〇 lfck 東 原 ，〈關 於 「廣東的不落家和自梳 」 > _ 頁 204。
丨/ 潫 光 廷 • 《中國文獻中同性戀舉例> ，頁 539-540。潘光旦談到了海禁解除 • 忙 汶 “  

丨1骱指明是哪一年。極有可能他指的是清朝年間 • 1662年因明遣臣鄭成功在沿为 

矽丧繫所擾 * 清廷下令所有的港口關閉對外貿易。直到丨幼3 年才開放海坊 • ¥.於 

…K 5笮在廣州及其他 1 地設置海關。1759年清廷頒令將對外贸 &限 於 廣 州 -W • 
付吨所贸易的參節 • 外W * 人在廣州的活動以及典指定公汀進^ 4 » 笮舴作 f 朴細 

的 坭 化 • 廣州貿 f t體 W ( w 通布） - ft待 續 到 IK42年鸩^ f t  大表••构蚝M Jfr 
的條約屮 ■ 屮W M 岣W阶 w i也布限M • 開故侧丨 4 舟w 埒 （乜U 璣蝌汍W ) » 
m  处 W 領 _  和 li| 人峡 >1 V «  fI 込 叫 成 小 （參 : Hn1», M州/■•«»
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最近的社會學家和人類學家對之間相關卻有所不同的不落家和自梳的習俗依 

炖感興趣。與潘光旦相似，斯多卡 （Janice Stockard) 將廣東地區的這種習俗

A；程度上歸因於經濟的發展。她認為，尤其是 1 9世紀的女性獲得了經濟自主— ------- . - — •• ••，

不 1丨權力時出現的婚姻抵抗現象•是因為她們在外國人投資建立的絲綢廠中獾得- ____— _ 一，… ^

比男性更好的工作機會。48也就是說，經濟自主性在女性自我決斷成為自梳女 

干終身伴侶中是根本性的促成因素。但是•這個問題由於幾百年來珠三角地區 

肷文化和土著的少數民族文化之間的混種而顯得十分複雜。例如•蕭鳳霞認為 

冰家和女性抵制婚姻的根源在於漢族的儒家意識形態與當地少數民族文化之間

4 協以及向上P 社動庭利用當地的婚姻習俗來提升他們象徵性社會地  

的 方 式 霞 和 斯 多 卡 在 關 於 女 性 能 動 性 的 問 題 上 存 在 分 歧 _• 但^  

的閫釋都同意將這些地方習俗看作是反常的。就傳統中國社會女性婚姻的普遍 

rl：而言 • 珠三角出現的不落家現象是一個例外。5()歷史或人類學的進一步研究 

能會揭示一些鮮為人知的地方性習俗和制度，同樣接受婚姻抵制和女女生活方 

”但是 • 可以明確肯定的是，這些只存在一個非常局限的地理範圍。51

堡於這種習俗非典型和奇異的特擻，它們為 2 1 世紀的中國大多數生活在發 * 1

(7;//w，139-166, 190) 。潘光旦討論的對外貿易和外來文化對廣朿的彩響，可能指的 

泛丨7 5 9到 1 8 4 2年之間廣州一口通商的這段時期.或者栺 1 8 4 2年之後廣東本地人與 

外幽人之間接觸解禁的時期。

Stockard, Daughters of the Canton Delta, 48-89.
Siu, “Where Were the W o m e n ? ”

Stockard，DawgA/ery q/■汸e Cfln/cw D e /如，】-3 6 雖然斯多卡沒有繼續探討這個問題，但 

地承認在廣西和福建的少數民族中可以找到類似的習俗。有關 2 0 世紀末文學和電 

衫中不落家和福建惠安女女結交的研究，參 見 ：李 金 梅 ，〈從 《雙镯》的 「姐妹夫 

i f i論有關女同性戀作品的閱讀與書寫 >»

•沈這一點而言，我不同意希爾伯（Cathy Silber)。在一項對湘南江永地區（近些年 

來该地的女書受到廣泛關注）女性不落家習俗的很有見地的研究中•希爾伯宣稱

1 瓖女性長侏娘家或艮久依靠娘家的婚俗，目前已知在山東、廣 東 、廣 西 、疗州、 

toit ( 惠 * )  • 消 + 和湖南出現過，此表明了不該再將這哒现象悦為朴則 • 即使 ii 

叫补俗被當作扑潢从的 1?俗 I (“From Daughter to Daughlcr-in-Law." 4K )，丨、f j #  

frt所沘丨》沒 孅 f t，> >•惠A ♦•丨l«你 f 解 " 從地；tt? t  丨川的參考夂獻U  ♦ 列 • 

心淋家« 併场 W A  • 地成 «••!!卜U N  • 而丨I陂此抝卟i H # - 嘛絶 t  ■
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琨這些習俗的地區之外的女同性戀者在多大程度上提供了一種激勵，這只能通過 

罠體個案具體分析才能決定。但有一點是肯定的：如果一個世紀以前在廣東地 

區發現的自梳和姐妹之盟激勵了當今臺北或北京的一些女同性戀者，它可能不 

是由於任何簡單意義上的過去與今天之間的文化連續性•或廣東與中國其他地 

區之間的任何同質性。這種意識到的關聯應被理解成跨地域的和跨文化的通感 

(sympathy ) 。傳統中國賦予那丼自我認同是女同性戀的女性的這種遺緒一 例 

如 ，姐妹結交現象與全女班表演的傳統—— 多是可疑的。52北京首個女同性戀社

胙的內部通訊刊物《天空》的前幾期充斥著西方女同性戀的圖佐_丛及酉方女同性____ — —---- ------------------ -------- ----------------
戀歷史的細枝未節，諸如萊斯博斯（L e s b o s )的莎芙故事等，而完全沒有提及任 

M 中國歷史上的女同性實踐，這並非巧合。<天空》毫不隱瞞它的意圖，即將自 

i i嵌入西方女同性戀性的性史中並獲得-•種西方的譜系。就這一點而言♦ 有按諷 

W 意̂ 是 ，在 臺 灣 一 it個渴望脫離中國大f 公@ 宣布政治獨立的海島—  

常地女同性戀社群的雜誌有時—— 如果不是罕見的話—— 援引和挪用與中國的歷 

聯繫，例 如 ，一個世紀以前的廣東地區和惠安（福建）以 及 1920-1930年代的 

丨":界大都會上海的 女 同 性 結 交 現 然 而 • 由於總是參照美國和其€西方國家 

的情況—— 這似乎提供了鼓舞和 •種共同體的意味，例 如 *經由刊登眾多西方女 

M 性戀者的照片------這些努力在很大程度上被壓倒和淹沒。缺乏一種可利用的

司黛蕊 （Teri Silvio)指出•「在歷史上•許多中阀地方戲曲由清一色的男性或全 

山女性伶人演出 • 而直中阔戲劇一直與非正統的性 f 殘有關聯，包括同性性態和賣 

斤尤其是對女性在其中扮演所有主角的露天歌仔戲 • 司黛蕊論述道•「在臺涔許 

备狀仔戤女伶與其他女性（女伶或女粉絲）之間有著性和情感關係•是一個常識性 

的攸想」（“Reflexivity, Bodily Praxis, and Identity in Taiwanese Opera，’’ 5 8 5 ) 。然 而 ， 

允：A 是都市女同性戀酒吧次文化中的 T 或 婆 ，還是受過高等教育的女同性戀和男同 

_丨1 怂運動者（如都市女同性戀通常認同西方的品味和觀點那樣）都沒有強烈地認同 

A 演傳統。

/ 义 ：魚 幼 薇 ，〈漫漫長路：蕾絲邊大事記〉。刊登魚幼薇文章的《愛報》是臺灣第 

7  份 ir丨+ K ? 3 刊 物 。刊在第二期第 2丨頁上，兩位中國女性在上海一家舞廒跳舞的 

| K U i，以及第三期封面上的素描都是從民阈初期流行的掛曆複製而來（參 見 ：張燕 

从 •（ 份牌廣 iv Jr> 冊二•頁 1 0 2 ' m )
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中國歷史的g 受 ，使許多中國女同性戀者的經歷與許多抱著臑於一個更大的中國

戀傳£ 幻想的男同性戀者區別開來» 54

人們可以想像 • 中華帝國晚期大部分地區（某些）偏愛同性的男性與（所 

有）偏愛同性的女性進入傳統婚姻時不同經歷之間存在的鮮明對比*即使這其中 

可能存在諸如廣東地區的例外。如蘇成捷對清代訟案的研究表明，雖然在清代社 

會被插入一方的男性承受著強烈的汗名• 雖然只有從事低賤職業（如僕役和戲 

f ) 的男性願意公開承認男男性關係中的被動角色，但 是 （主動）插入一方的男 

性顯然不是社會鄙夷的對象》55 —位男性對其他男性的插入與中華帝國晚期規範 

的男性氣質相一致。也就是說，沒有類似於同性欲望的概念使每一位參與男男性 

fr為的人普遍遭受汙名化。尤其是對美少年有著特殊癖好的社會精英和/ 或富裕 

W 性免於遭受這種羞辱，袁書菲對 1 7世紀放浪文人和優伶之間關係的分析很好 

地表明了這一事實。56即使是對男孩情有獨鏟的上流社會的男性也有義務必須要 

咧女性結婚，但他們並沒有義務去關愛他們的妻子，而且一旦她們生兒育女之後 

択可能就被忽略。潘光旦關於中國同性戀的經典論文中，他逐一枚舉了迷戀於美 

w  r•的帝王和男性文人，而且在他列舉這些熱情讚譽男性愛欲對象的男人中•從 

仏《心去提及是否由於與女性的婚姻而帶來任何的不便。潘光旦以及其設想的讀 

片比用的一個不言而喻的假設是，雖然婚姻是規範，但它沒有必要妨礙對被動的

山 使 用 「幻想」這 個 詞 ，我絕不是說當代中阀男同性戀對屬於中國同性愛欲傳 

^ 統的信仰是自欺欺人的。我只是以精神分析學術語指出，認同具有幻想性。就傳 

統 t w 文獻中可知的幻想性資源而言 * 在當代中阐男、女同性戀之間有著極大的 

n > ; _ U 尾 。與女同性戀相反 • 一般認為現代以前中國存在的偉大的同性 ® 傳 統 ，在 

淋 • 4 •涔和中國的男同性戀社群中非常強烈。英語文獻對這個傳統主题的討論， 

孓汰：Hinsch, ⑶ o w  〇/ 认e Cwf S/eeve，此書參照小明雄《中國同性愛史綠》的研

尤石法 "（《中㈣ 同性愛史錄 > 為滿足香港和臺渖的男同性戀讀者的普遍需求，而 

||丨W 山 版 而 IL • 在4 •北 出 版 的 男女同性 ®雜誌 < G & L > 在 1 9 9 0年代末刊登了其 

.1， 叫節氓 ■_)仃W  I W 0 ，代北京男同性 ® 渴望錄屬中國文化傳統，參 見 ：Rofel, 

〇n)esi『cs”

 ̂5 Stxnmcr. .SV.v, (aiw. and Society in Lutv Impvrktl China, 163.
V ，Volpp. • T l w M « k * Q i i w n ,” I 1 M 5 5 .  * 虮然像陳維祀那楳的九夂 "

17 浴的人 • ^ 增 叫 X f, W 的 讣 屮 Ufc 刃 （• M tH；的隱处 II ,
< 14成 ‘ 1，十11 的 ,• 112 卜
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另性性對象的追求和享樂。性別不平等與階級分層共同確保精英男性在各個方削_ --* ........................

的性自由，允許他們插入低等階層的男性和女性，無論婚姻內外。

相比之下 • 強 迫 偏 愛 同 性 的 女 性 而 言 • 意味著隸屬於陌生的男性。 

迈會遭受難以想像的肉體和情感上的痛苦，但是女性沒有其他選擇9 在小說、傅 

，牙以及帝國晚期男性文人筆記某些大致真實的描述中，我們發現了零散的例子， 

它們逼真地再現了在婚姻和男性統治下•女性與其他女性形成持久的和毫不妥協 

的關係有多麼困難。在一些例子中 • 女性選擇了白我了斷• 而不是婚姻。它們4  

U 被看作女同性戀殉道的故事。當然，形容詞「女同性戀的」是一種時代錯置 * 

fl i是我在這裡故意使用它是為广在今天有白由認同為女同性戀的人和那些過去丨 1_: 

W 由於這樣一種無法實現的認同而結束她們自□生命的人之間•喚起一種聯繫" 

中的一個例子是明末的小青傳奇。57與她的朋友楊廷槐夫人形成一種潘光旦認 

U 是同性戀的關係之後，小青病倒了—— 部分是由於她丈夫正室的嫉妒以及不W  

對婚姻抱有幻想• 但主要是由於她和楊夫人的分手•因為後者被迫跟隨她夫君刖 

化另一個城市一 小青得了憂鬱症，最後死去。5K

潘光旦也提到了另一個例子 • 這個故事最初出現於諸晦香的（明齋小識>

(出版於 1 8 1 1年 ）。故事全文如下：

《二女同死》

海 鹽 祝 公 ，掌 教 上 海 書 院 ，挈 愛 妾 偕 至 ；居 相 近 ，有 待 字 之 女 ，肋態汾 

盈 ，能 詩 善 繡 ，為 芳 閡 良 友 。未 幾 女 適 人 ，倡 隨 不 篤 ，願 空 房 伴 孤 帳 • 

守 女 箴 ，持 齋 禮 佛 ；暇 或 詣 祝 • 挑 燈 款 語 ，恒 至 雨 夜 • 綿 綿 不 寐 •• A J I  

中 ，忽 於 人 定 後 ，啟戶齊出驅口  • 冥 搜 無 跡 ，浚 晨 浮 於 河 ，兩女尤緊彳丨丨f?i 

抱 ，時 瞿 予 治 應 紹 有 小 傳 ，備 載 端 委 。59

气7 小 A■仰务的大訾研允• I  先 ：Widmer, “Xiaoqing’s Literary Legacy” •• 
讣 冰 芯 ”，•（十M 文獻，丨，丨.•丨 w 取則》• a m  

ij(晌fr，<叫齋小織> _ 0 i遍
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這一敘述表明 • 如果愛同性的女性無法適應傳統的婚姻，自殺g g 教^欲主 

她唯一的選f 。只有透過「同死」• 女性情侶才得以'公M k 布冗砰的 

朴從而使之i i i i i：認 。但 是 • 這種承認可能沒有她們所希望的那樣有尊嚴。引 

氺M 則故事之後 • 潘光旦評論道：1■在文人手裡•這類現象不過是一種新鮮的話 

讷 ，4 供鋪張之用罷了 * 要尋覓比較細密的觀察•比較翔實的記述，是不可得 

的 ” 60

W — 則以自殺為結局的故事—— 這次是群體自殺—— 是絳珠女史的《五女 

找 > 〃為了反抗迫近的婚姻和彼此的分離•曾一起幸福生活的五位少女選擇投水 

r 丨殺" 根據譚正壁的說法，該小說改編自清代文人楊複吉的筆記 <夢闌瑣筆> » M  

/I-:另一位清代男性文人長白浩歌子的筆記（瑩窗異草> 中•少女之間形成的 

•，丨忡銳密結交關係被編寫成註定只不過是一個階段而已。在一篇題為 <胎異》的 

AVIf屮 • 年輕女性之間的性交被嘲諷為真實的性行為的低劣模仿•是一種隨著女 

齡的長大而必然放棄的消遣活動。長白浩歌子記載了下述事件：粤東富紳年 

w 的夂w 未婚先孕，並產下一嬰孩。她的父母對此困惑不解，並深以為恥辱。她 

的扣婚大•家相信她將童貞給了另一個男人。但是她的結拜姊妹在公堂上竭力捍衛 

她 的 。經驗其身，她被證明仍是一位處女。謎團被一位見多識廣的官員揭開

r ••他枳據該女子與她姊妹同睡一張床以及生下人形偃僂物------- 副外形似人

的卞皮嚢—— 的事實進行判斷 • 他猜到了真相。他宣告：「蓋女年已長•情事漸 

' m * 払则夂伴效其狀，雖兩雌無異 • 而真氣流通 • 因亦有孕。第無雲雨之私•究 

丨M 丨縦之正，遂令碩果雖結 • 宛同鑽核之李 * 職是故耳。」名聲得到澄清之後 •

仙 浦 尤 A  •《屮W 文獻中同性戀舉例》，頁 5 3 8。雖然潘光旦認為小青是一個真實的人 

忾 ， -咚扣 W1敁萝也是真貧的傳記（參 見 ：潘 光 旦 • <馮小青性心理變態揭秘》，頁 

沾-KU卜 丨 敘 迷 是 汝 是 為 真 人 真 事 仍 無 法 確 定 q 魏 愛 蓮 （EllenWidmer) 

叫 t  f W K 小 A•的傳圮啟迷 • 小說和戲刺作品之原作：「不 管 她 （小奇）是 谁 ，她 

外 4 人心的 'I. •卜恨快地被恃說敁督淹沒了 “有人其至懷疑地是否活 1 1 地 / f H  

(“Xiiioqi叫、 Ijlerttry Ugucy,” 112•丨丨•而比•由於（明齋小識> 屬於廉 

欠麯的，亿夂赠•歧丨丨狀Hi屮>*U丨使川人名• 闪而 * 斷 4 轉迷的故事 4  A H 丨1 61

61 if Ii V  if 4  N M
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這位年輕的女子結婚了。她生了幾個孩子。長白浩歌子告訴我們，這幾個小孩 

「骨擎虜立，迥非向之僅具皮相者矣」。62如果我們相信作者以片面決斷的方式 

編造了這則神奇和匪夷所思的故事• 我們發現他暗示了女性之間的性是非真實、 

徒勞和不育的，而且名孩之間的關係是 •個容易被婚姻替代/ 超越的階段。更為 

甚者 • 他將整個女同性性愛事件表現的神祕性彰顯出嚴守祕密之必要。同時尤為 

顯著的是 • 十紳的女兒之所以被原諒m 由於她的處女膜完好無損—— 仍然是適m  

的 0

女性受限的表達

概括ffiia • 屮推帝國晚期男性精英各撺火現形式屮的女女關係缺乏尊嚴。

這種關係嬰麼被簡單地納入構忍夼與的小說和戲劇中烏托邦式的一夫多妻制*处1 1 1 ■ ■ • -—- •一 ________________ a ,

麼在真假摻t 的敘述M |被記載為導致針對婚姻陡勞和自我毀滅的反抗。有 時 •夂 

女 欲 望 被 描 述 成 短 暫 的 靑 春 而 階 段 婚 之 後 會 消 失 。這些男作家很心 

探討這興關係中女性的士:體性意義。然 而 • 如果找們將視線轉向其他地方，丨吼#  

-下同時期精英女性的文學表達*關於女性對閣中女伴和遠方朋友的深厚感 

咐能獲得更全面的認識。的 確 • 情感和肉欲的強度是由高彥頤和華瑋提供的帝WI

6 2 長白浩歌予，<瞀窗異苹》• 頁 495”
6 3 現在應該很清楚我的討論關注的是更廣泛的女女關係•而不是狹限專注在女丨 

行 為 上 。在現代以前屮阁的文哚作品中，明 確 地 描 述 女 性 之 間 的 性 通 常 出 从 A 

性愛或情色小說中。如 ：馬 克 夢 （Keith M c M a h o n ) 指 出 ，女性間的各種 H t  W  S  

: 以做為男女性愛的前春。這些場景中多數女性動作機械、對性充滿肌渴（从A(T.V, 

•讯revvs, 丨4 5 -丨4 6)。當 然 f是不可能給予這些女性尊嚴或賊 f•深Mt/l
坤心理狀態。在帝國晚期的愛欲小說中，將女女性行為當作一種誘惑女性你 

七非法性行為的手段，參 見 ：康 正 果 ，（重審風月鑒：性與中國古典文學 >• (f 222- 

2 2 4。康 正 果 正 確 地 急 到 ，在帝國晚期小說中僅在男女發生性行為的价況卜• + 械这 

•七為通姦 • 在 諸 如 〈柙抖 ::卜t 會珍珠衫〉之類的明代小說屮 • - 位木 W 卜-二格 A 尚 

的已* 女H 把 女 fc .fi丨1 A 常作是當丈夫外出遠丨"丨時 • 饵之人 |卜-常性愛 > 外的价當件 

代 二 • m 策卻發丨m•岫的 k n  叫愛撫漱起 n 也的什欣 • 舛 <■■/i v i % r i
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晚丨⑴夂性文學解讀中探討的主題之一。儘管帝國晚期的女性文呼作品中存在許多 

M n 的細腻情感和身體吸引，但是這些得以表達的情感和情況柯著明顯的局限 

N: ••作者沒有觸及女性之間的性欲。而且關於異性奇遇和同性結合的想像，總是 

U 社會可以接受的結局作為妥協。

拟代評論家關注的其中一位女作家是吳藻（1799?-1862?)»她的抒情詞作 

art % 門青林校書> :

埼 珊 瑣 骨 ，

似 碧 城 仙 侶 ，

- 笑 相 逢 瀘 忘 語 。

鎮 拈 花 ，

倚 竹 翠 袖 生 寒 ，

吃 谷 裡 ，

扣 見 箇 儂 幽 緒 。

胡 釭 低 照 影 ，

咕 酒 評 詩 •

便 嗝 江 南 斷 腸 句 。

- 汰 柃 眉 才 ，

你 我 七 狂 *

叱 消 殳 玉 人 心 許 。 

iTv说 沒 • 煙 波 五 湖 春 ，

扑 Tf简 紅 船 載 卿 同 去 。 64

丨.1/允滿 r y •丨h 妓身體部位、身著服飾的拜物式讚美。由於感官的和毫無

你货 丨人 I W if 來 ft Kainelli Kcxmlh 和•鋒作編汗的 On.AWftw".•桃i«iivi /*"_7.v
，V ( _/，从"• 7 卜吻  <)卟 ( 叫丨 +  : _ _u"，他 . 厂 广 "
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顧忌的占有欲的語調，鐘玲和華瑋都以女同性戀愛欲來解讀它。華瑋則更進一步 

提醒我們，男性化的認同和對幽禁的不滿這些主題激發了吳藻的另一本著作：雜 

劇 《喬影》。在劇中，女主角謝絮才悲歎自己像一隻被關在籠子裡的病鶴，無法 

像飛鵬那樣飛翔在雲彩之上。她悲痛自己的文學天賦和抱負受挫•而這一切僅僅 

是因為她是一個女子。她在書房中醉酒之後• 想像著自己過著男性文人的生活• 

謝絮才表達了擁有一位美麗的女伴侶並與她共度良宵的渴望。65

上述詩作和獻劇都表明了吳藻對其他女性的肉欲感受與清狂的男性化認同迸 

相連的 $ 通過謝絮才這個角色，她將g 己的文學天陚和自由精神與古代兩位最高 

水準的男性詩人李白和屈原相比。她也如男性一樣表現出自己對美女的賞識。

陸卿子（生卒年不詳）是高彥頤尤為關注的一位明末作家，她是讓人極感興 

趣的才女屢次向其他女性表達愛慕之情的另一個例子。下面是由陸卿子寫給徐嫒 

( 1 5 6 0 - 1 6 2 0 )十首詩中的其中一首，寫於徐媛前往遙遠省分旅途的前夕：

顏 曄 曄 紅 •

余 發 蕭 蕭 白 •

欲 盡 + 生 舣 *

車 徒 滿 行 陌 。66

fld據高彥頤的觀點 * 由於陸和徐兩人年齡相仿 • 陸卿子「將徐媛的年輕與惝怍 

的外表對比，很可能為了突出她在離別時情感上的悲傷 • 而不是實際年齡的A  

m 」。67難以忍受分離帶來的恐懼 * 陸卿子毫無保留地表白渴望跟隨著她、成 U  

她的摯友一 將是她終身的欣慰。

有人也許想知道為什麼帝國晚期如陸卿子那樣的文學女性能把自己對夂niiii 

〇的愛慕之情，縱情表現在創作之中，甚至成功地出版詩作。關於這個HMti •

(»s I lua. The iMment of'hntxfnihui Tafcnfw 35.
(iCi *j| (] Ko, Tvachvn of Ivliv Intur ( 'humbers% 272 
“7 lhitl.,272.
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A 刚,S 為 " 徐媛和陸卿子追求的愛情和友情的範圍並不值得奇怪。在一個堅持 

m 分離原則並視之為理想的社會中•女性有大量不受男人干涉的自由活動空 

l » h 上•追求自己的情感關係。無論這種自由被證明是如何受到限制•但它對女性 

所關汗:的對象產生的發自內心的意義卻無法否定。」68這一洞見是值得採納的，我 

W  1、_冷望的就是將這種浪漫關係貶抑為僅是可憐的受禁錮靈魂的麻醉劑。但 是 * 

帝W 晚期女性的詩中頻繁出現的離別時思念和悲傷的主題•應使我們意識到現實 

1:.沾屮女性經歷的身體束縛和移動遷徙不自由。空間分離的觀念對女性的體驗及 

“叩剂造留下了干涉和限制的烙印。更為甚者，無論上流社會女性真實的同性實 

(樣 的 ，她們對男性權力的敏銳意識使她們對同性的諸多可能性的描繪保持 

呎的範圍內。例 如 ，像吳藻那樣大膽的女性—— 這一點可以從她將自己比作 

桦深的男性詩人看出來* 她對其他女性欲望的表達沒有超越以微妙的、隱喻 

i m 戈丫 性來表露熾熱的激情和快感。她的表達方式與其他上流社會的女性並無顯 

之 處 • 她們會寫詩歌稱頌她們女性朋友和親戚的面容和服飾之美•69女 

常常會表露出對男性的羨慕，因為他們將來可以娶她們美麗的女性朋友或 

叫戕U 及 • 但是這種羡慕很少會強烈到妒忌或痛苦的程度。甚至連曾公開聲稱要 

flllh1丨 •位名妓注意力的吳藻* 也不會無所顧忌地描述她自己的清狂行為：她必須 

M A W  ik妆表明她的愛欲興趣僅是一種願望而已。

M 怵 地 * 明清女性的戲劇作品和彈詞通常帶有曖昧的同性愛欲•它們常以扮

恥的故彳f情節出現-------位女子喬裝打扮成男子* 而另一位女子則愛上了她。但

V  * 愛欲端賴于幻想並且從來沒有得到過肉體的圓滿。借用胡曉真恰當的分

川屮,从就丨Jfli愛情景被「無休止地延宕」7()而 且 • 通常在這些情節的結尾，秩序 

v w 判 r 恢 似 。扮裝者恢復她的女性身分，女人們嫁與男人•有時候是嫁給同一

UH Ihiil., 272-27.V
的 f 丨 W i的 7iv«./wTA* <，/•"，<• /w"*r ( Vwww/vr 屮分析的计歌之外 .

妹# 袖的 奶•冰 屮 代 ^

川川丨H U  _ ■似毗虚叭 to X 則 毗 ：丨:C鳩 氏 ft•小m 乜 > ， •以峡丨丨丨丨.••丨if_"ry 
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第二章重探現代以前中國的女女關係69

個男人。畢竟女性無法違抗家庭生活必須履行之事• 儘管她們可能認為「假鳳虛 

凰」比 「真正」—— 與男性的婚姻—— 更令人愉悅。

帝國晚期女性文學作品中的這些再現型態表明• 即使未曾言明•女性作家是 

強烈意識到 * 能到多大的程度上繼續幻想而不招致譴責•這樣的基礎上進行寫 

作 。她們將她們的女主角送入廣閻的世界去追求公共領域中男性的職業以及對才 

谠雙全女子的愛情，惟有最後將女主角的獨特經歷作為一锺固有性別秩序的暫時 

釋放才能被合理化。否則將會踰越性別規範。如胡曉真注意到的*很可能陳端生 

( 1 7 1 5 7 - 1 7 9 6 ? ) —— （再生綠》的女創作者•最出色的一部女扮男裝的彈詞小 

M —— 她一生的創作並未完成是因為她拒絕•切女性奇遇故事註定的結局：女主 

岣必須經受再女性化的儀式並返冋到家庭生活中。71然 而 ，除了既存的性別制度 

成功地重新吸納她的女主角孟麗君之外•沒有其他社會可以接受的結局可以讓陳 

喘生來寫。因此她讓它處於一種開放式結尾的狀態。

結論：貶低化及包容

中華帝國晚期同性關係和跨性別冒險經歷的女性文學創作受到創作者對男女 

vr級秩序的理解以及不破壞性別規範之必要限制。倘若要理解愛上同性的女性丫十: 

1:沾中所面對的、以及甚至在小說中都沒有權力改變的社會環境，那麼我們就必 

I'!处直接面對男性的態度並考察它們是如何被明確表達的。由於這個原因•在 

扑探討現代以前中國的女女關係時• 我仔細考量了男性文本中的各種觀點。男tl: 

fVT；以各種方式眨低女同性關係。通 常 * 女女羅曼史遭受譏諷，並變成被充滿竹 

⑶的W 性拯救的喜劇。其他情況下，它則被哀歎為一齣悲劇，但是沒有給予這吟

/ I 屻吡 ft • 〈閱讀反應饵弹詞小說的創作〉。陳 端 生 未 完 成 的 緣 〉獲彳:f f 构地H 
ll.i代卜.流H 翕 i r n 的蜞泛凊 #  . 8 •位女作家采 ft,繩 （I77M K47)揹 筠 f ){外的 

.分外4 九 ••與激_lt的 不 卜 I •来谂繩， 從 竹 別 内 也 吡 执 的 琳  

H IW於 （外，1•蝝》 W貧的妓 I 十垛•參虬：Hu.“UeroryTimci."7»-M
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乂 性 以 解 脫 的 真 正 希 望 。因 此 ，這正是我們摒棄認為傳統中國社會對女同性關係 

從 Y ?的 迷 思 的 時 候 。這種關係處於一種借貸來的自由之中，隨時可能遭到禁止； 

… 性的控制和家庭的吸納是它們得以存在前提。對這些愛同性的女子而言，苦難 

沿 非 是 輕 微 的 * 她們可能無法適應男性主導的婚姻以及男性的性要求。

我 不 贊 成 （某些漢學家以及有影響力的香港酷兒運動者）一再聲稱的—— 對 

M t t .愛 情 / 欲 望 的 禁 止 是 2 0 世紀從西方傳入中國的—— 對這個問題我之所以這 

忧涊為是由於他們的性別盲點以及他們整體概論化的普遍傾向。我認為就女女關 

你 而 言 * 現代以前中國的文本描述了嚴重的社會秩序優先現象，它限制和束縛著

乂件對其他女性的愛」 與 此 同 時 ，我認為對女同性欲望的禁止其意義具有獨特的 

义TlTli和 歷 史 性 3 在中華帝國晚期的文本中所具有的含義不同於它在基督教或 

坩 代 醫 學 論 述 中 的 含 義 。帝國晚期的文獻資料中從未像西方基督教那樣明確憎恨 

夂性之間的性行為斥之為不潔淨的、反 自 然 的 究 其 緣 由 *可能是. mm-s. » — —

,1 ,• fV 蔭 爾 罕 远 亍 二 種 涵 运 身 體 的 想 • 這種思想如費俠莉認為，5■作為陰

W i 如Ifd的 男 女 • 沒有任何東西是確定和不可改變的」。費俠莉具體地指出，「這種 

丨_丨然f t學似乎適合於對性行為和性別角色的廣泛和包容的看法」。但是•甚至費 

f央 糾 也 承 認 ，在 明 代 的 醫 學 著 作 中 ，「嚴重的反常現象開始於功能正常的不孕 • 

冰 掀 收 至 那 些 生 育 上 『無用的身體』」。7 3也就是說•在帝國晚期的醫學中雖然沒 

“ _柿性行為被認為是先天性不正常的，但是能否成功生育卻是劃分正常和異常 

4 體 的 电 要 區 別 。

卞 锊 上 • 生育完 全 是 一 種 義 務 ，除 此 之 外 ，它是所有已婚女性（和大多數男 

1'丨：• 除 r 那 哗 最 底 層 娶 不 起 女 性 的 男 子 ）—— 不管她們的性實踐如何—— 生 

I V ” 丨:健 谢 的 衡 暈 標 準 。關注女女關係的更基本的問題是 *婚姻義務在晚期帝國 

的 《獻 屮 擁 ^ 敁 高 的 支 配 權 。男性創作的小說和戲劇常常使男性參與到女女 

丨船私中• 拟⑴納阶泛 /dl:.之 I H M 能導致婚姻抵制的情感承諾之可能 n  •• N 此 ，我

7 2 關 妗 t 丨" A  ，丨’吻 ％ R 瞅洲狀況的打知丨垛吒 . I Hrown. /<•咖 •

7 1 l;urili. ^AmliiigynoiiN MiiIcn iiihI Dclicicni h'vnmlcN," 4HO-4NI.
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們只能推斷，男性相信女性之間無法作出排他性的愛情承諾•與女性在傳統中的 

社會中嚴重缺乏) 會 、® 和 政 治 有 很 大 關 聯 。在帝國晚期社會中究竟是斤 

種決适怪的因素起著輕€ 化 、禁 產 生 女 同 性 愛 情 / 欲望的作用，如宋 

沒有對所有體哉的文字記載經過全面的研究• 就無法捋到充分地重構和證明。 

樣一種龐大的計畫已經超出了本研究的範圍“ 我要指出的是•除非有人預備奸 

發現各式各樣的個人觀點，否 則 這 樣 的 計 茧 不 侦 捋 進 我 的 目 標 很 中 庸 、也 

很具體：作為 -•個開始 • 指出帝國晚期男性作者义木中存在-••種明顯的傾向•尤 

丨4 是諸如小說和戲劇的想像性體裁屮* R 要女M t l :欲望在男性可觸及的範圍內並 

虛於男性的管控之下_ 就被縮減為補無足輕 m 的小1P 。

同 時 ，雖然帝國晚期大多數涉及女丨^ 性親密關係的男作者，在一種理想化的 

文庭結構中，包容此關係tfrT个是將舛妖魔化和譴苡• m 仍有些男性文人察覺到• 

沾些女性之間愛情的力董以及對男忡徹底鄙棄U 因 此 •卜_ 一章會透過仔細解讀• 

W 詳細地討論這種較少見的例+ 。在清初文人蒲松齡的異志怪譚中* 男權中心卜: 

沒陷入危機，男性的自信瀕臨瓦解。顯著的是 • 道些敘述中十分強韌、具 閹 剂  

能力的女女關係的故事，往 往 （至少其屮一些）把女性人物塑造成超自然的k  

h  • 諸如各種神仙和變形的精靈。她們超越俗人的一面可能象徵現實中女件:無认 

IV持自我決斷和抵制婚姻的狀態。





第三章蒲松齡怪譚中的怪異女性

在中華帝國晚期 • 由男性創作關於女女關係的作品非常零散•不像是一種哲 

，體 系 、•一種宗教或者一種科學那樣柯序地構成炎意系統。m - M ，只要在其 

中能夠辨認共同的I 題和情節（如我迮第」.章所火叨的）•這吟個別敘述就會產 

'丨:出累積性效應 • 有 如 形 成 •套論述… 樣 。畢 竟 ，“傅柯的意养丨•.論述正是那些 

n 似整體侣事實上卻被沉默和斷裂撕碎的柬西。1或許沒何•柿論述能夠徹底消 

除自我矛盾和碎片化。也沒有一槠論述能完令澳斷意芮化產的埸域。因 此 ，雖然 

屮華帝國晚期大多數觸探女性問的欲望的男n 作 品 * 或w 將它輕描淡寫成是劣等 

的 、模仿的遊戲 • 或是把它當作 •種無芮的相互作⑴關係，能夠確保一夫多妻制 

V:庭的順利運作 • 但即便培在男性作品中，我們也能夠發现•拽故事出人意料地 

而反男性對女性規訓的期待。第二窣匕經論述了文人，士笨記中記載的一些軼 

卞•其中女性之間強烈的結交關係為r 撤底脫離傅統婚娴而訴諸於宗教的禁欲主 

没戍者甚至是自我毀滅。本章將詳細研究 1 7世紀•位文學家創作的故事* 因為 

&  it中有著非同尋常寬廣多樣的女性人物。這就是蒲松齡的（聊齋志異》。由於 

N 相栩如生的想像和優雅的古典風格•這個故事集長久以來備受世人推崇。今人 

般的中國讀者對《聊齋志異》廣為知曉•是因為它逼真地呈現了男性文人最犴 

i1丨:的忭幻想。然而也就是在這部作品中，我們發現某些女性神祕的形象，這些夂 

n  i丨對其他女性產生欲望•並且堅定地拒斥男性。2

I f1’/ff 努力外 於 ■ W  W  I ( suspend) 論 述 的 「- - | • 參 見 ：77r<，zl/r/wiw/"尺I，"/ 

Kitowlnif：i \ 21-30
•、 f  Jl W 妗 《聊裔 A « l  > 十叫 6 :;(!伙 财 的 （聊裔人 W fr丨 _



/ 叫小的夂丨…性戀：現代中國的女同性愛欲

仆W 忪齡的故事中 • 女性之間的愛慕有時甚至被指責為危險的•並被告誡是 

::的川彳、會有結果的。雖然作者反對認真的女女愛情的勸誡並不隱晦》但它卻 

• 代，濟者所看見和加以評論。初步的分析顯示*相關研究的缺乏再加上異

P的丨11:界覜，可能導致許多現代讀者忽視了某些前現代中國的呈現形式中一 • 

(卿/ S A V O —— 女性間情誼的複雜性。可以毫不誇張地說，在晚期帝國的少 

，1:小 • V」些女性不欲受男性的性支配而對同性間情誼有絕對偏好是顯而易見 

,,i叫义木通常避免直截了當地表達女性之間毫不含糊的親密接觸的性行為。 

h h  UUfili在明清時期色情作品的圖片中才能找到，在這些作品的主題中快感 

i r 渺m • 而且性明確地是以男性為中心的—— 女性之間的性僅僅是一種暫時 

足與男人發生性行為的前奏 3由於比較高雅的作品關注的是「情 」 

丨:的快感•因此我並不認為它們對某些女性間同性偏好的想像足以 

i叫丨V : (卩4 / / ) 意義上具有明確性意味的女同性戀認同。（當 然 ，僅僅是女性 

核:觸11:體驗並非就必定是定義現代女同性戀認同的充分條件0 然 而 • 

• V  2 0 丨11:紀 淑 、2 1 世紀初一些自我認同的女同性戀者也認為她們對女性的偏 

V 山M •威聯繋ifr丨非肉體上的性所決定的• 因 此 ，中華帝國晚期含蓄的文本可 

/ W n  f?〗屮IV丨威作用的一個重要領域*它甚至對現代女同性懋的主體性都具有

小•⑴川此版本的卷數和頁數。

• 丨7 丨"紀的 簾花髟》第二十二章生動地描述女性之間的性高潮•其中兩 

k r i b 成 (i.v;女 殳 嫣 （參 見 ：古本小說集成編委會，《隔簾花影》• 卷丨，頁 

x.»叫丨 仙則户出现在《緘榻野史》• 有兩女做愛，其中-女以引誘另一女與

»;，|_丨噠夂m u 】■為 （參 見 ：情颠主人，（縝榻野史 > * 頁丨〇-丨9 ) 。要注意的是，在 

-，111:;;;(十 4 •卜丨m 汾成丨!1杜•放蕩的或肉欲過強。與女性的性行為穿插在與男人不 

f/uV!1 h / V 卜戈汝1 / » 匕访，a 明清的情色作品中，真正品性端正的女子之間不會 
M  _ig.W l o w 的彳•丨h 八 又& 和女性丨(丨|親密性行為互不相容。一部清代氺 T*作人
A I V卜.从 V fr丨丨̂ 、，丨A •女n t 場 而 ，馬 克 夢 （Ke h h  M c M a h o n  > .:| m

1 4 ) ^  W嚏的*l:i /i t  W小況十 4丨丨付比tJ" f :見 ，似是女女竹噯 "4常 _1 M 仲

癸•、 • 的W1M; •而足 f U p j  f-MJi■為的啊H.HI氏人，I:] 」

( KhMillion, AZ/.virv. Shivws. itm! 145-146 )
C N it S'.^i k  1*1 »l*l ^ *H*I 'Vj ft- M* (• 1*1 ft* rl • ^  V. ： Slcin, .Vw m i S m u b th i v .
H I P
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蒲松齡撰寫了許多描述親密的姐妹情誼的故事M 旦是在這些情誼中只有小部 

分是關於偏愛同性的女子與她的伴侶—— 她可能是一位女朋友、姑嫂妯娌或鄰 

W —— 之間特殊的關係。雖然在《聊齋志異）的近五百則短篇小說屮（絕大多數 

邢是怪誕的事件和離奇的漕遇），後一種類型的故事只占了很小的比例，然而它 

H 充分表明了作者對女女愛情反復再三的和充滿矛盾心理的著迷。5道些故事顯 

w ，如李漁的《憐香伴》那樣何_ 滿結局的女女愛m 故m 車實卜.就屮镔帝阈晚期 

料女女關係的態度提供r 片面的描繪—— 確切地說 * 足 •槠過於樂觀上義和丨：慈 

的描繪。這® 故事僅僅集中關洗在女女愛惝如何適& 於一楝理想的婚姻結挤h 6 

w 這種描繪排除在外而顯得不可思議的是• 這 樣 # 女 性 她 們 他 女 性 的 吸  

*ji並且柜絕與男性強制性的婚姻妥協》7 茌满松齡的作品屮•夂十的卩)]忡偏好很 

令導致自殺殉情• 但其心意堅定不至被 •夫多茇制輕妨收編，並炎坩為•植…起 

以知規避（cognitive evasion > 以及迷懋的客體。 •方间•故唞承認K愛K 他夂11i 

的女性不因循守舊的獨立自主及其根本筘與；w  //ifu • r d類女竹:的獨特港拷無 

a a 接得到承認 * 而必姐通過置換的力式來表達，從而使m 眾平庸的心s 對她這 

I•丨(讓人震驚的特性得到心理緩衝• 從而使公開的命名和餱厲的譴寊沒冇必要。

蒲松齡的故事顯示• 由於下阑於文化所界记的1•:要婚姻背m  *偏愛女性的女 

丨1:喪失了作為女性的權利。確 w 地 說 • 她鸹至不足人。她禅得 r  •揷超人的或非

社會身分 • m 不完全足人”如汜處於记槠脆弱上體位肾• 偏愛m 性的女性從

、 <聊齋志異》 中某些故事的宠感來自早期的經典故貨和氏叫傳說、我們將命詳細探 

4 的 〈封三娘〉可能是餚松齡自己創作的故事之一 • 兔少•我沒冇在相關討論 <聊 

舟志異》來源的參考文獻中找到任何與這個故事相關的缒典或民間傅說。 

a 先孕提醒我們，「一夫多妻制關乎特權與財宫」•只有邠喹有錢冇势的男性才能务 

^  ( M/.vctj.幼戌奶.arW /\?/vgaw/.w.v，2 ) ° —夫一妻制是主要的册姻形式 <_

/ 十.介 （Adrienne R i c h ) 在 “C o m p u丨sory Heterosexuality and Lesbian Existence” 文屮陳 

乂 f 1 強制異性戀 j 這個分析概念。在此我援引里奇的術語來表明#統中阀要求女 

•丨1 1 -从 以 作 為 的 H 對 象 。同 時 ，「異性戀」是一種現代發明•在性學論述中是 

fA山 舛 1 丨••丨，的笊 K 而走 t 念義•邠麼「強制性服務」、「強制婚姻 j 和 「強制 

Q I C  , 忒吓能奸丨U  i f c M V n •丨W  於描迷伸統屮网女性的處境。關於這點 •

IV/丨吨人B 件加以垛 A
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/ft魄 f 堪的領域（再 ）進入到象徵銘刻（symbolic inscription)的領域，那麼她 

U 能是陌生、異常和詭異的（u n c a n n y )人形。然而•這種詭異之物之所以令人 

F 々 • 原因不在於其本身• 而僅是由於它遭到一種虛構的常態標準加以衡童•男 

11:冰冷的凝視賦予了其客體這種詭異的特性，它將任何違背它所理想化的東西都 

IL41 I U低 劣 、匮 乏 （lack)、墮 落 、模 仿 ，並且悖謬地，也是一種導致其意識到 

「丨垮沾種IR乏可能性的恐怖之物。

u r 保護他自身免受這種詭異之物的閹割威脅，蒲松齡必須在他自己與這種 

,似饵之物之間確立一種基本的距離，將他們之間的差異拜物化，並在他的信仰中 

種差異的存在。佛洛依德的「詭異」（d m  心）概念中，詭異首

t W U  •種玩偶或自動操作裝置（一種仿製品）來加以說明 * 此物不具人性、但 

外覜卻興人如此相似，而突然活了過來。8蒲松齡關於女女欲望小說中的女狐精、 

TO祀仙卩•以及神仙被分配到這種「詭異」的位置—— 她們類似於人*但又存在著 

丨:的差異和深刻的缺陷。蔡九迪 （Judith Zeitlin)認 為 • 面對怪異的物事 • 

/ilit公齡的《聊齋志異> 表現得沒有恐懼，只有驚異奇事。9 而我認為，在蒲松齡 

&.rg.夂//：愛情的例子中*這是因為能夠引起恐懼的物事已經被排解到一種安全的 

1/丨|離之外。這些特殊文本中已經安置好一種機制•即不同類的生命不可能完全混 

W 吖洩 ft永遠偽裝成人 • 1(>在物種間的差異被拜物化（fetishize)時•匮缺就 

A 離 、_；:常的」人類世界。

從佛^ 依漶的觀點看來，拜 物 （fetishism)包括否定和置換：戀物產生於男 

i'i 剡狀態的否認。在拉康的術語中，女性成為陽具—— 男性欲望的至

備n 夂性自身缺乏陽具。11可以說，在對女性的匮乏以及掩飾這種 

If丨.••的" 物化進 ff押.論化的過程中，佛洛依德和拉岡都沒有特別關注女性間的

N ItcikI/'I Iic Uncanny.''

•> /citlin, Uisfornm 〇/ thv Strange, 222 n. 15.
m 川丨丨•••' I，• ， 柃 匁 k.WI係的故 1 H ，• •作常泠丨％的泛非人《物仲的 4 •丨•丨ft山 

W K H .  f 而融入列人蜊…界十 
11 rivMid/l cliNhiNm" ； I nciin. M I he Si^niUculion oflhc 290.
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方異。就這一點而言，蒲松齡之所以讓人感興趣•正是由於他對這種差異的假

改 。蒲松齡賦予偏愛女性的女性以一種極度的匮乏------- 種預先設定的非人n

( nonhumanity) — 這甚至在女性中也是罕見的。這種極度的匮乏嚴重到可能 

虓露出一切女性都無法成為欣羨的陽具，因此男性很難透過像陽具一樣占有女性 

以彌補自己的匮乏。而且•蒲松齡的文本通過拜物化掩飾了恐惑的偏愛女性之女 

忭的極度匮乏，但只是在這樣一種方式下•即她成為無法留在人類世界的欲望經 

於 （ec o n o m y  of desire)中的一種超凡神奇的存在"

這種故事的代表性文本是〈封三娘〉。正如該小說的細節所清楚呈現的•偏 

处女性並且拒絕與男性發生性關係的女性有著-•補確實的非人性，類似的結構遛 

•if以在其他許多故事中找到。對某些人而言•接下去的閱讀操作無疑將會有過度 

心理化的嫌疑，因為在探討某些語M 能指符號（lingustic s i g n i f y )的過程中 *它 

們被看成是隱藏深度的真寅個體。我在蒲松齡簡練的文本上反覆琢磨•以逼出比 

& 面看來更多的資訊。但這種解讀策略是必要的。闪為如果不作仔細的精讀以及 

W 極地探詢背後隱藏的意義，我們可能永遠不會超越這樣一種陋習*即只看到沾 

叫讳常人物的表象• 並作為難以理解的、偶發的事件隨意地棄之不顧。

糾丨讀〈封三娘〉

封三娘的故事以一場巧遇開始。12上元這一天•范十一娘------- 位傾城的 XS

>、不II頗具才華的詩人—— 在尼姑庵裡遇見了另一位美貌驚人的少女封三娘。13她 

此一見傾心。她們離別前，互贈象徵情誼的信物，十一娘真摯地邀請封：.娘 

陴做客。從此，十一娘日復一日盼著封三娘到來，然而她卻未現身。

Jl九重陽這天，封三娘突然出現。她攀過范家花圜的圍牆• 前來與朝w m !  

I丨ijlil丨浓成疾、萎靡不振的十一娘相見9封三娘與十一娘情同姐妹般在十一娘的叫

i.» . J .J、娘〉的仓文芡文舢彳■ 見 （原當屮）附 錄 。

I I十上人木十足 1 丨•七 _丨即|丨>1卜/n" •报诚浚而郎分的饵•丨【來判晰…卞妗們

W 以 A 此4  X 木屮戍】M  1屮 圯 I (即 L J M. /M _•
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•;十祕密M 住了半年 * 直到一晚遭十一娘兄長的攀談和羞辱。隨 後 ，封三娘離開 

• h -娘悲惋如失伉儷。

炒n 後重聚之時 • 她倆同床共枕 • 封三娘悄聲告訴十一娘，為她找到了一位 

丨|<>郎 /卜這位男子便是長相英俊、才華橫溢十八歲的秀才孟安仁。封三娘要 

•娘叫孟安仁私訂婚約。在獲悉了孟安仁的窮困狀況之後，十一娘毅然拒絕。 

i n  •:娘深信孟安仁將來必將發達，便私自去見了孟安仁，將先前十一娘所贈的 

. w w 义給了他 • 佯稱這是十一娘所給的愛情信物。

,A?々f :欣喜不已 • 他讓鄰居去拜見范夫人• 向十一娘提親。范夫人因他家境 

丨丨丨絕了他的要求。況且•范公決定將十一娘嫁給當地一個有權有勢的家 

. 丨• •娘在封三娘和父母之間苦惱不堪•為了兌現她與孟安仁之間訂下的婚 

I * 丨• •娘在父母安排的婚禮前夕自縊。

I- •娘被葬後 • 封H 娘讓孟安仁從墓中掘出十一娘的屍體，她用一種神丹妙 

丨• • 娘报活了。他們三人逃離了十一娘所在的集鎮。十•一娘和孟安仁結了 

y _ 丨.丨：娘刖居住在與之毗鄰的屋子中。十一娘提議封三娘也嫁給她丈夫*這樣 

ii丨加;心 _丨以永遠生活在一起，但遭封三娘的拒絕*直說正在修煉長生不老之術而 

_ 咐 叹 •• h — 娘對此番託辭疑心重重，就與孟安仁密謀設計封三娘。她灌醉了 

I 娘丨m ■々仁玷汙她，相信這樣便可以讓封三娘屈從而嫁給孟安仁。醒來之 

的N  •:娘當即辭別了十一娘。在十一娘苦苦哀求她留下時，封三娘坦言 

h U i . W W M P I !粑 。因對十一娘的美貌一見傾心• 而遏制不住對她的愛慕之情。 

I T 她M  1: • 份愛H 會緊緊束縛著。在囑咐十一娘善自珍重後，封三娘飄然而

」丨V i 冷 ，̂ •々丨：高中進士，十一娘得以拜訪她的父母。故事到此結束。 

| _ _ 2 ( > |丨丨••紀符冬以屮文發表關於《聊齋志異）的評論後，我發現當該文集 

⑷ ( v P N ” ?•丨的人作丨1.¥ 娘〉並不為人熟知或賞識。當 《聊齋志異》中的

•:MI,抑 無 你 m •究 

r •.丨;丨1㈦怳到门丨^  i u u v
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俳的婚姻追求個人幸福的勇氣。M 迄今我發現的這種對小說中女女欲望普遍存在 

肓點的唯一例外是1 9 9 0年大陸評論家雷群明作的簡短、間接的抱怨：道 ：「就內 

容而言 • 前面二女之戀，後面封三娘被十一娘用計讓孟生玷汗，實在是不足為訓 

的筆墨。」15

相較之下，清代的評論家更為留意兩個女子之間的愛情故事。例如•馮鎮 

锘對封三娘和十一娘的第一次相遇作如此評論：「!7Vf•相 悅 • 常 也 ；乃以女子悅 

夂子，深情纏綿，如K 自繭。_!何守奇的注解道：「斯 言 也 狐 且 不 而 況 於 人  

f ? 」％兩種評汴都闡明作者蒲松齡對此戀情的不赞同0 興淸代先帮們相比•現 

代中國評論家卻對〈封三娘〉出奇地緘默+ 談 • 即使汴意到了，也避談女女欲 

7 。那麼在道方固*英語世界對 <聊齋志異》學術探討的狀況足否锊史奵些呢？ 

實上，許 多 《聊齋志異》節選英譯木沒有包A 〈封5 娘 > ( 迄今遛沒啊英文全 

,1!本）。難道這些譯者有意識地恪守著某些適常性則而剔除广•篇關於年輕女 

忡間相互愛戀的故亊？還是他們忽略了故屯中的愛欲和傷感 • 而認 U 它是無意 

沒、有缺陷的 • 因而不值得翻蹕？ 17办:學界作家中 • 蔡九迪聲稱〈封 ^ 娘〉是一 

U 「獨特的女向性戀愛情故事」—— 何沒啊深入探討。1 表 明 • 即 使 〈封三娘〉 

的夂同性戀敘述被最具洞察力的《聊齋志光》專家所認讨時 * 也 H 被認為是過於 

(W別事件而不值得進行仔細的研討。

有人或許會問，在何種意義 h 〈封 ？娘〉•足 • 個女同性戀的愛情故事？ 難 

. m s 們能簡單地下評判，認為大多數主流的或學術界的評論家們都是如此的異性

M 參見：唐富齡•《略談聊齋志異屮的愛情小說》，頁丨06 : 葉 惠 齡 ，《聊齋志異中鬼狐 

At •第的探討》•頁3 2 。

卜 \!;邱明•《聊齋藝術通論》• 頁％ 。

U、汽鎮巒和何守奇的引文來自蒲松齡《聊齋志異會校會注會評本 > * 分別是頁 6 1 0和 

Ct 6 1 7。一些參考材料表明，〈封三娘〉被改編成川劇《醉中緣》。我沒能找到該劇 

扣 • IM此也無法查明改編者如何 JL現小說中的女女關係、何時完成改編以及該劇的 

汍丨|■彳V.度 。參 見 ••朱一玄編 • <聊齋志異資枓彙编》• 頁 7 2 0。

1 / 冬也：f-施 娜 • （聊浙志汴的民诶語文版本和外文譯本》• 對 （聊齋志異》的岍宄雖 
卜火讥丨，，.卸 不 先 • I I屮明列《聊齋志 « • > 不闪访V的譯本 _•

IK /cillin, Uistorian of fhv Suwtyy, 25  ̂n.60.



I 汀叫屮的夂同性® : 現代中國的女同性愛欲

?|丨>心卜:義以至於無法察覺它？ P 有沒有可能•對故事中強烈的女性情誼的各種 

A仆丨彳扣丨的反應一 從漠不關心、視而不見和抗拒到明確的敵意或接受—— 正反 

r a w 本身的某種含糊其辭？畢 竟 ，讀者發現了蒲松齡文本中的自相矛盾之 

i .•故彳(的前半部分 • 十一娘和封三娘完全相互迷戀。而在後半部分*封三娘變 

a 厂位牽線的紅娘，而十一娘無論是情感上還是生理上獲得一位夫君都不覺得 

.丨婶•• a 許敘事的模棱兩可之處並不在於蒲松齡的書寫使得歷史上女同性戀認同 

• U T W 樣貌陂混淆或遭受審查刪剪。我們需要關注的是：模糊性可能正是在此所 

IU,丨的經驗和存在的生存條件。我認為•在封三娘這個人物身上同時被隱藏和揭 

，的 *忡住能夠被如此命名之前的女同性戀認同。因 而 ，我們對文本中對「女 

,111 w  i 的初創命名行為有可能既是種侵犯亦是種糾正。在另一個層次上•〈封 

娘•的脚特之處在於其挑戰了 2 0 世紀對傳統中國人在女女欲望議題上寬容的 

，义木描述了女女關係的社會容忍度的底線以及婚姻對女性的強制性。而 

丨• 屮的三角戀愛提供了一種關於模仿的欲望、陽具以及怪女的自我犧牲和 

的阳雜論述•這不僅存在 <聊齋志異》中其他的故事和2 0 世紀中國女同性 

小 • 也在現代西方同性戀文學作品中找到共鳴。2(>

，關鈐代统屮 W 文少中女同性恷的探討，小明雄節選了〈封三娘〉並作了栝簡要的 

* f_Y• 句 ) 分 析 （參 見 ：《中國同性愛史錄》•頁276-277)。要注意的是，小明雄 

的 .*： .A  f 足 針 対 （聊齋志異》的學術性探討•而是非專家撰寫的一部修正的同性懲 
似 欠 迻『丨丨训0 午代以來香港出現的同性戀運動論述的一部分。

， 丨彳H U J n 論丫現代中國小說中慣有的女同性戀分離之結局（〈從 《雙鏵》的 

1 H，H  & 込 I :々 仃關女同性戀作品的閱讀與書寫〉，頁 18) 。這很容易聯想到霍爾 

( KmlclylTe丨丨all ) 的小說 7V7e WW/o/Lo/^/i狀^ 以女同性戀的自我犧牲為結局•放棄 

匕的‘i•人而嗖H 給 K 性和婚姻。雖然史帝夫（Stephen G o r d o n ) (霍爾筆下男性 

f匕的4 i 的敁作和对二-娘之間在结構上有著極相似之處•但這裡我應該避免用 
% 七丨化I 的*M-態 和 ( bulch sexuality and identity) 對封三娘 進行代你置

卜呻 A H 乂的WI作 "除此么 外•士丨1 娘 和 卜 -娘富有女性氣質的外貌彳v c u r ，神 

叹 .H1 • 即 / U 5 H J H 作片 f.f雙必吡覺快感的與化 _■ W 而 • 令 我 • 的 祁

仏卜丨揹*1的久如屮陳 W  f 汄仲埘似於T 耶煤的 Lfltrn _ 而泛 W «： A W  t 丨•丨的 

||:|栉 ：即今办巧_1_丨t 夂的训忪斯丨 <：丨1(丨丨麻煤的久V  r;•人农發从•丨H •、丨丨丨t W i 丨:

4  i tiff V



第三章蒲松齡怪譚中的怪異女性8丨

作為女性獵黯場所的尼姑庵

我們斷定〈封三娘〉是一篇女女愛情故事有何根據呢？從愛的證據開始思考 

戏許是恰當的。雖然帶有微妙的男權中心主義（這一點以下會逐漸展開>•〈封三 

娘〉仍不失為一部精心構思關於女性間愛慕的作品。故事從描述范十一娘令人欣 

A 的資質及她對年輕男性提婚的拒絕開始。這表明 • 作為一位年輕的女性•她有 

分的自信。她不渴望男性的愛慕以及對她價值的肯定。她甚至對男性的吸引力 

& 現出身體上的冷淡a

然 而 • 我們不應該由此得出結論認為十一娘對欲望一無所知。在尼姑庵中 •

I • -娘和封三娘相互熱烈地交換眼神或注視。這種注視承載著愛慕和渴望。封三 

娘陂十一娘的魅力吸引而尾隨而至，正在猶豫不決是否要跟她開口。最初十一娘 

的反應較為冷淡且有戒心—— 她仔細打量了封二娘的外表。接著發現封三娘是一 

位絕代美女後• 十一娘馬上改變了她的態度。由冷漠轉為熱情來回應封三娘的敬 

W 和期盼。這或許是作者男性特質的性態中對於視覺刺激的依賴促使作者創造出 

W 視的場景。21但我們沒有理由假定•對女性性態更加真實的描述必然會降低視 

W 快感在愛慕的初始階段的重要性。吸引兩位女子的足美，而且彼此立即被雙方 

的蛙力傾倒。對美的迷戀激起雙方談論各種話題，從而更了解對方的身世背景。 

々別不久之後* 十一娘對封三娘相思成疾。十一娘的相思病與故事開篇表現出來 

的W 男性的冷淡形成了鮮明對比。

兩位女子的第一次相遇是在一座由尼姑打理的佛寺中。如果我們將這一事件 

ll.fV - 個女性酒吧中的獵豔活動，或許就並不難以理解了。十一娘和封三娘之間 

III |祌以及欲望的交換與現代的獵豔活動非常相似—— 人們彼此之間相互打量•以 

,hi:•他們是否需要進行突談和了解對方。而 且 *上元節期間的尼姑庵是一個喜慶

.，丨彳14诚 茛 爾 維 （ Laura M ulvey)的 觀 點 ，現 代 文化將女性等同於 r 影 像 j 而將男性 

_.f， H 於 1 觀肴丼丨（be丨丨*vr 〇丨' 丨he look ) : 有關她對M 典好策坞杉片的分析 • 參 汔 ： 

llsm ii am i (M u r  H v a m r s .  N 2 ( > 常 然 . 通松妗的敁， V-於吡代枇覺文化 ••丨M而 ■ 
史W冲的 ;丨._1扎 戌 妗 夂 必 鈐 饰 洲 凇 狀 的 分 柯 奵 WI# __



K 2浮現中的女同性戀：現代中國的女同性愛欲

的 、並且基本上全是女性的現場，像一個清一色女性的，或者直接地說•就是一 

個女同性戀酒吧。帝國晚期，士紳階層的女性依習俗規定通常被限制在家中深閨 

内 * 除了極少如清明節或拜訪寺廟這些場合• 不得外出。結果•尼姑庵成為其中 

•種如此難得的公共場所，來自體面家族的女性才有機會在此結識一些沒有親颶 

關聯的女性。在 〈封三娘〉中 1 這種可能被推向極端—— 寺廟被描述為適宜表達 

夂女欲望的地點，在那裡欣賞女性氣質的女子會狂熱地對其他女性一見鍾情。

在類似的歷史環境下• 另一個以女女情戀為核心主題的文本—— 李漁的 <憐 

ft伴》—— 也包含了這樣一個事件• 兩位女主角在寺廟中相遇並相愛。此事件可 

以概括如下。結婚已一個月的崔夫人到廟庵進香• 感謝佛祖賜她一位如意郎君" 

就作同一天，與父親在庵中同住兩天的曹語花正要準備離開。當崔夫人與庵中住 

待朴丨互寒暄時，她從屏風後面看著曹語花• 甚為欣賞她的美貌。此時•崔箋雲忽 

丨⑴乍中傳來的「美人香」• 這一奇香其實是從曹語花身上散發而來。老尼介見兩 

位之後 • 崔箋雲作詩讚頌「美人香」說此香既非來自芳香的衣物•亦非來自庵裡 

的作味，而是來自 4 曹語花的）縧環寬處帶圍中」。接著•曹語花也冋贈詩一 

「V ，稱讚崔箋雲詩才，道 「粉麝脂香未足猜，芬芳都讓謝家才」。南位女子都被 

71//的美貌和詩才所傾心，渴望能相伴終身。22

“意思的是，老尼在該事件中扮演著媒人。她不僅幫助曹語花和崔箋雲傳遞 

& 坨愛辕之情的詩作•而且當後來曹語花和崔箋雲對她們如何再次相見束手無策 

卟 • 她上動提出她們可以把廟庵作為再相會之地。如果尼姑是無性的，並因而對 

夂性沒f『欲 望 • 卻對此強烈的女女關係表達了同情。李漁將一個全是女性的禁欲 

叫… fllk女欲望之間作連結是很耐人尋味的。似 乎 ，由於尼姑本身處於異性婚姻 

川冰* 的堞境之外，她沒有必要堅持男女聯姻必然要優越於女女結合。對她很清 

W 的 V ••後行的關係代表了 一種強烈的「掛礙」或 「情障」。23因此•只要尼姑 

? 丨丨||:仏 处 丨 少 許 的 同 情 • 就能成為幫助一對女情侶的既存社會資源。

•、•、 fr(丨》•穴 ih h
.M I • ({22 ： ' I • \ 仪當抖犄 tK 跏 f •

山，、L I  4 此丨丨丨唞,
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階級衣榧

對十一娘和封三娘之間關係之恰當性的嚴重憂 ■ 從 一 開 始 就 玷 汙 了 〈封三 

娘〉的 世 界 。導致這種焦慮的原因主要被解釋為是由於社會經濟地位的差異造成 

IIV .十一娘和封三娘相識之後，封三娘對十一娘請她去家裡做客的邀請感到猶豫 

丨.次 。她 對 十 一 娘 說 ，「娘了•朱門總戶• 妾 素 無 葭 莩 親 ，慮 致 譏 嫌 。」兩個月之 

• 當封三娘出現在十一娘家中時，十一娘責備她沒有曱點履行曾許下拜訪她的 

，封三娘再次談到她對跨越階級界線感到局促不安：「別後懸思頗苦•然貧 

1115: 6 與貴人交•足未登門 • 先 懷 漸 怍 ，恐 為 婢 僕 下 眼 覷 ，是 以 不 果 來 。」後 來 •

I 丨：娘決定與+  •娘 待 在 一 起 時 • 她 請 求 道 ：「妾 來 當 須 祕 密 。造 言 生 事 者 ，蜚 

W戒 長 • 所 不 堪 受 。」（卷 五 * 奸 611 ) 封三娘非同尋常地請求她倆的關係不要被 

I •娘闉房的貼身丫舆之外的人知道 • 11；•明顯的原因似乎總是在於她俩差異懸殊 

iVjilil:會和經濟地位。

佗這種情況下•我們注意到封三娘對階級界線的態度事實上是曖昧的。乍肴 

，她既不懷疑白身的內在價值，亦不懷疑她和十一娘之間的相互愛慕之情。 

悱叫人並不認為不同階級之問的混雜不適當，而且她的焦慮圍繞著第三者（如侍 

~ | 如何看待她們的關係。然 而 ，再仔細一看就會發現 *她兩個月以來克制n  

, 十一娘並談到了「慚怍」，道表明了自我否定以及她將他人的階級歧視内 

丨丨.•如果依循此思路進一步推進*我們會發現•從根本上而言•我們不知道那叫 

級界線、歧視和誹謗他者之人究竟是真實還是想像的—— 是否這一切你 

I丨.娘對階級重要性的多疑和自我否定的幻象。

丨十 '  娘給十一娘如何選擇理想夫君的建議中，對財富和權勢存在著類似的仑 

a i . n  - 方 面 •封三娘堅決主張個人能力要比其所屬的階級更為重要；w  _// 

ifii •如 1# 她不確定孟安仁將來終會往上層社會流動的話•她也不會向十•娘悱iW 

训. 樣 - 種強加在封三娘身上的彰顯權貴財富的意識形態•究迕w  •:娘沿扒制 

恤地义持•左w 诹丨tTij斷 ••我們在她身i:n判丨 

•vlJilWiJ'IJIlWtlV'Jh* • Vi \ n  l-.ifii,]* • m nm \ ]  v m



■丨吖叫屮的女同性戀：現代中國的女同性愛欲

6 • 她 F 交和懼怕的真正來源是由於踰越階級的禁忌嗎？怎樣的女女結交會圍繞 

附級1,"彳題造成社會焦慮？階級是否像一布幕•投射和置換了封三娘受壓抑的焦 

? 她的雙重意識一 ■羞愧和自豪的結合—— 可能來自她另外的某種自我賜性 

•II )1:附級屬性嗎？難道階級僅僅是保密的託辭？我們或許會問，究竟是什麼使封 

娘扣丨• -娘躲藏在衣櫃裡—— 十一娘的閨房？

设階級僅是-•個信手拈來的託辭•那麼在階級禁忌和難以辨識的隱晦禁忌 

^ 丨||_丨能彳、’存在任何必然的關聯。這兩種類型的禁忌對踰矩關係的定義完全彼此 

« K / : 然rfrf，如果階級歧視、結盟和僭越等問題不只是託辭而是觸及或導致封三 

丨:川.:1,«的隧晦壓力之因素，那麼之前被認為是相互平行的，其實是呈現交叉的兩 

川 仲 幻 。這時問題轉變成不同的規範性意識形態（在這個例子中是階級意識 

丨_:W!扣防晦佴如幽通的某意識形態〉如何在正當化某些主體的過程中進行相互合 

1 -

就 < n 〔娘〉而 言 ，我認為階級禁忌遠非只是遮掩不可言說的隱晦禁忌的帷 

r t•时希和家族血統是定義階級的核心•它們雖不能完全涵蓋幽靈般的隱晦問

0 • 丨U  汾地激發此問題的產生。隱晦禁忌反對封三娘和十一娘的結合，在 

t1川|丨 I:坩 m  — 個財產問題。而 且 • 封三娘將她自己與十一娘之間，想像成一 

小(丨1:糾常的財產交易構成威脅的關係，在這一點上她已經揭示了她個人賦予 

M m i t f : 的私密意義。

a  I • •娘M m 封三娘要求保密的六個月之後• 這事卻曝了光：「一日•兩人 

X； 掩 人 “諦 視 ，驚 曰 ^ 真吾兒友也！ j 因謂十一娘：『闉中有良友， 

t.hhl >、11『敝 • 胡彳〈V.I'H ? 』十一娘因達封意。夫人顧謂三娘曰：『伴吾兒，極所 

hV; > 丨味之？ 对说讲滿頰，默然拈帶而已。」（卷 五 ，頁 612)

•:娘 低 kiv.微的社會身分而暴怒。她認為封三娘既不自負 

r々;iiiiu•'科w 丨• •切心丨北V:椭成威歼 " 朴1比之下•後來范夫人強烈以利收竭力禁

1 , ^ / 丨：彳:丨丨I • •娘广.叫的來11: • i l l 山於^ 

iii;(n • 丨卿的• v*i料柳iiio j i i 憎

iV m ^  •• «i'*i I ■ m m m  k • 咖 内
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人脈關係都成為孟安仁的私人財產，而孟安仁卻無以回贈足以強化范家的社交網 

絡和財富之物。不像婚姻•十一娘和另一位女性之間的結盟不會影響到這種財產 

和權力的交易。歸根結底，從一種支配性的觀點看來•十一娘和封三娘都沒有享 

付財產的權利；在父權體制下 * 她們本身就是私人財產。24因此，當十一娘對封 

三娘以友相待時• 十一娘的父母沒有理由覺得他們把十一娘白白送出去了。相反 

地 ，由於封三娘較低微的社會經濟地位，他們相信女兒如同得到了一個同伴或隨 

丨丫鬟。簡而言之 • 只有當人們得以想像-位社會經濟地位卑下的女性有可能把 

•位具有更高社會經濟地位的女性宣稱為私人財產時•才會需要對女性間的結交 

々現出圍繞著階級問題的焦慮。

我們因此認識到，封三娘希望躲避的人不是別人，而正是十一娘的父母。她 

的祕密是由多重因素決定的。或許她的自尊心過強以至於無法接受別人將她看作 

V: - 位僕人。或許她害怕十一娘的父母—— 目前正占有十一娘—— 會逼迫十一娘 

斷絕這段關係。但事實上 • 范夫人接受了她們之間視為純真友誼的親密關係。她 

，所以會視之為必要的、無害的友誼形式 • 正是由於她從未想到兩個女子之問nf 

丨丨1::“性愛欲望和具排他性的互屬關係* 而這種關係有可能會造成十一娘將來對W  

丨'1:婚姻的抗拒。與范夫人毫無疑心的困惑形成鮮明對照的是•封三娘表露的盖赧 

•是內幕和「漸怍」的證明。她自己清楚地意識到她對階級歧視的畏懼背後的 

中叫：她緊緊抓住十一娘不放的魔力必須避開她父母的檢閱。只有封三娘才能告 

J l代們她和她的朋友是否跨越了「純潔」之愛和「骯髒」、瘋狂激情之間的警戒 

跔 K 三娘必須躲在衣櫃裡以遠離管控力*因為她不僅潛入了高於她階層的大戶 

>七 屮 • 而且她敢於占有一個價值不菲的珍寶，同時也被此同性對象所占有。

N 三娘認為她祕而不宣的關係同時觸犯了性禁忌和階級禁忌。只有因為她對 

〇夂關係有著非正統的理解，才讓她對階層之間不恰當的行為感到焦慮。對整體 

糾 ，對女性的交易的確有某些重要規則和禁忌使得性和階級議題有所交

h crnhard l , Women and PnffHrfy in China,
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Mil.是社會權威（以十一娘的父母為代表）關注的只是將女子從一個父系家 

陴柊判另一個父系家族，他們關心的不是女性之間的關係，更不會去關注這種 

丨 跨 越 了 階 級 界 線 。雖然封三娘對十一娘美豔的愛慕立即僭越了階級區 

• fiUi:社會上看來這並不嚴重。封三娘對違反階級禁忌的焦慮隱藏著一種更深 

1 1#怍 」• 同時也表明，對她而言 • 同性關係可以與異性婚姻相媲美（审寅上 

叫r m 性戀婚姻卜

迥的性感與間接政治

此•蒲松齡作品的讀者如果富窺探欲難免要自問在十一娘的閨房裡究竟發 

rfi•麼 “兩個女子之間是否產生了感官（觸覺等）快慰或者親密的接觸. R 是 

f丨 6 苻見？敘事者談到這兩個女子臂挽著臂私語、同床共寢、互穿衣物以 

I m 遊戲來自娛自樂。這些粗略的描述有何作用呢？為何讀污看到r  •連串 

卯的义7 細節呢？到底蒲松齡為自己設定的任務是什麼—— 是闡述兩女子之間 

w  •/<之間愛情的相似性，還是論述兩類不同特性的愛情• 尤;it是圍繞著肉 

丨接觸親密的性行為的問題上？

处 呜 問 題 • 我們可以從蒲松齡與李漁之間的比較開始。f.漁 在 《憐香 

} 屮 ?’彳̂ 铖的強調讓讀者強烈意識到曹語花與崔箋雲相互愛慕的肉體基礎。

丨I和 卟 卜 •見鍾情 • 而且也是「一聞鍾情」。蒲松齡和李漁的相似之處在 

• 卟 之 間 的 關 係 中 都 出 現 了 感 官 特 性 ，前者是透過視覺，後者 

igw • 丨如位作片耶對於女人之間共用感官快感建構了一種論述，強調了審美情 

iViMifii • f U d i l 進 •步探究性幻想和性交—— 這是異性相互愛慕的情節中產

統 K!姐 “ 在兩位作者的女女戀情故事中•從審美到愉悅 

矽的,w抑•測相心•判 r m 礙

1| M 叹十丨义丨 i  ”丨，為 的 t 政 ：

Womi.ii"
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但 是 • 在李漁和蒲松齡之間在方法上存在著差異。事實上在（憐香伴》的構 

想和描述中 • 對於肉體女同性愛欲的拒絕H 是表面的。曹語花和崔箋雲在庵裡 

「假」拜堂三年後，歷經諸多世事變遷，崔箋雲順利地進入曹語花的家庭並成為 

她的詩伴。崔箋雲在她們重聚的場景的最後說道：「共枕同衾此夜初^ 2A雖然此 

話中沒有明確地提到性• 但暗示了逾期的、¥ 就_ 發生的肉體親密關係。貫穿於 

整個劇情中 *非常清楚的是曹語花幻想著出箋鹗打扮成男子的裝束並 .Li溫柔有 

加 、彬彬釘禮的態度。道也超出了 妹 」之 悄 • 而M現出性趣。

丰「1較之丨、• 蒲松齡在〈封H 娘〉屮則排除了女性之間肉體性愛的n丨能性。封 

三娘 和 十 •娘 幸 福 地 广 六 個 n ，作者沒有巧訴我們in何她倾之間「傷風收俗 

之舉」u 伤她們的N 店生活結束之後•敘艰者才喑示説她倆的關係可以與匕

婚夫婦之問的關係相提並論一 十一娘n  r 封 …:娘 「如失沆僩」般伏床働哭。這 

•類比並彳< 必然喑指她谰在分别IV丨像對夫婦•因為打蚵能以有透過佛洛依德桢之 

U  ^ 後 逍 忡 的 「延遲的w 動 」• 十 •娘 | 認識到封5 娘之前 

対她的意義。记 •類比仍然無法充分證明雨人曾經沉溺於肉體的快感。隠晦 ifii 

N 謹 的 〈封 娘 〉，讓人覺捋幾 f-足樂覼和毫不馮澀的《憐丹伴> 的 __刻 怠 修  

丨丨: 。 27

以這種隱晦的方式• 蒲松齡fr:絕給予遒者窺探的特權* 或ff也W 能在衣明女 

I:角之間缺少性愛。她們愛悄中的性慾只柯透過苒渙才得以重現。道對女戀人似 

f•何意或無意地將彼此的肉體欲望導向不至S 犯社會的出口。蒲松齡藉由安排一 

M 巧三方—— 孟安仁 —— 來達到M 換的目的。透過孟安仁，將同時是肉體和文化 

茂 t 的陽具導入女女情愛場景中。關於這一點我會在後文作進一步論述。

現在，讓我們採取 •種不同的方式來看待〈封三娘〉中性愛的重要性—— 通 

邶 《聊齋》中其他的故事。〈嬰寧〉是一則關於少女天真無邪和嗜笑的故事•蒲 

卜:妒,满王子服向他朝思暮想的女郎嬰寧解釋，夫妻關係與其他感情的區別在於

>  }、漁 ，（憐香伴> •玎 86,
/ /  fi'KI *1 的時K 足介仃圯列（悄 fr汴》 f»uU/f測他汶介
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「夜共枕席」（卷 二 ，頁 153 ) 。讀者怎樣看待如此不起眼的夫妻關係定義，會影 

響他們對封三娘和十一娘床上交情的理解。無疑•王子服的宣告可能僅是一種謹 

慎 、委婉的說法：他不是藉由性行為的描述•而是採以廣泛鬆散的描述來指涉一 

種活動 • 事實上這種活動更為獨特並且需要個別的分類或命名。或者也可以這樣 

認 為 • 憑藉一種「言語行為」（speech act ) * 王子服重新將「夜共枕席」定義為 

只限已婚夫婦才進行的活動。因 此 》夫妻晚上同床成為一切同床情景的原型。在 

某種程度上〃共寢」活動成為夫妻之愛真正的核心。只要封三娘和十一娘晚上 

同床，她們的愛情就如夫妻間的愛，她倆就情同夫妻一般。

嬰寧在回答王子服時 • 徹底改變了所謂「同床」的特殊意義：她藉由驚呼 

「我不慣與生人睡」（卷二•頁 153) • 而排除了其中性愛的可能性 • 她 把 「同 

床」恢復到天真無邪的字面意義：睡覺意指平和、安 靜 ，不激動。只要相互熟悉 

就可以成為同床之伴。沒有任何想像快感的成分在裡面。除了不方便•她很難想 

像與某個人同床會出現其他的結果。總 之 • 嬰寧明確將「夜間共寢」去性化。

那 麼 ，兩個女子同床共枕又意味著什麼呢？這種情況具有性意涵還是單純 

的？或 許 「共枕席」這個詞代表了性和非性、激情與平淡之間的張力。如果的確 

如 此 ，那麼蒲松齡在描述封三娘和十一娘同床時•利用的正是這種模稜兩可的情 

形 。

蒲松齡對性的態度 * 耐人尋味地出現在他另一篇故事〈嬌娜〉結尾的評論 

中 。他 寫 道 ：「余於孔生，不羨其得豔妻 • 而羨其得腻友也。觀其容•可以療 

饑 ；聽其聲 • 可以解頤。得此良友 • 時一談宴 • 則 f 色授魂與』，尤勝於 i 顛倒 

衣裳』矣 。j (卷 一 ，頁 65 ) 蒲松齡認為，精神性的交融比肉體上的交媾更為彌 

足珍貴。該評論尤為閫明了〈封三娘〉。十一娘和封三娘躺在一起—— 毫無戒 

備 ，她倆可以在一起放鬆和休息。在睡著之前她們是否有性行為则是次要的問 

题 * 幾乎無關宏旨。由她倆同枕共眠中，我們看到她倆唯芡和糾吡，坫 “

m 足 • < n  •:娘〉仍 w 篛閃爍其辭的作品，讓 獾 ⑵ •欲7 川•丨1 , 1 火诚的本 

打 ，如训次求的〖丨 • 如

I Krtpliiiiclu* I Itlr I Jcmi-HortriiiHl ISiiiIiiIIpi I Mi l ) •
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W 麼有理由相信，沒有肉體性行為之處* 正是最具欲望、幻想快感最多、也最具 

件:意識之處。28更為甚者，人們能從對話交談、自我犧牲、尋找替代等諸如此類 

0 法 ，獲得極度的性怏感。雖然十一娘和封三娘之間的愛情從未表明在肉體上是 

义滿的，但難道這段愛的感官激情有任何不及行房之處？

蒲松齡將他的女同性愛欲故事完美地保持在可感知的界限邊緣。諸 如 「移與 

丨• •娘同枕」這樣的文字具有誘惑性* 但僅限於此而已。其性愛感染力—— 親吻 

我擁抱的幻景—— 都有可能讓讀者接受或摒棄。道個細節是•補對不同的意識形 

陴兼容並蓄、微妙的標誌。在蒲松齡文雅而巧妙的文本中•我們沒有看到有時能 

^ 明末及清代色情作品中找到的對女性問性萵潮的生動描述。無論從蒲松齡的文 

t 中可以獲得怎樣的女女性愛快感，人們都必蜀藉助幻想才能夠獲取。

例 如 • 我們運用想像力或許會把蒲松齡文本屮的女一W — 女5 角關係解讀為 

•種規避女同性愛接觸造成「威脅」的機制 • 與此同時•卻也強化了女同性社交 

WI係並達成間接的愛欲。2 9藉由試圖安排一個她選擇的9}人與十一娘結婚*封三 

娘似乎表達了一種對圓滿性交的願望。孟安仁成為封夭娘的替身，她把自己的

,A’嗜交付給他，並且將十…娘贈予她的金鳳釵-------個承諾和結盟的信物一

轉《給 他 。這個醒 0 的細節結合了同性情誼和異性婚娴的意義，質疑兩者之間 

IV丨々異。孟安仁的出場對封三娘而言既是一種羞辱也是一種替代性的滿足。出於 

h 丨忧的原因，十 - 娘從孟安仁奪取封三娘贞操中也獲得了替代性的快感。透過孟 

//I: • 實現了兩個女人間的愛欲交換。這種欲望的三角關係，是 赛德維克 （Eve 

S a l g w i c k )所闓述的英國文學傳統中男同性社會愛欲關係（男一女一男）的女性 

W H 、、 30

然而 * 我們必須戒慎將這種隱晦、間接和極度依賴幻想的女同性戀愛欲理想 

丨丨. • IM為其中充斥著女性的能動性和男性至高權力的各種問題。作為男性的孟安

(»K Litplanchc and Ponlalis, *TitnUiKy and the Origins of Sexuality/*

«) |.* il>j #  (T e rry  CiihIIc, 7 /ir Aftparitional Lesbian% i t  f  办；乂 納（Sylviu
TuwiuumuI W u m o r) M  M 的 A ，人 

10 S edgw ick , HvtwcpH Mph,
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仁能被簡單地轉變成一種中介元素• 從此不再是獨立的行動者嗎？他難道不會篡 

奪權力，宣稱自己才是具有著自發性和自我指涉性的情欲源頭？雖然女性可能意 

圖利用孟安仁作為一種從女性對彼此的欲望中產生意義的可轉讓的陽具（或者 

我們可以說是一種雙頭假陰莖？），但是在父權文化框架內，當它嵌接在男性身 

上 ，很有可能陽具的可轉讓性會完全抹滅，並成為其他欲望的固定參照點。31

在三角定位（triangulation)的過程中，蒲松齡似乎斷定男性陽具是性愛快 

感中不可或缺的。具體來說•我們很難將封三娘的做媒行為與女性受制要自我犧 

牲 、順從男性欲望區分開來。同樣地，雖然十一娘預謀孟安仁玷汙封三娘的意圖 

是善意，但強暴實際上構成了一種背叛。女性從中介愛欲而獲得的些許滿足，事 

實上交織著自我懲罰和隸屬的受虐快感。然而受虐的快感從來都不是安全的。如 

莫 索 克 （53也6 1 ^ 肪0(：1 1 )在 “\^11115丨1^1]1*5”一文中表明，人們原以為是自我施 

加 的 、契約式的屈辱 • 結果卻可能始料未及•是來自陌生的和粗鄙的他者的無情 

虐待。32孟安仁原本是在十一娘和封三娘之間中介的男人•卻輕易轉變成難以駕 

駑的人物 • 只追求他自身的欲望、目標和征服，打擊封三娘和十一娘想像自己可 

能擁有的任何能動性。封三娘遭強暴一事* 即是此權力關係轉變的生動比喻。

讓偏愛同性的女性噤聲：展演力量的喪失

在 〈封三娘〉中 ，諸如拒絕、和宣告自身與眾不同的女性言語行動（speech 

a c t )例 子 • 未能如願引起聽眾理想的反應。這些話語被剝奪了展演力量 

(performative force)。33有時這是由於聽眾有目的地反對女性言說者表達訴求或

3 1 艰例來說•巴特勒（Judith Butler)認為在佛洛依德和拉岡的理論中，陽具轉換性 

的壓抑锒陰莖成為固定的參照點（价忒es 77w/ 加r，57-92 ) 。

M  Deleuzc, Masochism, 267.
迖押• • 我 •丨!i 的 疋 咚 断 丁 關 於 饼 言 中 「展 演 性 I ( performative) 的 覬 點 常 - 付  

说 U 片的讣 H / ( 丨4 1  H 衫 噼 時 （汸 如 承 沭 、补 娴 夂 約 、•丨丨• 丨• 从 A 夂

吨枝 IU| 徕 ,W，I1 ^  jl»i I ■). f ^  ；,* (j* %  < locutionury ucl) ' k  t  At f i %
( ill«>cull〇imry m l) fw n ^  l| ( |KTl〇uciionnry nci) 以 A M M 明 "Ui 軔
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之意圖。但我關注的是另一種更為可憎的展演剝奪形式。在一個女性說了 

n 麼 時 ，雖然聽眾注意到了她的話 • 但話中原來的意義卻未認真地受到認可 • 

丨:被當一回事。言說者的位置就像劇院中•一位當真地大聲呼叫「著火了」的演 

【丨• 但臺下的觀眾不把這些當真。在一篇關於奧斯丁（J. L. A u s t i n )的言語行為 

叩,論和麥金農（Catharine A. M a cICimion) 反色情作品觀點的論文中，蘭 頓 （Rae 

■ a n g t o n )將這種現象點出，並貼上「表意言辭障礙」（illocutionary disablement) 

的標籤。34

〈封Z I娘〉中表意言辭障礙最為顯著的是封三娘拒絕與男性發生性關係。封 

•:娘在社會中擔任的女性角色•使她不可能有效地回絕提親或宣布自己選擇其他 

的1:.活 • 讓這樣的話語發聲。在十… 娘要她嫁給孟安仁時• 封三娘拒絕此提議• 

Hi:说她要修煉長生不老之術，因此不希望嫁人。十一娘聽了封三娘的話後並不常 

n :。反而難以置信地笑了笑。因 而 • 當十一娘後來設計封三娘遛孟安仁玷汗時• 

w n 並沒有感受到她知道此目的違反了封三娘的意志。十一娘反而相信她在幫对 

:娘實現隱密的欲望，只是過於害羞或虛偽而不肯承認這個欲求。換句話說 •

I I •娘對十•一娘說的「不 」，不僅在效應層次 （ perlocutionary level) 失 效 （亦1!丨1 

啡丨人讓十一娘放棄共同嫁給孟安仁的想法卜而且在表意言辭層次 （ illocutionary 

level) 也是失效的（亦即無法構成一種真T H的拒絕）。

當 然 ，問題在於封三娘所宣稱的修煉計畫在何種程度上是種修辭策略介 

训 • 即使她的長生不老之說是一種託辭*但她真心渴望最終結果可能仍记姐 

丨 娘 打 消 念 頭 。從一開始 • 封三娘找了個藉口這件事可能就是為什麼作 I- 

抑 ri•來她的拒絕是虛假的，結果這一拒絕的結果是表意言辭（表達意阅）和效脒 

I & 達效果）的雙雙失效。如果的確如此，封三娘如何能以一種更乾脆的"式川

( speech act) 屮 的 •• f H  j* 軔箱呛。相 關 定 為 ■參 見 ：Austin, "，/沁 7为//1只.v m./7/i 

Wtmlti, 9 4 -1 OH ■■
II 氏 f:h#l W 的 A州 》 iid Uiw|KakaWc 八cut” i  十 押 11 劫杈 < m:U，r ) 的 H 广农

WIMi 1 AT辭 fr韌 i 的I*♦似 .
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絕提婚呢？社會環境允許她真實地表達她的感受嗎？如果她不能吐露她拒絕男性 

的真正理由 • 而是必須為此給一個社會可以接受的託辭，那麼在一個非常基本 

的層次上是啞然失聲的。她膽怯了，或者她相信沒有人能理解•所以她甚至不 

去嘗試說出她對婚姻真實的厭惡。她咽下了自己的話，甚至沒有進行言辭行動 

( locutionary act)〇

因而，我們發現封三娘遭受三重噤聲—— 發 言 、表意言辭和效應三個層次。 

直到她決定離開人類社會她才拋開使之沉默的社會力量，宣布她對十一娘的愛。 

她對十一娘說，實相告 • 我乃狐也。緣瞻麗容 • 忽生愛慕，如繭自纏，遂有今 

日 。此乃情魔之劫 • 非關人力 • 再 留 * 則魔更生 •無底止矣。娘子福澤正遠，珍 

重自愛」（卷 5 • 頁 6 1 6 )。

一旦封三娘進行發言行動，說出她對十一娘痛苦之情，才可能讓她的一些聽 

者 ，也就是蒲松齡文本的讀者，認識到她拒絕男人追求的嚴肅性，以及藏在拒絕 

之中一種酷兒的弦外之音。然 而 ，並非所有的讀者都將她的話理解為對另一個女 

子嚴肅的愛情宣言。作為一種宣告酷兒性言說行為•〈封三娘〉常常在表意言辭 

和效應層次上失效• 因為這個故事總是被認為是關於如何選擇丈夫•關於一個有 

遠見的女子怎樣幫助她的女伴選擇合適的婚配• 這樣的故事。

女性道術修煉者和性

在此一個可能出現的問題是，為什麼我們應該相信酷兒欲望是封三娘拒絕男 

性的根本原因，或者為什麼修煉成道（不朽）不能像封三娘對十一娘專注的愛情 

那樣成為她的一個重要關注。這兩種可能都是她拒絕男性性追求的同等有效的理 

由 。但是我們必須首先提出一些關於她作為修道者遵循的基本戒律的問題。這樣 

也許我們更能理解女子追求永生不朽和她對另一位女子的專注愛情之叫的關聯。

道教作為… 種關於永生不朽的宗教信仰在中國有著悠久的歷w  • 卟丨丨.r : w  

術 丨 训 1州 的 ：教實踐 •_ w 此 • fr:性議題 iv价
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R 生不老之術早在漢代（206 B . C . - A . D . 2 2 0 )就已經出現。35如费俠莉指出•心 

代道教的「房中術」祕笈一貫針對男性讀者，而且這種論述對女性和男性的性態 

侍著同等重要的含義。36這些祕笈中的一個基本觀點是交媾過程中陰陽調和及//: 

浦 • 從而男人和女人同時達到一種健康的平衡狀態。為此 *性高潮對兩性而 

極其重要的。此觀點同時強調，若男人交而不洩，便可「還精補腦」。3 7與此M  

等重要的相關觀念是「採陰補陽』之 術 。換一種可怕說法，這是種「性吸血鬼儀 

式」（sexual vampirism) 。38據 說 ，採取適當的保精技巧*男子透過與多位少女夂 

媾能讓自己強身。同樣地 • 關於滋陰的傳聞也出現在古代房中術中：王母娘娘經 

由與少男的性交來採陽補陰• 以保青春永駐。39 *在這些祕笈指南中• 沒有強調U  

r 長生不老 • 女性的道術修煉應該克制性。當 〈封三娘〉與古代道教房中術論述 

-起解讀時 • 封三娘所提到追求長生不老與修道的過程中必須禁慾此點就顯捋彳f 

巧獨特。

然而無法否認的是，道教也有許多宗派有著強烈的精神導向•並且非常強则 

圩體的淨化或提升 • 以達到永生的最高形式。4<)在賀碧來（Isabelle R o b i n e U 科 

来 ，這些宗派認為「性實踐的傾向H 是 「大眾化」或庸俗的道教其中的•倘特 

微 。」41例 如 ，恩格爾哈特（Ute E n g d h a r d t ) 注意到 7 世紀道教的典籍 <攝簧枕屮

35 M 如 ，參 見 ：Robinet，72ww_5/ 48 * 當 然 • 除了性之外道家還有許多 & 十 f、

老之術^ ^ 涉及的範 M 包括從冥想、觀 想 、煉 丹 術 、驅 邪 術 、誦 經 、吐納法到黍 1 

銜 （導引術）等 。

V ，Furth，“Rethinking Van Gulik，” 133,

口 高 羅 佩 詳 細 探 討 這 些 觀 點 （ /w dwc/enz CA/mi)。亦 參 見 ：Robincl, 
Meditation, S8-90。
我從高羅佩那裡借用了「性吸血鬼」此 術 語 ，他 對 後 代 （如明代的色情小说）卟丨中 

房中術持批判立場（Sexwfl/ /w CTi/mj，3 1 6)。

⑴人-代 房 中 術 《玉房秘訣》 中 • 引用了大量關於王母娘娘的傳說，參 見 ： Van Guilk, 
•Sexuai Life in Ancient China、 \ 58 0 

相 兑 洪 所 著 的 （抱仆了• > 區別了三種永生不滅的類屯：天仙 ' 地仙和蚝解仙 • 尺f山足 

欣必的廣次 • 到 ii  - 境珞需要修煉者肉體A r t致的）f■華和极卟（參 見 ：Robind, 
Kw汾 4V4f、卜 編 rt : 《抱朴了• _ 叫 牴 . 论仙> 极 呔 ：1桉 时 /V _ h I. _  

•虚 • 埘夂 &)；丨I ••屮 I 妗 f；山 • 埘 ;1地 仙 • • 卜_ I.•先叱後蛻 • 謂及虼Wf山“_
AI Kohincl TaoiMt hM U tiiltm . W V?來 A 垧逋丨4 耗典 <1《象 W > 屮 W 出 f U 觀 點 ..
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》：「最有意思的是……明確拒絕性實踐並警告任何與異性深陷肉體關係。女性 

h 1者不該懷孕，而男踐行者不該接近懷孕的或月經期的女人。男女都應該竭力 

自主並敬重高高在上的女神• 但別妄想與她們交媾。這與常在唐詩以及上清派 

- 些記載中巫觋觀念形成鮮明對比。在 此 ，女神降臨人間並與修行者■通常 

男性有肉體關係。」42

顯 然 ，如果女修行者受到告誡不要懷孕，那麼與男子發生性行為就是不明智 

或危險的。但 是 • 不 知 《攝養枕中方》反對異性間的肉欲享受是否意味著反對 

切感官享受的絕對禁忌；最重要的是 • 不清楚是否允許同性之間的肉欲行為。 

男女修行者的告誡「敬重高高在上的女神……但別妄想與她們交媾」是很有意 

旳 ，因為這似乎隱含著女修行者和女神之間性交可能性的意思。無論如何•像 

播養枕中方》那樣明確拒絕性實踐的文本可以充當封三娘拒斥男性婚姻和性的 

瘡 權 威 （ textual authority )» 43

很明顯在道教的典籍中存在著迥然不同的性論述—— 有些是禁止男女之間的 

• 有些則加以鼓勵—— 因此 • 封三娘所認為的道教修煉者對性的絕對禁止，必 

甩解為某種程度上她自己的選擇。尤其是考慮到她的狐狸身分時，她的性禁忌 

丨f反 常 • 與通常在明末和清代的文學作品中想像的女狐精恰好相反，她們熱衷 

坷男子進行交媾以獲得陽氣（人的本質中最為「菁華」部分）•從而加快她們 

簡 山 。44

總而言之 * 封三娘不只是一位不同尋常的女子。她還是一位非凡的道教修煉

lingelhardt, “Qi for life,” 284.

道的全真教派道姑孫不二（I U 9 - ? )也告誠女性切忌懷孕，並強調思想和欲望的 

淨化是女性成功脩遒的關鍵（參 見 ：徐 兆 仁 ，《道教縱橫 > * 頁 88-91 )。

叫 代 色 情 小 說 （趴 丨 此 》（〗6 2 1 ) 以 嗜 性 女 狐 精 為 主 要 角 色 • 概 述 參 見 ：Van 

[iuilk« Sexual Ufv in Anrirnt ( 7i/wi, 3 16-317 °
/丨筇松齡的敁事十 . 怵 別 • 屮齡和侗性上各不相同 *並 非 一 舫 適 或 如 一 般  

印 象 的 " 彷 贈 而 A • 队們枝吡 f t , / . 的 人 如 魯 迅 解 讀 * 筇松齡 >  F ■礼认 

体 朴 • ，丨I 人 柚 • f ，* H 親 • A H 眯 • 而又偶 ^ 鴉文•如视•丨丨••人丨（<、I，W小说火 

^ )  • h 2 1 1 )
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行和非典型的女狐精。她的特異性橫越了世俗人性（儒家禮教及家庭/ 社會關 

係）、道教信仰、以及狐性之間的分界。她揭露了二元性別意識形態和異性間的 

It態 ，不僅僅是人性的支配性定義，而且也是道教對於永生不朽的神祕論述，以 

崚文學對於超自然生物狐精的想像的基礎。她公然違抗強制性的女性氣質和異性 

丨《]的性，因此在這三個領域中都是一個異類。

但 是 • 這並不代表蒲松齡給予女性間的愛情較高評價。封三娘對十•娘講述 

的最後一番話裡，她否定地提及「情 J 和 「愛慕」，將這些視為她修煉道術的障 

礙 a 透過把對十一娘的激情描述為 H 青」而有別於「色 V 她將性吸引從女女愛 

M •中排除出去• 這席話之前，她已經竭力反對性（即反對孟安仁的玷汗）：「倘色 

成f 破 ，道成當升第一天。」（卷 五 ，頁 6 1 6 ) 由於她既反對「色」（與孟安仁的 

性交）也反對「情 」（她對十一娘的愛情），因此她適合被歸類為-•位受到佛教強 

W 黔響的道教修煉者，因為佛教堅決否定一切情感和欲望。這樣一種哲學思想貶 

丨丨II的不僅是異性之間的肉欲享受• 而且也包括同性之間的愛情。簡而言之•蒲松 

吣沒有允許封三娘肯定她對十一娘強烈的愛。

1C他 〈聊齋志異> 故事中偏愛同性的女性

藉由考察《聊齋志異> 中其他的一些故事可以將〈封三娘〉脈絡化•這些故 

钊畫的通常是女子對男性出奇地冷淡，但是對同性卻格外體貼溫柔。這種文本 

版絡化將會更凸顯堅定偏愛同性的女子所面臨的困境。應注意的是•這些故事從

解讀成以女女關係為主題的文本。但是我認為，在這些故事中虛擬非真的女 

r - — 無論是鸚鵡仙子或道仙一 內心都埋藏著同性偏好• 是為她與「真正」女 

正常」人類之間根本差異的核心。構成她這種類別差異的是她欲望上的差 

w •叫以異性婚_ 為基礎的人類社會規範格格不入，這些女子宣告奉行獨身並對 

w n 無_ 於办 ”她們M / i :人吡間只是由於她們對女人的愛。然 而 *她們的同性聯 

v w ; 她們中 : ^ 丨忡事）mii "州 :的攻擊 " 為厂躲避w  r•令人厭惡的性追求，她們 

•1:^卜霄離關& « 丨丨丨.柙《丨杪屮1〔|^斷納她們则
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性愛的威脅使她們無法選擇女性並且從此以後幸福地生活6 4 5為躲避男人，她們 

必須堅決地宣布與這個世界斷絕關係。

在 〈阿英〉（阿英是鸚鵡變的女子）中•常見的履行婚姻協定的主題與女子 

間情誼的主題相互交織在一起• 並最終凸顯了第二主題的重要性。一隻鸚鵡的主 

人甘氏曾開玩笑地許諾牠成為他小兒子玨將來的媳婦• 甘父去世幾年後，這隻鸚 

鵡變成了貌美驚人的阿英• 並嫁給了這個年輕人。她不僅贏得了玨的心，也贏得 

了玨的長兄玉及其妻子的尊重。尤其是，她與玉的妻子建立了強烈的情感關係。

但 是 • 甘家終於發現阿英不是人• 而是有法術的妖怪。由於懼怕阿英會傷害 

到玨的性命 • 玉請求她離開。阿英解釋說 * 她嫁給玨是為了實現甘父的願望。隨 

後眨眼間》她就變回鸚鵡飛走了。

玨和玉的妻子都非常思念阿英。尤其是玉的妻子•總是因為阿英的離去而哭 

泣不已。兩年之後 • 玉外出逮行 • 為逃避迫在眉睫的亂寇襲擊•他的妻子和玨與 

其他村民一起躲藏在山谷時• 碰巧遇見了阿英。阿英預感山谷將不是個安全的避 

難之地，她說服村民回家避難。在她前嫂子的哀求下，阿英留下來與她相伴。後 

來寇賊出現時，燒殺擄掠那些仍躲藏在山谷中的人• 並洗劫了村莊*由於有阿英 

的保護 * 甘家奇蹟似地毫髮無傷的倖存下來。

後 來 • 只要玉外出旅行時• 阿英就會經常回來看望玉的妻子。在她的一次造 

訪 中 ，玨強行與她發生關係。翌日清晨，她以鸚鵡現形 •並被一隻巨狸抓住。機 

警的前嫂子救了阿英一命• 並在她的悉心照料下終究活了過來。當她仍以鸚鵡的 

外形飛走時，她向玉的妻子告別：「嫂 嫂 ，別 矣 ！吾怨玨也！」（卷 七 ，頁 923 )

4 5 相 比 之 下 •<聊齋志異》故 事 中 ，不同物種的女性只要願意接受與男性發生性關係 

並同意婚嫁，就能在人類社群中過著安定的生活，此現象非常普遍。很典型的情況 

是 ，這類女性在婚後生子，兒子長大成人後高位厚祿•光耀門楣讓母親瑀傲（最後 

獲得社會認可）。類似的例子數不勝數，尤 以 〈嫦蛾〉一 篇 ，嫦蛾捲入了汔角戀愛 

( 分 別 與 -V; •-女 當 嫦 蛾 嚴 厲 指 责 女 狐 精 對 她 的 愛 欲 情 感 時 ■她卻脒 A  A  •侗 

» 人1.灯 孩 r •值讼在内狀上對他毫無欲嗖 d 谈 终 ，山嫦蛾換養成人的 a  n » i丨] 

介 抝 •而 W  1 M 1 K (絲Ai’U f 极 到 、f t 卜-地不鴒於人 W 卟 埘 " 也就歧蚍•嫦玳？! 

A t  f•的 義 将 . M 此• O W I H # . 融 入 人 补 屮 "
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阿英對玷汗感到悲痛不已 • 為了避免遭受更多的侵犯，她必須離開她心愛的女伴 

侶 。

幾十年之後，鸚鶴和女子之間關係的故事 • 在長白浩歌子所撰《瑩窗異草> 

的故事〈秦吉了〉得到了效仿。一位貴婦才色雙全的婢女負責照顧一隻鳴禽「秦 

吉了」。一 天 • 正當該婢女沐浴之時 • 忽聞此鳥痛苦不堪、慾火攻心似的喊著： 

「愧我非男兒 • 見之當銷魂欲死！」46在一種雙重動作中•這鳥吐露了自身的欲 

嚷以及無力實現那種欲望。同時勾勒出僭越和順從人類異性之間的性別規範。後 

來這秦吉了替這位美麗婢女與一位男子傳情。在一次傳書中途，突遭惡少以彈丸 

射殺。其 後 •此鳥以女-户的形狀出現在男子的夢境裡，向他解釋它對婢女的感情 

以及安排他倆婚姻的意圖—— 她不想讓婢女嫁給一個令人厭惡的男人，因此她广| 

作主張為她尋找合意的夫君。我們看到的是一種與〈封三娘〉類似的三角關係結 

桃和置換

在蒲松齡的〈績女〉中 ，某夜一美麗女仙忽現一寡媼家中。因她喜愛姥姥的 

幣潔、憐惜其獨居，而主動與姥姥相伴。在床上，姥姥看著美豔的仙子，嗅著她 

0 上的天國異香，情不自禁地妄想自己是男身。仙女揣摩到姥姥愛欲之念•傲妃 

淡淡地數落她一下。之 後 • 她俩歡樂和諧地一起生活，織出晶瑩如錦的布 "然 

i〖ii，姥姥卻愚蠢地向人誇耀仙子的美貌還有熟練的編織手藝。成群結隊的婦女浼 

丨…專縊屋去一睹仙子真面目。男人也接踵而至。但仙子只准女人來訪而ffi絕 1M  

、。最後，一書生對寡媼再三請求又重金收買之後* 終允一見。之 後 • 此書H I  

r -調讚頌她的美豔。見到此作中對她的纖纖「蓮足」之描述充滿了性暗示•仙 

r 钗得被此書生淫欲所汙褻，因而決心離去。在她臨行之前，她將整個事件IWKI 

。她自己的錯誤：由於她「偶墮情障」（卷 九 ，頁 1 2 3 3 )。這種對情感的丨l i d叫 

丨丨：娘離開十一娘之前對情感進行的譴責可謂同聲相應。

些故事的共同之處在於，偏愛同性的女性-------位女子將她的愛作

、々r 保留而同丨丨、_川 _:納接少u丨人的性追求—— 不能以:rr•人形態出坩•灿乂 it他狀 ^

•W， 歌 f- _<煢窗鵜 ¥>•  « MM2



W 汴現中的女同性* :現代中國的女同性愛欲

V.現 。這種書寫策略巧妙地象徵著怪異女的差異，但同時也局限了這公然違抗男 

椭的女同性愛欲望 • 使之變形，並最終從人類共同體中驅除它。其他物種（如 

妞）的神祕莫測和他者性（aherity)，在志怪文學傳統中很常見•而在這裡以一 

種特殊意義進行了重新銘刻。作為一種社會異類•它們的社會地位與偏愛同性的 

夂性是相似的• 以至它們幾乎寓意著偏愛同性的女性。47再 者 *所有這些故事都 

是以偏愛同性的女人與其伴侶別離作為結局。有 時 ，是暴力導致的分離，如在 

〈阿英〉中 。其他情況下 • 偏愛同性的女子被允許表達她對另一個女子的情感， 

R 要她摒棄這份情感* 與之決裂並加以否定。這些再現的模式絕非是為了鼓勵這 

锺排他性的女同性偏好，而卻是為了禁戒它、反對它。4K即使蒲松齡接受女女愛 

情 ，那麼強制異性性態下的一夫多妻制安排則為此關係設限。

男性描述外的偏愛同性女子

狐精可能轉變成女子* 與女性人類發展一段不同尋常的情誼，並幫助後者顛 

潸和超越女性的命運，這是蒲松齡懷有的一種奇幻構想•但在他的故事中卻從來 

沒有完全寅現。這些因素在清代女性文學中得到了一種同樣不明確•但更具顛覆 

件的表達。舉一個特別的例子 • 邱心如（1 8 0 5 - ? )的 （筆生花》一 通常被認為

沿清代女性彈詞小說中的三大傑作之------- 在複雜的故事情節中將狐狸的超自然

乃量結合了女同性間的偏好以及婚姻抵抗。

(筆生花》中女主角姜德華是一無子嗣退休官員的三女。她從小受到嚴格的 

教育，在學問和作詩方面如她的美貌和德行一樣具有獨特的天賦。當一些居心叵

• 4 7對 此 ，我並不足說在蒲松齡的故事中，異種總是象徵性或寓意地代表著某些不同尋 

常的特微 "

4 H 〈嫦 娥 > #.不糸仑屹 M 於噯价凌代受情的故 事 • 掰 松 齡 描 述 了 女 扣 丨 丨 丨 丨 的 内  

欣 _ f，，丨後後 以 W i丨“ 休丨•丨_觔常A W  A 增 仙 4•嫦峨之時•遭到嫦峨丨叫1丨 A

此 介 丨 4則 敁 ♦ 鴻 鐽 叫 渊 忪 奶 灼 4 ■丨*»丨丨丨丨iV_V « M A 抖 趣 _ 成許他參I fc •丨*1叫的
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測的官員，即姜父的政敵推薦她入宮選秀成為眾多的嬪妃之一，以服侍荒淫無度 

的正德皇帝 • 這時她早已接受父母安排與表兄文少霞訂親。除非德華答應入京 • 

" 則父親性命難保。因 此 * 德華接受御詔 • 前往京城。在途中某夜在客棧欲上吊 

n 殺 • 卻被狐仙胡月仙所救，胡月仙在姜家收到詔書前曾警告德華大難即臨。藉 

⑴化身與德華極其相似的人形，胡月仙自願替代德華前往宮中服侍虽上•她同時 

給德華一套儒服和鞋子• 讓她喬裝成男性。隨 後 * 德華化名小峰*與謝雪仙結為 

也理，後又參加科考高中狀元，並習兵法。正德皇帝駕崩之後 *發生了一場叛 

亂 。小峰平定了叛亂、挽救了王朝 • 在新皇帝即位理政下• 她位兼將相。文少霞 

此時亦為都察院御史• 儘管德華偽裝自己•但少霞還是認出小峰正是他的表妹和 

心婚妻。經由不斷地施壓 • 少霞成功地迫使小峰向皇帝和整個朝廷承認「他 j 實 

際上是個女子。德華在暴露了自己的女性身分後，皇帝命令她嫁給文少霞。而 

I丨. •德華的父親建議雪仙（小峰之妻）也一併嫁給文少霞。49德華勉強返回到一 

( w女人的家庭生活中。但是雪仙拒不改嫁。她決意保持貞節和追求永生，在狐仙 

胡月仙的幫助下走了一條自己選擇的道路。

如前述所言，狐仙胡月仙化為與德華極其相似的人形•對感到驚訝不已的德 

r 丨i 告 :

奴即是卿卿是我 •

卿須憐我我憐卿。

因教晚貌同尊貌•

奴與你，緣結三生夙有因。50

雖然評論家胡曉真只探討了此場景中女性間的重曼或鏡照關係* 51狐仙的般 

宣告一 「奴與你 _緣結三生夙有因」—— 事實上使用了一種公式，經讯

叫 印 心 如 •《笮，|.队> • 釘 IIKO * 1 0 6 X、1073 ••

坨 f丨泛• 蝝 站 • *丨丨1U | H • ( H 卜.* “ 丨1>2卜 P 叫昤 A的炎汗咪A 改 •• 
>1 1 In, *1 ilcrury IUhvC  24ft.
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用於表達同性之間命中註定的友誼或男女之間的前世姻緣。因此•邱心如的文本 

在女性之間相互映襯和認同中嵌入了情誼和性愛。

隨著故事進一步開展• 其他一些情節也是詭異地充滿同性愛欲。狐仙在保護 

德華免遭男人性侵犯中扮演著重要角色。而 且 ，她幫助雪仙—— 嫁給那時扮裝成 

男子的德華—— 從與德華未婚夫（少霞）可預見的婚姻中抽身而出。在狐仙的協 

助 下 ，雪仙得以保全自己貞潔的本性，並修煉成仙。52令人吃驚的是•雖然邱心 

如必須讓女主角德華屈從、與男性結婚和回歸傳統家庭生活•但是她為德華安排 

的替身狐仙 • 與 「偽 」妻子雪仙之間則形成一種持久的同性關係並最追求不依賴 

男性的生活。

在邱心如的文本中，女同性偏好和對婚姻的抵抗• 與道家神仙、詭異狐精的 

超自然力量有關聯。這讓人想到蒲松齡的〈封三娘〉。此關聯很有可能是種清代 

普遍的文化幻想。女性之間的緊密結合並追求自我發展• 而不是與男性結婚，構 

成了逾越社會規範。這種偏好體現出非比尋常的對自我決斷的願望*並且拒絕接 

受女性受支配的命運。用現在的話來說，這類女性違抗社會對女性角色的束縛• 

並渴望成為自主的主體。而在清代來說，她不可能是個普通、平凡女子。她要不 

是個神仙，就是由動物化成的妖精• 因為表現這樣的偏好需要超自然的力量。這 

種角色特別提升為 4 山」或 「精 」地 位 ，意味在真實的世界裡，女性很少能獲得 

一定程度的能動性• 得以選擇獨立的生涯和女性伴侶• 而不是強迫結婚。而 且 ， 

事實上在清代社會中* 更能理解女性抵制婚姻是因為渴望追求成仙和保持貞節， 

而不是因為對同性的偏好。

在這些帝國晚期的故事中* 了解自己偏愛女性情誼勝過婚姻且毫不妥協的女 

性必須離開塵世。她們被迫以某種方式消失—— 透過自殺、訴諸於宗教信仰或者 

完全絕跡一 為了保護自己免於男性占有欲的侵犯。就如色情作品中透過與其他 

夂性模擬性愛來作為與男性發生性行為的前奏的蕩婦，或像李漁 <憐香伴》中傾

52 tj r f i 仡》 小4 伸統的女n 惟力 p v h 悄 成 係 的 邛 細 分 w • ♦  m. :邮心 

«(»»*( V #l /ii) • U 247-252 ■
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心自己丈夫未來二房的妻子，對姐妹溫柔體貼卻竭力抵制男性的性侵犯的女精t¥. 

和女仙 • 如此怪異、超凡脫俗又瞬息即逝*具體呈現了中華帝國晚期女女欲望論 

述的局限性。

總結

綜上所述，帝國晚期絕大多數男性創作的文學作品*如小說和戲劇中並不圮 

將女女關係妖魔化，而是加以貶抑並納入婚姻制度，特別是理論上男性最渴望的

咐姻形式-------夫多妻制。很少有男性作者在想像兩位女子存在的特殊關係時•

卜去假設她倆會—— 透過強制或說服手段—— 嫁給男人。只有在文人筆記大抵饵 

W 的記載中，我們才得以一窺那些與其他女性有著親密情誼並因憎恨婚姻而内般 

的女子。從這些一般形態來看* <聊齋志異》中的怪女故事是相當獨特的，W U  

IY:— 種構思奇幻的文學體裁中*作者縱情想像那些偏愛女性伴侶關係甚於的 

夂性，只在最終才驅除她們，將她們放逐到動輒消失的、自我犧牲的和f f 〗卜離鄉 

的悲慘境地

整個討論過程中，我不斷地遇到中華帝國晚期的各種文獻中展f W M l強制奶 

娴所產生的壓力。這與強制異性戀意識相關但又顯著不同。如里奇 （Adrienne 

K i c h )所闡述的，後者是一種大力地宣傳女性對異性戀「內在傾向」或 「偏 好 , 

W 解 的 「機制」；其聲稱女性需要且只有與男性發生性關係才能夠得到滿足_• M  

⑶饩此迷思具脅迫性* 但在某種程度上要依靠「女性的滿足之重要性」此假，设小 

ff效 。相較之下 * 在我已分析的帝國晚期文本中所呈現的強制婚姻則很少_ 丨1;夂 

N:的本質取向或滿足；而是單純地將婚姻看作一個女人的職責。女人必泊嫁人以 

W h  K 身為順從的女兒、妻子和母親之角色。根據儒家思想，正 是 迓 湘 _卞?巧 ! 

>、甽顧的特性，定義了女性賢德。因 此 •強制婚姻、強制性服務、弛制件 

叫如M 性貞潔w 能比独制1 辦丨;想更適合用來描述傅統屮阈父郴卜的夂竹:命迎 ••

 ̂\ Kicli, ̂ CoiiipulMvry lUliniiVKimliiy tnul Lcsihiim !'：xiNlchCc,M 22{).
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強制性婚姻的觀念對於我們理解 1 8世紀和 1 9世紀初的文學文本特別有意 

義 。多虧歷史學家的努力• 我們今天才有了一些關於帝國晚期，尤其是盛清時代 

婚姻市場的知識。根據人口統計資料* 在帝國晚期年間，總人口中男性的比例超 

過女性 • 這使得婚姻對女性而言幾乎完全普及，而對為數不少的處於社會最底層 

的貧窮男性而言卻非常困難。如曼素恩綜合了塔爾弗德（Ted T elford)現有的研 

究成果說：「不管 1 8世紀婚姻市場對男性來說改善了多少，女性仍是如此地供不 

應 求 • 讓帝國晚期的人口仍陷於『婚姻窘境 j 之 中 ，當 時 『只要是生理機能成 

熟 •絕大多數女性都會結婚生育』。」而且，這只讓極少數女性可以成為「尼姑、 

女 婢 、妓女或『抵制婚姻者』，絕大多數女性成年而不婚嫁是完全不可能的」。54 

我們現在還了解到，某種程度上大清律例常規化了強制婚姻。蘇成捷指出•在 

1 8世紀清代的司法改革過程中 • 以前准許的賣淫遭到禁止，而且對婚姻和貞節 

的期待被擴展到所有的女性。清代法律在管控非法的性問題上刪除了社會地位差 

別 ，這意味著國家將每一位女性都視作人婦•並使合法的婚姻成為女人性活動唯 

一合法的範圍（至少就與男性伴侶發生的性行為而言）。55

簡而言之，在中華帝國晚期• 人口、經濟現實和國家意識形態都促使婚姻成 

為女性的必須履行之職責* 這在盛清時期尤為如此。在我已經探討的男性和上流 

社會女性處理女女關係的文學作品中* 很明顯地表現出這種強制性。父權體制並 

不關注女女欲望本身，並且沒有賦予重要性。從男性支配性的觀點來看，事關緊 

要的是女性在婚姻和生育中的實用價值。為確保父系血統的純正•女性與她丈夫 

之外男性的性活動是被嚴格禁止的—— 因而才有了兩性間的隔離和對女性貞操的 

崇拜—— 但是她與女性的親密關係則是無關緊要的。決定一個女子是否遵從性別 

規 範 ，首要條件是與男性的關係，而不是她與女性之間的關係。只要是配合履行 

異性婚姻之義務* 女女欲望不會讓一個女子有缺陷或讓她成為性別棄兒。總 之 ，

54 M i m n ,  P recious R ecords, 34 * o'l f] T e d  Telford, "Covariates of M e n ' s  nt 

l;irsl Marringc/* M
55 Sommer. (SVv. i.uw. am lSttnvfw  clmp 2, cnp.
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夂女欲望本身不是禁忌* 婚姻抵抗才是禁忌。

蒲松齡的《聊齋志異》中偏愛同性的女性其命運的悲慘之處在於，她們甚十: 

連成為法律禁止的對象的資格都沒有。她沒有受到法律的承認，因而也無法漕 

这 。她的主體性是借來的—— 只有透過置換成不是她自己的另一個人•她才進人 

到象徵銘刻意義中或光天化曰之下9 並不是她對女性的愛情，而是無法解釋的钔 

，没被列舉出來成為放逐她的理由一 她的次人類的狀態、對永生的追求、脆弱的 

Zz：性陰柔氣質以及對男性侵犯的拒絕。那麼•到底是同意這種無名的本體懸而未 

次的狀態，還是被專橫的分類系統承認並且甘冒遭到正式譴責的風險更好？道個 

丨_"_1題是我在談論2 0 世紀中國女女關係的論述時要提出的，因為 2 0 世紀中國從丨叫 

//性論述翻譯及轉借的過程中，開始把女性間的強烈關係病理化和視為變態•以 

1女同性戀」這個稱號來稱呼這種關係。

本書下一部分會探討* 雖然 2 0 世紀初現代性學中譯促成都市性觀念和窗跦 

的重要改變• 但就理解女女關係而言，並沒有徹底逆轉；在部分程度上 • UMI:婢 

統匕對此種關係的忽視、貶抑以及收編的動作仍未中斷。這樣的轉變並 

W 晚期的思想觀念在認識論上突然、完全的決裂 • 比較像是一種重組、增加阳雜 

丨〇:以及增加時事話題性的改變。相反於只以曖昧、散 亂 、互不關聯的方式v , m  

(化精英文學作品中個人對女女關係的態度清楚地得到閫明|並圍綺巧糾沐丨 

,,/!「女子同性戀愛」進行組織。這些新的、重新表述的觀念透過各種知識)> r 的 

(|_，版物，包括各類期刊和書籍，以及流行的性衛生自助手冊•在逐漸發肿屮的抓 

山公共領域中散播。由於對科學的好奇與著迷* 公眾認為醫學比小說描述W U .郴 

畎 儘 管 如 此 ，想像性的文學作品繼續扮演著重要的角色。將女女關係作U 丨:骱 

的 /i列小說不僅可能如實描繪了在那個時代的確存在的關係• M 時也咧诹少論冰 

的 I:冷權進行競爭"

1(>10及 1920叫 I:叫 • fl!絕婚嫁的古怍夂被忤遍抓U 1獨4 1 : 義 夂 丨 • Iflj 

I丨押常w 悚秘u w _ 〖m嘗 丨 丨 i . v ? ,冰，说
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W 的收入來維持自己和她的情侶的生活；也就是說，她可能有某種職業。56與帝 

M3晚期時代的那些觸及女女欲望的文人並無不同，五四時期的一些「新文藝」男 

fV家也將女女欲望描述為一種煽情奇趣，或是會隨著女孩長大而放棄的一種無 

A 、暫時的遊戲。同時，其他一些男性知識分子則對此感到局促不安•而在隨筆 

雒文或社會評論中描寫了某些正浮現於社會的女性人物，如成年知識女性情侶* 

戏是會巧妙地引誘那些生性軟弱的女孩的男性化女性。

在同一時代新女性以歐化形式嘗試的小說和自傳書寫中，許多人描述了女學 

I.和女教師中間強烈的愛倩和肉體關係。但是•在民國時期幾十年間沒有一位女 

作家承認同性愛是她個人的偏好或是成年期選擇的生活方式。57這種集體沉寂/  

缺席表明了民國時期社會反對任何偏愛女伴侶甚於婚姻的女性仍然非常強烈，在 

夺II當程度上顯示出與中華帝國晚期主導思想的連續性。而且，正當五四婦女解放 

.「•!!動的力量賦予許多女性正當權利去選擇獨立於男性的新生活方式時*女同性愛 

W — 次被醫學界概念化成一種變態•伴隨著這種概念化而來的是前所未有的汗名 

(匕。新女性主要受到開明自由的、有改革意識的男性知識分子鼓舞•主動去追求 

明男性（但不是與其他女性）自由戀愛*並將這看作是她們毋庸置疑的欲望和不 

"J■剝奪的權利。異性戀，作為自然化的性傾向（naturalized sexual orientation)， 

就這樣為處於現代化進程中的中國城市中產階級女性誕生了。

% 無疑地，五四時期以來許多小說中偏愛同性愛甚於婚姻的女角色死於悲傷心碎和/  

或疾病•因而為小說中表達的衝突提供了解決辦法：廬 隱 〈篪石的日 2 〉乇是這種 

例 子 。但 同 時 ，也有一些小說中參與同性關係的女角色沒仃吮人成消戈•如丁玲的 

〈署假中〉和 葉 紹 均 的 〈被忘卻的〉• 其 t 女饫朴丨丨丨丨的關係•/!小 说 的 沒 冇 终  

i t，而是仍在繼續。在當時關於女丨m 愛的彳丨•文肀忾纠埯屮• ^ y r ^ K ^ t n - l c  
性 獨 立 和 同 性 愛 關 係 感 列 • 而並不 4 遒 规 - 蠄•丨i 良 f  J1的 卜 -郎分 “ 

V 氏w 時丨的著名的f丨伸 的 < fw fcrt的 f t丨令》屮相♦ • 丨 A /卜叫而f 足

成 a•肋的1 W*M.愛的糾岣丨（參 A : 埘冰#  _ < *偏 釦 為 的 . 科QVI0 7卜
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第四章翻譯同性戀：民國時期的同性愛論述

在中華帝國晚期，女性間情感上和身體上的親密關係與男性間的性愛一樣• 

浞来都不是醫生關汴的對象，而到了 2 0 世紀初突然出現在各種醫學出版物中* 

性教育手冊到刊登在知識期刊h 譯介P H 生戀的文章，林林總總。毋庸置疑 *记 

丨小:丨_i]性親密關係的醫學化與通常經由H 本傳人的西方「性科學」有關，並且在幣 

IT;卜.對現代中國的忡知識和文化產生H 架追黔響• 更别說是文學。然而，迄今U  

il_. • 這種醫學化的具體細節仍被研究者所忽略，乜括那驻對2 0 世紀末举人朴矜 

屮丨H現西方同性懋/ 異性戀的二分對立和恐同症現象深表遺憾的研究 1例如 • 

,\沿酷兒運動家阓華山參考馮吝（Frank Dikdtter)的研究 • 僅根據性教ff_ rillM1 

ir!M性戀簡單地歸類為男性縱欲或性變態• 便將此視為2 0 世紀初屮W 的卩4 化W  

■丫■對同性戀的普遍觀點周華山和馮客都忽略五四時期的知識分 r•對i__i性關忧 

的』戰 。

從這一時期開始的同性關係醫學化，在措辭上和宣稱科學真實性圮咖" 仙 •

I 小 明 雄 ，《中 S  同性愛史錄》■瓦 7-8 • 252 : Hinsch，PoM/o/w r"' I<i7
U，9 : 周華山 • 《後硌民同志》，頁 339-347。
C hou , Tongzh, 49-50； D ikotter, Sex, Culture, and Modernity in China  ̂ 137-145. *j| Hi
】•四神性教育手冊屮簡述的同性戀：程 浩 ，《人類的性生活> : i  /、 1 
1 》：i t 誠 品 ，《音春的性教育》和張貌生的  <性史 > ( 但未根據 f t 氏冷 f l 而 f H W  
}、維 I HowardLevy〕的英譯 M 所 馮 客 對 民 M時期桁贫•的卜H 1 .B执：

】• 例通於籠统推晰的鎅誤 • 他伢根據通俗的？ 卜就對见代tMU*，減 分 ）•的奴 

?*._•什出概括性的U k  • 说 IL幾乎沒冇垠出任何例洸 • .他报本沒仃拟AUH.I 
H1VI，仔 k 的細吖人，）•而丨文卻邮讣知丨地

: 池穴汶W 戈 /，”_i丨1 亨 /丨小:_JH，的 Y 吡 ，U f 夂的；（ . ；.V木以 >  人梵4  
执 A 八HMHb丨的.M M丨，|_ jU I • 印扎A.減列，，丨/ 叩的恥 A 到4 此H ，1.
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確實與帝國晚期文學描述這類關係的方式呈現重大不同。但更重要的是，隨著新 

術語「同性愛」的出現 • 激發了知識分子在公共領域對同性關係的激烈爭論。這 

種情形與其後幾十年間—— 尤其是毛澤東時代—— 狹隘的公共意見和表達是有著 

顯著差異的。五四同性愛論述的形成乃至於細究五四後的同性愛論述，這正是本 

章探討的主旨。開放的胸襟可以讓我們避免預設立場•把民國時期回溯性地解讀 

成毛澤東主義國家的先聲。同樣必要的是保持一種警覺心•避免歐洲中心論將第 

三世界的翻譯的現代性視為一種低劣的複製品。更為重要的是•五四文獻呈現了 

一種另類的現代同性戀論述• 但如果要讓這些論述發聲•我們必須要有足夠的耐 

心 * 因為這些論述是如此之豐富，同時又伴隨著含糊多義的、甚至是自相矛盾的 

聲音。

1 9 3 1年柏林性學研究所的創立者、提 出 「第三性 j (the third s e x) 理論的關 

鍵性人物、同時也是同性戀者權利運動人士的馬格納斯• 希斯菲爾德（Mag n u s  

Hirschfeld)訪問中國•在中國主要大城市的學院和大學中他作了三十五次關於 

性學的演講（由德語翻譯成中文）• 其中包括同性戀議題。在希斯菲爾德的生活 

和工作受納粹威脅而逃離德國時，卻受到全世界包括中國在內的醫學專家和普通 

讀者敬重和熱烈歡迎。3 中國新聞界「在 〔他的〕行程期間幾乎每天預告和報導 

[他的〕演講」。4

3 1935年 ■ 希 斯 菲 爾 德 逝 世 前 不 久 為 代 //a ■SejewWj撰寫的自傳性質的簡述 

中 • 他描述了納粹對他的迫苫：「〔第一次世界〕大戰後•納粹運動控制慕尼黑並更 

大範圍地波及到整個德H 時 ，希斯菲爾德的名字己經列入被黑名單中。他在暮尼黑 

發表了一場科普演講後，在大街上慘遭襲擊。在失去意識的情況下，他被送到外科 

診所時被診斷為顱骨破裂……納粹對希斯菲爾德的迫害 • 不僅是因為他的「非雅利 

安」血 統 ，而且還因為他廣為人知的和平主義和社會主義傾而•屯仃他對性华的咐 

究 」 （ “Magnus Hirschfeld，*’ 320) 。1930年丨丨月常時他交趄/iH丨. （ W • -路從紐約到 

耗金山進行巡迴演講 • 此 後 . 日本 ，屮W * 爪"丨：丨 印 . 卬 嗖 . 坨呔和丨t 他 

HTiC都栩绩遨访他 • 最終他走崦 f 个卟休 __ IW  >1 • A r 哝丨的 f r叫丨丨 
^ 納忭卅找他八枱林的代乎叫尤叫_时队丨、郎 分 的 » 丨I f“ A f 丨丨丨丨的成A U 
> . (  "Magnus IlirKchfclil," \2\ )-

A I lirHchlcld. Men ttnJ 65.
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雖然希斯菲爾德親身傳播他思想的方式也許是獨一無二的，但他絕不是尻 

國時期唯一被引介至中國、研究同性愛慕的歐洲專家。其他還包括•艾理斯 

( H a v e丨ock E H i s )、布洛赫 （Iwan Bloch ) 、埃 賓 （Richard von Kraffi-Ebing)、佛 

洛依德和卡本特（Edwa r d  Carpenter)等 人 。在翻譯和討論的過程中，除了創造 

T 一些出現在埃賓和艾理斯對於「同性戀」醫學理論中 • 如 「性變態」、「性逆 

轉」等新中文術語，也 呈 現 了 卡 本 特 把 性 愛 」右作 -•種高貴情感的觀點。在 

這些翻譯作品中，能發現對於同性欲望及jCffl關價m 判斷的不同觀點。這種多樣 

性表明了中文譯者不太可能對原本就圼現多樣化的两方文獻採取一致的方法。正 

逯在這種選擇的時刻，當譯者能自由引述和挪用某咚材料而非其他材料時•我們 

I尾證了跨文化理解和結盟的可能性，而 f 足以普遍性的名義全盤引入、被迫接受 

两方文化帝國主義。中文譯者的能動性• 如所有形式 •樣 • 絕非毫無限制 * 但Jt 

fili動性的存在和作用無法被否認。

中文的同性愛欲（h o m o e r o t i d s m )論述足阑繞著新術語「同性愛」（以及fl| 

關的「同性戀愛」和 「同性戀」）形 成 ，字间愆忍即「H 性之間的愛」。中文作； 

刊同性愛的定義主要與「男女之懋愛」、「異性之間的愛」區分，有時更與單純的 

1戀愛」或 「愛情」相區別。異性之間tHTI愛慕被認為是浪漫、性吸引的基本戍 

钬認形式。然 而 ，許多作家仍對西方同性戀理論感興趣，這一事寊表明各種本丨: 

丨』、1桌的匯合而有必要探討同性愛。事實上，這種必要性部分恰恰源自中國五叫卟 

I!丨I對男女愛情的定義和爭論正將異性愛情作為年青人的權利和正當欲望加以捉 

丨,li " 為了類比、同時也為了進行區別和對照•中國知識分子在對異性之間愛 

N 吟察的同時，也必需在整體上對人類的情感和愛慕做一番研究。這種考袼於!1〖- 

'/_U中到了男女之間的友誼以及同性之間的愛和友誼。在一定程度上而言• 迎確《_/: 

W 夂之愛作為人類情感的中心，中國知識分子必須描繪出其範圍的或者與之k 乂 

|丨_柙的邊界和身分關係，包括親屬、友誼和愛情的「變態」形式。

以時的歷史侧 i . m j 勢激起了中國知識分子對西方「現代科學」的求知欲和 

噯邱，論 的 •■山丨广，…

丨则墙w ，丨丨洲» 钃 _ 串亩 I _ w 密的丨•微 關 w心 :教 f f機
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中國知識分子不可避免對西方關於學校中的同性戀的討論產生好奇心。一個問題 

化和理論化的領域可能表明了歧視，但也可能是一種特權的關係形式。學校中的 

同性愛一 學生之間、學生和教師之間以及教師之間—— 在中文譯者中和城市出 

版物的編輯、中產階級讀者群體中一樣無疑成為一種特權關係，比那些未受過教 

育的、或在教育體制之外的、或超過一定年齡的成年人之間的同性關係得到了更 

廣泛的認可和仔細考量。另一個明顯的本土狀況是，男性知識分子對迅速變遷的 

城市社會中出現非傳統的性別角色產生了焦慮。對性別界限模糊的關注促使他們 

易於相信西方引入的性學*而這種性學將同性親密關係與非傳統的性別行為混為 

一 談 • 都視為「性逆轉」和 h 性變態」。換句話說•不僅是因為翻譯的性分類學 

介紹了國外同性親密關係的觀念t 同時也由於轉型中的本土社會經濟秩序裡出現 

了 如 「新女性」這樣新的性別身分• 促使城市大眾去探究同性關係的新意義。5

儘管這種明確集中針對同性戀的問題起源於西方，但是民_ 時期探討同性愛 

的中譯文本反映了在當時中國社會中存在的主要緊張對立。在對跨語際實踐的重 

要理論反思中，劉禾指出以「發明」的方式來看待翻譯可能是富有成效的•她認 

為 ，當概念從客體語言傳遞到主體語言的時候• 意義… …與其說是『轉變』還 

不如說是在後者當地環境中的創造。」6 如果我們同意劉禾的觀點，那麼民國時期 

中國知識分子對同性戀概念翻譯的具體情況就顯得非常重要*内為正是藉由這些 

翻譯作品•也就是透過考察其他語言中的同性戀概念是如何翻譯成中文並且產生 

本土性意義 * 我們可能會對中國人的性觀念有重要發現。7本章主要討論這種乍

5 藉 著 使 用 「城市大眾」此 用 語 ，我旨在表明在民阀時期同性愛論述無疑未遍及整個 

中 國 。我們可以確切地說，自從城市的著名期刊和其他大眾出版物中出現性心理學 

相關翻譯和改編的文令以來 * 同性愛論述在年軔人、受過教育並對現代文化和知識 

感典趣的人中間廣為流傳。但 是 • 由 於 在 1920和丨9 3 0年 代 ，這樣的群體大體而言 

* 集在城市地區並只能代表很少比例的人（低 於 10% ) ，這種論述不太可能跨出城 

市之外。（這個百分比是我依據李歐梵和黎安友在“The Beginning 〇丨’Mass Culture” 

文中引用的 2 0世紀初期中阐學生人數和期刊發 f 人 w 統 計 竹 和 丨 11丨tthY 而

推估的數字。）

6 Liu , Translinguaf Practice, 26.
7 我 將 足 f t時 和 胂 ii.y• 卜 而 a  a 肀 比 衿 ：^
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然出現的特殊化論述，由此更進一步討論。其意圖是透過研究作為一種跨語際寳 

跷的同性愛，以闡明民國時期的性別、欲 望 、婚 姻 、階級和主體性的政治。

詞本身的重要性

同性戀愛、同性愛、同性戀一 這三個術語表達的側重點略有差異，俱邡 

由 「同 」〃性」和 f 愛 」構 成 • 並表示「同性別之間的愛」。由於其中的一個沽 

詞—— 即相同的漢字—— 從 20世紀初以來就在日文中使用，8並且由於日本知識 

分子對翻譯歐洲性學的興趣要比中阈知識分子還早• 9由此我們有理由相信n w 丨性 

愛」是一個來自日文的外來語• 並旦在此基礎上•中文創造了變體「同性戀愛■ 

和 n 司性戀」。m  + 僅 僅 n 司性愛」（或 m 司性戀愛」或 「同性戀」）是新削汜的

中 譯 • u 促 使 我 去 探 究 在 新 钙 屮 文 邾 別 叫 的 延 續 和斷 裂 。

X 在 19世紀木到 1925年 以 前 •屮阀知識分予採納了從歐洲語言中翻輝過來的軚以0 
計的日文漢卞；这些曾為新詞的外來饵现已成為現代中文主要詞彙的 一 郎 分 < t  
見 ：Liu， 炉扣/ 户roc//tx%丨7-丨)〇 ■ 吾言半家尚未指出「同性愛 j ( 丨1 _:/丨:貪H 
^  為這類的外來語 • 但這一點幾乎可以確定。本幸將討論的氏NI丨J 1丨/|
文章顯云•在 1920年代初期 • 日文漢字詞「同性愛」已出現在歐洲和日冬H 个 （ 

本的中譯作品之 t •
歐洲性學的日文翻譯和日文中「同性愛」論述的形成的歷史是從丨8 9 0 屮代到 2《丨川 

紀早期 * 參 見 ：Pflugfelder，C^r/c^«/pA/esq/'Z)^w>i^ 248-285 p 根據弗费蚜德的叫 *>): • 

埃 宥 iSeriw/私的第一個曰文評本於 1 8 9 4年 在 EI本法醫少命的切 • 1切 | 

出 版 • 但立即以淫穢為由遭禁。到了 1 9 1 3年 ，此著作的另一日文版出版 . Q 次；：( 

發 生 意 外 （ibid.，2 4 9卜民闼時期的一些作者對曰本和歐美性哗的發展牦 K . S ! a  

如 ：張敏筠指出日本對德阐性爭的引介始於 2 0 世 紀 初 • 而在兩次世休大戰 > J丨丨lit 

到 高 峰 （《性科學” 頁 50-5丨卜 

H ) 这三個術語中 •「同性戀愛」的表述略長且很普通 • 而 「同 性 愛 I 和 1 , 則

仃著牟門術語言簡意賅的特徵。

我發現在 1920年代只有兩位中國作者使用「同性戀」。第一位足馮 /!£ •丨也^/以以 

■戀 」和 「愛 」郝 有 「愛 情 j 之 意 • 但 「戀 』比 1 愛 , 在 内 涵 卜 欠 U 骱 …屮 

哝 • 闷時似乎表明更主動的姿態（馮 飛 _ <女性論》_([ 1 0 2 ) 笫 ：位足丨味汆松• 

《t N 婦女生活史》和 〈關 於 「廣柬的不落家和 A 梳 ,> t 均 使 川 1 丨小M . «  • 农,;.| 

淪 瑞 氽 女 性 的 同 •從达些文本來判斷，陳東仏 :为办他的:ft片能' W 地叩 
M  川

I叫(> 〖丨代•濤尤” If 丨丨I 1 H n 时 I而彳、疋 1丨"I •丨1省：i •砜 _R 4 足 ^ 此 W ，K
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詞 • 而且其單獨的字也是新詞或者有新意的字。「同性」（相同的 • 性 ）是一種新 

的構造，在 2 0世紀之前，中 文 「性 」字並無「性愛 」 （ sex ) 的意思，而僅意為 

「本性」—— 即事物的原初狀態、真 相 、特性或傾向。在儒家思想中，「性 」是 

一個哲學專用術語 • 意 即 「人之本性」。《孟子》對 於 「性 」的權威論述，認為具 

有道德操守和性情人性應超越「食」、r■色」欲求。11也就是說，̂性 」字的傳統 

意義即使不是與今天「性 」涵義恰好相反的話• 也可以說是大抵無關的。中國古 

文中沒有與英文的「性別」（gender)意義相對應的字。為了翻譯歐洲語言使用 

的 gender—詞 • 才從中文選了「性 」此 字 。這 個 「性 」的非正統用法，是從曰 

本的明治維新時期開始使用。* 12到 1920年 代 ，1■性 」的現代用法，已確立有英語 

「性別 j ( gender) 和 「性 」（sexuality) 的雙重意義（但仍保留其「本性」的傳 

統用法），讓 「性 」字相當於英語中的sex —詞 。

雖然不像「同性」完全是新詞 • 但 「戀愛」—— 意 指 「浪漫愛情」、「風流韻 

事 j 、1■愛上了」、「相愛」—— 對五四時期的中國青年而言，是個新穎、崇高的概 

念 。13知識分子提倡男女「自由戀愛」，反對儒家道德和傳統的包辦婚姻（一夫

對佛洛依德、埃 有 、艾理斯、希斯菲《德 、布洛奇和曰本性少家田屮祐吉非常熟悉 

(參 見 ：《書骷獵奇綠> •頁5卜5 9 )。按照敬渠的說法，田 中 的 （近世法酱學 > 被譯 

成 中 文 ，這是民國時期引入曰本性學的又一例證。但我未能找到此中譯本。

在 2 0 世 紀 晚 期 ，「同性戀」和 「同性愛」都是英文 homosexuality的標準譯法。在 

本 書 中 ，我 使 用 「同性愛 j (或 「同性戀」或 「同性戀愛」）來討論民國時期的文獻 

資 料 （以反映當時此用語的相對流動性及其語義的不穩定性）• 而 用 「同性愛 j (或 

「同性戀」）來討論 2 0 世紀晚期的文獻資料（以反映此〗fl語朵不含糊的臨床酱學特 

徵 ，並假定與英文中 homosexuality相對應）。

1 1 《孟子》• 頁 160-165。

1 2 諸橋轍 次 ，《大漢和辞典》，頁 4 4 1 0。這 「性 」的其中一個用法被解釋為日文對 sex 

的 譯 法 • 即具有性別之意。按 照 張 敏 筠 在 《性科學 > 中的說法，直到明治維新時 

期 ，日本知識分予才開始用「性 j ( 甘、、）來表示英文 s e x的意思。

1 3 日文採用古漢诂的「懋愛」來翻譯西方語言中有浪漫之意的「愛 ！ U ove)■■十N 知 

識分予採納了U 仲 用 法 。有些人甚至認為在「戀愛」一詞被採納H 仃对應 1浪濩 

受 情 , 概念的屮文A達 用 見 ：章錫琛编 • （新H iit德討論 !(0• 命舛深

在丨920 0-代 w 仆屮木，fr奂女H 雜 誌 《V 女雜故> P  <斩 4 -H〉的叫州 H 丨丨1 九疋 

贪丨丨. M W f •々的叫叫艽戍的則蝌人 •0
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V g 的可能性）。傳統社會中，通常將身家清白的女性在青春期之前就與男性進 

n •隔離 • 禁止異性之間的追求和自由約會。14各種出版品不斷出現「戀愛」的討 

^ — 何為戀愛 * 及其構成、條件和規則。年輕男女應該如何學習戀愛的技巧？ 

^ 誼是愛情的前提嗎？愛情與友誼有何區別？是什麼讓愛情有別於傳統包辦婚姻 

屮祈婚之夜預期發生的那種純粹性行為？一些人認為愛情是絕對的•而其他人則 

丨偎愛情是有條件、易變的。一些人相信愛情是有別於其他感情的特殊情感，而 

II:他人則斷言愛情和深厚友誼間在情感上沒有本質的區別。一些人提出了個公 

•I:*即理想戀愛等於兩人精神和肉體的結合，而其他人則聲稱「精神戀愛」是最 

M 緻和最高層次的，因為讓動物的性本能昇華• 並被認為是神聖的。此外•也冇 

▲ n 疑 「愛情」這種東西的存在 • 他們認為 • 通常所謂的愛情只不過是性•再加 

r f 丨另一人的基本感情罷了。15

因此，當這個崇高、神祕的論述建構「戀愛」與 「同性」一詞相結合，形成 

1 M 性之間的愛情」概念時 • 就具有非常重要的含意。早期民國知識分子對英文 

homosexuality的翻譯，不 是 「同性性欲」或 「同性性交」，而 是 「同性戀愛」

1 M 性戀愛」此新詞顯然與傳統中文表示男男愛欲（male-maleeroticism)的⑴j/i 

I M ♦ 後者只注重肉體和感官。在傳統語言中，一些男性被描述為「好男色」戏 

1 愛男風不喜女色」。w 類似的論調 * 如一些女性團體被戲稱「磨鏡黨」，

I I t  先 ：Roxane Witke， /oHwrfe 。其中記載丫 7L vv il.l

叫愛情論述和婚姻改革。同時也可以參見：章錫琛編 • <新性道德討論集 ><•枸 W  

朗對另女愛情的理想化和提倡類似，丨9 1 0和 1 9 2 0年代英國和美國破除維多利 

丨丨1丨I 的 格 抑 0 中阐知識分子尤為看重如卡本特的 Love&CowiVi客〇/ ^ 炉 （18% ) 和 叫

11 ☆ ( Marie Stopes) 的 Love ( 1918 ) 。這些著作的中譯本非常流什 • ..it f|从 

+ 十/t睛級音年形塑異性® 愛情的理想扮演著重要的角色。

卜 ，.:外文獻來源不勝枚舉（可 參 見 ：張 娩 生 編 •< 愛情定則> 和幾乎每一期的

，丨1 》）p

U. 1  11卜丨 欲 j 和 「同性性交』均未被當作英語 homosexuality的對等办 卜 眾 -焖川；H  

•丨《：«■而從未被採川：然 而 • 第 二 個 則 可 能 价 被 指 稱 為 行 A  *•

1/ H 4 _ »，I K 叶紀小说 拽於 > t 的 次 贽 巧 色 馮 淵 * 敁 榀 %  j从 • f  

rt 4 4  , ( 參 队 ：贵 啷 外 < d ，V•八卜 i " U i木》，恭 I • U 州 ）. & 句 f K i  A ^  J 

I七 扣 代 山 版 的 < M _ 替》，H i 付i山人 .K i  rt叭 心 1吣 it vj I从 • 敁歎 k，r • f，
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謂是從女女性行為的俚語演變而來• 18然 而 ，̂ 同性愛」則強調的是強烈情感和 

意氣相投。根據五四時期的愛情論述，有情色的成分是理所當然•但應僅是愛情

的一部分。

在 19丨0 和 1920年 代 * 年輕男女間的戀愛可能是一個艱難的過程、或是還有 

待 「學習」的藝術 *而大多數受過教育的年輕人都是在單一性別的學校接受教育 

(包括各種學院和大學）• 在這些男校或女校裡最好的朋友之間常常會產生——  

不限於精神上的親密—— 深厚的情意相投和親密關係。難道這意味他們都有同性 

戀愛？對他們而言 • 與同性相愛是否會比與異性相愛更為自然？

當戀愛和友誼之間的區別遭到質疑時就出現丫棘手的問题• 雖 然 1 9 2 0年代 

在知識界爭論的戀愛，許多人都認為戀愛是男女之間產生的…種確鑿的寊體；然 

而 ，一些激進的思想家則試圖解構如此定義的戀愛。他們反問愛情與友悄竹何不 

N ，N 性密友間是否無法產生激情《 191928年 ，對戀愛的存在持質疑或內定立場 

的人與其反對者• 在 《新女性》雜誌上掀起一場論戰。其屮的參與者，毛一波反 

對 「戀愛」此類別：

人 所 謂 兩 性 叫 的 關 係 ，欣 密 切 的 友 •關 係 • 即 所 謂 “sexual friendship”， 

我 承 認 那 是 冇 的 ，而 且 不 限 於 厍 性 的 ，丨+ f i 叫 又 何 赏 沒 有 W  丫信仰•性 

情•事業等等之相投和而發 4 最密切最親熱的關係的呢？ 2°假尖這都是事

「酷愛男風，不甚近女色」說 法 。

1 8 關 於 磨 鏡 t 的 傳 聞 直 到 清 末 才 出 現 • 而 且 集 中 在 上 海 。相 關 軼 間 可 參 見 ：徐 

珂 •《清 稗 類 鈔 》，卷 38，頁 114 : 和格杌•《磨 鏡 黨 > •貞65-70。質 蕭 （Gail 

Hershatter)將 「磨鏡予」翻 譯 成 mirror polishing *她 根 據 1935年上海的一本俚仿 

詞典解釋說「磨鏡此詞源自蒋俗，即用光滑的詷鏡來打磨另一面銅鏡 * 以去其表而 

的棱角」 /7mswre.v, 1丨8 ) 。贺 蕭 對 「磨 鏡 」的翻譯無疑準確地揭示此糾 

源 ，在這裡我翻成mirror rubbing以傳達原詞對性的影射。

1 9 波 斯 威 爾 （John B o s w e l l )鉍 為 • 不像英語 •「許多謀言並沒有仔細吒分 ^ 友』和 

『情人』」 4 )。桉照我們接下去要討換的 4 > 一 波 的 希 • 氏 憤 t t在 
头崦文化中把「友 誼 ，和 r 愛 怡 | 分間之堆常與恐同症並汴 • 闪此埘扠…山 的 W  

»■卜F•屮恐叫砬的贽尤 

2 « 此办，;丨川L  -波的松句丨蝙 ,:i : 贷丨1丨， 即各 A ，丨人叫丨丨丨的f» 1 义丨V 卟 ， I
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f 的 話 • 那 麼 ，何能說性的友誼即是戀愛呢？異性的友誼和同性的友況•人 

如 何 判 分 呢 ？難道 還 是 如 愛 玴 思 所 說 ，馍 糊 而又渺茫嗎？把一個同等权度 

的 愛 的 關 係 ，在 兩 性 間 則 稱 為 戀 愛 • 在 同 性 問 則 稱 為 友 誼 ，我 覺 得 這 +饩  

「不 智 」而 J L太 「好 事 」 了 。21

毛-•波不h 成把愛m 具體化為比友誼更高的範疇，他反對五四論述中對iu]n 

川谔性結台的區別對w 茬別待遇。“ 他宥來•異性愛欲關係享有特權並且 

1戀愛」的 新 頒 銜 • ifn_M性 愛 欲 則 沒 何 給 樣 的 地 位 。他認為公平而論 • W  

I如幢最親密的:卜:體叫結合形式應該仃致的命名。可以理解的是 *毛一波让说 

咖行都叫「性的友誼」• 即在友誼的愆義丨:涉及某種程度的性行為• 然 而 • 4 以 

■ m同樣意圖的另一嵇策略足，常 

▲ ，而當指坶性的愛怙時則川「w n 戀愛 j 。

如 果 1920年代同性愛如此普遍 • 以致於某些知識分子公開反對以 |)丨/(「|山 

的货作為枳本的愛怙結惝，邢麼，把歐洲的忱學—— 諸如艾理斯的W作 將M

丨1钻視為疾彳^ 粘神官能砬或者變態的理論作道歷史的關鍵時刻引人| |關 !m +个 

1 M樣的結果？會促進兩件間的t叫 I夂往和戀愛嗎？會迫使許多屮即 |:挪:Vl/ild 

1 ,,_丨电心從同性往货ft轉栘嗎？22辫遏制剛剛獲得經濟獨立的女性波此丨A m rm  

ri w 嗎？而中國的男N 性戀 f f是否受到了這種強加、前所未有的社何汗匕的!;1:

*\ 0 - 波•〈再論性愛與友說 > ♦ 紅丨257-1258。
•• ?丨/；.四小說中新女性對冏性性欲焦慮的詳細分析請參見本丨 ®五令

丨" 紀？■期選擇同性生活方式的女性口述史出版 • 但在五四小說 t 则，f 以很沐沁 r  i ，i 
j .U1:•的女性知識分子w 

•* N IH乍 ，胡適評論說清代同性戀小說《品花寶鐾》屮的人物呔作并哚

.1 •丨間的性行為會被肴作一件壞事。《品花有鑒》描述冷 fV卜-科 柃 妃 h  演仏 

泠 •成 了 欲 隨 I背級和性別伙汴敁n.fr_M叹化的说丨丨说叫（.：為 

小.•兄 吒 方 韻 夂 >• I•丨7ft > •叫 吨 的 訐 論 泛 發 人 深 的 • it說叫4  A 丨g,代化的屮HI _ 
二，> 丨1丨丨•化 叫 的 W•织關 f.V戈斤他fr_l & f丨象以的•卜丨別内

a  I。 丨卜a 咁 搿 _ « 吡 v k s 戈 〖丨 必 此 叫 咚 的 叫 外 "•丨氏的fi众 . 4  . . m : 

Soiiinicr.,SV\. tmtlStHlvlw IN KvS
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事實上 • 歐洲性學的引入在中國2 0 世紀前半葉產生了全方位的影響—— 但 

不是立即，而是漸進式地；不是大規模掃蕩式地，而是以環狀逐漸擴大的方式。 

民國時期醫學對同性戀的汙名是相對溫和的• 我們並無法由之預見1 9 4 9年後中 

國共產黨會嚴厲譴責同性戀是一種西方資產階級的堕落或是可恥的封建罪惡。接 

下來的論述中，對部分翻譯歷史的重構最能清楚說明民國時期對同性戀模棱兩可 

的態度。

城市中產階級期刊中的同性愛

民國時期第一次出現同性戀主題時• 這種現象不僅被編入醫學性教育手冊， 

而且出現在大城市出版的期刊雜誌上女性、性別、教 育 、愛情、男女關係和性的 

翻譯文章和討論。後者的呈現形式—— 關於同性愛的期刊文章—— 特別令人感興 

趣 ，因為譯者能選擇的西方文獻來源不限於醫學題材，範圍廣泛的多，而且素材 

的選擇更能展現譯者自己對同性戀的個人觀點。

中國知識分子選擇翻譯的文獻種類相當廣泛。他們不僅關注埃賓和艾理斯將 

同性戀病理化的性學，同時也關注同時代的西方同性戀解放論述。布洛赫對先天 

性同性戀較少價值判斷的理論即是後者的一個例證。24另外，特別挑釁的是1920 

年代翻譯出版了卡本特的著作• 這些著作常將「同性愛情」（homogenic love) 理 

想 化 • 並宣揚同性戀解放。這些翻譯表明對同性戀話題一定程度的開明，這類a  

譯的出現也顯示出表達異見的某些自由。此類譯文發表在促進「新知識」、社會 

改革和進步的雜誌上* 然 而 • 這些雜誌並非非法或邊緣化的6 相反地 *都是由相 

當成功的和有聲望的出版社/ 公司出版發行的知名期刊，如上海的商務印書館和 

開明書店。因 此 ，我不願把這些翻譯作品視為反霸權論述。更確切地說 * 1920 

年 代 • 文人和城市公眾對同性愛的本質尚無明確一致的意見• 1〖1(对能枸接觸到使 

用其他語言撰寫的同性戀理論的中國知識分子而言有很大的斡旋餘地

2 4 敬 尖 . < 艽《服 4•緙 >• C i M



第 四 章 同 性 戀 ：民國時期的同性愛論述117

1 9 1 1年 6 月 ，辛亥革命爆發前，作為中國前衛女性雜誌之一的上海《婦夂 

時報> 刊登了一篇文章，標 題 為 〈婦女同性之愛情〉。25此文署名「善哉」（筆 

名），因為寫於五四時期知識分子倡導白話文之前，內容以文言文寫成。26文中 

提及許多德國和英國性學家的名字• 每當引述歐洲性學術語時* 這些術語都附丨•. 

媳文而非英文 * 這表明他可能查閱的是德文版本而不是英文版本，如艾理斯的 

第二卷。27此外•善哉對當時日本學校中女同性愛盛行的現染 

著一定程度的熟悉• 這表明他曾在日本生活或閱讀過此類話題的日文出版物•* 

善哉開篇寫道吖夫女與女同性之相戀愛 • 實同於男子之好男色」〃 好 W  

A 」的說法「即男人的一種與美少年發生性關係的癖好」（與此相對的是「好夂 

A 」，與女性發生性關係）• 在傳統語言中是•一種廣為接受的表達方式• 置於 20 

III:紀晚期的語境中其意思就是一個男子喜歡（某種形式的）同性戀的性行為。U  

im•出並解釋「婦女同性之愛情」這一新的概念 * 善哉舉出眾所周知的男性例r•作 

U 類比。然後善哉繼續說， 其動機、其原因不一而足。今人從醫學一方刺时谕 

此售，大都皆謂原因於 5■情欲之顛倒j • 為一種『疾病 j 或 『變常』現象 "对於 

W 缺乏情愛，而反對於同性者起情愛• 此實情欲之變態也。」28

在這一段落中，我們幾乎碰到了所有重要的精神醫學新術語—— 「情欲之V  

牝 ，、「顛倒」、「疾病」—— 這些詞後來反覆出現在現代中國醫學的同性戀論述" 

ft战在接下去的文章中，對各種名稱的引用讓這些詞和概念的來源更為清楚…

.*、込谢林麗君提供我這篇文章。

•哉這個筆名—— 其性別不明—— 來 自 佛 語 「善哉」，通常用作感歎詞或歎息脊 

柙由這個署名，作者表明雖不赞成「女同性愛」•但卻感到無力改變它。
Y•在新文化運動提倡白話文學之前•一些早期的婦女期刊已經選擇用口語化 

..Kit多女性讀者能夠閱讀•因為當時在受教育女性的平均識字率比用性遏资仉 
《北京女報> (1905-1909)和 （女子白話報> (1912-1913)就是這樣的刊物’ I  A  : 

你屮等編•（北京婦女報刊考》，頁36 • 9 9 。

"/.Y<*.v眾二卷 .SV.viw/ & 俩德文譯 衣 要 比 在 英 W 的 第 -例 英 文 版 （丨IW7 )

，a V 貧|艾枰郎卜 I〜常tt屮 人 ，叫的作以戈他們後來分岐的彳丨丨關討冶 _T I  : 
Hrislow, **Syinuiuin*Pi lllNlniyt I Mis's Heredity**

••H il 戍 • •_ « 吣 .
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1 9世紀末和 2 0 世紀初德國和英國的性學，尤其是艾理斯的著作。在引進歐洲 

性學之前 • 中國本土的同性戀者概念如「好男色」基本上是中立的，是 與 「好 

女色」平衡的相對詞。29這一術語未帶有負面的價值判斷，沒有把同性戀偏好與 

「疾病」相提並論，也不被認為是目標明確、原 初 「正常」的性欲本能變態。 

更重要的是，毫無爭議地是一種將性快感與生育分開的想法。其局限性在於對女 

性之間的愛慕不加考慮0 現代性學賦予女同性戀一種與男同性戀相等的能見度地 

位 • 然 而 ，對同性戀的整體假定已經是否定的。

善哉對女同性愛欲的不同形式進一步細分。他寫道：「凡此種女子，即見美 

貌男子亦毫無戀愛之情，雖然陷於同性之愛情者並非全出於情欲之顚倒•其中因 

無與男子相接之機會而為滿足其情欲計，不得不然者。或因欲貪新奇之歡娛，以 

致出此劣情者居多& 現今女學生所流行之问性之戀愛• 其動機與原因雖難斷言， 

耍之總不外乎上述之原因也。/ > 也就是說•他如實地介紹丫歐洲性學中認為某些 

女性是先天性逆轉的觀念，這呰人是特殊類型的女性。她們的同性愛欲不同於暫 

時性的類型。這 裡 ，新的概念「婦女同性之愛情」既足一種性快感和愛情關係的 

類 型 • 同時也包含•-種人格（次 ）類型。

善哉用諸多醫學術語描述了女性同性愛欲後，評論了在歐洲歷史、文學和歐 

洲之外的文化中 • 都司空見慣的愛倩。其中他提及的啊 •「莎敷荷」（S a p p h o)、 

「女 子 同 性 間 之 戀 情 」（Tribadie)、狄 特 洛 （D e n i s D i d e r o t )的 《修女 >(切  

re//g / V w e ) 等例子。有意思的是 • 善哉在這部分明顯少丫評判的口吻。他認為女 

同性愛中存在的許多1 宵節之哀豔」，很適台作為詩人和小說家的寫作題材。

接著善哉描述日本的情況，在文章的末尾討論了「預防」女同性愛的困難：

近時日本之女學生社會亦盛流行同性相愛之風。教育家亟欲設法撲滅之而

乏良策.... 若為防止此風起見而廢除女校之寄宿舍，或禁相交最善之女众

同 室 ，則 皆 易 言 而 難 行 者 也 •或 從 醫 學 倫 咫 爭 诂 方 而 •反沒丨》丨̂  •使知此

29 Vilicllo, %*Rxcmplary Sodoniiics'' (p)4>4), Volpp. ** li»c Mule Uiict,n 1,* \u \ i  
.10 A AV, • v, • • i\ w»
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係 背 天 非 偷 之 行 為 •但以此事明告青春妙齡之女學生又屬一大難事。當卟 

教育家有謂宂施情欲教育以掃除此弊風者•然 實 際 說 明 此 卞 殊 屬 困 難 。坆 

今 日 已 不 復有主持是說者。總 之 ，欲 預 防 女 子 同 性 叫 之 戀 愛 ，其方法捨泌 

養女子之品性德操以外無他道也 。 31

在這裡善哉的語;？饒富趣味。在學校中的女N 性戀作為一槌可以「撲滅」战 

1預防」的 「風氣」而被討論。「風」的比喻—— 即一種習俗或風氣一 ^意味矜 

夂同性戀是一種可以改變的社會實踐，而非一種固定的個人本性。然 而 • a 抑 

^風氣」卻被看成像瘟疫一樣。在出現對女同性戀行為和關係產生巨大焦慮時• 

w 同性戀卻明顯地在預防同性戀的必要性以及相應策略的探討之外。也就是說 • 

默然歐洲性學灌輸了一種可以與男同性戀相對等的新女冏性戀意識，但這種盘，现 

即轉變n 對父性欲望（而非男性）的管控。在此情況下•性學僅是提供了 n 制 

夂性性態（female sexuality)的必要概念性工具。因為在晚清和民國早期* 夂忡 

til,A中有大景的男性撰槁人和讀者，32善哉針對學校中女同性愛的文章W 能 

M:對女性的性意識產生焦慮的一個鮮明例子，尤其是對處於現代化進柷屮的小丨 

•女性的性快感與男性以及生殖分離這件事感到焦廉。

1 9 2 3年 12 ，《教育雜誌》就性教育問題發表專刊•其中包括十义仿

，〈性教育概論〉、〈性教育之真諦及歐美各國之性教育運動〉、〈兩I t U ,  

川改f f > 、〈男女性之分析〉和 〈青年期之性的衛生及道德〉等 ，其中 

，丨 代 的 〈同性愛與教育〉。這篇文章並不是原創性的 • 而是譯自卡本打的 7_Ar 

"//<r m W a / e & j r  ( 1 9 0 8) 中的章節 “Affection in Education” • 在該譯文的附」|丨!丨I •

.hTjvi表明了為何他認為卡本特對維多利亞時代英國的批判是中肯的：

原文大半對英國的教育狀況而發。但 是 像 他 所 描 寫 的 情 形 ，在 屮 N 个仪屮

不泠遍麼？……

\\ H  I • Cl ■

I.* Nil vsird, MW o m c n  mul Ihc Womcirs Press/* 47.
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中 國 是 一 個 卡 翁 所 說 的 「陰 溝 方 法 」最 流 行 的 地 方 0 情 感 的 斯 傷 ，一部分 

成 就 於 社 會 一 般 觀 念 ，一部分成就於舊式婚姻制度；而現在學校又在繼續 

著 這 種 工 作 了 。

我們還是極力提倡情感教育呢？還是繼續保守這種陰溝的方法？我們大膽 

地 回 想 罷 ！我們都是學校生 活 底 過 來 人 ！ 33

沈澤民透過卡本特向教育工作者呼籠，對發生在學校裡學生之間或師生之間 

弥烈而浪漫的同性情感予以寬容和理解。該文主張，學生之間真正的志同道合、 

々誼和愛情被不公平地與僅供性發洩的「穢惡」行徑和習慣相提並論。認真的戀 

•IVi被迫「往地下發展，往危險路上走*在一種只有用陰溝一字可以形容的空氣之 

I、窒悶著」》34公開承認這些戀情並加以制度化是必要的，因為感情是一種教育 

的力量，而學校是培養此力量的適當場所^卡本特沒有明確表明同性之間的感情 

V :”應該在學生時代之後繼續發展，或是否真誠的同性友誼就能陚予同性之間的 

性行為的正當性*或是否此份情誼能成為婚姻的一種替代選擇。但是我們可以很 

W 易地從他的其他著作和生活中推斷他贊同終身的同性結合。作為該文的譯者 • 

沈澤民在其附記中謹慎地不提起這些議題。然而，他對往昔學生時代的召喚讀起 

朱像是一首獻給逝去友誼的憂鬱挽歌。

在 “Affection in Education”文 末 ，卡本特區別了男、女同性愛慕：

本文的論述主要是針對男校… …在 女 校 中 友 誼 沒 有 被 抑 制 ，而是受到輿論 

的 鼓 勵 ：只可惜它們大多都是軟弱和多愁善感的友誼，其本身或導致的習 

慣不是很健康……在 對 女 性 極 其 重 要 的 性 問 題 上 ，必須從公私兩方面進行 

合 理 •一 致 的 教 導 。可以採用男女合校教育使男孩予對他們的情感少些 W  

羞 •而女孩則在感情表達上變得更健康些。35

U 沈澤民譯•〈同性愛與教有〉，頁 22丨2 3叫 i丨：尤 f > . H I

Ihiil., 105.



第四章拥譯同性戀：民國時期的同性愛論述12丨

這些話有些難以理解。對女性「合理的」性知識究竟什麼？難道卡本特暗示女孩 

們無法自己弄清楚什麼是正確的性？什麼是「不很健康」的習慣？由於卡本特沒 

有進一步詳細闈述 • 因此很難確定他的立場。不管怎樣，至少有件事是可確定 

的 ：他把女孩子友誼中的多愁善感視為缺陷•並認為社會對助長女性過度的情緒 

传不可推卸的責任。按照卡本特的觀點，男女合校教育能加強男孩友誼的情感， 

ifri減少女友誼的感情。這是一個奇怪的矯正方法•以為女孩雖然唾手可得會增強 

男孩間的友誼• 而女孩彼此之間的愛情應該會在智力和知識卜.表现出色的男孩出 

Hi後而減少。

在 這 -點 上 ，將卡本特對女性情誼的看法與艾理斯對女M 性戀的看法進行一 

於對比，可能有所裨益。兩者的比較也是合理的，因為艾理斯的1 作後來也被翻 

，成中文。36艾理斯寫道，雖然在女性之間不容易察覺• 怛足N 性戀現象絕不 

付比在男性之間更少見… … ；的 確 * 在女性之間不太經常碰到如W 性之問那樣明 

Wi的案例 * 怛不明顯的和陷入不深的情況卻可能比男性間發生W 為頻繁。」37卡本 

U 和艾理斯的觀點在對於女性之間的愛情在多數情況下是一補錯誤的激情此點上 

V:領似的。這種自欺欺人的女性情誼之所以可能存在，是因為比對男性的態 

W  • 社會對女性「情感」（sentimentality)有更多的包容 * 而一旦遭質疑時’這 

|".:沾誼便可能會被揭露為不如男同性戀關係那樣的4 艮深柢固j 。

沈澤民在翻譯卡本特時，沒有表明對「過度情感」（oversentimentality) 的批 

川)4否同樣可適用於中國的女性情誼，或 者 1 9 2 3年的中國是否像當時維多利亞 

” 代的西方社會一樣 * 鼓勵女性而抑制男性間的親密關係。要了解當時社會背 

I;丨• 找們必須轉向同年刊登在（婦女雜誌》上另一篇署名為晏始（又一筆名，性 

別卜斤）發表的文章〈男女的隔離與同性愛〉。38晏始寫道：

w_ f 見：潘光旦譯，《性心埂學》。
W l*llis% The Psychology of Sex, 220-221.
W 卜？U V - 樣 . 無法從笮名•处始i 辨尨作什的忾別_2()卟紀匕爷谁笮名在屮文枨幸 

# 认十疋恨常亿的•後f  j i i m a之 垛 丨 " i n w  • f l m 丨急使川筆《
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去 年 下 华 期 ，有某地女子師範學校發生風潮，我 們 此 間 會 接 到 一 種 傳 單 ， 

係 該 地 人 士 攻 訐 校 長 的 話 ：其中有一條•是說該校华生同性愛習惯的流  

行 •以 為 這 是校長管理不善所致。該 校 校 長 的 是 否 稱 職 ，可不必論•但我 

們 專 就 這 一 事 而 言 ，實在是很可討論的一個大問題。學生同伴間的發生同 

性 愛 * 幾乎可說是各學校—— 無 論 男 毕 校 或 女 哗 校 一 - 普 遍 的 狀 態 ，凡是 

我 們 會 有 過學校生活的經驗的人•大 概 都 可 以 見 到 ，並 不 祇 是 一 校 如 此 1 

其 間 祇 有 多少的差異罷了。然 而 許 多 的 人 •往往衹把這類的事•當做一種 

笑 柄 ，並 沒 有 人 用 嚴 正 的 態 度 去 研 究•或者想方法來救濟他•這贫在是很 

可奇 怪 。

我們應該曉得同性愛實在是戀愛的變態：對 於 青 年 男 女 •危 言 很 大 。在同 

性 愛 十 分 強 烈 的 人 ，往 往 對 於 異 性 發 生 憎 惡 * 不肯度平常的結婚生活。39

若晏始所言如實，那麼在中國的男校和女校中同性愛現象同樣普遍。公眾對 

兩者很明顯持自由放任的態度• 而且並不特別認真對待這一問題。人們頂多是奚 

落而很少去探尋同性戀的成因或去矯正，雖然學生的同性愛有時可能拿來當把柄 

藉以攻擊某些學校的掌權人物。晏始認為同性愛是由性別隔離造成的嚴重社會問 

題 ♦ 因而必須推行男女合校教育。文中有段摘自社會學權威伽利詹（Walter M .  

G a丨lichan)的 o/Aforr/h狀 （丨9 1 7 ) — 書 文 章 最 後 總 結 ，只有男 

女合校教育才能預防同性愛。

顯 然 ，儘管沈澤民和晏始都依據英美權威論述•但兩人的觀點之間存在很大 

的分歧。沈澤民呼籲肯定年輕人之間的同性愛慕，並使之制度化；而晏始則譴貴 

這種愛慕之情是正常婚姻的障礙，是 - 種 「變態」—— 在性學和心理學中新出現 

的一個概念。40

(婦女雜誌》是民國時期討論女性特別相關的議題（如婦夂洮唞檷、婦女匁

.v)处 始 •〈刃女的隔離饵丨•_】n t >  • n ••
如丨奶丨O -ftW I始丨丨:吡的1 變態■ H  H 州 和 肀 • ••》1，屮的）的 »  1 1 *

廣泛叱川• 丨丨讣十的1 * 鵰I ( 、沁/k s ， ） •
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工運動、婦女教育、男女合校教育、男女的社交、新的性別倫理、愛 情 、性 、婚 

姻 、母性和離婚等等）一個主要的知識論壇•自此並非一直刊登否定同性情感的 

負面理論學說。1 9 2 5年 ，《婦女雜誌》發表了由薇生（筆 名 • 性別不詳）翻譯自 

曰本學者古屋登代子所著的〈同性愛在女子教育上的新意義〉一文。

在此文中 • 古屋將「同性愛」定義為一種精神戀愛的形式，一種同性之間排 

斥 「醜陋的」交媾的精神之戀。接 著 ，她把同性愛加以理論化，並增強了「敬 

愛」或 「友情」的現代形態：

我 發 現 新 意 義 的 同 性 愛 ，並 不 是 這 意 義 。我 這 裡 叫 作 同 性 愛 的 意 義 •是 H  

收 間 感 情 的 交 涉 •就是稱從來同性間對於年長者的敬愛之情，及同輩叫的 

友 情 。

但伴隨著人類精神生活不停的而上進展，今日的感情生活也成了可驚地細 

密 、織 細 •而 且 增 加 了 強 烈 的 程 度 ，這 在 同 性 間 生 長 起 來 ，在相互的 

上便有了至大的關係•有時候免成了當事者感情生活的基本的動機 • ill 

步 ，免能成為精神生活全微的支配力。我 們 有 銎 於 這 些 事 實 ，便不能川仪 

來 那 麼 簡 帘 的 敬 愛 、友 情 这 些 名 詞 了 。41

古屋建構了一種關於人類感情的進化理論，並且把同性愛看作是人傾粘紳 

的最新表現。她認為在現代女性教育中• 同性愛可以產生極為重要的作川__ V  

n f U 激發女學生效仿仰慕的女教師之人格品性、舉止行為和智識才能。IA1丨丨|丨•必 

:川《棄機械呆板、無個性化的教育方法 • 而以一種充滿情感和人格邛動的杓"  

•丨•:収代。此外•古屋指出女學生之間的愛情和志同道合有助於培黄和沖

這種愛是持久不變的 • 甚至在女性結婚生子之後仍繼纘存在 • 即说叫1丨丨: 

以的純潔和精神性。這些主張被運用在教育形成了所謂的「新文化 1:戎 i ( N e w  

(ulUiralism)。

•II M . J ，< m t愛在 &■(•饫 汀 L的新意義> . 玎 牴 文 电 的 》

fT "I ^  ^  : Luraon, Wtunm mul Writing in Mfnhrn Chihu% HH-̂ I )* X. ^ *1*
|，,J . 叫的内艏W f系蓐捎丨丨丨丨1件汰 i丨•• 4 l.•丨七I «  丨r A •
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值得注意的是 • 古屋認為卡本特是首先提出「同性愛在教育中的價值」的先 

驅之一。而古屋的貢獻則是將女同性愛的教育力量進行了專門理論闡述，而不是 

如卡本特那樣把其歸類在男同性愛之下。然 而 *古屋與卡本特在其他方面則是類 

似的。例 如 • 她在討論學校裡的同性愛時•抬高其精神性而竭力避開肉體方面的 

話題。同 時 ，她追隨卡本特的思想•認為現代文明中同性愛之所以普遍是由於

「中性」（the intermediate sex ) 的增加-----一個進化的重大事實a 在古屋看來 •

現代性其中之一重要特徵就是男性特與女性特質的糅合• 因此，具有男子氣概的 

女性會吸引充滿女人味的女性，反之亦然。然 而 ，在最後她提醒讀者•女性之間 

社會性別相對的女性之間波此愛慕只是女同性愛多種可能類型的其中一種。這是 

該文中非常重要的一點• 因為此觀點讓中國（透過閱讀古屋著作譯本的）讀者從 

陽剛/ 陰柔對立模式的想像中解放出來。讀者也許會發現女學生對女教師強烈的 

愛慕之情與其說是相反性別的角色扮演，不如說是一種認同的表現。

1 9 2 0年代的中國知識分子對女同性戀尤為著迷，這一點明顯呈現在 1927 

年的一期（新文化》上刊登的〈女學生的同性愛〉，此由謝瑟（筆 名 ，性別不 

詳 ）譯 自 艾 理 斯 的 /仰奶 /洲三版增修後的附錄“T h e  School-Friendships of 

Girls” 一文。《新文化》刊登此篇譯文尤其耐人尋味。

當 時 （新文化> 的主編是被文化界諷為「性博士」的張競生，他 在 1 9 2 0年 

代上海和北京的知識界是一位廣受爭議和聲名狼藉的人物。他宣揚性知識•並認 

為性快感和性髙潮僅限於男女間的性交。彭小妍指出，張競生是傳統中國性道德 

的激進改革者 • 他悲歎中國年輕人對性技巧的無知、缺乏性激情。此 外 ，張競生 

提倡以女性為中心* 以 美 、藝術和愛情為主導價值的烏托邦世界。42然 而 ，我們 

可以看到 • 張競生遭到他同時代一些人的批評•尤其是女性主義雜誌 <新女性> 

的撰稿者批判張競生在男女性意識中的男權觀點、非科學的和道教的迷信觀念。 

在張競生著作中 • 他鼓勵男性從。神交」、「情玩」中獲得快感 * 強調保精健身 • 

此主張讓批評者聯想到傳統道教的煉丹術。張競生同時宣導女n 的性卩_)|潮 • 認U

42 n■艚 - r ♦ 見 ：办小妍，< H啟紫與 f丨我W敁〉
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夂性性高潮、排 卵 、最佳受孕和分娩健壯、性別分明的嬰兒之間有著時間上邛个 

M 因果上的關聯 • 這樣的理論被批評者眨為荒誕不經。最後•張競生設法捫滅 

W 統重視處女的觀念 • 認為有性經驗的女性比處女能讓男人更有性快感。（新夂 

•II:》的作者們視最後這一點—— 他將婦女看作是為男性提供性快感的物體•以此 

凇提倡女性的性自由—— 尤為可疑和可厭惡。43

從我的觀點看來• 張競生關於女性性意識的理論之所以可議•主要在於試圖 

4 過生殖和二元對立的性別理想將女性的性快感合法化。他 的 「性美」概念个‘胙 

W 關於性交快感的理論•也是種性別差異的意識形態，企圖劃定女性氣質 

n 概的規範。44張競生刻板的性別規範概念其中一個影響是，他以丨9 2 0尔代的 

丨II版物上少見的侮辱性語言猛烈抨擊男同性戀。45他強烈反對「男相公」和 「夂 

W 户」現 象 • 認為這是由於中國人缺乏性欲而導致退化的症狀。46他的推論典靄 

丨丨丨他的「男子氣概情結」（masculinity c o m p l e x )和民族邊緣化而產生的「杣族欣 

A 』（racial e i w y )，更別說他可能受到埃賓早期將同性戀和性別逆轉脚|Ai於適伸 

的嗶說影響。47

關於張tt生在女性高潮、排卵和最仕受孕之間因果聯繫的學說，可 參 見 ：〈奶 柃 

水與卵珠及生機的電和擾種的關係 >。相關批評認為張挽生的學說是一种体姐乂叫 

和現代科學偽裝下的道教迷信•可 參 見 ：周 建 人 *〈性教育運動的危機 > . 丨 • 

〈評張競生博士美的性欲〉和章 錫 琛 ，〈新女性與性的研究〉。亦可參見 ：潘 也彳 _ 
〈新文化與假科學—— 駁張貌生〉。章 錫 琛 在 〈新女性與性的研究 > 一文小將张 W. 

七所編的《性史》枇許為色情刊物。

•*•1张兢生，〈性美〉。

.卜 / t 《性史〉中 ，張競生反對男男肛交：「可以說陰道的鬆弛間接助 k  f f t n j乜•.外 

而肛門是 A 便 通 道 • 是骯髒不堪的。更為甚者，它既無活性也無抖哿功能 • 6 卟常 

W*況下它無法與陰道相提並論。因此我力勸所有的… …讀者注患通過水 a 於伙逝 f、 

汗 __j■以達成完美而徹底之異性性交，而且還能根除後庭把戲•这种把趴足父態的 

怳 胼 的 ' 毫無意義的、非人性的，只有禽獸才為之。」

•1“ *;k晚 生 •〈性美〉。

•丨/ 屮W男性知識分子從五四時期一直到1980年 代 的 「男予氣概情《 丨（戍 1 i毫蟑化 

_[/)结 J 很有見地的研究 • 可 參 見 ：Zhong, A/fljcw//wyy 狀 /M 丨 ;丨患的乏 •
此凡衣以張 t t 生為例 v • 埃有關於同性戀、性 舫 例 、遣伸和 iii化沦淪 沌 • *_r參 兄 : 
/为r/叫w/A/a 5饮《«仏 ••叫朵茲和艾坪•斯 各 A 对埤宵遠伸叹淪的扣關蝌 t  • . f 參 t  : 
Hiislow, fctSymondH*M llinliiiy, l：llis*s Heredity** ••
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在張競生的主導下被選的艾理斯的文章“T h e  Schoo丨-Friendships of Giris”（〈女 

孩的校圜情誼> )，對受過教育的年輕女性之間同性情欲活動的態度是非常矛盾 

的 。 ^ ^我會詳細討論這篇文章中的男性窺視欲、對女性自主性活動的焦應和陽 

II.中心主義 • 以表明這篇文章同時提供了危險的快感和男性生殖器崇拜的保證， 

W 而被張競生視為學校女同性親密關係的權威學說。而且，譯者和雜誌主編很可 

能就中西方校園中的女性結交找出許多類似之處* 因為他們顯然對歐美學校情況 

的討論特別關心。

艾理斯引述了對一種特殊類型的女學生情誼的相關研究* 在義大利稱做「烈 

们 J 〇?訓 則 ），在英國稱作「傾倒」（m v e ) 或 者 「湯勺 J ( s p o o n)。根據這些研 

究挎的看法，這些情誼與普通友誼的不同之處在於這特殊類型有許多男女之間性 

货特徵的成分 • 如瘋狂、激 情 、排他性和嫉妒。在義大利語中 •加 z w m a—詞既 

m m 種關係，也意指被愛的人•她點燃對方的愛情之火並使之在雙方關係中扮演 

K!助的、不斷追求情人的角色。美麗的身體和高雅的舉止所產生的魅力往往激起 

呦坫的火花。這通常出現於在互不相識的學生之間，而非彼此熟悉的朋友圈中。 

& 叫型的情境中，一位住宿生碰巧遇到另一位寄讀生或僅聽聞其優雅風采，就墮 

V 设河並開始向她求愛和獻殷勤• 在這過程中情書扮演著核心的角色。

X 理斯寫道，儘管魚雁往返有著柏拉圖精神戀愛的色彩…… 但卻潛藏著 

•IVifcEh的性愛，並且在上述提及的不得體的談話中找到了其表達形式。『烈焰 j 

V • •训愛情小說，是一齣性愛戲劇。這種特徵表現在信件的署名中，每每出現新 

fll h浪漫的男女名字。」48雖然艾理斯體認到女學生情誼中的性愛面向，但他卻不 

H_v!W尜地把這樣的關係歸類為戲劇或小說般的情形。這裡隱含著男女之間的愛情 

I•悅夂學生之間的情誼那樣是虛構小說，而是真實的。艾理斯暗示女孩之間的羅 

七叩U  •種柯時的階段 • 她們含情脈脈的言行舉止是模仿的，在意圖及其後果 

I 乩丨以深忍熟慮的。

作 挽 生 個 人 的 喜 好 貫 存 • 夂化》此 刊 ••多教丨_|仔的（ ♦ 州

• M U 这也不無可能即足认« / 丨.扣人 
“ ’11扣 Sclm ol-l:rien(isliips o l’< iirlN /M 7  V
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除了作出陽具中心主義的論斷，艾理斯還煞費苦心地對女學生之間的愛情做 

T 一番消除其威脅性的解釋• 因此他鑽進了理論上的死胡同。對 f烈焰」情誼原 

因的認識上，艾理斯相信「熾熱地與同伴相愛的強烈欲望是由於〔女子〕學院的 

環境造成的」，在此環境其中女孩們遠離家鄉「感到愛與被愛的需求」。他強調 

「烈焰 J 情誼不同於性變態：

在 「烈 坫 」關 係 中 無 疑 有 性 的 成 分 ，佴這不能被視為性本能真正先天變態 

的 絕 對 表 現 形 式 。這種 現 象 經 常 發 生• 女 孩 離 開 學 院 進 入 社 會 生 活 之 後  

通 常 就 不 再 舱 驗 這 種 感 情 • 這足以表明 U 並 非 先 天 的 變 態 。在師範院校中 

「烈 灼 J 的發生機率估計…… 大 約 有 6 0 % ，但沒有理由認為女教師與其他

女性相比是一個有更多性變態者的蛘體 .......................其根源是器官性的•但是表

現形式是玴想化和枘拉阎式的……很 能 是 性 抖 奮 轉 變 成 一 種 飄 飄 欲 仙 的  

情 蜻 • 几 有 增 強 「烈 灼 j 的 作 州 。》

這段文字的邏輯明顯含混不清。簡單地說•艾理斯的困境在於若烈焰是真實 

的性意識呈現，那麼對一種「變態」現象而言 • 6 0 % 的比例顯得太高了。因 而 • 

(II』必須堅持認為這些情誼不能算是性關係，真正的「變態」並非如此。他沒有想 

VI卜其實只要假定女性間的性感受—— 無論是短暫的還是長久的—— 是正常的 •

丨II!就能化解理論上的僵局。接 著 ，他推測女孩之間「器官性的」性興奮「飄飄欲 

||丨丨的情緒」，這明顯與先前聲稱的「烈焰」並不是「先天 j 的 「性本能」之論點 

丨丨| ^盾 。儘管他自己沒有意識到，其實這等於說同性之間存在了一種原始的性衝 

忡 • 只是在後來受到抑制。

艾理斯執意看作唯一「正常 j 的 ^ 性本能」事寶上可能是受社會經濟因素的 

產生的。在不同頌形的社會經濟因素的運作下，欲望的多種艿他炎達形式 

r t n丨能會自然而然地浮現。於是乎 • 艾理斯所謂的「變態」在女教師中顧現出比 

般人f{更高的比例 • 因為她們受過教育因而能互通情書* 电m 耍的M •她們能

•I” 陳 |_, m .
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f 依靠男性或者在傳統的中產階級婚姻之外自謀生計。

艾理斯在文章中引述了他一位消息來源• 一位熟悉當時英國女校中「傾倒 J 

風潮的英國女士。她對此風潮的持纘及原因毫無偏見的評論具有啟發性：

毫 無 疑 問 • 「傾 倒 j 者的感覺和行為像一對戀人，大多數人貶抑這些同性 

問的浪漫情誼，很大 程 度 上 ，學校裡女孩的这種情況是因為沒有與尾性的 

社交造成的。這在某些情況下也許確 f 如此•但我個人認為這個問題值得 

商 榷 9 這些情誼常在那些已離開學校並有充分自由的女孩身上，甚至在那 

些曾與許多異性調情的女孩中發生，她們不能被指责為性逆轉，她們都具 

有女性氣質並有宜室宜家的特徵。％

跟艾理斯對「烈焰」的說法比起來，這位英國女士對單性環境和性別逆轉（如缺 

乏女性氣質）這些說法的解釋力要懷疑多r 。

譯者謝瑟大體上忠實呈現艾理斯的原文• 但有兩個重要的不同之處。第一 

點 ，譯文的題目〈女學生的同性愛〉替代了原文的“T h e  School-Friendships of 

Clirls”（女孩的校園情誼）• 他明確將文章的主題定調在性領域，尤其是同性戀範 

丨頌中• 此舉是艾理斯所拒絕的。這表明謝瑟的同性戀觀念與艾理斯有重大差別* 

X 理斯主要圍繞著性別逆轉並將主體的欲望取向理論化。而謝瑟關注的是主體間 

谗際表現出來的各種行為和感情。艾理斯認為某種個人本質是客體對象選擇的基 

礎 * 而這在謝瑟創造的「同性愛」類型中是不存在的。謝瑟的態度也許反映出傅 

統中國人對自我的理解，即很少被認為是種自主、獨立的實體•而是經常地與一 

仲關係類型彙集在一起。自我的形成與他人以及所在的社會有關。因此•同性欲 

7 不能完全說成是「屬於」某個主體。

第二點 • 關於性活動的「主動」和 「被動」• 謝瑟與艾理斯的看法分歧。英 

J 丨原文敘述著*在 「烈焰」中 ，其中一個女孩扮演著較主動的角&  • 丨V) •位1川 

份演著被動的角色。在中譯本裡 • 這 些 ( n 動和被動）被爪靳钊S U  1 W •於 50

50 Ibid., 379.
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友的地位」和 「乃如妻子的柔順」。謝 瑟 「主動」和 「被動」的觀點源自中國傳 

統婚姻生活中，把婚姻當成性的全部內容與意義。與艾理斯的想法相比•謝瑟的 

性觀點給人的印象是一種既自由又保守的巧妙糅合，這呈現出文化差異的烙印。

到現在為止，在我已討論的五篇文章中•「同性愛」主要意指一種愛的形態 

一種主體間的關係 • 而不是一種人格類型，即並不作為一種認同（identity)。

這五篇文章把單性學校中的情感依戀作為關注的焦點，把同性愛戀，尤其是 

夂性之間的同性依戀• 看作一種普通的事情而不是非同尋常的特例。其中兩篇文 

“ （善哉和晏始）譴責同性愛是變態的• 另外兩篇（沈澤民和薇生）則肯定其高 

" 品性或在教化年輕人的過程中扮演重要的角色。第五篇（謝瑟）的立場是矛盾 

的 • 除肯定女學生同性愛熱誠的情感特徵_然而同時也偏向認為此關係僅是一種 

W 時的階段。

諷刺的是 • 正是那些譴責文章有這樣的觀點》即同性愛侶可能會抵制傳統婚 

则 。相反地 * 那些持肯定態度的文章卻H 關注學校階段並竭力避免同性愛與大多 

數社會期待的成人婚姻之間發生衝突。卡本特的文章（沈澤民譯）完全迴避此問 

W  * 而古屋（薇生譯）則斷言同性愛是純粹精神層次的並且因而可以與男女之 

|«|肉體、婚姻的結合並行不悖。”艾理斯（謝瑟譯）試圖保持中立，然而前題是 

1丨_!，校裡的女同性愛看作一種為異性愛和婚姻進行的無害的排練。我們可以看 

H • 在這五篇文章中• 恐同症—— 企圓查明錯誤的根源並預防走向嚴重的極端狀 

的一和一種察覺到某些人具有同性戀認同的雛形意識悖謬地共存著。我們同時 

I U 4 以看到 • 為避免引發大眾的擔憂，那些桿衛同性愛欲的作者往往會強調充滿

*、丨 巴 古 屋 的 文 章 標 定 為 「肯定性的 j ，但有些人對此有不同的理解。如文棣認為 * 

L 祐文章反後宣揚女同性關係是純潔和非性的•這恰是表明肉體上的女同性想愛情 

这德意識形態。文棣同時引述兩篇 1920年代中阔知識分予強烈批評維持單身 

的 i r t H } 男性 ' 女性和社會害處的文章，參 見 ••州 細 抓 丨 ngx in M odern  C hina, 

狀-9卜我间意古屋迴避女女性行為可能反映了中网的道矻急識形態，更可能反映 

f I丨木人的逍德焦慮•古展雖然努力為女*ft間 那 种 超 趟 -肽及汾的強烈浪漫愛t,TrW 

4  • f，"地A.文贪中鼓勵女丨，代愛的支場冇”4 的A m  •■卜今.少 • •丨..Hi受
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激t/i:的同性愛對人類而言是普遍、尋常的 * 並非僅局限於少數人的獨特現象，而 

丨1.;_1種普遍的情感並不必然與婚姻水火不相容。

1 9 2 0年代出現在中國以捍衛同性戀為主的歐洲著作，很可能是丨9 2 9年由秋 

丨以（筆名 • 很可能是胡秋原，男性）譯成中文發表在《新女性》上的卡本特的 

“The Homogenic Attachment” 一 文 • 中譯文題目是〈同性戀愛論> 。譯者在其文的 

,丨1 : -解 釋 ：可惜譯我的譯文過於拙劣• 不足以傳達原文的風格。假使能因這篇 

拙劣的譯文，使許多人能對於這個問題引起研究的興趣，不將它看作離奇變態， 

从是看作『男色』『磨鏡 a 那一類的東西 • 就是譯者區區的微意了。」52秋原面對 

M 知的大眾採取了一種謙遜的啟蒙者的姿態。他試圖讓讀者認識到同性戀不僅僅 

W 過去概念中那樣的性快感的問題。他同時希望，透過提供人們知識，能替普通 

A：眾把不熟悉的同性戀概念去除神祕感。並 且 • 最重要的是•秋原這番翻譯努力 

斤後一個可能的動力是他反對在當時中國逐漸大行其道、將同性戀看作是變態的 

n:學觀念。

這篇文章一開始就列舉了在歐洲的歷史、文學和藝術中被卡本特稱之為「同 

_丨卞情感」（同性愛）的傑出例子。接著作者總結了歐洲醫界最新的科學發現。第 

… 同性戀不是一種病態、墮落或者精神官能症；相 反 ，許多歷史上非常傑出的 

、物都有強烈的同性戀氣質。第 二 *有強烈同性戀稟性的人不需要也不可能被 

1治癒」。第 三 • 這 種 「同性情感」存在廣泛人群中•這個光譜從那些只被同性 

吸引的人到另一端僅僅是偶爾被同性吸引的人（按照德國性學家的理論•卡本特 

抓前者為 C/r/«识 ，即同性戀者）。我們看到，藉由這篇文章的翻譯，中國大眾或 

,,T•不僅是第一次認識到了從完全同性戀者到完全異性戀這樣合理的社會光譜•也 

防觸到沒有病理化色彩或低劣感意味的「先天同性戀」和 「同性戀認同」這樣的 

概念。

這篇文章還包含其他有意思的政治學和哲學思想。中國讀者也經由翻譯接觸 

列 r 這些思想 • 其中一個觀點便是肉體接觸與親密的欲望是精神作侶之货怡个^

52 • * W i f n t l k  • ■ i\ v u
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汾離的成分 • 這種精神性不應該與肉體分離。另一點是人類的性行為應該從繁衍 

I.育的強制觀念中解放出來。這種強制的觀念早已過時•在現代社會中變得毫無 

ft:義 * 儘管在歷史上一個民族或一個團體的強大主要依賴於人口規模。情感或愛 

惝本身具有價值• 這種價值應以關係，而不是能否繁衍生育來衡量。（應該注意 

的是卡本特並沒有獨厚性快感• 相反地 • 按照他的看法，應該強調的是奉獻、 

…氣和堅定不移的忠誠。）還有意思的一點是•同性情感中存在著強烈的民土願 

7 。由於這種情感超越階級界線將人們吸引在一起• 對婦女解放運動W 著重要啟 

*1:••讓婦女形成聯盟並為她們遭受的性別壓迫進行鬥爭。卡本特對婦夂解放運動 

川同性愛之間關係的論述可能觸動了某些（新女性》的女性卞義讚者的心 弦 。

以上所討論的翻譯作品與後來潘光旦在1 9 4 6年出版的 <性心理學》一 艾 

叩 听 所 著 的 的 中 譯 本 —— 相比顯得相形兄絀。雖然艾理斯 

的々並不全部都是針對同性戀，ffl就這個問題有很長的一個章節•並且潘光旦詳 

训的注解中所提及的中國文化和歷史中的許多同性戀（人物、河俗、理論和書寫 

fV品 ）非常有價值。潘光旦甚至還寫了一個附錄（〈中丨魂文獻屮冏性戀舉例>)• 

篇附錄中 • 他除了列舉許多男性之間和女性之間愛情的例了•之 外 ，還分析了 

屮W 人對同性戀成因的固有看法。潘光旦沒有全盤接受「性心理學」而提出一些 

Wl_"_h像是質疑艾理斯的性逆轉理論，是否適用於中國歷史上柯變童癖好的成年 

f… 因為這些男子並沒有表現出女性化的特徵。他認為關於同性戀的更進一步 

••U〔:他的原因還有待發現。

岱善哉、謝瑟、沈澤民、薇生和秋原這些在潘光旦之前的譯者•早被人們遢 

|:IIY • 潘光旦在今天仍被視為一位向中國大眾介紹歐洲同性戀研究的先驅。53

w 4 1 4 作為研究中阐同性戀先鋒的例證可參見：楊 堃 ，《他們的世界：中國男同性 

« 吖 蒗 透视 H 該書是當代中國第一次對男同性戀進行深入的社會人類學研究著 

n > 汴 3 。楊堃只提及潘光旦作為研究中國同性戀和西方性學翻譯的前輩。

丨士 f A彡小妍在〈性啟蒙俾自我解放 > ( 1 3 0 ) 中討論謝毖對艾理斯箸作的翻邛•以及 

^ 人丨A 的 价 ///呢 w 祕 w/rm (7丨/w" ( 88-H9 ) 屮 分 沿 板 七 譯 古 M 分 代 f•的文隹 4 外 • 

也列 I吣(）V 代 而 、M 个，丨，斤 作 二 的 叩 料 ••
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導致此結果有幾個因素：在潘光旦之前的那些譯者的英語和其他外國語言能力不 

岣精湛，其中文表達又顯得笨拙（主要受外文語法的影響），而且沒有成為多產 

的學者或作家，另外與專著出版相比，期刊的文章也有其時效性。另一個重要的 

原因是，這些譯者不如潘光旦那樣擁有對中國同性戀文化和歷史的廣博知識 

儘管如此，我認為那些更早期的譯者跟潘光旦一樣•對東西方之間的類比和 

對照是嚴肅對待的。首 先 • 在譯者看來 • 所選擇翻譯的外國文本對於解釋、辯護 

或批判在中國校園中（包括大學學院）普遍存在的同性愛情是最有價值和迫切需 

要的。一方面，他們急切地要求對青少年和大學生的性行為進行控制和管理：而 

另 •方面 • 在正式教育中被問題化的性愛主要是一種中上層階級的經驗》這種受 

到監管關注的同時也彰顯出其社會重要性和特權。早期一些翻譯者的作品在文體 

風格上不甚嫺熟，現今也許不值得重新刊印，但這代表了當時中國知識分子第一 

次接觸到現代歐洲同性戀理論的重要時刻。這些討論「同性愛」的文章構成了中 

國第一次論述同性愛的現代論述• 在這個論述場域中• 陳腐的和新穎的概念、外 

來的和本土的社會現象第一次進行了交涉。

概而言之，這種關於「同性愛」的論述在特徴上並不是統一的。通常而言 _ 

同性戀被認為是一種關係 • 承認偶發、互動創造和特定情愛客體對象的個人價 

值 。但與此同時 * 認為欲望主體中存在一種固定不變的、先天的同性戀稟性（我 

們現在稱為性傾向）的想法也出現在論述中。同性戀被一些人肯定為一種高貴的 

情 感 • 是推進人類演化的結果和動力。同時又被另一些人眨抑為一種威脅、一種 

欲望和性別的變態。在這過程中尤其是女性之間的性愛獲得了前所未有的關注。

/卜:不少文章中對女同性戀表達了極大的憂慮一 可 是 ，應該注意的是*對男同性 

戀卻無。校園中的女同性戀被視為一種需要同時進行研究和管制的現代現象。

二十年後•潘光旦以一種相對輕描淡寫的筆調描述了 1 9 2 0年代中國校園裡 

的同性愛現象：

靄 氏 這 一 番 觀 察 〔即 「讀 者 之 中 誰 都 有 過 早 年 的 學 校 生 认 ，如 

來大窣卜》圯 - F . 而 迫 咚 - 咚丨.W 戀 的 烀 驗 ，疋論泛 A 己的 < 别人的•我
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恐 怕 不 容 易 找出很多的清楚的例證來。間 或 有 些 性 的 愛 慕 的 事 實 ，其愛慕 

的物件大抵悉數是異性的人 j 〕54 *就男女交除生活比較自由和男女同校的風 

氣 早 就 開 闢 的 歐 美 情 形 而 論 ，大 概 是 卒 確 的 。但若就一二十年前中國的學 

校 而 論 ，男學生間同性惣的例予是不大少的 *雖不至於像英國公立學校一  

般 的 成 為 一 種 風 氣 • 其 間 可 以 確 指 的 例 證 • 即 就 譯 者 個 人 記 憶 所 及 ，即不 

一 而 足 。自 男 女 同 校 之 風 開 ，這牲 例 予 當 然 是 一 天 少 似 一 天 了 。但即在男 

女 同 校 的 嗲 校 裡 ，女同學間的同性戀的例予依然可以找到不少•甚至於有 

相 約 不 嫁 或 將 來 共 嫁 一 人 的 ；不 過 ，這終究是一時情感的表現•及時過境 

遷 ，年 齡 成 熟 ，也就各走異性戀與婚姻的路了

這段話回溯到丨9 2 0年代見證中國校園屮普遍存在的同性愛現象。潘光旦的 

覜鲇沒有凸顯出在丨9 2 0年代論戰中出現的緊張對峙，一派將同性欲望視為環境 

的產物或 •種不成熟的狀態 • 而另一派則把看作是令人滿意、珍貴和嚴肅的，儘 

K 或許是短暫的熱戀。潘光旦對校圜裡冏性愛的態度儘管沒有晏始或謝瑟那樣的 

W 性戀主義，但與秋厣或沈澤民比起來算是輕蔑的。我們可以看到 * 從 1 9 2 0到 

丨叫0 年代的轉變過程中，卡本特式的讚頌校園內外同性戀的自由論述變得越來 

,|il{奶 。在 1 9 2 0年代之後 • 同性戀論述的範圍變得狹窄•在此過程中艾理斯建構 

旧常與越軌二元對立基礎上的同性戀醫學理論經過多次引用、翻譯而逐漸取得 

厂椭威地位。56

s.J EJlis, The Psychology o f  Sex, 235.
潘光旦譯，（性心理學》，頁 325-326，註 3 6。

从丨*)30芊代中國性教育手冊中包含簡述同性戀的段落是很常見的，通常將其描述成 

-朴 性 變 態 。參 見 ：一 碧 . 《性 典 > ，頁 6 6。也 可 參 照 ：Dik6tler，汾足Cw/zwrc 
Afoc/ermTy /w C1/丨/舶，137-145中引用的四種性教育手冊。

i n 【斯在中國的普遍影響力部分是由於他對性相對明白直接•部分是由於 2 0世紀 

Y•丨!IM也在美國的名氣。1900年 ，艾 理 斯 將 汾 w 汸e (1897-1928)
的出版轉移到美國以迴避英國保守的猥褻條例（而卡本特繼續在英 W出版箸作 • 
紂狀在主題上遣到限制 h 到丨9 3 0年 代 中 期 ，艾谀斯七卷木的挣作成為 1對枝心 

n U r 為竑全而的敍 m  ■ •艾 吡斯本人 N 在 X：W 丨H 叫 t 知 A 成為-侗束喻

T' ii^6〇 t  I ( UriMow. ''S y m o m ls 's  llis lo ry , I:llis*s I Icrcdily,*' HO ) •• tl; ^  X ^  ^  ^



1 3 4 浮現中的女同性戀：現代中國的女同性愛欲

民國時期的「同性愛」—— 另類的現代性論述

民國時期的同性愛論述在許多方面不同於先前中國人對男男或女女之間吸引 

力的觀點。除了主要關注現代教育體系中的性愛現象這一事實之外，最重要的是 

對現存的同性性行為和性快感等中文術語增添內涵和情感。同性之間的相互愛慕 

變得不僅是肉體層面和膚淺。更被賦予深蘊，無論是在病理學上還是浪漫的意義 

上 。這種現代性新論述的另一個關鍵是*與男性相對應的女同性愛受到前所未有 

的關注。這種理論的涵括性反映出女性更為參與現代社會和公共生活，但同時也 

表明男性的監視擴張到過去原是私人領域的女性經驗中。在先前的時代•中國男 

人在整體上情願在某種範圍內包容女同性愛欲而不是禁止女同性愛欲•在民國時 

期這種控制性的包容變得不再可能，於是男性知識分子越來越多地對女同性愛進 

行批判、管控或抑制。

值得注意的是，民國時期的同性愛論述並沒有使同性戀者形成一種類似少數 

族群的認同，也沒有讓這種認同成為代表同性愛情的主要標誌。57也就是說•那

阀的聲望，1920-丨930年 代 中 國 主 要 大 學 阓 書 館 和 外 文 書 店 都 可 以 找 到 沿 /Ae 
q/"Sex • 此書促進了知識分子的研究興趣。例 如 • 在清華大學（由美國政 

府返還給中阁政府的庚予賠款而籌建）就羋的潘光旦•在丨920年代第一次在清華 

大學的圖書館發現了尸吵c/w/叹 ( 當時是六卷本）。研究艾理斯著作成為潘光 

旦畢生興趣，這促使他在 1939-1942年 間 翻 譯 艾 现 斯 打 （參 見 ：潘光 

旦 ，〈譯序〉，頁 2 )。艾理斯對性感受和行為相對清楚明白的描述使他的中文譯著 

在知識圈外，即在一般中產階級讀者之中也相當受到歡迎。換句話 說 ，對性別和性 

覲念感興趣之外的其他因表—— 如可得性和清楚易僅—— 在性學論述的全球流通扮 

演重要的角 色 。
5 7 在埋論反思中 • 斯 托 勒 （ AnnSto丨e r )在 /?沉 中 功 為 傅  

是最早指出現代的性意識論述中種族殖民論述重要性的人之一。那些偏愛同性的人 

不僅被解釋為少數族群 • 且被理解為性別少數群雅：希斯菲 * 德 的 「第三性 j 汉淪 

就是這種思想的最初表現形式。最近的科學研究以類似的思維唼找同性雉基W或丨 
性 戀 腦 幹 ，試 H 對男同性戀進行種族化 • 或者將阼歸颊為一抑非標爭的叱物代別 " 
其整體假定是同性戀傾向為由生物因 I ：產 生 • 丨: 况 在 少 _ V ‘項惝义•暍 

目的性傾向研究，參 見 ：LeVay, flr川> / 丨 丨 丨 人*丨 的 (*8入 • 參

見 ：Murphy, (7"v ‘SWc/ice 〇



第四童翮譯同性懋：民國時期的同性愛論述 135

槠同性戀本質僅局限於一小部分人的想法在民國時期沒有成為理解同性之間情愛 

欲望的支配性範式。這也許是令人驚訝的，因為在西方，通常認為 1 9世紀末 20 

M 紀初的歐洲性學發現甚至創造了典型生物決定論的同性戀者。相較之下•儘管 

屮國知識分子對西方性學興趣甚濃，但他們傾向認為同性愛具有「關係」與 「情 

境」的特性。

如何解釋這種差異無疑是值得討論的。然 而 ，在我看來，像馮客所作的那樣 

杷此視為民國時期中國知識分子作為讀者和譯者的失敗之處—— 即未獲得西方關 

於同性戀認同的正確知識58—— 顯得過於簡化。民國知識分子關注同性愛慕的關 

I系性和情境性特徵反映出一種不同的卻同等有效的對人類主體性的想像力—— 認 

?乌同性愛慕是依賴背景的，而非本質的和固定不變的。回顧歷史，當代西方酷 

W 運動其中一個趨勢是將同性戀認同作為「策略性的本質主義」或 者 。必要的虛 

偶」的形式進行重新概念化。59我們不禁要問這是否說明民國知識分子堅持同性 

砰中的關係性和情境性其實是有其正當性。在這方面•馮客批評民國時期的現代 

):丨丨識精英未能掌握西方性學• 而只是選擇性地挪用「加強繁衍生育的和非繁衍 

'丨:育的性行為之間的普遍區別」•但他既沒有全面考慮到民國時期知識分子的討 

，也沒有充分呈現早期西方的性學。60馮客似乎徹底忘記了 • 1 9 世紀和 2 0 世

期的歐洲性學（如他相當推崇埃賓的理論）是極具臆測、混雜文類的窖寫 • 

卟It有其歷史文化根源和嚴重的意識形態後果。61

問題的核心是我們是否可以不加批判地而欣然接受「認同」或固定的性傾 

|(,| •認為這是正確的、在政治上有所裨益理解性的唯一途徑。即使早期性學為西 

^ 社會某些階層的同性戀認同、偏好或傾向的概念化提供了某些資源•但曾有數 

丨十.問對同性戀「人格」的醫學論述仍是否定的和陰險的。一個非常明顯的例子

4  : Dikdlter, Sex. CV/mre, CA/mi，丨 43 °

s»> l*uss. Essentially Spvakh^  W eeks, "'Values in an A ge o^U ncc I1ain ly i,, .197. 
(i0 ： DikiHIcr, .S«*v, (>///»»*. amiMtHkrnily in Chimu I.V)
hi 年士 ： IM umliiml 从 v "，（W"〃 ir • H  丨丨 • : 冬♦  57 ••



1 3 6浮現中的女同性戀：現代中國的女同性愛欲

是 •在 1 9 7 3年以前，美國精神醫學協會一直將同性戀列為人格障礙（personality 

disorder)。卡 茨 （Jonathan N e d  K a t z) 詳細記載了 2 0 世紀美國的醫學專家對同性 

戀者的可怕治療 • 包括厭惡療法（aversion therapy)、電 擊 、閹 割 、輸精管結紮 

術 、腦葉切斷術、精神分析、賀爾蒙藥物治療等。62

鑒於性傾向和認同模式的負面影響• 歷史學家德艾米洛（John ^ E m i l i o ) 等 

人指出金赛（Alfred K i n s e y )於 1 9 5 0年代發現同性戀行為在總人口中的高發生 

率是一種概念的革新和政治的解放。德艾米洛認為：〔金賽提供的〕資料對所有 

成年人都是永久和完全的同性戀或者是異性戀之普遍假設提出質疑，證明了醫 

學理論認為〔性 〕傾向是固定的說法是錯誤的，並以- •種流動性取代。」而 且 • 

「金赛… …用他的統計結果表明如此普遍的性行為不該受到懲罰。同性戀行為僅 

限於一小部分人的觀點是一種誤導，他認為社會對同性戀者的治療是一種社會災 

難 」。63如果同性戀不是僅限於少數人、不是生理和心理本質的例外，而能在一 

般人中發現的，那麼不僅女同性戀和男同性戀社群必須被重新認定為沒有固定邊 

界的•而且那些視同性戀為反自然、變態或精神官能症的汙名化作法也同時失去 

其假託的合理性基礎。當 然 * 毫無疑問地 • 確立女/ 男同性戀認同仍然是一項重 

要的政治議題 * 同性戀者有界定自己性傾向的自由•而不是一直被忽視、騷擾、 

限制或試圖被轉變、矯正或治療。

考慮到這些爭議•民國時期知識分子對同性愛的討論尤為關注主體之間的互 

動和情境性 • 可以將此視為一另類的同性戀現代論述•而不是西方性學演變而來 

畸形、有缺陷的和未完善的中國版本。不管在某些人看來恢復人們關於本性不變 

的觀念以將性愛差異合法化有多麼迫切，我們必須體認到對性傾向分類的抵制一 

直存在著，這種對性認同的拒絕可能呈現了全球化世界中對多樣性訴求的另一補

02 Gay American History, 129-207.
Sexual Politics, Sexual Communities  ̂ 35, 37. / t  •

♦1 t ，M « 丨丨A的技受度卻是冇所不 H 氏 M鉍 叫 的 枓 A叫 • 屮躪♦ 丨螫•丨1 4
(今少及为贊MW Ah f t ) 的態攻比延矣文化货 t 你



第四章翮譯同性 ®  :民國時期的冏性愛論述丨r?

桃 。M

進一步的仔細研究可以發現另類的同性戀現代論述甚至在西方社會中都一直 

V 在 。儘管許多在傅柯影響下的性研究得出與此相反的結論，65然而由希臘拉丁 

,,/f混雜而成的「同性戀」（homosexuality) — 詞自從產生以來就•直未能從其模 

湖和爭議中擺脫出來。「同性戀」指的是一種行為 • 一種關係、一種認同還是一 

汕幻想？如果指的是認同 * 那麼性認同是騸於生理學還是心理的，是一種傾向、 

•種偏好、一種行為上的重複（performative repetition ) 還 足 ♦補選擇？現代典 

叫術語「同性戀」一詞的意義遠遠沒有達成共識。如赛德維兑指出，多種關於性 

的概念模式同時競逐、存 在 ，新的模式不能簡單地取代舊啊的。％因此•難怪民 

W 時期從傳統男女關係類別到同性愛論述的轉變，是漸進的》而非激進的、整髏 

: 識論上的變化《

儘管如此•還是要再次強調將女女關係包含入同性愛論述中足現代性的顯著 

志，帝國晚期呈現的男女同性關係具有性別不對稱性的特徴_一男性之間性行

M 與之相關的討論•即根據什為舉 it而 不 是 本 質 認 同 將 性 什 新 概 念 化 .這對美 W  

的抬兒政治而言已绝明是一独極法•成效的策略。在 （7故/叹 —書 中 ，丁蕭 

(Carolyn Dinshaw ) 汶 意 到 當 今 沾 兒 對 说 同 政 治 的 抵 制 ，而似好彳t 為中心模式的 

聨 盟 政 治 ：「在 特 定 條 件 F 這种行為中心模式在政治上是非常冇效的，在反對壓边 

己被邊 .緣化的認同群舱—— 例 如 •當 愛 滋 病 運 動 論 述 中 的 『办 風 險 行 為 』概念遭 

咚 極 端 恐 懼 、種 族 主 義 者 和 厭 女 者 的 1■高風險群體 j 概 念 時 •是 非 常 有 效 果 的 。i 

(204) 丁蕭指出許多 6A兒 现 論 家 和 運 動 人 士 尤 為 受 傅 柯 在 77/e ///对〇7  q/'Sexwfl/iVy 

卷中對行為偏愛的影 f 。

“s 恨據傅柯（廣 為 引 述 的 办 第 一 卷 中 ）的 看 法 * 在 「同性想」概 
念/ t生 前 ，存在著多種形式的違法性行為 —— 雞 姦 。直 到 1 9世紀人類性意識 1科 

， ■論 述 • 才出現一種特殊的人格類型 • 呈現一種獨特的本性 —— 同性戀者。然而 
他仰何時發生認知論的轉移就瑚得自相矛盾。在其中一個地方，他選擇了 1870年 • 

N 4 這一年威斯特法爾（Westpha丨）發 表了他的「相反的性感覺」理 論 。而在其他 

illK • 他把丨7 和 】8 世紀作為轉捩點，因為這時期在性問题上開始了一種「懺•俺人 

的 I ft 肖主雅（見 ： o/Sexwfl/办，1:43, 58-61，63 )。

. : t K•傅柯影響的性研究的出發點都認為異性戀 / 同性戀這樣的二分概念體系和忾 

a n ，n 傾向作為文化產物有其特定的歷史。然 而 •哈柏林鹄為傅柯並未假尖朋 J： 

的 改 殳 •而 U 丨1艏的分 A#制 、論述兩神貧 JfSU•式 ：府吡代欧洲 W 於姘在 的 *••】法 

i M " 丨1)丨丨M e 犄沖 M 平灼 H 竹想的尖 A  (“Forget丨ingFuucm丨II,” •丨20 )

(»(♦ * Sc<lgwickt of thv ( VmiY, 44-4K •



i川浮現中的女N性戀••現代中國的女同性愛欲

為的描述構成一種重要的性愛模式，而女性間的性行為基本上僅被看作一種不真 

實的實踐。然而這種包含並非是一種全然正面的跡象，就像一些五四知識分子接 

受歐洲性學中男同性戀是「非正常」的觀念一樣，他們同時也將女同性戀非正常 

f匕。在此同時 • 納妾的風俗習慣被批判為不道德的 • 而倡導婚內一夫一妻制 • 

將核心家庭理想化• 67愛情婚配壓倒了包辦婚姻—— 使得女性對異性的欲望正常 

f匕。最 終 • 對女同性愛意義的論戰被迫轉入地下—— 至少在中國大陸如此—— 直 

到在 1 9 8 0年代未期和 1 9 9 0年代隨著自由主義女性主義的復甦而再次浮現。

槪括地說，在本章中我從兩條線索研究民國時期的論述形構。我考察了在 

1 9 1 0和 1 9 2 0年代期間譯者的能動性和新術語「同性愛」藉由城市印刷媒體表現 

在大眾論述中的多重意義。在這兩種分析路徑中，我認為最主要的是女同性關係 

的納入，它使新的論述範疇不同於晚期帝國的話語範疇而具有現代性色彩。我希 

望通過深入了解2 0 世紀早期的翻譯挪用和本土化過程能有助於我們更丁解西方 

的性認同，在世紀更迭之際亞洲華語圈中的全球化過程。

下一章會繼續沿著這些線索，研究五四時期在性學分類和小說敘述之間相互 

競爭和依存的關係。68當作家描「新女性」（N e w  W o m e n  ) 之間的親密關係並稱 

之 為 「女同性愛j 時 • 並沒有簡單地贊同這- 新詞的醫學解釋權。他們的敘述既 

豐富了它的醫學化含義同時也提出了異議。藉由小說的呈現•我們可以對促進饨 

學翻譯的性別議題有更充分的理解：即在五四一代的新女性中發生的同性結交。 

同性愛論述如何與女性主義、民族主義等其他論述錯綜複雜地相互纏繞在一起• 

並且透過寫作的性別差異折射出來，這是最令人感興趣之處。

6 7 有關民闼時期核心家庭的概念•可 參 見 ：Glosser，CWwe.秘 • 

ftH甚至在帝闽時期的德 M (187卜1918) •諸 如 「性 例 錯 J •「第三n  i和 1 丨+ 卜丨.緦 I 

的認同類型首次被創造並流行 . 可是这僩時期的小說和対捣 ,攻 ^ 乂 現 f 刘的 M 叩分 
類撤系並沒有完全支配人們的 H 欲 想 像 和 f丨 我 • (年 Junes , “ W c o丨丨丨w Third 
Sex； * I4.VI7I)



第五章五四小說中的女同性愛

夂同性愛的校圍羅曼史：從科學到小說

如刖•章所述 • 1 9 2 0年代親密的女性關係成為前所未有的熱門話題 * 以新 

命語「同忡愛」在 •呜婦女問題、性 別 、性和教育的雜誌上進行討論。1當倡導 

叫化的屮I别知識分千試圖為自己以及他人弄淸楚愛情和性問題時，他們無意中 

_外現了性常態和性變態的性學定義並以之來解釋和管控本土性實踐•這包含女 

m ⑴的各種關係。在同•時期 ，K 四作家在嘗試歐化敘事形式（Europeanized 

nmrative forms > 時 • 也未曾忽視女性間的關係。「新文藝」因而與一種以性科學 

(成礎的性啟蒙論述相競爭 • 爭奪閫釋N 性愛的象徵權威。2

由於現代白話文小說家往往將新術語「同性愛」運於描述女性關係*因而直 

卜/ 4 與定義這種城市讀者並不熟悉的性類別。有時•文學評論家把小說敘事與

丨y/T政 注 意 到 ，五 四 時 期 的 術 访 「婦 女 問 题 」轉 詳 自 英 語 詞 組 woman question (參 

’  阶 所 洲 /" //?e 3n.) 我 認 為 最 好 還 是 將 「婦 女 問 題 」還原

^■屮的the woman question . 而 不 是 王 政 建 議 的 the woman problem •這樣可以 

.八丨i 地表明在丨920年代的屮 W社 含 並 不 認 為 婦 女 是 一 俩 問 題 或 甚 至 是 民 诶 的 負 擔 • 
_卜W知〗女 雜 誌 嚴 肅 探 討 了 變 遷 中 的 婦 女 身 分 問 題 。

七從到小說屮的性別和性論述，我對文化問題所採取的方法明焖不同于馮客在 &.V. 

< M?</prm/v />? C7"m7 —書 中 所 採 用 的 . 他 將 掩 少 論 述 （其中大部分是性教

••'HHI ) 作 為 反 映 中 阀 現 代 精 英 性 觀 念 的 唯 一 指 標 氏 《時如的知識分子確 If馮力 

丨:•:丨_",f丨叩•然而在討論民 W 時叻十 M 文 化 和现代代時• 戈 ft仑筘哨論述的 W

,V. | • ft i，y !〇 坭拖 W_ _Â ，M  广斯伯、 i.U/rt fHi丨 M  的 砘  ̂ /|'

V J . 丨的缺w ， ，f  伞汔：4、 ._; V,v_j t : i  2
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性科學競爭定義女同性愛。例 如 ，1 9 2 7年趙景深在一次文學講稿中，根據艾理 

断和佛洛依德的變態性心理學理論，簡單嘗試分析現代中國白話短篇小說。他 

將廬隱的〈麗石的日記> ( 1 9 2 3 )、葉紹均〈的被忘卻的> ( 1 9 2 2 ) 、章衣萍的《情 

_S— 束》（1 9 2 6 )、張資平的《飛絮》（1 9 2 7 )作為女同性戀小說代表作•葉鼎洛 

的 〈男友〉和黃慎之的〈他〉則作為男同性戀小說的代表。1 9 3 0年 *趙景深以 

1 9 2 7年講稿為依據延伸 • 也將凌叔華的〈說有這麼一回事> ( 1 9 2 6 ) 視為由女作 

家所寫的女同性愛故事。3 從表面看來•這種分類和編錄似乎只是簡單地根據西 

芍的性科學來解釋現代中國的小說作品•但事實上是以小說作者或評論家自己的 

埋解方式 • 向中國城市大眾講授同性愛。而 且 ，文學評論家藉由討論中、外文學 

作品，可能對同性愛的涵義產生影響。

趙景深對小說中女同性愛描述的關注也擴展到外國文學作品。1 9 2 9年•他 

在 （小說月報> 上寫到霍爾（Radclyffe H a l l )小說 r/ie阶 在 英 國  

遭禁一事 • 他以幽默詼諧的筆調概述這本小說中的情節•暗指激怒英國人的其 

實不過是兩個女人間再普通不過的戀情而已。41 9 2 5年•另一位知名評論家周作 

人將莎芙著名詩作“To  a Beloved W o m a n ”翻譯成中文 • 以 〈寫給一個我愛的女 

人〉為名發表在文學雜誌《語絲 > 上 。有感隆基努斯（Casiiis L o n g i n u s )在 O n  

中的論述 • 周作人高度讚揚莎芙詩中對狂熱愛情的絕妙描述。他指出 

「女同性愛」有時被稱為「莎芙主義」，因為莎芙與女人之間的浪漫關係是廣為 

人知的。因 而 ，他反對以此方式挪用莎芙之名• 認為這是對這位女詩人不公平， 

N 為她與女人的關係未必如那些被歸類為「同性戀愛」一樣是「變態」。5若非自 

代不盾，周作人作為一位文學評論家• 在定義女同性愛時，扮演了雙面人：一力 

1川偁頌莎芙對另一位女性逬發的強烈愛戀和因為遭愛人冷落而心生嫉妒那愛恨分 

叫的情緒；另一方面卻敬告讀者，同性愛是一種變態。

、 趟 汝 深 *〈中 W 新文辂與精神分析〉，頁 2卜22 

4 站 ;?••深 • ，丨*丨光t 小說的作话〉"

s 叫f l 人蜱• 丨竹叫戕• 叫f l 人的：f 介f ，什垛足彳K W : W h丨丨rton , _SW/v，/丨 / I
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雖然小說作者很少會以膜拜科學的心態把故事構思為女同性愛研究•但作者 

(11對激情女女關係的描述所展現出對社會的關注與焦慮，實同於促使其他知識分 

r 翻譯和挪用西方科學（包括B 學 、心理學和社會學）的社會關注。五四時期的 

小說作品和科學翻譯所面對的是同樣的讀者—— 受過教育的城市中產階級—— 和 

M樣的本土性問題。首 先 ，小說作者對寄宿學校的關注•將它作為女性間發生浪 

对愛情的主要場域•這一點與譯者將西方的同性戀理論運用到中國女校中的情況 

f 相上下 • 這兩者結合產生了一種獨特的論述現象*可以稱為 * 1•女同性愛校園羅 

史」。

i 多數敘述女性間關係的小說• 與同性戀性學論文翻譯、譯者對本土同性實 

踐的評述一樣 • 最先都出現在期刊這個公共空間中。小說作者故而直接進入五四 

卟期蓬勃發展的公共領域*參與女同性浪漫關係的社會辯論和協商。6期刊出版 

品在此公共領域中扮演著重要的角色•而受過教育的階級能在處於家庭外且獨立 

於國家政府的領域中 • 彼此交換意見。自晚清以降和大部分民國時期•隨著報 

紙 、期刊種類激增，除了刊登新聞報導和時事評論外，同時也刊載各種小說作 

二 。常 常 *改革家和革命精英是以小說的形式表達他們對現代民族國家的希冀， 

枪為廣大城市讀者閫發各種啟蒙思想。7這種有利大量期刊出版的公共領域，主 

处集中在上海和北京*但又不僅限於這兩個國際化的大都市。當時許多期刊在全 

K I 、甚至是國際發行。例 如 ，總部設在上海的女性主義期刊《新女性》，1 9 2 6年 

II:發行量曾達到一萬本，除了透過郵寄給訂閱用戶之外，還在中國二十九個城市 

川 •:個海外城市（東 京 、臺灣和新加坡）銷售。該雜誌遍及全國/ 海外的進一步

“ 伢 i 清 認 為 •由 於 在 軍 閥 割 據 時 期 （丨9丨6-1927)國 力 積 弱 ，從丨910到 1920年代 

出 况 了 大 幅 度 的 「公 民 社 會 增 長 」，知減喈層可以自由地探討許多重要的文化問題 

< Fairbank， 255-256) 。

/ /丨•關晚 清 以 降 媒 體 和 通 俗 小 說 大 量 增 加 的 論 述 ，可 參 見 ：Lee and Nalhan, “The 

Beginning of Mass Culture”。關於晚清時期書寫的新可能 .可 參 見 ：Huters, “A  N e w  

Wiiy of Wriitng,” 243-277 __冇關晚清小說中對女性新角色和形象的吸•試•可 參 見 :

I III, 7;丨/以 f>/Trmv/""•間 • /丨‘ WI叱濞及民W時沏的小說作二 ^
象•卜叫I分演的巧色 • “丨t  : I . &成 •（小说屮 N : 晚 ;A列常氏的十人小说> • ( 如 

f.l吡 氏 • . U J U 叩 Y I 九 I …紀屮人小说杣冶> .
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證據是，常常刊登了上海以外中國各大城市和歐洲、美國以及東南亞等地中國知 

識分子的投稿。R

五四性科學翻譯，提供了一個倡導性啟蒙的論述平臺•但此類論述並沒有意 

識形態的局限。如之前所討論的 * 在性學譯者試圖理解 1 9 2 0年代普遍的同性關 

係時 • 許多人無法隱藏他們對親密女性關係的焦慮。其中對一些女性誓不嫁人的 

焦慮最為強烈• 其他知識分子也公開表示，他們對女性之間長期關係的關注。以 

中國婦女史研究先驅而聞名的學者陳東原，顯然將女同性戀的威脅與現代獨立職 

業女性聯想在一起。1 9 2 6年 • 他觀察到，現代知識階級的女子，婚姻問題每每 

很難解決 * 就難免發生『拜相知』一類的事。我們安徽就苻 •班女教 S  •常被 

別的男女朋友們疑心她們有一個『不嫁寐』的組織。不 知 別 的 地 * 有沒有同 

樣的現象》」9 在陳東原影響深遠的著作《中國婦女生活史> 中 ，描述了廣東婦女 

的间性結盟之後，抱怨道 " 因同性戀而不嫁 • 寊違背于天然 • m 咨 女 r 健 康 * 

可是生計情形改變後• 女子過時未嫁而陷於同性戀的• 更普遍了，真是一個大問 

題 。J 】0

令人驚訝的是，即使看似關心傳統中國對婦女的歷迫、高度讚揚婦女成就的 

人，仍會對婦女獨立和同性伴侶抱持如此負面的看法。很可能的D K因是•正是由 

於陳東原嚴肅看待婦女對解放的要求，他不禁感受到女性同性關係的威脅。悖謬 

的是，在這些段落中，陳東原在概念上對女同性關係予以眨抑，以合理化自己對 

此問題的管控衝動9 他推定 * 婦女只有透過婚嫁才能得到滿足，同性愛僅是那些 

「超過婚嫁年齡」婦女的次要替代。也就是說 • 與陳東原同時代的婦女（因為其 

屮一些女性在經濟上獨立了，能自己作選擇）•新譯性健康和婦女自然生理需求 

的論述 • 提供男性知識分子一種新武器，用來管控婦女的性、限制她們的生活選 

，並加以合理化自己行為的工具。

k 在 《新 女 性 > 雜誌的封底内頁上列出了咎大城市銷彳 u r 店一仗 

陳 東 原 • 〈關 於 「廣 東 的 不 落 家 和 A梳 ，>• 
m 哚 東 原 •（ t  w 曄 女 沽 七 》• 3«(卜
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五四性啟蒙論述另一顯著的局限是，將女性之間的精神戀愛與肉體欲望切割 

叫宋，前者被視為上等值得尊敬•後者則為下等。一些譯者為確保讀者相信女M  

性愛是純粹精神上的愛戀_ 完全能與異性愛情和婚姻相容•於是在選擇題材上煞 

心思。與之相對的是，另一些人則將女性的同性愛簡單地定義為一種不健康的 

11:實踐。兩者都對女性間肉體的、尤其是性的親密關係流露出反感。借用歐洲男 

件:醫生的權威，來詆毀女性之間的情欲交流，認為這是不成熟、非道德、無法令 

、滿足、不健康的和變態的關係—— 無論是在生理上還是在心理上而言。女女饨 

欣 •如问長期的女女伴侶關係•在五四知識分子對性和性別的討論中是廣受爭議 

的 。女性之問性欲的合法性受到質疑和直接否定。

啟蒙知識分子對女女性慾的否定態度，與他們對婦女性意識論述的態度•成 

I 鮮明對比。在丨9 2 0年 代 ，婦女的性欲是改革異性戀習俗的焦點。五卩4 W 性知 

分子抨擊傳統婦女貞操* 並提倡「自由戀愛」（即年輕人能自由與異忡夂?li， 

IW驗愛情卜一夫一妻制、有權選擇自己的婚姻伴侶 • 這些主張有一共Wii丨丨捉， 

I!丨丨砧女有自主的性驅力（sex drive)。除非婦女性欲自主這一觀念得以們埤，~  

III丨屮國男性提倡男女平等的愛情既無法令人信服，也無法推動一種以旅II. ®肉之 

矽U 基礎的婚姻觀念。

正是在同一時期• 卡本特和斯特普的兩性愛情和婚姻論作品得到譯介•• 叫 

11品在 1 9 2 0年代中國受到歡迎 • 在很大程度上呈現五四運動鼓吹的％夂浪办货 

以丨丨婦女性解放理念•與英國嘗試改革維多利亞時代異性戀傳統和廢除無性 

的规範觀念相似。在 1 9 2 0年 代 ，具有體面經濟或社會背景的中阈新夂性 

I - 至少在知識分子雜誌的討論中—— 在婚姻及婚前求愛過程中禅丨 :川

^_;_|丨的權利。一些人接受女性享受與男性情人/ 丈夫性愛的樂趣楚柯袱利*1(1丨卜 

V 丨_々 越軌、淫亂那樣的罪惡。

^ ^ • 這種以性、自由戀愛和婚姻等關鍵字為中心的性啟絜論述^ 七匕/丨- 

vii 卜桃戀高潮的袱利。論者很少意識到這揷性愉悦，即侦〇的^  • m w i w

viy,ii»j/ w n w u  •• ?i a； m

•mi r-ifii, r • n  i w m .m h  ^  i ir-iii.irtMirji
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:欲望。他們構想的女性自主的性欲* 是目標明確的以男性作為對象。也有一些 

^ 為 •婦女的性高潮並不以達到快感滿足為目的（也就是嚮往某件事是因為能 

丫丨己愉快）• 而是其他一些目的之手段。例 如 》張競生將婦女性高潮與排卵、 

.地受孕緊密聯繫起來。其他的一些提倡性教育的知識分子則反對，並百般嘲弄 

鞔生的著作是偽科學、男性中心主義的。11可是•在這場男性知識分子關於婦 

:性高潮的討論中，所有參與者專注於男女性活動中女性的件高潮。沒有一個人 

出自體性欲（autoerotic)或同性條件下女性性高潮的可能性•用以反駁張競生 

繁殖來正當化女性快感的最好論據。難道僅是由於他們極其確信在男性缺席的 

況下女性無法獲得性快感？或者還是因為他們不敢想像，男人其實並非是不可 

缺的？

五四時期的性啟蒙論述承認，女性之間的精神戀愛是種愛情。卻不贊同年輕 

抟之間的愛撫和親吻• 並毅然反對女性之間的性高潮。在這種背景下•文學創 

义扮演了什麼的角色？小說的敘述在何種程度上助長或抵制了對女女關係的生 

、心理和道德的審視和評估？只要小說與性教育者的爭辯有所區別，就不應受 

⑶定義、制式分類、道德或科學的宣稱和判然分明的評價所掌控。那麼，有著 

U 自由的想像空間或更多接觸經驗的小說，能夠深入探索女女性欲嗎？

我接下去會說明•五四時期小說中女女肉欲陷入無足輕重和被羞辱的雙重困 

• 這些敘述不斷抹殺女女性欲具有一種積極而重要意義的可能性。因此，我將 

" 同的敘述採取不同的解讀方法，這取決於作者是男性還是女性。對於男性描 

辦骨的女女性愛 • 我所要問的是作者採用了什麼策略•不僅窺淫癖般地幻想出 

夂性愛場景，還壓制其威脅，讓釁眩神迷的男性快感不至於轉變成一種真實、 

沏性的女性力量？ 12而對於傾向以更含蓄的方式來對待女女愛欲的女性書寫• 

处間的則是，女女之間的性如何獲得文化上的意義？如何在其生理滿足和犴迷 

列承認的同時 • 彳、敁 妖 毗 涊 U V •哬沭 V  _ 1 丨:1

•/kliM. •柃水角 *•峰後 + 璣 的 飧 的 _

H 它叫肀  if . fc•濞蝽 （ Audit Unto> 泰 /和 l/wii/如  t  l:f 山 • 4.M > w丨的
囔欣丨U 水猗M檀缚鵷的黪4 •
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樣的？讀者只看到女性之間無數熱切的凝視、擁抱和夜間喃語的表層，除了直接 

陆述友誼和情感外• 這些都被認為是沒有文化意義的。同 時 ，少數女女生理欲望 

的坦率描述，總以免責聲明來掩飾。我試圇更深入解讀這些文本，不僅視為女女 

忡欲的正面描述，同時也質疑此類描述是種恐懼的表露。這並非是貴難的研究工 

( V ，而創造女女性欲積極、正面的形象，並非易事。也許只能透過一種隱喻和夢 

咕來實現。_3 也許無法透過自我暴露的表現方式來書寫• 只能徹底沉浸投入，才 

能憑藉直覺、隨性書寫，而不再拘泥規則和在乎是否清晰。也許只有當一個女人 

卜是為每個人而寫* 而R 為了她親密的分身而寫時，才得以實現。

嫩隱：超越女同性戀精神性

在五四小說家中，藏隱對女同性情誼的討論最為堅持不懈，主要把這類同性 

治當為一種精神性的、理想的和解放的愛情，超越異性戀愛和婚姻。在許多短 

故事中，蹴隱對婚姻制度、或因不滿於婚姻制度* 而流露出焦慮。如文棣所觀 

" 的 •她一再批評「異性戀婚姻對男女都造成傷害• 但對女人尤甚」。14有些評論 

•近注意到，廬隱自傳體小說中所呈現的感情接近女同性戀。如彭小妍認為， 

嗛隐的中篇小說《海濱故人> ( 1 9 2 3 ) 探討了女孩「從對同性的青春期愛情——  

r: k 必是女同性戀 • 過渡到對異性的成年人愛情」的極大困難。彭小妍認為，故 

•II屮的人物認為同性愛情要比異性戀好，因為同性愛不會造成性焦慮。然 而 ，她 

另一則看起來似乎無性的故事〈麗石的日記〉，其主題表現了「女同性戀的 

• 考慮到… …社會加諸於其上的禁忌」。u 同 樣 ，王德威指出廬隱在作品中 

觸」了女同性戀的主題。他認為「這樣的同性關係或鮮見肉體愛欲表現，但

I* J . W 女性主義者普遍將無意識女性書寫的解放潛力進行理論化，認為相對於理性和 

J i t 文法的語言而言• 在一種隱喻性的和富於詩意的語言中•女性能更能發搾創造 
h 作A 此昶實踩的範例•伊希嘉黑（ L uce I r ig a ra y)在流動的隐喻中到造了女同

•I I ??伙感（參見 M rigaray , 77"a 的i/c/i 杈 AV，/ (7m% 20 5 -2 IK ) ■
hi I .nrsim , IVomcn and IVn/in^ in SUuhTn ( 'hhut̂  157. 
h IViig, New Womiml,> 2H\% »«M).



1*16浮現中的女同性戀：現代中國的女同性愛欲

U:纏綿曲折處，絕不在男女間的羅曼史之下。〈麗石的日記〉和 《海濱故人》均 

就此有所發揮」。16這兩位評論家都指出，廬隱的女性結交故事包含她在北京女 

r-高等師範學校與石評梅和其他女性朋友的情感印痕。文棣更注意到，在 《海濱 

故人》中全女性構成的群體，與現實中 2 0 世紀早期廣東的絲織廠中形成的婦女 

社群之間 • 有著重要的跨階級相似之處。兩者都「認為異性戀關係是婦女堕落的 

根源。一旦女性開始了與男性交往，無論在婚姻內或外•她都將自己置於一個受 

社會習俗影響的實踐場域之中。而社會習俗 • 當 然 》源自道德情操的觀念 」。17

當彭小妍和王德威認為，廬隱作品中的女性至交是女同性戀或準女同性戀 

峙 ，孟悦和戴錦華在早期的合著中 • 卻試圖脫離「同性戀」的想法：「在這個 

[廬隱作品〕世界上，唯一情智相諧的是一種同性之愛。但這顯然个‘是性倒錯意 

邊上的同性戀，而是存在於女兒們心中的理想國* 一個剔除了男人與對男人的欲

sg (性威脅與性焦慮）的女兒國•一個建立在烏有之上的姐妹之邦...... 蹴隱似

f 想以這樣情智相諧的純潔的姐妹之邦來對抗非情、非智的封建禮教 。」18雖然孟

1 6 王德威 • 《小說中肖：晚 清 到 當 代 的 屮 文 小 說 莰 305 u 除了彭小妍和王德威外， 
簡瑛瑛將其S 於丨990年代全泞的同性?3 速動脈絡屮•認為〈簏；T,的曰記〉是 「現 

代中阁文學作品+ 第一次從一個女同性戀者的视角敘述女同性婼受情、性別越軌以 

及異性戀者婚姻間題的作品 . r 簡戍戍鉍為，1五四時期關於女性同性情设的小說可 

以被視為是一種次文類。雖然這种次文额在五四時期之後消失了並1L被評論家所遣 

忘 ，然而它轉變為一股潛流，在丨990年代的中内大陡、香港 ' 尤其是+潸再次浮 
出水面，並且從〔文华舞全〕的邊緣移到中心 , （《何處是女兒家》，頁 2 2、：23)»
我並不特別赞同簡瑛瑛的評論•因為這樣的評論未經现論化就假尖現代中闽文學傳 

統有一種漸進、連續存在的特性，而這種傳統是建立在一種垛性、發展的文學創作 

觀點之上。她的評論同時也假尖丨9 2 0 年代女同性愛的急義與 1 9 9 0年代臺灣的女 M  

性戀或蕾絲邊的急義完全相同•地沒有把廬隱對女同性愛的關注加以歷史化•並將 

其置於當時同性愛論述内。更為甚者•錯誤鈸定丨9 2 0與 1 9 9 0年代兩者之問，爷沾 

文學中沒有簡瑛瑛所謂的 —— 不無含糊的—— 「女性同性情說 i 的小說描述 "

17 Lareon• 的w e”  flm/ 阶///”g  //I M w/pr”  r /w w，，162.文 付 2()丨丨丨丨/丨砹東讲姻抵抗叫 
象的討論十分冇見地，此論呔乃枨饨丨!丨i S 丨W ( M a r j o r i c T o p l c y )的莾作• 
^  H  ： Women am( Wnlin^ in Minh ni (hhuu UiO-16^ |、 , |  冰 _k ，"地 H  伙的分

• f. t  h w % *11 l.. A  ( {.. ?〇 im \\}\ t  h| k H  -H f»r «•：in* fl* IW 1 

IH W H年A 木A 的令
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悅和# 華 敏 的 f ，的確f 慮到了《隱作品 • 尤其在〈麗石的日記〉和 （恥 

濱故人》那 生 情 誼 • 但 她 們 對 將 這 些 情 誼 納 入 同 性 戀 的 範 疇 持 保  

留態度。倘若肉體性行為是她們定義的「性 」所不可或缺的•那麼這就合乎常 

冲 。蹴隱小說中的女女愛 * 無法達到此持殊標準•因為親密的朋友之間確實沒 

(1— 至少往文本表面看來—— 沉迷於性愛幻想，彼此間甚少涉及性行為•蹴隐 

小說中的大多數女性朋犮• 有異性的追求，與男人浪漫相戀並最終嫁給男人•然 

时 ，讓孟悅和戴錦華得出此結論的原因，並非是文本中性欲的缺席。而是這呜M  

iS綿綿的夂性朋友不符合「性別倒錯」的模式。W 是 * 2 0 世紀早期的性學邪論 

fill同性戀科作足「性倒錯」—— 把性關係和性別認同混為一談—— 事實上是對M  

性戀的f 恰當定義 • 因此孟悦和戴錦華在著作中繼續保持這種模式的看法• iiHi‘ 

!|;可議之處。他們對M 忡戀或女同性戀的既有假設是有其局限性• 而 適 得 ” 

卜 1性戀的定義，反而應該允，许差異和選擇烏托邦生活型態的可能性。19

我認為，研究此議题更具成效的一揷方法是要讓廬隱自傳體小說重返她常卟 

,,.1論女M 性愛的時代脈絡屮 • 以理解她的作品如何反映出當時女性的「M 忭钾 

G , 以及賦予現今「夂同性戀」的意義。

廬隱小說中的女性朋友並不贊同- 種生物性、本質化和特殊化同性愛枚式： 

• 她們把M 性愛肴作一種闱於束縛性的家庭生活的選擇。正如孟悦和贼錦蚱 

li丨出，廬隱小說中受過教育的中產階級女性通常將男人的愛情視為危險，丨 

丨小贷情有將女性吞噬的危險•使她剛對女性主義意識有新的覺醒、剛從她父糾的 

: 胚中解放出來的時候，乂陷於另一個男人的婚姻牢籠中。2()相反地，夂忭./:叫 

ir)%情 ，在情感上獲得滿足的同時又支持對藝術和職業上自我實現的汜求•_ I丨|丨广 

論家並沒有做出這樣的聯繫，即事實上，廬隱所描述的理想化的 

… … 世紀西歐和美國的中產階級女性知識分子• 第一代「新女性」i|ur•广

丨” （WUft笮W於丨1>W fl•代十内女作家對女女關係描迷的作丄 ’, 十 ，地 WteMrt:丨丨丨1 如 

a 〖 而 f 疋 以 1 H•丨•丨， ，f l為 -仲 分 析 埘 屮 （今士  ：成 你 爷 • Pk fc : 讷 >U" 
H i的 A « ，卜 

川 卜 战 锦 餐 • G ” 1
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情誼」現象非常相似。對於她們 • 用牛頓的話說：「爭取自主就是保持單身並從 

家庭領域掙脫出來。諷刺的是，她們在新設機構如大學和睦鄰之家（settlement 

h o u s e s )中尋求浪漫情誼作為一種替代• 複製著〔維多利亞時代的家庭領域〕包 

含愛和承諾的女性世界。」21

廬隱和許多其他五四時期作家的作品• 反映了中國類似的狀況。校園情誼在 

新女性知識分子的生活中占有特殊地位，這種現象部分歸因於•此時期婦女的正 

規高等教育處於萌芽階段。22直 到 1 9世紀後半葉，西方傳教士才在中國建立了 

女子西式初等教育。最 初 • 僅有的學生是棄嬰和來自最窮苦家庭的女孩，她們受 

免費寄宿和補貼的吸引。漸漸地 • 由於這種教育證明了其實用性•為迎合上流社 

會的類似學校也出現了。在世紀更迭之際 • 女性正式教育成為有名望的象徵•以 

致學校實施入學考試制度，婦女的教育不再免費，而是收取高昂的學費。在民國 

時期 • 接受正規教育的婦女人數有所增長，但實質上只有相對富裕的家庭才能負 

擔得起女兒接受初等教育以上的費用。因此•在五四時期能享有高等教育的女性 

構成一個極為特選的團體• 她們的同性愛經歷與受孤立的知識階層一樣•具有情 

感和文化的特徵—— 天真、疏 離 、憂 鬱 、浪漫主義、理想主義和抱負。23校園裡 

的女同性關係不僅是一個生理快感問題• 往往是至深的交情，而且是一種創造性 

的尋找自我方式。

在 《海濱故人》中 ，主角露莎和她的女同學們在親密情感和智識上相互支 

持 。露莎愛上一個男人（梓青）之 後 ，同學對此議論道：「其實她近年來，在社

21 Newton，“The Myth Mannish Lesbian，” 561.牛換把第一代西方的新女性定義為那性 1 

「出 生 於 1850-1860年 代 • 187(M880年 代 接 受 教 育 • 從 1890年代到第一次世界大 

戰期間登上世界舞臺的人」（56丨）。有關英國寄宿學校中女同性愛的習俗及互動的 

分 析 ，可 參 見 ：Vicinus，“Distance and Desire”。

2 2 關 於 1911年 以 來 中 國 婦 女 教 育 的 發 展 ，參 見 ：Burton，77^汾/|/“ 汕，《 W績洲切 

C7»>w。民阀時期女性的初等、中等和高等教育的增長•以戈 4-个 '1 .人軚的統计 • 
•，r 參 見 ：陳 七 屯 • 〈氏M初期婦女地位的消變〉• f f 丨9-23 __

2} IKI ^  it K  W H.) W)\ k  ( K ^  Vj f I fv  i t i \  \ \  • -I t  ： Ych, Thv
A fivna tn i A n n fn tiv  •
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會上已很有發展的機會* 還是不結婚好，不然埋沒了未免可惜。」24像歐美¥期的 

夂性主義者一樣，五四時期的中國女性若希望獨立自主並對家庭以外的社會W 所 

眞獻的話 • 那麼她最好遠離婚姻和生育。她借助女性同學、親戚或者同事的m  

，鼓舞自己的士氣 • 而她們可能跟她自己一樣• 正努力掙脫如妻子、母親a 樣 

傅統的婦女角色，而成為教育者、作 家 、醫生或社會改革家。在社會上，這叫/又 

忭由於她們對婚姻的抵制而被賦予不同定義，當她們被嚴肅對待時，被貼上「锄 

枒主義女子」的標籤 • 否則稱為「不嫁黨」。25

在 北 美 學 界 ，曾 對 1 9世 紀 的 女 性 浪 漫 關 係 如 ^ 波 士 頓 婚 姻 」（Bosloll 

丨narriages)祕 ，是否能與 2 0 世紀的「女同性戀」相比一事，掀起一場激烈的谕 

戦 。一些批評家認為，正 值 1 9 、2 0 世紀更迭之際的心理學家，性學家•如佛洛 

队德和艾理斯 • 把資產階級女性的浪漫情誼與工人階級女性的「同性戀」处 W  

咒之間連結起來，對許多中產階級浪漫的密友而言具有「毀滅性」> 牛頓丨HHI •

_，丄種與性的聯想玷汙了浪漫朋友精神的價值，菲 德 曼 （Lillian F a d e r m a n ) 亦此 

U  ♦ 如 「反常」和 「變態」的性學標籤，將女性間浪漫情誼「病態化」。26就W  

0 面而言 • 應當指出的是，在兩次世界大戰期間的中國，命名政治（politics 〇丨’ 

„a m in g ) 與丨9 世紀晚期的歐美國家顯著不同。五四時期受過教育的女忡「丨覺圳 

將丨与己的浪漫情誼與新的術語「同性愛」相連結。根據當時的討論及其大m 肜式 

七倚，儘管此術語有著肉體性愛的涵義，其中多數仍欣然接受。女性 fi辟和_川1_. 

):11識分子將「女同性愛」視為一種普通的浪漫摯愛和肉體傾慕。儘管如此•朴种 

A 遍反對這種實踐 * 對此抱持著懷疑的態度，並設法去限定它。這楝总诹if;肋的

. * . 1 磁隨•《廬隱選集》卷 2 ，頁丨5 0 。本文中所引用的卷、頁如不作 > 5 外 說 叫 ，V j | l :  f |  
《廬隱選集》。

•、、Wilke, “Transformation of Attitude toward Women.”
.、“ N e w l o n，“The M y t h  Mannish Lesbian，” 564, 567; F a d c m a n ,  "/

2V>-253.

% 1 ;7t 外糾  i H •凇 0 戊 姆 埘 （ Henry James > 的小说  77"*/̂ w""/"〃 .v ■ 1.| 川
… …紀衣个 . 2U丨丨丨纪M •(丨心W处袼似丨地恥. •时 濟 W，> • .喁 抒 終 分 f  W■而 公 叫 l+K 
H «  的 _



M l 浮現屮的女同性戀：現代中國的女同性愛欲

，我已作了一定程度的論述（參見第四章）。為進一步深入研究，就有必要 

办向廬隱• 對一個正派中產階級新女性的同性愛所銘刻的文化合法性和非法性、 

犯潔和骯髒之間的界線。當時廬隱將具體生活轉化為文本展演•女同性戀的性愛 

尤是一種（非 ）可能性。

在廬隱的文學作品中 •《海濱故人》是精神女女戀愛的典範。此篇故事在 

!:四時期女同性情感作品中顯得獨樹一幟• 其中所描述的主體之間互觔，不僅是 

I:-對浪漫女性伴侶的關係，同時也在聯繫緊密的女性浪漫朋友群體之中。在文 

N：之中有如此眾多的女性人物• 且她們的故事彼此交錯著*這曾被指責為是無力 

丨控文本敘述* 是作者對生活和未來焦慮的症狀。27但這樣的批評忽略r 故事的 

丨•:要價值。正是因為故事呈現•-•種錯綜複雜的關係• 有些激情奔放、柯些溫文儒 

ffnfif富有知性，才是對一個女性群體的成功描述。

當這些女性從學校畢業、先後步人婚姻•放棄了在大學時懷有的人屮抱負 

，道個完美的女性群體就煙消雲散了。雖然小說以主角露莎帶著沮喪的渴望、 

時代的摯友情誼已成失樂園為結局•故事仍清楚表現女间性終身陳諾的理 

!.!"露莎和她的朋友們渴望在海邊修一幢精緻的房子，在那裡她們可以共同生活 

求充滿智識的工作。其中一些人會坐在靠海的窗邊•進行她們偉大的文學創 

丨: : 另外其他人則到臨海的村裡，教那呰天真無邪的孩+ 們 ，晚上回家便與其他 

1、 •起講講故事。這是個幸福的世界。

然 而 • 有件事卻未出現在此女性烏托邦世界的描述中一 即肉體性愛。這讓 

c 悦和戴錦華得出如下結論：「一個女兒國的理想（也正是賈寶玉式的理想），

; 义也只是對封建秩序的一種潛在的威脅，而不可能構成否定與摧毀性的力 

, ! … …女性的欲望一 那被壓抑在本文之下的『沉睡的肉體』的騷動不安的 

丨•便是女兒國自行解體的內在瓦解力。」28只有當評論者假定這種在文本中受 

Ij卟抑的女性性衝動欲望（libidinaldesire)只針對男性時，如此主張才有可能成

7 ■ * Cl 7
H X R f”战 讳 ，> M , f 丨丨;叩 •!:地 爻 》 • Q 丨〇〇
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立 。但是為何這種欲望不能針對女性呢？孟悅和戴錦華完全忽視在小說中描述女 

性的烏有之鄉前 • 露莎表露的悲歎， 人間譬如•一個荷花缸：人類譬如缸裡的小 

蟲 ，無論怎樣聰明 • 也逃不出人間的束縛。」（2 : 148)

倘若女兒們居住在海濱小屋「只是一個無法實現的夢想」（2 : 1 4 8)，如露 

莎所悲歎的，其原因也許不完全是廬隱/ 露莎意識到的這樣的房子本身對社會 

而言太危險、太離經叛道 • 以致於社會無法咨忍，這是它無法得到社會許可 • 

無法繼續存在的原因。與其認為性肌渴將從內部吞噬女兒們的屋子，我倒是認為 

問題來自外部的社會束縛所施加。社會勢必反對一個能實現「性自足」（sexually 

self-suffidem > 的女性群體”女同性戀精神性和女同性戀性愛• 兩者似乎是…種 

對立 • 而事實上，從男人性意識中宣告獨立此方面而言，則是相關聯的。雖然女 

M 性戀性愛埋藏於文本的緘默之中，然 而 • 就像女同性戀的精神性一樣，預料中 

的社會禁制正是露莎（和廬隱）個人焦慮和自我否定的原因。

評論家通常認為，廬隱作品中的女女浪漫愛情是無性的或者是「純潔的」。 

以這種觀察作為出發點，我希望在廬隱作品中能顯現與女同性戀的精神性相對的 

夂同性戀肉體欲望。我們如何談論女同性戀的精神性？自我壓抑真的有效嗎？然 

Iflj壓抑始終同時是一锺建構。作為中國早期女子學院中不因循守舊卻受人尊敬的 

生，29廬隱和她的女性同輩對其他女性肉體間親密關係的欲望不得不以浪对的 

仍辭來塑造，多些情感和美感* 少些淫慾。儘管如此，她作品中的田野牧歌•仍 

側漫著肉體感官和迷戀。對她的小說人物而言，這種感官快感完全是無意識的•• 

夂冏性戀的愉悅以一•種置換的形式出現，如夢的象徵置換和和地理上的H 挽 • 丨!丨1 

「U」到另一個國度（日本）去旅行。彷佛，當通常加諸於循規蹈矩的新/乂 

丨的社會和文化管制出現鬆懈時，她的肉體性的女同性戀欲望便面臨曙汜"

常我們把注意力從《海濱故人》轉移到短篇故事〈鼯石的日記> W  • MflUt.

為合理。這兩個文本都在 1 9 2 3年完成，且兩者在主題上朽州％ !1:•丨

.»•> 丨”|7 (i. •成丨vU_，W W j H 消 ：M ，W  $  丨i U i入 k  f ( 丨匕/;•: 4 / 补 ••丨的
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I遊 •如異性戀求愛和婚姻對女性情誼及女性烏托邦幻想的侵犯• 而 且 〈麗石的曰 

,ki>要 比 （海濱故人》• 更為充滿激情、更為刻意宣告女同性愛，以反抗強迫異 

忭戀愛情和婚姻。不僅在敘述中採用了新術語「同性的愛戀」*以表明麗石意識 

判當時對同性戀的討論和自己有意識的選擇。％而且肉體上的女同性戀欲望•在 

/i四時期浮現成為女同性愛討論中眾人關注的對象•也增進非常象徵性的能見 

度 。贐管在（海濱故人> 中廬隱—— 藉由餺莎—— 聲稱她「主張精神生活」（2 : 

150) • 但她還是有意無意地敘述了女性身體間祕密而狂喜的交流。

〈麗石的日記〉故事情節概括如下：麗石死於憂磨症•一個匿名的敘述者出 

版了由麗石的密友保存的曰記。在日記中，我們發現女學生麗石與兩個朋友進行 

通信，一位是男青年歸生 • 另一位是叫沅青的女青年。歸生注在另一個城市•而 

沅青事實上是麗石的同校同學。某 日 • 前校友雯薇拜訪麗石•麗石從雯薇她那發 

甩了婚姻的真相。雯薇她已結婚三年，表面看來婚姻幸福• （0 她卻抱怨她的精力 

究全被家務和女兒所占用•婚姻既乏味又束縛。麗石在談話後感覺十分沮喪。她 

向沅青坦露自己對歸生僅是友誼之情• 她從不願向異性那裡尋求安慰•因為與男 

性交往總覺得不自由。沅青對麗石深表同情。結 果 • 她們的關係起了變化：「從 

泛泛的友誼上• 而變成同性的愛戀了。」（I : 1 8 8 )她們有了長久的計盡*並談論 

將來一起共同生活的快樂與安逸。那天晚上，麗石夢見在月光下詩情晝意般的景 

ft中 ，她們在一條美麗的溪流上划著一隻小舟。

但 是 ，沅青被她母親強迫搬到另一城市•並與她表兄以婚姻為前提進行交 

M : 。結 果 ，沅青在臨走前寫信給麗石：1■我們理想的生活，被她們所不容！… … 

咳 ！麗 石 ！你為什麼不早打主意，穿上男子的禮服，戴上男子的帽子•妝作男子 

的 動 ，和我家裡求婚呢？現在人家知道你是女子，不許你和我結婚•偏偏去找 

丨丨1邡什麼有為的青年來了！」然 而 ，數周後沅青再度捎信給麗石時*卻完全不

… 《海消故人 > 中•女同性戀潸藏的意義並不非常明顢•「同 代 的 噯 • 汴 氏 f 1 卜 

•M.的受《 r  b 淋邛的丨.、1平 * 清如此許論她涖好的朋灰：f 從 碑 玲 丨 ：丨+ M .  

的 的 嚏 兄 汶 f丨 分 别 的 • 那 时 . 丨 从 駁 盹 竹 • 地，1 義•丨 f • 叫 /i ^  
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M]調 ：「麗 石 ，我們從前的見解 • 實在是小孩子的思想• 同性的愛戀，終究不被 

杜會的人認可 • 我希望你還是早些覺悟吧！」（丨：1 9 1，1 9 2 )。麗石感覺被背叛 

f ，失去活下去的意志。沅青不僅背棄了她• 還派了一位「男性特別顯著」的少 

年酈文來向她求愛。如此無情之舉實在傷透了麗石的心。她十分怨恨上帝將人類 

分成男女。不久她便鬱鬱而終。

故事中，書信是相當重要的部分• 讓戀愛關係推展。女同性戀愛情激勵文學 

fi丨J作 ，而寫作對愛戀對象產生了遠距離、久盼的氛圍，儘管事實上•麗石和沅青 

茳同一所學校。在她倆第一次相表愛慕之情後•在當晚麗石將她對沅青的愛轉化 

U — 場夢達到了高潮。如麗石說的：「回思夢境，正是我們平曰所希冀的。」（1 : 

1 8 9 )這個夢是故事中對女性如何想像一種共同生活，最詳盡的文字描述。

這個夢發生在一個偏僻荒野和自然的景色，遠離城市塵嚣。這意味著一種能 

汴脫社會習俗建制的願望•暗示著女同性戀的結合在隱居之處才有可能發展•在 

岱前文明中是無法存活的。夢中充滿了一種天真爛漫：

我 夢 見 在 一 道 小 溪 的 旁 邊 ♦ 有 一 所 很 清 雅 的 草 屋 ，屋的前而•種著兩棵大 

柳 樹 ，柳 枝 飄 拂 在 草 房 的 頂 上 * 柳 樹 根 下 ，拴 著 一 隻 小 船 。那時正是斜日 

橫 窗 • 白 雲 封 洞 • 我 和 況 青 坐 在 這 小 船 裡 * 御 著 清 波 ，漸淑耽進那廉葦叢 

裡 去 。這 時 天 上 忽 下 起 小 雨 來 ，我 們 被 蘆 葦 嚴 嚴 遮 住 ，看 不 見 雨 形 ，只聽 

見 淅 淅 瀝 瀝 的 雨 聲 。過 了 好 久 時 已 入 夜 ，我 們 忙 忙 把 船 開 回 ，這時月光又 

從 那 薄 薄 涼 雲 裡 露 出 來 • 照 得 碧 水 如 翡 翠 砌 成 ，沅音叫我到水晶宮裡去避 

逛 ，我 便 當 真 跳 下 水 ，忽 覺 心 裡 一 驚 ，就 酸 了 。（ 1 : 188-89)

不 像 《海濱故人》中露莎所設想的理想生活•麗石的夢不是一種共同的智識 

丨丨_險 ，而是一種與大自然渾為一體的整個感官、身體的共同體驗。當 然 ，在夢屮 

A (川1現明確的性愛想法。但其中生動的形象—— 划著一隻小船•駛進那蘆孕 

时 • 收在水中尋伐W説小的水晶宮—— 都不禁讓人聯想起女性的性衝動和探法 ;女 

n:的n :成帶 澈 僩 的 阶 仑 、陰 蒂 和 〈父親> ( 丨9 2 5 )个•蹴隱

W凇 ftVi_、染黴 • HV.WflHfW.tm的利趣A’:U叫 顧 • A々 书 小 flAltflr钟
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抑:人夢見他的繼母手握著一束紅玫瑰在親吻。這是由於當他入睡時隨著潛意識機 

:|;||的減弱而透過夢境實現了他的願望• 他的亂倫之愛被他的繼母接受。

如張京媛指出的》1 9 2 0年代佛洛依德的夢解析理論已被引介至中國。31許多 

fi四時期的男作家，如郭沫若、魯迅等對夢的象徵機制包括偽裝、濃縮或置換感 

興趣，曾經實驗以這些形式來表現一個人尚未實現的願望尤其是性欲望•以此來 

增加他們小說的心理深度。32如果廬隱作為一個女作家，在創作〈麗石的日記〉 

中那樣非常感官的夢境時，採用類似佛洛依德的夢理論作為一種適用的性愛象徵 

體系並不足為奇。但評論家至今仍忽略了廬隱有可能安排了—— 刻 意 、直覺或無 

意識地—— 自我宣示的女同性戀人物在置換和濃縮的夢中，顯露出她與女朋友在 

肉體上結合的欲望。我解讀這個詩情畫意般的景色，是為利用佛洛依德理論或女 

性親密性接觸影射•也許會被大多數評論家不假思索地斥為荒謬之論。但 「荒謬 

性」作為一種解讀策略• 正是當前所所必要的。要理解一個由異性戀占絕對支配 

地位而掌控的社會• 是怎樣限制麗石/ 廬隱對其他女性肉體欲望的表現，以及讀 

者解讀策略 • 我們就必須抵制理所當然的解釋並超越「自然的」和合情合理的 

(在這裡，是詩情畫意般的或純潔的）的想法。表面看來是自然的•事實上卻是 

由社會文化人為製造的或由文化迫使的。

女同性戀肉體欲望透過另一種置換的形式—— 旅行和暫時的文化錯位 

(cultural dislocation)進入廬隱的自傳體作品 & 1 9 3 0年.廬隱和第二任丈夫李 

唯建去了一趟日本。《東京小品>(193 0 - 1 9 3 1  ) 是她在曰本所寫的、發表在上海 

《婦女雜誌》上的一系列短篇個人隨筆，廬隱在作品中仔細觀察了日本婦女，包

U 根 據 張 京 竣 的 看 法 ，直 到 1 9 3 2年 • 佛 洛 依 德 的 才 被 评  

成中文•但早在丨 9 2 0年 代 ■ 朱 光 潛 已 介 紹 了 佛 洛 依 德 關 於 夢 的 理 論 （參 見 ： 

朽>^/|〇口所7/>^5 1>；(7/|/>«7,86)»有一種瓶點想為，中國作家採用精神分析理論 *不是 

作為一種人類心理的後設理論，而 是 「一種跨語際的表徵方式 j ，割禾對拖贽存的 

解讀讓人深受啟發 • 參 見 ：Liu, 7>ww///2fWfl//>rac//c：e, 133-143。

3 2 订關對郭沐若和魯迅小說中夢的象敬意義的討論，可 參 見 ：Z h a n g，

hC7»>w。張 京 媒 認 為 ，中 闼 文 哗 作 品 中 運 坍 夢 來 义 现 人 物 的 心 窗 狀 吨 • 货 比 邠 洛  

依 谂 汊 論 的 引 介 還 ¥* •、忸 足 • 對 ••梦.的忾欲冬货和 1 •於•••■£作 I 櫬 糾 的 « 細 印 A 濃 
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括一種貪婪、充滿欲望的凝視。在我的評估中 • 她試圖調解中日文化、很少受到 

評論家注意的隨筆• 卻是揭示她對女性的肉體欲望及其困境的關鍵。

根據廬隱傳記作者的看法，廬隱在第一任丈夫於 1 9 2 7年英年早逝後，她歷 

經絕望的折磨。直 到 1 9 2 9年她愛上年輕的詩人李唯建後• 才重獲生命的熱情。 

自然，她重新找到的也包括性愛在內，這可從她這段時期的作品中看出來。值得 

注意的是 • 1 9 3 0年 • 就在廬隱幸福地再婚之後不久•她對其他女性愛欲方面的 

興趣達到高峰。雖然她了解其他女性的性，按理是透過男性此途徑完成的•且以 

- 種男性化的立場進行閫述，但廬隱從來沒有忘記自己的女性身分。在她表現的 

同性肉體欲望中* 受歷史影響的男性化認同• 值得我們仔細探討。33

廬隱對日本女性的觀察可以理解為三個層次。第一個層次，這些觀察被安排 

成一種為中國讀者而寫的旅行遊記或業餘民族志的形式。第二個層次•由於她的 

夂性主義立場• 在曰本社會的所有方面中，廬隱對曰本女性特別感興趣。她對曰 

乍女性表達個人的同情和關注，同時也將自己與日本女性置身同一社會政治結盟 

中 。在第三個層次 • 同時也是最耐人尋味的•廬隱從審美和愛欲的角度來欣賞曰 

木女性。這種愛欲客體化（erotic objectification) 並不是對異國情調或陌生事物 

的渴求。在很大的程度上，這是種錯認的表現—— 是她對中國女性的幻想受阻後 

的替代性滿足。在鼴隱遇到日本女性時—— 最明顯的是她在公共浴場和紅燈區扮 

浈偷窺者時—— 她侵入了日本女性的情色氛圍，這是她在中國社會禮教下而無法 

做到的。換句話說，她對曰本女性作為值得性幻想和快感對象的認知•發現曰本 

夂性吸引人之處，也是對過去中國女性的好奇和欲望受阻的一種補償。

在廬隱的中□文化差異交涉過程中 * 日本女性扮演著決定性的角色。她們 

的親切、忠貞和美麗誘惑著她• 最終讓她在整體上對日本文化有所寬容接受。 

|Y:〈郯居〉中 ，她吐露了自己對曰本人的偏見* 並是如何在曰本之” 中改變id

u 珀然乃 n 化 而 . 己 對 女 七 邝 欣 v 也竹丨1 /丨-肋 欠 必 4 H  •付此欲 

卜■，丨M 為心 M ..丨令勺; 化 I I吖胪欠的偶热 .11 /iWIY.HM女丨，W
W 人 •丨格 t  的 « f W 剛 » .  • _f 如 I  ^ ii (.« •
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仲偏見的。在中國，她憎恨日本人，並把他們想像成跟「豺狼虎豹」沒啥兩樣。 

从至在往東京的船上，她對日本乘客也抱持著刻板印象。廬隱對船上日本男人的 

「丨負、傲慢以及對中國旅客的惡劣態度感到氣憤。而對曰本女人—— 「對男人 

切頃如一隻小羊」一 - 她則悲憫地寫道：「這雖然惹不起我們對她們的憤慨，卻 

叱我們有些傷心〃世界上最沒有個性的女性呵•你們為什麼情願做男子的奴隸 

和傀儡呢！』我不禁大聲的喊著 • 可惜她們不懂我的話•大約以為我是個瘋子 

吧 （2 : 4 6 ) 可以肯定地說，在她批評日本女人的懦弱時，隱藏著一種民族優 

越感。受民族主義怨恨與自尊的刺激，廬隱認為中國女人有著更堅強的性格且有 

吧多的人身自由。儘管如此 M 乍為女性，她還是認同日本女人•這就是為什麼她 

關心這女性群體的原因。她對日本女性社會地位的關注，超越民族敵對主義的情 

緒 。

在廬隱抵達東京後 • 她發現許多曰本人對外國人謙恭有禮並善於助人。她對 

n 己過去的狹隘偏見感到懊悔不已。讓她態度轉變的關鍵是她的鄰居，一位身材 

微胖的中年婦女主動替廬隱從井裡打來日常生活用水•甚至還與疆隱一起分享自 

製的醃菜、辣椒粉和一條她多餘的圍裙。當她們之間產生情誼後，性別取代了民 

族性。雖然踵隱主要將自己視為一位中國作家和知識分子•但是在一種共同的社

池 色 -------個負責照料廚房的女人一 之中逐漸產生了同情和友誼。由於不擅

次務和亟需幫助，廬隱發現這位年長的鄰居為人忠心耿耿、慷慨大方和尊重他 

&  • 這些非但不是她的缺陷，反倒是她的優點。34

同時，廬隱對年輕口本女性的態度，也因不同原因產生變化。過去她亟欲喚 

附 n 本女性的意識 • 並鼓吹她們起身反抗男人的統治•而現在她卻視她們為古典 

夂性美的化身。有一天 • 她看到一位嫵媚的女侍者身穿傳統曰本女性服飾•站在 

•家咖啡店門外招徠男性顧客。匾隱用中國古詩來讚美這位年輕女性楚楚動人的 

外炎和微笑。之 後 ，見證了這位女侍者順利招攬到客人• 廬隱嘲諷自己：「想錢

M 從 （旒隱自傳> (1934) 和 〈東京小品 > 來列》 •坫陳M 然彳、楕家精 •
J r掃和 IW ♦ 冷 "
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的錢得到手，賞心的開了心，圓滿因果… …何必神經過敏，發些牢騷，自討苦趣 

呢 ！」（2 : 4 0 )  » 廬隱從一位對奴隸般女性的批判者•帱變成讚賞女性性態商品 

f匕的愛欲訴求，這裡我們發現了女同性戀欲望與激進女性主義之間的衝突。

在一個由男性享有性優越和經濟支配地位的世界中•女同性戀欲望處於一種 

尷尬的、卻具挑戰性的位置。有 時 ，女同性戀欲望方便地順著男人對女性肉體的 

欲求而行，但有時候與男人的快感相抵觸，並認為男人將女人商品化是極其惡劣 

fll羞辱的行徑。35在日本，廬隱很快就發現婦女賣淫汙穢的一面，她被迫重新思 

5 原有對它的浪漫想法。在 〈柳島之一瞥〉中 ，詳述她對娼妓生活天真單純的想 

決而後來幻滅的經歷。

在此文一開始* 她表露出著迷於人間「祕密的生活^ 其 中 *她覺得妓女生活 

W 為神祕，希望能更了解此生活型態。鼴隱認為， 自然這是因為我沒有逛妓女 

的資格，在那些慣於章臺走馬的王孫公子們看來• 那又算得什麼呢？ 」（2 : 56)

除了把自己與男子相比，鹽隱還透露出對易裝的渴望：「在國內時，我就常 

常蒡想：哪一天化裝成男子 * 到妓館去看看她們輕颦淺笑的態度，和紙迷金醉的 

1:.活 • 也許可以從那裡發見些新的人生 • 不 過 • 我的身材太矮小，裝男子不夠 

格 • 又因為中國社會太頑固，不幸被人們發見，不一定疑神疑鬼的加上些什麼不 

讲的推測 M  ( 2 : 56 ) 不管這些「疑神疑鬼」是什麼，廬隱發現身處異鄉日本， 

V:個能將幻想付諸行動的絕好機會。36在異國文化氛圍中•幾乎沒有人知道她足 

,,丨丨卜所以不用擔心流言蜚語。有天廬隱終於提議請當地嚮導帶她和丈夫去看看「I 

私娼妓。由於一個女人不容易接近上等的官妓，因而他們同意去逛一下聚集下筇 

姒妓的柳島。

為了這次的探險• 廬隱精心扮裝一番。她並不是要將自己偽裝成一個男人•

w 磁陈對娼妓的興趣中•她的同性戀欲望得到釋放•這一點非常冇念思•當我們山此 

聨 想 到 •西 方 提 供 性 服 務 的 妓 女 作 為 高 度 情 色 化 的 對 象 • 在 女 同 小 說 的 情 色 描  

是 非 常 •的 郎 分 • 科 於 丨9 世 紀 法 W文平 t  f女丨丨代* 雎 惡 i 的 討 論 •參 

： Fadcrmun, SurfHisshi^ (hv L o w  o f  Men, 2K2-284 •• 
w，氏的攸说足• W T 盹的&牧丨 i AiM • 丨帆tt憤 卜-A

办 灰 兄 焖 丨 •’
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而是脫掉中式旗袍換上了一件西式短裙和薄綢上衣• 喬裝成一位「日本近代的新 

婦女」。在某種程度上 * 廬隱忠實地認同這個國家的新女性•這一點是無可置疑 

的 。但此時她的姿態更說明，在一開始這段被她視為越軌之舉和禁忌之行時，若 

仍保留她固有的文化身分會讓她渾身不自在。無論如何•至少在出發前往柳島 

時 ，她顯得很興奮。但當夜幕低垂 • 一行人抵達妓院時，她卻膽怯了，在惶恐不 

安中緊跟在同行的男伴後。他們走進一條陰巷• 透過房屋門上的小窗處，她看見 

了女人的臉像一張張白色面具。這種景象很快轉為離奇怪誕：

在 那 淡 弱 的 光 線 下 ，看見了她們故意做出的嬌媚和淫蕩的表情的臉；禁 

不住我的寒毛根根竖了起來。我不相信這是所謂人間，我彷佛曾經經歷 

過 一 個可怕的夢境：我覺得被兩個鬼卒幸到地獄裡來。在一處滿是膿血 

腥臭的院予裡 • 擺列著無數株骷麗的名花，這些花的後而，郫藏著一個缺 

鼻 爛 眼 ，全身毒疥潰爛的女人。她們流著淚向我艾著，似乎要而我訴說什 

麼 ；我 嚇 得 閉 了眼不敢抬頭。忽 然 那 兩 個 鬼 卒 ，又把我帶出這個院子！ 

(2 ： 59)

1 青呵• 哥哥來玩！」迴盪在小巷裡的這句話 * 對廬隱已不具任何誘惑，卻 

像是縈繞在耳，哭訴著屈辱及不幸。她意識到她很難接受•因為她畢竟也是一個 

女 子 • 而不是男人。最 後 • 一位半老妓女正要拉住一位顧客時，發現廬隱是個女 

的 。她惱羞成怒地叱責蘆隱竟敢踏入此地。她說鼴隱「是個摩登女人，不守婦女 

清規」（2 : 60 ) ，並說她沒膽進妓院。這種叱責事實上為我們揭露廬隱的困窘處 

境 。夾在男人和妓女之間，作為新女性的廬隱顯得尷尬不已和覺得不自在。她曾 

想像她能和男人一樣* 與妓女—— 日本和中國社會中最情色化並提供性服務的女 

性—— 調 情 • 但她的同性欲望在既存的性交易結構中無法找到恰當的位置。除非 

她自願大膽承擔一種公然違背道德規範的身分，否則她將永遠無法進人妓院•亨 

受快感。此 外 ，從根本而言 • 她的欲望和性交易之問存在著冇限的巾褥• 作U 以 

w 知識和m 神你『祕 j祈夂性，她m 惡 女 忡 淡 淖 地 的 肉 w 以购 

%她 呢 “叶丨：n v  忧的m;ii • 丨丨u i i o  i . m 州
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f 同 ，以致不可能找到一種聯結彼此的平等女同性戀愛欲。而且，廬隱也可能被 

邵些尋花問柳的男人誤為妓女。

在本質上，廬隱是位正直、舉止得體的新女性，仍守著主流所謂體面和進)!；• 

的觀念，這在談到同性愛欲滿足議題時，她幾乎沒有選擇的餘地。37從傳統中阈 

的觀點看來，廬隱可說是膽大妄為 • 因為她主動積極追求與男人自由戀愛及W  

咐 ；然 而 ，若把她放在知識分子鼓吹自由異性戀愛情和婚姻的新文化運動脈絡 

屮 ，她則是位先驅而非越軌者或邊緣人。但作為新女性的楷模• 對自己肉體女M  

性戀欲望 * 總是缺乏行動 • 甚至不肯承認。38她是如此尊敬她典雅的中上層女性 

来友，而無法與她們追求性關係，因為當時的社會已認為女性間的愛情是一種甩 

脾 。而追求下層階級的女性意味著墮落、效仿父權把性對象商品化—— 故而赶難 

以想像的。最 終 * 踵隱的肉體女同性戀渴望•必須透過一種看似被日本文化認 

" f 、非性的實踐，而暗渡陳倉。在澡堂與其他女性共浴讓她極度亢汛《作為！I V W  

的沣華，她將自己對肉體的迷戀從美學的角度進行合理化的解釋>

在 〈沐浴〉一文中，匾隱描述了她造訪澡堂的經驗。剛從中M 3 W 来乍到•她 

汾現傳統日本洗浴設施不是為私人，而是為公共洗浴所設計。39從牯體來狩•妯 

日本人不像中國人，那樣過度保守。男人和女人可以無拘無束地奸稽對"咪

n 在丨920•丨9 3 0年 代 •那 些 不 遵 循 杜 會 成 規 ，被 冠 以 「新 女 性 」稱 轮 的 女 性 • w n 的 

嗯度呈現多樣化。在此光譜的其中一端•是致力於社 會 革 命 、在 性 叫 趨 U f■常 

(如運循一夫一妻制和異性戀）的嚴粛知識分子。另一端則是打扮時兄和故飧不 ft 

的 魅 力 女 子 ，地們可能有或沒有知識分子和改革家的思維。前一仲炻 Y 的 H  • V

fVomen i” the Chinese En/ighfenmenf中支現的知城職lit婦女的形象 • 淡 ， IHU 
^ 的 文 學 建 構 ，如小說中的新感覺派•活躍於 1W 0年代末和丨9 3 0午代的卜-洫 • t| 
分 1930年代上海高度情色化新女性形象的分析，參 見 ：彭 小 妍 • < W i-M肩丨为如  

_|V文 化 ：新感覺派研究 >。

< H 氏心屮的疑問尚未完全解決 • 即在丨9 2 0到 1 9 3 0年 代 • 一個冇女诂人的 i-fl • 足 /•_ 

4 办 f】己 礙 風 化 °这侗問題也許不會有個間潔明瞭的荅案 **我 ，嗖 扞 仲 H  

七M .;/.•屮態 尤 j u 舛-位女朋友除了情感外又發生性埘係  大 的 氣

f*決心來t w . r t 匕的命_f 卜1而 • Q 煤 -朴 我 認 H 在 念 識 形 態 卜 常 « 邾 • 

II /» 'V ^  k
w /H ，M ， 人 的 公 丨 筹 W f t崦 • 卜 4 .人Mi常 /i _■
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露的身體：f■在大街上 • 可以看見穿著極薄極短的衫褲的男人和赤足的女人。有 

時從玻璃窗內可以看見赤身露體的女人，若無其事似的，向街上過路的人們注 

視 。」第一次進入女湯時，廬隱對十幾名一絲不掛的婦女感到驚訝不已。她勉為 

其難地脫光了身體* 然後匆忙進入水池、藏入水中。直到洗完澡、穿回衣服後 * 

她才放心 * 也才敢環顧四周：

同時抬眼看著那些浴罷微帶嬌慵的女人們 * 她們是多麼自然的 * 對著亮晶 

晶的壁鏡 理 髮 擦 臉 • 抹 粉 塗 脂 • 這時候她們依然是一絲不掛 * 並且她們 

忽 而 起 立 ，忽 而坐下，忽而一條腿豎起來半跪著，各式各樣的姿勢，無不 

運 用 自 如 。我在旁邊竞得飽觉無餘。這時我覺得人體美有時候真值得歌 

頌 —— 那細膩的皮膚 • 豐美的曲線，阐潤的足趾•無處不表現著天然的藝 

術 … …

我 一 面 赏 鑒 • 一面已將襪子穿好 • 總不好意思再坐著呆著。只得拿了手巾 

和換下來的衣服，離開這顆示女人色相的地方了  6

在回家路上 • 廬隱感覺到她「神經似乎有些興奮」。她心想是不是日本人特 

別幸運，因為他們能夠拋棄「虛偽」和 「束縛」（2 : 4 8 ，4 9 )。

廬隱寫於 1 9 3 0和 1 9 3 1年比較中日兩國的雜文中• 要 數 〈沐浴〉一文中最為 

偏向日本文化。似乎為了要否定她的快感具有性衝動的涵義，她將整個解放經驗 

限定在對人類身體的美學討論•並聲稱自然淳樸相對於矯揉造作的優越感。從文 

访一開始，她就試圖剔除裸體的性愛意涵• 並暗示這是種平凡、原始的狀態*強 

，脚人類只不過是一種動物：̂ 說到人，有時真是個怪神祕的動物•總喜歡遮遮掩 

掩 • 不大願意露真相；尤其是女人 • 無時無刻不戴假面具……所以要想賞鑒人體 

P ，是很不容易的。」（2 : 4 7 ) 特別的是，廬隱在這裡以及在整篇文章中所說的 

| 人體美」• 都特指女性身體的美。她對人類作為一物種的關注•確實是一邊倒 

的 。她根本沒有談到男性美• 而竭力讚賞女性的形體。4(>

/丨 能 • 山妗磁隖丨1 A 焖已朴的 t w  會1义、忠 fl f « 免丨a i丨■啪斛依冰余《
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在廬隱研究女性身體不同觀念的文化差異時，這種偏重繼續存在著。首 先 • 

她提及在現代藝術圈中的女性模特兒和西方裸體表演的舞孃，對前者的矯揉造作 

和後者的不自然修飾表示不滿。接 著 ，她批評中國社會對待女性身體的方式。枳 

據她的觀點，中國社會尤為反對具有性感豐腴的身體•即便有衣物的遮掩亦是如 

此 • 更別提赤身裸體了， 至於我們禮教森嚴的中國，那就更不用提了。明明是 

曲線豐富的女人身體，而束腰紮胸 • 把個人弄得成了泥塑木雕的偶像了。」對庸 

隱而言 • 這種從視覺場域中消除女人性差異的文化實踐，源 自 「歷來的聖人給我 

們的禮賜一 尤其嚴重的是男女之大防」（2 : 4 8 ，4 9 ) 。然而•她掩蓋了一個氺 

寊 ，即本質上這是由於自己身為一個女人被剝奪了注視其他女性的視覺權利•才 

迫使她提出這樣的抗議。令她感到不滿的♦ 準確地說並不是中國聖賢要把女人隱 

藏在男人的凝視目光之外，而是更具體地將女人的身體與淫穢聯繫在一起，而迢 

使得女性彼此袒裎相見享樂不被准許。

即使在日本的澡堂中• 廬隱也未跳脫習慣的文化思維。她在其他女性面前閃 

避 、不敢暴露身體，彷佛對此感到羞愧，然而卻興致盎然地觀看其他夂人的4  

體 。雖然裸體對日本女人而言也許司空見慣• 但這對踵隱來說無疑记…槌非W 苟 

常的刺激。她的興奮之情不能解讀成她所聲稱的那樣，只是一種巧妙的託辭"唞 

立女性裸體對她而言，即使不是淫穢之物 • 也是一種具有催情效果的「色til , 

( 2 : 4 9 )。

與她凝視的對象相比 • 廬隱的身體似乎總是非性的，並且完佘个‘搿激起til 

欲 。她將其他女性客體化，卻從未對自己這樣做。廬隱的文本中fr:仆:汽 i r f、: 

^ 丨• 一種對自己身體中女性氣質的不確定感。是否是一種令人失能的リ丨n a ：l〖liu 

制 1丨:了她的行動？女人澡堂並不僅是一個欣賞女性的地方• 同時也足flAR〖之 

的坳域。廬隱對這種情境的反應是隱藏自己，將自己浸沒於浴池中，悚o t w  

rthfW的男人般地注視著女人的身體。男性化—— 採用一種理智的W 以叫_的人仂

的丨1木 V人••即使wd丨愾付f t列 • 也彳; 件 隨 意 f t 比农  今 . 少 H 公丨《 1的 叫 f
friiW t做 ••然而•鴆代的 A.W:足 • 4 .n  旮*Ml 比 t  W J IW 4 .
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面具—— 安全地便於她頗具騎士風範般評價其他女性的性吸引力_但同時也防止 

發生一種毫無保留的女同性戀邂逅。廬隱無法與自己嚮往的女人結合，除非她自 

己解除陽具保護和不可入性。如果作為一個觀看者，她無法完全進行到底，也就 

是說 • 如果她無法像一個男性操縱者那般擺布女性身體•她就必須學會將自己的 

身體呈獻給其他女性• 形成互動、平等的愛欲互動方式。在澡堂中，廬隱無法真 

正釋放她的女同性戀欲望•就是因為她尚未解放自己女性身體內的性吸引力和性 

能量。

其他作家呈現的女同性情色

其他有些五四作家比廬隱更為坦率地書寫了女女肉體行為。如凌叔華精心構 

思的細節，暗指女孩們的親吻與愛撫。而丁玲則更進一步，坦率表明了某些女教 

師之間的性關係。然 而 ，即使是這兩位作家似乎自己也要與女女情色（e m s ) 保 

持一定的距離，前者否認自己的靈感，後者則對女知識分子之間的同性關係不寄 

予同情。（在男作家中 • 郁達夫和章衣萍建構了栩栩如生的女性間性侵的情景， 

但這些都是容易識破的男性幻想偽裝•多為表達男性的憂慮而非嚴肅對待女女愛 

欲議題。）當 然 * 愛欲的強弱與否絕不僅是以外在表現形式決定的。文本中是否 

出現某些特殊的活動，也很難說明其愛欲價值。廬隱對其他女性迷戀之所以如此 

吸引人和動人，主要是因為她與文化規制之爭• 再者•她稱讚其他女性性感身體 

的愛欲價值 • 也因她長期關注其他女性福祉而更加強化。

凌叔華作為一位文學研究會重要的女性會員 • 寫 的 〈說有這麼一回事〉

(192 6 )  — 文 ，為探討更為坦率的女女愛欲提供了一個很好的開端。這則故事是 

凌叔華應文學研究會的另一位男作家楊振聲的邀請• 由他的〈她為什麼忽然發瘋 

了〉此故事改寫而成。41此 〈說有這麼一回事〉基本上遵循楊振聲前作的情節。

4 1 在當時主編徐志摩的催榀卜• • 枓椒臀丨丨丨常~ « « 义坨筘敁， 梢椒弩li"山

灰在《北 么 後 ，丨丨的埘夂卽f 满 • ，丨M 此•攝椒膂m k 岭
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在浚叔華的故事裡，兩個女學生影曼和雲羅，在學校製作的莎士比亞戲劇屮 

分別扮演羅密歐和茱麗葉，之後兩人墜入了愛河。除了一起排演•她們溫柔初丨 

擁 、親 吻 ，甚至在宿舍同床共眠。一 天 ，雲 羅 （茱麗葉）淚流滿面地告訴影曼 

(羅密歐），她的母親要她回家去相親。影曼要雲羅別去，並要雲羅自己當作匕 

經嫁給了她。她倆會廝守終生，就像學校裡兩位女教師那樣。雲羅覺得自己必拟 

聽從母親，她既無法鼓起勇氣對影曼承諾，也沒有勇氣完全拒絕她。原本僅是 

次短暫回家相親，但雲羅的歸程卻一再拖延，影曼將她遲遲未歸來的原因歸咎為 

江浙一帶的戰事。但最終她卻無意中聽到同學討論雲羅的情況，得知雲羅結婚的 

« 相 時 * 頓時暈了過去。在譫妄之際，她似乎看到了雲羅*但卻分不清她是在哀 

哚呼救還是在微笑。

如果將凌叔華的文本與楊振聲早先的版本進行比較•我們發現楊振聲的故小 

f 淡乏味 • 但是凌叔華的故事富有生動的想像力和生命力。她透過女校和宿为卞. 

沾中豐富、觀察入微的和令人浮想聯翩的各種細節來敘述故事• 逐漸在兩位 IVO 

叫建立了生理和心理上的親密關係。而楊振聲則不同，他迅速地將戀愛事件w n  

fit缺乏一個恰當的情感宣洩管道：「她 們 （顧影曼和鄧雲羅，楊小説屮的丨•:"!）

:人平素就是很要好的• 經過作戲之後，更形親密了。顧影曼本來忭惝豪爽• h  

叫男子氣的；鄧雲羅又是正當十八九女性發皇要求愛情的時候。可巧牛.在個禮儀 

之邦，她們得不到男女正當的交際，就免不了同性間鍾情起來了。/ 2對同性货的 

種解釋一 將之歸因於社會性別的相反角色扮演• 一對女性愛侶其屮 •例人" 丨:. 

…性化性情的女孩，以及不合宜的同性環境限制—— 都對應了當時從叫"

凇的性心理學所傳播的觀念。

相比之下 • 凌叔華改寫的故事暗示了不僅只有影曼和雲羅彼此川愛• 1丨1丨丨丨.遛 

丨:多其他同學也形成了親密伴侶。以一個堅定女子的口吻* 影崚對巧羅衍⑴ • 

/人忭.問的同性愛超越了男人的愛：「你看小學堂的教習陳婉真的Miss C h u f J L H l :

r •• v; _jr、 . q 的丨 W I4c 替的  ii ••
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在一塊兒五六年了嗎？我們倆難道不可以學她們嗎？你別死心眼往一處想*我想 

我愛你的程度比任什麼男子都要深* 都要長久 • 你一定明白吧？你當嫁給我不行 

嗎？」43羅密歐可以為女同性戀婚姻的榜樣這一事實顯得特別聳動。作為長期伴 

侶的兩個女教師共同生活在學校裡* 這似乎是尋常之事* 並未遭到公開的譴責。 

拆散這對年輕女性情侶的壓力，只來自雲羅的家庭。

在她的那個時代，凌叔華被稱為「新閨秀派」作家•意指她在主題選擇上相 

當保守 • 對傳統的批評溫和而不激進。而這個故事恰恰表明了相反的一面。雖然 

題目讀起來像是一種免責聲明—— 將作者與文本中的敘述和任何暗示或明示表達 

的觀點，保持距離—— 但义本本身表現對女性情侶真正的同情和理解。此故事具 

有獨特的洞察力，並擺脫了之前楊振聲版本的限制。浚叔華特別大膽地斷言兩位 

教師之間的關係，在本質上與影曼和雲羅之間的關係是一樣的。同性愛既可是年 

輕人狂熱的激情，也可成為一種成年女性之間選擇的生活方式。

在 五 四 時 期 • 另一則涉及女教師同居主題的故事是丁玲的〈暑假中〉

( 1 9 2 8 )。由於大膽地描述女性欲望，丁玲在 1 9 2 0年代後期蜚聲文壇。在 〈暑假 

中〉，一群年輕姑娘在「自立女學」任 教 ，這所小學位在一個氣候炎熱、潮濕的 

鄉下小鎮上。這些女性發誓保持單身• 以獻身教育事業。然而•她們之所以追求 

這條道路，而不是選擇結婚和成為家庭主婦，主要是因為她們著迷於在那些引領 

潮流的城市中，知識分子精英所宣揚的女性解放觀念。事實上，她們欠缺教育的 

熱忱 * 少了督促自我成長的健全道德信仰和智識*以致無法將自己引向充滿創造 

力和意義的生活。當她們青春不再之後（快三十歲的時候）•她們才暗自懊悔當 

W 沒有把握機會與男人談戀愛，或步入由家人安排的婚姻之中。她們希望找個合 

適的男人嫁了，從此不再教書。但在她們找到男人前•她們成雙成對像是情人或 

行殊的「朋友」，並 且 「做得沒有一絲不同于一對新婚夫婦所做的」》44然而很少 

f 是因為吃醋而爭吵。在暑假的幾個月間，自我懷疑和浮躁的情緒讓情況加劇，

43 ;女叔爷• < 4  缺 MW JO  • «  97 "
44 1 丨令• '  I  W •卜• . （I ⑴ .，
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因為她們甚至沒有曰常的課堂教學來分散她們的精力。暑假過完後，另一個學期 

開始了。儘管表面看似她們的生活又再度填滿了活動，卻陷入令人沮喪、不斷重 

複的輪迴之中。

整個故事中彌漫的悲觀情緒和嘲諷挖苦，暴露了一個嚴重的社會問題。這些 

姑娘難道該為自己目標不夠遠大帶來的不幸而受到貴備嗎？考慮到當時女性非常 

侍限的職業選擇• 故事中大多數人物都從事教書•這並不是因為她們的能力與興 

趣適合這個工作，而是教書是她們唯一的選擇。因此 * 儘管從事相同的職業，她 

丨II卻未成為滿腔熱tt：的知友，也是情有可原的•女性同居生活的前景缺乏刺激和 

圯彩。與財富殷實的男性結婚，至少能提供經濟上的安穩• 甚至是•種替代性的 

笮業有成。

不管怎樣 • 文本中表露出的對女同性戀的蔑視，是令人心寒的。丁玲透過志 

(這個不受這些女性歡迎的人物）憤憤不平的一番批判，把這些女性對工作缺 

J 熱情，歸因於求學時的性體驗。這些姑娘並沒有埋首專注於學習•而是到處在 

M 窗中尋找女伴，並學會了親吻、擁抱、寫情書以及與情人之間發生口角（甚至 

M 會動手）。女教師中的同性情事件• 因此是青少年間「荒唐」和有害實踐的延 

袱 。45

丁玲毫不畏懼地揭露女教師之間某些關係中的性愛本質•但故事情節卻把女 

In丨性戀愛欲貶低為次等的性宣洩管g 其中對女同性戀的詆毀是顯 

m i昜見的，如兩對情侶間—— 嘉 春 芝 -— 的關係中所表現的b 

々丨丨故事中多次提到的•相貌平平、情感上比較依賴的承淑•因忿忿不平而阻撓嫵 

扪肿人、更年輕的嘉瑛與男性交往，自己最終還能過著幸福美滿的家庭生活。嘉 

|_)5丨人1而怨恨占有欲極強的承淑• 她的不滿和厭倦充斥著整個文本。

德珍和春芝之間的關係也充滿了不快和情感的矛盾。德珍剛訂婚，正積極籌 

(I山她的嫁妝。可以想像，婚約在她和春芝之間不斷地造成摩擦。在承淑和嘉瑛人 

丨丨i  •術後 • 敘述者評谕m :
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這 樣 相 愛 著 的 生 活 ，毫沒有什麼變化的延續下來。既然不會平空的闖進一 

個 更 令 人 愛 慕 的 角 色 ，而 誰 也 不 會 覺 悟 這 勉 強 安 慰 自 己 的 感 情 關 係 ，並 

不能滿足那真真的欲望。德珍和春芝也是好一天歹一天的挨到快結婚的一 

天 。無 論 兩 人 相 吵 時 ，曾 怎 樣 發 誓 ，說 寧 肯 流 血 來 解 決 的 ，但這只是相吵 

時所說的一 些 下 意 識 的 話 。德珍一面敷衍著這方•一而在積極的預備那簡 

單 的 嫁 儀 。而 春 芝 呢 . 也 只 時 時 發 出 冷 嘲 ，向別人說谂珍那急於結婚的可 

笑 心 理 ，但整天又在幫忙那人繡手絹上的花，繡 鞋 上 的 花 ，難道她不曾想 

到這手絹這鞋是預備給一個男人去享受的麼？ 46

漶珍和春芝都認為婚姻比同性關係更具正當性。即使是妒忌心極強的春芝•對男 

人和傳統婚姻的批判都並非出自真心。由於她們之間缺乏信念與忠誠，這兩個女 

人的關係只不過是一種陳舊、沉悶的習慣或是處於第二個的選擇。

丁玲在〈暑假中〉對女女愛情所表達的悲觀，可以與早三個月出版的名著 

〈莎菲女士的日記〉中對女女關係的態度進行有趣的對比。劉禾對〈莎菲女士的 

丨|記〉傳神的解讀 • 表明莎菲對男人的浪漫愛情不再抱有幻想並徹底厭倦•這種 

倦怠感受到女性知己蘊姊在失望的婚姻中逐漸憔悴而死• 因痛失知己後加劇。47 

邛菲唯一的慰藉，是不停地寫日記給蘊姊，以表達對她的愛。

在這兩則故事中 • 令人滿意的女女愛情不是最終失去（由於男性的侵入）， 

就是很難實現。很清楚的是 • 不僅丁玲懷疑男女間能否達成一種浪漫的理解•而 

II.她發現在一個男性統轄的世界中不太可能維持一種快樂的、令人滿足的女女結 

n 在一個以性別 不 平 等 的 社 會 中 有女性能抵擋異性婚姻所賦予物質fg 

A 徵的益處。幾乎沒有女性會認為其他女性值得託付、奉獻和承諾。因 此 *背 

恂 、示免和怨恨幾乎是女同性愛關係中拓 Iff磨 〇然 而 ，丁玲對這些關係的批 

,i f，最終並非簡單斷言異性戀優越於女同性同樣以犀利諷刺的語調駁斥 -• 

沖常代迷思 • 即一種解放的、令人滿足的異性戀愛情。她不斷地尋求柿比浪漫

46 1-1 K • U I76-I77
47 14U, / Viii7/ir, 17.V IV).
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愛情更偉大的信仰。也許是因為這個原因，她後來明確轉向社會主義，希望實現 

-種整體經濟和社會的重構。

本章現已分析的女作家的作品中都帶有某種程度的真實性—— 文本中所描述 

的女性關係的點點滴滴• 幾乎都源自作者的經歷和觀察。相比之下，在我接下去 

耍討論的男作家作品中* 女女肉體關係就顯得陳腐老套，是種掩飾的幻想•以服 

伤男性的民族主義或性欲利益。郁達夫的《她是一個弱女子> ( 1 9 3 2 )  •根據第三 

ft和性別倒錯的醫學理論中女同性戀的刻板印象•在個體與民族病態之間創造一 

f_l同源性。在這則中篇小說中，女學生李文卿長得人高馬大，一副低沉沙啞的嗓 

J • 粗糙的皮廣，渾身異味，她引誘學校宿舍裡年輕漂亮女孩。她接二連三地與 

夂孩上床* 之後一個接一個抛棄她們• 其中包括小說的主角鄭秀岳，一個天使般 

的美人 • 也被這個怪物般男性化的女人奪去了童貞。鄭秀岳隨後與男教師們開始 

攸蕩的性愛生活。幾年之後，她嫁給了一個窮困潦倒的作家。在她的丈夫無力供 

戊她時 * 她想到了與前情人約會並從他那裡拿些錢的主意•但卻遭到強姦和毆 

I f 。小說的結尾是 1 9 3 2年日軍入侵上海時 • 她被士兵輪暴、殺害並肢解—— 她 

的乳房被割掉。

讓鄭秀岳墮落的 _ 是那禽獸般第三性女人。如果鄭秀岳沒有太早嘗試性關 

你 ，她可能會發揮她的才智—— 依靠她的腦袋而不是肉體—— 並像她的同窗馮世 

: 邵樣效力偉大的社會主義事業。校園裡女女性愛被描述為有害的•有悖事關國 

卞利益的精神相契、志同道合和自我完善等品質。而 且 ，李文卿粗俗、男性化的 

• 對應於一個曾與她發生過性關係的娘娘腔、軟弱男子。郁達夫顯然對男女 

It例錯的性學描述特別在意，並且熱衷於運用這些性別變態的概念•來兔徵社會 

lYii奶和混亂 • 他還用陽痿和喪失男子氣概來象徼當時的中華民族。他對女女性關 

G 的tiVi述 ，只不過是一種用來表達迫在眉睫的民族厄運的方式。48

• I X 说iiTA而，T • < 1 *足 (W_W 4* ( • >饵郃it A J i 簧名的u 捣小說〈沉淪> ( 丨92丨）並無 

f、H  • 丨【.屮的乃丨.巧时*丨1 ，¥ 丨十於! 無能••兩郎胙肘讷舫的收社別失讷 

滅喻 A M 戌的幘«  -
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在知名度稍遜一籌的男作家章衣萍（1 9 0 2 - 1 9 4 6 )的 〈松蘿山下〉中 *我們 

發現了利用女女性愛描寫來滿足男人窺淫快感的例子。49章衣萍的小說集（情書 

一束》（丨924) • 第一篇即是〈松蘿山下〉，整部作品的特點是試圖將袒露性愛與 

精神渴望跨越時空相結合。該書卷首插圖是布萊克（W i 丨丨iam Blake)

办的複製品 • 為整個作品集、尤其是放首篇的〈松蘿山下〉

定調。50

布萊克的插圖—— 為布雷爾（Robert Blair)詩作“The Grave”所創作一系列 

插圖中的一幅一 充滿強烈的性愛色彩。51在布雷爾的引導下•布萊克描繪了靈 

魂和肉體如情侶般相互擁抱• 從此永不分離。52象徵肉體的男性剛從打開的墳墓 

中奮力躍出，他的腰上還纏著裹屍布。他赤身裸體、肌肉飽滿，正跪著以一種急 

切地姿態朝向天空張開雙臂，接受從撥開的雲中緩緩而降、象徵® 魂的女性。女 

性的衣袂飄飄、優美柔軟的身體頭朝下• 她在男性的嘴唇上印下一個吻•猶如給 

他注入生命 • 以召喚永恆的生命。53因此•這幅畫也可以被理解為一對情侶的擁 

抱 ，表面意義的解讀完全與圓像的宗教寓意相吻合。54 * 5

4 9 文學史家通常把章衣萍歸為京派作家。章衣萍丨9 2 4 笮開始作家的職業毛派，為當 

時新創辦的雜誌《語絲》撰筠短篇小說、悃人隨爷和詩作。丨9 2 6年出版的短篇小說 

集 《情書一束》• 隨即為他焱得聲譽。

5 0 在 《情書一東》中 ，布 萊 克 畫 的 標 題 被 誤 稱 為 crm/ /心 办 。 

該繪畫後面是一首來自奈都（SarojiniNaidu)的詩 “Ecstasy”作為英文题辭：「掩上 
吾 雙 眼 吧 ，噢 ，吾 愛 ！/ 吾雙眼倦了極樂 / 如那沈痛強烈之光。/ 噢 ，以吻讓吾 

缄 默 • / 吾唇倦了歌聲！/ 庇護吾 S 魂 七 ，噢 . 吾 愛 ！/ 吾痛徹心腑/ 而愛之重 

負 ，猶如恩典 / 如暴雨推花；/ 噢 ，以汝面庇護吾靈魂吧！」（Cover mine eyes, 0  

m y  love!/ Mi n e  eyes that are weary of bliss/ A s  of light that is poignant and strong./ Oh, 

silence m y  lips with a kiss,/ M y  lips that are weary of song!/ Shelter m y  soul, 0  m y  love!/ 

M y  soul is bent low with the pain./ A n d  the burden of love, like the grace/ O f  a flower that 

is smitten with rain; / Oh, Shelter m y  soul from thy face!)

5 I 由布萊克構思，斯奇沃内蒂（LouisSchiavonetti)製作“T h e G r a v e”的十二幅插圖 • 

結合一種蝕刻和版 i 的方法製作而成。首次出現在布雷爾 1 8 0 8年版作品屮。有關 

再版及其詳細的研究，參 見 ：Essick and Paley, 5/<3/ri “77ie ■

52 Ibid., 70.

5 3 仓聚的時間背景似乎已是末日# 判 ”

M 愛 佴 相 擁 的 搆 思 晴 内 賄 丨 VA 嘗 成 的 • 丨1W I 的 繪 • 值 价 k 吁他
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也許 FAe o//Ae Sow/ a m /  /Ae S o办頌揚的是結合而非分離，但其1丨1採

用的象徵手法，實借自異性戀性態中根深柢固的二分、二元對立的邏輯•把興性 

戀愛欲標準化、而抹去同性戀愛欲。二元論將靈魂和肉體分別為對立面* 而不M  

對稱的回聲或相互的映射•將靈魂與肉體構想為對立而非同性別的重新結合。如 

果布萊克選擇描繪兩個男性人物一 一個肌肉健碩、堅 資 （象徵肉體）• 另 •m  

顯得更輕巧和嫌細（象徵靈魂）一 這幅盡像仍然有同樣的表意作用。55然ifii • 

他完全排除了這種「不恰當的」同性愛欲形象。而 且 ，透過確立肉體一靈魂的神 

學對立，而讚頌這是形影不離的一對，布萊克在靈魂和肉體與死亡抗衡的融a  

中 • 自然化和美化了異性戀。

選擇這幅畫作為一本愛情故事集的卷首插圖，章衣萍向布萊克的異性戀货欲 

浪漫主義明確表達了敬意。顯然•章衣萍意圖在創作中呈現從西方引進的愛悄悅 

式 —— （異性懋）靈魂和肉體的結合。儘管如此 • 如前述 • 由 〈松藤ill K >  IIH 

始 • 故事的安排是一個年輕女性寫給她男友的一封情書，告訴他關於她的M 性W  

人一事• 並對她的離世深感悲痛—— 用以回應男友自己坦承曾有過的同n 經 驗 __ 

個故事是否是一種無意識的欲望• 或者是傳統/ 本土的中國同性戀瑞垃的弗 

物 ，而逃脫了章衣萍顯而易見的西式異性戀意圖？這個故事又如何顛m  r w A K w  

忭戀的浪漫主義模式？

在這幅畫中公然地表達性的意義。一些研究布萊克的學者認為•在边幅象的則汁 

過 程 中 ，布萊克同時受赫維 （ James H ervey)的 中 一 句 铦 的 影 寶 _ 1，吹 ！ 

如此熱忱的祝賀、如此讓人心碎的愛意，靈魂和肉雔，那 些 溫 柔 深 情 的 丨 . |_丨 

次結合 ” （ And O! with what cordial congratualations， whatlransporting crukurmeiM, do 
the soul and body, those affectionate compaions, re-unile.) 

w Q幅純梓假想的畫像•事實上與基督教傳統中的某些因素相符 •*在 4 侗付統屮 

人將其情感對象比作自己的靈魂 • 是很平常的。然 而 • 自 從 比 時 /VI..H1 f" 
f ( .n的情境中使川後 • i t 運作的性別意識形態就朔得枝糊不泠 ••比 々说 • t t 々 k 
的屮配坆， ，足W 尺饫丨f 枓屮的大衛（David) 和 約 拿 讲 （ Jonathan >•讷 筘  
也 ：1隨卟尤流吻 •" …約矿卬的心和大術的心深扣丸1••介•約 t 屮嚏火術 • 如，H 噠 ft 
iVA'M 命 . | ( I Si"ii_ IH:I • f| : lhswell，.SVi〃rt_-.Vv …队 
十 •泱叫鲋 IK埘 t»i••負 吣 ” f•淪的 At,W，， ' 的 盹 _
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最 終 •〈松蘿山下〉表明女性性意識無力逃脫男性欲望的框架。故事只提及 

卻從未展現男同性愛• 而只引出、允許對女同性愛的表白、緬懷和紀念。將這則 

故事置於卷首莫非暗喻著，同性愛是年輕人一種預備、初步、起始或未成熟的性 

階段？該文集似乎想表明，書中七篇異性戀愛情故事是基於同性戀愛情的消殯和 

失敗。〈松蘿山下〉的敘述者哀悼她的同性愛侶，並且由於這種悲悼的雙刀性而 

丨写次將她殺害。表面上，悲悼讓記憶復活、拒絕遛忘 • 並讓心愛的人繼續活著。 

然而 • 此悲悼也終結死亡• 因而促成心理上的接受• 因此在道種意義上*書寫作 

品執行著雙重意識形態的功能：在創造紀念的同時也埋葬了死亡。故事的結尾 • 

夂敘述者和她的男性愛人之間的結合反ftri得到強化，而不是由於分享往昔各自的 

同性愛情事而破裂。敘述者對女女性體驗的大瞻描述H 是替代性地用來刺激她的 

男情人，男讀者。在這樣一個由男性作家精心策劃的結構中•我們充分體驗了 

E 四時期知識分子女女欲望論述的意識形態局限。

五四時期後的文學銘刻

如以上所詮釋的 • 在 1 9 2 0年代期間，雖然探究女同性愛的文學描述在數量 

丨:不多，但卻容易在重要小說家的作品中找到。在女作家中 • a 隱是最為批判異 

性戀婚姻對女性的破壞影響，並最為自覺地把女女生活型態作為•種烏托邦式的 

選擇理想化。凌叔華大膽地表明•在女學生和女教師的同性浪漫情誼現象非常 

捭遍。廬隱和凌叔華讓具有同性傾向的女主角*表明女女愛情優於異性戀愛和 

婚姻。相比之下，丁玲則對新女性中的同性關係，作了諷刺刻薄的描述，認為那 

叩是一種暫時的性宣洩。男作家中，章衣萍刻畫了一個男性窺淫癖的角色。在 

1 9 3 0年代早期 1 郁達夫運用性倒錯的性學理論，以隱喻的手法描述社會的動亂 

不1丨國族積弱不振。

郁達夫把女女性實踐和顛倒的性別特徵妖魔化• 這讓我們思 6 判 I幻()《丨:代 

I丨 木 對 中 國 擴 大 軍 卒 侵 漲 的 屮 剛 V淑丨:戎fllA:识讣 |〜仰?卿

 ̂ 'ivii v
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無視當前民族危機、自我放縱的行為，因此對作家而言，除對此行為譴責之外_ 

這並非是個適合的文學主題。56這種推測在某種程度上是合理的，因為與五四時 

期相比，在 1 9 3 0年代早期之後的小說家們對同性愛題材的涉足相對少得許多。 

同時也有坷能的是，即使不提國難危機當前，在 1 9 3 0年代埃賓和艾理斯具歧視 

的性學 • 也隨著透過性保健和心理學手冊的反復翻譯和引述，逐步穩固樹立權 

威 * 因此很少小說家還會把同性愛看作是一種正面的個人問題。

然 而 M 子細觀察丨9 3 0和 1 9 4 0年代的局勢•畢竟比郁達夫作品中所呈現的要 

更為複雜。在當時作家們對女女同性關係的描述中•性學概念中的同性愛雖然很 

少出現 • 但尚未成為禁忌，仍然零散地存在著。謝冰瑩的 個女兵的自傳>

( 1936 )，是個特別具啟發性的例子，因為此小說以自傳方式坦承作者過去曾 

參與同忡關係• 這說明無論是愛國作者還是她的目標讀者•都不認為同性愛是一 

槿難以啟齒的罪惡。

在謝冰瑩的迷人敘述的其中- 小 節 • 談到在學生時代發生的「同性愛的糾 

紛」。57在 1920年代早期念完高小以後• 她進入長沙省立第一女師。58由於她「生

v s 文棣認為，在丨92〇年代晚期和 m o 乍代 • 左 翼 「評論家和作家倡嗲一杜有社會责 

任感的新文屮 • 棑斥侗人經驗和情感的正當性和重要性 • 以社會和陏級覺醒、知 

識•尤典是行衂來取而代之  > 雖然这些批評家通常不會直接將矛頭指而『婦女文 
學 J ，但他們反對女性作品屮的傳統人物特色，並將女作家形容為是以傳統方式進 

行錯誤的筠作」。根據文棣的看法 • 大多數活躍於 1 9 2 0年代的女作孓在 1930年代 

就停止了雉續寫作：另外有些作笨 .如 丁 玲 • 則服膺左翼文學的急誠形態：「丁玲 

是 在 1 9 2 0年代晚期轉踅的茲佳例赴…… 從探究主體性的 • 内部意識，到藉由徹底 

變革的行動以改受慘漶渙涼的外部現贫世界之展現。」（Larson. Wr///叹 /•/?

Modern China, 180, 188 )
在這一點上 • 梦丨木提出了另一牲解釋（7>ww/z>7gwtf/ /Vac力ce，丨98-213 ) ••在到木的解 

:冷屮 • 左翼女作家的小說文本，如蕭紅的（生死場> ( 】9 3 5 )和丁玲的〈我在從付 

的時候> ( 丨9如）表明 • 即使在1930及丨940年代對民族主義仍作在f 沾的心坨作 

氏W時如在女性和男性主枣的窍作理論之關係的進一步研究• 我認為媿J P f能地考 

您列沾邡於1930及 IW )年代的諸多女作家 . 如 台 啟 、张噠玲 *蘇 ,V，施濟美、栴 

«  Y
S7 .《 •倘 t  K 的 (Hy ★. “ 95 •

S K肩冰0  _丨卜、丨丨个从叩K 时 的 A 人扣小 f 丨14 卜我們卜

4  •地丨 成W|«ii食 小 屮 • 丨 伙  I W|4tV.y|...ft(l|»Wv?IV. (\ P)26
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來就有男性的性格」* 許多偏好浪漫情調的女性大學同窗紛紛被她深深地吸引* 

鸪至愛上了她。有意思的是•愛國的謝冰瑩沒有把同性愛批評為根本上與國家民 

族利益相矛盾，而是帶著愉快的心情深情地追憶。她主要反對的是，五位同時愛 

篛她的女同學都瘋狂地想要獨占她的注意力•而且每個人都意識到對方充滿非理 

性的嫉妒。謝冰瑩既不想占有一個特別朋友 • 也不想被占有，她希望的愛情是 

「大家相愛」。59在這種意義上 • 謝冰瑩把自己當作為一個博愛主義者•而不是 

對同性愛情免疫。

隨著謝冰瑩敘述的展開• 年輕的女同性愛逐漸失去了重要性•取而代之的是 

她對異性戀愛蠢蠢欲動的渴望、隨後國民政府北伐統一中國和後來她毅然從軍， 

辰後，是她不斷抗爭以掙脫媒妁婚姻和封建家庭的禁錮。這謝冰瑩的一生中， 

1 9 2 6年從軍是一個具決定性意義的轉捩點。她對男性愛情的依戀•已被她致力 

推翻中國舊社會秩序和決心讓受壓迫的勞苦大眾從貧窮和艱難中解放這桦事所取 

代 。在 〈打破戀愛夢〉此節中 * 她記述了一首當時她和其他女戰士學唱的歌曲：

快 快 半 習 ，快 快 操 練 •努 力 為 民 先 鋒 。

推 翻 封 建 制 ，打 破 戀 愛 夢 ：

完 成 國 民 革 命 ，偉 大 的 女 性 ！

這些青年過去的浪漫愛情觀念 • 迅速被一種新的信念替代•即唯一值得追求的 

( 異性）愛 是 「革命化的同志愛」。 她的優先排序很清楚：個人的愛必須服務 

解放人民大眾的事業。

儘管事實上，謝冰瑩學會克制感情和欲望•並把精力轉而投入到民族獨立運 

彻中，但她仍記得大學時代普遍的同性愛和自己過去的一段同性愛經驗，而不M

軍之前 • 她一直在學校。參 見 ：同上，頁 81-121。
5 9 同上 • 頁 9 6、9 9。

W )同上，頁 165，166。武漢中央軍事政治學校秉著「不分另女丨的丨V允•冰冰々讣 

1927年被錄取並接受軍事办丨練• 參見：Gilmartin， •〃欠//!丨• Oi/〃r.、r 吣 

IK9-190 «
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將這些回億、經歷全然從生活故事中抹除。她在這方面的真誠坦率*表明在中曰戰 

爭前夕 • 女同性愛並未被她這樣的民族主義青年斥責為一種特別墮落的、退化和 

不可繞恕的行為。61

雖然在女作家的作品中，謝冰瑩對同性糾結的坦承是獨一無二的•另外還 

有一個先驅，則是左翼男作家郭沫若。在郭沫若的自傳體著作《我的幼年 >

( 1 9 3 2 )中 ，他描寫了校園中普遍的男男愛戀和性愛，以及白己與男情人間的關 

係 。郭沫若追憶他在四川嘉定一所高等小學就讀時的生活，那時剛好在 1 9 0 5年 

廢除傳統科舉制度不久。他入學時未滿十三歲。在那裡的第一個學期•他與吳尚 

之成為親密朋友• 根據郭沫若的描述• 吳尚之當時的性格•面容和舉止都透露出 

-種 1 丨丨靜美」。郭沫若寫道：* 1■他的性格可以說和我是相反的•但我們卻是非常 

親密 * 比兄弟骨肉間的情感還要親密。」他們的友誼經歷多次決裂又和好如初• 

他對此評論道：1■這樣的情景我們差不多是陷入了一種M 性戀愛的心理一樣•但 

以我們的相愛確是比戀愛更嚴肅。」62丨9 0 7年郭沫若進入中學之後，他愛上了另一 

闸花容月貌似的男孩。在描述第二段戀情時•郭沫若毫不難為情地詳述兩人關係 

屮的性愛—— 親 吻 、熱烈擁抱時呢喃著「我愛你」，以及在旅館裡共度良宵。如 

此坦率表明，雖然在 1 9 3 0年 代 ，建國大業是革命青年和知識分子最為關注的大 

f ，但同性關係不必然與國族積弱不振聯想在一起，亦不必然讓人畏懼或譴责為 

放蕩和精神疾病症狀*

M 在謝冰瑩的自傳記事前 • 丨920年 代 「性學博士」張說生試闼從讀者中收集個人 H  

欠 •包括同性經驗，最後選了其中六則，集 成 《性史》出 版 。張兢生受艾理斯俩 

•襄研究的啟發•在北京 的 （京報副刊》上刊登了一則廣告，遨請中國年輕人回答- 

咚叫題•諸 如 「你是否曾經愛過與你同性的人？ j (如男人跟男人、女人跟女人）•

1 你钉過性接觸嗎？」、「這類性接觸採取怎樣的形式？」、「你把它看成是一特精沖 

V 4 嗎 ？』、「你現在泛杏仍有這種偏好？ j (<性史 > » 頁 111)。在六位回應存 t • 
•_fL •的女性描述 f 丨 电的同性性行為狀況（同 上 •頁 5-丨4 ) 洵冰爷 

屮 ， 丨 己 感 悄 竹 的 眈 t  < m > 的 肜 響 _ i i 軋 fWUAtt ••
•丨 _《我的幼1 W 叭 训 •
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彿視民國後

在五四時期的小說描述和性學論述翻譯中出現的女同性愛具有多樣性•其內 

^ 点識形態的局限性在於未明確肯定長期的女女伴侶關係和女女性欲。大膽頌揚 

夂性間的性*並以一種富有戰門精神的意志去把青春期後所形成的長期女女伴侶 

Ittl係加以合理化，這直到 1990年代時才得以看見。藉由此論點，我僅是表明各 

Mil.1/代間的顯著差異。我絕不是在為文學的演變界定一種目的論或終點。不 過 ， 

夂件.的性和婦女生活選擇的開放—— 至少在文學作品上—— 應該被公認為一種積 

恤的多元性 • 不管這些選擇是否被作家考慮為女N 性戀的性和認丨司的表現。進行 

Z人M性寅踐的女性在千禧年之際相關的反叛表述•即構成了本書後半部分的主 

W • 由於此類作品一 不論是針對精英或大眾讀者—— 數量之多，我所採取的方 

A 舟是有選擇性和說明性的，而不足面面俱到的方式*主要強調新近論述形構中 

的淌些前所未見的，尤其是在嚴謹的文學作品中所發現的面向。

我對後毛澤東時代文學作品的分析集中在兩位小說家*— 林丨'-I ( 1 9 5 8 0和 

陳 沿 （1962-) • 在當時的時代背景中她們對女同性愛欲的刻畫顯得相當突出、最 

，十；fil〗新 。同 時 *在海峽對岸 *女同性戀認同運動是臺解嚴後 *婊醒U 的新社 

矜運動之一 • 與其他華語社會中類似的運動發展相比，顯得尤其強勁有活力 。 63 

(V:乂f灣方興未艾的性政治之中• 激進主義是值得深入研究的領域，我透過分析兩 

Mfti象的形成以凸顯其反抗傾向。這兩者都發生在一個高度媒體化的公共領域脈 

^ 屮 。一是女性主義者和女同性戀運動人士•就女同性戀對整個婦女運動重要性

w  ..it不是只有我一個人持這種觀點。王 硗 事 （《親殳的 X X X 》）奴察到.一些香港和 

t 阉大陸女同性戀者羨慕全对女同性戀運動的生命力和對抗性策略。1 9 9 8年在奔 

港垠行的華人同志大會（「同志」是男同性戀、女 同 性 戀 、雙性戀和跨性別者的總 

稱 ），與會的華人來自亞洲 A 外十多個阁家，臺灣的女性代表包括女同 n 戀女性己 

A 者 、女同性戀小說家和大學的酷兒理論家 —— 比 來 自 亞 洲 其 他 地 b 务 淋 、十 

W 大 陸 、馬來西亞）或北美的代表，要更為全而 *在政治匕史仃奸觭 丨 屮 N  

足吨咕兒運動的關鍵人物，周華山亦筘敉丨9 9 0 芊代令灣的 X；弋 卜 的 上  

吨成 k  ( 參 汔 ：d " ，7;，叹:/". 141 )
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展開的一系列論戰；在臺灣 1 9 9 0年代中期爆發的緊張關係，其迴響至今仍持續 

著 。另一個是女同性戀自傳體作品的出現。雖然其他…些自我認同為酷兒小說 

家 • 如陳雪和洪浚出版了重要的作品，並獲得當地評論家的高度評價，m 在這裡 

我主要例舉的是邱妙津（1 9 6 9 - 1 9 9 5 )，她是一位自我認同為女同性戀f t作 家 ，單 

獨創造了兩個用以指稱女同性戀者的本土化術語—— 鱷魚和拉了• •而仵臺灣的 

女同性戀者中朽大批支持者。的 確 ，邱妙津在女同性戀圈裡不亞於•位偶像級人 

物 。

這四個論述形成中的關鍵點—— 林 白 、陳 染 、邱妙津的作品以及在礙灣女性 

主義者和女冏性戀運動人士之間的激烈論戰—— 之所以在此被選出來;(Tf/分析， 

是由於它們能閫明女同性戀的性和認同政治中所包含高度的性別利力關係•以及 

,说明女同性戀文學作品和女同性戀女性主義以獨特的方式複雜构美惠稱 

之 為 「跨界中國女性之公共領域」。04公共領域的概念（正 如 我 們 所 判 的 ）對 

於我們理解五四時期非常有幫助，因為在道段時期，由於國族積弱小U I I 外國租 

痄 （如上海）提供的庇護 • 中國知識分子得以公開地討論相當廣泛的义化問題• 

乜括性別和性的議題。楊美惠呼籲，對女性在公共領域的獨特貢獻* 做•番仔細 

的考察研究，這在大中華地區的千禧更迭之際• 顯得尤為迫切，政府則然不再能 

义配一切社會活動和公共討論。1 9 8 0年代以來 * 華人社會中的婦夂運動和女性 

丨:義論述 * 有了顯著的發展•圍繞著女同性愛欲和女同性戀主體性的公共討論和 

，論 ，正是這些發展中的一部分。

“•I Yimg, liilrmluclioi、…分"1 r,v "/ /7/Wr
lf_ f 夂U  汴的爷夂 _ W  ( 的 1 吟 Yj^t N  , 厂丨的疋山屮W 尺 介 淋 和 搆  

的丨̂  咴 * 丨丨丨的'H ^  H 1 ^  'I1 ^ 1* | (<iivnkT( ,hiim )
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解讀毛（澤東）主義中國的沉寂

1 9 4 9年中華人民共和國成立。此後不久，隨著毛主義（M a o i s t )極權控制的 

卯始 • 公共討論和藝術表現中幾乎完全抹除了女同性愛。在毛澤東時代的中國• 

M 性愛基本上在公眾領域中遭抹除，在印刷媒體上也不復存在。伊凡斯的研究顯 

丫: •在1 9 5 0年代到 1 9 7 0年代的各種婦女和青年組織的刊物中，官方的性論述 

叩根本沒有包含同性戀。根據她所引用的一項 1 9 % 年代的資料顯示，中華人民 

M:•和國在成立初期曾宣告解放的中國並不存在同性戀。1在我自己對毛澤東時代 

的研究中•我發現丨9 4 9 年以後只有一種出版物公開討論同性戀和其他性變異形 

• I：—— 但被視為性變態。不足為奇的是，張敏筠這本關於研究1 9世紀末以來西 

" 和曰本現代的性學發展狀況出版於1 9 5 0年的上海•此時中國共產黨還沒有全 

Ifn嗲控社會生活 • 也尚未將公共文化徹底國有化。2但是在中國共產黨加強控制 

，所有公開發行文宣刊物中即使只是提及同性戀也成為禁忌。

在共產黨治下，「同性愛」此詞是難以啟齒的 • 是一種令人僧恨的東西，並 

It從流通的出版物中消失• 然而，我們不應因此就天真地以為在毛主義中國， 

H i t 戀愛欲或同性性行為也不復存在。更為甚者，在視覺藝術（電 影 、海報以及 

小命樣板戲）中經常展現美麗的、英雄般的身體（男女性皆饤> 與M 性之間的肉 

M W : 觸 • 由於從未明確地被性化• 因此對個別觀眾Ifl丨H •足削賴彳"丨的•可從各杣

I I-viins. Hbmrn omlSvMuiUiy in ( hunt. 2(K». 
•， iliWO ■ Oil M肀 >.•
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f 同的方式加以理解，包括但不局限於性愛幻想。3 謝晉最知名的電影之一（舞 

A 姐妹> ( 1 9 6 5 )凸顯了兩位地方戲曲女伶之間的深厚情誼，這種關係可能讓一 

叫觀眾覺得與愛情沒有什麼差別• 陳小眉在回億錄中提及• 當時身為青年的她， 

強烈地感受到革命視覺藝術中那些女英雄性感肉體的誘惑力。4女作家林白在其 

f 議性小說《一個人的戰爭》（1 9 9 4 )中 ，更是明確描述了主角林多米—— 在毛 

澤東時代長大的孩子其早熟的性愛情感。多米性覺醒中的決定性時刻，是她在後 

分服侍革命樣板芭蕾舞劇《白毛女》的一位主舞者更衣時。當時•站在這位豐 

腴 、赤身裸體的成年女性身邊，年輕的多米強烈感受到一陣暈眩的快感以及莫名 

的焦慮，而一直未注意到這齣芭蕾舞劇想要傳達的是階級壓迫的嚴肅訊息。5

在毛主義中國的曰常生活中•同性之間的親密情感關係和肉體上的頻繁親近 

迨很常見的：事實上，婚前男女的親密關係可能會比同性關係更為受到禁止。 

1 9 8 5年女導演胡玫執導的影片《女兒樓》，為我們對文革期間（1966-1976) 友誼 

fll親密關係的規範提供了很好的詮釋。影片中的女主角—— 文革開始之時•在某 

城市中的一群紅衛兵少女—— 被國家派到北方山區的一家醫院當護士。在那裡 _ 

V 輕的姑娘因同住一寢而沒什麼隱私•彼此間感情濃厚並自然而然地肌膚相親也 

就不足為奇了。相較之下，除了必須或正當的工作原因（即在客觀條件下必須接 

觸 ）•婚前的男女之情就像異性之間的肉體接觸一樣是禁忌。6文革時期同性親密 

關係的可能性與嚴禁異性婚前接觸之間的強烈對比，也是閔安琪自傳體小說 <紅

飞有關完善的海報收藏並從不同角度對其進什創新性的分析，參見：E v a n a n d  Donald, 

eds.、 Picturing Power in the People’s Repuhiic o f Chinu。
在文化大革命時期 • 只有相當有限的中囹歌刺和其他作品能公開演出。在 1949年 

到丨965年 問 ，政府不斷加強對歌劇劇碼的控制。到 1966年底，能公演的只有五種 

歌劇和三種非歌劇作品（兩種芭蕾和一種交響組曲）。这些有關當代以及笮命主題 

的作品，被 稱 為 「樣板戲」• 意即作為其他作品的樣板模範。1970年代初期又多丫 

一些新的樣板戲。大部分文革時期，這些樣板戯及其改編是唯一能搬上舞臺的作 

品 。參見：Yung， “Model Opera as Model，’’ 146-148。
4 C h e n，“Growing U p  with Posters in the Maoist Era，” esp. 111 - H 2.

•s F — 章將會詳細論述《一個人的戰爭 >。

(> 關 《女兒樓〉從 「西方女性主義 者 | ft度的分 析 • | 見 ：Kiiplui丨. “ l*rohlciMii_i/ing 
( 'ro ss-C u ltu ra l Analysis*' ••
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杜鵑》（19 9 4 )中的故事主軸。

就在閔安琪以其生活經歷寫作，描述城市知青被送到農場勞改時生活中的性 

故事在美國暢銷後，1990年代未期中國出版了許多其他有關文革時期的性覺醒 

和其他經歷的回憶錄。這些情色化的回憶錄以第一人稱講述了許多男女私情的性 

關係—— 儘管文革當時對資產階級、個人主義的浪漫愛情、婚外情和婚前性關係 

有所禁忌。意料之中的是 • 同性性關係當然也出現在此類回憶錄中《在三卷本的 

回憶錄文集 < 中國知青情戀報告》（1 9 9 8 )中 • 龍升所寫的〈戈壁噩戀〉即為一 

例 。作 者 （一百多位「真實故事」講述者中的其中一位）敘述了一位年輕的陰柔 

男同性戀者所遭遇的政治迫害〃故事」的核心是兩個年輕男子，敘述冇柳瑩以 

及姜曉波，兩人都是新疆生產建設兵團的成員。柳瑩有晚夢見自己向愛慕的年輕 

女性求歡被拒• 夢醒時發現姜曉波—— 公認的「男人女態」且是眾所闽知的兔子 

(兔子是對男男肛交性行為中被動一方的稱呼）—— 趁他睡著時對他口交。柳瑩 

自覺受辱 * 兩人因此發生爭吵，導致兵團對姜曉波進行調査。在調查的過程中， 

發現姜曉波是被插入者，曾與兵團的其他十八位成員發生雞姦。就此荽曉波被貼 

h  ^壞分子」的標籤，此後每當需要政治表態時，他就會被推上公審人會。令柳 

泛感到憤慨的是，姜曉波因為女性陰柔特質而成為代罪羔羊•其他那拄願和他肛 

义的年輕男性卻沒有一個受到懲罰。不過柳瑩沒有辦法幫助他。7

除了受過教育者在政治上起人疑寶的私下性活動，戴茂功（Nei] Diamant) 

fl:最近開放的一些包含了 1 9 4 9到 1 9 6 8年間上海和北京居民資訊的檔案中發現• 

•夫一妻婚姻之外的男女性關係在工人階級很常見，這導致許多婚外非法懷孕。 

雊然官方試圖管控性行為的活動讓人們遵從黨的路線，不過男女雙方都性欲強 

W I L 態度輕挑 • 公然蔑視官方。因 此 ，戴茂功寫道：「與中國學術研究的期待相 

)/：…… （我的）資料來源顯示工廠工人、裁 縫 、小 販 、縫紉女工以及辦事員等常 

常山於社會地位和經濟上的考慮、居住在城市或農村、性欲及尋歡作樂等各種因

7 / | 汶夂來的坫後•编抑 WI丨 111 W W Ki lu • 的硌 f l 求 足 必 項 為 「真 人 ft
♦ ,• t  ^  ： f t t f  • ttit 料 • < t  wu" A tA W 枨 A • I  > ，《
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素 —— 逮超過政治或政治階級考量—— 而發展出友誼、婚姻和性關係。」戴茂功 

發現的紀錄中難以處置的性活動本質上大多是異性間的性行為，但的確也有一件 

同性案例：一位女工（她剛好也是黨員）用人造橡膠陽具與一位已婚婦女發生性 

行為 • 還近一步慫恿這位女性與其丈夫離婚。雖然這段性關係在兩位女主角的同 

事之間是眾所周知的• 然而這種性關係本身並未導致什麼嚴重的政治後果。8

總而言之，現在透過各種資料來源，我們得以了解當時對於同性以及異性 

的性活動與其他浪漫行為時而互相矛盾的觀點• 這些觀點之前都被隱藏在1950 

到 1 9 7 0年代之間關於愛情、性和婚姻的官方論述之下。最近在後毛澤東時代興 

起的對性尤其是同性關係的討論，與五四時期的論戰同樣開放，引發研究者對過 

去毛澤東時代的重新評估。後毛澤東中國的經濟改単並重新融入世界資本主義體 

系 • 這部分呈現在各種印刷和電子媒介的迅速發展和欣欣向榮的出版行業上*為 

新文化的形成提供了必要的社會、經濟和技術基礎。其他的發展包括重新開始了 

性認識論及形象和實踐的跨國流動、新一輪對性和愛的公眾討論•以及五四時期 

第一波女性主義之後出現的第二波自由主義女性主義9

從沉默無語到百家爭鳴

當同性戀在 1 9 8 0年代第一次以模糊的醫學和司法議題出現在中國時，彷彿 

打破了長久的沉默。1 9 9 2年醫學院畢業的公衛倡導者萬延海•在北京創設愛滋 

熱線和「男人的世界」沙龍，並於 1 9 9 4年創辦了具有代表性的（愛知簡報》：「M  

期以來，中國的法律、大眾媒體和科學報導從不提及同性戀。國人很少接觸國外 

的或古代中國關於同性戀的資料。大眾媒體中對同性戀的公共討論直到1 9 8 0年

8 Diamant,办 //?e 少，丨92 ( 論及婚外生育 的 普 遍 性 ）* 224 ( 引 文 ）*

193-194 ( 論及婦女的性關係）。周圍的同事反對的事情只是該 f  9 於 ® 都叫•而小 

阻土它。

9 有關五四時期的自由主義的女性主義，及其作办股1：先 丨 t  W 卜>«〇 氏十叫以 
來非官方女H 主義抖起的电要H ，令兄 ’• Wang， /" //!<•( 7w>ir.v__ /•:"/伙/"*糊 

尤K•泛導 .V:丨丨:分
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代才開始。」萬延海在 1 9 9 0年代中期進一步評論^ 在中國大陸 *同性戀者的社 

會地位類似於文化大革命時期的壞分子。雖然沒有明確的法律規定同性戀非法• 

但對它的刑事處罰或行政處罰從來沒有停止過。」1()1 9 9 4年臺灣記者安克強採訪了 

中國大陸十五個城市的二百多位男同性戀者• 結果發現在中國，同性戀本身沒钌 

敁罪化但並不代表政府態度開明：「在解放初期 • 若被察覺進行N 性戀行為•當 

者得要掛大牌遊街示眾• 牌子上寫著『要姦罪』斗大的字〃要』這個字造捋 

I消有學問•上頭是個男 • 下邊是個女 • 合起來便是不男不女的意思。文革期間 • 

l_fl性戀行為是『雞姦罪』，須勞改下放。改革開放後，同性戀者乂變成『流氓行 

1%10 … …其實上，根據中國大陸地區的F 刑法』，並沒有明確判定同性戀行為屬 

於犯罪行為並加以懲處的具體細則4  "

綜合看來，萬延海和安克強的評論都指出•從 1 9 4 9年中共建政到 1 9 7 0年 

R ，同性戀在中國大陸極少被公開談論。從刑罰執行的方面看來，男男性行為•

II.被發現會遭受懲罰。然 而 • 這種行為被看作是性別踰矩或雞姦*而不是同性 

硭 。而且懲罰並非依據法律規定》而是任由大眾參與者、黨動員的各種運動、贝 

，或者由相關工作單位隨意處置。同性戀在 1 9 8 0年生效的刑法中仍未被提及， 

U 有一條關於犯罪活動的法律（第 1 6 0條 ）將其含糊不清地歸入涵蓋甚廣的「流 

氓罪」• 其中包括成年男子對男孩的強姦以及逼迫或威脅下的雞姦行為。12現代 

的官方詞典（1 9 6 5年完成編纂•但直到1 9 7 3年過了文革中破壞最嚴重的卟

… 芄延海，〈中國大陸同志的現狀〉•頁 176、頁丨7 1。

丨丨女克強，《紅大陽下的黑靈魂》•頁 26-27。安克強採訪的男性據稱都到過一些熱 H  

m t 戀獵艷地點去參加活動。除了進行訪談之外，他還分發問卷，回收有效問卷 

-S(M丨多价。安克強聲稱他偏重當面訪談，不同於先前中國社會學家對同性戀的岍允 

依相問卷、注重統計分析，缺乏對每個成市當地特性的描述（同 上 ，頁 26)- 

^ 丨，•丨後毛洚東時代的屮N  —樣 •在當代， 戀本身並無葬，但是在公共場所 i(i

•.V •良域俗「■

l.» tWfll法 屮 的 丨 丨 丨 ^ 列 IW7 11丨丨| 賞 诜 • 該 法 十 叫 列 取 的 流 ••丨Uj•為也 

I/. f 匁 >•叫 的 蛸 办 氺 H :1 W f-« A h 命 *谈 呤 饵 匁 々 _V 冲 A火 片 川 火  

々•成介  f 仪备次獅  吣 A ■ t 到 ^  « 5吣 )



1 8 4 浮現中的女同性*  :現代中國的女同性愛欲

期才得以出版）收錄了民國時期對homosexuality的新用語：「同性戀愛」。該條 

目僅以寥寥數語將「同性戀」解釋為「男子和男子或女子和女子之間發生的戀愛 

關 係 ，是一種心理變態」。13但 是 ，直到 1980-1990年代隨著市場經濟的重新發展 

和西方文化的再次引入而出現大量關於性的出版刊物之後• 2 0 世紀早期將同性 

戀看作是性別倒錯和精神病理的醫學理論才在城市公眾意識中再次浮現。

同性戀分類重新出現在中國的公眾討論中是毛主義之後的中國社會和文化 

「色性化」（s e x i n g )的重要環節。自 1 9 8 0年代以來，性已經成為中國最重要的 

論述形構以及商業發展的元素之一。1 4「色性化」過程的早期階段主要是發生在 

大眾科學領域。在 1 9 8 0年代中期到 1 9 9 0年代初期這段時間內，出版了大量關於 

性心理學、性文化、性 史 、性教育以及性行為的書籍•其中有許多包含了探討同 

性戀的章節。例 如 ，在劉達臨對性行為的開拓性調查中，即區別同性戀行為和同 

性戀身分認同之間的差異• 並探究各種形式的同性戀行為在中國的發生率。15不 

過仍有許多聲稱提供科學知識的文本•僅是轉述那些將同性戀看作是性別倒錯 

和心理變態的西方性學理論。這些文本當中有許多其實只是民國時期書籍的重印 

本 ，如潘光旦 1946年翻自艾理斯的（性心理學》• 以及張敏筠1950年所著的（性 

科學》。醫學文獻中到處可見對同性戀的刻板印象•使得香港社會學家周華山在 

1 9 9 6年批評中國醫界常把同性戀視為一種精神疾病、甚至認為同性戀是種性別 

倒錯的觀點尤為陳腐9 16

與此同時 • 有些中國醫師和專家開始採納當代西方的醫學思想，並開始為同 

性戀者的權利奔走，這些醫師及專家認為同性戀者不該被強制矯正，同時也向醫 

療機構和一般大眾介紹性傾向此一概念。1 9 9 4年出現了突破性的發展。在 『愛 

滋病教育與特殊性問題研討會」這開創性的會議結束時，五十多位來自性學、粞

13《現 代 漢 語 詞 典 》，頁 1029。
14 Evans, Women and Sexuality in Chmay 167-188.
1 5 到 達 臨 等 ，（中國當代性文化》• 頁 20卜208”
1 6 叫 爷 山 • 〈是 WH愛 ♦ 不泛丨.，丨性病〉 "
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# 醫學、公共衛生、法律以及倫理學等領域的專家學者發表了一項聯合聲明， 

W 斥同性戀為疾病此說法。17更重要的是 2 0 0 1年 4 月時，中華醫學會精神病學 

分會終於決定將同性戀在其最新出版的 < 中國精神障礙分類與診斷標準> 中删

除 。18

中華醫學會精神病學分會將同性戀去病理化，以 及 1 9 9 7年新刑法剔除流氓 

‘II;這一模糊的罪項 • 被許多中國同性戀人士譽為是一大進展。19經濟改革後的 

十年中，中國大陸民眾經歷了一個同性戀議題頻繁曝光的時期，在此過程中同 

性戀以非常不同的建構方式出現在多重論述中。最 初 • 伴隨著 1 9 8 0年代到 1990 

屮代中期新印刷和大眾傳播媒體商業市場的發展，對同性戀者病理化、聳人聽聞 

的 、眨抑的和將之定為罪的描述急劇增加。但 是 ，兩個主要的社會建制—— 司法 

M 系和精神病醫療機構—— 至少在理論上•都在千禧年之際正式放棄對同性戀的 

穴控。

丨7 奋克強，《紅太陽下的黑靈魂》，頁 53-57。

IK 2 0 0 1年 初 ，一射由舊金山灣區的A P 丨酷兒女性和跨性別者聯盟傳播的電子郵件報導 

了 ：「來自中華醬學會精神病學分會（C P A ) 的消息指稱 * 在 200丨年4 月即將出版 

的 《中國精神障礙分類與診斷標準（第三次修訂）》（C C M D - 3 ) 中 *把同性戀從精 

坤疾病名單上刪除，但是仍將保留 1r 自我不和諧的同性戀 j 。中華蝥學會精神病哗 

分會強調該決定是根據他們和其他國家的經驗研究結果。丨9 9 6年•該學會進行了一 

項評估女同性戀者和男同性戀者精神狀態的特別工作。在五十四個樣本當中•有六 

人曾向精神科醫師請求協助 r轉變』。研究者認為仍會有些人表現出精神問題的徵 

狀 。在過去幾年 • 美國精神*學協會和美國心理學協會持續致信給中華醫学會精神 

病嗲分會，敦促其將同性戀視作一種精神陳礙的論述刪除。2 0 0 0年•中華醫學會精 

沖病學分會派出其成員參加美國精神蝥學會年會。除了由世界衛生組織出版的（W  

胙疾病分類（第十版）> (ICD-10) • 還徵求了赞成及反對去病坨化雙方的意見。放 

W  • 屮華躲學會精神病學分會常委會表決通過了在《中W 精神陣礙分顛與診斷標平- 

( 沾三次修訂）> ( C C M D - 3 ) 中將同性戀去病理化的決議、 在此感謝秦大倫轉發 

Q 对電 f 郵 件 。

I*》恨诚已出榧的男作孓 ft 了-思的肴法（丨9 9 8 乍丨2 > 1丨5 日•笮片電括訪問）•刑法廣 

除 流 吡 雎 作 遍 受 到 ⑴ 的 敝 迎 。姘麓 莎 認 政 府 廣 除 流 氓 行 為 *或介 
1 • 的 丨 丨I # 關体之 外『漫丨 「為 i*1 郎分……4IM t
成 的 ~ 也* W 丨丨f r ; / .籾揪成f丨公）1•卞WI屮 川 除 • 6 吖.T h -  , ( I 汔: 

“Q uulhicti 4糾卜
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相對隱匿的女同性戀

在這些錯綜複雜的發展過程中，海峽兩岸三地的記者、社會學家和運動倡導 

人 士 ，以及近年一些國際運動人士與人類學家，產出不少針對當代中國大陸同性 

戀者生存狀況的描述。這些報導的品質參差不齊，但關注的主題卻是一致的——  

男同性戀者 • 中國新聞界在這方面的代表性著作是方剛的《同性戀在中國 >

( 1 9 9 5 )和 《中國變性人現象》（1 9 9 6)。在臺灣媒體熱衷於女同性戀和男同性戀 

新聞報導時 • 記者安克強在臺灣出版了關於中國大陸的男同性戀報告：（紅太陽 

下的黑靈魂> ( 丨995 )。北京的社會學家李銀河和王小波訪談了大約四十位男同性 

戀 者 （主要在北京），後來合著出版了《他們的世界：中國男同性戀群落透視>

( 1 9 9 2卜 2()周華山搜集了北京同性戀者（主要是男性）的生活故事 • 在 1 9 9 6年 

出版了《北京同志故事》。美國人類學家羅麗莎（Lisa Rofel) 研究了 1 9 9 0年代 

後期北京同性戀者的生活，並在其“Qualities of Desire” 一文中•就中國大陸的世 

界主義男同性戀者中對文化歸屬的渴望進行了細緻入微的理論反思。此 外 • 1980 

年代末和 1 9 9 0年代初以來 • 阮芳賦、萬延海和吳剛等（透過網路，或在中、美 

兩國間穿梭）都致力推動中國同性戀人權的發展。在這些著作和研究項目中•幾 

乎無一例外地，男同性戀者—— 更具體地說是大都會北京的男同性戀者—— 占據 

著中心舞臺。相較之下，涉及女同性戀議題的新聞報導和社會學研究文獻為數甚 

少 。2 1秦大倫 （Tamara C h i n ) 認為這是由於女同性戀次文化尚未出現一 至少

2 0 李銀河和王小波總共訪談了四十九位男同性雉者。由於很難隨機找到訪談樣本•乍 

銀 河 和 王 小 波 採 用 了 「滾 ® 球 法 」，請最初一些受訪者介紹他們的朋友，然後請這 

些朋友再介紹他們其他的朋友（《他 們 的 世 界 >，頁 24)。一閑始沒有任何中阀大扑 

的 出 版 杜 願 意 接 受 《他們的世界》，因此該書最早是在香港出版。同 年 （ 1992个 ） 

稍 晚 ，李銀河和王小波說服了山西人民出版社重新發行該書。由於該書主題 4丨1常受 

歡 迎 ，1998年李銀河將其稍作修改後另以（同性戀亞文化 > 之名出版發汀 
2 1 例 如 ，李 銀 河 在 後 來 的 一 項 研 究 中 包 含 了 對 女 同 性 戀 的 簡 短 論 述 • 以 谰 讪 外 刃  

同性戀的偏重關注。她採訪一些曾和其他女性發 t 過 性 關 係 的 女 • 然 後 楠 钎  

内 容 作 成 論 迷 （參 見 ：李 銀 舛 •（屮内女H 的 iVWf洱n >  • «  2U7-224卜山妗 

足 以 柃 丨 i m u t  •而祁丨t ff的形八來 NtMi VMI . M 丨為请M 鵰就.•内i以丨I垠
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住西方的標準下。她主張中國男同性戀的行為與西方男同性戀者類似（例如在公 

園和公廁尋找性伴侶），而且其活動空間有明顯的同性戀特徵—— 因此男同忭W 

次文化得以受到辨認。但要在中國找到具有女同性戀特徵的公共空間則是相對W  

難 。22我在不少場合碰到的中國女性則是告訴我另-•個更有意思（而且秦未必角 

反對）的假設：中國女性之間的親密關係其寅非常筲遍•以致女性和社會都祝此 

親密行為理所當然之事。沒有人知道這樣是否算是同性戀•因此也就沒有必要特 

別討論了。換句話說 *女同性戀議題在中國大眾新聞和社會學報告中在很大柷沏 

匕（但未必總是）是缺席的 • 此點是確鑿無疑的，但導致這種缺席的原因仍对 

論的餘地。

然 而 ，男同性戀者的這種備受矚目的狀況並不完全是一種有利條件。多敝"  

關男同性戀的媒體報導是出自各種謠傳和捏造新聞•々人反感的想像和偏兒 

叫報導將同性戀歸因於性別認同錯亂*更糟糕的足•將男同性戀者描繪成濫 

,;卜:定會得愛滋病* 並且對社會是一種威脅。甚至邵叫少數努力直接從男同片 

邠裡搜集準確資料的作家也很難否認他們的報導是不道德的和窺視的（W U 仙們 

的作為類似於公開揭露同性戀者的行為）。例 如 • 通常被認為是盡責盡力的，丨I!忾 

" 闻1卜他所敘述的故事都是自己親自採訪的而不是憑空捏造，卻在丨9 9 9 屮N U  

陂露北京一家男同性戀迪斯可舞廳的經理而遭到起訴•該經理由於方剛的報導Ifll 

(到他家人和朋友的排斥• 並且無法找到工作。23所 以 • 女同性戀議題在媒W W  

”中相對地看不見也許並不完全是件壞事。女同性戀者因此在相當大的丨:以 

J•人免受審視，而倖免於被誤解或歪曲，但這種隱蔽的負面影響則是其獨打的人 

/J式和認同無法得到普遍的認可0

木说拽並不清璉 • 該岈允的， 也因而無法判定•其價值闪研究方法不灼叫確而 

U j 折 扣 ■

•V ( ’h iu ,  “ T ritiu t丨in g iiiil l u i i g / I O
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年輕的世界主義女同性戀主體

在此必須特別的是 • 全球化正如火如荼地在中國進行著。我 1995年到訪北 

京時，世界主義女同性戀話題還是隱而不顯的•然而在短短三年後卻已經可以 

公開談論。〖998年底重返北京時 • 我發現一些芳齡二十幾歲、自認為女同性戀 

且活潑充滿自信的女性 • 她們以「同志」自稱〃同志」一詞在共產主義中原指 

「革命戰友」• 在 1990年代早期香港和臺灣同志運動中被採用•現在成為女男同 

性戀者、雙性戀者、跨性別者或酷兒的統稱。24我在北京當地朋友的陪同之下， 

有機會在酒吧與這些女性碰面閒聊。她們之屮有些人和其他三十多位女同性戀者 

參加了 1998年 10月 2 日至3 日在北京舉行的第一屆中國「女同志會議」，25所有 

人都對創辦社群通訊刊物 <天空》感到十分興奮，而 《天空》第一期於 1999年 

3 月出版。 接下來呢？」我問道 * —身分政治』是你們要的嗎？」我不知道她 

們對該詞的理解是否跟我一樣• 我聽到其中一位回答說：「我們要的是生活•不 

足政治。」另一位則更具體地說" 這是個策略問題。現在談論政治將一事無成。 

找們的簡訊的最初目標是為圈子裡的人提供有用的資訊和交流的管道。在進入下 

•階段之前我們必須等待 。j 26

根據身為畫家而且是《天空> 編輯的石頭的說法*不公開發行是因為她和她 

的朋友們認為政府不會獲准《天空》發 行 • 因而從未申請過政府許可—— 網際網 

路成了另一重要通訊管道。其中一位女性告訴我，她透過網路與其他北京女性約

2 4 叫 爷 山 玆 為 「同志」不 等 同 於 「同 性 戀 者 「男同性戀者』、「女同性戀者」、「祜 

, 或任何在西方被視為性認同的術語（<後殖民同志》，頁从0 -369 )。但我發現 t  
阶 匕 • 這些用語本質上是一樣的 • 「同志」在中阀的也 iT 東丨丨1_代泛人們相五之叫A 
X•电丨L政治正確的稱呼形式，而這個用語可用來奋蜿丨Ufi 1 异 ，和 1

r • 聽 起 來 比 較 不 帶 貶 損 的 意 味 、WftKAil• 常而卟丨4交 而 丨 L •山於大多 

I t人 仍 表 意 識 到 r 同 志 j 一 詞 的 新 意 A . U # 邠 卟 f W利丨成_M，4 阱 級 卟 VM-Ait 
化 的 人 叫 说 H • 闪 此 《T作 為 -讷 卟 紀 的 a w  _

2 5认 會 从 曾 A 1扒•次JU + fcH it碘《間
加 t 打内心呻以戈K 队 fW i W 4. W的 ♦ 妗丨w M  | •， h u ,丨| 丨匕你衂夂«
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會 、並和海外人士聊天。因此，目前存在於中國的新世界主義女同性戀主體的聲 

音 *除了所立足的當地女性社交圈和討論群體之外，在網路空間裡還可以被全球 

聽到。27然 而 ，儘管有了這樣的進展，中國的女同性戀者仍不太願意複製臺灣女 

同性戀者的作法。臺灣的女同性戀者早在十年前就已透過主流媒體宣告集體出 

櫃 。蓥於當時中國政府嚴格控制媒體•同志運動人士認為不可能採用同樣的策 

略 。但 是 *這種氣氛最近稍微有所寬鬆—— 至少在某些事情上已經夠寬鬆 》 2000 

W 12月 2 0 日 ，石頭和男作家、北京電影學院的電影研究員崔子恩在湖南衛視 

( 有話好說》節目中公開出櫃—— 在中國可是首開先例。石頭和崔子恩連同社會 

叩家李銀河，與錄影現場的觀眾一起就同性愛的話題，進行了一場持續4 5分鐘 

)1:常活躍的對談討論。湖南衛視在中國的收視觀眾有三億人，因此可能有上千萬 

、收看了這一集節目 。 28
中國社會科學院所註冊發行的時尚雜誌《現代文明畫報> 更是在 2002年 1 

JJ，針對當今中國的同性戀議題，以 「同性戀與我們同在」為題出版特刊。該特 

川的內容主要為男同性戀故事以及香港和大陸近期的同性戀主題小說、電影和前 

此骒臺劇*也包含了少數有關女同性戀的文章。

首 先 是 〈石頭藝術作品選〉，其中包括了石頭的一些傑出畫作（主要是汕 

，丨n  • 還有她所寫的簡短宣言。當中的某些作品—— 如 《武器》系列—— 刻畫了 

如雕塑般健美的裸女• 其肢體（頭 、手等）則變形成刀、槍或其他機械武器。正 

丨頭所解釋的，這些武器代表著「用批判的眼光對準我們的世界吧•不乏英扔

. • / 丨〖- 他行動還包括為了促進對性傾向的討論和認識 • 石頭和朋友們（有男性也有女 

位 ）設 K 了一條熱線電話，以回答有關性傾向的問題。在熱線電話的名片上正而 

卬介兩位而貌相似的微笑年輕女性（都是長髮）的圖像、一组電話號碼以及熱練的 

» .1叫 ■ 名片背面則印有這樣一段話：「我們是一群清楚知道自身性傾向的女， 男W  

丄 V 农您或您的朋友想討論有關同性傾向的問題 * 我們歡迎您撥打我們的熱線 • 

l U r i將和您 f t 誠交换意見。』

丨丨丨丨M i t d A 見m n •戀汗劫人丨r萬延海的「愛知」網 站 。本 集 （有話好說〉的全文”r 

站 ：hltp://www.ni/•丨丨i.urg.ncws.hnws.htm •〔編tt  : 此攻姑已 夂 失 效 萬 *4 
说丨4 f表節丨丨撟丨丨丨I鲁 的 弟 、 丨• ir••湖而丨»丨枇接 到 丫欠約八卜丨《 « 认 _ t  > 軚舴此 

内 IV ( 思 办 酺 的 _

http://www.ni/%E2%80%A2%E4%B8%A8%E4%B8%A8i.urg.ncws.hnws.htm
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W無畏」之 意 。其他的畫作 • 如 {鴛鸯蝴蝶》系列則是描繪了成雙成對的年輕女 

性在五彩水池中快樂地游泳、擁抱。晶瑩剔透的夢境似乎寓意著藝術家所設想的 

、卜:福 、無憂無慮的女女親密關係• 在某種程度上帶有幻想及烏托邦的性質。

這 期 《現代文明畫報> 的特輯還另有兩篇關於女同性戀者的報導，是在北京 

的酒吧裡訪問的三位匿名女性的戀愛經歷 • 被訪者的年齡都在19歲到 25歲之 

問 ，並且自我認同為女同性戀者。29年輕的世界主義的女同性戀者會在什麼程度 

丨：、並以何種方式在商業媒體中進一步爭取表達空間*這一點仍然有待分曉。

虛構化的女同性戀者聲音

中國大陸的女同性戀者在大眾媒體中所呈現的樣貌可能與男同性戀者有所不 

但她們的確已經以一種形式出現在公眾面前• 那就是豐富的「虛構化」女同 

n 愛欲聲音。這些小說化的女性聲音不但遭受保守學界與各界非官方的衛道人士 

批判，還得面對反覆無常的國家審查•同時還被迫迎合追求利潤的出版商和欲求 

倫窺的讀者之需求。不 過 ，這些聲音開闢的溝通管道比批評者能夠關閉還要多。 

圮些聲音的多義性，以及那些有助於產生這種多義性的新興批評詮釋策略，建構 

山我稱之為後毛澤東時代女同性戀小說的「第三空間」。我認為這種空間是從社 

何邊緣的觀點去探索女同性愛欲的小說家和讀者所開拓出來的，一些或許帶有強 

烈的疏離感。與豐富和拓展這種第三空間直接相關的先驅是一些女作家，如張 

潔 、劉索拉和王安憶等，她們在 1980年代中後期率先開始以小說描述了動人的 

夂性情誼並試探由異性戀關係和婚姻加諸在女性結交上的束縛。3(>但是•這些早 

101的作家很少探索女性之間肉體上的欲望*而且規避同性戀觀念》w 她們的局限

2 9 參 見 ：子 昕 ，《相愛容易相守難> ; 小歲•（夢幻人生 >。

.川 參 見 ：張 潔 • 〈方舟〉、剴 索 拉 ，〈藍天與海〉、王 安 愧 弟 兄 們 丨 训 〇 ， 
代 以來中國女 性 文學中女性 關 係 的 評 論 . *丁參虬：Liu. “The l;cn丨丨丨lc••丨rmli丨ion in 
Modem Chinese Literature”

U 丨9H0 ^ 代的什 /f J{•电 邮 件 他 們 的 丨 ff H 關W  •拳 象 •丨 4
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，匕處則成為林白、陳染等那些既有膽魄且又非常執著的作家從1990年代再加以 

擗展的基礎。林白和陳染十多年來在女同性愛欲小說上的文化深耕，為日後石頭 

峽其運動伙伴所發起的公開發表鋪路• 由此更顯重要。

本書在第三部分接下來的兩個章節將詳細探討林白及陳染。這兩位作家於文 

吶異軍突起的時間大致相同—— 都是從 1986年左右到丨990年代未期。因此我將 

按照主題而不是時間順序分別討論她們。首先談論的是林白•針對其作品所引發 

的道德迴響，促使我對審查制度、性解放的假設以及女性性態的再現進行了考 

# 。中國某些自由評論家把林白對女女愛欲的描寫以「女性意識」和 「女性書 

幻」作為正當理由 • 我對此看法深感興趣但不無異議。這種正當化作法一再地使 

忭白所描寫的同性愛欲表現為一種基本而神祕的女性特質。對這種解讀必須加以 

H疑 *因為事實上林白運用了邊緣性、恐懼、無法妥協的差異以及放逐，這些一 

■七串反湲出現的隱喻來描述女同性慾望。換句話說•她所刻畫的是一種具有特定 

•每緣性的特殊女性身分—— 可說是一種被否認的女同性戀認同。我的看法與中國

個用語當時仍在醫學上帶有負面涵義。例 如 •男作家陸昭環宣稱他的知名小說（雙 

鐲 > 是 「類似同性戀，卻絕非同性戀』（引 自 ：李 金 梅 ，〈從 （雙镯》的 「姐妹夫 

妻 」論有關女同性戀作品的閱讀與書寫〉•頁丨2 ) 。陸昭環強調他的故事是在講述福 
建惠安地區之婦女的「迷信 j 和 「性 壓 抑 他 希 望 藉 由 揭 露 當 婦 女 「沒有愛情」 

時 產 生 的 「自我欺鴉」以 及 「一系列心理變態」，為 「幽閉的女性心理世界點亮一 

盔燈 j ( 參 見 ：陸 昭 環 •（雙镯》，頁89-91)。李金梅即批評敁昭環只從異性戀的角 

度定義愛情（〈從 （雙绢> 的 「姐妹夫妻」論有關女同性戀作品的閱讀與書寫〉，頁 

9  ̂12)6

這一時期的女作家 • 如 張 潔 、王安憶和鈣索拉等•也從未把她們所描述的女性關係 
怍同性戀互相聯繫〇劉禾有感於作家對性分類的排斥，因此她沒有使用「女同性 

戀 , 這個詞來探討這段早期文學中所出現的女性情誼。她對此解釋道：「這裡採用 

_‘女性情誼』而 非 『同性戀 j 這樣的用語 • 來描述所探討的女性關係……並非是為 

f 盎哏制這些關係的意義，我要強調的是 . 雖 然 X 阄當代的网性戀討論中著重在 

3 W 政 治 議 題 ，但那並不是我所討論的这些屮W作孓在作品屮處理性關係時的重 

•我認為沒有评•山 以 -W * 認 同 （SJ闷性戀老、女 M】性戀 J f 、雙性戀者抑或是直 

人 ）強加在作 .ii*，十的人物夺  L .，丨（參見：”Thc Female Tnidi丨ion in Modem Chinese 
l,iicni丨urc,，，43) <HUf p 冬 饵 的 化 . 八我技丨•來 J•討論的林白和

Hrfc的 作 ••屮 • Wi們 付 川 1丨“H K iiN 和 f , 北《,1匕 拎 人 知 的

川W 來 枞 沭 緘 ♦ 屮 的 屮
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那些道德主義或自由主義的主流評論觀點有所分歧，最後這讓我反思文本的全球 

流通、離散政治或跨國解讀等議題。當我接著探討陳染的作品時，則明確地試圖 

反思另一系列的議題。在後毛澤東時代中國•新一波非官方的自由女性主義和新 

消費文化都使性別差異成為一個被重新發現的事實。當精英和大眾論述以若隱若 

現的性別等級觀念建構並宣傳性別本質主義時，陳染獨樹一幟地宣導一種「超性 

別意識」。她的散文和小說作品挑戰了某種輕率的假說•即認為在毛澤東主義之 

後的中國產生了性別和性的解放。



第七章林白的女同性愛欲敘述

，■責與大眾窺視的結合點

毛澤東逝世後，中國大陸的小說家不斷地推進性表現形式的界限。欲望的 

解放被認為是恢復個人主體性所不可或缺的部分，這個話題在 1 9 8 0年代中期知 

識界的討論中位居主導地位^ 在這種文化氛圍下，出現了許多從性禁欲（sexual 

Puritanism ) 、國家壓制、婚姻制度和生育實用主義（pragmatism of procreation ) 

的束縛中挽救人的欲望的作品• 如張賢亮的《男人的一半是女人> ( 1 9 8 5 ) 、十: 

々憶「三戀」的 《荒山之戀》（1 9 8 6 )、《小城之戀》（1 9 8 6 )、《錦鏽穀之戀〉

( 1 9 8 7 )。進入 1 9 9 0年代和新世紀之後• 對性的文學探索趨勢仍在繼纘• 這倘W  

明具有非常不同的文化經濟特徵•那種諸如美學人文主義的精英意識形態已失人 

妃彩，而現在的文化產品也由於讀者和利潤的市場競爭而變得複雜。21 9 9 0年代 

W 期 • 中國最肆無忌憚且暢銷的情色出版物可能要數賈平凹的《廢都》*該小説

I 冇關對文學主體性的討論 . 參 見 ：Wang,//igA CW/wreFev^，第五章。

> 1 9 8 7年 以 來 • 中國的前衛小說家摒棄美學人文主義 • 參 見 ：陳 曉 明 ，（無邊的挑

戰 ：中國先鋒文學的後現代性》" 有關知識分子的「廢托邦主義 j (dystopianism > 

和在大眾文化時代支配權的喪失，參 見 ：̂ 311艮 ///容/»〇1///|//̂ /：̂ ^ ，第五免 ?11，1： 

— 個對後毛澤東時代中國對現代主義和後現代主義渴望的全面詮釋，參 

^  : Zhang，C/wVitwe Mw/erw/sm /■« 汸亡 。對中國從 1980 到 1990 年代 Y.

«；]丨丨漸擴大之非货方H  fr 卩;丨的樂觀評價• 參 見 ：Davis et al.，eds.，L W w i  iw

( .""aw/"，""” （力"1": Li"k. Mmiscn, and Pickowicz. C A，加 。冇關 19如

氏，I，N 消 # • 丨• A 外 A  押 •丨• K •的患熾扪態的冶逑. 參 見 ：Yun, “T h e  Pditio*

»f( onsumcriMin in C liliiono SiK icly"
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結合了傳統的鄉土風格和大量的性場景—— 雖然通常只是暗示性的3—— 讓文評 

次把這部小說比作明代情色名著《金瓶梅> 。4

然 而 M 9 9 6 年發生了一起特殊事件。曾負責《廢都》的編輯勸告一位女作 

^ ，如果她想找到願意出版其作品的出版社•那她得刪掉已完成的作品中第一 

^ 全部 • 全書剩下的部分也須進行大量修改•因為這本小說中有不恰當的性內 

界 。這位作者是誰？這又是什麼小說？是什麼讓這本小說被評為比「現 代 《金瓶 

梅》」（廢都> 還淫穢？

這位作者是林白，該小說就是《一個人的戰爭》。這部完成於丨9 9 3 年的小 

，说•在被廣州前衛雜誌 <花城》接受前 • 已遭數本嚴肅文學雜誌的退稿。值得慶 

的 是 ，丨9 9 4年初小說第一次出版時很平靜，沒有引起什麼爭議。但 1 9 9 4年 7 

JJ • 小說單行本由甘肅人民出版社再版時，封面用了一張裸女的照片*事情就沒 

W 樣順利了。旋 即 • 在新聞出版總署（中央主管M 書審查機關）出版的《中華讀 

報》裡 ，該小說被譴責為「春宮」和 「黃色」。5—些作家和文評家在書評中為 

忭白的作品辯護• 但那時《一個人的戰爭》已經聲名狼藉。6

酋平凹不是詳細描飧每一個性場景，他通常的做法是在這些文本中預期會出現性場 

景的地方插入括弧加以標明 •如 「（此處省略 1 0 3 字 ）」（當然字數會有所變化）。這 

樣一種作者的穿插嘲弄了中國對色情作品的審査（包括作者的自我審查）。

4 冇關賈平凹的小說在中國 1 9 9 0 年代早期招致的流言蜚語的新聞報導，參 見 ：Z h a ,  

China Pop， 129464。
5 《+ 華讀書報》並不僅僅為新聞出版總署的官方喉舌。最近一些年來•審查的編枓 

人員慎重地透過對有爭議的話題徵求不同的覬點 • 以力 0 3 墊持一個閭放性的論壇。 

恨 據 余 紅 梅 ~ 1 9 9 0 年代中期在北京大學獲得比較文學碩士學位，曾在女性主義半 

丼战錦華手下工作—— 所 說 ，北京大學比較文學研究所的一些畢業生近年來加入審 

作的編H 人員行列中，並透過刊登一些釺鋒相對的觀點讓版面富有生氣（余紅梅 • 

柯笮者的談話，雨 津 • 俄勒岡州，2 0 0 1 年 4 月）。當激烈的爭論接踵而至時•通常 

A - J I 起政府的注意。但這並不一定就是個問題，因為即使討論中的出版物被禁，適 

常的結农卻是刺激銷量飆升。如 2 0 0 0 年 4 月 當 《上海寶貝》遭禁時，年輕作者術 

/ i . 在阀丨资L  - 哝成名。

關於氏戏 < -讷人的戰爭 > 的 評 論 ，參 見 ：丁 來 先 •〈女性文平及 K•他〉和 〈我相 

f:•叻 vI M t 木之岬> ••娇林白辯護的評論，參 見 ：徐 坤 *〈W 為沉默 k 久 ，： K 小 波 •

乂於吣灼lUHftW兮族鮮〉及一點，〈艱難的而對〉••感冰林〇為我WfK ip丨々• 阶  

冲參丨I 农 L 的 H 盹收锌 A 队的 ■船> ，« 祕*7丨•< W人的 flfP > 的 fh版
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為了扭轉局面 * 林白收回了版權並另尋新的出版社•希望不要將她的作品包 

裝成性刺激的商品。但 是 • 即使與七家出版社聯繫後•林白的經紀人發現沒有人 

願意接受這本書的出版。甚至向負責出版《廢都》的出版社編輯徵求意見時，都 

被強烈要求修改《一個人的戰爭》。7直 到 1 9 9 6年林白放棄堅持並刪改小說後• 

經紀人才有辦法把版權賣給內蒙古的一家出版社。那 麼 ，這部小說究竟怎麼了？ 

為什麼連幾乎每頁裡都有性場景描寫的《廢都> 都能很快容易地找到聲譽良好的 

出版社，而幾乎沒有明確包含性描述的《一個人的戰爭》卻會有如此多的反對？ 

1 9 9 8年我訪問林白時 *聽她描述 1 9 9 6年 《一個人的戰爭》的大眾反應讓 

她感到困惑、憤怒和絕望 • 我認為問題不在於性的成分有多少，而在於社會中 

•在著固有的性等級。8 對審查者而言 • 區別在於—— 無論他們是否意識到——  

《一個人的戰爭》和 《廢都》之間所描述的性行為本質、敘述方式以及作者的 

n 別 。9《廢都》只描寫愉悅的異性戀性愛，而該小說以第三人稱敘述•作者是男 

n 。相較而言 •《一個人的戰爭》中唯一的異性戀性愛是荒謬或痛苦的，該小說 

栩如生地描寫了女性自慰和同性性愛關係，以第一人稱敘述並且作者是女性。 

4 上加霜的是 • 所有的跡象表明這本小說具有自傳性質。

對 （一個人的戰爭）的反應是很極端的。一些評論者如丁來先（其人不詳 • 

11:別未知）以強烈道德的姿態攻擊這本小說的女性主義立場。例 如 ，丁來先以拐 

辦抹角、迂迴的邏輯：「甭管什麼女性主義… …這裡我不想引述（聖經> 中上帝 

; 人的道理* 也不想詳加分析男女生物結構所潛存的深刻意蘊，我只想說作為一 

( W夂人，她知道一個女人的歡樂（甚至真正意義上的性的歡樂）也不可能來自一

收 柒 自 ：林 白 • 由筆者進行訪談，北 京 ，1 9 9 8年 1 2 月 1 3 日 ：林 白 •〈後記〉。

/ 林 白 * 筆者與她的訪談。

« 我採川的性的等級概念來自魯有的T'/wVihVigAx。魯有所描述的例？主资來自美國” 

” 4 然•丨988年由新間出版總脣實施的出版法规明文规次1沱褻性地舱描寫同性戀

的H 彳j■為或者 it•他代 « 態丨丨- A  i 屬 於 r 汴 狨 , 的 範 叫 、必须加以飧 I匕"付是卻明確 

川 除 1 包 令 仃 色 悄 丨 的 A 岱丨打價伉的文叩、资彳打作二r  K.屮沒打厶明作者的性 

别1!1|岈■■當然_ W  W 丨丨丨权竦II章I认法 W,保 W  W 押 權 ：K. fj確 ii：汴 械 讥 ,丨《夼舦終決 

• 參 也 ：法 鷂 ♦ 吣 • < ，|，I H  * 法峴责編》•败 I2A-I27 ••
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M 人的孤立無援的折騰… …而且她的快樂必須是與男人攜手並進的結果……一個 

夂人（或女主人公）寂寞空虛之時追逐怪異稀奇的刺激，聽上去極其類似乎『癱 

” 吸毒上了癱。」對女作家描述不道德的性題材•丁來先持不贊成的態度續 

， 中國藝術界狀況已令人堪憂，別再玩弄什麼新花樣了 •花樣多了恐怕連 

iwisn女性文學所取得的一點微小功績都會消失。導致像《一個人的戰爭》這樣的 

中沿色小說氾濫。已有許多人發出了誠懇的呼顏：個別自命的女作家〔對社會〕 

晚 f r - 點起碼的責任感和愛心。」1()

對宗教權威的訴求、耀眼的生物學本質論、極端的自我正義以及讓女作家噤 

邶的意圖—— 這些所有都令人震驚然而卻又令人可悲地熟悉。正如女性評論家徐 

卟义銳地點出，不管丁來先的性別是男是女•他或她的立場是以男性為中心的 

I 「百年來男人對女人的一貫要求和看法11充滿道德感的丁來先尤其被女性 

m : 的性所激怒，並對女性公開誇耀這種性實踐而不是作為「一種哺育力量… … 

寧靜… …朴質謙恭」感到痛心疾首。* 12

同時 • 另一些讀者則以得知女性諱莫如深的性祕密為樂。在甘肅版的 <一個 

、的戰爭》發行期間 • 銷售曾達到幾萬冊• 這種窺祕心態便昭然若揭。b 小說中 

以私的內容正符合大眾窺視的胃口。內容越是駭人聽聞越好。我 用 「窺視」這個 

,;h|W想指出，與其說是窺探真實的祕密，還不如說是出版商為讀者創造的窺淫 

久Jft!。雖然事實上林白主動選擇了一種本質上是自傳敘述性質的策略，對女性 

的有力描述顛覆了主流小說中女性的消極被動和優雅，儘管如此 *利潤導 

丨二丨的出版商仍慫恿潛在的讀者將自己放在窺視者的位置一一占據一種具支配性、

⑴ I 來先，〈女性文學及其他〉。

I I 阶 冲 •〈因為沉默太久〉；也 可 參 見 《雙調夜什船：九十年代的女性寫作 > •頁70 •’

U  1 來 先 •〈女性文學及其他〉。
1.1砵 A ，筆者與她的訪談。讀者應該注意的是我從沒有見過甘肅版的封而.現在很雎 

找 到 。因 而 • 我無法判斷以西方的標準是否會被看作是色情的作品■•我付給林 A 肴 

崎令灣女同性戀作家陳雪所著（惡女書〉的 封 面 * 上 面 非 常 顯 眼 的 是 讷 作 fc■的 t  

如形象（ft屮一侗泛从俅）••地 跖 然 很 羡 笨 那 樣 宙 染 力 IL终 f M I 的 • .If•.规 

f f r 介意灯品咮的彖而 A 炚 f丨。小说的>丨而增t ’
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疏離和安全的位置—— 並將作者放在受關注凝視的客體的位置。換言之，市場行 

銷機器灌輸窺視的幻覺以控制大眾•好讓他們把林白的小說當作一種令人興奮卻 

遠離的、沒有威脅性的娛樂來消費。事實上 *為了馴服女性難以駕駑的誘惑性寫 

作但又微妙地強調其誘惑性，出版商普遍濫用/ 庸俗地運用法國女性主義「陰性 

書寫」 口號以推銷女性寫作，模棱兩可地強調女性寫作和身 

體之間的密切關係。M 如北京重要的女性主義評論家戴錦華指出• 一些諸如「我 

的身體、我的自我和我的惡魔」之類的流行語成為許多中國女作家作品的封面裝 

飾 。戴錦華論述道：「透過重新包裝•男性出版商和評論家將女性的自我敘述和 

自我反省轉變成男性窺探者允滿欲望的凝視對象。/ 5

由於戴錦華沒有詳細說明其觀察的廣泛意義，我認為希爾弗曼 （Kaja 

Silverman)關於窺視的理論反思在這裡尤為適用。對 「窺視」的經典定義一  

如精神分析符號學家梅茲（Christian M e t z ) 的作品中—— 將其等同偷窺或想去 

旮 •像 是 「在一段距離外具體地呈現客體對象的缺席♦ 這正足其定義的一部分： 

遠距離地看、遠距離地聽」。14 15 16該定義中（作為主要例子 • 可運用在「電影觀眾j 

[cinema spectator • 梅茲的用語〕）*窺視者與客體之間的距離讓支配和施虐成為 

4 能 。17另一方面 * 希爾弗曼認同佛洛依德式的想法，即認為原初場景（primal

14 1 9 9 0年代早期法國的女性主義者如西蘇（H 脱 n e  C i x o u s ) 的譯著已被引入中國。 

尤為具有影響力的是張京媛主編的《當代女性主義文嗲批評 > ，展現了一些作者具 

代表性作品的節錄。西蘇認為女性透過返回到身雅和無意識，能跔發展出一種嶄 
新的語言 • 這一想法激勵了中國評論家創造了新的術語「用身體寫作」和 「身禮 

敘事」。如徐坤在她對 1 9 9 0年代中國女性作品的研究中頌揚「身體敘事」（（雙調夜 

fi■船》，頁 62-64)。在丨9 9 0年代的中國，這一含糊的中文語詞有時被宣傳為一種指 

令 ，力促女性書寫她們的身體經驗。

15 Dai，“R e w r i t i n g C h i n e s e W o m e n，”204.徐坤描述了海男 < 我的情人們 > 尤為惡俗的封 

而 ：「封面正是女作家本人的照片坐在書的一角，其上方懸置著幾個粗大的男人下 

•丨•-旮腿腳，典中一個的糙手中還捏著施暴的鐵棍和繩予。書的品味被先入為主地降 

低丫，以致於凡自边為足 ^ 經的文學批評工作者都避免再將它談起。」（《雙調夜行 

邮> ， 50)

U» Mclz, The Imaginary V>.

17 丨的說 :T :丨赠.r* < " r丨 s s p c c  丨 II 丨 w s h i p )形式中•梅茲將 •坪；
化V A f t的教纯柃《 <  " 叭竓唞： 1 « » 川從供人物的形A J  *1丨戴的屮而f，•臀iV I .
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s c e n e )是窺視更為原初的形式，在那兒距離導致了被動和受虐性。她這樣分析 

原初場景：「不但不能控制父母交媾的聲音和圖像*嬰孩被困在嬰兒床內受到控 

制… …梅茲討論的各種支配性的、施虐的窺視可以被理解為試圇逆轉原初場景中 

權力關係的一種精神形式—— 作為補償的一齣劇 • 透過本能的『回轉』和 『逆 

轉 j 讓被動轉為主動。」18我認為正是這種本能的回轉在窺視者的閱讀幻象中產生 

作用。《一個人的戰爭> 的商業包裝和其他女作家為消費市場而作的第一人稱敘 

述 ，一種主動、支配性的窺視神話就這樣被巧妙地杜撰出來，並被陚予了這種特 

性 。由於這類敘述不管作者的真實意圖如何• 通常被貼上「女性私小說」和 「女 

性自敘傳」的標籤，W 大概不必透過媒介就能產生女性身體的真實體驗•其中攸 

關的正是這種權力關係的逆轉* 因而女性語言藝術建構對任何傳統道德1 傳統美 

學和男性文學統治的猛烈抨擊都被一筆勾消* 並 且 ，女作家的大膽反抗被重構為 

有待男性讀者，窺探者揭開的各種祕密。

只存在於某個原初的別處 • 從一開始就蚱以達到 ■而令人無限嚮往（= 從來不可 

能 ），存在於一事實上不存在的場景 • 可是這個場景仍然具體描飧了缺席的事物， 

而使它們有如在場一般 • 但是利用不同的方式。」他尨為劇場屮的砥視與喜愛表現 

癖之問存在關聯 • 在劇場中觀眾主體性依賴於演 g 積極的表現癖。相 比 而 言 ，電 

影觀眾則坐在黑暗和隱晦中觀看影片，好像處於一種「未經授權的窺视」的情況， 

因 為 「電影的窺視必須（也是必要地）在對象沒有明確表示同意的情況下進行％ 

而 且 ，那些卑注電 :衫螢幕的人彼此隔離 • 不像在劇場裡那樣構成真實的觀眾：「值 

管表面上聚集在一起 • 但 〔他 們 〕更類似於一部小說分散的讀者群。」（同 上 ，頁 

6 1、6 3 、6 4 ) 梅茲關於觀看電影經歷中的窥视本質之論述•為我反思小說閱讀經 

歷中的窺視本質提供了基礎 • 但 是 * 我的觀點與梅茲不同•我同意希爾弗曼的觀 

點 ，即窥視者的支配權可能是一種「補偾性的」虚 構 （參 見 ： 如  

Margins ) 6
18 S ilverm an , Male Subjectivity at the Margins  ̂ 164-165.
1 9 「私小說」最初是源自日語的外來語，是西方文學術語 I-novel的翻譯。但是•在屮 

國流傳後，「私小說」具 有 「關於作者隱私的小說」的含義。中S 的新聞記者和文 
學評論家在 1990年代討論女性作品的過程中，創造了其他術語 • 如 「隱私文學 i •

「私 語 」、「個人寫作」、「個人化寫作」和 「私人化寫作」。一如徐冲揹出 • 在 U 堆 

術語中有許多概念混淆：很多評論家未能區分私人經驗的描迷和 f W人的啟 _JI風格或 

口 吻 （參 見 ：《雙調夜行船 > ，頁 4 M 8 ) » 和敏銳的 « 性評淪窣減，丨丨;的肽力，•饮•徐 

坤 亦 指 出 ，林 白 小 說 （一 個 人 的 戰 的 f 汍枨什m  __ 十■ 』的作

品一批又一批地 • 幾产泛以 r j 人 的 批 丨 的 •丨，屮丨岣岣 

必 扣 ）t丨1丨丨的"■仏人邨 j > h V 时夂〇 也戈夂个祕丨（W 卜，. U 杯 ）
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很難想像林白作為一位潛心寫作的作家，會希望藉由（一個人的戰爭> 引趄 

道德譴責或煽動大眾窺視。她的小說—— 主要受強烈的自我表達欲望所驅使一- 

無意無意身陷兩大派意見分歧的紛爭：社會中一部分人要求禁止，讓其永逋椚 

尖 ；而另一些人則將其商品化以適合大眾消費。結果 • 正如我們已經看到的•林 

自己同意自己修改一個版本—— 這表明她與鬥爭力量的妥協—— 為 1 9 9 6年她 

涊可的出版商再版該小說鋪路。

《一個人的戰爭》的經歷表明，當性從沉默、壓抑和禁止中解放的時刻• ^  

能會出現一些新的社會參與者，這痤人得益於性的表達，直到達成新的權力、丨< 

断 。性與其說是獲得解放• 不如說是納入新的社會政體中• 在此權力分布廣泛• 

比以往更擴散、更具流動性 * 從而變得隱晦、難以捉摸。

一如受傅柯所質疑的壓抑說• 解放的假說亦不能照單全收。M 正是透過 

增加和擴散，才建構了性別和快感的內在層級。伊凡斯認為•雖然1 9 8 0年代W  

以來中國大眾論述中的情色內容迅速地增加，但 是 「一切合法婚姻之外的蚀活勘 

始終都被看作對於社會、心理以及有時身體是不道德的和有害的……女性的坡的 

11:. • 既不受父權透過婚姻進行的控制•也不是以生育繁衍需求為媒介• 對支降!性 

,,命述所支持的性和婚姻和諧模式構成一種威脅」。21楊美惠關注的則非道德谢庚 

的樣式，而是明確產生和所指的、實際的性別與性主體位置，她宣稱：

顯 而 易 見 ，新的消費文化是基於一種基本的性別二元論，誇大並頌拟 n 別 

差 異 和 性 。然 而 ，這 種 性 別 建 構 也 是 一 種 不 對 稱 的 建 構 ，㈨ 而作在 

精明的和控制性的男性凝視，還有被思考和欲望的女性對象。正如芡埘仲 

(Laura M u l v e y ) 聞 明 的 ，在 這 種 新 的 父 權 結 構 中 「女性 … … 成為…… 匁

■M)仲扣r將壓抑假說問題化 • 並將力量關係場域的 t 走性和擴散的枨力形式 m m  

( 1:10卜102 ) 。楊 美 惠 說 為 . 不像 #ft多利也時代的歐洲 • L  ;T 

私時代性埯抑和汸 t n 公 ) 述是真丨走 t 作 川 . 付 M 於後 - L ; T叔時代H 淪述的 

激 增 ■ W  X：惠t  H 付 f •丨f M . /♦椎力的說法：| 在 ^ 种新的《苯 1 物惟力和小岣 «的 

常 処 化 化 仆 籼 /U地 屮 • • 丨t們 f 资 以 | k 人 的 卜 說 * 的人就 fjfl{力說 

f  j • I ( *1;rom Cioiutor Itmniiio i〇 (icmlcr DilVcrcucc/* (»2 )

：I Iwiihn, WtrnvH hi ( hhui, 2H.
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性 他 者 的 能 指 。」也 就 是 說 ......在 這 種 性 經 濟 中 ，女 性 （字面意義和經

濟 學 意 義 上 ）投 注 了 「被 觀 赏 」的 特 性 ，她們的功能是提供對比鮮明的背 

景 以 凸 顯 男 性 的 主 體 性 。22

難怪在一女性作家藉由描述來揭露自己性的身體時，而這種描述無法提供一 

面光滑的鏡子給異性戀男性主體看到自身的影像，用以重新確認自己的可取之處 

和影響力，這時男性陽剛特質的危機就發生了。23如果不迅速地努力透過論述來 

馴服這難以駕駑的女性形象，這種危機便無法解決。書封隨意配上一幅煽情照• 

用 「女性私小說」（意即關於女性私密的作品）來行銷，代表著馴化論述的一種 

現 ，它貌似與道德主義者的強烈抗議相對立卻其實形成共謀關係。更耐人尋味 

的 是 ，即使是那些對 個人的戰爭》似乎頗為世故的坪擊，看似超越了一味強

烈指控小說的敗德墮落* 實則訓斥此為女性自戀」的實例•因為其中所呈現出 

的女性形象並沒有僅當作男性他者的能指。24替代異性戀男性凝視自我，作為銳

22 Y a n g，“F r o m  Gender Erasure to Gender Difference，” 50

2 3 女作家衛慧的「半自傳體」小 說 《上海寶貝》引起的一片譁然中•這種男性危機再

次 出 現 。小說中的情節對比女主角的兩段情感關係 -------段是跟一個無男子氣概、

性無能的中國男人 • 另一段是跟一個超陽剛 i 性能力很強的德國男予。中國男性對 

該小說十分反感 • 諷 剌 地 評 為 「陽物崇拜」。我們不禁會想，假如那個中國情人是 

男性性能力的模範，小說是否還會受到同樣如此多的批評。該書出版幾個月後遭 

禁 • 但那段期間估計在中國境内賣出數百萬本盜版。此 外 • 授權在臺灣發行，並有 

曰語、英 語 、德語和荷蘭語等外文版。

2 4 男評論家對林白自戀的譴责 • 參 見 ：薛 毅 ，〈浮出歷史地表之後〉；肖 鷹 ，〈九十年 

代中國文學：全球化與自我認同 > * 尤其是頁 108 : 鄭 大 群 *〈女性禁忌與後新時期 

女性寫作〉，尤其是頁 3 6 。

至少有一位女評論家•徐珊謹慎地對待在 1990年代中國女性研究中偶爾出現的「ft 

戀 」這一術語具有的神經質的含義。事 實 上 ，她 也 使 用 「自戀」來討論這些女作 

家 ，如 陳 染 和 林 白 • 但她在運用前試圖對其進行重新定義：「[陳染筆下女性人物 

的 〕自我欣賞往往和女性自戀相關聨。這種自雉並非心理學或醫學的病理概念的 +  

複 。自戀首先作為女性在當前處境下主動採取的一種姿態 8 宄全是出於精坤匕的 A  

我 肯 定 。是女人愛自己的一種表現方式。I (〈娜 拉 ：何處是歸科•：淪 斩 卟 叫 夂  

半創作屮女性意識的發展流變〉• 42) >5 •位 亿 解 敏 鱿 的 女 •丨f 入則
折 1 _ 帶仃的椅神分析觀念■■而足 W  ^ 丨W  | 帑丨.，1於 1 A  «  I 艏 _|1(丨办，

J•汴 ）. WiMii紕 龙 _，1，泊 化 办 的 ft丨伙禹以吒内W  K 悅 的 雜 丨 中 • 《贊
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悚的女性有膽魄欣賞並欲求自身和其他女性。異性戀男性批評家發現，將附屬於 

精神分析學的標籤「女性自戀」貼到排斥他的女性欲望上很令人寬慰•因為這種 

威脅暫時被他「診斷」中的未成熟和幼稚的涵義所遏制。25透過這種方式•他躲 

迮分析公正和現代性的幻覺中•並瓛續觀看而不必被迫承認展示中那個圔像的真 

虎本性。借用伊希嘉黑（Luce Irigaray)的話說，「這種經濟中，女性間身體的欲 

免 、女性器官和女性語言之問的任何相互作用都是難以想像的。然 而 *女同性戀 

的確存在。但只是在對男性的幻想賣淫這層意義上才得到認可。」26

第三空間和跨國閱讀

不同的社會力量藉由對《一個人的戰爭》的嚴厲讁責和商品化來表明111己的 

V 場 • 那麼我們對小說本身還能說些什麼呢？ 1 9 9 7年•在一家有聲爷的出版社 

丨li版的林白作品集中，收錄這部聲名琅藉的小說之未修改、完整版本•记是否意 

咔著出現了一種「第三空間」，在這個空間裡，小說既不會受到讁贵也f 用面對 

、眾窺視？將林白的作品放到這個第三空間裡解讀又將會是如何？ 27

當代理論中「第三」這個概念因為象徵性地打破或超越了二論的朿縛 • 

佴一定的聲望。於 是 ，我們有赫特（Gilbert H e r d t )論述多重忡的「第 5 生 

丨丨丨[11:.別 4 第三社會性別」以解構性別二元異形性（sexual dimorphism) •嘉枘

渊夜行船 > • 頁 75-84)。

.，5 此 外 •佛洛依德把女性氣質以自戀來形容。他聲稱女性比 » 性 史 A 戀 •丨4 為地們 ft 

闇割狀態或生殖器的遣缺：「我們把更多的自戀歸因於女 n a t 時也影 

背丫女性的對象選擇•因而對她們而言•被愛比愛他人的需求更強烈.叫 II-欣怎在 

的虛榮中有一定的作用，因為地們必定更為貪视自己的姑力. 以作 a  -种对原 

的的性自年所產生遲來的補償。」（Freud，“Femininity,”丨32 ) 我不認 A 九多敕屮W 評 

:為笮舴大《：地閱讀了佌洛依德的作品，怛是可以確夂的;t . 佛洛依 fe的吓論術饼無 

叹，t 扣當入時的_

Irigaray , This S<\\ Whivh Is Not <)m\ 196.
,»7 t 叫的批I W d 糾丨lv i • 丨》.丨A 优.I4tfr的灼度而 .V _ M今足水丨小说i l 汴川付的从 

攸夂叶以丨戍此丨IO丨 丨 ft. • if. /丨丨__|吨的队衣你則 •_ H 如 • u l挽 A卜 k ；T 取此 

舴 以 峋 九 的 W •.丨： AMW
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(Maijorie G a r b e r )閲述了扮裝和雙性戀作為社會性別和性態中的「第三項」， 

女紮爾朵（Gloria Anzaldiia)將混雜的邊境地帶重新描述為「第三國度」，巴巴 

( H o m i B h a b h a )則將表述的「第三空間」定義為各種意義和參照結構中的一種 

相互矛盾和模棱兩可的空間• 讓一切文化表述和體系變得不再純正。2K

我所使用的「第三」術語雖與上述形式雖有共鳴之處，但含義卻有所不同。 

找 用 「第三空問」特指一種社會空間• 對諸如《一個人的戰爭》的閱讀反應不受 

:分 、或甚至互補的、譴貴和窺視性經濟之間的關係所束縛。我主張的這種第三 

乍間不是孤立於道德主義和商業主義的一種獨立性場域。也不該被理想化為在 

各種殖民化力量間尋求發聲空隙的底層庶民（subaltern • 此例即林白）。29戴錦華 

對中國 1 9 9 0年代被「市場的嘈雜聲和喧鬧的父權聲咅」邊緣化和侵心的女作家 

( 半 ）自傳文學進行了評論 * 她認為對男性宰治之新舊形式的抵制，是發出自 

夂學女性的聲音本身—— 在它的鏗鏘有力、明 晰 、反省以及充分意識到「女性性 

別化的存在現狀」等特色中。3<>類似地•楊美惠認為後毛澤東時代的女作家對禁 28

28 Herdt, 'Third Sexes and Third Gcndersf,; Garber, Vested Interests, 9-13; Anzaldua, 
F/wi/trfl，3 ,】丨；H o m i  Bhabha, 77^ 36-39。备柏这為

「第三」的術語可瓖我們「從一揸互補的或對稱的結構轉命一种情境，在此曾作為 

唯一的雙重關係 • 成為更大環節的中的元表」（ 12 ) * 我的第三空間 

之 形 態 • 並不與中阀歷史半家黃宗智所遝論化的「在國家和社贪之間的第三領域」 
有直接的關聯 • 黃宗智認為 • 首先並且最重贽的是 * 屮爷帝阁晚期的士绅階層與 W  

家合作，並半自主地提供公共服務，如 治 水 • 賑濟饑 荒 、防 禦 、調 解 糾 紛 （在正式 

的司法系統之外）等 等 （參 見 ：“‘Pub丨ic Sphere’/‘Civi丨Society’ in China?”）。我的第 

三空間形態也與城市空間 i史論家蘇货（E d w a r d S o j a )的 r 第三空間」（thirdspace) 

概 念 ：「一種完全的生活空間 • 一種同時是真實和想像、現贫和虛擬、結構化的侗 

人和集體經骑及行動主體性的結點」• 相距甚 遠 （Poslmetropolis，1丨）。

2 ^ 我當然是借用史碧姓克（Gay a t r i S p i v a k )的話說。值得注意的是林白處於一種底 M  

庶民的位罝 —— 即使有人坚待以這種觀點看待地 —— 並非毫無模擬兩可之處。竹 H  

在 办 第 一 卷 中 關 於 權 力 、饿悔和知識的觀點在此頻得很丨丨占切•体价 

他對權 4 和知識之間相互交織關係的討論主奂泛 4 了解決在教育少、拎十和經濟叩 

(如人口統計學和優生學）中的性論述 • 冰.不關泣文嗲中的性論地 d 丨我而V • 

憑 辂 懺 恂 和 ，林白不怀壤她的 H  t 化 k  拚务 和 跄 说 • 處於父欠 /V•的叭略 U  

托 ■丨“]丨丨̂匕 逆 f M 人 的 於 ％ 卜 ;人以七丨** •成的卬象“

)0 Dili, (*Rcwriliii|t (liincso W o m e n / *  2〇4.
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忌題材—— 性別和性態—— 的探索開拓了一種「印刷文化中女性公共空間」〃 1 

這呰評論家把能動性歸因於女作家的各種聲音•但是卻忽略了同樣重要的詮釋面 

向 。我認為，如 （一個人的戰爭> 那樣的作品可以被理解為是一種社會干預行 

為 ，但是只有在其進入的社會空間不再受單一的或甚至是二元的意義系統壟斷 

時 ，對現狀的挑戰才能獲得認可而被放大。因而，藉由第三空間的概念•我希望 

導入一種錯綜複雜的、層黌式的地景，在此除了審奄者、追求利潤的出版商以及 

窺視欲望的消費者之外，還有一些較不明顯的社會參與者•在挪用林白作品的同 

時也可能為其所用。事寶上，這些參與者可能同時扮演著多重角色。因此•林白 

的敘述與這些邊緣或主流的力量和論述相互交錯重*並進行交涉時充滿了雙關涵 

.茂。簡單地說•浮現於第三空間的表面是產生小說的多義性和為不同目的而建構 

的多重解讀實踐之可能性。32

從 《一個人的戰爭》的再版事件 * 我們得以對這種正日益擴大化的—— 如 

不是剛剛開闢的—— 多元空間有了初步的認識。由於江蘇文藝出版社對林白 

作品的嚴肅對待，讓此廣受爭議的小說重新登上高雅藝術的殿堂。精英的出版 

唧態不僅以積極正面的方式呈現林白的風格實驗•同時也使小說以精練的文字取 

r.f新的戰略位置 • 吸引專業讀者的注意及創新的詮釋。小說最初引發的爭議過幾 

屮之後 • 除坤注意到 • 學術評論者特別對《一個人的戰爭》和整體女性寫作的詮 

擇採用了非常廣泛的理論性觀點，包 括 「後現代主義」、「身體敘事學」、「女性詩

U  Yang，“F r o m  Gender Erasure to Gender Difference，’’ 63.與揚美惠丨W  注於女作家的能衂

代 * 忽視女性讀者的作用形成鲜明對比 • 對大眾視觉文化的態度•她強調將女性軚 

不主體性重新理論化的必要性。她 寫 道 ：「近來一些關於女性軚眾主體性的女性主 

& 坨論家鹄為 • 莫爾維關於男性凝視的論點顯得過於『瞀體化广女性觀眾在地們 

” 足眾文化的消费中能夠表現出積極的主體性位花」（沒 收 ，63) 

U 丨V 述別第三空叫無法仵佴憑女文卞則作者（或地們的作； > 來叫拓 . 也需 S•其打則 

相价沖的讀异，我 IS:..丨此K 念之总M 不 是 在 hJ.丨汰作吡象叩Kifi•玴論化 u 令我 

6 柙，丨If的丨I赠丨丨丨丨叫■即十《 义々" A 形搆十的,々叱• 冰 讣 h 《 -讷人的我 f  > 的 

A  M d  岣讲 \  巧•的.1”， 的; •，】確丨WiVlV■列 <1 v 欠叫的.•介

W
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， J 〃寫實主義」、「邊緣寫作」以 及 「女性主義」。33可以認為•這些新的學術 

j全釋和小說收入作者作品集的一部分而重新出現在大眾面前• 都是同樣積極、正 

丨所的發展並相互強化。雖然其新的表現形式沒有制止淫褻的眼光和商業化的概 

念 ，但現在這部小說欣然與中國的女性主義批評理論投合*並被普遍譽為是女性 

B 作或中國女性主義的一個激進範例。

但是我認為，迄今為止中國第三空間的專業評論，都將這部小說視為敏感嫌 

細的女性氣質和女性主義原則的展現• 而掩蓋了其女同性戀內容。34相較之下， 

耶些私人讀者卻在朝其他方向獨闢蹊徑。1 9 9 8年我對林白的訪談中•她坦言常 

常收到「女同性戀者」仰慕的信件，這些讀者從林白虛構的心理歷程中看到了她 

們自身的投射。我認為 * 若以這些邊緣讀者的能動性為範式•而從酷兒角度來 

KJJ續 《一個人的戰爭》•這部小說將恐同症而非同性戀問題化這一點是非同尋常 

的 " 小說拒絕將異性戀一夫一妻制自然化，而這種制度如伊凡斯所說*是毛澤東 

卟代官方的性論述試圖生產的「單一的、唯一的性」，其支配地位甚至在毛澤東 

叱浚仍未受到撼動。35

此 外 ，我更想表明，第三空間由於跨國流通不可避免地被複雜化；也即是 

说•海外版的授權和散居海外的華人使得我們無法對某部特定的中文文學作品的

U 徐 坤 ，《雙調夜行船 > * 頁 4 5 4 6 。

1 4 除了詆毀性的許論之外，在 X 性和女性評論家的作品中都可以找到對  < —個人的戰 

卄> 的 稱 躜 • 特別是女性評論家。如贱錦華 • 在討論女女關係時偏愛使用「姐妹情 

A 』和 「姐妹之邦」的表述而不是「女性同性戀」。那 些 論 及 「女性同性戀」的人 

U 是以非常簡單和教衍的方式進行。在 評 論 《一個人的戰爭》時•中國的女性許論 

苯很少提供對小說做詳細的解讀。反 而 ，追求各式整體性的探究，並將林白與其他 

M>90年代的女性作家歸為一類 . 边為她們的作品是女性自傳體書寫和「個人化或私 

人化」寫作的範例 * 他們認為這種寫作有可能颠復男性主導的宏大歷史敘事，.技浒 

■的經驗銘刻進歷史之中。參 見 ：戕 錦 華 ，〈奇遇與突圍：九卜，代女n 对作 >: 

阶 埘 ，〈娜 拉 ：何 處 是 歸 裎 ：論新時期女性文學創作中女性意識的仔从流货 > :徐 

，< 雙調夜行船》•頁64-90。徐坤的解讀是目前 A i 匕，我所弁吒十叫怂卩{、灼 < - 

M 人的戰笋 > 竑并 A 的訐論。

”  <iw" AVv""/"!. 112, 2 1K
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讀者群劃出地理通界。36我將進行的解讀只不過點明了一部跨國流通的文本有諸 

多可能的表述，此解讀可以說是離散性的* 因為出於一種文化聯繫，我認同自己 

是離散華人 • 而選擇將小說放回中國大陸的脈絡下進行探討。37但與此同時•我 

的解讀策略在中國大眾論述的層次上卻是不可能發生的。我的詮釋清楚了解到 

小說在中國的主要反應• 儘管試圖抵制其支配性*並盡可能廣泛地置入和調和西 

与分析術語。這種離散性的閱讀若具有獨特的力量V 顯然地不是從《一個人的戰 

爭》在中國的主流閱讀而來，而是來自跨國交換*結合與全球理論相關在中國權 

力關係的場域中某些邊緣成分。

從根本上而言 * 以一種酷兒性（q u e e m e s s) 的獨特眼光自由探索林白描述中 

的女女關係 * 絕不是海外華人的專利*因為即使是生活在中國的讀者也能夠在自 

己身上發現這樣一種強烈的他者性（alterity) • 並與主流的解讀進行對抗。海外 

旅居者的疆界，就像所謂的祖國故土一般在漂移中，並且很難只靠地理位置的方 

式進行描繪。周蕾認為，̂如果像薩福蘭（William S a f r a n )寫 道 ：遠離祖國處於 

茂泊中的 **離散意識是一種關於人類存在條件的智識化』，那 麼 『離 散 意 識 也  

,rr•與其說是一種歷史意外•不如說是一種知識分子的現實處境一 成為知識分子 

的現實」。38的 確 ，一個身在祖國的離散主體就是林白自己—— 她對不同性態的 

描述傳達出那樣強大的疏離感和他者性，幾乎可以說•她藉由批判性反思已將自 

I]流放在她自己的國家• 至少在她想像的生活中如此。

，丨i!憶的虛構生產

最初出版《一個人的戰爭> 之前，圍繞著林白的其他作品已經產生了相當fV. 

咚的評論能量。然而，只有當我們用後見之明，把她早期的短篇故市與其自傅體

w • 為 f 屮W 消外發丨丨… 《 人的戰f  > 於卜)训 1-授枨务消的天地 W 丼和•灣的參 

川出版丨丨.

n  M 0 啪狀關係 H U I ♦丨戍的丨丨rl m  • 也1丨會1 氏的丨丨丨丨ii叫 _ M ，W  

IK  C l u i W ,  M
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小說放在一起時• 我們才猛然意識到她一直反覆專注於同一個主題：無法抿除的 

fW體差異、難以言說的渴望，以及努力掙脫孤立、恐懼和絕望。林白描繪了一系 

Vij女同性戀邊緣性的圖景• 這首先需要對她所有的作品進行概述。

1 9 5 8年林白出生於中國西南的廣西壯族自治區的一個小鎮•並於 1 9 7 8至 

1 9 8 2年間就讀大學。她年輕時主要是一個詩人 • 同時涉足小說領域。她的文學 

發展大約發生在 1 9 8 7年左右有重大的突破*當時她的短篇小說第一次被廣西之 

外亨有盛譽的《人民文學> 和 《上海文學》採用。從此之後•她將創造能量投注 

/ I : 小說而非詩作。1 9 8 9年 • 她的短篇小說〈同心愛者不能分手〉受到葉兆言和 

尔偉等創新作家和評論家的高度評價• 在該故事中•女主角與她的狗產生了一種 

•咬欲關係。1 9 9 0年 ，林白從廣西移居到中國文化生產之都—— 北 京 。經過兩年 

的沉潛，激發出一股創造力 • 丨9 9 3年接二連三地創作了一些主要作品：〈瓶中之 

4 0 、〈回廊之椅〉以 及 《一個人的戰爭》• 因丨fri奠定她為當代中國最主要女作家 

之 •的地位。

1 9 9 3年 ，文學雙月刊《鐘山》上連載了〈瓶中之水〉和 〈回廊之椅〉，這為 

汴山贏得了一位勇於觸碰女同性愛欲的女性之聲譽。與這些小說同時*有一篇由 

屮阀著名先鋒派文學和後現代主義評論家陳曉明寫的論文。陳曉明在文中對林白 

U.仃異域情調的個人氛圍和大膽探索禁忌主題表達了欽佩之情。陳曉明從地理邊 

綠性問題轉移到女性的邊緣性，他將女性欲望描繪為神祕的和邊緣的*並將林白 

描繪這種欲望歸因於她在西南邊陲成長的背景。尤為吸引陳曉明的是—— 類 

似於一個偏僻而閉塞的鄉村所具有的吸引力—— 女性之間的性欲。在描述林白小 

火中女性關係的本質時•他使用「女性同性戀」這一詞。此篇論文因此成為中國 

W V •由評論家宣布當代女性文學作品中存在女同性戀的例子。

對陳曉明而言，林白的敘述揭示了純粹的女性氣質的隱密世界，這個世界批 

制杜會化。林白建構的女性欲望是一個封閉的世界；是自戀的 • 收丨1有選擇性地 

抬々其他女性，但堅決拒絕男性。陳曉明宣稱，「在某種S 旄 h  • M 件 丨 彳 、過 

戀的延伸和放大。」具髏而r  •陳曉叫仆 <丨 叫 邮 之 心 r 咖
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人多愁善感的、懷舊的愛情故事平行。這兩者之間幾乎沒有互動，男性的故事 

也無法侵入女性的故事。那種懷舊情調 • 那種優雅和純淨的女性氣氛，從女性故 

事的各個環節、場景和縫隙間透示出來• 它們彌漫於那個男性故事之外，以謎一 

樣的姿態懸擱於男性故事之上。」39在陳曉明看來，林白將女性欲望的寫作轉為自 

我指涉的唯我論，與當下時空的現寅疏離。他不滿此故事對男性威權和性政治的 

挑戰有限，因為局限於邊緣而沒有勇敢面對父權。

自從陳曉明的論文發表以來，林白的名字幾乎等同於女同性愛欲文學。當中 

國文學評論家在舉例當代中國小說中的女同性戀時* 必定會提及林白（還有另一 

位女作家陳染）》40同樣，在任何討論林白作品中，女性間欲望的議題幾乎從未 

缺席過。但 是 ，整體來看•對林白的評論性思考很少偏離陳曉明設立的框架和基 

.闽。

迄今為止•中國的主流評論界無論是評價當代女同性戀作品中的社會學意 

肩還是理解這些作品中出現的獨特的歷史、文化和風格的議題•都沒有作過成 

體系的努力。這一忽視部分源於中國女同性戀主體在實際上的隱形，即使近來 

K 關中國同性戀存在狀況的社會學研究和大眾新聞報導中•男同性戀者仍占據著 

中心的位置。41而同樣導致此種忽視的是整體上對同性戀的蔑視。許多文學評論 

V 不願關注這種被社會邊緣化的議題，以免玷汙了他們的名聲（以及所研究的 

义字創作者的名聲）。同性戀被認為是微不足道的•幾乎無法提供任何象徵資本 

( symbolic capital)，一位評論家在這個主題上耗费一切苦心孤詣的努力，很可

W 陳 曉 明 ，〈欲望如水：女性的神話〉，頁丨3 9 、丨4 1 。

在訪問過程中，儘管她們之間存在差異，兩位小說家都告訴我，由於對女女關係的 

探絷她們常常被相提並論。如 ：栽錦華提到林白、陳染和徐小斌創作了代表性的 

文少作品以表達「對姐妹情誼和女同性 ® 關係的懼怕戽渴望」（“Rewriting Chinese 

W o m e n / *  204 ) ̂

•*i t w — 哒社贪帶束試n 凋奔女同性戀 • 忸 多 為 女 丨 ，m 戀及不厢意主動站出來從 

供祝助而受抄• • fr_l如 • rtM丨雄心的新叫記者各蜊• fJHI•他在 t M 已窍了一些廣為人 

h，的 而 A *七知，名 攻 • 也《丨 以 找 到 供 异 。社含少家令

•H V • (\ 207*224 -
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能只會降低他或她的地位。事寅上，這也正是小說家陳染的詮釋，我和她討論了 

中國的文學評論家對女同性戀和男同性戀文學缺乏持久興趣。42在中國不斷全球 

化的文學理論領域中* 酷兒理論的缺席十分突出，這一點與臺灣酷兒理論和反恐 

同的文化研究形成鮮明對比•

認真解讀林白作品中的女同性戀欲望• 也就是對抗地方霸權的詮釋。試圖表 

明女同性戀問題並非微不足道的分析•等於自動地宣布本身是跨地域和跨國際的 

實踐。酷兒性態的探索，即跨國和離散的詮釋策略也許會關鍵地補充擴展中的中 

國第三空間。

對西方或臺灣的那些習慣於女同性戀、雙性戀、男同性戀和跨性認同政治的 

人而言，林白創作的六部女同性戀作品看起來是十分馴順的，因為未呈現女同性 

戀反抗和賦權的衝突對抗。雖然她的一些故事在刻畫女人報復那些被男人性虐 

待的女伴時顯得極度暴力，但這些人物的行為通常伴隨著自我毀滅的結果。43我 

認 為 ，林白對女同性愛欲想像力的貢獻在別處。她敘述中最富趣味的是寓言的起 

源 * 故事藉由揭示歧視是相對晚近才出現的現象或是社會化的產物，因而巧妙地 

將當代中國對女同性戀者的歧視進行去自然化。她對往昔的懷舊之惰隱藏在幻想 

中 ，並對無法挽回的過去表現出憂鬱症狀，這種強烈憂鬱症反映了任何試圖避免 

集體失憶的個人都無法逃避的真正困境。也即是說，儘管專心一致地努力去回 

想 *仍可能永遠無法確切知道女同性戀欲望如何在現代中國成為一種卑賤的性

4 2 陳 染 ，由筆者採訪，北 京 ，1 9 9 8年 1 2 月 〗3 日 （這次訪談文字可參見：陳染•〈趙 

性別意識與同性愛 > ) 。當我問她怎麼看待女性主義評論家我錦華用「姐妹情誼 j 在 

相當敏銳的論文〈陳 染 ：個人和女性的書寫〉中 ，總是規避使用「同性戀」一詞來 

分析地小說中的女性關係時 • 她的話匣予就打開了。陳染回答說战錦華曾告訴她 iS 

擇這個更一般的「姐妹情誼」是經過深思熟慮的，是為了不讓陳染遭受同性戀的 ii 

名 。看 來 * 即使栽錦華地自己沒有恐同症 • 但地還是認為最好避免公開討論這侗 #  

題 。在戢錦華早期的作品中 • 有時候把同性戀與變態和性別颠倒連結在一起•近來 

她似乎改變了對男同性戀和女同性戀的性觀念，這可能是她最近在屮 W 以外的•咚 

大半擔任客座 * 尤其是在臺灣的輔仁大學訪問期間的經驗。在 臺 灣 • 炚舛當地-咚 

/li t 资的女H 主 義 者 和 酷 圮 坨 論 家 如 張 小 丨 .來 （贱 錦 笮 . 山 弩 打 . t..;C * 

M W K  <|- 12 >) 15 H ) ••

4飞 的 泛 休 0 的 铋 的 泔 .f/rMR • f••代命的呲](丨丨、-*
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游 。這種汙名在歷史上一直存在嗎？如果確實如此*那麼過去與現在之間改變了 

叫什麼，讓這汙名現在如此強烈* 其原因又何在？

林白最優秀的作品激發這些關於社會集體記憶的空缺問題。同樣，也對個人 

的歷史問題化。在 （一個人的戰爭> 中•敘述者和主角林多米在青春期對同性的 

欲望是自發的 M 旦隨著成年到來而逐漸受到壓抑。多米在童年經歷的回憶揭示其 

對同性親密關係的懼怕，乃是社會化的結果（其中包含對於順從普遍的性習俗之 

I比判）。然而複雜的是記憶的變化無常和虛構化（ficticmalization)的誘惑。對林 

ri而言，回想的行為就是嵌入小說創作之中。這兩者是不可能分離的•而且歷史 

•K實的不確定性只會刺激她利用講述故事來發現過去的欲望。

在具有代表性的〈回廊之椅〉中 ，林白戀舊地回到一個想像中沒有恐同症的 

1|1!方。44這篇故事是以第一人稱和片段方式敘述的，講述一個年青的女性十年前 

印中國西南旅遊時遇到的一起神祕事件。丨9 8 2年 • 敘述者剛從大學畢業*她獨 

H 開始了一段穿越西南山區的旅程_在雨季的一天，她發現自己來到名叫水磨的 

'卜鎮• 當她在寒冷、薄霧籠罩的雨中四處閒晃、探尋鎮中心的古屋和窄巷時•偶 

% 發現一座破舊、被遺棄的宅院，有位老婦人住在其中的頂樓• 守護著宅邸。老 

W 人在第一次遇見敘述者時• 稱讚她有雙美麗的眼，還問她打哪來。這位名叫七 

W I 勺老婦人• 邀請她進屋坐坐•告訴敘述者四十多年前自己曾服侍過這座大宅的 

:姨太。敘述者得知大宅過去屬於章姓的富有人家•大宅主人章孟達在當地解放 

A 敁批為反革命分子，並被共產黨處死，而三姨太朱涼不久就消失了。一幅朱涼 

的 C 麗照片正好放在七葉的枕邊，這讓敘述者聯想到女主人與她的侍女之間存在 

丨丨:M 尋常的關係。七葉告訴敘述者•她的眼睛讓她想起朱涼，直說兩人一定有某 

聯 。她的一番話讓敘述者感到彷佛從遠處有種謎樣、重要的東西正在逼近• 

山.,濟她迷惑• 令她懷疑其中有詐。由於感到有些頭昏，敘述者接受了七葉的建議 

I •.躺一會兒 * 而七葉則點燃乾熥草以舒緩她的頭痛。正當兩個女人繼績聊人

小秦W 岈 t 的 1 H 麻 I _ 料 W 丨、久 眈 郎 》4 ••讥设" w  W 的 ，>;作 A  W  W I川哒的 

I今 • W w 而 II丨崦鎗蟣磚的I 鱗 •"丨以《丨 邪
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時 • 七葉告訴敘述者沒有人知道朱涼的下落。然 而 ，敘述者憑著直覺感到，當時 

十幾歲的七葉肯定是知道的。敘述者最後覺察到自己得了重感冒•她離開了章家 

大宅後，在對街的旅社找了間房住下。她在療黄期間•心頭縈繞著七葉和朱涼的 

故事。她在發燒併發的譫妄中，依稀意識到七葉曾來探望過她-次 。在發燒昏睡 

的那晚，她夢見在宅邸的密室裡發現了一個人形標本的女人。她嚇醒之後，隔天 

一早立即搭車逃離這個小鎮。

在最近的一篇論文中• 陳思和討論了在〈回廊之椅〉中林白對同性愛欲風格 

的處理方式。他認為林白探討的主題無可否認是「揋褻」和 「困惑」的 。但 是 ， 

藉由作者在文本中表現出來的優美語言，以及對「女性意識」激進的覺醒•得到 

了 「淨化」和彌補。他引用故事中寫到朱涼每晚洗蒸氣浴時•如何讓十幾歲的七 

葉在她全身上下按摩的一段重要敘述，在他看來 _

這 段 略 有 一 點 頹 廢 的 文 字 包 含 了 「美簏的毒藥」的 美 爭 内 涵 " 落 曰 、裸體 

女 人 和 未 成 年 的 小 女 孩 ，三 者 之 叫 構 成 一 幅 急 味 深 長 的 阎 1 。落日照在 

裸 女 的 身 上 ，似 乎 翔 示 了 碭 性 威 力 對 女 性 的 最 後 籠 革 . 惜 是 夕 暘 西 下 • 

它 在 裸 女 身 上 的光澤一十十地退出 • 越 來 越 暗 淡 ，而兩個女性愈是逼近黑 

暗 也 就 愈 是 歡 快 • 因為黑暗 + 是她們的真正家阆•她們在黑暗屮用自己的 

方 式 尋 求 肌 膚 相 親 之 悦 ，實現女性之間 性 和 生 命 的 自 娛 。這部小說以一幘 

老 房 子 為 界 * I 出了外部 / 内 部 兩 個 相 對 岣 的 世 界 . 前 者 是 陽 性 的 、政治 

的 ，充 滿 了 散 發 性 的 衝 突 與 殘 殺 ：後 者 是 女 性 的 、感性的•包孕了孤獨與 

美 的 本 質 。45

儘管陳思和自我聲稱，其意圖是肯定林白的女同性愛欲描述中的美和女性:K  

義者的自我肯定，但他卻重新銘刻r 一種性別等級 • 以黑暗和光明作比喻•並運 

JH— 套異性戀規範的詞彙，反覆地預設同性愛欲是一種非法的他者—— 猥褻的， 

汗穢的、有毒的和頹廢的。在他的分析中 * 女女欲望的私密丨||:押“|(|丨榀_^:命風藥

45 陳 ，' 仆 0  4 、 • ci 252 ••



第t：章林白的女同忡愛欲敘述 211

時最後的避風港。這種觀點再次重申了陳曉明的判斷，即林白將女性間的欲望描 

述成一個封閉和自我孤立的女性團體。46但這意味著什麼呢？林白故事中的女性 

真的可以自由地拒絕國家認同•並且從政治中抽離嗎？女性能夠創造足夠強大的 

親密結合關係以抵制男性權威和國家權力的侵入嗎？

事實上在林白的文本中，女性間的吸引力是強烈的，彼此表現出濃情蜜意， 

但她們之間的結合關係遭受外部力量的蹂躏。朱涼和她的侍女居住的華麗宅院終 

究不是安全的避風港。大宅受到入侵，朱涼的丈夫遭逮捕並處決，他的財產被洗 

劫一空 • 並被暴民瓜分 • 她自己好不容易逃脫被強姦受辱的厄運•七葉沒有留 

H 工何值得紀念她的東西，除了一張照片和一些朱涼曾使用過的寢具。多年之 

後 ，憑著殘留的一些個人記憶• 守護著這座被廢棄的宅院（曾被用作政府辦公場 

所 ” 女主人一直活在七葉的心中。在敘述者偶然與她相遇、並發現消失在時光 

流逝中的、隱藏的愛情故事時，她大吃一驚。她感覺到朱涼和七葉的召喚•但她 

K 拒 它 ，把它看作是 ^盛」。

無論是陳曉明還是陳思和都不願意承認社會對女性間關係造成的嚴重干預•

丨丨2迴避恐同症的存在• 儘管林白文本中最顯著的特徵，是將同性愛欲與社會管制 

峻其內化的恐懼相互緊密連接。與其說這篇故事是關於朱涼和七葉四十年前的愛 

還不如說是關於女敘述者對這段愛的反應。例 如 ，林白在文本中大量著墨於 

•fM孤獨的、流浪的旅行者的主題上。敘述者在不經意間閱進了一座空空如也的 

i:院 。她的內心充滿了焦慮和恐懼，但在一種神祕的好奇心驅使下•她繼續向前 

W 索大宅的結構布局* 直到驚恐地發現在廊椅上放著的-只空茶杯和間敞著門 

的卜)間 0在昏暗、孤寂的房間裡，她發現了一位老婦人和一張年輕兑 ft人的照 

丨

W 個過程中最突出的是，敘述者、七葉和朱涼二個—— 而彳<圮1彳彳例—— 女人 

_:丨丨_探 ，始料未及卻又命定的相遇。在林白的敘述空問中• 她 打 亂 顺 序 讓 m  

ri v 阳越/I•:阶 r ( ®的位？卜 、K m m d 樣偶

•k，iH(的•叫•.政囔fc•水： 的冲*a • Q i w
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我 看 到 過 一 張 朱 涼 年 輕 時 的 照 片 ，那 是 一 張 全 身 坐 像 • 黑 白 分 明 ，立 «  

感 強 。照 片 中 的 女 人 穿 著 4 0 年 代 流 行 於 上 海 的 開 又 至 腿 的 旗 袍 ，腰身 # J 

娜 ，面 容 明 豔 。這 明 豔 像 一 束 永 恆 的 光 ，自頂至踵籠革著朱涼的青春歲  

月 • 使 她 光 彩 照 人 地 坐 在 她 的 照 片 中 ，穿越半個世紀的時光向我凝視 。47

她與朱涼凝視相遇之後• 敘述者回到她早先與朱涼的貼身侍女七葉的相遇• 

並透過對七葉的觀察表達她自己的願望：「當七葉告訴我，朱涼久已不在人世 

時 ，她的聲音充滿了無限的懷舊和眷戀之意，就像一個垂暮之年的老人懷念他 

年輕時代銘心刻骨的愛情，這愛情是如此美好又如此富於悲劇性，使人至死不

忘 。」（頁 1W )

在敘述者感受到七葉對朱涼始終不渝的愛情的同時• 她說有些頭暈目眩•彷 

佛被重物打擊一般。稍 後 ，她又繼續說：「如果七葉是一個又老又髒的老男人• 

看到他枕邊的女人照片我肯定不會如此悚然心驚• 任何一個男人（不管他的年齡 

身分地位）懷念任何一個女人（同樣不論年齡身分地位）都可以往美好的愛情 

那裡想像，而且兩人之間的差別越大，這中間的愛情故事越是曲折離奇絢麗多 

姿 。」（頁 215 ) 。革命前朱涼和七葉可能是自由相愛•但作為革命之女的敘述者 

感到她們的關係是令人震驚的• 並有輕微地排斥。對同性親密關係的一種無以明 

狀的恐懼控制著她。在大學時代宿舍的澡堂裡，她羞於在其他女孩面前裸露自己 

的身體。她現在對她自己的膽怯和朱涼在七葉面前大膽裸露形成的鮮明反差感到 

震驚。她禁不住幻想七葉拍打朱涼濕潤的、裸露的身體時朱涼的快感•這有一部 

分來自克服一種類似的恐懼後所產生的興奮。

雖然敘述者總是將自己與兩個老一代的女人進行比較和區別，但文本中並沒 

有跡象表明敘述者是可信的。48埋葬在廢棄宅院中的故事完全有可能只不過是敘

4 7 林 白 ，〈回廊之椅〉• 頁 1 9 9。後文中引用的頁碼將會在文中注明。

4 8 敘述者在重構和轉述她在水磨的經歷時，地既不是按時間順序進行計沌 • 也沒打 t  

接引用她與宅院老婦人的談姑 • A W  f 冰人覺得到她的敘述足山 Ml V 的 1l t 搆成 
的 。而丨L . 地权及在水汾疝 H  f ，ft f 而 埯 • /丨旅骱忡從箏屮譫fi茸 玷 • U:此邮填 

人懷K W 以 •蜍的 Z 恨 U 的 ，■丨J M Y 成 即 使 我 們 相 I . H H i 丨確貧
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冰者的幻想罷了。七葉在她女主人洗澡時為她拍打身體的場景讓敘述者感到/L 

M ，但同時也令她感到害怕甚至病倒◊ 敘述者的旅行是一種內向之旅•而她始料 

I：•及所發現的，也正是她內心的欲望和恐懼。

從這個角度來看• 故事敘述中的敘述者和朱涼之間不可思議的相似之處，M  

出特殊的意義。的 確 ，朱涼是敘述者的心理投射和鏡像。她們的眼睛很相似• 

!fii a 我們最後知道她們都來自博白縣。敘述者描述與七葉的一次交談中* 她如M  

文然感到一陣恐懼襲來：七葉催促她脫掉濕透的衣服而換上朱涼的。儘管她害tn 

n 己被等同於朱涼• 但七葉讓她躺在床上時，敘述者還是接受了。七葉點燃了乾 

艴潛以減輕敘述者的頭痛• 就好像她是為朱涼在房間裡浸漫薰香味一樣。在敘述 

k 鎮定下來之後，她的思緖開始徜徉於整座宅院，好像這是一個她經常去的地 

好像她敘述者 • 就是朱涼。她開始旅行• 穿透時空如同親身經歷了一樣*

利丄發生的事歷歷在目。敘述者極其熟悉和富技巧地重建朱涼的生活場景，此刻 

W 糊了三段時間的所有區別：朱涼的最後歲月、丨9 8 2年敘述者造訪水磨以及人 

概發生在十年之後的敘述時刻。時間的相融增強了這種推測：朱涼是敘述者想悚 

的啪構物 • 是她隱藏的自我一 即使敘述者在表面上拒絕這種可能性。

在敘述者想像朱涼的愛情故事及謎樣結局的影響下，敘述者最終見到了朱w  

1、人。在發高燒時，敘述者漫遊到了章家宅邸的後院• 找尋著七葉 *卻遍辦仑 

矜 * 推開一扇藏匿在一口大缸旁邊的木門之後，她發現自己處在一條狹窄的、隱 

吣的通道裡。從通道的幽深處散發出七葉的薰香味。她摸索著向深處走去，渾埼 

v 弛 • 手心開始出汗。跟前就要看到什麼了。她描述道：

我隱約看到前面坐著一個女人 * 我大聲喊七葉，卻無人答應，那個女人悚 

沒聽見似的一動不動 • 我壯著膽往前走近，那女人低著頭•我看不清她 

的 臉 ，只看見她穿著一件舊式旗袍，這旗袍使我想起了七葉枕邊的那张 I W 

n • 我想这人表泛朱涼無疑了，我輕輕地叫了一聲，她還是沒有抬頭•我

㈨ f)々•匕屮的《_ \ 為 的 • *:啷K  •然而 W 於辜 ;:M，_ b 畝的W ，十哪郎分 i f丨 

崎 人 哪 郎 分 象 A 執嶙 # 私％的幻W W / I 常 逆
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壯著膽伸出手碰了她一下 . 指尖上悚然感到一陣僵硬冰冷，我嚇得轉身就 

跑 ，忙亂中撞到了一個什麼機關，這個人形標本（或是假 的 ？）僵硬地抬 

起 了 脖 予 ，發出一聲類似於女人的歎息那樣的咪音“ 頁 233)

敘述者被嚇得魂不附體，在她的旅社中醒來時發現這只是一場噩夢。她覺得 

甚是慶幸 * 決定隔天一早就走。她解釋道：「我隱隱感到 * 如果我再住下去，很 

可能就會真的中蠱了，七葉蒼老的面容、夢中朱涼的人形標本以及那張黑白照片 

中美麗的倩影，像一些冰涼的葉片從空中俯向我• 帶著已逝歲月的氣味和遊絲• 

構成另一個真假難辨的空間• 這個空間越來越真實* 使我難逃其中」（H  2 3 3 )。

無論是否為幻覺，美麗的朱涼及其她所象徵的一切事物召喚著敘述者，她發 

現這種誘惑是無法阻擋的。她被吸引著，然而這種吸引力只會讓她想要逃避。雖 

然她成功地表達了她經歷的巨大恐懼* 卻說不清她懼怕的是什麼，以及為什麼她 

必須逃離那種恰恰是令她無法抗把的東西。敘述屮只暗示 1 9 4 9年革命是一個重 

要的變遷標記。朱涼的世界從此不復存在。

在這一點上，我們有理由懷疑林白想像推斷的真實性。在傳統中國家庭中_ 

女性之間如此親密的關係能不受阻礙地發展嗎？這種關係是有可能被期待的嗎？ 

是否如故事所暗指的• 這種親密關係是由於「封建社會」中女性社會機會受限、 

政治權力的缺乏以及與男人的普遍隔離造成的結果？難道共產黨開闢的新社會的 

作用之一就是摒除婦女生活中的此一面向？

對此可以有兩種不同的解讀策略。第一種是不考慮林白選擇的前社會主義 

(presodalist)的情節背景 • 而認為這只是一個任意和無特殊含義的背景一 JI： 

充其量不過是對另一個時代的寓意，以呈現一些在當代背景下無法被清晰表m  

的東西，也可以與任一遙遠的情節背景進行互換。第二種是充分考慮選擇前朴 

辟主義時代的「獨特性」。我認為檢視林白對革命前時期同性親密關係的召喚不II 

丨9 4 9 年前後這種親密關係破裂的情節之後，即可知這顯然不是突發界想。2 0 川 

紀 初 ，社辩學家潘光曰.猜 測 ，傳統家庭中的小H i l W夂汴與外而in:蚶IM離的夂性_
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戀愛情相似。49林白作出了類似的推測。女性受到的限制和只有女性才能分的 

私人情感世界的矛盾結合體，被嵌入前社會主義時代舊式一夫多妻制家庭屮1•:伐 

關係之中。林白尤為感興趣的是• 某些女性在傳統上享有的階級特權。

在林白的臆想中，精英的社經地位許可並促進女性對同性快感的追求一-朱 

涼擁有不受妨礙的、不可思議的自由，能買到一位滿足她愛好的侍女•要求耶位 

侍女提供性愛的服務，並在閒暇之餘探索同性欲望。雖然許多中國沿海城山V 丨•:灼 

產黨接管前已歷經近百年的西化• 產生某些人所認為的殖民現代性，m 迢种m f c  

化過程在本質上是一種不均衡的地理發展。因 而 • 不讓人感到意外的足•敁心苽 

外地，林白採用正統的共產黛的史學•把一個民國時期內地的地方小鋇（啪袱的 

水磨鎮）描述成較為封建，而非現代的。然而讀者可能會發現，在记倘版描化的 

封建世界中給予女性的「自由」是令人質疑且無法教人羨慕的；儘矜如此 • 林n  

對革命以暴力瓦解私密女女關係的想像仍然非常重要。1 9 5 0年 新 （婚娴认> 頒 

市 ，中國共產黨提倡「自由選擇的一夫一妻制」作為摧毀封建父檷的關紳• _ w  

性戀的一夫一妻制因此成為性活動唯一合法的範圍* 其他所有的性親密關保（如 

咐前、婚外或者同性的性活動）都被眨抑為讓人難以啟齒、非法的地 K|ii:VV •收 

從公共的想像中抹去。林白對過去的藝術重構表達出一個時代屮難以形以的恥

在那個時代，大戶人家中欲望的流通能更為多元• 而不是僵硬制j w m n ®  

•夫一妻。

不論階級層級如何• 作為侍女的七葉不僅只是被動的客體。她I"丨報夂K 人的 

欣望 • 並在女主人死後多年還繼續思念她。即使在一種不平等的榴"蛄拙關係 

屮 * 相互愛慕之情也是有可能的。或者這是林白希望我們相信的M l  Uii… 她卞W  

I-.成功表明的是 * 當今的偏見不可避免地影響人們對過去的認識- 即妒敉.冰 ft 

屮_f|i朱涼大無畏的和令人暈眩的凝視•視 為 女 人 勇 於 求 索 和 V •松撫 

的屮微，敘述者仍然禁不住將她自己對同性親密關係的恐惻投糾判朱 . ••

•I”  ' 十 H U獻屮丨“1七丨汽吧H • _ “ 51K
SO Mvims, iim/AVlMii/Wr In i hhnu .̂ 7.
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<一個人的戰爭>

除了想像女女關係的私人世界被共產主義國家加諸於公民身上的權力侵入並 

粉碎的最初時刻 • 林白還探索了個人享受同性親暱的自然本性的毀滅。在 〈回廊 

之椅〉中 • 對美麗和充滿誘惑的人物的逃避* 顯得十分突出。這在林白數月後完 

成 的 《一個人的戰爭> 之中呈現得更為淋漓盡致。在這兩部作品中*林白以羞辱 

的形式—— 為了確立身體的界限• 自我強迫「驅逐」自身中某種成分—— 描寫出 

對同性親密關係的恐懼。M 林白追溯了這樣一個過程，即社會化如何束縛了一個 

女人對其他女人的欲望* 並將一種不由自主的相互吸引變成骯髒的想法。這就是 

她的文本顛覆道德主義的預期之所在• 即把同性愛欲的猥褻看成是既定的事實• 

儘管到目前為止 • 中國評論家要不是忽略了這個議題• 就是避免質疑恐同症•但 

林白對女同性戀自我憎惡的內在矛盾的洞察•足以讓人認真討論同性愛慕及歧視 

此傾向的議題。事實上，林白本質上宣稱其主角的同性戀本性，可被視為傅柯所 

譯之「逆向論述」的實例，傅柯指出「同性戀〔開始〕為它自身的權益發聲，要 

求它的合法性和『自然性』得到承認，往往使用它在醫學上被取消資格的同樣的 

•套詞彙和類別」• 51 52

(一個人的戰爭》以第一人稱講述了林多米生活的故事。53小說是以一個小 

夂孩在鏡子面前一邊凝視一邊自我愉悅的場景揭開序幕。這個畫面與小說的結尾相 

呷應，那時候是一位成年女性在鏡前看著自己的手插入身體裡。小女孩長大成人並 

經歷了冒險、愛情和婚姻。然 而 * 她卻無法從男性愛人那找到愛和信任•同樣她 

無法找到一條指引她回到幻想中原始女性樂園的途徑，她再次成為自己的戀人。 

不難理解為何這部小說在1 9 9 5年會引起公憤。《一個人的戰爭》被戴錦華眷

51 Butler, Gender Trouble, 133.
52 Foucault, History o f  Sexuality y 1:101.
5 3 在訪叫過极中，當我問林白地自己與小說屮的人物多米是仆* 關係H.1 _ 紈 :沈 （ •個 

人的戰沪> 叫始是作為她A 己七沽衅觖的紀锌 • 卜迻地的坻像乃邛岵 f H i t 於 

Wirt己的沾：.••地吠分f 备衣0 6 的 ，I 令 卜 M-• • 多 衣 的 今 的  f K O  
乃的♦ W R龙 化 "



第七章林白的女同性愛欲敘述217

為 1 9 9 0年代中國女性意識覺醒的代表作，其中婦女反叛、自主的性以及阻礙男 

性對女性施加性權力，都讓男性產生一定程度的焦慮。如之前所討論的，在 <中 

華讀書報》上的論戰 • 起因於一位名為丁來先的業餘作家，被林白作品中女性自 

體性行為的描述所觸怒而發難。丁來先將女性個人和社會的競爭等同於對男性 

的敵意，力促女性服從「被動的溫柔之陰和主動進取之陽的辯證關係」。54 丁來 

先警告女作家和評論家最好停止宣導女性「追求她們自身可怕的情感V 而認為 

「女性意識」應該指的是女性領悟到自己為人慈母此一命定角色的重要性。55

這種嚴重的誤導鮮明地呈現出來自保守的、父權的觀點—— 女性自主的性被 

浬解為是對男性的直接攻擊，被詮釋為林白作品造成的最大威脅。指貴多米從與 

男性的關係中退出的父權聲浪* 完全忽視了她曾多次被男性傷害的事實—— 尤其 

沾那個冷漠的、無法回報她熱烈而卑微愛情的男人。因而，多米生活中自體性行 

U 的起源是雙重的。她作為一個小女孩•本能發現的手淫行為主要是自主的和自 

丧的。然 而 ，在小說結尾 • 這樣自體性行為也得到社會性的強化•作為幻想破滅 

的回應。

標 題 「一個人的戰爭j 被粗淺的臆測為多米反男性的戰爭宣言•但其實她個 

、的獨立宣言涉及到許多不同的戰鬥，包括自我的戰爭。正如在小說的引言中• 

白引述她 1 9 8 9年的短篇小說〈同心愛者不能分手〉中的話：1■一個人的戰爭意 

咔 g — 個巴掌自己拍自己• 一面牆自己擋住自己，一朵花自己毀滅自己。一個人 

的戰爭意味著一個女人自己嫁給自己。」56這場由多米發動的戰爭，不僅反男性主 

•夺的社會• 也反她自己。多米坦承她有一種讓自己隸屬於男人並被他們物化的奇 

代衝動 * 這全都是由於她三歲喪父後年幼無知、放任自流而起。但潛藏在她無意 

，跑深處的是，對這樣自由的懼怕，渴望界限 • 渴望服從—— 邇有渴望被男人保 

•，H 有當她在接二連三歷經自私又缺乏愛的男人對她羞辱和貶抑之後，才認識 

训丨‘丨山和自立對一個女人的價值。

m  : r 來先夂肀戈

^  I •< ■

v. ^ 0  •( M 人的輙事>• H J__ I U I 丨 碼 出 fl IW7 丨M 九藝山版丨丨的版本"
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林白在 {一個人的戰爭》中的獨創性陳述具有雙重意義。第 一 ，多米對她自 

身弱點的深刻理解暴露出性別附屬的議題比表面看起來的要複雜得多。為了全心 

全意地愛自己，多米必須克服自己的受虐傾向。第 二 ，《一個人的戰爭》的畫面 

完美地描述了多米與女性事與願違的關係。貫穿她的整個回憶中，多米對美麗女 

性全心、熱烈的愛慕遠甚過男人對她的吸引。但 是 ，她像面牆般阻擋自己接近女 

性 ，像碾碎一朵花般碾碎自己的同性欲望。結 果 ，最後她發現自己煢煢孑立。

回憶之初，多米問自己，是否女人（不是男人）才是她真愛之所在。她試著 

仔細回想在面對美麗女性身體時的感受。她憶起自己還是小女孩時，她崇拜一位 

檀長在樣板芭蕾舞劇《白毛女》中扮演白毛女、名叫姚瓊的舞者。有一次•多米 

跟隨著她到後臺 • 這位舞蹈家換衣服時讓多米替她拿衣服。多米描述了肉體上親 

近時一度亢奮和緊張：「一個內心沒有力量的女孩子站在姚瓊裸露的身體面前• 

她的眼睛逃避誘惑。她總是逃避 * 逃避是她面對誘惑時的萬靈妙藥。」（頁 36) 

基至連《白毛女> 嚴肅的革命內容，也無法阻止早熟的多米感受到舞蹈者對她的 

愛欲吸引力。孟悅曾指出 • 在文革時期當劇情片《白毛女》改編成樣板芭蕾舞劇 

匕演時，抹除了白毛女此角色中特有的女性氣質和性特徵•成為階級壓迫最佳的 

染徵。57在多米的回憶中，這一過程被顛倒了；除去意識形態的特徵而充滿愛欲 

的女性身體得到展露。而且在此 * 多米自稱的羞怯漸漸削弱。至 少 *她並不害怕 

Ifii對過去的欲望經驗，即便那個時代的特徵是國家壓制著性表達。

在另一處，多米回想起一個叫南丹的年青女性•她愛上了當時 2 7 歲的多 

凇。雖然多米最後拒絕了南丹•但她清楚地意識到這次事件揭示了一些對她而言 

丨分重要的東西。她評論道：「南丹總是使我返回到我的原來面目•這是她對我 

的总義。她闢開一條路 * 使我走回過去 • 重新沐浴。」（頁 4 8 ) 南丹喚起了一個 

jilta—— 好像撢掉堆積巳久的塵埃—— 那是多米六歲時和另一個鄰居小女孩玩的 

丨W 遊戲一假扮分娩小孩。女孩們要脫掉褲子• 輪流用棉球和棉花棒擦栻對"  

的払|妨 _常多米從遊戲中體驗到快感卟• 她的朋友莉莉卻好俛沒丨⑴:|"丨成饮戍ft

V7 X悦 • • 0  L 4 演货的啟小 • • W K2.HV _，
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根本不理解。而 且 • 莉莉很快跟著她父母搬走了，她們的遊戲也隨之結束。年紀 

稍長時，多米對她幹過的事感到羞恥。她想忘掉這件事•因此抑制與此相關的所 

有的記憶。南丹的熱烈追求讓這記憶再次浮現。這促使多米再次與自己接觸*但 

也喚醒了她心中深埋的焦嫌。

多米說 ，̂ 我十分害怕我是天生的同性戀者 • 這是我的一個心理痼疾•它 

像一道濃重的黑幕 • 將我與正常的人群永遠分開」（頁 55 ) 。這裡有個微妙的區 

別 。正如多米所說的• 把她和人群分離開來的不是她對其他女人的欲望|而是她 

對那種欲望的焦慮。假如社會不認為同性戀是可恥的，她也許不會產生如此強烈 

的與他人類別化的差異感。

多米無法克服被貼上同性戀標籤的恐懼，卻本能地與其他女性相厅.吸引 *而 

出現這樣的內心的矛盾。這種自我矛盾的可憐狀態• 違反了自我真實的木性，也 

就是小說標題所暗指的其中一場戰爭。她與南丹關係的結局最能說明她的自我否 

记 。一封來自南丹熱情洋溢的信嚇住了她• 並加快她倆的分離。正如多米的描 

iAi :

南丹的信滿篇都是對同性之愛的熱烈讚美•她的文字像一些異极的火苗在 

我 面 前 舞 蹈 成 古 怪 的 圖 案 ，又 像 一 雙 隱 形 的 眼 睛 直 抵 我 的 内 心 •發 出 -- 

種 銳 利 的 光 芒 。這 封 信 我 沒 有 再 看 第 二 遍 •我 把 它 放 在 我 的 衣 服 口 袋 裡 • 

有一種 心 懷 鬼 胎 的 感 觉 。工 間 休 息 的 時 候 我 偷 偷 溜 回 宿 舍 ，我 ；；介一個念 

頭 ，就 是 趕 快 把 這 封 信 毁 掉•那些語言就像一些來路不明的惡魔•饵我內 

心 的 天 敵 所 對 應 ，我 唯 一 的 想 法 就 是 殺 死 它 們 。

我 與 南 丹 的 關 係 在 這 個 瞬 間 就 結 束 了 。在 這 個 時 候 • 在 此 钊 • 當 我 对 F 

U 句 話 ，我 就 看 到 了 灰 色 片 狀 的 灰 燼 像 蝴 蝶 一 樣 在 我 的 眼 浒 腌 幹 * 必們 

泛 那 封 信 的 殘 鸺 （它 們 曾 經 飽 含 了 那 個 年 輕 女 孩 的 生 命 液 汁 和 深 作 的 愛  

. & ) ，它•們 灰 色 的 朌 蜊 觸 碰 到 我 • 我感到了它那細小粉狀的彳 ? 感•與 

此 丨 • 我 眯 汰 f 奸心臟破 « 的 聲 iV從彳u u w t 屮 傳 來 • 使我《 沖良 

K … … ( «  I
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多米以一種懷舊和痛悔的語調承認• 由於她試圖逃避*因此南丹責備她缺乏 

意志力，亦即缺乏勇氣來面對她自己內心的真實狀況。漸漸地，她們彼此疏違 

r 。多米追億她倆命運多舛的愛情故事，以臆測南丹的下落作結。她 說 〃南丹 

曾經對我說過 • 她是一定要出國的♦ 只有在國外才能找到她需要的生活……她肯 

定是去了美國。」（頁 5 7 ) 多米用隱晦的方式評論中國社會對同性戀的歧視。她 

非常清楚地知道，將同性戀與羞恥聯繫在一起並非普遍的現象• 在美國•像南丹 

邵樣的人們有權過著女同性戀的生活。然而她的這種認識並未能幫助她。多米她 

過於膽怯、懦弱因而讓她不能漠視社會對她的看法。

結論

處於譴責和大眾窺視的交匯點，《一個人的戰爭》設法提供一種對恐同症的 

複雜觀點，將其定義為內化的社會歧視結果。在多米明瞭世道和分類之前，她並 

沒有意識到她和莉莉一起玩的那種方式有什麼不對勁的地方。在她長大後，為自 

己讓其他女性產生愛慕之情感到害怕，認為那是不正常、骯髒和可恥的。贐管 

林白沒有旗幟鮮明地在中國提倡同性戀者的權利，但她小說中的主角以犧牲她 

自己的快樂為代價，壓抑自己的同性愛欲，為同性戀的權利議題提供了預備性的 

平 臺 ，並以此為基礎開始對一個剝奪人性的社會進行更直接和對抗性的批判。 

無可否認 • 多米對她自身原始但受壓抑之同性愛欲的重構•存在著極端本質論的 

問題•但這種本質論可以被理解為挑戰在中國普遍盛行和頑強的現代醫學成見的 

策 略 ，這種成見仍將同性戀歸類為一種人性的扭曲、一種性倒錯和一種精神障 

礙 。58也就是說，<一個人的戰爭》中所置入的本質論是「必要的虛構」之實例， 

用逆向論述來合理化同性戀是正常的。59

林白的寫作風格特徵是迂迴的策略，透過置換呈現女同性戀情色•以及透過

5 8 在美 H 精抻醫學協會和美國心理哗協會的• -阼強烈要求• 2001 >丨•屮笮H 予

价精神病肀分貪 tt终 將 « 從猜坤陣礙 的 V 屮W 除 "

59 Funh, Il x w UUiU v SpiHtkin̂ \ Weeks, V̂iiiluoN in im Age oninccrtuinly."
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明確的否定來建構女同性戀認同。藉著將同性戀欲望置換成發髙燒併發的譫妄和 

兒戲 • 林白儘可能地減輕了她違背性禁忌的嚴重性，同時盡力擴充在當前中國大 

陸異性戀統制下女同性戀愛欲主義所能被表現的程度（represeiuability)。而 且 • 

利用她的主角多米明確表達她「可能是一個天生的同性戀者」此長期的恐懼， 

林白透過持續的恐懼確立了這種認同的重要性。如果不存在一種頑固的同性戀本 

性 ，就不需要一再否定。甚至可以說這樣的本性—— 悖謬地—— 正是這種反覆否 

定產生的結果 6 在某種程度上，林白表明了引述性（citationality) 除了以肯定式 

引用生產性法則之外還能產生怎樣的作用• 而巴特勒（Judith Butler) 曾認為此 

法則對性別認同的積累形成至關重要。60多米表明認同的反覆引述和否定•凝聚 

成一種展演性的同性戀認同—— 儘管是一種自我抑制的認同。更徹底地說•多 

米面對認同標籤的不自在，可能暗示著林白的目的絕不僅是定義「同性戀 j 還是 

「異性戀」的類型〃我憑本能寫作」，林白在與我的訪談中如此強調。61以一種 

富有光、聲 音 、氣味、味覺和觸覺的意象性措辭•藉由一種延展和跌宕起伏的敘 

述逐漸展現前半生的生命歷程•要比系統性分類的做法更尊重人性並且更接近於 

她的心思情感。林白身為一位藝術家的目標不是把豐富的經驗納入某種身分認同 

類型中—— 也顯然不是為了歸為認同政治。如果海外的讀者不顧林白寫作的社會 

環 境 * 而貴備她小說中的主角們屈從恐同症• 那是不公平的，更不必因她表面上 

f 關心政治而批評她。畢 竟 * 當全球化理論與地方獨特性進行交涉時，其理論效 

乃難免受到限制。

⑷ Butler, 134-141.簡單地說，巴特勒影響深遠卻充滿爭議的斷論如下：

「杜會性別是一種在時間中構成的脆弱身分，透過一種制式的重複動作設置於外 
郎 空 間 。社會性別作用的產生是透過對身雅的制式化•因此必須以世俗的方式來 

埤解各種身體姿勢、動作以及各式風格•這構成了一神持久不變的性別化自我的幻 

覺 ” （丨4〇) 社會性別的特微並非表意性的•而是展演n 的 ••透過一些理想化（「法 

u_i, )的 t 複 動 作 （炻似於 一 待 「引述」），姿態和動作結合並在身禮表面產生社會 

rt別功丨.1的作川••然 而 ，a ■次動作之叫作在笨《 « 达 w 的 _，r能n  •即 「一種重複 

時清七的失炚_ ♦♦岣 的 戈 •扑嗍諷n 的 食 戌 | ( 丨4丨）■■

6 1 關於体 0 的寫作 « ， • 对闲 Ail，紀 憶 人 如 •揪的 iw;t. • 參 見 ：〈记

IA佝 (W人化寫忭、_
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1 9 9 0年代的中國不僅出現了女作家描述女同性愛欲的新穎小說，還出現了 

逐漸擴張的社會領域• 其中多元（包括女性主義）詮釋實踐成為可能。為了凸顯 

涊種多元主義破壞了傳統道德觀的控制並擾亂了窺視欲消費者經濟•我已將這種 

仍在擴張中的社會領域稱為「第三空間」。儘管中國大陸有許多文學評論和文化 

研究 • 一般都是女性主義而不是明確的酷兒分析* 我試圖說明，當林白的作品進 

\ 跨國流通並遭遇離散讚者時，作品中可能的女同性戀表達。在某種程度上林白 

小說的某些非專業讀者是我的先行者•她們明確的女同性戀解讀從邊緣位置對主 

流詮釋提出了異議。1中國現在可能進入一個關鍵的時刻•此時具體來說酷兒分 

桁能進入精英和學術論述• 而進一步拓展了第三空間。2 為驗證這種可能性，在 

肛章我將轉而針對陳染的文學創作及理論著作進行討論。我對陳染的研究方法， 

叫對林白的類似。

陳染是中國最近「女性寫作」和 「個人化寫作」論戰的核心人物，同時也是 

敁討論最多的作家。3 她大膽呈現包括女女愛情關係的女性性態，經常被拿來與

I 如在前面的章節中所論及的，林白說她經常收到一些自我尨同為女同性戀者的仰菜 

f,V件 •她們認為林白生動傳神地表達了她們的經驗（林 白 •由筆者採訪）。

關於第三空問正在擴張的謹據，包括了 1998年底在北京•我和陳染釺對其同社欲 

# 描述的談話，由陳染自己整逻編輯成文字（陳 染 •〈超性別意識與同性愛〉），並 

收錄於她的訪談錄中（參 見 ：陳 染 编 ，《不可言說》）。對海外離散讀者來說•有可 

能介入並為中國第三空間出力，而且跨國的酷兒解讀策略有機會登陵中國並進行本 

丨化感謝沈睿把我介紹給陳染。

4 丨則崠X■陳 * 的 女 文 个 川 關 評 論 歷 經 數 年 ，直到 2000年 春 天 ，_ 群 在 1970年代出 

' I 史A  1•衿 的 1 晚 1 氏丨1 笮 ，ili唑 崛 起 • ft代表人物是衛！和 棉 棉 。
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H l l 相比。和林白一樣 *陳染的小說作品也受到衛道人士譴責以及日益增長的消 

« 文化所挪用。儘管政府未禁過她的書•但在對她作品的相關評論中仍充斥毫不 

掩飾的道德批判。評論家在學術期刊上指責她自戀、自閉，過於狹隘地關切自 

找而漠視更為廣泛的社會議題。還認定她的（私人生活》，如同林白《一個人的 

戰爭》，僅是暴露癖（亟欲暴露私密）之作。儘管愈來愈多評論家—— 大多數是 

夂性主義者—— 稱讚陳染是一位重要的作家•但詳細的文本分析仍出乎意外的 

少 。4我認為陳染的作品比中國學術期刊慣有的評論• 值得更深入討論。5她S 富 

的想像力和真誠的哲理探索* 除了挑戰普遍對性別和性的看法，也挑戰了當今欲 

S?的消費主義建構。此 外 ，她還賦予女女愛情新意。

出生於 1 % 2 年的陳染 • 是後毛澤東時代最讓人感興趣的實驗作家之一。她 

晦澀難懂的寫作風格• 讓她的早期作品在文學市場中被邊緣化、歸類成前衛派。

刺的是，很大程度上正是這種邊緣化狀況反而讓她逃過了後來的審査。她的前 

晰藝術聲譽同時也保護著她，因為模糊不明的官方政策—— 禁 止 「淫褻性地具體 

描寫同性戀的性行為或者其他性變態行為」• 卻明確排除「包含有色情內容的有 

贫術價值之文學、藝術作品」6—— 因 而 • 審查人的反應是無法預料的。確 資 ，陳 

染的一些作品像林白的（一個人的戰爭》一 樣 • 有著非同尋常的性愛內容•但卻 

沢少遭禁。陳染能逃過審査的原因* 可能正是由於兩者表現風格的差異。林白生 

勋描述了女性自體性愛、同性愛欲關係 * 以及男女的不幸遭遇•如此逼真的描述 

…起審査者的關注；然而陳染謎樣般的情節和極古怪的語言•似乎脫離具象的性

4 一個例外，栽 錦 華 •〈陳 染 ：個人和女性的書寫〉，其中包含一些引自陳染作品具體 

段落的分析；值管如 此 ，此分析仍受僅硬的佛洛依德精神分析框架的支配，並嚴 

依賴諸如伊底帕斯情結（Oedipus c o m p l e x )等概念。另一重要女性評論家徐坤試 W  

進行細讀，但實際上只杷常出現的主題概念化而已（參 見 ：（雙調夜行船 > ，頁 36- 

4 0 ，51- 6 1，82-84) 。

5 當代作家的文章在討論丨9 9 0年代女性文學時，通常只是概略性的解讀•這種平術 

論述傾向更為廣泛、一般的範園，而不是具體討論某作品或作家”

6 法務部調查局編，（中共重要法規彙編》• 頁 126-127。同時不包括 1 A 現人艚美的 

矣術作品 〗 和 「有關人體的解剖生理知俄、t 育 知 織 • 疾 病 防 ; 知  

減 . n i l 德 * +1 >丨會半冷自然科學和扑俞科肀作； ,（（？丨2 7 )“
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描寫或尖銳的社會批判。事實上•陳染的作品與客觀地描述行動和事件的古典現 

實主義大相徑庭* 周柯用「心理現實主義小說」這一術語來稱呼它。7

陳染文本的晦澀難解和極度的非寫實性促使產生了各種各樣的詮釋，包括其 

中部分作品可能委婉討論了女同性戀欲望•以及其自由表達在今曰中國社會受阻 

的倩況。儘管陳染堅持她豐富的文字風格和她複雜的哲學觀一樣拒絕闈釋，但她 

仍坦承作品中有個面向是探索女同性關係。事實上，陳染在小說及非小說作品 

中 •堅決捍衛捍衛的不僅有女性• 還有一切少數族群、個 體 ，以對抗多數人的壓 

迫 * 而現實生活中 • 陳染真誠支持北京一群自我認同為女同性戀的年輕女性*她 

們設置了一條專門處理各種性傾向問題的非營利電話熱線• 1 9 9 9年 3 月還創辦 

r 一份不公開發行的女同性戀內部簡訊—— 《大空> 。8 9

超性別意識

在 1 9 9 8年的一次訪談中，陳染說道：

很 長 一 段 時 間 以 來 我 都 一 直 在 關 注 同 性 戀 問 題 。不 管 我 &己 的 性 取 向 如  

何 ，我 只 是 關 注 這 個 複 雜 的 人 性 問 题 •覺得 自 己 應 該 對 這 件 麥做 出 反 應 ， 

應 該 為 這 樣 的 一 種 人 性 的 和 人 權 的 自 由 • 作 出 自 己 的 賁 獻 。我很慚愧的 

是 ，我 做 得 很 不 夠 。有 時 候 ，主 流 的 東 西 給 人 的 壓 力 太 強 烈 了 。如果我公 

開 為 這 個 群 落 去 發 表 言 論 ，像國外的女權主義者那樣去呼喊•那就會成為 

文 壇 上 一 件 大 的 事 ，甚 至 無 意 識 地 介 入 了 「政 治 」• 而 我 ，我不喜歡介入 

這 些 。而 文 學 是 比 較 溫 和 的 ，它 是 探 討 人 性 問 題 ，這 比 較 適 合 我 6 9

7 〈寂寥而不安分的文學探索〉，頁 3 1 5。
K IW於女性關係的探究 • 可 參 見 ；陳 染 ，〈超性別意識與同性愛〉，頁丨3丨° 有關陳染 

鲥熱蟓和通訊刊物道義上的支持，參 見 ：同 上 ，頁丨15-116。主 编 （天空> • 年 輕 、 

公間分分的女同性戀畫家石頭，甚至還遨陳染為此刊物撰犒。但在我訪問陳染時 ^

9 I..J I • i i  I0K-1I0 ••
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雛然陳染拒絕公開聲明支持同性戀人權，但在她出版的作品中•除了發表於 

1 9 9 4年的論述超越異性戀的理論性文章外，不少小說作品都在探索女性之間 

強烈的情誼和愛慕，包括短篇小說〈空心人的誕生 > ( 1 9 9 0 )、〈無處告別〉

( 1991 ) 、〈潛性逸事 > ( 1992)、〈麥穗女與守寡人 > (19 9 3 )、〈饑餓的门袋〉

( 1993 )、〈另一隻耳朵的敲擊聲> ( 1 9 9 4 ) 、〈破開 > ( 丨995 ) 和長篇小說《私人生 

活》（1 9 9 6 )。可以毫不誇張地說 • 在中國的作家中•陳染最為堅持不懈地和創造 

性地探索著與女同性戀相關的議題。

陳染在 1 9 9 4年英國大學校園 • 以聳動的「超性別意識與我的創作」為題演 

講 （隨後出版）使評論家們注意到陳染對同性之愛的肯定。但陳染對「超性別意 

識 」的定義寅際上橫跨兩種截然不同的概念：一 是 「超越性別」的概念•特指一 

個人能選擇與自己生理性別相同的伴侶•不受社會強制生育因而去選擇異性伴侶 

的限制；另一種則對解剖結構意義上的性別和社會性別完全漠小關心，淡化生 

理/ 社會性別。1()當陳染強調生理/ 社會性別的重要性時，在當代中國一切由男 

性主宰社會、經濟和政治的結構下•她針對男女主要的社會性別差異進行理論 

化 。根據她的看法 * 由於男性在中國社會中位居支配角色* 被培養成挑釁好鬥、 

冷酷和虛偽。相較之下 • 女性則被培養成更為正直和真摯。她認為「由於心理構 

造和志趣的不同，男女間真正徹底的溝通 • 我覺得是世界上一件很難的事」。11 

她由此表明，在今日中國 • 有些女性（以及有些男性）不得不從同性那尋求情感 

慰 藉 。更進一步 •她把同性之愛理想化• 認為它比異性戀更接近純粹的藝術。陳

丨0 陳染在整篇文章中用來指生理性別、社會性別系統和心理性別認同的詞彙是 「 H  
別 」（或該複合詞的縮窩形式：「性 」），該詞本身这三個概念之間並沒有特別區別 " 
有 時 . 地 暗 示 「性 別 j 是 文 化 涵 化（acculluration)的 結 果 ：例如•她主張男女之 

間存在心理上的差異 • 並把此差異歸咎於男性支配當今社會的結搆。有 時 ，她川 

「性 別 」來指稱生理性別，尤其是在描寫無關生育的同性愛情時。最近美W舫圮和 

女性主義理論在生理性別、社會性別和性別認同三者之間作出了明確區分，並分離 

三者之間的關係，我認為此三概念統一都譯成中文的「性 別 i 是不忪 •ij•的 **我並不 

試圖調整陳染文章中的原語言在现論上的不精確 • 而是根 j/tnt-他川的文脓 • 把 1 n  
別 I 交替翻評成 s e x、gender或未特指的 sex^gcndcT 

11 陳 染 • < J(H，丨別.ft J i 饵W W -t > • a  ••
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染認為，由於人類本質性的功利主義，異性戀在這個世界、尤其是中國手上已主 

宰了幾千年。而正是兩性的生育繁殖• 而不是兩性真正的精神交流》讓異性戀成 

為社會的規範。

雖然她對兩性間能否找到一種「高貴而致命的愛」很悲觀，12但陳染並沒有 

完全把同性關係理想化。事實上，在另一作品中她悲歎道，女性之間，即使是 

最優秀的知識女性，建立深厚而持久的友誼應該說是天底下最難的事。我曾經擁 

有過深摯且動情的同性友誼，但都沒有長久。這裡邊有…個波此欣賞到妒忌的界 

線問題，這界線在女性這種性別裡總是滑動不定的，特別适同行。所以她們的友 

，谊是很艱難的。」̂ 陳染坦率地坦承她寫的是自己的經歴，這• •點讓人印象深刻。 

Ifii且她的觀察充滿了真實性：一些女性關係中志同道合、波此愛慕與競，同時存 

沱。

顯 然 ，陳染的小說世界裡同性戀欲望並未排除異性戀欲望。通 常 ，她的女主 

A 同時吸引了男人和女人 * 並在不同性別的愛人中尋找一種深沉的、完滿的關 

係 ，表現出愛在兩種關係中的艱難•並不是粉飾美化同性戀傾向。N 性傾向規定 

r 一個人選擇對象的生物性別，而陳染更願意認為這種不把生埋/ 社會性別作為 

N 要關注的浪漫意識。她表明：

我 的 女 主 人 公 （在 《無處告別 > 中）已 明 白 了 ，愛 情 、情 愛 與 做 愛 、性愛 

是 兩 回 事 。情 愛 遠 遠 高 於 性 愛 • 它 包 含 了 心 靈 、思 想 以 及 肉 體 。這才是人 

類情感中最令人動心不已的東西，是真正能使一個現代女性全身心激動的 

東 西 。

那 麼 • 情愛來自何方？異 性 之 間 肯 定 會 有 • 同 性 之 間 也 可 能 出 現 。這可以 

现 解 一 有時同性比異性更容易構成理解和默契，順 乎 天 性 ，自 然 而 然 ， 

就像水理解魚 * 空氣理解人類一樣。當 然 ，並不是所有的同性都可以溝通 “

UI.0 I，
I I 陳 嗛 _ <W蠏 小 雕 > • 飙叫-仍
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我 的 想 法 是 ：真 正 的 愛 超 於 性 別 之 上 、就像純粹的文學藝術超於政治而獨 

立 。它 們 都 是 非 功 利 的 ，是 無 實 利 的 藝 術 。

隨 著 愛 情 越 來越脫離原始的繁殖目的，並漸漸脫離經濟物質上的生存依賴 

關 係 ，當愛情也像藝術一樣可以純粹到不摻雜愛情本身之外的目的時 …… 

異 性 愛 霸 權 地 位 終 將 崩 溃 ，從 廢 墟 上 將 升 起 超 性 別 意 識 。 14

在字裡行間，陳染把不能簡化成生理/ 社會性別選擇的愛•以及對此愛的渴 

7 加以理論化，她並在偏好同性戀愛情和所謂「雙性戀情感」之間搖擺不定。同 

11:戀認同政治和流動的浪漫憧憬之間存在的張力，進一步在她的短篇小說中展

女同性戀有時在陳染小說中被理想化，要比異性戀更合意•因為前者避免面 

対 ^ 性的粗俗和遲鈍 • 但她並不總是作出如此一概而論的區別。在她的都市故事 

屮 ，多數女主角都是雙性戀 * 這意味她們對男女皆感興趣，無論是同時還是先 

戍 ，無論哪種性別的關係也都可能令她們失望。甚至在一個極端的例子〈空心人 

龙 裡 ，陳染描述了一個小村中兩女之間愜意的浪漫關係*同時對比其中一個 

夂人陷入可怕、虐待辱罵的婚姻—— 巧妙地破壞了（生理上的）性差異的嚴格界 

跺 。女性人物之間的愛情關係• 透過已婚的不幸女性的兒子來觀察。儘管小男孩 

的生理性別為男* 卻對熱情和美麗的女性關係著迷•並強烈認同母親和她的女性 

丨友。故事的結尾，隨著他的母親被丈夫羞辱性侵，意外懷孕而自殺，而部分的 

仙與母親一同死去了，變 成 「空心人」。總 之 ，陳染所想像的愛情是形影不離的 

依戀和無私的關愛。這 樣 ，愛情主要發生在兩個女人之間。然 而 ，男孩亦可以允 

,;'r•參與其中（當 然 ，在關係中扮演一個無性的角色）。

陳染把愛情閫釋為某種獨立於生理性別的衝動，與她同樣強烈地希望把女 

M 性戀本質化為一種更優越的愛情相抵觸◊ 雙性戀的開放和女同性戀的認同之 

Ifll的對立 • 令人聯想到雙性戀在女同性戀社區中造成的焦慮。如拉斯特（Pauhi 

K u s t )所主張的，大部分女同性戀主體（全都來自美國〉對嗖性戀抱持批判成f

1 4 陳 染 • 〈切 的 別 急 織 内 _ rt 106•川7 •
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盾的看法。15在大中華地區的女同性戀者也持類似的態度。例 如 *臺灣女同性戀 

者在她們的雜誌中，她們對雙性戀女性愛恨交織的關係。16北京地下女同性戀社 

群通訊（天空》*也發表成員對雙性戀者矛盾的看法（肯定的同時亦有敵視）。17 

甚至在理論的層面• 美國社會學家對雙性戀的態度仍有重大分歧。而有些理論家 

把雙性戀概念化成為一種同性戀和異性戀的結合體，也就是說，對女人、男人都 

有強烈的欲望 • 其他人則把雙性戀理解為一種對生理性別的漠視。例 如 *拉斯特 

提到，一些研究者把雙性戀概念化成「與異性戀者和同性戀者相比，在選擇性夥 

伴時生理性別是相對次要考慮的那些個體」• 認為異性戀和同性戀「屈服社會壓 

力而採取排他、稞定的性傾向」18。

從這個角度看 * 陳染在〈超性別意識與我的創作〉中似乎倡導類似忽略生理 

性別的想法 • 進而延伸至社會性別（由於在多數情況，透過觀察一個人整體的社 

會性別外觀 • 而非他或她的生殖器來判斷他或她的生理性別）。她 說 ，一個具有 

偉大人格力量的人• 往往首先是脫雕了性別來看待他人的本質的，欣#一個人的 

時 候 ，往往是超出性別的。單純地看到那是一個女性或那是一個男性•未免虜 

淺 。J

陳染的理想也許最接近一個無性別差異的烏托邦。但那將她置於一種與女同 

忡戀傾向固定的生理性別和社會性別選擇邏輯的緊張關係之中•它也將她置於與 

跨性別主義邏輯的緊張關係之中。

簡單來說 • 跨性別主義（transgenderism)意味著，在生理性別和社會/ 展 

浈的性別之間的一種非傳統的結合，作為其例子的有異裝、偽 裝 （passing)，以 

砍外科變性手術中解剖學和心理學上的間性現象（intersexualism)。2D「跨性別主 * 1

1.̂  Rust, Bisexuality and the Challenge to Lesbian Politics  ̂46-101 .
1 6 參 見 ：〈愛恨雙性》 >»

1 7 參 見 ：〈雙性戀論壇〉"

IK Rusl* Bisexuality and the ( %i/lcn^e to Lesbian Politics  ̂ 34.
… 丨味染，〈超 患 域 冉 H*丨*1 f  107

然而仃卟咿矯本 • 1，丨：史 彖 （SiuulySlonc) W分 f 的 • A 此我使用

1吟H 別 l_ A | ( iraiiniuMMkrtMin n 為泌孤涔柃形人畤M丨_、丨的fMA • r( 队 偽
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在 J 一詞暗含著邊界跨越、不穩定、轉移以及同時透過一群社會性別符號的結 

渠 、身體扮演和銘刻而鞏固新的社會性別認同。的確•一般通常認為的跨性別主 

義 • 超越社會性別二元圊式* 但不該混淆一個事實*即大多數跨性別個體對呈現 

特定社會性別甚感興趣（無論是編號為第三種、第四種或者第 n 種社會性別），

I衍非完全難以理解的無固定性。跨性別類型的增加—— 如女變男、男變女、性別 

領倒、雙性體、第三性、扮裝皇后、湯包、女扮男裝、人妖、他 - 她 ，異裝癖者 

以及其他等等—— 其表明，需要確定各種社會性別的變異形式和固定性別化主體 

位置。因 此 • 我認為跨性別個體的特徵• 是創造和呈現新的社會性別，而不是社 

哼性別的渾沌的缺席。21

這樣看來，似乎陳染超越生理/ 社會性別觀念•並沒有特別限定具體化的個 

體生理/ 社會性別。對陳染而言 • 跨性別者激進地表現出不遵守傳統規範，卻有 

@ 辨 識 、易識讀的社會/ 外顯性別。例如生理上的女性煞費苦心以男性化著裝、 

焊裝、偽裝成男性 * 或採用荷爾蒙/ 外科手術來展現男性陽剛特質；從陳染的觀 

點 ，她們也許太過強調社會性別認同，而沒有多下功夫去凸顯、概念化個人特 

質 。22

總而言之，陳染從一種跨越性別界線的存在需要的角度正當化了同性之愛， 

时不是利用關注某種生理性別/ 社會性別的特性 • 這可能是出於需要保護自己，

裝和 變 性 等 （參 見 ：“T h e  Empire Strikes Back”）。近來關於跨性別主義的爭論，進 

一步詳細定義該術語 • 參 見 ：SUyker.ed.，“The Transgender Issue”。

2丨在理論的層次 • 有必要综合任何認知成果，我懷疑無限增殖的性別數量有益性別 

理論的未來方向。哈伯斯坦就嘉柏依賴「第三性」提 出 異 議 ，哈伯斯坦認為此概 

念非但沒有瓦解性別二元論，反而穩固其地位。哈伯斯坦相信•具體看待認同的多 

樣性和陽剛化女性等日常用語，比 起 納 入 「第三性別」術 語 内更有成效 （參 見 ： 

Halberstam，fVma/e A/〇Kri///m〇; 27-29 : Garber，冷■s/ec//w/e;•如s ) • 我 赞 同 哈 伯 斯  W  

對具體問題的關注，但 在 我 看 來 ，某種概念上的综合仍是可行的 • 並 J L可能是必 
要 的 • 在哈伯斯坦自己而言 • 就是貫穿於地整個研究的概念扒來 ^ 4 ■社的巧予軋 

概 」。換 句 話 說 • 哈伯斯坦無法否热自己的理檢生產影響到「丨己把4•之 欠 （female 

h u s bands)、H 別赌倒者和石頭 T  (stone butchcs)，全都神約办丨 + 你 ％蝌減f丨叩解 

的鮮明H 別 （成吟竹.）• 即叫剛化女代的《 »̂

2 2 汰當然W P l i仆♦]丨 味 别 处 越 舭 念 的 分 W  • 祁 f  我各人秦|畤 的 斯 .|；1.-
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避免在中國被指控鼓吹同性戀。就這一點而言，有人也許會認為她有意模糊了非 

傳統的生理/ 社會性別認同和性傾向問題，因而使其去政治化• 同時•她的論斷 

可能呈現出某種與全球話語和同性戀解放運動的真正分歧，因為她不像它們往往 

強調性傾向和認同。陳染不是將性少數族群的傾向性進行理論化•而是把同性之 

愛描述成為超越生殖繁衍的純藝術• 能被任何超越功利思維的人所實踐。一位中 

國的評論家這樣認為：「她 （陳染）想要說的是：正是在如此孤獨和隔絕的世界 

上 ，才更應該珍惜個人之間的情誼而不在乎文明的規約—— 是 ^ 反抗孤獨J 與 

『愛』兩個普遍話語的前提下才認可了同性之間的戀情 > … … 自由/ 秩序 • 愛/  

孤獨，牆/ 門等人類普遍性精神困境始終放在作家關注的首位，而性別情境僅僅 

是這一超越主題的一種表現或一個方式而已。」23

(私人生活>

缺乏實踐的理論僅是一個理論而已。最終•陳染對透過小說探索愛欲中的多 

而性 * 要比讓別人接受性別超越論_ 更感興趣、更投入。《私人生活> 是她迄今 

敁錯綜複雜的作品• 經過一系列愛情的場景揭示了流動的愛欲，而不是將生理/  

社會性別作為首要的考慮因素。

《私人生活》是一部由年輕女子倪拗拗（此名含有「執 拗 、倔強」之意）以 

以--人稱講述的生平故事。拗拗還是一個小孩子時• 就人如其名 • 個忭叛逆。陷 

於她父母終日不得安寧的婚姻中，拗拗十分同情母親• 而憎恨專橫 • 「I找中心的 

父親。… 個晴朗的夏日清晨，看到母親正在為父親熨燙一條羊毛褲• 拗拗is制不 

(I:内心的憤怒，趁母親不注意時，拿起剪刀在褲管上剪了一刀。銪山奴i W记樣的 

唞彻，拗拗蓄意破壞父親的權威。拗拗在學校的處境也不輕鬆。她認 U T 老師 

7t她沢不友善，而且同學都躲避她。對她來說 * 他們都足咔「熟悉的丨!丨VI:.人」。24

.M t n 丨柃 • 〈倘 艏 的 ，I / f时 觭 灼 W f l 、 • U 4IU
•VI 冲 ft • (仏 V h A >  • H VI 作 而 *;| u o  A 代 . J U M  A  .•
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多年來 • 拗拗唯一的朋友，是住對門、名叫禾的年輕寡婦。在拗拗剪她父親 

帅 f 的那個早上，她從家裡逃出來在大街上遊蕩•不知道自己會受到怎樣的懲 

M  • 同時她又經歷了一些幻想。疲乏之餘 • 她到禾的家裡喘口氣，因為禾喜愛 

她 。禾身體孱弱不堪 • 無法從事固定的工作• 靠勞保生活，但她卻有一股神祕的 

魅力。拗拗仰慕她高貴的滿族血統和優雅的神態。

拗拗十一歲時 * 禾已二十多歲了。敘述者—— 成年的拗拗—— 回憶她們的關 

係也評論道：

在 過 了 許 多 年 之 後 ，我 才 知 遒 • 她 一 直 就 等 待 著 我 長 大 。從六十年代我出 

生 就 開 始 等 待 ，等 得 遠 處 的 群 山 越 長 越 高 • 彼 滿 了 白 髮 般 的 枯 藤 ；等得爬 

山虎一直從她的屋簷掛滿一拔又一拔的綠簾。等待我長成如地一樣的有著 

獨 立 頭 腦 和 行 為 能 力 的 成 年 女 予 。我 們 之 間 相 隔 的 時 問 ，如 隔 著 丘 密 、荒 

野 、城 圍 、迷 霧 和 禁 忌 ，這些殘酷的柬西遮擋著她的視線•阻礙著她的欲 

望 。（頁 50)

始 g 幼年拗拗不理解親吻、愛撫的意義 • 彰顯兩人年齡的障礙。禾溫柔地觸摸她 

柙露的脊背所產生的快感•讓她了解到為什麼自己的小狗被人們撫摸時總是很安 

肿溫順，但她的想法僅此而已。拗拗的天真模樣讓禾哭泣。禾讓拗拗吻她，這個 

小孩回說：「那 麼 • 我 ，親哪兒呢？」禾深深感到受挫•同時對無知小孩的情感 

W 求也變得更為強烈。拗拗進一步回想和描述了這一幕：

禾 把 我 抱 在 她 的 胸 前 柚 泣 起 來 。

我 說 ^ 你 別 哭 ，我 親 你 。」

於 是 ，我 在 她 身 上 東 親 一 下 ，西 親 一 下 。我 說 •「我 覺 得 你 的 胸 部 ，長件 

很 像 我 媽 媽 • 跟 我 的 大 不 相 同 。」

「拗拗等你長大了  • 就 一 樣 了 。」

她 喘 了 喘 氣 ，又 說 •「你 想 親 親 它 嗎 ？ 」

我不說a  " 我冇點太怕“ T 先 為 W丨丨卜- 鮝箅那崦私郎• •_
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我 不 知 道 看 到 它 ，是 不 是 犯 錯 誤 。

禾 這 時 候 ，掀 起 她 的 衣 襟 ，解 開 裡 邊 胸 革 的 扣 子 ，兩只桃予般白嫩而透明 

的 乳 房 就 跳 躍 出 來 ，像 吐 絲 前 的 春 笤 • 涼 涼 的 • 好 像 一 碰 就 破 。

「親 親 它 ，拗 拗 。」

我把它含在嘴裡，像小時候吃母親的奶一樣■蠕 動 我 的 嘴 唇 ，假 裝 吃 起 來 。 

我 這 樣 吃 了 好 長 一 會 兒 ，漸漸地我聽到她氣息急促起來。我抬起頭•看到 

地 緊 緊 閉 著 眼 睛 ，她 的 一 隻 手 放 在 她 的 腿 間 蠕 動 。

我 有 點 害 怕 ，我 說 ，「你 沒 事 吧 ？ j 

她 不 說 話 ，只是把我 重 新 攬 在 她 的 身 上 。

我 們 一 直 就 那 麼 玩 著 ，她 偶 爾 似 是 而 非 地 說 句 什 麼 ，或 怪 怪 地 哼 吟 一 聲 ‘* 

直 到母親喊我回家吃午飯。

我 對 於 往 事 的 記 憶 方 式 ，總 能 像 篩 予 一 樣 留 F 來 我 願 急 記 住 的 ，那些陰 

綿 綿 的 黃 昏 ，遠 處 滲 透 過 來 的 陳 舊 、淒 婉 的 歌 雒 ，以及燈火闌珊裡禾在房 

間中的 模 糊 影 像 * 一 直 都 印 在 我 的 頭 腦 中 。（页 53-54)

這一段落未因為描述猥褻小孩而遭禁•道得歸因於屮國不斷變化的政治鉍 

读 ，及隨之反覆不定的審查制度。也有可能是對享有前衛作家名聲的陳染網開 

Ifi • 更有可能的是因為她的作品受到具影響力的作家和評論家讚賞•包括曾任义 

化部長的王蒙。25更重要的是，審査者可能不會把這樣一個成年女性與小女孩之 

問的情景 * 在本質上看作是性的—— 或者，就像拗拗那樣的小孩，可能會一直作 

作天真無知。有人會樂觀地認為• 陳染透過把成年性愛置換為成年人與小孩之I⑴ 

的遊戲，成功地使審查者—— 在其他情境下會反對描寫女同性戀—— 容許了M 忡 

n 外邂逅的曖昧與興奮。然 而 • 從悲觀的一方面看，這種容忍可以被理解為對夂 

夂接觸的完整的性含義的陰險否定。我們不禁會想，如果討論的這些段落描寫的

2 5 丨 伸 邝 冶 碲 陳 染 的 终 ，丨 f •邛 陳 染 M篇 故 卞 的 A客 作 為 WISO ( 參 化 ： K 
龙 •，丨VI.的 障 吻 、 >■
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W 成年男子和小男孩之間的親吻、吮吸和觸摸，結果又將會怎樣。最有可能的 

W • 官方的反應將會更嚴厲，中國刑法明確認定（至少直到 1997年如此）成年

與男孩之間強迫接觸—— 但不是任何成年女性與女孩之間的接觸—— 是性的 

和強迫的。26

就我們的目的而言，比陳染成功躲過審查或操控官方審查機制更重要的根本 

f 實 是 ，她把重點擺在多樣化愛欲關係的成長小說• 而不是傳統片•產黨革命、國 

次建設這樣宏大的主題上（至少在中國的背景是如此）。而且，延續 1 9 8 0年代以 

米中國文學中性欲化的趨勢，陳染將欲望的敘事化推進到一個新的階段，在這個 

階 段 ，一夫-•妻婚姻之前或之外的異性戀愛情和性在义本屮不再被認為是必須 

從毛主義國家的性壓制中加以挽救的原始、有活力的人類木性。也即是說 * 陳 

必的文本不僅挑戰了毛主義阈家規定的異性戀…夫一妻婚姻作為性的唯一合法 

的背景 • 同時也挑戰了後毛澤東時代中國異性戀解放的統治地位。這裡•各種環 

垃中性和愛的啟蒙都促使拗拗的敘述持續發展*並且欲望被祸示為具何多重的面 

向和形態。拗拗的經歷帶來了許多悖謬：異性戀和同性戀並不一定相互排斥。愛 

和性並不必然重合。孤獨和情愛的滿足也未必彼此不盾。故事的結尾*拗拗通過 

幻想而不是任何某一具體的愛戀對象獲得了最美好的性愛體驗。在她的想像中 • 

結台了與人產生各種性質上不同的關係一 男女皆有—— 等各種元素，她一個人 

公寓的浴缸裡給了自己完美的愛和快感。她的旅程是探悉欲望和愛情的，但也 

帶來失望、離 別 、死 亡 、悲傷以及對自我意識的瓦解。拗拗經歷了愛情和悲傷的 

人起大落之後，選擇了孤獨•儘管在這個後革命城市中日夜播放著一首流行瞅 

1丨丨1 :「這是一個戀愛的季節，人人都應該摟摟抱抱… … 孤獨的人是無恥的。」（“ 

233)

在選擇退縮而獨居前，拗拗對所有的性愛邂逅都抱持開放的態度。她的欲爷

2 6 如 上 所 述 ，從 1980到 1997年 期 叫 • 屮W政府总識到 V; W H  f丨_ A • (W u地从映 A. 
1流 氓 邠 ，屮 • 該法特別焓1卜-成 屮 匁 命 你 Kl的H 接 W •• t丨丨W ' 卜 ， " H  W 弋 

的 ！4十丨•衂 • 則议夂入 f-
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跨越了許多界線。在小女孩時 • 與禾開始了肉體愉悅的發現之旅6 三年後•她在 

偷窺一位早熟的女同學與男友做愛時*經歷了近乎噁心的間接興奮。十八歲時， 

她成了嫵媚的女性，被曾認為恨她的教師T 先生所誘惑。像個冷漠的觀察者一 

樣 ，拗拗描述 T 先生插入她身體時，腦海閃過的情景：

她 看 到 眼 前 的 這 個 男 人 ，被愛意所折磨而 展 現 出 來 的 疼 痛 般 的 樣 子 ，感動 

之 情 油 然 而 生 ，這短暫的感動•使她把往日的敵視情緒像逝去的時間一樣 

從 f•指 間 流 走 。除 此 ，她 對 他 並 沒 有 更 多 的 戀 情 ，她只是感到自己身上的 

某 一 種 欲 嗖 被 唤 起 • 她 想 在 這 個 迟 人 身 上 找 到 那 神 秘 的 、從未徹底經驗過 

的 快 感 ，她更喜愛的是那一種快感而不是眼前這個人■正是為了那種近在 

咫 尺 的 與 性 秘 密 相 關 聯 的 感 覺 ，地 與 眼 前 的 這 個 男 人 親 密 棘 聯 在 一 起 。她 

此時的渴雙之情比她以往殘存的厭惡更加強烈，她毫無準備地就陷入了這 

一 境 地 。在 這 一 刻 • 她 的 肉 艏 和 她 的 内 心 相 互 疏 離 ，她是自己之外的另外 

的 - 個 人 ，一 個 完 全 被 魔 鬼 的 快 樂 所 支 配 的 肉 體 頁 丨 33)

拗拗完全聽任於好奇心和純粹肉體感官，而不太關心愛情。後來，她去拜訪 

彳̂ 享受了禾為她準備的一頓特殊浪漫晚餐。文學是她們共同的愛好，像往常那 

成 • 她倆渴望彼此分享對中外作家的看法。在酒精的刺激下•禾向拗拗吟誦一首 

“代女詩人伊蕾的詩：

把 我 鑲 滿 你 的 皮 膚 ；

我 要 和 你 一 起 盛 開 。

讓 我 的 嘴 唇 長 成 你 的 花 瓣 ；

讓你的枝條長 成 我 蓬 鬆 的 頭 髮 。

我呼吸著你的黃色

蕙 物 屮 通 骱 透 明 ‘（（1 丨刊）

t ?■丨 拗 拗 的 货 •卜 fiiv蝴 咖 '礼
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對禾表白，多年來自己一直愛著她。拗拗很感激禾早年對她的呵護和喜愛。她們 

情感的親密關係與曰倶增。她不知道怎麼會讓自己和T 先生陷入如此混亂之中。 

拗拗比較了自己和T 先生與她和禾的兩種關係：

我 們 只 是 彼 此 奉 獻 了 一 部 分 身 體 • 一 些 器 官 ，就 像 在 田 間 勞 動 一 樣 9

而 禾 * 才是屬於我闪心的一座用鏡予做成的房予，我在其中無論從哪一個 

角 度 • 都 可 以 照 見 自 己 。她 身 上 所 有 的 空 白 都 是 我 的 沉 默 ，她的喜悦在我 

的 臉 上 總 是 映 出 笑 鉍 。當她目不轉睛地望著我一天天長大成人，用她那雙 

纖 痩 的 手 指 攥 緊 生 活 這 一 根 帶 刺 的 鐵 柵 ，我 的 手 上 立 刻 就 感 到 疼 痛•指縫 

裡 便 會 滲 出 鮮 紅 的 血 珠 。（頁丨40-141 )

這種情感、智識甚至是肉賭上的連通感是拗拗與T 先生的關係中所欠缺的。

文棣在分析陳染另一文本〈另一隻耳朵的敲擊聲〉中的性關係時，發現陳染 

小說中的欲望是「略顯機械、受操控的 • 並具有實現0 身以壯大自身的功能M  

文様認為 •「與沙菲女士和〈愛是不能忘記的〉中的母親那種激發、受壓抑卻又 

強大和生氣勃勃的欲望截然不同」，陳染女主角的欲望缺乏一個可能的對象，並 

與五四時期和當前的後文化大革命時代人道主義的愛情格格不入。27在文棣看 

來 • 這 種 「非欲望」表明了陳染巧妙運用後現代注重表層、拒斥深度的特色。我 

同意文棣的覼點 * 陳染產生了一種倒空欲望深度和理想主義的論述，但我認為必 

須指明 * 陳染的犬儒主義（c y n i c i s m )特別針對一種異性戀解放和圓滿的迷思。 

值得注意的是，雖然不再對與男人的性關係抱有幻想，無論能獲得與否•陳染策

27 Larson，“W o m e n  andlhe Discourse of Desire in Postrevolutionary China，’’ 216,2IH. I 味浼 

作品中欲望的另一種解讀 • 參 見 ：Huot, C7i/>ia& N e w  CW/wrfl/Stvm% 36-41 ■此篇h 鮝 

釺對同性愛和陳染作品〈破開〉中女主角試w 衝 破 異 性 戀 砵 ”r s t的解璜 

冇所助 iS. • fu試闼以苹率的態度提出權成 n  U k  • 冰 此 夂 大 I.....-也
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下的女性人物仍祈求一種女性間全神貫注和激發的欲望，作為她們最終救贖的希 

望 。在 〈破開〉中 ，陳染強力宣告浮世中女性愛情的生命救讀力量，如戴錦華指 

出 的 ，此故事讓她聯想到五四作家廬隱在1920年代對女性樂園的渴望。28在這 

篇故事中，陳染的女主角在一段難熬卻頗具啟發性的旅程結束時•向她的女朋友 

大聲呼喊：「我要你同我一起回家！我需要家鄉的感覺•需要有人與我一起面對 

世界。i29主角對女性高雅文化和烏托邦女性國家的幻想*加上她批判親密女性朋 

友間不合情理的身體疏遠*實際上構成了女性主義一女同性戀的宣言。

《私人生活> 進一步挑戰異性戀的至尊地位•藉由描述女主角與•-個男子陷 

人盲目、毫無激情的性關係*她不滿足於這種關係•也沒有肯定此關係的存在， 

对這種關係的態度極為模棱兩可。她把與T 先生沒有愛情的性比作m 間的勞動， 

笊有冷漠和輕蔑的意味。《私人生活》的結尾 *對中國後現代弊病症狀的大量生 

異性戀圖像和聲音，進行了更為明顯的批判•拗拗選擇了「無恥地」與眾不同 

收獨自孤寂。她似乎聽到了對她的指責聲：7 精英文化j 已經過丄•〃後現代革 

命』追求輕鬆和虜淺，你故作深沉*假裝深刻，多麼愚蠢，你是無恥的人。」（頁 

2 3 7 )完全沒有麻木不仁、漫無目的飄蕩的跡象，拗拗的孤獨對後现代欲望（異 

丨1:.戀）消費主義而言，是一種艱難卻必要、目標明確的抵制行為。拗拗是社會的 

4 頌 ，她一人奮勇抵抗大肆擴散的二元性別刻版印象，以及楊美惠與W；他學者在 

戌毛中國大眾文化中發現的消費主義（異性戀）性 態 。3<>同 時 *拗拗的姿態絕不 

V :返回到毛派禁慾主義 （ M a o i s t  P u r i t a n i s m ) 。這是對毛澤東時代詆毀愛情和資產 

IV;•級個人主義的一種決然背棄，因為拗拗正是將愛情理想化為靈魂的赉託•正是 

则 •無二的禾，迷惑、激勵著拗拗。

.!K战 錦 華 •〈陳 染 ：個 人 和 女 性 的 書 窝 〉•頁 401 ; 也 十 參 見 ：H u ()l, C,7j/如 V 

(V///«r"/&v;^36>4l ••文 咁 家 / 評論家如战錦笮 • 在陳染和鯈隐之叫作聯想 ，̂  

沖老冬人未必如此功為 • f*染的作品乇今沒從及或蚺指過廬隱 _•卜丨而•兩位女作 

V 之丨丨丨丨的汝鳴戌it戍抖械丨T W  A  朴巧〇 • 而公疋後來片則患人衛接厂四遺緒 *

W l H t  ft •〈破間 > • « 442 ••

(〇 Y a n g * ( l o i u t o r  Krnmirv l« (icmlcr DilTcrcncc,*' 47-51.
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與 T 先生肉體的放蕩縱欲—— 或是文棣說的「機械的」和 「功能性的」——  

經驗並未在精神上滿足拗拗。但她夠變通，能從經驗中汲取教訓，並明白與禾的 

削密情感關係中可能缺少了某些東西。她從禾住處結束浪漫晚餐後返家的那晚• 

炒見和禾一起跳舞•禾一件件脫光她的衣服。她俩赤裸的身體楚楚動人地彼此相 

映 。當兩人開始親吻時，熟悉的場景與禾身體曲線立即從遠處—— 從她童年的記 

n—— 回到她的意識中。她內心感到愧疚*好似她與t 先生的關係背叛、傷害了 

咻。接 著 ，她無法抗拒強烈的興奮，並迅速迎向對她仲出的神祕「第三隻手」• 

陬著舞姿旋轉，一陣暈眩讓她渾身融化並失去知覺。當鬆弛下來並從疲倦中恢復 

過來時，猛然看見舞伴不再是禾而是個男人。拗拗為之驚愕，緊接著兩人對話：

我迅速地向後閃了一  F • 我 說 ，怎 麼 叼 贺 ？

他 嘿 嘿 一 笑 。

我 說 ，我 不 需 贽 你 。

他 說 . 你 的 欲 爻 需 耍 我 。

我 的 臉 涨 得 通 紅 ，我 說 ，我 的 内 心 不 需 奂 你 。

他 說 ，你 不 知 道 你 自 己 • 你需奂的其 # 泛 我 。

我 焦 急 地 四 顧 巡 视 ，想 看 到 禾 在 哪 裡 ，心底產生一种被戲弄的感覺 《

我 脫 開 這 個 男 人 ，大 铎 對 他 說 ，我 不 需 贽 你 ，我一點也不 ?客要你… …

(頁 146-147)

4 過夢的置換與濃縮特性，拗拗結合並同時體驗了這兩種關係。這場夢除了可以 

舯籀成陳染試圖區分異性戀和女问性戀之外，還可以理解成她用一種策略•以 W  

11:戀社會和國家能接受的語言*來描述女同性戀性愛。

我很想知道在一個沒有壓力的環境下 • 陳染對女同性戀愛欲的描寫齊竹M  

l、’M * 因 此 ，在我訪問陳染時我問她，如果你是生活在一個女同性戀完个 W  

抬4 ，並且像異性戀那樣被對待的社會中，你的作品將會“怎樣的呦丨L ? 你則 

夂fl:之問愛情關係的描述齊變得更加H 截了常、無拘無屮收唞 I巧说地介:_ 忭 

i»!r/ , . {((\i
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這樣一種心理。所 以 ，我想這個問題可能也是存在多種可能的。如果說，在完 

全開放的情況下，那肯定會放鬆得多，刺激性就會小得多，可能也會喪失一些 

樂 趣 （笑 ）。因為工作的艱難有時候會給人造成很多障礙•障礙有時也是一種樂 

趣 。」3丨

在訪談之前，陳染已經明確表達支持同性戀權利和社會多元化的必要性。她 

甚至認為 • 如果從小就被告知可以選擇任何性別的伴侶，世界會變得很不一樣 _ 

選擇同性夥伴將與人必須吃飯一樣成為自然而平常的事。32然 而 *當話題轉到藝 

術自由時，陳染不同意少了社會禁制必然會刺激、提升同性愛作品的產能。很難 

說這是否正是一位不得不在社會的限制下進行創作的作家在心理上的一種自我補 

償 。但是，如果這些話不僅僅是一種對現狀的合理化解釋，陳染可能指出了言語 

的直率和藝術家技巧之間的重要對立關係• 根據陳染的看法*藝術創造的快感在 

於構思精巧和創造性地轉化；因此 • 用最為明顯的和概略性的方式傳達（假設性 

的）樸素真理 • 並不是藝術家最終關注的。更為重要的是，陳染認為社會自由和 

想像力的自由之間存在著根本的差異。透過各種獨特的方式—— 置 換 、濃 縮 、隱 

喻等—— 想像力可以規避社會控制• 即使行動無法做到這一點。

拗拗和 T 先生的關係結束後不久 • 她的生活有了重大轉變。她遇見了尹楠 

说愛上了他。尹楠是個英俊、優雅的詩人，也是她的大學同學。然 而 ，緊接著一 

4!串事件讓她的世界為之崩潰。首先，禾在冰箱故障引發的大火中喪生。接著是 

酷熱難當的初夏時• 拗拗遇到警察鎮壓城內暴亂，左腿被一顆流彈擊中。她的 

纪人尹楠突然必須逃離這個國家，並暗示因為簪察對「充塞在街道上的像孩子一 

fll的整齊的人群」的縝壓（頁 195 ) ，他不得不逃亡。（在此•陳染對騷動和警察 

V . " 的意象，讓人聯想起 1 9 8 9年中國學生民主運動與天安門大吊殺*整個章節

能足對那年酷夏•國家阻撓人民政治意願的變相批評〇 W 浼-擊是拗拗的 

丨:t W W 心臟病離世。在崩潰後隨之而來的是：拗拗flifW幻 逬 • 砟小偏執妄想；她

u 沖fc • • m 則急城灼h_i_i f  .. /丨4 叫> - ，Vr •丨、匕紂k 叫邛L 給陳染
U  H  I . “ 115 ..
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n 丨絕接受母親已死的事實，情不自禁與母親的衣服說話；她不斷在紙上寫下一些 

r i m 聯 想 、毫無任何邏輯關聯的各種片段；認為自己已變成「零女士」，消失在 

啪無之中；她覺得周圍所有熟人都是偽裝的陌生人。最後•她被送進精神療養

院 。

拗拗在精神療養院待了幾個月後返家•才終於接受母親已去世和她兩個最親 

密的人—— 禾和尹楠—— 已經永遠離開她的事實。幾個月來，她一直沉溺在幻想 

屮 • 以企圖阻止自己醒來面對現實• 但現在已走出悲傷。她描述了「從 （她 ）鄰 

w •家的窗子裡飄出來… …是一個女人低低地在吟唱」：

以 前 * 禾 也 會 唱 這 首 歌 ：

推 開 灰 色 的 窗 戶 ，我不能不想哭泣 

把 我 帶 走 ，要不把我埋葬 

請為我打開這扇門吧我含淚敲著的門 

時間流逝了而我依然在這裡

我 關 上 了 窗 予 • 我一點也不想再聽到這首歌•它隨著驿院裡那些無數多白 

色 、粉紅色和藍色的藥片在我身體裡的溶化，一切悲痛和絕望已經從我的 

肺 腑 以 及 骨 頭 裡 清 除 出 去 了 。（頁 224)

神醫生的口吻，拗拗總結道：「一個人身處在一個破碎的外部世界中•如果 

她 1、'能及時地調整內在的和諧與完整• 她就會和外部世界一同走向崩潰•她自己 

IU何幻難破碎。每一種精神症狀，都是人體內在的現實與外部的現實發生強烈衝 

卞的弗物，就像生理疾病的症狀一樣•都表現了健康人格抵抗損害人格的影響的 

n ’| b 」（頁 2 2 5 )

小說以拗拗獨自在寓所、在她的浴缸裡的場景作結。她詳細闈述了一套浴缸 

h'少 " 卩I從拗拗的母親和禾相繼去世、尹楠離她而去後，只有她的浴缸W / I :。

• 她^ 泡在浴缸裡 • 讓熱氣、能 • 驅走莫名的拟苋和肫依•，然成慊 

忡丨} 丨悚训阶 •奶〇人躺/丨:浴奵的情m w i  ■■〖丨:，
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抱著她，幫她忘掉過去一切，讓她相信分享的可能。她把頭靜靜靠在浴缸邊上， 

像棵乾渴的植物在水中充分浸潤後•恢復了生機。

拗拗發現浴缸是個如此令人慰藉的地方 * 她不僅在浴缸洗澡 * 也在浴缸睡 

赀 。一晚她先把浴缸擦乾• 並把床上的被褥、枕 頭 「像一隻鳥給自己銜窩J 那樣 

搬到浴缸裡鋪好。舒適地躺到裡面之後，拗拗對自己做了一件事•一件透過想像 

就能完成的事。她以反諷 • 詩意的語言，以自我解嘲的口吻描述道：

我在 做 這 一 件 美 妙 的 事 情 的 時 候 ，腦子裡閃電般地掠過了我生命中所親愛 

過 的 兩 個 人 ：嫵 媚 而 致 命 的 禾 ，還 有 靈 秀 而 純 淨 的 尹 楠 。

這一種奇妙的組合以及性別模式的混亂，是 分 前 後 與 上下兩部分完成的。

當我的手指在那圓潤的胸乳上摩挲的時候 * 我的手指在意識中已經變成了 

禾 的 手 指 ，是她那修長而細腻的手指換在我的肌膚上•在那兩隻天鵝絨圓 

球上觸摸… … 潔白的羽毛在飄舞旋轉… … 玫塊花瓣芬芳怡人……魅紅的櫻 

桃飽滿地脹裂… … 秋天濃部溫馨的楓葉轉繞在嘴唇和脖頭上……我的呼吸 

快 起 來 ，血 管 裡 的 血 液 被 點 燃 了 。

接 著 ，那 手 如 同 一 列 火 車 ，鳴笛聲以及呼嘯的震邊聲漸漸來臨•兌沿著某 

種 既 定 的 軌 道 •向著 芳 蕈 蔭 隆 的 那 個 「站全 」緩 緩 驶 來 。當它行驶到葉片 

下 復 蓋 的 深 淵 邊 緣 時 ，尹 楠 忽 然 梃 立 在 那 裡 ，他充滿著探索精神•導確而 

深入地刺進我的呼吸中 ....

審 美 的 體 驗 和 欲 望 的 達 成 ，完 美 地 結 合 了 。（頁 238-239)

.,;nf能是陳染對女性性幻想最仔細的描寫之一 _ 這種幻想的描述建袱r  •種具備 

& 感的欲望，超越了生理/ 社會性別的界線。拗拗幻想的til人足•邛變的雙性 

IW • 她/ 他同時擁釘木和^ 楠的迷人特質。

然 ifu_，如 叱 沾 > 焓化火叫拗拗對岈丨人的欲啵、闡叫性別超越的 

此 _). • 邵麼M 木 肩 如 丨 |丨.•麻 UiEW娵 "敉 •丨f 矜 喂 府 敁 … 、\勝的部分
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迠全書最後的三分之一 • 描述拗拗的世界、自我的破滅和康復的過程。為什麼愛 

情以死亡和離別告終？為何拗拗最終孤單一人？這部小說認為，在這個世界上愛 

情是一種十分困難的結合關係，不論拗拗愛上的是誰—— 是男人還是女人•都一 

樣困難。影 響 人類結合關係的因素是如此之多，如生命的脆弱、前途命運難料、 

阈家暴力對私人生活的侵入，以及人類精神的弱點；性別問題顯得相形見絀。

性和人性

性別並不是決定人類結合關係的唯一東西，也許是這個原因•所以當我問陳 

染 ，同性欲望是否是解開她閃躲不定、難以理解的文字之謎的祕密關鍵時•對 

此 * 她否定道：

我 作 品 的 話 题 要 比 同 性 愛 宽 泛 得 多 “它 只 是 我 關 注 的 一 小 部 分 ，不是全 

部 … … 我 感 興 趣 的 是 人 性 本 身 。在這個世界上只有一種愛情一一無論你是 

和 一 個 異 性 談 戀 愛 • 或 者 跟 一 個 同 性 談 戀 愛 。這兩種情況下的戀人在日常 

生活中面臨著同樣的問題 —— 它們都是關於人性的間題。

後來的訪談中，我回應道：

其 實 • 從 我 研究者的角度講也很矛盾。因為•如果我用同性愛這樣的詞來 

稱 呼 一 部 小 說 的 内 容 ，（在 中 阐 目 前 的 環 境 下 ）別 人 就 容 易 想 得 很 簡 爭 “ 

但 是 ，也 許 我 冒 險 這 樣 用 了 以 後 ，可 以 證 明 ，同 性 愛 文 學 是 很 豐 富 的 • A  

是 另 外 一 種 策 略 ，也 就 是 擴 大 同 性 愛 文 學 的 含 義 。那些與同性相受或押  

選擇一種同性愛生活方式的人當然也是人。沒有人能夠推測他們只是义到 

某些生物 因 素 的 驅 使 • 而 從 未 對 愛 情 、生活或者世界有過深深的思考 •_ IM 

而 . 可以想像關於這些個體的文學有著相當廣泛的主坶，從而探索人 n 之 

十非常深钊和複雜的方面。它們之丨丨丨1並不扣斤_排 斥 "
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對 。我 覺 得現在還是對同性愛文化和文學 • 存 有 一 種 歧 視 。包括我們自身 

在 内 。但 說 來 道 去 ，我還是觉得這個話題是我創作題材的一個側面，不是 

全 部 。我 願 意 放 在 這樣的一個位置上。我比蛟膽小

整個談話中使用的關鍵字是「同性愛」，其模擬兩可的意茜陳染理論的 

「同性之間的愛」和普遍醫學/ 臨床意義上的「同性戀」之間搖擺。這次談話的 

結尾出現這樣一個問題：「同性愛文學」這一術語在喪失獨特性之前*能賦予多 

廣的語義範圍？性與人性間有什麼關係？性是人性中一個微小部分嗎？或者性是 

- 面稜鏡 • 折射和放大了人性所有的色彩？

在陳染很有影響力的短篇故事〈角色累赘 > ( 1 9 8 9 ) 中 ，也 ff這些基本問 

_ 。故事的敘述者和主角埋怨在曰常生活中必須扮演各式各樣的内&  *戴上許多 

闶具她假裝患有精神病、躲到- •家精神療養院，她發現’n u i T i 神有問題的人 

个能獲得解脫，因為這些人不知道如何隱藏自己真實的想法和感々，而行事全然 

m 誠以對 a

在這些精神疾病患者屮，有兩個女人足一對情侶• 不時相乃:親吻和愛撫。雖 

然這些角色並不是故事的重點，但她倆的出現耐人尋味，暗示m 忡戀仍被整個社 

^ 看作是一種精神疾病。34然而，社會本身卻是錯誤並且充滿r 虛偽。只有在精 

祌療養院 • 面具才會被揭開，人才得以誠實面對自我，並對同性毫無拘束地表逮 

贷意。

如果這種日常掩飾和表演的寓言•能被形容成一種女同性戀生存狀態的評 

,,命•一儘管故事實際上幾乎沒有描寫女同性戀愛欲一 那麼女同性戀和其在社锊

u 陳 染 ，〈超性別意識與同性愛〉• 頁 i n 、m 、i 3 i。
W 熒产足在美國同性戀去病理化的三十年後，2001年 4 月 * 中華醬學會精神病學分 

(t ( C P A ) 最终把同性戀從精神疾病名單中刪除。《中國精神障礙分類與診斷標哗 

( 系 次 修 訂 ）（C V M 丨m 屮仍保留 f A 我不和諧的同性戀 J ( 參 見 ：中華酱學會 

•沖病叩分件 •（屮 H啊似分坧與方晰標肀 > ) ，（「自我不和諧的同性戀者 I 4  

fuVK叫 丨 i  擎: W ||力戈片哝物沿汝的丨.小K戀 者 " ft rt我衍总的砬狀炖 

iV.A )
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中的假扮偽裝• 就必須理解成構成該敘述的核心。不然，這 種 「偽裝」必須被視 

H 此故事所觸及眾多日常偽裝的其中一例而已：而此論點也沒有提供一個用以確 

立文本意義的基準。

在 1 9 9 8年的短文〈有一種困難與生倶來〉中•陳染以謎樣卻前所未有的方 

式 * 清楚表達她的同情（和認同？）：

你 知 道 「世 紀 的 哭 泣 」嗎 ？

— 正 如 同 一 個 人 的 基 因 、血 型 、膚 色 、種族等等一樣•有一種苦難與生 

俱 來 ，它既不是來源於物質的貧囤，也不是來源於精神的危機•然而它真 

貧 而 秘 密 地 存 在 著 ，這 一 種 「存 在 」彷 佛 是 一 種 「病 毒 」，潛 伏 在 體 内 * 

卻 無 可 告 人 •「攜 帶 者 」守 口 如 瓶 。他 們 （她 們 ）一生的悲哀和沉重由此 

產生

他 們 稱 作 「世 紀 的 哭 泣 j 。

常規的人是絕對看不出其中的端倪的，旁觀者懵僅不清•或視而不見。即 

使 模 糊 看 到 ，也 會 先 是 不 可 思 議 ，繼而 是 迎 頭 痛 擊 ，因為常規的人擁有 

常 規 的 邏 輯 • 而 常 規 即 是 「合 理 」• 即 是 理 直 氣 壯 的 樹 木 和 花 朵 ，茂盛繁 

華 、鋪 天 蓋 地 ，而 「病 毒 攜 帶 者 」卻 如 同 一 株 怪 異 的 植 物 ，被排斥在荒僻 

之 地 隱 隱 浮 動 。這 種 先 天 的 「存 在 」有 如 一 種 皮 廣 • 懸 掛 在 他 們 的 身 上 、 

臉 上 ；有 如 一 種 標 誌 ，深嵌在他們大而哀戚無助的眼孔之中。他 們 從 各 A  

眼神裡隱含的令人觸目驚心的荒涼與憂戚中相互辨識，只有他們自己才 *T 

以 秘 密 地 體 察 、理 解 和 慰 藉 。

這 種 與 生 俱 來 的 「存 在 」迫 使 他 們 如 同 一 個 個 身 經 百 煉 的 「地 下 t 作 

者 」’話 語 永 遠 是 那 麼 似 是 而 非 ，臉 孔 永 遠 是 那 麼 模 糊 不 清 ，他們时時到 

刻 都 必 須 苦 惱 而 疲 憊 地 活 在 謊 言 當 屮 • 叙 奈 地 與 周 遭 的 人 吖 保 彳 和  

趴 #  • ㈧押 緊 张 、焦 應 • 外 M 小坆做抑以地随時说 ) • 以丨ft f、硪 • «
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防 別 人 的 窥 識 。他 們 内 傷 累 累 ，暗淡的身影隱匿在那些明亮清澈的人群 

中 ，永遠讓自己一閃而過，不在任何可能會暴露心事的地方稍作停憩。他 

們的心漂泊、動 盪 ，居 無 定 所 ，日復一日的警惕、戒 備 、掩 飾 和 矛 盾 ，使 

得他們如同驚弓之烏 * 倦累而絕望不堪。

他們另外一層最深最苦的掙扎•是不得不與自以為冇權力耍求和干預他們 

的 人 （這種人往往是至親長輩）永遠在暗中做著秘而不 V i•又頑強不屈的戰

H  °

他們的苦難蔓延了整個二十世紀！

我深深地僅得它 ♦ 看到他們在暗中眼裡浸滿淚水 • 我丨喑不、啞卻無能為他 

們 叫 喊 。為此我鄞視自己！

總 有 一 天 ，我將懷著疼痛為這些苦難的兄弟寫一本夂 * 叫 做 《叶紀的哭

泣》，

雊然陳染從來沒有明確地說明，但幾乎可以肯定「世紀的哭泣」 •釗指的就是同 

性戀傾向。先天差異、隱藏的真相、隱沒不可見、以及內心守著N 樣祕密的人們 

之間能一眼看穿彼此真實面孔的形象都很具有代表性• 符合隱密的N 性戀者今天 

f/V末能擺脫之痛苦、刻板印象。持纘長久的隱瞞父母是在中國背景中同性戀者尤 

U 沉痛的特徵 • 因為中國（以及其他的華人社會）父母的權威及對他們孩子結婚 

中.广•的期望依然很強烈• 同性戀者與家人的關係是其非常嚴重的焦應來源。36相

h 哚 染 ，〈有一種苦難與生俱來〉，頁 130-132。
w» Kufel, “Qualities of Desire, ”460-464. 1989到 1 9 9 1年 * 李銀河和王小波在中國田野調 

介的从礎上，發現成年 S 性結婚的社會規訓力是如此強烈，以致幾乎所有受訪的男 

H H 您者都已結娇或打If.在將來某個時候結婚。四十九位受訪對象中，絕大多數未 

的 人 • 包括父冲、>6必 姐 妹 、肊 偶 、同事及上司透露自己真實的性忡 

a  ((队們的…汴〉• f M M 、丨 异 援 引 結 婚 的 理 由 ，包括子女讓父母高 

柙的汝栉，來^丨鄰《 丨M - V 丨.)的 外 乃 ，私房的資格條件（只有已媒夫婦矛儿資 

W U  ■•丨小丨A 以 <  1 為 崎 ，丨l»l 就患味簧曾結過婚 • 比箏旮更不會受憤
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較於她的小說作品，陳染的個人散文更為率直地批評中國同性戀者不公平的苦難 

困境。

陳染堅持認為她的小說作品有一種強烈的政治意識。政治色彩」和 「思想 

覺悟」 37我認為《私人生活》呈現了一種抱負 *與其說是對私人問題進行評 

論 • 不如說是揭示了私人問題和公共事務之間的辯證關係。她把天安門事件中超 

現實的恐怖、流血傷亡 • 與拗拗個人生活和神志的突然崩潰交織在一起，對在中 

國公共和私人之間既存、無可避免的連結進ff枇判。在這種悄形下•拗拗最終決 

定留在家中（特別是在浴缸裡）並拒絕工作 • 借用王德威的萄法•其實這個決定 

不能等同於挫敗、萎靡不振和徹底退出。拗拗對與世隔絕的嚮往，必須解讀為對 

國家長期以來侵犯私人生活以消除私人领域的一種極端反抗。& 也就是說，拗拗 

尋求隱私時不可避免地呈現出-•種公眾抵抗" 為的重要意義。％

像拗拗一樣 • 陳染重視獨處 • 獨立忠，和H d 私人卞冏的神聖性。更重要的 

是 ，陳染相信她渴望維持個人隱私與透過寫作出版來進行符意義的公共行動是_ 

致的。作為一位作家 • 她以個人的聲杏介人公共文0：，M 時謹愤地捍衛自己的隱 

私 。她反對好奇的讀者天真地認為她的小說就是她的個人牛活》她反駁評論家鳙 

鋼的看法，說 道 ：「我不太同意『自敘式』這種說法。我喜歡用第一人稱寫作， 

但這並不能說明我的小說完全是我個人生活的『自 敘 人 們 是 以 兩 種 （或兩獼 

以上）的方式經歷現實的 * 宵的是真實的經歷，而更多的是心理的經歷。」40 W  

此 •陳染的作品與《私人生活》大賣後 • 中國出現大量的「情感口述實錄」顯羚 

不同。41她的書並不主張揭露個人隱私、表現癖的風格。

疑 ：這 就 是 異 性 ®的 「證 據 」）（參 見 ：同上•頁丨63-167) »
3 7 陳 染 ，〈超 性 別 急 識 與 同 性 愛 〉•頁 138。
3 8 王 德 威 • 〈孤 獨 的 人 是 無 恥 的 〉•頁v 。

3 9 更為普遍 的 是 ，後毛澤東時代中阈出現了一種向内在性和私人t 沽啥叫的 恃 心 （参 

& : Tang， Chinese Modern: The Heroic arid fhe Quotidian、295-3 \ •
4 0 陳 染 ，〈另一扇開啟的門〉，頁 254-255。
4 1 這秭文舱的代A 文 本 是 安 頓 的 枓 銷 ( 絕付陈私> • 此 4 剛 《灼 沖 ft的 《仏人 t  

;7, > 減  足作杧丨\ .甘._匕絲f{• 丨 也 人 的 嗆 鉀 物 . 軋 岬 代 ••
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儘管如此，我們也許是否能說，藉由揭示內心體驗，陳染揭露了比她有形垮 

軀存在的世俗情節更為隱私的東西？她宣稱只有藉由揭露自己內心體驗，她才能 

，没法從公眾視野中隱藏她的生活• 這樣的宣稱必須依靠一種站不住腳的假設，即 

「內心體驗」表現了扭曲的現實和混淆• 而不是它的實際存在。但其實內心體驗 

适一種與物質世界同樣有效—— 如果不是更有力的—— 的現實。也許，正是由於 

内在過於真實的特性，陳染文本中的女同性愛欲最終才不僅僅是象徵著反國家 

沆爭、個人主義或者反集體主義的空洞符號* 陳染對女性關係的探索在經驗廣 

次—— 即使只是心理上—— 反而顯得真誠：它帶有一種強烈的情感投入、一種嚴 

I时的智識參與以及一種從事最心愛的幻想時典型的強烈激動情緖。同時，她的作 

品沒有將性取向問題和異性戀霸權的壓迫• 與其他社會問題分開討論。女同性愛 

欲影響了一切陳染想要提出的關於生命和社會的重大問題•但對她來說，那只圮 

叫雜難解的人類本性和存在的一個部分罷了。
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第九章媒體化公共領域中的女同性戀運動

在中國共產黛 1 9 4 9年於內戰中戰勝國民黨軍隊並控制中國後的幾十年》美 

國向臺灣的蔣介石國民黨政權提供了維持命脈的軍事、政治和經濟援助•讓臺灣 

成為美國地緣政治部署的一部分• 以阻止世界共產主義向前推進。結果是•僅管 

對美國帝國主義強權開始產生矛盾情緒，本土的抵抗也開始浮現•戰後的臺灣社 

會還是發展出強烈的親美傾向。1甚至在尼克森政府犧牲對臺關係而促成美國與 

共產中國之間在丨9 7 9年的外交關係正常化後，美國文化的影■ 力仍持續發酵， 

同時以通俗和精英文化的形式• 成為一股形塑當代臺灣文化的關鍵性力童之一， 

其中包括某些學術的，智識的實踐和對立的黨派政治。* 2

由於各種複雜的歷史因素，美國的女同性戀和男同性戀認同政治和酷兒論
.........  *■ *■ • •■ . « • • • • -金― ■ ■ I • —  •  ’_

述 一些合乎情理的修正後.，•化身為臺灣 r 巧苹寧勢」和 「部 旯 的  

形式一 期的臺灣找到了熱衷的追隨者。本土化改變的其中一個例 

f 是 臺 灣 式 的 現 身 植 。除了如那些自 1 9 9 0年代中期同性戀運動興起以來•

I 例如丨970年 代 和 1980年 代 早 期 •本土抗爭在文學論戰中的表現尤為頰著。一些評 

論 家 捍 衛 鄉 土 文 學 ，反對受西方影響的現代主義作品。除 了 探 究 臺 背 1970年代的 

工業化和都市化所造成的痛苦外，所謂的鄉土主義文學常常描述、諷刺各種殖民權 

力 關 係 ，批判在臺灣的美國帝國主義以及曰本經濟控制。參 見 ：Chang, 

and the NaUivist Resisance, 148-176 °
2 比 如 • 臺潸的高等教育制度在過去十年間愈來愈美國化。在政治領域，1980年代反 

对仓漪國民黨政府的異議分子經常在美國自我流放，而深受民主制度運作的啟發。 

f t -1的一些人，如許信 良 ' 彭明敏和陳芳明在丨9 8 0年代末和 1990年代返回臺对， 

成 A 氏边黨 t t * 政沿人物或公共知識分子。1980年 代 和 1990年 代 ，日本對臺潸的 

35寶 ■泛 在 流 丨 化 卜 消 吒 .时濟的領域，對臺灣知識分子和政治生活也有明顯的 

W實
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已自我認同為女同性戀或男同性戀、現在正是十幾歲到二十幾歲之間的年輕人^  

很少有臺灣的女同性戀和男同性戀個體能夠輕易地對父母或在工作場所中出櫃。 

因而 • 出榧通常是一個匿名的、集體性的過程 • 是一個人使用化名和面具—— 純 

粹是一種公眾姿態—— 而不是個人的過程。3  4然而 • 大體上而言 *臺灣最近的發 

展狀況顯示，臺灣要比其他任何華語社會要更為—— 阿特曼的話說是—— 「同 

性戀的美國化」和 「性認同的全球化」（the Americanization of the homosexual and 

the globalization of sexual identities)。4 本書的最後一部分就是要探討臺灣女同性 

戀認同的形成。

我的研究方法不是人類學取向的。19% 年代早期以來對臺灣女同性戀的人 

類學先驅研究著重在各種次文化社群中的田野工作•並往往將社會性別作為女同 

性戀主體性的 議 f 例 如 ，趙彥寧注意到豊_ 女同性戀者中存在三種基去 

的社— 性別類型：T  ( t o m b o y )、婆 （wife〉和 不 分 （undifferentiated)。5鄭美里 

的研究也有類似的發現。6 此 外 ，研究者認為北美對湯包和婆（butch-femme) 二

3 有關當前的臺渖男、女同性戀者暴露在性涊同時遭遇的W 難 ，以及臺渖「現身」觀 

念中所涉及的認識論和美式出櫃在臺渖的策略償值的批判，參 見 ：齊天小聖等 • 

〈牲禮英雄或戰略家〉；王 皓 薇 ，〈不要交出遙控器：同志要有「現身 」自主權〉； 

趙 彥 寧 .〈出櫃或不出櫃：這是一個有關黑暗的問題〉。對面具使用的討論亦可參 

見 ：Martin, “Surface Tensions”。

4 參 見 ：Altman， 77^ o/d/wer/cfl。持平而論•一 些臺

渖酷兒理論家充分意識到他們採用英美酷兌理論是有爭議的 ♦ 並試著為自己在跨 

文化交流中所扮演的角色辯護。例 如 ，卡維波主張，「是因為原先的思想土壤中已 

經 有 了 『酷兒的 j 種 予 ，外來的養分才有催生助長的效果」（〈什麼是酷兒？色情W  

族〉•頁 238)。

5 Chao, “Embodying the Invisible，” 147-141.趙彥寧注意到，在 1990 年代早期到中期>’/» 
躍於臺北 T 吧裡的 T 和婆對英文字丨esbian很 陌 生 ，而社會性別不分的類型一般叮 

見於受過大學教育的年輕女性當中，她們既尨同於北美的女性主義也認同英語的 

lesbian類 型 （ibid., 140-141)。趙彦寧認為 • T 吧的意思在本質上就是「女同性戀 ；rt 
吧 」（ibid.,29)。到了丨990年代中期，有超過三十家T 吧 在 臺 北 、臺中和高雄达土 

個 主 要 、也是臺灣最現代和最為西化的城市開張營業（ibid.，47) 吧致仿日本W 
酒 酒 吧 （hostessdub)的 風 格 • 相 比 之 下 男 同 性 戀 酒 吧 則 是 扣 當 k败 X：化 j _• 
這種西化的特性，在酒吧裡中英文雙铬宣傳免个性彳1■ 為 小 冊 明 A (ibid.. 5丨>•_ 
T 吧枰的#fi客非常年輛，个齡通常在14成到 23成 之 叫 （iWd.,71 >_

<、 鄭 ) • < 4- : 1 灣 忐 的 •別 •本敁灼 in iVI.;A > .
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元體的各種研究—— 如 凱 斯 （S u e - E l l e n C a s e )對 T / 婆配對美學和?厂誘惑與 

遺棄」主題的詮釋，巴特勒對社會性別作為諧擬（parody) 的相關著作以及牛頓 

的 「複合異裝」（c o m p u i i d d r a g )概念—— 清晰地闈明臺灣的T 一婆角色扮演。7 

簡家欣將女同性戀的性別議題往前更推進了一步• 並發展出她自己的分類體系• 

將大學校園裡的T 和婆的諸多種類進行了歸類。她記錄了受過大學教育的女同 

性戀者解構流行於女同性戀酒吧（T - b a r )裡傳統的T / 婆角色扮演 • 道與接觸、 

信仰西方女性主義有直接關聯。8

女同性戀酒吧和大學校圜裡各不相同的（卻彼此相互滲透）夂同性戀次 

文化的確非常重要。但我更為關注的是女同性戀者在公眾中如我再現的 

議 題 —— 自我認同為女同性戀者的個人和團體近幾年來如何努乃透過再現 

(representatiorO為自己開闢一片公共空間。除此之外•我感興趣的k H乍為個體 

身分的「女同性戀者」這一類別是怎樣透過在公共領域裡既存的各柿論述—— m  

如女性主義的論述和自傳書寫—— 滲入其中並凸顯其重要性。我認U •女同性戀 

認同•不可避免地需要g 過爸f 「主流」論述以及如女同性戀酒吧和卩丨由巧去竺 

校園等i i S S i 式的空間才能存在。9躉灣有某些女同性戀團體和個體直接與 

舊有成見對抗和爭辯•並嘗試塑造新的女同性戀主體地位。在此過W 屮 ，她們+  

僅珍惜公共身分和能見度的新可能，而且批判性地反思當前臺灣公!I;•领域中對公 * 107

7 同上，頁 137-139 : Chao, “Embodying ihe Invisible,” 29-30, 128, 132-133, 156, 180-旧 
頁。同時參見：Case, “Seduced and Abandoned” ： Butler, O " 办r 7h，M/，/c : Newton, 
“Baking Ziti for the Coronation”。趙彥寧比鄭美里引用了更多的美网女研宄和 

鹃兒现論家• 可能與地長期在美H 接受學術訓練有關•但趙六爷也比你是里更爛急 
對美國的酷兒理論提出批判。

H 參見簡家欣，（唤出女同志：九〇年 代 臺 灣 女 同 志 的 論 述 形 構 办 • ff 7少
107 -

*> T 吧和自由的大哗校阆既不是自我獨立的空間也不泛烏托邦■ H 如 • T 吧中

讲 主 義 與 整 艚 以 年 輕 一 代 A 屮 心 的 消 费 文 化 之 叫 仃 之 處 ，尤 

Jt•泛 Jt*城 *l» I" K M .  ft的 1 +仪 （參見：Chao, “Embodying the Invisible,” K J M 17) ■ W

|丨1 在柏” A  i M O  丨4 W 丨、丨• :{崦 在 箸 恐 H 疵 况 象 • 如 I W 5 今-A U _ • 丨W 6 年 初 •

W  舟灣大，的 # 項私 H丨丨叫叱“饨烈从 f.f卜丨H 戀杧的俏 fl; ( t  A  : 佩 姬 •

夂化與政沧的雙私坤•.《 .，i.，2 m ，
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共身分與能見度之局限，及來自例如大眾媒體的龐大力量所產生誘惑、催眠般的 

現實幻象等不利條件。

從當前臺灣當地情形來看* 過去十年間新社會運動的形成與廢除《動員戡亂 

時期臨時條例> ( 簡 稱 「解嚴」。1 9 4 9年蔣介石的國民政府開始實施戒嚴）有直 

接關聯。自 1 9 8 7年以來，政府對印刷和電子媒體逐漸解禁。與此同時，示威遊 

汀和類似的公共集會也合法了。在這個再 現 、辯論和行動主義的新公共領域中• 

M 性戀開始占有一個顯要的位置。10承接了傳^ 運動i 又自成一格的新女性 

抗爭運動1 臺灣公共領域中興起「女同志運動j 。經過各式論述實踐，包括從 

社群雜誌出版品、學術理論到各種公共抗議，女同性戀者—— 有時與男同性懋運 

勋人士結盟，但大多半是獨立—— 進行自我定義，挑戰現代對於女同性愛欲的感 

々 、實踐和關係的各種僵化分類和成見。

臺灣的女同性戀者透過大眾傳媒方式尋找認同和共同體•是一種多層面的反 

艄權論述。最明顯的意義上，即是傅柯所稱的「逆向的論述j 的鮮明例子—— 同 

性戀開始「為自身的權益發聲，要求其台法性和 1■自然性』得到承認，往往使用 

它在醫學上被取消資格的同樣的一套詞彙和類別」。" 在臺灣•對於許多普遍女 

M 性愛的偏見 • 源 自 1 9世紀末 2 0 世紀初期歐洲男性作者所著關於性的醫學文 

獻 ，其中試圖將各種性變態現象進行編錄• 並把包括女同性欲望的同性欲望，描 

.4成發生在少數人身上的病徵、心理變態和性別混淆。由於 2 0 世紀西方科學和 

々眾文化的霸權•這些偏見具有全球性的意義。女同性戀運動論述也與傳統儒家 

忍想的家庭價值觀背道而馳。因 此 *許多女同性戀者為了找到自己的空間•必泊 

從父權家庭之中自我放逐。近來臺灣的女同性戀運動人士進一步與嘩眾取寵但政 

治保守的大眾媒體短兵接戰•大眾媒體一方面傳播刻板印象，而另一方面又對成 

杉屮的城市女同性戀愛欲文化進行窺探並加以利用。 * 11

m  W 於解嚴後臺灣新出現建立在認同基礎上的社會運動之相關論述 _ I  A  : Chun, 

"'Discourses of Identity in the Changing Spaces of Public Culture in luiwutr

11 Koucaull, Hislory* of Sexuality% 1:101.
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女同性戀運動是一種j 霸權的實踐」反抗父權對女性性別和性的控制•就此 

而 言 • 與女性主義密切相連 " 臺 湾 這 兩 個 「婦 女 運 動 」之間的聯繫值得深入探 

究 。的 確 • 從 1 9 9 0年代初以來，本土的女性運動人士和學者已廣泛討論女性卜 : 

義和女同性戀之間存在的聯繫和緊張關係’這與中國的狀況形成鲜明的對 t b  •小 

國的女件舉者迄今仍將關於女性特質和性別大相徑庭的各種解釋全納入單一術語 

「女性意識」中討論，而未試圖刻意去區分和詳述其中的差異。U 整 體 而 言 ’臺 

灣 戀 運 動 論 述 不 可 避 免 地 受 惠 於 當 代 西 方 女 性 主 義 和 女 / 男 同 性 戀 理 論 、 

運動和藝術的影響。從引進恐同症概念到大規模借用此概念的反論述’成了一個 

現代化進程的完整循環。新出現的可能是一種可行的、有發展潛力的女同性戀認 

同 * 即是臺灣華人女性過去從未有過的自由選擇。

要了解臺灣女同性戀運動和女性主義之間的關係，可能應該先分析臺灣女丨||_1

性戀的汗名是一種歷史的建構，而非悠久的中國文化遺緒或是普遍認知。一如

在本書第二部分關於民國時期的論述中主張，2 0 世紀初女同性愛在中國經歷的 

汙名化是前所 未 , 其發展軌跡與先前發生 & 西方和曰本先進工業化 / 資 本 ^  

義社會中的情況有著異乎尋常的相似之處*這一點可以被理解成一種男性防禦的

模式 ^ 受薪勞工和城市化迅速擴張的時代，中上層階級的女性開始進入勞動 W

場 ，因 此 ，父權制的親屬制度對這些女性失去了大半的控制權。由於懼怕新女 n

的自主性和獨立，焦廉的男性採取，發明了一套新的性倫理體系，以科學之名 ft_i

黄性戀理論化為女性性態• 亦即她們的自然欲运：涵 拓 麵 向 ，—而不 d s ^ r c r  

她們的天職。此體系把女女愛戀和欲望視為變態。欲 i 品运滴讀云:四女性知識介

f•備感焦慮。半世紀過後，認定女同性戀為心理生理（psychobio丨ogical) 變態的 

概念又重新出現在中國大陸的大眾論述中，再次助長父權維持對女性的控制，奶 

山分化並懲罰那些與其他女性而不是與男性建立主要關係的女性《 12

1 2  | i r U J U  ’ i 讷 則 讣 / 1 概 念 h 非 常 食 糊 ■ " f 以卜】時丨丨丨來描迷陳籴試圖超越女代 

? L 货的 4 ’1 板 卬 M " 怵 〇 參1 叫 欣 的 特 1K f 的 : f 炙 《j y 細 的 論 迷 叮 I 見 本 書 第 = _  

卜 _ ,文 肀 枇 * •丨 以外的俏 ， 、 • '  * 叩 _ 仇丨" 、 "
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有鑒於 2 0 世紀初以來，資本主義/ 工業化的社會中現代性學和傳統父權價 

fl'l覜之間在管控女女親密關係議題上的一再台流，近幾年在大眾媒體、另類出版 

恂 、校園集會、街頭示威遊行等場域之中浮現臺灣女同性戀的聲音和運動，就不 

*4适表明「性少數群體」（sexual minority)為爭取公共空間和正當性而進行政治 

抗， ，其具有作為女性主義實踐的重要意義《確實•許多臺灣女同性戀是女性主 

為萏 * 而且許多投身女性主義組織的參與者也都是女同性戀◊ 就像許多女性主義 

糸丨丨織在1 9 9 0年代聲援女、男同性戀運動•女同性戀的女性主義傾向在女同性戀 

飢 織 「我們之間」的表現最為明顯 • 主要成員是受過大學教育的女同性戀者•

1找們之間」出版的雜誌《女朋友》中•許多撰稿人不諱言自己是激進的女性主 

沒荇或大學校園女性主義研究團體的參與者。1 9 9 0年代初期到中期，在臺灣公 

H:•领域中剛成形的女同性戀認同政治和已有一定規模的女性運動之間的緊張關 

说 •引起激烈的論戰，其深遠影響持纘至今。女性主義是否能夠包含各種成分並 

化,丨午多樣性的蓬勃發展，無疑會持續影響女同性戀和女性主義者之間的關係。

隨著女同性戀運動者進入臺灣公共領域對父權核心家庭的權威地位提出激進 

的批評，並要求獲得女同性戀的公共合法性•她們無法忽視資本主義社會公共領 

K 的一個主要特徵是以大眾媒體為仲介，而面對面溝通所發揮的影響卻相當有 

阳 " 不像中國近些年來從共產計劃經濟轉向市場經濟• 公共領域也隨之開放，13 

(II.以灣是成熟的資本主義社會，大眾媒體對公共和私人領域產生嚴重的威脅，並 

削械至僅不過是媒體效應（media effect)。哈伯馬斯讚揚資本主義發展初期的公 

领域，但極其反對高度發展資本主義階段的公共領域。在他看來，高度發展資 

私卜:義社會的大眾媒體與議會政治一起阻礙了而不是促進社會的批判和理性旭

H  Yang, S/wees 〇/  7%e/r Oww的 序 言 。如 前 所 述 .雖 然 其 它 研 究 中 國 的 杜 會 科 平 家  

不、一定使用哈伯馬斯的公共領域理論的術語，如楊美惠觀察到中國在 1980 ^ 代  

和 1990年 代 早 期 出 現 非 官 方 社 會 空 間 （參 見 ：Davis et al,, eds., CWw/i //!

Link, M a d s e n，and Pickowicz，eds.，W 心不虻的 

泛 • 丨9 9 0年代晚期以來中闪的發展開始顯現為牟利的大眾媒體在外i i i大'不文化和公 

J!：W •論方而毫無節刨的惟乃 _ W 束 A.时 濟 卜 . 的 兩 掩 化 也 日 焱 叫 顯 • 處 於 叫 的  

屮I丨丨丨地帶範1« 恨 小 1 丨此1._1时 _ 鄱的消費 i.炎丨丨W  A  .•令釗刖私/ *夂氏的K .城 

出叱 /I 丨會令叫，丨• • 丨》尚 叫 ♦ 州• ■
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考有益：「批判的公開性被操控的公開性。」14布希亞（JeanBaudriHard) 同樣悲觀 

地形容資本主義大眾媒體，他認為大眾被訓練去消费而不是去回應•媒體的擬象 

(simulacra)已經取代了現實。15這些黯然的景象不能涵括臺灣大眾媒體和觀眾 

之間的全部關係• 但點出了溝通架構中的潛在危險。

女同性戀運動必須面對的現實，即是資本主義的大眾媒體壟斷了傳播•再生 

產各種主流的價值觀和意識形態並歪曲公共領域，把曾是批判思考和交流的空間
____ …  r • …  - ............■參

轉變成操控公眾輿論的競技場。雖然公開的、面對面的溝通，如各種講座、群體 

討論、街頭示威遊行、街頭行動劇、公眾聽證會以及立法辯論等在當今臺灣時常 

可看到 *雖然女同性戀者和女性主義者也舉辦了許多這樣的活動，但她們意識到 

大眾媒 體 （電 視 、廣播、電影：择第以及鹿業雜訣）能掊鸲到更廣大的群眾，更 

是個重 要 的 社 會 戰 場 近幾年，女性主義和男/ 女同性戀的各種活動和議程已 

成功吸引了許多媒體的關注。但 是 ，總是得冒著被那些利益導向、吸引最多閱聽 

者的媒體誇大渲染和利用，被拿來在原本是安全的、預先設計好的內容中作為調 

味劑添油加醋。它們從來就不會真誠地被接受。因此•目前的女同性戀運動者和 

夂性主義者仰賴低成本的替代方案—— 出版各種書籍和雜誌並建構網站的能 |  

度一 來推g g i i B 。i 管這樣的努五很少有^ T圖 ^ 至 少 • 繁榮的資本主^  

經^ 化的政府相結合已確保臺灣的激進團體（不論手段為何）不難募集到 

足夠的資金去傳播理念。16

14  H a b e r m a s ,  The Structurual Transformation of the Public Sphere  ̂ 1 7 7 - 1 7 8 .
15 布希亞認 *為 ：「擬 像 （simu丨ation ) 不 再 是 一 個 領 地 、一 個 指 涉 存 在 （ referential 

being)或 一 種 實 體 。是 種 沒 有 起 源 或 實 在 的 現 實 的 產 物 ：一 種 超 現 實  

(hyperreal)。」他 在 另 一 處 提 到 ：「大眾媒體的特敬是…… 非溝通性一 如果一個 

人把溝通解釋為是一種交換、一 種 言 說 與 回 應 的 交 亙 空 間 （ reciprocal space) 並因 

而涉及贵任……現在整個既有的媒體結構就是建立在這種最新的定義基礎上：『它 

們 /li終阻礙了问應 M I 奶*|7/«识，丨66, 207-208) 有關媒髏和杜會解放之間的

W1係 ，以及樂概和悲貌岬说的Ml明 治 述 . 參 見 ：P〇ster，77?eiSec〇rtc/A/«//adge，卜22 *
16 »  • 丨9K2到丨州s q 丨丨丨丨碲4 相 I 从 金 伶的女性主義雜誌《婦女新知〉 呈現 It捎狀 

批 吒 f l 丨 月 • 基 金 會 發 行 了 另 一 本 女 性 季 刊 雜 社

(驊劫》
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臺灣的公共領域已經成為不同論述—— 類科學的 標 準 （quasi-sdentific 

■urnnativization，如偽科學論述創造的「性正常」及 「性異常」觀念）、父權家庭 

悄值觀、煽情主義（sensationalism)、女性主義和酷兒學術理論•以及新女同性 

戀想像共同體所創造的解放式自我再現—— 相互交鋒的場域。這些論述有著多重 

和不同的功能：消 費 、娛 樂 、營 利 、控 制 、資訊生產、學術研究、挑 爨 、異議以 

及認同的形塑。在此領域中，女同性戀者自我再現是最難顯示自己、為人所知的 

頌別。由於大多數女同性戀者意識到大眾媒體對激進主義的態度不友善也不值得 

信賴，於是選擇在流通範圍有限的女同性戀和女性主義的雜誌上呈現她們的自我 

M 現 。而 且 ，由於暴露同性戀身分在躉灣仍會有（可預料的和難以預料的）不良 

後果 •絕大多數女同性戀作者為了保護自己而使用化名。女同性戀的自我再現確 

设已進入了公共領域，但所占的空間並不大且常常被孤立。

儘管如此，仍有跡象顯示在臺灣和更廣泛的大中華地區，充滿活力的批判性 

夂同性戀/ 女性主義公共領域的未來前景看好。鼓舞人心的例子是，儘管女性主 

薦者和女同性戀運動者很難在傳統的媒體上純粹傳播訊息M 旦網際網路已崛起為 

-種強大的新公共媒體和論壇。而且已證明•在支持非營利性的女性主義和反恐 

MJ的出版物上有卓越成效• 她們能在相對安全和匿名的條件下進行公開、廣泛傅 

播的討論。這種去中心化的大眾傳播大大地促進了各種生活型態的產生，反之亦 

然 • 多元生活型態也促使大眾傳播去中心化。

現存的制度性歧視力量

在本書的第二部分 • 我提及最初性學中譯，及其透過城市期刊出版物的敗 

播 • 我指出，五四初期「性科學」逐步確立為現代屮國城市文化中歧視同性戀的 

k 要語言或論理基礎。而 且 ，病理化同性戀的醫學論述的譯介與異性戀愛、m 娴 

和家庭結構的改革是相輔相成的•以愛情為基礎的異性戀一夫一妻制和核心家蚣
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遂成為理想模式。171 9 4 9年國民黨政府遷移到臺灣時，帶來軍隊還有大批的知識 

分子和學生，民國時期中國現代性的遺緒在某種程度上也被移植到了躉灣。18 * *民 

國時期大陸文化的湧入和戰後美國文化的灌輸與原先在臺灣就有的中華文化、 

曰本殖民文化以及原住民文化相互交揉，形成了戰後臺灣文化。邁入 2 1 世紀之 

後 • 在大半個 2 0 世紀曾流行於歐洲、美國、日本、中國以及其他地方的性心理 

學 * 隨著不同學科領域的新研究進展而在許多方面已經備受質疑。蠆灣的精神S  

學機構在理論上也跟隨西方的腳步將同性戀去病理化。然 而 ，在日常用語中•陳 

腐的性學仍舊發揮著一種強大的語言作用，排斥同性戀，並視之為變態。

關於這一點需要特別強調的是，在當代臺灣，醫學界絕不是唯-•助長恐同症 

的社會建制。相反地，儒家思想的父權家庭雖受現代核心家庭的影響而有轉變， 

但持續在生理性別、文化詮釋的社會性別行為以及浪漫的/ 性愛欲望之間•強制 

規範單一的組合模式。這種性別和性的體制規定• 女性要被認為是正常•就須接 

受男性配偶、加入他的家庭並完成傳宗接代的使命。現代異性戀體制反對女性的 

同性欲望 * 不僅加以譴責和禁止，更使其噤聲，將其抹滅，使得同性欲望變得難 

以想像、看不見以及無足輕重。因 此 ，有必要分析臺灣主要社會建制同時把女同 

性戀妖魔化並加以抹滅的情況。

發現家庭成員是同性戀的典型反應是拒絕接受她、懲罰她或去「矯正」她 。 

Ifri傳統的家庭價值觀—— 諸如在本研究的第一部分探究的*作為女性必須履行婚 

嫁責任—— 則由醫學權威得到強化6 對臺灣女同性戀者而言•家庭一直處於充滿 

緊張關係的地帶。在女同性戀學生團體「臺大 L a m b d a」（臺大女同性戀文化研 

宂社）的刊物中，女同性戀大學生討論了她們最關心的問題：向家人出櫃。幾乎 

丨■斤有參與討論的女性都很害怕向父母出櫃。僅少數人曾嘗試去表明。她們觀察說

17 ”氏W 時 期 提 彳 心 (小’K a I  ) 的許在所究 • 參 見 ：Glosser，C/nwese

and Statv ■■
IK /i PWO f〈 育的丨、r t 夂吒U 後 欠 約 、丨，舟灣總人口的12% ( Chao, “Embodying

I h c  I n v i N i b l o , "  d ) H
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到 ：[■以父母而言，他們對自己女兒最大的期赞就是嫌籍一個好男人/」她們講述 

了各種關於出櫃的可怕經歷：一位父親毆打自己辕灰逼她讀錯 M 释證悔改； 

一位母親哀求女兒去尋求心理諮商或進行變性手術；若女兒不「恢復正常」•父 

母就威脅要斷絕家庭關係或甚至自殺；諸如此類的案例。19僅有極少數父母寬容 

女兒 • 而且是因為有時間去慢慢適應女兒有個長期相處的同伴、朋 友 ，直到後來 

才接受其戀人的身分。

正 如 「臺大 L a m b d a」的分析中指出的•「同性戀」的標籤喚醒了根深蒂固的 

負面聯想和偏見* 這讓父母在女兒出櫃過程中將她貼上標籤、把她變成怪物，導 

致父母做出非理性、激烈的反應。2C>也就是說，源自性心理學的醫學分類幾乎不 

能再利用。此 後 • 人類學家鄭美里對於臺灣女同性與家人關係的研究•證實了道 

些模式：家庭關係緊張而且要父母接受是極度困難的事。21值得補充的是，在中 

國大陸的女同性戀者和男同性戀者也同樣懼怕父母反對。22

除了家庭之外，學 校 、工作場所和國家就是最重要的社會建制•對於試圖妖 

魔化和抹滅臺灣的女同性戀發揮著不同的功能。且妖魔化與抹滅的作為相輔而 

成 。在蠆灣的教育體制裡，中小學的學生受到老師嚴密的監督。但是青春期的女 

孩們常常被鼓勵發展同性間的友誼以避開男孩。因 而 ，她們的同性愛情能夠保密 

且不讓老師和父母發現也就不足為奇了。當 然 ，老師一B 發現必會干涉。老師？V 

懷疑有踰越友誼界限之時，會去盤問女孩之間的關係•如果對這種談話的結果不 

滿意，就會把她們送到學校的「輔導室」，同時通知家長密切留意。23

數年前受到媒體廣泛報導的一起事件•特別顯現出校園中對女女親密關係的 

打壓勢力。1 9 9 4年 7 月•兩位就讀於臺北市升學競爭最激烈的女校中的資優卞

丨9 臺大女同性戀文化研究杜，《我們是女同性戀》，頁 6CK7I、100-105、155-165 d l W 导 

注意的是，不少L a m b d a成員說她們更容易向兄弟姐妹或非同性戀的親密朋友出栅 - 

2 0 同 上 ，頁 68-71。

2 1 鄭 美 里 ，（女 兒 圈 ：臺灣女同志的性別、家庭與圈内生活> _ 頁 75-你 "

2 2 仃關屮w 大昤的麵似情此 特別泛陳染的（冇一神分*ft與 來 》 嚴分

23 A 關•惠•灣 l__H1 » 幹圯Ml 卟叫的♦  IA .M* • 内 當 岣 的 吶 戈 • : #
常 A 4 叫
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在一家旅館的房間內自殺。各大媒體立即開始紛紛揣測她們為何會做出如此 

徑 ，其中有些懷疑是同性戀關係使然。這讓兩位女孩的同學感到憤怒不已，投害 

一家大報發表聲明，我們可以斬釘截鐵地告訴所有人：她們不是同性戀！高中 

時 期 • 有特別好的朋友本來就是正常的。」24當學生要求校長就同性戀問題發表意 

見 時 • 她回答說：「當一切混亂時 * 人類也應該像自然一樣繁衍種族。」25同 時 • 

學校發了一本小冊子告訴學生「同性愛不是同性戀」•試圈在柏拉圖式愛情與性 

愛之間作出區分。

學生和老師的反應都是基於套套邏輯（tautologous logic) 和對同性戀的妖魔 

化 ：同性戀是骯髒和病態的• 但這些女孩的愛情是純潔且正常的：因而•她們的 

關係不是同性戀。當媒體對事件愈趨狂熱，不意外的心理學家和醫學權威也就介 

入了，他們重申「真正同性戀」和 「假性同性戀」在性學上的區別。一位諮商輔 

導教育的教授和一位心理學家都告訴記者，真正的女同性戀是很少見的•絕大冬 

數青少年時期的女同性戀都不算真正的女同性戀。26無疑的是，這些醫學專家觀 

察到艾理斯等人傳承下來的1 4 學真理」。他們對於性抱持目的論的見解，以光 

性戀為預設目的。這些專家從來不會認為青少年的異性戀情是h 清境所致的」、 

「暫時性的」或 「假性的」，而只會認為那是出於真正強烈的愛&

1 9 9 8年 ，（女朋友》中的一系列文章進一步指出，雖然自 1 9 9 0年代初以來 • 

由於臺灣媒體對當地的女，男同性戀次文化開始大肆報導* 使 得 「同性戀」這_  

別在中小學的學生和老師之間廣為流傳，但仍具有相當負面的意涵。一些小學的 

孩子現在會用這個詞來攻擊其他人。27更令人苦惱的是，諮商輔導教育領域中W  

ff彩響力、大多數中學都訂閱的《學生輔導》月 刊 ，仍將青少年的同性戀傾向W  

N 於破裂的家庭、失當的性別認同和暫時的困惑。28

24 全 文 轉 載 在 許 斧 的 •記 〉• 頁 4 。

25 : 作 糖 •〈我 們 汴 ;東丨丨1受 . 付 絕 不 是 1 良 表 的 ，丨 戀 ？〉• 頁 8 。

H  卜-，.

27小 W,、杓 杓 •（阐 小 « 帥 “ 育 蛑 • ••
2K ^ : 小 铋 • 〈忭 贼 的 喊 权 螅 •
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即使是成人 •臺灣女同性戀者也未能擺脫恐同症的制度性妖魔化和抹滅。在 

丨二作場所，女同性戀者必須隱瞞她的性認同。一旦性傾向曝光，她極有可能成為 

流言蜚語的對象。雖然不是所有暴露身分的女同性戀者都會丟掉工作，但沒有法 

律能保護在職者不會只因性傾向而遭解雇。29  *同時 *身分曝光者很可能會難以忍 

受來自同事的騷擾• 最後往往導致自願離職。女同性戀的雜誌中有許多這樣的建 

_  :「在女同性戀酒吧裡，絕對不要透露自己的工作地點或家裡電話。」％女同性 

戀者得在工作場所和在家中謹慎隱藏其性認同• 保護自己不受敲詐或電話騷擾。 

《女朋友》一篇文章〈女同志八大塑生法〉關注的正是工作中的安全"在職場 

h.用力撒煙霧彈，保護自己。賺錢和私生活，是兩回事！」31在國家層次，目前 

尚無保護女、男同性戀者的反歧視條例。32而 且 ，婚姻的定義仍為一男一女之 

冏 。女同性戀情侶無法享有異性戀伴侶理所當然享有的各項權利：領 養 、人工受 

坫 、配偶受益權、聯合稅務申報、家眷宿舍資格等等。國家審定的教科書中•男 

M 性戀根本不存在，更別說是女同性戀了。同性戀文學和藝術不是被忽略•就是 

々到蓄意曲解。留給未來一代公民的國家歷史，毫無疑問是異性戀的歷史。

女同性戀運動和女性主義

在傳統的妖魔化和抹滅之外*還有現代醫學加諸在女同性戀上無處不在的汗 

K 和妖魔化，促成了反抗這一切的女同性戀運動在臺灣公共領域中興起。其象黴

2 ^ 例 如 ，老 師 若 被 發 現 是 女 同 性 戀 者 可 能 會 被 當 局 開 除 * 認為她過著不道德的生活方  

式 • 給 學 生 們 一 個 壞 榜 樣 。小 貓 和 狗 狗 講 述 了 一 個 真 實 的 事 件 ，參 見 ：〈國小教帥 

訪 貧 錄 〉• 頁 8 。

裝 予 • 〈女 同 志 的 自 衛 之 道 〉。

川 小 舴 ，〈精 、淫 、剔 ' 透 ：「我 們 之 間 」八 周 年 祷 告 詞 〉。

u 丨993年 • 臺 呀 的 立 法 院 曾 舉 辦 一 場 關 於 同 志 人 權 的 公 聽 會 • 會屮的 a 論為笫••次決 

疋 性 傾 而 是 否 應 與 性 別 一 起 被 納 入 反 歧 悦 條 例 屮 。付 是 迕 到 今 夂 ••卜| K丨向仍帔拊瞻 

A.，务 对 的 厌 歧 枞 條 例 之 外 ‘• 關 於 4 次 公 炚 fr的 紀 錄 • 參 队 ： 丨1 丨')編•（从峡 

W•之 約 ：《 吡丨，_|_丨1 » 人權分 t t 貪紀賞
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性的開端可追溯自 1 9 9 0年 • 當時衋灣第一個女同性戀團體「我們之間」公開成 

立 。33自 199 0年以來，重新闈述女性的浪漫情欲關係* 成為重要的政治議程。同 

樣重要的是，在城市的女同性戀酒吧中•怪物般的、缺乏女性氣質的女同性戀身 

體的負面刻板印象• 也被重新陚予了意義• T / 婆女同性戀認為這戰勝了對女性 

角色的各種限制、壓迫的性別意識形態。34此外•把受同性吸引的少數女性視為 

病態的負面論述也正在轉變 * 類似於西方的「酷兒」這個詞由負面到正面的過 

程 * 成為了一種基礎• 用以建立一種獨特的、陚予權利的女同性戀集體認同。

自從 1 9 9 0年臺灣的大眾媒體「發現」女同性戀以來，大多把女同性戀想像 

成一種與男同性戀相類似的性變態。所以在「同仇敵愾」的情況下 *臺灣的女同 

性戀和男同性戀進一步受到西方酷兒運動和性傾向概念的鼓舞*於是跨越了性別 

藩籬而形成了酷兒政治陣線。這一波同心協力的酷兒運動通常被稱為「同志運 

勋 j 。

近年來，臺灣和香港的同性戀運動人士意識到「同性戀」這個詞一源自性心 

理學的醫學類別一已幾乎無法再重新使用’於是挪用了「同志」一詞作為性^向 

足 同 戀者的¥ 同 稱 這個詞在中國大陸大城市的年輕同性戀間也逐漸獲得了 

認可^ 近十年來1 香i t 會學家周華山的中文著作大力促成了「同志」這個詞在 

港 、臺灣和北京廣為流行• 他 將 「同志」理論化為一個涵蓋性的術語，不僅包 

佔女同性戀者、男同性戀者，同時也包括了雙性戀者、跨性別者、性施/ 受虐者 

J'人及其他酷兒，甚至包括對「異性戀規範」（heterommnativity) 持批評態度的異

u 激進推誌 <新文化》報導了 1 9 9 0年 「我們之間」成立的事件 . <新文化 > 也 刊 登 f 

該阁體成員的一些自傳體敘事和政治主張。不 久 • 婦女新知基金會以女性主義的 1  

場分布 t 持女同性戀困體。「我們之間」在 19犯年獲得娣體的大幅報導•臺灣電视 

公 4  ( 奇視）播出了臺北女同性戀場所的偷窺影片 • 隨 後 「我們之間 j 公開聲明， 

種新聞報導是剝削的和有危害的。「我 們 之 叫 ，獲样三十位作家、藝術家 

f •評論家連 I  •並投#  < 十《時報> _ 顺利讓屮笮氏 w 斬聞評議委貝會做出我定 • 
4 心 4•吡嚏从规欠 • 推 i(l使 屯 吡 道 歉 ”參 見 ：A 幼 琺 •〈没漫長 路 ：蕾絲邊大， 

“ K ■_

W ii哨 f  W Ml的丨• <1■鴻羲到卬W丨1，::• t  n  : (T 的争艏> _木丨主要討飨關於T 
今艚的各秸患A扣彳H A
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性戀者。35然 而 • 在臺灣現今曰常用語中，多數情況下尤其是「同志」被單獨、 

未更動的情況下使用時_ 指的是男女同性戀者。例 如 *雙性戀者通常被稱為「雙 

性戀同志」，扮 裝 皇 后 被 稱 為 「扮裝同志」。相較之下 *男同性戀者則被簡單 

稱 為 「同志」或 「男同志」，女同性戀者則被稱為「女同志」。

比起舊稱「同性戀』，許多臺灣同性戀者偏愛「同志」這個新的稱呼•因為 

他們相信 •「同志」這個從 2 0 世紀中國的政治歷史中搶奪過來的詞•能夠傳達在 

性別認同中具有選擇性和政治運動的元素。矛盾的是 • 另一個讓「同志」這個詞 

作為女、男同性戀的共同稱呼旦變得流行的理由• 剛好是頭一個字「同」一 ^保 

留醫學臨床用語「同性戀」的獨特性之緣故。事實上，臺灣的女同性戀者已經以 

類似的邏輯用「同」字為自己創造了另一個名稱—— 「同女」。36換句話說〃同 

志 」的指涉要比「同志之誼」更明確，後者即使不是反性的話也是非性的。「同 

性戀」是 「同志」的前史 * 前者被刪削和部分否定之後成為「同志」。

無疑地，許多畺灣女同性戀者把自己當作酷兒國度的公民*與男同性戀者結 

盟 。例 如 * 女 、男同性戀運動人士一同宣布傳統紀念屈原的端午節為「校園同 

性戀曰 j (即男同性戀和女同性戀覺醒日，G a y  and Lesbian Awakening D a y ，簡稱 

G L A D ) 。37這位古代詩人和政治家• 因失寵於楚王而投汨羅江自盡前•寫下了飽 

蘸深情和悲憤的詩句，自比作美人和香草。儘管事實上有關屈原可信的歷史記載 

並不存在，但正統的中國詮釋從未解讀屈原作品中任何的同性愛欲含意•反而強 

調這只是隱喻，並認為屈原的情感純粹出於愛國情操。38藉由慶祝「校園同性懋 

曰」，女同性戀者加入男同性戀運動，共同從恐同症的歷史學家手裡收回了酷

3 5 周 華 山 後 殖 民 同 志 》，頁 360-365。

3 6 臺灣還有其它的新詞橐利用「同」字指稱同性戀或同性欲望的縮寫。如由同志迷軔 

者創造的「同玩節」，用以命名 2 0 0 0年在臺北市舉行的同性戀節慶。

37 1 9 9 5年 6 月 1 日 ，國立臺灣大學校園内舉行了首屆「校園同性戀曰」，主资沽動内 

容包括各種電影展映、表 演 、討論以及湖畔燭光談話等等（參 見 ：紀 欠 体 ，〈專4 

園同性戀日 >)•

38 1 9 4 0年 代 的 孫 次 舟 與 聞 一 多 是 最 早 主 張 柏 原 泛 适 乃 龍 的 巩 代 屮 ( 孓見：聞 

— 多 ，（楚辭研究卜《 > •孖3-16)”

U  1 扮 裴 V:丨（Drag Qrnxns > •崤常足W  丨分4 U 的 l _H1 W  # •
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歷史的詮釋權，以酷兒驕傲（queerpride)之名狂歡。

另一方面，一些臺灣女同性戀者和女性主義者以探索女同性戀為明確的|女 

性 」反霸權寅踐。如此一來 • 女同性戀與女性主義的關聯就更加緊密。初出 y :罐 

的女同性戀認同政治已將自己置身於與更強大'更成熟的臺灣女性運動的對狀關 

係中。這不僅將檢驗兩者之間交叠和微妙的界線，也有助於我們理解在何檷 

上臺灣女性主義在公共領域中勇於對抗、反建制的姿態。這也將闡明女冏性戀此 

類別是如何產生的，以及如何成為一種女性主義形式。

在丨9 6 0 、1 9 7 0甚至 1 9 8 0年 代 ，歐美許多地方都曾發生過女同性戀在女性丨: 

義團體中被邊緣化和遭受敵意的現象。W 類似的情況也正在當代事W 丨:演許••抝 

越時空的相似性可能代表的是，儘管在不同的文化中*父權和女性的抵抗通饥科 

圍繞著女性的性議題而出現結構相同的角力。另一方面 • 這也可能意味著 • 表_  

作為一個已開發的資本主義社會，在其文化形式上如醫學、學術邢論以及人眾媒 

體等呈現高度西化，與融入全球資本主義體系的程度是相當的。许先IlifU於叫 "  

先進資本主義社會的各種論述—— 諸如恐同性科學、女性主義流派以及 

性戀運動—— 在臺灣重現並相互競爭。雖然論戰的某些語詞可能似Wfll識 • v . m  

衍生、追溯自西方酷兒運動和理論的樣貌• 但值得注意的是這些;]/别仍 JI•:常以冶 

嶺鬵的本土現況，因此在政治上有其必要且能真正奏效。

誠然•臺灣並不乏提倡女性性別越界 （ gender transgression ) 和件:|'丨丨丨|的/之 

性主義理論。許多女性主義者抨擊規範性的女性性態理論• 認為它圮 W i t 的晗 

，深；她們將女同性戀的性理論化為對女性身體的自由運用* 4()然丨fl丨•仆宵際的政

V > 叫於英美主流女性主義和女同性戀之間的衝突紛爭，參 見 ：Wilton, / w W r w A V他伤 

K7-丨0 9 。有 關 1 9 7 0年代法國女性運動 + 女同性戀者被邊緣化的間贫舭吨，♦  A  : 

Rosenfeld，“Splits in French Feminism/ Lesbianism，，。

4 U 我該指出的是 • 除丫吒動人 lr對女性和同志運動之叫 W1係 的 討 論 • 在U K  

叫關於女H  t 義岬淪和啪 4 IV•論 之 叫 緊 張 關 係 的 叩 珩 对 《討淪使人聯姒处 

I顿 M l •代切叫炎（丨r 垛 W 内 • 说 *t  6  *U计将. K柯，卜丨别W. A  f' M 分枳领別的，说 

I W 2  ( IIIAly Murilii，l:hl: • *4成ii «  緊张的 K 十 f W ^ . N  ：t  1 A •叫 4 H

•M W  «  f • «  W 0  W  哼 A  V  f" #  劫夂 I . M !  i4 待 Ml 而•即 W  r 姑 V/M j
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治實踐中_即使是在最激進女性組織中的女性主義者也質疑女同性戀議題在女性 

運動中的正當性。這些女性主義者認為* 女同性戀是少數特定分子的傾向，而這 

族群的議題不該是婦女運動中要優先處理的。而 且 》由於這些女性主義者害怕會 

有不好的聯想，希望能在理想與女同性戀之間確立一條界限。她們認為女同性戀 

的權利應該由女同性戀者或女、男同性戀運動團體來進行爭取，而女性主義組嫌 

在其中充其量只能扮演一個次要、輔助性的角色。41

這種論調以各種不同的形式浮現。其中一種主張認為，女性主義者不應該充 

當女同性戀的代言人* 女同性戀者應該自己為女同性戀議題進行辯護。然而•道 

種觀點的含義，是女同性戀和女性主義是分離的•好似女性主義者就不能是女同 

性戀者，而女同性戀者也不會是女性主義者一般。就歷史而言•這樣一種異性戀 

規範的假設，意味著多年來女同性戀運動者在臺灣各種女性主義組織中積極為女 

性權益而奮鬥，卻得心照不宣地把自己作為女同性戀者的特殊需要和願景放一 

旁 。

那 麼 • 誰是女同性戀者？她們是自我決斷的、公然違抗的以及愛同性的女 

性 ，卻不論怎樣都沒有資格成為女性主義者？同性欲望並非女性聯盟中的一部 

分？同性欲望真的是只有極少數女性才曾經歷或得以理解的嗎？誰能巡查女性主 

義的界線？女同性戀者可以在女性主義的大旗下為異性戀女性的權利奔走•但反 

過來卻不可行？

躉灣最活躍的女性主義組織「婦女新知基金會， 是一個非政府組織•有支 

薪的雇員和義工。該基金會發行的《婦女新知》雜 誌 ，在 1 9 9 5年發表了以 

爆女性主義」為主題的一系列文章，首次披露臺灣女性主義內部或整個社會屮

( q u e e m e s s )建構成一種前術的地位，宣告與強調性別、明顯已被取代丨L過丨丨.丨的 

女性主義相比，更為新顆和進步」（Martin, fVflyed S/ra决/»/. 7 1 ) 對 於 H

主義和女同性戀理論之間關係的一些觀點，參 見 ：Merck，Segal, and Wright, ciIk., 

Coming Out o f  Feminism! u 
4 1 张小虹疋 ; 場的代厶人物•地的冬丨丨關if:A _ 孓 义 ：屻淑 ITf .. 4 H . 1, 吒幼 ill 

油 、• Cl • 人的紂4  ••
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樣普遍的恐同症和異性戀特權421990年代期間 •婦女新知基金會中最積極的成tl 

裡不乏許多女同性戀者，然而認為「唯有異性戀或獨身的女性主義者才值扑搾 

敬」這種預設立場 • 43迫使她們繼續躲在櫃子裡，不僅在公眾場合如此•即使记 

在組織內部亦是如此。類似地 *諸如提倡將同性愛欲視為對所有女性而言都很氓 

要的性愛和情感來源、向立法機構遊說允許女同性戀結婚和領養小孩•立法禁1丨: 

職場對性傾向歧視等女同性戀議題在女性運動中不是被邊緣化，就是被忽視" 44 

該論戰凸顯出女性主義運動中充斥著「異性戀偏見」（heterosexism)。這具饤扑: 

常重要的意義 _ 不僅是由於此論戰探究了女性主義者中不同的意識形態和政治丨IV 

向 ，並嚴正質疑了臺灣的女性主義在將來能否在各類議題中進ff多元的、民 K  

實 踐 *同時更重要的是•而且它呈現了女性主義者共同認真思考欠同性戀對幣flAl 

婦女運動的潛在意義。這是臺灣的公共領域中，第一次出現女同性戀應居於女忡 

£ 義的核心而不是邊陲地帶。45這些反思之所以會出現 • 是因為傳統婦女運_ 说 

m — 男女平權一 已進入蠆灣主流社會。4 6因 此 ，這正是女性主義者更深人W  

-個層次挑戰性別科技（technology of g e n d e r )的 刻 ：反思性別規範是如M 沭 

過性態進行結構化的。

4 2 婦女新知基金會只是臺溥許多女性組織其中一個。無論如付•該丛仝fT泛 政 力  
上最活躍、理論水準最高的組織。本章這部分的討論中我使川的別 1 女代坪衂 i 

和 「女性主義」指的是以婦女新知基金會為領導和彳、表的組織 

杉 在 全 涫 ，雖然女性單身不婚常被其他人認為是缺乏4 生吸引力跟缶法紗卅• 也仃 f f i  _v 

自主的意涵。而 且 ，意志塋強的現代女性因意識形態的现山而維持徇旮.硪人聯讥 

起傳統中鸥杜會中的女性因宗教因素而反對婚姻（腈松齡小說屮 J . U 姙的例/ - •  I M  

A 地想一心修煉成「道 」，因此拒絕與男人發生性關係.參見木 

w 參見：胡淑雯等，〈女同志運動出檷 > »

.15 •許多大學女研社和女同性戀團雅已討論過女性 ;l a 和 女 丨 ;丨的w 係 然

而 • 婦女新知基金會的辯論特別不一樣 • 由於其過代订刊岱出版而》;丨起史谈泛.:ft押 

的關沭。當 然 ，隨著網除網路的發展 • 女性主義阄舱在岱 9 f U-办各种公眾的溝岫也 

父 rf愈象愈冇效 •. W 而 ， •女性運動已經到 f 多认化丨丨.分;14的Hlr代 *就形哳 Wift 

的能力而 .V • 沒 “ 讷 纠 緘能 i[af轺 潦 地位

*U. 4 -11 t. k  /f t  111 lls * '̂11' ^  ^  -r* *pf %  • n iwt/I ^  I.
ik 4‘I1 i•戌开我W W | W ;，f“| ^ U V . M O d  凟叫（1[•士 ： .1 心k t  ••• V U .出楠 > • «
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表面上，這場論戰是由女同性戀雜誌（女朋友》的編輯魚玄阿璣所點燃的• 

1 9 9 5年 2 月 • 在一篇同時發表在《女朋友》和 《婦女新知》的文章中，魚玄阿 

璣抨擊婦女新知基金會強化了強制異性戀機制而忽視女、男同性戀人權：「即使 

較為基進的婦女團體也不曾試圖動搖既有的家庭結構，而僅止於透過立法追求異 

忡戀分類體系之下的『兩性平等』… … 。在問題是這個修正案裡面，婚姻的定義 

仍限於一男一女。」47為了回應魚玄阿璣的批評• 1 9 9 5年 7 月 （婦女新知> 推出了 

•期討論女性主義和女同性戀運動之間關係的專題文章，該期雜誌標題「異性 

戀/ 同性戀：都是/ 都不是」醒目出現在封面上。然而，婦女新知基金會內部稹 

彤已久的緊張關係，在該雜誌接下來的五期中爆發出來。

對魚玄阿璣最初的回應中• 婦女新知基金會為自己辯解，聲稱基金會對於挑 

戦傳統的家庭價值觀，與女同性戀和男同性戀運動者一樣不遺餘力：

在推動民法運動關於婚姻和家庭同時我們也在進行組織動員工作，民法訥 

詢熱線義工的培訓，以及社會議題的推動，像是離婚無责主義的觀念•通 

姦 除 罪 化 ，以及家務有給制 • 肯定女人選擇不婚等•以期解構並重新定義 

婚 姻 、家庭制度. . . .

希望打開女人在婚姻中的空問 • 開釗女人婚姻外的可能，婚姻將只是人生 

的 一 種 選 擇 「而已」，而 非 必 要 ' 唯 一的道路 。 4 8

同時，同一期 <婦女新知》刊載了另外四篇反思女同性戀運動與女性主義的 

义帘。第一篇是譯自 1 9 7 0年美國「激進女同性戀」（Radicalesbians)組織影響深 

々的宣言〈女人認同女人 > (“T h e  W o m a n  Identified W o m e n ”）。文中強調下述聲 

叫 ：「只 要 『女同性戀』一詞仍可驚嚇女人 • 分化女人•讓女人不敢優先考慮… 

\ 與家庭之外的事—— 她就仍被男性文化所箝制“唯有當女人能在彼此身k / 7判 

• 包括性愛，否則那些可以輕易明U丨尺和W 的呦明價值以及次等身分就

47 魚 /c H  4  • < M  饵 f  M  

相利丨▲丨1 屮 ••丨/i 糾仲U  •-
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泰山。J ~

(婦女新知》的編輯胡淑雯贊同「激進女同性戀」的看法：

兩性平權—— 這個字眼令我厭倦極了，女性主義與婦運要改變的•不僅僅 

是男人和女人的（權 力 ）關 係 ，我們必須多放點心力在女人身上，想想女 

人之問要創造什麼新的「同性 j 關 係 。 … …

異性戀與同性戀的對立、好女人與壞女人的差別 * 是由男性撕權界定的， 

所 依 據 的 是 這 些 女 人 （與 部 分 異 「常 」的男人）與 （異 性 戀 ）男人的關 

係 。如果不挑戰這種分類方式以及它所造成的暴力與壓迫，女人的力量就 

註定被這套異性戀父權邏輯離間、啃 噬 ，而婦運也無從跳脫「好女人」的 

格 局 。5〇

胡淑雯認為〃異性戀女性」與 「同性戀女性」之間的區別是男性宰制和壓迫下 

的產物 • 她呼籲所有女性主義者更為認真地看待同性關係，並面對女同性戀運動 

所提出的挑戰。相反地，在另一篇文章中，廣受媒體好評、頗具影響力的女性主 

義學者張小虹 • 主要關注女性主義者和女同性戀運動者怎樣「在張力中互相看 

昆」並 「以議題、事 件 、訴求為結盟之互動點」》51然而•另一位女性主義者古 

明君則批評張小虹，她認為女性主義者首先必須面對的是女性主義陣營內部女同

性戀的衣櫃狀態：「不知何故 ......〔張小虹〕似乎忘了：女同志也可能是女性

t 義的一種，而結盟、看見的可能性並不一定非得是抽象的、呼籲式的、雙邊互 

患的外交關係，而是具體的內部解嚴與出櫃。… …女性主義是否不必然是T先驗 

的異性戀J ? 行動也不僅是看見他人、扮裝他人，而 是 『看見』女性主義陣營內 

史性別解放的可能性！？ j 52

4l> Radicalesbian，“The W o m a n  Identified W o m a n ,” 19• 本文有長篇摘要中評，見 ：張外

攻•〈女人認♦同女人〉‘_

A)|淑 t 女出栅> • “  H  丨6 •• 
s i 张小心，<A.张乃屮々liih +
V2 •丨,")U! i M 列此能 fl f卜賡？>• « 丨丨..Ui丨體為笮者所《

m •)
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根據古明君的觀點，恐同症的氛圍已讓婦女新知基金會內的女同性戀女性主 

莕者對她們的性別認同保持沉默，對女性運動議程和策略意見分歧也未有所表 

々 。她認為這種沉默會導致一種「異化」。在隨後的圓桌討論中，女性主義者胡 

淑雯、古明君、王 蘋 、張娟芬、紀 欣 、蘇芊玲和丁乃非等人達成共識* 一致認為 

婦女運動需要女同性戀女性主義者• 而且必須為女同性戀者多做點事。同時•張 

小虹提出異議，指出如果在女性主義團體中沒有足夠的女同性戀者•婦女運動擁 

，灌的女同性戀權利將會是「空洞」的 。53

胡淑雯對於張小虹假設女性主義者主要是異性戀者之看法* 嚴厲回應道：

也 許 • 對 「異性戀婦運者」來 說 ，同性戀與疼性戀之叫存在著不可溝通的 

斷 裂 ，所 以 ，當婦運開始要而對並從事同志運動時•地們仍認為這可能只 

是 「务性戀」（這是怎樣的一袖預設啊！）女 人 的 「道德焦應 」 … …

當我們積極地思考並從麥女同志運動時，就已經％身了。妳們一直擔心这 

會是一悃空洞的運動，擔心這會是一個沒有主舱的運勤幻想，殊 不 知 ，主 

體早已而對妳們 • 只是妳們看不見 。 M

胡淑雯認為張小虹未經思索便以為自己的傾向和觀點能代表女性主義。張小虹沒 

有意識到眼前發生的，正是女同性戀者要求在女性運動中權力的重新分配。女性 

連動不僅僅只屬於異性戀女性。胡淑雯進一步暗示•婦女運動中已存在相當廣泛 

的女同性戀光譜• 透過正在實踐中的女同性戀運動•她與其他女性主義者已形成 

r 女同性戀認同。女同性戀認同已經存在於堅定的女性主義內部•或正從女性丨■: 

義中成長。顯然•張小虹假定女性主義者為異性戀的預設立場忽略了一個事實• 

即作為女性而言，異性戀宰制優勢從來不僅是欲望的問題。而牽涉到男女之問榷 

乃和經濟資源分配的不均。在所有人中，女性土義者作為男權統治的批評片* 魟 

je不應該忽視女同性戀認同的選擇性和政治抵抗的因素。

5 3 參地：屻 山 * U 忐硯劫出M) . fl 1 
S4 MlMt -  Mllf V f-V.
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魚玄阿璣以現身說法表達了作為「女性情誼」•女性主義和女同性戀之間若 

即若離的關係。魚玄阿璣曾是各種女性主義組織，包括婦女新知基金會的積極參 

與 者 ，但現已離開，轉而投入到女同性戀團體「我們之間」。她將話鋒指向曾情 

同姐妹的女性主義者：

說 來 不 是 挺 奇 怪 嗎 ？在 鼓 吹 女 人 認 同 女 人 、女人愛女人的玴念時•妳真的 

跟 一 個 具 艚 的 、活生生的女人相愛了  •結果沒冇殳成女英雄•卻是自動自 

發 地 隱 身 不 見 。從 「進 步 的 異 女 j 轉向冏性戀的 H 受 汴 踐 和 時 ，強大 

的同性戀汙名便成了我無可逃躲的命運 •女 性 t A 和 西 ：的叫志理論充其 

量 只 能 挽 救 自 己 免 於 溺 斃 罷 了 ！我 必 須 煤 求 生 路 ，跟凡他的丨.••丨志們。55

女同性戀也許只是女性主義者提倡女性聯盟的一種強烈、 的形式•但是這種 

理應實現或完滿的女性結盟已成一種恥辱。恐间症在M W 丨社义與M l t 性欲之間、 

女性主義與女同性戀之間劈開了一道深深的裂縫。當魚玄阿璣踏人楚地*用身體 

去實踐她的愛時，她發現臺灣女性主義不再是她的家園丫“耑双解釋的是女同性 

戀和女性主義之間分裂的原因，而非聯繫的關係。

魚玄阿璣相信〃在理論上 • 女同志運動能夠、也必扪與夂性主義運動結 

合 。」但鑒於現實中婦女運動所處的恐同症氛圍，女同性戀迎_必泊與女性運動 

分離而自立。女同性戀必須建立自己的集體認同和政治。對 此 ，魚玄阿璣認為：

女 同 志 個 人 雖 身 處 男 女 性 別 階 層 身 受 其 害 ，卻 比 不 上 ㈤性取向的壓迫來  

得 迫 切 ，再 加 上 部 分 女 同 志 （特 別 是 T ) 抗 拒 女 性 身 分 ，A 來以一己的肉 

身 力 搏 異 性 戀 的 體 制 幕 力 ，不 願 意 認 同 被 異 性 戀 機 制 所 欠 義 出 來 的 「女 

性 J ，這些女同志對於婦運提出的女人認同訴求難以親近…… 。

女同志運動……雖 並 未 標 榜 女 性 主 義 *在 摸 索 女 人 平 等 相 愛 、相處之边 

時 ，似 在 k 出 仲以女同性戀為主體的女性主義。56

> 5 点卜丨丨气. 、.|鳥J J••确 • V _ (1丨I 必 S “ 
V» I..M • G I7.IH
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— 方 面 • 魚玄阿璣贊成以「性傾向」作為根本的差異來區分女同性戀者與其 

他女性。另一方面 • 她沒有否認「女性主義」能夠被女同性戀者重新定義並重新 

創造。在一種可能的詮釋中，她短暫談及某些不認同自己為女性的T 的存在， 

但又立即壓抑這樣的存在，以凸顯自己的女同性戀女性主義觀點。57儘管如此 • 

魚玄阿璣的整體立場注重那些不認同女性，或者不認同現有女性運動的女同性戀 

者的經歷，她淡化了這樣的事實* 即仍有一些女同性戀者非常看重女性主義•還 

有一些女同性戀者正試圖從內部改變婦女運動。的確•婦女新知基金會的女性主 

義者近來試圖去挑戰女性主義陣營內部的恐同症• 這呈現了一種新的策略*那就 

是 ：不是將一個少數的性認同實體化*而是一開始就設法解構這樣的類別化與特 

殊 性 • 從根本上避免將女同性情欲當作局部、少數的現象。

在女性主義者爭論内部是否是潛藏著女同性戀時，對女同性戀者而言 • 

「要不要女性主義」也成為爭端。除了魚玄阿璣提出對T 的看法，例 如 「畺大 

L a m b d a」中的女同性戀者也質疑，為何在討論女同性戀運動時常常得與女性主 

義連結在一起？對她們而言，這種論述實踐暗示了一種假定，即除非將其包裝成 

女性主義 • 否則女同性戀本身沒有正當性可言。其他有驻人認為女性主義對女同 

性戀者而言非常重要，就回應道：「女性主義對抗… … 男女不平等的問題。而同 

志運動的目的在於消滅^ 性的階層化』（也就是認為上層是異性戀一夫一妻忠貞 

的關係，底層則是所謂 **變態的性』）• 兩者根本上就不同。不過女性主義者也必 

須面對性的問題：同志運動中也不能不去看性別的問題。因為性別是大框架。也 

就是說，女性主義和同志運動是兩條不同的路線• 但之間應該要有對話。」58

5 7 自 從 1995到 1996年 的 論 戰 以 來 •臺 灣 酷 兒 理 論 家 反 思 本 土 的 女 同 性 ® 女 性 iL A  

和 T / 婆次文化之間的緊張關係•受到西方女同性戀女性主義者和 butch-femme M 

群 之 間 歷 史 紛 爭 的 影 響 （參 見 ■•刿 亮 雅 ，〈在 性 別 的 曖 眛 交 界 ：超 性 別 的 、脈 

絡 、運動及論迷空間 > )。

5K 仓大女同性戀文化研究社 1 令 足 U m M a丨• 《我們是女同性 ?5> • 1丨丨• 1 H 的隋 

級 分 層 I 概 念 和 然 借 魯 •★ •((丨i丨y丨c Kuhin ) • 地 在 “Thinking Sex” 屮以比忡 f 丨t  
A 的方式討泊 f 丨丨件搰力的 t  0 幟M/i 雄丨ttl係 >-外 >;成 丨的赠系在

• 叫夂埘丨4 夂争 f t成 *  W _hl W叫尤的队峋閱消 . 收 綠 妗 ：AM (w . _1丨mile,
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「臺大 L a m b d a」的女性主義女同性戀者，恰當地摘述了女性的身分與性寶 

踐之間的連結。只要女同性戀將自己定義為女性的同性愛欲和結合•那麼性別巳 

是該定義的一部分了。無論女同性戀者是否迷戀女性特質，無論是否試圚打破傅 

統女性特質的觀念• 或者僅是與其他女性形成終身伴侶相互扶持，其互動機制並 

沒有離開性別範疇。女性主義批判傳統女性特質的桎梏及嘗試陚予女性權力等主 

張 ，都能為女同性戀所挪用而為自己增權。從根本上而言•父權社會中的恐同症 

並不是以反對男性的方式來反對女性。女同性戀之所以令父權體系不安，是因為 

其代表女性獨立和力量的潛質。

而 且 〃 臺 大 L a m b d a」的女性主義者也確信 • 女性主義者不該忽視•也無 

法迴避透過愛欲實踐、文化和建制的性別壓迫。2 0 世紀初西方資本丨:彦和工業 

化社會中，當女性開始要求解放時，男性便強化了對女女親密關係和/乂性的男性 

氣質的汗名化• 而臺灣的女性主義者可以從這段歷史的反思中受到啟發。此類強 

迫異性戀機制是男性對女性之間各種關係控制的殺手鐧，否則女性已播得追求教 

育 、從事工作和參與政治過程的權利。如胡淑雯所強調，女同性戀的汗名化過程 

必須從女性的觀點加以分析。如果經過檢驗後，任何自重的女性沒有什麼理由要 

將同性之間的愛慕看作是不自然的事，那麼臺灣女性主義者就不能再奶豫•而應 

該欣然接受女同性戀作為女性集體爭取自主權不可分離的一部分。

1 9 9 5到 1 9 9 6年 間 ，女同性戀議題在女性運動中的位置之論戰後个久•支持 

夂同性戀的女性主義者王蘋和倪家珍就遭婦女新知基金會開除。此不f 的事件顯 

丫、•著該基金會向主流社會靠攏• 而未保持激進、對立的立場•全力支持女同性戀 

化!肋。59後來，2 0 0 0年王蘋成立了主要致力於同性戀各種議題的組織「湣灣性別 

、權協會」。60當愈來愈多獨立運作於各主要女性主義組織的同志紺織相繼成U

a n d  H a l p c r i n ,  e d s .，r / i < ， G o 少 汾 办 “ 必^
為H 岍究感抖相的欠肀 '丨.叫 崦 採 川 。 

v > 此 舭 點 山 和 悅 V 呤 公 叫 小 • f 兄 ： m  , 倪 术 拎 • <竹別政沁饵丨.，U •運動> •

⑷ 办 4丨保* •資W 埘代此譫轉 .rt X 的 -丨Lft W t ，M W  朴 H1_
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時 ，為爭取臺灣的女同性戀/ 雙性戀/ 男同性戀的權利的運動人士們最終必須面 

對的問題是，這種組織是否能夠避免被「隔離化」（ghettoizaticm)，並透過民主 

的進程動員起充足、廣泛的民眾基礎以實現改變•這樣做的前提是需要防範認 

同本質論（identity essentialism) 和認同區隔（identity compartmentalism ) ’ 同時

加強與其他基層社會運動的聯盟。61無疑地•清楚地闡明差異有其必要且有所助 

益 ，諸如有異性戀女性主義者、女同性戀女性主義之間 • 有 T / 婆女同性戀和 

不分的女同性戀之間，甚至還有區分 T 和婆之間的等等差異。但是不管怎樣 • 

如果清楚地區別差異會造成特殊偏好的認同* 而未有相互尊重和理解，那麼可以 

預期的是 * 這將會產生政治上的嚴重影響，削弱力量而無法形成一個強有力的集 

體 。

上述回顧女性運動者（其 中 •些是學者）之間的各種對話很重要，因為對女 

同性戀和女性主義組織採取的政治策略方法產生直接的影響。這些組織在 1990 

年代的臺灣蓬勃發展，象徵著臺灣女同性戀和女性主義運動的生命力和力量——  

這在當代華語世界是獨一無二的。而如前所述，中國大陸女同性戀的組織仍處於 

萌芽階段。雖然從 1990年代晚期以來，開始出現一些關於女同性議題的團體討 

論 （包括學術討論），但是中國仍然缺乏正式的社會運動管道，這決定了她們K  

能採取一種非政治的立場和溫和的措辭。62如本書第三部分所說明的，大多數女

戀 （lesbigay)研究 M 辦 不 同 ，王蘋的組織已經過政府正式立案認可。

6 1 的 確 • 聯盟政治從一開始就對同志運動來說至關重要.而且 1 9 9 0 年代初到屮期 _ 

不僅與婦女運動的形成有密切關係 ◊ 例 如 ，丨9 9 7 年臺北市政府突然宣布終止合法 n  
工作者的工作許可證時，同志運動人士就是這些性工作者們強而有力的支持片（I. 

蓣 、倪 家 珍 •〈性別政治與同志運動 > * 頁 8 9 )。
6 2 筆者與石頭以及另外四位自我涊同為女同性® 者的對談 0 中國年輕都市女性屮的螂 

體討論迄今仍未引起主流媒體的注目 * 這與臺潸在 1 9 9 0年代期間，各伸女 W H W  

和女性主義組織受到大量媒體報導的情形大為不同。例 如 • 首次中 W 女 悲 大 貪  

( 1 9 9 8年舉行），僅出現在北京的地下女同性戀通訊 { 天空> . 除此之外大？交到忽 

略而束冇報導 " f t 上 * 很少有中國女同性戀者會 4 求媒艏的關注 • >0的圯•侗會 

资的例外（則 如 • 參 見 ：石 頭 ，〈石的你術作品艰 >)■，丨990 1•代 衣 • fr消間妯山机

f r  A  的 ，fA  X  • If- 7 ; " 叫 M - K 7  "
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性文學批評家對中國女同性情慾文學的討論• 其措辭多使用「女性意識」和 「姐 

妹情誼」• 而很少或根本沒有關注不遵循社會規範的性別和性傾向的問題。相較 

之 下 》1 9 % 年代臺灣的女同性戀運動不僅努力表達自我，從內部激化相對成熟 

的女性運動 • 而且各種反思性的對話紛紛剖析女性主義者問存在的性差異•透過 

對話 • 激進女同性戀女性主義共同體與異性戀女性主義區分開來•並展現在大眾 

面前。這種女同性戀女性主義共同體之所以值得關注• 在某種ft!度上是因為這種 

對抗性的組成在五四時期的中國從未曾見•並且即使在後毛澤東時代仍然非常罕 

見 ，儘管這兩個時期都存在著許多女同性愛情和愛欲的小說作二。也就是說，臺 

灣激進女同性戀女性主義人格不只是一種新的女同性戀認M ，亦 足 - 種前所未ff 

的公共女性的認同• 至少就我們所關注的華語世界而言培如此。

正如楊美惠談到大中華地區中的女性公共領域時• 認H 阈次和政府的界線迄 

今在很大程度上仍區隔中國、香港和臺薅三地的女性主義片。似同時很明顯的 

是 ，隨著大中華地區在經濟 ' 社 會 、文化以及某種程度 h 政治的整合，這種 W  

線正逐漸被滲透中。63在可預見的未來，區域間女性主義者的"勋和結盟將會增 

加 。舉例來說 • 北京大學研究女性主義文學和電影的熏要學汽戴錦華•就曾在 

199 8年到臺灣擔任客座教授，參與了許多當地的女性主義論戰。64這為我們留卜 

f 一個很有意思的問題：十多年來 • 臺灣女同性戀女性主義g •針對性別規範、及 

代和等級體系的結構進行深刻的批判，而這能否在不久的將來，催化中國大陸痄 

中.類似的發展？

丨̂性戀的大眾媒體化和商業化：女同性戀運動會有何不同？

雖然在臺灣已經有公共領域可以公開討論或宣傳女同性戀權利和激進主義• 

I N W U ! 滴 榷 的 是 •女同性懋的各種利益和觀點能否在其中充分呈現，而未被馴

t\\ Yung, ,S/><«r.v u/y/iWrOii?!, M *0 
“4 I丨i > iH啉战蝻拳的wrt
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化或成為社會次等的他者。雖然媒體在這個國家大致上擁有自主權•但當今臺灣 

的媒體節目常常受到商業利益的操控。對公共領域中的女同性戀女性主義實踐的 

研究，如果沒有考慮下列因素就會不夠完備：首 先 ，分析同性戀議題在資本主義 

媒體中的呈現；其次•閫明激進的女同性戀者與女性主義者觀點和商業媒體之間 

可能的關係。一般而言 • 儘管商業媒體有著幾乎壓倒性的影響|但畺湾女同性懋 

運動者的論述已抵制嘩眾取寵的煽情主義和全盤商業化•而努力進行女同性戀文 

化製造 * 並且在商業媒體之外提供女同性戀觀點的能見度。

1 9 9 0年代躉灣的大眾媒體處理同性戀議題採取了一種精神分裂的方式。一 

方面，報紙和電視臺似乎對同性戀運動很友善• 從西方翻譯了許多同志遊行、愛 

滋運動、同性婚姻等諸如此類的報導。65通俗出版社出版由學術作者和其他個人 

觀察家撰寫，關於酷兒性別、政 治 、文學、藝 術 、電影等大量文章。還有許多報 

紙專欄和電畺節目專門討論和分享同性戀的各種經歷和問題。而在同性戀運動人 

士舉辦活動抗議恐同現象時•他們通常會通知對同志比較友善的媒體來報導活 

動 ' 發布消息。例 如 ，2 0 0 0年 9 月•所有的主要媒體都報導了第一次由政府贊 

助 的 「臺北同玩節」。的 確 ，看起來似乎臺灣大眾媒體關心促進社會改變和人權 

(包括性傾向的選擇自由）。66

而另一方面，臺灣的大眾媒體卻又繼續呈現同性戀是變態和性別倒錯的刻板 

印象。大眾經常是透過媒體而不是經由醫學或精神醫學的專著論文接觸到那些迁 

腐陳舊的性學觀念。也是因為透過媒體 • 醫學分類才得以流傳跟普及。如前述

6 5 例 如 ，1 9 9 4年 6 月臺灣 大眾 媒體與 全 球 其 它 媒 體 共 同 慶 祝 石 牆 事 件 （Stoncwull 

riot) 2 5 周 年 。在臺涔的報紙上幾乎每天都出現美國和其它西方國家同志遊行的 H  

導 。石牆事件象微美國同志解放運動性的開端，參 見 ：

Sexual Communities  ̂231-233 0 
6 6 魚玄阿璣等，〈臺灣同玩節專題〉。媒體對女同性戀和男同性戀運動的報，邁钉許多 

其它的例予。例 如 • 1 9 9 5年臺大女同性懋文化研究杜出版〈我 們 足 女 時 離  

行 了 記 丼 件 ■丨利5 年 • 仓 对 大 哨 取 辦 的 笫 1 校 i ( ( i L A丨））也械 

W 公 間 权 尊 1■叭 • 作窄 .;t仏 I 如他受人的#V攢也足 > ; 侧也九 «嫌

• M i *•
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2 0 0 0年 的 「臺北同玩節」* 媒體的報導在品質上參差不齊。如 （女朋友》的女同 

志報導人員指出，雖然有些電視臺和新聞報紙持開明的立場，認為同性戀的人權 

應該受到保障 _其他的卻只在乎扮裝皇后的精彩表演。67

更為甚者 • 媒體將同性戀與性刺激和地下犯罪聯繫在一起。自從 1 9 9 0年代 

初以來 * 媒體曾為了追求利潤，一心想把同性戀話題轉變成為大眾凝視的性愛/  

獵奇客體 • 使酷兒性態得到一種充滿問題的能見度。嘩眾取寵的八卦雜誌，如 

(獨家報導》和 《時報週刊》以及其他一大堆軟性色情雜誌接二連三地編造關於 

同志亂交、性技巧、在公園和酒吧獵豔、犯 罪 、謀殺和自殺的故事。其中的一些 

報導是窺視性的，而許多明顯都是荒誕不經的。報導中把同性戀形容成鬼鬼祟祟 

的異形生物 • 記者窺探和揭露同性戀的祕密以滿足一般公眾「正常人」的好奇 

心 。68這在女同性戀者身上尤其明顯。不像男同性戀者 •女同性戀團體直到1980 

年代晚期才為人所知。媒體對女同性戀的發現極為興奮。主要是渴望觀察女同性 

戀性愛和觀看令人驚歎的跨性別類型。在商業媒體中四處充斥著對女性極端性感 

化 （hypersexualization)的情況下，女同性戀在政治上爭取她們性愛傾向的能見 

度和正當性很容易落入圈套。在大眾的想像中，「女同性戀」的標籤很容易將女 

性化約為單一面向的存在，而重新刻畫在男女之間以及異性和同性戀者之間的權 

力等級關係。

6 7 魚玄阿璣等 *〈臺灣同玩節專題〉，頁 14-16。

6K對臺北女同性 ®最早的一些窺視性的媒體報導包括：黃曼瑩 等 的 〈探索男人止步 

的世界〉和蘇雅萍等的〈女同性戀者性愛變態大解密〉。這些報導通常著重在女同 

性戀酒吧裡 T / 婆的角色扮演 " 她們對 T 的刻板印象是「男人婆」—— 男性的扮 

浈 者 • 並且把女方看作是正常的女性•她們在一定程度上是由於懦弱或困惑而受 

到 「破璃情魔」的性剝削。（「玻璃」是臺呀稱呼刃同性戀者的黑話。其來源尚不清 

达 ，0 記者對女同性戀者性愛的好奇心集中在一個問題上：沒有蹌莖，她們如何性 

交？记者在饼 5 屮採川雙Wift和嗍諷成語、情詩來譏笑、矣落女同性戀的性愛 * 形 

W  ii以 泛 体 愛 的 祕 外 代 成 拽 仿 而 已 期 的 怅 尊 將 1 女同性戀 _ 搆恝成《 

的 恂 . N  A 岬 丄 七 吒 " 仃 丨 丨 +沏  fc•丨.•丨 1 ir 

•4 iA r  來 •_•，悄匁 W衫光 A 1 _戍城 I 的川从  H »U ft 4  WM
■ * 坱Hill i ■博蛛销对1•、丨 坩 A 1 _ 汕 , H •屯W川私氏M 4 H*li W
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臺灣大眾媒體的精神分裂或混雜特徵使我們認識到•對於大眾媒體和社會 

解放之間的關係，如果只是完全讚美或是徹底詆毀，就無法一窺真相的全貌。 

波 斯 特 （Ma r k  P o ster)指 出 • 直到最近媒體研究者仍試圖按照「廣播模式」 

(broadcast m o d e l )將媒體進行理論化，並將傳播想像為極少數產生言論的中 

心 、卻有大量接受者之「單向言論」（unidirectional speech ) 過程。69 70而且•大多 

數媒體理論家描述人的主體性時• 都把K 置人& 主/ 他律的二元劃分之中。在廣 

播模式的作用下，如阿多諾（Theodor A d o r n o )悲觀的理論家•便認為媒體將單 

-的偽意識強加在大眾身上。7<)相反的•樂觀的理論家則完全從另一面向來看待 

廣播楔式。例 如 ，恩茲伯格（Hans Enzensberger)主 張 ：「這是歷史上第一次 • 

媒體促成大眾同時參與社會和社會化的生產過程，而這種參與的有效T 具就掌握 

作大眾自己的手裡。」71

然 而 ，如果觀察到到近來臺灣媒體呈現男/ 女同性戀性描述的混亂狀況•似 

f 能看到媒體的意識形態特徵和資本或生產工具的壟斷之問並沒有直接的關係* 

敁好的例子是《中國時報》媒體集團 *他們W 以在同一集團中的1:1報上刊登關於 

紐約同志大遊行的報導• 在晚報上登出一篇畺芮女性主義學者張小虹的文章•論 

述酷兒性別表演具有顛覆本質，而在週刊雜誌上刊出一篇杜撰捏造、極盡情色毀 

，沿同性戀相關的犯罪故事，也透過圖書出版部門出版正面看待同件戀主題的前衛 

小說。也就是說，對生產工具的壟斷並未妨礙意識形態的多樣性。媒體給予大眾 

的並非單- •選 項 ，而是多種選擇。與此同時•大眾無權決定該或不該出版什麼内

在臺灣資本主義經濟中，可以將媒體和閱聽群眾之間的關係重新概念化為 

冲//:動 、彼此滲透的關係。儘管媒體位處優勢，卻無法輕易強加任何想法到大眾 

Q I .  • 而必須對市場進行評估，了解消費者需求、有多少種閱聽群眾的類型以及

r>*> Poster, The Second Media Age, 3-22.
70 I lo rk h c im er and  A dorno , Diafcc/ic o f Fn/i^htcnment, 120-167.
71 Iv n /cm sb crg c rc itcd  in BiUKlrilliinl. .SVAr/iv/ Wriiin^ 207.
叫.:i《t W 丨丨I »!〇 匕H 拽•钟 廿 A _ •，丨mw (| II? 1丨丨|枨丨丨:版 i 匕 f，鴒泠，I，M 丨丨1 W 丨W



第九章媒髓化公共領域屮旳夂M件 (勅 279

其規模大小等面向，並根據市場的各種反應不斷調整產品；同時還需「開發市 

場」，提供創新產品為大眾消費。

根據這種互動模式，如果同性戀在臺灣已成為其中最時尚和最暢銷的話題之 

一 ，是因為同志已經成為一種獨特和消費力高的族群•以至於必須迎合他們的情 

感需要和情慾興趣，還是因為同志的性已被馴化•轉變成連那些自認為正常的閱 

聽群眾都認為是樂趣十足的新奇之物？這兩種解釋似乎都合理，且不相互排斥 9 

如果中國時報集團生產了許多不同種類的同性愛欲資訊•這意味著在一個成熟的 

資本主義經濟體系中，媒體如果要繼續營利並保持某種信譽的表象•就得必須不 

斷找尋不一樣的新市場。但因為必須迎合如此多不同的市場* 而出现一種「精神 

分裂」現 象 • 尤其是在行銷性的時候。為了滿足閱聽群眾的需求*除了利用同性 

性愛煽情聳動的一面來炒作牟利。媒體也必須廣泛接受來自「先進」西方國家對 

同志解放運動的批判討論、深入分析、理性報導及最新資訊。

也許近些年來同性愛欲在臺灣商業上能如此的成功• 正顯示出W 性戀和同性 

戀者之間並不存在簡單而明確的界線，雖然社會上多數人可能將f llJ定位為異性 

戀•但又大量地投入酷兒的歡愉之中。在某種層面上而言是好事。然而，在另一 

個層面，資本主義和同志的性態之間驚人的相容性，則令人憂心。伤當代臺灣 • 

K 他弱勢政治在公共領域紛紛嶄露頭角。例如，原住民危急的經濟和文化處境導 

致一些原住民族人訴求社會正義•要求恢復他們的文化，並要求賦予他們在經濟 

和政治上的權力。然而事實證明，原住民的認同政治對一般大眾市場不具有吸 

丨力• 因而對媒體而言價值有限。那 麼 ，是什麼使媒體對男、女M 性戀如此友 

巧呢？是因為此議題對現狀的挑戰有限嗎？ 72同性情慾僅僅在短短幾屮間就成為 

I:.流 ，是否因為性和愛本來就是資本主義一直利用和消费的對象？ 7~ 1 丨果的確如

72 11蘭 Ikrlaiin 斤f e W的 公 1 U 法之叫的關係所從d:的尖咚問題，與 

以大-很技外 ••阶 门 （队的设诹鉍點之外 • 地措扪 • 朮根 ii,ht吟 X：W 身分認同的 
屮,：A H ，. •成 A  ^ •丨 A  ‘的 R卞1凡 灿 ■ Q  /(叫 ; i • %力從阱級和貧W 叫 

( t- •'if, ： Hir {hn rn of Inurit a fif Wuxhin^toti 7-10 )
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2HU浮現中的女同性戀：現代中國的女同性愛欲

此 • 同志認同政治如何成為一種真正進步的政治？如何才能不遭主流意識形態同 

化？它是否希望被同化嗎？女同性戀政治和男同性戀政治之間是否有任何不同之 

邋？

1 9 9 6年 6 月 • 臺灣第一本商業性的同志雜誌< G & L  : 熱愛雜誌> 開始發行 * 

这項新的商業嘗試是要將同志擊同加以「主流化」6 若資本主義代表著臺灣主流 

的意識形態，那 麼 這 種 商 業 投 資 則 是 資本主義消費凸顯出同志的重要

性 • 而開拓受人尊重的同志主體位置。《G & L 》顯著不同於早期臺灣的那些專門
…___________ ____--- -------------- ----

關 注 酷 和 文 化 的 雜 誌 • 此雜誌有預算和經銷管道•能與主流商業出版一 

起競爭。單在第一個月，製作精美光鮮的 < G & L > 就以每本新畺幣兩百元的售 

赝在書報攤銷售了一萬五千多本• 出版社得再出第二刷。雜誌鎖定的讚者是「所 

何好男好女、擁有一顆寬廣包容心的新人類……也是一本屬於同志的休閒娛樂雜 

掂」。在創刊號裡 •總編安克強預言：「創辦一本提供生活的、休閒的、消費的同 

忐雜誌，時機已然成熟。」74

《G & L > 的創刊號至少是以男性為中心，毫不掩飾其消費主義的訴求。雜誌 

U 要以男同性戀者、異性戀女性和異性戀男性為主要對象• 而非女同性戀者。雜 

誌九成的篇幅是男性半裸的情慾圖片以及其他男同性戀者感興趣的內容。正如 

第二期刊出的讀者意見回覆指出• 創刊號是令人失望的，為女同性戀者而撰寫的 

文章只有兩篇。75第一篇是〈S h a r o n已經站出來了〉•簡短訪問兩位勇敢出榧的 

臺灣女同性戀S h a r o n和 Antonia ; 這是整期雜誌中最強烈的政治論述。第二篇是 

〈三個人。R U N 〉• 有兩位富柔女性氣質的女模和一位男模一系列的照片•三人 

/<著時髦，以不同的組合擺出姿勢，展現。「三個人比兩個人好」的意涵。不難 

0 出 ，這些圖像提倡雙性戀，再度強化了男性對女同性戀身體的宣告占有。兩夂

Sex, 106-121 )〇
7 4 安 克 強 ，〈序 言 〉•《G & L  : 熱 愛 雜 誌 > 1 期 （1 9 9 6年 6 月 ）• 奸 K «*在 X  M  •關 

於 同 性 戀 消 费 已 有 許 多 討 涂 》對 此 言 簡 意 賅 的 分 析 可 參 地 ：Ingchrc丨sen, ”( h m o  

Shopping’、

75 參地 _ (Ci&L :熱噯雜认> 2 丨1)| U W (， U ) . « 12 ••



第九章媒體化公共領域中的女同性戀運動2« l

一男的雙性戀組合* 讓人想起傳統中國一夫多妻制的婚姻* 透過這樣的安排，可 

以看出雜誌本身充分意識到，若不將男性特權的觀點帶入，就很難讓主流社會接 

受女同性戀。藉由女模的各種表情和打扮*各方面都符合了社會對女性那種嬌弱 

纖細美感的理想。在 此 ，女同性戀在男性的凝視下，只不過意味著雙重的視覺快 

感 。

《G & L > 公開接受消費主義。創刊號的特別報導是關於臺灣同志消費文化• 

以無條件贊同資本主義消費文化為開頭：「這是一個『商業無罪 • 消費有理j 的 

時代… … 同志消費者數童可觀• 漸漸形成一塊美味可口的市場大餅* 是廠商、廣 

告公司亟欲開發的新族群。至此•问志議題不再是一種人權與尊嚴抗爭的嚴肅課 

題 ，而且可以當作是一種商品來販賣。」76這段文字似乎認為•身為酷兒或擁護酷 

兒只不過就是意味著購買和使用某些代表酷兒好品味的時尚商品，也認為男同性 

戀與女同性戀就和其他任何人一樣，只是臺灣高度資本化社會的一部分。

當 然 • 這個觀點也有其真寅性◊ 如果酷兒認同僅取決於性傾向•酷兒在性傾 

向之外彼此之間可能有著很大的差異。與非酷兒也可能有諸多共同之處。的確 • 

男同性戀者和女同性戀者並不是處在特別劣勢、飽受剝削的社會階層•至少在經 

濟方面上來說並非如此。文中主張•同志應該受到與其他任何有錢可花的消费者 

一樣的對待。金錢就此能合理化目.弭平差異。

儘管如此，該雜誌運用資本主義來合理化同性愛欲的做法也帶來了許多問 

題 。在消費文化中改變一 ^被他人消費的客體轉變成被廣告商相

_ ̂ 的 主體—— 就是解放嗎？如果金錢是通往解放的必經之路" •那麼社會中i

富i 貧 ，而不是異i 戀與同性戀 ? 階級是否是最終的壓迫？那些聲稱 

抵制壓迫性社會結構的同志怎麼能輕易接受資本主義的物質主義，以及伴隨而 

凇的經濟階級不平等？ （G & L 〉主要在迎合誰？是那些喜愛 G u y  La roche香水、 

八r m a n i西 裝 、男同性® 色情影片、以及曼谷和舊金山套裝行程的中產階級男M

7ft t 怕 屮 岑 •〈音t W A 消费（化 ：翱 本 之 卜 • 丨 成 〉• 和 … •_
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嗎？如 果 《g & l > 認為女同性戀者的購買力比不上男同性戀者，或者認 

V她們對炫耀性消費興趣缺缺（的 確 • 如該雜誌內容所表明的），那麼難道女同 

:辦荇就比男同性戀者不值得尊重？最起碼，以資本主義來評估人的價值和檷 

h 适有問題的。

也許出版 < G & L > 雜誌的人相信 • 和非同性戀者相較，同性戀者對普遍社 

… 義的關注不多也不少。或許他們相信*若真要說同性戀者除了性傾向之外邇 

![他不同於主流社會之處，那也不真實且具有壓迫性• 但我的看法是，聲稱要 

:作间志的《G & L > 在同志認同上採取一種模糊的態度。該雜誌表示•為了結 

迚左在”青慾對象選擇」（erotic object c h o i c e )基礎上的壓迫•同志認同必須 

:神祕化 _呈現絕對尋常的一面。這一步之所以重要，是因為只要同性戀作為社 

卟荇的論述生產繼續存在•個人的性傾向就會被認為帶有許多無法克服和無法 

釋的差異•那麼恐同症和壓迫將會繼纘存在。同 時 ，< G & L > 認為同性戀者的 

呎必須得到承認。而承認這種愛欲差別的途徑得透過資本主義。< G & L > 認為 

版锊給異性戀社會的不同•男同性戀者與女同性戀者需要量身打造所需的娛樂 

⑶品，而該雜誌承諾會滿足這些需求。< G & L > 所建構出的同志認同和主流異 

硏社會一樣，都需要消費，不同的只是消費的物品罷了。

也許是感受到了讀者的批評• 儘管事實上編輯成員全是男性，（G & L 》在後 

饨期雜誌中仍試圖增加與女同性戀者相關的內容。但 是 • 當一位自我認同為T  

屮輕讀者詢問為什麼出版社不發行一本專門提供女同性戀娛樂所需的雜誌時• 

■ m w言 ：「女同志的讀者太少。我們很怕出版之後，女同志朋友不捧場，讓我 

的 JTT庫堆滿了賣不出去的書！」77該雜誌同時也試圖在消费者導向和同志運動 

W ’i之間達成平衡；於 是 • 在 1 9 9 7到 1 9 9 8年期間報導臺北市警方騷擾男同性懇

丨起的抗議，並中肯地分析臺北市市長選舉期間候選人對同性戀人權的態度• 

卟收排刊登著整頁的男性裸體照片。78但 是 * 編輯最終未能成功融合激進卵K

.:ft丼來成> _
丄 坆 扎 大 擂 : 陳水砝VN.凡蚨九、；魚肷 • c M志法作人推冷iH禽 • “
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流的內容。雖然出版商順利地讓 < G & L 》在臺灣的便利商店上架，但在 2 0 0 0年 

因獲利不佳而被迫改變編輯策略。《G & L 》變得與姊妹刊物、暢銷男同性戀色情 

雜 誌 《激愛》一樣•沒有女同性戀的內容。79也就是說 • 無利可圖的理想H 義在 

利益的誘惑下最終遭摒棄。

如我們所見，激進的女同性戀論述顯然背離於這種對同性實踐（same_Sex 

practice)的消費主義、去政治化的詮釋。激進女同性戀挑戰社會建制中既存的 

權力等級：父權異性戀家庭，規範性的性心理學偽科學，國家對家庭、婚娴的法 

律 ，以及資本主義媒體對女同性戀的性別和性的剝削利用。需要奮鬥追求的•不 

僅僅是一種舒適便利的獨特生活方式，還需要徹底、結構性的改變。亦涡嗜發展 

成一種有別於強制、暴力和剝削的愛情倫理。女同性戀運動者意識到身性和  

同性戀的雙重壓迫之現實•即使是處在一個所謂自由資本主義經濟中• 也 f 得不 

去對抗男性的宰制。激進的女同性戀運動的動力來自於批判、對抗的U 坳•女同 

性戀運動要做的，正是繼續為「人權、尊嚴和抵抗」的嚴肅議題而奮鬥，记也是 

《G & L 》從創刊開始就不予以考慮的。除非社會能嚴肅看待女同性懋的檷利 • 

否則女同性戀者和女性主義者會繼續在她們各種反霸權統治的書寫基礎I: •繼纘 

建構一種獨特鮮明的女性想像共同體。

由於立場上模糊且讓人麻木的意識形態之影響，商業媒體不可能成為激進的 

女同性戀女性主義論述在臺灣的公共領域中維持動力的主要工具。女同性戀女性 

主義論述必須另尋傳播資訊的替代方法。值得慶幸的是•最新的通訊技術熒展大 

大地促進了各式公共論壇的普及。在此之中最為重要的是網路。傳 統 h 灣女 

同性戀和女性主義的各類刊物採以印刷，只能在當地有限的範圍內流通• m 是最 

近出現了女性主義/ 女同性戀的電子期刊• 能與全世界讀者接觸。這力i〖i丨的先驅 

足 《烘焙姬》，這本電子期刊以女性主義和女同性懋運動者犀利、敏銳的，丨f 論和 

钊s 「冒犯性」的圖像為特色。8<)該網站由臺灣的國立清華大學「兩n 與社會研

衣爷壤我“ 惠H 丨4 n  •• 

h u《幻丨蝌 > 的_  丨丨丨美 hH|t://r7uiii.cliL'm_mliu.c《lii.iw/ rpKN/狀
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究室」建立和維護。雖然出身「象牙塔 V 不免有些學院色彩，但拜網際網路之 

唞 、烘焙姬> 能輕易跨越地域限制•加上有可能因為令人印象深刻的視覺呈現 

ifri吸引大眾注意。從收到包括來自北美、香港和中國大陸以及臺灣等各地非學術 

丨《的中文讀者回應的電子郵件來看• 這展現了該網站民主的潛力。繼 《烘焙姬） 

之後，許多女同性戀網站（拉網）也變得流行起來。81

同 樣 地 ，1 9 % 年 代 中 期 以 來 ，中 文 電 子 布 告 欄 （Bulletin Board System, 

B B S ) 在臺灣對同性戀的公共討論扮演著重要的角色。許多年輕人，尤其是大 

，生可以在網路上結識相同性取向的人，也會與意見相左的人進行爭辯。根據 

丨9 9 6年的一份清單顯示，臺灣各大學院校學生架設的 B B S 站 中 ，已有 4 0 多個 

K丨為「同性之愛、同性之間」（M e m b e r s  of the S a m e  S e x ，M O T S S  )」的版開設。 

W 個數字還在繼續增加 • 目前尚難以統計。B B S 的許多特點都能促成批判性公 

K 領域的形成。網際網路的交流與溝通不但去中心化且有互動性。既可以是一對 

• *也可以針對群體。網路的登入使用是不受限的•既不取決於資本也不取決於 

朴會地位。因此比傳統媒體更能自由地交換意見。最後•網際網路的溝通既十分 

払人又非常公開。網路使用者的線上言論不會遭到審查箝制•任何會使用電腦 

的 、能登入網路的人都可以在線上發表言論交流。但有幾分悖謬的是•後現代網 

路在許多方面都符合哈伯馬斯對現代公共領域所抱持的懷舊、人文主義的理想：

1閱聽者導向的隱私（audience-oriented privacy)。」82如果網路能繼續維持其自主 

f k ，臺灣諸如女同性戀運動和女性主義的激進運動就能越來越藉助其力董_創造 

收維持批判性的公共領域。我們有理由希望，隨著網路空間裡自由發表各種意見 

收相互爭論* 這個浮現中的文化想像領域的轉變*也會促進所謂現實的有形世拌 

的變遷。

效）。

伉得推薦的中文女同性戀網站列表，參 見 ：綠 鯨 背 •〈有空去逛拉你]吧 〉•‘ n•他的啪 

站 iS 冇 TO-GET-HER Taiwan Lez Cyber Pub (hltp://www.lo-gct-hcrorg >

K2 Haberm as^  The Suvvlural Ihimfonmlum oflliv Public Sphen\ 51. t |  1 4  Nf
級 私 而隱私的制遑化I 的WJ* • 各 礼 ，•

http://www.lo-gct-hcrorg


第十章女同性戀的自傅式書寫

前一章我已論述解嚴後的臺灣•女同性戀運動透過基礎相對穩固的女性運動 

來表達自己 • 從內部促使運動激進化。同 時 ，一些女同性戀運動者將自己從女性 

主義的恐同支派下分離出來*因此將激進的女同性戀女性主義支持者形象呈現在 

公眾視野之中。我們在前一章也檢視了同性戀議題進入到臺灣資本主義的公共領 

域 ，以及同性戀的商業化以及媒體對的關注。雖然女同性戀運動者希望女同性戀 

性態能獲得公眾的認可，甚至與媒體合作而小有斬獲•但仍對傳統大眾傳媒的收 

編 （co-optation)極為抗拒，因而試圖利用新的另類媒體、創造出空間，以達到 

意見交流和女同性戀文化生產。這些特色表明，當女同性戀認同置入公共文化中 

並尋求認可時 • 在自我呈現之中仍努力維持激進的差異和叛逆性。

為進一步深入探討這個問題，我現在要仔細分析臺灣前衛文學中的女同性戀 

自我呈現。整體而言，激進女同性戀運動所提出的恐同症、認同以及臺灣公共領 

域的媒介特性等問題• 個別作家也正面迎擊。當女同性戀運動者從激進的女性主 

義觀點明確地討論這些議題時，刻意將與主流的女性主義劃清界線•我將女同性 

戀作家邱妙津解讀為臺灣新酷兒代表作家•她之所以如此令人著迷並非其離經叛 

道的態度而是強烈的痛楚。在社會急促形塑多樣化的認同類型和政治的過程中• 

邱妙津是臺灣解嚴後，探索認同政治及能見性增加後付出代價的先驅之一。她滿 

胙憤怒，用黑色幽默抨擊大眾媒體咄咄逼人地渴望看見離經叛道的性欲主體。她 

1、‘相信真寶性（authenticity)和真實告白的槪念*進而質疑性別認同在本雔論 

和，或認知論上的地位“



w， r/現中的女同性懋：現代中國的女同性愛欲

^灣女同性情欲小說概覽

本書的第三部分我已經指出，在後毛澤東時代的中國•林白和陳染在小說中 

l;U:他作家更持續不斷探索女同性欲望。然 而 • 林白的同性愛欲故事情節中，女 

丨:"丨已內化社會對同性戀的歧視，壓抑自己追求女同性戀關係•並且悲傷地哀歎 

IlI無法全身心投入女同性戀認同中•而反觀陳染的女主角不斷在男女兩性中尋 

愛 情 ，並拒絕受女同性戀認同的束縛。在形式上•林白和陳染主要利用短篇小 

4 米探索女女關 係 。兩位迄今都沒有一部專寫女同性欲望的長篇小說。在 （一個 

、的戰爭 > 中 ，敘述者多米講述幾段失敗的同性關係中穿插著痛苦的異性戀關 

6 • 而 （私人生活》則講述了拗拗分別與男女情人之間的情愛冒險。總之•我們 

.(7火在中國當代小說中找到一部明確以女同性戀的性態和主體性為核心主題的長 

;>小說。1要找到這樣的作品 • 必須把視線轉到中國之外的臺灣。近十年來臺灣 

r 探討女同性戀愛欲和主體性的長篇小說和完整選集*此時正值女男同性戀 

丨政治迅速萌芽且酷兒論述大行其道之際，使臺灣的文化場景不僅異於中國 • 

丨丨fi英國殖民地香港或者任何其它華語社會大為不同。* 2 

誠 然 I 1 9 7 0年代的臺灣出現了玄小佛的（圓之外》（ 1 9 7 6 ) 和郭良蕙的《兩 

( U 外的》（ 1 9 7 8 )，兩部作品描述了在女性愛人「婆 」面前扮演陽剛角色的「漘 

( r 朱天心的 < 擊壤歌 > ( 1 9 7 7 ) 是以日記的形式描寫她高中時代的青春敘事 •

l"JH戀 電 影 評 論 家 崔 子 恩 談 到 ，女作家格子曾出版過中華人民共和國第一部以女叫 

位 戀 愛 情 為 主 題 的 長 篇 小 說 《迷情的日子  > ( 〈中國同性戀生態報 告 〉• 頁 17) 。我很 

晚氺肴到這一參考文獻•因此無法證實崔予恩對這本鮮為人知的小說及其作者的訐  

冶 |这 都 還 需 留 待 未 來 有 機會再研 究 。

IWO年代末，香港開始出現如「姐妹同志」的女同性戀组織（或與性慜傾向有關> 
(W 華山等，〈中西文化差異與華人同志運動的方向〉• 頁 82-84)。然而偖贷 …H0 
屮代晚期和丨990年初期香港電影產業拍出大量包含女女性行為的色情電影•脊港 

消你文化中關於女同性戀性向和主體性的嚴肅文學再現非常少。在这方而 • 與 IW0 
^ 代•«：冴出現大量以女同性戀為主題的前衛文學形成鮮明對比•.务淋女作灰介兩萬 

f li /f念思的關於女女愛Wrf，欣# 的fci牴小說 • 分別是乍货笮 • 〈雙 以 呔 汝 «  
文 • 处 4• 丫• • 我也足 4 f 戊汶；I 身 J、屮爷M域之外 /丨以fcl+H光 i 吒的 

*M：普文山版文肀ff •丨f• " 綱 蜞 I # 1 小 • f” 二 打 分 扣 洸 ••
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作品中充滿了對女孩間浪漫而無關肉體的愛戀。儘管有早期的這些例子*但詳細 

描述女女情欲和女同性戀主體性的各類小說和自傳體敘事，直到 2 0 世紀的最後 

十年才在臺灣迅速增加。

這股風潮可以說是肇始於 1 9 9 0年 。當時的新作家凌煙以她的首部小說〈失 

聲畫眉》參 加 《自立晚報》主辦的文學獎 • 並一舉奪得了令人夢寐以求的首獎。

(失聲蜜眉》藉由一個巡迴戲班遭遇的各種困境•而刻畫出臺灣歌仔戲在鄉村的 

衰落•小說創新之處在於以自然主義風格描述女伶之間的情欲關係。31 9 9 4年 ， 

年輕作家邱妙津的 <鱷魚手記》更是讓文壇為之驚歎，這是臺灣第一部深入描述 

女同性戀大學生的心理混亂、尖銳地譏諷社會恐同現象的小說。1 9 9 5年 ，邱妙 

津在巴黎自殺前完成了另一部關於女同性欲望的小說—— （蒙馬特遺書> 。在她 

不幸去世之後 • 臺灣大眾媒體廣泛報導了其女同性戀身分，而她的兩部小說展 

現出自傳體敘事的重要意義，也被譽為臺灣女R 性戀自我呈現的里程碑。另一位 

1 9 9 0年代中期以女同性戀現身的女作家是陳雪，她出版了兩部探索女同性愛欲 

和母女愛欲的短篇小說文集 < 惡女書> ( 1 9 9 5 ) 和 《夢 遊 1994) ( 1 9 9 6 )。同樣自 

我認同為女同性戀的洪凌*她盡情描述未來世界中女同性戀的吸血鬼故事和性虐 

戀狂。4 如果我們把其它相關的一些未自稱是女同性戀或酷兒的女作家納入•那 

這份名單會包含朱天心、曹麗娟、杜修蘭等作家。5

僅從上面的概述中就可以看到• 最近幾十年來臺灣和中國之間的差距甚大。 

1 9 8 0年代之前，中國不能公開談論同性戀，然而在海峽對岸卻出版了直言不諱 

的女同性戀小說。由於大眾性心理學垂手可得*以及受到戰後美國流行文化的影 

響 • 公共論述中出現了女同性戀和男同性戀的概念* 雖然不是非常明顯。例 如 • 

住 〈圓之外> 和 <兩種以外的》中 • 我們看到歧視女同性戀、把她們看成是心理

歌仔戲女伶之間性關係的人類學研究討論 . 參 見 ：Silvio, “Reflexivity, Bodily Praxis, 
and Identity in Taiwanese Opera'*«

4 參 見 ：洪 凌 及 而 电 列 忡 》、〈肢 解 珲 欲 ft狄赛》、《魔鬼筆記》。另參 

A  : * 凌 •〈鸶綿旳枨 f 的义肘、 -文 屮 地 己 小 說 的 討 論 __

^ 參 W>] V  : i  & 心 ：< Ml戊 < H I的 們 > • ••押 藏 《| :〈争 女 之 舞 〉：以 及 枝

«l«l ：(H1 k )
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變態的角色•選擇這樣的一種故事情節顯然是受到性學的陳腐偏見以及戰後美國 

流行的通俗女同性戀小說所影響，6這些小說通常描述怪物般的、舉止男性化的女 

同性戀者 • 大都市中秘密的女同性戀圈• 以及處於暴力、悲慘關係中的女性。這 

兩本小說以及其他類似的小說還描述了 1 9 7 0年代受到在臺薄的美國文化影響、 

形塑的某些臺北湯包社群。7

自 1 9 9 0年代至 2 1 世 紀 ，中國和臺灣都加快全球化的腳步*但是兩個社會之 

間的某些差異仍非常顯著。在畺灣，女同性戀小說的激增在一定程度上是受到 

1 9 9 0年代初到中期席捲臺灣* 主要來自美國的西方酷兒理論的推波肋瀾。81993 

年底開始 * 一些主要大學英語系的學者開始大量地分析評論各種中外酷兒書籍與 

電 影 • 這些文章被新聞報紙競相報導* 其中甚至有發行量超過百萬的大報。學術 

理論對女同性戀小說寫作的影響，在洪凌和陳雪的例子中尤為明顯•當時兩人遢 

分別是臺灣大學和中央大學的學生，而這兩所學校當時由於個別學者特別活躍地 

發表文章，而逐漸成為臺灣研究性別和性的重鎮。9 在一般的意義上而言•女同 

性戀小說大量出版的時候• 是新認同形塑得以融入新社會運動的時期。1()受到外

6 戰後美阐通俗女同性想小說，參見：Zimet，Sfra/职 a
7 美國影響的其中一個例子是活躍於1960及丨970年代的歌手黃曉寧。她通常在各大 

酒吧表演，這些酒吧是駐臺北美軍常光顧的地方• 她總是穿著男士三件式西裝，龙 
毫不隱瞒她的TB (tomboy)身分。臺灣女同性戀囷裡的人認為她靠「跟美軍、洋 

妞混」和 「文化交流」學到這種男性化風格（鄭美里，《女兒 ffl : 臺灣女同志的H 
別 、家庭與圈内生活> )。

8 參見：紀大偉、林秀梅編，〈臺潸同志文學與文化研究書目〉，頁 247-281。
9 其他的一些代表性人物還有張小虹、劉毓秀、剴亮雅、何春迻和丁乃非等。

丨0 近來關於世界各地新社會運動的社會學文獻卷帙浩繁。將新社會運動作為一種以热 

同為導向的運動，以及在全球資本主義時代的重要性之簡明扼要的討論，參 見 ： 

Sklair，“Social Movements and Global Capilalism”。更明確地說- 1987 年解嚴和 
出版審查制度的放宽（開放報禁），產生了新的公共領域（參 見 ：C h u n ， “ D i s c o u r s e N  

o f l d e n t i t y ”）。本書第九章已談到，公共再現和運動領域日益擴張，抖起了許多新扑 

命 運 動 •其中之一就是女同性戀運動•其代表性開瑞就泛丨990乍所則也的A■丨.•_Hi 
» 飢 織 「我們之間」。隨著大學校 W 中 女 性 4」.••丨 艏 的 迅 速 增 fc • 

杜介能蚩也在許多称所朱冇的各種運動屮爆#  • 劫也史4 丨1丨<  _ •泰•灣也

介各神公聴 f M T : 成咚 fhX•動 出 坭 •邾 俞 ，1 . 1 灼色丨分演■也 

山 H t  L A 叩 柃 妒 雜 i t卜#  夂 彖 •妗W 卜I1丨M t 成的別麻飧• I W i 的M  W 職
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來酷兒理論的推波助瀾• 和臺灣當地同性戀身分認同形成的激勵下• 臺灣的女N  

性戀和其他酷兒性態的小說如雨後春筍般大量出現。" 而且•當地學術批評家廣 

為評論這些文學創作，更不厭其煩地引述西方的酷兒理論。 12

鑒於該文學的數量之大• 不亞於一場前衛運動，因此我無法在一簡短的分析 

內盡述其情。我在這裡討論臺灣女同性戀小說的基本原則是• 具體分析「女同性 

戀 J 是如何把自己一個自傳性主體的身分嵌入臺灣嚴肅前衛的文學論述之中。我 

解讀了其中的一個關鍵文本 • 這個解讀詮釋不完全贊同臺灣評論家的分析。例 

如 *我強調當認同是以能見度和可呈現性來定義衡量時• 會出現認識論的問題。 

簡而言之，我討論臺灣女同性戀自傳體書寫*意在說明示例•而並非面面俱到 

的 。

這類文學作品湧現的社會和政治脈絡與中國大陸的背景完全不同。此書寫文 

學受到源自美國及解厳後新社會運動等各種論述的滋養。這樣混雜的文化特色和 

顛覆的意圖，有別於中國大陸作家在仍帶有封閉色彩的社會中對女女關係的個體 

探 索 ，在中國，國外的資訊仍被嚴格過濾•國家不斷積極地遏止有組織的抗議活 

動 。13迄今尚沒有一位重要的中國女作家宣布自己的女同性戀身分• 部分原因M

演 。無論是街頭還是另類刺場的演出•以同性您情慾主題的贳驗刺吸引了大批醃 

眾 。也有關於同性戀情慾的電影與影帶的拍攝製作。另外值得一提的是，網路上大 

量出現同性戀文化和議題的討論。

丨1 1996年以來當代臺潸同性戀小說的文獻目錄• 參 見 ：紀大偉、林秀梅編•〈臺沭 W 
志文學與文化研究書目〉，頁 274-277。關於臺烤同性您小說的相關英文研究•參 

見 ：Tan, “Re-Negolialing Transcu丨tura丨Sexuality’、 陳崇船的研究非常有價值，怛山 

於他試圖囊括 1960到 1997年間幾乎所有有關同性情欲的知名臺对文學文本* W而 

對個別作品的分析往往缺乏深度。另一個缺陷是，陳崇骐沒有明確談論作家對丨 

戀各種偏見的應對方式，也沒有充分研究真實的歷史背景，常將作者和小說中的卜 

性戀人物混為一談。

1 2 例 如 ，劉亮雅以理論著文討論洪渙、陳 雪 、邱妙津和紀大偉等同志作家（參 見 ：則 

必 推 * <慾望更衣室 > ) •■請 注 意 • 我並不反對使用西方同志理論來詮釋臺灣文嗲 " 

叹淪泛否有用 • 應 依 • 在 贫 除 使 用 前 並 無 法 得 知 某 個 理 論 框 構 能 否 充 分 鈐  

ff 郎作品 . 然 而 • 仪 捬 心 的 ft吨 •灣批評者並未深入了解所用的理論•也就足 

f 肿仆 f f V K  * 丨< ，）丨I M A  •就f丨動將埤論變成權威*

I、屮爷人凡M " W歧#丨真♦ 从W内4  W路丨H 讶訊 ：許多西方戎_4•灣朗坫在夂扑
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山於無論是就個人還是專業而言，公開表明一種不符合規範的性傾向會有太多的 

限制。與之相反 • 臺灣的公共領域則可能有所作為。雖然在臺灣藉由立法推動法 

名禁止歧視同性戀相當困難• 14 15但是同志運動人士十多年來仍努力不懈•至少為 

找術創作和詮釋營造了一個比過去還自由開放的社會空間。該空間比我所描述的 

屮國在作為詮釋及意義上的「第三空間」更富有彈性。

雖然提及臺灣和中國大陸之間存在的差異，但我並沒有忽視美國精英文化和 

流行文化大量輸入臺灣所帶來的問題。當然•臺灣許多人欣然接受這種文化輸 

人 *認為這是世界主義、是一種社會進步，是全球化不可避免的一部分•或者是 

♦種刻意採取策略。1990年代在畺灣將性別和性理論普及•張小虹可是其中一 

位功不可沒的評論者• 她直言不諱地將自己的方法論歸結為「理論與『本土 j 實 

踐的相互雜交、雜種化其他許多文學和文化評論家•包括劉亮雅等在內也 

邵持有這種看法 • 她歡欣鼓舞地宣稱：

值 得 注 意 的 是 ，九〇 年代臺邛情色小說常徵引西方與日本的思潮及藝文名 

作 ，顯 現 豐 富 的 文 化 雜 種 性 格 - 穿 悛 、跨越於多秭文化之間•這些小說所 

涉及的遂不僅止於酷異的性 / 別 變 身 ，更 是 複 雜 的 文 化 更 衣 。徵引並不意 

味 原 樣 拷 3 ，而 # 寧 是 在 轉 遞 、翻 譯 之 中 不 斷 延 義 、轉 喻 、釗 離 、改 寫 、 

在 地 化 ，從 而 啟 開 更 多 參 考 、自 省 、對 話 、想 像 的 空 間 。文化更衣是在文 

化的異同之間做嚴肅與歡樂的辯證•於是以西方文學理論來分析這些文本 

更 是 要 豐 沛 這 樣 的 互 動 ，跨 出 文 化 的 自 我 疆 界 。16

W然劉亮雅沒有使用 ^後現代主義」這 一 詞 ，但很明顯•她和張小虹都赞

遗到查禁。

1 4 這種困難與臺灣的選舉文化有一定關係。因為丨..1上」寬氏力少較 * 很少冇

« 人會重視同志人權。近 年 來 臺 灣 政 府 與 的 戊 rt * 电而促進h 志人« 的冲 

坆府組織得以讓官方批准成立。

15 ik小:k  •《愍吃新地w >  •頁7 5 ，張小 :k 所 埘 的 1 ff垛 ，丨:丨的疋而各的州沿•尤丨 

以处文 A 对的戍介蘇文譯本的 ..

\u t  /< +  > • «  i〇 ■
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同 與 後 現 代 相 關 聯 的 某 些 特 質 ：混 雜 （hybridity)、拼 貼 （pastiche)、去中 

心 （decentering)、去 脈 絡 化 （decontextualization) 、表 層 （surface) 及戲要  

( p l a y )。儘管不同的本土文學和文化評論家對後現代性是否適用於臺灣，仍存 

在著些微的理論歧見，但這些後現代詮釋方法論自丨9 8 0年代晚期就已在臺灣流 

行了 。 17

雖然賦予了這種戲耍、諧擬的外來酷兒論述正當性，但不可否認的是*臺灣 

文化創造的原創性已岌岌可危。1970年代見證了臺灣作家和評論家•曾就是否 

該引進西方現代主義寫作風格和評論原則的適當性有過激烈的論戰。18從這一點 

看 來 ，新近酷兒理論移植進入臺灣異乎尋常之處是•文學和學術圈內甚少出現 

「本土抗拒」；事實上，一些本土的酷兒理論家非常受讀者和觀眾的好評，甚至 

成為媒體名人。19究其原因•臺灣社會對歐美和日本文化產品的極度開放與此有 

一定程度的關聯。臺灣歷經幾十年工業化後，確實已成為類似其他後工業化的社 

會 ，高度都市化、成熟消費文化的成長以及製造業的衰退。由於後工業化都市生 

活型態的擴散普遍 • 美國的性論述特別滿足了渴望探索在核心家庭之外的年輕一• 

代的真正需求。

然 而 ，美國酷兒理論和政治策略的移植輪入並不是完全沒有問題可言。例 

如 ，由國立中央大學性/ 別研究室的何春蕤及其他人提出的跨性別運動的主張• 

就遭到了朱偉誠的批評。朱偉誠認為 • 在西方，跨性別運動推動者來自於自我認 

同為跨性別者的族群，而在臺灣 • 雖然各種異裝表演相當普遍，但很少“公開的

17 引 入 臺 背 的 後 現 代 主 義 理 論 家 非 常 多 . 從 Jean -F ran^o is Lyotard ' Ihab I丨a s s a n 和 

A ndreas H u y s s e n到 Fredric  J a m e s o n等 。有關後現代理論對 i 对文平和文化適州H  
的學術評論 • 參 見 ：周 英 雄 、劉 紀 蕙 ，《書寫臺灣》。書中收錄的評論家並 f 仑郝赞 

同後現代理論。如對陳芳明而言 • 解嚴後寫作風格的多元化，應 以 後 義 而 非  

後現代性來理解（參 見 ：陳 芳 明 ，〈後現代或後殖民 > )。與之相對的舭點泛主張 I  

泞和其他華人社會對「翻譯的後現代性」的學術研究，參 見 ：廖 炳 惠 •漪 ：後 

坭代或後殖氏 ？ > ••
1K 參 見 ：C h a n g，M M . r "私w  "n</ "k•从 丨 加 浙 ifc .Af丨叱關^

作 的 枣 fJA • 而 喊 密 ，1東 的 則 戰 後 ，4•灣 的 况 人 鄉 卜 . 叫 的 對  

IM ff, ( ♦  • Veil, Mihhrpt < himwr ip〇vtry% 117 ) ••
I ”  1 4 卟 蜞 赠 • 人 丨 • 愀 W 籌纗夂 J U M 的 足 讯 小 如 ■ f ‘1 体 f t  . 紀 夂 叙
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S 我認同為跨性別人士 ：因 而 ，大學教授在蠆灣鼓吹跨性別運動既不恰當，且時 

機尚未成熟，只是盲目模仿西方學術發展。 如紀大偉指出，若成為酷兒就是藐 

視權威和社會傳統，21那麼不加批判、亦步亦趨地跟隨第一世界酷兒理論的最新 

進展 • 與酷兒的理念其實背道而馳。更糟糕的還在於，這可能會把寶貴的資源錯 

置誤用 * 而不是用以處理本地真正具有挑戰性的本土的各種性和性別政治問題。

儘管有這些潛在的危險*我們仍必須得承認過去十年來臺灣興起的女同性戀 

和其他酷兒文學中，仍有許多值得珍藏的塊寶。如邱妙津就具有卓越的天賦。她 

的文風相當有自信、充滿智識、妙趣橫生、抒情和親切溫馨。在去世後多年•她 

的作品在臺灣的女同性戀大學生中仍有大批的追隨者，因為她淒美傾訴該社群的 

& 種經驗。正如魚玄阿璣和鄭美里觀察到，邱妙津（鱷魚手記》的主角—— 作者 

的另一個自我—— 已經成為許多女同性戀認同的焦點• 她的綽號「拉子」已成為 

臺灣女同性戀者慣用的稱呼。2 2「拉子」或許在某種程度上聽起來像是「蕾絲」

( lez • 即英文 lesbian) •但此用語的普及主要得歸功於邱妙津筆下人物的非凡魅

(缰魚手記>

使 用 文 字 ，這幾乎是我的第二天性，把我生命裡的材料化為文字，幾乎是 

我最大的享樂 … … 在我臨死之前我還是會惦記著要把那些最重要的、我經 

歷過的精神材料，以我最私人的方式表達出來，因為它們最接近我。

- - - - 邱 妙 津 * 〈自述〉

2 0 朱 偉 誠 ••〈跨性別運動的臺灣思索〉。

2 1 紀 大 偉 •〈酷 兒論V
2 2 魚玄阿 璣 、鄭 美 史 . < t 福化在逼近〉；鄭 美 里 ，（女兒阑 —— 合灣女卜]志的性別 • 

家庭與阑内 t 汸 〉 • W2丨8 " 1拉 ？ | 这侗詞從丨990年代屮朗間始桄已财 M U r  
雜 i t  < 虻刖々》 屮使川•■构r t他後讷丨丨丨來意指1 女丨•_H<* W I 的 H • fc，■ W 

ft- ■ • 1 戀 •. ‘ fc WJ/ I ♦，，1 # 觫丨着r 义々使川 “
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1 9 9 5年 6 月2 5 曰 • 邱妙津在巴黎用刀刺入心臟自殺• 當場身亡。6 月 3 0 日 • 

當她的死訊在臺灣公布時 •「在文學界引起震撼，謠言四起。這很快就變成網路 

B B S 電子布告欄系統中的熱烈討論話題一 她的個性、生命、朋友及其他她能 

解開或不能解開的結」。23

因 此 • 自殺不僅是自我毀滅而已。無論有意無意 *是種自我宣傳的終極手 

段 。邱妙津還在世的時候• 被公認是大有前途的作家，24在她死後•她的作品還 

得到許多獎項。為向她的才華致敬，畺灣著名的文學月刊（聯合文學》，發表了 

她的一些個人隨筆和詩歌，以及連載她的小說《蒙馬特遺書》。25但到目前為止 

最受評論家和大眾歡迎的，是她在逝世的一年出版的小說（鱷魚手記》。此部作 

品 在 1 9 9 5年 1 2月獲得中國時報文學獎的評審「推薦獎」。

好奇的讀者們在《鱷魚手記》中尋找邱妙津自我憎惡的跡象和走向自我毀滅 

傾向的徵兆—— 簡而言之 • 尋找她抗拒自己女同性戀傾向的痕跡。根據小說中某 

些晦暗的時刻，有人推測邱妙津相信自己的存在陷入了女性欲望的泥淖之中•因 

而充滿了罪惡感並與社會格格不入。這種對邱妙津自殺的解釋，強調她對女同性 

戀的矛盾心理，這顯然符合一般人對女同性戀的普遍看法—— 她們的愛情常常是 

單相思的 • 而且自尊低落、人格病態。在表面看來•邱妙津的自殺很符合媒體憤 

用的陳述手法和特別偏愛的情節發展。

但 是 ，邱妙津在她所有的作品中呈現自己的經驗和想法，要比媒體呈現出來 

的更為複雜且更具顛覆性。她死前的告白 <蒙馬特遺書〉是部關於愛情、承諾和 

犧牲的優美作品。該部作品沒有將激情簡化為快感• 而是展現意志力、性格和精 

神覺醒。此小說沒有否定女同性戀；相反地是獻給摯愛、獻給自己和獻給藝術•

2 3 初安民 •〈前言〉，頁 1 5。

2 4 邱妙涑開始寫作不久，地的短篇小說就蠃得了兩項文半 獎 。她 f 期的短篇小說集站 

成 < 鬼的狂戢> • JT ••地吋電影柏攝踅作也决感种 趣 ，裨 柏 攝 - 部 影 片 ，也叫 <息
的 戢 > _ •

2 5 丨叫5 >1蚝 的 《鬌 丨 ，丨仆f 邱抄汴的 I靖 f  f •讣 歌 . < 紫馬特遣書> 則分四

叫 1，| 汴4 IW5 肀 12 >1 t  IWfi 蚝的 •、夂肀 > lv
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為了閫明邱妙津自我呈現的政治面，在此我把重點放在她最廣為流傳的作 

/二《鱷魚手記》。我認為•雖然邱妙津的自殺讓大眾媒體有機會去重新銘刻女 

M 性戀者是不正常、是病態的，但 是 《媢魚手記 > 卻抵制把女同性戀去人性化 

(dehumanization)的做法。小說以女同性戀性傾向的罪惡感和痛苦作為出發 

點 * 嚴厲批判社會機制將女同性戀與罪犯歸為同類。小說成為強有力的政治抗 

满 ，並非由於其樂觀態度• 而正是因為與臺灣女同性戀汗名化之間痛苦的、感性 

的正面交鋒。

在風格上，這本小說是寫實主義和動物寓言的糅合，以蒙太奇和跳躍剪接 

(jirnip-cutting)的手法來組織架構。26在冩資主義部分，第一人稱的敘述者一 > 

沢可能就代表邱妙津自己 • 但由於從未吐露她的真實名字 • R 知道她叫「拉 

「•」，這是一些朋友給她取的無聊綽號—— 試圖從逝去的記憶中重新建構、回想 

她的大學歲月。這些回憶圍繞著一些問題重重的同性關係故事，包括一對年輕女 

IV丨侶的疏遠關係，一位男同性戀朋友和他雙性戀男性愛人間的關係* 以及她自 

I」與女性的關係，這些關係由於她身處在其中而串聯起來。在動物寓言部分 • 

拉子講述了一個叫「缰魚」的卡通化角色的生活，以 回 應 「鱷魚」在島上橫行 

的傳聞。27小說在看似無關聯的寫實和動物寓言之間交替穿插進行。然而仔細思 

6 後 • 便能看清無論是寫實還是動物寓言的部分，邱妙津寫的都是她自己。「麵 

.((U是拉子在媒體這面鏡子所看到自我反射。28文本中關於「鱷魚」的種種傳闥

% 《綞魚手記 > 是一部自我指涉（self-referential)的 作 品 。敘 述 者 「拉 子 」不斷提夂 

自己的敘事是一部正在寫作中的小說。她的創作過程涉及重寫大學時期的舊曰記 • 
K■中有些地已無法再找到。因而她的敘事—— 重構的曰記 —̂ 完全是由拉子大少今 . 
沾零碎片段所搆成〃日記中不時穿插綞魚的故事。鱷魚的故事沒有整合入拉予的~  
饨 關 係 * 兩個並置的敘事採用了蒙太奇和跳躍剪接手法。

2 7 刿亮雅指出小說中的人物「鱷魚」有著像卡通一般的特質一 幽默詼諧和誇張■•參 

見 ：割 亮 雅 1《慾望更衣室> ，頁 130-131。

2H 棘 魚 在 一 次 舞 會 上 自 稱 是 「惹 内 」，暗 示 著 邱 妙 津 级 同 法 W 作 窣 葱 内 （Jean 

(icnet) ，小說的 JF名 （蜗 魚 f■記 > 也是而惹内的自侍A S小說 ./"wwi/ </"丨 w  H 敬 • 

•S•内此小說的 K M ： r u + M  «  把 ■•參 見 ：邱妙 >卞 • < _ 魚 f 圯》• «  :

以 I. 〇_|文所附 *[馮即讷褲此版‘ ••



第十章 295

嘲仿臺灣媒體對同性戀的無端恐懼又極欲窺視的揣測。&

鱷魚的隱喻在臺灣文學中或許是最顛覆，同時也是最悲哀的諷刺作品之一。 

透過誇張的手法，邱妙津呈現了人們製造、誇大差異並用來創造一種異常類別的 

過 程 • 更讓其成為歧視、恐懼幻想以及假慈悲同情的對象。她攻擊的目標是臺灣 

主流媒體 • 自 1 9 9 0年媒體在臺北「發現」了女同性戀酒吧次文化，因而開始了 

對女同性戀的狂熱報導• 並再次激起大眾對男同性戀的興趣。邱妙津以怪誕的手 

法誇大這股媒體狂熱。在她的寓言中 • 引起大眾窺視欲望和偽知識激增的對象， 

是一種叫「缰魚」的神秘生物。在新聞記者報導發現繮魚後•讀者打給報社的電 

話頓時大量湧入，詢問在哪裡可以見到鱷魚。根據記者的說法，鱷魚很難被察 

覺 ，因為牠們穿著緊身的人衣。引頸期盼的大眾每天會讀到專家敁新的發現*包 

括鱷魚最喜愛的電視節目和偏好的內衣褲品牌。

根據衛生署的研究 • 鱷魚是人類的變種，與人類有 8 0 % 的基因相似。但 

是 ，鱷魚不是胎生 * 而是卵生的動物。如果鱷魚蛋接觸到人類的皮虜上•就會被 

感染而變成一條鱷魚。這一報告立即引起大眾的恐慌。有兩個組織—— 「滅鼸行 

動聯盟」和 「保鱷組織」一 進行了一場電視辯論。前者譴責鱷负是危險的•並 

聲稱必須在牠們將全部人類變成鱷魚之前• 把牠們監禁起來或者消滅掉。而後者 

則堅持認為 •這些鱷魚曾經也是人，應該被允許存活下來，作為對大眾的警示， 

但鱷魚活動範圍應該限制在某個特定區域內供遊客參觀。

一名有些害羞但很友好的「鱷魚」對這一切關注感到非常高興。她很渴望現 

身並問候大家。她寄了支錄影帶給一家電視躉，影帶中她脫掉了緊身衣，展示她

2 9 臺灣主流媒體的窥視欲可以下面的兩個例子作為說明。丨9 9 2 年 • 4 •对電視公司記者 

璩美鳳將自己裝扮成一個 T 潛入一家女同性戀酒吧。她在未烀許 < 的情況下•使用 

隐藏式攝影機錄下了酒吧的一些顧客 * 而且將該影帶播出《女叫性雉組織「我們之 

間 i 強烈抗議這种逮反侗人隱私的行為，發表了一筘措辭強硬的聲明，並獲得三十 

多A 作 家 和 玷 牝 窄 的 丨 _ I W K 年歷it又办度 .6■演 • 十爷電视公 N 的兩位記者用藏 

/L铃炖的招U 丨幟丨rtW f v  4 丨+ 丨1 - « « 吧枰的顧本 _ 祓 /f. 丨許的情況下播出•

1 戌們夂叫 i rt;丨 妗 叫 臀 "丨）• 把焖人人椹的丨rA  •• i i  •次 「我們 之 間 J
K in ?  r f w 氏 v 的 〗 ^ ： * 1 a n  > i«i »• < * +ii>-
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的本來面貌 • 事寶上，她跟任何人一樣—— 除了庸色是綠色的以外。她向大家保 

證她不是卵生的。此 外 ，她承認她可能是現有唯一的鱷魚。因為她就是幾個月前 

打電話給《中國時報> 說發現「鱷魚 j 的那個人。她之所以這樣做是因為她很渴 

望上電視跟大家說話。影帶的最後，她問她想像中的觀眾：「是不是我消失了 • 

大家就會繼纘喜歡我？」然後場景跳到海邊• 出現一隻鱷魚坐在澡盆裡，緩緩地 

漂向大海。伴隨著畫面的是，以英國同性戀導演賈曼（Derek J a r m a n )為名的導 

演說的旁白：r■我無話可說… …祝你們幸福快樂。」（頁 284 )

在這則寓言中 • 邱妙津無情地抨擊媒體將同性戀塑造成一種神祕、特殊的 

生物物種。由媒體代表的大眾，言之鑿鑿地宣稱鱷魚有異於常人之處，又具有 

傳染和轉變他人的能力 • 鱷魚的差異同時被盲y 崇拜和否定。如巴巴的殖民論 

述所言 • 常態和變態、壓迫者和被壓迫者之間的關係充滿了模仿和矛盾心理。在 

分析後啟蒙時代英國傳教士的論述時，巴巴認為殖民地者將殖民主體（colonial 

subject) 建構得與殖民者「幾乎一樣 • 但又不盡相同」（almost the s a m e，but not 

quite)。一方面 • 殖民主體因被斷定為具有人性_所以必須由文明的規範進行改 

造轉變，但另一方面被斷言永遠都只是在模仿人而已。3e

邱妙津的鱷魚寓言中 • 殖民者預料到轉變，卻是朝著相反的方向。「正常 

的 j 大眾並沒有明顯想要改變鱷魚，或說是「矯正」鳔 魚 • 並讓鱷魚回到「正常 

的」或 者 「更好的」狀態。殖民者主要害怕被變成鱷魚。雖然這種轉變的方向與 

巴巴分析不同 * 但殖民者基本的矛盾情結—— 假設鱷魚是「幾乎一樣，卻又不盡 

相同」—— 與其要抹除差異又重申差異的情況是一樣的。在這裡 • 邱妙津的「諧 

擬策略」（strategy of p a r o d y ) —— 以一種去人性化、怪誕的表達方式誇張地重新 

刻畫主流大眾對女同性戀的想像—— 看起來近乎自我羞辱• 但這卻有效地揭露T 

知識生產過程中，主 、客體之間的權力結構。同時此策略也揭示了所謂的異性懋 

多數對所謂的同性戀少數的論述中，既認同又亟欲否認的內在灞輯。

M) H hahhu , "Ol* M im icry and M an.
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媒體對鱷魚作為一種集體性幻想的建構• 使 得 「蠼魚」的個體特性變得晦Ilf 

不 明 。但 是 ，透過為拉子創造出1 個對應於公共類別鱷魚的被稱作「鱷魚」的 / 

物 • 邱妙津表明這個邊緣性主體的自我理解，在某些程度上是由大眾所用的術il/ 

和定義所構成。在個體自我、集體範SI以及大眾對這種範曝的異想天開之間•开 

成不安、不相稱的對應，而存在著巨大的張力。在小說諧擬較少的部分，邱妙H  

從邊緣性主體的觀點深入研究認同形成的問題。許多拉子自我探索所端賴的詞， 

與支配性的恐同症大眾論述所使用的• 諸如犯罪和畸形等詞彙完全相同•只是 

用於截然不同的目的。尤其是 • 拉子倚重於她自身不能轉化、不可改變的個人4  

質特徵來合理化她喜歡女性的傾向。因而，此論述的本質論亦是另一個逆向論》I 

的例子，運用性學中先天同性戀的概念，意圖把同性戀自然化。31更重要的是 • 

小說揭穿了當今臺灣的一些女同性戀的迷思—— 例如認為女同性戀者是古怪的、 

男性化的女人勾引正常女性誤入歧途• 或者是認為通常出現在中學女校的青少^ 

戀 情 * 在過渡到男女同校的大學環境中將不會繼續存在，因為在大學她們能自丨丨 

結識男性並體驗『真正的」愛情。小說描繪女性之間的關係是持久的* 有真實IT 

深厚情感。

這本小說的故事開始於1 9 8 7年 ，拉子從北一女畢業後，順利通過了大學嫌 

考 * 成為臺大的新生。她獨居在一個狹小的房間裡。在深夜 • 她會起來閱讀齊_A 

果 （S0ren Kierkegaard)、叔 本 華 （Arthur Schopenhauer)、太宰治

) 以及黨外雜誌 • 直到天亮：然後再回到床上。有時候，她會參加大學辯論本1 

的聚會 •「像一隻天生麗質的孔雀」（頁 1 4 ) 炫耀自己的雄辯技巧。但大多數H、1 

候 • 她卻深感無助和難以言喻的悲傷，像癱瘓一樣躺在床上。一種難以名狀的ft 

懼讓她無法尋找同伴^ 她 說 ：「不要任何人。沒有用。沒必要。會傷害自己和 

罪 。」（頁 1 3 ) 犯罪感是貫穿整部手記的核心主題。拉子不僅懼怕自己可能辦诮 

越社會秩序，而且也描述了這個世界對她犯下滔天大罪。

H 比 + 4 木 JI奶 I: ♦ 灼 沐 0  A < W 弋 的 叭 1 0 屮 關 於 逆 而 論 述 的 討 淪 • 參 見 : 

!;oiicmill. Thr Hhtory SvsmtlUw 101
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後 來 • 她透露了自己悲哀和自我孤立的原因：

我 是 一 個 會 愛 女 人 的 女 人 。眼 淚 汩 汩 泉 源 . 像 蛋 蜜 塗 滿 臉 。

時 間 浸 在 眼 淚 裡 。全 世 界 都 愛 我 ，沒 有 用 • 自己恨自己… …世界怎麼能這 

麼 殘 忍 • 一 個 人 還 那 麼 小 ，卻 必 須 體 會 到 莫 名 其 妙 的 感 觉 ：「你早已被世 

界 拋 棄 」，強 迫 把 「你 活 著 就 是 罪 惡 」的 判 刑 塞 給 他 。然後世界以原來的 

面 目 運 轉 宛 如 沒 任 何 事 發 生 ，規 定 他 以 幸 福 人 的 微 笑 出 現 ：免除被刺刀插 

進 胸 脯 、被 強 暴 ，也 不 用 趴 在 天 橋 上 和 關 在 精 神 病 院 * 沒有任何人知道你 

的 災 難 ，世 界 早已狡猾地逃脫掉它肇禍的責任。（頁 23)

拉子則祕密地認同此想法 • 即女同性戀主體是被社會視為多餘的、有缺陷的和 

令人討厭的。由於欲望的私密本質，她的性感受遭到社會排拒所帶來的創傷 _ 

對其他人而言並不是顯而易見的•不如某些其他形式的社會不公平或傷害那樣 

明顯。而 且 ，她亟欲與社會和諧相處，承擔著自我防範、懲罰的責任。她隱藏的 

小房間成為女同性戀衣櫃的象徵。在辯論社唇槍舌戰的遊戲證明了規範她與他人 

互動的正式規則在本質上的膚淺。沒有人能夠察覺並譴責她對女性的愛，因為拟 

期到社會的蔑視，她早已抑制了這樣的愛。在手記的後面•拉子將異性戀的川 

界觀描述為「毒源」（頁 1 5 4 )。雖然在某種程度 t 她反抗異性戀至高權威，但她 

已經受感染了 • 中了社會主要意識形態的荼毒。她的自我分析與阿圖塞（Louis 

Althusser)眾所周知的評論相類似* 阿圖塞認為最有效的控制方法不是身體.1:的 

暴 力 * 而是意識形態上的召喚（interpellation) 。3 2內化的異性戀中心主義讓拉广 

不得不與自己真實的本性相對抗。

自我否定的結果是 • 拉子放棄了她渴望的愛。然 而 ，她被迫面對自己的恐 

懼 。在大學時，她愛上了一位叫水伶的柔弱女孩♦ 她們“ w r n 高中時 w 過 ：次 

面 ，且已一年未見。拉子強迫自己「忤愛Z / A  , 的扣h  人• • |〖|附 fYi成 U 嗰幻

2̂ Allhusscr. trnbi tint/ l*hlbsoph\\
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影 * 但看到水伶，這個幽靈又再次復活過來。拉子用象徵語言描述了這種復活： 

「星期一，我亡靈的祭典，她 （水伶）帶著玫瑰來祭我。披一身白紗•裸足飄 

來 • 舞著原始愛欲的舞蹈，閉 眼 • 醉心迷狂，玫瑰灑滿曠野……在玫瑰身上•我 

汸佛看到自己還活著，鮮活可以輕躍去取走玫瑰的。」（頁 21-22 ) 水伶對拉子消 

逝的靈魂抱著復蘇的希望。兩女相互吸引*某種程度上是由於彼此之間的差異。 

水伶有著纖弱、優 雅 、極富女人韻味，而拉子則是一位學生社團的领袖，騎著自 

行車、穿著牛仔褲到處亂跑。這裡的情況並非是作為T 的拉子誘惑溫順善良的 

女孩水伶*而是水伶主動獻愛給拉子。

最終 *愛情征服了拉子 • 她接受了水(令，有如要將她吞舐噬般地撫愛、親吻 

她 • 拉子始終感受自己的意識「像兩頭蛇」那樣…分為 .二 （ f t  66-67)。這之後 

F久 *拉子逃離了這段感情。她感覺到她倆親密的肉體關係突然釋放出她體內的 

-頭狂獸，這頭狂獸對她來說太過於驚駭。拉丫決定離開，讓水伶去回到所訓 

的常軌，也就是與男孩相識、相 愛 、結婚生子。她相信水伶以「陰性的母體 j 

( 頁 1 5 5 )去愛 • 會容易地適應主流的異性戀體制• 似她向己則由於怪異的陽_  

之氣，而永遠被社會流放。

拉子的自我憎恨* 表明她是關於男性化女同性戀強烈迷S 的受害者•此迷 

出聲稱陽剛女同性戀者註定要將自己的女戀人交給…倘男人。英語世界中•圾 

U 膾炙人口呈現這種關係的女同性戀小說是霍爾在丨928年出版的 rAe敗//少 

。33受埃賓對女同性戀和性別顛倒之間連結的理論影響• 霍爾創造了「丨 

代認同為男性的女同性戀者斯蒂芬• 高 登 （ Steve Gordon)作為主角•小說的結 

Irl • 男性化的高登允讓一個男人向她年輕的女友求婚而離開她。臺灣的女女愛M 

个说中 • 也經常可見堅定、男性化的女性與男性爭奪依賴、順從的女孩。例 如 • 

忏货姆的〈並蒂蓮> ( 1 9 9 0 )和曹麗娟的《童女之舞> ( 丨991 ) 中出現。這KI命

n 扣少屮尺;丨丨;分關於《姊魚手記》的 分 析 ，包括我對邱妙涑和霍爾的比較，初見 

的丨 I々論人“’丨丨丨c 丨(merging Lesbian” •列必雅也提到邱妙津的小說和霍 « 作乂之叫 

W] 4il fi'MI ( ( W  ̂  t  i< ̂  ' ff 112 ) •
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後來，她透露了自己悲哀和自我孤立的原因：

我是 一 個 會 愛 女 人 的 女 人 。眼 淚 汩 汩 泉 源 • 像 蛋 蜜 塗 滿 臉 。

時 間 浸 在 眼 淚 裡 。全 世 界 都 愛 我 ，沒 有 州 • 自己恨自己…… 此界怎麼能這 

麼 殘 忍 ，一 個 人 還 那 麼 小 ，卻 必 須 艏 會 到 莫 名 其 妙 的 感 觉 ：「你早已被世 

界 拋 棄 」，強 迫 把 「你 活 著 就 是 罪 惡 」的 判 刑 塞 給 他 。然後世界以原來的 

而 目 運 轉宛如沒任何事發生，規定他以幸福人的微笑出现：免除被刺刀插 

進 胸 脯 、被 強 暴 ，也不用趴在天橋上和關在精神病院，沒有任何人知道你 

的 災 難 ，世界早已狡猾地逃脫掉它肇禍的责任。（頁 23)

i、y r•則祕密地認同此想法，即女同性戀主體是被社會視為多餘的、有缺陷的和 

〉 厭 的 。由於欲望的私密本質 * 她的性感受遭到社會排拒所帶來的創傷* 

Till;他人而言並不是顯而易見的，不如某些其他形式的社會不公平或傷害那樣 

I U I W。而且，她亟欲與社會和諧相處_承擔著自我防範、懲罰的責任。她隱藏的 

个W 丨;51成為女同性戀衣櫃的象徵。在辯論社唇槍舌戰的遊戲證明了規範她與他人 

V # 的正式規則在本質上的庸淺。沒有人能夠察覺並譴責她對女性的愛，因為拟 

_ 關 :會的蔑視 * 她早已抑制了這樣的愛。在手記的後面•拉子將異性戀的叶 

■A1敝抓述為「毒源」（頁 1 5 4 )。雖然在某種程度上她反抗異性戀至高權威，似她 

。經々感染了 *中了社會主要意識形態的荼毒。她的自我分析與阿圖塞（Louis 

Allhussei*)眾所周知的評論相類似，阿圖塞認為最有效的控制方法不是身體上的 

V: "  * # 是意識形態上的召喚（interpellation ) 。32內化的異性戀中心主義讓拉广- 

H D 與自己真實的本性相對抗。

n 找否定的結果是 * 拉子放棄了她渴望的愛。然 而 ，她被迫面對自己的恐 

W  •• A : A：學 時 ，她愛上了一位叫水伶的柔弱女孩，她們只曾在高中時昆過•:次 

Ifii • II」1 今:未見。拉子強迫自己「會愛女人』的本質死去 • 而僅胙成U 训幻

Alllmsscr. Lenin a n d  t^ ii/osoph y,
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影 。但看到水伶 • 這個幽靈又再次復活過來。拉子用象徵語言描述了這種復活： 

「星期一，我亡靈的祭典，她 （水伶）帶著玫瑰來祭我。披一身白紗，裸足飄 

來 •舞著原始愛欲的舞蹈•閉眼，醉心迷狂 • 玫瑰灑滿曠野… …在玫瑰身上•我 

汸佛看到自己還活著，鮮活可以輕躍去取走玫瑰的^  ( 頁 21 - 2 2) 水伶對拉子消 

逝的靈魂抱著復蘇的希望。兩女相互吸引 • 某種程度上是由於彼此之間的差異。 

水伶有著纖弱、優 雅 、極富女人韻味 • 而拉子則是一位學生社團的領袖，騎著自 

行車、穿著牛仔褲到處亂跑。這裡的情況並非是作為T 的拉子誘惑溫順善良的 

女孩水伶 • 而是水伶主動獻愛給拉子。

最 終 ，愛情征服了拉子• 她接受了水伶 • 有如要將她吞舐噬般地撫愛、親吻 

她 • 拉子始終感受自己的意識「像兩頭蛇」那樣一分為二（頁 66-67 )。這之後 

不久，拉子逃離了這段感情。她感覺到她倆親密的肉體關係突然釋放出她體內的 

一頭狂獸 * 這頭狂獸對她來說太過於驚駭。拉子決定離開 *讓水伶去回到所誚 

的常軌，也就是與男孩相識、相 愛 、結婚生子。她相信水伶以「陰性的母體」 

(頁 1 5 5 ) 去 愛 • 會容易地適應主流的異性戀體制，但她自己則由於怪異的陽剛 

之 氣 * 而永遠被社會流放。

拉子的自我憎恨 * 表明她是關於男性化女同性戀強烈迷思的受害者•此述 

思聲稱陽剛女同性戀者註定要將自己的女戀人交給一個男人。英語世界中，W  

為膾炙人口呈現這種關係的女同性戀小說是霍爾在1928年出版的 77ie阶 / / <  

〇 33受埃賓對女同性戀和性別顛倒之間連結的理論影響，霍爾創造丫丨*丨 

我認同為男性的女同性戀者斯蒂芬• 高 登 （Steve G o r d o n )作為主角。小說的粘 

丨fl • 男性化的高登允讓一個男人向她年輕的女友求婚而離開她。臺灣的女女愛M  

'J、説中 • 也經常可見堅定、男性化的女性與男性爭奪依賴、順從的女孩。例 如 • 

忡货嬡的〈並蒂蓮 > ( 1990) 和曹麗娟的《童女之舞 > ( 1991) 中出現。记忡命

n 木 :M r 夂郎分關妗《蝻 点 j 的分W  • 包括我對邱妙津和霍爾的比較 . M 見膂 #

I V I X. Mi1ic l-moiKiiiH I 刊介祁乜提到邱妙涑的小說和常財作品 >JI|
的川似.11 (<蚱嚐 f  II.M
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屮註定的三角關係甚至可以追溯到1 9 2 0年代的中國小說•如廬隱的〈麗石的曰 

,;l!>和浚叔華的〈說有這麼一回事〉（參見本書第五章）。在這些小說中•最終抱 

W 美人歸的總是男性* 而不是男性化的女性。

《鱷魚手記》為這種慣有情境注入微妙的變化• 作為 T 的拉子不是被男人擊 

收 • 而是被一個女人、被她自己、被她自己內心的懼怕和疑慮擊敗了。令拉子大 

U 震驚的是 * 在她逃避水伶一年之後，竟獲悉水伶投向了另一個女子的懷抱，而 

川男性。拉子感到徹底受到羞辱M 旦同時也得知一些水伶早已明白的道理—— 女 

& 問的愛既不羞恥，也不必然註定失敗。水伶確實真心愛著拉子，雖然拉子從不 

til信這一點。因 此 • 拉子逃避了一段原本可以是完美的愛情。

在水伶這個角色身上• 故事向讀者展示了一位堅定的女性化女同性戀類型， 

V  I明的性學家難以將此類型理論化，而且這在臺灣人的普遍想像中也是匪夷所思 

的她愛女人既不是因為自己的男性化，也不是為了尋找暫時的男性替代物。性 

奸不同於性別認同。水伶一再地選擇女人而不是男人，甚至挑戰了臺灣T ， 

哕夂同性戀次文化中普遍存在的觀點。如人類學家趙彥寧表明，T 設想的婆就是 

般的女性，這種情況非常普遍：「T 自認在性方面上更加名副其實，至少在吸 

丨̂ 女性j 注意力方面與男性不相上下。」她們認為婆 1 在本性上』是難以接 

山: • 任性且難以取悅的」。34也就是說 • T 將自己視作天生或命定的性別逾越者• 

Ifli悠是普通平常的女人，唯有透過與 T 的關係才獲得這種越軌的社會地位。根 

帅张娟芬的看法• T 對女性化女人的偏見導致這樣一種情況• 即 「婆必須不斷地 

,办 1川1 己 『身為女同性戀的身分』」。35就此而言 • 水伶正是這樣一個婆，但她鼸 

叫厂G 己 T 愛人的猜疑是個天大的錯誤。

拉子從這段初戀中學到這點。在拉子的第二段關係中•她帶著勇氣和決心人 

•炒 • 對性愛不再膽怯。但這段感情還是無寂而終• 因為她的戀人小凡已訂婚•妯 

打农媧欠投入比對拉子更多的感情。小說的結尾 •拉子決意尋找真愛• W 愛能丨__1

M  ('liiio/ilmhodying Ihc Invisible/* l.M, 1.̂ 2. 

h  : • k H 丨 丨 柯 的 枸 屣 演 •
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時彌補她的社會邊緣性• 以及自己對水伶的冷酷離棄。

《鱷魚手記》的另一個故事探索了年輕女性的生活從青春期的同性環境過渡 

到男女同校的異性戀大學環境的轉變。吞吞和至柔兩位年輕女孩•向拉子吐露了 

她們的困惑和失落。她們在高中時熱戀。她們睡在同一個房間，一起唱歌、彈吉 

他 ，一起學習甚至一起洗澡。但是她們的戀情在大學聯考的前一個月告吹•至柔 

突然對她倆都是女性感到焦慮不安• 而且為了逃避吞吞而躲到鄉下。一個月後至 

柔再回到城市時，她發現吞吞因為感到絕望，需要尋求慰藉•已經接受了一位年 

輕男子。上大學後 * 這一對女孩逐漸疏遠。她們雖然都與男性有發生性關係，但 

無法讓她們從中得到快樂。她們懷念彼此的初戀•然而她們相信切都已無法回 

到從前 • 她倆都認為自己「不純潔了 _• (頁 2 2 0 )。而 「歲月」（頁 178) 又把她們 

推離對女人的愛 • 朝著異性戀的路徑前進。

故事探索當女孩長大成年、男性進入她們生活後•浪漫的校園情誼發生了怎 

樣的變化—— 尤其是這些女性察覺到•自己在青春年少時與其他女性間的那段愛 

情其實是最完美的• 而如今這份愛已被摧毀、不可能再次發生。這些呈現手法回 

應了 2 0 世紀中國文學歷來的表現方式• 可追溯到丁玲的〈莎菲女士的日記〉和 

鼴隱的〈海濱故人〉（見本書第五章）。當代中國小說中• 劉索拉的〈藍天綠海〉 

是一篇關於這些主題的動人故事。臺灣小說中，朱天心的〈春風蝴蝶之事〉及曹 

麗娟的《童女之舞》都是知名的當代典範。

在這些小說中，女性對曾經與其他女性的完美愛情產生的失落和懷舊感*具 

有顛覆性 * 但是她們順從並接受異性戀則不啻畫地自限。儘管如此•這種經驗 

的描述構成了女同性戀欲望光譜的重要組成部分。2 0 世紀初的男性性學家認為 

校園中女性的「烈焰」或 「傾倒」暗藏著性欲的潛流 • 但不完全是「同性戀」。 

例 如 ，艾理斯將討論女孩間校園情誼的文章• 作為論述性倒錯著作的附錄，而 

来放入正式的章節中。這位男轚生的意圖總是強調這些充滿激情的友誼是暫時、 

嘏假的，僅 圮 •忡 ^ 被認灯對待的遊戧• 是一個過渡階段•骹終會被異性戀愛情 

JIVK • 似 W  • 如 中 丨 「钏 V!，听 (nfii船 娜 汝 fl:， /咖  

t M 卜讥丨•.會w m 心人陳丨(心
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逍種記1意中投入的情感程度，顯然與艾理斯那樣的男性所願意相信的記憶方 

A 烛然不同。

道種情況可能恰如拉子的描述：

這 是 一 個 自 欺 欺 人 的 假 設 ：如 果 我 能 愛 上 男 人 • 愛 女 人 的 痛 苦 就 會 消 失 ， 

原本對自我認識形成的事實就會不見。其贫愛女人眼愛巧人根本是不相干 

的 兩 回 事 ，對 女 人 的 愛 欲 既 已 展 現 ，無 論 以 後 是 否 會 消 失 ，或在記憶裡將 

留 存 下 什 麼 面 貌 ，它已經在我裡面… … 像 一 缸 水 ，原 本 已 加 進 黑 色 染 料 • 

再加進別的顏色或許會改變外觀的顏色，但卻無法將水中有黑色這個事實 

除 去 。（頁 152)

0 W  •個段落中 * 她仍記著與水伶那段備受折磨的關係，有些悲哀與痛苦的深 

i a v  ,说不出的• 有些愛的深度是再愛不到的，它在身體內發生後•那個地方就空 

K_.厂••冋頭看 • 所有的皆成化石。」（頁 1 8 9 )雖然這段絕美的愛情無法重複或再 

V.神胱 • 但過去發生的一切亦無法從身體中抹除，因為身體會永遠記住自己情感 

i m i : c經歷。

A f 暗 指 ，深愛另一個女人的經驗無法被輕易超越。她的見解挑戰了一般看 

J 、• 1!丨丨認為女性間彼此的愛情，必須屈就於對男人的義務。這也同時暴露出強制 

w n 铋機制的犯罪本質• 即父權社會把妻子和母親的角色強加在所有女性身上•

邱妙津的敘事有助於我們評估大眾媒體化的公共領域中，是否可能存在著 • 

<_丨!7彳K 流意見進行批判、持有異議的女同性戀論述，而且這是個人、並非集體的 

,,HI)4  _ 《鱷魚手記》介於中間地帶 * 一方面有別於保守的大眾媒體；另一方削 • 

冬叫激進女性主義者和女同性戀運動者論之間的論述有所區隔。36儘管小說的睛

w , 邛 然 《娣 魚 f 記》以書的形式出版之前沒有在任何地方連載過，似諷剌的次 • 此 #  

九眾姐《逑 結 在 一 起 管 《娣点戶記》對大眾媒竹的批判態度 ♦ 卜丨M A  K*非 

叫H  . 令尺介 f 法和特蛛的邺 H  • 戌足 *丨:叱 /i 1紅 小 說 ！的贫朌小况系列屮 • 4RJ* 

ii系列fl二 •丨.丨咖卜的.沈;人 • 4 ，义 fc、1 W 丨)丨 时 代 ?1.丨_W柯節各爲的系叫 r  .If•山 

•4-灣仔f I « »U k 的屮怂鳅 •十W 叫 怕 卜 的 f•公 W  i  fl:版
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含有對媒體和大眾的尖銳批判，但邱妙津和大眾之間的互動關係絕非只是對立。 

雖然媒體代表的大眾以有偏見的眼光窺視* 對拉子和鱷魚造成壓抑和疏離•拉子 

和鱷魚都希望透過隱私和內在真相的告白，與公眾進行接觸 ^ 鱷魚」難以抑制 

在電視上播放她自己錄影帶的願望表明•雖然自傳式女同性戀者抵制商業媒體生 

產的女同性戀擬象，然而作為一個主體的她• 包括她的性認同，在某種程度上已 

受媒體窺視的影響。37散見於手記中的隻字片語也顯示了拉子在撰寫的過程，包 

含重新書寫日記—— 其中部分已遺失了 • 目的是要創作一部小說。也就是說，儘 

管自傳式女同性戀者的意圖* 是透過自我書寫來呈現個人主體性的本質•但是她 

的本體論意義上的真實已經被修辭性和虛構性所建構。女同性戀自敘行為就如所 

有的自敘行為一樣• 也不免流於選擇性記憶和虛構情節的衝動。38歸根究底 

傳和媒體擬象可能並無大異。

邱妙津的小說在創造一種強韌的女同性戀自我時，同時亦予以解構。從一開 

始 • 拉子以下的這段自白• 便為自己女性愛戀本質的故事蒙上了一層陰影：

從 前 ，我相信每個男人一生 + 在深處都會有一個關於女人的「原型 J ，他 

最愛的就是那個像他「原 型 」的 女 人 。雖然我是個女人，但我深處的「原 

型 j 也 是 關 於 女 人 。一 個 「原 型 」的 女 人 ，如高峰冰寒地凍瀕死之除仆 

起 最 美 的 幻 覺 般 • 潛進我的現實又逸出。我相信這就是人生絕美的「原 

型 」• 如此相信四年。花去全部對生命最勇敢也最誠實的大华時代 * K 相 

信 這 件 事 。

本小說透過商業網絡而有好的銷售管道•這是女同性戀和女n . t A 抓沾所無法做到 

的 。總 之 ，《鱷魚手記》就貧際經濟層面而言，仍與該媒體柒阑仃著密 M 關 聯 （編 

註 ：目 前 《中國時報》已轉換經營者•時報出版已不屬於屮時報業也W >•，
3 7 對 窺 视 （偷看的欲望：在看的過程中得到快感）的 論 述 • 參 見 ：Mclz, 77r<*/w叫/mi/:r 

抑 r, 58、6 3 。也可參見本書第七章我對林白的討論。趙 A 帘钤以従悦<丨.朱分析介 

女女 t 欲的杳港价包 t 私在令对的洗行：她尨 A U + t 現象與 •会作公革m i  A 丨U f c W  

的 ■士•代 的欣 k IW ( Chao. ‘.Kmht>ciying the InvisiWi:，.’ IKf、-2l2 >

l , c j以m e .  办*， . ）c i e i m c  4  ：1 多
兄 说 w  的 •呤 A 事 f 1* 和 *丨•十 ¥，此 _ih•丨和，糾 袱 • >)飢 [ 愼  ■,

( >
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如 今 • 不 再 相 信 ，這件事只變成一幅街頭畫家的即興之作，掛在我牆上的 

小 壁 畫 。當我輕飄飆地開 始 不 、再 、相 、信 ，我 就 開 始 慢 慢 遺 忘 ，以低 

廉 的 價 格 變 贲 滿 屋 珍 貴 的 收 藏 。也 恍 然 明 白 ，可 以 把 它 記 下 了 ，記憶之 

壺 馬 上 就 要 空 ，恐 怕 睡 個 觉 起 來 ，連 變 贪 的 價 目 單 都 會 不 知 塞 到 哪 兒 。 

(頁 10)

N 此 •拉子的回憶錄正是意在緬懷一種她不再相信的個人本質。她的手記捕捉到 

r 种:逝去的真實。她的書寫行為也是一種兜售行為—— 珍愛的寶物如可有可 

叫的⑶品販售。重要的是，手記中自己的綽號不是源自丨esbian (女同性戀者）， 

Ifil V 來白朋友之間的戲謔—— 她很擅長幫社團招攬新成員；因 此 ，吞吞稱她是 

1 !■/： - 子」（頁 8 5 - 8 6 )。認同是不斷即興創造而來的，一個信手拈來的名字就 

他任何名字一樣好。

⑶代這些細節削弱性認同的一致性和首要地位• 在絕大部分手記中•拉子還 

V  HW/i；A；眾將女同性戀主體視為枝微末節的傾向。主流社會要讓女同性戀變得可 

I义丨心• 其中一個主要方法正是將其商品化- - 將女同性戀轉變成可替代性的商 

,V, • 1(1丨5 是無法替代的本體。女同性戀偏好被製作成一則則煽情、腥羶的新聞 • 

Will)/氅或者流行風尚。拉子她那無法改變的男性氣質和愛女人的本性，並不適 

蛵鬆的商業化。但她的敘事又有可能引發另一種大眾幻想—— 性少數族群 

4 .、抑形怪異和最終自我毀滅和絕罰（e x c o m m u n i c a t i o n )的故事。不管拉子右•: 

「丨l^li涉的評論中 • 有多麼清楚女同性戀公開呈現自我的危險，她永逮無法避免

"w"「•邱妙津小說的價值之處•正是把女同性戀個體的自我感受和女同性懋公 

狀 ( 乜括女同性戀運動論述）之間的纏結相鬥加以戲劇化。她揭示個體經W  

巧 的 佔 :^ • 要比瀲進社群的聯合政治聲明來得何過之而無不及。H i d•對糸灣 

111抓 Q 邱論家iW rT * 邱妙津的作制以f •彳、鄭丨.川

w m & •紀 汊 為 小 说 站 /m* .#.而 m u 的（I a :t1丨丨i w 丨q ft I ( w fi:則介
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大眾輕率地假設性異議者缺乏人性• 一旦與此假設相左而呈現個體的痛苦時•自 

然而然產生了社會抗議的某些面向。而如此痛徹心扉的個人書寫本身即具有政治 

效 力 9
1 9 9 0年代臺灣某些酷兒理論家兼作家所創作的小說和短篇故事較具意識形 

態傾向，而與這些作品相比，邱妙津書寫的真誠和勇於質疑顯得獨一無二。陳雪 

和洪凌的作品儘管可能大膽、駭人聽聞和具有顛覆性• 卻無法隱藏蓄意的動機： 

以描述亂倫、性施虐受虐、欲求不滿和不停性交等情節•來挑戰保守穩重的中產 

階級品味（bourgeois sensibility) 。4 0由於重複將讀者曝露在這樣的情節之下，這 

些作品的影響逐漸減弱，直到原本令人震驚的情節變得索然寡味。這也許是前衛 

實驗的弔詭之處。如卡林內斯庫（M a t e i C a i i n e s c u )指出•當美學極端（aesthetic 

e x t r e m i s m )成為潮流時，就已變成一種無害的陳腔濫調。最初的極度亢奮會迅 

速消退於無形。41

在她同一世代的酷兒作家中，邱妙津對躉灣解嚴後公共領域之失敗的無情批 

判 ，也是獨一無二的。1 9 9 0年代初到中期，當整個社會因為公共領域的擴張、 

以認同為導向的新社會運動的出現• 沉浸在狂喜和自由的感受中時•邱妙津坦率 

地對公共領域中進行理性討論和真實地自我呈現的可能性表達了懷疑態度；在此 

公共領域裡 • 大眾媒體控制著溝通傳播* 徹底地滲入日常生活之中•使媒體形象 

成為真實—— 比任何其他一種現實更強有力的超現實（hyperreality)。而且•她 

揭示了身分認同以及認同政治本質上的簡化傾向—— 不足以代表人類主體性的複 

雜性。這些反思不僅形塑《鱷魚手記》成為臺灣女同性戀文學經典•同時也是探 

討已開發資本主義經濟中大眾媒體化公共領域的結構性問題* 深具洞兑的論述。

本研究的最後兩章討論了臺灣解嚴後擴展的公共領域中• 各梆夂丨__彳性戀的S

4 0 对洪汝和陳哼竹品的|丨而i f 佾• 冬义：到必邪• 《慾W 圯权 • (i 57-«2 • 83-110 : 
久 M rnlin , X iic 、 U iiw r liK l io C ’ 7MM

4 1 ( 'Alincscu, /'Vw hHVM « / MtHhruUy MmUnmnu 120*125.
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iVri現 。除了公開頌揚新的女同性戀認同，和質疑強焊的性別與性偏見外，臺灣 

的女同性戀運動人士和作家，因媒體將私人生活轉變成一種銷售給廣大閱聽者的 

办品，而備感威脅。不足為奇的是，她們也留意到性認同形成的過程中，涉及內 

化差異（團體內部 • 自我的內在）的壓抑。在中國•隨著年輕都市女性開始探索 

IV;•慾對象選擇，作為定義自我的一種方式• 各種與性認同界線有關的類似問題* 

無疑也將會愈來愈強烈地浮現在女性團體的討論和文學表現中。而且，當女同性 

硭涊同受大眾媒體的商業操弄時•新的世界主義女同性戀主體很可能會普遍關切 

,,iM聳動的煽情手法。但到目前為止 • 受到少數化和激進化的女同性戀認同•其 

以次•利 弊 ，還只有在畺灣有特別清楚地討論過。儘管存在這些明顯的差異•海峽 

1+iP的偏愛女人的女性仍有個共同目標：對抗父權和強制異性戀機制。這些浮現 

屮的女同性戀者正試圖削弱家庭內外的各種支配性力量•這對整個大中華地區的 

、々性而言 • 都有著特別的意義。
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本研究以女性中心的觀點，追溯 2 0 世紀中國性意識的崛起（the rise of
j *•爾■嶋 —   

sexuality) v 五四時期為啟蒙論述的心理生物學興起的時代•開始把異性戀視為 

女性的性態—— 即與生俱來的欲望和健康的快感而不是義務。約百年後•女性的 

異性戀需求及其不可剝奪之權利的論述在大中華地區的都市文化中成為影響甚巨 

的規範。在此同時，與把異性戀視為女性性態幾乎相反• 是認定、汗名化女性間 

的欲望為變態。女同性愛分類範嗔在五四時期初步形成•並掀起一場知識分子論 

戰 。2 0 世紀晚期，女同性戀再次浮上臺面，成為大中華區備受爭議的議題。

雖然跨文化比較有時很牽強，而且有時沒有闡明反而使事實顯得更加晦澀 

費解•但我相信傅柯的研究確實有助於我們理解在現代中國背景下性意識的崛 

起 。或許受到李維史陀（Levi-Strauss)的影響，傅柯認為「性的關係在每個社 

會中形成聯盟機制（deployment of alliance)—— 婚姻制度、親颺關係的鞏固和 

發展、姓氏和財產的_ 移 」。然而在現代西方出現了一種權力生產和分配的薪新 

機希l l = -性意識¥ 5 ! 。1 ^ 傅柯看來，性意識機制「叠加」在聯盟機i 之上並 5

者並沒有完全取代後者^ 在研究現代中國背景時，我發現 

r  一個類似但亦有不同的情況。性意識機制*正是要強化和重振父權家庭的d i W  

示 。性別差異和等級制度透過異性戀規範形成結構並受維護。性总識髏系與和 

啪關係形成共謀。

雖然傅柯以極具魅力、意味深長的論辯，陳述各式制度、論述w 踐及模式轉 I

I I 'oiiciiiill. H htorvot^m illiw  I l〇fi； Mmlci; ^Soxmil ^lulVK^,, K .̂
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換間的差異，但是從未解釋為何權力在現代西方特別是透過性意識而顯露。2他 

反覆強調藉由知識的發明而創造的各種權力關係就是重點，尤其是那些研究和呈 

現性認同的人之間的關係。他寫道：•"所涉及的… …正是性意識的生產。」3換句話 

説 •傅柯並未試圓解釋為何一種以性行為基礎的類型認同制度會在某個特定的歷 

史時刻出現• 而 成 為 創 造 社 會 分 持 社 會 稱 定 的 手 段 。 *

相比之下，另外一些歷史學家則分析了現代西方社會中男同性戀和女同性戀 

認同的浮現與整體社會、經濟變遷的聯繫。如德艾米洛認為，資本主義在美國 

從 1 8世紀到 1 9 7 0年代約二百年間透過雇傭勞動系統•逐漸破壞了家庭經濟及其 

痄生的核心家庭成員間的相互依賴•而讓男女得以透過同性之間的相互吸引而自 

1-:發展認同和社群。德艾米洛認為 • 同性戀S 學理論—— 傅柯特別關注—— 「是 

•種對新構成的個人生活方式的意識形態做出回應4哈柏林在引述了德艾米 

洛 、麥金塔（Ma r y  M c I n t o s h )、杜巴赫 （Randolph Trumbach ) 、塞內特 （Richard 

Sennett ) 、威克斯（Jeffrey W e e k s  ) 、大衛森（Arnold Davidson )、拉奎爾和其他的 

研究後，簡明扼要地點出：

我 將 其 視 為 公 認 的 事 實 ，即在工業化和資本主義經濟雅系興起時期，伴隨

著 從 傳 統 、等 級 、以 地 位 為 主 的 社 會 . 轉 變 成 現 代 、個人主義的大眾社
一 - 一 …  ■_

會 ，在歐洲發生了杜會和個人生活的大規模轉型，是大量文化重構的一部

分 。此 轉 型 中 的 一 個 徵 狀 • 正 如 許 多 （傅 柯 前 與 後 ）研究者指出•是出現

2 聨 接 知 識 、權力和性之間的是論述，傅 柯 寫 道 ，「〔性意識機制〕從最初就與對身 

體 的 強 化 —— 與身體成為知識的對象和權力關係的組成要素一 聯 繫 在 一 起 ■

( History o f Sexuality，V.Uyj )。
< Ibid.，105.

.1 D ’Emilio, “Capitalism and G a y  Identity,”丨05.德艾米洛主張，資本主義理論上將边 

• ，事實上卻徹底破壞家庭。其論點可歸結如下：雖然資本主義減少了烺杖心米 

Al結合的經濟必要性，但資本主義仍透過核心家庭，全 力 投 注 下 一 代 的 膂 力 .■ 

而 iL • 由於資本主義下的生產社會化伴隨著心理上的不安全感.把家砭呷圯化 

人能獲忏•济感 t 持和卡福的地方 a 冈 此 • 访如美阀那樣的右派先 H 木 丨 丨 會 <  

乃 悄 值 脫 ■並 f 足 為 介 • A 义到 l l _ Y A破壞笮砭卟， W f i，

片 ;t赘讷 rtf木 j.iU丨 件 的 彳 丫  •
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在 1 7世 紀 末 到 2 0 世紀初歐洲中產階級的性 g 色 、性 對 象 選 擇 ' 性 類 別 ， 

性行為以及 ^ 热^ 之 間 的 新 關 係 。性 承 擔 了 新 的 杜 會 和 個 體 功 能 ，並 在 ；i： 

義和規範現代自我中展現新的重要性 。 5

按照哈柏林暗示的學界共識，事實上，本研究重構的是一漫長而漸進的過 

程 * 在這個過程中 • 西方工業化時期出現的女性性態理論• 對 2 0 世紀進入工架 

化 、資本化的中國都市文化•對女性在象徵上和物質上的生存條件產生衝擊及意 

義 。雖然我特別強調，西方的性知識或「性科學」中譯作為一種明顯直接的催化 

劑 ，在中國繁衍新的性意涵。但我未忽視在現代化進程中，中國社會、經濟和 

政治組織發生的制度性縳變。西方對性的各種閨釋與現代中國女性經驗有關，W  

為—— 即使沒有其他原因—— 自 1 9世紀末以來，中國追求進步的一個重要面丨二J 

就是接近西方。許多中國女性的生活，尤其是全球資木主義滲透甚深的區域和 

時 期 • 由於將西方的女性解放樹為典範而得到了永久性的重塑。2 0 世紀期間 • 

西方化是構成中國城市女性教育、工 作 、休 閒 、愛 情 、婚 姻 、家庭以及公民身分 

的基本原 則 * 影響程度之深 •讓現代中國文化中，女性同性欲望的任何方面都木

育 的 影 響 。不僅讓西方各種女同性欲望理論被譯成中文，得以在公眾流

通 • 中國社會結構的轉型也調動了女同性欲望的新意義。
— ——  一  •一 - -••••••.........

除了看到現代中國社會中g 體系和父權親屬制度之間的共謀關係，我們還必 

須承認性論述有著各種不同的影響或難以預料的結果。在其最初的精神病理嘐影 

式中 • 性論述把女同性愛欲（以及其他性愛快感形式）歸類為變態。似是悖謬的 

是 ，這種分類很快被一些女性採用，成為她們彼此間愛情的新名稱。五四新術,的 

「女同性愛」明顯地對某些女性知識分子具有吸引力• 而且在 2 0 世紀末〃夂 M  

11:戀」這個詞繼續扮演自相矛盾的角色—— 作為尋求女同性欲望的多元逆向論沭 

n 然化和/ 或正當化的基礎，但同時繼續汙名化並恰好ffl於操控、詆毀女M n 欲

s lln lpcrin . 'I 'o rv tfU lng  K 1^*； ! ill 4̂  A  Cicorgo
( Imuiiccy. J iH iN lh H li  N « t l  Km/, rHiolyn J. Demi f* r：Nlcltc I'rccilnmn
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作為一種廣泛散播的論述，性意識崛起促成現代工業化世界中自我規範的大 

叫悅轉變，但是這個事實不應被理解成現代以前的世界中就沒有性認同或個人特 

W  6 具體地說 • 現代分類的歸類效力不應使我們假定在性意識機制出現之前，

_M W 就沒有較偏愛女同伴而非男伴和婚姻的女性。確實•如我對一些帝國晚期文 

—— 尤其是蒲松齡的〈封三娘〉—— 的仔細研讀中所揭露的，帝國晚期的 

叫 W 性及女性作家設想的，正是一種反常的女性類別，這些女性與其他女性相 

吵犯喂決回絕男性和婚姻。換句話說，雖然今天工業化、資本化和城市社會組 

織 • 4 能會比以往讓更多中國女性形成同性偏好並追求一^ 活型態•但資本主 

^  I:节化並不能作為這種身分認同的必要條 1 牛l i S S i 艱難的時刻，也有 

m々 〗 r 堅持自己反社會常規的偏好而走上絕路。在帝國晚期的各種文獻中辨認 

Mi(jfWi妥同性的女性，並不代表我大膽提出一項跨時空的女同性戀生物決定論。 

川I V 池♦ 我的主張是明確以現象上而論•帝國晚期作家觀察到或想像的怪異女忡 

i_)i 丨的偏好，與那些當今聲稱女同性戀認同的女性非常類似。帝國晚期女忭

的丨_彳忡偏好很可能是由環境和多種因素所決定•就像今天的性認同是被環境和冬 

1小N  K 所決定一樣。

陳述 r 我的觀點後 * 我相信 • 如果本書讓讀者感興趣• 這可能並非因為讀ft 

nn;〖屮以出任何寬泛的綜論。就我個人而言 • 寫作過程中最為享受的是，藉为沉 

v M J f m 研究的作家創作而經歷的特殊想像之旅。這些作家的敘事行動出乎人的 

n_rf丨代沢欣喜地遇到了陳染筆下倔強的拗拗、邱妙津的抒情和諷刺性的雄辯•

丨•:旅途中的自我發現。最重要的是，我有幸意識到帝國晚期女性衍K 费 

/;•,川奶綵W 雜的文學遺產。但那將是未來寫作嘗試的素材。

( . 丨怵根诚况代以  m 歐 洲 /ft t  作 tl;此 冶 iM  1. ^  : “l.orgcUing Fuueaiill,” 们 ）■ A 巩 

氏 以 砘 t  w * w 然 仃 把 欣 卟 斛 a  _丨•丨 沁 卜 丨 i w ( 而 f 泛n 丨丨• a  > 的洲 

i 則 如 • 丨j 抽 朴 硃 妗 衫 的 人 • 魚 均 蚧 *ii|狀 ,v.如丨_.丨• 邮 • 能 w w 鉍 成 1 « A
i\  ,  •  I I  t ； . / i  .V  'l^\i | A  V  A  • < 1  % U f l i  * ： U t  ^  % ( j  4
疋 队 分 洩 的 丨 4 价丨4 的为n  • 以峡 w w 而 iv m t i  f丨办的刃_卜|
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文 學 ：前衛文學 31，224, 285, 289;次要文 

學 49 -50 ;新文學 139;公共論壇 14-17, 

141, 144, 193-197, 225, 285-292,302 

文學研究會 162 

方剛 186, 187,207 

毛一波丨14-115

父權7,27, 102,202, 217;瀰散的控制形式 

18;父權國家 30;臺灣259-261 

王小波丨86, 194, 2 4 5亦參見：李銀河 

E 安憶丨90•丨91，193 

下政 26, 31，32,48, 139, 159 

f•:蒙 233

I :德威 5, 141, 145-146, 246 

I •.蘋 270, 273, 274

五畫

lllWI ( com ing  oul > IH'», 251-25?.. 259-
260

卡本特  Carpenter， Edward 18, 109, 113, 116, 

119-121，124 ,129-131, 133, 143 

卡林內斯庫  Calinescu, Matei 305 

卡斯特爾  Castle, Teny 89 

古明君 269-270 

司徒安  Zito, Angela 24 

尼采  Nietzsche， Friedrich 46 

布希亞  Baudrillard， Jean 257 

布洛赫  Bloch, I wan 109, 116 

布萊克  Blake, William 168-169 

布雷爾  Blair, Robert 168 

弗費爾德  Pflugfe丨der, Gregory M. 46«47，

111

本質論  3 1,220, 297, 303-305 

玄小佛 286

生物學  5-6. 17 ,24-25 ,32 ,36  

白 毛 女 180,218 

白露 Barlow, Tani 5, 16-17 

石頭  188-189, 191, 225,230, 274 

石牆事件（Stonewal丨 riots) 276

六畫

伊凡斯  Evans， Harriet 7, 29, 179, 199, 204 

伊希嘉黑  Irigaray, Luce 145, 201 

全 球 化 ：特 徵 35-36;論述與認同的流通 

7, 8-13,42-44, 204-205 ,221, 〇 252 ,290- 
292 ;與 都 市 13;與殖民主義 9 ;混 雜 12, 

289-291;跨國過程時間深度 12 

同 女 （術語）35-36,264 ,2 9 2亦參見：女 

戀認同

冋 化 （女女欲望）22-23 ,4 7 4 8 ,53-58 ,70, 

99•丨(K), 279-280, 281-283 亦參見：容忍



3 5 6 浮現中的女同性戀：現代中國的女同性愛欲

同 志 （女同性戀，男同性戀，雙 性 戀 *跨 

性 別 者 • 酷兒）（術語）丨8 8 ,263-264 

同性社交  17 ,89 ,109 ,271  

同 性 活 動 （毛澤東時期）179-183 

同 性 愛 （民國時期）：（術語 ） 111 -113;另 

類的現代性 134-138;自 傳 170-173;與 

階 級 109-110;女性的關注（參見：女同性 

愛）；論述建構 26-27, 107-138;友 誼 （友 

情 川 4-115, 122-124;同性戀傾向 118, 

130, 134-135;主體間的情境實踐 118- 

119, 128-129, 134-138;日本的實例  118- 
119;五四小說 141-142, 144-170;定義兩 

性之愛的方式 109, 142-144;與 學 校 109- 

110, 118-129, 141，148-154;跨語際實踐 

1KM11;在著作中術語使用 111-112亦參 

見 ：同性戀

同 性 戀 ：術 語 11M 12;作為論述建構 24- 

27, 29, 33-38 ,44*45, 102-103;現代以前 

的中國文獻 42, 58-59;毛澤東時期的沉 

默 179-180, 183亦參見：女女關係、女同性 

戀認同、男男愛欲、同性愛 

同性戀逆向論述 7 ,34 ,220 , 254, 297 

同性戀愛 111亦參見：同性愛 

同性戀認同：作為建構 33;中國文化的援 

引 49-50, 63, 70;後社會主義的世界主義 

( post-socialist cosmopolitan ) 10-11,48; 

亦參見：女同性戀認同 

同玩節  264 ,276-277 

〈回廊之椅〉參見：林白 

安克強  183, 185-186,280 

安紮爾朵  Anzaldiia, Gloria 202 

朱天心  286-287, 301 
朱 偉 誠 2 9 1

自由選擇的一夫一妻制204, 215 

自由戀愛 28, 104 ,112 ,】15, 143 ,159亦參 

見 ：兩性之愛 

自 梳 19, 5 9亦參見：不落家 

自殺主題 6 4 ,293-294 

自傅式敘述  196-201, 216, 246-247, 287, 

289 ,303-304 

自體性欲（autoeroticism) 144,2 丨 6-217, 

240-241

艾理斯  Ellis, Havelock 26-27, 34 ,41，53, 

109, 115-118, 121，124, 126-129, 131, 

133, 184 ,214 ,261，301-302 

衣檷（closet) 54, 83-85, 269, 298 

西蘇 Cixous，报沾ne 197

七畫

何春蕤 288, 291

里奇  Rich, Adrienne 32, 75, 101

佛洛依德  Freud, Sigmund 76, 87 ,90 , 109.

112, 140, 149, 154, 197 ,201 ,224  

吳藻  44, 66-68

希斯菲爾德  Hirschfeld, Magnus 108-丨09. 

112,134

希爾弗曼  Silverman, Kaja 197-198 

我們之間  256, 262-263, 271，288,295 

扮 裝 （cross«dressing)亦參見：跨性別 

李 漁 ：〈憐香伴  > 52, 55-57 ,75, 82, 86-H7. 
100

李銀河  186, 189,207,245 

李歐梵與黎安友 1 4 ,丨10 
杜修蘭 287 

rUV 55-56



索 引

沈澤民 119-122, 129, 131, 133 

男性陽剛氣質（男子氣概）：在張競生的 

論述中〜情結 18, 124-125;〜危機 200- 

20丨；女 性 〜 （亦參見：T  / 婆社群）

男同性戀運動丨〇~1】，2 6 4 - 2 6 5亦參見：女同 

性戀運動 

男色參見：男男愛欲

男男愛欲（現代以前中國）：與兩性婚姻 

62-63;插人/ 被 插 6 2;男性精英與低下 

階級男孩的4, 62-63;風 ，道 19;同性戀 

情色作品中 22-23,43«44;〜與日本男男 

愛欲之比較4 7 ;〜與法 律 21-22,43;男 

色 4, 19,43,47, 113, U  7, 125, 130,310; 

癖丨9;(品花资蓥〉4, 11 5 ;近似平等 4;

〜的研究6-7, 43-44 

男性（陽具）中心主義 25-26,53,80, 87, 

90, 126-127 

(私人生活〉參見：陳染 

貝蘭特 Berlant，Lauren 2 7 9  

身體：雌雄同體 3 & 3 7 ;女性的規訓 23-24; 

英雄的 179;怪物的 294, 299;裸體的〜 

159-162;〜的表面 1 9 ;消失的〜 100

八畫

作界夂忭22-23;受虐狂 8 0 ;非遵從 23;展 

W 的剝奪 91-92;宗教寘踐23,9 2 - 9 5亦參 

W : (U噼M 性的女性

讀 識 ：陳染對〜的描述 232-234; 

咐 1刊〜的描述 2丨6, 2 1 8-219,221 

•節 H I卜 〜 的 觀 念 52-54, 68 

屮 I IHI

: W  女阶 V 的 /|:丨;4解放 17-21,

28, 103-104, 109, 112-115, 142-143;受 

制的欲望 1 8亦參見：異性戀 

受 虐 57, 80,90;施 虐 57 

周作人 140 

周柯 225

周華山 6,43,52, 107, 174,丨84, 186,188, 

263-264,286 

周蕾 205

姐 妹 3-4,丨9-20,47;姐妹同志 2 8 6 ;金蘭1 

59

(孟子 >112

孟悅 5, 146-丨 47, 150-151,218 

屈 原 67, 264

底層庶民（subaltern) 202

性心理學參見：性7

性 別 ：分 析 7-8;不 對 稱 137;二元論 5, I 

36-37;層 級 8, 29-30;顛 倒 17 (亦參見： 

性別）：體 系 53 

性別人權協會 273 

性科學參見：性學

性倒錯/ 性逆轉 27, 107, 110, 163,167, 

299-300 

性 差 異 17, 29 

性教育 6,25, 29-30, 107 

性 態 ：〜機制 7 ;五四知識份子對〜的K  

趣 16-17;〜的興起 7, 307;〜作為性分 

技 術 （as technology of gender ) 7-8,32 

268;跨國 8-13 

性 學 ：與同性欲望的非正常化 7, 17. 24_ 

27,41, 103, 115-119, 123, 126-128, 13(1 

133;民國時期〜的中譯 12,16,20-21. 

25-27,54, 103, 115-138;〜在後毛澤寒
時代中國捲土重來 29-30,丨8 4 :與 /旧
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说間的競爭 139-144;早期曰文翻譯 111- 

I丨2 ;〜毛澤東時期的壓制 179-180;臺灣 

31-32, 259-262,288-289, 299 

位岡 Lacan，Jacques 76, 90 

拉乍爾 Laqueur，T h o m a s  36,37, 3〇8 

仪斯特 Rusl, Paula 228-229 

叫淸時期情色作品 22•亦參見：情色文學 

丨im考歷斯、拉普朗謝 PontaUs，Jean- 

Bertrand and Jean Laplanche 88 

Ml'l 30, 3 3 , 190-192, 194-221，224-225,

2K6;〈回廊之椅 > 206-215;〈瓶中之水〉 

206;〈同心愛者不能分手〉205,217;懷 

灼之情 208, 212, 220; < — 個人的戰爭》 

195-205,215-221 

♦f货姆 299

敁所特 Poster, M a r k  278 

敁維內里 Povindli, Elizabeth 8-9, 11 

邱 心 如 ：〈筆生花 >98-100 

m m  31-32, 175,285, 287, 289,292-306; 

^ 盾情結 296; <鱷魚手記 > 287,292-306; 

W 性陽剛氣質 297, 299-300;《蒙馬特遺 

_〇 287, 293 

k H 浩 歌 子 ：《瑩窗異草 >64-65,9 7 〈秦吉 

厂 > 9 7 ;〈胎異〉64-65 

M  Adorno, Theodor 278 

M  削W 曼 Altman，Dermis 42, 279 

l|:认性行為 22, 43, 51-52, 181-183

九畫

HI fl lMilBr Habermas, JUrgen 14-16, 256, 284 

llalbcrslam. Judith 34,36,230 

Hntri+f llalpcrin, DiivUI 19, 34, 41, 137, ,10K-

310

〈封三娘〉見蒲松齡

帝國晚 期 （定義 ）4 8 4 9

拜相知 2 丨，59, 142

洪凌丨 75,287-289,29 丨，305

流氓罪丨83, 185, 234

(眉語 >1-4

秋原 130-131，133

科特本尼 Kertbeny，Karl Maria 34

紀大偉 264, 288-289, 291-292, 304

(紅樓夢 >4, 113

胡 玫 180

胡淑雯 266-267, 269-270,273 

胡適 4, 115

胡曉真 44-45, 68-69, 99 

胡 纓 48

郁達夫 6, 28 J 62, 167, 170-171 

十畫

退化 17, 42, 125 

個人化寫作 198,221,223 

倪家珍 273-274 

原住民 259, 279

埃賓 KrafiVEbing, Richard von 25, 34, 42, 

109, 111-112, 116, 125, 135, 171,299 

容 忍 （作為抑制 >49,52-54,58,69-71, I M  

展 演 性 ：〜剝奪 90-92;性別認同 221;忭 

認 同 221;言語行為 36,90 

徐坤 194, 19&198, 200, 203-204, 234 

恐同症（homophobia > 30,32, 5 2 ,丨0 7•丨 14, 

I2Q:林白小說中的 209,2 H -2丨4 , 21ft, 

220-221



M 引 33V

恩兹伯格 Enzensberger, Hans 278 

晏始 121-122, 129, 133 

格子 286

(海濱故人》參見：廬隱 

烏爾利奇斯 Ulrichs，Karl Heinrich 34 

<烘焙姬 >283-284 

索 多 瑪 （s o d o m y )參見：雞姦 

袁書菲 V o丨pp, Sophie 22-23,43,62 

馬丁 Martin，Biddy 265 

高彥頤 Ko, Dorothy 44, 48, 51，53, 56, 65， 

67-68

高羅佩 van Gulik，Robert 50, 52-55,93 

十一畫

倩色文學 22, 74, 100, 193,280,283 

陰柔軟弱/ 女人氣（effeminacy) 17, 167 

偏愛同性的女性：排拒羞辱 7 5 ,丨01;與資 

本主義 310;帝國晚期女性文學 98-100;

《聊齋志異 > 74-95;受 虐 80;與宗教實 

踐 23,92-95;〜的沉默 90-92;社會異類 

23, 75-77,94-95,98;超自然存在 22-23, 

71, 76-77,99-100亦參見：女同性戀認同 

偽裝（passing) 76,244 

唯性史觀齋主 42

娼 妓 ：妓女 3;瘇隱與〜的遭遇 156-160;

同性性行為表演 5 

婚 姻 抵 制 （女性的）：獨身主義女子 103- 

104;帝國晚期〜 22, 45*46, 58-60, 70-71， 

91-92, 100-102;五四男性知識份子論〜 

IK, 59, 122•丨23, 142;不 嫁 黨 142;超自然 

22-2X71, 76-77, 99-100, 103 

m 姻 浼 代 ：叫強制 V4忭戀比攸 m •丨〇2;弥

制生育 1丨，7 0 ,丨〇卜丨強制性服務58, 

95-96, 101;〈封三娘〉K0; ^理 化  24;對 

男 性 〜 11,245-246;對夂性〜 23-25,49, 

76-77, 101-102 

《婦女時報 >117 

《婦女新知 >257, 263, 266-272 

婦女解 放 ：晚 清 4 8 ;五四時期同性愛 17- 

18,25-28, 110, 118-119, 122-124,131 亦 

參見：女性主義 

《婦女雜誌 >112, 12N1 2 3  

崔子恩 185,189,286 

張小虹 208, 266, 269-270,278, 288, 290- 

291 

張 旭 東 15 

張 京 媛 154, 197 

張娟芬 270, 300 

張敏筠 111，112,丨79, IK9 

張 資 平 140 

張誦聖 291 

張 潔 190 

張 賢 亮 193

張競生 18, 107, 111 124-126,144, 173 

強制異性戀 32, 7 5 .丨0 丨，268, 302, 3 0 6亦勢 

見 ：婚姻我務 

情 34, 20-22, 2K, 74, 82,95 

〈情史 > 2 2  

<教育雜誌 >119 

曹_ 娟 287, 299, 301 

曼素恩 Mann, Susan 23,53,58, 102 

梅 H  Metz，Christian 197-198 

凌叔華 6, 2 8 ,丨40, 162-164,170, 300 

2K7

(>'Wn：«；IV|Sfl4>IK9-190
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ig.代 性 ：另 類 的 108;殖民的〜 9 ;作為定 

位 5;與時期劃分 47;與第三世界國家 

8-9, 35;被翻譯的〜 8-9, 35, 108;地理不 

均衡發展 47 

Yi!•災 （masquerade) 亦參見：跨性別 

_从件戀：中產階級女性〜的誕生丨〇4, 143, 

254-256,285;〜作為論述建檇 17,27， 

107,丨丨：M 16;〜的後社會主義建構 30， 

IK4,193,199-200,234亦參見：兩性愛情 

__;V:火萍 6,28, 140,162,168-170〈松蘿山下〉 

I6H-170 

，.;，丨:爾 112-113, 125

W  •:个 間 （後毛澤東時代中國女同性戀小 

,i«l) 190,201-205,223, 289-290 

蚱忐異》參見：蒲松齡 

；l X：： Sappho 52, 54,61, 140 

__A附維 Mulvey, Laura, 81，199, 203 

W  A  遛 286

154, 173 

W H 、)l1 180

W!^]J；(6,20, 59, 111, 142 

14! W 、和 210-211

Wi 必 20,30-31, 33, 190-192,206-208,223- 

247,286 ;與雙性戀228-229;挑戰異性 

硭解放2 3 4 -2 3 7 /超性別意識與我的創 

IV !226-229;論內在性246;〈角色累赘〉 

243;〈空心人誕生> 228;〈另一隻耳朵的 

趿幣钱 > 226, 236 ;〈破開 > 226 ,236-237; 

,,命丨_彳性愛226-23丨，242-246;(私人生活〉 

223, 2：U-242 ;與姐妹情誼 207-208;〈有 

M 苫難與牛.俱來>244-245 
175, 1%, 287, 2HK-289, 305 

r4i^4. ii5

陳端生 69

陳曉明 193,206-207,211 

陸昭環 191 

陸卿 T  67-68

魚玄阿璣 268, 271-272, 292

十二畫

搏柯 Foucault，Michel 7, 16-20,24, 34, 83， 

134, 137, 199, 202, 216, 254, 272, 307- 

308

善哉 117-119, 121，129, 131 

媒 體 ：後毛澤東中國同性戀報導 186-187; 

網路 188,258, 283-284;壟斷權力 14, 

254, 257, 278;精神分裂 276-279;擬象 

( simu丨acra) 32,257, 303;女同性戀的能 

見度 34, 25-26, 186-187, 274-277 

彭小妍 5, 124, 131，145, 146, 159 

慨士 59

摒 棄 ：對同性愛欲的〜 17,46,49,216， 

307;對偏愛同性的女性之〜 74-75,98 

斯多卡 Stockard，Janice 60, 146 

斯托勒 Stoler,Ann 134 

斯特普 Slopes, Marie 113,143 

筆記 22,43, 50, 63,64, 73, 101 

絳珠女史 64 

華瑋 4445, 65, 67 

菲德曼 Faderman，Lillian 149 

费俠莉 Furth，Charlotte 36-37,49, 70,93 

賀蕭 Hershatter，Gail 5, 12, 114 

超性別意識 30, 192,225-231,241 

閔 安 琪 180-181

SI； A  Dikftllcr, Frank I07t 135, 139



I' *;| 361

黃 憤 之 140

黑科馬 H e k m a，Gert 34 

十三畫

傳統表演：京劇 4 ;歌仔戲 61，287 

塔爾弗德 Telford, Ted 102 

{愛報》61

感情參見：情

新 女 性 ：59, 112-115, 125, 130-131,141- 

142;英美的 25-26;曰本 2 6 ;〜晚清的先 

驅者 4 8 ;五四 26-28,丨04, 1】0 ,丨38, 143; 

術語使 用 （英語大小寫）25-26, 28, 48; 

五四作家 145-167 

新 文 化 123-丨26 

新社會運動 31,254, 305 

新詞 19, 26-27, 111-113, 115,263-264,292 

新聞出版總署 194-195 

楊美惠丨4-16, 175, 199,202-203, 237, 256, 

275

楊振聲丨62-164

置 換 （轉換）75-76, 87, 151，154, 220-221， 

233, 238-239 

萬延海 182-183, 186, 189 

裝紹均 104, 140 

m m  140

,犯 讳 （uncanny ) 7 6 亦參昆：偏愛同性的女性 

A •本 I:旄 ：性商品化 234,279, 289-290;同 

H:戀捫代丨:筘 279-282;同性戀認同 278- 

2H2, 3 0 K 0 0 9 :公抟领域 14-16,256-258 

W1/：l"l 193-194
«叶丨別：|J|! 1紹11:別竹，现，的比帕22A 

2川 、/|•京灣的渝肿2抓 2扣：帝WWJI

文學 23-24, 36-37,4445, 86,98-

100;《中國變性人現象 > ( /;剛 ）186 

道 ：女性修煉 92-95, 100 

道德譴責丨 8,23-27, 71，1 9 4 - 1 %

十四畫

嘉柏 Garber, Marjorie 27, 201-202, 230 

種 族 化 （性意識的〜）： 叩 屮 i34« 

135;在張競生的作品中丨8 ,丨2 5 ,丨44 

精神病理學參見：性學 

臺大 L a m b d a  259, 260,272-27.1 

蒲 松 齡 ：對排斥婚姻、乂乂呦沾的勖誡 

74;〈阿英 > 96-98;〈嫦娥 > % :  <封 .£娘 > 

75, 77-98. 267, 310:〈紹 :々> 97;(聊齋志 

異 >56,73-98，10丨；̂ 代？丨<封 ：娘〉 

的評注 79;志怪糾統的 _丨(祈钊屯 98;〈邵 

女 >56, 57 

裴開瑞 Berry，Chris 12 

認同政治（identity politics ) 7, 32-33, 137- 
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譯者後記

事實上，桑梓蘭教授的這部著作從譯完到如今即將出版• 已經四年有餘。作 

為譯者，在逐字逐句地翻譯和查閱諸多參考文獻的過程中，我深自體會到作者學 

風嚴謹、論證嚴密、參考資料的廣博、文筆流暢、思維敏銳而優雅。經由作者的 

著 作 ，我們可以感受到（聊齋志異》的妖仙世界、民國才子佳人的似水柔情、林 

白與陳染細腻豐富的情感、邱妙津的驚鴻一瞥以及走在大陸前面的臺灣同性戀運 

動 。從仙到人、從近代到現代以及從海峽兩岸不同地域的華語世界•作者向我們 

展示了一幅跨越數百年時空的恢宏畫卷，這也是一幅文本與現實、身分與欲望交 

融的畫卷。桑梓蘭教授在不同的時空中穿梭自如、運籌帷幄，她對華語文學之熟 

稔使她能夠在卷帙浩繁的文獻中遊刃有餘、各種資料信手拈來，使整部著作讀起 

來乾脆利落、一氣呵成。

<浮現中的女同性戀》明確聚焦於女同性間的愛欲，凸顯出「女同性戀 J 的 

主體性。與對女同性愛欲置若罔聞、有意回避或忽略的現實形成鮮明對照的是， 

桑梓蘭並無意糾纏於人們對女性之間隱晦的欲望和含糊的身分之爭論•而是清楚 

明白地告訴我們：在中國的父權專制下 * 一直存在並實踐著女同性愛欲。桑梓蘭 

對 2〇世紀初中國同性述轉變的裔 M 尤為精轸•她通過詳賈的文獻資料向我 

們展示新的「（女 ）g i U 色分丄的舞生@ 1 ，以及這種身分隨著時局的變化而 

經歷的滄桑f 沉丨f  7 在桑梓蘭看來 • 同l i i i 分的浮現是現代性的後果，用她 

的話說是「翻譯同性戀」。現代中國同性戀論述從包容向抑制的轉變過程是各種 

因素共同作用的結果• 與之相應地•現代同性戀認同的建構亦受到各種因素的影 

w ，諸如父權的式微、女性意識的覺醒、政玲意_ 形態咬轉型、商業化^及全 

化潮流等。桑梓蘭呈現了女同性愛欲是如何在不同的時代—— 從帝國晚€ = 7 ^ 4
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Y明和後毛澤東時代等這中國社會經歷劇變的上百年間一 受到這些外部條件的 

並對女同性戀主體的行為實踐與身分意識產生影響。

桑梓蘭借助於嵌入性的視角來切入「作為現代性之後果的同性戀」這一命 

W，梳理了同性戀論述的演變過程，論述了產生「女同性戀』這••突生性身分的 

M源以及它是如何從邊緣走向中心的。與此同時 • 她並沒有忽略欲望、論述和認 

ij的內在本質 • 無論是五四知識分子的論述論戰還是女同性戀的自傳式書寫，都 

i说1 了同性戀主體的能動性：在提到論述的爭奪和演變的過程中•作者實現了身 

> 、論述的嵌入耦合。換句話說 *整部著作是在内在本質與外在層面、行動與結 

V丨的觔態機制下完成的。

經過細緻的文本解讀與巧妙地結台，桑梓蘭圖繪了現代中國女同性戀的認 

i丨政治。著作中有許多構思與文本擇取上的巧妙之處，比 如 • 作者選擇《聊齋 

.:叫> 中的文本是有比較的意圖 • 神異世界（仙 ）與世俗世界（人）之間的比 

:!iif之欲出。同 時 *桑梓蘭將中國的（女 ）同性戀現象置於全球的性意識之中* 

l#J性別分析其實是以整個2 0世紀的西方性學研究作為基礎的，文學分析的背 

•>以含著深厚的人類學底蘊。《浮現中的女同性戀》立足於文學文本，卻不失現 

f的關照，本書既解構了 2 0世紀關於中國女同性愛欲的諸種迷思，同時建構了 

•务_1_;祈的認同政治和論述。從作者在書中對於權力、論 述 、認同/ 欲望的見解與

• 我們可以讀出頗有傅柯的味道。正是從這種意義上而言•這部著作的意義 

广嗽曾局限於女同性戀文學 • 不僅是關於性意識的研究•而是一部具有寬泛意 

i 的社會科學論著，同時也提供了一種研究方法，可謂是海外中國研究的典範之

|Y:中國大陸，由於制度壓制、文化偏見、社會歧視和媒體窺視等諸多原因， 

>丨件蚜族群的「能見度」仍然較低，很多人仍然處於「認同而不出榧」的狀態 • 

以 M性戀者更是處於雙重弱勢的地位。近些年來 • 同 開 始 自 我 聞 ¥  • 

tlfi丨改噃％胎欠•語 、隱身的存在狀態：但是在某種程度上，這邦同性懋論述之叫

^tn//：iwi«i' 1 {hKma . • ifuJH1 , ■ uvnimi'i........... -

:ii以丨i. • 妒 忭 训 l a w w n "丨以



同性戀論述（尤其是女同性戀論述）從私人領域走向公共領域。因此•這部著作 

對當代華語學界內外的潛在影S 力不容低估，它無疑將有助於推動華語世界對M  

性戀現象的認知和深入研究。

中央民族大半世界民族學人類學研究屮心

2014/6/25
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