

毛岸英与蒋经国

——纪念毛岸英诞辰 100 周年

文_熊蕾*

毛岸英和蒋经国没有交集，互不相识。

但是，在纪念毛岸英烈士百年诞辰之际，把他和蒋经国的人生轨迹做一个粗线条的比对，却有一些颇有意义的发现。

两人都是家中长子。蒋经国的父亲是国民党的党魁，毛岸英的父亲是共产党的领袖。这两位父亲也先后担任过中国的领导人，蒋介石的统治把中国搞得千疮百孔、民不聊生，毛泽东则领导创立并建设了新中国，带领中国以崭新的姿态自立于世界民族之林。

巧合的是，蒋经国和毛岸英都是狗年生人，小蒋比岸英大一轮。

另一个巧合是，两人都有留苏经历，而且都是在 15 岁左右到的苏联，前后也相隔 12 年。岸英到苏联的那一年，小蒋结束了在苏联 13 年的岁月，回到中国。

两人在童年和少年的成长过程中，与父亲都是聚少离多，且两人先后都在上海生活过。不同的是，小蒋的童年颇为平顺，先在浙江老家后去上海念书，后又去北京，然后其父为表示支持孙中山“联俄”追随进步，送小蒋去苏联留学。而岸英的童年颠沛流离，



毛岸英塑像

堪称苦难。不到 8 岁，他就和共产党员的母亲杨开慧一起被捕关入长沙监狱，目睹母亲备受折磨直至壮烈牺牲。岸英后来被党组织接到上海上了幼稚园，可是党组织遭受破坏，岸英小小年纪就生活无着，和两个弟弟流浪街头，可以说九死一生。

小蒋在留苏岁月中也受了不少磨难，这多少也吃了他父亲蒋介石 1927 年清洗屠杀共产党人的挂落。不

* 熊蕾，中信改革发展研究基金会资深研究员。

过相较于岸英，小蒋流放时已经成年，而且孤苦了3年就遇到了好心的苏联姑娘蒋方良（瓦哈瑞娃）与之成亲，以后几年辛苦归辛苦，总归还有亲人照顾。比之小小年纪就失去母亲在社会生活底层流浪挣扎的岸英，还是好过很多。

岸英在留苏的前3年，应该是享受到了他短暂生命中难得的安宁。他在国际儿童院认真学习，吸吮着各种知识的养分。可是希特勒德国闪击苏联，打破了岸英的平静生活。斯大林领导的苏联政府在国家十分困难的情况下，仍然尽可能照顾在国际儿童院生活的各国共产党领导人和烈士的孩子，但是岸英却不愿安心享受这种照顾，他坚决要求上前线，和苏联人民并肩作战，消灭法西斯。

在这里，我注意到两人的人生轨迹有了明显区别。蒋经国回国后不久，就去江西赣南任国民党专员，类似我们今天所谓的地级领导。岸英经过执着不断的要求直至上书斯大林，得以进入军事学院学习。

蒋经国的生母毛福梅不幸于1939年12月被日军飞机炸死在故乡老宅丰镐房外，小蒋回来奔丧，悲愤地写下“以血洗血”几个大字。然则此时，他已经与自己的女秘书有了婚外情，更在1942年1月得了一对非婚生双胞胎儿子。

岸英在1944年如愿参加苏联红军，在白俄罗斯第一方面军的坦克部队任连指导员，一路打到柏林，荣获“红星勋章”。这是1930年设立的用于表彰苏联勇士和有杰出贡献的外国人士的军事奖章。1945年5月9日，苏联卫国战争胜利日之后，岸英又被调到远东，参加了苏联红军在中国东北的对日作战，又立战功。岸英在反法西斯战争中打过德国兵，打过日本侵略者。

蒋经国和毛岸英回国后，他们的父亲都安排了他们对他们的“再教育”，但内容和方式截然不同。

蒋经国被要求在溪口老家读《孟子》《王阳明全集》《曾文正公家书》等，写读书笔记，练习书法，学习中国文化。蒋介石为他延请的老师是国学才子徐道邻。

毛岸英在1946年1月回到阔别18年之久的父亲



周恩来邓颖超在苏联看望毛岸英兄弟

身边后，毛泽东便安排他到陕甘宁边区的劳动模范、农民吴满有家，跟他同吃同住同劳动，学习种地和农村生活，上“劳动大学”。

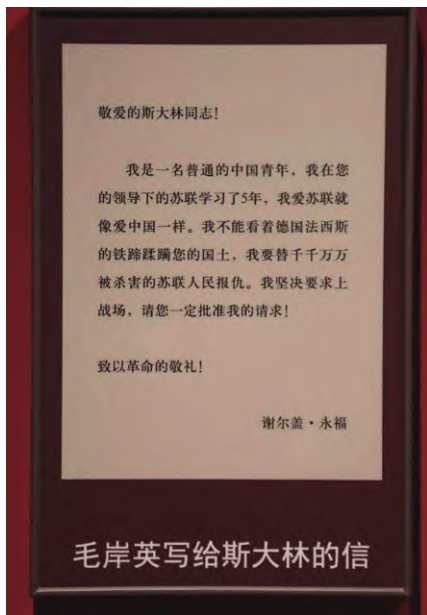
同样属于思想改造性质，蒋介石是要用中国的天地君亲师和仁智礼义信的传统文化清除掉小蒋头脑中的苏联共产党思想；毛泽东则是让毛岸英熟悉占中国人口绝大多数的农民和农村，补上中国革命这一课。

蒋经国从赣南就开始搭建他的个人班底，之后一路官运亨通，特别是领导了三青团。1945年10月，他进入国民党中央成为执行委员。

而岸英从1947年起，一直是做土改等实际工作，除参加抗美援朝前担任过北京一个工厂的党总支副书记，没听说对他有任何行政领导职务的安排。

蒋经国在1927年经历了蒋介石背叛革命清洗屠杀共产党人，和逼离自己的发妻、小蒋的生母，再娶豪门宋氏之女之后，他在苏联公开发表了反蒋和与他断绝父子关系的文章。这些在他回国后又被洗白，此后一直表现为“父慈子孝”。

毛岸英对父亲毛泽东一直都是景仰敬爱，未闻有过任何冲突。以常人之心度之，岸英最有理由埋怨的是回到父亲身边后又被送去上“劳动大学”——他有



毛岸英写给斯大林的信

过那么苦难的童年，在苏联上过两个军事学院，又经过对德日法西斯战争的洗礼还立过功，凭什么还要去农村劳动？然而，岸英没有任何不满的表示，欣然接受了父亲的建议和安排，步行30里去了农民吴满有家，住下来，学习各种农活，打了满手血泡。

我知道小蒋先生很亲民也很有能力，在台湾多有建树，口碑不错，对他并无不敬之心。但是生命永远定格在28岁的毛岸英，更令我敬佩。作为中国最高领导人的爱子，他在历经了无数苦难战乱终于迎来和平的年代，却因为美帝把战火烧到我国的家门口，主动请缨参加中国人民志愿军赴朝作战。而身为国家领导人的父亲毛泽东，支持了儿子的请求，亲自说服彭老总带岸英去朝鲜。作为毛泽东的儿子，毛岸英除了让父亲帮他“走后门”去朝鲜前线，没有享受过丝毫特权。

岸英是在朝鲜的战火中度过了他的第28个也是最后一个生日。一个月之后，他就被美国飞机投下的炸弹夺去了年轻的生命。

毛主席为两位逝者写的纪念文章后来都成了人们耳熟能详的名篇：为国际共产主义战士白求恩医生所写的《纪念白求恩》和为中央警卫团的普通战士张思德所写的《为人民服务》。而对爱子的牺牲，毛泽东

心中的悲痛无人知晓，他默默地把岸英的遗物珍藏在自己身边直至去世，但是却没有写下片言只字。可是，《纪念白求恩》和《为人民服务》中的那些闪亮的字句，有哪句不能用在毛岸英身上？

蒋经国比岸英多活了50年，留下了几本他写的书。岸英离去得太早，身后没有任何著述。但是他被公开出来的两封信，却胜过千言万语。一封是他写给斯大林的信，坚决要求上前线和苏联人民并肩作战，另一封是1949年10月写给他表舅的信，拒绝帮亲戚要官。

蒋经国和毛岸英都是有些人喜欢贴上“太子党”标签的人。蒋经国对此说法有何表示，我不清楚。毛岸英在世时，我们党内气正风清，还没有贴这种标签的时髦，但是毛岸英很有预见地在给表舅的信中写了这样的话：“新中国之所以不同于旧中国，共产党之所以不同于国民党，毛泽东之所以不同于蒋介石，毛泽东的子女妻舅之所以不同于蒋介石的子女妻舅，除了其他更基本的原因以外，正在于此：皇亲贵戚仗势发财，少数人统治多数人的时代已经一去不复返了。靠自己的劳动和才能吃饭的时代已经来临了。在这一点上，中国人民已经获得了根本的胜利。而对于这一层舅父恐怕还没有觉悟。望他慢慢觉悟，否则很难在新中国工作下去。”

毛岸英对自己也有一个定位。他在信中写道：“我本人是一部伟大机器的一个极普通平凡的小螺丝钉，同时也没有‘权力’，没有‘本钱’，更没有‘志向’来做这些扶助亲戚高升的事。至于父亲，他是这种做法最坚决的反对者……”

面对这样的高尚、纯真和忠诚，我只能说：毛泽东，不愧是人民的领袖！毛岸英，不愧是毛泽东的儿子！

只活了28年的毛岸英，今年也是百岁冥寿了。百岁岸英，应该是中国一代又一代青年永远青春偶像。E

(编辑 季节)